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前言


詹姆斯·洛夫格罗夫

2014年春天，我突然收到了一封电子邮件。寄件人来自罗德岛上普罗维登斯的一家律师事务所。一开始，我以为那是封垃圾邮件，差点儿就删了它。但我鼠标滚了两下，才意识到发件人怀有善意，于是我好奇而困惑地读完了它。

寄信人名叫梅森·K.雅克布斯三世，克劳林·雅克布斯·特拉弗斯律师事务所的资深合伙人。邮件主题写的是“遗产馈赠”，这个标题立即让我怀疑它是垃圾邮件，那种邮件总是号称，有个什么尼日利亚的王子想借用你的银行账户临时储存几百万美元，然后你能从中抽取某个百分比的钱来解决自己的问题（还拍胸脯保证说你的银行账号绝不会被盗用）。

这封电子邮件的开头如下：


亲爱的洛夫格罗夫先生，

您恐怕不知道，82岁的亨利·普罗瑟罗·洛夫克拉夫特先生于近日过世了。这位公民一直定居于普罗维登斯，是克劳林·雅克布斯·特拉弗斯律师事务所的常年委托人。他终生未婚，没有子嗣，最终因为心脏问题而在去年秋天过世，身后留下一笔估值约为75000美元的财产。

作为遗嘱检定工作的一部分，我们追寻了他遗产的可能继承者。洛夫克拉夫特先生是名独居男性，过世时未留遗嘱。他居住在史密斯山地区一幢简朴的独栋公寓中，此地不知您是否了解，它是我们城里一块比较偏僻的地方。他财产的大头是他那幢公寓，售出的价值约为95000美元。扣除遗产税及其他各项赋税，以及给我们的佣金后，剩余的部分即为上述的75000美元。



看到这里，我的心跳开始加速。我推断出，显然我将有可能获得这样一笔相当于5万欧元的意外之财。这封电子邮件接下来明显会是那样的走向。我仿佛已经看到大笔金钱入账！

我心中充满了希望，我想要新车，想减少我的抵押贷款，甚至我还能去加勒比海旅游一圈，但看到下一段，这些希望全都破灭了。


我们设法找到了洛夫克拉夫特先生在缅因州肯纳邦克波特的侄孙女。于是让她——朗达·拉雪兹女士——继承了遗产，我们支付了相应的费用。



该死的梅森·K.雅克布斯三世和他那种一丝不苟的律师范儿。他肯定不是有意要误导我。他就只是按顺序把事实罗列出来，却没有意识到他的读者——也就是我——可能会想象到与事实完全不符的另一个方向上去。他漫不经心地带我走过花园的小径，然后把前门甩在我的脸上。


尽管如此，在洛夫克拉夫特先生的财物中，还有一部分是拉雪兹女士不想继承的。洛夫克拉夫特先生似乎是位积习成癖的收藏家，他藏有大量书本、报纸、带异国风情的用品用具和各式各样的雕塑及手工艺品，他的行为似乎十分虔诚，但其初衷却难以判断，而且，有些令人困惑。

由于它们没有明显的实用价值，有些甚至可能引发公共卫生问题，因此，我们已将它们悉数处理。经过公立图书馆和布朗大学约翰·海图书馆双方的代表估价，这些书本和报纸的价值不高，而剩余财物中的大头——雕塑、雕像和恋物癖收藏之类的——大多以动物毛发和人发等有机材料制成，已被严重虫蛀，污秽不堪。就算有人告诉我洛夫克拉夫特先生亲手制作了这些东西，我也不会感到惊讶的。它们看上去就带着一种朴素的粗糙之感。

但其中有一件藏品却似乎值得收藏。也正因此，我写下这封邮件来联系您。

在研究洛夫克拉夫特先生继承人的过程中，我们确定您——洛夫格罗夫先生——是这位洛夫克拉夫特先生的远亲。您二位的亲缘关系非常薄弱，得上溯到三百年前，但确实有血缘关系不假。

更重要的是，在我们律师事务所中，有一位新合伙人热衷于类型小说，对您的作品十分熟悉。正是他建议说，您是接收我们讨论中的这件藏品的最合适人选。

而这件藏品，我想您一定很想知道它到底是什么——它是一本书的原稿。更精确地说，那是三本打印原稿，合起来讲述了一个故事。它们有些年头了，或许已有一百年的历史，匆匆翻阅之下，此书自称的作者不是别人，正是约翰·华生医生，而这位文学人物，考虑到您近来出版的书籍，想必对您来说，他不只是个点头之交。这些原稿是在洛夫克拉夫特先生卧室的壁橱后面发现的，锁在一只生锈的保险箱里。



现在，我的心跳又开始加速了，但这一次，兴奋中却混杂着一丝怀疑。


长话短说，我们认为，这些原稿不过就是些赝品，充其量不过是仿作。既然这所谓的作者是华生，这些作品自然是以歇洛克·福尔摩斯为主角的。不过，作品中叙述的这些冒险，却与这个角色通常的爱好截然不同。事实上，这个故事中讲述的神秘而怪异的事件，与就我（必须承认十分浅薄的）所知福尔摩斯代表的理性主义完全对立。

基于您与亨利·洛夫克拉夫特的亲缘关系，洛夫格罗夫先生，您有权获得这份原稿。此外，我们也觉得，基于您在幻想小说领域，或所谓的“福尔摩斯学”领域中的专业经验，您也是最佳选择，来判断这些原稿的水平和真实性。

因此，我将这些原稿以国际快递的方式寄给您，在接下来的两周内，您就会收到它们。假如您能从中得出一些研究成果，甚至以某种方式将其出版，我们当然也极为乐意在我们能力范围内提供法律及执行方面的帮助。

您真诚的，

梅森·K.雅克布斯三世



我即刻开始疯狂地翻找各个谱系学网站，想找出亨利·洛夫克拉夫特和我之间的亲缘关系。在我意识深处，潜藏着一个想法，那就是这位洛夫克拉夫特一定是著名作家霍华德·菲利普斯·洛夫克拉夫特（1890—1937）的后代，而后者的恐怖小说可谓是影响深远，经久不衰。这两个男人名字的首字母是一样的，这可能是个巧合，也可能不是。另一个更明显的关联性则在于普罗维登斯这个地点，它正是这位更为著名的洛夫克拉夫特的出生地，也是他度过了大半生的地方。

我很快发现了我们三人之间血统上的联系。我们的祖源都能上溯到巴伐利亚贵族冯·路夫特格拉夫家族。“路夫特格拉夫”这个词，在德语里的意思约略可以视作“高级伯爵”。冯·路夫特格拉夫家族在上弗兰肯曾经拥有过大片土地，直到十八世纪六十年代，他们遭遇了金融危机，失去了地产和城堡。据我所能查到的资料，这个家族中有一名后裔参与过恶魔崇拜的黑魔法祭仪，发了疯，将他在尘世间的所有财产都贡献给这个教派的其他信徒，变得神神叨叨，在精神病院度过了生命中最后的日子。

为了逃脱这一事件带来的耻辱与贫困，也为了找寻全新的开始，冯·路夫特格拉夫家族中仅存的末裔向两个方向移民，其中一支向北去了大不列颠，其他人则向西去了美国。两个分支在抵达新的家园后，都缩短了自己的姓氏，令它更符合英语的发音习惯，英国支系将它改为洛夫格罗夫，美国支系则改为洛夫克拉夫特。亨利·普罗瑟罗·洛夫克拉夫特与霍华德·菲利普斯·洛夫克拉夫特分属于十八世纪中期来到新英格兰的这一支系中的不同细支。两人都沉迷于超自然现象和神秘主义。

这一切同时也意味着，我自己，事实上，就是H.P.洛夫克拉夫特本人极其远的亲戚，而我在十几岁时就读遍了他的小说。我得说发现这件事让我简直禁不住要颤栗。洛夫克拉夫特那套唤起神秘感、传递令人毛骨悚然的恐惧感的技巧是无人能比的，但除此之外，他的作品也有固定的模式，例如以冰冷的脑部研究报告、回忆录或者日记为文体的手法，以及时而闪现的黑色幽默段落。在我刚接触到他作品时，我没有意识到他的人格不太健全，尤其是他有种族主义的倾向，在他写的新闻报道和私人通信中，时常流露出厌恶所有非盎格鲁-撒克逊文化的倾向。而我现在已极明了这一点，此外，我也发现，在他的作品之中，时不时会出现过分夸大和不够严谨的地方，而这一点则主要是因为如今我人近中年，自身也在从事写作，我想，我已能意识到写成什么样才算得上是得体的文风。

但不管怎么说，他毕竟是那个H.P.洛夫克拉夫特。他和我之间有着某种亲近关系，而这并不仅仅只是因为我俩都靠笔杆子生活。正是这个男人，探索了古老的旧日之神、禁忌的知识、怀有敌意的超自然力量和冷漠无情的宇宙，将之编纂成典，而这混合之物最终成了众所周知的克苏鲁神话体系——而他是我的亲属。我们共享了一套DNA。我甚至意识到，我们在外貌上也隐约有些相似之处，尤其是眼部。

两周后，我收到了原稿，我当即拆开包裹，读了起来。稿纸早已泛黄发脆，字迹都有些洇开了，但依然能辨认得出。

原稿里的内容——让我温和地说——让人印象深刻。

我不打算就此多说。书籍应该以其内容自我证明。我把原稿的书页送去给一位专家检查，他告诉我，书页上的水彩印及内容的残破程度显示，这种纸正是二十世纪二十年代时常用的大号书写纸。另一位专家根据字体、行间距和打字机打印字母的深度确认，打出这些原稿的打印机应该是帝国牌50型。这种打印机流行于两次世界大战之间，而这正是原稿序言中，所谓的作者华生自称写下此书的时间。换句话说，从表面上看，这份原稿似乎是真货。

但另外，我也没法控制自己不去怀疑这是一桩莫大的骗局（我经过了深思熟虑才用了这个词）。要买到正确的纸张和合适的打印机并不是一件难事。我在二手交易网站上查了查。只要花上几百英镑，它们就是你的了。有了这些硬件，再加上一点儿文学模仿的技巧，你完全能让这个骗局看起来真实可信。

我用了一年左右的时间，断断续续地研究这份原稿，反复重读来评估它的价值，尽我可能地想确定它究竟是不是备受尊敬的华生医生写来——按照书中他自己的说法——呈现出“歇洛克·福尔摩斯职业生涯中的另一段历史”。

为了我本人的理智考虑，我心中又有一部分，希望答案是否定的，我希望这些原稿的创作者不是华生，而是另一个人，或许就是H.P.洛夫克拉夫特本人，而这些原稿，也不过是某种深奥的超小说文本玩笑，某种用来迷惑欺骗这个世界的东西，就这样。

要不然，关于这位伟大的侦探的一切，他的生活，他的作品，他的理论，他的成就，都成了一个巨大的谎言，成了一道遮掩了更深、更黑暗也更恐怖的事实的假象。

我将这三本原稿托付给出版商时，起了《克苏鲁案件集》的总名。每一本单册则保留了华生医生当初起的名字——《歇洛克·福尔摩斯和沙德维尔的暗影》《歇洛克·福尔摩斯和米斯卡托尼克的怪物》及《歇洛克·福尔摩斯和苏塞克斯的海魔》，这三本原稿中提及的主要事件之间各有十五年之隔，分别发生在1880年、1895年和1910年。在将原稿扫描进我的电脑之后，我所做的不过是更正了一些文法和语法的错误，解决了一些作者著名的（也有些人会说是臭名昭著的）文本前后不对应问题，重写部分句子，好让书中的引用不那么晦涩模糊。

我把这本书交给您，亲爱的读者，由您自己来看这些文稿。您能判断它们是否在洛夫克拉夫特的视角之下，确实改写了福尔摩斯的原典，又或者，这些书不过是某个隐居避世的无名三流作家，将流行于我们这个时代的两个著名形象进一步开发后形成的狂热产物。

您可以称它为跨界或是混搭，还可以称它为拼贴。

您也可以将它称为被揭露的真相。

一切由您决定。

英国伊斯特本

J.M.H.L.

2016年11月


医学博士

约翰·华生医生的手稿

我已是个垂老之人了，一个精疲力竭，受尽惊吓的老人。我活得太久，做了太多，见过太多。现在，我的视力已渐渐变差，我的身体虚弱而备受折磨，我感觉得到，自己的生命正一天天衰弱下去。我是一名受过训练的医学从业者。我认得出衰老的征兆，逐渐斑驳褪色的镜子映照出我的容颜，始终模糊，始终晦暗。

再后来，我根本不敢照镜子了。镜中的反射揭露出的不仅仅是肉体上的衰退和崩溃。镜子同样可能会展露出一些别的东西，它们隐藏在角落里，潜伏在人们的视线边缘，在你一瞥之下才会窃窃私语，轻声低笑，又或者，它们就只是静静地坐在那儿，看着你。

我已写下了许多事迹，来讲述我所知最优秀、最智慧的男人的故事，无论是我将他视为朋友，还是他将我视为朋友，都令我十分自豪。没错，我所指的正是歇洛克·福尔摩斯先生，我在几十个故事里记录了他的各种冒险，它们全都大受欢迎。我详细叙述了他的演绎法，他的推理能力，还有他那洞察真相，揭露违法犯罪行为，并让罪人受到审判的本事。在我的支持下，如今他的分析理论已为全世界的人所知，也被各国的警察机关吸收、效仿。我自认为是将他的功绩推向大众的功臣，也为侦查科学做出了莫大的贡献，让世界各地不那么守法的公民的所作所为徒劳无功，从而令守法公民的生活变得更好。

而现在，在我的垂暮之年，我终于可以承认，其实我并未写完所有的故事。远远没有。事实上，我刻意讲述了其中一类故事，好让读者把注意力从另一类故事上转开，而后者涉及的领域是大部分普通人根本从未认知，也最好绝不知晓的。我以诡计包裹住黑暗而溃烂的内核，以此来保护文明不至于遭到某些事实的冲击，最终导致它原本舒适的自信被剧烈而持久的混乱所取代。

现在，是时候让我卸下重负，说出我自歇洛克·福尔摩斯死后就一直保守的秘密了。虽然在他明确的要求之下，我曾经埋葬了这个秘密，但它不肯在墓中安息，夜夜惊扰我的梦乡。在我将它那尚未朽烂的尸首自墓中掘出，曝露在大众的审视下之前，我绝不愿就这样踏入我自己的墓地。

既然我已决定写出这最后三个福尔摩斯的故事，那么在这最后的三部曲中，我会袒露无遗地记下他真正做过的事，还有他这一生真正达到的高度。不管是好是坏，它们都组成了他生涯中的另一段历史，它的好处在于真实性无可指摘。

我不期望它们能够发表。相反，我觉得很有必要让它们永不见光。我打算将它们交给一位美国作家保管，他的名字叫作洛夫克拉夫特。他的作品在大西洋彼岸所谓的“低俗”杂志上日渐享有盛名，这种杂志是我们这边廉价惊悚恐怖小说的分支，在耸人听闻上与我们的别无二致，但时不时地，抑或几乎可以说是偶然地，会让人看到一些创造性的尝试。但更重要的是，洛夫克拉夫特似乎相当熟悉本书中将会提及的那些亵渎神灵甚至乖张倒错的素材。他最近一直在与我通信——他的信总是写得很长，充满细节，来信的频率也是我完全不敢期望自己能做到的——而且他也对这个隐秘的小圈子十分熟悉（当然，他的另外几个同行，比如罗伯特·E.霍华德和克拉克·阿什顿·史密斯也几乎同样能做到这一点）。他是和我的精神相似的同路人，而他的作品则显示他能充分地理解我，在这些作品中，神秘而未知的力量盘旋在现实的边缘，正试图突入其中。

洛夫克拉夫特知道该怎么处理这些原稿——将它们锁在保险箱里，然后把钥匙扔掉。我甚至不需要他阅读它们。我想要的仅仅是将它们从我身上剥除，就像以手术剥除病变的身体组织。在我死之前，我想摆脱它们日渐沉重的分量，摆脱我的灵魂之中瘟疫般的存在，而这算得上是一种文学意义上的驱魔。

我的手指因为关节炎而肿胀，仿佛扭曲的鸟嘴般啄着打字机。写作让我疼痛，令我痛苦。但我必须写下去。我的书房里整日亮着电灯，我以此来驱逐屋外伦敦的黑暗。同样，也是为了驱逐阴影，因为在黑暗包裹下阴影所隐匿之物，我对它了解太深。

福尔摩斯，我从前的伙伴啊，无论此刻你在何处，即使我的所作所为违背了你的意愿，我相信你依然会原谅我这发自内心的忏悔。在这最后一刻，想必你会以你那双锐利的灰色眼睛注视我，发出一声温和的轻笑，然后说我是个傻瓜，说我是个犯了错的蠢货，说我智力低下而观察力欠缺——而这些话，从你嘴中说出来，完全可以等同于赦免了我的罪过。

帕丁顿 J.H.W.

1928



1


瘢痕研究

“我认为，这世上最仁慈的事，莫过于人的心灵无法将其所知所想关联到一起。”

以上，是另一位作家H.P.洛夫克拉夫特曾经写下的话语，而我，约翰·H.华生医生，对此完全同意。事实上，1880年秋天我从阿富汗回到英国时，身心俱损，完全不知道自己经历了什么，但我却再高兴不过了。远征至坎大哈省一座被人遗忘的城市，又遭遇了那儿的原住民，令我的身体受到极大的伤害，这已经很叫人不适了。更糟的是，我的精神也为之受损。这一事件的记忆化作鲜活的噩梦折磨着我。为了消解它们造成的影响，也为了保存仅剩的一点理智，我选择以一种我只能称之为自我否定的疯狂方式来逃避现实。我欺骗自己说，那些日子里的事都从未发生过，全是我的幻想，是头脑的失常热病。一切都不是真的。

这个信念拯救了我，令我得以摆脱纳特利村的恶咒，两年前，我就是在那地方的某个机构里接受了军医训练。在汉普郡的军医院里，有一间特殊病房，就藏在建筑的侧翼，里面收容着从战场上回来的人，他们的身体没有受到太大伤害，精神却因为战争的恐怖情状受到了创伤。那儿的床位有捆绑绳，因为镇定剂失效后，病人往往会语无伦次地胡说八道，甚至有时会不断尖叫。而我，要不是因为自我意识和直觉本能的作用，决定拒绝接受自己感知到的东西，多半也会成为他们中的一员。

然而如此一来，我就无法令我想要接受的东西与直白的事实始终保持一致。不管我怎么虚构情节，怎样试图令它符合逻辑，我也无法解释与我一同进入阿尔甘达卜山谷荒凉之处的诺桑伯兰第五燧发枪团中，有半打成员死去的事实，而且死者包括罗德里克·哈罗上尉，他是这场不幸远征的发起人，也是第一个受害者。此外，士兵们被那座隐秘之城中的住民包围后发出的痛苦叫喊，以及原住民们怀着残忍的喜悦包围屠杀一整个排的士兵时，他们逐渐逼近的丑恶号叫，也都让我难以遗忘。

因此，我在所有人面前，装作自己是在迈万德战役里被一颗阿富汗长滑膛枪的子弹所伤，而事实上，我是那场冲突中英国士兵里少数未受伤的幸运儿之一。这是我在白沙瓦的后方医院休养的时候编出来的说辞，不但阻绝了别人进一步的打探，还受到大家的尊敬和对我勇武的称赞，然而那是我觉得自己几乎不曾拥有过的品质。这样的情况不断重复，后来，就连我自己也几乎信了这些故事。

不管怎么说，回到伦敦后的几周里，我就如同一具行尸走肉。我承受着伤残老兵的屈辱，领着可怜巴巴的临时救济金；我的双眼中隐藏着阴暗的知识，那是人们清晨时在剃须镜里几乎不会见到的目光，因为与那种知识相关的事物，普通人见不到，也最好别见着。

剃须镜也会让我看到一些别的东西——我这辈子都注定无法消除的有形印记。在我的左肩上方，有一块肉被挖掉的丑陋痕迹，在某种角度的光线下，它可以伪装成来复枪子弹的伤口；同样，它也可以被看成是一只弯曲的爪子挠了我的三角肌，刺破血肉直到骨头的结果。这个伤口带来的疼痛持续不断，多多少少影响了我使用这半边手臂。尽管如此，我知道自己还是走运的。在白沙瓦逗留期间，它曾经受到感染，当时外科医生还争论过要不要给我做截肢手术。幸运的是，败血症来得快走得也快，但我知道，情况确实一度十分危急。

我常常会检查这个泡状的瘢痕，同时竭力让自己别去回想那造成了伤口的丑恶生物。“是一颗子弹，”我会以吟咏般的口气对自己说，“是一颗捷则尔枪的子弹。”就像催眠师催眠病人一样，我用这样的方式将这个观念灌输给自己的意识，以取代原本的想法。

那年冬天又冷又湿，我的存款也减少到了危险的境地，就在那时候，我遇到了一个老熟人斯坦弗。正如我在小说《血字的研究》中所说，这位仁兄在巴茨时曾经做过我的裹伤助手。但除此之外，有关那场相遇及其后果的事全是假的，以下才是正确的版本。

斯坦弗和我相遇之处，并不是皮卡迪利圆环广场外克莱梯利安饭店里那环境优美而体面的酒吧。事实上，是在一个远没那么高档的饮酒场所，在商业路外贫民窟迷宫般后巷里的一家酒吧内。我要是在这儿提到它的名字，反而是抬举它。我只能说，会去那种酒馆的人都没什么钱，却有太多生活造成的恶习，他们在那地方会遇到的也都是些不怎么道德的人，而这些人在满足自己的恶习时，标准更低。他们在沙龙玩骰子、骨牌和纸牌游戏，在里屋斗鸡，在地下室看裸拳拳击，除此之外，还有不少别的花样。在这酒吧里，到处都可以看到社会的渣滓在痛饮着手中麦芽酒里的渣滓，从这建筑里时不时传出来的歌声，也是最下流的那一类。

我之所以会被这地方吸引，最主要的原因是从它的窗子和大门口流泻而出的光亮与喧闹。在十二月初的日子里，对于一个在寒冷的偏僻小巷中闲逛，陷在齐脚踝深的雪泥里的人来说，它就像是温暖的、生机勃勃的港湾。刚踏入其中，我就被拉到了一张桌子边上，人们在玩“拿破仑”纸牌，边上是熊熊燃烧的壁炉。我当时——现在依然——是个恶习难改的赌徒，喜欢赌马，看到牌桌就忍不住要去碰碰运气。这是我的一项恶习。我看着他们赌博，赢家赚的钱不住地诱惑着我，于是没过多久，我也加入其中，赌上了我仅剩无几的抚恤金。我赌得相当不错，至少一开始是这样。有一次我记得特别清楚，我手里没有王牌，但仍双倍加码跟着押，居然赢了所有五墩牌。这算是相当了不起的成果了。但是，唉，接下来的几手牌就很不顺了，过了一个小时左右，我就把赚来的钱都赔了回去，身上还少了好几镑。我渐渐明白过来，跟我一起打牌的其他人很可能设局故意对我下套，但他们人高马大，举止蛮横，语言粗俗——我也只能忍着不把怀疑说出来。我能做的只有随便找个借口，从桌旁起身，准备离开这地方。

在这闷热又挤满了人的地方，我本来是注意不到斯坦弗的，但就在我竭力想往门口走的时候，他和两个印度水手吵了起来，似乎是为了一个姑娘的价格，他想把她带出去过夜。那两个印度水手扮演的角色差不多算是那姑娘的代理人，他们原本在谈判，但后来逐渐升级，就成了一场争执。

在这个酒吧里，有人激烈地交换意见远远算不上什么新鲜事，其他顾客对此事几乎没表现出一点兴趣。酒吧主人是个脖子很粗的络腮胡，长着一张厌世的脸，似乎早已看腻了人类的种种恶行，他对他们的争执也漠不关心，自顾自地用抹布擦着玻璃杯。人人似乎都觉得吵闹很快就会平息，就算不会，他们也可以靠低着头，尽量让自己不卷入其中来承受吵闹带来的影响。

斯坦弗愤怒地表示，两个先令是他的底线价格，这已足够慷慨了，那些印度水手要么接受，要么就滚蛋。而对方则表示，一定要五先令，一便士也不能少。

“我很不喜欢你们的态度，”斯坦弗表示，“你们这帮人真该好好注意自己的言行举止。你们在海上的时候难道什么都没学会吗？白人下命令，你们则遵从他的命令，你们应当对他表现出尊敬。”

个子更高，皮肤更黑的那名印度水手，露出了半是愉快半是轻蔑的笑容。“哦，我们确实学会了该怎么听从命令，”他的回答带着浓浓的次大陆口音，“听得太多都要吐了。”他将手举到鼻子前，“我们不会再听什么命令了。”

“水手长的鞭子教会了我们尊敬，”另一个人插话道，他的两颗上门牙镶了金，“还有大副的拳头，其他人的靴子。印度水手就是船上的狗。船长就像转售一桶桶烈酒一样，把我们从一条船卖到另一条船上去。我们知道白人是怎么对待我们的，所以现在我们也要这样对待他们。公平得很。”

头一个水手张开五根手指。“五先令带走她。要么付钱，要么滚。”

他们口中的那个“她”，是个吓坏了的流浪儿，她面色苍白，身上穿的衣服没比破布好多少，尽管那些衣服上有些装饰和裙边，本该让她看起来风情万种的。我估计她的年龄不超过十三岁。她那张憔悴的脸上沾着污迹，眼睛边上则有着浓浓的黑眼圈，她的膝盖外翻，脊椎也有些弯曲，这说明她在婴幼儿期曾经遭受过佝偻病的折磨。很显然，从一开始，生活和她身边的人就一直凌虐着她。即使在这般低俗粗鄙又满地木屑的环境里，她也是一副相当可怜的样子，一朵注定还未盛开就会凋零的玫瑰。

“包夜，”斯坦弗说道，“三先令。”

然而，那两名印度水手还是一口咬死了五先令的价。

也就是在这时候，我决定介入他们的争执。在我印象里，斯坦弗是个愉快而生气勃勃的人，有着医学人士——尤其是在手术室经常与鲜血和内脏打交道的人——惯有的病态幽默。但现在，他似乎已完全没有了那种开朗的性情。此时的他看起来像是被莫大的压力压垮了，不停淌汗，脸颊灰黄，双眼蒙眬。我很担心他当场出丑。我当然也不愿意看到这可怜的姑娘被其他任何人买走，但至少，最不应该的是眼前这个曾经给我留下过还不错的印象的家伙，我不想看到他向这种下作的行径屈服。

“嘿！”我装作自己才刚进酒吧就注意到了他，喊了一句，“你是斯坦弗，对吗？”

斯坦弗扭过头，环顾四周，最后望着我。“我们认识吗，先生？”

“你可能不太记得起我是谁了，但我们确实认识。我是约翰·华生。我们以前在巴茨是同学。”

他的双眼中闪过一丝显示他认出了我的神色，除此之外，还有一丝退缩，我猜那是出于羞愧。“不，”他说谎了，“抱歉。你一定是弄错了。我们不认识，你和我不认识。”

“对，你走开，先生，”大个子印度水手对我说，他的声音甚至称得上彬彬有礼，“这位绅士和我还有点事没了结——跟你没关系的事。”

“好了好了，斯坦弗，”我无视那个印度水手，坚持说道，“别害羞，别开玩笑了。跟我一起离开这儿。我们去找个更舒服一点的地方，喝上一两品脱，聊聊从前的事。”

我伸出胳膊，环过他的肩膀。事后看来，这个举动犯了战术上的大错。它不仅让斯坦弗的身子因为羞愤而僵硬，更给了那些印度水手一个清晰的信号，让他们以为我要抢他们的客户。要是他们因此而丢了这桩交易，那就得归咎于我，而不是他。回头想想，其实我应该用更圆滑的手段来处理这样的状况。但正如前所述，当时我的精神状态也不怎么正常。近期发生的事让我产生了轻率大意的心理，让我觉得文明极为脆弱，本质上是一种毫无意义的框架，永远受到恶意的暗流掌控。否则，我怎么可能出现在这个昏暗肮脏的小酒馆里，和一群更加阴暗肮脏的醉汉鬼混？我逐渐相信，残酷无情就是人性的实质，人类与他们的兽类祖先之间不过一步之隔。而在这地方，人们就能看到这个事实肮脏却华美的一面，并且沉醉其中。

但我也没法眼睁睁地看着斯坦弗踏上无法回头的堕落之路。或许，我试图将他从他那下流的欲望中拯救出来，是想以此来拯救我自己。

但斯坦弗显然完全不想被人拯救，他甩开了我的手臂。而我鲁莽地插手这件事，也冒犯了那两名印度水手。那个镶金牙的水手从他的水手短外套的口袋里掏出一把水手折刀，就是那种折叠起来时大约五英寸长，拉开时则长十英寸的刀子，它能作为切削用刀，也能拿来挑起船上绳结里的系帆钉。他以熟练的动作飞快地打开折刀，将刀尖指向了我。

“走开，朋友，”他建议道——“朋友”这个词很少能像他口中说的那样，与其词义背道而驰，“现在就走，趁你还能离开。不然事情就会变得对你很不利。”

“这也是我想对你说的话。”我说着，握紧了拳头。

我意识到，像这样的事，才是我等待已久的，它是我以如此凄惨的状态在外游荡的理由。我不是想借酒消愁，也不是想赌博，我想要的正是这样的冲突，可以让我排解焦虑和愤怒——它们紧紧攥住了我的生活，让我几乎无法承受。适才我在“拿破仑”牌桌边时的怯懦行径似乎成了很久之前的回忆。此时我手无寸铁而对方有刀，他和他的同伴人多势众，体型也比我更大，至少比我重了三十磅，但这些都没有让我觉得困扰。我能战斗。我甚至有可能赢。

就在此时，出现了一个老人。

他是从远处的角落里走过来的，之前他一直隐藏在一瓶杜松子酒后面。而此时，他将酒瓶举到脖子边上，酒瓶里的酒欢快地晃荡着，而他则以醉鬼的标准步伐左右摇晃着走向我们。

我估计他大概六十岁。他有点驼背，头发灰白，厚厚的胡子仿佛铁丝，身上则穿着破破烂烂的花呢外套和无袖衬衫，戴鸭舌帽，围着肮脏的蓝色领巾。不管怎么看，他都像是一个失去了所有希望的人，他的人生搁浅在懊悔中，永远为自己的霉运而长吁短叹。相比于他那摇摇晃晃的步伐，他脸颊上毛细血管破裂造成的红色网状印记更能说明他对酒精的喜好，此外还有他那球状的酒糟鼻，同样也是常年烂醉的证明。

“嗨，怎么回事？”他操着约克郡口音含糊不清地问，“年轻人，冷静点。大喊大叫有个鸟用。坐下来好好说话。你们觉得咋样？”

金牙水手将小刀对准了这个新来的人。“你在说什么？是英语吗？”

“这可是标准的英语，”那约克郡人说道。

“随你怎么说。你最好是按我刚才对他说的那样做，”他指的正是我，“走开。这事和你没关系。”

“有没有关系不好说，但你能好好儿讲话，先把刀子放下来吗？花里胡哨的小年轻拿着刀子冲我的脸挥来挥去，也忒讨厌了。”

那印度水手被彻底激怒，根本不想将武器放下，直接朝老人刺去。

接下来发生的事极为惊人，完全出乎我的意料。那约克郡人矮身躲过一击，同时以完全不符合他的年龄和醉态的速度与敏捷，朝对方发动了反攻。他攥着杜松子酒瓶的那只手高高扬起，挥了一个圈，重重地砸在金牙水手的太阳穴上。玻璃瓶碎裂，杜松子酒飞溅，鲜血四溢，那印度水手踉跄后退。约克郡人的另一只手一把抓过印度水手持刀之手的手腕，将它用力扭向一边，让这印度人不得不甩掉了手里的刀子。就这样，不过数秒，那印度水手就失去了武器，也失去了反抗能力，他的小刀掉在地上，他自己也受了伤，鲜血从他头皮上一道深深的口子里不住地往外冒。

他那块头更大一些的同伴发出一声愤怒而狠毒的吼叫，扑向老人，但随后就立刻发现自己的右手臂被整个儿扭到身后，别在背上，他的手臂和肩膀扭曲的角度让他只能弯下腰，完全动弹不得。而在他袭去时便已敏捷地避到一边的约克郡人，则仿佛用套索套牛一般，完全控制住了这名印度水手。不管水手怎么挣扎，他都没法转过身，也无法脱身。他用水手惯用的污言秽语谩骂着，英语和母语孟加拉语都用上了，却像他身体上的反抗一样，毫无效果。

此时，约克郡人猛地往水手的上腹部打出一拳。他的手指半弯曲，极为坚硬，因此手掌不像拳击手那般捏紧成拳，反而如同一把钝刃的斧子。这一击打中了对手右边的胸廓，就在肝脏上方的位置，我可以看得出来，这绝非偶然。他下手时精确地对准了这个地方，而其结果也确实对这个器官造成了影响，水手几乎无法呼吸，痛苦而无助，最后晕了过去，膝盖着地，倒在同伙身旁。两名水手都面如土色，几乎丧失了神智。他俩显然无法再战了。

“好了，”这场简短交战的获胜者站直身子，说道，“这两人已经解决了。”他的口音此时已不再像约克郡本地人，反而带着伦敦周围诸郡受过良好教育的人那种清脆悦耳的回音。“至于你，小姑娘，”他朝印度水手那不幸的活货物开口了，我们周围的酒吧客人虽然短暂地被吵闹惊扰，此时也已回到了自己正在做的事上，“现在，你动作快一点，趁这些虐待你的人还不能行动。你再也找不到比这更好的机会来逃跑了。白教堂区的汉伯宁街上有一家救世军救济所，你可以去那儿寻求庇护。你还年轻，完全可以把这些悲惨的日子抛在身后，想办法为自己做点什么。给你。”他将半克朗放在她的手里。“它应该能在半路上帮到你。”

女孩将硬币藏进裙子的口袋里。“祝福您，先生。”

“别感谢我了，快走。”

她转过身，向大门走去。其中一名印度水手徒劳地伸出手，想抓住她的脚踝，但她从他身边溜了过去，接着便离开了。

“至于您，”约克郡人说着转过身，用那双灰色的眼睛盯着我，他的眼睛里闪动的光芒，与他脸上的其余部分那备受摧残的模样形成了鲜明的对比，“请您帮助我追上您的朋友斯坦弗，以此来赎罪。是您的错，害我把他追丢了，所以您得帮我再找到他，这是您欠我的。”

“丢了……？”

我四下环顾。已经见不到斯坦弗的踪影了。他一定是在这位老人——现在看来他可不简单——揍倒那些印度水手时，趁乱逃走了。

“是的，丢了。就是为了斯坦弗医生，我才会在这肮脏的贼窝里，把自己扮成一个潦倒的人。要不是因为您，我现在应该在暗中观察着他的行动，而他还全然不知。现在，来。我们要是还想再找到他的踪迹，就得抓紧一点。”

而这件事，说实话，就是我和歇洛克·福尔摩斯的初遇。
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一辆私家双座四轮马车

跟着这名假扮成约克郡人的男子离开酒吧时，各种念头不停在我脑海中奔涌。在当时，我完全不知道他是谁，不知道他在玩什么把戏，不知道他为什么要伪装成这种模样，更不知道他跟踪斯坦弗的目的究竟是什么。他甚至都没有告诉我自己姓甚名谁，也没有问我的名字。

我突然来了兴致。其实那时候，我觉得自己被强行拖进了某件我完全看不穿的事里，照理来说，我该找个借口设法脱身。但这个陌生人身上有一种迷人的气质，他的一举一动自有威严，让我无法违背他的意志。于是我便乖顺地跟在他身后，心里倒没有一点不情愿。至少我已被激起了活力，不再像之前那般麻木而沮丧，那是我头一回没有去想自己在阿尔甘达卜山谷里遭遇之事代表的令人不安的含意。我的头脑再次清楚起来，我的面前有了一个简单而明确的目标：抓住斯坦弗。除此之外的一切都不重要。

即便如此，也不是说我对我从前的手术助手毫不关心。相比于我记忆中年轻的斯坦弗，此时的他显得绝望而不安。他拒绝与我相认，也拒绝了我伸出去想帮助他的手。而且，一个成功扮作约克郡乡下的老头、机敏而无畏的人还监视着他。这一切都让我不由得想知道，是斯坦弗自己甘愿落入如此困境之中的吗？究竟发生了什么，让他的生活出现了如此戏剧化的扭曲？

我们从酒吧里出来，进入寒冷的冬夜。小巷里什么人都没有，除了刚出门的那个姑娘，我们瞥见她的身影一闪而过，在街道的转角消失。现在，街上只剩我们两人了。完全看不到斯坦弗的踪迹。从酒吧和周围屋子里传出来的喧闹声太吵，我甚至都没有听到任何渐渐消失的脚步声。

假约克郡人单膝跪地，在泥泞之中检查鞋印。他的视线从一个鞋印转到另一个鞋印上，脑袋像鸟儿似的不住地轻点，直到最后，他找到了一个印记，并表示，这无可辩驳地显然就是斯坦弗的脚印。

“你凭什么这么确定？”我问。

“这个脚印有十英寸半长，正是斯坦弗医生的鞋码尺寸。这个鞋印说明这是一双尖头鞋，是那种脚踝上系着松紧带的靴子，斯坦弗医生穿的正是这种靴。要是仔细看，会发现鞋底有个洞，这一点也和斯坦弗医生的鞋子一样。除此之外，这个鞋印的轮廓不是很清晰，它显得有些模糊，足尖的地方也比脚跟印得更深，这说明穿这双鞋的人不是走出去的，而是跑出去的。还有，你看到了吗？一步之外还有另一个同样的脚印。这样一来，我们就知道斯坦弗是往哪个方向离开的了，我们也可以知道他步行的速度。这边！别浪费时间。”

他沿着小巷飞快地走过去，我赶紧跟上了他。

“你跑得很快。”我们来到小巷口时，他说。

“只要知道往哪儿走，我就能跑得很快。”脚下的烂泥十分危险，随时都可能会让我滑上一跤，扭伤脚踝。

“不过，你跑步时有种军人的无畏和敏捷，永远做好了行动的准备。”

“我服过役。”

“我知道。而且你也为此付出了代价。你偏好使用一边肩膀的方式，还有你保护那半边肩膀时的僵硬动作都告诉了我这一点。那儿有个战伤。”

“你很善于观察。”

“我的本事可不止这一点。阿富汗战争的随军医生？”

“老天！”我不由得喊了起来，“你怎么看出来的？”

“很简单。我刚才听到你和斯坦弗医生相认时的对话，你提醒他你俩在巴茨时是同学。这一点，加上你曾经参过军，最符合逻辑的推论就出来了。你最近在热带待了不少时间，你的皮肤黝黑说明了这一点——晒伤，因为晒黑的地方不超过腕关节，你的手腕还是白色的。那就只能是阿富汗了，因为你的外表看来遭受过一番磨难，而这世上还没有任何其他国家，能让英国人受到如此多的折磨。”

在他做这番详细说明的同时，我们还在小巷的迷宫中快速穿行。他的呼吸甚至都没有一丝凌乱，他的双眼还在寻觅、确认着我们的猎物在泥浆中留下的痕迹。

“我还能再说出更多有关你的事来，”他继续道，“只要你能给我一件私人物品，让我详细研究一两分钟。比如说，给我一块怀表。不过现在的时间和地点都不对，没法完整地把我的理论演示给你看。跟上了，华生医生！”

我有点脱力了。我的肩膀拖累了我，我在白沙瓦卧床不起的那几周，以及随后从奥龙特斯河出发，乘船从卡拉奇到朴茨茅斯的那段无所事事的日子，折损了我的精力。

“你知道我的名字，”我气喘吁吁地说道，“当然。那一定是我在向斯坦弗自报家门时，你也听到了。不过，我……先生，我还不知道你的姓名。”

“福尔摩斯。歇洛克·福尔摩斯。我得说很高兴认识你，倘若在更放松更愉快的环境里，我很乐意和你握个手。就当我们已经正式地做过了彼此的自我介绍吧，日后我们还可以——”

他的话突然中断，眉头也皱了起来。我们此时正好停在一盏煤气灯下，在伦敦的这片黑暗如野兔窝般的地方，这东西可不常见。在它的灯光下，我能看到福尔摩斯用来伪装出老年人灰败肤色的油彩，此时已出现了一道道汗水淌过的痕迹。他那假胡子的一角已从脸颊上脱开，刚才那一番活动带来的热气，让化妆胶水失去了黏性。我甚至还能发现，他那酒糟鼻也不过就是油灰调出来的狡猾把戏。

“斯坦弗医生比我想象的要更聪明。”他咬牙说道，“看，我们现在来到了一条主路上，他的脚印在人行道的这儿没了，边上就是几道马路上的车辙。”

“出租马车。”我说。我弯下腰，将双手交叉放在大腿上方，不住喘气，我很高兴现在能休息上一会儿。恐怕我也没法继续追下去了。“他招了一辆二轮轻马车。”

“不，”福尔摩斯回答，“不是二轮轻马车。泥巴里有两套平行的车辙，这说明是一辆四轮的马车，而不是二轮马车。考虑到车轴之间的距离很短，我们可以得出结论，是四轮四座马车，而不是四轮两座马车。”

“但它依然有可能是一辆出租马车。有不少四轮马车被用来出租。”

“现在这么晚了，没有出租马车的车夫会在这一带游荡招揽生意的。客源不足会浪费他们的时间，此外，这儿还有不少运货马车的车夫，不仅会抢他们的现金盒，还会抢他们客人的钱，这都妨碍了出租马车在这地方出现。不，这是一辆私人的四轮四座马车——如果你坚持的话，也可以叫它出租马车——是斯坦弗事先租来或借来的，目的就是将他和他希望带着过夜的那个年轻姑娘一起迅速带离这里。”

“这不过是推断罢了，”我说，“全是猜测。”

“我从来不猜测！”福尔摩斯的反应十分激动，他的双眼在灯光下闪动着光芒，“要是你对我稍有一点点了解，医生，你就会知道这一点。我的推论完全是基于分析得出的结论。我说斯坦弗乘四轮四座马车逃走，那只是因为他确实这么做了。他是步行去酒吧的。我知道这一点，因为我也是步行跟着他去的。除此之外，马车停在附近很有战略意义，这样一来，他就可以迅速而不留后患地逃走。”

“你爱怎么说怎么说吧。”

“我几乎可以确信。”福尔摩斯失望地看了一眼街头，“好吧，不管怎么说，现在我们已经没有机会再赶上他了。要是他能少占一点先机，情况恐怕就会完全不同。而现在，斯坦弗肯定会避开我们。但今晚也不算毫无收获。”他补了一句，“至少那个可怜的姑娘逃脱了不幸的命运，除非我的判断出了大错。”

“我能问问，到底是什么让你对斯坦弗产生了兴趣吗？”我尽量斟酌句子，以免这话听起来仿佛责难，“为什么你要扮演成一个约克郡老人来跟踪他？这都是为了什么？”

“啊，华生医生，这说来话长。倘若你问这个问题只是为了随意地满足一番好奇心，我恐怕懒得解释。但如果你真的很渴望知道，那我想我能满足你。”

福尔摩斯凑近我，将我上下打量了一番，这给了我一种印象，就仿佛他是在对我做测试，类似某种面试。他以某种不可知的方式对我的正直品行进行评估，而倘若我能通过，便将接触到极大的神秘之事。

我感觉到一阵怒意。我一点也不喜欢这样的恶作剧。在我面前的男人，这个叫歇洛克·福尔摩斯的家伙，他贬低我的方式，让我觉得他是那种爱在伙伴面前表现优越感的类型。就算现在他还顶着掩饰身份的夸张伪装，说话时还带着假装出来的方言口音，他依然很高兴自己能掌握一个别人没有参与其中的秘密。我意识到他故意让自己显得很讨人厌，而我无论是在那天晚上，还是在我生命中的那段时间里，都完全不愿忍耐这种性格的人。

因此，当我发现我说出了“事实上我非常想知道答案，先生”这一句时，我自己也觉得惊讶极了。因为我不仅仅口头上这么说，心中也是这么想的。

“这么说的话，”他回答，“那我确实得告诉你。我们可以找个更暖和干燥的地方，休整一下，有个地方离这里大概步行四十五分钟的距离，不算太远。在贝克街。我在那儿租了几间屋子。我刚搬过去。老实说，不太付得起房租。如今想在伦敦找到一间价廉物美的公寓可不容易。你是否乐意和我一起……”
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前往221号B

我们随后去的贝克街221号B房间，在当时，也就是1880年冬天那会儿，与我在其他小说里描绘过的没什么不同。到后来，那儿变得越来越脏乱破旧，成了一个收集癖的巢穴，散乱地堆着各种远超过书架所能承受的书籍，大量活页夹装起来的羊皮纸手稿，怪异的画卷，还有不少皮面装帧的珍贵古书，它们的拉丁文书名我光是回忆起来，就忍不住不寒而栗。它们成堆成叠，与之竞争空间的还有不少表情看起来都很痛苦的部落面具；雕刻着如尼文的石头；雕花精致的木头盒子——它们的钥匙福尔摩斯从不离手；刻画出一系列噩梦中生物的大理石半身像和黏土浅浮雕；堆满展示柜的是护符、辟邪符和图腾；除此之外，还有一大堆杂七杂八的手工制品，它们的来源和用途都是大家最好别去多想的，而我们的女房东赫德森太太则被严格禁止触碰它们，即使是用鸡毛掸子也不行，更别提直接上手碰了。

让我将这个起居室的样子就这样珍藏起来，就这么一次，回忆那个无知的时期。福尔摩斯做化学实验的长椅就在原处，已被酸液腐蚀得斑斑点点，但上面摆放的各种仪器还满满当当的，尚未被充分使用，也尚未盛放过各种可怕的物质，它们主要都是些有机液体，给仪器留下不可磨灭的痕迹。塞满了烟草的波斯拖鞋放在壁炉架上，两边各摆着一只他最喜欢的烟斗，它们分别是黏土和樱桃木质地的，在壁炉架上远眺着他拿来保存雪茄的煤斗。他的百科全书、字典、地名词典和其他参考书整齐地一排排摆放着，所以才没有被大量魔法书和神秘学相关书卷完全替代。此时他的剪贴簿和剪报收藏才刚上路，因此没有占据太多空间。他的斯特拉迪瓦里小提琴状态良好，摆放在前窗旁的桌子上，压着门德尔松抒情曲精选曲谱的散页。那儿的家具虽然有点旧，却很舒适，在火炉前的地毯是熊皮的，还有酒柜——看过我从前那些小说和佩吉特先生替《斯特兰德》杂志所绘插画的读者，想必已对这些无聊的家庭陈设很熟悉了。

当我和福尔摩斯走上十七级台阶之后，见到的就是这么一个地方；也正因为这诸多原因，我宁可记住这地方此时的样子，而不是它逐渐转变后，变成的那座塞满了与死亡有关的收藏品、禁书和可怕遗物的大杂烩博物馆。

至于福尔摩斯本人，他回到自己的卧室里，卸掉了脸上的妆和假五官，换上一件拼色便服后，便完完全全变回了我曾经多次描写过的那位文雅而瘦削的绅士。在1880年时，他不过二十六岁，皮肤光滑，下巴的轮廓方正结实。他发际线的美人尖还没那么明显，但鹰钩鼻和宽阔的前额已与后来一般无二了。他那双灰色的眼睛中闪动着冷峻又崇高的智慧光芒，他的一举一动中也充满了自信。

他燃起壁炉中的火，递给我一杯白兰地，这杯酒和室内的炉火一样，都在我身上起了莫大的作用。

“我答应要告诉你答案，华生医生。”他说着坐下来，也抿了一口自己的白兰地，“很好。你对斯坦弗的了解有多少？”

“这是问题，不是答案。”

“你先回答我的问题吧。”

“嗯，我要怎么说呢？我知道的是，他非常擅长给病灶敷药及包扎伤口。我知道在医院里，他和一伙相当吵闹的同龄人相处得很不错，他们结成了类似兄弟会的组织，将这些人彼此联系在一起的最主要纽带，是他们的原生家庭都相当富有。我知道他是个爱开玩笑的人，曾经将写满了下流话的气球挂在大礼堂墙壁的荷加斯画作上，这极大地中伤了医院的主要赞助人哈德维克家族的清誉，此外，他还曾给门房前的亨利八世像穿上过护士服，不过他从未因为这两桩罪行而被抓或受到谴责。我还知道他的教名是瓦伦丁。除此之外，就没什么了。”

“你知道他吸鸦片吗？”

我吃了一惊。“不，我不知道。不过，这就能解释为何今晚我见到他时，他会面色发青而双眼充血发红了。这可真是堕落。他一直是个吵吵闹闹的家伙，但我以前一直觉得，他至少头脑还算冷静，本该成为一位受人尊敬的好市民。但我想，这些年足以改变很多事。”

“没错，”福尔摩斯说道，“斯坦弗医生如今已成了罂粟的奴隶，他的这一爱好让他时不时会去光顾石灰屋地区的一家鸦片馆，它是一个叫公孙寿的中国人开的。这件事本身就已经够悲剧的了，但无论谁来看都会觉得更糟糕的是，我发现你从前的同学与一系列怪诞的谋杀案有关。”

这时候我已目瞪口呆了。“听着，福尔摩斯先生，”我说，“你刚才的话就算只是随口一说，也已是很严重的控告了。你到底是谁？职业是什么？你表现得像个警察，但你那胡闹的变装——你伪装成约克郡人——更别提你还有不同寻常的战斗技巧，加上你所谓的‘推理’，你和我见过的任何一名警察都不一样。”

“那是因为我远比你曾经见过或以后会见到的警察高明许多。”福尔摩斯以平静的口吻说道，他的样子就好像这番话完全不是自吹自擂，而只是在陈述客观事实，“亲爱的医生，我正是与警察完全不同的人物。我比较喜欢称自己为这世界上头一位咨询侦探。”

“世界上头一位什么？”

“咨询侦探。不仅仅是头一位，我估计，也是唯一的一位。”

接下来，他就他的演绎法作了一通长篇大论的演讲，我的读者对此应该早已十分熟悉，因此我在这儿就不再重新介绍了。我得承认，在他说到一半时我就有些呆滞了，但等后来我将这些写进《血字的研究》时，福尔摩斯本人帮助我重写了书里的这一段落，调整了其中的部分句子，从而让他的话读起来更平顺，也让他调查研究犯罪行为的经验主义方法显得更让人信服。

讽刺之处在于，当我开始写《血字的研究》时，已是七年之后的事了，事实上彼时他的世界观已发生翻天覆地的变化，所以他在纸面上写下的其实是他自己也已不再信奉的宣言。我发表的所有与他的冒险相关的编年史中，都有这个问题。在五十六部短篇和四部长篇小说之中，我和福尔摩斯共谋，完成了一桩庞大的诡计，误导了公众，好让他们安心，不再对他那些案件中令人不安的真相产生怀疑。对此我毫不愧疚。这么做是很明智的，是为更大的善而做出的欺骗行为。

“当然，你应该已经听说过最近在伦敦东区发生的大量死亡事件。”在我终于彻底了解了他职业的独特细节之后，福尔摩斯说道。我们都已经喝到了第三杯酒，我发现自己不情不愿地开始欣赏坐在我对面的男人。他傲慢而粗鲁，但我直觉地感受到他那精瘦而结实的身躯中，跳动着一颗高尚的心灵，我知道自己面对的是一股向善的强大力量。不止如此，我们都在喝着庞特罗，他提供的白兰地相当不错。

“遗憾的是，我对近来发生的事都不太了解，”我承认道，“我最近一直……有些心事。”

“小报上就此发表过不少文章。你可以自己去看。”

他从地板上摆在椅子旁的一小堆报纸里，拿出一张来递给我。那是一份一个月前的《警察新闻》，它的报头让我忍不住轻笑出声。

“我完全没想到你居然会读这种报纸，福尔摩斯先生。它迎合的应该是最低层次的读者，只渴望血腥和丑闻事件的那类人。”

“但是《警察新闻》《知名罪案》和《警务预算》之类的报纸，对于像我这样的人来说，是一种宝贵的情报来源。它们里面提到的各种犯罪和不轨行为，是其他更偏向知识分子阶层的报刊通常都会回避的内容。事实上，相比于日常大报，它们描绘的才是更真实的英国生活——暴力、粗俗，有时甚至无耻到离谱。至少，对我而言，我完全乐意每周付出这一先令的投资。你乐意的话，可以翻到第二页，读一读第二篇社论。”

那篇文章的标题很短——《又一具消瘦尸体被发现！》：


十一月三日清晨，迎接伦敦塔林街居民的是一幅令人震惊的可怖景象。在这条大道通往一所公寓的小路后的院子里，人们发现了一具男性尸体。他满是褶皱，枯瘦萎缩，仿佛遭受过极大的饥饿。亲眼见到这具尸体的四邻很快认出了他的身份，正是常常在附近游荡的犹太流浪汉，绰号“傻子西蒙”，其他名字却不为任何人所知。

据推测，西蒙的死因是长期缺乏食物导致的心力衰竭。考虑到他一直四处流浪，未能找到足够挣钱的工作，这一点有其可信之处，但又据可靠消息，有人声称就在几日前见到他时，他的健康状况还相当不错，而且就一个长期处于贫困之中的人而言，似乎还相当强壮，这是因为当地有个同样是以色列人的面包师，极为慷慨地时常接济他面包之故。

至此，在这片地区已有四具尸体呈现出这种极度消瘦的状态了。更重要的是，这些死者脸上的表情让人十分不安，不止一名目击者将之描述为“惊怖”。

除肉体上的极度消瘦之外，这些受害者彼此之间似乎未见任何有联系之处。然而，人们或许不禁要问，是否这些死亡事件与沙德维尔地区，尤其是凯博街、圣乔治街和坎农街上的奇怪“暗影”有关。过去的几个月里，这片地区的居民纷纷表示，曾经在夜间见到一片片的黑暗以一种极为反常的方式移动，不小心与之过于接近的人，都会产生恐惧与乏力之感。考虑到它们在目击者之间造成的影响都极为类似，以及人们对所谓“暗影”的各种描述，不管这些故事听起来有多离奇而令人难以置信，都让人很难忽略它们。

究竟上述“暗影”是不是一个游荡在沙德维尔的街道及周边地区的恶性影响因素，是不是它们剥夺了当地住民的生命？我们目前所能做的，只有推测。



在这篇文章边上，附有一张图，以娴熟的技巧勾勒出了“傻子西蒙”的尸骸看起来的样子。画家画的是他的骸骨，仿佛一团被破布烂衫包裹的树枝，同时也没忘给他添上“惊怖”的表情。与他相同的表情，甚至相同的姿势，也在背景中的一小群旁观者身上出现，他们的双眼和嘴巴大张，仿佛处于一种食尸鬼般的入迷状态，又仿佛惊恐到了几近晕厥的地步。

“怎么说？”福尔摩斯说道，“你了解到什么了？”

“我个人觉得，这文章讲述的不过是晚秋寒冷的夜里，一个流浪汉被冻死了的普通悲剧罢了。‘傻子西蒙’的体质不可能很好，因此他因为心脏骤停而死也不是什么奇怪的事。我可以很确定地说，每一天晚上，在这片土地上的任何地方，都可能会有像他这种情况的人死去。”

“这一点我同意，但他死时极度消瘦又怎么说？”

“那又怎么了？”

“尸体缩小得这么厉害，难道不会让你觉得奇怪吗？尤其是人们都说西蒙死前不久时身体状况还挺不错。”

“我们只有一两名当地居民的证言可以证明这一点。此外，你的描述十分精确，不符合这位记者在文章中展现出的低劣的写作水平，也不符合刊登这篇文章的报纸的习性。就拿这句‘恐惧的表情’来说吧，这其实是人们在提到尸体时常常会出现的错误描述。我本人就曾经见过不少死尸，它们脸上的表情正可以被描述为‘惊恐’，然而我知道他们是平和地在睡梦中死去的。嘴巴张开是死后僵直的正常副产物，有时候确实会给人以一种在号叫的印象。此外，干燥也会令皮肤紧绷，让尸体在死后收缩，并导致嘴唇张开，牙齿露出，眼睑上翻，双眼睁开。相信我，很多在外行人看来似乎代表着死者在临终时见到了恐怖场景的状况，其实都很正常，不过是腐烂分解过程初始阶段的表征罢了。”

“我得向您的专家意见低头，医生，”福尔摩斯说道，“我猜文章最后两段的内容，您是不赞同的了。”

“对于这一点，”我回答道，“关于这阴险的‘移动的暗影’，很容易就能把它当作纯粹的迷信奇谈而放到一边，不加理会。”

“我觉得你这番声明中带有一定的犹豫。”

“不，不。你错得离谱。”

“是吗？”他怀疑地看着我，“‘很容易就能……’，这种表述很难说是彻底否认。它给人的感觉不像是你在说自己想说的话，而像是在说你觉得我应该听从的话。”

“那我只能说你曲解了我的意思，真是令人遗憾。”

福尔摩斯沉默了一会儿，接着点了点头。“我不该强调这一点的。刚开始，我和你的观点一样——就像你说的，这纯粹是迷信奇谈。伦敦东区那片地方，本就是传说和变幻莫测的小道消息的孳生之地。吸血鬼在屋顶上狩猎，幽灵在曾经吊死过罪犯的十字路口飘荡，双眼如同在燃烧一般的人形生物仿佛袋鼠一般地跳跃着，都是这种胡说八道。感觉就好像有些人的生活缺了一点儿幻想就不完整了似的，而你手中正拿着的这类报纸，又让人们对这类头脑不清的鬼话更为热衷，这一点只要看看它们日益增大的发行量以及它们给这类内容越来越多的版面就能知道。不，这个世界对我们而言已经够大的了，华生，”他以总结的语气收尾，“不需要再有什么幽灵出现。”

我注意到他直接称呼我的姓而没有带上我的头衔，这意味着我俩之间的关系已达到了某种友善的阶段。我也不由自主地回报他，说道：“要是我们把这个事件中超自然的部分剥除，福尔摩斯，那我们还剩下什么？有四个人以仿佛极为相似的方式死在伦敦的一角，而这地方人口过度拥挤，充满了疾病和腐败。我依然确信，这不过是一个悲惨的巧合罢了。但话又说回来，斯坦弗和所有这些事之间，又有什么关系？”

“你还没听完整件事，”福尔摩斯说道，“好好听着，耐心一点，然后再下结论。”
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四起死亡事件

福尔摩斯将自己深深埋入椅子中，开始说明。

他完全没有注意到这起连续死亡事件中的第一名死者，他说。虽然他从大概三年之前就一直留心梳理报纸上非正常及意外死亡的报道，有了一套作为咨询侦探的工作经验，却也完全没能注意到它。直到后续的死者出现后，他才翻阅了过去的报道，从而找出了具有相同特征的其他事件。第一位死者是个沿街叫卖香料干果的小贩，死后被人发现在朱尼珀路一户人家的门口蜷成一团。一份警方的陈述称此人“处于极为危险的状态”，但没有明确地表明，他的身上发生了像“傻子西蒙”那样极度消瘦的情况。

这起事件发生在八月。第二具尸体隔了一个月后才突然出现，那是一名十字路口的清道夫，年龄还不到二十岁。有人认为他得了肺痨之类的疾病，因此而耗尽了生命力，最终还造成了肌肉萎缩。考虑到他不过是个清道夫，因此他的病很可能完全没有接受过诊断，也因此而没有获得任何治疗。他可能就这么坚韧而又毫无怨言地默默忍受着病征带来的痛苦，直到倒下的那一刻为止。

十月时，出现了第三具尸体，是个卖火柴的小女孩，舆论普遍认为她死于磷中毒。在火柴厂工作的人常常会遭受这种病的折磨，病征即为所谓的“磷毒性颌骨坏死”，颌骨腐烂首先会导致牙齿脱落，接着会让人的身体长出脓疮和可怖的坏疽，倘若不施以抑制治疗，致命的后果将不可避免。虽然她不过是个兜售火柴的人，完全没有从事火柴的生产，但依然有可能受到磷毒的影响，考虑到这一点，这小姑娘死时因为这疾病而身形瘦弱，身上千疮百孔，仿佛完全被掏空一般，也没什么奇怪的了。

“现在来看看，这三个不幸的人之间有什么共同点，华生。”福尔摩斯说道，“将他们绑在一起的线是什么？”

“除了他们都是独自死去，死状悲惨之外？”

“这些也算，但还有吗？”

我思索了一会儿。“他们都算不上社会的栋梁，没有一个是。甚至可以说是社会栋梁的反面。”

“没错。没错！”福尔摩斯拍了拍手，显然是因为我展现出的智慧的火花而感到高兴，“他们都是无名之辈。沿街叫卖的小贩、十字路口的清洁工、卖火柴的女孩——都是寂寂无名的个体，是普通市民几乎不会注意到的人。”

“‘傻子西蒙’也一样，只不过我们知道他的名字。”

“但所有人都不知道他姓什么。他的称呼不过是个略带贬义的昵称。而这些人，四个人都是，人们在经过他们时完全不会留意的类型——”他的表情看起来有些淘气，“他们死时，人们也不会留意到。”

我理解了一会儿这话的意思，他毫无疑问也希望我这么做。他很乐于主导这场谈话，吸引着我，仿佛他是苏格拉底，而我是柏拉图。我想，满足他的这点小乐趣也没什么不好的。

“你的意思是说，这些人其实是精挑细选出来被谋杀的，因为杀了他们的人知道，没有人会对他们的死亡小题大做。”

“概括来说，我的意思正是如此。而且，我也有证据可以证实这些推测。”

福尔摩斯重又开始叙述：这四个人都被埋葬在城市平民公墓中，没有墓碑，死后同生前一样没有享受到任何敬意和权利。没有人想到要给其中任何一具尸体做个尸检。没有人表示，这些病例的死因可能是某种疾病以外的东西，不管这种病是否特别。倘若这些受害者在某些方面比较杰出，或是享有一定的社会知名度，情况就会完全不一样。但谁会关心一个十字路口的清洁工？谁又会怀念一个卖火柴的小女孩？

甚至就连警方也未能将这些死亡事件联系到一起。伦敦警察厅的官员们似乎非常乐于将它们视作独立事件，完全忽略了这四具尸体都表现出异常饥饿的细节。

“为什么他们没发现异常？”我说，“我们已经知道这四个人都很穷困，而且很可能健康状况一直不佳。”

“的确如此。”

“实际上，只有一个人和你的结论相同，认为这些死亡事件之间有共通点，那个人就是《警察新闻》那篇文章的佚名作者。”

“要是你想知道，我可以告诉你他的身份。他现在就坐在你面前。”

“你？我可能对你了解不多，福尔摩斯，但我愿意以一赔千赌你不是。”

“那你会输上不少钱的，而你今晚稍早一些时候在牌桌旁走了背运，现在恐怕也拿不出多少钱来。”与我对话的人说着，露出了一丝狡黠的微笑，“我本人，的的确确，就是那位你曾经如此严厉地批评过文法和精确性的记者。我自己写了那篇文章，以新出道自由作家的身份发表了它。只要投稿的文章内容与其编辑方针吻合，能就某个话题提供最为耸人听闻的内容，像《警察新闻》之类的杂志不会太在意稿件作者的身份。”

“那你为什么要发表这篇文章？又为什么要把这些死亡事件与黑影什么的奇谈怪论联系起来？明明你自己也说那不过是胡说八道。”

“我马上就要说到这部分了。我也会把我的故事再多说一点给你听。”

＊

福尔摩斯作为咨询侦探的职业生涯起步得并不顺利，这一点他自己也承认。到目前为止，他只有少数几个客户，带来的都是些“相当琐碎的小问题”，比如说塔尔顿谋杀案、范贝里酒商案、铝拐杖奇案、跛足的里科里特和他那讨厌妻子的案件。福尔摩斯的大学同学雷金纳德·马斯格雷夫的案子和墨氏家族成人礼案相比之下要有趣得多。还有，他怎么能忘了格鲁斯特郡阁楼上那截干枯的手？这些案子带来的收入满足了他的肉体和精神需求，也让他感到选择这条职业道路是正确的。每一个成功解决的案子都锻炼了他的断案能力，使他得以迎接更大的挑战。

但在这些案子间隙，也有空窗期。可能连续数周乃至数月，都没有一个访客去他之前在蒙塔格街的住所，在这样的闲暇时间里，他便会进一步展开科学研究，同时增长他在大量实用技术领域的知识，例如木剑术和一种被称为巴顿术的东方武术。他不断寻觅着或许值得探究的非正常事件。要是没有客户来找他，他甚至会自任客户，指派自己解决那些没有任何人感兴趣的犯罪事件。这些都是练习，日后定有报偿。

因此，九月时福尔摩斯读到了十字路口清道夫之死，接着又在下一个月读到了卖火柴的女孩之死后，他将这两起案子与八月时的沿街小贩之死做了对照，由此认定这三起事件之间有着一定的联系，而且，这一隐蔽的联系是人为造成的。这个推测激起了他进一步探究这一问题的兴趣。

除那几份简单的新闻报道之外，几乎没有任何证据能让他进一步调查，因此他认为，自己最好是先探明这三具尸体被发现的精确位置，然后细细扒梳周围地区，寻找线索，同时采访当地的居民，从而搜集到尽可能多的各种信息。他也正是这么做的。

发现这三起死亡事件都发生在沙德维尔地区后，福尔摩斯就更确信它们彼此关联了。他注意到这些事件之间有着一个月的固定间隔，由此推断出此人对日历有兴趣。而后他发现，每一起死亡事件都正好发生在新月之夜，他判断犯罪者的计算有着某种仪式性。

“每个月里最黑暗的那一晚。”我说。

“更利于干坏事。”他说。

“这个时间间隔会不会跟月相引发的精神失常这个传闻有关？”

“按照我们目前掌握的知识，精神病的发作状态总是在满月时达到高峰。而这个事件的时间却与之相反，有着冷酷而巧妙的理性主义，这一点也与精神病背道而驰。”

那是十月底的事了，当时月相正在迅速地进入月亏状态，推算下来，十一月二日的夜空中就将出现新月。福尔摩斯意识到这个日期预示着新的死亡事件——从多重意义上看，这个日子都是“死线”——于是他付出了更多努力。他换了多种变装，在沙德维尔的小巷和贫民窟里游荡。从大学时代起，他就一直是个热情的戏剧爱好者，因为融入角色的能力而备受赞誉，他不只是改变自己的外貌和声音，还能改变动作姿势和个人气质，从而让自己的表演看起来惟妙惟肖，真实可信。

“我曾经先后饰演过年轻的哈姆雷特、老迈的李尔王和狂暴的奥赛罗，”他告诉我，“他们彼此之间没有一丁点相似之处。人们称我为舞台上的变色龙。”

在沙德维尔，连续五个晚上，他先后装扮成衰老的海员、法国工人、意大利牧师、亲切的新教神职人员和无害的老太婆。他四处游荡巡视，尽他所能地想找出潜在的受害者并保护他们。

“但正如你所知，”他说，“我失败了。”

“傻子西蒙。”

“他是漏网之鱼。”

“不用自责。你只有一个人，却得照料成千上万的人。你没法留意到他们所有人。”

“我知道，但不管怎么说……”他愠愠不乐地叹了口气，“在出事的那天晚上，我什么不同寻常的事也没看见。不管该对这些死亡事件负责的到底是谁，他都躲过了我的监视，精确地按照他预定的时刻表再次出手，而我对此完全无能为力。”

“我能问问你为什么不去报警吗？你难道没有去找他们，告知你的理论，然后寻求他们的帮助？要是能多几十个巡警，你的‘网’就能撒得更广，也能织得更紧。”

“啊哈，警察，”福尔摩斯说道，“我确实认得两个苏格兰场的警察，但目前为止，我的结交行动还处于尝试阶段：其中之一名叫托比亚斯·葛雷格森，还有一个则是G.雷斯垂德。后者名字里那个G，我相信是‘加百列’的缩写，所以他宁可以首字母来示人，或许也就没什么奇怪的了。为了今后方便，我确实打算好好培养与他们的关系，这也是因为他们的智力水平比起同僚，要高出不少——当然，也没有真高到哪里去，毕竟警察的平均素质就这么低。这两人彼此将对方视为竞争对手，这一点倒是让我觉得相当有趣。不过，还是回到你刚才的问题上来，我确实去找过他们，却被断然拒绝了。我知道自己是正确的，但正如你所说，在警察看来，我所掌握的不过只是理论罢了。而一套没有坚实的证据为基础的理论，它的可信程度恐怕不过就像仙女的薄纱翅膀而已。”

不过，福尔摩斯倒也不是一无所获，事发第二天，“傻子西蒙”的尸体被人发现、带走，接着警察试图追捕犯人的喧嚣也告终之后，他好歹进了犯罪现场，彻底地搜查了一番。他四肢着地，查看了后院、通道和公寓周围，他检查时那般仔细的样子，就连猎犬也会自叹不如。你瞧，他发现了他能肯定是杀手留下的线索：在两块鹅卵石之间的泥土中，一枚被人踩踏进地里的金袖扣。他知道它只可能是在此前的十二个小时内留在犯罪现场的，因为在此之前，连续一周的天气都很干燥。三日清晨稍稍下了几个小时的雨，但在此之前，土地都十分坚硬，袖扣不可能嵌入土中，它会直接落在地上，让所有人看见，而它又是金质的——至少24k的黄金——因此不可能留很久，路人会将它捡走，卖给珠宝商或当铺。

“你没把它拿去附近警察局里的失物招领处？”

“沙德维尔的警察局？我认为没这个必要，华生。很显然，那枚袖扣是某位绅士的财产，这就可以排除掉沙德维尔本地人了。而且，不是普通绅士，准确地说，是一名医生。”

“你到底是怎么知道的？”

“很简单，我亲爱的华生，”福尔摩斯说出了那个如今大家都已耳熟能详的句子，那是我头一回，也是最后一回听到他这么说，“这种袖扣由两片椭圆形组成，中间以一条短链链接，我把泥土擦去后，可以看到其中一片上刻着阿斯克勒庇俄斯之杖，这正是你们职业的徽记。”

这一点让福尔摩斯缩小了他的怀疑范围。更妙的是，在另一片椭圆形上，还刻着两个首字母：V.S.。

“它现在就在我这儿，要是你乐意，可以自己看一看。”他说着走到写字台边，从抽屉里找出了那枚袖扣。它与福尔摩斯描述的完全一致，而且在我看来，正是斯坦弗身上会佩戴的类型，尽管我无法肯定地说，自己确实见过他衣服上有这样的袖扣。或许这是他毕业后添置的。我甚至可以想象得出来，他的父亲作为富有的长辈，如何将这枚袖扣赠予他，以庆祝他成功地获得了学位。

福尔摩斯继续说，所以，那时，他知道自己在找的是一个姓名首字母为V.S.的医生了。接下来则是去咨询医学总会，查询有执照的医生也不是什么难事。没过多久，他就翻遍了S打头的整整三万多个名字，而后带着一张手写的名单出现在了苏豪广场上，那名单上记着半打名字，以及他们各自的工作地点。接着他排除了居住地远离伦敦的人。他很怀疑有什么人会特地跑上一百多英里到首都来，就为了谋杀犯罪。

由此，他将关注的范围缩小到三个候选者，并一一调查，像做游戏似的跟踪他们。他排除了哈里街上一位专治消化道小病的临床医生。这人已六十多岁了，体格和关节都很虚弱。在福尔摩斯看来，那名杀手年轻健康，能毫不畏惧地行走在混乱的伦敦东区，毕竟这地方对迟钝软弱的人而言，每一个街角都潜伏着危险。同样地，他也忽略了另一名在兰贝斯区圣托马斯医院里的外科住院医师。此人才三十出头，热衷高尔夫球和游泳，非常符合福尔摩斯为杀人犯模拟的画像，然而他从未佩戴过袖扣。他只喜欢穿带纽扣的衬衫。

这样一来，名单上就只剩下一个人，而此人又正是所有人中最有可能的犯罪者：瓦伦丁·斯坦弗。

我在巴茨认识斯坦弗之后，他的人生经历简单来说不算平静。我离开后，他依然留在医院里，但行事日渐乖戾。他的工作态度越来越懒散，时常缺席，人也变得暴躁易怒起来。最后，一名经他施行阑尾切除手术的病人肠道内出现坏疽，最终死亡，院方的管理层不得不将他解雇。虽说这种手术之后出现并发症的情况并不少见，也不是完全都能避免的，但对院方而言，却正好给了他们一个开除他的借口。

斯坦弗在这个时间点是否已染上鸦片毒瘾不得而知，但可能性很高。在福尔摩斯看来，罂粟花能将一个人彻底毁灭，抹杀他的一切可能性，就像一颗射入大脑中的子弹一般。

斯坦弗上了医学总会的黑名单，因此他无法在任何大医院找到工作，只能去麦尔安德地区圣布丽姬感化院下属的慈善医院里发挥自己的特长。这家慈善机构免费向穷人提供治疗，资金则由仁慈的富人捐款筹措而来。医院的工作人员薪酬极低，人员补充基本靠的是其他医院的医生牺牲了自己的业余时间来帮忙，或是像斯坦弗这样的全职工作人员，他们本就有一定的财产——以斯坦弗来说，他有一小笔家庭信托基金的收入——因此就算薪酬低微也依然能够生存下来。圣布丽姬感化院的薪酬水平不容他们对雇员挑挑拣拣，因此即使是遭到唾弃的医生，也依然能在医院的围墙里找到一席之地。

显然斯坦弗打算靠救治病患来自我救赎，而这就意味着他不得不降低生活条件，同时在一个相当糟糕的环境中工作，他的病人是社会底层最不受欢迎的人，困扰他们的主要问题是斑疹伤寒、肺痨和性病。鸦片一定还在引诱着他，而且现在他身处伦敦东区，诱惑就站在他的家门口。公孙寿的鸦片馆离医院不过几步路，斯坦弗踏上这段路途的频率也实在过于频繁。

这些信息是福尔摩斯从圣布丽姬医院的一名护士那儿听来的，她是个爱尔兰女人，爱好烈酒，他用几品脱的酒让她侃侃而谈。她曾经在不少病人身上看到过鸦片上瘾的症状，因此一眼就认出了斯坦弗的病征，她还曾经试图劝说他放弃这种麻醉药，但她所有的苦口婆心都被当作了耳旁风。就像狗离不开主人一样，斯坦弗也完全被大烟管带来的恍惚之梦拴住了。即使他想挣脱这一束缚，他身体上的渴望和戒断反应带来的痛苦也让他无法做到。

八月，斯坦弗放弃了他在医院里的职务，从人们的视野中消失了。福尔摩斯花了很大的力气去追查他的下落，几乎整个十一月都耗在这件事上，月底，他终于找到了斯坦弗。此时他已搬到了约克路联栋排屋屋檐下一套破旧的两室公寓内，那幢屋子后面就是布莱克沃尔火车站。他整日窝在屋里，出门只为觅食，去银行拿钱，以及去公孙寿的大烟馆。

“我开始小心地观察他，”福尔摩斯说道，“监控他来来去去，日以继夜地跟着他到处游荡。新月之夜很快就要到了，我打算在他下一次犯罪时将他逮个正着。”

“你本来是要在今天晚上出手的，”我说，“但是我无意中妨碍了你的计划。”

“实在不走运。酒吧里的那女孩肯定是他的第五个受害者，但现在，我完全没有证据可以证明这一点。他一直在纠缠她，这一点毫无疑问，但事实上没人看见他确实对她造成了伤害，这样一来，我就没法断言说，他的意图和那些对她居心叵测的男人不同。”

“但至少她没有遭到与其他四个人相同的厄运，”我说，“这至少算是做了好事。”

“但在街上的某处，必然还有另一个潜在的受害者，华生。一定有。新月现在就在我们头顶，斯坦弗医生一定会向它献上供品，向它致敬，不管他的目的到底是什么，就算现在被我们推迟了一天，他依然会下手的。”

“他到底会对猎物做什么？”我问，“他施加在他们身上的究竟是什么样的死亡，才会让他们的外表看来如此消瘦？”

“我不知道，”福尔摩斯说道，“虽然我已经有了一些想法，但关于谋杀的理论，我还没有搜集到足够的数据。”

“所以你还不想说出来分享？”

“还不到时候。”

“那么，你在《警察新闻》上发表那篇文章的目的又是什么？它要怎么让你进一步达成目的？”

“啊哈，我想用这种方法来让斯坦弗感到不安，仅此而已。他自以为能犯罪而不被人发现，深信自己的犯罪模式未被人察觉。我希望他能读到这篇文章，或至少听到一些风声，由此动摇他的行动，让他畏手畏脚，不再确信，甚至迫使他冲动行事，被抓个现行。我不确定自己是否失败了。酒吧里的那女孩和他过去的目标不太一样，这片区域中的人认识她。她也有自己的朋友，那两个印度水手姑且算是她的同伴吧。她不像之前的人那么孤立而贫困，此外，他是当众找到她的，有几十个目击证人。这是他迄今为止第一次这么鲁莽。”

“那你写的暗影又是怎么回事？在我看来，它们像是完全虚构的。”

“可以这么说，但又不全是如此。我在沙德维尔附近游荡时，不止一次听到人们提起暗影。它们似乎是最近才加入到当地都市传说中去的，因此常常被人当新鲜事来谈论。我将它们添加到我的文章里，只是为了给它增加点色彩和风味，让整篇东西看起来更错综复杂，也让它在编辑那儿更有吸引力。它们和斯坦弗的行动之间完全没有联系，我可以向你保证这一点，最主要是因为他是真实的，而它们则不是。”

“那接下来怎么办？”我说，“我猜你还想继续追捕斯坦弗。”

“当然，但不是今晚。夜已深，他多半已经躲起来了。要是他还有一点儿头脑——他确实有，至少他还挺狡猾——就不会回自己家里休息。他肯定在别的什么地方。但去哪儿，我就说不准了。明天我会重新寻觅他的痕迹。而你，华生，你现在已经很累了。”

我没法否认这一点。我不由自主地打了一个大呵欠。

“或者是我让你感到无聊了。”他加了一句。

“完全没有。但我确实该回去了。现在已经快两点了，我的寓所在诺伍德，离这儿还有不少距离。”

“不如你今晚在这里留宿？这儿还有间卧室，赫德森夫人一直保持着房间干净，就是为了万一我有访客。屋里陈设很朴素，但住着应该挺舒服。我很欢迎你留下来。我甚至可以借你一套睡衣。”

在这种时刻，我不怎么想闯入黑夜之中。白兰地让我醉得东倒西歪，反应迟钝。更重要的是，在“拿破仑”牌桌边赌输之后，我就没钱打车了。另一间卧室听起来相当诱人，于是我接受了福尔摩斯的好意。

在被单下躺倒后，我默默地回想晚上发生的一系列事件——我无意间闯入了一位陌生人奇妙而复杂的生活。我觉得自己像个探险家，踉踉跄跄地闯入一片未知的领域，手中却没有能用来指路的地图。但在这个舒适而温馨的小小房间里，我又生出了安心感，仿佛自己已经回到了家里。
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苏格兰场的葛雷格森

我醒来时，闻到了一阵早餐的香气，我穿着借来的便服，从卧室走到起居室，见到的是一位上了年纪的夫人，她衣着简洁，看起来却有些讲究而难以取悦，她将早饭从托盘摆到了桌上。

“您一定就是赫德森夫人了。”我说。

“而您则是华生医生，”她回答道，“福尔摩斯先生已告知我，他有一名来过夜的访客叫这个名字。我相信您昨晚上一定睡得不错。”

“沉得像段木头。”我带着一丝惊讶说道。最近这段时间，能睡上一整晚好觉的情况对我来说非常少见。噩梦总是会让我从睡梦中惊醒，让我浑身汗湿，心脏狂跳，而后只能睁着眼睛醒到天亮。很显然，白兰地在我身上起到了镇定的作用，但也或许是因为前一夜我太惊慌，又走了很多路，彻底精疲力竭了。“福尔摩斯在哪儿？他还没起床吗？”

“哦，不，”赫德森夫人说，“他早就起床出门了。七点刚过，我就听到他从前门出去了。”

而现在，已经快九点了。

“你知道他去哪儿了吗？”

“他没说。他一般都不说自己的去向。他只是给我留了张字条，写了你的事，然后让我好好地招待你。”

“但他应该很快就回来了，”我说，“他得吃早餐。”

“不。我不知道他什么时候会回来。他的作息时间一直很特别。我已经渐渐习惯了，或者说我已经习惯于宽容他这一点了。这早餐是替您做的。”

“给我的？”我贪婪地看了一眼煎培根、水煮蛋、抹了黄油的烤面包和冒着热气的咖啡。再没有什么开启一天的方式能比这更好的了。

“是的，所以请您坐下，吃起来吧。”赫德森夫人说，而我则欣然从命。在我就座的餐桌旁，甚至还摆着一份整齐地折叠着的《时代》周刊可供阅读。这简直就像天堂。

当我在洗手间里，用可敬的女房东提供的工具整理完仪容时，福尔摩斯回来了。他透露说，他去了斯坦弗在约克路上的公寓，以确认自己猜测斯坦弗昨晚没有回家的假设是否正确。斯坦弗确实没回去。那屋子里的其他房客都没有听到他上楼梯的脚步声，而且他的屋子是空的，床铺得整整齐齐，毫无被人使用过的痕迹。

“你怎么知道？”我问，“你怎么知道他的床现在什么样？”

“还能怎么知道？”福尔摩斯满不在乎地耸了耸肩，“我撬开门上的锁，走进去亲眼看了。”

“撬开——？这毫无疑问是重罪。破门而入。”

“倘若破门而入是为了阻止另一桩更严重的罪行，那它就会被判定为轻罪，华生。你得明白这一点。”

“好吧，是这样，我想大概是。但这还是……”

“我想你的早餐还不错？”他说着，仿佛火车轨道上的信号员变轨似的，突然转变了话题。

“非常好，我吃得津津有味。”

“现在还沾在你小胡子上的面包屑应该能证明这一点。我自己都还没吃早饭。赫德森夫人！”他向楼梯下喊道，“您能给我两条腌鱼和一颗水煮蛋吗？您真是位好夫人。”

等待食物上桌时，福尔摩斯将手伸入口袋里，拿出一颗金质袖扣。它与他昨晚给我看的袖扣如出一辙，两边都刻着同样的字母。

“福尔摩斯，”我吓坏了，“你该不会是……”

“恐怕就是，”他说着，将第二颗袖扣放在书桌上，前一颗袖扣旁，“恐怕我的犯罪记录上又得添上一笔了。我是在斯坦弗医生的床头柜上发现它的。”

“好吧，这下算是证据确凿了。他就在‘傻子西蒙’被害的犯罪现场。”我不情不愿地说道。我心底依然抱着一丝徒劳的期待，希望我认识的那位轻浮的学生，没有堕落成可怖的杀人犯。

“至少可以证明，是他将另一颗袖扣遗落在了那里，”福尔摩斯说道，“不过，有可能不是他案发时留下的，而是事后。倘若他也在围观尸体的群众之中呢？又或者，他与这起死亡事件的唯一联系就只有这颗袖扣？我们必须至少要考虑到这些可能性。”

“但你似乎也不太看重这些可能性。”

“的却如此。斯坦弗犯罪的概率要更高得多。”

此时赫德森夫人带来了福尔摩斯的早餐，就在他开始吃腌鱼后没过多久，前门传来敲门声，我们听到赫德森夫人跑去应门。又过了没一会儿，她走入室内，带来了一个高个子男人，他面孔很白，头发是亚麻色的，双手有点肉，整个人却显得精明干练。

“葛雷格森警探。”她介绍了一句，接着便离开了。

我回想起福尔摩斯昨晚提到过某个葛雷格森。他一定就是那两位经过了福尔摩斯的精挑细选，据说比同行更高明一点的警察之一了。

福尔摩斯友好地向那位警官打了个招呼，邀请他坐下。“我本该询问您是否愿意喝上一杯咖啡，但你今天看来应该已经喝够了。”

“为什么这么说？”

“当然是因为咖啡会在呼吸中留下明显的痕迹，而我从你身上闻到了浓烈的咖啡味，我估计你已经喝了至少两杯咖啡，甚至可能是三杯。此外，你的衬衫前襟上有一小块棕色的污渍，它看起来是刚染上的，而且毫无疑问就是咖啡渍。”

葛雷格森低头看了一眼胸口。“啊。”

“没错。会把咖啡溅到身上，这件事本身就说明你已经喝得够多了。因为咖啡因的作用，你的手开始颤抖。杯子没能凑到嘴边。接着就弄脏了衣服。我建议你喝上一杯水，你的胃会为此而感谢你的。”

“如果你不介意的话，我什么都不想喝了，福尔摩斯先生。”葛雷格森看向我，“我想我们以前没见过面，您是……？”

“华生医生。”我说着，与他握了手。

“很高兴见到你。”

“该说这句话的人应该是我。那么，现在，为了向你俩表达最大限度的尊敬，我想我该离开了。你们肯定要讨论某些与我无关的事，我也不该再继续利用福尔摩斯先生的殷勤好客了。”

“啧，我的朋友！”福尔摩斯断然说道，“你得留下来。除非我搞错了，否则警官到这儿来，就是为了我们两个昨天晚上谈起的那同一件事。”

“如果你说的是瓦伦丁·斯坦弗医生的事，”葛雷格森说道，“那确实如此，我就是为这事来的。”

“我就是这个意思。”

“你又怎么知道的？”

“斯坦弗是我们两个上次遇见时谈话的主题，我想不出还有什么别的事，能让你一大早就急着赶来见我，一定是你手里有了这案子的什么新发现。你之前从未到我这儿来访过。一直以来，你都不是我这里的目标委托人。由此我只能认为，是斯坦弗将你带到了我的门口。”

“哼哼，没错，好吧，我应该已经习惯了你的演绎法，但它在我看来始终就像变魔术。”

“这几乎算不上演绎，不过是显而易见的事。”

“真是个听不懂恭维的人。”葛雷格森轻声咕哝道。

“好了，不管怎么说，”福尔摩斯装作没有听到他的评价，径直说道，“我希望你带来的是好消息。斯坦弗被你拘留了。”

“事实上，确实如此。”

“太好了！”福尔摩斯突然高兴起来，“你都不知道我听到这个消息有多高兴！”但接着他的表情又有些阴郁，“请告诉我他还没有往他的罪案上增加第五个牺牲者。”

“没有。至少就我所知，斯坦弗医生——疑似连环谋杀案凶手——尚未夺取另一条人命。”

福尔摩斯又开心起来，在我看来，他的脾气算得上是最为变化多端的，他的情绪可以毫不费力地相互转换。我想，这应该是他那警惕的大脑迅速运转的副产物。

“那就只剩下庆祝的理由了，”他说，“请一定告诉我他是怎么被捕的，让我高兴一下。当时的情景是怎样的？”

“那是……嗯哼，当时的情况其实不太合乎常规，”葛雷格森说道，“他当时蓬头垢面，精神状态也有些问题。我们甚至都没法完全确定那就是斯坦弗医生。我们确实在他钱包里找到了可以证明他身份的名片，但谁能说这钱包就真的是他本人的？它可能是他从哪儿偷来的，他看起来有点像是个小偷或是顺手牵羊的投机主义者。不管怎么说，既然我之前一直在盯着这家伙，而他看起来又似乎迟钝得惊人，我想最好还是让你跟我一起去一趟苏格兰场，福尔摩斯先生，然后你来证明他的真实身份。”
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一种恐怖而熟悉的语言

就这样，半个小时后，我们来到白厅4号，走进了苏格兰场。离开贝克街前，我再次找了些借口，想从这事件中退场。然而福尔摩斯却一条也没有接受。他说，我已被彻底卷入了斯坦弗事件之中，就像他一样，此外，看情况，恐怕他们也需要一个医生的专业意见。随着我找出更多借口，他反而愈发坚定不移，所以最后我只能放弃了。我感觉有点战战兢兢，但与此同时，却又觉得自己受了夸奖，甚至有一点儿得意。毫无疑问，我自然也很好奇，想再见斯坦弗一次，想知道自昨晚到今天早上的这段时间里，他身上又发生了什么事。谜团吊住了我的胃口。更重要的是，我也没有其他什么事可做，至少，没有其他更好的事。

斯坦弗被关押在这座建筑地下室的牢房里，甚至在我们踏入那两边排列着铸铁牢门的走廊之前，我们就听到了他的声音。他从喉咙深处发出一连串吼叫声，几乎听不出在说什么，但可以知道，大部分是冲着其他牢房里的某个囚犯去的，对方正在咒骂他，要他闭嘴，还说倘若他们以后有机会见面，一定要给他好看。

“自从我们抓住他之后，他就时不时地这样吼叫。”葛雷格森说道。

“你们什么时候抓住他的？”福尔摩斯问道。

“早上五点左右。两个巡警最后一圈夜间巡逻时，在阿尔盖特抓住了他。他们说，他的举动十分古怪，大喊大叫着，还有自残行为。逮捕他费了不少力气。其中有个人鼻子都被打坏了。”

他们靠近那牢房时，斯坦弗的叫喊声渐渐减轻，最后止于寂静。

“感谢上帝，”对面牢房里传来一个粗鲁的声音，“终于又能安静一会儿了。希望这平静能持久一点。”

负责管理这些被拘留者的警官陪着我们一起到了地下室，他拿出一大圈钥匙，打开牢房的门。他留在走廊里，我们其余人则走了进去。

斯坦弗坐在角落里的一张木质破床上，手腕和脚踝都上着镣铐。看到他的那一瞬间，我无法自抑地倒吸了一口气，此时的他几乎完全不像我前一夜遇到的那个男人了，要不是我当时正好在那样的情境下见到过他，恐怕都没法认出我这从前的同学来。

他蓬头垢面，眼神错乱，嘴唇上沾着唾沫泡，一边的鼻孔里还垂着一道鼻涕。他的皮肤白得发灰，身上的衣服破破烂烂，还湿透了。我的嗅觉告诉我，就在不久前，他一定就在自己身上直接排泄过，但更让人在意的是，他的脸上有不少擦伤和挫伤的痕迹。他的前额上满是一块块仿佛散乱的拼图般的青黑色淤痕，他的两颊则带着被指甲挠过的印子。

福尔摩斯的惊讶之情比我少不了多少。眼前的这个人，毫无疑问就是瓦伦丁·斯坦弗本人，而我俩都已提前得到了葛雷格森的提醒——但此刻的斯坦弗已经发生了彻头彻尾的改变。就在几个小时内，他从一个尚能表现出理智的人，变成了完全的疯子，看起来只应属于疯人院。

他几乎没有留意到我们出现在牢房里。他正盯着自己的双手，低声咕哝着什么。

“他身上的伤是……”福尔摩斯问道。

“全是自己弄出来的，”葛雷格森立刻断然回答，“好吧，至少大部分是。在那样的状态下，我的手下已经尽其所能地轻手轻脚了。他们把他捆起来塞进马车里时，他可能又多了一两个擦伤，但当时他身上已带着你可以看到的这些最明显的肿块和擦伤了。他们注意到他当时正用前额去撞阿尔盖特水泵，看起来就像要把他自己的脑浆砸出来一样。接着，当他们警告他时，他又开始用手指甲抓自己的脸。他们觉得他甚至可能想把自己的眼球挖出来。”

我打了个哆嗦。“这太可怕了。你怎么想呢，福尔摩斯？你觉得他这是鸦片戒断的反应吗？”

“这是你的观点吗，华生？”

“我在这方面不是专家，但这至少是一个可能的理由。通常来说，鸦片戒断会带来浑身颤抖，四肢痉挛，大量出汗及幻觉。不过，我敢说，它可能会导致更极端的反应，而这样的一个例子就横亘在我们面前。如果要给出更明确的诊断，恐怕我得去查阅文献资料，不过……”我耸了耸肩，表示我已在这个问题上尽了全力。

福尔摩斯点点头。“你真是个相当有用的同伴。我们能相遇看来是一件幸事。或许——”

他还没说完，斯坦弗突然猛地跳起来，开始号叫，带动了他脚上的镣铐咔嗒作响。


“Fhtagn! Ebumna Fhtagn! Hafh’drn wgah’n n’gha n’ghft!”


我们三个人——福尔摩斯、葛雷格森和我——都不由自主地后退了一步。

斯坦弗的双眼鼓胀，唾沫横飞，又重复了一遍这难以理解的句子。


“Fhtagn! Ebumna Fhtagn! Hafh’drn wgah’n n’gha n’ghft!”


“他在说什么？”我喘着气问道，“那是某种语言吗？”

“我可不知道，”葛雷格森说道，“他一整个早上都在重复这些难以理解的话。有人觉得这可能是某种康沃尔语，或苏格兰的盖尔语。还有人觉得这是威尔士语，但我把来自当地的艾瑟尔尼·琼斯警探带来听过，他说不是。”

斯坦弗又重复了一遍那些发音，又一遍，再一遍，毫不停歇。一遍又一遍地重复之后，这些词语带上了某种仿佛颂歌或咒语般的韵律。我发现自己无法自抑地想蒙住耳朵。在这些词语中，有一种怪诞的熟悉之感。它们激起了我的记忆，让我不由得回想起自己竭力想要遗忘的那些事，而后，我感觉到体内升腾起了一阵令我恶心的恐惧。我闻到了沉积多年的灰尘与湿气的味道。我的皮肤刺痛，仿佛擦蹭过由冰冷的石块雕筑的地下墙壁。我听到了巨穴深处逐渐减弱的回声，我瞥见了带着鳞片的皮肤，裂隙般的瞳孔，还有分叉的舌头，在闪动着……

哦，亲爱的主啊，这当然是一种语言，我太熟悉它了，要不是我花了好几个月的时间，竭力想要遗忘它，我本该早就听出来了才是。像这样的黑暗而凝结的音节缓慢地蠕动过我的耳膜，早已不是第一次。它如同一把铁铲，挖掘着我意识的表层，让那些被埋葬的恐怖再次显露在外。

“华生？华生！”

福尔摩斯的声音盖过了斯坦弗的吼叫，带着关切和忧虑，如同钟声般清晰。

“你怎么了，小伙子？你的脸色白得像纸一样。”

他伸出一只手，抓住我的肩膀，扶住了我。要不是有他撑着，恐怕我很可能会摔倒。而他扶着我的手——如此强大，用力得甚至让我感觉到了疼痛——让我的意识重新回归。我的头脑逐渐清晰，一波又一波压倒性的头晕目眩之感也减退了。我恢复了意识。

不过，我的胃里还在翻搅，我的心脏依旧跳得很快。

“我没事，”我说着，拍掉了福尔摩斯的手，“没事，我可以告诉你。”接着，我又加了一句，这是对我自己说的，“捷则尔枪的子弹旧伤。只是如此罢了。捷则尔枪的子弹造成的。”

“别动！”葛雷格森大喊着向前扑了出去，“住手！”

我的视野及时聚焦，让我看到了某种能让我记一辈子的景象。即使是现在，过去了将近五十年，我依然能记起那幅画面，清晰得仿若昨日。在这五十年间，我见过不少惊人的场面，那些遭遇往我的脑袋上增添了不少白发，但总也无法埋葬和磨灭那日在牢房之中所见的一切。

福尔摩斯和葛雷格森两人都因为我突然的古怪变化而分了心，他们的注意力都不在犯人身上。而斯坦弗——或许是想趁着他们短暂分神之际冒险，或许只是在此时决定做出他一直想做的事——扭过头来，凑近自己的上臂……

……一口咬了下去。

他的牙齿深深地嵌入柔软的肌肤，在头颈和手臂共同发力之下，他咬下一大块自己的肉。鲜血流淌，但他似乎浑不在意，将那块肉吐在地板上，又把手臂凑到自己嘴边，想咬下第二口。

就在此时，葛雷格森扑了过去，但他的动作还是太慢了。这一次斯坦弗的牙齿咬到了肌腱以及桡骨和尺骨的动脉血管。他用力撕扯啃咬，将这两条动脉悉数咬断。葛雷格森奋力将他的手臂从他双颌中拉了出来，结果却只是帮助斯坦弗完成了自残行为。鲜血一股股地从他那橡胶般的血管粗糙的断口中喷涌而出，他注视着自己的成果，双眼中出现了一丝惊讶与感叹，而那张沾满了鲜血的嘴巴里发出的喘息，却带着怪异的安详。

“结束了，”他说话的声音仿若叹息，“我已经圆满了。现在剩下的就只有平静。”

他倒回小床上，我冲过去，想要救他。我从衣领上扯下领带，将它绑在他的二头肌上，用力打了个结。我将领带用作止血带，紧系在给桡骨和尺骨的动脉供血的肱动脉边。

鲜血依然还在往伤口外淌，我很确定，斯坦弗在自己身上造成的伤是致命的。但我也无法就只是这么站着，眼睁睁地看他死去而不试着抢救他。

他开始陷入休克。他的身体震颤起来，愈演愈烈，变为痉挛。我拍打他的脸颊。“斯坦弗，”我鼓励他，“斯坦弗，是我们。保持清醒，别晕过去了。”

但他的血压急速下降，而我没有随身携带我的医用包，因此无法给他注射兴奋剂。此外，我也没法用棉花和石炭消毒过的绷带给他包扎伤口。要想救他，我必须在几分钟内采取以上两种急救措施，而斯坦弗却没有这个时间了。

他的视线逗留在我身上，虚弱地说道：“你是个体面人，约翰·华生。我一直这么看你的。可靠的华生。循规蹈矩的华生。我很遗憾我们没能成为更亲密的朋友。”他瞥了一眼我做的临时止血带，“我为此而感激你。你的努力相当标准，只可惜毫无效果。为此，我要给你一点建议。忘了沙德维尔。绕开那地方。绝不要回去那里。有些力量正在那儿运作……超越于人的异类……他们与旧日支配者勾结。他们从不应探求之处寻求力量，倘若他们成功，那只能求上帝保佑我们。上帝保佑……我们……所有……人……”

他的声音渐渐止歇。他的双眼蒙上了阴影。他的呼吸在喉咙里断绝。

他永远地离开了我们。
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一场流动的盛宴

“好了，真是吓到我了，”葛雷格森边说边不知所措地用指关节按压眉头，他盯着斯坦弗那已失去了生命体征的尸骸，“这事……谁会做出这样的事！”

“没人，除了斯坦弗，”福尔摩斯说，“要完成他刚才所做的可需要不小的意志力。钢铁般的决心。”

“他一定疯得厉害。”

“也可能清醒得可怕。你没听到他最后说的那些话吗，他关照华生的那些话？能说出这种话来的人，头脑一定十分清晰。这就好像在他垂死的最后几秒，迷雾消散，而他将一切都看得一清二楚。”

“你确定吗？”葛雷格森说道，“我感觉他完全在说胡话。我是说，‘旧日支配者’，这话什么意思？还有，‘忘了沙德维尔’‘超越于人的人类’。要是你问我怎么看，我觉得他头脑根本不清楚，全是疯话。”

“两位绅士，”我尖锐地说道，“这儿刚死了一个人。死了一个我认识的人。倘若你们能别直接在这儿像上法庭似的分析他的精神状态，而是对他的死表现出一点尊敬，即使只有一会儿也好，我也会为此而感激你们的。”

听到我的责备，福尔摩斯和葛雷格森都道了歉。

要不是这一连串的事件让我陷入了彻底的混乱和困惑，或许我就不会用这么粗暴的态度和他们说话。从斯坦弗使用了那种奇怪的语言开始，到他恐怖的自尽方式，以及他那庄严的警告，这段插曲中的一切都碾压着我的神经。更让我焦虑的是，我没能留住他的性命。他就仿佛流水一般，从我的指缝间溜走了。

“你说的完全正确，华生，”福尔摩斯说道，“是我们太迟钝了。”他从斯坦弗的尸体下抽出灰色的马鬃毛毯，将它盖在他身上，盖住了他的脸。“这样，警探，我们去你的办公室，到那里去喝一点威士忌来休整一下。华生需要它，我自己也可以喝上一点。”

“威士忌？我不——”

“你外套左边的口袋鼓出来了一块，那是一个随身的小酒壶，它里面装的可不是酸柠檬水，对吧？”

很快，我们就围坐在葛雷格森的办公桌边上，那张桌上堆满了马尼拉纸的文件夹。在他的未处理文件盒里，尚未解决的案子多得都快满出来了，而已处理文件盒则基本上空着。葛雷格森看起来似乎比普通警探要忙碌许多，这主要是因为他比同僚更尽责，更不留余力，也更乐于探索。

喝了几口他拿来的威士忌，我确实好转了不少，但听他和福尔摩斯谈论斯坦弗过早地死亡所代表的含义时，我依然觉得有些茫然而游离物外。对葛雷格森而言，这个事件已经结束了。要是斯坦弗如福尔摩斯判断的那样，要对这一系列连环杀人案负责，那么如今他死亡也意味着他的这一系列杀人行为将会结束。葛雷格森一直喜欢将自己视为周密之人，总是乐于考虑到方方面面，但很显然，这个案子对他来说已包装完毕，打上了蝴蝶结，看起来整整齐齐，干干净净，不需要他再付出更多注意。这个杀手如今已不再具有杀人的能力，同时也不用再面对审讯和英国司法的审判，这个结果远比它原本会有的结果好得多，意味着他的罪行将不会受到质疑。

“提醒你，”他加了一句，“这案子的文书工作将会非常麻烦。我希望我能让你俩都签下证明书，来证明斯坦弗医生是自行了断的，而不是一个警察暴力的牺牲品。要是我没法把这些都整理得清楚明白，这事儿就会被那些自由派改革者揪住，当作他们指责伦敦警察厅的工具。”

“你真觉得这事情已经结束了吗，警探？”福尔摩斯说道。

“难道没有吗？至少它看起来是结束了。你自己也表示你相信斯坦弗医生就是连环杀人犯，既然沙德维尔没有再出现新的受害者，难道我们不能得出这个显而易见的结论？”

“但还有些问题没有找到答案。”

“比如说？”

“斯坦弗到底是怎么犯罪的？”

“你是说，他到底怎么处理他的受害者？不就是让他们挨饿吗？看尸体消瘦的样子就知道。难道没那么简单？”

“我明白了。你是说，他把他们关了起来，不给水喝，也不给食物，直到他们被活活耗死。”

葛雷格森摊开双手。“你难道不觉得，这就是最符合逻辑的假设？”

“在我看来，‘符合逻辑的假设’是前后矛盾的说法，这些词甚至都不该出现在同一个句子里。但不管怎么说，我们可以来剖析一下您的这一命题。”

“唉，天哪。”葛雷格森厌烦地呻吟一声，他知道他头脑中刚产生的新生儿即将遭到活体解剖，而他则只能眼巴巴地看着。

“要饿死一个人得花多长时间？我估计是两周，你同意吗，华生？”

“这主要得看此人在此之前的总体健康状况，”我说，“但没错，差不多就是两周时间，而后才会因器官功能衰竭或心肌衰弱而死亡。假如此人极为强壮，或身上有大量可供消耗的脂肪，那极限可能是三周。”

“照这么说，斯坦弗得提前不少时间挑选并诱拐他的受害者，将这可怜人藏在某处，不给食物，也不给水，就这样等待死亡自然降临。这样一来，这套理论将无法解释他精确的时刻表。每一具尸体都出现在新月之夜后的清晨。他要怎么保证受害者的生命能如此精确地按照计划来终结？这是没法实现的，至少当死亡由饥饿引起时不可能，正如我们所知，生命是一场流动的盛宴。”

“他抓住他们，让他们挨饿，最后杀害了他们，”葛雷格森反驳道，“缺乏食物让他们干瘦虚弱，这样斯坦弗便能在他需要的时间里用自己的双手结果他们。”

“由此他就能让他们的死期与他疯狂的时刻表吻合，很好，这一点上我同意你的意见，警探。”

葛雷格森带着一丝优雅及显著的讽刺，低头致意。

“如果找个验尸官来检查这些尸体，”福尔摩斯继续说道，“他应该能发现这些人是否死于暴力。他应该能找到勒颈或窒息死亡的明显证据。”

“还有，受害者‘神情恐怖’，”葛雷格森说道，“似乎能解释死亡降临得十分突然，远远称不上平静。”

“这个问题我建议你问问华生的意见。”

我之前就对福尔摩斯说过一番有关尸体腐烂早期状态的看法，此时我又与葛雷格森分享了。

“更重要的是，”福尔摩斯说道，“让受害者挨饿可能会导致他们提早死亡。要是其中有人在被抓住之后的一两天里就死了怎么办？那斯坦弗就得将逐渐腐烂的尸体一直保存着，无论是因为天文学、占星学或者实际操作的原因。而至少就我所知，所有这些人在被发现时都刚死不久。无论是尸体膨胀的程度，皮肤变色还是尸体分解的迹象，都可以让我确定这一点。如果尸体开始腐烂，仅气味就足够引起注意了。”

“这么说来，他在这方面还挺幸运，”葛雷格森说道，“受害者们都活得够久。”

“确实如此，但我还找到了一个漏洞，能让这套强迫挨饿的论点彻底站不住脚。斯坦弗是昨晚才开始寻找他的下一个受害者的。”

“我不知道这事。”

“我还没来得及告诉你，所以我不会坚持让你为自己的无知负责。”福尔摩斯简短地归纳了我们昨晚在沙德维尔的酒吧里及其后发生的事。他谨慎地省略了我在那里参与了赌博的部分，只是含蓄地表示他和我一起跟踪了斯坦弗。我小心地朝他点了点头，表示自己已对他的圆滑了然于胸。

“但是，”葛雷格森说道，“或许他已经抓住了这次新月的牺牲者，将对方绑在某处杀死了。或许你们所救的姑娘本来是会成为他第六个受害者的。”

“那他绑架她的时机未免也太早了，”福尔摩斯说道，“不是吗？”

葛雷格森摇摇头，表示放弃。“不管怎么说，福尔摩斯先生，这事儿在我看来已经了结了。不管他是怎么干的，反正他干了，而现在，他再也没法杀人了。要是你想继续追踪这个案子，弄明白这些无足轻重的细节，那请务必去做。我会祝福你的。我个人得把精力投入到更多别的工作上去。”他拍了拍身边的一堆案件袋，样子就像一个父亲心不在焉地拍了拍孩子的脑袋，“但倘若你有了什么进展，请一定告知我。”

＊

这一天极为晴朗，寒风料峭，天空发蓝。我和福尔摩斯沿着堤岸循路向东，泰晤士河在我们右边流淌，水面平静，毫无动人之处，在我们右边，则是川流不息的车水马龙。我们在特拉法加广场拐了个弯，走向牛津街，这一路上，福尔摩斯都沉浸在自己的思绪之中，静静地思考着。我意识到任何打扰他冥想的行为都会被他无视，于是我便克制住了自己。我已经对这个男人的行为模式有些了解了。

就快要到基督降临节了，牛津街上的商店都做好了迎接圣诞的准备，显得极为华丽。几乎每一面橱窗都展现出了一小片闪闪发亮的仙境，吸引着经过的孩子们和他们的母亲、保姆及家庭女教师。橱窗里展示的商品以充作雪花的棉绒球为装饰，圣诞树上则挂着各种小玩意儿，糖果、金属箔和纸链子，还有天使的蜡像、精灵的玩具制造者及圣诞老人本人。在牛津马戏团，一支铜管乐队吹奏着圣诞颂歌和其他应节的歌曲。来往的马车不算很多，因此即使有车轮碾压和马蹄的声音，乐队的音乐依然能听得很清楚。各处都满溢着节日的气氛。但我和福尔摩斯都不为所动。想到斯坦弗那可怕的自尽方式及他犯下的种种罪行，就让我们与这种欢乐的气氛隔绝开来。

“华生，”最后，福尔摩斯开口了，而此时，我们已向北走到了马里波恩，“我不会问你，为什么你听到斯坦弗在监狱说着怪异的话，突然全身僵硬。”

“为此我很感激。”

“你似乎有些不想说出口的秘密，而我不该对此过分追究。不管这些秘密是什么，我都会约束自己，不对它们多加评论，它们一定十分骇人，才会让你这样坚定的人都受到它们的束缚。或许有朝一日你会愿意卸下心头的重担，把它们吐露给我。”

“或许吧。”

“与此同时，我想你也没有任何义务继续与我一起调查这些谋杀案。但我还是想问，你是否愿意至少在另一个领域里帮我一个忙，也就是说，让我少承担一些221号B的房租。我很喜欢那儿的房间。它们非常适合我，我很想继续租住在那儿，但我没想到自己最近这么缺钱，而你倘若能成为另一个租客，以此来向我施以经济援助，对我而言将会价值非凡。”

“你是在问我是否能搬去和你一块儿住，和你一起分摊房租？”

“没错。”

“那你为什么不直说？我很乐意搬到你那儿去，福尔摩斯。我现在的住处完全没有你那儿那么舒适，位置也不便利，而且目前看来，你我相处得还不错。就算你有任何坏习惯，我很肯定它们也不会是我无法忍受的，至于我这边，我完全是生活规律而又诚实可靠的类型。”

“你确实如此，这也确实就是我邀请你的原因。”

“至于另一个问题，你在做的调查——好吧，我得说，我也不是一点儿都不好奇。这种感觉就像是一本小说被撕掉了最后几页。我想知道它最后到底有着怎样的结局。”

“好极了！”他向我伸出一只手，我们握了握手，于是达成了交易。“这样一来，我就一下子同时有了伙伴和室友。来吧，我们还有不少事要干。首先，把你的行李从诺伍德搬过来吧。”

“我还得给我的房东留张字条。”

“去吧，但我还是希望你能今天就在贝克街安顿下来。最好今天下午就来。”

我不明白他为什么这么着急，但我还是点头表示同意。

“哦，还有，华生，你是个退伍军人，会不会正好手里有枪？”

“事实上，我还真有。韦布利·普莱斯‘低头式’左轮手枪，使用的是埃利二号、点45口径的子弹。”

“妙极了。在你的所有个人物品之中，这一件将会在不久的将来发挥出至关重要的作用。”

“要用它做什么？”

福尔摩斯只是平淡地看了我一眼。“我亲爱的伙伴，斯坦弗医生或许已不在人世，但还有些比他的死亡更紧要的事。你听到他说的话了。‘有些力量正在那儿运作。超越于人的异类。’斯坦弗和他那些瘦骨嶙峋的尸体只是某种更为庞大之物的一部分。一定是这样。”

“这些话你没有对葛雷格森说。”

“我为什么要说？他有那么多工作，而我，我的手里现在只有一些尚未能连缀成串的线索。我的直觉告诉我，假如我能追踪到底，我最终一定能弄明白这一切是怎么回事。我的直觉也告诉我，不管它们通往何处，都将极为危险。”
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龙的巢穴

夜晚在伦敦降临，随之而来的还有这座城市的知名“特色”：让每一条街道都变成瘴气通道的黄色雾气，它让人在白天的视野都降到了仅有数码距离，而到了晚上，就更看不见了。残雪逐渐融化，只剩下角落里一点点冰簇，却让鹅卵石和人行道变得更为光滑。天气依然冷得厉害，寒风与大雾组合在一起，让人完全没了出门冒险的欲望。温暖而安全的壁炉边，显得比平时更为诱人。

但我和福尔摩斯依然外出冒险了，我们走入那片有害的气体之中，在大雾中吐出冰冷的气息，我们的足迹迈向石灰屋地区，更确切地说，是迈向那个由公孙寿经营并持有的鸦片馆。

在路上，福尔摩斯把他所知有关这位中国人的一切都告诉了我。公孙寿移居到大不列颠的时间在十九世纪五十年代末期，第二次鸦片战争，皇帝西逃而圆明园被大火焚毁之后。他进入英国国境之前的经历完全没有档案记载，但随后的二十年中，他依靠进口丝绸和大米建立起了庞大的商业帝国。他几乎垄断了这两种商品在英国的贸易，至少有九成以上的交易都得通过他，他也从中聚敛了相当多的财产。

因此，他的经历算是个相当动人的移民发家故事，从一无所有白手起家，成为现代富豪，按时纳税，慷慨地捐助慈善事业，拥有一座贝尔格莱维亚的豪宅，在萨里郡的乡间也有庄园，两处都配备大量仆从，以此来显示他经营有道。

但始终有阴暗的传闻围绕着公孙寿，说他至少与东伦敦区三处鸦片馆有关。传闻是，从上海和香港驶出的蒸汽船不仅给他带来丝绸和大米，在这些船的甲板下、秘密的舱室内，还隐藏着生鸦片。

由于1868年颁布的《药业法》限制了鸦片提取药品的销售，因此有鸦片瘾的人都发现，相比于购买他们所能买到的鸦片稀释品，诸如吗啡、鸦片酊和其他各种相关发明，直接去鸦片馆享受纯鸦片反而要更简单，也更舒服。走私及非法提供这种麻醉品能获得大量财富，而传说中，公孙寿便是伦敦最大的鸦片供应商。但目前为止，还没有一项对他的犯罪指控。他表面上无可挑剔，他的声誉毫无瑕疵。然而，在这片地区始终有传闻说，那些鸦片馆都是他开的。他是背后的掌权者，不为人知的幕后金主和受益人。他如同深穴之中的巨龙盘踞在这里，他的存在近乎神话。

而今天晚上，福尔摩斯和我就打算去那条巨龙的洞窟中揪它的胡须了。

计划非常简单。我们扮成两位绅士，一个是常客，而另一个则热诚地想要了解鸦片的好处。当然，福尔摩斯饰演的是前者，他按照这个设定给自己化了妆，用化妆品给脸色增添了一丝灰败，还往眼睛里滴了几滴盐水，好让它们显得有些发红。我则是后者，根据福尔摩斯的指示，我不必多做什么，只要像自己平常的样子，让福尔摩斯来引导大部分谈话就行。我们的目标？我们的行为举止能保证我们见到公孙寿本人。

这不是件轻松的任务，当然也不是毫无风险，我们踏入石灰屋那片中国人占据主导地位的区域时，我可不是一般地焦虑。在五六条街道形成的网络中，大部分的商铺不过是洗衣店或烟草店，路上的行人里，戴着苦力帽的亚洲人的数量也远超过西方白人，达到了大概五比一。几乎所有的商店招牌上都写着汉字，悬挂在道路上方的招幌也同样如此，这种文字看来极为优雅，其意义却让人全然摸不着头脑。

这里的建筑看起来廉价而俗丽，东倒西歪，带着一股异域气候和异国烹饪的气息——香辛料、香精，有时也有臭味。而此处的居民，在大雾之中与我们擦肩而过时，还彼此以他们那仿佛流水歌唱般的母语交谈着，他们看着我们，竭力装作浑不在意的样子，眼中却闪动着一丝憎恶，至少在我看来如此。这种感觉就好像他们知道我们作为英国本地人，完全有权出现在此处，却依然抗拒我们，将我们视为踏入他们领地的入侵者。

过去的几十年里，我们的国家在他们的祖国时而趾高气扬，时而恃强凌弱，我没法说这种行为能让我们与他们国家的任何民众变得更亲近，而且，中国的状况在义和团运动之后达到了暴力的顶峰，而这完全是英帝国毫不妥协的态度与清王朝对其臣民毫无约束能力而造成的不可避免的结果。尽管如此，我仍然有些介意在自己的城市里被视作闯入者，这让我感觉受到了威胁。

斯坦弗常去的鸦片馆，看起来就像是一座普通得甚至有些简陋的旅馆。它的名字叫作“金莲”，夹在一家中草药商铺和一个肉店之间，后者的店铺里直接悬挂展示着不少猪头和整只的死鸭。鸦片馆的橱窗上贴着一张英语写的宣传单，保证店内“热情欢迎”“收费实惠”“极为舒适”。我们靠近门前的阶梯时，门正好打开，有人从中走了出来。他出现时帽檐压得很低，宽松的长外套领口则拉得很高，经过我们身边时甚至还加快了脚步，几乎没有朝我们的方向望上一眼。等他走出听得到我们谈话的距离，福尔摩斯便咯咯轻笑起来。我问他到底有什么好笑，他说道：“华生，你难道没有认出你的同类吗？而且对方是上议院民主党高官？”

“我几乎没怎么看到他的脸。”

“那是他故意的。但他没法隐藏起来的特征已足够明确了。一个在公共事务上表现得极为廉洁的男人，在私下的生活中却是个浪荡子。要是公孙寿能让这种地位的立法者也成为自己的客户，他没惹上麻烦也没什么奇怪的了。”

“你可真是愤世嫉俗。”

“愤世嫉俗不过是披着讽刺外表的现实主义。”

福尔摩斯这么说着，跨上台阶，推开了门。门里一片简单布置过的接待区内，一名个子矮小的中国老妇出来迎接了我们，她身上穿着一件以花朵装饰的紧身旗袍，头发紧紧地扎成光滑的发髻，发髻上则插着两根相互交叉的筷子来固定。她殷勤有礼地向我们鞠了一躬，接着以蹩脚的英语问我们需要什么。

“把你们最好的拿出来，”福尔摩斯要求道，“我们听说你这儿有好东西，夫人，我们很想亲身体验一番。我本人对你们提供的那种消遣并不陌生，我的朋友虽然不太了解，但很可能会成为这里的常客。”

那名老妇以老道的目光迅速地打量了我们两人。接着她似乎很是满意，又鞠了一躬，说道：“当然，好先生们。我们很荣幸能在‘金莲’旅馆招待您二位。我们有不少上好的房间。你们可以短暂逗留，也可以待得更久些。或许跟我上楼，我们能提供您二位正在寻找的东西。”

“楼上，很好。找个舒服、安静的地方，别让任何人打扰到我们。”

她笑不露齿。“没有人打扰。没有。很安静，给您好梦。”

“好梦。这听起来非常理想。”

“这边走。”

她以敏捷而优雅的步伐带着我们走上一段狭窄的木质阶梯，很快，我们就进入一间天花板低矮的房间，屋里的窗都关着，室内摆放着二十张紧靠在一起的矮铺。空气中满是烟雾，几乎像室外的浓雾般难以看透，而且带着浓郁而怪异的香气。油灯仿佛微弱的星光般闪烁，几乎每一张铺位上都躺着一个人，他们不是手里拿着烟筒，就是身边摆着烟筒。这些人里有些看起来很是呆滞，虚弱无力，就像所有的活力都被抽空了。其他人则焦躁不安地动来动去，四肢抽搐，喉咙里吐出一阵阵难以索解的自言自语。不时有人睁开暗淡而死气沉沉的眼睛，与我对视，但我完全不觉得对方看见了我，他们的视线更像是直接从我身上穿过，仿佛我是个虚幻的幽灵，随时都会消失。

有两个身穿长衫、宽松裤子，戴着小帽的中国人在这些烟客之间穿行，仿佛查房的护士般热心地照料着他们。

“李，张。”老妇将那两人唤了过来，“你们好好招待这两位绅士。”她拍了拍插在发髻中的一根筷子，微微调整它的位置，“明白吗？”

李和张都点了点头。

福尔摩斯给那老妇一个先令来犒赏她的辛劳。她接过那枚硬币，再次恭恭敬敬地鞠了一躬，接着便回到接待处的岗位上。

那两名中国人都很年轻，我估计是李的那名年轻人的上唇留有胡子，它的两头长长地垂挂下来，仿佛鲶鱼的触须，而李的同伴张虽然把胡子剃得干干净净，却留着一条一英尺长的发辫。他俩以手势和轻柔的低语将我们带到两张相邻的空铺上。他们几乎说不出一个英语词，但在这儿，语言的障碍完全不重要。他们要告诉我们的只是我们该躺在什么地方，以及我们该付给他们多少钱。福尔摩斯拿出一枚克朗时，张摇了摇头，伸出两根手指。福尔摩斯将价格提到了半金镑，于是他们和蔼地接受了。

到此时为止，一切都很文明。

福尔摩斯以老道而颓废的姿态在他的铺位上摊开了手脚。我也以我自己的方式紧随其后。李和张走开了一会儿，回来时带着两根长长的金属烟管，烟斗里已填上了涂过焦油的棕色鸦片。他们递给我俩一人一根烟管，接着把小小的油灯摆在我俩铺位旁的凳子上，然后让我们侧过身，默默给我们演示了一番如何将烟管的斗凑到油灯的火光前，然后通过烟管另一头的烟嘴抽出大烟来。福尔摩斯不耐烦地点了点头，表现出一副早已熟知这一切的老手模样，将李和张赶走了。那两名中国人退入环绕的烟雾之中，只留我俩与我们的工具在一起。

“我们得这样干多久？”我轻声问福尔摩斯，“你该不会真的想让我吸入鸦片吧？”

“等着，”他回答说，“装个样子。至少要让自己看起来很享受。记得别吸太大口。”

他说得轻巧。光是闻这屋里的大烟味，我就已经头昏脑涨，陷入微醺的状态了。我担心自己可能在无意中将烟管里的大烟吸入肺部，而这足以让我陷入彻底的麻醉药谵妄状态。我小心翼翼地将鸦片凑到油灯上，将它加热，直到它开始嘶嘶作响，接着我凑近烟嘴，让热气腾腾的大烟在我的嘴里弥漫。我让它就这样团绕在我周身，等几秒后，才呼出一口气来，让它们如羽毛般散开。我看到福尔摩斯在他的铺位上也是这么做的。但他的伪装要远比我做出来的样子更像老手。又吐了几口烟后，他将脑袋靠在枕头上，钩起腿，把闷烧的烟管横放在胸口。我也有样学样，又发出几声我希望听起来像是表示满意的呻吟，以此来表现自己已完全满足。

福尔摩斯并未给出下一步行动的指示，只让我做好应付任何状况的准备。我也问过他，为什么不肯告诉我计划的那一部分到底是什么，而他的答案是，这样才能让我的惊讶显得真实可信，从而符合他给我设定的角色。我已了解福尔摩斯对戏剧性事件的偏好。而现在，似乎正是在这样的场合里，他掌握着情报而其他人却一无所知，这一点让他感到了满足。

而我若事先能知道一点点他心里设想的计划，想必我多半是会拒绝参与的。

“我说！”福尔摩斯突然叫喊起来，“嘿！李，张，不管你们的名字叫什么，过来这里。我有些话要跟你们说。”

张立刻来到他床边，食指按在嘴唇上，无声地示意福尔摩斯把声音放轻点。

“不，你们这些魔鬼，我是不会安静的。”我的同伴傲慢地表示，他的声音甚至比之前更大声了，“看这个。你们卖给我们的——我得加一句，高价卖的——是劣质鸦片。我肯定你们往里面添了东西，可能是树脂。我可是个罂粟的行家，我懂这玩意儿。你们卖的这种垃圾根本不能提劲儿。你明白我在说什么吗？”

不管张有没有听懂，他一直在做双手向下压的动作，要福尔摩斯安静下来。李现在也站在张身边，看起来同样非常希望福尔摩斯能保持平静。

“你们哪来的胆子敢这样朝我挥手？”福尔摩斯怒吼着，做出了义愤填膺的姿态，“你们难道连女王的英语都没学过吗？你们到我们的国家来，连学我们语言的这点尊重都不给。去死吧，你们这些野蛮的东方流氓。”

我觉得他的表演有点用力过猛，但这一大通演说确确实实发挥了作用。它不只是让李和张感到难堪，也惊扰了那些被罂粟麻醉的瘾君子。他们都被惊动了，有些人坐起身，其他人则大呼小叫的，想知道发生了什么事。一开始只是一些嘟嘟囔囔的抱怨，但很快，随着福尔摩斯继续斥责中国人卖给我们劣质鸦片，还不肯学我们的语言，这些抱怨就演变成了一片抗议的喧闹声。

福尔摩斯用烟斗的一头敲张的手臂时，事态达到了顶峰。对于那两个中国人来说，这一步迈得太远，无法容忍，他俩一起粗鲁地将福尔摩斯从床铺上拉了起来。

“你们这些流氓，把你们肮脏的爪子从我身上挪开！”福尔摩斯边表示反对，边挣扎着想从他俩的掌控下挣脱，“你们知道我是谁吗？你们要是知道自己粗暴地对待的是多么伟大的人物，你们一定会立刻松手放开我的。我可以让你们因此而被吊死。走着瞧！”

李和张似乎也曾被这样口头威胁过。即使他们无法理解这些词语的具体含义，也很熟悉这种语调，而且完全不为所动。两人紧闭着嘴，强迫福尔摩斯将双手举起，抱在脑后，把他推向出口。

他隔着两人的肩膀对我说道：“你就打算这样躺着，让他们蒙混过关，老伙计？这实在是厚颜无耻的行为，真的。他们应该好好学学，而我们则应该是给他们上这一堂课的人。”

此时整间屋子都骚动起来了，鸦片瘾君子们或是从床上爬起，或是直接站在地上，懵懂而愤怒，摇晃着拳头，因为极乐的幻梦受到这般粗暴的打扰而愤怒不已。

我不知道所谓“给他们上一堂课”到底指什么，只是跌跌撞撞地跟在福尔摩斯身后。但随后他猛地扭动了一下，想从那两名俘虏了他的人手中挣脱，而我明白了他的意思。

接下来发生的便是一场我见过的最像芭蕾舞的战斗。它让前一夜里福尔摩斯与那两名印度水手之间的冲突变得好像笨拙的争吵。那次交锋完全一边倒，而这一次，双方实力相差无几，因此也就显得更为讲究，也更惊人。

福尔摩斯凶猛地击向李，对方迅速一抬上臂，封住了这道攻击，而福尔摩斯似乎对此毫不意外。那中国人回以旋身侧踢，福尔摩斯膝盖以上的身体向后翻折，躲了过去，接着他向李的腹腔劈掌，结结实实地打中了李，李不由得喘了几口大气。

李弯下腰来咳嗽的时候，张扑向福尔摩斯，他的双手高举过顶，仿佛两把阔刃匕首。两人之间的攻击和反击都极为迅速，几乎难以看清。出拳紧接着出拳，脚踢紧跟着脚踢，手肘和脚胫都成了攻击性的武器。这场交锋中用上了一切，唯独只有昆斯伯里规则缺席，它的力量和速度都带着催眠的力量，我仿佛在看着两条眼镜蛇争夺领地。福尔摩斯和张的面孔都带着极为专注的神情。两个男人的视线也完全没有离开对方。在我看来，他们的对战不仅仅在肉体上，同样也在精神层面上，这是一场智识与身体两面同时展开的较量。

我全神贯注地看着，直到我看到李从福尔摩斯身后站起来，手里抓着一把短匕首。我没多想，就直接从房间的这一头向他扑了过去。就在我跑动之际，我已将手伸入口袋，去拔我的左轮手枪。李的手里拿着武器，所以我便理所当然地觉得自己也该和他一样。

李看到我跑过来，转身朝向我，他将匕首向上抛起，接着捏住了刀尖，而后将手臂向后高举，准备把匕首朝我掷来。我终于将韦布利拿了出来。我知道留给我开枪的时间不过一秒，而后匕首就会向我投来。于是我举起枪，用拇指顶开后击锤，然后开火。

这一枪打得毫无准头。我确实没有瞄准的时间。子弹没有射中李，直接嵌入他身后的墙壁，但他还是被吓着了，退缩着避开了子弹行进的方向。这给了我机会，而这正是我需要的。此时我还在跑动，几步跃过我们之间的短短距离，然后将左轮手枪当作棍棒，把匕首从他手里砸了下来。

我抬起枪管，对准他的脑袋，让他别动。“不然我就把你的脑浆打出来。”我加了一句。我的威慑显然起到了作用，虽然他不知道我说什么。

此刻，不只是这个房间，整座建筑内部都骚动起来。枪声让所有人都陷入恐慌，在我们身边的瘾君子们争先恐后地跑向屋门，而其他房间、其他楼层的所有地方，都传来了纷乱的脚步声和惊慌的叫喊。福尔摩斯和我成功制造了一场骚乱。

福尔摩斯还在与张搏斗。我在眼角的余光中瞥到他们战斗时的进退交手，不断重复的突刺与格挡、撞击和回避。汗水让福尔摩斯的眉间多了几分光泽，而张的脸上也多了一层难以置信的神色，似乎完全不能接受对手与自己不相上下的事实。张很精通某种东方武术，但很显然，一个西方人对此同样熟练让他极为惊讶。福尔摩斯的巴顿术在实战中与他的武术不是同一种风格，却同样有效，而且，由福尔摩斯这样一个训练有素的格斗家施展开来，更是每一招都能与之匹敌。甚至张还有可能会落败，因为福尔摩斯比他高一个头，能够到的范围也就因此比他更大。为此，张只能近身攻击，以此来抵消身高的差距。但这一点对福尔摩斯来说也同样有好处，因为——我事后才知道——巴顿术也吸收了一些摔跤和柔道的元素，无论是近身攻击还是隔着一段距离，都能发挥出致命的威力。

福尔摩斯就这样伺机抓住了张衣襟的翻领，打算将他拖倒在地。张竭力挣扎着维持平衡，福尔摩斯则踢腿横扫张的下身，试图让他撞在地板上。张迅猛而精准地朝福尔摩斯腹部打出几拳，几乎就要挣脱，但我的同伴紧紧贴着他，始终坚持控制着这名中国人。

最后，福尔摩斯的勇气和决心帮助他取得了成功。尽管张的那几下攻击毫无疑问伤到了他，他最终还是让自己的腿钩住了张的双膝内侧。张倒了下去，福尔摩斯用力压住他，让他背部着地猛地摔在地上。

在这电光石火之间，张似乎彻底输了战斗。他茫然地躺着。福尔摩斯弯下腰，抬起拳头来准备发动致命一击。看起来，胜利似乎已属于他。

唉，我忽视了李。我本以为自己已经用左轮手枪压制了他，但我关注的焦点一点一点地转移了。我越来越关心福尔摩斯和张之间的冲突。他们打得如此激烈，我怎么能不去看？而当我全神贯注地看着的时候，我就向李露出了破绽，而他毫不犹豫地抓住了。

突然，他抓住我持枪的手，掰开我的手指，轻轻松松地从我手中夺走了韦布利。接着李用一条手臂勒住我的喉咙，又把左轮手枪抵在我的太阳穴上。就在一瞬之间，我便从拘束者变成了人质。

李喊了几句中国话，让福尔摩斯注意到自己。而福尔摩斯见到我的窘境，站直身子，从张面前后退了一步。能将张彻底击溃的一击终究没有落下。地上的中国人跳着站起身，得意洋洋地咧嘴一笑，福尔摩斯则放下双手，缩起肩膀来，做出投降的姿态。

“好极了，”他说，“你们赢了。请不要伤害我的朋友。我们会静静地离开的。”

李似乎明白了福尔摩斯表达的意思，却反而将韦布利的枪口更用力地抵在我的脑袋上，更强调了他的优势和我的无助。他一把拉住我的领子，扯着我向前，于是我们四人便这样走下楼梯，进入接待区。

“金莲”的客人们都聚在这里，愤怒地挤来挤去，那位老妇则劝说着他们。她挨个儿地安抚他们的情绪。“没什么好担心的。请镇定一点。没问题的。回到房间里去吧。一切正常。”

但她的这些话没有起到什么效果，因为一个粗壮的中国人正立在门口，挡住了所有人，不让他们离开，此外，还有两个人站在她面前，坚定地保护着她，形成了一道人肉壁垒。聚集在一起的瘾君子们不乐意被围在这地方，毫不在意地说出了他们的不满。急速分泌的肾上腺素消解了吸食鸦片带来的缓和作用，愉快的迷醉也被愤怒和谩骂取而代之。

“到底怎么回事？”一个人吼道，“叫喊声。枪声。大骚乱。真是受不了！”

“你们不能像对待牲畜一样地把我们圈起来，”另一个人说，“我要求你们给我们自由。”

“是警察的突袭行动吗？”第三个人紧张地问，“我可不能在这儿被抓了。要是我妻子发现了这件事我就完了。”

其他人的发言不像他们那么清晰连贯，大多只是直接冲着那老妇和她助手的粗言秽语和谩骂，少不了针对种族的难听话。

当我们走下楼梯时，人群发出了倒吸一口气的声音。李用枪顶着我的脑袋，这幅景象让他们震惊，更激起了他们的怒火。

张快速地用中文向老妇说了几句，而后她便向这些暴徒说道：“这两个人就是制造了麻烦的人。我们会让他们走，再也不让他们回来。明白吗？现在一切都安全了。你们不用担心。我们会处理好这一切的。”

李推着我走在他前面，人群自动分开，好让我们通过。老妇一声令下，站在门口的粗壮中国人退开一步，让出了道。

就在我们要被赶出门的当口，福尔摩斯开口了。

“公孙寿。”他说。

“什么？”老妇说，“你在说什么？”

“公孙寿。你很清楚我说的是谁。就是那位‘受人尊敬’的商人，而他的肮脏秘密就在此处。告诉他，我已经盯上他了。告诉他，他将无法继续维持他那尊贵体面的假象。他完全不是他自以为的那么无法触及。我要把他赶下台去。他奢华的生活很快就会轰然崩塌。”

“您一定是哪儿弄错了，先生，”老妇面无表情地说道，“公孙寿不在这里。这儿没有人叫这个名字。您在说傻话。您一定是疯了。现在，从这里出去！再也别回来。要是让我们看到您和您的朋友再出现在这里，您一定不会喜欢我们采取的方法。下一次，我们就不会对您这么亲切了。”

李一脚把我踢出门外，他用的力气很大，我没能站稳，直接滑下了前门的台阶。我一屁股摔在人行道上，痛苦地喊了一声，但受损的其实主要是我的自尊心，而非我的骨骼。

张以同样的方式把福尔摩斯也扔了出来，但相比之下，他就表现得比我更有尊严一点，在摔倒前，他就抓住了栏杆。

李发出一声嘲讽的讥笑，朝我挥了挥我的左轮手枪。接着，先做了一个仿佛要将它递给我的假动作，然后将手枪塞进自己的裤子口袋里，又在上面拍了拍，意思似乎是，“归我了”。

我挣扎着站起身，开始往回走，想从他手里把枪夺回来。福尔摩斯阻止了我。

“别去，老朋友。不值得。那不过是一把枪罢了。你随时可以再买一把。”

我刚想表示反对，但接着就明白过来，放弃了。他说得对。我对上李毫无胜算，在我看来，他的武术水平与张不相上下。要是想从他手里抢回韦布利，很可能只会招来一顿揍，甚至更糟。

为了拯救所剩无几的尊严，我只能冷笑一声，做了个轻蔑的手势。我说我希望李拿着它能玩得开心。我一点儿也不在意它。

这完全是谎话。那把左轮手枪算得上是我最珍贵的随身物品了。它不止一次救过我的性命，不只是在阿尔甘达卜山谷。我对它的感激不小于对任何一个人。

我的心与我的身体一样，痛得要命，我只能强迫自己不再多看它一眼。

＊

福尔摩斯和我两人渐渐走远，将“金莲”旅馆甩在身后，我俩全身是伤，满身是泥。我十分沮丧。我觉得自己难辞其咎。要不是我不够小心，福尔摩斯本该战胜张，我们则可以昂首挺胸地走出那地方，而不是像现在这样，耻辱地被人用枪指着扔出门外。

不过，几分钟后，我将这些想法告诉福尔摩斯时，他却嗤之以鼻。

“别这么难过，我的朋友，看在老天的分上，别道歉。这是个不同寻常的夜晚，让我精神了不少。另外，我们今天也不是一无所获。”

“你真的这么想？”

“我知道的。我们确实完成了设想的目标。公孙寿会听说我们的事。我们扰乱了他井井有条的生意，而它要蓬勃发展，仰赖的是谨慎和不为人知。我们让自己成了讨人厌的家伙，而我们所使用的方式，他既不能默许，也没法视而不见。倘若他在‘金莲’的奴才此刻没有跟踪我们，我反倒会有些惊讶。不管怎么说，我们的活儿干得不错。”

“跟踪我们……？”

“别扭头去看，”福尔摩斯轻声说，“我不想让他们发现我们已经知道了。”

“但你说的是真的吗？”我说着也压低了声音，“有个中国人在跟着我们？”

“至少有一个。我不能说我完全确定，但这肯定是他们那边最有可能采用的策略。他们应该想知道我们要往哪儿去。要是我们直接往警察局的方向走，他们就会做出拦截我们的举动；而倘若我们和路过的巡逻警官搭话，他们就会去贿赂他，要不就在那警官去他们门前找麻烦之前，确保他的态度至少是中立的。公孙寿经营了这么久的鸦片馆，足以说明他做事很精明。就算他没有实际参与这些地方的日常运营，也会雇用一些足够狡猾的手下。比如说，那个老太婆，她就不是傻瓜。别被她那蹩脚的英语给骗了。她非常狡猾。”

“是的，这一点我可以从她的眼神里看出来。”

“可以看得出？还是说你只是事后来看才这么想？”

“或许吧。”我承认道。

“那就是说，你没有留意到她的信号？”

“信号？”

“她一开始就盯上我们俩了。她意识到我们是假冒的瘾君子，于是提醒了李和张。”

“有吗？她只对他们说了没几个字。”

“但她碰了头发里插着的筷子，快速地拍了拍，三次。”

“只是调整一下角度。”

“不，是发出暗号。我才刚闹起来，张立刻就来到我的床边。他反应得如此迅速，是因为他和李都已被提醒过，我们可能会闹事，因此做好了准备。在筷子上轻拍三下的含义远比它的表象要来得更多。我猜她把我们当作卧底的便衣警察。而现在，我说出了公孙寿的名字，她知道我们的身份并非如此，肯定想知道更多有关我们的事。”

我们继续向前走，我不得不努力克制自己想要回头去看的强烈冲动。我们身后有脚步声吗？在这重重大雾之中，我能听到它们吗？还是说，那只是我们自己的脚步声在建筑之间的回音？知道可能有人在跟踪自己的感觉真的很怪异。翻腾的浓雾更加深了这种怪异之感。我们的影子可能跟在我们身后仅几步之遥，而我们却绝不该去看他。就算可能到头来其实是福尔摩斯判断错误，根本没有人从鸦片馆出来一路跟踪我们，但想到有个看不见的追踪者，依旧让我毛骨悚然。我们游荡着从一盏街灯的光晕中走向下一盏，而两片光明的绿洲之间，距离似乎远得无法测量，更黑暗得反常。时不时会有行人模糊的身影出现在我们前方——戴高顶礼帽和穿夜礼服斗篷的要人正从俱乐部走回家里；闲逛的流浪汉正在寻觅一处可以让他蜷一晚上的地方；女店员正为她的商品寻找最后的客户——他们每一个的轮廓都会短暂地变得立体，充满细节，而后便回到朦胧的虚无之中，彻底消解。

最后我们到达了目的地，但只有当221号B的前门终于安全地在我们身后关上时，我才让自己深深地舒了一口气。我注意到福尔摩斯身上有不少和张搏斗留下的挫伤，于是用松节油擦剂替他擦了伤口。接着我和他彼此道了晚安，回到我们各自的卧室里。我的情绪还很激动紧张，因此我以为自己可能会失眠，但事实上，几乎就在我关上床头灯的那一瞬间，我就睡着了。

一会儿后，我被声音惊醒，有人在我那漆黑的屋里暗中走动：地板发出了轻微的声响，在壁炉架上座钟走动的嘀嗒声之间，隐隐约约传来压抑着的呼吸声。

接着，有人用手捂住了我的嘴巴，而后我听到福尔摩斯的声音，轻轻在我耳边响起：“华生，别说话。起来。尽可能保持安静。我们有客人。”
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夜半的不速之客

我很震惊，只能尽可能轻地拉开被褥，从床上起身。

“有人在起居室里，”福尔摩斯说，在他身后，联通我们这两间卧室的门开着，“不管来的人是谁，反正他们完全没打算偷偷行事。他们甚至还开了一盏灯。我从卧室门下的缝隙里看到了光。”

“会不会是赫德森夫人？”我问道。我抬头朝我的卧室与外面起居室相连的门望去，没错，确实有一条光。

“不太可能。她绝不会未经我同意就进入租给我的这部分屋子，更何况是在晚上三点钟。此外，她的卧室就在我房间的正上方，因此能听见……好吧，我得冒着缺乏风度的风险说一句，这位好夫人睡着时远远算不上安静。”

“那会是谁？夜贼？”

“这就是我们接下来得查明的了。我真希望你的左轮手枪没丢。”

“我比你更想要那把枪。你自己难道没有枪吗？”

“放在起居室里了。”

“该死。难道就没有什么日常工具可以让我们用作武器吗？”

“现在手边一样也没有。我们能倚靠的就只有这双手。你准备好了吗？跟着我。要是我们俩能同时冲向这个闯入者，就有希望趁他不备将他抓住。”

我们凑近我卧室的门。就在此时，一道影子正好从门下投过来的那条光前移动了过去，伴随着轻轻的脚步声，是鞋子踩在壁炉边熊皮地毯上的声音。我的胃抽紧了，我感到一阵怒意，那是自己神圣的家被人侵犯时必然会产生的感情。但另外，我也很害怕，我的脉搏在我的耳朵里，仿佛定音鼓般不住地敲击着。

“我数到三，”福尔摩斯说着，抓住了门把手，“一。二。”

数到“三”时，他一把将门打开，扑了出去，我紧随其后。

这个非法入侵者正背靠壁炉站着，而我们昨夜生来取暖的炉火的余烬还在微微散发出一点热量。当我们冲进起居室时，他看起来毫不惊讶，就好像他早预料到我们两人会来，也预料到了我们会采用这种粗暴的方式。他纹丝不动，波澜不惊的气势让我们两人都不由得停住了动作。我们原本准备面对的是震惊，是害怕，是企图逃走，甚至是一场搏斗；然而现在，在我们面前的这个人却只是平静地点了点头，讽刺地一笑，眼中闪动着一丝玩味之色。

他是个中国人，个子略高于他的国人，颧骨耸立，头发向后梳成了整整齐齐的背头。从上浆的翻领，到金质领带别针，再到覆盖在他那双漆皮鞋上部的毡毛护脚，他的全套行头无可挑剔。虽然我一直都不擅长光靠肉眼判断衣服的价值，但他身上的双排连襟长大衣和灰色的安哥拉绒裤，看起来都像是从萨佛街高价定制的，穿在他身上，极为合身，精确地展现出他瘦削的身材。一件同样看起来极为讲究的切斯特菲尔德外套对折后摆在一张扶手椅上，外套上则摆着他的帽子和厚手套。他的姿态，还有点亮了的桌灯，都给人一种印象，让人觉得这位来访者虽然不请自来，却随意得像是回到了自己家一样。

“请原谅我突然来访，”这个男人以完全听不出一点口音的英语说道，“我不想这么晚的时间打扰到你们的房东太太。”

“别管房东太太，”我说，“你打扰的是我们！你这恶棍，到底想要什么？快点说，否则你等着从窗户里出去吧！”

“华生，”福尔摩斯说道，“省点力气吧。他出现在这儿也不算完全的不请自来。”

“你认识这个家伙？”

“我知道他。他是谁不是显而易见吗？你难道没发现？”

直到福尔摩斯说出这些话，我才开始思考这个中国人的身份。而现在，我意识到他不可能是其他人，而是——

“公孙寿。”

听到自己的名字，这位闯入者将手掌合在一起。“没错。我能认出福尔摩斯先生，但这位先生，您的身份就有些让我为难了。”

“这位是约翰·华生医生，”福尔摩斯说道，“我的朋友和伙伴。至于您又是怎么把我的脸和我的名字对上号的……”

“您现在在某些特定的圈子里有了不小的名气，”公孙寿说道，“越来越多的人知道，想要解决合法的组织不能或不愿解决的问题，就去找贝克街221号B的歇洛克·福尔摩斯先生。您是‘咨询侦探’，是这么说的吗？您的广告出现在不少报纸的帮助栏里，但同样，您也得益于熟人之间口口相传的推荐。”

“看，现在你装得很友好亲切的样子，”我说，“但你到底是怎么进入这屋子的？”

“啊，这一点我得请求您宽宏大量地原谅我。我用上了一点开锁的小设备。”

“你破门而入！”

“冷静一点，老兄。”福尔摩斯说道。

“冷静？我怎么冷静得了？”我喊道，“福尔摩斯，这男人是个毒贩头目。一个恶棍。他刚才承认自己犯下一桩罪行，我们得立刻把他拖到苏格兰场去，这才是我们应该做的事。”

“我昨天告诉你我闯入斯坦弗的公寓时，你可没有想要这样对待我。”

“是没错，但该死，这是两回事。”

“差别没那么大，”福尔摩斯平静地说道，“你忘记了，也可能你只是故意选择忽略。事实上这正是我们想要的结果：让公孙寿注意到我们。而现在，他本人就站在这里。我们的任务完成了。”

“但是……”我只能继续大喊大叫，但我怀疑这样做没有任何意义。福尔摩斯似乎已完全被公孙寿那种大胆无耻的样子迷惑了，后者表现得就好像傲慢无礼反而是一种美德似的。

“请允许我为自己或许已造成了的讨厌行为做出补偿，”这位富有的中国人说道，“我有个礼物要给您，医生。”

他从口袋里拿出一把枪。我抢在他把枪口对准我们之前就扑了过去。在我看来，他肯定是想向我们开枪。我得从他手里抓住它。

然而，他却将枪把对着我，手握枪口，将枪递给了我。他的手指离扳机很远。

这时候，我才意识到它就是我最信赖的韦布利·普莱斯。

“我相信这把枪是您的，”公孙寿说道，“请收下它，将它视作真诚和好意的证明。李桂英不该把它收入自己的囊中。他的判断错误了。没有规矩。”

我从他手里一把抓过左轮手枪。它看起来状态不错。不过，我还是注意到，枪里没有子弹。

“是的，”公孙寿看到我检查弹筒，便说道，“我把子弹卸了，以防万一。我不想伤害您，但我不确定您是否会回应我的这份心意。”

“你说得对。”我喃喃道。

“所以，”他说，“既然您如此竭力想要唤起我的注意，福尔摩斯先生，而现在我来到这里，那么，您想要的是什么？我听说您在石灰屋某处和我不一定有利益瓜葛的地方徒劳地提起了我的名字。”

“什么不一定？你确实就是投资人。那家不怎么精心地掩饰成旅馆的鸦片馆，就是你开的。不然你怎么能带着华生的左轮手枪过来？”

“我是伦敦华人社区里的精英。有些人会说，我是他们的发言人。还有些人则认为我是他们的领导者。或许这把手枪之所以会到我的手里，是因为李请求我把它还给真正的主人。”

“或许？”福尔摩斯重复了一遍，语气中包含着怀疑，“显然是有人在今晚跟踪我们从石灰屋回家，否则你怎么知道该来这里？”

“再说一遍，我在中国人社区里的立场，意味着我会掌握整个社区获取的每一个情报。”

“我将你这话理解为承认了。”

“随您的便。您曾预言过我将不得善终，指责我滥用职权。这些断言，尤其是后者，我不能不当回事。我个人与您一样，都是王室的臣民，福尔摩斯先生，我也时刻准备着遵守这片土地的法律。任何说闲话的人，都应该拿出强有力的证据来证明他的指控。”

公孙寿在说出最后这句话时，眼中闪动着坚定的光芒，与他迄今为止表现出来的友善相比，这种光芒显得十分冷酷。他是认真的。他也并非等闲之辈。

“我之所以会对您感兴趣，源于瓦伦丁·斯坦弗医生近期的活动。”福尔摩斯说道。

“我不熟悉这个名字。”

“我相信您这句话是一句不折不扣的谎言。”

“您可以随心所欲地相信任何您想相信的事，我的好先生。再说一次，要是没有证据——”

“我有证据，”福尔摩斯粗鲁地打断了他的话，朝窗子点了点头，“从窗帘的缝隙里，我看到外面的路边石旁，停着一辆双座四轮马车。显然，那是您的车子。而昨天凌晨，载着斯坦弗医生逃离沙德维尔的，也正是这种双座四轮马车。”

“所以这能给出什么结论？我也不是整个伦敦唯一一个拥有这种交通工具的人。”

“请让我说完。我要说的是，这种马车载着他逃跑之前，他计划好的谋杀失败了。”

“谋杀……？”

“斯坦弗是前述所谓‘石灰屋某项产业’——亦即‘金莲’旅馆的常客，由此要推断出他和你之间的关系，也不是什么很困难的事。”

“对您而言或许如此，福尔摩斯先生，但在其他任何人看来……”

“斯坦弗是你的伙计。这是我的结论。他选择那些受害者，并杀害他们，都是为了你。”

“伙计？这太荒谬了。为什么我要雇用他来干活？我有的是忠心耿耿的仆人来替我做事，福尔摩斯先生。我只要打一个响指，就会有人争着为我所用。我要是有什么跑腿的事，找这些人就行了。”

“但这不是跑腿的活。这完全是另外一种事。你不能派任何人去伦敦东区游荡，寻找可供绑架的堕落者。你需要的是一个足够谨慎，值得你信赖的人，同时他的忠诚也得毫无问题。某个你能牢牢掌握的人。那就是斯坦弗，他受罂粟奴役，间接地也就成了你的奴隶。”

福尔摩斯在说这番话时，我也从中听出了冷酷而令人震惊的含义。斯坦弗为公孙寿干活，自然是为了换取免费的鸦片。对他来说，那是这份卑鄙的活计能获得的无价回报；而对这个中国人而言，这点东西根本微不足道。

“您现在很危险，”公孙寿说道，他的脸色依旧平静，声音里却已没有了之前那种温暖和宽容，“您随意的指控有激怒我的风险，您不会想和我交手的，相信我。”

“这推理链接下来的部分，”福尔摩斯毫不畏惧地继续说道，“则完全是推测了。目前我没有足够的数据能构筑起一番坚实的演绎，但我确实有一个可能性很高的假设。”

“您是否愿意与我共享呢？”

福尔摩斯在心里默默地考虑了一番。“我其实不太愿意，但既然你要求……我的猜测是，斯坦弗医生和你在合作进行某种实验。”

公孙寿抬了抬眉毛。“继续。”

“你从街头精心选出一些毫无戒心的无辜者，将他们绑架后，用来测试某种强大的新品麻醉药。斯坦弗有医学的专业知识，正好可以帮助到你。你已用这种异国的毒品做了不少次试验，但目前为止，结果都不理想，甚至可以说彻底失败。它的效果发挥得非常迅速，药效剧烈而致命。它能摧毁服用者的健康和活力，夺走他生命的精华。它让服用者迅速衰竭，只留一具空壳。然后你只好将他们耗尽了生机的尸体随机地抛弃在沙德维尔各处，以营造出一种假象，让他们的死亡仿佛是因为营养不良或身染疾病，或是二者结合的产物，从而将这一系列死亡各自独立开来。你在做这些实验时按月留出时间间隔，以免它看起来像是一场大屠杀。假如这些死亡事件发生的时间太接近，尸体多了，那么即使是伦敦警察厅的榆木脑瓜，也会警觉地注意到的。至于绑架及抛尸的时间与新月协同一致，完全只是一个操作上的权宜之计，这个时间带来的黑暗正好掩饰你那肮脏的夜间恶行。总之，你和斯坦弗就像当代的伯克和海尔，区别只在于伯克和海尔至少是将虐刑施加在已死之人身上，因为那些购买了他们尸体的医生是为了教授解剖学，而并非像你们这样，直接把致命的折磨施加在你们的‘实验用小白鼠’身上。”

我希望能在公孙寿的脸上看到惊讶的表情。我本以为福尔摩斯的猜测如此精准，能给他重重一击，就像一支箭射入他的眉心。

然而，他却只是大笑起来，甚至缓缓地鼓了鼓掌。

“很接近了，福尔摩斯先生，”他说，“但又和真相相差十万八千里。”

公孙寿的嘲弄给福尔摩斯造成的打击，完全相当于给了他一巴掌。他有些退缩，但随后又试着掩盖这种反应。

“正如我适才所说，这不过只是个很有可能的假设罢了。或许你能好心地告诉我，我错在了什么地方。”

“我没有任何义务告诉您任何事。您还年轻，福尔摩斯先生，而四处中伤别人是只有年轻人才会做的事。您和您的伙伴最好别再多打听，这样对你们才有好处。你们对无意中踏入的这个世界一无所知，假如我们这次见面能得到什么成果，那也应该是让你们明白，生活比它表面看来的要更复杂，也更危险。”

“这话在我听来像是威胁。”

“随便您怎么想。您必须明白的是，我们都受我们无法掌控、更无法理解的力量支配。这位瓦伦丁·斯坦弗——假如我没听错他的名字——对鸦片有着特殊的喜好。毒瘾无情地碾压了他。而现在，正如在他之前因毒瘾而堕落的其他人一样，他也死了。”

“你怎么知道他死了？我没有说过这一点。”

“你提起他的时候说的是‘近来的那位’。你说到他时用的是过去时。”

“事实上，确实是。”我说。

“是吗？好吧，华生。谢谢你。”福尔摩斯暴躁地说道。他自己的疏忽导致他现在乱了阵脚。他扔球去击三柱门，球跑偏了，而他完全不喜欢这一点。“即使如此，公孙寿，我依然很确定，他的死亡与你脱不了干系。”

公孙寿摆了摆细长的手指。“这又是一个毫无根据的推测。我所说的不过是，死亡本就是件很容易发生的事，而有一些死亡的意义更加重大。”

“你又在威胁我了。只有被逼得走投无路的人和想隐藏什么事的人，才会威胁别人。”

“您误会了我的意思。我只是做出了过多的解释，我本不该说那么多，对于听到这些话的您而言，也不安全。总体来说，我这是在想办法帮您。”

“很好，”福尔摩斯站直了身子，“那么，假如你现在真这么乐于助人，请告诉我‘旧日支配者’是什么意思。”

现在，轮到公孙寿发慌了，虽然只有一小会儿。在这一瞬间，他那种城里人的文雅教养的光环蒸发了，我瞥见了隐藏于其下的东西：那是与他圆滑的外在完全不协调的原始的怒火，仿佛现代文明的缩影。这种愤怒并非源于不悦，而是来自恐惧，至少在我看来如此。它只出现了一秒便立刻消失了，如此迅速，让人甚至怀疑自己是否看错了。但这幅画面始终逗留在我的脑海里，让我觉得，公孙寿这个人，与他希望公众认识到的他之间，恐怕或多或少地有着一些差距。

“您是从哪儿听到这个词的？”他问。

“斯坦弗医生本人说的，就在他以极为可怖的方式自杀之前没多久。”

“他死时您也在场。”这不是个疑问句，而是陈述句。“很有意思。或许也该说让人遗憾。他还说了什么？”

“在生命的最后一刻，他完全精神错乱了。他用一种特殊的语言说话，可能只不过是他胡言乱语，但也很可能不是。他还咕哝了一些仿佛厄运预兆般的话。都是些最怪异又可怖的。”

“我能想象。”

“我想你能做到的不只是想象，公孙寿先生。我的观点是，在斯坦弗陷入彻底疯狂的胡言乱语之前最后见到的那些人里，有你，而你事实上也应该对他发疯这件事负责。”

“您又开始污蔑了。倘若在这里的这位好医生愿意做一位诚实的证人，我或许会以诽谤罪将您告上法庭。”

“你为何这么快又想用威胁来解决问题？你始终没有明确地否定我的指控。”

“否定只会被您用来证实您那些哗众取宠的话。”

“多么圆滑。多么无懈可击。那么公孙寿先生，请让我直截了当地说吧。”

“哦，请。”

“我现在已经有点喜欢你了，但与此同时，我也很确定，你算得上是伦敦最邪恶的罪犯之一。倘若我能证明这一点，而非如现在一般仅仅停留在怀疑上，我们现在的交谈就该隔着铁栏杆，当然，你在栏杆里面。”

“没错。”

“倘若你能直接自首，那自然是最好的。把一切和盘托出，你能给我们双方都节省大量时间和麻烦。要不然，你就会发现我是一个顽强而坚韧的追捕者，彻头彻尾的猎犬。除非你被抓住审判，否则我将不会停下来休憩。”

公孙寿轻轻点头，表示他已听到了这句话。“那您就这么做吧。您在寻求的是答案。您想要的是明确的解答。”

“没错。这是我的生活方式。”

“就您出生的时代和生活的环境来说，这是很典型的特点。您是个优秀的维多利亚时代英国人。对于您和与您同辈的人来说，一切都可以解释。一切都能用逻辑和科学合理地加以说明。一切都必须向工业的力量、技术的奇迹和发展的进程低头。你们英国人以经验主义建造了一个帝国。你们敷衍对待宗教和神学中的神秘现象，但冷酷而艰难的事实在于，你们其实真的有信仰。你们抬头用望远镜看天，低头以显微镜看地，而在太空中和水滴里，在群星和细菌之中，你们找到了上帝。”

“好一番训诫。”

“是吗？谢谢。但是您，福尔摩斯先生，还有您，华生医生，你们都很无知。相当狭隘。你们觉得自己知道得很多，事实上却知之甚少。这真是叫人悲伤。宇宙比你们能想象的要更广阔，更深邃得多。”

“你这些形而上学的鬼扯越来越无聊了，”福尔摩斯说道，“我发觉你们民族有着长期的神秘主义传统。道家的哲学思想。阴与阳呈现出对合一的永恒追求。炼丹术。禅定。孔子的学说。内丹。气功。诸如此类。我觉得奇怪的是，一个像你这样的人，已经如此现代也如此西化了，为何还会搬出多年前早已抛在家乡的那一套来。”

“哈哈。我说的可不是中国，而是比中国或其他任何国家存在的都更为古老的宇宙观——它长时期都处于休眠之中，不为人所知，只有极少数的几个人了解。”

“请说明。”

“我不知道……”公孙寿坚定地凝视福尔摩斯，“假如我给您这个机会，让您了解您需要知道的一切，让您发现您想象得到的自己想要的一切答案，您又会怎么做？”

我意识到这两个男人之间的交锋到达了顶点。他们的这场交谈，在某种程度上有些像象棋比赛——佯攻、开局、弃子、被迫移棋——而现在，到了收官的时刻。或许这就是公孙寿本就打算好要结束的时刻。他巧妙地操纵棋盘，摆弄他的棋子，从而把福尔摩斯将死，让福尔摩斯别无选择，只能认输。

“所以你所能提供的，具体是什么？”福尔摩斯问道。他依旧很谨慎，但显然十分好奇。

“一种顿悟。跟我来，就今天，就现在，就此刻，我将给予您这样的机会，让您看到事物的本来面目。”

“别听他的，福尔摩斯，”我劝说道，“这是个陷阱。”

“我发誓我不会伤害您，”公孙寿说，“这是个郑重的承诺。我以我的名誉起誓。”

“这是种你明显欠缺的品质。”

“正相反，华生医生，我是个一诺千金的人。您可以去问任何了解我的人。如何，福尔摩斯先生？”

“你说的真相包括斯坦弗的死和那些干尸背后的真相？”

“我承诺的启示包罗万象。您将脱离经验主义的窠臼，以更开阔的视角来欣赏世事万物。”

童话里的女巫就是这样用甜言蜜语和大量糖果将汉塞尔和格莱特哄骗进她那姜饼小屋的。蜘蛛也是这样织网，等待小虫嗡嗡飞过，自投罗网的。

“很好，”福尔摩斯说，“我接受。”

“不！”我说，“福尔摩斯，你在做什么？”

“一步一步解决这个案子，华生。”

“你都不知道他到底要给你什么。这是种无法预计的冒险。他会把你除掉，然后再没有人能见得到你。外面可能埋伏有人，而你最后的结局可能会像‘傻子西蒙’和其他人一样。不，甚至更糟，就像斯坦弗。”

“我没法放弃这样的机会。”

“你当然可以，而且你也应该这么做。”我说。我撑住他的两条手臂，就像要把他钉在原处。“我不准你去。我们成为朋友没多久，但我觉得自己有义务告诉你，你的行为十分鲁莽，而我无法支持你这么做。我和你才刚刚认识，倘若就这样失去你，我会将它视作极大的不幸。”

“真感人。”公孙寿说道。

“你闭嘴。”我用食指指着他说道，“福尔摩斯，如果你非要这么做不可，请至少让我陪你一起去。我能保护你。我能帮上忙。”

“不行，”公孙寿说道，“只有福尔摩斯先生一个人去。这是我的条件之一，不能通融。”

“那么……”我一把抓起摆在壁炉栅栏前的烧火棍，“极端情况需要极端手段了。我要打烂你的脑袋，公孙寿。”我将那工具高举过头，做出要将它砸在他头盖骨上的样子，“这样一来，整个问题就不必再讨论了。你觉得呢？”

这位中国的百万富翁平静地看着我，他保持着波澜不惊的样子，仿佛一切都不能惊扰到他。就算我的话确实威胁到了他，他也没有一丝一毫表露在外。

我恼羞成怒地挥舞起那根烧火棍来。我的本意不是想打他。我只是想看他眨眼乃至畏缩的样子——想剥掉他脸上无动于衷的神情。但倘若这棒子真打中了他，会变成怎样一幅可怕的景象？我没有想那么多。

就在此时，我的手被人用力抓住了。福尔摩斯以惊人的速度拦下这一击，抓住我的手腕，同时用摔跤的手法将棍子从我手里夺了下来。

“够了，老兄，”他说，“我要和公孙寿走一趟，就这样。此外，为了防止你再玩这种小把戏……”

他抓住了烧火棍的两头，完全靠肌肉的力量，将它折弯，烧火棍先是被弯作U形，接着继续弯曲，最后两头相交，成了一个α。他的动作显得轻而易举，但其实即便是马戏团里的大力士要复制他的成果，恐怕也得费上一番力气。我很生气，但也不得不被他的话说服了。

“我们说定了，”现在已变得毫无用处的烧火棍咔嗒一声落在地上，“我的主意已定。公孙寿，请允许我先洗漱、刮面、更衣，然后，我就是你的了。”

＊

二十分钟后，福尔摩斯做好了出发的准备。在这期间，公孙寿和我坐在起居室里，陷入了可怕的沉默，我瞪着那个中国人，而他故作不在意地随手翻着一份正巧摆在附近的《布莱克伍德》杂志。

他俩带着一副上流社会的文雅派头，一起离开了，而我却被一个人留了下来，无能为力又气得冒烟。我觉得福尔摩斯肯定再也回不来了。他正在把脑袋放进狮子的大口中，而那生物则会将上下颌用力合上。

福尔摩斯如此轻易地就让自己陷入危险的境地，一定会让读者十分惊讶——虽然我想，除了作者之外，这本书不会有任何读者。我将他塑造成了一个深谋远虑、精于算计的机器，绝不会不仔细衡量利弊就一头扎入未知的状况。

但1880年的福尔摩斯还是个勇敢无畏、急躁冲动的年轻人。后来，他的这种精神动力多多少少被智识活动调和了，但它始终没有彻底消失。而早期，他却倾向于直接行动，而不多加思考自己是否真的能够承担后果。

公孙寿的四轮双座马车咔嗒咔嗒地驶入黑夜，最后消失了，而我所能做的，只是烦躁不安地不停踱步。天光渐亮，我穿戴整齐，继续等待。赫德森夫人带着两份早餐上楼，而后又带来了一份午餐。我一口都没吃。完全没有胃口。午后的时光又渐渐转向夜晚，却完全看不到福尔摩斯要出现的迹象。我的焦虑越来越深。大约五点钟时，黑夜降临了。在这阴沉沉的一天的最后时刻，雨落了下来。一切都很凄凉。

我可能睡着过，但即使如此，也只是断断续续地睡了一小会儿，时不时地眯上几分钟，缩在扶手椅里，焦躁不安，郁郁不乐。晚餐时间，赫德森夫人将一碗香气四溢的热炖汤摆在我面前，一会儿后，又不满意地咕哝着将彻底凉了的汤端走了。

最后，将近午夜时分，前门上传来钥匙转锁的声音。我跳起来，三步并作两步下了楼梯，来到门厅。

踉踉跄跄地迈过门槛的这个男人，确实是歇洛克·福尔摩斯，这一点毫无疑问。

但他却绝不是在二十四小时前离开这间屋子的那同一个歇洛克·福尔摩斯。
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福尔摩斯面容憔悴，双眼充血，一下子倒在我的怀中。我扶着他上楼，进了我们的房间，注意到他的靴子和裤子上盖满了泥，外套上也有大量草渍。他的脸颊、前额和双手都交叠着刮挠的痕迹，他的身子几乎无法自控地颤抖着。我慢慢将炉火烧旺，让他坐在壁炉前，给他喂了白兰地。他身上因为大雨而湿透的衣服渐渐被炉火蒸干后，他抖得不那么厉害了，却没有完全止住。他的脸颊上稍许有了些颜色。

“那个怪物对你做了什么？”我问。

他的回应只是懒洋洋地将脑袋靠在一边，无精打采地动了动一只手，抬起一根手指，让我耐心等待。最后，他终于有了力气，这才开口了。从他嘴里发出的声音极为低沉嘶哑。

“他是对的，华生。公孙寿，他说宇宙比我能想象的更广阔，更深邃。该死，他是对的。”

“我不明白。”

“我也不明白。但我现在觉得他说得对。”

福尔摩斯用颤抖的手拿起自己的烟斗。他选了斗更大的樱桃木烟斗，而不是黏土的那只，但当他想往烟斗里填入烟草时，烟叶却撒得到处都是。我不得不替他完成了这个任务，还替他划了火柴。看到原本这么能干的男人，却衰弱得无法做出这最为简单的动作，真让人痛苦。

他抽了几口烟，又恢复了一些元气，这才有了足够的力气，讲述他最近的这场冒险。

＊

一开始福尔摩斯以为公孙寿会把他带去石灰屋，但那辆四轮双座马车在马里波恩路朝右转了，没有左转。而后他们又驶过海德公园，此时他觉得公孙寿在贝尔格莱维亚的乡间别墅是他们最有可能的目的地。但这个推测同样错了，马车继续向南，经过那块区域，穿过泰晤士河。福尔摩斯靠在椅背上。看来他的旅程还长着呢。

在这过程中，公孙寿谈起了自己的事。他提起自己在青海度过的童年，那地方是中国西北部的高原省份，靠近西藏。他的家人都是农民，靠贫瘠的土地勉强挣口饭吃，近乎身无分文。年轻时的公孙寿野心勃勃，梦想能过上更好的日子，没过多久，在他年长后，便离开家乡，想办法去了北平。

在那儿，他干过不少卑微的工作，从给名声败坏的家庭倒夜壶，到推车上街叫卖饺子和饭团。乡音和方言让他听起来像个乡下人，还常常引人嘲笑，因此他改掉口音。他竭力模仿北京人更精致也更文雅的说话方式，直到他可以冒充他们中的一员。他发掘出了自己仿佛变色龙一般的适应才能。

在首都，他亲眼见证了鸦片贸易是如何蹂躏他的国家。到处都有瘾君子，男男女女都穷得衣衫褴褛，不得不变卖一切，甚至包括他们的孩子，只为了满足对麻醉品的依赖。从鸦片中获益的只有两种人：一种是东印度公司的代理人，他们在印度种植罂粟，然后将它们运到中国；另一种则是本地的掮客，负责将鸦片兜售给中国人。自十七世纪中期以来，中国将丝绸、瓷器和茶叶为主的商品售往全世界，产生了大量对英国的贸易顺差，而东印度公司以这种方式，设法又将它收了回去。鸦片贸易是帝国主义的巧取豪夺，是不开一枪就征服一个国家的方式，如此看来，中国最后觉得受够了它，皇帝由此采取行动，没收并销毁了大量鸦片也是毫不奇怪的事。英国以炮舰报复，而这就成了第一次和第二次鸦片战争的导火索。

公孙寿本人在那时候也做了鸦片掮客，他与东印度公司交易，乘双桅舢板船在海岸边与英国人的商船接头，以白银支付英国人的货物，将它们运回大陆分销。他痛恨鸦片对中国造成的破坏，但他的生存本能告诉他，这就是赚钱之道，暴利消解了他的道德义愤。到二十五岁时，他已经相当富有了。到三十岁时，他成了无可辩驳的富人。他之所以能做到这一点，是因为他比同行更无情，售价也比同行更低。他将他的影响力范围逐渐扩展，从北平南下上海，接着到香港和澳门，把所有挡他道的人全都推开。他掌握了流畅的英语，这让他能更好地与英国人交易，对方也因此而更偏爱他，因为他发音清晰，彬彬有礼。一位东印度公司的船长，当着他的面，说他是“我见过的最白的黄种人”，言语之间带着极大的恭维之意。

第二次鸦片战争结束之后，中英签订了《北京条约》，其中有条款规定鸦片贸易合法化。在绝大多数中国人看来，这是个丧权辱国的条约。这个国家被迫支付高额的战争赔款，而这造成了严重的后果，各国势力虎视眈眈，它们有些较为文明，另一些则极为贪婪。对公孙寿来说，他的祖国已经死了。外面的世界在召唤他。

“所以你就来到英格兰，”福尔摩斯说道，“熟悉的恶魔比不熟悉的恶魔更好。”

“正是如此，”公孙寿说道，“在中国没有未来。未来在这里，在这些击败了中国的地方。在这里，我过去曾经学到的经验，还有我作为‘最白的黄种人’的身份，都能发挥作用。掌权者容忍了我的存在，即使不请自来，我也会受到招待，有点像是某种上流社会的新玩具，但我不知疲倦地顺利升到了顶层——至少，是我的种族所能达到的顶层。”

“但你对我们始终心怀怨恨。所以你开了鸦片馆。这是你对大英帝国的小小复仇。”

“您能为此而责怪我吗？当我看到一个英国人因鸦片瘾而堕落，因渴望而毁灭，倾尽全部家当，直至除一身衣衫外一无所有，被给我的祖国带来如此多灾难的同一种毒品打倒，难道都不容许我偷偷露出一丝满意的微笑？”公孙寿不再掩饰自己卑劣的行为和卑鄙的动机。伪装示人的时刻似乎已经过去了。

双座四轮马车继续向前，穿过市郊沉睡中的旺兹沃思、温布尔登和莫登，而现在，福尔摩斯推测他们的目的地恐怕是公孙寿在萨里郡的住处。这个中国人在多尔金边缘地带有五十英亩的地产，他那摄政王时期风格的庄园别墅就坐落在“能手”布朗设计的花园群之中。

我的朋友再次猜错了，不过这一次只错了一部分。四轮马车确实在别墅外停下，但只是中途停留片刻而已。福尔摩斯留在座位上，公孙寿则进了门。天边已渐渐亮了起来，带着蒙蒙薄雾。马车夫给他们换了新马。公孙寿回来的时候，带着一只铁边小箱子，双座四轮马车沿原路返回，再次驶入庄园外的乡野。

“不远了，”这位中国人说道，他坐下来时，将那只箱子放在膝盖上，“你不会再等太久。”

＊

“在那时，”福尔摩斯向我承认，“我有点恐惧。”

“只是有点而已吗？”我说，“如果是我，一定已经因为害怕而瑟瑟发抖了。”

“我觉得不会，”他说，“像你这么勇敢的人会害怕？绝不会。”

＊

他们穿过萨里郡的乡野时，公孙寿开始谈到宗教，他表示，传统的信仰其实曲解了神的天性。

“所谓的神，”他说，“不是仁慈而全能全知的存在，不会为了表达他的爱而创造我们。这种将神拟人化的谬论，完全是因为人类渴望有个强大的父亲型人物，能时常拍拍他脑袋，告诉他他干得不错。如今我们已驯服了蛮荒的不毛之地，能环游世界，还将我们勘测到的一切土地都归由我们自己主宰，而在这样的时代里，这种对神明的错误认知却反而成了正统。倘若你回溯历史就会发现，越是古老的年代，神就越发显得对人类充满敌意，漠不关心。《圣经·旧约》中的耶和华就是如此，他痛击敌人，也让因他之名的信徒受到瘟疫和破坏之苦，但我所指的神并不止他一个。异教徒的诸神沉湎于无尽的酒色和欺骗，丝毫不比那些崇拜他们，给他们供奉祭品和牺牲的人类好多少，但我指的也不只是他们。我所指的是更早以前的时代，当时人类才刚从洞穴里出来，离纯粹的野人不过一步之遥，而所谓的文明，不过就是由野蛮人国王统治的一些彼此交战的封地罢了。那是大洪水之前的黑暗时代，是石器、铁器和火的时代，如今它已几乎不剩多少可供考古学家们挖掘、研究的了。”

据公孙寿所说，那是初神的时代，而那些神，全都实至名归。他们是横亘在当时的人心中的暴力和混乱的真实反照，即使在今日，他们虽已被埋葬，却还依然活着。这些神最渴望的是征服，是掠夺，是屠戮。这些神沉醉于杀戮，人类于他们而言，与牲畜相当，至多也不过是宠物。

为了说明，他指着他们经过的土地，那儿正好有个牧羊人在把羊从羊圈里赶出来，去露水深重的草地上吃草。“这些神不怎么关心我们的生命，就像那个人看待他的羊群。对他来说，他的羊不过是食物和羊毛的来源罢了。它们给他提供生计，而他则会让它们行走不便，剪掉它们的尾巴，在需要时阉割它们，而当时机来临，就杀了它们来获得羊肉，在做这一切时，他都不会感觉到一丝良心不安。”

公孙寿是到了英格兰之后，才开始意识到有这些古老的神明存在的。在此之前，他完全没有察觉到他们，因此过得十分幸福。他童年时期的那些乡土神明，龙、精怪和号称能带来财富和幸运的无数讨好神明的仪式，都在他从青海搬到北平时，被他抛在脑后了。到北京后，没有任何别的信仰接掌它们的位置。因此他的生活处于信仰真空的状态，他对此十分满意，即便他真的想起了这些东西，那也只是出于一种变节者的恩赐心态。

然而，在伦敦，他却发现了事实的真相：他发现诸神就在我们之间，而且只想要我们的性命，只想让我们毁灭。在那时之前，神明于他，不过是花哨的幻想。就让那些头脑简单、不学无术的人去相信他们好了。然而，偏偏就是在伦敦，这无与伦比的宝石般的城市，这帝国的心脏，这现代世界的震中所在，他的这种想法被粗暴地粉碎了。

“伦敦远比普通伦敦人意识到的要更广阔许多，福尔摩斯先生。广阔得多。这是座建筑在一层层原始地基上的城市，有着无数被人忽视和遗忘的角落，在那儿，旧日渗透进了新生。在罗马人入侵并定居此地之前，伦敦就已存在。很久很久以前，大不列颠的原始部落便在大大小小的河流交汇之处形成聚落，建起他们的神庙和神龛，将仇敌和同族中不再需要之人的性命献给他们崇拜的神明，以此举行野蛮的祭祀仪式。你知道伦敦这个名字怎么来的吗？”

“显然是从伦蒂尼恩来的，罗马人起的名字。”

“这不过是历史书上的记载罢了。但伦蒂尼恩的词源却不可考。按照蒙茅斯的杰弗里考据，在罗马人时代之前，曾经有过一个半神话的国王，名叫伦德，他是这座城市真正的建造者，而伦蒂尼恩就源于他的名字。但学者们都怀疑他的这个结论。此外，近来还有研究表明，这个词语其实是凯尔特词列奥尼达的变体，而后者，指的是太宽阔以至于无法渡过的河流。”

“那显然应该指的是泰晤士河。”

“不管怎么说，”公孙寿说道，“假如你读过一些罕见的文本，就会发现英国的首都与一个名叫罗奔的神之间有某种联系。”

“我好像没听说过这个名字。”

“很少有人听说过。罗奔是大约公元前三四千年时在这片地区影响广泛的神灵之一。他是战神，他的追随者即使在今天看来，也显得十分残忍而凶狠，因此他们支配了邻近的诸多部落。从罗奔开始，经过长时间的转化和变异，就成了‘伦敦’。”

“你说的这些自然是很有趣的，但是……”

“但是它和我们说的事有什么关系？不过是给我们接下来要面对的事打下基础，福尔摩斯先生。我的灵智启示之路也有导师。而现在，我觉得该轮到我披上导师的斗篷，将我所学的一切传授给在我看来值得接受这些知识的人了。”

福尔摩斯朝公孙寿鞠躬示意，装作因这恭维而十分高兴的样子，事实上，我觉得他多多少少也确实有点儿。他注意到双座四轮马车正在攀山，道路变得越来越陡，拉车的马也不得不花费更多力气。他对多尔金地区的地理了解得不多，但在他看来，他们一定是在攀爬着北唐斯的山坡，这些白垩山的山脊从吉尔福德一直延伸到多佛尔的白色悬崖。事实上，他们正在赶往北唐斯上博斯山的某座最高峰。

当道路渐渐消失，双座四轮马车再也无法前进时，福尔摩斯和公孙寿一起下了车。他们继续步行，走到山峰顶上，而那只神秘的小箱子就夹在两人之间，他们各抬着它一边的把手。福尔摩斯说，在那时候他俩看起来一定像是两个正准备去野餐的好朋友。不过，那只箱子很沉，虽然他不知道里面放的究竟是什么，但随着他们走动，他能听到里面有东西相互撞击，叮当作响。

他们到达了山顶，萨里郡和苏塞克斯的风景在他们脚下逐渐向远处延伸，此处距南唐斯大约二十英里。倘若是在一个清亮、少云的日子里，这将会是一幅摄人心魄的景象，乡野英国那被灌木篱笆墙隔开的森林，仿佛轻柔的波涛一般，仪态万方。即使是在这样一个阴沉的十二月的日子里，所有田地都变得棕黄，树木掉光了叶子，它也依然蕴含着吸引力。

但他们来这儿的目的不是看风景。公孙寿将福尔摩斯带到一组枕形的土堆前，说这些是古代的墓葬群，是国王、酋长和高级祭司等史前要人们的长眠之所。他们放下那只小箱子，公孙寿打开捆住箱子的皮带。他从里面拿出一本磨损严重的巨大旧书、几罐粉末和装着棕色液体的皮下注射器。接下来的半个小时，他仔细地将那些粉末洒在草上，又在那个点外围画出一个大圈，并在大圈圆周上以均等距离画出特殊的装饰符号。在整个过程中，他始终拿着那本书，时不时以书中的内容作为参考。

福尔摩斯看着他的这套仪式准备，不停跺脚擦手，以抵御寒意。他只知道那些粉末是灰白色的，却无法确定它们的成分，它们有点儿像是某种灰，非常细，但又有些凝结成团。至于那本书，写在书脊上的金色字母经过长时间的摩擦，磨损严重，几乎无法辨别，但他还是设法读出了作者的名字，那是路德维希·普林，书名则是《蠕虫的奥秘》，或者至少是接近这个名字。

他们头顶的云层显得很低，光线像不透明的触须透过云层向下擦过光秃秃的树冠，那些树木围绕着这个地点排成半圆形，看起来就像是圆形竞技场中的观众。四下里十分寂静，而在公孙寿做这些准备时，周围似乎变得更安静了。唯一能破坏这种静穆的，只有白嘴鸦偶尔的呱呱叫声，或是斑尾林鸽振翅的声音，但它们很快就会减弱、消散，而后便只剩下轻柔的风吹拂的飒飒声，听起来就如同一阵持续不断而摇曳着的呼吸。

最后公孙寿表示，他已做好全部准备，让福尔摩斯卷起一边的袖子。

“这是要做什么？”福尔摩斯问道。那中国人轻拍注射器来抖掉里面的气泡，接着按动活塞，从针尖上挤出几滴液体。

“一种我自己发明的混合物，”对方回答道，“由多种物质混合而成，你或许可以叫它鸡尾酒，它的主要成分是鸦片和可卡因，此外还添加了大量只生长在中国大陆的药草的萃取物。”

＊

“你竟然让他把这种东西往你身上注射！”我吓坏了，“福尔摩斯，你疯了吗？你知道这么做有多草率吗？”

“我别无选择。公孙寿说，假如不注射毒品，之前所有的准备就都泡了汤。什么事都不会发生。他所谓的‘寻梦之旅’，将绝不会出现。我很可能只会站在那儿，拨弄我的手指。倘若有人想将闪电引到地面上，就需要一个闪电的导体，而毒品，就是那个导体。”

“但是，老伙计……”

“你先别唠叨，华生。现在先听我说完。我得趁我还记得很清楚的时候，将它们都说出来。再过一阵子，我恐怕就会觉得它们不过是头脑发热时产生的幻想了。”

＊

福尔摩斯注射了公孙寿的“鸡尾酒”，他走入粉末画成的圈内。那中国人则留在圈外。他让福尔摩斯别破坏了任何一个符号。

“你画符号用的粉末，”福尔摩斯说道，“里面的钙质含量很高。我说的对吗？”

“骨灰。”公孙寿证实道。

“啊。而且我敢打赌，这不是用来制作骨灰瓷的动物骨灰。”

“它的来源是舰队街圣布里奇教堂地下的藏骨堂。要弄到手不那么容易，价格也不便宜。那地下室的管理者很能讨价还价。现在，你轻轻躺下，保持尽可能舒服的姿势。”

福尔摩斯在地面上坐下，双腿交叉，竭力无视渗透进裤子里的寒冷潮气，同时也尽量无视身边环绕着大量人类骨灰这件事。

公孙寿又打开那本书，迅速翻了几页后，大声念诵起来。

那些词语是福尔摩斯从未听过的，但这种语言却不是。他辨认出这就是斯坦弗在苏格兰场的牢房里使用的同一语种。那种粗野的辅音结构，那一个个词组之间的喉音停顿，那咆哮般的可怕音调——它绝不可能是其他语言，因为没有任何别的语言与之类似。

而当那些词语仿佛蛇行一般，自动滑入他的耳朵，他也感觉到毒品在他的血管中游走。这种感觉有点类似小小的冰冷的手指慢慢在他的皮肤下爬过。他觉得害怕，但又有些好奇，那是一种怪异的平静和渴望，就好像这样的体验是不可避免又必不可少的。此时他不再去听公孙寿的声音了。他确实听到了那些句子粗野的节奏，也知道它们就像某种祈祷文，在祈求超越此世的力量，但它们听起来就像是隔着一层纱，显得极为遥远，无关紧要。他眨了眨眼睛，突然意识到此时只有他一个人留在山顶上。公孙寿不见了。一切都静止不动。甚至连清风都不再吹拂。

接着，寻梦之旅降临了。
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歇洛克·福尔摩斯的寻梦之旅

一开始，福尔摩斯觉得他自认的“一眨眼之间”，其实是他失去了意识的一小段时间，而在此期间，公孙寿趁机离开了。这个想法让他觉得，那中国人一定是在他身上玩了一个精心布置的恶作剧。在双座四轮马车里提起的所有超自然的事件，那粉末画成的魔法圈，还有公孙寿的祈祷文，全都没有任何意义，不过是在烘托渲染气氛，但根本没有高潮。那些粉末不是人骨，不过是动物骨头磨成的粉。所谓的毒品，不过只是染色的水。他身体上感受到的不安，无非也就是身心失调的反映。公孙寿骗了他，而他却一头扎进了这个骗局里。

这个念头让他极为恼怒，甚至发誓绝不会让公孙寿这样玩弄了他之后还能逃避惩罚。

就在此时，他注意到风不再吹拂。这本身没有什么特别的，但少了风声之后，只剩一片寂静，却显得很不同寻常。福尔摩斯从未遇到过如此安静的情况，一切都仿佛被取消了，一切都陷入死寂。无论远近，都听不到一点声音。然而事实上，乡间不可能是宁静的。总有树林里的生物发出叽喳啁啾，有牛铃叮当，有鸟儿鸣叫，有农场工人叫喊，有车轮滚动，总有某些会发出声音的东西。但此刻，福尔摩斯却被彻底的无声包裹住了。甚至当他的一只脚在草地上挪动时，也没有发出一点点沙沙声。他所能听到的全部声音，就只有他自己的心跳和呼吸。

天上的云一动不动。这甚至比寂静更让他紧张。它们挂在天上，就像是画上去的一般，仿佛不过是舞台剧上的背景幕布。整个世界似乎静止了，被冻结在了某个时刻。

也或许，是冻结在了两个时刻之间。这种感觉，就像是他滑入了时钟表针嘀与嗒之间的间隙。福尔摩斯拿出他的猎人表以确认自己的怀疑，没错，表停了。秒针一动不动。他拍了拍，但表就是不肯向前走。要么是表坏了，要么就是这整个世界不知怎么回事静止了。

接着，出现了一个男人。

福尔摩斯没看到他是怎么出现的。前一刻，他还完全不存在，接下来，倏忽之间，他就站在那儿，就在福尔摩斯面前，与他不过一臂之遥。

那个男人身上穿的衣服有些像苏格兰短裙，脚上套着皮草做的靴子，肩上以熟铜做的扣子固定，搭着一条斗篷。他的二头肌上套着金臂环，头颈上戴着金项圈。他的皮肤上画着亮蓝色的之字形标记，福尔摩斯觉得那是植物染料靛蓝画出来的。那人留着齐肩长的头发，修剪得很不平整，至于他的肤色，总体看来是饱经风霜的黝黑。

他的肌肉发达，但看起来与现代农耕劳动者的体格完全不同。他的身体柔软而结实，说明他早已熟知苦难与打击，也说明他的生活在各方面都是一场战斗。他拖着一把双刃斧，看起来和以此为主题的图画很像。那斧子垂在他手里，他的手随意地握着斧柄，斧头几乎就要垂到地上。那斧子的两面刃都带着切口和凹痕，福尔摩斯不由自主地想到，这些痕迹显然说明这把斧子曾经砍过盔甲和人骨，而且，砍的次数还不少。

那人警觉地看着福尔摩斯，咕哝了两声，不过不确定这其中是否带着好意。它有可能是个问候。当他终于开口说话时，口音非常生硬，但不知为何，福尔摩斯知道它是一种未曾记录也不再为人所知的语言，然而他依然完全能理解它，对方也能理解福尔摩斯的意思。

“你来了。你是谁？”

“我也想问你同样的问题。我是歇洛克·福尔摩斯。或许你是真实存在的人，而公孙寿煞费苦心地让你穿上了全套类似凯尔特战士的装束；要么就是我在做梦，梦到了你，而你不过只是我的想象虚构出来的幻影。不管到底是哪一个答案，我的判断是，你再现了某个古代先民。至于你应该是什么人，或者实际上是什么人，则取决于我该如何看待这件事。”

“我不认识什么公孙寿，”那人说道，“他是德鲁伊吗？是巫师吗？”

“他很可能幻想自己就是这样的人物。我到现在还不知道你的名字。”

“我的名字不重要。你只要知道我曾经是名酋长，是一个伟大部落的首领。我们从北边来，从蛮荒的山地来，那儿冬季漫长，冷风萧瑟。一年又一年，一代又一代，我们奋力向南，扩张我们的领地，吸收那些乐意被吸收的部落，铲除那些不乐意的。我们到达如此遥远的此处，几乎抵达白色的海岸，让不列颠的大部分都属于我们。也就是在那个时候，我将我的堡垒建筑在伟大的泰晤士河边，让它成为我们的家园。在此，我以我钢铁的斧与钢铁的意志维持了统治。我以鲜血和掠夺向诸神献上我的敬意，而后暂时获得了无人能与我竞争的回报。”

“毫无疑问。不过所有好事都会到头，嗯？你话中有话，这是我的印象。”

在这个威风凛凛的陌生人面前，福尔摩斯难得地产生了乐观的情绪。尽管这个男人有着粗鲁而乖戾的外表，还有一件尺寸惊人的武器，但他意识到自己完全不必害怕对方。这次见面对他有益，只会给他启迪，而不是毁灭。

“诸神，”无名的酋长说道，“不会一直现身，也很难讨好。他们索要的灵魂，必须来自血腥的战场，或祭坛上祭司的圣器刃下。通常来说，这样就足以满足他们的胃口，让他们不至于从沉睡中彻底醒来。但有时候也并非如此，而到那时，这世界上的所有人就该小心了。”

“你喂食他们，从而让他们驯服。是这样的意思吗？就像一个母亲会在夜晚给焦躁吵闹的婴儿哺乳一样。”

酋长带着恶意大笑起来。“可他们不是婴儿。我们才是。诸神已经很老了，比时间更古老。他们自群星之间，自其他世界来到此处时，地球还很年轻，尚未成形。有人说他们是被放逐的，还有些人则说，他们离开是出自他们的自由意志，只是为了寻觅新的牧草。他们跨越了彗星背后的深渊，蜂拥来到这里。他们将这个世界占为己有，瓜分出各自的领地。但他们之间并不和平。这不是他们的天性。”

“他们互相攻击。”

“在几千年里，这些拥有近乎无限的力量和恐怖的知识，来自群星的生物之间冲突不断。儿子反叛父亲。仆从挑战主人。兄弟阋墙。在竞争中，他们摧毁了大陆。他们使用的武器极为可怕，其原理和量级都非人类所能领悟。他们夷平群山，在大地上分裂出峡谷。原本这个世界的所有土地都聚合在一起，是诸神之战让它们分裂，让它们移动，四散开来。”

“有不少地理学家，比如说安东尼奥·施耐德-佩莱格里尼，就会给大陆板块漂移的现象提供另一种解释。”

酋长看着福尔摩斯。

“抱歉，请您继续。”福尔摩斯说道。

“在当时，诸神的强者将自己立为地球的主宰；”酋长说道，“而没那么强大的，则退避到了地底或深海。不少神因为站在输的那一方而遭到了囚禁，他们的囚牢并不总是在地球上，有些在别处，在其他世界里，在现实的夹缝中。诸神之间达成了某种程度的休战，仇恨暂时被搁置，却未必都被原谅。比如说，在克苏鲁和他同父异母的兄弟‘不可言说者’哈斯塔之间，就永远只有仇恨。”

听到这两个名字，尤其是前一个名字时，福尔摩斯不由自主地战栗起来，这种恐惧源于他内心深处，仿佛是远古遗留下来的。虽然他这辈子从未听说过他们的名字，但他内心中根植于种族潜意识里的部分，知道在听别人提起他们的名字时，就该感到害怕。克苏鲁。哈斯塔。这两个词对他来说就代表着恐惧、愤怒和战栗。

“渐渐地，”酋长继续说道，“诸神陷入沉眠，就像熊的冬眠一样。他们之间的冲突结束了，因此也就到了休息的时刻。宇宙有循环，正如一年有四季。即便已能不朽，即便有了如此强大的力量，他们也必须闭上双眼，沉入梦中。如今，他们沉睡在他们星罗棋布的城市中，沉睡在他们的洞穴里，沉睡在世界与世界之间的空隙。但他们还在望着我们。他们始终望着我们，观察着人类从动物般的无知渐渐觉醒，有了自我认知。‘旧日支配者’和他们的族人知道我们，时不时会呼唤我们，想从我们手中获得任何我们能给予的东西。”

“我明白了，你给他们的不够。而这是你倒台的原因。”

酋长阴郁地点了点头。他的视线向身后的古坟望去。“我的尸骨在那儿渐渐腐烂。我的血肉成为蛆虫的食料。我曾经是罗奔的侍僧。我的祖先来自萨纳斯，罗奔曾经是主宰那地方的神祇，当那座城市逐渐式微，对他的信仰也随着大众一起离开了玛尔的土地。我是来到这些岛屿的移民者的直系子孙，同时也是我部落的国王。因此，对我来说，我觉得自己有义务取悦罗奔。他是战神，而我们敌人的鲜血和心脏也曾经让他感到满足。”

“‘曾经’。什么改变了？”

“改变的是我。我厌倦了冲突。岁月渐渐侵蚀了我，我对战场的热衷也渐渐消退了。我只希望能管理好自己已获得的土地，而不是开疆拓土。我们毫不留情地向南碾压的行军因此而停止。罗奔非常失望。夜里他在我面前显现，他用了年轻人的形体，戴着常春藤花冠，手持长矛。我们在我的卧室里搏斗，他和我，但结果只可能有一种。”酋长叹了口气。“我竭尽全力，奋勇挥舞我的斧子，但谁又能战胜一位神祇？”

“是啊，谁能呢？不过，至少你的人民将你埋葬的地方很是不错，这片尊贵的土地配得上你这样尊贵的统治者。”

“这里？选这里是罗奔下的命令，这是对我最后的嘲讽。你可以从这里俯瞰这个国家所有我曾拒绝征服的领土，你可以在这儿看到不列颠最后的角落，只因我厌恶让鲜血流淌，因而未曾踏上这片土地。这不是荣誉。这是一种惩罚。”

“不过，你真的确定与你战斗的是罗奔本人吗？会不会是某个篡位者，一个觊觎你王位的年轻新贵？”福尔摩斯想给这位酋长的死找出合理的解释。他是侦探，他想找的是谋杀，而不是天罚。

“就算事情或许真如你所说，那也没有什么不同。不管怎么说，他显现出了罗奔的样子。不管叫什么名字的杀手，只要他披着某个神祇的伪装，干那神祇干的事，他就是神本身。”

“我明白了。”

“我恐怕你其实没有明白，”酋长说，“我恐怕你的眼界依然太过狭窄。”

“好吧，那你要怎么让我的视野开阔起来呢？”

下一个瞬间，福尔摩斯就后悔自己提了这个问题。因为，酋长直接高举斧子，在空中画了一个圈作为回答。在福尔摩斯矮身避开之前，甚至在他能稍微动一动之前，那双刃斧的一边刃便已向他抡了过来，然后……

＊

……没有砍中福尔摩斯，但也没有落空。斧子穿过了他。他感觉到了斧子的存在，带着一阵沙沙声，就像是一根冰做成的线进入他的身体，而后又穿了过去。但他知道自己没有受伤，整个人还完好无缺。这种感觉有些像是断裂，但不是头从脖子上掉下来，或躯干和四肢分离，它是灵魂与身体分割式的断绝。就在那一刻，他的心神完全脱离了肉体的躯壳。他成了思想，成了自身存在的纯粹本质。他就是歇洛克·福尔摩斯本人，却没有了能带着他到处移动的肉身。

他飞了起来。从博斯山，从萨里郡，从英格兰的大地向上，飞了起来。而后他穿过海峡，穿过欧洲、阿拉伯半岛、印度、亚洲。他穿过这颗行星的表面，仿佛一道光。然后，从飞鸟的高度，他看到了风景。如此壮丽的风景。

他飞到太平洋中央的一座小岛上，那地方其实就是一块火山岩，上面散布着无数腐烂的鱼类尸体，顶上则是一块白色的巨岩。在它附近的一条海沟里，有一个长着鳞片、有点像鱼的独眼巨型球状生物正翻滚着，慢慢上浮到海面。

他又飞向下一个岛屿，它更大一些，岛上有一座遗弃的城市，岛上建筑的轮廓和角度都不规则，当你盯着它们看时，这些轮廓和角度便好像都折叠起来，似乎它们的建造者掌握了某种数学家们都未曾知晓的几何学原理。在这里，在泥墙支撑的拱顶下，躺着人形的怪物，它们都围绕着一个体形更为巨大、长着蝙蝠翅膀的巨兽沉睡，而那巨兽本身也在睡眠之中，它的面容福尔摩斯只瞥了一眼，就很庆幸自己没有更靠近去看。

他继续向前飞行，来到冰雪覆盖的南极荒原，来到另一座废弃的城市，它有许多高大的围墙，还有深入地里的墓穴。他看到一些动物，它们很像得了白化病的企鹅，六英尺高，啪嗒啪嗒地在街道上行走，它们的眼睛退化成缝，几乎什么都看不见。他还看到了一个黑色的原生质团块，它有点像水母，凝胶质的表皮上蠕动着触须和感觉器官，就他对生物学的研究来说，还找不出任何与之类似的动物。

再往前，他飞到美国南部，在路易斯安那州的沼泽中，他见证了一场可怕的巫术仪式，而后，他又从那儿去了格陵兰，又见到了一场几乎一模一样的仪式。无论是炎热潮湿的港湾，还是冰冷的北极圈，无论是半赤裸的西印度群岛土著渔民，还是披着毛皮的因纽特人，他们诵唱的圣歌和他们跳的舞，多多少少都有着相似之处，而他们顶礼膜拜的雕像，正是那个长着蝙蝠翅膀的巨大怪兽。就在刚才，他窥探到了它的真身，躺在一群臣民之间，它那张触须丛生的脸太过恐怖，让人无法直视。

他接着飞到新英格兰，这里是全美国最文明的地区，但在这儿潜伏的恐怖，远比天空中的星星更多。他察觉到，它们就像皮肤上的疣子，像原本健康的器官上的癌细胞增生，这种疾病使绿色深谷、惬意的城乡小镇、繁忙的城市、无穷无尽的森林和麦浪滚滚的农田都枯萎了，堕落的斑点和团簇出现在最不可能出现之处，玷污了看似最无害的地方。

福尔摩斯与那皮肤黝黑的酋长在一起时，觉得自己身处一个无尽而静止的时间片段之中，而现在，他穿梭于这星球最黑暗的角落，觉得时间飞速流逝。夜与昼交替，仿佛蜡烛那忽明忽暗的火焰般闪动，而这昼夜之间的交替速度，也越来越快。他觉得自己的速度增加了，他在空气中盘旋飞行的加速度最终让重力再也没法抓住他，他从地球的大气中一头朝太空飞去。他就像一枚活体的火箭发射而出，穿过宇宙，穿过群星，穿过星云，穿过群星之间那无垠的虚空，直到抵达这世界极尽头的某处，它离我们的太阳系如此遥远，以至于我们的太阳成了一颗微小的尘埃。在这里，他看到了一个地方，有几十颗行星由大得无法估量的桥梁连接在一起。这些行星以精心计算过的轨道彼此环绕旋转，仿佛一个宇宙尺寸的星象仪，同时它们的整体又以持续而恒定的轨迹，绕着这片太空的外围公转。

行星上居住着不少生物，个个都很奇异。有些黑暗而没有固定形体，有些则是白炽的能量球体。有些长得类人，有些则像动物。有些昂首阔步，周身盘绕着雾气或火焰，有些则在地上四脚爬动，或是蜿蜒游行，或是缓慢流动。它们如此全能，以至于几乎都忘了需求和欲望是什么。在无尽的生命中，它们四处游荡，时而彼此相遇，做些漫无目的的交流，时而回到自己辉煌而庄严的僻静住所中隐居。不知为何，福尔摩斯知道它们一定是长老神，在“旧日支配者”之前的先驱，在宇宙本身诞生没多久之后，它们的生命便已激起。而在一亿个世纪之后，它们不再关心任何事物，甚至包括它们自己。它们只是存在着，而这一点对它们而言，便已足够了。

此时，身处太空边界的福尔摩斯忽然被猛地拉了回去，他从来时的路退了回去，就像是整个人被系在一个突然被人松开的橡胶圈上。他从万有的边疆飞速来到正中心，来到宇宙旋转的中心点。

这里一片混沌，光与暗搅动，形成旋涡，正中心漂浮着许多奇怪的城堡，它们呈螺旋形扭曲，受巨型气流的控制摆布。有的像雪花，有的由大量多面体组成，还有的墙面波光粼粼，如水一般地流动着。它们彼此各不相同。

这些是另一群神祇的住处，而这些神，这些远古神祇，全都贪得无厌，心怀恶意。他们是雾，是石，是珠宝，是血肉，他们在等待着。他们在等待着呼唤。他们在等待着人们满怀敬意地呼唤他们的名字。他们在等待着人们发出邀请，而后他们便会跨过虚空，前来犯下可怕而可憎的恶行。他们只在一念之间便能跨越无限的距离，只要他们认为这趟旅途值得，他们便能去往任何地方。自他们发源的，只有憎恶、堕落和蔑视。即使其中那些由光组成的生物，也会散播阴影，而他们这么做无非是为了平息自身污秽的欲望。

接近这些远古神祇，往歇洛克·福尔摩斯的心中植入了强烈的恐怖，他觉得自己会立刻彻底发疯。任何人类恶棍犯下的罪行也无法与他们神祇的邪恶相比。他们正是恐怖具象化形成的肉身。

福尔摩斯唯一的期望，就是赶紧离开他们身边，尤其是不能引起他们的注意，因为他感觉到，倘若这些怪物中的任何一个瞥见了他，他便会永远迷失，被拖进某种痛苦的深渊，永世不得脱身。他不知该如何离开这个可怕的地方，只能告诉自己，这一切都不过是恐怖的幻象。这些当然是真实的，他说，但倘若他能让自己相信，倘若他能确定自己还在萨里郡博斯山的山顶上坐着，而他所见的一切都不过是想象……

＊

“我的神智拯救了我，华生。”他说，“我从青春期开始就严格训练自己的分析学思维方式，让我恢复了理性。要是没有我大脑的力量，我的灵魂或许此刻仍是某个远古神祇的玩物，而我的肉身将会被人在那座山顶发现，没有感觉，没有意识——我将被人关起来，被精神病学家徒劳地研究，成为一个淌着口水，不能自理的废人。”

＊

在坚定的意志力量的作用下，福尔摩斯拒绝接受双眼所见的一切，他坚持他正在地球上，正在自己的身体中，正在恍惚出神，就这样。他注意到，有不少远古神祇渐渐对他产生了好奇。他们察觉到出现了一名闯入者。一个水银组成的生物，朝他的方向伸出一条阿米巴原虫般的伪足。一个没有眼睛，全身覆盖着脓包的蜘蛛从他那网状的巢穴中向他探出一束丝线，就像抛出一道细线。在一个阳台上，一个或许会被当作是美丽女子的东西抬头嗅了起来，他抬起鼻子，仿佛猫在捕捉清风中的气味。倘若福尔摩斯不能立刻离开，他将永远无法脱身。

他回想着北唐斯那清冷的空气。他回想着他坐在身下的潮湿土地。他回想着头顶不太高的地方，那些朦胧阴郁的云。他回想着他对十二月时萨里郡乡间的所有印象，它的景色、声音和气味，它们代表的尘世和神圣的俗常。它们才是事实，是数据。而其他的一切——旧日支配者、长老神、远古神祇——不过只是推测和幻想。他不能沉溺于推测和想象。他只接受那些能被观察证实，能被逻辑推演的事物。他拒绝认可任何其他的事实。

就这样，福尔摩斯确实一点点缓慢恢复了。他不再在宇宙中心盘旋，离开了奥林匹斯之边和冥狱之境。他回到自己的身体中，全身冰冷，四肢僵硬，疼痛，饥饿。他张开眼睛，而他的眼皮似乎极为沉重，让他觉得自己是在推开两扇生锈的大门。而后，他看到天光熹微，夜晚已经降临。他摸索着自己的猎人表，它已重新走动，上面显示时间刚过五点。

他想站起来，双腿却虚弱无力。一整天，他都保持着那个双腿交叠的姿势，曝露在大自然中，缺乏血液循环让他的下半身麻木而僵硬。他只能四肢着地蜷伏着，直到他的四肢恢复了足够的感觉。接着他蹒跚地跑出骨灰粉画出的圈子，下了山。

公孙寿早就离开了。那辆四轮双座马车也是。福尔摩斯完全孤身一人，手里甚至都没有一盏能照亮前路的遮光提灯，月亮和群星也被云层遮蔽，他只能让自己尽可能小心地行走。下山的路没比车辙道好多少，他时不时会踉跄一下。低垂的树枝划拉过他的脸。石头绊住他的脚。他实际上什么也看不见。

就像是要加重他的悲惨程度似的，天开始下起雨来。他考虑过找个树下干燥的地方，躲在那里过夜，或是至少等倾盆大雨过去，但他怀疑倘若自己停下来，可能就再也没法起身了。于是他艰难前行，直到最后，他的视线里出现了一座乡村小屋的灯光。福尔摩斯敲了敲门，迎接他的却是一把双筒猎枪，端着它的农夫态度完全称不上友好。接下来发生了一小段对话，屋主让访客赶紧离开，而访客则苦苦哀求屋主的帮助。谈话陷入僵局，接着那个男人的妻子出来帮忙，叱骂她的丈夫在看到绅士——而且是一名遇难的绅士——时竟然没能认出来。她邀请福尔摩斯进门，给了他一份令他精神大振的热兔肉派。接着那女人吵赢了配偶，给他们的轻便马车套上马匹，让他将客人送到多尔金车站。那男人不情愿地照办了，很快福尔摩斯就及时赶到了火车站，乘上了开往滑铁卢的末班火车。多亏了他那脏乱的外表，其他乘客没人想坐在他身旁。他们只看了一眼，便都走到其他车厢里去了。这是一件小小的幸事。

＊

“现在，说到这里，”福尔摩斯总结道，“我开始倾向于认为，我遭遇的这一切都是毒品诱导出的妄想。没有什么酋长。没有什么诸神——不管是旧神、长老神还是远古神祇。都是想象。要制造出这些东西来，公孙寿有的是办法。可能，在我受到他那‘鸡尾酒’的影响时，他还留在我附近，蹲在我身边，轻声将这些东西灌进我的耳朵里。我的潜意识听到这些文字的描述，将它们转化成了让人迷醉的画面。也可能，就像我一开始推测的那样，那位酋长不过是个变装过的人，一个贫穷的演员，收钱演了这出戏。这就能解释我为什么理解得了他的口音和思想了。如此一来，这整件事不过就是个表演出来的谜中谜，一出只演给我一个人看的神秘剧，而我因为陷入了麻醉品造成的昏迷之中，因此无法辨别演出和现实。”

“那目的是什么？”我说，“为什么那个人要这么煞费苦心地干这些事？”

“为了迷惑我，让我不知所措。为了惩罚我在‘金莲’旅馆造成的破坏。此外，还有，华生……”

“什么？”

“只有这样，我才能将这些如此真实的事抛诸脑后。在我内心深处，在我的骨髓深处，有某种东西正在对我说，我叙述的一切其实都发生过。你一定会觉得我这么说是疯了，很可能你确实是对的。但是，虽然我想将自己的这些经历合理化，我却做不到。公孙寿的那番仪式，目的并不是将我逼到发疯的边缘，虽然结果是我差点崩溃了。它的目的在于让我打开眼界，让我了解事物真正的道。它带来了可怕的显灵！”

我试着安慰他。我本可以向他保证，一定是他弄错了，那就是一场幻觉。我本可以说，只要他好好休息一晚上，一定能将一切都整理清楚，等到明天，他又会恢复成原本的自己，到那时，他再回想起今日的事件，将会觉得它不过就是模糊的谵妄。等到他脸上和双手上的擦伤都痊愈，他甚至可能会将这些事都忘在脑后。

然而，这些话，都是谎言，我没法充满信心地将它们说出口。相反，我发现自己说的是：“福尔摩斯，我想你现在一定累极了，除了好好洗个澡，上床睡觉之外，恐怕也想不到什么别的了。但我还是要乞求你宽容我，因为我有些事要告诉你。很早以前，我就想将它们从我的心头挪开，除此刻之外，我想不到任何更合适的时机。”

他那迟钝的眼神中闪过一丝兴趣的光芒。他的好奇心被我激发了。“怎么说？”

“我也经历过一段你所谓的‘可怕的显灵’。好几个月来，我一直希望能有机会将它吐露给某个人听，任何能理解它的人，好卸下我心头的重担。我相信你就是那个人，而现在，正是说出来的时候。在你经历了那些之后，在你见证了那些之后，我们比之前有了更多共同点。你当然熟悉《哈姆雷特》里的那句话：‘天地之大，赫瑞修，比你能梦想到的多出更多。’”

我稍稍向他凑近了一点。

“我，”我说，“也曾见过那些生物。在地球上。在地底下。更多。可怕的生物。我就是活生生的证据。”
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塔奥的失落之城

事后看来，或许我不该将自己在阿尔甘达卜山谷中的冒险吐露给福尔摩斯听，至少不该在那个夜晚，在他还未能完全从他自己粗暴的觉醒带来的创伤中恢复过来的时候。这是我的自私选择。倘若要为自己辩解，我得说疲劳和紧张耗尽了我的精神。这一天对我而言，过得可不只是难受那么简单。它磨损了我沉默寡言的性子，也降低了我的自控能力。福尔摩斯刚刚成为一个徒步旅行的伙伴，而他走着的那条道路，是我原本以为只有自己一个人在孤独前行的。也难怪我忍不住要向他吐露这一切。

＊

这一切始于我们从迈万德撤退。我们被阿富汗的酋长阿尤布汗的势力击溃了。尽管阿富汗人的伤亡比我们更大，我们依然被打败了。三小时的炮战之后，伊斯兰教徒压制了我们左翼的印度陆军，并向右准备如法炮制给伯克郡66师团来这么一套，而这个兵团，就在我配属的诺桑伯兰第五燧发枪团边上。皇家孟买工兵团还坚定地留在原处殿后，以掩护战友撤退，并因其勇敢无畏而付出了极大的代价，几乎全员战死。这场灾难的原因主要是乔治·巴罗斯准将缺乏经验，对战术也不敏锐，但同样也得归咎于我们刚抵达战场时过于自信。我们在佩瓦山口、喀布尔、艾哈迈德·海勒和其他地方取得了一系列胜利，因此自认所向无敌，阿富汗人在我们面前一定会如同麦穗遇上镰刀一般地倒下。阿尤布汗更是故意让我们加深了这样的印象。

我们士气低落，队形更是拖拖拉拉，脚步沉重地经迈万德隘口撤退。这已经很糟了，但更惨的还在后面。因为某种原因，阿富汗人没有追击并将我们彻底歼灭。他们在战场上取得胜利之后，似乎就失去了兴趣，因此我们才能没有后顾之忧地离开。我没有受伤，便坚守了自己作为医师治疗伤者的职责。在我们蹒跚回到坎大哈的路上，我给他们抹了药膏，绑上绷带，取出子弹，甚至还在路边做了两起紧急截肢手术。第二天清晨，我们在柯克兰遇到了救援的部队，也就是在此时，罗德里克·哈罗上尉准备开一场小差。

罗德里克·哈罗是一名业余考古学家，是海因里希·施里曼和阿瑟·埃文斯爵士作品的热心读者。他父亲是一名克里米亚的老兵，在父亲的坚持下，他参了军，但他内心渴望的却是发掘古董和遗物。在战役中，他常常谈起阿富汗和兴都库什地区发现的伟大考古学遗迹，还常常哀叹说他本该好好探索它们，而如今却不得不在这地方，把时间浪费在与本地土著的冲突上，只为了控制一个对英国来说几乎没有什么战略意义的国家，而我们的政府之所以要这么做，只是因为不想将它割让给俄罗斯，这不过是对所谓的“大博弈”的棋盘上一小块方格子的争执和占有罢了。

除了偶尔会说这样一些离经叛道的话之外，哈罗总体来说，是个迷人而善于说故事的人，他谈起那些久已失落的城市，它们隐藏在沙漠中，在地图上没有标画的岛屿上，在山谷深处，他还谈起过灭绝的文明的传说，这些都拨动了我心头罗曼蒂克的和弦。在营火堆旁，他时不时会向我描述前苏美尔人时代的景象：巨石构筑成大都市，学识渊博的居民对天文学和医学等科学的知识，至少能与我们相提并论。他也提到过亚特兰蒂斯和利莫里亚，它们远不止是哲学家和神智学者所钟爱的神秘土地那么简单，它们是沉没于波涛之下、真正存在的大陆，只等有心人来让它们再度现世。他提到那时的其他文明——科摩利奥姆、乌祖尔达罗姆、奥拉索尔、伐鲁希亚——尽管我过去从未听说过它们，但它们的名字依然令我惊奇而不安。他提起过一场全球性的灾难，可能是大洪水，它扫平了那个纪元留下的几乎所有痕迹，只剩下稀少的一点点证据。

而这些“稀少的一点点证据”之一，就在离我们战斗的地区不远处。哈罗知道一个地下秘密城市的地点，就在阿尔甘达卜山谷北部，与喜马拉雅山麓交界之处。他是在一本名叫《无名祭祀书》的书里读到它的，作者是弗瑞德里希·威尔赫姆·冯·容兹，1845年在英国布莱德维尔出版，他那本是在离查令十字街不远的一家古董书店里买的。在这本一千多页的书里，描述了一条峡谷，它通往一个洞穴，里面坐落着一座被称为塔奥的城市，它未受人侵扰，街道与房屋都保存完好，也没有被风雨侵蚀。冯·容兹没有亲眼见过这个地方，他只是引用了一些其他原始资料中的报道和古书里的模糊文字。不过，他很确定这座城市真实存在，哈罗也相信这一点。

当我们在救援部队的陪同下，准备行军去坎大哈时，哈罗来找我，提了一个建议。

“看，华生。我们都走得累了，被战争搞得精疲力尽，我们该休息一下了。我有个想法。我们当然得回坎大哈去，但假如我们去时稍稍绕点路，你觉得怎么样？有几个人打算一起去。你很可靠，在必要时会发挥作用，而且有个外科医生跟我们一起去也挺有意义的，可以以防万一。”

“你这么说是打算做什么？让我们逃跑？”

“小声点。不是逃跑，就只是……改个道。如果我的计算没有错误，那都要不了我们一个星期。最多也就十天。我们可以说是不小心掉队了，然后弄错了方向，最后迷了路。等到周日之后，我们再去坎大哈，只要装出一副羞愧的样子，没人会多想。如果上面追究，我会把所有责任都扛在自己身上。我爸是罗伯茨陆军元帅的好朋友，所以如果我们真碰上了什么大麻烦，我也能动用关系把事情压下去。你怎么说？”

“我想知道为什么要这么做。你打算带我们绕道去哪儿？”

“你猜不出来？”

我猜得出。答案显而易见。

塔奥。

于是我答应了。我说不上来为什么，要么就是哈罗说的那些故事，尤其是塔奥的故事迷住了我。离这城市如此近，却不抓住机会去瞧一瞧，这让我觉得有点有悖常情。

就这样，冒着上军事法庭的风险，我们一组人在大部队重新起程时故意掉了队。我们在部队前进时徘徊不前，走路极慢，直到马蹄、人靴、马车轮和大炮弹药车扬起的尘云将我们彻底遮蔽。而当这些灰尘终于落下时，大部队的其他人早已跑远，根本看不到了。

我们将阿尔甘达卜河富饶的河段留在身后，沿着这条河一路向前，进入贫瘠而嶙峋的丘陵地带。我们有水，有储备粮，我们相信哈罗上尉的调查，也有越野识图的技巧。七月的骄阳似火，空气炽热得犹如剃刀，只不过三天时间，我们热切的小小越轨冒险行为变成了艰难跋涉。普通部队里来的人开始抱怨，甚至连我都担忧起来。哈罗劝说我们继续向前，像条史宾格猎犬似的充满活力，但他对探险的热情已越来越难感染他领导的这些人了。或许，我们在想，这一切都不过是个错误。哈罗看起来像是很确定我们要往哪儿走，但是仔细想想——失落的地底都市；一本讲述早已不复存在的宗教的书；更糟的是，这本书还是个德国人写的。谁又能保证，上尉带我们干的一定不是徒劳的？能证明这个塔奥确实存在的证据极其有限，不过是一本大书里的几行文字，而这本书，光看它的书名，就让人忍不住要怀疑里面内容的真实性。

到第五天早上，我们这支小小远征队的气氛已接近暴动。全体六个士兵都很疲劳，又沮丧，嘴里不住念叨着阴暗的喃喃自语。我试着给他们打气，但我说的话也不是出自真心。甚至连哈罗本人都有些垂头丧气，似乎就要承认自己的失败了。我们已经攀过一座又一座山，跨过一个又一个峡谷，却完全看不到目的地。按照冯·容兹所说，在这里应该有一个绝不会弄错的地标，可以指出通往塔奥的峡谷所在之处。它是一根花岗岩石柱，从底座到柱头大约有一百英尺那么高，顶上则是一个饱经风吹日晒的雕像。只要我们找到它，就会知道自己已离那座城市不远了。

一个路过的牧羊人给我们带来了救赎——或者，按照后来发生的事看，也可以称之为诅咒。哈罗用蹩脚的普什图语向他致意，问他是否知道附近有这样一根石柱。那人立刻表现出了非常不安的样子。他想装作没听懂，但哈罗一直逼迫他，甚至还用枪威胁他，不过我认为哈罗不会真的开枪。那牧羊人核桃般满布皱纹的脸上写满了惊慌，他喘着大气的嘴露出了没有牙齿的牙床，他终于承认自己知道有这样一根石柱。他给我们指了路。用不了半天，我们就能到那儿。他后来还说了一段，但哈罗不想给我们翻译，我们缠了半天，才从他嘴里撬了出来。那段话的意思如下。牧羊人说，我们应该转身回去，甚至连想都别去想找到那座城市的事。没有哪个阿富汗人会去那地方附近。所有从那座城市回来的人都疯得厉害，还有些人，则根本没有回来。那是个邪恶的地方，但更重要的是，它会置人于死地。

哈罗向我们坦白的时候，我们已经走了一半的路程了。我们认定这不能阻挠我们的行程。愚蠢的土著迷信。无知的异教徒。穆斯林根本理解不了常识。我们可是英国人。我们是战士。我们有枪。我们能克服任何出现在我们面前的危机。

那石柱就矗立在地平线上。看到它时，我们轮流用哈罗的双筒望远镜看了它顶上的雕像。那是个蹲伏的庞然大物，雕着人类的身体、蝙蝠的翅膀和乌贼似的脑袋，令人望而生畏。它制作的目的，似乎是为了让误入的人进入它放哨的峡谷之前，三思而后行。但在这荒凉而偏僻的地方，又有什么人会误入其中？此处距任何有人烟的地方都至少有几英里。我们经过上一个村庄，是在当天很早的时候，而那村庄也不过是一个小小的木屋聚落，里面只有四分之一的房屋住着人。毫无疑问，我们就在一片无人之地，我们周围除了脚下的赭石斜坡和头顶蓝色的天空之外，什么都没有。这雕像的恐吓姿态显然不是为我们准备的，我们不是不小心闯入这里的人，我们可是好不容易才找到这个地点的。

我们就这样走进峡谷，哈罗在前面领路。我们脚下的路是一条鹅卵石小径，两边则是陡峭的石垒墙壁，小径常常变得极为狭窄，我们只能一个接一个地通过。这条路至少有三英里长，我们越走，就越是感到压抑。周围有什么东西压迫着我们，或许是地形本身。人身处其中，会觉得自己被包围了，而且极为脆弱。小径的地势渐渐向下，两边的墙则越来越高，这给人一种印象，好像自己进了老虎钳的钳嘴里，而螺丝正在拧紧。越往前走，这种受困的感觉就越明显。

最后，让我们松了一口气的是，峡谷的前方又变得宽敞起来，在穿过一片看起来像是自然形成的庭院后，就是通往洞穴的入口了，那是一道裂隙，周围环绕着大量雕塑。它们极为精细而繁杂，描画的依然是石柱顶上的那种长着蝙蝠翅膀的生物，在它身下胆怯地蜷缩着许多长着蜥蜴脑袋的人。在其他雕塑群里，这种蜥蜴脑袋的人则屠杀普通人类，撕扯他们的喉咙，砍下他们的脑袋，用爪子般的手扯出人类的内脏。不少画面中，取出的内脏被放在盘子上，献给长蝙蝠翅膀的生物，作为它的食物。在其他画面里，则是那些蜥蜴头的生物在吃内脏，除此之外，他们也吃人类的四肢和其他器官。

哈罗用了将近一个小时欣赏这些雕塑，还在日记中画下了它们的速写。他表示，这是本世纪最伟大的考古学发现之一，而我们都是这场大发现的参与者。他承诺说，等他回到英格兰，他要就此事做出官方的正式报告——当然是写给皇家学会，除此之外还能有什么地方？——我们每一个人都会因此而得到应有的赞誉。我自己倒并不怎么介意，我是不是第一批见到这些雕塑，乃至塔奥这座城市的西方人之一。哈罗觉得这些画面十分迷人，我却觉得它们令人厌恶，让人心生畏惧。而我不是唯一一个有这种感觉的人。我们这些男人都很大胆，粗鲁地对雕塑评头论足，特别是所有雕像都裸体这一点，还有这怪异的大剧场展现的杀戮细节。但大家的声音都带着颤抖。在粗鄙的嘲弄之下，隐藏着忧虑和不安。不管是什么人制作了这些雕塑，你都不会想和他们打交道。这些画面邪恶而令人厌恶。

最后，到了进入洞穴的时刻。哈罗点燃一盏油灯，我们也跟着照做，接着小心翼翼地穿过那道裂隙，进入地底的羊肠小道。

＊

这是一段我曾竭尽全力想要遗忘的人生插曲，但它始终残留在我的记忆中，留下深深的印记，甚至直到今日也是如此。在垂暮之年，我常常想不起自己把读书用的眼镜放哪儿了，也记不起帮我放洗澡水的女仆叫什么名字，然而我们进入塔奥又逃出来的旅程，我却始终能回忆起来，清晰得就像发生在昨天。

那条通道长得仿佛没有尽头，突然之间，它就通到一个宽阔的石质观景台前，底下是一道绝壁，从那地方，我们可以看到极为广阔的洞穴在面前延伸，里面大得能塞下几十座大教堂。一块块沉积岩石柱撑着洞穴的顶部，其中最细的，周长也有至少十几码。洞穴的另一头，一道大瀑布流泻而下，空气中回荡着轰然的声响。而我们能看到这一切景象，都归因于洞穴中大部分地表上覆盖着的巨型发光真菌，它们放射出怪异而可怕的光芒。

在哈罗的指示下，我们都熄灭油灯，让视力逐渐适应这种略带紫色的暗光，然后靠着这种柔光，我们看清了洞穴地表那些建筑的轮廓。它们不过是些建造得相当粗糙的石砌方块，上面开着空洞作为大门，乱糟糟地勉强算是排列成了街道。在这些方块中央，有一个特别大的建筑结构，它的尺寸和它处于正中的位置，还有它那宏伟的拱顶及侧面的柱廊，都说明它具有重大的政治或宗教意义：它或许是一座神庙，或是人们聚会的场所。它让周围的高楼都显得矮小，像是它们的目的，它们存在的理由。它们存在只为它服务，就像工蚁之于蚁后。

尽管我们心中依然恐惧，却还是为眼前的这幅景象而赞叹不已——我们所有人，除了哈罗，出现在他脸上的只有自满而已。显然他已将自己抬升到了与他的英雄施里曼和埃文斯同样的高度，他的成就也将与发现特洛伊和克诺索斯遗址相提并论。而现在，我只觉得他虽然也有其人格魅力，却不过是个自大而傲慢的男人，或许甚至还可以说有些愚蠢，当然，我们剩下的这些盲目无知陪他的人，要比他更蠢得多。

绝壁上挖有一些阶梯，于是我们沿阶而下，哈罗自然走在最前面。很快，我们便在塔奥的城中穿行，目不转睛地看着这座城市的遗迹，当埃及文明才刚启蒙时，它就已经是一座古城了。除入口的那些雕塑之外，这儿几乎看不到多少文明或家庭生活的痕迹。我们没有看到陶瓷碎片；在屋外，还有我们进入的少数几间屋子里，都没有看到任何装饰物；我们也没有找到任何开放空间，能被用作市场或广场。倘若那座巨大的建筑确实是神庙，它似乎是这座城市里唯一一处居民能大量聚集并相互交流的场所。因此，它就成了我们的目标。在哈罗的催促下，我们在迷宫般的街道里，尽量笔直地往那建筑的方向走去，只有在能让我们更靠近它的时候，我们才会选择拐弯。这一路上，那座大瀑布还在轰鸣，盖住了我们的脚步声，让我们不得不以正常音量来交谈，而事实上我们宁可选择轻声说话，似乎压低声音更合适，也让我们莫名地觉得更安全。就好像我们不希望被任何人听见——但这地方还会有谁偷听？塔奥是一座已灭亡的城市，太久无人居住，它曾经的居民的骨头都已碎裂成了粉末。这里只有我们。除我们之外，肯定没有任何人。

城市中央的建筑原来是礼拜之处，神龛里祭奉的正是蹲伏在石柱和入口雕塑群中的杂交怪物。它的形象刻画在神庙的四面外壁上。在神庙里还有一个巨大的基座，上面同样蹲伏着一尊这种怪物的雕塑，大约三十英尺高，以暗含金矿物脉络的黑色大理石雕刻而成。即使是现在，想到那尊偶像鳞茎般的脑袋和圆胖蹲伏的身体，我都会一阵颤栗，而在当时，哈罗在从它脚下往头顶望去第一眼时，就喊出了一个词：

“克苏鲁。”

我的第一反应，是有尘土落进他的鼻子里去了，让他不由自主地打了个喷嚏。但接下来他又重复了一遍这个词，声音更响，而且带着某种敬意。

“克苏鲁。”

“什么意思？”我问。

“意思？”他说，“这个词语的意思就是他，华生。”他指向那尊偶像，“这是他的名字：克苏鲁。他是旧日支配者之一。还有人说，是其中最伟大的。纳格之子。哈斯塔的同父异母兄弟。伊德·雅的配偶。生育了加塔诺托亚、伊索格达、佐斯-奥莫格、克西拉和肖拉什-霍。食尸鬼约加什的祖父。巨蛇卡巴的曾祖父。如果冯·容兹说的话可信，那么克苏鲁的影响力能一直延伸到整个地球。在世界各地，你都能发现有人在崇拜他，海地、路易斯安那州、南太平洋诸岛、墨西哥、西伯利亚和格陵兰，还有无数其他地方。但在这里，中亚的此处，才是克苏鲁信仰的中心地带。或许这座城市就是它的核心——它的至圣所——或者，甚至可能是它的根源。我没法想象其他任何地方的纪念物能与我们面前这个相提并论。我们发现的是克苏鲁信仰的威斯敏斯特大教堂。与之相比，其他神殿都不过是小礼拜堂罢了。”

我本想责骂他不该说出如此亵渎神明的话来，但我怀疑他根本不在乎。这个傲慢自大的小伙子已完全被他的发现攫住了神智。没有什么能毁了他的这一刻，即使是同行的一等兵埃金顿引起了我们所有人的注意时也不能。埃金顿让我们的注意力从那雕塑移开，转而看到神庙另一个更平凡却同样险恶的特征。

“上尉，先生，这些东西是我想象的那东西吗？”

他指的是神殿地板上四散的一堆堆骨头。我自己在踏入这地方的时候，完全没有注意到它们。我们所有人都没有。这尊偶像吸引了我们的注意力，让我们的视野排除了其他一切。

哈罗弯腰去看最靠近他的那堆骨头。他从中抽出一根尺寸较大的样本，将它递到我面前，让我检视。

“你怎么看，医生？除非我错得离谱，否则它应该是人类的大腿骨。”

我只能同意他的意见。“这骨头上有一些很不同寻常的特征。它非常弯曲，这是一点。这骨头的主人一定是弓形腿。但毫无疑问，这就是人骨。”

这一点没有让大家满意。尤其是有一个叫洛克伍德的人指出，这根大腿骨上有一些刮痕和凹槽，能说明某些问题。洛克伍德在诺桑伯兰第五燧发枪团服役之前，曾经是多尔切斯特地方的屠宰场学徒，他知道猪骨扔给饥饿的狗之后会变成什么样子。

“这是咬出来的痕迹，它们都是，”他说，“我不会看错。”

“野兽，伺机吞食腐肉，”哈罗坚定地断言，“狼，或是胡狼。也可能是鬣狗。有人告诉过我，这里有些地方甚至还有熊。”

在我看来，这些咬痕都很钝，不像是上述生物的牙齿咬出来的。应该是门牙和臼齿的痕迹，不可能是食肉动物的犬齿。这些齿痕甚至很可能是人类留下的。不过，我没有把这些想法说出口。这些人已经有些神经过敏了，没必要再吓他们。

我的沉默并未给我们带来任何益处，因为另一名二等兵斯迈思拿起了散落在我们周围的一片头骨碎片。倘若只是漫不经心地一瞥，你可能会将它视为人类的头骨。当然，在这神庙的骨头碎屑中，确实有不少人类头骨。但斯迈思手中的头盖骨却特别长，颌骨和枕骨都有黄化现象。此外，它的上颌骨也长得十分怪异，斯迈思又找到了与之匹配的下颌骨，它的下颚支与下巴之间的距离，比人类的要长出一半。上下颌骨合并在一起后，形成的是一个宽阔而不发达的鼻部孔径，暗示这头骨的主人有着扁平而向内凹陷的鼻子。

总而言之，它尽管看起来像人类，但并不是人类的头骨，至少，不是普通意义上的人类。我们所能得出的唯一结论，让人不寒而栗。

“那些雕塑里的蜥蜴人，”我说，“他们真实存在。”

“曾经存在过，”哈罗更正我说道，“这是一个类爬虫的人类物种，迄今为止尚未被当今科学所知。而这里就有他们的物质遗存。绅士们，我们今天不仅改写了考古学的历史，还改写了古生物学的历史。我们的大名将世代流传。我现在甚至能听到，就在皇家学会里，那些最智慧的人将给予我们满堂喝彩。”

“我只要能有点钱来解决我的麻烦就够了。”洛克伍德说道。

“我们都会有很多钱，”哈罗向他保证，“单这尊克苏鲁的雕像就是无价之宝。只要我们能想办法把它弄出去——”

“嘘！”埃金顿说道，“你们听到什么声音了吗？”

我们都侧耳细听。我们能听到的就只有瀑布水流的声音，透过神庙的高墙依然模模糊糊地传了进来。

“什么也没有，”哈罗最后说道，“显然你是提前听到了几个月后，我们在大英博物馆里向世人揭示我们的发现时赢得的喝彩。”

“显然不是，”埃金顿说道，接着他又补了一个“先生”，但这反而给人以不服从的印象。

“那你听到的是什么？”

“我听起来像是……说话声。”

“那恐怕是你的耳朵捉弄了你，埃金顿。这里没有别人，只有我们。”

而此时，斯迈思问出了一个我也想到了的问题。“上尉，如果这个文明确实如你所说十分古老，已经灭亡，那为什么这里的这些蜥蜴头骨，看起来却反而没有那么老？”

哈罗对此早有准备。“这个种族的最后一小部分成员想必幸存下来，一直活到了近代。至于他们怎么做到这一点的，首先那条瀑布可以一直给他们提供水源，至于食物需求，他们可以精心控制食物的消耗，比如说，吃蝙蝠，吃点啮齿类或其他小型哺乳动物，时不时还可能吃头野猪。狩猎的队伍用不着离洞穴太远，应该就能找到他们的猎物。”

“我想，哈罗，你正在故意忽略某种显然的食物来源，”我说，“骨头上的压印提示了我，在极端情况下，这些蜥蜴人采取破坏最高禁忌的手段。”

“同类相食，”埃金顿说着，又在这个词后面追加了一句咒骂，“这座神庙——同样也是他们的食堂。”

另一名二等兵奥康纳是爱尔兰人，还是个忠实的罗马天主教徒，他在胸前画了个十字，斯迈思则碰了碰他肩头的卡宾枪，从那武器木质的枪托上获得了更实质性的慰藉。

“这里是魔鬼的领地，”洛克伍德以他那慢吞吞的多塞特郡口音说道，“我们不该在这儿久留。这里是通往地狱的招待室，就是这样。”

“我不能容忍这类话题，”哈罗厉声说道，“我们又不是小孩子。我们是成年人，我们不能表现得像——”

有人喊了一声，那声音听起来半是喘息，半是尖叫。

“菲尔丁准下士，”哈罗吼道，“你这是要干什么？请说明情况。”

“我刚才看到……”菲尔丁说，“我觉得我看到了……”他盯着神庙的入口处，“那儿有什么人。在动。在往里面看。他有一张脸，但不是普通的脸，更像……”

“像什么？”

“都是鳞片。长长的鼻子。鼓起来的眼睛。就像这些蜥蜴人变成活人应该有的样子。”

“如果他们还没有灭绝的话，”哈罗说道，“但事实上他们不会。他们早就绝种了。我希望你们都给我听好了。你们放任了自己的想象力。你们得控制好自己，你们每一个人都是。记得你们是谁：尊贵的女王陛下的臣民。记得你们是什么身份：英国陆军的士兵，这是地球上最伟大的军事力量。记得这意味着什么：你们绝不是大惊小怪的胆小鬼。明白了吗？”

周围的人纷纷点头，一部分人还是愿意相信他的。

“现在，”哈罗继续说道，“让我们集中精力，先处理手边的问题。我们所在之处，是一个早已灭绝的种族的神庙，这个种族很有可能就是从恐龙演化到智人的过程中，失落的重要一环，而他们在这里致敬的是——”

以上便是罗德里克·哈罗的临终遗言，它被那尊偶像基座后方跳出来的人形野兽粗暴地打断了，那生物用爬行类爪子般的手，只一挥便切下了哈罗的脑袋。有那么一会儿，哈罗还站在原处，摆着高谈阔论的姿态。但接下来，他的脑袋就滚过地板，没了头的身子则向前扑去，摔倒在地。

我们剩下的人谁也没来得及做出任何行动，暗杀了他的凶手就藏匿了身形。犯人显然就是雕塑中的那种蜥蜴人之一。他极为迅速地爬上旁边的墙壁，将爪子当作攀爬的岩钉，消失在天花板的阴影里。

等这一事件过去一会儿后，我们才恢复了神智，从震惊中恢复过来，解下来复枪，让机枪扫射出一颗颗子弹，但这朝上一排排齐射的子弹，带来的只有一阵噪声和冰雹般落下的石粒，没有一颗子弹射中潜伏在我们头顶阴暗处的目标。

随着枪声渐渐消失，我也承担起了指挥的责任。哈罗死后我就成了队伍中军阶最高的人，而我下令撤退。

“有一个活着的生物，有可能还藏着更多的。”我说，“我们得有秩序地撤退。想办法回到入口去。”

“你们都听到他的命令了，”菲尔丁准下士说道，他以他副官的身份认可了我的权威，“动起来！”

小分队迅速离开神庙，同时重新装填来复枪。我最后看了一眼哈罗的尸体，那是一幅极其悲惨的景象，就在他以为自己获得了至高无上的荣耀，以为这一成就即将让他后半生衣食无忧的时刻，死亡攥住了他。他被切下的脑袋上，双眼露出了惊讶的神色，甚至还有些懊恼，就好像如今他已明白了自己的傲慢和愚蠢，也承认自己的命运是如此不公，然而这一切都已经太迟了。

而后，我便转过身，跑了起来。

＊

我们从神庙到绝壁的这一路，刚开始还是有序的撤退，但很快就变成踉跄的逃窜。在很多层面上，它都像是迈万德撤退的再现，尽管这一次，我们的敌人没有放过我们。甚至不如说，我们是被赶了一路。神庙里的那个蜥蜴人，绝不是他们种族的唯一标本。我们很快就知道，在塔奥还居住着几十个爬虫科的原始人，而且他们对闯入其中的外来者毫不留情。不，这么说其实不太准确。从某些角度说，他们非常欢迎我们去他们的城市，要不然，神庙的骨堆中为何会有这么多人类的遗体和头骨？难道那些雕塑没有告诉我们一切吗？蜥蜴人并不只是同类相食，他们还会吃人，而我们，就是他们下一顿美餐。

我们匆匆跑过街道时，他们扑向我们。他们甚至会从房顶上跳下来，从房子之间的缝隙中跳出来。他们浑身赤裸，身上覆盖着光滑的鳞片。他们长着膝盖内翻的弓形腿，大腿肌肉十分有力，这让他们的动作极为迅速，让我们仓皇失措。总而言之，他们十分凶猛。

在攻击时，他们会发出嘶嘶声，有时候，这些嘶嘶声会组成语言。其中有一个句子特别突出，那是一组词语，他们以他们那邪恶的非人类的声音重复了一遍又一遍，就仿佛那是一句战争口号。


“Ph’nglui Mglw’nafh Cthulhu R’lyeh wgah’nagl fhtagn!”


要不是后来我和福尔摩斯一起做了研究，现在我可能也没法将这句子精确地写下来。我现在所说的这段故事随后发生的那一系列事件，让我们了解了这种语言，它叫拉莱耶语，有时也被称为阿克罗语。要不是有这些研究，我可能永远也无法理解它们的含义，而现在我知道，这些蜥蜴人念诵的是他们举行祭祀仪式时，使用的圣歌中最主要的一句，用它来赞美他们那可憎的神明，并向他示忠：“在拉莱耶，在他的故乡，死去的克苏鲁等待着梦。”

原始人吟诵着圣歌包围了我们，他们分叉的舌头不停闪动，没有嘴唇的嘴看起来就像是在狂喜中咧嘴而笑。他们一个接一个地喊出这些词句，就像召集的呼唤，将更多同类从他们等待之处唤起。一道又一道伏击，所有人都用他们蜥蜴的喉咙唱诵，或是合声，或是轮流吟唱。

必须感谢真主，感谢轻武器制造商，我们的枪能杀死那些蜥蜴人。否则我们当中的任何人甚至都逃不到绝壁前的路上。

来复枪或手枪精确瞄准过后射出的子弹，就能阻止一个有鳞袭击者，让他再也不能追击。在这一点上，他们和其他生物一样脆弱。

但尽管我们有火器，他们的数量却远远超出了我们。此外，他们也熟知塔奥的地形，而我们只能踉跄摸索，早已放弃循原路撤退。这些房子凌乱错落地排列出来的街道，看起来都极为相似。我们唯一的视觉参照物就只有那座神庙。我们与它之间的距离越远，我们走的就越有可能是正确的方向。在真菌昏暗的照明之下，除非我们走到相当靠近那座断壁的地方，否则是看不见它的。

此时我们的子弹已渐渐减少，我们当中的洛克伍德成了蜥蜴人的猎物。这位多塞特郡人在跑动中摔倒，爬了几步，接着原始人就抓住了他，将他拖走了。他的惨叫突然中断，我们都知道，我们已没法再做什么来救他了。屠宰场的学徒也遭到了屠戮。

我们继续向前，从我们身边和前方同时又涌来一大群蜥蜴人。他们一边靠近，一边嘴里也嘶嘶地诵唱着那恶心的圣歌。我们尽可能地远程射击，当最后的子弹也用完后，我们只得徒手搏斗。所有带着小刀和刺刀的人这时都开始挥舞着武器。我翻检了我的医药箱，从里面取出一把骨锯和一把手术刀，二者在攻击时都能发挥作用。我们在蜥蜴人的队列中披荆斩棘，以我们人造的爪钳对抗他们爪子般的手。我们让他们流了不少血，但他们反过来，也让我们付出了极大的代价。当我们把他们都甩在身后时，我们只剩下三人：斯迈思、埃金顿和我。而当我们来到绝壁前的台阶上时，则只剩两人。在之前的骚乱中，斯迈思的大腿受了重伤，埃金顿和我两人将他扛在我们中间前进，直到我们意识到他的好腿再也无法支撑他的身子，而他的整个人也变得死沉。他的大腿动脉被切断了，死于失血过多，静静地在我们的怀抱中离开了这个世界。

蜥蜴人还在紧追不舍。埃金顿和我扔下斯迈思那失去了生命的躯壳，踉跄爬上粗糙的阶梯，在我们奋力逃脱的过程中，这些台阶几乎都要碎裂。袭击者们跟在我们身后，他们当中有一些也爬阶梯，还有些则干脆直接在陡峭的绝壁上攀爬。感谢上帝的仁慈，我们赶在所有原始人之前爬上峭壁，进了通道，以我们身体中仅剩的力量全力冲刺。我们完全没有时间点燃油灯，因此只能摸黑前进，近乎睁眼瞎。那些蜥蜴人也是如此。我们没有时间来小心前进。最好是直接往前跑，伸出双手来摸索前进的路，再根据头上或膝盖上时不时的磕磕碰碰来调整方向，而不是小心翼翼地前进。我们没有这么奢侈的条件。

在我们的前方，一个昏暗的金黄色光圈摇曳着。它意味着那条裂隙，那片自然形成的庭院和那道峡谷近在眼前。虽然那也并不意味着我们就安全了，但至少，我们将不再在蜥蜴人的地底王国逗留。等他们来到我们的领地，到我们明亮的白昼之下，我们的机会就会更多。至少我们可以利用峡谷的地形，它是如此狭窄，只能一个接一个地通过，这样我们两人就能一个个地干掉他们。在这种情况下，我们的人数反而占了上风。

埃金顿在我身后突然发出一声哀号，我停下脚步，转过身。

“埃金顿一等兵？”我边说边竭力往后看。我只能看到他的大概轮廓，在我身后十几码的地方，身子倚靠在通道墙壁上，一条腿抬着。“怎么了？有什么情况？”

“被我自己的鞋带坑了，华生医生。我那该死的脚踝扭了。”

“我来帮你。”

“别，先生。我只会成为你的负担。我的脚现在连一盎司的重量都撑不住。你自己走。”

“别傻了，兄弟。我们两人一起还是能——”

“我感谢你的好意，但这么做没有意义，你也知道。”

“我不能把你这么留下，指望这些怪物对你大发慈悲。”我能听到那些蜥蜴人正在迅速靠近，我能听到他们的脚步声，还有他们向克苏鲁的喃喃祈祷。

“你没有选择的权利，”埃金顿坚决地说道，“我有刺刀。我能捎上一两个跟我一起上路。活着从这里出去，然后把这个鬼地方的事告诉所有人，保证有人能带着炸药回来，把这个通道封住。答应我。”

“我不会——”

“答应我，华生医生。你发誓。”

于是我只能答应了他——这个誓言我没有遵守——而埃金顿，勇敢的埃金顿，他祝我一路顺风，接着转过身，举起他的刺刀，跛脚向打前阵的蜥蜴人走去。

“来，来我这儿，你们这些小美人儿。”这是我听到他说的最后的话，没等多久，几秒后，便从那通道里传来了悠长的惨叫。

我所能做的只有竭尽全力逃出那道裂隙，脸朝下一头扎入布满尘土的地里。我急促地呼吸着，想站起身，但我实在太累，几乎完全无法动弹。我所见的恐怖景象彻底击垮了我。

而当我终于又能够控制自己的身体，打头阵的蜥蜴人也在裂隙口中出现了。他伸出一只手来抓我，想将我拖回黑暗之中，拖入注定的厄运。我立刻做出了反应，但这反应却还不够迅速。那只手抓住了我的肩头。我缩起身，想要躲开，但是他的一个爪子深深地嵌入我的肉里。我发出了一声极度痛苦的叫喊，接着向前猛冲，跑向峡谷。

在抵达峡谷之前，我甚至都不敢回头看一眼，我觉得自己一定会看到那没能成功抓住我的蜥蜴人在身后追赶我，后面则紧跟着一大群他的同类。

然而，事实并非如此。那原始人缩回裂隙，用一只手遮住了眼睛。他想继续追击，想完成他未能完成之事，却没法做到。他的同伴也是如此，他们都聚在他身后的通道中，没有人能再往前走上一步。他们无法从那通道的阴影中离开。

我慢慢理解了原因。是因为太阳炫目的光芒，此时太阳刚过中天，阳光对他们来说实在太亮了。他们一辈子躲在塔奥，看到的一直是真菌发出的紫色冷光，这让他们的视网膜很难适应这样一个明亮得多的光源。即使是不直射的阳光，对于他们的视觉神经而言，也像是我们看燃烧的镁的火焰般刺眼难忍。看那些雕塑的内容，恐怕他们的祖先曾经更频繁地来到外面的世界，但也可能只会趁着月色。不管是哪一种，如今这个纪元，没有一个蜥蜴人能在白日里离开塔奥。

我没有犹豫，立刻抓住了眼前的机会，冲刺进了峡谷，沿着它往外跑。有时候小径变得极不平坦，而我的双腿再也撑不住身体的重量，我就只能趴在地上，手脚并用。等经过那根顶上蹲伏邪恶标志物克苏鲁的石柱后，我便踉踉跄跄地走入阿富汗的荒野之中，再也没有回头。

＊

几个阿富汗的村民找到我的时候，我因为疼痛和干渴陷入了癫狂，全身是血，完全失去了自我意识。对他们来说，我是个外国侵略者，然而他们却展现出极为罕见的仁慈，友善而有礼地对待我。在他们头人的坚持下，他们替我包扎了肩膀，而后用驴撬将我运到了最近的山中驿站。我从那儿坐马车到坎大哈，而后再乘火车去了白沙瓦。

我未能实践自己对埃金顿的承诺，主要是因为我已下定决心，将整个事件当作从未发生过。我设法说服自己，让自己相信世上根本没有什么塔奥，没有满是人骨的克苏鲁神庙，也没有什么蜥蜴人。要拯救我所剩无几的神智，这是唯一的方法。我是在迈万德大撤退时被一个狙击兵击中的，子弹穿过了我的肩头。以我肩伤的尺寸和形状来说，这是相当合理的。一个伊斯兰胆小鬼躲在不为撤退的大部队所知之处，偷偷向我放了冷枪。也就是这个狙击手，用他的捷则尔火枪，干掉了哈罗上尉和其他半打人。而我则是这次偷袭的唯一幸存者，我掉队了，不得不自己照料自己，带着伤痛和错乱的精神，在荒凉的土地上走了好多天才获救。

这是个我维持了许久的奇迹。我很幸运才能活下来。所有人都这么说，我难道能反驳吗？

我当然是很幸运的，所以才能活下来。
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魔鬼降临

第二天早上，我和福尔摩斯两人都情绪低落。早餐时我们几乎没说几句话，赫德森夫人感觉到了我们之间的氛围，却完全误会了原因，因此表示说：“华生才搬进来几天，我真希望你们没这么快就吵架。这可真遗憾。老实说，你们两人明明看起来应该能处得挺好。”

最后福尔摩斯对我说道：“好吧，我亲爱的朋友，我们要么装成我俩都疯了，要么就得承认，我们两人都以各自的方式刺穿过一个超自然谜团的面纱。我用‘超自然’这个词，指的不仅是它字面上的意思，也是它的引申义，也就是说，它不仅是隐藏的，同时也超出了正常的范围。”

“你不再质疑自己在博斯山看到的景象了？”我问，“你现在确信它是事实，而不是幻想？”

“你当然可以轻易地表示，公孙寿的毒品所做的无非就是让我体验到狂乱的幻觉。尽管它们变化多端又让人心烦，却不比德·昆西那些鸦片酊引起的梦更有实质，他梦到的可是一片满是仰面人脸的银色之海。”

“可是……？”

“可是，在我将我看到的景象描述给你听之后，你立刻就联想到了你去那座失落之城塔奥的冒险，在那儿，你也见到了这个克苏鲁存在的证据。你亲眼见到了属于他的宗教图像，还有那群崇拜他的半人半兽生物。而我本人，也曾经以我的意识之眼，见过这神明的本体在他的太平洋堡垒之中，周围环绕着他的仆从。你以独立的证据证明了它，若非如此，在寒冷的白昼之光下，我原本可以愉快地将它视为自己的幻觉。”

“你一点也不怀疑我说的话？”

“完全不怀疑。你如此迟钝，又没有想象力，华生，你编不出这样的故事。”

他的这番评价让我有些生气。迟钝又没有想象力？但福尔摩斯说这话时，语气仿佛在夸奖我。

“不，”他继续说道，“我们没法将这两个故事当作偶然的巧合而忽略过去。二者之间的重叠部分太多，细节上也有很多相似之处。虽然我很不希望这是真的，但以事实来看，这个叫作克苏鲁的神祇确实被古人所知，也受到他们的崇拜。更糟糕的是——”他露出了痛苦的表情，“他曾经存在，现在也依然存在。而倘若他存在，那么我见到的其他一切也都是真的。”

“还有那种不知名的语言，”我说，“我们都听到斯坦弗使用过它。蜥蜴人用的也是这种语言。”

“所以你才会在苏格兰场晕倒。斯坦弗说话的方式，想必让你就像是回到了洞穴中，再一次经历在那儿的严酷折磨。”

“确实是这样，没错。”

“而这又是一个证据，能证明你所说的遭遇的真实性，同时也扩展了我的经历。”

“但我们要怎样理解这些事？”

“我不知道，但我恐怕你和我将永远没法和从前一样了。我觉得我们所知的这一切让我们产生了无法挽回的改变，并因此而受到了损害。我们眼下的挑战，是如何像从前一样地继续前进。”

“装作一切没有任何不同？我不太确定自己真能做到这一点，尤其是现在，我已不再能给自己找借口，告诉自己说这些都是假的了。塔奥真实存在过。那些蜥蜴人也是。还有克苏鲁和他的亲族。对我来说，你的寻梦之旅是确凿无疑的证据，塔奥的遭遇也是寻梦之旅的佐证。我从未觉得自己如此渺小，福尔摩斯，如此无依无靠。我从未像现在这样，只觉得自己脚下的土地随时会裂开，崩塌。”

“要解决这个问题，”福尔摩斯说道，“我们必须重新回到矛盾的焦点。”

“什么焦点？你是指沙德维尔的谋杀案？”

“如果想把脑海中不想要的念头驱逐出去，有一个办法是找点别的事做——更实际更有用的事。”

“但这个案件基本已经解决了，不是吗？”我说，“公孙寿就是犯罪者，斯坦弗则是他的傀儡。你猜对了，那两个人正在制造一种危险的新毒品。你指控公孙寿时他否认了，但这一点我们可以先不管。当然是他干的。还有斯坦弗之死，公孙寿肯定得为此负责。我们接下来需要做的事，就是把所有针对他的强有力证据汇编到一起，交给葛雷格森警探。接下来的事让他去做就行了。”

“恐怕没那么简单，华生，”福尔摩斯朝当天的《泰晤士报》挥了挥手，之前我剥水煮蛋吃的时候，他曾经匆匆翻阅过它，“事情变得复杂了。”

“怎么说？”

“饿死的事件出现了第五个牺牲品。看这里。”

报道简单扼要。我忘了留一份剪报，所以没法在这里把它全文抄录下来，但它的要点我都还记得。报道说前一天早上装卸工到伦敦码头去工作时，在坦奇街发现了一具尸体，就倚靠在一座码头建筑的背后。受害者像是有亚洲血统，看起来像是饿死的。有人认为他是从远东乘船来的偷渡者，在漫长的旅途中渐渐耗干了生命力，那条船上的船员抵达伦敦后发现了他的尸体，于是就趁夜将它扔在那里。警察似乎正在全力搜寻此事的线索。

“至少他们是这么说的，”福尔摩斯说道，“但我怀疑伦敦警察厅根本不会积极展开调查。死了一个偷渡者，在他们的工作日程上绝不会占有什么优先权。”

“这篇报道没有把这起死亡事件与其他的一系列死亡联系起来。”我注意到了这一点。

“目前为止，大报都没有注意到沙德维尔发生的事。相关报道都局限在小报的版面上。像《泰晤士报》这样的报纸之所以会注意到这起死亡事件，只是因为它听起来很病态、新奇：一个外国逃亡者在商船里渐渐饿死却无人得知，最后被人像泼舱底污水般扔了出去。听听！”福尔摩斯像是被一股突如其来的力量支撑着，站起身来，“我们知道得比他们更多，也意识到了其他人忽略的案件联系，我们必须去做我们该做的事。游戏还在进行中，华生。拿好你的外套，跟我一起来。”

“我们去哪儿？”

“当然是去伦敦东区，去逛一圈那儿的医院。尤其是，医院的停尸房。”

＊

福尔摩斯和我花了好几个小时，不厌其烦地从一家医院走到另一家医院，我们甚至还去了我的母校巴茨。我的行医执照让我们得以进入每家医院的停尸房，直到我们找到白教堂路上皇家伦敦医院的地下室，这才发现了我们正在寻觅的东西。

停尸房的服务者替我们将那个偷渡者的死尸取了出来，停在一块大理石板上，并在尸体上盖了一张床单。等他们离开后，福尔摩斯告诉我，这是他第一次有幸见到这些饿死者的尸体。倘若其他人听到这话，恐怕会觉得毛骨悚然，但事实上他纯粹只是出于法医般的好奇心。在此之前，他要调查研究只能看档案。而现在，他可以亲自检查受害者，或许还能收集到最新的数据。

在他的示意下，我解开床单，露出了那具尸体的头部和他不着寸缕的躯干。他是个脆弱而干瘪的老人，不知为何头发没有变灰。他的双颊内凹，胸部下陷，锁骨和每一根肋骨都很明显。他身上几乎毫无肌肉，血管和肌腱在色彩和纹理都很像羊皮纸的皮肤上显得十分突出。看上去，他的体重不超过三十公斤，是他这种身高的人平均体重的一半。

然后是他的脸。

他的双眼圆睁。在我的想象中，一定曾经有人想帮他把双眼合上，却发现他的眼睑已经僵硬，无法做出任何反应，因此只能让它们这样睁着。同样还有他的嘴，也是咧开的，从口腔可以一直看到他的小舌。死后僵直让他把这个姿势一直保持到了现在。

无论谁来看，都会觉得他的样子是在尖叫。

这个街道地下的房间极为寒冷，墙上贴着釉面砖，福尔摩斯和我呼气时，甚至会喷出一卷卷白雾，几乎称不上有什么热度。但看到这中国人尸体的面部时，我不由自主地打了个寒战——与此处的低温毫无关系。没错，正是我，一名医生，就在两天前，还曾经以专家不屑一顾的态度，轻蔑地评价过那些尸体上所谓的“恐怖的表情”，说这类发言无非是误读了平凡无奇的普通生理现象。但是现在，亲眼见到同样的现象，我的第一反应与无知的门外汉没有任何区别。我所能想到的只有一点：是的，这就是那所谓的“恐怖的表情”。这个人是在绝望和恐惧之中死去的。我甚至还想进一步断言，杀死他的不是营养不良，而正是这种恐怖。不管他在这世上最后看到的是什么，它一定极为可怕，以至于让他的心脏直接吓到了停摆。

“哦，华生，华生，”福尔摩斯扫视着这具死尸，同时说道，“这真是有意思。太有意思了。竟然会有人看到这可怜人现在的状态，还能说他是因为很多天不吃不喝而死的。”

“这只是个最符合逻辑的结论。”

“但你和我都知道，这不可能。”

“为什么不可能？”我压低了声音，尽管此处只有我俩，除我们之外，能听到我们说话的就只有面前这个和其他不知名的死者了。“就因为克苏鲁之类的东西？因为我们现在都知道，不可能的事太有可能发生？我不知道你打算怎么做，福尔摩斯，但我自己是绝不会把世上各处的万事万物，都当作无法解释之事的。这不是我想要的生活方式，倘若我能自主选择的话。我的神智虽然没什么了不起的，但对我而言，却极为珍贵。”

“我要求你做的不是这个。我要你做的不过只是观察而已。观察这具尸体的面部。”

“我已经看过了，而且我宁可自己没看。”

“那你再观察观察他的胡子。”

这人长长的胡须分成两缕，分别从嘴巴两侧垂下来。

“怎么了？”我说，“这种胡须的式样在中国人中不算少见。前天晚上我们就遇到过一个，正好同样……”

我的声音渐渐低了下去。

福尔摩斯勉强露出微笑。“现在，你再靠近仔细看看他的面部。没错，他的变化很大。他已不再是从前的他了。但他的骨架结构还和过去一样。此外，你也可以注意到他左上臂和太阳穴上的小块褪色痕迹。那不是尸斑，是他生前就已造成的擦伤。我可以很肯定这一点，因为这些伤痕就是我制造的。”

我没法否定他的断言，虽然我很想这么做。

福尔摩斯和我正看着的尸体，曾经是“金莲”旅馆的伙计。就是那个用我的枪挟持我为人质的家伙。他的名字叫李桂英。

＊

“但我们之前看到他的时候，他的健康状况相当不错，”我们离开停尸房，自医院沿原路离开时，我对福尔摩斯说道，“他不可能就这么……只隔了一个晚上就……我是说，这……”

“不可能？”我的同伴抬起眉毛，“这不就是你刚决定不要面对的东西吗？但现在，它又出现了，再次探出了它丑恶的脑袋。我不乐意说这些话，但‘不可能’似乎就是我们命中注定要踏上的道路，我的朋友，至少，眼下如此。”

“你是不是事先就知道死者是李桂英？”

福尔摩斯点点头。“公孙寿表现出了对他的厌烦之意。公孙寿提到他拿走你手枪时，用的词语是‘判断错误’和‘没有规矩’。我料想到那些惹公孙寿讨厌的人，下场应该会很惨。此外，每个月一起谋杀案的既定模式也需要准备第五个牺牲者。而这一次，公孙寿选择的不是随机的陌生人，而是他身边的熟人。”

“但新月出现在两个晚上之前。”

“迟到总好过没有。”

我们从医院大门走出，沿着门前的阶梯向下走。

“好吧，”我说，“起码我们现在有事实基础，能将这个案子引向那名连环杀手。大家都知道李桂英和他有关系。”

“李桂英不过是在鸦片馆工作，而公孙寿和鸦片馆之间的关系不过是人们的传说，”福尔摩斯，“这算不上什么牢不可破的联系。”

“前天晚上公孙寿闯入221号B，把手枪还给我时，他亲口承认自己认识李桂英。”

“这只能算传闻证据，在法庭上不会获得承认。同样还有我们去多尔金的路上，他亲口告诉我的事，它们完全就是他的自白，他承认自己参与了鸦片走私。但假如受到审讯，他可以简单地否认自己说过这些话。他完全可以说，这些都是我故意诋毁他的，而陪审团虽然很可能不会偏袒东方富商，却也同样会以怀疑的眼光打量一名贫穷却有野心的侦探，即使这名侦探是英国人。任何像样的律师都会把我的证词撕成碎片，而公孙寿显然能请得起最好的律师。”

“可恶，这人正在嘲笑我们，”我说，“公开讽刺我们。他撇清了自己和谋杀案的干系，还进一步挑衅我们，知道我们无计可施。他就是魔鬼本人，福尔摩斯。”

“说到魔鬼，魔鬼就到……”

一辆马车停在我们身边，那是一辆四轮马车，关着的门打开了，从里面传来的声音显示，说话者正是我们刚讨论到的那个男人。

“福尔摩斯先生，华生先生，”公孙寿说道，“如果您二位愿意，请让我占用你们的一点时间。请上马车。情况紧急。”
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是客人，而非猎物

我完全不想踏入公孙寿的马车，赤脚走进毒蛇窟都比这要好些。我也没随身携带我的韦布利，而它本来能给我稍许安慰，倘若其他手段都不能奏效，我还可以选择一枪打死他。

但福尔摩斯与我的态度完全不同，他毫不犹豫就爬入马车，这样一来，我就别无选择了。我不能让他孤立无援地一个人面对公孙寿。所以我不得不立刻遗憾地照做。不能再有这样的事。

公孙寿敲了敲马车的前窗，赶车人往马身上抽了几鞭子，我们动身了。此时，这个中国人表现得与那日闯入我们家里时判若两人。当时他显得自信而平静，精明世故，而现在，他身上却带着一股强烈的不安。他拉上前窗的幕帘，又拉上马车两边和后面的百叶窗，让整个马车的内部都笼罩在阴影之中，在做这一系列动作时，他的手一直在颤抖，虽然轻微，却很明显。他想装成平常的样子，却失败了。

尽管如此，我还是不由得凑到福尔摩斯身边，对他悄声耳语道：“我觉得这样做不明智。现在我们都看不见他要把我们带到哪儿去了。”

“啧，华生。你再好好想想。公孙寿先生只想让我们留在这里，留在他的马车里。”

“他当然就是这么想的，他想绑架我们。”

“或许我刚才说得不够准确。他需要我们在这儿。他为什么要把我们接上马车？难道他只是正好经过皇家伦敦医院，往马车窗外看了一眼，正好瞧见我们经过，于是决定抓住命运给他送上门来的这个机会？当然不是。他知道我们很有可能会在此时前去那家医院，因为他早就知道，我们会去寻找李桂英的尸体，他也早知道那具尸体被运到了那间停尸房里。所以他在外面等着我们。”

“所以这就是个陷阱，他早就布置好的。李桂英的尸体不过是个诱饵。”

“一个异常简陋的陷阱，目前为止我们完全是自愿而自知地踏入其中的。”

“往里面踏的人是你。”

“但假如有情况，我们很轻松就能脱离这个陷阱，不是吗？我的推测是否正确，公孙寿？我们不是猎物，而是你的客人。”

那中国人点了点头。“您的领悟能力一如既往，福尔摩斯先生。您毫发无损地通过了您的寻梦之旅。”

“算是吧。”

“我就知道您可以坚持下来。若不是像您这么强大的人，意志恐怕会粉碎的。”

“你是说，就像斯坦弗那样的人？”

他又轻轻点了点头，这一次略带悔恨。“这是他自己的选择。要不是他表现得那么坚定，我本来会劝他放弃的。不管是哪种毒品上瘾的人，都想要更刺激的新体验。经过一段时间后，他对他使用的毒品带来的感受产生了免疫力。因此，他便开始寻求更高的顶峰，也下了更大的赌注。对斯坦弗医生而言，鸦片已不再能满足他的需要。他越吸越多，却还是对鸦片的效果渐渐习以为常。他想要更多，而且他知道，我能给他。”

“这就是你给他的激励，对吧？”福尔摩斯说道，“你就是这样让他替你干那些绑架活儿的。你答应给他一种比鸦片更强大的麻醉药，这就像悬在驴子眼前的胡萝卜似的吊住了他，而那种药，正是你在博斯山给过我的，你的‘鸡尾酒’。”

“斯坦弗知道，我既有知识，也有必要的资金来制造它。他曾经听我说起过它那令人眩目的转化能力。他完全深陷其中，只要能品尝到它，他甚至愿意做任何事，同意任何事。”

“他知道这有多危险吗？”我说，“他知道它会扭曲使用者的精神，将他扭向疯狂？”

“就算他知道，他也不在乎。他渴望的是比鸦片曾经给过他的体验更崇高的转变。他几乎没怎么在意其他可能会有的后果。”

“五个牺牲者，”福尔摩斯说道，“这是你索要的代价。”

“很公平，他觉得。”

“但到头来，斯坦弗给你提供的死者只有四名。这就很奇怪了。你给我的印象是，你绝不会容许交易对象耍滑头，如果没有拿到全额钱款，你也不会付账。”

“您又有了敏锐的发现。”

“斯坦弗没能达到他的目标。他让你失望了。刚刚过去的新月之夜，你还需要第五具尸体。而因为我们的缘故，他未能将它交给你。但你还是给了他毒品。这不是你的慷慨表现，而是一种惩罚。你很明白他会因此而掉落悬崖。他见到的东西要是有我所见一半可怕，就足以毁了他。滥用鸦片已让他的精神千疮百孔，他精神的平衡完全是钩在一根线上。而现在，你轻轻推了他一把，他就掉了下去。”

“我的上帝，”我喘了口气，“你真的是魔鬼。”

“我只是……实用主义，”公孙寿说道，“我会衡量利弊，然后由此做出决定。在这中间，没有考虑情感或伦理的余地。后两者是人们用来让他们的脑袋浮在水面上的救生圈，然而我却是在水中游泳。此外，医生，和某些存在比起来，我算得上是名副其实的圣人了。您还没见过真正的魔鬼。”

“恰恰相反，我想我见过。”我回答时想到了塔奥的蜥蜴人。然而他们是否真的就是魔鬼？还是说，他们不过就只是野蛮的原始人，不关心什么道德伦理，所作所为只是为了让自己活下去？

“相信我，”那中国人说道，“在这世上，有些存在之物极为自私而又铁石心肠，即使是我也常常对他们感到惊异——而这些存在之物中又有一个尤其如此。”

说这话时，他的内心似乎有些畏惧。他的手抖得更明显了。一方面，我觉得这是故意表现出来的姿态，他想装成害怕的样子，至于其目的，我还不能确定；但另一方面，我也觉得公孙寿确实是被他对某个人——或某种东西——的恐惧撕扯着心灵。

“或许，你是指某个神祇？”福尔摩斯说道，“一个旧日支配者，比如克苏鲁？”

“啊，我发现您学得很彻底。”公孙寿说道，“在您的寻梦之旅里，您还遭遇了什么？可能是一名古代酋长？”

“没错。”

“他会以灵魂向导的身份向少数幸运儿现身。他的存在类似于我们这个现实与其他现实之间的媒介。他能让转化变得轻松一些。我之所以带您去博斯山，就是因为那儿是他的葬身之所，我希望作为当地守护神的他，能出现在您面前。这体现了我对您的敬意，福尔摩斯先生。我还从未替其他任何人做过这些麻烦事。当然，没有替斯坦弗医生做这样的准备。对他，我不过就是注射了毒品，而后便让他随意地在街上游荡了。”

“你把我扔在萨里郡的偏僻森林里，我只能自己照料自己。这二者之间没有太大的区别。”

“我可不希望您因为我做的事而惩罚我。完全不希望。我听说您在我的‘旅馆’里干的那些事后，就已经知道您是个超凡的男人。我听说您有着相当高明的战斗技巧，您使用的是一种很特别的武术。按照张和李的形容，我估计是柔术。”

“巴顿术。”

“相当类似的技巧，它保留了柔术中的不少束缚技巧。非常深奥的选择，尤其是对西方人而言。那天晚上，我去您家拜访您时，就对您更好奇了。您的实力与您的名声相符，甚至超过了它。我觉得您能成为某个独特俱乐部的成员，那是只有最优秀、最智慧也最有资格的人，才能被邀请加入的俱乐部。”

“克苏鲁的俱乐部。”

“可以这么说。因此我做了我自认为应该做的事。”

“你把我带去博斯山，进行了一场祭祀仪式，给我注射了你的毒品，让我经受灵魂之火的考验，”福尔摩斯说道，“全都是为了拉拢我——为了将我引入某个精英的圈子。”

“这正是我的目的。我们人数很少，我们知道真神的存在，知道他们的力量，并想与之分享。至少在文明世界里，很少。我所指的不是那些野蛮人，他们只会在偶像前跪拜，或者模仿在他们之中世代流传的仪式。他们完全不重要。而我们——”公孙寿指自己和福尔摩斯，“——是重要的人。我们是举足轻重的人物。我们有能力，知晓旧日支配者的存在能让我们获得更多，而不只是成为他们的臣民。”

坦白说，公孙寿在提到“重要的人”时没把我算进去，我完全不觉得自己受到了冒犯。我没法替福尔摩斯代言，但就我自己来说，假如一个小群体里有这恶魔般的公孙寿，我可不想自己身处其中。

“我们，”他继续说道，“是能改变这个世界的人，能让它变得更符合我们的喜好，只要我们想这么做。而如果有那些神在身后支持我们，我们就能做得更轻松。”

“如果你这么说，”福尔摩斯带着一丝谦逊说道，“我个人觉得，我的能力并不适用于改变整个世界这个范畴，我对此也没有什么渴望。我之所以工作，只是为了让我身处的这一个小小的角落里，诚实的人能获得成功，而犯罪者则相反。”

“我现在也是这么想的。如今看来，我之前应该更好地调查您才是。现在看来，我那时想把您拉拢到我们的事业中来，是犯了个错误。”

这话在我听来很像威胁，至少也是威胁之词的铺垫。我半站起身，抬起双手。

“上帝会帮助我的，公孙寿。”我吼道，“如果需要的话，我准备掐住你的喉咙。马上让马车停下，让我们出去，否则你会后悔的。你已自认是谋杀犯，你是上流社会里的恶棍，你——”

“华生，华生。”福尔摩斯轻轻将我按回座位上，“请原谅我的朋友如此性急鲁莽，公孙寿。这主要是因为他把自己视为我的保护者，但他恐怕是在没有任何危险之处看到了危险。我注意到你今天早晨穿衣时有些匆忙。你平时总是衣冠楚楚，非常在意仪容整洁。然而现在，你的上衣扣错了扣子，你的头发也没有上次我们见面时梳得那么整齐。这些都说明你现在有压力，而且你的手也在颤抖。总而言之，我的结论是，因你犯错而身处险境的人不是我，而是你。”

公孙寿颤抖着叹了口气。“我是来恳求您的，福尔摩斯先生。事实上，我可以算作您的客户。我希望的不是让您痛苦，而是想寻求您的帮助。我很不愿这么说，但我现在需要您来拯救我。”
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匿名警告信

马车还在向前，车厢摇摇晃晃，车轮碾过鹅卵石地面时发出独特的声音。我无法判断我们身处何方。目前为止，我们已前进了几英里路，转了好多个弯。我觉得我们不是在往北去，因为我没有感觉到明显的地势抬升，我们也没有往南穿过泰晤士河，因为马车从桥上驶过去时的声音会更轻一点，更空一点，和它在坚实的马路上完全不一样。所以我们应该是往东或往西，但除此之外我就一无所知了，我们可能走的路不止一条。

“我做了越界的事，”公孙寿说道，“这意味着，我过于放纵而鲁莽。我滥用了自己的主动权，而目前看来，这样做很不合适。”

“谁这么告诉你的？”福尔摩斯问道，“你冒犯了谁？是克苏鲁或者他的某个兄弟吗？”

“不。从很多方面来说，比那更糟。请看。”公孙寿从口袋里拿出一张折起来的纸，“今天早上，我在贝尔格莱维亚的别墅的信箱里出现了这封信。”

那张纸条上的字古雅而怪异。上面只写了这么几个字：


哎呀，公孙寿先生。哎呀！



“一封怪异的信，”福尔摩斯说道，“没有抬头，没有落款。”他将纸条还给公孙寿，“但我觉得，它不过就是封匿名警告信罢了，寄信人也不神秘。他知道你认得他，他也知道你不会误解他的意思。”

“不需要抬头和落款，我认得这字迹。它是某个我曾经很亲近的人写的。”

“我们去多尔金的路上，你提到过你有个导师，随后你也扮演了对我而言同样的角色。我不像华生一样喜欢赌博，但我可以押上一大笔钱，赌这位导师和你所谓‘亲近的人’是同一个。”

“你的猜测完全正确，”公孙寿说道，“他和我曾经是——我想你可以这么说——同龄人。他有着超凡的魅力，野心勃勃，是个真正‘重要的人’。正是他在最初，让我窥探到了一丝潜伏在这世界边缘的可怕力量。也正是他，提议召唤这些力量来为个人所用。他向我提到了超越凡人的限制，成为富人中的富人，比国王更强大的强者。”

“说得很动听。”

“确实。你不了解他。去年年初，他突然到我家来访，那时他对我而言还是彻底的陌生人。他不请自来，进了我家，坐在我的客厅里，几分钟内，就让我……我觉得我能找到的唯一一个词就只有‘被迷住了’。他身上有某种东西，他说话的方式，他的声音……”

“怎么了？”

“我没法解释。他告诉我一个计划，这个计划能让他及他属意的任何人超越其他人类的地位；此外，按他本人的话说，还能‘在群星之间行走’。他给我的感觉不像是异想天开的神经病。甚至当他开始提起旧日支配者、长老神和克苏鲁的时候，通常我会将这些话当作毫无意义的胡说八道，但从他嘴里说出来，我却觉得很有说服力。当然，我要求他证明他说的话，他说他不能提供证据，当时还不能。他想从我这儿获得的是他没有的东西：钱。”

福尔摩斯笑出声。“所以这个聪明而迷人的家伙想要的是现金。这么自命不凡的谈话，结果不过是像普通乞丐一样，毕恭毕敬地来找你要钱。”

“在我看来，不过是些小钱罢了，但足够让他去海外旅行，寻找各种秘密材料和手工艺品。我给他写了一张支票，而后的几个月里，我都没有见到他，也没有听到任何这位绅士的消息。”

“而在这整个过程中你都在想，你肯定再也不会见到他或听到任何有关他的消息了。”我说。

“哦，不，医生。不知道为什么，我知道他一定会回来。而他终于归来之后，就给我看了我想要的证据。”

“他把你带到博斯山？”福尔摩斯说道。

“不，是某个更靠近的地方。在那儿，我亲眼看到人类无非蝼蚁，渺小而无关紧要。我们追求的一切，什么都算不上。与万古不灭的旧日支配者可怕而冰冷的威仪相比，我们的生命毫无意义。但我新认识的这位朋友及导师劝解我，说一切可以变得完全不同。当我完全被他说服，致力于实现这一目标之后，我们便开始将他的计划付诸行动。”

“沙德维尔的谋杀案。”

公孙寿点点头。“而这便让你，福尔摩斯先生，走上了舞台。我了解了你超凡的才能之后，就觉得你也很适合加入我们。但我的同伴却并不怎么乐意，他现在已经知道你也被卷入此事了。在他看来，我犯了个错，我越界了。而后果，将会很严重。”

“你有影响力，有资源，还有你自称的实用主义，为什么你不能保护自己以对抗这位绅士的恶意？为什么我非得参与不可？”

“因为，如果只有一个人，即使是我也未必能获胜；”那位中国人说道，“而如果有像你这样的人帮助，那么，我就有了赢的机会。”

“那如果我不想帮你呢？如果我觉得你卑鄙可耻，你现在的困境不过是咎由自取，完全是因果报应呢？”

“完全正确。”我说。

“我很明白你为什么会这么想，”公孙寿说道，“很明显，我未能获得你的喜爱。但是，我付的钱值得你压下自己的厌恶，在我需要之时前来帮助我。高价。说个数字。加倍。三倍。加个零。我能让你后半生衣食无忧，福尔摩斯先生。你再也不需要工作。”

福尔摩斯咯咯笑了起来。“假如你提到的钱不是从非法活动中大量赚取的，那倒挺诱人。可惜不过是脏钱罢了。”

“你知道我现在有多绝望吗？我不得不像这样乞求另一个人的怜悯。”

“或许你该告诉我你的敌人是谁，”我的同伴淘气地说道，“给他一个名字。他听起来挺有意思的，我应该想会会他。”

“如果你认得他，就不会这么说了。你觉得我冷酷无情？与他相比不值一提。那张纸条上虽然写的是‘哎呀’，但同样也意味着‘恐惧吧’。感觉是一样的。现在看来，我根本不该表现出要与他撇清干系的意思。现在他就——”

此时马车突然慢了下来，车轮的吱嘎声和马蹄的踩踏声都渐渐停下来，归于寂静。

“怎么回事？”公孙寿说道，“我给马车夫的指示明明是让他一直走，到我让他停下来为止。”他敲了敲前窗，与外面的马车夫说话：“为什么停下来？堵车了？”

没有回答。车厢蹦了一下，有点向一边倾斜。接着它又弹回原处，我们听到一阵脚步声，是那马车夫匆匆跑开的声音。

公孙寿拉起前窗的车帘。驾驶座上空无一人，鞭子横放在座位上。拉车的马都无所事事地站着。他猛地拉开车门。

“你要去哪儿？”他冲着街上大喊，“喂！塞克！你怎么敢！我要吊销你的执照。等我解决了你，我让你连挖煤的工作都找不到！”

马车夫塞克的唯一回答，就只有一句含含糊糊的“抱歉，先生，我对不起你们所有人”。这话还是他隔着大老远说的，随后他便加快了本已很快的跑步速度。

“他跑了，”公孙寿说道，“把我们留在这儿。这粗鲁无礼的家伙。这完全不像是塞克会干的事。到底是什么让他——”

接着他像是突然想到了什么，就像最后一块拼板放入了拼图里。“哦不。”他呻吟着跌坐回座位中。突然，他的全部自信都像是消失了。“哦，不，不，不……”

“别哭哭啼啼的，公孙寿，”我说，“打起精神来。看在上帝的分上，到底是怎么回事？”

“不用看在上帝的分上。不。别提上帝。我没法相信。这不对。这不公平。”

“华生，”福尔摩斯突然变得惜字如金，“我觉得我们正处于极为危险的境地。”

“怎么会？”我说，“还有，我们到底在哪儿？”

我四下环顾。我们停在一座桥的拱道下，一条铁路的轨道横贯这条巷子，两边则是一排排不知名的工厂。在我们上方和两边，除了黑暗而潮湿的砖石外什么都没有，灰浆上布满了点点苔藓。我的视野之内没有任何活物，除了一只肮脏的黑猫，就在我看向它的时候，它发出嘶嘶威吓，接着便转头跑掉了。一辆货车从我们头上轰隆而过，车轮振鸣，车厢哐当直响。

这是个偏僻的地方，但这里毕竟是有六百万人口的大都市中心的某条后街，比这里更糟糕的地方可不少。我们应该离某条主路不过一百码，不太可能荒无人烟。

公孙寿依然烦躁不安，我们劝也没用。按道理说我们眼下的困境不该让他如此焦虑。我对福尔摩斯说道：“如果我们有危险，显然也不该在这里。我们周围没有任何人。只要我们当中有人能出去，控制起马车，我很乐意承担这个——”

“不！”公孙寿说道，“留在车厢里。在里面更安全。”

“别傻了，”我对他说，“就算我们会遇上埋伏，这样坐在车里傻等也没有意义，尤其是现在我们完全可以再次上路。此外，我也没有看到外面哪儿能藏匿袭击者。”

“这是因为他们可以藏在任何地方。”公孙寿说道，“黑暗之中的任何地方，他们都可能藏匿其中。而这就是我们得留在这里的原因。”

“荒谬。”我不顾这个中国人的反对，准备走出车厢。

一只手抓住了我的手臂，让我留了下来。此人抓得这么紧，只能是福尔摩斯。

“或许我们最好按公孙寿说的做。”他说。

“我决不，”我表示，“我不会听他的命令。坐着一动不动怎么可能会更安全？假如我在阿富汗真的学到了什么，那就是静止不动会让人变得脆弱不堪。”

福尔摩斯竟然选择了被动，而不是采取行动，这让我很生气，于是我甩掉福尔摩斯的手。此时我依旧没有发现任何直接的威胁。我们所处的通道大约十五米宽，我们处在通道正中，两边的道路都是空着的。那座桥桥墩的阴影非常狭窄，藏不了人。在我们头顶上，也没有窗子俯瞰我们，否则倒是有可能藏匿狙击手。只要我能让马儿跑起来，要不了多久，我们就会回到有人的马路上。

当我抓住司机座位的椅背，想爬上去时，我的眼角似乎瞥见了什么东西在动。是个黑色的东西，一闪而过，就在通道墙壁边上，紧挨着地面。我猜是那只流浪猫，它终于克服了对马车的警惕心，又跑回来了。那黑色的东西展开又缩回去，非常像猫科动物的尾巴。

我又看了一眼，视野中却完全没有黑猫的影子。倘若我刚才确实见到了什么东西，可能也不过就是什么无害的小东西动了一下。或许是一张废纸，被风吹起来了。

我坐上座位，拿起缰绳。拉车的马突然很紧张，发出嘶嘶的声音，用前脚的蹄子不停踩踏地面的鹅卵石。我发出安慰它们的声音。“我知道我不是你们熟悉的车夫，”我对它们说道，“你们忍一忍。我会尽量好好赶车的。”

马儿们的耳朵竖起，脑袋不时左右转动。它们似乎很想尽快上路。我拿起鞭子，正准备轻轻地往它们的后半身抽下去，此时公孙寿突然叫喊起来，那完全是一声尖叫，几乎可以算得上歇斯底里的哀号。“它们出来了，”他说，“你感觉不到吗？老天啊，它们出来了。”

我四下张望，完全看不到他到底指的是什么。我们附近什么人也没有。我的身前身后都没有任何遮蔽物，此处只有我们。他怎么可能在车厢里看到我在外面看不到的东西？

但接着，一个桥墩的阴影明显移动了。

它看起来像是从通道的墙上挤出来的触须，一直探向马车。黑暗的缎带伸到马车前，而我则立刻感觉疲惫涌过全身，我的心灵和身体都变得虚弱无力。力量从我的四肢中抽离。头晕目眩的感觉席卷了我。我没法动弹，也没法去看那移动的黑色物体。鞭子在我手中耷拉下来，重得仿佛铅管一般。

那些马也受到影响，不再急于离开此地，它们似乎完全安于被套上索具，就这么站在原处，垂着脑袋。我心里有一部分知道，我必须激励自己，必须抵抗就这么逗留下去的诱惑。但为什么要弄得这么麻烦？何必费这徒劳的力气？就这样看着阴影继续扩展延伸好了。我觉得它很有吸引力，仿佛催眠，在它那开花般的绽放之中，潜藏着危险的美。纯粹的空虚化作实体，探出它的触手，将我搂入它的怀抱之中。

从对面墙壁上渗出了第二片阴影，而后，从通道顶上降下第三片，它那细小的黑色手指仿佛怪异的钟乳石一般垂下。现在我已加倍、三倍地不愿逃离此处了。一切似乎都不可避免地被蒙上了疲惫感。我甚至有些怪异地觉得，即使是被一个阴影触碰到了，也没什么不好。它们放射出一种寒意，但那种寒意带着麻醉之感，让人失去知觉，就像是醚。又好比人踏入冰湖，起初会有一阵颤栗，但随后，便是丧失感觉带来的极乐。

我处于这种麻木的状态中，几乎意识不到周围发生了什么。除了我和那些渐渐渗透的流动的阴影之外，什么人也没有。我甚至没有察觉，直到福尔摩斯设法从车厢里逃出来，爬上车夫座，坐在我身边。他的每一个动作都显得十分费力，精疲力竭，简直好像他刚跑了十英里越野赛跑。他牙关紧咬，眉头也因为注意力集中而紧锁着。阴影吸走了他的生命力，但他拒绝屈服，以他仅剩的最后一点点能量与之对抗。

他从我手中接过缰绳和鞭子。他抬起鞭子抽右边那匹马的身侧。那头牲口因为鞭子给它带来的刺痛而瑟缩。而这似乎让它重新凝聚起了活下去的意志，将疼痛与前进的命令联系在了一起。它的腿抖动起来。福尔摩斯又抽了一鞭，马向前走了出去。另一匹马也想起了自己与它一致的职责，同样照做了。

就这样，马车以极折磨人的缓慢速度动了起来。

然而，阴影依旧笼罩着我们。它们黑色的触须贪婪地拍打着车厢两侧，还卷上了我和福尔摩斯的大腿。我不想直视它们的黑暗深处，但不知为何，我就是无法移开视线。我的双眼不可自抑地望向深处某个可见的形体。看不真切，就像你望向浑浊的水面，隐约能见到的某种东西——某种变化多端又包罗万象的东西，某种可怕的东西。它是不定形的。它翻搅着，卷动着，就像烟。但它又很实质化，它有光泽，肉质丰满。每一秒之间，它似乎都在重塑身形，不断演化，泛起涟漪。眼睛。它有眼睛。几十只眼睛。它们或是眨动，或是眼珠转动，或是死死盯着我。它们在望着我。它们能看见我。它们渴望着我。它们想要吞噬我。

当时我可能发出了尖叫。我记不清了。我只能记得福尔摩斯又重复了一遍让马跑起来的动作——让它们跑得快些——用鞭子一次又一次地抽打它们，而它们吃力前行的样子，就仿佛顶着一阵强劲的逆风。整段插曲都如同噩梦，在那种梦里，你竭力想从一个恐怖之物前逃走，双脚却深陷在流沙之中，无法移动分毫。

在车厢里，公孙寿已进入了彻底狂乱的状态。阴影从车厢两边沿着门缝渗透进去。他咆哮着，身子四处乱撞。我可以想象他是如何被阴影那仿若星云团一般的触须卷住，徒劳地想挣脱它们的束缚。

马车缓慢向前挪动，越来越接近通道尽头，接近那炫目的日光。与此同时，我也终于将自己的视线从隐藏在阴影中的存在上扭开了，尽管我的双眼还在不断无法自抑地想要转过去看它。那个东西是起源。它们都是从它身上延伸出来的，是它探入这个世界的肢体。它控制着它们，用它们来让它的猎物落入陷阱。它的胃口就像它的外表一般丑恶。它没有嘴，也不需要这个器官。它会吸吮。它会吸收。它会将猎物包裹。被它摄取恐怕是所有死亡中最为恐怖的，因为人的情感，人的精华，人的整个自我，都会被它纳入其中，就像水蛭吸食鲜血一样。

马的前半部分已离开了通道的晦暗之处。阳光洒在它们带着汗水的背部，延伸到它们的尾巴上，而现在，到了福尔摩斯和我的脚边。影子像被烫伤了一般，猛地收了回去。而对我们而言，阳光仿佛有着净化的作用，就像一阵温暖的春日和风。落在我们身上的阳光越多，我们的神智就越是清醒。阴影被它们击退了，正如塔奥的蜥蜴人被他们洞穴之家外的阳光击退一般。一条黑暗的触须伸出通道的阴影之外，它的顶上立刻蒸发般地消失了，它剩下的残肢则像是极为疼痛一般缩了回去。

终于，福尔摩斯和我总算摆脱了那条可憎的通道，两匹马也找到了快速的步伐节奏，它们立刻撒开腿跑了起来，热切地想要远离那座桥。已经不需要再抽鞭子了。福尔摩斯只需要猛抽缰绳，让它们继续跑下去就行。

我扭头往身后望了一眼。马车上还挂着一些阴影触须的碎片，但它们正在消散，在稀薄的空气中渐渐消失。而在通道里，阴影本身也慢慢缩回了它们原本潜伏着的暗穴之中。就在我看着的时候，这座铁道桥变回了它原本的样子，不过是一座砖砌的建筑，支撑着大东部主线靠近它的终点站利物浦车站的一小段铁路。无论以何种客观标准来看，它现在的样子都极为普通。

我们逃出来了。我们自由了。

那为什么公孙寿还在尖叫？

福尔摩斯拉紧缰绳，让我们的车重新停了下来。车厢前后晃动，公孙寿在用他的母语号叫。我从前窗看到了他。阴影的触须缠在他身上。即使它们现在已从源头分离，在车厢内依然有大量缺乏光照的空间，足以让它们继续活动。

福尔摩斯和我迅速跳下马车。我们两人同时拉开车厢两边的车门，让更多阳光照进去。这摧毁了剩下的那些阴影，只留下公孙寿在座位上翻滚身体，他不再被险恶的阴影怀抱缠绕，但因惊吓过度抽搐不已。

我抓住他，将他拉出车厢，福尔摩斯在一旁搭了把手。我们让他仰面朝天躺在地上。他的体重就像个孩童，而原因显而易见。他整个人萎缩了，缩到了原来的一半大小。他身上的套装，原本是量身定做的，现在却挂在他身上，好似一只麻布袋。他的上衣领子对于他现在那秃鹫般骨瘦如柴的脖子来说，显得大了好几个码。他的牙齿就他现在的嘴来说，显得太大，而他的眼睛，似乎也要鼓出眼窝。

他呻吟着，双目圆睁，嘴里含糊地说着些胡言乱语。他还活着，但在我看来，已经活不久了。他的脉搏跳动得很虚弱，时断时续。很快，他就会心脏骤停，而我没有任何方法能阻止这个进程。

“公孙寿，”福尔摩斯说道，“公孙寿，和我们说话。你得帮我们。那些阴影到底是什么？它们从哪儿来？谁把它们派来的？谁制造了这个陷阱？要是你希望这罪犯得到审判，你就得告诉我们。”

“福尔摩斯，他已经失去意识了，”我说，“他听不到你说的话。他只剩几口气了。”

福尔摩斯还在继续。“公孙寿，我要求你听我说话。把你的精神集中在我的声音上。你即将去的地方让你不必再担心被人报复。你不用再害怕你那曾经的朋友、现在的敌人，所以，说出他的名字你也不会有任何损失。快，朋友！说出来，趁你现在还能说。”

这曾经是公孙寿的垂死生物浑身皱缩，竭力想要回应。他的嘴唇和舌头竭力想在他不堪重负的肺部制造的喘息之间组织起词语，福尔摩斯把耳朵凑过去，结果却是徒劳。公孙寿什么也没有说出口，完全没能揭露将他谋杀之人的身份。他吐出的只有最后的一丝气息，而后，公孙寿就死了。
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超自然之物的学徒

“那么，事情就是这样了，对吧？”葛雷格森警探说道——福尔摩斯在麦尔安德路找到一名巡警，那人将葛雷格森从苏格兰场叫了过来，“现在一切都严丝合缝了？”

福尔摩斯和我隔着公孙寿的尸体站在他对面，一起点了点头。

“公孙寿，”福尔摩斯解释道，“是整个犯罪计划的背后策划者。他诱骗斯坦弗医生去替他捕获受害者，从而进行人体实验。他们一起发明了一种新型毒品，它是一种鸦片制剂，副作用危害性很大。”

“危害极大，”葛雷格森说道，“甚至能完全杀死任何使用了它的人。毒贩头目想要创造的是麻醉药，而不是尸体。只有客人一直来重复消费，才能赚得到钱。”

“公孙寿和斯坦弗依然坚持不懈地想改良并提升这种毒品，他们相信，它最终能变得足够安全，并因此给他们带去收益。他们究竟是在什么地方做人体实验的，这一点我只能推测。公孙寿一定在整个伦敦东区各处都有仓库，其中任何一座都能用作实验室。”

“我会让我的手下好好搜查的。”

“问题在于你得搜查多久。将人力配置到更必要的地方，恐怕要好过让他们去搜索一个临时实验室，毕竟现在使用它的两个男人都死了，它也就没什么用了。”

“但如果找到了，那就是充分的证据。”

“好吧，警探，如果你想做就去做，”福尔摩斯欢快地说道，“但我觉得，你多半什么也找不到。”

葛雷格森耸耸肩，似乎有些被福尔摩斯说服，也认为这个任务不值得去做了。“那你是不是至少能告诉我，为什么我现在看着的是公孙寿的尸体？”

“公孙寿意识到我的调查逐渐有了眉目，罗网也将收紧，于是他选择了最简单的方式逃避。这样一来，他就不用面对他因为多重谋杀案被定罪后必然会导致的丑闻和毁灭。”

“最简单的逃避方式？”葛雷格森看着我们脚下那具张着嘴的枯萎尸体。我们周围聚集了一小圈围观群众。穿着制服的警察一直在驱赶他们，不让他们靠得太近。“从他现在的状态看，我不觉得这有什么简单的。”

“他是以他自己选择的方式死的，”福尔摩斯说道，“不用接受审讯，也不用面对随之而来的公开谴责，不用面对刽子手的绞索。对他这样身份的人来说，能够不用像个普通杀人犯一般不名誉地死去，就算是胜利。”

“那他实际上是怎么自尽的？”

“真的，方法显而易见：他以致命的剂量服用了他和斯坦弗给他们的受害者用的同一种毒品。他就在我们眼皮子底下这么干了。我们跑过去想阻止他，但是，唉，我们慢了一步。这里的这位好医生竭尽全力都没能削弱这毒品的效果。”

葛雷格森同情地看了我一眼。我尽力让自己周身散发出医德的光辉，就好像我正在心中念诵希波克拉底誓词。但事实上，我的思绪极为纷乱，几乎无法连续思考。我正在奋力消化我们适才遭遇的一切，福尔摩斯这种装傻的本事，我真希望自己能有一半就好了。

“此外，让我直截了当地说，”葛雷格森说道，“你俩一直坐在他的马车里，直到那致命的最后时刻来临？”

“是的。”福尔摩斯说道。

“那怎么会发生这种事？我猜是你事先计划好了要与他见面的地点，福尔摩斯先生。你埋伏在这里，登上他的马车，打算抓捕公孙寿。你手里有他有罪的决定性证据，你打算以此与他正面对峙。”

“事情就是这样。”

“但你也不知道，他早已准备好了秘密逃脱的方法：那种毒品。”

“事情确实如你说的一样。公孙寿这样的人，在制订计划时会考虑到一切可能性，其中甚至包括他失败之后该怎么办。要不是行事如此深谋远虑，他也无法如此成功。”

葛雷格森的视线再次望向尸体，尤其是那支插在尸体颈部的皮下注射器。注射器的针头插在颈动脉上，活塞已经完全压到底部，空的针筒里还沾着一些看起来极为险恶的黄色液体。他没法知道，福尔摩斯派人去找他之前，曾经让我去最近的一家药房，买了这注射器和各种毒药、成药及药水。我们将这些液体混在一起，最终创造出的混合物能像那些潜伏的阴影一样杀死公孙寿，我们将它注射进了依然温热的尸体中，然后将剩余药物、药瓶和其他的东西都扔进了下水道。验尸官如果检查注射器中的药物成分，就会得出结论，认为就是它导致了公孙寿的死亡，虽然很难解释为什么尸体会如此消瘦，但也不能排除注射这一混合物确实会有这种效果的可能性。

“那马车夫呢？”葛雷格森又看向马车和那两匹站着不动，只会迟钝地点头的马，“他怎么了？他人在哪？”

“他意识到情况不太对劲，立刻就逃走了。”福尔摩斯说道，“我们的注意力都集中在公孙寿上，没能截住他。我怀疑他可能多少与他雇主的自尽计划有牵连。”

“或者，更有可能的是他和他雇主的谋杀活动有牵连。”

“没错。”

“你说不定知道他的名字？”

“很遗憾。”

“没关系。我很肯定，只要我们去找，就一定能找到他。他的证词在佐证你所说的一切时会很有用。我的意思不是说我对你的话有分毫怀疑，福尔摩斯先生，”葛雷格森又匆忙加了一句，“当然，你的话也是，华生医生。我只是喜欢让事情清清楚楚，明明白白。极致，说的就是我。一丝不苟。”

“我们也别无他法，警探，”福尔摩斯说道，“现在，如果没有别的事……”

葛雷格森沉思了一会儿，接着点了点头。“嗯。这事情看来似乎也已经盖棺定论了，对吧？我又欠你一次，福尔摩斯先生。前不久你就曾经给我的待办事项减轻过负担，而现在，在这里，你又做到了。恭喜您，先生。”

＊

福尔摩斯流畅而迅速地向葛雷格森撒的谎让我感到有些不安，尽管我表现得没他那么自然。但我们也只能这么做，这是最好的权宜之计。那天下午，我们再次回到舒适的住处，福尔摩斯本人就是这样对我说的：“除此之外我们还有什么选择？毫无保留且毫不修饰地将真相告诉他，最好的结局也会引起他的怀疑，最糟的则是受到嘲笑。葛雷格森和他的同行只是能力不足，无法驾驭你我的帆船正在航行的这片陌生海域罢了。”

“我很怀疑，说不定我自己也做不到。”我说，“活着的、会动的阴影，能把人的生气吸走？但沙德维尔的居民们都没事。那些看起来仿佛胡说八道的报道却是真的。这事难以理解，更别提有多吓人了。”

“行了，华生！抬头挺胸。”

“倘若你看到我在那些厚厚的阴影中见到的东西，福尔摩斯，你就会觉得要做到你说的话没那么容易。”

“我自己也确实碰巧看到了某种东西，而且我得承认你说得对，它不怎么可爱。我们必须承认自己尚算幸运，我们两人都没有直接见到它完全曝露在外的样子。”

“我希望自己永远都见不到。假如真见了，我怀疑自己是否还能活下来。”

“你比你自己意识到的更坚强，华生。你的诸多美德之一，就是你不清楚自己究竟多么勇敢。比如说，假如你没有爬到马车的驾驶座上，我可能就不会跟上你。你展现出了惊人的勇气。别忘了这一点。”

“这与其说是勇敢，不如说有些有勇无谋，”我说，“不过我还是应该接受你的称赞。那么，现在该怎么办？我们已经在一名高级警官面前做了伪证，下一步我们又该做什么？恐怕我们也不能指望，随着公孙寿退场，这些‘阴影’导致的死亡就自然消失了。”

福尔摩斯以一种怪异的遗憾表情摇了摇头：“恐怕不会。毕竟，公孙寿没有唆使阴影袭击马车。事实上，他也是遭人背叛的牺牲品。”

“你为什么这么说？”

“想想，想想，华生！这显而易见。那个叫塞克的马车夫把我们扔下的地方，并不是随便找的，而是经过了刻意的挑选，而公孙寿意识到这一点后，他突然想到而后又说出的话，你还记得吗？‘我没法相信。’他说，‘这不对。这不公平。’此外，还有塞克的行为，这个马车夫不是被人恫吓，就是被人收买了，才会做出那样的事。那么，究竟是谁呢？”

“给公孙寿写了那张纸条的人，我敢打赌。”

“我也是。他从前的导师，一位极能打动人心的绅士，在公孙寿的赞助下，那人去国外探险，后来公孙寿则成了那人的助手。有证据表明，那个人能让那些可怕的阴影遵从他的命令，而这让他成了极具威胁性的存在。”

“我支持这种说法。”我若有所思地说道。

“问题在于，这次伏击的对象只是公孙寿，还是说我俩也是目标？”

“我希望答案是只有他，而我们不是，但恐怕情况并非如此。”

“没错。追踪塞克这条线索看起来像是有些机会，我也确实打算这么做，但我觉得这么做不一定能取得成功。塞克既然准备背叛公孙寿，毫无疑问他早就知道，他的雇主会惩罚任何冒犯自己的人。而这也意味着，倘若事情并未如计划一般地进行，塞克知道自己决定与之共存亡的人——亦即我们这位不知名的阴影之主——一定能够保护得了他，让他免遭报复；他也知道，这人的力量和影响力至少能与他的旧主匹敌。”

“而这个人，同样也能保护他远离法律的制裁。”

“是的，就算我们发现塞克现在已在许多英里之外，甚至可能在海上，准备去新大陆，也没什么可奇怪的。不管他最终去了哪里，他都会过得舒舒服服的，在一个舒适的隐蔽之处，改名换姓，不与外人接触，难以接近。”

“但也可能，他已经死了。”

“是的。这也有可能。我们这位不知名的仇敌似乎与公孙寿一样冷酷无情。他可能会担心塞克最终被人找到，说出不利于他的证词，因此他可能不会希望塞克继续活下去。但是，在目前的时间点上，我觉得我们最好还是集中精力，尽可能地多了解一些克苏鲁及其同族相关的事。至少在我看来，今天发生的这一事件已完全证明这些可怕而强大的怪物确实存在。就算之前我的脑海中还残留着几丝怀疑，现在，它们也都被扫空了。”

“那你建议我们接下来做什么？”

“我已经有了不少想法。我们得重新考虑一下这整件事，你和我一起，华生。我们得再次成为学徒，成为异常事件的研究者，然后在一个全新的领域展开研究。一所没有同学，也没有教授的大学在呼唤我们，而我们也将前去登记入学。”
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隔离卷宗

我们的“学位”，倘若能这么叫它的话，是在大英博物馆里取得的，准确地说，是在一个满是灰尘的偏僻地下室里，它远离博物馆中其他庄严的建筑，有个多少有些委婉的外号：隔离卷宗。

在这个偏僻的王国中给我们做向导和伙伴的人是切丝提·塔斯克小姐，她是个强悍的老姑娘，言辞苛刻又很聒噪，总是很在意自己的举止，也爱对他人的行为说教不休。比起博物馆管理员，她更像个训练有素的图书馆管理员，她不会靠要求保持安静来展现自己的专业性，至少她自己是不会保持安静的。此外，她同样也有着任何好图书管理员都有的品质，坚定不移地要求所有读者都对她管理的书籍表现出敬意。

这套“隔离卷宗”被锁在一间有拱顶的屋子里，屋子的门看起来仿佛是个笼子。塔斯克小姐示意我们小心对待这些书，就好像只消轻轻一碰，它们就会变得粉碎，而事实上，这里不止一本书看上去快要散架。

“这里很多书是十分危险的，”她朝我们身边书架上那些破碎的书脊挥了挥粗糙的小手，补充道，“当然，我指的是书里的内容。其中有一些不仅仅只是书而已，更是通往某些知识的入口，而这些知识，部分曾遭到禁止，还有些则被人视为亵渎神明——这些知识能彻底改变人们认识世界的方式。当然，很多人拿这些警告不当回事。”在说这些话时，她轻轻地哼了一声，说明她也是这些人之一，“但禁不住有些人的心智就是太脆弱。这些人性情敏感，容易得神经官能症和抑郁症，要不然就是深受想象力过剩的折磨，我得警告他们避开这些书。这里面的插图，尤其是那些中世纪文本的插图，常常有点儿叫人毛骨悚然。”

“感谢您的建议，女士，”福尔摩斯说道，“放心，我和我的朋友体质都很强健，完全能应付得了。不过是一本书罢了，不管里面有什么，都不会让我们惊慌失措的。”

“我相信你的话，”塔斯克小姐说着，上下打量我们，“不过我还是觉得，自己有责任警告所有来看这些书的人。我们这儿时不时就能见到访客放下‘隔离卷宗’离开时，面色灰败，看起来就像是要大病一场。曾经有一天下午，海伦娜·布拉瓦茨基来拜访过我们。她当时短暂地从美国来访，我想她现在还生活在美国，她到我们这儿来替她的《揭开伊西丝的面纱》搜集资料。她在这儿逗留了不到一个小时，匆匆翻阅了一些相当晦涩的文本。她读到的内容让她很不舒服，甚至可以说是犯恶心，差点晕厥过去。”

这管理员咯咯笑了起来，那位臭名昭著而又难以相处的神智学者表现出如此虚弱的一面，似乎让她觉得很是好笑。

“或许她发现的东西，正好证明了她那些荒谬信仰错得有多离谱，”她说，“不过不管怎么说，她再也没有来过这里。也很少有其他人会再度来访。”

在塔斯克小姐的庇护下，接下来的两周时间，我们都埋头在那些来路不明而作者也常常不为人知的旧书上。每次我们去大英博物馆，那位图书管理员便用一把巨大的铜锁将我们锁在那间屋子里，她自己则坐在屋外桌边，时刻准备着我们招呼她将一本书还回原处，或是再要另一本书。这整套安保措施是为了防止失窃，因为其中的不少书籍都是无价之宝，更有一些被人认为是孤本的古籍。

这房间有四个小阅读室，福尔摩斯和我各占其一，我们不停地翻阅一本又一本古书，记下大量笔记。我可以打包票，这些文字所述的奥妙大部分是纯粹的胡说八道，是精神错乱或腐败堕落的灵魂漫无边际地写下的随笔。其中有些书涉及黑魔法或古代密仪，但与我们关注的主题也几乎没有多少关系。其他书，比如说德国宗教裁判长海因里希·克雷默的《女巫之锤》是坚定的天主教徒接近超自然现象的记录，看起来却也和我们没什么关系。同样的情况，还有其他几本中世纪的巫术相关著作，例如《荷诺宣誓之书》和《所罗门之钥》。这些古书里的内容完全没有提到过克苏鲁、哈斯塔或他们的同类。

我们同样也排除了《真理奥义书》之类的书，这是伪造的文本，作者自称是十六世纪早期的埃及人，孟菲斯的阿里贝克，但事实上作者可能是那个时代之后两百年间的某个不知名的欧洲人。我们匆匆翻阅那些与炼金术和卡巴拉仪式相关的论述，都发现它们对我们几乎毫无用处。

没过多久，我们就挑选出了真正切合我们需求的书。其中包括《蠕虫的奥秘》，这本咒语和法术的纲要正是公孙寿在博斯山上使用过的。它的作者普林是一名十字军战士，曾经跟随被囚禁在叙利亚的巫师学习，也曾经在古亚历山大图书馆做过研究。福尔摩斯本人负责对这本书详加研究。另一本类似的卷宗则是未删减版的《无名祭祀书》，就是靠着这本书，罗德里克·哈罗确定了塔奥的位置。我在自己的研究间隙，常常能看到福尔摩斯将书中大段的文字抄下来，时常是一页接一页，他同样也照描了书中的插图。

还有些其他书：《伊欧德之书》《伊波恩之书》《尸食教典仪》《纳克特抄本》《新英格兰乐土上的奇事异迹》《断罪之书》。这些书常常会引用一些未能流传到现在的文本，例如《赫桑七秘典》和《纳辛石版》，这两本书从未有人见过，人们认为它们只存在于黑暗诸神的宫殿之中。

日复一日，我们都待在这地下室里，让自己沉浸在这些书中。当我们对法语或中世纪英语的理解出现问题时，塔斯克小姐便会伸出援手。她是我见过受到最高等教育的少数女性之一，她避开了成为妻子和母亲、全身心投入家庭生活这些平常的女性追求，选择了学者的生活。她对拉丁文的了解也帮了我们大忙，我俩在少年时都学过拉丁文，但随后都觉得了解它的动词词形变化和词尾变化毫无用处，于是便放松了自我要求，对它那错综复杂的词汇表也不再熟悉。她常常会发现，我俩有一个人或两个都看不懂某一个句子，而她却能轻松翻译，这时候她便会斥责我们，就好像她是个学校的女教师，而我或福尔摩斯则是愚蠢的小学童。但她确实渐渐喜欢上了我们，而我们也喜欢上了她。这不是个人们会频繁拜访的地方，而她，作为这个孤独疆域的女王，很乐意常有人来陪伴。

这是一段艰难的工作，而它确实也造成了损失。那些深奥的玄学和复杂的宇宙学知识，每个人能承受的有其限度，看得多了，就让人头晕目眩。为了调剂，福尔摩斯和我喜欢沿着摄政公园散步来恢复情绪，或投身于更世俗的任务，例如追踪公孙寿那逃跑的马车夫。

在这件事上，我们没有取得任何进展。福尔摩斯登了报纸广告，还采访了不少马车夫兄弟会的成员，而我则尽可能地去找公孙寿剩下的仆人聊天。自他死后，他那两处家产中的工作人员也都就此各奔前程，去了他们能找到的任何新职位。无论男女都发誓说，自己完全不知道塞克去干什么了。他们之前已向警方说过一次，现在对我也就只有这个答案，而我并不怀疑他们的话。

我常常看到福尔摩斯拿出那张没有署名的神秘纸条来研究，它送到公孙寿手中时有效地预告了他的死亡。就在那个中国人断气后不久，福尔摩斯从他的口袋里拿到了它，他只要一有空就会仔细端详，仿佛那句简单的话——“哎呀，公孙寿先生，哎呀！”——能向他吐露出许多秘密。纸条上手写体的字迹整洁，缺乏特征，纸条用的纸质量很好，但随便在哪家高档文具店都能买得到。倘若他希望这张纸条起到罗塞塔石碑般的作用，能奇迹般地解开寄信人的身份之谜，那他恐怕得失望了。

经过一段时间，我的大脑里塞满了惊人的新知识，以至于它似乎再也装不下任何别的东西。即使在我离开博物馆后很久，我在“隔离卷宗”的那些书里见到的句子和插画，还萦绕在我脑海中，惊扰我的梦。另外，我的睡眠也很糟。我们遭遇到的可怕阴影和阴影之中的无形存在，都让我对黑暗始终保持警惕。我选择的方法是整晚都在床头点亮一盏油灯，还养成了习惯，只要油灯中的油储量下降，就会醒来给它添油。即使是在白天，只要经过一小块昏暗的阴影，都会让我不由得瑟缩颤抖，抱怨不已。我已经懂得，黑暗绝不是我们的朋友。我对它的恐惧一直保持到了老年。在孩子们身上也会看到这样的恐惧，但随着逐渐长大，他们渐渐淡忘了，而我则始终无法完全甩掉它。它不过是我的诸多恐惧之一，而这些恐惧，全都有其来由。

＊

对“隔离卷宗”的研究无疑会把我们引向《死灵之书》。

或者说，如果这本书还保存在那里，我们肯定会查看这本书。

当时福尔摩斯请塔斯克小姐去取大英博物馆馆藏的《死灵之书》，而她却无法找到这本书，这让她惊愕莫名。她将藏书之处彻底检查，以防书被某些粗心的借书人放错了地方，才会导致原来的位置上空空如也。但她检查了房间里的每一个书架，却还是没能找到这本书，这让她慌乱起来。

“我……我没法相信，”她又是惊骇，又是愤怒地说道，“它不见了，完全找不到。怎么会有这种事，从来没听说过。我以前从没弄丢过一本书，从来没有！我的流程极为标准、精确。谁能偷得了它？”

《死灵之书》是克苏鲁及其同伴相关信息的集大成者，是我和福尔摩斯的最终目标，我们孜孜不倦建立自己的知识库，做好准备，学习研究了这么多天，就是为了读这本书。

这本书最初写于公元730年前后，作者是也门神秘主义者及学者阿卜杜拉·阿尔哈萨德；两百年后，君士坦丁堡的提奥多鲁斯·弗列塔斯将它从阿拉伯语翻译成希腊语；1228年，又由在日德兰半岛出生的奥洛斯·沃尔密乌斯翻译成了拉丁语。此后，该书出现了大量现代语言的翻译版本，其中的一个西班牙语译本，据说译者是塞万提斯，另一个英语的译本则由占星家和秘术家约翰·迪伊博士翻译。

《死灵之书》中满是各种仪式、符号和公式，无论是要将那些下界神编纂成典，还是要理解他们，在需要时召唤他们，都极为重要。但这本书本身的历史却充满了悲剧和恐怖。阿卜杜拉·阿尔哈萨德之所以会以“阿拉伯疯子”之名广为人知，就是因为发疯是翻阅过他这本书的大部分人的下场，除此之外，则可能是极为恐怖的死亡。

阿尔哈兹莱德本人在大马士革的街上，被看不见的野兽撕成了碎片。1771年，罗德岛的商人兼巫师约瑟夫·柯文拥有过一本此书，而后他在帕塔克塞特村的农场里遭到某些普罗维登斯最有权势的男人袭击，神秘失踪。1840年，曾出版过此书德语译本的冯·容兹，被人发现死在自己家中，当时门是反锁的，他的喉咙被爪子似的东西残忍地撕开了。

此书的不少抄本都被当局焚烧。教皇格里高利九世将它纳入《教廷禁书目录》。未完成的翻译抄本常常遗失，再也找不回来。《死灵之书》的整个历史，似乎除了悲惨和不幸之外，什么也吸引不到。

从不少角度来说，我都很高兴大英博物馆遗失了他们馆藏的抄本。

塔斯克小姐去这座建筑的其他藏书之处找过这本书，她认为这一定是一个分类错误，导致此书与其他中世纪解剖学文本混在了一起，尽管她在说此话时的声音，暴露了她自己也不太相信这一点。她回来时表情沮丧，却没有两手空空。她带来了一张明细表，上面列着所有拜访过“隔离卷宗”室的访客名单，每个人的名字后面都分别列着他们各自查询过的书。她一丝不苟地留下了所有人在什么时候读过什么书的记录。整个1880年的12月，都被歇洛克·福尔摩斯和约翰·华生占据了，在打印出来的我们的名字后面是我们的签名，还有我们到达和离开的时间，精确到分。她快速翻动书页，寻找上一次要求阅读《死灵之书》的记录。那是前一年的5月。

“啊，是了，”她说，“我对这个男人印象很深。他彬彬有礼，有种古怪的魅力，只是容貌和身材上有些欠缺。他只来过那么一次。他只对《死灵之书》感兴趣。他用了一整个早上，专注地研究这本书，然后他……”

她的眉头皱了起来。她有些不知所措。

“你们知道吗？这一点是最奇怪的。他来过。我很确定。我记得他走进门，自我介绍，然后表示他想看《死灵之书》。但不知道为什么，我完全不记得他离开时的事。他肯定是离开了，这一点毫无疑问，而且他必然得从我桌前经过，才能离开。但我没法说我看见他走了。我也不是个健忘的人。”

“此外，”我说，“他要离开，首先你得将这房间的锁打开，才能放他出来。他应该是被锁在房间内的，就像我们一样。”

“他要从这里离开倒不是什么难事，”福尔摩斯说道，“虽然这儿只有一个装在屋外的钥匙孔，但他可以从门的栏杆之间把手伸出去。锁本身很老旧，很容易就能用——嗯，一把锉刀撬开。”

“如果是这样，我会听到他的动静，”塔斯克小姐说道，“除非，可能，我当时打了瞌睡。但这不是我的习惯。在工作时睡觉？我宁可去死。”

“但不管怎么说，他都以某种方式让自己从这里出去，从你面前经过，身上还藏着那本书。请原谅我的失礼，你在这一天中是否曾经放下自己的工作，去上过厕所呢？”

“这当然是有可能的，但我对这类事一直很当心。我总觉得自己必须对这些书负责。它们受我监护，而我则是它们的保管人，我痛恨将它们留在身后，无人监管。哦，福尔摩斯先生，我真想用棍子打自己的脑袋，让它想起那天发生的事，但那早在一年半以前，而我已经不像从前那么年轻了。那天的细节有些……嗯，模糊。”

“别心烦意乱的，女士。”

“我会因为这件事而丢了工作的。我很肯定。”

“如果我介入这件事就不会了。”福尔摩斯表示。尽管他从未对女性展现出浪漫的兴趣——甚至对他如此欣赏的迷人对手艾琳·艾德勒也没有——我的这位朋友在面对女性时，一直表现出一种殷勤的态度。陷入不幸的少女能让他不由自主地展现出骑士精神。“华生和我会找到这个家伙，倘若他将这本书占为己有，我们会战胜他，让他将书还回来。所以，请告诉我，他的名字是？”

“让我来看看……？”

塔斯克小姐的手指在记录的人名列表上往下轻点，直到她找到那个条目。

“啊，是了，”她说，“莫里亚蒂。就是这个。詹姆斯·莫里亚蒂教授。”
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莫里亚蒂

莫里亚蒂这个名字本身，在福尔摩斯第一次听到它时，完全没有任何附加意义。不然呢？在那时候，莫里亚蒂对我俩来说都很陌生，对大众而言也是。他的名字不会引起任何联想，也不会带来战栗。不过就是一个名字而已。

但这个名字边上的签名，却引起了福尔摩斯的兴趣。他盯着它看了一会儿，接着从外套的口袋里拿出那张写给公孙寿的纸条，将它展开，抚平褶皱，然后把纸条放在卷册摊开的书页上。他仔细对比了签名和纸条上的笔迹，整整三分钟后，这才对我说道：“看看这个，比较一下字迹。你觉得呢？”

“很相似。”

“相似？明明是一致！你看他‘公孙寿’这个词里小写的‘g’底下的圆，再比较一下‘莫里亚蒂’的‘y’下方的圆。它们的尺寸和形状都是一样的，最后收尾时拖出来的长度也一致。两边的‘i’上的点和下方的竖条之间的距离也一样。还有‘先生’和‘莫里亚蒂’的大写首字母M，两边的竖角尺寸相同，中间的角度也几乎相等。这两个字母几乎一模一样。”

“你这么说的话，好像确实如此。”

“不只是我说而已。事实上，我坚信就是如此。给公孙寿的纸条，正是来自在这儿的记录本上挥笔签名的同一个男人。这个莫里亚蒂教授，就是那位中国人曾经的同伴和导师，后来却因为公孙寿做了我的导师而感到不满。我很肯定这一点。要是你还有怀疑，那就想想他事实上是带着《死灵之书》离开的，就在可怜的塔斯克小姐鼻子底下。考虑到这本书的性质，它是下界神信仰的原始文本，这就足以让这件事变得毋庸置疑。”

我越是仔细考虑，越觉得福尔摩斯的推论极为正确。

塔斯克小姐一直在聚精会神地听着我们的对话。此时，她开口了：“《死灵之书》一直臭名昭著。人们都说它极为危险，能夺走人的理性。人们说，假如它落入了错误的人手中，就有可能毁灭全世界。这话在我看来都是胡说八道。但这本《死灵之书》确实让我陷入了危机，因为它是在我的保管下被偷的。它危及了我的职业诚信。我请求你们，福尔摩斯先生，华生医生，请帮帮我，找到这个小偷——莫里亚蒂教授，假如确实是他干的——然后从他手中将这本书夺回来。”

＊

之后，福尔摩斯把我一个人留在“隔离卷宗”室继续研究，他则外出尽可能寻找更多有关莫里亚蒂教授的情报。我正在编译一本词典，那种语言被大部分人称为拉莱耶语，有些人也称它为阿克罗语。为此，我翻阅了大量文本，记录下每一次使用拉莱耶语的词语或句子的实例，假如文本中正好写出了它的翻译，便将它也记录下来，以备参考。这是一项艰苦卓绝的工作，但我发现它出乎意料地非常有效。这种方法本身思路相当清晰。而我的大脑经过训练，掌握了记忆骨头、器官组织和疾病的方法，因此对这样的工作极有天赋。

关于拉莱耶语的事实，我们所知甚少。据说它是克苏鲁本尊及其家族所使用的语言，最早出现文字记载是在大约一万五千年之前，由一位不知名的作者写在一组泥版上，它们被人称为“拉莱耶的黑泥版”。这种文字的痕迹以书卷的形式在公元前三世纪进入中国，并保留了下来。用来再现它的象形文字有些类似中文，但又有些梵文的元素，每个字上方都有水平的横杠。

这种文字相关的知识通过巴比伦和波斯从远东向西流传。公元前200年前后，在罗马突然出现了这些书卷的拉丁文译本，而后到了十八世纪，一个据拉丁文译本翻译的德文译本以《柳赫》之名在海德堡面世。臭名昭著的浪荡子及放荡主义者约翰·威尔默特，亦即第二代罗彻斯特伯爵，据说在撰写色情诗及与半数贵族之妻上床的闲暇时间，曾完成过一个英文译本，但此书没能流传于世。

经过一番彻底到我觉得甚至能让福尔摩斯感到骄傲的工作之后，我积累了与这种古语相关的大量知识。想要理解拉莱耶语句子并不是很顺利，因为这种语言没有标点符号，而它的语法规律也已不再传世。它的名词可以当动词用，形容词也能用作副词。代词使用极为随意。它的动词只有两种时态，一种是现在时，另一种则既能用作过去时，也能用作将来时，能用作完成时，也能用作半完成时，只能看上下文进行分析。它没有单复数的区别，词语顺序可以任意调换，发音更是只能靠猜。总而言之，拉莱耶语的存在似乎就是为了让人混乱、挫败和迷惑的。它与任何一种人类语言之间的联系之少，几乎就像狮子的咆哮与猴子的吱吱叫之间的差异。

福尔摩斯凭记忆记录下了斯坦弗在苏格兰场里喊出的拉莱耶语句子，而现在，我则努力凭借我的词典将它翻译成英语。虽然不知道他的叫喊是从哪儿起头，又是在哪儿结尾，但最终，在我坚持不懈的努力下，我还是成功了：

斯坦弗：


“Fhtagn! Ebumna fhtagn! Hafh’drn wgah’n n’gha n’ghft!”


我的翻译：

“他等待着！他在深穴之中等待着！那在黑暗中控制着死亡的祭司！”

我一直不太肯定“控制”这个词用得是否正确。“wgah’n
 ”这个词有两重含义，它同样也可以代表“居住于”的意思。看上下文，“控制”似乎更符合逻辑，但这个句子同样也可以表示“死亡盘踞于黑暗之中，与祭司同在”。这就是拉莱耶语的模棱两可之处，这种语言恐怕只有诸神才能流畅使用。

究竟是谁“在深穴之中等待着”，是“祭司”，还是“死亡”的某种化身？我还无法确定。

“你的猜测和我的一样。”福尔摩斯外出归来，我与他分享我的劳动成果时，对他说道。

“嗯……”他回答，“斯坦弗确实是想表达某种意思。他是想重复他无意之间听到的话吗？还是说，他用了一种让人摸不清头脑的方式，想给我们一点线索？如果他最后清醒的时间能稍微再长一点就好了。好吧，你今天获得了相当大的进展，华生。你想听听我的收获吗？”

“我很乐意。”

“那就让我们喝一杯提神的咖啡，然后让我都告诉你。”

我已占用了塔斯克小姐不少夜晚的时间，因此，在福尔摩斯再度向她保证，一定会尽全力将《死灵之书》追还给她后，我俩便来到大罗素街上的一家咖啡馆休息。

“詹姆斯·莫里亚蒂教授是个怪人，”福尔摩斯说道，“他和我们差不多大，是个有名的数学家。在数学领域，甚至有人称他为天才。二十一岁时，他就写了有关二项式定理的论文，在欧洲范围内都享有盛名，他因此在这里的普通大学找到了一份工作。他做过有关小行星动力学的演讲，随后将它扩展，以此为题写成了一本书，该书被视为这个课题的开山之作。我还得说一句，这本书其实是这个课题的唯一一本书，我在楼上的数学部匆匆翻了一遍，我完全可以说，没人能反驳他的论据，因为除了莫里亚蒂之外，没人能理解他到底写了什么，甚至可能他自己也不能。”

他咯咯笑了起来。

“不管怎么说，我们在这儿谈到的这位人物，无论从哪方面看，都是一名命中注定会跻身学术殿堂的一流学者。牛津或剑桥的永久教席、桂冠、大学荣誉校长之职——这些都在等着他，只除了一个小小的问题之外。”

“怎么说？”

“莫里亚蒂身负耻辱。丑闻让他整个人黯然失色。他的某些穷凶极恶的行为导致他被人从学术界的伊甸园驱逐出去，现在他只能深居简出，而且，很可能一辈子都得这样。”

“他干了什么？”

“啊。关于这一点，我们可以发现一些端倪，虽然不算很多。我已经翻阅过了报纸的档案，还和伦敦大学的教授们谈过了。”

“我自己也是这座高等学府的校友。”

“别插嘴。我在那儿见到的所有声名卓著的人物之中，只有一位让我多少窥探到了一些莫里亚蒂倒台之事件的原委。那人现在是国王学院的政治经济学主席，曾经与莫里亚蒂同在另一所大学里，那所大学位于英格兰中部地区的某处。他比莫里亚蒂更早离开那里。但在他离开之前，他就听说了盘绕在那个男人周边的流言蜚语。魔法，渎神的行为，黑魔法仪式。但与此同时，他也表示，至少在他和莫里亚蒂碰面的时候，对方都极为友好，让人愉快。在公共休息室里，我们的这位政治经济学家觉得他博学多才，极为有趣，是个很讨人喜欢的伙伴。”

“他知道莫里亚蒂具体到底干了什么，才会丢了工作吗？”

“他只有通过那些还与他通信的前同事，才能从侧面了解到这个事件。不过，从他说的话，还有从报纸上的零星报道里，我还是拼出了事情的大概经过。似乎是在某个晚上，莫里亚蒂在自己的房间里施行了某种活动，结果造成了极大的骚动。在他左邻右舍的学生和讲师都听到了一声咆哮，然后是一声叫春般的声音，听起来像是某种丛林野兽发出的，接下来又是一阵乒乒乓乓的吵闹，中间夹杂着莫里亚蒂的叫喊声。有人敲了门，但屋内的动静没有停止，也没人出来应门。最终这些声音自己停了下来，又过了一会儿，莫里亚蒂出现在门口，他衣服破破烂烂的，面色苍白，看起来就像是刚和一个重量级冠军在拳击台上打过好几场比赛。屋内也是一片狼藉。书本被扔得到处都是，家具撞在一起，窗帘布则被撕成一条条的。看起来就像一场飓风刚刚过境。被要求做出解释时，他一句话也说不出口。”

“也可能是他拒绝给予解释。”

“确实如此。唯一合理的结论是，他放纵自己沉溺于恣意的愤怒之中，而他愤怒的理由，则很可能是《皇家天文学学会月报》上刊登了一篇名为《小行星的动力学》的评论文章，里面的内容完全算不上是对他的称赞。校方的董事会认为莫里亚蒂的心智不健全，可能会对同僚和学生造成伤害，因此要求他主动辞职。”

“你对那所谓的‘愤怒’有什么概念吗？”

“和你没有什么差别。那天晚上，在那房间里发生了一些别的事。莫里亚蒂应该是实验了某种凶险而神秘的仪式，却不小心失控，把某种东西放了出来，而后他奋力将之逐回了它应属之处。那是两年前的事。这位好教授现在人在伦敦，靠他的头衔及其带来的声望过活，要不然就是靠着薪水。他还给富家子弟做家教，帮助他们通过英国陆军官员测试，以此来补贴家用。此外……”

福尔摩斯看了看他的手表。

“他希望三刻钟后我们能去拜访他的家。我之前给他发了份电报请求会面，而他迅速做出了回应。他住在沼泽门附近，所以如果我们打算准时抵达，不让他等得无聊，我们就得抓紧时间了。”
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一个催眠小把戏

那些熟悉我已出版的歇洛克·福尔摩斯系列故事的人，一定有种印象，会觉得我从未见过莫里亚蒂教授，甚至会觉得我几乎没怎么把视线集中在这人身上。在名为《最后一案》的故事里，我写到自己看见瑞士绿树成荫的风景中，远处有一个人的轮廓，而那人很可能—却永远不能确定—正是莫里亚蒂。唯一一段描写这个男人外貌特征的段落，是福尔摩斯提供的。

但我确实与他见过面，这个我在《恐怖谷》中称为“著名的科学罪犯”的家伙，事实上他进入我们的生活，远早于我在书中写的时间。准确地说，早了十一年。

在外貌上，莫里亚蒂实在是个很不讨人喜欢的样本。他很高很瘦，这一点和福尔摩斯没什么不同，但区别在于，他的前额宽大而瘦骨嶙峋，上面长着一对深陷的眼睛，眼角都是皱纹。他的肩膀很圆，说明他花了大量时间俯身读书，而他的脸色苍白，则表明他的大部分时间都留在室内与世隔绝，远离阳光和新鲜空气。他的微笑背叛了他想表现得迷人而讨好对方的企图，反而露出了两排大头针般锋利的牙齿，而且看起来和愤怒的狗瞪人的样子太过相似。

他的家在沼泽门一条破旧街道上一座破旧房子的一楼。整座建筑都渗透着一股煮卷心菜的气味和霉味。

他的态度殷勤好客，招待我们干雪莉酒。福尔摩斯接受了，但我不信任他，因此拒绝了。他请我们坐在他那张嘎吱作响的沙发上，沙发的坐垫破旧不堪，毫无疑问，他平时也是用它们来招待他的学生，并装出一派学者风度来的。他坐在一把硬木椅子上，观察了我们好一会儿，他的脑袋向前探出，古怪地左右摇摆，这是一种缓慢的探索般的动作，让我联想到了蛇。我以前曾经见过一条眼镜王蛇，它在浑身僵硬的老鼠面前，就做了类似的动作，而后，它给了致命的一击。莫里亚蒂尽管看起来十分亲切，却几乎与那种爬行动物一样致命，一样圆滑而有毒。

“歇洛克·福尔摩斯先生，”他表示，“我想，我和你相见似乎是一件不可避免的事。不过，我过去从未想象过我们会这么早就见面。事实上，我原本料想的是，我们的初次交锋应该在若干年后，我们俩在各自的领域中都能有所建树之时。但不管怎么说，见到你很荣幸。”

“告诉我，”福尔摩斯眯起眼睛说道，“我们以前有过交集吗？”

“没有，”对方回答，“今天之前没有。”

“但你表现得似乎很熟络，而我不是个会忘记别人相貌的人。”

尤其是，我在心中暗想，莫里亚蒂还长得特别丑。

“你一定是哪里弄错了，”这学者说道，“我们是陌生人。不过我得承认，我确实以极大的兴趣在了解你刚起步的职业生涯。你知道我和维克多·崔佛以前曾经认识吗？”

“我大学里的那位老朋友？”福尔摩斯说道，“我不知道。”

“那是76年的事了，就在你们的职业生涯出现分歧后不久，他想取得植物学的学位。而我当时在他那所大学里读研究生。他没能坚持下来，退学去当了一名茶园种植主，是在孟加拉，对吗？”

“德赖平原。”福尔摩斯证实道。

“他曾经告诉过我你们俩一起犯下的那次小小的越轨行为—那件事和他父亲有关；以及他在澳大利亚‘格洛丽亚·斯科特’号运输船上发生的暴动中扮演了怎样的角色。他说你有敏锐的观察能力，仅凭着老崔佛的耳朵、手臂上的一块文身和他拿着的拐杖，就推理出了大量与他相关的事实。他说你帮他解开了纸条上的密码信息。你参与此事反而导致了这个老人的死亡，这一点让人遗憾。我怀疑老人那心碎的儿子始终没有完全原谅你，因为你俩后来渐渐疏远了。维克多对你赞赏有加，口气却多少有些生硬，听起来像是竭力想找出他灵魂中的宽厚时才用的口气。”

“导致维克多父亲死亡的人不是我，”福尔摩斯生硬地说道，“那是他从前的旧相识重新出现造成的，那人写了纸条，对他的健康造成了灾难性的后果。是他自己从前的罪恶攫住了他。我既不是他死亡的催化剂也不是教唆者。我不过就是个对此事有些兴趣的旁观者罢了。”

“好吧，如果你想这么来理解那些事件的话……”

福尔摩斯勃然大怒，但很快又平静下来。莫里亚蒂在刺激他，但他选择不让莫里亚蒂知道自己已经成功，从而不让莫里亚蒂获得满足的机会。

“说到纸条……”他刚开口，对方就打断了他。

“自从维克多把你的事告诉我之后，我就记住了你的名字，我有预感，我需要留意你的动向。而且，你这又是个多么与众不同的基督教徒名字。歇洛克。你父母可真有创意。你哥哥的教名也很独特——迈克罗夫特。”

我不由自主地将视线斜向身边的同伴。福尔摩斯和我认识的时间不长没错，但他完完全全没有透露出一丝口风，让我知道他有个哥哥，或有其他的兄弟姐妹。我意识到他是个口风极紧的人。对自己的秘密和私人生活戒备森严，却又如此热衷于探寻他人的秘密。

“迈克罗夫特在替政府工作，对吧？”莫里亚蒂继续说道，“很难确定他具体的职位。不过他在圈子里风评很好，人们都说他提升得很快，将来注定是要成为大人物的。”

“你居然知道这么多我的事，真让我受宠若惊，教授。但凡事都有限度，如果好奇心变为痴迷，就会出现问题，我恐怕你现在已经距此不远了。”

“完全没有，福尔摩斯先生。完全没有。”

“尤其让我担忧的是—甚至我得说有些羞愧—在今日之前，我甚至都没有意识到你的存在。”

“这完全是因为我希望这样，”莫里亚蒂说道，“而且事情本来可以一直如此，要不是公孙寿欠缺考虑地想与你结成同盟，而他本该无视你，或者解决了你。他对你的判断错误，而这最终导致了今日我们在此相见。我将这一点归咎于他是个外国人。他只看到你是个素养与智商都超群的人，你也确实如此，而这让他心生敬意，他因为这种敬意而排除了其他可能的选择。他本该意识到，像他一样的乡下人都有着不可替代的荣誉感。他没有看到，这样的英国人会不假思索地致力于体面、正直和英雄主义之类的虚假概念。”

他狠狠地吐出“英雄主义”这四个字，样子就像在咒骂。

“公孙寿没能像我一样了解你的性格，”他继续说道，“在维克多·崔佛提到你时，我就明白了你是哪一种人。不久前你替法林托歇夫人调查她的蛋白石头饰一事，我听说后便再次肯定了这一点。你帮助她时正如圣杯骑士加拉哈德。假如公众知道，她丈夫声称头饰丢失是为了骗取保险金，那会成为一个极大的丑闻。而你却在法林托歇夫人最需要帮助的时刻出现了，将这价值非凡的传家宝还给了她，你甚至还调解了她和法林托歇先生之间的关系，如今他俩甚至被当作我们这个社会的模范夫妻之一，成了琴瑟和谐的象征。多么神奇的工作！而且你还一直设法避开公众的关注，常常让警察里的傻瓜因为你的成功而获得荣誉。虽然公孙寿没发现，但我早就知道你绝不会被收买，他想把你吸收成为我们的信徒，完全是愚蠢之举。”

“而他做的蠢事让他付出了最终极的代价。”

“没错！”莫里亚蒂挥了挥手，样子像在拍打飞虫，“他完全是活该。此外，在我看来，他所做的不过是垂死挣扎，虽然他曾经也是个好同谋。”

“那都多亏了他的钱。”

莫里亚蒂点点头表示同意。“就这点来说，他很有用。不过，最近他越来越不可靠了。你看，我给了他任务，让他去找给阴影消耗用的饲料。”

“献给圣坛的羔羊。沙德维尔的无名氏。”

“是的。最近的这一个曾经是公孙寿本人的手下，那人惹他不快，于是他主动要求以此来报复那个人。”

“你称他们为饲料，而我则叫他们人类。”

“随你喜欢。这些人类，他们的生命正好用以满足某种群体，而后者的影响力是我着力培育了很长时间的。按月提供的养料，通过阴影传送到他那儿，满足了他的口味，也让我因此而受到他的喜爱。”

“那么你所谓的群体是指……”

“我不能提他的名字。”

“克苏鲁？”

“不是他。即使是我来说，也太大胆。我虽然有野心，福尔摩斯先生，但我没有疯。不管怎么说，公孙寿答应帮我。说实话，这个男人已被我牢牢掌握，会为我做任何事。但接着，他选择了将自己的职责分派给其他人来承担。”

“斯坦弗。”

“这么做简直是疯了！”莫里亚蒂说道，“把如此重要的事交给能力如此值得怀疑的人。当然，我知道他这么做的原因。相比于东方人，一个谈吐文雅的英国人在这座城市最混乱的地方游走，给人的感觉更可信赖，也更不容易激起他人的怀疑和注意。斯坦弗可以毫不费力地混入人群之中，公孙寿却做不到这一点。但同样，公孙寿应该先来和我商量。我可以说服他，让他明白自己犯了错。他太草率，甚至可说懒惰。或许他积累下的巨额财富让他变笨了，不像以前那么小心翼翼。”

“你能替他减少一点财富可真是做了件好事。”

“金钱自有其用途，但它绝不是人生全部和终极的目标。看看你周围。”莫里亚蒂示意我们看他简朴的住所，又指了指他不合身的便宜衣服，“物质对我而言无足轻重。所有世俗的外部装饰都转瞬即逝。人生有更伟大也更持久的目标，而它们并非来自这个世界的地表。不管怎么说，公孙寿后来想把你，福尔摩斯先生，拉拢进我们的小圈子里，而这对我来说，是最后一根稻草。我可以忽略斯坦弗这件事，甚至可以原谅它，但我不能容许他决定招募一个所有人都能看得出来，一定会损害到我们事业的人。当我知道他是如何越过界限，又是如何粗心大意，嗯……那时候我就知道，他虽然很有用，但已经活得太长了。”

“利用那些阴影袭击公孙寿，你也差点儿顺便就杀死了我和华生，”福尔摩斯说道，“我猜这完全没有让你的良心不安。”

“良心这种东西，我本来就没有。我承认我本不知道你俩和他一起，在他的马车里。从某种意义上说，我很高兴你们活了下来，否则我们现在就不可能有这场令人愉快的会面了，对吧？但是，假如你们没能活下来——那我就是在解决一个当前的麻烦时，也顺带解决掉了一个未来的麻烦。正所谓一石二鸟。”

“那么马车夫塞克呢？他是否也是你打算解决的另一个‘未来的麻烦’？”

莫里亚蒂露出了嘲弄的笑容。“他的尸体还没被人发现吗？那恐怕永远都不会了。每年的这个时候，泰晤士河总是流得很快。在死寂的深夜里，一个口袋里装满了石头的男人，从滑铁卢大桥滑入河中，应该会立刻沉下去。随着满潮退去，水流向西，他的尸体应该会被直接带入大洋，不会再有任何人见到他。”

“自杀？”

“是他自愿的。我能轻松说服别人，你知道的，尤其是在面对低等思维时。要操纵劳动阶级仆人的精神活动是一件轻而易举的事，等到——”

我已经听够了。我再也无法忍受。莫里亚蒂教授的胡说八道，他诱哄般甜言蜜语的口吻、傲慢自大的态度，都激怒了我，让我再也无法忍耐。

“够了，福尔摩斯！”我爆发了，“你难道还指望我能继续坐在这儿，听这恶棍说话吗？我们应该把他拖去警察局，保证他的手脚都戴上镣铐。他刚才肆无忌惮地承认自己犯了两起谋杀罪。他还试图对我们做同样的事。他正在用他的邪恶揭我们的疮疤。”

“啊，总算，”莫里亚蒂说道，“哈巴狗露出尖牙了。”

“哈巴狗？什么，你……！”

我本打算直接冲上去，给他一顿好揍，福尔摩斯制止了我。

“华生，冷静下来。莫里亚蒂教授知道，我们没有任何坚实的证据能证明他参与了任何一起恶行，我也知道这一点。他知道没法直接将他与公孙寿或塞克的死联系在一起，所以他才能在这儿夸夸其谈。否则，他现在就该站在法庭上。”

“那张纸条，”我说，“那张纸条不能证明吗？”

“那只是表示不以为然的几个字而已。它们甚至都不能表达出恶意。”

“那么……那么……从大英博物馆的‘隔离卷宗’里偷了《死灵之书》，这条怎么样？至少我们现在已经逮到他了。我们要做的就只是找到那本书。显然，它就在我们附近，就在这几个房间里。”

我知道自己抓住的证据不值一提。福尔摩斯也知道。莫里亚蒂同样知道，因此他屈尊纡贵地摇了摇头，说道：“我向你保证，它不在这儿。不过，现在我知道你们是怎么找到我的了。不是公孙寿把我的名字给你们的，而是塔斯克小姐的访客记录。现在看来，我应该签个假名。不过，我决定带走《死灵之书》只是临时起意。看到‘隔离卷宗’的安保如此松懈，要拿到它又是如此轻易，这才让我有了这个念头。建筑里如此陈旧而偏僻的角落，只有一个不中用的老太婆在做管理员……这简直就像是公开邀请我盗窃，我没法拒绝。我不过是一时冲动，却把你们引来了。”

“所以你才撬开门上的锁，然后—”

“哦天哪，福尔摩斯先生！撬锁？我可不会做这么俗气的事。我要做的不过是把塔斯克小姐叫过来，说服她让我出去而不检查我是否将那本书归还到了书架上而已。她亲切地照做了。”

“那你是贿赂了她？”我说，“让她睁一只眼闭一只眼？”

“这又是一个俗气的猜测，华生医生，而且，用在她那样一个为职业而献身的人身上，几乎不可能奏效。不，这又是我说服能力的一次体现。我有在我希望之时让自己离开的特殊诀窍。我十分善于说服别人。”

“教授，”福尔摩斯说道，“虽然这些唇舌的交锋让人十分愉快，但我还是觉得，我们该来谈谈正经事了。”

“行，谈吧。”莫里亚蒂双手对搓。

“我的看法是，你给伦敦，给大英帝国，甚至可以说是给这整个世界招来了危险。你已开始与一个拥有无穷力量的存在交易，只为了给你自己换取力量。这个行为十分轻率，而我在这里，请你停止这样的举动。立刻终止。把《死灵之书》交给我，让我把它送还到‘隔离卷宗’里属于它的地方，然后放弃你与那神祇之间的交易，不管你让自己依附的究竟是哪一位神。现在还为时不晚。你还能回头。除了你和已经自取灭亡的人之外，现在还没有造成更多的破坏。”

“你的关心真是让我感动。”

“那天夜里，你在大学的房间里召唤出了怪物，这难道没有让你得到教训？它难道没有让你害怕，从而认清状况？”

“你真的很用心了，先生。还调查了我的过去。我该为此而受宠若惊。但我还得回答你的问题，不，完全没有。相反，它让我窥到了‘旧日支配者’及其亲族的无上荣光，还有他们不可动摇而又无可言喻的力量。它让我品尝到了伟大的滋味。令人陶醉！”

“但除了你自身的毁灭之外，你的这些草率的行为将无法带来任何东西。”福尔摩斯坚持道，“我对克苏鲁及其亲族已有足够了解，因此我可以很确定这一点。你无法驾驭如此古老而又致命的力量。你在冒着释放一个地狱的危险去命令一个神祇。”

“或者，”莫里亚蒂说道，“我在冒险让自己成为神本身。这么一说，这个游戏就很值得了，你觉得呢？”

“这就是你的目标？成为神？”

“差不多吧。”莫里亚蒂叹了口气，仿佛带着一丝向往，“我研究过星体——它们的轨道，它们的轨迹线，它们的基本成分。我凝视过繁星和无尽而广袤的太空。通过望远镜，我曾经看到地球之外的世界，但随着时间逐渐推移，我对天体物理学的研究渐渐向形而上学发展，我从科学转向旧学科，从新正统转向存世更久的传统。我学得越多，反而越觉得，我们这个时代虽然已有了很多进步，知道的东西却很少。野蛮人的逻辑告诉我，宇宙是冰冷而不友善的。而我发现，在宇宙创世之初，它也产生了某些有着同样特性的存在，这些特性令他们得以适应周遭的环境。他们是神，却不是如今我们大多数人类崇拜的那种神。一方面，他们确实不爱我们。但另一方面，他们对我们也没有恨。他们是至高无上的，超然物外，对我们持中立态度。他们时不时会利用我们，就像养蜂人利用他们的蜜蜂；而我们的灵魂对他们而言就像蜂蜜，那是我们生命的副产品，仿佛糖果。那我们为什么不能反过来利用他们，只要我们能做得到，只要我们足够大胆？为什么我们不能从他们身上获得一些东西，来回报我们自己？”

“我警告你，莫里亚蒂……”

“不，”他的脑袋摇摆得更激烈，那双浮肿的眼睛死死地盯着我们，让人不安，“是我要警告你。你们两人。你们两人是时候该后退一步了。至今为止，我都在纵容你们，容忍你们。接下来我不会再这么做。回去做你的侦探吧，福尔摩斯先生。回去解决犯罪事件，揭露罪犯的真实身份，找回被偷的财宝。去帮助那被人骗走遗产的继承人，去帮助那因过去的轻率行为而收到勒索信的女人，去帮助那被恶棍袭击的无辜者。这些才是最适合你做的事。让华生医生一直陪在你身旁，将你毕生的聪明才智都投入到侦查中去。它能给你带来财富和声望。其中不会有伤害，也不会有耻辱。”

他凑得更近。他说话的口气，还有他双眼的闪光，那里面有些东西让我深深地感到了不安——但也让我古怪地想要听从他的话，让我变得温顺。他用他的语言织起某种帏帘，它在我看来富有吸引力，又言之有理。他描述的未来之中，没有任何我能察觉到有问题的地方。那是冒险与为公众服务交织的生活，没有怪物，没有神明，没有来自远古的不朽的可怕存在。为什么不呢？

“是的，”他继续说道，他的声音阴沉，带着催眠般的气息，“你内心深处明白，那正是你想要的。你想要的是必然与确定，而不是变化无常。是逻辑，而非神秘主义。是经验证明，而非含糊不清。现在，你要从这里离开了，请一直记住这一点。把应该留在身后的一切留下，保持现在的你。否则你将面对的一切，就会变得极为艰难。”

＊

从那一刻开始，到一会儿后，我发现自己再次坐在贝克街的公寓里，福尔摩斯对面，而我们起居室的钟敲响午夜十二点，这中间发生的事，我全都不记得了。我完全不记得自己是怎么离开莫里亚蒂的家，怎么穿过了伦敦。一片空白。

我突然清醒过来时，福尔摩斯正坐在缭绕的烟里，他轻敲烟管，往烟斗里添上烟丝。

“啊，你回魂了，老伙计，”他说，“你回到活人的世界了。”

“我没意识到自己离开过。还有—我们什么时候回来的？我们是走回来的？还是坐车？”

他耸了耸肩。“我没法告诉你。过去的几个小时就像梦一样，那种你醒来就再也没法回忆起来的梦。我自己也是十一点之后，才从这种状态里恢复的。你中的莫里亚蒂的咒语显然比我更深。”

“咒语？是魔法吗？”

他发出了一声笑。“不算是。更像催眠。我敢说，他在这个过程中用的元素不那么俗常，应该是更可怕的，但它的原理还是动物磁性说那老一套。某种特定的说话节奏，强迫性的注视，慢慢钻入听者耳朵里和潜意识深处的词句……他就是用这同一种技术，让自己受到公孙寿的青睐，又从塔斯克小姐鼻子底下顺走了《死灵之书》，还劝诱塞克翻过了滑铁卢大桥的栏杆。从某种意义上说，我们是幸运的。莫里亚蒂本可以对我们做出可怕得多的事，而不是让我们回家。但归根结底，他说得对。”

“对？你是指哪方面？”

“或许我们确实应该按他建议的去做，别管那些事了。”福尔摩斯阴郁而闷闷不乐地点燃烟斗，“好好做个咨询侦探的主意让我很是着迷。这正是我毕生想要的。而目前出现在我们面前的另一个选择太过……极端。太复杂。我对越轨的事有种偏好，但这越轨却是……”他露出了浅浅的微笑，“远古神祇。或许最明智的选择是遵从他的建议，后退一步，趁现在我们还能后退，趁现在，水还未没过我们的头顶，将我们淹没。”

我点点头。

我摇了摇头。

接着我又点头。

接下来，以极为激烈而决定性的态度，我再次摇头。

“听从你内心的想法，福尔摩斯。这些话到底是自己想说的，还是莫里亚蒂灌输给你的？”

“当然是我自己。”

“不。他已钻进了你的头颅。他以你的不安和疑虑为食。你必须战胜他。”

“你似乎对此事十分坚持。为什么会这样？”

“我不知道。不，我知道。”我解开上衣最上面的两颗扣子，拉开我的领口，露出我受伤的肩膀，“看到了吗？这个伤疤。”

福尔摩斯俯视着这个已形成了褶皱的深深的瘢痕。“相当可怕，”他有些畏惧地说道，“那个蜥蜴人显然拿走了他应得的那一磅肉。”

“没错，而这个伤口，至今还让我疼痛不已。疼痛感至今没有消失，而且很可能永远都不会。这个伤疤是塔奥、罗德里克·哈罗和我们那场不幸的远征留下的永久印记。它将永远与我同在。在我与你相识、并卷入这些阴影生物的杀人事件之后，我才向它及它代表的含义妥协。假如我所经历的这一切能够得到救赎，那就只有一点：我已做好准备，去面对那些未知而费解，超脱尘世的事物。我或许不会喜欢它，但我自身，就是我在阿尔甘达卜山谷所经历的试炼的产物。倘若我现在就放弃，只因为詹姆斯·莫里亚蒂教授这样顽冥不化的恶棍对我说放弃比较好，那我将无法与自己达成和解。你也不应如此。”

福尔摩斯透过烟雾望着我，接着双手击掌。

“好家伙！说得好。我不过是想试试你的决心。”

是吗？我有些怀疑。

“你成功通过了，”他继续说道，“莫里亚蒂不可能以为他光靠这么几句花言巧语和一点点催眠的小把戏，就能打消我们的念头。他只是赌了一把而已。他的主要目的是向我们示威，展现他那绝对的自信。他没把我们当作对手。”

他的表情变得凝重起来。

“而这是个错误，”他冷冷地总结道，“他犯了大错，他会为此而后悔的。”

＊

第二天一早，福尔摩斯什么也没说就出门消失了。一个半小时后，他回来时，看起来非常满意。

“你去哪儿了？”我问道。

“电报局。我们和莫里亚蒂之间的账还没算清，不能让他以为我们被他的催眠术动摇了。我给他发了封电报，毫不含糊地告诉他，我们值得他多加注意，而且，我们将继续调查沙德维尔的死亡事件。他毫不在意地将我们遣返回家，绝对是犯了大错。”

“你这相当于宣战了。”

“那就让他当这是宣战，”福尔摩斯说话时如此坚定，我希望自己也能有他这样的态度，“莫里亚蒂让我们成了他的敌人，而现在，他就必须面对这样做的后果。”
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郁郁不乐的圣诞节

接下来的新月时间正好在新年前夜。我们得在此之前阻止莫里亚蒂将另一个牺牲品奉献给沙德维尔的暗影，以此来巩固他与他所效忠的魔神之间的关系，并攫取对方的力量为其所用。

而这意味着我们要在“隔离卷宗”室里花上更多时间。塔斯克小姐当然还愿意帮助我们，但现在，在她与我们之间，横亘着一道冰冷的鸿沟。我们没能如约带回《死灵之书》，让她十分失望，尽管她还是向我们表达了谢意，但很显然，她已失去信心。福尔摩斯坚持说，自己最终一定会让这本书物归原主，她也同意在接下来的两周内，不将书失窃的事报告给上级。但她太过忠于职守，恐怕无法在他们面前将这个秘密保守得更久。

因为我们手里没有《死灵之书》，所以没法确定莫里亚蒂使用的究竟是哪一套祭祀仪式，也不知道他供奉并与之建立联系的，究竟是黑暗万神殿之中的哪一尊神祇。据塔斯克小姐所知，目前为公立机构所有并能让公众参阅的《死灵之书》，除大英博物馆藏的这本之外，只有两本。其中之一在布拉格的国家博物馆，但要读到它，必须提前至少三个月预约，还得填上二十页的表格，借阅者忍受完这一系列复杂而官僚主义的流程折磨后，还不保证一定能成功借到书。另一本《死灵之书》则远在美国的马萨诸塞州阿卡汉的米斯卡托尼克大学。无论是哪一本，都得与时间赛跑。要获得准许去看布拉格的《死灵之书》花费的时间太久，而倘若要坐船去看阿卡汉的《死灵之书》，还得在新年之前回到英国，则又太远了。在这方面，我们完全陷入了困境。

这一年的圣诞节对我们而言没有丝毫快乐。教堂的钟声回荡，一户户人家都坐下来吃烤鹅、交换礼物，孩子们则为他们的新玩具而惊喜——然而我和福尔摩斯却只觉得黑云压顶。我们的房间里完全没有任何节日的装饰，除了壁炉架上孤零零地摆着的那一张福尔摩斯的哥哥迈克罗夫特寄来的圣诞节贺卡，没有任何迹象能表明，这是个传递善意的节日。据我所知，福尔摩斯没有对这张贺卡做出任何回礼的表示，而这加深了我的忧郁心情，因为它让我联想起我自己的哥哥。他生前饱受周期性穷困的煎熬。他在酒精上花费了大量钱财，陷入困顿；同时酒精也让他行为不端，最终导致他被驱逐出了当时的住处，居无定所。要是他还活着，我就能给我这位唯一在世的亲人寄张贺卡，甚至还能去拜访他，可事实上，我当时也不知道他身在何处。

圣诞节当天，赫德森夫人邀请我们到楼下去，与她和她的几个朋友共进节日晚餐。我们谢绝了。我们留在房间里，听着楼下的笑声和说话声。饼干掰开的声音。高脚杯碰撞的叮当声。动静越来越大。他们说起了笑话。假如我们加入，一定无法融入这种欢乐的气氛。我们沮丧极了。

接下来是圣诞节与新年之间可怕的公假日，是拆礼物的日子，不是节日，却也无法回归日常生活。雪无精打采地阵阵落下，虽然够将树木的枝桠装饰成白色，却不够厚厚地覆盖地面，它所能制造的不过是人行道上的灰斑，以及马路上冰冷的棕色泥浆。再加上刀割般的北风，能让人打消一切外出的念头。此外，大英博物馆在这期间也闭馆了，因此对我们而言，就没了非去不可的地方。

福尔摩斯不停踱步，仿佛一只被关在笼子里的动物。他在起居室里兜圈，眉头锁得极紧，甚至让我有些担心，他会一辈子挂着这满面的愁容。他的嘴边也离不了烟斗。烟草商的送货员每天都会给他带来一包粗烟丝。他时不时会拿小提琴拉上几段，但听起来心烦意乱，意志不坚。他变得如此沉默寡言，即使他难得朝我吼上两句，我都会觉得幸运极了。

我一度建议我们应该简单粗暴地解决这件事，直接去莫里亚蒂的住处，强迫他就范。他根本没怎么讨论，就无视了我的这个提议。

“那个男人几乎不可能给我们这样的机会，对吧？他只需要再次用那种催眠能力影响我们，让我们变得无助就行了。这一次他甚至可能利用它来让我们彼此相斗。”

“那如果我们埋伏起来，伏击他呢？在他开口说话之前就塞住他的嘴巴？要是这么做都失败了，就想办法用金属棒打他的头……”

“但就算我们能制服他，依然要考虑另一个威胁。他背后的神祇还逍遥法外。就算我们从等式的一头将莫里亚蒂取下，他化作的阴影形体也未必会就此消失。它们依旧可以像那位任性的大学教授一样兴风作浪，甚至更加危险。不行，华生，我们最好还是想个办法，同时战胜莫里亚蒂和那神灵。我只希望自己能知道该怎么做。”

一切就此陷入了僵局。福尔摩斯竭尽全力，却还是没能想出解决这个问题的办法。

而接下来接连发生的两个事件，则让整件事变得更为紧迫。
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访客与电报

新年前夜的清晨。倘若莫里亚蒂打算将另一个祭品献给他选择的神祇，那他就会在这个夜晚动手，以此来与月相的黑暗呼应。

福尔摩斯的情绪也因此陷入了最为阴暗之处。他落入了沮丧和自责的谷底。前一天晚上，我上床睡觉之前，看到他坐在他的扶手椅上，身子蜷缩，膝盖抵着下巴，双手环抱着小腿的胫骨，盯着前方不远处。这天早晨，我下楼时，看到他还维持着同样的姿势。唯一的区别只在于房间里的烟味比平常更浓，他身边的烟灰缸里则满是烟蒂。

“福尔摩斯，你是不是一直没有睡觉？倘若拿你眼圈泛红的状态来参照，我怀疑你多半没睡。”

他微微转过头，看起来像是听到了远处他无法分辨的某种声音。“哦。什么？嗯！睡觉？大概吧。可能。估计没有。”

“好吧，那你至少吃点东西填填肚子。我下楼去叫赫德森夫人。我觉得我闻到她在炒腰花的气味了。”

“我不饿。我怎么可能饿？就在今天晚上，伦敦的某个人会死，而且死状会极为恐怖，而我却无力阻止。我甚至都无法知道这个将死之人是谁，莫里亚蒂会把他的视线放在这座城市的哪个人身上。就算我知道，这场牺牲会发生在沙德维尔的某处，也无济于事。我没法巡逻整片区域。”

“那就让警察来干这事。去联系葛雷格森警探，寻求他的帮助。”

“在葛雷格森的认知里，这个案子已经结束了。这是我们让他这样想的，你还记得吗？我们骗了他，让他相信公孙寿是自杀的，那些因为消瘦带来的死亡事件已经结束了。我们现在没法去找他，承认我们说了谎，然后还指望他能忽略我们说谎的事，让整个苏格兰场全力支持我们。他不把我们扔进监狱里我们就算走运了。我们这是作茧自缚，华生。”

“那另外一个警察呢？”我说，“你提起过，还有一个警察你也觉得他不错。叫什么来着？雷斯特？”

“雷斯垂德。”

“是了。我们还没在他面前做过伪证，对吧？我们可以去找他试试。”

“你是认真的吗，华生！”福尔摩斯不屑地哼了一声，样子仿佛他过去从未听说过如此胡说八道的话，“假如你没有任何合理的建议，最好干脆什么也别说。”

“我说，福尔摩斯，你没有权力这样对我说话。我只是想帮忙而已。”

“那就别帮忙了。”

“去找雷斯垂德而不是葛雷格森的主意到底哪里有问题了？”

“全都有问题。首先，去找雷斯垂德会让我们陷入与去找葛雷格森同样的困境。我们依然得解释，为什么公孙寿所谓的‘自杀’并不能让连环谋杀中止，而这甚至会让我们自己承担起遭到控告的风险。雷斯垂德会想知道，为什么我们没有将事实的真相告知葛雷格森。我们将遭受妨碍警方质询流程的控告。”

“我们可以再说个谎，就说我们当时搞错了。”

“这么说很难让雷斯垂德支持我们。”

“那假如我们表示弄错了的人是葛雷格森呢？你告诉过我，这两个人是竞争对手。雷斯垂德可能会想抓住机会，让他的警探对手形象受损。”

“我承认，他俩相互嫉妒，”福尔摩斯说道，“但在言行上，他们始终都是苏格兰场的人，是警察中的精英。他们彼此之间可能没什么感情，但不管怎么样，他们都会忠于法律。雷斯垂德会先去和葛雷格森确认我们的说法是否站得住脚。他会发现情况确实与我们所说的不同，而这样一来，我们就回到了原点，甚至可能更糟，在泥潭里陷得更深。不行，华生，在这个案子里寻求警方的帮助徒劳无益。看来我们得选择其他方案。恐怕这次我得面对自己头一回真正的失败了——竟然在我职业生涯刚开始之时——而代价则是一个无辜者的性命。”

我想不出还能说什么来让他振作精神，重振士气了。他的前景一片荒凉，就像屋外灰暗的天空，自清晨起，这片天空便一直往屋顶和街道上洒下冬日寒冷的毛毛细雨。早餐来了，我随便扒拉了两口，福尔摩斯则一点没吃。

接着，一个小时后，门铃叮当响了起来，一个黑色眼睛的瘦小男子出现在我们屋里，他长着一张雪貂似的脸，福尔摩斯认识他，但我不认识。而这个男子，正是我们适才讨论过的两名警探之一。雷斯垂德警探表现得甚至比葛雷格森更郁郁不乐。后者身上始终带着一种小狗般的热忱，而雷斯垂德却克制而严肃，说话时带着鼻音，呜呜咽咽的，表现出了不止一点殷勤。

待福尔摩斯给我们两人彼此做了介绍，而我建立起作为福尔摩斯同伴的信用后，雷斯垂德说道：“突然来访我很抱歉，福尔摩斯先生。我很不愿就这样打扰你，因为——”

福尔摩斯打断了他。“别介意，伙计。就说你该说的话吧。”

雷斯垂德因为他唐突打断而吃了一惊，但还是坚持说完了自己的话。“老实说，这是个警方管辖范围内的事务，但我觉得还是得让你参与，这仅仅是因为你和那位本案涉及的相关人士有联系。”

“此外，也可能是因为——虽然这么说不太合适——你遇到了难题。我注意到你的手紧紧攥着你的圆顶礼帽的边缘，还用双手旋转它。这是你的习惯性小动作之一，雷斯垂德，这种怪癖总是会出现在你的调查毫无进展之时。此外，你帽子顶上被雨水浸湿了，它湿的程度告诉我，天刚亮你就在这凄风苦雨的天气里出了门。要不是你为了某个持久而最终未能成功的任务，在街上一直搜索，还有什么能造成这样的情况？最后，正是你出现在这儿的事实，让我推断出，你一定需要我帮助你解决一个你几乎没有什么头绪的案子。”

“是的，好吧，你猜的都对。”雷斯垂德看起来似乎有些羞愧，“是葛雷格森警探的事，你看。”

福尔摩斯在椅子里坐直了身体，一改死气沉沉的样子。这是那一天他头一次表现出了一点活力。“他怎么了？”

“他走了。”

“走了？”

“他已经有整整两天没来报到上班了，”雷斯垂德说道，“我们也没收到他给的任何通知，说他是生了病，还是哪儿不舒服。我指派了一名巡警，昨天早上头一件事就是去他在巴特西的公寓，看他是否在家。那人敲了门，却没有任何人来应，于是他沿着排水管爬了上去，从一扇没锁的窗子，进入警探的住处，却发现里面是空的——我得加一句，这是个非常不妥当的行为，他会为此而受罚的。屋中完全看不到葛雷格森的人影，但也没有展现出任何他遭遇了不测的迹象。”

“你是说没有迹象显示他收拾了行李，或是在一番搏斗后遭人绑架？”

“正是这样。整个公寓看起来井井有条。床铺好了，起居室也打扫得十分干净，水槽里没有待洗的餐具，没有任何线索表明，他是匆匆离开或是被人强迫着离开的。”

福尔摩斯伸直双腿，身体前倾，手肘压在大腿上，双手指尖相对。“如果他住在公寓里，那整栋房子里肯定还有其他住户。他们有没有注意到有人来往？”

“那名巡警确实做了一些走访的工作。住一楼的老夫妇说，他们听到周三，也就是二十九日的清晨，葛雷格森在平常上班的时间点，从前门出去了。住顶楼的律所职员也证实了这一点。葛雷格森似乎是出门搭了公共马车去工作……然后就消失了。昨天一整天，我派了不少人到处寻找他，去了他常去的那些地方，却一无所获。这真是一件怪事。”

“一件怪事，”福尔摩斯同意，“而且在这样的情况下，还很麻烦。”

“啊哈，”雷斯垂德说道，“你说话的口气，听起来像是你已经知道了某些我不知道的事。就在圣诞节前，葛雷格森咨询过一件案子，对吧？那件案子最后以公孙寿自杀告终。你觉得葛雷格森消失和这件事有关吗？他会不会是被公孙寿的同党绑架报复了？会不会是他们帮会的某个成员干的，他们的—你怎么称呼他们的？堂会？”

雷斯垂德看起来挺乐观。很显然，他希望这个谜团有个简单的答案，它得符合逻辑，能让他随之做出反应。他怎么可能不这么想？

“如果是这样，”他继续说道，“我可以召集二十个人，或者一百个，把整个石灰屋翻一遍。”他叩了叩手指。“他们立刻就能找到他。”

“警探，”福尔摩斯说，“我没法说葛雷格森消失的事和公孙寿的事毫无联系，但我也不能说它有。”

“哦，”雷斯垂德有些沮丧，“好吧，那你能告诉我什么？”

“目前为止，能说的不多。这样的行为在葛雷格森身上完全反常吗？你对他的了解比我更深。他以前从未像这样旷工过？”

“完全没有。别的不说，葛雷格森在出勤率上，至少称得上是个表率。不管我如何评价他的警探工作，这一点我必须承认。”

“那就更让人担心了。当然，我得先去看看他的公寓，去找找有没有什么线索。我只希望你那位巡警没把现场破坏得太厉害，污染了本该派上用场的痕迹。警察里有不少粗鲁的痴呆。”

“别这样说，福尔摩斯先生……”

“你和我一样都知道这些就是事实，雷斯垂德。那么，他家将会是我去的第一站。你说了，在巴特西。我需要具体地址。”

＊

雷斯垂德离开221号B时的步伐，比他来时多了几分活力。显然，知道福尔摩斯准备着手调查这个案子，让他振作了不少。

福尔摩斯本人也显得振奋起来，但同时，也忧心忡忡的。

“我希望这件事是个巧合。”他说这话时已拿起外套和围巾，而我也振作起来，做好了对抗这阴郁天气的准备。“很可能只是葛雷格森家里发生了什么紧急事件，他得做出反应，但匆忙中又忘了去向上级报告。”

“但你明明不这么想。”

“是的，华生，我确实觉得不是。他太小心谨慎，一直刻板地遵守形式。而且，他在如此接近新月之时消失，让我觉得意义重大。我想——我恐怕——莫里亚蒂选择了他，作为下一个牺牲品。问题在于，为什么在这么多人里，偏偏选了葛雷格森？过去每个月的受害者总是个无名氏，而葛雷格森则是个警方的官员，远不止是普通的有名有姓而已。”

“就像公孙寿。”我指出了这一点。

“是的，但这两件事不一样。公孙寿的事是为了报复，它不属于新月连环谋杀案，而是发生在两次新月之间。我认为选择葛雷格森与莫里亚蒂的行为模式不符，这说明他的行动升级、扩大了，此外——”

门铃再次响起，将他的话打断了。这一次来的是个信使，送来了一份电报，上面写着：


福尔摩斯先生：

请速至第欧根尼俱乐部。

——怀特沃斯



“第欧根尼俱乐部？”我说，“我从来没听说过叫这名字的机构。”

“知道的人不多，”福尔摩斯回答，“我的哥哥加入了它——事实上他是它的发起人之一。简单来说，这是一个基督教国家里最古怪的俱乐部。他的成员名单简直堪称怪人和异类的花名册，都是些其他俱乐部不愿接纳的成员，他们都有种特别的天赋——难以与他人和睦相处。”

“哦，”我差点儿就要问福尔摩斯，他是否也是这家俱乐部的成员了，“怀特沃斯又是谁？”

“俱乐部的秘书。”

“他想从你这儿要什么？”

“这还得过去看了才知道。但他会给我发电报这件事本身，就很不同寻常，毕竟我和他之间唯一的交集，就只有迈克罗夫特。从这一点我可以推断出，他找我要谈的话题与迈克罗夫特有关。”

“那你觉得是为了什么事？”

“不好说，但这电报写得非常简单，口气却很专断，说明不是什么好事。它看起来不像请求，反而像召集，而我则必须遵从他的指示。”

“但葛雷格森……巴特西……”

“这可以等一等，”福尔摩斯说着，戴上折叠礼帽，向门口走去，“迈克罗夫特的事优先。”
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基督教国家里最古怪的俱乐部

在我公开出版的作品中，我首次提到第欧根尼俱乐部及其最著名的成员迈克罗夫特·福尔摩斯，是在《希腊译员》这篇中，它叙述的事件发生在1887年，比我在这本书里讲述的实际年份晚了七年。在那部小说中，我陈述我不知道有迈克罗夫特这个人的存在，甚至一直以为歇洛克·福尔摩斯没有任何在世亲属。

当然，那不过是杜撰，这一点本书之前就已经说过了。我想，我当时之所以选择1887年，作为福尔摩斯向我揭露他有哥哥之事的年份，其实是因为，就在那一年的春天，我自己的亲生哥哥终于被长期酗酒压垮而过世了。这种对称恰到好处，就像是某种美学上的平衡，当一名同胞鞠躬谢幕之时，另一名便踏上了舞台。

1880年时，第欧根尼俱乐部还在草创之初，但已成了整个英格兰最不善交际之人的港湾，这些人想要他人的陪伴，但又不乐意与人交流，只喜欢安静的社交活动，几乎毫不注意其他俱乐部成员，仿佛他们都是些隐形人。此外，在那时候，第欧根尼俱乐部里也还没有那个被称作“大衮俱乐部”的秘密附属组织。

但再说下去，我的故事就得提前结束了，因此，有关大衮俱乐部及其成员的内容得等到这部回忆录的第二、第三册再来叙述。

我们坐车去蓓尔美尔，在十点过后不久，就来到了第欧根尼俱乐部门前，那地方离卡尔顿不远。我们在大厅里向一名男仆出示了自己的名片，他一言不发地带我们经过一片玻璃镶板，透过它们，可以看到俱乐部那巨大而奢华的阅读室，最后男仆将我们带到一个小小的房间里，这儿是整个俱乐部中，唯一一处允许人开口说话的地方，名字叫作“陌生人的房间”。房间里已有一个人在等着了，他大腹便便，行为古板，我猜他就是怀特沃斯。

还不等门在我们身后关上，福尔摩斯便开口道：“说吧，怀特沃斯。说出来。这是什么意思？我的哥哥在哪儿？”

怀特沃斯有些悲伤地低下了头。“问题就在这儿，福尔摩斯先生，”他说道，“我不知道。所以我才叫你过来。作为俱乐部的秘书，我来这儿的次数比大部分人都要频繁，但再频繁也没办法与你兄长相比。正如你所知，他每天到这儿来的时间，就像钟表般准确，会从四点四十五分逗留到七点四十分。不管是大太阳，还是下雨天，他都会来露面。但前天加昨天，他已经两天没有来了。”

福尔摩斯眯起眼睛，嘴巴抿成一条线。“这信息准确吗？你没有弄错？”

“要是乐意的话，你可以检查登记簿。即便我们假设是他忘了登记，这两天晚上我也都在这儿，而我没有见到他。更重要的是，其他任何成员也都没有见到他，不少人把我拉了过来，将此事告诉我。你就知道这事有多么奇怪了。我们通常不太在意别人的存在，但同样，我们也会注意到其他人不在场。尤其像迈克罗夫特·福尔摩斯这种在俱乐部中享有威望之人，他是整个俱乐部存在的焦点，是这儿布置的一部分。”

“以他的身材，恐怕很难不被人注意。”

“因此，倘若他本该出现却不在场，也更让人记挂在心。原本他每晚都会在这儿用晚餐，因此就连服务员也注意到了他没来的事。这一切都让我十分困惑，而且老实说，还有点心神不宁。另一位福尔摩斯先生该不会是身体不适吧，是这样吗？我本希望你能知道，到底是怎么回事。”

“迈克罗夫特和我，我们不怎么亲近，”福尔摩斯说道，“我不会一直留意他的每日活动。他可能确实身体不适，但也可能不是。”

“如此说来，我很抱歉打扰了你，”怀特沃斯以略带谄媚的态度，回应了福尔摩斯的草草答复，“我只不过是觉得，我应该向你打听一下，以防发生了某些……不幸的事。我是说，虽然另一位福尔摩斯先生还很年轻，但以他的状态……”

“你是说肥胖。”

“还有他的胃口……”

“暴饮暴食。”

“是的，好吧。谁知道呢，就是这样。发生什么事都不奇怪。”

＊

“恐怕发生了某些事，”我们从第欧根尼俱乐部出来后，福尔摩斯说道，“和怀特沃斯暗示的不一样。至少目前还没有像他想的那样。”

“你觉得莫里亚蒂也绑架了你的哥哥？不只是绑架葛雷格森而已？”

“两起莫名其妙的失踪案。两个男人都消失了四十八小时以上。我没法不去想，这背后有莫里亚蒂的黑手。”

“但为什么这次消失了两个人，而在此之前，他一次只需要一个牺牲品？”

“被绑架者的数量不是重点，重点在于他们的身份。这两个人都不是随机挑选出来的。他们都是我的熟人，其中之一还是我的近亲。”

“他绑架他们，是为了引起你的注意。”

“这是唯一符合逻辑的推断。”

“好吧，福尔摩斯，”我说，“那也只能怪你自己。是你用那封电报挑衅了莫里亚蒂。你捅了马蜂窝。结果就成了这样。”

福尔摩斯望着我，我从他的目光中感觉到了一丝负罪感。在我面前的这个冲动的年轻人，曾经浑不在意后果，跟着公孙寿去了多尔金，而现在，他开始意识到，鲁莽的行动不仅会让他自己陷入危机，还可能连累其他人。

“或许确实如此，”他说，“但教授会发现，我也是能反击的。”

说完，福尔摩斯穿过蓓尔美尔，他灵巧地躲闪着车辆，似乎毫不在意我是否跟上了。我们踏上马路对面的路边石，来到一座豪华别墅前。福尔摩斯走上门口的台阶，叩了门环。

“谁住这里？”我问。

“迈克罗夫特。他在这里的二楼有一套房。”

我回头望向街对面的第欧根尼俱乐部。这地点还真便利，我心想。来的路上，福尔摩斯已经在马车里告诉我，他的哥哥在白厅工作，而白厅就在这条街拐个弯就能到的地方。总而言之，迈克罗夫特·福尔摩斯似乎挺乐于让自己被圈在伦敦的这一小片区域内，让生活变得井然有序但又极受限制。

一名男侍带我们走了进去，没过多久，福尔摩斯就从他口中确认了迈克罗夫特不在家中。男侍断然表示，从周三开始，他就没有看到“福尔摩斯先生的一根毫毛”，同时承认他觉得这有点儿不同寻常。

“那周三的时候，他这儿是否来过什么客人？”

“我好好回忆了，没有，先生。”

“完全没有人来拜访过他？”福尔摩斯继续追问。

“呃，你这么说的话……”这年轻男子摇了摇头，“我仿佛记得有个陌生人来过，我给他开了门。是周三吗？大概吧。我恐怕自己拼了老命去想也记不清了。我可能把周二的事给混进来了，要么是……要么……”

“一个口才很好的男人，相当有魅力，但外表不算英俊？”

福尔摩斯描述了莫里亚蒂的外形，但男侍的表情依旧迷惑。

“说起来，我感觉好像碰到了一个这样的男人。但最怪的是，好像见过，又好像没有。简直就像是我梦到的一样。你有没有过这样的感觉；你很肯定自己干了什么，但可能其实你没干，那不过是你的想象？我现在就这种感觉。”

福尔摩斯望向我，他的表情证实了我的结论：这侍者也被能说会道的莫里亚蒂迷惑了。那男孩的思维被蒙蔽了，他的记忆只剩一片模糊，就像雨后的粉笔画。

福尔摩斯在男侍面前挥了挥自己的名片，满足了男侍的要求，同时告知他自己是迈克罗夫特的弟弟，想进门去看一看他的房间。男侍道歉说自己没有钥匙，但福尔摩斯表示迈克罗夫特曾经给过他备用钥匙。

我们来到二楼。福尔摩斯说自己有备用钥匙完全是撒谎。他一把钥匙也没有。他拥有的不过是一套撬锁工具，当初他进入斯坦弗在约克路的公寓时，用的想必就是这套工具。他让我站在楼梯口望风，以防男侍一时兴起，想看看我们在干什么，或是有其他住户和上门兜售的小商贩突然经过。

我没怎么看到福尔摩斯具体怎么用这套工具的，但那锁对他而言，似乎算不上什么挑战。他不过灵巧地操作了几秒钟，最多不超过十几秒，接着，咔嗒一声之后，那套锁具便向他屈服，门也就此打开了。

迈克罗夫特热爱整洁。我踏入他房间的那一刻，便发现了这一点。整个地方完美无瑕。没有一件家具摆放得稍有歪斜，也看不到一丝灰尘的痕迹。窗帘悬挂得笔直，所有褶痕都极为统一，让它们看起来仿佛是用尺子和三角板量过尺寸后制作的大理石雕塑。甚至连煤桶里摆放的煤块，看起来都很整齐。

“你确定这个人是你亲生哥哥吗？”我不由自主地向我的同伴发表评论，“刚才你说他肥胖，而你自己则瘦得像个耙子。现在，我发现他喜欢一切井井有条，你却喜欢把东西乱摆。”

“倘若这世上有两个人能被形容成一枚硬币的两个面，那就是迈克罗夫特和我，”福尔摩斯回答，“甚至早在我们还是孩子的时候，就已经是这样了。我们的父亲退伍前管着一大队士兵，他把一整套军事化的纪律带到了他所做的任何事上。我们的母亲却完全不同。法国艺术家贺拉·斯韦尔是她的叔父，她的性情则更像个波西米亚人。迈克罗夫特和我当然都从双亲身上继承了一些特点，但程度却截然不同。他喜欢他的食物，而我则将之视为肉体和思维的燃料。他渴望的是稳定和秩序，而我则喜好制造混乱。现在，要是你不介意，我打算开始工作了。”

福尔摩斯这么说着，开始精细而有条不紊地检查起这一大片宽敞的房屋来。他看了起居室，又看了书房，再到卧室，到更衣室，到卫生间，每一间都详细而彻底地上上下下仔细查看过。有好几次，他拿出一个放大镜，用它来仔细观察某样东西——一块飞檐，椅子轮脚，水龙头，门把手——他是如此专注，简直像在查看《蒙娜丽莎》的细节。将近一个小时过去了，这场极为详细的检查才告终，最后福尔摩斯表示自己已可以确定，他的哥哥确实遭人绑架，而犯人，正是莫里亚蒂。

“这儿有根头发，它显然只能属于我们那位偏离了正道的教授，”他说着，举起一根黑色的细小发丝给我看，“它的长度与莫里亚蒂头发的长度吻合，此外，上面还有椰子油和依兰油的气味。”他嗅了嗅。“是的。这正是莫里亚蒂给头发定型的马卡发油，罗兰牌。”

“那就确定了，该死。”

“但还有个好消息。我很高兴迈克罗夫特竟然好心地给我们留下一条线索，指向他目前的所在地。”

“线索？哪儿？什么样的线索？”

“在这起居室里有样东西位置不正，它稍稍有些歪斜。”

“你在开玩笑！”我喊道，“歪斜？这里根本不像有人居住。这套公寓简直是玩具屋。太完美，太整齐，根本不像是真的，更别提有人住的了。”

“你再好好看看。”

我照做了。“是书桌上的那个墨水瓶吗？”我猜了起来，“它是不是偏离了中线一英寸？不是？那就是那块小地毯。它和地板缝没有完全平行，差了一两度，是吗？”

“你在瞎蒙。”

“我当然得靠蒙。书架上的某本书呢？是不是这个？”

我的视线扫过书架，起居室里一共有三个书架，都以抛光过的胡桃木制成，贴墙而放，彼此之间等距。迈克罗夫特的私人图书收藏主体是有教育意义的小说和诗歌散文选集，按照外包装的色彩和书籍的尺寸归类排列——对开本和对开本放在一起，四开本归四开本，诸如此类。所有书都摆放整齐，一尘不染。

“你还是猜的，”福尔摩斯说道，“但你已经接近了答案。确实是一本书，不过不在书架上。”

那他所指的只能是那本巨大的钦定版《圣经》，它摆放在窗边的读经台上。它在架子上摆得确实有点歪。这偏差的角度非常小，若不是特地去看，绝不会注意到，但在一个如此严谨地摆放有序的房间里，这一点小小的偏差就十分显眼。

福尔摩斯小心地拿起那本《圣经》。它很重，制作精良，印刷在坚韧的牛皮纸上，封面则是小牛皮纸，书页边缘镶嵌着金箔。

“你仔细看，华生，在这儿有个页标索引，”他指着书页右边边缘上，被挖掉的一系列小小的圆形凹槽，“每一个凹槽上，都印着《圣经》章节名的三字母缩写，为的是方便读者更快地翻到自己想要的段落。你再仔细看，就会发现其中一个凹槽上有个刻痕。看这个，上面印的是‘COR GAL EPH
 ’。”

在这黑色的纸面和金色的字母组成的小小半圆形索引格上，确实有个印子，那是个半英寸长的浅浅压痕。

“这本书的其他地方都处于完美的状态，”福尔摩斯说道，“迈克罗夫特甚至基本上都不会去翻它。他之所以保存着它，更多地是因为这是件美丽的东西，而并非它能给他提供什么精神上的支持。而这刻痕出现在这个位置上，还是刚弄上去不久的，显得非常不协调，因此具有特殊含义。此外，更让它显得别有意味的是，在这读经台的桌腿上有个擦痕。你看到了吗？”

我弯下腰，这才看清在木板上有一块靴子蹭出来的黑色菱形痕迹。

“所有这些能让你明白什么？”

“就算是你哥哥，也没办法保证他的家完美无瑕？”我回答。

“它们告诉我，迈克罗夫特摔在这读经台旁，脚蹭到了它，与此同时，他用指甲在页标索引上留下了痕迹。”

“是偶然吗？”

“不是，我认为他的这两个动作都是故意而为。他是装成了动作笨拙的样子。”

“你很肯定这一点？”

“也不是完全没有怀疑，”福尔摩斯回答的口气有些粗暴，“不过，我还是可以通过我能搜集到的线索来做出推论，就像你有你那些医学知识，可以通过病人的症状来决定诊疗的方案。迈克罗夫特应该知道，只要我发现他不见了，就会立刻搜索他的房间，于是他便忍痛将这本《圣经》稍稍挪动了一点位置，同时这样让它略有损坏，从而给我留下一条可以跟踪的线索。他以某种方式，设法诱使莫里亚蒂透露了他将会被拐去的地方。又或许是在莫里亚蒂的催眠术控制他之前，他自己就推理出了地点。在演绎法的领域里，迈克罗夫特的能力与我相当，甚至，有可能在我之上。”

“在这片土地上，还有另一个大脑与你的相当？”我惊奇地说道。

“我会说有三个，倘若我们把莫里亚蒂也算进去。但就迈克罗夫特来说，他的大脑可能十分强大，却未经训练，漫不经心。因为与生俱来的懒惰，他很少动脑子，只有在心血来潮的时候才会用上一用。他允许政府部门在需要时利用他的智慧，但其他时候，他总是闲着。这是我和他的另一个不同之处。我的大脑绝不会闲着无所事事。它本身拒绝如此。”

“但至少，在危急之时，他还是用上了。”

“没错。这对他和我们来说，都是极为有利的。”

“我现在不明白的，就只有这页码索引上的痕迹，暗示的内容到底是什么了。”

“你看看它所在的位置：‘COR GAL EPH
 ’。”

“《哥林多前书》《加拉太书》和《以弗所书》。”

“这三卷都是《保罗书信集》的一部分。”

“所以从这一点我们又能得出什么？”

“好好想想，”福尔摩斯说道，“试着别这么像个傻瓜。”

“《保罗书信集》。保罗。他原本名叫大数的扫罗，曾经折磨过基督教徒，直到在他去往大马士革的路上才幡然悔悟，而后便成了使徒，最后为信仰殉教，凶手是尼禄，或者至少大部分人认为是尼禄。”

“继续。”

“我也就知道这些。毕竟我不是神学家，也不是研究圣保罗生平和著作的专家。”

“你已经很接近了，看着真让人不忍心。我本可以进一步诱导你，让你自己完成整个推理，但时间不等人，我的耐心也是。圣保罗，华生。想想我说过，这是个地点。在伦敦，有什么地方的名字是源于他的？”

我猛地拍了一下自己的额头。“圣保罗大教堂。”

“没错，但这个答案不对。”

“虽然有悖常理，但是说得通，”我坚持道，“你听我推理。莫里亚蒂让迈克罗夫特成为自己的阶下囚，就像葛雷格森那样。他将自己的催眠能力用在这两人身上，就这样让他们自愿陪着他去了他选定的地点。”

“是的，我的推测也是如此。他分别迷住了这两个人，就像彩衣吹笛手那样。”

“那你为什么觉得他不会把他们带到圣保罗大教堂呢？圣保罗大教堂有其象征意义。它是除威斯敏斯特教堂之外，全不列颠最著名的宗教建筑。莫里亚蒂将会获得一种扭曲的满足感，通过亵渎它，将它变为——”

我顿住了。福尔摩斯替我说完了这句话。

“变为人类献祭之所。”

“我不想说这个词。”

“我欣赏你的审慎。但在这个问题上，没必要如此刻意追求措辞精妙。我完全了解，今晚莫里亚蒂给我的兄长和可怜的葛雷格森安排了怎样的命运。”

“在这样的前景下，你显得异常镇定。”

“被你视作镇定的，华生，不过是我明确的目标而已。现在的事态不容我放任自己感情用事。恐惧无法带来任何价值，只会阻碍我做出努力。为了能让我们有机会拯救迈克罗夫特和葛雷格森的性命，我的思维必须尽可能清晰。”

他的自控能力让我惊讶。如果是我自己的哥哥落入莫里亚蒂手里，我一定会失控的。

“回来说你对圣保罗大教堂的论证，”福尔摩斯继续说道，“你忽略了一点，或许是因为你不知道，事实上，在伦敦有不止一个圣保罗教堂。有不少教堂都叫这个名字。不去翻历书，光我现在脑海中冒出来的，我就能告诉你，在骑士桥那儿有一座，科文特花园也有一座，还有一座则在汉默史密斯。”

“你是说这三座都有可能，”我说着倒抽了一口气，“甚至，还有可能是英格兰的任何一所叫圣保罗的教堂，那一定有数十座了。我们没法搜遍它们。”

“并非如此。因为恰好有一所圣保罗教堂所在的区域与我们的这个案子相关，从逻辑上说，也一定是莫里亚蒂将迈克罗夫特和葛雷格森带去的地方，那就是沙德维尔的圣保罗教堂。”
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有备而来的老鼠

“准备行动，华生，”福尔摩斯说道，“我们到了。”

我们抵达了沙德维尔的圣保罗教堂，一待乘坐的二轮轻马车进入这片区域，我们就让马车停下，观察周边的状况。

这座圣保罗教堂是一所圣公会教堂，是大约六十年前，国会下令在一所老教堂原址上建造的。这座后乔治亚式的建筑有着宏伟的圆形高塔，高耸的带柱门廊外立面则有一些希腊神庙的特色。它位于拉特克里夫公路和沙德维尔盆地之间，离后者非常近，隐隐约约能听到远处传来停泊的船只嘎吱作响、抛锚的铁链的摩擦声和水面拍打着码头桩材的声音。长满了青草的院落，仿佛城堡周围的护城河一般，将它与城市周边隔绝。除此之外，高高的带刺栏杆也将教堂与外界隔开，在这铁圈之内，种着一整排悬铃木。

此时已过七点，黑暗的天空已经持续下了一天的雨。这种雨能在几分钟内就让人冰寒彻骨，福尔摩斯和我在坐车来到这儿的一路上，看到的新年狂欢者人数如此之少，显然也是这个原因。夜晚才刚开始，但每年都要举行的饮酒狂欢似乎也没法跨年了。天气让人们的精神都变得潮湿而抑郁。

我们一整天都在做应对各种危险的准备。福尔摩斯花了几个小时扑在化学工作台上，他调和、过滤、煮沸、滴定，忙碌地制造了大量混合试剂，在这个过程中常常散发出刺鼻的气味。他的操作参照的是他在圣诞节前在“隔离卷宗”室里做的笔记。笔记本就摊在他面前，里面全是些在我看来完全像鬼画符的潦草涂鸦，福尔摩斯的字迹相当可怕，但对他而言，这些都是珍贵的信息来源。

至于我，我彻底清洁了我的韦布利·普莱斯，给它的每一个活动部件都上了油。“能正确运作的枪才是能拯救你性命的枪”，我从前军团里的军士长总爱这么说。另外，我还给自己布置了一个任务，那就是保证福尔摩斯吃了足够的食物，倘若我不坚持这一点，他毫无疑问会无视这个问题。那位军士长还有另一条格言，一直在我耳边回响，那就是“没吃饱饭的士兵等于裁缝的人体模型”，这是军士长根据拿破仑的“士兵靠胃打仗”自己感悟出的道理。

当我们站在教堂大门外时，我所能想到的就只有一点，倘若我和福尔摩斯现在没有做好迎战莫里亚蒂教授的准备，那我们永远都不可能面对他了。

即便如此，我还是说出了我的担忧，自我们离开迈克罗夫特·福尔摩斯家时，这个想法便一直在我脑海中缭绕。我忧心忡忡，而我们又离目的地如此之近，让我实在没法把它憋在心里。

“当然，我们可能只是单纯地上了莫里亚蒂给我们设下的套。”我说。

福尔摩斯冷酷地点了点头。“可能？用不着说什么‘可能’。我敢说可能性超过九成。”

“那我们得考虑一下。”

“这事不用讨论也知道。迈克罗夫特完全有可能并非出于自己的意志而给我们留下那《圣经》的线索，一切完全有可能只是莫里亚蒂想让我们到这儿来。”

“他让我们来又是为什么？”

“如果我们不能亲眼看着我的哥哥和葛雷格森受难，他又为什么要煞费苦心地将他俩献给他的神？这就像是在没有观众的礼堂里举办音乐会。除此之外，莫里亚蒂很可能已设计出了某种陷阱，能威胁到任何来拯救这些牺牲品之人，也就是我们。”

“所以我们才得单独前来？为什么你不把事情的发展告知雷斯垂德？”

“你抓住了重点，华生。一如既往地富有洞察力。我们是莫里亚蒂的目标。我们在救人时，得承受他布置在此处的任何防御措施。为什么要让其他人涉险？激怒了他的人，是我们。”

“你该说激怒他的人是‘你’，是你发的那份电报。要是你没发它，莫里亚蒂可能会觉得你我对他毫无威胁。他在他家中轻而易举地就打发了我们，不是吗？他本来觉得我们对他来说不是威胁，但你非要去刺激他。”

“那是我仔细思量后的动作。”福尔摩斯说道。

“算不上吧。”

“我承认电报的遣词造句确实可以不用这么尖酸刻薄，但发电报这件事本身，目的在于让他一直注意我们。只要我们一直出现在他视野里，他就有各种机会向我们攻击。”

“你那是在我们背后贴了个靶子。”

“还有什么更好的方法，能让狙击手自行现身？我没有想到的是，莫里亚蒂会把其他人也拖下水，这一点让我现在自责不已。我只是没想到，这该死的恶棍能堕落到这程度！说到这一点，我觉得自己有必要在这个节点上提一句，我建议你不要参与接下来的行动，华生。正如我所说，你本身与这场战斗没有任何干系。考虑到今晚的事如此危险，即使你退出，我也不会对你有任何轻视之意。”

“福尔摩斯，”我反驳道，“你在侮辱我。我和所有牵扯到此事的人一样，渴望在莫里亚蒂进一步危害世界前就阻止他。此外，好警探葛雷格森和你的兄长受到死亡的威胁时，我绝不能无所事事，袖手旁观。作为你的朋友，同时也作为一个人类，这样的行为缺乏道德，违背我的良心。”

“真是个好人。我就知道我能指望得上你。”

“但与此同时，我也始终觉得自己就像一只在奶酪前猛嗅的老鼠，而捕鼠夹就在我脑袋上张着口子。”

“啊，但区别在于，你和我都算不上是傻老鼠。我们全副武装，有备而来。你的手枪里已经装上我给你的子弹了？”

“是的，”我拍了拍风衣的口袋，“我还带上了剩下的子弹。”我又拍了拍另一边的口袋。

“好极了。我身上也准备了一个独一无二的军火库。好了，我们已经闲聊得够久了。”

福尔摩斯推开教堂大门，我们走进教堂的院落。在首都，这天晚上不少的教堂都布置了新年的装饰，但沙德维尔的圣保罗教堂不在其中——这地方完全荒废了。我们在悬铃木掉光了叶子的枝丫下经过，沿着一条墓地的小径前进。在我们两侧，树立着不少墓碑，其中大部分墓主都是海员，这是因为圣保罗教堂在很长一段时间服务的都是海员会众。原本那座十七世纪的建筑在众人口中俗称海上船长教堂，它的本堂教友中最为著名的人物，不是别人，正是詹姆斯·库克。而当那座建筑被拆除，现在这座取而代之后，海员们崇拜它的传统依旧保留了下来。

随着我们渐渐靠近那座建筑，伦敦臭名昭著的喧嚣也渐渐归于静默，取而代之的是沙沙的风声和风吹枯枝飒飒的声音。沙德维尔建在一片盐碱滩上，那晚，随着我们逐渐靠近教堂，城市中惯有的硫黄味不见了，取而代之的是湿气、泥土和咸水的味道。仿佛我和福尔摩斯不知怎么的就将文明留在身后，走入了从前，走入了贫瘠而更原始的时代。

“现在来瞧瞧我们的朋友莫里亚蒂藏哪儿了。”

福尔摩斯掏出一根塞住的试管，里面装有黏稠的蓝色液体。

“我们在迈克罗夫特家中发现的那一根他的头发，让我得以制成一种天然磁石溶液，这方子是从《蠕虫的奥秘》里找到的，”他说，“我只希望它真的能起作用。我确实不折不扣地照抄了那份‘食谱’，不过我也算是个新手，所以不能保证这份特殊的蛋糕真的烤好了。”

“蝾螈之眼，青蛙之趾，是这些玩意儿吗？”

“含钾的硝石和没药的酊剂。这不是魔法，华生，这是炼金术。你可能会觉得二者之间差别不大，但事实上，这些细微的差异很重要。炼金术是现代化学的前身，二者之间的共通之处远超过一般人的认知。在这样的情况下，当你靠近这头发的主人时，溶解的头发就会让溶液出现肉眼可见的反应。按照普林的说法，皮肤刮片的效果更好，粪便的样本则最为合适，但头发应该也能起效。”

“应该？它一定会的。”

“我希望你对我的信任不是盲目的。现在，如果莫里亚蒂正在我们附近的某处……哦嚯！这是什么？”

天然磁石溶液放射出朦胧的淡蓝色光辉。福尔摩斯将试管左右移动。当他将它挥到左边，光芒就暗淡下去，而当它向右，光则明显亮了起来。他冒险朝那方向走出了几步，摇晃试管，用这溶液的色彩波动水平，来指引自己前进的道路。

就这样，经过一系列试错的过程后，我们紧张地站在教堂西侧面，面对着一小段台阶上一扇带浮雕的木门。这道门后的通道向下，估计通往地下墓室。而当福尔摩斯将试管凑近木门时，天然磁石溶液放射出的光芒比之前的任何时候都更耀眼。

“就是这里，”他压低了声音，“我们的猎物就在里面。”

他将试管收了起来，换上了一个简单的老旧手提油灯，然后小心翼翼地点起里面的蜡烛。

“这无疑印证了我的想法……”他将油灯举起，凑近门上的挂锁，“你看到它了吗，华生？”

“看什么？”

“还能看什么，看这里有什么不协调的。”

“什么和什么不协调？”

“挂锁和锁扣。一个非常新，而另一个则极为老旧，锈蚀得厉害。”

“那又有什么问题？我们可以说是之前的挂锁锈住了，所以不得不换个新的。”

“你当然可以这么想。你也可以认为，挂锁之所以换了新的，是因为最近有人想进出这扇门，却没有原本挂锁的钥匙。如果你更仔细地观察锁扣，会发现在挂锁的钩环后，有一系列平行的直线刮痕。除非我错得离谱，否则这应该就是用剪线钳剪断原来那个挂锁的钩环时，剪线钳的尖头划出来的痕迹。”

“这一点和我之前的推论并不矛盾。如果一开始的那个挂锁锈住了，想要换掉它，除了用上剪线钳外别无他法，而使用了剪线钳的人，无疑是教堂的杂役。”

“那他应该把门上的锁扣取下来，这样更简单，也更符合逻辑。而我们眼前的挂锁却不是这么处理的。用上剪线钳，暗示此人想尽可能快速而不引人注意地完成这个任务。这一点也说明他是偷偷摸摸地行动，他不希望自己被捉个现行—换句话说，这绝不可能是教堂杂役所为，不是教堂司事，也不是教堂的其他工作人员。拿好。”

福尔摩斯将手提油灯递给我，接着拿出一个小小的皮革制袋子，里面装的就是他的撬锁工具。

“首先用扭力扳手。”他喃喃地将一个细长的L形工具插入钥匙孔。这是我头一回近距离地观察他运用他那灵巧的天赋。“嗯。三针珠锁。和普通锁差别不大。用半菱形锥就行。把灯拿稳了，好吗？”他将锥子同样插入锁孔，接着在锁道中轻轻戳动。“啊，对，碰到固定栓了。有点麻烦。往上。是下一个栓子。好了，过分割线了。接下来是最后但同样重要的……”

随着沉闷的当啷一声，挂锁弹开了。

“瞧！过家家的把戏。”

“你不觉得这有点儿太简单了吗？”我说，“如果是莫里亚蒂换了锁扣，他难道不该花更多力气来防止有人侵入吗？”

福尔摩斯咯咯笑了起来，但随后，他的脸色就变了。

“哦华生，我真希望你没这么说。”

“因为这话听起来太刻薄了？”

“不。因为你说得对，是我过于激进了。”他指着此刻正摇摇欲坠地挂在锁扣柄上的挂锁，“看那里。看钩环的尖端。凹槽上的位置。”

在朽烂的金属上，刻着一个小巧而复杂的符号。它是手工刻上去的，锁扣扣上时，正好将它遮住了。我认不出这符号具体是什么，但我知道它是某种魔法符号。就在我们看着它的时候，它那凹陷的刻槽内泛起一片白光，接着又在眨眼之间迅速消失，只在我的视网膜上留下一片血红色的残像。

“要是我没猜错，这是‘帕尔格罗斯的囚笼’。”福尔摩斯说道，“好吧，至少莫里亚蒂现在肯定知道自己来了访客。我真不愿去细想，前方等着招待我们的会是什么。”
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魔法子弹

福尔摩斯轻轻将门向内推开，我们矮身钻过低矮的过梁，接着以十万分的警惕向地下墓室走去。手提油灯的光让一排排砖柱呈现出网格的图案，它们支撑着带圆拱的通道顶部。铺着石块的地板不太平整，到处都挂着层层叠叠的厚蜘蛛网。空气中的灰尘和湿气充塞了我的咽喉，有种黏土的味道。

很难说地下墓室有多深，因为油灯被镜面增强的圆柱形光斑，只能照亮不过几码的距离，再远便在昏暗中逐渐消失了。我觉得它占据的长度应该和地面上的教堂主体相当，这已经够大了，但我也听说，有些地下墓穴会延伸出建筑的地基，同时以地道的形式向地下的两边蔓延。我不知道我们眼前的这个地下墓穴是否也属此列。我希望不是。在我们周围已有太多的黑暗之处，让我不适，有太多我看不到的东西，太多隐匿的角落。

“保持警醒，华生。”福尔摩斯说道。

“我能做的不只是警醒而已，”我说着，拔出左轮手枪。

我们冒险离开了通道，福尔摩斯将油灯在身前身后移动，尽可能照亮我们周围更广阔的空间。有好几次，我都觉得自己看到光亮中有动静，是什么东西或什么人一闪而过，于是我便将手枪指向那个方向。但每一次，事实都证明那不过就是张蜘蛛网，被打开的入口吹来的清风刮得动了起来。

“你太紧张了。”福尔摩斯劝我说。

“这能怪我吗？”

“影子就能让你吓一跳。”

“我有充分的理由害怕影子。”

我们继续向前，深入地下墓穴，每一步都让我们离唯一的出口越来越远。我发现自己一遍又一遍地估算奔回那扇门得跑多远，同时更测算着穿过这柱子的迷宫，通往出口的最短路线，究竟是哪一条。

接着我瞥到的景象，让我全身泛起一阵鸡皮疙瘩。老话“每一根毛发都竖了起来”用在这里，毫不夸张。

在黑暗之中，有一张棕色的脸不怀好意地看着我，他没有牙齿，双眼凹陷。

隔了几秒钟，我才意识到自己看到的是一具尸体的头颅。这具死尸躺在壁龛中，显然已经死了很多年。经过了风干的自然过程，现在它成了一组由薄如纸张般的皮肤和朽烂的布料包裹下的骨头。他早就死了，显然不会对我造成任何伤害。他确实吓了我一跳，但除此之外，不会再有别的了。

就在我让自己渐渐平静下来时，福尔摩斯凑近了那具尸体。即使他也像我一样，被这突然出现的尸体张着嘴的干枯外表吓了一跳，他也没有表现在外。他用光照着四周，让我们看清这壁龛并非孤例。沿着这地下墓穴的一面墙壁，排列着几十个这样的壁龛。每一座壁龛都有能容纳双层床的大小，里面分别摆放着一具人类的躯壳。

“海员，”他说，“都是上个世纪的。海军官员。你可以从他们身上没烂透的制服看出这一点。瞧，这一具尸体上戴着一顶蒙茅斯帽。那边的尸体戴着罐形帽，帽檐上有个‘塔利’，那是写着他船名的丝带，只可惜上面的字母已经褪色，无法分辨了。那边那个戴着见习军官的三角帽。这里有条海军蓝的领巾。那人穿着一件黄铜纽扣的双排扣长风衣，同样也是海军蓝色。这人至少也是个船长。白色背心，金色穗带，还有一顶双角帽。我只能推断，所有这些海员都来自沙德维尔最繁盛的家族。因此给予他们的不是土地里的普通棺材，也不必受蛆虫啃食。他们最终居所的状态，比普通人的更经得起考验。”

“我可以肯定，你说的这些都很有趣，”我说，“但我们现在能干正事了吗？”我们越快找到莫里亚蒂和他的俘虏，就能越快离开这片地下墓穴。这悲惨的地方，除非必要，我一秒也不想多待。

我们转过身，继续搜寻。不过，还没走几步，就听到我们身后出现了轻微的刮擦声，这引起了我们的注意。我们转过身，福尔摩斯则将油灯重新照向那些壁龛。

一切正常，我想。所有尸体都还躺在他们的永眠之所里。每一个壁龛都还保留着一具腐烂了数十年的海员尸体。

“华生……”

油灯的光照到了其中一个壁龛上。

那壁龛是空的。

“它本来就是空的。”我轻声说道。

“不。”福尔摩斯肯定地表示。

“我知道。我只是想把事情想得乐观一点。”

“当心一点，老伙计。”

“你该不会真的觉得……”

我还没说完我这问句的下半句“那具尸体爬起来走动了？”，就已不必再说下去了。

因为尸体确实爬起来，走动了。

证据就在我们面前，一双细瘦得近乎散架的腿，摇摇晃晃地走进了光源。

＊

奇怪的是，相比于刚才我瞥到一动不动的尸体的脸部时所受的惊吓，看到一具尸体真的动了起来，我反而没那么惊恐了。尸体复活过于超现实，也过于不可置信，因此反而没能对我造成同样的冲击。它完全属于幻想的领域，目前为止都在我思维的范畴之外，因此要接受它变为现实没那么容易。初看时，我很肯定自己在瞧着的是某种真人尺寸的怪异人偶，是木雕和纸浆制作的集合体，是某个看不见的人偶师操纵着的人体模型。如果我抬头朝上看，一定能看到它的头顶上牵着线。

即使福尔摩斯吐出了带着怀疑和惊慌之情的咒骂，我依然不怎么能接受，这真的是尸体——一个死去的人以某种方式复活了。对此的解释显得怪异而老套。或许最终我还是迈出了通往超自然领域的那一步。因此离奇之事对我而言，也成了日常生活的一部分。

我曾经确信自己完全能适应福尔摩斯和我如今所在的新世界，但这想法是多么天真。

就在这具尸体摇摇晃晃、僵硬地向我们走来之时，第二具尸体也将腿探出它原本待的壁龛，缓缓滑落下来。第三具、第四具紧随其后。它们的动作都不快，让我想起因为风湿性关节炎而行动不便的老年人，每一个关节都像是生锈的门铰链似的动弹不得。而且，它们看起来似乎也都不怎么能掌握平衡，就好像这些从前的海军官员在静止不动地平躺了这么多年之后，一时间还不能习惯直立行动。这么说吧，它们还没能唤回它们“活的腿”。拖着脚走的每一步，它们都歪歪斜斜，摇摇摆摆，始终在摔倒的边缘游走。

尽管笨拙，但它们确实有着毫不动摇的目标，而这一点是绝不会错的。它们逐渐靠近了我和福尔摩斯，一个接一个地举起手臂，平直地伸向我们。这些手极为纤长，已成了木乃伊一样的附肢，上面每一根指骨和掌骨几乎都清晰可见，甚至还有几只手少了手指，它们向我们探了过来，它们的主人则似乎是要抓住我们，对我们施以残酷的凌虐——将我们的四肢从身上扯下来，假如它们有足够力量的话。而伴随着这一切的，是他们朽烂的衣服摩擦的沙沙声，还有骨头抵着骨头不停摩擦的吱嘎声。

“喂！”福尔摩斯喊了我一声，此时这些已死的水手总共有六个，对我们形成了半包围的态势。而我们，则开始渐渐后退。“你要做点什么吗？”

“你是什么打算？如果你的意思是朝他们开火，这又有什么用？这些生物没有生命。它们是死肉组成的稻草人，被巫术赋予了虚假的生命。普通武器应该没法对它们造成伤害。”

“你带着的是普通的武器吗？”

“你是说我的韦布利？除此之外我什么也没有了。”

“但枪里面呢？”福尔摩斯紧逼道，“看在老天的分上，伙计，好好想想！就在今天下午，我改造了整整一匣子埃利二号的子弹，不就是为了应付眼前这样的危机？我花了不少力气，在每一颗子弹头上都贴了被称为‘消散之印’的图案，用的黏合剂里有不少还是我自己的血液。”

“确实有这么一回事，”我有些局促地说道。

“而你竟然忘了。”

“但在这么危急的时刻……”

“开枪，华生。”我们退到一根柱子边上，背抵在它的砖面上。“六具尸体。正好是你韦布利手枪转轮里的六发子弹。你能不能一次性干掉它们？”

“我需要特地瞄准哪个部位吗？”

“尽可能朝中间打，效果最好。”

我抬起枪，指向最靠近我们的尸体，它正是福尔摩斯认出是见习军官的那个。在这幽闭之处，开枪的爆裂声被放大到震耳欲聋的程度，简直像是掏耳棒扎进了鼓膜里。枪口的火花则亮得仿佛闪电球。

子弹射中了见习军官的胸板。冲击力让尸体短暂地踉跄了几步，但几乎没过一瞬，它重又坚定地向前走了起来。

“消散之印”也就不过如此了。我用眼角的余光瞥了一眼我的同伴。福尔摩斯脸上的表情高深莫测，但即使是他，见到这由炼金术强化过的子弹未能奏效，想必也会十分失望。

但接着，尸体的动作停住了，如果他那张干枯而腐烂的脸上能做出表情，我想我可能会说它代表的意义是迷惑不解。

紧接其后的则是惊慌，再接下去，则是痛苦，而子弹在这见习军官的胸口形成的弹孔放射出了道道橙色光芒。接着光芒扩散开来，如同玻璃破裂后的裂缝般不断增长，伴随着类似火绒被点燃般的声音。干枯的血肉，中空的骨头，甚至还有他身上的破布烂衫—都受到这橙色炽热光线的影响，直到一瞬之后，这整具尸体从头到脚都被柔和闪烁着的细小裂纹包裹了。我的鼻腔中充斥着强烈的燃烧的气息。

就在转瞬之间，这不死之物的形态不再凝聚。它分解成了百万个碎片，并在突然之间，仿佛大灾难中的雪崩一般分崩离析。这见习军官的整具躯体崩塌，散落在地板上，身体的颗粒摔得到处都是。它的身体什么都不剩，只留下一小块焦黑的残骸，它带着煤渣般的纹理，表面还盘旋着升起了一丝青烟。

我停了下来，惊奇地看着“消散之印”造成的毁灭性场面。它终究还是有效的。

接着我肆意朝剩下的五具尸体开了枪。它们完全都在射程之内。每一发子弹都正中目标。海军军官的第二次生命也被掐灭了，在炽烈的光线和随之而来的分解中终结。

一切结束后，我的耳朵里还在嗡嗡作响，心里却出现了强烈的满足感，以及乐观的情绪。我们面对的敌人有可能会打败过没有做好准备的对手，但我们克服了这个困难。

“如果这就是莫里亚蒂最厉害的招数……”我刚开始说话，福尔摩斯便劝诫似的摆了摆手指，打断了我的话。

“别轻视命运，”他说，“我们虽然已经证明了自己能赢得这次挑战，但很可能还有其他的挑战在等着我们。”

从地下墓穴远处的隐蔽之所传来了响亮而缓慢的鼓掌声。接着是有人说话的声音：“恭喜你，福尔摩斯先生。你确实证明了自己的能力。但仅仅是这样又有什么看头？如果几个行动缓慢的亡魂就能置你于死地，那也太可笑了。想看你毁灭，我期待你至少能比它们更高明一些。”

从黑暗中走出了莫里亚蒂教授的身影。

他不是独自一人。
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三蛇王冠

随这位学者一起出现的，是一个形状似人的动物，它有着长而隆起的眉毛，浑身覆盖着鳞片。刚开始时，我吓了一跳，以为那是塔奥的蜥蜴人。二者极为相似。接着我注意到，尽管这生物的五官带有爬行类动物的特点，却源于这类生物的另一个子属。它身上的鳞片尺寸与蜥蜴人不同。双眼也没有眼睑。最重要的是，在它外翻的嘴唇之间，闪动着的舌头分叉。因此，这不是个蜥蜴人，但它们的关系相近。这是个蛇人。

这种怪物的外表，还有它和蜥蜴人之间的相似之处，并不让我十分惊讶。在我读过的《纳克特抄本》中，有好几处提及了具有非哺乳类特征的远古类人种族。根据一些更近代的文献记载，这些种族中有一部分甚至存活到了今日。在新英格兰，有个港口名为印斯茅斯，据说曾饱受蛙人侵扰。而英国南部海岸，也曾有过一两起目击类似生物的记录。如此看来，在人类的进化史上出现过的畸变，恐怕甚至比达尔文先生所怀疑的更多。

这类蛇生物站在莫里亚蒂身边，摆出了仆从的姿态。它的视线固定在他身上，似乎在等待指示，样子就像一只猎犬，准备听从主人的命令去追捕被击落的松鸡。

莫里亚蒂此刻比我们初次看到他时更加沉稳、得意。在他原本定制的双排扣长礼服和锥形细纹裤子之外，还添了新的配件，他头上戴了一顶铜制的王冠，它在锻造时缠绕了一些类似凯尔特结的辫状纹路。在它的前部，有一个三头蛇装饰物，每一个蛇头都扭向不同的方向。虽然在当时，我还无法了解这王冠的真实作用，但我感觉得到，它绝不可能只是个服饰配件，它和蛇人肯定有着某种联系。

“是的，福尔摩斯先生，”莫里亚蒂说道，“假如你就这么被那些骨架子阻止，甚至被它们打败，那就太让人难过了。它们如此脆弱，一口气都能把它们吹倒。假如真发生那种事，我可是会很失望的，尤其是公孙寿曾经如此吹嘘过你，‘一个最有天赋的人’，他是这么说的。”

“公孙寿对我谬赞了。”福尔摩斯说道，“我当然事先预料到了，你会有类似的魔术小把戏。教堂里什么东西最多？人类尸骨。它们要是在正确的人手里，用上正确的药剂和咒语，便有可能成为武器。”他指向那六具尸体分解形成的骨灰堆。“僵尸，我说的对吗？你复活了它们，让他们成为你的奴隶，按照你的意志行动，用的是臭名昭著的黑魔水，就像海地的巫师那样。”

“你做的家庭作业还真不错，先生。我为你喝彩。现在轮到我了，我觉得你的朋友用的子弹不是用铅做的，而是用铁，我说的对吗？”

“铁是公认能中和僵尸的物质，此外，它也能伤害到不少别的超自然存在。但答案是否定的，你说错了。”

莫里亚蒂皱眉，接着又微笑起来，像是他迅速地解决了一个谜题，或是解开了某个复杂的数学方程式。“‘消散之印’。当然只有这个了。非常精妙的技巧，用途广泛。干得好。”

“既然现在是开玩笑的时间，那么，在不可避免的战斗开启之前，”福尔摩斯说道，“你头上戴着的头饰—我想它的名字是三蛇王冠。”

“没错。你觉得它如何？”

“它显然能掩盖你逐渐消退的发际线。此外，我想，它给予你权力，让你得以支配你身边那个长着鳞片的珍稀生物。”

“三蛇王冠？”我说。

“你难道没从我们的研究中想起点什么来，华生？尤其是《伊波恩之书》。三蛇王冠是某种代表权势的人造物，能让佩戴者控制所有蛇类——而且，目前看来，似乎也能控制体内有些蛇类基因遗留的人类。莫里亚蒂的这个王冠看起来很新，像是自己做的，并非原本的王冠，后者据说只剩三个尚存于世。”

“而那三个王冠都没法取得，”莫里亚蒂说道，“其中之一是一个极为富有的美国古文物收藏家的私人收藏，他对自己的财产看守得极紧，有整整二十年没有踏出屋子了。他拒绝接受外人来访，除了他家的用人，其他任何人若是靠近他的屋子，都会被人从那别墅高层的窗子里开枪射击。”

“这就意味着，即使是你，有着那种特殊的说服技巧，想要获得它恐怕也很困难。”福尔摩斯说道。

“除非做好心理准备，接上一脸的子弹。另一顶原版的三蛇王冠在亚马逊丛林深处的一座神庙中，但具体位置一直不为人所知。而且，据说那顶王冠已经失效了。几个世纪都无人使用，它的力量渐渐消散了，到如今，它比一个漂亮的小装饰品好不了多少。至于第三顶，它在一家波斯人的博物馆里，锁在地下室中。它难以入手倒不是因为安保系统，尽管那确实有，但更主要的还是因为，它被深埋在几千个类似的文物之中，它们都摆在毫无区别的包装箱内，没有归档，也没有任何标记可以让人区分。要将它从一片混乱之中翻出来，可能得花上几个月，甚至几年。因此，我自己做一个三蛇王冠，似乎就成了最明智的选择。”

“堪称壮举。”

“这需要搜集大量魔力较弱的物品，将它们可怕的能量提取出来，然后转化到另一个暂时失效的铜质管状聚合体中。实际操作时远没有说起来这么轻巧，但我喜欢挑战。”

“你去年在海外到处旅行，为的就是搜集这些物品。”

莫里亚蒂点了点头。“我将全世界扫荡了一遍，花了几个月的时间。非常累，但也是一场给人以启迪的体验。正如老话所说，旅行开阔了我的思维，虽然它让钱包瘦身不少。”

“幸运的是，那不是你的钱包，是公孙寿的。”

“而且很鼓，几乎感觉不到钱少了。”

“那你也是在海外找到你身边这名类蛇伙伴的？他潜伏在被沙漠半湮没的某个远古城市遗址里？还是说，或许他是某个贝都因人旅行商队的囚犯，被带到市场上作为畸形人展示，以换取一点点硬币？”

“哦不，福尔摩斯先生。我的这位朋友是本地人。甚至可以说，比任何一名伦敦人都更属于此地。”

那个蛇人似乎凭直觉意识到自己是这场交谈的话题。他发出轻轻的嘶嘶声，左右摇摆，视线依然没有从莫里亚蒂身上移开。在他那双珠子般椭圆形的双眼之中，流露出了崇拜之情，但在更深处，却有些别的情感，我认为是怨恨。他运气不好，受困于三蛇王冠，而他自己并不喜欢这一点。

“你是在说，”我说，“他就是从这座城市里来的？”

“没错。”

“好吧，那他住哪儿？要是他一直都在这儿，那他要怎么才能在这么长时间里，不被人看见，不被人注意？他是居住在下水道里吗？是这样吧？还是说，在那些下水道刚挖掘建成之时，他就已经住在我们脚下了？”

“不，他的家在更深的地方，深到巴泽尔杰特先生的工程师们在挖掘地道时，也绝不会碰到他。在这项伟大的市政工程实施之前，他和他的族人就已经在这里了。在这座首都里，有些地方是它的任何居民都一无所知的。自久远得无法追忆之时起，就有比人类古老许多的文明，秘密地与我们的文明共存，不为我们所知。”

“这么说来，你的这个蛇人，也不是什么罕见的珍稀生物，”福尔摩斯说道，“还有更多同类。”

“很多，很多，”莫里亚蒂说着，将一只手放在三蛇王冠上，“不如就让我把他们中的更多人介绍给你看看？”

他的眉头皱起，这王冠则开始放射出柔和的绿色光芒。与此同时，它传出低沉的阵阵嗡鸣，但我得仔细听，才能勉强听见。这声音像是渗透进了我的颅骨，沿着骨缝不断反弹。这种感觉多少有点像牙医在臼齿上钻孔，发出的声音也没让人能舒服多少。

从环绕着我们的黑暗中，出现了更多蛇人。他们偷偷摸摸地从柱子后面走了出来；或是从天花板上慢慢降下身子，然后优雅地落到地上，几乎不发出一点声音。有两个是从壁龛中滑下来的，他们躺在那儿，隐匿在横卧的死者身后，等待着。

这些类人生物总数约有二十个，尽管他们都有蛇类的特征，但其中有些像蛇的部分要远远多于同伴。有几个则几乎可以冒充普通人，只除了他们的眼睛，它们很圆，极大，双眼之间分得很开，在他们的肩膀和手臂背面还残留着少许鳞片。相对地，也有些蛇人的脑袋完全是蛇类的比例，连接脑袋的躯干则细长而扭曲，附着着令人作呕的干瘦四肢。其中有一个甚至有着眼镜蛇般的头巾状脑袋。此外，他们身上的皮肤颜色也各不相同，有碧绿，有肉桂红，有漆黑，有带状的花纹，有斑点，还有的则有眼状纹路。

这些生物在莫里亚蒂的精神指挥下，向我和福尔摩斯移动。我们一直后退，直到发现自己的背抵着一面墙壁，那些蛇人则逼近了我们，以半包围的状态环绕在我们周围。他们彼此之间相距不过一臂，没人能指望自己可以从中穿过去而不被抓住。他们展现出了仿佛设计过的舞蹈般的怪异姿态，莫里亚蒂指挥着他们，就像个孩子在摆弄他的玩具士兵。凭借三蛇王冠，他只需动动念头，他的指令便会传输到这些蛇人的大脑中，成为他们无法抵抗的内心冲动。

要做到这一切，对他来说也很吃力，这从他专注的表情，还有额头上的汗珠，都可以看得出来。这顶王冠是一件调好了音的乐器，它需要使用者有足够技巧，精神集中。目前看来，他还能胜任这个工作。

在我身旁，福尔摩斯严阵以待。在眼角的余光中，我瞥见他将身体的重心移到后脚，这是拳击手常做的动作。他做好了迎战的准备。

我也学着他的样子，将手枪放进口袋里，抬起双拳。枪膛里的子弹已经用完了，现在又没有时间重新填弹。莫里亚蒂不会给我这个机会。

“福尔摩斯……”我开口说道。

“尽你全力去做就好，老伙计。除此之外，没人能要求你更多。你只要别低估自己的能力就行。”

“但他们有这么多人。我们胜算太小。”

“那至少别让他们赢得太容易。让他们花点力气。”

莫里亚蒂的嘴唇裂开，露出的笑容多多少少也有些像蛇。“多么坚定沉着的英国人品格。但是，福尔摩斯先生，这一切都是你的错。我给了你多少次机会，让你别管我的事，我警告过你了。你却反而给我发来电报，惹我发怒，自称是我的敌人和对手。现在，你和你的同伴该自食其果了。”

他轻轻甩动一条手臂。

“我的朋友们——抓住他们。”

那些蛇人猛地向我们扑来，嘶嘶叫着，身体扭曲，随后便是一场混战。尽管我和福尔摩斯在人数上远远不如对方，却也还是尽了我们的全力。我手上没有武器，因此只能仰赖我在学校里学的拳击技术，以及我在橄榄球赛场上获得的一些更为下作的战斗技巧。然而，福尔摩斯却带着一根手杖，他将它藏在外套内衬里一个特质的长口袋中，贴近外套的下摆折边。他奋力挥舞这件指挥棒一般的工具，痛打了我们左右两边和前方的蛇人，他的动作就像一名击剑手一般灵敏而自如。伴随着手杖的拍击声，时不时会有骨头碎裂的声响和受害者痛苦的叫喊，受击者也随之蹒跚退去。但这些蛇人总体而言都很顽强，他们身上覆盖的鳞片也多少算得上一层盔甲，保护他们不受福尔摩斯的全力攻击。他的一击原本可以让普通人类无法行动，甚至令其残疾，然而落在这些生物身上，却常常只是不痛不痒。

与此同时，我在做的主要是避开抓向我的手，痛击对手的下巴。我的鼻腔中感受到了一股腥臭，这种含有氨气的臭味来自这些蛇人的身体，可能是某种天生的体味。这种恶心的味道极为刺鼻，刺激我更为凶猛地打击恶臭的来源。

不过，最后还是人数多的那一方占了上风。即使是福尔摩斯的手杖，也没法让天平向我们这边倾斜。一名蛇人从他手中将它抢了下来，迅速地徒手将它一折两段。我的同伴改用巴顿术，又造成了一些伤害，但没过多久，他就被击倒了。蛇人们围挤在他身边，紧抓住他，以人数带来的重量优势将他压倒在地板上，就像他们对我做的那样。福尔摩斯和我都挣扎过，但我们还是被按在了地板上。

那个长得像眼镜蛇的蛇人出现在我上方，张大嘴巴，露出一对尖牙。它们至少有我的小指那么长，险恶地卷曲着，在这对牙齿尖利而中空的顶端，我看到涌出了两颗半透明的黄色液体。

毒液。

我最后一次奋力抵抗，却毫无效果。那对尖牙向我的脖子落下来。
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我发出了最后一声反抗的吼叫，仿佛我只要喊得够响，就可以简单地通过叫喊来避开死亡。这是我所能做的全部了。这眼镜蛇人的毒牙会带来怎样的死亡？想必极为痛苦，过程漫长。我在阿富汗时，曾试图拯救第十四菲洛斯波锡克军团中一名中尉的生命，他不小心踩到了一条地中海钝鼻蝰，然而我未能救得了他，当时我曾亲眼见过蛇毒的运作方式。溶血毒素就像野火一般，在他的血管中漫延。他的四肢肿胀，皮肤发紫，尖叫、痉挛了一个半小时后，他死了。

我所能攥住的最后一点悲哀的希望在于，这眼镜蛇人注射在我体内的毒素，显然将与他的体型成正比。换句话说，他会把大量毒素注射入我的身体，这样一来，我会死得比那个锡克人快得多，只不过，在我弥留之际，恐怕也得承受更痛苦的折磨。


“N’rhn!”


眼镜蛇人停了动作，此时他的毒牙离我的喉咙不过一英寸距离。

莫里亚蒂又重复了一遍他的命令。“N’rhn!
 ”我听出来了，那是拉莱耶语的“停下！”。

眼镜蛇人转过头，发出了愤怒的咆哮。“Kina n’rhn?
 （为什么要我停下？）”他说。

“我希望他们屈服，”莫里亚蒂回答，他使用的依然是那种古代语言，“不是死亡。至少目前不是。”

“但他是我的猎物。是我击败了他。”

“别违背我！”莫里亚蒂怒喝道。他移动到我的视野范围内，我可以看到他头上的三蛇王冠闪耀出了比之前更明亮的炽烈的翠绿色光芒。“如果你杀了他，我会让你承受各种你难以想象的痛苦。”

眼镜蛇人显然想违背他的命令。他想这样做，他全身的每一根神经都让他想扑过来，将毒牙扎入我的身体。但莫里亚蒂决不允许，他动用了三蛇王冠的全部力量来控制对方。这是一场奴隶与主人之间意志的较量。王冠因为能量爆发而出现了轻微的裂纹，它的光芒更是耀眼得令人眩目。

其余蛇人饶有兴致地在一旁看着。其中有几个轻声对眼镜蛇人说话，建议他放弃。他们使用的拉莱耶语非常原始，与标准语有诸多不同，但我依然能听得懂。相比于标准的拉莱耶语——或者至少是我所研究过，并听斯坦弗说过的那个版本——他们口语齿擦音的元素很多，喉音则相对缺乏，因此更适合这些类蛇生物的声带。

最后，眼镜蛇人让步了。他从我身上起来，发出失望的吼声后游开了。莫里亚蒂一直傲慢地盯着他的动作，不过我注意到，教授脸颊苍白，整个人似乎站立不稳。以这般强度操作这顶王冠需要付出的精神力量，对他而言一定是极大的消耗。他很可能没法再击退另一场对他权威的挑战，至少在短期内做不到。

莫里亚蒂恢复了一会儿后，朝其他蛇人做了个手势，似乎无声地下达了某种精神命令。我和福尔摩斯两人都被拽了起来。我们的手臂被紧紧绑住，扭到背后，如此一来，我们就不得不弯腰前倾。蛇人的力气极大，所以我们完全不可能光靠扭动身体，就从他们的掌握中挣脱。

“我向你道歉，医生。”莫里亚蒂对我说。三蛇王冠的光辉减退到了之前的亮度，“这太不体面了，我真希望这样的事没有发生过。”

“你饶了我一命，教授，但这么做只能给我机会来结束你的生命。”

“饶了你一命？呵呵，我刚才做了这种事吗？不，先生。只不过是让你的死期延迟了几分钟，仅此而已。但请你一定别垂头丧气，这样看起来太可怜了。”他弯腰捡起福尔摩斯的手提油灯，那是我的同伴在与蛇人战斗之前，放在旁边地板上的。整个战斗的过程中，它奇迹般地没有被打翻，里面的火还燃烧着。现在，莫里亚蒂领着我们走到地下墓穴北部的尽头时，就用它来照亮我们的前路。

在这里，有一块区域的地板被挖开了一个粗糙的正方形的洞，边长大约五米。薄砂石板一块块整齐地堆在边上，石板旁则是几堆挖出来的泥土，其中一堆土上放着一把鹤嘴锄和一只铲子。

“你可真够忙的，莫里亚蒂，”福尔摩斯观察后说道，“我从没想象过，你竟然是会干体力活的人。这显然是你一个人挖掘的结果，要不然的话，这儿就不该只有一套挖掘工具。”

“这花了我不少力气，我承认。”莫里亚蒂回答，“我的手上起了水泡，腰酸背痛，夜复一夜地劳动……但此事必须完成，而且我似乎应该独自完成。你或许会说，这番苦工有点像是自我折磨。是以汗水为祭品的献祭。”

坑很深，我必须承认莫里亚蒂花了不少力气。坑深大概三米多，耗费了至少一百个工时。我一点也不羡慕他在这个坑上取得的成就。

挖这个坑的目的显而易见，我一看到它中间露出的那块纪念碑便明白了。那是一块七八英尺高的方尖碑，形状像个拉长的陡峭金字塔。它由光滑而略带微光的黑色石头雕刻而成，上面刻有许多行拉莱耶语的文字。方尖碑上还有一些如尼文铭文，此外，它周围的其他一切都让我意识到，它极为古老。毫无疑问它已在此处埋藏了许多个世纪，在原本的圣保罗教堂建立之前，就已埋在地底了。

“你们是否正在心中自问，我在看着的到底是什么？”莫里亚蒂说道，“这缟玛瑙制成，从地上突起的东西到底是什么？”

“某种文物，”我摆出了随意的态度回答道，“某种可以追溯到石器时代的人工制品，也可能更古老。”

“好吧，没错，但除此之外，还有些别的。福尔摩斯先生，你是否介意冒险发表一下自己的看法？”

福尔摩斯仔细端详起了那块方尖碑。他和我差不多，都因为刚才的战斗而浑身污迹，看起来十分狼狈，但此刻，他的双眼中重新显现出平时那种好奇的光芒。

“假如我对铭文的解读无误，”他说，“这类似某种大门。‘通往更底世界的入口’。只有‘那些说出正确词语的人’才能从此通过。如此看来，它的意思是，想要打开它必须使用某种咒语。”

“而我正是能说出那些词语的人。现在，你们过来。”

莫里亚蒂沿着抵在这个坑一面墙壁上的折梯爬了下去。我和福尔摩斯下去时，样子没他那么优雅，这主要是因为我们被那些蛇人抓着，他们下了坑道后手手相递，将我们传了下去。这样的方式极为粗暴，毫无尊严可言，我不停抗议，但那些蛇人似乎浑不在意。等我俩重又被束缚起来后，他们便开始帮助那些骨头被福尔摩斯用手杖打碎的同胞下到坑里。这些受尽折磨的蛇人受到的待遇，远比我们受到的要更温柔和热心。

莫里亚蒂在坑里，已走到面对方尖碑其中一个侧面的位置。他吟咏了几行拉莱耶语，其中有两个词出现了很多遍：其一是“nglui
 ”，代表大门或门槛之意；另一个则是“ktharl
 ”，意思是解锁。他不断咏唱，声音越来越响亮，音质则不断低沉。突然之间，这方尖碑的侧面平滑地向内深陷，形成了一个三角形的孔穴。可以看到里面有些台阶，通往一片黑暗的深处。

“绅士们，你们先请。”莫里亚蒂说着，像个管家引导客人在餐桌落座似的，挥舞了一下手臂。

＊

几节台阶后，楼梯向左拐了个弯，接着又向左拐弯，而后又向左，其间的距离越来越短。我很快就意识到，他们——还有我们——正在沿着一条越来越宽的螺旋向下的通道前进。在我们右边，始终是冰冷的石墙，倾斜成了与方尖碑的侧面相同的角度，而我们的左边，至少就我从油灯微弱的光晕所见，什么也没有。随着我们向下前进，我们脚步声的回音也逐渐放大，感觉它是在我们周围越来越空旷的空间中不断回响。显然，我们正在一个巨大而中空的地下建筑内，楼梯的路径表明，随着我们逐渐深入，这建筑物的内部也渐渐变宽。

福尔摩斯也得出了同样的结论，虽然我很肯定，他比我更早明白过来。“所以那个方尖碑根本不是什么方尖碑，”他对莫里亚蒂说道，“它更像某种比它大得多的建筑的投射。是那众所周知的冰山在水面上的一角。”

“跟我们在这儿找到的金字塔相比，”莫里亚蒂说道，“吉萨的金字塔就像侏儒。此外，它也比吉萨的金字塔要古老许多。”

“我能问问你是怎么发现它的吗？或许，是《死灵之书》帮了你？”

“它的位置在书里有些暗示。我在书页中找到了不少散落各处的线索和引用条目，将它们拼在一起，接着我用了地卜之术。首先我用一个水晶灵摆在伦敦地图上，确定了这座金字塔的大概方位。接着我用两把探测杖调查了圣保罗教堂的地下墓穴，由此找到了确定的地点。第一天晚上我就挖出了它的顶部，就在薄砂石板下几英寸的地方。它迅速地证明我的方法论正确无误，令人满意。虽然像这样的一个建筑，就直接躺在一座教堂下面，或许会让人有些诧异，但说起来……”

“但在历史上，基督教常常接收前基督教时期的一些具有重要意义的遗址，留作己用。”福尔摩斯说道，“长久以来，基督教教会就是这么做的，尤其是在它创立初期，他们会摧毁神龛和寺庙，以及其他被异教文化视作圣所之处，在旧址上建立教堂。也正是在这样的方式下，基督教信仰将一些异教的节日融入了自身的教义。农神萨图尔纳利亚就这样成了基督教徒，同样的原理还有原本是诸圣节前夜的万圣节。就这样，早期基督教教会为了维护自身的支配性地位，侵占了它们对手的圣地和传统，这样一来，异教的信徒便别无选择，只能离开原来的地区，去其他地方寻找可以举行仪式之处，又或者只能改信基督教了。”

“沙德维尔的圣保罗教堂就是一个极好的例子。在教堂建造之前，这里曾经是新石器时代的圣所。巨石阵、石棚墓之类的，在收获季节和春秋分时，德鲁伊常常会来此处举行仪式。而在此之前，这里的地表更低，出现在地面上的，就只有一座矗立的缟玛瑙方尖碑。”

“它的存在让这个地点成了地底与地表两个世界的交接点。”

“福尔摩斯，”我插嘴道，“你怎么能允许这个男人这样与你谈话，就好像你俩在客厅里闲聊？他是个刽子手，正准备带我们接受死刑。”

“不管是什么情况都用不着这么粗鲁，华生。此外，我的好奇心也需要获得养分，虽然它永远都不会满足。”

“你确实是个相当合我心意的男人，福尔摩斯先生。”莫里亚蒂说道，“要不是命运将我们两人放置在了相岔的道路上，你的性情原本应该与我更合拍才是。我们本来可以成为极好的同道中人。然而不幸的是，我们现在彼此对立，就像一枚硬币的两个面，注定永远都无法接受对方的立场。”

“基于同样的心情，为了满足好奇心，”福尔摩斯继续说道，“我想问问这些蛇人的事。”

“爬虫纲蛇目人属，我比较愿意这样称呼他们。”

“相当精确的物种分类，”我的同伴赞许地点了点头，“从他们身体上呈现出的各种特征——某些比其同伴更类人——来看，他们曾经与人类杂交过。”

“我同意。我相信确实有过杂交。而且，我还进一步认为，这种杂化的现象在蛇人和人类之间都有表现，在世界各地，都有人类身上带有爬虫纲血统的退化表征，只是全然没有被人察觉。冷漠的人会被我们称为‘冷血’，对吧？我们都遇到过性情有着爬行类特征的人，不是吗？”

“就是现在，在离我不远之处，就有这么一个人，教授。”我说这话时，回想起自己对他的第一印象，他那时脑袋左右摇摆，就像一条蛇在看着自己的猎物。

“我就不把你这话当讽刺了，医生，虽然这正是你的本意。我自己也在这个范畴之中，没错，而且我认为，我之所以能如此灵活地利用我的三蛇王冠，将我的意志强加在这些蛇人身上，原因也在于此。此外，我也觉得，我的催眠能力，我在这些年里磨砺得相当得心应手的这种天赋，同样来自遥远的蛇类遗传。”

“民间传说中提到过大量半人半蛇的生物，”福尔摩斯说道，“看来这些故事中虚构的成分没有我们想象的那么多。”

“没错，”莫里亚蒂说道，“雅典的第一位国王凯克洛普斯据说就是半蛇之人。”

“还有拉米亚和戈耳工三姐妹。”

“同样还有阿兹特克人的神塔罗科，印度人的那伽，希腊神格雷肯，别忘了还有中国的亚当与夏娃——伏羲与女娲……谁说这些神话没有事实根据的？谁又能说，我本人不能是这些神的某个直系子孙？”

“撒旦也是蛇类，没错吧？”我说。

我的挖苦，就像之前那句一样，完全没能扎透莫里亚蒂的表层皮肤。把我当回事，对他而言似乎有失体面。相比于他极为欣赏的福尔摩斯，我完全刺激不了他。

“你俩可真是古怪的一对。”教授咯咯笑了一声，说道，“这位福尔摩斯先生，喜欢寻根究底，总是乐于接受新的知识。而这里的这位华生医生，却是个喜欢虚张声势的粗鲁之辈，热衷于抨击，而非学习。如此不合拍的搭档，我看不出你们能有什么未来，就算你们能活过今晚也是一样。你们两人身上，都没有什么能与彼此和睦共处的因素。我想知道，医生，除了宠物或吉祥物，福尔摩斯先生还能把你当作什么？”

我回报他的是狠毒的怒吼，但我得承认，这反而证明了莫里亚蒂的讽刺。

我本来还想继续说些贬低他的话，但就在此时，我们这一队人不断盘旋向下的道路抵达了终点。

我们穿过一道低矮而宽阔的门廊，进入一个洞穴，它虽然没有装下了整个塔奥的地穴那么宽广，但无疑也算得上尺寸惊人。几只火炬散发出光芒，它们的数量只能让黑暗后退，却无法彻底驱逐黑暗。它们照亮了我们身后巨大的金字塔，它的顶端消失在上方的石顶，仿佛山巅消失于云层中一般。如此看来，只有这金字塔的顶端是用缟玛瑙做的，剩下的巨大主体，则是粗糙而未经雕饰的巨石。火炬同样也照亮了我们面前的一汪黑水。这汪水的周长约为四十米，波光粼粼的表面如此平静，水波不兴，让它看起来就像是一层火山喷发形成的黑曜石。

在这周围有几排蛇人，总数约有两百名，男女老少都有。他们蹲在水塘边，横躺在石桌上，或是栖息在洞穴墙壁上参差突出的石块上。不少蛇人都叼着老鼠，那想必就是他们的主要食物来源了。那些没有蹲伏或坐着的蛇人，则以平滑而蜿蜒的姿态移动着。时不时会有两个蛇人撞在一起，演出一场煞费苦心的对攻，他们露出毒牙，发出嘶嘶声，有时候甚至还会短暂地交锋，直到其中一方被扭倒在地，做出某种屈服的表示来。

不过，大部分蛇人的注意力还是集中在我们这些刚到的人身上。莫里亚蒂一露脸，众人之中便荡起一阵喃喃低语的涟漪，甚至还有一些人笨拙地设法说出了他的名字：“Roffsssor Mearty. Roffsssor Mearty.
 ”他仿佛帝王向着臣民一般地挥了挥手，作为回应。

“歇洛克！”

这阵叫喊来自洞穴里水塘边一块高起的区域，那地方看起来就像是某个天然形成的高台。在高台正中央，有一棵周长约为二十英尺的石笋。它的尖端向上，正好对准了上方垂下的一根周长更长的钟乳石。在石笋与人的头差不多高的地方，装有一圈巨大的铁环，上面挂着一组组粗铁链。铁链的两头都是镣铐，其中有两副镣铐，此时被用来禁锢两个男人，其中之一我认得，而另一个，虽然我不认识，却立刻明白了他的身份。

前者是托比亚斯·葛雷格森警探，他的模样极为凄惨。他躺倒在地，双腿直直地伸向前方，双手则被镣铐凌空吊在头顶上。他脑袋低垂，脸上一副阴郁的表情，这一切都说明他难以置信、懊悔和顺从的情绪。

另一个人上身挺直，靠在石笋上，看起来很像歇洛克·福尔摩斯，只是还得再往他身上增加一半的体重。他有着和福尔摩斯相似的面相，只是轮廓更为柔和，仿佛污浊了的肖像画。他的双眼之中也有那种老鹰般的紧张感，还有一副类似的鹰钩鼻，只是他长着松弛的双下巴，眉毛也显得有些浮肿。他的服装比任何一件福尔摩斯可能会穿的衣服都要来得更俗丽，从他那涡纹的丝质领巾到织锦的背心都是。尽管如此，不用怀疑，他和我的同伴一定是近亲。我正在看着的这个人，只可能是迈克罗夫特。

正是他，隔着整个洞穴喊了福尔摩斯的名字，而他的弟弟则回之以一声利落的“迈克罗夫特”。

“也是你现身的时候了，”迈克罗夫特说道，“这下面湿得可怕，对鼻窦很不好。”

听他说话，你可能会觉得，他不像是被人从家里绑架到此地，整整被囚禁了四十八个小时，一直关押到现在。他说话的口气，就像招呼一个忘了往他的金汤力酒里加柠檬的服务员。这就与葛雷格森的颓废形成了鲜明的对比。迈克罗夫特说话时，这名警探短暂地振作了一小会儿，但等他发现，福尔摩斯也是莫里亚蒂的囚犯，我们出现在洞穴里，也不代表他能获救之后，他便又陷入消沉之中。不管怎么看，他都显得极为悲惨，而我也无法对他做出任何能让他安心的回应。我觉得我们的前途与他的一样，晦暗悲观。

莫里亚蒂发出了一个无声的指令，蛇人强迫福尔摩斯和我走向石笋和一对铁链，它们早已等候多时，做好了将我们困在迈克罗夫特和葛雷格森身边的准备。

“说真的，歇洛克，”我们靠近时，福尔摩斯哥哥责骂道，“是什么拖了你的后腿？我和这名警官已经在这里被困了一两个昼夜了，几乎一口东西都没吃上。这真是糟糕透了。你就不能早点来找我们吗？”

“我道歉，哥哥。我一听说你失踪的消息，马上就开始行动了。你还能指望什么？”

“我想，你是发现了我留的小小线索。”

“那是莫里亚蒂让你留的。”

“没错，他没给我选择的机会，真的。我感觉自己只能照着他说的去做。我可以打赌，这是某种催眠。很难违抗。我知道我不该照做，但我没法控制自己。我自我安慰说，不管怎样，你都会来找我，那让这个任务变得更直截了当一点，又有什么不好的呢？这明显是个诱捕你的计划，但我说服了自己，你一定会立刻看穿这点把戏，然后组织起一大队人马来包围这里。然而，”他带着一点悲伤补充道，“显然你没有组织起这样的人马。相反你只带了一个同伴，事情的发展也对你不利。太可惜了。”

“还没到盖棺定论的时候。”

“说实话，福尔摩斯，我想事情或许确实还能有转机，但你得原谅我真猜不到它怎样才能发生。这些类蛇的生物正渴望地等待着我们死亡。看看他们的样子。他们就像大竞技场里的罗马人，正在等着看基督教徒被扔给狮子。恐怕最后他们也不会失望的。”

“可怕的野兽，”葛雷格森喃喃道，“他们不该存在。害虫。”

“哦，得了，老伙计，”迈克罗夫特说道，“别只因为他们和我们不同就这样说他们。或许在他们眼里，我们也一样令他们感到讨厌。”

“他们身上散发恶臭。肮脏卑鄙。”

对话还在继续，但我无视了他们。手铐夹住了我和福尔摩斯的手腕，我再一次奋力反抗。我想的是，如果我能挣脱，或许我就能设法挽回败局。就是说，说不定我能去到莫里亚蒂身前，赤手空拳扼杀他的生命？就算不行，我也能把三蛇王冠从他的脑袋上打下来。如果他不能控制这些蛇人，他们便会成为一群困惑而群龙无首的乌合之众。我们可以冒险从混乱中逃脱出去。

但我的努力完全是徒劳的。蛇人依旧展现出超凡的力量，而我则还是无法与之对抗。这真是令人绝望至极。手铐以一个螺丝状的粗糙锁孔紧紧地锁住了我的手腕，我只能双臂弯曲，双手抬到肩膀的高度，无助地站着。铁链的长度足够我坐下来，就像迈克罗夫特和葛雷格森那样，但我选择在我的双脚还能站立时站直身体。我还没有被击败，但是也已经撑不了多久了。

至于福尔摩斯，他勉强地默许对方铐住了他。这种感觉几乎就像是他已经接受了不可避免之事。但在我看来，这不像他。虽然我认识他的时间不久，但他绝不是个宿命论者。我只能认为，他一定有着某个破釜沉舟的计划，但目前为止，它还是他藏在袖中秘而不宣的王牌。

等我俩都被铐住后，那些蛇人退了回去，离开这个石质高台，回到四散在洞穴中的兄弟姐妹之间。锁住我们镣铐的钥匙则被交给了莫里亚蒂，妥善保管。

与此同时，他打开一只小箱，从中取出一件油布包着的物品。他缓慢而虔诚地揭开油布，底下露出的是一本厚厚的大书。它的尺寸有两本《不列颠百科全书》合在一起那么大，黑漆漆的皮质封面似乎全然不会反射光线，反而将一切光芒都吸收入其中。书本的侧边也被染成与封面一样的色彩，因此整本书看起来就如同一整块黑暗的长方体，仿佛一大块虚空化为实体，又好像三维空间缺失了整整一大块。

书的封皮上没有字母，封面或书脊上也没有任何说明。换句话说，没有任何线索能暗示这本书的名字。

但我完全知道它是什么。它只可能是那本书。

在这里，在我面前，就是大英博物馆失窃的那本《死灵之书》。
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不是数量问题，而是质量问题

莫里亚蒂以双手捧起《死灵之书》，给予了这本魔法书应有的谨慎对待。他似乎很担心它会从手中摔落，就好像这件物品是塑胶炸药做的，稍加颠簸或有任何不慎，便会导致灾难性的后果。他将它放在一块顶部平整的石头上，后者仿佛就是这异教《圣经》的原始讲台。接着，他打开书的封面，以手指在这沉重的书页之间逡巡。

福尔摩斯开口说道：“教授，如此看来，你正打算孤注一掷地赌上一把，想让你的神明现身。你到目前为止供奉的人类牺牲，都没能让你赢得你想要的神之偏爱。他们还远远不够。”

莫里亚蒂将视线从《死灵之书》上抬起来。“没错，他确实对我之前呈送给他的下等灵魂不够满意。我本以为，假如我有规律地献上足够的人数，他便会给予我慷慨的回报。我的判断出现错误。由此我认为，问题一定不在于数量，而在于质量。”

“因此你献上了公孙寿。他是第一个代表了‘质量’的牺牲品。而现在，轮到我们了。”

“我考虑过其他备选人。可以是最高法院的某个法官，或是我们国家最负盛名的政治家，甚至可以是某名皇室成员。但最后，我决定这个牺牲品应该是你，福尔摩斯先生，看起来前途无量的年轻侦探。”

“你真是太抬举我了，让我受宠若惊。”

“不用，”莫里亚蒂说道，“我选择你，最主要是因为你发的那封傲慢无礼的电报。虽然我这么做显得有些小气，但我实在无法忍受他人的不恭。我比你年长，在各方面都优于你，你本该对我表现出欣赏。按我现在的安排，我能献上有一定水准的牺牲品，与此同时，也能让一个不知天高地厚的年轻人明白，我不是个能轻易招惹的人。”

“如果我具有这样的价值，那为什么还不放了其他人？”福尔摩斯说着，用下巴点了点他的哥哥、葛雷格森和我，“显然我一个人就够了。让他们离开。”

莫里亚蒂讽刺地摇了摇头：“没门。”

“你已经有了我，”福尔摩斯坚持道，“他们超过了你必须献上的量。”

“我承认，华生医生确实是个没有什么重要意义的人。”

我对他怒目而视，精心挑选了一些词句来辱骂他，虽然在我心底，有个小小的怯懦的部分，正希望靠着自己的无关紧要获得自由。

“但是，”莫里亚蒂继续说道，“他和你之间的联系，能让我在羞辱你时感觉更为美妙，所以他得留下来。你的兄长和这位警官也是一样的道理。”

“我和葛雷格森根本不熟。”

“这不是什么真话，福尔摩斯先生，对吧？你们两人不只相熟，甚至很亲密。”

“唔。我不明白的是，你又是怎么知道这一点的。啊，对了。当然是这样。在公孙寿死亡的那一幕里，你显然注意到了我们在一起的事。你就混在围观的群众里，对吧？我们在你家里，表面上似乎是初次见面之时，我就知道自己曾经见过你的脸。”

“是的，这方面我确实误导了你。你回忆的能力没有欺骗你。我确实在那儿，在看自己制造的事件的后果。然后，我听到葛雷格森警探叫了你的名字，我意识到你不是别人，正是那个让公孙寿变得如此麻烦的歇洛克·福尔摩斯。我注意到你和葛雷格森的关系十分友好，因此当我准备引诱你来到沙德维尔的圣保罗教堂时，我想，让这警探也成为诱饵，又有何不可？当然，另一条更肥美的蛆虫诱饵，就是迈克罗夫特·福尔摩斯了。”

“蛆虫？！”迈克罗夫特大喊道。

“不过是个修辞手法罢了，先生。”莫里亚蒂重又转向福尔摩斯家的弟弟，说道，“我本来的计划是绑架你的哥哥，把你引诱过来。但我又想：‘歇洛克·福尔摩斯确实是个观察入微的人，但如果只是他的一名近亲失踪，他可能还是注意不到。但如果失踪了两个人，他一定会警觉起来，并从中得到明确的信息。’你的出现说明我的推理正确无误，此外，这也意味着，我现在可以奉上一场盛宴了。这边的这位好医生，可以当作开胃菜。接下来则是尊敬的葛雷格森警探，法律的化身，他将成为口味调剂菜。最后是两道主菜，迈克罗夫特·福尔摩斯，出类拔萃的政治调停者与操纵者，权力中心的实际掌控人，还有他的弟弟歇洛克，备受瞩目、前途无量的私家侦探。两位英格兰的一流人物。总而言之，一道美食家的盛宴！”

“给谁的盛宴？”迈克罗夫特吼道。

“显然，是和这些蛇一样的魔鬼，”葛雷格森说道，“它们一定会同类相食，对吧？反正也差不太远。而我们就像传教士，注定了是要下锅的。”

“说得好。歇洛克刚才也提到了什么神。或许他们会以吃掉我们的方式来祭祀他们的神。我们等同于基督的圣体，这种仪式是一种变态的吃圣餐。”

听到这话，葛雷格森打了个哆嗦，发出一声绝望的哀号。“被不是人的恶心生物活生生吃掉，真是大错特错！”

“振作起来，”迈克罗夫特说道，“如果我们必须面对死亡，那我们至少得表现得像个男人。此外，看看我的体型，再看看你自己。你觉得谁得承受更久的折磨？像你这样皮包骨头的可怜虫，一会儿就被吃完了——就像歇洛克一样。”

这笑话显然没能让葛雷格森的精神振作起来，但他至少还是按照迈克罗夫特劝说的那样做了，抬起头，咬紧牙关。我只能猜想，在他们两人被囚禁期间，迈克罗夫特就是这样一直鼓舞着他，时而敦促他，时而又用叫人害怕的幽默感安慰他。虽然外表看起来十分柔软，饮食过量，但这位福尔摩斯兄弟中的哥哥其实与他弟弟一样，狡猾而有毅力。毕竟他在充满互相残杀、危险狡诈的威斯敏斯特也能过得风生水起，他又怎么可能没有这些品质？

“时间过得飞快，”莫里亚蒂看了一眼怀表，说道，“现在近乎是整个夜晚最黑暗的时刻了。你们知道，新月在传统上代表的是新生事物——新的开始。印度人认为它有极为重大的意义，常常会刻意等到新月之时才举行庆祝仪式，或从事某些创造性的活动。伊斯兰教以新月来判定历法中的月份，犹太人也是如此。不过，在一些更古老的信仰中，新月是诸世界之间的屏障最为薄弱之时，由此，人们将更容易与诸神交流。”

“而你，”福尔摩斯说道，“想交流的神是奈亚拉托提普。”

听到这个名字，蛇人之间传来一阵窃窃私语，接着是一阵沙沙的动静，其中一些蛇人被惊动了，他们或是弯腰鞠躬，或是跪下磕头，甚至还有些匍匐拜倒。

“哦，干得好！聪明的小伙子！”莫里亚蒂说道，“你是什么时候发现的？”

“完全是靠逻辑的推演——逐渐增加信息，消除不正确的选项。有不少长老神和旧日支配者都能改变形体，变作阴影，并以这种方式在尘世现身；但我和华生都看到，其中一个袭击了公孙寿马车的阴影中，有着千变万化的实体，而这是那些神祇都无法做到的。我们所见的与其说是无形之物，不如说是一种多重形态的存在。虽然我在这些事物的领域尚且只能算是个新手，但即使是我也知道，有一个存在确实能展现出无数种形态，其核心则始终不会确定。”

“奈亚拉托提普也是因此才获得了他最广为人知的别名——‘伏行之混沌’。”

“他的称号不计其数。‘威严的信使’‘黑暗恶魔’‘黑法老’，还有‘猎黑行者’。从开罗到刚果，从苏格兰到新英格兰，几乎每一个知道奈亚拉托提普的人，见过的都是他不同的化身。就好像他会随着眼前的人展现出不同的形态，从而达到他的目的，主要是为了获得敬畏、恐惧和亲密或者其组合效果。”

“是的，另外，一些神秘学者推测，正是这种变形的能力让他得以成为长老神之间的私人信使，”莫里亚蒂说道，“他能以最讨他们欢心的模样在他们面前出现，这样一来，就算他带来的信息不怎么叫人高兴，也依然能缓和他们的怒意。”

“我之所以能彻底确定你献上忠诚的神祇是奈亚拉托提普，是因为我看到他的名字出现在那块方尖碑上，名字的周围还围着一个框，像涡状纹饰，古埃及人的象形文字中常常用它来框住神或皇室成员的名字。”

我很惊讶，当我们被拽进这地底墓穴的深坑之中时，福尔摩斯还能仔细查看方尖碑。即使遭到监禁，他的意志依然极为坚定。他是不是从不会停止观察、评估和探索？

“而地下的此处，”他继续说道，“一定是我们的世界与奈亚拉托提普的老家之间的某个通道，而后者，据说位于地心。在这洞穴中的某处，一定有着一根管道，通过它，就能召唤奈亚拉托提普。我们面前的这片湖泊不出意外就是那个管道。”

莫里亚蒂看向那片湖泊，点了点头。“我们的这些蛇类朋友很早以前就知道，只要给予适当的刺激，奈亚拉托提普便会在水面上出现。无数个世纪以来，只要他们遇上了困难时期，例如食物匮乏，或是出生率降到极为危险的境地时，他们便会向他献上同族作为牺牲。奈亚拉托提普会代表他们，向更强大的诸神请愿，逐渐改善他们部落的命运。不然你觉得，他们数量这么少，怎么可能在地底的此处存活如此之久？要不是有奈亚拉托提普，异种繁殖和食物匮乏毫无疑问便会让他们彻底灭绝。”

“所谓的神助，需要部落中一两个人付出生命的代价。”

“而我则要以同样的方式，为我自己获得神助。”

“你想要什么，莫里亚蒂？”我问道，“看在上帝的分上，你到底想要追求什么？做这一切的目的究竟是什么？”

“简单粗暴，直击重点，医生。你问到了问题的核心。我想要什么？让我这么来和你说吧。什么是诸神拥有而我们凡人无法掌握的？”

我还没来得及说出答案，福尔摩斯插话了。

“不朽，显然。”他说。

莫里亚蒂笑了起来。“还有？”

“力量。”

“不朽和力量，”莫里亚蒂说道，“完全正确。正是这两者让诸神与我们不同。他们可以永生，此外，他们还拥有难以言喻的可畏力量，足以让他们随心所欲地主导人类的命运。”

“而你也渴望那种力量。”

“哪个心智正常的人不想呢？”

“心智正常的人？”迈克罗夫特说道，“这个描述与你不符，莫里亚蒂。你是个疯子，先生。疯得厉害。你真的相信自己刚才说的那些胡话吗？水塘里的诸神？永生？”

“我相信。而且你的弟弟也信。”

迈克罗夫特身子前倾，想越过我看到我身旁他的弟弟。“歇洛克？真的吗？”

“我相信莫里亚蒂所说的话里，大部分是真的。”

“是吗？我是说，我刚才一直在听着你和他讨论这个‘奈瓦拉提普’，或者不管他到底叫啥吧，反正我以为，至少你自己在提到他时，不过是在谈论一个概念，拿它当作智力练习，就像我们讨论吸血鬼、狼人或者诸如此类的虚构生物一样。”

“你从前不也把蛇人当作‘虚构生物’，迈克罗夫特？”福尔摩斯说道，“迷信的玩意儿？但以目前来看，他们的存在不容置疑。”

“某种畸形的返祖现象，”迈克罗夫特说道，“人类演化中的爬行类分支。”

“那金字塔呢？”

“既然古埃及人能建造金字塔，我们远古的祖先为什么不能？这些神秘主义的传说纯粹是胡说八道。我很明白，这位莫里亚蒂打算以某个异教神的名义杀了我们，以此来获得神明的眷顾。即使是表面上受到高度教化的白种人男性，也可能堕落到陷入这等黑暗时代的妄想之中。但我很难接受，你竟然认为他或许真能取得成功。”

“我从来没有就他是否能成功发表过看法。事实上，我估计，奈亚拉托提普几乎不可能同意给予莫里亚蒂教授他想要的一切。‘伏行之混沌’绝不是故事书里的鬼魂。他是个恶毒的威胁。他的礼物总是会导致接受者走向毁灭。莫里亚蒂成为诸神一员的梦想，只会徒劳地失败，以悲剧告终。”

“假如我注定失败的想法能让你觉得舒服一点，请务必坚持这样的幻想。”莫里亚蒂说道。

“我相信你做什么都会失败，先生。”福尔摩斯反驳道，“作为学者，你很失败，尽管你的智力超人；你在社交场合也很失败，只能退而求其次，做家庭教师来维持生计；而最重要的是，”他继续说下去，显然正在一步步引向主题，“你作为人类也很失败，你无法与他人建立友谊或其他不涉及尊卑次序的关系。就算你取得了神格—虽然这样的事几乎不可能发生—一切也不会有任何改变。你本质上依然是个可怜的失败者，而且，你自己也知道这一点。你知道自己有缺陷，你知道这些缺陷有多大，你也知道，不管你爬得多高，不管你变成了什么，你都摆脱不了它们。”

现在，莫里亚蒂终于遭到了反抗。福尔摩斯直接攻击了他的痛脚，而这是我再怎么努力都做不到的。我很高兴地看到他那张蜡黄的脸上泛出了暴躁的红，与此同时，他的双眼中出现了受伤的神色，这种表情说明福尔摩斯的断言正确无误，哪怕莫里亚蒂竭力否认。

“胡说八道，歇洛克·福尔摩斯，”他啐道，“说出这些恶意中伤的话实在不合你的身份。我只能这么想，在生命的最后一刻，你终于被恐惧攥住了。一直以来，我都对你十分尊重。或许我本该知道，你迟早是会叫我失望的。毕竟，每个人都是如此。”

“你为什么不闭嘴完成你要做的事？”暴躁的葛雷格森警探喊道，他显然已经受够了所有这些事，“让我们结束这样悲惨的状态吧。不管是什么，都比听你整晚上夸夸其谈要好。”

“我是该动手了。”莫里亚蒂怒气冲冲地说道。他的注意力重又回到《死灵之书》上，手指再次翻动书页，只是不像之前那么小心谨慎了。

愤怒让他将注意力更集中在面前的任务上。

这也让他忽略了其他任何事。

有那么一会儿，莫里亚蒂弯腰看着那本书，而福尔摩斯则开始移动自己的右手。

经过一阵鬼鬼祟祟的动作，他将什么东西从他的袖口里面挤了出来。那是个小小的铁管，长度和大小都与一根香烟相当。通过不断收缩上臂肌肉，他将它推到上方的手指中，他的手指则弯过来，等待着它渐渐进入够得到的范围，就将它抓住。

我不太清楚这根管子是什么，能用来做什么。

但我始终记得，在那一刻，我感受到了一种前所未有的喜悦。

在此时，福尔摩斯的袖口中真正藏有一张王牌。

而现在，他所需要的只是一个能让他将这张牌打出去的机会。
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“伏行之混沌”降临！

福尔摩斯终于将铁管从袖口中取了出来，就在此时，莫里亚蒂也找到了《死灵之书》中他要寻找的段落。他从书上抬起头来，露出了扬扬得意的笑容。

福尔摩斯立刻用手掌包住管子，用大拇指抵住了它，同时用其余四根手指遮住手心，这样一来，从外面就看不到它，而他的手，也好像还是像之前那样松松垮垮地被镣铐铐着。

莫里亚蒂注意到这偷偷摸摸的小动作了吗？

我希望没有。我保持自己的视线坚定地朝前平视，尽量表现得像什么事都没有发生。迈克罗夫特和葛雷格森都不知道福尔摩斯做了什么。而我自己，要不是就被铐在他身边，从眼角的余光里瞥到了一眼，我也不会知道。我竭力维持着打牌时能让我赢得胜利的冷漠表情。不管那根铁管里有什么，我可以肯定，它一定能帮助福尔摩斯恢复自由。我也意识到，福尔摩斯之所以会允许我们被他们捕获、捆绑着带到这金字塔里来，正是因为他知道，他有办法脱身。他早已为这样的情况做好了准备，并将它当作营救他的哥哥和葛雷格森的绝好机会。

莫里亚蒂紧紧盯着我，又看向福尔摩斯，接着又盯着我。在极为可怖的几秒钟内，我害怕极了，唯恐他看穿一切，我们就会完蛋，我们本可以拥有的小小优势立刻就会被扫平。莫里亚蒂只需要向前走上一步，将那根管子从福尔摩斯的手中抢下来，我们的希望就会彻底消失。

让我松了一大口气的是，他没有那么做。他显然没有发现，视线又重新回到《死灵之书》上，开始阅读书中的某一段落，样子甚至像是要借此来重新认识他自己。而后，他抬起头和双手，开始以拉莱耶语语吟咏一段颂词。

我一下子就听出了开头的几句：“Fhtagn! Ebumna Fhtagn! Hafh’drn wgah’n n’gha n’ghft!
 ”这正是斯坦弗在牢房内一遍又一遍叫喊出的话。“他等待着！他在深穴之中等待着！那在黑暗中控制着死亡的祭司！”斯坦弗一定是曾经在什么时候听公孙寿念过，或是听莫里亚蒂说过，而后便将它们封存在记忆里。在他服用麻醉药之后陷入疯狂的状态，它们从他的潜意识中浮起，就这样漫不经心地揭露出了消瘦而死的系列杀人事件背后隐藏的真相。

而现在，在这儿，hafh’drn
 （祭司）本人——也就是莫里亚蒂——正在这片漆黑的地下王国再一次以咒语召唤死亡。只不过，这一次，死亡将会拜访的，不再是社会下层中的不幸之人。他要拜访的是四个男人，其中至少有两名资产雄厚，身份高贵，而他将会一下子将这四人全部吞噬。

祷文不断重复，洞穴的声学特征赋予莫里亚蒂的声音空洞而洪亮的威严。“Nyarlathotep uln shugg. Ch’nglui shogg. Sll’ha orr’ee ah fhayak. Dlloi hafh’drn mnahn’. y’hah.
 ”粗略地翻译这段话，意思是：“奈亚拉托提普，我呼唤您现世。请越过您那黑暗王国的门槛。我请您来享用我为您献上的灵魂。请多多关照您谦逊的召唤者。阿门。”

与此同时，福尔摩斯也开始了动作。我没有转动脑袋，却将视线转到他的方向，望着他用拇指的指尖扭开了铁管上的螺帽。他不得不将动作放得极慢，极为隐蔽，这样才不至于吸引任何不必要的注意。我在心里催他快点，虽然我也知道，他做不到。其他所有人的视线都集中在莫里亚蒂身上，但假如有一名蛇人正巧瞥见了他的动作，或者莫里亚蒂本人看到了，都会引起他们的警觉。所以唯一的选择就是尽可能地保持警惕、小心。

现在，莫里亚蒂的双手高举到极限，样子就像是牧师在赐福，或是雄辩的政治家在发表一场激动人心的演说。他以拉莱耶语恳求奈亚拉托提普倾听他的呼唤，将神能给予的范畴内的一切赐予他。他乞求奈亚拉托提普给予他一丁点旧日支配者的精华，让它们充盈他卑微的肉身。他要求共享他们炽热的荣光，让他能像个帝王一般地统治碌碌大众，让他能活到万古永世，身体永远年轻，始终不朽。这段咒语不是从《死灵之书》里抄的，莫里亚蒂自己写了它，它完全是个人的乞求。最后，他高喊了一句：“Iä, Nyarlathotep! Iä! Iä!
 ”——“万岁！奈亚拉托提普！万岁！万岁！”他不断重复这句话，越来越热烈，越来越紧张。

那些蛇人也跟上了他的节奏，将自己的声音叠加到他的呼喊中。“Iä, Nyarlathotep!Iä! Iä!
 ”

现在，福尔摩斯终于揭开了铁管的顶部盖子。他倒转管子，让它的开口向下，对着镣铐的锁。一股糖浆般黏稠的液体从里面流淌出来，它像蜂蜜般纯净，却有着亮红的色彩。


“Iä, Nyarlathotep! Iä! Iä!”


我猜这种物质可能是某种润滑油，好让福尔摩斯能将手腕从镣铐里解放出来。但随后，我就发现它流动的方式和普通的液体不一样。它淌到金属上后，便分成了好几道细流。这些细流就像小小的脓水手指，探入锁眼之中，仿佛这些东西有知觉能力和自身的思维一样。


“Iä, Nyarlathotep! Iä! Iä!”


咏唱变得越来越响，直到最后，它变成了两百个喉咙同时吼出的震耳欲聋的声音。蛇人们都摇摆着身体。其中有一些更是不住颤栗，就像陷入了迷醉的挣扎之中。莫里亚蒂本人似乎也陷入了狂喜，他的脸始终保持着幸福的笑容，看起来欢乐得几乎有些滑稽。


“Iä, Nyarlathotep! Iä! Iä!”


至于迈克罗夫特和葛雷格森，他俩一个愁容满面，另一个则愠愠不乐。他们可能都不清楚接下来会发生什么，但他们都知道，不会是什么好事。


“Iä, Nyarlathotep! Iä! Iä!”


我看向那片池塘。它的水面依旧平滑，水波不兴。我无法自抑地暗暗希望，说不定到最后，莫里亚蒂的呼唤会被神无视。说不定，今晚“伏行之混沌”并不打算前来。我们也能获得缓刑。


“Iä, Nyarlathotep! Iä! Iä!”


此时，水面开始晃动。一个个同心圆在它镜子般的黑色湖面中间出现，而后逐渐向外扩散。与此同时，可以听到远处出现长笛似的乐器吹响的声音。这音乐不知为何出自这片湖泊本身，它很微弱，但也很刺耳。它没有调子，只是一段段毫无规律的粗糙音程和无调性音符，里面满是冲突和不和谐音。我想，像这样的音乐，恐怕只有在地狱里才会演奏。

而那笛音和湖水的颤动，让这些蛇人变得更为兴奋。他们的吟咏也攀上了狂乱的全新高峰。

福尔摩斯这边，则完全将注意力紧张地集中在镣铐上。那些鲜红液体形成的小小手指就像是极为勤勉的蚂蚁，正在锁孔上运作着。直到此时，我才注意到，我的同伴的嘴唇正在轻微地动着。我意识到，他是在和这种物质说话。对它轻声低语，给它指示。我只能这样猜测，他发明了一种能遵照口头命令做出反应的液体，并将它当作撬锁工具使用。这是今天整个下午，他在化学工作台前忙碌制作的又一个炼金术造物，除天然磁石溶液和替我的韦布利手枪制造的亡灵特攻子弹之外，他还造了这个。

湖中的波纹变深，接着，它们突然翻搅起来，打破了原本规则的图案。整片湖泊里的湖水，从湖岸的这一边到对岸，都翻滚着道道巨浪。波峰变得更强，翻得更高，更为汹涌。与此同时，音乐也变得更加刺耳，它的拍子变得更快，音调更是增强到了如同尖啸，直到那看不见的演奏者在某个指挥家的指挥下，突然之间拉到了休止符。

而这静默，预示着降临。

在那湖水黑色的深处，有什么东西正在翻动着。

某种东西渐渐升起。

它仿佛有千斤之重，不紧不慢地在幽暗的水面浮现。透过水波的折射，我看到了在铁路大桥下，阴影袭击公孙寿马车时，我曾瞥见过一眼的同一种存在。那种生物有无数只眼睛，没有固定的形体。它不停翻滚，搅动，就像被风吹着跑的云。它扭曲着，膨胀着，收缩着，反复改变形态，就像是几千个不同的存在同时挤在同一个点上，争夺着主导权。它一下子变成了一只虫子，像是蝗虫的同类；一下子又变成了女人的外形，身体鼓胀，极为肥胖。我从它的形体中辨认出了斯芬克斯，然后突然之间它更像是一头公牛，接着，又猛地成了狮子。在这些混杂的元素中，还有法老、侏儒、皮肤黑如檀木的男人，仿佛天使一般散发着光辉的金发白人女性，长着猪鼻子的恶魔，长着翅膀的兽。

这些及其他不断涌现又消失的奈亚拉托提普无尽的分身和化形，让它在无尽的时空之中，广为人所知。看着它的样子是一件让人沉迷的事，但与此同时，我也觉得有些无法忍受，因为它的躯体动得太多，太迅速，太纷乱，不断卷缩，摊开，翻转，掉头，似乎完全不符合任何已知的生物学或物理学法则。

还有那些眼睛。奈亚拉托提普长着那么多眼睛。着实太多了。而且每一只眼睛都透着贪婪、残忍和狡诈。

我不由得自问，究竟为什么会有这样一种存在，能够永远不断地变形，还存活下来？它究竟是如何让躯体拼合在一起？这怎么可能存在？它真的能凝聚？它真的能保持理智？

我大脑理性的部分抛出了这些问题，想让自己眼前的一切合理化。但奈亚拉托提普拒绝被解释。它拒绝被理解。它的存在完全不符合逻辑，科学断言说这世上没有任何东西无法被编码、被分类、被量化，而它的存在，就是对这种断言的反击。它侮辱了文明而正确的万事万物。

当它渐渐接近水面，我再也无法自抑。“福尔摩斯！”我轻声说道，“看在上帝的分上，兄弟，到底是什么让你费了这么长时间？”

就在此时，那鲜红的液体完成了它的任务。随着一声清脆的咔嗒声，手铐开了。

福尔摩斯没有犹豫。他向前扑了出去，用力一拉他那只还靠着镣铐的手臂，于是铁链便被拉动了，快速地从铁圈中穿过。打开的镣铐也穿了过去，现在，福尔摩斯获得了自由。他继续快速向前，扑向莫里亚蒂教授，铁链一直挂在他身后。这一切都发生在几秒之间，莫里亚蒂还没时间反应过来，他的一个即将被献上的牺牲品竟然挣脱了，福尔摩斯已来到他的面前。

在这两个人之间，男人与男人身体上的直接较量，毫无疑问我的心里已认定福尔摩斯将会是胜利者。而且，他还有一个额外的优势：那条拖在他身后的铁链。他凑合着将它用作武器。他迅速一甩，将它甩起来后，用自由的那只手抓住它，把它的尖端挥向莫里亚蒂。它正中那位学者的面部，力量之大，足以让他脚步踉跄，同时也让三蛇王冠从他脑袋上掉落下来。莫里亚蒂发出一声少女似的尖声叫喊，声音大到足以盖过蛇人们沙哑的咏唱。他跌跌撞撞地走了两步，痛苦地抓着自己的脸颊。

福尔摩斯拉回铁链，准备立刻朝对手挥出下一击。

就在此时，奈亚拉托提普破水而出。它从水面上挤出身体的一部分，那是它仿佛凝胶般的触须，有男性大腿那么粗，顶端则是一颗充血的眼睛，约有网球大小，一眨不眨。触须的外膜黄得可怕，那种颜色让人想起人类身体能制造的最恶心的恶臭物质，它蠕动了几下，抖落水花，向那高台探去。

看到这长长的肉质凸起物，我不得不说，葛雷格森警探完全被吓得失去了理智。他开始尖叫，啜泣，狂乱地拉着手上的镣铐，就仿佛他希望靠蛮力可以将它们扯断一般。甚至连迈克罗夫特也不再沉着，我看到他的嘴巴动了动，念起了主祷文中的词句。

那条触须蜿蜒滑过高台的地面，留下一条湿漉漉的痕迹，它半是水，半是某种闪闪发亮的软体动物黏性分泌物，令人作呕。它探向石笋，长久以来的经验让奈亚拉托提普知道，这儿存放着食物。触须顶端的那只眼睛中，流露出了贪婪和饥饿。

福尔摩斯又用铁链袭向莫里亚蒂。前一次他是趁对方不备攻击的，而这一次，我们的敌人已有了防备。对方趁铁链挥向他的那一刻，抓住了打开的镣铐。他咧嘴一笑。他的脸颊还在淌着血，仿佛一颗裂开了口的梅子，留下了一道明显的鞭痕。

“刚才那一下算是送你的，”他说，“福尔摩斯先生。现在开始你得自己想办法努力争取。”

他用力一扯铁链，将福尔摩斯拉得离开了原地。

或者说，看起来似乎如此。事实上，福尔摩斯是装的。他踉跄地跌向莫里亚蒂，仿佛失去了平衡，正在设法稳住脚步。接着，当他跟对手靠近到仅有一臂距离时，一瞬之间，他恢复了，以闪电般的速度朝莫里亚蒂的下巴挥出一拳。

莫里亚蒂的反应让福尔摩斯和我都大吃一惊，他侧身避到一边，让这一拳呼啸着擦过他的太阳穴。他随后做出反击，正中福尔摩斯的下巴，把他的脑袋都打得向后仰去。

我的同伴步伐不稳。他和我犯了同样的错误，低估了莫里亚蒂的战斗能力。虽然莫里亚蒂的外表看来病态而纤弱，但事实上，这位学者懂得一些拳击技巧。虽然他不是杰姆·马斯，也不是裸拳拳击冠军，但他显然能应付一场搏斗。

而且，他的战斗方式也很不光明正大。没等福尔摩斯从他的反击中恢复，莫里亚蒂便用双手抓住铁链的另一头，跑了起来。福尔摩斯那只依旧拷着镣铐的手臂被扯动了，整个人不由得向前，撞向一段齐腰高的小型石笋。他没法避开，以一定的速度撞了上去。他吓了一跳，弯起了腰。

莫里亚蒂没有放过对手，将那划开了他脸颊的同一副镣铐砸向福尔摩斯的后脑勺。福尔摩斯痛苦地喘息着，我也惊慌地呻吟了一声。只要再这样来两下，我的朋友显然就会落败了。

不过，福尔摩斯的脑袋比我想象中的要坚硬许多。莫里亚蒂正打算挥动镣铐打第二下时，他从石笋上滚到了一边。也几乎是在同一时间，他用脚后跟踢到了对手的膝盖。我听到一声清脆的咔嚓声，我知道莫里亚蒂的关节一定是脱臼了，而他痛苦的叫喊也证明了这一点。

在这一切发生时，奈亚拉托提普的触须还在爬动着，逐渐接近最大的石笋，它摸索着，动作目的性十分明确，令人作呕。它现在已经非常接近我们三人，进入了我们可以用脚踢到的范围，我也这么做了，希望能够阻止它。但那东西显得非常机敏，反应极为迅速。它从我的脚下直接跳开了。此外，我的飞踢也比平常更虚弱无力，缺乏准确性，那是因为我的全身再次涌起乏力感，就像我们在铁路大桥下，沙德维尔的暗影逼近我们时一样，不管什么时候，只要接近了奈亚拉托提普，就会产生这样的反应。虚弱渗入我的骨髓，浸入我的灵魂，仿佛精神被施加了氯仿。“伏行之混沌”一定很少见到猎物挣扎的样子。它的存在本身就足以麻醉它的牺牲者，夺走他们求生的意志。

它那种令人虚弱的能力也蔓延开去，影响到了迈克罗夫特和葛雷格森。福尔摩斯的哥哥不再念诵向基督教神明祈求的祷文；警官也不再拉扯他的镣铐。我们三人被绑在那石笋上，仿佛被人遗忘的牵线木偶，就这样被动地等待着不可避免之事降临。

不过，我还是保留了足够清醒的神智，我明白我们获救的希望此刻都系在歇洛克·福尔摩斯身上。只要他还在抗争，我们就没有一败涂地。

莫里亚蒂或许确实有些踉跄，但还远远没到被打败的地步。因为膝盖疼痛，他紧咬牙关，扑向福尔摩斯，而后者依旧站立得不那么平稳，还未从眩晕中恢复过来。他们两人在地上凶猛地扭打着，更像是两只衣着华贵的动物，而非人类。时而有一人占了上风，但很快又失去了优势。他们翻滚，拍打，掌殴，不时因为用力而发出咕哝。莫里亚蒂的优势在于，他有着疯狂带来的狂暴力量。而与之相对的是，福尔摩斯清醒地认识到，不只是他自己，还有其他三个人的生命正危在旦夕，此外，假如他输了这场战斗，或许整个世界都会处于危险之中，他因此而生发出了战斗的激情。倘若莫里亚蒂赢得了奈亚拉托提普的喜爱，那我可以很确定地打赌说，他绝不会带着智慧和仁慈使用他新获得的神力，他会成为最糟糕的独裁者，冷酷无情地对待他的人类同伴，就像他在三蛇王冠的帮助下统治那些蛇人一样。他会成为罪恶的恐怖之人，希律王和卡里古拉。他会成为又一个拿破仑。

奈亚拉托提普的触须就近在我眼前，我可以发誓，“伏行之混沌”正在玩味着这一时刻，品尝着我的气息，就像红酒鉴定师品尝红葡萄酒时的“闻香阶段”一样。它那只可怖的眼睛，飘忽不定地望向迈克罗夫特，接着又转向葛雷格森。看起来就像它正在我们之中选择，看要将谁头一个抓住，吸干。它正在享受这段时光，从期待和选择中获得快乐。

福尔摩斯和莫里亚蒂之间的激烈扭打，让他俩逐渐靠近湖泊的边缘，此刻，几乎到了那道触须探出水面的地点。这不是偶然。我知道，福尔摩斯是设计好了要让他俩往那边去的。

他突然用力，将莫里亚蒂从他身前推开，莫利亚蒂四肢张开，撞向探出的触须。

触须的顶端立刻扫了回来，向莫里亚蒂卷去。那只眼睛带着恶意盯着莫里亚蒂。

“奈亚拉托提普，”学者气喘吁吁地说道，“我很抱歉。请原谅我。我并非有意要触碰到您。这不是我的错。”

他想站起身离开这条触须，动作却显得有些笨拙。奈亚拉托提普那腐蚀意志力的氛围已影响到了他。

“伏行之混沌”似乎来了兴致。转瞬之间，那触须猛地加速，动了起来。它仿佛一条巨蟒，卷起莫里亚蒂，先缠上他的躯干，接着又固定住了他的双腿。

“不……”莫里亚蒂没精打采地抗议道，“不……这不是……不是……”

触须却只是缠得更紧。奈亚拉托提普已品尝过了詹姆斯·莫里亚蒂教授的风味，而且，似乎还相当喜欢。

福尔摩斯俯卧在他附近，说道：“啊哈，教授。你的神祇更喜欢有质量的牺牲品，而现在，他找到了。还有什么人能比你更符合他的口味？强大的头脑与病态的性格交织的产物。你品尝起来一定比我们中的任何人都更美味。”

“不。不！”

莫里亚蒂猛地爆发出一阵力气，抓住了铁链松脱的那一头，它正好就在他手够得到的地方，而铁链的另一头还依然拴在福尔摩斯的手腕上。

“我不会一个人去的，”他表示说，“在他得到我的同时，他也会得到你！”

触须开始向湖泊缩了回去，卷着莫里亚蒂。而莫里亚蒂则拽着福尔摩斯。他用双手坚定地死死夹住了铁链，而我同伴的身体则被拖过了高台。每拖过一英寸，福尔摩斯都做出了抗争，他将脚后跟紧紧扎在地面上，拼尽全力与这股拉力对抗。但没有什么东西能让他卡住双脚，此外尽管他的力气大得惊人，却也无法与触须匹敌。他甚至还用拳头去砸莫里亚蒂的双手，却无论如何也无法让拼尽一切想要报复的这个男人，放开他拉住铁链的双手。

莫里亚蒂从高台边滑入湖中。在他落入水中消失之前，我最后看了他的脸一眼。他的表情带着顺从，像是已接受了最终被自己那宏伟的计划反噬的事实。但与此同时，在他的眼角还有一抹怪异的闪光，仿佛从某种角度来说，他其实是赢家。这不仅仅是因为，他确定福尔摩斯也会和他一样，接受可怕的死亡。那几乎就像是他已在头脑中设想好了方案，能将此刻的状况变得对他有利。即使是在直面骇人听闻的死亡之时，莫里亚蒂教授依然还在不断谋划。

而后他便消失了，被拉入水中，而福尔摩斯尽管还在不屈地挣扎，也跟着被拖了过去。他从高台上栽倒，被铐住的手臂在前，模样笨拙地滑入湖里。

水花飞溅的声音在整个洞穴里回荡，当回音渐渐消散，一切归于死寂。甚至连那些蛇人也都保持了沉默。一切发生得如此之快，在前一刻，奈亚拉托提普准备好接受呈奉给他的牺牲品；下一刻，他便卷住了主持仪式的祭司，卷住了那个自封为蛇人领袖的人类，而后将他与一个牺牲品一起，充作了贡物。一时之间，这些蛇人也有些惊讶，不知所措。

但我没有这般不知所措。我盯着那片湖泊，此时因为福尔摩斯落水而产生的涟漪，已渐渐消退。我希望他能回来。我等着他的脑袋打破水面的平静。我期待他能在某一刻重新出现，平安无恙。

尽管我们认识了一个月不到，但我很确定，歇洛克·福尔摩斯是我这辈子认识过和以后会认识的所有人中，最优秀也最聪明的。我无法接受他就这样，被卷入这黑暗的深渊之中，一去不复返。
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蛇人暴民的私刑

在我身边的迈克罗夫特·福尔摩斯惊讶万分，而且与我一样，悲痛欲绝，甚至可能比我的痛苦更甚。他展现这种情感的方式是喋喋不休的咒骂，告诉弟弟别做个“这么冲动的傻瓜”，别“磨磨蹭蹭的”，让他马上回到地面来。

“你不是会游泳吗？”他责骂着不在场的福尔摩斯，“看在老天的分上，快游啊！”

“光靠你大喊大叫没法让他死而复生。”我绝望地说道。

“我可以，而且我还要继续这么做。”迈克罗夫特回答。

与此同时，那些蛇人则哀悼着他们从前的主人，一遍遍地哭喊着他的名字：“Roffsssor Mearty.
 ”他们曾经是他不幸的奴隶，被他用三蛇王冠的力量压迫着。他们不爱他，甚至也不想被他统治。但他的死亡却多多少少地让他们的生活产生了真空。他们已经习惯了听从他的命令，现在有些不确定该如何在没有他的情况下行动。

不过，他们那哀悼的仪式没有持续太长时间。悲伤凝结成了不满，而后演变为怨恨。我听到他们彼此之间以他们那种口齿不清的拉莱耶语窃窃私语。他们的视线在我、迈克罗夫特和葛雷格森身上游走，而我们还被镣铐锁着，困在石笋旁，无法动弹。那些游走的视线变为瞪视。咕哝变为咆哮。其中一些蛇人向我们游动过来，表情乖戾，打算复仇。

“好吧，这下麻烦了，”葛雷格森说道，他刚从那种狂乱的状态中恢复过来，“这些可怜的东西转向我们了，就好像刚才发生的事是我们的错。暴动即将发生。我以前见过这样的场景，在街头。私刑就是这么来的。”

此时已有不少蛇人上了高台，其他的也将脑袋转到我们的方向。如此看来，我们从一场死亡中逃脱，无非是为了接受另一场强加于我们的死亡。那些聚集起来的蛇人，主要是成年男性，也有一些女性混杂其中，他们朝我们咆哮着咒骂之词。这些话中的大部分我都听不懂，但我能听懂的部分主要是在贬低我们的衣着，因为蛇人什么也不穿，还有我们的头发，对于光秃秃的爬虫纲蛇目人属来说，头发看起来非常畸形，属于很不自然的身体特质。

“你们在说什么？”迈克罗夫特挑衅似的朝他们喊道，“你们那些叽里咕噜在我听来根本没头没尾。这样跟我们说话根本毫无意义。”

这些打算对我们施以私刑的暴民——葛雷格森的形容恰如其分——渐渐汇拢，我知道自己的死期将近。从在阿富汗时起，这几个月中，我曾那么多次与死神擦肩而过。他那冷酷的镰刀好几次从我头顶挥过，近到足以让我感受到它扫过时带起的寒风。我一次又一次堪堪避开了它，但如今，我的运气似乎已经用尽了，而我已感觉到了它那刀刃的终结之吻。我才二十八岁。这实在算不上长寿，但我这辈子也并不是完全没有感受过欢愉和苦难。我的生命已经够长了。只能如此结束。

一个眼镜蛇人出现在我面前，正是在地下墓穴里差点儿就往我身体里下了蛇毒的那一个。他似乎是这群暴民的领导者，所谓的雄性领袖，正不断激励着其他蛇人上前杀戮。我估计，要不是莫里亚蒂篡位，他本来应该是蛇人的酋长。而现在，他要重新夺回这个位子，而他的第一要务，就是重新着手他想做却被阻止了的事。

他愉快地嘶了一声，张开血盆大口，露出了上颚的凶狠尖牙。

“来呀，你这败类，”我勉强说道，“我希望你在咬我时被噎住。”

“N’rhn!
 ”此时传来一个我极为熟悉的声音，那声音，我本以为自己再也听不到了。

眼镜蛇人猛地转过身子。

在暴民身后，出现了一个人形，他的头发湿漉漉地贴在头皮上，水从湿透的衣服上哗啦啦地淌下来，在他脚边形成一汪水洼，那正是歇洛克·福尔摩斯。

＊

在我已发表的两部小说《最后一案》和《空屋》中，我写到了福尔摩斯表面上死亡而后又奇迹般生还的故事。我写他是如何与莫里亚蒂教授在决战中同归于尽，并表示我推测这两个人都跌入了瑞士的莱辛巴赫瀑布，直到三年后，他才重新回到我的生活中，而他假死，则是为了避免某些仍旧存在的仇敌注意到他。

就这样，我虚构了上述那些没什么不同的事件。我将它们改头换面，将场景放到了阿勒河峡谷，又用瀑布下奔腾的白色漩涡，替换了洞穴中这片表面看来波澜不惊的黑色湖泊。这给了我一个机会，让我得以描述我以为福尔摩斯就在我面前死去，被莫里亚蒂和奈亚拉托提普拖入水底时的痛苦，还有他回来时我的惊讶与喜悦，只不过肆意更改了这些情绪后面的事实。

事实上，我们从来就没有被愤怒的莫里亚蒂跟踪着横跨欧洲，也没有福尔摩斯假扮的干瘦残疾藏书家来我家拜访。所谓的“公园路谜案”——亦即塞巴斯蒂恩·莫兰上校以罗诺德·阿德尔爵士的气枪施行的谋杀——确有其事，但并不与我后来叙述的完全一致。在被一些人称为“伟大的中断”的两个故事中包含的情感是真挚的，内容却经过了大幅度的改编。

＊

眼前的人正是福尔摩斯，他刚刚浮出了湖面。铁链松开的那一头缠绕在他的小臂上，他从地面上捡起三蛇王冠，捧在手里。

他对那眼镜蛇人和其他蛇人重复着同一个命令：“N’rhn!
 ”他的声音中包含的权威足以引起他们的注意，让他们听从他的要求，只不过略带惊讶。他让他们停下，而他们确实停下了。

不过，这只是权宜之计，但就在蛇人暴民停下，面带困惑之时，福尔摩斯将三蛇王冠戴在了自己的头上。

王冠对他来说显得稍大了点，莫里亚蒂的帽子尺寸至少比他的大两个码。它戴着有点歪，靠卡在耳朵上来维持平衡。

只要他能让这魔法王冠替他发挥作用，那么一切可怕的后果都将不会发生。

我看到他的眉毛皱了起来。我看到他集中了注意力。我看到他那双灰色的眼睛失去了焦点。他咬紧了牙关。

三蛇王冠发出了光亮，一开始有些犹豫，像是在做实验。一抹绿色的光芒从它那青铜的管状轮廓线上一闪而过。它不过就像一点磷火，出现后瞬息之间便消失了。

但接着，亮光又回来了，变得更强烈，更坚定，而福尔摩斯也控制住了这顶王冠。尽管他以前从未戴过这个装置，但他依然迅速地掌握了它的运作原理。或许除他之外，再没有任何人能以这么快的速度完成这样的壮举。

他将他的思想、他的意志和他的愿望传送到蛇人的头脑之中。几乎就在一瞬之间，暴民中比较顺从的那些便已从高台上离开，走到边上去了。有几个反抗或犹豫了一会儿，但最终还是一个接一个照做了。

最后，高台上只剩两个蛇人，其中之一便是那眼镜蛇人，他的伙伴则是个浑身带着黄黑条纹的家伙。这两个人，无疑是所有蛇人中最独立，也最顽固的。要让他们服从，没那么容易。他们坚定地站着，决心完成已开始了的一切，对我们这三个被铁链捆着的人类施以惩罚。他们的身体仿佛小提琴弦般颤动，那是因为两股彼此对立的欲望在他们心中角逐。其中一边是杀戮的欲望，而另一边，则是福尔摩斯的禁令。

黄黑条纹的蛇人放弃了。他愤恨地做了个怪相，接着从石笋前离开了。

眼镜蛇人坚定地反抗福尔摩斯。我的同伴眉间皱得更深。我知道，他已调动起他的全部精神力量来操控王冠。他和莫里亚蒂不同，没有练习过如何使用这顶王冠，也没有催眠术的超自然天赋。他只能设法调动起全部智慧、知识和意志力来使用它。这些应该足够了。这些必须足够。

王冠的光芒比之前更炽烈，最后，眼镜蛇人的坚持渐渐退却了。他不再反抗，离开了高台。全程他都拖着脚，垮着肩膀，像个挨了骂的倔强孩子。

福尔摩斯匆匆向前，从我的口袋里拿出了我的左轮手枪和剩余的子弹。

“镣铐的钥匙和莫里亚蒂一起沉入湖底了，”他说，“没时间撬锁。我没办法一边撬锁，一边禁止那些蛇人靠近。我们就别拘泥于细节，用简单粗暴的方式把你们放出来吧。”

他将子弹填入手枪。

“脸转开，华生。”

子弹射在了我的脑袋右侧，声音震耳欲聋。

铁链断开了。

他又朝铁链的另一头开了一枪。

镣铐依然锁在我的手腕上，但我现在自由了。

福尔摩斯又迅速给他的兄长和葛雷格森断开链条。子弹上的“消散之印”对铁链没有任何特殊效果，因为这些链子只是精铁，上面没有灌输过任何魔法或炼金术的法力。不过，子弹本身就足以击碎它们。

“我一边的耳朵可能聋了。”迈克罗夫特抱怨道。

“不用谢，”福尔摩斯回答道，“现在我们来想办法出去。去金字塔！迈克罗夫特，你在前面带路。华生，你扶葛雷格森一把，好吗？”

警察脸色苍白，脚步不稳。这两天来，他所见所受的一切压倒了他。我将肩膀架在他的腋下，将他的手臂环在我的脖子上，支撑着他向通往金字塔地基前厅的通道走去。

福尔摩斯头顶上的三蛇王冠还在散发着光芒，他抓住了《死灵之书》，用油纸包裹住它。接着他将书夹在腋下，快步赶上了我们一行人。

那些蛇人则在眼镜蛇人的带领下，惊醒一般地跟在我们身后。

我们向上攀登，速度慢得简直如同折磨。阶梯十分陡峭。在我们队伍最前列的迈克罗夫特身体状况不佳，又过于肥胖，攀登这么多级台阶对他来说十分艰难。而我本人，还得帮着葛雷格森。他几乎没法自行行走，靠在我身上，死沉死沉的。殿后的福尔摩斯，则将他的大部分力量和注意力都集中在三蛇王冠上。那些蛇人不依不饶地跟随着我们，走上了台阶。他们依然渴望复仇。福尔摩斯使用王冠来抑制他们的情绪，但并未全然成功。要不是有他，他们早就猛扑向我们，轻而易举地将我们击倒，压垮了。而现在，他们慢吞吞地跟在我们身后，每一步都用尽了全力。我可以听到他们在下方的动静，听到他们窃窃私语，相互劝勉，间中还夹杂着一些对我们的威胁之词。福尔摩斯已拼尽全力，但那些蛇人却渐渐离我们越来越近。要削减他们的决心越来越难，而王冠本身，也需要他付出更多精神力量。

在距离阶梯顶端大约四分之一处，迈克罗夫特全身发抖，完全停住了脚步。他将双手撑在膝盖上，像个肺气肿晚期患者似的，呼呼喘着气。

“不……走不动了……”他粗喘着说道。

“该死，有什么走不动的！”我说，“你必须走。”

“没法……呼吸……”

“你怎么敢现在放弃？我不准。”

“医生的……指示……呃？”

“是的。没错。”

我不知道他究竟是怎么设法继续走起来的，但总之他做到了。他撑起了自己的大块头，将一只脚放到了另一只前面，由此我们便艰难地继续向上，向前。在黑暗中，我们全都看不见任何东西，只有三蛇王冠提供了一点点光源。在我们身后，蛇人沙沙的脚步声越来越响。我开始感到绝望，觉得我们再也没法抵达金字塔的顶端了。这趟旅程似漫长得永无休止，向上攀登的步伐仿佛永远也见不到终点。

而后，突然之间，那三角形的孔洞出现在我们前方。我们都加快了脚步，甚至连迈克罗夫特也是。已经不远了。几乎就到了。

我们一个接一个地迈过门槛，进入莫里亚蒂挖出的深穴。福尔摩斯立刻放下《死灵之书》，将手探入方尖碑，抓住了门，用力拉它。那门分毫未动。我让葛雷格森躺在深坑的地表上，也上前助他一臂之力。但那门依然纹丝不动。

蛇人已经几乎走到了顶端。打头阵的就是那眼镜蛇人。看到我们正用力拉门，他的双眼闪动起来。只要再走出几步，他就会抓住我们。

福尔摩斯推开我，自己也松开了拉着门的手。

“显然这扇门不能用常见的方法来关闭，”他说，“我早该知道的。它不是普通的门。”

他开始逐字逐句地重复莫里亚蒂曾经使用过的咒语。

但什么事也没有发生。门依然一动不动。

我上下摸索我的左轮手枪和子弹匣。事情最终还得这样吗？当那些蛇人从金字塔中涌出时，就一个接一个地射杀他们？好吧，那就这样。我会尽我可能地杀死他们，好给福尔摩斯兄弟和葛雷格森争取逃脱的时间。

福尔摩斯试着第二次念诵这段咒语，只是这一次他将其中的一个词ktharl
 ——“打开”——换成了它的反义词tharl
 。

门适时关上了，将眼镜蛇人那张惊讶而挫败的脸，还有他身后的其他蛇人，都封闭起来。

“安全了，”我放松地长出一口气，“目前为止是这样。但我们还得继续走。要不了多久他们就能重新打开这扇门。”

“我恐怕事情并非如此，”福尔摩斯说道，“这儿的铭文说的和你想的不一样。看这里，这一段。”他的手指在那些拉莱耶语的字里行间游移，大声地翻译着，“‘唯非其内者，方可述说传统铭记之句。’这扇门是造来将他们关在地下的。”

方尖碑内传来了愤怒的嘶嘶声和咆哮声，还有拳头砸在门上的声音，但这些声音渐渐减弱，最后只能听到蛇人们的脚步逐渐向下，回到他们凄凉的地下王国。

伴随着这些声音，一切都结束了。
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改正亵渎之举

结束了？好吧，不完全是。

在福尔摩斯的坚持下，我们动手将那块缟玛瑙的方尖碑又埋了回去。我其实更希望今晚先收工回家去。我已经精疲力尽了，几乎快要累死。迈克罗夫特和葛雷格森也是一样，他们比我和福尔摩斯受折磨的时间还要长。但不管怎么说，那金字塔和它底下那片地底世界不能就这么扔着，处于任何人都能接近的状态。我们得在其他任何人发现方尖碑之前，就将它埋起来。没理由扔着留待日后。

从教堂司事的小屋里，福尔摩斯又拿来了两把铲子。他甚至还闯入教堂的建筑主体中，从法衣室里拿来了一瓶圣餐葡萄酒，我们就靠它恢复了一点精神，来完成我们当下的任务。这种偷窃行为当然是犯罪，没错，甚至还可算得上是一宗罪孽，但这种亵渎的行为却能帮助我们来改正另一宗大得多的亵渎行为，因此我们认为它应该是能被宽恕的。

福尔摩斯用他那惯用的撬锁工具替我们解开了镣铐。接着我和他，还有葛雷格森便开始拿起铁铲干活。迈克罗夫特完全不习惯各种形式的体力劳动，因此承担了监督的职责。我们沐浴在烛光中，而那些蜡烛，也是福尔摩斯从法衣室里征用的。我们将堆在边上的泥土铲回坑里。在我们三人中，葛雷格森是干得最投入的。他卷起袖子，动作仿佛机器一般，紧闭着嘴巴的表情则同时表现出了厌恶和坚定两种情绪。对他来说，将这方尖碑重新埋葬，是一种将发生过的一切都埋在地下的方式。

在中途一小段休息时间里，我问福尔摩斯，在湖泊里时，他究竟是怎么才从莫里亚蒂手中挣脱的。

“我其实没有，”他回答道，“我们下沉得非常快。我甚至都不知道那个湖泊是否有底。或许它根本没有。不管怎么样，我当时都以为自己已经完蛋了。我只知道周围是一片冰冷彻骨的黑暗，莫里亚蒂的脸在我前方，模模糊糊，仿佛苍白的月亮，我的耳朵里感觉到了压强，我的肺则因为缺乏空气而疼痛不已。然后……他放手了。”

“他松手了？”

“不然你觉得我在说的是什么意思？他的双手松开了锁链。”

“我明白，但他是故意这么做的？”

“像是。突然之间就没有力量拉着我了，而莫里亚蒂还在下坠，被奈亚拉托提普的触须缠绕着。”

“他一定不是有意这么做的。或许他只是没法再抓住铁链。或许是他太过虚弱，被奈亚拉托提普偷走了最后一丝的力量。”

“我真的不这么想，”福尔摩斯说道，“你当时不在场。你没有像我一样一直看着他。他是做了一个决定后才松手的。他想要把我松开。”

“但为什么？是懊悔？悔悟？还是同情？这些感觉都不像这个男人的性格。”

“是的，所以这一点现在让我很困扰。当然，在当时没有。我当时想的全都是猛力击水，向上，在我肺中的空气彻底耗尽之前游回湖泊表面。情况太紧急了，我差点就死了。”

“我们三个也是，我很高兴你最终还是做到了。”

“不过我始终有种感觉，莫里亚蒂松开我，只是因为他知道游戏还未结束。他想让我活下来，好与我日后再战。而这一点，说明他本人还远远没有被我击败。”

我回想起那位学者被拖入湖泊时，脸上那诡计多端的表情，不由得打了个哆嗦。

“他已经死了，”我坚持道，“他再也不会来烦我们了。我得说，总算摆脱他了。”

福尔摩斯做了个不太相信的鬼脸，而这放大了我内心的怀疑。

“我相信你是对的，我的朋友。”最后他只说了这么一句。

我们拿起铲子，重新回到手边的工作中去。不到两个小时后，所有的土都回到了原处，接着我们开始摆上薄砂石板，一块块地放好后，踩平。此时，迈克罗夫特发挥了很大的作用，因为这活儿近似于拼板游戏。这些薄砂石板的外形都是不规则的，因此要将它们放回原处，方案只有唯一的一个。迈克罗夫特有种离奇的本事，能迅速认出哪块该放在什么地方。在他的指示下，我们迅速完成了这项工作，付出的代价就只有一两根折断的指甲和不小心被压到的脚指头。

当我们从地下墓穴走入夜晚的空气中时，沙德维尔圣保罗教堂的午夜钟声正好响起。我们的样子凄惨极了，满身脏污，头发蓬乱，衣服破烂，因为疲劳而弓腰驼背。天空中降落的冰冷的毛毛雨反而成了一种恩惠，让人精神一振，起到了净化的作用。

“大家……新年好。”葛雷格森郁郁不乐地笑了一下，说道，“让我们来希望，至少1881年的开始能比1880年的年终要好。”

这话说明他正在逐渐恢复幽默感，虽然恢复得不多，但在我看来，算是个好迹象。

“我不知道该怎么看待我所经历的这些事，”迈克罗夫特说道，“几乎无法理解。爬虫人。湖中怪兽。活人祭祀。还有你是怎么回事，歇洛克？你变成什么人了？我以为你还在实践着所谓‘咨询侦探’的古怪念头呢。而现在，我知道的却是，你扮演起了一个更加荒诞不经的角色，皈依了超自然的神秘之物。”

“我也不是自愿这么做的，”福尔摩斯说道，“但你也亲眼看到了，超自然的事物确实存在。”仿佛要将这一点具象化，他举起了三蛇王冠。他的另一只手上，则是油布包着的《死灵之书》。“此外，它也是一种威胁，比任何犯罪行为都更强大，也更影响这个社会的稳定。我没法拒绝我听到的呼唤——你或许会说，是克苏鲁的呼唤——从良心上来说，我也没法不去留意它。”

“什么的呼唤？”

“你还有很多要学，迈克罗夫特。你还得花上许多个小时来了解事情的真相。因为现在，你也牵涉其中了。还有你，警探。”

“我也是？”葛雷格森说道。

“我们四个人都是。不论好坏，我们都已被征召加入战斗，而这场战争，我们必须暗中进行，不能让公众知晓。因为文明的基础在于，人们认定了这个宇宙对人类抱有好意，所作所为都有利于我们的福祉。只要想象一下就能知道，假如人们都知道事情并非如此，一定会引起极大的动乱。”

“你觉得危险还未解除？”我说。

“据我所知，只要旧日支配者和长老神还活着，危险永远都不会解除。他们会一直寻找卑鄙的代理人，不管这将意味着奴役全体人类，还是会对某些人类个体的意志和精神造成巨大的破坏。不管他们想满足的是怎样的欲望，想实施的是如何的暴行，他们都会去做，而且不顾后果。对于这些神来说，我们不比飞虫好多少。莎士比亚说得对，‘天神玩弄我们，犹如顽童拔下昆虫的翅膀，他们杀害我们以取乐’。必须有人站出来反抗他们，反抗那些促进了他们阴谋的人，比如莫里亚蒂。”

“而那个人就是你。还有我们。”

“没错，华生。很遗憾，正是我们四人。”

我尽力想领会福尔摩斯话中的含义。他这是在让我们投身于一场战斗，与地球之外的诸多力量抗衡，他们来自太空中的极远处，来自地心深处的世界，来自四海寰宇。这是个无法完成的任务，也是个无法承受的重负。它所要求的一切，远超出我们四人所能给予的，而它能给我们带来的回报却极为琐碎，甚至根本没有。事实上，我唯一能确定的是，这场战争带给我们的很可能就只有恐怖、疯狂和死亡。

“我没法要求你们加入我，你们任何人都是。”福尔摩斯像是明白我此刻所想，他继续说道，“如果你们拒绝，我也会理解，而且不会因此而看轻你们。但如果你们问问自己的内心，你们会意识到，这根本不是一个能够选择的问题。”他又加了一句：“此外，我也不愿独自战斗，假如我能拥有强大而正直的盟友。”

迈克罗夫特、葛雷格森和我彼此对望了几眼。

结论就只有一个。

在那个荒凉的教堂院子里，在凄风苦雨之中，我们都伸出了手。我们订下了盟约。我们接受了征募。

我们的队伍渺小而可怜。

我们的敌人却人数庞大而可怕。

我们的努力将旷日持久而艰苦卓绝。

在整个过程中，我们必将遭受损失，失去各种各样的东西，并留下疤痕——一些是身体上的，另一些虽然无形，却依旧能让我们形貌丑恶，那是精神上的疤痕，灵魂上的疤痕。

然而，在这一刻，在整个世界都在欢庆旧的一年过去而新的一年来临之时，我感觉到了希望。

或许，在歇洛克·福尔摩斯的带领下，我们能够存活下来。我们甚至能够取得胜利。



尾声


在写下这几段结语时，我心情复杂。我很高兴能将一个我藏了这么久的故事倾诉出来，在过去，我从未将它与任何人分享，甚至我的妻子们也不知道。这让我感觉到了轻松。

但与此同时，我的心情也很沉重，因为我知道，还有更多的事需要我去做。还得继续前行，还有故事要写。这段自我驱魔的过程还远远没有结束。1895年的事件始于萨瑟克区的贝特莱姆皇家医院，那家同时享有盛誉却又声名狼藉的“疯人院”，将会成为这部回忆录的下一卷内容。而第三卷，也就是最终一卷，我则必须写一写那些从海中孵化而出的恶心之物，正是它们，在大约五年前，摧残了整片英格兰的南部海岸。

这几本书里覆盖了整整三十年的光阴，而在这三十年间，福尔摩斯和我发现，我们一次又一次地确认了一个不容置疑也不能改变的事实。每当我们觉得自己占据了比敌人更多的优势，我们昂首站立，这个事实便会令我们动摇，它被深藏在《死灵之书》中的一首押韵两行诗之中。这短短两行，阿卜杜拉·阿尔哈萨德用来描述他梦中的一座阿拉伯无名古城，而它，也恰如其分地浓缩了我们试图征服同时也试图征服我们之物：

永远长眠的未必是死亡，

经历奇异万古的亡灵也会死去。
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