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序言　从“丝绸之路”到“一带一路”

在讲“海上丝绸之路”前，要先讲清楚什么叫“丝绸之路”。

古代中国没有“丝绸之路”这个看上去很“友好”、很“贸易”的名词。汉代以来东西交往最为著名的词汇即“通西域”，当年大汉主动派使西行，一是招兵，抗外侵；二是买马，买汗血宝马，也是为打仗；与丝绸贩卖没任何关系。两千年来，中国并无“丝绸之路”之说。关于东西交往，王国维在他的《西胡考》中曾说过，“自来西域之地，凡征伐者自东往，贸易者自西来，此事实也”。这是陆上东西交往的一个非常准确的“方向性”定位。

今所谓“丝绸之路”是个舶来语，它是德国的地理学家李希霍芬创造的名词。1869年至1872年，李希霍芬为德国选择殖民落脚点和资源调查而专程来到中国，在他所著的《中国》一书中首次使用了“丝绸之路”一词。这个词原指中西陆上通道，因这条通道上进行的主要是丝绸贸易，故名。当时，这个词并没被学界广泛使用。有些学者认为，中国的丝绸不仅从陆道运往西方，而且也经由海道。所以，法国汉学家沙畹在他的著作《西突厥史料》中提出“丝路有海陆两道”，但后来也没人使用“海上丝绸之路”这个词。这确实是“丝绸之路”和“海上丝绸之路”概念的第一次提出。

“丝绸之路”和“海上丝绸之路”概念的第二次提出是20世纪晚期。

中国的改革开放使国门再次打开，1987年联合国教科文组织发起了“世界文化发展十年”计划，其中一个重要项目即是组织了一个为期十年（1987—1997）的中国通往西亚的陆路考察活动，这个课题命名为“Integral Study of The Silk Road：Roads of Dialogue”。中文意思是“丝绸之路——交流之路综合研究”。

继在1987年联合国教科文组织的“丝绸之路”之后，1990年联合国教科文组织又发起了“海上丝绸之路”综合考察船“和平方舟”活动。这年10月，一支由30个国家50多位学者组成的考察队，乘阿曼苏丹王室提供的“和平号”考察船从马可·波罗故乡意大利威尼斯出发，沿古代商船航道向东行驶，于1991年2月抵达泉州后渚港。

从19世纪末的德国李希霍芬和法国沙畹首次提出概念，到20世纪晚期联合国教科文组织的重大考察活动，“丝绸之路”和“海上丝绸之路”，历经百年，终成显学。值得注意的是这一百年的学术研究，它的热点并非东方，而是西方。它说明不论古代还是当代，中国的“丝绸之路”和“海上丝绸之路”对西方的诱惑力，远远大于它对中国的诱惑力。事实上，古代东西方贸易方向性和主动性，皆在西方。当年西方人对东方海上商路的命名，甚至并不叫“丝绸之路”，比如，大航海时代麦哲伦环球航行就是以“到东方寻找香料航路”来命名。这一学科在西方，一直是在“东方学”的范围内。

“丝绸之路”和“海上丝绸之路”成为中国学者追捧的课题，并引爆学术之争，是在21世纪到来之际。中国人历来爱争第一，有了“海上丝绸之路”，就有了“始发港”之争。“始发港”之命名出自广东。2000年广东学者以“徐闻——海上丝绸之路始发港”项目率先启动了“海上丝绸之路始发港”专题研究。此后，广西也启动了相同的项目，并于2004年召开了“合浦——海上丝绸之路始发港”研讨会。在两个始发港的争论之中，“海上丝绸之路”成为了丝路研究中的新方向、新课题和新命名。

“丝绸之路”和“海上丝绸之路”的第三次提出，并形成超越学术进入政经层面的热潮，是“一带一路”理论的提出。这一理论跨越时空，使中国在这一话题中首次掌握了主动性，拥有了话语权，将这一学术课题提升为国家战略和愿景的高度。

下面简要回顾一下“一带一路”的诞生。

2013年9月和10月，习近平总书记分两次在一陆一海两个国家提出：建设“新丝绸之路经济带”和“21世纪海上丝绸之路”的战略构想。一次是9月7日，在哈萨克斯坦的纳扎尔巴耶夫大学，习近平主席发表演讲时提出：为了使各国经济联系更加紧密、相互合作更加深入、发展空间更加广阔，我们可以用创新的合作模式，共同建设“丝绸之路经济带”，以点带面，从线到片，逐步形成区域大合作。另一次是10月3日，在印尼国会，习近平主席发表演讲时提出：中国愿同东盟国家加强海上合作，使用好中国政府设立的中国–东盟海上合作基金，发展好海洋合作伙伴关系，共同建设“21世纪海上丝绸之路”。

此后，在2013年12月的中央经济工作会议上，习近平总书记明确指出：推进“丝绸之路经济带”建设，抓紧制定战略规划，加强基础设施互联互通建设。建设“21世纪海上丝绸之路”，加强海上通道互联互通建设，拉紧相互利益纽带。首次将“丝绸之路经济带”和“21世纪海上丝绸之路”，在国内会议上一并提出。

2014年5月21日，在上海亚信峰会上，习近平总书记做主旨发言时指出：中国将同各国一道，加快推进“丝绸之路经济带”和“21世纪海上丝绸之路”建设，尽早启动亚洲基础设施投资银行，更加深入参与区域合作进程，推动亚洲发展和安全相互促进、相得益彰。这是国际会议上，“丝绸之路经济带”和“21世纪海上丝绸之路”的首次亮相。

这个概念随后被媒体整合为“一带一路”加以报道。媒体称：“一带一路”是以习近平同志为总书记的党中央主动应对全球形势深刻变化、统筹国内国际两个大局做出的重大战略决策。正是在这样的大背景下，古代海上丝绸之路遂成人们关注的热门话题。

因而我们说“丝路之学”是一门“倒叙”的学问，追根溯源成了它的重要路径。本书以“海上丝绸之路2000年”为题，意在还原当年这条海路上演的历史活剧，看看是什么人物往东来，又是什么人物向西去，方士、僧侣、太监、海商、海盗……还有，从南到北的系列通商口岸广州、泉州、温州、明州、杭州、密州……在如此宽广的历史舞台上，古人是怎样在世事险恶与惊涛巨浪之中，完成历史使命，或走完悲剧残生。

不了解历史的人很容易将“丝绸之路”理解为是中国人走出国门做生意的一条商贸大道。事实恰好相反，更多时候是外国商人不远万里来中国做生意。这一点，王国维先生在他的《西胡考》中说得很清楚，“自来西域之地，凡征伐者自东往，贸易者自西来，此事实也”。这是陆上东西方交往的一个“方向性”定位。那么，“海上丝绸之路”又是怎样一种流动呢，不论从马六甲海峡的“黑石沉船”，还是南海的“南海一号”的文物来看，唐宋海上贸易也多是西方船到中国来进货的多，中国船去西南或西方进货的少，尤其是鲜有官贸商船出海。

理解了古代中国“海上丝绸之路”，才会知道今天建设“21世纪海上丝绸之路”，绝非古代“海上丝绸之路”的简单重复，简单继承。新丝路不仅仅是主动编织经济合作的网络，还是新世纪的经济规则的制订，也是在国际政治与文化舞台上占据主动的新布局。

古代“海上丝绸之路”，兴起于西汉武帝时期，发展于三国至南北朝时期，鼎盛于唐宋时期，退变于大明时期，逆转于晚清时期……笔者沿着古文献、古墓、古画、古船、古遗迹铺就的历史小径，力求掌握古代海上丝绸之路的“第一手资料”、走入“第一现场”，更多运用考古实证探究历史真相，亦文亦图地解说这段漫长且复杂的海交历史……好了，不多说了，还是看正文吧。

是为序。

梁二平

2016年4月21日于深圳


第一章　方士引路，北海的探险者

邹衍，古代海洋理论第一人

从古至今我们都是一个面朝大海的国家，面海而居的先民们，从没有背弃过海洋，但对海洋的认识也千差万别。从甲骨卜辞看，中原人写下“河”字时，就写下了“海”字。《说文》释海为：“天池也，以纳百川者，从水每声”；《释名》说：“海，晦也”，但在上古之人眼中，海洋是天池之水，是一个充满黑暗恐怖的地方。

尧舜禹也好，夏商周也罢，都活动在中原的范围之内。上古之人认为中国四周有海环绕，称中国四周的海为“四海”。《礼记·祭义》分四海为“东海、西海、南海、北海”。斯时所说的“四海”，有点“天下”的意思。如《论语·颜渊》所说，“四海之内，皆兄弟也”。其人文的所指，大于地理的能指。

在古人眼里，海是天的尽头，是人生的尽头，是家国的尽头。孔子栖遑一生，本想在鲁国实现他的抱负，始终得不到鲁国君主的重用。登山望海，不禁长叹：“道不行，乘桴浮于海。”

纵观先秦三大地理经典，《禹贡》、《山海经》、《穆天子传》，关于海的描述，实在少得可怜。《禹贡》中所有文字都是写“禹定九州”的事，关于大海仅止于“东渐于海，西被于流沙”的泛泛之说。写“海”写得最多的是《山海经》，不过和它所写的400多个山，多不可考一样，《海经》里的海，也多荒诞不经。重“九州”轻“四海”，在“三代”和先秦时，就已是一种正统的地理观了。

不怕被说为附会，我以为中国第一位载入“史册”的海洋理论家是齐国方士，是他们这些阴阳家的大洋学说打破了九州中央理论，这一海洋理论，批评了陆地体系的小九州，重构了海洋体系的大九州。司马迁在他的巨著《史记》中曾以不经意的方式，分别在多个章节中表达了对秦始皇迷信的不屑，也顺便点评了一下齐国的几位方士。如，在《史记·秦始皇本纪》披露了齐人徐巿（徐福），言海中有三神山，领童男童女探海的骗局。又如，在《史记·孟子荀卿列传》中“驺（邹）衍其言虽不轨，傥亦有牛鼎之意乎”，说邹子是以小术而引之大道。这个邹衍，即是“大九州海洋体系”的创立者。

《史记·孟子荀卿列传》主要是为孟子荀子立传，同时也写了其他学者。太史公说完孟子之后，接着说，齐国有三个邹子，邹忌、邹衍和邹奭。对其他两位，太史公只是各提了一句，集中笔墨写了邹衍。

太史公说邹衍生在孟子之后（相传为今山东省章丘市相公庄镇郝庄村人，推算他大约生于公元前324年）。“驺（邹）衍睹有国者益淫侈，不能尚德”于是，“乃深观阴阳消息而作怪迂之变”，从细小的事物验证开始，然后推广到大的事物。他称述开天辟地以来，金、木、水、火、土的五种德性相生相克，而历代帝王的更替都正好与它们相配合。邹衍以“五德终始说”开导诸侯，受到极高的礼遇。不仅在齐国受到尊重，到魏国，梁惠王远接高迎，同他行宾主的礼节；到赵国，平原君侧身陪行，亲自为他拂拭席位；到燕国，燕昭王拿着扫帚清除道路为他作先导，并请求坐在弟子的座位上向他学习。

邹衍承继了齐人的数术文化，成为一位测算命运的高手和“阴阳五行家”。据太史公《史记》说邹衍的著作有《终始》、《大圣》之篇十万余言；《汉书》说，有《邹子》四十九篇，又说有《邹子终始》五十六篇。这些著作加起来有百余篇，但却没有一篇传世。所以，他的“大九州”的海洋理论，也只见于《史记·孟子荀卿列传》，这个片段成了邹衍重要的原创记录。

作为阴阳家，邹衍对儒家的向内的天下观颇不以为然。齐国滨海的自然环境，使这里的人们对东部大海有天然的亲近感，加上齐地海市蜃楼的奇妙景象和渔民商贾对异域风情的传闻和描述，这一切都激发了邹衍的“学术灵感”，使他对天下的构成做出了“大九州”的推测。

当年邹衍做学问的地方在齐国国都临淄（今山东淄博市）稷门附近的稷下学宫。这里是中国第一所由官方举办、私家主持的特殊形式的高等学府。后世常说的蔚为壮观的“百家争鸣”，就是以齐国稷下学宫为中心，邹衍也是在这里的“百家讲坛”上推出他的“大九州”说。山东省淄博市齐国历史博物馆里，复原了一个稷下学宫（图1.1），供参观者体味“百家争鸣”的场景。

邹衍以为“儒者所谓中国者。于天下乃八十一分居其一分耳。中国名曰赤县神州。赤县神州内自有九州，禹之序九州是也，不得为州数。中国外如赤县神州者九，乃所谓九州也。于是有裨海环之，人民禽兽莫能相通者，如一区中者，乃为一州。如此者九，乃有大瀛海环其外，天地之际焉。”可以说，邹衍是中国第一位海洋理论家，也是第一位挑战儒者“中国”概念的海洋学者。

邹衍与向内看的儒者不同，他的目光是向外的。邹衍认为所谓“中国”，是九九八十一的“天下”的“一分”，并且是海洋中的一块陆地。它对内而言，即大禹勘定的九州（冀、兖、青、徐、扬、荆、豫、梁、雍九州），而九州之外“于是有裨海环之”。而“裨海”之外，还有赤县神州，再外边“乃有大瀛海环其外”；虽然，邹衍的“大九州”概念源于推论，而非地理实践。但这里的“裨海（即小海）”和“大瀛海”，还是最先明确了两个不同的海区概念，即近海与大洋，可谓中国地理学或海洋学的一大贡献。


图1.1　山东省淄博市齐国历史博物馆里，复原了一个稷下学宫，供参观者体味“百家争鸣”的场景。



邹衍虽然是方士，学说也有方术色彩，但对于战国“学术界”，其世界观或海洋观，比之儒家，有进步意义，至少体现了天外有天，海外有海的科学推想。古代宇宙论中，“盖天说”认为“天象盖笠，地法覆盘”，“浑天说”则认为“水（海洋）”不仅载着“地”同时也撑着“天”；盖天说出自内陆，浑天说源于海洋。邹衍的“大九州”说应是受“浑天说”的启发，从而创立的以海洋观为基础的大九州观。

东海是华夏海洋文明的发祥地，有点像地中海的爱琴海，伸向大海之中的山东半岛，是中原文明少见的一抹蓝色。邹衍的“大九州”说虽然是建立在主观推测的基础上，缺乏科学论证，但至少在战国时期，齐人就已经有了很清楚的海洋“理论”，它激发了人们探索海洋的热情。齐人与海的关系非同寻常，前人既然有理论，后人当然会有所实践。

中国人的“远洋史”上最辉煌的一页，即是由另一位齐国术士开创，他就是“忽悠”秦始皇派船队东渡扶桑海中求仙的徐福。


徐福，北方航海先行者

历史是很容易宽恕故人的，包括方士、骗子。当年的齐国方士徐福，就是一个拿了秦国投资逃往海外的“诈骗犯”。而今，在中国和日本都被看作是文化名人，两国难辨真假的徐福遗迹有几十处。如今，我们要说中国的航海史，或者，寻找海上“丝绸之路”的探索者，方士又是我们首先致敬的跨海航行先驱。

徐福可以算是有史考证以来世界上第一个正式组建规模化船队，远洋冒险的人物。徐福，即徐巿（大约生于公元前255年），字君房，秦朝时齐地人，当时的著名方士。其家乡现还不太明确，一般认为是今山东省龙口市徐福镇人，一说江苏省连云港市赣榆县人，一说青岛胶南市人。

最早关注徐福的是司马迁，其“事迹”混杂在《史记·秦始皇本纪》里。一统了天下的秦始皇，开始梦想长生不老。公元前219年，在他东巡时，有齐人徐巿（徐福）上书，言海中有三神山，名曰蓬莱、方丈、瀛洲，仙人居之。望带领童男童女，前去求仙。于是，秦始皇派徐福入海求仙。

“仙人”是徐福瞎编的，但“三山”确实有据可查。古代“三山”、“五山”之说，最早见于甲骨文卜辞。但商的势力未及海边，“三山”、“五山”自然也不会是指海上的神山。神山之说，兴于战国之燕齐。两国都是面朝大海的“海洋国家”，方士相信海上有神山，也是地缘使然。“五山”之说：“一曰岱舆，二曰员峤，三曰方壶，四曰瀛洲，五曰蓬莱……而五山之根，无所连箸，常随潮波上下往还。”（《列子·汤问》）据此我们可以猜想，徐福为了说服秦始皇“投资”找仙山，而引证了前人的“学说”。或许是嫌其啰嗦，删繁就简变为“三神山”（图1.2）。

司马迁为何要在秦始皇的“传记”中，插入几个方士的“事迹”呢？太史公虽落笔从容平缓，但仍能看出他对秦始皇海上求仙的不屑；同时，也包含了对方士的骗术的批判；当然，更重要的是，借此对汉武帝迷恋求仙方术（连女儿都下嫁方士栾大）的曲笔劝讽。不知是不是史笔如刀，武帝之后，汉室求仙热开始退烧，养生理论达到了前所未有的高峰。


图1.2　明代《三才图绘》中的蓬莱山图，描绘仙山“山之根无所连箸，常随潮波上下往还”。



站在这样的立场上，太史公笔下的徐福，自然是一个负面形象：第一次东渡没有收获，徐福“忽悠”皇上，说神仙要三千童男童女和各色人间礼物；还要有强弓劲弩射退海上拦路的大鱼，才能求仙取药。秦始皇答应了徐福的要求，徐福再次东渡，结果是，在东方“平原广泽之地”自立为王，再也不回来复命了。徐福被写成一个胆大心细的骗子，始皇帝则是一个呆头傻脑的昏君，海上三神山是个虚妄之说。

但是，纯粹以探险求仙为航海前提的，中国只出了徐福。他以义无反顾的航海家气魄，驶向并开拓未知海域，他——创建探险理论，申请立项，进而拉到皇家赞助，亲自领航出海……比之后来的太监与和尚出洋，这位方士更像一位职业航海家。

不过，司马迁只顾着他的春秋笔法，并没有注意到这个骗局的地理价值，后世史家也对这一“神文地理”（相对于“人文地理”而言）的史学文本关注得不多。其实，齐人说的三神山，并非完全虚构。往虚了说，三神山记录的就是海上的海市蜃楼现象，并非妄说。往实了说，海上神仙不存，但海岛是在的。近有渤海黄海诸岛，远有日本的本州、四国、九州三岛。此外，当时邹衍的“大九州”观点十分流行，认为在海外还有很大的疆土。邹衍的“大九州”学说引导和鼓舞沿海的探险家或者术士积极进行海上探险，也近乎情理。

列子曾宣称“无知无为”才能“无所不知，无所不为”。方士的“三神山”之说，亦折射了道家以虚证实的地理思想。“神文地理”虽然装神弄鬼，但亦透露了初民的地理经验和对世界的认识，为后世留下了许多地理探索的线索和文化想象的空间。如，北京的北海，即是辽、金、元、明、清五代帝王，按“东海三神山”设计的。慈禧修的颐和园，也延用了“一池三山”的理水传统，湖中凤凰墩、治镜阁、藻鉴堂，分别象征着蓬莱、方丈、瀛洲。

秦代的海上仙山梦想到了郑和下西洋的明代，这个梦又变成了神魔小说的主题，有了大众喜闻乐见的八仙过海的神魔小说《上洞八仙传》，传言：

“铁拐（姓李名玄）得道，度钟离权，权度吕洞宾，二人又共度韩湘曹友，张果老蓝采和何仙姑则别成道，是为八仙。一是俱赴蟠桃大会，归途各履宝物渡海，有龙子爱蓝采和终俱得渡海。”是谓“八仙过海，各显神通”。

遗憾的是中国的“神文地理”，没有再向前一步，把虚的东西做实，将虚无的海洋真正纳入到治国之方略中。这不是方士的悲哀，道家的悲哀，而是皇帝的悲哀和王朝的悲哀。徐福三千童男童女也好，郑和的万人船队也罢，都没有留下令人信服的扎根海外的实证。先民“忽闻海上有仙山”的理想，最终又落回了“山在虚无缥缈间”。

进入20世纪80年代，中国又重新燃起了对大海的热情，蓬莱作为通往海上仙山的准神仙之地被旅游产业热捧，先是在丹崖山、蓬莱阁一线建了“八仙过海景区”，后来，又在大海边建了“三仙山景区”，由此再现海上丝绸之路“梦开始的地方”。


四海，秦汉时代的海洋观

“四海”这个词最早出现于《尚书·大禹谟》，“文命，敷于四海”。文命，即大禹；敷于四海，即治理四海。上古之人认为中国四周有海环绕，所以称中国为“海内”，称外国为“海外”。至于这“四海”叫什么名称，具体地点在哪里，《礼记·祭义》有进一步的海区说法，四海为“东海、西海、南海、北海”。但没有明确指出其海域位置。

尧舜禹也好，夏商周也罢，其活动范围皆在中原一带，理论上讲是不可能指认海洋意义上的“四海”。所以，“孔门十哲”之一的子夏更愿意讲，“四海之内，皆兄弟也”，这个“四海”又有点“天下”的意思了。可以说，古语中的“四海”，其人文的所指，大于地理的能指。由于缺乏具体的海区指向，我看只能算作半个地理名词。

下面，大体说说秦汉时代的四海概念。

华夏海洋文明的发祥地——东海

秦始皇统一中国后，曾四次东巡海疆，并在最后一次东巡时，病死在路上。汉武帝也承继了秦始皇的这一“传统”，在位期间9次东巡海疆。两朝皇帝高度重视东海，虽然有徐福、栾大等术士“忽悠”海上求仙的因素在里面，但客观上却造成了对东海海疆的高度重视，提高了这一海区的地位。

在《史记》中即可看到，东海是秦汉王朝行政管理中的重要一笔。不过，东海设郡的时间，不像南海设郡那么清楚。最早将东海郡写入历史的是《史记·陈涉世家》，“将兵围东海守庆于郯”，但何时设立的东海郡，太史公没说。人们从秦封泥中有“东晦”之名来分析，如以“东晦”即是“东海”论，秦确有东海之建制。但据汉以来的文献看，人们多取汉立东海之说。如，《汉书·地理志》载，西汉置东海郡，治郯（今郯城）。《水经注》载，秦之郯郡，汉高帝二年，改为东海郡治。东海郡到底是秦置，还是汉设呢？我以为，清末国学大师刘师培的“疑在秦名郯，楚名东海（东晦）。高祖初年名郯，又改名东海”，这一中庸说法大体可信。

汉代以来，行政区划越来越细，海区的划分也因之有了变化。由于东海广大，海岸线漫长，后世之人又依陆上的行政区分段称谓东海，山东东南部海域称青州东海；北至日昭南，南至扬州北，这一海域称为淮海；进入浙江海域，又称浙海。其后，大东海又被分为两段，淮海和浙海海区混称为黄海，其东南海区称为东海。

不知追求长寿是否能带来长寿，1993年在连云港的东海尹湾汉墓出土的简牍《集簿》中，人们竟发现了此地汉朝时高龄老人的统计“年九十以上万一千六百七十人，年七十以上受杖二千八百廿三人，凡万四千四百九十三，多前七百一十八。”这是中国迄今发现最早的一批郡级行政文书档案，“尹湾汉简”对90岁以上的高年和70岁以上“受杖”者的统计表明，东海不仅是个求长生不老的探海点，而且还真是个长寿之乡。

虚写的海，实录的湖——西海

古代中国的“四海”只是对中原周边海的称谓，没有明确所指的海域，多是泛指和对举，但慢慢的“四海”也有迹可寻了。如南海、北海、东海，都是有“海”可指。唯有“西海”指代不清，甚至，它指的是不是海，也说法不一。

《山海经·大荒西经》说：“西海之南，流沙之滨，赤水之后，黑水之前，有大山，名曰昆仑之丘”、“西南海之外，赤水之南，流沙之西，有人珥两青蛇，乘两龙，名曰夏后开”，此中“西海”，被许多学者指认为是青海湖。

青海湖，在古代确有“西海”之称，在蒙语与藏语里，它还有“青色的湖”、“蓝色的海”的意思，这也是今天青海省名的由来。但此西海毕竟不是海。“海子”是很少见到大海或根本见不到大海的内陆民族对当时的内陆湖泊的一种称谓。

青海湖一带不仅早就有人类文明存在，而且很早的时候，这里就有了母系部族，即传说里的西王母国。据说，当年周穆王乘坐八骏之驾周游天下，巡游到西边的昆仑山区。他拿出白圭玄壁等玉器去拜见了此地的统领西王母。第二天，西王母在瑶池宴请穆王，两人还唱了一些诗句相互祝福。这是一则西周的神话，故事出自《穆天子传》。西晋初年，在今河南汲县发现了一座战国时期魏国墓葬，出土一大批竹简，均为重要文化典籍，史称“汲冢竹书”。其中有流传至今的《穆天子传》。所以，这个至少在战国时，就是成文的神话传说，一直被史家当作历史线索来研究。在魏晋时期的画像砖上，也可以看到这个故事的民间形象，西王母身着朱色宽袖长袍，拱手端坐，云髻高绾，面前扶桑玉立，身后瑞云升腾（图1.3）。一些学者、专家多年的研究和实地考察发现，距今3000至5000多年前，昆仑山区曾经有过一个牧业国度──西王母国。“国都”就在青海湖西畔的青海省海西蒙古族藏族自治州天峻县一带。


图1.3　魏晋时期的画像砖上的西王母像，她身着朱色宽袖长袍，拱手端坐，云髻高绾，面前扶桑玉立，身后瑞云升腾。



现在看至少从汉代起，青海湖一带就以“西海”之名纳入汉王朝的统辖了。西汉元始四年（公元4年），王莽在此置西海郡，郡治在今青海海晏县三角城，辖青海周边地区。《汉书》称青海湖为“西海”、“仙海”、“鲜海”、“鲜水海”。《汉书·地理志》金城郡条临羌注：“西北至塞外，有西王母石室，仙海，盐池。”指的都是青海湖。

不过，历史上，中原以西的湖，不只青海湖被称为西海，被称为西海的湖还有很多，如宁夏固原的湫渊湖，古代也称“西海”。青海湖的西边，还有“西海”。这些西海中，比较接近于海的是《后汉书》所载的西海。如“班超遂定西域……遣掾甘英穷临西海而还。”这个“西海”是西域之西的海，它指现在的什么地方？有专家认为，它很可能是今天的里海。里海位于亚洲与欧洲之间，总面积约38万平方公里，是世界上最大的咸水湖，甘英误以为是无边大海，也是有可能的。但里海再大，它也不是一个真正意义上的海。

最早进入天朝行政版图的海区——南海

上古之人对地理的认识偏于虚说，而“三代”之后，情况大不一样了，天下已如一板豆腐，必须切割得清清楚楚。

《左传》云，“僖公四年，春，济侯以诸侯之师侵蔡，蔡溃，遂伐楚，楚子使与师言曰：君处北海，寡人处南海，唯是风马牛不相及也。”这是目前发现的“南海”二字在古籍中，作为地域或海区之实指的最早一例。观先秦之中国格局，商周是东西对峙，春秋之后，变为南北对立。究其原因，是黄河文化受到了长江文化的挑战，荆楚江淮持天下之富，渐有大国崛起之姿，斯时的楚国势力已达岭南，故以“南海”自称。

秦以天下统一后，对南方更加重视，南海也成为最早纳入天朝规划图中的海域。嬴政当上始皇帝的第八个年头，终于，收到了秦军征服岭南的好消息。公元前214年，推行郡县制的秦王朝在岭南设“南海郡”——南海第一次明确地载入中国行政版图。

秦设南海郡后，二世而亡。南越国独立于天朝之外，南海郡形同虚设。汉武帝时，南越被收归汉廷。南海郡再度开始行使天朝权力，不仅南海郡要重建新秩序，对南海诸岛的发现与开发，也随之开始了。据东汉杨孚《异物志》载，“涨海崎头，水浅而多磁石”。这里的“崎头”是古人对南海诸岛的岛、礁、沙、滩的称呼。“多磁石”则是对海洋开发的一种发现。值得注意的是这里的“涨海”，随着人们对南海的认识范围不断扩大，汉代的南海又多了一个别名“涨海”。依《康熙字典》，“涨”字本身可作“水大貌”解。“涨海”应当指的是南中国更广大海域。

古代典籍中所称的“涨海”到底有多大呢？“涨海”一词始于汉代文献。据谢承《后汉书》载：“交趾七郡贡献，皆从涨海出入。”《吴时外国传》称：“扶南东有涨海，海中有洲，出五色鹦鹉，其白者如母鸡。”此类文献所称“涨海”，多为今中南半岛东边的南部中国的海洋。中外多数学者认为，涨海即海南岛至马六甲之间的海区。

由于汉文献中，有涨海之时，同时也有大涨海之称。所以，后世考据也有些膨胀，有人称，“涨海”包括了印尼之东的香料群岛和菲律宾群岛，还有人论证“大涨海”含有印度洋。在我看，古代人文地理之词，变化很多，有的虚用，有的则实记。完全用今天的地理之尺来套，多半是不准确的，我们只能取其大概。太较真，反而不真了。

丹水南流注于渤海——北海

前边说过，《左传》中“君处北海，寡人处南海，唯是风马牛不相及也。”这是目前发现的“北海”二字在古籍中明确作地域和海区之用的最早一例。春秋时的齐国，所依之北海，是今山东北部之渤海地区。虽然，齐人早有“北海”地域之说，但北海真正进入行政版图，成为建制还是几百年以后的事。

明代《青州府志》论及海区时称：“《汉书》谓北海，古称小海，本谓渤海。”也就是说，先有渤海之称，而后有北海之名。学人们引证渤海时，多引《山海经》“丹水南流注于渤海”，并引郭璞注：“渤海，海岸曲崎头也”。也有人注“勃，大也”，渤海，指水域广大者，或泛指大海。

渤海先是谓之海，后又借称其濒临渤海的广阔土地。和渤海一样，“北海”一词，在古代也非专属。《汉书·李广苏建传》“乃徙武北海上无人处，使牧羝。”苏武牧羊的“北海”，即今贝加尔湖。称其北海，一是水面巨大，二是位于中原之北。

尽管如此，但中原人在指称海区时，所用的“渤海”与“北海”，还是指山东半岛北部海区。至汉景帝时，始设北海郡，位置就在山东半岛北部，今莱州湾畔的潍坊地区。北海郡领26县，汉时已有12万户。其中，寿光县、平望县和都昌三县濒海。


第二章　大洋开洋，黄门译使的近岸航行

“路丝”与“海丝”谁先行

中国正统史家从来都认为：中国历史不在南方蛮夷之地。但大汉海陆并进的“丝绸之路”，其实是以南蛮“海上丝绸之路”为先行，它不仅创造了历史，而且写入了正史。甚或，在打通“外贸”之路的意义，南蛮“海丝”还领先于陆路“丝路”。

元狩四年，陆上丝绸之路的时间起点

经过高祖、吕后、文帝、景帝等几代帝王的经营，至汉武帝，政府已有消除边患的资本，但对待风一样飘来飘去的匈奴，刘彻还是寻不到一个彻底根除边患的办法；思来想去，还是先秦远交近攻的老办法——选使西去和匈奴身后的游牧政权大月氏联盟，即使构不成夹击之势，至少也可钳制匈奴。这个算不上英明的决定，却为后世留下了一个伟大壮举——“张骞通西域”，进而被引申为开创“丝绸之路”。

这里有两个时间点要弄清：

一是汉建元三年（公元前138年），张骞离开长安西行，没等走到大月氏，就被匈奴抓到了。张骞不仅做了俘虏，还被“和亲”，娶妻生子。后来，张骞成功逃亡，辗转找到了大月氏。但已定居西域的大月氏，无意再做行国，也不愿回师东进与匈奴为敌。张骞靠着运气逃回阔别了13年的长安。张骞的这次西域之行，一没通使，二没通商，所以，算不上开通丝绸之路。

二是汉元狩四年（公元前119年），汉廷决定派张骞二次出使西域，这一次，张骞拿着汉朝的旌节，还带着一万多头牛羊和黄金、钱币、绸缎、布帛等礼物去结交西域，游说乌孙（今新疆境内）王东返今甘肃张掖一带，以断匈奴右臂。虽然乌孙没有答应东归，却派使者随同张骞一起到了长安，送给汉廷“马数十匹，报谢”。“因令窥汉，知其广大”，这一次，既通了使，也通了货。通常人们把这第二次西域之行，算作陆上丝绸之路的开始。

公元前60年，匈奴内部分裂，对西域的控制瓦解。汉宣帝任命卫司马郑吉为西域都护。这是“西域”一词作为行政名词的首次使用。其治所在乌垒城，即唐代诗人岑参所说的“轮台九月风夜吼，一川碎石大如斗”的轮台，今乌鲁木齐以西360公里处。西域都护所辖地区，史称“西域三十六国”：南缘有楼兰（鄯善，在罗布泊附近）、菇羌、且末、于阗（今和田）、莎车等，习称“南道诸国”；北缘有姑师（今吐鲁番）、尉犁、焉耆、龟兹（今库车）、温宿、姑墨（今阿克苏）、疏勒（今喀什）等，习称“北道诸国”。此外，天山北麓有前、后蒲额和东西且弥等。当时的一个“国”，也就万人左右；龟兹人口最多，约八万余。所以，“国”之兴灭，转眼之间。

从政治地理意义上讲，可以说是张骞把这片陌生大陆带进了中原政权的视野，并缓缓融入了大汉的版图（中间又长期失去实际控制）。所以，汉代陆上丝绸之路基本是在“西域三十六国”的内贸空间里。而且，从贸易货物而言，随二次出使西域的张骞来到长安的乌孙使者，给汉廷“马数十匹，报谢”，也就是说，最初交易的不是丝绸。丝绸可能在稍晚的交易中才进入西域。但海上丝绸之路的“外贸”情况就大不一样了。

自武帝以来，海上丝绸之路的时间起点

秦兵统一了岭南，秦始皇在三十六郡的基础上，又为中国西南部设立了桂林、象郡、南海三郡，南海及北部湾由此进入大秦的行政版图。秦后期所设“四十八郡”中，已有东海、南海的这两个是以“海”来命名的郡。这种命名在地与海的微妙转换中，透露出海洋意识在王道中的萌动。那么，秦时是否已有了海上贸易？

史书载，南越这地方确实是出好东西的去处，“处近海，多犀、象、毒冒、珠玑、银、铜、果、布之凑，中国往商贾者多取富焉。番禺，其一都会也”，广州南越王墓（约葬于公元前122年）出土的西亚或南亚的物产，如银盒、乳香、犀角、象牙等，也正好作证，广州横枝岗2061号西汉中期墓出土的中国发现的年代最早的罗马玻璃器等，都证明了秦汉时代海上贸易的存在，但史料中没有明确的南越国开洋的文字记载。

正史上的中国海上贸易始于汉武帝，最为明确的记载是《汉书·地理志》。志云：“自日南障塞、徐闻、合浦船行可五月，有都元国；又船行可四月，有邑卢没国；又船行可二十馀日，有谌离国；步行可十馀日，有夫甘都卢国。自夫甘都卢国船行可二月馀，有黄支国，民俗略与珠崖相类。其州广大，户口多，多异物，自武帝以来皆献见。有译长，属黄门，与应募者俱入海市明珠、璧琉璃、奇石异物，赍黄金杂缯而往。所至国皆禀食为耦，蛮夷贾船，转送致之。亦利交易，剽杀人。又苦逢风波溺死，不者数年来还。大珠至围二寸以下。平帝元始中，王莽辅政，欲耀威德，厚遗黄支王，令遣使献生犀牛。自黄支船行可八月，到皮宗；船行可二月，到日南、象林界云。黄支之南，有已程不国，汉之译使自此还矣”。

这是中国史书第一次明确记载的海外贸易，并且有汉之译使参与其中，但记录开洋时间有些杂乱：一是“自武帝以来”，即刘彻公元前141年登基后，黄支国等国“皆献见”，南海开始通商。二是汉平南越后于元鼎六年（公元前111年）所置九郡（南海、苍梧、郁林、合浦、交趾、九真、日南、零陵和象郡），从设置“日南”等郡算，南海开洋时间应是公元前111年之后。三是“平帝元始中”，即公元元年之后，“王莽辅政，欲耀威德，厚遗黄支王”。

从《汉书·地理志》的这三个时间点看，不仅开洋时间早于张骞第二次去“西域”的公元前119年，而且与海外持续贸易至少到王莽时期。从空间而论，汉在南海之滨设置的九郡，其地理位置近海亲洋，比之西域都护所辖“西域三十六国”的商贸活动，南海开洋所到达的地方，不仅更加外国，而且更加“西方”。如，都元国（苏门答腊岛），黄支国（印度半岛东南部的建志补罗），已程不国（今斯里兰卡），今皆为海外。

值得一提的是，首次记载中国官方海上丝绸之路开启的《汉书·地理志》中，已明确记录了“汉之译使”出海入市的交易资本是“赍黄金杂缯”，即带着黄金和各种丝织品出海贸易，其所开辟的是名副其实的海上丝绸之路（浙江吴兴的考古发掘中，曾出土5000年前的绢片，可见丝品的制造史有多久）。黄金是用来买东西的，丝织品是用来易货和贩卖的，完全可以这样说，中国的“海上丝绸之路”，比之“陆上丝绸之路”，不仅时间领先，而且最初贸易的就是丝绸，同时，所走的路程也远，甚至到了印度。

宦官开洋，海上丝绸之路的官使官商

《汉书·地理志》所言的“徐闻、合浦船行可五月……”讲的就是北部湾，这个大海湾面积接近13万平方公里，比渤海的面积略大。今天看它连两国抱三省通南海，古时也是中国的开海重地。北部湾大汉时基本上归合浦郡所辖，至东汉时，合浦郡尚统有合浦、徐闻、高凉、临允、珠崖五县。合浦汉墓出土了许多重要的文物，如汉代铜凤灯等，无不印证大汉朝廷在这一地区的巨大影响。

《汉书·地理志》的记录，不仅提供了海上丝绸之路开辟的地点和时间，还提供了开洋人物的特殊身份。他们是汉朝廷的“译长，属黄门”和“汉之译使”。这里的“译使”、“译长”，并不是现代意义上的翻译人员，西汉王朝的译长和译使都是国家处理外事的特殊职官，其中也包含翻译人员。那么，这种官员所属“黄门”又作何解呢？

汉代的“黄门”至少有三种说法。

一、“黄门”即宫门，秦汉时，宫门多油漆成黄色，故称黄门。

二、“黄门”是官名，是黄门侍郎、黄门郎的简称。秦代初置，即给事于宫门之内的郎官，是皇帝近侍之臣，汉代以降沿用此官职，此官职由士人充当，是尚书台的侍郎。

三、“黄门”指汉有黄门令、小黄门、中黄门等，侍奉皇帝及其家族，皆以宦官充任。皆西汉少府属官。故后世亦称宦官为“黄门”。隋唐后才改称“太监”。

开洋出国的译长、译使属于哪个黄门呢？

汉代黄门侍郎主要的工作是负责皇帝和尚书令之间公事处理的往来传达，在国家内政职能上发挥作用，地位很重要。

另一个黄门，即黄门令、小黄门和中黄门。黄门令即侍中宦官。小黄门是皇帝身边的宦官，主要侍奉皇帝及王族，中黄门的宦官主要是当仆从侍卫。西汉黄门宦官职能，既“侍从左右”又“关通中外”，因此，朝廷也派这一黄门的译长出使海外。所以，也有人因此认为，中国最早出海开洋的大汉使节的黄门译长、译使，为宦官。当然，他们更重要的身份是“海上丝绸之路”的官使和官商，正式代表朝廷和国家。

顺便说一句，这些译长或译使都会什么语言呢，东南亚一带是马来语，印度东部是古泰米尔语，所以，这些通外语的官员，或许是岭南人。

汉代的海上贸易还是初级阶段，出海开洋的有官有民，以官方而论，武帝时，宦官们带着黄金与杂缯等出海，换回明珠、璧琉璃、奇石、异物等，这种官方采购基本上是为皇家内宫服务，还没有进入国家贸易层面；到了王莽辅政时期，则更偏重于“欲耀威德”，带着重金，跑到印度洋，“厚遗黄支王，令遣使献生犀牛”。海上丝绸之路的贸易，在三国至晋代时才渐渐进入贸易的正轨。


哪里是“海上丝绸之路”始发港

中国人历来爱争第一。有了海上丝绸之路，就有了“始发港”之争。“始发港”之命名出自广东。2000年广东学者以“徐闻——海上丝绸之路始发港”项目率先启动了“海上丝绸之路始发港”专题研究。几年后，广西也启动了相同的项目，并于2004年召开了“合浦——海上丝绸之路始发港”研讨会。在两个始发港的争论中“海上丝绸之路”成为了丝路研究中的新方向、新课题和新命名。

有了海上丝绸之路，就有了“始发港”之争。

欲拔贫，诣徐闻

据《汉书·地理志》载：汉武帝时，曾派出担任海外贸易的译使和应募者，携带黄金、丝织品，由日南（今越南中部广治省）、徐闻、合浦三个地方出航。广东的研究者据此认为：汉代的徐闻是中国海上丝绸之路的始发港（图2.1）。

寻访徐闻汉港，我们先驱车来到中国大陆最南端的灯楼角。这里有一座中国大陆最南端的灯塔。塔旁还能看到当年法国殖民者从海上到达此地留下的一段哥特式拱顶门残廊。吴凯主任说：这里与海南岛的天涯海角和台湾岛的鹅銮鼻并称中国陆地的“南三端”，只是灯楼角的知名度不如人家。


图2.1　徐闻汉港遗址。



不过，真正的徐闻汉港不在这个风口浪尖的海角上而在南山镇（原五里乡）仕尾岭。这里面朝大海有一个长满红树的海湾。1993年底，广东考古专家在五里乡发现大范围的汉代生活遗址，出土大量有文字的“万岁”瓦当，绳纹、乳钉纹理板瓦，筒瓦和陶器，以及“臣固私印”，还出土了有文字的“宜官”、“帝君百石”、“曲目”等印纹砖。专家由此推断，此处即是汉徐闻县治所在地和徐闻港遗址。在仕尾岭高崖上，那座以天然巨石雕琢成的八角形汉唐导航灯座，已被石栏保护起来（图2.2）。踏上汉堤放眼古港，港湾的渔船隐约浮现着汉代徐闻港的风采。而今，这里已建成“大汉三墩”旅游区了。

徐闻的历史地位，除了《汉书·地理志》中关于海上贸易的记载外，另一个重要的记载在唐代的《元和郡县图志》中。此志是我国现存最早又较完整的地理总志。据《元和郡县图志》载：“汉置左右侯官在徐闻南七里，积货物于此，备其所求，与交易有利，故谚曰：‘欲拔贫，诣徐闻。’”


图2.2　徐闻汉港以天然巨石雕琢成的八角形导航灯座，据说是汉代文物，已被石栏保护起来。



汉武帝扩展疆域以后，开创了官营的海外贸易。朝廷经常派遣直属宫廷的黄门驿长（朝廷的宦官、翻译），率同应募的商人和船员们，带着一匹匹“与黄金同价”的丝绸，还有瓷器和珍珠，从徐闻或合浦上船，出海远航“市明珠、璧琉璃、奇石、异物”开朝廷主动贸易之先河。从那时起，徐闻就是重要的商品集散地。几年前，徐闻建起了海上丝绸之路博物馆。在这里人们仍可以看到，两千年前海上贸易的商品，如，琥珀、玛瑙、水晶、琉璃等。

徐闻港从汉代兴起后，一直到魏晋时，都相当发达。

合浦，江河汇集于海之地

自广东启动“海上丝绸之路始发港”的项目后，广西合浦也启动了相同的项目。2004年合浦召开了“合浦——海上丝绸之路始发港”理论研讨会。2008年，广西考古工作队在合浦发掘出汉代窑址。2010年5月，合浦在处理污水管网的工程中，发现了一片汉代建筑物柱础地基的五个直径1.5米左右的磉墩，足以推想该建筑的宏大。故推断这个地方就是汉代的合浦城。通过这个建筑遗址，专家基本上锁定了古代合浦港口的位置，又一个“海上丝绸之路始发港”呼之欲出。

不过，从地理上看，徐闻、合浦两地，当年皆有作为郡府的条件。

合浦，意为江河汇集于海之地，先秦属百越中的雒越。溯南流江而上，可抵玉林，转陆道越桂门关一天可抵北流江，再溯北流江而上过灵渠，进漓江入湘江，进洞庭湖进长江入沔水，可达古都长安或中原。从水路交通便利条件看是无内河的徐闻所不能比的。徐闻，地处雷州半岛的最南端，扼交趾（越南）至广信（封开）海道之咽喉，南可控儋耳珠崖二郡，是内海交通贸易的中转地，也是郡府优选之地。

但是，连徐闻县文化局的“徐闻通”吴凯主任也不得不承认，从地下出土文物看，合浦汉墓的规模与器物，远胜于徐闻。徐闻多有汉之瓦当，而合浦则有大量的汉青铜器。尤其令徐闻人“郁闷”的是徐闻县令陈褒葬于合浦，墓中还发现了“徐闻令印”。不仅如此，合浦汉墓还出土了刻有“九真府”字样的提淘壶，九真府在今天的越南境内，是不是交趾人归葬故里，不得而知。但至少说明，在汉代，合浦的政治地位要优于徐闻。

“大海湾”，开洋第一湾

不论徐闻，还是合浦，从海区上算都属于“大海湾”，这里的“大海湾”不是个地理名词，是北部湾人提出的开海概念。北部湾是中国南海西北部一个半封闭的海湾，东临雷州半岛和海南岛，北临广西，西临越南，南与南海相连，是一个开放的国际性海湾。

中国海岸线的最西端和最东端都有个“东”字，最东端是丹东，最西端是东兴。广西东兴的中越界河北仑河入海口处，当年大清立的界碑还在，上刻“大清国钦州界”几个大字。据史料记载，1886年11月至1888年5月间，清廷代表与法使（越南当时被法国占领）会勘疆界将起界定在这里。按当时的规定，凡国界线在河中央，不能立碑，界碑只能立在本方靠近航道的陆地上——中国大陆海岸线东从辽宁省丹东市鸭绿江入海口起，西至广西东兴市北仑河口止，全长1.8万多公里——这个碑正是大陆海岸线和陆地边界线的交汇点。十分自豪，多年来，我的沿海考察恰好，从鸭绿江入海口丹东至东兴北仑河口，近两万公里的海岸线，我基本上考察过了。大海湾的两端我自然也不会放过。离开从北仑河入海口处，我又来到徐闻县最南端滘尾角，那里也有一块刻有“分水线”的石碑，人们叫它“分水碑”，它是北部湾的东界。

史载，合浦、徐闻等县同时建立，这一点很清楚，不清楚的是合浦郡治到底设在哪里？也就是今天这两个地方的人常说的古代谁管谁的问题。“徐闻通”吴凯主任对我说，据《大清一统治》载，合浦郡治在徐闻。但我还注意到合浦学者的另一说，清代以前诸多文献都说合浦郡治在合浦。文献说法不一，郡治之争遂成了两县的一桩“公案”。

徐闻与合浦的港口及“海上丝绸之路”，自汉初兴起后，一直到魏晋时都相当发达。南北朝的几百年的战乱，使西域国家与中国的陆路丝绸贸易受到严重影响，波斯人转而改走海路，从中国南方进口丝绸原料。此时，波斯人已掌握了丝绸的加工技术，他们从中国大量进口生丝和素锦，进行织染加工，然后转手高价卖给罗马。330年罗马帝国一分为二，君士坦丁堡的东罗马帝国，不满波斯从丝绸贸易中盘剥，于是，也通过“海上丝绸之路”自己进口丝绸原料，并在现今的叙利亚地区建立起了自己的丝绸加工业，以此对抗波斯的商业封锁。随着中国的丝绸生产技术和印度细棉平纹布进入欧洲，海上丝绸贸易渐渐退出中国货物出口的主流。

汉代之后，随着梅岭孔道的畅通，使广东与中原的联系日益频繁，三江并流八口通海的番禺（广州），一跃成为岭南重要的港口；魏晋时帆船的兴起，中国商船从番禺到琼州，而后直下南洋，使得徐闻、合浦不再是航行东南亚各国的必经之路，两个汉代大港逐步衰落，一个海上贸易的新时代在珠江口开启……


南海，中国最早的海洋图景

据《史记·秦始皇本纪》载，公元前221年，秦灭了六国。“分天下以为三十六郡”，但三十六郡具体是哪些郡，太史公嫌啰嗦没有详记。南北朝时刘宋的裴骃著《史记集解》，首次开列了三十六郡名单：“三川、河东、南阳、南郡、九江、鄣郡、会稽、颍川、砀郡、泗水、薛郡、东郡、琅邪、齐郡、上谷、渔阳、右北平、辽西、辽东、代郡、钜鹿、邯郸、上党、太原、云中、九原、雁门、上郡、陇西、北地、汉中、巴郡、蜀郡、黔中、长沙，凡三十五郡，与内史为三十六郡”——我为什么要在这里开列全部郡名，就是想借此说明，秦的三十六个行政区的名字中——竟然没有一个“海”字出现。

海与郡的联系，出现在秦征服岭南“百越”之后。公元前214年，秦兵统一了岭南，随即设立了南海郡，这是古代中国行政区划第一次用“海”来命名郡。依王国维的《秦郡考》之说，大约在秦统一岭南的几年后，秦在郯郡（今连云港）东部，设立了东海郡。南海、东海成为秦朝后期四十八郡中，仅有的两个以“海”来命名的郡。

从以海名水，到以海名地。这种命名在地与海的微妙转换中，透露出海洋意识在王道中的萌动：南海郡和东海郡的设立，不仅是建两个“省级单位”的那么简单，它也是某种海疆权力的朦胧表达，可算作帝国海疆的一种原始的行政表述（至今，这两个郡名在海域的意义上还被后人使用）。所以，司马迁在煌煌《史记》中，专为岭南写了一大篇。

据太史公讲，南海郡首任地方长官任嚣，将郡治设在了蕃禺（后写作番禺），任嚣在此筑城，史称“任嚣城”。公元前206年，秦亡之际，任嚣病故。两年后，赵佗自立为“南越武王”。南越国一共存在了95年，大半是赵佗任上，任嚣的蕃禺城也渐渐有了城市的模样。但是古蕃禺的位置在哪儿，是在今天的番禺，还是在今天的广州，史无确切记载，后世也说法不一。想要指郡治或国都，还要靠考古意义上的“城、宫、陵”这三个“硬指标”，才可服人。

1983年，广州人在越秀山下筹建一幢大厦时，意外发现了赵佗之孙，文王赵眜的墓葬，出土了南越王文帝行玺等一批重要文物，证明了这个政权的实际存在；1995年，广州人又在城里发现了南越宫署遗址，遗址中有宫殿、花园、水池……还有僭越礼制的“万岁”瓦当。最重要的是在水池石壁上，人们发现了一个阴刻的“蕃”字。加上多年以前，在广州西村石头岗秦墓里发现的烙刻在漆奁上的“蕃禺”二字（这是广州古名最早的一例考古实证）。人们完全可以相信，南海郡治和南越国都之蕃禺，与今的广州是同一个城。

如果说命名与敕令是行政权力的一种表达，版图的绘制则是主权的直接宣示，那么，广州城与它所处的珠江口是什么时候进入古代中国版图的呢？1973年湖南马王堆三号墓出土的帛地图，为我们推开了一扇“面朝大海”的小窗。马王堆出土的三幅帛地图原图都没有名字，为便于后人引据，专家们根据图中所绘主要内容进行了命名。其中，与南海相关的即是那幅最为有名的《地形图》。根据墓主下葬的时间推定，此图绘制时间下限大约为公元前168年之前。

《地形图》的方位是上南下北。图为长、宽各96厘米的正方形。图的主区描述的是，汉初长沙国桂阳郡的中部地区，相当今湖南深水（今潇水）的中上游流域。邻区描述的是，南越王赵佗割据的岭南地区。让我们把目光从《地形图》精雕细刻的主区移开，聚焦邻区，即赵佗割据的岭南地区。它包括今北江以西、桂江以东的珠江流域。邻区部分比主区画得粗略得多，既没有标明本已纳入图中的秦南海郡，也不标明南越国都城蕃禺。邻区中仅有今贺江流域标有两个字——“封中”。据广东西江的研究者考证：西江支流贺江，古称封水。“封中”指的应是封水中部。由于“封中”与长沙国有接壤关系，故受到汉朝绘图者的“点名”重视。

邻区除“封中”一名外，南越国的地盘上，仅剩下一些表现江河的笔墨。这些线条十分粗略，但还是绘出了珠江三角洲的基本面貌。珠江是中国境内第三长河流，其名原指广州到入海口的一段河道。珠江下游广东段称为西江，其分支东江、北江汇入珠江入海口，后来逐渐成为西江、北江、东江和珠江三角洲诸河的总称。珠江与长江黄河不同，它没有统一的入海口，人们用“三江汇合，八口通海”这八个字来概括珠江的入海口的特色。

以主邻有别，详近略远，为制图原则的《地形图》，对主区上的多条江河和支流的入河口均表现准确，但邻区的几条进入珠江三角洲的江河及其入海口都画得都很粗略，水道全无注记；目前可辨认出约四五条河流的汇入海湾，海岸线没有如实画成曲线而是绘成一个简约的半月形。虽然，此处没有地名标注，但从地理位置上人们仍能判断出那个“月牙”无疑就是南海郡所依偎的南海了。

关于《地形图》的海域部分，许多专家都有所忽略，没有人来确认这片海在地图史中所应有的重要的“历史地位”。不论站在海洋文化的立场上，还是站在地图史的立场上，我都认为《地形图》上的海湾部分，是长久以来被专家们忽视的《地形图》中最可宝贵的另一个“身份”——它是我国现存地图中最早的海域描述，堪称中国海图的“祖母”。

我在湖南博物馆参观马王堆出土的帛地图时，已经完全分辨不出帛地图出土时的色彩了。所幸我们还能看到1973年底最早拿到32张断帛照片，并率先进入此项研究的谭其骧先生的记录：“该图用3种颜色绘制，位于图幅左上方的珠江口以田青色绘画，道路用淡赭色描绘，其余内容均以黑色表示。”这段宝贵记录告诉我们，它是中国最早的彩色地图，同时也让我们了解到，古人对海的色彩已有所表现——“田青色”，为我们研究中国的“蓝色文化”提供了重要的底色。

虽然，南海在《地形图》中，只是小而又小的一弯“月牙”。它的比例不很准确，几乎是以压缩的方式把海湾拉入到了画内；海岸线也很不准确，只是示意性的画了个半圆；海水还没有像后来宋代的海图那样画上波纹，只能绘成“一潭死水”；但它毕竟是“海”在现存地图上的第一次露脸，毕竟是我们现在能见到的最早的绘有大海的中国地图。尽管，我们把海所占比率很小的《地形图》称作一份海图，有些勉强。但这一小部分确实却描绘了南海最重要的入海江河——珠江的入海口，表现出了较清晰的江海关系，并含有了海图所需要的海与海岸线的重要元素。

这张图事实上存在着五条看不见的界线，即郡界、县界、乡界、村界，还有华夷之界——海。最后这条界，也是不可逾越的。公元前111年，汉武帝南征军攻破蕃禺城。南越国谋反国相吕嘉，和国主赵建德与“其属数百人亡入海，以船西去”，试图“流亡海外”。汉廷即派兵海上追逃，生擒了南越国最后一帝赵建德。此时，汉武帝正在外巡游，行至河东郡左邑县桐乡时（今山西境内），听到南越国被灭的消息，非常高兴，便把该地改名为“闻喜县”（山西今仍用此名）。校尉司马侯追逃有功，被汉武帝封为“海常侯”。蕃禺，也由此转向名谓“广州”的历史时期。大汉将亡之际，三国并雄，天下重组。公元226年，孙权政府重新划定东吴“天下”，建交、广二州，合浦（今广西北海）以南为交州，以北为广州。广州“州治”仍设蕃禺。从此，“广州”之名融进了这座城市，最终成为它的名字。

看不同地图上的珠江口，会产生不同的感觉：如果看中国地图上的珠江口，它偏居在南疆；如果看世界地图上的珠江口，它恰处在东西洋的海上交通的中轴线上。如果，我们从南海来回望大航海时代的贸易史，就会发现南海或者说南洋，恰处在古代世界贸易的中心地带。东边通东洋，有日本和朝鲜；南面连南洋，有菲律宾、马来西亚、印度尼西亚……西边连着西洋，通过马六甲海峡直通印度、阿拉伯海……。珠江口，坐在东西海上贸易的中轴线上，开启了中国的海上丝绸之路，尝尽了大海带来的苦辣酸甜。


跨海册封，神秘的汉赐倭奴王金印

西汉时，中国南海向西航行，“汉之译使”有迹可遁，东北海域，其实也有出土文物，证明汉册封东瀛，也不是空穴来风。

前边说过，战国时邹衍已有“大九州”理论，认为在海外还有很大的疆土。秦时徐福依“大九州”学说出海探险，他去的海上仙山，往近了说，有可能是渤海黄海诸岛，往远了说有可能是日本的九州、本州或四国。中国人和日本人中都有些相信徐福后来定居日本，但没有考古实证来做实这件事，只能估妄说之。

有文字记录之前的日本历史，大约可分为三个时代：“绳文时代”，即旧石器时代进入新石器时代，公元前一万年至公元前一世纪；“弥生时代”，即公元前300年至公元300年；“古坟时代”，即300年至600年，这一时期因留下钥匙孔形巨大“古坟”，因而名之；此时，大和部族成为日本岛的主要政治势力，因此也称为“大和时代”。此前的日本，不仅没有本民族的文字，连汉字还没有使用。这一时期的日本历史和亚洲许多国家一样，只能在古代中国文献中寻找相关记录。

虽然《史记》中有方士徐福东渡仙岛为秦始皇求长生之方的记载，但它的指向并不一定是日本。有据可查的最早汉典“日本史”是《汉书》和《后汉书》记载的“倭”史。所以，关于古代日本的叙述必须从“倭”说起。

“倭”字，不是一个古文字，甲骨文和金文中都没有这个字。“倭”字的早期应用在《诗经》中，如《四牡》的“周道倭迟”，但这个“倭迟”是作为“逶迤之态”的一个形容词出现的。作为单字与地名的“倭”，最早出现于《山海经·海内北经》，“盖国在钜燕南、倭北。倭属燕”，在东汉成书的《汉书·地理志》中，更明确了“倭人”、“倭国”与大汉的关系，已有了明确记载“乐浪海中有倭人，分为百余国，以岁时来献见云”，此中的“乐浪”指汉武帝灭卫氏朝鲜后在朝鲜半岛北部设立的四郡之一，这里的“倭人……百余国”指的是海上的日本古代部族，“以岁时来献见”说的就是中日古代海上交往或“朝贡”贸易，用现在的海上交往史的理论框架来说即开通了古代海上丝绸之路。

倭与汉的藩属关系，在南朝刘宋时范晔编撰的《后汉书·东夷列传》中有明确记载，“倭在韩东南大海中，依山岛为居，凡百余国……建武中元二年，倭奴国奉贡朝贺，使人自称大夫，倭国之极南界也，光武赐以印绶”。

建武中元是东汉光武帝刘秀的第二个年号（57年），大汉赐印给周边国家，本不是件稀奇的事。所以刘秀赐倭之奴国金印一事，在此后漫长的岁月中，也再没有任何记载，仿佛这事从来就没发生过。称得上传奇的是“光武赐以印绶”之事过去1700多年后，具体讲即江户时代的1784年4月12日，日本九州福冈县筑前粞屋郡志贺岛上，“倭在韩东南大海中”，有个叫甚兵卫的地主的两个佣工，岛西南海岸边整理农田时发现一枚蛇纽金印，印上刻有“汉委奴国王”五个汉字——据信，这枚金印就是汉光武帝刘秀赐给日本的那枚金印。九州岛的位置与史书上的“倭国之极南界”，十分吻合。从文物实证的意义上讲，志贺岛就是日本信史的起点，也是日本海上丝绸之路的起点。

2014年，我曾专程到日本志贺岛考察这个“起点”。志贺岛所处的博多湾是九州通往朝鲜半岛最近的港湾。我沿博多湾上志贺岛，而后，转乘环岛班车，才到达当年出土金印的地方，即今天的金印公园。在公园入口台阶边有一个1922年日本政府竖立的石碑，上书“汉委奴国王金印发光之处”（图2.3）。此处当年是一小片靠近大海的农田。史载，甚兵卫当年上交金印时，还递交了一份金印的“发掘报告”。甚兵卫提到挖到金印时“周有三石，形如箱状”，这是古代日本的一种墓葬形式。也就是说，金印是出于一座背山面海的墓中，但金印出土时没见到墓主遗骨及任何遗物，假设即使有这个墓主，也无法知道墓主是谁，学者们的心思只能投入到对金印本身的研究上。

志贺岛上发现金印，引起了福冈著名儒学家龟井南冥的极大兴趣，他一方面呼吁官方保护，同时，根据甚兵卫的描述绘出了“志贺岛叶崎村金印出土图”。此图上方为西，那条“尾巴”是通往省府福冈的长堤；图左为北，注有“外海”，通往朝鲜半岛；图右为南，是博多湾；志贺岛的南北两端绘有两个历史悠久的神社。特别值得注意的是图的左上角，作者盖上了金印“真押”，绘出了俯视图和侧视图，并标注出尺寸和重量。这是志贺岛金印最初的考古记录（图2.4）。

看罢金印出土的遗址公园，我又来到收藏金印原件的福冈国立博物馆一睹金印真容。金印放在博物馆的常设展览厅，免费参观。在参观之前我曾在网上做过功课。据说，金印被指定为日本国宝，国内几个重要的博物馆里都有金印展出，全国共有四枚复制品。所以，我特意问专门立在金印展柜前的馆员“这个可是金印原件”。她说，“只有福冈的这个是原件”。我把脸贴在展柜前细看，正如行家所言：无论是印面的汉字，还是印纽的蛇鳞鱼纹，原件皆凸现锐利，雕痕更清晰，是复制品无法相比的。展览标签上注明：汉委奴国王金印，篆体阴文，重108克，高2.2厘米，底座厚0.9厘米，为2.3厘米正方形。算起来，2014年是它出土230周年，金印完好如初，仿佛还在历史旧梦之中没有醒来。


图2.3　1922年日本政府在志贺岛竖立的“汉委奴国王金印发光之处”石碑。



两汉中国皇帝的外交策略，一是朝贡，二是册封，以维持天朝大国的中央集权的统治。赐印绶是汉朝精心设计的一种内政外交的手段，既有文化味道，又有王权意识。汉朝时，皇帝自用玉印，赐印为金印。汉印纽形很多，或龟、或蛇、或虎、或龙。纽形不同，显示着印的主人的阶位不同。赐给匈奴等北方民族侯王的金印，其印纽的形状如同骆驼或山羊，赐给中原地方皇太子等高官的金印纽多为乌龟形状，而皇帝的印则为龙纽。

20世纪之前几乎没有出土汉代金印，志贺岛出土的这枚“汉委奴国王”金印，自它出土后的百多年间，一直存有真伪之争，直到1956年中国云南省出土一件刻有“滇王之印”的东汉蛇纽金印，和1981年江苏扬州市汉墓出土“广陵王玺”金印，才终结了“汉委奴国王”金印真伪的争议。经过中日双方学者考证，证实“汉委奴国王”金印符合汉制，确信它是真正的文物，见证了两千年前的汉倭往来和藩属关系。


图2.4　“志贺岛叶崎村金印出土图”上有金印“真押”。



从明治时代开始“汉委奴国王”金印一直被当成日本的一级国宝。在日本的历史教科书中，通常都会有介绍金印的特辑。站在中国的立场上，“倭”和“奴”都是身份低贱的书面表达，为什么日本会把“汉委奴国王”金印当成国之珍宝。考察了日本历史，就会对此有所理解。因为日本的国家史，尤其是有文字证明的信史，无法追溯久远的年代，它上溯最远的“朝代”，也只能是中国的汉代，所以，不管“委奴国”是不是“倭”，是不是“奴”，这个“国”字号实物都证明了，它是日本最早有文字可证明的信史，此时的日本虽然谈不上“列国”，可能更近于“列村”，但金印的价值仍是《古事记》的神话传说无法相比的，或可说它是“开国”之印。

汉赐金印上的“委”或者“倭”，并没有什么贬低受封国的意思，相反日本列岛的各代执政王，都乐于接受“倭”这样的称呼。如中国三国时期日本列岛的邪马台女王卑弥呼就接受了魏帝册封“亲魏倭王”的称号。

虽然，日本诸国的岛国特殊地理位置使其避免了像朝鲜半岛诸国那样不断受到北方大陆游牧文明入侵的压力，但此时尚不统一的日本仍无法与中国强大的中原王朝平起平坐，因此，日本列岛诸国皆以获得中原王朝的册封来昭示自己地位的正统性，以显示对周边其他小国形成执政优势。而占地理位置之优势的日本南方部族，率先向中原政权臣服，接受“朝贡”与“册封”式的外交关系。

前边说到的“汉委奴国王”，由于其汉赐金印出土于九州，又找不到其他文献记载此国王是谁，其国在何处，权且认为金印出土地为“委奴国”。接下来要说的“亲魏倭王”，由于有晋人陈寿《三国志·魏书·倭人传》的记载，使上古时期日本列岛与中国中原政权的关系，至少在文献上和信史上都前进了一步。

“汉委奴国王”虽然存有金印，但没有史上记录的王的名字，而《三国志·魏书·倭人传》中已有近两千字专门为倭国立传，并较为详细地记录了倭岛有一个“邪马台国”，统辖30多个小国，这个“邪马台国”的统治者叫“卑弥呼”，是一位通神的女性国王。这是关于日本列岛上的“国家”与“国王”最早的文字记载。这部中国文献还记载了曹魏时期，邪马台国女王卑弥呼向魏国派遣使者，并从曹操的曾孙少帝那里获得了“亲魏倭王”的金印。

史载“景初二年六月，倭女王遣大夫难升米等诣郡，求诣天子朝献，太守刘夏遣吏将送诣京都。其年十二月，诏书报倭女王曰：‘制诏亲魏倭王卑弥呼：带方太守刘夏遣使送汝大夫难升米、次使都巿牛利奉汝所献男生口四人，女生口六人、班布二匹二丈，以到。汝所在逾远，乃遣使贡献，是汝之忠孝，我甚哀汝。今以汝为亲魏倭王，假金印紫绶，装封付带方太守假授汝。其绥抚种人，勉为孝顺。汝来使难升米、牛利涉远，道路勤劳，今以难升米为率善中郎将，牛利为率善校尉，假银印青绶，引见劳赐遣还。今以绛地交龙锦五匹、绛地绉粟罽十张、蒨绛五十匹、绀青五十匹，答汝所献贡直。又特赐汝绀地句文锦三匹、细班华罽五张、白绢五十匹、金八两、五尺刀二口、铜镜百枚、真珠、铅丹各五十斤，皆装封付难升米、牛利还到录受。悉可以示汝国中人，使知国家哀汝，故郑重赐汝好物也。’”

这段记录至少明确了几个重要史实：

一是国名为“邪马台国”；

二是封号为“亲魏倭王”；

三是国王名为“卑弥呼”；

四是国王为女王，“男主不能服众，而卑弥呼以鬼道平定内乱，登上王位”；五是魏赐倭王“金印紫绶”，赐二使“银印青绶”；

六是魏王所赐重礼远远超过倭人贡品，“使知国家哀汝，故郑重赐汝好物也。”

据记载，女王卑弥呼统治下的“邪马台国”，在公元239至248年间，邪马台国派到魏戍带方郡的使节前后达4次，同时献生口、倭锦、珠、弓矢等。魏国也曾两次遣使至邪马台国，赐以金印、紫绶、锦绢、铜镜、珍珠等。

这些历史事件作为中日海上交往史的重要史料历来为中日两国学者所乐道。这位女王卑弥呼在后来的日本记载中，常常被说成是传说中的“神功女皇”，并有古代壁画表现其尊容。此外，在今天的日本高中生课本的《日本史史料集》中，仍收录着《三国志·魏书·倭人传》相关记载，日本还仿制了“亲魏倭王”金印和印钤，供学生和公众学习之用。

正因为《三国志·魏书·倭人传》对“邪马台国”有较完整的记载，所以，日本史家长期以来以“汉委奴国王”金印为建国之印，而以“邪马台国”为日本国家的正式起源。但是，正像无法确认“汉委奴国”的位置一样，由于缺少其他佐证，人们一直无法确认“邪马台国”的所在地，至今存有畿内说与九州说两种不同的说法，都无定论。

史载，“邪马台国”最后一次派遣使者来到中国时，已是“三国归晋”，魏已退出历史舞台，晋朝占据了主导地位。此后“邪马台国”就从中国的史书中失去了踪影。“倭”再次出现在中国文献中，已是南北朝刘宋史官沈约（441—513）所撰刘宋的《宋书·倭国传》，国名已变为“倭国”了。

从“汉委奴国王”到“邪马台国”的“亲魏倭王”，长期以来都被认为是日本国家起源的重要组成。但无论是前者还是后者，都无法确认其“国”的所在地，受史料限制，日本的国家起源地，尚无定论（实际上，日本真正以“国”的名义，接受中国册封只有室町幕府那一次，足利义满是将军，并非天皇，却接受了明朝的“日本国王”［册封藩属，只能封王，不可称帝］滑稽的册封）。所以，由中日海上丝绸之路所引发出来的“金印”和志贺岛，仍占据着国史之始的重要地位。福冈国立博物馆的工作人员对笔者说，每年都有几十万人来馆参观，这应当不是一个夸张的数字。

最后，再多说一句，关于日本，除了《后汉书·东夷列传》和《三国志·倭人传》有相关记载外，还有一个记载，时常被人提及，它就是南朝姚察所著《梁书》第五十四卷首次记录“扶桑国”，《传》文云：扶桑国者，齐永元元年（499年），其国有沙门慧深来至荆州，说云：“扶桑在大汉国东二万余里，地在中国之东，其土多扶桑木，故以为名。”此处的“沙门”，多指出家者，这个出家的慧深所说的“扶桑”，后来多被用来称日本，但也有人认为是“东二万余里”的墨西哥，终无定论。

“殷人东渡”、“徐福东渡”、“慧深东渡”……这些无法在考古实证中落实的神话传说般的记载，说明了古代中国一直有向东航行的愿望和一些或远或近的航海实践。


第三章　西帆东舶，相向而行

帆船的诞生与巨大的海上商圈

帆改变了船的动力，使船成为更有力更快捷的交通工具，也深深地影响了人类生活。在依赖帆船的时代，风帆甚至还影响了人们的表达方式，英语中有许多词就来自海洋航行，比如，人们对超级高楼的称谓“摩天楼”，这个“Skyscraper”最初指的就是小型三角船帆，因为它比方形帆高出许多，看上去好像接触到了天。那么，人类最初又是由哪一部群人率先发明了风帆呢？

人类最早的风帆船应出自埃及，这个证据现收藏在不列颠博物馆里，它是一个埃及纳加达地区出土的陶罐，约制作于公元前3100年。此罐上部绘有一条风帆船，船的首尾两端高高翘起，靠近艏柱的地方立有一根桅杆，桅杆上挂着一张四方形单横帆（图3.1）。专家推测船上的帆是由棕榈树叶编织而成，桅杆也许是一株棕榈树干。这种风帆船在尼罗河上行驶，船从上游下来时，以顺流河水为动力；冬天借助北方季风，以帆为动力溯流南上。

除了这个陶画，在古埃及凯尔纳克古神庙壁画中，还可看到公元前1500年左右，东非近岸航海已经使用的二三十米长的木制大帆船了。这种单桅船将桅杆立在船中央，船两边配有长桨和多名划桨水手，这就是早期的桨帆船。这一时期的古希腊克里特岛壁画中，也发现了单桅风帆船。诸多考古发现证明，在公元前15世纪左右，风帆船已经在东地中海、红海、东非海岸航行。各国风帆船的海上活动不外两个目的，一是海战，二是商贸。


图3.1　埃及出土的约制作于公元前3100年的陶罐上，绘有一条风帆船，船的首尾两端高高翘起，桅杆上挂着一张四方形单横帆。



大约在公元前5世纪，东地中海与北印度洋已经形成了巨大的海上商圈，这个商圈的东扩和西太平洋商圈的西拓，使东西海上贸易产生了历史性的交集，为后来中国人开启海上丝绸之路提供了历史舞台……

最初的“海上丝绸之路”，东西方的海上交流可谓“相向而行”，不仅有海船你来我往，连史家记录历史，也在同时进行：在班固（32—92）写作《汉书》，在其《地理志》记录“汉之译使”经由海路到印度洋，开启海上丝绸之路之时；公元1世纪中期，西方也诞生了一部描绘了西方人经海路接近中国的著作《厄立特里亚海的航行》。

《厄立特里亚海的航行》是一部佚名著作，传说是居住在埃及亚历山大港的某位海员或者商人所写，由于作者长期从事同印度的定期贸易，所以此书是以“航行记”形式记录海上商贸活动，当然它也是一部重要的地理著作。

所谓“厄立特里亚海”即红海、阿曼海和直到印度河河口的阿拉伯沿海地区，而且包括了从孟加拉湾顶直到桑给巴尔的印度洋。在红海西岸埃塞俄比亚北部，今有独立国家厄立特里亚，这个国家东边的海区仍被称为“厄立特里亚海”，但范围与古代不可同日而语了。

《厄立特里亚海的航行》记述了以埃及为起点，向南直到拉普塔（达累斯萨拉姆）；向东到阿拉伯海岸、波斯湾，绕过印度半岛，经锡兰抵达恒河河口；继续向东，还描述了赫里色岛（Chryse），即马六甲半岛；最东至提奈斯地区及其都城提奈（Thinai，有人认为它是中国），但究竟是指哪里，尚待考证。这是古代西方人第一次谈到从海路接近中国的著作。

这部航行记的资料并非第一手，不少资料是根据传说记载的。关于东南亚的资料来源于印度航海者，他们利用季风，同远东进行贸易。这一利用季风横渡阿拉伯海的航线，由埃及的希腊人开辟。作者详细列述了各港口的进出口贸易情况。中国的丝绸、棉花和纱线是从提奈斯经过陆路运抵巴克特利（Bactres）和巴里加扎（Barygaza），再经过海路和恒河水道，运抵马拉巴尔（Mal-abar）海岸的利迈里（Limyrique）地区。作者详述了到东方海上交换的众多商品：毛皮、象牙、丝绸、珊瑚、漆器、珍珠、玳瑁、各种香料，还有棉花、玻璃器皿、檀香、稻米、酒、小麦、金、银、铜、锡、宝石、织物，甚至还包括奴隶和妇女。

古罗马时，这个帝国对远东地方物产，充满想象，马六甲海峡以东的地区和岛屿，皆被称之为“金岛”、“银岛”、“丝国”之类，地图表现上也多绘为五彩宝岛。而此时主导“东西方”海上贸易的是活跃在南洋或印度洋的“蛮夷贾船”，其中和中国交往最紧的主要是“昆仑船”，即南洋诸商船。这些商船熟悉南洋、中南半岛和印度洋海域情况，他们为古代中国人向西梯航，起到了架“梯”的作用。同时，他们或也帮助了“西边”来的印度洋商人，进入中国，或在中南半岛和马来诸岛就地进行转口贸易。

《厄立特里亚海的航行》告诉人们，公元1世纪时，“西方（实际上是印度洋国家）”已经有商船驶入东方，开始在海上丝绸之路“贩丝”。同样，在《汉书·地理志》中，也有“赍黄金杂缯”的“汉之译使”，经“蛮夷贾船，转送至之”，即换乘外国船梯航进入印度洋的记录。

可以说，这一时期，在东西方共同开辟的“海上丝绸之路”上，双方的交流是真正的“相向而行”。汉至三国时，中国人在海上已不是《韩非子》所记“昔者齐景公游于海而乐之”的玩乐景象，而是实实在在的多国海上贸易。


中国何时扬“帆”远航

虽然，《汉书·地理志》用了近三百个字记录了大汉开洋，细数了从南海的北部湾出洋的始发港、航行路线和目的地“自日南障塞，徐闻、合浦船行可五月，有都元国；又船行可四月，有邑卢没国；又船行可二十余日，有谌离国；步行可十余日，有夫甘都卢国；自夫甘都卢国船行可二月余，有黄支国……”但对于航海活动而言，这个记录中有很重要的一点交待不清，即“汉之译使”乘的是划桨船，还是帆船？


图3.2　南越文王赵眜墓中出土的“羽人船纹铜提筒”，画中船上有飘飞的幡，只是祭祀用的幡，而非取风之帆。



问题就这样来了：海上丝绸之路开辟之初，中国是否已有了自己的帆船？

汉字文献很早就有关于船的记载，甲骨文已有“舟”和“凡”字，“舟”字中间从三甚至从四短橫，“凡”字中间从二，依字形看，“舟”和“凡”是同源的造字：表示江河中的小船，这里的“凡”，可能是更简单的漂浮工具——筏，并非帆船（也有人认为，“凡”即是帆）。

在搜寻古船的考古实证过程中，在广州博物馆里，我研究过汉墓中出土的陶船模，其船类似乌篷船，有锚、有舵，但没有帆；同样是在广州，我还研究了南越文王赵眜墓中出土的汉代“羽人船纹铜提筒”上的图画（图3.2），画中的船上有飘飞的幡，但不是取风之帆，只是祭祀用的幡，和近于帆的高高的人物羽饰；战国时期铜鉴船纹上的所谓帆，也都属于此类。在可见的中国古船考古实证中，目前找不到任何汉代风帆船的证物。

再来看看汉代的历史文献，有无帆船的记载。据《汉书·刑法志》记载，汉武帝发动统一东南沿海战争时，“内增七校，外有楼船”，建有强大水师。据《史记·平准书》记载，西汉水师其船“高十余丈，旌旗加其上，甚壮”。这些记载表明，至少西汉大型楼船上，并没使用风帆，只有“旌旗加其上”。

这说明，至少西汉时，帆船还没在中国出现。

接着看看东汉相关记载。据《后汉书》载，公元41年，东汉朝廷派马援率水师平交趾二征夫人之乱，“……遂缘海而进，随山刊道千余里……援将楼船大小二千余艘，战士二万余人，进击九真贼征侧余党都羊等。”这种近海“缘海而进”和“随山刊道千余里”的记录，表明此役没有跨海航行之举，全文也无一字提到风帆，所以，不能将其中战船与风帆海船联系起来。

关于风帆的记载，一直到东汉晚期刘熙（约生于160年）撰著辞书《释名》才有明确说明，此书第二十五篇《释船》，有关于船舶5个方面的解释，其中对风帆的解释是，“随风张幔曰帆。帆，泛也。使舟疾，泛泛然也”，这是文献对风帆的推进功能的最早记载。此后，曹魏之初，又有博士张揖的训诂之书《埤苍》，书中已明确“樯，帆柱也”，并提及“大樯一枚长七丈”。后来的《三国志·吴书》中，已有用帆船航行的直接表述，吴国将领丁奉水上调兵，“时北风，奉举帆二日至，遂据徐塘”，说明三国时帆船已用于军事运输，且被证明是高速运输工具。

那么，帆船技术是中国原创，还是海外输入的呢？

从历史文献上看，秦汉时期的导航技术有了进一步的提高。据《汉书·艺文志》载，西汉时海上导航的占星书已有《海中星占验》十二卷，《海中五星经杂事》二十二卷等有关书籍总计达一百三十六卷之多，可能是中国航海人员载航海过程中总结出来的天文经验和规律。其内容应是记录航海中对星座、行星等位置判定以确认航线。除天文导航外，地文导航与陆地定位技术，在航海中也占十分重要的地位。但是在秦汉文献中，找不到关于国人使用帆船的记录。

中国人最早记录帆船航行的是三国吴人万震，他的《南州异物志》（原书已佚，转录见于《隋书·经籍志》、《旧唐书·经籍志》等）记载：“外徼人随舟大小，或作四帆，前后沓载之。有卢头木，叶如牅形。长丈余，织以为帆。其四帆不正前向，皆使邪移，相聚以取风”，许多人认为，这是关于中国帆船的最早记载。其实，刚好相反，它是早期外国帆船来中国的记载。这里所说的“徼”指的是边界，“外徼人”即外国人。

从万震的《南州异物志》中可知国外船舶上采用多桅多帆，可转动帆，利用多面风航行。此书中还记录了“外域人名船曰舡”，其船“大者长二十余丈，高去水三二丈，望之如阁道，载六七百人，物出万斛。”古之“万斛”大约相当于今之千吨，这或有些夸张，但也足见“外徼人”、“外域人”的大船之一斑。史籍中出现的“外徼”或“外域”之帆船，自然有西方帆船技术领先于中国千年的事实为依据，中国船家学习外国帆船技术，也在情理之中。

我曾向老友江晓原先生请教过“帆影西来”之事。这位科学史专家说，中国同时期天文学中的域外成分，表明“西学东渐”已成风气。希腊化时代至罗马帝国初年，西方科学技术达到一个高峰。在那之前，所有复杂技术发明独立起源的主张，都应该接受更严格的检验。西方学界认为“足够复杂的技术”很难在不同地方分别产生，只要存在交流和传播的客观可行性，就应视为同源扩散的结果。比如，复杂的风帆技术。所以，江晓原先生更倾向于风帆是中国船家从南洋或印度洋引进的一种航行技术。

《三国志·吴书》中，已有吴国将军用帆船航行的直接表述，吴国将领丁奉水上调兵，“时北风，奉举帆二日至，遂据徐塘”，说明三国时帆船已用于军事运输，且被证明是高速运输工具。所以，不很自大的研究者都认为，帆船在中国出现大约在东汉末年至三国初期；三国时期的吴国可以最先学习外国技术，造出中国帆船。海上丝绸之路的中国帆船，已呼之欲出……


吴帆初航，朱应与康泰笔下的扶南国

三国之吴是三国之中，水军最强的国家。吴国长期占据扬州与荆州大部地区及交州全境，多通江达海之地。孙权称帝后，就启动了海上扩张或探索行动。其中，载入史籍中的有两次：东吴孙权指挥的两次海洋探索。

首先是受孙权派遣，卫温、诸葛直二将率领甲士万人，浮海求夷州、亶州。史料中没有“夷州”的明确记载，一些学者推定是台湾。此地当时是吴国之外的“夷”，但今天看就不算远航了，因为还没“出国”。卫温将军在“夷州”停留近一年。回国后，因“违诏无功”入狱被杀，这个“夷州”到底是哪，成了千古之谜。

其二是受孙权派遣，宣化从事朱应、中郎康泰等人扬帆出海，游历南海诸国。归国后，两人根据见闻分别撰写了《扶南异物传》和《吴时外国传》，加深和丰富了对从中国南海到东南亚，越阿拉伯海，以至红海港口的古代航线的认识。这是中国帆船投身大航海的较早记载，值得认真研究。

此时的中国使用帆船的历史并不长，就敢扬“帆”远航，这不仅是勇气的事，更是对帆船这种“高科技”熟练掌握。三国时的南海航路有了进一步的发展，特别是吴国所辖的交州南海郡（今广州）和交趾郡（今越南海防）都是当时中国对外贸易的海港城市，也是进一步与南海其他国家交流的中转之地。据《吴历》记载：“黄武四年（225年），扶南诸外国来献琉璃。”说明当时扶南与南海诸国的使臣来献宝物时，总是以扶南为其代表而记入史册的。因此，孙权对扶南特别重视，特派遣朱应、康泰出使扶南。这是目前所见到的文献中，中国第一次派出帆船船队，由专使通过南海航路到东南亚各国，是海上丝绸之路上的里程碑似的大事件。

康泰是吴国中郎将，是一个武官；朱应是吴国宣化从事，是一文官；两人受东吴孙权派遣，出使南海诸国。他们最远到达林邑（今越南南部）﹑扶南（中南半岛古国，辖境约当今柬埔寨、老挝南部、越南南部和泰国东南部一带）。这一文一武两使节是中国有历史记载有姓名的最早航海到东南亚﹑南亚的航海家、外交家和旅行家。两位航海家不仅完成了出访任务，还留下了宝贵的航海笔记，朱应写下了《扶南异物志》，康泰写下《吴时外国传》（又名《扶南记》、《扶南传》）。这两部书的成书时间大约在240年左右，遗憾的是这两部书后来都佚失了。

朱应的《扶南异物志》在《隋书·经籍志》、《旧唐书·经籍志》、《新唐书·艺文志》均载有书目：“《扶南异物志》一卷，朱应撰”。但在其他史籍中却不见引用，所以，后人对《扶南异物志》，除了书名，其他的一无所知。

康泰的《吴时外国传》虽也失传，但在不少史书中却留下了一些痕迹。最早见于北魏郦道元的《水经注》，以后是隋朝虞世南的《北堂书钞》，但主要见于唐、宋史籍中。散见于唐宋以前古籍中的《吴时外国传》，约有70余条，共2200多字，多半收入《太平御览》中。

《扶南异物志》虽然没留下任何文字，但可以推测它与《吴时外国传》都应是以记录扶南为主的海外游记。《吴时外国传》比较全面地记载了扶南的政治、法律、风习、物产、造船、贸易、交通、对外关系等情况。同时，还记载了许多其他古国和地区的方位、交通、物产、贸易、人口、风俗、气候、服饰、宗教、工艺等情况。这些古国和地区大致分布在今天的越南、缅甸、泰国、马来西亚、菲律宾、新加坡、印度尼西亚、斯里兰卡、印度、伊朗一带。

总的说来，《吴时外国传》中关于扶南的内容比较详细、具体、全面，特别是涉及该国的历史、政治、经济等重大问题都是详细记载。扶南公元1世纪建国，与中国联系十分密切。康泰还特别提到扶南的造船业非常发达：“伐木为舡，长者二二录，广肘六尺，头尾似鱼，皆以铁镊露装，大者百余人。”可见扶南在距今1700多年前，就已经有相当高的造船能力，当时泰国南部马来半岛东西两岸的许多良港，几乎都在它的势力范围之内，它利用这些优越条件和地理位置，大力发展海上交通，成为南海航路中东西方海上交通的中心。《吴时外国传》中关于其他古国和地区的内容则比较简略、零星，一般没有记述大的社会问题，自然地理方面的记述较多。

《吴时外国传》留下的残文片断虽只两千多字，但却是中国古籍记述南海诸国最早的海洋专著，是研究古代南海交通、南亚诸国历史地理诸方面的珍贵史料，同时也是记述柬埔寨古代历史的最早史书。《吴时外国传》用实地材料证明，此时中国的海洋地理文献，在题材上趋于成熟，著述所依据的资料，大多是通过实际调查、统计而获得，已经褪去了先秦著述特有的虚幻色彩，科学性大大提高。

据《梁书·扶南传》卷五四称：“扶南在日南郡之南，海西大湾（即今泰国湾）中，去日南可七千里，在林邑西南三千余里，城去海五百里，有大江广十里，西北流，东入于海，其国轮广三千余里，”以上记载应该是扶南初期的版图。但版图上的扶南是个什么样子，一直到宋元符年间（1098—1100年）刊印的《历代地理指掌图》中的《古今华夷区域总要图》才见到扶南的描绘（图3.3）。此图是为一幅有很大海图成分的地图，它绘出了许多岛屿，比如，“琼”、“阇婆”、“三佛齐”等，还绘出并标注了“扶南”。此图，除诸岛的面积不准确以外，大陆与岛屿也分不清，如扶南就被绘成岛国、地理位置也相差很远。可见，虽然，三国时中国已派帆船访问扶南，但到了宋代，南太平洋邻近的诸国，仍在地图上描述不清。


图3.3　《古今华夷区域总要图》（局部）绘出并标注了“扶南”。此图除诸岛的面积不准确以外，大陆与岛屿也分不清，如扶南就被绘成岛国、地理位置也相差很远。




东来西去，遂溪的波斯金碗银钱

三国时期，南海海上贸易重心从徐闻、合浦转移到广州。这种转移首先是受公元217年孙权把交州的州治从广信（今广西梧州、贺州与广东封开一带）迁到番禺（广州）的影响，州治的迁移使这里成为岭南地区政治中心和经济中心；其次是两晋至南北朝以来，北方战乱不停，大量中原人南迁岭南，促进了这一地区的经济发展和海上贸易的需求；此外，南方政权和贵族对财富与异宝的追求，也推动了岭南地区的海上探索与海上贸易。

据《宋书·夷蛮传》载：“晋氏南移……泛海陵波，因风远至。又重峻参差，氏众非一，殊名诡号，种别类殊，山琛水宝，由兹自出，通犀翠羽之珍，蛇珠火布之异，千名万品，并世主之所虚心，故舟舶继路，商使交属。”

总体来讲，这一时期的海上贸易是你来大于我往。据魏晋南北朝诸史记载，南海诸国经广州来朝贡的诸国有：林邑、扶南、占婆、盘盘、丹丹、狼牙修、阇婆、婆利、干陁利、诃罗单、婆皇、狮子国等；来朝贡的诸国次数为：三国吴1次，东晋9次，宋23次，梁39次，陈14次。其中扶南、占婆遣使来华的次数最多，在晋至南朝各遣使二十多次。

此时，中国输出商品以丝或丝织物为主。这些商品先运到锡兰，然后再由波斯、阿拉伯、埃塞俄比亚等地商人转运到波湾斯和红海。有考古实证证明，4世纪时，埃及有用中国丝织成的织物；5世纪时，埃及更多的是引进中国丝原料在当地再加工成丝织品；除丝货之外，从广州出口的商品中还有陶瓷等。

而经南海进入中国的物品则千奇百怪。史载，狮子国自东晋义熙初年（405—428年）“始遣使献玉像”；宋元嘉七年（430年）笈多王朝遣使自海路来到建康（南京）“献金刚指环、赤鹦鹉鸟、天竺国白叠古贝、叶波国古贝等物”；梁中大通二年（530年），萨珊朝波斯“遣使献佛牙”……这些文献中记载的宝物多散失于历史的硝烟之中，仅有极少数有幸被考古工作者发现。

这一时期出土的海上丝绸之路宝物是1984年广东湛江遂溪县边湾村的重大考古发现——南朝时期的窖藏波斯金银器。这批波斯金银器随着“海上丝绸之路热”的升温，从2012年起便参加了全国七省50家博物馆举办的“丝路帆远——海上丝绸之路文物精品联展”，在福建省福建博物院、北京首都博物馆、山东省博物馆、天津博物馆、海南省博物馆以及美国纽约联合国总部等地巡展，遂溪县小小的博物馆也因此出了大名。

2016年春，我慕名来到遂溪这个收藏有国家一级文物的小博物馆参观。这天恰逢休馆，但听说远道来了海丝研究的同道中人，馆长陈成还是从家中赶到馆里接待了我和深圳大学海洋文化艺术研究中心张岩鑫主任。陈成馆长是土生土长的遂溪人，他介绍这些宝物真是用得上“如数家珍”这个词儿。

我问陈成馆长，出土这批波斯金银器的地点在县城东北的边湾村，这个小村现在也才有60几户人家，这里也不是港口，为什么会出土1000多年前的波斯金银器？陈成馆长指着墙上的遂溪县地图说，这个地方现在看不临河也不靠海，当年，我通过田野调查和老人座谈，了解到边湾村古代确是个靠着海的村子，村前海河也就是现在的西溪河直通石门海，近海的地方是一片滩涂，为方便船只上落，村民在海河边建起小码头，每当海潮上涨时，船家就会从这里上岸下货，靠近码头地方还形成过繁华集市。不过，随着环境变迁和20世纪60年代围海造田运动，滩涂被填平，边湾村就从一个靠海村落变成了今天的样子。

陈馆长接着说，1984年9月，村民邹银平整土地准备建新房时，在房基地里挖出了一个带盖的篦纹陶罐，内装有一批金银器。她的哥哥邹南将这一发现报告到县里，县里又报到省里。于是，来了很多人，不停地在这里挖挖，挖的范围越来越大，建房的工期，不得不推迟两三个月。房屋建好后，仍有专家专程从外地来他家的房前屋后调查考证。为调查研究边湾村出土金银器提供依据，2010年秋，广东省考古所和遂溪县博物馆组队，还对距离边湾村西北方向约3000米处的骑岭遗址进行考古发掘，出土大量陶器，经专家考证，骑岭遗址是一处俚人聚落遗址。可见骑岭遗址、边湾村一带在南北朝至唐朝时期俚人十分活跃，那时候他们就懂得了利用地窖方式囤积粮食，收藏宝贝；也懂得利用当地资源制陶，使用陶器，外销陶器，有了海上商贸活动。

边湾村出土的这批金银器，经国家文物专家鉴定（这是一个极为轻松的鉴定，因为器物上有铭文）是中国南朝时期西亚波斯萨珊朝的舶来品，并被认定为国家一级文物，成为遂溪县博物馆的镇馆之宝。这些宝贝中最抢眼的是萨珊王朝鱼草纹鎏金碗和十二瓣状银碗（图3.4）。金碗呈圆形，深弧腹，敛口，尖底，目前仍没有确定为何物，可能是碗，也可能是某种器物的上盖，现在只好简单地称其为“金碗”。其实，此物为铜质，内外鎏金，表面通体暂刻花纹，从口沿至底尖分为忍冬纹、鱼、人首鸟身、飞凤、莲瓣纹等五组环绕花带，花带纹饰工艺极其精湛。主题纹饰工艺处理得充满灵气与动感。银碗呈圆形，十二瓣状，口沿刻有在粟特和花剌子模地区使用的阿拉美铭文。

这批窖藏文物中还发现了20枚波斯萨珊朝百年间的银币，其中沙布尔三世（383—388年）3枚，伊嗣俟二世（438—457年）5枚，卑路斯（459—484年）A型1枚，卑路斯B型11枚。这批波斯国萨珊朝银币正面均刻有国王像，背面为祭坛、祭司，铸造时间为距今1500年左右。

我贴在展柜上观看波斯银币，发现上面都被钻了孔（图3.5）。陈成馆长为我们讲解，这些银币的孔是后来钻出来的，因为这精美银币在中国不能流通，可能被遂溪土著人加工为系绳的吊挂银饰品，由此可进一步推测这批宝贝应是当地商人，从波斯人手里弄来并收藏起来。但这些宝贝到底是遂溪人去波斯带回来，还是被波斯商人带到这里来的就不得而知了。不过，有一点是明确的，这个时期遂溪人肯定是与波斯有过商业交往，它们是粤西地区唯一可供研究“海上丝绸之路”最早踪迹的实物资料。


图3.4　最抢眼的是萨珊王朝鱼草纹鎏金碗和银碗。




图3.5　在这批窖藏中还发现了20枚萨珊银币。



著名历史学教授姜伯勤研究过这批宝贝后，曾撰写论文说：遂溪窖藏及20枚萨珊银币的发现，为探寻粟特人在南海丝绸之路上的踪迹提供了实物线索，填补了中国与伊朗关系史研究空白。阿拉美文字是东伊兰粟特地区的文字，仅流行于5世纪前，与中国南朝年代相符。它的出现证明岭南与波斯通商的历史，至少在公元5世纪就存在了。

南北朝政权对立，小国小朝此消彼长，大小战争从未停止，有趣的是海上贸易却没因战乱而终止，并在此间有所发展，这一切，为隋朝的再度扬帆海上，留下了“可持续发展”的伏笔。


隋使下南洋，常俊眼中的赤土国

杨坚取代北周，建隋朝，称文帝。大隋居长江之北，陈朝居长江之南，后主陈叔宝依长江天险，没把隋文帝放在眼里。一时打不下陈朝的隋文帝，只能扬言出兵，吓唬江南守军，并时不时派兵偷渡江南，放火烧陈朝的粮仓。经过7年的袭扰后，公元588年隋开始伐陈。隋文帝杨坚对朝臣说：我为百姓父母，岂可因一衣带水之江隔着，就不去拯救江南的百姓？随后，派次子晋王杨广为元帅，率领50万大军渡江南下，攻过“一衣带水”的长江，拿下陈朝都城建康（南京），俘获陈后主，灭了陈朝。公元604年杨广登基时，大隋已经天下一统，隋炀帝杨广自然要搞几个令四海宾服的大动作：

大业五年（609年），隋炀帝率大军从京都长安出发，远行到河西走廊的张掖郡，再次打通西域古道，陆上的“丝绸之路”重开这里不表，这里主要说说，隋炀帝在海上丝绸之路的贡献。

大业三年（607年），隋炀帝派遣众多使臣出使南海国家，屯田主事常骏、虞部主事王君政等人应朝廷征募，驾船出使赤土国，大业六年（610年），经交趾返回。

隋朝出使赤土国是海上丝绸之路的大动作。史书中多处记载，较早的是《北史》，它记述了北朝从公元386年到618年之间的魏、齐、周、隋四个封建政权，书中“列传”和“隋本纪”里，有多处记录常骏出使赤土的事迹。这些记述成为后来多部史书所述赤土与常骏事迹的母本：

隋炀帝嗣位，募能通绝域者。大业三年，屯田主事常骏、虞部主事王君政等请使赤土。帝大悦，遣赍物五千段以赐赤土王。其年十月，骏等自南海郡乘舟，昼夜二旬，每日遇便风。至焦石山而过，东南诣陵伽钵拔多洲，西与林邑相对，有神祠焉。又南行，至师子石。自是岛屿连接。又行二三日，西望见狼牙须国之山，于是南达鸡笼岛，至于赤土之界。

其王遣婆罗门鸠摩罗，以舶三百艘来迎，吹蠡击鼓乐隋使，进金锁以缆船。月余，至其都。王遣其子那邪迦请与骏等礼见。先遣人送金盘贮香花并镜镊，金合二枚贮香油，金瓶二枚贮香水，白叠布四条，以拟供使者盥洗。其日未时，那邪迦又将象二头，持孔雀盖以迎使人，并致金盘、金花，以藉诏函，男女百人奏蠡鼓，婆罗门二人导路。至王宫，骏等奉诏书上阁，王以下皆坐，宣诏讫，引骏等坐，奏天竺乐，事毕，骏等还馆。又遣婆罗门就馆送食，以草叶为盘，其大方丈。因谓骏曰：“今是大国臣，非复赤土国矣。”后数日，请骏等入宴，仪卫导从如初见之礼。王前设两床，床上并设草叶盘，方一丈五尺，上有黄、白、紫、赤四色之饼，牛、羊、鱼、鳖、猪、玳瑁之肉百余品。延骏升床，从者于地席，各以金钟置酒，女乐迭奏，礼遗甚厚。

寻遣那邪迦随贡方物，并献金芙蓉冠、龙脑香，以铸金为多罗叶，隐起成文以为表，金函封之，令婆罗门以香花奏蠡鼓而送之。既入海，见绿鱼群飞水上。浮海十余日，至林邑东南，并山而行。其海水色黄气腥，舟行一日不绝，云是大鱼粪也。

循海北岸，达于交趾。骏以六年春与那邪迦于弘农谒帝。帝大悦，授骏等执戟都尉，那邪迦等官赏各有差。

应募出使的常骏和王君政，分别是屯田主事和虞部主事。这两个官职在隋唐时皆属六部之一的工部，前者掌农垦、军垦，后者掌山泽、苑囿、供顿等事，出使商贸易之役，也算是职责所在。那么，这个令隋炀帝“遣赍物五千段”的赤土国，是个什么国，又位于何处呢？

《隋书》称：赤土国，扶南之别种，在南海中，水行百余日而达；所都土色多赤，因以为号。《殊域周咨录·暹罗》称：本暹与罗斛二国之地。暹古名赤土，罗斛古名婆罗刹也。这个赤土所在，位于泰国中央平原，今译为“素可泰”（Sukhothai，又译“宋加洛”），在曼谷以北427公里。这里是泰国古国都城的地方，有一条昭披耶河，南通曼谷湾。所以，其王遣婆罗门鸠摩罗“以舶三百艘来迎，吹蠡击鼓乐隋使，进金锁以缆船”的地方，很可能就是在曼谷湾。这里说的“三百艘船”可能是史家吹牛，所以，后世转录此史时，多改为“三十艘船”。而后，隋使北上“月余，至其都”。

赤土国王为隋使献上金荷花冠、龙脑香，还有金的写经用的多罗叶，也就是贝叶，用金函封起来。虽然，“进金锁以缆船”或有点吹牛，但地处马来半岛的赤土送给隋使一些金饰，也不足为怪。因为，这里在古代西方的托勒密地图上，马来半岛一直是被标注为“黄金半岛”的宝地，东方和西方的商品在这里交易，东方和西方的文化也在这里交集。许多东西贸易船在相当长一个时期，就以这里为中转地和交易地。

在印尼爪哇岛婆罗浮屠佛教遗址（大约完成于8世纪左右）中可以找到南洋最重要的风帆大船的考古实证。在这个遗址里有千余幅浮雕画，这些作品有着浓重的古印度浮雕画的特色，有叙事性和戏剧性，纪实风格突出。其中有一幅帆船浮雕，留下了8世纪的活跃在南洋的商船形象，这艘婆罗浮屠帆船是一艘大帆船（图3.6），船上有许多水手，有的在船头远望，有的在操帆，看上去不像是中国商船，更像是活跃在南洋的昆仑船。它形象地记录了那个时代的海上商贸景象。

常骏等成功访问赤土国后，又带着赤土王子那邪迦，来大隋见了隋炀帝。此后的中国历史记录“赤土”条，皆以常骏出使赤土为“中赤交往”开端，记下四个字，“遂通中国”。不过，隋使去了，《北史》也记了，但赤土国在中国的古代海图上，一直没有清楚的描绘。唐代没有海洋地图传世，现存最早的海疆陆界国防之图——《华夷图》，是南宋绍兴六年（1136年）刻石，在此图的左下方注记“海南之国”中，记有“扶南”等几十个国名，其中就有“赤土”，这或许是赤土在中国海洋地图上的首次出现。


图3.6　印尼爪哇岛婆罗浮屠佛教遗址里有千余幅浮雕画，其中有一幅帆船浮雕，留下了8世纪的活跃在南洋的商船形象。



当年常骏经过南海诸岛，北纬7度46分，东经111度34分，南薇滩西北部一暗沙，1983年公布标准名称为常骏暗沙。


阿曼商船，辛伯达的“苏哈尔”远航

1978年12月，“十一届三中全会”在北京召开，中国改革开放由此拉开序幕。很少有人注意到，这一年的5月，中国与阿曼建交。即使是今天，说起阿曼也不会有多少人一下子想到这个小国家在地球上的具体位置。不过，一千多年前，阿曼与中国相互并不陌生，两国间商船往来如走亲戚一样。所以，当全体中国人还在研究土地承包制的时候，一条两桅三帆的阿拉伯仿古船就迫不急待地向中国驶来，好似航海家辛伯达在破浪前行。没错，阿曼同中国建交之后，苏丹卡布斯陛下就命令工匠造一艘仿古船，进行一次辛伯达式的远洋航行，目的地是中国广州。

据阿拉伯史料记载，1200多年前，阿曼航海家阿布·奥贝德率领船员，驾驶双桅木帆船，从阿曼北部的苏哈尔港起航，尽历艰险，为时两年，抵达中国广州，带来亚麻、棉花、乳香和没药。返回时，则装上中国的丝绸、陶瓷、樟脑以及麝香等物品。阿布·奥贝德是有籍可查的第一个到中国的阿拉伯人。《一千零一夜》中那篇脍炙人口的《辛伯达航海旅行记》的故事，据说就取材于他的这段经历。

阿曼的苏哈尔港是阿曼传统的造船基地，此次仿造的公元8世纪古帆船就是在这里按照传统造船方法建造，并命名为“苏哈尔号”。这艘仿古船长22米、高3米，共用了140吨柚木、4吨重的椰子纤维和7.5万只椰子壳。全船没有使用一根铁钉，船板用椰棕搓成的绳子连接起来，缝隙间涂以树胶以防渗透。船上有3个帆和一个20多米的主桅杆，船身包含双层船体板。

1980年11月23日，这艘没有安装任何现代航海设备的仿古木帆船“苏哈尔号”，从阿曼出发，仅靠着风帆动力，沿古代“海上丝绸之路”航行6000余海里（9500公里），历经8个月（216天），于1981年7月1日抵达广州。需要指出的是，那时联合国还没有展开“丝绸之路——交流之路综合研究”（1987年）大型国际考察项目，中国的“丝绸之路热”还没有兴起。可以说，阿曼“苏哈尔号”的广州之行，是“丝绸之路”或“海上丝绸之路”的首个考察实践活动。或许是过于先觉了，当时的团队并没有打造一个纪念物。又过了许多年，2001年10月1日，阿曼卡布斯苏丹才向中国赠送了国礼“苏哈尔号”木船模型，此时，“丝绸之路”已成中国显学。


图3.7　仿公元8世纪阿拉伯古船，阿曼“苏哈尔号”木帆船模。



公元8世纪的阿拉伯古船，在中国古代绘画遗存中没有留下任何影子，所以，阿曼所赠仿古船“苏哈尔号”船模，就显得十分珍贵。但作为国礼的“苏哈尔号”船模，是普通大众见不到的。又过了许多年，我才在广州博物馆却见到了和国礼一样的“苏哈尔号”船模。老馆长黄庆昌自豪地对我说，1995年，广州博物馆为筹展“海上丝绸之路”专题展，曾向阿曼求了一件不足一米长的“苏哈尔号”船模（图3.7）。后来，来自阿曼的朋友看到这个船模，觉得太小，回去后，又发来了一件两米长的“苏哈尔号”船模，于是我们馆就有了两件珍贵的“苏哈尔号”船模。

古代中国与阿曼的交往在双方的历史文献中都有记载。公元10世纪，阿拉伯著名历史学家马苏弟在所著《编年史》曾记载，公元8世纪以前，阿曼苏哈尔就有商船经常前来广州贸易。唐朝宰相贾耽著《皇华四达记》中“广州通海夷道”（欧阳修等撰《新唐书》予以转载）说：由广州东南海行，经过印度半岛南部，便可来到阿拉伯半岛东南的萨伊瞿和竭国（今阿曼卡拉特）和没巽国（今阿曼苏哈尔）。但唐代没有留下任何阿拉伯船的绘画。因此，这两件仿公元8世纪的阿拉伯船模非常珍贵。

几年前，我在迪拜的一个古船模展上见到许多公元7世纪至19世纪的阿拉伯船模。在这个展览上，我了解到其实阿拉伯人造船是没有什么天然条件的。阿拉伯有长长的海岸线，但巨大的半岛上却缺少树木，几乎无木材可以造船。阿拉伯造船全靠从印度运来的木材，地处阿拉伯半岛南端的阿曼是当年阿拉伯帝国的重要造船基地，可以说阿曼的木船就是阿拉伯船的代表。“苏哈尔号”船模十分贴近古阿拉伯船的原始模样，为人们研究唐代来中国的阿拉伯船，提供了很好的样本。

阿曼是古代的“乳香之国”，当年向中国出口了大量的乳香。乳香乃树脂，阿曼人浪漫地将其称为“树之泪”。宋朝称阿曼为勿巡国，赵汝适《诸蕃志》称作瓮蛮国。据周去非《岭外代答》记载：广州入冬后，乘北风扬帆，前往麻离拔国（即阿曼米尔巴特）购买乳香、龙涎香、珍珠、琉璃、犀角、象牙、珊瑚、木香、血竭、阿魏、苏合油等。不过，现在中国薰香人多用沉香了，很少进口乳香了。我在迪拜买了一些，大约半公斤约合7美元左右。

唐宋两朝阿拉伯与中国广州往来密切，在广州城外的珠江岸边曾置“蕃坊”，供外商长期居留。宋神宗时，阿曼商人辛押陀罗在广州经商成了巨富。据苏辙《龙川略志》记载，他的家财有数百万缗（一缗为1000个铜钱），主动提出要捐资助修广州城，可是宋神宗不同意。他经常回国鼓动别人来广州贸易。宋神宗熙宁五年（1072年）回国时，神宗皇帝赐给他白马一匹，鞍辔一副，以示光宠。宋哲宗时，还封他为归德将军，这诰命由大文豪苏轼草拟，《辛押陀罗归德将军敕》现存《苏轼文集》。还有一位叫蒲罗辛，在宋高宗绍兴年间被封“承信郎”。据说，在今天的阿曼萨拉拉的博物馆里，还特意用中文介绍此二人的事迹。

元朝时，据陈大震《南海志》记载，广州和饔蛮（即阿曼）连续保持贸易往来。到了明朝，在今阿曼西部的祖法儿港（又译为佐法尔）兴起航海盛景。郑和舰队七下西洋，多次访问祖法儿。明朝中期以后，由于西方殖民者的侵扰和后来的明清海禁，广州和阿曼极少往来。

虽然，往事如烟，但中阿两国都很珍视这传承千年的友谊。1995年，阿曼苏丹国民族遗产文化部在中国文化部协助下，在唐代阿曼航运船舶在广州登陆的洲头咀，树立一座“阿曼‘苏哈尔号’木帆船马斯喀特—广州航行”纪念碑，再现了“苏哈尔号”双桅木帆船的航行图，永志两国友好。2008年4月，北京奥运圣火海外传递第九站，也是唯一的阿拉伯国家站，就选在了阿曼苏丹首都马斯喀特一个人工环岛上，当年“苏哈尔号”仿古木船从广州回来后，即被安放在这里作为阿曼航海史上的“纪念碑”和中阿友谊的象征。所以，北京奥运圣火在“苏哈尔号”前点燃，古老的辛伯达故事，又有了新内容。


画中丝绸，东西贸易的“大宗商品”

中国历代王朝都让周边国家纳贡，并因此形成独特的“朝贡”贸易。其实，在中原王朝尚没有形成强大的不可动摇的国力之前，中国也有过几段给别人进贡的历史。这之中，最为突出的就是向匈奴“朝贡”。

汉朝初立，西边的匈奴凭借马背上的机动优势和强悍的战斗作风，让汉朝不时受到骚扰。于是，汉朝就采取了花钱买平安的办法，每年向匈奴贡献礼品。贡品中最受匈奴欢迎的就是丝绸。匈奴对这一礼品的要求也越来越多，有时多达数万件。匈奴用不完的丝绸，就拿来和其他西边的游牧民族进行交易。

丝绸就这样传到西域和更远的西方，丝绸也是在这样的背景下成为了中国对西方交流的第一种“大宗商品”。

第一种对西方交流的“大宗商品”

西方诸国为何要重金购买中国丝绸呢？

物以稀为贵是一个原因。西域和西方都没有这种产品，当年它只产于中国。古希腊人也因此称中国为“赛里斯”国，这个“seres”因各国语言、语音不同，还有多种变形，但万变不离“s”音。即“丝国”。一直到古罗马时期，“丝国”都被西方认为是世界的东极，天之边。

还有一个原因，就是人们对奇装异服的天然喜爱。丝绸穿在身上不仅轻滑贴顺，还令人非常性感。大约在公元前1世纪左右，已打到东地中海沿岸的罗马人就弄到了这种来自东方的神秘纺织品。罗马人不知道这种织物叫什么，就称其为“赛里斯国的布”。由于这种“布”来自远方，商人层层加价，只有贵族才穿得起，于是成为罗马的时尚。在古代罗马浮雕中即有希腊神话中的酒神巴斯克的女祭司穿着贴身的丝绸。

罗马为了进口这种东方奢侈品，流失了大量的资金，因此罗马博物学家普利纽斯和哲学家塞内加都把丝绸看成国家衰败的象征。塞内加在《善行》一书中说：“我见过一些丝绸衣服，既不蔽体，也不遮羞。女人穿上它，便发誓自己并非赤身裸体。其实别人并不相信她的话。人们花费巨资，从不知名的国家进口丝绸，损害了贸易，却只是为了让我们的贵妇人在公共场合，能像在她们的房间里一样，裸体接待情人。”

罗马元老院曾多次下令，禁止人们穿着丝绸服装，认为它是国家衰败、社会堕落、人心萎靡的象征。但爱美之心人皆有之，甚至，古希腊的雕塑也爱表现上了它与人体的关系，我在帕特农神庙博物馆里看到的女性雕像，只要不是全裸的，都好像穿着丝绸一样，被雕刻出精致的贴顺感和悬垂的褶皱。

丝绸生产是古代东方所独有

中国人讲历史时有个毛病，总爱以传说来论证历史。比如谈及丝绸，许多文章都说是黄帝的元妃嫘祖教民育蚕治丝。所以，国外有人就怀疑丝绸生产是否中国原创。从考古实证看，中国的蚕桑丝绸生产确是古代东方所独有的产业。

1958年，浙江省吴兴钱山漾新石器时代（公元前2700余年）遗址出土了丝帛、丝带和丝绳。丝帛残片长2.4厘米，宽1厘米，呈黄褐色。经纬密度各为48根/厘米，丝带宽5毫米，用16根粗细丝线交编而成，丝绳宽度约为3毫米，是用3根丝束合股加拈而成。这是中国原创丝绸生产的最有力证据。仅从吴兴出土的绢片来看，浙江的丝绸制造史至少有5000多年。

以丝绸文化而论，仅《诗经》中就有与蚕桑相关的诗二十多篇，“氓之蚩蚩，抱布贸丝”。这是丝绸研究的文学源头。除了文字，古代还有描绘丝绸生产的场景的美术作品。汉墓出土的画像砖中有诸多“纺织图”，可谓丝绸研究的美术“重器”。周代之后就形成的丝绸文化表明，至少秦、汉时期丝绸生产已是相当成熟的产业。

到了汉代，丝绸已成为大汉外海贸易的主打产品。《汉书·地理志》载，汉之译使去南海与印度洋贸易，皆“赍黄金杂缯而往”。《魏略·西戎传》载，大秦“又常利得中国丝，解以为胡绫，故数与安息诸国交市于海中”。这个记载说，东罗马通过印度洋海路与中国进行丝绸贸易，因为中国丝绸太珍贵了，常常被罗马人将多股丝拆开，重新编织成更轻薄的新衣。据说，凯撒大帝和埃及艳后穿的就是这种重新编织的新丝衣。

公主传丝的传说

古罗马人无法了解丝绸生产，博物学家、地理学也是猜想“由于天气热，有一些树长出绒毛，人们用它织成了布，被马其顿人用来做靠垫”。

既然，丝绸这么珍贵，有那么大的需求，西域诸国转运贩卖，又层层加价；所以，一些西域国家也想自产自销，这就使得丝绸之源养蚕成了一门最有价值的技术。所以，从东方偷取养蚕技术就成了一个传奇故事。

在大英博物馆的“敦煌卷子”里，就有一幅唐代绘画作品被法国东方学大师伯希和解读为养蚕技术西传的“公主藏蚕图”（图3.8）。这个故事源自玄奘的《大唐西域记》：在今天新疆和田（古于阗）古代有一个叫瞿萨旦那的国家。该国曾向东国（中国）求取蚕种，但是东国国王秘而不赐，还严令边关禁止蚕桑种子出口。于是，瞿萨旦那王想出一个巧妙的办法，以卑言厚礼向东国公主求婚，获得了允准。在迎娶公主时，瞿萨旦那王告诉迎娶公主的专使说，你告诉东国公主，我国没有丝棉，她可以把蚕桑种子带来，将来为自己做衣服。公主听了专使的话，就秘密地弄了一些蚕桑种子，放在自己的帽子里。过边关时，官员虽然仔细搜查，但始终不敢检查公主的帽子，蚕桑种子就这样到了瞿萨旦那国。当地人开始养蚕，刚开始时，桑叶不够，蚕还要吃些杂树叶子，但不几年就桑树成林，蚕宝遍地。公主还刻石为制，严令保护蚕桑，不许损伤。


图3.8　大英博物馆“敦煌卷子”里的“公主藏蚕图”。



这个故事以传奇的方式表达了西域诸国对自产丝绸的渴望，和中国对丝绸生产的骄傲与保护。但是中国学者皆认为，这只是个美好的传说。伯希和对“敦煌卷子”里所谓“公主藏蚕图”的解读，也是不了解古代中国的误读。中国学者认为“古代中国没有官方文献记载，对养蚕方法保守秘密，日本和所有远东国家的养蚕技术，都来自中国。至于拜占庭帝国在6世纪中期，如何由中国学得养蚕技术，当时中国并未注意，也无人主动地向外传播养蚕法”。现在看，古人编造这样一个故事，是故意将养蚕神秘化而尽显丝绸之珍贵。只是日本离中国太近了，丝绸贸易极为方便，所以，直到江户时期，日本才开始自行养蚕。

南方的蚕母信仰

接下来要说的也是考古实证，这也是一件研究蚕文化“重器”。1994年，温州人在修缮国安寺石塔时，在塔内发现了北宋套色木版画《蚕母》（图3.9），它是丝绸研究少见的蚕母信仰实证。专家从此塔的碑记推算，《蚕母》版画至少成于1093年前，是中国现存最早木刻套印画，同时，也是难得一见的蚕神崇拜的信仰实证。在温州博物馆参观此画时，副馆长伍显军对我介绍说，此画因面残破，最终没能定上国宝级文物，只定为国家一级文物，一级甲等文物才可以称国宝。但它是温州博物馆的镇馆之宝，它使江浙历史上的蚕桑业和海上丝绸之路重镇，有了又一件有力的考古实证。

温州养蚕产业早在南朝刘宋时，即被郑缉之写到了《永嘉郡记》中，书云“永嘉有八辈蚕”，也就是说温州养的蚕一年八熟，这可是个大产业。既然是这么好，这么大产业，谁来为其保风险呢，当然是神仙，最能造神的《搜神记》先造了马头娘娘为蚕神，后代又编造很多蚕神，不过人神兼备的还是宋代温州的《蚕母》。

这幅《蚕母》发现时已是残画，高约21厘米，宽约19厘米，以浓墨、淡墨、朱红及浅绿色套印而成。画面左上方的长方形字框内刊有“蚕母”二字。左侧为蚕母立像，妆饰与唐代妇女相近，头梳高髻，髻上插花；面颊丰满圆润，白皙而带红晕；柳眉清秀，双目深沉，容光照人。身着宽袖对襟鞠衣，肩搭浅绿色帛巾，双手平举，姿态落落大方。帛巾随风飘动，曲卷上升，间衬飘浮状蚕茧两颗，以示衣着来自蚕丝。这里为何会有独立的“蚕母”版画？据《东京梦华录》载，汴京“近岁节，市井皆印卖门神、钟馗、桃板、桃符……”可知宋时木刻版画在祭拜中已广泛应用，“蚕母”画也是其一。此画证明，江浙一带宋时已把“蚕母”奉为神灵，甚至，在躲避某种灾难时，将它藏入佛塔之中，可见其重要。

我以为这件目前国内发现最早的“蚕母”形象作品，应是温州“海上丝绸之路”最好的代言形象，只是未见其“开发利用”。


图3.9　宋代的《蚕母》是中国现存最早木刻套印画，也是难得一见的蚕神崇拜的信仰实证。



海上丝绸之路渐被瓷器之路取代

唐以后，特别是宋之后，海上丝绸之路，渐被瓷器之路取代。这之中有两个原因，一是瓷器产业的兴起，并受到西方世界的喜爱。二是中亚国家渐渐掌握了丝绸生产技术，印度细布也大受西方欢迎，丝绸制品慢慢失去了优越性。到了近代，英国人的机织细布横扫全球，英国人将细布发到细布故乡印度，以此换上鸦片，再用鸦片到中国换白银。中国与西方的贸易完全逆转，这是“海上丝绸之路”的后话了。


第四章　僧来僧往，跨越大洋的取经传法之旅

印度取经，西去取经的中国僧

海上丝绸之路，不是单纯的贩丝之路，它还是一条宗教文化交流之路，在这条路上不仅有使节，商人，还有一种特殊的人群，即僧侣。有意思的是，几大宗教在东方传播的方式各不相同：佛教并非印度半岛上的僧侣刻意传播的宗教，相反中国、朝鲜和日本都是积极主动地取经求法。伊斯兰教也非传教士强行东传，而是随“回回”商人带入中国，并在这里落地生根。刻意东传的宗教是基督教，专有牧师东来传教和到新世界传教。这里先说说，对后世影响最早、也最大的中华取经行者。

印度有重视哲理、倡导冥想的传统，所谓佛者，即“觉者”。悟道的释迦牟尼（公元前565年—公元前486年）原本是迦毗罗卫国（今尼泊尔境内）王子，原名悉达多·乔达摩。他不恋王权离开王宫，荒野悟道，创立佛教。“释迦”是其部落的名字，“牟尼”是圣人的意思。这位“释迦族之圣者”足迹遍布北印度和中印度。他组织僧团，建立僧院，主张“四姓平等”。随着佛学思想的广泛传播，僧徒的增多，关于释迦牟尼富有魅力的经历，在信徒中传播得越益神奇，释迦牟尼从真实的历史人物演变成了宗教的偶像，变成了神。

西汉末年，佛教经中亚贵霜帝国（今日的塔吉克斯坦、里海、阿富汗及恒河流域方在地区），进入西域三十六国，佛教由此东传中国，并由中国向朝鲜半岛和日本列岛传播开来。其传播者多为僧侣，也就是大众所说的“和尚”。这个大家耳熟的“和尚”一词，来自梵语“邬波驮耶”（Upadhyaya），即剃度师及传戒师。“和尚”一词是汉文的讹译，其实，也许不是误译，说不定是用河南话，或陕西话转译的北天竺的什么口音，后世不能以后来的罗马音标和普通话发音完全对应。“和尚”一词，最先出现在《晋书》中，如从西域来晋传教的佛图澄，即被称为“大和尚”。所以，这里所说的丝绸之路上的“和尚”，特指的是佛门修行者，并不泛指有信仰的僧侣。

由于找不出汉唐以前有名有姓的中国航海家记录，人们只好把此间坐船出洋取经的和尚当成中国历史上的著名“航海家”了。

东晋大和尚法显

东晋，安帝隆安三年（399年），已经62岁的法显，召集了十位同伴，从长安出发，前往天竺寻求戒律真经。去时走陆路，途经今巴基斯坦、阿富汗、东印度，穿越尼泊尔南部而抵达恒河下游的佛教中心摩羯提国（中印度之古国）。在这里法显学习梵语，抄写经律，而后，沿恒河到印度东北部，在今天的孟加拉，搭外国商船踏上归程。从印度恒河口，法显跨海南航狮子国（即今斯里兰卡），在这里又收集了两年经律，而后再搭乘外国商船继续东行，在苏门答腊，法显再次搭商船，原本准备在广州登岸，结果遇上大风，船被吹到了山东，于安帝义熙八年（412年）在牢山（今崂山）登陆。与法显同行的10个人，7人半途折回，2人病死异乡，1人留居不归，只有法显一人取得经律，返回晋土，此时他已74岁了。


图4.1　《佛国记》是一部典型的游记，也属佛教地志类著作。本书作者法显于东晋义熙十二年（416年），在都城建康（今南京）道场寺中撰成本书。此为明刻本。



法显归国后，主要经力投入在与印度僧人一起译佛门律法，并撰写他的西行游记《法显传》，也称《佛国记》（图4.1）。此书近1.4万字，大致可分为五段：前五段皆为陆路取经的过程，第五段，记录了经海路东归的经历。

虽然，此书海上内容很少，但它仍是中国传世的第一部海上和海外游记。

此前史书上没有关于海上季风和航行路线的具体记述，《佛国记》记载颇为详细：从印度借冬季信风，南渡海至狮子国，而后，从狮子国东航至耶婆提，再向东北航行至中国海岸。航行依靠的是“信风”，以日月星辰辨别方向。法显搭乘的几艘外国商船，都可承载200余人及其携带的货物，商船一路贸易，经南亚、东南亚，最后到中国贸易。此行商船除遇大风大浪外，还有海盗的威胁。这些都是中国现存史料中有关南洋航海贸易的最早记载。

但不论怎样讲，《佛国记》仅是一部“乘船记”，而不是一部“驾船记”，所以，作为搭乘者，法显地位再显赫，也算不上航海家，至多是海上旅行家。人们更应该从他作为文化传播者的身份和榜样的力量上去认识法显的伟大。

法显之后，许多中国僧人沿着他的足迹，陆上西行去印度取经，而后从海上东归中国，如西凉僧人智俨，高昌僧人道普，都是走的同样的路线。中国与印度间的海上航路，就这样从南海商圈，传到了北方的求经学法的佛教界。海上丝绸之路因此多了一个重要的宗教文化传播的内容。

大唐和尚义净

东晋法显搭船取经的经历，到了大唐时代，仍不失其榜样魅力。

大唐和尚义净，仰慕法显、玄奘西行求法的高风，踏上西方取经的路程，所不同的是，义净到印度取经，双程走的都是海路，当然，不是水手身份，而是以乘客身份，买的是波斯商人的船票，比之法显，他已是更高一级的双程“乘船家”，或海上旅行家。这一行程的改变，从一个侧面证明了大唐时期，中国人已经完全熟悉中国与印度的航线了，往返商船已经“航班化”了。

义净（635—713），俗姓张，字文明，祖籍范阳（今河北涿县），一说齐州（今山东济南），是中国佛教四大译经家之一，也是一位海上旅行家。义净14岁出家，即仰慕法显、玄奘西行求法的高风，唐高宗咸亨元年（670年），义净从长安结伴西行，在广州得到资助，搭乘波斯商船泛海南下，此时仅剩一个弟子善行相随。

义净在海上航行20天到达室利佛逝（今苏门答腊），善行因病中途返回，他却孤身泛海前行，于唐高宗咸亨四年（673年）到达东印度耽摩栗底国，停留一年，学习梵语。后随着商队前往中印度，瞻礼各处圣迹，经历三十多个国，最后求得梵本三藏近400部，合50余万颂。唐武则天证圣元年（695年），义净回到洛阳。

作为四大译经家，义净先后译钞经典并撰述共61部，239卷。其中《大唐西域求法高僧传》和《南海寄归内法传》为义净写的人物传记，成书于天授二年（691年），是他在南海室利佛逝国（今苏门答腊）时撰写的著作。书中记载玄奘西行回国以后，到此书写出为止的40多年间，大唐僧人和朝鲜、越南僧人以及中亚细亚僧人西行求法的一些事迹。此书各传大都记述各僧人的籍贯乡里、西行所经的路线和在各国学习佛法等情况。文虽简短，却保存有相当多的当时的佛教史料和一般史料。当时诸僧出国西行的路线，已因中国与邻国人民之间来往频繁，交通知识的增进而有水陆不同的路线。

据义净记载，当时连他在内有56名和尚西天求法，可以看出，当时佛教东传的势头很猛，不仅中国僧人，而且一些外国僧人也相继加入到去印度求法的行列，其中有新罗（今朝鲜半岛）僧侣7人，交州、爱州（今越南）僧侣6人，康国（今乌兹别克）僧侣1人，睹货罗（今阿富汗）僧侣1人，国籍不明的僧侣2人。可见佛教至少在中亚、西亚和东亚都产生了较大的影响，出现了亚洲的“佛教热”。

这些西天求法的人中，有34人是从海路西航印度，在书中所付《重归南海传》中还提到了四位从海道赴西天取经的僧人。这些僧人有的是从广州搭船，有的是从交州启航，有的是从占婆出发，差不多都是绕马来半岛，而后赴狮子国进入印度，有人去了印度西岸，有人去了印度东岸。看得出，当时去印度取经的僧侣和商人，绝大多数走海上路线。海路虽经过太平洋、印度洋，路程较长，也难免遭到不测，但此时航海技术发展迅速，商船如班轮一样往来，沿途可供停泊的港口、岛屿众多，战乱较少，比陆路安全。所以，从唐代起，海路逐渐取代了陆上的“丝绸之路”成为中国和印度、阿拉伯地区交往的主要路线。

义净的两部著作，还记录了印度、东南亚地区当时的社会、政治、经济状况。如，印度当时各小邦国的统治者，几乎无一不是佛教的忠实信徒，因此佛教僧侣在国家政治生活中占有相当重要的分量。另外佛教寺院本身也占有大量土地、资产，寺院还有一些清规戒律用来约束僧人。从义净对印度佛教的记载中也可以初步领略到当时印度的社会状况。再如，对东南亚地区裸人国（今安达曼群岛）的记载，形象地反映出裸人国7世纪的商业贸易状况和社会风俗：“从羯茶北行十日余，至裸人国……彼见舶至，争乘小艇，有盈百数，皆将椰子、芭蕉及藤竹器来求市易。其所爱者，但唯铁焉，大如两指，得椰子或五或十。丈夫悉皆露体，妇女以片叶遮形。商人戏授其衣，即使摇手不用。”

唐玄宗先天二年（713年），义净卒于长安大荐福寺译经院，享年79岁。


东渡传法，天竺高僧拘那罗陀

古代中国有三个文化开放时期，首先是魏晋南北朝时期的吸收外来佛教文化；其次是隋唐时期通过“丝绸之路”接受西域文明；再次是明清时期基督教东传带来的欧洲文明。

古代的文化交流多在宗教领域，中国人学习佛教，由三国、魏、西晋时兴起，魏都洛阳和吴国的都城建业（今南京）是佛教传播中心。这一阶段的译经和对教义的宣传、研究，为佛教后来发展打下了初步基础。到了东晋南北朝时期，佛教得到了进一步发展，各阶层人普遍信仰佛教，到处建有佛塔、寺院。举世闻名的佛教石窟艺术，如敦煌、云冈、龙门等古代的雕塑、壁画，都是这一时期开始建造的工程。

西域的高僧大德正是在这样的背景下，向着中国缓缓走来……

梁武帝之请天竺高僧

许多人都以为，在马可·波罗的时代，泉州才是一个国际化的港口。其实，泉州作为国际港的历史，至少可以上溯到南朝，而最早进入历史文献的夷邦访客，就是传经送佛的印度僧侣。可以说，泉州港从向海洋开门之时，海上文化交流就是重要内容之一。历史学者通常会用佛家文献来表述那个悠久的中西海上文化交流的故事：

据唐代《续高僧传·拘那罗陀传》载：拘那罗陀（491—569）应梁武帝之请，从扶南（中南半岛南部的古代国家）泛海出发，“以大同十二年（546年）八月十五日，达于南海。沿途所经，乃停两载。以太清二年（548年）润八月，始届京邑……陈永定二年（558年）七月，还返豫章，又上临安、晋安诸郡。真谛虽传经纶，道缺情离，本意不申，更观机壤，遂欲泛舶往梭迦修国（今马来半岛北部北大年）。道俗虔请，结誓留之……（陈天嘉二年，561年）又泛小舶，至梁安郡，再装大船，欲返西国。学徒追逐，相续留连。太守王方奢述众元情，更申邀请。谛又因循人事，权止海隅……至（天嘉）三年（562年）九月，发自梁安（今广东惠阳一带），泛舶西引。业风赋命，飘还广州……”以后在广州译经讲法，历时八载，陈太建元年（569年）入寂。

拘那罗陀是古天竺西北优禅尼国人，姓颇多堕，波罗门种姓，汉译名真谛。在中国佛教历史上，与晋朝鸠摩罗什和唐朝玄奘，并称三大译经家。由于拘那罗陀所传经、律、论三藏圣教，所以也称他为“三藏真谛”。由于印度国内总是动荡不安，拘那罗陀来到中南半岛的扶南传法，应梁武帝之请，年近垂50岁，毅然从扶南渡海来华。

南朝梁武帝对佛教特别痴迷。天监十三年（514年），梁武帝为纪念宝志和尚，在今天的南京中山陵东侧建灵谷寺。传说宝志和尚有神通，预言事往往得中，梁武帝崇敬备至。据说，上千年沿袭下来的寺庙撞钟习俗，也始于宝志和尚。有一次，梁武帝询问宝志如何解救地狱中的痛苦，宝志回答：“惟闻钟声，其苦暂息”，于是梁武帝下诏要天下寺院击钟。大同十二年（546年），梁武帝又从扶南请来了天竺高僧拘那罗陀。三藏真谛在华期间，翻译佛经49部，共142卷。拘那罗陀致力于弘扬印度瑜伽行派学说，对佛学中的唯识论、“三性”等阐精发微，多有创建。值得一提的是笃信佛教的梁武帝，不仅支持宝志和尚、拘那罗陀，他在位14年中，还4次舍身入寺院为寺奴，最后都由朝廷出钱把他从庙里又赎回来。梁武帝亲自讲经说法，撰写经文。据统计，梁朝建有寺院2860所，僧尼82700余人。算得上弘扬佛法引进经典的重要一朝。

拘那罗陀九日山译经

拘那罗陀不仅在建业译经，还先后到多地译经传法。据宋晋江人曾会所撰《重修延福寺碑铭》云：“古《金刚经》者，昔天竺三藏拘那罗陀，梁普通中（520—526年），泛海来中国，途经兹寺，因取梵文，译证了义，传授至今，后学赖焉。”这里所说的寺，据文献记载，乃是晋太康九年（288年），在当时闽南的政治、经济、文化中心的南安丰州九日山附近建造的延福寺（图4.2）。这是文献记载的泉州最早的佛教寺庙建筑。九日山西峰至今犹有“翻经石”遗迹。


图4.2　泉州九日山延福寺，印度高僧拘那罗陀曾挂锡延福寺翻译佛经。



虽然，《续高僧传》说是南朝梁大同十二年（546年）八月十五日，拘那罗陀达于南海（今广州）。而北宋《重修延福寺碑铭》和《名山记》说是梁普通中（520—526年），达于南海。上述文献，时间、地点有所出入。据考证，六朝时虽晋安郡治在今福州，但学者普遍认为，南朝时今泉州地即属梁安郡。所以，这件事情被史学家当作泉州海外交通见诸文献的最早记载，泉州人多依此说为泉州海外交往之始。

2003年，泉州丰泽区北峰镇招丰村发现一座长方形券顶砖式墓。经过清洗刻有汉字的墓砖，发现个别墓砖侧面反体阳刻有“使马”、“小使”等字，以及几何图形、钱币图案。而其中一块完整的墓砖侧面刻有“承圣四年”。“承圣四年”是南朝梁元帝萧绎年号，为公元555年，因此推断该墓为南朝时期墓葬。人们在墓室壁上还发现了身披袈裟、双手合拢的僧侣图案，数量不小，样式统一。这种僧侣图案还是泉州首次在古代墓室内发现。从出土的文物及墓室内的图案，可以推测该墓主人生前可能信奉佛教。此墓亦可证明南朝时这里是兴佛的地方，拘那罗陀在此译经传法，也顺理成章。

陈文帝天嘉二年（561年），真谛从晋安至梁安郡（今广东惠阳一带）一边等候季风南航马来半岛。第二年，他搭船西行，但被大风吹到了广州。广州刺史欧阳穆颁得知高僧大德漂到了家门口的好事，即刻将他迎到制旨寺（即今广州光孝寺），请他在此继续译经。光大二年（567年），他因境遇不顺，曾一度产生轻身思想，不愿再留人世。此事被他的弟子们发现，及时劝阻，并将他迎至王园寺居住。陈宣帝太建元年（569年），正月入寂，终年71岁。

老实讲那时的泉州，还不是什么大港，或港口都不是，也许是个小商贸码头。今之刺桐与泉州之名，皆是唐代才有的名字。在这里，外国船借秋冬之际吹北风，满载着中国陶瓷、丝绸和茶叶，从晋江驶出；第二年，借春夏之际吹南风，外国商船又载着香料和药物来到中国东南沿海。每年两次的迎来送往，晋江人都要去九日山的延福寺举行祈风典礼，祈求神灵保佑一路顺风、平安。北宋泉州已设市舶司，祈风已是官员的职责之一。至今在九日山的摩崖石刻群中，有13方记载了宋代官员祈求保佑商船顺风的仪典。如“知州事方谷正叔，提举市舶章炳文叔虎，新下邱令林深之原叔同游，崇宁三年八月初澣”，“有郡守倪思正甫，提舶全茂实腾，遵令典祈风于昭惠庙……”，“太守贰卿颜颐仲，祷回舶南风，遵齐曲也，提舶寺丞刘克逊俱祷焉……”，“舶司岁两祈风于通远王庙……”，“以遣舶祈风于延福寺，通远善刘广福王祠下，修故事也”等等。有趣的是一千多年后，1991年2月14日联合国教科文组织派出的海上丝绸之路考察队，在考察了泉州之后，在这里立了一方新石刻，记录这次海上丝绸之路考察。这一刻，时间与空间的在古今相印的意义上交汇在一起，不久将开启21世纪的新海上丝绸之路。

佛教东传，并不只是一个宗教事件。乘着佛教大船而来的，是同样优秀的印度、希腊、波斯和中亚文化。古代中国的雕塑、绘画、音乐、美术、工艺、眼界、知性、胸襟与风气，大融合中为之一变。不仅如此，通过中国还影响了朝鲜半岛和日本列岛。


新罗慧超，西航大唐漂洋天竺

中国人西行求法学佛，很快影响了朝鲜半岛。在朝鲜半岛的“三国时代”，中国人把佛教带入了高丽、百济和新罗三国。

公元372年，东晋前秦皇帝苻坚派遣僧侣顺道等人携佛像与经书赠予高句丽。两年后，又有东晋僧阿道赴高句丽。高句丽小兽林王为阿道建伊弗兰寺，为顺道立肖门寺（也称省门寺），此为高句丽建立佛寺之滥觞。公元384年，百济迎接来自中国的东晋梵僧摩罗难陀，翌年，于汉山州创建佛寺。新罗的纳祗王时（417—457年），高句丽人将佛教传入新罗。至此，朝鲜半岛由北到南，皆有了佛教。

此后，朝鲜半岛求佛学法之人，纷纷跨海进入中国，更有胆识过人之士，仿效中国僧人西行印度求取真经的样子，毅然从中国出发西航印度，在海上连缀出一条：新罗至中国、中国至印度——学佛求法的海上航路。这条路亦是中国海上丝绸之路重要组成部分，值得在海交史的语境下细细品味……

“丝绸之路东起点”

近年来，中国南方沿海省份在谈论汉代“海上丝绸之路始发港”之时，不经意间，又有渤海圈的学者提出了宋代“海上丝绸之路北起点”之说。海上丝绸之路这一课题里，出现了多个“第一”，正当中国沿海省份为了各自的出发点，纷纷重新定位自己省份的文化分量之际，我在与韩国学者交流中，得知韩国以庆尚北道为首倡的“丝绸之路东起点”研究，正如火如荼地开展起来。还不知道，日本学界未来会不会加入到“海上丝绸之路”的“起点热”研究中来，若他们以九州的“汉委奴王印”为汉代中日交往之证物，完全会弄出又一个在时间上和空间上，都更占优势的“丝绸之路东起点”——博多湾（今日本福冈）；而1990年10月联合国教科文组织发起的海上丝绸之路活动，西边从马可·波罗故乡意大利威尼斯起航，东边最后到达的就是日本长崎。

多年来，中国人一直将“海上丝绸之路”的起点定位于南海的广东和广西，最西端一般定位于今天的土耳其伊斯坦布尔和东部非洲的肯尼亚，西北非摩洛哥。韩国则认为海上丝绸之路“东起点”应为朝鲜半岛东南方的庆尚北道港口。

海是开放的，海上丝绸之路也是开放的，海上丝绸之路学术研究也是开放的，如果用这样的立场来看，它本来也没有什么起点和终点，交流是流动的。今天大家来共同编织东方的海上交流之路，回顾对话与交流的历史，构建“大海上丝绸之路”的研究框架，进行更宽广的学术研究，它于东方学、于丝绸之路学都不是坏事。

当然，话还要说回来，韩国的“东起点”是由何而来的呢？这就不能不提到唐代新罗僧人慧超到中国学佛的故事，和他后来由中国去印度取经的千年壮举（同时代的还有百济僧谦益，也由中国到中印度取经，只是没有慧超名气大）。

大唐韩僧西航求法

许多人都知道敦煌藏经洞，曾经藏有大量的中国佛教经典，但这些经典不仅仅是中国僧侣抄写的经典，还有外国僧侣的贡献。这之中最为韩国人所乐道的即《慧超往五天竺国传》，这部西游取经、游历印度、波斯、阿拉伯的纪行，即是韩国僧侣慧超为大唐留下的宝贵财富。

应当说，中国学界在很早就注意到了这部典籍，它是法国学者伯希和于上世纪初在中国中带走的大量唐代佛僧文献中的一部纪行残卷，现藏法国国家图书馆。伯希和首先指出编号“伯希和3532”敦煌写本残卷就是唐西明寺僧慧琳《一切经音义》中的《慧超往五天竺国传》。后经罗振玉对照敦煌写本与《一切经音义》，证明敦煌残卷“伯希和3532”确是《慧超往五天竺国传》（图4.3）。日本学者藤田丰八曾于1911年参照法显、玄奘等人的西行游记及历代正史，对此作了考证和笺注，撰有《慧超往五天竺国传笺释》一卷。1931年，钱稻孙曾把此书译成汉语，线装出版。1938年，德国东方学者福克司将此传的汉文重新整编，并译成德语，为此残卷在欧洲的第一个译本。


图4.3　《慧超往五天竺国传》敦煌写本。



第二次世界大战后，朝鲜半岛的学者高炳翊于1959年写了《慧超往五天竺国传研究史略》一文，郑烈模将此传译成现代朝鲜语。近年来，由于慧超是新罗人，韩国对他的研究非常热闹：他被韩国称为古代韩国第一位世界人，即韩国走向世界的第一人；2001年韩国佛学界在西安市周至县宣御寺当年慧超办祈雨祭的地方，竖立了新罗国高僧慧超纪念碑亭，当时的韩国总统金大中题写牌匾；2010年韩国庆尚北道成立了“韩国丝绸之路项目本部”，准备为《慧超往五天竺国传》申请世界记忆遗产；2013年和2014年，韩国庆尚北道两次组织上百人的“丝绸之路探险队”，从陆路和海路重走了慧超西行取经之路。

据中华书局中外交通史籍丛刊《往五天竺国传笺释经行记笺注》所载，中国佛教高僧传记中并无慧超的生平记载（有人认为他出生于长安）。显然在大唐他还算不上当年的高僧。中国的文献中只称他是新罗僧人，中国文献没有慧超入唐的记载，也没有他的画像，近年韩国画了他的画像，看上去像个陕西人。

在2014年9月22日广州召开的中韩海上丝绸之路国际学术大会上，我有幸见到了韩国海洋史专家郑守一先生，向他请教了近年韩国关于慧超的研究情况。郑守一先生说，韩国方面的研究证明，慧超大约是704年生于新罗鸡林。719年，他大约16岁时，从半岛的东海岸鸡林走到西海岸华城唐恩浦，由此登船赴大唐学佛（也有一说是从半岛最西南的黑山岛渡海入唐）。在大唐他师从秘教大师金刚智，于唐玄宗开元七年（719年）抵广州，大约在开元十一年由海路往天竺。西游四年后，由陆路返回大唐，写作了此书。后来，他继续跟随金刚智，还有不空大师学佛。两位大师先后圆寂后，780年，慧超来到五台山，同年，在这里的乾元菩提寺圆寂。

存世三卷本《慧超往五天竺国传》，已是它的节录，这部分文字记述了慧超从中国去古印度探求圣迹所经历的数十个国家、地区、城邦以及中国西北的地理、宗教信仰、佛教流传情况及风土习俗等。所记拘尸那国以前及最后部分已缺。依据本书残留的记事，可知慧超由中国从海路进入古印度，曾经历中天竺、南天竺、西天竺，而后进入北天竺诸国；最后，历波斯、葱岭、疏勒、龟兹安西都护府，从陆路返回大唐。

此传记录了北方游牧部族突厥人进入西域后对“胡人”社会带来变化的相关记载，给人们认识当时西域地区社会族群分布格局变动提供了一幅真实图景。传中曾谈到“毗耶离城庵罗园中，有塔见在，其寺荒废无僧”；“迦毗耶罗国，即佛本生城。无忧树见在，彼城已废。有塔无僧，亦无百姓”。说明当时印度佛教已趋衰落。如书中记载“龟兹国，又从疏勒东行一月，至龟兹国。即是安西大都护府。汉国兵马大都集处……”，“焉耆国，又从安西东行至焉耆国，是汉军兵领押。有王。百姓是胡……”上述关于唐朝、突厥、大食和吐蕃在西域和葱岭以西诸地的逐鹿活动和治理情况的记录应系原始材料，尽管细碎些，却是对其他相关文献资料的有力补充。故弥足珍贵。

那么，慧超是怎样经海路来中国，又是怎样由海路去印度的？慧超的书没有留下详细记录，只有诗歌记下了他当年经日南（越南中部）向西行的求法路之辛苦：

我国天岸北，他邦地角西；

日南无有雁，谁为向林飞。


高丽僧侣，开宗传派的义通与义天

公元668年，新罗联合唐朝灭亡了百济和高句丽，基本实现天下一统，结束了朝鲜半岛的“三国时代”。公元918年，后高句丽的王建，结束了新罗的乱局，建立新王朝，为显示正统，改国号为“高丽”。

不论是新罗时代，还是高丽时代，朝鲜半岛的主流宗教都没有变，佛教一直占主导地位（直到了李氏朝鲜［1392—1910年］才开始尊儒抑佛）。高丽僧学习唐僧玄藏西行取经，冒险跨海到大宋学习佛教。他们不仅在中国学习了佛教，有些高丽僧侣后来还成了开宗传派的大德高僧。比如，这里要说的义通，即成为佛教天台宗第十六祖，被尊为宝云大师；义天也成为了天台宗的代表人物，高丽天台宗的初祖。

在中国佛学史上颇有地位的义通（927—988年），传说曾是高丽贵族，俗姓尹氏。少时即有佛相，顶有肉髻，眉毫宛转，长五六寸许；幼从龟山院释宗为师，十六、七岁受具。之后，学《华严》、《起信》。后来，乘船入宋，进入浙江天台山。

义通先在天台云居德韶国师门下习法，后谒螺溪义寂大师，学习天台教义，于是留下受业，居螺溪二十年，体悟天台佛学，名闻遐迩。义通不惑之年，曾想回国传法，于宋太祖乾德年间（963—968年）来到四明（今宁波），准备搭船回国。但郡守钱惟治诚意恳留，义通留在四明，建传教院，传天台宗。宋太平兴国七年（982年），宋太宗赐传教院以“宝云禅院”之额，此后，这里改名为“宝云寺”，义通也因此被尊为“宝云大师”。

义通在宝云寺传天台佛学近十余年，受其度者不可计数，宋端拱元年（988年）十月二十一日，义通于宝云寺安详示寂，世寿六十有二。义通著有《观经疏记》、《光明玄赞释》、《光明句备急疏》等书，被尊为中国天台宗十六祖。作为一位外籍僧人，能成为中国天台宗一代宗师，必是有其特殊贡献。据佛学研究者讲，正是从义通开始，天台宗中心和从天台山转移至四明，并得以发扬光大。此外，宝云门下拥有两位高足，即遵式和知礼。遵式，义通大师入寂后继掌宝云寺，著作颇丰，尤以忏仪居多。知礼，著作宏富，有《金光明经玄义拾遗记》、《金光明经文句记》、《观音经玄义记》、《观音经义疏记》；揭一家之正灯，称其法为山家正义，被尊为天台宗十七祖。

义通由门人奉葬于阿育王寺之西北隅。宋徽宗宣和七年（1125年），阿育王寺主僧以地芜塔坏，复徙师骨葬于乌石山中，今惜无存矣。但佛门弟子仍记12月4日，农历十月二十一，是高丽籍高僧、中国天台宗十六祖义通大师圆寂纪念日。

另一位高丽僧义天，出身更是显贵，为高丽国王王徽的第四子（这里插一句，朝鲜半岛历史上称皇帝的仅有两人，皆在大清甲午战败之后：一为高宗李熙（1897—1907年在位）；一是纯宗李坧（1907—1910年在位），两人称帝合计14年。此前，历任新罗、百济、高丽、朝鲜等所有君主均为由中国皇帝册立的国王，不可称帝）。义天11岁时，顺父王之愿，发心出家为僧，师从景德国师烂圆，学习华严学。15岁被封为“广智开宗弘真佑世僧统。”这样高丽国的佛教就有了王室的人在“统”了。

义天作为王室嫡系出家僧侣，在高丽王朝中享有独特的地位和荣誉。但义天并不满足于在本国的国师成就，他直接与宋朝净源法师通信求教，深感高丽教纲散乱，法义不明，学无所依，坚定了入宋访师求法的决心。义天曾多番上书请求入宋求法，尽管都被国王婉拒，但他仍然矢志不渝。宋宣宗元年（1084年）再次上书《请入大宋求法表》：“望南巡之法驾，鲠恋虽深，顾西迈之客帆，云游斯切。俺俯难裁于进退，徘徊几念于因缘，揣志失图，抚躯无措，伏望主上悯臣为法，恕臣冒刑，轻万死于涉长波，委一身于到彼岸，赖之以我王盛德，荷之以吾佛冥加，炳慧焰于西使，转法轮于东返，道光重映于千古，慈风益扇于三韩，大教卷而复舒，幽旨沦而更现，则虽暂违于忠孝，翼有补于邦家，倾望宸严，实增损越。”可见入宋求法之决心。

宋宣宗二年（1085年）四月八日佛诞日，乘宣宗南巡之机，义天携弟子寿介等人微服潜行，乘宋商林宁之船渡海入宋。这一时期，高丽入宋，多由密州登岸，板桥镇实际上已成为大宋与高丽交往的重要港口，所以，才有宋元丰六年（1083年），时任知密州的范锷上书，要求宋廷在板桥镇设立市舶司。最终，在宋哲宗元祐三年（1088年），朝廷设立了板桥镇市舶司。这里正式成为海上丝绸之路的重要开放口岸，更加密切了与高丽的海上往来。当年，义天在海上航行了24天，终于抵达山东密州板桥镇。

义天作为高丽国师，抵达宋境后，受到宋廷礼遇。义天到达宋京开封后，奉敕住京师启圣寺，宋廷派中书舍人范百禄特赐劳宴，以示欢迎和重视。随后，在垂拱殿义天受到十岁的哲宗皇帝和皇太后高氏的热情接见，并赐法服，义天则进奉佛像及经文，并得以拜访当时名相司马光。

在京城学习近一个月后，义天又往杭州华严座主净源法师门下学习。元祐元年（1086年），杭州知州蒲宗孟请净源法师入住慧因寺，开讲《华严经》。义天亦移住此寺。此寺亦因此被后人称为“慧因高丽寺”、“高丽寺”。此寺20世纪被毁，2007年在人们根据天一阁所藏明代孙枝绘《高丽寺图》（图4.4），在西湖边复建“慧因高丽寺”。虽然，这寺已不是古寺，但我在这里考察时，看到了“大觉国师真影”原大复制件，也算有所收获。这幅唯一存世的义天“真影”原件收藏在韩国全罗南道曹溪山仙岩寺。当年义天从大宋归来曾修缮过一次，此画大约绘于1699年第五次重修仙岩寺之时，史载当时曾“造圣像一躯”。

在京城学习近一个月后，义天又往杭州华严座主净源法师门下学习，元祐元年（1086年），杭州知州蒲宗孟请净源法师入住慧因寺，开讲《华严经》。义天亦移住此寺。后又请慈辩大师从谏讲天台一宗之经论。

正当义天在大宋取经学法忙得不可开交之际，高丽宣宗上书宋朝廷，以母忆子而忧为由，请大宋准义天归国。没办法在大宋学习了14个月的义天，只好在宣宗三年（1086年）随高丽朝贺回使，由明州登船回国。

义天带着上千卷经书从大宋返回高丽后，在兴王寺弘宗演教，他认为当时的诸多宗派没有完整的教学体系，包括禅宗在内，虽开立成宗，却只有天台教观才是唯一继承佛陀的法脉。所以，义天在高丽开立天台宗，被后世尊为高丽天台宗的初祖。

因高丽国王子僧统义天曾住杭州慧因寺求法，并捐经、捐资，使此寺名声大振，故俗称高丽寺。慧因高丽寺位于杭州玉岑山、筲箕湾西北面，五老峰东南面。始建于927年，宋元一度香火旺盛，后屡建屡毁，至清末建筑无存。2007年参照“古高丽寺图”重建。今日的高丽寺，占地面积约15000平方米，总建筑面积约2500平方米，成为海上丝绸之路的一个重要“景点”，在这里常常可以看到大批来自韩国的香客。


图4.4　天一阁所藏明代孙枝绘《高丽寺图》。




东极高丽，刺马丹远航库尔德

新罗僧人慧超，从广州坐船去印度求法，由陆路返回大唐，并著《往五天竺传》，此事被韩国学界称为韩国“走向世界第一人”。虽然，这是一次“新罗”与“西方”世界的一次历史性相会，此行仅到了印度和波斯等国，还没有进入更西的阿拉伯世界。真正进入阿拉伯世界并来到地中海边上的是另一位朝鲜半岛来中国的宗教学人。

从古代朝鲜半岛漂洋过海走得最远的两个人都是僧侣，都是先到中国学习宗教，而后，由中国广州搭船西行，成为朝鲜半岛最早走向世界的人。前一位走到了印度和波斯：后一位，远行到叙利亚北部，这位朝圣者是高丽穆斯林刺马丹。

新罗，海上丝绸之路的天尽头

公元7世纪中后期，中国拉开了与阿拉伯世界交流的大幕，话当然也可以反过来说。因为这一时期的阿拉伯帝国，先后征服印度河流域和中亚细亚阿姆河边远地区，直接与处于鼎盛时期的中国大唐王朝接壤。也正是在这一时期，诞生于阿拉伯半岛的伊斯兰教，开始通过陆上丝绸之路和海上丝绸之路传入中国。阿拉伯人从陆上和海洋上逐步了解中国，同时，也通过中国了解了更东方的其他国家，这之中就有被西方认作是世界东极之地新罗。

新罗位于朝鲜半岛东南部，公元6世纪时定国号新罗，取“新者德业日新，罗者网罗四方”之意。新罗兴盛了三百多年，于公元935年被弓裔部将王建创立的高丽王朝所灭。此后，朝鲜半岛统一为高丽王朝，历史上再没有新罗了。但整个中世纪，阿拉伯世界仍然把新罗作为东方之极的代表。在中世纪的阿拉伯东方文献中，留下了许多对新罗的描述。

在巴格达作家古达玛（卒于932年）撰写的《税册及其编写》中有“大地的最东方，乃中国和新罗国的边界”；在9世纪中期，苏莱曼《编年史一览表》则明确指出“新罗半岛”，这一准确地理定位；在10世纪地理学家马苏迪的《黄金草原和珍玉宝藏》中有，“在中国的另一方的沿海，除新罗及其岛屿之外，再没有谈到过其他王国，也没有提到过其他地区。”可见新罗是“陆地尽头”为阿拉伯东方文献中的普遍观点。

中世纪阿拉伯人或西方人关注新罗，除了新罗是天尽头的地理意义，还有就是贸易的诱惑，很多阿拉伯文献都提及到了新罗盛产金子。伊本·罗斯特《珍宝记》记载：“在中国的另一端有一个叫新罗的地区，盛产金子。穆斯林来到这里之后，便在那里定居下来，再也不愿意离开。”

文献表明，大约在9世纪中叶新罗王朝统治时期，穆斯林与朝鲜半岛在文化与商业方面都有过交往。11世纪初高丽王朝（918—1392年）时期，大批穆斯林商团前往高丽进行商业交往。1270年朝鲜半岛落入蒙元控制下，在蒙古军队中的穆斯林军人以及大量的中亚穆斯林来到朝鲜半岛，并在那里定居下来，遍布各地。

刺马丹恰是在蒙元统治高丽时期，成为穆斯林，并到中国，而后由中国走上西航朝圣之路……

从大唐到库尔德的远行

关于高丽与伊斯兰世界交往的历史文献，少之又少。仅有书成于1451年的《高丽史》中的一点记载。如高丽《显宗世家》载“大食国悦罗慈等一百人来献方物”、《净宗世家》载“大食国客商保那盍来献水银、龙齿、占城香、没药、大苏木等物。命有司馆待优厚，及还，厚赐金帛”。但在中国与朝鲜半岛的历史文献中，都没有刺马丹名字的记载。所以，人们无法了解这位远行至叙利亚的刺马丹身世。

这位高丽穆斯林是偶然“出现”在广州的，1985年7月广州先贤古墓一次整修，人们意外发现了一通高丽穆斯林刺马丹的墓碑。这通石碑高0.64米，宽0.42米，厚6公分，上刻中文和古阿拉伯文。墓碑左右两边各有一竖行的中文小楷，右边的清晰可读：“大都路宛平县（今北京宣武区西部）青玄关住人刺马丹，系高丽人士，年三十八岁，今除广西道容州陆川县达鲁花赤”；左边一行残缺难辨，大致为“于至正九年三月二十三□□（殁后）八月十八日□□□□□□（葬于广州城北）流□□□□□□□（花桥桂花岗并立）石”。在两边中文间，横刻九行古阿拉伯文志文。

从中文碑文可知，刺马丹是阿老丁的儿子，原来住在大都路宛平县（今北京宣武区西部）青玄关，是高丽人士。至正九年（1349年）出任广西陆川县“达鲁花赤”（相当于县令），不幸死在了赴任路上，年38岁，葬于广州。刺马丹曾游历今天的土耳其与叙利亚交界的库尔德地区。

阿拉伯文经过广东伊斯兰教协会专家译释为：“这座坟茔是阿老丁之子刺马丹教仆归宿处。祈求真主慈悯和宽恕他……他旅行于库尔德（今叙利亚北部）……时在七百五十一年（伊斯兰教历），真主的吉月。”此碑上的铭文作者为阿勒颇，在碑的背面有详文细介绍了他游历伊斯兰教发源地的国家，他与刺马丹皆为伊斯兰教徒。据介绍，高丽穆斯林刺马丹的墓碑是广州目前所发现时代最早之阿拉伯文石碑之一。

据记载，元大都当年有许多被列为“色目人”的高丽人在蒙元朝廷为官，他们在元大都的城周边居住，阿老丁很有可能为蒙元朝廷做事，所以住在宛平县。他的儿子刺马丹作为伊斯兰教徒很有可能与其他教徒去阿拉伯朝圣，并到达过今叙利亚北部的库尔德，这在当年应是了不起的远行，所以写在了墓碑上。

此前，在泉州我曾考察看过穆斯林墓地，其最早的穆斯林墓碑为南宋的阿拉伯文墓碑，在扬州我也考察过穆斯墓园，其最早的阿拉伯文穆斯林墓碑为元代的，这些墓主皆为阿拉伯人。朝鲜半岛的高丽穆斯林以伊斯兰宗教葬仪埋在中国，刺马丹可能是唯一的一例。700年前，这位从广州经海路远行至库尔德的高丽穆斯林，也是高丽史中的第一例。这是现今历史文献记载，最早到过阿拉伯世界地中海西岸的第一位高丽人。他将韩国人所说的海上丝绸之路，又向西推进了一大步，同时，再次证明了东极之人，与西方在历史上的互动。

广州先贤古墓寻刺马丹碑

为了寻找这位先贤最后的记录，我专程来到广州桂花岗先贤古墓考察。这里是一座安静的公园，传说这座清真先贤古墓是以赛义德·艾比·宛葛素为首的40多位阿拉伯著名伊斯兰教传教士的墓地。相传宛葛素于唐贞观初年到广州传教并建清真寺供侨民礼拜。他归真后，教徒为其营葬于此。现在这里挂上了一块国家文物局颁发的牌子：“中国世界文化遗产预备名单——海上丝绸之路史跡”。但是，在这里我并没有找到据说是出土于此的刺马丹墓碑。后来，在韩国学者朴现圭先生专论刺马丹墓碑的文章中得知，原来刺马丹墓碑出土后被光塔寺收藏，放在寺中的一个库房里，外人见不到。略有安慰的是，在广州博物馆镇海楼二楼的海上丝绸之路展区内，有刺马丹墓碑的复制品，可供公众参观。

我又来找到广州博物馆。老馆长黄庆昌带着我走进镇海楼，但那个海上丝绸之路专题展，已经撤展了，刺马丹墓碑的复制件也收入到库中，我只在黄馆长提供的画册中见到这个碑的拓片印刷品（图4.5）。这个碑的出现表明中国海上丝绸之路的巨大辅射作用，它使朝鲜半岛的文化求索，通过中国广州通往印度洋的海上丝绸之路，进一步沿伸到了地中海东岸。这里顺带说一句，李氏朝鲜建立（1392—1910年）后，于1427年颁布法律禁止外来宗教活动，伊斯兰教从半岛上渐渐消退。

刺马丹墓碑的发现令韩国学者非常兴奋，我与他们交流时，他们一直是说他们的半岛是“海上丝绸之路的东起点”，这对于中国，也没什么不可以，它从一个侧面再次强调了，以中国为中心的“海上丝绸之路”有着巨大辐射力。

对于西方人而言，对于托勒密时代而言，对于大航海时代而言，他们那里根本不存在什么“海上丝绸之路”，有的只是通往东方的“黄金之路”和“香料之路”，它们与东方的海上丝绸之路存在着某种对接和融合，毕竟海是开放的，融合的，最终，皆无所谓起点，也无所谓终点了。


图4.5　马丹墓碑出土后一直由广州的光塔寺收藏，外人见不到。这里展示的是马丹墓碑的拓片。




东瀛传律，大唐鉴真七闯东海

扬州西北郊的大明寺，已去过多次，每次去都是借以追怀鉴真。

大明寺与明朝没什么关系，它建于南朝宋孝武帝大明年间（457—464年），因此称“大明寺”。隋仁寿元年（601年），文帝杨坚六十大寿，诏令在全国30个州内设立30座塔，以供奉舍利（佛骨），其中一座就建立在大明寺内，称“栖灵塔”。中国有“寺从塔名”的传统，故“大明寺”也称“栖灵寺”。

大明寺“鉴真故里”

虽然，大明寺与明朝没任何关系，但清帝乾隆巡游扬州时，见到“大明”两字，很不高兴，亲笔将“大明寺”改成“法净寺”。似乎料定了历史总有可笑之处，大明寺一进门就有左手握布袋、右手持佛珠的弥勒佛等着列位香客。佛殿两边题着“大腹能容，容天下难容之事；慈颜常笑，笑世间可笑之人”。据说，此联为明太祖朱元璋所撰，难道他料到乾隆会改掉“大明”二字？

有趣的事发生在1980年，为迎接鉴真大师像从日本回扬州探亲，这个古寺又恢复为“大明寺”，人们顺手在山门外的墙上刻了“鉴真故里”四个大字。鉴真现在是这里的招牌。鉴真俗姓淳于，公元688年出生在扬州江阳县（今江苏扬州市），14岁出家扬州大云寺，20岁时游历于长安、洛阳两京，究学三藏，对于律藏，造诣尤深。为他受戒的道岸、恒景，都是律学的一时名德，又是南山宗开创人道宣律师的再传弟子。鉴真26岁返回扬州，55岁当了大明寺住持。寺就是出家人的“家”，所以把“鉴真故里”四个大字刻在这里可谓正道。

大明寺里有很多建筑是历代复建，纯粹的现代建筑只有一个，即“鉴真纪念堂”。1963年周恩来总理提出建纪念堂的动议，当年还搞了奠基，后逢“文革”动荡，没能建成。1972年9月，日本首相田中角荣应周恩来总理邀请来中国访问，两国政府于9月29日发表联合声明，正式建立外交关系。“鉴真纪念堂”项目在“中日邦交正常化”的背景下当年启动，次年竣工。

参观“鉴真纪念堂”会见到许多来自日本的礼物，展厅里的“遣唐使船模”是日本广岛县安艺郡仓桥町遣唐使船交流事业实行委员会赠送；殿前石灯笼是鉴真大师像回故里时，日本唐招提寺住持森木孝顺长老所赠。此灯长明不灭，而日本唐招提寺也有一个这样的石灯，长明不灭。这两个灯似喻示着两国的文化灯火代代相传。事实上，现在的大明寺里和当年一样仍有日本僧尼在此进修。“传灯大法师”鉴真无疑是这一文化的重要开拓者与奠基人。

日本邀请鉴真东渡

中国人大多知道鉴真东渡的故事，那么鉴真为何要东渡日本呢，很少有人细问。通常人会认为他是去日本传教，其实，中国僧人去日本传法，与西方传教士来中国传教完全不同。佛教从印度东传中国，古印度从来没有认为要用佛教征服中国的人心。而且，那个时代的人因各种原因要迁徙移动，在此过程中佛教才非常自然地传播开来。而接受了佛教的中国僧侣，则主动到印度求法。同样，日本佛教始终是单方面地向中国接近，从古代文献来看，唐僧玄奘是私自出国求法，唐僧鉴真也是私自出国传法。

佛教自5、6世纪传入日本之后，很快被尊为日本的国教。虽然日本引进了中国佛教，但日本当初只是引进了佛教经文，没有引进真正的佛教戒律。从而导致日本僧侣不知戒律，更不遵守戒律。奈良时代掌握佛教和中国文化的日本僧侣享有特权，成为一个特殊而疯狂的贵族阶层，甚至荒淫无度。《日本灵异记》中有“弓削氏僧道镜法师，与皇后同枕交通，天下政相摄，治天下”，说的就是761年（天平宝字五年）僧人道镜以看病禅师身份为圣武天皇之女孝谦女皇治病，受宠幸，封法王，乱伦常的故事。正是在这样的大背景下，日本朝廷命令遣唐使聘请唐朝杰出戒师到日本传戒律。

现存较完整记录鉴真东渡事迹的是《唐大和尚东征传》，著者项下作“天台沙门思托与真人元开撰”。有学者认为，此书是在鉴真弟子思托三卷本《大唐传戒师僧名记大和上鉴真传》的基础上加以增补续修而成。故原篇为思托作，日真人元开为续修。此书最大特点是着重记述了鉴真六次东渡的艰难历程1a，对鉴真等人经过的城邑、名刹、古寺，沿途的所见所闻、风土人情，国内及海上的交通情况都做了比较详尽的描述，是有关鉴真史料中最翔实的原始文献。

唐天宝元年（742年）秋天，鉴真正在扬州大明寺讲授佛法，两位日本高僧荣睿和普照专程从长安赶到扬州，参见鉴真。遵照日本圣武天皇的旨意，力邀律法大德鉴真前往日本传律法。虽然，鉴真欣然同意去日本，但大唐政府严禁僧侣出国。所以，鉴真十年间六次东渡皆是偷渡，自然又艰辛了许多：

第一次东渡，被同行僧人如海告发，被指控为“勾结海盗”，没等出发就被拿下。

第二次东渡，船在衢州群岛触礁船沉，东渡又告失败。

第三次东渡，被越州僧人告发，日僧荣睿遭到逮捕，荣睿患病，才得脱难。

第四次东渡，尚在酝酿，又因被人告密而流产。

第五次东渡，船到浙江黄岩县的禅林寺，鉴真一行便被官兵押回扬州大明寺。

第六次东渡，日本学者阿倍仲麻吕和日僧荣睿都参加了这次航行，但船遇上飓风漂船到海南岛，荣睿重病不治身亡，鉴真悲痛万分，眼疾爆发，双目失明。

①其实史料有记载，鉴真一共东渡了七次才成功，可日本那边，考虑到七的日文发音和“死”字差不多，不吉利，这才改成吉利的六次。

第七次东渡，年届66岁高龄的鉴真，乘日本遣唐使回国船，经两个月的艰苦航行，终于抵达日本萨摩国（今鹿儿岛）。次年二月至平城京（今奈良）。

鉴真在日本受到朝野盛大的欢迎。旋为日本天皇、皇后、太子等人授菩萨戒；为沙弥证修等440余人受戒；为80间僧舍旧戒授新戒。自是日本始有正式的律学传承。鉴真被尊为日本律宗初祖。

唐广德元年（763年），在日本传法十年的鉴真，于唐招提寺，面西而化，终年76岁。

天平之甍，唐招提寺

如今在奈良还能看到唐招提寺，我们不仅要感谢主持建造它的鉴真，还要感谢建筑大师梁思成。这位大师真是与鉴真有缘，他不仅在人生最后一个作品中完美构架了“鉴真纪念堂”，建筑承接唐代遗规，参照唐招提寺“金堂”，以独特的斗拱结构和深厚文化内涵，使之成为一件建筑精品，并入选《中华百年建筑经典》。此外，远在二战后期，他还亲手挽救了唐招提寺、法隆寺、东大寺等一批奈良的唐代古木建筑。

1944年夏，美军已开始轰炸日本本土。在重庆任战区文物保护委员会副主任的梁思成在弟子罗哲文的协助下，整理古迹遗址名单，并在地图上标明位置。正是他向盟军提交“不要轰炸日本奈良和京都的建议”，才使这两个古都城躲过了一场浩劫。

在奈良的唐风古寺中行走，如果我是唐朝人一定会找到一种回家的感觉。沿着黑瓦白墙的小巷（唐朝建筑外墙全部为白色），一路赏着樱花，来到了唐招提寺的南大门口。举头望去，门额上题着“唐招提寺”，此敕额就是上面提到了绝代艳后、孝谦女皇仿中国二王字体所书。孝谦的敕额特别加了一个“唐”字，突出了它与日本其他所有寺院的区别。顺便说下“招提”，为梵语汉译，意为“四方”，后为寺院别称。

从南大门内望，直入眼帘的正是金堂（图4.6），此堂与扬州的“鉴真纪念堂”神形一样。绕过金堂，后边便是讲堂、经藏、宝藏以及礼堂、鼓楼筹建筑物。单檐歇山顶的讲堂，原是平城宫中的朝堂，在建寺时由皇家施舍，后迁入寺内，为平城宫留下的惟一存世建筑（顺便说一句，平城宫里已没有一座古建筑了，是名副其实的“遗址”了）。唐招提寺内的古建筑，皆为没有漆过的立柱、大门，斗和梁架完全保留着唐朝建筑原木架构的古风遗韵（中国唐代木结构建筑保存较完好仅剩四座，即佛光寺、天台庵、广仁王庙、南禅寺，皆在山西。恰如俗话说，地下看陕西，地上看山西）。

唐招提寺由鉴真主持建造，于日本天平宝字三年（759年）开始建造，10年后竣工，此时鉴真已离去7年，未能看到它的完工。鉴真生前没有留下画像，但他圆寂前弟子为他塑造了极为宝贵的干漆夹苎坐像留了下来。此像高2尺7寸，面向西方，双手拱合，结跏跌坐，闭目含笑，两唇紧敛，表现鉴真于763年圆寂时的姿态。此像现供奉在唐招提寺的御影堂，此国宝每年只开放3天，供人瞻仰，平日只能隔着玻璃在堂外远观。据说，御影堂内还有世界画坛巨匠东山魁夷为绘制的68幅屏障壁画，有《云影》、《涛声》、《黄山晓云》、《扬州薰风》、《桂林月宵》和《瑞光》等，此行无缘得见，甚是遗憾。


图4.6　从唐招提寺南大门内望，直入眼帘的正是金堂。



拜了国宝级鉴真木漆坐像，接着拜谒后院的鉴真墓。大师的墓坐落在寺院东北的土墙院落里，院内树木葱茏。墓前种有鉴真家乡名贵花木，如今的扬州市市花——琼花。扬州大明寺里有一棵琼花，已有300多年树龄。这一棵是从鉴真祖庭移植过来的，三十多年前由访日的中国国家领导人亲手栽种。墓右后边是中日两位文化名人的纪念碑。一个是中国佛教泰斗赵朴初的纪念碑。1992年赵朴初访问日本，掉了一颗牙，埋在鉴真墓旁。一个是依日本大作家井上靖生前遗愿，逝世后在鉴真墓旁为他立块纪念碑。井上靖历史小说《天平之甍》，讲的是鉴真东渡，此书名意为鉴真是日本天平时代文化的屋脊。

这个“甍”至今仍是人们仰望的高峰。


搜书习字，入唐八大日本僧侣

因地缘关系，弱小的百济自公元前18年立国以来，一直扮演向日本输出中国文化的角色。据日本最早的史书《古事记》载，应神天皇十六年（公元285年），百济王派一位叫王仁的学者（极有可能是位汉人）到日本，教天皇之子学习汉字和中国经典。日本由此有了书面语言——汉字。

前边讲过，公元372年东晋时期前秦皇帝苻坚派遣顺道和尚等携佛像与经书赠予高句丽，朝鲜半岛始有佛教。两个世纪后的公元522年，中国南北朝时期的南梁司马达等来到大和国，安置佛像，进行礼拜。此谓之私传佛教进入日本之始。公元552年，从中国学习了佛教的百济，为报答大和朝廷对百济国的长期支持，将一批佛像、佛教经典及幡盖等佛教用品，作为礼品进献给日本钦明天皇，此为公传佛教进入日之始。中国《隋书》中有“敬佛法，于百济求得佛经，始有文字”的说法。

几种文献都说是百济为日本引进了汉字、书籍和佛教，说明中国南北朝之前，日本已经有意识地学习中国文化，甚至从百济引进“转口”的中国文化。此时，也是朝鲜半岛从中国大陆采购图书的重要时期。

跨海入华的“求书之旅”

隋朝统一南北乱局之后，中国再现泱泱大国风范，周边小国纷纷访问中国。据《隋书·倭国传》载：“开皇二十年（600年），倭王姓阿每，字多利思比孤，号阿辈鸡弥，遣使诣阙。”此后，在隋朝统治的30多年内，日本先后5次派出遣隋团。隋朝对日本没什么商业需求，每来贡使，中国皇帝只是问问“倭人礼俗”。但倭人每次来华皆有目的，一是学习朝廷机构设置、法制律令；二是学习文化，收集经典书籍。据日本文献记载，隋大业三年（607年）日本以大礼小野妹子为正使，携带倭王国书，第二次派遣使节团访隋。在比《日本书纪》较晚的《经籍后传记》中，表明了此行之目的：“是时，国家书籍未多，爰遣小野臣因商于隋国，买求书籍。”

唐代，日本向中国派使达到高峰，由唐贞观四年（630年）起，至乾宁元年（894年），前后共派遣19批遣唐使。据《旧唐书·东夷传》载，“开元初，又遣使来朝……所得赐赉……尽市文籍，泛海而还。”也就是说遣唐使与遣隋使，都有搜集中国经典的任务。可见中日之间的海上丝绸之路，中国书籍输出是重要的文化交流内容之一。有意思的是，第二批遣唐使回国后（654年），大使吉士长丹因“多得文书宝物”而获封户、晋位、赐姓。

古代日本到底从中国输入了什么图书呢？

据公元891年成书的《日本国见在书目录》记载，唐时已辑入汉文书籍15779部17345卷，可谓经史子集无所不搜。据大阪市立美术馆编撰的《唐钞本》，仅日藏唐代写本就有《唐诗卷》等43种，其中不乏中国散佚、日本仅存的“佚存书”。

接下来，另一个问题来了。日本引进的中国书籍都放在哪里了？

正仓院，丝绸之路的终点

唐代之前传到日本的中国宝货都放在奈良东大寺的正仓院。我在奈良旅行时，专门去东大寺看了正仓院（图4.7），这里原是东大寺的仓库，专门收藏东大寺的财宝物品。大门关着只能遥看一下院子中架空的大房子——正仓（此仓由北仓、中仓、南仓构成）。古代日本木建筑不上油漆也不粉刷，保持着木料的本色。这里不仅收藏中国宝物，还包括从中国搜来的印度、伊朗、希腊、罗马、埃及等国宝物。有些专家甚至认为“正仓院是丝绸之路的终点”。


图4.7　唐代之前的中国宝货都放在奈良东大寺正仓院，明治后宝物都献纳皇宫了。



正仓院宝物在明治时期都献纳皇宫了。不过，每年日本皇宫都有正仓院专题宝物展。这个展览我没能赶上，但在奈良博物馆赶上了“平安写经展”，许多唐代写经在此亮相。这之中有中国搜来的汉人写经，也有日本宫廷贵族照汉籍抄写的经文。比如，正仓院当年就收藏有光明皇后抄写的《头陀寺碑文》、《杜家立成》、《乐毅论》，还有圣武天皇书写的一般称为《圣武天皇宸翰杂记》，此集抄写的中国诗文，大多属于佛教文学，许多在中国已散佚不存。

在朝鲜半岛与日本列岛积极采购中国书籍之际，唐末五代，战火再起，频繁的改朝换代与小国割据，令典籍散毁严重。五代吴越国（907—978年）还曾遣使日本，赍重金请抄天台遗书。日本遣日延为“缮写法门度送之使”，以至“一宗教文，复还中国”。由此可知，“书籍之路”并非自西往东的单向通道，而呈现往返环流之状。

没有文字的日本，正是因为引进了汉字和汉典，才有了写史作文的可能。公元712年和720年，日本皇宫先后编出两部日本史开山之作《古事记》和《日本书纪》；大约公元785年，出版了日本“诗经”《万叶集》。

“入唐八大僧”，经书、汉字、书法的传承

入华僧，僧来僧往，直接影响了日本政治与文化的革新。

大唐代隋后，天下太平，现盛世之象。公元623年，留学中国多年的“遣隋僧”惠齐、惠日等人，在见证了初唐繁荣之后，东归日本，向天皇报告大唐是法律制度最完备的国家，建议朝廷像派“遣隋使”一样，接着派“遣唐使”赴唐学习。几位僧侣的建议引起了朝廷的重视。经过一番准备，公元630年舒明天皇终于派出了第一批“遣唐使”。此后一直到894年，260多年间，除三次任命而未成行外，还有两次是送唐使臣回国，一次迎接遣唐使归日本之外，日本正式派“遣唐使”计有12次。

日本将“遣唐使”作为一项庞大的国家工程来运营，使团由正使﹑副使﹑判官﹑录事等官员组成，此外还特别配备了特殊的随行人员，还有主神﹑卜部﹑阴阳师﹑医师﹑画师﹑乐师﹑译语﹑史生﹐以及船师﹑玉工等各行工匠，船上还配备了负责安全的弓箭手。随行人员中还有要长期居留大唐的留学僧﹑留学生和短期入唐﹑将随同一使团回国的还学僧﹑还学生。这是一个极为庞大的学习考察团，全团共200多人，初期是乘两艘船，后来，随着团员的增加，使团增为四艘船，人数也增至500余人。

“遣唐使”每次入唐都有学佛求法的僧侣随行，经过百余年的不断学习，日本佛教迎来了高僧大德学成归来的高峰。自公元804年（唐贞元二十年）起，日本先后有多位高僧东渡中国，并成为后来日本的各门派高僧，其中最为有名的是最澄（传教大师）、空海（弘法大师）、常晓、圆行、圆仁、圆珍、惠运和宗睿八个人，成为创建日本佛教基业的“入唐八大僧”。最澄（传教大师，767—822）并不是入唐最早的日本僧人，但却是最有成就的日本高僧。唐贞元二十年（804年），最澄经日本天皇批准，率弟子义真等，随日本第十二次遣唐副使石川道益抵中国。在临海向天台十祖兴道道邃大师学习《摩诃止观》等。最澄回国时，自临海龙兴寺带走《法华经》等章疏一百二十八部、三百四十五卷。

最澄回到日本后，在比睿山大兴天台教义。日本早期佛教分为两个阶段。其一就是最澄等人平安朝时期从大唐学来的密教真言宗天台宗，另一个是荣西等镰仓室町时期从大宋学来的禅宗。最澄不仅是引入天台宗的高僧，还是中国书法的传播者。从大唐返回日本时，最澄不仅带了几百卷经书，还携回王羲之等名家碑帖、拓本十七种。最澄本人汉字修养极高，日本至今存有他的手书《久隔帖》（图4.8）。这是一封最澄写给得意门生泰范的信。信中提到空海，希望能透过泰范向空海请教佛学。当时最澄47岁，而空海40岁。但信中所有指空海，即“大阿闍梨”的地方均另起一行，表现出最澄对比自己年轻的空海的敬意，这里提及的空海，也是“入唐八大僧”的领军人物之一。


图4.8　最澄汉字修养极高，日本至今存有他的手书《久隔帖》。



空海（弘法大师，774—835），与最澄一起随遣唐使船进入大唐，在长崎平户海边弘法大师等风渡唐处立有空海的雕像（图4.9）。最澄回国后创立日本密教真言宗天台密宗（台密），空海则创立了日本真言宗东寺密宗（东密）。空海也和最澄一样痴迷汉字书法。更了不起的是他还创立了日本字。

古代日本没有自己的文字，长期使用汉字，称汉字为“真名”。5世纪初，日本出现被称为“假名”的借用汉字的表音文字。空海赴大唐学习后，传说他在梵文字母拼写原理的启发下，发明了日本字母“平假名”，随着时间的推移，在平假名的基础上又产生了“片假名”，日本终于有了本国文字。

由此我们发现日本的文字、书法与佛教有着某种特殊关系。如果说，日本文字与书法有一个创世纪，那么这个创世就是由日本高僧开启的。同样，日本佛教也借助于汉字和书法而巩固自己的地位与皇家的特殊关系。比如，平安时代“三笔”，就有嵯峨天皇（另两位是空海和橘逸势）。这位天皇也是汉字的推广者，当年他亲手抄录唐人《李峤诗残卷》。李峤在唐代算不上好诗人，其制式诗就像一部字典，比如，乾象十首：日、月、星、风、云、烟、露、雾、雨、雪；芳草十首：兰、菊、竹、藤、萱、萍、菱、瓜、茅、荷；灵禽十首：凤、鹤、乌、鹊、鹰、凫、莺、雉、燕、雀；居处十首：城、门、市、井、宅、池、楼、桥、舟、车……或许，正是这一识字、学文化的特色，成为嵯峨天皇抄录它的重要原因。


图4.9　在长崎平户海边“弘法大师等风渡唐处”立有空海的雕像。



顺便说一句，汉唐以降，周边没有文字的国家，多以汉字为本国文字。李朝世宗主政朝鲜时，才令人制定本国文字“谚文”，并于1443年公布“训民正音”。10世纪以前的越南，也一直使用汉字，直至13世纪，才有本国文字“字喃”。在中国明代之前，东亚是一个超国界的大汉字文化圈。所以，此时的海上丝绸之路，也是一个文字与书籍传播之路。


茶禅一路，最超拔的丝路文化交流

大唐的某一天，从谂禅师问新来僧人：“曾到此间否？”答曰：“曾到。”师曰：“吃茶去。”又问一新来僧人，僧曰：“不曾到。”师曰：“吃茶去。”后院主问禅师：“为何曾到也云吃茶去，不曾到也云吃茶去？”师召院主，主应诺，师曰：“吃茶去。”这个“吃茶去”的平常又深奥，恰如赵朴初所云“空持百千偈，不如吃茶去”，能否觉悟，看你吃茶的功夫了。

朝鲜和日本僧侣在中国学佛之际，也学会品茶，他们不仅从中国引进茶种，还在朝鲜和日本开创茶禅一路的茶礼与茶道；保存在东京都栗棘庵的中国最早的航海图《舆地图》上，所绘的东方航线即是大宋至朝鲜半岛和日本列岛的航线，这是一条学佛的航路，也是一条海上茶路。

饮茶，古代中国的一种修行

说起中国人饮茶之俗，至少有两千多年。“茶”最初并不记作茶，大约成书于汉初的《尔雅》中记有：“槚，苦荼”。东晋郭璞在《尔雅注》中认为“树小如栀子。冬生叶，可煮作羹饮。今呼早来者为荼，晚取者为茗”，东汉许慎的《说文解字》也说：“荼，苦荼也。”目前，考古发现最早的茶叶出土实物出自西安的西汉阳陵（汉景帝陵），距今约2150年。

茶作为汉文化的一种特殊载体，在古代丝绸之路上，留下了许多印记，2016年《自然》杂志发表了最新考古发现：在西藏阿里地区故如皿、甲木寺遗址发现了距今1800年左右的茶叶，这个发现填补了唐代之前汉藏之间丝绸之路考古实证的空白。也就是说两千年前，青藏高原业就已有了茶马古道和丝绸之路的一条重要支线。

大唐统一了中国南北，汉文化影响力也随之扩大，茶文化更是独领风骚。后世所说的茶圣陆羽，恰是在这样的时代背景下推出了他的《茶经》，第一次在文化意义上全面提升了茶的精神气质。据说，“荼”字，也是被陆羽简化为“茶”（一说，汉代已有“茶”字）。唐代朝野大兴饮茶之风，陆羽还曾被招进宫，为皇帝煎茶。茶道成为先进文化的重要载体，被周边国家追捧，在海上丝绸之路亦广为传播。

中国茶叶的传播分为东西两路，西传是作为一种新兴饮品，很快被西域国家所喜爱，成为丝绸之路上最受欢迎的商品之一。东传的情形就不一样了，它不是通过商人传播，而是由来中国学佛的外国僧人传播，茶由此超越了一般商品，提升到宗教与哲思的精神层面，变为一种纯净的精神追求——“茶禅一味”。

唐代高僧，皆饮茶高人。诗僧皎然，首次将茶文化定名为茶道；禅师怀海制订《百长清规》，更是集佛门茶事之大成；所以人们说，天下名山僧多占，自古高僧爱品茶。这种佛门茶风已然是学佛的一门功课。朝鲜和日本来中国学佛的僧侣，为将佛学完整地带回本国，也把茶当作佛学的一部分带回了各自的故乡。

由于地缘之故，茶进入朝鲜半岛要早于日本。大约在新罗时代（668—935年），就有大批僧侣到中国学佛求法，回国时将茶和茶籽带回新罗。高丽古籍《三国史记》（成书于1145年）载：“前于新罗第二十七代善德女王（632—647年在位）时，已有茶。”茶后来在朝鲜半岛发展出以“和、敬、俭、真”为宗旨的朝鲜茶礼。其茶礼种类繁多，按名茶类型区分，可分为“末茶法”、“饼茶法”、“钱茶法”、“叶茶法”四种。

日本饮茶的最早记载见日本文献《奥仪抄》：圣武天皇曾于天平元年（729年）四月，召集僧侣进禁廷讲经，事毕，各赐以粉茶，人人皆感到荣幸。品茶习俗进入日本后，最初是在僧侣间流行，僧人用品茶来集中自己的思想。大约在13世纪，茶道成为大众分享茶食的仪式。茶道分为抹茶道与煎茶道两种，但茶道一词主要指的是较早发展出来的抹茶道。它将日常生活行为与宗教、哲学、伦理和美学熔为一炉，超越了它本来的物质享受，成为一门综合性的文化交流活动。

“茶禅一味”的文化交流

茶与佛教最为紧密的是它与禅宗的融合。

禅宗是佛教东来后之教外别传，是唐代高僧独立修创的一派。唐代禅宗即开始在日本流传，但真正独立成宗，造成广大影响者，首推宋朝时两度跨海来中国学佛的日僧荣西（1141—1215）所开创的临济宗。荣西所处的时代，是中国大宋和日本鎌仓时代，两国这一时期的佛教交流比唐代更加深入。

荣西学佛深受其父亲影响，荣西8岁就随身为吉备津神社的祠官的父亲读《俱舍》、《婆沙》等深奥的经论；14岁登比叡山出家受具足戒；19岁跟随比叡山有辩法师修学中国天台教义。1168年，28岁的荣西，为求真经，乘商船由博多湾（今福冈）出发，抵达明州（今宁波）。在天台山，荣西巡礼灵山圣迹，并求得天台新章疏三十余部，被宋孝宗赠予千光法师称号。同年秋天，乘船返日。

荣西归国后，研习佛教。1187年，47岁的荣西，再度入宋，在临安（杭州）登陆，原本想经由中国转赴印度取经。但中国官员以“关塞不通”回绝了他，于是荣西转往赤城天台山，再度学禅。在虚庵禅师处参究数年后，终于悟入心要，得虚庵禅师的印可，继承临济正宗的禅法。

荣西归国后，于筑前建造报恩寺，行菩萨大戒布萨，为日本最早的禅戒布萨。后又在博多湾建立圣福寺，参禅者四方云集，此为日本禅寺的创始。荣西所撰《兴禅护国论》三卷，是日本最早的禅书。形成日本的临济宗。故此，荣西禅师被尊为日本临济禅门祖师。

除了禅法，荣西从中国引进了两种与悟道参禅有关的植物。

荣西引进的第一种植物，即菩提树。1190年荣西在天台山取了道邃法师所栽之菩提树枝，交付商船，运回日本，种在筑前国（福冈）香椎神祠里。1195年荣西再将菩提树分种于东大寺；1204年再取分枝，种于建仁寺。两处皆繁茂垂荫，迄今依然。所以，日本人认为菩提树东传是荣西之功。

荣西为日本引进的第二种植物，即茶树。虽然，奈良朝时代茶已进入日本，但并不盛行。宋朝时期，禅法已甚流行，而茶具有遣困、消食、快意等功效，故禅林有吃茶风气；吃茶的礼仪、行法更成为禅门中重要的一环，于是，日本也有了“茶禅一味”的风尚。

饮茶习俗到了宋代，达到了穷极精巧的地步。甚至流行了一种斗茶。北宋蔡襄的《茶录》一书，专门介绍了斗茶所“斗”，即茶的加工、斗茶工具、斗茶方法等。北宋中期，上至达官贵人，下至平民百姓，无不以斗茶为乐事。斗茶把饮茶的美学价值提到一个新的高度。

荣西从大宋学禅回来，为承继中国“茶禅一味”的传统和特有的茶文化，特从中国带回茶种，种植于筑前脊振山及博多圣福寺，又赠送高辨三粒种子栽植于母尾，不久分植于宇治，为宇治茶园之始，渐渐地使茶更广泛种植。不仅如此，晚年时，荣西还撰写了一部《吃茶养生记》，大力提倡吃茶养生之道，此为日本第一部茶书。据传，1215年，荣西献上二月茶，还治愈了源实朝将军的热病，日本吃茶风气由此兴盛起来。荣西亦被尊为“日本茶祖”。

16世纪初，千利休（1522—1591）将日本茶道引向成熟之路，被尊为“鼻祖”和集大成者。千利休54岁时成为信长的茶头。天正十年（1582年）在山崎建造著名茶室“待庵”（图4.10）。千利休家族传了十七、十八代，代代都有茶道名师，其家族成为日本茶道的象征。

中国航海第一图上的海上茶路

荣西禅师传播禅学，引发日本入宋学禅的风潮。

1224年，明全和尚偕弟子道元禅师入宋求法，归国传曹洞宗法脉，开创越前永平寺；圆尔在大宋学佛后，其弟子也纷纷渡海求学，其中即有写入佛学史的日僧白云慧晓（即佛照禅师）。史载，白云慧晓1266年渡海入宋，在明州（今浙江宁波）的端岩寺学法。1279年南宋灭亡，不满于元朝统治的中国禅僧，纷纷避难于日本，使得日本禅宗得以提升、壮大和发展。日本的禅宗之悟，在中国的元代之后，甚至影响了日本庭院审美，发展出独特的“枯山水”造园体系，在干与枯中尽显禅意（图4.11）。


图4.10　日本茶道的“鼻祖”和集大成者千利休，1582年在山崎建造著名茶室“待庵”，室中挂字画是其中的一大讲究。千利休家族传了十七、十八代，成为日本茶道的象征。



1279年，白云慧晓也离开了蒙元统治下的中国。白云慧晓返回京都时，除了带上一些中国佛学经典外，还从大宋带回一张拓印地图。这幅地图十分珍贵，它记录了宋代中日之间的海上航路，是中国海图史上现存的第一幅绘有航线的地图。此图原是一块石刻地图，纵207厘米，横196厘米，由左右两幅拼合为一。此图正上方刻“舆地图”三字、左上方刻“诸路州府解额”（即科举人数），图中府、州、军的名称及数量大体与左上方刻记一致。原图未记作者年代，后人根据图上的政区改制内容，推定它大约绘于南宋度宗咸淳元年至二年（1265—1266年）的明州，绘图人不详。值得注意的是，此图诞生之际，是白云慧晓刚好来明州端岩寺学习之时；所以，他有机会见到此图原刻，并将《舆地图》拓片带回日本，此后，这个石刻地图消失在历史烟云之中，不知所终，这个被带到日本的拓片图成为孤本。

《舆地图》是一幅包括宋代疆域及其周边国家和地区的大型地图和航海图。它的东部及南部涉及海外诸国，西南有印度、阁婆、三佛裘，以及南海上的一些岛屿，东边绘出了高丽北部，海上绘出了日本、琉球等国。从海图的角度讲，此图最突出的特点是以阴刻线首次绘出了多条海上航线。在此图上的“大江口”即长江口，近海处有几条向北通往山东半岛的航线，并以方框标注“过沙路”和“海道舟舡路”；在庆元府和舟山方向，向东北边绘出了多条延伸到日本的航线，并以方框标注“大洋路”……在现存古代地图中，它应是最早绘出海上交通路线的航海图。


图4.11　禅宗之悟后来还影响了日本的庭院审美，发展出独特的枯山水，在干与枯中尽显禅意。此为19世纪的日本贵族庭院。



这幅地图的海上交通部分，集中体现在东海一线。从“崇明砂”起，有一条海路通往“蛇山”岛（今崇明岛以东）；而后，海路又通向“毛人”岛；另有一条海路，向北直通“日本”岛。从方位上看，位于“日本”岛以南，琉球群岛以北的“毛人”岛，应是九州岛。所以，此图主要描绘的海路是东海日本方向。而白云慧晓的师傅圆尔当年从中国返回日本，恰是在九州的福冈登陆。可以说，这是一条日本僧人渡海来中国的一条重要海路，也是中日海上的茶叶之路。按照这样的分析，白云慧晓带《舆地图》回日本，一是让日本人了解中国，二是带回一张可供渡海的航海图。要特别指出的是，日本地图发展很晚，基本上要靠从中国带回的地图来认识世界与自身。日本自主地图测绘的历史要到16世纪才开始。

唐后期西北陆路的受阻，东南海上丝绸之路发展迅猛，到了宋代，中日海上交通贸易更为发达。《新唐书》曾有通往朝鲜半岛与日本航路的记载：“新罗梗海道，更由明、越州朝贡。”这是记载新罗的“朝贡”之路。实际上，明、越州也有大量的中国船在夏、秋，利用东南季风渡海，斜向东北横渡东海至日本，或沿海岸北上，赴朝鲜半岛。但唐代没有留下一张航海图，早期宋代涉及海洋的地图中，也没有海上交通的描绘，更没有航线的标示；所以，此图在这一点上显得尤其珍贵。


第五章　唐宋官使，东渡西行的声教布局

杨良瑶，唐使“下西洋”的秘密使命

2015年3月23日，陕西考古部门对媒体发布了一条考古新闻：“发现唐朝使节杨良瑶神道碑（图5.1），其航海出使黑衣大食，比郑和下西洋要早620年。”这个新闻在“一带一路”的背景下一时成为热门话题。

实际上，这个碑早在1982年就已发现了，也有人在三年前写过相关论文，只是那时没人将它和“海上丝绸之路”联系起来。2014年10月26日，泾阳县文物旅游局工作人员在该县云阳镇罗家村的田地里，发现一青石质龟形神道碑基座。经鉴定，该碑座为30多年前在此地发现的杨良瑶墓神道碑基座。在碑与基座合为一体之时，人们才在“一带一路”的大背景下，发现了它的重要价值。

关于神道碑，该碑体形高大，额篆“唐故杨府君神道之碑”9个字，有上千字的碑文。碑首高85厘米；碑身高190厘米，上宽94厘米，下宽102厘米，上厚24厘米，碑座为1.5米长、1米宽的龟形石座。杨良瑶终于元和元年七月二十二日，葬于同年十月十四日，即公元806年。神道碑为墓道用碑，建在地面之上。从碑体到基座的两次发现，为唐王朝与阿拉伯之间的使节往来，以及海上丝绸之路的发展提供了实物见证。


图5.1　1982年发现的杨良瑶神道碑，碑体形高大，额篆“唐故杨府君神道之碑”9个字，有上千字的碑文。



关于杨良瑶的身份：杨良瑶（736—806），系云阳县龙云里（今属泾阳县云阳镇）人。杨氏世代荣耀，其曾祖为唐初功臣，官至云麾将军、右威卫中郎将；祖父怀贞，为许州别驾；父亲彦昱等，皆为处士。杨良瑶在20岁左右，在有了两个孩子后，成为朝廷宦官。当上宦官之后，他又收留宦者希旻为义子，其身份地位骤然升高。唐肃宗永泰元年（765年），他奉命说服在慈隰一带叛乱的狼山部落；代宗大历六年（771年），宣慰安南、广府，不辱使命；德宗兴元元年（784年），他赴回纥求师成功，挽救了唐王朝的危局。贞元元年（785年）四月，受命出使黑衣大食。

关于出使经历，贞元元年（785年）四月，五十岁的杨良瑶以唐德宗“聘国使”身份携带判官和国信、诏书，通过海路出使印度洋沿岸南亚、中东国家。这个外交使团在广州南海舍陆登舟，走过南海，从马六甲海峡到印度洋，一直到两河流域，然后舍舟登陆，到达今天的巴格达，就是当时黑衣大食的首都。

杨良瑶回国后受命主持修葺历代唐陵，参与洛阳平叛，至唐顺宗永贞元年（805年），取得平藩战役的最后胜利。最后，杨良瑶以本官领右三军僻仗，凭借功勋，成为唐顺宗非常倚重的掖庭重臣。死后归葬京兆府云阳县龙云乡。

现存的唐代正史文献中，尚未发现唐王朝正式派遣使节航海下西洋的确切记录。此神道碑关于杨良瑶航海出使黑衣大食的记载，填补了这段历史空白。但媒体也不适讲“杨良瑶为第一位下西洋的使节”，因为《汉书》有载“自夫甘都卢国船行可二月余，有黄支国……黄支之南，有已程不国，汉之译使自此还矣。”当年的汉使已到达所谓“西洋”印度。

古代中国“下西洋”的航海实践，从汉代以来一直就没有中断过，但官派使节远航印度洋的记载却很少，也就是说主动的海洋外交，在唐代以前是罕有的举动。杨良瑶神道碑留下了大唐使节“下西洋”的确切记录，非常珍贵，碑文中有一段是记述杨良瑶“下西洋”的文字：

贞元初，既清寇难，天下乂安，四海无波，九译入觐。昔使绝域，西汉难其选；今通区外，皇上思其人。比才类能，非公莫可。以贞元元年四月，赐绯鱼袋，充聘国使于黑衣大食，备判官、内傔，受国信、诏书。奉命遂行，不畏于远。届乎南海，舍陆登舟。邈尔无惮险之容，懔然有必济之色。义激左右，忠感鬼神。公于是剪髪祭波，指日誓众，遂得阳侯敛浪，屏翳调风，挂帆凌汗漫之空，举棹乘颢淼之气，黑夜则神灯表路，白昼乃仙兽前駈。星霜再周，经过万国，播皇风于异俗，被声教于无垠。往返如期，成命不坠，斯又我公扙忠信之明效也。

这段文字，记述杨良瑶剪发祭波，求海神保祐风平浪静。夜里靠海岸灯塔引路，白天与海上仙兽相伴而行。经过万国，传播大唐文化。但碑文并没有交待此行之目的。历史余下的空白，人们也只能是根据相关文献来推想。

大唐（618—907年）初立时，松赞干布的吐蕃政权也刚刚创立（633年），此前吐蕃没有文字，其文字记录的历史也始于松赞干布。此时，吐蕃势力强大，大唐也不得不靠嫁公主修好。这段时间大唐西边就算太平。但天宝十四载（755年），吐蕃政权再度东侵，夺取了长安至天山丝绸之路上的河西诸镇，一度甚至打下唐都长安。大历十四年（779年）代宗病逝，皇太子李适遵照父皇遗诏柩前即位，史称唐德宗（742—805）。

德宗在位26年，史有“建中中兴”之称，但朝政之中，最为突出的“贡献”是宦官再度得到重用。正是在这样的背景下，785年杨良瑶才以“聘国使”身份出使西洋，办理“外交事务”。但具体要谈什么事情，也没有下文。历史留下的线索是，唐德宗执政期间，曾采纳了大臣李泌“北和回纥，南通南诏，西结大食、天竺，以困吐蕃”的策略，使中唐政局稳定下来。或许，杨良瑶西航波斯湾，是想与黑衣大食连手“以困吐蕃”。为何不走路陆，或因西域战火，出使太不安全而有意避开。

唐德宗对宦官杨良瑶的器重，不限于现世，似乎还包括了来世。805年，德宗病逝，死后葬今陕西省泾阳县西北20公里嵯峨山上的崇陵。此陵依山为陵，居高临下，山环水抱，周围约20公里。史载崇陵有陪葬墓43座，今名位均无可考。值得一提的是，唐德宗死后第二年，宦官杨良瑶也死了。近年考古发现杨良瑶墓的神道碑就出土于崇陵陵区边缘，想来这君臣二人不会是碰巧葬在一起，或可算陪葬墓一例。


黄慎，一介海商担起的宋丽复交使命

后人谈宋朝与高丽的海上交往，言必徐兢，述其宣和六年（1124年）奉使高丽事迹，其实，徐兢的航路是泉州海商冒死趟出来的。这个人叫黄慎，但查寻他的信息，常常会遇到“扬州八怪”之一黄慎的“全覆盖”，这或是他不为人知的另一个奇特原因。

据宋《宝庆四明志》载，黄慎是福建泉州安海人，因“本名犯孝宗庙讳”，改名为黄真，又称黄谨。泉州早在南唐（937—975年）时，就曾设立主管海外贸易机构“榷利院”，这里一直与高丽有海上贸易往来。黄慎的父亲黄光略就曾作为南唐朝廷官使出访高丽，后来死在高丽，其家族也一直随同他在高丽经商，到了宋朝，黄氏家族仍保持与高丽的海上贸易往来。

大宋初立，因辽立国北方，与宋廷对抗。为防止商人借海上贸易之机进入契丹统治区贸易，自宋天圣八年（1031年）起，宋朝与高丽中断了往来。这样一来，黄慎与高丽的海上贸易就成了“走私”。

虽然，朝廷禁止海上“走私”，但非常时期，大宋与高丽两边朝廷又都有沟通的意愿。于是，某些海商便充当了宋、丽交往的信使。最为著名的例子是，福建转运使罗拯，在主持福建交通事务时，从泉州海商黄慎那里了解到福建海商于高丽海上交往的情况，认为可以利用福建海商沟通大宋与高丽的关系，遂将此想法奏报朝廷。

据《宋史·罗拯传》记载，“拯使闽时，泉商黄谨往高丽，馆之礼宾省，其王云自天圣后职贡绝，欲命使与谨俱来。至是，拯以闻，神宗许之，遂遣金悌和主贡。高丽复通中国自兹始。”同时，《高丽传》也记载了，“熙宁二年（1069年），其国（高丽）礼宾省移牒福建转运使罗拯云：‘本朝商人黄真、洪万来称，运使奉密旨，令招接通好。奉国王旨意，形于部述。……今以公状附真、万西还，俟得报音，即备礼朝贡。’”熙宁四年（1071年），高丽使者金悌等于通州海门县新港登陆，溯江经润州沿运河入京。

宋元丰二年（1079年），宋神宗取消了商船前往高丽的禁令，重新开通了宋与高丽通道。元丰八年（1085年）正月宋神宗去世，哲宗继位。这年五月高丽王子僧统义天入宋求法。义天先在密州上岸，宋廷即遣主客员外郎苏注为引伴使，于密州接义天入京。入京以后，又命中书舍人范百禄为馆伴，负责在京接待。数日后，宋哲宗于垂拱殿召见义天，“待以客礼，宠数渥缛”。这是为宋、丽恢复交往的标志性事件。

宋元祐二年（1087年），朝廷继在广州、扬州、明州设立市舶司之后，又在泉州曾设了市舶司。宋与高丽的海上文化及贸易活动进入了一个高峰期，这本来是件大好事。有趣的是正在杭州知府任上的大文豪苏轼却看不顺眼，甚至，在宋元祐四年（1089年）上奏《论高丽进奉状》，告了福建海商一状，称泉州百姓徐戬“擅于海舶内载到高丽僧统义天手下侍者僧寿介、继常、颖流、院子金保、裴善等五人”，云“赍义天祭文，来祭奠杭州僧源阇黎”。苏轼还说徐戬为“福建狡商，专擅交通高丽，引惹牟利，如徐戬者甚众”，还痛陈了“徐戬”的罪状，说他“先受高丽钱物，于杭州雕造《夹注华严经》，费用浩瀚，印板既成，公然于海舶载去交纳，却受本国厚赏，官私无一人知觉者”，认为“若驯致其弊，敌国奸细，何所不至”。最后还“乞法外重行，以戒一路奸民猾商”。

大家都知道，苏轼曾是欧阳修的学生。不知这位学生是否知道，宋嘉佑四年（1059年）他的老师欧阳修，为同僚梅挚在杭州吴山顶上建造的“有美堂”作了一篇序文。文中除了对杭州“山水登临之美，人物邑居之繁”赞美之外，还专门称赞“闽商海贾，风帆浪舶，出入于江涛浩渺，烟云杳霭之间，可谓盛矣。”这是师徒二人少有的一次“错位”，传为“海上丝绸之路”的一段“另类佳话”。


张保皋，从大唐小将到新罗海王

大唐与朝鲜半岛联系紧密，此间，至少有两个新罗人进入了中国历史；一位是前边说过的敦煌写经中的人物慧超，另一位则是进入大唐诗人杜牧笔下的张保皋；前者是僧人，后者为武将，这两位都是新罗人，这并非巧合，因为新罗国是半岛诸政权中，与大唐联系最密切的国家。

张保皋史有其人，中国的《新唐书·新罗传》、朝鲜的《三国史记》和日本的相关文献都有关于他的记载：张保皋生卒基本清楚，公元790年，他的出生地在莞岛，即韩国莞岛郡，可能是平民出身，没有姓，仅有名，叫“弓福”，张保皋是后来到中国起的名字。卒于公元846年。在诸多文献中，影响最大的是杜牧《樊川文集》中的《张保皋郑年传》，不仅在古代即影响了相关文献记载，甚至进入了当代中国高中生教辅材料之中。杜牧在这部小传中介绍了这位新罗英雄与大唐的特殊关系。

新罗张保皋与朋友郑年，因其平民出身在本国没有出头之日，于是跨海来到大唐，寻求发展。安史之乱以后，藩镇割据愈演愈烈，唐军扩募镇压反叛，张保皋与郑年在徐州加入大唐军队。当时，张保皋三十岁，郑年小他两岁，两人都英勇善战，在本国和徐州都没人能战胜他们。郑年擅长游泳，游五十里都不会呛一口水。后来，张保皋回到新罗拜见国王说，新罗人多被高丽海盗卖到中国当奴隶，请让我镇守清海要塞，阻止他们掳掠新罗人。”新罗王同意了张保皋的请求，给了他一万人，此后，海上再没有高丽贩卖新罗人为奴的事情发生了。后来，郑年也回到新罗，拜见了已是将军的张保皋。此时，新罗大臣杀了国王，朝野混乱。张保皋分五千兵给郑年，郑年杀了叛徒，扶立新王。于是新王请张保皋为相，郑年当了将军，代替张保皋镇守清海。

中国有两个地方立像纪念张保皋。

一是威海荣成市石岛区赤山法华院，这里是威海唯一的佛教寺院。它始建于唐穆宗四年（824年），建庙的就是张保皋。此时，张保皋已辞掉武宁军小将之职，来到新罗人聚居较多的赤山浦。大唐朝廷曾多次下令禁止买卖新罗人口，并放还新罗奴隶，但也有很多新罗人愿意留在大唐，形成了新罗社区。为了让家乡人能有个精神依托，张保皋征得当地政府同意，在赤山浦建立禅院，因建院时请来诵经的首批僧人属天台宗派，读诵《法华经》，故此院取名为赤山法华院。同时，张保皋还在这里开垦了许多庄田，每年可获稻米500石，所收粮食、蔬菜以供寺内众僧食用。每年农历八月十五日，新罗人都聚到这里，欢度节日。一时间，赤山法华院成了新罗人往返大唐的驿站和交流中心。

如今，这里由韩国人出资修缮了寺院，并在院内建立了张保皋传记馆。展馆共设“大唐追梦、武宁从军、缘定赤山、清海沉浮、源远流长”五个展厅及一个影视厅。主要展示了张保皋入唐后参加武宁军、建立赤山法华院、荡平海岛、发展海上贸易所作出的贡献。院内矗立着8米高的张保皋铜像，馆后的莲花顶上，矗立着15米高的张保皋纪念塔，该塔是由韩世界民族联合会捐资建立，塔名由韩国前总统金泳三题写。

另一个纪念张保皋的地方是宁波“高丽朝交往史陈列馆”。张保皋在海上平敌荡寇，宁波为何在高丽使馆立青铜雕像纪念他？这是因为张保皋不仅保卫了新罗的海上安全，同时，他还由此开辟半岛与中国和日本的海上商路。张保皋除了进行直接贸易外，还经营造船业和出租船只、水手、艄工等。张保皋在公元840年向日本派出使节，同时，也向大唐派出了“遣唐卖物使”。当时的清海镇，堆积了大量来自中国、日本、阿拉伯和其他东方国家的各种商品。

张保皋在海上贸易的贡献还有他为高丽青瓷开辟了道路。9世纪时的唐朝瓷器作为世界最高端的商品曾经是令新罗、日本和伊斯兰国家都羡慕的独占出口商品。在大唐生活过多年的张保皋认为在新罗直接生产瓷器可以为本国创造巨大利润，于是下令清海镇开发和生产本国瓷器。因此，济州海峡北岸离清海镇20公里的康津，后来成为高丽青瓷主要产地绝非偶然。

正是因为有了唐代民间的对朝鲜半岛的贸易，到了北宋时期，这种交流才迅速达到一个高峰。由于北方战争引起的交通阻塞，明州一度成为大宋指定的对高丽和日本等国官方往来以及海外贸易的唯一合法港口。宋朝廷甚至还在这里建立了高丽使馆，使远离京城的明州一跃成为宋王朝中央政府对外交往的重要窗口。所以，在“高丽朝交往史陈列馆”立了张保皋铜像（图5.2），并设有其专题展。

杜牧的张保皋小传，只写他当了宰相，没有写出他的最后岁月。但韩国文献则记录他的悲惨结局。张保皋因功被封感义军使，封食邑二千户，身价大增，地位显赫。新罗文圣王甚至要纳张保皋之女为妃。但朝中贵族以其出身微贱，予以阻谏。纳妃之事未成，在文圣王与张保皋之间埋下了矛盾的种子。公元846年，财力军力都已壮大的张保皋起兵造反，引发朝鲜历史有名的“弓福之乱”。公元841年新罗文圣王派武州的阎长干掉张保皋，阎长借张保皋醉酒之机，拔剑斩之，并把其人头献给了文圣王。文圣王为了免除后患，于公元851年废掉了清海镇。东北亚海上通道的一段传奇到此结束。


图5.2　宁波“高丽朝交往史陈列馆”中的张保皋青铜雕像。



张保皋先是流亡大唐，而后返回新罗，后又谋逆造反，终被朝廷所杀。原本在半岛历史上是个非正面的传奇人物。但进入20世纪以来，韩国政府与民间重新审视这个人物的历史地位，将其作为海上英雄加以纪念。1993年韩国用张保皋的名字命名了新潜艇；1996年起每年举办张保皋祝祭活动；2005年，国家电视台耗资150亿韩元推出韩国第一部“武侠历史剧”《海神》，反映了张保皋传奇人生；2012年，韩国开工建设第二个南极科考站张保皋基地，而前一个基地则是以“世宗”来命名的，可见其地位之隆；而韩国学界则直接将张保皋称之为“世界历史上卓著的海洋商业贸易之王”。


指南针导航，徐兢奉使高丽的航海志

元代之前，中国古文献中有记载的只有两个人可以称为航海家，我谓之“二徐”，前一个是秦时的徐福，第二个是北宋使节徐兢。徐兢与徐福不同，他是正史有记载的、有专著传世的、理论与实践两结合的航海家。

当然，这里要明确一下航海家的标准。我以为，航海家的重要标志之一，首先他要是航线的主导者和探索者（法显、义净等只能是搭船家），并有指导航行和记录航行的著作，如航海图和航海日志。从这几点来看，徐福可以算半个，而徐兢（1091—1153）则是名副其实的航海家，是历代使节航海家的杰出代表（大唐下西洋的使节杨良瑶，没有留下任何航海文字，只是奉命西航，所乘是中国船，还是搭外国船也不清楚，所以，只能算是海上丝绸之路的先驱，算不上航海家）。

海上航行和陆上行走最重要的就是方向，在陆地上辨明方向并不很难，但在海上则难上加难，所以，古代航海家开辟海上丝绸之路，一要有造船技术的保障，二就是要有航海技术的保障；而在离岸和跨洋航行中，最重要的就是确定方向。今天人们熟知的导航指南针，在航海中的应用是航海史上划时代的大事件。

磁针指南，中国人在2000多年前的春秋战国时期就已经发现，但指南针一直被堪舆先生用来看风水，并制成了风水罗盘。经历了千年之久，北宋沈括在他的《梦溪笔谈》中记载，北宋时已有四种不同装置的针型指南针，即水浮法、缕悬法、指甲法和碗唇法。其中缕悬法是把一根磁针用单丝粘住，悬在木架上，针下则安放一个标有方向的圆盘；静止时，钢针就指示南北。水浮法指南针是把磁针横穿灯草心，放在水碗内，利用灯草的浮力和水的滑动力，磁针则指示南北。

大约在北宋末年，指南针正式应用于航海活动。北宋朱彧所撰《萍洲可谈》记录了宋代东西交通、广州蕃坊及来华穆斯林的情况。同时，记录了水手行船时，夜间靠星斗定方位，白天则靠太阳定方位，遇上阴天，就靠指南针定方位。此书讲的是1099年至1102年时来往于广州的海船使用指南针的情况。但更详细记录水浮法指南针导航的是北宋徐兢所著《宣和奉使高丽图经》。

徐兢的祖先是建州欧宁县（今福建省建欧县）人，祖父始迁居和州历阳（今安徽省和县）。《宋史》没有为他立传，后世史家只能根据一些史料推知他生于北宋元祐六年（1091年），死于南宋绍兴二十三年（1153年），享年63岁。徐兢的家族世代为官，其祖父作过皇任朝议大夫赠光禄大夫，父亲以皇任朝请大夫直秘阁赠少保，任过鄂州法曹。徐兢22岁以父荫补官入仕，一直做县一级小官吏。北宋宣和五年，徐兢32岁时，应高丽人“愿得能书者至国中”的请求，以国信所提辖人船礼物官的身份，随同给事中路允迪、中书舍人傅墨卿等国信使赴高丽访问。

这个访问表面上看是“愿得能书者至国中”，徐兢也是以书画家的身份参与此行。实际上，北宋与辽、金的南北对峙，使居于辽、金后方的高丽在宋朝的对外战略尤其是对辽战略中具有举足轻重的地位。为了对抗来自辽国的现实威胁，彻底纾解外患，北宋长期奉行“东联高丽”的战略对策。这次出使高丽不是简单的访问。

可以说，徐兢不是主导这次跨海出使的人，只是一位管理礼品的官员，但他的勤敏使其航海家的意义在此行中显现出来。在归国第二年，即宣和七年（1125年）徐兢就完成了共四十卷的《宣和奉使高丽图经》一书。这部书除了记载高丽山川、风俗、典章制度，特别记录了此行的航海路线及日程、船队的组织、造船技术与工艺、船的结构、特点，柁、碇、帆等的使用，海上指南针的应用，海图的绘制，季风的利用，天气预测等事项，是研究高丽史、宋丽关系史、科技史和海上交通史的重要著作，亦是海上丝绸之路的古代文献经典之作。徐兢也因此被公认为古代中国的航海先驱，是了不起的航海家。

徐兢不仅是一个文官，还是一位书法家和画家，所以，他把奉使航行高丽所见编成一部有文有图的“物图其形、事为之说”的“图经”，这是此书区别于其他奉使著作的一个鲜明特点。不幸的是此书成书后的第二年便遭“靖康之变”，金人灭北宋，御府中的《宣和奉使高丽图经》毁于兵火。徐兢家藏副本，借给同里人徐周宾，也因战乱丢失了。其后十年，徐兢之兄徐林在江西任转运副使，徐兢去探亲时，听说有位“北医上官生”得到这本书，赶紧访求，“其无恙者，特海道二卷耳”。重新访得的《宣和奉使高丽图经》丢失了图的部分，文字部分幸存下来。也就是说到南宋时，此书的图已不存，故今本有文而无图。原书中的“海道图”本应是中国航海海图最早的记录，可惜原图已经亡佚。

此书现存最早的刻本是徐兢自刻本；此后南宋乾道间（1165—1173年）又有江阴（今属江苏）郡斋本。这些刻本已久佚，现存的版本为明、清抄本，《四库全书》本，以及清鲍廷博《知不足斋丛书》本。这里选刊的是清乾隆刻本《宣和奉使高丽图经》。

徐兢在《宣和奉使高丽图经》记录了三条通往高丽的航线：一条是登州至朝鲜航线，从山东登州出发，至朝鲜西岸海州的瓮津登陆；另一条是密州至朝鲜航线，从密州板桥镇（今胶州）起航，出胶州湾，东渡黄海，直航朝鲜半岛西海岸；还有一条，由于宋辽开战，为避免辽军在海上骚扰，宋熙宁七年（1074年）封闭登州港，改走南方明州（今宁波）航线，宣和五年（1123年）奉仪郞徐兢走的正是这条航线。

此书还对宋代造船技术与工艺做了详细记载。宋代出使海外使臣乘坐的大型船叫“神舟”（明代郑和乘坐的大船叫“宝船”）。徐兢宣和奉命高丽所乘神舟，一曰凌虚致远安济、二曰灵飞顺济、三曰鼎新利涉怀远康济、四曰循流安逸通济。神舟“巍如山岳，浮动波上，锦帆首，屈服蛟螭”。使团随行人员座船叫客舟。客舟是在朝廷遣使时，先期委派福建、两浙监司在民间雇募的民船，“复令明州装饰，略如神舟”。

此书对帆的使用也有详细的记载。以“立竿鸟羽候风”测定风向，根据不同风，选用不同帆；如遇顺风，“张布帆五十幅”，广采风力以进；若“稍偏，则用利篷，左右翼张，以便风势”。遇正风少，所以常用利蓬，并指出头当风不可行船。无风时用小帆十幅，叫野狐帆。徐兢等行至半洋礁时“是日午后，南风益急，加野狐帆。制帆之意以浪来迎角，巩不能胜其势，故加小帆子大帆之上，使之提契而行。”同时，书中还记载了海上天气预测：“至洋中卒尔风回，则茫然不知所向关”，“故审视风云天时，而后进也。”就是说要观察天气和风云以后再航行。

尤其可贵的是，此书明确记录了中国海船使用水浮指南针导航。书云，船队夜晚“神星斗前迈，若晦冥，则用指南浮针”。这是中国官船在航海中使用水浮法指南针导航的最早记录之一，较之《萍洲可谈》记录的“指南针”，其“指南浮针”所述“浮针”更为具体。

宋代发明了海上水浮指南针导航之后，至迟13世纪，阿拉伯人已从大宋学去水浮指南针；后来欧洲人从阿拉伯水手那里学去了此法，在欧洲改水浮针为旱罗盘，更方便于航海；大航海时代，葡萄牙人将旱罗盘带入日本；明代中叶，中国水手又从日本引进旱罗盘，此后，中国水手改用旱罗盘，不再使用水浮指南针。明代航海家在使用指南针的过程中，还总结出一套导航方法：航海家们将航线上的罗盘方位记录下来形成航海指南，名为“海道针经”，收藏在英国牛津大学鲍德林图书馆中的明代的《顺风相送》，就是这个目前已知的最古老的海道针经。

还有一点值得特别说说，《宣和奉使高丽图经》对妈祖在海上显圣护使有这样记载：“午后，三柁并折”，“同舟之人，断发哀思，祥光示现。然福州演屿神亦前期显异，故是日舟虽危，犹能易他柁。”虽然，这里并没能有明确写是湄洲之神显灵，但“祥光示现”历来是妈祖显圣的标志。妈祖福建莆田湄洲屿人，生于北宋建隆元年（960年），于雍熙四年（987年）盛装登山石“升天”为神。所以，路允迪、徐兢等宣和奉使高丽后，促进了另一“成果”的诞生：大宋因妈祖保佑宋使平安渡海，特赐妈祖庙额，赐妈祖庙号顺济，它标志着妈祖从民间地方性神变为朝廷承认的神，确立了妈祖的国家海神的地位。此后，妈祖信仰从福建向南北发展并走向世界。

最后要说的是关于航海罗盘的实物证明的问题。


图5.3　宋代持罗盘俑。



除了徐兢《宣和奉使高丽图经》关于水浮法指南针的文字记录，人们一直没能找到海上指南针的考古实物证明。2016年我在宁波中国港口博物馆参观时，见到了一尊宋代持罗盘俑（图5.3）。这尊宋俑是此博物馆全国征集文物时得到的，它是江西抚州罗忠华的私人收藏，捐赠后被评为国家二级文物。从已知资料来看，全世界目前仅发现三件类似器物。这件墓葬俑放在这里是想说明，它虽然不是真正的航海罗盘，但从一个侧面证明宋朝就已出现了航海罗盘。从这土俑看，无法断定他手中所持的即是航海罗盘，于是，我发图片给这些年收藏和研究罗盘的刘义杰先生，他回信说：

“宋执罗盘俑”出现在中国港口博物馆，其实是个美丽的“误会”。江西上世纪八十年代在宋古墓中出土过的张仙人执罗盘土俑，博物馆展出的俑也出自江西，但与航海关系不大。主要问题是大家对罗盘的认识极其匮乏，反倒不如洋人李约瑟说得明白。当然了，李约瑟的资料也是源于国人提供。李约瑟在其著作中对风水罗盘以及航海罗盘的描述基本正确，至少不像网上看到的那样“胡说”。

堪舆罗盘（风水罗盘）从唐朝后期在汉代发明的栻盘上发展而来，其最大的变化就是在地盘的画了北斗七星的中央装备了指南针，也就是风水师说的“天池”出现了。罗盘被堪舆先生用来看风水，这时的问题是新装备了指南针的罗盘指示的方位与传统上认定的子午方向有偏差，就是出现了所谓的磁偏角问题，于是，堪舆师就传统罗盘与装备了指南针的“先进”罗盘的优劣问题争执不下，北宋初的有关堪舆著作中虽提及指南针式的罗盘，但仍然以传统罗盘为标准制定了全国性的堪舆标准，可见《茔原总录》及《重校正地理新书》等著作中，后一种即宋代堪舆“国标”。

宋代以道教为主，所以堪舆学说盛行，这是航海罗盘发明的时代背景。

堪舆之说，分为重定位的赣派和重方位的闽派，他们都借助罗盘进行穴位和建筑朝向的认定。闽派的堪舆师用罗盘来判定朝山走向，所以，对方位及其敏感，如此一来，亟需方位判断的航海家们就方便地将堪舆罗盘移植到船只上用来判定方位，于是，航海罗盘就出现了。航海罗盘为水罗盘，这个水罗盘一直沿用到明代中叶是无疑的，《顺风相送》等海道针经，可佐证。

旱罗盘即支轴式罗盘在嘉靖朝后出现，与西方航海家的到来不无关系，有从接待了葡萄牙航海家的日本传来一说。清代用旱罗盘是没有异议的。这种罗盘发明的前后与指南针发明有着本质的区别，不能为了“世界领先”而特意夸大。

宋代的葬式有“国标”，江西等地出土宋代墓穴中的执罗盘土俑，是一种“制式装备”。一般说来，宋代的葬式中，需要两样东西：一是买地卷；二是堪舆凭证。这两样东西都在江西的墓中出现了，了解宋代葬式的学者不要过分解读它的意义。买地卷，说明墓主是通过合法途径获得土地使用权，不是侵占和违法建筑，所以，买地卷一般都要说明墓地的四至。堪舆凭证就需要用特别的方式来说明，墓穴的朝向和位置都是经过堪舆师精心测绘过的，也就是这座墓是有建筑设计的，在墓中放置执罗盘土俑作为“明器”，就是为了说明这个“合法性”问题。这些在宋代墓葬中是普遍现象，出土这种执罗盘土俑并无特别的意义，被定为“国家一级、二级文物”，多少有点过了。

堪舆术中，杂糅了阴阳五行八卦等诸说，简单地说，五行中，南方属火，指南针其针指向火位，故指南针也属火。掌管指南针的人就自然成了掌管火的人，且他又关系到全船人员的安危和航行的成败，所以也称“火长”。顺便说一下，在火长开始形成的宋代，那时的船长叫“纲首”，后来叫“出海”，将一船之主称船长，那是后来的故事。

看来，寻找宋代的航海罗盘实物，还有一段漫长的路途。


唐宋海图，遥见阿拉伯半岛身影

唐代人下西洋时，印度洋基本由新崛起的阿拉伯帝国控制。“阿拉伯”（Arab）一词原为“沙漠”之意。阿拉伯半岛各部落从7世纪初开始以伊斯兰教为核心建立起统一国家，随后便开始向“沙漠”四周迅速扩张：公元661年，倭马亚家族以叙利亚的大马士革为首都，建立了倭马亚王朝（倭马亚家族是麦加贵族古来氏族中12个支系中最强盛的一支）。阿拉伯帝国由此兴起，阿拉伯语被指定为帝国官方语言，阿拉伯的政治、经济，还有文化，开始向外扩张。8世纪初，倭马亚王朝通过战争迅速扩张帝国版图：东线至帕米尔高原，与中国唐朝相对峙；东南线至印度河信德一带；北线围攻拜占庭首都君士坦丁堡；西线至摩洛哥，并于711年跨过直布罗陀海峡，攻入西欧伊比利亚半岛和比利牛斯山脉，成为地跨亚、非、欧三大洲的庞大军事帝国。

公元750年，阿拔斯家族推翻了倭马亚王朝，定都伊拉克的巴格达，建立强大帝国。战乱与屠杀中，倭马亚家族幸存者逃至西班牙，在那里建立了自己的政权。以科尔多瓦为中心统治伊比利亚半岛广大地区，成为欧洲最重要的伊斯兰教政权。

自7世纪中叶起﹐唐朝文献已将阿拉伯人称为“多食”﹑“多氏”﹑“大寔”。10世纪中叶以后的宋代文献多作“大食”。由于阿拔斯家族着黑袍，逃至西班牙的倭马亚家族着白袍，所以，唐人称他们为“黑衣大食”和“白衣大食”。而在北非扎根的伊斯兰教什叶派建立的法蒂玛王朝（909—1171年），因其旗帜、服饰崇尚绿色，故中国史书称其为“绿衣大食”。

大食或阿拉伯世界，在唐代并不称为“西洋”，唐使“下西洋”只是今人借明代的称谓一用而已，在唐代文献中，从广州出“洋”通常谓之“涨海”。

从唐高宗永徽二年（651年）八月大食遣使节朝贡开始，至唐德宗贞元十四年（798年）九月最后一次外交使节离唐回国，前后148年间进入唐都长安的大食使节有39次之多。但大唐派往大食的使者却很少，尤其是从海路远航大食的国使更是不见于记载，史书中仅留下了唐代地理学家贾耽对“下西洋”的一点记载。

大唐与大食对地理学的态度完全不一样，大食“智慧宫”有一批学者专攻地理学。而大唐的地理学，完全是靠着运气，当官的人中，有人爱好地理，才为后世留下一点地理学遗产，比如大唐最有价值的地理著作，即是贾耽“弱冠之岁，好闻方言，筮仕之辰，注意地理，究观研考，垂三十年”的个人爱好结晶。

贾耽（730—805）的本业是做官，一生为官四十七年，其中居相位十三年，可谓大唐高官中的高官。为官其间，发挥兴趣所长，利用各种机会，结合政治、军事研究地理。从公元784年至公元801年，经过17年的充分准备，终于绘成名闻迩遐的《海内华夷图》，撰写了《古今郡国县道四夷述》，献给朝廷。他在表文中简要记述了绘图的目的及用途：

“臣闻地以博厚载物，万国棋布；海以委输环外，百蛮绣错。中夏则五服、九州，殊俗则七戎、六狄，普天之下，莫非王臣。昔毋丘出师，东铭不耐；甘英奉使，西抵条支（今伊朗、伊拉克境）；奄蔡（在咸海、里海北面）乃大泽无涯，宾（今喀布尔河下游及克什米尔一带）则悬度作险。或道里回远，或名号改移，古来通儒，罕遍详究。……去兴元元年，伏奉进止，令臣修撰国图。……近乃力竭衰病，思殚所闻见，丛于丹青。谨令工人画‘海内华夷图’一轴，广三丈，纵三丈三尺，率以一寸折成百里。”

《新唐书·艺文志》记有地理学家贾耽所著的《皇华四达记》书名，全书已失，原七道只剩下后三道，即五安西入西域道、六安南通天竺道、七广州通海夷道，这几道详细记录了唐代由中国经交州、广州通西域、印度，远至巴格达的通路。

杨良瑶神道碑发现后，有人认为贾耽的《广州通海夷道》写作时间为公元730年—805年，记录的应是当时杨良瑶下西洋的航路。其实，在杨良瑶之前，大唐和尚义净于唐武则天证圣元年（695年）已完成了下西洋的往返航程，比785年从大食返回大唐杨良瑶早了90年。所以，贾耽所记这条航路，应是唐人下西洋通行的海上航线。

贾耽所记航线及各段所需日程极为详细，这里只能概要说明：船从中国广州出发，过海南岛东南，沿南海的印度支那半岛东岸而行，过暹罗湾，顺马来半岛南下，至苏门答腊岛东南部，航抵爪哇岛。再西出马六甲海峡，经尼科巴群岛，横渡孟加拉湾至狮子国（今斯里兰卡），再沿印度半岛西岸行，过阿拉伯海，经霍尔木兹海峡抵波斯湾头阿巴丹附近，再溯幼发拉底河至巴士拉，又西北陆行到底格里斯河畔的阿拉伯帝国都城巴格达。如果继续西行，除陆上通往地中海外，还可由波斯湾再出霍尔木兹海峡，沿阿拉伯半岛南岸西航经阿曼、也门至红海海口的曼德海峡，南下至东非沿海各港。

这是中世纪最长的海上贸易航线，是一条成熟的海上丝绸之路。同时，我们也必须承认它更是一个阿拉伯帝国的跨大洋商圈，毕竟沿着这条海上丝绸之路来中国的阿拉伯商船，要比中国下西洋的商船多得太多了。

遗憾的是，古代中国海图中，唐代是一片空白，没留下一寸海图。但古代文献中，却留有关于“唐代世界地图”的记载，其中为后人摩写最多的范本即是贾耽的《海内华夷图》。史载，贾耽从唐兴元元年（784年）至贞元十七年（801年），经过17年的充分准备，绘成名传后世的《海内华夷图》。此图后来消失了，人们只能从宋代的《华夷图》中猜想它的样子。

《华夷图》刻于宋伪齐阜昌七年（1136年），但图上还刻有一段文字，记录了它的出处：“其四方番夷之地，唐贾魏公图所载，凡数百余国，今取其著文者载之，又参考传记以叙其盛衰本末。”这段重要的文字告诉我们《华夷图》是以唐代贾耽于贞元十七年（801年）完成的《海内华夷图》为基础经过选择后，重新编绘刻石的。所以，它是唐宋两代地图的混合体。

《华夷图》一图周边的文字记载了七十多个国家和地区的名称，其中包括安息、波斯、大食、大秦国和条支国。以海洋地图而论，图左下角是此图中最为重要的部分（图5.4）。这里看似简单的几道弯，记录了唐宋两代“下西洋”的实践与认知：


图5.4　此为《华夷图》墨线图（局部），从海洋地图的角度讲，它是此图中最为重要的部分。这里看似简单的几道弯，记录了唐宋两代“下西洋”的实践与认知。



第一个弯：注记有“驩”（音同“欢”），驩州，隋开皇十八年（598年）置，辖境相当今越南中部的河静省和义安省南部。宋人制图仍延用隋唐之名，并记有“宋自开宝以来交趾修贡”。

第二个弯：注记有“真腊”，即今柬埔寨。

第三个弯：没有注记，应是向前伸展的马来半岛，但没有绘出来，缩回来的这一弯，应当是今天的马来西亚北部和泰国南部，北边应是今天的缅甸等国。

第四个弯：注记“五天竺汉之身毒”，即今之印度。虽然没有绘出印度半岛之形，但右侧绘出了向东流入孟加拉湾的恒河；左侧绘有向南流入阿拉伯海的印度河。

第五个弯：没有注记，这是大大的半岛，按地理位置推想，应是今天的巴基斯坦与伊朗，但图形很不准确。

第六个弯：没有注记，但从半岛形状看应为阿拉伯半岛，左边是红海，右边是波斯湾。这个半岛图形在中世纪之初，在阿拉伯多种地图上已有固定的描绘。这是中国海洋地图中首次出现阿拉伯半岛的身影，虽然没有标注但也极为珍贵。

《华夷图》的左下角这一小部分，可谓唐宋两代“下西洋”的海岸线地图荟萃。在中世纪，中国对阿拉伯半岛的海图描绘是极少见的，阿拉伯对于中南半岛的海图描绘也很罕见，这之中所缺失的，可以说被《华夷图》有所填补，因此，它是世界上最早描绘这一地区的海岸地图。


第六章　沉船密码，藏在大海深处的秘密

大唐海市，唐代海船就是这个模样

中国古船史专家称，古代中国造船曾有三个高峰，一是秦汉，二是唐宋，三是明朝。一眼望过去，从秦到明，中国造船的高峰几乎就没停止过。但这么多高峰的中国古船到底是什么样子。这就让编古船图谱的专家犯难了，尤其是古代海船。中国古代那么多大画家，但唐代之前，没有留下任何一幅海船的绘画。古船专家王冠倬先生花了多年的心血，几度修订编出了《中国古船图谱》，但这部图录中没有唐代以前和唐代海船图样。那么，只好求助于水下考古了。

据我个人研究，中国古代沉船出土，或出水，有过两个高峰，一是20世纪60、70年代，二是20世纪80年代中后期。回望这半个多世纪发掘的古代沉船，数量可谓不少，先后发现和发掘了50余艘古船。但这么多古代沉船，也没出土一条像样的完整的唐代海船，唐之前的海船就更不用提了。所以，没办法，唐之前的海船的模样只好留下一大片空白。不过，考古归考古，风风火火的旅游产业不想留下这个空白。于是，西安著名的大唐西市就仿制了一条遣隋使船，隋代的日本海船（图6.1）。


图6.1　大唐西市景区里的中日友好广场摆着一艘仿制的遣隋使船。



遣隋使船特指隋朝时从日本开来中国的海船，摆在大唐西市景区中日友好广场上的这条仿制的遣隋使船，选在2007年日本遣隋使入大兴城（隋代长安）1400周年的吉庆之日亮相。说起来这个仿古船还是很考究的，专门请了北京古船研制委员会主任，前海军少将郑明先生当制作顾问，又特别邀请浙江舟山市著名的岑氏木船作坊、古船世家传人岑国和建造此船。船长15米，最宽处约5.2米，高度达12米，船有两桅挂有竹帆，船上有当年几次出使大隋的日本使节小野妹子的塑像。

大隋统一南北，结束了乱世。一心想向中国学习的日本，立即派出使臣前往大隋。据中日双方史籍记载，仅隋一朝，日本派遣隋使有5次，即大业三年（607年）小野妹子大使和通事鞍作福利来中国；隋炀帝还派文林郎、鸿胪卿掌客裴世清一行13人随小野妹子大使回访日本；大业四年（608年），裴世清等从难波出发，启程回国。倭王再次派遣小野妹子为大使，并带领留学生和学问僧各4人与隋使同往大隋。大业六年（610年）和大业十年（614年）分别派来第四和第五次遣隋使来大隋访问。

这个反复来中国的小野妹子在《隋书》中还留下一段公案。当时日本致中国的国书曰“日出处天子至书日没处天子无恙”，帝览之不悦，谓鸿胪卿曰：“蛮夷书有无礼者，勿复以闻。”虽然，隋炀帝不想听倭国的无礼之言，但还是没有断了与日本的往来。

虽然，文献中记录了日本与大隋的海上往来，但中国和日本都没有当时的图像史料。文字史料记载，大隋曾两次“舳舻数百里，浮海先进”，所谓“舳舻”，指的是尾首相接的船队，这样的大隋船队跨黄海远征高丽。但此海船是什么样子没人知道。这艘仿隋船也只能算估妄仿之，估妄看之。据说，这艘花了百万元仿造的古船落成后，日本前首相、日中友协顾问、83岁的村山富市先生、日本驻华大使宫本雄二以及600多名日本友好使者，还远道而来恭贺。

那么，除了日本的遣隋船模，中国有没有出土的隋唐沉船呢？考古工作者曾发掘过两三条唐代沉船，但都已没了模样。1960年3月，在江苏扬州施桥镇船闸工地出土了一条唐代木帆船。1973年在江苏如皋又出土了一条唐代木帆船。这两个出土木帆船的地方皆为江尾海头，专家也将出土古船认定为唐代海船。但这两条出土的唐代海船，因年代久远船体已腐烂，无法完全复原其本来模样，更无法留存下来展示，专家们只能记录船的基本结构，做成还原它最初的形制的船模（图6.2），供研究之用。

江苏出土的这两条唐代海船，全都采用了榫接钉合技术。扬州出土的海船采用了斜穿铁钉的平接技术；如皋出土的海船采用垂穿铁钉的搭接技术。两条海船皆建有多个水密隔舱。专家指出：这种由底部和两舷肋骨以及甲板下的横梁环围而构成的水密舱，船中部以前的舱壁都安装在肋骨之前，中部以后的舱壁就装在肋骨之后。这种安排方法可防止舱壁移动，使船舷与舱壁板紧密地结合在一起，牢固地支撑着两舷，加固了船体的横向强度。这样船就有可能多设船桅、船帆，更能适应风浪，扬帆远航。但这两条船是不是海上贸易的商船，还没有什么出土的东西可以证明。1973年宁波还曾出土过一艘唐代海船，船上载有700件瓷器，有的上面留有款识唐“大中二年”，即公元848年，这或许是一艘海上贸易船，但船已烂得不成样子，无法认清其形制与规格。


图6.2　此为按实测比例复制的扬州施桥镇船闸工地出土的唐代木帆船模型。



那么，唐代的海船到底是个什么样子呢？日本似乎比中国更关切这件事，所以，他们在1973年扬州建成鉴真纪念馆之际，专门由日本遣唐使交流协会实业委员向鉴真纪念馆捐赠了一条两米多长的日本遣唐使船模型（图6.3）。在扬州鉴真纪念馆，我仔细研究了这个船模，它与日本遣隋使船模型，没什么两样。实际上，日本的遣隋、遣唐的海船，就是中国隋唐船的形制。

史料记载，日本遣唐使团中每次都有专业工匠，其中就有来中国学习造船的匠人。日本的海船完全是中国技师指导下，按中国海船的形制打造。大隋的历史很短，隋船与唐船就是一种船，没什么大的变化，基本上是古浙船的形制。因此，我们看到日本的遣隋使船模型、遣唐使船模型就是看到了中国的隋唐海船。


图6.3　日本遣唐使交流协会实业委员会赠送的遣唐使船模型。




大食沉船，藏在海底的唐代瓷器博物馆

前边说过的江苏扬州、如皋出土的唐代海船已经朽烂，也没有什么有价值的文物出现，人们无法判别它们在海上丝绸之路上扮演了什么角色，所以，人们把希望寄托在新的水下考古奇迹的出现。这一等就是20多年，1998年专门从事海底寻宝的一家德国打捞公司，在东西方最繁忙的马六甲海峡南部海底发现了一艘商船。人们无法考证它原来的名字，只好以发现地黑礁石命名它为“黑石号”，也有人根据沉没地为印尼西部勿里洞岛海域，称其为“勿里洞沉船”。根据船上所载物品的相关信息，专家推测这艘帆船应是一条大食商船。但这条船到底是中国造的帆船，还是阿拉伯造的单桅三角帆船，没有定论。

唐朝文献所说的大食，指的是西域阿拉伯帝国，其第一个世袭制王朝为倭马亚王朝（661—750年），因尚白衣亦称“白衣大食”，第二个世袭制王朝为阿拔斯王朝（750—1258年），因尚黑衣亦称“黑衣大食”。阿拉伯帝国兴盛的七百年，前半期正是中国的大唐盛世（618—907年），是古代中国国力最强盛的朝代，也是最为开放的朝代。大食与大唐两大稳定的商圈，通过海路与陆路融合，构成了东方最为活跃的贸易黄金时代。那么，这一时期的海上丝绸之路，主要运送的是什么商品呢？“黑石号”给了一个明确的回答：瓷器。

瓷器的发明被称为中国的“第五大发明”。瓷器的前生是陶器，陶器在世界很多地方都有生产。但是瓷器却不是一般的泥巴所能烧出来的，而是要用高岭土来烧。汉代末年，中国发明了瓷器，并迅速成为中国人的主要饮食器具。由于瓷器比木器、陶器、青铜器等任何材料制造的器皿都更具有美观、清洁、耐用、方便的优越性，特别适合用于饮食。所以，瓷器很快就受到外国商人的关注，中华瓷器开始向国外输出。有西方人曾经说，中国人太聪明了，他们用两种最简单的东西，赚了全世界无数的钱：一是树叶（茶叶），二是泥土（瓷器）。因此，也有人把中国的瓷器称为“变土为金”。事实上，早期的中国瓷器，在阿拉伯帝国，在欧洲宫廷，其价值远远高于黄金。一个贵族可以有一个金碗，但却不一定能有一个精美的瓷碗。

由于瓷器不适合车马反复转运，大量瓷器贸易主要是走海路。此时，当大食帝国一统了西域世界，大唐王朝结束了中国乱局，保证了海上贸易的稳定发展，海上丝绸之路转而变为以大宗瓷器贸易为主的海上瓷器之路。海路是海面上看不见的路，但在海底却有古船的遗骸印证曾经有过的海上商路。沿着古代海上商路寻宝，一直是西方打捞界的一个传统项目。

打捞“黑石号”的德国公司是一个专门从事海底寻宝的专门公司。1998年发现这艘沉船后，先是保密发掘，而后是悄悄研究，最后才寻找买家，公开叫价出让。直到2005年寻到买家之后，才对外宣布这一重大考古发现。其实2002年开始，中国博物馆圈已得到消息，扬州、上海、湖南等文博单位提出了购买意向，日本一些机构也有此意，但“黑石号”打捞方叫价4000万美金，并提出“宝藏必须整体购买”，中国买家只好放手。后来，新加坡圣淘沙休闲集团以3500万美金整体买下“黑石号”宝物。“黑石号”由于没有被泥沙覆盖，所以木质船体全都烂掉，已无法整体打捞，人们也就无缘见到这艘沉船的模样，所幸从船上打捞出来的大量宝物经过整理后在新加坡海事博物馆里有公开的展示，让我们可以看到片片断断的大唐与大食海上贸易的精彩故事。

一千多年前，“黑石号”是怎么在马六甲海峡南端沉没的，沉船上没留下任何线索，但它能隐隐地坐沉海底，是因为船上满载着大量货物，这些货物成了它的“身份证”，使后人得以知道，它是一艘打满中国货开往西亚的商船，船上98%的货物是陶瓷，共有67000万件。其中，一批长沙窑瓷碗透露了这艘船的沉没时间。这批瓷碗上不仅写有“湖南道草市石诸孟子有名樊家记”的字样（图6.4），同时还有“唐代宝历二年”（826年）的铭文。考古专家结合对船上八角茴香的碳十四测定，推定沉船年代应为9世纪上半叶。

我在新加坡旅行时，此船文物刚刚卖给圣淘沙集团还没有公开展览，但我还是购到新加坡考古专家整理出版的《“黑石号”沉船宝物》大型画册，“先睹为快”了。“黑石号”可以说就是一座藏在海底的唐代瓷器博物馆，是目前所能见到最完整的唐代瓷器展示。唐代瓷器没有宋代那么讲究，但产地与品种都极为丰富，已步入了精细瓷时代。

“黑石号”出土的瓷器烧造于中国的各个窑口，其中长沙窑数量与品种最多，约有56000多件。这些出口的瓷器，以碗为主，其次为执壶，其他有杯、盘、盂、盒、罐、熏炉、油灯和少量生肖瓷塑。令考古专家兴奋的是这些瓷器上的款识明确记载了瓷器的用途和生产商，不用猜想与争议了。比如，有的碗中写有“茶盏子”，告诉使用者这是茶具，有的瓷碗写有“湖南道草市石渚盂子有名樊家记”，明确了产品的产地是长沙窑，并明确了厂商字号。这或是中国瓷器最早的厂标、商标。


图6.4　“黑石号”出土大量大唐制造的外来订制瓷器，不仅写有“湖南道草市石诸孟子有名樊家记”字样，还有“唐代宝历二年”（826年）铭文。



“黑石号”出土瓷器的艺术装饰与技术，主要表现在釉下及釉中彩绘、印花、模印印花、模印贴花、堆花、刻花、彩色斑点等手法的运用；纹饰有花草、动物、人物、园景等；特别值得一提的是长沙窑器大量采用文字作装饰，既有汉字，也有阿拉伯文，这在当时是一大创举。最令海交史家感兴趣的是一大批产品带有明显的伊斯兰元素，表现出鲜明的阿拉伯艺术风格。这表明当时的中国瓷器生产厂家，已经按阿拉伯客户来样定制产品。当然，这之中也有突出中国特色的产品，如绘有汉字“盈”、“官”的盘子，显然中国风格的产品也深受阿拉伯客户喜爱。

“黑石号”出土的这些瓷器为人们提供了中世纪时，中国海上贸易的主要商品、客户群体、商品特色，主要集散地等重要历史信息。这些出土的瓷器再次证明，至少从唐代开始，中国海上贸易已是以瓷器为主，次之是香料，丝绸制品也有一些，但已不是主流。此时的西亚，丝绸早已不是神秘宝物。早在唐代之前，波斯就已用中国进口的生丝，加工波斯丝绸制品，甚至，还有返销到中国上流社会。

收藏古瓷的行家，一定注意到了“黑石号”已经整理出来并展出的3件完好无损的唐代青花瓷盘。青花瓷是陶瓷技术的一个高境界，考古界对青花瓷的定义基于三个要素：一必须是在白瓷上；二用氧化钴作彩料；三作为釉下彩在高温下一次烧成。唐青花在中国国内存世作品很少，“黑石号”沉船上的唐青花瓷盘，证明至少是826年的。唐代青花瓷制造技术已经成熟，并且是外销产品当中的一个小品种。

在唐代向印度洋传播的主要是瓷器文明了。大食等一些国家在中国陶瓷传入以前，多以植物叶子为食器。大唐瓷器输入改变了他们“掬而食之”习俗，上层社会率先改用瓷器作为食物器皿，唐瓷不仅是身份的象征，也是先进文化的代表。

“黑石号”除瓷器引人关注外，还有一种宝物值得关注，它就是中国古货币之宝“开元通宝”（图6.5）。由于历代假币屡禁不止，大唐也面临私铸盛行，导致长安物价飞涨，百姓深受其害的困局。据史料记载，唐高祖李渊下令铸造“开元通宝”，钱币在唐代才开始出现“通宝”的字样。因为“开元”是唐玄宗李隆基的年号，很多人误以为“开元通宝”铸造于唐玄宗在位时期，实际上，早在唐高祖李渊在位时就已经有“开元通宝”了。中国币制由此脱离以重量为名的铢两体系，发展为“通宝”币制，此后历朝铸币依此标准，沿袭近1300年。


图6.5　“黑石号”出土的唐代开元通宝铜钱，中国币制脱离以重量为名的铢两体系，发展为通宝币制，成为唐以后历朝铸币标准沿袭近1300年。



唐代是中国流通货币的发展高峰，为打击私铸钱，特在扬州设立了十座铸钱官炉。“通宝”后来成为硬通货。阿拉伯船上出现这么多大唐铜钱再次证明，大唐经济繁荣货币稳定，不仅南洋小国使用中国铜钱，连阿拉伯商人也用大唐铜钱。此时，中国铜钱就是南洋和印度洋贸易的硬通货，船上的大唐铜钱应是船家的“外汇储备”吧。


图6.6　“黑石号”复原船模及其复原画。



2011年新加坡建了一座海事博物馆，馆中展出了专家们复原“黑石号”的船模及其复原画（图6.6），此船为两桅两方帆尖头尖底的大船。馆外还原复制了5艘亚洲古船：中国福船、印度帆船、印尼婆罗浮屠帆船、南中国海商船及爪哇大船。除了中国福船之外，其他仿真古船皆是永久停泊在港湾中。游客可以登上仿真船，小小感受一下古人“海上丝绸之路”的开洋情怀。话说回来，作为一个有着悠久航海历史的海洋大国，中国这方面的建设就欠缺得太多了。目前，中国以船为主题的博物馆全加起来也不足10座，而美国的舰船博物馆有130余座。


泉州宋船，香料贸易的转运商

泉州开元寺的历史比唐开元年代还久远，它建于唐垂拱二年（686年），开元二十六年（733年），改名开元寺，此寺是泉州最古老的“景点”。上个世纪90年代，我第一次至泉州时，看的第一个景点就是开元寺，但开元寺吸引我的并非是寺。

走进开元寺的大院内，我先看的是院内相距约200米的两座古塔。东塔名为“镇国塔”，建于咸通六年（865年），当初为五层木塔，后改为石塔。西塔名为“仁寿塔”，建于五代梁贞明三年（917年），当初也是五层木塔，后几经毁坏，改建为砖塔。东塔通高48米，西塔高44米。如此高塔，立在泉州湾的晋江东岸，在古代，它们已不仅仅是佛塔，还兼具泉州湾地标和航标的功能，给出海船归港船只以指引。我恰是在这个意义上，来到塔下驻足仰望。据史料载，明万历三十二年（1604年）泉州曾发生八级大地震，而双塔无损，仅“镇国塔”顶盖石角折宝刹倾斜，在清末厦门美璋照相馆出版的“镇国塔”明信片上，还可见到这一奇景（图6.7）。

巧的是这个院子不仅有古代航标的意义，后来，它还“泊”入了一艘宋代古船，也被称之为“泉州古船”。当年，古船出土时，泉州还没一个像样的博物馆，所以古船一直住在这个寺院里，后来，这里就成了泉州海上交通博物馆的古船博物馆。

泉州后渚港出土古船

今天的泉州已把历史当作城市生命的一部分，格外珍爱。


图6.7　清末厦门美璋照相馆出版的明信片。



21世纪初，我又多次到泉州考察，这里已建好了新的泉州博物馆和泉州海上交通博物馆新馆。据海交馆的朋友介绍，“泉州古船”现身之时，是大众文物意识很薄弱的时代。那是1973年，泉州后渚港的渔民在附近海滩上捡了很多烂在泥沙中的木板，就拿回家中当柴烧，但这些木块却难以引燃。刚好厦门大学历史系教授庄为玑在泉州考察海上交通史迹与文物，听到此消息后，感到这可能是一种考古发现，立即赶到现场。后来发现这里确实是一个古沉船遗址。

1974年8月，中国首次大型海湾考古发掘工程在后渚港展开，当沉船上面2米多厚的堆积层被清除后，一艘（实际上是半艘）古船出现在人们面前。经测算，沉船残长24米，残宽9米，船下部有12道隔板隔出的13个水密隔仓，排水量近400吨，载重200吨；应当是一艘首部尖、尾部宽、高尾尖底“福船”型海船；沉船年代大约在南宋德佑二年（1276年），即宋室南逃至泉州之际。

那么，它是一艘渔船，还是商海呢？是将要出港的船呢，还是归港船呢？专家从船中残存的货物来看，首先它应是一艘商船。人们从船舱中发掘出4700余斤香料木及贵重药物，还有500多枚唐宋铜铁钱、50多件宋代陶瓷器、90多件木牌木签、2000多个暖海种贝壳，此外，还有许多桃、李、橄榄、荔枝等果核，及船上水手娱乐用的象棋子共有14种器物出土。此外，这艘商船应是载着南洋等地的货物从海上归来的船，不幸沉在了家门口，也许当时正是蒙元追兵进入泉州的兵乱之际。这艘商船原本打算贩运南洋香料到泉州，而后再倒卖给阿拉伯商人，由他们转手贩给不产香料的欧洲。出海时，还是宋朝呢，回来，就是蒙元的天下了。也有人进一步猜测，它很有可能是当时泉州的最大海商蒲寿庚家族的商船。蒲寿庚家族主要在海上经营香料。并且，在宋元之交正是他们海上交易的兴旺之时。

可远洋的中型福船

从《中国古船谱》来看，宋代的造船技术已相当成熟。据吴自牧的《梦粱录》记载，宋时海船大者载重达300吨，可载五六百人。中型船可载150吨，载人可达300人左右。宋代海船船体坚固，结构良好。船体“以巨木全方，搀叠而成”。

据古船专家介绍，这艘泉州古船（图6.8），其龙骨由两根松木接合而成，采用体外龙骨的设计和直角榫合的工艺，增大了船的纵向强度。海船的船壳、船底用二重板叠合，舷侧则用三重板叠成。自龙骨至舷有侧板14行，1至10行由两层板叠合而成，11至13行由三层板叠合而成，采用搭接和拼接两种结构工艺，以钉榫为主要构件。里层船壳板的上下板之间都用子母衔榫合。尖底造型使船壳弯曲弧度大，多重板工艺使取材、建造和维修较为容易，二重或三重板加固的侧板与船壳板使全船的强度大为提高，更耐波浪的冲击，利于远航。古船还使用了铁钉，舶板采用榫联和铁钉加固，并用桐油、麻丝、石灰等嵌缝，以防渗漏和钉头锈蚀。


图6.8　泉州开元寺内海上交通博物馆的古船博物馆展示的南宋古船。



据古船专家研究，此船形特点是：底尖、船身扁阔，长宽比小，平面近于圆形，应是宋代泉州海船。这种V型船体的结构设计，不但可增强船舶的稳定性，而且能减少水下阻力，使海船在遇到横风时横向移动较小，在顶风行船时更是优越，“贵其可破浪而行也”。为改善船舶的摇摆性能，宋代水手还在船腹两侧“缚大竹为橐以拒浪”。

我们仅以泉州1973年出土的34米长的海船为例，这艘船可装载200吨的货物，相当于丝路上700头骆驼的承载量。海船借助季风，即使是去东非，160天也就够了。东西贸易无论是速度上，还是运量上，海上运输都是陆路运输所无法比拟的。

“华光礁1号”或是泉州古船的姐妹船

考古最怕孤证，泉州只有这么一条宋代古沉船。值得关注的是，后来人们在远海又发现了一艘南宋沉船，它和泉州还真有点关系。

1996年南海渔民又在西沙群岛发现了一艘沉船，后命名为“华光礁1号”。此船后来经考古专家进行抢救性发掘，发现船体残长20米、宽约6米，舷深约3至4米，发现11个残留的隔舱，估计排水量大于60吨。但船已烂得严重，估计无法成为又一艘可展示的古船。此沉船尚有近万件宋代文物，其中四分之三是产自福建的陶瓷器。陶瓷产品按釉色分有青白釉、青釉、褐釉和黑釉几种，器型主要为碗、盘、碟、盒、壶、盏、瓶、罐、瓮等。这些陶瓷器都属于生活用具，大多是民窑生产，质量不高。

福建和海南两省的考古专家，根据出水文物初步判断，“南宋时期的某一天，它从福建出海，沿丝绸之路航行时，在西沙遇到大风后触礁搁浅，随后沉没”。宋代已经在泉州设置“市舶司”专门机构，负责内外贸易；泉州港是福建最大的贸易港口；专家们由此推断，它很有可能是从泉州出海。近海的、远海的古沉船证明，宋代的泉州确是海上贸易的重镇。

海交馆的小陈博士对我说，以前认为泉州的伊斯兰商人，都是从“海上丝绸之路”而来，后来，研究阿拉伯人墓碑才知道，泉州的阿拉伯商人，有许多是“陆上丝绸之路”转道而来。可见当时的泉州是海上与陆上丝绸之路是汇聚的地方。这也证明，“海丝”与“路丝”是一种循环式海陆相沟通的商路与交流之路。


“南海一号”，南宋海上贸易的重要链条

粤西阳江与雷州半岛的顶端的徐闻，和北部湾的合浦相比，称不上“大汉古港”。不过，至少是“大汉古县”——汉元鼎六年（公元前111年），武帝在海南与象郡之间增设合浦郡时，即置合浦、徐闻、高凉等县，这个高凉等县就是阳江的前身。隋大业二年（606年），朝廷从安宁、高凉二县分出部分土地曾设新县——阳江。

一直没有发现大型汉墓群阳江，直到2009年的初夏，终于得到了一件重量级的大汉宝物：一场暴雨从阳江周亨的小河里冲刷出一个面径宽142厘米，高82厘米的古代铜鼓。它在已发现的古代铜鼓中，面径宽度名列全国第三位、高度则名列全国第一；依照铜鼓的造型、纹饰、鼓耳和立蛙等特征，专家判断其为东汉铜鼓。它是古代部落祭祀盛典、指挥作战的重器，也是古代土著文化与中原文化融合的历史见证。

不过，高凉古县也好，东汉大铜鼓也好，都不能把阳江的文化知名度提高到国家级文化重镇的位置上。改变这一切的是一个海中宝物。2007年12月，随着巨大的海上吊臂将20年前发现的“南海一号”古沉船整体移入阳江海边的广东海上丝绸之路博物馆“水晶宫”中（图6.9），转眼之间，阳江这个籍籍无名的粤西小城天下闻名了。

如果说，“秦兵马俑”讲述的是大秦军事帝国的故事；那么，“南海一号”讲述的则是古代中国海上贸易帝国的千年往事……


图6.9　阳江海边的广东海上丝绸之路博物馆。



从一无所有到一步登天

“水晶宫”在离巿区40公里的海陵岛南部大角山岬角上，在广东海上丝绸之路博物馆正厅，一艘古船被完整地放在一个巨型的玻璃缸当中。这种一边发掘一边展览的水下考古与展览相结合工程，世界范围内还没有其他国家尝试过。中国水下考古，从没有一个水下考古人员，到有了世界独一无二的“水晶宫”，一切都是从“南海一号”开始。

不过，事情也远非媒体上所说的那么轻松，至少开馆时，我没看到水下考古队员在玻璃缸中表演水下打捞工作。后来，“水晶宫”因其水质、温度及其他环境因素，还是放空了海水，进行开盖考古发掘（图6.10）。实践证明，原来的想法过于天真。

2014年“水晶宫”已变成了“臭鸭蛋”，不得不完全打开，全裸作业，经过半年的发掘，整个船体13个隔舱中的12个也已能见到轮廓，各个隔舱中的文物已开始分头发掘。新近公开船体信息是，最大船长为21.58米，船宽为9.55米。属于“短肥”船型，更符合福船的特征。


图6.10　2014年“南海一号”不得不进行抢救式发掘，各个隔舱中的文物开始分头整理。



“水晶宫”计划展出3万件藏品，从2007年开始水下考古队对这艘宋代商船进行了小规模打捞，出水各类文物4000余件，现已有部分文物在此向公众展示。专家和大众一样也只能通过现有的这些文物解读它超乎寻常的历史密码。

“南海一号”是什么年代的古船？

考古的第一要素就是时间，在“南海一号”发现之前，可展览的中国古船年代纪录保持者是“泉州古船”。我们面前的这艘“南海一号”，会是一个新纪录的创造者吗？

1987年在阳江海域发现“南海一号”后，从已打捞出的几千件文物中，人们发现最能证明它沉没时间的是船上的古钱。这艘古船也很古怪，好似一个古钱博物馆，最早的汉代五铢钱，最晚的是南宋高宗时的“绍兴元宝”（1131—1162年）。汉代的古钱为什么会在商船上出现，难道它是可以流通一千年的硬通货？而“绍兴元宝”告诉我们“南海一号”很有可能是一艘南宋初的商船。

此前，国内发掘过唐船，但都已烂得无法展示，可展示的“最老”古船是“泉州古船”，这艘1974年在泉州后渚港出土的沉船，年代大约在1276年左右，属南宋末期。也就是说，如果“南海一号”接下去的挖掘活动中，不再打捞出土时代更近的证物，而且，船体没有完全烂掉，那么，它就是新的存世古船纪录的创造者。以此而论，“绍兴元宝”古钱就是“南海一号”的身份证。

“水晶宫”开馆后，没进一步公布水下挖掘信息，馆内电影厅里播放的只是一个沉箱打捞出水的专题片。此前沉船的考证长度为26米以上，宽度10余米，高度3至4米左右，现有专家根据已有的线索推断，船最长也就在32米左右，不会超过34米的沉箱长度。此间报道称：“南海一号”是目前世界发现的海下沉船中，船体最大，年代最早，保存最完整的远洋贸易商船。这些说法，在最后结果出来之前，多少有些冒进。

能与“南海一号”对比的只有“泉州古船”。此船出土时，其上沿被不知情的渔民当烧材用了，残余部分仅有24米长，9米宽。专家认为复原长度应为32米左右，11米宽，高度3至4米左右。可以说，“南海一号”与“泉州古船”的实际长度宽度高度差不多，但不知为何南宋晚期的“泉州古船”的排水量是400吨，而南宋初期“南海一号”报出的排水量是600吨？现在的问题是经过这一番抢救式发掘，船的木板会不会迅速烂掉，专家也没法保证，很有可能最终没法形成可供参观的古船。

一条重要的南宋航海链条

“水晶宫”正门有一个电子“海上丝绸之路”地图。事实上，除了明代《武备志》中的“郑和航海图”，前朝没有留下一幅所谓的“海上丝绸之路”的航海图，这里展示的只是根据文献记载推算出的示意图。唐宋两朝的中国海上贸易空前繁荣，中国商船不仅到达东南亚各国，而且进入印度洋，远及波斯湾各国。

中国现已发现的两艘最古老的沉船都是南宋古船。前有南宋末期的“泉州古船”，今有南宋初期的“南海一号”。从所载货物看，“泉州古船”是载着国外的香料等货物从南洋归来；而“南海一号”则是载着中国南方的陶瓷等货物远赴南洋。这一前一后与一来一去，为人们勾划出一个南宋海上交往的实证链条。

显然，宋代海上贸易是以香料和瓷器为主。值得注意的是，中国不是一个需要大量引进香料的国度，那么，泉州的商船很有可能是贩运南洋香料到中国，而后再倒卖给来泉州做贸易的阿拉伯商人，再由他们转手贩给不产香料的欧洲。

说到瓷器，“南海一号”打捞出的瓷器，要比前边说过的“黑石号”沉船上的瓷器高级多了。这两艘唐代和宋代的沉船所载瓷器数量差不多，都是6万多件。但从目前“南海一号”一期打捞出来的瓷器看，多产自南方名窑，如江西景德镇窑、浙江龙泉窑、福建德化窑、晋江磁灶窑，产品多是精细瓷器。这些精美的产品显示，作为瓷器大国的大宋，即可出口原创产品，也可来样加工，其产品精美与多元都超越了唐代。

“南海一号”从哪里来，到哪里去？

800多年前，“南海一号”像个醉汉晃晃悠悠地沉入阳江海底，在首尾两端留下了让后人费解的悬念：它的始发港是哪里，它的到货码头在何方？

有一次，我去泉州参加中国航海日活动，听泉州海上交通史研究人员讲，“南海一号”的启航地，很有可能是泉州。从大的环境讲，北宋灭后，大宋政经中心南移，“南海一号”上出土的都是南方名窑。由此推想，这么大宗的福建和江西磁器，不可能从浙江或广东装船，一定是从泉州起运。

“南海一号”到货码头的线索，在沉船上发现的部分瓷器中也有所显露，如棱角分明的酒壶和有着喇叭口的大瓷碗，都带有浓郁的阿拉伯风格。它们很有可能是大宋接受海外“来样加工”的外销瓷器，而福建德化窑、晋江磁灶等沿海名窑都有给阿拉伯地区加工瓷器的历史，这一点，唐代的“黑石号”已得到证明。所以，“南海一号”很可能是在东南亚交上一批货物后继续前行，最终到货码头是阿拉伯的某个港口。


蓬莱沉船，战船、商船、高丽船

我第一次到蓬莱是1984年秋天，那里正在拍电视剧，水城一线插着不知是哪个朝代的彩旗。宋庆历二年（1042年）时，登州郡守郭志高为防契丹入侵，在这个中国最北边的港口建起一座水寨，因往来战船皆瘦长“刀鱼船”，水寨被称为“刀鱼寨”。于是港口成了贸易与海防两用的武装水城。那电视剧也许不是拍宋朝的故事，或是拍抗倭的故事，因明洪武九年（1376年）时，明廷为防倭寇侵扰，将水寨加固成了由石砌码头、土垒城墙、设门立闸的“备倭城”。或许，是在拍朝代不清的“八仙过海”吧，陆有楼阁，海有仙山……好了，不说这些文艺的事。1984年蓬莱水城还真出了件大事，在古登州港中央泊船的叫小海的地方，发现了元代沉船，由此拉开了关涉古代中国与高丽两岸沉船的考古大幕。

蓬莱沉船

山不在高有仙则灵，港不在深有船则名。

1989年，蓬莱人动工兴建了中国北方的第一座沉船博物馆，并于1991年正式对外开放。似乎不满足于一条沉船势单力孤，2005年小海再度“显灵”，人们放水清理小海淤泥时，又发现了3艘大型海船沉船。这下子登州古港有了一个小小的古代船队了：1984年出土的那艘古船被称为1号船，2005年发现的比1号船还要大的沉船被命名为2号船，小一点的两艘沉船被命名3号和4号船。

这样集中于一地发掘出4艘古代沉船海船，在中国1.8万公里长的大陆海岸线上还是头一次。于是，蓬莱人决定投资1亿元重建一座新的古船博物馆。2008年古船博物馆开工，2012年新馆正式对外开放。新馆布展之时，馆里的同志还专门找我要过元、明时期的“航海图”，以补充完善其“登州海道”、“起航之港”、“循海岸水行”、“北方第一大港”、“往返皆自登州”、“海防重镇”、“海漕中枢”等七个单元的展示。后来，我在写作系列作品中国古代沉船时，又向蓬莱市登州博物馆馆长、中国船史研究会副会长袁晓春请教沉船的事……从1984年到2015年，一晃之间我与登州古港结下了30年的特殊缘分。

袁晓春先生参加过1984年和2005年两次小海沉船发掘工作，特别为我提供了古沉船照片。据他提供的考古报告称：2005年发掘2号古船残长21.5米，残宽5.2米，残深0.56米，保存6道舱壁、前桅座、首柱、龙骨等。该船呈瘦长流线型，与以前发现的蓬莱元朝战船、浙江象山明代古船船型相同，其建造地应为浙江一带，该船复原长32米、宽6米、深2.6米，为3桅木帆船，约为明代中晚期战船（图6.11）。3号古船，为小方首、方尾，首尾皆翘起，残长17.10米，残宽6.20米，舱残深1.28米。此古船上出土的遗物数量较少，主要有高丽末期的镶嵌青瓷碗、陶瓮、陶茧形壶等高丽文物。古船的年代被考证为元末明初，推测其为不能远航后废弃的古船。4号古船，残长8.53米，残宽1.96米，分别是龙骨、龙骨翼板、零星外板，其他船材都已不存，年代大约与3号船相近……

据推测3号、4号沉船是高丽古船（图6.12）。2006年、2012年蓬莱先后召开两次“蓬莱古船国际学术研讨会”，中韩专家通过现场考察和会议研讨，确认蓬莱3号、4号古船为高丽古船，蓬莱3号古船船壳采用韩国传统造船技术，内部结构、舱壁、肋骨、桅座、补强材等为中国造船技术。

据袁晓春先生介绍，判定这两艘古沉船为高丽古船的主要依据，一是蓬莱高丽古船独特的船壳连接技术，其船壳连接均采用长槊（木栓）与皮槊（木钉）连接技术。3号古船是中国造船技术与高丽造船传统结合的产物，而4号古船仅发现几块底板，但是采用了长槊（木栓）连接，未发现使用铁钉连接，其船壳技术为地道的高丽古船连接技术。其二，高丽古船的船材只使用油松，而中国船则分部位选用杂材。三是，高丽海船船材厚重，中国已发现的几十艘海上沉船中，没有一艘古船船材像高丽古船那样宽大和厚重。两艘蓬莱高丽古船属于不同船型的高丽远洋海船。高丽古船是中国海域发现的唯一外国沉船。


图6.11　蓬莱古船博物馆展示的元明时期古沉船，2号古船残长22.5米，复原尺寸35米，为目前中国发现的同时期最大的明战船。




图6.12　蓬莱古船博物馆展示的两艘高丽古沉船。



登州古港

蓬莱沉船用实物证明了，这里不仅是中国东北海域重要的港口，而且是与朝鲜半岛和日本列岛交往密切的外贸港口，是海上丝绸之路的东北方向的始发港口。

不过，蓬莱最初出名并非由于海港，而是海上仙山。战国时郑国有个道家代表人物列御寇，在他的《列子·汤问》中，曾有“渤海之东有五山焉；一曰岱兴，二曰员峤，三曰方壶，四曰瀛洲，五曰蓬莱”的记载。这是“蓬莱”作为神山之名最早的记录。但“蓬莱”作为地名大约是从汉代开始。唐代杜佑的《通典》载：“汉武帝于此望海中蓬莱山，因筑城以为名。”但是，作为建治则是唐朝神龙三年（707年）的事了。那一年，先是登州治所由牟平迁至隶属黄县的蓬莱镇（军事单位），遂升蓬莱镇为蓬莱县。这里也因此被称作“登州港”。

蓬莱位于渤黄海交界处，是进出渤海湾的必经之路，自古以来就是中国北方最古老的航线。《新唐书·地理志》引用唐贞元年间（785—804年）宰相贾耽（730—805）的《古今郡国县道四夷述》记述的唐朝交通四邻的7条道路，海运航线主要有两条，一条在南方，为“广州通海夷道”；一条在北方，即“登州海行入高丽、渤海道”，可见其有多么重要。唐朝廷为迎接新罗使节，还在登州南街修建“新罗馆”。

登州作为港口，真正兴盛是在宋朝。北宋元祐三年（1088年）金部员外郎范锷等人联名向朝廷上书，要求在密州设立市舶司。“广南、福建、淮浙贾人，航海贩物至京东、河北、河东等路，运载钱帛丝绵贸易，而象犀、乳香珍异之物，虽尝禁榷，未免欺隐。若板桥市舶法行，则海外诸物积于府库者必倍于杭、明二州，使商舶通行无冒禁罹刑之患，而上供之物免道路风水之虞。”最终，朝廷批准了范锷等人的建议，“乃置密州板桥市舶司”。中国北方终于有了国家级口岸，登州港也因此热闹起来。但后来因北方战乱，登州港转而成为“刀鱼寨”水寨，即蓬莱水城。

有趣的是，就在2012年蓬莱古船博物馆开业之时，浙江省博物馆和韩国国立光州博物馆联手在杭州举办了“大元帆影——韩国新安沉船出水文物精华暨康津高丽青瓷特展”。这里说的“新安沉船”即是元代沉在朝鲜半岛西南角新安海的中国商船。一来一往，两国沉船，勾画出一幅完整的海上交往蓝图。


新安沉船，中国、日本、高丽的海上商圈

“海上丝绸之路”的东线在中国的泛黄海商圈孕育发展，至元代已是相当成熟的穿梭往来于中国、高丽和日本之间的海上贸易航线，但航路的成熟仍无法抗拒天有不测风云，海难时有发生，无庸讳言，也正是这种海上悲剧，为后世考古发现留下了意外的“惊喜”。

1975年夏天，韩国新安郡渔民崔享根在近海捕鱼时，一网下去，捞上来的不仅有大鱼小鱼，还有六件完整的青瓷器。这位会过日子的渔民觉得这些完好且漂亮的碗家里也用得上，就和打来的鱼一起带回了家。他的弟弟在学校当教员，意识到这海里来的东西可能是文物，于是报告给当地文物管理局。经过初步鉴定，这六件瓷器是中国的宋元青瓷。根据崔享根和后来私自下海打捞文物的渔民提供的线索，1982年韩国打捞队果真在新安海底捞起一艘大型中国商船，又经过了几年的发掘与研究，这艘中国商船的故事终于穿越而来……

“600多年前的一天，一艘巨大的双桅中国商船从庆元港扬帆出海，它向东北行驶，准备先到日本九州的溥多湾，而后，再行至高丽，或是，先驶往高丽，再开往日本……途中因台风等原因，沉没在高丽的新安海域。”这短短的一段推测文字，来自船上发掘的文物实证所透露的历史信息。

先说能给这艘船进行断代的沉船器物，一件是一枚墨书“至治三年”的木简，即元代至治三年（1323年）。另一件是一只有铭文的铜权，一面为“庚申年”，一面为“庆元”，这个“庚申年”对应年代是元朝延祐六年，即公元1320年。所以，这艘商船的沉没年代应在1323年后，一两年间。

这个沉船断代令人信服，但那个铜权，也有人认为，另有它用。刘义杰先生曾专门发给我一个短文谈这个“权”。他认为，这个“秤砣”，更像是船上用来测深用的铅锤。说它是秤砣，却没有发现其与之相配套的秤杆、秤钩等物件；其次，船上的货物基本以“件”为单位，似乎也用不上称。但把它当作测深锤来看的话，与文献上记载的铅锤形状基本一致，尤其是其略显宽大的底座，它的用途就是航海家用来提取海底泥土或贝壳。如果这个铜“秤砣”真的是测深锤的话，那它在中国航海史上是很值得大笔一书的。

关于这艘船的始发港，主要是依据那个“权”的另一面铭文“庆元路”，元代所称的庆元即今天的宁波。另外，出水的瓷器中，还有一件印有“使司帅府公用”铭文的青瓷盘（图6.13）。因铜权上有“庆元”铭文，专家据此推断这个“使司帅府”指的应是“浙东道宣慰使司都元帅府”，所以，可进一步印证此船始发港应为庆元。


图6.13　新安沉船上的有“使司帅府公用”铭文的瓷器。



这艘有着“至治三年”木简，带着“使司帅府公用”瓷器的商船，也很有可能是最后一批“官本船”。大元“官本商办”的海外贸易“官本船”制度由至元二十二年（1286年）实施，到至治三年（1323年）颁布“听海商贸易，归征其税”而止。此后“官本船”制度再没有大规模推行过。新安沉船可能是“官本船”最后的风光。

大元在全国设立了七个市舶司，浙江有其四，即杭州、庆元、温州、澉浦。表明了大元当时是以杭州湾为沿海港国际贸易中心。其东线即是黄海的中国，高丽、日本商圈。新安沉船所载的物品就是当时以中国为中心的东亚时尚所在。

此船沉在济州海峡北岸新安（今韩国全罗南道新安郡），而济州与日本仅一海之隔。说明高丽与大元、日本有着紧密的贸易关系，这一点毫无疑义。新安沉船中有相当数量的银质觚形瓶、净瓶、灯盏、烛台以及镀银盘等，有学者认为，这些银器是销往对金银器有独特需求的高丽的商品。

那么，为何沉在高丽新安的船，会被认定也是要到日本去的商船呢？除了济州与日本仅一海之隔的地理原因，这个推测也来自于出水文物所提供的历史信息。此船出水的佛教类用器所占比例很大，其质地以陶瓷和金属为主，与船货中墨书“东福寺”、“钓寂庵”等日本寺院名以及众多僧侣名号的木简相呼应，说明船货与这些日本佛教寺院有很大的关联。此外，新安沉船还出水日本制的雕有花纹的漆碗、漆盏、古濑户瓶等餐饮用具和象棋子、木屐等；还有铜镜20件，学者考证为日本制造。所以，新安沉船被认定为中国赴日本，并和高丽进一步贸易的商船。

几百年的海水侵蚀使这艘船出水时，上半部分和船尾已经烂没了。但从残船推算可知，这艘元代商船长约34米，宽约11米，重200吨，它由8个船舱组成，为中国福建建造的福船，它是现存最大、最有价值的中国古代贸易船，也是现存最古老的船只之一。现在这个残船被陈列在韩国木浦市国立海洋遗物展览馆，部分文物放在韩国国立博物馆展出。

2012年12月，在中韩博物馆界共同举办了一场“大元帆影——韩国新安沉船出水文物精华暨康津高丽青瓷特展”，那些从庆元港出发的物件，再次回到中国。新安沉船主要装载的货物就是各类陶瓷器，其中出水仅陶瓷器一项就达20661件，浙江龙泉生产的瓷器就有1万多件。还有来自南北方各个窑口的青白瓷、白瓷、天目釉瓷、黑釉瓷、钧釉瓷、白釉黑花瓷等。通过这些陶瓷器，再次证明，宋元时期，龙泉瓷很受外国人的喜爱，是重要的外销瓷。除了那些精美的青瓷和白瓷，这年展览还展出了大量的中国铜钱。新安沉船共出水40箱28吨800多万枚中国铜钱，数量之多在沉船发现史上也是绝无仅有，其中包含“五铢”钱在内的52个品种，年代从王莽新朝的“货泉”到元代的“至大通宝”和“大元通宝”。几乎就是一个全能型的古代中国银行和古代中国货币大展。其实，不仅元代、宋代甚至更早，中国铜钱就是亚洲的硬通货，一直到大清之前，日本就是以中国铜钱作为主要的流通货币的。

新安沉船虽然沉没了，但它仍以沉默的姿态告诉世界，当年的泛黄海圈是一个多么繁荣的东亚贸易商圈。


中国古船，有多少船模漂泊在海外

前边说了，海上丝绸之路，中国引以为傲的是造船，但那些船呢？除了蓬莱的、泉州的古船博物馆，别处连残船也见不着了。但浓缩古船身影的还有一个宝贝，就是古船模。可是，有几个人见过存世的中国古船模呢？可以说，没有多少人见过。因为，存世最大量的中国古船模皆在海外。

2010年，上海办了世博会，中国普及了一次世博知识。1867年，清政府接受法国政府巴黎世博会的邀请书，委托洋人把持的海关总税务司，统管中国参展世博工作。从1867年一直到1905年，中国共参加了29次世博会，基本是海关总税务司负责参展。大家知道了中国当年曾送展丝绸，还得了大奖，但很少人知道中国还送展过古代船模。1904年美国圣路易斯世博会，由大清海关负责从各省市征集一批中国古船模送展，奇怪的是，有人送展，没人撤展，125艘参展的中国古船模，展会闭幕时竟扔在美国没人管了。1905年比利时举办世博会时，主办方看上了这些中国宝贝。但陷入日俄战争乱局的清政府，哪有心思管船模的事。于是，清政府与比利时达成协议：由比利时出资把这些中国古船模运到比利时，此后这些展品归比利时所有。上海世博会时，建在上海的中国航海博物馆的人听说了这件事，经过两年的协商，终于在2012年6月，从安特卫普航海与贸易博物馆借来其中的3艘中国古船模（中式战船、明轮船和漕船），来到上海“省亲”两年。

这3艘中国古船模分别是中式战船（广船）、明轮船、漕船。其中，中式战船长130厘米、宽50厘米、高98厘米，为中国南方战船，有狭长的披水板，板上刻菱形纹饰；中式人力明轮船长107厘米、宽34厘米、高126厘米，由六至十二人驱动艉明轮提供动力，艉楼后墙书有“顺风大利”；漕船长107厘米，宽34厘米，高126厘米，为运粮漕船，船上除货舱外亦有官舱供官员与士兵使用，艉楼后墙书有“顺风大吉”。

这条没有多少人关心的小新闻，让我忆起一件事：2013年元旦在泉州考察时，深圳紫苑茶馆的陈悦成老总对我炫耀他藏有一本中国古船模的老画册。回深后，那老画册即被“请”到我的书房。如果说，漂在比利时的古船模是一部文化遗产流失的伤痛史，那这本老画册里，又藏着怎样的漂泊故事呢？

祖先靠两件东西造船

祖先造船主要靠两件东西，一个纸本则例（即工程样本），二是实物模型，这两样东西在中国乃至世界造船史都极有价值。现在能看到的中国古代造船文献只有明嘉靖时期的“四大船政专著”，即沈启的《南船记》、李昭祥的《龙江船厂志》、倪公式的《船政新书》；另一部是兵部车驾司所编的《船政》，这部唯一的官方文本，仅存兵部右侍郎范钦的天一阁，其嘉靖刻本《船政》为海内外孤本。

清代造船文献比明代多，传世的有《钦定江苏省外海战船则例》、《钦定福建省外海战船则例》、《钦定江苏省内河战船则例》，这三部清代匠作则例是清代官修的战船定例样本。但这些文献深锁宫中，常人无法看到。据说王世襄先生曾编过系列清宫则例丛书，不知收录这些造船文献没有？

船模是图纸之外的重要规范，在中国已有几千年前的历史了。河姆渡遗址出土过七千年前的陶制船模，广州皇帝岗西汉墓也曾出土两千年前的木船模，但能传下来按比例缩制的帆船船模少之又少。2010年的“中国航海日”，我曾在定海采访过非物质文化遗产传承人船模大师钱兴国。在他的“钱氏船模”店铺里，见到的也都是近年制作的仿古船模。钱兴国说，船模分动态和静态，他的船模属于后者，即传统船模。这种船模的功能分为两种：一种是在做真船前，做一个微小模型，而后按比例放大，做成实用大船。另一种则是将真船缩小，摆放在家中，以前是保佑出海平安，多是用来观赏。

进入20世纪以来，木船开始被铁船取代，用于造船的模型由此淡出历史舞台。古老的船模作为一种文化遗产被关注，只是近些年的事。当人们想整理祖先的这部分遗产时，才发现话语权已不在自己手里。

赫德的外甥爱上中国古船模

我手里的这本珍贵的老画册，全书皆英文，仅封面上留有一排烫金汉字《中国帆船模型汇刊——中国海关总税务司梅乐和爵士搜集》（图6.14），这是引领我进入那段历史的第一条线索。


图6.14　《中国帆船模型汇刊——中国海关总税务司梅乐和爵士搜集》这本珍贵的老画册，全书皆英文，仅封面上留有一排烫金汉字。



先说“中国海关总税务司”，它可是近代中国的一大特殊现象。中国自晚唐建“市舶”，就有了像模像样的海关。这个超级钱袋子，清朝时一直由政府严密控制着。但太平天国占领半壁江山后，清政府已无力控制南方海关。于是，从1854年开始，外国领事馆以“协助”清政府征收关税为名，接管了大清海关。1859年英国人李泰国被清政府任命为中国总税务司。不仅洋人成了中国海关的最高领导，中国海关的工作语言也换成了英语。这种由外国人掌管中国钱袋子的局面，一直持续到1949年。此间，在中国海关总税务司任职最久、名气最大的，是第二任老总赫德，而编辑“中国帆船模型汇刊”的梅乐和，正是赫德的外甥。

接下来说说这位梅乐和，他由赫德引入中国海关，先后在南昌、福州、广州和江门海关工作，1929年就任中国第四任海关总税务司。此时，国内乱局刚刚平定，有了所谓的南北统一。梅乐和主动提出帮助南京政府着手培养海关人才，以备日后代替洋员管理中国海关。梅乐和与蒋介石、白崇禧、宋子文都打过交道，维护了战乱中的海关体制，深得民国政府信任。1941年太平洋战争爆发，梅乐和被日军拘禁。1943年，获释后去重庆政府复任总税务司，这年5月退休回英国，1959年在英国老家逝世。

梅乐和在中国海关的履历，有案可查，但梅乐和怎样将这批船模带到伦敦的记载却不多。仅知道他从上个世纪二三十年代开始搜集中国古代船模，还专门请人定制了一批船模。1938年在伦敦南肯辛顿自然博物馆展出的，应当就是这批船模（图6.15）。那么，这批漂泊英国的古船模都是些什么船模呢？


图6.15　梅乐和捐赠的古船模在伦敦南肯辛顿自然博物馆展出。



中国帆船曾领先世界许多年

好像为使绝学不绝，也为流传这本书似的，书中竟然夹了写有“徐东魁翻译”的两页译稿，让我得以进一步探究其中的奥秘。

译文显示：梅乐和捐赠的这批古船模，有山东五桅帆船、长江商船、福建帆船、福州运木船、厦门渔船、汕头渔船、香港舢板、广东舢板、海南帆船、西式中国三桅帆船等10余种，可以说是中国古船模大全。伦敦和巴黎的博物馆迄今为止，在航海部分都没有中国航海建筑的标本，国际图书馆这方面的资料也很少。这些船模是中国工匠严格按比例制作的，显示了中国人在造船方面的无比创意。

译文还显示：船模在伦敦首展时，中国驻英大使参加了揭幕式。英国《泰晤士报》、《观察家》、《英国与东方》、《帆船与游艇》等多家媒体都进行了报道。

《泰晤士报》：在西方人看来，中国帆船外观奇特，设施简陋。然而，你若以为中国帆船无法应对恶劣天气，那你就大错特错了。中国南海是世界上最凶险的海域之一，经常刮台风。厦门和汕头制造的捕鱼帆船，不仅不惧怕任何风浪，还比大多数船都能对抗恶劣天气。因此，载重400吨的福州商船的船模，便有了特殊意义。

《英国与东方》：中国帆船曾领先世界许多年。如中插板、下风板（通常是舵，可升降）、平衡舵，以及船身里分出水密隔舱，都是中国发明的。展品中的海上漕运船，可以装500吨货物，其制造成本还不到4000英镑，证明中国人在与航运上有着卓越成就。

但有一个时间点，我们不要忘了，英国展示大清古船模时，世界造船业已进入了铁甲时代。中国只是在古文明意义上博得关注。

继绝学与继绝活都是后人的使命

有消息说，世界造船企业一百强中，中国企业有46家。这样的消息证明了中国人造船天下无双，也再次让人感到古老的造船手艺，已渐行渐远……中国的学人，以继绝学为使命，中国的匠人，也以继绝活为使命；这门手艺、这份遗产，由谁来继承呢？

翻看老画册的译稿，译者徐东魁名字后边，竟然留有一个电话号码。这个号码，或是某种传承的隐秘联络吧。贸然按这个号码打过去，接电话的果然是徐东魁。那两页纸是她十多年前，为前老板尤飞君翻译的。真是“有缘”，这东西竟是尤飞君用过的。

那年在定海采访钱兴国时，他曾说起过两个搞古船模的人：一位是早年在上海轮渡公司工作的工艺美术大师徐滨杰先生，1998年在上海创办了全国第一家个人船模博物馆，里面展示了徐先生近半个世纪制作的中国古船模型。不过，那个博物馆很快就关门了。还有一位是宁波的尤飞君，他是企业家，热心古船研究，也办了一个古船模博物馆。

按照徐小姐给的号码，我又打通了尤飞君的电话。这位车轮公司的老总，曾用10余年时间，耗资上千万元，完全参照古船尺寸缩造了130多艘唐朝以来的各类古船模型。为了仿制古船，他专门到英国考察过漂泊在那里的中国古船模。尤飞君说：那本老画册就是他当年搜集的材料之一。现在古船模，国内已难找到了，更办不成原版的古船模博物馆。

大师级、大腕级、大款级、草根级……诸多高级别古船模研究者，手里都没有原版古船模。一切正如1939年在上海印刷的这本老画册所说“……或许，二三十年后，要想获得中国帆船的缩尺模型，几乎是不可能的事”——不幸言中。

存世古船模，一个悲观的未知数

大体可以推定：除125件曾代表大清参加世博会的古船模漂泊在比利时，还有一批十余种几十件古船模漂泊在英国，还有一些零星地散落在其他国家，中国还剩有多少原版古船模，那一定是个悲观的未知数。

中国人找中国古船资料，或展示中国古船模，竟要到外国去查、去借，这种让国人心里很不舒服的事，徐滨杰和尤飞君都经历过。话说回来，梅乐和“搜集”的，比利时“收藏”的，也非偷非抢，谁让中国人自己不珍惜呢？

梅乐和搜集古船模时，可不止一个西洋人在做这方面的研究。同在中国海关工作的另一位英国人沃塞斯特，民国初期即溯长江而上，实地考察中国木船20年，出版了《长江之帆船与舢板》（我在定海钱兴国的船模店里，看到老钱用来参照做船模的老图纸，竟是这本书的复印本）；还有一位长江拖轮航运代理商英国人邓耐利，也在这一时期写出了《中国帆船及各地船型》；甚至，法国海军远东舰队的奥德马，一边攻打马尾港、攻打台湾，一边考察并撰写了一本《中国的福船》……

西方人太爱船了，船是他们的财富与世界；相反，明清中国则视船为天朝的叛逆和不安。正是在这样封闭的文化中，中国古船模被遗忘和遗弃了。而今，只能退一步讲，如果没有西洋人保存这些中国船模，在研究海上丝绸之路时，我会更加无语，甚或，连这篇小文章都无从写起。

2016年我与深圳大学海洋艺术研究中心专程到安特卫普海事博物馆和伦敦科学博物馆，考察了这里收藏的中国古船模，初步商谈了共同做一本《流失在海外的中国古船模图录》的研究课题，让中外船模研究者至少有一份相对完备的研究文献。


第七章　市舶港口，大唐至元的海上贸易

广州，开放时间最长的口岸

大唐说是盛世，其实也一直是烽火不断。唐初，征服东突厥后，主要解决西突厥侵扰，以恢复两汉以来对西域的统治。由于战乱，唐玄宗两度下诏禁止西域与大唐的经济往来。陆上贸易之路受到限制，使得海上贸易变得更加频繁起来。这一时期，新兴的阿拉伯帝国，通过战争控制了波斯甚至整个西亚，也控制了通往东方的海上商路。大唐与阿拉伯帝国的海上互市，构成了世界上最大的海上商圈，双方的贸易直接影响东西方市场。

“在中国，出了个叫黄巢的人物，他从民间崛起，非皇族出身。此人初时，仗义财，后来便打家劫舍。他在众多城市中，选择了攻打广州。攻破城池后，屠杀居民。这里是阿拉伯商人荟萃的城市，所以，有十二万寄居在城中的外国商人被杀，这个确凿的数字是根据中国按人头数课税而算出的。此外，黄巢还把那里的桑树都砍光了，为的是让阿拉伯各国从此断掉丝绸的货源”——这是9世纪末阿拉伯作家所写的《中国印度见闻录》所记载的黄巢广州屠城的历史事件。

这则不见于中国文献的海外记载，至少透露了三个重要的历史信息：一是黄巢广州屠城是影响海外的一件大事，二是广州蕃商至少有十几万人之多，三是广州是黄巢非常看重的城市；而这三个信息点都与广州的特殊地位相关联——它是古代中国的第一个设立市舶使（司）的开放口岸。

中国什么时候开始设立口岸，史无定论，因为找不到最初的文献记录。后世只能依现存文献推想中国口岸最初的景象。据《唐会要》载，唐开元二年（714年），广州已经设有市舶使，也就是说有了口岸或海关官员的记载。史载：“岭南市舶使右威卫中郎将周庆立，波斯僧及烈等广造奇器异巧以进……”《新唐书·柳泽传》中也有：“柳泽，……开元中，转殿中侍御史，监岭南选。时市舶使、右威卫中郎将周庆立造奇器以进。”这是史料中，关于朝廷管理港口贸易机构市舶使的最早记载之一（同时，还有安南市舶使）。身为市舶使的周庆立，其职事本官为右威卫中郎将，官阶为四品，是唐中央禁卫军的高级将领。以如此高级别的身份出任广州市舶使，可见朝廷对市舶的重视。

广州市舶是不以沟通政治关系为目的、专以经商牟利为目的的海外贸易。唐代市舶贸易多集中在东南沿海之地，以广州为中心。当时的情景恰好有鉴真东渡时的记载。唐天宝九年（750年），鉴真和尚第五次东渡日本船漂流到广州时，看到“江中有婆罗门、波斯、昆崘等舶，不知其数，并载香药、珍宝，积载如山。其舶深六、七丈，师子国、大石国、骨唐国、白蛮、赤蛮等往来居，种类极多”。唐代从海上来广州经商的大量的阿拉伯穆斯林在广州定居，并在这里修建了著名怀圣寺，至今仍保留着千年光塔（图7.1），成为广州古代海上丝绸之路的地标。直到黄巢于乾符六年（879年）攻打广州，屠城掠财，才使大唐与阿拉伯世界的红红火火的海上贸易一时停了下来。

不过，“五代十国”的乱局被大宋取代后，宋太祖赵匡胤在建宋第11年（971年）消灭盘踞岭南的南汉政权，即恢复了广州的口岸功能，据《宋史·潘美传》载：“既克广州，即日命美（即潘美，文艺作品中的潘仁美）同尹崇珂同知广州，兼市舶使。”潘美是大宋朝廷任命的广州的第一位最高长官和市舶使。此后，赵匡义接下帝位，收复江南，迫使吴越王钱俶和割据漳、泉二州的陈洪进于太平兴国三年（978年）纳土归附，随后在东海设立了两浙市舶司。宋真宗赵恒继位，又将两浙市舶司分为杭州和明州（今宁波）市舶司。由此形成了宋初“三大市舶司”——广州、杭州、明州的格局。


图7.1　从海上来广州经商的阿拉伯商人修建的怀圣寺，至今仍保留着，千年光塔是海上丝绸之路的重要地标。



虽然，宋代没有全国统一的市舶制度，但其经济职能还是十分清楚的。如，阅货、抽解（征收舶税：通常是十分抽解二分）、禁榷（对某些商品实行专卖）、博买（收买舶货：官府抽买以后，剩余的货物，才可卖给商民。通常为抽买十分之三）等。此外，还有治理港口、接待和管理外商、组织祈风、剿灭盗贼等。北宋前期的市舶长官和唐朝一样，也称市舶使，其职由所在地知州兼任；北宋后期，市舶司地位不断提高，改设专职提举市舶。不断升级的市舶司，都反映出宋代海外贸易的兴盛和朝廷对市舶贸易的重视。《宋会要》记高宗诏曰：“市舶之利甚厚，若措置合宜，所得动以百万计，岂不胜取于民，朕所以留意于此，庶几可以少宽民力而尔。”


图7.2　广州五仙观“岭南第一楼”，这里曾是珠江北岸古渡口，故有“坡山古渡”之称。



我曾多次到广州考察，一直想找到古代广州的市舶遗址。从唐至元的广州市舶遗址，已经找不到相关文献了。广州宋城内的坡山，即现在五仙观“岭南第一楼”（图7.2）旁边，坡上古渡遗址只有一块铜牌子可看，牌上文字介绍晋代时（265—420年）这里是珠江北岸的一个渡口，故有“坡山古渡”之称，渡口现距珠江北岸已有1000多米远了。市舶遗址的线索，现在能见到的即嘉靖十四年（1535年）戴璟主修的《广东通志初稿·广州府地理图》中，所标注的不很清晰的“市舶司”位置。这幅嘉靖年间出版的地图，或许是现存最早明确标注市舶机构位置的地图，或可称其为“广州口岸第一图”。图上的“市舶”标注在广州府城外，珠江的北岸。但嘉靖时的市舶提巡司是什么建筑，具体地点在哪，史料中没有详载。值得一说的是“市舶”标注旁边，有一个重要的标注“海珠”，它是珠江上的重要景观，也是明代海上贸易的重要见证。

我们现在指的珠江，通常有两层含意，一是广义的珠江，一是狭义的珠江。狭义的珠江指的是西江与北江在“三水”汇合后，由北向南，又从西到东流经广州市区的那一小段河道。古代的珠江流经广州老城区的河段约有2公里宽，在这一江段中，有3个礁石岛，分别叫做：海珠石、海印石和浮丘石。人们取形如珍珠的海珠石之意，将流经广州的江称之为“珠江”。沧海桑田，由于泥沙冲积和城市的扩张，如今海珠石、海印石和浮丘石都已看不到了。

自宋人开启“羊城八景”之选后，海珠石一直是广州的重要景观。南宋人吕定曾有《游海珠寺》一诗，首句唱的就是海珠石：“何年神物抱珠游，遗向沧浪第一洲”。据史料记载，海珠岛不仅是古代的风景名胜，而且因处广州古城之外，也是重要的商埠门户。明代就曾经在“海珠”岛举办中国最早的“出口商品交易会”——定期市。万历的“定期市”之所以在的海珠岛一带举行，绘制于嘉靖的这幅《广州府地图》上都已有“铺垫”。在“海珠”石旁不仅标有“市舶”，不远处还标有一个“税课司”。由此我们可以推想，嘉靖时这里已经形成了贸易纳税的一条龙服务。

广州的黄埔村，在宋代就是外来船舶的停泊地，明清以后发展成为广州对外贸易的专用外贸港。康熙二十四年（1685年），全国设江、浙、闽、粤四海关，粤海关在黄埔村设黄埔“挂号口”和税馆。乾隆二十二年（1757年），“闭关锁国”的清廷，将江、浙、闽三海关的对外贸易的职责都交给了粤海关，指定广州为惟一对外贸易口岸，也就是说，在古代中国口岸的诸多关停风波中，广州为惟一没有关门的口岸。

千年不变的商业气氛，使今天的广州商业街成为中国最奇特的商业街。不论你走在繁华的中山路，还是北京路，你逛的都是汉唐古人早已逛过的商业街。俯身细看——南越宫署旧址、南越水渠，距地表也就4米多深；宋代和明代的“北京路”距地表，仅1至2米深。这是一个2000多年，在一个同心圆里层层叠加的商业城，秦汉与唐宋，只差一两米；宋朝与明朝只差一两尺；我们与明朝也只有一两尺；泥土所提供的清晰文化层，像一张供后世尽情享用的千层饼，滋味无穷。


明州，唐代开启的东方大港

大唐决定在今天的宁波设立州治时，取境内“四明山”的“明”字，称其为明州。史载公元752年，日本孝谦天皇时曾派三艘遣唐使船驶抵明州港，开启了明州港对外开放的历史。但明州在唐代还不是政府指定的口岸，所以大唐文献只有关于广州和安南的市舶使的记载。不过，明州作为口岸有着良好的自然条件，余姚江、奉化江、甬江，三江在明州府城并流，由此东流入海。

从考古发掘情况看：余姚江人居历史最为久远，余姚江船舶历史也最为久远。在余姚“河姆渡”新石器遗址，人们不仅发掘出了6000多年前，人类种植水稻的历史线索，而且还发现了7只木桨和一个陶制的独木小船。站在“河姆渡”古渡口，我不禁遥想6000多年前的这些栽培水稻的先驱，是否会划着独木小船顺江而下，不出20公里，就可到达余姚江就与奉化江合流而成的涌江。涌江实际上是短短的一段近海江口，海水涨潮时，江潮回涌，故谓涌江。载着先民的独木小船，再向东漂几公里，就到东海了。河姆渡的人很可是最早通过江河亲近大海的华夏先民。


图7.3　2009年，宁波政府在明州三江口码头遗址建起立有“海上茶路启航地”纪念碑的滨江主题公园。



明州三江通海，为这方水土提供了向海洋发展的一切可能。宁波的鄞州区，早在古代就是备受天朝关注的地区。秦一统天下后，以三江口为天然界线，划分出鄞、鄮、句章三县（为会稽郡所辖）。唐武德四年（621年），把鄞县、鄮县、句章三县设为鄞州。不久后，又废鄞州。开元二十六年（738年），设明州。长庆元年（821年），明州州治迁到了三江口，与今天宁波城的中心区鄞州区完全重合。大宋被迫南迁，于南宋庆元元年（1195年），升明州为庆元府，府治仍设在老鄞县（即三江口）。

至少从隋代开始，京杭大运河开凿后，三江口即形成了北可直通长安，东与大海相通的江海连运的优势，明州在海洋贸易上先行一步也顺理成章。史载，唐贞元廿一年（805年）九月，来浙江天台山学佛的日僧最澄（767—822），经明州回国时，除带走大量经文外，还带了浙东茶树和茶籽。这是中国茶输出海外的最早记载，最澄也因此成为海上茶路与禅茶东传的开创者。2006年起，宁波连续几年召开“海上茶路国际论坛”，2009年我在宁波考察时，古明州三江口码头遗址，已建起立有“海上茶路启航地”纪念碑的江边公园（图7.3）。

南宋《宝庆四明志》是现存最早最完整的古代“图志”（唐代的图志，传至后世，已是有志无图了）。此图志共21卷，有16幅地图，《鄞县县境图》是其中的一幅。宋代刻印技术很高，令此图保持了线条匀称、注记清晰、套框精确的特色。图中不仅得可以清楚地看到宋代东方大港明州的三条江：余姚江、奉化江、甬江和城市的面貌；特别值得一提的是图中央府城中，可清楚地看到“市舶務”的标注，这是宋代地图中唯一标注出古代“口岸”机构的地图，因唐代此类地图不存，所以，完全可以说《鄞县县境图》是中国古代“口岸”第一图。史载，为了便于管理明州海上贸易事宜，安置好进出口货物，南宋宝庆三年（1227年），知州胡榘捐款重建了市舶務和市舶库。这一年刚好胡榘主持编修的《宝庆四明志》刊印，不知图中突出标注“市舶務”与胡榘的重视有没有关系。

唐时明州已是与高丽与日本贸易的重要港口。宋神宗熙宁七年（1074年）前，高丽使者皆由山东登州（蓬莱）登陆，再由陆路到都城开封“朝贡”，即“朝贡东路”。宋元丰三年（1080年）宋帝下诏，把去日本、高丽的始发港定为明州，从制度上保证了明州成为对日本和高丽的最重要贸易港口。当时从日本、高丽来的朝贡使，皆在此登陆，再转杭州经运河到开封，即“朝贡南路”。当年宋廷在密州和明州都建有高丽使行馆，供每年来宋贸易使者之用。高丽密州行馆，早已不在了。幸运的是1999年宁波市在对市中心的月湖进行改造时，发现了高丽明州行馆遗址。此馆为北宋政和七年（1117年），明州太守楼异奉宋徽宗旨意，在明州设置的“高丽司”，管理与高丽国往来的有关政务，并在月湖东岸“菊花洲”上，创建了当时的国家级迎宾馆——高丽使行馆。

月湖开凿于唐贞观年间，宋时已是明州著名风景区。宋廷南移后，在这里广筑亭台楼阁，遍植四时花树，形成月湖上十洲胜景。前来朝贡的高丽客商，能在明州最繁华最优美的地方建一个行馆，其贸易地位显然不一般。


图7.4　高丽明州行馆遗址现辟为明州与高丽交往史陈列馆。



1130年，金兵入侵，火烧明州城，仅用了十三年的高丽使馆荡为灰尘，只留下一点房屋基址。如今复建的这个遗址馆“明州与高丽朝交往史陈列馆”（图7.4），所依托的建筑是月湖东岸原宝奎庙，（宝奎庙是唯一与当年的高丽使馆有着间接联系的文物建筑了。它在原址上挖掘建造，风格依旧。宝奎庙是由史浩的宝奎阁演变而来的，“宝奎”，指的是皇帝的御书。当时史浩是历经高宗、孝宗、光宗的三朝元老，这三位皇帝都赐以亲笔御书。而皇帝的御书称为“奎文”、“奎帝”、“奎墨”等，史浩为了保存这些御书，就建筑了一所颇有气魄的阁楼，称宝奎阁，后称宝奎庙）。

这个陈列馆不收门票，但展示的内容也不多，主要是开辟高丽与明州海上贸易航路的一些人物和历史事件的图片。明州厅里展示了宣和五年，路允迪、傅墨卿率领明州打造的巨型“神舟”船队启航出使高丽国的场景。这是宋朝和高丽官方交往史中规模最大的一次航海活动。高丽厅里展有一艘元代商贸航船模型，它是韩国驻上海使馆赠送的。其原型就是当年宁波所造的海上商贸航船。

宁波不仅发掘出了高丽使行馆，还在“三江口”奉化江内侧发掘出有条石砌造的古码头，从出土的“熙宁元宝”、“元丰通宝”、“大观通宝”、“绍兴通宝”等钱币，专家据此推断，此码头当兴建于南宋。在古码头附近，还出土一艘宋代尖头、尖底、方尾，残长9.3米的三桅外海船，为研究宋代海上交通提供了重要实证。

据考，当时大宋向高丽输出的商品主要有：绫绢、锦罗、白绢、金银器、礼服、瓷器、玉器、马匹、鞍具、玳瑁、药材、茶、酒、书籍、乐器、蜡烛、钱币、孔雀、鹦鹉等；还有香药、沉香、犀角、象牙等南亚西亚的特产。高丽对大宋输出的商品大约有：金、银、铜、人参、茯苓、松子、毛皮类、黄漆、硫磺、绫罗、苎布、麻布、马匹、鞍具、袍、褥、香油、文席、扇子等。由于文人的喜爱高丽折扇，所以，在宋代的诗词中留下了许多咏扇诗词。连苏轼也留下了“高丽白松扇，展之广尺余，合之止两指”的赞美之词。

明州改称宁波，是明朝的事。明洪武十四年（1381年），大明夺得南部江山后，改明州府为宁波府。宁波取的是“海定则波宁”之意，没想到自从叫了“宁波”之后，这个热闹的东方大港真的“宁静”下来——大明开始“海禁”。清道光二十一年（1841年），宁波被英军所占，次年依《南京条约》这里被辟为“五口通商”口岸之一。


杭州，宋代最兴旺的口岸城

在中国3000多年的信史中，有过统一，有过割据，有大一统的王朝，也有偏安一隅的小王朝，但不论大小王朝，一统还是偏安，都要有个国都。这样算下来，古代中国曾经有过大大小小的国都200多个。不过，真正统辖过华夏大地，又有显著遗迹可寻的古都，少之又少；所以，清代以后，人们盘点中国历代国都，提出一个“五大古都”之说：即西安、北京、洛阳、南京和开封。1950年代以后，又有了“六大古都”之说。这后加上的一“都”就是南宋的行在（绍兴也作过南宋的行在），后来的国都临安（今杭州）。

算起来临安，也只是半个王朝的短命国都，将偏安之都收入“六大古都”，多少有点勉强，但作为古代中国具有一定国际知名度的国都，和作为有国际知名度的港口，它还是可圈可点的。

宋代最兴旺的口岸城杭州港

大宋一朝经济繁荣，朝廷非常有钱，所以，才能干出以用“岁币”的方式与北方部族“金钱换和平”这等丢人的事；才有了徽、钦二帝被金人抓走的“靖康之耻”；才有了“知耻而后勇”落跑江南的偏安之举。

杭州古称钱唐，隋朝开皇九年（589年）废钱唐郡，置杭州。南宋建炎三年（1129年），高宗南渡至杭州，升杭州为临安府。绍兴八年（1138年）南宋正式定都临安，历时140余年。当年诗人林升在谴责宋人丢下开封，偏安江南时，曾写下了著名的讽喻诗：“山外青山楼外楼，西湖歌舞几时休。暖风熏得游人醉，直把杭州作汴州。”其实，西湖只是临安生活的表象，真正使南宋得以苟安百年的是钱塘江的江海物流之利。

钱塘江发源于黄山，古名“折江”，到了杭州附近，它又称为“之江”，最后，在舟山一带流入东海。有着通海之便的钱塘江，自古就是江海运输的重要码头。唐初，杭州港即是漕粮大港，同时，也是制造大型江船、海舶的重镇。北宋不仅在此设立两浙（钱塘江以南为浙东、以北为浙西）市舶司，并且规定：“自今商旅出海外藩国贩易者，须于两浙市舶司陈牒，请官给券以行。违者没入其宝货。”各地出海的商船都必须向设在杭州的两浙市舶司办理手续。所以，临安不仅是偏安之都，还是大宋著名的通商口岸。

西湖歌舞几时休

杭州唐代之前的模样已看不到了，好在咸淳四年（1268年）由潜说友编纂的《咸淳临安志》里留下了几幅重要的临安地图《浙江图》、《西湖图》、《京城图》，我们可以借此看一下700多年前的钱塘江、西湖和杭州。

这幅古代的《浙江图》很像一幅现代的航拍地图，从空中鸟瞰钱塘江杭州江段面貌，同时，在大全景中还以写景法，描绘了江景细部，江中有帆船，北岸有石堤，江堤与城墙之间的江岸地段绘得较详细，显示了这一带当时的繁荣景象。此图上，临安城墙仅绘了一部分，没有过多表示地物，这些内容留待下一幅地图《西湖图》来完成。

说起临安，总要提都城之西的西湖。这幅《西湖图》以湖为中心，勾勒出西湖全景。西湖现在的主要景点在图中都可以找到。此图名《西湖图》所以，城的内容就交给《京城图》来完成。

从《京城图》图上看，杭州南起凤凰山，北到现武林门，西接西湖，东至中河，万松岭脚下则是皇宫大内。“赢於南北而缩於东西”，南北长度是东西的一倍。《京城图》绘画精细，标识鲜明，山水城阙、宫殿衙门、街道坊肆、桥梁仓库，近千个地名布满图上，展示出南宋都城的庄严与繁华。

咸淳《京城图》的图符以城墙、城门、河流和山峰最为明显，带有很深的传统山水画烙印。图中的城墙和城门均用写景法绘制，既淳朴又厚重，犹如宋人的界画，实受当时南宋画苑画家的影响，同时反映了宋代城楼建筑的华丽景象。

马可·波罗让杭州走向世界

杭州城的繁荣兴于大宋，但在西方的国际知度，则是在元代，这是因为元代威尼斯商人和探险家马可·波罗游历过此城，并在他影响整个西方世界的《马可·波罗游记》中，以最多的笔墨记叙了行在，即杭州。所以，在欧洲许多版本的关于东方的描绘中，都有行在的图画了。这些图画将这座城市画为一个西洋城市的样子（图7.5）。

按《马可·波罗游记》所载，马可·波罗在中国时，正是南宋将亡，蒙元兴起之时，所以，他看到的杭州，还是一番美景，他说，“离开吴州，走三日，途经许多人口众多和富裕的市镇、城堡与村落，居民们丰衣足食。第三日晚上便到达了雄伟富丽的京师（即杭州）城，这个名称就是‘天城’的意思。这座城的庄严和秀丽，的确是世界其他城市所无法比拟的，而且城内处处景色秀丽，让人疑为人间天堂。”


图7.5　15世纪欧洲出版的《图书的奇迹》的插图，表现了马可·波罗描述的当时世界上最大的城市杭州城，不过建筑过于欧化了。



大宋重视海外贸易，对远道而来的外商视为嘉宾，杭州羊坝头、新四三桥均有外国舶商居住地，城东崇新门内荐桥附近多住犹太人、基督教徒之富族；荐桥以西为回回人所居，俗称“八间楼”。外国商人居住地称“蕃坊”，由市舶司会同当地政府共管。杭州市舶司还经常为外商举行盛大“犒宴”，进港接风，离港饯行。所以，马可·波罗来到这个到处都可以见到“蕃人”的城市里感觉颇好，如入天堂。

宋代杭州舶商馆驿很多，著名的有：浙江亭是一所政府开设在杭州港候船的宾馆；都亭驿是馆专接待外国使人宾馆；怀远驿是南宋最早的国宾馆，绍兴七年（1137年），接待过三佛齐国的贡使；其他，还有北郭驿亭、仁和馆、邮亭驿等……如此热闹的海上商贸往来，西湖的歌台舞榭，能不“繁荣”一时吗？

蒙元政权在陆上禁止汉人经营西域商路，但马背上诞生的蒙元政权不熟海路，所以，允许汉人参与海上贸易，也允许阿拉伯人为蒙元打理海上贸易。因此，杭州、泉州在阿拉伯世界很有影响，并由此将中国海上贸易的信息传递到了欧洲。所以，这两个大港成为当时许多世界地图上一定要标注出来的两个重要的中国港口城市。


泉州，宋元时期世界级大港

知道泉州是个港口城市，可是在现代化水泥丛构筑的泉州城里，根本看不到大海。如果嗅觉灵敏，可以从东南方向吹来的热风里，闻到一点点海腥味。不错，海就在泉州城的东南边，那里有一个湾连着湾的泉州湾。这里不仅可以看到塔吊林立的现代港口，如果有老泉州人指点，还可以寻觅一下泉州的千年古港……

泉州古港

古人建港的方式都是一样的，即在大江的入海口不远处建港，中外港口无一例外。这样做的好处是，一可以借助海潮沟通江海运输，出入海口方便；二是江尾海头之处可以避开海上风浪确保停泊安全；三是便于依江建立市舶、牙城、炮台，借助海防上的纵深保卫内陆。

泉州古港也是如此，两条重要的江河从城市穿过后，不久就到了它们的入海口：一个是城东边的洛阳江入海口，这里有一座著名的洛阳桥，它横跨于泉州与惠安分界的洛阳江出海口之上，最初为北宋庆历初年建成的浮桥，后改建为石桥，而今已是全国重点保护古迹。这个出海口，因出土南宋古船而闻名的后渚古港，曾被认定为泉州古港遗址。而另一个就是老城南边的晋江入海口，这个入海口的法石古港也发现了古代沉船的残骸，所以，也被专家们认定为泉州古港遗址。其实两个古港，也没一争高下的必要，人们渐渐地认可了这样的说法：古刺桐港是泛指泉州湾里的两条江的入海口所建的古码头。它们是这个港口城市的重要门户，洛阳江连接着泉州的东门，晋江连接着泉州的南门。骑在两江之上的泉州是天赐的建港宝地。

晋江、泉州、刺桐

现在的人都知道泉州因港口而出名，其实，没有港口之前，这里是因为有条通海的大江才聚来人气。西晋末年，中原士族为避战乱而大批入闽，并在闽南的海边依一条大江住了下来，这些中原人因思念晋朝故土，遂将这条江称为晋江。

唐初，晋江因人烟稀少，行政建制多次被裁撤。唐景云二年（711年）武荣州改名为泉州，州治也从靠近内陆的南安移至晋江出海口。唐末的黄巢起义军在广州杀死十万蕃商，使得海上贸易的风头转向了泉州。至五代十国时，泉州海上贸易渐渐兴起，南唐政权在泉州设置了主管海外贸易机构“榷利院”。

北宋元祐二年（1087年），随着海外贸易的不断扩展，朝廷继在广州、扬州、明州设立市舶司之后，又在泉州增设了市舶司。此市舶司设立一直到1472年才撤销，令泉州的海外贸易保持了宋元两朝的大繁荣。

在晋江入海口有个九日山，此山上有海交祈风及市舶司事石刻13方，为著名的祈风石刻群（图7.6）。这些石刻记载了从南宋淳熙元年至咸淳二年（1174—1265年）冬季遣舶和夏季回舶的祈风情况，由太守亲临主持，仪式隆重，市舶司市舶提举及其他官员参加，向通远王祈祝“蕃舶”，一帆风顺，来往平安。在这里我还看到了1991年联合国教科文组织“海上丝绸之路”综合考察团在此刻的新碑记，显示出这片石刻群在海上丝绸之路史迹中的独特地位。

泉州也因此成为西方所熟知的东方大港。此间来泉州经商的阿拉伯人和西方人的游记与地图上都写有它的名字。如，1375年西班牙出版的《加泰罗尼亚航海图》就标注了“zaitun”（刺桐）与“Quinsay”（行在）两个中国港口。


图7.6　泉州九日山祈风石刻群是中国古代海上丝绸之路的丰碑、全国重点文物保护单位。



泉州被称为“刺桐”，源自五代时期。南唐保大五年（947年），清源军节度使留从效，于闽国灭亡之际，割据漳、泉，将唐代的泉州城扩大了七倍，在唐代四城门——东为行春（现东街），西为肃清（现西菜市），南为崇阳（现承天巷与花巷交汇处），北为泉山（现威远楼）的基础上，又扩建了东门和涂门。拓建城垣和开辟新门的同时，又在城中遍植刺桐树，从此这里有了“刺桐”的雅号。

宋代市舶遗址

在今天的泉州城里，已寻不见宋元时代世界大港的港口遗迹了，宋元时代留下的与之相关的遗迹，仅剩下天妃宫、洛阳桥、水仙宫、水门等。当然，最值得一看的是现存最古老的宋元市舶遗址。

在泉州海上交往史博物馆的小陈博士的带领下，我得以进入许多泉州人都找不到的鲤城的马坂巷、舶司库巷、水沟巷、水仙宫。据我所知，如今广州、明州的元代以前的市舶司遗址，俱已湮没（广州的明代太监市舶官署五仙观还在），所以，泉州老城的市舶司遗址水仙宫就成了中国惟一保存下来的宋代古海关遗址。

水仙宫在府城水沟巷东南端，庙西向，对着水沟巷（图7.7）。此庙始建于明，面积100平方米，为善济铺水仙境之庙。民国期间改办花桥金刚保国民小学（解放后为水门小学）。1994年里人在其旧址创建“市舶司田都元帅庙”，泉州南安流行庙里供奉唐朝乐官田都元帅雷海青，尊为戏神。除奉祀田都元帅，这里还奉祀泉南民间女神苏六娘，还有文昌帝君、福德正神（土地公）。


图7.7　古代泉州市舶司范围很大，水仙宫只是市舶司内的一个宫庙。水仙宫南边的水沟是当年报关船要经过的内河道。



据看护水仙宫的老人介绍：“古代市舶司范围很大，并非水仙宫这一小块地方，这里只是市舶司内的一个宫庙而已”。老人还带我看水仙宫南边一条浑浊不堪的水沟。他说，“这里是当年报关船要经过的内河道。”在一座小桥下，我们还可见古代闸门的轨道痕迹。老人指着水仙宫的北街说“这一带都是古市舶司的仓库”。水仙宫是宋元以后，这里不再作为市舶司之后，道家活动的一个场所。但基本建筑还在，几年前这里还搞过一个“泉州古代市舶遗迹图片展”。

移民之乡与归侨之乡

人们说泉州是侨乡，多是说这里是归侨之乡。其实，宋元两代，泉州既有中国人移民海外作海上贸易，也有外国人为了海上贸易移居到泉州。

宋代从泉州走出去的最有名的移民当属王元懋。泉州是个佛国，年少时王元懋曾出家为僧。当时泉州外国客商很多，寺院的师傅给王元懋讲授了一些“南蕃诸国书”的课程，他由此通晓一些“外语”。了解海外世界的王元懋，后来还俗成为海商，经常随商船赴占城国（今越南）做生意。由于王元懋兼通中外语言文字，占城国王宴请他为馆客，后来为留住这个人才，还将女儿嫁给他，招为驸马。王元懋侨居占城十年，至南宋淳熙十五年（1188年）回国，他在海外经商积累了百万家财。他的事迹被南宋洪迈写入《夷坚志》中，成为泉州人乐于传扬的驸马传奇。

宋元以来，泉州也是一个外洋商人的侨居之乡。在泉州阿拉伯文化博物馆里，仍能看到阿拉伯人的墓碑。宋元时，阿拉伯商人、旅行家、传教士来泉州侨居的多达数万人。不过，一位研究古代海上交通史的博士告诉我，过去人们为了强调泉州的海上影响，说这些人都是从海上来的。但近来的研究发现，许多葬在泉州的阿拉伯人，并不都是从海上来的，有很多是从今天的新疆过来的，也就是说，陆上“丝路”与海上“丝路”在泉州构成了一个循环往复的交通环。与今天所说的“一带一路”正好吻合。那些后来没走的外国人长居泉州，成为天朝委任的官员，如阿拉伯人蒲寿庚，曾担任宋末元初的泉州市舶司官员长达三十年之久。有的阿拉伯人与当地人通婚，成为中国的一员。如今泉州的姓蒲的，姓丁的，都承认自有个阿拉伯的祖先。

当年，中国的商人和外国的商人，从这里把中国的丝绸、陶瓷、茶叶、铜铁器、药材、酒、纸等货物，源源不断地送往世界各地；同时，又从海外运回大宗番布、木棉、乳香、沉香、犀角、象牙、红木等物品。南宋时，泉州的舶税收入，约占朝廷全部财政收入的十分之一以上。

在泉州考察时，听说福建省正在积极推动“海上丝绸之路：泉州史迹”项目，准备申报“世遗”。我想如果能够整理好这些文献保护好这些古港、古寺、古墓、古市舶司遗址，泉州一定会再现一个宋元时就名扬世界的“东方第一大港”的雄姿。


温州，江山胜览海上传奇

瓯，温州之别称。《说文》、《广韵》释瓯为小盆、小碗，乃瓦器，也就是说，上古的温州是个泥饭碗。《山海经·海内南经》有记“海内东南陬以西者，瓯居海中”，这是瓯靠海吃饭的较早记录。又《史记·东越列传》载汉“孝惠三年，举高帝时越功，曰闽君摇功多，其民便附，乃立摇为东海王，都东瓯，世俗号为东瓯王。”瓯，从此端上汉廷饭碗……中国有很好的官史传统，但照抄官史写温州也没啥新意，还是借考古实证或重返“现场”，会有更多的烟火趣味……

五马街旁看墨池

在洛阳若看到有马车的画或雕像，一定是六马拉车，因为城中央的大街下面出土过“天子驾六”的车马坑；在温州若看到有马车的画或雕像，一定是五马拉车，车上那个比天子少驾一马的俊男就是王羲之。据明万历《温州府志》载，王羲之当年曾作永嘉太守（晋置永嘉郡，建郡治于瓯江南岸，今温州市鹿城区），既是太守，这城他想怎么走就怎么走啦。后来，以三十六坊建城的鹿城，就将王羲之驾马车走过的街称为五马坊，也叫五马街。一直到今天，这里都是温州第一街。来温州没到过五马街，那就是没文化。不过，这条街现在不让马车走了，改为步行街。作为一个外来人，走过这条街，没买一双鞋，就对不起这条全是鞋店的商业街了。所以，我是提着一双新鞋，拐入王羲之“临池作书，洗砚于此”的墨池坊。

“墨池公园”原是宋代的一个私家园林。传说“书圣”在此洗过砚，于是修了墨池，并立一碑，上有米芾的“墨池”二字。中国只有一个王羲之，据我所知，“墨池”不止一个。江西抚州市临川区，也有一个“墨池”。宋曾巩慕名到临川凭吊墨池，还留下一篇《墨池记》。也就是说，温州不能以王羲之独美。于是，温州又请出山水诗之祖谢灵运，南朝时，谢灵运曾入刘宋降爵为侯，422年秋，他被派到永嘉郡做太守，第二年又调走了。十年后，他被宋文帝以“叛逆”罪，在广州弃市，年四十有八。事实上，这两大文人都没给温州留下什么，后世只能借其盛名用用。现在转入正题，我来温州主要是想访这个城市与海上丝绸之路有相关的两幅古画，它们的历史文化价值，对于温州来说，绝不在王、谢之下。

瓯之“泥碗”变成“金碗”

温州三面环山，一面向海，由于高山阻隔，交通不便，与中原文明的交流相对闭塞。因此温州本土文化少了些正统观念的约束，有着向海讨生活的敢闯之精神，其海上贸易至少是与大唐口岸开放相同步，唐武宗会昌二年（842年），在日本九州肥前的温州商人李处人建造了一艘海船，从日本漂洋过海到达温州，首开由九州至温州的“直航”。五代后梁初温州置博易务。南宋绍兴元年（1131年）永嘉（温州）设立了市舶务。绍兴十九年（1149年）温州市舶司的收入达200万贯，占全国财政年度总收入的5%。当时温州主要贸易国是东边的日本，主要出口瓷器和茶叶。

从出土文物看，“瓯”于温州不是白叫的，早在东汉时，这里就有了“瓯窑”。瓯江上游处州的龙泉窑在宋代是全国最大的窑场，以“哥窑”、“弟窑”最为著名。所产的青瓷，“胎薄如纸、光润如玉”。这些产品大部分沿瓯江经温州出口，远销东亚、南洋和非洲诸国，是海上贸易的重要商品。在温州博物馆一展柜前，伍显军副馆长不无骄傲地向我“亮宝”——青瓷褐彩蕨纹执壶。他说这是国内惟一保存完好的瓯窑青瓷褐彩执壶（图7.8）。这种古代酒器始见于唐代，这一件是北宋的瓯窑作品，它不仅器形美，且有古波斯风格，似东西文化交融的产物，是本馆少有的国宝级文物之一。


图7.8　这个青瓷褐彩蕨纹执壶是温州博物馆藏的国内惟一保存完好的瓯窑青瓷褐彩执壶。



近年在温州洞头县出土许多唐宋青瓷和碎片，这些瓷器应是由温州过洞头去往宁波“外销”的龙泉窑产品，出于避风等原因，在洞头岛及附近岛屿停泊，导致瓷器滞留。这些“瓯”之“泥碗”，如今成了无价“金碗”，不断出去参加各类“海上丝绸之路文物精品展”。

王振鹏留下的传奇画卷

南宋初年，温州除了与东边的日本、朝鲜商人来此经商，还与西边的大食、印度、交趾、占城、渤泥、三佛齐、真腊等国皆有贸易往来，海市盛景一直到蒙元时期。说到这里，另一位温州名人该出场了。元成宗遣使团赴真腊（柬埔寨），在温州管理海市的周达观被选为使节随团出使。周达观在真腊住了一年，回国后写了一部海上丝绸之路的重要著作《真腊风土记》（也是真腊第一部国史），书中记载的中国出口真腊货物中，有温州的漆器、龙泉的青瓷……这是温州海上贸易的重要文字记录。更加幸运的是，还有一个温州人王振鹏在九米长的纪实画卷上描绘了蒙元时代的海上温州。此画几百年的流传经历就是一部传奇……

这个传奇有四个时间点：

1945年8月，抗日战争即将胜利，溥仪从伪满洲国“首都”从长春逃往长白山下鸭绿路边的临江。伪皇宫一时无主，留守的伪满军人进入藏宝的“小白楼”，将溥仪挟逃剩下的包括赵孟頫、米芾等书画珍宝盗窃一空。

2002年5月，北京故宫博物院举办的“比利时尤伦斯夫妇藏中国书画展”上，“消失”半个多世纪的元代王振鹏的《江山胜览图卷》，惊现国人视野。此卷首尾不仅钤有清乾隆、嘉庆的鉴藏印玺、还有宣统皇帝溥仪的鉴藏印玺，共十方。专家推测此画是“小白楼风波”中遭盗卖的国宝之一。

2012年12月，北京保利秋季艺术品拍卖会上，由比利时尤伦斯男爵收藏的元代宫廷画家王振鹏《江山胜览图卷》，以1.012亿元的成交价。据说，此画被一位国内个人藏家竞得。

第四个时间点：温州博物馆伍显军副馆长对我说，那次拍卖会之前，卖主曾找到温州博物馆，但近一亿元的身价，当时，馆里也买不起。所以，这第四个时间点，完全是我个人想象——某年某月，这幅描绘温州通江达海胜景的图卷，会落叶归根回到它的诞生地温州。

王振鹏，永嘉（今浙江温州）人，其生卒年不详，大约生活在1280年至1350年。曾任漕运千户，元延祐年（1314—1320年）在宫内秘书监供职，元仁宗时曾任秘书监典薄，得以遍览古图书。工墨笔界画，笔法工致细密，自成一体，被誉为元代界画第一人。

界画，在中国传统绘画中特指用界笔、直尺划线的技法，是主要用以描绘宫室、楼台、屋宇等建筑物为题材的一种独特的中国画，又称“宫室”或“屋木”画。界画形象、科学地记录下古代建筑以及桥梁、舟车等交通工具，较多地保留了当时的生活原貌，其意义已突破了审美的范畴。王振鹏的画主要继承了北宋李公麟的“白描”画法，线条挺拔有力，富有弹性，既连绵不断，又有轻重、粗细、缓急、顿挫的变化。

关于此画描制时间，卷尾有隶书名款：“至治癸亥春莫廪给令王振鹏画”，即元英宗至治三年（1323年）农历四月初八的浴佛节前后，早于黄公望于至正十年（1350年）完成的《富春山居图》，完全是一幅温州的《清明上河图》，亦是目前发现的唯一的一件元代长卷式山水人物纪实性作品。

《江山胜览图卷》远胜《富春山居图》

《江山胜览图卷》其历史文化价值远胜媒体热炒过的《富春山居图》，从温州博物馆伍显军副馆长提供的不很完整的电子版《江山胜览图卷》来看，它是一件实景山水画，画中的许多景物都是温州今天仍存在的文化地标。此画内容极为丰富，卷中有蒙、汉人物1607个、有494幢建筑和若干座塔、桥，有舟楫船只68艘、有108头牲畜、还有87只鸟……（而《富春山居图》到底画的是哪，并无具体指向）这幅元代温州的《清明上河图》，内容极为丰富，这里我只选与海上丝绸之路的有关画面说一说。

中国的古代海船图，唐代以前的几乎没有。现存最早船图是五代郭忠恕的《雪霁江行图》，现藏在台北故宫，画中船为江船。北宋留下燕文贵《舶船渡海图》十分难得，但描绘地点并非纪实。如此看元代的《江山胜览图卷》，它填补了描绘海船、海运，甚至海上贸易的写实空白。

元至元二十一年（1284年）在温州设立市舶转运司后，温州成为元朝对外开放的七大港口之一，日本、高丽、真腊、吕宋等国之番人不断来贩卖永嘉货。瓯江下游南岸，距东海约20公里，是船舶停靠的重要口岸与码头。此图中描绘了大小舟楫68艘，当然这些船不都是海船，但其中有2桅、3桅海船，并隐约可见4桅大海船。此中有元代特有的海上运粮船遮洋船，当时江浙地方官“岁岁治海舟”，为元朝运粮“十余万石于京师”。还有高高船尾的四人控制大橹的福船，也有停在海面上准备进港的僱用占城（“Champa”即占婆补罗，梵语之意为城，汉代在此设日南郡、象林县。今越南中南部）船工、水手的远洋大船，完美地再现了元代永嘉城江岸繁荣的海运景象（图7.9）。

此画绘制于农历四月初八的浴佛节前后，画中表现了很多敬佛活动。由于这里是通江达海的港口，所以，船家浴佛节中还进行了祭海活动，祈求佛国诸神和妈祖保佑出海平安。如图中的小船击鼓抛食，即是在祭海神，也表明海船即将要出海了……仅仅从海上航运这一点讲，《江山胜览图卷》也堪称国宝级的作品。


图7.9　元代王振鹏的《江山胜览图卷》完美地再现了元代永嘉城江岸繁荣的海运景象。



江心屿，双塔也是航标塔

《江山胜览图卷》在九米长卷中画了几个山海空间：两山（天台山、雁荡山）、两城（永嘉城、瑞安城）、两江（瓯江、飞云江）、两寺（圣寿禅寺、宝坛寺）、一海（东海），还有一屿（江心屿），江畔城市即永嘉城。于温州而言，江心屿和江心寺不仅是千年前的文化地标，也是今天的文化地标。在画中它面积不大，却很突出。我有必要走入这个画中，因为这里还有后来的故事。

乘过江轮渡，远远就看到画中描绘的江心寺，同时，也看到它旁边刺眼的大煞风景的巨大广告灯箱。登岛后，按“图”索景，历代修缮的江心寺与画上大体相同，西塔与东塔分列两端。立在江心屿两端的双塔是佛塔，也是古代出海入江的航标塔，曾多次毁坏，又多次重修，至今仍能起到航标的作用。

画中没有的是江心屿东边的两个洋楼。那是被“开放”的，清光绪二年（1876年）依《清英烟台条约》，温州开埠。1877年，清廷建立瓯海关，由好博逊（H.E.Hobson）为首任税务司。温处道（辖温州、处州两府。治所温州）方鼎锐为海关监督。关址在温州北门城外瓯江岸边（今解放北路和望江东路转角处），正对江心屿。1895年英国人在岛上建了洋楼，作为英国驻温领事馆，旁边还建了巡捕房（图7.10）。环看这两座小洋楼，刚好下了一场颇有沧桑感的雨，于是，我坐到巡捕房的台阶上，呆望雨中瓯江东流入海。这一路，真够辛苦……


图7.10　1876年依《清英烟台条约》温州开埠，英国人1895年在江心屿上建了洋楼，作为英国驻温领事馆，旁边还建了巡捕房。




第八章　大元功绩，中国的大航海时代

亦黑迷失，六下西洋的大元航海家

有文献记载的中国航海史，算起来也就两千多年。

前一个千年里，算得上航海家的只有“二徐（徐福、徐兢）”；

后一个千年里，排在首位的当属亦黑迷失（陆上行走的还有一位列班·扫马，1287年代表大元出使巴黎、罗马）。在航海史的意义上，他不在郑和之下，甚至是郑和的“领路人”。只是几百年来中国史学界一直将元史当作夷族统治史晾在一边，不作深入研究，实际上，恰是蒙元一朝开创了中国的大航海时代。

中国大航海时代在蒙元一朝兴起，有着特殊的文化背景和历史条件。

蒙元开创中国的大航海时代

游牧民族有着天生游移生活的生存法则，蒙古人在13世纪的强势游移过程中，壮大了族群，创立了蒙古国，经过三次血色铁骑的残酷西征，打出了中国历史上空前绝后的超级帝国版图——据《元史·地理志》载：“自封建变为郡县，有天下者，汉、隋、唐、宋为盛，然幅员之广，咸不逮元。汉梗于北狄，隋不能服东夷，唐患在西戎，宋患常在西北。若元，则起朔漠，并西域，平西夏，灭女真，臣高丽，定南诏，遂下江南，而天下为一，故其地北逾阴山，西极流沙，东尽辽左，南越海表。盖汉东西九千三百二里，南北一万三千三百六十八里，唐东西九千五百一十一里，南北一万六千九百一十八里，元东南所至不下汉、唐，而西北则过之，有难以里数限者矣。”此外，蒙元帝国还在战争中将古罗斯、地中海东岸、两河流域、波斯与印度西北收入自己的势力范围。

蒙元的超级势力范围为其提供了宽阔的国际视野，虽然全靠自然经济生存的蒙古王国，在建立大元之前，甚至连商品交换都不懂。但建立大元后，蒙元朝廷已将国家的经济支撑放在了更广阔的空间考虑。元蒙朝廷一方面不断扩大陆上地盘，建军立最大的陆路帝国，同时，开始诏谕四海，企图建立太平洋及印度洋的海上帝国。蒙元的大航海时代，正是在这样的背景下拉开大幕，并做了三件前无古人的事。

其一是招谕四海，占城、八罗孛等国纷纷来朝贡，但在东洋日本，南洋爪哇，招谕失败后，即展开了史上最大的海上征讨，最后，东征与南讨都以失败告终；

其二是开发海道，北运漕粮；忽必烈定京师于大都（今北京）后，需要大量粮食来使这个新的中心城市运转起来。蒙元朝廷一方面，用运河北上运粮，另一方面，开启海运漕粮。打破700多年南北中国河运漕粮历史格局。

其三是创建“官本船”，开创海上商贸新模式。这里要讲的航海家亦黑迷失，即是蒙元朝廷的招谕大使，也是征讨将军。早在郑和七下西洋之前，亦黑迷失已经六下西洋。由于中国对亦黑迷失的介绍不足，外国人编写的世界航海史中，只写有郑和，鲜有提及亦黑迷失，这是中国航海史与世界航海史的一个缺憾，也是海上丝绸之路研究的一个缺憾。

六下西洋，贸易、礼佛、招谕、征讨

虽然，现在的历史课本中鲜有亦黑迷失的介绍，但《元史》专门为他立了传。亦黑迷失是维吾尔人，生年不详。1265年，入蒙古宫廷，当世祖忽必烈的宿卫。1271年忽必烈改蒙古国为大元。次年，为昭告南海诸国中国已是大元天下，并希望各国来朝贡，派亦黑迷失作为大元使者出洋访问。

忽必烈为何会派一个贴身侍卫作为出洋使者，这与元朝廷的特殊格局有关。元朝廷虽然有文武百官，但皇帝身边仍留有一群“斡脱”（蒙古语意为合伙。即见圣旨随处做买卖之人），他们多为皇帝贴身侍卫同时也是商人，常常被派往海外经商替皇家王族打理生意。亦黑迷失即是“斡脱”中的一员，为大元打理海外事务，20年间，曾六下西洋。

1272年亦黑迷失第一次下西洋，是奉忽必烈之命出使“海外八罗孛国”，即印度西南部面对阿拉伯海的马拉巴尔。亦黑迷失率领的这支规模可观的大船队，沿岸航行，走走停停来回用了两年时间。此间，大元船队停靠了南亚洲许多国家和地区，最后，经过菲律宾群岛，于1274年返回泉州港。这支船队回国时还带来了八罗孛国使臣，向大元朝廷献上了很多珍宝。忽必烈见到远在西洋的国家都臣服于大元，非常高兴，颁赐金虎符特别嘉奖亦黑迷失。

1275年亦黑迷失第二次下西洋，还是出使八罗孛国。亦黑迷失第二次来到八罗勃国，再度和平交往，得到了八罗孛国的信任，该国派出“国师”，携带名药乘坐亦黑迷失的返航船回访中国，忽必烈赏赐甚厚。1277年，亦黑迷失授兵部侍郎。顺便说一句，亦黑迷失两次到达的八罗孛国，即印度西南部的马拉巴尔海岸，150年后，七下西洋的郑和即死在这个海岸上的古里城（今卡利卡特）。

1281年亦黑迷失第三次下西洋，是奉命招谕占城。此行大元的目的是让占城臣服，使此地成为大元控制东南亚的基地。但是占城人拒绝臣服大元，亦黑迷失奉命与平章阿里海牙、右丞唆都攻打占城。元军的战斗打得并不顺利，只占领了沿海地区，却无法深入占领军事控制的洼地地区。两军对阵了数年，唆都战死，但也没打出个结果。亦黑迷失报告镇南王，请屯兵大浪湖，伺机而动。镇南王奏报朝廷，朝廷采纳亦黑迷失的意见，终于全军撤回国内。此间，亦黑迷失奉诏还朝，忽必烈又给他派了一个新的远洋任务。

1284年亦黑迷失第四次下西洋，不为贸易与招谕，只为僧加剌国礼佛。大元对佛教的兴趣，令忽必烈产生了派使者赴僧加剌国（今天的斯里兰卡）礼佛的想法。1284年忽必烈命亦黑迷失率船队前往僧加剌国。这是一次大规模远航，船队途经印度支那半岛、马来半岛进入印度洋，最终到达僧加剌国。这次出使的任务很简单，即观佛钵、舍利（即佛牙），并赐僧加剌国以玉带、衣服、鞍辔。此次归国后，忽必烈命他留驻泉州，随时听候调遣。

1287年亦黑迷失第五次下西洋，是奉命出使马八儿国（今南印度一带），取佛钵、舍利，航海遇逆风，行一年才到达，得良医善药。该国遣使臣来贡方物，亦黑迷失自己也购买紫檀木殿材献给朝廷。回国后，一次在服侍忽必烈洗澡时，世祖问他已出海几次，他回答说四次（实际上以任务而论已是五次了）。忽必烈念他劳苦，赐玉带，授资德大夫、江淮行尚书省左丞、行泉府太卿的官爵。

值得注意的是这个“泉府太卿”，1281年元朝“置泉府司掌领御位下及皇太子皇太后诸王出纳金银事”。泉府派出商队从事海外贸易最鼎盛时，泉府司有海船1.5万艘。后来泉府司发展成为有海船有军队的专门经营海外贸易的强大实体。泉府太卿为从二品，亦黑迷失从一个“斡脱”，变为参与管理“斡脱”官员。

1292年亦黑迷失第六次下西洋，这一次的任务是招谕与征讨。1280年，元朝遣使爪哇，爪哇亦回派使节表示通好。但忽必烈要求爪哇国王亲自来大都朝觐，遭对方拒绝。1289年，元朝再次遣使爪哇，爪哇国王将元朝使臣孟琪黥面放还。忽必烈大怒，决定南征爪哇。

1292年初为征爪哇，忽必烈特设福建行省“命亦黑迷失与史弼、高兴并为平章政事，将兵征爪哇，用海船大小五百艘，军士二万人”，“亦黑迷失惟熟海道海中事，当付之，其兵事，则委之史弼可也。”远征部队在泉州后渚港会师。元朝诗人方回记录了这次远征“壬辰腊月明日望，三平章往命招诱。泉州出门七州洋，飞樯舞帆朔风吼。五旬有余至其境，惊禽骇兽破胆走……”忽必烈原想此战十分简单，对三平章说：“你们到了爪哇，应派人回来报告。你们留在那里，其他小国就会臣服，可遣使去招他们来朝。若他们来朝，皆是你们努力的结果。”

亦黑迷失等人率大元舰队行至占城时，先派郝成、刘渊等人为使臣，先行苏门答腊招南巫里、速木都剌、不鲁不都、八剌剌等诸小国臣服大元。1293年，亦黑迷失率兵攻爪哇的葛郎国，这里正在内战，葛朗国王室后裔哈只葛当起兵，杀葛达那加剌。葛达那加的女婿土罕必耶，剌闻元兵至，请求救援，表示愿意归降。元兵协助其击退哈只葛当之兵。但得胜后的土罕必耶，又集结军队，反过来夹攻元军。元军征讨不成，匆匆登船回国。亦黑迷失和高兴因此获罪，没收家财三分之一，不久忽必烈又把没收的家产还给了亦黑迷失，并授集贤院使兼会同管事。

娶妻泉州，立“一百大寺看经碑”

亦黑迷失出使出征多在泉州，在此地迎娶佳人。虽然，这件事没入正史，但在泉州出土的亦黑迷失所立的“一百大寺看经碑”却记下了他与泉州的特殊关系。

1935年，人们在晋江县学发现《一百大寺看经碑》，为何会在此地发现这个石碑，因为，明代时，或许一时找不到碑料，人们在此碑的另一面琢成《重修晋江县学碑》。原有碑文的一面反而成了背面。此碑高350厘米，宽115厘米，但发现时已断成三段，仅找到上、中两段。清代《闽中金石略》中已收录其碑文。

蒙元一朝地跨欧亚，对各种宗教采取兼容并包的态度。忽必烈统一全国后，佛教势力有所发展，朝廷大兴佛事，并对寺院颁赐巨额的赏赐。亦黑迷失在福建代表朝廷向寺院捐钞，并留下了《一百大寺看经碑》。今天人们能看到这部分碑文，要感谢泉州吴文良先生，在1958年出版了《泉州宗教石刻》，书中刊布了此碑的唯一照片。

《一百大寺看经碑》碑立于1316年，亦黑迷失在碑记中，先是求佛保佑大元皇帝与江山，并列明一百大寺，大都路32座，居首位，泉州路16座，位居第二，有承天寺、大开元寺、崇福寺、光孝寺、北藏寺、水陆寺、法石寺、积善寺、延福寺、西禅寺、香积寺、招福寺、封崇寺、明心寺、白沙灵应寺、清源洞……碑文中特别说明，一百大寺，各施中统钞一百锭，年收息钞，轮月看转三乘圣教一藏，其余寺院庵堂接待或施田施钞看念四大部《华严》、《法华》等经及点照供佛长明灯。在碑文最后部分，亦黑迷失谈到了自己与夫人盛柔善（今泉州南安人）“次冀亦黑迷失偕室中夫人荼荼身宫康泰、寿命延长、福禄荣迁、子孙昌盛。万行功圆之日，百年服满之时，普与法界众生，同证萨婆苦海。”

据泉州海外交通史博物馆的陈丽华的《畏吾儿航海家亦黑迷失与清源盛氏的婚姻》一文介绍，亦黑迷失妻子盛柔善，连同盛柔善祖父盛世忠弟弟盛师亮的墓志在20世纪末于南安丰州镇被发现。亦黑迷失同泉州盛氏家族的婚姻才浮出水面，这也是研究元代泉州海上丝绸之路的重要文物资料。据盛柔善墓志所载，泉州女子盛柔善是在1291年嫁给了时任泉府司左丞的亦黑迷失。盛柔善出身名门，是南宋诗人盛世忠的孙女。

元世祖忽必烈死后亦黑迷失告老还故乡。元仁宗念他“屡使绝域”封其为吴国公不久，他便去世了。很多史家没有注意到，亦黑迷失在蒙元时代，用他数次成功的跨洋远航比郑和早一个多世纪。


澉浦杨氏，敢为天下先的“官本船”

前边说过，蒙元开启中国大航海时代，做了三件前无古人的事，其三就是，创建了前朝未有的“官本船”海上贸易新模式。

宋代海上贸易已相当发达，朝廷特在几个重要的港口设立了，相当于今天的海关的“市舶司”，其中尤以四州——杭州、明州（南宋称庆元，今宁波）、泉州、广州的四大市舶司为最盛。蒙元一朝继承了宋代海港开放的家底，又在此基础上开发了澉浦、太仓等港口，使太仓不仅成为海运漕粮的“百万海运仓”，而且成为中外闻名的“六国码头”。据《元史》卷《市舶》载，“至元十四年，立市舶司一于泉州，令忙古解领之。立市舶司三，于庆元、上海、澉浦，令福建安抚使杨发督之”，四大市舶司的设立，使这些港口成为“远涉诸番，近通福、广，商贾往来”的“冲要之地”。

国家在口岸城市设立管理商业船运及贸易的行政机构十分必要，但更重要的是还要有一套行之有效的出海贸易政策。了解世界航海史的人都知道西方大航海兴起的一个重要的经济条件是，皇家与商家合作出海探险，而后利益分成。它的第一个成果，就是1492年哥伦布为西班牙发现了新大陆。虽然，古代中国在世界航海史上没有任何发现可言，但官商合作出海的“官本船”制度建设与实践，却早于西方两百多年。

“官本商办”的“官本船”

在航海技术不发达的古代，海上贸易是高利润与高风险并存的，个人办海运，仅造海船一项，不是大户商家，根本承受不了。此外，还有易货资本、海上费用等等。如何化解风险，提高利润，中国的历朝历代都没拿出办法。没人能想到，最后解决这个问题的竟然是骑马打天下的蒙元王朝。至元二十二年（1286年），大元朝廷接受了中书右丞卢世荣的建议：朝廷银根吃紧，可依市舶贸易原则，实行“官本商办”的海外贸易“官本船”制度。

据《元史·食货二》记载：“官自具船给本，选人入番贸易诸货，其所获之息，以十分为率，官取其七，所易人得其三”、“凡舟楫糗粮，物器之须，一出于君，不以烦有司”，这样“上可裕国，下不损民”。如是一来，出海船为“国有”，贸易本钱是“国资”；而其贸易所得，百分之七十归“国库”所有，百分之三十则为己所得，商船尽可放心拓展海上贸易了。这种“能救钞法，增课额，上可裕国，下不损民”的国有民营办法，唐、宋两代均未实行，实是元朝廷首创，在当时的国际海洋贸易上，也处于“领先地位”。

“官本船”（图8.1）大多是“福船型”的远洋海船，福船有多个分隔开来的密封舱，故能抗击远洋风浪。这种远洋大船在开放的经济政策鼓舞之下，把大批的阿拉伯、波斯与印度等地的香料、药材等货物运至中国，以至“来华商贾不绝于途”；而中国著名的丝绸、瓷器亦被大批地运往海外，甚至，几经转运贩卖远及欧洲。元朝为了更好地与印度洋国家做好贸易，甚至雇用了阿拉伯人来帮助大元。

“官本船”政策由至元二十二年（1286年）实施，至英宗至治三年（1323年）颁布“听海商贸易，归征其税”而止。此后“官本船”制度再没有大规模推行过。但作为余波，元政府偶尔也以种种方式向海外派出官方贸易船，如顺帝元统二年（1334年）“十一月戊子，中书省臣请发两赊船下番，为皇后营利”。后至正二年（1342年），有人试图恢复这种贸易，即遭到权臣的反对，“恐远夷得以窥中国，事遂已。”至此，官本船制度无论在形式上还是在实际操作上均告结束。

“官本船”制度实施不足半个世纪，但在元朝内政外交上，功高至伟。


图8.1　元代的“官本船”大多是“福船型”的远洋海船，福船有多个分隔开来的密封舱，故能抗击远洋风浪。



首先是它支持了国家经济。有史料记载，刚刚实行了几年官本船，至元二十六年，仅江淮行省的市舶税就达“珍珠四百斤，黄金三千四百两”，倘若汇总全国各大口岸，税银就相当可观了。再以明州港的进口舶货为例，宋代《宝庆四明志》记载的进口货物为170余种，而元代《至正四明续志》记载的舶货为220余种，比宋代增加了50余种。这两项差距充分说明元代贸易活动的范围已远远超过了前代。

“官本船”开拓的海上贸易，不仅影响了经济，也引领了“时尚”。由于打通了波斯湾的海上商路，波斯的地毯、波斯布和产于印度、东南亚的平纹细布等“西洋布”源源流入中国，使得富足人家皆以“西洋布”为馈赠佳品。元末著名隐士、诗人谢应芳曾有《全佥宪自黄州以西洋布遣骑见惠，作诗谢之》一诗，形象地描述了他收到“西洋布”礼品的有趣情景：

十月北风方怒号，

故人西布似绨袍。

远劳使者传书信，

笑看家人落剪刀。

澉浦杨氏，官本商办的大元海商

在远洋航海的历史上，官方介入的例子并不少，汉有“汉之译使”远航印度，唐有国使杨良瑶远航大食，有元一代，官方远航帆影更是多次出现在波斯湾、红海，甚至是东部非洲，指挥这些船的人身份特殊，多是官使，任务也是皇家委派，并非真正的民间海上贸易，也没有正面刺激民间海上贸易，真正改变这一局面的是蒙元实行的“官本船”制度，它确实孕育出一代名垂后世的杰出海商。

《明一统志》载：“澉浦在海盐县南三十六里，《水经》云：谷水于县出，为澉浦。以通巨海。晋光熙初尝有三毛人集于此，盖泛于风也。元至元间，宣慰杨耐翁，居此构屋，招集海商居民质易，遂成聚落。洪武中亦筑城浦上。”这里所说在澉浦招集海商的宣慰杨耐翁，即杨梓。澉浦就是今天浙江海盐，有元一代，杨氏三代（杨发、杨梓、杨枢）的一直从事海上贸易活动，借助“官本船”制度成为元代海商中的姣姣者。

杨梓的父亲杨发，曾任南宋利州刺史、殿前司选锋军统制官、枢密院副都统等职。蒙元南下灭了南宋以后，杨发降元，改授明威将军、福建安抚使，领浙东西市舶总司事。《元史·市舶》载，“至元十四年，立市舶司一龄泉州，令忙古解领之。立市舶司三，于庆元（宁波）、上海、澉浦，令福建安抚使杨发督之。”

据《海盐县志》载，杨发、杨梓两代，皆亦官亦商，是澉浦以海运起家的豪门富室。“杨发其家复筑室招商，世览利权。富至憧奴千指，尽善音乐。饭僧写经建刹，遍二浙三吴。”杨家不仅是拥有私家乐队的富商，杨梓本人还是一位著名的“南戏”剧作家，是昆曲前身“海盐腔”的创始人之一。

东部沿海港口，宋代的贸易对象主要是日本与高丽。杨梓早年也主要从事对日本和高丽等国的海上贸易，间或也做南洋的生意。后来，因熟悉南中国海路和东南亚风情，还参加了元代入侵爪哇的海上战争，为元廷海上远征军导航。招谕归来，受封为安抚总司，后又任杭州路总管。

杨氏一门亦官、亦商、亦文，是江南望族，所以后世的文史典籍中多有关于杨家的记载。其中，最为中外交通史学者所乐道的是杨梓之子杨枢。杨枢因经营海外贸易而著名，因为经营“官本船”有方，官封海运千户，还受到了忽必烈的接见。

杨枢的事迹载于：元代史臣黄溍所写的《松江嘉定等处海运千户杨君墓志铭》，原碑已失。但“墓志铭”全文刊《金华黄先生文集·卷三十五》中，其文集又被收于《四库全书》，得以传世。金华黄先生即黄溍，他为杨枢写的这“墓志铭”，不算太长，这里录下全文：

杨氏之先世有显人，宋之盛时，有自闽而越，自越而吴，居澉浦者。累世以材武取贵仕。入国朝仕益显。最号巨族。今以占籍为嘉兴人。君讳枢，字伯机。赠中宪大夫、松江府知府、上骑都尉，追封弘农郡伯春之曾孙。福建道安抚使，赠怀远大将军，池州路总管，轻车都尉，追封弘农郡侯发之孙，嘉议大夫，杭州路总管致仕梓之第二子。母陆氏。所生母徐氏。陆以封，徐以赠，并为弘农郡夫人。徐夫人温之宦家女，生君甫数岁而没。陆夫人抚君不啻如已出。君警敏，长而喜学。一不以他嗜好接于心。自刮摩豪习，谨厚自将。未尝有绮纨子弟态。其处家虽米盐细务皆有法。仆隶辈无敢以其年少而易之。诸公贵人，多称其能。大德五年，君年甫十九，致用院俾以官本船浮海至西洋。遇亲王合赞所遣使臣聃怀等如京师，遂载之以来。聃怀等朝贡事毕，请仍以君护送西还。丞相哈喇哈斯达尔罕，如其请奏。授君忠显校尉，海运副千户。佩金符与俱行。以八年发京师，十一年乃至其登陆处。曰忽鲁模思云。是役也，君往来长风巨浪中，厯五星霜。凡舟楫糗粮，物器之须，一出于君。不以烦有司。既又用私钱市其土物，白马、黑犬、琥珀、蒲萄酒、蕃盐之属以进。平章政事察聃等引见宸庆殿而退。方议旌擢以酬其劳，而君以前在海上感瘴毒，疾作而归。至大二年也。阅七寒暑疾乃间。寻丁陆夫人忧。家食者二十载，益练达于世故，绝圭角，破崖岸。因自号默默道人。泰定四年，始用荐者起家为昭信校尉，常熟江阴等处海运副千户。居官以廉介称，被省檄，给庆绍温台漕挽之直。力刬宿蠧棓克之弊，绝无所容。天历二年，部运抵直沽仓，适疾复作，在告满百日归。就医于杭之私廨。疾愈剧，不可为。俄升松江嘉定等处海运千户，命下，君已卒。至顺二年八月十四日，其卒之日也。享年四十有九。娶刘氏，南渡名将，太师鄜王光世之裔。前四年卒。赠嘉兴县君。初，君有三子。俱未龀而夭。奉父命，以弟之子元徳为之子。后乃有子曰元诚。君卒时，元诚生二年矣。元德卜以元统二年正月某日，襄祔事于泊橹山先茔。东百歩与嘉兴县君，兆合君，从父兄，朝列大夫同知集庆路总管府事，清孙实志其圹。而墓道之石，未有所刻。元德以状来谒铭，乃序而铭之。序所不能悉者，志文可互见也。君平生所赋诗，有遗藁藏于家。

由“墓志铭”可知，杨氏家族，杨发、杨梓、杨枢世代为官。杨氏由闽迁吴，居于澉浦。杨梓之次子杨枢，虽生于大户人家，却警敏好学。大德五年（1301年），年刚十九的杨枢，即被委任为“官本船”代理人，远赴印度洋经营海外贸易。从波斯湾忽鲁模斯港返航时，巧遇波斯合赞王派出使中国的那怀等人一行，遂带领那怀等人于1303年平安到达中国。这些使者，在大都觐见元成宗后，请求中书省左丞相哈喇哈孙答喇汗，批准他们乘杨枢的海船返回波斯。元朝廷答应了这一请求，并特封杨枢为忠显校慰、海运副千户，授予佩带金符的荣誉，让他以官员的身份护送那怀等波斯使者回国。大德八年（1304年）初冬，季风劲吹，杨枢护送那怀一行出发，旅途历经艰险，直到大德十一年（1307年）才抵达忽鲁模斯港。第二年，杨枢返回大都述职。

当然，杨枢在护送使臣之时，也不忘本行。他一边做特使，一边做海上贸易，“用其私钱，市其土物”，从波斯诸国进口货的物有：白马、黑狗、琥珀、葡萄酒、蕃盐等等……通过海上贸易与政府合作，杨氏既发了财，又升了官。当然，若不是杨氏亦官亦商的江南望族身份，和与元朝廷间的亲密关系，“杨氏三代”的航海事迹也不会有人乐于记录。那样就会像他家所积累的巨额财富一样，早在历史长河中烟消云散了。

《海运千户杨君墓志铭》是元代中外关系史、航海史上的重要文献。至少，有以下几点值得关注：

一是元代的海港是开放的。“墓志铭”所提到的杨氏所居的澉浦，地处杭州湾北岸，有内河直通苏州、杭州、湖州、常州等地，海商们通过海河联运把商品远销海外，是古代“远通诸番，近通福广，商贾往来”的重要商港，其建港历史可远溯宋代，在元代更是与庆元、上海、泉州等名扬海外的大港。

二是元代是通过开明的“官本船”政策来鼓励海上贸易的，杨氏家族从波斯湾“用其私钱，市其土物”计有阿拉伯马、番盐、琥珀、葡萄酒等。通过海上贸易与政府合作，杨氏既发了财，又升了官，“墓志铭”所记的杨枢，即是千户。

三是元代与中亚的海路是畅通的。“墓志铭”所记的忽鲁模思岛，（今伊朗东南米纳布附近岛屿，临霍尔木兹海峡）是西亚波斯湾要塞。这里远离中土，但因蒙元在波斯领土上建立了伊利汗王朝，虽然，后来因各种利益之争已不统属，但仍与元廷有着血肉之亲。元至元末年，伊利汗王朝第四代王，因王后病故，特向蒙元帝国的大汗忽必烈请求选补一位王妃。元廷遂选阔阔真公主跟随杨枢的“官本船”赴伊利汗国；而伊利汗国王又派使随杨枢船队赴中国答谢蒙元大汗。杨枢两赴忽鲁模思，使蒙元朝廷通过海路与西亚保持着密切的联系，也由此得到一些西方的信息。

值得一提的是当时的波斯历史学家瓦萨甫也记录下了杨枢在南印度马八儿与合赞所遣使相遇并一同到大元的历史事件。所以，杨枢在波斯历史文献中也是一位“青史留名”的航海名人。

杨氏一门三代，从事海上贸易，下南洋，下西洋，既为远征南洋的海军领航员，又是接送波斯湾外商的使节，虽称不上伟大，但算得上真正的远洋航海家。澉浦杨氏一门三代的航海事业，所标示的不是一个港口和一个家族的领先，而是一个朝代的先觉先行。


汪大渊，远行至西非的海上旅行家

亦黑迷失多次指挥船队出海，是名副其实的航海家，与他不同的是元代还有反复搭船出海的海上旅行家。这一时期西方到东方的海上旅行家有威尼斯商人马可·波罗和摩洛哥旅行家伊本·白图泰，与他们相比，世界对古代中国旅行家，知之甚少。当然，中国人出洋游历的本来就少，更令人遗憾的是中国对自己的古代旅行家，也是介绍研究得不足。在旅行家中，大众只知道明代有位“国内游”旅行家徐霞客，很少知道元代就有了“海外游”至西非的海上旅行家，他就是汪大渊。

蒙元一朝是中国历代王朝中，国际视野最宽阔的王朝。这一时期，西人东来，曾写下了巨著传世；而国人西去，同样也有惊世之作。伊本·白图泰的《异境奇观》告诉我们，他到访过中国的泉州；同样，汪大渊的《岛夷志》也告诉世界，他曾访问过非洲，甚至，有可能到过伊本·白图泰的故乡摩洛哥。

古代中国把全部智慧都投入到“四书五经”的考据之中，不重视海外地理作品的研究。以至今天，我们也找不到更多关于古代中国成就最大的旅行家汪大渊的资料，只有《岛夷志》序言与后记中留下的星星点点的生平线索。

出生在江西南昌的汪大渊，少年即有远游大志，足涉半个中国。元代的海外商业活动带来的海外信息，促生了他对海外风土人情的兴趣，苦于国内找不到介绍海外风情的书籍，于是，他毅然搭上商船出海旅行，去亲身感受真正的“西洋景”。

汪大渊于1328至1332年和1334至1339年，先后两次从刺桐港搭商船出海赴“西洋”旅行。“所过之地，窃尝赋诗以记其山川、土俗、风景、物产之诡异，与夫可怪、可愕、可鄙、可笑之事。皆身所游览，耳目所亲见。传说之事，则不载焉。”

汪大渊的航海图后世无缘得见，但恰在汪大渊“西游”之际，元至顺二年（1331年）元廷刊印了由奎章阁学士院虞集等所撰官修大型政书《元经世大典》，书中收录了一幅“海外”地理专图《元经世大典西北地图》（图8.2），即“大元西北地图”的意思。其图表现集中于钦察汗国，又称金帐汗国。其西南部描绘了“泄剌失”（今伊朗西南部的设拉子）、“兀乞八剌”（即今巴格达）、“怯失”（今波斯湾之卡伊斯岛）。最西边由北向南标出了“丹牙”、“吉思答尔”今土耳其南部的阿达纳和伊斯肯德伦。接着是“的迷失吉”今叙利亚的大马士革，最后是“迷思耳”即今之埃及。不过，这个经纬格子地图，没有地形的表现，所以，在伊朗北部也没有画出里海，南部也没画出波斯湾。在土耳其西边没有画出地中海，在埃及东边没有画出红海。但方位都很准确，是一幅古代中国标示得最为精确的中亚与西亚图。从一个侧面印证了元代对这一地区的认识。同时，在土耳其王宫中，今天仍可见到王室博物馆中收藏的元代中国为西域国家特别制作的花凤凰杂宝纹大盘（图8.3），盘边阿拉伯文书写“真正的宗教”，表明了这一时期，大元与西亚地区的密切交往。


图8.2　《元经世大典西北地图》原图附于元至顺二年（1331年）虞集等所撰《经世大典》，该书明代中期散失，此图仅见于魏源的《海国图志》。图为书版开本，雕版墨印。




图8.3　在土耳其王宫博物馆中，今天仍可见到王室收藏的元代中国为、西域国家特别制作的青花瓷，也表明了这一时期，大元与西亚地区的密切交往。



汪大渊归来之后，又用5年的时间，校对前人的海外游记，整理自己的旅行记录，发现其中有许多描述与自己亲眼所见的“大有径庭”。大约元顺帝至正九年（1349年）的冬天，汪大渊路过刺桐（泉州）港，适值泉州路达鲁花赤偰玉立莅任，乃命吴鉴编修《清源续志》，吴鉴认为泉州为对外贸易的大港，不能没有海道诸岛屿及诸国地理情况的记载，特请两次亲历海外，熟悉海道地理情况的汪大渊撰写《岛夷志》，附于《清源续志》之后。此后，汪大渊回到故乡南昌，又将《岛夷志》刊印成单行本，在至正十年（1350年），正式发行于世。

汪大渊的原书名为《岛夷志》，清代之后改名《岛夷志略》。由于元、明抄本均已亡佚，所以，今人见到的多是清代的《岛夷志略》。此书共分100条，前99条记载和涉及的地点总计220个，均系作者亲睹，其说可信；只有第100条“异闻类聚”，是摘录前人旧记《太平广记》等书而成。

《岛夷志》是一部开创性的海外交往文献，以往这种海外志，非亲历记录，多是传闻集萃。如南宋周去非的《岭外代答》、赵汝适的《诸蕃志》，皆如《四库全书总目》中所说：“诸史外国列传秉笔之人，皆未尝身历其地”，“亦多得于市舶之口传”，而汪大渊的书“皆亲历而手记之，究非空谈无征者比”。

《岛夷志》记录了的沿海国家和地区是97个，比赵汝适《诸番志》所载多出38个，包括菲律宾诸岛、印尼诸岛、马来半岛、印支半岛、印度半岛、巴基斯坦、斯里兰卡岛、波斯湾沿岸、阿拉伯半岛、非洲北部及东部沿海地区，对14世纪的东西两洋的政治、宗教，以及经济、航海和社会生活诸方面进行了考察。

《岛夷志》对各国各地的民情风俗有大量记载，如越南交趾“俗尚礼，有中国之风”，其国民“戴冠、穿唐衣、皂褶、丝袜方履”，民间俊秀子弟“八岁入小学，十五岁入大学，其诵诗读书，谈性理，为文章，皆与中国同”；印尼东爪哇民风敦厚，社会秩序井然，“民不为盗，道不拾遗”；印尼坤甸“敬爱唐人，醉也则扶之以归歇处”，其民“每岁望唐舶贩其地”；缅甸“民专农业，田沃稼茂”，“岁凡三稔，诸物皆廉”；印度马都拉盛产珍珠，当地商人收购后，“求售于唐人”；伊斯兰教圣地麦加“地多旷漠”，“人多以马乳拌饭为食”……诸如此类，不胜枚举。

《岛夷志》首次对外国的地理、地脉进行了分析，如“万里石塘”条就认为“石塘之骨，由潮州而生”，“一脉至爪哇，一脉至渤泥及古里地闷，一脉至西洋、遐昆仑之地。”如三岛（菲律宾马尼拉湾附近）“屿分鼎峙，有叠山层峦”，麻逸（今民都洛岛）“山势平宽，夹溪聚落”，琉球（今台湾岛，入明以后琉球则专指冲绳岛）“地势盘穹，林木合抱”。同时，还对各地的气候特征按照冷、暖、热、凉、温进行了分类，还就季节和降雨情况进行了记载，对各地土壤进行了三级二等的分类，对各地树木、农作物作了记录。

《岛夷志》记录的汪大渊下西洋，不仅比郑和早了70多年，而且其著作《岛夷志》也成为大明国家舰队下西洋的指导性文献。这一点在郑和下西洋硕果仅存的三部重要著作（马欢的《瀛涯胜览》、费信的《星槎胜览》和巩珍的《西洋番国志》）中可以得到证实。如，马欢在其《瀛涯胜览》自序中说：“余昔观《岛夷志》……所著者不诬”；费信受汪大渊的影响更深，其《星槎胜览》许多记述是从《岛夷志》中直接抄录的；而巩珍的《西洋番国志》，又基本上抄录了《瀛涯胜览》；可见《岛夷志》对郑和舰队留下的三大著作的影响。

蒙元帝国的海外游历记录，不仅有汪大渊的《岛夷志》，还有耶律楚材的《西游录》、刘郁的《西使记》、李志常的《长春真人西游记》、陈大震的《大德南海志》、周达观的《真腊风土记》……虽然，这些地理著作的分量都不如《岛夷志》，但看得出元蒙已有很强的世界意识和海洋意识，仅从这些著作所涉及的空间来看，元蒙的天下观，可谓“洋洋大观”了。

这些海外信息直接影响了同时代的地理学家，他们根据这些异域记录绘制了中国最早的世界地图《声教广被图》，遗憾的是这幅东方人最早的世界地图，传至明代就散失了。更为遗憾的是，元代海上渴望与追求，对世界的描述与认识，却被明清两代扭曲和抛弃了。


大食蒲氏，宋元泉州海上贸易的洋当家

那年在泉州办世界古代海图展，结识泉州海交博物馆丁馆长，这才知道泉州丁姓有着西域背景。丁馆长说，宋元时期，中国口岸开放，外国商人、水手、使节和传教士远渡重洋来到泉州，出现“市井十洲人”的热闹景象，一些阿拉伯、波斯商人长期定居于此，并与当地人通婚，丁姓即是阿拉伯人改的汉姓，比如晋江的丁姓即多是赛典赤·瞻思丁（1222—1279）在元朝为官，其后到泉州、晋江经商，后改为丁姓。但当年在泉州最有名、最有权势的不是丁姓，而是蒲姓。后来，我到泉州就认真寻方了蒲氏的故事。其中最有故事的即蒲寿庚家族，这一家族不仅与泉州宋末古沉船、宋元市舶有关，连南宋小朝廷的最后沉没，他也“助了一臂之力”。

虽然，蒲寿庚是影响泉州宋元政治经济的重要人物，但元代脱脱等编撰的《宋史》，和明代宋濂等人编撰的《元史》，都没为蒲寿庚立传。反倒是日本学者桑原骘藏于1917年即写出《蒲寿庚之事迹》，1929年中国学人陈裕菁将它翻译成中文，由于译著添加了大量考释，所以出版时改名为《蒲寿庚考》，1954年和2009年，中华书局两次出版了这个中译本，此本成为中外研究蒲寿庚的基石之作。

唐宋时，阿拉伯“蒲氏”到东方做生意

欧洲人未入东洋之前，8至15世纪末，东方海洋贸易一直是阿拉伯人唱主角。唐宋之时广州是中国海上贸易的窗口。当时广州有多少西域商人，无法统计，据苏来曼写于9世纪末的《中国印度见闻录》记载，黄巢攻打广州时，曾杀了城中12万各种外来教徒。据说，蒲寿庚的先祖就是唐末年从南洋移至广州的西域商人。

最初，蒲氏家族的海上生意，一直在占城（今越南中部）。五代时，来华的蒲氏家族的蒲有良曾出使占城，司西洋转运使，这是蒲氏任中国海上贸易官员最早的一支。据岳飞孙子岳珂所著《桯史》（“桯”者，即书斋里几案间的一根立柱，亦即“楹”，表面可以用来记事）记载：“番禺有海獠杂居，其最豪者蒲姓，号白番人，本占城之贵人也。既浮海而遇风涛，惮于复返，乃请于其主，愿留中国，以通往来之货。”此外，还有民间收藏的《蒲厝》记载：“宋绍定间，有进士蒲宗闵，司温陵通判，后升都察院，端平丙申奉使安南，嘉熙二年奉使占城，淳祐七年再使勃泥（即今文莱），后卒于官也。”巧的是，1972年德国考古学家傅吾康在文莱发现了一块宋代碑刻，上刻“有宋泉州判院蒲公之墓，景定甲子应、甲立”。碑上所记的“蒲公”即是蒲宗闵，“应、甲”即其长子蒲应，次子蒲甲，此二人，一个出使渤泥，一个在占城为宋转运使。这些都是蒲氏家族在中国和占城，或做生意，或管理海上贸易的证明。

但上面说的这些人，是不是蒲寿庚的先祖，已难论定。关于蒲寿庚这一支，南宋遗民郑思肖1280年所著《心史》中有粗略记载，蒲寿庚祖父是南番人（唐宋时期对南海以至印度洋区居民的泛称）。大元脱脱等著《宋史》也称：“寿庚，西域人也。”大约1890年间，德国学者希尔德在论文《海南岛》中指出：蒲寿庚的蒲字是阿拉伯普通人名“Abu”（Abon）的音译，后世因此认定蒲寿庚为阿拉伯人。

据《泉州人名录·蒲开宗》记，蒲氏家族的一支蒲寿庚之父蒲开宗一家，南宋时从广州迁居泉州渚港的法石乡云麓村，继续从事以运贩大宗香料为主的海外贸易。南宋嘉泰四年（1204年），蒲开宗任安溪县（今属泉州市）主簿，这不是个大官。蒲开宗一家在泉州一边做官，一边发展家族海上贸易，很快成为泉州富甲一方的大户。

蒲开宗任安溪县主簿的第二年，生下次子蒲寿庚（长子蒲寿晟），这个阿拉伯商人后裔成为地道的泉州生人。蒲开宗去世后，蒲寿庚继承父业，继续从事以香料为主的海外贸易。据《福建通志》载，淳祐十年至淳祐十二年（1250—1252年）蒲寿庚做了三年泉州提举市舶使。经过蒲寿庚多年经营，家族生意逐渐走向鼎盛，不仅有很多船，而且还有武装。咸淳十年（1274年），海寇袭泉州，官兵无能为力。蒲寿庚与其兄蒲寿晟凭借强大的海上力量，助官兵一同击退了海寇。朝廷因此封蒲寿庚为福建安抚使兼沿海都置制使，此官比其父当过的可大多了，既掌兵事民政，又统领海防，可谓独霸一方。

叛宋降元，蒲寿庚独掌泉州海上贸易

蒲寿庚的势力、财力、兵力，使他成为改朝换代时宋元两方争先拉拢的对象。

南宋德祐二年（1276年）三月，元丞相伯颜攻陷南宋都城临安，俘获5岁的南宋皇帝恭宗。遗臣文天祥和张世杰等带领另立的景炎小皇帝与皇族逃往福建，“欲作都泉州”，特意升蒲寿庚为闽广招抚使，兼“主市舶”，想借助蒲寿庚的势力抗元。

元军长于陆战，但短于海战，知蒲寿庚海上势力强大，也想招抚蒲寿庚。早在元军攻克临安之前，伯颜就派遣使者赴泉州招抚蒲寿庚、蒲寿晟兄弟，当时二人没有答应。这年十一月，宋军自福州乘船南下，张世杰向蒲氏借船欲渡海前往潮州，遭到拒绝，张世杰遂抢走停靠法石一带的蒲氏海舶400多艘及船上财货。原本心已动摇的蒲寿庚，以此为由，关闭泉州城门，公开拒宋。十二月初八，元军由浙江抵泉州，蒲寿庚与州司马田真子献城降元。

次年，张世杰曾返回来围攻泉州城，但元兵赶来增援，宋军腹背受敌，三月围城不克，最后只好带着小皇帝继续南逃。蒲寿庚因拒宋降元之功，受到元世祖忽必烈的重用。据《元史》载，至元十四年（1277年）蒲寿庚“进昭勇大将军，闽广都提举福建广东市舶事，改镇国上将军，参知政事。并行江西省事。”次三月再升“蒲寿庚行中书省事于福州，镇抚濒海诸郡”。其子孙在元朝也都入朝为官。

于是，蒲寿庚的历史评价成了问题。如朱元璋就以蒲氏为蒙元余孽，下令蒲氏后人不得读书，“世世无得登仕籍”，吓得蒲氏家族纷纷改姓。但也有研究海上贸易者，认为蒲寿庚弃宋降元，使泉州港免遭战火毁灭，使海外贸易得以持续发展。所以，在泉州人们还是为蒲寿庚做了一尊身穿宋朝官服的蜡像，以志纪念。

发展泉州，招谕南洋

放下“叛贼”不讲，蒲寿庚作为福建一方大员，对元代海上贸易确实作出了贡献。

至元十四年（1277年），蒲寿庚主政福建广东市舶后，泉州市舶司迅速恢复。次年，元世祖把招谕南海诸国的重任交给了唆都和蒲寿庚。唆都不熟海路和南海风俗，出洋诏谕主要由蒲氏运筹。大元使团借助蒲寿庚“南海蛮夷诸国莫不畏服”的影响力，和多个国家恢复通商，很快即有占城（今越南中部）、马八儿（印度半岛东部）等国的使臣和舶商来泉州。

由宋至元，蒲寿庚家族都是泉州的土皇帝，在海边有千艘商船，还依照波斯人的习惯，在晋江出海口建起“天风海云楼”和“一碧万顷亭”，可遥望海船出入。在泉州涂门街，蒲家拥有大量房宅，人称“半蒲街”；不过，今天的涂门街东鲁巷已找不到一户蒲姓人家了，我在这条街寻访几户人家，他们引我到街口的小角落，找到一块1984年泉州文物管理委员会立的“蒲寿庚府第遗址”碑（图8.4），这是蒲寿庚家族仅有的一个“遗迹”了。

不过，蒲寿庚曾管理过的宋元市舶遗址还在。寻着古老鲤城的马坂巷、舶司库巷、水门小路，就找到宋元市舶遗址“水仙寺”。有学者还认为，现今保存在泉州海交馆内的南宋古船，可能也是属于蒲氏家族的香料船。从宋末至元，蒲寿庚垄断泉州香料海外贸易近30年，“以善贾往来海上，致产巨万，家僮数千。”1973年在后渚港发掘出的南宋远洋货船上，香料遗存丰富，有降真香、檀香、沈香、乳香、龙涎香、胡椒等，极可能是蒲氏家族的香料船。

泉州海交博物馆的小陈博士对我说，泉州区域内的蒲姓，现已不足百人，随着年长的蒲姓老人相继去世，已没有人说得清他们是蒲寿庚的第几代后人了……看来，这个宋元泉州洋当家的故事，只能到此为止了。


图8.4　泉州文物管理委员会1984年在涂门街东鲁巷口立蒲寿庚府第遗址碑




第九章　泰西行者，敞开东方之门

马可·波罗中国东南行迹

波罗家族在全民皆商的威尼斯，不是数一数二的大户，也是前十强的富商，并有贵族头衔。因而，马可·波罗首先是位了不起的富二代，才有本钱去东方经商，这才歪打正着地成了一位旅行家和探险家。

波罗家族远行经商，从上几辈人就开始了。马可·波罗的父亲1253年去君士坦丁堡时，他还在娘胎里没有出生，等父亲从东方归来时，母亲已经去世，他已经长到了15岁，并一直以为自己是孤儿。这位从天而降的父亲两年之后，又娶了一个老婆，并而又怀孕了。此时，老波罗兄弟二人，带上17岁的马可·波罗再次踏上了去东方的旅程。这一年是1271年，一年之前，法国国王路易九世发起了第八次“十字军东征”，进军突尼斯。因为此前的阿拉伯帝国，已于1260年被蒙古人消灭。这是最后一次“十字军东征”，并很快失败了。半个世界已是蒙古人的天下。这一回，马可·波罗跟着父亲和叔叔，在中国待了17年。这两个17年，似乎注定了他的人生传奇。

历史话剧在罗波家族重复上演。1295年，当41岁的马可·波罗和父亲、叔父回到自家门口时，波罗家族的人们将他们拒之门外，亲人们不相信眼前这些一身蒙古装束的男子就是17年前去东方的亲人，亲友以为他们几人早客死他乡了。总算回到了家乡，生活安定后的马可·波罗原本应当赶紧娶妻成家。可是，1298年威尼斯与热那亚再度开战，44岁的马可·波罗又投身了的这场大海战，结果，在威尼斯附近的库尔左拉岛战败，在热那亚当了两年俘虏。马可·波罗把自己在蒙元中国所见所闻讲给作家朋友，鲁斯蒂谦用法语记录整理，于1299年编撰出《马可·波罗游记》一书。第二年，也就是1300年，这部书就走向了市场，至1324年马可·波罗逝世时，这部游记已被翻译成多种欧洲文字，广为流传。

这部神奇的书从1300年问世以来，就有人认为他是在胡编故事，他根本没有到过中国。所以，论证他到过中国和没到过中国，就成了一个课题，这里我很愿意站在“来过中国”一方，讲一讲，能证明马可·波罗真的来过中国的故事。

马可·波罗东方之旅的四条路线

根据《马可·波罗游记》，我们大致可以整理出他的东方之旅四条主要路线。第一条是来中国的路线：从威尼斯出发，经地中海、小亚细亚，穿越西亚的两伊地区、中亚的阿富汗，到达中国的新疆地区；而后，走丝绸之路南道，由喀什到敦煌，然后经河西走廊、宁夏、内蒙古，到上都（今内蒙古正蓝旗），由上都到大都（北京）。第二条路线是到达中国后的西南地区旅行路线：从北京经河北、山西、陕西、四川、西藏东部到云南，由云南再到缅甸、越南，然后回到云南，经四川等地，原路返回。第三条是到东南地区的旅行路线：从北京经河北、山东、江苏，到浙江杭州，由杭州继续南行，经福州到福建泉州。第四条路线是波罗一家由海路回家的路线，从泉州搭船护送阔阔真公主，去伊利汗国与阿鲁浑汗完婚。经爪哇、苏门答腊、印度、波斯，阿拉伯、希腊……威尼斯。

马可·波罗走的这四条路线，正是现在人们常说的陆路丝绸之路和海上丝绸之路，今天我们重新考察这两个丝路，别有一番意趣。刚好东南线有一个活动，遂沿着马可·波罗走过的路，我又走上一回……

扬泰之地，尘世幸福

原本是约看“烟花三月”之花，有意思的是泰州发来邀请函第一句即是：意大利探险家马可·波罗在中国游历时曾被一座城市打动。“这城不大，但各种尘世的幸福极多”，这座幸福之城……就是泰州。

怎么看，我都觉得这句话不像马可·波罗所说，找来权威的冯承钧译本《马可·波罗行纪》，查到“第一四二节泰州城”。关于泰州，马可一共写了一百多个字：“抵泰州，城不甚大，然百物皆丰，居民是偶像教徒，使用纸币，恃工商为活，盖其地贸易繁盛，来自上述大河船舶甚众，皆辐辏于此。应知其地左延向东方日出处，距海洋有三日程。自海至于此城，在制盐甚多，盖其地有最良之盐池也”。

这个“各种尘世的幸福极多”不知出自哪个译本，想来是对“居民是偶像教徒”一句的过度意译或误译。因为，接下来马可写真州、写扬州都用了相同的句式：“真州城甚大，出盐可供全州之食……居民是偶像教徒，使用纸币”、“扬州城甚广大……居民是偶像教徒，使用纸币，恃工商为活。”马可关于泰州、真州和扬州的几个关键词完全相同，恰也证明了马可当年是看到了这里的共性与特性，也为今天证明马可来过此地埋下了伏笔。

马可·波罗显然不懂古代中国儒、释、道三教皆有偶像，但他说的扬、泰地方的偶像，一定是佛教。“居民是偶像教徒”在泰州的历史，比这里建州还早。在光孝寺，特意出来为我讲解的师傅对我说，这个寺最早的历史可追溯到东晋，而泰州，南唐才建州。听泰州光孝寺的师傅说，宋时泰州有一百多个佛寺，光孝寺大雄宝殿即建于宋，取《华严经》句名“最吉祥殿”，沿谓至今。后来，历代在泰州皆有寺庙兴建，又建了南山寺、北山寺，历经战火兵乱，至今这个城还有众多佛寺。

而扬州，至少在唐武则天时就建有名寺天宁寺，并以证圣元年（695年），年号为名，初名为“证圣寺”。唐代诗人杜牧写江南时，似乎被这里旺盛的佛寺香火所感染，“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中”。南朝佛寺多建在江南一线。但兴佛与“各种尘世的幸福”在广陵并不矛盾，所以杜牧于江南监察一番回长安后，写《寄扬州韩绰判官》时，又戏言“二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫”。

马可·波罗东南之行对佛寺的记载，最具体的恐怕要数瓜州佛寺，“瓜洲城对面江中，有一岩石岛，上建佛寺一所……此寺管理不少偶像教徒”，此寺即今天镇江的金山寺。不过，我到这里考察时，金山之岛早与陆地相连了。古时候的瓜州现在属于镇江，这里晋代就是出名的长江渡口，也是古运河的入江口。经马可这么一说，瓜州古渡的声名更加远播。

臣属大汗，使用纸币

否认马可·波罗到过中国的人，有一个理由，即“游记”没写缠足。波罗家族世代经商，使马可的注意力，更乐于记录商业活动，比如，纸币的记载。马可在泰州、真州、扬州，甚至瓜州、苏州，每个地方他都记有如此记载，该地“臣属大汗，使用纸币”。

虽然，中国钱币史里说，唐代已有纸质“飞钱”，宋代也有“交子”，但它们都不能与元代钞相提并论。仅从马可记录各地使用纸币的情况看，元钞已是市场流通的货币。尽管元武宗短暂铸造过“至大通宝”和“大元通宝”铜钱，元代也铸银元宝，但综观“终元一世”，市场上主要通行的仍是中统钞和至元钞。


图9.1　湖北郧县出土的“至元通行宝钞”双面铜钞版，钞版正面面额为贰贯，背面面额为伍佰文。



扬州曾是雕版之乡，现建有中国雕版印刷博物馆，但我在馆中找了半天，没找到印纸钞的印版。不过，前几年在湖北十堰博物馆，我看到过郧县出土的“至元通行宝钞”双面铜钞版。钞版正面面额为贰贯（图9.1），背面面额为伍佰文。这一文物让我对元代纸币有了形象认识，现在想，当年马可在江南旅行，身上一定是带着这种“以纸当金子用”的大元纸钞，一路上畅通地以“纸”消费，令他念念不忘地在每个地方都留下，此地“臣属大汗，使用纸币”的考察记录。

大元以纸当钱，在全世界都是领先的，欧洲人认为马可“以纸当金子用”是胡说，也情有可原。

制盐甚多，最良盐池

“真州城甚大，出盐可供全州之食”，“自海至于此城，在在制盐甚多，盖其地有最良之盐池也”。马可对江头海口盐产地的观察记录，反映了这里的物产现实。据《宋史》载，每年海陵的盐税，“过唐举天下之数”，相当于唐朝全国盐税的总和。

当年，范仲淹即是“海陵西溪镇任盐仓官”，这个看盐的官，可不是无用的小官。他负责监督淮盐贮运转销。西溪镇濒临黄海之滨，范仲淹发现这里海堤年久失修，遇到大海潮汐，海水经常会冲毁大量盐池和农田。于是上书，建议修堤。此后，范仲淹改任兴化县令，专事负责修海堰，为后世留下了一段“范公堤”的美谈。

马可·波罗来此地时，大宋已亡，“范公堤”应在，只是这个故事，没有进入他游记之中，但泰州与盐的关系，今天仍能感受得到。比如，2015年4月16日的《泰州晚报》头版就报道了：“泰州人口味重，日均吃盐9.5克远超国标。”

奉大汗命，治理扬州三年

马可·波罗从泰州出来，“骑行一日，终抵扬州”。589年，隋灭陈之后，改吴州为扬州。马可·波罗到达这里时，蒙元朝廷已在这里设立两淮都转运使司（又称两淮盐运司），“城甚广大，所属二十七城，皆良城也。此扬州城颇强盛，大汗十二男爵之一人驻此城中，盖此城曾被选为十二行省治所之一也。应为君等言者，本书所言之马可·波罗阁下，曾奉大汗命，在此城治理三整年。”

马可·波罗在扬州当了三年（1282—1284年）地方官的说法，虽然没能在史料中找到证据，但700多年以后，扬州仍被意大利人视作他们与中国关系最为特殊的城市之一。同样，今天的扬州也视马可为“自己人”，在扬州最早的佛教名刹天宁寺里为他建了一个纪念馆。此馆陈列面积只有500余平方米，分“远涉东方”、“中国见闻”、“为官扬州”、“旷世奇书”、“身后世界”五个单元，再现《马可·波罗游纪》中描述的内容。其中，最为吸引人的是2014年7月意大利驻沪总领事裴思泛先生送给纪念馆的一件展品——威尼斯法庭的一封判决书。

长久以来，质疑马可·波罗到过中国的人有一说，即马可的遗产中没有与中国相关的物品。所以，马可·波罗的遗嘱和遗产将是证明他到过中国的重要证明。

那么，我们先说一说他的遗嘱。

波罗家族的遗嘱与蒙古金牌

1324年，马可·波罗刚好70岁，从上一年开始，他就病倒了。此时，知道马可时日不多的一位修道士请求马可取消他游记中失真的事情。马可对修道士说，“我讲的，还不及我所见到的一半。”这是马可·波罗对他的游记真实性的最后一次表态。剩下的时间，他不想再谈那个被引为笑谈的游记。他请来神父和公证员，起草遗嘱并公证。

马可·波罗遗嘱是后世能见到的关于这位传奇人物的重要文献之一，现收藏在威尼斯圣马可图书馆。但许多人不知道，这个图书馆不只是收藏了马可·波罗遗嘱，它一共收藏了波罗家族三件羊皮遗嘱。1938年穆勒和伯希和合著《马可·波罗游记校注》中，把这三件遗嘱主要部分做了拉丁文转写。

我们不妨先看看马可·波罗之叔马菲奥·波罗，在公元1310年临终前立的遗嘱：马菲奥·波罗与马可·波罗父子离开中国之前，蒙古大汗赐给他们三枚乘驿金牌，让他们可以利用蒙元驿站到达波斯，这三枚金牌由他保管，后来被马可·波罗借走一枚，一直没有归还，子子孙孙要向马可·波罗追讨这枚金牌。这是关于《马可·波罗游记》中提到的大汗金牌的现实回应，也是一份重要证明。

接下来看马可·波罗遗嘱，这份25×68厘米微微泛黄的羊皮纸，其实是一份遗嘱公证书。由公证人乔瓦尼·朱斯蒂尼亚尼用小写哥特字体书写。标注日期是1323年1月9日。威尼斯当时历法规定3月1日是新年，因此文件应当是公元1324年的文书，马可·波罗在此后不久就去世了。

顺便说一句，马可·波罗死后被埋葬在威尼斯圣罗伦佐修道院内的圣赛巴斯蒂安诺小教堂里，坟墓直到1787年都还存在，那时还为他燃烧着两支长明的大蜡烛。他的石棺在意大利王国时代被破坏，因为按照拿破仑时期的法律，教堂内的坟墓要被清除。所以，马可·波罗墓已找不到了，而今，在威尼斯还能看到的是马可家的老宅，已成为一个旅游景点。

这份遗嘱上没有马可·波罗的亲笔签名，仅提到他根据当时习惯做法，在公证人面前，象征性地用手碰一下羊皮纸，表示同意其中的内容。遗嘱内容：“按照上天的旨意，每个人都应当在死亡来到之前作出安排，处理好自己的财产，避免将来出现混乱……由于身体的疾病，每天我都感到日趋衰弱，但感谢上帝，我的头脑还清楚……指定继承人是女儿们凡蒂纳、贝莱拉和莫莱塔。给妻子留下8个杜卡托的年金，以及嫁妆、衣柜、陈设品、三张包括床上用品的床。已按惯例支付了什一税（即，捐纳本人收入的十分之一供宗教事业之用）。向我的安葬地——圣罗伦佐修道院捐赠20个格罗索钱币。免去了姐夫所欠的300里拉债务。向位于格拉多与卡瓦尔扎雷德之间的一家修道院和几个救济院捐赠40个钱币。免除圣约翰和保罗的祈祷者修士修道院欠我的债务。留5个里拉给里阿尔佐的任何一家修会。给我参与的每一家慈善会4个里拉。请给鞑靼仆人彼得罗以自由，付给他100里拉小钱币，以及他的劳动所得。”

从两份遗嘱看，波罗家族与马可·波罗，一是拥有蒙古乘驿金牌，二是家中还有一个蒙古仆从，足见他们与蒙元的关系是真实存在的。马可·波罗的遗嘱提供了波罗家族到过中国的证据，后来的一场遗产官司，又一次提供了有力证明。同时，也证明波罗家族是一个威尼斯有身份的富商而不是一般商户人家。

扬州展示的马可·波罗财产判决书

1295年，当41岁的马可·波罗和父亲、叔父回到自家门口时，家人将他们拒之门外，亲人们不相信眼前这些一身蒙古装束的男子就是17年前去东方的亲人，亲友以为他们早客死他乡了。回到家乡后，原本应当赶娶成家的马可·波罗，1298年44岁的他却投身了威尼斯与热那亚的海战，结果被抓去当了两年的俘虏，1300年，46岁的马可·波罗与威尼斯一个贵族的女儿结婚，育有三个女儿：凡蒂纳、贝莱拉和莫莱塔。大女儿凡蒂纳嫁给了威尼斯一个贵族（波罗家几代都是与门当户对的贵族结亲，足见其家族的地位非同一般）。1366年，凡蒂纳成了寡妇，且无子。她向当时的威尼斯共和国法庭提出诉讼，要求取回夫君家族扣留的其父遗产。

扬州马可·波罗纪念馆和扬州博物馆都展出了这份1366年的羊皮卷（复制件），威尼斯法庭对马可·波罗女儿与夫家打官司的判决书。上面详细列出马可·波罗从中国带回并留给其家族的物品。“一张黄金打造的小茶几（上面有中国帝王的印章）、会变色的上面有奇怪的动物（龙）和玫瑰花装饰的丝绸窗帘、一包大黄（马可·波罗在他的游记第六十回中，专门写到肃州山上产大黄）、地毯、檀香、珠宝、马匹装饰的银腰带……”

判决书列出了马可·波罗留给他的家族从中国带回的物品，承认了凡蒂纳的所有权，判处对方支付诉讼费用，并证明判决最后被予以执行。据威尼斯国家档案馆工作人员的估计，所有物品的总价值超过了当时的1000金币，相当于3.8千克黄金。这份判决书，证明了14世纪的威尼斯共和国对于法律的尊重，也证明了马可·波罗家族确实有从中国带回的物品。

长期以来，争论马可·波罗来没来过中国的两方，其依据都是《马可·波罗游记》这本书。而波罗家族的系列遗嘱和马可·波罗女儿的这份财产判决，无疑是几份很有价值的史料，它们可以证明很多东西。

奔向大海，寻找回家的路

扬泰之地，秦为海阳，汉为海陵，后来到处修堤，就成了广陵。也就是说，这地方是东边与钱塘潮一样，古时海潮可以涌到家门口。马可·波罗知道从泰州出发，“应知其地左延向东方日出处，距海洋有三日程。”他在泰州、真州、扬州、瓜州、苏州考察一番后，最后走向了海边，去了杭州，即他说的“行在”。在这里马可·波罗看到了久违的大海，也看到了回家的路……


马可·波罗的五幅东方航海图

波罗一家不是任性才在中国游荡了17年，而是忽必烈任性，不让他们回威尼斯。最终，他们是靠送阔阔真公主远嫁伊利汗国，才踏上了回家的航船。前边说过，马可·波罗东方之旅一共有四条路线，这第四条路线即海上回家的路线。

1290年，波罗一家搭送阔阔真公主赴伊利汗国与阿鲁浑汗完婚的船从泉州出发，南下爪哇、经苏门答腊、过海峡北上印度、进入古波斯，在伊利汗国完成护送任务后，再北上，走陆路至大不里士，后又西行至爱琴海，再乘船回到威尼斯……正是波罗一家的海上归途，为后世留下了5幅神秘的东方航海图，这或是证明马可·波罗确实到过中国的又一重要线索。

威尼斯商人的航海情结

1271年，17岁的马可·波罗随同他笃信基督教的商人父亲和叔父，从意大利出发前往东方。波罗一家原打算在波斯湾转走海路，乘船直驶中国，但在霍尔木兹一直没等到去中国的船，两个月后，他们只好改走陆路，进入中国。

有意思的是，1990年，波罗一家从海上航行中国的愿望被联合国教科文组织的“海上丝绸之路”考察实现了。考察团从马可·波罗故乡威尼斯，乘阿曼苏丹王室提供的“和平号”考察船向东行驶，于1991年2月抵达泉州后渚港。值得注意的是这个考察活动是从西向东，时间概念不是选在大汉，而是马可·波罗的蒙元王朝。

马可·波罗来自航海之国威尼斯，在他以陆地内容为主的游记中，记录了忽必烈仅有的两次海战：一次是日本海战（1274年和1281年），一次是爪哇海战（1292年）。时间这么近的战事报道，不久就经过马可·波罗传到了欧洲，这也是欧洲第一次“报道”中国人出海作战。没有任何西方人比马可·波罗还早报道此事。事实上，马可·波罗从泉州乘船西行，经波斯返回威尼斯的这段海上游历，也为中世纪的欧洲带去了重要的航海信息。

马可·波罗去世五百多年以后的1887年，一位从意大利移民到美国的青年，向美国国会图书馆捐了一箱14份13世纪的羊皮纸资料。据美国史密森学会（1846年在华盛顿创建的唯一由美国政府资助的半官方性质博物馆机构）记录：捐赠者叫马西安·罗斯（Marcian Rossi），他曾告诉一位历史学家，所捐文件是继承于家族的一位先人，此人是一位海军上将，是马可·波罗本人将这些文件交给了海军上将。马西安·罗斯后来在加州圣荷西工作，育有6个孩子，是一位裁缝。在这14份13世纪的羊皮纸资料中，有5幅据称是马可·波罗曾拥有过的东方航海图。马西安·罗斯的重孙说：“地图上的海量信息——我相信曾祖父是没有足够的学识捏造这些文献。”

1930年代瑞典历史学家里奥·巴格罗（Leo Bagrow）开始研究这些文献，并在1948年第五期的《世界形象》杂志上报导了马西安·罗斯收藏的马可·波罗于1295年带回威尼斯的5幅东方航海图。

里奥·巴格罗在他的研究中，并没有肯定地表明这5幅地图是原件，其中大多数应该是后期仿制者所作并有所修改。但这些航海图仍为人们提供了非常难得的中世纪阿拉伯的远航视野，或可再次证明马可·波罗确实到过中国，并从海上乘船经阿拉伯回到威尼斯。

有大船的航海图

这5幅地图中最值得一说的是两幅图面上有一些汉字的航海图。先说这幅被研究者里奥·巴格罗称为“有船的航海图”，这幅有汉字的航海图，图左上角绘有一艘并非装饰画面用的大船，引人猜想它会不会是“阔阔真公主号”？

蒙古人三次西征，相继建立了四个相对独立的汗国：钦察汗国（也称金帐汗国），察合台汗国，窝阔台汗国和伊利汗国（又译伊尔汗国）。1289年伊利汗国（今伊朗和伊位克一带）国王阿鲁浑的妃子去世。根据前妃遗言，阿鲁浑派使者至大都请元世祖选赐予前妃同族之女为妃。1290年元世祖忽必烈下令赐婚卜鲁罕族女子阔阔真于伊尔汗国可汗阿鲁浑。据《马可·波罗游记》记载，正是借送阔阔真赴伊尔汗国这个机会，他们才得以返回故乡威尼斯。

一直有人认为，马可·波罗等护送阔阔真赴伊尔汗国是吹牛。但中国历史学家杨志玖教授，在20世纪40年代就发现元朝《经世大典·站赤》中，即有“至元二十七年（1290年）……遣使者兀鲁、阿卜失哈、火者，取道马八儿，往阿鲁浑大王位下”的记载。对照冯承钧先生《马可·波罗游记》译本，此三使臣名字为兀剌台、阿卜思哈、火者，与《经世大典·站赤》所记三使臣的名字基本相同，时间也相符。关于这个使团，除了元朝的《经世大典·站赤》有记载外，国外只有伊利汗国的官修史书《史集》里有一点点记载，而马可·波罗不可能看到这两部他死后才出的书。

这幅有船的航海图，清楚地描绘了马来半岛和马六甲海峡。看得出作者对印度洋与太平洋的通道十分熟悉。图面的汉字虽然连不成句，但这种注记表明了阿拉伯人与中国人对沟通东西方的海上通道的重视。这个船图是否与当年的“阔阔真公主号”有关呢，就不得而知了。

现在接着说马可·波罗1292年底到达波斯湾时，阿鲁浑已经于1291年去世。1293年阔阔真只好嫁给了阿鲁浑的长子合赞。马可·波罗也算完成了使命，一家人北上大不里士（中国古称桃里寺，伊朗西北部古城），而后转往威尼斯。

北半球网格航海图


图9.2　北半球网格航海图，最为宝贵的是图面上留下了汉字注记。图右边可以清楚地看到“百万人”、“百七十”等。



另一幅有汉字的地图被研究者里奥·巴格罗称为“北半球网格航海图”（图9.2），这幅网格地图有一半的篇幅描绘了马来半岛到中国东部的沿海轮廓，另一半篇幅描绘的是印度洋以及欧洲沿海轮廓，远及加那利群岛。这种网格式画法，并非中国的“计里画方”的网格法，而是阿拉伯式的经纬网格法。阿拉伯经纬网格法早在9世纪时，就曾在世界地图中使用，但中间又消亡了几百年。13世纪中叶，经纬网格法地图回归，北半球网格航海图也是这种回归的直接反映。

值得注意的是，在这幅地图顶部格子中，有一排汉字“七”，而图的底部格子中，则是一排罗马“VII”。此图横向坐标有20个格，每格为经度7度，全图跨度为140度。最西边绘有七个小岛组成的群岛，应是托勒密《地理学》确认的“西极”加那利群岛，为零经度；最东边似绘出了朝鲜半岛，往东还有一串群岛。图的右上角标注为“serica”，是古希腊对“中国”的称谓，即“丝国”。下面紧接着标注了“kampalu”，即汗八里“汗的都城”（大都）。

蒙元时期，已控制了朝鲜半岛。图东边的海上，似有日本列岛的影子。《马可·波罗游记》称日本为“Cipangu”，这里恰有“Kipangu”注记（拉丁文中“C”通“K”）。过去人们一直认为，日本的名字首次出现于西方地图上，是1457年问世的“毛罗地图”，看样子这个记录应当改写了。对于中国东部海岸线有比较准确的描绘，或许作者直接参考了中国地图。在印度洋沿岸，作者注记有“India”，即印度，位置也较准确。此图对于欧洲和北非的海岸线的描绘过于简单，或许说明，作者主要想突出表现当时人们更想了解的东方。

更有趣的是，这幅地图上留下了几个汉字，但目前没有证据证明马可·波罗会写汉字。图右边可以看到似“王城”两字，应是指元大都（北京）。这个注记旁边还有“百万人”，下面还有“百七十”……这些明显是后加到图面和图边的几组汉字，让人想起马可·波罗描述中国时最爱使用的“百万”这个词。在《马可·波罗游记》中，谈到东方最富有国家——中国，不论是黄金还是城市人口，作者都以“百万”而论，所以，当时欧洲人就以“百万先生”来揶揄马可·波罗，但这本身就是对于当时欧洲诸多闭塞小公国的一个讽刺。此时威尼斯也就10万人，其他小国更是无法想象中国的地有多大，人有多少，国家财富有多少。“泉州港堆集的胡椒，是亚历山大港以及其他港口的一百倍”，这些“百倍”和“百万”级的财富与繁荣，对于欧洲人来说确实是不可思议。在图右侧，还有一行汉字“未知之也（或，未知之地）”，这种在地图边际注明“未知之地”，东西方地图上都有这一传统，它表明注记人认为中国之东是不可知之地。

印度洋邻近地区地图

蒙古帝国消灭并占领了阿拉伯帝国，这种侵略破坏了业已形成的阿拉伯帝国商圈，但也由此扩张了蒙古帝国的商圈，形成了跨欧亚大陆的更大商圈，将东西方的“草原之路”和“海上之路”统合在一起。欧亚大陆的商贸活动，开始出现陆地与海洋联动的局面。马可·波罗的东方之旅，恰好是陆路而来，海路而归，没有什么比他的传奇更吻合那个时代的迫切需要了。

此图被研究者里奥·巴格罗称为“印度洋邻近地区地图”（图9.3），研究者认为此图可能是马可·波罗亲自画的，它描绘的东西范围是从东非到日本，图上以特别显著的罗马数字标注了五个岛，自西向东，第一个岛看不清字，从位置上看，应当是马达加斯岛；第二个岛是“Saliqe”，是锡兰岛，第三个岛，可能是苏门答腊，第四个岛“Jaba diu”译为“更远的爪哇”，第五个岛“Sativorum”，意为“播种之地”，尚待识别。这几个岛都是当时的重要贸易港口。再向北，绘有一个长长的岛，它没有被制图者注记为第六个岛，但在旁边注记了“Kipangu”，即日本。图上最北边的应是日本列岛。


图9.3　印度洋邻近地区地图，研究者认为此图可能是马可·波罗亲自画的，它描绘的东西范围是从东非到日本的航线。



此图左边，自上而下分别注记的是“Persis”波斯，“Arabia”阿拉伯和“Aethiopia”埃塞俄比亚。图中间是“India”印度和“Oceanus Indicus”印度洋。中国东北部陆地上注记“Kampalu”汗八里。此图没有画网格，这并不能说明他摹绘的原始地图上没有网格，马可·波罗或是别的抄录者贪图方便，只把海岸线轮廓摹绘了下来，而省略了网格。

印度洋海岸线地图

此图被研究者里奥·巴格罗称为“印度洋海岸线地图”。这幅长条航海图表现了从阿拉伯到世界东端的漫长海岸线。此图在经度上，和前边的“有经纬网格的航海图”所描绘的空间基本上是一致的，描绘的都是印度洋至太平洋的海岸线和航线。

另一幅非常简约的是印度洋海岸线地图，与上面的地图所描绘的空间基本一致，但海洋线画得很简单。此图据称是一位叙利亚船长送给马可·波罗。这位船长在叙利亚和远东国家航海时间30多年。

必须指出的是，这5幅航海图中标注的地名并不多，但都突出标注了欧西诸语的“中国”，有“serica”（丝国），可能源于梵文的拉丁文“sina”（复数“sinae”）；和元大都的“汗八里”（kampalu，campalu，cattigara，kattiqara等）。此前，西方与中国的交流都是通过阿拉伯或波斯间接联系，西方对东方和对中国的了解一直停留在道听途说的间接接触上。自从马可·波罗东行，特别是《马可·波罗游记》出版之后，中西沟通才有了真实桥梁，可以说是马可开创了中国与西方之间直接交流的新时代。

看得见说不清的影响

历来商人和传教士都是东西方相互传播科学知识的特殊使者，这一次马可·波罗摹绘东方的航海图，并将它们带回欧洲，也是这个传统的自然承继，重要的是它的传播产生了怎样的影响。现在看至少有几份重要的海图或与马可·波罗的航海图有关。

1320年左右，威尼斯出版了马里努·萨努图（约1260—1338）的《十字军战士地理学》，书中收录了一幅由维斯康特绘制的带有方格网的巴勒斯坦地区朝圣地图，而马可·波罗摹绘的带有方格网的地图中恰好含有巴勒斯坦地区。是否可以推想：维斯康特从马可·波罗的摹绘航海图，或者从阿拉伯学者绘制的带有方格网的航海图上获取巴勒斯坦地图。

1375年阿拉贡王国出版的加泰罗尼亚世界地图，其中采用了大量的《马可·波罗游记》的信息，同时绘出了中国海岸线和重要港口。是否可以推想：制图者亚伯拉罕·克莱斯克从马可·波罗的摹绘航海图中得到了最直接的母本呢？

1459年威尼斯制图家毛罗所绘的世界地图，其亚洲部分主要信息就源于《马可·波罗游记》，其中便有元大都，还有日本。很有可能，毛罗见过马可·波罗带回的这些东方航海图。

研究者里奥·巴格罗认为，马可·波罗确实使用过一份世界地图和一份航海图，而后者是阿拉伯式的图表。马可·波罗去过好几个伊斯兰世界的文化中心。比如，大不里士（中国古称桃里寺，伊朗西北部古城之一，历史上多次成为王朝首都）。这里一向为东、西方交通与印度洋通伊朗和古罗斯之间南北交通路线会合点。这些地方也培育了数理、地理和地图制作学家，他们在同时代准确确定了亚洲大部分地区的经度与纬度。马可·波罗显然知道如何获取这些地图。马可·波罗的这5幅航海图是未成熟的某些阿拉伯–波斯的地图。有着更详细细节的航海图也慢慢在后面几个世纪里进入了欧洲。

航海图的特色和历史价值

现在来说说这些航海图在地图史上的重要价值：

其一，马可·波罗一家1295年才返回到威尼斯，也就是说这些航海图的绘制时间，或早于1295年，或就在这一时段，如果是抄本，至少也反映了那一时期，印度洋航海家的太平洋航海实践。其二，虽然它们只是航海草图，却完全遵循了托勒密《地理学》的传统，其科学性和实用性很强。图上没有绘指南罗盘和恒向线，而是绘有精确的经纬线网格，这种网格远洋航海图，完全独立于中世纪的“波托兰航海图”之外，同时，它也不同于阿拉伯中世纪航海图，而自成体系，或可看作是东西航海图的融合与独特创造。其三，这些航海图对东亚和对中国、朝鲜半岛、日本列岛的描绘，不仅是阿拉伯地图中最早的一批作品，也远远领先于欧洲制图家对东亚的描绘。1500年地理学家乔万尼·拉穆西奥（Giovanni Ramusio）曾说过，毛罗在绘世界地图时，参考了一幅马可·波罗在中国时亲手画的地图。其四，这些航海图来自阿拉伯或波斯，但图面主要使用拉丁文，还有一部分用了汉字。这种载有多种文字的航海草图，再次证明了中世纪的印度洋航海家所绘制海图的包容性和国际化。所以，这些航海图在海图史上有着非常重要的价值，它们至少是阿拉伯地图和西方地图中，最早画出马六甲海峡的航海图、最早画出中国海岸线的航海图、最早画出并标注日本列岛的航海图……最早详细画出从阿拉伯至中国、朝鲜半岛和日本列岛航路的航海图。

最后说一句，几百年来，东西方都有学者怀疑马可·波罗是否到过中国，这些重要的航海图，尤其是注有汉字的航海图，是否能证明马可·波罗到过中国，还要进一步论证，但它无疑是那个时期东西方航海交流的重要文献。马可·波罗把它们带回了当时仅限于地中海航海的欧洲，可以想见其认识价值将有多大。或许，这些航海图太重要了，以至被深藏起来，久久不见天日，甚至被破坏、被埋没和被误解。


伊本·白图泰，赞美中国帆船与通商大港

从1096年到1291年，整整两百年，西方的九次十字军东征；而后，从1219年开始，整整四十年蒙古帝国的三次西征，直到1258年和1260年，蒙古铁骑先后攻克巴格达和大马士革，阿拉伯帝国终于被蒙古帝国所灭。忽必烈由此登基成为大蒙古国皇帝，阿拉伯帝国的七百年风光，就这样在东西方近三百年的持续打击下终结。

我们说蒙元一朝开创了中国的“大航海”时代，看上去像自话自说，其实不是，最早描绘蒙元繁荣景象的是两位著名的西方旅行家，一个是威尼斯的马可·波罗，另一位是摩洛哥的伊本·白图泰。他们的著作为后世提供了一个14世纪中叶中国海上丝绸之路上非常壮观的场景——东方，真正的东方——中国。正是在这样的大背景下，扮演了西方人艳慕不已的金色国度，从而引发了西方人的大航海。

在欧洲大航海开启之前，中世纪有四位著名西方旅行家先后到中国旅行，其中三位是意大利人，即马可·波罗，著《马可·波罗游记》；鄂多立克，著《鄂多立克东游录》；尼哥罗·康蒂，著《旅行见闻》；还有一位是摩洛哥的伊本·白图泰，他对西方的影响仅次于前边说过的马可·波罗。所以，这里我说一说伊本·白图泰。

阿拉伯旅行家之泰斗伊本·白图泰

2008年海洋出版社的副总编、海洋史专家刘义杰送了我一大本他主持出版的《异境奇观——伊本·白图泰游记（全译本）》（1924年张星烺先生曾出版过首部中译本，译出了关于中国游记部分），这是迄今为止中国首部全本的伊本·白图泰游记，由外交官出身的李光斌先生翻译，全书加上附录有近1000页之巨，可谓最权威的译本。

伊本·白图泰（1304—1377）出生在摩洛哥丹吉尔一个富裕家庭，他22岁之前一直生活在丹吉尔，直到1325年，为了朝觐，他首次走出故乡。这次朝觐改变了他的人生，原本只是到麦加朝圣，结果他由此爱上了旅行。他决定不再回家，以麦加为住地去周游世界。30多年，他先后9次外出旅行，访问过亚、非、欧的30多个国家和地区。

在到达南印度的港口古里之后，出航的船队尚未出发便遭风暴。三艘船中两艘沉没，第三艘被迫拔锚启航，两个月后被苏门答腊岛的统治者擒获。白图泰当时正在清真寺中祷告，幸免于难。到达马尔代夫后，接下来，他去了锡兰，看到了亚当桥。但是他的船随后先是遇上风暴，又被海盗抢劫，使他被迫又折返古里，然后又是马尔代夫。这一次，他立刻找到了一艘来自中国的船只，并顺利地经过马六甲海峡，沿着越南海岸北上，最后到达了元朝南中国的主要港口泉州。从泉州出发，他又去了杭州。白图泰声称自己沿着京杭大运河一直北上去了北京，但是后代历史学家认为这一段只是他的编造。

在杭州，白图泰决定要回家。他决定回去麦加，经过大马士革的时候，他得知黑死病开始蔓延，他的父亲已经死去。白图泰立即决定要回摩洛哥的家乡。经过撒丁岛，他回到了丹吉尔，发现母亲也在数月前过世。此时，已经距离他离开家乡大概有25年了。

伊本·白图泰的时代正是摩洛哥的兴旺时代，这个国家的苏丹极为重视与世界的交往，于是专门安排一位学者记录下了伊本·白图泰的对多年前周游世界的回忆，以阿拉伯文整理出名为《伊本·白图泰游记》的巨著。1377年伊本·白图泰去世，他的这部巨著在此后的岁月中，并没有像《马可·波罗游记》那样甫一问世，即得到热烈反响，可能受当时阿拉伯世界衰落所影响，这部巨著一直到19世纪，才被西欧的学术界重新发现。1850年代《伊本·白图泰游记》法文版在巴黎出版，引起轰动后被翻译成多种文字。一些书中力图再现他的行迹还配有精美的插画，如这幅“伊本白·图泰1327年对大不里士的阿扎瑞城做了一次短暂访问”，大不里士在今天的伊朗，中国古称“桃里寺”（图9.4）是古代东西交往的重要城市。

印度港口里的大元海商船队

对于中国而言，人们更关注这部书中很少的一部分，即到中国访问的内容，尤其是关于海上丝绸之路的记述。1342年伊本·白图泰奉德里苏丹之命到中国旅行，一路上走走停停，3年后的1345年到达中国刺桐城（泉州）。马可·波罗说，“刺桐是世界上最大的港口之一，大批商人云集这里，货物堆积如山，的确难以想象。每一个商人，必须付出自己投资总额10%的税收，所以，大汗从这里获得巨额的收入。”伊本·白图泰也说，“刺桐，甚至可以说是世界上最大的港口”，此后，他又去了广州和杭州，在中国游历了一年多。关于中国的描写伊本·白图泰着墨不多，也没有超出马可·波罗所记的内容，引起史家特别注意的是他在印度西南部卡里卡特港口所见到的中国商船，这些记述为后世留下了极为珍贵的中国古船信息。


图9.4　此插画表现的是伊本·白图泰1327年对大不里士的阿扎瑞城做了一次短暂的访问。



伊本·白图泰赶到卡里卡特时，刚好有13艘中国船返回中国，他只好再等几个月搭下一轮出洋的船远航中国。他在书中说：从印度要到中国海旅行，只有乘中国船才行。中国船的等级分三类：大的那种叫“朱努克”，单独一艘叫“艟”；中等的叫舟或“艚”；小型的叫“舸”。大船上有十二面帆，最少的也有三面。这种帆用竹篾编织而成，很像席子，一直张挂着，从不落下，根据风向随时进行转动。停泊时，便让这些篾帆停在风口。这样的一艘大船上，往往有上千人为它服务，仅水手就有六百名，再有四百名武士。他们中有弓箭手、身穿铠甲的勇士以及朱乐希叶，即投掷古脑油火器的人。

每一艘大船后面都跟随有三艘小船：其中一艘的大小相当于大船的二分之一，另一艘相当于三分之一，还有一艘相当于四分之一。这种海船只有中国的刺桐城（今泉州）或克兰穗城（即广州）才能制造。这么大的船是怎么制造的呢？简而言之，先造两面木墙，中间夹以特大的木头，横一道、竖一行钉上大钉。这种钉子每只有三腕尺长。当两部分钉在一起后，再把修成的船台抬上去，铺好船底，然后把它推入海中就完事了。那些木头和两堵木墙就留在水中，他们从那里下去洗澡甚至大小便。在那些木头旁边放置着他们的船桨。这种桨大如桅杆，每把桨都要10到15个男子汉才能划动，划桨时人都站着。

每艘船上有四个舱面甲板，设有客房、套间、商号。套间包括客房和盥洗室。套间的房门钥匙由旅客自己掌管。如果旅客带有妻妾、女婢等眷属可住在这里，完全和其他乘客隔绝。有时一个人关在套间中一路走下来，竟然不知同船者是谁，直至抵达某地相见时才恍然大悟。水手们常常让随同自己航行的孩子们住在套间里。他们在船上用木盆、木罐种植蔬菜、瓜果、鲜姜等。这种船的代理人俨然是个大埃米尔，当他上岸时，都有弓箭手和持枪、佩剑、敲锣打鼓、吹喇叭的阿比西尼亚人做向导。当他到达官邸时以及他居留期间，长枪手都要排成两行，站在大门左右两侧以壮声威。那些拥有许多船只的中国人，常把自己的代理人派到别的国家为他经营。世界上没有比中国人更富有的人了。

伊本·白图泰这一大段的描述提供了丰富的海上丝绸之路的历史信息：一是，中国船在这里成群结队，他没赶上的那一波就有13艘中国商船返回中国，可见蒙元时期中国与印度海上往来之密切。二是，中国的帆船最大的有12面帆，最小的也有3面。中国帆船建有水密隔舱。这种大船只能在泉州和广州制造。三是，中国来的大帆船吃水太深无法进港，货物得用那些跟随在大船后面的小船驳运上岸，可以说是配套的商船队。四是，中国大船可以容纳近千人的乘客，船舱还会按不同需要分割成许多舱室，简直就是当时的豪华游轮。五是，人们在船上用木盆、木罐种植蔬菜、瓜果、鲜姜等，这种方式航行，保证了中国人远航不生败血病；六是，庞大的船队上有武装，船队由代理人经营，并且在其他国家派有经营机构，中国是世界上最富有的人。

后世颇有人认为，马可·波罗和伊本·白图泰的书不可信，但比对古代中国文献，就会发现他们的描述与元朝的历史文献相吻合。比如，元代文人任士林在自己的《松乡先生文集》中，曾记录了元代航海家亦黑迷失第一次出使印度马拉巴海岸的八罗勃国前，其船队依规接受监吏察看船队的情景。在此书的卷四中记载，大元远洋船“舶挂十丈之竿，建八翼之橹，长年顿指南车坐浮庋上，百夫见鼓番休整，如官府令。碇必良，纤必精，载必异国绝产”。此记所载正是远赴印度西南海岸的使船，与伊本·白图泰描绘卡利卡特港口的中国航队，遥相呼应，东史、西记皆可谓为“此言不虚”。

接下来，以宝船为首的郑和船队七下西洋，也就顺理成章了。


青花瓷，西方绘画里的东方“神器”

说起海上丝绸之路的瓷器贸易，又想到多年前在伊斯坦布尔托布卡皇宫博物馆看到的那幅《奥斯曼苏丹穆罕默德二世宴请外国使节》的细密画，我重新找出当年翻拍的这幅画，它就是一部活脱脱的瓷文化交流史。由此又扯出西方绘画中的中国青花瓷这样的话题，于是，又扯出乔凡尼·贝利尼和他的《诸神的宴会》。可以毫不夸张地说，中国青花瓷，当年不止是地位高贵，几乎就是“神器”。

帝国盛宴中的青花瓷

细密画是地中海东部地区最富东方特色的画种，土耳其作家帕慕克获得2006年诺贝尔文学奖小说《我的名字叫红》，写的就是细密画家的传奇故事。细密画久远的历史可以上溯至古埃及时，但它真正形成一个独立的成熟画种是在13、14世纪。这种画原本构不成完整的画，最初是作为经典书籍装饰图案而生，所以它不是一种大众艺术。后来，细密画由装饰图案，变为独立的小幅插图，成为记录贵族生活的一种高级绘画。在蒙古统治波斯时期，细密画突破了不画人物、动物的传统，其大不里士画派绘制的插图本《列王记》（10世纪菲尔多西所著）成为此画种的经典之作。由于细密画记录贵族生活的特点，使得它也成为了波斯历史的一部分。

托布卡皇宫放大了的这幅细密画，原画没有名字，只能根据它表现的内容称其为《奥斯曼苏丹穆罕默德二世宴请外国使节》（图9.5）。画中主角是穆罕默德二世，他是奥斯曼土耳其帝国的第七代君主。1453年，21岁的穆罕默德二世率军攻克了君士坦丁堡，灭了拜占庭帝国，将此城改称伊斯坦布尔，作为新都城。

此画没标注制作时间和作者名字，估计是宫廷画师在穆罕默德二世执政时期绘制，画面记录的是穆罕默德二世在宴请外国使臣。使臣戴的帽子和穿的衣服，有浓重的蒙古风格，应是四大蒙古汗国分裂后的各小国使节。此画最为中国海上贸易研究者所乐道的是这场国宴中所用瓷器都是中国瓷器，最抢眼的是十二人大桌中央摆着超大的元青花盘。奥斯曼人喜欢用大盆大盘装菜，这个大盘有多大，我无法估算，但有资料显示，伊朗收藏的元青花凤凰杂宝纹菱口大盘，其直径达57.7厘米作参考，可以想见当时元青花大盘有多大。这个大桌上除了大盘，再无小碗小碟，其他大型瓷器在左右5位侍者的怀里抱着，共有5个大瓷罐，不知里面装的什么。还有一个侍者举着耳壶，但桌上没有杯子，主宾用的皆为木长勺。


图9.5　《奥斯曼苏丹穆罕默德二世宴请外国使节》是奥斯曼帝国的一幅细密画，画中大桌中央摆着超大的元青花盘，几位侍者怀里还抱着5个大瓷罐。



令人称奇的是，在托布卡皇宫御膳房改建的中国瓷器收藏馆里，今天仍能见到这些画中瓷器。据说，鼎盛时期这里有上千名厨工，为几千位王公贵族和嫔妃提供美味佳肴。土耳其自称是世界第三大美食之国（第一是中国，第二是德国）。当年这皇宫中有多少美食不得而知，据介绍此馆共收藏有2万多件来自中国宋、元、明、清时代的瓷器。

土耳其皇宫为何会有这么多价值连城的中国古瓷呢？

土耳其贵族使用中国瓷器的历史，在大旅行家伊本·白图泰的游记中就有记载。1331年，游历安纳托利亚（今土耳其之西亚美尼亚）的伊本·白图泰，获毕尔克苏丹赐宴款待，伊本·白图泰在游记中，特别写下了宴席上所用餐具是中国瓷器。它从一个侧面表明，随着蒙元帝国的扩张，中国瓷器已经进入小亚细亚。

需要说明的是，这个托布卡皇宫虽然是在穆罕默德二世攻陷君士坦丁堡之后兴建的皇宫，并且到18世纪才算完工，但皇宫中的40件元青花瓷器却都是奥斯曼帝国的皇家旧藏。据导游介绍，这些元青花藏品主要来自战利品。其中，许多是来自1516年奥斯曼征服叙利亚，和1534年、1548年及1553年，三次攻打波斯得来。当然，也有一部分是作为各国送来的礼品收藏和海上贸易而来。

如果细看就会发现这里的元青花瓷，并非传统的中国式样；从器型看，这些大罐、大瓶、大盘、大碗等大型饮食器皿，是为了适应中东地区席地而坐、围在一起吃饭的习惯而特别制作的产品（元代生产的小型器皿如小罐、小瓶、小壶则多销往东南亚）；从花色纹样看，这些产品多采用了伊斯兰装饰风格和细密画的画风；皇宫中的展品显示了当时中国外销瓷的能力和水平，其中许多瓷器已是世界上独一无二的孤品了。

《诸神的宴会》中的华美“神器”

奥斯曼帝国钟爱的元青花，也吸引了更西边的威尼斯人。无独有偶，西方绘画大师也在作品中记录了中国瓷器，将中国瓷器入画的经典案例要数乔凡尼·贝利尼的名作《诸神的宴会》（图9.6）。这一次，瓷器已不是桌上的餐具，而是众神欢宴的“神器”了。


图9.6　《诸神的宴会》是乔凡尼·贝利尼的名作，画中的青花瓷钵成为诸神喜爱的“神器”。



乔凡尼·贝利尼是威尼斯画派的创立人和文艺复兴的领路人，但我更看重他是一个地道的威尼斯人。中世纪后期的威尼斯是比罗马还要出名的城市与共和国，它是西方世界的商业重镇，是东西方商品及文化交流的重要纽带。威尼斯人的绘画不仅是文艺复兴的范例，不经意间还会为后世留下考察那段历史的重要线索。乔凡尼·贝利尼的《诸神的宴会》就是海上瓷器之路考古的重要“坑口”。

艺术史家说，《诸神的宴会》是乔凡尼·贝利尼的学生提香策划，已经87岁的乔凡尼·贝利尼还是在1514年独立完成了这幅170×188厘米的大画（现藏于美国华盛顿国家画廊）。晚年的乔凡尼·贝利尼已是一位风景画巨匠，他特意将诸神的狂欢安排在户外。艺术评论家认为，乔凡尼·贝利尼描绘户外光线的技艺，使得观赏者不仅能分辨出是哪个季节，甚至还可看出是哪个时辰……现在，我们来看看是哪些神仙参加了这个林间欢宴：画最左边是森林神塞立纳斯，旁边是一头将在圣宴中牺牲的驴子；挨着驴子的小童是酒神巴卡斯，头上戴着葡萄叶冠；画正中央的是万神之王朱庇特，他带了一只老鹰；一位不知名的女神，手里拿着代表爱情的果实，在等待着什么；或是受到爱情果实的诱惑，海神尼普顿把三叉戟放在地上，腾出手来抚摸女神的大腿；最右边的生殖神普里阿普斯萨，也情不自禁地拉起仙女洛提丝的裙子；诸神在“食色性也”中欢天喜地……不知这是不是后人所说的：文艺复兴画家都将宗教作为重要创作题材，又都在这一题材中融入了浓重的人间气息，而乔凡尼·贝利尼则将文艺复兴的写实主义提升到了一个新境界。

不过，对于瓷器“考古”者来说，画中最值得关注的除了诸神的三叉戟、信使节杖，诸神手中还多了一种神器——瓷器。画中共有三件大花瓷钵，两件被高高举起，一件盛满水果放在地面。看上去它们应是青花大瓷钵。据瓷器专家朱龙华教授考证“这三只瓷钵的形体、风格、花纹，为明朝宣德成化年间之物”。但大家知道乔凡尼·贝利尼生活在1427年至1516年间，画中的瓷器应该是欧洲大航海初期，甚至更早的产品，也就是明朝初期，或之前的产品。在乔凡尼·贝利尼死后的第二年，即1517年，葡萄牙航海家皮雷斯率领第一个葡萄牙使团来到广州，开始了欧洲国家第一次与中国官方正式接触，使团通事火者亚三，据说后来去了景德镇。所以，景德镇瓷器在葡萄牙人到达中国之前，是怎样进入欧洲的这还是个未知数。但是，早在15世纪后期，意大利画家安德雷亚·曼泰尼亚就曾创作《马哥斯僧朝拜圣婴耶稣》，画中老僧将中国带盖的青花茶盅敬奉给耶稣和圣母。大航海之前青花瓷进入欧洲唯有从印度洋国家“转口”，或者，通过战争等其他渠道进入。或许，正是由于它的稀有性，才为欧洲的中国瓷器增加了更传奇的神秘色彩。到16世纪末期，意大利已经用瓷器代替了豪华的金银器皿的地位，成为真正的圣器。

最后说一句，欧洲大规模输入瓷器，主要得益于1602年成立的荷兰东印度公司。据荷兰东印度公司档案记录，1602年至1657年，他们订购中国瓷器达300万件，其中主要产品是景德镇瓷器，1635年后，欧洲人也像当年印度洋国家那样自带样模送到景德镇定制欧洲贵族专用瓷。景德镇瓷器风靡欧洲，广泛影响了欧洲国家的审美趣味和社会生活。


第十章　声教广被，郑和七下西洋

郑和与郑学，误读多年的“下西洋”

2005年是郑和纪念的一个高峰，这一年是郑和下西洋600周年，我也是为了这个纪念而断断续续走了一遍“郑和路”，从南京、太仓、长乐，到越南、柬埔寨、菲律宾、印尼、马来西亚，再到斯里兰卡、马尔代夫、印度，阿拉伯半岛和东非肯尼亚……在600年的复杂时空里，研究郑和，体味郑学，审视“下西洋”……

郑学之始，梁启超为新史学奠基

郑和在明清两代，并不是被官方的历史所看重的人物，他被重新提起时，恰是积贫积弱迫切需要振奋民族精神的末世。1904年引领晚清学术潮流的《新民丛报》第三卷二十一号，发表了一篇名为《祖国大航海家郑和传》的长文。作者一方面悲叹中国被西方列强侵略和瓜分的现实，一方面记叙了郑和航海的伟业和再无郑和之第二之遗憾。文章署名为“中国之新民”，这个“新民”就是中国现代史学先驱梁启超。这篇论文也是旧史学走向新史学的一个重要标志，同时被看作是“郑学”的开山之作。2004年，北京大学出版社出了一本小书，纪念《郑和研究百年》。这个“郑学”的“百年”从何而来，正是从那个末世而来。

历史神台上的郑和

郑和下西洋的始发地南京至今存有郑和的私宅，人称“马家花园”，现辟为郑和纪念公园，郑和化作一尊雕像在园中央站立。国内的郑和雕像，我看了近十个，皆与葡萄牙航海家亨利王子像一样，都是挺身站立，手握海图，昂首远眺。国外的郑和雕像，我也看了几个，多是身披官袍高坐庙堂之上，有的手里还举着一个金元宝，已然是一尊令人敬仰的海神兼财神了。关于郑和的生平《明史·郑和传》有700余字记载，全文录在这里：

郑和，云南人，世所谓三保太监者也。初事燕王于藩邸，从起兵有功。累擢太监。成祖疑惠帝亡海外，欲踪迹之，且欲耀兵异域，示中国富强。永乐三年六月，命和及其侪王景弘等通使西洋，将士卒二万七千八百余人，多赍金币。造大舶，修四十四丈、广十八丈者六十二。自苏州刘家河泛海至福建，复自福建五虎门扬帆，首达占城，以次遍历诸番国，宣天子诏，因给赐其君长，不服则以武慑之。五年九月，和等还，诸国使者随和朝见。和献所俘旧港酋长。帝大悦，爵赏有差。旧港者，故三佛齐国也，其酋陈祖义，剽掠商旅。和使使招谕，祖义诈降，而潜谋邀劫。和大败其众，擒祖义，献俘，戮于都市。

六年九月，再往锡兰山。国王亚烈苦柰儿诱和至国中，索金币，发兵劫和舟。和觇贼大众既出，国内虚，率所统二千余人，出不意攻破其城，生擒亚烈苦柰儿及其妻子官属。劫和舟者闻之，还自救，官军复大破之。九年六月献俘于朝。帝赦不诛，释归国。是时，交趾已破灭，郡县其地，诸邦益震詟，来者日多。

十年十一月，复命和等往使，至苏门答剌。其前伪王子苏干剌者，方谋弑主自立，怒和赐不及己，率兵邀击官军。和力战，追擒之喃渤利，并俘其

妻子，以十三年七月还朝。帝大喜，赉诸将士有差。

十四年冬，满剌加、古里等十九国遣使朝贡，辞还。复命和等偕往，赐其君长。十七年七月还。十九年春复往，明年八月还。二十二年正月，旧港酋长施济孙请袭宣慰使职，和赍敕印往赐之。比还，而成祖已晏驾。洪熙元年二月，仁宗命和以下番诸军守备南京。南京设守备，自和始也。宣德五年六月，帝以践阼岁久，而诸番国远者犹未朝贡，于是和、景弘复奉命历忽鲁谟斯等十七国而还。

和经事三朝，先后七奉使，所历占城……凡三十余国。所取无名宝物，不可胜计，而中国耗废亦不赀。自宣德以还，远方时有至者，要不如永乐时，而和亦老且死。自和后，凡将命海表者，莫不盛称和以夸外番，故俗传三保太监下西洋，为明初盛事云。

关于郑和的出身，小传仅提及他生于云南，乳名三保，没有列其祖上的历史。郑和身世主要来自《郑氏家谱》，其祖上是西域布哈拉（今乌兹别克斯坦）人。唐代招武九姓的毕国、安国，指的就是布哈拉汗国，文献中也称“不花刺”。郑和曾祖父伯颜在元大德十一年（1307年）任中书平章，郑和父亲原名米里金，汉名马哈只（西域马姓即汉化的阿拉伯语“穆罕默德”），袭封滇阳候。家谱中说“永乐二年（1404年）御书‘郑’字，赐以姓”。

前边说过元代航海家亦黑迷失是西域的畏吾尔人，郑和的祖上也是西域人。郑和七下西洋与大明王朝有什么关系，众说不一，但郑和的“西域”情结是从一出生就注定了。

朱元璋建立大明后，为了消灭盘踞云南的蒙元残余势力，发兵30万远征云南。战乱中，服务于蒙元的郑氏家族被剿灭，年仅11岁的三保被明军俘虏，遭阉割后留在军中做秀童，后进入南京宫中。三保14岁时来到北平燕王府里，因跟随朱棣反叛夺位有功，成为四品内府太监。1405年，郑和奉朱棣之命出使海外，二十八年间，七下西洋，被《明史·郑和传》谓之“自和后，凡将命海表者，莫不盛称和以夸外番”。

跟着大明皇帝干大事的人，几乎没有一个有好下场。朱元璋死前已除去所有开国精英，朱棣也是找个“私觐太子”的罪名，将《永乐大典》总编辑解缙给杀了。但郑和历三朝皇帝，下西洋也履遭朝臣反对，却没有被杀掉。《明史·郑和传》说“和亦老且死”（据说是第七次下西洋时，死在印度古里），能在高风险的大明朝安然死去，这也是个奇迹。

“太监郑和”与“为尊者讳”

事实上，从大汉开洋，内宫之人就一直充当外交使臣，从大汉“黄门译长”，到大唐国使杨良瑶，还有大明的郑和……郑和是伟大人物，自然有“为尊者讳”的说辞。比如“郑和为明朝宦官”之说，就避开了“太监”这个不光彩的字眼；似乎“宦官”在字面上比“太监”要尊贵一些。岂不知，太监与宦官看上去像一回事，但在明朝还是有差别的。

有人在解释太监时，说“太监是指男性的生殖器官被阉割的人”。这说法不准确，司马迁就是汉武帝下令阉割的，但不能称司马迁为太监。因为司马迁从没入“内宫”任职。宫刑之后，他回家修史。梁启超称：“刑余界中，前有司马迁，后有郑和，皆国史之光也。”两个人同处“刑余界”，但位置不可互换。“宫”只是一种刑罚，不表明受宫刑的人都要入“后宫”。太监通常是为封建帝王后宫服务的奴仆，多是幼年送入内宫，终生在后宫服务。太监一般也称宦官，但各朝代又有不同。

明成祖设十二监，十二监的名称分别是司礼监、内官监、御用监、司役监、御马监、神宫监、尚膳监、尚宝监、印绶监、直殿监、尚衣监、都知监。其各主官头目称为太监，主官以下的宦官不能称太监。宦官是内官遭阉割的男性服役人员的通称。但到了清代，宦官被取消，才以太监为宦官的专称。

郑和被明成祖朱棣封为内官监太监，是四品大员，和后来大清禁烟重臣林则徐同级。内官监“掌木、石、瓦、土、搭材、东行、西行、油漆、婚礼、火药十作，及米盐库、营造库、皇坛库，凡国家营造宫室、陵墓，并铜锡妆奁、器用暨冰窨诸事”。筹办下西洋诸事，即是郑和职责之内的事。

历朝的基本规矩是，太监只负责后宫的事，但各朝皆有例外，将内政外交，公安司法，军事财政，交给太监办理。由于郑和早年与一众太监跟随朱棣起兵造反，深得皇帝信任，所以，郑和以“总兵”身份统领下西洋的船队。

建立宝船厂，展示远洋国力

郑和身为内官监太监，营造舰船诸事务正是他所主管，所以，下西洋的船队在郑和的主持下技术与规模都达到空前水平。虽然，我们无法确定郑和船队的宝船到底有多大，幸运的是人们在南京下关龙江口找到了明代宝船厂遗址。郑和下西洋600周年时，这里被开辟为郑和宝船遗址公园。

据说，原来这里是七条作塘的超大船厂，现仅剩两条作塘。考古专家认为这里是唯一的明代官办造船基地遗址（十年后，南京又发现了一个明代造船遗址，似可证明南京是大明的造船中心）。考古工作者在对“第六作塘”进行抢救性发掘时，出土了大量的造船工具，包括铁制的斧、凿、锯、锉、钻、锥、刀、各式铁钉，和木制的锤、桨、夯、刮刀等。数量之大，品种之多，可谓是明代造船工具的汇集。还有大量的船用构件和造船材料，主要包括各式船板、木柱、舵杆、桅杆、轴、圆盘、船上的门框等。其中，最为重要的是两根保存完好的铁梨木舵杆，长度分别为10.1米和11米，它们的形制和尺度是推算宝船型制与规模的重要参考依据（1957年宝船厂遗址曾出土过一个长11.07米的巨型舵杆。人们根据《明史·郑和传》“造大舶修四十四丈，广十八丈者六十二”的记载，结和舵杆推算：宝船大约长140米，宽50米，大约有九桅十二帆。但这个尺寸的船在实际航行中，缺少应用的可能性，我们只能说大明至少能造这么大的宝船。


图10.1　南京郑和公园作塘里，已建起巨大的水闸，岸边立着高大的舵杆。



现在公园的作塘里，已建起巨大的水闸，岸边立着高大的舵杆（图10.1），园中水泥地砖上刻着各种古船的图案，一切都像是为古船厂制作一个造船广告。本厂可造：大宝船、马船、粮船、座船、战船，还有装淡水用的辅助船等。史载，郑和的船队各色舰船200多艘，共载官员、士兵、商人二万多人。其船队规模之大，人员之多，组织配备之严密，堪称世界之最。

朱棣为何要下西洋

朱棣当上皇帝后，干了两件大事，一是编辑大型类书《永乐大典》，二是组织国家舰队下西洋。朱棣为什么要违背太祖海禁之制，组织声势浩大的下西洋活动，有两个历史文献，对此交待得一清二楚：

一是，至今仍立在南京静海寺的《御制弘仁普济天妃宫之碑》（图10.2）。这是朱棣在永乐十四年（1416年）郑和第四次下西洋回国之后，亲自为天妃宫撰写的碑文。朱棣对神言明：下西洋是“恒遣使敷宣教化于海外诸番国，导以礼义，变其夷习”。

二是，《明史·郑和传》中，“成祖疑惠帝亡海外，欲觅踪迹，且欲耀兵异域，示中国富强。”——这是一些人忌讳的“追逃说”与“耀兵说”。


图10.2　《御制弘仁普济天妃宫之碑》是朱棣在郑和第四次下西洋回国之后，亲自为天妃宫撰写的碑文。云：“恒遣使敷宣教化于海外诸番国，导以礼义，变其夷习。”



许多粉饰历史的人爱说郑和下西洋是“和平外交”，其实，是大明朝廷的“形象工程”。因为，刚刚夺权的永乐帝，需要得到国内外的认可，要建立高大的或强大的国内与国际形象。朱棣是借此告之天下，大明朝如今是朱棣的天下，大明是天下的老大。

实际上，早在郑和下西洋之前，朱棣已先派人下了一次西洋，而且效果很好。1403年，朱棣夺权登基后，即派太监尹庆巡访南洋。尹庆到达马六甲时，拜里迷苏剌向尹庆倾诉自己深受暹罗的侵扰之苦，希望得到大明的保护。尹庆回国向朱棣报告，“其地无王，也不称国”。永乐三年（1405年）拜里迷苏剌派代表来大明朝拜，朱棣遂封拜里迷苏剌为马六甲国王，并赐诰印、彩币、龙衣盖等物——马六甲王国，就这样在大明的“委任”下诞生了。这么好的西洋，何不多下几次呢？于是，令郑和统领船队浩浩荡荡去下西洋。

虽然，《明史·郑和传》中确有“宣天子诏，因给赐君长”的记载，但不研究文献的人们，并不知道这句话后面还有一句“不服，则以武慑之”。在《明史·郑和传》里，还有不少动武的记载，如“和献所俘旧港（今印度尼西亚苏门答腊岛巨港）酋长”，“擒祖义，献俘，戮于都市”；在锡兰山“生擒亚烈苦柰儿及其妻子官属”，“献俘于朝，帝赦不诛，释归国”；“至苏门答剌”擒“其前伪王子苏干剌者”……这是明帝国的霸气，是当年中国历史地位决定的，回避这些事实，对“和平崛起”之说，也帮不了什么忙。

说起来，这个远洋工程是朱棣的一个私心与政绩“双赢”的形象工程。送郑和出海后，朱棣的案上又展开了另一幅宏图，这是真正的帝王工程——在北京修建紫禁城，他要把自己和自己的帝国，里三层外三层地围起来。朱棣的内心深处是城，而不是海。所以，后世的明白人都不说朱棣伟大，而说郑和伟大。这是我们纪念郑和下西洋和研究海上丝绸之路的一个认识基准。

大明下的“西洋”是哪里

如同祖先以中原为中心指认“四海”一样，大明也是以中国为核心指认“四洋”。那么，往西方航行为何称为“下”呢？这与中国的文化有关，对于中国而言，皇城是中心，对于世界而言，则以中国为中心。中国人不仅认为，华夏之外皆是“夷”，而且，以天朝为上，往哪里去都是“下”，遂有“下南洋”、“下西洋”。

古代中国西洋与南洋不分，在大明王朝有限的视野中，印度即是“西天”，印度洋即是“西洋”，而真正的西洋——大西洋，国人从未听说。但中国人对“东洋”是熟悉的，只是古代中国不屑于“下东洋”。从明万历的《东西洋考》来看，大明以婆罗（今文莱）为分界线，称婆罗以东为东洋，称婆罗以西为西洋。所谓西洋就是今天的南洋和印度洋。郑和七次“西”行，前后二十八载，现将七次下西洋时间表和所到之地列在这里：

第一次，永乐三年至五年（1405—1407年），至古里、三佛齐国等国。

第二次，永乐五年至七年（1407—1409年），往爪哇、古里、暹罗、柯枝等国。

第三次，永乐七年至九年（1409—1411年），经锡兰山等国。

第四次，永乐十一年至十三年（1413—1415年），往苏门答腊、溜山、忽鲁谟斯等国。

第五次，永乐十五年至（1417—1419年），往忽鲁谟斯国、阿丹国、木骨都京国、卜剌哇国、爪哇、古里国。

第六次，永乐十九年（1421—1422年），往忽鲁谟斯等国。

第七次，宣德六年（1430—1433年），往忽鲁谟斯国等十七国。

从这个列表中可以看出，明朝所谓“西洋”，基本是南洋和印度洋。有学者认为郑和船队还到过东部非洲，但就是把东非也算上，郑和船队还是没有到达真正的西洋与西方，也就是人们所说的欧洲。所以，严格地讲郑和不能算是“沟通东西文化的伟大使者”。

史载，郑和的船队各色舰船200多艘，共载官员、士兵、商人二万多人。其船队规模之大，人员之多，组织配备之严密，堪称世界之最。而远远晚于郑和的西方几大航海家，他们的海上探险规模都大大逊于郑和。发现好望角的葡萄牙航海家迪亚士只带了3条船；代表西班牙发现新大陆的哥伦布也只有3条船；绕过非洲进入印度洋的葡萄牙航海家达伽马有4条船；环绕地球的麦哲伦船队船最多，也就是5条船。但他们小小的船队，却给世界带来了前所未有的地理大发现。

从已知的史料看，郑和船队所到的地方，都不属于地理上的“未知领域”，所到“三十余国”，在汉、唐、宋、元时期与中国多有往来，但在大明，这仍然是成功的外交布局，至少促进了中国与其他国家的文化交流，亦丰富了东方文化。

郑和为什么在东非止步不前

郑和船队到过东非，但为何船队到了这里止步不前了呢，再往前走，不就是中国人发现好望角，郑和改写世界史了吗？

这不是一个技术问题，依当时的郑和航海技术与船队实力，他们完全可以绕过非洲。这是一个文化和世界观问题。从郑和个人素养与职责而言，他不是冒险家，也不是科学家，更不是商人，他只是一位听命于皇上的太监，他没有“发现”的渴求与必要。从大明朝廷来看，永乐皇帝朱棣，并不喜爱航海，朝廷也不缺外国的银子，帝国没有任何殖民与掠夺的愿望。所以，朱棣支持了郑和远航，他的儿子朱高炽却废止了郑和的远航。宣德皇帝支持了最后一次下西洋后，也终止了这个对天朝没有实际意义的伟大壮举。

虽然，梁启超是开启“郑学”的第一人，但他也十分清楚郑和七下西洋的正面历史作用并不大。他说“欲博柔怀远人、万国来同等虚誉，聊以自误尔”。事实上，郑和七下西洋对于大明的海上贸易没起到什么拓展的作用，相反“厚往薄来”的政策，使得早在宋元几代就与中国有海上贸易往来的外国海商看到了“商机”，纷纷加入到“朝贡”队伍中，乐此不疲地来“吃大户”，他们带着很少的东西来中国，却可带回更多的“赏赐”返回本国，使得正常的海上贸易受到损害。

15世纪中期，西方世界正式拉开了大航海的序幕，而大明王朝恰在这一刻，进入了全面海禁时代。帝国是一样的，世界观各有不同。恰如黑格尔所说“中国人转过身去背对海洋”，而转过身去的中国没有想到，让这个民族遭受的灾难性打击恰恰是从海上袭来。


消失的水程档案与存世的典籍

福建长乐是郑和乘风入洋的开洋港，也是郑和与下西洋最后告别的地方。明宣德六年（1431年），年届花甲的郑和似乎料到这是他最后的远航，后人如何评价和记录他的远航，将是个未知数，所以，他要自己总结下西洋全过程，并以敬谢天妃的名义，将《天妃灵应之记》碑立在长乐南山上天妃宫里。“观夫海洋，洪涛接天，巨浪如山；视诸夷域，迥隔于烟霞缥缈之间，而我之云帆高张，昼夜星驰，涉彼狂澜……”遂后，郑和扬帆西去，无人知其所终。大明的历史发展，不幸被郑和猜中，下西洋的原始文献，果然在他出洋后神秘消失。

刘大夏烧郑和档案之谜

郑和死后的半个世纪，宣德、正统、景泰、天顺四朝更迭，海禁政策一以贯之，下西洋的伟业已成过眼云烟。明成化十三年（1477年），宪宗朱见深不知为何，忽然想起了郑和七下西洋的旧事，欲阅“郑和出使水程”档案。太监汪直请兵部尚书项忠即刻去找，但项忠找了半天没有找到，愤怒的项忠把管档案的人一顿暴打后，兵部侍郎刘大夏这才说出一句：“三保下西洋，费钱粮数十万两，军民死伤且万计，纵得奇宝而归，于国家何益，此特一时敝政，大臣当切谏也。旧案虽存，亦当毁之，以拔其根，尚何追究其有无哉？”

刘大夏烧“郑和出使水程”档案的故事，并不在大明官史之中。这个故事最初录于明嘉靖严从简的《殊域周咨录》和陆树声的《长水日抄》，后来，万历顾起元的《客座赘语》等著述也有此类记载。所以，后人都认为是刘大夏把档案烧了。但细想这事也颇蹊跷，兵部尚书项忠是军界最高长官，兵部侍郎刘大夏本是秘书类的下属，怎敢底气十足地以下犯上？另外，焚烧国家档案，是触犯大明律法的大事，怎能不了了之？《殊域周咨录》和《客座赘语》等“个人叙事”是不是有所夸张？

刘大夏有意把历史文献给销毁了，有点“证据不足”。但无风不起浪，下西洋“费钱粮数十万两”劳民伤财确是史实。据《明史·郑和传》载，“和经事三朝，先后七奉使，所历凡三十余国。无名宝物，不可胜计，而中国耗废亦不赀。”有学者统计，从洪武到成化年间的100多年间，大明共生产白银3000万两。郑和七下西洋的财政拨款加在一起是700万两，花掉了600万两。可以说，再这么只出不入的下西洋，大明财政就要被这个“形象工程”搞崩溃了。刘大夏等人的反对，也有一定的道理。

不过，郑和下西洋既然是朝廷的“形象工程”，人们还是为青史留名做了一些准备，比如郑和船队的马欢、费信等人的西洋志览，亦是郑和下西洋的难得的史料。

郑和下西洋的“四大典籍”

原藏于大明兵部的有关郑和下西洋的资料，传说在成化年间（1465—1487年）被车驾郎中刘大夏焚毁，给后世研究和编写这段历史带来不少困难。但郑和下西洋的船队出洋毕竟是大明盛事，当时船队专门配备了翻译与文书，这些人的专著为郑和七下西洋留下了宝贵的原始资料，仅剩下关于郑和下西洋的“四大典籍”。这些典籍按其成书的时间排列分别是：

巩珍所著《西洋番国志》，成书于1434年；

费信所著《星槎胜览》，成书于1436年；

马欢所著《瀛涯胜览》，成书于1451年；

黄省曾著《西洋朝贡典录》，成书于1520年。

前三位作者都是江南人，一位是应天（南京）人巩珍、另一位是南京旁边的太仓人费信，还有会稽（绍兴）人马欢，他们都亲身参加了下西洋的远航，其著述最接近史实，是研究郑和下西洋的经典文献，也是海上丝绸之路最重要的一批专著。

此外，还有一位比郑和下西洋晚了百年的黄省曾，于1520年出版了一部《西洋朝贡典录》。虽然，他没有参加下西洋远航，其著作失去了原创性，但对前三部书是一个补充，仍有一定的史料价值。

巩珍等人的前三部书内容基本一样，它们基本没有记录海上航行的情况，而是像一部小国型的国别史，记载了郑和下西洋所游历的各个国家和地区的地理位置、历史沿革、社会风俗、物产商贸等情况。其中，巩珍的《西洋番国志》和马欢的《瀛涯胜览》所记的都是20个国家与地区。由于三位作者都参加了郑和最后一次下西洋的远航，巩珍又不通外语，所以，向达先生曾推断：巩珍的《西洋番国志》应当是借用了马欢不少材料的。所以，巩珍的《西洋番国志》在篇章设置、顺序、国家地区的译名等方面与马欢《瀛涯胜览》完全相同，在内容上也与马欢《瀛涯胜览》基本类同。除去《西洋番国志》文笔优美一些，两部书几乎就是一部书。而《星槎胜览》与《瀛涯胜览》“二览”，也有不少相同的篇章──国家和地区。有所不同的是《星槎胜览》简略一些，并于正文之后，另附有诗为证，多了一点原创。

如果从记录国家多少来看，费信《星槎胜览》应当是最多的，共记录了40个国家和地区。不过，有一点要特别指出，《星槎胜览》后集所录的国家均为采辑旧说传闻而成，其中有些内容采自元代汪大渊的《岛夷志》。关于元代的大旅行家汪大渊，马欢在他的《瀛涯胜览》序文中就曾说过，他受汪大渊的影响很深，在与郑和下西洋之前就已看过此书，并在旅行中证明了汪大渊所言不虚。《岛夷志》记录了200多个国家，所以，费信《星槎胜览》记得最多，也就记录了40个国家，其所写的一些内容，许多采自元代汪大渊的著作。

这三部书中，成书最早的是《西洋番国志》，成书于1434年，时间为第七次下西洋结束一年后；最晚的是《瀛涯胜览》，成书于1451年，出版也不算晚；但《西洋朝贡典录》就不同了，它的出版离郑和下西洋已整整一个世纪了，大约成书于1520年左右。

《西洋朝贡典录》全书分上中下三卷，是作者黄省曾根据费信著的《星槎胜览》、马欢著的《瀛涯胜览》和《碱位》等书编撰而成的。此书谈不上原创，但所据的《碱位》一书已失传，后人只能在《西洋朝贡典录》中看到它的一些片断，也是难得。书虽名曰《西洋朝贡典录》，但朝贡并非书的核心，和巩珍等人的书一样都是列国志，连目录都大同小异。全书共记录了明代与中国有“朝贡贸易”关系的国家23个，对研究明代的中外关系和航海史有补正作用。

郑和下西洋的“四大典籍”，所记都很简要，文字均在2万字上下，而且大同小异。对于后人研究历史细节，颇为不便。如果研究“西方三大航海日记”就会发现，西洋航海资料就实在实用得多了，仅以文字量来说，《哥伦布首航日记》虽是残本，也近10万字；维尔霍的《达·伽马首航日记》约20万字；皮加费塔的《麦哲伦环球航行日记》，长达40万字。不过，比之西方人立的航海日志，中国人还有刻碑的习俗，所以，还有一些与郑和下西洋相关的存世碑刻，为我们研究那段历史留下了重要史证。

比较可笑的是，大明的远洋工程到了明后期的文艺作品里，竟变为了神魔小说《三宝太监西洋记通俗演义》（图10.3）。书中的郑和在碧峰长老和张天师协助下，出兵西征，一路除敌斩妖，慑服诸国。作者罗懋登在《序言》中说：“今者东事倥偬，何如西戎即序”，意思说东有倭患，不如西国臣服；同时感慨“何可令王郑二公见”。但鲁迅《中国小说史略》却指出小说内容侈谈怪异，专尚荒唐，“颇与序言之慷慨不相应。”郑和下西洋的意义，就这么又变为另一种味道了。


图10.3　大明的远洋工程到了明后期的文艺作品里，竟变为了神魔小说《三宝太监西洋记通俗演义》，此为明万历版插画。




郑和下西洋的“九大碑记”

郑和下西洋的文物类的东西，几乎没留下一件。曾传台湾有刻着“郑和”二字的“七星宝剑”，但是真是假，尚待考证。真正留下来的称得上文物的，唯有几块当年刻的石碑。郑和七下西洋出发之前和回国之后，通常还会刻石记录远航壮举，并感谢天妃保佑，所以，在国内和国外都留有郑和下西洋相关的石碑，它们是最可靠的历史记录。目前存世的与郑和下西洋相关的石碑有九通，即：

《布施锡兰山碑》永乐七年（1409年）立于锡兰（今斯里兰卡）；

《御制弘仁普济天妃宫之碑》永乐十四年（1416年）立于南京；

《郑和行香碑》永乐十五年（1417年）立于福建泉州；

《静海寺郑和残碑》约永乐十九年（1421年）立于南京；

《娄东浏家港天妃宫石刻通番事绩碑》宣德六年夏（1431）立于太仓浏河；

《天妃灵应之记碑》宣德六年冬（1431年）立于福建长乐；

《大明都知监太监洪公寿藏铭》宣德九年（1434年）立于南京牛首山；《新建赤湾天妃庙后殿记》天顺八年（1464年）立于东莞赤湾天后庙；《明武略将军太仓卫副千户侯声远墓志铭》成化六年（1470年）立于太仓浏河。

此外，传说中还有郑和船队在印度古里立的“首航古里纪念碑”，但没有见到实物及铭文。现在发现的这些碑刻都是郑和下西洋的重要佐证，多数立碑地我都考察过，这里为便于大家研究，按刻石立碑时间顺序简要介绍一下：

一、《布施锡兰山佛寺碑》，此碑立在锡兰（1972年更名斯里兰卡），即今天的斯里兰卡。纪念郑和下西洋600周年前，我曾到此地考察郑和行迹，但错过了去斯里兰卡国家博物馆看《布施锡兰山佛寺碑》石碑原件。后来，在澳门海事博物馆见到了它的复制件。

此碑是1911年锡兰在西海岸大城加勒修路时偶然发现的，碑上刻有三种文字，汉字直书居右，左上横书泰米尔文，左下横书波斯文。发现时碑面朝下，汉字风蚀较轻，大体可认，另两种外文则缓漶漫缺损严重，解读困难。此碑出土后，即送交科伦坡国家博物馆收藏。1913年首先有国际学者对此碑初步说明，次年当时“皇家亚洲学会锡兰分会”会长阿儒拿夏兰爵士也对此碑做了正式学术报告。当时锡兰尚为英国殖民地，随即由“亚洲学会”联系英国驻北京大使馆，寄交碑文拓片，请求协助译解中文碑文，此工作交到当时在北京之英国汉学家埃德蒙·拜克豪斯手中。他就当时所能“认出”碑文文字，译出英文文本。李约瑟的《中国科学技术史》中讨论“锡兰碑”时，所据英文文本即由拜克豪斯所译。

这个埃德蒙·拜克豪斯，1898年到中国。1902年由大太监李莲英引见，见到慈禧，并深得信任。他除任北京英国大使馆翻译外，亦在北大任教。1976年，有英国学者著《北京隐士：埃德蒙·拜克豪斯爵士不可告人的人生》，披露拜克豪斯爵士与慈禧太后的特殊关系。埃德蒙·拜克豪斯，1913年发表英文论文《加勒三文石碑》，其文为最早英文译本。此消息隔了很久才传到中国。因碑文起首即“大明皇帝遣太监郑和王贵通等昭告于佛世尊”，碑尾纪年为“时永乐柒岁次（1409年）己丑二月甲戌朔日谨施”。中国人这才知道此碑是郑和下西洋的航海实物证据。因原立于锡兰，因而命名《郑和布施锡兰山佛寺碑》。

这是一块布施碑，前半部分是颂佛；后半部分是礼佛，开列永乐皇帝礼佛单，有黄金、白银、丝绸，及敬佛礼器，蜡烛、香油等；碑文虽然没有涉及航海的事，但还是透露了重要的航海信息。此碑以中文、泰米尔文和波斯文三种文字组成，亦是中锡文化交往的实证。同时，也表明当时的锡兰是几种文化的交汇之地。这块石碑也是现存最早的一块记录郑和下西洋的石碑。

二、《御制弘仁普济天妃宫之碑》，它是为纪念郑和第四次下西洋平安归来，为天妃宫而立的石碑。明成祖为感谢天妃娘娘护佑郑和第一次下西洋平安归来，曾加封天妃为“护国庇民妙灵照应弘仁普济天妃”，并赐建了“天妃宫”。其后，郑和每次下西洋前都专程到天妃宫祭拜妈祖。明代的天妃宫，历经战火，早已无存，所幸《御制弘仁普济天妃宫之碑》保留了下来，是国内现存最大的下西洋碑刻。

2005年，我在南京参观了复建的天妃宫，宫址已偏离原置，建在狮子山西南麓。“重建天妃宫记”上写着：“郑和航海六百年春秋，神州追忆，倡导和平，古邑金陵仪凤门外狮子山下，胜迹重修，天妃端庄，风采尽显，宫阙披彩气势恢宏……”不过，这里看不到《御制弘仁普济天妃宫之碑》，原碑早年搬到狮子山下的净海寺内，复建天妃宫时，人们想把它请到新天妃宫里，但几百年的风吹雨打，使这个巨大的石碑已经风化，再经不起搬迁了，只好永久住在与曾经商议中国第一个不平等条约——《南京条约》的净海寺院内。现在已修了碑亭并用玻璃钢罩保护起来。

这块两米多高的石碑是现存最早记录郑和下西洋航海事迹的石碑。它与立在锡兰的只记载礼佛的《布施锡兰山碑》不同，它记录郑和航队第四次下西洋，首次远航至西亚及东非沿岸，开辟了横渡印度洋的新航线。此行所历风涛之险，访问海外国家之多之远，远非前三次下西洋可比。因此，这块《御制弘仁普济天妃宫之碑》对于研究郑和前几次的航海活动意义重大。此外，它还是唯一由永乐皇帝撰写碑文纪念下西洋之事的石碑。

三、《郑和行香碑》（图10.4），此碑立于福建泉州，是一块拜祭碑。泉州是宋元以来重要的对外开放的港口，亦是阿拉伯商人长期贸易与生活的重要城市。泉州灵山圣墓是阿拉伯伊斯兰教传教士三贤、四贤的墓地。作为穆斯林，郑和来到泉州，特地到圣墓行香，祈求庇护航行平安，是情理中的事。所以，郑和五下西洋时，在此地留下了《郑和行香碑》。碑用辉绿岩石雕刻而成，高99.5厘米、宽42.5厘米、厚9.3厘米。碑面阴刻汉字5行，字迹清晰。碑文如下：

钦差总兵太监郑和前往西洋忽鲁谟厮等国公干。永乐十五年五月十六日（1417年5月30日）于此行香。望灵圣庇佑。镇抚蒲和日记立。


图10.4　《郑和行香碑》立于福建泉州，是一块拜祭碑。



此碑所记“前往西洋忽鲁谟厮等国公干”并不十分重要，因为此前的碑记中也有此记载。值得注意的是“镇抚蒲和日记立”。这个记载引出了泉州蒲氏的重要线索。蒲氏是阿拉伯裔的泉州大姓之一，碑上的“蒲和日”应为“蒲日和”，是刻碑时所误。“蒲日和”是宋末泉州市舶司蒲寿庚后裔，蒲氏家族为东南地区航海世家，熟知海外事务，会讲阿拉伯语、波斯语，其族人遂被选为下西洋通事（即翻译）。但这个碑上的“蒲日和”，与真实的蒲日和在世的时间有出入，在没有其他文献证明的情况下，也只能估妄信之。

四、《静海寺郑和残碑》。前几年，我到南京静海寺主持“鸦片战争海战画展”，静海寺的著名解说员苏小姐陪我参观，她告诉我这个寺的镇馆之宝，除了后移到这里的《御制弘仁普济天妃宫之碑》，还有一个就是挂在郑和纪念厅正中央的一幅石碑拓片，它就是《静海寺郑和残碑》拓片。碑文虽然已残破，但仅存的寥寥数十言，却记载了郑和船队的船只种类和与西洋沿岸国家交往的史实，这是目前国内直接反映郑和下西洋船队情况的珍贵石刻资料之一。

据苏小姐介绍，残碑实物早已不复存在，其残碑拓片来自1989年齐鲁书社出版的《郑和下西洋资料汇编》所附的一张《静海寺郑和残碑》拓片照片。最初，著名历史学家、文献学家郑鹤声1936年在南京下关一带寻访郑和遗迹时，在静海寺意外地发现了镶嵌在厨房墙壁上的《静海寺郑和残碑》。发现这块珍贵的残碑后，郑先生当时就拓印了一张拓片，不久后，他又对拓片拍了照片。1937年冬，日军进攻南京，静海寺大半被毁，其中就有镶嵌残碑的大厨房。1945年抗日战争胜利后，郑先生又到静海寺故址寻访遗碑，遍觅不得。幸好郑先生拓印的那张拓片保留了下来。

据郑先生研究，《静海寺郑和残碑》残文八行，每行多则二十二字，少亦存七字，共计为一百四十字：“……帝敕建弘仁普济天妃之宫于都城外龙江之上，以……帝复建静海禅寺，用显法门，诚千古之佳胜，岂偶然之……永乐三年，将领官军乘驾二千料海船并八橹船……清海道。永乐四年，大船驻于旧港海口，即古之三佛齐……首陈祖义、金志名等，于永乐五年七月内回京。由是……永乐七年，将领官军乘驾一千五百料海船并八橹船。……其国王阿烈苦奈儿谋劫钱粮船只，事……阿烈苦奈儿并家……”

郑先生研究碑文后指出，此碑说明郑和下西洋时所乘的船舶分别有二千料海船、一千五百料海船和八橹船，这是其它碑以及其他文献所未载的。这是目前唯一记载郑和宝船队船只大小的碑文。残碑的内容记载与明代祝允明在《前闻记》中所述的第七次下西洋时所用船种颇为一致。郑先生分析此残碑追述下西洋往事，语气、字迹、格式，都与郑和等所撰刻的《娄东刘家港天妃宫石刻通番事迹碑》和福建长乐《天妃灵应之记碑》相似，很可能也是郑和所撰刻，无疑为考证有关郑和下西洋史事的第一手实物资料。根据此残碑的“帝复建静海禅寺”记载，可见静海寺是在永乐十七年明成祖朱棣敇令重建弘仁普济天妃宫完工之后，复又新建的一座禅寺。这时静海寺新落成，又适逢郑和第五次下西洋归来，在静海寺碑上记载郑和船队的船种也较为顺理成章。而其他两碑上就不再记载了。

五、《娄东浏家港天妃宫石刻通番事绩碑》，刻于明宣德六年（1431年）夏，立于江苏太仓。太仓的刘家港是郑和下西洋的起锚地，所有下西洋的史料，都要提到太仓，都要提到刘家港。俯观地图，小小的太仓刘家港，恰到好处地坐落于天朝东部海岸的中心地带，是个天然的通商港口。翻阅史志，有大明《太仓州志》载，刘家河即娄江在太仓境内的一段，因娄、刘音近，双声通假，当地人将娄江读为刘江、刘河。历史记载中的刘家港，解放后不知出于什么想法改成了刘河镇，弄得我等外来发思古之悠情的人找不到真正的刘家港。

刘家港海运的历史很长，但兴盛于元朝初年的海道漕运，刘家港因之兴起和繁荣，其航运出现了历史发展上第一次飞跃。它的第二次飞跃即是作为郑和下西洋的始发港。值得注意的是，郑和最后一次下西洋，也是从刘家港启航。宣德六年（1431年），已经60岁的郑和深知停了5年的远航再次启动，差不多也是最后一次了。所以，在太仓驻留期间，他又一次维修了始建于1286年的浏河天妃宫，并刻《娄东浏家港天妃宫石刻通番事绩碑》，镶嵌于天妃宫的墙壁内。

六、《天妃灵应之记》，这是一个记事碑，立于福建长乐天妃宫。此碑与《娄东浏家港天妃宮石刻通番事绩碑》，几乎是一样的内容。此碑一是颂扬天妃的功德，二是记录郑和“自永乐初，奉使诸番，今经七次”下西洋的事迹。

2005年我曾登临坐落于长乐市中心的南山，当年立碑的天妃宫早就毁了（原地建了郑和纪念馆），所幸的是石碑埋在墙边，保存完好，一直到1930年才被发现。它是郑和留给我们最后的也是最完整的文字，记录了前六次下西洋的路线与经历，可以说是研究郑和下西洋的“基石”。碑文记录了郑和船队“每统领官兵数万人，海船百余艘”的规模；记录了郑和船队“自太仓开洋，由占城国、暹罗国、爪哇国、柯枝国、古里国、抵於西域忽鲁谟斯等三十余国，涉沧溟十万余里”的航线与航程；记录了“永乐三年”第一次下西洋和“宣德五年”第七次下西洋的具体时间。记录下西洋的主要领导成员“正使太监郑和、王景弘，副使太监朱良、周满、洪保、杨真、左少监张达等”。记录了“及临外邦，其蛮王之梗化不恭者，生擒之；其寇兵之肆暴掠者，殄灭之。海道由是而清宁，番人赖之以安业……”下西洋途中的教化之功……是不可多得的研究郑和下西洋的重要史料。

七、《大明都知监太监洪公寿藏铭》（简称《洪保寿藏铭》），这是一通寿藏铭石碑。2010年6月16日，南京牛首山南麓祖堂山一处工地施工中，挖掘到明代航海家洪保墓。其中741个字的洪保寿藏铭，再次揭开郑和下西洋研究的诸多争议。

南京考古专家王志高介绍，明代大部分宦官，因其特殊身份多信佛，为身后计，不少生前即购地营造寺庙，借寺僧为其守冢，这几乎已成一种社会现象。洪保也信佛，在寿藏铭中有明确线索。洪保曾以“所得恩赐内帑财物，不专己用，捐舍宝钞五百千贯，修造祖堂寺轮藏一座”。祖堂寺又称幽栖寺，位于洪保墓西侧仅百余米处。但轮藏在史料中并没记载，可能被疏漏了。那么洪保为自己修造的坟寺在哪呢？据寿藏铭记载，宣德九年（1434年），洪保还捐了东峰庵一所。”王志高认为，祖堂寺西界山岭称“西峰岭”，这个东峰庵应当就在祖堂寺东界天盘岭旁，因此，它是洪保坟寺无可置疑。然而，此东峰庵却未见于包括《金陵梵刹志》在内的明清南京地方文献，文献中只记载了宁海寺。从洪保墓发掘中发现的明代建筑残碎砖瓦判断，宁海寺其实就是东峰庵。

寿藏铭中记载，洪保是云南大理府太和县人，与郑和、杨庆是同乡，他比郑和大一岁。洪保作为郑和下西洋使团的副使，身份特殊。这个寿藏铭，分为两个部分，即铭与状。周凤撰写的铭，基本上是颂扬之词，史料意义不大；重要的是“前进士殷君述状”，最引人注目的是此次下西洋所涉船号及巨舶体量。“统领军士，乘大福等号五千料巨舶”，揭示了郑和船队中确有“五千料巨舶”（料为古代计量单位，或以一石粮食为一料，或以两端截面方一尺、长七尺的木材为一料），并记载了准确名称“大福号”。这一信息在下西洋研究史上首次见到，似可结束“大号宝船到底有没有”这一学术争论。而且“等”字清楚地表明，五千料巨舶绝不止一艘。

耐人寻味的是，在英国孟席斯所著《1421：中国发现世界》书中，说郑和船队于1421年至1423年实现环球航行到达美洲、澳洲及南极的惊人观点，在寿藏铭面前，再次显示出那只能是美好的猜想，不是史实。下西洋对洪保一生非常重要，刻于宣德九年（1434年）的寿藏铭，所记的航线完全与美洲、澳洲、南极无关。

八、《新建赤湾天妃庙后殿记》，此碑立于南头赤湾（今深圳蛇口赤湾）天后宫。据清代《敕封天后志》所述，天后，也就是天妃、妈祖，原形为北宋初年的福建湄洲女子林默，因在海上冒险救人而死，后升天为海上女神。此后，先由福建沿海信众祭拜，以求保佑，后来传至全国，历代王朝敕封：

宋代林默，先是被封了5次“夫人”，而后开始封“妃”，各种封号的妃封了7次；

元代林默，始封“天妃”，一共封了5次，封号长达20字；

明代林默，洪武、永乐两朝加封两次，封号仍是“天妃”；

清代林默，再次升格，加封6次，从康熙起始封“天后”，封号最长时多达30个字。

传说赤湾天后庙始建于宋代末年，但目前查不到任何文献有此记载，只是这个院子里传说有一组浮雕被认为是宋末旧物。在这里的工作人员指点下，我在正大门台基下，看到了一组左右对称的浮雕，曾有专家看过，认为是宋代的石雕风格。但现存的古代文献的记载都只能追溯至明初的永乐年间：明朝天顺八年（1464年）翰林院学士判广州府事黄谏撰《新建赤湾天妃庙后殿记》，赤湾天后庙最早的文献记载只能上溯到此。现有复制碑立在大门口。

《新建赤湾天妃庙后殿记》云：“天妃行祠，海滨地皆有，而东莞则有二。一在县四百余里赤湾南山下，凡使外国者，具太牢祭于海岸沙上，故谓辞沙太牢。永乐年初，中贵张公源使暹罗国，先祀天妃，得吉兆，然后辞沙。天妃旧有庙，公复建殿宇于旧庙东南。岁久岿然尚存。去年冬，兵科给事中王公汝霖，行人刘公泰，有占城之行，泊州庙下，于神是祷，往返无虞，出钱二万缗，托东莞吴知县于后建正殿四楹，易前殿为享堂……”此碑记载，郑和率领舟师远下西洋，船队行至珠江口南山附近遇险，请祷天后，天后显灵，救助郑和。郑和归朝，复命奏上，奉旨遣副帅张源整修赤湾天后庙。它是赤湾与明代下西洋的关系重要实证。不幸的是1960年兴建深圳水库，庙堂材料被彻底拆去做建水库的建筑材料，巨大的庙院里，只剩几块石基。现在门前的碑刻已不是原件，而是1990年的复制品了。

九、《明武略将军太仓卫副千户侯声远墓志铭》（简称《周闻墓志铭》），这是一通墓志铭石碑。成化六年（1470年）立于太仓浏河。刘家港与郑和关系最密切的遗址莫过于天妃宫了。我到这个遗址考察时，这里已辟为“郑和纪念馆”，“宫”与“馆”合为一处，这里的老馆员闵仁顺先生说：“这个天妃宫，元朝时就有了，郑和下西洋时还修整过。原来的院子比现在的大多了。”我问：“为啥要选这里作为锚地？”闵老先生说：“这里有衔接江海的地理优势，又是临近京都（南京）的鱼米乡与商贸城。此外，太仓还有一大批有丰富航海经验的水手和船老大可供挑选。当年，跟随郑和下西洋的著名航海家费信、周闻都是我们太仓人。”

周闻原是合肥人，后迁太仓。曾随郑和六下西洋。1983年10月，在江苏太仓人民公园树萱斋墙壁内发现的《周闻墓志铭》及其妻《张氏墓志铭》，是国内郑和七下西洋碑记中的又一重大的发现。此墓志铭现在“郑和纪念馆”展示。

此墓志铭由沈鉴文昭撰文，详细记述了太仓卫武官百户周闻跟随郑和第三至第七次下西洋的时间及所到达国家地点，周闻因下西洋有功升为副千户。《张氏善香墓志铭》记述了周闻随郑和下西洋后，夫人张氏操持家务、贤淑勤劳的事迹。这两件墓志铭对考证郑和下西洋的往返时间和抵达地点有重要价值。

周闻这一碑文记载，为郑和下西洋提供了一些新的线索。碑文记载“永乐己丑（1409年），命内臣下西洋忽鲁谟斯等国，选侯偕行”。郑和船队抵达忽鲁谟斯的时间从历来史书所记的第四次提前到了第三次下西洋之时。碑文还记载，“辛丑（1421年）继往，而中道取回”。即1421年周闻跟随郑和第四次下西洋半道而回，国外有的学者认为，周闻此时率小船分队前往美洲，显然是一种美好的推测，与碑文不附。同时，周闻之妻《张氏善香墓志铭》的碑文也印证了周闻下西洋的往返时间。所以，英国孟席斯《1421中国发现世界》的观点，亦不攻自破。


郑和船队图与郑和航海图

宣德六年（1431年），这一年郑和整整60岁，距离他第六次带领船队下西洋已经过去了10年，那个愿意倾全国之力资助他远航的朱棣，7年前驾崩了。这些年郑和一直闲在南京，忍受着关于“下西洋劳民伤财”的指责。

转机出现在宣德五年，朱棣的孙子明宣宗朱瞻基，再次派遣郑和率领船队前往异域。郑和似乎感觉到自己来日无多，于宣德六年的正月和十一月，分别在江苏太仓刘家港天妃宫和福建长乐南山，刻下了《通番事迹》碑和《天妃灵应之记》碑，用来为他的船队七下西洋的航海事业做一个总结。必须佩服郑和的先见之明，这两块石碑上清晰的字迹一直保留到今天，成为了中国古代航海事业为数不多的明确史料。两年之后，郑和死在了第七次下西洋的途中，传说葬在印度古里，算是死得其所。

若不是有这两块碑文上那不可磨灭的凹字，郑和也许和许多航海家一样，湮没在这部完全由帝王将相和才子佳人组成的中国历史中了。但郑和七下西洋的“第一档案”不明不白地消失，关于郑和船队与郑和航海图就没了官方记载，所幸历史还是在其他地方给后人留下两个重要的图典，为研究郑和船队与航线提供了重要线索。

郑和下西洋船队图

关于郑和船队与郑和宝船一直有许多说法，但都是文字记录，没有图纸一类的记录。一直到2000年，几位想复原郑和宝船的专家，才在《中国美术全集·绘画编·版画卷》中，意外发现了一幅图画，图中绘有天妃（妈祖）护佑下的郑和下西洋船队图形，图上绘有5列船，每列5艘。据专家考证此画出自《天妃经》，是其卷首插图（图10.5）。

《天妃经》（全称为《太上说天妃救苦灵应经》）一卷，是参加过郑和第五次下西洋的僧人胜慧在临终时，命弟子以他所遗资财发愿刻印的，时间为永乐十八年（1420年）。此经分为至心皈命礼、启请咒、奉礼咒、偈曰、复偈曰等几个部分，是请天妃救苦救难的经文，因为天妃是中国海神，所以，卷首才会出现她保佑郑和船队的插图。此时，郑和船队已顺利完成了5次航行。


图10.5　《太上说天妃经救苦灵应经卷首郑和下西洋》插图原图。



《天妃经》卷首的郑和船队图是迄今为止发现最早的郑和下西洋船队的图形资料。此图所绘船舶，艏艉高翘，船舷高，吃水深，高大如楼，可以说，是福船的写实和写意，是宝船系福船型这一结论的有力证据。图中船队5艘船，船型、尺度基本相同，但均不是九桅大号宝船，而是六桅二千料海船或更小的海船。专家认为，再说大号宝船既巨大，又重要，理应充当画中“主角”。不被描绘，只能是因为它并未出海，不是郑和下西洋船队中的船型。

郑和航海图

另一个图像文献出现在郑和死去二百多年之后，明崇祯元年（1628年），突然冒出一张详述郑和七下西洋的航海全图。刊载这幅航海图的是一本与郑和毫无关系的军事著作《武备志》，作者叫茅元仪，其祖父茅坤是一位军事家，在兵部为官。茅元仪承祖业，官至副总兵。这部写于金陵的著作，运用了大量前朝的军事档案，因此才出现了《自宝船厂开船从龙江关出水直抵外国诸番图》，后人简称为《郑和航海图》。这幅航海图填补了郑和七下西洋却没留下航海图的空白，也为世界海图史填补了东方航海全图的空白。

茅元仪在此图前，写有一个142字序言，算是一个交待：

“茅子曰：禹贡之终也，详哉言声教所及，儒者曰，先王不务远，夫劳近以务远，君子不取也。不穷兵，不疲民，而礼乐文明，赫昭异域，使光天之下，无不沾德化焉。非先王之天地同量哉。唐起于西，故玉关之外将万里，明起于东，故文皇帝航海之使不知其几十万里。天实启之，不可强也。当是时，臣为内览郑和，亦不辱命焉。其图列道里国土，详而不诬。载以昭来世，志武功也。”

序言信誓旦旦说“其图列道里国土，详而不诬”，但它是否就是郑和所用之图、出自何时、何人、是抄本还是改写本……皆没有交待。史家猜测，此图应是茅元仪的祖父茅坤，参加兵部尚书胡宗宪整理《筹海图编》时留下的地图。但茅坤的这张图又从何而来，无从考证。

《武备志》在辑录这幅自右而左的一字长卷《郑和航海图》时，将其分为书本式，割为24页，自右而左，录图20页，共40幅，其中国内18幅，国外22幅，最后附“过洋牵星图”两幅。全图有地名500个，其中外国地名约300个，大大超过元汪大渊《岛夷志略》所收的外国地名。能考证出的有350个，还150个考证不出。但已大大超过元汪大渊《岛夷志略》所收的外国地名。从它所标注的亚非广阔海域来说，《郑和航海图》称得上是世界现存最早的航海图集。在世界地图学史、地理学史、航海史上都占有重要地位。但是在绘制世界性航海图方面，未留下能与西方“地理大发现”抗衡的“发现”性成果。

《郑和航海图》与西方的对位图不一样，而是一种对景图，它不知道目的地确切方位，仅以行船者的主观视觉，利用航线各处的山形、水势、星辰位置判别船舶所在位置，一步步做近岸航行。这种航海图遇山画山，遇岛画岛，突出了海岸线、离岸岛屿、港口、江河口、浅滩、礁石以及陆地上的桥梁、寺庙、宝塔、旗杆等沿岸标志。航海者一边观海一边对景，只要依“景”而行，就可到达目的地。中国古代的江河航行地图，大多是用这种山水画式对景法制作。这种“土办法”虽然不与世界航海图“接轨”，但亦实用可行，如上水时上北下南，下水时上南下北等。

虽然，《郑和航海图》数学精度很低，比例混乱，但它完成度很高，航程总图和山、陆、岛屿的放大图绘在一起，但又采取了不同的办法加以区分和说明，比如用虚线表示航线，在离岸较远的航线上注记了针位（航向、方位）和更数（航程、距离），有时还用文字注记出航道深度、航行注意事项。所以，可以肯定它是一幅指导郑和下西洋的实用航海图，是中国最早不依附海道专书而能独立指导航行的航海图。将其放在世界海图史中来看，它也是中世纪晚期世界上航程最长的航海图。从《郑和航海图》所列地点来看，该图应该绘制于第六次下西洋之后。此图以南京为起点，最远至非洲东岸的“麻林地”即今肯尼亚马林迪（图10.6），多数学者也因此赞同郑和远航最远到达东非肯尼亚。


图10.6　《郑和航海图》（局部），此图显示了郑和船队最远到达东非“麻林地”，即今天的肯尼亚马林迪。



《郑和航海图》不是单一的航海图，它是“航海日志”和“航线图”的混一体。图中列举自江苏太仓至忽鲁谟斯（伊朗霍尔木兹）的针路（以指南针标明方向的航线）共56线，由忽鲁谟斯回太仓的针路共53线。往返针路全不相同，表明船队在远航中已灵活采用多种针路以适应和利用季风洋流，体现了高超的航海技术和海洋气象科学水平。

《郑和航海图》还是中国航海图和阿拉伯航海图的混一体。此图不仅有中国指南针的“针路”色彩，而且，还有阿拉伯天文航海的“牵星”技术，如图中注记的天体高度“指”，就是阿拉伯人观测星使用的单位，最终在图面上表现为“过洋牵星术”。虽然，中国很早就有“过洋牵星术”，据《汉书·艺文志》，当时中国已有《海中星占验》、《海中五星杂事》、《海中五星顺逆》、《海中二十八宿国分》、《海中二十八宿臣分》、《海中日月慧虹杂占》等海上观星导航术的书籍。宋代更是有了“舟师识地理，夜则观星，昼则观日，阴晦观指南针”的技术。但是，郑和下西洋远洋船队将海上观星技术更进一步发展成为定量测量——“过洋牵星术”，普遍用于航海导航，并绘于航海图之上，此法仅见于《郑和航海图》，这是郑和船队的重要贡献。

最后要说的是，我们在谈郑和下西洋时，最该告诉人们的是：祖先下西洋了，有一定的外交成果，但他们并没有发现世界，更没有改变世界。如果我们不能诚实地纪念郑和，那还不如忘记了郑和。正如邓小平同志在中央顾问委员会第三次会议上的讲话所说“恐怕明朝明成祖时候，郑和下西洋还算是开放的。明成祖死后，明朝逐渐衰落。以后清朝康乾时代，不能说是开放。如果从明朝中叶算起到鸦片战争，有三百年的闭关自守，如果从康熙算起也有二百年。长期闭关自守，把中国搞得贫穷落后，愚昧无知”，这一年是1984年，中国进一步开放沿海14个城市。


第十一章　东洋西洋，通往世界的航线

“明东西洋航海图”的识图传奇

2011年7月11日，我在舟山策划《中国古代海图展》时，海洋出版社的副总编辑刘义杰恰好也参加“中国航海日”活动，他知我所好，透露给我一个最新消息：英国牛津大学最近在修复一幅从未示人的中国明代航海图，内地尚无人知道此图，唯香港大学的钱江博士有论文分析此图。通过钱江博士，我看到了此图。这个翻拍图，虽然很小、很模糊，但仍能显示不同凡响之处。

20世纪90年代侯仁之的学生李孝聪教授曾遍游欧洲，用了几年时间写了一部《欧洲收藏部分中文古地图叙录》。我遍查此书，没见收录此图。也就是说，长期以来中外古地图研究者皆不知道此图的存在。我想，它完全可以同明天启元年（1621年）出版的《武备志》中《郑和下西洋航海图》媲美，甚至在多方面有所超越；至少我们可以认定它是中国现存的古代航海图中绝无仅有的一幅实测型远洋航海图（《郑和航海图》为对景图），此图引出的系列重大发现，将改写中国古代航海地图史。

由是，也扯出一段古代中西文化交流的故事和我的牛津寻图之旅。

第一个访问英国的中国人沈福宗

必须向英国人的学术开放致敬。当牛津大学博德利安图书馆收到我询问此图的电子邮件后，即提供了此图大尺寸的电子版。我在高精图上发现很多后加注的拉丁文，猜想应是此图传到外国航海家手中，后来加注的。于是，又向博德利安图书馆求证。很快就收到了博德利安图书馆中国文献馆馆长大卫·赫里维尔的回信，他传递了两个重要信息：一是这些注释是当年一位名叫托马斯·海德的人加上去的，而他是根据一位名叫沈福宗的中国人的解说，才得以完成这幅图的罗马注音和拉丁文注译。二是这幅图经过修复将作为该馆的“珍宝展”之一，将在10月首次公开展出，展期一个月——看来我必须赶在“十一”长假去拜访此图，否则再难见它的真容了。

向西飞，落伦敦，直奔温莎堡，“拜见”在欧洲赫赫有名、中国却没留只字记载的沈福宗。说起沈福宗就要提到他的老师柏应理。这位比利时耶稣会士，35岁时受卫匡国的影响，与南怀仁一同赴中国传教。对中医特别有兴趣的柏应理，在南京传教时结识了当地名医、天主教徒沈某，由此认识了他的儿子沈福宗，并收为门徒。1679年柏应理被选为中国副省司库，将奉命前往罗马，向教皇汇报在中国传教的情况，并寻求资助和招募赴华传教士。临行前，耶稣会中国副省会长南怀仁决定挑选几名中国教徒随同柏应理前往罗马，向教廷证明中国也有优秀的神父人选。初选入围有5人，最后有两人被选中，这两个人是24岁的沈福宗和王以仁。沈福宗由此与温莎堡扯上关系。

1683年9月，柏应理和沈福宗等人先赴法国，在凡尔赛宫晋见了法王路易十四，游说法王派遣传教士去中国。沈福宗在路易十四面前，展示了孔子的像，并用毛笔表演了书法。他的到来在巴黎引起轰动，当时的法国报道说：“中国有8万汉字，要30年方能熟记，可见中国人记忆力之强。”这次访问促成了法国在1685年派出白晋、张诚、李明、洪若翰、刘应等一批传教士来华制作《皇舆全览图》。访法后，柏应理与沈福宗到罗马朝见教皇英诺森十一世，并献上400余卷由传教士编纂的中国文献，成为梵蒂冈图书馆早期汉籍藏本。

中国学人在法国和罗马访问的引起了英国的注意，于是，有了柏应理和沈福宗的应邀访英之旅。沈福宗也因此成为中国访英第一人。

如果说，沈福宗在巴黎与罗马，还是柏应理的随从与陪衬的话，接下来的英国之行，情况就大不同了。1687年，柏应理和沈福宗在伦敦拜见了英王詹姆斯二世。詹姆斯二世很喜欢这个知识丰富的中国人，特让御用肖像画家戈弗雷·内勒爵士（后来他画了著名的《牛顿肖像》），在温莎堡为沈福宗绘了一幅真人大小的全身油画像，并由皇家收藏。沈福宗就这样“住”进了温莎堡。

我在温莎堡的20多个珍宝展厅中，寻找到传说中的沈福宗画像。当我看了年轻的伦勃朗、发福的亨利八世、爱读书的伊丽莎白……终于在第22室见到悬于门右的2米多高的《沈福宗肖像》（图11.1）。画上的沈福宗左手举着十字架，右手环抱胸前，儒雅逼真，与法国那幅铜版画形成鲜明的对照（法国宫廷画师曾为沈福宗绘制肖像版画，将其画成一个猥琐的瘦老头，此画现藏巴黎国家图书馆版画部）。为纪念这次跨时空的“会晤”，我悄悄拍下这幅画像。

拜见了沈福宗，再沿着他当年的访英之旅去牛津，冥冥之中似有神助，让英语并不灵光的我在复杂的牛津城里，找到了中国文献馆馆长大卫，并与他一起站在当年沈福宗与海德触摸过的古地图前，追忆那段传奇……

痴迷东方学的托马斯·海德

大卫会一点汉语，30多年前，他像老牛津学人一样爱上了东方文化，就跑到日本，后来娶了来听英文课的日本女孩为妻，双双回到牛津，开始了东方文化研究。他说，博德利安图书馆中国知道的人很少，若说电影《哈利·波特》中那个书山一样的图书馆拍的就是这里，定会让人大为惊叹。感谢大卫的带领，我有幸进入不对外开放的神迹般的图书馆。


图11.1　《沈福宗肖像》，曾经为牛顿画过肖像的英国宫廷肖像画家戈弗雷·内勒爵士，为第一位访问英国的中国人沈福宗绘制了真人大小的油画像。



世人都知道大英图书馆，但历史上博德利安图书馆才是英国藏书的“NO.1”。早在14世纪，这里就是一个教堂藏书馆了。16世纪，亨利八世搞宗教改革，把这里的所有藏书都当成天主教的文献付之一炬。直到1598年，曾在牛津大学做研究员的外交家博德利安重建该馆的计划为校方接受，才得以重建。1605年和1610年，在英王两次参观后，此馆被命名为：博德利安图书馆（钱钟书译其为“饱蠹楼”，即今天的牛津大学图书馆）。

博德利安图书馆自重建之日起，就开始收集中国文献，逐渐成为英国收藏中国古代文献最多的图书馆。那时，整个牛津无一人能读懂中文，以至1674年编辑出版的博德利安图书馆藏书目录中，仍不包括中文图书在内。这样的窘境一直在等待着历史的机缘巧合来改变。

巧的是，英王詹姆斯二世接见柏应理和沈福宗时，必须有他的东方语言翻译托马斯·海德在场；巧的是，海德是英国一流的东方学家。海德认识阿拉伯文，但他却不识汉字，而中国来的沈福宗却能熟练地使用拉丁文；巧的是，沉睡在博德利安图书馆的中国文献一直在等待行家来编排整理……海德当然不会放过送上门的好机会——沈福宗就这样被请到了博德利安图书馆。还巧的是，我在图书馆的纪念品商店买东西时，与托马斯·海德不期而“遇”。《托马斯·海德肖像》（图11.2）挂在这里是有充足理由的，一是，他曾是这里的馆长；二是，在他任上，图书馆馆长办公室有了悬挂馆长肖像的特权。后来，作为传统，每任图书馆馆长都不会忘记找人给自己画幅肖像，挂在图书馆的方厅里。


图11.2　《托马斯·海德肖像》，画中的海德右手握的卷轴上有汉字写的印度古港名字“古里”。



在博德利安图书馆1686年至1687年的账簿上，至今可以看到一笔6英镑的支出：“付给编纂中国书籍目录的中国人，供其开支和住宿。”海德要分类的中国文献太多了，沈福宗在牛津大学住了近一年。此间，沈福宗不仅与海德为中国文献编撰拉丁文目录，还与海德探讨了诸多中国文化问题，如中国象棋、围棋和升官图游戏的玩法。后来，海德出版的一些著作，如《中国度量衡考》和著名的《东方游戏》，可谓是这次中西方文化直接撞击的最好成果。海德在给朋友的信中说：“弥格尔·沈福宗（沈的教名）是一位通晓中国各门学问的学者，真诚可靠……能说拉丁文，我们能自由自在地进行交流。”

正是在这个过程中，沈福宗见到了海德展示的中国古航海图。因原图上没有名字，按传统只能以收藏者的名字命名它为《塞尔登地图》。这个约翰·塞尔登是个了不起的人物，他是著名法学家，曾经出版过维护英国海上领土的法学著作《海洋封闭论》，以此对抗法学家格劳秀斯的为荷兰海上扩张而出版的《海洋自由论》。所以，这幅地图落到他手上，绝非偶然。据塞尔登遗嘱称，大约在16世纪至17世纪初，他从英国东印度公司驻印尼商馆人员手里收购了此图；此图可能是前来贸易的福建商人所有；再往前，就不得而知了。塞尔登临终前，立遗嘱将其东方收藏品捐给了博德利安图书馆，除这幅航海图外，还包括一只中国罗盘和一大批东方手稿。

破解“明代东西洋航海图”

与历史有关的东西总能催生那种叫“使命感”的情愫……这幅航海图被海洋法学家塞尔登收购，并捐给牛津博德利安图书馆，在那里静静地躺了几十年，等到了海德主持图书馆工作，直到1687年沈福宗的到来。海德与沈福宗共同注释了部分重要的地名（这就是此图上的拉丁文注译的由来）。此后，这幅古图又从人们的视线中消失了。大卫说，2008年，是整理旧文献时偶然“发现”它，并请正在牛津访学的加拿大学者卜正民做了最初的研究。又过了两年，2011年9月才完成它的修复工作。此图为绢本彩绘，其精确尺寸为，纵96厘米，横158厘米。10月是它首次与公众见面。

回国后，我在深圳策划了葛剑雄先生为学术指导，由钱江博士、刘义杰先生、孙光忻教授等多位专家参与的关于此图的学术论坛。专家们认为，虽然此图没有作者名，但从图面提供的信息看，这是一幅反映明朝时期福建海上贸易活动的航海图，图中所有的航线都是从漳泉两地出发，其绘制者很有可能是闽南海商。此图的描绘重点放在了南中国海，共画出十八条海上贸易航线，东南最远到香料群岛马鲁古，西边最远到印度西岸卡里卡特。这是一幅完好的航海总图，可以说与当时的大航海时代完全接轨。这也吻合了明隆庆年间（1566—1572年）穆宗同意解除福建海禁，准许漳泉海商赴东西洋贸易的大背景。同时，由于西方列强进入南洋，这一时期的大明海商的海上贸易已进入了大的国际贸易圈。

专家们判断该图绘制时间应该在明万历年间1566年至1602年之间，根据地图所描述的区域、海域等元素，初步认为此图应该定名为《明代东西洋航海图》。从图中看所有出发港都是漳泉二港。绘制者很可能是福建海商，或移民漳泉的阿拉伯海商的汉化的后人。

站在中国海图史的视角审视这幅地图，它改写了中国海图史，填补了多项“空白”。其一，它是中国第一幅标有罗盘与比率尺的古代航海图。其二，从航行距离看，它还是中国第一幅实测式的远洋实用航海图。此图几乎具备了现代航海图的所有特征——绘有罗盘比率尺、海岸线描述准确、航线标示清楚、沿海口岸城市注记详实，甚至岛屿、礁沙都标示清楚。其三，它还是中国第一幅明确绘出澎台与南海四岛准确位置的海图……

沈福宗与柏应理不幸的“后来……”

1691年，沈福宗从荷兰搭商船回国，船至非洲西海岸时，沈福宗染上热病，在绕过好望角后，病了几个月的沈福宗，终于倒在莫桑比克附近，结束了12年的海外旅行，时年35岁。

1692年，执意再度到中国传教的柏应理，乘船东行，至莫桑比克时，从当地修道院获悉沈福宗去世的消息，悲痛万分，引发中风。1693年5月15日，船遇大风，重物倾倒砸在柏应理的病榻，令他的东方之旅，终结在印度果阿，时年70岁。


“舟子秘本”，民间海上贸易的《山形水势图》

研究古代航海的人都知道有一本中国古代航海秘籍《顺风相送》，但很少有人看到它。1935年，当时的北京图书馆研究员向达，在英国牛津大学博德利安图书馆整理中文史籍时，看到了流失海外的这部书，并抄录下《顺风相送》。1961年，向达出版《两种海道针经》，收录了他抄回来的《顺风相送》，人们这才看到这本明代海道针经的内容。

2014年英国牛津大学博德利安图书馆将《塞尔登地图》和《顺风相送》两件东方文献借至香港海事博物馆展出，我才有幸见到《顺风相送》“真身”。这个“原本”也是一个钞本，著者姓名不详，封面有四个毛笔书写的汉字“顺风相送”，这四个字旁边有罗马注音和拉丁文注译。据考，这些注音与注译应当是前边说过的沈福宗和海德在1687年整理东方文献时写上去的，除了图书馆馆长别人没有权利也没有机会在东方文献上加注音与注译。

根据书上的注译文字，可知此钞本是牛津大学校长、大主教威廉·劳德1639年赠送给该图书馆，可以确定这个钞本是珍贵的明钞本。正因是劳德赠送，所以这本书在牛津一直被称为“劳德针经”。

《顺风相送》云：“永乐元年奉差往西洋等国开昭，累次校正针路，牵星图样，海屿水势山形图画……”说明此书作者是一位舟师，根据已有的针路图进行较正针路、牵星图、水势山形写成此书，或者原始版本中就有“水势山形”地图。

在后来的清钞本《指南正法》等针路簿中，我们也能读到从“山形水势图”中转录下来的文字，但“山形水势图”或因刻印的原因都被删节了。中国大陆的学者最初见到的“山形水势图”是1980年章巽先生出版《古航海图考释》，但作者没有断定它就是古代文献中提到的“山形水势图”，出版时只冠以“古航海图”。

所以，“山形水势图”一直是个未解之谜。

这项研究的空白在1974年出现转机，当时在美国学习的中国台湾学者李弘祺先生在耶鲁大学斯特林纪念图书馆中发现了该馆收藏的一套中国古代航海图册，经过和章巽先生的古航海图进行比对，证明它们同出自一个母本，即中国民间的“舟子秘本”。但关于它的深入研究，则是近年来才达到高潮。这之中，有最先研究此图的留美的中国台湾学者李弘祺、香港学者钱江，北京学者刘义杰，诸多专家对它作了专题研究，这里我借助专家们的研究对这一“舟子秘本”做一个简单介绍。

这套航海图册由122幅“山形水势图”组成，图中共有地名约295个，大部分为中国沿海州县、岛屿、礁石和山丘地名，少部分为日本、朝鲜、越南、柬埔寨和泰国的地名。注记文字由航海术语构成，语句简练且带有浓郁的闽南方言特色。将它与章巽先生收藏的那套古航海图进行比对，有一半的海图是重叠的，可见它们具有同源性。章巽先生的古航海图共69幅，覆盖的范围为中国沿海地区。耶鲁这套航海图除了中国沿海海域外，北面扩展到朝鲜半岛，经朝鲜海峡中的对马岛到日本列岛；南面延伸到西沙、南沙群岛，绕过越南南部海域，最南到达今曼谷湾。

关于这套航海图册的“出处”，其首页是英文简介和扉页的“先驱号”插画（图11.3）给出了答案。1841年鸦片战争期间，英国皇家海军“先驱号”（H.M.S.Herald）军官菲利普·毕恩（Philip Bean）在中国沿海巡游时，从一艘商船上劫掠走此图，可见它是一个实用海图。鸦片战争后，他将其作为战利品带回英国本土，并装订成册成为私人收藏品，扉面上还贴了“先驱号”的画。后来，不知何因又被美国耶鲁大学斯特林纪念图书馆收藏。

虽然，此图册装订得似乎杂乱无章，但实际上它是以海区为单元存在的山形水势图中的各个分图，将这些分图合并起来就是一幅今太平洋西部海域的航海图。专家们已将图册以小海区为单位进行划分，大约分成17个海区。这之中有三个区域与海外贸易，或海上丝绸之路有关。


图11.3　耶鲁藏中国山形水势图扉页及“先驱号”。



这套图的西洋航路部分表达得很充分、很详细。图中的注记为“尖城”，至“岸州大山”，此为今越南中南部海区的山形水势分图。“尖城”即古代占城，今越南中站广南省。占城故地原是中国汉代所置日南郡的象林县。占城凭借其有利的地理位置在海上丝绸之路扮演着重要的角色，郑和下西洋曾多次到达占城，其岘港至今仍是重要港口；而“岸州大山”为今越南中部海区的山形水势分图，图中还绘有全图册中唯一的船舶图。

中国古代航海家中流传的一句民谣叫作“去怕七洲，回怕昆仑”，说的是西洋航路中两个特别需要小心的航段：一段“七洲”，即今海南岛东北部七洲列岛海域区；一段“昆仑”则位于今越南南部昆仑岛海区。这两个海区，在这套图中都有较详细的描述和较多文字的注记。

这套图的东洋部分，应是成图最早的一部分。这部分为朝鲜半岛至日本之间的对马海峡海区的山形水势分图，推测它或许是明代早期的中日间取道朝鲜的航路。图中注记的“水慎马”是今日本对马岛的音译，这种译法见于针路簿和航海图中。如牛津大学博德利安图书馆所藏《明代东西洋航海图》中就将对马岛注记为“水剩马”。这种注记反映的时段可能是明朝嘉靖朝时期中国、朝鲜、日本间的航路，是传统东洋航路的一部分。图的下方还标注了往长崎五岛群岛的航路“五岛”，可见长崎在海上贸易中的重要地位。

关于这套图的绘制年代，除了“水慎马”有着明朝的印记，其他地名注记也带着明朝的信息。如图中的“南京”、“南京港口”和“南京港”的地名注记。南京是明朝的首都之一，到了清朝时则不称南京，而叫江宁。图中多处使用南京作地名，也说明这套航海图有着明朝的血统。当然，这种将明清两朝地名混杂在一起的现象与清代针路簿《指南正法》中明清两朝地名通用的情况如出一辙，说明山形水势图和针路簿一样，都是火长（领航者）经历了漫长的时间不断校正、补充和完善后形成的。由此可知，这套山形水势图编制的起始年代可以前伸到明朝，延续使用到清朝末期。

这种航海图之所以被称作“山形水势图”，是因为这种航海图与其他航海图不同，它没有航路或极少有航路的标记，因此在图上你看不见连续的航路。它也没有注记航路上的针位，只是注记海船处于某方位时应该见到的岛屿、岸山情况。它仅描绘“山形”和“水深”。这种航海图中的“山形”，是指航路上某处陆域岸山和岛屿的外观，并以山形剪影的方式表现在图中，并配以简要的说明文字。航海家在航行中可以依据山形的吻合度来判断航向是否正确和船舶应处的方位。“水势”则是指某处海域或港口的水域深浅、海底底质等水文情况。航海时可以用来规避航路中的暗礁、险滩，同时可以根据打探海底深浅和比对海底底质及其海域特殊的水文状况来判断船舶是否处于正确的航线上。所以，这种山形水势图才是真正的航海指南，是原生态的航海图。

海上丝绸之路历史悠久，宋、元时期曾达到鼎盛。但到了明朝郑和下西洋之后，似乎海上丝绸之路就此终结了。如今，我们通过耶鲁大学收藏的这套“山形水势图”，可以发现，明清两个朝代中，北起朝鲜海峡、日本列岛，南达泰国湾、东南亚海域这片广大海域中，依然有中国民间航海家们开辟和通行的许多航路。

最后，要说一句，图册中唯一的船图，虽然绘制粗糙，仍能看出它是明代船造型的“双桅海船”，船头还有大眼睛。这种船正是明代嘉靖倭患时，大明政府反复查禁的“双桅海船”——福船。如此，这“山形水势图”是不是也该算作海商和海盗们的航海秘籍。这套“舟子秘本”带给我们的也是那个时代海上丝绸之路的一段隐秘的历史。


《漂海录》，“东方的《马可·波罗游记》”

14世纪初，马可·波罗以他的“游记”向西方全面介绍了蒙元时代的中国，引发了西方人的“东方热”；一个多世纪后，一个来自比中国还要东方的朝鲜人崔溥（图11.4），用汉文写出一部《漂海录》，向东方的朝鲜全面介绍了大明时代的中国，这部书后来被称为“东方的马可·波罗游记”。这个说法多少有些夸张，但在海上丝绸之路东线，也找不出比它更早、更全面的介绍中国的外国专著了。这个崔溥还真值得说一说。

中国人知道《马可·波罗游记》是在1874年，当年上海的《申报》刊有求知子的一篇《询意国马群诸事》，首次向中国读者介绍了马可·波罗的事迹。直到20世纪初，《马可·波罗游记》才正式有了汉文版。崔溥用汉文写成的《漂海录》，其命运却与《马可·波罗游记》一样，也是一直不为中国人所知。崔溥回到朝鲜七天之后，即交出了五万余字日记体的《漂海录》，最初它是作为“秘密报告”供朝鲜国王参阅。这份“秘密报告”在半个多世纪后，于1571年“解密”公开出版。1573年、1676年、1724年、1896年，《漂海录》在朝鲜半岛多次重版再印。

《漂海录》后来引起了日本人的兴趣，1769年，日本清田君锦把《漂海录》译成日文，改名为《唐土行程记》。1965年，美国学者又将《漂海录》译成英文出版，书名为《锦南（崔溥）漂海录译注》。这部书在海外以各国文字译注了多少年之后，1979年，崔溥后裔崔基泓又将汉文《漂海录》译成本国文字。


图11.4　崔溥画像。



1992年8月24日，中韩正式建立外交关系。崔溥，这位明朝时的朝鲜全罗道罗州人，今天的韩国务安郡人，于是成了传递中韩历史友谊的媒介人物，《漂海录》以最快速度进入中国。由于原著即是汉文写成无需翻译，经北京大学葛振家教授比勘点注，1992年崔溥《漂海录》点评本由中国社会科学文献出版社出版。崔溥的故事，500年后这才“漂”回中国，成为《燕行录》的重点篇章，和海上丝绸之路东线不能不说的传奇……

先说说，崔溥是怎么来中国的。《漂海录》一个“漂”字道出了事情的性质，漂非航，也就是说，是海风海流将其卷走，没有目标地来到了“目的地”大明。在《漂海录》的开篇，作者用“丧人臣崔溥”言明了身份。当时，崔溥确实是以“臣”身份，朝鲜弘文馆副校理（五品官员），奉王命赴济州岛执行公务。明弘治元年（1488年，朝鲜此时一直用大明的年号纪年）闰正月初三，因得知父亲去世的消息，急渡海返家奔丧，所以自称“丧人”。

济州岛在半岛的最南端，孤悬海上，原本想向北行经济州海峡回全罗道的崔溥，其船被东北方向的狂风，吹向了南方，崔溥和从吏、护军、仆人、水手等42人，在海上向西南漂流14天，依靠“或细嚼干米，掬其溲溺以饮”维持一线生命，最后漂至“大唐国浙江台州府临海县界”（今台州三门县）。登陆之初，崔溥一行被大明海防当作倭寇，后送“桃渚所”经审查排除嫌疑，知道不是坏人，是来历不明的朝鲜人，所以，要押送离境。于是，在大明官员的押送，也可说护送下，崔溥一行从宁波沿乘船沿着运河北上，进行了44天的“运河游”，也因此成为明代行经运河全程的第一个朝鲜人。

运河是古代中国的主干道，政治与经济皆与它相关，考察了大明运河，就等于考察了大明中国。崔溥24岁中进士第三，29岁中文科乙科第一，33岁中文科重试乙科第一，任弘文馆校理，是一位掌管朝鲜古代文献的“中国通”。所以，沿运河一路游来，4个半月，行程4000余公里，他一路观察，一路用流畅的汉文做了记录。

有研究运河文献的专家将《漂海录》与中国文献做了比对。崔溥所记运河一线，各种地名多达600余个，其中驿站56处，铺160余处，闸51座，递运所14处，巡检司15处，桥梁60余座。而嘉靖十四年策彦编写的《图相南北两京路程》，记录地名近300个，所载运河交通情形还不如《漂海录》，没有铺的记录。隆庆四年（1570年）徽商黄汴的《天下水陆路程》和天启六年（1626年）徽商憺漪子的《天下路程图引》，关注地名和里程，专记驿站和闸名，其余事项很少关注。可以说，无论是在崔溥之前还是之后，无论是中国人还是日本人，时人有关运河沿线交通情形的记载，还从未见有如崔溥的《漂海录》那样详细具体者。可以说，它第一次全面系统地反映了明代中期运河全线的交通状况。《漂海录》在这个意义上完全可以说是一部精彩的《漂河录》。

《漂海录》不仅对运河运交通方面有仔细记录，也留下不少赞美中国河山和历史文化的华章，“自瓯徂燕，一路山川、土产、人物、风俗，粲然森列。”台州“奉化县以南，并海滨，多高山峻岭，奇岩乱石，溪涧萦绕，花卉明媚”。桃渚“城有重门，门有铁扃，城上列建警戍之楼。城中市店联络，人物繁富”。健跳“城临海岸……门皆重城，鼓角铳通声震海岳……城中人物、第宅视桃渚所尤丰盛”等等。特别是对运河南北风情也作点评，说大江以南“闾阎扑地，市肆夹路，楼台相望，舳舻接缆”，珠玉金银之产，农副产品之富，“甲于天下”，而江以北，“若扬州、淮安，及淮河以北，若徐州、济宁、临清，繁华丰阜，无异江南，临清为盛也。其他若官府所治之城，则亦间有富盛繁伙者，若镇、若寨、若驿、若铺、若里、若集、若嘴、若厂、若湾、若坞、若坝、若闸、若迁之间，人烟不甚繁盛，里闬萧条”，对运河城镇的评点相当准确。

崔溥是一位专注于儒家礼法的学者，在《漂海录》言：“我国不崇佛法，专尚儒术，家家皆以孝悌忠信为业。”在漂海登陆后，崔溥告诫属下：“我国本礼义之国，虽漂奔窘遽之间，亦当示以威仪，使此地人知我国礼节如是。凡所到处，陪吏等拜跪于我，军人等拜跪于陪吏，无有过差。且或于里前，或于城中，有群聚来观者，必作揖礼，无敢肆突！”他在海洋上漂流和在大明辗转回国途中，近5个月里，除了在北京接受明孝宗赏赐那一会儿，他一路上穿着孝服而行。

要特别提出的是《漂海录》还对大明王朝的社会与官场作了批评。崔溥批评大明宦官制度，嘲讽皇帝祭孔的虚伪，社会上儒家礼法混乱。所以，这部书也无法进入大明和大清，导致这本以汉文撰写的《漂海录》在中国却长期鲜为人知。

最后，要交待的是，崔溥这位朝鲜的“中国通”和古代中国许多大知识分子一样死于直谏。1489年他因屡谏不喜欢儒家文化的国王燕山君，被流配到朝鲜北部的咸镜道端川，1504年死于诏狱。但国王燕山君下场也不好，后来成为朝鲜第一位废帝。1506年，崔溥被追赠通政大夫承政院都承旨，后世称其为“以博学壮节名一世”，传世有《绵南文集》，其中收有《漂海录》。


利玛窦为中国打开“世界之窗”

2005年深秋，李敖第一次来京，在看过故宫之后，特别提出“看一看洋和尚的墓园”。在北京市委党校院内的利玛窦墓碑前，李大师摸着冰冷的碑说：“当年，利玛窦给万历皇上送了一架自鸣钟，那钟过了24小时后，就停了。太后说，洋人怎么送个坏钟来？于是，把利玛窦留在了北京。”关于利玛窦1601年给大明王朝送礼一事，李大师说着了一面，但还漏了一面。利玛窦不仅给中国送来了时间（自鸣钟、日晷、沙漏等），还送来了空间（世界地图）——全新的空间概念。

2007年深秋，上海隆重举行了“1607—2007利玛窦、徐光启合译《几何原本》出版400年周年纪念”活动。利玛窦的后人、徐光启的后人、熊三拔的后人都参加了这次盛会，场面可谓热烈。不过，以空间观念的贡献而论，利玛窦对中国影响最大的，显然不是《几何原本》，而是他带来的世界地图。也是在这个秋天，我到北京市委党校后院西方传教士墓园拜谒了保存完好的利玛窦墓（图11.5）。

利玛窦到来前的中国


图11.5　利玛窦的广东弟子游文辉1610年利玛窦病逝后不久即绘出了《利玛窦肖像》。这幅画被后世认作中国人绘制的第一幅油画。



利玛窦要感谢在“大航海”中斩获最丰的葡萄牙，是他们率先扣开了中国的大门。京城的皇上和大明的草民，对这些高鼻猫眼、诡服异行的人，来自何方，想干什么，都说不出个所以然来。只是借助阿拉伯人称欧洲人为“弗郎西斯克”之音译，将他们统称为“佛郎机”，或依斯毛发称之为“红毛夷”。

西人是有备而来的。1498年，达·迦玛沿着迪亚士航线顺利绕过好望角，随后跨过印度洋在印度的卡里卡特登陆。1505年，也就是郑和下西洋整整100年时，葡萄牙人再度来到印度。这一次，他们带来20艘帆船和1500人的军队（时年24岁的麦哲伦，作为一个无名小卒，也在葡萄牙军中），住在印度，不打算走了。印度洋及南太平洋的殖民时代，由此拉开序幕。

葡萄牙人以印度为基地，展开垄断香料贸易的宏伟计划：占领亚丁，控制红海入口；夺取霍尔木兹，控制波斯湾入口；攻占马六甲，控制东部入口。1509年，葡萄牙人船队以贸易为名到访马六甲（大明称“满剌加”）。两年后，经过精心准备和策划，由18艘帆船、1200名士兵组成的葡萄牙舰队，血洗并占领了马六甲。由此，卡住了这个“东方的直布罗陀”——南太平洋的咽喉。

葡萄牙在马六甲立足，看似远在天边，但却为中国近代史上的种种苦难埋下了重要的伏笔，而以天下老大自居的中国，对此却浑然不觉。据《广州通志·夷情上》载：“佛郎机素不通中国，正德十二年（1517年），驾大舶突至广州澳口，铳声如雷，以进贡请封为名……”大明边境上的香山澳（澳门），就这样生出一个“番鬼城”。葡萄牙人说在这里修修船，晒晒太阳，就赖着不走了。接着西班牙人也来了，意大利人在也将在这里登陆。

东来第一站为何选择肇庆

历史不会凭空看中一片土地。

肇庆，早在西汉时，即立高要县；隋时，高要升为端州府，书法家皇帝宋徽宗赵佶，穿上龙袍之前曾为端王。后来，为纪念福之肇始于端州，将此地改为“肇庆府”，并亲题了三个瘦金字。明嘉靖四十三年（1564年），两广提督吴桂芳正式开府肇庆。两广的政经中心，自然成为西洋人登陆的首选之地。

1579年6月，36岁的罗明坚抵达澳门，他被称为首位来中国的意大利传教士（其实，元朝时就来了不少）。1582年春天，通过当时最有话事权的葡萄牙驻澳官员疏通，罗明坚得以在肇庆落脚，并很快将正在印度果阿（葡萄牙东方殖民活动的中心）传教的利玛窦调来当助手。为了融入中国社会，师徒二人仿照中国和尚的样子，剃光头发，改穿僧服；并请求地方官批一小块地，让他们建一个敬神的小房子。

妩媚舒适的肇庆，斯时正在西江边上兴建镇河宝塔。知府王泮就在他的这个重点工程旁边，批给西僧一块敬神的地。明万历十三年（1585年），漂亮的小教堂与王泮的崇禧塔同时落成。不知洋教为何教的王泮，亲题两块匾额送给教堂：一块“西来净土”，一块“仙花寺”。1588年，王泮升任湖广布政使，并离开了肇庆（同年，罗明坚回意大利）。在王泮离开的前一年，当地人为了纪念来自绍兴的王泮在肇庆为官八年的贡献，特在崇禧塔西侧为他修了一座“王泮生祠”。这座建筑的后殿还在，已被列为肇庆市文物保护单位。和“王泮生祠”并存的崇禧塔，仍然立在西江边上。但在肇庆，我们已无法找到利玛窦的“故居”了。不仅当年，而后的几百年，也没人认为他是一个要浓墨重彩地写进入历史的大人物。所以，他住过的房子，他建的教堂，早已在大火中灰飞烟灭了。仙花寺的旧址上，只有一个前两年立的石碑，上书“利玛窦仙花寺遗址（据说，为做大旅游，当地政府将要原地重建仙花寺）”。

有了仙花寺这个阵地，利玛窦便摆开了西洋文化的场子：西方书籍、自鸣钟、望远镜、地图……在这个图书馆、展览馆兼文化沙龙的寺院里，最引人注目的是那幅世界地图。利玛窦指着地图，讲述自己在哪里出生、从哪里来到中国、经过了哪些国家……饱读四书五经的中国书生，大开眼界。知府王泮是个精明人，即刻请利玛窦把这张图翻刻成中文刻印出版。于是，利玛窦与中国朋友一起绘制了一幅比原图更大的，并且有汉字注释的世界地图。王泮为此图题了一个中国式的名字：“山海舆地全图”。

肇庆就这样拥有了第一张中文版的世界地图。

第一幅中文版世界地图

外国人最擅长捕捉中国人的弱点，尤其是他们要进入中国的时候。

利玛窦很快就发现，中国是一个非常自大的国家。在中国人看来“世上没有其他的国家、朝代或文化是值得夸耀的。这种无知使他们越骄傲，而一旦真相大白，他们就越发自卑……另一个结果也同样重要。他们在地图上看到欧洲和中国之间隔着几乎无数的海洋陆地，这种认识减轻了我们到来所造成的恐惧。”

也就是说，利玛窦的世界地图在仙花寺出现，并非偶然。借助世界地图改变中国人的世界观，进而改变对欧洲人的看法，是利玛窦的文化策略；但他没有料到，地图中的中国位置会成为东西文化一次耐人寻味的碰撞。

据史料载，《山海舆地全图》绘成后，王泮的目光在地图上扫了半天，才找到“我泱泱大国”，知府大人对“置中国于地图之极东一角”，表示了不满“世界唯中国独大，馀皆小，且野蛮”。刚刚落脚肇庆的利玛窦感到了主人的不快，当即决定以东方视角重新安排中国的位置与世界图景。

非常遗憾的是利玛窦绘制的《山海舆地全图》早就消失了，它到底是啥模样，没人能确切描述出来。据地图史学家讲，最接近《山海舆地全图》的是明代的理学家九江白鹿洞书院山长章潢，1585年编撰的《图书编》中的《舆地山海全图》（名字已经不一样了）。这张地图被认为是现存最早的利玛窦世界地图的仿制图，仅比前一张晚了一年。《舆地山海全图》将中国绘在地图的中央，这似乎证明了：除《山海舆地全图》外，利玛窦后来画的所有世界地图，全都是将中国置于地图中央的。400多年过去，直到今天，这款“太平洋格局”的世界地图，虽经无数次修正，越画越准，但却从未走出“利玛窦框架”。

古代中国与世界的关系，也许被利玛窦改图而“事件”化了，但它确实是研究中国封建思想史的一个值得后人反复思索的“经典”。

世界观的冲击与改变

从发现的意义上讲，利玛窦到来之前，中国对世界并非一无所知。

早在元末明初，中国就有了李泽民的《声教广被图》（绘于1330年左右）和清濬的《混一疆理图》（绘于1370年左右）。虽然，这两幅世界地图已经失传，但从朝鲜李荟和权近绘制的《混一疆理历代国都之图》（绘于1402年）留下的信息看，它是以中国那两张世界地图为基础上合成的。图中已有近百个欧洲地名和35个非洲地名，非洲的形状虽然很小，但却非常正确地画成了三角形。

国人有认识世界的光辉历史，但也有遮蔽历史的传统。

郑和从永乐时开始七下西洋，可是到了万历年间，其航海原始资料丢得片纸不存。利玛窦为中国绘制世界地图之际，郑和下西洋在坊间流行的通俗演义《西洋记》里，已被写成一个无所不能的蛤蟆精了，宝船也被写得巨大无比——遮蔽是古代中国的讲史“特色”。

这样的背景，使世界地图成为利玛窦行走中国最受欢迎的礼物。从地图所提供的信息量与准确性来论，利玛窦的世界地图，无疑是当时最先进的，也是中国人前所未见的世界景观。

但是，机会并非是变革的必要条件。

1601年，利玛窦终于等来了进京拜见万历皇帝的机会，这位“西洋陪臣”为万历皇帝献上了系列礼品：天帝母图像、天帝经、自鸣钟、建筑绘画、铜版画、西洋琴、沙刻漏、乾罗经，还有一张被叫《万国舆图》的世界地图。这幅地图画得非常巧妙，大西洋和太平洋上画了很多中国没有见过的动物，万历皇帝很喜欢，令工匠把这幅世界地图分成12幅，做成屏风。世界地图，就这样变成了一幅赏心悦目的图画。华夏为中心的世界观，并没像人们预想的那样“崩溃”。中国皇上的世界观，仍然坚挺得很，也固执得很。直到八国联军进北京后，中国上上下下的世界观，才在枪炮声中“崩溃”。

世界观显然不是一个简单的地理认知问题。

天下太平时，我们有发自内心的自大。蒙元之后的大明，“华夷”观念尤其强烈：“国朝恩威，四夷宾服”，无法形成认知西方的动机；天下大乱时，我们又有心虚的自大，塑造野蛮的西方形象，实是为了维护国朝的自我身份认同，完全失去认知西方的心态。

不过，有一点必需指出。并非只有中国人把自己放在世界的中央，很多国家都是把自己放在地图的中央。过去如此，现在也是如此。因为，从方便地图使用的角度讲，把自己的国家放在世界的中央，是合乎“情”，也合乎“理”的。

韶关易服与安葬京城

1588年，对于利玛窦是个考验。

这一年，罗明坚走了、王泮也走了、两广总督也换人了。新总督刘节斋到肇庆后，看上了利玛窦的仙花寺。于是，以清洗间谍为名把利玛窦赶出了肇庆，准他在韶州（今韶关）另建寺庙安居。

利玛窦初到韶州时，曾在六祖慧能的祖庭南华寺暂住。但是，我到南华寺寻找利玛窦的足迹时，寺里人却不知道这个院里曾住过一个“洋和尚”，更无法指认任何与利玛窦有关的东西。利玛窦在南华寺，大约住了一年。韶州同知（地方副长官）吕良佐，在城外光孝寺旁边批给了他一块地。1590年秋，利玛窦在此建立了一间小教堂，韶州成为他在中国的第二个落脚点。不过，光孝寺和利玛窦的教堂，后来都没了踪影。这片土地上，仅剩下一点关于利玛窦的故事。

利玛窦到韶州后，依然是光头僧服，但仍感难以融入中国社会。1594年，他听学生瞿太素讲：实际上，僧人在官员与百姓眼里地位并不高，中国人普遍尊重的是读书人。于是，经范礼安神甫批准，利玛窦开始留须发，改戴儒冠，穿儒服。于是，历史留下了那张著名的利玛窦儒服像。但是，这幅画像并非在韶州画的，利玛窦生前也没有见到这幅画像。

且说，利玛窦易服不久，就踏上去江西的路。阴差阳错，就在这个时候，另一位重要的历史人物来到了韶州。万历二十一年（1593年），徐光启受聘到韶州任教。徐光启在教士郭居静的家里，第一次见到世界地图；第一次听说麦哲伦乘船绕地球一周，证明了地球是圆的；第一次听说意大利科学家伽利略制造了天文望远镜；也第一次听说，有位叫利玛窦的西洋人，精通西洋的自然科学。于是，徐光启托人引见利玛窦，但利玛窦已离开了韶州。

后来，徐光启在南京终于追上了长他10岁的利玛窦大哥；再后来，利玛窦获准入京，徐光启考中了进士，进京任翰林院庶吉士。1607年，利玛窦与徐光启在北京共同译介出版了《几何原本》。1610年，58岁的利玛窦在京病逝。神宗皇帝破例批准了礼部奏请，利玛窦成为第一位安葬在京城的外国人。

从1582年澳门登陆到1610年病逝北京，利玛窦在中国生活了28年。在漫长的东方岁月里，利玛窦留下了大量的世界地图。据古代地图专家曹婉如考订其版本有：《山海舆地全图》（王泮付梓，肇庆，1584年）；《世界图志》（南昌，1595年）；《世界图记》（南昌，1596年）；《山海舆地图》（赵可怀勒石，苏州，1595—1598年）；《山海舆地全图》（吴中明付梓，南京，1600年）；《舆地全图》（冯应京付梓，北京，1601年）；《坤舆万国全图》（李之藻付梓，北京，1602年）；《坤舆万国全图》（刻工某刻板，北京，1602年）；《两仪玄览图》（李应试付梓，北京，1603年）；《山海舆地全图》（郭子章付梓，贵州，1604年）；《世界地图》（李应试刻板，北京，1606年）；《坤舆万国全图》（诸太监摹绘，北京，1608年）。

2000年，为与上一个百年，或上两个千年作别，北京修建了中华世纪坛，坛内雕刻了一百位对中华文明有贡献的历史名人，其中仅有两个外国人入画，一位是马可·波罗，一位是利玛窦。

马可·波罗把中国介绍给世界。

利玛窦则把世界介绍给中国。


香船古道，千年香绕珠江口

中国的海上香料之路与西方完全不同。中国的海上香料之路是向南和向西航行，或这两个方向，向中国航行。西方的海上香料之路比较简单，就是东方航路，或东印度航路；哥伦布、麦哲伦等大航海家，无一不是以到东方寻找香料为目的。

中国与西方贩运香料的重点也完全不同。香料简单地分，可分为两大类：一类是薰香和香木，一类是食品香料。中国的海上香料之路是以前一类为主，西方人则以后一类为主。古代中国主要经营的香料有：沉香、乳香、龙涎香、蔷薇水、檀香、笺香、光香、安息香、降真香、生香、麝香木等；当然也经营食品香料：如肉豆蔻、胡椒、丁香等，但大宗贩卖的还是薰香与香木。唐宋时主要进口薰香，后来也有了大量香木出口。

薰香文化千年萦绕

薫香很早就伴随着早期信仰来到宫廷和民间，薰香文化在古埃及、古希腊和古巴比伦的宗教活动中都有存在。中国薰香文化主要是受佛教东传的影响，至汉武帝时，中国薰香文化不仅广为扩散，而且开始生产炷香香料。三国、两晋时，天下大乱，但佛教流传，香火未断。唐代社会相对安定，薰香已不止于宗教活动，甚至是一种显贵和时尚的象征。

据五代王仁裕所撰《开元天宝遗事》载，杨国忠曾建造了一座极尽奢华的“四香阁”，以“沉香为阁，檀香为栏，以麝香、乳香筛土和为泥，饰阁壁。每于春时，木芍药盛开之际，聚宾友于此阁上赏花焉”。

古代文人雅士更是在诗文之中留下大量追捧与赞颂薰香文化的作品，如唐末五代时期道家学者罗隐的《香》：“沈水良材食柏珍，博山炉暖玉楼春。怜君亦是无端物，贪作馨香忘却身。”再如，陆游的《太平时》：“竹里房栊一径深，静愔愔；乱红飞尽绿成阴，有鸣禽；临罢兰亭无一事，自修琴；铜炉袅袅海南沉，洗尘襟。”

唐朝对香的需求量增大，中土的出产又非常有限，所以，海上丝绸之路上的香料和香材就成了唐朝进口的大宗商品。唐代进口沉香、薰陆香来自天竺诸国；没香来自波斯及拂菻国；丁香来自东海及昆仑国；紫真檀来自昆仑盘盘国；安息香、没药来自波斯国；降真香来自南海山中；龙脑香来自婆律国……外来香料在唐朝香料市场上占据了重要地位。

西香东来与香袭东瀛

广州是古代中国首开市舶的地方，受大唐香料市场需求吸引，大批外国商船云集珠江口。据北宋文人陶谷撰《清异录·鹰嘴香》载：“番禺牙侩徐审与舶主何吉罗洽密，不忍分判，临歧，出如鸟嘴尖者三枚，赠审曰：‘此鹰嘴香也，价不可言。当时疫，于中夜焚一颗，则举家无恙。’后八年，番禺大疫，审焚香，阖门独免，馀者供事之，呼为吉罗香。”这个“吉罗香”故事，传递了几个关于香的信息，一是广州牙行做进口香料生意，二是香料来自海商“舶主”，三是神奇舶来之香可以防灾治病。

当年鉴真东渡日本时，船被大风吹到广州，鉴真看到珠江中有婆罗门、昆仑等地来的海舶，装满了香药珍宝，积载如山。鉴真为何会关注到珠江口外国商船贩香，这与他要将薰香文化带到日本有关。史载，鉴真和尚为去日本传佛法，在扬州做了充分的准备，不仅要带大量佛经，而且还采购了麝香、沉香、甲香、甘松香、龙脑香、胆唐香、安息香、栈香、零陵香、青水香、熏陆香、毕钵、诃梨勒、胡椒、阿魏等近千斤香料，所以，大唐不仅是香料的进口国，也是香料贸易“转口国”。

《唐大和上东征传》记载鉴真和尚东渡故事时，还记载了一个海南岛的海盗冯若芳的劫香传奇。唐天宝七年（748年）冬十一月，唐高僧鉴真应日僧之邀，偕日僧荣睿、普照等东渡日本，于海中遇大风，漂流至海南岛，曾在万州大首领冯若芳家中，受三日供养。冯若芳“每年常劫波斯舶二、三艘，取物为己货，掠人为奴婢。其奴婢居处，南北三日行，东西五日行，村村相次，总是若芳奴婢之处也。若芳会客，常用乳头香为灯烛，一烧一百余斤。其宅后，若芳木露积如山，其余财物，亦称此焉。”

这些记载都表明唐代不仅从佛教东传中吸收了薰香文化，还在传播佛法之时将这一文化继续东传，将这一文化向朝鲜半岛和日本列岛延伸。

散着香气的地名

珠江口是中国海上香料之路的重要贸易港口，在珠江口许多地方仍保留散着香气的古老地名，如香山、香港、香洲、樟木头……它们是千百年来香料文化的历史印痕，也有人据此称这里为中国的“香船古道”。

据明嘉靖年间所编《香山县志》载，香山之名“旧《志》云：以地宜香木得名”。唐贞观年间香山岛上就曾建有“香林寺”。南宋绍兴二十二年（1152年）东莞县令姚孝贤请改镇为县，割南海、番禺、东莞、新会四县部分地域建香山县，属广州府。

香港之名也与香有关。有一说是宋朝时这里即为转运南粤香料的集散港，因为转运产在广东东莞香料而出名，而被人们称为“香港”。但在清嘉庆二十四年（1819年）刊印的《新安县志重印本·海防图》上可以看到还没有“香港”这个名字前，这个岛上标注的地名也与香有关，它叫“红香炉”。今天香港的尖沙咀，古时因泊香船而叫“香埠头”，而转运香料的港口石排湾，后来就被称为“香港”。再后来，人们把香山场、香洲（珠海）、尖沙咀（香港）、香港仔运送沉香的水路称为“香船古道”，这条古道是海上香料之路的重要组成部分。

樟木头是东莞的一个地名，这个地名中没有“香”字，但樟木是产沉香的几种树木中的一种重要香木。沉香树是常绿乔木植物，瑞香科、橄榄科、樟树科、大戟科四大类能结出沉香。所谓沉香，即沉香树受自然界伤害或人为破坏后，外界特种真菌（黄绿墨耳真菌）侵入，在自我修复过程中分泌出油脂，经过长年醇化，形成油脂性凝结物，因其沉水而得名“沉香”，世人视其为四大名香（沉香、檀香、麝香和龙涎香）之首。

汤显祖与岭南之香

万历十九年（1591年）岭南“香船古道”上来了一位载入岭南香料史册的重要人物——大戏剧家汤显祖。这一年在南京礼部祠祭司主事任上汤显祖，因上了一篇《论辅臣科臣疏》抨击宰辅张居正与申时行，神宗皇帝一怒把汤显祖放逐到雷州半岛的徐闻县为典史。他离开南京后，先到广州，再经香山县前往徐闻。在香山县逗留期间，他趁便游览了香山岙（澳门），在这里他写下了多首描绘海上香船古道的诗。

《香澳逢贾胡》：“不住田院不树桑，峨珂衣锦下云樯。明珠海上传星气，白玉河边看月光。”这首诗的主人公“贾胡”就是外国商人，他们乘帆船身穿异装，来到澳门做生意。见罢了“贾胡”，汤显祖又看了与两边商人打交道的翻译。于是，根据译者的介绍和自己的所见所闻，又写了两首《听香山译者》

其一：“占城十日过交栏，十二帆飞看溜还。据粟定留三佛国，采香长傍九州山。”这首诗描写了外国商船，在今天的越南中部，驾十二帆大船在海上航行，占卜决定留住三佛齐，为的是到马来半岛九洲山采购龙涎香，形象地表现了外国海船在南海各国间辗转贸易香料的繁荣景象。其二：“花面蛮妓十五强，蔷薇露水拂朝妆。尽头西海新生月，日出东林倒挂香。”前一首写的是外国海商，这后一首写的是与海商相伴的外国雏妓。

汤显祖在香山岙写的这几首诗中，最值香料史家研究的是《香山验香所采香口号》。这首诗的题目即显露出当时的香山就已经有了“验香所”，这个所是明廷设在澳门检验香料质地的专门机构。香农每年把采收后的沉香汇集到政府专门设立的收购地点“香山场”（今珠海山场一带），定期挑运到停靠小船的渡口（今珠海香洲）集中包装，通过鸡仔艇转运到九龙尖沙头进行大批量交易，之后用驳船运送到伶仃洋对岸港口石排湾集中集散，再用大船远销中国内地、日本、印度、中东、阿拉伯等地区、国家。

不过，这个机构也不是香料贸易检验那么简单，这个机构同时还是鸦片贩运中转站。其诗云：“不绝如丝戏海龙，大鱼春涨吐芙蓉。千金一片浑闲事，愿得为云护九重。”这首诗里写的“阿芙蓉”即是鸦片的雅号。而“千金一片浑头事”，就是吸鸦片的事。最后一句“愿得为云护九重”表明了要向天朝报告吸食鸦片之害。这首诗表明自明代开始，珠三角地区已经有了鸦片买卖。葡萄牙人早早就介入到鸦片贩卖的不法交易之中。

今日香山再续香缘

寻访海上“香船古道”，少不了到香山一游。据史料记载，隋唐以前香山就是沉香生产地，有专门从事种植、养护、采收的“香农”。香山当时属东莞县管辖，东莞上贡朝廷、销售和出口的沉香，包括今天的中山、东莞、珠海、澳门，乃至惠州、深圳宝安等地的香产品都叫作“莞香”。虽然，1925年香山县更名为中山县，香山名字改了，但千年香气未断，特别是改革开放后，香文化作为中山传统文化的重要组成部分得到了保护与发扬。

据全国野生资源普查数据显示，全国野生沉香存量8万株，中山存量4万株，占50%，目前主要生长在五桂山区域内。近年来，中山市沉香行业发展迅速，种植、结香、采香、制香已初具规模。2011年中国野生植物保护协会授予中山市为“中国沉香之乡”称号。中山市声名远播的元一沉香公司，不仅在中山传统的五桂山恢复了香树生态，建立了可持续发展的香林（图11.6），特别热心于沉香文化的推广，不久前，公司董事长黄仲斌还特别倡仪并组织了一次全市性的香文化摄影大赛，他还特别为本文提供了精美的参赛作品。


图11.6　中山市恢复与保护的五桂山香树生态林。




第十二章　海商海盗，明清两代的历史错位

王直，海商的使命与海盗的归宿

春节，再游日本。此间报道称：中国游客抢光了日本电子马桶盖和电饭锅。我来日本不为抢购，却和古代日中贸易有些关系。我去的平户，看不到中国游客。在这里，我要找两个当年的游子，一个叫王直，一个叫郑芝龙。这两个人在中国有两个说法，前一个被《明史》称为“海盗”，后一个则被说成“郑成功的父亲”。王直比郑芝龙先到的平户，那就先去拜访他。

汪直还是王直

“必也正名乎”，王直姓汪还是姓王，一直有争论。《明史》作汪直，《辞海》作王直。据考，明代徽州府歙县柘林村，既有汪姓，也有王姓。王直的母亲被称为汪妪，王直的侄儿，姓汪名汝贤。这些材料都证实王直姓汪，非姓王。但王直对自己的名字有明确说法。明嘉靖三十六年（1557年），王直被诱捕后向嘉靖皇帝呈上《自明疏》中写道：“带罪犯人王直，即汪五峰，直隶徽州府歙县民。”据说，王直原本叫汪直，后来入海为盗，因怕连累家族，改称王直。他自己认定大名为“王直”，那还是尊重他自己的选择，称他为王直吧。

嘉靖二年（1523年），日本两批使臣前后来华朝贡贸易，因市舶司的太监对待不公，互争贡使资格，引发大规模的仇杀，史称“争贡之役”。大明兵部将此事归咎于“倭患起于市舶”，明廷因噎废食停了福建、浙江的市舶司，使得正常的海上贸易，不得不转为走私贸易，导致舟山的双屿港走私贸易兴起。

嘉靖十九年（1540年），皇帝忙着炼丹，海禁略有松弛，徽商王直借机私造大船，往返于日本、暹罗、西洋各国间，大做海上贸易。经过几年的经营，他将在双屿港走私的海商进行了整合，成为继承金子老、李光头、许栋等主流势力集团的接班人。

1511年葡萄牙人在马六甲落脚后，一伙人向东探险，寻找香料群岛马鲁古，另一伙人向东北寻找马可·波罗说的“金银岛”日本。从马六甲北上，葡萄牙人原想在广州落脚，但在屯门一带被广东人赶跑。葡萄牙人转而跑到舟山双屿港，在这里建立了贸易据点。

此时，不论是中国海商船要拜王直的码头，连西方来的葡萄牙人，也要经过王直的指点，才能在东海做生意。1543年，正是王直带着三名葡萄牙商人来到日本九州南方的种子岛，岛主从葡萄牙人手里购买了西洋火枪，即日本所说的“铁炮”。正是靠着“铁炮”，织田信长才消灭了武田骑兵军团，最终统一了日本。

可以说，是王直引来的“铁炮”，改写了日本历史。

日本的开埠功臣

今天的平户和明朝时差不多，街道格局变化不大。长途汽车站在小城的中央，“荷兰码头”也在这里。明嘉靖二十七年（1548年），浙江巡抚朱纨率大军捣毁了双屿岛，王直失去了立足之地，驾船来到平户，就将高大的商船泊在这里。沿着正对码头的石阶上行，就是藩主松浦的大宅。正是这一年，王直将葡萄牙海商船带到平户，日本开始正式与欧洲贸易。

当年和平户藩主打交道的都是影响日本历史的大人物，而今他们化作一米大小的铜人，在“历史小道”一字排开：第一个将基督教传入日本的圣弗朗西斯科·哲比埃尔；第一个日本幕府的西洋人顾问、英国领航员威廉·亚当斯（当年日本人送了他一个三浦岛，“按针”即指南针，所以日本人称他为三浦按针）；第一个日本英国商馆馆长理查德·考克斯；第一个将葡萄牙人引领到日本的大明海商王直——他来得最早，他排在最前面（图12.1）；王直前面是扬着蝴蝶扇立在门前迎客的藩主松浦隆信。


图12.1　立在平户藩主松浦隆信老宅前的王直铜像。



中国教科书中一直称王直为海盗，我以为他应是李逵那种样子，眼前这个铜像却塑造的是一位儒生。日本和中国都没有王直的古代画像，铜像只能根据史料创作成一个儒商。据日本《大曲记》云：“道可君（松浦隆信）系福禄、武运具昌之人，故有五峰者自大唐至平户津，于今之印山旧址建唐式宅而居。用其所长，而大唐商船不绝于途。甚至，南蛮黑船亦初泊平户津。唐与南蛮之珍货年年充盈，京、界诸国商人亦云集于次，有西都之称。”

王直能在平户“建唐式宅而居”，显然是个有地位的大户。从藩主松浦隆信宅建成的“松浦史料馆”，出来，向西走，王直老宅遗址就在小路边，这里离藩主松浦家很近，应是显贵人家住的好地段。老房子已经没了，原地只留下一个遗迹牌。旁边的小路被命名为“王直路”（图12.2）。

人财两旺的王直在平户自封为“徽王”，继续从事日本——中国——东南亚的海上贸易，同时，也将葡萄牙人的生意引入日本，使平户摇身一变成了日本对外贸易的重镇。


图12.2　日本平户王直旧居前有一条“王直路”。



王直无疑是引领日本进入大航海时代的领航者和开埠人。

海商先锋与倭乱海盗

当然，王直从陆上徽商变为跨国海商，其理想不是改写日本历史，而是要改变大明的历史——“解除海禁，开市贸易”。但海上互市在大明朝廷那里被一禁二剿，最终，变为“倭患”。

“倭患”原本不是日本流寇对中国东南沿海的骚扰，最初是日本人为了报复当年帮助元朝攻打日本的朝鲜，由九州的松浦家族武士集团报复性地对朝鲜半岛南部沿海进行掠夺。因平户藩掌控的三个岛（对马岛、壹岐岛、平户岛），所以，这伙祸乱朝鲜南部的人被朝鲜人称为“三岛倭寇”，这便是倭寇的源起。

王直从舟山双屿港迁移到长崎的平户后，并不想成为倭寇。明嘉靖二十九年（1550年），王直以靖海、剿匪有功，叩关献捷，请求松动海禁，通番互市。但是，遭到大明官兵的偷袭和围攻。王直突围后逃亡日本。两年后，王直重返浙洋，攻城略地。在定海称“净海王”，又称“徽王”。一直没有一支正经水军的大明，实在是拿这个拥有上千船只和上万流寇的王直集团没有办法，张经、周珫、杨宜三任总督被先后撤职。

嘉靖三十三年（1554年），胡宗宪就任浙直总督。不得不与日本诸侯，还有王直进行和谈“互市”问题。嘉靖三十六年（1557年），王直得知母亲被胡宗宪软禁“照料”，赶赴杭州谈判，嘉靖三十七年（1558年）正月，明廷却突然变脸，将王直投入浙江按察司大牢。胡宗宪也曾许王直以不杀，其后自己也被诬告“通倭”，“异论汹汹，遂不敢坚请”，救不了王直。结果，拖到嘉靖三十八年（1559年）十二月，王直还是在杭州被杀了。（顺便说一句，当年明廷内斗，剿倭地方官，没几个有好下场。几年后，胡宗宪在清洗“严党”的过程中，投入大狱，自杀身亡。仅几位武将被后世称为英雄，如戚继光、俞大猷）。嘉靖三十八年（1559年），王直临终遗言：“死我一人，恐苦两浙百姓。”

1599年，肥前国藩主松浦氏第26代家督松浦镇信，在龟冈山的日之狱城的基础上修筑平户城，城下即是平户港（图12.3），这里后来成了与荷兰来此做生意的荷兰码头。

身后不宁，评价不一

明代中晚期，受世界大航海潮流的影响，中国东南沿海事实上已经进入了世界海上贸易商圈。此时“海禁”，不让沿海居民“靠海吃海”，等于不允许农民种地，海商不得不铤而走险，违法经营，武装走私，进而成为海盗。


图12.3　1599年肥前国藩主松浦氏第26代家督松浦镇信，在龟冈山的日之狱城的基础上修筑平户城，城下即是平户港，后来成了与荷兰来此做生意的荷兰码头。



可不平等的是，“农民起义”在教科书上，都被称为英雄，而海商造反，却成了败类。

而实际上，王直的诉求与黄巢完全不一样，黄巢要的广州，而王直只求“解除海禁，开市贸易”，甚至以命交换，最终搭上了性命。这在中国“造反史”中，算得上是绝无仅有的“义举”。而朝廷拿下王直，也没平了倭乱，王直义子为首的部下拒不投降，演变成真正的流寇。东南沿海遭受了数倍于前的惨烈蹂躏，而海上走私贸易也未禁绝，沿海海商仍与日本，还有欧洲商人进行贸易，后来又冒出一个郑成功他爸郑芝龙，也住在平户。

近年来，对王直的评价有了新的变化，有人在他的故乡歙县柘林村修了一座“王氏祖墓”也就是王直墓，但又引出两个大学教师砸碑的闹剧。据说，宁波三门湾蛇蟠岛，有人立一座王直像，旁边的洞窟题刻着著名的海盗对联：“道不行，乘桴浮于海；人之患，束带立于朝。”


郑芝龙父子的失败与成功

王直在杭州被处死后的第三年，即明嘉靖四十一年（1562年），直浙总督胡宗宪聘请郑若曾编撰的《筹海图编》正式刊印。在此书卷二“倭好”中，有当时中日海上贸易的记载，这里简录一段：

丝：所以为织绢纻之用也。盖彼国自有成式花样，朝会宴享，必自织而后用之。中国绢纻，但充里而已。若番舶不通，则无丝可织。每百斤值银五十两，取去者其价十倍……布：用为常服，无棉花故也。绵绸：染彼国花样，作正服之用。锦绣：优人戏剧用，衣服不用。红线：编之以绣盔甲，以束腰腹，以为刀带、书带、画带之用。常因匮乏，每百斤价银七十两。水银：镀铜器之用，其价十倍中国。常因匮乏，每百斤价银三百两。针：女工之用，若不通番舶而止通贡进，每一针价银七分。铁锅：彼国虽自有而不大，大者至为难得，每一锅价银一两……古文钱：倭不自铸，但用中国古钱而已。每一千文价银四两，若福建私新钱，每千文价银一两二钱。药材：诸味俱有，惟无川芎，常价一百斤价银六十七两。其次则甘草，每百斤二十金（银二十两）以为常。

可以看出，海上有巨大的市场和巨大的利润空间，岂是杀一个王直那么简单？王直被杀后，“倭患”反而从江苏、浙江蔓延到福建、广东。大明隆庆年间，有戚继光、俞大猷两位抗倭英雄，貌似荡平倭寇。转眼间，“洋倭”又来到家门口，葡萄牙人占了澳门，荷兰人、西班牙人在台湾落脚，明廷水师拿这些“洋倭”没有办法，若不是又一个“海盗”的出现，东南沿海的历史格局，或许会是另一个样子。

这就说到了也是在日本平户起家的大明海商郑芝龙。

郑芝龙的义父李旦登陆平户

今天的平户，寂静得近乎冷清，“市中心”那个小港口上，稀疏的行人间穿插着少量游客，倒是显现出小镇原本的含义：平静的门户。沿着老码头的坡道向上走即是以平户藩主老宅建立的“松浦史料馆”，馆内大玻璃展柜里，我看到一幅约两米正方的《平户城下图》，此图绘于1645年，可以看出小城当年的港口、政厅、武家屋的繁荣景象。

徽商王直死后，平户来了一伙泉州海商，领头的叫李旦。1613年英国“丁香号”商船来日本时，50来岁的李旦已是平户海商的老大，他一方面做日本贸易，一方面还充当外国与中国沿海官员的牵线人。平户英国商馆馆长理查德·考克斯非常依赖李旦，借给他不少钱买通中国官员，但到1623年平户英国商馆因亏损12万两白银倒闭时，李旦也没为英国人办成与中国“贸易”这件事，在英国人账上还留了6000两白银的“借款”。

1624年初，李旦为了摆平与台湾的荷兰人关系，派来平户学习剑术的义子郑芝龙，专赴澎湖担任荷兰人的通事，信了洋教且懂得西洋话的郑芝龙，遂成为李旦介入明朝和荷兰的手段之一，协调福建地区、台湾地区、日本、荷兰之间的商业利益。在“松浦史料馆”里，我还见到了郑芝龙的铜印章和“郑氏”钤印。这个印章出自郑芝龙故居，它不是名章，而是一个海上贸易用的“线印”。当时日本从中国进口生线时，以一斤为单位，加盖的印章。此印章上的“郑氏”二字即郑氏在平户做贸易时加盖的“公司”印章（图12.4），直接印证了当时郑氏海商集团以平户为基地，掌控中日海上贸易的这一史实。

郑芝龙诡异“接班”

郑芝龙的出生似乎注定了要与大航海骁将荷兰打交道。


图12.4　此“郑氏”印章即郑氏在平户做贸易时加盖的“公司”印章，印证了当时郑氏海商集团以平户为基地，掌控中日海上贸易的这一史实。



1602年，也就是郑芝龙出生的前两年，独立不久的荷兰共和国紧随葡萄牙和西班牙之后，成立了东印度公司。1604年，也就是郑芝龙出生的那年，荷兰首次登陆台湾，这对几乎是同时“出生”的对手，一个出生在中国福建泉州南安石井乡，一个从泰西之海的荷兰而来，天远地远，却注定要相逢于大明海的波涛之上。

郑芝龙，原名郑一官，号飞黄。1621年，他18岁时就与舅父黄程处学习经商，并于澳门接受天主教洗礼，教名Nicolas，因此也被西洋人称作Nicholas Iquan（尼古拉·一官）。1624年，也就是郑芝龙得子（名大木，即后来的郑成功）那一年，荷兰东印度公司的船队占领台湾，并以此为基地，扩展对中国与日本的贸易。

郑芝龙与荷兰人混熟之后，发生了非常诡异的事。1625年的一年之内，海商李旦和颜思齐相继死去，他们一个是郑芝龙认的义父，一个是郑芝龙认的大哥，郑芝龙顺理成章地继承了李旦的船队，又整合了颜思齐的力量，以多个船队组成号称“十八芝”的武装海商队伍，并由此改名为“芝龙”。随后，他将贸易重心由日本九州岛的平户迁到了台湾。郑芝龙不仅建立了一支实力强大的私人海军，而且开始大量组织福建人移民台湾，还效仿明朝在台湾设官建置，形成了初具规模的割据政权。

“一官”的海上地盘

明廷水师历来无能，此时更无力剿灭郑芝龙的队伍。崇祯元年（1628年），明廷只好招降郑芝龙，委以海防游击，都督同知，成为管理闽海的军方首脑。当然，郑芝龙这个海防游击，不是浪得虚名，崇祯六年（1633年），他还真刀真枪地在金门岛料罗湾，成功击败荷兰几十艘配有加农炮的战船。同时，他也借着官军的名号与实力，垄断了日本及南洋的海上贸易。在郑和船队退出南中国海200年后，重夺了中国海上主导权，算得上大航海时代东亚海域举足轻重的人物。

在荷兰人绘制的《著名海盗一官与国姓爷在中国沿岸岛屿的据点》地图上，我们可以看到郑芝龙的乳名“一官”和他儿子郑成功的尊号“国姓爷”。图中的金门与厦门两个大岛上，分别绘有两个红色建筑，它们代表着郑氏海商及海盗集团的据点。此图1727年在阿姆斯特丹出版，从内容上看，它表现的完全是郑氏海商及海盗集团兴盛时期，其底图应是17世纪中期所绘的地图，地图上还能看到福建海边写着“一官”。可见郑芝龙当时是海上西方列强不得不承认的强大对手。

如果“剧情”这样一路发展下去，郑芝龙会比他的前辈王直过上更好的生活，有更好的结局，但满人入关，大清建立，明廷成了流亡政府。南明小朝廷也没有多大影响力，郑芝龙最终又走上了王直的老路，接受招安，而后被杀。

郑芝龙显然是中国航海史上的大人物，但中国正史中没有他的位置，仅仅是靠着他儿子郑成功的名气才在《清史稿·郑成功传》中留下片断记载。我到郑芝龙老家泉州南安石考察也没找到更多的东西。2004年晋江紫帽山紫星村曾发现郑芝龙父亲的墓葬，此外，南安水头镇下店村发现“征徭壮士九十人墓”。墓碑刻有“大明崇祯十六年（1643年）八月征徭壮士九十人墓本镇老爷郑立”。这个“本镇”应指“本镇台”，而时任镇台就是郑芝龙，这些事当地也没宣传，很少被世人所知。但在晋江最南边的围头村，我看到郑成功屯兵准备收复台湾的一口古井，则保存完好，并列为“景点”。

郑成功收复台湾

郑芝龙平户老宅的位置不如王直的地段好，王直住在“市中心”，郑芝龙住“市郊”的内川海边，离城有10公里远。我坐了半小时的公交车，才来到郊外小镇。日本旅游图做得仔细，很容易找到“郑芝龙故居遗址”，但原址上复建的新房已是“郑成功纪念馆”了（图12.5）。这里没郑芝龙的雕像，门前立着他的日本妻妇田川拉着几岁大的郑成功的汉白玉雕像。

纪念馆里没有什么文物，只是复制了一些生活场景和郑成功的“生平事迹”。其实，郑成功只在日本生活到7岁，所谓“生平事迹”都发生在后来他生活的福建和台湾。郑成功14岁时，即1638年，在南京考取秀才；郑成功20岁时，即1644年大明王朝被灭；此时，郑芝龙已成为台湾海峡最大的官商通吃的海上霸主，统领几万郑家军。清军攻入江南后，1646年以浙闽粤“三省王爵”为条件，诱使先前降明的郑芝龙，北上福州，转身降了大清。


图12.5　“郑芝龙故居遗址”前立的郑成功母子雕像。



同月，清兵进劫福建安平，战乱之中，郑芝龙的日本妻子田川氏自尽身亡。1647年，23岁的郑成功率领父亲旧部在东南沿海抗清，南明隆武皇帝因此赏赐其“国姓”，并改名“成功”。1659年郑成功率军队攻打南京失败，退回福建。随着清军大举南进，郑家军地盘也越来越小，眼见大陆上已无生存空间，郑成功决定带部队前往台湾，收复宝岛。1661年4月30日，郑成功率25000将士，战船数百艘，从金门出发，经澎湖，突进台湾西南部的台江内海，攻打大员（今台南）。几百荷兰兵退到城堡之中，经过10个月的围攻与谈判，1662年2月9日，荷兰人向郑成功投降，从而结束了在台湾38年的殖民统治。郑成功由此建立台湾第一个汉人政权，置“承天府”于赤嵌城，史称“明郑时期”。

但打下台湾的郑成功，并不十分快乐，一年前，父亲在京城被清廷处死。一年后，郑成功病死在赤嵌城。郑经继位后，坚持不削发、不入贡的反清政策。1681年郑经病卒，11岁的次子郑克塽继承延平王位。两年后，清水师提督施琅督师攻克澎湖，郑克塽交印降清。

有意思的是当年与荷兰人关系甚好的日本人，却在平户为抗击荷兰的郑成功建庙立碑。从小山顶上的郑成功庙向海边走，那里有一片堆成半月形的黑色玄武岩，保护着一块石碑，上刻“郑成功儿诞石”（图12.6）。据郑成功纪念馆的人讲，郑成功母亲在海滩捡海菜时，突然感觉要临盆，便以这堆岩石遮蔽，产下小名福松的郑成功。


图12.6　平户海边的“郑成功儿诞石”。



可以说，郑氏父子先是改写了自己的姓名史，而后又改写了中国史。郑芝龙成为海商集团的首脑时，聚合多伙海商海盗，号称“十八芝”，改名“郑芝龙”，成为海上大佬。郑成功因反清复明，被流亡南明皇帝赐国姓，成了气候，改名“郑成功”。说起来，这父子俩也算很“成功”了。同时，他们改写了国家历史。一是郑氏海商集团的崛起，中国人第一次有了武装对抗并战胜西方殖民者的庞大的海商集团；二是郑成功历史性地改变了中国的海上格局，否则台湾岛是什么样子，还真难说。特别要说明的是，此时的荷兰、英国、西班牙都是海商、海盗、海军三位一体的进行海上扩张。但郑氏父子在海上展示中国锋芒和中国式大航海的机会，最终被马背上的大清王朝给断送了。


海盗，中国古代航海家最后的身影

一路说到这里，就想盘点一下中国的航海家。

从探险精神层面上讲，我以为徐福最像真正的航海家，无论是从探索未知海域，还是说服皇上赞助航海，他都不亚于哥伦布说服西班牙女王赞助他的船队西航。但徐福不在正史之中，令中国古代航海家的家谱，从第一章开始就不靠谱了。

从航海实践记录来讲，写出《宣和奉使高丽图经》的徐兢最有成就，但航线上算不上开拓，去朝鲜也算不上远航，另外，“图经”最后没了图，也难证其高明。

从多次远洋航行来讲，杨枢下南洋、走西洋，可谓实实在在的远洋海商，但他自己没有留下任何航海记录，仅有《墓志铭》，也难谓之大航海家。

从远洋航程来讲，郑和应排第一，但如此大规模的漫长的远洋航行，没有新航路的发现，根本无法与发现好望角，发现美洲，环绕地球的航海家比肩。

历史曾把诞生大航海家的机会留给清朝，但顺治皇帝开国（1644年），为防范海上反清复明势力，即颁布“迁海令”，将北起山东，南至广东的沿海居民，内迁三四十里，将所有沿海船只烧毁，寸板不许下水。清康熙元年（1662年）又颁布“迁海令”，强制苏、浙、闽、广沿海居民内迁五十里，越界立斩，致使海外贸易遭到彻底禁绝。直至康熙二十二年（1683年），清廷收复台湾后，才解除海禁，并设立广东（广州）、福建（漳州）、浙江（宁波）、江南（云台山，今连云港）四个海关。

此时，中国的船家，除了海盗，所有人都忘记大海是什么模样了。

所以，如果不把海盗算进来，清代就没有什么人可载入航海家的家谱。

前边讲过，明代安徽海商、海盗王直和福建海商、海盗郑芝龙，这两个人后来都被朝廷招安，又都被朝廷所杀，民间航海根苗眼看就要断绝了。这时一伙没有跟郑成功入台的郑氏集团海商、海盗逃亡到了北部湾一带，在清廷严酷的海洋管控背景下，只好靠海上走私生活。但他们北部湾海上走私活动又与越南阮氏王朝冲突，于是又被赶到了珠江口。在这里郑氏集团余脉又诞生了一位新领袖郑一。他与珠江口其他海盗结盟，将六支海盗分成红、黄、青、蓝、黑、白六旗帮派，他领导最为强大的红旗帮。

清嘉庆十二年（1807年），郑一在台风中坠海溺死，他的妻子郑一嫂，即石香姑，接任红旗帮首领。此后，郑一嫂与张保仔以香港为根据地，指挥大小船1000多艘，横行于南中国海域。这个张保仔名气很大，但和许多海商、海盗一样都不是正史中的人物。关于他的记载，最早出现在两本地方笔记中：一是袁永伦《靖海氛记》，二是温承志的《平海纪略》。前者多以黑旗帮首领郭婆带为重心，张保仔未能述全。后者出版于作者死后数年，可能是他人代笔完成。此外，1840年编撰的《新会县志》也有张保仔相关记载：嘉庆十四年（1809年）“五月初九日，海贼郑一嫂、张保将犯境，署县沈宝善亲往江门堵御”。张保仔就这样成了“历史人物”。

民间传说，出生在江门渔民家的张保仔在郑一的某次行动中被掳走，年少张保仔从此上了贼船。郑一死时，郑一嫂32岁，“义子”张保仔21岁。郑一嫂为了锻炼张保仔的才干，让他自领一支船队。张保仔当了小头头之后，对部属约法三章：私逃上岸者立杀；私窃公物者立杀；对掳掠来的妇女强奸者立杀。还规定凡向百姓购买东西，须加倍付钱，如有强取百姓东西者立即处死。张保仔的领导才能令他的船队迅速壮大。不久，郑一嫂就牵着“义子”之手，步入婚姻殿堂。此时，红旗帮船队达到了大船800多艘，小船1000多艘的规模。他们在珠江口一边走私，一边打劫，时不时地还抗击一下进入珠江口的外国船队。在香港的文艺作品中，张保仔被塑造成一半是匪徒一半是英雄的传奇人物。在香港长州岛还有一个传说中的“张保仔洞”。我专门去考察过这个地方，其实就是海边岩石下的一个小山洞，看上去不像一个历史遗迹，但也辟为一个小旅游景点。

清代海盗主要集中于南部沿海，官方曾多次派兵围剿。目前能看到的仅有两幅反映清代围剿海盗的画作，一幅是《平海还朝图》，另一幅是《靖海全图》。这两个清代的重要史卷图皆出现在21世纪第一个10年的拍卖市场上。前一幅被北京的私人买家拍得，后一幅被香港海事博物馆拍得。两个长卷都成为近代史学家最新研究对象。

清宫画师袁瑛约3米长手卷《平海还朝图》，记录的是钦差大臣百龄平定广东海盗的事迹，画面是百龄平定广东海盗后班师回朝盛况——百官在河岸两面迎接他坐的大船，没有海上战斗内容，价值远不及18米长的《靖海全图》。

据专家分析，《靖海全图》很有可能是1900年被法国侵华军人劫至海外的，曾在英、法藏家中流传，还在巴黎展示过。2008年藏家的后人来中国寻售时，被香港海事博物馆慧眼收购，使这幅珍贵海史画得以保存下来。和许多研究者一样，我也想一睹它的真容，但总长18米的巨幅长卷，仅有几次几米长的局部展示。后来，香港海事博物馆从赤柱搬家，就没再露脸。2013年2月25日，香港海事博物馆新馆在中环8号码头开业，这件镇馆之宝不仅有了原件的局部展示，还增加了数码动态版，人们可以像看环形电影一样，看到长卷的完整展示。

在原作展示专区，我看到《靖海全图》约5米长的局部展示，但看不到长卷的头尾，据介绍得知：此画没有落款，作者姓名，也无从考究。专家根据画的内容考证，它约成于1816年，专为纪念嘉庆年间剿平广东沿岸海盗而绘制。全画共分20个章节，共18米长，绢本设色。

此卷因与著名海盗张保仔有关，吸引了许多珠三角的人前来参观。但不论是局部展示的原作，还是数码动态版的全景图，在“香山纳款”等多个海盗受降画面中，无法确认这位珠江第一大海盗的形象。值得一提的是，经一位馆员的指点，我在《靖海全图·平海受降》的后一部分找到了另一位著名海盗。这位立在船头的红衣女子，据说就是郑一嫂。

这个长卷中有许多海上战斗场景，史载，曾有多艘澳门葡萄牙战船参与围剿，但画中未见一艘西式战船。清廷不仅在海上动用战船围剿海盗，而且还在岛上毁了海盗的家。画中即有清兵放火烧了海盗的整个村子场景。据说，先是黑旗帮的郭婆带，即郭学显，向清政府投诚；水米断绝的张保仔，也于1811年向清廷投诚。在这个长卷中有三四个章节，表现了各路海盗投诚，但都没有注明是哪一伙海盗，也难考证那几个跪在地上的海盗究竟是哪一位。所以，读者只能将它理解为泛指平定海盗，可能更吻合创作者的原意。

荡平海盗是嘉庆朝廷最重要的事件之一，因而有了这宏大的纪实绘画《靖海全图》。不过，有史家研究，历史上并没有张保仔这个人。他是当时的老百姓与朝廷，根据各自的需要，集纳了海盗的多种传说，塑造出的一个传奇人物。这种海盗传奇没能成就民间的海商大梦，反而成就了官方的靖海业绩，如《靖海全图·梯航入贡》（图12.7）即描绘了“外国人牵着大象来进贡”的美好图景。但接下来的局面，并非海面平宁，而是鸦片走私引来的鸦片战争……


图12.7　《靖海全图·梯航入贡》，描绘了外国人牵着大象来进贡的美好图景。




第十三章　泰西东来，单向度的海上丝绸之路

“哥德堡号”，维京人最斯文的远洋贸易

中国人被大明、大清的海禁令封死在陆上之时，西方人乘着“大航海”的劲风，迎着一路不可知的风险，一路开着大炮，打开了东西方的海上通道。继1587年葡萄牙东印度公司成立后，欧洲新兴殖民国家一个接一个地在东方设立了官办贸易机构：

1600年英国东印度公司成立；

1602年荷兰东印度公司成立；

1616年丹麦东印度公司成立；

1664年法国东印度公司成立……

恰是在17世纪，英语和法语里出现了“远东”（the far east，extrêmeorient）这个词，西方人开始用它代指中国；明朝末年，徐光启、李之藻等人，也因接触西方文化，发明了“泰西”一词，中国人开始用它代指欧洲。

这时的“远东”被“泰西”人看作是财富的代表，是他们向往的国度。

这时的“泰西”被“远东”人看作是野蛮之“夷”，是不受欢迎的国家。

这时的“海上丝绸之路”已成为单向的西往东来的贸易之路，中国人不再出海经商了。

1644年满清代明，“远东”改朝换代，此时的“泰西”，陆续爆发了尼德兰资产阶级革命（1566—1609年）和英国资产阶级革命（1640—1688年）。然而，清承明制，依然锁国。1653年顺治朝以“荷兰国，典籍所不载者”、“向不通贡贸易”为由，拒绝了荷兰的贸易请求。康熙朝直到台湾一统，海上太平，才在1685年开放海禁。

这是海上丝绸之路最后一束阳光……

泰西东来，西方商船大量涌入东方

早就看好大清市场的英国人，于1700年在定海设了英国东印度公司清国事务所；法国紧随其后，于1723年在广州设立商馆，成为英国之后的清国第二“外贸”大国。1731年瑞典学着英、法等国的样子，在海港城市哥德堡成立了瑞典东印度公司。

欧洲“三十年战争”（1618—1648年）在法国介入后，新教联盟终于迎来了1648年的最后胜利。瑞典成为除了本土外，还拥有芬兰、德意志北部沿海地区、芬兰湾、里加湾的北欧大国。瑞典在波罗的海扎扎实实地风光了100多年，但是，后来瑞典与沙俄打的“北方战争”（1700—1721年），以战败告终，瑞典的帝国地位渐渐被沙俄取代。

二十年的“北方战争”夺去了瑞典在“三十年战争”中所得的战争红利，丧失大片土地和对波罗的海的控制。祖祖辈辈活动在北纬45度以北的，当年靠打劫发家的“维京人”，如今已成为了瑞典人，又开始老老实实地做海上贸易。

1732年，瑞典东印度公司成立的第二年，瑞典已将一条东印度公司外洋大船“弗雷德里克号”开到了广州。此时的瑞典东印度公司，由于缺乏熟悉航路的本国人，只好征募外国人，被征募的苏格兰人坎贝尔为此专门加入瑞典国籍，他担任了首航中国的瑞典商船的首席大班。

坎贝尔有着苏格兰人的精明，长于与大清官员打交道，为这艘瑞典商船的首次中国之行，积累了重要经验。比如，当时洋人在广州贸易环境宽松自由，但“规礼”和“缴送”的费用实在太多，中国官员内斗，且皆贪墨。广州本地青花瓷很少，但茶叶货源充足，如果要丝绸，则要事先预订……可以说，这次航行相当成功，也大获其利。

首航中国的成功引起了瑞典人造大船再度远航中国的兴趣。1738年瑞典东印度公司又推出了一条大型武装商船，它是这家公司38艘远洋商船中第二大的船只，装备有30门大炮。这艘瑞典商船1739年1月从哥德堡港出发驶往大清，中国海上丝绸之路上因此有了一个载入史册的北欧商船——“哥德堡号”。

“哥德堡号”，三次远航广州

经过一年半的航行，1740年6月，“哥德堡号”终于到达广州。此时，中国正处乾隆五年，所谓“康乾盛世”，外国商船的贸易空间巨大，所以，5年之内，“哥德堡号”先后三次远航广州，成为瑞典的明星级商船。

“哥德堡号”第二次远航中国是在1741年2月至1742年7月，但它最有名的中国航行是第三次，即1743年3月至1745年9月。

1745年1月11日，第三次来广州的“哥德堡号”从黄埔港启程返国，船上装载着大约700吨的中国物品，价值约合2.5亿瑞典银币。8个月后，“哥德堡号”终于航行到哥德堡港，大约再航行900米，离开哥德堡30个月的船员们就可以上岸回家了。然而，就在这个时候“哥德堡号”突然触礁，这艘有19张帆的大船，像一个醉鬼一样晃了几下，就沉入海底。

原本是来欢迎归航的人们，迅速转换角色组成打捞队，大家最后从船上捞起30吨茶叶、80匹丝绸和大量瓷器。这些东西后来在市场上拍卖，所得不仅支付了“哥德堡号”东方之行的全部成本，而且，还获利14%。此后，瑞典东印度公司又建造了一艘这样的商船，也可以叫它“哥德堡二号”，但它的命运不好，最终沉没在南非。沉船像一个噩梦缠上了瑞典。

值得一说的是从1732年到1806年，瑞典东印度公司共组织过135次亚洲之航，其中只有3次到达印度，其余都以中国广州为目的地，用瑞典的木材、柏油、铁和铜，到西班牙换成白银，再用白银从中国买回高档生活用品：瓷器、香料、茶叶、丝绸等，其中的大部分再转到欧洲其他国家，从中获利。

1813年，没赶上列强瓜分中国的鸦片战争，瑞典东印度公司就倒闭了，所以，中国人愿意把“哥德堡号”归为“古代海上丝绸之路”的平等贸易往来之列；瑞典人也愿意将它看作是东西方海上交流的经典。

复苏的“哥德堡号”与复建的黄埔港

1984年，瑞典民间考古队发掘了沉睡海底的“哥德堡号”，但它没有著名瑞典沉船“瓦萨号”那么幸运，它已经完全烂了。这反而促生了一个大胆设想：重建“哥德堡号”仿古商船，这艘应算是“哥德堡三号”的仿古船，将沿着先人的航线，重抵中国广州。为此瑞典人还专门成立了“哥德堡号”基金会和新东印度公司。

同样是20世纪80年代中期，广州借寻找“海上丝绸之路”之东风，有专家提出：黄埔村是广州的一个古港口，应当加以保护，并作为文化景观开发。但十几年过去，提议无人理会，反倒是听说了，“瑞典的仿古船‘哥德堡号’将重访广州”这一消息。广州才又启动了这个当年曾是“哥德堡号”的锚地复建工程，黄埔老港江边建起了“粤海第一关”的牌楼（图13.1）。

针对这个“粤海第一关”，我专门请教过中山大学历史系的章文钦教授。据章老师讲，黄埔村还算不上“粤海第一关”。清代珠江口海关，“大关”只有一个，即五仙门的“粤海关”；“总口”有7个，多建在几个支流通往珠江的江口上；“挂号口”有70多个，散落于广东沿海各地。


图13.1　广州重新修建的黄埔古港景区，黄埔老港江边建起了“粤海第一关”的牌楼。



黄埔村，虽然在宋代就是外来船舶的停泊地，但到了明清以后，才发展成为广州对外贸易的专用外贸港。康熙二十四年（1685年），粤海关在黄埔村设黄埔“挂号口”和税馆。据《黄埔港史》记载，从乾隆二十三年（1758年）至道光十七年（1837年）的80年间，停泊在黄埔古港的外国商船共计5107艘。除了瑞典的“哥德堡号”，黄埔古港还停泊着美国的“中国皇后号”、俄罗斯的“希望号”和“涅瓦号”、澳大利亚的“哈斯丁号”等外国商船。据《中国国际贸易史》统计，以1817年为例，广东当年对外贸易的进口总值为2348万元，而通过黄埔港的进口总值为1971万元，占全省进口总值80%以上。

1993年，仿造“哥德堡号”商船工程正式启动，瑞典国王卡尔16世亲任这项工程的监护人，从这个意义上讲它也是皇家工程。重建“哥德堡号”花费约3亿瑞典克朗，约合3亿人民币，几乎就是造一艘木制的航母。经过10年的精心打造，2003年6月6日瑞典国庆这一天，这艘使用18世纪工艺制造的58米长的“哥德堡号”新船顺利下水。两年后的2005年10月2日，“哥德堡号”仿古商船正式远航中国，2006年7月18日顺利停靠广州南沙港（图13.2），瑞典国王和王后同时到访。一年后，“哥德堡号”顺利回到它的出生地哥德堡市。


图13.2　“哥德堡号”仿古船重走海上丝绸之路，于2006年7月18日顺利停靠广州南沙港。



不过，我到哥德堡市曾专门找过这艘“历史名船”，却没能见到它的踪影。据说这艘仿古船定期出海航行，平时停泊在埃里克山港口。有一种赞美瑞典东印度公司的说法是，当年该公司船队曾132次远航到广州，一艘商船往来的贸易额，相当于当时瑞典全国一年的国民生产总值。它从反面证明，当时的瑞典经济是何等微不足道，瑞典从此走向衰退，从欧洲列强的名单上消失。那个1745年的沉没，实际上是一个北欧帝国的沉没。

维京人的故事，后维京的时代，到此结束，世界又将重新布局。


“中国皇后号”，向中国致敬的美国船

大家知道，1776年7月4日是美国建国的日子，但美国真正独立却经过了漫长的”独立战争”。从1775年至1783年，美国和英国打了10年仗之后，英国政府才不得不承认美国独立。为走出10年战争造成的经济危机和英国贸易禁运的困境，美国银行家、商人罗伯特·莫里斯建议政府派船到中国寻求新的商机，帮助美国渡过难关。

这是一个发展中的国家，对一个发达国家的期盼。

“中国皇后号”，向大清致敬的美国船

说干就干，莫里斯联合纽约商界著名人士，投资12万美元，共同购置了一艘360吨的木制军舰，配有各种新式航海设备。为讨好中国，他们将这艘改装商船起名为“中国皇后号”（The Empress Of China）。莫里斯将从海军中挑选出来的格林聘为船长，并邀请山茂召作为他的商务代理人。

1784年1月30日，美国政府给该船颁发加盖了美利坚合众国大印的航海证书，因为无法估计到中国当时的国体政情，美国人在证书上空前绝后地写上了无数头衔：君主、皇帝、国王、亲王、公爵、伯爵、男爵、勋爵、市长、议员……为隆重起见，甚至连起航日期也精挑细选，最后选定了一个当时公认的“黄道吉日”：1784年2月22日——首任总统华盛顿的生日。一条中等级美国商船就这么冒险驶上了通往东方的航路……

今天的中国人了解“中国皇后号”多是通过美国人的一部专著。1984年美国费城海事博物馆，在纪念“中国皇后号”首航广州200周年的时候，出版了菲利普·查德威克·福斯特·史密斯《中国皇后号》一书。此书引起了早就忘了“中国皇后号”这件事的中国人的兴趣，2007年广州出版社出版了《中国皇后号》的中文版，公众这才知道，“海上丝绸之路”还有一段中美贸易传奇。

那么，大清国与美国当时相互都有什么贸易需求呢？

据记载，当年“中国皇后号”载着473担西洋参（后来，澳门出版《中国丛报》特别介绍过西洋参在中国销售的重要性：“（人参）产于鞑靼和美洲，从美洲又出产到中国，大多数医生把它看成灵丹妙药，也成为鞑靼皇帝的财物，每年赐给下面宠信的臣子……”，此后，美国商船，每来中国必定带西洋参到中国销售）、2600张毛皮、1270匹羽纱、26担胡椒、476担铅、300多担棉花及其他商品——驶向中国。1784年8月，“中国皇后号”终于到了当时作为中国海上门户之一的澳门，在这里取得了一张盖有清廷官印的“中国通行证”，获准进入珠江，在大清领航员的带领下，“中国皇后号”经过一天的航行，抵达广州的黄埔港。“中国皇后号”鸣礼炮十三响（代表当时美国的十三个州）。格林船长曾有一则这样的手记：“‘中国皇后号’荣幸地升起了在这海域从未有人升起或看见过的第一面美国国旗，这一天是1784年8月28日。”当时的西洋画家创作了一幅《“中国皇后号”到达广州》，记录下了这一中美海上贸易的重要场景（图13.3）。


图13.3　《“中国皇后号”到达广州》，在这幅佚名的西洋画上，可以看到停泊于珠江口的“中国皇后号”上高挂一面此海域从未见过的美国星条旗。



4个月后，“中国皇后号”的货物已全部脱手，并采办了一大批中国货：红茶2460担、绿茶562担、瓷器962担，还有大量丝织品、象牙扇、梳妆盒、手工艺品等等，船长格林本人，还购买了男士缎裤300余条、女士长袖无指手套600副、象牙扇100把。美国商人心满意足地踏上归程。

1785年5月11日，“中国皇后号”回到纽约，往返历时15个月。“中国皇后号”回到纽约后，立刻刊登出售中国商品的广告。结果，12万美元购得的中国货，立即销售一空。华盛顿本人也购买了302件瓷器及绘有图案的茶壶、精美象牙扇等中国货。这些物品仍有部分保留在美国宾州博物馆和华盛顿故居内（第二次“中国皇后号”的中国之行，华盛顿夫人特别点名要买一批中国白瓷）。

这次航行的美国商人获利只有3万多美元，但它开启了新的贸易窗口，挣脱了英国的经济封锁链，这对当时的美国实在是太重要了。所以，相关人等被纷纷提拔：莫里斯一跃成为美国联邦政府第一任财政部长；船长格林则成为后来与中国通商的著名顾问；而商务代理人山茂召更是声名鹊起。山茂召回到美国后，立刻向当时联邦政府的外交国务秘书约翰·杰伊递交了“‘中国皇后号’访华报告”，报告赞许了中国人的好客和宽厚，极力倡导对华贸易。国会经讨论后，面向全国发布了对此次航行的表扬信。一时间，引发了全美的“中国热”。

“广州”，美国小城最喜欢起的名字

清初，以广州为目的地的海上贸易航线已有多条，“中国皇后号”的到来，又增加了一条美国直达广州的航线。作为当时中国主要对外贸易的唯一港口的广州，则成为吸引美国的最著名城市。

29岁商务代理人山茂召在他的首航中国日记中说：“虽然这是第一艘到中国的美国船，但中国人对我们却非常的宽厚。最初，他们并不能分清我们和英国人的区别，把我们称为‘新公民’，但我们拿美国地图向他们展示时，在说明我们的人口增长和疆域扩张的情况时，商人们对我国拥有如此之大的，可供他们帝国销售的市场，感到十分的高兴。”

1786年1月，山茂召因对中美贸易的贡献被美国任命为驻广州领事，山茂召一任5年。此间，不仅有几百吨的大商船前往中国，连一些几十吨的小船也载着有限的货物驶向广州。在通往中国的航线上，美国商船绵延不断，成为一大奇观。美国商船多次来广州的成功贸易，吸引了更多的美国商人投资这一贸易，波士顿商人竟发行每股300美元的大额对华贸易股票。

1793年2月，山茂召踏上了第4次中国之旅。11月2日，山茂召一行从孟买顺利到达了广州，但是次年3月他乘坐“华盛顿号”返航时，肝病恶化，客死返航途中，时年39岁，从而结束了他10年间往返中美的辉煌贸易生涯。而此时，中美海上贸易已经迅速超过荷兰、丹麦、法国，仅次于英国排在世界的第二位。

由于当时中国对外贸易窗口，只剩下广州一地通商，所以，广州成了成功与繁荣的代名词，令没能来中国的美国人艳羡不已。因此，很多美国城镇就以“广州”（Canton）命名，而显其时尚。据说，美国的第一个“广州”，出现于1789年的马萨诸塞州东部诸福克县的广州镇。后来，又有了俄亥俄州东北部的“广州”，它是美国最大的“广州”。美国学者乔治·斯蒂华特在一本研究美国地名的著作中曾提到：当时，在美国23个州里，都有以广州命名的城镇或乡村。与“广州”大热相反的是，大清最有学问“一代硕学”阮元在当两广总督时，于清嘉庆二十二年（1817年）编著《广州通志》，竟然还把美国说成是“在非洲境内”。

藏在方尖碑里的里程碑

现在到美国旅游的人，都少不了到华盛顿转一转。但很少有人注意到华盛顿纪念碑即著名的方尖碑里还有一段中国故事。此碑高169.045米，碑内有50层铁梯，也设有70秒到顶端的高速电梯。在纪念碑内墙镶嵌着188块由私人、团体及全球各地捐赠的纪念石，其中就镶嵌有一块中文石碑，碑高1.6米，宽1.2米。它是“中国皇后号”首航中国110年后，于清咸丰三年（1895年）由中国漂洋过海，赠予美国，作为送给华盛顿纪念碑的特殊礼品。

需要指出的是，此碑并非大清政府所送，碑文落款：“大清国浙江宁波府镌，耶稣教信辈立石，合众国传教士识。”这位刻石的宁波知府，名叫毕永绍，上任不到一年，就离职了。碑文正文是由美国传教士丁韪良推荐，它来自曾任福建巡抚的徐继畲所著《瀛环志略》。此书初刻于道光二十八（1848年），后来被清廷查禁了。徐继畲是中国最早的“美国通”，他第一次把华盛顿介绍到了中国：“华盛顿，异人也。起事勇于胜、广，割据雄于曹、刘。既已提三尺剑，开疆万里，乃不僭位号，不传子孙，而创为推举之法，几于天下为公，骎骎乎三代之遗意。其治国崇让善俗，不尚武功，亦迥与诸国异”、“呜呼，可不谓人杰矣哉！米利坚合众国以为国，幅员万里，不设王侯之号，不循世及之规，公器付之公论，创古今未有之局，一何奇也！泰西古今人物，能不以华盛顿为称首哉！”这两段赞美华盛顿话，通过立石刻碑，送到美国，也让美国人第一次知道了中国还有人如此赞美美国领袖。

如果我们细想一下，徐继畲的《瀛环志略》，仅比魏源六十卷本《海国图志》晚了1年。但在“制夷”与“开眼向洋”的方向上，则大有不同。而比之托克维尔的1840年完成《论美国的民主》仅晚了8年，这种令人扼腕的思想财富的遗失，也令浩浩荡荡的海上丝绸之路最终走入了死胡同。


最后的远航，从张元隆船队到“耆英号”

古代中国的航海梦，或者说“海上丝绸之路”将要落幕之时，接连出现两次“意外”，有了被后人拿来叹惜与骄傲的大航海之梦。

张元隆的百家姓远洋船队

那是清康熙四十九年（1710年）的夏天，松江府上海县的大海商张元隆摆下宴席款待宾客，庆贺他的船队又一次顺利从南洋返航。借着酒胆这位海商人宣布了更大航海计划，他说：我已经有几十艘船，将来要建立一支百艘船队，第一艘船叫“赵员发号”、第二艘船叫“钱两仪号”、而后是“孙三益号”、再后是“李四美号”……这个船队就叫“百家姓”船队。当年造一艘海船，要用七八千银两。张元隆敢出此狂言，也是有雄厚家底为底气的。

大清收复台湾后，于康熙二十三年（1684年）重开海禁，至四十六年（1707年）又放开民间造双桅海船的禁令。海商张元隆借此大好时机，“广置洋船，海上行走”成为“声名甚著，家拥厚资，东西两洋，南北各省，倾财结纳”。他想建百家姓船队，在东西两洋与洋人海商一较长短。正当张元隆的要铺展他的百家姓船队的海商大业之时，一场应是意料之中的“意外”发生了。

这是一连串的官场争斗，折子一直斗到康熙案前，此事在《清史稿列传》和张伯行《海洋被劫三案题请赦部审拟疏》等文献中多有记载。康熙四十九年（1710），享有“天下清官第一”美誉的江苏巡抚张伯行在查勘当地船队及其对外贸易的过程中，发现大海商张元隆与两江总督噶礼互相勾结，贩卖大米出洋贸易。张伯行直言上奏。张元隆与噶礼的关系确实非同一般，其弟张令涛是噶礼的女婿。噶礼曾调用水师战船，以缉私为名，帮助张元隆偷运从苏州采购的大量稻米到宁波，而后将稻米转移到张元隆的商船上出海外贩卖。但噶礼也不是好告的，转而反参张伯行公报私仇。张元隆就这样卷入康熙关注的大案之中。其后五年，康熙数次派大员南下查案，始终未发现张元隆有“通贼”的事实，而此时稻米也并非严禁出海的违禁物品。张伯行只好“自认诬参”。刑部原本判结他“诬陷良民，挟诈欺公，论斩”。但康熙五十四年（1715年），张伯行被革职拿问时，张元隆几经折腾，已在几年前病死，其船队的十余船主，耐不住严刑拷打相继毙命，张元隆的百家姓船队远洋梦就此破灭。

更不可思议的是，张远隆案结案不久，张伯行又任南书房行走。康熙五十六年（1717年），清廷再颁“禁海令”，延续千年的海上丝路在康熙盛世中断决。

“耆英号”不无反讽的命名

西方列强海上扩张，转眼就到了大清的家门口，1840年鸦片战争爆发，古代中国的航海梦彻底破灭之时，却有了另一次“意外”，促成了中国人旷古未有的远航。这艘远航的中国木帆船，有一个中国人熟悉的名字“耆英号”。

靠风帆船打天下的西方列强，对中国帆船特别感兴趣。比如大清海关总税务司赫德的外甥中国海关第四任总税务司梅乐和，就搜集了一百多件中国船模，最后都带回了英国。但是，大清规定禁止中国人买大船给外国人。所以，1846年8月，英国人在广州看上一艘在南洋贩运茶叶的中国商船后，即以秘密方式与船主进行交易，随后把它开到英国占领的香港停泊、整修，并给它起了一个中国名字——“耆英号”，在英国人眼里，与他们签了一系列卖国条约的耆英，是个“通情达理”的清国外交官，是个吉祥的名号。

耆英，其父禄康为清嘉庆朝之东阁大学士。受父荫，耆英一辈子没少当官：做过藩院、礼部、工部、吏部、户部尚书，八旗都统，九门提督（步军统领），两江、两广总督，最后官至文渊阁大学士。父子两代“入阁拜相”，史上罕见，但算不上“第一”。耆英另有多个“第一”让他“清”史留名。

1842年，耆英作为钦差大臣赶赴南京，与英国代表璞鼎查谈判，代表清政府签订了中国近代史上第一个不平等条约——《南京条约》。

1843年，法国海关官员于勒·埃迪尔带着达盖尔法摄影器材来的中国，当他提出要为朝廷大员拍照时，没人敢尝试，唯有常与洋人打交道的耆英“以身试照”，于是，他的山羊胡子照片成了中国第一张人像照片。

1846年，英国人为什么要偷偷购买一艘中国帆船开回英国？一说是考察、研究中国木帆船的结构和性能。另一说是要弄清中国水师的新式兵船，特意购买了与中国大型兵船同一类型的商船。但从后来发生的故事看，购买此船就是回英国展示独特的中国文化，借此让英国政府与民间支持在华做贸易。

中国方面没有“耆英号”的任何记录，此船的所有数字皆来自它当年在欧美展出时的宣传册：“耆英号”全长近50米，宽约10米，深5米，载重750吨；柚木造成，15个水密隔舱；设三桅，主帆重达9吨，负重能力达800吨，是一艘平底帆船。此船的形象也来自国外绘画，这里介绍的是由洛克兄弟于1849年5月在伦敦出版飞尘蚀刻版画《中国木帆船“耆英号”》（图13.4），原作现存香港艺术博物馆，是渣打收藏品之一。此画上的许多细节读来别有意味。

此船为三桅帆船，帆为竹编蓬，主桅顶部有藤条编的鱼形风向标和旗帜，首桅上升起的英国旗表明，它已是大英的“领地”。船尾有五面旗，代表着《南京条约》所规定的广州、宁波、上海、厦门和福州五个自由港。这旗是英国人买了此船后，特意立在船尾，以显示他们在中国所取得的通商成就。

船首舷部装饰有两个传统的大龙目，象征着保持正确方向。船艏有一个带高游廊的艏楼，有人在此眺望，船舷还站着几个中国人。据史料载，当时船上有30名中国人及12名英国水手，由英国船长查尔斯·阿尔弗雷德·奥克兰·凯勒特指挥航行。

此船是广船，但船舵上方绘有大鹰，有福船“花屁股”风格。艉楼上留有广船式观察小窗，悬吊式穿孔艉舵也是广船特色。这是一艘融合了福船风格的广船。它也是一艘准兵船，其船舷上各有九个方形的窗口，应是该船配置18门火炮的炮眼。

正是这艘看上去没有西方大帆船复杂和威风的中国木帆船，却横跨印度洋，绕过好望角，登陆美国和英国……郑和之后，已经没有中国帆船再出门远航了，在这个意义上，要感谢英国船长私购中国帆船，才有这次伟大的远洋实践。

第一艘绕过好望角的中国木帆船

1846年12月6日，英国人经过了两个月的全面修整，并装载了许多中国工艺品，“耆英号”正式驶出香港。1847年3月，“耆英号”在毛里求斯遇大风，直到3月30日才成功绕过好望角，进入大西洋，并于4月17日登陆著名的圣赫勒拿岛。20多年前被流放的拿破仑死在这里，10年前达尔文来这里考察，“耆英号”原本想在圣赫勒拿岛休整后，北上伦敦，但遇上了逆风和顶流，船越走越偏西，船长只好随它顺风顺流漂到纽约。


图13.4　《中国木帆船“耆英号”》为佚名画家所作飞尘蚀刻版画，原作现存香港艺术博物馆，它是渣打收藏品之一。画中许多细节，成为了这艘名船的重要史料。



中国帆船意外地访问了美国，停在曼哈顿南端，中国帆船的到来受到当地人的热烈追捧，每天有几千人登船参观。英国船长顺势做起了旅游生意，每人交25美分才可登船参观。这个盛况被美国画家塞缪尔·沃，以帆布水彩画《纽约港湾》记录下来（此画现藏于纽约市立博物馆）。1847年11月18日，“耆英号”又访问了波士顿，据《波士顿晚报》报道，仅感恩节当天就有四千到五千人登船参观。英国船长在两个城市收到二万美元门票后，高高兴兴地启程，前往伦敦……

“仅此一步，你就跨越泰晤士河到了广州”

1848年4月，伦敦最大的新闻就是泰晤士河来了中国帆船。据《泰晤士报》报道：“在伦敦附近的展览中没有比中国帆船更有趣的了：只要跨进入口一步，你就进入了中国世界；仅此一步你就跨越了泰晤士河到了广州。”

“耆英号”的英国船长是又备而来，船内大厅布置得富丽堂皇，红木家具上展示各种东方奇异之物如乐器等，船上还安排了中国戏曲、武术表演，还特别制作了可出售的宣传册和中国工艺品。所以，连维多利亚女皇都忍不住要登船参观。

《伦敦新闻画报》连续刊发图文报道：“1846年12月6日它从香港启航，有30名中国水手和12名英国水手；还有一名显赫的官员旅客……它于1847年3月31日绕过了好望角，在那里经历了一场猛烈的飓风，它证明了自己是一艘优良的海船；而它应对风暴的能力，即使不超过，也与那些英国制造的船相当……由于热风及潮流，它大大地偏离了航向，驶向了美国……访问了波士顿后，它从那里驶向伦敦，3月15日到达泽西的圣奥宝湾，在21天内实现了从大陆到大陆的航行……甚至比美国邮船用的时间还少。”

为了纪念中国帆船到达伦敦这一盛事，英国特意制作了一枚纪念章。这种热闹一直持续到1855年，“耆英号”被卖掉，送去解体。三年后，耆英被咸丰帝“赐”死。从此世上没了“耆英号”，也没了耆英。

希生广东老爷

不过，回望“耆英号”当年的新闻报道，中国史家还有眼前一亮的趣闻，即当年这艘船上那位“名声显赫的官员旅客”，他就是后来被称为“中国参加世博第一人”——希生。“耆英号”漂到美国时，几十名中国水手要求拿到工钱，从美国搭船回家，只有希生和另外两三个中国人决定随船继续前往英国。

希生不仅到了英国，还参加了1851年5月1日伦敦万国工业产品大博览会（也是世界公认的第一届世博会）开幕式。在英国画家亨利·塞鲁斯的《女王在开幕式上接见各国使臣》油画中，留下他独特的中国身影。这天来自世界二十多个国家的商界、政界代表人物汇集在英国伦敦的“水晶宫”的穹顶下，画面上的希生身着清朝官服，但后人考证希生并不是清朝的官员。所以，在另一幅版画中题名《希生广东老爷》更为准确（图13.5）。

在1851年5月2日出版的《纪事晨报》中，有关于希生的记叙：“在君主周围的贵族圈中，“耆英号”的中国绅士希生，异常显著。他乘坐马车，由秘书陪同于10点半到达水晶宫，一进来，就立即被引入特别为国家重要官员、皇室成员和外国高级代表保留的区域。在庄重地回应了女王和女王的丈夫代表皇室的致辞后，希生绅士被女王特别注意到了，他走近女王，用一个庄重的礼节对女王表示了崇高的敬意，女王也以最庄重的礼节作了回礼。在女王的提议下，阿尔伯特王子殿下很高兴向希生绅士转达了邀请他加入到在环绕水晶宫巡阅的皇家队列中，他于是站到了坎特伯雷大主教阁下和女王家族的审计官的中间，陪同皇室队伍一起从头到尾完成了典礼仪式的巡阅。”


图13.5　《希生广东老爷》是英国画报上刊登的希生版画画像。



中国文献中没有一点关于希生的记载，只知道他是广州人，可能是名义上的船主，一位前满清官员，当时大约46岁。作为一个没有商业利益的越洋远航者，仅凭着对世界的好奇就敢冒险远航，希生可谓脱离乡土气的绅士，是走向世界的绅士。但后来希生就没了消息，没人说他回国，也没人说他留在英国，他消失在英国的浓雾之中……


十三行，一曲海上丝绸之路挽歌

洋船争出是官商，

十字门开向二洋。

五丝八丝广缎好，

银钱堆满十三行。

这是清初诗人屈大均《广州竹枝词》描绘当年广州十三行的兴隆景象的著名诗句。许多年前，我曾专门到广州寻找过十三行旧址，原址上已经没有任何古建筑了，仅剩些许因十三行及商号、店主等名而来的街路名：“十三行横街”、“十三行路”、“同文路”、“宝顺大街”、“怡和大街”、“潘家祠道”等。

改革开放后，这里因批发服装而广为人知，十三行的粤商风气似乎还没有完全散去，但它在海上丝绸之路最后岁月里发生的故事渐渐被淡忘……

千年牙行向洋开

在一次南海古代贸易学术论坛上，我有幸结识了中山大学的章文钦教授。他送我一本他写的《广东十三行与早期中西关系》，使我对当年的十三行有了一些了解。

牙行在中国至少有上千年历史，它在交易中起着“评物价”、“通商贾”，代政府统制市场、管理商业的作用，故也称官牙。经营牙行历来是一种封建特权。

宋代以后，有了官牙、私牙之分。明代，经营牙行者须有一定数量的资产，经官府批准并发给执业凭证和账簿。经营牙行须经政府批准，并交纳税课。牙行凭借特权将其经营范围从为买卖双方间作介绍，扩大到代商人买卖货物，代商人支付和存储款项，运送货物，设仓库保管货物，代政府征收商税等等。在城镇交易中处统治地位，绝大部分商品的批发交易必须经过牙行之手。

广州的十三行极为特殊，它是中国古代海上丝绸之路上最后的贸易中心，实际上是个大清政府专门的外贸机构。清康熙二十四年（1685年），清廷分别在广东、福建、浙江和江南四省设立海关，沿海贸易曾经红火过一阵子。康熙四十二年（1703年），公行确立。最初由官方指定一人为外贸经手人。此人纳银4万两入官，包揽了对外贸易大权。后来，各行商从自身利益出发，共同联合组织起来，成立一个行会团体，即所谓的“公行”，这就是十三行的由来。

据史料记载，康熙五十九年（1720年），广州公行众商盟誓，并订下行规十三条。这些牙行实际上依靠政府给予的特权，垄断了广州整个对外贸易。后来“成行成市”的十三家著名牙行有：伍秉鉴的怡和行，卢继光的广利行，潘绍光（注：潘振承四子）的同孚（文）行，谢有仁的东兴行，梁承禧的天宝行，严启昌的兴泰行，潘文涛的中和行，马佐良的顺泰行，潘文海的仁和行，吴天垣的同顺行，易元昌的孚泰行，罗福泰的东昌行，容有光的安昌行……这些行商首领为懂外语的同文行的潘振承。其实，“十三”并非定数，盐商、铁商、米商、糖商、丝绸商、陶瓷商、烟草商、典当商、布商、药商各种买卖都聚集在这里。同时，海外列强美、英、法、荷、瑞等国的商馆也聚集在这里，看上去一派繁荣景象。

“一口通商”再次兴旺了广州

历史总有许多相似之处，证明某些事情有其内在的规律。

明朝嘉靖二年（1523年），日本大名细川氏和大内氏两大商贸集团各派遣船队来大明进行贸易。在宁波后因为勘合真伪之辩而引发冲突，两伙日本人在宁波沿海开打，沿路烧杀抢掳，祸及中国居民。明廷震怒，下令废除福建、浙江市舶司，仅留广东市舶司一处。“争贡”之事，不仅为后来的“东南倭祸”埋下了伏笔，也是大清“一口通商”的暗喻。

原本清廷在康熙二十四年（1685年）撤销全部市舶司，改立江、浙、闽、粤四处海关，是历史的一大进步。但实施新税则后，由于浙海关实征税率明显低于粤海关，加上此地又是丝、茶等产品的主要产地，西方货船为避开粤海关的各种附加税，便常来舟山沈家门港停泊。为平衡“舍粤就浙”的矛盾，乾隆三年（1738年）清廷下令加重浙海关税则，并明谕西洋商船不得再停泊宁波。但税率增加未能阻止西方商船仍大量驶入宁波，乾隆二十二年（1757年），乾隆南巡至苏州目睹洋船络绎不绝，引起警觉，颁布谕旨，除粤海关外，撤销其他海关，广州再次成为“一口通商”之地。


图13.6　《广州十三行外国商馆》，此画约绘于1815年，画中商馆门前飘扬的旗帜，代表当时驻居商人的国籍。此时的广州十三行已有了一定的规模。



“一口通商”大大限制了海上贸易，却又一次“成就”了广州。粤海关名义上专管对外贸易和征收关税，实际上税收营生都是由十三行出面主持，十三行由此成为大清海上贸易的焦点，各国驻华商行皆依十三行而立。《广州十三行外国商馆》是描绘广州十三行的较早作品（图13.6），大约绘于1815年，画中商馆门前飘扬的旗帜，代表驻居商的国籍，此时广州十三行的洋行已有了一定规模。

大清关口亦是走私前沿

虽然，广州“一口通商”，但大清并不想开放口岸。

1793年，英国向大清派出第一个正式使团，但不想开放口岸的乾隆皇帝拒绝了英国驻泊经商的请求，使团无功而返。不过，率团前来的马戛尔尼并没白来，1794年1月，他率英舰“狮子号”通过虎门要塞时，认真记录了这里的海防：只要涨潮和顺风，任何一艘军舰“可以毫无困难地从相距约一英里的两个要塞中间通过”。随团画家还画下了“马戛尔尼船队驶离虎门”的情景。1816年英国派阿美士德率领使团，经大沽口进入北京，再次与大清商谈租借一块地驻泊经商之事，又被嘉庆皇帝拒绝。

如何与外国人做生意，如何与这个已经无法拒之门外的世界相处，大清像鸵鸟一样把头埋在地下，似乎是在思考，实际上是在逃避，但现实是躲不掉的，越来越多的外国商船已经无视大清的“规矩”，在珠江口展开规模不断扩大的走私贸易。清廷官场腐败，清官不清，官商勾结，内外勾结，令大量鸦片涌入大清市场，珠江口的情况比明末清初更加紧张……

十三行的几次大火

此时的十三行，不论是中国商馆，还是夷人商馆，都处在“贸易”的风口浪尖之上，利润与风险并生，冲突随之而来。红红火火的十三行，真的“火”了，这火持续不断，直至将十三行化为灰烬。

十三行先后发生过多次大火。1822年十三行附近一家饼店失火，波及十三行，夷馆、洋行多间被烧毁，损失惨重。《广州十三行大火》是一幅存世的佚名画家油画，它记录了当年这场连续烧了两天的火灾（图13.7）。但毁了房子，通商贸易生意还在，十三行很快得以重建。但是，鸦片贸易和行商垄断贸易带来的冲突在珠江口，引发了更大的“火情”。因清国“销烟”，驱走英商，英国舰队开赴中国……海上丝绸之路在血与火的厮杀中，成为了西方列强对大中华的殖民之路。

1842年《南京条约》订立后，大清不仅要开放广州、厦门、上海、宁波、福州五处为通商口岸，条约也取消了十三行专营对外贸易的特权，“十三行”的公行生意由此画上了句号。但十三行的外国商馆还在，并且转而成为西方列强在中国的桥头堡，特别是英军与广州民众接连不断的冲突，引发了1842年和1843年火烧十三行夷馆事件。


图13.7　《广州十三行大火》，这是佚名画家的一幅油画，记录1822年连续烧了两日的十三行火灾。



民间抗英之火，一旦点燃就难以熄灭。第二次鸦片战争期间，驻扎在十三行地区的英军，为阻止中国军民对外国商馆的袭击，拆毁了十三行地区周围大片民居，留下一片空地以防止中国军民的偷袭和纵火。1856年12月14日深夜，广州民众点燃被拆毁的铺屋，火势转眼就蔓延至十三行外国商馆区，至15日凌晨，大火已烧至美、法商馆，下午2时，大火延至英国商馆，到下午5时，十三行地区除一栋房子幸存外，全部化为灰烬。失去据点的洋人被迫撤到泊于珠江上的军舰。

红红火火的广州十三行在大火中落幕。


血色丝路，中国，你的钥匙丢了

古代中国“外宣”话语一直是避实就虚，一是爱说自己是“泱泱大国”，二是爱说自己是“礼仪之邦”，从来不把“万里长城”、“四大发明”、丝绸、瓷器和茶看作中华文明的象征，反倒是外国人说到中国时，要提到中国的“发明”。如，英国历史学家乔治·赖特在1843年伦敦出版的《中国：那个古代帝国的风景、建筑和社会习俗》大型画册的《序言》中说“这个人口众多的国家……推动了人类文明发展的“三大发明”：印刷、火药和指南针”（20世纪，李约瑟在此基础上总结出中国的“四大发明”）。后来，对这几大“发明”世界上也有争议，但真正不存在任何争议的是中国丝绸、瓷器和茶，它们都曾是古代中国出口的大宗商品，是中国的原创文明与原产地产品，代表着中国的形象，或者说代表中国。

不过，中国领先世界的产品，并没有保持永久的贸易优势。

丝、瓷、茶渐失优势

有一则新闻说，2011年，中国藏学研究中心北京藏医院学者刘英华在卡利卡特（中国古籍称为古里）的图书馆里查阅贝叶写本时，多部贝叶写本的绳结上穿有大清古钱，其中带有“乾隆通宝”（1736—1795年）铜子、“嘉庆通宝”（1796—1820年）铜子、“道光通宝”（1821—1850年）铜子，共有16枚清代铜币。学者依此认为，这些古钱币的发现标志着卡利卡特和中国的贸易往来一直持续到鸦片战争爆发。

不过，此时中国对外贸易中，三大商品已失去了往日的光环。


图13.8　英国鸦片走私船“滑铁卢号”进入广州黄埔港，此画大约绘于1820年，作者为英国画家哈金斯，香港与英国分别藏有此画的不同版本。



其实，唐代之后，中亚国家已经能生产丝绸了。后来，对市场影响更大的是印度细布。英国工业革命成功后，英国人将机织细布贩到细布故乡印度。在这里，英国人以细布换上鸦片，而后将鸦片贩到中国，换走了中国白银。早在澳门落脚的葡萄牙人，1819年向英国开出可借澳门为英国贸易基地的条件：“每年可运送5000箱鸦片到澳门，交‘租地’银10万两。”英国不想高价“租地”，又不想离开珠江口，便自行将伶仃洋和黄埔当作英国趸船驻足地。这幅大约绘于1820年的《英国商船“滑铁卢号”在黄埔》西洋画（图13.8），记录的即是英国商船停泊黄埔港的场景。图中挂有英国东印度公司旗帜的大船是英国商船“滑铁卢号”，中国教科书中常称它为“鸦片走私船”，但在画的左侧可以看到清廷官船就泊在旁边，船上还立有两块令牌。

同样，中国的茶叶也“毁”于英国人之手。东方航路开通后，英国东印度公司，先是从中国买茶叶贩回英国，后来贩到北美，因为茶税还引爆了美国独立战争。后来，英国人有了“自己”的产茶基地，不再依赖中国茶叶。一种说法是1823年，苏格兰人罗伯特·鲁斯在印度的阿萨姆地区发现了野生茶树，由此开始了英国人在印度生产茶叶的历史。另有一种说法是英国皇家园艺协会派遣一个名叫罗伯特·福琼的英国人，在1839年至1860年中，四次来华调查及引种。1848年，罗伯特·福琼深入安徽和福建的一些主要产茶区，采集到了茶树种子，并将23892茶树幼株及幼苗运到喜马拉雅山山脉，并且让8位茶工携带工具一同前往。不久，在印度的阿萨姆邦和锡金，茶园陆续出现，茶叶成了英国殖民地经济的重要支柱。此后，英国人不仅自己产茶了，而且发展出独特的红茶文化。

从此，中国茶不再是换英国银子的大宗商品。

中国瓷器也在西方人崇拜多年之后，被欧洲各国反复“盗版”，最终，有了西方的精细瓷，甚至，反过来作为礼品送到中国皇宫。乾隆皇帝可能没注意，1793年英使马戛尔尼访问大清时所赠礼品中，竟然有一件欧洲人造的瓷器，它似悄悄地向乾隆皇帝宣告：高级瓷器生产已不再是中国一家独大了。

从16世纪开始，欧洲人就仿制中国瓷器。据记载，1584年荷兰人通过西班牙与葡萄牙，从大明进口了9.2万件青花瓷和白瓷。荷兰皇室下令其东印度公司研究中国瓷器。1653年荷兰代尔夫特开始烧出他们的蓝陶。此间，意大利、英国等国也都有令人哭笑不得的尝试，烧出一些非陶非瓷的东西。后来，葡萄牙人从日本得知并不是什么泥土都可以烧制瓷器，欧洲人这才开始寻找中国制瓷所用的高岭土。德国人率先在萨克森地区找到了高岭土，并在1708年烧制出了洁白、富有光泽的硬瓷。正当德国人将制造瓷器的技术加以保密之际，1735年酷爱研究和传播科学知识的耶稣会，向全世界公布了制造瓷器的方法。因为此会传教士殷弘绪在中国景德镇潜伏7年，于1712年将他探得瓷器制造技术写成报告寄回了耶稣会。自从耶稣会公布了瓷器制作技术后，中国出口欧洲的瓷器日渐减少，到乾隆末年时，瓷器几乎不再是出口商品了。

欧洲人不仅学会了制造瓷器，甚至，还开发出了可以和中国顶尖瓷一决高下的新产品。比如法国人研制的珐琅技术，产品作为“洋瓷”的代表，吸引了大清皇室。1759年英国人乔赛亚·韦奇伍德通过在原料中添加动物骨粉研制出硬瓷。这种晶莹剔透、质地坚硬的“骨瓷”，成为英国皇室“御用瓷器”。1793年英国使团作为国礼回赠给乾隆皇帝的就是韦奇伍德的“骨瓷”。

古代中国三大出口产品，先后被欧洲人的新产品取代，晚清中国真的没资格再说“丝绸之路”了。比这更严重的是中国不仅丢了出口的主打产品，还丢了海关的掌控权。

中国，你的钥匙丢了

天，又开始下雨，

我的钥匙啊，

你躺在哪里？

我想风雨腐蚀了你，你已经锈迹斑斑了。

不，我不那样认为，我要顽强地寻找，

希望能把你重新找到。太阳啊，

你看见了我的钥匙了吗？愿你的光芒，

为它热烈地照耀。

我在这广大的田野上行走，

我沿着心灵的足迹寻找，

那一切丢失了的，

我都在认真思考。

这段诗摘自梁小斌1980年写的《中国，我的钥匙丢了》。我想把这首流传至今的名诗里的“中国”二字换成“清国”，那样恰好说明晚清丢了“钥匙”的历史，以及它的复杂的历史折射；其实，不换“中国”这两个字，似乎也能说明百多年来中国在与世界相处中，应当有丢了“钥匙”的反思。

康熙统一台湾后，开放海禁，在江苏、浙江、福建、广东四省设立海关。江苏海关，简称江海关，始设于江南云台山（今江苏连云港），后移上海，设在黄浦江边。清咸丰三年（1853年），太平天国势力不断扩大，令上海动荡不安。9月，上海小刀会占领上海县城，上海道台吴健彰出逃，江海关工作陷入停滞，外商趁机拒纳关税。咸丰四年（1854年）夏，英国领事阿礼国提出“外国成员和中国当局相结合”的海关组织方案。不久，上海道台吴健彰与英、法、美驻沪领事签下协定，允由英国驻上海副领事威妥玛为江海关第一任外国税务司。第二年，英国驻上海领事馆派出年仅23岁李泰国接替威妥玛。咸丰九年（1859年）李泰国出任统管清国海关的总税务司——即大清海关总长。按中国古字理解，国门之关的“关”，即“门闩”，除去了门闩的门，也就没了防范。大清就这样将海关的“门闩”或“国门钥匙”交到了外国人手里。

洋人管理大清海关近百年

这个交出“钥匙”的卖国之举，令后人愤怒，但当时的大清政府对于洋人管理海关却非常满意。据中国海关史专家邱克先生研究，由于洋人管理海关比大清官吏更加高效，1859年，大清税课收入高达263万两，是大清政府户部定额的60倍。1865年上海海关统一管理全国海关后，10年间，税收从830万两增加到1875年的1200万两。19世纪70年代末，清朝的财政收入中，关税占到20%。同治末年，清政府年收入达到6000万两左右。光绪初年，清政府年收入增加到了8000万两，比鸦片战争前增加了一倍。

洋人把持海关行政管理权、关税自主权、关税收支权……海关成了帝国主义侵略中国的工具和跳板。如，大清的进口税率一直保持在5%的水平，同期美国等新兴工业化国家实行的是高达50%的关税，其他西方发达国家的平均进口税也保持在20%至30%。大清这个5%进口税率，使西方国家的工业品充斥中国市场，也压制了民族工业的发展。中国对外贸易从1865年开始出现入超，1877年以后越来越严重，始终入超。

洋人管理大清海关的历史，持续了近百年，一直到新中国建立，中国海关才最终交到了中国人手里。旧海关灰飞烟灭了，但有两处重要遗迹保留下来了，一个是上海江海关大钟楼，一个是广州粤海关大钟楼。前者是英国建筑师设计，于1927年底落成；后者是美国建筑师设计，1916年落成。从19世纪开始，大清海关学习西方经验，设立大钟，一是各国各地来港船上时钟上的时间不准，于是以海关钟楼敲点为准。二是夜里12点钟，钟响过后报关就另加1天。所以，从1893年建成的江海关大楼，已安装大钟，此后建成的粤海关、潮海关、江汉关等大楼也都安装大钟。如今，这几个存世的大钟，即是现在时刻的报告，同时，也可当作历史回响。

古老的海上丝绸之路在悲伤的休眠之中苦苦等待着它的复兴……当然，今天中国的海上商贸图景已不用说了，世界四大集装箱码头，有三个在中国，这才是中国“21世纪海上丝绸之路”的愿景。
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