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雁童子

 

我来到流沙（中国新疆塔克拉玛干沙漠）南端一个杨柳环绕的泉水边，用泉水搅拌随身携带的炒面，准备这天的午餐。

 

这时，一位朝圣老人也来到这里午休。我们相互默默地微微点头致意，继续埋头准备各自的午餐。由于整整半天都是孤独一人旅行，因此，午饭后我依然迟迟不愿与那泉水和年迈的朝圣老人告别。

 

我心不在焉地注视着老人那上下滚动的喉结。

 

我想与老人搭话，可对方过于沉静，使得我感到有些自讨没趣儿。

 

我猛然发现泉水后方有一小庙。庙极小，小得几乎可作为地理学家或探险家带走的标本。小庙崭新，红黄油漆尚很鲜艳，显得有些异样。

 

小庙前面虽然寒酸，但还是竖着一根幡杆。

 

我见老人已用餐完毕，便走上前去。

 

“我想跟您打听一下，那庙里祭祀的是哪方神灵？”

 

老人似乎也正想向我述说什么，默默地点了两三下头，咽下嘴里的饭，低声说： “……是童子的。”

 

“童子是谁？”

 

“叫雁童子。”老人收起碗筷，蹲下身捧起泉水，漱了漱口说：“叫雁童子。啊，这就好像刚刚发生的故事一样。雁童子就是在这儿从天上下凡的。这样的供堂，近来流沙对面一带也有很多。”

 

“是天童下凡呀！是因为犯了罪才从天上流放下来的吗？”

 

“这个。我也不大清楚。附近的人们都这么传说，也许是吧。”

 

“到底是怎么回事？您能不能给我说说，如果您不是急着赶路的话。”

 

“噢，我没什么急的。我只能跟你讲讲我所知道的故事。”

 

传说，在沙车（塔克拉马干沙漠西部地名）有一个叫须利耶圭的人。以前曾经是名门贵族，破落后，与夫人默默无闻地度日，夫人纺线织布，他本人则坚持书写佛经。一天清晨，须利耶老爷与他持枪的表弟行走在原野上。地面是美丽的青石板，天空一片灰白，暴风雪即将来临。

 

须利耶老爷对其表弟说：“你不要再杀生自慰了，你还是快快改邪归正把！” 表弟冷冷地回答：“我改不了！”

 

“你实在是个残酷无情的家伙！你知道你伤害、残杀的是什么吗？无论是什么，生命都是值得珍惜的。”须利耶老爷教诲他的表弟。

 

“也许是那样，可也许不是那样。如果真是那样的话。那就更有趣了。行了，别说那些没用的。都是老黄历了，你瞧，大雁是在那边飞吧。我这就射下来给你看。” 说着，表弟端着枪不知跑到哪里去了。

 

须利耶老爷紧盯着黑压压的雁群。

 

就在这时，对面升起一颗尖尖的黑子弹，正中第一只大雁的心窝。大雁摇晃了两三下，身子燃起火焰，发出令人心碎的惨叫，一头栽了下来。

 

子弹再次升起，穿透第二只大雁的胸口。然而没有一只大雁企图逃跑。与此相反，它们却悲鸣着尾随坠落的大雁向地面飞来。

 

第三发子弹击中六只大雁，只剩下队尾最后一只幼雁还没有受伤。

 

六只大雁燃烧着，哀叫着抖动身子向下沉，幼雁哭泣着跟在后面。即使这样，大雁整齐的队伍仍未混乱。

 

看着看着，须利耶老爷惊愕地发现，不知什么时候，眼里的大雁变成了空中飞人的形状。

 

六个飞人被鲜红的火焰缠绕着，不住哀号惨叫，抖动着手脚向下坠落。最后面惟一没有受伤的，是一个十分可爱的雁童子。须利耶老爷觉得自己好象在哪里见过这孩子。第一个人很快落到地面，这是一位白须老翁，老人摔倒在地，身体仍在燃烧。骨架立在地上，双手和在一起，好象拜见须利耶老爷。

 

老人悲哀地呼唤：“须利耶老爷，须利耶老爷呀！我求求你了。请带走我的小孙子吧！”

 

须利耶老爷走上前去扶起老人。

 

“好的，好的。我一定收留他。可你要告诉我，你们究竟发生了什么事？”这时，大雁一只接一只落在地面，火焰仍在他们身上燃烧不止。

 

他们中间有大人，也有佩带美丽璎珞的女孩子。女孩儿已成为熊熊的红火团，手却伸向队尾的雁童子。雁童子不知所措，盘旋着哭个不停。大雁老人又说：“我们是天上的一个家族，因为有罪，现在受命变成大雁。我们已经接受了惩罚，即将归天。只是我的小孙子尚不能与我们同归。因为与您老人家有缘，就请您收养他作您的儿子吧。求求您了。”

 

须利耶老人忙说：“好吧，我全明白了。我一定抚养他，放心吧。”

 

话音未落，老人已倒在地面，化为灰烬。

 

须利耶老爷和持枪呆立的表弟如同做了一场噩梦。事后，据须利耶老爷表弟讲述，当时枪膛余热未散，子弹也少了许多，那些人跪倒过的那块草地，也的确杂乱无章。童子毫无疑问就站在那里。

 

须利耶老爷终于如梦初醒，对童子说：“从今天起，你就是我的孩子了。别哭，孩子。你以前的妈妈、哥哥们，升到美好的国度去了。来，跟我走吧。”

 

这时。大雁一只接一只落在地面，火焰仍在地们身上燃烧不止。

 

须利耶老爷带着雁童子回到自已家里。走过那条铺满青石板的小路。那孩子轻声抽泣着跟在须利耶老爷身后。

 

须利耶老爷和夫人商量，想给孩子取个什么名字。可考虑了三四天也没想出个合适的来。没几天，这件事就传遍了整个沙车，人们都管这孩子叫“雁童子”。无奈，须利耶老爷也这这么称呼了。

 

说到这儿，老人长出了一口气。我望着脚下一小片苔鲜，眼前清楚地浮现出那些从天而降、满身是火的人影。

 

老人望了望我，接着讲述：“沙车的春天快要过去了，原野上白花花的柳絮满天飞舞。远方冰山反射出难以形容的刺眼光芒，果树婆娑起舞，百灵鸟在空中掀起清澈透明的声波。雁童子这年已经六岁了。春末夏初的一个傍晚。须利耶老爷带着这个从雁界而来的孩子走在大街上。玫瑰色的云彩下，黑蝙蝠好像从眼前飞闪而过。

 

孩子们在长棍上系一根绳子相互追逐，跑来跑去。

 

“雁童子！雁童子！”

 

孩子们丢下棍子，手拉手围成一个大圈，将须利耶父子俩围住。

 

须利耶老爷笑着迎接孩子们。

 

孩子们齐声高呼。

 

“雁童子，小雁子，雁童子。

 

从天上飘到须利耶家里。“

 

其中一个孩子开玩笑说：“大雁孤儿，大雁孤儿。春天到了。你还赖在这儿吗？”

 

大家哄地笑了。忽然一块小石子飞来打在雁童子脸上。须利耶老爷赶快护住童子，对大家说：“你们想干什么？难道这孩子做了什么坏事？开玩笑可以，为什么要扔石子？”孩子们于是叫着纷纷跑近，向童子道歉，问候童子。其中一个孩子还从衣兜里掏出一把无花果干递给童子。

 

童子自始至终面带微笑，须利耶老爷也和蔼地原谅了大家。然后带着童子离开了那里。

 

在浅玛瑙色宁静的夕蔼里，老爷对童子说：“你刚才真坚强！”

 

童子搂住父亲说：“爸爸，我以前的爷爷身上，有七颗子弹呢。”

 

朝圣老人看了看我的脸。

 

我也一动不动地仰望老人那温润的眼眶。

 

老人接着讲道：又一个晚上，童子久久难眠，在床上翻来覆去，显得十分痛苦。

 

“妈，我睡不着。”须利耶夫人听童子这样说。便走过去轻轻抚摩他的头。童子大脑早已疲倦不堪，如同罩了一层白色的网，悠来荡去。网中挂着一弯新月，下面长着一片葱菜样的嫩芽。还有一个奇怪的四角形软东西，越来越大。最后变成一个可怕的大盒子。夫人担心地对老爷说，童子的额头非常烫。

 

须利耶老爷对着刚动笔抄写的经文，合掌拜毕，便起身唤醒童子，给他系好红皮带，领他来到街上。车站周围，家家户户都已关门，星光下一排排房屋黑洞洞地林立着。这时，童子蓦地听见水流声，他想了想问父亲说：“爸爸，水晚上也流动吗？”

 

须利耶老爷抬头望望沙漠对面那些闪着青光的大星星说：“河水夜晚也奔流不息。河水无论是白天夜晚，只要不是平地，永远川流不息。”

 

童子大脑一下子平静下来，想立刻回到母亲身边。

 

“爸爸，咱们回家吧。”童子扯着须利耶老爷的衣襟央求。两个人进了家门，母亲迎上前来，还没等母亲拴好门。童子已爬上自己的床，衣服也没顾上脱，就呼呼睡着了。

 

还有这样一段传说：一天，须利耶老爷和童子一起坐在桌旁吃饭，桌上摆着两条用蜜糖煮的鲫鱼。须利耶夫人将一条鱼摆在须利耶老爷面前，另一条分给童子。

 

“妈，我不想吃！”童子说。

 

“很好吃的。来，把筷子给我。”

 

须利耶夫人拿过童子的筷子，把鱼夹成小块儿，劝他说：“好了，这回吃吧。好香哟！”

 

母亲夹鱼时，童子紧紧注视着母亲的侧脸，突然感到万分愁怅，一阵悲哀骤然袭来。他“霍”地起身飞跑出家门，面对青天白云，放声痛哭。

 

“这孩子是怎么啦？”须利耶夫人惊慌失措。“出了什么事？你快去看看。” 须利耶老爷也不安起来、据说当须利耶老爷和夫人出门看时，童子已止住哭泣，正向他们微笑。

 

还有一次，须利耶老爷带着童子经过一个马市，看见一匹小马驹正在吃奶。这时，一位身着黑布粗衣的马商走来，拉过小马驹，和另一匹小马驹绑在一起后，不声不响地牵走了。母马惊恐地高声嘶鸣。但无济于事，小马驹还是被径直牵走了。走到远处拐角时，小马驹猛地扬起后蹄，驱赶腹部的苍蝇。

 

童子从旁边观察到母马茶色的瞳孔。突然搂住须利耶老爷哭了起来。须利耶老爷并没有训斥童子，而是用自己宽大的袖子遮住童子的视线，迅速离开马市。须利耶老爷让童子安坐在岸边绿色的草地上，拿出一大把香果给童子吃，温柔地问： “你刚才为什么哭呀？”

 

“当然哭了，爸爸，那些人硬是把小马驹抢走了。”

 

“那是马，没有办法的。小马长大了，应该独立生活的。”

 

“可那个小马驹还在吃奶呢！”

 

“要是一直留在母马身边，小马到什么时候都是要撒娇的。”

 

“爸爸，他们要往母马和小马驹背上放很多货物，强迫它们走那些艰险、崎岖的山路。如果没东西吃，会把它们宰了。吃它们的肉。”

 

须利耶老爷装作若无其事。他想还不是跟童子讲成年人想法的时候。

 

但他感到这童子有些令人忧虑。

 

须利耶老爷在童子十二岁那年，送他去离家稍远的首朝一家佛教私塾读书。母亲夜以继日地纺线织布，以便为童子寄学费和生活费。

 

冬天快到了。天山已被白雪覆盖，桑树黄叶飘零。一天，童子突然跑四家来。母亲大人从窗里一眼望见了童子。

 

而须利耶老爷却佯装不知，继续抄写他的经文。

 

“你怎么这个时候回来了？”

 

“我想以后一直同母亲一起干活。我没有心思读书。”

 

母亲担心父亲发火，连忙说：“大人的事，孩子家不用操心。童子还是快回学校去乖乖地念书。长大了，要为父母争气。”

 

“妈妈，您的手净干粗活儿，那么干裂，粗糙；可我的手却这么白嫩。”“别说胡话了。人上了年纪，手都会郓裂的。快别说这些了，你还是回去安心读书吧j 我只是盼着你赶快长大成人。这些要是让你父亲知道了，那可够呛了。好孩子，听话。快回去吧！”

 

童子慢吞吞地走出院子，上了大道。可没走几步又回过头来。母亲迎上去送了他一程，来到一片沼泽地。母亲回去前说；“好孩子，快些走吧！”

 

童子仍然久久伫立在那儿，呆呆地望着自家的方向。母亲无奈，转身拔了苇子，做了个哨子递给重子。童子终于迈开步子，朝阴云密布的天挥着苇草走去。童子的身影起来越小，最后消失在远方。天空传来一阵鸟群拍打翅膀的声响，须利耶老爷从窗前向外望去，只见一队大雁正从空中飞过。他不禁心里咯噔一下。

 

就这样，冬天到了。严冬过后，杏花、李花相继绽开白花，接着树木、草地也变得粲舸写小玉髓云峰围拢着四角形天宇。

 

正值此时，沙车城镇边上的沙土里，挖掘出一处古代沙车大乱偶！一块墙壁尚保留得完好无损，石壁上画着三个童子。其中一个童子尤其画得惟妙惟肖，赢得了大家一致的赞赏。一天，晴空万里。须利耶老爷进城拜访了童子的师傅，向老人家一再致谢，并赠送了夫人织的三匹粗布，然后说想带童子游玩半日。

 

父子二人走过拥挤不堪的大街。

 

须利耶老爷边走边若无其事地说：“怎么样，童子！今天晴空万里，你这个年龄，正是展翅高飞的好时候，”童子语气沉重地回答：“爸爸，我不想离开您，我哪儿也不去。”

 

须利耶老爷笑了：“当然喽，在人生这一漫长的旅程中，不应自已一个人飞向遥远的天空。”“不，爸爸，我哪儿也不想去。谁也不会离开的，是吧？”

 

父亲对童子的提问有些莫明其妙。

 

“我是说人可以永远呆在这里吗？任何人都不要孤零零一个人离去，这可以吗？” “嗯，还是不离去的好。”须利耶老爷不加思索地随口回答。

 

二人穿过城内广场，渐渐来到郊外。沙地一望无际、有一处被人们挖了一个大坑，很多人站在坑底。父子俩也好奇地跳下去观看。里面有一块古旧的壁画。虽然褪了色，但画上的三个天童子的形象依然十分清晰。看着这幅壁画，须利耶老爷不禁大吃一惊。他顿时感到好似一个什么沉重的东西，从远方天空飞来，并突然砸落在自己头顶。他故作镇定地对童子说：“果然不错。实在太逼真了，简直逼真得可怕。这位天童子不知什么地方很像你。”

 

须利耶老爷回头望望童子，却见童子含着笑慢慢倒了下去。须利耶老爷惊谔地赶紧上前抱住他。童子躺在父亲怀里，梦呓般自言自语：“爷爷来接我了。”

 

须利耶老爷大声疾呼：“你怎么啦？孩子！你哪儿也不要去呀。”

 

童子含含糊糊地说：“爸爸，请原谅我吧！我是您的儿子，这块壁画上的我是我以前的父亲画的。”人们纷纷围过来，齐声呼唤：“雁童子，雁童子！”

 

童子又一次努了一下嘴唇，好像想说什么，可是须利耶老爷再也无法听到那声音了。

 

我所知道的，就是这些。

 

老人看样子就要启程了。我深感依依不舍，站在那儿合掌而拜。

 

“感谢您老人家为我讲述了这样一段动人的故事。其实我们只是在这沙漠边上的泉水旁相遇，虽然一起度过了短暂的时光，但我感觉这并非是一种偶合。看上去，我们好像是一对旅伴，而实际上却素不相识。我们终究要共同沿着善逝指引的光明大道，到达无上菩提的境界。那么，我就告辞了。请多保重吧！”

 

老人默默地还了礼，欲言又止。然后转身朝我刚才来时走过的那片荒地，无精打采地走去。而我则朝与其相反的方向，沿着荒凉凄寂的荒野合掌前行。

 

水仙月的第四天

 

雪婆出远门去了。

 

有着猫一般的耳朵、披着一头灰色蓬乱长发的雪婆，越过西方山脉刺目的卷云，到很远很远的地方去了。

 

大象头形状的雪丘山脚下，有个小孩，裹着一条红色毛毯，脑子里尽想着绵花糖的事，正在急着赶路回家。

 

（看吧，只要把报纸卷成尖筒的形状，呼呼吹气，木炭就会生起绿光的鬼火。抓一把红糖放进绵花糖锅里，再抓一把粗糖放进去，加上水，再慢慢咕嘟咕嘟煮就行了。）

 

小孩满脑子都是绵花糖的事，一边不停加快脚步，想早点回家。

 

太阳公公在很远很远的清澈冰冷的天空上，源源不断地焚烧着晃亮的白色火光。

 

火光直直往四方发射，再照射到下面来，将鸦雀无声的台地上的雪，照射成一片光彩夺目的雪花石膏板。

 

大象头形状的雪丘上，有两只雪狼，边走边时时伸出血红的舌头喘着气。人们见不着它们的身姿，但当吹起狂风时，它们会从台地一角的雪地上，骑着灰黑的雪云，在天空四处奔驰。

 

‘咻！不要走那么快！’雪狼背后，跟着一个将一顶三角白熊皮帽靠后戴着、双颊像苹果般晶亮的雪童子，慢吞吞地走着。

 

雪狼们甩甩头，转了个圈，又伸着血红的舌头往前奔跑起来。

 

‘仙后座星星

 

水仙快要开了

 

赶快去咯吱咯吱

 

转动你的玻璃水车‘

 

雪童子仰望着青空，朝看不见的星星大喊。青空雀跃地降落下波浪状的青光。雪狼们早已奔跑到远远的前方，伸着火焰般的红舌头不停喘着气。

 

咻！快回来！咻！’雪童子跳着大声叱骂，本来稳稳贴在地上的雪童子的影子，马上变成闪闪跳跃的白光。雪狼们翘起耳朵，一溜烟地奔回来。

 

‘仙女座星星

 

蓟花快要开了

 

赶快去呼咻呼咻

 

喷出你灯内的酒精‘

 

雪童子风一般登爬大象头形状雪丘。地上的雪被风吹成贝壳模样，丘顶上有一株大栗子树，树干上的槲寄生，结满了美丽的金黄色果球。

 

‘摘下来吧！’雪童子边上山边说。一只雪狼看见主人小小的牙齿闪了一闪，马上像皮球一样往树干跳跃，咯嗒咯嗒咬上结着红果实的小树枝。在树上频频甩着头的雪狼的影子，又大又长地落在雪地上，树枝终于被咬断绿色树皮和黄色树心，掉落在刚刚爬上丘顶的雪童子脚下。

 

‘谢谢。’雪童子拾起树枝，眺望着远方座落在白色与蓝色原野之间的美丽小镇。河川闪耀着亮光，停车场扬起一阵白烟。雪童子的视线飘落到雪丘山脚下。山脚下那狭窄的雪路上，刚刚那个裹着红色毛毯的小孩，正在埋头一心一意地赶路回山中的家。

 

‘那小子昨天拉着装满木炭的雪橇到镇上。肯定在镇上买了糖，今天独自一人回来了。’雪童子笑道，将手中的槲寄生树枝往小孩身上丢去。树枝像子弹一直线飞去，恰恰好掉落在小孩眼前。

 

小孩吓了一跳，拾起树枝，愣愣地四下张望。雪童子笑着，咻一声挥了一下手中的皮鞭。

 

只见万里无云晶莹碧森的青空上，突然整面落下鹭鸶羽毛般的雪花。令这个由平原雪地、啤酒颜色的日光、茶色的丝柏所拼凑成的静谧亮丽的星期天，显得更加漂亮。

 

小孩拿着树枝，又开始拼命赶路。

 

不过，当雪花停止飘落时，太阳公公好像转移阵地到更远的休息处去，重新焚烧起他那刺目的白火光。

 

接着，西北方稍稍刮起风来。

 

天空大概也相当冰冷。远处东方靠海的那一端，好像开动了天空的开关似地，传来微弱的喀嚓一声，许多小小的东西，不断地横穿过不知何时已变成一面白镜子的太阳公公眼前。

 

雪童子将皮鞭夹在腋下，用力抱着胳膊，紧闭着双唇，不眨一眼地凝视着风吹过来的方向。雪狼们也伸直脖子，眺望着同一个方向。

 

风逐渐加强，脚下的雪，沙沙往后流动，不一会儿，对面山顶上耸起一阵类似白烟的东西，眨眼间，西方已转为灰色开始昏暗下来。

 

雪童子的双眸闪烁着一把锐利的火光。天空已完全变成白茫茫一片，风也像要撕裂万物一般，干燥且细微的雪飘落下来了。放眼四周都是蒙蒙的雪花，到底是雪或是云都分不清了。

 

雪丘各处的棱线，同时响起吱吱嘎嘎的声音。地平线与小镇，都隐没在昏暗烟雾的彼方了。只有雪童子的白色身影，模糊不清地伫立在雪地中。

 

嘶啸不止的狂风中传来奇异的吼声：

 

‘咻！你们在偷什么懒？赶快下雪啊！快下啊！咻咻咻！咻咻咻！快下啊！快飞舞啊！你们在偷什么懒？都忙死了，还偷懒！咻！咻！我还特地从那边带来三个帮手，快！下雪啊！咻！’

 

雪童子仿佛被雷电击到一般跳了起来。是雪婆回来了。

 

啪！雪童子的皮鞭响起。雪狼们立即跳起身。雪童子脸色发青，紧抿着双唇，帽子已不知被吹到什么地方了。

 

‘咻！咻！赶快认真去工作！不准你们偷懒！咻！咻！快上工！今天是这一带的水仙月的第四天！快做工啊！咻！’

 

雪婆那一头冰冷蓬乱的白发，在风雪中卷曲成漩涡状。从不断自眼前呼哮而去的乌云之间，也能看到雪婆的尖耳朵与闪闪发光的金黄色双眸。

 

雪婆自西方原野带来的三个雪童子，个个面无血色，紧咬着下唇，也不彼此打个招呼，只顾着挥舞着手中的皮鞭，忙着四处奔跑。眼下已分不清哪处是雪丘、哪处是天空、哪处是烟雪了。耳边只能听到雪婆到处奔腾嘶叫的声音，以及雪童子们的皮鞭声、九只在雪地上狂奔的雪狼们的哈哈喘气声。在这一片乱烘烘的声音中，雪童子隐约听到被狂风淹没的刚刚那小孩的哭声。

 

雪童子的双眸闪起一把火。他伫立着思考了一会儿，再冷不防猛烈地挥舞着皮鞭往小孩的方向奔去。

 

不过雪童子搞错了方向，撞上南方那座黑松山。雪童子再将皮鞭夹在腋下，倾耳静听。

 

‘咻！咻！不准偷懒！快下雪！下雪！快！咻！今天是水仙月的第四天！咻！咻！咻！咻咻！’

 

狂风暴雪中，雪童子又隐约听到小孩清澈的哭声。雪童子一直线往小孩方向奔去。途中，雪婆那一头蓬乱的长发，令人心惊地拂过雪童子的脸颊。山岭上的雪堆中，裹着红毛毯的小孩，被四周的狂风吹倒，双足陷在雪堆内，双手撑着雪面，边哭边使劲想爬起来。

 

‘把毛毯披在头上，脸朝下躺着不要动。把毛毯披在头上，脸朝下躺着不要动。咻！’雪童子边跑边呼唤。但是在小孩听来，雪童子的呼唤只是风声而已，小孩看不见雪童子的身姿。

 

‘脸朝下躺着不要动。咻！不要动。过一会儿暴风雪就会停。把毛毯披在头上躺下来。’雪童子又奔回来大声叫喊。那小孩依然挣扎着想爬起来。

 

‘躺下来。咻！闭上嘴巴脸朝下躺着。今天不怎么冷，不会冻僵的。’

 

雪童子再度自小孩身边奔过，大声呼唤着。但是小孩仍是撇着嘴巴边哭边挣扎着想爬起来。

 

‘躺下来啊！怎么不听话！’雪童子故意从正面用力扑向小孩，将小孩击倒。

 

‘咻！再使劲吹啊！别偷懒！快！咻！’

 

雪婆来到雪童子身边。暴风雪中，隐约可见雪婆那裂到耳朵下的大嘴巴和尖利的牙齿。

 

‘咦？怎么有个小孩？对对，把他抓过来。水仙月的第四天嘛，抓一、两个人无所谓。’



‘是的。好，快死吧！’雪童子又故意用力击倒小孩，再小声对小孩说：

 

‘躺下来呀。不要动。叫你不要动就不要动嘛。’

 

雪狼们也疯狂地在四周奔驰，雪层云间依晰可见它们黑色的四肢。

 

‘对对，做得好。大家们！使劲下啊！不准偷懒啊！咻咻咻！咻咻！’雪婆边吆喝着边飞到别处去了。

 

小孩又想爬起来。雪童子笑着，再度用力将他击倒。此时，四周已昏昏暗暗，其实还未到下午三点，天地就宛如已日暮般。小孩已筋疲力尽，不再挣扎着想爬起来。雪童子咯咯作笑，伸出双手，将红毯子整个披在小孩背上。

 

‘睡吧。我帮你盖很多棉被。这样就不会冻僵了。到明天早上，好好做个绵花糖的美梦吧。’

 

雪童子在小孩身上铺上重重叠叠的雪。不久，雪地上已见不着红毯子，小孩身上的雪积得与四周一般高。

 

‘那小孩手上，还拿着我给他的槲寄生树枝呢。’雪童子喃喃自语着，露出欲哭的表情。

 

‘快！今天到半夜两点都不能停工！这一带是水仙月的第四天，不能偷懒啊！快！再下啊！咻！咻咻！咻咻！’

 

雪婆在远处狂风中大声督促着。

 

就这样，狂风与暴雪，在层层交杂的乌云中，一直下，一直下，下到日暮，下到夜晚。好不容易等到天将亮时，雪婆再度自南方一直线飞向北方，大声呼叫：

 

‘好了，可以休息了。我现在要到海那边去，你们不用跟来。好好休息，以储备下次的精力。这回的成果还不错。水仙月的第四天总算完满成功了。’

 

雪婆的双眼在黯夜中闪着青色的妖氛，又卷曲着一头蓬乱的长发，抖颤着双唇，飞往东方去了。

 

原野与山丘都好像松了一口气，雪地上闪烁着苍白的亮光。天空不但转晴了，桔梗色的上空，满天都是不断眨着眼的星星。



雪童子们带领着自己的雪狼，首次互相打起招呼。

 

‘这回下得真狠。’

 

‘嗯。’

 

‘下次什么时候能再见面呢？’

 

‘不知是什么时候呢。不过今年内，大概还得再下两次吧。’

 

‘真想早一天回北方去呢。’

 

‘就是说嘛。’

 

‘刚刚是不是有个小孩死了？’

 

‘没事。只是在睡觉。明天我会在那个地方做个标记。’

 

‘走吧！天亮之前得赶回去呢。’

 

‘好啊。可是我有一件事总是想不通，那不是仙后座那三颗星吗？都是青火吧？可是为什么火燃得越厉害时，反而会呼风唤雪呢？’

 

‘道理跟电气绵花糖一样啊。你想想看，电气绵花糖不是一直在转吗？粗糖才会变成松松软软的绵花糖是吧？所以火要烧得旺一点嘛。’



‘喔。’

 

‘那，再见啰。’

 

‘再见。’

 

三个雪童子，带领着九只雪狼，往西方回家去了。

 

不一会儿，东边天空泛起黄玫瑰般的亮光，再闪耀着琥珀色的火光，最后烧起金黄色的火把。山丘跟原野都铺了一层亮晶晶的新雪。

 

雪狼们累得趴坐在雪地上。雪童子也坐下来。他的脸颊像两个苹果，呼出的气息充满百合花的馨香。

 

刺眼的太阳公公爬上来了。今天的太阳公公隐含着青色亮光，更加显得威武辉煌。桃色的日光流荡在满面的雪地上。雪狼们站起来张大嘴巴，喷出摇摇曳曳的青色火焰。

 

‘你们跟我来吧。天已亮了，我们得去叫醒那小孩。’

 

雪童子奔到昨天小孩被雪埋没的地方。



‘快帮我踢散这些雪。’

 

雪狼们立即用后肢踢着雪堆。风，再将被踢开的雪，烟雾一般吹到远方。

 

远处，有几个脚上绑着雪套鞋（译注：用树枝和草绳制成的圆状木屐，可防滑倒），身上披着皮衣的人影，自村落方向匆匆赶路前来。

 

‘可以醒啦！’雪童子看到红毯子已露出一端在雪面上，开口大喊：“你爸爸来了！快醒过来吧！‘

 

雪童子身后牵着一条雪烟，边奔驰到山丘上边大声呼唤。

 

小孩好像蠕动了一下身子。穿着皮衣的人们也拼命跑过来了。

 

后记：

有不少宫泽研究者都猜测不出水仙月到底是几月。有人说是一月十五日，有人说是四月。日本月历上的立春是二月四日，水仙月可能是一月底。春天将来临之前，关东地区有时也会在三月突然刮大雪，北国更是不可言喻了。我自己本身非常喜欢这篇童话，全篇都是雪景、动与静的画面，很美。

 

夜鹰之星

 

夜鹰之星

 

夜鹰是一种长得很丑的鸟。

 

它的脸像被抹上豆酱，有一块块斑点，嘴巴扁扁的，一直裂到耳根下。

 

走起路来摇摇晃晃，连两公尺远都走不到。

 

其他的鸟，只要看到夜鹰一眼，便会感到不快。

 

例如麻雀，麻雀虽说长得也不漂亮，但它自己却自认比夜鹰漂亮多了。

 

每逢傍晚，麻雀只要一碰到夜鹰，就会感到厌烦，甚至懒得开口，只不屑地闭上眼睛，把头扭向一边。也有更小更饶舌的鸟，干脆当着夜鹰的面骂街︰

 

‘哼！又出来了。大家看它长得那个什么样子？真是给我们鸟类丢尽脸了！’

 

‘就是嘛，瞧它那张嘴有多大啊？一定是癞蛤蟆的亲戚什么的。’

 

一般就是这样。噢，若夜鹰不是夜鹰而是普通老鹰的话，这些乳臭未干的小家伙，恐怕只要听到“鹰”这个字眼，当下就吓得浑身发抖，面无血色地缩着身子躲到树叶后吧。遗憾的是，夜鹰既不是老鹰的兄弟，也不是老鹰的亲戚。反而是那美丽的翠鸟、以及被誉为鸟中瑰宝之蜂雀的哥哥。蜂雀吃食花蜜，翠鸟吃食鱼；而夜鹰却是捕捉空中会飞的小虫。而且，夜鹰没有锋利的爪也没有锋利的嘴，所以不论再如何娇小软弱的小鸟，都不会惧怕夜鹰。

 

那么，它为什么会被冠上“鹰”这个名字呢？这好像有点令人费解。其实原因有二，一是因为夜鹰的翅膀强悍有力，当它劈风展翅飞翔时，看起来真像是一只雄纠纠的老鹰。一是因为它的叫声尖锐宏亮，听起来也像是老鹰。当然真正的老鹰对此耿耿于怀，深感不快。因此，每逢遇到夜鹰，总会竖起肩上的羽毛，怒吼道︰

 

‘赶快给我改名！赶快给我改名！’

 

某天傍晚，老鹰终于闯进夜鹰的家。

 

‘喂！在家吗？你是不是还没有改名？你也真不要脸，你跟我，论品格，就相差那么多。你想想看，我可以在晴朗的天空自由飞翔，而你只能在阴天或夜晚才能出来。还有，你仔细看看我的爪和嘴，再跟你的比比看。’

 

‘老鹰兄，您就别再为难我了。我的名字不是我自己随便取的，是上天赐给我的呀！’

 

‘不，若是我的名字，那才可以说是上天赐给的。你的名字嘛，只是借用我的 “鹰”和“夜”字拼凑成的，所以赶快把我的“鹰”字还给我！’

 

‘老鹰兄，这怎么办得到呢？’

 

‘当然可以办到啊，我再给你取个名字不就行了，叫“市藏”。懂吗？“市藏”。嗯，这名字不错。对了，改名时，别忘了要公布一下。你好好听着，要在自己的脖子上挂着写有“市藏”两字的牌子，嘴里再说明︰从今以后我改名为市藏。而且要每家都去打躬作揖一一拜访。’

 

‘这我办不到啊。’

 

‘办得到。也一定要办到。如果到后天早晨你没这样做的话，我便会立刻揪死你。懂吗？我会揪死你。我后天早晨会挨家串户到每只鸟的家去打听，看你有没有真的照办了。只要有一家你没去报到，你就完蛋了。’

 

‘可是这怎么可能办得到呀！要我那样做的话，我不如去死算了。请您现在就处死我吧。’

 

‘别急，你等下再好好考虑考虑。“市藏”这名字不错嘛！’说完，老鹰即展开大翅膀，往自己的家方向飞去。

 

夜鹰闭上眼睛仔细思索着。

 

为什么我这么惹人嫌呢？我的脸的确像是抹了豆酱，嘴也裂到耳根下。可是我从来都没做过坏事啊。有一次画眉的小宝宝从窝里掉下来，还是我送它回窝的。可是画眉妈妈却像是从盗贼手里抢回宝宝似的，从我手里用力抱走宝宝。而且又嘲笑了我一番。这回，唉，竟要我改名为市藏，又要我在脖子上挂着牌子，这我怎么做得出呢？

 

四周已经阴暗下来。夜鹰从窝里飞了出去。云儿低垂在上空，不怀好意地发出亮光。夜鹰几乎紧挨着云儿，无声无息地在空中翱翔。

 

然后，夜鹰突然张开大嘴，平直地展开双翅，箭一般划过夜空。无数的小飞虫都被它吞进了喉咙。

 

夜鹰即将触到地面时，一翻身，又敏捷地弹回到天空。云儿已经变成灰色，对面山上烧荒的火，把四周映照得通红一片。

 

当夜鹰尽全力在飞翔时，天空看上去就好像被切成两半似的。一只甲虫闯进了夜鹰的喉咙，拼命地在挣扎着。夜鹰立刻将它吞了下去。吞下时，夜鹰感到后背好像发凉了一下。

 

云儿已经变成深黑色，唯有东方上空仍被烧荒的火映照得通红，看起来有点恐怖。夜鹰虽然感到胸口有点不舒服，但仍继续飞向天空。

 

又有一只甲虫闯进夜鹰的喉咙。然后，像要撕开夜鹰的喉咙般，叭嗒叭嗒作响。夜鹰勉强将甲虫吞了下去。吞下后，突然感到胸口跳了一下，最后竟放声大哭起来。夜鹰一边哭，一边在空中划着圈圈盘旋着。

 

啊--，每天每天晚上都有许多甲虫和其他飞虫被我吞下了。而吞下许多飞虫的我，这回要被老鹰杀掉。想到这件事，我心里好痛苦喔！啊！好痛苦喔！好痛苦喔！我再也不吃虫了，我宁愿饿死喔！不不，饿死之前，我大概已被老鹰杀死了。等等，被老鹰杀死之前，我还是先逃到很远很远的太空去吧。

 

烧荒的火，像流水一样，逐渐蔓延开来，连浮云好像都在燃烧似的。

 

夜鹰笔直地朝翠鸟弟弟那儿飞去。漂亮的翠鸟刚好起来正在欣赏远处的山火。看到夜鹰飞来，就问︰

 

‘哥啊，晚安，你有什么急事吗？’

 

‘没有，我这回因为要到遥远的地方去，临行前来看看你。’

 

‘哥啊，你怎么能离开呢？看蜂雀也住得那么远，你要是也走了，不就剩下我孤单一人了吗？’

 

‘可是啊，实在是没办法啦。今天你就不要再说什么了。还有，以后你捕鱼时，除了不得不填饱肚子时以外，千万别乱抓鱼祸害鱼儿，懂吗？那么，再见了。’

 

‘哥啊，这又是为什么呢？再待一会儿吧。’

 

‘不行啊，再待多久结果也是一样的。你见到蜂雀时，代我向他问好。再见了，我不会再跟你重逢了，再见了。’

 

夜鹰哭着飞回自己的窝里。短促的夏夜，这时已泛出鱼肚白了。

 

羊齿叶吸饮着黎明的雾气，冷冰冰油绿绿地随风飘荡。夜鹰吱吱叫得很响亮。再把窝里打扫得干干净净，并把身上的翅膀和羽毛梳理得整整齐齐，然后再飞出鸟窝。

 

雾散了，太阳正从东方冉冉升起。夜鹰忍受着那会令人昏头转向的光芒，像离弦的箭一般，笔直朝太阳飞去。

 

‘太阳，太阳，请引领我到您的身边吧。即使烧死了，我也心甘情愿。虽然我长得很丑，但燃烧时总会发出小小的火光吧。求求您让我到您身边吧。’

 

夜鹰飞啊飞的，可是却无法挨近太阳，反而离太阳越来越远。逐渐变小的太阳这时开口说话了︰

 

‘你是夜鹰吧！看你很难受的样子。夜晚时，你再飞到天空向星星恳求看看吧，因为你不是白天活动的鸟。’

 

夜鹰向太阳行个礼，岂知，头还未抬起，就感到一阵目眩，最后掉落在原野的草地上。之后就像是在做梦一样，感到身子一忽儿穿梭在红色与黄色的星际之间，一忽儿又随风飘荡，一忽儿又被老鹰一把抓住似的。

 

然后夜鹰感到有个冰冷的东西落在它的脸上。它睁开眼一看，原来是自一株幼嫩芒草叶子掉落下来的露水。四周已是夜晚，天空也变成蓝黑色，满天的星星正在一眨一眨地闪耀着光芒。夜鹰起身，直直飞向高空。今晚，天边仍被烧荒之火映照得通红。夜鹰藉着山火的微光和冰清的星光，在夜空飞舞盘旋了一圈。之后又盘旋了一圈。然后再毅然决然地朝着西方上空那颗美丽的猎户星座方向，一边笔直飞去一边大喊︰

 

‘星星啊，西方那个银白色星星啊，请您引领我到您的身边，即使烧死我也心甘情愿。’

 

猎户星座只是继续唱着鼓舞人心的歌曲，根本不理夜鹰。夜鹰难过得想哭，无力地摇摇晃晃掉落下来，好不容易才停止掉落，再度飞舞盘旋起来。然后朝着南方那颗猎犬座，一边笔直飞去一边大喊︰

 

‘星星啊，南方那个蓝色的星星啊，请您引领我到您的身边，即使烧死我也心甘情愿。’

 

猎犬星座滴溜溜地眨动着它那青色、紫色、黄色的美丽星眼，说︰

 

‘你别傻了，你算什么东西啊？只不过是一只鸟嘛！你用你的翅膀要飞到我这儿来，须要亿年、兆年、亿兆年的时间呢！’说完，就把脸扭向一边。

 

夜鹰泄气得很，又摇摇晃晃掉落下去，然后再飞舞盘旋了两次。最后毅然决然地朝着北方上空的大熊星座方向，一边笔直飞去一边大喊︰

 

‘北方的蓝色星星啊，请您引领我到您的身边。’

 

大熊星座静静地回答︰

 

‘你不要异想天开了，还是先去醒醒你的头脑吧！遇到这种情况，最好是跳到浮有冰山的大海里。如果附近没有大海，最好的办法是跳到浮有冰块的水杯里吧！’

 

夜鹰泄气得很，又摇摇晃晃掉落下去，然后再飞舞盘旋了四次。接着再朝刚刚从银河对岸东方升起的天鹰星座大喊︰

 

‘东方的白色星星啊，请您引领我到您的身边吧，即使烧死我我也愿意啊！’

 

天鹰星座狂妄自大地回答︰

 

‘不行不行，这怎么行？要成为星星，必须有恰如其分的身份才行。而且还须要有很多钱。’

 

夜鹰已经精疲力竭，它收起翅膀，朝着地面掉落下去。在它疲软的双爪离地面只剩三十公分高时，它突然又像烽火般直线冲入云霄。夜鹰冲入夜空后，浑身一抖，将羽毛倒竖起来，看起来就像凶鹫袭击灰熊时那般。然后发出高亢响亮的吱吱吱叫声。那声音宛若老鹰。使得栖息在原野和树林中的鸟儿都惊醒过来，浑身颤抖着，睁着诧异的双眼仰望着夜空。

 

夜鹰笔直地一直飞向无边无际的天空。往下一看，只见烧荒之火已变得像烟蒂的余烬那般大小。夜鹰仍是继续往上空往上空地飞。

 

由于寒冷，夜鹰的呼气在胸前结成冰霜。又由于空气稀薄，夜鹰必须很拼命地拍打着翅膀。

 

可是，星星看起来仍跟刚刚一样大小。夜鹰的呼吸变得很急促，好像在拉风箱似的。寒冷和冰霜像无数把利剑，戳穿夜鹰的身子。然后夜鹰的翅膀终于麻木了。它双眼噙着眼泪，再度望了一眼夜空。是的，这正是夜鹰临终时的状态。它已经没有知觉，完全不知道自己是在掉落，或是在上升，是头朝下，还是头朝上。不过它看起来很安祥的样子，沾着血迹的大嘴巴虽然往旁歪斜着，但嘴角的确挂着一丝微笑。

 

又过了一会儿，夜鹰睁开眼睛时，发现自己的身子像磷火一样，全身放射出美丽的蓝色光辉。原来夜鹰的身子正在静静地燃烧着。

 

夜鹰的近邻，是仙后星座。银河则在它身后发出蓝白色的光芒。那以后，夜鹰星座一直在燃烧着。永远永远不停地燃烧着。就连现在，也在燃烧着。

 

要求特别多的餐厅

 

两个年轻的绅士，从头到脚一身英国士兵的装束，肩上扛着亮晶晶的猎枪，身后跟着两只白熊一般大的猎狗，走在深山小径，踏着沙沙作响的落叶，边走边谈着话：

 

‘整个说来，这一带的山都不行啦。连一只鸟一头兽都找不到。真想砰、砰的给他放两枪过过瘾，管他中的是什么东西。’

 

‘如果能在野鹿的黄肚皮上，狠狠给他放个两三枪，不知有多痛快。黄鹿大概会先转上几圈，再扑通一声倒在地上吧。’

 

他们已经走进相当深邃的山中。这深山老林，即使是那个为绅士们当向导的打猎专家，也在一不小心中与绅士们走散了。

 

而且，又因为深邃得令人感到毛骨悚然，两只像白熊一般大的猎狗，竟然同时昏厥倒地，在地面上呜呜哀叫了一会，然后口吐白沫昏死过去。

 

‘老实说，这下我白白损失了二千四百元。’绅士之一翻翻猎狗的眼皮，查看后说。

 

‘我损失了二千八百元。’另一个绅士不甘心地歪着头回答。

 

第一个开口的绅士，脸色稍稍转为苍白地凝视着另一个绅士，说：

 

‘我认为我们最好回头。’

 

‘好啊，我也感到有点冷，肚子也饿了，正想回头呢。’

 

‘那么，我们今天就到此为止算了。反正回程时，可以在昨晚住宿的旅馆，花十元买野鸟带回家就行了。’

 

‘对了，那儿也有山兔。反正打的跟买的差不多。那就回头吧。’

 

可是，他们根本不知道该走哪个方向才能回去。

 

这时刮起一阵飓风，树叶和杂草被刮得沙沙作响，树木也轰隆轰隆喧嚷着。

 

‘我肚子真饿了，小腹从刚刚开始就疼得我受不了。’

 

‘我也是，我连一步都不想走了。’

 

‘我也走不动了。唉，真想吃点东西。’

 

‘我也真想吃点东西。’

 

两个绅士在沙沙作响的芒草丛中，你一句我一句的。

 

然后无意间回头一看，竟发现身后有一栋华丽的西式建筑。玄关前挂着一个招牌：

 

「restaurant 西餐餐厅：wildcat house 山猫轩」

 

‘喂，你看。原来这里还挺开化的。进去看看吧。’

 

‘奇怪，这种鬼地方怎会有餐厅？算了，不管怎样总有东西可吃吧！’

 

‘那还用说，招牌上不是写得一清二楚吗？’

 

‘那我们快进去吧！我已经饿得站不住了。’

 

两人来到玄关前。玄关是用白色瓷砖砌成的，相当富丽堂皇。

 

入口处是一扇玻璃双扇门，门上用烫金字写着：

 

“欢迎光临，各位请进，不必客气。”

 

两人顿时笑逐颜开，说：

 

‘你看！真是老天不负苦心人。今天虽然累了一整天，但最后还是碰到这种好运。这家虽是餐厅，不过可以免费用餐。’

 

‘嗯，好像是可以白吃一顿。既然写着不用客气，意思是免费吧。’

 

两人推门而入。进口处是一道走廊。玻璃窗背面又有烫金字：

 

“我们特别欢迎发福的人和年轻人。”

 

两人看到“特别欢迎”的字眼，更是喜形于色：

 

‘喂，我们被列为特别受欢迎的人。’

 

‘因为我们既年轻又发福。’

 

两人顺着走廊往前走，眼前又出现一扇涂着淡蓝色油漆的门。

 

‘这家餐厅真怪，怎么有这么多门？’

 

‘这是俄罗斯建筑。寒冷地带和深山里都是这种建筑。’

 

两人正要推门而入时，发现门上有黄色字体写着：

 

“本店是家要求很多的餐厅，还请各位多多包涵。”

 

‘看样子这家餐厅客人还不少。在这种深山真是罕见。’

 

‘这不稀罕吧！你想想，东京一些大餐厅有几家是在大街上的？’

 

两人边说边推开门，然后发现门背面又写着：

 

“本店要求可能特别多，还请各位忍耐一下。”

 

‘这到底是怎么回事？’绅士之一皱着眉头。

 

‘啊，这可能是表示客人太多，叫菜的人多，准备饭菜时要花点时间，请客人原谅的意思吧。’

 

‘大概是吧。总之，我真想赶快进房间。’

 

‘是啊，然后早点坐到餐桌旁。’



然而，伤脑筋的是，眼前又出现一扇门。门边挂着一面镜子，镜子下摆着一把长柄毛刷。

 

门上用红色字体写着：

 

“各位顾客，麻烦请在此梳理头发，并请抹净鞋上的污泥。”

 

‘这倒合乎情理。刚才在玄关时，我还认为在这种山间的餐厅，大概没什么大不了的。’

 

‘这家餐厅倒真讲究礼法，一定是时常有达官显要来这里光顾吧。’

 

于是，两人遵照吩咐，梳理了头发，并把鞋上的污泥抹净。

 

然后呢？万万没想到刚把刷子放回原处，刷子竟逐渐变成透明，最后竟消失了。

 

再来是一阵飓风飕飕地刮进房里。

 

两人大吃一惊，互相倚偎着，赶忙打开门，闪进下一个房间。他们现在只想快快吃点热腾腾的饭菜，恢复一下体力，否则真不知又会出现什么怪名堂。

 

岂知门里边又出现奇怪的一行字：

 

“请把枪支与弹药放在这里。”

 

仔细一瞧，身边果然有一个黑色的柜台。

 

‘说的也是，总不能背着枪吃饭吧。’

 

‘一定是有大人物经常来光顾。’

 

两人拿下枪支，解下皮腰带，放在柜台上。

 

然后又出现一扇黑门，门上写着：

 

“请摘下帽子，脱下大衣和鞋子。”

 

‘怎么办？脱吗？’

 

‘没办法，脱吧。看来里面一定有贵人在。’

 

两人把大衣和帽子挂在墙上的钉子上，脱下鞋子，光着脚啪嗒啪嗒地走进门里。

 

门背面写着：



“请把领带别针、袖扣、眼镜、钱包和其他金属类，尤其是尖锐的东西，统统放在这里。”

 

门边，有个涂着黑漆的厚重保险柜，保险柜的门被打开着。旁边还放着钥匙。

 

‘看来有些菜肴必须用电，所以金属类的东西有危险。尤其是尖锐的东西特别危险。是这个意思吧？’

 

‘大概吧！那是说，吃完后在这付账喽？’

 

‘也许吧。’

 

‘一定是这样的。’

 

两人摘下眼镜，取下袖扣，全部放进金库，然后锁上钥匙。

 

走了一会，前面又出现一扇门，门前摆着一个玻璃缸。门上写着：

 

“请用缸里的奶油涂在您的脸部和手脚上。”



两人仔细一看，玻璃缸里果然盛满着奶油。

 

‘抹奶油干什么？’

 

‘这个啊，外面不是很冷吗？可是屋里又热乎乎的，一冷一热容易让皮肤皲裂，抹奶油大概是预防步骤。总之里面一定有个贵人在。搞不好我们能在这地方与某方权贵结识。’

 

两人忙着把缸里的奶油涂抹在脸上、手上，又脱下袜子，在脚上抹了奶油。可是缸里的奶油仍没用光，只好假装涂抹在脸上而偷偷吃掉。

 

然后再匆匆推开门进入。门里边又写着：

 

“奶油都涂抹上了吗？耳朵也抹了吗？”

 

门边另有一瓶小小的奶油。

 

‘对了，我忘了抹耳朵。好险，差点让耳朵的皮肤皲裂。这里的老板想得可真周到。’

 

‘对啊，真得是无微不至。不过说真的，我真想快点吃个东西，只是走来走去都是走廊，真没办法。’

 

说着，眼前又出现一扇门，门上写着：

 

“饭菜立刻就上。

 

不到十五分钟就能吃了。

 

马上就能吃了。

 

赶快在您的头上撒上金瓶中的香水。“

 

门前果然搁着一瓶金光闪闪的香水。

 

两人赶紧拿起香水瓶往头上撒。

 

岂知，这香水的味道闻起来竟像是食醋。

 

‘这香水怎么很像食醋？怎么回事？’

 

‘大概装错了。一定是女服务生感冒鼻子不灵把食醋当香水了。’

 

两人推门而入。门背面有一行大字：



“您一定感到要求太多而觉得很烦吧。还请多多包涵。

 

这是最后一项要求。麻烦请在全身涂抹上罐里的盐。“

 

果然，眼前有一只雅致的青陶盐罐。只是这最后一项要求，却也让两人大吃一惊，彼此呆呆望着各自涂抹着奶油的脸。



‘这好像有点不对劲。’

 

‘我也觉得有点不对劲。’

 

‘所谓的要求多，原来不是客人多订单多，而是餐厅向客人的要求多。’

 

‘所以说，我想，所谓的西餐厅，所谓的西洋料理，不是让客人来吃饭菜的，而是把客人当作材料烹调成西洋料理，然后……然后……哦……我……我们……’

 

讲到此，他全身已哆哆嗦嗦抖颤个不停，无法再讲下去了。

 

‘那……我……我们……哇--！’

 

另一个也全身哆哆嗦嗦抖颤个不停，无法再讲下去。

 

‘快……逃……’

 

绅士之一哆哆嗦嗦地想拉开身后的门，岂知，门竟纹风不动。

 

走廊尽头还有一扇门，门上有两个很大的钥匙孔，和各被刻成一对银色刀叉的图案。

 

门上另有一行字：

 

“真是辛苦各位了。

 

现在一切准备就绪。

 

请进，马上就要开饭了。“

 

不仅如此，钥匙孔还露出两个青色眼睛，骨碌地打着转，正在窥视外面。

 

‘哇--！’哆哆嗦嗦。

 

‘哇--！’哆哆嗦嗦。

 

两人吓得抱头大哭。

 

这时门内传来窃窃私语的声音。

 

‘    
 完了，他们察觉了。都不肯在身上涂抹盐呢。’

 

‘那当然啦！都怪老板写的太明显了，最后一项要求又多，又说什么您一定感到要求太多而觉得很烦吧，还请多多包涵之类的。’

 

‘管他的，反正老板连一根骨头也不会分给我们的。’



‘说得也是，可是那两个家伙若不进来，咱们可就得负责任。’

 

‘要不要叫他们进来？叫吧叫吧！喂--，客人啊，来坐啊，来坐啊！赶快来啊！盘子都洗好了，青菜也用盐巴揉搓好了，就等你们进来和青菜拌一拌，再盛到雪白的盘子上啦。赶快进来啊！’

 

‘喂--！来坐啊！来坐啊！如果你们不喜欢凉拌沙拉，我们也可以起火换个油炸的。总之，赶快进来啊！’

 

两位绅士早已吓得魂不附体，一张脸颤抖得像被揉皱的面纸，你看着我，我看着你，全身哆哆嗦嗦，声音都发不出来了。

 

门里响起了几声轻微的吃吃笑声，继而响起叫喊声：

 

‘来坐啊！来坐啊！再哭下去，脸上的奶油会脱落的。啊？是，老板，菜肴马上上桌。喂！客人啊，赶快进来啊！’

 

‘进来啊！进来啊！我们老板已经披好餐巾，拿着刀叉，流着口水，正在等你们光临呢！’

 

两人只会一直哭，一直哭，一直哭。

 

这时，身后突然传来一阵汪汪的狗吠声。原来是那两只白熊般的大狗破门而入。

 

钥匙孔内的眼睛，一忽儿就消失了。两只狗呜呜低吼着在房间内绕圈子，然后又汪地大叫一声，再冲向另一扇门。门“啪”地一声被冲开，两只狗一溜烟地冲进门内。

 

门那一边漆黑一片，只听见里面传来一阵“喵--嗷--咕噜咕噜--”的声音。再是一阵沙沙作响声。

 

突然，房间像烟雾般消失无踪。一看，两人竟然站在草丛中，冻得全身发抖。

 

再四下一看，原来上衣、鞋子、钱包、领带别针，东一件西一个，不是挂在树枝上，就是散落在树根上。风，飕飕吹起，枯草沙沙作响，树叶哗哗喧闹，树干隆隆吵杂。

 

两只狗又呜呜低吼着跑回来。

 

然后身后传来大喊声：

 

‘先生！先生！’

 

两人立即振奋起来，大声回喊着：

 

‘喂--！喂--！我们在这里！在这里！’

 

戴着斗笠的向导猎人，唰唰拨开草丛走了过来。

 

两人总算安下心。

 

他们吃过猎人带来的饭团后，又在途中花了十元买了野鸟，才回东京。

 

但是，即使回到东京，泡了热澡，他们那被吓得发皱的脸，却永远也不会恢复原状了。

 

　——1921年11月——

 

译注：大正时代末期的十元，可以买一百瓶牛奶、四百个面包、一百碗咖哩饭、一或二个棒球手套。

 

猫咪分局

 

猫咪的第六分局，位于小型铁路的某个火车站附近。这里的工作，主要是为来查询猫咪历史与地理的猫解答问题的。

 

秘书猫们都身穿黑缎子短褂，很受众人尊敬。所以每当有某个秘书猫因故辞职时，这一带的年轻小字号猫咪，便会争先恐后做地下活动，打算争夺这个秘书空缺。

 

只是，分局的秘书名额，规定只能有四人，所以每次都得从众多的报名名单中，选出一个会写一手漂亮的字，又会吟诗的猫咪。

 

分局长是只大黑猫，虽然已经年老昏聩，但它的眼睛宛如镶嵌上好几层铜丝似的，仪表实在非凡。

 

它有四只手下：

 

第一秘书是白猫，

 

第二秘书是虎皮猫，

 

第三秘书是三色猫，

 

第四秘书是炉灶猫。

 

所谓的炉灶猫，并非生来就是炉灶猫。不管它本来是什么猫，只因为它每天晚上睡觉时都喜欢钻进炉灶内，所以身上总是沾满着黑灰，看起来很脏，尤其是鼻头和耳朵终年沾着漆黑的煤灰，乍看之下活像是一只狸子。

 

因此炉灶猫在分局内很受嫌弃。

 

老实说，若照常情来讲，这只炉灶猫即使成绩再优秀，也不可能会当上秘书猫的。但是分局长是那只老黑猫，所以它才能从四十只报考的猫咪中被选中。

 

宽广的办公室中，正中央是分局长的办公桌。分局长总是大摇大摆地坐在铺着大红呢绒的桌子后。右边是第一秘书白猫和第三秘书三色猫，左边是第二秘书虎皮猫和第四秘书炉灶猫。秘书们分别端坐在小办公桌后的椅子上。

 

话说回来，猫咪的历史与地理，对猫咪有何帮助呢？

 

分局的工作内容大致是这样的。

 

某天，分局门外传来敲打声。

 

分局长黑猫双手插在口袋里，大摇大摆仰靠在椅子上喊道：

 

‘进来！’

 

其他四个秘书则埋着头正在忙碌地查阅着帐簿。

 

进来的是贪吃猫。

 

‘有什么事吗？’分局长问。

 

‘我想到白令海那一带捉冰河鼠吃，请问什么地方最好呢？’

 

‘嗯，第一秘书，你介绍一下冰河鼠的产地。’

 

第一秘书打开蓝色封面的帐簿，回答道：

 

‘乌斯梯拉葛美那、诺巴斯卡亚、扶撒河流域。’

 

分局长对贪吃猫说：

 

‘乌斯梯拉葛美那、诺巴……诺巴什么？’

 

‘诺巴斯卡亚！’第一秘书和贪吃猫异口同声回答。

 

‘对！诺巴斯卡亚！还有一个地方是哪里？’

 

‘扶撒河流域！’又是第一秘书和贪吃猫同声回答，分局长有点不好意思。

 

‘对！对！是扶撒河。那几个地方不错。’

 

‘那么，旅行中要注意些什么事呢？’

 

‘嗯，第二秘书，你说说去白令海一带旅行时的注意事项！’

 

‘是！’第二秘书翻开自己的帐簿：“夏猫不适合到那一带去旅行。‘

 

说到此，不知为何，众秘书都瞪了炉灶猫一眼。

 

‘冬猫也得小心谨慎。在函馆附近，有被人用马肉诱饵套住的危险。尤其是黑猫，旅途中，一定要随时表明自己是猫，否则会被误认为是黑狐，会遭猎人执拗的追踪。’

 

‘好，大致是这样。你跟我不同，不是黑猫，大概不会有什么危险，只要在函馆附近注意一下马肉诱饵就行吧！’

 

‘是吗？那……那边有威望的人是谁呢？’

 

‘第三秘书，你列举一下白令一带有威望的人名。’

 

‘是！嗯……白令那一带……有了，一个是图巴斯基，一个是根佐斯基。’

 

‘图巴斯基和根佐斯基又是怎样的人呢？’

 

‘第四秘书，你说说一下图巴思基和根佐斯基这两人的基本资讯。’

 

‘是！’第四秘书的炉灶猫，早已将短短的爪子夹在大帐簿中记载着图巴斯基与根佐斯基那两项，正静待着吩咐。分局长和贪吃猫见状，心中暗暗佩服炉灶猫的工作态度。

 

可是，其他三个秘书猫却都蔑视地斜瞪着炉灶猫，嘿嘿嘲笑了一声。炉灶猫很认真地照本宣科：

 

‘图巴斯基酋长，素有众望。目光有神，只是说起话来有点慢条斯理。根佐斯基资产家，说起话来虽有点慢条斯理，但是目光有神。’

 

‘这样就很清楚了。谢谢。’贪吃猫道过谢后走出分局。

 

秘书猫们的工作大致是这样，所以分局的存在对猫咪们来说，算是相当方便的地方。只是，自贪吃猫来询问后过了半年，这个第六分局终于被关闭了。被关闭的原因，想必各位都已心知肚明吧。第四秘书炉灶猫，本就遭到前三个秘书前辈嫌弃，尤其是第三秘书三毛猫对炉灶猫的工作更是垂涎三尺。炉灶猫当然也下过许多工夫，千方百计想讨好其他三个秘书猫，但结果却都适得其反。

 

例如有一天，邻座的虎皮猫把午饭便当拿到桌上，正要动手吃饭时，突然很想打个哈欠。

 

于是，虎皮猫高高举起两只短短的前肢，大大打了个哈欠。这在猫咪世界中，算不上是对长辈无礼的举动，就跟人在人前捻捻胡须而已一样，无伤大雅。糟糕的是，虎皮猫因用力伸展后肢，把桌子撑起一边，便当在倾斜的桌面上滑动起来，最后啪咑一声落到分局长桌前的地板上。便当虽然摔得面目全非，但因是铝制的，没有摔坏。虎皮猫赶忙停止了哈欠，从桌上伸出前爪想抓住便当。可是手一触到便当，便当就又滑开。东滑西滑的，虎皮猫无法抓住便当。

 

‘不行啊，你这样抓不到的。’分局长黑猫一边笑ㄧ边猛啃着面包。这时，第四秘书炉灶猫也正打开便当盒，看到虎皮猫的窘状，便马上站起身拾起便当好心递给虎皮猫。

 

不料虎皮猫竟大发雷霆，不接炉灶猫好意递过来的便当，背着手拼命摇晃着身体大吼：“干嘛？你是硬要我吃下这便当吗？你是要我吃掉这盒掉落在地面上的便当吗？‘

 

‘不，我只是看你想拾便当，顺手替你捡起来而已。’

 

‘我什么时候想拾了？嗯？我是认为便当掉落在分局长面前太失礼了，所以打算把便当推到自己桌子下的。’

 

‘是吗？我只是看到便当滑来滑去的……’

 

‘你这个无礼的小子！要不要跟我决……’

 

‘咕噜…咪…吆…’分局长高声叫喊。他是为了不想让虎皮猫嚷出“决斗”这两个字而故意搅局的。

 

‘算了算了，这用不着动武吧！再说，炉灶猫又不是想让虎皮猫吃掉落在地的便当，才替虎皮猫拾便当的吧！对了，早上我忘了讲一件事，虎皮猫，这个月起你加薪了十分钱。’

 

虎皮猫起初还紧绷着脸，但仍垂下头恭恭敬敬听着分局长的话，听到最后，终于忍不住笑开来。

 

‘对不起，打搅了大家。’说完又瞪了一眼邻座的炉灶猫后，才坐下来。

 

各位，我很同情炉灶猫。

 

然后又过了五六天，类似的事件又发生了。

 

为什么会经常发生这种事呢？说起来原因有二：一是因为猫太懒惰了。一是因为猫的前肢，亦即猫的手，太短了。这回是对面那个第三秘书三色猫，早上正要工作之前，毛笔竟然咕咚咕咚滚动起来，最后掉落在地板上。三色猫本可以马上离座去拾起毛笔的，可是它却懒得站起来，跟先前虎皮猫做的一样，隔着桌面伸出两手想去拾掉落在地面的毛笔。这回当然也是够不着毛笔。而且三色猫的个子又特别矮，所以它不断往外探着身子，探着探着，后肢竟离开了凳子。炉灶猫因有上次经验，不知该不该再帮三色猫拾东西，只能在一旁转动着眼珠子干瞪眼，犹豫了一阵后，终于忍不住站起身来。

 

恰好就在这时，三色猫由于把上半身探出过头，四脚朝天地从桌面掉下去，脑袋“咚”一声重重撞到地面。声音太响亮，连分局长黑猫也吓了一大跳，站起身从身后的架子上取出能定神的氨水瓶。三色猫一撞到地面，马上又反转身爬起来，暴跳如雷地吼着：

 

‘炉灶猫！你这小子竟胆敢把我推下来！’

 

还好这回分局长立刻插嘴劝架：

 

‘三色猫，你误会了，炉灶猫只是出于好意刚刚站起来，它根本没碰到你一根毛。何况这种小事又算不了什么，好了好了。对了，三洞滩的迁居申请还没办，嗯，有了。’分局长说完即又转头去忙它的工作。

 

三色猫也只好无可奈何地开始做自己的工作，可是却不忘三不五时狠狠地斜瞪一眼炉灶猫。

 

总之就是这种状况，炉灶猫每天都过得如坐针毡。

 

其实炉灶猫也很想让自己变成一只普通的猫，它曾好几次尝试在窗外睡，可是每次一到半夜，就会冻得不断打喷嚏，只好又钻回炉灶里睡。

 

为什么炉灶猫如此怕冷呢？因为它的皮毛比较薄。那又为什么它的皮毛比较薄呢？那是因为炉灶猫是在暑伏天（立春前十八天）出生的。想来想去，炉灶猫只能怨叹自己命苦，凡事都是自己的错，然后滚圆的双眼噙满着泪珠。

 

不过转念再想：分局长对我那么好，而且众多的炉灶猫一族们也为我能在分局做事而深感自豪，再怎样吃苦难受，我也不能辞职，一定要坚持下去。

 

想到这里，炉灶猫就会边哭边握紧着拳头。

 

然而，这个分局长竟然也开始靠不住了。没办法，猫这种动物，虽看似聪明，其实是傻瓜一个。

 

话说有ㄧ天，炉灶猫不小心患了感冒，大腿根肿胀得有饭碗般大，拼命想走也走不动，只好在家休息了ㄧ天。这天炉灶猫真是难过极了，哭呀哭的，哭个不停。它一整天都在眺望着从库房小窗口射进来的金光闪闪的阳光，揉着眼睛哭了整整一天。

 

在它患病休息的这天，分局里的情况是这样的。

 

‘奇怪，今天炉灶猫怎么还没来上班啊？要迟到了。’分局长在工作间歇时问。

 

‘大概跑到海边偷玩去了。’白猫回说。

 

‘不对吧，大概是被请去喝喜酒了。’虎皮猫回说。

 

‘什么？今天有人请喜酒吗？’分局长吓了一跳赶忙追问。猫咪们的喜酒宴会，哪有不请分局长参加的道理？

 

‘好像听它说过北方有个开学典礼宴会。’

 

‘是吗……’黑猫沉思起来。

 

‘不知为什么，炉灶猫最近经常受到邀请。’三色猫插嘴：“听说它到处在放风说它下回能当上分局长，所以一些笨蛋猫害怕它有天真当上分局长，才拼命奉承它吧。‘

 

‘真的假的？’黑猫咆哮着。

 

‘当然是真的！不然您查查看。’三色猫噘起嘴。

 

‘真是岂有此理！我对它那么好，事事关照着它，它竟敢做出这种事！好，我自有我的办法。’

 

然后，分局里沉静下来。

 

第二天。



炉灶猫大腿根的肿胀总算消了，它一大早迎着呜呜刮起的暴风，

 

兴致勃勃地来到办公室。进屋一看，只见往常自己一上班总要抚摸好几遍封面的那个钟爱的帐簿，竟从自己的办公桌上失踪了，而且被分散在邻近的三张办公桌上。

 

‘哦，大概昨天太忙了。’炉灶猫情不自禁一颗心噗通噗通跳，用嘶哑的声音自言自语着。

 

嘎搭…一声，门开了。三色猫走进来。

 

‘您早！’炉灶猫站起身打招呼。

 

可是三色猫只是一声不响地坐下来，然后好像很忙碌地翻阅着帐簿。

 

嘎搭…喀当…！虎皮猫进来了。

 

‘您早！’炉灶猫又站起身打招呼。

 

可是虎皮猫瞧也不瞧它一眼。

 

‘早啊！’三色猫开口。

 

‘早啊！今天风真大。’说完，虎皮猫也忙碌地翻阅起自己的帐簿。

 

嘎搭…拼砰！白猫进来了。

 

‘早啊！’虎皮猫和三色猫异口同声打招呼。

 

‘喔，早！风好大喔。’白猫也开始忙碌地做起自己的工作。这时，炉灶猫只是有气无力地站起身，默默行了个礼。白猫却佯装没看见似的。

 

嘎搭…碰！分局长黑猫走进来。

 

‘呼，好大的风。’

 

‘您早！’三只猫同时站起身行了个礼。炉灶猫也茫然地站起垂下眼行了个礼。

 

‘简直像是在刮暴风。’黑猫瞧都不瞧一眼炉灶猫，说完就迳自去忙着做自己的工作。

 

‘各位，今天要继续昨天的工作，查出安摩尼亚库兄弟的事后，不立刻回覆不行。第二秘书，安摩尼亚库兄弟到底是哪个到南极去了？’

 

就这样，一天的工作开始了。炉灶猫在一旁默默低下头。它桌上没有帐簿，虽然很想向分局长报告这件事，可是却发不出声音来。

 

‘是庞·波拉利斯。’虎皮猫回答。

 

‘好，你详细述说一下庞·波拉利斯的事迹。’黑猫说。

 

炉灶猫简直要哭出来。啊，这是我的工作，我的帐簿、我的帐簿。

 

‘庞·波拉利斯于南极探险归途中，在雅布岛海洋死亡，遗体已被水葬。’第ㄧ秘书的白猫念着炉灶猫的帐簿。

 

炉灶猫很悲哀很难过，它紧咬着牙，咬得两腮发酸耳鸣眼花，但还是拼命忍住不让自己哭出来。

 

办公室里逐渐像开水沸腾般，工作迅速地展开着。大家只是偶尔瞄了一眼炉灶猫，却不开口和它说话。

 

然后到了午休时间，炉灶猫连便当都没拿出来，只是低着头一动不动地把双手搁在膝盖上。

 

下午一点开始，炉灶猫终于忍耐不住，抽抽搭搭地哭起来。一直到傍晚整整三个小时，炉灶猫都在哭哭停停的，哭了又停，停了又哭。

 

尽管如此，其他猫仍是一副炉灶猫不存在似的，只起劲地拼命工作。

 

正在这时，分局长身后的窗口，露出一张威严金色的脸，不过办公室里的众猫都没察觉到这件事。

 

狮子狐疑地观看了一会办公室内的情景，然后咚咚敲了门走了进来。众猫们大吃一惊，不知如何是好，只能在原地手足无措地转圈子。只有炉灶猫见状马上停止哭泣，笔直地站起身。

 

然后，狮子用宏亮有力的声音宣布：

 

‘你们到底在干些什么？这个样子还须要什么地理历史吗？算了，别干了！听到没？我命令解散！’

 

第六分局就这样被废除了。

 

我有ㄧ半是赞同狮子的处理方式的。

 

——1926年3 月——

 

解说：这篇童话是将猫咪拟人化，讽刺官僚摆官架子的习性。因此作者将副题取为“有关一个小衙门的幻想”。

 

滑床山的熊

 

若说起滑床山（岩手县实际存在的山名，海拔860 公尺，位于照片中央）的熊的故事，那实在太有趣了。滑床山是一座很大的山。渊泽川就是从这里发源的。滑床山一年四季多是吞吐着冰冷的云雾。四周也尽是些黑黝黝的，状似海参或是绿海龟的山。

 

滑床山的半山腰有个空荡荡的洞口。渊泽川就在这洞口化为三百多尺长（约九十公尺）的瀑布，凌空倾泻在茂密的丝柏、木板茅屋顶上。

 

中山街道因最近人迹罕见，所以到处长满了款冬、虎杖等杂草，路上也林立着人们用来防止牛马逃到山中的木栅栏。不过，若你顺着这条路沙沙走上三里多（约十一公里），你就会听到一阵从对面传来的，类似狂风吹过山顶般的呼啸声。这时你再定眼看去，便会发现有一道波动起伏的细长白色带子，冒着白烟往下坠落。那就是滑床山的空中瀑布。

 

据说很久以前这一带栖息着很多很多熊。老实说，我从未亲眼目睹过滑床山，也从没看过熊胆。大都是听别人说的，有些则是我自己想像出的。因此故事的内容或许有些部份不切合实际，不过我相信事实确是这样的。总之，滑床山的熊胆在这一带是远近驰名的。

 

滑床山的熊胆不但可治腹痛也可愈合伤口。铅矿温泉入口处，至今仍挂有一个 “出售滑床山熊胆”的老招牌。所以，滑床山上确实有着吐着红色舌头的熊不时地出没于深山幽谷，也确实有小熊们聚集在这里玩摔跤玩到最后劈里啪啦拳打脚踢起来。那个猎熊名手渊泽小十郎，就是在这里依次捕猎过这些熊的。

 

渊泽小十郎是个又黑又壮实的斜眼老头，身躯大概有小石臼般粗，手掌又厚又大，如同北岛毗沙门（四天王之一）为人治病时捺下的手印那般。夏天，小十郎总是披着用菩堤树皮做成的蓑衣，扎上绑腿，随身带着一把土番用的那种山刀，再扛着一管又大又重的葡萄牙传来的猎枪，领着一只悍勇的黄色猎狗，纵横往来在滑床山、志户气沼泽、三叉口、溯海山、獾穴森、白泽溪谷等地。

 

由于这一带树木繁茂，从谷底溯流往上走的话，就像走进一条黑魖魖的隧道中，走着走着有时会眼前霍然一亮，发现周遭闪烁着青绿与金黄的阳光；不然就是百花齐放般阳光闪闪地点缀在四周。小十郎如同在自己家中踱步似地，不慌不忙地走在其中。黄狗则有时沿着陡峭的绝壁跑在前头，有时扑通一声跳进水里，拼命游过浓浓浊浊阴森可怕的深渊，再爬到对岸的岩石上，浑身一抖，抖落身上的水珠后，便伸长脖子抽动着鼻头恭候主人的到来。

 

这时小十郎会微撇着嘴角，双足像圆规似地一步ㄧ步抽插在水中，膝盖以上掀起一阵像屏风似的白浪，不疾不徐地渡过深渊来。我若在这里先把话底说穿，好像有点不公平，不过说真的，滑床山这一带的熊，确实是很喜欢小十郎的。

 

因为每当小十郎啪嗒啪嗒地走在山谷中时，或是通过那一片细长平坦、长满蓟草的溪谷岸边时，熊儿们总是一声不响地在高处目送着他。不然就是在树上双手抱住枝头，或坐在悬崖上抱着膝头，津津有味地俯瞰着他。

 

不仅如此，这些熊儿们好像也挺喜欢小十郎身边那只黄狗。

 

不过，喜欢归喜欢，熊儿们还是很不愿意与小十郎迎面相遇。尤其是小十郎圆睁虎目、眼光满含杀气地将枪口对准它们，身边那只狗则像个火球扑过来时，大多数的熊儿都会皱着眉头摆摆手，表示不愿让小十郎得逞。

 

可是熊儿们也是各色各样，性情不一，若碰上性情凶暴的熊，就会大声嗥叫着伸直双足，再一副要将黄狗踩扁似的气势，张开前臂朝小十郎步步逼近。这时小十郎总会先屏住呼吸，站稳脚根，背部靠在树上，再抬起猎枪，对准熊儿那半月形白毛的喉头“咚”一声击出弹头。



挨枪的熊儿，当然会发出震憾整个山谷森林的哀嚎，再啪嗒一声倒下，嘴里咕嘟咕嘟涌出黑红鲜血，鼻头哎哎哼哼微声叫着死去。

 

然后小十郎再把枪竖立在树下，小心翼翼地挨近，再跟熊儿说：

 

‘熊啊，我不是因为讨厌你才杀你的，我是为了讨日子，迫不得已才杀你的。我也想干些不用造孽的活儿啊，可是我无地可耕，森林的树木又归官衙所有，即使离乡远行讨活，也没人可依靠。所以才不得不干打猎这门活儿。如果你生为熊是因果报应的话，我不得不干这行也是一种因果报应啊！哎，来生你就千万别再投胎生为熊了。’

 

小十郎说这些话时，他的黄狗也会眯起双眼，垂头丧气地蹲坐在ㄧ旁。

 

说起这只狗，想当年小十郎四十岁那年夏天，全家人都感染上痢疾，最后病魔相继夺走儿子和老婆的命，唯独这只狗竟然活蹦乱跳地活了下来。

 

话又说回来，小十郎在对熊儿说过那番话后，从怀里掏出磨得锋利的小刀，自熊儿的下巴着手朝胸膛至腹部，划开熊皮。再下来就是我最厌恶的场面。总之，小十郎最后会将血淋淋的熊胆放进背上的木箱中，再将沾满血疙瘩的毛皮拖到溪谷中清洗干净，然后卷成一团，扛在背上，精疲力竭地走下山谷。

 

小十郎有时候会觉得自己听得懂熊语。有年早春，山中的树木还未发出绿芽时，小十郎带着黄狗沿着白泽溪谷往上攀爬。傍晚，小十郎想到去年夏天在离拔海泽不远的顶峰上搭盖的毛竹蓬屋住宿一夜后再出发。岂知小十郎竟不知怎的找错了攀登山口。

 

他好几次又重返谷底寻找攀登山口，爬上爬下的，好不容易找到那幢几将坍塌的蓬屋时，狗已累得筋疲力尽，他也斜歪着一张嘴上气不接下气。

 

然后小十郎想起小屋不远处有个泉眼，刚下山几步，就愣在原地。因为他眼前有一只母熊和一只看来刚满岁的小熊，在初六的清淡上弦月光下，跟人一样眺望远方时会用手遮着前额ㄧ般，正聚精会神地凝望着对面山谷。小十郎感到那对母子熊的身躯仿佛发散出一圈光晕（佛像背后的圆光），他只能寸步不移地僵立在原地眺望着它们。

 

随后听到小熊撒娇地说：

 

‘妈，我怎么看也还是雪啊！因为只有山谷这边是白色的嘛！那一定是雪喔！妈！’

 

母熊听了再仔细瞧了一会儿山谷，回说：

 

‘那不是雪唷，雪怎么可能只下在一边呢？’

 

小熊再接着说：

 

‘那是因为还没融化所以就留下来了嘛！’

 

‘不是，妈昨天为了看蓟草发芽没，还从那儿走过呢。’

 

小十郎也不自觉地跟着望向对面山谷。

 

苍白的月光正悄然地滑下山坡。那儿果然有块银铠甲似地闪闪发光的地方。

 

过了一会儿，小熊又说：

 

‘如果不是雪，那一定是霜。嗯，一定是霜。’

 

小十郎听了也暗自思忖，今晚肯定会下霜，因为位于月亮附近那颗胃星（牡羊座东方的星），不也是冻得发青微微在发抖着？就连月亮本身的光色也凛冽得宛如寒冰。

 

‘妈知道了，那个呀，是辛夷花。’

 

‘搞了半天原来是辛夷花！我知道那是什么花。’

 

‘你还没见过辛夷花吧！’

 

‘见过，前几天我不是采来了？’

 

‘那不是辛夷花，你采的是梓树花。’

 

‘是吗？’

 

小熊装糊涂地回应着。

 

小十郎听着听着，不知为何，胸中竟涌上一股莫名的感动。他再看了一眼对面谷底雪白的花片，与沐浴着月光一心一意眺望着谷底的母子熊后，再蹑手蹑脚地往后退步。他心中暗暗祈祷：风啊别往那儿刮啊，风啊别往那儿刮啊；再小心翼翼地一步一步往后退。乌樟树的芳馨和着月光，淡淡地飘荡在四周。

 

不过，若提起这个气度豪迈的小十郎上城卖熊皮、熊胆时那副凄惨相，真会让人于心不忍。

 

城中心有一家大杂货店，货架上摆着竹箩、白糖、磨刀石、金天狗牌香烟、变色龙牌香烟等等的，甚至有捕获苍蝇用的玻璃缸之类器皿。

 

某天，小十郎背着一大堆小山般的熊皮，刚一跨进杂货店门槛，店里的伙计们个个浮上冷笑，一副“看，又来了”的轻蔑表情。店头里边另有一个房间，店老板正舒适地坐在宽敞房里一个大青铜火盆旁。

 

‘老爷，多次承蒙关照，真是托您的福了。’

 

向来在山里称霸的小十郎，放下毛皮山货，跪坐在地板上恭谨地请安。

 

‘哪里，今天有何贵干啊？’

 

‘我带来了一些熊皮。’



‘熊皮嘛，上次你带来的那堆货还原封不动地搁着哩，算了，今天还是先不收吧！’

 

‘老爷，您别这样讲，请收下吧，可以算便宜一点。’

 

‘再便宜也收不了啊！’

 

店老板从容不迫地在手心上咚咚磕打着烟管中的烟灰。

 

这豪迈的山中之王小十郎，每每听到这种话，总会忧虑地蹙起眉头。

 

因为小十郎住家的山里虽有粟子，屋后那一小片田地也可收割一些稗子，可是无法种稻米，也没有豆酱。这上有九十高龄的老母，下有一堆孩子的七口之家，就靠他挣钱买点白米回去呢。

 

再说村里的其他人家还能种些大麻之类的，小十郎那里却只能找一些紫藤蔓来编萝筐外，任何织布用的作物都没有。

 

小十郎沉默了些许，才沙哑地开口：

 

‘老爷，求求您，多少钱都可以，您就收下吧！’

 

小十郎边说边再度磕了一个头。

 

店老板闷声不响地吐出一口烟，掩饰着脸上那副狡猾的奸笑。

 

‘好吧，把东西放着回去吧。喂！平助！给小十郎拿两块钱来！’

 

伙计平助拿了四个大银币摆在小十郎面前。小十郎脸上堆着笑容，恭恭敬敬地收下银币。

 

之后，店老板的情绪逐渐变好，又说：

 

‘喂，伙计，给小十郎倒杯酒。’

 

这时的小十郎已高兴得心花怒放。一旁的店老板又开始慢条斯里地扯起家常，小十郎也只能正襟危座地回应些山里的情景。不一会儿，厨房传来酒菜已备好的报告。小十郎起身客气地告辞。最终还是被拉到厨房，又再度向大家打拱作揖一番。

 

然后，有人端出一个黑色小方桌，上面摆着碱鲑鱼的生鱼片、切块的乌贼等小菜，另有一瓶酒。

 

小十郎规规矩矩地坐下来，夹了一块乌贼放到手背上舔着，又恭谨地往小磁酒杯中斟着黄色的酒。

 

即使物价再便宜的季节，两张熊皮只换来两块钱，任谁都会感到小十郎卖得太便宜了。

 

小十郎自己也知道这个价钱便宜的离谱。可是为什么小十郎不将熊皮卖给别人，偏要找城里这家杂货店呢？大多数的人也不知道原因。不过日本有一种狐拳，划拳时，狐狸输给猎人，猎人又输给店家，店家再输给狐狸。所以山里的熊虽被小十郎枪杀了，但小十郎却遭店老板盘剥。店老板因为住在城里，不大可能会被熊咬死，不过这种老奸巨滑的人，随着社会的进步，自然而然会销声匿迹的。

 

描写这段老实厚道的小十郎，被那可恶的店家巧妙盘剥的情景，虽花不了我多少时间，但我仍感到无比愤恨。

 

总之，尽管小十郎终年不断猎杀熊，但他绝不憎恶熊。可是有一年夏天，竟然发生了这样一件奇妙的事。

 

那天，当小十郎从山涧啪嗒啪嗒涉水而过，刚爬到一块岩石上时，发现眼前一棵树上，有一只大熊像猫一样，蜷缩着背正在爬树。小十郎立刻把枪口对准了熊，黄狗也兴高采烈地奔到树下，绕着树狂奔吠叫。

 

可是树上的熊却似乎在考虑着，是要跳下树向小十郎扑过去呢？还是待在原地束手就毙呢？结果只见熊双手一松，从树上掉落下来。

 

小十郎警惕地握紧枪杆，小心翼翼地挨近熊。岂知熊竟举起双手叫道：

 

‘你究竟想要什么而打算杀我呢？’

 

‘我只要你身上的熊皮和熊胆，其他什么都不要。而且拿到城里卖也卖不了多少钱，想想真是对不住你，可是我也实在是没办法啊！不过现在被你这么一问，我倒情愿去捡些粟子、羊齿种子来充饥，哪怕因此而饿死，我想我也会心甘情愿的。’

 

‘你再等我两年好不好？虽然我现在死也没什么可留恋的，不过我还有一些事还没办完，所以再等我两年。两年后我一定会死在你家门口，到时候毛皮啦、胃肠什么的都给你。’

 

小十郎只感到心里有一股说不上来的滋味，一声不响地立在原地沉思着。

 

熊便趁这当儿，脚心贴着地面缓缓地跨开脚步。小十郎依然呆立在原地。

 

熊似乎完全信赖小十郎绝对不会从背后向它开枪，所以头也不回地缓缓走开了。直到树梢间射进的阳光，在熊那黝黑宽阔的背上闪了一闪时，小十郎才苦闷地长叹了一口气，然后再涉水踏上归途。

 

整整两年过后，某天刮着大风的清晨，小十郎担忧屋外的林木和篱笆可能会被大风刮倒，出门一看，只见桧木篱笆好端端地没被风刮倒，倒是篱笆下横躺着一个眼熟的黑黝黝的东西。小十郎吓了一大跳，因为两年的时限已到，这几天他正在怀疑那只熊是否会出现呢。小十郎赶上前去，发现口吐鲜血躺在地上的，果然是两年前那只熊。

 

小十郎不由自主地合掌为熊祷告。

 

一月某天，小十郎清晨离家时，顺口说了句从来没说过的话。

 

‘娘，我看我是老了，今早不知怎的，竟生平头一次觉得不想下水呢！’

 

在套廊阳光下纺线的九十高龄老母，抬起早已昏花的老眼瞄了儿子一眼，露出似哭又笑的表情。

 

小十郎绑好草鞋，鼓劲地吆喝一声，起身走出门。孩子们一个个从马厩前轮流探出头来，堆着笑脸喊道：

 

‘爷爷，早点回来啊！’

 

小十郎仰头望了一眼蔚蓝光亮的青空，回头向孙子们喊了一声：

 

‘爷爷走了！’

 

然后踩着洁白冻硬的雪地，往白泽溪谷方向前进。

 

黄狗也吐着红舌头，呼哧呼哧地喘着气，一路跑跑停停地向前奔去。不一会儿，小十郎的背影即消失在山丘另一方。目送爷爷走后，孩子们拿着稗枯杆开始玩起来。

 

小十郎沿着白泽溪谷岸边，溯流而上。溪谷有的地方形成碧蓝色的深渊，有的地方冻成像铺上一层玻璃板似的薄冰，有的地方则凝结成好几串像念珠似的冰柱。两岸时时可见红黄色的白杜果实，累累挂在树梢上。小十郎踩着清晰被映照在雪地上粼粼晃动、时而重叠时而分开的自己与黄狗与桦树的影子，一步一步往上游走去。

 

早在夏天，他就打探出从白泽溪谷翻过一个山岭后边，栖息着一只大熊。

 

小十郎不断地左拐右弯，越过五条流至溪谷的小支流，来到一处小瀑布旁。再自瀑布底往长根方向攀登。银白色的雪刺眼得像一把火炬。小十郎却像是戴着墨镜ㄧ般，目不转睛地不断往上攀登。

 

黄狗虽屡次险些滑下，却也执意不愿输给断崖般，拼命地攀住雪往上攀爬。好不容易才攀爬到崖顶。崖顶是片零零落落长着几株粟子树的平缓斜坡，地面的雪晶莹得宛如寒水石，四周高耸的白雪群峰则宛如雨后的春笋。

 

就在小十郎在此处歇脚时，黄狗突然像着火般狂吠起来。小十郎吓了一跳，赶忙回头一看，只见夏天打探到的那只大熊，正直立着后肢朝他扑过来。

 

小十郎沉住气站稳脚跟，举枪对准了大熊。大熊则挥舞着粗如巨棒的前肢，笔直地冲了过来。看大熊冲过来的猛劲，小十郎也不禁微微变了脸色。

 

‘砰’地一声，枪声的确传进了小十郎的耳里。可是大熊并没有倒下，仍像一团黑旋风似地笔直冲了过来。黄狗扑上去咬住大熊的脚跟。

 

就在这时，小十郎只觉得脑子嗡一声，眼前化成一片苍白。然后远处传来一句：

 

‘喔，小十郎，我不是存心想杀你的。’

 

小十郎心想，我大概已死了。然后又看到四周闪烁着星眼般的无数青光。

 

‘这是死亡的证据。人死时会看到的火光。熊儿们，饶恕我吧！’

 

这以后小十郎究竟是什么心境，我也无法揣测了。

 

总之，三天后当晚，上空悬挂起一轮冰球般的冷月。

 

洁白的雪闪着晶莹亮光，溪水溅起粼粼波纹。昂星和参星像在呼吸般，不时地闪烁着绿色或橙色的星光。

 

在这个被粟子树与白雪群峰环绕的崖顶缓坡上，无数个黑色庞然大物聚集成一个大圆圈，身后各自拖着自己的黑影，像回教徒在做祈祷一样，静默地跪拜在雪地上，久久，久久，都没人动弹。藉着白雪和月光仔细看，可见那个大圆圈中间的最高处，安置着小十郎半坐着的尸体。

 

不知是不是心理作用，小十郎那冻僵了的脸，竟与生前般毫无两样，分外鲜艳，甚至还似露着微笑。而那些黑色的庞然大物，一直到参星升到头顶当中，甚或又斜向西方，依然如化石般纹风不动。

 

（作者生前未发表，推测为1927年创作）

 

译注：宫泽贤治非常爱他的故乡，作品中时常可见岩手县的地名或固有名词，许多都是地图上找不到的地名，或是当地居民才知道的称呼。像此篇的滑床山、獾穴森，其他作品中的狼森、盗森等，均是岩手县实际存在的地名。滑床山于1996年被正式记载于日本国土地理院发行的二万五千分之一地图上。滑床山入口处有个招牌，写着“不准带猎枪进入，熊留”。很有趣。

 

狐拳：双手掩着两耳表示狐狸，双手搁在膝上表示猎人，左手握着拳头伸前表示店家。划拳时，狐狸输给猎人，猎人输给店家，店家输给狐狸，类似剪刀、石头、布。

 

橡子与山猫

 

某个星期六傍晚，一郎收到一封莫名其妙的明信片。

 

上面写着：

 

金田一郎先生：

 

你最近过得好像还不错，很好，很好。

 

明天有一场难缠的官司待审，请你务必参加。

 

不过请别带枪械或弓箭等任何武器来。

 

山猫 敬启

 

九月十九日



明信片上的字迹拙劣，粗糙的墨汁也斑斑脱落，沾得满手都是，不过一郎仍高兴得手舞足蹈。他偷偷地将明信片藏在书包里，不停在房里又蹦又跳。

 

夜晚钻进被窝后，仍不停想像着山猫那喵喵脸，和明天将开庭的所谓难缠官司的情景，迟迟睡不着觉。

 

当一郎睡醒时，天已经很亮了。他出门一看，只见四周的山峦青翠得像刚出土似的，连绵起伏在蔚蓝的天空下。一郎匆匆吃完早餐，单枪匹马沿着溪谷旁的小径朝上游攀登上去。

 

清新的晨风迎面吹来，粟子树哗啦哗啦撒了满地的粟子。一郎举头望着粟子树问：

 

‘粟子树，粟子树，你看到山猫从这儿经过吗？’

 

粟子树稍稍停止了撒粟子，回说：

 

‘山猫啊，今天一大早就乘着马车往东方飞奔去了。’

 

‘东方的话，正是我走的这个方向吧！怎么还没到？再走一段路看看。粟子树，谢谢你。’

 

粟子树没应声，只再度哗啦哗啦撒起它的粟子。

 

一郎走了一会儿，来到吹笛瀑布下。那是在一层白色岩石崖壁中间，裂着一个小洞，水从小洞发出吹笛般的声响飞溅而出，再形成一道瀑布轰然坠入谷底的地方。

 

一郎对着瀑布大喊：

 

‘喂……！吹笛子的，山猫有没有经过这里？’

 

瀑布哔……哔……地回答：

 

‘山猫刚刚乘着马车往西方飞奔去了！’

 

‘奇怪，西方是我家的方向呢。算了，再往前走看看。吹笛子的，谢谢你。’

 

瀑布又继续吹着它的笛子。

 

一郎再往前走了一会儿，来到一株山毛榉树下。树下有一大堆白色草菇，正在叮咚叮咚吹奏着奇妙的曲子。

 

一郎蹲下身问：

 

‘喂，草菇啊，山猫有没有经过这里？’

 

草菇回说：

 

‘山猫啊，今天一大早就乘着马车往南方飞奔去了。’

 

一郎歪着头说：

 

‘南方不是在那边山里吗？真是奇怪。算了，再往前走看看。草菇，谢谢你。’

 

草菇们不回话，继续吹奏起那奇妙的曲子。

 

一郎又往前走了一会儿。然后遇见在一株核桃树梢上蹦跳的松鼠。一郎举手招呼松鼠停下来，再问：

 

‘喂，松鼠啊，山猫有没有经过这里？’

 

松鼠抬起手遮在额头上，从树梢俯望着一郎，回说：

 

‘山猫啊，天还没亮就乘着马车往南方飞奔去了。’

 

‘怎么会是南方？怎么会在两个不同的地方都说是南方呢？算了，再往前走看看。松鼠，谢谢你。’

 

松鼠早已不见踪影。只是核桃树顶端的树梢微微晃动着，旁边的山毛榉的叶子也闪亮了一下而已。

 

一郎又往前走了一会儿，不过这道延着溪谷的小径早已越走越狭窄，最后竟断绝了去路。所幸溪谷南方另有一道小径，是通往黑森森的榧子树丛林里。一郎顺着小径往上攀登。黑黝黝的榧子树枝重叠在上空，把青空遮得密不通风，小径坡度也变得很陡。一郎满脸通红，汗流浃背地往上攀爬，突然眼前一亮，亮得甚至有点刺眼。原来他来到一片金黄灿灿的草原，草被风吹得沙沙作响，四周围绕着茂密的橄榄色榧子树树林。

 

草地中央，有个身材矮小长相怪异的男人，手持皮鞭，屈膝默默望着一郎。

 

一郎往前挨近，来到男人身旁时不禁大吃一惊顿住脚步。因为那男人是独眼，另一只翻白看不到东西的眼睛，更不停地抽搐着；身上穿着一件类似外套又类似短褂的奇妙上衣，双脚更是弯曲得像山羊脚，而且脚尖竟然是盛饭的饭勺形状。

 

‘请问你见到山猫没有？’

 

男人斜眼望着一郎，撇着嘴笑道：

 

‘山猫大人不久就会回来，你是一郎吧？’

 

一郎暗吃一惊，往后退了一步回说：

 

‘是的，我是一郎。你怎么知道？’

 

那个怪异男人笑得更深：

 

‘那么，你是收到明信片了？’

 

‘收到了，所以我才来这里。’

 

‘那封信的内容，写得很糟的。’男人低下头难过地说。

 

一郎有点于心不忍，安慰说：

 

‘是吗？我觉得写得很好呢。’

 

男人听后高兴得喘着大气，整个脸红到耳根。他敞开上衣的领口，让风灌进里面。

 

‘那些字是不是也写得不错？’

 

一郎忍不住笑出声来，回他说：

 

‘写得很漂亮啊！就算是五年级的也写不出那么漂亮的字来呢。’

 

男人听后，皱起眉头：

 

‘你说的五年级是小学五年级吧？’

 

声音有气无力，听起来可怜兮兮的。一郎只好急忙回说：

 

‘不不，我说的是大学五年级。’

 

男人听后又高兴得咧开嘴，笑得仿佛整张脸都是嘴巴一样，再大声欢呼：

 

‘那封明信片正是我写的！’

 

一郎忍着笑问：

 

‘请问你究竟是谁？’



男人马上正色地回说：

 

‘我是山猫大人的马车夫。’

 

说完，四周突然刮起一阵劲风，整片草原滚滚起浪，马车夫赶忙恭谨地弯腰行礼。

 

一郎纳闷地回头，只见身披黄色斗篷的山猫，正睁大著圆圆的绿眼睛站在身后。一郎正在暗忖，山猫的耳朵果然是尖尖竖立着，山猫却先向一郎点头打招呼。一郎也恭恭敬敬地回个礼：

 

‘你好，谢谢你昨天寄给我的明信片。’

 

山猫竖直胡须，挺着肚子说：

 

‘你好，欢迎光临。事情是这样的，前天发生一宗很麻烦的争执，我不知道该怎么判决这宗官司，所以想请你来给我们拿个主意。请坐吧，先休息一下，不一会儿橡子们大概也会赶来。我每年都得为了同样的争执而头痛好几天。’

 

山猫从怀中掏出雪茄盒，自己衔上一支，又将盒子递给一郎：

 

‘要不要来一支？’

 

一郎吓了一跳，赶忙摇头：

 

‘不不，我不抽。’

 

山猫心情舒畅地笑说：

 

‘喔，你还太年轻了。’他一边说一边划亮火柴，再故意皱起眉头，喷出一口青烟。山猫的马车夫，毕恭毕敬地立正在一旁，不过却好像在拼命忍耐着想抽烟的诱惑，泪珠簌簌掉落。

 

这时，一郎听到脚边响起一阵炒盐巴似的爆裂声。他吓了一跳，蹲下身察看，发现草丛里到处都是闪闪发光的金黄色东西。仔细再看，原来都是穿着红色裤子的橡子。数目多得恐怕超过三百个。橡子们哇哇乱叫，好像在争执些什么。

 

‘喔，来了。像蚂蚁大军似地聚过来了。喂，赶快摇铃。今天前面那块地日照比较好，就将那儿的草全割掉吧！’山猫弹开手指上的雪茄，匆忙向马车夫交代。

 

马车夫也赶忙从腰际抽出一把大镰刀，大把大把地割起山猫面前那片草地。一割完，四面八方的草丛里即滚出一大堆亮晶晶的橡子，争先恐后地哇啦哇啦一直吵。

 

马车夫再叮啷叮啷地摇起铃。铃声响澈整个榧子林，金黄橡子们听到铃声后，才稍稍安静下来。再看山猫，只见山猫不知于何时已穿上一件黑缎长衫，煞有介事地坐在橡子们面前。一郎觉得这景象好似一幅众徒在奈良大佛前参拜的画像。马车夫则又咻咻地挥了两三下手中的皮鞭。

 

天空蔚蓝清澈，橡子们晶茔闪烁着，实在是幅美景。

 

‘今天已是审判的第三天，你们就省事点言归于好算了吧！’山猫面带忧色，却又勉强撑起威风地开口。

 

橡子们却异口同声地起哄。

 

‘不行！不行！怎么说也应该是头最尖的最伟大！而我的头就是最尖的！’

 

‘不对！应该是头最圆的最伟大！而我的头正是最圆的！’

 

‘最大的才是！最大的才最伟大！我身子最大，所以应该是我最伟大！’

 

‘才不是你！我比你大得多了，昨天法官不也这样说过了？’

 

‘不行！这怎么行？应该是最高的！最高的才最伟大！’

 

‘应该是力气大的！应该比力气决定才对！’

 

大家你一言我一语，好像戳到蜂窝似的，嗡嗡作响，弄得旁听的人糊里糊涂。

 

山猫只好叱喝一声：

 

‘吵死了！你们把这里当什么地方看了？肃静！肃静！’

 

马车夫再度咻一声挥了皮鞭，橡子们才安静下来。

 

山猫把胡须捻直后，又说道：

 

‘今天已是审判的第三天了，你们就省事点言归于好怎样？’

 

‘不行！不行！怎么说也应该是头最尖的……’

 

叽叽呱呱叽叽呱呱叽叽呱呱……



山猫再度大吼：

 

‘吵死了！你们把这里当什么地方看了！肃静！肃静！’



马车夫再度挥响皮鞭，橡子们又安静下来。山猫悄悄地问一郎：

 

‘你看到了吧，你说这该如何解决？’

 

一郎笑着回答：

 

‘那这样好了，你就跟他们说，你们当中最笨的、最丑的、最不像样的才是最伟大的。我曾听过佛经上这样说的。’

 

山猫恍然大悟地点点头，再装腔作势地敞开黑缎长衫的领口，稍稍亮出里头的黄色斗篷，对橡子们宣布：

 

‘好了，各位安静一下，我要宣判结果了。你们当中最不伟大的、最笨的、最丑的、最不像话的、头最扁的，才是最伟大的。’

 

橡子们静默无声，个个愣头愣脑地僵立在原地。

 

山猫见状，赶忙脱下黑缎长衫，一边抹去额上的汗珠，一边拉起一郎的手。马车夫也高兴得将皮鞭咻……咻……地挥了五六下。山猫对一郎说：

 

‘谢谢，真是谢谢。这么难缠的审判，你竟然只花一分半钟就全部解决了。请你往后就当我这个法庭的名誉法官。以后若再接到明信片，能不能劳驾你来一趟？我会每次都备上谢礼。’

 

‘好的，不过不用准备谢礼了。’

 

‘不，这谢礼你一定要收下。这和我的人格有关。还有往后的明信片上，收信人就写金田一郎先生，我这边则自称法庭，你觉得怎样？’

 

‘没问题。’一郎说完，山猫好像还想说什么，眨动着双眼又一直捻着胡须，好半天才下定决心开口：

 

‘还有，明信片上的用辞，以后我就写成：因有事情，请明日务必出庭。这样好吗？’

 

一郎笑着回答：



‘听起来好像有点怪怪的，不要这样写比较好吧。’

 

山猫似乎感到自己表达得不好，遗憾万千地低着头捻了一会儿胡须，最后才死心地说：

 

‘好吧，辞句就照原来的写好了。至于今天的谢礼，你喜欢一升的黄金橡子，或是碱鲑鱼的鱼头？’

 

‘我喜欢黄金橡子。’

 

山猫对一郎没选鲑鱼鱼头之事，似乎松了一口气，向马车夫快口吩咐：

 

‘快给我拿一升橡子来！如果不够一升，搀些镀金的进去！快！’

 

马车夫将刚刚那些橡子装进量筒里，然后大叫：

 

‘正好是一升！’

 

山猫的斗篷随风啪嗒啪嗒起舞，他大大伸了个懒腰，闭上眼睛，边打呵欠边说：

 

‘好，快去准备马车！’

 

一辆用白色大草菇做成的马车被牵了过来，而且还有一只灰色的、奇形怪状的马。

 

‘来，让我们送你回家吧。’山猫对一郎说。

 

两人上了马车后，马车夫再把那升橡子放进马车。

 

咻！咻！咻！

 

马车腾空飞离草地。树木与草丛像烟云般袅袅婷婷。一郎低头望着黄金橡子，山猫则假装若无其事地眺望着远方。

 

随着马车渐行渐远，橡子也逐渐失去黄金色光泽，待马车停下来时，竟都变成平常的茶褐色橡子。而山猫那身黄斗篷、马车夫、草菇做成的马车，也在眨眼间通通消失了。只剩下一郎抱着装满橡子的量筒，站在自己家门口。

 

那以后，他再也没收到署名山猫敬启的明信片了。一郎有时候会想，如果当时同意让山猫写成‘请明日务必出廷’就好了。

 

过雪地

 

之一（小狐狸绀三郎）

 

雪，冻得比大理石还硬，天空，就像一块冰冷光滑的青石板。

 

‘硬雪梆梆，冻雪铛铛。’

 

太阳白皑皑地燃烧着，撒出百合花的芳香，把雪原照得闪闪发光。

 

树枝挂满了白霜，像披上一层粗砂糖，亮晶晶的。

 

‘硬雪梆梆，冻雪铛铛。’

 

四郎和寒子穿着小草靴，蹦蹦跳跳地走在原野上。

 

对小兄妹俩来说，再也没有比今天更快乐的日子了。因为不论是平日不能走的玉米田，或是长满了狗尾草的原野，今天都可以尽情地去玩了。平坦的地方，真像是一块木板。而且像是镶满无数面小镜子般，一闪一闪的。

 

‘硬雪梆梆，冻雪铛铛。’

 

小兄妹俩来到森林附近。林里的高大柏树枝头上，挂满了晶莹透明的冰柱，沉重地弯着腰驼着背。

 

‘硬雪梆梆，冻雪铛铛。小呀小呀小狐狸，娶哟娶哟娶新娘。’小兄妹俩面向树林高声叫喊。

 

可是林内一片静谧。小兄妹俩吸足了气，正准备再叫喊时，林中传出了声音。

 

‘冻雪铛铛，硬雪梆梆。’

 

原来是一只小狐狸踏着雪地走了出来。

 

四郎一愣，随即将寒子拉到身后，叉开双脚使劲站稳后再叫喊：

 

‘狐狸铛铛小白狐狸，要娶新娘我找给你。’

 

那狐狸虽小，却摆着架子捻着银针般的胡须说：

 

‘四郎梆梆，寒子铛铛，小狐狸我呀，才不要新娘。’

 

四郎笑着回问：

 

‘狐狸铛铛小白狐狸，不要新娘可要年糕？’

 

小狐狸摇了两三下头，风趣地回：

 

‘四郎梆梆，寒子铛铛，我请你们吃玉米团子好不好？’

 

寒子也觉得非常有趣，躲在四郎身后小声唱起来：

 

‘狐狸铛铛小白狐狸，狐狸的团子是兔子屎做的。’

 

小狐狸绀三郎笑着说：

 

‘不不，没那回事。像你们这样聪明的小朋友怎可以吃兔子屎做的黄色团子？狐狸会骗人的罪名，不是真的，我们是无辜的。’

 

四郎诧异地回问：

 

‘难道狐狸会骗人是假的？’

 

绀三郎热心地解释：

 

‘当然是假的。而且那是天下最大的谎话。那些说被狐狸骗的人，不是醉汉就是胆小鬼。有件事很有趣喔，前些天一个月夜，甚兵卫老头子坐在我们家门口，唱了一晚净琉璃。我们都跑出来看他唱呢。’

 

‘甚兵卫爷爷才不唱净琉璃呢，他应该唱浪花曲的。’四郎大叫。

 

小狐狸绀三郎恍然大悟：

 

‘嗯，可能就是浪花曲吧。总之，你们来吃团子啦！我要请你们吃的团子，是我自己耕地、播种、除草、收割、制粉、揉粉、蒸煮，再撒上砂糖的。怎么样？要不要吃一盘看看？’

 

四郎笑着回说：

 

‘绀三郎，我们刚刚吃过年糕，肚子不饿呢。下次再来吃好不好？’

 

小狐狸绀三郎高兴得拍起短小的双手：

 

‘真的？那就等幻灯晚会时来吃吧！你们一定要来喔！幻灯晚会在下次雪地冻僵时的月夜召开，八点开始，我给你们入门票吧。要几张呢？’

 

‘要五张。’四郎回说。

 

‘五张吗？你们两人各一张，其他三张要给谁呢？’绀三郎再问。

 

‘给哥哥他们。’四郎回说。

 

‘你哥哥他们都不到十一岁吧？’绀三郎又问。

 

‘小哥哥读四年级，八岁加四岁是十二岁，他十二岁了。’

 

绀三郎郑重其事地再度捻着胡须说：

 

‘那真是对不起，你哥哥他们不能参加。你们两个来好了。我给你们准备特别来宾位子。很有趣的喔，幻灯片第一部是“不得喝酒”，那是你们村子那个太右卫门老头和清作，酒喝太多，头昏眼花，竟然想在原野吃奇形怪状的馒头和面条的片子。镜头里我也给拍了进去。第二部是“小心圈套”，这是我们的绀兵卫在原野中了圈套的画。这一部是自己画的画，不是照片。第三部是“小心火焰”，这是我们的绀助到你家时，尾巴被烧着了的片子。你们一定得来看啊。’

 

小兄妹俩愉快地点点头。



接着，小狐狸撇着嘴，咚叭咚叭踏起脚步，再摇头晃尾地沉思了一会儿，最后好像想着了点子，挥舞起双手，打着拍子，唱起歌来：

 

冻雪铛铛，硬雪梆梆

 

原野的馒头热又香

 

醉鬼太右卫门摇晃晃

 

去年间吃了三十八个

 

冻雪铛铛，硬雪梆梆

 

原野的面条热又香

 

醉鬼清作摇晃晃

 

去年间吃了十三碗

 

四郎与寒子也被狐狸的舞姿所吸引，随之翩翩起舞。

 

蹦啊跳啊，咚叭咚叭，蹦啊跳啊，咚叭咚叭……

 

四郎唱起：



‘狐狸铛铛小白狐狸，狐狸绀兵卫去年哟，左脚闯进圈套里，铛铛啪嗒啪嗒铛铛啪。’

 

寒子也唱起：

 

‘狐狸铛铛小白狐狸，狐狸绀助去年哟，偷吃烤鱼烧着屁股，哇哇叫着哇哇叫。’

 

蹦啊跳啊，咚叭咚叭，蹦啊跳啊，咚叭咚叭……

 

三人载歌载舞地走进森林深处。封蜡般的鲜红厚朴树嫩芽（译注：木兰科一种落叶树，嫩芽包裹着一层红色硬叶）随寒风摇摇晃晃，发出点点亮光。蓝色的树影映照在林里的雪地上，好似一面密密麻麻的网，闪烁着日光的地方，犹如银色的百合花绽放在雪地般。

 

小狐狸绀三郎说：

 

‘我们把小鹿叫出来吧！小鹿很会吹笛子呢。’

 

四郎和寒子拍手叫好。于是，三人一道齐声喊起：

 

‘硬雪梆梆，冻雪铛铛，小啊小鹿，想娶新娘。’

 

喊声刚停，便传来尖细的声音：

 

‘北风呼呼风三郎，西风咻咻又三郎。’

 

小狐狸撅着嘴，轻蔑地说：

 

‘那就是小鹿。很胆小，大概不会出来啦，要不要再叫一次？’

 

于是三人又大声叫喊：

 

‘硬雪梆梆，冻雪铛铛，小啊小鹿，想娶新娘。’

 

远方虽传来回应，但听不出那到底是风声还是笛声，或是小鹿的歌声。

 

‘北风呼呼，呼呼呼

 

西风咻咻，咻咻咻。’

 

小狐狸又捻了捻胡须说：

 

‘雪变软了路就不好走，你们快回家吧。下次雪冻了，又出月亮时，你们再来玩。来看我刚刚说的幻灯晚会。’

 

于是四郎和寒子又边唱着：

 

‘硬雪梆梆，冻雪铛铛。’

 

踏着银白积雪回家去了。

 

‘硬雪梆梆，冻雪铛铛。’

 

之二（狐狸小学的幻灯晚会）

 

苍白的阴历十五明月，悄然登上冰峰。

 

雪，晶莹闪着青光，而且又冻得坚如寒水石。

 

四郎想起跟小狐狸绀三郎的约会，小声对妹妹寒子说：

 

‘今晚是狐狸的幻灯晚会，去不去？’

 

‘去！去！狐狸铛铛小狐狸，铛铛狐狸绀三郎。’寒子高兴得蹦跳着大声叫。

 

二哥二郎听到他们的话，说：

 

‘你们要去找狐狸玩？我也想去。’

 

四郎为难地缩着肩膀：

 

‘哥，可是只有十一岁以下的孩子才能参加狐狸的幻灯晚会呢，入场票上都有写呢。’

 

‘票呢？我看看。哈哈，非学生父母兄姊，一律拒绝十二岁以上的来宾入场。狐狸做起事来还挺认真的嘛！那我是不能参加啦，没办法，你们要去的话顺便带点年糕去吧。喔，有了，就带这个供神用的大圆年糕去吧。’

 

四郎与寒子穿上小草靴，背着年糕上路了。

 

三个哥哥的大郎、二郎、三郎都站在门口吩咐着：

 

‘去玩吧。碰到老狐狸时记得要赶紧闭上眼睛。来，我们为你们助助威吧！硬雪梆梆，冻雪铛铛，狐狸狐狸小狐狸，想哟想哟娶新娘。’

 

月亮高高悬挂在夜空上，树林里裹上一层白蒙蒙的烟雾。小兄妹俩来到树林口。

 

树林口站着一只胸前别着橡子徽章的小白狐狸。

 

‘晚安。早安。你们有入场票吗？’

 

‘有。’小兄妹俩递出票。

 

‘请到这边来。’小狐狸眨着眼睛煞有介事地弯下腰，伸手指示着树林深处。

 

林中，月光似无数根青色的木棒，斜斜穿插进来。小兄妹俩来到一处开阔的空地。

 

空地上已聚集了许多狐狸学校的学生，有的在互相扔掷栗子皮，有的在玩相扑。更有趣的是，有老鼠大的小狐狸骑在稍大一些的狐狸脖子上，想摘星星下来。

 

众狐狸面前一株树上，挂着一条白被单。

 

突然，背后响起：

 

‘晚安，欢迎你们。前些日子失礼了。’

 

四郎与寒子吃了一惊，回头一看，原来是绀三郎。

 

绀三郎身穿一套笔挺的燕尾服，胸前别着水仙花，且用一条雪白的手帕正在擦拭它那尖尖的嘴巴。

 

四郎略略欠身回礼道：

 

‘前些日子真是失敬了。谢谢你请我们参加今晚的晚会。这些年糕是一点小意思，请大家尝尝。’

 

狐狸学校的学生们，目光都集中在四郎与寒子身上。

 

绀三郎挺着胸膛，一本正经地接过年糕。

 

‘这真是不好意思，谢谢你们。请慢慢玩，幻灯会马上开始。我有点事，先失陪了。’

 

绀三郎捧着年糕走了。

 

狐狸学校的学生们齐声喊了起来：



‘硬雪梆梆，冻雪铛铛，硬年糕硬得梆梆，白年糕白得铛铛。’

 

这时，帷幕一旁挂出一块大牌子，上面写着：



‘赠呈：大量年糕。赠送者：人类四郎和寒子。’

 

狐狸学校的学生们高兴得鼓起掌。

 

然后，哔一声，笛子响起。

 

绀三郎边清着嗓子边从帷幕旁走出来。它彬彬有礼地鞠了一个躬，会场顿时变得鸭雀无声。

 

‘今天晚上天气很好，月亮像珍珠盘子，星星像原野上凝固的露珠。幻灯晚会现在开始。请大家不要眨眼睛，也不要打喷嚏，大大睁开双眼看好啊！

 

另外，今天晚上有两位贵宾光临，请大家要保持安静。绝对不能朝客人扔栗子皮什么的。开幕词就到此结束。’

 

狐狸们报以霹哩叭啦的掌声。四郎悄悄对寒子说：

 

‘绀三郎口才真是好。’

 

哔……，笛声响起。

 

银幕上出现几个‘不得喝酒’的大字。字迹消失后，现出了画面。画面上是一个喝醉酒的老头子，手中握着一个圆形的怪东西欲吃的情景。

 

狐狸学生们用脚打着拍子唱起：

 

咚趴咚趴咚咚趴

 

咚趴咚趴咚咚趴

 

冻雪铛铛，硬雪梆梆

 

原野的馒头热又香

 

醉鬼太右卫门摇晃晃

 

去年间吃了三十八个

 

咚趴咚趴咚咚趴

 

咚趴咚趴咚咚趴

 

画面消失后，四郎又悄悄对寒子说：

 

‘这是绀三郎唱过的那首歌。’

 

银幕上又现出另一个画面。画面上是个喝醉酒的小伙子，正把头伸进用厚朴树树叶做成的碗里，不知在吃些什么。身穿白色裤裙的绀三郎则站在对面看着。

 

狐狸们又踏脚唱道：

 

咚趴咚趴咚咚趴

 

咚趴咚趴咚咚趴

 

冻雪铛铛，硬雪梆梆

 

原野的面条热又香

 

醉鬼清作摇晃晃

 

去年间吃了十三碗

 

咚趴咚趴咚咚趴

 

咚趴咚趴咚咚趴

 

画面消失后，是休息时间。

 

有个长得很可爱的小狐狸女孩，端来两盘玉米团子。

 

四郎感到很为难。因为他刚刚看过太右卫门和清作吃着不知底细的怪东西的画面。

 

而且狐狸学校的众学生们，全在盯望着他们，兴致勃勃地交头接耳道：“会吃吗？‘会吃吗？’”

 

寒子端着盘子，羞得面红耳赤。于是四郎下定决心说：

 

‘吃吧，我们吃吧，我就不相信绀三郎会存心骗我们。’

 

于是小兄妹俩将玉米团子吃个精光。

 

喔，那团子的味道，真是好吃。

 

狐狸学生们见状，高兴得不禁全体跳起舞来。

 

咚趴咚趴咚咚趴

 

咚趴咚趴咚咚趴

 

白天阳光灿烂烂

 

夜晚月光晶莹莹

 

哪怕躯体被撕裂

 

狐狸学生不撒谎

 

咚趴咚趴咚咚趴

 

咚趴咚趴咚咚趴

 

白天阳光灿烂烂

 

夜晚月光晶莹莹

 

哪怕冻死在路旁

 

狐狸学生不偷抢

 

咚趴咚趴咚咚趴



咚趴咚趴咚咚趴

 

白天阳光灿烂烂

 

夜晚月光晶莹莹

 

哪怕毛皮被剥下

 

狐狸学生不妒羡



咚趴咚趴咚咚趴

 

咚趴咚趴咚咚趴

 

四郎与寒子感动得流下眼泪。

 

哔……，笛声又响起。

 

银幕上出现‘小心圈套’的大字，字消失后，随即推出一张图画。画上是狐狸绀兵卫左脚被圈套套住的情景。

 

狐狸学生们又唱起：

 

‘狐狸铛铛小白狐狸，狐狸绀兵卫去年哟，左脚闯进圈套里，铛铛啪嗒啪嗒铛铛啪。’

 

四郎悄悄对寒子说：

 

‘这是我那天唱过的歌。’

 

图画消失，银幕上又出现‘小心火焰’的大字，接着又映出一幅画。那是狐狸绀助想偷吃烤鱼，尾巴着火的情景。

 

狐狸学生们又起哄：

 

‘狐狸铛铛小白狐狸，狐狸绀助去年哟，偷吃烤鱼烧着屁股，哇哇叫着哇哇叫。’

 

笛声响起，银幕明亮后，绀三郎再度出来致辞：

 

‘各位同学，今晚的幻灯晚会到此结束。我们今晚绝对不能忘掉一件事，就是有两位聪明伶俐，而且没喝醉酒的人类小朋友，品尝了我们狐狸做的团子。今后，我们长大成大狐狸，也绝对不能说谎，不捉弄人，以实际行动改变人类迄今为止对我们的误解。以上是闭会辞。’

 

狐狸学生们感动得高举双手欢呼，全体都站起来。而且眼中闪动着泪珠。

 

绀三郎走到小兄妹俩面前，深深鞠了一个躬。

 

‘再见。我们永远不会忘记你们今晚的恩义。’

 

小兄妹俩也回了一个礼，朝归家方向迈开脚步。

 

狐狸学生们追过来，个个往他们怀中或口袋里塞入一些橡子啦、栗子啦，还有发亮的绿石头。

 

‘这个给你。’‘这个收下吧。’

 

口口声声说完后，又像风一般逃回去。

 

绀三郎只是在一旁面露微笑眺望着。

 

小兄妹俩走出森林，来到原野。

 

白雪覆盖的原野上，远处中央正有三个黑影朝这边走过来。原来是来迎接小兄妹俩的三个哥哥。

 

大提琴手高修

 

一

 

高修是镇上一家电影院乐团的大提琴手。不过镇上的人都公认他拉得不好。其实不仅拉得不好，他根本就是乐团里琴艺最差劲的一个，所以总是遭指挥责难。

 

有一天中午过后，大家在后台围成一圈，练习下次将在镇上音乐会演奏的贝多芬第六乐章交响曲。

 

小喇叭很认真地吹出旋律。

 

小提琴也薰风般响起二重奏。

 

木箫嗡嗡在一旁伴奏。

 

高修也紧抿着嘴，睁大双眼盯着乐谱，专心一意地拉着琴弦。

 

突然指挥拍了一下手。大家顿时停止演奏，四周悄然无声。

 

指挥怒吼：

 

‘大提琴落后了。啦哩哩，哩哩啦，好，再从这里开始。’

 

众人又从前面几个小节开始演奏。高修通红着脸、满头大汗地拼命拉着，总算通过这一关。他松了一口气，再继续拉着接后的小节时，指挥又拍起手来。

 

‘大提琴！弦不准！这样怎么行呢？我实在没有闲工夫再重新教你do？ re mi fa 呀！’

 

众人看不过去，只好故意埋头看自己的谱，或低头拨弄着自己的乐器。高修慌忙把弦调准。原来高修虽有时会奏错，但这把大提琴本身也有毛病。

 

‘好，从上一个小节再来一次！’

 

众人又开始演奏起来。高修更是抿着嘴一板一眼地拉着。这回倒是顺利地拉了几小节。正当大家觉得上了轨道时，指挥又吓唬人般地拍了手掌。高修心里一震，以为自己又错了，还好这回是别人出错。

 

他就学着刚才众人的模样，故意把脸凑到乐谱前，假装在思考什么事似的。

 

‘再来！从下一小节开始！’

 

高修刚拉了几下，冷不防指挥竟又跺着脚大声吼骂起来：

 

‘不行！根本不像话！这部份是曲子的心脏，最重要的地方，却被你们演奏成这个样子。各位，离上演的日子只剩十天了。到时候我们这些专业的音乐人员，若真输给那些由蹄铁匠、糖铺学徒等人临时拼凑出来的乐团的话，以后我们怎么见人啊？喂，高修，对你，我实在很头痛。你的音乐里根本没有感情。完全缺乏喜、怒、哀、乐的感情。还有，你的节奏总是跟不上其他乐器，老是只有你好像拖着松绑了的鞋带，慢吞吞地跟在大家后面走。不行啊，你不加油不行啊！咱们这个广受好评的金星乐团，若因为你一个而声名狼籍的话，其他人不是太可怜了？好了，今天就练习到此，大家休息过后，别忘了六点整全体都得进乐队席里。’

 

众人行了个礼，有人叼着香烟掏出火柴点火，有人自顾自走了。高修抱着他那把粗制滥造的木盒子般的大提琴，面向着墙壁，撇着双唇暗自落泪。哭过一阵后，才又打起精神，独自一人静静拉起刚才众人练习过的地方。

 

这天晚上，高修扛着一个庞大的黑东西，很晚才回到家。说是家，其实只不过是一间坐落在镇上尽头的小河边、因故障没人用的水车房。高修独自一人住在这里，每天上午先在小屋四周的小菜园里，剪剪番茄枝，挑挑甘蓝菜上的虫，中午过后才出门。

 

高修进了房里开了电灯，再迫不及待地打开黑色大包袱。原来是傍晚练习演奏时那只粗糙的大提琴。他小心翼翼地把琴搁在地上，再拿出架上的杯子，舀着水桶里的水，连灌了几口。

 

接着甩一下头，坐到椅子上后，便以猛虎般的气势，拉起下午练习的曲子。他一页页翻着乐谱，拉拉停停的、停停想想的，想完再继续拉，整首曲子练完后，又重头开始，一遍又一遍嗡嗡拉个不停。

 

午夜早过了，高修头昏脑胀，根本不知道自己是否还在拉着琴。他满脸通红，双眼布满血丝，面目狰狞可怕，看起来一副随时都有可能不支倒地的模样。

 

这时，有人在他身后的门外咚咚敲门。

 

‘    
 是何修吗？’高修神智不清地吼道。

 

然而，应声推门进来的是一只高修曾见过五、六次的大花猫。

 

花猫不胜负荷地把一堆从高修菜园里摘来的半生不熟的蕃茄，放在高修面前说：

 

‘啊，累死了！搬运这东西可真累坏我了。’

 

‘你说什么？’高修再问一次。

 

‘这是见面礼，请你吃的。’花猫回道。

 

高修将积了一整天的怒气全发在花猫身上：

 

‘谁叫你拿这些蕃茄来的？再说，你想我会吃你们拿来的东西吗？更何况这些蕃茄还是我菜园里的！你看，你竟把还没熟透的都摘下来了！至今为止在我菜园啃蕃茄茎的，还把菜园搞得乱七八糟的，是不是你？滚啦滚啦！笨猫！’

 

花猫缩起肩膀，眯起双眼，似笑非笑地说：

 

‘大师，这么动怒，会伤身体啊。对了，你先拉首舒曼的梦梦曲（译注：实为 “梦幻曲”，花猫讲错了）来听听，我给你当听众。’

 

‘你敢说这种话？也不想想你只是一只猫！’

 

大提琴手动了肝火，暗自思索着该如何整整这只狂妄的猫。

 

‘别客气喔！拉啊！不知怎么回事，我若不听大师的音乐，还真睡不着呢！’

 

‘放屁！放屁！放屁！’

 

高修气得面红耳赤，一如下午的指挥一样，跺着脚吼骂。可是突然又转念说：

 

‘好，我拉。’

 

然后高修不知在打什么鬼主意，竟把门锁上，又把所有的窗子都关紧，再拿起大提琴，最后关掉灯。屋外的下弦月月光，照亮了半边房间。

 

‘你要我拉什么？’

 

‘梦梦曲。就是那个罗蒂克（译注：实为“罗曼蒂克”）舒曼的曲子。’花猫用前肢抹抹嘴，一本正经地说。

 

‘喔，我懂了，这梦梦曲是不是这样拉的？’

 

大提琴手不知又有了什么鬼点子，竟撕碎一条手帕，再将手帕碎条密密实实地塞进自己双耳内。然后像一阵狂风暴雨般，拉起“印度猎虎曲”。

 

花猫起初歪着头聆听了一会儿，然后眼珠突然连连飞转起来，最后转身冲向房门。花猫‘砰！’一声整个身子撞向房门，然而房门并没有被撞开。此时，花猫像是领悟到自己犯下生平最大的错误似地，开始慌乱无章，眼睛和额头都迸出火星。接下来连胡子和鼻孔也开始冒出火星，花猫痒得张口想打喷嚏，继而又想到哪有闲工夫在这里磨蹭，就又开始小跑步起来。高修看得津津有味，就愈加卖力地拉着琴弦。

 

‘大师，我受不了！够了！拜托您别再拉下去了！从今以后我绝对不会再随着您的音乐打拍子了。’

 

‘啰唆！我正要开始猎虎了！’

 

花猫痛苦得在地上又跳又转，又时时将身子贴在墙上，被花猫身子贴过的墙壁上，会因花猫身上的火星而发青一阵子。最后，花猫竟在高修四周，像风车一样一圈圈打起转来。

 

高修被花猫这么一转，也开始觉得头昏眼花，便说：

 

‘好吧！就饶了你吧！’

 

然后停住拉弦。

 

琴声一止，花猫竟若无其事地说：

 

‘大师，你今晚的演奏有点脱线。’

 

大提琴手听后又火大起来，不过他仍不动声色地掏出一根香烟，衔在嘴上，再取出一根火柴说：

 

‘怎样？没吓坏你吧？来，伸出舌头让我瞧瞧！’

 

花猫愚弄人般地伸出又尖又长的舌头。

 

‘哎呀，有点干裂呢！’

 

高修说着就把手中的火柴棒，往猫舌上一划，再将火点到香烟上。

 

花猫冷不防高修竟会来这一招，惊得六神无主，一边将舌头甩成像风车一样，一边冲向门口，用头撞门。门撞不开，就歪歪倒倒地走回来，再一头冲向门。再撞不开，就再歪歪倒倒地走回来，再度一头撞向门……反反覆覆，拼命急着想逃出房外。

 

高修幸灾乐祸地看了一会儿，才说：

 

‘好吧，放你出去，别再来啊！笨猫。’

 

大提琴手将门打开，见花猫像一阵旋风似地从门缝一溜烟逃窜到萱草丛中后，不由得轻笑起来。然后，精神爽快地睡了一个好觉。

 

二

 

第二天晚上，高修又扛着黑色的大提琴包袱回家。依旧咕噜咕噜灌了一杯水后，再跟昨晚一样拉起琴来。不知不觉中就过了十二点，接着一点也过了，两点也过了，高修仍在练习拉琴。就在他拉得浑然忘我，也忘了时间时，屋顶上传来“叩”、 “叩”的声响。

 

‘那死猫，还想来受罪啊！’

 

高修刚吼完，一只灰色的鸟就从天花板的裂缝中飞进来。等鸟着地后，高修定神一看，原来是一只布谷鸟。

 

‘这回连鸟都来了！你来干嘛？’

 

‘我来学习音乐的。’

 

高修笑道：

 

‘音乐？你会唱的不是只有“布谷”、“布谷”这两个音吗？’

 

布谷鸟一本正经地回说：

 

‘不错，只有两个音。但这两个音却很难很难的。’

 

‘有什么难的？你们的歌啊，只是很难连续唱下去而已，唱法有什么难的？’

 

‘正是这个唱法难啊。例如，这样唱的“布谷”，和这样唱的“布谷”，你听，是不是完全两样？’

 

‘我听怎么完全一样？’

 

‘那就是你没听懂啰。要是我们布谷鸟的同伴来听的话，一万句布谷就有一万种不同的声调喔。’

 

‘那是你们布谷鸟家的事吧！既然你那么清楚，何必来找我？’

 

‘因为我想学正确的do re mi fa 音调。’

 

‘什么do re mi fa ？见你的大头鬼！’

 

‘可是在出国之前我一定要学好！’

 

‘我管你出不出国！’

 

‘大师，拜托啦，教教我吧！你只要拉出这些音阶，我跟着唱就行了。’

 

‘烦死了！好吧，就教你三遍，唱完后你马上给我走路。’

 

高修拿起大提琴，叮叮咚咚调着琴弦，然后拉起do re mi fa so la si do.布谷鸟一听，慌忙啪答啪答拍着翅膀说：

 

‘不对！不对！不是这样的。’

 

‘你实在很啰唆。不然你唱唱看。’

 

‘应该是这样的。’布谷鸟往前弓起身子，运足了气后，叫了一声：

 

‘布、谷。’

 

‘什么玩意？这就是do re mi fa 吗？对你们来说，do re mi fa 跟第六交响曲大概都是一个样儿吧。’

 

‘不一样。’

 

‘怎么不一样？’

 

‘最难的是将这两个音阶连续唱下去时。’

 

‘是这样吧？’高修又拿起大提琴，连续拉起“布、谷”、“布、谷”、“布、谷”、“布、谷”、“布、谷”……

 

布谷鸟高兴得很，从中途跟进，随着琴声唱起“布、谷”、“布、谷”、“布、谷”、“布、谷”、“布、谷”……。布谷鸟唱得很认真，拼命地蜷曲着身子，无休无止地唱着。

 

高修渐渐拉奏得手发酸了，只好停止拉琴吼道：

 

‘喂！你有完没完啊！’

 

布谷鸟遗憾地扬起双眼，却仍恋恋不舍地唱着，唱到后来终于没劲，才“布、谷”、“布、谷”、“布、谷”、“布…”、“布…”、“布…”地停下来。

 

高修实在忍无可忍，催促着：

 

‘好啦！苯鸟！唱完了，该回去了！’

 

‘拜托啦，请你再拉一次好不好？你好像认为你拉对了，可是我听起来就是有点不对劲呢。’

 

‘什么？我还需要你教吗？还不快滚！’

 

‘拜托拜托！，再一次就好！一次！’布谷鸟不断打躬作揖央求着。

 

‘好吧，那就再拉最后一次。’

 

高修架起弓。布谷鸟呼出一口气说道：

 

‘最后一次就麻烦你拉长一点。’



‘我真会被你烦死。’高修苦笑着开始拉起来。

 

布谷鸟也拼命地蜷曲着身子，认真得不可一世地跟着唱起：



‘布、谷！布、谷！布、谷！’

 

高修起初拉得很心浮气躁，拉着拉着，竟渐渐感到或许布谷鸟唱的音阶跟真正的do re mi fa 比较接近。而且愈拉愈觉得布谷鸟唱的比自己拉的正确。

 

‘不玩了！再拉下去，我真的会变成鸟！’高修嘎然止住琴声。

 

布谷鸟顿时像挨了一记闷棍似地晃了几晃，又像刚才那样“布、谷”、“布、谷”、“布、谷”、“布…”、“布…”、“布…”地停下来。然后哀怨地望着高修：

 

‘为什么要停下来？若是我们布谷鸟，即使再不争气的小子，也会不唱到喉咙出血绝不罢休的。’



‘讲得跟真的一样。我没有闲工夫再跟你玩这种鬼把戏了。你走吧，你看天都快亮了。’高修指着窗外。

 

东方天际已出现了鱼肚白，一片片乌云正朝北方飞奔而去。

 

‘那就拉到天亮算了。再一次就好！不花多少时间的！’

 

布谷鸟又鞠了个躬。

 

‘闭嘴！你简直是得寸进尺！笨鸟，再不走，小心我拔掉你的羽毛煮来当早餐吃！’

 

高修狠狠跺了一下脚。

 

布谷鸟吃了一大惊，展翅往窗户飞去。却一头撞到玻璃上，跌落下来。

 

‘怎么去撞玻璃？傻瓜。’高修慌忙站起身，想打开窗子，不过这扇窗子本来就不是轻易一推就能打开的。正当高修用力推着窗子框时，布谷鸟又冲过来撞倒在地上。仔细一看，布谷鸟嘴角已渗出点点鲜血。

 

‘我这就帮你打开，别急！’

 

高修刚把窗子推开两寸宽时，布谷鸟竟又站起身，两眼直盯着窗外的东方天空，一副这次非成功不可的气势，使出全身力气展翅扑到窗前。这次当然撞得比前两次重，布谷鸟摔倒在地上，无法动弹。

 

高修想抓住鸟从门口放出去，不料手刚伸出，布谷鸟竟又睁开双眼展翅飞起。而且竟然又是朝着窗子飞去。高修不假思索地抬脚往窗户一踢。窗玻璃被踢碎了两三块，然后发出很大声响，整片玻璃窗连框都掉到外面。布谷鸟如疾箭般，咻地从这片空荡的窗洞中飞出去了。它头也不回地往前飞，一直线地飞，最后终于不见踪影。高修在窗前看得目瞪口呆，一会儿，才回到房间角落顺势倒躺在床上，呼呼大睡起来。

 

三

 

第三天晚上，高修依然拉着大提琴直到半夜，拉累了，正勺水喝时，门外又传来叩叩敲门声。

 

高修保持拿着杯子的姿势，心想，今晚不管是谁会来，绝对都要像昨晚对待布谷鸟那样，一开始就先给个下马威轰走对方。正当高修严阵以待时，门被微微打开，进来了一只小狸子。

 

高修过去将门敞开些，再用力跺了下脚大吼：

 

‘喂！狸子，你知道狸肉汤是用什么做的吗？’

 

小狸子心不在焉地端坐在地上，一副莫名其妙的表情，歪着头想了半天，才回说：

 

‘我不知道什么是狸肉汤。’

 

高修望着它的表情，忍不住想捧腹大笑，却又故意板着脸说：

 

‘那我告诉你，狸肉汤就是啊，拿你这种小狸子加上甘蓝菜和盐巴，炖烂了给我这种人吃的东西。’

 

小狸子感到很奇怪：

 

‘可是我爸爸告诉我说，高修是个大好人，一点也不可怕，叫我安心来跟你学习呢。’

 

高修终于忍不住笑出声来：

 

‘你爸爸叫你来学什么？我忙得很呢，而且困死了。’

 

小狸子神气活现地往前踏出一步：

 

‘我是个小鼓手。我爸爸叫我来跟你的大提琴合奏。’

 

‘哪有小鼓啊？’

 

‘有啊！这个！’小狸子从背后伸出两根鼓棒。

 

‘用这个干什么？’

 

‘请你拉一下“快乐的马车夫”。’

 

‘什么是“快乐的马车夫”？是爵士乐吗？’

 

‘这里有乐谱。’小狸子又从背后拿出一张乐谱。

 

高修接过来看后，笑道：

 

‘这曲子真怪。好吧，就拉拉看。你是要打小鼓吗？’

 

高修不知道小狸子会怎样合奏，一边用眼角瞟着它，一边拉起琴来。



没想到小狸子竟然拿着鼓棒，在大提琴弦马下部和着拍子咚咚地敲打起来。而且打鼓技术还真不错，高修拉着拉着，渐渐感到这样合奏也很有意思。

 

拉完整个曲子后，小狸子歪着头想了半天，才像是找到问题般地问：



‘高修先生，你在拉这第二根弦的时候，怎么总是会慢半拍呢？好像故意要我栽跟斗似的。’

 

高修心里一惊。他昨晚就发觉不论怎样敏捷地运指，第二根弦总是会慢半拍才发出声响。

 

‘你说的对，这琴是有问题。’高修有点悲哀地回道。

 

‘到底是哪里有问题呢？能不能请你再拉一次看看？’

 

‘当然可以。’高修又重新拉起来。

 

小狸子仍像刚刚那样咚咚地敲打着鼓棒，只是时时弯下身把耳朵贴在琴上。整曲拉奏完毕后，天际东方也已泛白了。

 

‘啊，天亮了。谢谢你啊。’小狸子手忙脚乱地将鼓棒和乐谱往背上一背，用胶布贴牢后，再行了两三个礼，便匆匆跑出门外。

 

高修面迎着从昨夜踢破的窗口吹进来的晨风，呆愣了一会儿，才想到得在出门前睡一觉养养精神，赶忙一转身钻进被窝里。

 

四

 

第四天晚上，高修依旧彻夜拉着琴，天快亮时，疲累得抱着琴打起瞌睡来。这时门外又传来敲叩声。声音细微得似有若无，只是高修已连续经验了几夜，再细微的声音也不会忽略，马上回说：“进来。‘

 

于是，门缝中钻进来一只田鼠。身边还带着一只很小很小的小田鼠，一摇一摆地走过来。小田鼠小得只有橡皮擦那般大，高修不由得笑出来。田鼠妈妈不知道高修到底在笑什么，四下张望地来到高修面前，拿出一粒青色的栗子，放在地上，再恭恭敬敬地行了个礼开口：

 

‘医生，这孩子病得快死了，求求您大发慈悲救救它吧。’

 

‘我哪有能力当医生啊？’高修有点不快地说。

 

田鼠妈妈低着头沉默了一会儿，再斩钉截铁地说：

 

‘医生，您在说谎。您不是每晚都大显神通地医好了大家的病？’

 

‘我实在听不懂你在说什么。’

 

‘医生啊，您别说笑嘛，就因为有您在，兔奶奶的病才治好了，小狸子的爸爸的病也好了，连那只坏心肠的猫头鹰，您不都也帮它治好了？如果您不肯医治这孩子，岂不是太无情了？’

 

‘喂喂，你一定搞错了。我没有医治过猫头鹰的病啊，倒是小狸子昨晚真的来找过我，不过那也只是玩玩乐队的游戏而已啊。哈哈。’高修无可奈何地盯视着小田鼠笑道。

 

田鼠妈妈听后放声大哭起来：

 

‘哎呀，这孩子既然要生病，为什么不选早一点的时间呢？刚刚医生您不是还在呜呜拉个不停吗？怎么这孩子一生病您就停止了？而且我这样拜托您也不肯再拉，哎，这孩子实在苦命啊。’

 

高修一听惊叫起来：

 

‘什么？你是说，只要我一拉大提琴，猫头鹰和兔子的病都会好？这到底是怎么回事？’

 

田鼠妈妈举起一只手擦着眼泪回：

 

是啊，这附近的邻居们只要一生病，大家都会钻进您家的地板下来医病呢。’

 

‘这样病就会治好？’

 

‘是的。听说全身的血路都会被打通似的，很舒服很舒服。有的人当下就把病治好了，有的人是回家后才好的。’



‘喔，原来如此。你是说，琴声嗡嗡作响，有按摩的作用，把你们的病都治好了？好，我懂了，我来医病吧！’

 

高修转了转琴轃把弦调好，再伸手一把抓起小田鼠，放进大提琴的音孔里。

 

‘我也要跟在孩子身边！不管哪家医院都是妈妈陪在孩子身边的！’田鼠妈妈疯狂地扑上大提琴。

 

‘你也要进去啊？’高修抓起田鼠妈妈想让它钻进音孔里，可是却只能钻进半张脸。

 

田鼠妈妈挥舞着手脚，大声呼唤音孔里的孩子：

 

‘宝宝啊，你没事吗？着地的时候，有没有照妈妈平常教得那样，把脚并拢啊？’

 

‘有啊，我做得很好。’小田鼠用小得如蚊子般的声音，在琴板底回答。

 

‘你放心好了，别再哭哭啼啼啦。’高修将田鼠妈妈放回地上，然后架上弓，嗡嗡隆隆地拉起狂想曲之类的曲子。

 

田鼠妈妈忧心如焚地聆听着琴声的音阶，听了一阵子后，终于忍不住开口：

 

‘够了！够了！请您放孩子出来吧！’

 

‘这样就够了？’高修将琴斜倒，用手掌贴在音孔上。不一会儿，小田鼠即溜了出来。

 

高修不发一语地将小田鼠放到地上。只见小田鼠紧闭着双眼，浑身发着抖。

 

‘感觉怎样？有没有好一点了？’

 

小田鼠仍不应声，依旧紧闭着双眼，浑身发着抖。过一会儿，才出其不意地跳起来在房里跑动着。

 

‘啊，好了！好了！谢谢您！谢谢您！’

 

田鼠妈妈跟在小田鼠后面跑了一阵子，再来到高修面前，捣蒜般地不停地行礼：

 

‘谢谢谢谢谢谢谢谢……’

 

一连说了十句。

 

高修见状，心头不禁萌生一股怜意：

 

‘喂，你们吃不吃面包？’

 

田鼠妈妈吓了一跳，张望着四周后说：

 

‘没吃过，虽然听说面包是那种用面粉和过后，再揉一揉，蒸一蒸，就会膨胀得又松又软又好吃的东西，可是即使不是，我们也从未光顾过您的碗橱，更何况今天受了您这样大的恩惠，哪敢再来搬动您的东西呢？’

 

‘哎，我不是那个意思。我只是问你们吃不吃面包。看来是吃啰。等一下，我去拿面包给这个闹肚子的小家伙。’

 

高修放下大提琴，从碗橱里撕下一块面包，搁在田鼠们面前。

 

田鼠妈妈高兴得又哭又笑，不断行礼道谢，再小心翼翼地衔起面包，让小田鼠走在前面，才双双告辞离去。

 

‘啊……，跟田鼠讲话也真累人。’

 

高修顺势摔倒在床上，随即呼呼打起鼾声。

 

五

 

六天之后的夜晚。金星乐团的团员们，个个满面红潮地抱着自己的乐器，从镇公馆礼堂的舞台上退到幕后，鱼贯地走进礼堂后的休息室里。他们终于成功地演奏完第六交响曲了。

 

如雷的掌声依然在礼堂内回响。指挥双手插在口袋中，一副不在乎掌声的神情，悠闲地在团员之间踱着步子。其实他心里高兴得不可言喻。团员们有的叼起香烟、擦起火柴，有的将自己的乐器放回到匣子中。

 

礼堂里的掌声仍在持续着。而且愈拍愈大声，最后竟形成一股不可收拾的吓人声浪。胸前别着白色缎带的司仪走进来：

 

‘听众们在要求安可，能不能请你们出去再演奏首小曲子？’

 

指挥板着脸回说：



‘不行啊，奏完这种大曲子之后，我们没办法再奏出任何能让我们自己满足的曲子。’

 

‘那就请指挥出去谢个幕吧！’

 

‘不行。喂，高修，你出去给他们拉一首吧！’

 

‘我吗？’高修目瞪口呆地问。

 

‘正是你！正是你！’团里小提琴拉得最好的人，突然仰起脸来叫道。

 

‘对啊，快去啊。’指挥催促着。

 

其他人也将大提琴硬塞在高修手中，门一开，便把高修推到舞台上。高修抱着他那只穿孔的大提琴，不知该如何是好。上了舞台，只见观众们掌声愈拍愈响亮，甚至有人在大声欢呼。

 

‘真是欺人太甚！好！我就拉印度猎虎给你们听。’高修镇定地走向舞台中央。

 

然后，一如大花猫来访的那天晚上，高修像一头怒发冲冠的大象，狠狠地拉出印度猎虎曲。台下鸭雀无声，听众们都全神贯注地在聆听着演奏。

 

高修一个劲儿地埋头拉着。拉过了令花猫痛苦得迸出火星那一段，也拉过了令花猫不停一头撞向房门那一段。

 

整首曲子拉完后，高修瞧也不瞧台下一眼，抱着大提琴，像那天急着想逃出屋外的花猫一样，飞快地遁入幕后。

 

进入休息室后，高修发现众团员们，包括指挥，竟像遭到火灾般，目不转睛地呆坐在各自的椅子上。高修自暴自弃地匆匆穿过众人之间，来到最里边的长椅子前，一屁股坐下来，就翘起了二郎腿。

 

岂知，众人竟又不约而同地转过脸来，直直地望着高修。而且个个表情都认真严肃，看不出有丝毫在取笑高修的样子。

 

‘今晚真是奇怪。’高修心中暗忖。

 

没想到指挥竟站起来说道：

 

‘高修，太棒了！虽然那只是首流行音乐，但我们都听得入神了。只不过一个星期至十天左右的工夫，你竟然能拉得这么好。今晚的你跟十天前的你比起来，简直有婴儿与士兵之别。可见只要肯去做，任何事都能办得到的。对不对？高修！’

 

其他人也站起来，纷纷走过来说：

 

‘太棒了！’

 

指挥在众人后头加了一句：

 

‘要不是高修身子硬，才禁得起这种苦练。普通人啊，恐怕早死了。’

 

这天夜晚，高修又是很晚才回到家。

 

照例先灌了一杯水，才打开窗户，遥望着布谷鸟曾飞去的远方上空，喃喃说道：

 

‘啊，布谷鸟，那天真是对不起你啊，其实我那天不是在生你的气的。’

 

注：



高修：原文为法文，意谓拙笨、歪斜，宫泽贤治将之拿来当人名。

 

电影院乐团：当时的电影是无声电影，因此音乐由乐团配合著银幕中的情节进行。

 

印度猎虎曲：昭和初期流行的舞曲，原名为hunting tigers out in indish.

 

古斯柯布多力传记

 

一 森林

 

古斯柯布多力出生于伊哈特卜的某座大森林中。父亲古斯柯那多力是个著名的樵夫，任何再粗的树木，他都能像哄婴儿入睡般轻易地砍下来。

 

布多力有个妹妹叫妮莉，兄妹俩每天都在森林里嬉戏。有时还会跑到只能隐约听到父亲喀嚓、喀嚓的伐木声的远处。他们在那儿不是忙着采木莓再将之泡在泉水中，就是轮流仰望着天空学着山鸠啼叫。此时，森林四处也会传出鸟儿们睡意犹浓的叫声。

 

每当布多力的母亲在家门前的小田地种植麦子时，兄妹俩就在路当中铺起席子，端坐在上，用铁罐煮兰花。这时，会有各种鸟儿向他们打招呼似地，一边啼叫一边哗哗地飞过他们被日头晒得干巴巴的头顶。

 

待布多力开始上学后，白天的森林变得很安静。不过等中午过后，布多力又会跟妹妹跑到森林内，用红黏土或木炭在每株树干上一一写下树名，或大声唱歌。

 

有时也会在两侧都被蛇麻草的藤蔓攀附，形成一座拱门般的白桦树干上写着： “禁止布谷鸟通行‘。

 

那一年，布多力十岁而妮莉七岁。春天开始，不知为何，太阳变得异常雪白，连往常积雪融化后不久就会开白花的辛夷树，也完全不开花。季节到了五月，仍经常雨雪交加，七月下旬，气温一直不上升，因此去年播下的麦种只长出不结麦粒的白穗，大多数的果树，也只开过花后即掉落下来。

 

到了秋天时，栗子树上的栗子，仍是中空的带刺青毬；人们平常最重要的主食稻子，也没有结出任何一颗谷粒。住在平地的人，当然慌乱无章。

 

布多力的父亲和母亲，经常带着木材到平地去卖，入冬后，也用雪橇运了好几次大树到镇上，但总是垂头丧气地带回来少许面粉而已。好在，那一年冬天总算熬过去。第二年春天，田里再度被播下珍惜储藏下来的种子，但是这一年依旧和前一年一样。秋天来临时，终于闹起真正的饥荒。

 

没人再到学校上课。布多力的父亲和母亲也完全停工了。他们经常忧心忡忡地商讨事情，再轮流出门到镇上去，有时会带回来些许玉米粒，有时会脸色发青地空手而返。一家人只能吃些柞树野果、葛根、蕨菜根、柔软的树皮和其他种种东西，渡过这年冬天。到了春天，布多力的父亲和母亲，好像双双得了重病。

 

有一天，父亲抱头沉思，想了好久好久，才突然站起说：‘我要到森林去逛逛。’ 说完，摇摇晃晃地走出家门，直到天色全黑了，还是没回家。

 

兄妹俩问母亲：爸爸怎么了？母亲也只是默默无语地凝视着孩子们。

 

第二天傍晚，森林已黑漆漆一片时，母亲突然站起来于火炉中添加许多柴火，把屋内照的很明亮。然后，吩咐孩子们：我去找爸爸，你们乖乖待在家里，橱子里还有一点面粉，你们省着点吃。说完，也是脚步蹒跚地步出家门。兄妹俩哭哭啼啼地追着母亲，母亲回头叱骂：“你们怎么这么不听话！‘随后加快脚步跌跌撞撞地隐没入森林内。

 

兄妹俩边哭边来来回回走动着，最后终于忍不住走进黑漆漆的森林里。他们在那株有藤蔓拱门的白桦树附近，以及在有泉水涌出的附近转来转去，一整夜口口声声呼唤着母亲。虽然树缝间不时闪烁着像要诉说什么似的星光，黑暗中也常有受到惊吓的鸟儿飞了出来，但是四周都听不见一点人声。兄妹俩最后还是恍恍惚惚地回家，一进家门，即倒头死沉沉地睡去。

 

那天，布多力中午过后才醒来。他想起母亲说过的面粉，打开橱子一看，里面还有一袋面粉和许多柞树野果。布多力摇醒妮莉，两人舔了舔面粉，然后像父母往常那样在火炉中生起火来。

 

就这样浑然过了二十天后，有一天，门口传来叫声：“有人在吗？‘布多力以为是父亲回来了，冲出门一看，竟是个背着筐子、目光炯炯的男人。那男人从框筐子内拿出一块圆年糕，抛给布多力说：”我是来救助这地方的饥荒的。来，要吃什么都可以。’

 

兄妹俩呆愣在原地。

 

‘吃啊！吃啊！’男人再度催促着。

 

兄妹俩战战兢兢地开始吃时，那男人目不转睛地看了一阵，才说：‘你们都是好孩子，可是光只是好孩子也没有用。跟我走吧。不过男孩子本来就比较坚强，我也没办法两个都带走。所以，小女孩，你待在这儿也没东西可吃了，跟叔叔到镇上去吧。这样就能每天吃到面包了。’说完，男人一把抱起妮莉装到筐子里，再‘喔嗨哟’、‘喔嗨哟’地大声嚷着，旋风般地出了家门。

 

妮莉出了家门后哇哇哭了起来，布多力边喊‘小偷！小偷！’，边追了出去，但男人已绕过森林跑至远方的草原了，布多力只能隐隐听见自草原彼方传来的妮莉的颤抖哭声。

 

多布力哭喊着追到森林尽头，最后终于累得不支倒地。

 

二 天蚕丝工厂

 

布多力回过神来张开眼睛时，上方冷不防传来一个平板的声音：‘终于醒了。你以为还在闹饥荒啊？要不要起来帮我的忙？’一看，是一个头戴咖啡色蘑菇帽、汗衫外直接穿着外套的男人，手中正拿着一个铁丝做的东西晃来晃去。

 

‘饥荒已过了吗？你说帮忙，到底要我帮什么忙呢？’布多力问。

 

‘挂网啊！’‘要在这里挂网？’‘是啊！’‘挂网干什么呢？’‘养天蚕呀！’

 

布多力一看，只见两个男人在面前一株栗子树架上梯子，然后爬到树上拼命在撒网或操纵着网，不过布多力看不见网或线。

 

‘那样就可以养天蚕吗？’‘可以呀！你真是啰唆。喂，别讲不吉利的话！不能养天蚕的地方盖什么工厂？当然可以养。像我和其他许多人，就是靠这个谋生的。’ 布多力好不容易才嘶哑地道出一句：‘是吗？’‘再说，这座森林已被我全部买下来了，你若想在这里干活，可以留下来，不然就搬到别的地方去。不过，你即使到别的地方去恐怕也没得吃的。’

 

布多力几乎要哭出声来，他勉强忍住，说：‘那我就留下来。可是要怎样挂网呢？’‘我当然会教你。把这东西啊，’男人双手将手上看似铁丝笼的东西拉长： “看好啊，这样弄就会变成梯子。‘男人大踏步走向左手方的栗子树前，将梯子挂在下面的树枝上。

 

‘现在轮到你拿着这个网爬上去，来，爬爬看。’男人递给布多力一个奇怪的球形体。布多力只好拿着那东西攀上梯子往上爬，但梯子一阶一阶都很狭窄，铁丝勒进手脚的肉，仿佛要勒断手脚。

 

‘再爬，爬高一点！爬高一点！然后把刚刚给你的东西丢看看。要越过栗子树，丢向空中。怎么了？你在发抖啊？真是胆小鬼。快丢啊！丢啊！快！丢啊！’布多力不得已只好使尽力气将那东西丢向青空，岂知眼前的太阳突然一片漆黑，他就四脚朝天地摔下来了。刚好被那男人接住。男人将他放到地下，怒吼道：‘你真是窝囊，怎么这样软弱！要不是我接住你，你的头早裂了。记住，我是你的救命恩人，以后你不准对我无礼。好了，再回去爬那边的树。过一会就有饭可让你吃。’男人又递给布多力一个新的球网。布多力拿着梯子到另一株树上抛出球网。

 

‘不错，这回进步许多了。球网多得很，可别偷懒啊。只要是栗子树通通可以。’

 

男人从口袋中拿出十个球网递给布多力，大踏步走开了。布多力接着又抛了三个球网，但却已气喘吁吁，全身疲倦得很。他想回家，岂知到了家门，发现家中不知何时已被装上红陶管烟囱，而且门口还挂着“伊哈特卜天蚕丝工厂”的招牌。刚刚那个男人叼着香烟走出来。

 

‘孩子，过来，我给你带吃的来啰。吃完后，趁天色未黑前再多做一点工。’ ‘我不做了。我要回家。’‘你是说那个家？那儿已不是你家了，那是我的天蚕丝工厂。你的家和这一带的森林，都被我买下了。’

 

布多力有气无力地默默大口吃完男人给的蒸面包，再回去抛了十个球网。

 

那晚，布多力在往昔自己的家，现在已变成天蚕丝工厂的角落，缩着身子睡了。

 

刚刚那个男人则和三、四个陌生人在炉旁生火，边喝边闲谈至深夜。第二天清早，布多力又到森林，像昨天一样干起活来。

 

一个月后，森林里的栗子树都被挂上了网，养蚕男人又让工人在每一株树上，都悬挂了五、六块沾满小米般东西的木板。不久，树木开始发芽，整座森林一片嫩绿。那些被挂在树上的木板，也出现很多青白色的小虫，小虫们排成一列沿着绳子爬到枝头上。

 

接下来，布多力和其他工人的工作是捡拾木柴。木柴在屋子四周逐渐堆积如山。当栗子树枝头开满青白色一条条如细绳般的花时，那些从木板爬到枝头上的小虫们，也长成如栗子花的颜色与形状了。然后，整座森林里的栗子叶，都被小虫们啃得失去原状。过不久，小虫们开始在每个网眼下结了一个个黄色的大蚕茧。

 

此时，养蚕男人即发疯似地不断狠狠催促布多力等人，命令他们收集那些蚕茧到篮子里。收集完后再将那些蚕茧丢入锅里烧煮，并手工转动纺车抽取蚕丝。工人们日以继夜地转动着三部纺车拼命抽丝。当抽出的黄色蚕丝已堆满半个屋子时，搁在屋外的蚕茧竟开始破茧，不停地飞出一只只大白蛾。

 

养蚕男人相貌变得狰狞，自己也加入工人圈中拼命抽丝，还自平地带来四个工人连夜赶工。可是破茧而出的白蛾数量日渐增多，最后整座森林竟像是被白云笼罩了般。

 

有一天，来了六、七辆运货马车，将屋里抽出的蚕丝全部装上货车，一辆辆轮流驶回镇上。工人们也各自搭上马车离去。当最后一辆马车将离去时，养蚕男人对布多力说：‘喂，屋里留有一大堆足够你吃到明年春天的食物，这段时间，你就乖乖在这里看守森林和工厂。’说完还反常地露出笑容，跟随马车走了。

 

如此，布多力茫然地留了下来。屋内脏乱得宛如经历过狂风暴雨，森林荒凉得宛如遭受过山火。第二天，布多力在整理屋内与屋外四周时，发现养蚕男人经常坐的地方留有一个破旧的纸箱。纸箱中装满了约有十本书。打开一看，书中有许多天蚕与养蚕机的图。其他也有布多力完全读不懂的书，也有介绍各种树木花草的图与名称的书。

 

那个冬天，布多力每天都努力在临摹书上的图与字。

 

春天来临时，养蚕男人一身讲究的打扮，带着六、七个新工人再度回来了。第二天，即开始进行与去年相同的工作。

 

网子全部张挂完，黄色木板也被悬吊完，小虫们爬上枝头后，布多力与其他工人又开始去捡拾木柴。

 

有一天早上，布多力等人正在捡拾木柴时，突然发生地震，地面摇摇晃晃的。然后远处传来轰隆声响。

 

过不久，上空竟昏暗起来，细微的灰尘不断呼啦呼啦掉落下来，森林被染成白茫茫一片。布多力与工人们愣愣地蹲在树底下时，养蚕男人慌慌张张地跑过来： ‘喂，你们，不行啊，火山爆发了。天蚕都被火山灰盖住全死了。你们赶快逃吧！喂，布多力，你想留下的话也可以，不过这一回我不能留吃的给你。再说待在这儿也太危险了，你最好到平地去找个工作赚钱吧。’

 

说完，养蚕男人即跑远了。布多力回到工厂探看，里面已经没人了。于是布多力垂头丧气地踩着印有众人足迹的白灰，走往平地去。

 

三 稻田

 

布多力在布满火山灰的森林中，往小镇方向整整走了半天。每当风一吹，树上的火山灰就呼啦呼啦掉落下来，仿佛烟雾或暴风雪。不过，越接近平地，火山灰也逐渐稀薄减少，最后终于可见到绿树，小径上的足迹也消失了。

 

当布多力走出森林时，他不禁目瞪口呆。因为自他眼前的平地直至远方的白云之间，宛如由几张漂亮的桃红色、绿色、灰色卡片组成的拼图。靠近一看，桃红色的地方整片开满了低矮植物的花，蜜蜂忙碌地飞舞在花丛间。绿色的地方长满了伸展着小穗子的草，灰色的地方是浅浅的稻田。每一块稻田都被低矮狭窄的田埂隔开，里面有人在用马挖掘或搅拌泥巴。

 

布多力在稻田之间走了一会儿，碰到路中央有两个吵架似地大声争论不休的人。右边那个红胡子的说：‘不管怎样，我已决定干了。’另一个戴着白斗笠、身材高大的老爹说：‘叫你不要干就不要干！加那么多肥料，只能收回一大堆稻草，收不回任何一粒稻谷的。’‘不，依我看，今年的气温一定有前三年加起来那般高。我今年就收三年份的稻谷给你看！’‘不行！不行！你不能这样干！’‘不，我要干。花都已埋进去了，这回要加进六十块豆饼，再加一百驮（译注：一驮约有一百一十公斤）鸡粪。喔，说有多忙就有多忙，这么忙的话，就算是豇豆蔓也好，真想叫人帮忙。’

 

布多力情不自禁走上前行了个礼：‘能不能请你们雇用我？’两人吓了一跳同时转过头来，红胡子手顶着下巴看了布多力一会儿，突然笑出声来：‘好，好，你可以拉马的鼻棒犁田。马上跟我走。总之是成是败，等秋天一到就可分晓。走吧！真是忙死了，豇豆蔓也好，我都想请来帮忙了。’红胡子交互对布多力和老爹说毕，转身就走了。后头的老爹低声自言自语地目送着他们的背影：‘不听老人言，吃亏在眼前，到时你就会知道。’

 

这天以后，布多力每天都下田拉马犁田。桃红色卡片和绿色卡片也日渐被翻垦成泥沼。马儿经常溅起泥浆，打在犁田人的脸上。布多力犁完一块田后，必须立刻再犁另一块田。一天的时间变得很长很长，最后都搞不清楚到底是不是仍在走路，有时还会觉得泥浆像是麦芽糖，冷水像是温汤。

 

风阵阵吹来，不是让附近的泥水粼粼闪动，就是将远处的水面染成银白色，然后扬长而去。那似酸又甜的云朵，每天在上空悠哉游哉地飘流，看起来真令人羡慕。

 

这样过了二十天左右之后，所有的稻田才总算被翻垦成稠糊的泥浆。第二天清晨，主人即兴冲冲地与从各地召集来的帮手，开始在田里插满矛状的绿色秧苗。十天左右，自家的秧苗全插完后，主人就率领着布多力与其他帮手，每天到先前来帮忙的人家中干活。待众人家都轮过一圈后，再回到自己田里，开始每天重复着除草的日子。布多力主人家的秧苗，长高后颜色近乎黑色，但毗邻的稻田却是一片蒙眬的青翠色，远远看去，双方的稻田界线分明，很容易区隔出来。

 

一星期后，除草工作完毕，又到别家稻田去帮忙。有一天早上，主人带着布多力途经自家的稻田时，主人突然惊叫了一声，呆立在原地。布多力望着主人，发现主人连双唇都发青，愣愣地直视着前方。

 

‘生病了。’主人终于开口。

 

‘是头痛吗？’布多力回问。

 

‘不是我，是稻子啦。你看！’主人指着面前的稻苗。

 

布多力蹲下身仔细看，果然，每片叶子上都散布着前所未见的红色斑点。

 

主人无精打采地默默绕了稻田一圈，就掉头回家。布多力忧心忡忡地跟在主人身后，回到家，只见主人一言不发地将毛巾浸湿，拧干后搁在额头上，随后即倒躺在木板房内。过一会，女主人匆匆从外头奔进来。

 

‘稻苗得病了是真的？’‘嗯，全完了。’‘没办法补救吗？’‘大概没有，跟五年前一模一样。’‘所以我不是叫你不要冒险吗？老爹不也劝阻过你了？’女主人呜呜咽咽地哭了起来。

 

主人却突然精神一来，霍地爬起身：‘好，我既是伊哈特卜平地数一数二的大地主，怎能因这种事就认输？好，明年再来一次！布多力，打从你来这里后，应该还没好好睡过一觉吧？去睡吧，睡个五天十天都没关系，想睡多久就睡多久。我等一下会再到田里变个有趣的把戏给你看。不过，今年冬天咱家只能天天都吃面条了。你喜欢吃面吧？’主人说完，帽子一戴，就出门去了。

 

布多力回到自己的仓房后，本想听主人的话睡个大觉，可是心里却老是惦记着田里的事，只好又起身闲逛到田边。主人不知何时已到，只见他一个人抱着胳膊站在田埂上。布多力望向田里，又发现田里满是水，勉强可见到稻苗的叶子，但是水面上却飘浮着一层闪闪发光的石油。主人说：‘我正在试着闷除这种病。’‘用石油可杀死病源吗？’布多力问。

 

‘把人从头到脚都浸在石油中，连人都会死。’主人边说，边吸进一口气，缩了缩脖子。

 

这时，水渠下方的稻田主人高耸着肩膀上气不接下气地跑过来，大声怒吼： ‘为什么把油倒进田里？油都流入我的田里了！’主人看似已全部都豁出去了，反倒沉着地回说：‘你问我为什么把油倒进田里？是因为稻子得病了，才把油倒进田里。’‘那又为什么让油流到我的田里？’‘你问我为什么让油流到你的田里？是因为水会流动，油也自然跟着水流动。’‘那你为什么不堵住水口，不让油流进我的田里？’‘你问我为什么不堵住水口，不让油流进你的田里？是因为那里不是我的水口，所以我没办法堵啊！’

 

隔壁稻田的主人气得说不出话来，冷不防哗啦哗啦走进水中，开始在自己的水口堆泥浆。主人抿嘴一笑：‘那男人很难缠，若我先堵住水口，他一定会生气说为什么要堵水口，所以我才故意让他自己来堵。只要那边堵住了，今晚田里的水大概会淹没稻草头。走吧，回家去。’主人领先大踏步往家的方向走。

 

翌朝，布多力又跟主人到田里察看。主人从水里捞出一片叶子再三地检查，结果仍是愁眉不展。第二天也是一样。次日也是如此。第四天也是一样。到了第五天早上，主人终于下定决心似地说：‘听好，布多力，我们要开始种荞麦了。你到那边把隔壁的水口打通吧。’布多力听从吩咐打通了水口。田里的石油水即水势凶猛地流进隔壁的田里。布多力心想，对方一定又会怒气冲冲地前来理论。果然，中午时分，隔壁稻田主人拿着一把大镰刀来了。

 

‘喂，你为什么把石油流入人家的田里？’主人依旧镇静地沉声说：‘石油流入你家田里有什么不好？，’‘稻子会全部死光光啊！’‘稻子会不会全部死光光，你就先看看我的稻田吧。到今天为止，我的稻子整个泡在石油中已四天了，现在还不是好好的？变红的稻子是因为得了病，其他长得旺盛的正是石油的功劳。再说，石油流进你的田里，也不过是流过稻根而已，也许这样反而比较好。’‘石油能当肥料吗？’对方的脸色稍稍柔和下来。

 

‘石油能当肥料或不能当肥料，这我不知道，不过石油是油的一种吧？’‘这个啊，石油当然是油啊。’男人已完全息怒笑道。

 

田里的水很快就消退，眨眼间即可见根部上的整株稻子。稻子已长满了红斑，宛如被烧得通红似的。

 

‘看着吧，我的稻田要收割了。’主人笑道，然后和布多力一起割稻，再即时地播下荞麦种子，掩上土。

 

那一年，果然如主人所说，布多力主人家每天都吃荞面。第二年春天，主人说： ‘布多力，今年稻田比去年少了三分之一，田里的活轻松许多了。不过，你得用功读通我死去的儿子曾经读过的一些书，想办法帮我种出好稻子，让那些嘲笑我只会下睹的人去大眼瞪小眼。’

 

主人说后，给布多力一堆形形色色的书。布多力每逢有空档时，就一本接一本地读那堆书。其中有一本作者是古伯的书，内容是教人如何做人的道理，布多力觉得特别有趣，反覆读了好几遍。当布多力又听闻那个叫古伯的人，在伊哈特卜市开办为期一个月的短期学校时，实在很想去跟他学习。

 

那年夏天，布多力很快就立了个大功。因为那年田里的稻子又在前一年稻子患病的同一时期，眼看就要重蹈覆辄时，布多力用木灰与盐控制了病情。八月中旬，稻子全部抽了穗，每枝稻穗都长满了小白花，小白花逐渐变成浅绿色的稻谷，随风摇曳翻滚稻浪。主人得意到极点，逢人便自夸说：‘哈，我下了四年赌注，没一年成功过，不过今年却能收成四年份。这种滋味还真是不错呢！’

 

然而好景不能延续至翌年。从插秧时期开始上天即不下雨，致使水渠干凅，田里的泥土龟裂，秋收时勉强收获到只够过冬的稻谷量。本来寄望于第二年，岂知第二年也久旱不雨。每年都寄望第二年能丰收，却每年都失望了，布多力的主人逐渐无余力再在田里添肥料，不但卖了马，连田地也渐渐卖了。

 

某年秋天，主人难过地对布多力说：‘布多力，我本来是伊哈特卜的大地主，至今为止也赚了不少钱，可是这样连年不是冻灾就是大旱，我的稻田也只剩下往昔的三分之一了，而且明年已没法在田里施肥。不仅是我，我想明年有余力在田里施肥的，恐怕找遍整个伊哈特卜也找不出几个人吧。在这种状况下，也不知何时才能付给你酬劳。你还年轻力壮，继续待在我这儿太可惜了，这只是一点小意思，你带着这些东西，到别处去寻找你的好运吧。’

 

主人给了布多力一个装了一些钱、一件藏青色麻布新衣，以及一双红皮鞋的袋子。布多力已忘却过去干活时的辛劳，很想什么都不要，只盼望能继续待下来，可是继而一想，待下来也是没什么活可干，只好再三向主人道谢，告别了他干了六年活的稻田与主人，往车站方向走去。

 

四 古伯大博士

 

布多力走了两个小时才到车站。买了车票，他搭上驶往伊哈特卜的火车。火车飞快地驶过好几处稻田，头也不回地一直往前驶。车窗外远方，可看得到许多黑色森林，那些形状不一的森林也逐次被抛置于车窗后。



布多力内心思潮汹涌。他迫不及待地想到伊哈特卜市，去找那个写那本亲切的书、叫古伯的人，如果情况允许，他又想半工半读，学习能让大家安心种田、又能消除火山灰、冻灾、旱灾的方法。想到此，他甚至觉得火车速度慢得令人心急。

 

火车于当天中午过后抵达伊哈特卜市。跨出火车站，布多力伫立在脚底下不断传来隆隆声响的地面，眺望着眼前灰浊的大气与穿流不息的汽车，呆呆出神了一会儿。好半天才打起精神，向车站附近的人打听往古伯博士学校的路途。可是无论是谁，都会回望着布多力那一本正经的表情笑着说：‘没听过有那种学校啊。’不然就说：‘再走个五、六百公尺问问看吧。’当布多力好不容易才找到学校时，已经将近黄昏了。

 

那栋庞大且看似即将倒塌的白色大楼的二楼，正有人在大声说话。

 

‘您好！’布多力高声大喊。没人出来。

 

‘您好！’布多力又使尽力气高声大喊。

 

头顶二楼窗口出现了个灰色大头，两个眼镜镜片闪了一闪。那个灰色大头吼叫着：‘现在正在上课！吵死了！有事的话自己进来！’说完，灰色大头即又缩回去。窗内传来哄堂大笑的笑声，但那人却漫不在乎地继续大声说着话。

 

布多力轻手轻脚地放胆爬上二楼，楼顶的门敞开着，一间大教室出现在布多力眼前。教室里坐满着身穿各式各样服装的学生。教室前是一面大黑墙，黑墙上画有许多白线条，刚刚那个戴着眼镜的高大男人，手指着一个庞大的摇橹形状的模型，正跟先前一样高声在向大家说明着。

 

布多力一看，即马上想起那正是老师书上画的名为“历史的历史”的模型。老师笑着转动了一个把手，模型发出喀哒一响，变成了一个奇异的类似船模样的形状。老师再转动着另一个把手，模型这回变成了一个类似大蜈蜙的形状。

 

众人频频歪着头，看得愣头愣脑。布多力只觉得很有趣。

 

‘结果就会形成这样的图。’老师在黑墙上手不停地画出另一个错综复杂的图。

 

左手也拿着粉笔飞快地画着。学生们拼命抄下图。布多力也从怀中掏出那本在旧主人处一直带在身边的破旧笔记本，抄下黑墙上的画。老师画完图，笔直站在讲台上，目不转睛地环视着在座的各个学生。

 

布多力画好图后，仔细端详着图时，邻座的学生张口打了一个大哈欠。布多力悄声问他：‘这个老师叫什么名字？’那个学生轻蔑地嘲笑着：‘他是古伯大博士。你连这个也不知道？’然后直直盯着布多力：“你刚来怎能画得出这个画？我都听了六年同样的课程了。‘那人将自己的笔记本收回怀里。这时，教室内突然亮起灯光。原来已经黄昏了。大博士在讲台前说：’现在是傍晚了，敝人的课也全部讲完了。诸位当中若有志愿者，可以依照惯例交出笔记本给敝人过目，再接受几个测试，然后决定你们自己的去向。‘

 

学生们哇哇大叫，个个啪嗒啪嗒地阖上笔记本。大半的人都转身走了，剩下五、六十人排成一列，依次地到大博士面前打开笔记本让他审阅。

 

大博士略微瞧了一下笔记本，再询问了一、二个问题，然后用粉笔在学生的衣领上各写下“合格”、“再来”、“加油”等字眼。等候审阅时，学生们各个缩头缩脑地，审阅完后，则拱着肩走出走廊，让朋友代读出评语，再欣喜若狂或垂头丧气。

 

测试进行得很快，最后只剩下布多力一人。布多力提示出他那破旧的笔记本时，古伯大博士张开大口边打哈欠边弯下腰凝视着笔记本，笔记本差点就被大博士的大口吸了进去。

 

大博士审阅完后，津津有味地吸了一口气道：‘很好！这张图画得非常正确。其他地方写些什么？啊哈，稻田的肥料，马的食物？好，来回答问题。从工厂烟囱冒出的烟，有几种颜色？’布多力情不自禁大声回说：‘黑色、褐色、黄色、灰色、无色。然后是这些颜色的混合色。’

 

大博士笑着说：‘无色的烟，回得真好。再说说形状吧！’

 

‘无风而烟很多时，形状是直立的棒子，顶端会渐渐扩散开来。云层很低垂时，棒子会升至云端，然后往横扩散。有风的日子时，棒子会倾斜一边，倾斜的程度看风的大小而定。当烟形成烟浪状或许多片状时，虽然也是因为有风的关系，但另一个原因是烟本身或烟囱的特色使然。烟太少时，会形成螺旋状，烟里若夹杂有沉重的气体时，会在烟囱口形成穗子状，再飘落于一方或四面八方。’

 

大博士又笑起来：‘好！你在做什么工作呢？’‘我是来找工作的。’‘我给你一个很有趣的工作做。你拿着我的名片，马上去吧。’博士拿出名片在上面写了一些字后递给布多力。布多力行了个礼，正打算步出教室时，只见博士用眼神回应过他后，即自言自语低道：“怎么？在烧垃圾吗？‘一面把粉笔、手帕、书本等通通扔进桌上的皮包后，再夹在腋下，转身跳出刚刚露出脸的那个窗户外。

 

布多力吓了一跳，慌忙奔近窗前细看，原来博士不知何时已坐在一艘像玩具的小飞船内，自己操纵着驾舵，升至弥漫着淡青色霭雾的城市上空，一直线往对面飞去。布多力看得目瞪口呆，不久博士即抵达对面一栋庞大灰色大楼的屋顶阳台上，把飞船系在一种钩状物上后，即转身走进大楼中消失踪影了。

 

五 伊哈特卜火山局

 

布多力按照古伯大博士名片上的地址，好不容易才找到一栋棕色大楼，大楼后头的白色穗子状高柱，鲜明地耸立在夜空中。布多力登上玄关前按了电铃，马上有人出来，接过布多力递出的名片看了一眼，随即将布多力带进尽头的大房间。房里有一张布多力生平从未瞧见过的大桌子，正中央端坐着一个头发半白、仪表庄严但看似和蔼可亲的人，耳朵贴着话筒，手上正在写什么东西。那人一见到布多力进来，指指身旁的椅子，又继续写着东西。

 

房间右边的整面墙壁，是一个涂上缤纷色彩的伊哈特卜立体地图模型，铁路、城镇、河川、平原，全都一目了然，其中贯穿正中央脊骨状的山脉，与沿着海岸好像镶边的山脉，以及从镶边山脉伸出分枝在海中形成点点岛屿的群山，全都闪烁着红色、橙色、黄色的灯光，颜色轮流变幻，时时发出蝉鸣一样的吱吱声响，或闪现出时隐时现的数字。

 

沿着下部墙壁有个架子，架子上有三排不下百个类似打字机的黑色机器，每部都正在无声运转着。布多力看得浑然忘我时，写着东西的那个人挂断电话，从怀里掏出名片夹，递给布多力一张名片说：‘你就是古斯柯布多力吗？这是我的名字。’

 

布多力一看，名片上写着“伊哈特卜火山局技师潘内纳姆”。那人见布多力不知该怎么自我介绍而忸忸怩怩的样子，再次亲切地说：‘刚刚我接到古伯博士的电话，正在等你来。从今以后，你就在这里一边做事一边用功学习吧。这里的工作去年才刚开始，是个责任非常重的工作，而且有一半时间要在不知何时会爆发的火山上实地工作。再说，火山的习性，并非纸上谈兵就能理解的。我们不努力去做不行。今晚那边有地方给你住，你先好好休息一下吧。明天我再带你参观这栋大楼。’

 

第二天早上，布多力跟在潘内老技师身后，走遍整栋大楼，也详细学习了各种机器的名称与结构。大楼里所有机器全都和遍布于伊哈特卜内的三百多座活火山与休火山连结，这些火山的喷烟、喷灰或岩浆的流动情况，以及外表稳静的老火山内部之岩浆或气体状况，甚至是山形的变化，都会以数字或图形显现在机器上。每当火山有任何剧烈变化时，模型即会发出各种声响警告。

 

布多力从这天开始即跟着潘内老技师学习所有机器的操作与观测方法，夜以继日专心一致地边工作边学习。两年过后，布多力已能跟其他人一起到各处火山安装仪器，若仪器故障，他也能跟其他人一起修理仪器。布多力对于伊哈特卜内的三百多座火山，以及火山的活动情况，都能了如指掌了。事实上伊哈特卜内有七十多座火山每天都在冒烟或流出岩浆，有五十多座休火山每天都在喷出各种气体或流出温泉。剩下的一百六、七十座死火山中，也不知道何时又会开始活动。

 

有一天，布多力和老技师在一起工作时，仪器上突然显示出南方海岸一座叫桑姆特利的火山发生了状况。老技师大喊：‘布多力，桑姆特利在今天早上之前都很稳定吧？’‘是的，桑姆特利从未活动过。’‘啊，看样子快要喷火了。一定是受了今早那场地震的刺激。这座山以北十公里处正是桑姆特利市。这回若真爆发，大概整座山的三分之一会往北方塌陷，山上的牛和桌子大小的岩石会跟着热灰与气体一起降落在桑姆特利市。现在得赶紧在面海那边凿出个缺口，让气体或岩浆流出。走，我们两人去看看情况。’两人随即整装，搭上驶往桑姆特利的火车。

 

六 桑姆特利火山

 

第二天早上，两人抵达桑姆特利市，中午攀登至桑姆特利火山顶点附近的观测站。那地方是桑姆特利火山旧喷火口的喷火壁，面海的一个缺口处。从观测站的窗口往外眺望，可见几道蓝色与灰色条纹的海面，海面上有好多艘吐着黑烟的轮船，拖着银色航迹滑行着。

 

老技师默不出声地检查过所有仪器，问布多力：‘你认为这座山还有几天会爆发？’‘我认为不到一个月。’‘不错，不到一个月。恐怕十天都保不了。不赶紧行动可能会造成无法挽救的结果。我看，面海这一带，那地方可能最脆弱。’老技师指着山腰河谷上一片淡绿色草地。云影正在其上沉静地滑动着。

 

‘那儿的岩浆层只有两层，其他的都是柔软的火山灰与火山砾的堆积层。而且自牧场有道路直通那地方，运送器材也很方便。我来申请工作队。’老技师忙着向火山局传送讯息。

 

这时，脚下传来轻微的震动声，整个观测站吱吱嘎嘎响了一会儿。老技师传送完讯息离开仪器说：‘局里会立刻派出工作队。说是工作队，其实是敢死队。到目前为止，我还未经历过这样危险的工作。’‘十天内可以完成吗？’‘一定可以。安装机器需要三天，从桑姆特利市发电所拉电线来要五天。’老技师板指思考了一会儿，才安下心沉稳地说：‘布多力，煮开水来喝茶吧。这里风景太美了。’

 

布多力在酒精灯点上火，开始烧开水。天空逐渐出现云层，再加上太阳已下山之故，海面变成死寂的灰色，滚滚白浪一层又一层涌向火山的山脚下。

 

布多力无意发现眼前有一艘似曾相识的怪异小飞船在天空飞着。老技师跳了起来：‘啊，古伯来了！’布多力也跟着跑出观测站。飞船已停靠在观测站左方一个巨大岩壁上，身材高大的古伯大博士正从飞船里轻巧地跳下来。博士在飞船附近找了一会儿，才找到一个大裂缝，然后迅速拴紧螺丝系住飞船。

 

‘我被请来喝茶的。会晃吗？’大博士笑着说。老技师回道：‘晃得还不厉害。不过上面好像不断有岩石滚落下来。’这时，整座山突然动怒般呜呜吼叫着，布多力觉得眼前要发黑了。山仍在继续摇晃着。布多力抬脸一看，原来古伯大博士和老技师都蹲下来抱着岩石，飞船也宛如乘着巨浪的船一样，缓缓在摇晃着。

 

地震好不容易才静止下来，古伯大博士站起身大踏步走进观测站。观测站内的开水早已打翻，酒精灯仍在噗嗤噗嗤燃烧着蓝火。古伯大博士仔细检查过仪器后，即跟老技师讨论起来。最后他说：‘看来，明年一定要建好所有的潮汐发电所。有了潮汐发电所，往后碰到像这回这种情况时，不但当天就可以完成工作，又可以降洒布多力说过的稻田肥料。’‘而且也不用怕干旱了。’潘内技师也说道。

 

布多力心里雀跃无比。感到连整座山仿佛也在手舞足蹈般。正巧山真得开始剧烈摇晃起来，布多力被抛甩在地板上。大博士说：‘要开始了！要开始了！这次的地震，桑姆特利市那边一定也感到摇得很厉害才对。’老技师接着说：‘现在这个地震，看样子是我们脚下以北一公里左右的地表下七百公尺处，有个约观测站六、七十倍大的岩石，掉进岩浆里引起的。在气体将冲破最后一层岩壁之前，火山恐怕还得吞没一两百个这般大的岩石吧。’大博士想了一会儿，回说：‘不错。那我该走了。’

 

大博士步出观测站，又轻巧地跳上飞船。老技师和布多力一直目送着大博士晃了二、三次灯光道别，飞船绕过山头飞向彼方后才进观测站，整个晚上两人轮流睡觉和观测仪器。

 

第二天清晨，工作队抵达山脚时，老技师留下布多力一人在屋内，单独下山至昨天看好的那块草地。每当风从山脚下刮上来时，工作队队员们的谈话声与铁材碰触的声音，布多力均能听得一清二楚。潘内技师不时地传送工作队的工作进展情况讯息，也不时地向布多力寻问火山的气体压力与山形变化的状况。

 

整整三天中，布多力和山脚下的工作队，在剧烈的地震与地吼中，忙得简直无暇睡觉。第四天下午，老技师传来讯息：‘布多力，已都全部准备好了，你赶快下来吧。下来之前记得先检查一遍仪器，然后保持原状，别忘了把所有的图表都带下来。那个观测站将在今天下午消失无踪了。’

 

布多力遵从吩咐做好后即马上下山。以往被搁在火山局仓库中的大铁材，已被架成高架，各式各样的机器也准备好，就等着电流一通即能马上运作。潘内技师的双颊已凹陷下去，工作队队员们也面无血色，唯有双眼炯炯有神，不过众人都露出笑容向布多力打招呼。

 

老技师说：“该撤退了。大家整装准备上车吧！‘众人匆匆忙忙地分搭上二十部汽车。车子排成一列沿着山脚头也不回地驶往桑姆特利市。行驶至山与城市的中间时，老技师命令停车：’就在这儿扎营吧。扎完后全体先睡一觉。‘众人一言不语地照着做，然后倒头就睡。

 

那天下午，老技师搁下电话喊道：‘电线接通了。布多力，要开始啰！’老技师按下开关。布多力与其他人跑出帐篷，凝视着桑姆特利火山的半山腰。草原上开满了一整片白色百合花，葱绿的桑姆特利山静静地耸立在眼前。

 

突地，桑姆特利左山腰开始摇晃起来，刚瞧见一道黑烟窜出，眨眼间黑烟即窜升到上空，然后形成奇异的蘑菇状，黑烟窜出的地方则汨汨流出耀眼的金黄色岩浆，不一忽儿就展开成扇形流入海中。然后地面开始剧烈摇晃起来，遍地的百合花也左摇右晃，接着是一声强劲得几乎震倒众人的轰隆巨响。一阵劲风，哮吼而过。

 

‘成功了！成功了！’众人伸手指向火山爆出欢呼。此时，桑姆特利火山的蘑菇状黑烟已扩散弥漫在整个上空，转瞬间天空变得一片漆黑，滚烫的碎石粒劈哩啪啦掉落下来。众人躲进帐篷中忧心忡忡地观望着进展。最后潘内技师边看手表边道： ‘布多力，一切都很顺利。已经完全没有危险了。我们只是降了一些灰到桑姆特利市罢了。’

 

碎石粒逐渐变成火山灰，灰烬不久即渐渐稀薄，众人再度跑出帐篷。只见草原灰蒙蒙一片，地面积了一层火山灰，百合花全被折断埋在灰里，天空却是一片反常的绿色。桑姆特利火山山脚下出现一个小凸瘤，还在不断冒出灰烟。

 

当天傍晚，众人踩着火山灰与碎石砾再度上山，安装好新的观测仪器后才踏上归途。

 

七 云海

 

接下来四年之内，伊哈特卜海岸线那一带，果然依照古伯大博士的计划，建造了两百座潮汐发电所。环绕伊哈特卜的各座火山上，也依次设置了观测站与白色的铁架高台。

 

布多力也成为代理技师，终年在各个火山巡视，或在一些有危险性的火山上做引爆工作。

 

第二年春天，伊哈特卜火山局在各个村镇贴出这样的告示：

 

‘洒氮肥公告。

 

今年夏天，我们将在各位的稻田与菜圃降洒硝酸铵雨水，施肥者请将此份量计算在内。份量是每一百平方公尺的田地降洒一百二十公斤。

 

我们也会降洒适量的雨水。

 

往后若逢干旱时，我们可以降洒不使农作物枯萎份量的雨水，因此，过去因缺水而没法播种的稻田，今年请放心播种。‘

 

这一年六月，布多力待在位于伊哈特卜中央的伊哈特卜火山山顶上的观测站。眼下是一片灰色云海。伊哈特卜内的各座火山，均在云海上露出岛屿般的黑色山头。云上方有一艘飞船，船尾喷射着白烟，穿梭在各个岛屿之间，仿佛在架桥似的。那些类似桥梁的白烟，时间一久，便会逐渐变粗且鲜明，再无声无息地降落到下方的云海，不久，整片云海上就出现了一张笼罩着各个山头的灿然白色大网。然后飞船不知何时已停止喷烟，像在打招呼般画着圆圈，不一会儿即垂下船首潜入云海中。

 

电话铃响起。是潘内技师的声音。

 

‘船刚刚回来了。下方已经准备好了。雨哗啦哗啦在下。我想应该可以了。开始吧。’布多力按下按钮。不一会儿，刚刚那些烟网即忽亮忽灭地闪烁着桃红色、青色、紫色的艳丽亮光。布多力看得入迷。然后天渐渐黑了，亮光消逝后，云海已黯淡得分不清是灰色或是深灰色了。

 

电话铃又响起。

 

‘硝酸氨已顺利渗入雨中了。份量刚刚好。移动状况也似乎不错。再降洒四个小时，这个地方的这个月份的肥料应该够多了。继续降洒吧。’

 

布多力高兴得真想手舞足蹈。云海下方，昔日的红胡子主人，和那个曾问说 ‘石油能变成肥料吗？’的毗邻稻田主人，一定都正在欢欣地聆听着雨声。明天一早，他们大概会抚摸着绿油油的稻梗，眺望着时而一片漆黑时而闪烁着亮丽光芒的上空，以为是在梦中吧。不久，短暂的夏夜似乎快天亮了。因为在闪电歇止当儿，可见东方云海尽头朦胧发出晕黄的亮光。

 

原来不是天将亮了，而是月亮出来了。又大又黄的月亮静悄悄地升上来了。当云层放出青蓝亮光时，月亮看起来白得反常，放出桃红色亮光时，则像在微笑似的。布多力呆然地凝视着这种景象，完全忘掉自己是何许人，正在做何等事之现实。电话铃……地响起。

 

‘这儿雷声已响得相当厉害了。烟网好像破了不少地方。让雷声响得太厉害的话，明天报纸可能会批判我们，再过十分钟就停止吧。’布多力放下听筒，倾耳静听。果然能听到云海中到处传来低沉的噗嗤噗嗤声响。再仔细一听，那的确是断断续续的雷声。布多力关掉开关。霍地只剩下月光的云海，依然故我地静静往北流动。

 

布多力裹着毛毯，沉沉地进入梦乡。

 

八 秋

 

那一年的农作物收成，虽然也多亏气候稳定，但却是十年来未曾有的大丰收，火山局收到各地寄来的感谢函与鼓励信件。布多力有生以来首次感到人生的意义。

 

岂知有一天，布多力前往一座叫塔基那的火山，归途经过一个四周都是已收成完毕而空无一物的稻田的小村庄时，正好是中午时分，他想买个面包充饥，于是走进一家卖杂货与点心的小店，问道：‘请问有卖面包吗？’

 

店里有三个打赤脚、双眼布满红丝的人正在喝酒。其中一人站起来说：‘面包是有啦，可是却是不能吃的面包啦。因为是石板包嘛！’其他人津津有味地望着布多力，然后哄堂大笑。布多力感到不快，转头就走出小店，迎面来了一个理平头、身材高大的男人，看到布多力，即高声大喊：‘喂，你就是今年夏天用电气洒降肥料的布多力吧？’‘是的。’布多力坦然自若地回答。那男人竟又高声大喊：‘火山局的布多力来了！大家快集合！’



于是自小店里、附近稻田里奔过来七、八个扬声大笑的农人。

 

‘你这小子，都是你的电害我们的稻子全死了。你为什么要那样做？’其中一人说。

 

布多力沉着地回说：‘怎么会死呢？你们没看春季发布的公告吗？’‘什么？好小子！’一人冷不防打掉布多力的帽子。其他人见状也一拥而上，对布多力拳打脚踢。布多力终于神智不清，昏倒在地。

 

当他苏醒过来时，发现自己已躺在一家医院的白色病床上。枕边堆满着慰问的电报与信件。布多力感到浑身又痛又烫，无法动弹。不过一星期后，布多力又恢复了原先的体力。当他看到报上报导说，那时的事件是因为农业技师教错施肥方法，将稻子枯死的原因归罪于火山局上，情不自禁一个人哈哈大笑着。

 

第二天下午，医院的工友进来通知说：‘有个叫妮莉的妇人要来探病。’布多力以为是在做梦。过一会儿，一个皮肤晒得黝黑、看似农妇的妇人畏畏缩缩地进房来。她完全变成宛若另一个人，不过的确是在森林中被人掳走的妮莉。两人久久都说不出话来，最后还是布多力开口探问妮莉别后的情况。

 

妮莉用伊哈特卜农民特有的腔调，娓娓道出至今为止的经过。原来那个掳走妮莉的男人，于三天后好像即感到妮莉是个累赘，便将妮莉丢在一个小牧场附近而不知去向。

 

妮莉在那一带哭哭走走的，牧场主人心生怜悯，带着妮莉回家让她照顾家中婴儿。然后妮莉逐渐能做各种工作，三、四年前终于和牧场主人的长子结婚了。

 

妮莉又说，往常总是必须将厩肥迢迢运到远处的农田，很辛苦，但今年因为上空降洒了肥料，所以不但能将厩肥储存在附近的芜菁田里，连远处的玉米田也大丰收，全家都很开心。她又解释说，她曾和主人的长子到那座森林看过好几次，可是老家已成废墟，也探听不出布多力的去向，每次总是失望而归。昨天恰巧牧场主人在报上读到布多力受伤的消息，她才能到这儿与布多力重逢。布多力和妮莉约定好，等布多力痊愈后一定到她家拜访，并向牧场主人回礼，妮莉才告辞返家。

 

九 卡尔保纳多火山

 

之后的五年，布多力过得非常幸福。也拜访过红胡子主人家回礼好几次。

 

红胡子主人年纪相当大了，却依旧神采奕奕，那以后他曾养过一千多只长毛兔，也曾把稻田改成专种红甘蓝的菜园，喜爱冒险的性子如常，不过生活似乎始终还不错。

 

妮莉生了一个可爱的儿子。每逢冬天农闲期时，妮莉会把儿子打扮成小农夫的模样，与丈夫双双到布多力家来小住几天。

 

有一天，往昔曾跟布多力在养天蚕主人手下干活的某个工人，来造访布多力，告诉布多力说，他父亲的坟墓就在森林最深处的一株榧子树下。据那个工人说，原来养天蚕主人在第一次到森林时，曾巡视了整座森林，那时就已发现布多力双亲冰冷的尸体，所以他瞒着布多力悄悄将尸体掩埋起来，还在其上插上一枝桦树树枝当标记。布多力听闻这消息后，马上偕同妮莉一家人赶往工人所说的地点，并为双亲建造了一座白色石灰岩墓碑，以后每当他路过那一带时，必定绕到父母墓前祭拜一番。

 

然后在布多力二十七岁那年，又出现了往常令人惊恐的冻灾可能降临的征兆。气象局根据太阳以及北方海域结冰的状况，于二月发出警讯预报。预报逐步成真，辛夷花不开花，到了五月竟还连续十天都是雨雪交加的反常气候。大家想起以前的荒年，每天过得心惊胆颤。古伯大博士也经常和气象局、农业技师们商讨对策，或在报上发表意见，但似乎也对今年的冻灾束手无策。

 

到了六月初，布多力眼见秧苗还是黄嫩嫩地，树木也不发芽，日子过得简直如坐针毡。若不想办法阻止，不论是森林或平地，都将出现很多像当年布多力家人那般亲离子散的人。布多力不吃不喝地思考了好几夜。一天晚上，他造访了古伯大博士的家。

 

‘老师，如果大气层中的二氧化碳的含量增加的话，是不是会让气候变暖和？’ ‘大概会吧。自从地球形成之后，迄今为止的气候几乎可说是都由空气中的二氧化碳的含量决定的。’‘如果卡尔保纳多火山现在爆发的话，能不能喷出足以改变现在这种气候的二氧化碳的量？’‘我也计算过这个问题。那座火山若现在爆发，喷出的二氧化碳应该会立即与大循环上层的风混合，裹住整个地球。那样就能阻挡下层空气与地表散发出热气，让整个地球的气温平均可升高五度。’

 

‘老师，不能让那座火山马上爆发吗？’‘应该可以。可是，进行这项工作的小组，最后得留一个人下来，那人将逃不出来。’‘老师，让我来做这项工作。请老师向潘内技师建议允许我去做。’‘不行。你还年轻，而且目前没人可替代你的工作。’‘像我这样的，以后可以出现很多。甚至会出现比我更能干比我更杰出的人，开心地把工作做得更美好。’‘我没法跟你商讨这事。你去问潘内技师吧。’

 

布多力回来后，马上征求潘内技师的意见。技师点头同意：‘这是个好办法。不过，这工作我来做。我今年已六十三岁了，若能死在自己的工作岗位，死也瞑目。’ ‘老师，这项工作的成效还不太确定。即使一次就引爆成功，但喷出的气体很有可能被雨水吸收掉，也有可能一切都不能照计划进行。如果老师这回牺牲了，谁来指导善后问题呢？’老技师无言地垂下了头。

 

三天后，火山局的船匆匆赶往卡尔保纳多岛。工作小组在岛上建造了好几个高台，电线也连好了。

 

待一切都准备妥当后，布多力让众人搭船回去，自己独自留在岛上。

 

第二天，伊哈特卜的人们发现蓝天混浊成绿色，太阳与月亮都变成棕褐色。三、四天过后，气温直线上升，入秋时的收成则大致与往年差不多。这年冬天，有许多本来会像故事开头那般展开的布多力的爸爸与妈妈，许多本来会离散的布多力与妮莉，均有热腾腾的食物可吃、有明亮的柴火可烧，快快乐乐地渡过寒冬。

 

孪生星子

 

银河西岸可以看到两颗像笔头树孢子般微小的星星。那是群施童子和宝施童子两个孪生星子居住的小小晶宫。

 

这两座透明的神殿正面相对。夜里，两人一定回到神殿，端坐着配合天空的巡星之歌，吹奏一整晚的笛子。那是孪生星子的工作。

 

有一天早上，太阳摇摇晃晃，庄严地自东方升起时，群施童子搁下银笛，对宝施童子说：

 

“宝施，好了吧。太阳出来了，云儿也闪耀着洁白的光芒。今天要不要去西方平原的清泉地呢？”

 

宝施仍然半眯着眼睛忘我地吹着银笛，群施童子下神殿，穿鞋爬上宝施童子神殿的台阶，又说了一遍：

 

“宝施，好了吧。东边天空亮晃晃了，下面小鸟也似乎醒来了。今天要不要去西方平原的清泉地呢？去用风车造雾，发射小彩虹玩吧！”

 

宝施童终于注意到了，吃惊得放下笛子，说：

 

“啊，群施。对不起。天已经大亮了呀。我马上穿鞋！”

 

宝施童子穿上白色的贝壳鞋，两人相亲相爱地唱着歌儿，一起走过天上的银色草原。

 

“天上的白云，

 

太阳神所经之路，

 

要扫得乾乾净净、亮晶晶啊。

 

天上的蓝云，

 

太阳神所经之路，

 

要将碎石子深深埋哟。”

 

两人人唱着唱着，不知不觉就来到了天上的清泉地。

 

在天气晴朗的夜晚，从下方可以清楚看到这股泉水：距离银河西岸相当远的地方，有蓝色的小星星围成圆圈，圆圈底下填满蓝色小圆石，石缝间汩汩涌出干净的水，这些水形成小河从清泉另一边的边缘流向银河。君不见人世间干旱时，枯瘦的夜莺和杜鹃懊恼地喉咙咕嘟咕嘟作响，沉默地仰望天上的清泉地吗？任何鸟类都无法飞抵的所在。但是，天上的大乌星、天蝎星和天兔星却可以轻易到达那里。

 

“宝施，先到这儿做瀑布吧！”

 

“好的，我来搬石头。”

 

群施童子脱掉鞋子下到小河里，宝施童子在岸上开始收集合适的石头。

 

此时天空充满苹果香味。那是还在西边天空逗留的月亮吐出的味道。

 

平原的另一头突然传来很响亮的歌声。

 

“天泉离银河西岸稍远，

 

那儿水流哗啦啦，

 

也有亮闪闪的蓝星星围绕。

 

夜莺、枭、松鸭，想来却来不了。”

 

“啊，大乌星。”童子们同时说道。

 

正说着，大乌鸦已经沙沙沙地拨开天上的芒草，甩动肩膀迈着大步慢吞吞地从另一头过来了。它身披黑漆漆的天鹅绒斗篷和黑乌乌的天鹅绒毛裤。

 

大乌鸦看到两人，停下脚步恭恭敬敬地行了个礼：

 

“哎呀，你们好啊，群施童子和宝施童子。天气晴朗，真好啊。不过，天气好，嗓子就受不得干。昨晚歌唱得有点太大声了。抱歉。”大乌鸦说着，一头钻入泉水中。

 

“请别客气，多喝一点。”宝施童子说。

 

大乌鸦屏住气咕噜咕噜地喝了三分钟左右，才抬起头眨巴了一下眼睛，然后摇摇头甩掉水滴。

 

此时另一边又传来粗暴的歌声。大乌鸦听着听着脸色一变，浑身哆嗦。

 

“南方天上的红眼蝎子，

 

拥有一对大螯和毒钩，

 

对此事浑然不知的，

 

称得上是大笨鸟。”


    


大乌鸦气呼呼地说：

 

“天蝎星，混帐东西，用笨鸟讽刺人。等着瞧吧，它一来这儿，我就挖了它的红眼睛。”

 

群施童子劝道：

 

“大乌鸦，不可以那么做吧？天神知道的哟。”说着说着红蝎星已经晃着两只大螯、拖着长尾巴，从另一头迤逦而来。爬动的声音在寂静的天空草原上发出回响。

 

大乌鸦早已气得直发抖，眼看就要扑过去。孪生星子拚命打手势制止。

 

蝎子完全无视大乌鸦的存在，爬到泉水边，说：

 

“啊，渴死了。哎呀，双胞胎，你们好。请别见怪，我来喝点水。哎哟，奇怪这水好像有土味耶。看来是有哪里的黑笨蛋把头钻进去了。哎，没办法，只好忍着点啰。”

 

蝎子咕噜咕噜地喝了十分钟的水。那段时间它仍不把大乌鸦看在眼里，一直在那儿啪哒啪哒地摆动它带毒钩的尾巴。

 

大乌鸦终于忍无可忍，唰地展开翅膀大叫：

 

“喂，蝎子，你干么从刚刚就一直找我的碴，说我是笨鸟什么的，快道歉！”

 

蝎子的头终于离开水面，好像着火似地转动着它的红眼。

 

“嘿，有人在说话吗？是红的那一位呢？还是灰色的那一位呢？是谁想要问候一下我的钩子吗？”

 

大乌鸦勃然大怒，忍不住飞向天空大喊：

 

“你说什么？别嚣张，小心我把你倒栽葱地扔到天空另一边去。”

 

蝎子也气得迅速扭转庞大的身体，尾钩扫向空中。大乌鸦飞起来避开它的尾钩后，鸟喙像矛一般直对着蝎子的头俯冲下来。

 

群施童子和宝施童子根本来不及劝阻。蝎子的头部受重创，大乌鸦则胸部被毒钩刺到，双方都呻吟着叠压在一起晕了过去。

 

蝎子的血咕嘟咕嘟地流到空中，形成令人厌恶的红云。

 

群施童子赶紧穿上鞋子，说：

 

“哎呀，糟糕。大乌鸦中毒了，必须快点把毒液吸出来。宝施，请你好好抓住大乌鸦，好吗？”

 

宝施童子也套上鞋子，急急地绕到大乌鸦身后紧紧地按住它。群施童子的嘴巴贴着大乌鸦胸部的伤口。宝施童子说：

 

“群施，别把毒液吞下去。一定要马上吐出来喔。”

 

群施童子默默地从伤口上吸了六遍带毒的血吐出来，大乌鸦才终于清醒过来，微微张开眼睛说道：

 

“啊，谢谢你们。我怎么了啊？我的确打死了那个家伙了吗？”

 

群施童子说：

 

“快用水洗洗伤口吧。可以走吗？”

 

大乌鸦摇摇晃晃地站起来，看见了蝎子又浑身哆嗦地说：

 

“畜生，天上的毒虫。死在空中，我最高兴。”

 

两人赶紧带大乌鸦到河里去。洗净伤口之后，又往伤口上吹了二、三次香气，才说道：

 

“哎，慢慢走，趁天色还亮快点回家吧。从今以后不可再做这种事。天神什么都知道喔。”

 

大乌鸦非常沮丧，翅膀无力地下垂，行了好几次礼：

 

“谢谢，谢谢。以后我会小心。”说着拖着双脚，越过银色芒草原，往另一边而去。

 

两人检查一下蝎子的伤势。发现它头部的伤势虽然严重却已经止血。两人捧来泉水把伤口洗干净，并轮流对着伤口呼呼地吹气。

 

当太阳刚刚升到中天时，蝎子微微睁开眼睛。

 

宝施童子擦着汗，问道：

 

“你感觉怎么样？”

 

蝎子缓慢而小声地问道：

 

“那只臭乌鸦死了吗？”

 

群施童子有点生气地说：



“还说呢。你才差点儿就死掉了。来吧，打起精神，赶快回家吧！不趁天亮回去，天黑就麻烦了。”

 

蝎子的眼睛闪着怪异的红光，说：

 

“双胞胎，请送我回家，好不好？请帮帮我。”

 

宝施童子说：

 

“就送你回家吧！来吧，请抓住我。”

 

群施童子也说：

 

“喂，也请抓住我。不快点的话，天黑前回不了家。这样一来将无法出席今晚的巡星会。”

 

蝎子抓住两人踉踉跄跄地走出清泉地。两人肩膀的骨头似乎都歪了。因为蝎子的身体实在太重。它的体型大约是两个童子的十倍大。

 

尽管如此，两人还是涨红着脸，忍着疼痛一步步地走。

 

蝎子拖着尾巴在小石子上发出嘎吱嘎吱的声响，口中呼呼地吐出令人厌恶的气息，摇摇晃晃地走。一个小时走不到一千公尺。

 

蝎子的重量太重加上它的手又掐得紧，痛得两名童子的肩膀和胸部快没知觉了。

 

天空的平原上闪闪发光。他们走过了七条小河和十处草原。

 

童子们感到头昏脑胀，已经搞不清楚自己是走着或站着。但是两人依然一言不发地一步一步走。

 

已经走了六个小时。抵达蝎子的家则还要一个半小时。眼看就快日落西山了。

 

“你能不能再落西山了。

 

“你能不能再快一点呢？我们必须在一个半小时内回到你家。只是你会不会难受？会很痛吗？”宝施童子问。

 

“是，再一下就好。请发发慈悲。”蝎子哭着说。

 

“好吧，再一下就好。伤口痛不痛啊？”群施童子一直忍住自己的肩骨几乎要碎掉的痛苦问道。

 

太阳已经郑重地摇晃三次，沉入西山下。

 

“我们不回去不行了。伤脑筋哪！这附近有人吗？”宝施童子大喊。天上的平原寂静无声。

 

西方的云彩一片通红，蝎子的眼睛更红，流露出哀伤。亮度强的星星已穿上银色铠甲，唱着歌儿出现在远方的天际。

 

“星愿、心愿，

 

我愿是个大富翁！”

 

人间一个小孩仰望星星出现的地方大喊着。

 

群施童子说：

 

“蝎子先生。再一会儿就到了，能不能快一点？累了吗？”

 

蝎子可怜兮兮地说：



“我是觉得非常累了。再一会儿就到了，请多见谅。”

 

“星星呀星星，

 

不会只亮一颗星，

 

满天满天亮晶晶。”

 

人间其他孩子大喊着。西山已经一片漆黑。到处出现一闪一闪的星星。

 

群施童子的背弯得简直要垮了似的，他还是说：“蝎子先生，今天晚上我们已经来不及赴会，一定会受到天神责骂，可能还会被放逐。但是，这都没有比送你回家重要。如果你没有待在平时的住所，那才糟糕呢。”

 

宝施童子说：“我已经累得快死掉。蝎子先生，请你打起精神赶快回家。”说着说着终于不支倒地。

 

蝎子哭着说：“请多见谅。我是个浑蛋。根本连你们的一根头发都不如。今后我一定洗心革面，并对这件事道歉。我一定做到。”

 

此时穿着浅蓝色强光外套的闪电，忽然发出光芒，从对面飘了过来。

 

“奉天神之命特来迎接，来吧，请一起抓紧我的斗篷，我立刻送你们回神殿。天神不知为什么从刚才就很开心。蝎子，以前你就很惹人厌耶。哪，这是天神赐给你的药，拿去吃吧！”

 

童子们叫喊：“蝎子，就此告别了。请你快点吃药。你一定要遵守刚才的约定喔。再见了。”

 

闪电光芒才一闪，转眼之间他们已经站立于先前的泉水旁。闪电说：“呀，请把身子洗一洗。天神送了你们新衣服和新鞋子。还有十五分钟的时间。”

 

孪生星子心情愉快地在透明如水晶的冷水中洗了一个舒服的澡，穿上带蓝色光泽的薄衣和泛着白光的新鞋。此时身上的疼痛、疲累全都一扫而空，整个人感到神清气爽。

 

“嘿，走吧！”闪电说。两人又抱住它的斗篷，紫光啪地闪了一下，童子们已经站在自己的神殿前。闪电则已不见踪影。

 

“群施童子，准备开始吧！”

 

“宝施童子，准备开始吧！”

 

二人爬上神殿，面对面端坐着拿起银笛吹了起来。

 

四处正好响起巡星之歌：

 

“红眼的蝎子，展翅的鹫；

 

蓝眼的小狗，盘着的猛蛇。

 

猎户星座高歌一曲，广洒露和霜；

 

仙女座的星云，变幻出鱼嘴的形状；



大熊座的星脚，伸展至北方五处；

小熊星座的前额，是群星巡游的地方。”

 

前十七等官

 

那阵子我在摩利欧市的博物馆上班。

 

由于职属第十八等官，在馆里算是很低的阶级，薪俸自然也就微不足道。但我所负责收集和整理标本之类的工作，正好是我原来就喜欢的事，所以每天倒也做得挺愉快。尤其是当时摩利欧市正计画把赛马场改辟为植物园，那一大片到处种着金合欢、四周景致美好的土地，连同用来做为售票处和信号所的房子，原封不动地移交到我们馆方的手上时，我马上就藉值班之名，抱着我那只分期付款买来的留声机和二十几张唱片，搬进那间看守小屋，一个人住了下来。我在原来的马厩里用木板围了一小块空地，蓄养了一只山羊。每天早上挤些羊奶，把冷面包浸在里面，吃完后，便将少许文件和杂志塞进黑皮箱、鞋子擦得雪亮，跨着大步踩过白杨林荫，往馆里而去。噢！那伊托哈夫清澈的晨风、夏日沁凉依旧的青空、美丽森林缀饰下的摩利欧市、以及那郊外闪金泛绿的青草浪！

 

还有许多同我一起身在其中的人们：法瑟罗和罗珊罗、放羊的米罗及那些脸颊红通通的孩子、地主提蒙、山猫博士波刚．得士丢巴葛……如今在这昏暗又巨大的石头房子里回想起来，竟觉得那一切像从前闪着青光的幻灯片一样，令人无限怀念。

 

现在就让我静静地把那年从五月到十月的伊托哈夫，逐步加上几个标题，写下来告诉你们。

 

一、 逃遁的山羊

 

五月的最后一个礼拜日，我被市教会纷闹的钟声吵醒，发觉日头已升得很高，四周一片明灿，看表正是六点整，便匆匆套了件背心跑去看山羊。可是小屋里没有一丝声响，稻草堆上空留着一个凹洞，却不见该出现其中的短角和白头发，‘大概是天气好，小家伙独自跑出去玩了！’

 

我脸上露着笑容，嘴上却嘀嘀咕咕地从远处信号所到一向放它玩耍的缆线内侧的原野，再到市边缘隐隐现现在白杨树林中的教会尖塔溜着眼环视了一圈，却依然看不到那顶白茸茸的头和身子，随后又到马厩查看了一回，终究还是找不到它。

 

‘不知道山羊是不是和马、狗一样，记得走过的路、到过的地方，能够自己回家呢？’我迳自这样想着。这下可好！竟觉得等不及想马上知道答案，可是这赛马场可不比馆里，既没有万事通的老书记，也不可能找得到记载这方面资料的参考书。我于是沿着缆线走了一段，再顺着上次村里的人牵山羊来时走的那条路，一直往原野走了下去。

 

四面八方田里的燕麦和裸麦，都已经抽了芽，透着嫩绿的春意，还有些地方的土刚被翻过，大概正准备种些合时令的作物。

 

不一会我发现，自己已出了市界，正走在往西南方的村子的路上。

 

迎面一群穿着黑衣、头上包着白布的农妇，朝这里走了过来。我一留神，转身便想往回走，实在是因为自己刚起床只套了件背心，脸也没洗、帽子也没戴，又不确知山羊在哪里，就这么陷入这一望无际的麦田中央。不过我好像已没有掉头回去的可能，那群妇人已走近到辨得清脸庞的距离来了。于是我只好硬着头皮，挺起胸膛，上前行着礼问道：

 

‘请问有没有看到一只走失的山羊？’

 

女士们全都停了下来，手中的圣经，透露出她们是正往教会的途中。

 

‘有只羊在这附近走失了，不知各位是否看到过？’

 

大家面面相觑，其中一人回答道：

 

‘哦？我们才顺着路走来，路上可没见到山羊。’是了！迷了路的山羊可不会像人一样在路上漫步！我欠了欠身：

 

‘不好意思！’女士们走了过去。

 

正准备打道回府，但想到现在回头势必得从她们中间穿过，不妨就往前再散步一阵好了。可是这趟散步实在没啥意思，我暗自摇头苦笑了起来。刚好这时，老远一个年约二十五、六的青年，和一个十七岁左右的男孩，各扛着一只铁锹朝这里走了过来。既然无处可躲，就姑且问问看好了！于是我行了个礼：

 

‘我的一只山羊在这附近走失了，不知道你们有没有看到？’

 

‘山羊？没有啊！它是在和你散步的时候跑掉的吗？’

 

‘不，是从小屋里跑掉的。谢谢啦！’我行完礼又往前走时，男孩在背后说道：

 

‘啊！你看前面谁来了！不知道那是不是你的山羊？’

 

我转身朝他指的方向看了过去。

 

‘好像是法瑟罗，好像还带了一只山羊。你的山羊，一定没错！这时候法瑟罗不可能牵着山羊出来散步。’

 

那果然是只山羊，不过说不定只是另一只要牵到城里卖的山羊，走过去看看再说！我往前方的目标走去，一个脸颊红润、身上只披件背心的十七、八岁男孩，一条皮带子套在一只像极了我的雌山羊的脖子上，笑嘻嘻地牵着它朝我走来。那的确像极了我的山羊！我停下脚，一边盘算着该如何对他说明，这孩子却也停下来，对我鞠了一个躬：

 

‘这只山羊是你的吗？’

 

‘应该是的。’

 

‘我一出门就看到它孤零零地在那儿！’

 

‘山羊想必也和狗一样，走过一遍就记得路吧！’

 

‘那当然，哪！还你！’

 

‘真是太谢谢你了！你知道我脸也没洗就出来找了。’

 

‘你住得很远吗？’

 

‘就住在赛马场里。’

 

‘是那儿吗？’男孩一边解开挂在山羊脖子上的皮带子，一边隔着麦田，望向在阳光下灿灿发亮的远方那片犹带青涩的金合欢林。

 

‘看来我走了好远啦。’

 

‘嗯……那么我从这里折回去了，再见啦！’

 

‘等一下，我真的该好好谢你一下，可是什么也没带出来。’

 

‘不用了！我什么也不要，带山羊一路走来就已经很有趣了！’

 

‘是吗？可是我觉得过意不去。你要不要这条银链子？’我想到没有表链也不打紧，便伸手去拆表上的银链子。

 

‘不！不用了！’

 

‘这链子还连着磁铁喔！’

 

男孩的脸上一下热胀起来，不过马上又无动于衷地说：

 

‘没有用，磁铁也找不到的！’有些心不在焉似的。

 

‘什么东西用磁铁也找不到？’我有些惊讶地问着那个孩子。

 

‘嗯……’男孩像被洞悉隐私似地，有点着慌起来。

 

‘你到底在找什么？’

 

男孩稍微考虑了一会，才下定决心地说道：

 

‘波拉农广场！’

 

‘波拉农广场？这名字好耳熟！到底是什么啊？这波拉农广场！’

 

‘是很久以来的一个传说，不过我相信它绝不只是个传说。’

 

‘啊！我想起来了，小时候不知听过多少次了。波拉农广场是草原中央一个很热闹愉快的地方，好像要数着酢浆草花的数目才能找得到？’

 

‘是啊，故事是这样流传的！不过我知道它实际上仍然存在着！’

 

‘为什么？’

 

‘因为我们每次在晚上到草原去时，总会听到那种声音。’

 

‘那顺着声音去找不就结了！’

 

‘我们找过好几次了，可是每回总是在草原中迷失了。’

 

‘既然听得到，应该就在不远处啊！’

 

‘不！这伊托哈夫的草原可是又宽又广，就连米罗也会在雾中迷路呢！’

 

‘是吗？你们可以看地图啊！’

 

‘草原有地图吗？’

 

‘有的！是由四张图拼成的！’

 

‘你是说在地图上可以找到所有的路和林子？’

 

‘也许多少有点出入，不过大致上都可以找得到。这样吧！我买张地图寄给你，就算是寻羊的谢礼好了！’

 

‘好啊！’男孩脸上泛起红晕。

 

‘你叫做法瑟罗，是吧？我该怎么寄给你呢？’

 

‘不！我有空的时候再到你家去拿！’

 

‘有空的时候？就今天好了！’

 

‘我得工作呢！’

 

‘今天是礼拜天哪！’

 

‘我没有所谓的礼拜天。’

 

‘为什么？’

 

‘我有很多工作要做。’

 

‘工作？是你自己家里的吗？’

 

‘不！是老爷家的，其他人老早就到田里去给小麦除草了。’

 

‘哦！原来你是替地主做工的？’

 

‘嗯！’

 

‘你的父亲呢？’

 

‘不在了。’

 

‘兄弟姊妹呢？’

 

‘我有个姊姊。’

 

‘在哪里呢？’

 

‘也在老爷这里做工。’

 

‘哦！’

 

‘不过姊姊说不定会去山猫博士那里。’

 

‘谁是山猫博士？’

 

‘那是个绰号，其实他叫做得士丢巴葛。’

 

‘得士丢巴葛？波刚．得士丢巴葛？那个县议员？’

 

‘就是他！’

 

‘那家伙是个大坏蛋，难道他就住在这附近？’

 

‘嗯！从老爷家便可……’

 

‘喂！你在这儿磨蹭什么？’突然背后响起咆哮声。我回过头，一个头戴红帽、身材结实的老庄稼汉正怒气冲冲地拿着一根皮鞭站在那里。

 

‘我还以为你已经干了好半天的活，不亲自来查看的话，恐怕还被蒙在鼓里！你竟然站在这里瞎扯，还不快去干活！’

 

‘知道了，那再见啦！’

 

‘再见了！记住我一向是五点半就回到家哟！’

 

‘好！’法瑟罗一把抓起水壶和钉耙，匆匆往对面的小径走了过去。庄稼汉这会儿才面向着我说道：

 

‘我不管你是何方神圣，从今以后希望你不要吃饱没事来妨碍我们的工作！’

 

‘不！是这样的，我是为了找我走失的山羊，而这孩子刚好替我找了来，所以我正向他道谢呢！’



‘省省吧！山羊这种畜牲有脚本来就会走路的。喂！法瑟罗，用跑的！笨蛋，你不会用跑的啊！’

 

老汉面红耳赤地举起鞭子，啪地凭空挥了一下。

 

‘你拿根鞭子指挥人，不会太残暴吗？’

 

老汉故意把脸靠近到我的面前：

 

‘哦！这根鞭子啊！你问我这根鞭子是吧？我告诉你，这根鞭子，我可不是用来指使人，而是用来赶马的。我才把四匹马赶到那边去。你看，就像这样！’

 

老汉故意拿鞭子在我面前‘啪！啪！’狂烈地挥舞了起来。我顿时觉得一股热血冲上脑门，但现在可不是跟他闹意气的时候。于是便把眼光转向山羊，山羊沿路吃着青草已经走了很远，我朝山羊走过去，老汉则向法瑟罗去的方向走去。待我追上山羊回过头来，看到绵延至藏青色的地平线上的一大片麦田，连同那老庄稼的红头巾被明晃晃的艳阳照得摇曳舞动着；而另一头更远更炽烈的阳光下，白闪闪的农具和缓缓走着如同皮影戏黑影的马匹，还有或许是法瑟罗，又或许是别的孩子，一边挥着手、一边拉着马移步向前。

 

不怕风雨

 

不怕雨，

 

不怕风，

 

何惧严寒、酷暑，

 

一副结实的身骨。

 

没有欲望，



决不恼怒，

 

恬静的笑容，

 

在我脸上永驻。

 

豆浆、粗菜、淡饭，

 

一日三餐亦觉足。

 

遇到诸事不动情，

 

静观细记不胡涂。

 

野外松林的深处，

 

有我栖身的小草屋。

 

村东小儿可有恙，

 

让我细心去照顾；

 

村西大妈可疲倦，

 

我来邦助背稻谷；

 

尉藉村南弥留者，

 

不要怕，莫恐慌；

 

劝解村北吵架的人儿，

 

多无聊呀，无需上诉。

 

天旱时节，我滴下热泪，

 

盛夏之季，寒流袭来，

 

我焦虑不安，行色匆匆。

 

大家说我有点发傻，

 

莫要为我担忧，

 

不必为我赞颂。

 

我，

 

真想成为这种人啊！

 

　（本文是在作者死后，从其日记中发现的）

 

旷原淑女

 

只要阳光隐约地普射下来

 

微风就会瑟瑟吹起

 

然后从接骨木丛林后

 

冉冉升起两个女人的倩影

 

身披蓑衣腰系粗绳

 

面带野百合般的笑容

 

两个女人款款地走来

 

手提着带盖的小水桶

 

原来今天是要给菜田解渴

 

若不是今天而是其他天呢

 

那就在朱漆斑落豁口的碗内

 

勺上几根碧绿油滑的莼菜

 

踏着晨曦上城镇去卖吧

 

看着蓑衣上紧缚着两把锄头

 

旷原的淑女呀

 

你们看来是那样地

 

像乌克兰舞女哟

 

……风啊你那欢快的语言

 

快快吹起赶快吹起

 

把我的祝福吹给她们听……

 

（生前未发表）

 

那可怕的黑云

 

那可怕的黑云

 

又打算撄我而去

 

我遂苦苦兀自挣扎

 

对垂覆北上的河谷的

 

那雨云－说是与它为婚

 

对承载过森林　亦曾承载过野原的

 

那洪积层的台地－说慕恋者它

 

却也曾戏言倾慕他人

 

也曾不顾一切认真这样想过

 

而且认为那青青的山河

 

就犹如我自己

 

啊　这一切念头令我自疚

 

在病痛或是汗流不止之际



这一切所回流起伏着的黑云

 

或是绀青的地平线　如果

 

它们再一次逼近

 

我将会苦苦地挣扎

 

啊　我父　我母　我兄弟

 

在一切恩惠关怀以及好意之后

 

我怎能

 

向那可怕的黑云

 

把自己的身躯抛弃

 

啊　朋友　遥远的朋友

 

君可知　那耀眼的苍穹

 

那透明的风　野原或山林的

 

这可怕的另一面否

 

百年不朽的灵魂-宫泽贤治

麦田编辑部

 

人长长短短的一生，若能活得如泰戈尔所言：‘生时丽似夏花，死时美如秋叶！’那么，也称得上精采无憾了。

 

短短三十七年生命的宫泽贤治，以其敏锐洗练的笔，以及慈悲无私的心，在世的生命确实灿烂如花！而死后，因文学作品长活人间，则不仅仅只艳若秋叶，更是依然绚丽如夏花，甚且凝住刹那，成为永恒了。



宫泽贤治，一八九六年生于日本岩手县。岩手县位于日本东北，是全日本最穷的一个县份，土地十分贫瘠，再加上风灾、雨灾不断，当地农民的生活非常困苦；然而宫泽贤治本身却出身当地的望族，家中是地主并经营当铺的富商。在富裕的家庭成长却身在一个普遍贫穷的大环境，这样的矛盾对异常敏感的宫泽贤治而言，内心经常是冲突与挣扎的。也因此，他与父亲的关系始终对立且紧张。身为理应继承家业的长子，却终其一生，不安于宿命，宛如一匹飞马，为自己所念所想尽情奔驰。

 

宫泽贤治的成长背景，除了富与穷、资方与劳方的矛盾外，宗教也是极其重要的一环。宫泽家是净土真宗的虔诚信徒。贤治自小跟随家人早晚在佛坛前诵念经文，宗教早在心里扎了根。稍长，当他自长辈处接触到法华经后，深受感悟，便转而信奉日莲宗（法华宗）。日莲宗劝人入世，舍身为天下众生之福而行事。因此，他一心梦想创造一个无贫穷且充满艺术与梦想的家园，以慈悲的心和无私的奉献为众生真正的幸福而努力。于是他的大半生，几乎是全心投入农业改革及土壤改良的工作；在他三十岁那年，甚且离家成立罗须地人协会，举办农民教育研讨会、带领农民欣赏音乐并演出戏剧、为农家小孩讲述童话故事等等，凡此种种都是为了实现他心中的‘理想乡’。而这些想法也贯注在他的作品之中，尤其是宗教思想，更是宫泽贤治作品的重要精髓。

 

宫泽贤治是一个简单又复杂的人。他的复杂多变在于他难以定位，有着多重又丰富的面貌，他既是诗人、童话作家，又是教师、农业改革者、宗教家；但他也是一个自始至终怀抱着梦想、单纯又真挚的人。

 

诗人宫泽贤治，在日本诗坛也占有一席之地。因为他敏锐的感受力所以写诗；因为写诗，所以文字充满声音；而宗教胸怀则丰富了文字的哲思，他的诗作意象鲜明、触及心灵，至今仍被传诵不已。

 

宫泽贤治的文学作品，将神、人、鬼、植物、动物与自然融在一炉，再佐以浓厚的宗教哲学、佛家思想，以及独具的声音文字、色彩鲜活的笔法，宫泽文学在日人心中有其不可替代的地位。

 

宫泽贤治以各种面貌，呈现在世人面前。但他留下的最大遗产，该是一篇篇清新质朴、百读不厌的童话故事。他的童话早已打破‘童’的限制，成为无年龄分野的all age阅读。例如，将自然与男孩合为一体的‘风又三郎’，以一贯带着声音的文字，纯朴地描述了孩童之间的友情，那般轻轻的、没有负担，却能使读者心中如风鼓胀似地满满。

 

‘花样繁多的餐厅’则是以一对都市猎人，在山中偶遇的一起灵异事件，讽刺社会上所谓的文明阶级所从事的消遣，竟是以剥夺动物之生命为乐。‘猫咪事务所’则讽刺现代官僚作风，并以此窥探人性。‘大提琴手葛许’，藉由一个差劲的提琴手，点出人与动物的互动。大提手葛许，由于技法不佳，备受嘲笑。某夜，当他正在练琴之时，一群动物跑来求助于他，他在付出的同时，也从动物身上，领悟出各种拉琴的技巧。

 

贯注了宫泽的佛家思想，隐含因果轮回，追求永恒世界的‘那米兜咕山之熊’、‘夜鹰之星’等，在在诉说着对生的感动，以及对死亡之无惧。生与死，对宫泽贤治而言，并不对立，他始终相信在生的对岸，另有一个永恒的存在。而这个存在，化解了死亡的恐惧。因着生死界限的模糊，宫泽贤治的作品总有一种超越时空的大器与豁达。一如他的不朽名作：‘银河铁道之夜’，藉着一列奔驶于银河的列车，贯穿生死两界。文中除了他一贯五光十色及声音仿佛可闻的文字外，便传达了对死亡之处之泰然与轻轻淡淡，令人在掩卷之余，皆不免沉思再三。

 

提及生死观，除了宗教影响外，不得不提及宫泽贤治的妹妹登志。他们兄妹的感情非常好，登志也是家中最能理解他的思想、欣赏他才华的亲人。登志的芳华早逝，对宫泽贤治而言，是个沉重的打击，他曾写下‘永诀之朝’、‘松之针’、‘无声恸哭’等诗篇，表达了他的哀恸。这样一份哀情，无疑更加深了他对永恒世界的怀想。

 

宫泽贤治生前埋首写作，却并未受到重视，反而是在死后才声名大噪。两年前（一九九六年）适逢宫泽贤治百岁冥诞，日本再度掀起宫泽热。宫泽在日本文学界，有被神化的倾向，除了他作品的特殊风貌外，亦缘于其作品中总蕴藏了无尽深意，仿佛探究不尽，也因而引发后人热切的宫泽研究风。出版社竞相出版各种版本的宫泽贤治全集，以及他的传记、作品研究，甚至他笔下出现的星座、植物图鉴，还有关于他生平的电影等等！除了对他的作品详加论考外，也对他的背景、思想、观念，做了全方位的探讨。以期能将多样貌的宫泽贤治做最完整的呈现。日本文化出版界仿佛举行了一场宫泽祭。

 

必须一提的是，宫泽贤治虽然创作甚丰，但大多为生前未发表之作品。而且，宫泽对其作品总是一再修改，许多都是尚未完成之未定稿。因此，今日所见之宫泽作品，并非篇篇完整，文中常有缺字或散佚段落等等。由于是后人加以整理，在尊重原创者的原则下，许多创作皆保留不完整的原貌。然而，以宫泽贤治在日本文坛的地位，即使残篇只字，也被视若珍宝。何况，即使有所缺漏，亦不妨碍其作品的杰出以及文气之连贯。这一点甚而也成了宫泽文学的特色。在不完美中见出完美的可能！也许更引发人们一探宫泽文学的兴趣呢！

 

时间的长河总会为世人去芜存菁，在浩浩书海，筛选出永恒的佳篇。宫泽贤治的时代距今近一个世纪，也许文明的巨轮亳不留情的向前走，但留下的轨迹总有一些是永恒不变的，那便是对纯净心灵的向往，对永恒生命的追求以及坚持有梦的痴心盼望！而这些，早在近一个世纪前的宫泽贤治就透过他的笔，化成一篇篇绝响，响在我们的耳际心间，能不教人为之心动吗？
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