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【电子书网站：偶遇书 ouyushu.com】鼹鼠苏醒的声音，让真柴祐太郎猛地回过神来。

耀眼的阳光、夏日庭院、水管喷出的水、淡色彩虹。戴帽的少女回过头来，对他嫣然一笑，背后摇曳着盛开的向日葵。

为了赶走脑中攒动的记忆，祐太郎从沙发上一跃而起。

“有活儿了？”

他对办公桌前的坂上圭司问了一句，却没有得到回答。下午三点，闹市中心，地表的喧嚣并没有渗透位于大楼地下的事务所。圭司把鼹鼠拽到面前，正忙着敲打键盘。室内只有咔嚓咔嚓的打字声。

祐太郎走向办公桌。

他刚才躺的沙发、圭司面前的办公桌、墙边安放的高大木书架（上面并没有几本书），这就是事务所内仅有的家具，除此以外空空如也。他一开始以为圭司是为了空出地面空间方便行动，可后来发现，那单纯因为事务所用不到其他东西。整个事务所最重要的物件，就是圭司正在摆弄的纤薄银色笔记本电脑，圭司管它叫鼹鼠。鼹鼠平时都躺在办公桌一角沉眠，一旦苏醒，基本上就是有人死了。若有人死了，这个事务所便有活儿干了。

“是有活儿了对吧？什么活儿？”

祐太郎站在桌前，又问了一遍。圭司依旧不回答，室内只回荡着咔嚓咔嚓的键盘声。

除了平时躺在角落里的鼹鼠，办公桌上还有三台显示器，一台放置中央，两台呈八字形分立两侧。祐太郎感觉那就像某种特殊交通工具的座舱。

三个月前，祐太郎才初次踏足这间煞风景的事务所。圭司看似比他年长六七岁，而他也早已习惯了圭司这个雇主的冷漠。

“有些人死后，会留下不愿为任何人所见的数据，我们的工作就是代替那些人删除残留在数字设备上的数据。”

他来上班第一天，“人生删除事务所”所长兼唯一工作人员圭司这样介绍道。

“嗯——你说数字设备？”

“主要指智能手机、电脑、平板。”

“残留在里面，不愿为任何人所见的数据……啊，色情的？是色情的玩意儿没错吧？”

圭司坐在原地，冷冷地看着兴奋的祐太郎。

“这个嘛，有情色内容、惊悚内容、古怪内容，或者与那些都不相关的内容，各种各样。”

“在您死后，为您删除不再需要的数据。”

祐太郎在来事务所前看过了事务所的官网，首页上就挂着这句话。大标题旁边还加上了这样的描述：“为免遗属担忧……”“防止管理者泄露数据……”虽然有点可疑，但总归是跟电子数据有关的生意。他这种耍不好电脑的人，似乎跟这份工作毫无缘分。祐太郎想不起自己为何拿着这种公司的名片，不过，那张卡片确实就放在“找不到下一份工作时的备用盒”里。盒子里放着很多名片，都是他以前结识的各种人物，有人对他说：“要是金钱上遇到困难——”有人对他说：“等你有空了——”还有人对他说：“如果你改变心意——”总之都是要他“联系我”。大部分名片都是简陋的便条，与更接近黑的灰色世界相关联。比如让下家从虚假账户里取钱，上家再去回收的“代收钱款”工作；假装善意第三方为回收业者搬运偷盗物品的“货品运送”工作。祐太郎自称“自由跑腿人”，每次干的活儿都不一样，但他在选择下一份工作时，还是有优先考虑事项：不会被抓，最好别违法，就算违法了也不容易被告发，或被告发了也容易潜逃。按照这个顺序来考虑，那些拥有正经名片和官网的公司就极具魅力。若只是维持一段时间便解散的公司，不会把工作做到这个地步。

“你觉得这个怎么样？”

祐太郎把猫抱在膝上，寻找下一个工作。他将名片举到猫咪鼻子前问了一句，猫咪嗅了两下，抬头看向祐太郎，喵了一声。

“好吧，既然老玉都这么说了。”

祐太郎把名片塞进牛仔裤口袋，当天便造访了那间煞风景的事务所，然后被一个臭脸男人聘用了。

那个臭脸男人此时还在摆弄鼹鼠。

“若是老人还好。”祐太郎想起上周那趟活儿，兀自咕哝道，“我可不喜欢年轻的。”

圭司还是没理睬他，祐太郎便开始回忆上次的工作。

委托人名叫小宫山贵史，是个二十四岁的男性。他设定了发信程序，若自己的笔记本电脑连续五天没有操作，就给鼹鼠发信号。

鼹鼠一旦收到信号，就能远程操作发信设备。确认委托人死亡后，圭司就会操作鼹鼠，将委托人设备中的某项数据删除。确认死亡这个工作通常只须编造一个关系打电话过去即可完成，但小宫山贵史签约时登记的手机号码无人应答。仅凭这点无法判断他是真的死了，还是出于某种特殊情况五天没有碰笔记本电脑。圭司用鼹鼠进入小宫山贵史的电脑，查出了他的住处，以及他在社交网站交流过的几个线上好友。接到圭司命令，祐太郎假装成其中一人造访了小宫山贵史家。前来应门的人是他嫂子，从她口中，祐太郎问出了小宫山贵史的人生概况。

小宫山贵史幼时患上难治疾病，所幸家中有乐观豁达的父母和比他大六岁的兄长，让他在艰难的生活中长成了不失幽默、阳光开朗的青年。后来兄长结婚，成为兄长妻子的女性用与家人同样的温情，悉心照料几乎完全失去行动能力的小宫山贵史。然而，尽管一家人对他照料有加，四天前他还是去世了。葬礼在昨天已经举办完毕。

“我一直以为，这个小房间和我们一家人就是贵史的全世界。没承想，原来他还在网上交了朋友啊。”

小宫山贵史的嫂子将他领到死者曾经生活过的房间里，说着说着眼角便湿润了。看来这是一位性格温和、气质稳重的女性。祐太郎实在不忍心对这样的人假冒身份，便说了两句笨拙的哀悼词，慌忙离开了那个家。

“那么你确定客户已经死亡了？”

祐太郎站在办公桌前做完汇报，圭司追问了一句。

“不会有错，我还给他上了炷香。”祐太郎点点头。

圭司把手伸向鼹鼠，却突然被祐太郎抓住了。

“等等。你要删除数据了？”

“当然，委托内容就是删除这个文件夹。”

祐太郎按着圭司的手臂绕过桌子，看向鼹鼠屏幕。圭司准备删除的好像是一个名为“Dear”的文件夹。他想象不出里面装着什么。

“删掉就回不来了？”

“回不来了。虽然理论上也许可以恢复，但依照目前人类的信息技术，基本不可能。”

“那不如看看文件夹内容吧？既然要删掉，在此之前能让我看一眼不？”

“不行。我不会去看，也不会让你看。”

圭司稍微抬起手臂。祐太郎暂时松开手，马上又抓住了。

“不，等等。我感觉那东西好像很重要。贵史从小就得病，行动不怎么自由，到最近基本过的都是卧床生活。不过他还是会照顾周围的人，时常讲笑话逗他们开心，是个善良有趣的家伙。这样一个人留下的数据，一定不是什么色情视频，而是更重要的东西。不如我们看看里面是什么，如果感觉没问题，就交给贵史家人吧？他嫂子应该会很高兴的。”

圭司想了一会儿，哼了一声，又抬起手臂。祐太郎把手放开，本以为圭司会检查文件夹内容，没想到他毫不犹豫地把它删掉了。

“啊！”祐太郎喊了一声。

“这就是我们的工作。委托人付钱，我们干活儿。”

小宫山贵史希望删除那个文件夹。尽管祐太郎明白，还是难以接受。他感觉，数据消失的瞬间，连小宫山贵史这个人也从世界上突然消失了。

祐太郎道出想法，圭司难以置信地看了他一眼。

“不管消失不消失，委托人已经死了。”

我不是那个意思——祐太郎急得不知该怎么说，圭司却用哄小孩子的语气悠然说道。

“我不知道那些数据是什么。但正因为相信自己死后那些数据将被删除，委托人才把文件夹一直保留到了最后。我们不能辜负委托人的信任。”

被他这么一说，祐太郎无从反驳。然而，方才那种不甘心依旧没有被消化殆尽，还沉淀在他内心深处。

“不凑巧，这次的客户很年轻。”

一直默默摆弄鼹鼠的圭司终于抬起头来，将屏幕转向祐太郎。那是网站的委托页面。

“委托人名叫新村拓海，二十八岁。”

他们大多数工作都是委托人通过“人生删除事务所”网站直接委托的。新村拓海上个月便在网站上登记了订单。屏幕上显示着他的姓名、出生日期、地址和电邮、手机号码等信息。由于网站只能用信用卡支付，很难使用伪造的姓名。

“委托内容是：当电脑和手机两者超过四十八小时无人操作时，就要将某个文件夹从两个终端上删除。”

委托人完成信用卡结算，合同成立后，就要用自己指定的电脑或手机从网站上下载圭司自己制作的程序并将其开启。程序会常驻那些终端，时刻与“人生删除事务所”的服务器通信。当终端无人操作的时间超过委托人设定时间时，服务器就会做出响应，让鼹鼠苏醒。

“电脑数据可以删除，但手机那边处于关机状态，无法完成删除。可能是没电了。”

“嗯？关机了就删不掉吗？你不能像平时那样用这台电脑噼里啪啦把活儿干完吗？”

刚被聘用那段时间，祐太郎也尽量注意使用敬语，但很快便现了原形。本以为会遭到责备，但圭司并没有说什么。刚才说完那句话，圭司好像也没在意祐太郎的措辞。

“不能。没接通电源的数字设备就是个东西。”

这说法真奇怪。这么说的话，那接通电源的数字设备难道就不是个东西了？他很想问问，但还是没说话，因为他感觉自己会听不懂圭司的回答。

“那要怎么办？”祐太郎问。

“找到手机，给它充电，然后开机。”

“找到手机……哦，我吗？”

除了你还有谁。圭司用那种眼神抬头看向祐太郎。

“有道理。”祐太郎笑着，又问了一句，“啊，不过这人真的死了吗？”

鼹鼠苏醒后，圭司要做的第一件事就是确定委托人是否死亡。因为可能出现某种意外，使委托人不操作设备的时间超出本人设定值。因此，圭司才要首先确认委托人的情况。

“姑且算是死了。”

他抬手操作触摸板，打开浏览器，翻出一篇新闻。新闻上说，昨天凌晨荒川区河岸发现一具包裹在毛毯中的男性尸体。经查证，死者名叫新村拓海，二十八岁，无固定职业。尸体身上有两处刺伤，警方目前已按照尸体遗弃嫌疑立案调查。

读完简短的报道，祐太郎重新看向圭司。

“这就是委托人？那他手机应该在警察手上吧？”

“警方并没有扣押手机，可能因为没有出现在遗体周围。”

“你怎么知道？”

“若手机掉落在遗体周围，警方调查必然包括检查数据。遗体发现时间是昨天凌晨，到现在尚未超过四十八个小时。若发现遗体后有人操作过手机，鼹鼠就不会收到信号。”

“哦，原来如此。”

“应该不会有同名同姓这种巧合，不过为了保险起见，你还是去确认一下这是不是我们的委托人。一旦确认无误，就找到他的手机接通电源。哪怕只有一瞬间，我也能完成删除操作。”

“啊？你要删掉吗？可是警方在调查呀，我们不用配合？这恐怕是杀人案吧？”

“我们要优先完成委托人的要求。”

“这样不好吧，你不觉得这是犯罪吗？销毁证据什么的。我可不能让警察给抓住。”

“为什么？”

“什么为什么……我家有猫啊。要是我不回去，老玉就得饿死了。”

“老玉？”

“玉三郎。最近它腿脚和眼睛有点不行了。”

圭司目不转睛地盯着祐太郎，仿佛在考虑他的话究竟什么意思，但很快便认命地叹了口气。

“就算我们配合警方，已死的委托人也无从抱怨。但正因为死人无法开口，我们才要为委托人而行动。若警方对此有怨言，我们听就是了。”

“他们只会抱怨吗？不会直接逮捕？”

“没问题，我会请个还算可以的律师。”

圭司说着指了指天花板。楼上有一家律师事务所。“人生删除事务所”与那家律所有合作，而且在双方网站上都有明确标记。这个标记同时还成了“人生删除事务所”的信用保障。那家律所名叫“坂上法律事务所”，所长是圭司的姐姐坂上舞。

“哦，你要给我请个还算可以的律师啊。”

这家公司所在的大楼还算可以，也跟律所有业务合作。然而看起来正规的公司不一定有正规工作。更何况，那种特别正规的工作本来就不可能雇他来做。想到这里，祐太郎放弃了。

“好吧，委托人家在哪里？”

“他的笔记本电脑上有网购记录，就是这个。”

圭司操作鼹鼠调出一个东京板桥区的地址。

“委托人还注册了社交软件，我把他的自拍照也发到你手机上。除此之外，我还会继续调查他的电脑，若找到有用信息，也会追加发送给你。你要尽快找到委托人的手机。”

圭司赶人似的挥挥手，把轮椅方向一转，看向桌上另外三个显示器。从他熟练的操作来看，他应该使用轮椅很长时间了，但究竟用了多久，为什么要用，祐太郎却一点都不知道。他只猜到那就是圭司聘用自己的原因。

“你将负责完成我不想做的工作。”

上班第一天，圭司对祐太郎说。祐太郎问他是什么工作，圭司回答：

“跑腿。”

圭司困惑地看了一眼愣在桌前的祐太郎。

“干什么？”

“啊，没什么，我这就去。”

祐太郎迈开双腿，离开了事务所。

新村拓海住在一个住宅区的公寓里，步行到地铁车站约有十五分钟路程。由于那里是案件被害人住所，祐太郎本以为会撞到记者或警察，但并没有见到什么人。看来既非名人也非小孩，区区二十几岁无业男性被刺死后卷在毯子里横尸河岸，还不足以引起世人关注。

他在公寓前看了一眼手机，圭司给他发来了新村拓海的追加信息。从他最近的邮件收发记录来看，新村拓海接受了好几家公司的聘用考试。他还向其中一家公司发送了简单的个人简历。简历上说，他老家在茨城，从当地高中毕业后，曾在二手车销售店就职，二十一岁来到东京。他在东京几家饮食店打过工，两年前辞掉了最后一家店的工作。四年前，他还在饮食店工作时创建了一个社交账号，但只更新过两次便再也没有登录，无法从中了解他最近的情况。

祐太郎又看了一眼照片。那是新村拓海在社交账号上留下的二十四岁时的照片，一头褐色短发，耳朵上挂着银色大耳钉，故意摆出了展示右手腕刺青的造型。

从照片和简历判断，他甚至从未安顿下来，反倒像个吊儿郎当的小混混。但祐太郎心里并不这么想。

明知道工作经历有两年空白，他还是给公司投了那样的简历。可能因为走投无路，也可能因为过于天真。不管怎么说，新村拓海都想找一份正经工作。他已经在东京待了七年，可能这七年间，他一直无法在这里扎根，一直在挣扎。而他今后可能会遇到善良的人，找到好工作，过上跟别人一样的生活。然而他还没来得及开始那样的人生，就被人刺死了。他不知道新村拓海在没有工作的两年里究竟干了什么，但祐太郎可以想象他身在何处。运气好的人、运气不好的人，这两类人在普通社会很难区分，但越是踏入灰色区域，那种区别就会越明显。新村拓海所在的就是那种环境，而他属于那种运气不好的人。

祐太郎收起手机，来到公寓一楼新村拓海的住所。他觉得里面应该没人，就在按门铃时顺便看了一眼锁孔形状，万万没想到里面竟有人回应。一个跟祐太郎年龄相仿的女人来开了门。

“啊，请问这里是新村拓海哥的住处吗？”

“是啊，你有什么事？”

女人说完就闭上嘴，从门缝里把祐太郎端详了一会儿。她好像才刚睡醒。

“你是记者吗？”

他有点想顺着她的话承认，但随即想到报社和杂志社都不可能有他这样的记者，便把话吞了回去。因为他只穿着T恤牛仔裤和运动鞋，外面还披着一件陈旧的风衣。

“呃，我是拓海哥的后辈，叫真柴祐太郎。你没听拓海哥说起过我吗？”

如果自称前辈，会让对方心生戒备，若谎称朋友未免显得咄咄逼人，而且太假了。祐太郎自以为选择了最不容易被怀疑的身份，可她还是皱起了没有描黑的细眉毛。

“什么后辈，什么时候的？公司后辈？”

“公司？不是，我是他初中后辈，茨城那儿的。最近在这边偶然碰到，就跟他交换了联系方式。”

眉头的皱褶消失了。

“等等。”

她先关上门，很快又穿着凉鞋走了出来。再次把门关上后，女人就站在了屋前走道上。见她的宽松针织衫被丰满的胸部撑起，祐太郎硬是阻止了几乎要滑落到乳沟的视线，并低头行了个礼掩饰过去。女人回了一声问候，说自己叫高木由美，是新村拓海的恋人，跟他在这里同居。

“拓海哥初中时很照顾我。我那时候特别狂，有好多前辈都看我不顺眼，每次都是拓海哥帮我挡下了。”

“你说小拓吗？嗯——”

她笑了起来。这人一笑，下垂的眼角就显得特别娇俏。

“啊，拓海哥平时可不那样，有点那个。”

二十岁出头就来到东京的年轻人，基本上都是没在家乡混出头的家伙，因此很难想象那种人在初中能有什么作为。为避免言过其实，祐太郎故意说得很含糊，悄悄观察她的反应。

“嗯，是啊。那家伙胆子小，又凡事都抓不住要领。”

果然如此。她说完之后，露出了苦笑。

“感觉总在瞎忙活。”

没胆量，抓不住要领，一直瞎忙活，蜗居在东京的陈旧公寓里浑浑噩噩度日。这样的人最近突然开始找正经工作，可能是为了同居女友吧。

“可是他很温柔。”祐太郎说。

“是啊。”她难过地点点头，“没错。”

她眼里噙着泪水，祐太郎险些被影响了情绪，但很快便想起自己来这里的原因。

“我在网上看到拓海哥被杀的消息，吓了一大跳。那是真的……”

“嗯，我也吓了一跳。应该说，根本搞不清楚状况。小拓竟真的死了……”

“啊！”祐太郎耷拉着肩膀，“果然是拓海哥吗？我想确认那消息是不是真的，给他打了好几个电话，可是打不通。因为上次还问了住址，我就直接过来了。是吗，果然是拓海哥啊……本来他不接电话，我就有糟糕的预感了，还打了好几次呢。”

他自己都觉得演技很糟，但她丝毫没有怀疑。

“哦，电话。啊？对了，他手机去哪儿了，在警察那里吗？”

“没放在家里？”

“没在这儿，警察也没交给我。莫非要跟遗体一块儿移交过来吗？”

“拓海哥出门时带手机了吗？”

“嗯，他从来都手机不离身，说是工作需要。”

“工作？拓海哥有工作吗？我没听他说过。”

新闻说新村拓海目前无业。就在她开口要回答时，屋里突然传来尖厉的声音。他一开始还以为是猫叫，但很快意识到那是婴儿的哭声。只见她慌忙转身开门走了进去。祐太郎挡住即将关上的门，看了一眼室内。厨房兼餐厅另一头有扇纸门，她走了进去。

“原来你们有孩子吗？”

他在门口问了一句，却没有得到回应。孩子哭声愈发响亮了。那充满能量的高亢哭声让祐太郎忍不住微笑，就在这时，他突然听到了敲墙壁的“咚咚”声。只听她高喊一声对不起，孩子的哭声又变大了。墙壁再次响起“咚咚”声，这回并没有停下来。他意识到那是邻居的抱怨。

“我去跟那边说吧。”

祐太郎感到无名火起，对屋里说道。

“不用，别去了。”

过了一会儿，敲墙声终于停下来。祐太郎听到她在坚强地哄着孩子。又过了一会儿，婴儿哭声渐歇，她从屋里走了出来。孩子正在她怀里吮着指头睡觉。

“小拓租这个房间时，本来打算一个人住。我也跟他商量过早点搬家，只是我们钱不够。”

她说话时伴随着婴儿吮手指的声音。

“真可爱呀。”

祐太郎用指尖轻戳一下孩子光洁的脸颊。婴儿睁开了眼，但很快又闭上，继续吸吮手指。祐太郎实在忍不住，便问了一句。

“我可以吗？”

“啊？”

“抱抱孩子，就一小会儿。”

“啊，嗯，可以啊。”

祐太郎从她手上接过宝宝。婴儿再次睁开眼，略显不耐烦地看着祐太郎，但祐太郎露出微笑后，孩子便换上了拿他没办法的表情，又睡了过去。他极力忍住使劲蹭脸蛋的冲动，抱着那团暖融融的小身体享受了好一会儿，才把孩子还给了她。

“小拓没跟你提起这孩子吗？”

她轻轻摇晃孩子，问了一句。

“啊？哦，没提过。”

祐太郎有点担心她是不是起疑了，但她丝毫没有警惕的样子，反倒露出了有点寂寥的表情。

“是吗？因为这是我前男友的孩子，不是小拓的。”

“啊，哦。原来是这样啊。”

“跟女人同居，还带着那女人跟别人生的孩子，这种事太丢人，肯定不好意思跟后辈说吧。我们来到这里已经快半年了，小拓从来没抱过这孩子。有时孩子哭了他也不去哄，总是气呼呼地来找我。”

祐太郎实在不知说什么好，只得反复说“是这样吗”。

“那个，话说回来，拓海哥在做什么工作？”

“我也不太清楚。他好像在什么组织工作，那里经常打电话找他。不过每次打电话他都很小心，不让我听到，我觉得那应该不是什么好工作。所以警察来问时，我也回答了不知道。明明在一起生活，却不知道他干什么工作，我这种女人真是够呛。”

“其实我也一样，有时要干些不太正经的工作。每到那种时候，我都不会让自己珍重的人知道，因为那样只会让他们担心。”

她抬起头，露出微笑。

“谢谢你。祐太郎君真是个好人。”

“没什么。”

“最近那个组织的联系少了，他也开始找正经工作，其实我也放心不少。所以现在说他被杀了，我还是很难相信。”

“是吗？也是啊。”

他已经看到餐桌一角放着笔记本电脑，那想必就是新村拓海委托他们删除资料的电脑吧。另外一样委托物品虽然不知道在哪儿，但他至少知道东西不在这里了。

为了保险起见，祐太郎留下自己的联系方式，随后便离开了。

祐太郎走进事务所，眼前突然落下一个篮球。他抓住落地后弹起的球，反手投向圭司。圭司接过球，用投篮姿势往门顶的墙上一扔。篮球击中墙上画的圆圈，掉了下来。圭司转动轮椅的手推圈上前，接住球往前轻轻一抛，随即用力转动手推圈。轮椅快速前进，他接住弹起的球，飞快转了一圈，再次投篮。篮球又击中墙上的圆圈，落了下来。

圭司思考时习惯运动。事务所里放着篮球、棒球手套和网球拍。他不仅会挥拍，有时还会对着墙壁打球。虽然这里也有足球，但祐太郎尚未见过他怎么用。

圭司的轮椅与祐太郎见过的普通轮椅不一样，在膝盖下方有一根铁棒，好似保险杠一样挡在前方。那应该是受到撞击时能起到保护作用的装置，可祐太郎从没见过安着保险杠的轮椅。除了那根保险杠，整个轮椅看起来还十分坚固，似乎比普通轮椅重了不少。圭司一言不发地操作着那台轮椅，不断重复投球动作。就算隔着衣服，祐太郎也能想象他上半身结实的肌肉随着动作伸展和收缩。他看了一会儿，然后坐在圭司的办公桌上，开始汇报情况。

“他们发现的尸体确定是委托人拓海哥，而我们要找的手机被拓海哥本人带出门了。既然不在警方那里，说不定被杀死拓海哥的凶手拿走了。”

圭司又投了一个球，然后转过来。

“拓海哥？”

“我的前辈，以前在家乡上初中，时常受他照顾。”

“那种设定啊。”圭司哼笑一声，又拿起篮球，“凶手为什么拿走手机？”

“肯定不是拿去卖吧。有可能看见拓海哥想删除的数据了？”

圭司一边运球，一边思考。

“杀死委托人后马上看到文件夹内容，从那以后便没动过手机。虽然不可能，但怎么说呢，身上带着一台手机，一般人都会拿出来操作两下吧。一旦有人操作，鼹鼠就不会收到信号。莫非凶手发现文件夹后马上处理掉了？”

圭司歪着头喃喃自语。

“也有可能是本人将手机藏起来了。”

“他自己藏起来了？”

“新村拓海才二十八岁，为什么要对我们发出委托。他看起来不像得了什么病，那一定是感到自己陷入了危险。事实上，委托后不到一个月，他就被杀害了。所以，新村拓海有可能把手机藏在什么地方，以保证即使自己遇袭，数据也不会被盗走。”

有可能啊，圭司咕哝着，又拍了一会儿篮球，随后把球扔给祐太郎。

“不管怎么说，既然已经确定死亡，就先把电脑里的数据删掉吧。”

“要删掉吗？”

“那是委托内容。”

圭司来到办公桌另一头，把鼹鼠拽了过来。祐太郎慌忙扔掉篮球，抬手按住了屏幕。

“啊，不，你先等等。呃，这回你真的要等等。”

圭司不高兴地看着祐太郎。

“拓海哥是被杀掉的，跟病死不一样，对不对？得知自己的恋人突然被杀害，现在跟他同居的人非常困惑。能让我看看拓海哥想删掉的数据吗？那样或许能知道他为什么被杀。”

“凶杀案调查交给警察就好，我们的工作是删除数据。”

圭司把祐太郎的手推开，准备翻开鼹鼠屏幕。

“既然如此——”祐太郎又按住了屏幕，“哪怕为了完成工作啊，他想删除的数据说不定会提示手机去向。”

“你只是想看数据而已吧？”

“那也不能说绝对不想。”

右手被推开，祐太郎又把左手按了上去。

“可是，你想啊，我们不是没别的线索吗？你把数据删了，然后怎么办？怎么找到手机？”

圭司抬头看着祐太郎，祐太郎咧开嘴对他笑了笑。圭司冷冷地看着他的笑容思考片刻，然后点了两下头。

“确实，这样下去会没完没了。那就听你的吧。”

祐太郎抬起手，圭司翻开了鼹鼠。祐太郎绕到书桌另一头看向画面，这是他头一次看委托人要求删除的数据。

文件夹名叫“新建文件夹”，可能新村拓海创建文件夹时没有改名字。祐太郎开始想象里面的内容：他那个组织的杀人录像、关于下一次犯罪的会议录音、不知从何处得知的赃款藏匿地点。

圭司当着祐太郎的面打开了文件夹。

“嗯？哈？这是啥？”祐太郎忍不住喊了一声。

祐太郎本以为，就算跟想象有出入，文件夹里至少也得是很刺激的东西。毕竟这都出人命了。

“如你所见，是通信录。”圭司说。

那是四页纸的照片，纸上罗列着姓名、住址和电话号码，加起来至少有两三百人吧。除了住址都在东京都内，完全看不出别的共同之处。里面既有男人的名字，也有女人的名字，既有独栋住宅，也有看似集体住宅的地址。

“这我就搞不懂了，拓海哥因为这个被杀了？”

“不一定是……”

圭司没有把话说下去，而是转动手推圈，把轮椅换了个方向，朝向另一个电脑屏幕。

他似乎在查什么东西。祐太郎等了好一会儿，圭司迟迟不把头抬起来。见他一门心思操作电脑，祐太郎决定离开事务所，免得打扰他。

“我去便利店买零食，你要什么？”

圭司没有给他回答，于是祐太郎轻手轻脚地离开了。沿着走廊往前走就是电梯，中途两侧各有一扇门。右边那扇拉门里面是圭司的住处，但他只是如此听闻，从未进去过。左手边是圭司姐姐管理的“坂上法律事务所”的仓库，他同样没进去过。

乘坐电梯上到一楼，祐太郎碰到了圭司的姐姐舞。她好像刚出门回来，跟两个貌似律所员工的西装男人走在一起。

“哦，新人。出去干活儿？”

即便看见明显跟她不在一个世界的祐太郎，舞也毫不犹豫地扬起了声音。她的视线高度与身高一百八十厘米的祐太郎差不多，减去脚上高跟鞋的高度，至少也有一百七十厘米吧。跟小脸蛋有点不相称的大嘴格外引人注目。

“不，就是到便利店跑一趟。”

祐太郎说完，舞张开大嘴哈哈笑了起来。

“别偷懒啊新人，好好干活儿。”

“是。”

祐太郎朝她敬了个礼，舞挥挥手，跟员工一起走进了电梯。祐太郎呆呆地看着一路朝上走的电梯数字。

“她是个不错的律师。”这是圭司对姐姐的评价。

据说，舞担任所长的“坂上律师事务所”原本聚集了许多企业法务的精锐，在业界十分出名。几年前两人的父亲去世时，把这栋楼连同律所留给了舞。然而，即便是前所长的亲女儿，那些经验丰富的精锐律师也不会乖乖听命。于是在两人的父亲死后，几乎所有律师都离开了事务所。舞趁此机会展开了大胆的业务转型，把目标客户从企业切换为个人。律所主要瞄准富裕人群，成了提供一切咨询援助的一站式法律事务所。按照舞的说法，就是“从性骚扰冤案到遗产继承问题”通通包揽。如今，事务所拥有七名律师和二十多名员工，知名度和业绩都蒸蒸日上。部分原因可能是外面很少见到专业从事个人业务的律所，但如果舞本身不是一名优秀的法律从业人员和创业者，律所发展也不可能如此顺利。

圭司那句“不错的律师”就是这个意思。

“可惜——”当时圭司还补充道，“她是个变态。”

都怪他那句话，祐太郎每次跟舞碰面都提心吊胆。这个身材曼妙、个性十足又美貌的三十几岁的优秀律师，究竟哪方面变态呢？

祐太郎凝视数字时，电梯已经升到了四楼。舞的律所占据了二楼到四楼所有空间，今天想必也有许多人在里面工作。祐太郎看向自己脚下。地上与地下，姐姐与弟弟，服务有钱人的律所和摆弄数字信息的秘密基地，变态与偏执。

他在便利店买了巧克力，一回到事务所，就听到圭司愠怒的声音。

“你去哪里了？”

“啊，便利店。欸？我跟你说了呀。吃不吃巧克力？”

圭司不耐烦地摇摇手，把其中一个显示器转向祐太郎。

“我把新村拓海委托我们删除的地址簿上所有罕见的名字都检索了一遍，结果发现了这个。”

那是某个非营利组织的演讲会记录，内容为“预防诈骗的防卫术”。演讲会主要以年长者为对象，介绍如何预防转账诈骗和私募股权诈骗。地址簿上的“作田良治郎”先生似乎作为嘉宾介绍了自己遭到诈骗的经历。

“还有这个。”

那是一则老人自杀的报道。死者“柘植丈人”两年来不断遭到诈骗，几乎失去了所有财产。报道还说，自杀原因可能与此有关。

“你是说，那几张纸记录了诈骗受害者的联系方式？”

“那两个人只是碰巧被点出了姓名，一般情况下，诈骗受害者的名字不会公开。既然这两个名字罕见的人都是诈骗受害者，那应该可以认为，这就是诈骗受害者的地址簿。”

祐太郎忍不住皱起眉。

“‘肉鸡’名单吗？我听说过这玩意儿。”

一般人可能会想，曾经遭受诈骗的人会心生戒备，不会再受诈骗。但实际并不一样。只要是被诈骗过的人，第二次、第三次还是会被骗。因为他们就是容易受骗的人。据说，那些理想诈骗对象的名单会不断更新，并被人们暗中交易。

“拓海哥的工作原来是诈骗吗？”

“他恐怕是想利用我们毁灭证据。至于他设定的四十八个小时……哦，原来是送检时间。”

“送检？”

“警方逮捕嫌疑人后，必须在四十八小时之内送检。若超过那个时间，就不得不释放嫌疑人。新村拓海的盘算是，万一自己遭到逮捕并被送检，就让我们把这份关键证据删掉。”

“可是，不确认死亡我们不能删除啊。”

祐太郎说完，圭司移开了目光。

“没错，不过有许多委托人并不理解这个原则。”

他的语气有点含糊。

“真的吗？欸？怎么回事？”

“许多委托人以为，只要从我们网站上下载了软件，它就会在超过指定时间后自动激活，自动删除指定文件。事实上，超过指定时间后，软件只能激活远程操作设备的功能。毕竟我们要删除对委托人来说十分重要的数据，必须慎之又慎。正因为如此，我才要在确认死亡后，手动进行删除。软件功能都写在合同上，只要仔细阅读就能了解，而且合同上也写明了只在委托人死亡后删除数据，并没有违反契约。”

他不高兴的语气听起来仿佛狡辩，不过仔细想想，毕竟那些都是人死了也想带进坟墓里的数据，委托人恐怕不想让任何人看见。考虑到那种心情，圭司可能在网站上用了删除时软件会自动运行的表述。更何况，圭司基本上不会看内容，而是直接删除，所以结果差不多。只是若不在表述上处理得暧昧一些，委托数量恐怕会剧减。

祐太郎还想多调侃两句，但转念一想，觉得不应该过分刺激雇主，便言归正传道：“说到底，这是怎么回事？”

圭司拿起桌上的棒球往地上一扔，重新接住了。随后，他边扔球边说：

“新村拓海是诈骗团伙的末端之一，某天，他得知组织有一份名单，那就是所谓的‘肉鸡’名单。新村拓海认为那是一个聚宝盆，便用手机拍下了名单照片。他恐怕打算脱离团伙单干吧。然而事情败露，组织把新村拓海杀死，处理掉手机，但没有意识到新村拓海还把那份名单拷贝到了电脑里。”

嗯——祐太郎沉吟片刻。

“这样确实说得通，只是怎么说呢，感觉有点不像拓海哥。背叛组织出来单干这种事，对拓海哥来说不会太难了吗？”

“你了解委托人吗？”

“他女朋友都说拓海哥胆子小，抓不住要领啊。”

“女朋友不一定真正了解自己的恋人，而且记忆会扭曲，记录却不会。新村拓海电脑里确实存在这份名单，这是不可动摇的事实。可能他想要钱吧。”

祐太郎又抱着胳膊沉吟了一会儿，还是没能找出圭司那番话的破绽。

“那就是说，被盗走名单的诈骗团伙杀了拓海哥？”

“嗯，应该是了。你去查出新村拓海加入的诈骗团伙，搞清楚他们把手机怎么处理了。”

“啊——欸？”

祐太郎正要反问，桌子一角的打印机突然动了起来。他定睛一看，原来是那四张名单。圭司在鼹鼠屏幕前抬起头来。

“电脑上的数据已经删除了，如果手机数据已经被处理掉也就罢了，若只是扔到河里，那就有点麻烦，必须找到实物并将数据删除。考虑到遗体出现在河岸边，那个可能性很高。你会潜水吗？”

“我哪会潜水啊。那啥，你还在说数据？不是说杀人案？我们刚才不是追查到凶手了吗？”

“我们的工作是按照委托删除数据，杀人案归警察管。”

“可是——”

“警方现在或许也在寻找可能成为凶案证据的手机。要是他们先找到了会怎么样？若还能开机尚可，要是无法开机，他们恐怕会直接提取内存，将数据导出来。一旦发生那种情况，我们就无法删除数据了。所以你必须先于警方找到手机。”

“现在还有必要删除数据吗？拓海哥只是把它当成自己被逮捕时的保险措施吧。事到如今还有什么必要？”

“既然接受了委托，就要履行到最后。我们不应该揣摩委托人的想法，因为我们出动时，委托人都已经死亡了。”

“可是，你要我怎么找诈骗团伙，还要抢先警察一步？”

“你没有那方面的熟人吗？”

“哪方面的熟人啊，我怎么可能有？”

“我感觉你像是有那种熟人啊，真是看错你了。”

“你到底对我有什么期待？”

话音刚落，祐太郎就想起了自己的盒子。里面应该有那么几个能牵扯到诈骗团伙的工作，但他可不指望自己能碰巧找到新村拓海的组织。

“反正我会在力所能及的范围内查一查，你可别太指望我。”

“我就说你有嘛。”

祐太郎正要反驳，圭司却摆摆手。

“快去找吧，我就指望你了。”

祐太郎连抱怨都懒得抱怨了。这时他的肚子咕噜噜响了起来，他看了一眼时钟，快七点了。

“联系方式都在家里，今天我先回去了。”

“嗯，替我向老三问好。”

他满脑子困惑地走出事务所，一路来到电梯门前才反应过来。

“人家叫老玉啊。”

祐太郎回到根津的住处。那虽是一座老旧的木房子，但对比周围那些号称从东京大空袭中幸存下来的房子，已经算非常年轻了。他打开玄关拉门，抱起早已等得不耐烦前来迎接的老玉，走进屋内。铺着榻榻米的房间还保持着他跟祖母生活时的样子。祐太郎把老玉轻轻放到榻榻米上，走进了厨房。他对做饭这件事既不算喜欢也不算讨厌，只是祖母在世时，命令他每天都要做饭。

“好好吃饭，好好睡觉，人就不会轻易死掉。我会把这座房子留给你，让你有地方睡觉。不过吃饭这件事你得自己想办法。”

那是祖母一直挂在嘴上的话。也不知道她真的是为孙子着想，还是自己想偷懒。总而言之，她命令祐太郎一早一晚必须做饭。为此，祐太郎无论什么日子都保证自己傍晚六点回到家。直到后来他才发现，多亏了那个习惯，自己才没有走上太偏颇的道路。

“我家有个奶奶，要是我不回去，她就得饿死了。”

一个男人每到傍晚就留下这句话匆匆回家，换谁也不会把他拽到太深的水里。毕竟那样的人无法信任，也靠不住。祐太郎曾经好几次无意中接触到黑色世界，但从未沉浸其中。黑与灰之间的界限虽然很难看清，却关乎性命。他之所以没有跨过那条线，还是多亏了祖母，因此祐太郎对她心怀感激。

留下好朋友老玉，祖母已经去世了一年多。现在，祐太郎把每天喂饱老玉当成了自己的使命。他担心自己哪天太忙回不了家，还在从小一起长大的朋友家里寄存了一把钥匙，但实际上，他从未把老玉的就餐问题托付给别人。反倒是那个受他托付的朋友，每个月会有那么一两次擅自跑到祐太郎家里，等他回来蹭饭吃。不过那朋友最近一直没露脸。

他把做给自己吃的快手饭菜放到矮桌上，再把老玉的猫粮盛到盆子里。老玉吃惯了祖母的剩饭剩菜，看见猫粮果然又露出了不满意的表情。

“你吃这个是不是不拉肚子了？毛发是不是更光滑了？附近的猫都特别喜欢呢。”

祐太郎拿起猫粮送到它嘴边，老玉这才不情不愿地叼过去，嘎吱嘎吱地咀嚼起来。

“别一脸很难吃的样子嘛，这种猫粮可贵了。”

看到老玉凑到食盆前吃起来，祐太郎才走到架子旁拿起“找不到下一份工作时的备用盒”，边吃边翻看里面的便条和名片。

“要说可疑，这里面的东西全都很可疑，真是太难挑了。”

吃着吃着，手机响了起来。他拿过来一看，是个陌生号码来电。祐太郎举起了手机。

“你好。”

他接通电话，吸溜了一口味噌汤。

“你是真柴祐太郎吧？”

他没听过那个声音。祐太郎咽下味噌汤，反问一句：“你有事吗？”

“你是什么人？真是新村的初中后辈吗？”

“啊？什么？”

“白痴，别装傻，新村的女人都告诉我了。你要真是他初中的后辈，就说说他初中叫什么名字。”

祐太郎想起自己把联系方式给了新村拓海的恋人。这男人怎么从她那儿问到电话号码的？他稍加想象，立刻怒从心起。

“你没弄哭宝宝吧？”

“哈？我为啥要弄哭宝宝。”

“这号码你从哪儿搞到的？”

“我听说新村死了，就到他家看看，是新村的女人告诉我的。她还说，有个初中后辈比我先一脚来过，现在连高中前辈也来了，小拓果真是个好人，都感动得哭了。那女人真是太蠢了。”

“你是拓海哥那个组织的人吗？”

“组织。”男人笑道，“真不错，感觉很要好嘛。”

“是你们杀了拓海哥，对吧？”

“白痴，白痴。你真是太白痴了。杀人犯还会拿着慰问金到被害人家里去吗？”

“慰问金？”

“新村虽然是个蠢货，但心眼不坏。”

“哪怕他偷了组织的名单？你们用的名单被拓海哥偷拍了不是吗？我都知道。”

“偷拍？”

男人沉默了一会儿。老玉可能听到他声音里的紧张，安抚似的跳到祐太郎膝上坐下。

“你不知道吗？”

“没什么关系，反正都没用了。要是你想用就随你的便，不过那份名单已经很老了。你花多少钱从新村手上买的？啊，莫非你是为了那个上门投诉？哦！”

男人的语气一下变了。

“莫非是你小子因为那种事杀了新村？”

那个声音充满迫力。虽然祐太郎曾在各种场合被威胁，却也不敢保证自己真正面对那个人时，能马上反驳回去。

“怎么可能？拓海哥难道不是你们杀的吗？”

对方似乎想了一会儿，声音又恢复了正常。

“杀什么杀，活儿都干完了。他虽然不是个坏家伙，但是派不上用场，我们已经不想跟他扯上关系了。”

“这份名单你们不要了？”

“要是不要了，但希望你也别用。万一你因为那份名单被抓，恐怕连我们这边的‘肉鸡’也要被查出来。不如我们见一面吧？要是你想用名单，或许能合作合作。”

“知道了，在哪儿见？”

“下次再联系你。”

没等祐太郎挽留，对方就挂断了电话。

翌日，祐太郎再次来到新村拓海的公寓。问过新村拓海的女朋友后，祐太郎得知原来昨天他离开后，一个自称新村拓海高中前辈的男人带着慰问金来拜访了。从她说的话来看，那人并没有打探什么，似乎只是来确认新村拓海被杀对他们是否存在不利因素。给祐太郎打电话应该也是出于同样的理由。

“那也就是说，杀死新村拓海的人并非来自那个组织？”

祐太郎在事务所汇报那通电话之事时，圭司先发了一顿牢骚，问他为何不马上联系，随后向他确认道。

“应该是，而且我感觉他们还有点喜欢拓海哥。”

想到男人骤变的声音，祐太郎补充道。

“那家伙听起来好像对叛徒从不客气，不过他们并不知道拓海哥偷拍了名单。”

“那是谁杀了他？手机在谁手上？”

“不知道。”祐太郎应了一声，但圭司好像并没有寻求他的回答。他正困惑的时候，一张纸递到了他面前。

“我们分头行事吧。”

祐太郎条件反射地接过那张纸，目光落到上面。那是文件夹里的名单。昨天圭司在删除新村拓海电脑资料前打印了一份。

“你去打电话，就说是警视厅犯罪被害对策室，正在调查诈骗受害者的后续情况，问他最近是否接到过可疑电话和拜访。”

“嗯？干什么？”

“这份对组织来说已经没有用处的名单，对新村拓海却别有意义。所以，新村拓海应该是想用这份名单做什么事情。既然如此，他应该与名单中某个人有所接触。你要帮我找到那个人。”

于是，祐太郎和圭司就开始拨打电话了。祐太郎心里很厌烦，因为要打的电话实在太多了。但事实证明他的担心有点多余，因为第一通电话就有了反应。

“啊，又要调查吗？”

祐太郎按照圭司的吩咐报上身份，对方这样回答道。他在名单第一行，住址在江东区，名叫中村和夫。

“哦，不过上回那位是深川警署的人吧。你不是因为那个案子吗？”

那是个老人的声音，听起来干涩含糊，很难搞清楚他在说什么。

“我是警视厅的人，这次联系您是想确认，您作为曾经的诈骗受害者，有没有被卷入新的诈骗案件中。请问分署的联系事项是什么？”

“分署？”

“啊，我是说深川警察署。深川警察署跟您说了什么？”

“哦，他们说找到被诈骗的物品了，打电话来问是不是我家的，不过好像跟我家没什么关系，所以我就如实说了。虽然我家也遇到那种人了，不过没被拿走什么东西，嗯。对，对，来了好几次，你说对吧？”

其后，祐太郎耐着性子保持对话，好不容易了解了情况。上个月，一个自称深川警察署警员的青年男子打来电话，说署里最近接到举报，有个组织正在实行恶性低价收购，遂将其查封并收缴了一件涉案物品。那是一个旧盒子，警方正在寻找物主。

“那人还说，是个贴着装饰品、闪闪发光的黑盒子。”祐太郎对圭司说。

“贴着装饰品、闪闪发光的黑盒子？莫非是螺钿工艺的漆器文房盒？新村拓海在找被骗走那个文房盒的受害人。可是为什么？”

“不知道。”

“新村拓海的组织对这个名单上的人实施了低价收购诈骗。有一次，他发现骗来的文房盒里装着东西，比如能够用来敲诈的材料。新村拓海想利用那些东西进行敲诈，却不知道文房盒来自何处。于是，他便试图用名单找到受害人。”

“很难说啊。”祐太郎歪头道。

“那些低价收购到的东西一般都会马上转手，所以保管时应该是用了品类分类法。贵金属就归为贵金属，奢侈品就归为奢侈品。这样一来，确实会无法查到物品的来历。只不过，我感觉敲诈不符合拓海哥的性格啊。”

“你很了解委托人吗？”圭司说，“既然委托人曾是诈骗集团的成员，那么敲诈勒索并不奇怪。”

“啊？可是低价收购跟敲诈不一样吧？”

“不一样吗？”

“当然不一样。低价收购，冒充身份，干那种事的组织全都有自己的理由。比如日本的钱大部分都在老年人手里，老年人又不花钱，就辛苦了我们这些年轻人，所以年轻人从老年人那里拿钱，并不是什么坏事。诸如此类。啊，那当然是不对的，我只是想说，他们都有用来给小喽啰洗脑的歪理。像我这种笨蛋有时还真会信了他们那一套。所以我就感觉，拓海哥就是那种情况。那些犯罪组织的小喽啰同样属于被盘剥对象，因此与其说是加害者，倒更像是被害者。”

“你小子。”圭司无可奈何地抬头看着祐太郎，“对着名单上的人也能说出那种话吗？”

“那确实说不出口，可我不是那个意思。我是说，别看他是诈骗集团的成员，就感觉他什么坏事都做得出来。两者应该不太一样吧。”

“别管了，我们还是问问被骗走东西的当事人吧。”

“被骗走东西的当事人？”

“刚才你第一个电话就正中目标，其实并非巧合。新村拓海跟我们一样，按顺序联系了名单上的人，所以我们也照做就对了。你负责奇数行吧。就说前几天分署联系过您，不知您是否想起了什么。”

“想起了什么？”

“怎么说都行，只要告诉对方，分署应该联系过您，不知后来有没有进展就好了。”

“嗯？哦，原来如此。”

祐太郎跟圭司一起打了好多个内容相同的电话。那份名单似乎确实很旧，基本只有一半号码能拨通。其他要么是搬家了，要么已经去世了，要么换了号码。大部分接到电话的人都在半年前到三四个月前与低价收购诈骗集团有过接触，其中大约两成遭到了诈骗。慨叹和悔恨、认命与自我厌恶，重复了许多气氛阴郁的电话，快把第一张名单过完时，他们终于得到了不一样的反应。

“你说分署的电话吗？那个分署是不是目黑警署？不，应该没有吧。”

那个声音听起来像老年人，但很清晰有力。他说自己接到过疑似低价收购诈骗的电话，不过断然拒绝了。关于此事，分署并没有打电话向他询问。

其后他们又打了几个电话，总算接通之后，回复同样是没接到过分署联系。

“新村拓海在这几行中间放弃了打电话，所以盒子主人应该在这里面。”圭司说。

从接到分署联系，也就是新村拓海那些冒充电话的人，到声称自己没接到电话的人中间有三个名字。其中一人的号码已经不使用了；还有一个是家人接的电话，说他三年前已经去世了；最后一人的电话拨打后能听见等待铃声，但无人应答，也没有转接到留言电话。

“赤井惠子女士。这人就是盒子主人？”

“不知道呢。她住在足立区，不如我们去看看。你有驾照吧？”

祐太郎吃惊地看向圭司。他可是头一次听到圭司要外出。

那辆小货车后方可以安装斜板，将轮椅推上去，即可固定在后座位置上。推轮椅和固定轮椅的方法，都由舞在事务所大楼停车场里演示了一遍。原来她正巧要坐另外一辆车出去。舞见到两人在停车场便走了过去，不顾圭司驱赶，向祐太郎仔细说明了顺序。

“你竟然要坐车外出，自从夏目离开后就从未有过这种事吧？不过出门走走确实不错，多亏了新人。”

舞高兴地说着，圭司却摆出了一张苦瓜脸。祐太郎问夏目是谁，原来是他来之前在“人生删除事务所”工作的人。

赤井惠子的住处在一座旧公寓一楼。他们把车停在附近的投币停车场，随后来到房间门前。按过门铃之后，并没有人应答。

“刚才车经过的那座桥——”圭司说，“你发现没？桥这边是足立区，那边是荒川区。而发现新村拓海尸体的地方就是荒川区河岸。”

“你是说，这里离尸体发现地点很近？”

“我说有那个可能性，这个理由足够我们进去了吧？”

圭司看向祐太郎，祐太郎看向门把手。那是个样式陈旧的圆筒锁，祐太郎抬手取下了挂在牛仔裤皮带环上的钥匙串。那上面有家里钥匙，还有铁钩和压片各一根。虽然只是很基础的开锁道具，但这种老旧圆筒锁不消一分钟就能打开。

“你身上总带着那些东西吗？”圭司问。

“嗯，这是以前别人送的，用起来意外方便。比如很难开的易拉罐，不知从何下手的点心封膜。你看到那些东西不觉得怄气吗？”

圭司无奈地摇摇头。祐太郎按照指示将圭司的轮椅推到室内。因为里外没什么高度差，他也没费多大力气。随后他又把圭司给他的布套装在轮椅的轮子上，推着他进了里屋。短短的走廊左手边是洗手间和浴室，一走进内部房间，祐太郎就忍不住憋了一口气。

“这是……”

圭司也掩着鼻子无言以对。空气里充斥着带有铁锈味的强烈腐臭，祐太郎环视四周，想找到气味源头。只见灰色地毯上盖着一块黑布，看着有点像浴帘。祐太郎走过去掀开浴帘，马上转开了视线。那并不是因为扑面而来的恶臭，而是眼前那片骇人光景。不用细想他就知道，那片黝黑的痕迹是血迹。可能为了藏匿尸体，地上有拖曳痕迹，旁边还放着洗涤剂和刷子。再看一眼不远处的垃圾袋，他猜到曾经有人把地毯擦拭了很多遍，因为里面装着大量脏毛巾。

“赤井惠子女士杀了拓海哥？这到底是怎么回事？”

祐太郎蹲下身子，一边打量地毯一边说。从气味和血迹大小来判断，当时应该流了不少血。

“不，应该不是。”

从一旁连通的日式榻榻米间传来圭司的声音。祐太郎走过去，看见圭司在角落的佛坛旁，还扔了个东西过来。祐太郎接住一看，是牌位。

“这种东西别乱扔啊。”

牌位后面写着“赤井惠子”这个名字，去世时间是今年初，享年七十六岁。祐太郎把牌位放回佛坛，发现旁边还有一个牌位。那后面写着“赤井元”，十年前去世，享年七十岁。佛坛旁还摆着一对老夫妇的照片，想必那就是赤井元和惠子夫妇了。祐太郎敲一下铃，合掌拜了一会儿。

回到铺地毯的房间，圭司拿起矮桌上的笔记本电脑，放在腿上摆弄起来。

“能用吗？没锁吗？”

“大部分人会使用四位密码，而数字键盘有四个磨损比较严重：0、1、4、5。首先尝试生日，其次是电话号码。如果是生日，那么组合就有四月十五日和五月十四日。经过尝试是五月十四日，也就是0、5、1、4。”

祐太郎觉得他的解释根本不算解释，再听几遍也听不懂。但圭司并不理会祐太郎的反应，一边摆弄电脑一边继续道。

“这里的住户名叫赤井良树，四十六岁，貌似单身。”

“是那两位的儿子吗？”

“应该是。他经常打开黄色网页，但三天前开始没有了动静。不过对河岸发现遗体一案，他倒是在千方百计了解调查情况。”

“没跑了吧。”

“对，没跑了。”

“怎么办？”

“他可能正在上班，等他回来吧。”

此时刚过中午，圭司又埋头摆弄起电脑。祐太郎没办法，只好看看电视打发时间。房间里别说沙发，连坐垫都没有，长时间坐着屁股会痛。可是，他又不能躺在旁边全是血迹的地毯上，只好站起来抻抻腰，再把周围环视一圈，发现房间里简陋得很。他只看到一张小矮桌，连电视都放在塑料盒上。旁边的日式房间更是只有一个佛坛，连衣柜都没有。就算是单身汉生活的房间，这个样子也太简陋了。假设他直到年初还跟母亲一块儿生活，东西如此之少更是显得异常。

傍晚六点多，赤井良树终于回来了。他似乎是个性格安静的男人，以至于祐太郎根本没发现他回来了。他上了个小号，冲水走出厕所，正要回房间，才看见一个大张着嘴愣在原地的男人。这人身材微胖，穿着一套软塌塌的西装。可能因为几乎全白的头发和松垂的脸颊，他看起来比四十六岁要老。

“啊，你好。”祐太郎慌忙行了个礼，“你是赤井良树先生吧？打扰了。”

赤井良树条件反射地点点头，随后表情紧张地退后一步。

“你终于回来了。”

听见背后传来声音，赤井良树吓得跳了起来。

“什……你们是谁？”

他似乎吓软了脚，靠在墙上慌张地看着右边的圭司和左边的祐太郎。

“我们是谁并不重要，对不对？重要的是你干了什么。”圭司说。

“什么……我、我什么都……”

“站在一摊血旁边，你真说得出口。”

圭司不耐烦地朝地毯上的血迹努努嘴。

“这不是……”

“够了，你别说了。我们不是警察，也没有报警。新村拓海的手机在哪里？”

“啊……欸？”

“手机。被你杀死的新村拓海的手机。你只要告诉我把手机放哪儿了就好。”

祐太郎发现，男人原本惊惶的眼中慢慢恢复了思考的神色。他们不是警察，只有两个人，一个人还坐在轮椅上。赤井良树开始注意到这个情况。圭司对面是通往露台的落地窗，而这里又是一楼。他正要提醒圭司，没想到圭司先笑了起来。

“你真是太好懂了。不过我建议你，要动手请找那位。”

圭司朝祐太郎努努嘴。

那人一开始被不合时宜的笑声吓了一跳，很快便反应过来，朝圭司扑了过去。然而圭司比他更快，飞速拉动手推圈向后退开，下一个瞬间，又猛地向前一冲，撞在失去重心的男人身上。一声钝响过后，房间里响起尖叫，男人跌倒在地。圭司低头看着那个抱腿倒地的男人。

“为什么你仅仅是会走路，就认定自己占了上风呢？”

男人护着腿，摇摇晃晃地站起来。圭司背对落地窗，朝他悠然一笑。他猛地转头看向祐太郎。

“啊，我？等等，我什么都不会啊，不过学武术的人都夸过我，说我很灵巧。嗯，不过也说不上有多厉害……”

他还没说完，男人便扑了过来。祐太郎躲过他的撞击，绕到背后把对手脚一钩，同时扭住手臂一转，便按倒在地毯上。

“果真很灵巧啊。”圭司说。

“啊，嗯。”祐太郎坐在俯伏的男人背上，扣住他的手臂点点头，“很多人都这么夸我。”

“你们到底是什么人？”

祐太郎身下的男人喊道。

“是那家伙的同伙？来找我报仇了？”

圭司缓缓靠近，冷冷地看着在祐太郎身下挣扎的男人，然后说。

“我要手机，你没听见吗？新村拓海的手机在哪里？”

“手机？你说什么呢？”

靠近男人的头部后，圭司并没有停下轮椅。其中一个车轮抵住了男人颈部，那人紧张地咽了口唾沫。

“我在问你，杀死新村拓海后，你把他手机放哪儿去了？”

圭司用车轮一点一点碾轧他的脖子。男人已经涨红了脸。

“扔掉了。”

他控制不住口角流涎，艰难地回答。

“扔到哪里了？”

他报出的地点是远离新村拓海遗体发现处的下游。

“有没有明显标记，比如旁边有棵大树。”

“在桥附近。我是在桥底下扔的，没有扔远。我本来想扔进河里，但是没够到。”

圭司咋了一下舌，操作车轮离开男人脖子。那人软倒在祐太郎身下。

“太麻烦了，你再把地点详细问一问。想必你知道，要是找不到手机，辛苦的人是你。”

说完，圭司便推着轮椅朝门口走去。祐太郎急忙叫了一声。

“啊？就这样了？你不用问他为什么杀人吗？警察那边怎么办？”

圭司转头看向祐太郎。

“没什么怎么办。要是你想知道动机，就自己问吧。抓紧时间。”

“啊，那我问了。”祐太郎把体重压上去，扣紧了被他拽住的手臂，“你为什么要杀死拓海哥？”

男人痛苦地闷哼一声，两条腿胡乱踹了几下。

“你那样他怎么说话？”

被圭司一提醒，祐太郎放松了力道。男人顾不上理顺呼吸就尖声喊道。

“还不是那家伙，一直跑到我家来，不是吗？趁我在外地工作，跑过来骗一个人生活的老太太。等我回来，家里已经空荡荡了。别说电视机，连餐桌都被他搬走了。老妈当时裹在毯子里，整个人都呆了。她一个人待在被洗劫一空的房间里发抖啊。之后没多久，老妈就死了。”

原来，新村拓海待过的组织曾经到这里来行骗，从独自生活的赤井惠子那里夺走了一切。

“拓海哥到你这儿来干什么了？”

“他冒充警察打电话来，问我有没有被骗走一个黑盒子。我一听就知道他在说家里的文房盒。我说那是我家的，他就找上门来了。那家伙怎么看都不像警察，对吧？我一追问，他就拿出一个口袋说想归还那东西，请我一定收下。我打开一看，里面放着照片。那是我小时候的照片，跟老爸老妈一起拍的照片。他就把那些照片装在便利店塑料袋里给了我。我听说那是老妈放在文房盒里的东西，当场就哭了。结果那家伙看见我哭，竟然心满意足地笑了起来，还说这些东西他无论如何都想还回来。我对他说，开什么玩笑，你以为你做了好事吗？你知道我妈死的时候是什么心情吗？你能懂吗？她临死的时候，还一直跟我说对不起，对不起，所有东西都被骗走了，妈妈对不起你。没能给唯一的儿子留下任何东西，真是对不起。你爸爸留下的手表，想送给你未来妻子的珍珠戒指全部被拿走了，真是对不起。”

说着说着，赤井良树哭了起来。祐太郎再也没有气力将他按住，便放开他的手，撑起身子挪到一旁。

“所以你杀了拓海哥。”

“对，我打了他，打了他好多下。那家伙一次都没躲。我很生气，他以为这样就算受到惩罚了吗？开什么玩笑！既然你想受到惩罚，那好，我来惩罚你。于是我就从厨房拿了菜刀，然后……”

“把他刺死了？”

男人点点头。

“为什么要做那种……”

“我能有什么办法？要惩罚那种白痴，只能伤害他，不是吗？跟那种人说什么都没用，不是吗？说了他就能懂吗？我一心想让他痛，就刺下去了。可是那家伙显得不怎么痛。我想让他更痛，就又刺了一刀。结果那家伙就死了。死掉了。”

“尸体呢？”

“裹在毯子里，租了一辆车，趁夜扔到河岸上了。不过等我回到家，发现他手机落在房间里。”

“于是你又出去扔手机了。”圭司飞快地说，“因为不想靠近抛尸地点，就找另一个地方扔掉了。这就是所有事情经过，好了，我们走吧。”

“不用报警吗？”

“没关系，不过我感觉，你还没有坚强到能够一个人背负着罪孽度过余生，所以如果我是你，会马上去向警察自首。让别人惩罚你，不是更轻松吗？你就是那种人，在此意义上说，跟新村拓海一样。”

男人缓缓抬起头来。

“反正你杀人抛尸的方法都很不讲究，过不了多久警方就会查到你。哦，对了，如果你要自首，最好别提我们。你必须出于自身意愿向警方自首，否则好不容易获得的减刑就要打折扣了。”

圭司用目光催促祐太郎。他扔下倒在地上的男人走了过去。他刚把圭司的轮椅推到门口，就听见一个男人的声音：

“错吗……的错吗……”

第三次是一声吼叫。

“是我的错吗？”

“对，是你的错。”圭司回答，“但错的不是只有你一人。”

不等男人回答，祐太郎与圭司就离开那里，回到了停车场。祐太郎拉出车尾的斜板，把轮椅推上去，用钩子固定住，然后坐上驾驶席，回头看向圭司。

“我们把他扔下不管真的好吗？那人该不会自杀吧？”

“比起成天担心罪行败露的时候，现在自杀的可能性更低了。他应该会选择自首，而不是自杀。”

“你确定？”祐太郎问。

圭司笑着摇摇头。

“不确定，我只是这么猜测而已。”

祐太郎看向公寓楼，却被圭司戳了一下肩膀。

“走吧，这是业务命令。”

两人驶向男人说的那座桥。天色已经转暗，河岸又长着高高的杂草，圭司似乎不打算帮忙，既没有说我要下去，也没有让祐太郎放他下去。祐太郎打着手电筒，花了一个多小时才找到手机。

他们用车上的点烟器给手机充了电，然后找到圭司想要的文件夹，把它删掉了。

“删除完成。”圭司喃喃道。

开了一条缝的车窗外传来流水声，徐徐凉风很快便融入了车中温热的空气。

“拓海哥曾是低价收购诈骗集团的小喽啰。有一天，他在组织骗来的文房盒中发现一叠照片，意识到那是一个母亲精心收藏的孩子成长记录。当然，那些东西对组织来说只是一堆垃圾。尽管如此，拓海哥还是没扔掉那些照片，因为他已经狠不下心了。结束组织里的工作后，拓海哥决定归还那些照片，于是开始寻找文房盒的主人。与此同时，他还开始找工作，希望能在正经地方上班。他之所以委托我们删除资料……一定是做好了被移交警方的觉悟吧。他认为自己被逮捕只能认命，但不能出卖组织，便决定删掉会成为证据的名单。”

“嗯，大致上是这样吧。”

打电话给祐太郎的男人也说，要是连他们那边的“肉鸡”也被连带着查出来可不行。所以他认为，新村拓海想删除资料，并非出于对组织的忠诚，而是害怕他们报复到女朋友和孩子头上。

“拓海哥应该不是想得到惩罚。”祐太郎说，“他只想改变而已，舍弃以前的自己，变成父亲的角色。”

圭司哼了一声，冷冷地点头。

“是这孩子吗？”

圭司递过来的手机画面上，是那个婴儿和母亲熟睡的照片。联想到新村拓海趁两人睡着了，轻手轻脚走过去举起手机的模样，祐太郎不禁微笑起来。圭司让他翻动画面，后面又出现了好几张偷拍到的母子俩的照片，也有不少婴儿一个人的照片。

“有时孩子哭了他也不去哄，总是气呼呼地来找我。”

那一定是因为新村拓海很宝贝那个孩子。实在太宝贝了，让他感到不知所措。

“我能把它交给拓海哥的女朋友吗？”

听到祐太郎的问题，圭司摇摇头。

“不行。手机要从那座桥上扔下去。”

“我想告诉她，拓海哥拍了这些照片。”

“我果然是看错你了。”圭司说，“只要赤井良树自首，证词里自然会出现手机。把它扔到好找的地方就好。只要完成充当证据的任务，它自然会回到那女人手上。”

“是吗？也是啊。我懂了。”

祐太郎拿着手机走下车。

当她拿到手机时，她心中的新村拓海将会抱紧婴儿。那个觉得自己一抱就会弄坏孩子，会玷污孩子，甚至连孩子哭了都无法安抚的新村拓海，将会头一次把孩子拥入怀中。

祐太郎把装满了新村拓海心意的手机，投向夜色。


 


柜台座上只有祐太郎一个人。他转身看了一眼店铺墙上的时钟，中午十二点十五分。回过头来，柜台里正好递出一碗拉面。

“您的酱油拉面。”

“啊，谢了。”

掰开一次性筷子，夹起一口面条吹凉，随后吸溜到嘴里。其间，店主一直在柜台里抱着手臂朝向前方。虽然他没在注视自己，祐太郎还是感到坐立难安，便不动声色地左右扭头查看店内情况，朝右扭过去时，顺便看了一眼玻璃门外来往的行人。这里是位于新宿的中华料理店“夕乐”，现在明明是中午饭点，店铺周围却好像被罩了一层结界，里面只有祐太郎一个客人。外面有那么多人走来走去，却不见有新客人进店。他转回去，又开始吸溜面条，还喝了口汤。

不难吃，祐太郎想。若这是街坊邻里独一家的中华料理店，他可能会每个月光顾两次。然而，这家店身处东京最繁华的街道，只要走上五分钟又能碰到另一家中华料理店，确实没有专门选择这家店的理由。若店主是个年轻帅哥，或店里有个穿旗袍的大美人服务生，那倒要另当别论了。

祐太郎抬起头，一下就与满脸胡楂儿、凶相外露的店主对上了目光。看来店主只是在发呆而已。他一注意到祐太郎，就露出不好意思的表情。祐太郎笑了笑对他说，挺好吃的。那张凶相外露的脸上浮现出苦笑。

“兄弟，你以前来过我家吗？”

“没，今天头一次来。”

是吗？店主点点头，抬手摸了摸胡楂儿。祐太郎以为他会解释，结果等来等去，都不见店主开口。

“你为什么问这个？”祐太郎只好自己问道。

“嗯？哦，没什么，这家店之前是我老爸在做。面食都由他负责。”

“哦，原来是这样啊。”

“很多客人都是冲着老爸那碗面过来的，中午饭点等上十分钟稀松平常。”

“哦，那很厉害呀。”

“老爸做的拉面特别好吃。”

店主看着玻璃门外的道路，眯起眼睛。

“你的拉面也很好吃啊。”

祐太郎痛快地吸溜了一口面条。

“兄弟，如果你那是真心话，证明你没吃过什么好东西啊。”

店主把视线转回祐太郎身上笑着说。

“老爸的拉面比这个简直强太多了。你要是三个月前过来，还能吃到他做的面。”

“你父亲怎么了？”

“三个月前在店里倒下了。由于病情严重，他虽然坚持了很久，前天还是去世了。今天准备给他守灵，明天下葬。”

“今天……欸？那你待在这里没问题吗？”

“只有白天。我本来想，为了客人，至少白天要把店开起来，这样也算让老爸没有遗憾了。可笑的是，客人根本不来，只有兄弟你一个人。老爸一不在店里，客人就都不来了。”

那可真是……祐太郎低声咕哝道。

“啊，抱歉抱歉，怎么能跟你说这种话呢？你这小兄弟让人感觉特好说话，平时我可不跟客人聊天。对了，要不要吃韭菜炒猪肝？我做的炒菜可比拉面好吃多了，算我请你的。”

“谢啦。”祐太郎低头道谢，店主笑着应了一声，拿起旁边的铁锅。

位于地下室的事务所见不到阳光，也听不到外面的喧嚣。不过这里与其说罩了结界，倒更像本身就处在异界。单调无味的水泥墙，挑高的屋顶，好几台电脑，而异界之主正坐在那些电脑前。

“你确定他死了？”

圭司坐在轮椅上问道。

“他儿子亲口告诉我的，肯定没错。”祐太郎点头道，“你要把它删了？”

“那是委托内容。既然已经确认死亡，我就要把它删除。”

不等祐太郎拉住，圭司就操作鼹鼠把委托人电脑上的文件夹删除了。

“啊啊……”祐太郎叹了口气。

“干什么？”圭司看向他。

“那搞不好是夕乐家酱油拉面老爹的秘制高汤配方啊。如果真的是，那你刚才的举动就导致我一辈子都吃不到那碗传说中的酱油拉面了。不仅是我，世上所有人都吃不到那碗拉面了。这种事难道不会让你感到痛心吗？不会让你感到寂寥吗？不会让你心中流泪吗？”

“你离我太近了。既然吃了韭菜炒猪肝，就该考虑一下别人的感受啊。还有，什么传说中的拉面，那家店你不是今天第一次去吗？”

祐太郎掩住嘴巴，呼了一口气确认，确实有刚才吃的韭菜炒猪肝味儿。

“不过韭菜炒猪肝真的挺不错，要是能在那碗淡出鸟来的拉面上下点功夫，应该能招徕不少客人。唉，刚才你删掉的肯定是高汤配方吧。”

“我怎么知道。”

“如果是真的，那老头儿为啥要委托我们删掉呢？莫非他是为了记录下来以防遗忘，却不想告诉儿子？那可真是太坏了。”

“都说了我不知道。”

“我看他们关系也不像很差啊。难道是儿子喜欢老爸，老爸却嫌弃儿子吗？世界上真有那样的父子关系？”

“虽然我不知道——”圭司叹了口气说道，“假设刚才那个文件夹里装着高汤配方，那是否可以这样想，店里每到中午就挤满客人，可他们都是循着那位去世父亲的味道而来，谁也不点儿子最引以为傲的炒菜。换言之，支撑店铺的唯一因素就成了老父亲留下的配方。如果按照那个配方默默制作拉面，可以说那家店坚持了传统。然而那位父亲却考虑到，这样会把儿子身为厨师的可能性彻底磨灭掉。”

“哦哦！”祐太郎高声感叹，指着圭司说，“哦哦，哦哦！一定是那样了。就是那样。真不愧是所长，目光深远。真是太有深度了。”

“这无关深浅，我都说了我不知道。谁都不可能知道委托人生前的想法，正因为不知道，只须毫不犹豫地删除就好。因为有一点很清楚，那是委托人自身的意愿。”

“啊？那比如说，有一位极具天赋的小说家委托我们删掉写到一半的小说。他可能觉得写到一半的东西，绝不能让别人在自己死后出版。但他本身就是抱着写好后要出版的意图在创作。不巧的是，在小说家全部写好那一刻，他自己却死了。”

“他死得可真凑巧。”

“比如成就感让他身心松懈了。”

“身心松懈会死人吗？”

“反正那位小说家是死了。老大，这种时候你要怎么做？小说已经写成了，委托人本来也想出版。全世界有几百万粉丝在期待那位小说家的新作品，而且那是一部史无前例的杰作。即便如此，按照老大你刚才说的话，那部小说要被删掉。没有任何人能读到它，甚至没有任何人知道它已经完成，就这样不明不白地被删除掉。这你怎么想？”

“什么都不想，那部作品的命运就是如此。”

“你不觉得可惜吗？不觉得那是对人类罪孽深重的行为吗？”

“一旦知道了，我当然会感到可惜，也觉得罪孽深重，所以只要不知道就好了。”

“遇到难题假装没见过，你不觉得那样很有问题吗？这种解决方法，未免有点幼稚吧？”

祐太郎正追问时，鼹鼠苏醒了。圭司一把拽过鼹鼠盯着画面，随后把手伸向触摸板。一旦进入这种状态，无论问什么问题，他都不会回答了。

祐太郎变得无所事事，便走向落在房间一角的足球。他用右脚底把球滚过来，再用上左脚夹住，将其颠起。紧接着开始用左右脚背一下一下地颠球。颠了三百多个，圭司好像把信息都整理好了，于是他一脚把球踢到视线高度，再用胸口接住。直到那时他才发现，足球上写着一行小字。

“to K”。

既然球在事务所里，“K”应该就是圭司（Keishi）了。只是球上没写“from”，不知是谁送的。祐太郎又重新把球看了一圈，感觉那只是个陈旧的球而已。这么说，就是一个没有署名的人，把一只足球送给了根本不可能踢球的圭司。如果其中含有恶意和挖苦，圭司也不会把球留在身边。这样一来，这礼物究竟是什么意思呢？

祐太郎看向圭司。圭司正把鼹鼠的屏幕转向他这边。

“委托人是安西达雄，七十六岁，在大型建筑承包公司大堂建设担任董事，后来还成了总顾问。委托时间是一年前，他原本是舞的客户，在舞的介绍下跟我们签了约。”

祐太郎扔下足球，走向圭司的办公桌。

“舞小姐的客户？真不愧是名人御用律师啊。”

“真麻烦。”圭司不高兴地咕哝道。

“为什么？”

“舞要求不只是确认死亡。她一定要确认到遗体已经被火化，才允许我删除数据。她每次介绍自己的客户都这么说。”

“为什么？”

“法律规定，死后二十四小时才能进行火化，主要原因在于死者可能活过来。所以她认为，数据删除也应该遵守那个规定。在火葬结束前，她都不准我删除数据。”

“啊，原来如此。真不愧是舞小姐，太有道理了。”

“医生确认死亡后还有可能复活，那已经是过去的事了。以现在的技术来说几乎不可能。而且……”

“嗯？”

“那样就意味着，委托人原本希望自己一死就从世界上消失的数据，不等到火葬完毕就无法删除。那有点不好。”

圭司双手托住后脑勺，叹息一声。但他很快重振精神，对祐太郎下令道。

“总之，你先去进行死亡确认。如果委托人已经死亡，就搞清楚是否已经火化。具体怎么查交给你自己决定。这是安西家的座机号，这个是手机号。”

祐太郎拿出手机。

“嗯……他是大堂建设的什么来着，总顾问？”他向圭司确认了一遍，然后拨通座机电话，很快就接通了，“您好，我叫真柴祐太郎。请问这里是安西先生家吗？我在大堂建设工作时，曾得到安西总顾问不少帮助，最近正准备……正准备结婚，想请安西总顾问拨冗前来参加婚礼……啊？什么？那是什么时候的事？……啊，原来是因为病重吗？我一点都不知道，真是太对不起了。请您节哀顺变。守灵仪式已经……对，嗯……我知道了。那请您务必让我参加告别仪式……好，这种时候打电话来，实在是对不起。好，那就这样。”

祐太郎一脸肃穆地挂掉了电话。圭司用表情问他结果如何。

“听说他上个月住院进行癌症治疗，今早还是病重去世了。”

“是吗？刚才接电话的是谁？”

“是他儿子。他说后天举行守灵仪式，大后天是告别仪式。”

圭司皱起眉。

“要等到大后天才能删除数据吗？”

圭司拿起手机，对方马上接听了。圭司开口道。

“你有时间吗？”

接电话的人应该是舞。圭司向她汇报安西的死讯后，又通知了守灵和葬礼日程。

“嗯，知道了，火化后才能删除对吧，啊？”

圭司抬起头，向站在办公桌前的祐太郎询问。

“你有礼服吗？”

“礼服？啊，有。”

“那你穿上礼服，去参加后天的守灵，或者大后天的葬礼吧。”

“啊？”

“代表我去。慰问金我给你报销，车也随便你用。”

对祐太郎说完，圭司马上转向手机。

“我跟这家伙一样没见过他。而且我亲自去，万一场地受限，可能需要别人帮忙。”

看来舞也同意了他的说法。他们又说了几句，然后圭司挂了电话。

“那就拜托了。”圭司对祐太郎说。

礼服透着一股防虫剂的气味，让祐太郎想起上一次穿这身衣服的经历。那是祖母的葬礼，主祭人是他自己。本来应该由祐太郎的父亲来当主祭人，只是祖母坚决不允许。她坚持自己死后，这座房子由祐太郎继承，那么自己的葬礼也该由祐太郎担任主祭人，还专门写到了遗嘱里。既然如此，他父亲也无从反对。他担任主祭人的葬礼上，父亲和父亲现在的家人都参加了。母亲现在的家人没来，不过她本人还是到场了。直到那时他才意识到，祖母可能是因为这个才指定他来当主祭人。假如主祭人是父亲，那父亲现在的家人就会帮忙，那样不仅母亲无法前来，祐太郎也会失去立场。看来，祖母为他专门准备了曾经的一家三口最后一次重聚的场合。

“辛苦你了。”父亲说。“你今后打算怎么办？”母亲问。祐太郎对两人都说“我不要紧”。那是他们三人最后一次相聚。

比起祖母冷清的葬礼，安西达雄的葬礼堪称盛大。宽敞的仪式会场摆满插花，还有个高大气派的祭坛，许多吊唁之人陆续进了场。

守灵的烧香仪式已经开始好一会儿，祐太郎站在会场后方等候烧香。

祭坛上摆着安西达雄的遗照。他脸上带着温和的微笑，眼神却透着坚强的意志。这个人委托他们删除的数据究竟是什么？祐太郎试着想象了一番。想一直保留到自己死去，但希望死后马上消失的东西。他最先想到的还是与性相关的东西。只是，祐太郎很难想象出七十几岁男性的性欲，便看了一眼遗属席位。主祭人是他儿子，周围看不见夫人的身影。他听舞说，夫人比委托人早两年去世了。明天，舞会跟律所成员一起参加葬礼，所以今天守灵没有到场。祐太郎想，既然夫人已经不在了，他应该不会考虑请人删掉跟性有关的东西吧。那么，他到底要删除什么内容呢？莫非是暗中喜欢的偶像的资料？偷偷写下的浪漫情诗？秘密总结的“杀人名单”？他想了很多种可能，但没有一种靠谱。

很快便轮到他烧香了。祐太郎按照负责人的引导站到队列里。香炉有三个，队列也有三排，祐太郎站在左边那排。他一边排队，一边漫不经心地观察烧香客的样子。祐太郎那一排有个小个子女性站在香炉前，她先朝家属行礼，再朝遗像行礼，然后捻起一撮香末。就在那时，她突然重心一歪，跪倒在地上。

附近的烧香客和家属席上的家属似乎吃了一惊，谁也没有动弹。祐太郎越过队列跑到前面，来到女人身旁。

“你怎么了？”

他压低声音问了一句，同时撑住女人的肩膀。那女人想自己站起来，却没有成功，只好靠在祐太郎身上，一手扶着额头，喃喃着“不好意思”。她看起来有三十多岁。

“我们先出去吧，你能走动吗？”

女人点点头。祐太郎并无所指地随意点点头，说没什么大事，然后带着女人离开了守灵会场。他扶着女人肩膀走进空无一人的休息室，让她坐到沙发上，随后在她面前蹲下身子。

“你要喝点什么吗？”

女人瘫倒在沙发上，扶着前额摇了摇头。

“你能帮我把主祭人先生叫过来吗？”她长叹一声，这样说道。

祐太郎从她的语气发现，这人好像把自己错当成葬礼会场的工作人员了。不过此时的气氛并不适合纠正错误。

“现在把主祭人先生叫走有点不妥吧，大家正在上香呢。”

祐太郎干脆换上貌似工作人员的语气说。

“没关系，你去叫吧。”

她抬起头，稍微端正了坐姿。

“而且也只有现在能跟安西先生的儿子单独说上话了。”

“呃……这是什么情况？”

“我是安西先生的妻子，但他儿子并不知道此事。”

祐太郎一时搞不清状况，又重复了同样的问题。

“这是什么情况？”

“我就是想说明情况，所以能麻烦你把他儿子叫过来吗？另外，别让其他家人知道，只把他儿子叫过来就好。这也是为了那边着想。”

她似乎认定自己该说的都说了，再次低头扶住前额。祐太郎含糊地应了一声，把她留在休息室内，马上出去给圭司打了电话。圭司马上接通了。他把情况一说，听见那边闷哼一声。

“是情人趁安西死了不会说话，跑出来一通乱说，还是真有此事？”

“怎么办？”

“什么怎么办……唉，要是假装不知道，舞肯定会大发脾气吧。”圭司抱怨道。

“虽然已经去世了，但那毕竟是客户的麻烦事啊。”

“恐怕还会牵扯到遗产。”圭司长叹一声，不耐烦地说，“总之先照她说的做吧。给我一点时间，我去收集跟他儿子相关的信息。你叫到他儿子后，记得不动声色地把手机留在屋里，我想知道他们谈了什么。”

“知道了。”

祐太郎走进守灵会场，顺着墙根往前走。人们还在排队上香，就算没有圭司的指示，他也知道现在不是叫走主祭人的时候。他等了一会儿，手机上收到圭司发来的信息。那是主祭人——安西达雄儿子的信息。圭司写道：他名叫安西雅纪，四十八岁，在一家大型外贸公司担任部长级别的领导，目前妻儿一家三口住在市中心附近的高层公寓。他与父亲之间虽没有频繁交流，但雅纪偶尔也会发消息关心父亲的近况和身体。从达雄的回信来看，他们之间并没有矛盾，应该是很正常的父子关系。

收到消息后，祐太郎又等了一会儿，上香总算结束了。虽然和尚还在念经，但香炉前只剩下迟来的吊唁客人断断续续出现。等那些人也渐渐到齐后，祐太郎走向坐在祭坛旁的主祭人雅纪。途中，他对每一个人都表情肃穆地用目光打招呼，好让工作人员以为自己是亲属，同时让亲属以为自己是工作人员。来到雅纪身边，附近就只剩下亲属了，于是祐太郎用工作人员的口吻耳语道：

“非常抱歉，能借用您两分钟时间吗？”

雅纪惊讶地回过头。可能因为事先知道他是大型外贸公司的部长级人物，使得祐太郎感觉他非常干练。他身材不臃肿，也没有秃头，面容看起来很精干。

祐太郎笔直看向雅纪，稍微点点头，仿佛在说“您惊讶是应该的”，不过事态确实很严重。场上已经没有新客人前来，唯独诵经声还在继续。雅纪扫了一眼那个光景，随后站起身。祐太郎看见一名工作人员走来，主动凑上前去假装自己是亲属，对他低声说我们马上回来。工作人员朝他点点头，然后退了回去。祐太郎躬着身子在前面领路，把雅纪带出了守灵会场。

“刚才有一位女士上香时突然感到身体不适。”

走出会场后，祐太郎说。

“啊，我看到了。”雅纪点点头，表情沉了下来，“她情况很不好吗？我好像没见过那位……”

“不，那位女士说，自己是已故的安西先生的妻子，叫我去把主祭人请来，她有话要说。她就等在那个房间里。”

这下连雅纪也无言以对了。

“妻子……”

“需要我叫人来吗？如果您有值得信赖的人能处理这种情况……”

“不，我一时半会儿也想不起能叫什么人……”

“人家可能就想趁您方寸大乱时图谋不轨。那人要我只把主祭人叫过来，不过我感觉还是带上另一个人比较稳妥。如果现在不方便，您也可以另约时间带上同伴前往。”

祐太郎想暗示他联系舞，不过雅纪却换上了若有所思的表情。

“就算你这么说，我也很难找到那种人……”

看他那个样子，雅纪应该不知道父亲有个顾问律师。祐太郎想告诉他，不过考虑到安西达雄还向“人生删除事务所”委托了工作，他又不太确定本人是否希望让儿子知道了。他正在犹豫时，雅纪抬起头，好像想到了什么。

“你等等，我带个人过来。”

雅纪说完便快步走回会场，不一会儿就领着一个男人走了回来。祐太郎本以为他会带个公司同事或故人朋友过来，没想到雅纪带来的男人很年轻，看上去才二十几岁，一副长脸，身形瘦削。

“这位是父亲的护工宇野先生。他每周回到父亲家一两次，应该数他最清楚父亲的近况。他告诉我，父亲没有娶妻。”

“我叫宇野。”男人行了个礼，带着疑问看了一眼祐太郎，随后看向雅纪。没等两人提问，祐太郎就在前面带起了路。

“这边请。”

他敲了敲休息室的门，得到回应后把门打开。方才那个女人从沙发上站起来。

“我把主祭人带来了。这位是故人生前的护工。”

女人微微皱了一下眉，这没有逃过祐太郎的观察。那个表情转瞬即逝，她深深鞠了一躬。

“我叫高岛由希子。”

趁几个人互相打量的空隙，祐太郎打开手机上的录音软件，随后将它放进房间角落的垃圾桶里。

“那我先告辞了。”

他再次趁有人询问他身份前行了个礼，离开了休息室。来之前他已经观察到入口旁边有公共电话，便在那里打给了圭司。

“我把手机留在里面了。”

“知道了。等收回手机再到事务所来。”

结束通话，祐太郎藏身在可以看见休息室大门的地方。既然主祭人在里面，他们的交谈应该很快结束。果然，大约五分钟后，高岛由希子就走出了房间。她回头看向门内的一刹那，脸上露出愤恨的表情。仿佛咬紧了牙关的高岛由希子转身离开，走出了仪式大厅。不久之后，雅纪也从里面出来了。他虽然表情阴郁，但并没有为难之色。只见他快步回到了守灵会场。最后离开的是宇野，他走出休息室，肩膀耷拉下来，仿佛长叹了一口气。吐完那口气，他似乎还是心事重重，迈开沉重的脚步回到了守灵会场。祐太郎等到他消失在会场门后，才起身返回休息室。收回手机后，他离开仪式大厅，驾车前往事务所。

手机录下了三个人的对话，而且意外清晰。

祐太郎一离开休息室，高岛由希子就告诉两人，安西先生去世两天前，他们办了结婚手续。护工宇野立刻主张那不可能，而雅纪则犹豫不决。

“你有什么要求呢？”

“雅纪先生，你说什么……”

宇野正要劝阻，却被高岛由希子打断了。

“我只希望人们认同我是他的妻子，除此以外别无所求。”

“具体是指？”

“请把骨灰给我。我不要求全部，哪怕只有一部分也没关系。”

“你在说什么呢？”

宇野高声道。

“我从未听安西先生提起过你。再说了，安西先生一直住院，你一次都没探望过他吧？我见都没见过你。”

“不，我经常去佐山综合医院探望他。达雄先生说要把我介绍给大家，但我考虑到时机不对，就没让他这么做。”

“就算是这么说，如果你跟安西先生真的在交往，他也不可能对谁都闭口不谈吧？一上来就说结婚，怎么可能……”

“不，宇野君，事情并不一定是你想的那样。”雅纪说，“我记得父亲住院前不久，我打电话给他，听他提过一些暗示性的话。”

“暗示性的……”

“暗示他身边的女性。我当时想，父亲可能注意到一个异性，甚至对她有好感。不过结婚这种事我还是难以相信。结婚手续是你擅自去办的，因为父亲绝不是那种一句话都不找我商量就任意行事的人。我不知道你通过什么途径接近了父亲，想必是为了钱吧。父亲心里应该也明白。尽管如此，你还是让父亲在世时有了一段快乐的时光，所以我不会谴责你。如果你最后想拿到一笔钱，看在父亲生前曾经跟你交往过的分儿上，我也打算给你。所以，要骨灰这种拐弯抹角的事情，你还是省点力气吧。我会提出申诉，要求判定你们婚姻无效。也希望你不要固执，老实接受。为此，你开个价吧。”

“雅纪先生，这样不好啊！”

“你怎么能这么说，我才不要钱！”

宇野和高岛由希子同时喊道。

“宇野君，你的话没错。只是这种事越磨越对我不利。高岛女士，没错吧。如果你觉得我的话不好听，那我重说一遍。你与父亲是真心相爱，但我作为儿子，不能承认你们的关系。很抱歉，我不认可你跟父亲的婚姻，也不打算把骨灰给你。请你开个价让我做补偿吧。”

“那种事我怎么能开价……”

“主祭人不能离开会场太久。一百万，你觉得如何？”

“雅纪先生……”

宇野大喊一声，然后雅纪可能阻止了他，接下来是一段沉默。

“……五百万。”

过了一会儿，高岛由希子低声说。

“没问题。”

“怎么能……”宇野咕哝道。

“五百万，我们就算两清了。今后我不想听任何人提起这件事，若有人提起，我将会对抗到底。请问你清楚了吗？”

“……清楚了。”

“麻烦留下你的联系方式。”

他可能拿出了书写用具，让高岛由希子写在上面。一段沉默之后，雅纪结束了谈话。

“那么请你回去吧。等父亲葬礼告一段落，我会再联系你，届时请告知你的银行账号。这样一来，我就再也不需要见到你了，对吧？”

高岛由希子似乎点头同意了。

“那就麻烦你牢记我们的约定。”雅纪说。

然后是开门和关门的声音。

“雅纪先生，那样您父亲也太……这可是名誉问题啊。”

“我知道你想说什么，不过宇野君，我父亲或许也有点结婚的意思。”

“我从没见过那女人。”

“你跟父亲相处的时间也有限。更何况，父亲应该会刻意隐瞒那种异性的存在。”

“可是……”

“父亲家里应该放着他送给母亲的订婚戒指。那是父亲年轻时送给母亲的廉价货。我本打算放到棺木里，可是到处都找不到。所以我想，父亲可能把戒指送给刚才那个女人了。”

“那怎么可能？安西先生一直对已故的夫人……”

“这我知道，我当然知道。只是戒指确实没在家里，那是个嵌了廉价红宝石的戒指，对父亲来说意义重大，他应该不会随手扔掉，也不是什么值钱的东西。假设父亲一时糊涂，真的把戒指送给那女人了，事情就会变得更麻烦。如果现在能用五百万彻底解决，反倒再好不过了。让你听到如此令人不快的对话，真是不好意思。”

隔了一会儿，又听到开门和关门声。

“怎么会这样……”

那是宇野的声音。与其说愤怒，更像呆滞的呓语。

“不可能。”

又是同样的声音，随后是开门和关门声。想必是宇野出去了。从那以后，就再也没有声音。

祐太郎吐出一直憋在胸口的气，拿起手机停止播放录音。

“不愧是大公司的部长，六分钟就解决了。”

祐太郎边说边把屏幕上显示的播放时间转过来给圭司看。

“六分钟花掉五百万。”圭司说，“很难说他是否优秀啊。”

“安西总顾问委托我们删除的资料，会不会是跟那位高岛女士有关？”

“嗯，谁知道呢。”

“啊，你又打算看都不看就删掉？”

“是又如何？”圭司不高兴地说。

“刚才那件事要是让舞小姐知道了，她一定想看资料吧？而且有可能牵扯到遗产分配。你要拒绝？要是跟坂上法律事务所闹翻，这里还能搞下去吗？”

圭司想必也知道那个道理，所以他厌烦地咋了一下舌，随后长叹一声。

“你就是自己想看吧。”

“怎么会？”

“麻烦死了。”

圭司又咋了一下舌，开始操作鼹鼠。

安西达雄死后究竟想删除什么资料？

祐太郎正要伸头去看，却被弹了一下额头。

“别挡着，我会走神。”

圭司眼睛盯着画面，左手直指向前。他似乎在指门，但也可以理解为在指沙发。

“知道了，我老实等着。”

祐太郎很不爽地咕哝两声，一屁股坐到沙发上。圭司并没有说什么，而是专心摆弄鼹鼠。他偶尔会哼哼两声，表情也特别严肃，从来没有松懈过。祐太郎一看便知，那些资料想必是特别出人意表。

一个多小时后，圭司才把头抬起来。

“啊，你怎么还在这儿？”

看到祐太郎躺在沙发上，圭司说了一句。

“你好过分，明明是你命令我在这儿等的。”

“我？命令你？”

“你连这都忘啦？”

祐太郎抱怨着走到办公桌前，圭司不耐烦地摆摆手，把屏幕转向祐太郎。

“安西委托我们删除的文件是照片，删除条件设定为手机或电脑超过二十四小时无人操作。”

“哦，照片啊。艳照？”

圭司伸手敲了一下触摸板，打开文件夹。屏幕上显示出几排缩略图。虽然都很小，但也能一眼看出不是那种照片。他在圭司的示意下一张张看过去，那些都是随手拍摄的照片，好像是某个高原的别墅区。很快，祐太郎也惊讶地说。

“啊，欸？还有一个？安西总顾问还有一个情人？”

几乎所有照片上都有同一个女人。她看起来二十大几，个子很高，身姿挺拔。那人在很多照片里都戴着帽子或墨镜，但还是能看出是个大美人。当中有几张她与安西达雄的合影，还有一张安西一个人的照片。

“从数据信息来看，最老的照片拍摄时间是一年半以前，最新的则是两个月前。”

所有照片好像都是同一个地方拍摄的，能看到木制旧长椅，红砖砌的水池，各种季节开着不同花朵。那两个人恐怕在不同季节去了好几次那个地方，一定是回忆之地。

“你是说，安西总顾问跟两个人偷情？”

祐太郎不过脑子地说。

“安西夫人两年前就去世了，所以不算偷情。”

“啊，也对。那就是谈对象了。脚踏两条船？嘿，安西总顾问真能干。”

祐太郎忍不住开起玩笑来，却听到圭司冷冷的回应。

“一个当时七十四岁的老爷爷，一下谈了两个对象？而且对象都比自己孩子年轻？其中一个可是媲美模特的美人。夫人才去世半年，安西就追到了这么一位美人？”

“可是啊……”祐太郎指着屏幕说，“照片说明一切。”

这些照片只能解释为那种关系。

“不对。是一个大美人故意去接近刚刚失去妻子的老富翁。照片说明了这个。而今天的守灵仪式上，另一个图钱的女人现身了。”

“唉——”祐太郎沮丧地说，“安西总顾问也够可怜的。”

圭司点击鼹鼠的触摸板，打印机开始工作。祐太郎拿起他打印的三张照片。一张是戴着墨镜的女人手扶红砖水池。一张是身穿白色连衣裙，头戴白色软帽的女人站在盛开白花的树下，这恐怕是安西最喜欢的照片了。女人含笑看向镜头，仿佛女演员的硬照。最后一张可能是定时快门拍摄的照片，女人与安西并肩坐在长椅上。

“如果他有两个情人，那里面也该出现高岛由希子的照片才对。只是，文件夹里只有这女人的照片。由此可见，安西的情人不是高岛由希子，而是这个人。”

“两个女人什么关系？”

“高岛由希子是什么人，照片里的美女又是什么人，她们与安西有什么关系，两个女人之间是否存在接触。接下来我会把这几个问题查清楚，你打算干什么？坐在沙发上等？”

“啊，我看我挺碍事的，还是先回去吧。”

祐太郎嘿嘿笑了几声，圭司早已没有看着他。于是他又打了声招呼，转身回家了。

回到根津家中，里面亮着灯。自从祖母去世后，祐太郎一直独自住在里面。会擅自跑进去的人只有一个。果然，藤仓遥那肚子上顶着老玉，横陈在榻榻米上睡成了“大”字形。祐太郎担心自己哪天回不了家，就配了一把钥匙给遥那，拜托她照顾老玉。

“啊，祐哥，你回来啦。”

由于祐太郎已经解开领带，脱了外套，遥那似乎并未发现他穿着礼服。

“嗯，好久不见了。”

祐太郎走到躺在地上的遥那脑袋边上，看着她倒过来的脸。遥那住在祐太郎以前那个住处隔壁，又跟他妹妹是同年级同学，时常会到家里来玩儿。以前那个鼻头尖尖、一脸冒失的小女孩长大后，按着原样长成了鼻头尖尖、一脸冒失的二十三岁女性，让人忍不住发笑。

“嗯——你累了吗？”祐太郎问。

“没有啊。”遥那说着，懒洋洋举起手，“要是祐哥给我做好吃的猪排，我就挑三个地方夸夸你。”

她指着一张桌子，桌上有个塑料袋，里面放着猪肉。祐太郎去了一趟二楼换上居家服，然后才走进厨房。他挽起袖子洗了手，用厨房纸吸去猪肉表面的水分，再用菜刀把筋挑断。

“今天又有病人去世了。”

祐太郎回过头。遥那双手抱起肚子上的老玉，仿佛在跟它玩大眼瞪小眼游戏。老玉向祐太郎抛去求救的眼神。

“那是医院，有人的病能治好，也有人的病治不好。”

回想起刚才的守灵仪式，祐太郎这样说。

“嗯，我知道，总为生老病死的事消耗感情会没完没了。”

祐太郎转回去继续做饭。他在猪肉上撒了点椒盐，开始加热煎锅。

“那个人去世一段时间后，主治医师问我有没有男朋友。”

祐太郎又回过头。遥那还在凝视老玉，老玉也还在向祐太郎求救。

“是吗？”祐太郎说。

“他问那个干什么？我有没有男朋友，是第几个男朋友，每周做爱多少次，那种事，为啥要放到今天来问呢？”

祐太郎把肉放进煎锅。声音不错。过了一会儿，又有一股香味飘出来。

“医生那样问你吗？”

“他只问了第一个问题，可他心里想知道的，不就是那些吗？他不就是想幻想我跟男朋友媾和吗？”

“媾和。”祐太郎苦笑道。

妹妹的时间永远停在初中，但遥那的时间始终在前行。祐太郎心里虽然清楚，还是经常会把遥那安放在妹妹的时间里。由此产生的鸿沟，他只能独自一笑而过。

“每个人疏导悲伤和悔恨的方法都不一样，可能也有人喜欢调戏新来的护士疏导情绪吧。”

祐太郎把肉翻了一面。遥那看向天花板，终于被释放的老玉逃到了祐太郎脚边。

“祐哥把人看得太干净了。”遥那说。

“可能是吧。”祐太郎点点头，“冷冻柜有冻起来的剩饭，你拿去微波炉加热一下。”

他做好猪排，又弄了一盘简单的沙拉，一并摆在饭桌上。再给老玉准备好晚餐，两人一猫就开吃了。吃着吃着，遥那的表情渐渐放松下来。从小时候起，遥那的胃就跟感情紧密相连。

“祐哥，你现在干什么工作？”

“公司上班，IT行业。”

“那、那是什么玩笑？”

“还真不是玩笑，是不是更吃惊了？不过那公司只有老板跟我两个人。”

“嗯。社长是好人吗？”

“不清楚，但我觉得他不是坏人。”

“为什么？”

祐太郎闻言想了想。

“因为那人要是真心想干坏事，一定特别厉害。”

“比如什么？”

“比如拼命曝光别人的秘密。”

遥那似乎在对着天花板描绘那种人物。

“是吗？那人挺可怕啊。”

不一会儿，遥那把视线从天花板收回来，继续吃起了饭。祐太郎感觉自己好像传达了错误的印象，却不知该如何纠正，便换了个话题。

“你呢？爸妈还好吗？”

“好得很。独生女终于长大成人，他们两个在外面玩得不亦乐乎，所以我就算回到家也没人一起吃饭。”

“是没人给你做饭吧？”

“也包括那个。”遥那点点头，咧嘴笑了起来。她还跟小时候一样，笑起来有点娇蛮。不过她小时候的笑脸旁边，通常会有另一个灿烂的笑脸。突如其来的苦闷让祐太郎只能用笑容糊弄过去。

吃完饭，遥那跟老玉玩了一小时左右，随后站在门口拍了六下手说：“会做好吃的猪排，会做好吃的沙拉，洗衣服很快。厉害，厉害，祐哥真厉害。”然后就回去了。她好像是来看望祐太郎，又好像是来让祐太郎看看自己，也好像是来跟老玉玩耍。不过祐太郎想，她其实是来看妹妹了。因为每次遥那一回去，祐太郎都会感觉家里少了两个人。

“你有个好朋友啊。”

祐太郎喃喃着，老玉在他怀里喵地打了个哈欠。

第二天早晨，祐太郎来到事务所，看见圭司正坐在办公桌旁支着脑袋。他身上还穿着昨天的衣服，看向祐太郎的双眼布满血丝，看样子是工作了一整夜。

“那个，查到什么了？”祐太郎走到办公桌前问道。

“哦，关于那个高岛由希子，我已经比较了解了。”

圭司懒懒地回了一句，把三个显示器其中一个转向祐太郎。

“安西电脑里留有她发送的电子邮件。因为上面还写着单位名称，稍微检索就出来了。是不是她？”

屏幕上显示着“浮田葬礼公司”的主页，还有解说葬礼流程和礼仪的图文页面，图片上出现了几个员工。其中一人就是昨天那个女人。

“啊，对，没错，就是这个人。”祐太郎点头道。

另一个页面有员工介绍，上面写着：高岛由希子，一级葬礼策划人。

“原来她在葬礼公司工作啊。他们主持了昨天的守灵仪式？”

“不对，昨天的守灵和今天的告别仪式都由别的葬礼公司主持。高岛由希子工作的‘浮田葬礼公司’是两年前主持了安西夫人葬礼的公司。”

“哦，因为安西总顾问是主祭人，所以他们认识了。”

“很有可能。不过这女人心眼很坏。”

圭司拽过鼹鼠，敲几下键盘，然后把屏幕转向祐太郎。上面显示了几封邮件，最前面那封是两年前葬礼刚结束时，高岛由希子发给安西的内容。

“一开始只是葬礼结束后的礼貌性联系，其后是关于法事的建议，然后成了换季时节的问候邮件。到这里为止，还能理解为保持顾客黏性，让顾客今后需要用到相关业务时想起她的公司。”

圭司一个个点开屏幕上的邮件。

“邮件措辞和礼仪都很娴熟，你瞧，换季时节还会引用中原中也的诗句，让人感觉这个人很有涵养，都是些值得一读的邮件。对此，安西每次都会认真回复。只是从周年忌日前后开始，邮件内容就发生改变了。”

祐太郎把屏幕上出现的邮件看了一遍。邮箱地址从公司邮箱变成了个人邮箱，内容也都是休息日去了什么地方这些私生活信息。下一封邮件里还写了自己喜欢的电影。

“与此同时，邮件发送次数开始增多，内容也渐渐深入了。”

她离过婚，面对男性有点不自信。尽管如此，她偶尔还是会想跟男人交往。下次谈恋爱，她希望能找一个比自己年长许多、性格稳重的对象。好几封邮件里提到了这些信息。

“挺能干啊。”

把那些邮件粗略看过一遍，祐太郎感叹道。

“她肯花这么多时间、精力，也难怪人家会上钩啊。”

“更何况对方还是个刚刚失去夫人的孤独老人，更是无法招架。”

“连安西总顾问也不能幸免？”

“只是，安西并没有上钩。”

圭司又打开另一封邮件，那是安西发给高岛由希子的内容。上面提到，夫人的一周年忌日已经过去，自己心情也平静了许多，今后不用再劳烦她关心。加上自己眼睛越来越容易疲劳，看电脑的时间渐渐减少，就算她还发邮件过来，这边也有可能无法回复。

“后来，高岛由希子还是继续给他发邮件，安西也保持着每收到三次就回复一次的频率。但是上个月，安西用颇为强硬的口吻说，自己要住院养病，今后不要再联系。其后，高岛由希子依旧会给他发送问候身体的邮件，但安西一次都没回复过。”

“看到这里，我感觉她已经有点死缠烂打了呀。”

“安西可能有那种感觉。只不过，高岛由希子并非执着于安西，只是他的钱而已。”

“那她说的结婚手续呢？”

“恐怕正如儿子雅纪所说，是高岛由希子擅自做出的行动。只要提出结婚申请，自治体政府就会受理。所以，只要高岛由希子把结婚申请提交给安西籍贯所在的自治体，就不需要户籍复印件。”

“她怎么知道安西总顾问的籍贯地？”

“夫人去世时，安西应该提交过死亡报告。报告书上需要填写提交人的籍贯，而葬礼公司又会为各种手续事项提供咨询，她应该就是那时候了解到了。”

“然后她就擅自提交了结婚申请，真是太坏了。”

“她比你想象的还坏。我认为，高岛由希子很可能一直监视着医院。”

“啊？”

“最后那封邮件里，安西有点自我放弃的情绪，提到希望可以在妻子上路的地方离开。想必他那次住院已经做好了心理准备，同时也打算让高岛由希子别再发邮件纠缠自己吧。只是，对方是替安西夫人安排了葬礼的公司职员，只凭那一句话应该就能查出安西住院的地方。于是，高岛由希子就开始定期监视安西的住院情况，一边打探他的病情，一边看准时机提交结婚申请，等安西去世后，再查出葬礼日程，并前去参加。若不这样，她应该到不了守灵场地。”

“看来她说经常去探病也并非全是谎言啊。原来如此，既然下了这么大功夫，只拿一百万自然会嫌少。所以她才会坐地起价吗？”

“可能她一开始想拿更多，搞不好还对遗产动了心思。只不过儿子雅纪比她想象的还要通达世故，一旦闹上法庭，她获胜的希望很低。不仅如此，搞不好还会被反咬一口。高岛由希子利用葬礼公司员工的身份，应该干过不少类似的事情。毕竟比起新手，她的手段实在太高明了。”

妻子死后，安西达雄不幸遇上了高岛由希子这个四处搞婚姻诈骗的人。

“原来是这样啊。安西总顾问真够可怜的，认识了这么一个人。”

安西达雄与高岛由希子的关系已经搞清楚了。那么，照片里的女人又跟他们有什么关系？祐太郎看向圭司，希望得到解释，却发现圭司面色一沉。

“对，问题就在这里。我知道。”

圭司把屏幕转向自己，用布满血丝的双眼死死盯住不放。

“这位才是安西真正的情人，从照片上就能做出如此判断。尽管如此，安西的电脑里却完全没有跟这女人有关的东西。我还调查了安西自己删除的数据，同样没有任何线索。”

圭司一脸不高兴地指着鼹鼠屏幕上那张女人照片。

“不仅是电脑。安西的手机不久前还有电，我也调查了一遍。可是，到处都找不到这女人的踪迹。既没有发件记录，也没有收件记录。别说通话记录，连通信录上都找不到可疑姓名。安西既没有装短信应用，也没有SNS账号。那你说，这女人究竟是怎么跟安西联系的？”

“用座机？”祐太郎说。

他本来对自己的回答没什么自信，却看见圭司动作粗暴地点了点头。

“想必是了。应该说，我们只能这样想。不过，他们为什么只用座机联系？出门在外，肯定会有想打电话的时候，有时也难免想发发邮件，难道不是吗？为什么安西坚持用座机跟那女人联系？”

“不知道。”

“电脑里还有一些让我很感兴趣的视频。”

圭司操作鼹鼠，又把画面转向了祐太郎。那个视频从一个男人的面部特写开始，从装束来看，那是一名快递员。几秒钟后，男人从画面上消失，视频也结束了。紧接着下一个视频开始播放，主角是一个头戴安全帽的男人，看样子像是个邮递员。

“这是啥？”

“安西家的门禁录像。上面带有监控摄像头，一按门铃就会自动录像。存储录像的硬盘跟电脑相连，这是昨天那位护工。”

邮递员后面出现了昨天祐太郎刚见过的宇野。

“啊，对，宇野君。”

后面还有不少来访者的录像，画面下方都标明了日期和时间。由此可见，安西家每隔两三天才会有一个人来访，且基本上都是宇野，再就是快递员和邮递员，偶尔还能看到貌似推销员的人。

“硬盘设定为空间不足时删除旧数据，不过因为那里几乎没有访客，里面还留着很久以前的数据。尽管如此，我也看不见那女人现身。换言之，女人一次都没去过安西家。”

“真有意思。”祐太郎忍不住咕哝道。

“什么有意思？”圭司不高兴地反问。

“啊，没什么，那啥，就拿手机举例子吧。”

“手机？”

“嗯，手机不是会像人一样说话吗？比如Siri什么的。另外，我虽然不玩，但有的游戏可以养成角色，好多人都特别沉迷，是不是？还有别的东西，也会让人感觉单纯的电子数据像活人一样，对不对？”

“所以呢？”

“反过来说，如果没有数据，活人也仿佛不存在于这个世界上了，就像这人一样。除了安西总顾问的秘密文件夹以外，这个人没有留下任何痕迹。那就好像只存在于照片里的人一样。要是我们把安西总顾问的文件夹删掉，感觉这个人就会彻底消失了。”

圭司脸上闪过意外的表情，马上不耐烦地哼了一声。

“这女人肯定在什么地方，而且有所企图。”

“她能有什么企图？”

“不然她为什么把自己藏得那么好？这女人跟安西交往了一年半，却完美藏身到现在。跟她相比，一下就暴露身份的高岛由希子简直像幼儿园级别。我虽然不知道这女人想干什么，但我要及时阻止她。总之你先去参加告别仪式。赶紧回家换丧服，快走快走。”

祐太郎在圭司连哄带赶下打开事务所大门，然后回头看了他一眼。

“那啥，老板啊，这女人要是不来咋办？”

圭司隔着办公桌白了祐太郎一眼，马上转开视线。

“有事就联系我，有消息了我会联系你。现在我要睡觉了。”

祐太郎看出来，圭司也不认为那女人会在告别仪式现身。只是，他们并没有别的线索。

“辛苦了，我走啦。”

圭司又挥手赶他，祐太郎离开了事务所。

告别仪式会场跟昨天的守灵会场在同一个地方。祐太郎站在前台附近，一个个打量前来吊唁的客人。他一直提防着雅纪和宇野发现自己，不过雅纪身为主祭人，不会跑到前台来，宇野也一直没出现。此时，舞带着一名貌似律所职员的男性走了过来。

“事情我都听说了。”

舞发现祐太郎，走过去小声说。

“总之先把那女的找到。”

“好嘞。”祐太郎点点头。

跟守灵那天迟到的人稀稀拉拉进场不同，告别仪式十一点开始后，就再也没有吊唁客人过来。祐太郎走到建筑外围，看了一眼手机。圭司没有联系他。于是他便在入口附近等了一会儿，可是直到告别仪式结束，那女人都没有出现。祐太郎在稍远的地方看着棺木被台上灵柩车，送葬者开始问候雅纪。为了防止跟雅纪对上目光，祐太郎把视线收了回来。就在那时，他发现了。

远处，停车场另一头，有个人站在仪式大厅的外围大门旁，穿着一身与场合不符的白色装束。白帽子、白连衣裙、白高跟鞋，长长的黑发迎风飞扬。没过多久，她深深鞠了一躬。祐太郎顺着她鞠躬的方向看过去，只听见灵柩车鸣了一声喇叭，送葬者纷纷合掌送别。灵柩车缓缓开动，等祐太郎把目光收回来，白衣女性早已不见了。

祐太郎慌忙跑了过去。他离开仪式场地，站在马路上四下张望，还是找不到女人的身影。他先往右边跑了几步，然后停下来，又往反方向跑了起来。只是没过多久，他还是放弃了追赶。女人早已不知所终。祐太郎望天长叹，灵柩车正好载着安西达雄的遗体从他身边缓缓开了过去。

他拿出手机。

“那女人来了，可是又跑了。啊，不对，她没有跑，是我跟丢了。”

“她来干什么了？”

“不知道，好像只是站在远处，目送棺木上了车。”

“是吗？那很好啊，至少我们知道确实有这么个人了。”圭司说。

“怎么办？”

“既然如此，我看她短时间内不会搞太大动作，所以我们急也没用。你回来吧。”

“你不生气吗？”

“对你生气能改变情况吗？”

圭司无可奈何地说。

回到事务所，祐太郎跟圭司商量一番，又到安西家附近走了走，但是没找到任何有关那女人的消息。圭司也把安西电脑里的资料全部检查了一遍，同样徒劳无功。

“没线索啊。”祐太郎说。

“今后如果没有任何动静，那也就算了。可我有种不好的预感。”圭司叹气道。

“数据怎么办，要删掉？”

“火葬已经结束了，当然要删掉。”

圭司说着操作鼹鼠，把数据删掉了。办公桌上摆着圭司昨天打印出来的三张照片，祐太郎感觉，她仿佛从一开始就只存在于这些照片里。

第二天，高岛由希子的消息被登上了网络。

“昨晚十点左右，一名公司职员在涩谷区路边遭到过路女性刺伤，送医院后不治身亡。死者是该区某公司职员高岛由希子女士，三十一岁。送医过程中，高岛女士告诉急救人员，刺伤自己的女子为陌生人。根据目击者描述，行凶女子行至高岛女士面前，两人擦肩而过，随后女子从背后刺中高岛女士腰部，当即潜逃。女子年龄在二十岁到三十岁，身高约一百六十五厘米，身穿白色连衣裙，头戴白帽。警方目前将案件定性为随机伤害，正在追捕该名女子。”

读完网上的报道，祐太郎看向圭司。刚才他一走进来，圭司就把显示新闻网站的屏幕转过去给他看，自己则一脸不爽地朝墙壁扔棒球。

“为什么照片上的女人要刺死高岛由希子？”祐太郎问。

“高岛由希子为谋取安西的财产百般纠缠，那女人从安西口中听闻此事，恐怕早已对高岛由希子心怀怨恨。”

圭司把球往墙上一弹，然后说。弹回来的球在地上跳了两下，又回到圭司胸前。

“所以就要拿刀捅她？”祐太郎问。

“应该不会。如果安西还活着，那倒有可能。可是人已经死了，她的行为就变得毫无理由。就算有，也只能是那女人对高岛由希子后来的行动感到愤怒。高岛由希子完全无视她这个真正的情人，抢先冒充安西的妻子试图谋取金钱。这下可好，她将来再去谋财，肯定不会那么顺利了，所以她很生气。要不然，也有可能是两人因为那笔钱闹矛盾了。”

圭司好像机关人偶一样重复着相同动作，棒球也顺着相同轨道不断弹回圭司胸前。

“嗯，可是……”

“对，可是，没有几个人知道高岛由希子去要过钱。你、安西雅纪、宇野护工，只有这三个人知情。那就意味着，你们其中一人跟照片上的女人有联系。是谁呢？”

“应该是宇野君吧。”

“从情况来考虑，应该是他。不过，宇野跟这个女人的联系在哪里？他们是什么关系？莫非两人其实是共犯，正在谋划更大的动作？”

“不知道呢。啊，对了，宇野君没来参加告别仪式。”

圭司不再投球，把头转向祐太郎。

“宇野没来吗？”

“我很担心他见到我，跑来逼问我是谁，所以一直很注意躲开雅纪和宇野君。要问我他是不是绝对没去，我也不好说。但至少大家出来送棺木时，我没见到他。”

“难道宇野在暗中跟那女人见面？女人从宇野口中听说了高岛由希子的事，顿生杀意，然后趁她下班时捅了一刀。”

“嗯——不过那女人告别仪式上露头了呀。就算他们在暗中见面，那宇野君应该也能来参加才对。”

圭司点点头，又朝墙壁扔起了球。

“宇野就算跟那女人见面，应该也不影响去参加告别仪式，可是他没去。他明明是这段时间与安西关系最亲密，甚至超过安西亲儿子的人……”

圭司一把接住跳了两下弹回来的球，然后说。

“不，他应该在吧？”

“我感觉他不在啊。”

圭司并没有理睬祐太郎，而是拿起一张女人的照片，细细打量许久，随即递给祐太郎。那是两张单人照中，女人戴着帽子那张。这张照片的脸比较清晰。

“扫描仪。”

他指了一下，转向鼹鼠的方向。祐太郎拿着照片走到打印机旁，用扫描仪扫描了一遍。他伸头看向鼹鼠屏幕，只见圭司打开一个程序，读取了监控摄像头拍到的宇野图像。

“这是什么？”

“面部识别软件。它可以根据面部轮廓分析出脸颊和下颚的骨骼结构，测定五官的坐标位置。”圭司一边解释，一边把女人的照片也导入了程序，“以此来判断人脸的一致性。”

程序开始分析那两张脸，面部轮廓、眼头眼角、鼻尖、眉间、两端嘴角、耳根上缘与下缘。将这些点用直线连接，就能描绘出死亡面具一样的图像了。

“虽然精度不高，不过这种简单的对比一般不会出错。”

不一会儿，程序得出结论：两张死亡面具属于同一个人。

“欸，这是……”

“嗯，这两人是同一个人。宇野就是照片里的女人。”

“哈？什么？宇野君是女人？”

“我可没说那种话。”

圭司拨通一个电话，把手机塞给祐太郎。

“安西电脑里有很多关于宇野的资料，我拨通了他工作的家庭护理办公室，你问问他今天来上班没。”

“啊，哦。我知道了。”

祐太郎谎称自己是以前客户的家属，问到宇野今天旷工了。

“那边没说休息，而是旷工，那就是说他应该上班，但人没有出现吧。”

圭司接过祐太郎还给他的电话，用手转动轮椅圈向前移动。

“我们到宇野家去，地点在世田谷。”

祐太郎和圭司驾车去了世田谷。宇野家就在车站附近，是个单身公寓，旁边有个大公园。他住在两层公寓的二楼，里面当然没有电梯。于是祐太郎把圭司留在车里，一个人朝他房间走去。门禁对讲机无人应答，里面也不像有人的样子。祐太郎掏出手机，把情况汇报给圭司。

“你能把锁打开吗？”

祐太郎看了看锁，又看了看门。这座公寓看起来高档，用的门锁也不是轻易就能打开的类型。

“开是能开，不过用撬棍更快。撬吗？”

“如果你有撬棍。”

“那倒是没有。”

电话那头传来故意让祐太郎听到的大声咋舌。

“我先挂了，你把耳朵给我贴到门上去。”

祐太郎把耳朵贴到了门上，啥都没听见。没过一会儿，圭司打电话来了。

“我刚才给宇野的手机打电话了，你听见什么没？”

“啊，啥都没听见。”

“那宇野就不在家了。你回来吧。”

这扇门很薄，就算电话只开了振动，应该也能传出声音来。于是祐太郎回到了停车的地方。

“接下来去哪儿？”

“安西家。”圭司回答，“宇野杀了人，能躲的地方肯定不多。既然他是护工，身上有安西家的钥匙也不奇怪。”

祐太郎把车开了起来，大约三十分钟后，他们便来到安西家附近。他把车停在稍远处的路边，把圭司推了下来。

“那是斜台，你把它带上。”

圭司指着后备厢一个貌似公文包的东西说。祐太郎把它拿起来，跟圭司一道走向安西家。这里道路宽敞，两边排列着许多大房子。可能因为道路右侧朝南，右手边的房子都紧挨路边，左手边的房子则跟道路隔着宽敞的院子。安西家在右手边，停车位后面就是大门。他们没按门禁就走了过去，祐太郎直接抬手拉了一下门把。

“门没锁。”

圭司点点头，祐太郎轻手轻脚地把门打开了。如果里面是安西达雄的儿子雅纪，他们恐怕百口难辩，不过地上却放着一双白色高跟鞋。祐太郎跟圭司交换目光，随后展开公文包似的东西，变成了长约一米半的斜台。他把圭司推到玄关内，收起斜台，自己也脱掉鞋，静悄悄走了进去。

穿过门厅打开另一扇门，眼前是个宽敞的客厅。因为拉着窗帘，室内光线昏暗。客厅沙发上睡着一个身穿白色连衣裙的人，乍一看怎么都像女性。然而定睛细看，就会发现那人皮肤更接近男性，嘴边还长了一圈胡楂儿。他旁边落着一顶白帽和一顶黑色假发，双手交叠在腹部，左手无名指上戴着一枚戒指。祐太郎回头，圭司朝他点了一下头。

“宇野君。”

祐太郎小心翼翼地叫了一声。宇野睁开眼，认出俯视自己的人是祐太郎，脸上闪过为难的表情。不过，他很快便微笑起来。

“啊，我记得你是……不对，我好像没问你叫什么。”

说着，宇野撑起身体坐在沙发上。他又发现了圭司，便朝他点点头。

“我姓真柴，叫真柴祐太郎。这位是坂上圭司。”

“你们是什么人？”

宇野没有用诘问的语气，而是单纯好奇地歪着头。重新隔开一段距离后，祐太郎又感觉他的举止跟女性一模一样。他正不知该如何作答，圭司倒先回应了。

“我们是接到安西达雄工作委托的人。”

“安西先生吗？他委托了什么工作？”

“就是你。安西的委托内容是将你从他的人生中删除。”

听了圭司的话，宇野一时无言以对，但很快勾起了嘴角。

“我吗？我本来就从未踏入过安西先生的生活，又何来删除？我只是一介护工而已。”

“我看你长得可不像一介护工。”

“因为你觉得我是男人吧？那如果我是女人呢？这副样子还会显得奇怪吗？”

被那双笔直凝视他的眼睛追问，圭司略显慌乱，但宇野并没有乘胜追击。

“我懂你的意思，确实很奇怪，对吧？不过对我来说，这个样子才更自然。安西先生得知此事后，告诉我只要保持最自然的样子就好。唯独在他面前，我可以做最自然的自己。”

“你是跨性别人？”

“如果你觉得那样称呼更方便，就请你随意吧。对我来说，我只是在做我自己罢了。”

宇野与圭司互相凝视着，最后是圭司先移开了目光。祐太郎感到有点气闷，便走向那边拉开窗帘，想给屋子通通风。阳光洒进房间，他又打开第二层蕾丝窗帘，把手伸向窗户，随后忍不住惊叫一声。

“啊啊。”

窗外是一片宽阔的庭院，草地上有个陈旧的木头长椅，角落里还有红砖水池。尽管不在花期，但正对窗户的那棵树看起来非常眼熟。

祐太郎回头看了一眼圭司，发现他也在注视院子。过了一会儿，他把目光重新转向宇野，这样说道。

“因为安西说可以，所以之后你只要来到这座房子里，就会换上女装。”

“没错。唯有在这里，唯有在安西先生面前，我才能做我自己。”

“你为什么要伤害高岛由希子？”

宇野看了圭司一眼，目光随即落到自己手上。他双手交叠，用右手挡住了戒指。

“因为她太欺负人了。安西先生是一位性情高洁的人，他深爱着去世的夫人。可是，那女人却玷污了安西先生的晚年，玷污了他对夫人的爱。她没有任何权利，却只为得到金钱就做了那些事。你要我怎么坐视不管？”

“你喜欢安西总顾问，对吧。”

祐太郎说完，宇野的声音尖厉起来。

“请你别说奇怪的话，那是在侮辱安西先生。我没资格对那个人说这些话。”

“什么啊，你没告诉他？太可惜了。”

“什么太可惜了……”

宇野正要反驳，却转念一想，露出了对幼稚孩童束手无策的苦笑。

“因为戒指。”祐太郎说，“安西总顾问不是把以前送给夫人的戒指，又转送给你了吗？”

“不对，不对。”宇野摇头道，“这是拍照时他开玩笑借给我的。安西先生说，这戒指虽然不名贵，但应该很适合你，要不要戴上看看？结果我戴上戒指，拍了照片，忘记还给安西先生，就这样拿回家了。”

“拿回家后，你就再没有还回来。因为那是安西总顾问给你的东西，你感到特别高兴。”

“不对。他根本不会对我这种人……”

“那安西总顾问为什么没叫你把戒指还给他？”

“那是……安西先生一定也忘了……”

“怎么可能？那可是他送给夫人的宝贵戒指，怎么会忘了呢？安西总顾问之所以没让你归还，是因为他希望你拥有那个戒指。”

“就算是这样，那也只是出于同情。他一定是可怜我从来没收到过别人送的戒指……”

“那安西总顾问肯定会买个新戒指给你，而不会单纯出于同情，把这么重要的戒指送给别人。”

“别说了！”

宇野大叫一声站起来。祐太郎一言不发地看着他，只见他仿佛要躲开视线，抬手把脸捂住，重新坐回沙发上。

“安西总顾问是怎么把戒指给你的？”

回答祐太郎的声音细如蚊蚋。

“请你别说了，求求你。”

“肯定不是随手塞给你吧？那么重要的戒指，他应该十分郑重地交给你了。”

宇野依旧双手捂着脸，用力摇起了头。

“就像对待珍重的恋人，就像对待他曾经决心娶为妻子的人。他一定握住你的手，亲手给你戴上了戒指。”

宇野痛哭起来。

“所以你才没有还给他。”

“没错，安西先生亲手给我戴上了戒指，就像对待他深爱的女人那样。我本以为一个女戒根本不可能戴到我手指上，可是，真的戴上了。就像专门为我准备的戒指，严丝合缝。而且……”

——你瞧，真的很适合你。

“安西先生微笑着对我说了那句话。我一辈子都不想忘却那个瞬间，所以没有归还戒指。我并不知道那个戒指如此重要……”

“怎么会这样……”“不可能。”

祐太郎想起宇野在录音里的喃喃。原来他说的不是高岛由希子，而是戒指。宇野那天头一次得知那只戒指如此重要，才会感到惊愕。

“那是送给你的戒指。安西总顾问专门去调了戒指的大小，就为把它送给你。可见他有多么喜欢你。”

宇野沉默了好一会儿。他坐在沙发上，撑着膝盖双手抱头，沐浴在窗外洒下的阳光中。

“尽管如此，安西先生还是希望把我从他的人生中删除吗？”

一段时间后，宇野缓缓抬起头，看着祐太郎问。

“他具体委托了什么？”

宇野脸上的笑容无比寂寥。祐太郎回答不上来，只好躲开了他的视线。

“删除照片。”圭司回答，“他委托我们从电脑上删除所有跟你有关的照片。”

“是吗？”宇野点点头，“他果然不好意思让别人看到我这种人的照片啊。”

“对，他一定感到很羞耻。”

“圭司。”祐太郎叫了一声。

“他都已经七十六了，老来却被一个年轻女人夺走了心。这对安西来说，一定是不可原谅的事情。尽管如此，安西还是忍不住转送了曾经交给夫人的定情戒指，可见他已经深陷其中不可自拔。安西是对自己心中那份热情感到羞耻，不希望被任何人知道。可是，他始终不舍得趁自己还在世时删掉那女人的照片，所以才委托了我们。他希望自己死后，不让任何人发现那些照片。如此强烈的羞耻，也证明了安西同样强烈的感情。”

圭司眺望着庭院，淡淡说出那番话。不知从何时起，宇野的目光也转向了庭院，静静倾听他的话。祐太郎也看着庭院，脑中想象两人如同青涩的恋人，在那里交换令人心焦的话语。

“这不是为了安西先生。”宇野呢喃道，“我刺伤那个女人，是出于忌妒。哪怕只是谎言，我也忌妒那个能成为安西先生妻子的女人。哪怕只是谎言，我也忌妒那个能管安西先生叫达雄的女人。我忌妒那个女人能生为女人。”

祐太郎和圭司一言不发，宇野也不求他们应答。三人又静静地看了一会儿庭院。

“今后你打算怎么办？”

许久之后，圭司问道。祐太郎看向宇野，宇野轻笑着回视圭司。

“是啊，我该怎么办呢？”

“你来这里干什么？”

“我来还戒指。今天雅纪先生要去拜访亲戚，整天都不在家。我一早就知道了。”

“去自首吧。”祐太郎说。“忘掉吧。”圭司同时开口道。

“哈啊？”祐太郎又说。

“警察在找穿白色连衣裙的女人。那女人并不存在，你就在这里将她埋葬了吧。”

“真的可以吗？身为一个人，身为一个公民，你这样说真的对吗？”

“我们的工作是删除白色连衣裙的女人。你现在去自首，别人就会知道有这么个白色连衣裙的女人。我要尽量避免那个情况。”

“那我不如自杀吧。尽量找个尸体不容易被发现的地方，悄悄自杀。”

“是啊，那主意不错。”

“圭司！”祐太郎叫了一声。

宇野轻声笑了起来。

“你们两位真有意思。”

宇野从沙发上站起来，走到橱柜前停下。橱柜上有一朵已经枯萎的花。宇野把花拿出来，将戒指穿过藤蔓般纤细的花茎，又把花放回了瓶中。戒指穿不过细颈花瓶的口子，便卡在了上面。

“铁线莲。据说这是夫人喜欢的花。”

宇野说完，便转身准备走出客厅。

“啊，等等。”祐太郎喊了一声，“你可别自杀哦，这人就是在开玩笑。对吧，你是开玩笑吧？”

“不，如果他能不为人知地死掉，还真能帮大忙。”圭司若无其事地说。

“真遗憾，我不打算死。”

“我猜也是。”圭司一脸无聊地点点头。

“假如安西先生真的爱过我，哪怕只有一丝一毫，我也不会杀死这个我。关于白色连衣裙的女人，我这边会想办法。我会对警察说，我有生以来头一次为了伪装而穿上女装。因为身为安西先生的朋友，我无法原谅那个玷污他的女人。”

“嗯，拜托了。”

“我们三个一起出去未免阵仗太大了，钥匙我先放在这里。等会儿你们出去记得锁门，再把钥匙塞进邮筒就好。”

宇野微微颔首，转身走了出去。他们很快便听到大门开启和关闭的声音。祐太郎拿起橱柜上的钥匙，目光瞥到穿在枯花上的戒指。

“圭司先生啊。”祐太郎指尖轻弹那个圆环，问了一句，“难道只能以这种方式结束吗？”

“这种方式并不坏吧。至少对他来说并不坏。”

“真的吗？”

“太讲究就会没完没了。好了，我们也走吧。”

“啊，嗯。”

“还有你，该统一统一叫法了。圭司先生、圭司、社长、老板、所长，还有圭司君。有一次还叫我小哥是吧。小哥是怎么回事啊？”

“你当我是关西的搞笑艺人吗？”圭司咕哝道。

“我就觉得怎么叫都不对劲嘛。你想我叫你什么？”

“圭。”圭司边推轮椅边说。

“圭，先生？”

“圭就可以了，有人叫过我这个。”

他想起足球上写的“to K”
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“圭。”祐太郎对着他的背影说，“啊，那你叫我祐先生就好了。”

“我为什么要叫你先生啊？你是你就好了，我又没有烦恼该怎么叫你。”

“啊，真的吗？”

圭司先离开了客厅。祐太郎走向窗边准备拉窗帘，看到空无一人的花园，脑中突然浮现出窗前那棵树开满白花的光景。

“开车的，我们走了。”

圭司在外面喊道。

“来啦。”

祐太郎静静拉起窗帘，把那番光景关在了外面。






(1)

 　“圭”的日语发音与“K”的日语发音相同。




 


电梯来到地下，舞正好从事务所走出来。祐太郎帮她按住了关到一半的电梯门。舞有时会突然跑到地下的事务所，跟圭司和祐太郎闲聊几句，再回到楼上去。今天她下来时，事务所只有圭司一个人。祐太郎很难想象这样的姐姐和那样的弟弟会进行什么样的对话。

“早上好。”

“早。”

祐太郎微微颔首，舞微笑着走进了电梯。

“新人，今天也要好好干活儿，别偷懒哟。”

她开朗的语气还是跟平时一样，所以祐太郎自己也不明白，为何他觉得刚才跟舞擦肩而过时，感到有点异样。

“怎么了？”

见祐太郎还按着门，舞问了一句。她把头伸出来，想观察祐太郎的表情。突然缩小的距离让祐太郎慌了手脚，然后才发现舞跟平时有一些不一样。

“啊，没什么，今天也辛苦您当律师了。”

“是啊，正义和钱财在等着我。我走啦。”

祐太郎放开手，电梯门关上了，只有舞留下的香水味还在鼻腔里刺刺痒痒。祐太郎回想起刚才舞那张微微涨红的脸，感觉那只能是兴奋的痕迹。

他走向事务所，旁边那扇门突然开了。那是圭司生活的房间。祐太郎眼尖地发现，圭司出现在拉门后的脸略显狼狈。

“早上好。”祐太郎说。

“不早了。”

圭司不高兴地回了一句，转动手推圈让轮椅向前走。祐太郎走在前面把事务所大门打开，随后顶住门板把圭司迎进去。

房间里残留着香水味，跟舞身上的香水一样。祐太郎观察着已经转到办公桌另一头的圭司。藏蓝色夹克，浅蓝色衬衫，还有发型，能看见的部分都不见凌乱痕迹。祐太郎推测：看来他是把舞留在办公室里，自己回房整理好仪容重新出来了。舞没等圭司返回，就回到了自己的事务所。

“我刚才见到舞小姐了。”

他努力装出若无其事的样子。刚启动电脑的圭司脸上闪过轻微的紧张。

“所以呢？”

他看都不看祐太郎一眼，全神贯注盯着电脑屏幕，声音绷得几乎能把空气切开。

“没什么，就这样而已。”

祐太郎咕哝一句，坐到了沙发上。好一段时间，事务所里只能听见敲击键盘的声音。然后，祐太郎听见一声长长的叹息。他看了一眼圭司。

“不是跟你说过吗？那家伙是变态。”

圭司靠在椅背上，带着自暴自弃的神情说道。祐太郎一时不知如何回应。虽然不是没有想象过，但要消化那个信息，看来还是得花点时间。

“那是那啥……强迫的吗？”祐太郎问。

“称不上强迫，只要我想拒绝就能拒绝。”

圭司不再费力支撑脖子，仰头看着天花板。祐太郎实在不知道怎么安慰他。

“既然圭觉得没问题，那我也无所谓。”

“我可没有认同她。”圭司表情狰狞地笑了笑，“这座大楼是舞的，按照市面价格，我们赚的钱根本不够付房租。”

“所以是为了钱？”

“算是吧。”

“为了钱至于做那种事吗？你们可是姐弟啊。”

“正因为是姐弟，我才不想对她有亏欠。本来我们确实无法支付这里的租金，所幸舞是个变态，只要每月应付她一两次就两清了。”

“再怎么变态，你们也是亲姐弟啊。怎么说呢，从伦理上讲？如果是普通恋爱的感觉，我们姑且不去说。如果要做那种事，那应该跟钱没关系，还需要某种……怎么说呢，感情上的高涨之类……”

圭司一瞬不瞬地盯着咕咕哝哝的祐太郎，紧接着长叹一声，随后把手伸向办公桌，抓起上面的棒球。大力投掷，他的动作只能用这个词来形容。硬棒球没有描绘出弧度，而是画了一条直线射向祐太郎。他慌忙抬手接住。

“好痛！痛死了！”

“我要怎么说你好，以后别那样行吗？整天一副‘我很懂你’的样子，故意跟人装亲切。你误会了。我还以为舞对你说过，结果你根本什么都不知道嘛。”

“那也难怪。”圭司喃喃着摇了摇头。

“呃……啥？”

“啥你个大头鬼。你说我和舞干什么了？你以为我们两个亲姐弟干了什么见不得人的事？”

“不，那啥，刚才舞小姐不是在这儿吗？我见她好像有点那个，刚刚处在兴奋状态的样子……”

“嗯，确实，我认可你的观察力。不过，观察过后的想象就太糟糕了。所以我决定，你还是别动脑子了。不要做任何思考，只要处在清醒状态，就只能数绵羊。”

“那就是说，你们不是那种关系？”

“不是。不准你再想象那么恶心的事情。我光是想到你脑子里有那种事，就气不打一处来。”

“那可太好了，我还在想今后该怎么面对你们呢。嗯？那舞小姐刚才在这儿干什么？”

他边问边把球扔给圭司，就在那时，鼹鼠苏醒了。圭司接住悠然飞来的球，随即把手伸向鼹鼠。他盯着液晶屏幕，手指在键盘和触摸板上飞舞。已进入这种状态，他就不会参与对话了。为埋葬死者留下的数据而连接到死者的电子设备，祐太郎感觉这套操作对圭司来说有特别意义。

“那个人身处常世之国啊。”

他回想起祖母的呢喃。他刚开始跟祖母一起生活，曾经碰见在附近徘徊的邻居家老人，还帮忙把他送了回家。

“常世是什么？”

“常在之世的意思。那不是属于我们的世界，而那个人身体虽然留在这个世界，心却已经到了那个世界。”

“那就像死后的世界？”

“那是遥远彼方的世界。”

比死亡还遥远的那个世界。当时祐太郎并不明白那是什么，现在也很难想象出来。只不过，他有时会忍不住想，操作鼹鼠的圭司，仿佛就在窥探那个世界。

祐太郎从沙发上站起来，凝视着墙边的书架。书架上没什么书。拿起一本横陈的厚书翻开，里面全是英语。他把书放回去，再看看周围，发现书架上似乎只有英文书。于是他又走到旁边的书架，找到印着日语的书籍，拿出来翻看了一会儿。他耐着性子往下看，却根本不知道作者究竟在解释什么。等圭司整理完信息，祐太郎问了一句。

“这是什么书？”

圭司抬起头，眯着眼睛看向封面，回答道：“《民事诉讼法》。”

“舞小姐的？”

“是我父亲的书。父亲在世时，这里是他的书房。每次他在楼上的事务所结束工作，都会到这里来看自己喜欢的书。那人平时不怎么待在家里。”

圭司回答时，目光在事务所里乱晃。他看起来似乎在尽量压抑感情，但祐太郎并不知道圭司想压抑的是哪种感情。

“是吗？”

祐太郎把书放回去，转身走向办公桌。圭司把鼹鼠屏幕转向他那边。

“委托人名叫和泉翔平，三十一岁，打零工为生。他通过网站向我们发出了委托。”

屏幕上显示出“和泉翔平”这个名字。根据上面提供的信息，委托成立时间是三个月前。

“这里设定了连续一百一十一个小时无人操作电脑和手机，就给鼹鼠发送信号。”

“三个‘一’，可能是随手设定的数字。当时他可能只把委托当成了保险起见，并没有什么真实感。总之你先确认委托人是否已经死亡吧。”

“打电话行吗？”

“他手机没开，签约时也没输入固话信息。”

“住址呢？”

圭司操作鼹鼠，从和泉翔平电脑里调出了网上书店的配送记录，地址在神奈川县川崎市内。

“对了，还有这东西。”圭司说完，打开一封邮件。邮件来自他打零工的地方，上面附了一张这个月的排班表。从邮件上可以看出，和泉翔平在港区一家手机店打工。

“这地方的电话号码是多少？”

圭司马上找到店铺首页，显示在屏幕上。祐太郎给上面的号码打了个电话，询问和泉翔平的消息。然而一得知祐太郎不是客人，对方只回了句“今天和泉休息”，就把电话挂了。

“这店好冷漠啊。”祐太郎说。

“要去家里看看吗？”

“算了，他打工的地方更近，我先去那边看看。”

确认死亡时，关系越疏远的人越容易问出来。这是祐太郎在工作中得到的经验。

“要是还需要别的信息，马上联系我。我在这边找找看。”

“知道了。”说完，祐太郎便离开了事务所。

来到“人生删除事务所”前，祐太郎对电子终端产品并没有什么关心。手机只是打电话和上网的工具，他从未考虑过超出那个范畴的意义。然而仔细一想，这台小小的终端里确实装满了各种信息。

来到一排整齐摆放的手机前，祐太郎忍不住拿出自己的手机凝视起来。他感觉，这里面虽然装满了各种信息，却没有一样特别重要。这到底是他跟电子终端的相处方式有问题，还是自己的人生过于浅薄，祐太郎怎么想都想不明白。

“您要换手机吗？”

刚才还在旁边的客人离开后，一名男性店员向他走来。那人昨晚明显喝高了，说起话来一股恶臭喷涌而出。

“啊，不好意思，我是来找人的。请问翔平哥在这里吗？和泉翔平。我听说他在这里工作。”

店里只有这个戴着“山际”姓名牌的男店员。一听到和泉翔平的名字，山际的态度明显少了许多尊重。

“啊，莫非你是刚才打电话那个人？和泉今天休息，最近他一直都无故缺勤。”

“一直都是吗？”

“上周四下班后，他就再没出现过。”

委托设定一百一十一小时后激活鼹鼠，那么他最后操作终端的时间应该是周五晚上。

“那周五呢？”

“那人上周五没有排班，双休日排了，他却没来。虽然他不来也不会对店里生意造成影响就是了。我们甚至直到周六晚上才发现他没来上班。”

山际看起来跟祐太郎差不多大，比和泉翔平小个五六岁。然而他丝毫不掩饰语气里的嘲讽。

“那天我跟另一个人排了班，晚上发现那人没来，所以我们恍然大悟了。难怪今天工作这么顺利，原来是因为没有那人碍事啊。”

山际说完笑了起来。可他一看见祐太郎皱着眉，就收敛了笑容。

“啊，你是他朋友？”

祐太郎实在不好说自己皱眉是因为他口臭，慌忙赔了个笑脸。

“也说不上朋友，就是熟人而已。我借了点钱给他。”

他只是随口一说，山际却重新把祐太郎仔细打量了一番。紧接着，他不知突然想到什么，表情一下变僵硬了。

“他今天应该也缺勤了。”

连语气都变了。祐太郎有点奇怪，但很快意识到他可能把自己当成了上门讨债的。这世道早就没有那种暴力讨债公司了，但山际似乎并不知道。实在懒得解释，祐太郎决定利用他的误解，于是态度稍微凌厉了一些。

“你们没联系他吗？员工无故缺勤，一般都要联系的吧？”

山际谄媚地把脸伸过来对他咕哝道。

“啊，店长说暂时别管他。因为只要他连续一周无故缺勤，还没结算的工资就不用支付了。”

祐太郎憋气撑了过去。山际把脸缩回来，继续说道。

“他那种人不在反倒帮了忙，所以我们都求之不得。因为他接待客人很糟糕，还被投诉过很多次。”

“很糟糕？”

祐太郎反问一句，山际一脸呆愣。

“啊，就是那种样子啦。”

“嗯？”

山际低下头，嘴里念念有词。

“什么？”

祐太郎有点烦躁地追问道。

“你也会烦，对吧？所以客人都容易发火。”

此时他才发现山际是在模仿和泉翔平。

“哦。”祐太郎点点头。

“前段时间人手不足，也没怎么面试就把他招进来了。结果给我们添了一堆麻烦。”

“是吗？我知道了。那我去他家看看吧，谢啦。”

尽管隔开了一点距离，他也再不能待下去。祐太郎快步走出手机店，使劲吸了一口气。随后，他便转身走向车站，准备去和泉翔平家看看。

他觉得那很像什么东西，却想不起来到底像什么。总之像的不是“什么人”，而是“东西”。祐太郎一边思考那究竟像什么，一边问道。

“那个，不好意思。”

那东西趴在地上回过头来。二十出头，肥头大耳，滚圆的小绿豆眼。全身泛蓝的宽松衣裤看起来有点像角色扮演，又有点像富有个性的连体服。半数头发漂得发白，剩下那一半则被染成了鲜艳的蓝色。祐太郎第一时间想到了哆啦A梦，但很快便否定了自己。哆啦A梦才没有这种毛茸茸的感觉，应该更像别的什么东西。

“请问，这里是和泉翔平先生的家没错吧？”

他来到一座像是汽车旅馆的木造公寓，站在其中一户门前，发现房间门敞开着，那个毛茸茸的蓝家伙团在里面。毛茸茸先是转过去不理睬祐太郎，然后仿佛放弃了挣扎，耸耸肩站起来，走到祐太郎站的门口。

“没错，你有啥事？”

毛茸茸个子不高，长得却挺宽，就算本人无意，站在别人面前感觉也会把路堵住。

“请问翔平哥，和泉翔平先生在吗？”

“老哥吗？哦，他现在有点不方便。”

毛茸茸比例巨大的黑眼珠往上瞟了片刻，最后好像放弃了思考，重新看向祐太郎。

“他昏迷了。”

“哈？昏迷？”

“对，昏迷，没有意识。”

“什么时候昏迷的？不对，他怎么就昏迷了？”

“上周五晚上，他走在人行道上，一个踉跄就跑到了红灯的斑马线上。撞了老哥的卡车整个儿翻过来，货物掉了一地，让国道整整堵了两公里。那可是老哥有生以来发挥的最大影响力了。这三十年来，他的存在感跟孑孓差不多，没想到最后竟搞了把大的。”

“最后？欸？他不是没死吗？”

“是啊，不过他本人想死，所以让他死就好了。”

“那是自杀？”

“我老爸老妈正在拼命打点，想拿到事故判定。要是拿到自杀判定，到手的赔偿金据说少得可怜。

“不过他就是自杀啊。”毛茸茸肯定地说。

“为什么你这样想？”

“他本来就只拥有跟蜉蝣差不多的生命力，你知道他就是那种人吧？”

说完，毛茸茸面露疑惑。

“你是谁来着？跟老哥什么关系？我刚才问过没？”

“啊，我叫真柴祐太郎，是翔平哥的……”说到这里，他哽住了。关于和泉翔平，他只知道一件事，“是他在手机店里的后辈。”

“哦，你是那手机店的。是嘛，嗯。这位后辈来干什么？”

“什么？啊，那啥，我是来——”

他正要说要钱，想起刚才的对话，决定改改设定。

“嗯，我是来还钱的。上回我跟他一块儿去吃午饭，忘记带钱包，就找翔平哥借了钱。现在来还钱啦。”

毛茸茸溜圆的眼睛放出光来。

“多少钱？”

“呃，八百日元。”

“八百日元？就这么点儿？真的？”

“因为就是一顿午饭钱啊。”

“你为了八百日元专门跑到这里来？”

“因为我打他电话没人接，又刚好到附近有事，就顺道过来看看他在不在家。”

“哦，电话。”毛茸茸说完，又皱起了眉，“经你一提我想起来，忘记给他的电话解约了。那次事故中，他电话摔坏了，就一直没管过。别看老哥那样，死了还会有各种麻烦。”

“他不是没死吗？”祐太郎提醒一句，毛茸茸并不理睬他。

“演出门票快开售了，家里这种气氛，又不能找父母要钱买票，真头大。”毛茸茸说完，又向祐太郎确认了一遍，“八百日元？”

“嗯，八百日元。”祐太郎点点头。

“塞牙缝儿都不够啊，还是卖掉吧。这位后辈，过来帮帮忙。”

毛茸茸回到房间。祐太郎脱掉鞋跟了进去。木地板的厨房兼餐厅，连着铺地毯的房间，加起来不到十平方米。房间中央堆着几十本漫画，旁边还有装漫画的纸箱。看来毛茸茸正在挑选装进纸箱的漫画。

“我这儿有纸袋，你把那边的‘死爱’周边装进去。”

说完，毛茸茸就跪在地上，开始挑选漫画。

“你要擅自卖掉翔平哥的东西？”

“老爸老妈叫我过来整理房间，因为老哥有段时间不能在这儿住了，家里又不能一直给他付房租。”

“反正他也要死了。”毛茸茸又说。

祐太郎实在不清楚毛茸茸是当真不关心兄长的死活，还是突然出了这么大的事有点自暴自弃。他决定姑且听从指示，在房间一角摊开纸袋，然后问了一声。

“‘死爱’是什么？”

“《死神爱豆苍白骑士》。”毛茸茸边挑边说，“虽然是我介绍的，但我还是要说，老哥怎么偏偏萌了北枕睡呢。一般人怎么会变成北枕厨啊，难道他是腐女不成？而且他收集的也都是北枕睡周边，根本不值钱。这么多苍白骑士，忌野和夜乌这些都能升值，结果他却收北枕！太厨了吧。为什么要走上歧路呢，你说对吧？”

“啊，嗯，有道理。”

虽然有好多话听不懂，可祐太郎一点都不想知道那些究竟是什么意思。他走到房间角落的小桌前，将上面的塑料人和角色周边都装进了纸袋里。这个身穿和式装束，名叫“北枕睡”的角色，名字好像读作“Kitamakura Nemuru”，只是看不出是男是女。

周边总共没几个，他又往旁边找了找，发现除了小桌上，别处都没摆放周边。如果要卖，书桌上的笔记本电脑反倒更值钱，不过既然毛茸茸没发现，他也不打算提示。电脑亮着一眼橘色小灯，处在睡眠状态。圭司刚才就在事务所连接了这台电脑。那时候，毛茸茸也在这儿忙着挑选要拿去卖掉的漫画吧。想到这里，祐太郎不禁有些不可思议。

“给。”祐太郎把纸袋递给毛茸茸。

毛茸茸已经放弃挑选，正把所有漫画书一股脑儿装进纸箱里。

“太麻烦了，干脆全卖掉。这个拜托啦。”

毛茸茸用胶纸贴上箱盖，然后从祐太郎手上接过纸袋。

“嗯？”

他看了一眼毛茸茸示意的纸箱，不太明白自己被拜托了什么。已经在门口穿好鞋的毛茸茸转过头来。

“你把它搬到附近的便利店去，消费税那部分我分给你。你只要正好还我八百日元就好了。”

“什么就好了，我本来就正好只借了八百日元。”

“别在意那些细节啦，搭把手。”

祐太郎无奈地抱起纸箱走出房间，这重量有点压着腰了。他背部发力，跟提着纸袋的毛茸茸一道走向车站方向。擦肩而过的人大都对毛茸茸射来毫不掩饰的目光，可本人并不在意。

“翔平哥在哪儿住院？”

“世田谷的医院，因为他是在世田谷被车撞的。哦，你不用去探望啦，他在ICU，只有家人能进去。”

“有人来看他吗？”

“怎么可能有？那可是我老哥啊。”

毛茸茸的语调仿佛在说，你提出那种问题本身就很荒谬，真的认识我哥吗？连她瞥过来的视线都充满讶异。

“啊，可他不是有女朋友吗？”

祐太郎本打算糊弄过去，没想到成了打草惊蛇。只见毛茸茸突然停了下来。

“女朋友？三次元的？”

毛茸茸的表情已经超出讶异，露出一脸怀疑了。

“啊，不是，我记得之前翔平哥对我说，他有个处得还不错的人。”

毛茸茸目不转睛地盯着祐太郎。如果下一步走错，很可能掉进大坑里，于是祐太郎含糊地笑了笑。再看毛茸茸，只见其长叹一声，肩膀耷拉下来。

“他说了这么可悲的假话？自从老哥被车撞，我还是第一次想哭啊。”

毛茸茸又走了起来，祐太郎大步跟上。

“跟老哥最亲近的女人绝对是我了，毫无疑问的第一名。远远落后的第二名是我们母亲。”

“哦，原来你跟翔平哥关系很好啊？”

“不知该说好，还是我在利用他。反正我在家跟父母吵架后，经常跑过来这边住。那倒是个很不错的避难所。”

“是吗？”

“不过要说关系好吧，我也不肯定。毕竟我老哥的交际能力基本等于零，不是吗？你知道他脑子里其实在想什么吗？所以我虽然在这里住过几夜，却没怎么跟他说话。因为没话题啊，顶多只能聊聊《死爱》。”

“是吗？”

“不过那已经算很好了，以前他更严重。我老哥是二十九岁被赶出家门的，你知道吗？在此之前，他一直都是家里蹲啃老族。为了让他在三十岁前能独立，我爸妈就忍痛把他赶出去了，说给他在附近租个房子，让他自己赚生活费。对了，我家就在那座公寓里。”

毛茸茸指向右手边，稍远处有个看起来年代很久的褐色外墙公寓。

“我爸妈好像很后悔把他赶出去，所以不愿承认他是自杀。当然也考虑到了赔偿金额，只是在金钱多少之前，我感觉他们更不愿意承认老哥自杀这个事实。因为一承认，他们就好像成了帮凶。”

“没有事故的可能性吗？”

“嗯——”毛茸茸歪头想了一会儿，然后说，“据说好几个监控摄像头都拍到了走在路上的老哥。我爸妈在警察局看过了。第一段录像里，老哥像喝醉酒似的摇摇晃晃走在路上；下一段在他快走出画面的时候，好像跟别人撞到了，脚下一阵踉跄；第三段录像就是老哥跑到机动车道上，被车撞了。”

“那别说事故，连刑事案件的可能性都不低吧？他只是偶然跟别人碰到了？有没可能是被人推了？”

祐太郎忍不住停下来说，然而毛茸茸并没有放慢脚步。

“世界上哪会有人想害老哥啊？我以妹妹的身份断言，没有一个人杀了老哥能得到好处。”

“等等，那至少也是一场事故吧？”

祐太郎一路小跑追上去说。

“我没看到录像，不过听他们说话的感觉，爸妈好像只是主观希望那是一场事故。更何况，老哥被抬进医院时，并没有喝醉的样子。”

毛茸茸说话时看也不看祐太郎。这让他感觉，那对父母和这个妹妹，都在试图逃避彼此不同的“最坏情况”。自杀这种“最坏情况”，他杀这种“最坏情况”，就算无人获利，也有人会遭到杀害。因为有些人单纯只想杀个人玩玩。那个生命力“等同蜉蝣”，存在感“等同孑孓”的兄长，连死都死得让人不可理喻。这种“最坏情况”，她作为妹妹可能很难接受。

来到便利店，毛茸茸管店员要了一张快递单，又借来一支圆珠笔，开始填写地址。

“你要怎么处理这个？”

祐太郎把纸箱放到柜台上问了一句。

“寄到旧书店去审核。”

“那些手办呢？”

“拿到我熟人店里去寄卖。不过毕竟是‘北枕睡’，恐怕卖不了几个钱。啊，对了，谢谢你，帮大忙了。”

“不客气。”

“别忘了八百日元哟。”

“啊，哦。”

祐太郎无奈掏出牛仔裤后袋里的钱包，然而硬币不够八百日元。于是他抽出一张千元纸钞问毛茸茸。

“你有零钱吗？”

“啊，有的。”

毛茸茸从衣服里翻出钱包。

“那是谁啊？”

毛茸茸接过纸钞，找了两百日元，随后朝祐太郎的钱包努努嘴。她看见了钱包里的照片。

“没谁，我家人的照片。”

祐太郎简单作答，收起了钱包。

“嗯。”

“再见啦。哦，代我向翔平哥问好。这么说好像有点怪吧。嗯？好像不怪？反正麻烦你了。”

“知道了，我在他耳朵边说说看。”毛茸茸点点头。

“嗯。”祐太郎也点点头，离开了便利店。

回到事务所，埋首鼹鼠的圭司抬起头来。

“死亡确认结果如何？”

“我找到他妹妹了。翔平哥上周五被卡车撞到，目前处在昏迷状态。据说还无法判明到底是事故还是自杀。不过从她的话里判断，我感觉事故的可能性很高。”

祐太郎着重强调了最后那句话，只不过圭司好像并不关心原因。

“昏迷吗？”他喃喃道，“既然还活着，就不用删除。不，委托人处在无法表明意志的状态，应该删除吧？那个妹妹跟委托人住在一起吗？”

“啊，不是。妹妹跟父母住在附近。她说要整理老哥的房间，其实在找能卖钱的东西。”

“这样一来，她有可能卖掉电脑啊。”

“我感觉暂时没什么问题，不过是迟早的事。”

“这该怎么办？如果对方处在昏迷状态，别人看到电脑里的东西倒是没问题。要是委托人刚死，就有人看了里面的东西，那就成了我们没有完成委托啊。”

圭司拿起桌上的球，推动轮椅来到开阔场所，开始朝墙壁扔球。球撞到墙壁，弹跳两下又回到圭司手中。

“虽说如此，我们又不能一直监视委托人。”

“不如看看里面有什么？要是没什么问题，那大可以留下来。要是有问题，那就再考虑该怎么办呗。”

圭司并不理睬祐太郎，而是默不作声地扔球。几个回合之后，他点点头。

“虽然我不喜欢临机应变，但为了委托人也只能这样了。”

圭司回到办公桌旁，敲击鼹鼠的键盘。祐太郎朝他靠近一步，立刻被圭司抬手拦住了。

“过会儿再给你看。”

圭司盯着屏幕，朝他摆了两下手。

祐太郎只好走到沙发旁坐下。和泉翔平委托他们删除的数据好像很棘手，只见圭司操作鼹鼠的表情越来越严肃了。他死死盯住屏幕，不断敲击键盘。想必那是特别敏感的东西吧。因为圭司一直不抬头，祐太郎看腻了，便站起来拿起靠在墙上的网球拍，开始练习挥拍。圭司花了好长时间才把数据整理完毕。祐太郎听见一声轻哼，转头看见圭司转动手推圈，把轮椅往后撤了一些。他凝视鼹鼠屏幕的表情非常不高兴。

“怎么了？”

祐太郎把网球拍放回原处，走到办公桌前。他用目光获得了圭司许可，随即把鼹鼠屏幕转向自己。那似乎是某种管理数据，上面显示着竹内真美这个名字，以及出生年月日、位于世田谷区的住处和手机号码，另外还有手机号码邮箱的地址。接下来就是一些日期和貌似用作分类的记号。祐太郎指着屏幕问。

“这是啥？”

“委托删除的文件夹里装有各种文件，这是其中之一。那好像是和泉翔平工作那家手机店的顾客管理资料。和泉翔平单独抽出了这位竹内真美的资料，保存在私人电脑里。资料显示，竹内真美大约五个月前到店里换了手机。”

“翔平哥擅自带走了客人资料？”

“不仅如此。和泉翔平还设定了自动转发，把竹内真美手机号码邮箱的内容转发到自己电脑上偷窥。同一个文件夹里还保存着那些资料。”

在圭司指示下，祐太郎把鼹鼠屏幕转了回去。他轻敲触摸屏，很快把屏幕转向祐太郎。画面上显示出一个邮箱应用，收件箱里全是发给竹内真美手机号码邮箱的内容，没有一封的收件人是和泉翔平。

“翔平哥在偷看客人的邮件？话说，手机店员还能设置客人邮件转发？”

“不能。”

“那他怎么能？”

“大多数信息泄露的原因都不是系统漏洞或防护脆弱，而是人为失误和不谨慎。可能在办签约手续时，和泉翔平偷看到竹内真美输入密码了。他也有可能随便编造一个理由当面询问出来。随后，他就以用户身份登录，添加了将邮件转发到自己邮箱的设定。”

“太可怕了。不过现在没什么人用运营商配的手机号码邮箱吧，顶多只用来在店里登记用，难道不是吗？”

“没错。或许和泉翔平也并非想得到什么信息，只想通过邮件窥探她的生活罢了。可能因为他喜欢对方的长相，也可能因为对方平易近人。”

一个“交际能力基本为零”的手机店员，看到一位比他小六岁的女性客人向他走来。客人可能属于比较清纯的类型，或许给人很有包容力的感觉，也有可能是那种凌厉的大姐姐性格。总之，和泉翔平被那位女性深深吸引了。然而他根本没有能力与她进行加深私交的对话，只能把强烈的感情憋在心中，焦急地寻找出口。

“换言之，就是跟踪狂？”

“也没有别的合适说法了。”

“啊，不过对方并不知道他的存在，所以他不算特别坏吧？”

“你不觉得这样反倒更坏吗？”圭司说完摇摇头，“先不管这个了。”

“要是不发生任何事，他可能会过上一段愉快的偷窥生活。然而某天，和泉翔平发现他偷窥的邮箱里，出现了一封威胁邮件。”

“哈？威胁邮件？”

“发出威胁的人名叫松井茂。”

圭司又操作鼹鼠，调出了三个月前的邮件。祐太郎看了一遍。那封邮件出现在手机自带邮箱里，内容长得十分可疑。邮件一开始就像给好久不见的熟人写的东西。松井茂在里面说了自己供职那家公司的情况，还提到“跟你在的时候相比”，所以他应该与竹内真美共事过。他用一句“话说回来”，把话题转到竹内真美以前的上司，随后行文就越来越奇怪了。松井告诉她，那位上司最近离婚了，原因是过去的出轨被发现。上司虽然没有说出对方姓名，但夫人离婚后仍在执拗地寻找那个人。松井还写道：如果她想就此事找人商量，可以联系自己。

“接下来还有两三封邮件，我看完就知道怎么回事了。”

见祐太郎读完了邮件，圭司说。

“竹内真美曾经跟公司上司有过不正当关系，但调职后便断了。松井茂是竹内真美在那家公司的同事，他对竹内真美心怀爱慕，也发现了她与上司的关系。一开始他想借商量的形式诱竹内真美上钩，但没有成功。或许，竹内真美离职并不是为了断绝不正当关系，而是为了逃离松井。后来两人就断了联系，可是因为上司离婚，松井又借机给她发了邮件。第一封邮件语气还算温和，第二封开始便十分露骨了。他说由于离婚原因是出轨，上司的夫人可能会要求她支付赔偿金。若不想被夫人知道是她，就赶紧联系。还附上了他的手机号码。”

“竹内真美怎么说？”

“和泉翔平只能接收到收件箱转发的邮件，所以不知道竹内真美如何回复。不过，从松井接下来的邮件考虑，竹内真美似乎在极力避免与他接触。由于一直被敬而远之，松井的邮件开始情绪化，说他不是为了钱，只想跟她见一面。”

手机店店员对进店的女性客人一见钟情，还偷窥了女性客人的邮件。此时，一个对她心怀不轨的男人发来了那样的邮件。

“换言之，一个跟踪狂被另一个跟踪狂发现了？”

“可以这么说。你觉得发现此事的跟踪狂会怎么做？”

“为了保护她，想办法解决掉另一个跟踪狂。”

“凭你的想象力也会想成这样啊。这是阴影里的尾行魔鬼化身正义骑士的机会。”

圭司又一次操作鼹鼠，这次画面上出现了几张照片，全都是同一个女性。那些照片想必没有获得许可。有身穿西装走在路上的场景，有在超市购物的场景，还有在咖啡厅跟同事吃饭的场景，另外，还有晚上走进公寓的场景，早上从同一座公寓出来的场景。多数都是远距离拍摄。

“这是竹内真美小姐？”

简洁的服装、自然的妆容，虽不是吸引眼球的大美人，却让人感到清新纯净。

“应该是了。照片数据显示，和泉翔平发现威胁邮件大约两周后，开始跟踪她并拍摄照片。与手机店发来的排班表对照着看，他应该是每逢休息就会去尾随。”

“他监视竹内真美小姐，是为了从松井茂这个跟踪狂手上保护她？啊，搞不好翔平哥想阻止那个跟踪狂，自己却被反杀了？”

祐太郎向圭司汇报了监控摄像头的录像。

“说不定翔平哥撞到的人是松井茂，而且那也不是撞到，是翔平哥被推到机动车道上了。”

“确实存在那种可能性吧。”

“怎么办？要报警吗？”

圭司默默地看着祐太郎。

“不报是吧？嗯，我猜你也不会报警。”

圭司不可能做那种曝光委托资料的事。

“如果委托人死了，我只须删除资料。要是活着，就不去动它。只不过这种昏迷状态该如何判断呢？他无法主动接触资料，应该视为死亡吗？而且也不能保证你说的那个妹妹一直不碰电脑。应该删除资料，结束这项工作吗？”

“使不得使不得。”祐太郎慌忙喊道，“怎么能结束呢，竹内真美小姐还在被跟踪狂威胁吧？怎么能就这么扔下不管呢？”

“威胁者身份明确，要是她想解决，肯定会自己想办法。毕竟不是小孩子了。”

“要是她没解决呢？不，要是她去报警，警察却不作为呢？假设差点害死翔平哥的是这个松井茂，那他一定很危险吧？放任那种人为所欲为真的好吗？”

“我们的委托人是和泉翔平，不是竹内真美。委托内容是删除资料，而不是贴身保镖和危机处理。”

“那可不可以这样想？有一天，松井茂气急败坏袭击竹内小姐，调查案件的警察发现被害者手机自带邮箱被秘密同步到了某个手机店员的邮箱里。那样一来，翔平哥委托我们删除的资料就会被警察复原啊。”

“不会，他们无法复原。”

“可就算不能复原，翔平哥偷窥邮件的事也会败露吧？那样能算完成委托吗？你想啊，翔平哥肯定是不希望有人知道偷窥的事，才委托我们删除资料，对不对？”

圭司一脸厌烦，却没有反驳。祐太郎乘胜追击。

“而且，假设翔平哥为了阻止威胁而接近松井，一旦松井被警察抓住，他可能把翔平哥偷窥邮件的事交代出去。那样一来，我们也不算完成了委托，对吧？”

“我说你啊，别整天炫耀你那糟糕的想象力行吗？”

“但可能性确实存在吧？”

祐太郎把圭司一脸不高兴的沉默理解成肯定，继续说道。

“如果我们想完美践行委托，就应该让松井放弃竹内小姐，并搞清楚他是否知道翔平哥。所以，我要去见见松井。”

圭司依旧满脸不高兴，胡乱点了两下头。

“真拿你没办法。这封邮件上写的‘毕肖浦通商’就是竹内真美以前的单位，也是松井现在的公司。他们好像主要经营建材进口。”

他边说边操作，桌上其中一个显示器很快列出了公司信息。地点在品川。祐太郎与圭司对视一眼，随即走出了事务所。

距离品川车站五分钟脚程的写字楼。乘坐电梯上到三楼，一开门就看见了“毕肖浦通商”的前台。虽然叫前台，其实只是在公司门外摆了一台内线电话，旁边写着“访客请呼叫负责人电话”。刚才那封邮件上显示，松井隶属资材部。祐太郎用那台电话拨通资材部，请人转接了松井。很幸运，松井在公司里。

“您好，我是松井。请问您是？”

“我姓真柴。竹内小姐在我们公司委托了工作，我在外面等您。”

他兀自说完便挂了电话。没过多久，一个男人就飞也似的现身了。他看起来四十岁上下，虽然有一定身高，但因为极度削肩，给人感觉不是个子高，而是特别长。对上目光后，祐太郎微微颔首。男人走了过来。

“竹内小姐的委托？你说委托？什么委托？”

松井边说边打量祐太郎。祐太郎本来打算好言相商，可是很不喜欢他急吼吼的尖厉嗓音。他忍不住想起手机店的山际。一定是因为这两人类型有点相似。凭经验推断，这种人都要吓唬住了才好说话。于是祐太郎缓缓转了一下脖子，对松井笑着说。

“嗯——我是不是该解释一下？在这里，大声，解释？哦，要不，你带我进去？我在里面高声解释给你听？”

他抓起松井的胳膊准备往里走，松井慌忙站住了脚跟。

“啊，不，那有点……”

祐太郎一把将松井拽过来，在他耳边说。

“就算我不说，你也知道我来干什么吧？能猜到吧？”

“不，可是，那件事已经结束了……”

“结束了？啥时候结束了？我问你，啥时候算结束了？你给人家发威胁邮件，怎么就算结束了？”

祐太郎声音越来越大，松井身子越缩越矮。

“……对不起。那个，可是，我那并不是威胁……”

“嗯，因为你写了不是为了钱嘛，所以就不是威胁了？不是为了钱，只想见一面？你不觉得竹内小姐更害怕那样吗？你懂的吧？”

“对不起，对不起。”松井缩着身子不断重复，“我不敢了，那个，我再也不敢了。”

“我不是第一个为这事找你的人吧？”

“啊？”

“是不是还有个人，为这事找过你？是有个人来对你说过，不能做这种事吧？”

“啊，不是，欸？好像没人来过。”

松井怕得要死，还是拼命挤出谄媚的笑容，看起来不像在撒谎。既然如此，和泉翔平就没来找过松井，松井也跟和泉翔平的车祸毫无关系了。为保险起见，祐太郎问了一句。

“上周五晚上，你在哪里？”

“上周？上周我在越南。”

“越南？”

那个意外的回答让他忍不住提高了音量。

“是，对不起。我当时在出差，实在没办法。上周三开始，我就一直在越南，周日才回日本。真对不起。”

这要是假话，那也太夸张了。

“你这人好讨厌啊。”

“对不起，对不起。”

电话铃声响起。他放开松井掏出电话一看，是圭司打来的。祐太郎把手机按到耳边。

“找到松井茂没？”

“嗯，怎么讲，他就在我跟前。”

“啊，你已经动手了？算了，那你问问他，一共发了多少邮件。”

祐太郎举着手机转头问松井。

“你给竹内小姐发了多少邮件？”

“那个，一共应该有五封。”

“五封？”

祐太郎再次提高音量。松井立刻缩起身子，紧紧闭上眼。

“对不起，有可能是四封。”

“对，就是五封。”圭司在另一头说，“第六封的邮箱地址就变了。我本来以为是那家伙自己换了个邮箱，看来不是这么回事。第六封开始的邮件标头都经过伪装。”

“邮件标头？”

“记录邮件从哪里来，经过什么路径被发送到哪里的部分。这东西要伪装很简单，只是发给熟人的威胁邮件没必要做这种伪装。所以，第六封邮件开始就不是那家伙发的。”

“啊，欸？什么意思？”

“你问问那家伙，为什么发完第五封就停下了。”

松井似乎放松了一些，把重心都放到一条腿上。祐太郎用力一跺地板，他马上缩起身子，同时站直了。

“你为什么只发了五封邮件？”

“那是因为……那个，她已经不再回复了，我觉得继续下去也没希望，而且那天电视上正好播放了打击尾随的法律法规特辑，我一害怕就放弃了。”

“只发五封就再没动过了？”

“啊，是的。”

“既然你放弃了，干吗不告诉人家？别悄无声息地放弃啊。”

“啊，有道理。真对不起。”

“够了，你走吧。你这人真是太气人了。”

松井连连点着头返回了公司。他连动作都那么讨人厌，让祐太郎很想照着他屁股狠踹一脚。他强忍冲动，目送松井离开，随后端好手机，对圭司说。

“那你是说，第六封开始都是翔平哥发的？”

“我想不到其他可能性。带着那个猜想来审读第六封开始的邮件，确实有种突然低调的感觉，因为他害怕。鉴于电脑上没有发信记录，他应该是用手机发的。”

“可是，为什么……”

“前五封威胁邮件都是连续发送，但第五封和第六封中间隔了大约一周。和泉翔平原本计划当个从天而降的正义骑士，没想到最关键的威胁邮件突然断了，这让他非常为难。所以，他才自己发了接下去的邮件。”

“你是说，他为了英雄救美，亲自上阵威胁？”

“没错，就是这么回事。只是不知道他打算如何英雄救美，或许想假装偶然碰见，趁机接近吧。”

“可是，两人实际上并没有接触对吧？”

“可能因为没找到英雄救美的时机，要么就是——”

“什么？”

“他因为跟竹内真美有所联系，从中得到了满足。”

祐太郎一时不理解圭司说的话。和泉翔平通过手机给竹内真美发送威胁邮件。那些邮件经由竹内真美的邮箱，又被转发到自己电脑上。自己写下的话，经过竹内真美阅读后，又回到了自己这里。和泉翔平对此感到异常满足。

“啊啊。”祐太郎叹息一声，“那么他变成了真正的威胁者？”

“接到第一封邮件大约两周后，和泉翔平开始尾随竹内真美，并偷拍她的照片。那个时间正好是第六封邮件之后。其实仔细想想，要保护竹内真美，本来没必要偷拍照片。事实上，和泉翔平假借他人名义威胁竹内真美，并在暗中观察她害怕的样子，还偷拍成照片，以此为乐。这可是跟踪狂的全套操作，自然会让他得到满足。于是不知从何时起，他便失去了英雄救美的意愿。”

“不，可我觉得翔平哥不像那种大坏蛋啊。”

“你有什么证据？”

“证据是没有啦。我只是看到他住的房间，心里有这种感觉。”

“难道里面摆着每日一句金玉良言的日历？一日一善之类？”

“不是啦。”祐太郎说到这里，就闭上了嘴。

不管怎么说，和泉翔平伪装成松井发送威胁邮件都是事实。无论他对那个人印象如何，都没有任何意义。祐太郎不甘心地摇摇头，对圭司请求道。

“圭，你能帮我查一查吗？”

上周五因为人身事故造成长距离堵塞的世田谷国道。有这么多信息，圭司应该轻易就能找到确切地点。

“你为什么想知道那个？”

“翔平哥没死，我不能给他献花，但还是想过去祈祷一下，叫他赶紧醒过来。”

“什么意思啊？”

“你不觉得，要是没人对他说那些话，他可能想回也回不来吗？”

“不觉得。”

两人说话时，圭司已经找到了地方。祐太郎决定坐电车过去。

“寻找目击证人：请目击到事故的人士联系警方提供情况。”

斑马线旁边竖着这么一块牌子。祐太郎先前虽然那样说，可现在觉得合掌祈祷有点不吉利，就凝视着斑马线在心中默念：“你快回来吧。”他默念了一会儿，掏出手机打开地图，确认了自己的位置。输入目的地后，地图上出现一条线，显示步行两分钟就能到达。他顺着那条线回过头，离开国道走进右手边一条小巷子里。往前走了一会儿，向左拐个弯，周围一下就安静了不少。现在，祐太郎前方右侧出现了一栋陈旧的四层公寓楼。他站在门口环视周围的建筑，狭窄道路另一端还有一栋同样大小的公寓楼。祐太郎进入那栋楼，顺着外侧楼梯往上走，在二楼和三楼之间的楼梯拐角探出头来，俯视刚才那栋公寓楼的入口处。那个场景有点眼熟。

“就是这里吗？”祐太郎兀自呢喃道。

和泉翔平的文件夹里有一组从这里拍摄的照片。里面是傍晚回家和早上离家上班的竹内真美。当祐太郎得知竹内真美住在世田谷时，一下就想起和泉翔平出车祸的地方也是世田谷。他本以为这只是巧合，不过走过来一看，发现两者处在绝不可能是巧合的极近距离。

祐太郎又掏出手机查看时间，下午五点多。在公司上班的竹内真美恐怕还要一段时间才回来。祐太郎猜测，她应该要七点多才到家。

“没办法，翔平哥，我就帮你一把吧。”

祐太郎咕哝了一句，决定等竹内真美回家。夕阳西下，风越来越冷。祐太郎套上风衣帽子，两手插进口袋里。没有人从外侧楼梯通过。他试着想象和泉翔平在这里偷拍竹内真美时，心里究竟有什么感想。那人长期窝在家里当啃老族，快三十岁时却被父母含泪赶出家门，独自在公寓里生活。他恐怕下了好大决心才到手机店打起了零工，那副样子一定可悲得略显滑稽。即使被比自己小的同事嘲讽蔑视，他还是坚持着工作。当时究竟是什么支撑了他的行动呢？要是此时挫败，就再也无法奋起，是这种悲壮的决意吗？在那段咬紧牙关拼命忍耐，完全失去色彩的日子里，他突然遇到一位女性客人。她衣着朴素，妆容自然，可能是个很亲切的人。那人既没有嘲笑和泉翔平磕磕巴巴的接待，也没有大发雷霆，而是平静接纳了他。从那一刻起，他灰色的日常重新有了色彩。和泉翔平很想知道，她是个什么样的人。

“不过这种事确实不好啊。”

祐太郎笑着咕哝了一声。

竹内真美的回家时间比预期晚了很多，他足足等了三个半小时才等到她。

“啊，打扰一下。”

借助路灯光线看清走过来的人后，祐太郎叫了一声。竹内真美正要走进公寓，听到声音惊讶地回过头，马上注意到用力挥手的祐太郎。

“不好意思，我马上就走，就想占用你一点点时间，可以吗？”

祐太郎从楼梯上跑下来。竹内真美僵硬地站在公寓门口，紧紧握住手机。

“你要干什么？我报警了！”

祐太郎掀开兜帽，朝她低下头。

“晚上好。啊，请你不要惊慌。”

“你也是松井的同伙吗？我早就说过了，要把一切都告诉夫人。你知道的吧？”

“啊，欸？哦，真的吗？”

“什么真的假的……”

祐太郎的反应让竹内真美愣了一下，但她马上说。

“他告诉我俊树先生离婚了，我现在反倒想感谢他。要是松井不给我发邮件，我恐怕再也不会联系俊树先生了。我们恢复联系后，发现对彼此还有感情，所以我跟俊树先生都想好了。我们要向夫人汇报此前交往的所有内容，同时极尽所能向她道歉。然后，我就跟俊树先生结婚。”

竹内真美威胁似的举起手机，这样说道。她之所以浑身颤抖，好像是因为紧张和愤怒。祐太郎闻言，仰天长叹。

“请问你上周五对别人说过这些话吗？”

“周五？是不是你同伙同样在这里埋伏我的那个周五？没错，我对他说了。之所以不回复邮件，就是因为已经下定了决心，我叫他别再骚扰我们了。你同伙不是还向我保证，不会再有第二次了吗？难道换个人就不算数了？我一点都不打算跟松井见面，也早已决定不给一分钱。”

周五晚上，和泉翔平出现在竹内真美面前。他恐怕并不打算当面威胁，因为此人没有这种胆量。然而，那也不是上演英雄救美的时机。那么，他究竟为何出现？

是为了坦白自己的罪状，祐太郎想到。和泉翔平为了坦白罪状，抱着必死的觉悟，拿着装有一切证据的手机，出现在了竹内真美面前。然而，“平凡底层”和“零沟通力”拖了他的后腿，和泉翔平根本没有能力表达自己想说的话。眼前突然冒出一个貌似知道内情的男人，竹内真美竟把他当成了松井的同伙。

“之前那个人并不是我和松井的同伙。”祐太郎说，“那个人其实是站在你这边的。被他劝说后，我和松井都不会来打扰你了。绝对没有下次，以后再也不会来找你了。我这次来只想告诉你这个，如果让你受到惊吓了，那真是对不起。”

竹内真美依旧充满敌意地盯着祐太郎。他还想为和泉翔平多说几句话，却不知该怎么说才好。

“真对不起。”

祐太郎又一次低下头，然后顺着原路离开了。他想象着和泉翔平上周五从这里离开的情形。竹内真美毫不掩饰敌意，竹内真美决心跟以前偷情的对象结婚。到底哪个事实更让他受打击呢？或者说，竹内真美根本不记得他这个人，所以他感到备受伤害？和泉翔平浑浑噩噩地走出小巷，来到过道上，撞上前面走过来的人，踉跄几步，一头倒向显示红灯的斑马线。彼时正好有一辆装满货物，无法进行细微操作的卡车开过来——

“真是不值得啊。”祐太郎对着斑马线呢喃道。他既不想哭，也不想笑。

他在一排信箱中找到“和泉”两个字，本打算直接到房间去，没想到在上五楼的电梯里碰见了毛茸茸。

“哦，是后辈呀。”毛茸茸走出来对他说。她今天也穿了一身蓝，祐太郎还以为是上回那身衣服，但仔细一看，发现款式不一样。

“欸？干什么？”

“哦，我就想问问后来的情况。翔平哥怎么样了？”

“还在昏迷状态。应该说，绝赞昏迷中。”

“是吗？莫非你现在要去医院？”

“那个只有外表看起来像个善人的护士对我爸妈说，请家人尽量多跟病人说话。结果爸妈信以为真，害我现在只要一有时间就要过去。不过这样一来，演唱会去不成，我也不需要门票钱了。”

在祐太郎催促下，毛茸茸走了起来。祐太郎也跟在旁边。

“那你不打算卖掉翔平哥的东西啦？”

“漫画已经寄走了，我嫌要回来太麻烦，干脆卖掉了。你猜那一大箱卖了多少钱？一千两百日元！你不觉得这是在耍我吗？简直太奸商了。”

“那手办和周边呢？”

“反正卖不出去，我就放着了。”

“是吗？”

两人默不作声地走了一会儿，行人还是毫不掩饰地盯着毛茸茸，而毛茸茸也还是对他们不予理睬。转过小公园拐角后，毛茸茸突然停下脚步，大叫一声：“我说你啊！”

“你怎么回事？身为一个丑八怪，被男人缠身首先感到的不是高兴而是性命之忧，你就不能体谅一下这种少女心吗？我这么拼命暗示自己没钱，你居然没察觉吗？”

“啊？我不要你的钱，你也不是丑八怪啊。就是装扮方面，怎么说呢，整体来看有点那啥，个性十足。”

“嗯，我们还是不要继续这个话题吧。不但你会感到痛苦，我也会很尴尬。说吧，你到底有什么事？”

“那个，也不能说有事，这有可能是我想多了。我就是想到了，感觉好像应该告诉你。”

“什么？”

想象力很糟糕。他想起圭司的话，不过圭司也承认他的观察力还可以。祐太郎决定听信那句话，开口说道。

“你觉得翔平哥当真喜欢‘死爱’和‘北枕’这些东西吗？”

“什么意思？”

“我只是想，他会不会为了跟偶尔来借宿的妹妹聊上两句，才假装沉迷妹妹推荐的动画片呢？因为自己不懂得聊天，他便想至少准备一个两人都感兴趣的话题。你想啊，手办和角色周边都只有桌上那些，与其说那是因为喜欢而买，倒更像买回来摆给谁看的东西。他之所以收集‘北枕睡’，可能是因为那个角色最没人气，所以最好买吧？”

毛茸茸听到一半就双手叉腰，一直盯着斜上方看。她把那个姿势维持了一段时间，随后又盯着脚下，过了一会儿又哼了一声，抱起双臂。

“你说的话很值得深思。本来老哥沉迷这东西我就觉得很奇怪，毕竟他要是有当动画宅的潜力，早在家里蹲时代就该当上了。虽然我感觉他有点军事宅的气息，不过老哥从小就不太喜欢看动画片。”

“当然，这有可能只是我想多了。”

“不，确实很值得深思。我会好好想想。”

“嗯，想想吧。”

随后，祐太郎对毛茸茸打声招呼，转身离开了。但是没走几步，他就被叫住了。

“后辈啊。”

祐太郎转过身，发现毛茸茸还站在原地。

“你到底是什么人？肯定不是老哥的后辈吧？”

“啊？”

“老哥跟店里后辈一起吃午饭？不可能，绝对不可能。你可别高看了老哥那沟通能力，他怎么可能跟别人一起去吃午饭？”

“啊，不会，那怎么……”

“没关系没关系，我看你像站在老哥这边的，就不追究了。不过鉴于以后可能再也见不到，我还是要说，谢谢你。”

说完，毛茸茸露齿一笑，面向祐太郎往后倒退起来。

“我感觉老哥很快就能醒了。”

“嗯，能醒过来就好了。”

“是啊。”

毛茸茸又说了一次再见，随即原地转过身，脚步比刚才更快了几分。祐太郎目送她远去后，手机铃声响了起来，是圭司。

“你在哪里？有活儿干，快回来。”

“啊，好。抱歉，我马上回去。”

祐太郎挂掉电话，抬头看天。天上铺着一层淡灰色的云，既不像要放晴，也不像要下雨。

“这天气真让人提不起劲。”祐太郎咕哝着，突然笑了起来。因为他觉得，这种天气正适合和泉翔平苏醒。

回到事务所，他发现舞站在圭司办公桌前。而且舞好像有点咄咄逼人，圭司则非常为难。尽管这对姐弟原本就谈不上关系融洽，但祐太郎很少见他们如此剑拔弩张。

“我回来了。啊，舞小姐，你来得正好。瞧，我带曲奇回来了。”

祐太郎从纸袋里拿出曲奇，走向办公桌。他把纸袋放在两人中间，拿着曲奇咬了一口，随后高声说：

“哦，真好吃。”

舞盯着圭司，圭司则拒绝认知她的存在，两人持续胶着状态。

“曲奇果然还是要巧克力的好吃啊。哎呀，它一直不出来，我都等得不耐烦了。啊，芝麻街的曲奇大胃王灵感涌上来时也会忍不住大吃特吃呢。来一块吧？”

他从纸袋里抓住一块递给舞。舞看也不看祐太郎，接过曲奇就整个儿放进了嘴里。

“你不会找借口说我们没书面合同吧？这可是圭和我之间默认的约定。”

舞一边咀嚼曲奇，一边说。

“凡事要讲个度吧。”圭司叹气道，“上回才给你看过。每月只来一两次，这应该也是我们默认的约定。”

舞气哼哼地沉默了一会儿，随后留下一句“算了”，抓起装曲奇的纸袋，转身背对圭司。她“咣当”一声关上门，而祐太郎则哑口无言地看着她离开，随后转向圭司。

“啊，曲奇我倒是不在意，你没事吧？”

“没事。”

“出什么事了？”

“没什么，她是来收租的。”

“收租？什么意思？”

祐太郎只是随便问问，并不觉得圭司会回答。不过圭司盯着舞刚刚摔上的门，静静地说。

“偷窥。”

“偷窥？啊？偷窥什么？”

“我把鼹鼠管理的资料随机选中一个打开给她看。这就是舞收的租子。”

“那种事……”

真能做到？他正要问，却转念一想：肯定能做到吧。只要收到信号，鼹鼠就能远程操作委托人的电子终端。然而，提供操作连接的应用早已事先安装在电子终端内部。应用是圭司自己做的，那种小事不可能做不到。

接着他又想问：真的可以做吗？不过转念一想：当然不可以。毕竟委托人还活着，那又是人家最不想让人看到的秘密。就算不显示委托人身份，也不能那样做。而最鄙视这种行为的应该不是别人，正是圭司自己。

“这种事本来就不该做，也不能做。这我很明白，但那家伙已经病入膏肓了。要是我不给她看，她恐怕会用尽一切手段满足自己。甚至有可能行使所有权，把我们事务所整个儿没收掉。”

直到此时，圭司才看向祐太郎。

“你会鄙视这种行为吗？”

“怎么可能？”祐太郎说，“我才不会。”

他反射性地给出回答，然后才想到，圭司问的可能不是他自己，而是舞。

圭司对着祐太郎端详片刻，随即移开目光，低声说道。

“曲奇，我都没吃成。”

“我再去买。”

祐太郎在沙发上，学着老玉的样子伸了个懒腰。他用力抻开背部，感到全身放松后，脑中突然冒出一个想法。

“圭，我想跟你说说翔平哥的事。”

为了抓住那个转瞬即逝的想法，祐太郎边琢磨边说：

“我觉得翔平哥并非对竹内真美小姐有病态的执着，而是一直在找跟她说话的机会。”

“你说什么呢？”

“即使只是搭话，对翔平哥来说也难于登天，所以他就想更加了解竹内真美小姐。得知松井的威胁后，翔平哥可能并没有想到要解救竹内小姐，只把它当成了跟竹内小姐搭话的机会。所以威胁邮件中断后，他感到很为难，情急之下就伪装松井继续发送威胁邮件了。我感觉他并不打算一直继续下去，只想尽快跟竹内小姐搭上话。所以他才会拍那些照片，拼命做脑内练习。在哪里比较容易跟竹内小姐搭上话，什么样的措辞更容易说出口。早上好，你好，晚上好。你还记得我吗？你最近有什么烦心事吗？他不断以松井的名义发出威胁，同时努力想跟竹内小姐说说话，哪怕只是一句话也好。终于在那个周五，他下定了决心，走到竹内真美小姐面前。可是，他的时机太不凑巧了。翔平哥一句话都没说，就被竹内真美小姐痛骂了一顿。”

那天晚上，和泉翔平出现在竹内真美面前。他准备的并不是自白罪状，更加不是胁迫，可能只是一句简单的“晚上好”而已。如此简短的一句话，并不能让他跟竹内真美之间产生什么关系。和泉翔平很清楚这点，但他只是想打开眼前这扇门罢了。

对此，圭司似乎思索了一会儿。

“既然如此，那就太惨了。”过了许久，圭司开口道，“实在太惨了。”

“是吗？”

祐太郎又想了一会儿，还是不觉得那样很惨。对和泉翔平来说，跟他人产生关系，本身就是如此重大的问题。所以他觉得，会变成那样也很自然。

“不过我倒是觉得，想跟那种人交交朋友啊，并非因为可怜他而交朋友。怎么说呢，是想自然而然地跟他变成好朋友。”

“是吗？”圭司反问一句，不等祐太郎回答，就兀自摇起了头，“你真是个怪人。”

祐太郎笑了，随后问圭司。

“你刚才说有活儿干？”

“哦，没错。这回是这个。”

圭司操作鼹鼠，把画面转向祐太郎。上面显示了什么样的秘密？祐太郎静静地做个深呼吸，从沙发上站起来，走向办公桌。


 


打开事务所房门，祐太郎正要像平时那样随意打声招呼，却把到嘴边的话咽了回去。因为事务所里坐着圭司和舞，还有一个不认识的男人。自从祐太郎过来上班，平时只有舞会到事务所来。这还是他头一次看见别的客人。三个人表情都很平静，但屋子里的气氛却非常紧张。祐太郎漫不经心地打量着那个男人。四十岁左右，五官深邃，个子没有祐太郎高，胸膛却很厚实。穿着一套貌似很昂贵的深灰色西装，没系领带。祐太郎进来时，男人朝这边瞥了一眼，但似乎没看出刚进来的人有什么价值，又好像什么事都没发生一样，重新看向办公桌另一头的圭司，不一会儿又转向站在旁边的舞。

“换言之，你们不承认跟我妻子签过合同？”

他那异常平静的语调反倒暴露了内心濒临崩溃的感情。似乎为了照顾马上就要失控的男人，舞用格外温和的态度回答道：

“刚才对您说的无可奉告，也包括了是否承认合同的存在。非常抱歉，请您理解我们的立场。”

“说到立场，你不是我的顾问律师吗？”

“正是。”

“但还是无法回答我的问题？”

“我的意思是，就算我想回答，也无法回答。毕竟我们不是只服务渡岛先生一个人。若是关系到其他客户的提问，我们就不能回答，就算那位客户是您的配偶也不行。”

“那你不用回答，只须点头、摇头就好。”

“渡岛先生。”

舞认真看着男人，似乎在劝诫他。男人毫不退让，目光坚定地说：

“明日香是我的妻子。我向我妻子介绍了我的顾问律师，我妻子用我的钱向我的顾问律师委托了工作。”

“严格来说不是这样。”

圭司从办公桌另一头很不耐烦地插了一句。他的语气让男人眉毛抽了一下。

“假设夫人确实委托了工作，那也是委托给我的。这里是‘人生删除事务所’，与家姐的‘坂上法律事务所’存在业务合作，但从组织结构上说，是两个不同的公司。假设夫人向我委托了工作，您对家姐提出查看资料的要求，我也可以拒绝。当然，如果有法院开出的搜查令则另当别论。”

圭司说完，男人缓缓点了两下头。

“如果换成你站在我的立场上，会怎么想？”

男人像是在等他回答，但圭司毫无反应，只是淡淡地看着他。

“我妻子快死了。而我得知她打算死后删除一些资料。那有可能是见不得人的丑陋过往，但如果不是呢？假如那是妻子写下的未尽之愿呢？如果里面满是自己活着时希望做的事情呢？那恐怕是我无法实现的东西吧，所以妻子才不愿意让任何人看到，情愿把它删除。尽管如此，我也很想看一眼，不是吗？哪怕只是一点也好，假设我能实现，就想替她实现，你难道不会吗？”

圭司还是毫无反应。男人的声音开始颤抖。

“我妻子三十八岁，她才三十八岁啊。可我只能对她见死不救。”

听到男人硬挤出来的声音，圭司眯起眼，微微咬住嘴唇。可他的反应只有这些了。

男人盯着圭司的脸，最后放弃似的点了好几下头。

“很久很久以后，当你最珍重的人去世时，我希望你能意识到自己有多残忍。”

说完，男人就离开了事务所。他留下那句话听起来还有点像诅咒，而那些话语依旧萦绕在虚空中。

“啊，那个，刚才那位是谁？”

祐太郎故作戏谑地问了一句，回答他的是舞。

“是渡岛隼人。他创建了专门从事护理服务的劳务派遣公司，并大获成功。我们跟他签了合同，提供一些经营方面的法律咨询。我好久以前对他提起过圭的公司，结果好像让夫人知道了。”

“大约两个月前，那位夫人通过舞，对我发起了委托。”

舞点点头，一屁股坐在沙发上。

“夫人去年好像诊断出癌症了。后来经过手术，一直在治疗，只不过情况似乎不太乐观。考虑到后事时，她可能心里有了想法吧。”

祐太郎知道，那件事一定传到了渡岛耳中，所以他才会找上门来。

“啊啊啊啊啊！”舞心烦意乱地喊了起来，身子一软，把头靠在了沙发背上，“新人君，给我泡杯咖啡呗？”

“啊，我去买。普通装可以吗？”

舞叫住了正要离开的祐太郎。

“你们这儿连咖啡机都没有吗？那算了，我到楼上喝。”

舞叹了口气站起来，朝门口走过去。

“你站在我的立场上会怎么想？”

那句话细若蚊蚋，仿佛在自言自语。舞抓着门把，深吸一口气，随后转头看向圭司。

“你珍视的人委托第三方在自己死后删除一些资料。如果能看到那些资料，圭会看吗？”

圭司的视线与舞纠缠在一起。先移开目光的是圭司。

“老爸不是那种人。”

“电脑、手机、平板，作为一个突然死掉的人，你不觉得他把这些整理得太干净了吗？这难道只是我的错觉？”

舞的视线始终没有离开圭司。

“是你的错觉吧。他本来就不是那种有意思的人。”

舞似乎一直在等，可圭司并没有重新看向她。又过了一会儿，舞笑了起来。

“我真没想到他会找到这里来。今后我会注意不让这种事发生的，抱歉了。”

说完，舞便摆摆手，走出了事务所。

“你老爸？”祐太郎问。

“没什么。”圭司说。

一个月后，渡岛明日香的手机向鼹鼠发送了信号。

“委托人是渡岛明日香，三十八岁。她的委托内容是：当自己的手机二十四小时无人操作，就将这个云端文件夹里的资料完全删除。”

圭司确认完信息，就把鼹鼠屏幕转向了祐太郎。那个文件夹被命名为“T. E”。

“哦，云端啊，嗯。”祐太郎点点头，然后笑道，“云端？”

“意思是不把数据保存在电子终端里面，而是保存在网络上。那样一来，就能从任意终端获取到那些资料。你暂时理解这些就够了。”

“哦，嗯。那么她说，不是删除那个云端文件夹，而是删除里面的东西？”

“按照这个设定，她的委托就是留下文件夹，只删除里面的数据。”

“就是把这个叫‘T. E’的文件夹清空，单独留下来？”

“正是如此。”

虽然说不上难以理解，但这个设定确实有点奇怪。

“总而言之，你先去确认死亡情况。这是委托人的手机号码。”

圭司说完，祐太郎就拨打了那个号码。然而等待接听的信号音并没有响起，而是直接进入了留言电话。

“不行啊，响都不响，直接切换留言了。”

“可能因为之前在住院，就改成了那个设置。”

圭司把一张便签递给他。

“再打这个号码看看，那是渡岛的手机号码，我问舞要来的。”

“要不叫舞小姐打……好像也不行啊。”

祐太郎想起渡岛闯进事务所的光景，这样说道。

“对，你照平时的方法做就好了。”

祐太郎想了想设定。

“他们住哪儿？独栋小楼还是公寓？”

圭司敲了一会儿键盘。

“住公寓。从房号判断，应该在十六楼。”

至少有十六层楼高，那就是个大公寓。既然如此，想必住户之间没什么交流。于是祐太郎决定假冒管理协会的干部给他打电话。然而渡岛的手机没开机，也没有切换到留言箱。这让祐太郎满脑子都是不好的预感。

“是不是在医院啊，如果不是……”

“那就是处在无暇接电话的状态。你到他家去看一下，如果夫人去世了，那里应该有动静才对。”

“要是渡岛先生……该怎么办？”

“这个委托已经让他察觉了。要是被他发现，那也没办法。总之你先做好被他缠上的心理准备。”

“知道了。”

渡岛住在江东区一座高层公寓里。祐太郎独自出发了。

祐太郎使劲仰头看着高耸的公寓顶端，然后走进大门，在自动门旁边的操作面板上输入房号。他本来想，要是渡岛接了，只能老实询问，但没想到应答的竟是个年轻女人声音。

“你好，哪位？”

背景传来微弱的钢琴声。那好像不是曲子，只是哪个人手闲瞎敲琴键，发出来的声音不成旋律。

“啊，我……不是，您好，敝姓真柴，请问明日香女士现在……”

“她不在这里。”

那人的回答很含糊，可能因为不想对一个陌生人说她在住院吧。从她的语气来看，委托人好像没有去世。

“啊，那请问她丈夫隼人先生在医院吗？我刚才给他打电话，可是他没接。”

祐太郎报出夫妻俩的名字，又表示自己知道夫人在住院。这可能让门禁另一端的人多少放松了警惕。

“对，渡岛先生一大早就过去探病了。”

“明日香女士情况不太好吗？”

“那个，详细情况我不好擅自……”

她的说法很委婉，但如果病人已经去世了，对方一定不会用这种说法。

“哦，也对啊。”

说完，祐太郎打算挂电话，却听见钢琴声停了下来，随即传来另一个声音。

“是谁呀？”

“嗯？好像是爸爸的熟人，小奏不用在意哟。”

他早已说明自己来找渡岛明日香，对方却没有说是妈妈的熟人。祐太郎感到，说出“妈妈”这个词可能已经在这个家里成了比较敏感的行为。

“那我去医院看看，谢谢你了。”

祐太郎对门禁的操作面板说完那句话，便转身走出了公寓大门。他给圭司打电话问医院地址，圭司马上调查了渡岛明日香的手机。从位置信息来看，她应该在手机所处区域内的一间大型综合医院里。

“可能那就是她住院的地方。”

“从刚才的通话来判断，她好像还没去世。不过我还是去看一眼吧。”

“知道了。”

“啊，圭。”

“干什么？”

“渡岛先生好像有个女儿。”

“对，我刚才在委托人的手机上看见了。渡岛奏，演奏的奏。今年才五岁，大概在读幼儿园大班吧。”

“是吗？”

委托人有可能留下年仅五岁的女儿离开人世。祐太郎对着头顶那片蓝天眯起了眼睛。

“手机里还有照片，那孩子背着小学生书包呢。”圭司说。

委托人拍那张照片时可能在想：不知自己能否看到明年的入学典礼。

“是吗？”

“有消息了马上联系我。”

圭司说完，结束了通话。

祐太郎收起手机，正要迈开步子，却看见了渡岛。他应该刚把车停好下来。渡岛锁好车门后，朝公寓大门走了过来。他看见祐太郎，皱着眉停下了脚步，但他好像想不起来在哪儿见过这个人。

“你来干什……”

渡岛可能问到一半就想到了答案，表情一下变得凌厉起来。他大步走向祐太郎，在他面前站定，双肩还在轻轻颤抖。祐太郎早已准备好接他的拳头，然而下一个瞬间，渡岛却浑身一软。

“你就像个死神啊。”

“怎么能……”

“怎么，你不是来确认明日香是否死亡的？”

“啊，那个……”

见祐太郎无言以对，渡岛歪着嘴笑了。

“真不凑巧，她还活着。我刚刚还在医院，可以确定这点。”

“啊，是吗？那太好了。”

他犹豫了片刻，但很快便想，事到如今恐怕没必要隐瞒这件委托了。于是祐太郎转头看向从他身边经过的渡岛。

“那个，你能跟夫人说说吗？只要夫人许可，我们也能把资料……”

渡岛停下来，回过头。

“我当然问过了。可每次问她都会被敷衍过去，所以我才去求你们了。”

“那你再努力一把……”

“已经太晚了。明日香现在大部分时间都处在药物导致的昏迷状态，我不想逼问她什么。”

渡岛闯进事务所后不到一个月，夫人的病情好像在不断恶化，甚至已经糟糕到二十四小时都碰不了手机。

“是吗？也对啊。”

渡岛正要转向公寓，但是又改变了想法，对祐太郎说。

“你要上来坐坐吗？”

“啊？”

“你不是来找我的吗？那我至少得请你喝杯咖啡。”

不等祐太郎回答，渡岛就走了起来。他的动作似乎在说，你不跟过来也无所谓。

“啊，好。”

祐太郎快步跟上渡岛，走进了公寓。两人穿过门禁，乘坐电梯上到十六楼。渡岛打开大门，一个小女孩和一个二十几岁的女性到门口迎接了他。女人看见渡岛背后的祐太郎，开口说道。

“啊，您就是方才那位真柴先生？”

“我叫真柴祐太郎。”他对女人点点头，又对躲在她腿后面，只露出半边脸的小女孩说，“你好呀。”

女孩朝祐太郎咧嘴一笑，把脸藏了起来。不过，她很快又探出半个头，凝视着祐太郎，两只大眼睛带着笑意。

“这是我女儿奏，这位是佐藤女士。我不在家时，都请她帮忙带女儿。”

渡岛含糊地说祐太郎是工作上认识的人，随后便进了屋。

“你用那双拖鞋吧。”

祐太郎穿上拖鞋，看见小奏朝渡岛张开了双臂。渡岛轻哼一声，抱起奏向前走去。一连串动作很流畅，应该是两人常做的事。他跟在渡岛身后，自然就对上了从渡岛肩头探出脑袋的小奏。

“刚才你在弹钢琴吧。你很厉害嘛！”

小奏害羞地笑着，使劲摇头。

“弹个曲子给我听吧？”

小奏哈哈一笑，把脸埋进了渡岛胸口。

走廊另一头是采光良好又宽敞的起居室。里面有张挺大的餐桌，摆着一套挺大的沙发。挺大的窗户外面是阳台，还能远眺东京站附近的高楼群。起居室墙边摆着一台立式钢琴。

“一、二、三！”渡岛喊着号子把小奏扔到了沙发上。

他对欢闹的小奏微微一笑，转身走向厨房。

“佐藤，你要喝咖啡吗？”

“啊，咖啡我来冲吧。”

佐藤女士正要坐在沙发上，闻言又站了起来。

“没关系，你是小奏的保姆，不是用人。哦，你能让奏弹钢琴吗？”

“小奏，我们弹钢琴好不好？”

听到佐藤女士的话，被扔到沙发上就地躺倒的小奏身子一滚下了沙发，走向墙边的钢琴。佐藤女士拉开椅子让小奏坐上去，再把椅子推回去，帮她打开钢琴盖。

“啊，录音。”小奏说。

“好嘞好嘞。”

佐藤女士把手伸向钢琴顶部，拿起了一台手机。

“你用手机录音吗？”祐太郎说。

“这好像是夫人以前用的手机。”

“现在是奏的手机。”小奏说，“妈妈给我的。”

“这就是所谓的数码一代吧。”

佐藤女士对祐太郎笑了笑。这台设备可以录音，还能拍照录像。如此想来，现在的手机即使已经完成了本身的使命，也有许多别的用途。对孩子来说，那一定是特别好玩的玩具。

“那我要录咯。”

佐藤女士轻点屏幕，把手机放回钢琴上。

确认完她的动作，小奏看向琴键，挺直了身子。她双手轻抚琴键，认真的目光看向虚空，一个年幼的女孩子仿佛突然成长为少女了。

祐太郎屏住呼吸看向她。只见少女身体微微向前倾，手指按动琴键。那个瞬间，祐太郎险些笑出声来。他拼命忍住笑，目光瞥向一边，看见佐藤女士正盯着他。别笑。她用严厉的眼神警告祐太郎，但自己的嘴角也在抽搐。小奏的动作和表情看起来很像钢琴家，可每个音符都断断续续，并没能把握整体旋律。方才他在门禁对讲机里听见的声音，原来不是随手乱按，而是真的演奏。

忍住最开始的冲动后，她那与年龄相符的笨拙演奏就只会让人会心一笑了。祐太郎坐在单人沙发上听她演奏。渡岛泡好咖啡端过来，坐在三人长沙发上。佐藤则跟渡岛隔开一段距离，坐在沙发另一角。磕磕绊绊的演奏持续了片刻，突然中断了。过了好久，下一个音符都没有出来。祐太郎还以为她找不到下一个琴键，结果定睛一看，发现小奏已经结束演奏，正沉浸在余韵中。她一本正经地从椅子上下来，有模有样地朝三人行了个礼。祐太郎站起来用力鼓掌。小奏似乎没想到自己会得到如此赞誉，害羞地低着头一路小跑，在渡岛旁边坐下了。这次轮到佐藤女士站起来，拿起钢琴上的手机结束录音。

“刚才那是什么曲子？”祐太郎坐下来问，“我好像听过。”

“《多丽的梦与醒》。”

“嗯，我没听说过呢。那首曲子很有名吗？”

小奏歪着头说。

“妈妈教我弹的。”

“哦，原来是这样。”

“她并不打算把奏培养成钢琴家，也不准备让她接受严格训练。只是有一天奏想弹了，明日香才教的。明日香小时候也练过琴，因为她接受的训练特别严格，所以不希望奏以那种形式接触音乐。”

渡岛轻抚小奏的头说。他好像在为小奏的实力辩解，又好像是触景生情。

“奏现在只会弹这首曲子，不过曲子本身很可爱吧？”

“是啊。”

“妈妈住在医院里，所以我会录音给她听。”小奏说。

“爸爸明天再带过去。”渡岛说。

“妈妈一定很高兴。”祐太郎说。

“嗯！”

小奏咧嘴笑了起来。

跟祐太郎混熟以后，小奏就讲了很多关于钢琴和幼儿园朋友的事。她的口才在这个年龄应该算很好了。就连不了解小奏的祐太郎，也瞥见了她的日常生活光景。趁两人的聊天告一段落，渡岛叫了一声佐藤女士。

“能麻烦你把奏带回房间去吗？我跟真柴君有话要谈。”

“啊，好的。小奏，我们走吧。”

佐藤女士带着小奏离开了起居室。两人一离开，起居室就显得空荡荡的，仿佛在预示夫人去世后这个家的光景。

“小奏真可爱呀。”祐太郎说，“又很聪明。她那个年纪一般说不了这么流利的话吧。”

“哦，是吗？”渡岛说，“再来杯咖啡？”

“啊，不用了，谢谢。”

“好吧。”

渡岛刚撑起身子又坐了回去。他轻吐一口气，两手交叠，看向祐太郎。

“我能求你件事吗？”

“啊？”

“就是明日香委托你们删除的资料。能让我看看吗？我想你一定会帮我这个忙。”

“啊，哦……”

“明日香时间不多了。我希望她能活下来，但也明白那接近于奇迹。奏才五岁，想必很快就会淡忘母亲。尽管如此，我还是希望她能尽量记住母亲的模样。我感觉，明日香交给你们的资料是拼图的重要碎片。假如奏一直牢记着母亲，那些记忆可能在她十五岁，或是二十岁的时候成为支撑自己的力量。等将来奏也成为一位母亲，或是奏为养育孩子而心怀烦恼时，我希望她能记住母亲的这个部分。你明白我的意思吗？”

“我明白。”祐太郎点点头，“应该明白。”

“我也不是叫你现在就给我看。等明日香去世以后，我希望你们别把资料删除，而是让我看看。”

“我可办不到。只有圭——啊，就是我们所长能接触到客户委托删除的资料。”

“哦，是吗？”

渡岛肩膀耷拉下来。

“不过，我会问问看。”

渡岛抬起头。

“因为我也感觉那些资料很重要。”

“谢谢你。”

渡岛深深行了个礼。

尽管同在一座大楼，他这还是第一次造访“坂上法律事务所”。祐太郎来到二楼前台，对妆容略显凌厉的女性询问能否见到舞。

“你要找所长？我这里没接到预约，请问有什么事呢？”

“啊，那个，能麻烦你转告她真柴祐太郎来了吗？我找她有事，你就说是地下室那件事。”

“地下室那件事？”

“对，地下室。就这栋楼的。”

祐太郎指了指脚下，前台露出恍然大悟的表情。

“刚才真是失礼了。请您在那边稍等片刻。”

祐太郎坐到前台旁边的沙发上。时不时会有律所成员从他面前走过，所有人都西装革履，步伐散发着自信。祐太郎合上敞开的风衣外套，拉起了拉链。他还想把兜帽戴上，不过那样实在太可疑，就忍住了。

没过一会儿，舞走了出来。她看见祐太郎坐在沙发上，便朝他招了招手。祐太郎站起来，跟着舞走了进去。事务所里的人都在忙碌，舞则大摇大摆地从中间穿过，走进了一个小房间。办公桌两侧各摆着一张椅子。木质的桌子和设计感很强的椅子，使得这里并没有冷漠的感觉，不过依旧十分朴素。看来这里不是会客间，而是用来谈自家事务的会议间。

“真难得啊。应该说，这是第一次？”

“是啊。嗯，这里果真有点不一样。”

祐太郎顺着舞的指示坐到椅子上说。

“什么？”

“跟地下室气氛有点不一样。这里更明亮，人也更多。怎么说呢，仿佛时间在正常运行的感觉。”

“毕竟你待的那个地方时空是扭曲的啊。我从那边回到这边，偶尔会需要倒时差呢。”舞笑了笑，马上变回严肃的表情，“说吧，怎么回事？”

祐太郎挺直了身子。

“关于渡岛先生那件事，我有个请求。能麻烦你让圭把资料放出来吗？”

祐太郎对舞说了今天在渡岛家的经历。

“我知道不应该做委托人不希望看见的事，只是感觉这次可能有点不一样。我们当然要尊重委托人的心愿。可是我也认为，夫人去世后，还是应该把文件夹里的数据留下来，作为小奏心中对母亲记忆的一部分。”

“可你不是连数据是什么都不知道吗？小奏只有五岁，真的要告诉她？”

“当然要看那些数据究竟是什么。不过我还是觉得，应该由渡岛先生决定什么时候、如何告诉小奏，而不应该由我们来删除。”祐太郎说，“不会有人希望留下臭屁味儿，对不对？不过将来有一天，小奏闻到自己的臭屁味儿，可能会想起妈妈以前的臭屁味儿。我觉得这也算一种珍贵的回忆。就算将死之人并不希望这样，可我还是觉得应该留下来。”

“臭屁啊。”舞笑了起来。

“我感觉，就算那种东西，有时也会让人想：留下来真是太好了。因为无论再怎么珍重，记忆都会渐渐消散。”

舞凝视着祐太郎，随后露出微笑。

“我不会对你讲公私混淆的大道理，不过真遇到这种事，我还是会在意。你说，这件事到底跟你有什么关系？”

他没觉得自己混淆了，不过既然舞有这种感觉，那想必就是了。祐太郎闭上眼，用大拇指根部揉着眼睑。

夏日庭院，戴帽的少女。回头嫣然一笑。帽子的颜色是……

“没什么关系啊。”祐太郎睁开眼，笑着说。

“真的？”

“真的。”

舞深深看进祐太郎目光深处，带着一种奇怪的亲切感。

“知道了。”她点点头，“我不知道他会不会听我说，但我可以问问他。现在吗？”

“如果不麻烦的话。”

“等我一会儿。”

待舞解决了几项工作后，两人一起来到地下室。走进事务所，圭司果然困惑地皱了皱眉。随后，他靠在轮椅背上，悠然看着办公桌前的两人。

“明日香女士还活着。”祐太郎说，“我问了渡岛先生，不会有错。”

“是吗？”圭司点点头。

然后呢？他用疑问的目光看着祐太郎。

“我跟渡岛先生聊了几句。他说，关于明日香女士委托的资料，她还活着的时候，不给他看也无所谓。只是希望明日香女士死后，不要把数据删除。他还说，希望你把数据留下来，将来交给小奏。”

“不行。”

圭司冷冷地回答。

“事务所以委托为重，就算相关人士全都反对，我也要完成委托。”

他的语气坚定，让人无法反驳。舞在旁边帮腔道：

“我猜你应该知道，从法律上说，死亡与继承同时发生。委托人死亡那一刻，其手机的所有权就转移到了继承人身上。在继承人明确反对的情况下入侵手机，涉嫌未经授权违法访问数据。”

圭司看着舞，哼了一声：“是吗？那你想告就告吧，律师阁下。”

圭司说完，转动轮椅手推圈背向二人。舞张嘴想反驳，但好像不知道说什么好。她看向祐太郎，摇了摇头。

“那只要委托人取消委托就行，对吧？”祐太郎双手撑在办公桌上说，“这样你就没意见了吧？”

“哈啊？”

圭司背对着他说道。

“我去说服她。”

连丈夫渡岛都办不到的事，祐太郎并不觉得自己能办到。只是他实在不能坐视不管。背后传来圭司不相信他有这个能力的哼声，但祐太郎没有理睬，径直走出了事务所。

渡岛明日香住的医院建在面朝东京湾的填埋地上。根据院内引导图所示，内科病人住在东住院楼和西住院楼的七楼。祐太郎先乘坐中央电梯上到七楼，走出来左右张望，正不知该走向哪边，旁边就有一名中年护士对他说话了。

“你来探病？那先去前台登记一下吧。来看哪位病人？”

祐太郎闻言走向对访客开放的前台。

“我来看渡岛女士，渡岛明日香。”

走在祐太郎身边的护士停下了脚步。

“你是家属？”

“不是。”

“那今天探望不了她。病人家属正在那边等候，你可以去看看。”

那好吧。祐太郎微微颔首，护士快步走进了护士站。他走向护士指给他的会客室，发现渡岛坐在椅子上，两肘撑着膝盖，双手抱着头。会客室里没有别人，祐太郎走过去，渡岛听见动静抬起了头。

“今天跟你真有缘啊。”渡岛说，“又来确认了？”

“不。我刚才没能说服所长，就想着来说服夫人取消委托。”

渡岛叹了口气，摇着头说。

“你走后，医院来电话了，说她病情突然恶化。现在已经换病房了。”

“是吗？”

“就算你想说服她，恐怕也来不及了。”

祐太郎不知对他说什么好，只能呆站在那里。渡岛浅笑一下，又低下了头。

“小奏她……那个，请问我能做些什么吗？”

“哦，佐藤女士跟奏在一起。我跟明日香商量了很久，觉得让奏亲眼看着妈妈离世可能太残忍了。对两者都太残忍了。所以我们决定，不让她看到那个瞬间。这些都跟佐藤女士说过了，我拜托她关键时刻一直陪着奏。”

舞说，夫人是去年诊断出的癌症。随后，两人花了很多时间来讨论如何面对自己的死亡，如何面对妻子的死亡。祐太郎意识到，这种时候根本没有他能帮上忙的地方。

“今晚会很漫长啊。”

渡岛抱着头，低声说。

“是吗？”

祐太郎点点头，隔开一段距离坐了下来。

“我再劝劝我们所长。”

“算了，别劝了。”

渡岛的话让祐太郎忍不住看了过去。

“可是……”

“既然明日香要删除，那就删除吧。”

“可是小奏……”

“抱歉，那只是借口。我只是把奏当成看资料的理由了。”

“啊？”

渡岛长叹一声。

“不记得是手术结束后第几次出院了。”

渡岛沉思了一会儿，又摇摇头。

“最近明日香一直反复住院，我都记不清了。总之是不知第几次出院，明日香回到家时，我感觉，明日香好像看了我的手机。那天我从洗手间回到起居室，发现她有点尴尬地躲开了目光。那可能只是我的错觉吧，不过当时，我的手机就摆在明日香面前的桌子上。”

“里面有不能让明日香女士看见的东西吗？”

渡岛瞥了祐太郎一眼，轻笑一下。

“我跟你这么大的时候，一直以为等到四十岁了，性欲应该会消失。就算没有完全消失，也能控制住自己。”

这是在说什么？

祐太郎正要问，却把话咽了回去。渡岛说的话再明白不过了。

“你出轨的对象是佐藤女士吗？”

“是之前请的保姆。佐藤女士是第二个保姆了。我跟之前那个人犯了错误，很快便给了她一笔钱让她离开。”

渡岛说完便沉默下来，仿佛在等祐太郎批判。可是祐太郎并不打算那样做。

祐太郎不禁想象，先出手的应该是对方吧。五官深邃的面孔，健硕的体格，既是成功商人，又是温柔的爸爸，而且妻子还时日无多。这样的渡岛，大概很受追捧。他之所以想象佐藤女士与渡岛有染，并非空穴来风。连头一次见面的祐太郎，都能感觉到佐藤女士对渡岛有意思。可是，那种事情自然无法让任何人得到安慰。

“你手机里有出轨的证据？”祐太郎问。

“我也没那么神经大条。只不过，手机上有我跟那个人往来的邮件。虽然只说了工作上的事，但作为保姆发给雇主的邮件，那些措辞也太亲密了。”

“明日香女士看到那些邮件了？”

“不知道。她可能看到了，也可能没看到。看到后有可能发现了，也可能没有发现。我真的不知道。过了一段时间，明日香便叫我把坂上律师介绍给她。我问她为什么，她说自己死后想删除一些数据。我再问是什么数据……”

“不告诉你。”她微笑着回答。

“那种回答可以理解成任何意思，但不管理解成什么，我都无法拒绝。于是我把坂上律师介绍给明日香，坂上律师又给明日香介绍了你们公司。最后，明日香就把数据委托给你们了。随着明日香病情恶化，我越来越想知道那些数据究竟是什么，所以便闯到你们事务所里去了。”

“你是觉得，明日香女士托付给我们的数据里，可能含有她是否知道你出轨的线索吗？”祐太郎说。

“要是明日香发现了那件事，我想对她道歉。相反，要是她没发现，我就绝对不会主动提起来。”

妻子的病情越来越严重，赎罪的期限正在临近。他一定感到坐立不安。

“不过现在看来，我因为那种事而烦恼还真是有点可笑。对那时的我来说，明日香还是活着的人，所以我才想向她道歉。可是，明日香后来成了将死之人，对这样的人道歉又有什么用呢？那只不过是幸存者的自我满足罢了。”

“自我满足就不好吗？”祐太郎说，“因为幸存者今后还要继续生活啊。”

渡岛在隔开一段距离的座位上，阴郁地看着祐太郎。

“谁知道呢，反正我不知道。今天求你让我看数据，其实是为了认识到自己的罪孽。”

“罪孽吗？”

“面对死亡时，最应该让明日香信任的人，反倒成了最不值得她信任的人。人类作为一种生物，需要有一个对象来发泄内心最深处的不安和愤怒，但明日香却失去了那样的对象。所以，明日香才把数据交给了你们。唉，她想必是发现了我犯的错误吧。文件夹里可能放着明日香心里最黑暗的部分。我需要知道那是什么，需要知道自己的罪孽有多么深重。”

可是……渡岛无力地继续道。

“可是事到如今，连那个都无所谓了。罪孽重不重无关紧要，反正我正在承受最重的惩罚。我马上就要失去明日香了。”

渡岛再次把手臂撑在膝盖上，双手捂住脸。

祐太郎想不出能对他说什么。没过一会儿，另一个护士走进会客间。

“渡岛先生，病房准备好了，请过来吧。”

渡岛抬头站了起来，祐太郎也跟着站了起来。护士困惑地看着那两人。

“如果要探望病人，不是亲属应该也没问题了。您打算怎么办？”

护士在暗示这是最后一次见面的机会。

“你就别来了，我想跟她单独在一起。”

渡岛头也不回地说。

“当然。”祐太郎点点头，“我可以在这里等吗？”

“我不能答应你任何事，因为我不知道自己接下来会变成什么样。”

“请别在意，这只是我的自我满足而已。”

渡岛迈开步子。

“会客室开放时间只到二十时，如果过了那个时间您还要等，就得到一楼大堂去。”

护士对祐太郎说完，跟着渡岛离开了会客室。

祐太郎拿出手机，给遥那发了条信息。

“今晚回不去了，能麻烦你喂一下老玉吗？”

遥那很快回了消息。

“干什么？！约会？！”

“干活儿。”

“你这人真没用。”这句话底下还附了一张老玉熟睡的照片。

“原来你在我家啊。”祐太郎咕哝着，收起了手机。

这是个漫长的夜晚。八点过后，又有一位护士走过来，让他离开住院大楼。

“渡岛先生呢？”

“还在病房里。今晚他可能会一直陪着病人。”

护士表情平静地对他说。祐太郎不禁想，遥那也会像这样面对临死的患者及其家属吗？

祐太郎来到一楼，坐在大堂的椅子上。一开始还有几个文员和工人走来走去，随着时间流逝，那些人也渐渐离开了。九点钟，大堂熄了灯，只留下祐太郎坐的那个角落还亮着。

祐太郎双手插在上衣口袋里，伸长双腿，闭上眼睛。

已经沉睡十多年的记忆又涌了出来。年纪还小的妹妹很不愿意去医院，还跟母亲闹别扭。要是对她说哥哥陪你一起去，她就会多少听话一些。妹妹小学毕业升上初中后，那依旧是他们的习惯。祐太郎会陪母亲和妹妹上医院，然后一个人在医院里打发时间，直到治疗或检查结束。那些记忆绝非苦楚，因为父亲也时常在下班后到医院去，然后一家四口去餐厅吃完饭才回家。对那时的祐太郎来说，医院是最能让他感到四个人是一家人的地方。每次回忆家人，他脑中经常出现的往往不是当时住的房子或一家人去旅行的光景，而是在医院的场景。

十一点，大堂一角的照明也被熄灭，只剩下一点微光照亮了楼层。

他上了好几趟厕所，去自动售货机买了巧克力能量棒来果腹。几台救护车开了过来，急救中心那边几次响起一阵嘈杂，却听不清在说什么。快天亮时，他浅眠了一会儿。睡梦中，他听见了断断续续的音乐声。

啊，那是热水器的声音。

祐太郎在浅浅的睡意中意识到。

小奏弹的曲子，是他家热水器通知水已经烧好的音乐。

他感到有人，便转过头去。

渡岛就站在他旁边。祐太郎顿时清醒了，从椅子上站起来。渡岛对上他的目光，表情沉痛地咬紧了牙关。

“刚才她去世了。”

不小心发出的哽咽又被渡岛咬牙憋了回去。

“是吗？”

“现在正在整理遗容。”

节哀顺变。真是太可惜了。请接受我的哀悼。

祐太郎无法把脑中的话说出来，只能无声地低下头。就在那时，他发现渡岛左手紧紧握着什么。

“那是……”

察觉到祐太郎的视线，渡岛摊开手掌。

“是手机，明日香的手机。她去世前把这交给我了。”

渡岛表情一拧，眼泪再也不受控制地流了下来。

“她对我说，一定不能关掉电源。那就是我听到的明日香的遗言。你知道那是什么意思吗？明日香到底……她究竟想让我……”

呜咽盖过了他的话语。渡岛右手捂着嘴，用拿着手机的左手不断擦拭眼泪。然而他没能坚持多久，很快就两腿一软跪倒在地。随后他垂下双手撑住地面，大声哭号起来。

祐太郎既没能把手搭在他肩上，也没能出言安慰。他只能定定地看着痛苦地倒在眼前渡岛。

清晨的电车很空。他本想坐回家，却在半路改变了想法。于是，祐太郎坐上开往市中心的电车，向“人生删除事务所”而去。

五点半，他已经来到大楼门口。入口当然上了锁。从人行道到门口有三级台阶，祐太郎在中间坐了下来。他准备等人来开门，八点左右应该就有人了吧。他心里这样想着，却不到六点就听到背后传来声音，回头一看，发现圭司正从里面出来。

“早上好。”祐太郎说。

“你还真早啊。”圭司说。

他这是头一次看见身穿全套运动服的圭司。

“啊，欸？你要出门吗？”祐太郎问了一声，随即站起来。

“去散步。”

圭司顺着台阶旁边的斜坡来到下面。

“哦，散步啊。一大早出来散步，你怎么像个老头子似的？”祐太郎跟在旁边说道。

“我要是跑起来，你不就追不上了？”

“啊，你原本打算跑吗？”

“没关系，偶尔慢慢走也好。”

圭司没有收回转动手推圈的手，而是顺着车轮的动作转了一圈又返回原位，再次推动手推圈。祐太郎看着他的动作，与他并肩前进。

“你平时都这么早出来吗？”

“再过一会儿，人行道上就会充满上班的人。到时候就太碍事了。”

“你为了不给别人添麻烦，所以这么早？”

圭司皱着眉，抬眼看向祐太郎。

“是别人太碍事，给我添麻烦了。实在没办法，只好这个时间出来活动。”

“哦。”祐太郎点点头。

“你怎么样？难道真的去劝说委托人了？”

祐太郎想起昨天离开事务所时，曾说要劝委托人取消委托。

“没有啦。明日香女士去世了。”

圭司停住了轮椅。紧接着，他把轮椅掉过头来，开始顺着原路返回。祐太郎也原地转身，跟了上去。

“你既然有工作要汇报，就直接说啊。为什么要跟我聊天？”

“啊，你要执行委托吗？”

“对。”

“可是，那不是舞小姐介绍的客户吗？得等到火葬结束吧？”

“人虽然是她介绍的，可委托人并不是舞的客户，所以这次无须等到火葬结束。”

说着，圭司突然停下轮椅，抬头看向祐太郎。

“你要阻止我？”

“我也不知道。”祐太郎说，“我不知道该怎么做，所以不会阻止你。”

圭司哼了一声，又推动了轮椅。

回到事务所，圭司来到办公桌另一头，把鼹鼠拽到面前。祐太郎站在桌前，看着圭司操作鼹鼠。

“你确定委托人已经死亡，对吧？”

圭司抬头问了一句。

“对，不会有错。这次比以前都确定。”

既然确认了死亡，圭司本应不再犹豫。只是他点了点头，并没有马上操作鼹鼠。过了一会儿，他双手离开键盘，把头一仰，叹了口气。

“怎么了？”祐太郎问。

“委托可能出错了。”

“出错？”

圭司把鼹鼠的屏幕转向祐太郎。

“委托要求删除云端‘T.E’文件夹里的东西，也就是清空这个文件夹。”

“啊，嗯。那里面有什么？”

圭司从屏幕后面伸手点了一下触摸屏，打开“T.E”文件夹。

“欸？”祐太郎说。

文件夹里什么都没有。

“没错，这个‘T.E’文件夹是空的。委托人从一开始就委托我清空一个空文件夹。”

“怎么会……”

“要么是她搞错了文件夹，要么是她忘记把数据放进去了。”

祐太郎想起倒地哭泣的渡岛的背影。

“查到什么了吗？”

“查什么？”

“什么都行。如果搞错文件夹了，那么哪个文件夹才是对的？如果忘记放数据了，那么数据是否在别的地方？有线索或者提示吗？这样渡岛先生实在太可怜了。”

“反正他也不会知道什么东西被删了，这对他没什么区别。”

“话虽如此，可那实在太过分了吧？渡岛先生已经为这件事十分痛苦了。”

祐太郎把他在医院听到的话告诉了圭司。

“我是打算想办法求圭让我看看委托删除的资料，并在大家都认为明日香女士应该会允许的范围内对渡岛先生坦白，好安慰安慰他。所以，真的没办法查到吗？”

“怎么可能查到？一切皆有可能。那些数据有可能是照片，有可能是视频，也有可能是文档或邮件，甚至组合起来都有可能。这东西没法找出来，要说提示，也只有这个文件夹名称而已。”

“T.E吗，那是什么意思呢？”

“按照一般人思路，应该是姓名缩写。”

“谁的姓名？”

“我怎么知道？就算T是姓，那渡岛明日香、奏和隼人都对不上后面的E。
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 ”

圭司满不在乎的语气让祐太郎有点恼火，可他也觉得再也没有别的线索了。而且，如果委托人不是忘了放资料进去，而是搞错了文件夹，那“T.E”的意思就会变得毫无意义。

“这个委托这就算结束了？”祐太郎问。

“我不能随便瞎猜，删除别的数据，所以这就算结束了。”

“是吗？也对啊。”

他毫无反驳的余地。圭司把鼹鼠拽回来，合上了屏幕。

十天后，祐太郎再次来到渡岛居住的公寓。他上午十点就在门口附近的花坛边上坐下来，心里盘算着幼儿园放学时应该能碰到那家人。然而佐藤女士出现的时间比他想象的更早，十一点刚过就来了。佐藤女士看见祐太郎站起来，便点点头走了过去。

“你这是怎么了？”

“我就想来看看你们后来怎么样了。”

“你没来参加葬礼啊。”

“嗯，我感觉自己不该去。”祐太郎说。

渡岛可能把祐太郎的身份告诉了佐藤小姐，她只是应了一声，微微点头。

“那个，他们父女俩稍微平静一些了吗？”

“渡岛先生算是稍微平静了一些吧，但他有可能只是在硬撑。”

“那小奏呢？”

佐藤女士表情一沉，随后摇摇头。

“她一直很消沉，不过这也难怪啊。”

“是吗？”祐太郎说。

“啊，你今天有时间吗？哦，不过我也不能擅自邀请你上去。这样吧，我跟渡岛先生说一声，再邀请你到家里来。请你一定要来，再听听小奏弹钢琴。小奏这段时间都不弹钢琴了。只在夫人去世后，大约过了三天的时候，弹了那么一次，然后就再没碰过。每次叫她弹，她都说反正妈妈也听不见。”

“啊……”祐太郎说。

他不禁想象小奏坐在客厅的大钢琴前垂头丧气的样子，同时也想象了渡岛在她身后，不知该如何是好的光景。

“你要不要跟小奏见一面？我正准备给她烤点麦芬蛋糕，再去幼儿园接她回来。差不多一点出发吧，你能等到那个时候吗？”

“今天可能不行。”

“哦，这样啊。”

“那个，我想问点事情。”

“嗯？”

“佐藤女士知道在你之前给小奏当保姆的人吗？”

“哦，你说远藤女士啊，我不认识她。因为我是在她离开后才过来的，没跟她见过面。”

“她姓远藤吗？那你知不知道她叫什么？”

“那我可就不清楚了。还是渡岛先生把我叫错过一次，我才知道她姓什么。”佐藤女士说完，好像突然想起了什么，“啊，是多惠。没错，小奏是这么叫的。她有一次对我说，以前那个人叫多惠。我不知道是多惠还是多惠子，又或者是别的名字。总而言之，小奏就管她叫多惠。”

远藤多惠。T.E。
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“原来是这样。”祐太郎点点头，“不好意思，问了这么奇怪的问题。真是太谢谢你了。”

祐太郎对佐藤女士鞠了一躬，转身迈开步子。

“啊，那个，请你下次一定再来，我这边也会跟渡岛先生说好。你再听听小奏弹琴吧。”

祐太郎转身，又行了个礼。

“我知道了，一定来拜访。”

他笑着说完，心中却罩上了一层暗云。

祐太郎回到事务所，把佐藤女士的话对圭司说完，又分享了自己的看法。

“你觉得里面是空的才对？”圭司问。

“应该是。”祐太郎点头道，“明日香女士从一开始就没打算往文件夹里放东西，她创建那个文件夹只是为了折磨渡岛先生。明日香女士看到渡岛先生和保姆远藤女士的邮件，可能怀疑两人有染。但是，她并不能确定，所以就创建了那个文件夹。要是他跟远藤女士什么都没发生过，那么‘T.E’只是两个毫无意义的英文字母。可是，如果他跟远藤女士发生过关系，那么‘T.E’也就有了特殊的意义。渡岛先生看到空文件夹，可能会猜测里面曾经装过什么，并开始苦思冥想里面到底装过什么。难道不会吗？如果要删除数据，那么连同文件夹一块儿删除就好了。委托内容却是让我们保留文件夹，只把里面的东西删除。你不觉得很没意义吗？”

“那倒是有点道理。”圭司点头道。

“所以，那个文件夹单纯是为了向人展示‘T.E’这个名称。它的存在只是为了折磨渡岛先生。也因为这样，明日香女士才会在弥留之际嘱咐渡岛先生，千万不要关掉这台手机的电源。那样一来，渡岛先生自然就会去注意那台手机，并且迟早会发现那个文件夹。”

“所以我们被她利用了？”

“明日香女士可能想起渡岛先生很久以前提起过我们公司，然后就灵光一现有了主意。对她来说，让渡岛先生得知那个委托是很重要的一环。因为那样一来，渡岛先生就会一直苦思冥想，明日香女士究竟从这个文件夹里删除了什么。”

“如果真是那样，就太可怕了。”

“是啊。”

希望渡岛一直不要发现这个文件夹。祐太郎忍不住在内心祈祷。

第二天傍晚，渡岛就邀请他们到家里做客了。

“我知道了，当然会去拜访。”

通话结束后，祐太郎问圭司是谁打来的，圭司回答是渡岛请他们去做客。

“明天下午三点我们要去渡岛家，还约好了听他女儿弹钢琴。”

“圭也去？”

“人家明说了上次真是对不起，然后才发出邀请。我也不能随便拒绝啊。毕竟渡岛现在还是舞的客户。”

“是吗？”

“这也是业务一环。明天你就别穿那件脏兮兮的风衣了。”

第二天，祐太郎上身穿了正装衬衫和针织开衫，下身是一条斜纹棉长裤。那是祖母以前买给他的行头。祖母在世时，祐太郎穿过几次给她看，只是总觉得不适合自己，所以她去世后就再没穿过。

“原来你也能穿得像模像样啊。”

圭司还是跟平时一样着装整齐，看到祐太郎的样子似乎有点吃惊。

“这样比平时更像个正经工作的人了。”

“啊，你觉得我平时也穿成这样比较好？”

“我可没这么说，你穿成什么样跟我有什么关系？”

时间一到，两人便驱车前往渡岛家。渡岛和佐藤女士来到大门口迎接了他们。

“请您节哀顺变，并接受我的哀悼。”

圭司低头问候了一声，渡岛也深深鞠了一躬。

“我也是，上回真是失礼了。后来您是否完成了……”

问到一半，渡岛摇摇头。

“您一定回答不了吧。没什么，我也不打算重提旧话，今天请二位安心做客吧。”

“小奏呢？”祐太郎问了一声，渡岛含糊地应了一声，请两人进门。他把圭司的轮椅推上去，给轮子装上布套以免弄脏地板，随后两人穿过了走廊。他们跟着渡岛和佐藤女士来到客厅，发现小奏正趴在沙发上。

“奏，你还记得祐太郎君吗？这位是圭司先生，他叫坂上圭司。”

小奏懒懒地撑起身子，看了一眼轮椅上的圭司，吃惊地愣住了。

“你好。”圭司说。

“啊，你好。”小奏回答。

桌上摆着三明治和沙拉等轻食。

“要来点红酒吗？”渡岛问。

“不用了，我酒品有点差。”圭司说，“而这家伙要开车。”

“哦，那我去冲咖啡吧。”

渡岛走进厨房，佐藤女士也跟过去帮忙了。

小奏明显不知道该对眼前这些人用什么态度。圭司肯定不会救场，于是祐太郎便要开口，没想到却被圭司抢了先。

“你知道一百米赛跑的世界纪录吗？”

“啊，欸？”

“嗯，其实我也不太清楚，好像是九秒五几吧。那你知道轮椅一百米赛跑的世界纪录吗？这个我也不清楚，好像是十三秒多。另外，二百米和四百米的轮椅赛跑，成绩都没有健全者的好。不过到了八百米，就是轮椅更厉害了。这个差距会越来越大，轮椅运动员一小时二十分就能跑完马拉松全程，而健全者的全马时间要想低于两个小时，首先从生理学上就不可能实现。”

小奏头顶上冒出一堆问号来。

“你跟她讲生理学，人家怎么懂啊？”祐太郎对圭司耳语道，“小奏才读幼儿园。”

果不其然，小奏十分困惑地歪起了头。

圭司并不在意，而是继续道：

“所以你不用觉得我很可怜，我不习惯别人这样看我。你也一样，对不对？”

“啊，欸？”

话题突然转向自己，小奏好像有点蒙。

“你觉得自己可怜吗？”

小奏摇摇头。

“对，你只是很伤心，并不可怜。要是大人看到你在伤心，心里觉得你很可怜，那是大人的错，而不是你伤心错了。你只要尽情伤心就好，只要使劲伤心就好。”

“啊，嗯。”小奏点点头。

“嗯。”圭司也朝她点点头。

两人对上目光，朝彼此笑了起来。

“啊？”祐太郎喊了一声，“你们这样也能心灵相通？话说，圭你对小孩子原来没问题吗？我还以为你不喜欢小孩呢。”

圭司难以置信地抬头看着祐太郎。

“我怎么会不喜欢小孩？这个样子走在外面，能跟我对上视线的基本都是小孩子。”

“哦，原来如此。”

“他们的反应都比大人直率，还经常主动对我说话。”

“对你说话？真的吗？”

“问我痛不痛，叫我走边上去，说的内容多种多样，很有意思。”

“哦，原来如此。”

渡岛和佐藤女士拿着一托盘饮料走出厨房。几个人围坐在餐桌旁，就着小吃聊了一会儿，随后渡岛说：

“奏，你去弹钢琴好吗？”

小奏为难地看了一眼父亲，随后垂下目光。

“再让我听听吧。”祐太郎也说，“我今天来就是想听小奏弹琴。”

小奏看了一眼祐太郎，然后看向圭司。

“不用逼自己弹。”圭司边吃三明治边说，“也不用假装自己有精神。你只要做想做的事就好。”

小奏再次垂下目光。过了一会儿，她从椅子上滑下来，走向钢琴。

“啊，你要弹给我们听吗？”

佐藤女士站起来，为小奏摆好琴凳，翻开琴盖，最后拿起钢琴上的手机。

“录个音吧？”

“不用，反正妈妈都不听。”

“可是以前你一直都要录音……”

“不用了，反正都没人听。”

佐藤女士拿着手机回到了餐桌旁。小奏盯着琴键看了一会儿，把双手悬在上方，不一会儿就弹了起来。祐太郎想起自己还没跟圭司提醒过小奏的琴技，便朝他看了一眼，发现他并没有嗤笑的征兆。圭司一开始还面带微笑专心聆听每个音符，但表情慢慢地变僵硬了。

“这……”

祐太郎没听清圭司后面的话。

——土门摁爱拔汗。

祐太郎觉得自己好像听到了这么一串声音。

“嗯？”

他小声反问回去，圭司并没有重复刚才的话，而是低声道：“是梦与醒啊。”

“嗯，对。这首曲子就叫《多丽的梦与醒》
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 。”

祐太郎小声说完，圭司并没有回话。他看着小奏，似乎在沉思。很快，小奏演奏完毕。祐太郎站起来鼓掌，圭司也鼓起了掌。小奏从琴凳上下来，行了个礼。

“刚才那首曲子是跟妈妈学的吗？”

圭司一问，小奏便点点头。

“录音是怎么回事？”

他又问佐藤女士。佐藤女士把手上那台手机递了过去。

“这是夫人的旧手机，小奏练琴时，我都会替她用这个录音，然后请渡岛先生探病时带到医院去，或是小奏自己带过去。前段时间夫人身体不好，基本都是渡岛先生把手机带过去的。每次听完演奏，夫人就会删除录音，再把手机交给渡岛先生，让小奏在上面录新的。”

“她会删除吗？”

“是的，这么做是为了告诉小奏，妈妈确实听过了。”

“我能看看吗？”

“请看吧。”

圭司拿过手机，操作了几下。

“用什么录的音？”

“那个应用。以前夫人吩咐，今后都用它来录音。”

“我特别不擅长弄这种东西，所以明日香出院在家时，全权交给佐藤女士管理了。”渡岛插话道，“有什么问题吗？”

“哦，也不算什么问题。”圭司说着，继续操作手机。

“妈妈说会一直听！”

突如其来的尖厉声音让祐太郎吓了一跳。他转头看见小奏站在琴凳边，小小的身体止不住地颤抖。

“妈妈说，她会一直听，所以我要一直弹。可是，妈妈都不听了。明明约好了，妈妈说谎。”

“小奏……”

佐藤女士跑过去，抱住那个颤抖的小身体。

“妈妈没有说谎，她不会说谎。只是没办法啊。我觉得，小奏的妈妈一定也想一直听小奏弹琴。可是现在没办法听了，小奏要理解妈妈，好吗？”

佐藤女士抱紧小奏，一边用哭腔说着这些话，一边轻抚她的背部。渡岛看着她们，脸上满是悲伤。

“妈妈说谎。”

小奏扭动身体，想从佐藤女士怀里挣脱出来。

“不是的。”佐藤女士死死抱住小奏，“不是这样的。”

“说谎，说谎，大骗子！我讨厌妈妈，最讨厌妈妈！”

小奏最后还是一把推开佐藤女士跑了出去。坐在椅子上的祐太郎和渡岛一时反应不过来，但圭司把她给拦住了。看见眼前突然出现一台轮椅，小奏吓得脚下一滑，跌坐在地上。她瞪着红红的眼睛看向圭司，坐在地上踢了一脚轮椅。

“走开！”

又踢了一脚。

圭司没有动，而是身子前倾，朝小奏伸出手。

“妈妈死了。”

“圭！”

祐太郎忍不住喊了一声。圭司并不理睬，而是让手悬在空中，看着小奏说。

“你猜，人死了会去哪里？”

小奏着魔似的看着圭司，用力摇摇头。

“你不知道吧，其实我也不知道。虽然不知道，但我猜，那一定是很远很远的地方。你觉得呢？”

小奏似乎想了想，随后点点头。

“嗯。”圭司也点点头，“所以，妈妈来听你弹琴，路上要走很长时间。可是，妈妈一定会来听你弹琴。因为她跟你约好了，所以无论花多长时间，无论在多么遥远的地方，她都一定会来听你弹琴。”

“一定？”

“对，一定。这种事我可清楚了。”

“真的吗？”

圭司又一次坚定地点头。

“因为这是第一次，所以要花很长时间。从第二次开始就不会了。所以，第一次的时候，你也要耐心等等妈妈，好吗？”

小奏定定地看了圭司一会儿，然后点了一下头。圭司说了一声“来”，轻轻挥动伸出的手。小奏握住他的手，圭司把她拉了起来。

“去把脸洗干净吧。”圭司柔声说。

小奏又点了一下头，跟佐藤女士一起离开了起居室。目送她们离开后，圭司把轮椅转向餐桌。

“渡岛先生，我听说夫人把手机交给你了，这是真的吗？”

“啊，嗯。她临终时交给我了。”

“夫人还说，你一定不能关掉手机电源。”

渡岛看了一眼祐太郎，随后对圭司点点头。

“对，是这样说的。”

“那有什么问题吗？”祐太郎问。

“《多丽的梦与醒》，这是德国作曲家西奥多·奥斯坦的作品。‘梦与醒’用德语说就是‘Träumen und Erwachen’。”

“啊？”

“缩写就是T&E，也就是T.E。”

“哦，你是说那个文件夹。”

“文件夹名称并不是姓名缩写，而是‘梦与醒’的缩写。换言之，那其实是用来放置《多丽的梦与醒》演奏录音的文件夹。”

圭司摆弄了几下佐藤女士给他的手机。

“用这个应用制成的录音资料，被设定为储存在这个文件夹里。”

圭司把手机递给祐太郎。屏幕上果然有个被命名为“T.E”的文件夹。

“嗯？这是名称相同的文件夹？”

“应该说，是同一个文件夹。”

“在另一个手机上？同一个文件夹？”

“那是云端文件夹，所以本质是同一个。这台手机虽然不能打电话，但可以使用家里的Wi-Fi联网。然后，文件就能通过云端文件夹同步到委托人的手机上。”

“啊，嗯。”祐太郎点点头，想了一会儿，决定直接问结论，“那是什么意思？”

“只要这台手机的‘T.E’文件夹新建了数据，就会同步到委托人手机上的‘T.E’文件夹。而委托人手机上的‘T.E’文件夹资料一旦被删除，这台手机上的‘T.E’文件夹资料也会被删除。”

“那是……”

“对小奏来说，演奏录音被删除，证明妈妈听过了。”

“哦哦！”祐太郎高声说。

小奏会给演奏录音，有可能抱着那台手机睡觉，第二天早晨醒过来，发现手机上的演奏录音已经消失了。那就好像母亲在她睡觉时，听过了录音一样。

圭司打开“T.E”文件夹，里面装有录音数据。那可能是妈妈去世三天后，小奏唯一一次演奏的录音吧。如果现在用鼹鼠登录委托人的手机，应该会发现“T.E”文件夹里出现了同样的数据。

“原来明日香女士委托我们删除的，是将来会出现的数据啊。”祐太郎说。

“委托人面对死亡，思考了自己死后能为女儿做些什么。然而，委托人有个误解。她误以为我们提供的应用会自动删除指定路径里的数据，而且今后但凡有新数据出现，也会不断自动删除。”

“网站上不就挂着让人误会成这样的介绍吗？”

“那虽然不是我本意，不过我会负责任。”

说着，圭司看向渡岛。

“请你保证夫人托付给你的手机一直有电。哦，最好放在小奏看不见的地方。我这边一旦确认收到新录音，就会将其删除。虽然不能说永远持续下去，但我会尽量一直做。不过，只要过上一段时间，小奏应该就能从母亲去世的阴影中走出来了。毕竟那是一位非常聪慧的小姑娘。”

“我不是很懂。明日香是委托你们删除奏弹琴的录音吗？”

圭司给祐太郎使了个眼色，仿佛在说我可不想解释得这么详细。

“啊，是这样，应该没错了。”祐太郎点点头，“之所以没告诉渡岛先生，可能只是因为明日香女士比较调皮。她是那种人吗？”

渡岛抬头看着天花板，吸了吸鼻子。

“嗯，她就是那种人。没错，她是个有点调皮、招人喜欢的人。”

“不告诉你。”

她对渡岛露出的微笑仿佛在说，就算我不告诉你，将来你也会明白。每次录完音都会消失的演奏数据。小奏发现后，一定会吃惊地告诉渡岛。渡岛已经知道她找“人生删除事务所”委托过工作，应该能明白过来到底是怎么回事，明白妻子的愿望，以及妻子想对自己表达的话语。

你不是一个人。

祐太郎想，面对死亡的委托人，一定想对丈夫传达这句话。

我也会跟你一起守护小奏。你不是一个人。

“笨蛋。”

渡岛转回目光，用拳头擦掉眼泪，微笑着说。

“真是笨蛋。”

过了一会儿，小奏洗完脸回来了。五个人又聊了一会儿，然后祐太郎和圭司便离开了渡岛家。临走时，祐太郎把圭司给他的手机放回了钢琴顶部。

回事务所路上，圭司在后座静静地说了一句。

“我们可能被过去束缚得太紧了。”

“啊？”祐太郎说着，看了一眼后视镜里的圭司。圭司正眺望窗外的风景。

“将死之人还会放眼未来。要是我能早点发现如此简单的事实，就能早点做出对策，也不会让小奏受到伤害了。”

“可能是吧。”祐太郎点点头说，“不过最后还是赶上了，不是吗？”

那个起居室对两个人来说过于宽敞了。不过，当小奏弹钢琴时，在旁边听的却不只有渡岛一人。手机也在倾听音乐的旋律。那在旁人看来或许显得寂寥，但也是一幅温馨的家庭光景。

祐太郎这样想着。






(1)

 　三人姓名分别为Toshima Asuka、Kanade和Hayato。





(2)

 　远藤多惠的罗马音为Endo Tae，部分日本人在用罗马音表述姓名时，习惯以西方姓氏在后的形式表述，故为T.E。





(3)

 　德语名称为“Püppchens Träumen und Erwachen”，就是上文祐太郎没听清的那句话。多丽亦有“玩偶”之意。




 


那座房子外观就是座普通住宅。虽然地皮很大，建筑物也很大，却没有一点豪宅风情。其实上个时代的独栋房屋，都是按照这种规模建设的——大房子在被分割成两块、三块的宅基地围绕下，仿佛倾吐着这番借口。

宅基地被石墙包围，还有门柱装饰。穿过挂着“广山”名牌的门柱，就来到了装着拉门的玄关前。周围没有看似门铃的东西，里面似乎有人，于是祐太郎猛地拉开了门。

一股热气扑面而来，祐太郎不禁瞪大眼睛。

近五十平方米的木地板间里摆着一排排长桌，等间距就座的二十几个孩子各自对着教材认真学习。孩子们都坐在祐太郎右手一侧。旁边几个孩子可能察觉到动静，朝祐太郎瞥了一眼，但除此之外并无更多反应，而是重新面向书桌。祐太郎一边感叹那些孩子的精神集中，一边环视室内。里面大多数都是初高中生，似乎还有几个小学生。三个二十岁前后的男女在周围走动，不时回答一下问题，或是提供建议。其中有个戴眼镜的男人朝祐太郎看了过来。祐太郎行了个礼，他便微笑着靠近了。此人鼻梁中部像弓一样隆起，因为鼻夹正好在那个位置，使他的眼镜看起来架得很高。也因为这样，看到他的人都会有种傻傻又滑稽的印象。他身穿蓝色条纹衬衫，下身是一条黑色长裤。

“请问您是打电话过来的真柴先生吗？”

为了不打扰专心学习的孩子，他刻意压低声音说。

“没错。您就是广山先生？”

他对祐太郎点点头，说自己叫广山辉明，然后把祐太郎请了进去。祐太郎脱下鞋走进屋里，按照广山的指示把鞋放进了旁边鞋柜里。

“我们去二楼吧。”

广山依旧压低声音说了一句，然后走在前头。他们从忙着学习的孩子们身后穿过房间，把门打开，就来到了走廊。往右手边走几步有一扇门，从房子结构来看，此处应该是洗手间。他跟着广山走向左手边，在走廊尽头上了楼梯。打开楼梯口的门，里面摇身一变成了私人住宅的样子。前面是木地板的餐厅兼厨房，里面是铺着地毯的起居室。从一楼的面积来推断，二楼应该还有两个房间。

广山拉出餐桌旁的椅子。

“请坐吧。”他用正常音量说，“啊，请让我重新介绍一下自己。我叫广山辉明，我们以前见过吗？”

他从衬衫胸前的口袋里掏出名片，递给祐太郎。

“NPO法人　大家的学舍　广山辉明”

这是委托人广山达弘的独子。

“啊，不知道呢。”祐太郎说。

委托人达弘在一家外企投资顾问公司工作，并且长年在自家开办免费学堂。祐太郎这次来访，假称自己是曾经上过学堂的人。

“您什么时候参加的这个学堂？”广山问。

“十一二年前吧，我当时念初中。”

“我那时候可能才小学三四年级吧，难怪会不记得。我们可能见过几次面，也可能说过话。”

在当时的广山眼中，学堂的人可能就是每天跑到家里来的陌生大哥哥大姐姐，而对学生们来说，广山则是用自己家开办免费学堂的广山达弘老师的独子。若不至少依稀记得这么一个人，就会显得不自然。可是祐太郎很难想象眼前这个青年读小学三四年级时是什么样子，与其胡乱想象，倒不如干脆不去提及。

“我上初中时有点刺儿头，可能没对你说过话，你当时恐怕也不太敢对那样的人说话吧。”

“只是有点吗？”广山笑了，“十一二年前对吧？当时来学堂的人，好像全是您说的那种刺儿头吧。跟现在不一样，过去好多学生看起来像不良少年。啊，这么说肯定很冒犯吧。”

“没事没事。”

“可能因为我还小，所以看人都有那种感觉。总之学堂里有好多吓人的大哥哥大姐姐，我平时都尽量避免下楼。不过老爸倒是很怀念那段时光，直到最近还总提起来。”

广山说着，走向厨房流理台。

“咖啡可以吗？不过只有速溶的。”

“啊，不用了，我马上就走。就是想来上一炷香。”

“我还得再说一次，只是速溶的而已。”广山笑着往水壶里装水，放到炉子上，“佛坛在那边，您请便。”

祐太郎闻言，从刚坐下的椅子上站了起来。铺着地毯的起居室墙边有个高及腰部的日式斗柜，佛坛就摆在上面。

“香烛和火机都在下面抽屉里，您随便用。”

广山说完，重新转向炉子。

佛坛高度有点尴尬，站着拜太矮了，跪坐着拜又太高。祐太郎从底下抽屉里拿出线香。按照祖母教给他的规矩，应该先给蜡烛点火，再用蜡烛火点燃线香，不过他到处都找不到蜡烛。实在没办法，祐太郎只好用火机点燃线香，猫着身子把香插到香炉里，又猫着身子合掌拜了拜。

“老先生什么时候去世的？”

祐太郎用十二分恭敬对素未谋面的达弘牌位合掌祭拜，随后转身看问广山。

“大约两周前。没能通知到您，真是失礼了。我给父亲手机通信录上的人都打过电话了，只不过要联系上过去的学生实在太难，好多人都没有联系方式……”

“哦，没什么。那当然可以理解。”

他在电话里也确认到委托人两周前就去世了。只是，鼹鼠昨天才收到信号。根据委托人的设定，他的手机和电脑两方均超过二十四小时无人操作，鼹鼠就该收到信号。那么，委托人是否真的死了？如果死了，为何死亡时间跟信号发送时间存在超出设定的时差？祐太郎这趟过来就是为了确认这件事。根据刚才广山的说法，应该是他一直在操作委托人的手机，所以信号才迟迟没有发给鼹鼠。

在广山邀请下，祐太郎又回到餐桌旁落座。广山泡好咖啡，也坐在了他对面。

“我一直没跟老师碰面，前不久碰巧从熟人那里听说老师去世了，才大吃一惊，赶紧打电话过来问。”

其实，委托人达弘才五十三岁。

广山与祐太郎对上目光，露出寂寥的笑容。

“因为是心肌梗死，他走得很突然，我和母亲一开始都慌了手脚。啊，不对，其实我们到现在也不太能接受这个事实。”

你母亲——祐太郎正要开口，临时换了个说法。

“师母现在怎么样？”

对曾经来这里上过课的学生来说，那人应该是“老师”的“夫人”，所以应该叫师母才对。

“母亲从昨天起一直待在我姨妈家。她说待在这里会感觉到父亲的气息，所以想离开一段时间。”

“原来是这样啊。”

“我倒是想感觉到父亲的气息，看来每个人的处理方式都不一样啊。”

“嗯，我很明白。”祐太郎说。

“欸？”

“啊，没什么，就是感觉自己能明白那种心情，想感觉到已经去世的亲人的气息。”

“是吗？”

广山点点头，两人喝着咖啡聊了一会儿往事。不过祐太郎几乎没怎么说话，单纯在听广山说。

达弘结婚生子后，很快就把自己家改造成了免费学堂。当时他才三十二三岁。学堂刚开始只在周末两天开放，老师也只有达弘一个人。不久之后，他的行动渐渐被人传开，吸引了越来越多学生和志愿者老师。最初那段时间，多数学生都是不去上学的差生，被父母强行带到这里来。不过现在大多数学生都是想多学一些，却因为家里经济拮据上不起补习班，因此便来到这里。

“所以当老师的轻松了不少。”

广山两年前刚考上大学，就开始在学堂里辅导功课，成了老师们的一员。

“现在学堂里有几位老师？”

“加起来大约有十五位吧。工作日由我和另外三四个大学生辅导，双休日也有社会上的人过来，基本上都有五六个人在场吧。啊，如果是十一二年前，里见老师已经在这里了吧？那时候里见老师可是大家的偶像呢，而且现在里见老师偶尔也会来。”

“哦，里见老师，好怀念她啊。”祐太郎顺着他的话说。

“你想见她吗？我打个电话吧。”

“不过里见老师现在已经是个老阿姨了吧。我怕失望，还是算了。”

祐太郎笑着说完，心想自己该撤了。

“啊，我能借厕所用用吗？”

祐太郎准备给自己找个离开的时机。

“哦，请吧。”

祐太郎站起来，用目光问他厕所在哪儿。广山不好意思地笑了笑。

“抱歉，厕所只有楼下有，麻烦您下楼用吧。”

祐太郎下了楼，一路直走，打开刚才看到那扇门。他以为这里就是厕所，没想到只是个小储物间。他一开门，里面堆得乱七八糟的塑料箱就垮了下来。

“哎呀。”

他慌忙扶住一个，结果另一个也滑了下来。他先把第一个盒子往里一塞，然后弯腰捡起另一个盒子放回去，最后把门关上。做完这些动作，正要回头找厕所，却看见广山走下楼来。

“你没事吧？哦，厕所在那里。”他指着教室说。

“啊，原来是那边。谢啦。”

走进教室，祐太郎看见门口对角处有扇门，那里就是厕所。他上完厕所出来，发现广山坐在楼梯底下。

“谢谢你，我差不多该告辞了。”

“是吗？”广山点点头站起来，脸上却没有笑容，“真柴先生？这是真名吗？”

“啊？”

“莫非连名字都是假的？你到底是谁？”

“呃，那个，我以前在学堂里……”

“学堂的学生会不知道厕所在哪儿？不可能吧。”

“不，我知道那边是厕所，只是想这边会不会也是厕所。毕竟已经过了这么久。”

“而过了这么久的往事，刚才却只有我一个人在说，你却一个字都不提？”

“不是，那个嘛……”

祐太郎说到一半，被广山抬手打断了。

“脱鞋进门时，只要是这个学堂的人，应该会条件反射地把鞋放进鞋柜里。因为这是学堂的规矩。更重要的是——”广山说，“里见老师就算上了年纪，也不会变成老阿姨。不过他倒是变成了老头子。里见顺平，就算有了啤酒肚，依旧是人见人爱的偶像。
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 ”

被广山冷冷地看着，祐太郎只得讪笑两声。

看来蒙混不过去了，那就只能跑。如果这里是户外，祐太郎肯定会拔腿就跑，因为他对自己逃跑的本事特别自信，另外也有过不少实绩。只可惜，这里是室内。不等他从门口鞋柜里把鞋取出来穿上，就会被广山捉住。要不干脆拎着鞋光脚跑？

祐太郎刚做好决定，广山就大声说。

“神林君！”

通往教室的门打开，一个男老师探出头来。他皮肤被晒得黝黑，隔着衣服也能看出体格精壮。

“嗯？怎么了？”

“这位是真柴先生，他说以前在学堂上过课。这位是神林君，在体育大学的橄榄球部，是当三分卫吗？”

“啊，哦。”他点点头，对祐太郎说，“我是中卫。”

那人说完看了一眼广山，以为要聊橄榄球。

“没什么，就这些。谢啦。”

“好吧。”他对广山说完，又对祐太郎点点头说，“回见。”然后便进了教室。

“你了解橄榄球吗？我一点都不懂，不过听说他很擅长擒杀。”

“哦。”祐太郎点点头。

“而且速度很快。”

“是吗？”

“请告诉我，你对我父亲那些钱的事知道多少？”

祐太郎莫名其妙地看着广山，而广山则一直用同样的姿势和表情盯着祐太郎。

“钱？”祐太郎反问道，“什么钱？”

反正他已经暴露了，背后房间里又有近二十个孩子，想必广山也不会乱来。想到这里，祐太郎胆子就大了起来。

“你是说，有人侵吞了学堂的钱？”

广山依旧盯着祐太郎，仿佛在观察他的表情变化。

“父亲死后，我查看了银行账户。他有一个工资账户和一个用来投资的账户，两者加起来都达不到我印象中的金额。至少有两千万日元不知所终。你可能觉得我很抠门，但要把这个学堂办下去，就得用到钱。虽然我们能领到人寿保险金，可是那并不足以保障我今后的学费和母亲今后的生活费。我们不能把所有钱全都投到学堂里去。为了保证学堂能办下去，确实需要那笔消失的款项。你知道我父亲的钱到哪儿去了吗？”

“不知道，这个我真的不知道。”

“那你假冒身份跑到我家来，还给不认识的人上香，到底是为了什么？你明显是来打探的，对不对？”

广山的目光虽然锐利，但也有点底气不足。祐太郎感觉他并不像生气，倒更像受到了伤害。尽管不知道他被什么伤害了，祐太郎还是一屁股坐了下来。

“我确实没上过这个学堂，不过认识一个学堂的老学生。那家伙是单亲家庭，家里经济很困难，虽然脑子很灵光，也上不起一般的补习班。后来他听说有这个地方，就开始过来学习，还特别高兴地跟我谈论这里。”

广山居高临下地看着祐太郎，这样问道。

“那人现在怎么样了？”

“死了。他在这里学习，上了个还不错的高中，可是前路一片迷茫。毕竟那个高中还不错，周围的同学都有一定前途。然而那家伙却没有。尽管也考虑过申请奖学金，可是家里就算能出学费，也给不起生活费。他母亲又是个无可救药的人。于是那家伙开始自暴自弃，当起了小混混，到最后也死得像个小混混。今天我其实是替他来上香的，骗了你真是抱歉。”

“真的吗？”

广山还是目不转睛地俯视祐太郎，不一会儿，就学祐太郎的样子坐在了走廊地上。

“我已经搞不清楚真假了。”

广山垂头丧气，仿佛比刚才缩小了一圈。这么一看，他还是个略显青涩的大学男生。祐太郎这才想起，眼前这个人比自己还小五岁。

“你问过令堂吗？她说不定知道些什么呢？”

“我母亲也对此一无所知。我们家的钱都由父亲管，只有生活费定期转到母亲账户上，这就是我们家的生活方式。母亲之所以说不想感觉到父亲的气息，是因为她再也无法相信自己死去的丈夫了。其实我也——”

广山没把后面的话说出来，而是摇摇头。

“你觉得有谁会知道那件事？比如令尊的父母，他们还在吗？还有亲戚之类的人。一般家里少了钱，不是出轨就是赌博，要么就是被黑心亲戚给敲诈了，不是吗？”

广山连连摇头。

“我爷爷奶奶早在父亲上高中时就因事故去世了。连母亲都只见过爷爷奶奶的照片。而且，爷爷奶奶都是独生子女，应该没有近亲。至少我家没有跟那边的亲戚来往。为父亲举行葬礼时，我们通知的基本都是他公司的同事。”

“那公司同事有没可能知道点什么？”

“大部分都是外国人，他们跟父亲似乎有私交，但我感觉都没有像朋友之间那样的信任。”

“那令尊有别的朋友吗？钱可能是借出去了。”

“父亲生活一直很窘迫，二十二岁才上大学，所以他大学时期好像没交到特别亲密的朋友，至于以前的朋友，我甚至连名字都没听说过。”

“既然如此，这话说出来可能有点不好听，会不会因为女人或赌博？”

“我很想说怎么可能，可我真的不知道。或许真有可能。现在我感觉，自己对父亲无法做出任何断言。”

广山拧着一张几乎要哭出来的脸说。

“电脑查过吗？”祐太郎尽量不着痕迹地问，“里面会不会有线索？”

“我是想打开，可是电脑被上了锁。更何况，父亲生前并不怎么使用电脑，所以我猜，里面应该没什么东西。他应该只在上网买书时用用电脑，至于学堂的主页，则是我在管理。”

由于不怎么使用电脑，仅凭这一样终端无法确定生死，于是委托人就在设定时加上了自己的手机。这样解释起来就说得通了。不过祐太郎知道，委托人死后想删除的数据，其实存放在电脑里。

“是吗？”

祐太郎不知该如何开口，只能说了几句不痛不痒的安慰之词，心情沉重地离开了委托人的家。

他回到事务所，圭司正坐在自己办公桌旁看书。

“确认死亡了吗？出现时间差的原因呢？”

“啊，这个……”

祐太郎欲言又止，圭司放下书，狐疑地皱起眉。

“我假冒的身份被揭穿了。”

“被揭穿了呀。”圭司嘲讽地勾起嘴角，“算了，结果如何？”

“哦，嗯。广山老师原来搞了个学堂，把家里没钱却想用功读书的孩子召集起来，免费辅导他们。还有不少大学生和职员都来当义工教孩子做功课。”

“我记得应该叫‘大家的学舍’对吧？还有个网站。你是说那个吗？”

“嗯。其实我有个熟人也在那种地方读过书。虽然不是‘大家的学舍’，不过他初中时去过类似的学堂。那家伙后来堕落了，还贩卖非法药品，到最后竟搞起了什么一氧化二氮。”

“笑气吗，简直太害人了。然后呢？”

“嗯，那家伙干的是害人生意，自己也成了害人精。不过他时常跟我提起那个学堂，说那里把他当成一个人来对待，他这辈子只喜欢那里。”

“普通人只要活得像个普通人，就能被当成普通人来对待。那家伙在怪别人之前，应该反省一下自己的行为。”

“你说得可能有道理吧。后来那家伙被卷进一场毫无意义的争端，把命也送了。”

圭司不耐烦地哼了一声，但祐太郎还是说了下去。

“那家伙说，把一个人当成人来对待，就是要告诉他，应该为了自己的将来而使用自己的现在。让那个人认识到，为了自己的将来，应该珍惜自己的现在。”

祐太郎想起，那家伙每次说起这些，都会露出有点得意又有点寂寞的表情。

“那么，你到底确认了死亡情况没？”

“我想让广山老师留下的学堂继续办下去。”

“留下？那委托人确实去世了，对吧？”

“广山老师账户里有一笔钱不见了，不知道去哪儿了。如果那笔钱还在某个地方，我想帮他取回来。那是办学堂需要用到的钱。所以，能让我看看他委托删除的资料吗？”

“不行。”

他早就预料到了这个答案。不等圭司伸手，祐太郎就把办公桌一角的鼹鼠拽过来抱在胸前。

“喂。”

圭司盯着祐太郎，沉声说道。

“你过分了，还给我。”

“好大一笔钱不见了。广山老师可能觉得没有那笔钱也无所谓，因为他能赚钱维持家庭和学堂。正因为他觉得那笔钱不太重要，所以拿走了。可是，广山老师没想到自己会这么早去世。”

“那跟我们没关系。还给我。”

圭司一下一下勾着右手指头。

“好吧。”

祐太郎举起鼹鼠，往后退了两步。

“我要把这玩意儿砸了，好争取时间。在此期间，我会跟广山小哥商量，想办法阻止圭删除数据。只要请个律师想想办法，就能做到吧？”

圭司冷冷地看着祐太郎。

“你这样做，委托人的遗志谁来执行？他突然去世了。而委托人之所以做这样的委托，就是为了这种时候有备无患。你忽视了他的想法，还自以为干了好事？你以为你是谁？”

“我可砸了。”

“砸就砸吧，我用这台电脑也能删除。争取时间？笑死人了。看我两分钟就给你删掉。”

“不仅是学堂，事情变成这样，现在夫人和儿子都无法信任广山老师了。你要是把数据删掉，就再也搞不清楚广山老师到底在守护什么。你觉得，他真有那种情愿自己开的学堂关掉，情愿让妻子和儿子再也无法相信自己，也要坚持保护的东西吗？你这么做，广山老师的人生就真的不复存在了呀。”

圭司的目光突然晃了一下。那道目光瞥过摆在桌上的书籍。祐太郎看了过去，那是他之前从书架上拿到的书。

“《民事诉讼法》。”当时圭司这样对他说，“是我父亲的书。”

祐太郎知道，那本书一点意思都没有。就算圭司能理解里面的东西，应该也一样会觉得没意思。

“我觉得有些事情可以通过删除来守护，有些事情则要通过保留来守护。你只要给我看一眼就好了。如果那些数据跟消失的钱没关系，那我就乖乖让你删掉。”

圭司盯着桌子边看了好一会儿，然后长叹一声，又朝祐太郎勾了勾手指。

“还给我。”

“你要帮我吗？”

“数据只能用鼹鼠调出来，你要是砸了我可受不了。所以这次破例帮你一把，快还给我。”

“谢谢你。”

话虽如此，祐太郎还是不太相信圭司真的会帮他，只把鼹鼠放在桌子一角，迟迟不愿松手。圭司抬头瞥了一眼祐太郎，一脸不高兴地伸手拽过鼹鼠。他打开屏幕，操作键盘和触摸板。祐太郎则放弃挣扎，在一旁看着他。反正能接触到数据的只有圭司，说来说去也只能请圭司调出来给他看。

“死亡和信号有时间差的原因是什么？”

圭司一边操作鼹鼠一边问。

“哦，是手机。他儿子一直在操作手机。”

“原来如此。委托人设定手机和电脑两者均二十四小时无人操作，才将电脑里的文件夹删除，所以鼹鼠一直没收到信号。他的手机之所以没上锁，是因为里面没有不想让人看见的资料吧。”

圭司边说边动手，随后停下动作，啧了一声。

“看来你说中了。”

他把屏幕转向祐太郎。

“文件夹里放着管理在线银行的应用。把它删除，就不会有人知道这个账户存在。”

“真的吗？”

“如果没有存折跟银行卡，别人怎么知道这人在银行开了账户？道理都一样。”

“能看见这个账户里的东西吗？”

“没办法。”

圭司打开应用，跳出了填写账号密码的界面。

“我们既不知道账号，也没有密码。”

“不能想办法吗？电视上不是演过？哗啦啦一串数字跑出来那种。然后啊，就对上了，那样的。”

“强行突破吗？那都多少年前的做法了。而且只要是拥有最低限度安全意识的网站，一旦输入密码错误超过几次，那个账户就会被暂时禁用。更何况，我们连账号都不知道。”

“啊……不过你想啊，以前不是说过？信息泄露不是系统有问题，而是人有问题。既然如此，我们可以看看广山老师的电脑，从里面找线索啊。”

“找账号密码吗？”圭司咕哝着，点了几下头，“试试看吧。虽然我总感觉你在考验我，让我非常不爽。”

“我才没考验你。”祐太郎说，“一点都没有那种想法。”

圭司并不理他，而是开始操作鼹鼠。很长一段时间，房间里只有圭司敲击键盘的声音。祐太郎听着那个声音，心里暗想到底是他说的哪句话触动了圭司。不过他不用想也知道答案，即使想了，那个答案也没有改变。

“他真有那种情愿让妻子和儿子再也无法相信自己，也要坚持保护的东西吗？你这么做，广山老师的人生就真的不复存在了呀。”

那句话让圭司动摇了，而祐太郎又给他动摇的感情添了一把火。

“有些事情可以通过删除来守护，有些事情则要通过保留来守护。”

那是他无意识中找准目标说出的话。

父亲死后，圭司可能从他的电子终端里删掉了某些数据。正如舞所怀疑的那样。

祐太郎思考道。

圭司删除了什么数据？他将来打算把这件事告诉舞吗？最重要的是，圭司是否后悔自己做了这件事？

“吵死了。”

祐太郎听到满是不高兴的声音，转头看向圭司。

“别扔球了，吵得我没法集中精神。”

被他这么一说，祐太郎才发现自己不知何时拿起棒球对着墙扔了起来。

“啊，我没注意。”祐太郎说，“抱歉，我不扔了。”

“没关系，已经结束了。”

“结束了？你查到了？”

祐太郎立马扔掉棒球，回到圭司办公桌前。

“如果让系统安全技术人员来裁决，委托人估计要被判终身监禁。就是因为这种用户太多，安全人员才会特别辛苦。”

“啥意思？”

“他用了跟网上书店一样的账号密码，而且还把书店的账号密码记在浏览器里了。这已经超出终身监禁的范围，要判斩立决了。”

“账户里面有啥？”

圭司把屏幕转向祐太郎。

“这个账户开设时间很早，十二年前就有了。开设后不久，委托人就分几次往里面汇了一大笔钱。”

“有多少？”

“一共汇款五次，合计八百万日元。详情我不清楚，但可能是创建账户时，把以前瞒着家人偷藏的私房钱一口气存进去了吧。”

“就好像以前把私房钱藏在各种犄角旮旯里，后来买了秘密金库，就全部转移到里面去了？”

“差不多吧。后来账户也会接到不定期的汇款，汇款人就是委托人本人。另外还有柜员机存款，这可能也是委托人自己存的。加上最初那笔钱，汇款总额是两千两百万日元。”

委托人的儿子也说，账户上少了两千多万日元。

“他存了这么多私房钱，同时还能维持家庭和学堂，真够了不起啊。”

“投资顾问公司给的工资很高吗？”

“那要看公司，也要看人，最重要得看时期。如果市场整体不振，再怎么赚钱也有限。那种时候到手的收入肯定会降低，严重时还可能遭到裁员。不过跟一般企业相比，收入应该算非常高了。事实上委托人确实有能力存下这么多私房钱。”

“不过这么大一笔钱，他到底要用来干什么？”

“账户建立后，有五年完全没有支出，一直只存不取。不过从七年前开始，那笔钱就被动用了，而且每次都是汇给同一个人。”

“谁？”

祐太郎瞬间就想到女人，不过圭司调出来的收款人既不是男人，也不是女人。

“快乐护理　枫叶之乡。”

“快乐护理？什么玩意儿？”

“是这个。”

圭司把连着另一台电脑的三个显示器之一转向祐太郎。上面显示了“快乐护理　枫叶之乡”这个提供护理服务的有偿养老院的主页。这座养老院约有四十个房间，地方在千叶县千叶市。

“委托人每次给那边汇款，都是用三笠幸哉的名义。七年前第一次汇了一百五十万，其后每月都汇二十万。”

“你说七年前？从那时起每月二十万？那就是……”

“一千五百万出头。再扣掉一开始的一百五十万，账户余额剩下这么多。”

圭司把鼹鼠转回去，调出了账户余额界面。

“五百四十万？进去两千多万，只剩这些？”

“账户设定每月自动转账二十万。”

“这到底是怎么回事？”

“按照正常思路，这应该是养老院居住费用吧。委托人为养老院里的某个人支付了费用。而头一次转过去的一百五十万，应该就是入住费。”

圭司从“快乐护理　枫叶之乡”的网站上找到了养老院使用费页面。根据房间和合同形式不同，金额各有不同，不过“一次性入住费”为“零到二百五十万日元”，“每月使用费”则是“十四万到二十五万日元”。

“不过那人究竟是谁？广山老师的父母应该都去世了，我听说早在广山老师上高中时就因事故死了，而且他也没有跟其他亲戚来往。”

“如果关系正常，他应该不会瞒着家人，而且用假名这点也很奇怪。可以推测，委托人在替三笠幸哉这个人支付使用费。”

“莫非他被三笠幸哉威胁了？”

“这我可就不清楚了。”

“这个能停掉吗？如果放着不管，这个月也会转过去吧？”

虽然没有广山想要的金额，不过至少得把剩下的都保住。

“那不行。”

圭司擦着探头来看的祐太郎的鼻尖合上电脑，把鼹鼠拉到自己手边。

“账户的支出只有这笔定期转账。委托人之所以要删除，是为了让转账继续下去。我绝对不会把它停掉。”

圭司的手一直按在鼹鼠上。考虑到他的运动能力，要抢走鼹鼠可不简单，而且祐太郎也不打算做如此出格的事情。

“我想知道他为了谁，出于什么原因转这笔钱。”祐太郎说，“如果理由能接受，我觉得应该让委托人的夫人和儿子知道。现在他们两人已经越来越不信任广山老师，那种不信任感总有一天会压垮两人心中对广山老师的印象，把他彻底赶出去。我觉得那种事也不能发生。”

祐太郎其实想再次打动圭司，然而圭司并没有那么软弱，怎么会在同一个地方栽倒两次。

“你怎么想不重要。委托内容很明确，我们也已经接受了。所以，只要把工作完成就好。”

圭司淡淡地说完，再次打开鼹鼠，飞快地按起了触摸板。

“抱歉。”

一声细小的呢喃。咚，圭司的指头最后敲了一下触摸板。看来委托已经完成了。他把重新合上的鼹鼠放到桌上，转动轮椅背向祐太郎。

回到家中，祐太郎发现大门没锁。他拉开拉门，迎接他的是老玉和一股食物香味。

“我回来啦。”

他抱起老玉走进去，朝向厨房的遥那扭过身子看着他。

“怎么这么早啊？人家好难得想做一顿大餐来着。”

“我早回来又不影响你的计划。大餐？好期待啊，我在这边等你。”

祐太郎指着矮饭桌说。

“既然祐哥回来了，那当然是祐哥来做比较快，而且更好吃啊。真是的，气死人了。”

遥那把卷起的袖子放下来，指着厨房说：“你请吧。”祐太郎放下老玉，卷起袖子，洗好手后看了一眼厨房。遥那嘴上虽然这么说，实际已经煮好了一锅筑前煮。接下来她好像准备做西京烧，旁边还有味噌腌渍的马鲛鱼。既然如此，味噌汤就用绿色食材来做吧。想到这里，祐太郎打开冰箱，拿出了小油菜。

“今天好早下班啊。”遥那说。

现在才刚过五点。

“啊，嗯。”

他找到了炸豆腐，但没找到事先做好的高汤。祐太郎想起今天早上刚把高汤用完，便轻叹一声。

“难道你已经被炒鱿鱼了？”

见遥那误解了他的叹气，祐太郎正要苦笑，又转念一想，觉得那说不定不是误会。其实连他自己都不太清楚，刚才那口气到底为什么而叹。

圭司完成委托后，祐太郎实在受不了两人独处的压力，便决定早早回家。他说我今天先回去了，圭司并没有挽留他。

“虽然没有被炒鱿鱼，不过我打算辞职了。”

他关上冰箱，从架子上找到高汤粉，同时说了一句。

“怎么了？跟老板吵架了？”

“没吵架，就是觉得跟我想的有点不一样。”

“什么东西不一样？”

“啊，怎么说呢，对工作的看法？”

“哦，哦。”

“圭——啊，公司老板叫圭。圭有种信念，也不对，好像不太恰当。那不是一根筋，而是怎么说呢，更像镇石的感觉。有种从上面用力压住的感觉。正因为有了那块镇石，他会十分冷静，切实完成工作。只不过我还是感觉啊，那块镇石实在太重了，让人太痛苦了。不过我也觉得，就是因为有了那块镇石，圭才是圭这样的人。”

祐太郎边说边把小油菜和炸豆腐切好。

“我就希望他偶尔能把那块镇石拿下来放在一边，大家毫无负担地说话。然而圭不会做那种事。怎么说呢，不是不做，而是不允许自己做。嗯……那种感觉你明白吗？”

一阵沉默让祐太郎转过头，看见了笑眯眯的遥那，和被遥那举起来的，只有两条后腿着地的老玉。

“干什么？”祐太郎问。

“我和老玉正忙着吃醋呢。”

“哈？”

“我头一次听祐哥那样谈论一个人。对吧，老玉？”

“怎么可能？”

“怎么不可能？你从来没这么积极地提过哪个人。我还有点担心祐哥虽然为人友善，却没有朋友呢。”

“真的？”

祐太郎说着，又恢复了手头的工作。他把小油菜跟炸豆腐放进锅里，又拿出烤盘开始烤味噌马鲛鱼。

“社长那边什么态度？”

“嗯？”

祐太郎一边注意不让味噌烤焦，一边反问道。

“那位社长怎么评价祐哥啊？”

“谁知道呢？反正我就像个跑腿的，人家可能觉得换成谁都无所谓吧。因为谁都无所谓，所以我这家伙也无所谓。”

“哇，你在闹别扭。”

“才没有。那边是用人单位，我是被用的人。我俩只是工作关系，不是朋友。”

饭做好后，两人坐在矮饭桌旁，老玉则蹲在一旁，提前吃起了晚餐。

“那你只要让社长决定不就好了？”

“什么？”

“你要干到什么时候，这让对方决定就好。你只要待在那里，直到别人叫你辞职。毕竟那边工资还是会给的吧？”

鸡肉、莲藕、牛蒡、胡萝卜，遥那将它们接连塞进嘴里，边吃边说。

“哦，嗯。虽然也没多少钱。”

“我倒是觉得你这份工作比以前那些按天算钱，干一天算一天的活儿放心多了。自从祐哥进了那个公司，我感觉你变好了很多。”

“变好了？”祐太郎反问道，“什么变好了？”

“是什么变好了呢？”

遥那叼着筷子尖，对自己的话发出了疑问，随后目不转睛地看着祐太郎。

“相貌？整体姿态？或者类似的东西。”

“啊，那你意思是，我以前那些方面都挺难看的？”

祐太郎一反问，遥那就嘻嘻哈哈地糊弄过去了。于是祐太郎便意识到，这个话题牵扯到他妹妹。自从妹妹去世后，祐太郎在遥那眼中就好像缺了点什么。她恐怕是这个意思吧。在圭司那里工作，究竟能恢复什么，能找回什么，他自己也不知道。只不过，这种感觉确实比以前当“跑腿小鬼”，干一些灰色工作要好多了。

“那我就再做做看吧。”祐太郎说。

“这就对了。”遥那说。

老玉也顶着“没有异议”脸在旁边嘎吱嘎吱嚼猫粮。

翌日，祐太郎来到事务所，发现圭司没有对着鼹鼠，而是在看另一台电脑。

“早上好。”祐太郎说完，圭司瞥了他一眼，朝打印机努努嘴。

“那个。”

托盘上有几张打印好的纸。祐太郎觉得他应该是叫自己拿过去，便把那些纸拿在手上，正要交给圭司，目光却停留在纸面的文字上。

“三笠幸哉。”

他不知道自己为何对那几个字有反应，就念了出来。

“三笠幸哉。”

听到声音他才意识到，这是委托人广山达弘给养老院汇钱时用的名字。他连忙看向那几张纸，发现上面印着地方报纸的简短报道。报道本身并非复印，而是直接从数据库里提取出来的文章。

“对，三笠幸哉。此人三十二年前在海里淹死了，当时二十一岁。我花了整个晚上搜索，都没找到其他看似有关系的‘三笠幸哉’。”

“你帮我查了？”

“反正也没别的事做。”圭司说着，很快把话题转了回去，“报道上说，三十二年前的八月，三笠幸哉到静冈海岸游玩，结果在海里溺死了。”

报道确实写了这些内容。居住在静冈市内的二十一岁无业男性三笠幸哉先生，跟朋友到海边游玩时不幸溺水，行踪不明。人们很快在海里找到他，并叫来救生员救助，但他最后还是在送院后不治身亡。另外，似乎为了缓和事件的冲击性，报道还轻描淡写地补充道：三笠先生事发时饮用了大量酒水。

“广山老师假装成三十二年前在海里淹死的三笠幸哉，帮某个人支付了养老院费用，是这样吗？”

“没错，就是这样。”

圭司看向祐太郎的手，朝他努努嘴。祐太郎翻开手上的纸，下一页是“大家的学舍”主页上介绍来历的文字。上面写着创建者广山达弘，底下还介绍了他的简历。只见籍贯地是静冈县静冈市。

“这两个人认识？”

“委托人两周前去世，享年五十三岁。三十二年前，他二十一岁，跟三笠幸哉同年。而且，委托人出生于三笠幸哉居住的静冈市，但不知道在那里待到几岁。关于两人的关系，现在只知道这些。”

这种说法让祐太郎有点在意。

“两人的关系还能有别的可能？”

“我打电话给那个‘枫叶之乡’养老院了，因为三笠幸哉的母亲或父亲可能住在那里。”

“结果呢？”

“住在那里的是三笠泰臣。养老院回答，那里可以让老人接电话，只是三笠先生不太方便。看来对方正处于口齿不清楚的状态。”

圭司说完看向祐太郎。

“故事轮廓你看出来了吗？”

“广山老师以前是三笠幸哉先生的朋友，并且一直代替死去的朋友，为他父亲支付养老院费用，是这样吗？”

“仅仅是朋友应该不会做到那一步。他那个朋友三十二年前就死了，如果只是普通友情，想必早已过期。”

“那是为什么？”

“三笠幸哉是跟朋友去海边玩的时候溺水身亡的，而且当时三笠幸哉还喝了很多酒。当然，那一定是跟朋友喝的酒。”

“那个朋友就是广山老师？”

“这样就能说通了。委托人对三笠幸哉的事故抱有罪恶感，比如强迫他喝酒，半开玩笑地让醉酒的三笠幸哉下海游泳，或是干脆强迫他下水。总而言之，委托人很可能是三笠幸哉溺死的原因。”

“所以他才替三笠幸哉先生的父亲支付费用？”

年轻时，广山达弘害死了朋友，并对此怀有很深的罪恶感。随着年龄增长，他娶妻生子，成家立业，比别人多赚了不少钱。那本来是人人羡慕的美满生活，而广山达弘的罪恶感却在那种生活中愈发膨胀起来。从某个时候起，广山达弘就瞒着家人存起了赎罪的钱。后来他找到朋友的父亲，支付了那个人的养老院入住费用，并且直到现在还在支付使用费。为了防止自己出意外，他还安排好了网上银行的账户以防被人发现，保证支付能够一直持续下去。

“可是——”祐太郎突然想到一件事，“三笠泰臣先生？他应该就是三笠幸哉先生的父亲吧。”

“嗯，有可能。”

“泰臣先生知道是谁给他支付了养老院费用吗？如果他知道那是儿子以前的朋友，肯定不会同意吧？无论怎么想，这都太奇怪了。”

“或许委托人向他坦白了三十二年前那场事故的责任，请求三笠泰臣原谅？”

“嗯……”祐太郎陷入了沉思。

把自己儿子害死的人跑来道歉，还提出经济援助。一般人肯定不会接受吧。就算出于某种原因接受了，身为父亲，肯定也不会允许那个人使用自己儿子的名字。

祐太郎说完，圭司也想了想，然后点点头说：“确实不太对。”

“地方在千叶？”祐太郎说。

圭司似乎知道祐太郎在想什么，哼了一声看着他。

“你往深处打探想干什么？”

“如果有些事情能告诉广山小哥和广山夫人，我还是想告诉他们。当然，是在不暴露委托的前提下委婉告知。”

“我刚才不是说他口齿不清楚吗？你们可能聊不起来。”

“说不定能笔谈啊，而且养老院的人可能也知道些什么。”

“千叶啊。”

“开车不用一个小时就到了。我去打听打听就回来，三小时后过来汇报。”

“不需要你汇报。”说着，圭司推了一把手推圈，“愣着干什么，走了。”

“快乐护理　枫叶之乡”位于千叶市郊外的狭窄县道旁边。那座楼有三层高，外形方正规整，仿佛选错了址的城市酒店。祐太郎想了一会儿，为什么这地方看起来像酒店而不是公寓。然后发现，原来这里没有阳台。

他把车开到停车场，在后门搭起斜坡把圭司和轮椅推下来。就在那时，楼里走出来一个中年男子。他似乎是来帮忙的，不过等那人走到车旁边，祐太郎已经把轮椅放下来了。男子胸前扣着“林”的名牌，原来是养老院的事务员。

房间没有阳台是出于安全考虑吗？祐太郎一问，他回头看了一眼楼房。

“不是不是，并非所有养老院都这样。我们只有二楼的娱乐房有阳台。不过确实是啊，被你这么一说，房间还真没有阳台。”

事务员感慨地说着，笑了起来。

他走在前头，把两人领向小楼。门口边上的枫树应该就是这座养老院的名称由来。那棵树虽然很高，但并不是很茂盛。

走进自动门，正前方是个小前台，旁边有几张沙发。连这点都很像乡下小镇门可罗雀的城市酒店。

“二位今天来是……”

事务员转到前台后面，向他们问道。

“我想看看三笠泰臣先生。”

“这里不是医院，只要在探望时间内，就可以自由会面。”事务员说完，又换上一脸抱歉的表情继续道，“不过最近规定得很严格，所以我还是要确认一下。两位跟三笠先生是什么关系？”

祐太郎还没来得及思考设定，圭司就开口了。

“我们不认识泰臣先生，不过是幸哉先生的朋友。”

对方似乎没发现两人屏住了呼吸，等待他做出反应。

“你说幸哉先生——”事务员目光彷徨了一会儿，恍然大悟地点点头，“是他儿子对吧？”

“你认识吗？”

“对，泰臣先生入住时，我跟他见过一面。”

祐太郎和圭司飞快地交换了目光。三十二年前已经死掉的三笠幸哉不可能出现在这里，那就意味着，是委托人广山达弘伪装成三笠泰臣的儿子，跟他一起来办了入住手续。圭司好像突然想起什么，抬头问道。

“我看了你们的网站。要入住必须有身份保证人，对吧？那么泰臣先生的身份保证人就是幸哉先生啦？”

“嗯，那当然了。”

事务员说完，略显惊讶地看着圭司。

“这有什么问题吗？”

“哦，就是关于这件事有点那个。”圭司敷衍道。

“有点什么？”

“不好意思，这是两人的私事，我不能擅自说出来。”

“哦，是吗？原来如此。”

事务员含糊地点点头，随后重振精神，从前台探出来指着两人的右手边。

“朝里面走有电梯，乘电梯到二楼去吧。三笠先生应该不在房间，而在娱乐室。因为他一有时间就会待在那里。反正两者都在二楼，如果有需要，我会跟负责人说一声，因为我看二位好像想知道三笠先生平时的情况。”

“不，只要能跟本人说上话，就不必麻烦了。他能说话吗？”

“我觉得你们说的他都能听懂，只是没法回答。虽然好像不影响日常生活，只是我也无法告诉你们他到底能理解多少。”

看来不仅是口齿不清，认知方面也有轻微障碍。

“是吗？我明白了。谢谢你。”

圭司一边催促祐太郎，一边推着轮椅前进。等走到事务员看不见的地方，祐太郎说。

“身份保证人吗，所以广山老师才冒充了三笠幸哉？”

“嗯。可能也因为这个，他才把转账人写成了三笠幸哉。”

两人来到电梯前，途中没有碰到任何人。祐太郎按了向上的按钮。

“广山老师的死讯呢？”

“应该告诉他。对泰臣来说，还有两年多就不再有人替他支付费用了。如果他有其他收入还好，若没有，恐怕会很困难。啊，你就忘了剩下那五百万吧。”

“哦，嗯。”

祐太郎跟圭司一起走进了电梯。

娱乐室里应该有很多老人。不过这只是祐太郎凭房间名称擅自做出的想象。他还发愁要如何从这么多人里找到三笠，结果娱乐室里一个人都没有。

“咦？”

这是个空荡荡的木地板房间，应该是用来做体操或唱歌用的。房间角落有一台风琴，还有许多折叠椅靠墙放着。祐太郎看了一眼空无一人的房间，正满心疑惑，却被圭司敲了一下手。

“是那位吧？”

他顺着圭司的视线看过去，发现玻璃门外的阳台上站着一位老人。他身穿衬衫，外面套着薄毛衣，下身是一条长裤。老人右手拄着拐杖，身体稍微向那一侧倾斜。

阳台跟房间没有高度差。祐太郎脱掉鞋，圭司则直接把轮椅推了进去。两人穿过房间，打开通往阳台的玻璃门。老人还是一动不动地眺望远方。祐太郎朝那个方向看过去，并没有什么东西。眼前是狭窄的县道，还能远远看到一个高尔夫球场。然后就只有旧厂房和覆盖树木的小山丘，以及乌云密布的天空。由于实在没什么可看，祐太郎怎么都猜不到老人究竟在看哪里。

“你就是三笠泰臣先生吧？”

圭司把轮椅推到他身边问了一句。老人没有任何反应，甚至看都没看他们。此人长着个鹰钩鼻，面颊凹陷，看起来很顽固。

“不行啊。”祐太郎说。

“我们有事要通知你。”圭司不顾他毫无反应，而是继续说道，“广山达弘先生去世了。”

祐太郎以为他又会毫无反应，结果反倒被吓了一跳。只见老人猛地瞪大眼睛，盯着圭司。

“非常遗憾。”圭司说着，好像连他也被老人的反应镇住了。老人还是盯着圭司，仿佛随时都要朝他扑过去，“大约两周前，死因是心肌梗死。”

老人张开口，但没有说话。手里松开的拐杖“咔嗒”一声倒在地上。他双手伸向圭司胸前，然后弯下腰，抓住了圭司的外套领口。

收回刚才的话，给我收回去——他那副样子仿佛混合着愤怒和祈愿。祐太郎正要上前阻止，老人已经跪倒在地，发出痛苦的呼吸声。

“叫人来。”

圭司对祐太郎下令，不顾自己外套还被老人抓着，倾身向前轻抚老人背部，低声对他说。

“请你振作一点。”

祐太郎回过神来，转身跑出阳台。与此同时，一名女性职员把脚上拖鞋踢掉，跑进了娱乐室。

“三笠先生，您没事吧？”

那是个四十岁上下、身材圆润的女性。她看也不看祐太郎，一路跑到阳台上，在老人身边跪了下来。

“怎么了？”

她用谴责的目光看向圭司，又用同样的目光看向了跟在后面回到阳台的祐太郎。

“我们有个比较沉重的消息。”圭司说，“可能传达方式有问题，实在抱歉。”

就在此时，老人身子一软，靠在圭司腿上。女职员抓住老人的手腕把了把脉，过了一会儿才点点头，叫了一声老人。

“三笠先生，您能走动吗？”

虽然没有回答，但老人的呼吸稍微平复了一些。

“你过来帮忙。”

祐太郎跟她一人扶着老人一边肩膀走了起来。圭司拾起落在地上的拐杖，跟在后面。他们穿过走廊，走到电梯厅另一头，然后就看见她努了努嘴。

“就是那间，二〇六。”

二〇六号房的门上挂着“三笠泰臣”的名牌，推拉式房门没有上锁。祐太郎把门拉开，跟她一起把老人扶了进去。房间里有床和一个小书桌，除此之外没有别的家具。他们扶老人躺在床上睡下，她又解开了老人的衬衫领口。

“三笠先生，能听见我说话吗？”

老人艰难地抬起手把她推开，点了几下头。

“看来不需要拿药啊。”

她把手放在老人额头上咕哝道。老人又不耐烦地拂开了她的手。

“您没问题对吧？”

老人又点了几下头。

“我知道了。要是感觉不太好，请随时叫我，好吗？”

老人又点点头。

她催促祐太郎和圭司走出了老人房间。随后头也不回地快步往前走，仿佛认定他们会跟过来。

“我叫福岛，是三笠先生的房间负责人。啊，就是负责照顾他日常生活的人。”

祐太郎和圭司各自报上姓名。她把两人带到一楼食堂，里面有好几个老人正在跟各自的家人谈笑。仿佛要避开那股和睦的氛围，她特意把两人带到了最边上的座位。

“说吧，到底发生了什么事？”

她给两人倒了饮水机冲的茶，开门见山地问道。那个语气仿佛两人理所当然会回答。祐太郎跟圭司相视一眼，圭司开口道：

“不久前，三笠先生的儿子三笠幸哉先生亡故了，我们这次来是为了告诉他这个消息。”

她倒吸了一口气。

“怎么会这样？”

不一会儿，她缓缓把气吐出来。

“唉，真是太可怜了。”

“因为是心肌梗死，他走得很快。”

“还很年轻吧？”

“对，才五十三岁。你见过他吗？”

“入住时见过一次。而且他偶尔也会来看一看老先生，我见过两次吧。那都是好久以前的事了。有一次他儿子回去后，三笠先生很感慨地说，那家伙实在太辛苦了。还说自己让他有过很痛苦的回忆。”

听了她的话，祐太郎正要开口，却被圭司一个眼神阻止了。

“很痛苦的回忆？那是什么？”

“详情我也不是很清楚，不过应该是经济上的问题吧。老先生说，他从小头脑就好，自己却没怎么让他学习。后来还是他一个人努力，才打开了人生道路。据说他儿子二十二岁才上大学，毕业已经二十六岁了，你们知道吗？听说那种年龄很难在日本企业找到工作，所以他才进了外资公司？而且现在已经是精英了。老先生说，那家伙很了不起。”

祐太郎完全搞不清楚状况。委托人广山达弘为了成为泰臣的身份保证人，借用了三十二年前去世的三笠幸哉之名。养老院费用也是用那个名义转账过去的。假设那是真的，现在这个情况就不可能发生。为什么泰臣会感慨广山达弘现在的成功呢？

祐太郎看向圭司，但圭司脸上也是困惑的表情。

“泰臣先生跟他儿子关系很好吗？”

“我不明白你说的关系很好是什么意思。”她为难地说，“至少他们看上去关系并不坏。我感觉，应该是为彼此着想的关系。”

说完，她就被别的居住者叫走了。于是两人走出食堂。

“这是怎么回事？”祐太郎问，“我都糊涂了。这不就是说，来见泰臣的是三笠幸哉先生本人？他还活着？是这个意思吗？啊，还是说，泰臣先生已经老糊涂了，把广山先生错认成自己儿子了？”

“怎么可能？”圭司不高兴地回答，“泰臣听到广山达弘死了，慌乱成那个样子，你没看见吗？”

“哦，你到哪儿去？”

圭司并不理睬祐太郎，而是一个劲儿推着轮椅前进。他乘上电梯，回到二楼，折返三笠泰臣的房间，敲了一下门说，我要进去了。随后，他也不等里面回应，就把门打开了。

泰臣躺在床上闭着眼。乍一看他还以为老人已经死了，不过很快发现他胸口在缓缓起伏。圭司瞥了一眼泰臣，推着轮椅来到房间一角的书桌旁。桌子底下有一个大抽屉，右侧还有三层小抽屉。那上面没有电脑，别说智能手机，连老式手机都没有。圭司扫了一眼桌面，把手放在抽屉上。

“欸？等等，这样好吗？”祐太郎小声说。

圭司还是不理他，把大抽屉拉开来翻找了一遍。很快，他就把抽屉关上，又拉开旁边的三层小抽屉翻找，最后从底下那层抽屉里拿出一个东西。原来是一捆扎起来的信。圭司毫不犹豫地抽出最外层的信封，发现那东西已经有些年头了。他盯着信封看了一会儿，然后抽出信纸，把信封递给了祐太郎。收信人是三笠泰臣，地址是千叶县千叶市，寄信人是静冈县静冈市的三笠瞳。

圭司扫了一遍信纸，皱着眉拿出手机。

“信封。”

祐太郎闻言把信封递了回去。圭司边看信封边操作手机，不一会儿又把手机转向祐太郎。屏幕上显示着千叶监狱的信息。

“嗯？”祐太郎问，“千叶监狱？”

“我就觉得信中内容很奇怪，上网一查，收信地址原来是千叶监狱。这是一个叫三笠瞳的女性，写给正在监狱服刑的丈夫的信。”

“欸？啊，这种普通信封能寄到吗？”

“我也不知道啊。内容可能被审查过，不过外表看起来很普通。”

圭司解开捆住信的绳子，把信封一字排开。一共有十二封信，收信人全是千叶市的三笠泰臣，不过最后两封字迹明显不同。圭司拿起其中一封翻过来，发现寄信人从“三笠瞳”变成了“三笠幸哉”。不过上面并没有注明寄信地址。

圭司把第一封信递给祐太郎，等他接过去，便拿起了第二封信查看起来。祐太郎犹豫了一会儿，还是把目光落到手中那封信上。开篇那几个字就极具冲击力。

“杀人。”祐太郎咕哝道。

两人默不作声地按时间顺序读了一会儿信。

案件发生在四十年前。三笠泰臣当时在静冈市经营一所食品加工厂。被害者是住在附近的人，泰臣似乎借了很多钱给他。

“庭审并未采信你毫无杀心，想必你特别不甘心吧。原本以为只要三天便会归还，没想到事情竟变成这样。”

三笠泰臣因为杀人罪被判十三年徒刑。妻子三笠瞳为躲避周围的冷淡视线，带着两人的独生子去了东京。但是两年后，泰臣的父亲病倒，而母亲又已经去世。于是，三笠瞳回到静冈照顾无依无靠的公公，直到两年后公公去世。

“你托付给我的父亲去世了，请原谅我。”

三笠瞳的信到此为止，后来就成了三笠幸哉写的信。

虽然过去了两年，周围人们看待杀人犯家属的目光依旧非常冷淡。三笠瞳顶着外界的捉弄和挖苦，照顾了泰臣的父亲整整两年，在寄出最后那封信后，就自杀了。

“我本以为送走祖父后，我们终于可以从你的阴影，从这个城市的阴影中解放出来。”十七岁的幸哉在给父亲的信中写道，“可是事与愿违。在这个地方照顾你父亲这两年间，母亲被一点一点侵蚀了。你作为杀人犯蹲在监狱里，和母亲作为杀人犯的妻子生活在这个地方，究竟谁更痛苦呢？”

信中的字迹十分狂躁，仿佛融入了十七岁的愤怒。

“我也曾无法忍受你的儿子这种身份，我也曾希望自己消失。那是一种无比强烈的冲动。”

三笠瞳写的信都在安抚丈夫，激励丈夫，而幸哉的信却充满攻击性。

“我目前住在市里的福利院，不过只能待到十八岁。等我长到十八岁该干什么，现在根本无法想象。不过反过来，我倒是经常想，如果我不是你的儿子，如今会做些什么。我会一直上完高中，还想去上大学。现在生活如此凄惨，我却没有选择去死，是因为不想因为你这种人而死。我不想让自己的死也跟你扯上关系。”

写完这封信，三笠幸哉就断了联系。直到四年后，他才寄出了第二封简短的信件。

“我似乎终于能摆脱你的孩子这种身份了。我终于能获得自由。今后想必不会再见，永别了。”

最后那封信的邮戳是七月。

“三笠幸哉先生溺水是……”

“对，那年八月。”

也就是说，收到那封信一个月后，泰臣在监狱里收到了儿子在海中溺死的消息。那该是一种多么深刻的绝望啊。祐太郎忍不住转头看向躺在身后的泰臣。

“我们走吧。”圭司说。

两人收好信纸，重新捆好，放回抽屉，随后离开了泰臣的房间。

“三笠幸哉先生果然死了啊。”祐太郎在走廊上说。

“是啊。那两个人可能在彼处埋葬了三笠幸哉这个名字吧。”

“两个人？”祐太郎反问，“什么两个人？谁和谁？”

“三笠幸哉和广山达弘啊。”

“广山老师？”

“你说的广山老师，并不是出现在这里的广山达弘。”

“什么意思？”

圭司再也没说话，而是回到了娱乐室。直到两人走出阳台，圭司才继续道。

“三十二年前在海里溺死的是广山达弘。当时，三笠幸哉谎称溺死的人叫三笠幸哉，自己则顶替了广山达弘的身份。‘我似乎终于能摆脱你的孩子这种身份了’说的就是这个。”

“换过来了？那两个人当时换过来了？啊？那广山老师，不，三笠幸哉先生杀了真正的广山达弘先生，还伪装成了溺水？”

“应该不是。一个如此厌恶父亲杀人犯身份的年轻人，无论出于什么理由，都不可能犯下跟父亲一样的罪行。与此同时，他提前一个月就预言了三笠幸哉的死，证明溺水不是突发事故。两者结合起来，答案只有一个。”

“什么？”

“广山达弘是自杀。人生路途不顺的三笠幸哉跟怀有自杀愿望的广山达弘结识了，或者两人原本就相识，后来又重逢。广山达弘想死，所以对自己的身份毫无兴趣。三笠幸哉并不想死，他只是不想再当三笠幸哉了。”

这里面可能需要一些操作。不过广山达弘年轻时，双亲就在事故中去世，而且也跟亲戚没有来往。说不定他连关系亲近的朋友都没有。三笠幸哉失去了母亲，生活无着，又是“无业”，两人要互换身份恐怕并不困难。本来应该要过来确认遗体身份的三笠泰臣还被关在监狱里。只要跟他同去的朋友指认这是三笠幸哉，肯定没有任何证据能推翻他的证词。

“三笠幸哉获得广山达弘的身份，重新开始人生。广山达弘应该读到了高中毕业，所以他利用这个资质考上大学继续学习。因为他原本就脑子很好，大学毕业后便加入了外资的投资顾问公司，不久后结婚生子。”

“我要给这孩子很多很多关怀。”成为广山达弘的三笠幸哉当时一定高兴得忍不住颤抖。随后他突然想到，现在的自己能给更多的孩子更多关爱。

祐太郎眺望着远处的高尔夫球场，低声说道。

“成为广山达弘的三笠幸哉先生开放了自家住宅，办起免费学堂。那是为了给那些像自己一样条件不好的孩子提供更多关怀。又或者，给那些像自己一样曾经走上歧路的孩子，提供第二次机会。”

“应该是了。”圭司也眺望着远方，点点头说，“与此同时，泰臣刑满释放，当然他做梦都没想到儿子还活着。他不想回到那个逼死妻子的故土，便在监狱所在的地方开始了新生活。”

时间就这样流逝，三笠幸哉也渐渐年长。不知从何时起，他改变了对父亲的看法。十二年前，他开设了网银账户，并在十二年间存下了一千四百万日元。按照这个数额进行计算，一开始那八百万应该存了七年时间。这样一来，三笠幸哉十九年前就开始为某个目的存钱。当时他三十四岁。从那时起，三笠幸哉已经一点点原谅了父亲。假设那笔钱是他为父亲而存下的，那就证明三笠幸哉发生了这个思想转变。从时间来看，那应该是他孩子出生没多久的时候，跟学堂开办时间差不多。他跟这么多孩子接触的过程中，一度被埋葬在心底的，对父亲的记忆又复苏了。祐太郎不禁想象，他回想起的并不只有负面记忆，也有一些散发着小小光芒的美好时刻。

“三笠幸哉找到了刑满释放的父亲。”圭司继续道，“我猜测不到两人是否很快和解，后来又有过什么交流。但是一段时间后，泰臣开始需要护理，三笠幸哉便把他托付给这家养老院，成了他的身份保证人，并为他支付费用。”

身份保证人：三笠幸哉。关系：长子。

养老院的登记资料上一定是这样写的。那份资料是唯一正确显示了两人关系的东西。

“今后怎么办？”祐太郎问。

“两年后钱就没了，我们必须把这件事告诉他。”

“嗯。”

说完，两人呆呆地看了一会儿没什么可看的风景。将余晖洒在阳台上的夕阳徐徐倾斜，平淡的风景陷入昏暗中。

两人进来一小时后，三笠泰臣重新来到阳台。他拄着拐杖出现，仿佛什么事都没发生过，已经变回了两个小时前的样子，呆呆眺望远处。

“方才已经告诉您，令郎去世了。”圭司安静地说着，低下了头，“请您节哀顺变。”

跟刚才不一样，老人表情没有变化。他凝视着远处，口中念念有词。

“您说什么？”圭司反问。

“我没有。”老人依旧凝视着远方，“我没有儿子。”

“怎么会没有？三笠幸哉，他是你儿子。”祐太郎说。

“他死了，好久了，老早就死了。”

老人仿佛在向虚空呢喃。

他仿佛要静静地变成一副硬壳，整个人僵在那里。

祐太郎想，或许，这个人并没有认知障碍。他只是缩在壳里，假装愚钝，以此抵御由内而生的疼痛，和由外而来的痛楚。

是圭司让他的硬壳裂开了。

“你想见孙子吗？”

老人吐出一口气。不知那股源自腹腔的气息是被何种感情挤压出来的。只见老人转动脖子，用黯淡的双眼看向圭司。

“令郎去世了，这里的费用只能再支付两年多。能照顾你的人，只有孙子了。”

“没有。我没有孙子。”

“既然你这样说，那就算了。不过，还有两年，你就要被赶出这里。如果突然被人如此对待，你肯定会为难，我自然也良心不安。所以，特此知会你一声。”

圭司推动手推圈，打开玻璃门。

“走吧。”

祐太郎没有理睬圭司，而是站到老人面前。

“要见一面吗？就算不管钱的事情，你也想跟孙子见一面吧？”

“我没有孙子。”

老人生气地转过来，祐太郎在想象中给他戴上了眼镜。由于鼻夹正好架在鹰钩鼻上，眼镜一定会架得很高。

“您孙子长得很像您。”祐太郎说。

老人咬紧了后槽牙，举起手中拐杖用力挥动。拐杖打到祐太郎上臂。老人无声地再次举起拐杖，再次打下去。一次，又一次。

呜呜呜呜，老人嘴里冒出声音。呜呜呜呜，伴随着震颤的呼吸，拐杖不断打在祐太郎身上。不知何时，老人眼角已经滑下泪水。祐太郎用手臂夹住了又一次打下来的拐杖。

“您再这样兴奋下去，对身体不好。”

祐太郎缓缓松开拐杖。老人没有再举起来。

“我儿子死了。老早以前，老早以前就死了。”

老人再也不看祐太郎，闷声说着。儿子已经死了，他想保护他的名誉。如果他有孙子，他只希望孙子的生活风平浪静。想必，这两种想法都存在他心中。

“是吗？”祐太郎说。

“走吧。”

圭司再次催促，祐太郎离开了阳台。他走出娱乐室前回头看了一眼，老人仿佛一尊雕像，拄着拐杖，将体重微微倾向拐杖那边，眺望着远处。那个身影，已经开始被夜幕侵蚀。

他们在养老院前台找到刚才那位事务员，把三笠幸哉先生已经亡故，泰臣的费用只够支付两年多的事告诉了他。

“费用中断后，三笠先生会怎么样？”圭司问。

“一旦费用不再汇过来，应该会请老人离开吧。啊，不过现在是连身份保证人都去世了，对吧？”

“没有身份保证人会怎么样？”

“本来应该请老人另找身份保证人，不过只要费用不中断，就没什么问题。至于后面的事情嘛，特别养护养老院如果能接收，那是最好的，不过应该没办法，因为所有特养养老院都要排长队。只能帮他找一个能接受低保人员的养老院，利用成年监护人制度帮他找一位身份保证人了吧，虽然这个做法稍有不妥。”

事务员挠头想了好一会儿，对二人笑道：

“总而言之，根据到时候的情况，总会有办法的。因为现实高于制度。只要现实中有老人遇到困难，大家都会想办法。老人看护行业本来就是这样的。更何况，那是两年后的事情吧？在我们看来，那么遥远的事情，再怎么想也没用。要优先考虑今天的事情，这就够我们忙一壶了。”

是吗？圭司点点头，拿出一张“坂上法律事务所”的名片递给事务员。

“如果有什么突发情况，请联系这个地方。他们会把事情转告给我。”

“啊，好。”

两人对事务员行了个礼，离开养老院。祐太郎把圭司的轮椅固定在后座上，绕到前方坐进驾驶席。两人一路上没说什么话就回到了事务所。

“你要把这件事告诉委托人的儿子吗？”

回到待惯的书桌后面安顿下来，圭司对祐太郎问了一句。祐太郎坐到待惯的沙发上取出手机，里面已经记录了“大家的学舍”电话号码。

“说了能怎么样？”

圭司又问了一句，祐太郎气哼哼地转头看着他。

“三笠泰臣先生是广山老师的亲生父亲。广山老师的夫人和儿子得知此事，一定会去认领泰臣先生。或是在附近帮他租一间公寓，或是跟他一起生活。那样一来，剩下的五百万就能用在学堂上了。”

他自己都知道这种话像小孩子说的，满心以为很快就要听到严厉的反驳。没想到圭司的声音意外平静。

“委托人的儿子不是一个人，他还有许多愿意帮忙的同伴。只要借用他们的力量，学堂应该能办下去。”

圭司用循循善诱的语气说。

“夫人那边，只要过一段时间，心情也一定能平复下来。他们没必要知道三笠幸哉这个名字，委托人也是这个意思。”

祐太郎低下头。

“我们就什么都不能做了？”

“能做的只有什么都不做，仅此而已。”

祐太郎也知道，那句不算回答的回答，才是正确答案。

三笠幸哉的三十二年，只存在于泰臣心中。两人再会时，三笠幸哉如何叫住了泰臣，泰臣又是如何回应？或许他与泰臣共同回忆了去世的母亲，也曾有过一同落泪的夜晚。入住养老院应该是儿子的建议，泰臣一定因为金钱问题回绝过。他最后如何说服了老人？两人前往养老院办理入住手续，在文件上签名时，看到“身份保证人：三笠幸哉”“关系：长子”这些文字，两人脸上出现了什么表情？极为稀少的会面中，两人聊过什么话题，交换了什么话语和表情？这些都将在泰臣死亡后，永远被遗忘吧。

“我说。”

祐太郎收起手机，问了一句。

“圭因为什么开始了这种工作？”

“不为什么，没有特殊理由。”圭司回答完，又反问道，“你问这个干什么？”

“没什么。”

“是吗？”

“不过啊，我要是开公司，可能会干完全相反的事情。”

“相反的事？”

“把你死后想留在世界上的东西交给我。我帮你把它留在世界上，并全力守护。”

“全力吗？”圭司浅笑一下，“真像你的性格。”

祐太郎从裤子后袋里掏出钱包，拿出里面的照片看了一会儿。随后他闭上眼，看见了熟悉的光景。

耀眼的阳光、夏日庭院、水管喷出的水、淡色彩虹。戴帽的少女回过头来，对他嫣然一笑，背后摇曳着盛开的向日葵。

“圭，我有个请求。”

祐太郎睁开眼说。

“请求？”

祐太郎从沙发上站起来，走到办公桌前站定。

“我要是死了，你把这张照片收下吧。”

圭司犹豫了片刻，但还是接过照片，仔细端详了一会儿。

“这是谁？”

“妹妹。我十三岁就死掉的妹妹。”

“十三岁吗？”圭司呢喃道，“怎么死的？”

“生病。她从小就有很难治愈的病。”

“是吗？”

“妹妹死了不到一年，我爸妈就离婚了。现在他们拥有各自的家庭，过得很幸福。”

“好过分的父母。”

祐太郎惊讶地看着圭司。他花了一点时间才意识到，那句话是为他说的。祐太郎笑着摇了摇头。

“太痛苦了。我只是大哥都这么痛苦，他们一定痛苦得好像被人生生撕掉了手脚和脑袋吧。所以，如果他们能在稍微远离妹妹的地方过上幸福生活，那样就够了。他们两个人的心意，我都会一块儿记着。”

“是吗？”

圭司点点头，把照片还给祐太郎。祐太郎又端详了一会儿，然后闭上眼。

刺眼的阳光，庭院青草的气味，闪闪发光的水滴，摇曳的彩虹边缘，帽子的颜色，妹妹光滑的脸颊，向日葵绽放的生命力。

一切都比从前稍微褪了色。

“我要是死了——”祐太郎睁开眼说，“圭，你要第一个赶过来。我一定随身带着这张照片，所以你要找到它，替我保管。只要这样就好。你别扔了，也别让她跟我一块儿被烧成灰了。”

祐太郎指着照片里妹妹的脸颊。

“她一直在消失。我很想留下她，可每一天，每一天，我心里的妹妹都会消失一点点。”

“从年龄来看，我会比你先死。你找个更年轻的人吧。”圭司说。

“我没有朋友能托付这种事。”

“我真是太高估你了。”

说完那句话，圭司便沉默了。他抓过电脑键盘，却没有进行任何操作便把手缩了回去，随后推动轮椅，背向祐太郎。

“我记下了。”

过了一会儿，圭司低声道。

“嗯，拜托了。”祐太郎说。

“不是那个。”圭司说，“我会记着你。”

“欸？”

“就算你死了，我也会记着你，会记着你今天跟我说过的话。只要有机会，我就会告诉别人，还有你妹妹的故事。”

“嗯。”

祐太郎点点头，把照片放回钱包里。

鼹鼠安静地沉睡在办公桌上。祐太郎想到了连接在鼹鼠上的许多数据。那些数据都在等待删除。它们应该也是每个人的一部分，那么，它们就应该徒然等待被删除的命运吗？正因为有了能够将一些东西永远留存的技术，人们才会为此烦恼吗？

祐太郎长出一口气，再次闭上眼睛。

眼前的场景格外鲜明，妹妹朝他露出了柔和的笑容。









(1)

 　上文只说“里见”老师，没说全名。祐太郎误以为是女性名“里美”，因为两者发音都是“satomi”。
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