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推荐序　商人和文人
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我与铁鹰共事了十几年，知道他看起来不拘小节，可在做生意时是个很谨慎、很负责、很自省的人。给他的书写序，我其实不需要细看书的内容，因为我知道他骨子里的态度，知道他会说些什么。

我对他的这些思想是很认同的，可我不知道他的观点会有多少人去认真地琢磨，因为他说的事、用的语言与现在中国企业界流行的思维不同。现在企业界流行企业要做大做强、走向国际、资本运作……这些事铁鹰经历得并不比别人少，可是他却避而不谈，依然固执地讲一些企业中的小事和细节。这是他的本性，也是残酷的商场现实让他领悟到的。他写的东西可以看成是故事，也可以看成是试验的记录，这是中国企业界非常宝贵和稀缺的东西。

现在想学习企业管理的人很多，因为做企业的人都有困惑；现在想教人如何管理企业的人也很多，因为很多人都觉得自己有独到的见解。可惜，书本是书本，实践是实践，能把两者联系起来的人却很少。我现在已经不相信一个完全没有企业管理经验的人可以教别人如何管理企业了，因为，他们最多是把别人的事收集起来冠以一些新名词。

要想体验那种无形的、多元的力量如何在推动着企业的进程，就必须身处企业激流之中，这就像演员和观众的关系。铁鹰在管理企业时的用心和执着，使他不仅流过泪，还流过血，他用生命中最精华的部分换取了一段商场中刻骨铭心的岁月。他的故事不是编的，是他亲身经历的；他的理论不是分析、推导出来的，而是他自己在经验和教训中领悟出来的；他说炉子里的炭是热的，不是因为看到炭是红的，而是因为自己烧过手。

几年前铁鹰离开企业，去北大教书，我当时认为他一定是一时兴起，长不了。因为他在企业里已经做到了很高的位置，再回到学校去，好像与人们惯常的方向相反。没想到他一教就是几年，越教兴致越高，真的变成了教授，而且这个转变又是那么自然。我在北大曾被一群学生和老师围着，他们不断地问我铁鹰的过去，称赞铁鹰的课讲得好，我这才意识到铁鹰真的变成教授了。

能由理论和学术回到实践的人不多，能由实践走向学术和理论的人可能更少。铁鹰自己走出了这条路，说明他是不同的，也正因为如此，他写作的角度才更有意思。

企业的历史在不断重复着，聪明人比比皆是，该说的话，不咸不淡地都说完了，不同的就是人不同的生活态度和经历所带来的不同视角，铁鹰写的东西，正是由这里开始。铁鹰在做企业时大家觉得他是一个很精明的商人，其实他骨子里是一个文人，这决定了他比一般做企业的人想得更多。

铁鹰差不多是20年前到香港的，有一次吃饭时还因为吃鱼翅的事闹了笑话，他把鱼翅当成了粉丝，可这并不影响他因为那顿饭上谈的事而给公司赚了上百万美元。

铁鹰不是一个交际很广的人，他不喜欢正儿八经的各类应酬，可这并不影响他千方百计地去搞好与客户及合作伙伴的关系，从而把生意促成。

铁鹰在中学没学过英文，自己总觉得英文不够好，可这也没有影响他用英文去“路演”，在伦敦、纽约、日内瓦向海外投资者卖股票。

铁鹰不是大家推崇的博士，他刚到北大教书时有点底气不足。我曾劝他去国外读个“博士”，再回来做“学问”，面子上也好看一点。可他没有这样做，这也不影响他不断地在《哈佛商业评论》上发表文章，更不影响他成为北大管理学科中很受欢迎的教授。

要读一个人的书，先要认识这个人。不知道这个人的经历，不认同他做的事，不喜欢这个人，就不要读他的书。铁鹰今年50岁了，已经不再年轻。他的经历、他的思想、他的性格，在这一代人中是很特别的，很多地方是闪光的，就像他今天写给我们的这本书一样。

宁高宁

中粮集团董事长


自序
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给自己的书写序，总让人感到怪怪的，既不能王婆卖瓜，也不能贬低自己。因此，书都快印了，还是下不了笔。最后我的策划编辑说：“必须写，这是给读者的导读。否则只看书名和目录，人家不清楚你这羊头下面卖的是什么肉。现在新书太多，读者买书就像到饭店吃饭一样，只看菜名往往拿不定主意，必须要有照片或实物才能引起食欲。”

那么《谁能成为领导羊》到底写的是什么呢？

她是我管理企业的心得。

从生意场上退下来后，靠着做生意的余威到北大给MBA学生讲课。可是讲着讲着心就虚了，学生们刁钻的问题和毫不客气的挑战，不仅加深了我对那些本来就似是而非的管理问题的困惑，更动摇了一些曾被我奉为金科玉律的管理信条。看着学生们不完全信服的眼神，我甚至曾一度有过打退堂鼓的念头，因为怕讲不好而晚节不保，让有选课自由的北大学生把我炒了。

直到教了三个学期，我才终于明白：自己做生意和教别人做生意毕竟是两码事。术业有专攻，我怎么能期望做了20年生意的我，一上讲台就比教了20年书的人讲得还好？

于是，面子放下了，心也就坦然了，把那些被学生逼到墙角的问题和讲着讲着发现自己也似懂非懂的问题，一个个挑出来琢磨。上网、找书、查资料，向比我懂的人请教，跟学生们辩论；弄懂一个写一篇文章，弄懂两个写两篇文章。4年过去了，零零碎碎竟有了近二十万字，于是，就有了这本书。

可这是一本什么书呢？与其说是书，还不如说是教案。她既有理论文章，也有真实故事，还有散文和随笔，真没有办法归类！好在这是一个八仙过海各显其能的“超女”时代，机械工业出版社华章分社的张渝涓女士看中了这株叫不出名的植物，把她推向市场。我对此感激不尽，因为这30篇文章虽然不伦不类，但篇篇都是我的亲儿子，他们真实地记录了一个生意人向教书人过渡的心路历程。

一个好的生意人是能把事做成的人，一个好的教书人是能把事讲清楚的人。我是不是一个好的生意人已“盖棺定论”，我是不是一个好的教书人则刚刚开始。这本书就是对我在北大讲了八个学期课的第一次摸底考试，请各位读者，特别是我的学生们看看能给我打多少分。

管理本来是简单的，可是由于理论工作者们的过分辛勤工作，使管理在普通人眼中变得高深莫测起来。为此，我在整理本书手稿时，遵循的第一个原则就是请我太太这个非管理专业的人审查。她不懂的，我就重写，于是，这本书终于成为我心目中的样子。如果读者喜欢这本书，首先感谢的应该是我太太。

本书还收录了四篇我专门为《哈佛商业评论》中文版撰写的文章，我对《哈佛商业评论》允许我在本书中使用这四篇文章也表示衷心感谢。

最后，我要感谢的是本书策划编辑曹增艳女士。是她的增艳企划公司一字一句地把我这些错字连篇、风格各异的文章清洗干净，汇集成册，擦上粉，插了图，找到这么好的出版社，推向了市场。

2005年10月1日于故乡长春


1　领导羊

两只年轻的羊

我住在澳大利亚墨尔本的近郊，在我家的院子里有一块草地。草长高了要定期剪，一是为了美观，二是怕引起火灾，因为澳大利亚经常大旱。为了省事，我也学着邻居家，买了两只绵羊放到草地上去吃草，一举两得。

[image: ]


这两只羊是从附近一个牧场买来的，都是8个月大、刚做了绝育手术的公羊。我问牧场主：“为什么公羊从小就做绝育？”他说：“为了保证羊群的品种纯正，没有可能成为种羊的公羊一生下来就要绝育。”我心里说：“这些公羊真惨！动物联合国一定在天天开会谴责澳大利亚的羊权问题。”

我和太太之所以能从上百只羊中选中它们俩，是因为它们看上去比较好看。为了抓住它们，牧场主人说：“必须把所有羊一起赶到羊圈里。”望着那一大群羊，我正琢磨怎么赶时，只见羊主人冲着那只长得最威风的头羊挥了挥棍子，它就顺顺当当地把一大群羊带进了羊圈里。主人冲进羊圈，把这两只1岁多的“青少年”羊抓了出来（羊的平均寿命是11.5岁），捆上后，我和太太喜气洋洋地用车把它俩拉回了家。

太太选的那只羊比较小巧精干，取名为Harley；我选的那只羊肥大强壮，我叫它Guy。尽管我家距离那个农场开车不到十分钟，但对于这两只羊来说，这次迁徙无疑是出国了，因为它们一生下来就没有离开过羊群。按照牧场主人的说法，由于它们近似于野羊，需要先把它们放在小栅栏里关几天，让它们去去野性。

一只成了领导羊

当我给它俩松了绑和摘下眼罩后，Guy一下子跳了起来并想跑出去，用头一次又一次拼命地撞铁管焊的门；而Harley则相对聪明，只撞了一下就不再撞了。三天后，我把它们放到草场上，只要人一接近，它俩就惊恐万分地狂奔。我从来没有见过羊能跑得那么快！

没多久，我们就发现貌似强大的Guy，处处都跟随着小巧的Harley。只要Harley不动，Guy也不动；Harley往哪儿走，Guy也往哪儿走。哎呦！小个子的Harley竟是个领导者。刚开始时，为了不让它俩跑得太远，我给它俩一人拴了一条链子。当我发现Harley是领导者后，就只拴住Harley，放开了Guy，而Guy竟然也不走远。相反，当我拴住Guy，放开Harley时，Harley一会儿就漫游到远处，惹得Guy像个离群的小羊一样，嗷嗷直叫。

后来，我逐渐发现Harley与Guy在对事情的反应上有很大的不同：当我第一次喂它们蔬菜时（这应该是它们有生以来第一次被人喂蔬菜），Harley犹豫了一会儿，但还是第一个过来，先闻闻，然后小心翼翼地吃了起来；而Guy，看到Harley已经吃了，它闻也不闻就狼吞虎咽地吃了起来。看来，领导者必须具有探索新鲜事物的素质。

我家的小狗长不过一尺，但总爱凑热闹帮我赶羊。一开始它俩被小狗撵得到处跑，当被小狗撵急了，大个儿的Guy顾头不顾尾地只管狂奔，反而是小个儿的Harley，它会猛地转过身来开始顶小狗，吓得小狗马上躲闪。于是，它们明白了小狗并不可怕，只不过狗仗人势罢了！看来，领导者还必须要有造反精神。

当我把它俩都用链子拴上时（在跑不了的情况下），在我接近它们的时候，Harley竟然能主动过来用鼻子闻和用舌头舔我的手；而Guy却宁死不屈，我把手强按到它的鼻子上它都不闻，只是死命往回缩。看来，领导者还要有较强的妥协和适应能力。

另外，每当我接近它俩时，Guy总是先跑，而Harley却比较镇定。当我进一步逼近时，它才跑起来。看来，领导者还必须胆大。

更有意思的是：尽管它们都已做了绝育手术，可是早上放出来，它们撒欢时，Harley总是要在后面像羊性交那样骑一骑Guy；Guy不很情愿，有时反过来也要追着骑一骑Harley，但Harley很鬼，一下子就跑开了。看来领导者的性激素一定比较旺盛，否则，为什么那么多人类领导者会出性丑闻？！

Harley为什么会成领导羊

然而，更让我感兴趣的是：它们在原来的羊群中都不是领导者，为什么在一个陌生的环境中，Harley一下子变成了领导者，而Guy却变成了跟随者？

我相信当没有了头羊、长辈和羊群时，它俩在新的环境中一定都是凭直觉行事的。在Harley的DNA中，那些新奇、胆大、反叛、适应力强等领导特质和血清素、睾丸酮素等领导者的生理因素，可能比Guy的要多一些。因此，当遇到新的情况，在Guy还没有采取行动时，Harley凭着直觉就先行动了；于是，对于Guy来说，最安全的做法就是效仿Harley。久而久之，Guy的DNA中的那些领导因素越不用就越退化，于是，Guy的直觉就变成了跟随Harley；相反，Harley的DNA中的那些领导因素越用越旺盛，领导能力也就越来越强。

这个假设，在它俩关系的后期发展中，得到了进一步证实：现在，只要一出现新情况，Guy的第一个反应就是向Harley靠拢──寻求保护、等待指示；而Harley的反应则是先观察和思考，然后才采取行动。

就这样，还不到10天，在它们当中领导与被领导的关系形成了，领导羊诞生了！于是，Harley每天早上也就有戏弄Guy的权利了。一般来说，在群体中先采取行动的动物承担的风险比较大，因此，Harley对Guy的特权也就变成了对它所承担的风险的一种回报。

有人可能会说：“难道领导羊的产生是先天决定的吗？”

我说：“不！时势造英雄。”

如果不把它俩从大牧场中买出来，它们一直到死都只能是羊群众（注：被骟了的羊在羊群中，不可能成为头羊）；如果买回来的不是Harley，而是Guy和一只DNA的领导因素比Guy还少的羊，那么，Guy就会成为领导羊；如果买回来3只羊，另一只羊的领导因素同Harley的相差无几，Harley可能就要同它一决雌雄才能当上领导羊。

两只羊进了监狱

两个月过去了，Harley和Guy在我们家那片可以养4只羊的草地上整天大嚼大吃，每天都撑得羊肚滚圆，因此体形迅速膨胀。一天，一个香港朋友的小孩来玩儿，竟问我：“你们家的猪几岁了？”

可是不久，我发现它们两个都开始拉肚子了，屁股上整天沾满了稀屎，干了之后，就变成粘在毛上的屎疙瘩，跑起来晃晃荡荡，很不雅观。我打电话向卖羊的农场主请教，他告诉我说：“一定是你们家的草太嫩了，水分太多，纤维太少。你要喂它们一些干草才行。”放下电话，我跑到饲料商店，买回来一大捆麦秸。可是Harley和Guy只闻了闻，一口都不吃。又去请教，被告知：“必须把它们关起来，在吃不到青草的时候，羊才会吃干草。”原来羊同人一样，也是有好的不吃坏的。可是转念又一想，那野羊怎么办？于是我又去问。农场主笑着说：“大自然的草地不会定期进行人工割草。你现在的草一定是最好的时候，所以羊才拼命吃。这就是牧场为什么要分隔成一块一块的轮牧区，要等草长成了，才放羊进去。”

看来Harley和Guy也需要轮牧。回到家，我把它们关进了羊圈，扔进一堆干草以后就不管了。第一天过去了，这两个家伙一口干草也没吃，整天盯着圈外绿油油的草地，嗷嗷直叫。我太太忍不住了，说：“别给饿坏了。”我说：“一天是饿不死的。”可是第二天过去了，它们俩还是不吃，叫声更惨、更大了。我太太说：“这太残忍了，看不见青草也就罢了，可这就如同把饿着的人，绑在一桌大鱼大肉面前。”于是，她开始不时地拔一些青草和树叶扔进羊圈里。这下子，Harley和Guy就像饿狼扑食一样，把这些天上飞来的美食，风卷残云般地吃完，吃完还冲着我太太连声哀叫。

三天过去了，Harley和Guy除非在饿极了的时候才吃两口干草，其他时间都在眼巴巴地等着我太太的那点美食。

一个星期过去了，它们俩神奇地恢复到了羊的体形，粪也开始干了。为了巩固治疗成果，我决定再关它们几天。

被领导羊造反了

一天，我太太喂完了它们以后回来说：“Harley好像不是领导了。我一扔进青草，Guy就顶它，它一口也吃不上，就知道眼巴巴地干叫。怪不得Harley瘦得比Guy快多了。你说，哪有这样当领导的？”

听完后，我赶紧跑出去，也拔了一把青草扔进圈里。果然，我太太说的情形发生了。体形本来就比Harley大的Guy，此时显得更大了。当我拿着青草走近时，它一反以往跟在Harley背后的常态，抢先跑过来吃青草。当Harley也跑过来吃草时，它先往后退一下，然后用尽全力地顶向Harley的肚子，“嘭”的一声，Harley一下子被它顶开，冲着我可怜地嗷嗷直叫，再也不敢过来了。

显然，这把草对于Guy来说是微不足道的，它三下五除二，几乎没嚼就把草吞了进去；然后它抬头冲我叫了两声，看到再没有新草了，竟又猛地转身向站在一旁的Harley顶去。这回Harley早有警觉，灵巧地躲开了。可是Guy还不解气，又追上去顶Harley，Harley被它追得围着羊圈直跑。

看来Harley不仅不是领导了，还变成了Guy的出气筒。Guy那副怒气冲冲的样子，好像它肚子饿全是由Harley造成的。我又扔了一把青草进去，还是由Guy自己一个全部吃掉，然后，它又追着Harley出了一顿气。

昔日的领导者，为什么现在不仅吃不到草，还变成了被领导者的出气筒？我站在羊圈前久久地发呆了。

我想这可能也是环境使然，因为它们现在是处于被监禁和物资极度贫乏的状态。Guy可能想：我当初可是跟着你进到这个鬼地方来的，满指望你能把我带到一个绿草成荫的地方，可现在倒好，连外边的那点儿青草都吃不上了。你不是能行吗？你不是有领导者的vision吗？你倒带我逃出去呀？结果，我饿了一个星期，跟着你上窜下跳、又爬又钻，为了让你高兴，有时还装成母羊让你发泄发泄……可是，如今我却仍在这儿挨饿。现在外边的草越长越高，我可是饿得一天比一天厉害，肚子的脂肪已经熬干了。你的vision究竟有什么用？这还不算，那个好心的大姐，每天扔那两把青草还不够我塞牙缝儿的呢。你还要仗着你是领导来抢先吃，呸！老子不管了。我体形大，消耗多，我要是再让你，就得先饿死！算了，我也要享受享受当领导的滋味。可是吃完了那点青草，不仅没饱，更勾起了我对昔日美好生活的回忆。我真后悔呀！都是因为盲目地跟随你，我才落到如此境地。现在只要一看到你，我就来气；越来气，就越饿。为了让你记着你犯的这个不可饶恕的错误，我必须天天揍你。让你永远记住：不要那么刚愎自用、一意孤行，好像我不跟着你，就吃不上饭似的。

然而，领导羊Harley，此时一定更不好受。它一口青草也吃不上，不仅比Guy更饿，还要时常受着Guy从思想到皮肉上的、定期不定期的折磨。刚开始，Harley还能保持一点领导者的矜持和尊严：不让吃就不吃，我宁可吃干草。等出去了以后，我会让你付出更多的代价！可是，随着肉体和思想的反复折磨，Harley的体力和意志力越来越弱了。算了吧！好死不如赖活着。那小子头脑简单，膀大腰圆，为了不死在它的拳头下，我还是经常承认承认错误，求求饶吧。再说了，这次把它领到这个鬼地方，也的确是我的错（注：当领导者向被领导者真心承认错误时，领导与被领导的关系就变了）。另外，我也可以拣点儿它吃剩下的青草末，这毕竟比干草好吃些。

原来领导需要high

两个星期后，当我打开羊圈门时，它俩就像美国电影中冲出监狱的囚犯，连滚带爬、连窜带跳地冲进了草场深处，然后狂啃了起来。

第二天，当我再接近它们时，一个奇怪的现象发生了：是Guy，而不是Harley，率先自信地向我走来。Guy成了领导羊！而Harley却像Guy以前那样，胆怯地跟在后面。

是什么原因使Harley从领导岗位上下来了呢？

生物学家认为，灵长类动物的血清素是一种神经传导物质，能够使灵长类动物产生放松和自信的感觉，因此，人类治疗忧郁症的药物有很多是针对提高血清素浓度的。生物学的研究表明：处于领导地位的动物血清素浓度普遍高于被领导者的平均水平。

可是，领导者血清素的高浓度是天生的吗？为了证实这问题，美国加州大学洛杉矶分校的医院在研究猴群领导行为时，做了一个著名的实验。他们把一个猴群的首领关在一个只能从里向外看、不能从外向里看的玻璃房子中，猴王在里面可以清楚地看到和听到猴群中的每一个成员在干什么和说什么；相反，猴群成员──那些被领导者们，则群猴无首，不知道猴王在哪里。于是，有意思的情况发生了：不管猴王怎样大吵大叫，怎样打手势、威逼利诱，群猴对它的指令仍然无动于衷。过了几天，实验人员发现，猴王原来那高过一般水平的血清素浓度下降了。

这个实验说明，领导者的高血清素浓度并不都是与生俱来的，至少有一部分是被领导者给予的。被领导者表现出来的顺从、恭敬和献媚会使领导者的血清素浓度越来越高，因此，领导者才表现得越来越自信、勇敢和从容。难怪领导者在面对一排排毕恭毕敬坐着的、用同样姿势和同样专注的神情认真做着笔记的被领导者时，可以慷慨激昂、抑扬顿挫地讲几个小时不累！这同摇滚歌手一定要全场一起跟着他high的道理一样──互动才能产生高的血清素，高的血清素才能带来激情！

看来，我是无意识地对Harley和Guy做了一场实验。在羊圈的残酷环境中，Guy为了生存，不仅停止了互动──不再服从和尊敬Harley，还把Harley的饭碗抢了；更有甚者，它竟公然殴打和侮辱Harley。因此，Harley的血清素浓度下降了，难怪放出来后的Harley失去了它以往作为领导羊的自信和从容。

2004年11月于墨尔本


2　什么样的人才能成为CEO

我在北京大学光华管理学院给MBA学生讲课时，每届学生毫无例外都会有人问我：“如何才能成为一个CEO？”我相信这是大部分MBA学生的理想。这种理想与其说是被现代CEO头上的巨大光环所吸引，毋宁说是对CEO这一管理职位所承担的重大责任和挑战的渴望。正如著名管理学家亨利·明茨伯格所讲：“对于整个社会来说，任何一项工作都没有管理者的工作重要。管理者决定我们的社会机构是否能很好地为我们服务，或者是否会浪费我们的才能和资源。”
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在我的职业生涯中，尽管我曾经担任过好几个公司的CEO，也亲自甄选和解聘过十几个CEO，可是对于如何才能成为CEO这个问题，我至今仍不能给出一个令自己满意的答案。与那些经过固定的职业道路，经过教育和培训出来的医生、护士、工程师、电工和会计师等专业人士不同，通向CEO这个职业的道路不是惟一的。CEO中有很多没有接受过正规工商管理培训，甚至没有受过高等教育的人。相反，很多名牌商学院毕业的高材生却当不上CEO。因此，我对这个问题回答永远避重就轻，只能告诉学生们：什么样的人才能成为CEO。至于如何才能成为CEO，那就要靠每个人的努力、悟性和机会了。

CEO必须具备超凡的沟通能力

我认为CEO职业与其他职业有很大的不同：CEO是管理者，像所有管理者一样，CEO的任务必须借别人的手和脑来完成。几乎所有职业都可以单兵作战，惟有管理者不行。人是一种会思考的灵长类动物，要想高效地组织起一群灵长类动物，光靠权力是不行的。因此，CEO必须具备超凡的沟通能力，才能成功地说服董事会支持他的工作，才能让下属心甘情愿地为他赴汤蹈火，并且取得政府和客户对他公司的配合。正是这些人的手和脑的共同作用结果，才决定了一个CEO的成败。

我所说的沟通能力，不是指CEO应具有像演讲家那样口若悬河的语言能力。恰恰相反，我所见到的很多优秀的CEO，都是讷于言、敏于行的人。因为，人们从骨子里都有点不太信任能说的人。我在华润创业有限公司任职期间，最欣赏的一个CEO就是一个非常沉默寡言的人，他平时讲话就比一般人少，开会时就更少了，但每当他插话和提问题时，大家就知道他又要说到“点”子上了。CEO同别人沟通的最重要手段是行动，而不是语言。一块奖牌的颁发，一项人事的任免，一项新的奖金政策，一个紧急问题的处理，甚至连一个眼神都会起到语言无法达到的沟通效果。

请记住：有效的沟通一定是双向的，不能是在你想沟通的时候才与别人沟通。沟通要建立在相互尊重的基础之上。不论你在干什么，如果让一个没有预约、来向你汇报紧急情况的分公司经理在门外等30分钟，你实际上是明白无误地传达了一个轻视他的信息。

有效的沟通首先是建立在听的基础之上。你听不懂对方的意思和问题，怎么能同他沟通呢？这一点对CEO来说尤其重要，因为CEO的地位较高，如果你是一位CEO，别人都会让你先讲，而不会轻易打断你。人天生都有表现欲，如果CEO真的以为别人喜欢听他们的长篇大论，那就大错而特错了。如果你解决不了别人脑袋里的问题，你讲得再多也没有用。

我至今仍清楚地记得，1995年在同华润啤酒集团的高层管理人员开年度预算会时，当讨论到啤酒战略时，我一时兴起，滔滔不绝地讲了一个半小时。可是当我口干舌燥地停下来，满心期望能引起热烈反应的时候，没想到与会者都沉默不语。没办法，我点名让其中的一位发言，他说：“黄总，您这些观点我们都同意。可是我们现在最困惑的是不知道应该以抢占市场占有率为主，还是以提高利润率为主？”我一下子泄了气，我那一个半小时的“沟通”全废了。

很多CEO可能与我一样，都曾有过这样的苦恼：“能听懂我的话的下属如此之少！”我刚当CEO时，往往会在心里给下属分类，一类是能听懂我的话，属于有“悟性”、可以委以重任的人；另一类，是听不懂我的话、没有“悟性”、一旦有合适的候选人就要被替换的人。因为发现听不懂我的话的人如此之多，我甚至开始大规模寻找潜在的高层管理人员，最多一次，我曾经在一个月里面试过56个候选人。

但后来又发生了一件让我感悟颇多的事情：一个还没有来得及被我换掉的，最听不懂我的话的经理，领导着一个不被所有人看好的企业，却取得了让所有同行吃惊的业绩，他就是现在领导中国第一大啤酒集团──华润啤酒集团的总经理王群。相反，那些能听懂我的话的人，并不一定都有出色的表现。面对这样的现实，我终于明白了：别人听不懂我的话，首先是因为我没有听懂他们的“话”。就像讲外语一样，你听不懂外国人讲的是什么，你的外语讲得再好也没用。

然而，下属听不懂CEO的话，相对事小；CEO听不懂下属的话，则事关重大，因为公司的产品和服务是靠下属来完成的。

从那之后，我开始有意识地按照沟通专家的教科书来训练自己“听”的能力。不仅如此，一个人会不会“听”，成了我日后挑选CEO的必要标准之一。

诚信是CEO必备的品德

想借别人的手和脑，完成自己想法的CEO，首先就要取得别人的信任。要想取得别人的信任，你不仅要诚实地对待别人，更要诚实地对待自己。人们都不愿意跟不诚实的人交朋友；但是为了生存，人们可以为不诚实的CEO工作，可是谁愿意为一个不诚实的CEO真心卖命呢？因此，一个不诚实的CEO，领导的一定是一个出工不出力的团队。一个敢于对下属说“我不懂，你教教我”的CEO，才能成为下属真心佩服的领导；一个敢于向董事会说“对不起，我这个决定做错了”的CEO才是董事会真正信任的管理者。

敢于承认自己无知，杜绝不懂装懂，才能获得正确的信息，做出正确的判断。华润创业曾派从没有做过服装业务的唐旭东出任中国Esprit的CEO。他使这个1997年营业额有2亿元，盈利不到1千万元的企业，在5年之内达到了10个亿的营业额和1个亿的利润。当他被请到北京大学光华管理学院，介绍Esprit的案例时说：“我是个外行，接手这样一个专业的公司，一开始心很虚。可是当我开始承认我不懂时，我的心就放下了。当我敞开心扉向Esprit总部的同事和我的下属请教时，我不仅从没有受到过冷遇和难堪，相反所有人都给了我意想不到的帮助。这不仅加快了我的学习速度，也使得我的下属更加主动地为我工作。”

诚实是信用的基础。除了诚实之外，CEO还必须是个讲信用的人。CEO的话要一诺千金，即使错误的承诺也要兑现。比如：年初你确定的佣金政策有些草率，以至于年末有的销售人员拿到了天文数字的佣金，怎么办？合格的CEO必须要承担这个错误，明年再修改决策。有人问：“假设这个承诺，是你个人所承担不了的，你还要兑现吗？”我的回答是：当然！否则，没有什么比CEO丧失契约精神对一个企业的杀伤力更大了，这是企业选错CEO的代价。CEO是企业的代表，一个没有信用的企业早晚会死掉，早点死对股东的杀伤力还小一些。

其实，诚实与信用是判断一个好人的基本标准。CEO首先应该是一个好人，因此，诚实与信用是CEO必须具备的基本品德。可是在选择CEO时，这个问题恰恰最难判断。因为一个好人，面临CEO的重大责任和巨大诱惑时也可能变坏。我相信那些财富500强企业中做假账的CEO们，在他们以前的职业生涯中也都曾经是颇具诚信的人，否则，他们怎么会获得如此重要的职位呢？

CEO必须具有持续的自我学习和自我反省的能力

管理从来都是具体的。CEO的工作────把别人的手和脑组织起来，要求他们必须掌握一些其他专业的知识才能胜任。因此，CEO只知人还不够，还须知事。比如，你有5个孩子，星期六你打算让他们上午共同做完家务，下午带他们去海边玩。于是，你需要在他们中间分配谁除草、谁浇花、谁吸尘和谁擦车等。可是，如果连你自己都不知道怎么干这些活儿和谁擅长干什么，你怎么能合理分配这些工作呢？因此，一个好的CEO首先应该是一个或几个行业的行家里手才行。

在一个好的CEO身上，不论他是什么专业出身，你往往会发现他还是半个会计师、半个律师、半个工程师甚至是半个销售专家。没有做过CEO的人往往会说：“CEO都学会了，还要专业人员干什么呢？”岂不知专业人员是不能代替CEO做决策的。如果你不具备一定的专业知识，专业人员怎么可能把他们的决策难题给你讲清楚呢？如果你听不明白他们的问题，你怎么可能做决策呢？比如，在年度财务报告时，一笔模棱两可的大额支出是放在费用项下，还是列为资本支出？这时财务总监是不能代你做决策的。难怪有人说：“CEO在学校的时候，可能不一定是好学生；可是一工作，都成了最用功的学生。”岂不知，这才是CEO的真正职业要求。

自我学习的内在动力来源于一个人的自省，只有感到不足的人，才能不断学习。自省的能力对于CEO来说尤为重要，因为它不仅会促使你不断补充其他专业知识，还会促使你经常进行必要的反思，比如：别人是不是在尽心尽力地为我做事？别人对我的管理方法适应吗？我应从哪里和怎样更快获得更多、更准确和更有用的信息？这是合格的CEO必须经常自我反省的问题。然而，与其他职业不同的是：这种事关企业和CEO本人命运的自省能力，CEO在学校里和书本上是根本学不到的。因为不在CEO的位置上，是不可能遇到这些问题的，而且这些问题在每个企业身上的表现都不同，在企业不同阶段表现的也不同。比如，凡是当过CEO的人都可能有这样的经历：尽管千斟酌万研究，年底奖金发放之后，员工总会有让你意想不到的反应。因此，一个成功的CEO必须是一个自省能力很强的人才行，他需要不断地反省这些问题，从中找出对企业最适合和最合时宜的管理方法。

可惜有些人在通向CEO的道路上改变了自己，一旦坐上CEO的位置之后，就开始自以为是──减少了学习，放弃了自省。于是，企业的下坡路就开始了。因此，选择CEO时千万不要被他们过往的成功所迷惑。一个好的外科医生可以有迹可循，一个今天成功的CEO则不能保证他明天的辉煌。

CEO必须是一个做“选择题”的高手

如果一定要我用一句话描述CEO的角色，我会说CEO是专门做决策的。企业的大多数决策都是不确定因素的决策，因为没有人能预知未来。穷尽了所有专家的意见后，一旦CEO决定采取A方案，实际上就是同意了A方案中对未来不确定因素的判断。判断错了，不是专家的责任，而是CEO的责任，因为专家只是CEO请的顾问。判断10次，能命中6次的专家，就是超级专家了。可是如果CEO一次判断失误，就可能断送一个企业的前程，所以CEO的职位对人的心理承受能力要求很高。

CEO面临的决策都是非常规的，因为决策一旦有章可循，就可以授权给下属了。面对几乎都是新的决策问题，CEO必须要学习和研究才能做决策。可是在学习和研究的时候，企业的运作又是不能停止的。于是，这个问题从到你手里的那一刻，就开始倒计时了。

不仅如此，有些商业问题像高等数学的无解题一样──答案是无解的。比如，面对一个错误的投资项目，正确的商业决策应该是立即停止、壮士断臂才对。可是股东和董事会接受不了这个现实，不仅坚持要你继续运作并且还抱有不切实际的希望。你怎么办？有人可能会说：“你应该好好同股东和董事会沟通呀。”可是，有些商业问题是沟通不了的。做生意的人都知道少亏即是多赚的道理。可是，面临亏钱，很少有人是冷静的。

我相信当过CEO的人都有这样的体会：脑袋里经常挤着几个悬而未决或根本无解的问题。当这些问题多了，你的心理压力就大了。有个CEO向我辞职时曾说过，这项工作的压力太大，以至于他和爱人谈话时都不能全神贯注。因此，如果没有一颗强壮的心脏，我劝你千万不要当CEO。

作为专业的决策者，CEO除了有强壮的心脏，还必须有一个严谨的逻辑脑袋。企业是一架处在变化环境中的高速运转的机器，任何一个部件出现问题都需要立即解决。可是这架机器的每个部件都不是标准件，你不可能从备品库中找来一个同样的，立刻换上。因此，你必须在尽短的时间内，在变动和不完全确定的情况下，选择一个功能相近的换上。所以，这就需要你做判断了，哪个部件更合适？大部分商业决策都不是泾渭分明，恰恰相反，往往是两害相权取其轻的选择。CEO就像一个每天要参加选择题考试的考生一样，不断在似是而非的答案中选择尽可能正确的答案。因此，好的CEO必须是一个做“选择题”的高手。

你如果没有较强的判断取舍能力，CEO这个诱人的职业对你来说一定是个折磨。我碰到过很高学历的人，他们分析问题时非常精辟和独到，可是一旦面临决策就变得痛苦不堪。因为，他们不能或不敢接受一个有不确定性风险的方案。所以，在面试CEO时，我必须问的一个问题是：“在你的商业生涯中做过最难的决策是什么？”

CEO必须是一个有操作能力的“快刀手”

大千商业世界，企业间比的就是效率二字。要高效率地完成任何一件事，都需要有个规划。CEO是一个需要在同一时间里完成几件事情的人。比如，既要达到高的生产效率，又要保证产品质量，还要获得低成本，同时产品还要能卖出去。

因此，CEO必须是一个规划能力较强的人。但是，CEO不仅是一个能做规划的战略家，还必须是一个具有操作能力（执行能力）的实干家。我曾同人打赌：让一个好的CEO到厨房里洗碗，他一定能很快地找出又快、又干净、又省水的洗碗方法。

既然CEO是一个需要在有限的时间里不断做选择题的考生，鲁莽相对于优柔就是可以原谅的。如果你不原谅一个CEO的鲁莽，实际上就是在扼杀他的果断，因为要保证企业的高效和正常运作，CEO必须是一个果断的人。为什么大部分CEO与人交往时，往往会给人一种删繁就简、做事利落的感觉？这是CEO的职业习惯使然。CEO不同于董事长，CEO要对日常运作负责。因为你不可能让员工停下手中的活，等着你做决策。比如在上面做家务的例子中，当其中两个孩子为了争一件工具吵起来，或者一个孩子肚子疼不想干时，你必须立即协调，才能保证上午做完家务，下午去海边玩。CEO对一个决策拖延的本身，实际上就是做了一个按兵不动或者继续执行现行政策的决策。在1999~2000年那场互联网泡沫大潮中，很多企业被卷了进去。然而，损失少的正是那些发现错误快、改正错误也快的企业。

因此，好的CEO必须是一个有操作能力的快刀手，一个做事没有条理、眼高手低和优柔寡断的人不可能指挥一个高效的企业。CEO需要的这种高效操作能力比他们的学历和行业经验更为重要。这种高效率的做事能力只能在日常生活和工作中一点一滴地积累和训练而成。通常来讲，好的CEO一定是从基层一步步打拼出来的。所以我在选择CEO时，非常看重候选人是不是有处理具体问题的能力和管理过独立运作组织的经验。

CEO还必须是一个“领导超人”

学院派的管理专家们习惯于把企业管理者定义为：主要是战术层面的执行者，着重于计划、手段和行动；把企业领导者定义为：主要是战略层面的设计者，着重于洞察企业发展方向和建设企业文化。但是现实中，CEO作为管理者和领导者的角色是不能分开的。CEO作为企业的第一管理者和行政领导人，不仅需要带领整个团队，完成企业中短期的目标，还需要在战略上为企业确定方向。你不仅要为下属的错误承担责任，还要为董事会决策的失误纠偏。不仅要在硬指标（营业额、利润率、市场占有率）上合格，还要在软指标（愿景规划、企业文化、团队建设）上有所建树。有人可能会问：“难道CEO是超人？”对！这就是CEO的工资在公司所有人中最高的原因，因为社会承认你是经营这个企业最合适的人。因此，CEO除了是一个精明的管理者之外，还必须是一个有洞察力、有胆量、有勇气、有影响力并且心有定数的领导者。

企业之间比的就是出类拔萃，并不是说所有违反常规的商业模式和管理模式都能创造出竞争优势；但能使企业处于行业领先者地位的竞争优势，一定是有别于常规的。能领导企业创造出这种竞争优势的CEO，一定是敢为天下之先的人。只有不惧权威和传统，才有可能创新；只有顶住压力，创新才有可能成功。难怪优秀的CEO在性格上或多或少都有偏执的一面。不信你们看：从外国的松下幸之助到杰克·韦尔奇，从中国的张瑞敏到王石，他们身上都有一种与常人不同的执着。相反，一个四平八稳和经常想到“退一步海阔天空”的CEO，一个不敢承担风险和责任、没有远见的CEO，是不可能打造出一个出类拔萃的企业的。

我在华润创业任职时，曾有一个下属公司的CEO用国际长途电话跟我谈了两个小时，试图说服我同意他的投资方案，最后，他实在失去了耐心，竟摔了我的电话。为此，我非常恼火和郁闷。在与一个曾身兼过几个公司董事局主席的前辈谈起此事时，他轻轻说了一句：“那些敢摔你电话的CEO，才是真正顶用的CEO。”

CEO不是学校培养出来的

上面所说的CEO应具备的这些素质，是由人的先天基因和后天的生活实践相互作用逐渐形成的，不是正规教育和专业培训能够教出来的。因为知识是可以传授的，而素质则不能。人类尽管能克隆人，可是仍然克隆不了CEO，因为人的基因可以复制，人的生活环境和后天发展则不能。所以至今商学院仍没有CEO这个专业，我相信未来也不会有。

CEO所应具备的这些素质，是由CEO这个管理职业的要求所决定的。近一个世纪以来，尽管学院派的专家们对管理者的工作内容、角色和性质从各个角度做了大量的研究，然而管理者的实际工作内容没有发生任何变化。管理者究竟是干什么的？解答这个问题的最经典论述我认为仍然是法国工业家、管理思想家亨利·法约尔在1916年提出的规划、组织、协调和控制。难怪亨利·明茨伯格曾讲：“我所观察的首席执行官，从根本上说同100年前（或1000年前）的管理者没有什么区别。只不过他们需要的信息不一样，但是，他们获取信息的方法是一样的──都是通过口头交流所获得的。如今虽然他们所做的决策涉及现代技术，但是他们做出这些决策所用的程序跟19世纪的经理所用的程序是一样的。甚至连对组织工作如此重要的计算机都没有对总经理的工作程序产生任何影响。”

然而，一个人是不是具备了这些素质，就一定能成为一个好的CEO呢？答案是：不一定。因为要想成为一个好的CEO，除了人和，还必须有天时和地利。商场如同战场，是一个成者为王败者为寇的地方，一个不能给股东赚钱的CEO，无论如何都不是一个好的CEO。过去、今天和未来，都是如此。但是，如果不具备这些素质，就是有了天大的机会，你也不可能成为一个好的CEO。

2004年2月于墨尔本

注：本文是专门为《哈佛商业评论》中文版撰写，刊登于2004年5月刊。未经《哈佛商业评论》书面许可，任何人不得以任何形式转载。


3　管理者的自恋

人，大多自恋。自恋就是喜欢自己多于喜欢别人。人们为什么喜欢自己要多一些呢？因为人本性中固有的骄傲——认为自己总是比别人强。20世纪70年代美国曾在100万个年轻人中，做过一次心理测试，测试的内容是：让每个人对自己的才能打分，看他们的素质在多少人之上，并用百分比表示。结果70%的测试者认为自己的才能比90%的人都高；25%的测试者认为他们百里挑一，也就是说：他们是属于人群中那1%最有才华的人。
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看到这个结果，主持试验的社会学家不禁哑然失笑：人群中那些大多数的平庸者都哪儿去了？所以，除非统计学正态分布的定理重新改写，否则试验得出的结论是不能成立的。然而，这个结论却反映了人群整体对自己的一个重要的认知——自恋。


自恋不是坏事，而是人们活下去的一个重要理由。
 如果一个人总觉得自己什么都不如别人，那他还活个什么劲呢？正是每个人心中那点自恋，才使得我们每天要走出家门，去面对一个并不如意的世界。因此，不管生活状况如何差的人，他在心里一定也要找到比别人强的地方。

有人可能说：“不对！我每天干我不愿意干的事，是因为责任。”

然而，责任的背后是什么？支持你肩负责任的动机是什么？仍然是你认为自己比别人强，或者，至少你不比别人差的那点自恋。

因此，对于普通人来说，自恋不仅不是坏事，而且是必需的；但是，对于管理者来说，自恋就不一定是好事了。作为管理者，你的职位本身已经向世人宣告：你比别人强！如果你再自恋，处处都表现得比下属强，你就会把下属的自恋抢走。人没了自恋，活着就没劲了。于是，你管理的公司或部门的效率就一定要下降。

为什么？因为管理者的职业与其他职业最大的不同是：管理者不能单兵作战；管理者的任务和目标是要靠下属的脑和手来完成的。可是，在绝大部分时间里，管理者控制不了下属的脑和手，因此，如果想让下属的脑和手主动干活，光给钱是不行的，还必须给他们心里装台“发电机”——自恋。

然而，管理者也是人，是人就有自恋。于是，管理者往往不知不觉地抢了下属的风头，这就是大多数企业经常发生授权不充分的原因。是啊，谁敢把重要的决策权交给“能力不如自己的下属”呢？

人们还认为别人不仅能力不如自己，道德水平往往也不如自己。在20世纪八九十年代，美国芝加哥大学的一个研究机构对美国成年人的工作动机进行了一项连续性调查，在抽样调查中，受访者被要求对他们的工作动机——金钱、保障、自由时间、工作重要性和成就感这五个因素按重要程度排序，结果大部分人把工作重要性排在第一位，而金钱仅排在第三位。同样的受访者当被问到：你们认为鼓励下属努力工作最重要的手段是什么？结果有高达3/4的人，竟把金钱的因素排到第一位。

这就是赤裸裸的道德自恋。凭什么你就是为了重要的责任而工作，而别人就是为了金钱而工作呢？

有道德自恋倾向的管理者，在管理中就更不能充分授权了，因为他们相信下属都是惟利是图的，因此，必须严格监控才能防止他们占公司的便宜；不仅如此，他们往往忽视员工的尊严，尽管嘴上总是说以人为本，但内心却认为：“你们在别处还拿不到这么多收入呢，因此，受点委屈也是应该的。”

在有上述两种自恋倾向的管理者手下工作是不幸福的。因为授权不充分和被过分监管都意味着不被人信任；不被人信任就意味着你的能力或品德不行。于是，人的自恋得不到满足，就觉得不幸福——好像白活了。一个不幸福的员工当然不会有主动工作的精神，最多是“拿多少钱，干多少活”；一个企业里“拿多少钱，干多少活”类型的员工多了，这个企业就变得平庸了。

相反，在那些不自恋或自恋倾向小的管理者手下工作的员工，个个都显得精明能干。为什么？因为他们的老板知道：自己管不好那么多事，因此，把决定权尽可能地交给了他的下属们。人就是这么怪的动物，明争暗斗，你争我抢，要的就是“自己说了算”这点权力；可是，一旦把权力争到手，自己就给自己带上紧箍咒——为自己的决定赴汤蹈火吧。这就是所谓：“士为知己者死。”


权力是一块金币，一面刻着责任，另一面写着信任。
 给了谁，谁的自恋就得到满足，因为这等于给他胸前戴了一个奖章，上面写着：我比你们强！我没白活！因此，他就有了主动工作的精神。根据企业领导力委员会（CLC）在全球59家企业的5万多名员工中进行的一项调查表明：员工主动工作精神能使工作绩效提高至少20%，跳槽率下降87%！看来，人要是自恋了，就“傻”到愿意多干活、多卖命！其实，这就是授权管理的全部精髓——让员工自恋！

因此，企业的效益要想提高，就请老板和CEO们尽可能地把决定权交给下属吧！然而，要做到充分的授权，管理者人性中的自恋，就必须收敛；可是，自恋既然是人性，管理者能够克服自己的自恋吗？当然不能！一个不违反统计学定理的答案是：大多数管理者并不能克服自恋。因此，在商业历史的长河中，平庸的企业永远是大多数，而佼佼者总是少数。

那些少数的佼佼者是怎样从一个具有自恋意识的自然人，成为一个没有自恋的优秀管理者呢？必须经历的过程就是炼狱的考验。也就是说，必须经受过重大的人生问题，但没有被打倒，反而在逆境中站了起来。于是，他们知道了自己的渺小，懂得了对别人的尊敬。

2005年5月于墨尔本




4　给新的CEO多一点时间

我在香港经商的15年里，曾担任过香港华润创业有限公司的执行董事和CEO。由于华润创业是一家综合性的企业控股公司，作为它的执行董事和CEO，我也同时担任公司旗下多家子公司的董事局主席和执行董事。我的主要职责是代表大股东主持董事会、保证投资安全、确定公司战略、选择管理层和监督管理层。
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由我主持过的董事会曾解雇并重新任命了13位CEO。因此，我曾有一个并不值得骄傲的外号──“CEO杀手”。当我离开商场到北京大学光华管理学院讲课时，有的学生问我：“在你的职业生涯中，最难的事是什么？”我脱口而出：“换CEO。”

换CEO如同换心脏

我自己也当过CEO，因此我知道CEO对于一家公司来说，就像是一个人的心脏。CEO与董事会不一样，董事会与公司就像一个人的大脑，晚间是可以睡觉休息的，而作为心脏的CEO则不能停下来，每时每刻都要向全身源源不断地供应血液。如果说人不可一日无心脏，那么公司就不可一日无CEO。一个人要换心脏，一定是到了万不得已的地步。因此，以任何形式更换CEO（更不要说强行更换CEO）都会给公司带来极大的震动。通常来说，非正常更换CEO往往“凶多吉少”。

为什么这样说呢？首先，在当今世界瞬息万变的商业环境中，没有任何企业可以保证自己的战略、商业计划和组织系统一成不变。不仅你的竞争对手会不断推陈出新，而且每天都会有新的竞争者加入。稍不留神，你的市场就会被别人蚕食，你的地位就会被别人取代。一家具有竞争性的企业，每天都要求变。在这个不断求变的商业世界，如果你缺失了最关键的部位──“心脏”，结果就可想而知了。

其次，任何一个正常运作的企业，每天都必须做出一些决定，有些重大决定只能由CEO来做。而且，这些由CEO做的决定通常是不允许拖延的。因为，CEO是公司日常运作的第一行政负责人，CEO对一个事情拖而不决的态度本身，对于时刻不能停顿的企业运作来说，实际上就是一种原地踏步的决定。比如，由于新竞争者的加入，你公司的主要产品的市场占有率急剧下滑，市场部于是提出了新的对策，当你对这个新的市场方案拿不定主意时，其实你已经做出了决定：继续按原方案应对竞争对手。

正因为如此，在面临更换CEO这种情况时，任何负责任的董事会都应该首先要问自己三个问题：股东能不能接受这个震动？管理层能不能接受新的CEO？公司业务能不能保持连续性？

换“心”的烦恼

假设对上述三个问题的答案是肯定的，那么更换CEO的第二个难题是：新选的CEO行不行？能不能达到股东的期望？如果这两个问题的答案是肯定的话，换CEO就会变得易如反掌。但就怕“走个狼，来个猴”──新的CEO还不如原来的CEO！这个问题最让董事会头疼，也是所有老板选择经理人时面临的最大难题。因此，与其说换CEO难，还不如说是选择好的CEO难。

也许你会问：当今咨讯如此发达，天下有这么多管理人才，选择一个合适的CEO竟然如此之难吗？这个问题对于人才猎头公司来说，可能会变得比较简单。只要你具有骄人的学历、相关的经历、合适的年龄、成功的业绩和一颗想跳槽的心，你应当就是合适的人选了。可是对于复杂的商界来说，这个问题几乎涵盖了所有管理学的方方面面。难怪杰克·韦尔奇在他的自传最后一章中讲到，为通用选择继任人是他一生中最难的决策。我虽无杰克·韦尔奇的成就，但像所有对投资者负责任的董事一样，经历过韦尔奇先生选择CEO时所面对的同样的压力，甚至夜不能眠。

记得1990年，我第一次解雇CEO。那是一个有200多人的香港制衣公司。当从内部找不到合适的人选时，我请猎头公司帮我寻找一位CEO。他们给我推荐的候选人当中有一位是香港一家外资银行分行经理的英国人。猎头公司再三强调这个人比较合适，因为他能打开英国市场。可是懂行的人都知道，制衣业是最灵活的行业之一，而银行业是最死板的行业之一。这个大学一毕业就在银行服务了十年的人，怎么可能快速适应这种变化呢？我不排除这个人可能具有非常强的适应能力，甚至很适合这份CEO的工作。可这就如同打赌一样，如果事先知道了输赢的概率，我怎么会把宝押在概率小的一面呢？因此，我连面试的机会也没有给那位银行经理。我在行业内的八个候选人中，选择一个在香港制衣业做了十年的香港人出任这个工厂的CEO。可是，不到五个月，我就知道我选错了人。当我在不到一年之内，第二次更换这家公司的CEO时，我的心颤抖了。因为一个公司这样频繁地换总经理，营业利润一落千丈不说，更可怕的是员工人心涣散，客户感到不安，而这些带给公司的损失可能永远也挽救不回来。从那之后，我留下了一个后遗症，每逢要更换CEO时，我就几乎整夜失眠。

换“心”缘何失败

首先，正如世界上没有两个完全相同的人一样，世界上没有两个完全相同的企业。因此，CEO没有标准件。哪怕一个非常成功的CEO，也不能保证他在同一个行业的另一个企业就一定取得成功。这不仅是因为人在不同时间是不同的（竞技状态不同），更主要的是，对一个外聘的CEO来说，企业不是可以由他随意作画的白纸。他接手的企业是正在参加比赛的二手车，他不能退出比赛修车和试车。他必须边试车，边修车，边比赛，而且还要赢，尽快地赢。否则，很有可能被另一个车手所取代。因此，对于一个外聘的CEO，如果不让他试着开两圈，你不可能知道他能否驾驭你这部二手车。因为每一个企业的特性和毛病都不一样，所以，非标准件的CEO能不能适合你的公司，不试永远不知道。

可是那些已下了注的投资者，能给新的CEO多长的试车时间呢？公司或董事会能不能承受他试车失败的后果呢？投资者对于更换CEO往往多看赢面，因为他们对现任的CEO已经忍无可忍。可是，有商业经验的董事们却不敢如此确信，因为他们知道，新的CEO能否胜任，要先让他开车遛一圈才能看出来。因此，选CEO难就难在风险太大、事先又无法预知结果上，对于投资者、公司和董事会而言结果往往是胜负难料。

公司即将病入膏肓，回避风险是人的本能选择，董事会是由人组成的，要把一个曾经在公司有过辉煌业绩的CEO换掉，他们面临的风险就更加巨大。因此，董事们总是希望不尽如人意的生意在现任CEO的领导下会有所改善。事实也的确证明，在很多情况下，耐心的确是有效的药方。所以，绝大多数解雇CEO的公司，往往是在董事会用尽了所有药方和耐心，公司业务已经病入膏肓后使出的最后一招对策。

此时，董事会的压力会陡然增大，谁让他们把公司管理到这种地步呢？这时的董事长或执行董事，会打起十二分精神，天天同人力资源总监或猎头公司的人开会，四处秘密找人。在他们自己被投资者换掉之前，当然要先换掉CEO了。可此时要想找到合适的CEO，就如同找华佗一样难了。因此，有病乱投医，高薪聘请有成功业绩的CEO就成了很多公司临时抱的佛脚。如此一来，对继任者来说，他们面临的挑战就更大了，公司成功的可能性也就更小了。因为把一个糟糕的生意做好，远远难过把一个小的生意做大。所以，很多明星CEO一跳槽就晚节不保。不是他们不能干，而是公司病得太重了。

我同意Margarethe Wiersema在她的《撤换CEO能奏效吗？》一文中所提到的：由于董事会自己对企业的战略都不清楚，因此在选择CEO时，他们不知道到底需要什么。

本来选择CEO已经是一个最难的问题了，如果再让一个不懂生意的董事会来选，成功的几率当然更低。要知道，在香港上市公司董事会的成员中，有相当一部分人是因为他们的声望和地位被任命的。说白了，请他们来是为了给公司撑门面。越是有声望有地位的人，社会活动越多，花在公司上的时间就越少。因此在CEO的选择上，这部分董事的功能就是橡皮图章。于是，选择CEO的责任就落在大股东任命的董事长或执行董事身上。但大多数情况是，公司的董事长或执行董事不是不懂行，不是不努力，也不是没时间，而是在变化如此之快的竞争环境中，他们真的不知道如何确定公司战略了（千万不要认为，权重位高、经验丰富的董事就一定清楚公司的战略）。正因为如此，董事会才希望高薪外聘的CEO能给公司提供新的方向。有时董事会外聘CEO，实际上是认可了新的CEO对公司发展的战略。至于新的CEO为何没有成功，可能是董事会通过一段“试车”之后发现，这个CEO制定的战略并不是公司真正需要的。商场变化无穷，再有经验的董事们也需要学习，这是投资者必须要支付的学费。

更换CEO失败最常见的原因，是董事会顶不住投资者的压力，给新的CEO提出了不现实的要求。所有的投资者都希望今天投资，明天就赚钱。尤其他们雇佣的分析员，个个都是纸上谈兵的赚钱高手。他们把行业领先企业的战略和数据形象地写在分析报告上，惹得同行业的投资者分外眼热。于是，投资者逼着董事会去效仿──最好今天就改，明天股票就反映出来。

但是，企业同人一样，病来如山到，病去如抽丝。一个管理得不好的企业，除去其他原因以外，管理团队一定有问题。我从没有看过一个成功的CEO不重整团队就可以把一个新接手的公司搞好。重整团队就是调整人，调整人（包括调整人的思维方式）是企业管理中最费时劳神，也是最关键的工作。遗憾的是，新的CEO往往尚未站稳脚跟重整团队，董事会就开始鞭策他全速前进了。于是，悲剧发生了。CEO的动作变形，企业上下开始短视起来了。基金分析员高兴了，有好的消息可写嘛。可是年底一算账，亏得更多了，于是，分析员又开始“骂”人了──“不是战略不对，而是管理层有问题”。结果，刚换过车手的二手车，跑了两圈又要换人了。如果说投资者和分析员不懂企业管理和商业操作的复杂性情有可原，可是身经百战的董事们也不懂吗？懂！至少他们大多数人懂，但是当他们的老板──股东们都已经“疯狂”了的时候，他们宁可去盼望奇迹，毕竟他们也是人。可惜，奇迹毕竟是少数。于是，大多数跳槽的CEO遭遇了滑铁卢。

提高换“心”成功率

我在上面说了这么多换CEO是凶多吉少的原因，但我并不是不赞成换CEO。因为，很多公司都会面临到这种两害相权取其轻的选择：换CEO，有可能死；不换，则肯定死。如果能成功地更换CEO，往往会使一个企业获得新生。正所谓财从险中求，投资者不会坐以待毙。所以，尽管更换CEO成功的比例不高，但企业还是乐此不疲，换“心”之风却愈演愈烈。因此，作为投资者的受托人，公司的董事们需要研究如何能尽量提高公司换“心”手术的成功率。对此，我有如下四点体会：
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第一，董事会必须知道哪些问题是CEO解决不了的。
 要知道CEO不是万能药，千万不要勉为其难。有些问题不是换CEO就能解决的。刚刚申请破产保护的美国第二大航空公司──美国联合航空公司就是一个例子，如果该公司的雇员（同时又是公司的最大股东）不同意放弃他们较高的薪酬福利和雇佣条件，换任何人当CEO也不能使它起死回生。这如同国企改革一样，不改体制只换人，换谁谁“死”。我在东北的一个朋友给我讲过一个他自己的故事：他花高薪聘请了一个CEO，一次他让那位CEO去银行贷款，结果没贷到，于是，他把那位CEO给解雇了。原因是：“花这么贵的价钱请来的CEO竟贷不来款，解决不了公司现金流的问题！”我说：“依照贵公司的财务状况，你应该找个骗子来解决资金问题，而不是找一个CEO。”


第二，要给CEO充分的信任。
 这一点对中国的企业尤为重要。因为中国文化缺少信任。对CEO的信任包括两点：一是对他能力的信任，二是对他诚信的信任。

选择了一位CEO，首先就是要信任他的能力。有些人可能会说：“现实中哪能找到十全十美的CEO呢？勉强选出的CEO，都是矮子里挑大个儿，不怎么样。因此，董事会哪能放手不管呢？”问题恰恰出在这里，董事会对CEO监管什么？是监管公司战略的实施，而不是日常的工作！很多中国公司的董事会对CEO日常工作的监管，远远超过对战略的监管。比如董事长干预和影响CEO在用人方面的事情经常发生。我常听到董事长在背后挑剔新来的CEO：“他把公司最有能力的经理给降职了。”可是，人才选拔和淘汰本身就是CEO不可分割的权力之一。如果为了不让他犯错误，而限制CEO行使权力，你的CEO就不能充分发挥作用。一个不能充分发挥作用的心脏，怎么来保证身体机能的正常呢？
 既然你选择的CEO是矮个子里面的高个儿，就应该放手，允许他犯错误，同那些比他犯更多错误的矮个子们去竞争。否则，你就是在心里没有告知自己：你选的CEO是一个相对优秀的CEO。

对CEO信任的第二点，是对其诚信的信任，如果对CEO的个人操守有疑问的话，就千万不要用。否则，你如何能放心把家里的钥匙交给一个潜在的贼呢？反之，一个不是贼的人，又怎么会愿意让自己的房间被安装一个24小时的监视器呢？据我观察，这两种不信任是中国企业更换CEO失败的最大原因之一。


第三，同新的CEO一起学习，共同确定公司的战略实施方案。
 实际上，公司换CEO的本身就是承认现有董事会对公司的经营已经无能为力，因此才需要新鲜血液来领导变革。但千万不要期望新的CEO上任伊始，就会有一套具有可操作性的战略，这完全是不可能的。因为上文我已经谈道：此时非彼时，此公司非彼公司。因此，新的CEO需要学习，他只有在熟悉这个独特的企业和它所处的行业之后，才能找出病因，确定治疗方案（战略实施方案）。要知道绝大多数企业的失败不是输在战略上，而是输在战略的实施上。

CEO在学习，董事会也要学习。事实上，新CEO对于战略实施方案的确定过程，对那些自认为对企业了如指掌的董事们来说更是一个学习的过程。因为，他们必须从新CEO的视角重新检视公司的运作和行业环境，他们必须同新CEO一起制定公司战略实施方案。否则，董事会怎么可以全心全意地支持新CEO所领导的公司变革呢？董事会又怎么能够说服投资人，公司明天会更好呢？更重要的是，如果董事会不清楚公司战略实施方案的可操作性和有效性，他们有什么资格评价和监督CEO呢？要知道有效的监督和控制永远是在事先，而不是在事后。如果董事会与CEO在公司战略上有分歧，最好发生在战略实施之前，而不是在这个过程之后。因为这样对公司的杀伤力相对会小一些。很可惜，有很多CEO被董事会辞退之后，才发现董事会原来根本就没理解和信服他的战略实施方案。这种情况有时是因为董事会成员过于迷信新CEO已往的辉煌战绩，而没能把自己对这个公司和行业的知识传授给新CEO；有时是因为新CEO过于刚愎自用，不能充分听取董事会成员们的意见。


第四，给新的CEO多一点时间。
 不论新CEO的改革步伐如何大刀阔斧，重整企业始终是一个治疗顽症的过程。董事会要尽一切可能顶住投资者的压力，给新的CEO更多一点时间。给他的时间越长，成功的可能性就越大。然而，恰恰是这一点最难做到。商海沉浮，你争我夺，比的不就是效率二字吗？谁不想在最短的时间里赚最多的钱呢？心急是出于人性的贪婪。因此，只要投资者克服不了人性的贪婪，董事会就顶不住股东的压力，新换的CEO就没有足够的时间去完成公司变革，公司的换“心”手术就要失败，公司也就不能起死回生。难怪《财富》杂志上面世界500强企业的平均寿命只有40~50年；1970年的世界500强企业，到1983年竟然有1/3消失了，它们的平均寿命只有13年；欧洲这个现代商业发源地的所有公司的平均寿命竟然只有12.5年。
[1]

 人类社会创造有限公司这种法人的目的之一是，如果公司经营得好，法人可以突破自然人的生命期限持续经营下去。可商业社会的实践结果与人类的初衷大相径庭──法人中最优秀“种族”的平均寿命竟比自然人的平均寿命还要短！这不能不说是一个巨大的嘲讽。

因此，那些想把企业做成百年老店的董事会在更换CEO时，请千万要切记：尽可能克服人性的贪婪，给新的CEO多一点时间吧！

2003年1月于墨尔本

注：本文是专门为《哈佛商业评论》中文版撰写，刊登于2003年3月刊。未经《哈佛商业评论》书面许可，任何人不得以任何形式转载。


	
[1]
 摘自《The living company: habit for survival in a turbulent business enviroment》by Arie De Geus, Published by Harvard Business School Press1997。




5　市值挺唬人，但不管用

中国近几年也开始流行富豪排行榜，搞得大部分人心里酸酸的，既然这辈子挤不进去那个名单，就总希望那些富豪哪天能出点事，看看热闹也让人解气。也怪了，这些富豪真不争气！不仅每年有被挤出那个排行榜的，竟然还有人因为还不起别人钱而坐了牢。为什么有些大富豪还不如老百姓会理财，好几十个亿，说没就没了？

其实，这些富豪大部分的财富并不像一般人理解的那样，是存在银行里的钱，大部分都是上市公司的市值。

上市公司每股股票的市场价格乘以公司发行的总股数，就是公司的市值──公司的市场价值，也就是理论上这个公司值多少钱。可是，好多上市公司的老板，竟然认为公司市值就等于公司的价值，更有甚者，竟然把它当做是他口袋中的钱，动不动就说：“我的企业值300亿，我持有51%的股份，我的身价就是153亿。”可是，不到半年，股价跌了90%，他的企业市值变成了30亿了。不仅如此，当银行追债时，他企业即使作价5亿，也卖不出去了。

不仅是一般人，就是很多MBA也很难理解，这个值300亿的公司，钱都哪去了？

原因有三：

一是，公司市值随着竞争对手水平的变化而变化。

以目前中国房地产领头羊──万科公司为例，如果2005年中国的房地产上市公司中出现了很多黑马，他们的经营水平超过了万科，那么万科公司2005年的利润，即使比2004年高出一倍，万科的股价也可能不仅不升，反而会降。为什么？因为竞争对手的利润增长更快，要投资房地产股票的人，把钱用来买别的房地产公司股票去了。

商场比逆水行舟还难，不是不进则退，而是进步慢了都不行。虽然你的公司仍在进步，但别人比你进步更快，你的公司就不如原来值钱了。

二是，公司市值随股票市场上的钱多钱少而变化。

这一点，中国股民最清楚：20世纪90年代，人人都想把闲钱投资到股票上，结果，那时中国上市公司的股票价格比天高；现在股民烫手了，或者没闲钱了，或者把钱投到房子上去了，于是，上市公司的股票价钱一路跌了下来。此时，尽管你公司的业绩比90年代好了很多倍，可是，因为股票市场上的钱少了，你公司的股价却比90年代还要低一大截，于是，你的公司市值就减少了，你的身价也就缩水了。

公司市值如潮汐，潮涨时，船都可以上岸；潮落时，鱼都可能留在沙滩上。

三是，公司市值随着股票交易量的多少而变化。

大多数上市公司在市场上交易的股票，只是公司的一部分股票，绝大多数情况还是很小的一部分股票。比如你公司的总发行股份是100股，你自己持有51股，另外49股发行给股民。为了保持你对公司的控股权，你的股票一般是不拿出来卖的，除非你打算卖公司了，或者，你急需一部分现金。在这两种情况下，任何股票交易所都会要求你──公司的大股东，向公众做出售股票的声明。

因此，在正常情况下，上市公司很少发生大股东卖股票的情况。为什么？因为大多数老板都把企业当亲儿子，希望它越做越大，成为皇帝。不到山穷水尽，谁想卖儿子？因此，出售企业，对绝大多数老板来说，往往是不得已而为之的事。

所以在正常情况下，上市公司的股价是由那49股的交易而决定的。然而，一个更值得注意的情况是，那49股也不是每天都交易。一般情况，交易最活跃的股票每天的平均交易量也只是公众发行量的一小部分。所以更准确地说，公司股价是由当天交易的那一小部分股票买卖所决定的。比如说：当天的交易量是公众持有量的10%，公司的市值就是由那4.9股平均交易价乘以100股得出来的，公司所有股东们的纸上富贵和纸上亏损也就这样创造出来了。

然而，当天交易这4.9股的股票价钱，不能代表整个公司100股的交易价，因为当这100股都想交易时，股价一定会发生大变化，于是，公司市值也就变化了。这就是为什么在上市公司身上发生的收购与合并，都要按正常股票交易价打个很大的折扣，或者加个很大的溢价才能成交的原因。

因此，各位上市公司的老板们千万别相信公司市值，这东西不能当现金用，它说有就有，说无就无；说高就高，说低就低。当股灾来的时候，你的公司一天就可能没了几个亿；当你在电视台正在讲一个连你都没有完全把握的商业计划时，公司当天可能又涨出了几个亿。为什么？因为那些大多数未交易的股票都是按那一小撮经常交易的股票价钱所计价的。

上市公司的价值为什么这样计算？这是没办法的办法，因为任何人都算不出一个公司的真正价值，所以只能拿市值代表公司价值。然而，代表毕竟是代表，它同你把企业卖掉时，真正能拿回来的现金相比，还相差十万八千里。

2000年，我也做过市值这种纸上富贵的梦。香港一个上市的科技公司挖我过去，给我市值3亿元的公司股票。哪成想，刚跳槽互联网泡沫就破灭了，不到半年那3亿元市值的股票变成了3千万元；不仅如此，要想把这3千万股票变成现金，按当时的股价至少要半年，因为那家公司的股票交易量每天只有20万元左右；更要命的是，按香港证券交易法的规定，作为那家公司的执行副主席，我每次卖股票都要向联交所公开备案，因此股民一定会认为：这家公司前景可能不会太好，否则，最知道公司内幕的董事局成员怎么天天卖股票？如此一来，公司的股价就会进一步下跌，我那3千万元股票的价值就会更低。

9个月后，我的梦彻底醒了，把纸上富贵送给公司，辞职走人。

有的人可能还会问：“既然市值不等于公司的价值，为什么有的上市公司还总拿它说事？”

我相信，一定是实在没什么好说的了。比如，它的业务增长、它的技术、它的产品和市场占有率、它的行业及它的战略都不足以吸引人。于是，他们只能说：“我们公司的市值是50个亿。”不懂行的人听了，会说：“哇！他们公司好有钱！”可是，当真的需要钱了，这个50亿元市值的公司，哪怕区区几百万可能还要去银行借。

有人看到此，可能会说：“汇丰银行的股票市值也不管用吗？”

汇丰银行的当然管用！作为世界第二大商业银行，它有近百年历史，它发行股票等于印刷钞票。然而，汇丰银行从来不拿它的市值炫耀，它在全世界各国的广告语都是：我们是全球的本地银行！

2004年12月于墨尔本


6　企业为什么命短

现在的企业大多是股份有限公司。股份有限公司，说白了，就是股东亏钱有限的公司。比如，你注册一家有限公司，注册资本2元。在日后的经营中，你的公司（注意：不是你个人）向银行借了2亿元（没有担保），可是由于经营不善，全亏了。你自己亏多少钱？只有2元钱；你公司亏多少钱？亏2亿零2元；更关键的是，借的那2亿不用还，因为公司破产了。所以说，股份有限公司就是股东亏钱有限，但，公司可以亏钱无限，前提是如果你能借到钱。

股份有限公司，要是经营得好，就可能变成股东赚钱无限公司。因为，即使你死了，你的公司可以不死；你儿子可以继承你的股份；你儿子死了，你孙子还可以继承……于是，你的股份公司变成赚钱的永动机，不断地给你的家族带了滚滚的财源！于是，你的子孙也可以像杜邦、洛克菲勒家族的子孙活得那样潇洒了。

再能活的人，也不能不死，因为，人是自然人。可是，经营好的有限公司，就能永远不死，因为有限公司是法人；法人就是不死的“人”！自然人为什么创造了公司法人？不仅因为它能帮自然人赖账，还因为公司法人能长生不老，永续经营。

是呀！做生意的人，哪个没发财的梦？不仅要发财，还要发大财；不仅要发大财，还要子承父业，一代更比一代发！因此，不论是实现自己的发财梦，还是儿孙的发财梦，有限公司就是那张做梦的弹簧床。难怪一个美国社会学家曾戏称：“在美国，有多少人，就有多少有限公司。”是呀，谁不想为子孙后代留下一个不断产生现金的永动机呢？

法人比自然人寿命短

可是，怪了！人们创造的能永远活下去的有限公司，好像很不争气。正如前面所述，《财富》杂志的500强企业──有限公司最优秀的一族，平均寿命只有40~50年；1970年的500强企业，到1983年竟然有1/3消失了，在欧洲，有限公司的平均寿命只有12.5年。

平均寿命70多岁的自然人，创造这些法人的初衷是：希望它们不受自然人生命极限的限制，能永续经营，越赚越多，越做越大，越活越长。可是，这些在理论上能永远活下去的公司法人，在现实中，却远远活不过有生命极限的自然人！为什么有限公司的命运，竟与人类创立它们的初衷大相径庭呢？

很多组织行为学家，对这个现象做了大量的研究，其中一个有代表性的观点是：有限公司像自然人一样，要经过婴儿、儿童、青少年……阶段，每个阶段公司都需要不同的领导人、不同的组织结构、不同的经营方式。比如，创办初期，公司更需要具有企业家精神的领导人和家族式的管理；发展起来以后，就需要职业经理人和完善的公司制度……由于很多企业领导人，在公司发展的不同阶段，不能及时调整领导方法、采取合适的组织结构和新的战略，因此，大多数企业只能昙花一现，很快就被淘汰出局。


可是，当我在生意场上摸爬滚打了十几年之后，再来看这个问题，感到这些学者们的解释有些不解渴。比如说，为什么适应能力很差的自然人，如果不出天灾人祸的话，也能活到六七十岁，而公司法人一旦适应能力差，就得死呢？还有，为什么公司法人群体里，有那么大比例的“人”不能适应环境的变化？

于是，我开始自己寻找答案。我的答案不是建立在那些故意把有限公司当做骗人工具的不法之徒身上，而是建立在对大多数人合法行为和动机观察的基础之上。

你我都是杀“人”凶手

我的答案是：公司法人之所以短命，是因为组成有限公司法人这个共同体的自然人──股东、管理者、员工、消费者以及相关人士，谁都克服不了人性的贪婪，因此，他们共同杀死了他们亲手创造的、在理论上能永远活下去的公司法人！

让我先从公司的股东说起，公司股东是谁？就是千千万万的股民，就是你、我、他！哪个炒股的人，不想今天买股票，明天就涨一倍？可是经营过公司的人都知道：做生意赚钱，比养孩子还难！养孩子还要十月怀胎呢，你怎么可能今天投资，明天就赚钱？可是这些贪婪的股东听不进去这个道理！他们雇佣的基金经理和股票分析员，看到你公司的业绩不好，就开始骂娘了！我至今仍清楚地记得：那些在年初曾表扬我们为公司长远目标着想的股票分析员们，到年底看到我们利润下降时，竟毫无情面地在他们的分析报告中写到：“该公司管理不善。建议：不要增持股票。”股东们一扔股票，公司再融资就困难了；公司法人断了血，能不死吗？

有人可能说：“你公司就一点自我造血功能也没有吗？”有，当然有。但有时不够！你如果做过生意就会知道：做生意像下围棋一样，差一步都不行。

再说公司的管理层。管理层也是人呀，是人的话，谁不想多赚钱，快赚钱呢？所以，管理层跟股东一样贪婪。公司董事会往往根据业绩表现，对管理层论功行赏。我相信绝大多数公司的管理层会千方百计，把当年的利润合法地做大，尽管，这会对公司的长远利益有所损害。

有人可能会说：“你们这样做，那些审计师能同意吗？”

嘿！你快别提那些专业人士了，他们也是人！他们受雇于公司，能不倾向公司管理层的意见吗？否则，明年就不用他！如果你是注册会计师，你就会明白会计实在不是一门严谨的科学。同样一个公司，同一年的业绩，可以算出多种结果，而且都不违反会计原则！因此，在灰色的地带里，审计师们都会认可管理层的短期行为的利润报告！当大多数公司只看今天、不想明天的时候，公司的平均寿命就变短了。

让我们再看看公司的广大员工。虽然在中国现代社会中一再提倡广大员工的主人翁地位、无私奉献的精神，是社会的先进阶级，可是，从任何严肃的科学研究中都得不出，广大员工的道德觉悟和无私奉献精神会比公司的股东、管理层和专业人士们高的结论。他们也是人，是人的话，就免不了贪婪。不信，你去给广大员工降点工资和扣点奖金。你马上就会知道：什么是工资铁律！工资只能升，不能降；降了，生产率就下降！至今，我还清楚地记得当我给员工加薪幅度小了的时候，他们眼神里的怨恨和背后对我的诅咒。

可是公司法人，也是“人”呀。人只有随着环境变化而变化，才能生存！冷了，就要穿衣服；胖了，就要节食；否则，就要生病。可是，当公司的主要生产要素──人的待遇不能变时，公司离关门也就不远了。最近，经常看美国和澳大利亚的劳动密集型工厂被中国竞争对手挤得倒闭了的消息。报道中，经常会有工人阶级悲惨的面孔出现，他们说着同样的话：“我们干了30年，现在没工作了！政府要保护我们。”可是，他们其中没有一个人说：“为了救活公司，保住职位，我们宁愿把工资下降一半，取消每年的年假！”

法人不会闹事，自然人会闹事

让我再说说公司的上帝──消费者。按理说，消费者是花自己的血汗钱，买公司的产品和服务，吹毛求疵也是情有可原的。可是，人类有一种对公司天然的敌意，其实是嫉妒：谁让你们实现了我实现不了的发财梦？不仅如此，还故意刺激我们这些梦想破灭的人，到处吹嘘：你们公司有多大，赚了多少钱──你们赚的钱都是昧着良心，欺骗我们消费者得来的。如果我像你们那样黑心，我也可以发财。因此，你一旦让我抓到了把柄，我就不能轻饶你！于是，消费者们一旦抓住公司产品和服务的失误，就会像发现一个大金矿那样兴奋；他们要的不是补偿，而是要从公司的过错中发财！美国历史上，吸烟导致肺癌的最大赔偿案是70亿美元。都说生命无价，可是，世界上有几个人的生命值70亿美元？这不是贪婪，又是什么呢？

律师比审计师也好不了哪去。他们同样也是人，与其说是受雇于贪婪的消费者，还不如说是为自己的贪婪所驱使，这就是为什么在惩罚公司的诉讼案中，那些律师们经常反客为主！

最后是政府。政府也是由自然人组织成的法人。政府本来是依靠公司搞活经济的，但是，公司法人不能赚钱太多，否则，公仆们──自然人的士气无法维持。于是，公司法人在世界大部分国家和地区都要忍受着比自然人高的所得税率和更严格的监管。不仅如此，每当公司法人与自然人──员工、消费者等发生冲突时，最后吃亏的往往是法人。为什么？因为公司法人不会造反，最多关门不干了；自然人会！而政府的一个更重要的职能是：保证一方平安！所以，在冲突中自然要偏袒能闹事的自然人。

综上所述，每一个自然人──公司法人的参与者──股东、管理层、员工、审计师、消费者、律师、公仆、法官，都是自私的，贪婪是他们的本性之一。当这些自然人追逐自己的利益时，每个人都会把个人的利益放到公司法人的利益之上；于是，公司法人的血和肉，就被这些参与者们，你一口，我一口地很快给吃光了。因此我的答案是：只要自然人不能克服人性的贪婪，公司法人就不会长寿！

百年老店像雷锋

有人可能会说：“不对呀！有些公司就是百年老店，比如杜邦化工、可口可乐等。”

没错。但是，这些百年老店在整个公司法人一族中的比例微乎其微。公司法人短命的现象是社会科学的范畴，社会科学与自然科学最大的不同是：社会科学是研究大多数规律的科学。因此，那些百年老店公司的反例，不能推翻大多数法人短命的结论，就好比有了雷锋一个无私的人并不能推翻人是自私的道理一样。

自然人能不能克服贪婪？我的答案是：不能。因为，大多数自然人一旦克服了贪婪，大多数公司法人就不死了。这样一来，商业社会就会太拥挤，我们的后代就没有创业的机会。正因为每一代人都不能克服人性的贪婪，我们创造的大多数企业才只能赚平均利润，而小部分企业赚超额利润；大部分企业只能活十几年，小部分企业才能成为百年老店；大部分人辛辛苦苦一辈子只能赚个吃喝钱，小部分人才能发大财！

然而，每一代人都被这一小撮发财的幸运者所诱惑，于是，在亲手杀掉成千上万的旧法人的同时，我们又创造出成千上万的新法人。人类商业活动的香火也就这样生生不息，代代相传。

2001年于墨尔本




后　记

当我把企业短命归结于人性的贪婪的结论在课堂上讲说时，经常受到学生们的挑战。这也在情理之中，因为我的学生们都是MBA，他们来北大受教育的使命，就是要帮他们的雇主，将其公司打造成百年老店。如果他们认同了我的结论，就等于说：他们正在从事一项毫无希望的事业。

的确，我的结论是悲观的，但我不否认那些百年老店的优秀实践。它们顽强地渡过了跨世纪的各种政治、经济灾难，有的至今还仍然朝气蓬勃！因此，在讲授大多数公司法人短命的原因的同时，还有必要探讨：那些百年老店企业长寿的原因是什么？于是，我的学生们就可能找到他们继续花钱听课的原因。

然而，对于这个问题，我必须承认：不会像探讨企业为什么短命那样有把握，这就像医生可以确诊一个人死亡的原因，而不能确定一个人长寿的道理一样。因此，我只能假设：长寿企业的其中一个原因是：企业的参与者们能更好地平衡人性的贪婪与公司法人之间的利益关系。
 说白了就是，自然人能最大限度地克服人性的贪婪。

有人可能说：“大千商业世界，哪个人不是为了多赚钱而绞尽脑汁、你争我夺呢？敢情你出的招儿，是让人们少赚钱，那还当商人干什么？”

忘我——克服人性的贪婪

对！商场同人生一样：越想要的，越是得不到；而没想要的，却往往不期而遇！不信，请仔细研究那些百年老店的企业历史：在关键时刻，能力挽狂澜、孤注一掷地打造这些公司的都是一些与众不同的商人。他们的一个共性就是：忘我——他们没有把赚钱放在第一位，而是把做好事情放在第一位。他们着迷了，忘记了自己的人性！要把事情做好，就要牺牲自己的利益，保住做事的舞台——企业这个法人；要想把事情做好，就要发挥集体的力量——善待员工；要想把事情做好，就要有诚信——对顾客以诚相待；要想把事情做好，就要持之以恒，坚忍不拔——忍别人所不能忍的痛苦；要想把事情做好，就要抵御短期的诱惑——注重长远战略……其实，真正做过企业的人都知道：这些把事情做好的条件，每一条都是钱，一到关键时刻，就得给你出道选择题：要钱，还是要把事情做好？因此，不能忘我的商人，就成了大多数——选择了钱，他们的企业就短命了。那些少部分忘我的商人——忘记了人性的贪婪（至少是暂时的），选择把事情做好，他们的企业就长寿了。随之而来的，则是他们没有想到的、让世人羡慕的大把金钱！正所谓：种瓜得豆，种豆得瓜，歪打正着！
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不信？请你去问问比尔·盖茨，他创办微软时，想没想到要成为世界首富？

2005年3月于北大




7　你的企业值多少钱

在北大讲了三个学期的商业案例课，学生的问题五花八门，其中一个问题让我很难回答：“你收购了那么多企业，企业的价值是怎样算出来的？”这个问题说白了就是：“你怎么知道一个企业值多少钱？”再说白了就是：“你怎么知道一个公司的股票应该值10元钱，而不是12元钱？”因为作为上市公司，股票的价钱就是公司的价值，每股价钱就代表了公司价值的多少分之几。
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面对一双双充满求知和挑战的眼睛，我只有老老实实地回答：“对不起，我不知道。如果我知道，我就不会在这儿教书，而是炒股票去了。”

企业价值评估是一门独立的学问，光是评估方法就有几十种，即使是财务和会计专业的人士也不可能用一两句话讲清楚。

不同企业的价值要用不同的方法来算。比如，同一个行业的亏损企业和盈利企业的价值计算方法可能完全不同，亏损的企业可能按净资产值和生产能力计算，盈利的则要按市盈率计算。不同行业的企业评估方法也不同。比如，房地产公司的价值要按土地储备计算，餐饮公司的可能要按现金流量计算，电话公司则要按用户量计算。

企业的价值——企业的赚钱能力

更重要的是：企业是“活”着的东西，企业价值不仅包括物，还包括企业的人和环境，所以，企业价值每天都在发生变化。比如：公司的关键人物飞机失事了，公司的价值马上就会下降；竞争对手的关键人物跳槽了，你公司的价值可能会上升。非典一爆发，航空公司的股票下降了，而医药公司的股票却上升；石油价格上涨，汽车公司的价值下降了，燃油公司的价值却上升。

什么是企业价值？企业价值就是企业卖掉时能值多少钱。别人为什么要买你的企业？原因有很多——可能看中了你的市场份额和分销渠道，也可能想获得你的专有技术，还可能要进入你这个行业，需要你的厂房、你的商标、你的设备和你的管理层等等。可是，这些都不是别人想买你企业的真正目的，别人想买你企业的真正目的只有一个，就是你的企业能为他们赚钱——你的企业赚钱的能力（投资银行家的行话）。

你可能会问：“我的企业在我手中都不赚钱，卖给你怎么就会赚钱呢？”

问题在于你的企业卖多少钱？你的企业可能一共投资了100万元，每年只赚1万元，你的回报率是1%；可是，如果你把企业以10万元卖给别人，买者的回报率就是10%，在目前银行利息只有5%的情况下，他当然赚钱了。

有人可能会问：“我投资了100万元，怎么可能只卖10万元？”

问这个问题的，多半是没做过或者刚做生意的人。大千商业世界，多少人的投资都血本无归。在特定的条件下，比如，1999~2000年那场互联网泡沫，一般的投资者能收回10%的投资就算幸运了。

当然有同样的可能：你投资了1万元的企业，每年赚1万元，你的回报率是100%；如果，你同样把企业按10万元卖掉，买者的回报率还是10%。

这两种情况对于卖企业的人来说，一个亏了90%；一个赚了900%；对于买企业的人来说，则都是一样，因为他们都是用10万元，买了具有1万元的赚钱能力的企业。为什么这两个投资规模不同的企业价值，在此时的资本市场上都值10万元？因为它们的赚钱能力是一样的。

没有人能计算出企业未来的赚钱能力

如果你对企业的赚钱能力有所理解了，这个话题就要再深一步。此时，我要提请读者们特别注意了：企业的价值不是由企业现在的赚钱能力所决定的，而是企业未来的赚钱能力。你今天用10元钱买了一只股票，是因为你认为它明天能超过10元钱。它明天为什么能超过10元钱？因为这家公司明天赚的钱要比今天多，所以，才有下一个买家会以超过10元钱的价格买你手中的股票。因此说，你这10元的价钱买的是这家公司明天的赚钱能力，如果这家公司明天赚钱少于今天，你还会出10元钱买它的股票吗？当然不会了！所以，股票市场上每天的交易价格实际上是代表了企业明天的赚钱能力。股票下跌了，反映企业明天的盈利不如今天；反之亦然。

如果你对上面的解释还不太清楚的话，请看下面这个例子。假设你的企业是一个餐馆，它过去每年赚1万元，可是，明年门前就要修一条封闭的高速公路，客人自然要减少，以后每年可能只赚1千元了。如果想买你餐馆的人知道了这个情况，他绝不会像上面那样用10万元买你的企业，他可能只愿意付1万元，否则，他的回报率就会变成1%了。

所以，严格地说，企业的价值是由企业未来的赚钱能力来决定的。

然而，世事难料，企业明天的事谁能说得准？不论管理多么好的公司，不管CEO、CFO和财务专家们怎样绞尽脑汁，对企业明天能赚多少钱的预测，充其量也只能估算一个大概，并且，还必须加上一句必不可少的前缀：“在政治、经济、市场和公司没有重大变化的前提下，我们公司有可能在2005年实现N元利润。”

可是，在我们记忆还都新鲜的过去十几年里，经营环境有哪几年“没有重大变化”呢？1993年的通货膨胀，1995年的宏观调控，1997年的金融风暴，2000年的互联网泡沫，2001年的“9·11”，2003年的非典，2004年的海啸。能预见这些重大变化的只有上帝。

因此，常人——公司董事会主席、CEO和CFO、公司的审计师和股票分析员，如果能比较准确地计算出本企业未来能赚多少钱，更多的是靠幸运，而不是单靠科学。

企业的价值不交易永远不知道

如果，一个企业未来能赚多少钱不能事先计算出来，那么企业的价值——未来的赚钱能力，当然就更不知道了。有人可能会说：“如果企业的价值计算不出来，为什么世界上每天都发生着企业并购和股票买卖？难道那些毕业于牛津、哈佛，整天盯着电脑的投资银行家都在蒙事儿哪？”

其实不光他们，就是整天算账的会计师们，最多也就是在计算企业的参考价值。

这些专业人士同卖菜的农民和买菜的家庭主妇一样，不进菜市场，永远不会知道菜的真实价钱：大萝卜今年丰收了，市场上卖得就便宜；碰上非典了，人们抢着吃萝卜，萝卜又涨价了；听说萝卜不管用了，要喝醋才行，萝卜又落价了；连续下了三个星期的雨，萝卜运不进城，萝卜价钱又涨上来了。

同样道理，企业的价值也是由市场买卖双方，根据自己口袋里的钱和个人需求，以及对天气的判断，讨价还价“砍”出来的。企业的价值不交易永远不知道，企业买卖成交了的价钱和股票当天的交易价，就是企业的价值——买卖双方对企业未来赚钱能力的判断。

当我在香港任华润创业的总经理时，有很多朋友曾问我：“你们公司的股票现在能不能买？”其实，他们实际是要问：你们的股票现在是不是低于你们公司的价值，将来能不能涨？

我只能很无奈地回答：“我不知道。”不是我职业操守特别强，而是我真不知道。

可是，无论我怎样解释，有些朋友始终不相信，认为我不够意思，曾背后骂我：“他当着董事、总经理都不知道该不该买，这不是装蒜吗？”

我现在不做生意了，因此有更多的时间研究这个问题。我终于从全世界都佩服的投资银行家——股神巴菲特的公司在2002年的年报里，找到一段可以证明我“无辜”的话，巴菲特对股东说：“我和我公司的CEO查理，不仅不知道我们企业明年赚多少钱，我们甚至不知道我们公司下一个季度赚多少钱。我们对那些能准确预测自己企业赚多少钱的CEO保持怀疑，如果他们经常能达到他们预测的利润目标，我们就要保持高度警惕，并开始减持他们公司的股票。”本人认为，他实际是在说：那些人有可能做假账以迎合股民。

因此，如果再有人跟你说，应该在什么时间，或者什么价位买什么公司股票的话，请你记住，他们不是骗子，就是靠佣金吃饭的股票经纪人，还有可能他们根本不知道自己在讲什么。我相信大多数情况是后者。

正因为如此，全世界的投资银行从来都不会对他们评估的企业价值负责。不论是摩根士丹利，还是高盛，或是美林这些世界顶级的投资银行，在其编写的公司上市招股书中的最上面，你都会发现一行小小的、很容易被人忽略的字眼：“股票买卖，风险自负。”

很多投资人都有这样的经历：按这些专门计算公司价值的投资银行家们推荐的股票认购价，辛辛苦苦认购到手的新发行的股票，第二天就贬值了。

同样道理，当你听信了那些投资银行家的“花言巧语”，花了上百万、甚至上千万的费用，用了一年多的时间，请那些专业人士把你的公司折腾了个底朝天，满以为能美美地从市场上圈一大笔钱回来，可是，当股票定价的最后一分钟，你才发现你的企业远没有原来想像的那样值钱，你能圈到手的钱与你的黄粱美梦竟相差那么远。这时候你千万别生气，其实，他们也都是同你我一样的人，无法预测未来，不进入市场交易永远都不知道一个企业值多少钱。

2004年12月于墨尔本




8　公司上市能赚钱吗

20世纪90年代中国大陆允许公司上市了，可是在国内上市有很多困难，于是，很多公司就想到海外上市。有些朋友跟我打听：“公司怎么才能在海外上市？”
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因为每个国家和地区的证券监管部门和股票交易所对上市公司的要求不尽相同，这个问题很难一概而论。因此，我只能简单地回答：“如果你的公司账目清楚，历史清白，每年能赚几千万或者有很好的盈利前景，继续发展需要更多资金时，你就可以上市了。”

有的人听我这样回答，很不以为然地说：“我们要是能赚那么多钱，还上市干什么呢？公司搞上市就是为了赚钱！”接着，他们会举出很多例子——某某某、某某某通过上市赚了很多钱。

公司上市只有一类人肯定能赚钱——专业人士

我不知道他们那些故事的真实程度有多大，但我知道公司上市，只有一类人肯定能赚钱，那就是专业人士。

如果你是投资银行的，或者是会计师和律师，你会从公司上市过程中赚到钱。因为，任何公司上市，都需要把公司的业务向准备要买公司股票的新股东们，在财务上和法律上讲清楚。否则，别人凭什么买你的股票？这些财务和法律文件的准备和审查，必须由这些专业人士来做；同时，公司的股票还要通过他们的渠道卖出去。因此，不管你的公司上市成不成功，他们一定都要收费的，因为他们提供的是专业服务，同医生一样，病人没治好，也要收钱。

除此之外，其他相关人员——公司普通员工、高层管理人员和公司股东，能不能通过公司上市赚钱就不好说了。

公司上市同普通员工没有多大关系

如果你是公司的普通员工，公司上不上市其实同你没有多大关系。比如说，你是公司的小车司机，你无非多拉了几趟客人——那些来公司查账和搞上市文件的专业人士。为此，你可能多挣点加班费。

一个正常的公司不会因为上市、新股东的加入、公司钱多了，就给司机加工资。如果在劳动力市场上，聘请一个司机只需1000元，可是因为公司上市，就把司机工资长到1500元，这个公司离关门也就不远了。因为同竞争对手相比，你公司的生产效率比别人低了50%（司机人工成本比别人高出50%）。一个管理正常的公司，生产效率不可能同工资成等比例增加，你就是给司机100万元的年薪，他也不能一天开24小时的车。这就是为什么好多新上市的公司，刚从股民手中拿到钱，就开始买好车、盖高楼、涨工资、发奖金，接着就ST（Special treatment，特别处理）了的主要原因之一。


在商品经济中，导致员工收入增加的原因，只有一种情况是合理的——企业效率的提高。公司上市筹来的钱不是生产效率提高产生的利润，而是新股东的资本金，
 它们不是用来提高工资和发奖金的。

有人可能不服气地说：“正是因为广大员工多年辛辛苦苦、不计报酬、任劳任怨地工作，才使得公司有这样好的盈利水平，公司才可以上市。可是，现在公司上市了，我们怎么什么好处都没有？”

不对！员工的好处是：上市了，钱多了，公司的财务力量更强，因此，员工的饭碗就会更牢固，这就是对员工过去努力的回报。

有人还会说：“公司利润的一部分，来源于没有按市场价格支付给员工的劳动报酬。上市了，有钱了，就要给员工补回来。”实际上，这种说法是在明明白白地欺骗新股东。股民们一定会说：“我们就是看中你们公司有这样高的盈利，才买你们股票的；正是由于有你们这样一支‘辛辛苦苦、不计报酬、任劳任怨’的团队，才能创造这样的高盈利；哦，现在你们不再‘辛辛苦苦、不计报酬、任劳任怨’啦？那我们还买你们的股票干嘛？”

公司上市，高层管理人员能不能赚钱？

如果你是公司至关重要的管理人员，公司上市能不能赚到钱，要看老板给没给你干股。如果老板认为你功不可没，并仍然需要你，可能会无偿送给你干股。当公司成功上市后，你卖掉这些股票，就可能赚到钱。

但问题是：如果你是公司至关重要的人物，比如执行董事、总经理、财务总监等，你的持股量是要向公众公布的。如果公司一上市你就套现，你这是给股民一个最明显不过的信号：“这个公司不行了，他们总经理一上市就卖掉股票了。”于是，其他股民一定会跟着卖，这个公司的股价自然会一路狂跌。

股价下跌，谁的损失最大？你的老板。因为他是大股东，他持有的股票最多。因此，很少有大股东给管理层干股的；就是给，也会有很多限制，比如，你至少要持有多少年之后才可以卖。实际上，公司上市为了鼓励管理层，更多的情况是给认股权证。

认股权证只是赚钱的机会，但不能保证赚钱

所谓认股权证，就是允许持有人按一个指定时间的股票市场交易价格（也可以打个折扣，香港证监会规定认股权证的折扣最多不能超过发行价或过去5天的股票市场平均交易价的20%）在未来一段规定的时间内，购买一定数量的公司新发行的股票。

比如，你的公司上市了，股票定价10元钱。你公司同意按8元钱（20%折扣），在未来5年，每年卖1股公司的股票给你，于是，你就有了5股公司的认股权证。如果第一年过去了，你作为CEO由于领导无方，公司业绩不好，股价不仅没升，反而下跌了，一直也没有超过8元钱。此时，即使你还想要公司股票的话，你也不用拿8元钱向公司去买，因为，在股票市场上，你公司的股票现在才值7元钱，你用7元钱就可以在公开市场上买到。于是，公司给你这1股认股权证，在第一年后就作废了（当然，也有可以延续的情况，这可以由公司自行规定）。

因此，只有当你公司的股价超过了8元钱，你才有钱赚。比如，第二年，你公司业绩好了，股票价格在股市上是9元钱，你拿8元钱向你公司买了1股新股，当天在市场上按9元钱卖出去，你就赚了1元钱。第三年，你的公司打败对手，成为行业领先者，公司股票长到12元钱。于是，你还用8元钱又从公司买来1股新股，按12元钱卖出，你又赚了4元钱。可是，第四年、第五年，股灾来了，你公司的股票只值7.9元钱了，于是，你第四年、第五年的两股认股权证就不可能行使了。

因此说，认股权证只是一个赚钱的机会，至于能不能赚到钱不仅需要你的努力，还要看你有没有运气。


认股权证一定能赚钱是错觉

可是在现实中，人们往往更关注那些幸运的，能在高价位行使认股权证的管理层，而忽视了那些至少有同样数量，由于股价一直低迷而未能行使认股权证的管理层。这合乎人性——因为人人都想成为发财的英雄，就像炒股的人往往更多关注那些能在高价位卖出股票赚到钱的人，而忽视了更多在股市上亏钱的人。因此，人们也就形成了公司一上市，拥有任股权证的管理层就能赚钱的错觉。

有人可能会说：“从长期看股票一定会升的，因此那些有折扣的认股权证还是值钱的。”

错！股票长期一定会升，是指股票整体的历史长河。你怎样能保证你公司的股票就一定会升的呢？再说了，世界500强的公司平均寿命才40~50岁，你的公司寿命可能只有10年。如果在你服务期间，你们公司破产、清盘或被人收购了，你的认股权证就是一堆废纸。

更多的情况是：你的职业寿命是有限的。当你辞职、退休或被解雇之前，你公司的股价可能一直低到没有机会让你行使你的认股权证。请大家不要只看到别人的幸运，而对别人的不幸视而不见：世界第二经济大国——日本的股市，从1990年的最高峰30000多点，已经连续下跌了14年，直到今天，它还是11000点。你再想想：一个职业经理人为一家公司服务超过14年的可能性有多大？再说了，你不可能一进公司就有认股权证，你至少要爬很多年，才有可能进入高管阶层。

因此，我的结论是：作为有认股权证的高级管理人员，公司上市不一定保证你能赚钱，只不过给你一个赚钱的机会。

天下没有免费的午餐

当然，“天下没有免费的午餐”。为了这个赚钱的机会，有认股权证的管理层，在公司上市后职业风险也加大了，工作压力也会更大，甚至有快速丢掉饭碗和入狱的可能。为什么？因为一旦成为公众公司，你的老板就不是大股东一个人了，那些买你公司股票的股民们，不仅会抓住一切机会对你评头论足，而且，随时会有可能投票炒你鱿鱼。为了让公司的股票价格上涨，或仅仅为了保持现在的股价，你会比以前更加拼命地工作，甚至，像美国安然公司那样不惜铤而走险做假账。因为此时的你，已不仅是为职业而工作了，还要为你的纸上富贵——认股权证而拼命。正所谓：人为财死，鸟为食亡。

公司上市，股东不一定能赚钱

公司上市，有认股权证的管理层不一定能赚到钱。那么公司原来的股东，通过公司上市能不能赚到钱呢？

这个问题的答案也是不一定。有的老板想：公司上市后，我把股份套现了之后，就可以退休了。

可问题是：高层管理人员卖股，对公司股价的影响一般都很大，大股东卖股，对股价的影响更是非同小可。如果认为公司上市后大股东可以套现走人的话，你是在假设别人都是傻子。

通过上市，大股东套现走人是不可能的

然而，假设别人都是傻子的人，往往自己的智商也不太高。首先，帮你搞上市的投资银行就不会饶你。因为你公司发行的股票是通过他们卖出去的，他们要向那些买你公司股票的投资者不厌其烦地夸你这家公司如何好，公司主席有多少年行业经验，管理层如何优秀，战略如何对头，盈利前景如何光明。可哪曾想——上市不久，大股东就跑了！

因此，投资银行是丢不起这种脸的，因为这是一个一般老百姓都想得出的雕虫小技。于是，上市还没开始，投资银行就会要大股东承诺，至少在多少年之内不卖股票。这种承诺不仅要白纸黑字写进招股书里，还要在律师行备案。如果你想偷偷卖，不仅联交所会停止你的股票交易，你还要吃官司的。

所以说，大股东通过上市套现走人是不可能的。

可是，大股东在上市时，一点股份都不能卖吗？当然不是。通过上市，大股东可以名正言顺地卖一部分股份，套一部分现金。当然，卖的这部分股份，同你作为大股东在上市公司里继续持有的股份比，应该是很小的一部分。也就是说，你必须保持你的大股东的地位，投资银行才会帮你卖股票，别人也才会买你的股票。

卖一部分股票就可以收回原始投资的可能性太小，小到不可能发生在你的身上

有人可能以为：上市时，只要原来的股东卖掉一部分股份，就可以收回他们的投资；剩下的股份都是赚的。

这是非常理想的状况，有没有可能？也有，但是可能性太小，小到只能发生在比尔·盖茨的身上。这个理想状况是建立在你公司上市时，股票定价远远高于你的净资产。比如你每股的净资产是1元钱，你的股票定价是4元钱，你只要出售25%的股份就可收回你的成本。同时，你在公司仍持有75%的股份；于是，这75%的股份就是净赚的。

可是，关键问题是怎么能保证上市时你公司的股价能定在4元钱。你的股价不是完全由你来定的，另一半的定价权在买你股票的人手里。你的如意算盘是定在4元钱一股，这个价钱既能套回大笔现金，又能继续控制公司，让它源源不断地给你下金蛋。

可是股市上，卖主对你的股票最多出价1.5元，你必须卖掉67%的股份才能收回你的投资。你舍得卖掉公司控股权吗？当然舍不得，绝大多数创业者都舍不得。因此，你暂时还不能逍遥自在地去周游世界，于是，你留在公司的大部分投资就会变成你头上的紧箍咒，让你还要时时刻刻为公司劳心劳力。于是，买你公司股票的人放心了，因为，你会与他们共存亡。

很多公司上市时，股票定价比每股净资产还低

你可能会说：“股票上市时，定价低于4元，我不卖。”可是上千万的上市费用和一年多的工夫都搭进去了，不上市更亏；更要命的是，你公司现在急需现金扩大规模，否则明年你的主要竞争对手的生产能力要超过你一倍了。你现在不按1.5元卖，明年可能1元都不值，因为股票定价是按你公司的赚钱能力定的，如果你的市场份额明年让对手侵蚀了，你的利润就会更少。

所以，商场永远不会百分之百尽如人意。本来公司上下兴冲冲地搞了一年多的上市，里里外外尽人皆知，都以为你要赚大钱了。可是，到上市的最后一刻——股票定价，资本市场给了你一个闷棍——只能给你定1.5元。

怎么办？大多数人只能打掉牙往肚子里咽——被迫当了英雄。为什么？不上市也是死，而且死得更快。这就是很多公司上市时，股票定价比每股净资产还低的原因。

你所能影响的只是你公司的盈利能力

所以说，原有股东在公司上市中能不能赚钱，取决于上市时股票定价的高低。股票定价的高低取决于两个因素：一是公司盈利能力；二是股市宏观环境。股市宏观环境，受类似“9·11”这样的事件影响，你控制不了。因此，作为公司的大股东，你惟一能施加影响的是你公司的盈利能力。

比如，拿一个汽车制造企业和一个服装连锁企业做对比：汽车制造企业要花很大的投资在设备和厂房上，净资产是10亿，每年能赚1亿的利润；服装连锁企业的投资主要花在设计、人员和品牌推广上，所有店铺都是租别人的，净资产只有1亿，可是，每年也能赚1亿。

如果这两个企业同时上市，都发行10股，当时资本市场要求的投资回报率是10%，也就是10倍于市盈率时，这两个企业的市场价值则都是10亿（10亿=1亿×10或1亿/10%），于是，每股股票定价都是1亿。上市后，汽车企业的原股东卖掉一股，只能收回成本，因为汽车企业每股净资产是1亿；而服装企业的股东卖掉一股，却能赚9千万，因为服装企业的每股净资产只有1千万。

不会一天一天地赚钱的公司，就是天天上市，也不会赚到钱

于是，一定会有人说：“看！这个服装老板通过上市赚了大钱。”

这对吗？当然不对！

因为同汽车企业比，这个服装企业上市前，或者，不上市也能赚大钱。它的赚钱能力强——净资产回报率是100%；而这种强的赚钱能力不是通过上市所得来的，而是它日积月累形成的竞争优势。通过上市，它的股东只不过把一部分这种高回报率的赚钱能力卖给了别人。因此，说他通过上市赚了大钱，实在是冤枉他！

当然，如果不上市，他不会一下子赚那么多钱的。但是不上市，他会一天一天地赚钱。而那些不会一天一天地赚钱的公司，就是天天上市，它们的股东也不会赚到钱。这就是为什么那么多ST的公司，最后只能把好不容易得到的上市公司的壳再卖掉的原因。

看到这里，有人一定会说：“其实，你上面举的例子都是发生在相对成熟的资本市场里，我们中国是刚起步，有大把人通过公司上市赚了钱，因此，人们才会形成公司上市就能赚钱的概念。”

但是，存在的不一定是合理的。那些把上市公司当做“唐僧肉”的做法，最终会惩罚到中国企业家的整体——股票市场融资环境恶化。


2003年于北大北招


9　企业并购能赚钱吗

2004年初，有几位国内财经编辑让我写一写关于企业收购与兼并的文章。同他们谈话时，我隐约地感到，有很多人认为企业并购是一门赚钱的生意。最常见的说法有几种：一是，收购国内的企业，然后到海外上市就能赚钱。二是，收购优质资产注入到上市公司里，通过股票升值也可以赚钱。三是，两个企业的优势和资源可以互补，比如，你有市场，我有产品；或者你经营便利店，我经营汽车加油站，两个企业合二为一后，可以分摊同一经营场地和零售人员的费用，从而整体提高效率，于是就可以得到1＋1＞2的经营效果。
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前两种说法实际上是一种──都是把别人没上市的企业便宜地买过来，然后在股市或其他资本市场上，再高价卖出去。

可是，别人为什么要把自己的企业便宜地卖给你呢？

企业并购谁能赚钱

我不排除有些“能”人，通过特殊的关系，用眼花缭乱的合资合作、收购兼并等资产置换方式，很便宜地占有一些国有企业的股份，然后，再到股市上按市场价卖出从中赚钱。但是，这样赚的钱，不是企业并购本身所带来的，而是产生于那种特殊的人际关系。

因此，这不是我在此想讨论的问题。

我在这里想说的是：在平等的企业并购谈判中，没有人会主动让你一分钱的，除非，你能做到别人做不到的事情。

比如，你的公司是一个有净资产5万元，每年赚1万元的包子公司。如果你能融资5万元扩大一倍规模，每年就可以赚2万元。假设你去银行无论如何也借不到这笔钱，或者你不想承担5万元贷款的风险，于是，你想用扩股的方式引进一个新股东，同你一起扩大这个生意。

此时，恰巧有一个做导弹的上市公司，因为导弹生意连年亏损，已经ST几年了。于是，有多余现金的导弹公司董事会决定通过收购你这个包子公司，进军饮食业。

谈判开始了，焦点落在你这个包子公司值多少钱上。

假设当时股市上，饮食类上市公司一共有20家，平均市盈率是5倍。

所谓市盈率，就是人们衡量上市公司股票贵贱的一个计算指数。比如，一个公司的股票每股利润是1元钱，股票价格现在是10元钱，这支股票的市盈率就是10倍（10/1）；同样，人们也用同行业的市盈率来框算非上市公司的价值。如果一个非上市的公司税后利润是20元，股票市场上这类公司的市盈率是8倍，于是，这家公司的估值就为160元（20元×8=160元）。因此，市盈率越高，公司就越值钱；市盈率越低，公司就越便宜。但千万不要认为，凡是同行业公司，市盈率都是一样的。实际上，和没有两个同样的人的道理一样，世界上也没有两个同样的公司。因此，拿市盈率框算出来的公司价值，只是一个参考价值，真正的成交价可能会同参考价相差十万八千里！

请继续往下看导弹公司并购包子公司的案例：

谈判第一个回合，导弹公司就提出要按股票市场目前饮食行业5倍的平均市盈率，计算你的公司的价值。这样一来，你的包子公司就值10万元（5×2万元=10万元），如果导弹公司买你公司50%的股份，就应付5万元。

可是，你认为你的包子公司定价至少要按15倍市盈率计算，因为，你的直接竞争对手──已经上市的饺子公司的市盈率是12倍（饺子公司是目前已上市的20家饮食公司里的佼佼者，因此，它的市盈率自然会高过同行业的平均市盈率）。你认为，扩大规模后的包子公司的盈利能力应该比饺子公司还好，因此，你的公司市盈率应该比饺子公司还要高。至于高多少，你拍一拍脑袋，就说出了15倍来。如果按15倍市盈率计算，你的公司就值30万元（15×2万元=30万元）。导弹公司要买50%的股份，就应付15万元。

企业的价值是“砍”出来的

谈判僵持了3个月，双方最终同意按13倍市盈率来计算你公司的价值，导弹公司用13万元买了你公司50%的股份。

导弹公司为什么能接受这个较高的价钱呢？因为他们不仅不熟悉饮食行业（真相信了你作为行内人的乐观看法），还因为，如果再不能让导弹公司有所盈利（哪怕是收购来的盈利），CEO就要被撤职了。

可是，收购消息公布的当天，导弹公司的股票没升，反而降了。为什么？因为股民们认为导弹公司收购包子公司的价钱贵了，有的股票分析员还在报纸上写文章说：包子公司的经营水平和盈利前景，并不比饺子公司的好；加之，搞导弹的人同做包子的人，在文化层面上是不同的。两个股东之间，董事会和管理层之间很可能要吵架。因此，新组成的包子公司的盈利前景不会太好。

请问，导弹公司在这场收购中，是赚钱了？还是亏钱了？

从表面上看，导弹公司由于拥有了包子公司50%的股份，账面上可以合并1万元的包子公司的经营利润；但实际上，导弹公司的股东亏钱了，因为他们的财富减值了──他们手中的股票价钱下降了。

谁赚钱了？你──包子公司的原股东，因为包子公司的净资产增加到26万元，虽然你现在只有50%股份，可是，你的净资产从原来的5万元增到13万元。

如果这宗并购交易最终妥协的是你，你如果再拿不到扩大店面急需的资金，你的包子公司就要被饺子公司打败。你最终同意按导弹公司提出的5倍市盈率计算公司的价值。于是，导弹公司就用5万元收购了你公司50%的股份。收购消息公布后，导弹公司股票上涨了，因为股票市场不仅看好导弹公司新的主营业务──饮食行业，而且，导弹公司收购包子公司所支付的价钱，只是同类公司──饺子公司的40%。

如此一来，导弹公司的股东当然赚钱了。但是，包子公司的原股东──你，亏了。因为你把公司白白送给了别人一半，你那5万元净资产，到头来还是5万元，辛辛苦苦干了10年，一分钱也没赚到。

有人看到此，可能会说：你这个导弹公司买包子公司的案例，是不是太简单了？这不同菜市场上老百姓买白菜萝卜讨价还价的道理一样吗？

对，企业并购看似复杂深奥，但实质同其他商品交易一样，企业的价钱也是通过买卖双方根据各自的需求讨价还价“砍”出来的。

企业并购的交易价既然是“砍”出来的，双赢的局面就变得极端理想化。因为，买卖双方谁都想自己的利益最大化，可是买卖双方的市场环境没有可能是相同的，所以，绝大多数并购的参与者只能是有亏有赚。

其实，这个例子仅仅说明：企业并购谈判的本身会导致参与各方的价值有很多种变化，因此，不可能得出并购一定能赚钱的结论。

企业间的并购成功与否，涉及的因素极其复杂，除了上面所说的企业并购价钱要合适外，更多要依赖于并购后企业的业务和文化的有效整合。

如何衡量一个并购交易的成功？

行内人士衡量公司并购交易成功的标准有两个：一是对比公司并购前后，公司买卖双方股东的市值总和，如果并购后，市值总和高于并购前，则代表成功；低于并购前，则代表失败。二是分别同那些没有并购行为的同行公司的股东投资回报率相比，如果比同行高，则并购成功，反之，则并购失败。美国20世纪90年代上市公司的并购案中，并购的主动方──买方，有2/3在并购消息公布后股价下跌；相反，并购的被动方──卖方的股价，在消息公布一个月后，则平均有40%的增长率；把买方股价的减值和卖方股价的增值相加后，并购案的70%是失败的。

根据一项对美国在1995~2001年间上市公司所发生的并购案的研究（BusinessWeek，2002），有61%的并购企业没能给并购方的股东创造价值，反而使他们受到了损失──并购方股东一年后的投资回报率平均低于同行25%；如果加上同期那些给股东创造价值的并购增值，收购方股东的整体平均投资回报率仍低于同行4.3%，低于标准普尔500美国股票指数9.2%。然而，耐人寻味的是，被收购股东的平均回报率却比那些没有被收购的同行高出近20%。

因此，一个具有讽刺意味的结论是：在美国同行身上发生的并购，与其说是给并购方的股东创造价值，毋宁说是给被并购方的股东创造价值。也就是说，从整体上看，买企业的人亏了，而卖企业的人却赚了。然而，值得我们深思的是：大多数情况下，买企业的却是主动的一方。

为什么美国企业家们并购的整体实践，与他们的初衷大相径庭呢？原因在于：除了急功近利的并购者们支付给被并购方过高的溢价外，很多兼并和收购案根本就没有协同效益（synergy）；或者并购后，协同效益根本发挥不出来。

既然从美国同行的身上得不出企业并购能给股东增加价值的结论，我们不禁要问：难道那些经常向企业游说并购方案的投资银行家们都是在骗人吗？不，他们不是在骗人。这是他们的职业所然，他们就是专门买卖企业的经纪人，像买卖房子的中间人一样，他们靠收佣金吃饭。

可是，房子什么时候买？什么时候卖？多少钱买？多少钱卖？买来之后，怎么装修、改建、使用？这些都是由买卖双方自己决定的。正因为如此，房子买好、买坏，买贵、买贱，赚了、亏了，中间人是不负责的。

因此，如果投资银行的掮客们说企业并购能赚钱，则是情有可原的；而其他人，特别是企业家如果也跟着这样说，就是不知所云了。因为企业家们不可能靠收取佣金过活，恰恰相反，还要承担并购的风险。

2004年于墨尔本


10　送给行业整合者的六条戒律


行业整合是一统江山的英雄事业，其前景之壮美，往往引得雄心勃勃的管理者怦然心动。
 如今，整合正在奶乳业、汽车业、水泥业、报业等诸多行业进行着。然而，“荡平天下”谈何容易，其中的艰难险阻、殚精竭虑，非常人所能想像。不幸的是，在国内有机会从事这项事业的管理者毕竟不多，从事过这项事业又愿意把经验和见解与别人分享的更是少之又少，所以管理者几乎没有什么前事可供参考。

从1993年到2000年这七年里，我担任华润创业啤酒有限公司执行董事，正好经历了中国啤酒市场的一波行业整合浪潮。在此期间，我主持收购了8个啤酒厂和一个纯净水工厂。作为执行董事，我的职责不仅仅是收购企业，还要执行华润啤酒在中国的发展战略，提升这些被收购企业的效率。因此，我们必须为每一个收购过来的企业重新制定经营战略，并按照新的战略对它们的运作、体制、产品、人员及市场进行调整。这是一段使我能用X光机对中国的市场和企业进行透视的经历，它帮助我完成了在中国进行行业整合的思考。其中，我获得六条戒律，对后来者或许有所帮助。
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戒律一：不要被人均消费量所误导

整合者常常把对市场潜力的估计建立在平均数的对比上。一个常见的简单逻辑是，中国消费者的平均消费量是A，美国的是B，世界的是C，A与B、C相差数倍，因此中国市场前景广阔。20世纪90年代初，啤酒行业也流行这个逻辑：1990年中国人均啤酒消费量只有5.4升，而美国则是92升，世界人均消费量是20升。在1985~1995年这10年期间，中国啤酒销量每年平均增长18%，人均消费量增加了2.5倍。如果按这10年的平均发展速度，中国在2000年就可以超过美国成为世界第一啤酒大国。

面对如此巨大的市场，世界啤酒行业的巨头们无不欢欣鼓舞。认为中国是这个星球上最后，也是最大一块尚未开发的啤酒市场。在这个市场上的胜负，将决定每个公司在世界啤酒行业的最终排名。于是，全球前15大啤酒商在5年内几乎全部涌进了中国，四处购并，新建工厂。然而十年过后，情况怎么样？至少有好几家大名鼎鼎的企业已经全部和部分撤出中国，剩下的大部分还在为达到盈亏平衡而苦苦挣扎。

既然市场前景那么好，为什么大多数从业者都在挣扎呢？我相信其中一个重要原因就是：很多啤酒商，包括老练的国际啤酒商都被上面那些中国啤酒行业的统计数据，特别是平均数误导了，虽然有些企业至少都花了上百万美元的中国市场的调查费用。

我曾看过3份由不同的市场调查公司所做的有关中国啤酒市场的调查报告。尽管这些调查报告都不同程度地提到了中国经济发展不平衡的问题，可是它们无一例外地对中国啤酒市场都做出了乐观的估计。商人是天生的冒险家，面对这个巨大的液体金矿，尽管对这些统计数据背后的实际意义尚未完全搞清楚，就都争先恐后地跳了进来。可是这些抓住了机会的啤酒商们，进入中国之后才逐渐理解了一个残酷的现实：中国13亿人口中，有9亿是农民。农民的人均可支配收入只是城市居民的1/3，有相当一部分农民没曾喝过甚至没见过啤酒。可是中国农民的人均啤酒消费量是多少？这是没有统计数据的。就是有，也没用！因为沿海农民同中西部农民的收入水平也相差巨大。

因此，把主要是4亿中国城市人口喝的啤酒总量，平均算到13亿人口头上，其中包括9亿很少喝啤酒的农民，得出的中国人均啤酒消费量是一个明显的误导——让人感到作为啤酒主要消费者的城市居民仍然口渴得很。

实际上，我们在1995年对中国几个重点城市的调查表明，北京、沈阳等大城市的人均啤酒销量，已达到甚至超过了国际的平均水平。于是，一个出乎意料的局面很快发生了：一方面，城市啤酒市场的竞争已经白热化，惨烈程度超过了世界上任何一个成熟的啤酒市场；另一方面，农民还是很少喝啤酒，农村市场的销量依然非常有限。2002年，虽然中国的啤酒总产量达到2386万吨，首次超过美国，成为世界第一啤酒产量大国，但是9亿农民这个潜在的啤酒消费群体，对于啤酒商们来说仍然是一个有待培育的市场。因为，中国经济的高速发展主要是集中在沿海开放城市和部分内陆城市，经济发展不平衡的局面并没有得到根本改变。

因此，我认为在中国无论做什么行业，要记住的第一条戒律是：不要被人均消费量所误导。中国不同地区和不同群体之间的巨大经济差距所造成的统计差，使得13亿人口的任何人均统计数据都变得意义不大。13亿人的市场，对于任何产品的需要无疑是巨大的，但是，绝没有大到用简单的算术平均值所得出来的那样大。

戒律二：在同一个国家生活的13亿人，并不是一个有着统一消费习惯的消费群体

在做投资决策时，要考虑当地顾客群体的收入水平，这是个常识。但是，如果把收入水平看得过重，而忽视影响决策的其他因素，特别是消费习惯，也会犯下低级的投资错误。

曾经有一段时间，一大批啤酒商，包括生力、嘉士伯、麒麟、富士达、蓝带、青岛、珠江、金威啤酒等，把大笔的资金几乎在同一时间，投向了中国最富裕的珠江三角洲。于是造成了世界啤酒行业未曾见过的奇观——在如此狭小的区域，集中了如此多的世界级啤酒商。

倘若珠江三角洲的居民如同德国人一般喜欢豪饮，那么这些厂商的生产能力对相当于德国人口一半多的这三四千万人的肚子来说，也不是什么负担。但是，这一地带的居民虽然富裕，他们的酒量却不大。比如，虽然广州人均可支配收入是沈阳市的2.5倍多；可是广州的人均啤酒消费量却远远小于沈阳人。为什么？广东人爱茶胜过爱酒。这种习惯上的差异，在很大程度上造成了珠江三角洲区域性啤酒生产能力的严重过剩。难道如此专业的啤酒商们都忘记了啤酒不适合远距离运输这个行业常识吗？当然不是，只是他们忽视了中国地区间消费习惯的差别。

相对于地区间的经济发展不平衡，中国地区间的消费习惯差别可能更大。不同地方的中国人在消费习惯上存在的差别，有时甚至大过喜欢葡萄酒的法国人和豪饮啤酒的德国人之间的差异。13亿人口，等于3个欧洲，怎样可能有统一的消费习惯？

这种消费习惯上的差别，在我做过的服装生意上表现得也很明显。华润思捷公司在中国有300多家Esprit零售店。我们发现同一个款式的Esprit服装在同一个时期里，南方区域黑色卖的数量远远超过红色的；而在北方，红色卖的数量远远超过黑色的。因此，如果不对消费者行为进行细致的研究，就很难做出高质量的投资决策。

因此，在中国做行业整合时需要切记的第二条戒律是：在同一个国家生活的13亿人，并不是一个有着统一消费习惯的消费群体。

戒律三：不要小看地方行政保护主义的力量

意图整合的啤酒商碰到的另一个意外是：啤酒在中国市场走不远。中国啤酒的运输半径远远小于其他市场，也就是说中国啤酒很难跨区域销售。公路运输系统比较落后，从而造成远距离运送啤酒太不经济，这固然是原因之一，但是，更主要的原因是地方上的保护主义。

啤酒厂如果经营得好，可以成为当地重要的税收来源和劳动力消化场所。在利益驱动和行政保护的情况下，几乎每个地区都建有自己的啤酒厂。20世纪90年代初，中国啤酒市场对外开放时，国内有600多家啤酒厂，但是每个厂的规模都很小。到2002年时，虽然啤酒厂的数量已经下降到300家左右，但是对于急于攻城略地的整合者来说，这些厂家仍然像一个个堡垒一样，成为前进路上难以逾越的障碍。

如果大家都遵循市场规则来竞争，整合者与地方品牌之间竞争的输赢几乎可以立即判定。然而，出于自身利益的考虑，地方政府一般是不会袖手旁观的，他们会采取种种诸如行政命令的干预手段为当地企业撑腰，化解整合者的竞争优势。一旦政府的力量介入，竞争马上就演变为“强龙”和“地头蛇”之战。这样一来，胜负就很难预料了。

1999年我去北方一家华润啤酒厂视察业务，在同该省省长会见时我向他投诉：“我们啤酒厂已经是你们省第二大外商缴税大户，可是我们的酒很难卖到你们省的某某市。不仅我们的销售人员频频受到不明身份者的干扰和威胁，某某市政府的烟酒专卖局，还专门罚我们的运酒车和经销商。你能不能同那个市长讲一下，不要对本省产的酒搞地方保护了。”结果，省长同我讲：“你们就不要到某某市去卖嘛，他们不也有个啤酒厂嘛，人家也要吃饭呀！”听后，我无言以对。

更让人哭笑不得的是：有时我们买了电视台的黄金时段的广告，可是在某些地区播出时，竟被当地电视台换成了当地产品的广告。

其他整合者也和我们一样，他们的产品一旦跨出本地市场，有时也会受到同样遭遇。在当地品牌占山为王、割据一方的市场环境下，统一的市场策略必然变成“一地一政策”。于是，效率降低了。再次，由于久攻不下，坐在总部里的人不满意了：5年过去了，怎么我们的占有率仍不理想？天文数字的推广费都花到哪里去了？规模和专业的优势到哪里去了？可他们往往会忘记这样一个事实：中国才只有20年左右的商品经济实践，原来计划经济下的很多不合理的做法还要很长一段时间才能消除。统一的市场规则是不可能一下子建立起来的。

因此，在中国做生意要记住的第三条戒律是：不要小看地方行政保护主义的力量；即对某些行业来讲，中国尚未形成统一的商品市场。

戒律四：整合不是闪电战，要做好打持久战的准备

很多行业整合者往往误认为整合是一场“闪电战”，因为在品牌知名度、生产规模和技术等衡量竞争力的指标方面，整合者与当地品牌相比简直就是巨无霸，真是占尽优势。

但是，当地品牌除了有地方政府的行政保护之外，在财政上也会得到地方政府的支持，比如为企业贷款提供担保和减免税收。即使这些企业无法给当地政府带来经济利益，地方政府出于稳定和就业等社会利益方面的考虑，也会支持这些企业。这样，不管经营业绩和财务状况如何差，只要能继续贷到款，只要能给工人开出工资，国营啤酒厂就会继续生产。

即使按照最宽容的财务准则，我们收购的大部分国营啤酒厂也早就应该破产了，可是它们却能奇迹般地维持下来；尽管营运越来越不正常，但却能不断地给对手制造麻烦。因此，对于相当一部分国营企业来说，不怕亏损就是它们最大的竞争优势。这种竞争优势给貌似弱小的地方品牌注入了强大的生命力，使它们能够以甚至低于成本的价格向价格敏感的消费者出售产品。于是，想称霸中国市场的啤酒商们的噩梦开始了。他们生产的高质量、同时也是高价钱的啤酒，在各地都受到了那些大量由本地啤酒厂生产出来的低质量、但售价却只是他们几分之一的本地啤酒围攻。可是，作为“经济人”的整合者最害怕的就是亏损，如果亏损维持几年，整合者的信心就会动摇，最后不得不撤出竞争。

有一次我去山东一个离青岛不到200公里的县城出差。县长请我品尝他们县啤酒厂生产的、在包装上几乎同青岛啤酒一样的“青×”啤酒。我喝了一口在质量上同青岛啤酒相差甚远的“青×”啤酒后问道：“这种啤酒多少钱一瓶？”县长说：“1元钱1瓶。我们县大部分人都喝这种啤酒，因为比青岛啤酒便宜一半。我们一年能生产8千吨。”

啤酒是个规模经济性极强的行业，当时青岛啤酒厂的产量已超过40万吨。即使这样大的规模，也生产不出1元钱1瓶的啤酒，何况只有区区8千吨的酒厂呢。因此，这个在青岛眼皮底下的小啤酒厂，如果不是得到了政府的财政方面的支持是根本生存不下去的。于是我又问：“你们给工厂减税了吧？”县长笑着否认说：“没有，没有，我没有权力给企业减税。但是，我可以让它缓缴税呀。”

十几年过去了，在这场残酷的消耗战中，中国的本土啤酒厂减少了一半，可是有些曾经对中国市场寄予厚望的国际啤酒巨头也无功而返了。华润啤酒于1996年进入大连市场，用了整整6年时间终于打败并兼并了在同一城市里的惟一对手——国营的大连啤酒厂。如果我们没有耐心，恐怕早就撤走了。

因此，在中国做行业整合时的第四条戒律是：整合不是闪电战，要做好打持久战的准备。

戒律五：不要迷信自己的质量，性价比才是关键

20世纪90年代初，尽管中国已经是世界第二大啤酒生产国，但绝大多数啤酒的质量同国际上认可的质量标准仍然相差甚远。这主要表现为：有怪味、泡沫少、保质期短、啤酒瓶爆炸等。除了啤酒从业人员的专业知识缺乏，行业经验不足以外，质量不高还有一个重要原因：国产啤酒成本低。

很多啤酒厂是土法上马，投资不足。这些啤酒厂不仅规模小，甚至还缺少关键设备。由于营运资金不足，对本来就很差的设备普遍缺少必要的维护。为了降低成本，有些工厂使用质量极低的原材料，甚至采购饲料等级的大麦。

面对这样低质量的产品和低水平的竞争对手，啤酒行业的整合者们以为他们会像80年代可口可乐和百事可乐重组中国碳酸饮料市场一样，用他们所生产的高质量国际啤酒快速打败本地对手。基于这个判断，他们进入中国后都争先恐后地构建了高质量的啤酒生产能力。

可是十年过去了，让他们大跌眼镜的是：所谓高质量的国际品牌的啤酒市场份额仍然微乎其微，大部分中国消费者仍然青睐质量逊于它们的中国啤酒（尽管今天中国啤酒的整体水平同10年前比，有了长足的进步，有些啤酒厂在质量方面已经追上了国外同行，但总体说来，与国际标准仍有较大的差距）。原因是，中国啤酒的质量虽然较低一些，但其价格却异常便宜，有的啤酒卖得比蒸馏水还便宜。在中国内陆省份一瓶640ml的普通啤酒的售价不到20美分，仅是美国同类啤酒的1/10。

国际啤酒商们忽视了这样一个事实：国内的消费者并不认为国际啤酒的质量已经高到了要他们多花三四倍钞票的程度。

首先，20世纪90年代中国的啤酒消费者，大都是第一代啤酒消费者。在国外品牌进入国内之前，他们喝的都是国内啤酒，国外啤酒对他们来说反倒不对口味。正如喝惯了国内汽水的消费者第一次喝可口可乐时，认为它像药水一样。对于这些消费者来说，本地啤酒的质量没有什么不好的。谁说啤酒一定要有泡沫？谁说啤酒最好喝的温度是零上9度左右？要知道在中国城市，冰箱的普及率在90年代才完成。在冬季，有的地区甚至流行把啤酒加温后喝。因此，在消费者心目中，质量所占的地位并不像厂商想像的那样高，而且对质量的定义与厂商的也不相同。

其次，相对于质量而言，在啤酒行业中价格是影响消费者购买决策的一个更重要的因素。即使消费者能够感觉到质量的不同，只有那部分高出来的质量带给他们的满足感超过他们多花钱时的心疼感，他们才会买你的高质量啤酒。对于后来那些黯然退出中国市场的国际啤酒商而言，显然他们带来的满足感没能让中国消费者动心。

因此，低质低价的中国啤酒正好符合刚刚解决温饱、对物质享受还不够精细的中国大众消费者的需求。相反，国际啤酒不是不好喝，而是国际啤酒的性能价格比大大低于中国本土啤酒。所以对有选择的中国消费者来说太不值了。

不考虑其他因素，高质量必然胜过低质量。事实上，高质量高价格不一定能胜得过低质量低价格，取胜的关键是要摸准消费者对性价比的预期。
 这是我的第五条戒律。

这个戒律，不单是啤酒业的整合者应该谨记，其他行业的整合者也不应忽视。在中国做生意，请千万不要忘记：中国有着很强大的工业产品制造能力，在这里总会有人用你想像不到的低成本，制造功能相似但质量不同的同类产品。

戒律六：打假要注意方式

假冒伪劣是国内市场的一个老问题。同低质低价的竞争者相比，假冒产品的制造者，同样让那些想成为行业的领先者们头疼不已。较之于正规厂家的巨大投入，假冒伪劣者的投入几乎为零。这些非法竞争者不仅会吞噬你的利润，并且会对你长期以来精心培育出的品牌形象造成很大的负面影响。但是，在打击假冒伪劣产品时，一定要注意方式。

20世纪90年代后期，华润啤酒属下的一家蒸馏水厂的产品，在南方的一个省会城市的市场份额一直在60%以上。由于这个产品在当地有10年历史，品牌已经家喻户晓，因此假冒者很多。每年光是被工厂抓到的造假者就不下70个。在打假时，工厂要雇专人，拨专款去找到造假者的窝点，然后再出经费请政府执法部门去打假。一般厂家通常希望能够让媒体给这些假冒伪劣者曝曝光，以震慑可能的模仿者。但是，总曝光，对品牌的影响也不好，这会让消费者觉得买到假货的风险很大，从而有意识地避开这个品牌。因此，尽管适度曝光并非坏事，但在必要的时候，还是应该处理好同媒体的关系，减少曝光频率。

尽管这些年来，中国在保护知识产权和规范市场方面的进步有目共睹，但是毕竟中国的市场经济立法和执法尚处于起步阶段，在这个阶段，假冒伪劣对品牌的冲击肯定会不小。但是，行业的领先者们一定要时刻提醒自己：保住一个品牌比创建一个品牌更难。这就需要我们在处理问题上讲究方式和方法，要有全局观，不能图一时之快而牺牲了长期的利益。这是我的第六条戒律。

对于以上这六条戒律，可能有人会觉得这些都是常识。可是面对市场的巨大诱惑时，整合者有时就像淘金者一样，眼中所见的只是闪闪发光的黄金，而看不见脚下显而易见的陷阱。


2003年10月于北大

注：本文是专门为《哈佛商业评论》中文版所撰写，刊登于2003年12月版。未经《哈佛商业评论》书面许可，任何人不得以任何形式转载。


11　谁偷了酒店的手纸

四星级酒店厕所里的尴尬

2004年9月，我回长春给父亲过80大寿，生日宴会选在我们家附近的一个四星级酒店──常春藤酒店（化名）。


常春藤酒店建于1998年，酒店的设计是典型的日本风格，方方正正，端庄含蓄，在一排争奇斗艳的仿欧式建筑中显得与众不同。酒店标准间价格是400元，包早餐。早餐比较简单，是以东北地方早餐为主的自助餐。尽管是自助餐，服务员却很多，其中一个红脸蛋儿的姑娘竟靠着墙、闭着眼、手拿勺子，好像睡着了。这证实了我在昨天生日宴会时的判断──这个酒店尽管声称是同日本合资的，但管理应该还是中方负责，而这个中方一定是个国营单位，因为那些员工不仅疏于训练，而且还缺乏东北私营饭店员工那种特有的热情。

当天吃早饭的人不多。有一群香港游客，吃完饭走时，把本来在后面背的旅行包，都放在胸前挂着，像一排雄赳赳的“孕妇”。我太太说：“怎么好像长春到处都是小偷似的？”望着他们的背影，我感叹道：“真是的，提着心的人，哪儿还顾得上从容和优雅。”可是，接下来发生的事告诉我：放下心的人，也不一定有从容和优雅。

饭后，我去酒店大堂洗手间解手。此时，我的心情是完全放松的：1）我筹办的父亲80大寿圆满成功；2）没有任何紧急私事和公事要办；3）还有整整一个星期在故乡度假的时间。

低头看着厕所里清洁的地面，从容地处理完我体内积攒了十几个小时的杂质，可是，当我习惯地用右手去拿手纸时，我惊讶了──手纸盒是空的！怎么办？抬起屁股转身，希望后面能有备用的，可是，后面什么也没有。

“嗡”的一下，我的脑袋空了，提着裤子把马桶里的杂质冲下去，坐下来再想，怎么办呢？喊？有可能别人听不见；不喊？去哪儿找呢？我在裤兜和衬衣兜里搜个遍，希望能找出点纸来。可是，仅有一沓脏兮兮的人民币和一张常春藤酒店前台经理的名片。

可是，不能总在这儿蹲着呀。这就是生活，总会有让你走投无路的时候！然而，往往当你彻底承认失败时，路又出来了。当我看着几双香港旅行团的大脚进来，我如同见到救星一样，急忙推开门，尴尬地向其中一位说了一句：“抱歉，我遇到了点儿麻烦。请问您有没有卫生纸？”那位开始时有点匪夷所思，当他反应过来后笑了笑，把一沓面巾纸递给了我。就这样，困境终于解除了。

我匆忙洗了手，怒气冲冲地跑回餐厅。

我太太问：“怎么啦？这么长时间，哪儿不舒服？”

“等会儿跟你讲！”我匆忙地回答着，然后，推门出去，走向大堂副经理──一个年轻、看起来很职业的女人。我说：“我今天遇到了平生最尴尬的事──在你们酒店解手后，厕所里没有手纸。你们是四星级酒店，怎么竟能让这样的事情发生？”

“是吗？实在对不起！我一定向管理部门反映这个问题，看看是怎么回事。”

一听她那标准的官腔，我的火更不打一处来。我提高嗓门说：“你不用反映了，我不相信我是第一个碰到这事儿的人！这是一个最基本的管理问题，一定是你们的管理系统出问题了。我把我的手机号码留下，请你告诉你们总经理今天发生的事情。如果他或你们，对这个酒店还有一丝责任心的话，请给我打个电话──告诉我为什么会发生这样的事情！”

没有办法的办法

在长春的一个星期很快过去了。之后，我又在北京住了一个月才回澳大利亚。可是，这期间我始终没有接到常春藤酒店的电话。嗨！我彻底泄气了。我的故乡──长春呀，你的酒店怎么就那么缺乏责任心呢？

实际上，我在长春的那一个星期，为了把问题搞清楚，我又特意去了一次常春藤酒店。一是想看看厕所是不是还没有手纸；二是职业习惯使然，想研究一下这个酒店的管理系统哪儿出了毛病。

推开那间曾让我万分难堪的厕所，一看，还是没有手纸！又打开另一间，也没有，第三间，还没有！我正琢磨这个酒店是不是没人管理了？回头往墙上一看，才恍然大悟，原来一卷手纸被挂在小便池的上方。看来常春藤酒店是要每个大便的客人，先从墙上扯下一块手纸，然后再进厕所。怪不得！厕所里那个手纸盒变成了聋子的耳朵──摆设罢了。

看着那卷儿被拽得豁牙漏齿的手纸，我想：难道常春藤酒店的管理层，忘了人有三急吗？我相信酒店经理们自己家的手纸，一定是放在厕所里面。

那么，为什么他们管理的酒店却可以如此待客呢？

这是中日合资的酒店，难道日本酒店的手纸都放在外面？当然不是，我曾在日本乡间旅行过，那个对质量要求近似苛刻的民族，即使最偏僻的乡野小店，手纸也一定是放在大便池的右手边，即人蹲着能拿到的地方。

那么究竟为什么，这个在长春很有名气的四星级酒店，竟犯了这样一个让人不能理解的常识性错误？

我在酒店转了一会儿，找到一个大堂清洁员，向她请教这个问题。这个手拿拖把、嘴唇涂得红红的女人说：“有些上厕所的客人偷手纸，放在外面就不好意思偷了。”

哦，我恍然大悟：放在外面，原来是为了降低手纸的消耗量！

如果真是这样，常春藤酒店可就犯了一个企业管理上的错误──为了节约手纸的开支，不惜让客人遭遇尴尬，从而损害酒店名声。

究竟谁偷了酒店的手纸？

这个貌似合理的做法恰恰反映了国营企业效益低下的原因。

我相信，任何一个四星级酒店的手纸消费量都是很大的。把全年的用量乘以金额，应该是一笔不小的数字。然而，这笔笼统的手纸费用，一定包含了两种浪费：一是采购中的浪费；二是使用中的浪费。

手纸采购中的浪费，比较隐蔽，但比例大。比如，供应商招待采购人员，吃饭喝酒唱歌的费用都会包括在手纸采购成本中。其实，这还没算有可能的回扣。一卷手纸1元钱，一顿饭300元钱，酒店一下子就多用了300卷手纸。
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然而，国营企业最不擅长解决的就是：采购中浪费。因为国有资产的代表人──省长、市长、局长都要定期换届，所以，国营企业的“老板”都是“临时工”。“临时工”对企业资产的责任心，当然比“固定工”──私营老板要差。国营企业的经理，是这些“临时工”下面的“民工”，责任心自然也不会比“固定工”好。因此，面对类似酒店手纸采购中的浪费的问题，“民工”们不仅不会像“固定工”那样疾恶如仇，有的还可能从中分一杯羹。于是，国营企业只能忍受比私营企业更高的采购成本。

我相信常春藤酒店的手纸采购成本也不例外。

可是，作为国营企业的经理，不能什么都不管呀！大的浪费解决不了，就从小处着手吧！否则，别人会说：你管理得不当。

于是，酒店管理者们把眼睛盯到手纸使用中的浪费上。

手纸使用中的浪费，虽然金额小，但是很明显。像任何酒店一样，常春藤酒店大堂洗手间的手纸消耗量，一定是所有洗手间中最高的一个。因此，在杜绝手纸浪费的严格管理中，就成为首当其冲的目标。

管理层一调查，基层员工就会反映：有的客人爱占小便宜，蹲在没人看见的厕所里，解决了“后面”问题后，就顺手多拿几张手纸放在口袋里了；还有贪心更大的，把整卷的手纸拿走，像贼似的溜出洗手间。

我相信管理手纸的员工，为了解释手纸过高的消耗，必然会对少数客人偷手纸的情况进行过度的渲染。为什么呢？因为同大多数酒店一样，使用酒店大堂洗手间的一定大多是本地客人。因此，如果有人偷手纸，就可以得出主要是长春客人偷手纸的结论。可是，常春藤酒店的员工，绝大部分也都是长春人呀！一个同样合理的逻辑推论是：酒店员工中爱占小便宜的比例，至少同长春客人中偷手纸的比例一样高（因为，我们不能假设酒店客人的道德水平比酒店员工的低）。于是，我们就不能不怀疑酒店员工中，有人监守自盗了。

像任何人群中都有爱占便宜的人一样，常春藤酒店一定也有少数爱占便宜的员工。于是，我们可以想像：那些少数员工有可能会把成卷的手纸，还有香皂、洗发液、毛巾等拿回家；而且，他们拿走的数量一定会超过客人，因为爱占小便宜的客人毕竟是偶尔光临酒店（其实，我相信能光临四星级酒店的客人也不可能占这点儿小便宜）。另外，我也相信长春不会有专门以偷酒店手纸为生的小偷，因为偷一次还不够交通费的。反而，那些爱占小便宜的员工，却可以把偷手纸当做经常性收入，因为他们天天要来上班，顺手牵羊，并且没有增加交通成本。


因此，当管理层追问为什么手纸消耗量这样高时，那些员工就会把自己和同伴偷的数量也加到客人的头上了。于是，长春人偷手纸的罪名成立了；再于是，酒店大堂厕所的手纸就放到了外面。

可是，我敢打赌，这个把手纸放在厕所外面的管理方法并没有使常春藤酒店的采购费用降低多少。为什么？因为它只堵住了企业水桶底儿上的那个最小的洞。

员工偷窃是一种企业文化

其实，上面所说的手纸浪费问题，常春藤酒店的经理们可能早就心知肚明了。可是，为什么没人把这层窗户纸捅破呢？因为没有办法解决。

酒店手纸的浪费──采购中的客饭、回扣和低层员工偷盗，反映了员工爱占企业便宜这个大多数国营企业的企业文化。

有人可能会说：“难道国营企业员工的道德水平就比私营企业的低？”其实，这与道德无关，是人的自私本性。私营老板对自己财产的责任心强，对企业就看得紧，员工占便宜的可能性就小。因此，私营企业就形成不了像国营企业员工那种普遍想占企业便宜的风气。

东北是国营企业集中地，员工占企业便宜的风气更是根深蒂固。在这样的环境中，一个企业能不能成功，首先就要看能不能把类似酒店手纸的这种浪费降到最低。


为此，我专门组织了12个平均有5年工作经验的MBA学生，对常春藤酒店手纸管理问题进行了模拟管理试验。他们将分别扮演下面出现的14名酒店员工。

如何防范手纸采购中的回扣？

我们首先假设，常春藤酒店手纸采购要经过如下5人：采购员、采购经理、会计、保管员和总经理。采购员负责找供应商询价、谈判；采购经理决定购买；保管员负责验收和保管；会计负责审核金额；总经理负责签支票。

其实，在这个采购过程中，保管员、会计和总经理都是橡皮图章。因为，他们不可能比采购员和采购经理更了解手纸行情。

我们又假设，现在的手纸供应商是采购员的关系户。每卷手纸1元钱，采购员收1角钱回扣，然后分给采购经理5分钱。于是，酒店手纸费用就增加了11%。

由于酒店经营不善，酒店的上级──旅游局，重新任命一个总经理。新的总经理认为这样的采购程序有漏洞，容易滋生腐败。于是，制定了新的采购制度：1）至少要选三家以上的供应商；2）把签采购合同的权力上升到一名副总经理那里；3）副总经理必须看到有3家以上供应商的报价单，以及采购员和采购经理都签了字的采购单，才签合同。

面对新的采购制度，采购员对采购经理说：“你别担心，我会把三家对比报价的事情搞定。”于是，他让他的关系户，找了两家公司当“托”儿，报的价钱都比关系户的高。看到采购员和采购经理都已经在采购单上签了字，副总经理把他们叫到办公室，询问了一下供应商的情况和现在手纸的行情。于是，大笔一挥也签了字。会计和总经理看到有三家供应商的对比报价单，也都在采购单上签了字。于是，他们就又开支票付钱了。

可是，酒店的手纸采购成本仍然高出11%。

一年过去了，酒店手纸的采购成本仍没降下来。总经理觉得货比三家和三个人签字决定采购的办法也不行。于是，又推出招标采购政策：决定所有消耗品的采购，必须通过公开招标──价低者得。

这样一来，新的手纸供应商进入了，价钱比原来降了下来。可是，新总经理高兴劲儿还没过，手纸就又出现了质量问题。原来中标的手纸是用没经过消毒的废纸生产的，怪不得价钱那样低！

新总经理又找来副总经理、采购经理和采购员研究，结论是：价格低不应该是惟一标准，质量还要合格才行。可是，谁来比较不同投标者的手纸性价比呢？任务又落回到采购员和采购经理身上。采购经理这次告诉采购员：让你的关系户用不同的公司名投标，价钱别太高，也别太低。

于是，手纸的采购成本又回到原来水平。

不久，总经理听到有人说：“采购经理和采购员买手纸吃回扣。否则，他们不到2000元的工资，怎么每家都能养一辆车？他俩是把副总经理搞定了。否则，副总经理怎么睁一只眼，闭一只眼？”

新总经理一咬牙，提升一个年轻能干的人任新副总经理，接替原来的副总经理主管采购工作。年轻的副总经理，只用了三天，就把酒店手纸价钱高的原因搞清楚了。原来，手纸供应商是采购员的姐姐；再一查，采购经理哥哥的岳父，是旅游局的副局长。按规定，吃回扣是贪污。可是，这个贪污很难取证。更要命的是，总经理向任命他的局长汇报此事时，局长说：“再过一年半，我就退休了。那位副局长，很可能就要提升为正局长。我倒不在乎他，可是你还年轻，他女婿弟弟的事你就在内部处理处理吧。”

新总经理回去一想：你局长都不敢得罪他，我何必呢？于是，只能以岗位轮换的名义，把采购经理和采购员平级调到其他部门。短期内，新组成的采购人员的确使手纸的采购成本有所下降。但半年后，又恢复到原来的水平。这次又有人反映了，新的采购经理又买了车。可是，这个新采购经理是总经理的哥们儿。此时，面对居高不下的手纸采购成本，一年前那个事业心很强的年轻副总经理，也变得睁一只眼、闭一只眼了。

员工对经理的眼睛是否半睁半闭，看得很清楚。不久，客房部的两个员工下班时，被发现在饭盒里藏一卷手纸、一块香皂、三个刮胡刀和四支牙刷。怎么办？开除吗？可是，人事部经理向总经理求情，说：“都是下岗工人，家里挺困难，能不能再给一次机会？否则，他俩准到局里闹事。”于是，人的公平心、恻隐心和回避麻烦的心理同时发生了作用──两个员工得以继续工作。

常春藤酒店卖给了浙江老板

第三年，这个酒店因为效益不好，被政府卖给了私人。这个私营老板看原来的总经理不仅懂业务，年富力强，人还算诚实，决定继续聘用他做总经理。这位在浙江也经营酒店的老板，对同意留任的总经理讲：“我看了一下你们酒店手纸采购程序，比我在杭州那家5星级酒店的手纸采购制度都严格。可是，我对比一下，你们这家接待客人还没有杭州多的酒店，手纸的费用怎么比杭州的酒店还高？作为总经理，能不能给企业赚钱，这要看你的本事和运气；但，能不能看好公司的钱，需要的只是责任心。那些吃回扣的人，就是在偷我的钱。如果有谁继续这样做，我不仅要送他到‘局子’里，就是玩命，也要让他把钱给我吐出来！”

于是，总经理找来主管采购的年轻副总经理，说：“手纸采购成本居高不下，是酒店老大难的问题了。我相信你一定知道怎么解决。如果两个月之内，你还解决不了这个问题，请你写辞职报告吧。”

年轻的副总经理说：“不用两个月，1个星期就足够了，只要你同意把现在的采购经理炒掉。”

总经理想了一会儿，说：“好，只有这样了。要不，你我的饭碗都将不保。”

不到一个月，酒店同新的手纸供应商签订了采购合同，价钱下调11%。不仅如此，在合同上又加了一个条款：如果有任何供应商能提供相同质量，但价格低的手纸，现在的供货商就必须比对手再低5%，才可以继续向酒店供应手纸。

从此，常春藤酒店的手纸采购成本，稳定地达到了行业的平均水平。

如何防范酒店员工盗窃手纸

相对于手纸采购浪费的问题，酒店手纸使用的浪费比较容易解决。因为使用过程主要是控制数量的过程，定额管理就变得非常有效。

我相信对于任何像手纸这样的经常性消费品，酒店对客人的平均用量都会有一个经验标准。这个经验标准的测定，不能仅依赖于常春藤酒店过去的统计数字。因为，不排除酒店开业伊始，就有员工偷盗手纸的情况，从而影响客人每天平均用量的准确性。因此，管理层必须用抽样统计方法，重新按客人的性别、年龄甚至地区测定手纸使用量。

有了定额，酒店房间内的手纸消耗量，根据入住率就很容易确定了。如果超过了定额用量，就要追查原因，是不是这个星期酒店住的都是夕阳红旅行团？因为老年人上厕所的次数多。如果查不出原因，就可以断定是员工内部盗窃。

大堂、餐厅和会议室的洗手间属于公共厕所，使用者人数变化很大，手纸消耗定额的确定也看似比较复杂。但是，由于它们的使用者绝大多数是本地非住店客人，因此，只要按一般就餐、婚宴、会议和办其他事四类客人分类进行测算就可以（注：为了准确测定本地客人手纸消耗定额，常春藤酒店必须把手纸放进厕所里）。

当上述四类客人手纸消耗定额确定后，每天的用量只要根据当天的客人比重就可以确定。如果超过用量很多，就要检查一下，那天餐厅的菜是不是不新鲜，搞得很多客人拉肚子？如果不是，那可能又是有员工盗窃了。

看到此，有人会说：“员工拿手纸，也不是去卖，家里够用就行了，因此不会超过定额很多。”可是，如果消耗量总是超过定额，哪怕在允许的范围，也是有问题的。因为，统计学的定理告诉我们：正常情况应该有高有低；所以，我们可以断定，员工偷窃了。

有人又说了：“这么低价值的手纸，这样测算，岂不是小题大做？”

可是，如果这个酒店是你的，每天有人偷你的手纸，你会觉得是小题大做吗？

一位意大利餐厅老板曾给我讲了一个他亲身经历的事情：他的厨房有15个员工，他总觉得其中有人偷厨房的牛肉，但就是不知道是谁在偷和怎么偷出去的。一天，他把牛肉注射了泻药，客人点牛肉时，他就建议客人点别的菜，但照样给厨房下牛肉菜单，只不过做好了的菜他都倒掉。第二天和第三天，他发现厨房的一位二厨和他的女朋友──餐厅清洁工，同时请病假。原来是二厨经常把整块的牛肉用锡纸包好，扔进垃圾箱，他的女朋友再把牛肉拿回家。

在考核定额的同时，酒店还应该采取严厉的监控措施，比如，安装监视器，不定期检查员工的更衣箱等。

有人又会说了：“这些方法侮辱人格！”

但好的人格不仅需要自律，更需要监控才能形成。其实，员工偷钱和偷手纸的性质是一样的，对管理者的惟一区别就是管理的成本不同。

常春藤酒店如果能把对手纸使用的管理，按上面的步骤做完，它的管理目标就已经完成了99%。剩下的问题无非是，抓到偷窃的员工如何处理。

在我们模拟的常春藤酒店的案例中，如果有两位偷手纸的员工被开除，虽然能起到杀一儆百的效果，但会让员工心里不服：“贪大钱的，不开除；凭什么开除贪小钱的？”同时，很可能给管理层带来麻烦（上告，闹事）。因此，国有企业在对待低层员工偷窃行为时（特别是小金额的），往往倾向于从轻处理。为什么？一是怕矛盾激化；二是反映了管理层和员工心中的公平意识。（比如，吃回扣的采购经理为什么就可以平级调动？）

可是，不论什么性质的偷盗，如果得不到应有的惩罚，都会鼓励别人去效仿。在我们模拟的案例中，尽管酒店手纸的使用管理完全按照上述办法做了，但仍然不能有效地解决底层员工偷盗手纸的问题。于是，大堂洗手间的手纸又挂到小便池的墙上。

一天，那个收购常春藤酒店的浙江老板参加酒店管理会议。当他翻开厚厚一摞的酒店员工管理制度时，说道：“你们的员工管理制度貌似严格，但其实复杂无效。比如其中一条：对盗窃酒店物品的员工，价值不超过100元的，除要赔偿酒店损失外，还要罚款100元，并记黄牌警告一次；超过100元的，记红牌警告一次……第二次被抓到，价值不超过100元的，记红牌警告一次……价值超过100元的，记大过处理……第三次盗窃，不论价值多少，一律开除。”

“我建议你们把这条就改成一句话：凡是盗窃酒店物品的员工，无论价值多少，哪怕是手纸，第一次，扣发当月工资；第二次，开除。以后，再抓到内部小偷，不用在酒店管理会上讨论了。由保安部写报告，直接从财务部扣钱，或者通知人事部除名。”

接着，他话锋一转，冲着管理部的经理说：“请你从明天开始，把大堂洗手间墙上的手纸拿下来，放进厕所里。我算了一下；我们酒店才300间客房，入住率按70%算，每天最多有420位住店客人。会议和餐厅每天平均接待300位客人，他们在酒店呆的时间短，按半个客人算。酒店每天的客人总数也就是570人。假设，一个星期使用一卷手纸，酒店全年手纸用量为3万卷，每卷1元钱，共3万元。假设，客人中有10%偷手纸的，损失总共才3000元。”

然后，他转向酒店总经理，一字一句地说：“这个账我认了，酒店的名声远远不止3000元。我在杭州的酒店，本来可以花1500元请一个中国人当门童，但我非花5000元请一个带大帽子的印度人。为什么？这种”浪费“代表了酒店的档次！”

会后，管理部经理把酒店总经理拉到一边，说：“我建议把手纸定额考核取消。既然抓到就炒，谁还犯得着偷手纸？总共不到3万元的费用，就别浪费精力考核了。”

总经理说：“好！”

私营企业用心管，国营企业用脑管

读者看到此，可能会说：“嗨！你解决常春藤酒店手纸浪费的方案，原来就是私有化呀！”

对！从上面模拟的酒店手纸管理的案例中可以看出，不论是降低采购中的浪费，还是从减少使用中的浪费，私营企业的管理都比国营企业的效率高。这个结论，其实已经被地球上1/3的人类，在过去半个世纪的经济实践中证实。

1984年，我在中国人民大学读企业管理研究生时，曾积极参加过当时开始讨论的国有企业改革的问题。20年后，在北京大学光华管理学院的课堂上，还有同学满腔热情地像我当年一样在探讨：“国营企业的管理体制究竟哪里出了问题？”

面对同样的问题，在商场上走过了20年又回到课堂上的我，已无法用那种抽象、含糊不清和每人有不同解释的理论进行探讨。然而，我擅长的是案例分析。通过常春藤酒店手纸管理的案例，我想说明的是：对于一个企业来说，私有制和公有制的惟一区别就是：私有制更能增强所有者和经理人对企业的责任心。恰恰是这个简单的区别，造就了国营企业和私营企业在效率上的根本差别。


其实，企业同人一样，决定死亡的不是脑，而是心；管理企业首先需要的是心；其次，才是脑。中国改革开放以后，私营企业越做越大，很多没有什么学历的人都成了大企业家；而国营企业的经理人，现在差不多都是硕士博士了，可是，除了垄断行业外，国营企业的整体形势仍然是“国退民进”。

为什么？因为私营企业是用心管的，国营企业则是用脑管的。

有心无脑，可以补脑；有脑无心，不可补心，因为责任心是个出工是否出力的良心活，学不来！这就是为什么尽管有些国营企业按照现代企业制度的管理方法，做足了功夫：什么董事会、监事会、独立董事、CEO、股东大会、审计委员会等等，一应俱全；然而，举手投足间，始终让人感到形似神不似。原来，它们的心没换，只做了整容手术。

因此，像上述常春藤酒店手纸管理制度案例的变革一样，国营企业不论由谁管，不论在管理制度上多么完善，不论在程序上多么科学，只要投资人的代表──政府官员和他们任命的经理人，不具有本案例私营老板那颗为企业财产玩命的责任心，国营企业就永远补不上企业水桶底上的漏洞。因此，一旦面临私营企业的竞争，它们就像当年义和团的大刀长矛一样，面对八国联军的长枪长炮，只能节节败退。

有人可能会说：“私营酒店也有经营不好的，也有破产的。”

对！私营的酒店不一定成功，但，国营的酒店一定不能成功。在全世界的服务行业内，大家公认的成功的国营企业，可能只有新加坡航空公司一家。因此，根据统计科学的原理：这是概率小得不可能发生的事件。

2005年1月于墨尔本


12　国有资产的真假流失

1996年，辽宁省一位主管经济的高级官员，在酒桌上曾跟我说：“国有资产就像一根冰棍，在太阳底下晒化了，没人管；可是，被谁咬一口，就有人站出来说话了。”我认为他说的这句话是有一定道理的。

长期在国有企业工作过的人都知道：员工占企业的便宜，已经成为国有企业的一种特有的企业文化。2000年，我去沈阳，路过铁西区的一个正在拆迁的工厂居民区，看到每家每户都把一些没用的东西摆在街边卖。结果，那条街几乎成了生产资料废旧市场：工业生产用的大型老虎钳、板子、管钳子、锉刀、电焊器、铜管、电线……几乎应有尽有。很多东西可能只被拿回家用一次，就再也没用过。跟我一同在车里的，是一位在铁西区当了15年国营工厂的厂长的人，他感叹地说了一句：“这都是从工厂偷的，什么企业能架得住这样偷？”

这种大面积的国有企业资产流失，是最终导致国有企业在过去20年“民进国退”的主要原因之一。这与道德无关，是人的自私本性使然。今天，中国国有企业的改革终于走到了股份制和私有化这个方向上。

可是，对国有企业情况最有发言权的人——企业管理层，他们的自私性一点也不比普通员工轻。因此，在股份制和私有化的过程中，国有企业的冰棍就有可能被他们咬一口。于是，就像那位高级官员说的那样：有人出来说话了。时至今日，国有企业资产转让中流失的问题已经成为公众关注的焦点。

公众对这个问题关心合情合理。因为，不像国有资产在经营过程中的那种流失——冰棍在阳光下慢慢化掉，大多数人都能沾点边儿；转让中的流失——冰棍一下子就少了一口，而且进到个别人嘴里，有失公平。

国有企业私有化的过程中，为什么少数人能占到便宜？按一些专家的说法是：因为国有企业投资人缺位。说白了就是：卖企业的人不是企业的所有者。因此，不仅责任心不强，还容易同买企业的人勾结起来，把国有企业贱卖，从而让一些人中饱私囊。因此，有的专家建议：要建立和完善国有资产转让的法律、制度和程序，使政府和群众能对国有资产的管理者们进行依法监督、问责、考核、惩罚和奖赏，从而使企业投资人真正到位，以保证经营者尽心尽力、不谋私利。于是，这样就可以防止国有企业资产在转让中流失了。

国有企业的投资人能到位吗？

1998年，我随同香港投资界的一个考察团，去刚刚成为直辖市的重庆。重庆市政府给了我们一个包括80多个要出售的国有企业名单。可是，其中没有一个是赚钱的企业。我说：“你们的山城啤酒和奥尼皂角洗发剂，这两个企业卖不卖？”

该市的一个副市长，连想都没想就说：“那不能卖，那两个企业都是效益很好的。”

出于礼貌，更是出于震惊，我说不出话来。之后，在重庆的两天，我没有心情再参加当地政府组织的任何投资介绍会，一个人逛了两天那个气势磅礴的山城。站在朝天门码头，望着那滚滚而下的污浊的江水，我终于想明白一个道理：国有企业掌握在这样的“股东”手中，结局只有一个——必死无疑。

这个官员可能没有很多经济常识。菜市场的老农都知道：要先把好菜、新鲜菜卖掉，因为可以卖个好价钱。可是，这个主管经济的副省级官员，却非要在大清晨开市时，把一堆烂菜卖给远道而来的买主。

为什么这个官员会犯这样常识性的错误？我认为原因如下：一，他不是真股东，对资产的责任心不可能像私人股东那样强。因此，卖好的企业，尽管能多卖钱，但他怕担国有资产流失的责任。二，他可能不知道如何公平地确定一个企业的价值。三，传统的观念认为卖家业是一件丢脸的事。四，清理旧家私、卖破烂的心态——有点儿用的当然要留着。

第一个原因最要命，因为，对于一个企业来说，私有制和公有制惟一的区别就是：私有制更能增强所有者和经理人对企业财产的责任心；恰恰是责任心的区别造成了国有企业和私营企业在效率上的差别。

如果承认人性是自私的，我们就没有办法把绝大多数政府官员对国有资产的责任心，提高到像私营老板对个人财产那样关心的程度。因此，不论赋予这位官员什么职位（省长、市长、国有资产管理局局长、公司董事长、总经理），他都不可能有私人投资者对自己资产的那颗责任心。他不可能像私人投资者那样为企业的命运担惊受怕，为企业的利益分毫必争甚至拼命。同样，政府官员也不可能成为企业投资人的真正代表和经理人。因为老百姓——国有企业的股东们，对省长、市长、局长、公司董事长、总经理这些管理国有企业的人——国有企业投资人的代表——董事们，不可能有像真正公司股东对公司董事的那种直接任命、解职和奖赏的权力。由于以上这两个原因，国有企业不论由什么人来负责，不论在法律制度上多么完善，在治理程序上多么科学，监督机制多么严密，都不可能解决国有企业投资人到位的问题。因为，真正管理过企业的人都明白：责任心是个良心活，不是法律、制度、程序和公式所能解决的。

有人还会说：“如果把国有资产管理者的个人利益，同他管理的企业利益紧密和公平地联系到一起，他们的责任心就会提高。”

可是，至今为止，人类社会的商业实践恰恰解决不了把管理者利益同企业利益公平地联系起来的问题。企业同人一样，世界上没有两个同样的企业，因此，不同企业的管理者之间没有可比性。
 面对瞬息万变的经营环境，不仅国有企业做不到对管理者有效合理的评价，就是美国华尔街上市的股份公司，至今也没能解决好这个问题——以至于90%的美国民众认为：上市公司高管的收入高得不合理！

中国经济改革20年的实践证明：旧的经济体制既然解决不了企业经营者责任心的问题，同样也不能解决企业出售者责任心的问题。因此，当主持出售国有资产的官员们，面临对国有企业资产负责，还是对官位负责时，他们大都选择了后者——为了避免别人说闲话，宁可让冰棍（赚钱企业）慢慢化成冰棍杆（亏损企业）。

其实出售企业同经营企业一样，首先需要的也是责任心。1999年，广州一位最大的啤酒饮料批发商，通过朋友介绍，向我请教一个问题：日本一家大型综合商社想买他公司40%股份，他不知道如何计算出售的股权价钱。虽然请了一家投资银行做顾问，可是，他不理解他们的算法。见到我后，他从口袋掏出一张皱皱的纸，跟我说：“我琢磨了好几天，就是不明白：既然是他们要买我的企业，为什么我的企业还要便宜地作价？”我仔细看了看，那张纸上写了四个百分比。我明白了，这个连中学都没毕业的农民企业家，竟把对MBA学生都是挑战的公司股权计算问题，几乎完全搞懂了。

企业的价格不是投资总额

既然我们没法解决国有企业投资人责任心的问题，在出售国有企业时，惟一能做的就是补补“脑”：探讨一下如何能公平地确定出售企业的价格，借此希望能或多或少地减轻官员们担心国有资产流失的心理。

一个企业的价格，并不是投资总额。让我们拿一个酒店举例：假设，这个酒店固定资产投资1个亿，流动资产投资3000万。可是，只要酒店一开业，它的价格就不是1亿3000万了。因为，在差劲的管理者手中，这个酒店基建时，就可能产生豆腐渣工程，营运一开始，就可能有浪费；在好的管理者手中，不仅基建费用可以节省，开业当天，就可能有盈利。

因此，在确定企业价格时，拿投资总额作为依据，是一个常识性的错误。然而，这个常识性的错误却是大多数非专业投资者挥之不去的阴影。像人们投资股票一样，谁愿意痛快地斩仓呢？然而，在股票市场有过惨痛教训的人都知道：不管你多高价位入的货，你的财富是按今天的股价计算的。同理，不管投资总额是多少，一个企业的价格体现的是它今天资产的现状。可惜，只有少数高明的投资者才明白少亏就是多赚的道理。

当我在国内收购国有企业时，毫无例外，遇到的第一个问题永远是：“国家卖这个企业，至少也要收回它的贷款。否则，国有资产管理局不批，银行也不同意卖。”

其实，这种压力是产生于一个常识性的错误——卖企业应当收回本钱。

企业的价格不是企业净资产

企业的价格，不是会计报表的账面值。还拿这个酒店举例。如果一位客人在这个酒店餐厅吃了燕窝后死亡，家属认为燕窝有毒，要求赔偿100万。可是，在法院没有最终判决之前，酒店会计报表的负债额中，无论如何也不能加以体现。还有，如果一个员工从酒店仓库偷了10条毛巾，可是，不到年底盘点库存，会计报表的资产额中就一直包含着这10条毛巾。于是，这两种情况都会使企业净资产的账面值增大。

我在国内曾主持收购过13个国有企业。当把账查清楚后，无一例外：企业报表的左边，永远比实际大；报表的右边，永远比实际小。就是说：企业的实际负债总是比账面多；企业实际资产总是比账面少。

因此，拿企业账面净资产（资产－负债=净资产），尤其是拿国有企业的账面净资产当做企业的价格，百分之百不准确。同样，企业的价格等于净资产也是一个外行的概念，只不过戴了一个专业的面具。

最近经常听到这样的话：“值几千万元的企业，被那个经理200万就买走了，这是明目张胆地侵吞国有资产！”实际上，这是典型的外行话。因为，你怎么知道那个企业值几千万元？如果这几千万元指的是净资产，可能本来就是夸大了的账面数字，实际价格可能只值100万元，如果，被别人200万买走，国有资产不仅没流失，反而增值了100%。

然而，这句不太专业的外行话，对责任心和专业知识都不强的国有企业投资人的代表们，压力实在是太大了。

没有人能评估出企业的价格

一个更令人信以为真的概念是：“正因为总投资和账面净资产都不准，企业的价格才需要由专业的、独立的、官方认可的评估机构进行评估。”

错！这又是一个貌似专业的错误概念。一个企业的价格，绝对不是谁能准确地评估出来的。这就是为什么全世界所有投资银行在他们的估值报告上，都要加上一行小字：“股票买卖，风险自负”的原因。
 一个企业的价格实际上是企业未来的赚钱能力。不论评估者是国有资产管理局，还是世界上最专业的审计师或投资银行家，他们甚至都无法准确地计算出企业的价格。这不是他们无能，而是因为，企业是一个“活”着的东西。比如，酒店的总经理，在45岁生日那天突然猛醒：这一辈子太亏了，不能就这样活下去。于是，终于陷入了糜烂的生活，每天花费公款1万元。于是，酒店的赚钱能力，从他生日那天开始，每天至少要减低1万元。因为，总经理的心不在企业了，酒店的运作效率也要下降，利润自然还要减少。可是，哪个国有资产管理局的局长、审计师或投资银行家，能在总经理生日那天算出：这个酒店的利润到年底至少要减少365万？

因此，千万别相信那些貌似深奥、符合逻辑、充满数学公式的收益法、净现值法、残值法、重值法、类比法等企业评估方法。如果它们能把企业的价格计算出来，人们买股票就不会亏钱了。为什么？因为上市公司的股票实际上就是公司的价格，每股的价钱就代表了一个公司价格的多少分之几。经过十几年股海洗礼的现代中国人，今天终于知道了，炒股能赚钱的是少数人。而且，这少数人还是不固定的，也就是说，没人是炒股的常胜将军。为什么？原因就是：没人能计算出来公司的价格。

中国科学家都能把“神舟五号”送上天，难道还计算不出一个企业的价格？

是的！不仅中国人算不出来，美国人也算不出来，全世界没人能算得出来。连全世界投资银行家都佩服的投资银行家——股神巴菲特的公司，对这个问题都举手投降。他在2002年的公司年报中曾说：“我和公司的CEO查理，不仅不知道我们公司明年能赚多少钱，我们甚至不知道我们公司下一个季度能赚多少钱。我们对那些能准确预测自己公司赚多少钱的CEO保持怀疑，如果他们经常能达到他们的业务预测，我们就要保持高度警惕，并开始减持他们的股票。”

因为，再精确的公式、再聪明的人，也算不出“9·11”。“9·11”一炸，坐飞机的人少了，航空公司的价格就降低了，保险公司的价格也降低了，国防公司的价格反而升高了。

只有市场才能决定企业的价格

看到此，有人会说：“照你这么说，那些投资银行家、审计师都是混饭的呀？”

不！他们不是混饭的，他们只不过是在计算企业的参考价格，而不能计算企业的真实价格。参考价格同企业的真实价格能差多少？有时，可能只差分毫；有时，可能十万八千里。

那么，一个企业的真实价格究竟由什么来决定？是市场，只有市场才能决定企业的价格。企业的价格是通过一买一卖决定的，它同市场上的猪肉价格是一样的——猪肉价格的高低，不取决于养猪者的投入，而取决于供求关系。今年流行羊肉了，猪肉价格就降了；禽流感来了，猪肉价格又涨了起来。

因此，不管国有资产管理局和投资银行的专家们把一个企业的价格估多高，如果没人买，它根本就不是企业的价格；如果必须把他们评估的价格打一折才有人买，那么，这个1/10的价格，就是企业真实的价格。当然，因为买主出价太低，卖主可以不卖。但是不卖，卖主永远不会知道他的企业值多少钱。

因此，美国财政部对企业价格的定义是：买卖双方在自愿的情况下，在对交易的必要信息充分掌握的情况下，所确定的企业买卖交易价格就是企业的价格。美国财政部据此定义，对企业买卖交易进行征税。

综上所述，企业的价格不是原始投资，不是净资产，也不是专家评估价，而是买卖企业交易时，买卖双方通过讨价还价决定的价格。因此，任何人都不可能在企业买卖交易成功之前，知道企业的价格。


国有资产转让中的真假流失

既然没有人能在成交之前知道企业的价格，人们为什么说国有资产流失了呢？

第一个原因是偏见。国有资产管理局或他们指定的专业人士，把企业的价格评估过高，碰到有胆量、有责任心、懂行的官员和公司的管理层，如果把企业按评估价格打折出售，那些挑毛病的旁观者，就会按照上面我所说的那些错误常识来判断这个交易：“他一定是收好处了，否则，怎么把企业那么便宜地卖给了那个港商？”岂不知，这个“便宜”是对照一个根本就不存在的企业价格。然而，这种说法恰恰代表了大部分群众的观点。

可惜，在买卖企业这样专业的问题上，群众的观点往往是错的。否则，这个世界凭什么要支付高于群众平均收入那么多的工资给投资银行家？（2000年，美国蓝领群众平均年薪4万美元；投资银行经理平均年薪20万美元。）

然而，偏见不代表没有力量。这种认为企业一旦降价出售就是有人从中捞好处的偏见，使大部分官员却步了。更关键的是，出售国有企业往往意味着企业管理层要丢饭碗。因此，对企业价格最有发言权的管理层们，就更容易拿起这个捍卫国有资产流失的武器来保住自己的饭碗。当企业管理层也加入这种大合唱时，负责出售企业的官员们就更不敢降价了。于是，还能值点钱的国有企业迟迟不能出售，最后，变成谁也不要的冰棍杆了——这就是相当一部分非垄断行业的、中国国有企业今天的现状。

人们认为国有资产在转让中流失的第二个原因是：在出售国有企业时，由于卖企业的官员和管理层不是资产真正的所有者，因此，的确有人在暗箱操作过程中，或者内外勾结，或者利用MBO，中饱私囊，从而使国有资产流失。这是真正的流失，是同贪污性质一样的犯罪！

因此，在目前国有资产转让中的流失，其实包含了上述两种流失，一个是假流失，一个是真流失。当这两种流失混在一起时，群众的抱怨就更大了。可是，国有资产假流失的问题是不能向群众解释清楚的，因为不可能让所有群众都成为投资银行家。于是，国有企业出售的步伐就只能慢下了。

因此，地方政府中如果没有强有力、又懂行又敢负责的官员领导出售国有企业，就只能听任一个地区的国有企业，像东北那样大面积地没落了。于是，不想让国有资产流失的股东们——当地的人民，只能忍受着集体的贫穷。

企业不可能在公开市场上拍卖

如何解决国有企业转让中的真流失？一个大多数人很容易理解的方法是，用公开透明的市场买卖，取代暗箱操作。由于买卖双方信息公开，市场透明，大家都看得见，因此出价高者得；内部人就不能做手脚。

可是，这又错了。这个建议一定是没有实际买卖过企业的专家们提出来的。它的前提是建立在两个错误的假设上：一是，认为企业像普通商品一样，可以进行同质同价的对比；二是，企业就是资产，像一块静止的土地似的，可以用投标来拍卖。

我在上面提到，世界上没有两个完全一样的企业。举例来说：两个在同一城市、同一位置、拥有同样数量房间的酒店，同时开业、同样负债率、同样投资总额、同样净资产、同样星级，价格都不会一样。为什么？一个经营得好、酒店维护得好、名声好、客源稳定、入住率高；另一个名声坏、服务差、员工贪污浪费、疏于维护、入住率低。因此，卖企业时，这两个酒店的价格根本就不能比。如果不能比，再公开、再透明有什么用？它们不像两辆同样品牌、同样型号、同年生产的新车，在交易时，如果售价不一样，被人一眼就会看出有猫腻来。

不仅如此，企业买卖虽然在本质上同猪肉买卖一样，但在方式上要复杂得多。比如，有一个酒店要卖。第一个买家是想进入酒店行业的新投资者，除了看中这个酒店的有形资产外，还看中了这个酒店的品牌、客户和管理层。因此，愿意全盘接受现有员工和退休员工，出价1亿。第二个买家既是投资者，又是国际连锁酒店的管理者，收购后，他准备用自己的品牌和管理人员，所有员工都要重新招聘，因此，出价1.2亿。第三个买家是地产商，他想把酒店改建成写字楼，出价1.5亿，但政府必须事先批准他的写字楼改建项目。第四个买家愿意当小股东，想出4000万，购买酒店45%的股份，等等。可能还有N个不同方案的买家。

面对上述N种不同的买家，你怎么用投标方式拍卖这个酒店？当然不能公开拍卖，因为，每个买家的标的都是不同的。

看到此，有的人可能还会说：“那为什么不把这个酒店用一种方式出售？比如，资产、负债和员工一块儿卖，多省事。”

可以，但价钱就绝对不会好了。因为，买企业的人，毕竟不像买猪肉的人那样多，那样目的单一。比如，你想按第一个买家的方式（有形资产、酒店商标和员工一揽子交易）卖酒店，后三个买家可能就不参加了。因为，商标和人员对他们不仅没用，而且还是包袱。因此，只按一种方式卖企业，就像卖猪肉肥瘦不分、骨头不剔价钱肯定卖不高的道理一样。

当然，如果企业已经破产——昔日的活着的东西，变成了一堆变化不大的资产，这些资产当然可以通过在公开市场拍卖的方式出售。但是，此时卖的已经不是企业了。

可是，企业非要等破产才卖吗？稍有常识的人都知道：死猪肯定不如活猪值钱。

企业买卖只能暗箱操作

如果暗箱操作是指公众不知情、只有少数人参与和决策的交易，一个令群众更难以理解和接受的说法是：其实，买卖企业的交易本身正需要“暗箱操作”。像上面卖酒店的例子，你只能一个买主一个买主地谈。在谈判的过程中，你如果把对方的报价和条件向外界公布，不仅违反常规，而且还违反协议。因为任何严肃的买主都会要卖家签署独家谈判和保密协定的（在谈判破裂前，你不能跟别人谈；不能向外界透露谈判的内容和进程）。将心比心，如果你是买主的话，你愿意让卖主向全世界宣布：你正在跟他谈判吗？同时，也千万不能一相情愿地认为：如果让其他潜在买主知道你们谈判的价钱，会高价竞入；因为有同样的可能，下一个买主可能报出更低的价钱。

企业买卖必须暗箱操作，同企业是个“活”的商品这种特性有关。一个企业的价格每天都在变。企业买卖的消息过早透露出去，不仅会使谈判增加不必要的麻烦，还很可能导致交易告吹。
 比如，酒店客户经理听到风声，认为自己将来要饭碗不保，因此，为了早谋出路，他可能突然跳槽，同时把酒店一部分长期客户也带走。可是买主看重的恰恰就是酒店的管理层！如果谈判过程中，公司管理骨干流失了，酒店的价格当然就要降低。还有，如果供应商听到风声，可能会停止正常赊账；银行听到风声，可能会过早催收贷款，等等。更要命的是，万一企业卖不成，搞得员工人心惶惶，影响企业正常运转。

因此，企业买卖不可能像在市场摆摊儿那样公开叫卖。恰恰相反，需要在很严密的暗箱里密谋着；不到最后一分钟，不要让广大群众知道；而交易一旦公开，就是生米煮成熟饭了。

可是这个专业问题，不是一般人所能理解的。我至今还清楚地记得，20世纪90年代，大陆各省市纷纷到香港举办招商引资的热潮，在每个省市的庞大展厅中，总会有一两个招商引资、卖国有企业的摊位。几个西装革履、戴眼镜的先生和女士们，百无聊赖地坐在展柜的后面，抽烟、喝茶、聊天。为什么？他们的摊位实在是太冷清了。企业根本就不是那个卖法。

两害相权取其轻

如果企业不能通过透明的、公开的市场进行买卖，我们就又陷入了原来进退两难的困境：不卖，国有企业在经营中资产流失了——冰棍在太阳下快速融化；卖，投资人不到位，暗箱操作——冰棍有可能被人咬一口。

怎么办？其实这是一个商人经常要面对的典型“次好”商业决策。既然，国有资产反正都是流失，那就两害相权取其轻吧！因为，国有企业不卖，一定会变成冰棍杆；卖，有可能被人咬成冰棍杆，但起码还有可能剩一点。因此，理性的决策就是必须卖，而且要快速地卖。

人的不满，主要来源于对同类的嫉妒。用暗箱操作的方式卖企业的确可能让某些政府官员和企业经理占便宜。他们跟群众一样，也是国有资产投资人的一员，凭什么他们就可以在暗箱中占便宜？因此，不管他们占没占，占了多少，只要光他们在暗箱里就不公平（如果是私有企业，不要说暗箱，就是黑箱也没人管）。

因此，为了消除群众的怀疑，减少卖国有企业的阻力，同时，为了更高效地出售国有企业，政府必须找卖企业的代理人——投资银行。让那些投资银行家钻进暗箱，代理政府出售国有企业。于是，把官员和经理人可能在暗箱里咬的那口冰棍，变成投资银行家明码实价的收入——卖企业的佣金。

有人又说了：“怎么能把出售国有资产的权力交给商人？”可是，交给我们自己的公仆和国有企业的经理们，让他们在暗箱里操作，你们能放心吗？

更关键的是，这些官员和企业经理人，一辈子可能只卖一次企业，在卖企业这个问题上，哪有那些每天专门买卖企业的投资银行家们懂得那么多、渠道那么广、效率那么高呢？要知道他们为了赚钱，经常连续24小时工作，政府官员和国有企业经理人行吗？

有人还说：“如果有些外国投资银行家，把中国国有资产低价卖给自己人，再到国外资本市场高价卖出，不仅吃佣金，还要吃价差，那么中国国有资产不就流失到外国人的腰包了吗？”

发达国家资本主义商业信用源远流长，你必须找信誉好、历史久的投资银行。他们是靠专门提供金融顾问服务、收取买卖企业佣金吃饭的，因此，为短期利益而砸自己长期饭碗的可能性比较小。

“小，也不代表没有，国有资产还会有流失的可能！”一定有人还会这样说。

有，当然有！买卖企业也是做生意，做生意岂能没有风险？这个风险就是我们必须付出的成本！

中国用了半个世纪，进行了一场伟大的试验。企业一直在公有制的道路上走过来，现在要转弯，惯性是巨大的，不可能没有成本。这个成本就是国有资产不同形式的流失。因此，我在本文想说的无非是：相对于冰棍在阳光下，无声似地流失，把那些必须尽快处理的国有企业快速地通过中间商——投资银行进行股份化或者卖给私人倒是相对小的流失。


2005年2月于北大


13　我做过的最有感情的生意

我为香港华润集团服务了15年，在做过的生意中，最有感情的是收购和重组大连渤海啤酒厂。收购的最初谈判是在1995年末，我刚好四十岁，任当时华润啤酒的执行董事。



华润啤酒由华润创业公司于1993年在香港创立，同年完成了对中国第二大啤酒厂——沈阳雪花啤酒厂的收购；1994年又引入世界第四大啤酒商SAB入股49%。华润啤酒的两家股东一个是中国通，一个是啤酒通，都是海外大型上市公司，正是所谓的强强联合。于是，华润啤酒一举成为20世纪90年代进入大陆啤酒市场的最强的一个竞争者。
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有这样两个有钱、有背景的股东撑腰，面对急需资金和整合的大陆啤酒市场，年轻气盛的我，就像阔佬进菜市场一样，真可谓春风得意、踌躇满志。

为实施新组建的华润啤酒在大陆的扩张战略，第一步就是要通过收购一家大连的啤酒厂进入大连市场。我不仅是华润啤酒战略的主要制定者，还是它的执行者。因此，能不能收购成功并进入大连市场不仅是检验华润啤酒的战略正确与否，也是检验我自己的能力行不行。

进入大连

大连市有两家啤酒厂，都是国营的。一家是大连啤酒厂，年产量13万吨，占大连80%的市场份额，年年赚钱；另一家是渤海啤酒厂，年产量2万吨，年年亏损。

华润的名气和关系使我顺利地同大连市政府取得了联系，大连市政府很痛快地表示：赚钱的大连啤酒厂不可能卖，但是，渤海啤酒厂可以考虑合资。同时，他们把渤海啤酒厂的基本情况介绍给了我。

我闻讯大喜，急赴大连。一位副市长和一位经委副主任接见了我。会谈的气氛非常友好，第二天就安排看厂和初步谈判。对方的主谈代表是渤海啤酒厂的厂长李向阳，他的顶头上司是那位经委副主任。

李厂长大我两岁，同我一样也是下过乡的知青，是个爽快人。他上来就说：“我们厂的资产总盘子，账面差不多2个亿。但因为老厂搬迁、报废，加上企业连年亏损，疏于维护，估计也就值1个亿。因此，我们打算按1个亿的资产作价，与外资组成合资公司。”

我们事先研究过他们的资料，认为这个报价不离谱。于是我说：“我们原则上同意这个价钱，但还是要经过专业机构的评估。”

接下来的谈判，就直奔谁占大股、谁当总经理这样实质性的问题了。

尽管华润啤酒刚进入大陆，但我们的合资原则是：华润必须占绝对大股，最好100%。因为，我们在中国其他行业的投资经验告诉我们：处于快速转型中的中国社会缺少合作精神和尊重商业原则的文化，股东之间的矛盾经常会造成企业日常运作的障碍。

当老李知道我们必须占大股的合资原则后，他的问题就转到谁当总经理的上面来了。我说：“你当总经理，但，当你做不好时，我们占大股的董事会有权撤你。”

这话听起来有点儿残酷，并且表达得也很没技巧。然而，当你面对一个管理者和投资人集于一身的谈判对手时，这是你必须面对的尴尬。因此，在中国并购国有企业，不论是多么专业的谈判，多么巧妙的股权设计，多么友好的气氛，多么信任的关系，这个问题是任何交易都不能回避的。因为，恰恰是这个在资产负债表上反映不出来的项目——管理层，决定了你投资的成败！
 如果你对管理层的去留都没有决定权，你如何对你的投资负责呢？

老李对我的回答表示理解。是呀，谁还能说：“干不好也不能让我下台！”

之后的谈判就集中到资产评估和债务重组等技术问题上来。于是，第一轮谈判结束。双方当场起草了合资意向书，又确定了各自分头准备的工作和下一次见面的时间。

意向书的基本内容是：

（1）渤海啤酒厂与华润啤酒拟在大连组建合资公司。

（2）渤海啤酒厂以现有资产作价1亿元人民币占合资公司的45%股份；华润啤酒投资1.22亿元人民币现金占合资公司的55%股份。

（3）合资公司董事会由5人组成，华润和渤海各自任命3名和2名董事。

遇到麻烦

可是，当我按照上次谈判约定的时间再一次来到大连时，老李却推迟同我见面。他电话里说：他们的资产评估工作尚未准备好。

两个星期过去了，他们仍未准备好。

我知道中间可能出事了。可是约了他们几次都没能约成。

回香港后，我只得请华润集团的领导出面帮我疏通大连的关系。结果他们反馈回来的消息是，因为我在谈判中的表现，渤海啤酒厂不太喜欢同我合作。

多亏华润集团的面子，大连方面才同意恢复谈判。于是我让一个比我谦虚的同事去了，可是，代我谈判的同事在大连谈了一个星期后回来告诉我，对方根本不想同我们谈了，原因是他们想同一个德国啤酒厂合资，并且大连市的一位副市长带队去德国招商时，已同人家签订了合资意向。

我急了。立即写公函给李厂长，请他在有竞争者加入的情况下也给我们一个同等竞争的机会。然而，老李没有给我回复。我只得又通过私人关系去大连市做工作，结果我被告知：德国公司出的价比我们的高，他们准备用二手设备同渤海啤酒厂合资，而且，德国人同意在合资公司中占小股。

通过一家国际商业调查公司，我马上把这家德国公司的资料查出来，一看，竟是一个名不见经传的二手啤酒设备公司。我真生气了！华润是用真金白银买这个亏损的工厂，还要用真金白银进口新设备扩大这个工厂，我当然希望渤海工厂的估值越低越好；而对方是用二手设备投资，他们当然可以把渤海的估值提高，这样他们的设备估值也可以提高。因为，二手设备就像二手车一样没有标准价钱。因此，我们和德国公司的出价是不能比较的，一个是现金，一个是二手设备；一个是黄花姑娘，一个是半老徐娘，怎么可能比？

可是事就是这么怪，越是常识的事，越搞不清楚。对大连市来说，华润的方案从任何角度都明显好过对方：引进了新的资金；还了银行贷款；政府甩了一个亏损企业；华润还将投入新的资金扩大生产，这对大连是多么好的一件事！可是我们有这么多优势，还是先谈的，然而还没比赛，竟被一个完全不同量级别的对手挤出局！这算什么？我当时气愤得忘了我是在做生意，我只知道我要是讨不出个说法来，这一辈子的天都得是阴的！于是，我上蹿下跳，动用了所有正式和非正式渠道，试图把局面扭转回来。但两个月后，我明白了，谁都帮不了我。中间人带回的话都是：这事很难。正式渠道得到的反馈都是官话：同等条件下会照顾华润的。

可此时渤海与德国人已经越走越近了。

找市长

于是，我当时惟一的希望是找到大连市的一位市长，把我的收购意向坦诚地讲出来，希望他能主持公道。

因此，我不厌其烦地一次次写报告来向这位市长解释华润啤酒买这个厂是有长远打算的，根本不是想在香港上市卖掉赚钱；华润是有啤酒工业经验的，因为我们的合作伙伴是世界第四大啤酒商；以及这两个收购方案的区别和我们的优势。

两个月过去了，经过多方面调查和分析，这位市长不仅知道了谁的方案好，也知道了我需要什么帮助。

我又一次来到大连，市长把我和李厂长请到他办公室。他表示，基于整体、全面的考虑，他很关注同华润集团的合资，在同等条件下，希望这个合资能谈成。

这个表决让我惊喜万分，也十分受感动。我想，我的努力终于有所收获了。

畅饮大连

当我再一次来大连时，老李带着他的全体领导班子，穿着西服、打着领带在火车站迎接我。然而，我一点儿也没有胜利者的喜悦，心里反而有一丝苦涩。因为，距我和老李第一次会谈，已经整整过去六个月了，可是，真正的商业谈判今天才开始，谁知道后面还会有什么波折？

老李把我带到了一个酒馆，然后，让别人都回去了。他端起酒来跟我说：“这六个月里，我其实也很为难。反正现在结果已经定了，我们就该怎么谈就怎么谈吧。”

然后，他又告诉我，这次市里把谈判的决策权从经委转到了轻工局，局里也让他出面谈，但价钱由上头决定。

我也端起酒来说：“谢谢你同我讲真心话。咱们好好谈吧，谈成之后，你还做这家工厂的总经理，只不过你是为华润啤酒打工了。”然后，我们俩人在半个小时内，喝进去了两瓶白酒。

无可奉告

接下的问题是价钱问题。当我把德国人从谈判桌上挤走后，大连市突然决定把渤海啤酒厂100%地卖给我们，但是，价钱要按账面值计算。此时，我感到虽然我在政治上打赢了，但在经济上可能要打输了。因为，账面值意味着渤海啤酒厂的报价要比6个月前提高一倍。

那段时间我明白了：国有资产是冰棍，被太阳晒化了，没人管；谁要咬一口，就有人喊。是呀！谁愿意承担把企业便宜地卖给我们的责任呢？

我和我的同事们必须向大连市政府每一个有关人员和每一个有关部门，把企业资产估价的计算方法要讲一遍；然后再把渤海啤酒厂当前所剩的净资产和资产状况讲清楚；最后，再提出我们对渤海啤酒厂的估值。

然而，一个连年亏损的企业，一个仅有两年历史的本地啤酒品牌，他们竟要在账面值上再加4千万元的商誉。这是我咽不下去的苦果，也是我们股东不能接受的价钱，更是让同行笑掉大牙的交易。然而，这有国有资产管理局的评估，如果低过这个评估，就是市长也不敢卖！

这个评估合不合理，只有专业人员才能说得清楚。本来专业人员之间的对话应当是专业和平等的，可是，因为对方是国有资产管理局的专业人员，在他同我们聘请的专业人员交换商誉计算方法时，竟然说：“我们的商誉计算方法是国家机密，无可奉告。”

然而，这个令人瞠目结舌的“无可奉告”竟帮了我的大忙，因为它使得在场的大连政府官员们知道了：我们的报价是合理的。再不接受我们的价钱有点实在说不过去了。

攻下一城

于是，我们终于在价钱上取得了一致意见。但最后究竟是谁拍的板，同意了我的价钱，到现在我也搞不清楚。反正轻工局长正式通知了我：可以起草文件了。看，这就是国有资产的特点，你永远都不知道谁是它的真正老板。

用了一年零一个月的时间，花了1.9亿元人民币，我们终于拿下了大连渤海啤酒厂。1996年4月，它正式改名为华润渤海啤酒公司。这是我负责独立完成的第一个收购项目，是在所有人都束手无策、看不到希望的时候，命运帮助我把它做成了。

收购成功后，我出任华润渤海啤酒公司的董事长。董事会任命李向阳为华润渤海啤酒公司的总经理。

实际上，华润啤酒公司当时根本没有管理队伍，收购过来的中国企业都是由原总经理重新组阁，惟独财务总监必须由华润创业香港总部亲自考试和任命。我们从76名当地应聘的会计中，挑选出东北财经大学会计专业毕业的张书中，作为董事会任命的财务总监，安排到老李新组建的管理班子中去。

老李同意了。华润渤海啤酒公司的第一个领导班子组成了。

这家工厂常年亏损的一个主要原因是产销不匹配，实际产量太小。因此，收购完成后，华润啤酒立即追加投入1千万美元进行工程和设备的填平补齐，以扩大产量。老李除了负责工厂的日常运作外，还全权组织实施扩建工程。

半年过去了，我和老李的私人感情越来越好，尽管我们曾经是谈判对手。但是我和他在管理方法和生意观念上几乎没有共同之处。喝酒聊天可以谈笑风生，可是一谈工作，我们就接不上火了。我认为他要改善的地方太多；他认为我担心得多余和管得太细。尽管我逐渐感到他不是我心目中的总经理，可是，我仍然心存幻想，希望他能用他的管理方式使生意好起来。

现在看来，我当时主要也是因为手头儿没有合适的总经理人选，不用他也没有别的办法。人在没办法时，宁愿相信奇迹。

又陷僵局

然而，奇迹往往不会发生，发生的总是那些让你躲不过去的事。1
 997年8月份，我又一次去大连。新任命的财务总监告诉我，老李在没有董事会授权的情况下，给别人担保了70万元。我没路可退了。

华润啤酒最初进入大陆的三项基本制度是我起草的——在没有董事会的同意下：1）不许给别人担保；2）不许借钱给别人；3）不许做本行业以外的生意。此时，华润啤酒在大陆已经收购了三个工厂，老李是第一个违反这个规定的总经理。20世纪90年代国有企业之间相互担保和拆借是很普遍的事。我最怕有一天银行突然找上门来，说我们收购过来的企业实际上是他们的，因为这个企业曾经给另一个刚倒闭的企业担保了。

作为总经理，能不能赚钱，需要天时、地利、人和；但是，能不能看住钱，需要的只是自律和常识。如果违纪担保的问题不解决，华润渤海啤酒厂就又变成了一个国有企业。我不敢回香港了，我怕一转身，老李把整个工厂都给别人担保了。

可是，撤换他吧，我有两大难题：1）用谁来替换他？2）怎么跟老李交待？怎么跟大连市交待？我以后收购工厂，谁还敢同我合作？嗨！真是进退两难。可是，最后解决问题的责任还要落到我的头上。

想不出头绪，我一个人跑到厂区里转悠着，边走边想。看到一个在开装卸空啤酒瓶箱的叉车司机，不知是喝醉了，还是在同谁怄气，装货时，根本不减速，很不在乎地把一整垛瓶箱刮倒。我在旁边站住了，想看看他为什么要这样野蛮地装卸。他不认识我，停下车来问我：“你干嘛？”


我说：“看看。”

他说：“这有什么好看的？你是干什么的？”

我说：“我是来参观的。”

我不知道为什么要撒这个谎。一方面可能是怕他缠住我向我道歉和解释；另一方面我有些羞于承认我是这家管理如此之差的工厂的法人代表。但那一刻我明白了！我连总经理一个人都管不了，怎么可以管上千个工人？

天下没有免费的午餐。你想把国有企业买过来，轻轻松松、兵不血刃，就等着它赚钱？这是白日做梦。

得了，先别管对未来收购的负面影响吧。今天的日子过不去，谁还管明天？这个100%控股的工厂都搞不好，我怎么还能再买别的工厂？老李必须换，这70万元担保是我最好的机会。就让我做一个“卸磨杀驴”的小人吧，我不想当那种死要面子活受罪的君子！

于是，两个难题剩下一个了：谁来接手？

只能如此

我当时可以调动的人有三类：

1）从华润沈阳雪花啤酒厂的领导班子调人来，他们都是有多年啤酒经验的人。但我对他们每个人都比较熟悉，他们都属于善于经营国有企业的管理层。

2）可以从常驻沈阳的SAB外国啤酒专家中选人，他们正跃跃欲试要接手中国啤酒厂的管理。但他们讲不了中文，管理者最重要的工作是沟通。有人可能会说：“靠翻译呀？”但是，如果你们真学懂了一门外语，就知道靠翻译是不能达到有效沟通的。

3）用王群。

王群是谁？他是华润创业驻沈阳办事处的主任。1993年华润创业收购了沈阳雪花啤酒厂和沈阳压缩机厂后，在沈阳设了一个办事处，旨在为华润创业在东北收购国有企业提供咨询服务。我当时在沈阳市招聘了八个员工，作为华润创业办事处的第一批雇员。可是，由谁来领导他们呢？我请来了我的校友王群。王群是中国人民大学78级财政系的毕业生，北京人。1986年，我在深圳蛇口一个进出口贸易公司实习时，他恰巧在那家公司工作。为什么请他？第一，他学的专业同会计沾边；我的收购工作大部分都同会计相关；第二，他给我的印象正直和实在，最关键的是，他同我的三个同班同学都共事过，他们都说：王群踏实可靠。因此，从1993年他就作为我的直接助理来领导沈阳这个办事处。

王群也是我收购大连渤海啤酒厂谈判组的主要成员。他不仅参与了整个收购过程，还负责收购后的资产交接工作。此时，他正好在工厂率领一组会计师核算资产。他是当时惟一能与我分担苦恼的人。但是，我从来没想过他能当总经理，因为，他太不像一个当总经理的人了。这不仅由于他对酿造行业不太精通和从没有管理过工厂的经验，最关键的是他缺乏那种当领导的“风范”。他寡言，只要是三个人以上聊天，就一定显不出他来；他关注细节，有时近乎死板和极端；他不善于与人当面辩论，经常选择沉默。

但是，我从心里知道，这家工厂交给王群管，不会丢一分钱。

于是，我问王群：“你说现在换老李行不行？”

他说：“反正不换是不行了。”

我又问：“这个班子的人谁能提起来？”

他说：“都差不多。”

我说：“那你先顶着行不行，我马上回香港找人？”

他想了一会儿说：“行！那我得把沈阳办事处的人找来几个帮我一起看着，我一个人可看不住。”我说：“那我今天就同老李谈？”

他看我还在举棋不定，就说：“这次换完了，下次你再想换谁都容易了，只是一句话的事。”

“卸磨杀驴”

我和老李从下午4点钟一直谈到晚间11点钟。我们俩人又喝了很多酒。但这次我没醉，他醉了。他哭了，我也哭了。他毕竟才45岁，刚把企业卖了，就让人给炒了。这真是自己卖自己，在大连人眼中，他的面子全没了。

我必须让他主动辞职离开这家工厂，因为任何新的管理层都需要一个干净的舞台（在此，我想同搞企业重组的同行们分享的是：千万不要幻想新老领导搭配，平稳过渡，因为企业换头儿，就是政变）。多亏老李同意了辞职，否则，企业权力的交接是不会那么顺利的。

所以，第二天，我宣布任命王群为华润渤海啤酒厂的常务副总经理，让他主持日常业务。然后，匆匆飞回香港，请猎头公司帮我找能当渤海啤酒厂总经理的人选。

老李被撤换了，这在大连市和啤酒行业引起了轩然大波。有些人总是花太多的时间关注别人的事，实际上我所做的不过是执行华润啤酒的家法。好在，我当时根本无暇也无必要顾及那些“不良”影响。我全部的精力都在为华润渤海啤酒厂找总经理。

王群组阁

然而，一个月过去了，看了16个候选人，总觉得不合适。如果有人问我什么事最难，我一定答“换总经理最难”。每次换人都像换心脏一样，挑来挑去，心都颤了；就怕选错了——走一个狼，来一个猴，越换越差。

企业同人一样，一个活着的人怎能禁得起把心脏换来换去的？我又飞到大连找王群，说：“我没找到合适的人，看来合适的人也不是一下能找到的。你先别管沈阳办事处，你就干这个总经理行不行？”

他说：“也行。”

我又问：“你有没有把握？”

他说：“做做看吧。”

可是，我回到香港还是不放心。我当过总经理，我知道，如果让一个不适合当总经理的人硬当总经理，实际上是一种折磨——他会像煎咸鱼一样在锅上被两面烤着：股东要利润，生意要增长；员工要加薪，市场要降价。于是，我又打电话给他，说：“你究竟行不行？我再问这一遍，我可要下正式文件任命了。”

他说：“我不敢说一定能做好。但，至少不能比现在坏，因为这个企业已经坏得不能再坏了！”

于是，王群当上了华润渤海啤酒厂的总经理。

一个星期后，王群向我拿出了他的组阁方案——原有管理层高层管理人员一个也没有入选，把华润沈阳办事处的全班人马（仅留了一个司机和一个秘书）搬到了大连，分别任命了四梁八柱。

我急了，半夜赶到大连问他：“为什么？”

他说：“那些人不好用。”

我说："不好用？那你也不能一个当地人都不用啊！

他说：“那我再想想吧。”

结果他真只用了一个原有的高层管理人员，当年37岁的大连轻工学院酿造专业毕业的程少凯。这就是王群，他不是一个盲从的人。谁让总经理有组阁权呢？ 因为对他和他的年轻管理班子不放心，董事会又调来三个老外啤酒专家辅助他管理，那段时间我和其他董事会成员也经常往大连跑，试图对王群的团队亲临指导。

恐惧使人忘记常识

正所谓“病来如山倒，病去如抽丝”，一个做坏了的生意，想扭转过来，谈何容易？又过去半年了，生意没有根本起色。而我们的惟一对手——大连啤酒厂，却以大我们6倍的销量，牢牢地把握着85%的市场。

我有些坚持不住了，我知道我们打不过人家，就跑到大连啤酒厂去求和，跟他们说：“我们两家合资吧，这次你们占大股，合资后这两家工厂由你们来管，这样我们两家仅市场营销费用每年就能省8000万（看，我连控股的原则都不要了！恐惧是人的最大敌人，因为它使你丢掉常识）。”

大连啤酒厂对我的请求表现出很大的兴趣，可是，就是不同我进行实质性谈判。后来我才知道，他们当时认为华润渤海啤酒厂坚持不到两年就会撤出大连，根本不值得合资。

然而，正是因为没有合资，5年后，竟彻底改变了中国啤酒行业的格局。

“王群也不行”

在请求大连啤酒厂合资时我曾请教过大连啤酒厂的董事长（当时是辽宁省啤酒行业协会的会长）：“你看我们工厂的生意哪里出了问题？”

他说：“虽然老李不是一个好的总经理，但新换的王群也不行。一个外地人，那么年轻，又没管过工厂。当总经理最主要的是会用人，人和万事兴，但听说他把本地人都给撤了，还天天自己往市场上跑，他这是在干销售经理的事呀。”

我又说：“今后我们是一家了，以后让王群多向你请教。”

在回酒店的路上，王群的司机开车拉着我，我问他：“这部车都谁坐？”

他说：“就王总一个人。”

我说：“这个车跑了多少公里了？”

他说：“8万公里，原来4万公里，王总坐了半年，跑了4万多公里。”

我问：“他都往哪儿跑？”

他说：“每个周末都去郊县市场，下车就同酒贩子聊天；上车后就在后面按他那个按键上都没有数字的计算器。”

我一听就笑了，我知道王群有一个计算器，那上面按键上的数字都磨掉了。他就是用这个计算器帮我算过无数遍这家工厂究竟值多少钱。这就是王群，他不懂的事一定要搞懂。

此时，我只能全心全意地依靠王群了。但我对他和他的团队还是不放心，我相继从宝洁和百事可乐挖来三四个能讲英文、名校毕业的市场专业人员，派给王群使用。可是，不出几个月，他们先后都辞职了。

我很恼火。我知道东北商品经济落后，高素质的市场专业人员少，王群的队伍里也缺这种人。可是，派来一个走一个；派来两个走一双。我关起门来，质问王群：“这是怎么回事？”

他说：“不是我们把他们赶走，是他们融不进我们这支不懂英文、没有学过MBA的东北团队。”

我火了，说：“无论如何你的团队也要补充专业的市场人员呀，你们这个团队里有这样的人吗？”

他也火了：“铁鹰，我知道你看不上我这个团队，我也知道我们不是很强。可是，你要看我们跟谁比了。跟可乐和宝洁比，当然不行。但我们的对手是大连啤酒厂！我认为我们的队伍比他们强，而我们比他们强就行了！”

顿悟

我一下子愣了。我从1990年开始在中国做生意，那时就为找不到高素质的管理人员所困扰。这不仅是我一个人的困扰，是几乎所有外资企业进入中国的共同难题。因为中国市场经济有50年的断层，市场经济所需要的人才也有断层。可是，外来的投资者只习惯使用市场经济所训练出来的专业人员，进入中国也很难降低标准，因此，就找不到合适的人了。可是从国外请来的专业人员，对中国国情不是很清楚，往往又不管用。这就是外商在中国做生意遇到的最大一个难题——把钱投进来了，找不到合适的人管；不投吧，又怕丢掉商机。

王群这番“他只要比对手强就行了”的话，一下子给了我一个顿悟。他实际上又给我讲了一遍这个道理：一只熊追两个人，一个人只要比另一个人跑得快就不会被熊吃掉。


“顿悟”就是人在特殊的场合，被一个特定的道理所打动，从而在心里一下子打开了一扇关了很久的窗户的那种瞬间的感觉。
 是呀，啤酒是地域性产品，主宰大连啤酒市场的实际就我们两家，只要我跑得比他们快，我就赢了。因此，干嘛非要逼着自己跟国际啤酒竞争对手比呢？这种不正确的比较就是我拿下大连渤海啤酒厂之后，睡觉不实、吃饭不香、患得患失的根本原因。

是呀！很多做不好今天的事情的人，原因就在于他们总想着明天；可他们往往忘记了，明天就是由今天所决定的。

别看王群整天不吱声，他是个有大智慧的人。从此，我对大多数中国管理层放下了心，信任了。此举非同小可，行为科学告诉我们：对下属的信任比给他们涨工资还要重要。

不会讲话的总经理

王群的团队接手华润渤海啤酒厂一年了。有一次，我陪同华润创业的主席朱友兰女士到大连访问。那是她第一次视察华润渤海啤酒厂，第一次见到王群。席间，她问王群，你们厂年营业额是多少？王群低头想了一下，说：“不知道。”

我的脸一下红了。我盯着他，心里在说：“作为总经理，你怎么可以不知道你工厂的年营业额呢？”

王群看我脸色不对了，马上又补了一句更让我啼笑皆非的话：“知道了也没用。”

朱友兰女士看了我一眼，把话题转到别的上去了。

我背后问王群：“你究竟是怎么回事？”

他说：“我真是不知道。我们现在和大连啤酒厂的竞争到了白热化，每天的啤酒销量变化很大。按年初的日出酒量算，全年只能卖2万吨酒；按今天的算全年可能卖6万吨；明天如果销量被对手打下来了，可能年销量就变成4万吨。因此，一年能卖多少酒，现在真不好说，因为不知道仗会打成什么样。我每天盯着的就是当天的产量，脑袋里根本没有全年的数字。另外，年营业额对啤酒厂不重要，因为啤酒是标准产品，每吨酒的价钱才是最重要的。只要知道了产量，一相乘售价就出来了。”

唉！真没办法，这就是王群。他不会含含糊糊地说话，脑筋更不会转弯，他太不像总经理了。

但，就是这个不知道全年营业额的总经理，在接手工厂的第二年彻底打了个翻身仗。当年他们共卖了8万吨酒，不仅使这家工厂有史以来第一次赚钱了，而且市场占有率在历史上第一次超过了死对头——大连啤酒厂。

这期间华润渤海啤酒厂还遭遇了许多麻烦事，但所有这些麻烦，都是在平息了之后，我这个董事长才知道。

我问王群：“为什么不早一点告诉我？”

王群说：“跟你说了也没用。”

这就是王群，不到万不得已，他是不会把没有解决的问题交给你的。

然而，这样的总经理并不容易被人所接受。王群本来话就少，再加上英文不好，在同SAB用英文开的董事会上话就更少了。因此，董事会其他成员对他的接受有个很长的过程，特别是那些外国董事们。然而，事实是胜于雄辩的。

天翻地覆

1999年，王群的团队接手华润渤海啤酒厂3年后，大连啤酒市场变天了。华润渤海啤酒市场占有率从原来的15%升到了80%，而对手——大连啤酒厂从原来的80%变成了20%。更让所有人惊奇的是，在竞争如此激烈的市场，华润渤海啤酒厂成为华润8个啤酒厂中投资回报率最高的工厂。又过了两年——2001年，华润渤海啤酒厂全面收购了5年前曾大它6倍、每年赚几千万元利润、但5年后，竟无力经营下去的大连啤酒厂。从而，奇迹般地完成了中国啤酒史上最经典的“蛇吞象”一战。

华润啤酒在大连一战，坚定了华润啤酒中外股东在大陆做啤酒生意的信心，找到了华润啤酒在大陆发展的独特之路。更关键的是：大连一战，打造出了华润啤酒的本土管理团队。从此，华润啤酒真正成为了要钱有钱、要人有人的中国啤酒大鳄。

从1996年到2005年，华润啤酒又连续在大陆收购了33家啤酒厂，在产量和利润上均超过了燕京和青岛啤酒，坐上了中国啤酒第一把交椅。

历史的偶然又一次让人感叹不已：一个70万元的违规担保、一个临时顶替当总经理的人和大连啤酒厂的轻敌，竟改变了中国啤酒行业的格局。王群因战绩彪炳，从1999年后，连升三级成为华润啤酒集团总经理和华润创业执行董事。

读到此，有人可能认为，华润渤海啤酒的成功，纯粹是我的幸运——选对了王群。

二十年磨一剑

然而，人生的偶然都有必然的原因：王群是二十年磨一剑。王群在走出大学校门的20年中，一直没有停止过学习。而且，中国商场上最稀缺的是信任和诚实，最稀缺的东西一定是最值钱的，而王群正具备这个品格，因此王群获得这个机会是公平的。如果不加入华润，王群也一定会被别人挖掘出来，因为他赶上了这个需要诚信的市场经济时代。

如果我找不到王群，我也会继续寻找，直到找到一个不是王群的王群。因为，我不能把我的“亲生儿子”交给一个不可靠的人。

于是，人生的偶然与必然撞到一起了。机会落到了王群的头上，他一下子抓住了它，他的职业生涯从此就升华了。人的一生只需要一次这样的机会就足矣，而这种机会恰恰是每个人用一生中的每一天同这个社会博弈的过程中播种下来的。正所谓：种瓜得瓜，种豆得豆。


华润啤酒大连一战，使王群的生命燃烧了，也使一群人的生命一起燃烧了。

正是他们的生命之火一起燃烧，才创造出了目前世界第六大、中国第一大啤酒集团——华润啤酒。

有人可能会说：“华润啤酒是靠有钱收购别人才成为第一大的。”错！世界级的大啤酒商都比华润啤酒有钱，可是很多已经在中国折戟沉沙。世界第二大啤酒商——美国的米乐从中国撤走了，英国第一大啤酒商——巴士也走了，澳大利亚第一大啤酒商——富士达也走了。为什么？因为他们没有华润啤酒这支中国最优秀的、土生土长、又知道外部世界的专业啤酒管理团队。

也正是他们生命之火的燃烧，成就了我，使我快速达到了我的商人职业最高峰——华润创业总经理。谢谢王群，谢谢华润啤酒团队的每一位。同你们相识是人生幸事，同你们共事是人生乐事。

2005年5月于墨尔本


14　Esprit的小唐

中国Esprit的生意是一个我没太费劲、但做得非常好、使我可以轻轻松松往脸上贴金的生意。1997年Esprit的老板邢李源找到华润创业公司（我当时是华润创业负责中国业务的执行董事），希望同我们合作，在中国做Esprit的服装零售生意。

香港人邢李源是Esprit品牌的所有人，他有个很出名的太太──林青霞。这个品牌的设计总部在欧洲，生产和营销总部在香港，是一个全球性的大品牌。为照顾南北半球的市场，Esprit一年要推出六季设计款式。

我曾做过服装生意，但我做的服装生意同Esprit的比，连小巫见大巫都算不上。1993年以前，我在香港和深圳做了5年的服装加工生意。服装加工生意就是按照别人的设计样式，给别人制作服装；服装由别人去卖，我们只赚服装加工的钱。我不是不想自己设计，自己加工，自己销售，自己也赚大钱；可是，当我背着香港工厂的服装，到纽约、东京、北京和上海卖了一圈之后，才知道自己没那个本事。因为，不仅洋人喜欢穿洋设计师的服装，就是中国人也喜欢穿洋装。于是，我知道了销售服装同加工服装是完全不同的生意；在东风不能压倒西风的时候，大部分中国人只能从事服装加工的生意。因此，我们回绝了邢李源的建议。我说：“谢谢你看得起我们，但我们没有服装零售的经验，做不了。”

两个星期后，邢李源又派人来，说：“我们在中资背景的公司里找了一圈，还是希望同你们做，因为你们起码知道服装零售生意的水深水浅。”

经不住夸奖

于是，我们同Esprit组成了华润创业占51%、Esprit占49%的合资公司，取名为华润Esprit，成为在中国销售Esprit品牌服装和饰品的独家代理。我出任这家合资公司的董事长。

其实，Esprit早在1993年前就进入了中国，5年内在中国已经开了100多家零售店。到1997年，Esprit已经成了中国大城市中白领丽人的第一休闲服装品牌；而且中国Esprit公司的财务和经营状况也都很好。

那么邢李源为什么把这样好的生意的中国控股权让给并不懂服装生意的华润创业呢？原来他深知“有所为有所不为”的道理。他想更专注于产品设计、品牌推广和质量控制上。因此，要把全球各地的经销权交给更熟悉当地情况的人来打理。邢李源是我从心里佩服的、为数不多的香港生意人。他是一个对生意的未来有判断力、能对传统做法提出改变的商人。

作为这个合资公司51%的大股东，华润创业拥有对它日常管理的权力。我选谁去领导这桩我自己都不熟悉的生意呢？为此，在考察Esprit中国业务时，我特意从华润系统带了五六个有潜力的年轻经理，想借此从中挑选一位领军之将。

除了他们几个人，我还请了我在中国人民大学的研究生同学唐旭东一起前往。唐旭东当时是中信控股的一家在中国经销意大利皮具的零售合资公司的总经理。他把一个在意大利并没有太大名气的品牌引入中国，用了三年的时间从零开始做到66家零售店。我请他来，一方面是想让他帮我看看Esprit的零售业务；另一方面也想考察考察他，看他能不能出任中国Espit的总经理。

我和唐旭东不是一个班的，但很聊得来。他小我5岁，我习惯地称他“小唐”。毕业后十年没见，1996年在香港一个小饭馆不期而遇。因为俩人毕业后都做了生意，此时，同学变成了同行；特别是混得都还算不错，所以，见面后不仅惺惺相惜，自然“重拾旧好”并一直保持联系。

20世纪90年代初，我在中国做生意时，碰到过太多喜欢给我出主意的人，包括我那60多岁当了一辈子警察的妈妈。当她知道我在香港做服装生意时，也给我出招：“你如果做这样的衣服，在长春一定好卖，肯定能赚钱。”在这些人面前，我好像显得很笨。因为，我每天绞尽脑汁好像还不如他们懂。

唐旭东是在听完我的生意困惑时，往往沉思一会儿，然后好像很抱歉地说“我也不懂”的那种人。他是一个真正用心和用脑做过生意的人，在他面前我就显得不那么“笨”。这就是为什么我愿意跟他聊天和请他一起去考察Esprit业务的原因。

挖唐旭东过来，出任华润Esprit的CEO！

四天考察结束，我的主意也定了。如果不成，我宁可不做这桩生意。因为，同Esprit合资的这个生意对当时的华润创业公司来讲太小。当时，华润创业账面经常有十几亿可用做投资的现金，而这个合资项目，双方一共才出资一个亿。不仅如此，我当时正面临整顿香港励致家私、沈阳雪花啤酒和收购吉林啤酒、四川啤酒等几个大的项目，精力也照顾不到。

为什么非要选他？原因有四：第一，考察业务就是挑毛病，可是我们一行所有人在对Esprit的业务评头论足时，小唐是惟一没有发言的。他同我讲：“他很欣赏Esprit的管理。”第二，当我问小唐：“如果用国产材料装修Esprit的店面，每平方米的装修费应该是多少？”他没有立即回答我。吃饭时，他特意把我带到他的皮具零售店，指着那间店说：“这是用国产材料装修的，每平米2000元。”尽管这是一间同Esprit装修风格完全不同的店，但有商业常识的人都会从做工和效果上做出自己的判断──Esprit在中国的店面完全可以不用香港的材料来装修。第三，同样的教育背景和相近的人生经历，他和我在对人、对事和对生意的理解上有着极其相近的看法。第四，我从心里相信唐旭东不会欺骗我。

我终于说服了邢李源和我的老板宁高宁，从中信挖来了唐旭东。华润创业是1993年在香港创立的新公司，大陆的业务都是通过收购得来的，因此，大陆的总经理也都是“收购”来的。惟有华润Esprit是华润创业做的第一个先找好总经理再做的生意。

上海来的一封匿名传真

合资谈判后期，华润创业同Esprit合资的消息已经走漏，Esprit中国的上海员工很反感华润创业这个国营色彩较浓又不懂行的公司成为他们的股东。他们在发给我香港办公室的一封匿名传真上，充分地表达了他们的不满：强烈反对华润接管！这种气氛更增加了我对小唐能不能顺利接手这家公司的担心。一方面，我怕他们集体辞职；另一方面，我怕他们给小唐“使坏”。然而，我当时惟一能做的就是再三告诉小唐：“你有全权组织自己的班子，要马上组织自己的队伍，对任何故意不听话的原管理层，可以不通知我立即换掉；先不要怕生意受损，初期以重整队伍为主。”

我本来以为，他至少会带几个人去接手上海的Esprit总部。可他接到通知后，竟一个人走马上任了。我很想去上海近距离督战，可是小唐一再跟我说：“接手很顺利，一切都好。”他这样的态度，搞得我都不好意思到刚接手的华润Esprit去视察。我后来听说，他第一天上班就来了个刘姥姥进大观园，穿了一身最好的西装。可是上海Esprit的人没一个穿西装上班，因为Esprit是个休闲服装，上班不穿西装是人家的文化。得！羊群里来了一只骆驼。第二天，小唐马上换掉了西装，学着变成了羊。

过了一段时间，我看他仍然留用原班人马。我问：“怎么还没有新人来？”他说：“Esprit的管理层是我见到最专业的中国管理层，我为什么要换掉人家？”我说：“再专业的人不跟你一心，也没用。”可他毕竟是华润Esprit的总经理，是他对整体运营负责，我不能强迫他换人。可是，过了几个月，让我说中了：在春季订货最关键时刻，最关键的岗位、最关键的两个人，在同一天辞职加入了竞争对手。当我询问此事时，他说：“处理完了，影响不大。主要团队成员大部分都留下了，走的都是教育水平不高、不太清楚自己真正利益的人。”

小唐的阳奉阴违

作为董事长，我对小唐的要求很简单。第一，这个服装零售生意要想办法做大。守住Esprit中国目前这2个亿的营业额和几百万的利润，不是华润创业投资公司的目的；华润创业是一个每年赚十几亿的公司，它进入的行业都必须是能做大的才行。第二，瞒病必死，瞒账必穷。账你是瞒不了的，因为华润创业在中国投资的公司，财务都是由香港总部直接控制；因此，要想把生意做大，就必须学习。术业有专攻，要把自己不懂的东西快速补上。第三，面对新的股东、新的董事会和新同事，要真诚同别人沟通，不要假设任何人比你傻。

除此之外，我对他惟一的具体业务要求是，要在年内尽快把自己的服装加工业务搞起来。我是一个做任何事情都想把握自己命运的人，因此在同Esprit谈合资时，我争取到华润Esprit可以按Esprit的设计，自己组织加工25%的服装的权利。借此，我主要想对Esprit和我们的服装成本，进行比较和牵制；而且万一同Esprit“离婚”，还可以用此业务同别的国外品牌再合资，从而使华润创业的服装零售业务继续下去。

因为我曾做过服装加工生意，自然在这方面对小唐的指示就较多和较细一些；我甚至还帮他请来服装设计和加工人员。可是，在我用心良苦的“关心”下，3年过去了，华润Esprit的服装加工业务就是没做起来。可是，华润Esprit的零售业务在小唐的领导下，竟神奇般地连续3年每年增长50%。这种增长使所有人都大跌眼镜，远远超过了邢李源和华润创业这两家股东的期望。此时，我恍然大悟，唐旭东一直是在服装加工这个事上对我阳奉阴违。然而，正是这个阳奉阴违，才使得华润Esprit有了今天。

如果，唐旭东一开始就严格执行我的服装加工指示，必然使华润创业和Esprit这对还没有磨合好的伙伴产生更多的矛盾。因为，邢李源也是做服装加工出身的，他深知服装的质量是品牌的生命。正因为如此，他在香港总部聘请了大批服装专业人员控制Esprit产品的生产和制作。因此，他不可能放心让一个从没有制作经验的合资公司，凑合一个班子就生产加工Esprit品牌的服装。他在合资时同意我的要求，是从合资大局着想。可是，一旦我真刀真枪做起来，他的班子一定会用无数借口，使我的计划胎死腹中。如果小唐坚持执行我的命令，双方必然产生芥蒂。在华润创业和Esprit的合资生意中，Esprit就好像是提供弹药和作战计划的──产品和营销策划；华润创业是冲锋陷阵和攻城略地的──组织中国市场的零售。因此，双方要是不信任，这个仗就根本没法打了。

“你在Esprit做得最对的一件事，就是没听我的话”

小唐真是英明（也可能是没办法）！用我对他的信任，挽救了这门生意；用生意的高速增长，帮助双方股东建立了信任；同时，也建立了他在这个生意中不可替代的地位。因此，当我辞职离开华润创业和辞去华润Esprit董事长的职位时，在欢送我的酒会上，我对小唐说了一句真心话：“你在Esprit做得最对的一件事，就是没听我的话。”

读到这，大家可能想知道，小唐究竟是怎么做的？一个外行，冷手抓热馒头，竟能把一个这么专业、这么细致和这么女性化的生意，连续3年每年提高50%？不，到写此文时，已经是连续5年增长了。

可是我不想在此详细阐述这个问题，不是卖关子，是因为写不清楚。企业管理是一门专业，不是普及教育。这就如同一个眼科医生不可能把一个眼球手术向一般人讲清楚一样。

但是，小唐为什么能做到？我还是想试图总结一下：

1）他在中国人民大学学的是国际企业管理专业，同时获得经济学硕士学位；

2）在中信十几年的工作经历使他能走出国门打开视野；

3）意大利皮具的中国零售经历，为他快速进入服装零售行业打下了可贵的基础；

然而，这三点只是他做成这件事的充分条件；下面三点才是他成功的必要条件：

1）学习：在他四十岁，并且已经成为总经理时，仍能像小学生那样学习，包括向下属学习穿休闲服。

2）坚韧：面对董事会所有人的指手画脚，面对一桩不太懂的生意，面对一支不服气的队伍，能默默顶住压力，做自己认为对的事。

3）沟通：三年前我告诉小唐要学会真诚同下属沟通；三年后小唐告诉我，真诚的沟通，不是用脑，而是用心。

他没有征服上海人，上海人也没有征服他

我离开华润创业三年多了，华润Esprit的营业额超过了10个亿。为了写这个案例，我曾两次拜访华润Esprit，一次恰巧碰上Esprit的全国经销商培训。

培训教室里，一百多个靓丽时髦的姑娘和小伙子们，每人面前摆着一部手提电脑，讲台上是Esprit培训人员在轮流向听众做讲解。讲着讲着，华润Esprit的一位培训辅导员──一个上海姑娘竟哭了。原来她回忆起，两年前在她遇到了一次最大的个人挑战、在她情绪低落到即将崩溃时，是如何得到了公司的支持和同事的帮助，终于完成了谁都认为不可能完成的目标。因此，她总结道：“这件事使我的人生提升了，我知道未来我还会遇到很多挑战，但是，我会把每次挑战都当做对我的一次提升；只有提升了，你才能突破事业极限。”那群年轻经销商们的神情告诉我，他们也为她的亲身经历感动和信服，他们回去也要这样做！

我侧过头又看看我旁边剃着平头、留着胡子、一身休闲的小唐，他的眼神告诉我：他也同样被这位上海姑娘的生动叙述感动了。此时，我才明白：他与Esprit这个团队已经溶化在一起，他没有征服上海人，上海人也没有征服他，而是他们溶化在一起了，创造了一个不断提升自己的、新的企业文化。

在编写和讲授这个案例时，我才明白：小唐教给我的东西要多过我教给他的。在此我要真诚地谢谢他。

2002年于北大芍园


15　还是把注意力放在资产负债表的左边吧

20世纪末，中国大陆企业界出现了一个新名词——资本运作，它一下子成为了非常时髦的概念，甚至同新经济热潮互联网齐名。今天，互联网热潮已经退烧了，然而资本运作的概念依然盛行，特别是在上市公司中，资本运作好像已经成为一些上市公司的主要经营活动。

什么是资本运作

我曾同多位中国的资深管理学者和企业家们讨论过这个概念，可是每个人的定义都不完全一样。仔细浏览google上一百多万条有关“资本运作”的搜索，其中的定义也是五花八门。然而，有一点是所有约定俗成使用这个概念的人都同意的——资本运作不是生产制造、库存管理、产品营销、市场开拓、品牌创建等这些传统意义上的企业经营活动，而是着重于企业资产负债表的右边——资本项下的活动，比如上市、融资、企业兼并、债务重组和MBO等。说白了，资本运作就是利用资本市场，通过买卖企业和资产而赚钱的经营活动。

说实话，这个概念是中国大陆企业界的创造，西方没有这个概念。如果一定要在西方的概念中找一个最接近的，就应该是兼并与收购（Merger and Acquisition）了。然而，资本运作的概念在外延和内涵上比并购要宽，因为资本运作除了包括企业并购和整合外，还包括通过上市融资（注：上市融资其实也是零卖企业股权）和出售企业资产从而盈利的活动。

尽管资本运作的概念比企业并购要宽，但企业并购其实是资本运作的核心和基础。因为手里没有企业怎么能卖企业呢？你也不可能卖完了自己创业的企业就关门，要想不断地进行资本运作，就必须不断地收购和兼并。另外，企业并购的概念在中文语境中，与英文的Merger and Acquisition也并不完全一样。中文企业并购的概念在使用时，不仅仅是指提高企业效率的手段，往往还同上市、融资和套现等目的连在一起。所以很多中国企业家和学者们经常把资本运作和企业并购这两件事连在一起。为了叙述方便，我在本文把这两个概念平行使用。

西方同行显得“不思进取”

相对于中国企业家的资本运作，西方同行则显得有些“不思进取”。他们为什么没有创造出资本运作这种靠买卖企业赚钱的“大生意”概念？

我相信西方的企业家们知道：在成熟的资本主义市场经济中，仅靠买卖企业是不能赚钱的，赚钱必须靠企业效率的提升；企业效率的提升只能来源于两个方面——优秀的经营管理与先进的技术。
 上市融资、并购和重组这些侧重于资产负债表右边的活动，只不过是实现优秀的经营管理和获取先进技术的条件和手段，而获取这些条件和手段的过程本身是不能提升企业效率的。这就如同要提高挖土的效率，先要做一把铁锹的道理一样：铁锹制造的过程本身不能带来挖土效率的提高。必须等到铁锹做好和被使用者掌握自如以后才能提高挖土效率。可是，这期间会有无数种变化：或者铁锹被制造坏了，或者成本过高，或者使用起来还不如手挖得快……如果一个人制造铁锹的效率高，他就不用挖土了，他就会变成一个专业的铁锹制造者（下文提到的投资银行家）。

有人可能会说：“不对呀，西方很多老板也是通过企业上市，一下子赚了很多钱的？”

不，那只是表象。他们上市赚的钱其实是产生于他们企业的高效率，他们只不过把企业一部分的高效率赚钱能力卖给新的投资者；而企业这种高效率的赚钱能力不是通过上市——出售企业而取得的，而是来源于日积月累的卓越管理和技术进步。如果不上市，这些高效率企业的股东们也会一天天地赚钱；而那些不能赚钱的——低效率的企业，就是天天上市，它们的股东也不会赚到钱！

另外，任何一个成熟的市场经济都有一个相伴而生、高效运作的资本市场，其中必然有一批专门从事企业买卖的人——投资银行家。但是，这些专门向企业提供IPO、MBO、LBO、财务重组、业务合并等这些眼花缭乱的融资和并购服务的投资银行家们，只不过是企业买卖的掮客，而不是企业买卖的当事人。所以，他们的主要收入只能是佣金。

资产负债表左边——企业的基本功

因此说，成熟的资本主义经济即使有专门从事企业买卖的人，也只不过是局限在那一小部分投资银行家的身上，而不是企业界的主要活动。即使是最为人们津津乐道的、兼并与收购最频繁的GE公司，它的主要业务仍是以工业生产和金融服务为主。他们在全球雇佣了25万人，每天忙于生产从飞机发动机到核磁共振等一系列先进的工业产品和在40多个国家及地区提供全方位的个人和机构金融理财服务。

可能有人会说：“GE不正是一个靠不断跨行业并购优化资产组合，从而使股东价值持续增值的成功资本运作的典范吗？”

错！请仔细看一看杰克·韦尔奇的回忆录——这位领导GE创造奇迹的CEO，用了99%的篇幅在描述他如何领导GE进行变革、打破官僚主义、推行六西格玛、培养团队、创建企业文化、选拔接班人等这些负债表左边——资产项下的基本经营管理活动；GE的并购活动仅仅是它投资战略中的一个。如果没有这些卓越的企业经营管理的基本功，GE是不可能成功地进行那些跨行业的并购和新行业的投资的。

一个更值得我们注意的情况是：GE毕竟是西方企业界的一个特例。西方绝大多数成功的企业更像微软、雀巢、杜邦、沃尔玛、诺基亚这样专业化的公司。企业管理是一门社会科学，社会科学是研究相对值——大多数规律的科学。然而在崇尚奇迹、好大喜功、不求甚解、好走捷径的部分落后中国文化浸染下，企业界和财经媒体关注更多的往往是少数幸运者的特殊成功轨迹。

有人还会问：“既然并购不是西方企业界的主要经营活动，为什么并购的消息在西方的主流经济媒体中不绝于耳，好像他们整天干的也都是这些资本运作的事呢？”

这是因为企业并购的金额巨大，有关并购的消息往往抢了媒体的头条，控制了人们眼球。比如李嘉诚先生那笔赚了上千亿港元的世纪交易——出售英国Orange电话公司，多数人津津乐道的只是这个交易本身的传奇——李先生如何慧眼识珠、聪明、幸运、果断；可是往往忽视了李嘉诚经营这个生意的十几年艰辛和亏损，甚至包括不惜“牺牲”他的大功臣——这个投资的始作俑者——和黄公司的洋大班CEO马士民。

为什么资本运作这个概念产生于中国，并且有这样广泛的影响？原因有二：一，中国正处于从公有制的计划经济向混合所有制的市场经济转变的过程。在转型的过程中，大批低效率的国有企业将面临被兼并与收购，或者破产的命运。二，中国的资本市场正处于起步阶段，幼稚的投资者和不成熟的监管者，为投机者提供了一夜暴富的舞台。于是，新的生意概念——资本运作，随着特殊的商机和特殊的环境出现了。是呀，前苏联尤科斯事件的主角——霍多尔科夫就是通过收购低效率的国有资产，在短短几年就挤进世界级富豪的行列，这是多么让人兴奋的新“生意”啊！难怪有人把资本运作形容为是“高级形式”的生意：“产品经营是一分钱一分钱地赚；企业经营是一角钱一角钱地赚；资本运作是一元钱一元钱地赚。”

资本运作不是一门生意

可是，我认为：对于绝大多数企业家来说，资本运作不是一门生意！我不否认在目前中国和一些前苏联社会主义国家中，由于企业破产、兼并和收购的法律不健全，以及资本市场的不成熟，有些投机的企业家或者通过钻法律和监管不严的空子操纵资本市场，或者利用非法的方式买卖国有企业而牟取暴利。但是，这种商业机会不仅风险太大，而且昙花一现，不可能成为持续经营的行业。一个不能持续经营的行业是不能称为生意的，除非是对那些想专门从事投机或投资银行职业的人。

中国资本市场的成熟度，必然会随着中国经济自由化的程度而变得越来越高。其中最明显的标志是：同20世纪90年代中国股市的投资者们相比，今天中国股民的投资水平有了长足的长进。他们对那些主业不清、业绩大起大落、靠资本运作和企业并购取悦于投资者的上市公司，已毫不留情地用脚投了反对票。市场是公平的，投资者整体是理性的，近些年中国股市与经济发展不合逻辑的持续低迷，实际上是向那些热衷于资本运作和企业并购的企业家们敲响了警钟：我们不再相信奇迹！

买企业的人亏了，卖企业的人赚了

是的，成熟的市场经济没有一夜致富的奇迹，投机者的机会一定会越来越小，投资者和企业家们的财富只能来源于企业效率的提高。其实，不要说资本运作，就是西方的企业兼并与收购也不能保证为股东创造价值。根据一项对美国在1995~2001年上市公司所发生的并购案的研究，有61%的并购没能给并购方的股东创造价值，反而使他们受到了损失——并购方股东一年后的投资回报率平均低于同行25%；然而，耐人寻味的是：被收购股东的平均回报率却比那些没有被收购的同行高出近20%。因此，一个颇具讽刺意味的结论是：在美国同行身上发生的“资本运作”，与其说是给并购方的股东创造了价值，毋宁说是给被并购方的股东创造了价值。也就是说，从整体上看，买企业的人亏了，而卖企业的人却赚了。然而，大家千万不要忘记：在大多数情况下，买企业的可是主动的一方。
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为什么美国企业家们并购的整体实践结果，与他们的初衷大相径庭？原因在于：除了急功近利的并购者支付给被并购方过高的溢价这一主要原因之外，很多兼并和收购案根本就没有协同效益（synergy），或者并购后，协同效益发挥不出来。

中国企业家的并购表现应该不会超过美国同行

尽管中国目前没有企业并购案的整体统计研究，但是经验告诉我，作为后来者的中国企业家们的并购表现，应该不会超过美国同行。

我在20世纪90年代曾在中国大陆主持过13个企业的并购，通过这些亲身经历，我才真正明白企业并购的那句警言：企业并购的协同效益只是一个原子物理概念，要想造出原子弹来，还要有第二次世界大战。

1996年，我作为华润啤酒公司的CEO，主持过对深圳怡宝纯净水公司的收购。深圳怡宝纯净水公司是当时广东省第二大、中国第三大的饮用水制造商，拥有在广州和深圳市场占有率第一的怡宝蒸馏水品牌。我们当时研究的结果是：啤酒和水饮料有着天然的协同效益，这两种产品可以使用同一分销渠道；不仅如此，我们甚至还发现，它们的市场资源都可以共用；更坚定我们信心的是，这种啤酒和饮料共用同一个分销渠道在南非也有成功的案例。因此，我们设想如果能把当时已经是中国第二大的啤酒公司同第三大的饮用水公司这两个相关行业的生意整合在一起，必然会产生巨大的协同效益。

收购进行得很顺利，怡宝的大股东——万科公司正想出售它；收购价钱也很合理，我们只支付了万科和其他股东对怡宝公司原始投资加利息的价钱，就把深圳怡宝纯净水公司收购到手了。

然而，在接手怡宝后的两年里，我们才真正明白：其实，啤酒和水饮料之间并不存在我们收购时假设的那种协同效益。啤酒是成瘾性和聚会类的消费品，对消费地点、条件和时间有着相对挑剔的要求；相反，水饮料是大众即时消费品，对消费地点、条件和时间的要求很随意。因此，两者很难共用同一分销渠道。在南非能成功地把这两种产品在同一渠道上分销，是由南非啤酒市场处于垄断状态这一特殊原因所致。可是在20世纪90年代的中国，不仅啤酒行业竞争异常激烈，而且水饮料也正在经历超高速的发展，两个行业都是可以快速做大的行业。

所以华润啤酒收购深圳怡宝的协同效益不仅从一开始就没有，而且还分散了我们发展啤酒生意的资源和管理层的精力。尽管从投资回报率上看，深圳怡宝蒸馏水公司目前依然是很好的企业，然而，这个收购却没有达到并购的目的——获得1＋1＞2的协同效益。相对于华润啤酒目前在中国啤酒行业老大的地位，华润的纯净水业务却变成了食之无味、弃之可惜的鸡肋。

其实，大多数企业并购在理论上是有协同效益的，可是由于并购后整合不力，协同效益不仅没有发挥出来，反而是负的（1＋1＜2）情况更多。这就是为什么像康柏和惠普这样曾经一流的企业，并购后的业务反而一蹶不振的原因。

我的最大并购教训

在我的职业生涯中，损失最大、也是教训最大的一次企业并购整合，是发生在1997年华润创业公司完成对香港励致办公室家私公司的收购之后。励致公司在20世纪80年代由几名香港家私专业人员创建于香港，1996年在香港上市，同年进入中国大陆。由于在大陆扩张过度，加之1997年东南亚金融危机的影响，它的资金出了问题。于是，华润创业公司趁机收购了该公司的控股权，由我出任新励致公司的董事局主席。

华润创业为什么要收购励致公司？因为20世纪90年代中国大陆办公室家私行业刚刚起步，海外竞争者尚未大批进入。作为香港第二大办公室家私供应商，励致公司是最早进入大陆的。尽管它在资金上出了问题，但是它的品牌在大陆已有了相当大的知名度。因此，华润创业希望借此机会进入办公室家私这个在中国有着巨大潜力的行业。

我们在收购励致时做的调查中发现：尽管中国大陆业务已经占励致公司的半壁江山，可是，在它的管理层中大陆的高层管理人员一个没有，中层管理人员也竟然不到10%；励致公司的大陆业务出现了严重的水土不服，90%的坏账都发生在大陆。因此，以大陆人为主的华润创业董事会认为：励致公司的问题关键在于大陆业务；解决了大陆的问题，励致公司就能起死回生，而本地化则是解决励致水土不服的最有效手段。由于大股东的背景，华润创业在中国大陆不仅有着广泛的业务联系，而且还有大规模投资地产和啤酒行业的管理经验。因此，华润创业接手励致公司，正可谓是香港专业化与大陆本地化的珠联璧合，其中的协同效益是不言而喻的。当时的资本市场对华润创业接手励致也投大大的赞成票，收购消息公布后，励致公司的股票3天内长了两倍。于是，我春风得意地走马上任了。

然而，收购后的整合情况却远比我想的要复杂，特别是企业内部的文化整合。由于励致公司的高管一直以来均为香港人，大陆员工的意见和利益经常得不到重视。因此，大陆员工对香港管理层那些不合本地情况的管理方法只是敢怒不敢言，有时甚至看笑话。另外，励致公司一进大陆就高速扩张，一年之内在中国办了3个工厂和8个销售分公司。而大陆员工不仅疏于培训，其中还不乏害群之马。所以，香港管理层对大陆员工持有相当负面的看法。

当我用最快的速度重组了励致公司的董事会，从另外一个香港上市公司挖来一位新的CEO，并且加大了大陆员工在公司管理层的比重后，公司内部原来内地和香港两地员工的矛盾公开化了。在董事会上，几乎所有重大问题内地和香港两地的董事都不能取得一致意见；香港员工和大陆员工之间形成了泾渭分明的两个阵营；不仅开会时公开对抗，小报告和匿名信也盛行一时。

8个月后，为了减少冲突和创造竞争，我把原来统一的内地和香港两地业务分成两个独立的利润中心运作。大陆的业务由大陆人领导，香港的业务由香港人领导。可是此举并没有使冲突减少，原来内地和香港两地员工之间的冲突转变成两个利润中心的冲突，双方在财务和业务分家时都故意只算对自己有利的账。尽管双方的账目都出自于分别受雇于两个不同利润中心的香港会计师之手，然而3个月过去了，双方仍没有在财务上理清账。因为每个利润中心都明白，谁的业绩坏，谁就可能先被关门。

15个月过去了，不仅大陆业务没有丝毫的起色，香港业务也开始恶化了；公司现金失血不止，只能向大股东贷款维持周转；公司内部内地和香港两地的冲突丝毫没有减缓的迹象。于是，新的CEO成了替罪羔羊，被我在聘用合同期满前解除了职务。此时，我设想的香港专业化和大陆本地化相结合的整合方案完全落空了；励致公司一点儿也看不到曙光。我只得向董事会建议：寻找买家，出售励致。

资产负债表左边是皮，右边是毛

然而，要卖掉一个亏钱的企业谈何容易。一个最有可能的买家——香港办公室家私第一大制造商提出的收购励致公司的条件是：只同意支付励致公司作为香港上市公司的壳钱；同时要求华润创业给买方一个2年期的财务担保。这等于把励致公司白白送给他，还要外加一笔嫁妆！此时，我终于彻底明白了：资产负债表左边的资产是“皮”，负债表右边的资本是“毛”这个道理。要卖掉一个亏钱的企业，特别是一个营运现金失血的企业，卖方连讨价还价的能力都没有，更不要说还有什么资本运作的雄心了。

公司卖不掉，只能继续经营吧。20个月后，励致公司迫不得已结束了香港业务，遣散了绝大部分香港员工，把总部迁到大陆。2000年，我辞去了励致公司董事会的主席。尽管在我离开的当年，励致有了好转，终于扭亏为盈，然而，公司的股东为我这次不成功的并购整合，竟付出了两个多亿港币亏损的代价！

其实，在企业的收购与兼并中，与我有同样遭遇的企业家不在少数。可惜，在成者为王败者为寇的商场中，人们往往更多地关注那些成功者，就像炒股的人心中只有赢家一样。然而，赢家毕竟是少数，发生在20世纪80年代和90年代的美国上市公司的并购案，大多数是失败的；其中，文化整合不力竟是失败的主要原因。

任何人都不可能比行内人更知道一个企业的价值

因此说：企业并购能否给股东创造价值，除了并购价钱合适之外，还要看并购的协同效益能不能发挥出来。然而，西方大多数企业的并购实践告诉我们：成功地获得企业并购的协同效益，比经营一个正常企业需要更多的专业知识、管理技巧、创新精神和承担风险的能力及勇气。如果说经营企业是一门科学和艺术的话，并购企业需要的就是更高级的科学和艺术。所以，成熟市场经济中的企业并购大都是水到渠成的结果，因为并购活动的本身直接反映了不同企业的资产负债表左边——资产经营效率上的差别。这就是为什么西方企业的并购，绝大多数是发生在同行之间的原因。因为任何人都不可能比行内人更知道一个企业的价值，更不要说比行内人还能提高一个企业的效率了。难怪在世纪之交的互联网泡沫中，那些新经济企业大批跨行业的并购都快速地流产了。

综上所述，一个并购能否成功，除了机会之外，还必须具备如下三个条件：一，并购价钱合适，因为一个好的企业并不一定是好的并购对象，对于急功近利的并购者来说，支付过高的溢价无疑是送给企业一包致命的毒药；二，并购方必须是工业投资者，除了资金之外，它必须比被并购方有更强的专业经营管理能力；三，并购后，能成功地进行业务和文化的整合。

打铁必须本事硬，还是让我们把注意力放在资产负债表的左边吧

可是这三个条件对大多数行内人都不是一件容易的事，更不要说对那些跨行业的并购者了。打铁必须本事硬，企业并购不是对所有企业都适用的，它是一把双刃剑，用不好会自伤。


如果企业并购整合不成功——整合后的企业效率比并购前还低，我们凭什么让新的投资者愿意支付更高的价钱来买砸在我们手中的企业呢？除非新的投资者比我们还不懂行。可是一门生意要是建立在别人不懂行的基础之上，那不就是骗子的行业吗？所以说这种建立在企业并购基础之上的所谓资本运作——利用资本市场，把并购过来的企业经过“包装”（整合）再卖出去赚钱的想法，实际上是天方夜谭！

中国市场经济已经历了20多年的发展，很多行业已接近充分竞争，资本市场也初具雏形。目前上市融资和各种方式的并购已成为中国企业正常经营活动的一部分。可是，“天下没有免费的午餐”。资本运作和企业并购同其他任何商业竞争方式和手段一样：光有资本不行，还必须有坚实的行业基础、卓越的管理经验和好的机会。因为资本运作和企业并购这些主要是资本项下的活动本身并不能为股东创造价值。而能给股东创造价值的，是企业管理者们每天孜孜不倦地提高资产负债表左边——资产使用效率的那些一砖一瓦的基本经营管理活动。正所谓：力不到，不为财！

其实，会计复式记账法的原理早已明白无误地告诉了我们：资产负债表右边的资本项目只是左边资产的代表；企业效率（盈利和亏损）产生于左边资产的使用，反映在右边资本（净资产）的计算。因此，资本项目之间无论怎样移动，都不会影响效率的计算。

所以，还是让我们更多地关注于资产负债表的左边吧！

2005年6月于墨尔本


16　我做过的亏钱最多的生意

2002年5月16日，我在北大讲的第十堂课是关于我当过两年董事局主席的、在香港上市的励致办公室家私有限公司的案例。这是我作为经理人，最失败的一段生意经历——在我负责这家公司的两年里，它每年亏损一亿港币。（这是有些商人不可能有的经历，因为就是想亏，也没那么多钱！）因此，不把这个案例同光华的MBA学生分享，我心里总是觉得愧得慌。
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1997年8月，正值东南亚金融风暴，由华润创业作为第二大股东的香港励致办公室家私公司，在资金链上出了问题。华润创业趁机接手了这家在经营和财务上都出了问题的上市公司，我被委派出任它的董事局主席。华润创业为什么要接手这家公司以及接手后公司发生的事情，我已在上文做了详细的介绍。但我还是想总结一下这次生意失败的原因。

虚荣心将得到更大的满足

尽管我对办公室家私行业一无所知，但我却非常想把这家公司快速扭亏为盈。这不仅是股东对我的期望（当华润创业正式公布将成为励致公司的大股东、并委派我去接手时，励致公司的股票在3天内长了300%），也是我的虚荣心所致。因为，在此之前我曾有几次染指陌生的行业，并取得过骄人的成绩（比如啤酒和服装），正是因为如此，我才被快速提升，委以重任；也更因为如此，我才敢于去接手励致公司。如果能快速将励致公司扭亏为盈，这不仅使我的职业生涯更上一个台阶，而且我的虚荣心将得到更大的满足！

然而，这次却遭遇了滑铁卢！

除了金融风暴的客观原因以外，我作为公司的董事长犯了怎样的错误？当我离开励致公司两年后，仍没有找出一个让我自己信服的答案。直到在北大开始讲授励致公司的案例，不断面对同学们的提问时，我才逐渐认识到我失败的原因竟然如此之简单——欲速则不达。

华润创业有限公司在大陆的所有生意都是通过收购而建立起来的。因此，我在为华润创业服务时，曾不断向股东和同事们讲：“我们收购来的每一个企业，都是一辆二手车。不试车就拼命踩油门，一定会出事故的；即使偶然取得好成绩，也纯属幸运。”

忘记了试车的常识

可是，当我抓到励致公司这个二手车的方向盘时，在一片喝彩声中，竟忘记了试车这个常识。为什么？没有摆正它的位置！尽管我当时竭尽全力想把励致这个企业搞好，可是心里却没有把它真正放在第一位，而是让股东的压力、事情做好的光环和做坏的后果，把心里塞得满满的。结果，就像一个心理负担过重的运动员一样，动作失常了。在没有真正摸清励致公司的人事和业务脉搏时，就不切合实际地进行了人事和组织架构的重组。

因此，我在课堂上总结这个案例时说：“做生意同读书一样。读书的目的大都是为了‘书中自有黄金屋，书中自有颜如玉’。可当你读书时，如果每天总想着香车美女，就一定读不好书；结果到头来，你只能骑个自行车，找一个村姑。”

有的经理人看到这儿，可能会说：“你现在是不做生意了，站着说话不腰疼！可是，当股东因为业绩不好骂人时，当公共媒体把你排到竞争对手后面时，当董事会认为你行动太慢时，你能不急吗？”

我说：“急，肯定着急；但急没有用。如果你不想骗人和骗自己的话，还是老老实实地挨骂吧！”

“可是作为职业经理人，谁喜欢挨骂呀？”有人会说。

我说：“对，正因为没人喜欢挨骂，大家才都竭尽全力往前跑。但是，生意同人生一样，是长跑。当你一旦顶住压力，专注地调整好步伐和呼吸时，不久，你就会发现：原来跑在你前面的竞争对手，竟然令人不可思议地慢了下来。原来他们也需要补‘挨骂’这一课。”

其实，虚荣心谁都有，就像香车美女谁都想要一样。可是人生就这么怪，太想要的事，往往得不到。生意场，同体育竞技场一样，受奖励的永远是行动，而不是愿望；过强的愿望，恰恰会使行动变形。

企业是个万花筒

除了没有摆正位置之外，还有哪些因素导致了我接手励致公司的这场滑铁卢事件？我想，凡是亲身经历过励致公司那个特殊时期的人——股东、管理层和员工们都会有自己的解释。一个企业就是一个万花筒，每个人看到的图案都不一样。
 作为董事局主席的我，没能处理好公司员工的内地和香港两地文化冲突，是导致这场滑铁卢事件的另一个主要原因。

我刚接手励致公司时，尽管公司的一大半业务都在大陆，可是高层管理人员竟没有一个大陆人。励致公司进入大陆的第一年就开办了6个分公司和3个工厂，聘用的大陆员工不仅疏于培训，而且良莠不齐，从而导致香港管理层对大陆员工有着深度的不信任；不被信任的大陆员工，自然把这些从香港来的不懂国情的管理层，当做洋鬼子一样骗；结果，励致公司在大陆的生意当然是一塌糊涂。

我上任之后，立即大规模调整了内地和香港两地的管理层比例，旨在发挥大陆员工的积极性，试图把大陆员工的本地化优势同香港员工的专业化优势结合起来。然而，没想到内地和香港两地员工的冲突不仅公开化了，而且更激烈了，几乎任何重大问题都达不成共识。我就像一个不熟路的司机，后面坐着两个向导，每到一个十字路口，一个说向左，另一个说向右；于是，我只能凭着一个外行的直觉摸索着往前走，结果导致励致公司好多重大问题的处理或者耽误了，或者错了。

香港人为什么不信任大陆人

香港人为什么不信任大陆人？这是一个深层的文化问题。这两个地区的人在不同的社会制度下，繁衍、生存和进化了100年，因此尽管外表都一样，但里面的“瓤”不同了。一个年均收入超过两万美元的群体，在做事和做人的很多方面，自然看不上一个年均收入不足1000美元的群体。可是，历史和现实却迫使他们必须接受这个虽然看不上，但能主宰他们命运的大陆人的群体。

当一个大陆人问一个香港人“你是不是不信任大陆人？”时，大多数香港人是不会直接承认的；可是，当他们共同做事时，那种不信任就自然表露出来了。其实，越是认真、诚实和专业的香港人，在这方面表现得就越充分。因此，当一个香港人对一个不太熟悉的大陆人表现出充分的信任和非常哥们儿时，根据我的经验，那一定是他对他有所求了。

为了把香港人为什么不信任大陆人这个问题讲清楚，我在每个学期的课堂上，都给学生们提同样一个问题：香港人是怎样看大陆管理人员的？六个学期、一千多个学生，对这个问题的回答非常集中。他们说香港人认为大陆人不专业、不敬业、不诚实、懒、不卫生、爱占小便宜，但有人情味、人工成本低。

接下来，我马上还会问另一个问题：大陆人是怎么看香港管理人员的？回答同样很集中：香港人比较专业、敬业、诚实、能赚钱、会花钱、擅长办公室政治、自视过高、没有文化和花天酒地。

知耻而后勇

好！我真佩服北大的MBA，这些看来自卑的答案，恰恰表现了北大学生的自信和眼界。知耻而后勇，知耻才能进步！

实际上，这是一个反向心理测验。如果问中国的农民：城里人怎么看农民和你们怎么看城里人时，我百分之百确信，答案同我在北大课堂得出的结果是一样的。

因此，当两种有这样认知的人在一起工作时，不产生冲突才见鬼了。于是，一个不可回避的问题分别摆在两地管理层的面前：作为一个不专业、不敬业和不诚实的群体中的一员，如何能被人信任？如果不能被人信任，怎能被委以重任？如果不能信任别人，别人又怎能承担责任？当一个企业的管理层与员工建立不起信任时，管理就变成了猫抓老鼠的游戏；当企业中大部分人都循规蹈矩，宁可不做，也不犯错时，企业就只能走下坡路了。

你不可能改变你的出身

面对这样的文化冲突，我对北大MBA同学们的建议是：在有限的生命里，你不可能改变你的出身，但，你能改变别人对你自己的看法。你必须利用职业生涯的每一天，独善其身，改变习惯，尽快使你成为能同香港优秀的职业经理人较量的人。

同样，对到大陆做生意的香港人，我的建议是：在一个缺乏职业经理人的市场里，有什么比一个可以信赖的、本地化和专业化集于一身的经理更值钱？当然，寻找这样的大陆管理人员很难。可是，一旦你找到了，他就会帮你解决香港人解决不了的问题。但是，对这样的经理人，你千万不要抠门，只支付他大陆水平的工资，他的工资至少要同香港人一样！

世事难料，我辞去励致公司董事会主席已经两年，现在它已经赚钱了。励致公司的最大竞争对手——曾经是香港和大陆市场占有率第一、并且把励致公司几乎逼到绝境的香港美时家私公司，却因经营失败，被人收购了。

励致公司竟活了下来

使我稍稍聊以自慰的是：使励致公司起死回生的领军人，是我当年挑选的——曾下过乡、当过木匠、学过中医、做过服装生意、就是没做过家私生意的、出生在浙江的深圳人俞敏。当时，他并不是我心目中理想的人选，让他出任励致家私的掌门人，是不得已而为之，因为，在特定的时间内，我再也找不到更好的人了。没想到，俞敏顶住压力，竟然成功了！今天，香港和大陆之所以还有励致这个办公室家私的顶级品牌，俞敏功不可没。

因此，除了欲速则不达的教训之外，励致这场滑铁卢事件对我的另一个启示是：如果我再有机会做这样跨地域和跨文化的生意，当本地化同专业化发生冲突时，我一定把本地化放在专业化的前面。
 因为一个人学一门专业，远远比了解另一种文化更容易；文化是在血液里的，水土不服会死人。因此，我会选择宁可拖延生意的进度，也要不遗余力地寻找和培养那些比较专业、比较敬业和比较诚实的本地管理人员。然后，委以重任，让他们掌权决策；而外来的管理人员最理想的角色则是参谋。

2002年5月于北大


17　别墅养猪

1998年11月初，看到《北京青年报》有一篇关于广西北海一些海边别墅由于长期卖不出去，现在被好多养猪户当做猪舍用来养猪的报道。读后，首先想到，这样的猪肉是否比普通猪肉要好吃？其次想到，当时盖这些别墅的生意人不论怎么算计，也不会算计到这些别墅会是给猪盖的。再次，我又想到了华润创业每年编制的生意预算。

几年前，在华润创业决定推行预算管理时，我向SAB集团的CEO——Graham Mackey请教过，他教我一句话："Assumption is everything"（假设是预算的一切)。用现在时髦的话说：任何商业模式都建立在假设的基础之上。于是，这句话成了我审查下属公司预算的座右铭。

什么是假设？假设就是对未来不确定情况的判断。因此，没有假设就不可能有预算。编制过预算报告的人都知道，那些厚厚的、整齐的、印刷精美的预算报告都是计算机算出来的，数字和公式绝不会出错。那么计算机又是根据什么算出来的呢？就是根据报告编制人对企业未来经营情况的假设。

于是，我看预算和投资可行性报告就专看那些计算表后面的注释，因为正是这些不构成预算正文、往往被印在不起眼的地方的小字，包含了预算的重要假设。比如：“据专家估计：到1998年，北海人口将增加到200万，其中5%的人能够购买别墅。”如果我对这个假设有怀疑，整本预算报告我都不看了，然后打电话问负责编制预算的财务总监：“凭什么你说北海人口到1998年会增加到200万人？”

为什么这个预算不值得看了？因为计算机一定会按这个错误的假设，计算出错误的结果，于是一连串错误的投资回报率、利润额、现金流、净现值、内部收益率、酸性比例等，组成了一个让人眼花缭乱、看起来很专业的、但却是错误的预算报告。这就是电脑的可爱之处——诚实：进去的是垃圾，出来的还是垃圾。所以，当你把一个预算或投资可行性报告的假设推翻了，那厚厚的一本编印精美的数字和图表就都变成了垃圾！


北海别墅变猪舍显然就是假设的错误。如果在投资时就假设这个地方不会有那么多人来住，最多有猪来住，就可能会用很便宜的造价建了猪舍，也许投资回报率还很可观。如果当时由于形势所限，在北海那个地方不让建猪舍，那就什么也不要建，把钱存在银行稳稳吃利息。可是，恰恰因为那时假设：北海在不远的将来会有大批住别墅的人到来，于是，今天的别墅变成猪舍了。

华润创业刚开始编制预算时，我有些不以为然，因为我认为预算只不过是由管理会计部门牵头编制的、一般人看不太懂的会计数字的组合。可是，当我参加编制时，我才发现编制预算其实是总经理的工作，预算中的会计工作只不过是对各种业务的假设进行计算，就像年终会计部门对全年业务所作的决算一样。预算与决算的区别仅在于决算只有一种结果，因为业务已经完成了；预算可以有几种结果，因为未来是不确定的，尘埃尚未落地，必须有几种假设。

在中国做生意常听人讲，中国是个不规范的市场经济，很难对未来做出预测，因此，只能见招拆招。可实际上，正是因为大多数人都是走一步看一步，才出现了这么多别墅变猪舍的故事。比如1996年，深圳大户型住宅好卖，于是，好多发展商都开始做大户型。可到1998年，突然大户型又不好卖了，而中小户型的楼盘又一售而空。为什么？因为大多数发展商对未来市场的共同假设，使1998年大户型的供应量突然增多了。结果，1998年推出的大户型楼盘的命运只能是空置，或者降价。

实际上，说中国市场不能预测的人，在做生意时都不知不觉地做了预测。只不过他们把眼前看到的市场情况，当做了未来的假设，认为当他们的产品推出市场时，目前这个市场情况还存在。因此，他们的生意预算实际都是按照现在的市场情况计算的。可是，眼前的情况是所有人都看得见的，当大多数商人都把现在当做未来时，别墅就成了猪舍。但，一定会有一小部分人比这些大多数，多做了一点分析和多看了一步，从而对未来做出不同的判断，得出了不同的生意假设。于是，他们的投资就可能避免别墅变猪舍的命运。

这就是聪明的生意人，这就是华润创业对它所投资的企业的期望，这就是华润创业董事会对管理层的要求。如何才能做到这一点呢？预算就是一个非常重要的手段。因为，在他们让我们每年编制这个让人讨厌的预算时，实际上是在逼着我们，在下一轮生意没有开始前，去拼命地研究未来的市场，研究目标消费者和对手，从而尽可能地做出切合实际的生意假设，以避免别墅养猪。

有人看到这篇文章一定会说：“你说的我们都懂，也都正在做。可是认真做了预算，就能保证别墅不养猪吗？未来的事，谁也不能保证判断得那么准。”

对！没有人能百分之百正确地预测未来。可是，认真做预算的过程，就是仔细研究未来的过程。你对未来花的功夫越多，你假设的正确性就会越高，你的商业计划就越有可能接近未来，你的别墅养猪的可能性就会小一点。而且，小一点就足矣，商场中哪个决策不是在不确定的条件下做出的，商人们比的不就是成功率吗？

后记：见证了20世纪90年代初海南和北海的地产狂潮，经历了1997年的金融风暴和2000年的互联网泡沫，看到那么多人赔了那么多钱，包括我自己也赔进了3亿元的纸上富贵，我才真正明白：对商人有用的不仅仅是对未来正确的判断（假设），还必须是少数人正确的判断（假设）。
 如果大多数人对未来都做了正确的判断，未来对他们就是一场集体的屠杀。比如，20世纪90年代末，大多数商人都预测到：在不远的将来，互联网将像电力的发明一样改变人们的生活。于是，一场集体的、无意识的“烧钱”运动发生了；那是一场对全世界的商人集体智慧的侮辱，因为互联网泡沫破碎后，幸存者竟都是缺少商业经验的“愣头青”。

2001年秋于北大


18　预算，吵架的预算

分公司与总公司之间，附属公司与控股公司之间，永远有打不完的仗、扯不完的皮。其实，焦点无非是谁说了算和谁承担责任的问题。华润创业是一家在香港上市的控股公司，属下有十几家在大陆和香港的附属公司。在摩擦中，我们逐渐明白：预算管理应该是一个解决这些矛盾的有效管理方法。于是，在20世纪90年代中期，华润创业开始推行预算管理。哪成想，预算管理的实施不仅没有减少摩擦，反而加剧了摩擦──上下级公司在下一年度业务还没有开始时，就已经暗中较力了。下面的文章是我在任职华润创业总经理期间写给公司内刊──《创业论语》的，今天读起来，仍然火药味十足。

对付预算

顾明是香港励致办公室家私公司的一名大陆业务主任，他在给《创业论语》的文章中写道：“华润创业要所有下属公司都进行预算管理，励致公司也不例外。可是，我们财务部经理昨天才给我们开预算会，今天下午就要每个业务部把明年的计划交上去。我认为这种预算是不可能准的，这样即使烤出来烧饼也会糊的。”

我相信顾明在文章中所说的预算故事，我也相信像励致公司这样对付预算的公司还会有，因为我当过下属公司的总经理，我知道这是下属公司对付总部职能部门的惯常做法。这个故事背后的原因可能有三种：一是励致公司目前正在进行管理架构和业务重组，总经理可能忘了提前布置预算工作，因此临时应急，让财务经理救火，以应付华润创业总部的预算时间表；二是励致公司可能一直都是这样对付预算；三是大陆办公室家私这桩生意如何做，励致公司的管理层心里也没数，因此只能用这种方法对付。总之，这是为了应付总部的要求对付出来的预算。

我认为：是第一种原因的总经理该骂；第二种原因的总经理该换；第三种原因的总经理可以原谅。

对于第一、第二种原因的总经理，我在此不想多说。对于第三种原因的总经理，我想同你们分享一下我的想法。华润创业是一个只有十年历史的新公司，可是，在香港地区和内地同时涉足了好几个行业。它的大部分企业都是收购来的，这些企业的总经理和高层管理人员大多都是收购整合后重新更换的新手。

特别是在中国大陆，由于市场经济起步得比较晚，我们收购的很多企业都找不到适合市场经济的行内人来接手。因此，大陆公司的总经理们，更是新手中的新手。

新的总经理，冷手抓热馒头，不可能马上就做出切实可行的预算。特别是刚接手的企业，当企业战略尚未确定、整合尚未完成、员工人心惶惶、业务数据支离破碎时，总经理如果非要下属严格地按照华润创业的要求和形式，认真地编制年度预算，这个预算一定是假戏真做、劳民伤财。与其如此，还不如省点事，假戏假做。因此，我说这个总经理可以原谅。但是，可以原谅的总经理，并不是合格的总经理，这是没有办法的办法。因为谁都不是神仙，再能干的总经理接手新公司都需要学习，而学习是需要时间的。

真假预算

既然是对付的预算，华润创业是不是就可以不要求他编？不行。如果不逼他先编假的、错的预算，他就永远不可能编出真的、对的预算。这跟小孩一样，不摔跟头，怎么学走路？企业为什么要编预算？就是要事先做到心里有数，因为“没有数字就不能管理”。一个不能预算的生意一定不是一个好生意（如毒品走私）；或者这个生意是在一个“心里没数”的管理者手里。预算是华润创业的一种管理方法，可以逼迫董事会、总经理和管理层们更清楚地认识自己生意的现状，更多地设想未来，更充分地做好应变计划，从而提高经营管理水平，增加股东回报率。

让管理层做预算，实际也是考察管理层的一种手段。说白了，就是看看你这个总经理对你管理的这桩生意心里有没有数？这是一个最起码的要求，任何人拿自己的钱去做生意，都会事先算一算每年能赚多少或能亏多少，能够达到什么目的。华润创业是个上市公司，所不同的只是股东把钱交给我们，让我们帮他们算一算，然后再去花。我们的工资、奖金和认股权证都是股东发给我们的。“受人钱财，替人消灾”，这是一点都不过分的要求。因此，可以原谅的那位总经理如果想对付预算，一定要想清楚，你可以对付几年？一年？两年？能对付到什么程度？50%准确？20%准确？因为过了三年你还是“心中没数”的话，董事会就会请你走人了。因为，有什么比把钱交给一个“心中没数”的人管理更危险呢？

对于“坏一炉烧饼有什么要紧”这篇文章的作者顾明，我作为华润创业的总经理，首先从心里感谢你能关心你的“分外事”，并想继续看到你的文章和建议。其次，我也希望你能给我们多一点耐心。华润创业的每一个企业都是一部二手车，总经理大都是刚上车的赛车手，他们很多人对自己这部车的车况还不大熟悉。因此，他们很难在不试车的情况下，就向车主做出能跑第几名的承诺。或许他的油门和刹车都有问题，如果他首先把主要注意力放到争取第几名上，一开始就拼命加油门，这部车就有可能出事。因此，在比赛初期他一定要慢慢开。首先要找出毛病，定出维修计划，比如，到哪一站要修油门，哪一站要换刹车片。只有当他对这部车的状况基本满意时，才敢加大油门，全速前进；也只有在这时，他才能制定出一个比较切合实际的比赛计划，比如，每百公里用多少时间。

当然，股东和员工们没有理由和耐心让我们无限期地试开和修车，每个管理层都必须一边修车，一边参赛，这真是在考验我们这些管理层的平衡能力。其实，做生意和做人一样，最难的都是如何掌握平衡。说了这么多，也不知顾明能否接受我的解释？

人的预算

陈绍祥是华润创业全资附属公司──中港混凝土有限公司的总经理，他在讨论如何进行预算管理时，曾撰文“主管难当，预算难做”，其中明确提出人力资源配置是编制预算的一个重要部分。我认为这一点非常有道理。


一个切合实际的预算一定是一个可操作的预算。人，特别是高层管理人员，是完成预算的核心，因此企业在编制预算时，必须把人力资源的变数放在比资金、市场等更重要的位置。
 因为力不到，不为财；力是人出的。你的人不出力，或没有出力的人，纵使家门口有座金山，你也搬不到一块。

做生意同中长跑一样，到了一定阶段，你就会口干、心跳、腿没劲；此时，你就是再有心，也快不了。一个企业可不要等到那个时候才想起换人，因为比赛规则不允许了。因此，人的预算就是在生意开始之前，要把各类人员编排好。不管你是内部培训提拔，还是外请空降兵；也不管你是田忌赛马，还是以强对强；总之哪里缺人，缺什么样的人，你在编制预算时就应当考虑到如何补足。

对于上市公司来讲，预算管理尤为重要，因为上市公司需要向公众做出业务预测。业务预测就是根据企业预算得来的。到了季末或年底，你能不能完成预测，就看你的预算准不准。

可是，预算管理中两个最难把握的、也是影响企业绩效的两个最大因素是：一，宏观政治经济环境的变化，比如“亚洲金融风暴”的问题；二，人的问题，你怎么能保证你的团队发挥正常或超水平发挥？

作为企业管理者，影响不了宏观环境，因此，关注点就只能放在人的身上了──用什么条件才能使你的员工处于最佳竞技状态。所以我认为，企业预算报告背后的那些人，才是最值得管理者们预算的。因此，请各位老总千万注意：当你们准备填上预算最后一栏的利润数时，一定不要忘记先看看你的左膀右臂。因为，我不希望你们在完不成预算时，才壮士断臂！

2001年于北大芍园


19　我是北京人

2004年10月，在青岛讲完课后，我乘坐T125次火车回北京。在十个小时的车程里，我和同伴与同一包厢的另外两个旅客聊了很多，其中一个话题让我久久不能释怀，每每想起都会感受无穷。
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这两个旅客，一个是做珠宝首饰生意的30岁左右的香港女人，另一个是推销汽车配件的广东中山的小伙子。香港女人尽管有个很洋气的英文名——Joanne，可是她说话的粗声粗气和举止的大大咧咧告诉我，她可能出生在香港的公屋区。小伙子叫阿雄，很健谈，长得五大三粗，不像广东人。

我们上车时，他们已经就座了，两人正在热热闹闹地用粤语聊着他们在各地的见闻。我们礼貌地对视一下，互相点点头。当我们把行李安排好，也坐下来时，小伙子用广东普通话问我：“大哥，去哪里呀？”

我说：“去北京。你呢？”

他说：“我去济南。”

他又问我：“你们是哪里人？”

得！我最怕别人问我这个问题。因为要准确地回答这个问题，对我来说很复杂。我今年49岁，1955年出生在长春，17岁下乡，24岁到北京读书7年，30岁到香港呆了15年，45岁移民到澳大利亚，但每年要来北京讲课两次。因此，一句话不可能说清楚我是哪儿的人。可是，也没有必要像对着人事部的人那样，把我的底儿向每个问这句话的人一一道来，

其实，问你是哪儿的人，只是人们想要交谈的一个引子，下面的话题往往会绕到你是做什么的。因此，对于这个问题，我都是因人而异。如果问者我不讨厌并且我有聊天的情绪，我就尽量往近了说，比如碰上东北人，我就说我也是东北人；碰上香港人，我就会说：我曾在香港做了15年生意。如果我不想聊天或者碰上讨厌的人，我就往远了说，比如碰上北京人，我就说我是东北人，碰上东北人，我就说我是北京人。

面对阿雄的问题，我犹豫了一下，说：“我是北京的。你呢？”可是还没等阿雄说他是哪儿的人，那个我后来才知道叫Joanne的香港女人，马上用流利的普通话，插进来说：“我每年不知要去多少次北京，北京可太塞车了。而且，没有什么好吃的。”

尽管我不是北京人，我心里还是有些不悦。我问她：“你是哪儿的人？”

Joanne说：“我是香港人。”

我又问：“你是做什么的？”

Joanne看我把持不住矜持，先问出了对方感兴趣的问题，歪着她那个头发剪得像男孩的头，有些得意地说：“你猜猜看，我像做什么的？”

哦！正常人都有点自恋，但这个女人的自恋有点赤裸裸。一般来说，陌生人之间询问职业是比较敏感的，就像两只陌生的狗走到一起，先要小心翼翼地闻闻一样。除非有明显的等级差别，主动问的一方需要先放下身价才能张口，因为这使被问的人得到了心理上的优势——“看！我引起了他的注意！”

不知怎么，我脱口说出：“你是不是做珠宝首饰的？”因为我认识的总往北京跑的香港人，大多数是做会计师、律师、投资银行的，这个女人肯定不是这类人。另外，我还认识一些经常来大陆做服装生意的香港人，Joanne也不像这类人。Joanne给我的印象有点像香港那些说话又快又急、逼着你买东西的售货员（这是我的偏见，其实，香港有很多彬彬有礼、高素质的售货员），可能香港的黄金珠宝首饰店特别多，所以，我脑袋里就把Joanne同那些卖珠宝首饰的联系到了一起。

Joanne同阿雄迅速地对看一眼，好像有点不过瘾地说：“真让你猜对了！”

她又问我：“你是做哪一行的？”

得！又是一个我难以回答的问题，因为我从2001年就没有正经职业了，只是每年客串来北京大学讲三个月的商业案例课。毕竟是北大的临时工，因此，我不好意思说：我是北大的老师。于是，对这个问题我的答案又是因人而异。我说：“我是教中文的老师。”她和阿雄都没再问什么，显然这不是一个能引起别人兴趣的职业。

聊了一会儿，我才知道原来阿雄同Joanne也是上车后才认识的，但因为他同Joanne讲同一种语言，加之广东在地域、文化和经济上同香港比较接近，他同Joanne在我们面前就像一伙儿人似的。我们交谈时，阿雄总是附和着Joanne的说法，因此，我们四个人当中好像有一条泾渭分明的界限：我和我的同事是大陆人，他们不是。我那不善言辞的同伴用手机给我发了一条短信：“香港不是回归中国了吗？可是广东怎么好像回归香港了？”

我笑着把短信删去，因为我知道，让岭南文化的广东人对北方中原文化认可本来就是很难的。

职业的习惯，让我对Joanne的生意比较感兴趣，我又问她：“北京的珠宝首饰生意好做吗？”

Joanne说：“不好做，北京人不识货，不认牌子，比上海人差得很远。展览会上1000元的东西，你们那些北京女人竟还价300元。我告诉她们：你们还是到地摊儿上买去吧！”

我说：“那是因为我们北京人没钱。”

她说：“不是，北京也有有钱的人，但他们不在北京买东西，都去香港买。因为即使是同样牌子的真货，在香港买的和在大陆买的质量都是不同的。没钱的北京人都去秀水街买假名牌的东西。”

我不由得说了一声：“是吗？”

Joanne看我挑起了眉毛，就说：“你去过香港吗？”

我的同伴还没等我回答，抢过话头说：“去年我们学校组织去东南亚旅游，我们在香港呆了三天。”我看了看同伴那不动声色的眼睛，不置可否地点了一下头。

Joanne看了一眼我身上穿的Esprit的衣服，接着说：“你知不知道，即使是Esprit的衣服，香港店里卖的同你们大陆这边卖的都是不同质量的。”

此时，做汽车零件生意的阿雄也点头附和说：“对！所以我们一般买衣服都是去香港买。”

Joanne看了看我那双不知所措的眼睛，接着说：“不信你看看我这个包的拉锁，和你那件衣服的拉锁质量一定是不同的。”说着，她把她腰包上的拉锁上下拉了拉，又过来把我的衣服的拉锁也拉了拉。

我也拉了拉她的拉锁，又拉了拉我的拉锁，笑着摇了摇头，说：“可我感觉这不都是一样吗？做拉锁又不像造汽车飞机那么难，大陆做的拉锁总还可以吧？”

面对我不是很自信的挑战，Joanne说：“你是不懂行。”

阿雄帮腔地说：“绝对不同，一分钱一分货。你猜猜我这条裤子多少钱？”说着，他用手抻了抻他穿的那条皱皱巴巴面料的黑裤子。

我故意说：“也就80元吧。”

阿雄好像挨了一闷棍，转向Joanne苦笑地摇摇头。然后，对我一字一句地说：“1300元。”

Joanne深表同情地看了阿雄一眼，用广东话说：“没办法跟他们这些人说清楚。”（他们到下车时，也不知道我能听懂广东话。）

突然我的手机响了，我的同伴给我发了一条短信：“告诉他们，你曾经是中国Esprit的董事长。”

我回了同伴短信：“他们不会相信。”

剩下的旅途，Joanne和阿雄不再理我们，爬到了上铺，用我熟悉的、但并不喜欢的广东话（又是我的偏见）在大声高谈阔论着。

我和同伴也有一肚子想说的话。可是，又不能当他们面讲，于是，我打开了电脑，在同伴的嘻嘻笑声中，写下了这篇文章。

事实一：我曾任1998~2000年中国Esprit公司的董事长，Esprit在中国300多个零售店里所卖的服装质量，同Esprit在全球2000多个零售店里卖的服装质量毫无二致。因为这些产品都是出自同一组设计师之手，并且绝大多数都是在中国工厂定点生产的。

事实二：我曾多次参加世界服装特许零售协会的年会，有幸同LV、Dunhill、CK等著名服装公司的高层人员一起商讨进入中国市场的营销问题。所以我知道这些大名牌不可能专为中国市场制造不同质量标准的产品，因为不仅经济上不可行，更是违反品牌的基本常识——造成消费者错觉与混乱。

事实三：据2003年10月香港多家媒体报道，香港海关在一次大规模的服装和皮具打假行动中发现，大量的广东省制造的假冒名牌，连香港海关反盗版和反假冒的专门人员都难辨真伪，因此，必须经过厂家或经销商检验才可以定案。 可是这些事实有什么用呢？我在上面碰到的这段插曲又一次向我证实了一个真理：偏见比事实更重要！因为人们是按偏见行事的。

就因为我是北京人，我穿的真Esprit也变成假的了；就因为我是中文老师，他们两个外行就可以如此自信地班门弄斧；就因为北京人钱少，他们两个也不见得钱很多的人，就可以炫耀得如此放肆。他们凭什么？凭的就是他们对北京人一叶障目的偏见。

偏见好不好？对我，当然不好，因为我的尊严多少被伤害了，如果我是真北京人，伤害可能更大；对他们，当然好，因为他们获得了心理的优越感，他们像孔雀一样在我们面前挺着胸，开着屏。

有人说：偏见一旦被戳穿，他们会加倍痛苦。然而，这仅仅是一个理想主义的终极假设。对一个人来说，由时间组成的生命是有限的。如果这列火车在到达北京之前出轨，我们都没能逃过升天，他们至少还可以抱着没被打破的偏见，含笑而去。因为起码在这几个小时里，他们的生命是骄傲的——就像开屏的孔雀一样，看不到自己的屁股。


人一出生就开始积累偏见，因为在有限的生命里，人不可能把世界看完。有人会说：教育呢？教育不就是消除偏见的过程吗？不！教育在消除偏见的同时，至少还会制造同样数量的偏见。比如：关于中国的历史和地理，中国、英国、日本、苏联、越南、韩国等同中国有关系的国家和地区的教科书都是不一致的。因此，偏见是必然的，偏见的消除则是偶然的。然而，人每天都要生活，都要与人相处，所以说，人们实际上都是按着自己的偏见来行事的。

人类之所以有冲突，是因为偏见。偏见消除不了，冲突也就消除不了。因此，在有限的生命中，学会在冲突中生存才是人的立身之本。这一点对于企业管理者来说，尤为重要。因为所有企业都是由带着不同偏见的人组成的。
 可是，在追求效率的过程中，你怎么可能有充足的时间和手段让人们消除固有的偏见呢？因此，冲突就成为企业运行中的常态；作为企业管理者，管理冲突就是你的日常工作。

2004年11月于青岛至北京的火车上


20　偏见产生于屁股

我在以前的文章中曾写道：偏见是人类冲突的根源。偏见的原因是：人在有限的生命里，不可能全面了解世界，因此，对很多问题就像盲人摸象一样，产生了各自的偏见。于是，一个合乎逻辑的结论就是：人要想减少偏见，就需要读万卷书，行万里路。
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可是最近看到一个管理心理学的试验报告，使我对上述的看法动摇了。心理学有个概念，叫“人的偏颇性倾向”，说白了，就是偏见。试验者找来100个学财务专业的商科学生，把他们按50人分成两组：一组代表卖企业的卖方，另一组代表买企业的买方。试验者把一个要出售的企业的详细财务资料交给他们，这两个组的任务就是对这个企业的价值进行公平的估值，从而完成这个企业的买卖交易。每个组又被分成两半，一半人代表买卖企业的当事人——公司的决策者或股东；另一半人代表受雇于买卖双方当事人的财务顾问和审计师。然而，尽管买卖双方受的是同样的教育、同样的专业训练，并且获得同样的财务资料，可是在多次重复实验中，买卖双方对这个企业的估值竟相差50%以上。

试验者把这个试验又延伸一步，代表买卖双方的财务顾问和审计师在背后被告知：为了更准确地评估这个企业的价值，试验者又聘请一组独立的财务顾问和审计师，对这个企业的价值进行评估；希望代表买卖双方的财务顾问和审计师对各自当事人的估值建议要尽可能接近独立评估值；如果能促成当事人达成这个企业的买卖交易，财务顾问和审计师们会有奖金。然而，让试验者惊讶的是：买卖双方的估值仍然相差30%！

显然，参加试验的审计师和财务顾问对这个企业估值的偏差，不是产生于他们的专业水平，而是他们各自代表的立场；尽管他们被告知要公平地评估这个企业的价值，而且还有奖励，然而，买卖双方的不同立场使这些专业人士们无意识地做出了不甚公平的估值。

看了这个试验我明白了：偏见不是产生于孤陋寡闻，而是产生于屁股（立场）。说白了，就是：“屁股指挥脑袋。”每个人一生下来就是社会人——城里人、乡下人、美国人、中国人……每个人所处的社会位置，不仅决定了我们如何获取信息和获取什么样的信息，更重要的是怎样解释信息。
 比如，在外地人口来京的问题上，北京人同外地人的看法是不可能相同的。

既然偏见产生于屁股，就是教育和见识解决不了的东西，除非人类能消除社会差别。可是，谁能让中国人都成为美国人？谁又能让农民都变成城里的人？既然屁股指挥脑袋，理性就不管用了。这解释了我对好多问题的迷惑：为什么世界文明发展到今天——人都可以上月球了，可是，把全世界最聪明的脑袋集中到一起，依然解决不了以色列和巴勒斯坦的冲突问题。双方像小孩赌气似的：你今天杀我几个，我明天杀你几个。原因就是，没有人能解决他们偏见的基础——他们是站在不同宗教立场上的人——回教人和犹太人。

不仅如此，这个认识也动摇了我原来对企业管理中冲突问题的看法。我在课堂上经常讲：管理中的冲突主要来源于管理者与被管理者对问题认识的不一致。因此，只有充分沟通才能解决双方在认知上的冲突。如何能做好沟通呢？冲突双方必须学会用同理心（将心比心）进行换位思考，等等。可是，管理者与被管理者是处在不同位置上的人，在任何正式组织中都是一对矛盾；既然屁股指挥脑袋，就不可能有同理心；没有同理心，怎么能换位思考？不能换位思考，怎么可能有效地沟通？

有人说：“从基层提拔起来的人，同被管理者沟通起来一定容易，因为他曾经也是被管理者。”可是我敢保证：那些从基层出来做到管理位置上的人，一上去，就得变！正如我们经常听到有人讲：“那小子，一当官儿就不认人了！”其实，这是在冤枉他们！不是他们自己想变，而是屁股逼的；屁股走了，脑袋能不跟着走吗？

因此，管理者与被管理者是很难换位思考的。这就是为什么在企业管理中，经常会发生鸡同鸭讲话的情况；企业效率也就在这样无效的沟通中降低了。

怎么才能解决管理者与被管理者之间的偏见呢？其实，实用主义的企业家们早就知道：沟通不管用！因此，他们创造出什么团队组织、授权管理、组织扁平化、宣扬企业文化等新的管理方式。其实，所有这些时髦管理方式的目的都是一个：尽可能让被管理者成为管理者——自己管自己。因为企业家们知道，改变人的脑袋要从改变他们的屁股开始。正所谓：“不当家不知柴米贵。”

2005年3月于墨尔本


21　奴才不管用了

2005年参观台北故宫博物院，我第一次看到中国皇帝们亲手批过的公文真迹。原来清朝有个规矩，凡是皇帝批阅过的文件（奏折），都要把原件放到宫廷的档案馆保存。我的中国历史知识极差，连清朝那些皇帝们──雍正、乾隆、康熙……谁是谁爸都搞不清楚。因此，对那些奏折里的内容就更是一头雾水。可是，外行看热闹，一会儿，我就在那些奏折中发现了一个有意思的现象：所有写给皇帝的奏折字体都一样大，不像现在的文件，标题或副标题的字体比正文要大一些；然而，全文惟有一个字比其他字小，这个字就是“臣”字。比如：“河南巡抚臣×××向皇上禀报：……”或者：“臣以为此事万不可掉以轻心……”等等。更有甚者，一个山东巡抚在给雍正皇帝的奏折中写到：“山东巡抚×××奴才向皇上叩报：……。”这位山东巡抚在整篇奏折中用“奴才”代替了“臣”字，通篇的奴才都是小字号的奴才，最后连雍正都看不下眼了，在第一个奴才字上不客气地划了一横，旁边批示：“臣更得体”。



[image: ]


从台北博物馆出来，对于那些巧夺天工的珍奇异宝，我很快就忘了，可是惟有这个小小的臣字，在我脑海中挥之不去。因为我突然发现我竟是个奴才的后代。我家祖籍是山东，我爸爸的爷爷──1889年出生的我的太爷爷是个农民；当时山东的省长在皇帝面前都是个小奴才，我太爷爷岂不是个小小小奴才？

奴才是什么？就是没有思想（不知道对错）的人，是强势的人的帮凶。强势的人说对，他就得说对；强势的人说错，他也得说错；强势的人让他干什么，他就得干什么。其实，大多数奴才也是有思想的，只不过他们不敢公开表达自己的思想。因此，严格地说，奴才应该是不敢公开表达自己思想的人。一个不敢公开表达思想的人，当然是胆小的。胆小的人，为了能活下去，或者为了活得更好，就要阿谀奉承、装傻、撒谎；必要时，还要指鹿为马，当帮凶。这样的人哪里还有尊严？其实，奴才们之间比的就是：看谁更没有尊严。因此，在给主子的行文中，也就竞相攀比着把自己的称呼写得越来越小，越来越贱。那些小的臣字和奴才字，就是奴才们渺小人格的真实体现。

从1911年中国推翻最后一个皇帝至今，还不到100年。生物进化论的常识告诉我们，一个物种的DNA在这样短的时间内，无论如何也不能发生本质的改变。难怪，我即使到了澳大利亚，碰到当官的有时还觉得气短，脸上不自觉地就挂上讨好的微笑。不仅我如此，看台湾电视，国民党那些在西方喝过洋墨水的少壮派们，依然表现出阿谀奉承的奴才相。

一个国家里，奴才多不是件好事，因为奴才没思想，谁都不愿意拿主意，因此就知道写奏折，屁大点儿事都要报给皇帝。可是皇帝也是人，哪有那么多精力管那么多事？于是，像好多电视剧里描写的那样，能干的皇帝都英年早逝──累死了；再于是，国家就乱了。

同理，一个企业当中，如果奴性的人多，效率就要降低。
 因为企业之间竞争比的是效率──就是比谁做事快。企业的效率大都产生于生产和服务的第一线，如果第一线发生的问题都要由上级来解决，那么企业的效率就会浪费在上传下达的过程中；更要命的是：上级不仅不见得比下级聪明，而且信息量一定比下级少，所以，一般情况下，上级的主意一定是馊主意比较多！因此，让上级能做的最好决定，无非是：“好！就按你们（下级）的意见办吧。”正因为如此，现代企业管理才大肆宣扬什么组织结构扁平化和团队管理。其实，无非是把企业的决策权尽可能下放，直到下放给产生信息的终端──生产和服务的第一线。

然而，这样的企业管理方式在奴才多的企业里是实行不了的。因为，奴才的大脑总不用，退化了──不会思考；奴才的脊椎总不挑担，变软了──担不了责任。正像慈禧太后被八国联军逼得逃离北京时说的那句：“紧要时刻，奴才不管用了！”

2005年2月于台北火车上


22　万科是一颗什么种子

我同王石相识是在1996年，我当时是香港华润创业有限公司的执行董事，正负责在大陆收购啤酒和饮料公司。得知深圳最大的蒸馏水饮料厂——怡宝蒸馏水的大股东万科公司有意出售控股权，就同王石和他的领导班子见了面。确定他们的出售意图后，我们询问了价钱范围。我发现他们的售价计算公式极为简单，在我做了第一轮试探性的还价后，我同王石用了不到10分钟就在价格上达成了一致。这个结果虽然有些快，但没有太出乎我的意料，因为我在大陆收购企业的经验是——收购大陆企业永远先易后难。这不仅是因为大陆商人也秉承了宜粗不宜细的中国文化，还因为20世纪90年代企业并购在大陆是一个全新的业务。大陆企业的出售者，往往不理解企业是一个活着的东西，在卖的过程和卖掉后，出售方都要继续承担一定责任这个道理。我当时正主持两家啤酒厂的收购，也都是谈判初期容易，可是中期都卡了壳，因此对这项收购我也没寄太多希望。

不打不相识

果然，在怡宝收购中期我发现进度慢了下来。我打电话问王石究竟出了什么问题。王石在电话里向我抱怨，华润创业的收购条件为什么这样复杂和苛刻。原来他指的是：我们的香港律师要求万科公司在收购前要签署30多条对怡宝蒸馏水公司的资产和经营状况担保的条款。于是，我很委婉地解释这是收购方对收购对象的一些不确定问题，要求出售方给予承诺的合理要求。讲着讲着，王石有点急了，他开始指责华润创业不信任万科，没有收购诚意。于是，我也急了，直截了当地说：“你也是个商人，请你站到我的角度想想，如果我把怡宝收到手后，怡宝在你经营时期的应收款都收不回来，那怡宝还值这个价钱吗？如果你对你的企业那样有信心，为什么你都不敢保证的它的应收款有90%能收回来？如果你说这些厂房和设备真是你合法拥有，你为什么连这个事实都不能白纸黑字地承认？”我讲着讲着，发现王石不吱声了，他沉默了一会儿说：“那我们再考虑考虑吧。”3天后，万科在我们公司律师起草的收购合同文本上签了字。于是，怡宝的收购成了我收购的13个公司中速度最快的一个。

王石夸到我心里了

更让我意外的是，当签字时，王石当着他的一群下属的面对我说：“我们今后收购和兼并企业，也要向你们学习。你让我们知道了专业和非专业的区别。我们4年前收购怡宝时，只用了1页半纸的合同，而你们收购我们却用了30页纸。我想专门请黄先生给我们讲讲企业并购的问题。”人呀，都是经得住骂，经不住夸的。我当时真是心花怒放，因为王石是第一个，也是至今惟一一个大陆谈判对手这样“恭维”我的。我在大陆国营企业做过会计，又受过正规的经济学和MBA的教育，特别是在我的商人职业生涯中，我亲自主持收购过14个公司动用过15亿美元。华润创业是香港蓝筹股上市公司，所有的并购必须要按照香港上市公司的条例进行。每项收购不仅要聘请专业的会计师、律师，我们还会请世界顶级的世界银行做顾问。因此，我是在实战中被这些专业人士训练出来的大陆企业并购操刀手，我对自己最骄傲的特长就是大陆企业的兼并与收购。因此41岁时的我，年轻气盛，酒后曾口出狂言：“如果在世界上找到10个顶级的中国大陆企业并购专家，我一定会排在前3名。”没想到王石恰恰夸到了我的心里！我知道即使这是恭维，也是高级的恭维，因为一个没有丰富的商业经验的人，一个不善于学习、不具备一定专业知识的人，一个对自己的企业心里没底、没有胆量、不敢负责的人，根本就不可能这样快地理解和接受这种不同的企业收购方式。

这是一个可怕的公司

然而，让我佩服的是：年龄大我4岁的王石，在他下属面前，居然能那样诚恳地说出这番话来。于是，我知道我遇到了一个与大多数中国人不同的人，他给了我一个完全新鲜的感觉。因为一个人的自信不是在嘴上和脸上，而是在骨头和血液里。一个已经有了一定成就、又过了不惑之年的人，还能对世界保持这样一种新鲜感和这样开放的学习态度，在我遇到的企业家中实在是太少了。当收购怡宝完成后，一个深圳的记者采访我时问：“你对万科公司的感觉如何？”我脱口而出，这是一个可怕的公司，因为他们不拒绝学习。

于是，从欣赏王石开始，到欣赏万科，从此，我同万科公司之间有了不解之缘。当时，华创进入大陆刚刚3年，业务发展遇到的最大瓶颈是大陆本土管理人员的严重不足。在怡宝收购过程中，我一下子发现了万科有一个大陆本土最优秀的企业管理人员库。可能是因为我当时在大陆找人都找“红”眼了，我怎么感到他们个个比我当时在大陆找的人都强？万科的管理人员给我一种很强的职业经理人的感觉，我曾跟人讲过：万科的管理人员都有点香港管理者的味道，但比香港人又多了一点对公司的归属感。让我更欣赏的是：我所接触到的几员万科大将，每个人都保留着极强和外露的个人风格！我知道如果没有一个宽容的领导人和宽松的企业文化，在大陆企业做事的下属们是很难保持那些特点的。于是，我背着王石开始挖他的人，从他的人力总监到董事会秘书，以及分公司的经理，我都亲自请吃过饭，可是我的人格魅力不如王石，结果都没挖动。

“如果有人做得比我好，炒我是应该的”

有一天王石笑嘻嘻地同我讲：“如果你看万科公司好，你不如把万科公司也收购了。”开始，我以为他开玩笑，后来我发现他说的有些像真的。此时，我俩已经很熟了，我单刀直入地问：“你的公司经营得这样好，为什么非要找个主子？”他说：“我想做大，我必须同世界资本市场接轨。”我又问：“公司做大是别人的，职位可是你自己的。难道你不怕哪天华润创业把你给炒了？”他说：“如果有人做得比我好，炒我是应该的。”我像盯着外星人那样看着他，不太相信他的话。后来听说他同香港新鸿基也在商谈此事时，我才当真。能收购万科，对华润创业是天赐良机。因为我们可以一举两得，既可以通过万科进入全国房地产界，又可以获得万科的本土管理资源。可是我是一个永远不相信天上掉馅饼的人。因此，我仍然怀疑万科公司的经营一定有什么难言之隐，于是，在没有同万科大股东签定收购意向前，我提出要先请国际会计师事务所对万科进行审计，并要派华创的人进入万科了解业务运作。王石竟然同意了。于是，华润创业花了200多万港币，请毕马域会计师事务所对万科进行了一次特殊目的的审计。审完，毕马域的合伙人同我讲：“黄先生，这是我所见到的账目最清楚的大陆公司。”于是，有了后来华润入主万科的故事。

嗨！这算什么？

8年来，我同王石从谈判对手到合作伙伴，最后成为无话不谈的朋友。人过中年不容易交友，因为已经懂得了挑选和鉴赏。没有特点的人，是一杯白开水，虽能解渴，但不会使人上瘾。王石是一个能使人上瘾的人，因为，他能不断给你惊奇。他登珠穆朗玛峰后，来墨尔本休假。我陪他去滑雪时，下榻在一个德国人开的山中小店。我向店主人炫耀，这位是刚从珠穆朗玛峰下来的中国人。爱好冒险的德国老头儿睁圆了眼睛，举起了大拇指，转身从酒吧里拿出一瓶上好的葡萄酒送给我们喝。我说：“王石呀，你现在可真是高山仰止的人了！”王石说：“嗨！这算什么？我登上去的第二天，一个70岁的日本老头儿也上去了。”

读到此，不认识王石的人可能以为王石是一个很不平凡的人。其实他同你我一样，也是一个普通的人。王石也走过了我们这代人走过的同样道路，他也犯过我们这个时代每个中国商人几乎都犯过的错误。欧美公司的平均寿命13年，中国公司的平均寿命也许更低，可是王石创建的万科已经度过了20个春秋。为什么王石的万科公司没有像大多数中国商人的企业那样短命？不仅如此，他们的生命力还越来越旺盛。我想，每个读者都可以根据自己对环境和事件的理解得出自己的结论。

人们对自己同类的卓越往往怀有更多的嫉妒
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王石和他的万科是一个发生在我们同类身上的奇迹。人们对自己同类的卓越往往怀有更多的嫉妒。基于同样的嫉妒，人们分成两类：一类是从别人的成功中找出更多客观原因来为自己辩解的人；另一类是找到了榜样，减少了借口，增加了斗志的人。我曾说过：中国曾是块商品经济的盐碱地，在这块盐碱地上要长出水稻可不容易。这不仅需要环境的改变，还需要特殊的种子。因此，任何在过去20年曾在中国认真做过生意的人都应该好好分析一下王石这个普通人究竟如何成就了这些不普通的事？看看这个没有背景、又宣扬合规的万科公司究竟是颗什么种子？

2003年于北大

注：本文是《王石是怎样炼成的》一书的序。


23　岂能让王石在高处独美

我在北大讲授的企业实战商业案例中，有两个房地产行业的案例都是关于万科公司的。这不仅因为我曾是万科的董事，更因为万科是迄今为止中国房地产同行们公认的最好的房地产公司。

房地产行内的人都知道，房地产公司在异地是不容易获得成功的。然而，万科公司是一个特例。1988年万科公司在深圳开发了第一个楼盘，1993年开始走向全国，1998年成为营业额和利润均占首位的中国上市房地产公司。从此，它开始一路领导中国房地产行业至今。现在，它已经在中国20多个城市开发了楼盘。

因此，每当我讲授“万科地产为什么能在异地复制成功”的案例时，课堂上总会展开长时间的辩论。大家列出的原因五花八门，几乎涵盖了所有企业管理所涉及的内容，比如：专业化战略、以人为本的企业文化、现代化企业制度、职业经理人培训、上市公司的融资机制等。

面对这样的讨论，我不能给学生们一个满意的答案。其实，每个企业都是一个万花筒，每个人看到的图案都不相同。为此，我曾三次把王石请到北大的课堂上，让他向学生们亲自讲解他所认为的万科成功的原因。王石的答案很简单：一，走专业化的道路，确定了住宅行业；二，建立现代化的企业制度和尊重制度的企业文化；三，以人为本，培养一支职业经理人的队伍。

因为万科有了王石

可是，我想王石没有说出口的，应该还有第四条：因为万科有了王石。不信大家想想，中国的公司不论是私营的、国有的、合资的、外资的、上市的、非上市的，有几个20年没换过董事长的？而万科就没换过，王石从1984年创建万科到现在，20年间，尽管万科领导权几经震动，然而，王石始终屹立不倒。


一个公司的领导人是企业的灵魂，如果企业的灵魂没有执着的精神，一个企业怎么可能建立起具有连续性的企业制度和文化呢？
 一个公司的领导人还是企业的心脏，一颗没有长远打算的心，怎么可能使万科用9年的时间，一直坚持走专业化的道路？培养人是最费时间的，如果公司的领导人经常换来换去，他们怎么可能有耐心和定力来培养自己的职业经理人队伍呢？更关键的是，人没有生下来就能领导企业的，成功的企业领导者都是通过不断学习和纠偏才变得聪明和成熟的。王石除了具备比同行更高的学习能力之外，20年当中他所犯的错误都有机会得到及时的改正。于是，王石的错误就变成了经验，经验使他越来越聪明和成熟，万科也就越来越发展壮大了。

王石为什么能“常青不老”？其中一个原因是：万科在1988年以前是深圳市政府属下的100%国有企业。1988年深圳市进行第一批企业股份制改造时，当时政府没把这家名不见经传、规模又不算很大的企业放在眼里，因此，政府只保留了15%的股份。当万科上市时，股份一下子卖散了，深圳市政府作为单一大股东，只能按照公司法的规定，推荐相对应的人数进入万科董事会。于是，万科便成了一家真正由董事会领导的公司。这下子，王石如鱼得水！他不需要依赖于政府，只需要向董事会和股民负责就可以了。于是，十几年来，王石通过万科的业绩增长远远地把对手们抛在后面，也保住了他作为万科董事长──这个鲜有人挑战的地位。

王石的成功竟源于一个偶然

有人看到此可能会说：“哦！王石的成功竟源于这样一个偶然？”

对！每个人的人生都是由一连串的偶然所致，然而，成功的人恰恰是抓住了这些偶然，并且把偶然发挥到了极致。于是，他们的生命之光在芸芸众生的天空上就划出一个耀眼的光环。

其实，连王石登上珠穆朗玛峰这一壮举也是出于偶然。王石，并不完全像你我想像的那样，为了挑战自我、锻炼意志，选择了艰苦和危险的登山运动；也不是像奥运健儿那样，为了国家的荣誉置个人安逸、甚至生命于脑后去攀登世界之巅的。其实，他登山竟缘于45岁时，他发现脊椎上长了个血瘤，为了能在瘫痪之前看一看一直神往的西藏，他就开始练习爬山，以增强体力适应青藏高原的旅行。哪成想，他一爬，竟爱上了这项运动；于是，由爬改成登，一登就是7年；最后，在所有人都不看好的情况下，竟登成了民族英雄。真可谓，“有心栽花花不开；无心插柳柳成荫。”

然而，辩证法告诉我们：偶然之中有着必然。职业是男人的生命。作为男人，王石是个名副其实活了两辈子的人，因为在52岁时，他已经达到了两个职业生涯的高峰──成功的商人和中国年龄最大的登山家。

为什么上帝这么青睐他

人，只有面临生命、荣誉和权利的最终挑战时，差别才能表现出来。不信，你把自己置身于王石在准备攀登珠穆朗玛峰最后500米的境况中，看看王石是不是比你多了一点自律和坚韧，多了一点冒险和无畏，多了一点成熟和冷静，也多了一点傲骨和自尊。人啊，就是那么一点点的差别，便成了不同的人。

正是这些素质，才使王石能牢牢地抓住了万科发展过程中的偶然，20年磨一剑，一步步地把万科公司打造成中国房地产的第一品牌；同样，也是这些素质，使他在当一个成功商人的同时，还实现了一个专业登山运动员的梦想──站到了世界之巅！

生物进化论告诉我们：人的素质有DNA的成分。但是，后天的成长过程起着不小于或者大于DNA的作用。因此，王石这些素质不全是天生的，这同他当兵、上学、经商的每段经历都有关，甚至同他50岁之后登山还有关。不信，请看看他是如何在高海拔的山上，经常彻夜不能入睡，但还必须学会让自己精神放松，以便使肌肉得到休息才能保证明天的继续攀登。钢铁就是这样炼成的；一个人的素质就是这样在不经意的情况下、甚至是在被逼无奈之中形成了。

我从商场退休后，同王石的接触越来越少，但是，我知道王石是不会停下来的。然而，没想到他竟是用这样的速度在攀登！因此，我的心里不能平静，脑袋里总冒出四年前王石听说我要退休，瞪圆了双眼同我讲的那句话：“什么？你这么早就退休？我的生命50岁才刚开始！”

是的，王石的生命真的才开始。因为，他在50岁之后，还能像一个少年似的，睁着那双渴望求知的眼睛，不知疲倦地、满世界地跑着、看着、学着。

然而，生命在高处，高处却不胜寒，我们能够领会到王石在登上世界之巅后的那一丝淡淡的孤独。王石登上珠峰后，曾同我讲：“如果我到了60岁，中国人还没有打破我登珠峰的年龄记录，我就自己去打破它！”嗨！这是立志与世人争雄的挑战，同时，也是孤独者的求败！中国朋友们哪，我们岂能让王石在高处独美！？

2005年4月于墨尔本


24　一群会思考的头脑

《万科观点》（花城出版社2004年出版）这本书中的作者，我大部分都认识。他们有的仍在万科，像王石、郁亮、单小海；有的已经离开了万科，像姚牧民、郭钧、林绍洲；还有不是万科的，甚至是竞争对手，但经常同万科联系在一起，像任志强、冯仑。

乍看本书的名字和这些作者，好像这些文章谈的都是地产界的事。其实不然，这些文章远远超过了盖房子的话题。房子是大部分人一生中购置的最大财产，它同粮食一样关系到人的生存和尊严。

改革开放后，商人可以从事房地产了。可是，这些写文章的人，当时哪个会盖商品房呢？不要说商品房，就是房子他们都没盖过。他们有的当时正在倒卖电器，有的正在学校读书，有的还在工厂里当工人。不仅他们不会，当时整个中国大陆也没有人知道怎么建商品房，大学教材里干脆就没有房地产这个词！

没人懂，不要紧。只要有需求，就会有商人，商人都想成为第一个吃螃蟹的人。
 于是，这些人呼啦啦地冲进了中国刚开放的房地产行业。

然而，长城不是一天建的。有了需求，有了资本，有了土地，有了设计的自由，不代表你马上就会盖、会卖、会管理商品房。

现在新楼盘开卖，除了争奇斗艳的广告外，购房者对一个个装修得美轮美奂的样板房也早已习以为常。

可是，大多数人不知道的是：直到1990年，中国才出现第一个样板房。

现在人们买房子，必须要问：“每月管理费多少钱？物业管理是哪个公司？”

然而，很少有人知道，直到1992年，中国才有第一个房地产物业管理公司。

现在，买高层住宅的人都知道要有亮亮堂堂的落地窗，引景入室嘛。可是，很少有人知道，中国的高层民用住宅，直到1995年才有落地窗的设计。

深圳万科房地产公司就是在15年前一个偶然的机会，几乎用尽了当时在市场上卖股票筹来的所有钱，用一个天价，获得了中国历史上拍卖的第一块住宅用地。在没有任何房地产专业知识储备的情况下，万科公司跌跌撞撞地踏入了这个行业。

然而，那块贵地没有噎死万科。15年之后，它变成了中国房地产界公认的老大。

我在北京大学光华管理学院讲授万科的案例时，同学们必问的一个问题是：“万科成功的经验是什么？”

从商场里走过来的人都知道：企业同人一样，成功的背后有太多的偶然和必然。

因此，在回答同学们的问题时，我永远避实就虚。我说：“因为，万科不是一个脑袋在思考，而是一群脑袋在思考。”

不信你们看，中国有哪个企业的员工能这样大面积地、长期持久地、像老板一样关注自己的产品和自己所处的行业，“前仆后继”地写出这么多轻理论、重实际、非官样的产业学术文章？

正因为如此，《万科周刊》作为企业的内刊，能连续创办12年，出了近500期，发行量达10000册，并能吸引众多非万科公司、甚至是竞争对手的业内人士向它投稿。

我认为这本书应该有一个更恰当的名字──“万科人和中国地产界的思考”。因为这里收录的文章不是在介绍万科公司的经验，而是万科人和他们的同行，在过去15年，对如何建造适合中国人的房子的思考。

从这些文章中，业内人士会明白为什么是万科公司创造了中国第一个售楼样板房；为什么万科公司能建立中国第一个现代物业管理公司；为什么万科公司敢于率先把外国设计师的图纸用在中国的民宅上……

更重要的是，读了这些文章后，一个有雄心的房地产行内人不能不扪心自问：在中国房地产这个如此巨大、刚刚起步的行业中，如何能不让万科独领风骚？

2004年于北大勺园


25　制度与人谁更重要

这是我在北京大学光华管理学院讲的一个商业案例，它是发生在万科房地产公司的一个真实的故事。

万科房地产公司的上海分公司，是万科十几个分公司中最大的分公司，在万科的业务中举足轻重。不幸的是，1997年这个分公司的部分高层管理人员发生集体受贿事件，导致万科总部对上海分公司进行了大换血。1997年末，万科从总部派出“三驾马车”，分别担任上海分公司的正副总经理和销售部经理，接管已经严重受损的上海业务。平均年龄不到三十二岁的新领导班子临危受命，急赴上海，夜以继日地重整业务，成绩颇为显著。然而，一件意想不到的“小事”，却使得这个刚组成的领导班子差一点解体。

1997年腊月二十九，劳累了一年的万科总部人力资源总监解冻，处理完年底手上的最后一点事，正兴冲冲地准备回家度假，上海分公司的一名销售主任飞抵深圳总部，向解冻投诉：上海分公司违反万科房地产公司的人事制度，把他给解雇了。原来，这名上海当地的销售主任同总部刚派过去的销售经理，发生了严重的工作冲突，以至于工作不能正常进行下去。在前天的销售大会上，二人争吵起来，销售经理当场表示要炒掉这个主任。会后，他征得了一同派来的分公司正副总经理的同意后，第二天解雇了这名销售主任。可是，这名被炒的销售主任认为：上海分公司违反了万科公司的制度，因为万科的人事制度明文规定：基层员工如果在工作上犯错误，首先应该是降职，如果降职后仍然表现不好，才能将其辞退；另外，公司《职员手册》在解雇人的程序上也明确规定：要辞退员工，除了分公司总经理和总部人力资源部共同同意外，还必须在征询职工代表大会的意见后方可进行。因此，仅凭他因工作问题与上司发生冲突，并不足以将其辞退。所以，秉性较真的上海分公司销售主任，一气之下，腊月二十九跑到深圳，向万科总部讨“说法”来了。

解冻接到投诉后，马上拿起电话调查此事。他了解到：上海分公司坚持认为该员工不服从管理，应该予以辞退；同时那名销售经理也表示，如果万科总部要撤销这个决定，他就立刻辞职。这下解冻可难了。上海分公司的做法显然不符合制度和程序，可是上海分公司已经出了公告，如果让他们收回成命，就意味着不仅要失去一名刚派过去的高级管理人员，而且对新管理层的士气影响也很大。两害相权，取其轻吧！为了维护上海分公司管理层的权威和尊严，解冻还是决定维持原判，同时告诫上海分公司下不为例；并且将这个处理意见反馈给职工委员会。

本来解冻以为这个事件到此可以告一段落了。可是，职工委员会收到处理意见报告后，立即提出异议：既然《职员手册》是公司所有员工都应该遵循的规章制度，为什么上海分公司的管理层就可以不遵照执行？如果开了这样的先例，是不是今后任何一个部门经理只要对员工不满意，都可以随意辞退？这样一来，普通员工的利益还如何保障？因此，职委会对辞退该名员工表示反对，认为这样的先例不能开。

于是，解冻与职委会的官司打到了当时的总经理兼董事长──王石那里。不愧是万科这个富有理想主义公司的领头人，王石经过同上海分公司新的领导层充分沟通之后，说服他们收回成命。于是，上海当地的销售主任保住了饭碗，但受到降职降薪的处理；而“三驾马车”变成了两驾，销售经理过完年就辞职了。

这本来是一个很简单的案例，因为它无非说明了保证制度的严肃性要比达到具体目的更重要，只有保证人们对制度的尊重，才能使整个组织达到长治久安。

可是，当我把这个案例分别讲给北大的学生和深圳民营企业的老板们时，却得到迥然不同的反响。北大的学生大部分都支持王石对这个问题的处理；而老板们几乎都赞成上海分公司经理和解冻的意见。当我把这个案例讲到第三遍时，我明白了：学生和老板对这个案例的不同反应，正代表着理想与现实的冲突。

有人会说：“对现实商场中的人来说，这是一个不是问题的问题，只有书呆子面对这种问题才犯晕呢。”

可是，制度与人谁更重要的问题，不仅是一个管理学的学术困惑，在现实中，真正把企业做大的人都曾在这个问题上卡过壳。因为维护制度是有成本的，当你承担不起这个成本时，作为以利润最大化为目的投资者和为投资者打工的职业经理人还能维护制度吗？

可是，不维护制度，企业又怎能做大做强呢？清朝末年的梁启超早就说过：“抓到罪犯，跑了法律可不行！”可是维护了法律，抓不到罪犯也不行呀，因为，企业不赚钱就要破产。假如这个掌管万科1/3业务的“三驾马车”都要辞职，你们说：王石还会这样做吗？

其实这是所有跨地域经营的公司面对的共同管理难题。一方面容易产生政令不通、指挥不灵的问题；另一方面有可能产生统一政策而水土不服的问题。作为跨地域经营的房地产公司，除了有这个难题之外，还必须面对房地产是地域性行业的这个特殊难题。万科房地产公司恰恰能够把它在深圳取得的成功，在中国其他城市复制，从而成为中国目前极少数在异地也能成功的房地产公司之一。万科房地产跨地区经营取得成功的原因之一，就是万科公司有尊重制度的文化。因为要高效地管理有十几个分公司和上千名雇员的集团公司时，就不能仅靠“人治”，还需要靠“法治”。


相对于大多数中国公司的制度，万科房地产公司的制度是真制度。因为万科公司的大部分人都能执行它，所以，万科的各个分公司和上千名员工才能最大限度地贯彻总部的意向。这就如同一个国家的法律一样，大部分人能尊重和执行的法律才是真法律；而真法律才能规范人的行为。大部分人自律了，社会才有秩序。

万科房地产公司为什么能有尊重制度的文化？我相信不是因为万科公司的企业文化工作做得好，而是因为万科公司在日常的经营管理中，积累了很多像本文这样的实际的案例。一个公司的文化同一个家的家风一样，都是通过日常一点一滴的小事积累而成的。家长的身教永远胜于言教！

2002年10月于北大


26　如何消除工人怠工：楼百金的制衣厂

楼百金的难题

1999年11月的一天。已是晚上十点钟了，深圳金坚制衣厂的老板楼百金仍然坐在办公室里发呆。他的工厂正在为一个欧洲客户赶制一笔大订单。对方是一个值得长期合作的客户，订单大并且稳定，但交货期要求非常紧，对质量也很挑剔。为了这批货，他工厂的200多名工人，每天工作12个小时，已经有5天没有休息了。这些天来，楼百金和工人们一样，每天都守在工厂里，熬得两眼布满血丝。
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听着车间里越来越缓慢的车衣声，楼百金知道工人们又开始故意放慢速度了。制衣行业的人都知道，一个工厂的车衣声能代表它的生产效率。急速连片的车衣声表示工人们正在努力干活；反之，则表示工人的工作量不饱满。这个订单如果不能按时完成，他的工厂不仅要支付昂贵的飞机运费，还会失去客户的信任。怎样才能让工人主动地干活呢？这个经常困扰楼百金的难题，此时变得更加尖锐了。楼百金盯着他办公桌上那个超大的、压在他看过多遍的《美国企业家精神》那本书上的“发”字麻将牌，陷入了沉思。这个“发”字麻将牌是楼百金的幸运牌。而现在，楼百金盯着他的“幸运牌”苦笑了，在竞争激烈的深圳制衣行业，要“发”谈何容易。

1956年出生于浙江省萧山县农村的楼百金，1973年初中毕业后，回乡务农。1976年，不甘心一辈子种地的楼百金，通过亲戚的介绍，到湖北省一个地质队当起了民工。1980年改革开放后，他回到家乡一个乡镇企业做化工原料推销员。那段时间，他坐火车跑遍了中国大江南北。1991年，不安分的他，只身到深圳闯天下。最初他的生活十分艰难，每天只吃两个一元钱的盒饭。后来处境有了转机，楼百金在深圳一家电子元件厂找到一份推销员的工作，从而赚得了他的第一桶金。1996年，当深圳众多制衣厂为降低成本纷纷内迁之际，楼百金用尽了自己的70万元积蓄，开办了他的制衣厂——金坚制衣厂。

创业之初，他的工厂只有30台二手衣车，50名工人。由于规模小，只能为周围大型制衣厂加工剩余的订单。1999年工厂扩大到150台衣车，250名工人。此时，楼百金的工厂已经能直接承接海外客户的订单了。

刀口舔血的生意

像深圳绝大多数制衣厂一样，金坚制衣厂的生意也是以服装来样和来料加工为主。这是由客户提供服装设计和面料、工厂按客户要求进行加工的一种服装生产方式。大多数深圳的制衣厂都是为海外客户从事来样和来料加工的。深圳服装加工行业的进入门槛很低，小规模的制衣厂只要几万元资金、凭借几部衣车、十来个工人，就能挤进来分一杯羹。走过这条路的楼百金深知，这个行业每年都有众多破产者和更多数量的新进入者。

短短20年的时间，深圳已经成为一个闻名世界的成衣制造中心。在这里有着上千家制衣厂，一个个就像还不能飞的幼鸟一样，伸着脖子张着嘴，抢着海外客户的订单。大家斗来斗去，加工费越来越低，质量越来越高，交货期越来越短，当然订单也越来越多。

尽管人类已经进入太空，可是即使用世界上最先进的缝纫设备，制衣过程中的大部分工作仍然要以手工为主，如缝衣领、缝袖子、钉纽扣、裁面料、烫衣服、包装和搬运等工序，都无法让机器自动完成，必须由人手辅助来完成。因此，制衣工厂都是人数众多，制衣行业也是最典型的劳动密集型行业。深圳制衣行业工人的工资成本平均占服装加工费的60%左右。也就是说制衣厂营业额的60%，要用来支付工人工资。因此，各家工厂的竞争集中体现在人工成本的控制上，对工人的管理水平的高低，是企业能否赚钱的关键。

楼百金的工厂坐落在深圳一个最密集的服装生产工业区——南油工业区。这里积聚了200多家制衣厂，其中绝大多数为合资和私营企业。数以万计来自全国各地的青年农民，俗称“打工仔”，都聚集在这里。正是这些离开土地的年轻农民，为深圳制衣业提供了源源不断的劳动力。这些人数众多、没有城市户口的“打工仔”，尚未能受到中国刚实施的最低工资保障和劳动法的有效保护。他们大都居住在工厂提供的人均三四平方米的集体宿舍。可是，这样辛苦的工作和简陋的生活条件，每年仍然能吸引大量的年轻农民加入。求职者通常要先交给厂方一笔押金，才能获得工作机会。

尽管深圳制衣业的劳动力供应充足，但熟练工人存在季节性短缺的问题，因为大部分刚刚离开土地的农民尚未经过正规制衣培训。同农业生产相似，制衣行业有淡旺季之分。生产旺季是从每年9月到下一年2月，大多数制衣厂的订单都比较饱满，需要工人加班加点才能完成。此时熟练工人炙手可热，制衣厂都想方设法争夺和保留熟练工人。从3月到8月是生产淡季，大多数工厂开工不足，厂家往往给部分工人放无薪长假。对雇主不满意的工人，休完假就会去其他工厂找工作。这种弹性的用工方式，极大地提高了深圳制衣行业的竞争性，但同时也造成了相当高的工人流动性。

除了成本之外，质量与交货期是制衣厂生存的另外两个关键因素。大多数在深圳加工的服装是出口到发达国家的时装类成衣。这类服装批量小，季节性强，生产周期短。一个典型的深圳制衣厂平均三五天就要生产一种不同款式的服装。在如此短的生产期间内，工厂既要保证质量，又要及时交货，用业内人的话来说：“这是刀口舔血的生意。一件衣服，为了赚几元钱，你要承担上百元的风险。”因为进口面料贵，做坏了，或赶不出货，工厂就要给客户赔偿。"

工人为什么怠工

深圳的制衣业是一个完全由市场调节的行业。深圳制衣行业的工资制度，是20世纪六七十年代香港制衣行业的“血汗工资制度”的翻版。为了最高限度地提高生产效率，深圳制衣行业普遍实行计件工资制度。工人收入的90%由计件工资组成。尽管服装生产以手工为主，但制作过程分工很细，一件简单的衬衫也要分成十几道工序，由十几个工人共同完成。因此，一般制衣厂都要分成若干工作小组，每个小组平均有15~20名工人，每个小组都能单独完成一件服装的缝制工作。假设一件衣服的加工费是5元人民币，加工过程有15道工序，这5元钱就要在15个工人之间分配。因为每道工序的复杂程度不同，所以不同工序的价钱（行内人称“工价”）是不同的。例如，车一件衣服领子的工价可能是0.3元，上一个袖子的工价可能是0.2元。这5元的加工费在支付了工人工资和扣除日常管理费用后，剩下的部分就是老板的利润。

由于不同款式衣服制作的复杂程度不同，因此同一工序在制作不同款式的衣服时，工价也不同；即便是同一款式的衣服，如果批量不同，同一工序的工价也不相同。一般来讲，批量越大，工价越低；不仅如此，即使是同样款式、同样数量的衣服，由于面料不同，同一工序的工价也会不同，比如丝绸服装的加工难度要高于棉质服装，所以工价就高一些。因此，任何一款衣服在开始制作前，都很难准确计算出每道工序的工价。深圳制衣行业的惯常做法是事后定价——在每个订单完成后，根据这个款式每道工序工人的平均工作速度和市场的平均工资来确定每个工序的单件工价。这种事后定价做法的好处是工价定得比较准，但会让工人感到有失公平。因为工作在完成之后才定价，就会发生工人生产效率越高单件工价越低的情况，因为没有老板们愿意给工人多付工资的。但，工人是聪明的，为防止老板在完工后压低工价，工人在生产过程中往往以集体怠工来降低效率，从而达到提高工价的目的。因此劳资双方在“打工价”上，一向是摩擦不断。正是这种摩擦，使得劳资双方的利益达到了平衡，但同时也损失了生产效率。这就是为什么楼百金听到车衣声慢了而闷闷不乐的原因。

作为农民出身的楼百金，清楚地知道工人们又在和他斗“心眼”呢。他也知道事先定工价是公平的，可是制衣行业的这种计件工作量，同那本美国书里说的“科学管理之父”泰勒的那种标准工作量不一样。尤其是时装生产，款式多、批量小，不可能按泰勒说的那样——用科学方法，反复测试，找出平均作业水平。因此，如果事先定价，定高了，他亏钱；定低了，工人不干。制衣行业的利润实在是太薄了，每道工序差几分钱，一个订单就白做了。听着车间里越来越缓慢的车衣声，楼百金的心抽紧了。如何能让工人们主动干活呢？楼百金盯着面前的麻将牌，苦苦思索着这个问题……

又过了3年，金坚制衣厂成为深圳南油工业区中最大的制衣厂。2002年，楼百金的金坚制衣厂已拥有衣车800台，4个分厂，1400名员工。令同行羡慕的不仅是他新购入的三层厂房，更主要的是，他有着令人嫉妒的、稳定的熟练工人队伍。让楼百金自豪的是，他的工厂劳动生产率比同行平均高出50%；大部分工厂开工不足时，他的工厂还要加班加点才能完成源源不断的订单。

楼百金是怎么做的

黄铁鹰：在生产技术没有重大突破的劳动密集型的制衣行业里，在几乎是完全竞争的市场环境中，你的工人劳动生产效率能高出同行50%，这让我这个曾经也在深圳做过制衣厂的人百思不得其解。我认为工人每天工作12个小时，每周工作7天，这已接近人的工作极限了。你是怎么做的？


楼百金：我相信做过企业的人都知道，要把一个企业搞坏，只需要犯一个错误就够了；可是要把一个企业搞好，绝不是一个招式就能达到的。
 我们首先在打工价的程序上与常规有所不同。深圳制衣行业的惯常做法是事后定价，也就是说在每个订单完成后，根据这个款式每道工序工人的平均工作速度和市场的平均工资来确定每个工序的单件工价。工价高低是工人们最关心的问题，也是工人和老板对立的焦点。你的工价不论怎么合理和公道，只要是事后定价，工人就一定认为你占工人的便宜了。因此，工人们为了显示工作的复杂程度，往往采取集体怠工的做法，结果经常导致不能及时交货和后期拼命赶货，产生质量问题，从而引起客户的索赔。事先定价虽然合理，但没办法定准确。于是，大多数制衣厂只能采用事后定价，同时忍受较低的生产效率。

我在开厂的头几年，都快被这个问题逼疯了。后来我想：工价定得低就会迟交货，被客户罚款；工价定得高，我的利润就会减少，不管怎样反正都是我亏钱，不如采取事先定价，这样起码让工人感到公平。于是，我们硬是把工价事先定了下来，并张榜贴在墙上。这样工人在开工前，就知道了他们所干的活的价钱了。

黄铁鹰：可是制衣行业的人都知道，时装批量小，款式多，款款不一样，季季都不同，你的工价事先怎么能打得准呢？

楼百金：当然打不准，因此问题马上出现了。有时工价定高了，工人主动加班到清晨2点，工厂必须强制拉电闸工人才休息。当工价定低了，工人依然会怠工。为了准时交货，我们只得在生产的最后阶段把工价提高，工人才会高兴干活。因此，生产经常像抽风似的，时快时慢。面对要求低工价的老板和要求高工价的工人，打工价的管理人员夹在中间，两头受气，压力很大。可是无论换了多少个有经验的工价员，都无法事先把工价打准，每次公布工价时都会吵成一锅粥。

在推行事先定价的前半年，公司连亏了六个月。我顶不住了，再亏下去，工厂就得关门。但是，走回头路似乎更没希望。于是，我们又推出工价招投标的制度，以校正事先定价的误差。工价员先初步确定每个订单的工价，再由每个制衣小组对工价进行投标，价低者中标。这种投标的做法虽然增加了生产安排的难度，但促进了小组之间的公平竞争，平均工价开始降下来了，工厂的生产比以前稳定了。

黄铁鹰：我知道人们在保护共同利益时，行动是非常默契的。各小组之间会不会形成共同抬价的非正式协议？比如，各组之间轮着投标，不竞相压价。

楼百金：会，但是不严重。因为我们还有一个小组长末尾淘汰制度，这个制度的目的之一就是要增加小组之间的竞争。因为即使工价合理了，并不能一定保证生产效率的提高。制衣是个手工活，因此制衣厂的效率取决于车衣工的心和他们的手。到深圳打工的农民都是通过老乡互相介绍来的，一个组内有可能很多人是同乡或亲戚，经常会发生组长把好活派给同他关系好的人这种事情。小组长不公平，对一个小组战斗力的影响是最大的。小组长是第一线的管理者，是我和工人之间的黏合剂。如果他们不能对工人公平，我的政策再公平也没用。所以，与工价招投标制度相配合，我们在组长中实行末位淘汰制度。每个月各小组要进行评比，生产量连续两次排在末位小组的组长会被淘汰，被降为普通员工。这种办法增强了组长的危机感，使他们能最大限度地公平对待自己的组员，想尽办法提高小组整体工作效率。末尾淘汰制度虽然残酷，但是大多数员工认为是公平的，对工厂劳动生产率的提高也起到了非常大的作用。

黄铁鹰：制衣业的手工成分很大，一般会出现生产效率提高的同时，废品率也增高的情况。这个问题你是如何解决的？

楼百金：对！这是一个最关键的问题。工人对工价认可了，开始玩命干活了。可是随着生产效率的提高，质量问题也随之而来。质量不合格带来的索赔和退货一度是我最头疼的问题。尽管工厂有严格的惩罚制度，也有客户的质量检验员常驻工厂进行巡视，但废品率仍然居高不下。引起质量问题的原因很多，像技术不熟练、过度疲劳、责任心不强都可能造成废品。一个小小的失误就可能导致整件衣服退货。我们工厂像深圳大多数制衣厂一样，对造成质量事故的工人采取扣发工资的做法来补偿工厂的损失。我知道这些罚金对这些辛辛苦苦打工的农民意味着什么，这可能是他们在农村一家人一个月的口粮。可不这样罚，我也受不了。有时候，有些工人为了多赚几毛钱，会不经意地损失一件上百元的衣服。

在追究质量责任时，经常导致工人之间、工人同管理层之间发生摩擦。这不仅因为每件衣服都要经过十几道工序，分工协作产生的质量问题有时很难界定谁是“罪魁祸首”，还因为工人认为这种惩罚制度不合理。如果错误出在工人身上，厂方可以扣工人的工资；但是如果是厂方的错误，比如生产安排不当或信息传递失误造成了停工，工人的损失则得不到补偿，因为工人拿的是计件工资。由于工作机会少，工人只能接受这种惩罚制度，但他们会把不满的情绪转移到其他方面，比如，怠工隐瞒质量问题，推卸责任和工作积极性不高等。

实际上，因质量事故而遭受损失的不仅仅是公司，还有后道工序因前道工序质量事故而停工或返工的工人，他们损失了应有的正常收入。如果这种损失得不到补偿，对那些技术好、责任心强的工人是不公平的。但是，这种损失也不应该由公司来补偿，这不仅对我不公平，而且我也补不起。我认为只有找到质量事故责任人，让他们从腰包里掏钱补偿给那些没有责任但受到影响的人才算公平，也就是说“谁请客，谁买单。”于是，我们又推行了上下工序索赔制度，也就是说每一道工序的工人都有责任监督、检测前道工序的质量情况，对前道工序质量不合格给自己造成的损失可以要求索赔；如果前道工序的质量问题，本道工序没有发现，本道工序也要承担责任，下道工序有权向前两道工序索赔。

为保证这个制度执行的公正性，我们专门成立了以工人为主的索赔仲裁委员会，对那些责任不清的事故做出裁决。在我们厂里，70%以上的质量纠纷都由工人自己解决。这个政策实施后，不仅责任推诿的现象大大减少了，还出现了一个我事先没有意料到的情况：技术不好的工人流动率大大提高了，因为他们不仅工资挣得少，还要因质量事故赔给别人钱；而技术好的工人流动率越来越低；男工人数的比率越来越高，因为加班加点时，男工的持久力强过女工。因此，推行这个制度后，我们员工的整体生产素质提高了，他们的平均收入也比其他工厂的工人高出20%~30%。

黄铁鹰：主要由工人组成的索赔仲裁委员会，对管理层的错误所造成的质量问题能够秉公处理吗？

楼百金：索赔制度之所以能执行下去，是因为这个制度对我和其他管理人员同样有效。由于我和管理层的原因造成工人的损失，工人一样可以向我或者其他管理人员索赔。我清楚地记得我第一次当被告的那件事。当时有两台衣车出了故障，工人要求维修部马上修理，可维修部的人迟迟未到，导致这两名工人有半天不能工作。原因是当时工厂购买了100台二手衣车，我们将维修部的员工都派去检测那些衣车了。这两名车衣工人算了一下自己的误工损失，一共是60元，就找到工厂来索赔。虽然钱不多，但这在我们工厂开了历史先河——计件工人可以向老板索赔他们浪费的工作时间。这样一来，我和管理层的压力增大了，因为这意味着一旦发生停工，工人可以向我索赔更大的金额。尽管我心里没底，但我认为这是公平的，于是从腰包里掏出了那60元钱。因为索赔制度是我定的，如果我自己都不能执行，别人就更不会执行了。

黄铁鹰：你认为同样类型的劳动密集型企业学你这些管理制度有用吗？

楼百金：我不知道。现在回过头看，我们很幸运。有好几次，公司钱快亏光了，我没打退堂鼓，终于挺了过来。有些同行看我们工厂效率这么高，也学我们这样做，有的甚至把我请到他们工厂，指导他们做。刚开始我也以为这些制度是万能的，可是在别的工厂复制后，收效不大。后来我明白了，这些制度之所以在我们工厂有效，是因为我有一个同我一起摸爬滚打出来的、打工仔出身的、能执行我这种制度的管理团队，这些制度大都出自于他们的主意。我们厂的管理制度只有十多页，都是由我和他们一起摸索着制定出来，用农民都能看得懂的大白话写成。我认为制度关键在于执行，而不是写得多漂亮。

怎么才能让管理层在制定和执行制度时做到公平和公正呢？我的做法就是必须让他们也当老板。我们四个分厂都是独立核算，正副厂长和业务主管的个人收入，有一半来自于他们工厂的年底利润分红，他们对业务的操心程度同我一样。我给管理层的不仅仅是分红的干股，而且还按照他们在不同管理岗位上的年限、管理水平和忠诚度，分给他们真正的股份。他们离开公司时，可以按每股净资产把他们的股份卖给我或者别的管理层。我不认为这些股份是我给他们的，这是属于他们的，因为工厂是我们一起做大的。

黄铁鹰：你认为你的农民出身，对你管理这个以农民打工仔为主要员工的企业有帮助吗？

楼百金：当然有！因为我知道农民除了要挣钱，还想要什么。我本身就出身于社会底层，内心深处一直渴望公平。因此，在我的工厂里，凡是有不公平的地方就要改。公平说起来容易，做起来难。最难的是当我的利益和工人的利益发生冲突时应该如何处理。谁做生意不想赚钱？当我把最后一点钱从自己的口袋掏出来补给工人时，我当然心疼；不仅心疼，再补下去，我就会破产的。在深圳制衣行业，大多数老板都认为把衣服做坏了给客户补偿是公平的，可是很少有人觉得，由于自己的失误给工人造成的损失也是应该补偿的。我认为这不公平。是我的错，就应该我赔；哪怕赔光了，我再重新来。大不了，再当农民！

我追求公平的想法，要靠管理层来实现。一个公平的制度，必须得到公正的执行才有效。
 这么多年来，从我处理自己和员工利益冲突的做法上，管理层们知道我把公平公正看得比钱更重。因此，他们在处理日常业务时，不会因为我是老板，就偏向我，也不会因为他们是打工的，就偏向工人。

一个制度要想得到公正的执行，还必须有公开的监督。为了促使管理层也公平公正地做事，我们推行了管理公开化的制度。对于所有重大问题，特别是有关个人利益，比如罚款、炒人、干部考核等问题，全部张榜上墙，让员工一起监督。我们厂有句口头禅：“公不公平，看墙上。”

我相信人都有追求公平的愿望。当员工感到公平时，他们的参与感和自我管理能力就增强了。我们厂的工人自己组建了5个委员会：薪酬福利委员会、质量裁决委员会、提意见委员会、文体委员会、道德检查委员会。所有委员都是按照民主竞选程序选出来的。委员虽然都是兼职的，但竞选当委员的工人非常踊跃。为什么？这些委员会对工厂的日常管理有实际的发言权，能直接影响他们的工作、生活，能维护和保证他们的权利。

最近，我看书知道了有企业文化这回事。现在看来，我们企业的文化就是“公平、公正和公开”。如果没有企业上下一起要求公平、公正、公开的企业文化，我那十几页的管理制度就是废纸一堆。

为什么楼百金能这么做？

——北京大学光华管理学院组织系主任　梁钧平教授

楼百金的案例告诉我们，无论是传统行业还是新兴行业，企业的竞争优势来自于好的管理制度。好的管理制度，并不一定是高级形式的、时髦的管理制度。简洁实用、能给企业带来实效的管理制度，就是好的管理制度。

楼百金是农民出身，他做过最底层的被管理者，他知道工人们需要的公平和公正是什么。他当了老板之后，能从被管理者的角度考虑问题，把计件工资制度加以人性化地完善。这告诉我们：管理学是科学，它的基本东西是不变的。管理的第一要点是“人”，如果被管理者对收入预期不明确或感到不公平时，他们就不会努力工作，从而导致组织效率降低。在这一点上，楼百金同比尔·盖茨一样高明，他们都深知被管理者内心的需求，然后把这个东西挖掘出来。当管理者面对管理难题时，答案往往就在“人”字上。简单的一个“人”字蕴涵了几乎所有管理学的答案。这启示了管理者们要经常性地、设身处地地换位思考，就是所谓的“同理心”。只有真正了解员工的需要，才能找到有效的激励和管理方式。

楼百金的案例告诉我们，在劳动力密集型企业中，员工同样可以参与管理。区别在于，楼百金不是让员工参与决策，而是让员工对自己的行为负责任。楼百金先生的高明之处在于，他保证了工厂中的分配公平和程序公正，通过让质量责任事故人掏腰包补偿因质量事故受影响的人，把计件工人的报酬和他们的劳动时间合理地联系起来。尽管事先定工价不准，但程序是公正的，这使工人清楚地知道他们的收入是如何计算出来的。此外，管理过程张榜上墙的公开监督，消除了“打工仔”这个弱势群体对管理层的猜疑，从而极大地调动了员工的主动工作热情。

楼百金为什么能比较好地做到公正、公平与公开呢？我认为是楼百金更好地克服了人性的贪婪：当他有可能把口袋里辛辛苦苦赚来的最后一分钱赔光时，还敢继续坚持事先打工价；当管理不当带来损失时，他敢于从自己的口袋掏出钱来赔给工人。这是他的企业文化的核心，这是大多数制衣厂的老板做不到的、也是大多数生意人做不到的。也正是因为如此，大部分生意人赚小钱，只有少数生意人才赚大钱。楼百金事前定价和一视同仁的索赔制度，是建立在他能克服自己短期贪婪的基础之上。如果他重视短期蝇头小利的话，这两项制度根本执行不下去。为什么大多数企业不能像人的寿命那样长久？原因就在于人性的贪婪使得人们过于追求眼前的利益。我们经常看到很多公司鼓励的是A行为，奖励的却是B行为。例如，在年初时，往往鼓励抢占更大的市场占有率，但是到了年末，往往奖励那些利润完成得较好的部门。大多数企业都是在鼓励员工追求远大的目标，但是，他们几乎所有的激励方式都是在奖励人们短期的行为。这是导致企业难以长存的重要原因。

再好的管理制度，不具备可操作性，都是纸上谈兵。能执行的制度，才是真的制度。真的制度必须让广大员工认同。楼百金的成功还在于他有一个能够有效执行他的管理制度的队伍。有些文化素质高的管理人员，面对农民打工仔往往觉得“鸡同鸭讲”。其实，不是农民不明白他们的语言，而是他们不明白农民的语言。值得注意的是：有效的管理语言向来是由被管理者所决定的。楼百金这支主要从农民制衣工中培养出来的管理队伍，正适合制衣行业。因此，他们才能一起创造出这些改变行规的制度，并有效地执行下去。

楼百金的案例给我们的另一个启示是：在鼓励员工同舟共济把明天的蛋糕做大时，管理者更需要强调把今天的蛋糕分公平。今天的蛋糕能不能分公平决定了明天的蛋糕能不能做大。老板和员工的关系既是合作者又是竞争者。合作是一个做蛋糕的过程，竞争是一个分蛋糕的过程。公平的竞争是合作的最重要的基础。在群体互动的竞争环境中，每个人都在选择自己的最优决策。如果每个人都想损人利己的话，其结果一定是大家都损人，却不利己。从楼百金的案例可以看出，只有将竞争对手的最优决策纳入自己决策的目标范围内，才能把蛋糕一起做大。

最后，楼百金这个案例是在探讨一个复杂的管理现象──即非标准工作量计件工资的问题。计件工资一般用在标准工作量上。以汽车生产为例，一个汽车的零件可能要做几万个。因此，可以通过重复实验，测试出平均单件加工计价标准。可是像服装生产这种批量小、变化快的非标准工作量，在现实中就不能用泰勒的科学管理的工艺测量方法找出一个平均的价格。可是为了提高效率，又不得不按标准工作量记件。于是，确定非标准工作量的价格变成了一个博弈，每一方都想在单件定价上争取自己利益的最大化。这种情况在软件制作、编辑、保险等很多行业同样存在。因此，楼百金在金坚制衣厂的做法是非常值得借鉴的。

注：本文是专门为《哈佛商业评论》中文版撰写，刊登于2003年9月刊。未经《哈佛商业评论》书面许可，任何人不得以任何形式转载。


27　民意测验是块西瓜皮

现代信息技术使民意测验变得越来越容易，新闻媒体在发布消息的同时就能进行民意测验。比如，在看电视和上网时，我们经常会被邀请对某些问题进行表态：同意的请拨打1234567，不同意的请拨打7654321，支持的请键入Yes，反对的请键入No等这类民意测验。这无疑给政策制定者带来了前所未有的压力，同时也带来了前所未有的刺激。因为一项政策得不得人心，马上就知道了，就像赌博立即知道了输赢一样。

可是，人心善变，今天符合民意的政策，明天也许就不符合了。


美国人的复仇心理

2003年美国攻打伊拉克，几家全国性电视台进行的民意测验都显示大多数美国人支持这场战争；可是事隔两年，同是这几家电视台的民意测验显示，大多数美国人开始反对这场战争。为什么？我不是美国人，不知道美国人怎么想的，只能瞎猜；幸好美国崇尚言论自由，猜错了也没关系。我估计绝大多数支持对伊战争的美国人心中，有一种复仇和要教训穆斯林世界的情绪：这还了得！上帝保佑的美国大陆从来没有受到外来者的攻击，而今天竟被穆斯林给炸了！你炸我两栋楼，我就毁你两个国家，因为我是美国，我可以这样做。敢攻击美国的人必将受到不成比例的惩罚！只有如此，美国的敌人以后才不敢攻击我们。因此，不管你有没有大规模杀伤性武器，不管你是否庇护拉登，谁让你是穆斯林世界公开同美国对抗的国家？于是，美国人民的手指头在按键上一按，伊拉克为“9·11”陪了葬。

有人可能会说：“你这是以小人之心，度君子之腹。美国可是西方文明的代表，是世界第一强国，人家美国人民怎么能像你这样狭隘、这样不成熟？”

可是大家一定都还记得：“9·11”之后，美国人民的头儿——总统布什从地道中出来时说的那句话：十字军东征就要开始了！尽管他的手下很快为此话做了更正和解释。但心理学告诉我们：“错”话，往往反映了人的潜意识。特别是在情绪激动时，两者之间的相关性超过90%。潜意识是什么？潜意识就是已在你心里的意识，但你不知道它的存在。心理学又告诉我们：这种你不知道它存在的潜意识，同你知道的那些意识相比是95∶5的比例关系。因此，说得准确和绕嘴些，就是：人其实不知道自己知道什么。我们经常听到人们说“他自己都不知道他在讲什么”，就是这个道理。然而，意识决定行为。其实，正是这些潜意识支配了我们大部分的日常行为。比如，看见漂亮女孩，再老的男人都会情不自禁地多看几眼；人家跟你一对视，你肯定把头转向别处，可是你根本没做什么坏事呀，心虚什么？这就是潜意识在支配行为。因此，美国人民对攻打伊拉克按下Yes的行为，有95%的可能是他们的潜意识做出的决定。既然美国人民中最优秀的人——总统都可能有这样的潜意识，一般老百姓就更不用说了。

布什的郁闷

可是，在开着空调的房间里，坐在沙发上喝着可乐、吃着薯片，频频按遥控器的美国人，绝大多数是从电影和电子游戏中了解战争的。他们绝没有想到伊拉克战争竟会这样惨烈，豆蔻年华的穆斯林女孩竟在身上绑了炸药与美国大兵拥抱。两年来，当电视台的新闻节目几乎每天在固定的时间为当天死去的美国青年军人默哀时，美国人的神经受不了。于是，经过那5%有意识思想的思考，大多数人的手指在键盘上又对伊拉克的战争按下了No字。

可是，现在作为美国三军总司令的布什，同他一年前穿着飞行服、从战斗机降落在航空母舰上向美国人民宣布：美军已经攻陷伊拉克时的情形大不一样。不仅被攻陷的伊拉克让美军伤亡更大，更让布什郁闷的是美国民意转向了，他要频频向选民解释这是一场值得的战争。然而，这次布什有了经验：不要轻信民意测验！民意测验是块西瓜皮——踩上了，就不知道要滑到哪儿。
 所以，尽管在伊拉克掘地三尺也没找到大规模杀伤性武器，尽管战争支出已经开始影响美国经济，布什还是硬挺着不撤军。为什么？政治可不是错了就改的游戏。一个内战的伊拉克不仅会创造出更多的本·拉登，还会从根本上动摇美国作为世界领袖和美元作为世界货币的地位。更关键的是，他还可能被作为美国最糟糕的总统记入史册！那些轻松按键盘的手指头怎么可能会想到这么多事？

其实，布什总统不顺从民意也是对的！我相信他决定出兵伊拉克也不一定是因为听从了民意测验，只不过是与民意测验巧合罢了。

澳大利亚白人的种族主义

为什么不能轻信民意测验？因为民是由人组成的，人的要求是复杂的；人往往不知道自己要什么，但又什么都想要。比如，没钱时想钱，有钱时想名；没女人要媳妇，有媳妇又要情人。可惜，世界上绝大多数的事都是“鱼与熊掌”的关系，所以，对一个具体事件所做的民意测验，往往只能反映民众的片面意愿。

2005年7月份，澳大利亚一个大学的法律教授，在电视台采访中，公开宣扬澳大利亚是属于白人的，应该限制非洲和亚洲移民。他的根据是非洲人平均智商低，暴力、酗酒和吸毒的比例高；亚洲人狡猾、偷税、肮脏、不融入白人文化。节目播出时，电视台做了即时的民意测验，结果85%的观众支持这位教授的观点。这个民意测验在澳大利亚的亚非移民中引起很大反响，尤其对刚来澳大利亚和对澳大利亚情况不甚了解的亚非移民心理上，带来很大的阴影——澳大利亚大部分白人是有排外种族主义倾向的人。

那么由选民产生的澳大利亚政府是不是应该根据这个民意，放弃澳大利亚移民政策？显然不可能。因为50年前澳大利亚的白人排外倾向比现在还厉害，可那时的澳大利亚政府却能顶住民意的压力，取消对亚洲移民的歧视法律，放弃白澳主义。为什么？难道主要代表白人选民利益的白人政治家们偏爱有色人种？当然不是。但是他们比选民更知道：按照澳大利亚白人的自然出生率，如果不接受亚洲移民的话，澳大利亚社会将由于缺少劳动力而逐渐瘫痪；100年后，澳大利亚国将不国。因此澳大利亚两大党——工党和自由党，都把接受移民作为自己治国的基本政策。特别是在20世纪60年代，作为主要代表澳大利亚蓝领的工党，更是一马当先开了接受亚洲移民的先锋。让人更叫绝的是：两大政党几乎在所有问题上都针锋相对，但在对抗主张白澳主义的同一民主党上面却格外默契。2003年他们竟联手将同一民主党的两个创始人送进监狱，从而使这个最能代表白人种族主义民意的政党彻底解体了。为什么？因为这个党的主张太影响澳大利亚的国际形象和亚洲人投资的流入。郁闷的民主党的党魁——高中都没毕业的快餐店女老板——汉森，从监狱出来后彻底退出了政坛。我相信她至今可能都不明白：她那个代表了85%澳大利亚人民意愿的民主党怎么竟输得这样惨？

人类言行不一的本性

其实，汉森输在了人的“虚伪”本性上。心理学告诉我们：人的态度和人的行为是两码事，用大白话说，就是言行不一；用学术语言说，就是两者相关性不高。因此，用态度推测人的行为会经常出错。正因为如此，法律才按人的行为，而不是按动机定罪。20世纪30年代，正值美国白人排华高潮的时候，一位美国心理学教授带着两个华人连续到184家白人餐馆用餐，其中，只有一家餐馆拒绝了他们。6个月后，这个教授送调查表给这些餐馆的老板，问他们：“是否愿意接纳华人用餐？”结果，超过90%的被访者明确表示：不愿意！

是不是这些美国老板特别虚伪？当然不是！态度是抽象的，行为是具体的；一般性的态度不一定要转化为具体行为。当那些老板表示不愿意接待华人时，脑袋里想的一定是那些在肮脏的唐人街上，穿着不甚得体、大声喧哗的小个子华人。于是，白人的优越感使他们不可能想要屈尊为这样的顾客服务，更何况接待华人有可能引起其他客人的反感，所以他们的回应当然是不接待！这是他们的种族主义思想在一般假设条件下的真实反映。然而，当这些老板看到进来的中国人穿着得体、彬彬有礼，并且还有美国人陪着，他们潜意识里的那些平等待人、礼貌待客和回避冲突的现代文明积累，使他们立即露出了职业的微笑。当然，态度也可能转化为具体行为，比如那个拒绝服务华人的餐厅老板，他可能是个极端白人种族主义者；或者有客人投诉：不想同有色人种共餐；再或者，他在酒吧喝酒时曾同别人打赌：他的餐馆是美国最纯正的白人餐馆。

汉森显然是轻信了民意测验所标明的白人选民在种族主义问题上的态度，以为她顺应了民意，人民就能投她的票。没想到大多数选民的行为和态度都不一致，在投票那一刻都转向了，这次也是澳大利亚白人选民有意识的思考起了作用：虽然这个女人说出了我想说的话——让那些亚洲人滚开！可是让她做我的代表有点问题，因为好多基本政治和经济问题她都不懂，经常搞出让人丢脸的笑话；治理国家可比管理她那个炸鱼店要复杂；因此，我的命运还是交给一个尽管在种族问题上同我政见不同，但起码不会把国家搞乱的人吧！于是，民意测验这块西瓜皮把汉森送回到她的炸鱼店去了。

民意测验也不总是西瓜皮

现在民意测验的方法也被越来越多地用到企业经营管理当中去，比如：市场调查、客户满意度、经理人员考核等。可是治家同治国的道理一样，作为最大限度追求自己、股东和员工福祉的管理者们——企业家，也别太把这块西瓜皮当真。比如，对房价的民意测验永远显示：大多数潜在购房者认为房价太高，这是因为年轻人加穷人永远是大多数潜在的购房者；还有银行客户满意度低也不能说明什么问题，因为银行大部分窗口客户是低端客户——银行从他们身上赚不到多少钱；上市公司CEO年薪的民意调查全世界都表明——政府官员、小股民和老百姓们一致认为——太高，可是你敢给他们降工资吗？

当然，民意测验也不总是西瓜皮，演员和娱乐节目制作者的民意测验——收视率或人气指数就是他们的饭碗，广告商是据此买单的。所以他们必须不断地推陈出新，走光出位，想尽花样地争夺民众的眼球。这实在情有可原，因为他们的职业就是取悦民众——娱乐业；民众下岗了，也不会找明星要饭吃！

2005年7月于墨尔本


28　不懂装懂

很多人都爱不懂装懂，但绝大多数不懂装懂的人以为自己是真懂，所以在说话或做事时处处都要显得领先。
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1998年，我的一位大学同学顾重之回国探亲，他是我在大学时惟一佩服的人。他是顾准的儿子。1979年全国高考时的北京状元，入学那年28岁。大学二年级时，他太太生了一个女儿，一家三口就住在一间8平方米的房子里。没有钱请保姆，太太还要上班，孩子就由夫妻二人轮班带。因此，他最多算是我们班的“业余学生”。但是，每逢考试，他永远都是第一名，并且分数要超过第二名很远。以至于我们同学在比成绩时，往往把他排除在外。排在他后面的同学总说：“不算老顾，我第一。”没办法，他有顾准的基因，做事就是严谨；一是一，二是二，不懂就是不懂，懂了就要真懂。老顾的人品很好，话又比较少，我们同学在复习时如果为某个问题争执不下，往往会说：“不信你去问顾重之。”

这次他从香港回到北京，我和公司的一个同事正好和他同机。在机场候机时，我们三人闲聊着谈到了美国通用电气公司。我的那个同事说：“全球大部分喷气式飞机的引擎，都是由美国通用电气公司生产的。”我说：“不对，是由英国生产劳斯莱斯汽车的那家公司生产的。”我们俩都没做过飞机发动机的生意，纯属外行之争。我也不知道从哪儿听来的，或是在哪本杂志上看到的，反正劳斯莱斯生产飞机引擎的信息在我脑海里好像很确定。那个同事说：“但通用电气肯定也是世界上生产飞机引擎最大的制造商之一。”你们看，人家给我留了一个台阶下，说通用电气也是最大的之一。然而他的让步更使我确信我是正确的，特别是在我心里我觉得这个同事在这方面的知识远不能同我比，因为他不懂外语，也很少出国，一直以来我都感觉自己比他强。于是，我以不耐烦、不容置疑的口气说：“你肯定错了，全世界所有喷气机的引擎都是由那个英国公司生产的，要不然我们打赌。”

同事说：“打赌你可能会输。”

我说：“那打呀？”

他说：“不跟你打了。”

同事不再和我争下去了。后来我想：他主动停战，是不是由于我是他上司，他不想在我同学面前出我的丑？还是一直以来他认为我比他学识渊博，自己也拿不准了？我知道那个同事的性格，他绝不会因为怕我而不同我争的。

顾重之当时一直在旁边静静地听着我和同事的这场争论，直到上飞机时，到了飞机跟前，他偷偷地拉了一下我的胳膊。我一回头，他用眼神向我示意了一下那架飞机的引擎。我抬头一看，上面用英文清楚地写着：“通用制造”。他一句话也没说，只是宽容又狡黠地看了我一眼。那种眼神，只有亲密的朋友之间才会有的。没想到我们分开了十几年，一见面就让他给戳了个穿。不仅如此，他还需要给我留点面子。真是惭愧。同学就是同学，这个眼神结结实实地把我带回到了大学时代。

我的同事不懂英文，也没看到发动机上的那行小字，仍在前面走着。可是他那稍稍倾斜的后背，好像显得怒气冲冲似的。我的后背也不太好受，因为我知道顾重之那双会说话的眼睛一定还在看着我。

我就这样夹在两个人中间走着，前面的眼睛说不定什么时候就转过来，后面的眼睛也不知道什么时候才能移开。此时，我心里的滋味别提有多别扭了。怎么办？认错吧。我犹豫了一下，一把拉住前面的同事说：“小齐，你对了。你看，这个飞机引擎上面就写着通用制造，是老顾告诉我的。”

他回头看了一下那个引擎，又看了一下我，只是“哼”了一声。

哦，我这么勇敢地向他承认错误，结果只换来个“哼”！显然是我刚才的不懂装懂伤害到他了。事后我想，更伤害他的是，我用老板的架势，不懂装懂地论断，并且在人前把他看得太低了。他的气愤是有道理的，如果换了顾重之，我绝不可能那么确信。结果，我的不懂装懂竟让他失掉了自信。


争强好胜的人最容易不懂装懂，因为他们往往要率先踏入不熟悉的领域。
 在特定的时间内，由于不可能把所有因素都了解清楚，要行动了，就必须果断地拍拍脑袋。拍对了，算你幸运；拍不对，你就是不懂装懂。连续几次都幸运，胆子就大了，真以为自己懂得很多。当领导的人更容易不懂装懂，因为他们说错或做错了，别人不好反对，特别是在领导身边的那些下属，明知领导错了，也要点头儿或不吱声，这就使得领导更以为自己真懂了。

人们讨厌不懂装懂的人，是由于不懂装懂的人竟然能先得到机会，于是，那些同样不懂或懂得多的人就感到不公平。就像智力竞赛都要抢着按电钮一样，懂得再多如果不按电钮也不会得分的。因此在现实社会中，即使你准备得再好，不去抢机会你也赢不了。因此，争强好胜的人，不懂装懂是他们争取机会的成本。当然，并不是不懂装懂的人都会赢，有时甚至还会输得很惨，特别是在遇到了真懂的对手的时候。

1998年3月于香港




29　与唐秋子的通信

黄老师您好：

很久没有联系，一则害怕自己离开公司您会有什么想法；二则自己当时的思维很乱，即便有一些想法，也不知从何谈起。离开深圳后，我在上海帮别人成立了一家医药销售公司，然后十月份一个人就到了北京，看了三个月的书，也喝了三个月的酒，终于有了一点思路，希望能得到您的指导！

一、对自己的反思和对未来的规划

回顾自己毕业后的几年生活，自己基本是在两种情绪的综合中走过来的，一是迷茫，二是焦灼。所谓迷茫是根本不知道自己想做什么，能做什么，社会是什么；所谓焦灼是一边潜意识里逼着自己一定要做得很好，一边狂妄地相信自己一定能做得很好。在这种状态下生活了四年而没有毁掉，现在想起来已经是很幸运了。

通过这三个月的反思，我认为有一种工作状态可以和自己的内心很好地融合，同时，在这种状态下，因为放弃所有的外界目标而可能得到内心的平静。首先，我要自己做点事情，因为我有表达的欲望，而且又找到了对事物的好奇心。

其次，我希望自己将做的事情能够符合自己的人生观。一个诗人通过写诗表达自己，一个音乐家通过音乐发现自己，那么一个做企业的人，为什么不可以把他的企业做成诗，谱为音乐呢？在这种思维下，我思考了很多行业，发现适合自己的范围实际很窄。

最后，我希望自己做的事情和社会发展的关系相对比较密切，也就是希望在实现自我的同时，能够具备某种社会层面的意义。

二、我对创业环境的认识

1.在一个全球化的大背景下，经济的发展和视野的开阔使很多地方产生了身份危机，城市定位和区域文化研究可能会成为我们一段时间内的热门话题。比如英国为了改变自己在中国的保守形象，委托奥美公司在中国做了主题为“印象英国”的公关活动；比如成都市政府反复地在做改变自己形象的广告，从“休闲之都”到“东方伊甸园”，每一次都花费巨大，而成效甚微；比如作为一个穷困小省，一部“晋商”的纪录片使山西在这几年俨然成为一个热门的话题。更不用说大连、珠海很多城市都在做各种形形色色的电视广告。

这种表面的兴盛既有政府政绩工程的推动，又受短期利益的支配，并没有取得很好的成效。究其原因，我认为有三点，一是区域文化的传播者没有能力对区域文化的内涵进行深层次的提炼，更谈不上在一个全球的话语环境下对自己进行有效识别；二是大家都在急功近利地表达，急于贴标签，急于出作品，缺少一种严肃的态度，比如成都的“东方伊甸园”的口号热闹了不到三个月就悄然无声了；三是区域文化的传播没有和区域特色经济的整合结合起来，比如晋商热播的同时，恰恰也就是山西老陈醋衰败的时候，山西陈醋一方面卖得比水都便宜，一方面又在被镇江陈醋不断抢占市场份额，他们甚至连非典的机遇都没有抓住。

2.在中国经济发展的同时，不管是我们对于西方文化的态度还是西方文化对于我们的态度都发生了微妙的变化。一方面我们还在不遗余力地在学习西方文化中追寻现代化，另一方面西方的哲学家在一个后现代的语境里却越来越青睐中国文化。实际上西方的一些哲学家，比如莫兰等人对于《道德经》、《易经》表现出了让我们惊诧的推崇。可以肯定的是，中国只要继续发展，我们对于传统文明的探索就会越来越积极，表现在大学校园里，研究中国哲学的哲学家将会越来越被重视；表现在经济生活中，我认为越来越多的人会把注意力从IT、房地产等热门领域里跳出来，而要学会在传统的领域里淘金，比如黄酒，比如中药，比如我刚买的一幅甲骨文象棋（售价高达180元）。

3.在这种错综复杂的关系中，我觉得河南作为一个“省份”已经转化为一个很有解释力的“现象”。作为中华文明的发源地，我一直在想河南现象是不是承载了我们对于传统文化的某种复杂心情，是不是产生在河南的某些事物正在成为我们研究传统文化的活化石。一亿人的大省，而生活在外地的河南人，我身边90%的朋友对于自己河南人的身份有心理压力，有不少人不敢在陌生人面前承认自己是河南人。而河南省政府为重塑自己的形象，似乎除了选举河南小姐就没有其他招数。

三、创业的具体思路

1.通过对河南省政府的公关，调动河南省的各种资源，使河南成为一个全国性的“话题”，这种话题不急着下结论，尽量挖掘其中的深度，扩展它的广度。比如拍摄纪录片是话题的一部分，学术研讨会也是，哲学家讨论河南哲学是一部分，画家描写河南也是。其中我认为纪录片会是一个收效快的项目，这些计划只要合理规划，统筹安排，我认为不会有很大的经济负担。

2.在讨论河南话题的同时，充分利用文化制高点和可能形成的资源优势，多方位地介入河南的经济生活。比如可以在政府支持下，开发河南的地方特产，也可以重新包装河南的地方品牌，“泱泱大河，无限杜康”，这是我准备送给杜康酒厂的广告词，但杜康现在甚至在河南都很少有人喝了。

3.如果这种运作成功，那么我们就可好好开发一下中国传统文化这一大的“话题”，这里面有充分想像的空间。按照我的理解，我们的道家是真正的后现代，而我们的禅宗则是最彻底的解构主义，这种空间足以支撑一个全新的企业文化。这样，个人、企业和社会至少在理论上会产生一种统一，这就是我全部的有点乌托邦的理想。

四、我目前面临的困难

1.专业运作经验缺乏，比如拍纪录片该怎么做我完全不了解。

2.政府公关要从零开始。

3.资金不足。

有了这些想法之后，具体从何做起基本没有好的突破口，作为我惟一值得信赖的前辈，我希望得到您的指导。有时候我想，有意义的探讨不会是一种意见对一种意见，而是N种可能对N种可能，这是我正在学习的混沌理论，很抱歉在这里给您展示的首先就是一场混乱！

新年好运！

秋子于北京

2005年元月

你好秋子：

很高兴又知道了你的音信。读过你的信后，和同你聊天的感觉一样——刚开始还知道说什么，可是，越到后来，越不知所云了。

我看别人的信，很少看第二遍；你的，我看了三遍半。这不仅因为你说：我是你惟一信赖的前辈，还因为，与你谈话，我感到有些挑战。

我的哲学和历史知识很贫乏，因此，同你讨论问题时，我还是以我之长，攻你之短，就有关你创业的想法谈一谈。

你大学毕业四年了，就我所知，你至少换了三份工作。在常人眼里，你是“身在福中不知福”——主动辞去那么高的薪水和那么自在的职位，跑到北大当起专业喝酒和读哲学的旁听生来！

然而，人与人不同。你那敏感的天性，已注定你要走一条与众不同的路（除非你没饭吃——像好多音乐家那样，除了表达自己以外，还要在酒吧为客人演唱他们本人不喜欢、甚至厌恶的流行音乐）。

你在信里把自己定义为“做企业的人”。这很好，它表明你已清楚你要做什么。

在我理解，“做企业的人”就是商人，我不知道我们俩在这个问题上，有没有不同的理解。商人就是投别人所好，以满足别人的需求，从而达到自己赚钱目的的人。至于把钱赚到手后干什么，则因人而异，但这已同商人职业无关了。

在商人的群体中，有一小部分幸运儿，他们从事的行当不仅符合他们的兴趣，还符合他们的价值观和社会责任感，比如比尔·盖茨和《花花公子》杂志的老板。

在我理解，你在选择适合你的行业时，正是依据了那一小部分幸运商人的标准。由此可见，你是一个非常的理想主义者。这没什么不好，商场上的所有英雄都有理想主义的偏执。

你说道，你准备先从制作一部宣扬河南文化的纪录片入手，从而进入文化产业这一行当（请原谅我把你要做的事，用这么俗的字眼表达，因为我是刚从商人堆里出来，我的语言习惯只能如此）。

文化产业的商人，就是从满足别人的文化需求中而赚钱的人。

你为什么要拍河南的纪录片？从你的信中，我知道有两个原因：一是，你感到90%在外的河南人都抬不起头来，因此，他们有正名的需要；二是，河南的某些事物正在成为我们研究中国传统文化的活化石。其实，这两个原因的背后，有你个人的哲学偏好——你认为：“我们的道家是真正的后现代，而我们的禅宗则是最彻底的解构主义。”因此，作为中华文明的发源地——河南，在文化上岂能没有值得挖掘的东西？

可是，我认为：第一个理由站不住脚。河南人要想在中国人面前正名，就像中国人想在世界人面前正名一样，不能光靠宣传。如果河南的杜康能有今天五粮液的名声，河南的亚细亚能有今天沃尔玛的地位，河南人的名自正。

第二个理由，可以成为纯文化研究的理由，但不能成为商业的理由。因为流行的文化，一定是主流文化，而不是靠挖掘出来的陈芝麻烂谷子。正如你信中提到的：一部“晋商”的纪录片，虽然能使山西在这几年俨然成为一个热门的话题（其实，也就是在文化人圈里），但是，它除了能给乔家大院增加点旅游收入外，甚至都不能挽救山西饮食文化中的精髓——老陈醋和汾酒的命运。

我对后现代和解构主义哲学一无所知，对道教和禅宗更是懵懵懂懂（如果今年3月你还在北大，我希望你给我讲讲）。但我估计你的意思是：在不远的将来，中国的文化在世界上的影响力将越来越强，虽然不能压倒西方文化，至少也不是现在这个不起眼的地位。因此，与中国文化有关的那些产品将在世界开始流行；又因此，如果谁能正确洞察到这个商机，就可以抢先一步进入这个朝阳行业——赚大钱。

这个推断，我认为是错误的。日本的文化在过去200年，对西方社会的影响远远大于中国。日本的经济对世界的影响更是大于中国，早于中国。然而，日本的生鱼、清酒、相扑、艺伎，在当今世界主流文化中仍然处于边角料的地位。因此，在经济上刚刚崛起的中国，要想使京剧、黄酒、八卦、太极这些东西摆到世界文化舞台的中心，将会有相当、相当长的路，甚至长到你都有可能看不到的那一天（请原谅我对这个问题的悲观）。

至于一亿人的大省，更不能成为你创业的优势。非洲那么多人口，对一个现实的商人有什么用呢？四川原来比河南人还多，可是，当重庆建直辖市时，成都平原的人举双手赞成，为什么？重庆分走的都是穷乡僻壤。

因此，这些论据都不能成为你要进入这个行业的原因。

然而，我想说的是，其实你要进入这个行业，根本不需要这些原因。这是典型的读书读多了的“业余商人”自找的原因。

一个真正的商人，只要有需求就够了。哪怕这个需求，只是一个人的有效需求（比如，专门为法国路易十四提供葡萄酒的商人，曾经是法国历史上最富有的人之一）。

毋庸置疑，好的产品——书、画、摄影、纪录片，都会有人买单。雪村的一曲《东北人是活雷锋》，把东北人的实在、淳朴、老土和喝大酒的民风诙谐地传遍大江南北。沈从文的一部《边城》，让那么一个名不见经传的小镇，竟跻身到中国的旅游胜地。黄永玉用他的画和酒瓶的设计救活了一个湘泉酒厂。赵本山那部低成本的《马大帅》的营业额，竟比一个普通电影制片厂的全年收入都多。他们凭什么？凭的是真正的好东西。

所以，你拍的纪录片如果好，就一定有人买！

因此，现在的问题变简单了：你一个没有拍过纪录片的人，怎么能把它拍得好呢？

这没办法，任何人都帮不了你，这不是钱能解决的。‘力不到，不为财’，你得学。就像你做任何行业都要成为行家里手一样！

好在是数码时代了，现在的技术可以使人完全不用坐到电影学院学摄影；更关键的是，数码技术的出现，可以使人对现实题材的任何问题都能表现出前所未有的兴趣。现在是个人人都可以成为导演、演员、制片人、编辑和记者的时代。

把你那副贵的象棋卖掉，因为它一定重。买一个好一点的数码摄像机，背着一个好一点的手提电脑（里面放一个塑料象棋就够了），回你河南的老家，拍100个典型的河南人；再回北京，拍100个在北京的河南人。注意：这期间，一个星期只能醉一次。

一年之后，我保证你就知道怎么拍纪录片了。

有了这段经历和你的作品，再谈纪录片制作的资金问题。否则，不论是政府还是个人，没人傻到为一个从没有拍过片子的人的好想法而买单。

请记住：哪怕你是一个要把地球撬动的人，你也必须先有个支点。


就写这么多吧，有理解错的地方，请你原谅。


2005年1月于墨尔本
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