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 引言

在符号学基本概念的引领下，本书将帮助读者越过文化制造的意义沼泽。全书共介绍了75组概念，考察了各类实物、图像与文本。每个概念的解读都以提问的方式开始。我们可以先思考一下自己的答案，再翻到下一页查阅作者的解读。这种方式能够激励我们思考意义的产生、阐释与理解的过程。

现在的报纸、杂志、电视等大众媒体也常常提到符号学。那么，符号学到底是什么呢？它为什么如此重要？

符号学（semiotics）是关于记号（signs）的理论，源于古希腊文（semeiotikos），本意是“记号的解说员”。标记对于人类的存在异常重要，它记载了人类所有的沟通形式。

记号系统十分丰富，它包括了手势、表情、语言、标语、涂鸦、广告、医疗症状、营销、音乐、肢体语言、素描、油画、诗歌、设计、电影、莫尔斯电码、衣着、食物、仪式以及原始符号——而这些也只是符号学研究的诸多问题中的一部分。

下面来看看记号是如何发生作用的：
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现在，请比较一下：
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记号十分重要，这是因为它们可以表达出事物的“言外之意”。胸口上的斑点代表你病了；雷达上闪烁的光点代表飞机将要遇见危险。阅读讯息看似很简单，但也同语境紧密相连。胸口的斑点应当放在治疗的语境中理解，雷达上的光点也应当放在飞行语境中来解读。因此，记号并不是孤立的，取决于其意义被阅读与理解的语言环境。

某些记号的语境是显而易见的。比如说，《玩具总动员》（Toy Story）这部电影有两个主要角色，“巴斯光年”（Buzz Lightyear）和“伍迪”（Woody）。“阿森纳”（Arsenal，意为兵工厂）则是一家足球俱乐部。这就是我们用来解读这些事物的语境。但是这些是正确的语境吗？或许《玩具总动员》的出现只是为了向孩子们销售两位主角的塑料玩偶，而“阿森纳”只是向粉丝们出售衍生商品而已。如果这是真的，理解这些事物意义的语境不再是电影或足球游戏之类了，我们应当把这些事物放在广告中去理解。同时，我们的阐释也应当随之改变。

符号学就为我们提供了种种创造意义的工具、阐释意义的过程和理解意义的语境。

肖恩·霍尔

于伦敦
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详细参考书目请见本书174—175页。

第一章：本章建立在以下作者已经发表的观点上：Shannon与Weaver（1948，1998重印），Lasswell（1948），Gerbner（1956）。意向（Intention，21—22页） 使用了Morris（1962）的观点。噪音（Noise，27—28页）采用了Sebok （1985）的观点。

第二章：本章利用了Chandler（2002）的一些真知灼见。

第三章：本章的引言（53—54页）借助于Levi-Strauss（1969）的创造性成果。主观与客观（Subjectivity and Objectivity，61—62页）使用了Nagel（1974年10月）发表的观点。涵义与所指（Sense and Reference，67—68页）采用了Donnellan（1966）的区分法。问题与解决（Problem and Solution，71—72页）利用了Adams（2001）的观点。

第四章：本章的许多观点吸收了Arnheim（1974、1988）、Kress与Van Leeuwen（2006）以及Van Leeuwen（2001）的精彩论述。

第五章：文字与图像（Words and Images，97—98页）采用了Barthes（1977）的区分法。功能（Functions，99—100页）使用了Jakobson（1969）的观点。放置（Placing，103—104页）采用了Lidwell、Holden与Butler（2003）表达的观点。声音（Voices，107—108页）受到Goddard（2002）的启发。Jackson（1999）和Adair（1992）的作品激发了互文与内文本关系（Intertextuality and Intratextuality，109—110页）、派生文本与辅助语言（Paratext and Paralanguage，111—112页）两部分的写作。

第六章：本章的引言（113—114页）使用了Butler与Keeney（2001）的观点。概念与见解（Concepts and Conceptions，115—116页）采用了Putnam（1993）的观点。这一部分内容根植于Frege，其中心思想可以在Beaney（1997）的作品中找到。

第七章：类型（Genres，137—138页）与风格（Styles，139—140页）两部分受到了Van Leeuwen（2005） 观点的启发。意识形态（Ideologies，145—146页）吸收了Kaworski与Coupland（1999）的观点。话语（Discourses，147—148页）参考了Fiske（1990）的作品。

第八章：真实与虚构（Fact and Fiction，155—156页）吸收了Varasdi（1996）的观点。传奇（Legends，159—160页）参考了Dale（2005）和Harding（2005）的作品。性格与角色（Characters and Personas，161—162页）采用了Marquart（1998）和Lidwell,Holden与Butler（2003）的观点。迷思（Mysteries，165—166页）参考了Barnes（1995）的作品。John Le Carré在国家电影院一场采访中的论述，激发了我关于转折点（Turning-points，169—170页）的初始想法。解决方案（Resolutions，171—172页）采用了Reps（1994）的故事。



 1.记号与标记 SIGNS AND SIGNING

记号无处不在，他们到底是如何形成的呢？

记号由产生他们的社会环境，及其本身采用的结构和来源塑造而成。我们来看看记号是如何起作用的吧。

记号总是在特定的社会语境中形成与使用。在西方世界，人们生活在一个广泛持有消费主义与机械论观点的社会中。因此，在讨论任何话题时，人们常常使用反映整个社会主流观点的机械论与消费主义隐喻。如果讨论诸如健康之类的具体问题，人们会从机械论的角度去认识，将它说成是一场反抗艾滋病或癌症的战争。这种情况同样也发生在诸如时间之类抽象问题的谈论上，人们主要用消费主义的观点去谈论时间：使用时间、浪费时间、节省时间、花费时间。时间就像是货币之类的日用品，不再是一种呈现的过程。这样一来，记号即因不同的社会环境以不同的方式形成了。

不同社会所使用的记号之间往往存在很大差别，但它们却有相同的底层结构。看起来无论是远古人还是现代人，整个人类都有讲故事的需求。这就是为什么我们发现各种社会环境里都有民间传说、神话、传奇、谚语、谜语，不管它们的形式是奇闻轶事、小说、都市神话、肥皂剧，还是真人秀电视节目。而且还有其它结构上的相似点：大多数社会会产生等级、仪式和规则，这些社会活动均受制于一定的伦理道德体系，并且以符号化的表述体现出来。

标记的产生有两种：一种是自然形成的，另一种是在社会习俗中形成的。举例来说，我们知道天冷加衣是很自然的事情。可是，我们穿什么样的衣服以及如何去穿就是习俗问题了（也就是说，这取决于我们立足其中的特定社会的潜规则）。再想想穿鞋的问题。鞋子可以保护双脚免受粗糙地面的伤害，很实用。但鞋子也可以表达与实用性完全无关或几乎无关的某些意义。高跟鞋现象就是后者的典型例子。尽管鞋跟越高，鞋子越不实用，但是在西方社会的传统中，高跟鞋具有性象征的意味。（这里要提醒一下，在其他社会里，高跟鞋或许是怪异而不合时宜的。）

找个恰当的时机，我们会更详细地探究这些主题。但在这之前，我们必须先完成以下两件事情。首先，我们必须说明一事物是如何来表达另一事物的。这些概念可以帮助我们解释，其中包括：能指和所指、记号、肖似记号、指号、象征。这些都是构成意义的基本要素。其次，我们将跟随以下实例的脚步，详细描述信息从发者（sender）到受者（receiver）的传递过程。

在这一章中，我们需要考察的其它重要概念包括：发者、意向、信息、传递、噪音、受者、目的地。
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 画中的苹果意味着什么？

[image:  ]


这幅油画由卢卡斯·克拉纳赫（ Lucas Cranach，1472—1553）创作而成，描绘了“伊甸园中的亚当与夏娃”这一主题。画中，苹果代表智慧之树的果实。撒旦则以毒蛇的形象出现，并利用苹果诱惑夏娃。夏娃摘下一颗苹果递给亚当。这一举动使得亚当和夏娃失去天恩，被逐出伊甸园。

我们很容易臆断这则“夏娃受到苹果诱惑”的故事在圣经中有着精确的记录，但事实上，圣经并未提到苹果。书里只提到了果子，而不是苹果。因此，也可以是一颗橙子或者无花果诱惑了夏娃。

在克拉纳赫的作品中，我们可以清楚地看到苹果（所谓的“能指”）被当作“诱惑”的象征（所谓的“所指”）。既然苹果可以代表“诱惑”，那么选择其他水果也能表达出同样的意义。这幅作品之所以在交流上十分成功，是因为我们的思维早已将画中苹果的形象同诱惑的观念之间建立了连接。

能指和所指之间可以存在多种关系。在这些关系中，有两点是十分重要的：第一，同一能指可以对应多个不同的所指；第二，同一所指也可以拥有多个不同的能指。

以下的三个例子说明了同一能指可以引向不同的所指。
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在下面的三个例子中，我们发现不同的能指（在英语、法语、德语语境下方能成立）也可以引向同一所指。
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 你能弄清这些黑点的意义吗？
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这些符号是用布拉耶盲文书写出的。要解读出其含意，你必须先了解，这里的每组黑点都可以代表一个字母，依次排列，组成单词。在这一图例中，这个单词是“blind”（盲）。“blind”是个意义的携带者，是能指。它所携带的意义则是它的所指（如，看不见）。

人们往往认为记号由两个不可分割的部分——能指与所指——共同组成。在能指与所指的关系中存在着任意性，这一点十分有趣。比如说，为了讨论某种浑身长毛的四脚家畜，我们使用“dog”（狗）这个单词，这里的“能指”就是任意选择的结果。我们说到这种动物的时候，“dog”（狗）在发音上并不比“sog”、“pog”或者“tog”更好。上述任意单词本来都可能被用来表达“会汪汪叫的四脚家畜”的意义。我们只是凑巧使用了“dog”，而德国人选了“hund”，法国人则用“chien”。

很多我们用来交流的记号都是没道理可讲的，也就是说，这些记号的意义对于我们来说不是一目了然的。记号存在于语言中，因此，想使用它们，我们就必须学习语言习惯。一旦掌握了这些语言习惯，使用记号去传达意义就成为自然而然的事儿了。但是自然而然地传达意义又对我们伤害很大，因为经常被我们当作自然而然的事，只是不同文化习惯与偏见的产物，而文化习惯与偏见已经根深蒂固到我们视而不见了。



 这是什么？
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这是一幅因纽特人地图，由木头制成。与其说这是个视觉的地图，不如说是触觉的地图。因纽特人在手套里握住地图，通过手指来感受地图轮廓，从而辨别海岸形态。这幅地图有许多优点，它可以在夜间使用；具备防水性，如果掉入水中，地图也会浮起来并且地图可以在任何温度下使用。同时，比起纸质地图，这种地图的使用寿命也更长些。

尽管因纽特人的地图是高度抽象的，但仍可以表示海岸的外形。一些地图根据具体地点的地理制作，他们以非常精准的方式表达，另外一些地图则做不到。有些地图以抽象形式表示环境的特征信息，我们将这种地图称为示意性地图。反之，当一幅地图以更为具体准确的形式模拟世界时，我们把这种地图叫做地形性地图。

肖似记号让能指与所指之间形成一定的相似性联系，这种相似度可高可低（就像我们刚刚说的地图的例子）。这里还有一些例子，比如说肖像画可以非常像真人但也可以只是有点像——如果可辨认，也就足够了。

以下是所指与能指之间相似性关系的例子。
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 照片里的女人出了什么事？
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这张照片是由辛迪·雪曼拍摄的，照片里的女人好像已经死了。

具象性照片常给我们带来不少麻烦。这是因为，即使照片是伪拍的，看上去却像是真实事件。这张照片体现了我们对于一个有关死亡影像的感受同这个影像本身的差别，而这种差别是非常真实而又难以理解的。同时，照片也提出了另一个问题，我们如何能够在特定的例子中分辨上述二者之间的差异？

当能指（照片本身）与所指（照片所表现的内容）之间存在着自然的因果关系时，这种非强加上去的关系被称作指示性关系。

下面，我们看看其它关于指示性关系的例子。仅仅出于生存目的，辩明能指与所指之间因果联系的能力，对我们就十分重要了。比如说，我们需要知道“烟雾”意味着（引发原因常常是）“火”，温度计上水银柱的变化意味着（引发原因常常是）温度的升高或降低。我们可以看到，察觉这些联系是非常重要的，误差可能会让我们有生命之忧。
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 这个象征符号意味着什么？
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上一页中的符号看起来像纳粹使用的卐字记号，而事实上，这个符号是印度的卍字记号。在印度教与佛教文化中，卍代表好运。这两个符号的方向是相反的。

纳粹使用的卐字臭名昭著，时常遭人诟病。在古希腊语中，“symbol”（象征符号）的意思为“拼凑”（to throw together）。在符号学里，只有当一事物象征另一事物的关系已经建立时，这种“拼凑”才能实现。以下是一些常见的例子：
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这些象征符号所产生的意义同事物的自然属性之间存在一定联系：平衡对于正义而言很重要；鸽子是和平的动物；玫瑰是美丽的；狮子是强壮的。但有些象征符号与意义之间的关系就没那么明显了：
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在这些例子中，要想理解这些象征符号，我们就必须首先知道它们代表了什么。仅仅看看象征符号本身，我们是无法得知其含义的。在符号学中，象征符号有特别的意义，表示在能指与所指之间存在着任意关系的记号。换句话说，这里所谈论的“象征符号”已经远远超过传统观念对“象征”的定义。以下是一些符号学里的象征符号：
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 是谁发送了这则讯息？
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上面对话框中的五个短句提供了不少讯信，帮助我们勾画出我们以为提供此信息之人的基本轮廓。讯息告诉我们这个人是谁、他多大年纪、从哪里来、他的生活是什么样的。

但是，最后一句看起来有些反常，也许会让我们产生疑问。这条信息是否来自一个说谎的孩子？这是一条真实的信息吗？或者只是一段编造的话？

对话框内的句子是本书作者写的，并不是一个六岁的黑人小孩写的。这条信息的真实发者，也就是作者，是出于特定的原因选择了这些讯息吗？或者他只是通过这些句子说明真实作者（他自己）同虚构角色（作者假扮的人）之间的区别？是否还有一些言外之意？

推敲以下对话框中的内容：
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这些句子为我们提供了关于另一个假定人物的重要讯息。但我们依然会提出疑问：“这个人是真实存在的，还是虚构的？”

讯息“说”它来自何处和它“真实的”来源可能完全不同，记住这一点很重要。前者就是我们所说的“说者”（addresser），由创造的信息形成，可能是真实的，也可能是假想的。另一方面，后者就是我们所谓的“发者”，由来自现实的人的信息形成。当然，我们能否一直分清二者的差异是另外一个问题。



 你怎么看这幅画？
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即使我们应该脱离作者的创作意向去评价图画、实物或文本，事实上却很难做到。仔细观察上页的油画，关于作者有多种可能性。他是成年人还是儿童？抑或是机器创作的？有一点是可以确定的，如果我们知道了作者的身份，这将影响我们对作品的评价，无论这种影响是否应当出现。

实际上，这幅画的作者是一只名叫刚果的黑猩猩。一旦知道了这一点，我们很难再以同样的眼光看待这幅画了。刚果生平创作了约400件油画或素描作品。它是行为心理学家德斯蒙德·莫里斯猿类绘画能力研究的对象。莫里斯认为，黑猩猩的油画中体现了创造性的基本原则。他还认为，创作感、书写的美感在猿类的绘画创作过程中明显有所体现（即使水平很低）。

现在，请试想，刚刚我只是撒了一个谎。假设这幅画出自于名家之手，你或许可以推测这幅出自（人类）艺术家的作品能卖个好价钱。一旦我们得知创作者是人类而不是一只黑猩猩，我们是否开始用不同的眼光看待这幅画？我们是否能从作品中读出之前不存在的人类的意向与感受？是否也开始看到之前未曾显现的美学价值与货币价值？

无论你如何思考这幅作品，无论你是否想对创作它的人或物作出判断，想要不受我们自身隐性意向的影响去评价它都是很难的。



 这条信息究竟在说什么？
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“我买故我在”

信息的含义似乎很明确，购物让我们明白，作为人类，我们是谁，我们是什么。

或许还有一条更深层次的信息。十七世纪法国哲学家笛卡尔有一句名言 “我思故我在”。为了理解信息深层次的含义，我们需要知道“我买故我在”是从“我思故我在”转变而来的。

笛卡尔是第一位现代哲学家。他认为建立认知系统必须从第一原理开始。为了给自己的哲学找到稳固的基础，笛卡尔引入了 “怀疑方法”（the method of doubt）：怀疑一切可怀疑的。这使得笛卡尔得出结论：只有一件事情他可以确定，就是这句著名的“我思故我在”（cogito ergo sum）。在“我思”（cogito）背后暗含的思想是：

如果我思考，思考会随之而来。

如果我怀疑“我思考”，思考还会随之而来。

因此，无论如何，我思考，就存在。

在笛卡尔看来，“我思故我在”与“我疑故我在”是同样真实的，因为“怀疑”就是一种思考。这使得笛卡尔推断出：“我是谁”的答案归根结底是“思考之物”。

那么，“我买故我在”的深层次含义或许是这样：如果说我们从前是通过一系列复杂的哲学思考来确立自己的信仰系统，那么，今天我们是通过那些看起来琐碎而平庸的购物活动来明确自我们的身份——这的确很有讽刺意味。

我们几乎无法想象一个没有广告信息的世界。但是，花一点时间去想想，如果所有的广告突然消失，我们将会如何看这个世界。



 蒙娜丽莎的信息是如何传递的？
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信息总是通过媒介来传递。媒介将信息从发者送至受者。媒介可能是：

表象的：声音、面容（或者是面容的一部分，例如嘴巴或眼睛）、身体（或者是身体的一部分，例如双手）。

具象的：油画、书、照片、硬笔画、文字作品、建筑。

机械的：电话、互联网、电视、广播、电影。

蒙娜丽莎的信息通过以上全部三种媒介来传递。使用面部表情作为表象性媒介；使用油画（以其原本的形式）作为具象性媒介；使用网络、电视（以其数字形式）作为机械性媒介。

蒙娜丽莎高深莫测的表情带给我们无限的话题。为了解这个表情是如何传递的，我们看看下面两幅图：
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在这两幅图中，眼睛的形状、颜色以及位置都是一样的。可是，是什么使得第一幅图中的眼睛看上去是快乐的，而第二幅图中的眼睛是悲伤的呢？嘴巴是造成这种差异的原因。在这里，嘴巴成为了情绪的传递者，眼睛则是无表情的。

因此，即使我们知道蒙娜丽莎的魅力在于她温柔的微笑，这两张高度抽象的脸部表情图却给我们上了一课：事实上，眼睛传给我们的内容很少。这样看来，眼睛并不是灵魂的窗户，嘴巴才是。



 我们该如何向后代传达危险信号？
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试想一下，你要将现在的危险讯息告诉远在两千年后的某个人。要知道，商业核燃料后处理能够让数千加仑的有毒放射性液体在未来千年甚至数十万年之后依然有害。如果不告诉后人这些垃圾在何处储存、如何储存，他们很可能会因为缺乏对这种剧毒物质的警惕，而处于极度危险之中。

向后人预警看似十分简单，其实并非如此。经过漫长的时间洗礼，信息很容易被有意无意地歪曲或改变。（信息在意义阐释或传递途径上的歪曲或改变，无论是否有意，我们都将此称为“噪音”。）无论是在书面形式还是口头形式上，语言无时无刻不在发生变化。标志的意义也时常在时间的消逝中遗失殆尽。实际上，大多数信息的意义都是被紧紧限制于特定时期与地点的，甚至很短的时间过后，这些信息就有可能无法被理解。因此，如何确保当前的信息能够被后人顺利解读的确是个难题。

传递核危险信息的方法并不是唾手可得的。我们或许可以使用文字、图片、数字标志、气味、声音，或者创造一个新的环境用来传播这条信息，让未来的人在接触到这些核废料的存贮系统时，消除一切好奇心。前景看似十分黯淡，即使我们提供的信息目前看来清晰而意旨明确，但在未来，它依然可能被曲解。而你我都明白，曲解的信息可能引发灾难。



 你对他了解多少？
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你是否理解成了以下的意思？

我没吃祖母的巧克力蛋糕。

（保罗吃了祖母的巧克力蛋糕。）

我没吃祖母的巧克力蛋糕。

（我把祖母的巧克力蛋糕藏起来了。）

我没吃祖母的巧克力蛋糕。

（我吃了苏珊的巧克力蛋糕。）

我没吃祖母的巧克力蛋糕。

（我吃了祖母的水果蛋糕。）

我没吃祖母的巧克力蛋糕。

（我吃了祖母的巧克力饼干。）

如何理解这条信息取决于我们如何解释它和谁接收它。这条信息看似是发送给某位孙女的，然而，孙女仅仅是个虚构角色。真正接收这条信息的人应当是这本符号学读物的读者（也就是你）。这个例子正好解释了符号学上的受者（实际接收这条信息的人）和听者（addressee，信息表达的目标，他可能真实存在，也可能是虚构的）之间存在的差异。

以下是一些在不同的发者与受者之间传播的常见案例。

在所有这些例子中，信息在特定的语境中通过特定的客体完成由发者向受者传递的过程。发者的目的是将信息传送至正确的受者，保证传送过程中不出现任何错误。
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 你对这张照片有何感想？
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这张照片拍摄于1963年11月24日，一个星期天。照片记录了杰克·卢比枪杀李·哈维·奥斯华德的场面。据称，李·哈维·奥斯华德于1963年11月22日刺杀了美国总统约翰·肯尼迪。但是迄今为止，这场凶杀案依然存在许多疑点。

李·哈维·奥斯华德枪杀案与约翰·肯尼迪遇害都是著名的历史事件。我们对于这些事件的认识与感受会随着历史学家（或阴谋论者）的说辞发生变化。比如说，当你知道奥斯华德谋杀了肯尼迪之后，你就不会觉得奥斯华德枪杀案是一件痛惜之事。又或许，你并不相信奥斯华德是刺杀肯尼迪的凶手，因此，卢比枪杀他也不是公正之举。抑或，当你得知卢比可能是个黑帮小混混，是情报局或三流皮条客使阴招唆使卢比枪杀奥斯华德，你就会觉得奥斯华德被杀事件骇人听闻了。

当照片的信息被成功解读或阐释之后，我们就可以说信息已经到达目的地了。目的地是讯息传送旅程的终点。 符号学中有一个常常令人烦恼的问题：信息到达的终点并不总是正确的。出现这种情况的原因是信息传送的轨道常常在传送过程中被改变。这取决于信息的质量，或许信息的意旨模糊，或许有意无意地传送失败，这些都有可能让信息无法到达正确的目的地。这个例子中，我们解读与阐释讯息的能力很大程度上取决于我们对此案历史事实的了解程度，以及我们的判断方式。



 2.意义表达的方式 WAYS OF MEANING

有时，我们说出口的话正是我们需要表达的意思。假设我饶有兴趣地欣赏一幅油画，并作出评价：“色彩非常明亮。”在字面意义上，我说的没错。或许，事实如此，画布色彩十分明艳，我才作出这样的评价。但是，口中所说并不总是真实心意的表达。因为当我说“色彩非常明亮”时，我可能是用一种反讽的方式。这种挖苦改变了言语的本意。语调中的讽刺显示出了本意，我其实觉得色彩暗淡。同样，如果只是说“这幅画的色彩十分暗淡”，或许我是在暗示不喜欢这种类型的油画作品。如果我语带讽刺，那么我就是意指其他了。

言不达意的办法很多。奇巧的明喻与隐喻、巧妙的换喻，或者是反语、谎言、真实的不可能性、新奇的描写、奇妙的陈述，这些都是符号学研究者的兴趣所在，帮助我们间接完成意义表达。这种间接的表达形式使我们完成熟悉与陌生的互换，我们可以让熟悉的事物看上去十分陌生，也可以让陌生的事物看上去十分熟悉。

有时候，我们不得不花费大量精力去搞清楚他人究竟在说些什么。这不仅因为沟通内容是模糊不清的，或许也因为我们所表达的内容并非字面的意思。当说出的内容同真正想要表达的内容有出入时，我们只能去自我解释了。这是因为，同言外之意的间接传播相比，用字面意思直接传播具备更多优势也更普遍。尽管字面直接表达如此有用（例如，若非如此，医药学几乎难以立足），但间接表达的传播方式常常更有趣，并且也很重要。因此，广告公司、诗人、喜剧演员、电影制作人以及画家常常使用间接表达的传播方式。毕竟，我们越是必需费力去理解，世界的真相往往就越逗趣。而解释人类创造的各种间接表达的意义时，我们就得付出更多的努力。

我们有很多办法去生产用间接形式表达的意义。正如之前提及，有如下这些重要概念：明喻、隐喻、换喻、提喻、反语、谎言、不可能性、描写、陈述。所有这些概念可以帮助我们为物体、图像或文本的意义制造出新内涵。如果使用得当，这些概念能够在诸如油画、艺术设计、广告、插图、电影制作、时装以及新闻等等方面制造更多引发共鸣的意义。



 下面哪三个选项最相像？
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答案取决于你的兴趣。我们可以选择三个形状相同的项、也可以选择三个大小一致的项，或者选择三个颜色一样的项。

（也是老生常谈了。）

当将一事物比作另一件事物时，我们往往会突出自己感兴趣的特征，而忽略那些我们不感兴趣的。明喻是指将一事物比作另一事物，是关于两件不同物体、图像、观点及相似物的相类关系。日常生活中，我们常常不经意地使用明喻。明喻一般在修辞表达中出现（例如，像蜜蜂一样繁忙、像门钉一样死、平如薄饼等）。明喻并不限于语言交流，在视觉交流中也常常被用到。比如，用头上亮灯泡的图像表示想出了一个主意，或者用心形图案代表爱情，这些都是我们熟悉的视觉化明喻。

艺术家与设计师们总是在尝试发现新的明喻。举例说，刺猬不是刷子，但它的硬刺某种程度上像刷子。思考的过程是这样的：
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这个明喻很有启发性，因为如果说刺猬像刷子，这可能提醒我们设计一种刺猬模样的刷子。如果在某种特质上通过与别的事物或图像建立联系，让我们发现旧事物或旧图像有新的闪光点，那么这个明喻就是有用的。



 这个等式是如何成立的？
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拥有相同特质的两个相似或不相似事物之间存在的相合关系，这就是隐喻。在使用明喻时，我们说x像y；在使用隐喻时，我们说x是y。

物体、图像和文本都可以用于制造隐喻。将熟悉的事物同陌生的事物联系起来，就是隐喻最有趣的地方。把熟悉的事物x看作陌生的事物y,可以表现出两事物之间出乎意料的相像特质。隐喻通过移情的过程来完成。这一移情过程意味着，在字面上x并没有某种特质，但它可以通过隐喻的方式拥有这种特质。

隐喻具备很强的说服力。下面的图表解释了上页中的隐喻如何说服我们接受这件产品的品质。
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香奈儿的目的是为所指物体（也就是一瓶香水）找到一个隐喻对等物。模特卡洛尔·布盖恰好符合这款香水的内涵品质（即美丽与高贵），因此，她是一个合适的候选人。请注意，这则广告也可以使用其它能指。倘若广告创意人希望突出另一组不同特质，他或许会选用某种事物而不是一个人，按照下面的方法重新建构：
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这是一种答案：
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 这件物品代表了哪个国家？
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当一事物同另一事物之间存在紧密或直接的联系，它就可能被赋以意义成为替代物。皇冠可能被用来代表国王，电影中的阴影可能暗示着杀手的出场，爆炸的图片标牌代表危险化学物质的存在。这些例子的奇特之处在于，我们可以通过描绘某一事物（皇冠、阴影、爆炸）来代替另一未被描绘的事物（国王、杀手、化学品）。这样，虽然要提及的事物并不出现，依然可以暗示它的存在。

在传播过程中，当一事物被另一事物代替时，我们称之为换喻。换喻利用索引关系来制造意义。下面是一些换喻的例子。

有趣的是，所有的换喻都依赖于广博的文化知识。因此，为了搞清楚上一页图片中的毡帽所代表的国籍，你必须知道只有土耳其人才戴这种小帽子。（还要注意，土耳其毡帽只能代表其特定的使用人群：某年龄段的土耳其男人。）
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 你能仅通过发型认出这人是谁吗？
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这个人是“猫王”埃尔维斯·普雷斯利。

有时候，在符号学里起作用的不是在传播中加入了什么，而是省略的内容。要代表“猫王”，你可能只需要用他的部分特征就可以。利用一事物的某一部分来表示事物整体，或用事物的整体去代表其某一部分，我们称为提喻。这里有另一个例子可以加以解释：用一位意大利人代表意大利人民（这就是部分代表整体），或者用一张意大利地图去代表一个意大利人（这就是整体代表部分了）。

整体和部分的关系只是提喻的一种。其余的例子包括成员和班级的关系、种和属的关系、个体和团队的关系。这里有一个关于个体和团队的例子。报纸和电视常常用单个的人去代替他们想要作为一个群体来描述的一类人。这样，他们就可以通过报道一个特定的罪犯来代表罪犯群体。作为说服的行为，这是有效的，因为人们很容易将针对个案的想法扩至一种更普遍的、也是需要否定的案件类型上。在这个例子中，特定罪犯的行为是用来提醒我们去讨厌这一类的罪犯。

设想你要为一个贫困群体进行慈善募捐活动。是提供关于目标群体营养不良的抽象数据有说服力，还是通过描述目标群体中某个人营养不良的故事更有说服力呢？后一种方法还可以展现你努力要帮助的群体的状况。广告人在工作中很喜欢使用提喻，他们应该会倾向于使用后一种方法。这是因为，同一组非人格化的统计数据相比，个人的故事能够唤起更多同情。



 这个花瓶的反语是什么？
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这个花瓶的反语是什么？


这件作品的名称是《任何其他名字的花瓶》。肖恩·霍尔设计。

通过这种做法，他所表达的信念和感情同其说出口的内容是不一致的。此类的反语在日常讲话中经常能听到。当然，反语也经常出现在文学、音乐、设计与艺术作品中。

玫瑰花瓶本该是用来装玫瑰的，同时也可以保护人们不被刺伤。这件作品的反语在于，它隔离开玫瑰杆茎，为我们提供了保护，但同时它也制造了一个同样的问题：花瓶外面有很多玻璃刺。在这种语境下，反语被用来强调某些特质，起到谐趣轻松的效果。

反语同对立面相关。当某人要表达反语时，他会用“爱”代表“恨”，用“真实”表示“虚假”，用“快乐”表达“悲伤”。

使用反语的问题是人们并非总能意识到这是反语。这是因为某事表面上看起来很严肃，也就很容易被严肃对待。为了表达你在使用反语，你可能需要夸大或掩饰事实。但是，通过夸大事实来让自己的反语更清晰的做法往往也会降低其力度。因此，表达反语最重要的是要有一个经常使用和理解反语的文化环境。



 这句话在骗人吗？
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某些时候，我们很难辨别真话结束与谎言开始的地方。这句话可能是真的，也可能不是。

那么究竟什么是谎言呢？谎言就是不真实的表达。谎言与真实的描述不同。谎言同规定也不同，规定通常是观点的表达，无关对错。谎言有些类似于反语，至少在形式上是相似的（如下），字面上的意思都是假的。但反语意在谐趣，谎言的目的是误导。

为了更好的指出事实、价值、反语与谎言之间的区别，我们来举例说明。假设某人说“发型很漂亮”。

谎言已经完全渗透到日常生活中。像真实一样，几乎没有单纯而简单的谎言。人类谎言的种类——根据不同撒谎者的生存需要而不同——通过说故事的人、传记作家、画家、广告人、政客、推销员、律师、儿童（这个清单可以持续列下去）不断增加。事实上，说谎者包括所有热衷欺骗、背叛、自私、夸大其辞、伪装或曲解的人。

那么说谎一定是坏事吗？不尽然。或许符号学就是在创造那些能帮助我们认清事实的谎言。
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* 注：这可能是针对真实情况的谎言（发型做得不好），也可能是针对自己的判断的谎言（我不喜欢这个发型）。



 正方形同圆形相加，你能得到一个“方形圆”吗？
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如果某物确实不存在，我们就说它是不可能的。但是不可能的方式可能有很多种。“方形圆” 在逻辑上是不可能存在的，但是它并不能阻止我们尝试想象“方形圆”。事实上还没有人来自未来，这可能意味着逆时空旅行在科学上是行不通的——电影制作者却经常试着表现这种“不可能”。从物理学的角度看，在没有助力的情况下，人类独立飞行是不可能的（除非可以在零重力的情况下试试），但这也无法阻止我们思考，或梦想，就好像我们已经有过这种经历一样。

现实的可能性为我们设下限制，而超越现实的可能性（与不可能性）就没那么多条条框框了。或许可以这样认为，对不可能性的沉思正是智慧与想象力的释放。或许忽略“请忽略”这句话是不可能的。或许认识一切是不可能的。或许理解无限是不可能的。或许两次踏入同一条河流是不可能的。或许什么都不想是不可能的。或许放慢生活是不可能的——更别提让它停下来了。或许体验死亡（而不是濒死的过程）是不可能的。然而，所有这些“不可能性”打开了我们的思路，让我们用不同的方式去思考。

不可能这件事对于人类而言有意义，对其它动物可能就没有意义。其它动物被限制住了，因为它们过于现实。



 画面中心人物的头顶上描绘的是什么？
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答案看起来很简单，一只鸟。而且，这只鸟看上去像只鸽子。但是，要弄清究竟一幅画中描绘了什么并不像“它看起来是什么”这么简单。这是因为，要想知道画面描绘了什么，我们需要先知道它是如何被描绘的。

这个例子中，画家使用了透视法来描绘鸽子。如果要了解透视法，我们就必须遵循透视法的原则。对于视觉作品的观众而言，透视法原则并不是自然而然就存在的——虽然有时候我们感觉如此。它不是视网膜成像的简单记录。相反，透视法是需要正确阐释的代码。为了顺利解码，观众必须理解物体是如何通过不同的角度展现出其不同侧面的，同时，观众也须了解不同的观察位置会产生怎样的光影变化。（比如，直视观察对象与俯视、仰视的效果是完全不同的。）

图画中描绘的内容也可能与它表现的内容不同。在皮耶罗·德拉·弗朗西斯卡（Piero della Francesca）的这幅画中，我们看到了一只鸽子。描绘的对象是鸽子，但它代表的是圣灵（the Holy Ghost）。因此，要知道画中描绘的内容，我们要问：“这幅画画了些什么？”而想要知道画中表现了什么，我们就得问：“这幅画描绘的内容是什么意思？”一幅画中有鸽子，或许就意味着有一只鸽子，但也可能完全是别的意思。



 这幅画表现了什么？
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看上去有点像是画了一顶帽子。真是这样吗？还是这顶帽子代表了其他东西呢？我们该如何去判断？

这其实是一条大蟒蛇正在消化大象的情景，大象在蟒蛇的身体里，所以我们看不到它。这幅画出自安托万·德·圣艾克絮佩里（Antoine de Saint-Exupéry）著名的儿童读物《小王子》。书中的讲述者用这幅图来解释表面的愤怒，这是因为，正如他所认为的那样，成年人要为所有事情都找个解释，而孩子却不会这样，虽然孩子常常有更好的洞察力。（这一点当然是针对孩子而言的，毕竟那本书的主要读者是孩子。）

情感只在表达出来的那一刻才是真实的。成人往往需要让事物进行自我解释。作为成年人，我们发现，孩子的图画作品很难理解。这是因为，图画的意义对于孩子而言往往很清晰，而对于成人却总是晦涩模糊。问题常常在于成人需要更多信息去理解孩子们试图表达的内容。事实上，当我们问一个孩子图画中是什么，我们常常能在他们的答案中发现一些意外的内容。

孩子的理解方式很质朴，他们很天真地对待那些表达的惯例，这也就是儿童的神奇所在。这也意味着他们可以得出更具创造性的表达法，而成人是无法做到这一点的。毕加索穷其一生，也只为能够像孩童一般作画。



 3.概念结构 CONCEPTUAL STRUCTURES

为了给“思想”找个更为精确的相对，我们时常会使用“概念”这个词。这里有一些概念的例子：人类、猫、房子、桌子、椅子、电脑、树、油画、书、广场、柔软的、红色、独角兽、物体、图像、文本、原子、宇宙、美人、事实、同一性等等。在这些例子中，我们发现概念可以以任何形式存在，它们可以是普通的也可以是特殊的，可以是具体的也可以是抽象的、可以是自然的也可以是人工的、可以是艺术的也可以是科学的。

概念是构筑人类思想的基石，具有高度的可适性，适用于实际存在物（比如人、猫），也适用于假想物（比如独角兽、仙女）。因此，概念可以帮助我们区分世间万物，比如说，桌子和椅子、橡树与榆树、原子与分子。同时，概念也能够帮我们辨别脑海中的各种思想，比如说，真实与谎言、外在与本体、连续性与非连续性。通过帮助我们解读与挖掘人类行为的潜在特质，意义相对的概念组合为符号学研究提供了很有价值的结构。以饮食方式为例，不同文化背景下的一些简单差异就足以构建饮食行为的结构。因此，在就饮食的谈论与思考过程中，我们对于食物的加工、可食与否以及食物起源地等相关概念的确认是很重要的。意义上的相对概念（比如说生熟、可食用与不可食用、本土产的或外国的）使得我们接受这些外加于饮食方式之上的结构。

这也可以用来解释其他人类行为。以宗教为例，宗教通过一系列不同的相对概念构筑结构，所用到的概念包括：人与神、生与死、神圣与亵渎、善与恶。同样，这些概念不仅有助于为某些宗教行为赋予意义，应当说，所有的宗教行为都需要通过概念来明确意义。同样，在理解宗教是如何通过反对力量来为信徒明确其本身意义的过程中，这些概念也能够为我们提供帮助。

衣着问题也可以用这种办法。男女的服饰差异、服装正式与否的判断以及不同文化环境下对裸露的不同许可程度，都是我们理解衣着的途径。在时尚领域中，这些相对概念（比如男女、正式与非正式、裸露与遮盖）决定了我们以何种形象现身于无神秘而多变的文化现象中。

我们在饮食、宗教以及时尚领域内可以找到各式各样的相对概念，关于这些概念的讨论涉及到大量的符号学内容。当然，一些更为抽象的哲学概念并不会被时常提及，他们往往被运用于各个学科以及文化。这些概念包括：真实与谎言、相似于差异、整体与部分、主观与客观、表象与事实、连续性与不连续性、涵义与所指、有意义与无意义、问题与解决。在这一章中，我们将关注于这些概念。正如我们将看到的那样，这些概念在一个基本水平上掌握着人类不同类型的思考。



 图画里面是根烟斗？
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在比利时画家雷尼·玛格里特（Ren éMagritte）的名作《背叛图像》（1928—1929）下面有着这么一句话“Ceci n’est pas une pipe”（法语：这不是一根烟斗）。如果这不是烟斗，那该是什么呢？很明显，这本来就是根烟斗。一幅关于烟斗的油画不是一根烟斗，它只是表现出一根烟斗的样子。这一道理在“烟斗”这个单词上也同样如此。“烟斗”并非烟斗本身，只是可以代表烟斗存在（或不存在）的一个单词。图像与语言具备表示或伪示世界本真的能力，玛格里特的这幅作品恰好揭示了这个问题。透过这幅画，我们发现真假的概念问题远比我们料想的要陌生许多。

真实与谎言是如此的令人疑惑，以至于我们时常难做判断，在虚构世界里更能体现出这一点。请考虑以下命题：哈姆雷特的鼻子上有个疣子。正如玛格里特的绘画作品一样，这个句子或许表现真实，也或许表现谎言。哈姆雷特的鼻子上真有颗疣子吗？关键在于莎士比亚的戏剧并没有告诉我们答案。或许他有，或许他没有。我们不会知道答案，或许莎士比亚自己都不知道。这说明在某些情况下（尤其是虚构语境下），真伪的讨论往往毫无意义。

如果油画或者其他表现形式都同小说的虚构世界一样，那么，我们在真伪层面对他们进行讨论就是不太明智的。但如果我们说“这幅画看上去是根烟斗”，这样却是成立的（当然，“这幅画看上去不像是一根烟斗”就是个伪命题。）理由很简单，如果说这幅画看上去不像烟斗，那么这幅画就无法去教育他人——比如说，小孩子们——他们也就不会把它看作成为烟斗了。



 下图中，哪个图形不同于其他项？
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事实上，我们找不到一个区别图形的真正理由，这只取决于我们如何感知这些图形并从中选出与众不同的一项。比如说：

第一个图形是唯一的，因为它有一条直线。

第二个图形是唯一的，它只有一个最基本的图形要素。

第三个图形是唯一的，它有两条不相交的线。

第四个图形是唯一的，看起来像是在表现某个我们熟悉的事物（月亮）。

我们经常发现找出不同点是件挺容易的事情。但偶尔，这也是件难事。赝品、圈套、艺术仿制品、设计复制品、伪钞、复印品、复制品、摹写、伪装、即刻回复、伪饰、模仿秀演员、双胞胎、克隆，所有这些都提醒我们关于相同与不同的问题。（这些也帮助我们关注真品与赝品之间的区别。）差异有两个基本类型：其一是类型上的不同，其二是程度上的不同。类型差异根据我们所谈论事物的根本类别而形成。比如说，一个看上去非常真实的虚拟陈列室同真实存在的陈列室之间是根本不同的两种事物。换句话说，事物间存在程度差异，但内在却可能十分相似。举个例子，山脉与小土丘之间的区别仅仅体现在程度上（这里的差异还是很大的）；在真钞与伪钞之间也仅仅存在程度的差异（这二者之间的差异或许就很小了）。

涵义远非我们所料想那般绝对，这也说明我们需要经常问问“是什么关系使得x同y一样？”。是因为他们拥有一样的外形、文本、颜色、声调还是因为使用了一样的材料？不管怎样，只有当x同y在每个表现形式上都一样时，我们才无从说出他们之间存在的差异。



 你能读出下面的字？
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The oredr of the ltteers deosn’t mttaer bcuseae we do not have to taed ervey lteter bferoe we can raed the wlohe.the mian thing is that the first and isat ltteer are in the rghit pclae. The oethr ltteers can be in a total ndudle and you can still raed the snetnece wouthit a porbelm.

如果在读部分内容之前，我们就试图理解上面这段文字的整体，这幅图会带来什么样的效果呢？如果我们可以认定人像脸部变化莫测的部分同整体存在某种联系，那么或许就可以推测肖像画是真正相像的。与之相反，毕加索的一些肖像作品却证明了另一种观点，即使将脸部细节打乱，作品依然保持了很好的相像性。因此，在肖像画法中，脸部的整体外表特征比部分的精确组合要重要许多。

这些关于整体与部分的观点暗含了一个更为普遍的论题，涉及到我们何时将事物算作整体以及何时将其算作部分的哲学思考。虹膜是整个眼球的部分、眼球是整个头颅的部分、头颅是整个人体的部分，个人是整个社会的部分。眼睛、头颅、个人都可以在同一时间内成为整体或部分，这由我们试图解答或分析的具体内容来决定。当要解释眼睛如何工作时，倘如只是关注虹膜，我们就会忽略其他。同样，如果我们仅仅通过理解眼球来推测整个头颅工作，这也会遗漏掉其他方面。由此可以看出，将事物的解释分析放在一个正确的水平上是至关重要的。但是，我们也不该忘记一点，正是因为我们能够将事物分解为不同的组成部分或将不同事物组成为一个更大的整体，世界的复杂性恰恰由此产生。



 你看到的红色跟其他人看到的一样吗？
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某些事物能够表现独特特质，从而使其异于其他：

咖啡的味道。

玫瑰的香气。

小鸟唱歌的声音。

红颜色的外观。

在某些角度看，个人经历的特质往往貌似很难不确定。比如说，无论我们多么了解色彩科学，（波长、纯度、亮度、大脑的色彩处理部分、刺激的不同手法，其他问题例如色盲），可依然难以确定地说出经验究竟像什么，顶多说说自己拥有什么样的经验而已。这样来看，色彩的经验更应当说是主观的（个人的），而不是客观的（科学的）。（做个小测试，问问自己是否曾有过这种体验，你可以想象一下品尝咖啡、闻闻玫瑰、摸摸沙子、听听鸟叫、看到红色是什么样的感觉。）

尽管我们的经验与相关特质都有主观的一面，但依然可以通过科学的测试方法得出客观的一面。。这些测试尤其占据生理学与心理学的前沿位置，但并未涉及到我们的体验或所感知到的内容。举例来说，这些测试能够帮助我们发现色彩在不同的观察环境下是保持一致还是发生变化，以及我们所感知的色彩是否由其本身所处的环境决定（比如说，相似色与对比色的效果就是不一样的）。所有这些测试都反映了我们在生理与心理上的感知。但是，它们没能回答一个关于符号学的关键问题——这些色彩对我们来说究竟意味着什么？



 这个战争场面看起来像真的？

[image:  ]


线性透视的类数字技法常被认为是再现视觉世界的最好系统。菲利波·布鲁内列斯基（Filippo Brunelleschi）改进了这一系统。最初的透视法将一系列线条逐渐归结为地平线的一个逐渐消失的小点，通过使用这一系统，作者营造出景深与空间感的效果，使图画看上去就像是真的一样。

景物固定的透视点使得观众得以使用透视系统，在上页保罗·乌彻洛（Paolo Uccello）的作品《圣罗马诺之役》中也有体现。在这幅作品中，借助地面上长矛的创新性表现，观众通过一系列视觉暗示将目光由前景中的视觉元素转移至后景中田地里战斗着的小小身影。这些设置能使画面看上去更逼真？在这一层面上，我们在“正常”透视中所得到的视觉暗示同绘画作品所展现出的是否一致？

倘若要堪称逼真，乌彻洛的这幅作品依然存在许多问题。其中一点便是乌彻洛提供给我们的固定视点没有考虑到现实问题。在现实中，人们的视点总是不断变化的，这样才能观察视野中的不同事物。另一个点在于我们是用双眼来观察世界，因此，透视系统对真实世界的再现应当是两个逐渐消失的视点，这样才能给出更精确的视觉效果。最后，透视法并不能完全代替我们对视野内事物的测量。

乌彻洛在作品中所使用的透视法为我们提供了关于真实世界的印象，那些处于再现世界过程中的艺术家们也大都会认为这项创新很有帮助。（某些形式上的特质能够做到这一点，例如：线条、色调、纹理以及色彩，当然也包括了在相似性上的创新。）同时，即使我们在透视法的使用过程中的衍生出一些看似真实的元素，但始终有一点是十分清楚的，大家都认为这幅作品描述了真实的战争场面。



 这两个时钟有什么区别吗？
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答案应该是这样，这两个时间显示器分别给出了连续性与非连续性的两种不同表示。左侧第一个时钟用钟表的模拟模式显示时间，右侧的时钟则由电子模式显示时间，由此衍生出两种完全不同的效果。通过左边的钟表外形，我们可以看到时间经过一小时、一分钟、一秒钟的时针运动过程。同时，如果要为某件事情计时，我们也可以看到已经用去多少时间以及还剩下多少时间。但对于右侧的时钟，当时间发生变化时，我们只能看到一个数字的突然变化。由于其数字化显示，我们只能看到目前的准确时间。

这两种显示模式的根本区别在于时间的模拟模式（比如说左边的钟表外形）能够为我们提供表现当前的连续性，现在、过去、未来之间也存在一定关系。但时间的数字模式（比如说右侧的时钟）为我们提供当下时间的准确再现，但随着时间的变化，数字的跳变成为组成整体，我们将其看作为非连续性的。

总的来讲，时间的模拟模式符号创造了连续性关系。类似于事物或多或少都具有的特质，比如：视觉图片、身体姿势、面部表情、肢体动作、纹理、味觉与嗅觉。这些符号具备丰富性、复杂性以及连续性，它们无法通过另外的媒介轻易传达出来。另一方面，数字符号则拥有某些可以被看作非连续性的特质，因为他们所使用的类别被组成整体。类似于下列一些概念性的相对体：零与一、关与开、这与那、黑与白、亮与暗、活的与死的。纵观这些，可以发现模拟模式比如说音乐，在某些时候，也是可以由数字形式来表现的（比如迪斯科音乐）。



 从这个喝香槟的男人能观察到什么呢？
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在就“喝香槟的男人”询问时，很容易就给人以用直接方式来打听某人的印象。但或许我们所谈论的这个所谓“喝香槟的男人”，事实上，是个女人。照这样看，这里应该没人在喝香槟。这句“喝香槟的男人”是不恰当的，因为图片中只有两个拿着杯子的人，可能并没有人在实际地喝香槟。另一个可能是我们在回答“喝香槟的男人”时选错了人，喝香槟的男人用的是啤酒杯（而他的朋友却拿着香槟杯喝啤酒。）最后，我们或许会说这里没人喝香槟，因为两个人都在喝汽酒而不是香槟。这为我们上了一课，那就是在我们要考察某事或者某人时，并不能确保结果总是正确的。

“所指”很有趣，因为你可以用不同方式对待同一人或事物。当我说“喝香槟的男人”时，我试图确定某一个体，但如果我发现你仍不知道这一所指个体时，或许我就会增加另一个条件，“一个穿红夹克的男人”。尽管描述不尽相同，但所指却是同样的。这些互参的术语也可以以“晨星”、“晚星”来为例证。“晨星”、“晚星”明显是不同意义的两个句子，尽管它们所指的都是同一实体——金星。你可能会突然发现，我用一种方式所指的行星（比如说晨星）也就是我用另一方式所指的行星（比如说晚星），这二者是完全相同的事物。

刚刚所讨论的话题帮助我们理解意义或所指的变化是如何破坏或者削弱我们的沟通能力，使得我们同他人的沟通意指不明。



 这些交通灯是否有意义？
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我们为世界各地使用的交通灯系统指派了三种色彩意义：红、黄、绿。使用这一系统的司机们都明白以下的含义：
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如果你很熟悉这些，那么这些灯色的意义是非常明确的。这些意义基于一系列潜在假设。首先，我们每个人都必须能够辨认出红、黄、绿（当一个人是色盲时，这个假设就不成立）。其次，我们必须理解每一色灯在这使用交通灯系统的文化环境中所指代的意义（这对于一些已有不同习惯并且无法接受这一系统的文化环境的确是个难题）。最后，我们要理解色灯本身是如何并且为何能够成为道路符号系统的一部分（这同样取决对于特定文化认知，或许乡下也有驾驶者）。

每一色灯的意义也可以是任意安排的，当然，只有在文化允许下列组合控制交通的情况下才可能发生：
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这一选择系统依旧可以得以施行，（赋予同等意义），首先是因为每个颜色在视觉上是完全不同的；其次则是因为每个颜色可以在交通灯系统内赋予特定含义。

那么想象一下，如果交通灯的结构使用成为下面的颜色，会有什么样的事情发生呢？
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无疑，这将导致意义的混乱，不是因为色灯的设置错误，也不是因为色灯会缺乏本质意义，而是因为人们根据既有概念是很难分辨橙色与红色/橙色以及红色与红色/橙色。即使并不存在意义的缺失，这也依旧会导致意义的混乱。



 只用4条直线穿过所有9个红点，同时不能断笔，你能做到吗？
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这个九点问题常常用来说明我们思维是如何受到限制的。这种情况之所以会发生是因为我们往往总是倾向于在这九个点构成的盒子模型内思考问题。但是一旦你走出这种约束，解决之道就会自己现身。正如以下：
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一旦解决之法显现而出，我们也就不再去寻求其他的可选方案了。但其实这里还会出现许多其他选项。你可以用铅笔划过所有这些小点儿，这样在顶端就会宽于盒子形状本身。你也可以把这些小点儿分隔开排成一条直线，然后再用一条直线穿过它们。你还可以折起这张纸，将所有小点儿都集中在一个很小的正方形上，这样则可以用一根铅笔完全串起这九个点。换句话说，每个问题都有许多解决办法。

当碰到难题时，我们往往花费大量时间与精力去寻求解决之道。绘画历史证明了这一点。画家花费大量时间思考如何能够找出一个办法使得图画更为逼真地表现生活。这个问题同许多具象派媒介一起——无论是绘画还是语言——都仅仅是位于事物不同的表现方式（使用不同符号）而已。同时，由于绘画与语言都不是（也从未是）真实的，它们总是同真实世界相差甚远。因此，暗自认为我们应找到用于表现的最佳媒介并以此镜像反映现实是个错误的假设。

我们面对的一个全面的哲学难题在于一些问题有一个解决办法而另一些问题有许多解决办法，一些问题根本没有解决办法而另一些问题根本不能称之为问题。这个问题经常有效地说明我们所面对的问题类型。



 4.视觉结构 VISUAL STRUCTURES

事物、图像与文本都通过布局来形成结构。布局有两个维度：空间与时间。

空间，或布局的空间方面，有两个要素：放置与表现。以在绘图中放置不同的元素为例。如果将某些事物放在画面的顶部，往往意味着使其理想化，而将一些事物放在画面的底部，则看上去更实际，也就是显得很现实。这就是为什么图画中的上帝总在人类的头顶上，而人类则被放在上帝的下面。将一些事物放置在图画左侧往往暗示着这些事物是被假定已存在的，而将另一些事物放置在图画的右侧则预示着这些是新事物。一些营养学书籍就体现了上述理论，它们往往会将某人减肥前的图片放在书页的左侧，而将成功减肥之后的图片紧挨着放在这一页的右侧。将某物放在图片中间，较之边角位置，要显得更为突出。每个国家都可以通过旋转世界地图把自己放在中心位置，而将其他国家放在外围，以突出本国的主导作用。将某物放在前景中，能够显示其重要性，而如果将其放在后景中，则无法形成这种效果。这一点在自画像中表现得最明显，坐着的人往往支配着环境。

与之形成鲜明对照，在绘图过程中，表现是通过使用以下元素形成的：接近（一起/分离）、平衡（对称/不对称）、数字（很多/很少）、尺寸（大/小）、颜色（明亮/阴暗）、对比（高/低）、细节（精细/自然）、色调（浅/深）、形状（常规的/非常规的）、纹理（粗糙的/平滑的）、时间（静态的/动态的），以及排列（有组织的/无组织的）。基于使用过程中所处的环境，这些元素体现了不同的侧重，从而帮助我们关注或忽略布局的不同部分。

时间，或布局中的时间方面，同空间方面一样，有两个要素：放置与表现。时间的放置方式在于某些特质是否在顺序上被排在另外一些特质前后。这里的“前”、“后”概念在例如动画片、连续图表及表示时间运动的图示中被广泛使用。另一方面，时间的表现，是关于事情呈现在过去、现在还是未来。比如说，艺术演说史能揭示以往文化的观点与见解，关于当代设计的图书可以告诉我们当前设计风格的演变趋势，技术发明的展览可以帮助我们遥想未来。通过各种展现形式，演说、图书、展览给我们提供关于当下、过去以及未来的实物、图片和文本。同时，快与慢的特质显然也可以算作是时间表现的模式。旧物的暗锈、老照片淡淡泛黄、油画记录下的瞬间，这些都暗示着时间之脚步匆匆而过。

本章主要讨论的概念有：观者与图像，理想化与现实化，既存与新，中心与边际，前景与后景，接近与表现，之前与之后，过去、现在与未来，快与慢。



 这幅图表现了什么？
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假设这是一幅高度精简的图片，存在各种可能性。它可能是：

1、 墙上的一个洞

2、 画在墙上的一个圈

3、 固定在墙上的一圈管子

请注意，在这三种描述中，你实际看到的并没有改变。改变的只是你对所看到的内容的阐释发生了变化。在第一个例子中，我们看穿了这面墙。在第二个例子中，我们观看的是墙面。第三个例子，有物体从墙面凸出来。值得注意的是我们观察图片方式的变化，还有观者所处的位置。这里的每个例子中，观者都被假设看着这幅图像。

现在想象一下，你并没有看着一堵墙，而是一张桌子。这里就又有三种阐释：

4、 桌子上的一个洞

5、 画在桌子上的一个圈

6、 固定在桌子上的一圈管子

图片内容还是一样，通过给出的不同描述，观众的假定位置发生了变化。

现在假定我们看到的是天花板。这里又有另外三种阐释：

7、 天花板上的一个洞

8、 画在天花板上一个圈

9、 固定在天花板上的一圈管子

图片内容是一样的，观者的假定位置再一次发生了变化，这一次观者是仰视的。（当然，再换一下，观者也有可能是从天花板上的小洞看下来。）

这九种阐释说明，图像与观者的位置可以通过新的描述来改变。观者与图像之间这种不断的对话与改变，对理解这些视觉结构的类型与我们对它们的解释（与再解释）来说，是至关重要的。



 这幅画中的哪一部分是被理想化的？
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图画可以用不同的方式来划分。其中一个划分方式是将理想化元素放在图画顶部，将现实化元素放在图画的底部。德拉克洛瓦的《7月28日：自由领导人民》（1830）恰好说明了这一点。这个案例中，象征着自由的女性高举旗帜的形象被放置在画面的顶部和中部，这让观众的注意力都放在了她的重要性上。在她的下面，正是人民的象征，但同时也是对现实的描绘。通过这种方式，“人民”对位于上方的自由象征显示出极大的热忱。因此，“自由”与其之下的“人民”均是理想化的，目的却是要在画面底部死亡的终极现实——失去自由的后果——的映衬下，让人民看起来更为真实。

我们可以在杂志广告中找到同样的视觉结构。在食品的广告中，我们总能在图片的上部找到理想化的形象，而真正要销售的产品往往放在图片的下半部。举例来讲，一串外表看上去光亮多汁的葡萄往往会出现在图片的上部，而在图片底部，我们或许会发现真正需要宣传的产品——干果。这个广告中，观者被提醒去注意理想化（光亮的葡萄）与相对应的现实（风干的葡萄）之间的差异。但是通过将二者联系起来就可能让消费者知道前者是如何被浓缩成后者的。换句话说，通过将现实与理想化联系起来，广告让我们内心的渴望从实际情况（真实产品）迅速转接到可能情况（理想产品）。



 这幅画是从左向右读好呢？还是从右向左读？
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这幅画出自贝叶挂毯。挂毯记录了征服者威廉1066年对英格兰的诺曼征服，我们应当自左向右解读挂毯。可是我们是如何得知这一点的呢？或许是因为这些战马，尽管它们在图画中是静止的，但依然表现出大体一致的移动方向。因此，或许这就是图片自身携带的线索。还有一点更为重要，自左向右正好符合我们一般的读图习惯。

我们很容易就相信每个人的阅读都是自左向右的。当然，在西方，这一点没错。这也可以解释为什么一则关于洗衣粉的西方广告会把脏衣服放在图像的左边而把清新的干净衣服放在图像的右边。通过这种次序的图像安排，读者可以得知洗衣粉能够将脏衣物变干净。但是，中东地区的观众（他们的阅读习惯是自右向左）就会用相反的方式解读这则广告，洗衣粉看似是将闪亮雪白的衣服变得肮脏灰暗。因此，通过自左向右的阅读习惯，我们所得到的意义实际上仅适用于特定社会背景与文本环境。

无论我们是自右向左还是自左向右进行阅读，图像一侧的信息通常是“既存”的或假设，另一侧则是“新”的或意外。因此，在这则想象出来的广告中，既存信息是衣服脏了（在西方文化环境中，这则信息出现在左边），新信息则是广告中的洗衣粉去污能力强（在西方文化环境中，这则信息出现在右边）。



 为什么要将耶稣放在雕塑的中心？
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中心的概念对很多人类行为与思维来说都是很重要的。宇宙有一个中心，世界有一个中心，国家有中心，城市有中心，人有中心，甚至我们的神经系统也有一个中心。物体、图像或文字片断也有自己的中心。

中心为我们提供了一个焦点，是重要且必不可少的。对放置在周围的其他事物而言，中心扮演了轮毂的角色；或者说为环绕四周的其他事物提供了一个稳定点。同周围事物相比，中心占据了更多的优势。接下来，我们从中心转移至边缘。边缘一直身处局外，提供了限制、边界、边际及分界线。相对来说，边缘某种程度上是被中心压倒的。

我们通常认为放在作品中心位置的事物是重要且地位高的。放在边缘位置的事物则刚好相反，它们往往是无足轻重的。在上一页米开朗基罗（1150—1153）的作品《卸下圣体》中，我们可以看到中心的重要意义与边缘的相对不重要。雕塑中有四个人物：基督、法利赛人尼哥底母、抹大拉的玛利亚和一个未完成的形像。米开朗基罗将耶稣放在雕塑的中心，其他人形环绕耶稣，包裹或支持着他。尽管其他人紧靠着耶稣，但他们还是处于边缘位置。在这尊雕像作品中，中心与边缘的概念结合了前与后的概念，表达了永久而重要（耶稣）与短暂而非重要（法利赛人尼哥底母、抹大拉的玛利亚及未完成的形像）之间的对比。

这尊雕像作品的有趣之处在于作品预设了观众的位置（在这种情况下，我们可以在雕像前后左右去观察）。因此，正如我们之前所讨论过的图像案例，我们也不能将三维景物的方位确定同观众的位置割裂开来。



 你从这幅画的背景中发现了什么？
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人类拥有根据前景和背景来感知事物的能力。拿放在桌子上的一些物体为例，我们会马上看到这些物体（它们被看作前景），却很少注意到这些物体旁边的桌面（它们被看作背景）。再拿我们从耳机里听到的音乐为例，我们往往关注于主旋律的音调（前景），而不是组成音乐的其他音轨（经常被当作背景）。再想想印刷过的页面，我们通常会首先注意到文字（前景），而不是环绕文字的空白（可能只被当作背景）。埃舍尔在1957年的作品《马赛克2号》中展示出一些关于前景与背景的似是而非的元素。我们可以在他的提示里发现一个很有趣的问题：对于前景与背景的确认其实是对不同方式的选择。在他的作品中，我们的关注重心是可以发生转移的，一些常常被视为前景的部分也可以成为背景，反之亦然。尽管这种前景与背景的感知变化是可能出现的，但我们始终需要清楚一点：这种变化并非时常发生（除非像埃舍尔的这幅作品一样刻意为之）。当你观察某物并将其视为前景时，其他事物则趋向形成背景，这往往是隐形而不被注意的。



 你能确定是两星一组还是三星一组吗？
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通常情况下，我们根据事物的远近进行分组。一些物体被放置的位置接近，我们就会倾向于将其分为一组。换句话说，如果把它们分开来放，位置较远，我们就会倾向于它们是分离的。位置接近成为我们对这五颗星进行分组的一个理由，我们可能会将两颗黑星与一颗红星归为三星一组，另外一颗红星与一颗黑星归为两星一组。在图像中以某种方式放置物体，或以某种方法呈现某一事物，这对它们是能引起你的注意还是令你忽略它们的存在相当重要。

另一种对五颗星进行分组的明显方式是根据颜色。与前面的方法对比，这种方式根据的是事物所具有的特性或韵味。这样的话，我们会将黑星归为三星一组，而将红星归为两星一组。特性可以理解为不同的表现形式，诸如大小、颜色、轮廓、色调或质感。大小通常预示着重要性与权威性（例如自由女神像），颜色通常是表示自然或不自然的因素（例如过于明艳的颜色会使物体或图像看上去像假的或近似梦幻；反之，使颜色变淡则看上去有怀旧的感觉）。在图像与文本中使用的外形，轮廓清晰可以让事物看上去更可信，反之，若轮廓模糊，事物就会显得不真实或不清晰（例如柔焦照片通常用来表达朦胧的回忆）。与之相对，色调可以制造出戏剧性，而缺少色调则显得单调，用心不够（例如，黑白电影中的黑与白形成的鲜明照是多么的壮观）。质感是可触的、温暖的，但也可能意味着不完美。缺乏质感就可能是冷的，没有缺陷（例如，一幅要描绘人类皮肤纹理的画给人的感官印象可能完全不同于生理学的皮肤挂图）。



 为什么图像右边的人物出现了不止一次？
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马萨乔的绘画作品《献金》（1426—1428）通过三个不同时空的场景塑造了故事情节。这种组合有些古怪，因为我们很难立刻区分出这三个依次摆放的独立事件。

《献金》的故事来自《马太福音》，耶稣、彼得与其他门徒，还有一个收税人都出现在故事中。画中，耶稣处于中央，正向其他门徒说明他被要求支付税金。随后，耶稣让彼得完成任务，并告诉他在什么地方能找到钱。在图画的左侧，我们可以看到彼得抓到了鱼，并且从鱼嘴里取出金币。在图画的右侧，彼得将金币交给税吏。

这幅作品的古怪之处在于观众会有一种场景的秩序感，尽管这种秩序与我们预想的图像结构不同。这是因为在本章已讨论过的两种要求之间有一种矛盾。首先是主要人物形象应当放在图像的中心位置，其次是我们通常由左向右阅读。这幅作品说明，尽管我们或许有表现“之前与之后”视觉性顺序的标准方式，我们也同样可以背离这一方式。然而我们需要确定的是，当我们背离标准的读图习惯时，我们要阅读的内容是如何改变的。否则，阅读习惯的改变带来的结果将是我们无法理解阅读的内容。



 我们能想到未来是什么样吗？
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在符号学中，时间是很重要的，因为我们就是通过时间的流逝关系来思考我们自身，也是因为我们总想对时间下判断。举例来说，我们可能经常认为往事是离奇古怪的，充满离愁的，有趣的，魅力十足的，或者陈旧的。当下的事情则常常是令人兴奋的（有时是乏味的）。未来的事情则是新的，是雄心勃勃的，是前卫的，或者就是令人恐惧的。我们常常想探究过去，质问当下，预测未来，这种需求几乎深入人类的基因中。

如果我们将时间看作是过去、现在与未来的线性随机元素的集合，那么我们似乎就可以思考存在于时间之前或之后的事情。也就是在这里，我们对物体、图像和文本的思考开始成为时间结构的。我们经常说某件作品（产品、绘画或书籍）是超前的、正当时的或过时的。但是我们这么说，准确的意思究竟是什么呢？从哪种意味上来说，正存在的事物可以被认为是超前的，而不是正当时的呢？同时，如果一幅作品真的是未来派的，它的未来性能够维持多久？其他作品用多长时间就能够赶上它？

在弗里茨·朗1926年的电影作品《大都会》里，我们可以看到这幅关于都市的奇怪画面。它通过视觉的表达形式引发了一些我们已经提出过的问题。这幅画面是要启发我们想象在未来城市中可能发生的景象吗？或者，它仅仅只是用来帮助我们确认——这就是1920年代的未来观，不是其他任何东西？



 我们能够表现时间吗？
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物体、图像与文本有不同的时间流形式。这种时间流也可以通过多种方式表现出来。物体的时间流可以跟它的生命周期关联考虑（例如，手杖是为缓慢的生活设计，而摩托车则是速度的象征，似乎正是为了急速的生活）。图像的时间流可以这样来说：时间的不同运动与时间中的瞬间如何用不同的媒介来表现（例如，一张油画可以捕捉到短暂的微笑，或者，电影中多张连续的画面可以表示马匹奔跑的速度）。文本的时间流则可能与以下因素有关：它和其它文本的位置关系、它是如何间隔的、它含有哪些视觉或听觉特质（例如，长的缓慢的句子也许会出现在戏剧中，而短小快速的音节常常出现在诗歌中）。

慢可以是沉思的、精神的、迟钝的、乏味的、悠闲的、慎重的或者放松的。一幅静物油画是静止的，或许可以让观众停止思考。小孩子读儿童读物可以反复不断地重复，节奏缓慢，但这对成年人而言却是乏味无聊的。诗歌可能是沉思的，让我们沉醉于时间的某个瞬间。快则是完全另外一回事，它可以是兴奋的、有生机的、充满活力的、鼓舞人心的、危险的以及刺激的。电影中的快车追逐可能是令人兴奋的（比如史蒂夫·麦奎因的电影《子弹》）。用轻快的笔法创作的油画也可以表现一种生机（例如波洛克的作品）。快速演奏的音乐也可以激发情绪（比如贝希伯爵的作品《喊叫着去感觉》）。

我们能否表现时间，这个问题可能是在误导我们如何去描述时间的现象。这是因为，占据时间的事物可以被表现的方式太多了，没有哪一种“真的”是我们体验到的时间本身。（事实上，我们也很想知道，我们到底有没有体验过时间。）在拍摄闪电（所需时间非常短）的过程中，可以得知一点，我们已经将“快”的体验与特质转化为“慢”的体验与特质。那么拍摄这样一张照片的过程中发生的就是，闪电在时间方面的某些东西消失了（但同时，也获得了）。



 5.文本结构 TEXTUAL STRUCTURES

正因为拥有了沟通的普遍性媒介——语言，人类才得以区别于其他动物。这种差异在现实中可以体现在人类平均的阅读词汇量上——至少在西方社会，人均阅读词汇量保持在40000个单词上下。但即使是最聪明的大猩猩接受类语言系统教育，也最多只能掌握400个符号。是完全不同的，但在实际运用中，二者往往是共同作用的。而且，另一方面，语言的规则与意义也是不能单独理解的，而是与其在不同语境中的角色相关联。

自然语言使得人类拥有了高度成熟的思维，语言自身则具备了理性结构。我们将这一结构的一部分称为句法，将另一部分称为语意。句法能够告诉我们，随意构成的句子在语法上何时为正确，何时为错误。语意则关系到我们用各种语法规则组合而成的句子最终意指为何。尽管用于句子构成的语法规则与句子的意义在概念上

符号学家们不仅对语言产生的意义感兴趣，而且对存在于语言及与其互动的各种图像或实物之间可能存在的关系更感兴趣。即使我们认为意义可以在文本、图像与实物之间产生，也仍需对下述某些特质进行分析。这些特质应当作为整体为分析的目的服务。

● 文本的形式，包括字母的形状与颜色，以及文字的排列。

● 文本的内容，包括文字的意义及其所指（如果有的话）。

● 图像的形式，包括各类结构（构图与框架），视觉手段（透视法以及透镜成像所产生的各类畸变形式）、形式化元素（色彩、色调以及线条），所有这些共同构成了图像。

● 图像的内容，包括图像上是什么：一只猫、一辆车、一幢小屋、一个人或者一个国家。

● 实物的形式，包括各类结构（组成部分与方位）、塑型手法（前后、上下、左右——甚至包括底面——这些经常被用来感知事物的不同侧面）、形式化元素（颜色、结构以及所用材料），这些都是事物物理性构成与感知的组成部分。

● 实物的内容，包括该物体是什么：雕塑、产品、建筑或者是某件衣服。

在本章中，我们有机会认识到以下这些关于文本的内容：读者与文本、文字与图像、功能、形式、铺设位置、显著性、声音、互文性与内文本关系、派生文本与辅助语言。



 这张明信片有什么令人好奇的地方吗？
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完成文本的方式有许多种。当然，阅读文本的方式也很多。读者们常常会在阅读文本的时候心里揣着各种假设。在此过程里产生的所有假设的一部分已在下文“结构主义”标题下一一列出 。结构主义列表提醒了我们，经常性对文本进行意义分析为文本赋予了统一且全面的意义。现在，我们拿这些假设同后结构主义（也在下文列出）相比较。恰恰相反，后结构主义接受了这样一个观点：文本或许并不是连贯的，或许并没有产生任何意义。
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请注意，这些结构主义与后结构主义概念也可以用于图像与实物的解释，就像在文本解释中的运用一样。举例来讲，在寻求图像意义的过程中，我们或许会更关注图像背景（如果我们是后结构主义者就会出现这种情况），而不是只关心图像前景（如果我们是结构主义者的话）。我们或许会改变关注重点，找到那些让事物不可靠的特质（如果我们是后结构主义者就会这么做），而不是考察那些使得事物可靠的特质（如果我们是结构主义者）。

根据上述列出的结构主义和后结构主义的概念，我们至少有两种方式解读上一页中的明信片。我们可以将它看成真正的明信片。或者，我们将其看作是一个无意义的玩笑，并没有可供读者理解的实际意义。事实上，这是一张雅克·德里达寄给罗兰·巴特的明信片，是这两位作者对自己作品开的一个玩笑。



 哪个是真的？
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文字与图像之间可以出现许多互动。为了了解这些互动，我们或许会首先想到找一本没有文字的图书。那些为幼儿准备的书籍往往有图无字，父母们必须自个儿完成绝大部分故事。这给读者提供了大量的掌控空间。在这个例子里，读者成为阅读的关键。现在请考虑一下相反的情况。如果一个文本——比如说一部小说——没有任何图像或其他图示，没有了可视的指导，我们不得不完全依赖于文字描述来了解小说中的人物或地点。

图像本身经常对解读太过开放，以致不能向读者提供确切的含义供其把握。这一点解释了我们为什么总是需要补充文字。文字可以减少可能的解释方式的数量，文字也可以帮助我们了解图像的意义（从上页的图片可以看出，确定一幅图像的含义是多么重要。很明显，玻璃杯里装了毒药还是圣水显然是个关键问题）。

开放式解读带来的麻烦也会在文本中出现，所以会有插图。举个例子，我们可以在《爱丽丝漫游记》中找到约翰·坦尼尔爵士为文本所做的插图，这些插图强有力地支持了一点——爱丽丝长着一头金发，即使卡罗尔在书里从未对爱丽丝头发的颜色做出任何确切的描述。

文本片断同图像与实物之间的互动对意义产生各种作用，包括简化、复杂、详述、强化、确认、反驳、否认、重述或者帮助界定意义。这些作用可以出现在许多地方，例如连环画、带地名的地图、带重叠文本的广告、带文字说明的照片、带说明书的家具或者是标明出处的雕塑作品。



 你明白我的意思吗？
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字词或句子在语言中所具备的功能决定了意义本身。例如“What is’t thou say’st”和“Do you know what I mean?”就有许多种发生作用的方式。

情感功能：作为传播的制造者，我们会经常地表露情绪（比如说希望、害怕以及各类感觉）、态度（比如说信念、欲求、想法），以及我们的年龄、身份、性别、种族或阶级。如果用很焦急的语气问“你能明白我的意思吗？”这暗示了他们对于个人沟通顺畅的能力十分紧张。当语言通过这类方式反映个人的特质时，也就具备了情感功能。

意动功能：传播就是要对接收者产生作用。如果某人总是不停地问“你能明白我的意思吗？”这或许只会惹恼听者。

指代功能：当我们说出“What is’t thou say’st?”时，词语本身不是问题所在。取而代之的应当是如何通过词语的使用制造指代的特殊形式。在这一例子中，这些词语也许指代莎士比亚的语言，也就是这句话的出处。

诗意功能：这里所指的诗意功能与诗歌无关。诗意功能是指语言在使用中的创造性与美感。所以说“What are you saying？”与“What is’t thou say’st？”的区别在于后一种形式似乎具备着一种前者不曾具备的美学价值。

寒暄功能：使用“Do you know what I mean?”这一句时，我们本来是要说“你在听我说话吗？”在这种情况下，沟通的内容是多余的，目的很简单，只是为了让沟通渠道通畅。当你需要维持或建立同他人的沟通时，我们可以用语言的寒暄模式来引起注意。

元语言功能：有些时候，我们需要确保传播的有效运作。比如说，你正在发布指令，说完之后或许该问问“你们明白我的意思吗？”通过这么一说，表示你的谈话内容是很重要的，因为你正在检查自己所说的内容是否被完全理解了。在这个例子中，用来发问的问题就具备我们所说的元语言功能。



 你注意到这则广告的哪些古怪之处了吗？
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利用不同的语言形式，作者与读者或者说话者与听者之间可以建立不同的关系。说与写有许多种形式，以下列出的是其中一部分：

● 正式文书：学术论文、法律文书、菜单、说明书、媒体报道、课本、买卖合同、声明

● 非正式文书：个人书信、电子邮件、明信片

● 正式讲话：政治演讲、布道、学术报告

● 非正式讲话：闲聊、即兴表演、研讨班

尽管这些说与写的形式截然不同，但在某些时候，它们也会很相似。其相似的形式往往被广告商采纳，以制造同消费者之间的不同关系。有时，广告会采用信笺的形式。如果这类信笺采用了个人化的口吻，这就会在读者与广告商之间形成亲密的错觉。这种错觉能够有效地平息消费者的不满，同时也让消费者对广告商所试图传达的信息更为敏感。

在上页的文字中，我使用了相互冲突的形式。虽然开篇告知我们这是一则广告，但在某些方面看上去又像是一封信。同时，这也具备宣言的某些特点。“亲爱的读者”和“作者”一起出现在表意页面，这让文本框里的文字看起来像是在其他语境（比如说一本关于符号学的书）中创作而成的。将各种有着固定结构的熟悉的书写方式结合起来，可能会让文字变得十分晦涩。但对现有语言结构进行挑战也有一些好处，其中一个就在于，或许可以演化出一些新意义。

我们或许会注意到有趣的一点，作者将上页的文字限量印刷，或许可以将其作为艺术品独立出售呢。



 你更喜欢哪个人？
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在此类例子中，我们的态度由所谓的“序列位置效应”决定。如果你更喜欢乔治·艾略特，那么，或许是因为最开始所列出的特质更容易被回忆，它们在记忆中停留的时间更长，因此也就易于对我们的思想造成更多影响。在某些时候这也被称为首因效应。（对于女性来说，这是陈词滥调了。因为同男性相比，女性更容易看

尽管评价是完全一样的，可我们对于这二人的评价还是会取决于字词的使用顺序。上去是妒忌和挑剔的，这同样能够通过负面方式来影响我们。）

词语用新的或不常见的方式放置，这会让我们产生震惊或惊讶之类的效果。剪贴诗歌就是一个例子。这种创作诗歌的方法在一群被称为达达主义者的艺术家中广泛流行。特里斯坦·查拉是其中的一位，他主张找来一张报纸并剪开，打乱这些纸片顺序，装进纸袋，之后，随机抽出纸片，记录抽出的顺序与内容。查拉认为这样也是创作诗歌的办法。



 只读一遍以下的文字列表，然后翻到下一页：
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尽可能多地记下你刚刚读过的单词。你都记住了哪些单词呢？对你而言，哪些单词更突出？问问你自己，为什么会这样。使得我们能够记住某些单词，莫非是因为这些单词对我们有着更好的个人化含义？抑或是因为它们更加特殊？当你开始思考这个问题时，或许你就已经开始阅读了……

我们常常能够记住书、电影、电视节目或者一场谈话的最初片段，这些往往让我们更加印象深刻。相比较而言，中间部分就变得相对模糊。近期事件同样会在我们的脑海中更为深刻。难道有人会忘记“9·11”？事件会因为总是被重复、重复、重复、重复、重复、重复、重复、重复、重复、重复、重复，而让人难以忘却。

当某些事情让人印象深刻，不管怎样，它们就会容易被记住。

同样的事实也会出现在有着固定模式的事物上。
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这些可以为不同类型的文本提供显著性。我们努力创作出文本的显著性，并且使得某些事物更突出。这的确是一个好办法，可以强调某些意义、展示它们的相对重要性。当同另一些不那么重要的事物形成对照时，这个办法常常被用到。这就是为什么有些事物能令人兴奋，无论它是实物、图像或者文本——也许只在同另一些不那么令人兴奋的事物形成鲜明对照时。

书本、电影、电视剧或谈话的结尾也常常让我们印象深刻，它们留在我们的脑海中也常常比中间情节更清晰长久。



 这个对话有多像真的？
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我们有许多方法来阅读和理解文本，这取决于文本看似如何（书写特征）、听似如何（语音特征）及其意义（符号学特征）。上页的文字框里就是一些例子。

人称代词：文本可以使用第一人称或第三人称。如果你力图为文本营造个人的感觉，那么使用“我”是很有帮助的。这也有助于让说话人更个人化。另一方面，使用我们“我们”则隐含了群体划分与区域的意义。（“我曾在一本书里。”）

韵律特征：包括了腔调和强调。韵律特征可以由以下方面表现出来：排印特征，诸如字体（也就是大小和形状）；摹仿笔记（也就是书写风格）；标点使用（斜体或感叹号）。（真的？ ）

流利与不流利特征：流利主要同语言流动的范围有关；不流利则同语言无法运作的范围有关，但结巴和犹豫（所以你没办法读到……除非，当然，如果你住在我的想象里面。）

口音：口音在口语中十分明显，尽管它也可以通过标准拼写的改变而在书面语中出现。（嘿！）

词汇：无论是在日常谈话还是在方言里，词汇可以显示参与人的年龄、性别、社会阶层以及种族。（算了，我在集中精力搞清楚这本书的名字。）

重复：重复经常被用来强调故事、广告以及政治演讲的观点，尤其对儿童读物而言。（野兔：书？乌龟：这本书的名字是什么？野兔：书？）

语法：语法不仅涉及句子构成的方式，同时也暗示了参与者的年龄、性别、社会地位、种族。（我就是刚刚提到的这本书的作者。）

互动标志。重叠、打断、对于理解的强调（或者是少了这些）、一些例如恩、哦、耶、啊等声音、追踪表达（比如“你知道”），以上这些都是互动标志。（恩，我也是。）

话题转换。在书面语和口语中，话题转换是常常出现的。（乌龟：图书馆有休闲阅览室，我带你去。野兔： 你听说过《玫瑰的名字》这本书吗？）



 这会是真的吗?


你正在读的这本书的真实书名是：
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《邮差总按两次铃》首次拍摄完成于1946年。我用《后现代主义者总读两遍》作为题目，这是因为，在一定程度上，后现代主义认为作品不能在孤立环境中被理解，而是要相互参照着去理解。

“互文”是描述不同类型的作品（比如书籍、绘画、雕塑、设计、广告等）如何通过巧妙的方法为其他作品（比如其他书籍、绘画、雕塑、设计、广告等）提供参考，也用来描述这些作品所形成的各种意义间如何相互作用。这可以通过翻译、模仿、仿作、抄袭、引喻、敬仰、共鸣、引语、重复循环、讽刺、叙写、前传、翻拍等来实现。这种作品间相互形成的关联常常从结构（比如，一本书的版式可以是复制另一本书的）或者内容（比如，故事情节或者人物的名字也许会相同）的层面找到例证。

“内文本关系”则是另外一回事，它指的是用来描述同一件作品中各个部分之间的内在联系。内文本关系涉及如下一些事情，比如说同一本书里的两个章节的相互关系、一幅油画所描绘的两个人物的关系，或者来自同一集合中的两个或更多事物之间的关系。

现在来看“假想的”这本书的书名，知道这部电影的存在能够让你有所参照。一旦你知道了“假想的”书名的出处，并且理解为什么说后现代主义是关于我们如何通过多种关联来理解世界的，你便会开始意识到并不是只有一种方法去阅读和理解此类“假想的”标题。这样一来，你或许就能体会到我刚才试图制造的自我指证的玩笑。不过，这只是个玩笑吗？



 派生文本与辅助语言
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*请忽略这些问题**

标题、献辞、致谢、书籍简介、章节引语、序言、导论、脚注、插图、旁注、勘误表、尾注、索引，这些都可以算作派生文本。派生文本位于主体文本之外，通过某些方式就主体文本进行注解或改变其意义。如果我们注意到勘误表，就能看到派生文本改变文本意义的强大作用了。假设你正查阅一本关于蘑菇的书，希望了解本地树林中可以食用的蘑菇。这时你发现书里的勘误表上写着“第一页第二段第三行，应当是‘假羊肚菌可以致死’”。这个勘误表就不仅仅是更正错误了，它毁了整本书，因为如果作者和出版商让第一页就出现常识错误，我们自然就会得出这样一个结论：错误将会遍布于后面的每一页中。

辅助语言是指交流中的非语言方面，通常与特定文本并存，或在其周围出现，为特定文本提供支持。这些沟通中的非语言成分常常支持或修正主要文本的意义。比如说，如果我们碰到一个人正在读书或者谈论一本书，我们必须注意听他所说的话，同时，我们也注意到他身体的动作和姿势，面部表情，他所做出的手势，他和我们的相似之处，他的衣着，以及他同我们是否有眼神的交流。另外，我们也应当注意到他说话的声音，以及其他一些明显的效果，诸如是否伴有笑声或哀叹。换句话说，我们确定某个特定文本是意义的中心，也必定会有一些事物站在给定文本的一旁，改变或影响着我们对文本的解读结果。

** 请勿遵守上一页的要求



 6.诠释的问题 MATTERS OF INTERPRETATION

你如何解释这条讯息：10-2-4？仅此而言，解读这条讯息几乎是不可能的。这是因为我们无法得知它是如何、在何处、为何被发出，并且，我们也无法得知它是出于何种目的而形成。一旦我们能够知道它所处的语境，这条讯息的意义就将会很清晰。这也是我们正确解读10-2-4这条讯息所需要的信息。

10-2-4最早出现在“胡椒博士”饮料的广告和饮料瓶身上。1927年，关于人类疲劳的研究显示，一天当中，人体能量会在上午10：30、下午2：30和下午4：30降至最低水平。10-2-4这组数字正出自这项研究。因为“胡椒博士”饮料是要为你提供能量，这项研究就为人们每天喝三次这种饮料提供了依据——确实有些人这样做了。制作饮料的公司通过让人们主动探究如何正确解读这条讯息，让这条讯息更易于被接受。

只有当讯息解读起来有一定的难度时，我们才会开始探寻隐藏在表面信息后面支持的深层结构、未知基础、隐含象征和潜在模式。如果讯息看起来是清晰明确的，我们就很少会去寻找这些。符号学家的一部分工作就是要展现这些能够为各种形式传播提供背景的要素，而我们往往将这些要素视为当然。事实上，即使是为了理解普通的讯息，我们所需要的背景资料数量也是惊人的，即使是理解那些表面上完全清晰明确的讯息时依然如此。

正如我们将要看到的，当我们对记号进行诠释时，我们的理解会通过对不同的主体问题的各种概念与见解来协调：通过事物、图像与文本可能具有的各种内涵与指示；通过构建文化现象的布局与规律（语言）和这些布局与规律构建的特殊实例（言语）；通过我们用来将不同事物合并产生秩序井然的符号序列（结构体）和在这种序列中产生的适当的替代品（纵聚合关系语言项）的代码；通过事物的个体特征与通用类型之间的差别；通过我们成功使用事物、图像与文本时遵从的规则；通过允许我们对事物进行分类与组织的类别；通过形成一般知识形式的惯例；以及通过我们设计用来理解（和误解）我们认为我们知道的事物的方法。



 你能区分橡树与榆树的不同吗?
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不同类型与数量的信息能够影响我们的概念。拿“橡树”与“榆树”的概念为例，假设我们在花园同邻居谈论这些树。我们提到，今年我们已经为橡树与榆树进行过修剪。或许邻居可以理解我们所说的话，即使某种程度上他们并不能分清楚哪棵树是哪种树。在这个例子中，邻居用于编码“橡树”与“榆树”概念的信息仅仅是一种泛指的树种。

现在设想一下，如果还有另一个邻居，他擅长区分“橡树”与“榆树”。这个邻居能区分两种树的树干外观、树叶特点及树冠的形状与大小的不同。他对橡树与榆树有相当强的认知能力。同时，尽管他使用了同第一位邻居相同的概念，但他对橡树与榆树概念的见解显得更为老练。

假设还有第三位邻居，他是一位生物学专家，知道如何运用质疑的方式确认树木，也知道橡树是栎属，属于壳斗科家族，而榆树是榆属，属于榆科家族。因为他对榆树与橡树有着科学知识，因此较之前两位邻居，他的认识更为成熟。（注意，有些人或许对橡树与榆树是什么有着一般性的理解，也能给出这二者的生物学描述，却可能没有辨认二者的能力。比如，一个住在没有橡树与榆树生长的地方的人就可能无法区别它们。）

如果人们获得编进他们使用的概念中的信息不同，他们关于概念的个人见解（想法）就可能形成差异。这也是为什么普通人、园丁与生物学家对橡树与榆树的想法与诠释有很大不同，即使他们是在用完全一致的概念在讨论。



 这个感叹号是否意指不明？
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当我们说话时，不仅要弄清楚说了些什么（本义），同时也要弄清楚如何说（转义），这一点对于诠释的目的相当重要。假设我被问及对某个特殊文本的看法，我回答“很漂亮的书法啊！”此评价有一个简单的本义，它对书法的质量表达了看法。然而，这句话或许有一个文字上的转义（也就是，这个人的确写得一手好字），也可能有一个非文字上的转义（也就是，仅仅是写得漂亮而已）。换句话说，“很漂亮的书法啊！”这句话的转义取决于特定的语境，同时，也取决于表达方式。

为了更好地理解转义与本义在图像方面的体现，我们考虑一下如何在同一时间，为同一人在同一场景拍下两张照片。假设第一张照片是彩照，使用了柔焦，对比柔和。第二张是黑白照，使用了亮焦，对比十分强烈。两张照片拥有同一本义（也就是，表现了同一事物），但是在转义层面上，二者完全不同（也就是，他们的意义不同。）这是因为，本义涉及拍摄何物，而转义则涉及如何去拍摄的问题。

本义与转义之间的区别在物体上也有同等应用。拿衣物来说，当我们穿衣时，穿了些什么（本义）并不是唯一重要的，如何穿（转义）也同样重要。你可以在不同的场合（本义）穿着完全相同的衣服，穿衣的目的却完全不同（转义）。比如说，一个真正的警长身着制服与在化装聚会上穿警长制服完全不同。前一种情况，身着正式服装是为了表达权威性，后一种情况则是为了娱乐。



 这张菜单究竟哪里不对劲？

[image:  ]


“语言”与“言语”都是符号学技术性术语。“语言”表示了事物、图像或文本所使用的编码（或者结构、系统、安排方式、意义及规则组）。“言语”则与特例相关，而且，这些特例是被人为制造来使用的。那么，语言为每一个言语的个例提供有组织的含义。以下是些例子：
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正如我们所见，每一个符码、构成、系统、安排方式、结构及规则组（语言）都为它在具体例子（言语）中的使用进行调节，并提供意义。

举例来讲，在版式与构成（语言）上，一份具体的菜单（言语）将遵从一般菜单的规律。一份菜单要能使用，就需要有一些可以调整的部分（比如不同的头菜、主菜和甜点）的选择。这些组合可以反映出食物的味道、样式与实用性，以便适应特定的社交场合与标准。（想一下，正式宴会与生日宴会菜单的设计。）

我们可能会说，菜单有一种能够反映饮食习惯的语法。但请注意，在特定的场合，菜单的标准结构或许需要有些变动。如果你还想过以前的生活，这种改变是很必要的。这样的话，你或许需要一份如同上页那样的菜单。



 这种服装搭配是不是有些古怪?
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在上一页的图片中，我们可以看到关于服装与帽饰的错误搭配。社交法则规定了礼帽应当同西装组合，棒球帽应当同运动服搭配。这并代表你不能如图所示一般搭配，只是说明这种搭配往往会制造滑稽效果，当然，如果穿者本意如此，这样的搭配也是可行的。

不同社会利用不同的文化符码来规范服装的搭配方式。这些符码或许能反映出先前存在的品位规则（如，我能够用红裤子配绿鞋子吗？）、社会要求（如，当我配饰花色大手帕时，我将自己归于哪一群体呢？）或仪式性情节（如，参加面试和体育赛事，我应该如何穿着？）。

当我们将服装组合起来并制造整体效果时，我们将之称为结构体。结构体意味着事物的组合遵从于一系列特殊的社交规则。这也是为什么当看到一个朋友出席葬礼但衣着却不合适时，我们会说：“你暗灰的衬衫搭配了黑色裤子，可是不应该穿明亮的黄色袜子，这样会破坏葬礼的严肃气氛。”

组合的法则形成了结构体，同时，替代的法则也形成了所谓的“范式”。范式由社会规则制造而出，说明了在系统内一事物被替代、叠加或者移出的情况下，系统本身却不会受到任何破坏。我们再拿衣着作为例子来看，当我们希望穿着休闲时，很多T裇都可以替换自己所穿的那一件T裇，同时，我们也完全不会影响到力图营造的“休闲”的结构体。但我们无法用正式套装去替换T裇，这将破坏有意形成的休闲效果。



 这个框里有多少个单词？
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如何回答取决于你是否将这些单词当作表征或类型去思考。在这个框里，表征的数量同单词数量是一样的。在第一个框中共有72个单词“many”的表征。第二个框中也有72个单词“one”的表征。可是，每个框里都只有一个同一类型的单词。第一个框里的类型为“many”，第二个框里是“one”。请注意，在这里同样的单词类型的不同表征可以根据产生它们的不同方式来诠释。这是具有同一类型的单词的三种不同的表征，每一种表征有不同的侧重：smell, Smell, SMELL。在这个例子中，每一种表征都可以用不同方式来解读，这是因为它们所给出的侧重不同。

这种表征与类型的差异也可以在事物、图像及文本中出现。在特定的博物馆里，一尊铜像可以作为表征物件出现。但如果我们知道有不止一尊铜像用同一个模具铸造出来，我们可能想到在其他地方也会碰到完全相同的铜像。同样，如果有一份印本，一幅版画（蚀刻作品）就可以作为一系列表征而存在。每幅表征印本（假设印自同一块版）都是相同类型的一个实例。表征与类型的这种差异同样适用于仿制品（如装饰性的模具）、副本（如遗嘱）、摹本（如手稿）、复印件（如信件）、翻版（如家具）、重印本（如图书）及模型（如车模）。

有些让人吃惊的是，适用于事物、图像与文本的这种差异也同样适用于思维。如果两个人都说“我喜欢符号学”，他们将分别说出这句话的不同的个性表征，但他们却有着具有同样类型的一种思维。



 这个螺丝锥的使用规则是什么？
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日常生活中，在面对事物的时候，我们往往会遵从那些能够让我们顺利使用事物的规则。这个螺丝锥的使用规则十分简单：

1、 紧握住螺丝锥的手柄，用顺时针方向将螺纹撬棍塞入酒瓶软木塞。

2、 当撬棍完全插入软木塞，慢慢将螺丝锥的手柄往外拉，同时，在软木塞拔出之前保证您的另一只手紧握瓶身。

当一个右撇子使用右手的螺丝锥时，这些规则是正确的。但是，对于习惯使用左手的左撇子而言，这些规则就是错误的，或者至少是误导的。这是因为，左手螺丝锥（如同上页所示）上的螺纹方向是相反的。为了成功使用左手螺丝锥，你需要用逆时针方向进行旋转。

通过这个左手螺丝锥的例子，我们应当认识到我们有多么依赖规则的正确解读，同时，我们也应当看到正确的使用往往取决于隐含假设、社会习惯、文化规则、各种一致性、经过训练的形式、使用传统以及教育倾向。我们对于使用规则的下意识反应十分重要，这是因为，我们常常会忽略自身行为是多么的依赖这些规则。事实上，在日常生活中，我们都将面对拥有着默认使用说明的实物、存在着伪装解读符码的图片以及默默遵从于语言机制规则的文本。我们没能注意到这些规则，同时，我们也失去了质疑它们的机会，这就使新符码与形式有了意义。



 图片中心的女性看上去是真的吗？
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在桑德罗·波提切利的这幅《维纳斯的诞生》（约1485—1486）中，我们可以看到一个女子即将从贝壳中步入海岸。这幅作品有些古怪之处。女子延长的脖颈、肩头的奇怪曲线、手臂与双腿的笨拙、身体的修长都让她看上去如此不自然。这其实明显是一个关于解剖特性的说明：她不是一个真实的人。当然，这是爱与美的女神——维纳斯。因此，这里所表现出来的是爱与美的理想概念。这也是波提切利在作品中采用延长与失真的原因。解读这则讯息的唯一难点在于你必须能够理解这里所使用到的惯例。惯例允许我们通过理解系统解读所发生的事情。在这则例子中，你需要理解人体的拉伸与延长——这一点在当代艺术中也时常用到——为了让女性身躯更为美丽，波提切利将女性形象理想化了。

除了我们常用的符码，我们没能认识到惯例所使用的符码对于文化而言并不总是清晰明确的，而惯例恰恰常常担当了文化的这个部分。在上世纪70年代向太空发射的先锋号宇宙探测器上，我们曾经在上面放置了写着符码的金属薄片。现在，我们只是假设这些普通符码是明确清晰的。金属片上画着一男一女两个人。这样做是有一定目的的，希望将地球上人类生活通过一个简单的方式同宇宙中可能巧遇的其他智慧生物进行交流，同时，也让对方能够立即理解这些符码。但是，外星生物要想理解这些讯息，他们必须明白色彩线条、使用透视法所画出的轮廓，以及其中男人高举的右手代表的友好含义。但是，即使假设这些外星观众们有双眼——这对于它们而言也是一个巨大的假设——在缺乏对这些图像性展示所具备的惯例有足够认识的情况下，我们也很难确认讯息能够得到理解。无意之中，我们假设了这些由画者制造的讯息是完全清晰可读的。



 这是艺术吗？
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我们对事物的分类方式是很重要的。如果没有高度发达的分类系统对收藏进行管理与安排，植物科学将无法在已有的秩序井然的花卉类别上有任何进展，图书馆与博物馆也无法成熟。当然，如果没有将资料的机密等级进行分类与确定具体办法，任何时代的任何一届政府都将无法正常运行。

在人类生活的许多领域，分类的需要都是非常清晰而明确的。进步本身也仰仗于此。但是，某些事物需要顺从于分类体系，而另一些则无需如此。举例来说，我们如何将事物就艺术进行分类？这里有一些可能的回答：

1、 人们日常展现的所有事物都将称之为艺术。

2、 鉴赏家认定的艺术都是艺术。

3、 我认为是艺术的事物都是艺术。

4、 艺术画廊中展出的作为艺术作品来欣赏的事物都是艺术。

5、 艺术家认为艺术的事物都是艺术。

6、 我们感觉为艺术的事物都是艺术。

7、 拥有本质特性的事物都是艺术。

8、 能够引发观众艺术反应的事物都是艺术。

每一个回答都为我们提供了非常不一样的答案，因此，这也提供了分类的不同原则。这里分别考虑到了：（1）公众；（2）专家；（3）自我；（4）博物馆或画廊的研究机构；（5）艺术家；（6）普通感受的辨别能力；（7）事物本身的特质；（8）事物的美学反响。

当论及马塞尔·杜尚的作品《泉》（1917年，或称小便池）时，我们会发现，并不存在一个确定答案来判断这幅作品是否是艺术。这是因为，我们能够决定问题所需的独立事实从未存在。在某种程度上，杜尚这幅作品引发了关于艺术范围与界限的讨论，而不仅仅是给出一个是否艺术的答案。



 这个手势意味着什么？
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手势富含意义。作为交流的浓缩非语言资源，手势似乎是表达支持与反对、喜爱与不满、赞成与异议的安全之道。

某些手势，比如说“指点”，多少都有着普遍意义。其他的一些手势，比如说“翘姆指”以及他的表兄弟“向下翘姆指”，在不同的语境下则有着不同的意义。举例来讲，在西方社会里，当飞行员要着陆、路人需要搭顺风车或者潜水员确认他们的水下装置时，他们使用翘起拇指表示肯定态度。但是，在中东地区，这一手势则被以相反的角度去看待。在这种语境下，这一手势被视为侮辱。因此，倘若从错误的角度去解读，即使是非常简单的手势同样会制造巨大的误解。

向下翘姆指，这一符号的历史十分有趣。这一手势在好莱坞大片中十分流行，经常被用于古罗马角斗场中，古罗马人使用这一符号表示死亡。但事实上，似乎好莱坞制造了一个关于符号的误解。好莱坞借鉴了法国学院派画家让-莱昂·热罗姆创作于1872年的名作《向下的姆指》，在画中，热罗姆使用了向下折姆指。热罗姆将拉丁单词“向内折（turned in）”误读为“向下折（turned down）”，更别提使用正确的罗马手势代表死亡了（向胸口内折姆指）。奇怪的是，到现在，这个误解似乎已经很难改变，向下折姆指的原本而正确的含意已经基本消失。



 7.意义的构成 FRAMING MEANING

以意义的不同组合为开始，本章的目的在于建立一个框架，从而帮助我们在更宽广的社会与文化语境中理解交流。我们将逐个验证如下这些概念：
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为了能够理解事物、图像以及文本同我们所选取小组内其他成员是如何相互协调适应的，我在此给出了一些实例：

椅子（语义单位）

办公家具（类型）

功能的（风格）

无外部特征的事物（模式）

商店（机构）

消费主义（意识形态）

需求（话语）

实用性（神话）

现代性（范式）

我们可以用非常简单的方式解读这些实例。椅子（语义单位）是办公家具（类型）的一种，它很实用，具备实用功能（风格） 。多亏椅子突出的实用功能，否则这种家具类型也许十分无聊乏味（模式）。我们在商店（机构）购买椅子，它便可以在一个更广的消费者社会语境中得到认知，这就是所谓的购买与销售的价值。这一点对于任何人都是显而易见的（意识形态）。我们或许在评价这次买卖时会讨论到避免背痛的需要（话语），在办公室的凳子上坐久了都会背痛。关于实用性的话题（神话）在这里也会时常提到。最后，我们关于它的认识将在思考中由时间构成，当然，这其中的大部分时间都给了这把椅子在设计上的实用性、功能性以及现代性（范式）。

图画（语义单位）

肖像画（类型）

学院派（风格）

坐者的逼真描述（模式）

画廊（机构）

自然主义（意识形态）

客观的（话语）

天赋（神话）

现实主义（范式）

图画（语义单位）可以是一幅肖像作品（类型），作者用学院派的绘画方式完成（风格），并相对地希望作品能够完成得生动逼真（模式）。这幅肖像画在画廊（机构）中展出，作品以写实主义（意识形态）来再现自身，描绘出一个坐着的人。相伴作品的其他描述谈到了景象的客观性（话语）以及作者所具备的技能与罕见天分，同时，作品中能够看出来的现实主义传统（范式）也被论及。

书籍（语义单位）

儿童读物（类型）

非正式的（风格）

童话故事（模式）

图书馆（机构）

教育性的（意识形态）

学习（话语）

纯真（神话）

维多利亚风格（范式）

这本书（语义单位）可以是一本儿童读物（类型），作者用随意轻松方式（风格）进行创作。这本儿童读物或许是一个耳熟能详的童话故事（模式），我们可以在图书馆（机构）借阅。书的封面突出了作品阅读的教育效果，通过道德教训的描述，读者可以从中得到学习（话语）。在接受了关于童年纯真的某些维多利亚式观点（范式）后，看到读物封面的家长可以从童年无罪（神话）的角度对书籍内容进行解读。



 我们该如何评价这张图片？
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语义单位是具备实际与潜在意义的离散的传播项。一个语义单位可以是事物的一方面或一个部分，也可以是事物本身或集合，我们将其看作是传播的不同要素。

文本的语义单位最容易分辨。其中包括：单词、句子、段落、页、章节、书。我们有这样的理解也是有原因的，当我们理解特殊文本元素时，我们发出疑问：“这个特别的单词/句子/段落/页/章节/书是什么意思？”

涉及到图像，这个问题就会难一些。一幅绘画作品可以有刷痕、线条、色调、纹理、色彩，以及不同图画部分，所有这些都可以被认为是富有含义的——当然，整幅作品也是具备意义的。同样，我们可以挑出无法理解的部分并提出疑问“这一特殊的刷痕/线条/色调/纹理/部分图画/图画整体是什么意思？”，在质疑中确认语义单位。

部分物体、物体本身或者物体的集合都可以被当作语义单位。在这个情况下，当我们感到迷惑不解时，我们可以提出疑问：“这个物体的部分、整体或集合是什么意思？”

这里有一个关于语义单位的问题，我们需要精确得知语义单位由何处开始、在何处结束。比如说，当两个独立照片完全交迭的时候（如上页），我们就有了两种选择。我们可以将这张图像看成为一个错误，同时，分别解读这两个被组合的语义单位。或者，我们也可以将整张图像看作是一个语义单位，并赋予其一组单独的意义。在这种情况下，我们的选择将取决于对拍摄者意向的理解。

出于本章的目的，我们会将语义单位当作完整事物（比如说，书、绘画作品、椅子），同时，我们将忽略掉部分、集合以及重迭的问题。



 这是风景画还是肖像画？
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类型也就是种类，遵从于特殊媒介的某种区分或再区分。设计有许多类型：图像类型、多媒体类型、家具类型、产品类型、工业品类型、家用类型、针织品类型、时尚类型。杂志的类型有广告、娱乐、信息、教育。电视节目的类型有新闻、肥皂剧、教育以及戏剧。书籍的类型可以是小说、日记、传记、历史与诗歌。

这里所列出的类型通常是可以被再次细分的——尽管我们是否愿意承认分类就是分类本身，真正的分类是开放式的，是可以拿来讨论的。家具设计可以是家用或办公使用，也可以用于休闲。杂志可以提供软广告与硬广告，电视新闻可以是事实新闻或者逸事趣闻。诗集可以是自白或者叙述的。

无论是物体的、图像的或者文本的，每一个语义单位都通过建立完善的类型而进行交流与沟通。类型的选择则是为了建立一系列符码，从而使得传播行为能够奏效。只有当这些传播行为遵从于类型的法则时，行为本身才能够是真正实用的。（也就是说，在类型所需的某些共享理解存在的情况下。）举例来说，一部科教电影是不能突然将中心变为西部片，这会把观众搞糊涂，所以这种变化是不被允许的。当新闻报道以严肃事件开始，却用小道闲话结束时，同样的道理也适用于此。

托马斯·庚斯博罗的作品《安德鲁夫妇》（1750）向我们清晰地展示了例外，作者将肖像画与风景画结合了起来。但为何这又是被允许的呢？答案很明显，这幅作品记录的一刻是两种类型的融合。从这个角度讲，这种方式就像某些电影将浪漫与戏剧结合起来一样。作品表现的内容是一个独立的语义单位，但同时也可以包括混合的类型，但是这些类型不能是连续的。



 这句话是什么样的人写下来的呢？
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风格是指人们做事的方式。某件事情完成的风格可以对讯息的如何接收产生影响。就上页的句子来讲，这一点是十分正确的。“I am not a criminal”（我不是罪犯）这句话的优雅字体可以让人更加信服内容。

当我们着手制造讯息时，我们应当意识到内容与形式是同等重要的。为了更好地说明这一点，请比较以下的句子：

请相信我。

请相信我。

请相信我。

请相信我。

请相信我。

请相信我。

请相信我。

请相信我。

请相信我。

请相信我。

请相信我。

请相信我。

请相信我。

请相信我。

请相信我。

请相信我。

这里值得注意一点，字体风格确实能够影响到我们对于这些句子的感觉。我们可以在笔迹、绘画、设计、衣着、表演、行走、闲谈甚至思考中找到不同风格的例证。无论我们有任何一项此类行为，我们必定会采用特征明显的个性化方式。这常常涉及到我们形成个性化笔迹、绘画、设计、衣着、表演、行走、讲话与思考独特风格的能力。但同时，我们的行事风格往往会参考更为大众的方式。换句话说，个人性风格常常会带着几分原有社会文化环境的风格痕迹。因此，我们的说话方式无法独立于集体相似的总体风格，比如说口音。你的口音往往是特定语言在文化与风格上的变异。



 是什么使得这件艺术品如此非传统？
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模式（刻板印象）是指我们对某件事物的普遍看法，我们对不同种类的物体、图像、文本、动物、植物、个体或个体的集合都可以形成一定的模式。这些模式往往源自于某种来自现实或非现实的见解、认识或者是偏见。举例来说，“女性司机是缺乏驾驶能力的”——这种认识就是关于女性司机的刻板印象。这样看来，模式往往是不准确的。如果这个认识是正确的，保险公司就会赔付给女性比男性更多的费用。但我们发现，事实上，保险公司用在男性身上的保险费用往往更多。因为同女性相比，男性常常是能力稍逊的司机。

有些时候，模式也能够为我们提供帮助。在短时间内，模式可以为我们提供关于某事或某种状况的快速认识。但同时，这种认识是相当简单而难以改变的。举例来说，我们可以想想看，一般艺术品通常所使用的材料是什么。传统观念里，雕塑作品通常会使用石材、铜以及木材。但是，20世纪的雕塑家们打破了这种对创作材料的传统认识，他们大胆使用了玻璃、塑料、水泥，甚至废弃物。

卡尔·安得烈的雕塑《装置8号》就是所谓极简主义的一个代表作品。该作品用两层普通的砖头堆砌成一个长方体。或许有人会说，这幅作品挑战了我们传统观念中对于雕塑的认识。同时，作品也挑战了我们对于艺术品定价的传统观念。（这是因为，1972年，泰特美术馆以12000美元购得此作品。）是什么让这幅作品如此非传统？答案应该在于这幅艺术品是由日常材料制成（在记录这些答案的同时，我们或许会怀疑这一问题提出的本意是什么。但无论怎样，这都是一个真正艺术作品恰当的首次出现）。



 事物的展示方式能够影响我们对事物的认识吗？
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博物馆是事物的放置机构。将物体、图像、文本从其制造、消费、所有或使用的特有场合移出，改变事物的原有位置，博物馆也以此为特征。我们将博物馆塑造为神圣的展示场所，从而将物体、图像、文本（也就是所谓的不同的语义单位）参与其中的社会历史等具体实践抽象化。通过这种引人入胜的具象性符码，展出的物体、图像、文本往往能够得到一定提升。我们将实物放在玻璃柜子里、将雕塑安置在柱基上、为图画装饰华丽画框、在文字材料上打出令人肃然起敬的灯光、在说明或便签上提供学术性或准学术性的书面信息（这些信息也可以出现在目录、传单、印刷单、小册子上），或者仅仅只是绳子简单隔离出展览位置，种种手法在观众同展出物之间隔出一定距离，从而使博物馆迷们对展出物产生由衷的崇敬之情。

同博物馆一样，其他类型的场所控制着与其相伴的文化意义与社会行为。教堂通过圣典书籍、对祈祷位置的标明以及对相关仪式程序的规范来控制着行为方式与意义。房子则通过墙壁、窗户、栅栏、门、锁以及其它安全设备来隔离外界，从而达到控制意义与行为的目的。法庭则通过房间与走廊（能够将律师、法官以及被告相互隔离）的布局以及程序的规则设置（这规定了陈述的正规方式，从而对参与各方的互动加以控制）来规范行为方式与意义。



 这张地图有什么问题吗？
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在这张“倒装世界地图”里，世界的中心不是欧洲，而是标成了非洲。这一点使得地图看起来不太对劲。尽管，地图本身并没出错，仅仅是用一个非传统的视角来展现事物和意识形态。这或许能帮我们以不同视角看待世界。

意识形态与观念相关：关系着他们是什么以及如何形成的问题。当然，观念并不是自然形成的。相反，他们是由社会文化的特定形式塑造并加以解释的。观念如何适应由特定社会文化创造与使用的更为广大的意义系统与结构，这是一个重要问题，也是符号学对于意识形态研究的兴趣所在。为了回答这一问题，我们首先需要了解意识形态所能采用的各样类型。我们也可以这样理解意识形态：

1、 以特定社会等级、群体以及文化的价值体系为特征的信仰与期望体系。政治信仰往往类似于此。因此，右翼意识形态倾向于传统、权威与等级价值，而左翼意识形态则倾向于平等、自由与共和价值。

2、 一个与真实的信仰或期望形成对比的理想的信仰或期望体系。马克思主义意识形态就属于此类。它认为工人阶级被特定的观念传播欺骗了，从而接受了由上层阶级控制的现有经济体制与社会等级。

3、 我们的信仰与期望体系被生产出来并被消费的一般过程。从这一点看，社会或文化的不同部分都在形成（当然同时也使其便于消费）某种思考风格或思维方式。举例来讲，流行小报常常会推崇某些对社会有一定价值的人所具备的意识形态，仅仅因为他们很富有或者有名气。



 王座对可能坐在上面的人意味着什么？
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话语分析往往关注语言和语境，但物体（图像）却形成与维持着关于自身的话语。比如说，国王的宝座（如上页）自身形成了一套话语，给予使用者权威与地位。

通常情况下，话语通过使用的规范形式来帮助我们形成世界观。话语包括了知识的不同领域、生活经历的行为模式、管理结构、规则系统，以及不同类型的身份特征。正是通过建立能够创造与反映特定社会文化不同方面的意识形态，从而使得话语能够为这些事物设置边界。举例来讲，专业性话语（法律或医学专家的语言中很明显）、竞争性话语（在西方经济学与政治经济学中普遍存在）、一致性话语（通过不同宗教和民族意识得到显现）、学习话语（通过教育系统而形成与维系）、男权话语（在一些相信男性优于女性的个人所提供的文字或视觉表达中可以得到体现）等等，诸如所有这些能够形成或重复我们看待他人的态度的生活类型、处所、物体、图像与文本，我们还能找到许多例子。

拿洁癖话语为例（这带有更普遍的关注健康的话语），在西方社会，从维多利亚时代开始，洁癖话语就开始流行了，通过各种方式与媒介得到传播发扬（比如说，教育性质的传单、电视新闻故事、家政书籍杂志以及为清洁用品做的广告）。这些通过不同的传播方式与媒介的传播都是为了强化一点——清洁对于保持健康是非常重要的——这似乎已经成为社会共识。事实上，这也反映了所有优势话语的目的：为了让文化与社会产品看上去自然且不言而喻。



 艺术家的个人生活会影响到我们对其作品的认识吗？
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神话帮助我们理解世界。我们往往将神话看作是虚构的远古故事。但一般来看，神话可以被当作真实的，也就是说有部分是事实，也有部分只是瞎编的故事。这都取决于我们对神话的质疑以及神话本身所承载的功能。神话的种类很多，比如都市神话（无论真伪，都市神话总是为我们提供某种道德内涵）、产品神话（无论真伪，当我们消费产品时，产品神话都提供了诸如健康、财富、快乐等意义）、图像神话（无论图像真实与否，图像神话似乎都提高了我们或他人的社会地位）。当然，还有许多更为特别的神话：童年神话（包含这样一个观念：青春是一段无罪、自然、自由的时光），自我神话（自我是独立的，包括了自我拥有的独立思想、独立信仰与特殊愿望），乡村童话（有一个地方可以让我们体验到不加修饰的自然本质）；其他能够在当代社会起到主导作用的神话还有科学神话、政治神话、宗教神话、设计神话、艺术神话以及关于富人与名人生活的神话。

其中，最为有趣的神话应当是关于艺术家的。我们通常认为艺术家的生活充满了戏剧色彩。这对于文森特·梵高的一生尤其明显。我们认定他生活贫困，感叹他那奇妙的爱情经历，猜测他的断耳，对他混乱的精神世界以及最终的死亡惊叹不已。这些传记性细节无法避免地影响到我们对梵高绘画作品的认识，正是这些细节构成了关于梵高的神话。但请试想如果某人突然发现这一切都是假的，梵高其实过着非常幸福的生活。这一点足够改写神话并提升梵高作品的意义吗？尤其是你对于上页中画作的感受是否也会因此而改变，不再如之前一般感到悲伤忧郁？



 这些涂鸦什么意思？
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这些涂鸦是西格蒙德·弗洛伊德的“作品”。一旦你得知此点，是否会以弗洛伊德式角度去看待这些涂鸦呢？我们都知道，弗洛伊德一向关注潜意识的重要作用。因此，或许弗洛伊德通过这些涂鸦来表达自己的潜意识。

我们对物体、图像与文本的解读往往需要通过所谓范式进行架构。范式是看待世界的方式，是一种概念、过程与结果高度结构化的框架。既然弗洛伊德画了这些涂鸦，我们对它们认识的形成或许就是由弗洛伊德式的概念（比如说下意识、心理）、过程（比如说心理分析的过程）、结果（情结或恐惧症的确认）来完成。尤其是这些图案似乎以螺旋状下降，因此，它们或许表示通向自我意识深处的旅程，或者也可以说表示了弗洛伊德自我潜意识里对于掉入深洞的恐惧，又或许，它们表示出某种性方面的恐惧。

现在假设这些随笔画并不是出自弗洛伊德的画笔，试想，如果这些是爱因斯坦的作品，你的认识发生改变了吗？如果有改变，那是因为你采用了不同的概念、过程与结果体系（也就是说，那些你联想到爱因斯坦作品的概念、过程与结果）。在感知中的这些根本性选择被称为范式移转。这种在感知内的变化应归于人们用于解读经验的新框架或理论。由弗洛伊德式向爱因斯坦式转移就是一个范式转移的例子。



 8.故事与故事讲述 STORIES AND STORYTELLING

人类是世界上唯一会讲故事的动物。无论在任何地方、任何时代或任何文化背景下，我们都能找到人类的故事。正因如此，故事超越了民族、历史与文化的边界。

鉴于故事是如此无处不在，我们不免会思考故事的功能。为什么我们会讲故事呢？有许多原因可以解释这一点：提供说明、给予希望、控制行为、用便于识记的形式传播观念、强化社会凝聚力；同时，故事也为人类带来了更佳的理解方式，去探究自身与他人的需求、愿望、动机与行为。所有这些理由都可以解释为什么我们需要讲故事。

故事通常都采用哪些形式？小说、电影、戏剧、卡通与传记，这些都是我们耳熟能详的故事形式。我们同样能够找到一些不那么常见的方式，比如说历史书籍、电视新闻、流行小报、电视纪录片、模仿秀、教堂里的彩色玻璃、绘画作品以及大部分的广告都涉及了某些故事讲述的形式。

因此，是否存在故事未曾提到的生活领域或原则？比如说，关于科学的？科学关乎事实而不是故事讲述，确实是这样吗？答案可能是这样：科学或许没有直接涉及到讲故事，但却时常使用类似故事的形式描述自身过程。总之，科学是由神秘事物开始的，神秘本身引发出冲突（通常情况是在科学群体内部发生的），在一个重要的转折点出现之前，这种冲突会一直持续（这时常会引发出新的发现）。当这个发现由另一些科学家再现时，神秘本身与冲突也就消失了，并引发群体内部变革。所有这些因素——神迷、冲突、转折、变革——我们都能在讲故事中找到。因此，即使我们希望结论说科学并不是在讲故事，但我们始终需要承认科学用讲故事的特征来解释自身。

人类一直在寻找再现自我与他人的方式。当人类学家寻求找到一个更广大的方案或理论来解释人类与社会的本性时，故事讲述者则一直在差异与多样中探究那些能够帮助我们回答我们是什么以及为什么是这样的某种事物，尽管这不是一个“大方案”或“理论”。故事和讲故事具备人类所谓的“叠加力量”。故事是结构大师，能够引领或告诉我们最轻松与最深刻的信仰、愿望、思想以及互动。故事揭示了我们最强烈的恐惧与希望，他们表达了我们的外部感受，帮助我们去记录内心最深处的独语。在最后一章中，我尝试讨论故事与讲故事的中心概念，包括：真实与虚构、叙事性、传奇、性格与角色、视角、迷思、张力、转折点、解决方案。



 耶稣真的被钉死在十字架上？
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关于耶稣有着太多的问题。他是一个真人吗？他是上帝之子吗？关于他的故事都是真的还仅仅是虚构的？

西方艺术里最为震撼的图像应当是被钉在十字架上的耶稣（在马索利诺[Masolino, 1383-1447]的作品中可以找到表现该景象的例子）。在数百年间，这幅景象不断被艺术家们重复再现。我们很容易就会忘记这其实只是一个关于刑法的象征：一个象征。我们应当将它看作是象征性的，它并没有在历史上真实存在过。这是因为，十字架并不是古罗马人通常用于刑罚的刑具外形。古罗马人用T型十字架取代拉丁十字架或长十字架。因此，如果他们要惩罚耶稣，T型十字架应该是其所采用的刑具类型。十字架的象征性本质也可以帮助我们理解为什么耶稣之死会有如此多种象征：X型十字架（圣·安德烈十字架）、希腊式十字架（等臂十字架）、马耳他十字架（燕尾十字架）。

《圣经》故事存在一个问题，故事本身其实并不精确——这是因为早期基督徒并不允许用图像来再现刑罚场面，因此也没有一个好办法去求证事实——但是，寓意却暗藏此间。刑罚是史上最好的道德故事之一。同时，通过阅读《圣经》，我们应当意识到，讲述故事的关键在于对人类行为构成意义，而不是仅仅对故事本身进行记录。如果《圣经》用案件报道的形式记录下来，它或许也会由如此方式被阅读。但也正因如此，在大部分内容上，《圣经》是以故事的形式得以记录的，当然也就被当作故事从而被睿智地阅读。



 是什么形成了这则故事？
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一个男孩遇见了一个女孩，迅速赢得芳心，并且从此过上了快乐美满的生活。如果听到的是这样一则故事，我们应该不会觉得有趣。只有当故事中有克服困难或完成一系列任务的情节，我们对故事的兴趣才能得到维持。

简单的故事能够富于魅力，故事必然要具备制造失落感的特质，比如让男孩感觉到快要失去女孩了。这种失落感可以在故事的不同位置得到体现，根据它出现的位置，故事结局也会变成快乐或悲伤。在传统的故事模式下，我们常会得到大团圆式的结局：男孩遇见女孩；男孩失去女孩（不开心）；男孩赢回女孩（开心）。但故事也可以是相反的：男孩遇见女孩；男孩赢得女孩（开心）；男孩失去女孩（不开心）。这两则故事的重点在于某些重要事件能够营造失调，从而引发人物之间的不平衡关系。当然，正是这种不平衡才引导出了戏剧。

无论大小，我们可以在电影、著作、艺术、设计以及广告中找到用于制造不平衡感的各样失衡。拿广告为例，在产品销售的众多技巧中，用各类失衡制造出不平衡感是最为普遍的一种。当一则广告能够为消费者制造这种失衡感——同时，也常表明出自身对现状的不满——这将有机会使得消费者通过购买产品而感受到平衡。因此，饥饿的不适感能够为食物销售带来机会；极度痛感可以为止痛片销售带来可能；而关于个人吸引力的担忧则为销售化妆品带来机会；对于等级差异的感受则为能够提升个人地位的奢侈品销售带来可能。



 你能解释这则故事吗？
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都市传奇（Urban Legends）——在某些时候会被以错误的方式引用为“都市神话”（urban myths）——这些故事是虚构的，但却往往让人信以为真。它们通过笑话、俏皮话、奇闻、谚语、俗语、流言、闲聊、传闻以及传说的形式叙述，通过这种方式告诉人们关于身边某人（比如说一个朋友的朋友）身上所发生的事情，这为故事本身赋予了一种虚假的可信度。都市传奇的主题大多都很雷同。 他们包括了一些诸如食物污染（坏了的汉堡、油炸老鼠、山羊肉咖喱、瓶装耗子）、外部世界威胁（下水道里的鳄鱼、博得明高地的怪物）以及阴谋理论（二战由美国发起、犹太人该对“9·11”负责）之类的禁忌之言。都市传奇的内容常常是令人感到震惊的、奇怪的、离奇的、古怪的，甚至是搞笑的。但是他们的出现都有其目的性。最初往往是为了通过简单易于传递与记忆的方式同他人交流某种道德性话题。

当同物体、图像与文本挂上关系时，都市传奇往往更有意思。哈雷·戴维斯的速度与力量就通过故事的讲述方式——有些是真实发生的——尤其是关于他们暴力与诱惑力的部分，为地狱天使的故事添彩不少。都灵耶稣裹尸布这个投机性故事的主题据说是耶稣留下的印记图像，同样事关它如何变成实物。莎士比亚的《麦克白》是许多关于噩运故事的焦点，诸如很多关于参与表演的演员曾受到重创的故事等。

*关于阿历克斯的故事完全是凭空捏造的，因此，也就没有任何关于此事的真实解释。这则故事最有趣的地方在于，如果读者们也常常谈论这则故事，它也就慢慢变成都市传奇了。



 你能从这人的表情看出什么？
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通过面相了解性格，这种方式曾一度被当作一门艺术，称为面相学。只是看看上页中的男人相片，问问你自己能否说出这个人物的个性，现在，你还觉得面相学是一门艺术吗？

你或许会认为自己能够通过对面容进行一定研究而得到关于人物个性的有价值的内容。他的外表也许让你觉得他是个严肃而聪明的人。而他热情凝视的样子让你觉得这人是个善于分析的人。如果我告诉你，这是艺术家肯·伍德沃德的照片，请考虑一下，你最初的判断是否受到了挑战？得知如此，你是否能够在他的个性中看到更多的艺术特质？

读面相是一门艺术，当然，实物的解读也是一门艺术。通用公司的甲壳虫汽车就是一个经典的例子，说明我们也可以在实物中读出角色的个性特征。甲壳虫汽车的设计师们要确保能够用所谓的“可爱”风格为汽车赋予个性特征。当设计师们使用“可爱”风格时，他们在图纸上画出一些人类所具备的特征，有时候也是非人类的，灵感大多来自婴儿。人类的婴儿有圆圆的面容、突出的前额、小鼻子、大眼睛、短短的小下巴，这些特征都为设计师们提供了表现诚实、纯洁、敏感、天真的人物性格。设计师们通过汽车弯曲的车身、大大的圆形车灯以及车子流畅的细节设计来模仿上述这些人类特质。这一风格也解释了我们对甲壳虫汽车的喜爱之情（上世纪60年代至70年代金龟子“赫比”电影的流行——电影为一辆特殊的甲壳虫汽车赋予人物个性，它可以独立于车主而有个人意志）。



 这张照片有什么新奇之处吗？
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我们可以用各类不同视角再现那些记录世界的故事。与此同时，视角的选择也时常影响着人们对故事本身的解读。

新闻故事常常由看似客观公正的视角展现出来，让观众感觉到故事所描绘的事件只是被简单记录的，而不是由某些刻意制造的特定议程组成，这就是新闻故事经常使用的记录方法。但是，新闻的每一个镜头都是精心挑选的，每一个角度都被有意安排，每一个画面都是被组合而成的，它们配合剪辑、画外音以及其他形式的后期制作共同达成最终效果。我们应当认识到一点，绝大多数新闻故事的表现视角都是谨慎选择而来的。简而言之，新闻故事

并非如乍看一般的客观。

上页的照片记录了蒙娜丽莎画像前的人群景象。照片的拍摄视角很特殊。大多数来卢浮宫的游客都会为蒙娜丽莎拍下照片，而不仅仅站在画像前观赏。有许多理由可以用来说明人们为油画拍照，而不仅仅做油画的观众，其中一则原因是游客们或许希望能够记录下个人的经历（这样就可以向朋友们证明自己曾经真正见过这幅油画）。我之所以挑选这幅不同视角的照片是为了表明一点，虽然画廊的游客们很乐意出现在照片中，但他们看到这张照片时，大概不会感谢我。这张照片具备一种“光环”，看起来超越了其本身的模样。



 这些人出了什么事？
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任何一则好故事都有一个部分是神秘的。迷思为我们提供了一个思考空间。在这幅收藏于卢浮宫的《梅杜萨之筏》中，西奥多·席里柯选择了一个我们只能想像的瞬间。有些事情我们早已明了。这幅图画描绘了一场海难。1816年6月2日，梅杜萨在当日下午撞上了暗礁。看上去救生筏上的食物并不充足，伤员就成了人吃人的受害者。我们也知道，15天之后，他们当中的一些幸存者最终得救。

作为新闻记录者，工作就是真实地再现生活。但这并不是画家的工作，他的工作是制造艺术。同时，当真实挡了艺术的道儿，某些艺术家就认为真实本身是可以牺牲的。席里柯在作品中故意模糊了真实的部分，这是为了保留一种臆想的感觉。这种艺术处理方式从某种程度上形成了一种迷思。席里柯甚至还保证了作品是真实记录的。他读了海难中两位幸存者亨利·萨维尼和亚历山大·高里埃的报告，也与这些幸存者们进行过面谈。但是，这些幸存者说的都是真的吗？席里柯所表现的真实当真如这些幸存者们所言吗？为什么画中没有记录所谓人吃人时的景象？萨维尼和高里埃告诉席里柯筏上只有15名幸存者，为什么他却在救生筏上画了如此多的人？这些都是迷思。

故事常常在讲述过程中发生变化。事实被篡改、人物被强化、细节得到升华、事情发展的顺序也会变化。因此，当有人向我们讲述故事——任何故事——我们当真愿意知道当时究竟发生了些什么吗？还是更在意迷思为故事本身带来的趣味？



 哪个故事更好呢？

[image:  ]


猫儿坐在垫子上。如果只是这样一则故事，那实在没什么。猫儿坐在狗的垫子上。这比第一则故事好一些，因为故事里有了某种张力，我们可以想象出一些戏剧性的事情将发生（当有事发生时，故事才能出现。如果没事发生，那也就无故事可言）。当得知猫儿坐在狗的垫子上时，你或许会问：“为什么猫儿要坐在狗的垫子上呢？狗知道之后会发生些什么事情？狗会不会不高兴？还是没什么反应？猫儿最后被赶走了吗？”当然，我们也可以问问猫儿为什么会坐在狗的垫子上，虽然我们很难找到答案。

我们往往认为叙事性张力只会在文本中出现。但事实上，物体之间也可以存在叙事性张力。后现代设计作品可以通过对设计风格（新与旧）、材质（昂贵的与便宜的、新的与二手的）以及制作程序（工业制造或手工制造）的组合为作品赋予张力。这些实物向设计史上标准线形叙事提出了挑战。这是因为融合了不同时代的风格、材质与制作程序之后，在特定历史位置上的实物自身意义得到了解构。尽管它们可以被精确地标记上年代，但作品依旧能够被认为从属于过去的不同年代。

叙事性张力在图像中同样存在，并常常出现在记录性图片摄影中。为了制造叙事性观感，摄影师常常定格于最富有戏剧色彩的瞬间（比如说，在体育比赛中，某人正在击球的瞬间）。通过这种方式的瞬间捕捉，摄影师记录下动作发生前后的情景。正是这种动作的静止制造了叙事性张力与期待。



 接下来会发生什么？

[image:  ]


电影中的转折点常常最引人注目。希区柯克的著名影片《精神病患者》（我们可以在上页中看到电影剧照）中——如果你没有看过这部电影，请略过此段——当由珍妮特·利扮演的主角被突然谋杀时，故事的转折点出现了。这件事情为电影提供了一个转折点，在这之后，故事开始围绕大笔资金失窃展开。随着这件事情，故事开始向前发展：首先，警方是否发现这位女士被谋杀；其次，凶手是谁。

当一些事情的发生能够带来变化时，转折点就是这个关键的瞬间。这在叙事上要求前后事件之间存在着鲜明对照。通常，转折点往往是突出于常规并且令人兴奋的，也是引人入胜的。当一件重要且突然发生的事情对局面造成重大改变时，我们将之称为历史的转折点。比如说，弗朗兹·费南迪大公遇刺事件引发了一次世界大战。



 有一个禅宗故事这样开头： 如果在路上遇到佛祖，你该做什么？

[image:  ]


答案是你应当杀了他，因为禅宗主要在于内心修为。这个回答的确让人大跌眼镜，记忆深刻。这是一个需要我们解开的谜。

禅宗是一种宗教教导形式，并通过一些包含人生领悟的故事来完成。这些故事的结局常常是意料之外的，比如开篇的小故事。禅宗的大师们——那些深愔禅宗奥妙的人——试图让我们安于眼中的生活本身，从而改变我们的观念。许多禅宗故事重视的是人的内心世界，而不是物质的外在。因此，这则杀死佛祖的故事就不能照字面意义去理解了。这只是提醒我们，沧海桑田之后，真正获得顿悟的人应当是那些安于内心的人，而不是仅停留于身体的外部形象。

同真实生活一样，我们总是希望事情能够在故事里得到解决。这是因为这种对解决的渴求，可以说，我们相当执着于万事皆有果的想法。这也就使得我们不断地寻求医学救治、法律裁决、完备的教育程序、工作成果以及故事圆满结束，确保生命无论在过程或最终的结局部分都不会发生任何意外。在对事物解决的渴求过程中，我们也不应忘记生命旅程的价值所在，正是旅程本身为我们带来了最终的解决方案。正如哲学所展现的那样，过程与目的是同等重要的。事实上，终点即起点。

曾经有一本关于符号学的书叫做《这是什么意思？》……



 结论

尽管符号学拥有了基础性的教科书、确定的程序、精深的探讨、出版物以及一段学术历史，但正如我们所见，符号学依旧是一门兼容并包的多样性学科。这里的多样性与兼容并包，尤其是就符号学的研究方法与分支而言，都来自于众多为其提供灵感的其他学科，包括语言学、人类学、心理学、哲学、社会学、艺术史、传播研究、媒介研究以及物质文化，这就使得符号学兼具劣势与优势。劣势在于符号学所能确定的知识并不存在。而优势则体现在这类知识部分的缺失反而为符号学带来了自由，使其能够考察新的思考方式、兴趣之路以及在意义探索上找到富于创造性的办法。换句话说，正是因为缺少了其他学科的教条特质，符号学可以积极主动地得到实践，而不仅仅是被动消极地学习与消化。因此，在符号学里，我们不是简单将编码的意义破译出来之后就将其留在原处。相反，符号学要求我们不断地对周围的意义进行重复解释、重定格式、再加工、重新思考以及复兴。正是这一点让符号学成为一门值得钻研的学科。
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