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希尔达的朋友露丝是镇里最漂亮、最可爱的女孩子。她的金色长发如丝绸般光滑美丽，眼睛如蓝宝石般湛蓝，嘴唇如红珊瑚般鲜红。如果她生活在另一个的时期，她的美丽一定会被诗人反复吟诵。她是约克镇的骄傲和宠儿。此外，她为人慷慨和善，聪慧机敏。可以说，她的人生了无缺憾。

露丝还有一个双胞胎哥哥，名叫马克斯，但几乎没有人会猜想他们俩有亲属关系。马克斯长得又高又瘦，头发卷曲浓密，黑如煤炭；眼睛呈灰色，如石板岩一般；嘴唇很薄，几乎难见一笑。他是家里的害群之马，露丝和他被镇里的人称作“天使与恶魔”。

希尔达与他们俩自小相识。他们三人年纪相当，事实上，在他们出生以前，两家人的关系就已交好。他们的父母以前就常出去玩对对碰
1

 ，而且他们四人是一起举办的婚礼。他们两家的房子相互毗邻，就像一家人一样。希尔达总觉得，跟露丝和马克斯做朋友是她的义务。跟露丝交朋友可谓轻而易举，她对每个人都很友好，但马克斯就不那么好相处了。小时候，他们一起玩耍时，马克斯就经常折磨动物和昆虫，跟别的孩子打架……露丝总是对他避而远之，她无法忍受任何形式的暴力，但希尔达的神经没有那么脆弱，马克斯总以为希尔达支持他所做的一切。虽然她告诉过他很多次，她不喜欢他的行为，但他总认为她说那些话是在故作姿态。马克斯对妹妹一贯是怎么无耻就怎么来。他把小动物的尸体放在她的床上，把蝇蛆放到她的食物里，把她的裙子给毁了……有一次，他趁妹妹睡着，正要把她的头发点着，结果被希尔达制止。露丝被他们的争论吵醒，当听到马克斯的企图时，她扇了他一巴掌，但他只是大笑。露丝的威胁、父母的警告、老师的惩罚对他都起不了任何作用。

双胞胎十七岁生日的那个夏天，马克斯决定跟其他几个年轻人去露营，总算让大家能安生一段时间。他们享受了两个星期的安宁。两家人悠闲、安逸地准备着双胞胎的生日派对。

“希尔达！希尔达！”

“哦不，他回来了。”希尔达的爸爸史蒂夫小声嘀咕道。

“希尔达！”“去看看他要干什么，别让我们大家最后都变成聋子或疯子。”希尔达的妈妈曼迪命令道。

“好，好，好，我这就去。”

“希尔达！”

希尔达怀着烈士就义的心情，快步走进花园。为了大伙的安宁，她付出的牺牲多大啊！马克斯正在花园里焦躁不安地跑来跑去。他张口开始喊：

“希……噢，你来了。”

“是的，马克斯。我来了。你总是非得这样吵吵闹闹吗？”

“闭嘴！我必须给你看样东西。”他一把抓住希尔达的胳膊，拖着她越过了栅栏。

“小心一点，好不好？”

“对不起。来，快点。”

客厅的后门通往花园，希尔达和马克斯便是从那道门进了屋。希尔达顺便跟马克斯的妈妈埃莉诺、他的爸爸帕特里克打了个招呼。露丝正坐在自己屋里，房门敞开着。

“哦，露丝，你……”

马克斯把希尔达推进了他的房间。

“别跟她说话。你到这儿来不是为了跟她聊天的，你是来看东西的。”

“你什么时候才能长大，马克斯？我也是你妹妹的朋友，而且……”

“别说了，求你了。看……”

马克斯打开灯。他的房间被漆成黑色，墙壁和天花板都是黑的，上面有些奇怪的神秘文字和可怕的图画。房间里面总是黑漆漆的。一打开灯，他就掀起T恤，给希尔达看他的后背。

“你觉得怎么样？”

希尔达简直无语了。那是一个令人难以置信的文身。一只展翅的黑鹰正在袭击一只白鸽。鹰嘴正在滴血，文身上的红色十分浓烈，几乎鲜艳欲滴。鸽子的眼睛是蓝色的，正衔着一根麦穗。老鹰的眼睛是灰色的，翅膀看起来如彩虹般光芒四射。这是一个极其生动的文身。对希尔达而言，其中的含义太明显了，根本忽视不了。马克斯总是称呼露丝为“白鸽”。这太可怕了。

“你为什么要这么做，马克斯？”

“附近有个家伙，特别擅长做文身。这是我自己设计的。”

“我已经注意到了。”

“你为什么不喜欢它？难道它不好吗？”

“好，真的好。但是，这到底是什么意思？”

“意思？……没什么意思。不过是一个文身而已。”

马克斯尽力做出一副无辜的表情，但一点儿也不自然，根本不能让人信服。

“我不喜欢这个意象。”希尔达说道。

“意象。真是个有意思的词。我就喜欢你讲话的方式，文绉绉的。”

“再见，马克斯。”

希尔达转身朝门口走去。

“等一下，等一下！我还有另一个文身给你看！”

“如果还跟这个一样，就免了吧，谢谢你。”

“哦不，非常不一样。猜猜在哪儿？”

希尔达停下来，转身看了马克斯一眼，只是摇了摇头，又继续往前走。

“马克斯，我可对游戏不感兴趣，我还有事情要做呢。”

马克斯跑到门口，拦住希尔达。

“行了吧……我已经俩礼拜不在家了，你什么都不关心，也不问一声情况怎么样，我好不好。我一直想着你，你知道吗？而你甚至都不屑问一句。”他牢骚满腹地抱怨道。

“你也没问我啊，你只是大喊大叫着来了……”

“好吧，对不起。我必须得给人看看它，要不然，我非得憋坏了不可。我还没给谁看过呢。”

“这么说，它是个秘密了？”

“是的，是的。你不会告诉别人的，对吧？”

马克斯和他的秘密。很多年前，希尔达就被他堂而皇之地选作红颜知己，而她再也没能摆脱这个特权。不过，马克斯并非事事都会跟她坦白。他总会有所保留。这就使事情对希尔达而言变得容易一些了。有时候如此。有时候则会让事情更糟。

“你总是要给你爸妈看的。他们总会发现的。”

“我会的，很快……但在此期间，先别吱声，好吧？”

“好的。”

“现在，猜猜我另一个文身在哪儿。”

希尔达对这个话题以及马克斯的小游戏感到厌烦了。马克斯喊她之前，她正在帮妈妈烤蛋糕，她想回去接着做她的蛋糕去。

“在你的小鸡鸡上。”她回答道，想就此结束这个话题。

“你猜对了！”

希尔达这回可真是大吃一惊，她看着马克斯。他不会吧……他不可能会这样……难道他真的……

“你不会是说真的吧？”

“当然，我真这么做了。这很不舒服，但也值了……我觉得。”

他拉开了裤子前面的拉链，掏出了小弟弟。希尔达看着，突然大笑起来。马克斯一贯有些暴露癖，但这一次可算是到了登峰造极的地步了。

“你疯了吧！马克斯……你怎么能这样？”

在他的私处顶部，点缀着一个女人的口红唇印，鲜红、饱满、浓郁，其效果令人捧腹。希尔达伸手过去，但还没碰到就把手撤回来了。

“没事，想摸就摸一下吧。”

她试图抵制诱惑，但没能忍住。她得知道，这到底是不是真的。她用指尖小心翼翼地摸了一下那个文身，就像在摸一个未知的危险动物。她的好奇心得到了满足。这不是唇膏，真的是文身。

“你觉得这个怎么样？那个艺术家想称它为‘莫妮卡之唇’，但我还没有决定。”

“你意识到没有，所有人见了都会笑话你的，男生们，还有男人……洗澡、上厕所时……还有女人……我想这会毁了你的私生活的。如果你……”

希尔达还没来得及说出“能找到一个女人”，马克斯就打断了她。长时间以来，马克斯一直在试图破处——至少一直在谈论要这么做。在性方面，他一直很早熟，但他在约克镇实在是声名狼藉，女孩子们连碰都不愿意碰他一下。

“这就是我要告诉你的另一则消息，长官。而且还是特大消息！我已经不是童男了。我做了！”

“你做什么了？”露丝的声音穿过她和马克斯房间之间的墙壁，传到他们耳边。

“不许偷听我的私人谈话，你这个贱人！”马克斯喊道。

“哦，马克斯，行行好，别喊叫，别骂人。你真让我头疼。我要回家了。”希尔达走到门口，但马克斯又稳稳地站在她前面，挡住了去路。

“让我走，马克斯。你想让我看的都看过了。让我走吧。”

“来嘛，坐下。我要把这事全告诉你……我必须告诉什么人。”

“你干吗不告诉你野营地的朋友们？”

“你知道的，他们都不是我的朋友。他们看我的样子，对我的态度，都好像怕我似的，好像我是个罪犯。”

“呵呵，这是为什么呢？”

“快点，坐下。”

“另找时间吧，马克斯。”

希尔达把他推开了。马克斯总是将她区别于其他人来对待。同样的事情，如果是露丝或者他父母做了，准会使他发脾气，可是换成希尔达，却会让他的态度软下来，并且还连连赔罪。她不明白为什么。她也没法试图去弄清楚他的行为举止。这太不合常理了……她将他一把推开，试图出去，他不但没有生气，竟还突然哭起来了。

“求你了，希尔达，别走。别，希尔达。我有件东西要给你，一个礼物，我会带你去看电影，把你一直问我要的书还给你，不管你想要我的哪张CD，我都给你，但求你了，再待一会儿。我在那儿一直都很孤单。那伙男孩从不愿意跟我说话，而且……希尔达，好不好，对我好点。我只有你了，你知道吗？求你了，好不好，希尔达，求你，求你了……”

希尔达无法抵抗他的眼泪。她知道，这是他摆布她的一个最有效的手段，但是假如她不理睬他，他的行为就会不断升级，直到他的父母、露丝，以及她的父母都叫她去对他采取点行动。她也不知道他为什么以这样古怪的方式对她，但她是唯一一个对他还有一定控制力的人，不管这种控制力有多么微弱，多么不确定。

“好吧，马克斯。那就给我讲讲你的第一次经历吧。”

他正儿八经地擦干眼泪，跟她谈起了一个在野营地附近工作的女孩。他向她叙述了所有细节，尤其是他自认为“精彩”的表现，不过讲完之后，他终于平静了下来。

“我现在可以走了吗？“希尔达问道，她被这种情感交锋弄得有些疲惫了。

“嗯，如果你必须走的话。我能到你家吃晚饭吗？”

“我想大家都会在这儿吃饭的。我们得讨论派对的最终细节问题。”

“噢，对了，著名的‘生日派对’。那个‘小公主’已经十七岁了，真是普天同庆啊。”他的讽刺挖苦再明显不过了。

“你也十七岁了。”

“但这些小题大做都不是为了我，你很清楚的。为我庆生的话，他们甚至连一包花生都不会打开。他们宁愿没有生我。”

“你说这话太没良心了。这不是真的。”

“好吧。你听听他们今晚会说什么，然后再告诉我。你会明白的。我已经都知道了……给，拿着你的礼物。”

他交给她一个小包裹。他的礼物通常是吃的东西，或是什么动物的皮，或是他觉得有趣的古怪恶心玩意儿。希尔达略感恐惧地打开包裹。

“它不会咬你的。”

那是一枚漂亮的银戒指，上面有绿松石和其他一些次等宝石组合成的几何图案。北美原住民的首饰。

“马克斯！你不必……太漂亮了，真的。谢谢你。”

“喜欢吗？合适不？”

戒指戴上后很合适。希尔达看见马克斯的眼睛正盯着她的手镯看。露丝曾送给她一个可爱的银手镯作为圣诞礼物，她喜爱极了，并且告诉所有人她有多么喜欢。从那以后，马克斯就嫉妒不已。每次握希尔达的手腕时，他总会不停地玩弄那个手镯，似乎看见她戴着手镯，他就气不打一处来。他千方百计地要让她把手镯弄丢。更糟糕的是，他在希尔达生日前得了阑尾炎，不能去参加她的生日派对，也不能给她买生日礼物了。现在，他用了一个不同的方式。这种方式更狡猾。但对他而言，已经斯文多了。

“这真的太漂亮了。我很喜欢，马克斯。谢谢。”

“亲一下。”

他们亲吻了一下彼此的面颊。离开之前，她摆弄了一下他卷曲的头发。他笑容满面，放松多了。希尔达朝门口走时，露丝轻声叫住了她。

“过来……他又想干什么好事？”

“没什么。就是告诉我他这两个礼拜的事情。”

“我担心他会破坏派对，我们花了这么长时间筹划每件事……”

“别太担心你那恶心人的派对了……我才没兴趣呢。我知道没我什么事，所以……”马克斯已经悄悄地从她们身后溜过，正站在门边。

“哦，你……”露丝惊呼道。

“是的，亲爱的。我的白鸽，别担心。一切都会万事大吉的。你给露丝看戒指了吗，希尔达？”

“戒指？”

“是的。我送了希尔达一枚戒指做礼物。”马克斯说道。

希尔达给露丝看了看她的手。她一语不发地注视了戒指几秒钟。然后……

“你从哪儿弄到的？付钱了吗？”

“你这个贱人！臭婊子！是的，我付过钱了！对了，我还有收据给你看……”

马克斯回到房间，拿回一张小纸片，朝他妹妹的脸上扔去。露丝看看纸片，又看看她哥哥。

“好吧，马克斯。对不起。原谅我。但你知道你……”

马克斯有过前科，曾在商店里顺手牵羊，还偷过同伴、父母、妹妹的东西。

“我不会偷任何东西送给希尔达的。她非被我气疯了不可。而且有充分的理由生气。”

马克斯温柔地抚摸了一下希尔达的黑色短发，然后转身走了，让两个女孩子单独待在一起。

“自从我去年圣诞送给你这个手镯，他就一直烦躁不已。除了你，他对谁都不在乎。但他对你也太专横了吧，还是别的什么？我从没见过他对其他人这样。而且，他受不了你跟我亲近。”

“那是他的问题。露丝，小心马克斯，你知道的……”

“别担心。我会小心的。”

那天晚饭上，大家谈论的全是派对的事。那天是周四，派对定在周六。邀请函都发出去了，菜肴也都安排好了。派对上大人们可以听听古典乐，史蒂夫和帕特里克的同事、学校的老师和一些邻居都会来。年轻人的话，有现代音乐来活跃气氛。两家人计划找邻居借几张桌子，摆在院子里，弄个烧烤。曼迪则负责烤一个超级大蛋糕。

“一定会很棒的，”双胞胎的母亲埃莉诺说道，“还有，露丝，你的裙子真是太好看了，会惊艳全场的，肯定美得大家都说不出话来。”

“只要露丝在，人们什么时候都说不出话。”马克斯插嘴道。在此之前，他始终一言不发。希尔达看到他脸上的表情，心想：完了，又不得安生了。

“这裙子真的很好看，露丝，你穿白色最适合了。”曼迪接着说道。

“小天使嘛，当然只能穿白色了。我叫她白鸽你们还不乐意。你们这帮家伙，醒醒吧，她哪是个天使啊，还不就是个普通人，还不是一样吃喝拉撒睡，还要来月经……和其他任何人一样肮脏。”马克斯火气越来越大，跟曼迪顶起嘴来。

“儿子，没必要那么恶言相向，”帕特里克打断了他，“这不仅是你妹妹的派对，也是为你办的，你心里清楚。不用嫉妒。”

“嫉妒？嫉妒？！就……就为那个破玩意
 ？！我……！”

希尔达清了下嗓子，打断了马克斯。他朝她看去，而她却回敬他一个冷眼。马克斯脸红了，咕哝了些什么，总算闭了嘴。那晚剩下的时间里，他都挺安静的。出门的时候，马克斯靠近希尔达。

“你看到了吧？他们只知道露丝，根本就不在乎我。”

“要是你别那么幼稚，别再嫉妒你妹妹，大家会更喜欢你的。”

“如果我一定要像她那样才会被大家喜欢的话，那还是算了吧。”

“我觉得你不可能像露丝那样，而且你也不需要那样。但是你不需要那么针对她吧。你们毕竟是双胞胎，而且……”

“我更情愿你是我的双胞胎妹妹，而不是她。你知道的，我一点都不在乎她。她太完美了，都不像个人，让我鸡皮疙瘩都起来了。”

“唉，再见吧，马克斯。别做坏事。”

马克斯笑了笑。每次希尔达和他告别时都会这么说，虽然他从来不照做，但是如果希尔达哪天没对他说，他还是会挺想念的。他回答道：

“当然不会。再见，希尔达。”

派对那天，马克斯穿了一条黑色粗棉裤，配一件黑T恤。他妈妈让他“穿好看点”，但他完全没听。因为要给蛋糕做最后的细节修饰，希尔达一家到得很晚。他们来的时候，一切都在顺利进行中。马克斯正站在大厅里，焦急地等着希尔达。

“嗨，希尔达。你一定要看看露丝的裙子，太搞笑了，那简直是……恶心透了……唉，我都不想说。”

“哟，这对你来说可不常见。生日快乐，马克斯。”希尔达亲了亲他的脸颊，但是马克斯抓住她的胳膊，拥抱了她，又在她的嘴唇上吻了一下。

“太棒了。”他微笑着说。

“今天要不是你的生日，我早扇你了。你的礼物在我爸妈那儿，不过我想你应该过会儿才看吧。你妹妹呢？”

“屋里面，正在拍老师的马屁呢。”

希尔达捏了一下马克斯的屁股，见他笑起来，又使劲在上面拍了一下。

“再来，再来……我就喜欢这样……希尔达，怎么变态你就怎么来。”

希尔达的脸唰的一下红了，只得转过身去掩饰尴尬。

“闭嘴，你这个死变态。我现在要去给你妹妹一个生日之吻。等会见。”

露丝正被一堆大人围着，享尽了宠爱和赞美。她穿的裙子对于她这个年龄来说是有点幼稚。上面系着粉嫩的缎带，点缀着洁白的蕾丝，让她看起来更小了。本来一头好好的长发被烫成一个个卷，很是累赘。这一次，希尔达不得不同意马克斯的看法。露丝的这一身装扮对她来说已经甜得发腻了。露丝虽然还没怎么发育，但穿成这样还是和她的年纪不搭。派对上的大部分姑娘都穿着短裙或者紧身裤，但是露丝……希尔达低头看了看自己的花裙子。嗯，简单，正常……她凑上前去，亲吻了露丝，告诉她礼物的事。露丝说她一会儿出去，希尔达就先出去了，留下露丝和她那一帮“崇拜者”在一起。

“你觉得如何啊？”马克斯又凑到她跟前来。

“我完全同意你的观点。我觉得吧，你妹妹这个年纪穿这种衣服是……太大了点。”

“看到了吧？我并不总
 是错的。”

“但你也少有正确的时候。”

“我给你拿杯喝的吧。少有正确
 。我喜欢这个词。”

很快，马克斯拿着一杯苏打水回来了。

“没有果酒？”

“你不会想喝那果酒的。”

“但是你爸爸每次调的果酒都很好喝。”

“今天可不好喝。我尝了，太甜了，我知道你不喜欢那种甜的。他平常用的是柠檬，这次换了桃子。糟糕的选择。”马克斯说道。

“我确实不喜欢桃子。好吧，这次就听你的。”

马克斯像模像样地鞠了个躬，回到自己的小角落里继续“观察”。

史蒂夫和帕特里克是烧烤的御用大厨，部分来宾已经开始跳舞了，蛋糕拿上来了，蜡烛也吹了。吹蜡烛主要是露丝的活儿，马克斯只是在后边站着。接着双胞胎开始拆礼物……露丝收到的礼物比马克斯的多得多，都是珠宝啊、衣服啊、香水什么的。马克斯收到了一些唱片、书、游戏碟……希尔达送了露丝一对她很喜欢的耳环，给马克斯的是一块通灵板
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 。马克斯可激动了。

露丝做了一次优美的演说，感谢大家的好意，尤其感谢家人与希尔达一家，成就了“如此特别的一次生日”。在她说完后，马克斯站起来说道：

“在演讲方面，我可没有我最最可爱
 的妹妹擅长，但我还是要给你们看样东西，希望你们喜欢。”

他爬上椅子，背对观众，将T恤拉了起来。大部分人看到他背上的东西只是感到惊奇而已，可露丝却昏倒了，双方家长都极其不安。希尔达听到同班同学议论纷纷：

“有什么大惊小怪的？这文身挺好的啊。有什么可大惊小怪的？”

“可能他们很讨厌文身吧。也许这违背了他们的宗教。或者，牵涉了家庭秘密……我可不在乎。”

帕特里克和史蒂夫把露丝抬回屋里，放在沙发上。她很快就醒过来了，向正在照顾她的希尔达询问道：

“他干吗要那么做？他为什么要选那么一幅图画？这简直就是恐吓，你不觉得吗？”

“他只是想引人注目，他觉得没人在乎他。唉，我当时也没想到他到底要干什么。他露营回来的时候就给我看过，还说会给你们爸妈看的，但是没跟我说什么时候。我早该想到的……”

“你想不到的，他太狡诈了。”

夜越来越深了，年轻的小伙和姑娘们的举止变得愈发奇怪。希尔达完全不知道发生了什么。他们的喧哗声越来越大，有的还打了起来，好多人都吐了……露丝甚至都像变了一个人，她疯狂地跳舞，还吐了自己一身。这太反常了，肯定发生了什么事。希尔达朝马克斯看去。他到底做了什么？马克斯笑容满面，就像一只吃了奶油的猫咪，他正看着果酒……希尔达必须证实她的怀疑。她走过去，打算来杯果酒，还没来得及喝，马克斯就推了她一把，酒全洒在了地上。

“不好意思。”

希尔达紧紧抓住他的胳膊，盯着他的眼睛。

“你在果酒里放了什么，马克斯？你知道，我不蠢。”

“没有……”马克斯企图狡辩，不肯看她的眼睛。希尔达把他的下巴扳了过来，这一下，他不得不看她了。马克斯放弃挣扎。“好吧……我只是加了些威士忌、伏特加，还有一些药丸。”

“什么药丸？”

“安非他命，抗抑郁的……反正没什么危险。他们明天就好了。看到我们最最可爱的露丝大失所望，棒极了。”

“你真是坏透了，马克斯。坏透了。”

希尔达冲到她父母身边说明了情况。在其他大人的帮助下，他们把饮料处理了，并把几个情况最糟糕的小孩送回了家。还好没人需要去医院。希尔达离开了马克斯家，一句话都没跟他说。她被他气坏了，他给所有人都带来危险。好吧，或许因为露丝主宰了今晚的派对，令他感到不爽，但是，他怎么能用这么下流的手段，这么没脑子呢？她难道真要和这种坏家伙做朋友吗？

第二天早上，希尔达听见马克斯在院子里叫她。

“希尔达！希尔达！”

难道他没受到惩罚吗？希尔达很纳闷，但是他就在那儿站着。或许他爸妈已经收拾他了吧，但是他既然来了，希尔达就不会轻易放过他。她把脑袋伸出窗户。

“我要和你绝交，再也不跟你说话了。再见。”

“别告诉我你还在为昨天的事生气。别这样，那没什么。今天大家不都好好的吗，露丝也好好的。”

马克斯微笑着，以为希尔达只是小小的整他一下。

“我不管，我想，你不在乎昨天那么做的后果吧。你就只想让自己开心。好吧，那你就自己一个人接着乐去吧，我不想和你有什么关系了。再见。”

“希尔达，公道点。昨天是我生日，我想开心点……”

马克斯又开始装可怜。但是这一次，不会再管用了。

“这一点都不好玩，一点都不！你觉得伤害其他人就开心了？不好意思，我不这样想。啊，我差点忘了，这东西是你的，我不要了。”

希尔达把戒指扔给马克斯。他将戒指从地上捡起来，看着她，这次是真的伤心了。

“希尔达……别这样好吗，你不是认真
 的吧？别这样，求你了……我知道你是喜欢我、在乎我的。我把它再拿给你，你一定要戴上。拜托，这对我来说……”

“这对你来说什么都不是，对你来说，什么东西都不重要。你根本就没有感情，你也不在乎任何人。可我在乎人们。人们。人类。
 你知道人是什么意思吗？……我不喜欢你做的这些事，还有，我不喜欢你。我也不想跟你讲话。到此为止。”

希尔达关上窗户，再不向外看一眼。马克斯在外面大叫着她的名字，一遍又一遍，她听到他哭了，然后一切都安静了。晚上的时候，曼迪接到一个电话。

“是品特家打来的，问你知不知道马克斯在哪儿。”

“今天早上我跟他绝交了，然后再没见过他。”

“他们找不到马克斯，认为他离家出走了。他们找了所有能想到的人……之前他们就来过电话，我跟他们说，马克斯压根没来过。”

“他就是跟往常一样，把我们耍着玩。他会回来的。”

但是马克斯没有回来。他失踪了三天。家人报了警，他们派出一堆人去找他，在当地报纸电视上登了寻人启事，一遍又一遍地问所有认识的人……还是杳无音讯。他们越来越焦急，开始自责，认为之前太不顾及马克斯的感受了。露丝尤其愧疚，她确信是因为那个派对和她收到的礼物才让哥哥那么难过。希尔达已经不知道自己该相信什么了。理智告诉她，马克斯这样做只是想让大家着急，以此来惩罚他们。他这样跑掉会让大家越来越着急，着急到一定程度，大家就会忘记他之前做的那些事，见到他安然无恙时，就只会感到宽慰。但是希尔达还是充满了罪恶感。马克斯虽然待人又冷又硬，但他对希尔达还是有感情的，而她却那样极尽可能地伤害了他，她不该那样滥用她在他面前的那一点点特权。当时那种情况，训斥他是肯定的，让他知道她失望难过也是毋庸置疑的。但是，跟他说她根本不在乎他？这实在是没必要，甚至是没心没肺。况且，这根本不是真的。

终于，在第四天，希尔达接到了一个电话。

“希尔达？”

“马克斯！你在哪里？你还好吗？告诉我……”

“我什么都不会告诉你的，除非你向我保证，你会再跟我说话，和我做朋友。”

“马克斯……”

“你不知道这有多伤人，希尔达。你不知道……”马克斯哭着说。

又来了……她感到怒火重燃。难道他就不能道个歉，非得作秀，凭空上演一场大戏吗？她知道自己不得不让步，因为他的家人很担心，她也很担心。但是，她就是讨厌他的手段。

“回来吧，我们聊聊。我只能做到那个份上了……小心点……你为什么不告诉我们你在哪里，我们好去接你呢？”

“这里并不远。我很快就到……答应我，你会再次戴上我的戒指。”

“好的，回来吧。”

希尔达打电话通知了马克斯的父母。他们舒了口气。

“拜托了，告诉他，我们不生他的气，我们真的希望他回来，还有……”埃莉诺含糊地说着，满心焦虑。

“别担心。他听上去好好的。”

十五分钟后，马克斯到家了。他胡子拉碴，看着比平时更邋遢了，但还安然无恙。他冲着希尔达微笑，那是他最开心的笑容。

“你好，希尔达。近来可好？”

“你让所有人都担心极了。你应该为自己感到羞耻。”

他笑得更灿烂了。

“我不知道羞耻是什么意思。把你的手指给我。”希尔达照做了，马克斯将戒指戴在了上面。“一种极具象征意义的表示，你不觉得吗？我们永结同心了。”

“因爱还是因恨？”

“只有爱，只有爱，至少我是如此。”

“你的家人非常焦急。不要让他们久等。快去吧。”

“我要先冲个澡，刮刮胡子，吃点东西，然后……你过来，我们玩‘通灵板’。我敢肯定，今天一定能说服露丝跟我们一起玩。人要是内疚了，让他们做什么都会答应的。”

“这种体验你从来都没有过吧。”

“没有。一会儿见。我完事儿了就给你打电话。”

他迅速吻了一下她的脸颊，然后离开了。

希尔达不知道品特一家到底发生了什么。大约一个小时之后，她接到了马克斯的电话，随后，两人和露丝一起玩了通灵板。休息时，马克斯去拿三明治，希尔达问露丝：

“他回来的时候怎么样？”

“非常冷漠。他看我们的表情，好像是我们把他赶跑似的，而不是他弄出了这些乱子……妈妈吻了他，但他没有回吻。他几乎不怎么看我，只是告诉我他需要我跟你们俩玩。就这些了。我不知道拿他怎么办。我知道应该尝试些不同的办法，但不知道该怎么做。事实是，他让我心里发怵。我知道他是我唯一的孪生兄弟，但是……我无能为力，我尽力了……我尽力去爱他了，可是……”

“彼此彼此，姐们儿，都是相互的。我也受不了你。我们接着玩吧。”

同往常一样，马克斯又神不知鬼不觉地回来了。玩游戏的时候，他眼中冒火，仿佛着魔一般。露丝感到害怕，更糟糕的是，在几次尝试之后，通灵板的回答变得相当合理。对于诸如“谁是最优秀的？谁是最友好的？”这类问题，答案总是“露丝。”当马克斯问：“我会怎样终结？”回答是：“下地狱。”

“酷。太酷了。”他说道。

“你为什么要让它那样说？”露丝问道，她的脸色变得更加苍白，嘴巴有点颤抖。


“不是我。是魂灵……”马克斯用一种低沉、空洞而恐怖的声音答道。“这是命运，小鸽子。你会上天堂，跟金发碧眼的圣洁天使一起，而我，会跟我的朋友撒旦下地狱。路西法
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 ，友好又风趣的家伙。反正我从来都不喜欢竖琴音乐
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 。我猜地狱会更温暖。我倒觉得，路西法当时反抗是很有道理的。我非常赞同他。一直友好和善，助人为乐，听从命令……不，不，那还不够好。”

那一刻，露丝的脸色更难看了，她似乎要晕倒了。

“拜托，马克斯……不要说那些，你不应该拿那种事开玩笑，很危险的……”

“我不在乎。我是个坏人，我也想做个坏人。我讨厌好人，讨厌你。我受不了你的善意、你的耐心、你的慷慨，还有你那些胡扯。那有什么好玩的？”

“马克斯，拜托……”露丝的声音变得细若游丝。

希尔达看愣了，她确信自己应该做些什么。但马克斯的眼中正冒着火，原本灰色的双瞳近乎变成了黑色，他的脸颊通红，鼻孔张开，牙齿发光……他看起来如恶魔一般。这个场面虽然恐怖，但却也有一点迷人。

“你正给希尔达说你也不喜欢我，所以就别装了。有人玩了一个恶心的把戏，把我们放在一起。我们憎恨彼此，没法生活在一起，而且以后也不会生活在一起。我会确保这一点。”

露丝晕了过去，希尔达握住她的手，轻拍她的脸，然而没有效果。

“你不知道我多么……”马克斯继续说道。

“住嘴，马克斯。你把你妹妹弄晕过去了。帮我把她送回房间。”

马克斯抬着脚，希尔达扶着头，两人把露丝放到床上。希尔达在她身边了坐下来。

“你不需要陪着她，她会没事的。我要跟你聊聊。”马克斯说道。

“像你现在这个样子，我不想跟你说话。”

“像什么样？”马克斯看着希尔达，几秒钟后，脸上露出了灿烂的笑容，“坏么？当我变坏的时候你就不想跟我说话。我就是坏，希尔达，事实如此。这一点你清楚，我也清楚。我们无须伪装。我不在乎我的家人，讨厌我妹妹，我说谎、偷东西、吸毒，有时也喝酒，我喜欢性，我不在乎教育，我喜欢伤害人，而且我不觉得羞愧，也不后悔……这就是我。我无能为力，生来如此。而且我也不想控制。但是，我在乎你。我……爱你，我只爱你一个。我不会流泪什么的。我告诉你这些，并非要让你难过。这就是我。我对你坦诚相见。我永远不会有意伤害你。但我就是坏。所以，如果在我坏的时候，你不想跟我说话，那你就永远不要跟我说话了。”

马克斯走出去，进了自己的房间。希尔达听到他在播放莫扎特的《安魂曲》，于是就跟了进去。

“你说那些话都是认真的吗？”她在门口问道。

他抓住她的胳膊，把她拉进屋，随后锁上门，关了灯。接着，他坐在床上，身边留出一个空位，等着希尔达坐过来。

“我感觉内心有一种冲动，想要……做些什么。我知道我最终会做出非常可怕的事，但我不会为此悲伤或难过。就像有一种感觉在时刻纠缠着我，一直啃噬我的内心。我无法制止它。只有在做坏事、恶事的时候，我才会稍有好转，但只能持续一小会儿。我从来没有彻底感到过舒适、放松，从没有过安宁。我知道，我不得不做些什么，那样才能感觉舒服，但我还不知道到底是什么。不过，我有一种感觉，一种怀疑……”

“怀疑什么？”

“不，我不能告诉你。我不能。我不想让你恨我。”

“你恨你自己吗？”

“不，不，我不恨。我接受现在的自己。只有在我想要变好却失败的时候，我才会恨自己。我想最好的方式是顺利地、完完全全地接受某些事。”马克斯的声音在黑暗的房间里回响。他的语调冷漠、坚决，坚硬如钢。这是希尔达所经历过的最可怕情景之一。

“肯定会有什么东西能让你感觉轻松的。让你舒心的东西。”

“毒品和酒精几乎没什么用，打手枪也没用，适当的嘿咻……”虽然希尔达看不见马克斯，但她感觉到他的眼睛正盯着自己。马克斯叹了口气，继续说下去，他的声音变得有些颤抖。“嘿咻也没有太大作用。只有做坏事才管用。但只有一点帮助，时间不长。”

“或许，如果你试着做好事的话……”

“那会糟糕一千倍。感觉身体就像被烈火焚烧，被千刀万剐……太恐怖了。不，那不可能。”

他的声音饱含痛苦，语调中透着痛楚，呼吸急促。希尔达注意到他蜷缩在床的角落里。她伸出一只手，摸索着放在马克斯的肩膀上。他握住她的手，吻了一下。

“像我这么坏并不容易，你知道吗？做坏事太他妈孤独了。”

“如果你稍微敞开一点心扉，让人们走进你心里，给他们……”

“人们都害怕我，他们不喜欢我，我不怪他们。他们有充分的理由。”

“我不讨厌你。”

“我知道。但你有一点儿怪。”

她抚摸着他的头发，然后站起身来。

“不要像这样丢下我。我今天……真的见鬼了。我必须做……”

“你什么都不可以做。我不走。躺下吧。趴着。就像那样。对。介意我把你的鞋脱掉吗？”

“我会脱的。我的T恤呢？”

“也脱了。”

“裤子呢？”

“我没想要跟你上床，你明白吗？”

“我明白，希尔达宝贝，我明白。不过，你介意我脱裤子吗？”

“不介意。脱吧。”

他终于在床上躺下，只穿着条内裤。希尔达坐在床尾，开始按摩他的脚、他的腿，她的手慢慢往上移动。

“真舒服，希尔达……太棒了……继续……往上……对……不……拜托，不要动我的屁股，我会兴奋的，你我都不想那样吧……对，谢谢……那样好多了。”

“你太紧张了，马克斯。试着放松一点……想想绿意盎然的花园，里面葱郁湿润，鲜花遍地，这一天阳光明媚，小鸟歌唱，清风徐来……你赤脚走在草地上，可以感觉到露珠的清凉，还能闻到鲜花和青草的芬芳。”

“嗯……我能想象你和我在一起吗？”

“嗯……可以……那儿有一条河，你……我们坐在河岸上，双脚浸在水里，可以看见小鱼在河里游来游去。”

希尔达可以感觉到，在她的指尖之下，马克斯有多么放松。当按摩到头部的时候，他已经完全平静了。她抚摸着他的头发，轻轻吻了一下。马克斯把头转向她。

“你能把小灯打开吗？我开不了，我太放松了，肌肉仿佛有千斤重。多谢了。”

灯亮之后，希尔达看到了一个截然不同的马克斯。他的笑容甜美，双眼近乎澄澈。这时，马克斯嘟起嘴。

“亲一个吧。那才完美。”

她的双唇与他的唇先是轻碰，随即贴在一起，真正接起吻来，两人的舌头温柔地相互轻抚缠绵。终于，希尔达打破了魔咒。

“你放松些了，不是吗？而且什么坏事也没做。你刚才在想什么？”

“天堂。我是亚当，你是夏娃。但是没有别的什么了，不用担心。”

她关上灯，然后离开了。

第二天早上，露丝去问希尔达是否想要散步。

“马克斯还在睡着。他通常睡眠不好，可是今天……昨天晚上他……有些不同。他笑了好几次，没说难听的话。谈论魔鬼那些事的时候，他太恐怖了……我挺害怕他的。”

“我知道。”

“我有时候觉得……我知道他会做可怕的事，而且知道无人能够阻止。那件事必将发生，似乎是任何人的力量都无法改变的。恐怕，我知道那可能会是什么。”

“是什么？”

露丝停下脚步，看着希尔达，她的眼睛似乎从未如此忧郁过。

“我认为……不，我不能告诉你。你不需要为此担心。你对此无能为力，没人能阻止。”

希尔达感到血液变冷，不禁颤抖起来。这对双胞胎如此相似，他们自己却远远没有意识到。他们都在谈论命运，仿佛一切命中注定，而他们是唯一可以看到命运的人。但生活不是一出希腊悲剧。露丝是她的朋友，那么超凡脱俗，那么优秀，那么不真实。在电影或书本中，她会讨厌那种类型的角色，因为他们在现实生活中不可能存在。过于完美，惹得正常的人类恼火……但马克斯也是她的朋友；他也有好的一面……希尔达不再去找理由为他辩解。不，他没有好的一面。他有时候对她很好，尽管他有讨厌的一面，可她还是喜欢他。或者正因为如此？这正是一直折磨着她的问题。她不愿意承认自己是因为马克斯坏才喜欢他的。然而，或许确实如此。

露丝摇了摇她。

“你在想什么呢？”

“他没那么坏，不是吗？我们一聊起来，好像他真的是魔鬼一样，但他是你的孪生兄弟啊，我们从小就认识，他虽然淘气、难以相处，而且……坏，但是有那么坏吗？你觉得我还能做什么吗？如果我对他更狠一些，会有用吗？”

露丝莞尔一笑。

“我觉得你比我更善良，尽管他那么冷酷，有那么多劣迹，你还是会爱他。我想，如果没有你，他会更糟，会无依无靠……每个人都值得被爱。”

“我不知道。有时候我不想见他。我想要静静，但我知道，只要他在身边，我就得不到片刻安宁，因为我总是会琢磨他又要惹出什么事。”

“我想，可能我在扮演着某个角色，马克斯在扮演另一个角色，而你……”露丝说道。

“我的角色就是你们的和事佬。”

他们走到公园，买了两个冰淇淋。在长椅上坐下后，希尔达问了露丝那个困扰她许久的问题。

“告诉我……为什么你一直穿得像个小孩？你已经十七岁了，不应该总穿那些孩子气的白裙子了。你不想长大吗？”

“我必须做我自己。我不能长大。”

“你避免不了的。”

露丝又笑了，她看着希尔达，仿佛自己身在另一个地方。

“我不会长大的。”

大半年过去了，品特家里一切照旧。马克斯又从他父母那里偷了些钱；未经许可借别人的车开，而且还撞车了（万幸的是没人受伤）；因伤风败俗、裸露身体而被捕（他在聚会上给别人展示他的第二个文身）；考试作弊被逮个正着，因此被留校察看，后来又去攻击破坏校长的家，因而被高中开除；被怀疑给约克镇半数以上的青少年提供毒品（但警方一直未能找到任何证据）；诸如此类的事情数不胜数。无论是惩戒的威胁，还是心理学家或理疗师，任何事都不能令他稍加收敛。只要希尔达企图跟他断交，他的恶行就会不断升级，以至于希尔达担心他最终不是自杀就是杀死别的什么人。这对她来说是个死局，怎么做都输定了。如果跟他在一起友好相处，让他跟自己敞开心扉，她感觉自己就像他的共犯。如果她不支持他，他就会表现得更加恶劣，无所顾忌。每当她处于绝望的边缘时，莫名其妙地，马克斯的行为就会大大改观。整个春天都很令人愉快，马克斯对妹妹彬彬有礼，甚至连一个小插曲都没有。他的父母为此相互庆贺，认为他终于长大了、成熟了。露丝变得愈发甜美、漂亮，也更沉静了。她的举止和着装依旧是不合年龄的幼稚，她长得更高了，但还是没怎么发育。希尔达开始觉得奇怪，不知她是不是得病了。她曾听说过彼得潘情节
5

 ，但目前的情况还不至于如此。

随着夏天的到来，年度大事件也即将发生，就是这对双胞胎的生日派对。而这一年的派对也会比以往盛大，因为这次是十八岁的生日。为此，他们组织了一个迪斯科舞会，还请了一家餐饮公司负责准备所有的饮料和食品，而且，来的客人也要比往年多。马克斯对所有安排都没有怨言。他决定穿一条黑色的时尚长裤，上身配黑色短夹克（看起来像个斗牛士），里面穿件白衬衫，脚上蹬一双黑靴子。露丝这次穿了一条白色长裙。品特夫妇让孩子们切蛋糕时摆了个姿势合影，他们看起来就像新婚的小两口。马克斯和露丝对视着，希尔达知道，无论发生什么事，都必定会在那一天发生。她尽量跟马克思待在一起，分散他的心思，跟他跳舞，不让他独自待着。但在晚上八点左右的某个时刻，他告诉她有事要做，然后离开了。她远远地跟着他，看见他在跟露丝交谈，他抓着露丝的胳膊，把她往车库那边推。露丝得到一辆轿车作为十八岁的生日礼物，但马克斯却因损坏家里的车而要负责赔偿，可他似乎一点也不为此烦恼。他笑容可掬，温文尔雅，似乎压根就不在乎。等他们走到车跟前，他才发觉忘拿车钥匙了，无法启动点火，他们不得不回房间取钥匙。在此期间，希尔达钻进车里，在后座的地板上躺下。露丝和马克斯几分钟后返回，马克斯开着车出发了，露丝坐在他旁边。他们似乎开了很长时间，一直沉默不语。终于，在希尔达感觉过了几个小时后，马克斯开口说道：

“我们快到了。”

“你为什么非要这么做？如果你想要我从你的生活中消失，那把我放在什么地方就好，我自会消失的。你不必……”

“害怕了？就把这当成殉难吧。你会去更好的地方，不是吗？”

“哦，我也不知道了，马克斯。求你，放过我吧。”

希尔达听了这个对话后大惊失色，不得不抬头看。她坐直起来，看了看。他们正沿着蜿蜒狭窄的公路，行驶在海岸边高高的悬崖之上，危险至极。

马克斯看见她，顿时脸色煞白。

“搞什么鬼……？你不该在……下车！让她下车！就现在！”

“你不能伤害她，听见没？我不会让你……”

希尔达的话还没说完，就感觉头上被猛烈撞击，然后一切都陷入了黑暗。等她醒过来，她发现自己躺在路边，车和那对双胞胎兄妹都无影无踪。她站起身，向四周张望。没有任何人迹。她沿着小路向前走，忽然闻到一股橡胶燃烧和汽油的气味。她跑上前。马克斯在路边躺着，显然已不省人事，他右胳膊的衣袖已经撕裂，可以看出他骨折了。两只胳膊都有些轻微的出血。希尔达走到悬崖边往下看。车已经撞毁，正在悬崖底下燃烧。她可以看见里面有一个白色的身形，但距离下方太远，看不清是否在动。车损毁严重，她的朋友似乎不可能在坠毁中幸存，但她还是不由自主地大喊：

“露丝！露丝！”

希尔达更加靠近崖边。她的右脚滑了一下，但她努力保持住了平衡。

“老天，希尔达，当心！往后退，离开悬崖边！”

希尔达看着马克斯。他已经睁开双眼，一脸惊恐的表情。为了她。

“露丝在那下面！我必须……”

“你无能为力。她已经死了。”

“你不知道！”

爆炸的气浪将她冲了回来。车燃起熊熊大火，她再也看不见那白色的身形了。她坐下来放声大哭。

“希尔达，好了，到这儿来帮我个忙。我觉得我的两只胳膊都断了。”

“我才不管呢。你杀了她。”

“这是个意外。”

“我听到了你们的对话。你骗不了我。你杀了她。”

马克斯甚至脸都不红一下。他大汗淋漓，显然疼痛难忍，但他面无表情。

“拜托了，过来扶我站起来。谈论那些毫无意义。事发时你没有跟我们在一起，你不知道出了什么事。”

“你把我打晕了，然后扔出车外。”

“我？我？
 我当时正开着车；告诉我，我怎么可能做那事。不是我，我说什么也不会伤害你，是露丝干的。”

“你
 不会伤害我，她
 就会了？我不信。”

“这都是为了你好。你无法想象，看见你在那儿，我有多害怕。我以为……

“我会像露丝那样死了？你本该连我一起杀了。”

“我没有……拜托，你平安无事，那才是重要的事情。”

“可露丝死了。”

“天使已升天了。太妙了，那不是正好？”

对于妹妹的死，马克斯竟持如此冷漠的态度，这让希尔达异常生气。她恨死他了。

“你怎么能这么冷酷？”

马克斯试图挪动，但却疼得脸色惨白，不得不停下来。

“疼死了……你准备留我死在这里吗？她已经死了，而我还活着，你还是帮我一下吧。”

“我不想帮你。”

希尔达站起来，朝约克镇的方向走去。马克斯再没有说别的话。十分钟后，她又回来了。不论他了做什么，她不能留下他一个人忍受痛苦……她无权去评判他、惩罚他。她发现他还留在原地，正在痛哭流涕。

“你回来了。”他低声说道，不时还抽噎着。

“是的。我会扶你站起来。也许，如果我们用一根树枝或者别的什么东西，固定住你的胳膊……只要它们不动，就不会那么疼了。”

她用他的夹克和几根树枝尽力固定住他的两只胳膊。那一点也不好看，但马克斯似乎好受一点了。

“你能走吗？”

“我的腿没有受伤。我想可以吧。”

“如果你愿意，你可以在这里等着，等我遇到某户人家，或者看见车了，就叫人来帮你。”

“我宁愿跟你一起走。我不想一个人待着。”

“我觉得我不会是个好伙伴。”

“我的胳膊动不了，几乎没有防卫能力。”

“好吧。我尽量走慢点。”

走了几分钟后，马克斯落在后面好几米远。

“希尔达……求你……走慢点。疼死了。我感觉很难受。”

“我自己先走。我会叫人来。”

“别。就在这儿跟我一起等着。很快就会有人来的。这又不是特别偏僻的地方……”

“我一个人走的话会更好。”

“求你了……疼死了。我受不了了。别走……”

“我在这儿也不能让你少疼一点儿。”

“不，你能。跟我在一起吧。”

希尔达为他难过。她试图抵制这种情绪，但她做不到。扶他坐好后，她在他旁边坐下。一个小时过去了。希尔达什么也没有说，马克斯主要是在叫疼，或者在说些杂七杂八的小事，比如礼物啦，工作啦……他的脸色变得越来越苍白。他站起身子动了动，又坐下来……他试图俯身，但因为缠着绷带，根本就做不到。他咬了咬嘴唇。希尔达看着他，见他大汗淋漓，似乎是病了。

“有那么疼吗？”

“不，不是那个。我……我忍不住了。太糟糕了……”

“说什么呢……？”希尔达看见马克斯的脸红了，于是什么都明白了。“你要上厕所。干吗不早说？我帮你。小事一桩。”

“我不是要撒尿，我要……”

“行了。这又不是你的错。我帮你。这周围又没有人，但我们还是离马路远一点。”希尔达陪着他离开了马路，走到了几棵树后面。她为他解开外裤，拉下内裤，然后走开了。

“完了叫我。”

“你不用给我擦或者怎么样。没关系的。”

“别傻了。我会帮你的。”

马克斯尴尬得不得了，但希尔达一个字儿也没有多说。一回到路上，他就说道：

“很抱歉。我……实在是憋不住了。”

“听着，我不在乎。那根本不是个事儿。你会因为这种事情抱歉，却不在乎……算了，不说了。你的胳膊怎么样了？”

“还是很疼。没什么大不了的。我会活得好好的。”

“是的，我肯定你会的。”

“你还在乎我吗，哪怕就一丁点？”马克斯的声音很焦虑。他的眼睛近乎澄澈。他试图再靠近希尔达一些，但她站起来，坐到离他几米远的地方去了。

“别靠近我，马克斯。这会儿我可受不了这些。不要太过分了，别考验我的忍耐力。保持距离，离我远远的。”

“对不起。”马克斯低下头。希尔达听见他在尽力压抑着抽噎。她甚至都没有转身看他一眼。她的同情心似乎随着露丝一同死去。他哭了很长时间。天色黯淡了下来。

“天快黑了。我们应该试着找个地方。像你现在这样，我觉得在外面过夜不是个好主意。我想他们会尽力找到我们的，但我觉得不会那么容易。”

马克斯拖着身子站起来，跟在她后面。大约走了半英里，希尔达听到一个声响，接着就是一阵呻吟。她转过身，发现马克斯倒在地上。她跑了过去，扶他站起来。

“抱歉。我不能……走太快。身上很疼，我觉得很累。对不起。”

“没事。靠在我身上吧。”

“你不是不想让我碰你吗？”

“是不想，但我别无选择。我们……我这会儿就尽力表现得像往常一样，直到你住院，有人照顾为止。那时候，我们再了结一切。答应不？”

“你想怎么样就怎样，希尔达。”

就在天完全黑下来之前，一辆车开过。司机是一个年轻男子，戴着一副眼镜，上面镶着圆圆的厚镜片。他停车走了下来，眼睛睁得大大的。

“我的天哪！你们出什么事啦？”

“出车祸了。出事前，我从车里跌出来了，我想是我一个朋友把我推出去的，幸运的是，我的朋友，就是这个，马克斯，在最后一秒设法跳下来了，但车摔下悬崖的时候，他的妹妹被困在车里。接着车就爆炸了。我想马克斯两只胳膊都骨折了。太可怕了。”希尔达哭泣着。开车的人陪着他们到达车祸地点，通知了警方，然后送他们到最近的医院去了。刚到医院，希尔达就给她的父母和马克斯的父母打去电话。

“我们担心死了！你们都好吗？”埃莉诺问道。

“我还好，不过我们觉得马克斯的两只胳膊可能都骨折了。他们正拍X光片呢。一处骨折看起来挺严重，可能需要手术。”

“露丝呢？”

“露丝……我也不知道该怎么跟你说。她被困在车里了。我看见车爆炸了。我想她在爆炸前可能已经死了。我很难过……”

希尔达听到埃莉诺在尖叫哭喊，帕特里克问了些问题，然后也哭了。接着是她父母的声音，他们刚刚赶到，试图来安慰这家人。希尔达挂断了电话。

希尔达在候诊室里坐下。一个医生走过来看她。

“你是希尔达吗？是马克斯的亲人吗？”

“确切地说，不是。我们的父母是至交，我们是隔壁邻居。他和他妹妹就像我的兄弟姐妹一样。”

“马克斯会没事的，但我们必须给他的右臂做手术。我知道他十八岁了，但是他签不了知情同意书。”

“我给他父母打过电话了。他们一会儿就到，等他们从这个打击中恢复过来……马克斯的妹妹也在车里。她没能出来。”

“节哀顺变。你当时是昏倒了吗？”

“我想他们中的一个人意识到出了事，就把我推出去了。我半睡半醒的，我觉得头撞在什么东西上了。但是不疼。”

“我们也会给你做个检查。”

X光显示她没有骨折，当她拍片回来，两家人都赶到了。

“出什么事了？”帕特里克一把抓住她的胳膊问道。

“冷静一点，帕特，”曼迪说道，“她还没有缓过来呢。你怎么样了，希尔达，亲爱的？”

“我觉得还好……”希尔达扑到妈妈怀里，大哭起来。埃莉诺找完医生回来了。

“希尔达，马克斯想在手术前跟你说句话。他一切就绪了。”

希尔达不想再见到马克斯，但她又不能向她的父母或者他的父母解释到底发生了什么事情。首先，马克斯说得有理，车祸的时候她并不在场，尽管她挺肯定，但她也不能自称是目击证人。其次，在那晚漫长的时间里，尽管她内心百感交集，甚至不时还夹杂着对他的憎恨，但她也意识到，残忍对待他于事无补，既不能让她感觉好些，也不能让露丝重生。她从未见过他如此脆弱，尽管她确信他就是凶手。在他身上，惩罚从来就不起了任何作用，除非他坦白，否则真相不可能大白天下。然而，他是不会坦白的。

“嗨，马克斯，你怎么样？”

马克斯正躺在推床上，等着进手术室。他的脸色惨白，一只胳膊上挂着血浆，疲惫地笑着。

“还好，不是很糟。他们给我用了强效止痛药，现在好些了。你怎么样？”

“他们给我做了检查。我没事。”

“那就好。你感觉怎么样？”

“马克斯……别问……别跟我在这儿谈感觉。我感觉怎么样，你不知道吗？糟透了。你妹妹是我最好的朋友啊，她现在死了，而我知道你……”

“你最好的朋友。”

“难道你还指望我说一个杀人犯是我最好的朋友？……听着，现在说这个没有任何意义。你马上就要进手术室了，再说，现在不是最佳时机……我会一直在这儿等着，直到你痊愈出院。之后……我不知道。我跟他们说，我当时在后座睡着了，你们其中一个人意识到出事了，就把我推出车外，至少我是这么以为的。我会跟他们说我看见你走了，我就跟着你一起走了，不管怎么样，这是事实。你想跟他们说什么就说什么。但是……我不会告诉他们我的怀疑。我什么都证明不了，况且你说得也对，我当时并不在场。”

马克斯看起来难过极了，但他还是努力对希尔达微笑。

“祝我好运吧，如果你还希望我有好运的话。”

“我不希望你受到任何伤害，马克斯。”

他移开目光，向别处看了几秒。目光移回来时，眼里饱含泪水。他开始抑制不住地抽泣起来。

“别哭了，马克斯。没事的。现在你就一心想着要好起来，任何担心都没有意义。祝你好运。”

希尔达匆匆吻了一下他的脸，捏了一下他的下巴。马克斯又笑了，工作人员将他推进了手术室。希尔达突然觉得反胃，冲向了洗手间。她要怎么承受这一切伪装啊。

希尔达被她父母以及马克斯的父母反复询问，她的回答始终那么官方。幸运的是，“睡着了”这个不在场证明很是好用，如此一来，她就不用回答他们的其他问题了。在那种情况下，她不可能知道究竟发生了什么。马克斯的手术进行了几个小时，他恢复得很快。希尔达在他出手术室后就跟着父母去看望他，之后也经常去医院探病，但是她只跟父母一起，从来不一个人去看他。关于意外的经过，马克斯给出了自己的版本，跟希尔达的不谋而合。他坚持说当时车子失控，刹车失灵。他有试着去救露丝，但是她的裙子卡在车里出不来。最后关头，幸好马克斯跳下车，不然就跟露丝一起坠亡了。希尔达根本没法忍受听马克斯讲述，总是不等他说完就走了。

因为警局的调查和马克斯住院的缘故，露丝的葬礼推迟了。葬礼那天，所有认识露丝的人都来了。许多人都在葬礼上发言，表达自己的哀思，包括马克斯在内。对露丝生平的回顾、各种悼词、成堆的鲜花……希尔达和她的父母坐在一起，马克斯不时地从教堂第一排转过头来看她。希尔达总是避开他的目光。希尔达跟着父母，前去安慰品特一家。希尔达与他们一一握手。与马克斯握手的时候，他试着让希尔达看他一眼，但她哭着跑开了。马克斯追了过去。

“马克斯！……儿子，回来！”埃莉诺叫道。

“让他去吧……他也很难过，想和希尔达说说话。没事的。”帕特里克回应道。

马克斯在墓园的门口追上了希尔达，他一把抓住她的胳膊，让她停了下来。

“求你了，希尔达……别跑了。你不可以从我身边跑掉。这不会让你好受，而且真的让我很难过。求你了……”

“别碰我，马克斯。不然我叫人了。”

马克斯放开了希尔达，很是受伤地看着她。

“我又不是个麻风病人，你没有必要……我从没伤害过你！”

“你从没……那你害死你妹妹这件事呢？难道是对我好？还是对她好？”

“我从没打算……我必须……难道你觉得这一切对我来说就很轻巧吗……希尔达，不管你觉得我做了什么，你想让我怎么样都可以，你让我做什么都可以……只要你说，我就会做。但是不要离开我……我受不了。”

“那么，这就是对你的惩罚，也是我的。”

“对你的？为什么？不……不！我不能没有你！你不能这样对我！我会用鞭子抽自己，会用刀割自己……我都可以……你也可以打我、踢我的命根子……什么都可以，但不能不要我啊，别不要我。别不要我，希尔达，求你了！别走……我……我不能没有你啊。我不能啊……我会死的……我会……”

希尔达走开了。马克斯在后面撕心裂肺地喊着，所有人都听到了：

“我会杀了我自己的！
 ”

马克斯的父母朝他跑去，希尔达的父母跟在一旁。希尔达停下脚步，但是没有回到马克斯身边。马克斯此时的样子糟透了，他全身颤抖着，哭着，语无伦次，喃喃自语。他们不得不把他带回家。所有来宾都以为这是他丧亲之痛的表现。

希尔达没法再面对马克斯。她转到了另一个班级，每天很早就去上学，再也不去品特家了。而且只要品特一家来串门，她就离开家。希尔达和马克斯都被带去做心理咨询，以防出现创伤后应激障碍。希尔达开始还去了几次，但是当咨询师坚持要他们三个人一起做咨询后，她就再也不去了。

希尔达告诉她父母，她没法再见马克斯是因为每次见到他，她都会想起露丝。希尔达的父母如是转告马克斯的父母，他们也就不再催着她和马克斯联系了，想给她一段时间好好恢复。曼迪一直在告诉女儿马克斯的近况，他的情况越来越糟了。他几乎是不吃不睡，总是在哭泣，瘦了好多，不洗澡也不换衣服，他父母根本不敢让他一个人待着。有天晚上，他们外出后提前回来，结果发现，马克斯正坐在自己房间里就着水吞药片。幸亏他们回来得早，他只吞了七八片退烧药，他可是准备了五盒啊。他拒绝去看心理医生，也不吃任何抗抑郁药物。他父母都要绝望了。

希尔达觉得糟透了。马克斯不停地给她打电话、发信息、写邮件。希尔达当然不希望他死掉，但是她也没法装作没事的样子跟他继续相处……后来，噩梦开始了。希尔达会在半夜醒来，看见露丝站在她房里，依然穿着派对那天的漂亮裙子。一夜又一夜。刚开始，鬼魂并不说话，但一周之后开口了。听着是露丝的声音，只是更深沉，伴着回声。

“你一定要去看看马克斯。”

“但……但是……是他害死了你啊。”

“你一定要去……我不想他死掉……他只是不得不那么做……这是命中注定的……你一定要救他，别让他伤害自己。”

如果那场景不是如此惊悚的话，希尔达可能会笑出来。露丝生前总是用这么戏剧化的语言说话，都成她的标志了。希尔达越是抵制去看马克斯，露丝的鬼魂就变得愈加血淋淋。她的衣服浸透了鲜血，头发也烧焦了，整张脸被毁得不成样子……

希尔达的睡眠质量直线下降，她觉得自己好像在白天都能看到露丝了。有一天夜里，鬼魂告诉希尔达，她是双胞胎唯一的机会，希尔达再也睡不着了。第二天早上，她几次拿起电话又放下，最终还是拨了品特家的电话。接电话的是埃莉诺。

“你好，埃莉诺。我想找下马克斯。”

“马克斯？……可是他现在不和任何人讲……”

希尔达听到马克斯问他的妈妈是谁来的电话，他的声音很虚弱。一听是希尔达，他立马叫道：

“我到楼上接！”马克斯跑到他父母的房间里，把门锁上。

“嗨，希尔达！”

“嗨，马克斯，你怎……”

“不用问。我听到你的声音就好了，好多了。你怎么样？”

“我晚点再告诉你。要不要一起出去喝点什么？”

“好啊！不过你干吗不直接来我家？”

“不了……我还不能去你家，现在还不行……”

“没事……你想去哪儿都行……你说去哪？”

“去瓦莱罗咖啡厅吧。”

“好。那么……十五分钟后见？”

“还是半个小时后吧。”

“好的……我真的很开心你……”

“待会见。”

希尔达没等他说完就挂了电话，她害怕自己丧失决心。她不知道见到马克斯自己会怎么样，但是还是去了。她到的时候，马克斯已经在餐厅门口等着了。他瘦骨嶙峋，脸色苍白，眼睛里都是血丝。但他的头发湿淋淋的，胡子也是刚刮过，下巴都刮破了。看到希尔达的瞬间，他的脸上容光焕发。他张开双臂，朝她走去。

“希尔达……希尔达……你都不知道……”

希尔达停住脚步，冷冷地看着他。他僵住了。

“我们进去吧。”她说道。马克斯温顺地跟着她，在希尔达指示的座位上坐下。

“我去点喝的，”希尔达说，“想喝什么？”

“随便。”

几分钟后，她拿回来一杯橙汁和草莓奶昔，橙汁是她的，奶昔是马克斯的。

“奶昔？”

“我听说你最近都不怎么吃东西，你都快瘦成骷髅了。喝点这个对你有好处。他们这家的奶昔做得很不错，尝尝看。”

马克斯用吸管吮了几小口奶昔。

“是不错……你怎么想要见我了？”

“这个……”

马克斯盯着桌子，继续说道：

“你给我打电话的时候……我真的很希望……你已经决定原谅我了……至少要给我个机会……甚至是接受我的提议，要惩罚我，让我受苦都可以……但是……我看得出来……你受不了我……所以……为什么找我呢？”

“我最近……这个可能听起来很不可思议……但是，最近我真的看到了你妹妹，露丝……每天晚上我睡着的时候，她就会出现，有时候白天也会……”

“还有呢？”

“嗯……她告诉我……让我一定要帮你……‘要救你，别让你伤害自己’，反正就是类似的。我根本没法睡觉……每天这样我都要疯了……还有……我妈妈告诉我……你最近很惨……完全都不过正常生活……说你……吃那些药……马克斯……我真的不知道怎么做才好……”

马克斯这次直直地盯着她。

“听着……别担心我。我不是你的责任，我自己会做决定。我不是一直都这样吗。别担心。我之前用自杀来威胁你，是挺蠢的……不过，我是说真的，如果没有你，我根本就不想活。但是……如果你实在不想和我在一起，不想继续和我做朋友……或者怎么样的话……什么都没意义了。不要出于同情……我不想你因为那样才跟我在一块儿。”

“但是……如果我难过了，生病了……你不会不帮我吧？”

“当然会帮了……不是因为我对你怀有歉意，而是因为你是我的朋友。我很抱歉之前说了那些话……我当时太难过了……我没想逼你。你对我来说太重要了。如果你不是发自内心地愿意和我在一起……我不要你假装。这比失去你更糟。”

希尔达很感动，马克斯终于成熟了。她回答道：

“你能这样真好。”

“我自己都觉得我疯了。如果几个月前有人跟我说，我会自己提出让你离开我……但是我不想要施舍，我也不值得同情……这个世界上比我更应该得到施舍的多得是……”

希尔达笑了，掐了一下他的胳膊。

“要不要再来点吃的？”

“你不走？”

“不啊，我留下来。”

“太好了！要……当然要……我要饿死了。”

自那天起，马克斯和希尔达又和从前一样粘在一起了。尽管马克斯时不时还是会调皮，但总的来说，他的行为举止还是好了许多，成绩也提高了。仿佛露丝的死带走了马克斯的一部分——坏的那部分。每年一到露丝的忌日，他们就会去那天车祸发生的地方。每年都是，已经成为一种仪式了。只有在忌日前夜，希尔达才会看到露丝的鬼魂，同之前一样，露丝还是穿着派对那天的衣服，不过看起来很开心，满脸笑容……一脸的幸福。

悬崖边上，露丝正往下瞧着。马克斯站在她后面。

“你今年挺安静啊。怎么不跟我说让我离远点了？”

“什么？……反正你也从来不听我的。”

马克斯看起来神色不安。过去三四个月里，他变得越来越沉默寡言。他法律专业的学习快结束了，而且成绩优异。希尔达知道问题不在这里。希尔达获得了电影研究的硕士学位，并且在一家电影杂志社找到了一份工作，同时在业余时间还在攻读博士学位。开始求学时，他们搬到了一座更大的城市，并且一直住在大学宿舍。出于友情，马克斯一直试图说服希尔达跟他合住一间公寓，但她不同意。虽然希尔达已经说服他在服装上增加一点色彩，但大部分时间，马克斯还是一身黑衣，眼里依然保留着以前那种紧张的神情。

希尔达走回来，用胳膊揽住马克思的腰。

“我们回吧。你今天的心思不在这儿。”

他沉默不语地开着车返回城里。车开了近两个小时之久。尽管希尔达努力跟他交谈，却未能成功。

“你不舒服吗，马克斯？”

“不……没有……你为什么这么问？”

“你最近很反常。我也想不出这是怎么了。”

“我没什么。”

“那我就放心了。”

又是一阵沉默。希尔达注意到马克斯的脸变得越来越红，脖子上的青筋鼓得越来越大，颤动得越来越快，他的呼吸越来越浅，而且还很急促。突然，他踩住刹车，把车停在了一边。

“我必须问你一件事情，否则我非得崩溃不可。”他说道。

“可以看出来，但是……再向前开几米。那边有个停车区。我可不希望有什么三长两短，谢谢。”

他听从了她的话，把车停在了指定的区域。

“你想问我什么？”

“谁？”

“什么谁？”

“谁？……谁是……谁……？”

“谁是谁？……你得说具体一些。如果这是个谜语，我可不喜欢玩这类游戏。”

“闭嘴！听我说！”他比之前更糟糕了，希尔达有些担忧地看着他。

“……嗯？”

“你一直……你为什么不愿意跟我合住公寓？”

她叹了口气，悬着的心总算放下了。

“哦，马克斯……你把我吓坏了……我还以为……我也不知道为什么。就是……我们已经有很多时间共处了，而且……我觉得我们需要留一些个人空间给……”

“给什么？给谁？”

“我也不知道……去见我们各自的朋友……”

“朋友……比如艾伦？你最近一直在见他吗？你一直在找一个又一个借口，不跟我出来。”

“艾伦？……”希尔达吃惊地看着马克斯。他好久都没有像这样当众吵闹了，上一次……还是在他妹妹活着的时候，那会儿，他很嫉妒这两个女孩的亲密关系。

“是的，就是艾伦……你几乎每天都给他写……电子邮件。”

“怎么……？你是怎么知道的？”

“我……”他的脸唰地一下红了，“我……有人教我怎么进入别人的电子邮箱。”

“哦，马克斯……看在老天的份上……如果你想知道，为什么不问我？”

“我……一开始这只是个玩笑，但是……你从不提起他，而且……”

“你看我的邮件有多久了？”

他的脸红得更厉害了，终于说道：

“我只看了几次……感觉很不好，而且还……”

“多久以前的事了？”

“几个月前。”

希尔达为他难过。他一直都渴望知道，但却不来问她。

“你为什么以前不问我？……你这个傻瓜……我们不是朋友吗？”

一听她提到“朋友”这个词，他开始颤抖。

“希尔达……我只是……在给你时间，让你自己告诉我……发生什么事了……但你……从不……”

“他只是我在学习和研究过程中认识的人。他在夏威夷。而且……事实上，我还没有‘见过’他……只是通过电子邮件联系。他都五十岁了，是个同性恋，而且有稳定的伴侣。哦，马克斯
 
 ……真不明白，这么简单的事情怎么把你整成这样了。你平时……或者说你最近，还是挺平和的。”

他打开车门，下了车，掏出他的一根“紧急烟剂”（印度大麻）
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 ，点燃了。他猛抽起烟来。希尔达跟着他下了车。她试图将一只手放在他的肩上，但他移动身体，躲开了她。

“我又怎么惹着你了，马克斯？”

“如果你不明白，是因为你不愿意明白。你不明白，为什么一想到你在见一个我不认识的人，我就会急得发疯，不是吗？你真不明白为什么吗？或者就是你不愿意明白？……不管是这件事，还是我为什么执意要我们合住一套公寓，还有我为什么乞求你尽力在我上学的城市找工作。”

“呃……因为……我们是朋友，还有……”

“朋友？……朋友？……如果再听到那个词，我会发疯的。”

希尔达看着马克斯，突然意识到了什么。她的嘴巴和眼睛都张得大大的，然后她闭上眼睛，不得不坐在车的发动机罩上。

“是的……终于……是这样的。”

“马克斯……”

“怎么了？有什么难以置信的？谁是我最亲近的人，而且从小到大一直都是？谁了解我最隐秘的恐惧和错误？谁与我风雨同舟？谁……？谁是这个世界上我唯一爱的人？”

她又看着他，伸出了手。他把烟递给她，她接过来吸了一口。

“这是我第一次见你抽烟。”他说道。

“这是你第一次告诉我……你的感受。”

“是的……你还想听更多吗？”

她摇摇头表示否定。他回到车里，几分钟后，她跟着他上了车。他又沉默不语地开起车来。当他将她送到她跟其他三个女孩合住的公寓下面时，她问道：

“你想进来谈谈吗？”

他不敢直视她。

“我没打算以这种方式告诉你，但……我再也忍受不了了……我只是……考虑一下吧……我不会勉强什么的……”

“好吧。到时我给你打电话。”

她将脸颊凑到他跟前，他亲了亲。

她走进公寓时，室友中最友善的那个女孩——帕蒂，看着她问道：

“我的天……你怎么了？你看起来像是见鬼了。”

“我刚……马克斯……”希尔达必须得告诉什么人，“马克斯刚才告诉我，说他爱我。”

“哦……那有什么好奇怪的？你大部分时间都跟他在一起，而且……你以前就没有怀疑什么吗？……自从你搬进来，卡罗尔和埃米莉就想勾搭他，但他却从不理会她们俩。他告诉她们，他对她们没兴趣，他心里已经有人了。”

“是吗？”

希尔达又平静下来。接下来的一周，她都在沉思。三天后，马克斯开始打电话。希尔达收到他贴在门上的一条又一条留言，但她一概不予理睬。在他们上次见面后的第八天，她回到家，轻轻地推开门，听到埃米莉正在通电话。

“不，马克斯，我不知道她什么时候会回来……不，别傻了……她没有躲着你，也没让我告诉你她不在……听着……冷静点……我告诉你，她好着呢……马克斯，老兄……”

希尔达将门彻底打开，这个声响让埃米莉转过身来。她给她指了指电话，耸起了肩膀。

“我接吧。谢谢。”

“马克斯……她在这儿。她过来了。马上就跟你说。”

希尔达抓过电话。埃米莉蹑手蹑脚地回到了自己房间。

“马克斯……”

“希尔达……我现在很害怕……”

“为什么？”

“因为你不给我打电话，而且也不回我的电话。你接受不了我那天告诉你的想法，是不是？你不愿意再跟我说话了。”

“你想听听我的意见呢，还是你已经未经我的帮助就自作主张了？”

“别挖苦我……我已经惨不忍睹了，求你了……”

“我们干吗不见个面？那样什么事情都可以商量了。”

“好啊，没问题……”

“就在海滩边上的那家小咖啡馆里……二十分钟后。”

“好的。”

等希尔到达那儿，马克斯正在那里来回踱步。他为她打开车门，直直地看着她的眼睛，他又是一身黑。他们点了两份饮料，坐在外面。这会儿已经不早了，正是晚饭时间，大多数人都在家里。没有其他的客人。

“嗯……”马克斯开始说道。

“怎么了？……”

“你不想了解我的感受，也没有与我感同身受——我这么想是不是错了？你根本就没有联系我，甚至都不接我的电话……”

“马克斯……我需要时间考虑一下……虽然我有几次想给你打电话，但我觉得，你更想知道事情怎么样了，而不仅仅是一次朋友间的闲聊。也许我错了，但是……”

“我以为你在生我的气。”

“马克斯，别傻了……我认识你那么久了。如果你都不能告诉我你对我的感觉，那就没有人能了……没有什么可生气的……我觉得受宠若惊。”

“但是……”他接着说，身体有点微微发抖。

“但是……我这些天一直在找一个但是
 ……但是我想到的那些都不是什么重要的事情：职业兴趣、父母、独立……只有……我们的友谊和露丝还占些分量。”

“露丝？……求你了，希尔达……我们非要追溯往事吗？那不是已经了结了吗？……你知道……她……很高兴……我们又是朋友了……她告诉你了的……”

“你相信吗？”

“我没有看见她，但我们以前就不是朋友。我相信你。我心里没有任何疑虑。”

“哦……”

“而且，我们的友谊？……那怎么会是一个障碍呢？”

“因为我不想失去你这个朋友，如果我们婚后出现问题……这会影响每一件事。我们避免不了的。”

“我们不会有问题。”

“你怎么能这么肯定？”

“我知道。让我们试一试……好不好？你没有别人，我也没有别人。我们喜欢彼此陪伴，喜欢在一起做事。我们对彼此都一清二楚……我夜不能寐地在想你……快点儿决定吧……”

“好吧，好吧。”

“那我们就搬到一起住？”

“太快了吧……”

“不是的……你可以有你自己的房间，我有我的房间，但是……”

“好的……但是给我几天时间，让我把思绪理一理。”

“亲一下……”他们接吻后，他显得神采奕奕。

“我们在海滩上走走吧。”

他跑到沙滩上，脱掉鞋子，在水里踢踏着，溅起水花……希尔达从未见过他如此高兴。马克斯一直都喜怒无常，而且沉默寡言，即便在他小的时候也是如此，但他现在兴奋得眉飞色舞。

“你疯了，马克斯。”

“我爱你爱得发疯……噢，希尔达……你不知道我感觉有多美妙……”

“嗯，我想我算是见识到了……”

几周后，希尔达和马克斯搬到了一起，他们的关系发展得一帆风顺。双方的父母都很高兴，尤其是马克斯的父母，他们认为希尔达一直对马克斯都有很好的影响。同居一年后，马克斯开始谈论结婚。

“但是，为什么要这么匆忙？我们现在这样不是挺好吗？”希尔达问道。

“是挺好，但是……我想要知道，我们的关系是得到正式认可的，你是我的，还有……”

“啊，啊……你的？”

“别给我女权主义的说教……你知道我的意思是你是我的，我是你的……不是占有……就是相互的而已……不管是什么吧……我也说不清楚，但是你知道我是什么意思。我们的父母会更高兴的，再说……你还想着嫁给别人吗？”

希尔达大笑，捏了一下马克斯的屁股。

“马克斯……我到哪儿能找到一个一脱衣服就会让我大笑的人？我喜欢你的私密文身……还有，我爱你，傻男孩。听着……我不反对结婚，但是……等我博士毕业才能要孩子。同意不？”

“好的……同意……我也需要时间在一家大公司谋个职位，而且……”

“还有家务以及所有事情都要对半分担。”

“当然，希尔达，这点不变。直到我们能请得起人帮我们。”

他们以吻订约，安排了一个小型私密婚礼。马克斯在城里最大的一家律师事务所找到工作，而且他通过努力慢慢晋升上来了。他精通的专业是刑事案件。希尔达刚完成博士论文，就有一家杂志社给她提供了一份编辑的工作。她的论文备受赞赏，得了最高分。马克斯和她一起去为她的成功庆祝。虽然希尔达一般不喝酒，马克斯现在也很少喝，但那天，他们俩都喝得微醉了。几周以后，希尔达开始行事怪异。

“你那么紧张干什么？”马克斯问道，“每次听到电话铃响，你就跳起来。”

“我在等一个电话。”

“谁打给你的？”

“等我确定了再告诉你。”

“等你确定什么？”

电话铃响了，她拿起听筒。马克斯专注地看着她。他面前放着案件记录，但他看不进去了。

“是的……是吗？……哦，我明白了……当然，当然……谢谢……非常感谢。”

“怎么了？”

“你还记得我们庆祝的那晚吗？”

“是的……真是开心的一晚。”

“看起来那不仅是开心的一晚。是注定的那一晚
 。”

“嗯？……”

他看着她，一脸困惑。

“那天早上我告诉你我的药丸吃完了，那晚我们得禁欲，或者得用……别的什么东西。”

“对啊……哦，该死！
 ”

希尔达笑盈盈地看着马克斯的脸。

“是的……我想我们回来时都没怎么把那当回事儿。”

“难道你……？”

“是的。”

“但是……那太好了！好极了！太棒了！……来得正是时候。你博士毕业了，我也干得很顺当，你有一份好工作，我也是……我们俩都要请一段时间假，然后……再作安排……好不好？”

“这么说，你不介意？”

“我不介意？你疯了吗？我是全世界最幸福的男人。
 我要当爸爸了……好极了……会是个女孩儿……棕色的头发，棕色的眼睛，就像她妈妈一样漂亮……”

“是男孩……但比你小时候要温柔些。”

“随便……我不在乎……”

当希尔达在怀孕第五个月做第二次超声波检查时，检查结果印证了医生先前的怀疑——双胞胎。由于胎位的原因，图像上无法识别他们到底是男孩还是女孩，马克斯对他这个未来老爸的任务相当重视，积极参与到产前的各项准备环节中，而且执意要陪产，尽管医生有过警告，分娩双胞胎的情况可能会很复杂。但是，一切都很顺利，尽管第一个婴儿花了近十个小时才生下来。马克斯吻着希尔达满是汗水的脸庞，告诉她：

“是个男孩！你说对了！”

她看着护士抱到她跟前的婴儿。

“黑头发……他长得像你……”

十五分钟后，第二个孩子也降生了。

“这个是女孩儿。”医生说道。

“女孩儿？你也说对了。”希尔达看不见孩子，但她看见马克斯的脸色大变。他脸色苍白，两条腿几乎僵住，不得不坐在凳子上。

“怎么了，马克斯？出什么事了？”

他一言不发。希尔达试着去看，但她只能看见那个抱着孩子的护士的后背。在转身把孩子交给她之前，那护士问道：

“一个非常漂亮的小女孩儿。但这一头金发，是哪儿来的？你们俩的头发都是深色的。”

“我丈夫妹妹的头发是金色的……”

就在两名护士将两个婴儿放在她的腹部时，她看见了露丝的鬼魂。露丝飘在门口，一边看着马克斯，一边笑着。希尔达看了看两个婴儿，然后又看了看马克斯，他正望着门。顺着他的目光，希尔达看见了露丝的鬼魂，还在那里。露丝朝两个婴儿飘来，吻了小女孩一下，然后挥手告别，消失了。

“你看见了吗？”马克斯问道，“你见着了吗？！这是什么意思！
 ”

“我想我们得拭目以待了，马克斯。”
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 指两对男女一起约会
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 通灵板是流行于欧美的一种占卜方式，外型为一块平面木板，上面标有各类字母或文字、数字及其他符号，使用者以此拼出信息，与鬼魂进行对话。
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 撒旦下地狱之前的名字；路西法反抗天堂未果，沦为堕落天使。
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 西方经典中天使经常弹奏竖琴。
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 指成年人做事孩子气，渴望回归到儿童的世界，沉溺于幻想之中，拒绝长大。
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 吸烟者在特殊情况下使用的一种精神药物，用于缓解焦虑起镇静作用。
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