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我看了一眼腕上的表，已经七点半了。这块表是上个月我满十八岁时，阿妈亲自给我戴上的。这块表在阿妈的箱底压了很多年，却从来没见她戴过。表壳过于大了些，表面还有很多细细的划痕，表带有些松，在我细细的手腕上可以转来转去，显然它不是一块女人戴的表。
我还记得那天阿妈拿出来时，还特意用帮典仔细地擦了擦。当时我就站在阿妈的身后，虽然看不见阿妈的眼睛，但我能感觉到，阿妈一定在泪光里看见了自己。
我不知道这块表是怎么来我家的。这样一块表，明显不是我们家族的东西。爸啦也有个看时间的表，在拉萨买的，没有表带，阿妈用羊毛捻成线编成小辫穿上，给阿爸挂在腰上。那是阿爸身上最值得炫耀的东西，家中每每有亲戚来，他总会从腰上解下，教他们怎么看时间。小时候我一直都奇怪，阿爸那么喜欢表，阿妈为什么不把箱底的那块表送他呢。
现在，阿妈把这块表给了我。突然的、毫无准备的情况下，阿妈就把它给我了。说是祝贺我满十八岁，正式从女孩变成女人！其实，我到底是什么时候出生的，阿爸阿妈都记不清楚了。在我们这个民族里，没有记录详细生日的习惯。大人都只是记得某个孩子大概是某个年份的某个季节出生的，阿妈说我今天十八岁，那就是十八岁了。
于是，从那天起，这块表跟那些塑料镯子、玻璃手链一起堆积在我细细的手腕上，从没摘下来过，睡觉也戴着。早上，我不用再盯着山头太阳到哪了，我只需看一眼手腕，就知道自己什么时候该赶羊出圈。傍晚，也不用再看谷底的阴影，只需抬一下手腕，就知道该不该喊牧羊狗赶羊回家。
就像今天，已经七点半，尽管太阳还高高的，但我知道该往回走了，到家还有一个小时的路程呢！今天是藏历一月十五，新年的最后一天，过了今天，我们的年就算过完了，日子仍将回到原来的轨道。昨晚听电视里说，今天还是汉族人的元宵节，汉族人要吃一种圆溜溜的东西，说是象征团圆美满什么的，也没搞明白。
“顿珠！”我朝山顶上喊了一声，一道黑色的细线便从某一块岩石上飞快跃下。那是我的牧羊狗，长得像小熊一样的家伙。顿珠的母亲是一只野狗，在顿珠出生七天后就得怪病死了，是我把五只小狗带回了家，天天挤羊奶喂它们，最后只有顿珠活了下来。
它从小跟我就形影不离，我走到哪儿它跟到哪儿。阿妈说，因为顿珠第一次睁眼看到的是我，所以把我当成了妈妈。平时，哥哥们上山放牧时，会带着家中其他三只狗，独有我只带顿珠。因为一个顿珠，比其他三只狗还管用。重要的是，顿珠很听我的话，只要我一声招呼，它就会不管不顾地冲锋陷阵。我喜欢胆子大、不怕流血的狗。从十五岁起，只要是我一个人上山，周围牧羊的男人们总会想方设法地把牛羊赶过来，夏天送我一些新采的黄蘑菇，冬天送我一些野鸭肉等。我喜欢黄蘑菇，用酥油炒一炒，比牦牛肉还鲜呢！我也喜欢吃野鸭肉，冬天用羊粪火炖一锅浓浓的汤，一天的寒冷也就消除了。但这并不代表那些送我黄蘑菇、送我野鸭肉的人就可以在我身上乱摸，更不代表他们就可以脱掉我的袍子。
每每遇到那些送我东西后想占便宜的阿哥们，顿珠只需我一声招呼，便毫不迟疑地冲到我身边，颈毛立起，血红的眼睛看着对方，那人就会自动赶着牛羊离开。
我慢慢赶着畜群往回走。我家的牛羊数目在村里并不算多，十只牦牛、八十只羊，我也不需要天天放牧，有时是哥哥、有时是嫂子。只是近一段时间，阿爸让我出来的多一些，特别是家中有不认识的客人来时，阿爸总让哥哥们留下陪客，而让我上山。说实在的，我不喜欢放牧，山上太寂寞了，很多时候，都只能跟顿珠说话。
远远的，我看见山脚下的村子已升起了袅袅炊烟。顿珠跑前跑后，把离队的牛羊赶回群里。我扯开嗓子也唱起来：“太阳下去了，月亮爬起来。阿妈的织布机停了，阿爸的青稞酒香了。妹妹和她的牛羊，踩着白云回家了。”
我的歌声足以传到村子的每一个角落。在那些角落里，总会有男人竖起耳朵，抬起头找寻歌声的来源，这是嫂嫂告诉我的，她说那些男人只要一听见我唱歌，就会放下酒杯。
到家时，跟以往任何一天一样，阿妈已停下了织布机，和阿爸坐在天井里喝酒。奇怪的是，两个哥哥今天也没捻羊毛，跟阿爸阿妈坐在一起喝酒，嫂子侍立在一边。以往的傍晚，都是阿爸喝酒，阿妈和哥哥们一起捻羊毛的啊！
对了，我还有个奶奶，一个天天念佛的老人，她是我最亲近的人。按习惯，我放羊回来，奶奶都会在门口等我，给我塞上一把奶渣。今天也没见着，奇怪！
我在家人的嬉笑声里，把鞭子挂在天井的柱子上，摘下头巾顺手搭在绳上。从家人不同寻常的开心来看，今天来的客人想必是久不走动的吧？不知又是哪一家远亲来过！
我拍去袍子上的尘土，正想去找奶奶时，见阿妈和嫂子抱了一大堆闪闪发光的绸缎衣物过来，要我试试，说是今天亲戚来时送的，看合不合身。这些绸缎衣物是我想都不敢想的，平时也只在小姐妹出嫁时见过。我高兴坏了，脱掉身上厚重的袍子，把那些柔软的真丝长裙穿在身上，毫无顾虑地笑着，转来转去让大家看。
最后一件大红的绸缎裙子我极喜欢。面料柔柔滑滑地贴在我的皮肤上，感觉非常舒服。阿妈帮我把发辫理了理，还把两串珍珠戴在我脖子上，说这也是那亲戚送的。她从一个塑料袋里抓出一把五颜六色的糖果塞在我怀里，让我去房里找奶奶，说让奶奶看看我的新衣服。
转了一个圈，把阿爸的青稞酒端起来灌进自己肚里。开心啊，突然间自己有了这么多漂亮衣服，真是开心极了！
我飞快地旋进佛堂，奶奶就坐在佛前的垫子上，小窗中透进些许光线洒在她沟壑纵横的脸上，几丝白发在光影里浮动着。她嘴唇微动，却并没有声音传出，手中的经筒总是缓慢地、不慌不忙地转着。
“奶奶！”我蹦过去，一下子俯在奶奶背上，伸出手臂给她看，“好看吧，今天亲戚送给我的新衣服！”
“卓嘎啦，下来，奶奶念经！”奶奶扯过我的身子，让我坐在她面前。“我的卓嘎长大了啊，真长大了啊！”她摸着我的脸，喃喃地念着，对我的新衣服却看也不看。
“奶奶，你说好不好看嘛？”难得有新衣服穿，何况还是这么漂亮的衣服，我渴望着能得到奶奶的赞美。于是扭着身子，把脸更近地贴到奶奶面前。
“漂亮，我的卓嘎啦是最漂亮的姑娘！”奶奶总算看了我的新衣服一眼，只是她在说这话时，突然间哭了起来。
“奶奶，你怎么啦？怎么好端端的就哭了呢！”我忙不迭地抹去她眼角的泪。
“没什么没什么，奶奶是看到我的卓嘎啦突然长大了，高兴啊！”奶奶自己掏出手帕抹了把脸，又恢复了她那慈祥、和蔼却有些沧桑的样子。“出去吧，跟你的哥哥们喝酒去，奶奶还要念经。”
我有些迟疑地站了起来，又有些迟疑地离开佛堂，向已有些醉意的阿爸阿妈走去。
西藏东部有一个叫结巴的小村子，我就出生在这里。这是个盛产虫草的地方。记得小时候，常有汉族人拿大蒜来跟我们换虫草，一根虫草换一瓣大蒜。那时候挖虫草就是我们这些小孩子童年玩的一种游戏，我们都喜欢吃烤熟的大蒜，那种辣辣的，有些刺鼻的味道，至今还记忆犹新。大人们是不干这活的，太累又不赚钱。当然，如果哪家吃得断粮了，大人们会上山去，要不了半个时辰，就会挖一袋子虫草回来交给孩子们拿到河边洗干净，用极少的油炒一炒，就是一盘香喷喷的菜了，吃了这种菜，精神特别好。
不知什么原因，近几年，虫草突然变成了无价之宝，一根虫草少则二十多元，多则五六十元钱，我们便再也没吃过那略带肉味的“菜”，主要是舍不得吃啊！每年四月底到六月初，村子周围的山头上，到处都是弯腰寻找虫草的人，村民们用虫草换摩托车、拖拉机，有的家庭还盖起了高楼大院。
上山挖虫草是我很愿意干的活。同村的姑娘小伙子们会互相约好，带着帐篷和糌粑等生活用品，在山上一住就是十天半个月的，没有家人的唠叨和催促，日子便变得特别愉快。
萨珍是我最要好的姐妹，她十四岁那年生了一场大病，病好后父母就让她在村子东头的尼姑寺出家了。我还记得她出家那天跟我说：“这下好了，我再也不用嫁人，不用像其他女人那样服侍几个男人，一辈子有干不完的活！”萨珍披上绛红色的袈裟，剃光了头发，显得特别漂亮。从小我就喜欢绛红色，总认为那是世界上最漂亮的颜色，是属于神圣、高贵的佛祖的颜色。那晚，我要阿妈也让我出家，却被阿爸臭骂了一顿。
萨珍家里人为她在寺庙里盖了一间小屋子，从此，她不再跟家人挤在厨房里睡了。当然，出家的萨珍，除了每个月的初一、十五等念经的日子，平时还是要下山来帮家里干活的。但她的生活跟我们同村的女孩比起来，已经好了很多。至少，她不再上山放牧，活干少了家人也不再责怪她。
今年挖虫草，萨珍就跟我一起上山了。我俩搭了一个帐篷，中间架了牛粪炉，两边铺上卡垫，仍然显得十分宽敞。
挖虫草是很累人的活。虫草很小，冒出地面的草头跟枯枝、干草差不多，得趴在地上仔细辨认。一天下来，腰酸背疼，眼睛涩涩的很难受。这两年虫草越来越少，有时一天下来也找不到几根。
“你看看，他们越来越近了。这么多人在这个山坡上，再多的虫草也早没了！”萨珍直起腰，用头巾抹了一把汗，拿着挖虫草的小铲子指了指周围的男人们说。
“我有什么办法呀？这些家伙，就像发情的驴一样，赶都赶不走！”我站了起来，腰酸痛酸痛的，于是使劲捶了两下。上山前阿妈不让我穿氆氇，非让我穿了一件亲戚送的丝质蓝花裙子，还让我把头发洗了。我的头发又密又长，阿妈给抹了酥油，编成一条条的小辫，在发辫上缀上绿松石。经阿妈这么一打扮啊，我自己都觉得漂亮多了，难怪我一上山，认识不认识的男人都目不转睛地盯着我看。
“都怪你长得太漂亮了！”萨珍采了一把野杜鹃朝我扔过来。“简直就跟我家那匹小母马一样，走到哪儿，公马就跟到哪儿！”
“你才像小母马！一匹没有头发的小母马！”我伸手接住她扔过来的花，胡乱插在衣襟上，咯咯笑着。只有私底下，萨珍才能这么跟我说话。有人时，她总是板着脸，好像不板着脸就不像尼姑似的。
“你阿妈最近好奇怪，一天到晚打扮你，把你弄得跟个妖精差不多！你该不会要嫁人了吧？”萨珍一脸坏笑地盯着我，“你本来就够妖的了，这么一打扮，还让不让那些男人活了？”她指了指远处那些傻傻地、呆看着我们的男人。
“谁知道那些男人是不是看你来的？”我斜了她一眼，怪异地说。“至少，某个出家的扎巴就不是来看我的。萨珍，你可是尼姑哦，尼姑是不能动凡心的！”
“我叫你胡说。看我不打死你！”萨珍红着脸，恶狠狠地朝我扑过来。
“尼姑要杀生了啊！萨珍阿尼要打死我了啊！”我大叫着往山上跑去，辫子在身后飞扬着。我毫无顾忌地笑着，跑着，把一把把杜鹃花向后抛去。笑声是肆无忌惮的，高亢而尖利，回荡在山谷的每个角落。
我俩就这么在山坡上你追我赶地玩了起来，前面突然出现了三个男人。他们是邻村的，每年只在采虫草时才能见到，其中那个高个子男人去年还挨了我的石头呢。
“卓嘎，快过来，萨珍快撵上来了！”那家伙不长记性，伸手就向我怀中抓来。
我拿着小铲想都不想就砍了下去。没经我同意想在我身上乱摸，做梦去吧。那家伙立刻缩回了伸出的手，并跳着圈不停地甩着受伤的手。
我得意地瞄了他一眼，更大声地笑了起来。
晚上，村子一个老人上山给我带了酥油和炒豌豆，说是奶奶托他带来的。自从那天我有新衣服后，近一年来家里亲戚不断的情形突然中断了，再不见有陌生人上门。阿爸阿妈和哥哥们比平时忙碌了些，跟我也变得格外亲近。阿爸喝酒时，不再要嫂子倒酒，而是点名要我陪在一边，不时还让我喝一杯。要知道，在我们这里，男人跟女人是不一样的，男人们除了放牧外，很少会干家务活，男人是一家之长，是家中至高无上的主角。女人是不能跟男人一起喝酒的；否则，这家的男人就会被认为“没有脊梁”，会让其他男人瞧不起。但是，爸啦突然间让我跟他一起喝酒，一起聊天，真让我有些不适应。哥哥们最近也变得亲切起来，早上不再等着我起床去挤奶，而是早早就安排嫂子干了，也不再规定我每天要织多少氆氇，打多少酥油，一切都随我高兴。两个哥哥还轮流去拉萨，买回一些新碗、新水瓶、新被子等物品。
阿妈最近忙着织“溜”，一种我们用来做被子和袋子的土布，库房里已经放了好几捆，阿妈仍然不停地织着。有时我劝她歇一歇。她每次都是抬头看我一眼，说：“卓嘎自己歇歇吧，阿妈不累！”然后埋头仍然不停地推动织机。
奶奶平时就不愿说话，近来话更少了。其实在家里，奶奶是跟我最亲近的。在我们这个小地方，只有奶奶，称呼任何人都会在名字后面加上“啦”，以示尊重。听村中老人们说，奶奶过去是一个贵族家的小姐，后来家族没落了才嫁给了我爷爷。奶奶什么都懂，那些经书上的字，村教学点的老师都不认识，奶奶却可以一字不漏地念下去。奶奶还会画画，我们家柜子上、门框上的装饰画都是她画的。奶奶，我最尊敬的亲人，她跟我周围的老人总是不一样，她那么谦和有礼，懂得也比其他人多。
小时候，因为家里穷，也需要人干活，阿爸阿妈就只让两个哥哥上学，把我留在家里。我不愿意，天天跟阿妈闹。奶奶不忍心了，自己教我学藏文。
我现在能写得一手让萨珍师父都羡慕的藏文书法，全是奶奶教的。
以往到采虫草的季节，我们都是全家出动。今年阿爸却只让我和二哥上山了，说是家中有很多活要干，阿妈、大哥和嫂子全留在了家里。
不知为什么，每次我想到家里，心里总有些隐隐的不安。这段时间家人给我太多的宠爱和迁就，我怕这种快乐有一天会突然消失！
挖虫草很费眼睛，光线稍稍暗一点，就无法看清虫草的草头了。我和萨珍回到宿营地时，周围的帐篷都升起了炊烟，酥油茶的清香弥漫在空气里。
今天的收入实在少得可怜，我挖到八根虫草，萨珍挖到六根。这要是在过去，是很不可思议的。小时候我们不仅用虫草换大蒜，还用虫草换水果糖、跟解放军换五角星和搪瓷缸等。那时候放羊间隙就可以随地挖到很多虫草，才十来年，怎么虫草就变得如此稀少、如此珍贵了呢？
我拨弄着面前这几根虫草，把泥土小心翼翼地弄干净现出金黄色的虫身来。来时阿爸说过，今年采下虫草后，会给我买一个珍珠做的“巴珠”（藏族妇女戴在头上的饰物），就是我们头顶上戴的饰物。在我的小姐妹里，大部分人都有“巴珠”，只是全是塑料做的。奶奶不让阿爸给我买假首饰，说什么“宁缺毋滥”。其实我十分喜欢那些花花绿绿的饰物，管它是真是假，只要漂亮就行。
我把面前的八根虫草再一次拿了起来，一一排在掌心。以前听奶奶说过，虫草在夏天是虫，冬天是草，所以我们叫它“雅杂滚布”。奶奶有本书，说是他的父亲当年从印度带回来的，上面介绍了很多自然知识。小时候每遇奶奶高兴，她都会拿出来，把我抱在怀里讲上面的故事。记得她讲虫草时，就说虫子感染了一种病菌，身体慢慢僵硬，遇到合适的土壤和水，就会从头顶上长出一根像草一样的角来。人吃了这种东西，不容易生病。
世间万物的相辅相成就是如此奇妙，谁曾想一只得了“癌症”的小虫子几年间就变成了人类治病延年的“神药”！
“卓嘎啦，你在笑什么？”萨珍抱了一堆牛粪饼进来，准备烧茶。
“这得了病的虫子真的能让人长生不老？”我笑着说。
“长生不老？可能吗？小时候我俩放羊，没事就挖来吃着玩，没少吃吧？我们也会长生不老变神仙？”
“可是，那些汉族人为什么这么喜欢它？”我把虫草一根根摆到毯子上，发现它们长得还真是有些怪异，胖胖的虫子头顶长角，真搞怪。
“你都不知道，我还能知道？”萨珍白了我一眼，点燃炉子，帐篷里弥漫起了一股干牛粪的味道。
“我觉得啊，因为他们想挣很多钱，太劳累，把身体累坏了，所以就想用药来补补。虫草离他们生活的地方太远了，他们不了解，以为它就是神药了。岂不知在我们这儿，牛羊啃掉的虫草也不少呢！也没见哪头牛长生不老啊！”
“你总有那么多歪理！”萨珍笑着看我，“还不去河边洗洗，茶快好了！”
我拿着肥皂和毛巾走出了帐篷。天早已暗了下来，月光洒满大地。白天喧闹不止的营地宁静极了。
在我们帐篷两边，有几个人影在蠢蠢欲动，烟头一亮一灭的。我知道那是想钻我们帐篷的阿哥，我们走到哪，他们都会寻来。
此时我肚子有些饿了，洗完后我得赶紧往肚子里填糌粑，懒得理他们。我摸了摸腰上挂着的用来打石头的“乌儿朵”（一种抛石器），它不仅是放羊的工具，也是保护自己的工具。在我们这个小地方，男孩子都知道我的“乌儿朵”命中率非常高，常常是指哪儿打哪儿。如果不是怕我的石头，他们早跟发情的野牦牛一样扑上来了。
我蹲在河边，往脸上浇着水。六月，奶奶说在汉族人生活的地方已经热得要穿很短的衣服，在我们这儿，河水却还冰凉刺骨。离开家已经半个月了，阿爸阿妈都在干什么呢？二哥已带回去两次虫草了，不知大哥卖了没有？阿爸也真是的，我们这样的人家，一年就靠挖虫草挣点钱，怎么倒不让大哥嫂子上山了呢？
就在我胡思乱想时，右边的卵石发出细细的响声，不知哪个胆大不要命的想来偷袭我。我从衣襟里摸出小石子，正准备解下“乌儿朵”时，一个声音传来：“卓嘎，是我！”
“仁钦，你干什么？”仁钦是下村的，也是唯一没挨过我石头的阿哥。他父亲是乡上的干部，县上有人来时就住在他家，那些客人每次来都给他带画书。他父亲不准仁钦把画书借给其他人，但仁钦会偷偷借给我。
“这个给你！”他塞给我一个方形的纸包的东西。
“是什么？”
“香皂，我用两根虫草跟人家换的。他们说用这个洗脸，皮肤会变得白白的。”
“哦，很香，比肥皂好闻！”我打开纸包，一块白白的东西躺在手上，发出淡淡的香味。
“你试试！像肥皂一样用的！”仁钦蹲在我身边，拿过香皂，用水打湿后，在我脸上抹了起来。
“滑滑的，像酥油一样滑！”我用手在脸上搓着，然后用毛巾擦去泡泡，再用河水洗了一遍，感觉脸上软软的很舒服，准备再洗一遍时，仁钦抓住了我的手。
“已经干净了。卓嘎，你真漂亮！”冷不防他在我脸上亲了一下。
我看了他一眼，仁钦今晚没穿藏装，穿了一身西服和一双白球鞋，头发还抹了酥油，服服帖帖的。“你今晚打扮这么漂亮，是不是要去钻哪个阿佳的帐篷啊！”
“我除了钻你的帐篷外，其他的帐篷请我都不去！”他的双手往我衣襟里伸来。
“算了吧。哪个小伙子在这样的季节只钻一个女人的帐篷？”我拨开他的手，拉紧了衣袍。
“真的真的，向三宝发誓，我绝对没钻过其他女人的帐篷！”仁钦有些急了，把我的手抓得紧紧的。
我不知说什么好了。在我们这儿，孩子成年后，父母是不会干涉我们跟谁来往的。仁钦是我比较喜欢的男孩子，从小我们一起长大，一起放羊，一起拾牛粪。在他去县上读初中时，每周都会回来偷偷找我，或是给我几块水果糖，或是给我一本画书！
“卓嘎，我跟两个弟弟商量过了。我们想娶你，这样我们就可以永远在一起了！”
“你阿爸呢，你阿爸同意吗？你现在还不是家长呢！”我说，开始往回走。在我们这儿，父亲是一家之长，孩子的婚姻都是家长说了算。女孩子到临出嫁的前一天，父母才会告诉她第二天要嫁人。男孩虽然知道自己定亲，但女方是谁，长什么样，性情如何却一无所知。直到结婚的当天晚上，才见到对方的真面目。不要以为这是什么稀奇事，我们的祖祖辈辈都是这样过来的。
一听到父亲二字，仁钦立刻蔫了。他沉默了一会，又抬起了头。“我和弟弟去跟父亲说，你长得这么漂亮，又能干活，我父亲不会不答应的。再说了，父亲也希望我们三兄弟只娶一个老婆，我们一起娶你不是一样的吗？”仁钦的两个弟弟我都认识，长得高高大大的，是干活的好手。如果他父亲能同意倒也不错，总比让我突然嫁给几个不认识的男人强。
我们这个地方，婚姻形式多样化，像一妻一夫、一夫多妻、一妻多夫、兄死弟继、弟死哥继、姐死妹续或妹死姐续等，都是根据本地人生活的实际情况决定采用什么样的形式组成家庭，适合本乡本土。在这些婚姻里，又以一妻多夫和一妻一夫较为普遍。奶奶说，过去我们这儿特别贫穷，盗贼横行，一方水土养活不了一方人。而一个家庭中，有男人才能有安全。一个家庭财产的多少，地位的高低，往往跟男人的多少成正比。而兄弟共妻使得财产集中，劳动力又得到合理分配。如家中有三个男人，妻子在家里操持家务，老大管理家中的一切，决定家族的发展。老二外出打工，为家庭增加直接的现金收入，又带回外界的信息。老三可以上山放牧，农忙时节又能回家帮忙。这样的家庭，既不易受外人侵扰，又可以让家庭很快富裕起来。在我们周围，大部分家庭都是按照这样的格局组成的。
萨珍在帐篷边扯着嗓子喊我回去喝茶。我一边加快了脚步，一边对仁钦说：“你去跟你父亲说吧！”
“晚上我去找你！”仁钦恋恋不舍地放开我。
“你不怕他们揍你！”说完，我便笑了起来。不知为什么，我特别爱笑，常常没来由就“咯咯”笑个不停！“等会儿我要去找二哥，让他把虫草带回去！”转身回到了帐篷里。
萨珍已经打好了酥油茶，我匆匆吃了一碗糌粑，拿上这两天的虫草找二哥去了。
二哥的帐篷在最东头。还没到帐篷边，就听里面一阵喧哗。我知道男人们又在玩“骰子”赌虫草。这是我们这儿特有的一种游戏。闲时几个男人在一起，带上各自的青稞酒，扔“骰子”比大小，有什么赌什么。
我站在帐篷边，实在不想掀开那道门帘。想象得出里边的男人们肯定醉兮兮的，见到我，说不准哪双魔爪就会伸过来。
“扎西，你又输了。拿一根来！”里面传出一个带着明显醉意的声音，大声叫着二哥的名字。
“给你，一根虫草算什么嘛。我还赢这么多呢！”
“喂，扎西，上次跟你说的事，到底跟你阿爸说没有？”另一个声音也醉了，说话都有些结结巴巴的。
“没有。卓嘎已经定亲了，你别想这事，没希望了！”二哥的声音清晰地传到了帐篷外，让我猛然怔住了！
我定亲了，我定亲了，什么时候的事？我怎么会一点都没有察觉。突然间，父亲的笑脸、阿妈忙碌的双手、奶奶的泪眼，还有那些新衣服、新首饰、新被子……一一浮现在我眼前！什么亲戚送给我的，骗人，全是骗人的，那是定亲的礼物，父亲要把我嫁出去了，嫁给不认识的男人！
“卓嘎定亲了？”里面传出几个高亢的声音，想必跟我一样吃惊。
“小声点。卓嘎还不知道！我父亲上个月决定的，对方在山那边，听说老大还是个高中生呢！”
“可惜了咱们的魔女，一朵格桑花啊，居然被别人采去了……”
我再也无心听下去，转身疾步往回走。突然间我的双腿变得像石头一样重，心里只有一个念头：回家。回去问问阿爸，是不是真的要把我嫁了，嫁给什么样的人？兄弟几个？那个家庭情况是什么样子的……
我脚步踉跄，意识模糊，也不知道自己的帐篷在哪里。夜色下的每一顶帐篷看上去都差不多，我只是凭借帐篷里的声音来寻找自己落脚的地方。
好不容易，我看见最东头的帐篷边挂着汽灯。对，挂着汽灯的帐篷才是我的。我总是喜欢最边上的位置，也许是因为掀开帘子让我第一眼看到的是山、是水、是湛蓝的天，而不是帐篷、炊烟、人迹。搭帐篷那天，好多小伙子来帮忙，我和萨珍多开心啊，以为可以在山上无忧无虑地待一个月！
现在呢？我泪如雨下。心里不断有个声音在提醒着：定亲了，我定亲了！
在我帐篷边踱来踱去的人影还依稀可见，看到我从月光下走来，便有人停下脚步，吹起口哨。这些口哨声非常熟悉，我完全可以凭借这声音分辨出是谁在等我。但今晚，我实在没有心情，一点愉快的情绪都没有。突然听见定亲的消息，让我整个人像站到了悬崖边上，心“咚咚”地跳个不停，慌乱无比。
此时的我，只有一个念头：回去，连夜回去！回去问问阿爸，他把我嫁给谁了！
拖着沉重的双腿回到帐篷，萨珍不在，念珠扔在卡垫上，发出橘黄色的光。这样的夜晚，她还能去哪里呢？我心里闪过一个绛红色的身影。萨珍虽说是很早就出家了，但奶奶说，她跟佛祖没缘，她的日月最终要回到人的世界里度过。
我从包里拿出小电筒，准备出去。
这时，帐篷外响起轻轻的叩击声，还伴着小声的“卓嘎、卓嘎”。“滚吧，我没心情！”我猛然转过身来，对着外面大叫：“别来烦我，滚远一点！”那声音骤然间停止。一会儿，脚步声由近及远！
我冲出帐篷，跑着去找顿珠。在我上山后的第二天，牧羊犬顿珠就找来了，这几天，它就在帐篷区附近晃悠，跟其他狗撒着欢的玩儿。
我吹了一声口哨，不到五秒钟，就见顿珠从前面的帐篷边飞奔过来。见到我，它立即停住，稳稳地站在了我面前，眼睛热切地望着我。按习惯，此时我应该俯下身去抱抱它。但今晚没心情，我傻呆呆地站着，心里空落落的。顿珠见我只是傻站着不动，便自己站了起来，前腿搭在我身上，不断地舔我的脸，还往我脖子里哈气，“顿珠，顿珠……”我抱着它的脖子，把头埋进它厚厚的被毛里，眼泪扑簌簌地掉了下来。“你知道吗？阿爸给我定亲了，他给我定亲了，我就要嫁人了，顿珠，我就要嫁人了啊！……”一想到就要去一个完全陌生的地方生活，我就禁不住浑身颤抖，我害怕啊，真的害怕啊！“顿珠，马在哪里？我们回家去！”我抹了把泪，站直了身子！
顿珠是懂我的，它很小的时候，我就直接用语言跟它交流。我一直认为，它是唯一懂我的。就像现在，我话刚说完，顿珠就放下前腿，往右边的山坡跑去。
在山坡边的凹地里，有二十来匹马散落在草地上打瞌睡。我飞快地冲到自家的马跟前，一掌拍醒了它，然后翻身骑了上去，猛拍一下马脖子，它就跟着顿珠往山下冲。
夜风很凉，吹在脸上有些刺疼。我把头巾系在脸上，只露出眼睛。大山周围十分寂静，山路上，马蹄的“嗒嗒”声和它脖子上挂的铃铛发出的“叮当”声显得格外清晰，偶尔也会传来一两声夜鸟的鸣叫，听得人心惊胆颤。
这一晚，我就一直流着泪，独自骑着马穿行在山沟里，又害怕又迷茫。到村子时太阳已升上房顶。村庄里非常安静，上下两个村子除了走动的牛羊和乱跑的鸡鸭外，几乎见不到人影。
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我家在上村东头，不大不小的院落，两层土房子，一楼关牲畜，二楼住人。一楼和二楼之间，有窄窄的圆木梯子相连，二楼中间的大天井，是家人平时活动的地方。
在我们这儿，每家每户的门都是不上锁的。不论是谁都可以打开院门进屋，或是喝水，或是找碗糌粑吃。反正都是同一个村子的人，彼此都很熟悉，也不会有偷盗之类的事发生。
也许是听到院门响，阿妈从楼上的窗口探出头来。“卓嘎，你怎么回来了？”阿妈的声音大得有些不正常，没容我回答，就缩回了身子。
我三步并作两步上了楼，只见天井里晾衣服的绳子上搭着很多绸缎衣料，阿妈、阿爸抱着一堆花花绿绿的衣服正往房间去，大哥则在收拾针线，见到我，他呆呆地站在那里，地上还放着一只未绣完的女靴！
捡起那只靴子时，我在心里告诫自己：要冷静，不能惹阿爸生气，否则什么都问不出来。在我们这儿，针线活都是男人干的，像缝衣服、绣花等，女人则织布，酿青稞酒。我仔细地看了看手中的靴子，靴子上面绣着好看的吉祥图案，大部分图案都已绣完，只剩靴口。哥哥的手真巧啊，一针一线细密而紧实，配色是无可挑剔的，华丽极了。想都不用想，我就知道靴子是为我绣的，大红的靴子，除了新娘，还会有谁穿呢？
那红色蓦然间刺疼了我的双眼：我要嫁人了，他们要把我嫁人了，嫁给不认识的男人，去另一个地方过一种完全陌生的生活。一想到这些，我的心就止不住阵阵颤栗，眼泪控制不住地往下流。情绪就在突然间失控了，我昂着头冲阿爸吼道：“原来是真的，你们真的要把我嫁了……”
“卓嘎……卓嘎……”阿妈看着我，有些愁苦。我知道，这件事情阿妈做不了主，阿妈是个软弱的人。她勤劳贤惠，除了任劳任怨地干活外，就是照顾阿爸和哥哥们的生活，几乎没有太多的话，家中的大小事情都是阿爸说了算。
“这件事我说了算，你没有说话的权利！”阿爸把衣服扔在地上，气冲冲地走到一边端起酒杯一饮而尽。“自古以来，儿女的婚事就是父母说了算，难道到你这儿，就要反过来吗？”
“我不想嫁人！”一时间，我还真找不出理由反驳父亲。是啊，在我们这儿，自古以来儿女的婚事就是父母说了算，女孩往往要到临嫁人的前一天才知道自己第二天要成亲。我的奶奶、母亲、我的小姐妹们，她们都是这么走过来的。在我小时候，见到隔壁的姐姐出嫁，总是哭得死去活来，回来问奶奶为什么姐姐结婚会那么伤心？奶奶说结婚对女孩子来说太突然了，一天之内就要到一个完全陌生的地方去跟完全陌生的人生活，心里一点准备都没有，当然会伤心了。在我稍大一点后，便不时听说某家的姑娘因提前知道定亲的事情而不愿意跑了，或是某家订婚后的儿媳因知道婚事后逃跑到拉萨去了……
“嫁不嫁人不是你说了算，是我说了算！”阿爸把酒杯重重地放在桌子上，一屁股坐在卡垫上愤愤地盯着我。
“我说不嫁就不嫁！”我一把扯下头巾狠狠抹了把泪，昂起头。
“你敢！”阿爸在家里，就代表“权威”。从小到大，家人对他都是言听计从的。像哥哥们结婚、家里翻盖房子、今天买几头牦牛等，只有阿爸点头后才能办理。“日子已经定了，没你说话的地方了！”
“是我结婚，不是你结婚！”我想都没想就把靴子扔了过去，打在阿爸的脸上。从小我脾气就大，天不怕地不怕的，野性十足，奶奶说我犟起来跟小牦牛一样。
还没容我后悔，阿爸抓起旁边拾牛粪饼用的棍子就要冲过来。
“你要干什么？”奶奶出现在门边，即便轻声细语，却把阿爸的脚步定格在了原地。“卓嘎啦突然要结婚，就不能让她发泄一下吗？”
“奶奶……”我孑身从山上跑回来，质问阿爸。在事情得到确认后，大发脾气，那只不过是女孩子突然间要结婚了，面对未来茫然无措时的盲目冲动，以用来掩饰内心的慌乱而已。这个表面强悍的背后，是一颗不堪一击的脆弱的心。在奶奶出现在门边的那一刻，我极力掩饰的失落瞬间从心底涌了出来，顿时悲从中来，我冲进奶奶的怀里，放声大哭。
奶奶搂着我的肩，进了佛堂。
“卓嘎啦，这都是命，是女人的命啊！”她用衣襟为我抹去泪水，“听说那家小伙子还不错，家庭条件在当地也算好的，你阿爸才答应了。别哭了，再过三天，你就要嫁人了！”
我只是不停地哭泣，泪水打湿了奶奶的衣襟。
“日子是对方定的，听说也是请了寺里的僧人推算出的好日子。前天媒人才送过来，你阿爸已经同意了。卓嘎啦，你是要结婚的女人了，认命吧！”奶奶说着说着，也开始伤心了。“我是真舍不得你啊，可是你阿爸就认定了那家，奶奶的话他也不听……”
“奶奶，三天，就三天哪……”虽说想到婚期会很快，但是三天还是太快了一些，我除了更大声地哭外，还能有其他更好的办法吗？
终于到拉萨了。我坐在阳台上，捧着一杯热咖啡，眺望远方，一切都那么不真实。开始决定逃的时候，拉萨并不是我首选的地方。想去成都，听说那是个最养女人的城市，然而却临时决定来到了拉萨，只为老板的一句话：来吧，妹妹，这里有你想要的男人。
嘿嘿，我想要的男人会是什么样子呢？没有具体的概念，但总是让人心动不是？
这个老板以前我没见过，是在网上联系的，她说她开了一家大大的广告公司。她说这话时我想笑。一家大大的广告公司是什么样子？比我现在工作的跨国公司还大？夸张了吧，在拉萨那个小地方。然而我还是来了，为她的高提成，也是想给自己的身心找个地方安放。
来了后有些后悔，明知条件不好，但不好到没有热水、没有马桶、住在如学生宿舍一般的破公寓里，还是很吃惊的。早知如此，就该去成都。然而，看到那一张大大的床上铺着崭新的碎花被单，干干净净的白墙壁，还算有所安慰。
就这么着吧，既来之则安之。
在街角的电话亭里给爸爸、妈妈打了电话，妈妈说她正忙着，锅里煮着饺子呢，你自己要保重，常打电话回来，便叫爸爸来接了电话。爸爸说：丫头，别委屈自己，不行了就回来吧。挂了电话走出电话亭，听见劈里啪啦的鞭炮声才想起，原来今天是元宵夜啊！
一个万家团圆的夜，我却孤孤单单地走在异乡的街头，一种失落感顿时袭上心头。想起母亲的饺子，那皮薄馅多、咬一口满嘴流油的饺子啊，是我从小最爱吃的。当我告诉母亲自己要去拉萨、票已买好、明天就走时，正在整理绣花被子的母亲直起了腰，把那些红的绿的花的嫁妆抱进柜子里，去街上买了很多药片给我装在背包里。母亲，忙碌了一个夏天，剪了各种喜字，以为我要嫁人，以为我从此就安定了。突然的一句话，让母亲收起了所有的期盼，重新开始担忧。
哪个孩子，不是娘心里最深的牵挂呢？
一个人，拖着红红的皮箱，孤独地站在站台上，望着长长的铁轨，想着火车为什么还不来。从小就喜欢走在路上的感觉，幻想着长长的铁轨一直延续下去，没有尽头。
给明发了一条短信：我走了，请另寻归处。便扔了手机卡。
一个人的世界，难道就没有花开吗？
我没有勇气面对他，这些年的挣扎，彼此都已疲惫。是的，他说会娶我的。好好，我一定会娶你的。然而，那个娶我的日子却一直遥遥无期。他没准备好，我也没有。所以，我走了，继续下去的结果只能是让自己体无完肤。
我裹紧了身上的羽绒服，迅速地穿过小巷。在昏暗的路灯下，不时有两三个藏族男人吹着口哨走过。
人到了一个陌生的地方是不是都要伤感？反正我是这样。一个人的公寓里，冷冷清清除了自己的呼吸，感觉不到有生命的迹象。是不是要重新找个房子？找个有阳光的、温暖的地方？
工作是顺利的，一周的策划工作，两天就可以完成。剩下的时间就是待在屋里什么都不干，捧着杯子发呆。窗外不时有鸟飞过，孤单的，叫声凄切。然后，莫名地自己就哭了，心空荡荡的如这屋子一般，没着没落。
老板偶尔会叫我去吃饭，说一些奉承好听的话。如你实在太漂亮、你的身材很好、你的眼睛好大……我总是一笑而过。从我十五岁起，这样的话天天听，年年听，早没了新意。
常会想起超，我的第一个男人，曾经想跟他一起来西藏，一起过完今生所有的日子。最后，却仍是想想罢了。至今多少年过去了，超已开始模糊，自己反倒一个人来了，行走天涯，形单影只。
我常在午夜醒来，却记不清自己梦到了什么。房间越来越大，心却越来越空。
一个陌生的城市，没有亲人没有朋友，偶尔去一趟公司，看大家都在忙着，独自己无事可干。中午吃饭时，人家闲聊似的问起我的年龄，当告诉人家我二十八岁、还没结婚、自己的身体自己作主、相当于机关单位的副处长主持工作时，人家哈哈大笑，问怎么会是副处而不是正处呢？我说我是女人不是处女但没生过孩子相当于副处。于是别人更加哈哈大笑，说为什么不结婚不生孩子呢？
这样的话却不好回答了。是啊？为什么不结婚不生孩子呢？如果我一个人可以结婚可以生孩子的话，早结二三十遍生二三十个孩子了。但凡在我这个年龄的女子，是不是都有了一个家、一个活泼可爱的孩子、一个体贴关心的老公，晚上睡在一个有力的胳臂上，中间夹着那个叫着妈妈的宝贝儿，从此就安了心安了身，守着那个家那个男人一生一世。
我却是没有的。
想起明，那个被我霸了很多年的男人。我们曾经只是朋友，如哥们一样搂着对方的肩在街上逛，彼此争抢一个烤红薯。他跟我的女朋友上床我跟他的哥们厮混，彼此看着一场场的恋爱一场场的失败，年岁渐长忧伤也渐长。
直到有一天，我再次从某个男人的屋里搬出来时，明开车来接我。在小区里一起走过那长长的、暗暗的绿阴道时，他突然抱住我说，好好，让我照顾你吧，让我疼你吧，别再流泪，别再流浪了。
于是跟明牵了手，一起出席朋友的聚会一起看电影一起逛街，他也给我送花、也给我买衣服、买化妆品，在晨光熹微时疯狂地做爱。朋友家人一片欢欣鼓舞，以为我从此定性了，从此一生安稳了。
直到有一天，女朋友说她还爱着明，怀着他的孩子问我能不能让了她。
拿去拿去。我大方地如此说，心竟没有一点痛的感觉。
明说，好好，我不会再跟她有什么瓜葛，你放心吧！我只要你。
我却是不想要你了。我这么说，那晚没再让他碰自己。明开始努力地做家务、努力地讨好我的家人，陪我母亲做饭，陪我父亲下棋，给我的侄儿们买衣服、买玩具……
然而我却是日渐忧伤。我总是这样，太过具体的幸福让我害怕，觉得那不真实、不切实际。从熟悉中寻找陌生在陌生中寻找熟悉，具体化的生活里我找不到自己，只能把自己剥离出来，一个人独自舔着伤口。
明是感觉到的，从他看我的眼神能感到他的担心。他越发疯狂地索取我的身体，每一次都说好好等等吧，我会准备好的，我们会结婚的，说着说着无力地趴在我身上，他的眼睛里是我的绝望我的眼睛里是他的忧伤。
如此日复一日年复一年。
没有激情的做爱，如完成任务一般无聊透顶。
索然无味，一切都那么苍白。
当你对生活中的一切都没有兴趣时，还能干其他的吗？我是不能了，如行尸走肉般、没有灵魂地在城市里飘荡。
要想让这具肉体继续活着，就得给它找个理由。
那天早上，女朋友在院外等我，等了一夜，头发上落有白霜。她说，好好，你让我吧！孩子在肚子里一天天长大，我没办法了，总得给他找个爹啊，明是最合适的人选。
于是我来到了拉萨。
我前世是不是干了坏事，今生才遭此劫难。每一个白天都光鲜亮丽，每一个夜晚却伤感惆怅。没有人会相信一个人的我是这样一副面孔，仿佛是中了什么魔咒似的，有人时我美丽如天使一般，无人时却是被人虐待的灰姑娘。
初到拉萨，我并没有满城逛，而是单纯的两点一线，慢慢地抚慰自己的伤口，整理自己的思绪。
我常在午夜醒来，看着繁星闪烁的夜空，满天的星斗仿佛伸手可及却又遥远得用光年计算。如我的爱情，虽在眼前，却越走越远。
一个人的日子能干些什么?当然不可能如父辈那样以看书打发时间，我这样的人，书本只是装饰品，是用来怀旧的而不是用来学习的。如果想寻找知识，网络就是我无所不能的老师。
不过我这个年龄是不需要老师的，我需要金钱和男人。花开正盛的时节，如果连只蜜蜂都没有，是不是也太寂寞了？于是我开始了拉萨的泡吧生活。
在拉萨，游客喜欢去的酒吧大都集中在冲赛康和八廓街周围。来此旅游后又不愿意再离开这里的人们，想找个糊口而灵活的事儿做，于是他们便租一间民房，无所谓巷深巷浅，取一个特别的名字，弄一些独具特色的家具，这样便成了一间酒吧。这样的一个小酒吧，发不了财也饿不死人，养活自己再养活一两个人足矣。
无论是白天还是黑夜，我都是在这样的酒吧里度过的，听别人的故事也讲自己的故事，跟陌生的男女说一些暧昧的话，做一些暧昧的事。都是成年人，自己的身体自己作主，只要你能找到感觉，不用担心责任和义务，放下以往的一切，没有学历、教养和道德的约束，发现日子换了一种颜色也是可以过下去的。
不记得是什么时候看过六世达赖仓央嘉措的介绍，这个生在佛门却向往红尘的情僧，他的诗篇至今还在西藏各地经久不衰地传唱着。我心里千回百转着的《那一天》，每个醒来的深夜都会让我泪流满面。期待着有那么一天，也有这样一个人让我顶礼膜拜。
那一天，
我闭目在经殿的香雾中，
蓦然听见你颂经中的真言；
那一月，
我转动所有的经筒，
不为超度，
只为触摸你的指尖；
那一年，
我磕长头匍匐在山路，
不为觐见，
只为贴着你的温暖；
那一世，
我翻遍十万大山，
不为修来世，
只为途中能与你相遇；
……
因为仓央嘉措，我去了玛吉阿米。传说，这里曾经是他约会情人的地方。不管这是真是假，仅《那一天》就足以吸引我去探寻他的足迹。坐在靠窗的位置，我要了啤酒慢慢地喝着，看那留言簿上各种文字表达出的同样情感：舍不得拉萨，舍不得这里。我拿过笔，在上面写下这么几句：仓央嘉措，我来找你了，在此等你，永生永世。然后看着那几个字大笑，然后灌了一大杯啤酒进肚。
永生永世，这世上还有永生永世吗？
连自己都不信的话，别人又如何会信？
喝了多少瓶啤酒？我没有数过，只知道桌上堆满了空瓶子。我趴在桌子上，仿佛看见那些瓶子变成一张模糊的男人的脸。我总看不清男人的脸，总记不住他们的样子。什么时候能让我记住一张脸，哪怕那张脸不够精致，五官如饼也好啊！总比没有记忆、一片空白来得实在吧？
我拿过一瓶啤酒，倒上，喝。
迷茫的时候我喜欢喝酒，而不是抽烟。我见过女朋友们抽烟，那细细长长的香烟夹在纤长的指间，吸一口，从红唇间徐徐吐出，含有淡淡烟草味的轻烟就弥漫了整张脸。那样子，就像一个忧伤、美丽、优雅的旧上海富贵女人了。我也尝试过把自己变成忧伤、美丽、优雅的旧上海富贵女人，但总让烟呛得自己几天都不舒服。还是算了吧，吸烟的优雅女人看来这辈子跟我是无缘了。无所谓，我还有酒啊，酒一样可以让我忘掉一切。
倒酒，喝。
侍者送来一杯冒着热气的牛奶，指了指我的身后。
回头看了一下，一个黑黑的康巴男人正对我笑，两排白白的牙齿闪着亮光。
你笑起来很性感，牙齿白白的，可以去拍牙膏广告。我说完便转身，喝光了那杯热牛奶。
接下来干什么？
倒酒，喝！
然后，那个黑脸的男人拿着大大的啤酒杯过来了，把我面前的酒全倒进他的杯子里。我傻傻地看着面前的酒杯变空，然后盯着他问，我的酒呢？
他向侍者打了个响指，说，再来一杯热牛奶。然后看着我问，叫什么名字？
燕子。我随口说。
一杯牛奶又放在了我面前，热腾腾的，我的眼睛开始发热，没有预兆的，眼泪就流下来了，大颗大颗地滴在牛奶里。我端起杯子，把自己的眼泪和牛奶一起喝干。
是怎么出门的，怎么走下那高高的直直的木梯？我讨厌那梯子，那么窄那么陡，硬邦邦的走起来极不舒服。为什么不能像北京上海的咖啡屋那样搞得精致绝伦加点颓废的美丽？这夜啊，清凉如水；这月啊，如冰如镜。我打了一个寒颤，下意识地靠近身旁那个温暖的怀抱。
他脱下外套裹住了我，把我扛在肩上，大步走着。那条千年的青石板路在眼前一点点退却，从来没想过有一天会这样悬空了看它，还有长长的影子，淡淡的月色，静谧而安详。
走过了长长的巷道，进了一个黑黑的院子。上楼，听到楼梯咚咚的响。然后他推开一扇门，把我放在床上。不，是放在榻上。他给我脱了鞋，脱了衣服，把我粗暴地塞进被子里，我已醉眼蒙眬，只感觉温暖的身体覆盖了我，一张唇合在了我微微颤抖的唇上，严丝合缝。从来不曾想两人的身体结合在一起会如此和谐美妙。那一晚，我就如飘在拉萨上空的云团，轻盈而绵软，感受着极地的狂欢。听到他一直在说，我不想结婚，我要像你们一样恋爱，要像你们一样找一个爱人，只属于自己的爱人……燕子，你是佛祖送给我的礼物吗？是来安慰我的吗？燕子……
我迷迷糊糊地说你怎么不叫我麻雀？我再一次缠住了他。温暖啊！这身体为什么这么温暖？我恨不得把自己融化在他的身体里，让自己冰冷的身体一点一点变得暖和起来。
没有预兆地突然醒来，头痛欲裂，看自己躺在一个赤身裸体不认识的男人的臂弯里，惊吓地睁大了双眼。然后迅速地悄悄穿上衣服，逃出了那间陌生的小屋，那个幽静的小院。
一夜的欢愉，就此作罢。
我的白天孤单但不寂寞，我的夜晚热闹却荒凉。
明从母亲那里打听到我的联系方式，说你要保重，等我处理好一切后就回来。我笑笑，你处理好一切我就应该回来吗？你是我什么人啊，便挂了电话。不想在电话里争吵，现在的我连跟他吵架的心情都没有了。才离开那个城市几天，怎么就像几个世纪那么久远，所有的人和事都已模糊不清。明，这个生活在北京、有房有车的男人，在很多小姑娘的眼里是一颗价值不菲的钻石，只是钻石的光芒太耀眼了，让我不敢靠近。我宁可要一颗石头，安安全全却全部属于我。
我开始喜欢上拉萨了，喜欢老城区的青石板路和具有藏族风格的建筑。我常常拿一瓶矿泉水，望着天行走在小巷里。偶尔也掏出随身携带的照相机拍两张照片，看都不看又扔回包里。我对于自己的拍照技术是有自知之明的，之所以按下快门不过是做个形式而已。在这样的阳光里，走在承载了太多岁月的八廓街，总得干点什么吧。
有那么几个晚上，我常常去旅行者酒吧，喝一杯咖啡或要几听拉萨啤酒。来这里的人很多，有旅游者、“藏漂”，还有很多外国人的面孔。这里的西餐很好，赏心悦目、精致漂亮如工艺品。我喜欢那里的比萨，是一个叫阿健的小伙子做的。没有客人的时候，他会过来聊几句，陪我喝上一杯酒。阿健说他是学做法国餐的，曾经在北京工作过五年。还说很想自己开个餐吧，或是家庭旅馆。由于在这里上班不拿工资，阿健的工作很自由，常常会在一些旅馆和酒吧的留贴上约上几个志同道合的朋友之后，就不见踪影了。
也就一周吧，我再去那里时，阿健不见了。给他打电话，他说，好好，我的旅馆开张了，在拉萨河边，晚上炖排骨，你来吧！
我答应前去，并带了一张挂毯作为贺礼。阿健的小旅馆在太阳岛的东面，一个小小的院落，院子用阳光板封了起来，地上铺一些卡垫让人席地而坐，既当餐厅也当客厅，厨房就在院子的一角。
墙上贴了一些阿健在西藏拍的照片，上面写了几个大大的字：世界著名摄影家阿健个人影展。
我笑他胆子大，什么样的名衔都敢往自己身上套。他笑着说做做梦又不犯法。
此时，他正在跟一个叫莲的女网友聊天。莲说她是个瑜伽行者，要那间朝阳有阳台能看见江水的房间，她说她喜欢阳光。我心里动了一下，这个人跟自己有些相像。我从小就喜欢温暖的东西，母亲的目光、父亲的大手、超的身体、明的厨房……一个有着灿烂阳光的暖暖的午后，甚至是一句贴心的话语，都足以慰藉我内心的荒芜。
莲来的那天阿健有事让我去火车站接她，并说要请我吃饭顺便给莲接风。顺便给莲接风？我看着他，就冲他这句话，阿健是个泡妞的高手。不过看在一顿丰盛晚餐的分上我还是去了。我用红纸剪了一朵莲花贴在白纸上，举着它站在出站口，便见一个白衣白裤的女子拖着箱子走过来。只见她长发如丝，细细的眉，黑亮的眼，用清亮的声音说：好好，你真漂亮！
莲住进了那个有着大大阳台的朝阳的房间。她跟一般的游人不同，没有一来就兴奋地到处走到处看。一周过去，她甚至没走出那个小院。每次去见她，她都在阳台的垫子上做瑜伽，旁边的小凳上摆着一杯白水。她的身子在阳光下或舒或展，或直或弯，薄薄的布衣逆着光，很好地勾勒出了身体的曲线。我看着她，原来女人的身体是可以美得如此不食人间烟火的。
阿健常常坐在小院里，仰头看着阳台上影影绰绰的莲，小眼睛熠熠闪光。然后对我说：好好，她就像一个精灵，是吗？
我笑他花痴。
此时，另一个来自成都住在阿健旅馆里跳舞的女孩蓉，把一条腿搭在灶台上压着，双手忙个不停，切菜，做饭。
直到有一天，莲打电话说，好好，我们出去走走吧！到拉萨这么久了，总不能浪费了这阳光。
于是我们一起去了旅行者酒吧，莲要了酸奶，我要了啤酒。我们不时还举起杯子碰一下。我问她怎么来了拉萨，她说没什么理由想来就来了，你呢？
我想换个地方便随便选了这里。
这时，莲背后的男人转了过来，看我时眼睛里有些暧昧，我对他笑笑，媚眼如丝。
莲说，好好，别找事儿了。
这日子如不找点事做，还不跟你面前的白开水一样，有什么意思呢？
莲看着我，用小勺搅着面前搁了白糖的酸奶，一边用她特有的柔和嗓音说：好好，我有一种感觉，前世今生，你我肯定是有一种缘分的。看到你，我像看到曾经，看到往昔，看到那些疼痛的青春年华和那些无谓的挣扎。
我心里一惊，手里的啤酒洒了出来，抬头用迷惘的眼神看她。
她继续笑意盈盈，用纤长的手指握住我的手，说：快乐起来吧，你让我心疼，你眼睛里有太深的寂寞和孤独。
说实话，这个时候我想逃，因为此时我像一个透明人一样坐在莲的面前。
我也曾经爱过一个男人，以为那是一生一世，天真地认为牵了手就是一辈子了，以为爱情会和生命一样长久。莲继续说着，可命运自有它的安排，后来经过漫长的沉沦后，我终于学会了安静地生活，学会了不再和自己挣扎，学会了淡定和从容。
可你依然渴望爱情，因为你是一个女人。我说。
对，那是每个女人心里的一个梦想，但它与男人无关，只和爱情本身有关。做梦是可以的，但不可让梦伤人伤己。
这时，那个男人过来告别并请求和我交换名片，我把黑底红字只印了名字和电话号码的名片递给他，暧昧地向他眨了眨眼。
一会儿，我收到信息：能不能陪我吃顿饭？
我回复：呵呵，这个由你决定。
莲看着我，一目了然地微笑着。好好，你在玩火。
这日子快让我发霉了，来点火光照耀一下不好吗？
火大了你会被烧伤的。
烧伤？莲，我早不知受伤是什么感觉了，一个能让我受伤的男人，还没生出来呢。
逛八廓街似乎是所有“藏漂”的嗜好，那些古老的巷道和川流不息的转经人，总是吸引着我们好奇的目光。不管有事没事，每天去八廓街逛一下似乎成了习惯。
一天，我正在一家小店里看那些狐狸皮做的藏帽，缠着店家问那些帽子都是什么样的人戴的。把每种帽子都往自己的脑袋上扣，在镜子前扮着鬼脸，朝自己吐着舌头玩耍。
正玩得起劲，突然旁边有一个人猛然抓住我的胳膊，恨不得把我胳膊捏断似的。燕子，你怎么在这里？
妈呀！不用回头也知道他是谁，那个黑脸如西部牛仔的康巴男人。
我扯下把眼睛都盖住了的帽子，转头媚笑。喂，是你啊？你也来买帽子？
他转身对身边的两个年轻男人说着什么。那两个年轻男人疑惑地看着他，又厌恶地看了看我，无奈地点了点头。
他便扯了我的手臂向外走，穿过无数的小巷。他一路上都在说，燕子，我很想你；燕子，我一直在找你。然后在一个无人的废墟里吻我，熟练地剥去了我的衣服。燕子，让我要你吧。燕子，让我们在一起吧。他不停地说着，不停地咬我的唇，咬我的耳垂。疯狂的眼神瞬间点燃了我。极富戏剧性的环境里，到处是断壁残垣，杂草丛生。一对男女，靠在土墙的一角，蓝天白云下，赤身裸体，忘情地彼此索取，在这片废墟里瞬间就掀起了狂风暴雨。
这一次，我知道了他的名字：嘉措，他说是大海的意思。
我是不是又在恋爱了，因为接下来的日子嘉措都腻在我身边，他关了手机整天陪着我，偶尔也会去清真寺附近的店子里买点羊排回来炖萝卜。嘉措炖的羊排特香，不用高压锅，他搬个凳子守在锅边，极有耐心地等水开，再把上面的血沫一点点打干净，这样炖出来的汤清清亮亮很好喝。说到羊肉，我想起在内地时，我从不吃羊肉，嫌它膻味重，到西藏后发现羊肉很好吃。特别是嘉措煮的羊肉，肉嫩汤鲜，每次，我都会吃很多，直到肚子圆溜溜的装不下为止。嘉措总是让我慢点慢点，说你喜欢，我天天做给你吃。然后就吻住我油腻腻的嘴，顺带把嘴角的汤汁吸吮干净。他说燕子，没见过你这么漂亮的唇，没见过你这么漂亮的眼睛，没见过你这么漂亮的脸……于是，我就会浑身发热，然后扑上去把他顺带着吃了。
每晚枕着他的胳膊入眠，早上在他的亲吻中醒来。还有什么东西能比恋爱更让人美丽的。我的皮肤一天比一天细腻，我的眼神一天比一天温柔。我整个人都因嘉措而散发出了夺目的光芒。
偶尔，我会想起明，想起他给我的那枚戒指，也只是想想而已。明的脸已经记不清楚，他的声音是什么样的？他的手是什么样的？他的房间是什么样的……想着想着，便变成嘉措的脸。嘉措的脸是国字型，毛孔粗大，皮肤黝黑，牙齿雪白，鼻梁挺直。我最喜欢嘉措的眼睛，他的眼睛又圆又大，如一个深潭，有些忧郁，总感觉里面藏有很多心事，仔细看去，却又什么都没有。
嘉措说他的老家在西藏的东部，他住的地方叫结巴。离县城只有三十多公里。他说那是个很美丽的地方，有森林有草原还有雪山。牛羊遍地野花满山坡。他说这话时，取下自己脖子上的牛角项链给我戴上。燕子，你应该去那里看看，那是跟拉萨不同的两个天地。
晚上常依在他怀里看月亮，又圆又大的月亮啊，明晃晃的挂在天上，映照得人间一片花好月圆。我记得有次在网上跟人聊天，我说拉萨的月亮好大，像脸盆一样。对方半天不说话，然后打出一行字来：拉萨离天近，可能月亮就大些吧？惹得我哈哈大笑。
有个男人让你依赖、宠着你爱着你时，女人是不是就特别幸福？反正我是这样，安了心地享受嘉措的关爱，从不问他的过去，也从不问他的未来。他的老家是什么样？他的家里有什么人？他结婚与否？这些都不重要。重要的是，他在我身边，让我的日子变得如天堂一般美好。
有这，足矣！
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这样的好日子过了一周，嘉措突然间就不见了。打他的电话，永远无法接通。对于这个男人，除了他的电话号码，我几乎一无所知。
在接下来的时间里，我不再出门，整天窝在奶奶的佛堂里，听她反反复复地说些嫁人后应该注意的事情。
经过一番闹腾后，我的情绪开始平静下来，不再骂人，接受了自己就要结婚的现实。我知道，在我们这儿，只要一定亲，结婚的日子也就很近了。三天后，我就要到另外一个陌生的地方，陌生的家庭，跟两个或是三个、四个陌生的男人生活，养儿育女，再不会有人教我念经、督促我练习藏文书法了；再不会有人半夜敲我的窗、扔进漂亮的头巾了！
我的奶奶、妈妈、嫂子，我的小姐妹们，哪个女人不是这样走过来的呢！也许奶奶说得对，这就是我们的命。认命吧！她们能过，我卓嘎为什么就不能过呢？
二哥也从山上下来了，他进佛堂看过我一次，还没说上几句话，就被阿爸叫了出去，让他去山上把马找回来，说是送亲时用的马匹还不够。
我未来的男人会是什么样子？记得回来的那晚上，二哥在帐篷里说，对方家的老大还是高中生。高中毕业，那就跟仁钦一样，是文化人了，有文化的人总比那些只知道喝青稞酒、喝醉了就打老婆的家伙强些吧？家在山那边，山那边是什么样子我从来没去过，只听阿爸和哥哥们说，那边的人不采虫草，不种青稞，他们收虫草、收药材，说是运到内地去卖。我要嫁的人家是不是也是这样做买卖的呢？今后不种青稞、不放牛羊了，我干什么呢？……
阿妈和嫂子显得更加忙碌，酿青稞酒、准备油炸点心、整理那些花花绿绿的衣服，不时还拿进一两件叫我试穿。亲戚们陆续来了，送些青稞酒、羊、氆氇等物，无一例外都会来佛堂跟我说些吉祥祝福的话。
婚礼前一天下午四点左右，远远的就听见村头山路上响起毛驴的铃铛声。二哥、嫂子带着亲戚家的两个孩子提着银质的青稞酒壶，捧着大大的银碗迎了出去，我知道那是对方送礼过来了。
“卓嘎啦，你出来看看吧，他们送来了很多东西，特别是那些衣服，听说全是他们家老大从拉萨买的，很漂亮！”嫂子把我拽出了佛堂，所有的礼物都一一摆在天井的阳光下，让所有的客人们过目，绸缎和银器发出耀眼的光芒。
“你看这个银碗，真漂亮，得要一千多块吧？”
“帮典，全是尼泊尔的，织得真是漂亮！”
“卓嘎是个有福之人啊，听说对方家庭很富裕，父母也慈祥！”
“是啊，老大还是个高中生呢，在拉萨做生意的……”
明天就要正式结婚了。媒人久美说，婚礼将持续十天。说是对方阿爸说了，十天热闹，比上不足，比下有余了。
明天，迎接我的会是什么呢？我坐在星空下，搂着顿珠发呆！
按照习俗，我必须在结婚的当天离开家门，当天到达对方家里。所以吃过晚饭后，阿妈和嫂子就开始给我打扮，穿上一层又一层的丝绸衬衣和氆氇，脖子上也挂满了各式各样的饰物，不时有亲戚进来看一下，对我说些吉祥的话。
泪水一直在眼眶里打转转，我努力不让它掉下来。奶奶说结婚了就是大人了，就要成为一个家庭主妇了，不能想哭就哭、想笑就笑的。
阿妈坐在卡垫上，要我蹲下，她说要帮我梳头，还说是最后一次帮我梳头了。
像以往任何一次一样，我蹲在阿妈面前，她用双腿护着我，能感觉她大腿的肌肉抖个不停。牛角梳子在我长长的头发上梳过时，也不像以往那么顺滑。我是阿妈唯一的女儿，她也是舍不得我吧？虽说阿妈不善于表达，但这些天，每天清早见她眼睛都是红红的。
我咬着嘴唇，使劲地咬着，能感觉出嘴里有一丝血腥的味道！
她把我长长的头发分成两部分，我知道今天她不会再给我编很多小辫子了。我是女人了，不是吗？要梳那种属于女人的头发。两根辫子、加入五颜六色的丝线编在一起，盘在头上。那才是一个主妇的样子。
阿妈没有说话，甚至也没有抽泣，她只是轻轻地编着辫子，速度极慢。突然，感觉自己的脖子上有水珠滴下，我知道那是什么，但我不敢动，更不敢说话。我怕一出声，阿妈和我都会号啕大哭。今天是个好日子，她唯一的女儿结婚的大喜日子，我不想让阿妈太悲伤。
头梳好时，奶奶走了进来。平时，奶奶除了佛堂，很少进其他人的房间。其实这也不是我的房间，这只是家中存放青稞的仓库，临时用来做我的闺房，供我打扮、梳洗之用。平时，我们一家都是住在厨房里的，因为那里暖和。
自从我接受婚事后，父亲和哥哥们就一直在忙着。奶奶是公平的，在她的主持下，把家中的青稞、牛羊等都平均分出一份来作为我的嫁妆，没有因为我是要嫁出去的女儿就少给我一点财产。
“卓嘎啦，这是奶奶给你的！”奶奶手里拿着一副“巴珠”。这是奶奶最好的一副“巴珠”，上面镶满了珍珠、绿松石、红宝石等，华丽高贵。奶奶年轻时逢年过节就会戴上它，曾经为她赢得无数的赞美和羡慕。只是在她最后一个兄弟去世之后，奶奶就不再打扮，那些华丽的饰物和衣服都收进了箱底。长年累月，她只穿一件出家人才穿的绛红色袍子。
“谢谢奶奶！”我和阿妈都站了起来。
阿妈接过“巴珠”，帮我戴在头上。奶奶摸了摸我的脸，又用额头碰了碰我的额头，然后转身走了。我从没有这么认真地看过奶奶的背影，她的背有些弯了，如一道山梁，白发没梳理丝丝透亮，显得有些零乱。
阿妈开始给我洗脸，我闭着眼睛一动也不动。阿妈就是在这种表面近乎麻木的气氛中，把我打扮成了一个新娘。
凌晨一点钟，媒人进来，献过哈达后请行。
到对方家至少要六个小时，所以双方家长商定，让我在凌晨出门，天亮后抵达对方家，这样就不会影响行礼的吉时。
嫂子带着几个接亲人进来，拥着我出去。二哥把我抱上马背，酥油灯和手电筒光影交错着，因为天冷毛驴和马儿，不时甩蹄喷鼻，带动出的铃声也显得杂乱无章。
突然我觉得心底一阵慌乱和紧张，下意识地伸出手喊了一声：“阿妈啦……”
“卓嘎啦……”靠在门边的阿妈在我凄婉的喊声里再也无法控制自己的情绪，号啕大哭着向我扑了过来。在一旁的大哥一把抱住阿妈，嫂子也赶紧拽住我的衣服，不让我下马。
接亲的人在阿妈和我的哭喊声中开始唱送别的歌，喝送别的酒。亲戚们把哈达一条条挂在我的脖子上、马背上。
父亲和两个哥哥、嫂子一起送我出嫁。
领头的马儿开始抬起了蹄子，往村子的小寺庙走去。按习惯，出嫁的女儿都要绕着寺庙转一圈，给菩萨献上哈达，才能正式上路。
拜完佛祖，出得庙来，坐在马上的我，看见山脚下隐隐约约的村子，泪水止不住地流淌。我就要走了，离开生我养我的地方，去往一个陌生的家庭，跟陌生的男人一起生儿育女了！
太阳下去了
月亮爬起来
阿妈的织布机停了
阿爸的青稞酒香了
妹妹和她的牛羊
踩着白云回家了
．．．．．．
我放开嗓子唱了起来。这是我放牧回来最喜欢唱的一首歌。每次当我唱起这首歌，阿妈便开始打酥油茶。奶奶也会停下手中转动的佛珠，到院门口等我。
今夜，在出嫁的晚上，我站在出村的山坡上，突然亮开嗓子唱起了它。随着我的歌声，村子里亮起了一盏盏灯，小小的，像星星一般遥远！
泪水流进嘴角，咸咸的。
马蹄踩在地上，发出“哗哗”的冰凌子破裂声。打扮得绚丽之极的我：卓嘎，一个十八岁的康巴女儿在这个满天星星的晚上，踏上了出嫁之路。
那个出嫁的夜晚是我有生以来遇到的最冷的晚上。尽管我穿了好几层氆氇，身上还裹着厚厚的毛毯，仍然感觉身子在发抖。送亲的队伍走一阵，休息一阵。休息时，接亲的人用带来的牛粪烧水冲茶，让大家驱驱寒气。
这个夜晚仿佛一个世纪那么漫长，不知穿越了几条河谷，也不知翻越了几座山。天亮时，当队伍爬上又一道山梁时，终于看到对面山腰处有一片村庄。其中一个接亲的人指着远处说：“卓嘎啦，我们到了，那个三层的楼房就是你的新家！”
我的新家？
我没去看他说的那个“新家”，我也无法看清那个“新家”，因为我的眼睛已经疼得睁不开了！
对方家早已派人在村口等着：敬酒、献哈达。
我只用手指沾了青稞酒，向外弹三下：敬天敬地敬神。敬酒人也能理解我的心情，并没勉强让我喝。
接亲的人开始唱歌，村子里也远远传来应和的歌声。
美丽的姑娘喂
你就像最好的珠宝一样
无论到哪个地方
都会发出最灿烂的光芒
美丽的姑娘喂
你就像雪山的花儿一样
无论到哪个地方
都会开得像雪莲一样
男方在家门口摆了一张大桌子，上面铺着红布，红布上用青稞粒摆出一个大大的“雍仲”符号。一个女人过来扶我下马，让我坐到那个符号中央。
我的两个哥哥拿着哈达，对着院门唱答谢的歌，礼貌地赞美着“新家”的高楼大屋。却不知他们的妹妹我，已哭得肝肠寸断！
带来的嫁妆就堆在二楼的天井里供客人参观、评论。我用围巾盖住脸，被人扶进一间小屋子里，嫂子一直陪着我，跟我介绍着她看到的情况。
我的头昏昏沉沉的，不时有人进来取东西，也不时有人进来送东西。
当外面再一次传来歌声时，嫂子说，婚礼开始了。
我机械地跟着她走了出去，好像是进了一间很大的佛堂。透过头巾的缝隙，我看见靠墙的那一面坐了两个年轻男人，嫂子让我坐在中间。我不知道那两个男人长什么样，我也看不清他们长什么样，但我却明白，这两个男人，就是我未来的丈夫，是要跟我生活一辈子的人。
除了哭，在这陌生的环境里，我还能做什么！
庆祝的仪式开始了。歌声伴着舞步飞扬。
我家后面的院子堆满了青稞
远方来的亲人
你们不要担心今后的生活
我家前面的院子早已摆满了打好的酥油茶和青稞酒
远方来的客人
你们可以放心地饮用
左边，不时有双手帮我整理滑下的毯子，偶尔还小声地说：“别伤心了，我们会对你好的！”“等过了这几天，我们陪你回去看阿妈！”……
右边那个男人却是安安静静、一动不动，如不是呼吸声清晰可闻，我简直怀疑身边是否真坐着一个人。
当主婚人如唱歌一般念完今天送礼人的名字和礼品数量时，我终于又被扶回了那间小屋。嫂子帮我取下头巾，我环视着这间屋子，大约有二十张藏式茶几那么大，正面摆放着各式各样的箱子，有木头做的，也有铁皮做的。这些箱子想必就是他们的衣箱吧。箱子上面还放着十来床藏被，织工粗糙，远不如我的手艺，藏被上面放了两床丝绵被，这很是新奇。这种轻薄的被子是近些年才传进西藏的，听说城里人喜欢用。我们这些牧人，仍然习惯于厚重而暖和的手工藏被。
右边的墙上有一扇小窗，挂着崭新的红布帘，使这间小屋显得有些喜气。
靠窗下，放了一排新的藏式椅子，既可坐人也可当床。
这时进来了一个男人，端着一张小茶几，发现我没戴头巾，他的脸上露出了惊喜。他把茶几放在我面前，说：“要吃饭了！”那声音，听得我心里像撞进一头小羊羔，跳个不停。没错，那声音跟坐在我左边男人的声音一模一样！
“他是扎西！这家的老二！”嫂子附在我耳边小声说。我飞快地瞄了对方一眼，见他也正偷偷打量着我，一碰上我的视线，他的脸立即绯红了。
一个高高大大的男人红脸，我还是第一次看见。扎西见我看他，更加不知所措，手在衣襟上擦来擦去的。
这时，一个年轻女人端着饭菜进来，说：“扎西啦，你和卓嘎啦、嘉措啦就在这里吃吧！”她把嫂子叫了出去，说是客人们都到那边去用餐。
扎西把饭盛好，叫我坐下。说实在的，我一点饿的感觉都没有，但又不能推辞，勉强坐下。此时，一个老人拉着另外一个高高大大的小伙子进来。老人自我介绍说他是嘉措的父亲。也就是说，他是我的公公，这个家庭现任的“家长”。
他把小伙子推坐在我身边。说他就是嘉措，我的另一个丈夫。
我没敢看嘉措，也不敢说话，只胡乱地点了点头！
老人出去后，扎西开始招呼我们吃饭。他不停地往我碗里夹菜，还不时招呼他哥哥。坐在我身边的嘉措，就是这个家庭未来的“家长”，他的慌乱似乎不比我少，除了埋头不停地吃东西外，一声不吭。最后还是他先放下筷子，说了声：“我吃好了！”就快步走了出去，对扎西说的“哥，你喝点汤吧”理都不理，仿佛身后有鬼撵他似的。
“他太累了，拉萨事情太多，全靠他一个人，我们都帮不上忙。”扎西像是在自言自语，又像是在安慰我。
下午的仪式跟上午一样：唱歌、喝酒、跳舞，跳舞、喝酒、唱歌。只在有客人送礼来时，我才出去，其他的时间都待在这间小屋里。
因为客人是分批来的，所以这样的狂欢将持续十天。
天渐渐暗了下来。晚饭依旧是我们三个人，嘉措依旧是最先放下碗筷逃一般地出去了。
我坐在窗边发呆，看着天边的星星一颗颗升起来。今晚是我的新婚之夜啊，为什么我的心会如此害怕？如此慌乱呢？不是都说他家的老大有文化、还特别能干吗？不是都说他家是周围山里最富裕的人家吗？不是都说他家的父母是最知礼、待人最好的吗？为什么我还是如此恐惧呢？……
屋子里越来越暗，我却越来越紧张。我不时紧紧地抓着嫂子的手，好几次都把她捏疼了！
外面不停地传来呼唤“嘉措啦”的声音。
“我还没见过男人这么害羞的！”嫂子笑开了。说：“听说吃过晚饭后，就找不到嘉措了，不知他躲到哪儿去了。”
按惯例，我嫁的是兄弟俩人。新婚第一夜，我得跟老大住在一起。说实在的，在我们这里，只要一到青春期，男女之间的交往是很自由的，家长们不会干涉。所以我们不怕异性，但却害怕结婚。因为交往的对象我们可以自由选择，婚姻却是未知的、突然的。然而，婚姻中的对方却是我们一生依靠的对象，即使有一方不满意，也无法更改。
所以嫂子说嘉措把自己藏了起来，也是情有可原的。
我还想找个地方藏起来呢！
终于，嘉措被他父亲和媒人架了进来。一同进来的还有两个女人，她们麻利地拿出两个海绵垫放在地上，再把藏被铺了一层在上面。最上面放了一床丝绵被。
这就是我新婚之夜的“大床”了！
嘉措还想往外走，却被他父亲硬拉住了。媒人把嘉措的衣服脱得只剩一条裤衩，要他躺进被子里。当其他人的目光都转向我时，嫂子便走了过来。
“你们出去吧，我自己来！”我努力让自己镇定下来。新婚第一夜，我不想让他人插手。既然已经嫁了来，就认命吧！
他们出去后，嫂子看了我一眼，小声说：“别怕，我们都是这样过来的！”她还细心地把门带上。
除了我和他的呼吸，小屋里安静极了。
我深深地吸了口气，把身上的衣服一层层脱了下来，当身上只剩最后一层丝质衣裙时，我有些犹豫，知道身后有一道目光在盯着我，在我脱下厚重的氆氇后，那道目光就射了过来，恨不得把我吃掉！
从我懂得男女之间那点事儿开始我就知道，没有一个年轻男人能从我的身体上移开目光。
我的身体是我最值得骄傲的地方，它圆润、饱满，有着金子一般的光芒。今夜，我要让被窝里的那个男人——我的丈夫永远记住这份美丽。
我慢慢脱下了最后的衣衫，解开发辫，把那些红的绿的丝线从黑发中取下来。我的头发很黑很亮，还很长，我知道它们披下来时，在我修长的身体上会形成怎样的风景！
我静静地站着，直直的，动也不动地站着，直到那个男人在被子里不安地蠕动。我这才慢慢转过身子，坦然地迎上他的目光，粲然一笑。这个笑容，是我离开娘家后的第一次，它是为我的丈夫而绽放的！
面对我的身体，看到我灿烂的笑容，嘉措反而有些不好意思了，他转过头去看着墙壁！
我依旧慢慢地、从容不迫地走了过去，自己掀开被子钻了进去，在碰到他身体的一刹那，他和我都情不自禁地一阵颤抖。
我把自己捂严实了，才扬声向门外喊：“进来吧！”
屋外的人陆陆续续走了进来。媒人在我们的被子上横放上一条哈达，再说一些祝福的话。无非是要相亲相爱，多生孩子之类的。
其他人也依次给我们献上哈达，都一条条地放在被子上。
当所有人都退了出去，门“吱呀”一声合上，小屋再度安静下来！
我转头看了看窗外，星星已经挂满天空。
此时，一双手突然伸到了我的胸上，吓得我一抖，差点就一巴掌挥过去。幸好窗边红红的帘子提醒我：我结婚了，不再是当姑娘时的卓嘎，我的身体从此将属于我的丈夫们。
所以，当嘉措强悍地爬上我的身体，强行打开我身体的隐秘部位时，我一动都没动。任凭他在我的身体上纵横驰骋，在听到他叫了一连串的“燕子”后，头伏在我的脖子间，不再动弹。
这一晚，我无数次接受着他的撞击。这个男人一点一点地进入了我的心灵。同时进入的还有一个陌生的词：燕子！
我一夜未合眼，思绪乱飞了一夜。希望身边的这个男人能跟我说点什么，哪怕是说说他也在害怕、他也在担心也行啊。他没有，一个晚上，整整一个晚上，他除了在无休止地索取我的身体时喃喃叫着“燕子”外，什么话都没说。
而每次，他在叫出一连串“燕子”后，就会迅速离开我的身体，侧身对着墙壁一动不动，仿佛身边没有我这个女人。
过不了一个小时，他在无意中碰到我，或是我无意中碰到他时，他的皮肤会一阵发紧，然后就猛然间转身又搂住我，开始无休无止地冲击！
在他又一次离开我身体之后发出鼾声时，我坐了起来。我嫁了个什么样的男人？他为什么如此强悍？一点也不顾忌我的感受，不跟我说话，不跟我聊天，甚至连起码的温存都没有。
这不像小姐妹们说的新婚之夜啊！
月光如水，洒在小屋的中央，洒在我们的婚床上，有一种迷离的气氛弥漫在小屋的每个角落。
我的肌肤在月光的映照下，温软如玉。那些青紫色的痕迹，斑斑块块遍布于我的胸前，有些隐隐作痛，我身边的这个男人、未来孩子的父亲、这个家庭未来的家长用他自己独有的方式，在我身上心上都留下了深深的烙印。
这些痕迹明明白白地告诉我：从此，我的生命将属于他和他的弟弟们。
长发依旧顺滑如丝，缠绕着我，也缠绕着他。他的皮肤是高原上男人特有的颜色：深棕色，属于太阳的颜色，我喜欢这样的颜色。跟我儿时的玩伴仁钦的皮肤不一样，仁钦的皮肤是白白的，细细的，跟我的皮肤差不多。
“仁钦。”我的心里动了一下。
这个名字怎么会那么遥远啊？遥远得好像上辈子的事情了。
我一直觉得男人的皮肤应该黑一些、亮一些，这样才显得有力量。嘉措胸前的肌肉一块一块突了起来，即使在最放松的新婚之夜，也是如石头一般地紧绷着，呈现出我喜欢的形状，眉眼的轮廓仿佛用斧子劈出来一般棱角分明。
只是，那眉宇之间，为什么皱成山川？！
不知为什么，我竟有些希望这夜永远不要天明！
早起是我多年的习惯。
无论我愿意不愿意，无论熟悉还是陌生！
在我们这里，姑娘过了十岁，就没了睡懒觉的权利，不仅要帮着阿妈操持一切家务，还得下地干活、上山放羊。男人们是不用早早起床的，他们总是要睡到阿妈做好了青稞酒、打好了酥油茶，在女人们一遍又一遍的催促声中，打着哈欠慢腾腾地爬出被窝，喝一杯头道青稞酒，才算一天的开始。
新婚第一天，按理我是不用那么早起床的。在我的家乡，女人一生，也就是结婚这几天才能安安静静地坐下来，不用管牛羊是否有草料，不用管当天用多少青稞酿酒。
只是，这个清晨让我醒来的不是烦琐的家务，而是满腹的心事。
天还没亮，公鸡才开始第一遍打鸣，我就已经抱臂站在露台上，周围还是一片寂静。深色的天幕上，繁星密密麻麻，或大或小，璀璨耀眼。
我没穿厚实的氆氇袍子，只穿了一层薄薄的丝质裙，软软的贴在我的肌肤上，丝丝的寒意侵体，长发在晨风中轻轻舞动着，就如我零乱的心事一般！
在听到厨房有细小的声音传来时，我悄悄退回了小屋，不想让他的家人看见新媳妇一大清早衣着单薄立于寒风之中。
以前那个爱唱爱笑、简单豪爽的卓嘎已经不在了，现在的卓嘎将是一个能干、贤惠的家庭主妇！
我把那些厚重的氆氇层层叠叠穿在身上，选择了一条珍珠线织的帮典围在腰际。尽管我很不喜欢穿厚重的氆氇，细嫩的皮肤被它磨得难受，但我还是得穿。这些氆氇代表着新媳妇织布的技艺，也代表了我娘家母亲教女的水平。不仅如此，我还把那些晶莹璀璨的首饰一样不少地戴在身上，这些华丽的物件是我娘家的面子。它们传达出来的信息是：我是一个来自有着良好教养而生活不错的家庭。
我把头发分成两缕，加进丝线编成辫子盘在头上，再压上“巴珠”。这样一来，我跟那些从早忙到晚的“阿妈”们已经没有什么区别了。要说不同的话，那就是我的眼睛还有些红肿，眉宇间有着遮掩不住的担忧！
在我想推门出去的一瞬间又停住了脚步。
转身回来，把嘉措的衣服一一叠好，放于枕边。知道他没睡着，在我穿氆氇时他就已醒来，佯装睡着而已。
楼下传来挤奶的声音。
不再需要人请，我自己走出房间，顺着天井边的木梯子下去，一楼是关牲口的地方。此时，所有的奶牛都已赶出了圈，在门前的草坝上拴成一排。
一个老年妇女正在挤奶，雪白的牛奶呈放射状射进她身前的小桶里，发出“沙沙”声。
晨曦刚刚退去，朝阳把她的影子拉得好长好长！
看见我过去，她身旁不远的看家狗竖起了耳朵，鼻孔发出示警的声音，提醒挤奶的女主人“有生人来了”！
妇人抬起头来看到我，惊喜地说：“卓嘎啦，怎么不多睡一会儿？还早着呢！”
我笑了笑。“阿妈啦，这么早？”老妇人就是嘉措的阿妈，我的婆婆。
我过去拿起另一只小桶，在一头奶牛前蹲下，拿过润滑剂抹在手上，再在母牛奶头上抹一点润滑油，一下一下熟练地挤了起来。
婆婆把一张小凳塞到我屁股下，继续挤奶。只是她不时会转过头来看着我笑笑，眼里的慈爱如水一般弥漫。
看到女主人对我的亲近，看家狗也仿佛明白了什么，它起身慢悠悠地走到我跟前，伸出舌头舔了舔我的脸，算是正式接受了这个新来的家庭成员！
当阳光突破最后一道云层，丝丝缕缕地洒在大地上的时候，盛奶的桶已经装满，我和婆婆不约而同地站起身子，相视一笑。阳光暖暖地洒在草地上，在氤氲的奶香中我打开了新生活的大门！
这时，从屋里快步出来一个男人，看到我，也是大吃了一惊吧？要不，他的眼睛不会瞪得像牦牛眼那么大！
后来扎西告诉我，他怎么都不会想到，在新婚的第一个早晨，我会出现在挤奶场上。他说，那个早晨，我提着牛奶桶，腰上扎着氆氇，逆着光走来，看家狗秋珠摇着尾巴跟在身后，影子长长的，美极了，那是他这辈子看到的最美的画面！
我就这样提着一桶牛奶，披着一身霞光，在那个氤氲的清晨里，走进了扎西的心里，一生一世！
扎西，我的第二个丈夫。我所说的第二个丈夫，并不是说我结了两次婚。我的一生，只结过一次婚，但却跟五个男人共同组成家庭，扎西在我的五个丈夫中，排行第二，是跟我正式举行过仪式的。虽然，我只跟嘉措领了一张结婚证，那证上只有我和嘉措的名字。但我知道，嘉措以未来家长的名义代表了五兄弟。
对于扎西，至今我也说不清是爱还是不爱。在那些能记起的日子里，只有他把我当眼睛一样宝贝着，始终如一。
女人一生，有这么一个男人疼着，是不是应该很满足？
可惜，那时的我并不懂这些，眼里只看到属于别人的风景，心里向往的是属于别人的圆满。等到发现感情的世界里长满凄草、一片荒芜时，方回头，已是百年身后了！
父母总是希望孩子幸福的。儿子能继承家业，香火永不断。女儿贤惠能干，自己脸上有光。这样的心愿为人父母都是一样的吧，只不过孩子尽管延续着自己的血脉，做父母者又往往忘掉他们是独立的个体，总是按照自己想当然的愿望去安排他们的工作、生活以及未来，即使那未来是随时可能改变的。
我父母的父母这样安排了他们，父母又照这样安排了我！重复父辈的日子在老人们的心里，似乎是最安全无疑的！
所以，父亲在未经我同意、不让我知晓的情况下，安排了我的未来。他们觉得我嫁给一个有文化、会做生意的长子将是一件很体面的事。加之众多的兄弟，未来的日子想来应该是很富裕。殊不知，这世上有太多的“想来”不可捉摸，有太多的“想来”是无法把握的！
说说我的新家吧，毕竟，对于一个才嫁人的姑娘来说，对未来的家庭也是抱有很多“想来”的！
在兄弟共妻的家庭里，如果不出意外，应该是富裕而和睦的。我所说的意外，指的是作为家长的长子管理家庭的能力。他在协调兄弟之间的关系、安排家庭事务的方方面面，有没有前瞻性，能否做到统筹安排，让所有家庭成员都能以他为核心，以家庭富裕为重心，发挥各自的能力又能团结和睦，这些都取决于“家长”个人的魅力！
嫁之前我的父母就说过，我所嫁的“家长”是方圆十里最有文化的男人，在拉萨做羊毛和虫草生意。也就是说，他应该是个合格的“家长”，将来也会是个好父亲。
这是我父母的想法，想必也是他父母的想法。
我后来才明白，一个会做生意会挣钱的男人，未必就是个好父亲、好“家长”。
而初嫁的我是不明白的。不明白的我空担着一颗心，无谓地等待了多年！
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我们这样的家庭，无论将来有多少孩子，无论孩子是跟哪个兄弟生的，但都只能叫嘉措“爸爸”，嘉措是我合法的丈夫，其他的兄弟是我事实上的男人，他们只能是孩子的叔叔而已。
这是约定俗成的规矩，祖祖辈辈传下来的，没有人能够更改，也没有人想过要更改！
说起来是不公平的。一个男人，早出生几年和晚出生几年，命运就完全不一样。“家长”是一个家庭的脸面，享受着所有家庭成员的尊重，关上门之后，他具有无上的权威。叔叔呢，只是在“家长”的安排下从事各种劳动。然而，如果“家长”管理有方，女人驾驭男人的本事能公平合理，让男人们既能聚拢在自己裙下又不争风吃醋，这样的家庭富裕是指日可待的。
我们这样的婚姻，“富裕”是最终目的，为了让亲人更好地凝聚在一起为“家庭”服务而存在着。
我在心底暗暗下定决心，忘掉当姑娘时的卓嘎，重新开始作为主妇、妻子、母亲的新生活。
婚礼期间，记得最清楚的客人是嘉措的舅舅欧珠。嘉措有两个舅舅，其中叫次仁的入赘到本村，一夫一妻，五个孩子，生活困难。另一位叫欧珠的留在了老家，也是一夫一妻，生了四个女儿，没有儿子，便过继了我丈夫的四弟，准备继承家业。
这俩兄弟，不知什么原因，酒杯都不往一起放，见面就跟陌生人一样。
婚礼期间，只要有客人，我都得坐到佛堂去，嘉措和扎西分坐在两边。我依然蒙着头，心里已没有昨天那么空落，眼泪已能控制住了。
早上起床后，我就再没见过嘉措。每有客人来，他父亲和媒人就会到处喊他，听嫂嫂说，有一次还是从厕所里把他拖出来的。
这让蒙着头的我泛起了笑意：这个大男人比我还害怕结婚！
此时的嘉措还是那样，一动也不动，连鼻息都感觉不到。而左边的扎西不时向我挪动，直到他的氆氇挨着我的氆氇为止。他仍然不时拉一下我腿上的毯子，尽管那已经盖得很严实了，我知道，他只是借此碰碰我的手而已。
每一次看似无意的触碰，都能感到那手暖暖的温热，继而心为之颤动！
就是在这样奇怪的气氛中，我听到欧珠舅舅说：“卓嘎啦，从今往后，这里就是你的新家了，嘉措和扎西是你的男人，你要对他们一视同仁，不要偏心。他们的父母就是你的父母，他们的兄弟姐妹就是你的兄弟姐妹，上要孝顺父母，下要照顾好弟妹。你不要牵挂娘家父母，你的哥哥和嫂嫂会把他们照顾好的，嘉措和扎西也会跟你一样爱他们，你放心吧。”欧珠舅舅的声音非常低沉。早上我见过他，是个朴实的牧区汉子。他把一条哈达递了过来，扎西帮我挂在脖子上，祝福的酒我只象征性地喝了一口。接下来的话他是对嘉措和扎西说的：“嘉措、扎西，你们娶了卓嘎，就是大人了。卓嘎是个好姑娘，能干又漂亮，能娶上她，是你们的福气，要记得对人家好，不能委屈了人家，明白吗？”他话音一落，就听扎西大声地说：“明白！”引得其他客人哄堂大笑。
晚饭后，我去了一趟厕所。在露台和厕所之间的巷道上，见嘉措靠在木栏上玩着手机。他把手机翻来覆去地玩着，不时按一下键盘，嘴里还念念有词。也许，他在拉萨的生意有什么事吧？老家没有信号，所以着急。他父母不是说过，家里的羊毛和虫草生意全是他一个人在打理吗？
看见我过去，他把手机揣进怀里，点了点头算是打招呼。
我的脸也腾地一下红了，抿嘴笑了笑，不好意思地低了头，匆匆从他身边走过。感觉脊柱有些发热，那是他的目光吧？只有他的目光才会让我浑身不自在。我胸上、脖子上那些青淤隐隐作痛，提醒着昨夜的疯狂！
嫁人的第二个晚上，新房的门口是扎西的鞋子。
这也是规矩，是我的丈夫们在新组成小家后约定俗成的规矩：把自己的鞋子脱在妻子房间的门口，别的兄弟看见后，就不会再进去。
开启这夜的仪式都是一样的，只是不同的人带来的感受不一样。
那夜的月光依旧如水，那夜的星空依旧明亮，小屋的光线也依旧昏暗，我的身体也依旧柔软。只是，这柔软白皙的身体在扎西眼里，引出的不是疯狂的啮咬，而是柔情无限的触摸，是泪水盈眶的婉转。他粗糙的手指抚过我的寸寸肌肤，那么小心翼翼，生怕碰痛了我。
有那么一会儿，他出去了，然后拿回一块新鲜的酥油。然后他用掌心把酥油一点点焐化，轻轻抹在我颈间、胸上那些青紫色的肿块上。他的手指有些粗糙，划过我的肌肤时有明显的刺痛感。我知道这是一双过日子的手，只有长年累月地不停歇，才会让他的手变成如树皮一般的粗糙。
做这一切时，扎西什么都没问。他只是仔细地擦着，小心地控制着手指的力度。当他确信已经没有漏过一处肿块时，才用氆氇擦了擦手，小心地让我枕在他的胳臂上，说睡吧，别乱翻身。
那一晚，我仍然让他要了我。对，是我让他要了我，在天似明非明、似亮非亮的时刻，我们的身体契合在了一起。
我不知道我应该干些什么。当洗完脸，把自己精心打扮好后，发现身后没有人欣赏。曾经，嘉措就俯在我的脖间，跟我说，燕子，你好漂亮，燕子，你好性感。然后可能就把我重新抱回床上，缠绵过后他去办事，我睡到日上三竿再爬起来，哼着喜欢的歌曲重新打扮重新梳妆。
而此时，镜中的人儿仍然堪称绝代，只是，眼里多了一些忧郁。
拎起背包去了阿健的小旅馆。还没进院子，就听到人声喧哗。这样的季节，似乎全中国的善男信女都赶到拉萨来了，昂贵的低廉的带星的不带星的旅馆都客满，初来者如没预定，只能去桑拿房凑合。
因为这个原因，像阿健这样的家庭旅馆便应运而生。大部分都是“藏漂”租个小院子，两层楼，既不装修，也不宣传，朋友一个传一个，客人就一堆接一堆地赶来。因为价格便宜，回头客不少。每年十月份一过，这样的旅馆就门可罗雀，有的“藏漂”冬天不回去时，就包下家庭旅馆的一间房，老板也乐意，收点钱算点钱嘛。
进了小院，见很多人围着阿健问长问短，阿健就唾沫横飞地显摆着自己的西藏知识。莲坐在一边，嘴角带着若有若无的笑，淡淡然看透世事。
来自重庆的一个叫阿超的小伙子，好像是在银行工作吧？因为他说起自己的收入时，特别不在意钱的样子，那神态，让我想起了过去的男同事，见到美女，第一时间便是告诉人家自己不在意钱的多少，只在意情的真假。每遇这种人，我心里总是感到好笑，不在意钱的多少？那又何苦先强调这个？
不过，阿超说这话，感觉他是在显示自己是有钱阶层。因为他一身美国佬的野外装备，少说也值个万把块钱吧。阿超说他们坐车进来时，认识了一个叫卓玛的姑娘，家是日喀则的，他说他爱上那姑娘了，要娶她作妻子，想跟她过一辈子。他问阿健“我爱你”用藏语怎么说，他一定要学会了，去跟卓玛表白。阿健用藏语说：普姆，底秀达，裤筒彼，咪达咪达。莲“扑哧”一声笑了，只是这声笑，在西藏“粉丝”中实在不起眼，没引起任何人的注意。
阿超一个字一个字地跟着念，一会儿忘了便叫阿健重教一遍，阿健也就真的摸着鼻子郑重其事地重新教一遍。阿超不时挥着手，大喊：我实在太爱她，一定要娶回家当老婆。
后来他们从日喀则回来时，我问阿超是否向卓玛表白了、是否要娶回家当老婆了？他说，卓玛，哪个卓玛？然后两眼放光地看我，说，好好，你好性感。
这世界就是这样，前一刻还信誓旦旦，下一刻便忘得干干净净。激情来时，恨不得把自己整个交给对方，激情一退，心里不留任何痕迹，云淡风轻。
晚饭后，拉着莲的手出去散步。顺着河堤往前走，听两个女人坐在柳阴下的石栏上，一个说自己如何如何向往西藏，如何准备了N年，现在终于圆梦了。另一个说自己喜欢这里的蓝天白云阳光，恨自己没能早些来等等。我和莲相视一笑，想起刚来时，自己也是这么感叹着，深更半夜都会跟朋友打电话，描述一下西藏的天有多高、地有多广、人有多纯，感性得现在想来都脸红。
不知走了多远，不知走了多久，累了，我俩就坐在石栏上。此时看了看头顶的明月，呆呆地、没来由地哭了，伏在莲的肩上，哭得上气不接下气。莲轻轻地拍着我的背，什么都没问，等我哭累了，给我递了一张纸巾，笑着说：擦擦吧，妆花了，很丑的哦！
好好，感情是很累人的。既要了，就要能承受。她看着我说。
我不想承受，是上天非要我承受的。我抬起头，胡乱抹去泪水。
自己不为，天又何为？莲叹了口气。
我自己也不想为的。我倔强地抬起头说，是老天非要我为！
虽说是一切随缘，这个缘也要自己能把握才行啊！你呀，真是个孩子。莲拍拍我的脸说：走吧，晚了。
不懂莲的话，却懂自己的心。这样躁狂的心，已经不是平时的好好了。
老是收到这样的短信：能不能去看你？能不能一起吃个饭？能不能出去玩？那个和我交换名片的老男人，他好像很清闲。如果没有嘉措，跟这样的男人调调情也不错。只是，目前的我实在没心情，总是看了这样的短信后笑笑，然后删掉。
有一天在“风月债”酒吧独自喝酒碰到了他。卓一航，醉眼迷离间，还是清晰地叫出了他的名字。都说“风月债”是最难还的。我嬉笑着，放浪形骸却媚眼如丝，邪邪地看着他说：为什么要让我碰到你？
缘嘛，能逃得了吗？他说着，拿过我面前的酒杯换上茶水。
缘嘛，没有分啊？有缘无分，白驹过隙而已。我看着他，浅浅地笑着。
你想要分吗？他温柔地问。
想啊，你给得起吗？我斜视着他说。这样一个儒雅的老男人，早成了别人的夫君了吧？怎能留着那“分”待人，可能吗？有缘无分的感情，充其量不过是短暂的几夜而已。
只要你想要，他笑着说，我们可以努力。
努力让你的结发之妻离开？我哈哈大笑，眼泪都流了出来。然后起身，摇摇晃晃地对他说：我要走了，再见。
我送你。他抓起身后的衣服，扔了一张百元钞票在桌上。
坐上车，方发觉，这不仅是一个老男人，还是一个相当有钱的老男人，这辆白色越野，近百万吧？路过一个花店，他停下车，说：好好，你等我一会。便进了花店，转眼间他抱着一捧百合花出来，递到我的手上，说：好好，送给你的。
我深深地吸了口气，让心肺都盛满百合花的清香。然后抬起头媚悦地笑着说：为什么不送玫瑰，我没魅力？
他饶有兴趣地看了我一眼，意味深长地说：你想要玫瑰，我马上去买！
今晚不用。百合很好，合我的心。说完，我便转过头，看着窗外飞逝的街灯。
到了门口，我说，我不请你进去坐了，单身女人的房间，夜深不便待客。然后扬着手说了一声“拜拜”，跳着进了院子。
每一次回家，是的，回家，一男一女的窝，无论多大多小，都应该算是家吧？还没上楼，我就开始幻想：他已回来，嘉措也许就在房间等我，一开门，我就会被扯进一个温暖的怀抱。
臆想而已。开门，一室清冷的月光，一室冰凉的空气。
莲发来短信：好好，还好吗？让自己快乐起来吧。拉萨是让人快乐的，不是让人痛苦的。
回短信：我想快乐，可是不能啊。
我顺手拿过一个苹果啃着，啃了几口，却全部吐了出来，五脏六腑仿佛要翻转一样。我的胃跟我的心是相通的，只要一个地方出问题，另一个地方马上就有感应。大学时，超对我说，好好，我爱你，很爱很爱你，跟我走吧。就为那句“很爱很爱你”，义无返顾地跟了他，逃学，去了一个陌生的城市，在那个大大的有着温暖阳台的套间里，建了一个温馨的家。从那时，我开始学做饭，开始学洗衣，开始以他的快乐为快乐，以他的悲伤为悲伤，以为这一辈子就这么过了。后来，超越来越忙，越来越没时间回来吃我做的饭，搂着我睡觉。再后来，他说我爱你好好，但我无法娶你。
他开门而去，楼下，他的妻子在车里等他。
看着那车绝尘而去，我的身心天翻地覆地疼，然后我吐了一地。
一夜之间，我从一根需要支撑的藤长成了一棵独临风雨的树。
也是从那时起，我开始留发了，看自己如何从一纯情小女生蜕变成了风情万种的成熟女人。
男人，是可以用他的一句话就改变女人一生的。
女人，也可以一夜之间拔节生长，从此人生两重天。
后来的明有一双温暖的大手，只是明的眼里不全是我。因为有过超，有过那一段生死不得的恋爱垫底，再碰到什么样的男人都无所谓了。因为明的温暖，便又开始企盼能守着一个男人了此一生，结果，那企盼我还没来得及具体化就成了空。明说：好好，等我一年，我一定会让你披上嫁衣。
然，我心已死。
不能继续，逃避总可以吧。
一个人走在八廓街，落寞而忧伤。眼神涣散，目光没有焦点，看哪儿都可以，看哪儿都不可以。
我不知道我要干什么？心底被莫名的悲伤笼罩着。我，是一个什么样的人啊？如果我告诉朋友，人后的我孤单寂寞得什么都不想做，没人会信。但这就是我，人前欢笑人后悲伤。两张面孔奇妙地长在了我一个人身上。我也想有理想也曾壮志凌云，但三分钟的热情，都是做给人看的，转眼间，我便是一地的惆怅，身心无处安放。
转经人走了一拨又来了一拨，陌生的面孔，陌生的城市，我的嘉措，是不是也陌生了？告诉自己不要想他，激情男女，过了就应该“罢”的啊！我为什么不能“罢了”呢？这个谁也不认识谁的地方，就当放纵一回吧？他不正是这么想着，才逃了的吗？
我不时用衣袖擦脸，那不是我的泪，我没有流泪，我为什么要流泪？我既没爱人也没人爱，流泪是要有缘由的啊，我没有缘由。我一圈一圈地绕着八廓街转着，一直走到双腿打颤。
你在哪里，想你。卓一航发来的短信。
我在地狱。我说，我已经死了。
好好，让我们在一起吧，让我照顾你，别再流浪。
我不要你的照顾，你能不能杀了我？我不想活了。
然后电话响起，他问：你在哪儿？我来接你。
我说：在八廓街。
他说：你待在那儿别动，我马上就到。
然后我就蹲在墙角，看着对面的碎石壁流着泪。我觉得自己就像一只被主人遗弃的小猫，饥寒交迫地蹲在墙角发抖。
那个午夜，卓一航从八廓街深巷的某个角落抱起我时，正是月上中天的时候。这个千年的古城出奇的安静，仿佛这个世界只有我和他。
我说：一航，你有玫瑰花吗？
他说：好好，只要你想要，就会有。然后把我抱上车，用他的衣服裹住我，开车去了花店。他买了一束火红的玫瑰捧到我面前。
我接过花，也送上了自己的唇。车窗外人来人往，就算再放纵自己一次，我的心实在痛不起了。也许是我的举动有些惊世骇俗，他开始被吓呆了，既而眼里的笑意慢慢溢满。
我们回了他的公寓。他的房间跟莲的一样，也有一个大大的阳台，只不过，莲只占一间，他却占了一幢。房屋装修得精致典雅，我脱了鞋，赤脚踩在厚厚的羊毛地毯上，咯咯地娇笑，说，我喜欢你的屋子、喜欢墙上的照片、喜欢桌上的石头。他说，喜欢就都属于你。然后他抱住我，深情地吻着我，咬着我耳垂说：好好，做我的女人吧。
那一夜，他只要了我一次。破天荒的，有男人的夜晚，我没有累，在他温暖的怀里沉沉睡到天亮。
老板的电话吵醒了我，卓一航爬出被窝拿过我的背包，掏出电话按了捂在我耳边。那个四川女人说，妹妹，这个月的提成可能不能按时给你了，对不起妹妹，公司资金实在紧张，请原谅。我说，你不给我钱我就没饭吃的，老板。她说，缓几天好不好，实在不行你到公司来借支一点。放下电话，我无奈地把头埋在枕头里：这是什么世道啊，工作了拿不到钱？不是我等着那钱花，自己还算小有积蓄，只是这样的感觉让人不舒服。我向来讨厌向别人要钱，本来就是自己的却搞得像欠债一样。
生气了？你不是还有我吗？卓一航搂着我说，乖，别生气，这样的人多了，自己资金转不过来，就拖欠员工的工资。
我深深地吸了口气，说：算了，气也没用。一航，带我出去玩玩吧。一直闷着，我都快长霉了。
好吧，你想去哪？他说。
我想了想，也不能走太远，手里还有个策划没做完。于是，我说：逛街吧，出去找点灵感。
一航牵着我的手在北京中路慢慢地逛着，一家商店接一家商店地看，如有喜欢，也会买上。拉萨真是个奇怪的地方，看似很小却什么也不缺。别问我花男人的钱是不是心安理得？我从不考虑这么无聊的问题。我的收入足以支撑自己的生活，还能偶尔腐败一下，去异地遁世个十天半个月的。然而，我也不会拒绝男人给我花钱，那是他表达爱的一种方式，别人快乐自己也快乐的事，有什么理由拒绝呢？
我是个有恋父情结的女人，从小享受父亲对我的溺爱，已成习惯，同龄男孩子激不起我丝毫的兴趣，跟他们聊天，谈不上十分钟，便会无趣地转身离去。十八岁那年，爱上的第一个男人超就是因为他用父亲一般宠爱的眼神看我，我不顾一切地跟着他去了，也才给了他伤害我的机会。第二个男人明也是因为有父亲一般温暖的大手，才让我伤未结痂就再一次幻想：这次也许不同，男人也许不一样。结果是把自己再一次抛到了风口浪尖上，看别人与自己分享男人。
如果说成熟稳重的老男人是我的克星，而成熟稳重又儒雅的老男人便是我逃不掉的劫，成熟稳重又儒雅还有点钱的老男人更是我的灾星了。我在各个专卖店里钻进钻出，穿上新衣服在他面前旋转着、娇憨地笑着。那时，他会用深情而满足的眼神看着我，付账时眼神也不离我左右。
在百益超市，他推着大大的推车跟在我后面，我则把土豆片、饼干、糖果、洗发水、沐浴液一一放进去，直到车装不下。想着这样的情景，如果身边再跟着一个粉粉嫩嫩的娃娃，是否就是一个幸福的三口之家？回去的时候，发现车的后座上已堆满了各种零食，每次回头看，都有一种心满意足的感觉。一航说：好好，你很好养活，有零食就可以了。我看着他暧昧地说：是啊！花钱不多用处还不小哦。他的眼里便升起如梦的烟色。
途中，我们又顺便去了一趟书店，他进了书店便跟我进了超市一样，见什么都想买。最后他拎了一大捆书出来，还有西藏各地民歌的CD。我俩搬了两次，才把车里的东西全部搬进房间。我扔了满地的零食，自己坐在中间，拆了一包玉米软糖，剥了一颗塞进嘴里，感受着满口玉米的清香，满足地闭了眼，叹着气。我仿佛又回到了十八岁，初见超的那些岁月，也是这般娇柔、这般耍赖地要吃零食不吃饭，他每次拗不过我，便只能买回一大堆东西。
是不是每个女人都难以忘记她的初恋？那是第一次春心萌动第一次感受有男人的好，今后即使经过无数劫难恨得牙根痒痒，仍然念念不忘？
一航把CD一张一张地试着，直到一个女声幽幽响起，仿佛来自某个不为人知的星球，遥远而苍凉，他便不再换了。然后，他转身把洗发水、沐浴液都搬进了浴室。
一航，我们算不算无证驾驶？我扒着浴室的门框，探着脑袋问他。
我拿驾照多年了！他正埋头洗手，头也不抬地说。
牛头不对马嘴的回答，真是雷倒我了。我哈哈大笑着倒在地上，说：卓一航先生，你真没幽默感！
你说的不是这个意思吗？他用毛巾擦着手，转身看着我，仍是一脸的问号。
想知道我说的什么意思吗？我躺在地上，侧身看着他，用手指钩了钩，过来！
他老老实实地走了过来，坐在我旁边。
我撑起上身，双手吊在他的脖子上，凑到他耳边，用甜得腻人的声音说：一航，我的意思是你驾我这辆车，属于非法驾驶啊！
听我这样说，他的脸慢慢涨红。历尽沧桑的老男人又怎样？在喜欢的女人面前，一样如十八岁的儿郎。他慢慢地俯下身子，吻在我的唇上，仔细地品尝着，一只手解开了我的扣子。我迎合着他，身体扭动着更紧地贴向他的身体。我不会拒绝这样的温情，也不愿拒绝。享受一切是我的原则，包括性爱。
你想让我合法驾驶吗？他捧起我的脸问，那眼里满是疼爱和不忍。
你说呢？我媚笑。再度扯下他，主动送上红唇。他也是个经不起引诱的男人，话说回来，这世上还有经得起引诱的男人吗？我心里暗暗叹了口气，让他进入了我的身体。
这样的性爱温馨甜蜜，但却总觉得少了点什么。白天如父亲一般温暖和不忍，如果带进夜晚，便会让人觉得乏味。一直觉得白天和黑夜是两个不同的时间段，需要两种面孔去面对。白天是属于优雅的、大方的，晚上是属于狂野的、浪漫的。如果让这两个时间段都面对同一张脸，再怎样好的性情，也会有厌倦的时候。何况，我没有好性情，我只是个随性的，想让自己快乐的女人。
我决定回自己的小屋。蜗居虽小，却有自己的东西。再说，我不喜欢这样跟一个男人不清不白地生活在一起，恋爱不像恋爱，婚外情不像婚外情。
一航说：好好，不走好吗？让我们慢慢了解。
你不怕被我整死？嘴角带笑地看他。
只要你舍得，乐意死在你裙下。他说，靠在桌边，CD机里放着那张永远听不厌的《雪山的女儿》。
你乐意我还不乐意呢！就这么死了，我靠谁去？我说，拎起那些纸袋子。谢谢你给我买的衣服，我很喜欢。
我送你。他说着就要穿衣服。
不用了，我给你叫了饭，人家一会儿就送来了。楼下就有出租车，我自己搭车回去。说完给了他一个飞吻，转身开门出去。
出了院子，仍然听见《雪山的女儿》的低吟浅唱。我突然驻足，是不是应该回去？最后还是一甩头，再给自己一点时间吧。
我跟卓一航，能不能就此展开了？我一边走一边想。嘉措的离去，让我伤了心，那是个把握不住的男人，如风一般，说来就来说走就走。卓一航，至少不会消失，任何时候回头，相信他都在那里。回去真要好好想想了。这样一个男人，是不是就此嫁了他去？给自己时间好好想想清楚，溜达着回了小屋。
我把那些衣服挂在简易的衣橱里，然后打开QQ，跟姐姐说如果我在拉萨嫁了，行不行？姐姐说你疯了，那些藏族吃生肉又那么狂野你受得了？突然我想起了嘉措，他也吃生肉也狂野，我却喜欢。想起他在时的好，不禁泪水涟涟。这个男人，给了我幻想给了我希望，却突然间没了踪影，整个人就像空气一样，看不见摸不着，无影无踪。这么一想，就没了聊天的兴趣。我关了QQ，把自己呈“大”字摆在床上，呆呆地看着天花板。
我是个什么样的女人啊？才从一航的怀里出来，心就开始想念另一个男人？不是都说了想好好考虑嫁人的吗？不是都说了嫁个一航这样的男人也不错的吗？干吗还要胡思乱想啊？嘉措嘉措，你是不是给我下了蛊啊？
我爬起来打开电脑，放了高胜美的《追风的女儿》。回到床上，缩到一个角落，抱着自己的双膝，下巴搁在膝上。
风来云也到雨也落了
云一被风拥抱就哭了
再也忘不了你对我的好
被你骗到连天荒也老
雨在风中飘泪在我的眼中逃
逃到天涯海角找不到
我在雨中找爱你原来是个牢
雨一停我也不见了
眼泪大颗大颗地落下，眼睁睁地看着它掉在被子上，一滴、两滴、三滴……瞬间就湿了一大片。这首曲子，听了半年，每一次听它，心都会揪紧，都会觉得万物皆空。
六月，对于我们这些生活在大山里的人来说，是个快乐的季节。山上的虫草已经到了收获的时候，男女老幼都打扮齐整上山去了，三五天下得山来，人人眉开眼笑。我喜欢在山上的日子，那是一年中难得的假期，脱离了父母的视线，无忧无虑。
可惜，今年的这个时节，我只能待在家里，待在陌生的“家”里，看陌生人数虫草。
我的丈夫嘉措在拉萨做生意，他把老家的虫草和羊毛贩到拉萨，卖给沿海的商人。公公曾不无骄傲地告诉我，在周围的几座大山里，虫草都是为嘉措生长的。每天傍晚，下山的人会来找嘉措，然后俩人蹲在天井里，那人会从怀里掏出一个小塑料袋，极得意地打开，倒出一地沾着泥土、湿漉漉的虫草来，说声“就这些”。然后再慢条斯理地从怀里掏出一个牛角鼻烟壶，倒一点粉末在指甲盖上，凑近鼻子，慢慢地吸一下，打出一个长长的喷嚏来，舒服地闭上眼睛，眼前便飞舞着花花绿绿的钞票。嘉措则把虫草翻来翻去，大小分开，按等级分价格付钱。
这样的交易是不用讨价还价的，都是乡里乡亲，虫草的价格各人心里早都有数，谁都不可能骗了谁去。
今年的虫草比去年又贵了好几块，我不知道这是好事还是坏事。嘉措的大姐达娃笑话我，说怎么会不是好事呢，虫草贵了，咱们收入就高啊。可是我以前听奶奶说过，我们现在对虫草的挖掘，已经过度了，虫草一年比一年少，再这么挖下去，总有一天会采绝的。一想起周围那些大山某一天不再长出虫草，我的心就有些不舒服。一直觉得虫草是大自然赐予我们的灵物，如果因为我们不爱惜而让它绝种了，佛祖会不会惩罚我们呢！当我和达娃在夕阳西下时坐在门前的草地上，看见好几个年轻小伙子来找嘉措，我不无担忧地说了自己的想法。达娃笑我杞人忧天，那么遥远的事，不是我们这些女人们考虑的。
继而我们说起她的弟弟们，她瞄了我一眼，不怀好意地说：“扎西说，你身上被嘉措咬了好多伤？”
“他胡说！”我啐了她一口，飞红了脸。对于达娃，我是喜欢的。她长得很漂亮，修长的个子，皮肤白皙，五官清秀，长得很像嘉措的母亲。达娃不爱说话，何时见她都是安安静静的，只知道不停地干活，这一点，也跟嘉措的母亲很像。也许是前世有缘吧，我们一见面，彼此都觉得熟悉，很快就亲热起来。
“没有吗？”她故意拉了拉我袍子的衣襟，探过头来，吓得我飞快打开她的手。
“你还像个姐姐的样子吗？”我拢紧衣襟，拿眼睛斜她。奇了怪了，这个女人平时安安静静的，只要跟我在一起，就跟个小姑娘一样好奇，唧唧喳喳个不停。
“这么说你认我这个姐姐了？”她得意地笑，那笑容，让我心里像有毛毛虫在爬。“你喜欢上我的弟弟们了？动心了？是嘉措还是扎西？”
“去去去，你这个女人，就没句正经话。看你平时只知道埋头干活，半天都不说一句，怎么这会儿闭不上嘴了？”
“你喜欢嘉措吧？对不对？看你脸红的，跟太阳一样！”她弯腰看着我，笑嘻嘻的。
我一把拨开那颗头颅。“再胡说，我就不理你了！”
“好好好，我不说了。”她坐直了身子，两膝抱拢，下巴搁在膝上，看着快要落山的太阳，若有所思。好一阵，她才开口，不过这一次却没了调笑的意思。“卓嘎，我知道你心里想什么。不过，嘉措跟扎西不一样，我们几兄妹中，就他最古怪，常常冒出些稀奇古怪的想法，身子在这里，心却在另一个地方。不像扎西，扎西最老实，像牦牛一样，只知道干活，身子在哪儿，心就在哪儿。知道你们订婚时，我很担心嘉措，怕他不愿意结婚，他一直说要去寺庙生活，他说他不适应我们这种生活方式，说这样一代重复一代的生活早就应该改变了。”
“什么意思？生活方式怎么改变？”这倒是新奇，我还是第一次听说。
“我也不明白。嘉措说了，婚姻应该让孩子自己作主，父母不应该干涉。还有父母不能把小孩子送寺庙的，而应该长大后，征得孩子同意才行。反正奇奇怪怪的想法。你说什么事情都让我们作主了，我们的父母干什么啊？”
“他是这样想的？真有点奇怪了！”我也把下巴搁在膝上。想想嘉措，那么个高高大大的男人，哪儿来的那么多想法呢？还婚姻自己作主？可能吗？都我们自己作主了，父亲不气死才怪呢！不过，要是自己作主，我会选择嫁过来吗？想想还是不能吧。那时又不认识他们，我怎么会选择嫁给他们呢。会嫁给仁钦吧？那也是个有文化、聪明的阿哥。熟悉啊，再说他也喜欢我的……
“想什么呢？这么出神？”达娃用手在我眼前晃了晃，拉回了我的思绪。“你们结婚前我还担心呢，现在看来你们很好啊。嘉措和扎西都那么喜欢你，真为你高兴。你人聪明又漂亮，记住啊，一定要把弟弟们拴得牢牢的，让他们的身留在你身上，心也要留在你身上。”
嘉措喜欢我吗？我想起他埋头玩手机的样子。结婚五天了，除了轮到他的那晚，疯狂地折腾我的身体外，几乎没有交流过。记得他在极度亢奋时，会不停地念叨着一个新鲜的词“燕子”。那是什么？是他给我取的新名字吗？还是给我的身体取的名字？“阿姐，你知道燕子是什么吗？”
“燕子？”达娃疑惑地看着我，不明白地摇了摇头。“没听过！”
那个黄昏，我们俩就坐在草地上，有一搭没一搭地聊着，看着余晖染红大地，然后一点点地暗了下来。
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第二天达娃要回去了。说是出来时丈夫们正闹分家，她不放心。达娃的家在羊湖边上，夫家兄弟俩人、一个姐姐。因为父母去世早，姐姐担起了抚养弟弟的责任。弟弟们长大后，姐姐也就老了，不再出嫁，跟弟弟们一起生活。在这样的家庭，长姐如母。
在我们这儿，像这个“姐姐”这样终身不嫁的姑娘也是很多的。为了逃避不可预知的婚姻，选择出家为尼或是终身不嫁跟兄弟们一起生活。
达娃的夫家生活条件不好，临走时，公公婆婆为她准备了很多东西，需要有人送。
公公说让朗结去送吧。朗结是嘉措的三弟，初中毕业后一直在拉萨打工，不会干农活。父母不太喜欢他，说他懒，啥事不做。
没想朗结一口回绝了，他说他要参加完了哥哥的婚礼才回去。
正在玩手机的嘉措抬起头，说：“我去。”
所有人都不相信地瞪着他。
更加难堪的是我。
十天婚礼，才过去五天，作为“家长”的丈夫就要离开？
“拉萨的生意出了点问题，我必须回去处理！”嘉措没看我，也没看其他人，像是解释，又像不是。
“哥，还是我去吧。”扎西看了看我，说。
“你留在家里吧。”嘉措转身进屋，不一会就拎着包出来。把达娃的行李甩在背上，就往楼下走。
公公婆婆好像这时才反应过来，叫着“嘉措”赶紧追了下去。
达娃一把扯起木然的我跟去。在门口，她拦住老人，说让我送送她。
就这样，嘉措拎着大包小包在前面走着，我和达娃跟在后面。谁都没有说话。只有达娃不时捏一下我的手，她在安慰我。但此时，又有什么样的安慰能让我澎湃如潮的心平静下来呢！
小路两边，是连绵不绝的青稞，已经开始泛黄，很快就要开始收割了，那是热火朝天的日子，每家每户都盼着呢！
作为新媳妇的我，第一次出现在村人面前。田间地头劳作的人都停下来跟嘉措和达娃打招呼，视线却无一例外落在我的身上。
我笑着，向每一个看我的人笑着，点头招呼。无论我的心充满怎样的离情别绪，我只有笑着，嘴角努力往上扯着，泪珠才不会滑落！
那一段路有多长？那一段路走得有多难？小路弯弯，仿佛一个世纪！
岗日山口，铺天盖地的经幡，鲜艳如昨，随风舞动。
我站在经幡丛里，停住了脚步，拂动的经幡恰到好处地遮住了我的脸。“我就送到这里了，你们走吧！”
达娃再一次用力捏了捏我的手，说些我们走了，你注意身体，我会叫嘉措尽快回来的话，然后过去拎了一个包，踢了嘉措一脚，向我努努嘴，向前走了。
嘉措看着我，有些难堪。“你回去吧！”
“嗯……”这是他第一次正对着我说话，说的是“你回去吧”。我回去吧？回哪儿去？回那个他不在的家？
在他转身的那一刹那，突然说了句：“对不起！”然后逃一样地匆匆而去！
我站在那里，站在连天连地的经幡阵中，泪水突然就流了下来。在这个百花吐蕊的六月，风把经幡刮得“哗哗”作响！
原来，六月也可以如此彻骨的寒冷！
望果节是我们庆祝丰收的节日，除了藏历年外，就数望果节最为热闹。“望”在藏语里是“田地”，“果”是“转圈”的意思。“望果节”就是“围着地头转圈”。
这是个传统节日，比我们的新年还要热闹。听老人们说，望果节在西藏有一千六百多年的历史了，吐蕃政权在雅砻河谷建立时就有了这个节日。早在公元五世纪时，即布德贡杰执政时期，雅砻地区已经开始兴修水渠，使用木犁耕地，农业生产较为发达。为了确保粮食丰收，赞普布德贡杰便向苯教教主请求赐予法宝，教主根据苯教教义，教农人绕田地转圈，求“天”保丰收，这就是“望果”。最初的“望果”，是作为开镰收割前的一种祭祀活动，流传到现在，“望果”已经成了一个盛大的节日。这个节日是属于夏天、属于欢乐的。节日期间，无论走得多远的人，都要回到家乡，跟亲人一起庆祝丰年，祈求风调雨顺、五谷丰登。
望果节的日期是不定的，各村根据地里庄稼生长情况自行安排，一般十天到半个月。望果节过完，就要开始紧张的秋收、秋种，所以说，“望果”也是从农闲到秋收之间的快乐过渡。
夫家所在地，属于半农半牧区。村人开垦有少量的土地，种些青稞、油菜、豌豆、小麦等农作物，这些农作物，远远满足不了一家人的需要，主要的生活仍然靠放牧维持。望果节虽说是农区的节日，不知从哪一年开始，牧区的人们也开始过了。这是个快乐的节日，不是吗？谁又能拒绝快乐呢？听说城里人现在连外国人的节日也过呢！
我已经慢慢习惯了新家，习惯了作为妻子的卓嘎所应该过的日子，成为了这个家庭每天起得最早、睡得最晚的人，侍候公公婆婆、侍候自己的男人、照顾弟弟妹妹、照管家中所有的牲畜，像一个真正的女主人那样，开始了我的新生活。
嘉措并没像达娃说的那样很快回来。自从走后，他几乎没了音讯，不往村里打电话，也不找人带口信，仿佛忘了这个家，忘了他刚结婚，新娘子还在家日夜等着他归来。在望果节来临前，公公去了趟拉萨，走时故意当着我的面跟婆婆说要把嘉措带回来。开始我心里还偷偷高兴，计算着他们回来的日子。当然，这种高兴不能让扎西看出来，他也是我丈夫，对我很好、很体贴，我没任何理由要去伤他的心。再说，我既然嫁了人家，就得让这两个兄弟和睦相处，一起好好地过日子。对我们这样的家庭来说，一起好好过日子才是最重要的。我一如既往地忙碌着，家里家外收拾干净，不想让嘉措回来看到一个乱糟糟的家。在望果节开始前，我还得为不能上山的病牛、小牛准备好足够的草料。
我就这么忙碌着，把平时婆婆干的活全承担了下来。我是这么想的：婆婆劳累了几十年，在有了媳妇以后，应该让她老人家好好歇歇了。像捻线、打茶这些活，我不跟她抢，这些活比较轻，让她慢慢干着，也算是个安慰，不至于让她心里过意不去。婆婆发自内心地喜欢我，从她的眼神里看得出来。每当她看我时，那眼里流露出的慈爱，总让我想起母亲。婚后我还没回去过，也不知母亲怎样了，每当婆婆用她那双满是褶皱的手帮我理顺发丝时，恍然间我就觉得母亲在身旁一样。扎西曾说等闲一点就陪我回去的。对于这个，我表面上没说什么，心里还是有看法的。新媳妇第一次回娘家，应该是作为“老大”的嘉措陪我去，而不是“老二”扎西。如果我跟扎西回去，将如何面对村中那些不解的目光，如何走过那些好奇人家的门口？可以想象，那一趟之后，我及我的家人，将怎样地成为村人茶余饭后议论的对象。我那骄傲的父亲，将不再以女儿嫁了个好男人为荣，再好的男人，如果不喜欢她的女儿，那比打他脸还难受，因为是他独自作主成就了这门看似美满的亲事。我的母亲呢，不用想，将以泪洗面，为她唯一的女儿夜夜流泪不止。所以，我不能让扎西跟我回去，无论我有多想念父母，现在也是不能回去的！
我心里的这些想法，公公婆婆想必是心知肚明的。否则，公公不会那么着急地去拉萨。
在公公去了拉萨后，三弟朗结加入了我们的小家庭。这只不过是迟早的事情。记得结婚的第二天，朗结在过道上碰到我，就傻眼了，直到我拿了东西回去，他还在那儿发呆。后来我听扎西说过，公公原本是打算让三个儿子同时娶我的，在临结婚前的晚上，朗结突然说他不愿意，他要在拉萨结婚，自己组成家庭，不想待在牧区。在我们这儿，兄弟共妻是很正常的家庭形式，延续家族发展责任的是老大，其他的男孩相比起来，责任就轻了许多，父母不会强迫他跟老大共同组成家庭。所以朗结说要独自成家，公公并没勉强。当那晚房门出现朗结的鞋子时，我一点都没吃惊，像接受扎西一样，接受了朗结成为我的第三个丈夫。
扎西、朗结和我共同生活着，他们也遵守着约定俗成的规矩，一人一晚，轮流跟我在一起。
公公从拉萨回来的那天，我正从山坡上赶牦牛回家。远远看见公公一个人走在山路上，步履匆匆，心就突然间凉了下来。嘉措是故意的，他明知望果节我要回娘家，明知应该他陪我回娘家的。可是，他不回来，故意给我难堪。为什么要这样对我？我哪儿惹着他了，结婚时的那些晚上，轮到他时，他哪一次不是尽情尽兴地在我身上折腾？我不够温柔吗？对他不够好吗？没有满足他吗？自问这些都没有。那么，是我不够贤淑吗？不孝顺父母吗？让他兄弟不团结吗？这些也应该没有，再说，我的贤淑、孝顺，他还没看到就走了。
我笑了，一丝咸意流进了嘴角，我狂乱地挥着鞭子追赶牛羊。
太阳下去了
月亮爬上来
阿妈的织布机停了
阿爸的青稞酒香了
妹妹和她的牛羊
踩着白云回家了
……
好久没唱歌了，嗓子有些沙哑。唱着唱着就放松了，嘹亮的歌声飞过村庄，飞过田野，让所有人都停住了脚步，回头转向歌声的方向。
我更大声地放开了嗓子，鞭子甩得“啪啪”直响，赶着羊群肆无忌惮地冲下山去，身后扬起一股尘土！
村子边，站了黑压压的一群年轻人。
“卓嘎啦，你唱得太好了，真没想到，你的歌声比百灵鸟儿还好听！”
“卓嘎啦，你漂亮极了，我们还以为是天上的仙女下来了呢！”
“卓嘎啦，你得准备，望果节一定给我们表演一下！”
……
“哈哈哈哈哈哈……”我再一次笑了，笑得更加肆无忌惮，花枝乱颤。顺手把鞭子扔给迎上来的朗结，对他眼里的崇拜和赤裸裸的欲望视而不见，一把拍开了他伸过来的手。“今晚可是扎西哦，你明天才行！”话音刚落，引得大伙儿哄堂大笑，有的小伙子还向我吹起了口哨。
远处，扎西背着一筐草，有些担忧地看着我。他身后，金黄的青稞，一直铺上山岗！
嘉措一共六兄弟两姐妹，其中四弟宇琼过继给了欧珠舅舅，还有五兄弟：嘉措、扎西、朗结、边玛、单增。三个已经成了我的丈夫，另外两个，其中边玛在林芝帮人挖虫草，我还没见过。听公公说，望果节他会回来；单增还在上学。一个姐姐叫达娃，嫁到山南浪卡子县，一个妹妹叫德吉，还在读小学。
望果节前，扎西带着德吉去了拉萨，去买过节的用品。德吉今年已经是小学六年级，明年就要上初中。她一直说要买英语一年级的课本，公公上次去又忘了，弄得德吉哭了一晚上。所以这次扎西去拉萨购买望果节的用品时，我让扎西带上了她。
扎西走后，我开始准备过节穿的衣服。望果节不同于新年，这是个展示家庭财力的节日。一个家庭这一年过得怎么样，就从望果节时家人穿着上体现出来。所以尽管是夏天，但人人都得穿上最好的氆氇，而且是有多少就穿多少，还把描金绣银的领子露在外面，层层相叠。男人头上的狐狸皮帽子，女人身上的饰物，一件不会少。
氆氇是早就织好的，色也染过了，尽管手工不怎么样，今年也只能将就了。明年吧，明年我要让全家人穿上自己织的氆氇。公公请了裁缝久美来家做衣服。久美是我们这一带的名人，家家户户的新衣几乎都出自他的手，他还是我婚姻的证婚人呢。在我们这儿，针线活都是男人干的，无论衣服鞋袜还是帐篷袋子，缝缝补补都是男人的事。在电视上曾经看到过内地女人绣花，飞针走线的，觉得不可思议。自己曾经偷着试了试，扎了一手的血泡，便再也不敢干那活了。
在天井里铺了大大的垫子，把绛色的氆氇铺在上面。氆氇有些粗糙，染色也不均匀，可能是熬料放核桃壳时火力不匀所致，再加上后来浸泡时有些地方没完全浸透，使原本应该一个颜色的氆氇变成花的了。这样粗糙的氆氇，要是在以前，我母亲是不可能用来做衣服的，做青稞袋子还差不多。
我告诉久美我们每人做一件。他点点头，开始裁剪。不用量尺寸，氆氇不是贴身穿的衣服，大一点小一点都没关系。再说，我们家人他都熟悉，哪件做多大、做多长他都心里有数。久美有个小盒子，里面装有红色粉末和一根长长的毛线，那就是他做衣服的尺子。用时从一头拉出毛线，在布料上一弹，红粉就粘在上面了，他就沿着红粉的位置下剪。
氆氇做起来很快。它原本就不是件细致的活，不用针脚细密，粗针大线缝上即可。只有领边和下摆的镶边要细致一些。镶边都是买的现成品，乡上杂货店都有卖的，为衣服增光添彩而已。缝这个较慢，也不能用太大的针，线得藏在里面。不过，就是这样，我们一家人的衣服，两天时间不到，久美就全做完了。
这些衣服人人一件，包括嘉措的。无论他回来不回来，他总还是这个家的一分子，是我小家的“家长”。他的衣箱里，衣裤鞋袜一样不少，一切都为他准备得好好的，包括我这个人，都在为他准备着。无论我表现得多么不在乎，但心里又何尝不在盼着他哪一天突然归来！
我能管着自己的身子，却管不了自己的心。我可以让自己的身子不停地忙碌，却不能让自己的心变成止水！
扎西去拉萨，朗结是高兴的，他几乎跟我形影不离。过去从不干活的他，现在也跟着我忙里忙外。还学会了打草、挤奶、捻羊毛。公公婆婆说他像变了个人似的，变得勤快了，也不酗酒骂人了。
我们的中饭和早饭都简单，糌粑和酥油茶一拌，吃上一碗，山上山下跑几个来回，也不觉得饿。晚上复杂一点，因为有足够的时间生火煮饭。我喜欢把羊肉切成丁，跟糌粑和在一起煮，放点山上的野葱、野韭菜，那个香啊，老远就能闻到。公公喜欢端着这么一碗羊肉糌粑到门前草地上蹲着吃。傍晚那里总是有很多人，各家的“家长”和女人们人人端一碗饭蹲在那里，一边聊着谁谁家的媳妇又生了娃、谁谁家的儿子又拿回了多少钱，一边再显摆一下自己碗里的食物。
朗结总是陪着我，他烧火，我看锅。趁没人时，他会跟我调笑几句，笑话我昨晚的表现不够好。我总是斜他一眼，吊起嘴角，似笑非笑地看着他。这样的表情看在朗结眼里，也是风情万种的吧？要不，他的眼睛怎么会直溜溜地落在我身上，一副不正经的样子呢。
公公从拉萨回来的那个下午是朗结第一次听到我唱歌，他就喜欢上了这个调。没人时总要我唱给他听，一遍两遍地唱着。朗结在我心里，不像个丈夫，更像个弟弟。他不像扎西那样踏实，也不像嘉措那样能干，有些油嘴滑舌，会耍赖，会乱发脾气，惹毛了天王老子都不怕。开始接受他成为自己的丈夫，我是被动的，心里有几分无奈。随着这些天的相处，我开始接受他了，从心里开始接受他了。跟他在一起的感觉完全不同于其他两个男人。扎西是对我很好，好得我都挑不出毛病，然而他难得展开笑脸，跟他在一起不由自主地就沉闷了起来。嘉措呢，是我对他很好，好得我都痛恨自己，可人家不在乎。跟朗结在一起是不同的，我整个人身心都感觉特别轻松。我不用表现得多么贤惠能干，不用表现得多么温婉柔情。我就是我，想笑就笑、想唱就唱的牧羊女卓嘎。
在我诸多的角色里，说实在的，我还是喜欢牧羊女卓嘎，而不是温柔的妻子、贤惠的媳妇！
村子后面的大山上有处温泉，泉水一年四季不停地流着。村人在泉眼下游挖了两个坑，一大一小，用石头简单围了一下。上面的大坑是男人专用的，里面还放了些石头当凳子。下面的小坑供女人洗澡。站在男池，可以把女池一览无余。人们按照约定俗成的规矩泡澡，没人会觉得这样的安排不妥。
自从第一次泡完澡后，我就喜欢上了那里。每天如果可能，我都尽可能去泡一泡。只是，我不会太早去。我不喜欢在男人色迷迷的眼光下宽衣解带，甚至某个不怀好意的家伙还会往女池里扔石头，故意往女人的胸脯上扔。
像今晚，晚饭后，朗结破天荒地说他洗碗，让我赶快去洗澡。说今天干了一天活，出了很多汗。他下午早早就跟其他男孩子一起去洗过了。
“你嫌我臭？”我故意瞄了他一眼，吊起了嘴角。
“你不去洗当然好了，今晚香气扑鼻！”他涎着脸凑了过来，故意在我颈间闻了闻，然后闭着眼，装出无限陶醉的样子。
“滚吧你。”我打了他一下，把抹布往他怀里一扔，出了厨房。带上换洗的衣服和香皂，出门往山上走去，看家狗秋珠跟在我屁股后面。
今晚月亮很圆，皎洁如处子一般。月光洒在大地上，朦朦胧胧有些神秘。星星格外明亮，偶尔有一两颗，拖着长长的尾巴向天际跑去。过去奶奶说过，天上的星星是死去的人的灵魂，它们那么飞快地跑，是要赶着回去探望家中的亲人。一个月亮，原本是太孤单了些，因了这些星星的相伴，它也就不再寂寥了。
大地弥漫了些许雾气，混沌而有些迷离。夜风轻轻柔柔，拂在脸上，有些像记忆中奶奶的手心，心里不觉升起一股暖意，脚步也就轻快了起来。
我喜欢这样的晚上，安然、静谧。一人、一狗走在山道上，只有脚步沙沙作响……
田埂上，草及膝，能感觉小腿有些湿漉漉的，起露了吧？我离开田埂，开始上山，顺着山道往上走。两边是密实的青冈灌木林，不时能听到林深处一两声鸟叫。月光透过树枝洒在地面上，斑驳陆离。走不多久，前面传来“哗哗”的流水声，秋珠兴奋极了，“汪汪”叫了两声，飞快冲了出去。
出得林子，眼前突然间空旷起来，偌大的一片斜坡，典型的高山草甸，草儿贴地而长，如一块硕大的绿毯铺在森林之中，赤脚踩上去，厚实而绵软。我脱掉鞋，拎在手上，慢慢往前走，用心地感受着从脚底传来的温暖。泉水就在草地中央，两个清清汪汪的水池，冒着氤氲的雾气，圆圆的月亮倒映在水中，随着波纹晃动，恍如仙境。
看到泉水，秋珠的尾巴立即翘了起来，四脚一蹬，“呼呼”冲了过去，一下扑进女池里，浪花四溅！
我脱掉厚实的氆氇，扔在一边。然后蹲在池边上，双手撩起水，让它再落到掌心，碎成一颗颗晶莹剔透的水珠，溅了一脸！于是，我便兴奋起来了，“咯咯”笑着，捡起小石子向秋珠砸去，水花溅在它身上，秋珠呜呜地叫着，摆着头躲避。我于是砸得更欢，小石头接连不断地扔在它周围。
此时，此夜，是属于我的！
秋珠不愿意了，趁我不防备，猛地跳出池子，“汪汪”叫着，围着我浑身乱抖，水珠溅我一身。为躲避秋珠，我上下跳个不停，它便抖得更凶，还发出“呜呜”的叫声，引得我大笑，清脆爽朗的笑声和着松涛，在山野里回荡。
“不玩了，不玩了！”我用手挡住脸，向男池跑去。边跑边脱掉了棉裙、裤子，胡乱扔了一地。今晚这里属于我，没有男池女池之分。“你在下面，”我笑得气都喘不上来，弯着腰，故意板着脸对秋珠说，“我在上面。不准到这儿来！”
秋珠不知是没听懂呢？还是故意跟我作对。反正它是晃动身子扑了上来，逼得我不得不让到一边。秋珠这下更高兴了，“哗”的一声又扑进了池子，溅起更大的水花，让我彻底湿透。
“你个坏蛋！”我捡起石头砸了过去，它理都不理我，脑袋搭在池边，开始养神。
脱掉最后一层丝裙，把自己裸露在星空下，月光洒在我紧致的皮肤上，泛出淡淡的银光。我慢慢地解开发辫，让它如瀑布般披散。
除了阵阵松涛外，四周安静极了！
我慢慢下到池子里，在池底找了一块平滑光洁的石板坐下，泉水溢到肩头，暖暖地包容着我，四肢骨缝顿时生出一股酥麻的幸福感。我靠在石头上，伸直了腿，任青丝随波荡漾！秋珠也游到我身侧趴下，把脑袋搁在石头上。月亮就在正前方，明晃晃的有些刺眼。久久，我们都懒懒地闭了眼睛，任水波肆意地拍打。慢慢的，我们都进入了虚无的状态！
不知过了多久，也不知此时是何时，秋珠有了动静，它把头侧向山林一边，耳朵慢慢竖了起来。灌木林里传来细小的“沙沙”声，像是有人踩在落叶上。
我下意识地把身子埋进水里。这么晚了，谁还会上山来？
我是到拉萨来找快乐的，快乐却离我如此遥远。此心如何安置？随了卓一航，心有不甘，如此无望地苦等那个如风般捉摸不定的男人，何处有尽头？风如不想停，云也莫奈它何啊！久久，听见有人敲门。抹了把泪，过去才打开个门缝，那人就卷了进来，一阵熟悉的汗味夹着酥油的味道，甚至来不及看清，就被他搂进了怀里。燕子燕子，你去哪里了？我天天找你，都找了五天了！
还有什么样的话比这更能安抚女人的心，还有什么样的眼神比这更能打动女人的情？所有的伤感在他搂我入怀的那一刻，烟消云散。嘉措嘉措，你这个坏人，为什么还要回来？为什么还要找我？
燕子，我想你，控制不住地想你。燕子，你会是我的对不对？只是我一个人的女人对不对？我不想分享，我要你完完全全地属于我！燕子啊……你知道我有多想你吗？他把我扔在床上，上衣都没脱，就急不可待地挤进了我的身体里，风卷残云一般狂乱地要了我。
坏男人你个坏男人。我又哭又笑地迎合着他，狠狠地咬他的耳垂、咬他的唇，然后又一一抚过。身体软如拉萨上空的白云，瞬间幻化成雾，随风散了。
我不再想卓一航，不再想嫁人的事。就这么着了吧？就这么过了吧？未来的日子谁知道呢？明天，也许我就死了，也许就丑了、就残了，今天，就让我安享这份快乐吧。
嘉措还是那么忧郁，突然归来的他，就如一个濒死的人抓住了一根稻草，求生的欲望盖过了一切。我就是他的稻草，也许，他是在担心我吧？担心我不能跟了他一生一世。所以，不分白天黑夜地要我，随时随地地求欢。小屋的每寸水泥地上，每一件家具上，都留下了我们欢好的痕迹。
有时，实在有人要虫草或别的土特产，嘉措推迟不过，万不得已才离开我一会，事情一办完便立即回来，守着我，细细地数我的眉毛、数我的睫毛，数着数着就说燕子你不会离开我吧燕子你不会跟其他男人好吧？
我总笑他是属虎的，野虎。
他问为什么？
我说野外的雄虎到了一个新地方，就撒泡尿，然后长啸一声，表示这个地盘是自己的了，别的虎不再进入。你们男人是不是都这样？
他笑着说就是就是，女人就是我们的地盘，这个地盘只能有我。如此说的时候他的手也不规矩起来，伸进我内衣里上下抚摸着。每移动一下就说这是我的，然后不管我同意不同意就解开我的裤扣，强行钻进我的身体，横冲直撞着，得意地笑着。
他就是这么一个男人，属强盗的。没有逻辑可言，没有规章可循，想怎样就怎样，肆无忌惮地霸占着我的身体，征服着我。
卓一航一直打电话，我不敢接，怕他问我在哪里，怕他说过来找我。我是个什么样的女人啊，我总是不由自主地把自己的生活搞得一团糟。一航见我不接电话，便一条短信接一条短信轰炸我。说来吧，我在房间等你，我们去买吃的。你买的沐浴液好香，今夜来用吧。我给你买了睡衣，粉的，如你的皮肤……等等，暧昧而又缠绵的语言，总是没看完就删掉。
然后某天，嘉措发来短信说燕子，我要走几天，有事。连理由都没一个就没了消息，手机再也打不通。我不甘心他又这样失踪，满大街找他，到处打听有没有人看见过嘉措。见了无数的嘉措，都是陌生的面孔，不是我找的人。无奈地坐在大昭寺门口，捧着脸默默地流泪。他走了，他不要我了，我被人抛弃了，再一次被人抛弃了。
不想再待在小屋里，没了嘉措，小屋彻骨的冰凉。提了行李，退了房，去找莲。跟莲说我没地方可去了，你可杀了我？
她白我一眼，说死丫头你先立好遗嘱，死后所有财产归我。
莲，我好可怜，你不收留我？
莲接过我的背包，把乱七八糟的衣服拿出来整理好，然后找了个空柜子一一放进去，又递了盒牛奶给我。
莲，我太爱你了，即使我什么人都不爱，我也爱你。搂住她，在她脸上亲了一下。
你如果再捣蛋，我要赶你出去了。她戏谑地笑，说好好睡会儿吧，瞧你的熊猫眼。
莲，前辈子你肯定欠了我的，这辈子上天罚你来收留我。换上莲递来的棉睡衣，钻进大大的被子里，不一会就睡着了。
再醒来时已是第二天，迫不及待地翻手机短信。除了一航，没有其他人。
嘉措嘉措，遇到你是我的错，挂念你则让我错上加错。
莲并没问我什么，她的作息时间并没因我的到来而有丝毫的改变。七点准时起床，打坐一个小时，瑜伽一小时。然后吃早点。白水就面包或是麦片粥就蛋糕或是牛奶就馒头。上午看书，中午就在旅馆里吃点，人家做什么她吃什么，从不挑剔；午睡一小时，下午会出去逛逛，带着相机拍转经人或是拍云。晚上十点准时入睡。
莲，你爱过吗？我站在门边，看着阳台上安静地擦相机的莲，问。
爱过。她头也不抬。
那你为何如此安静？
爱过就不能安静？她抬起头，笑了。那样子，如一株开在深谷的幽兰。
爱不是轰轰烈烈的吗？
爱有很多种表达方式，轰轰烈烈只是一种。她说。
莲，你想过出家吗？或者遁世？
没有。如今的世界很美好，我喜欢，为什么要遁世呢？她不再看我，而是把镜头安到相机上，对着天上的云彩瞄来瞄去。
从来没看过莲拍的照片，但她好像很喜欢相机，有时间就摆弄那些物件。我对相机不懂，但也知道莲手中大大小小的镜头是专业级的。一个女人，整天扛着那些铁家伙晃荡，累死了。女人是用来被拍的，不是拍别人的。莲……是个异类。
外面下起了小雨，莲关了阳台的窗，自言自语地说：今年的雨季好像提前来了啊！
拉萨是个怪地方，冬天一滴雨都不下，夏天却下个没完没了。每个晚上外面都“哗啦啦”下个不停，第二天出门时却晴空万里。莲说这样很好啊，拍照时空气透明度很高，层次会很清楚。我不懂什么层次，只知道下雨的夜晚，听着雨声我会睡得特别安稳。
在莲温柔的呵护中我似乎安静了下来，心口不再隐隐作痛。莲说她要开始工作了，去瑜伽馆给人上课。她还说拉萨的瑜伽市场才开始，老师很缺，好好，要不你也练瑜伽吧？
切，我练瑜伽？慢悠悠的动作会把我闷死的。我说，翻了一个身。
你呀，总有一天也会安静下来。她看了我一眼，换了一套尼泊尔的白色布衣。
开始恢复以往的生活，一个酒吧接着一个酒吧地逛。跟认识的不认识的“藏漂”打招呼，一起玩杀人的游戏，一起玩说真话的游戏。狼哥，藏漂的时间已有三年，他跟所有的人说他在大昭寺门口捡了我。说我那时落魄得就像八廓街要饭的小孩，看人都是木呆呆的。他说他本来以为会有一段艳遇的，结果却撞了鬼，甩都甩不掉了。说完还大喊谁要美女啊？要此美女附送大洋十块和两瓶拉啤，然后一帮“藏漂”不分男女都高喊“我要我要”。
不分白天黑夜，我们混在了一起。吃饭AA，喝茶AA，住青年旅馆也AA，出则一群，归则一堆。我们是群没有理想没有目的不想明天不想未来却快乐的孩子，让每一天都如愿地过得精彩。年龄不同性格各异，因了“西藏”二字走到了一起，相约寻找精彩，相互分享秘密。革命茶馆和光明茶馆是我们常去的地方，一壶甜茶，五六个人可以吹上一个下午。晚饭时分，我们可能就坐在一个便宜但有怀旧情调的某个“藏漂”开的小酒吧里，喝着小酒顺带解决晚饭，夜深人静时相互搂着，唱着不成调的歌，脚步踉跄回到住的地方。
我夸张地笑，夸张地说话，夸张地跟人打情骂俏。我想忘了嘉措，想忘了那些不着边际的日日夜夜，忘了那些日子的放浪形骸。
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莲曾经跟我去玩过一次，还没坐到二十分钟就走了。她说她不习惯这样的日子了。
难道，她曾经也有过这样的日子？看着莲的背影心里想。一转身，却见其他人也呆呆的，便用手在中间晃了晃。醒来了，仙女已经走了。
妈呀，好好，她是谁啊？狼哥张大了嘴，夸张地说。她要多呆一会，我肯定心脏病发作。
她呀，来自天上。我笑。
难怪不食人间烟火。另一个胖胖的妹妹拿过莲刚才喝过的白开水，故意闻了一下，大叫一杯仙水啊。
其他人便哄笑。
这时，灌木丛里传来呼唤声：“卓嘎啦，卓嘎啦，你在吗？卓嘎啦……”
我拍了拍就要跃起的秋珠，扬声答应：“琼宗，我在这里！”
琼宗是我的新邻居，比我小一岁。她喜欢跟我玩，跟我说一些女儿家的私房话。这么晚了还跑到山上找我，不知有何事。
没一会儿，就见她提着个塑料袋从灌木丛里钻了出来，气喘吁吁的，满脸不悦。“我去找你，朗结说你洗澡来了，也不叫我一声！”
“我晚饭后上来的，不知道你要来嘛！快过来，水可舒服了。”我拍打着水面，很高兴这么美好的夜晚有人分享。
她几下子就把自己扒得溜光，跳进池子来。“真舒服啊！舒服死了！”她一边嗯嗯着，一边在对面找了个石头坐下，水深及胸，她拿起一个小塑料壶，往头上一下一下地浇着。
我挪过去帮她洗头，抓了一把洗衣粉抹在她头上。洁白的泡沫一团团掉在水面上，随水波流走。
“我订婚了！”她把头发清洗干净后，理到一边，猛然来了这么一句。
“啊？”尽管这是迟早要发生的事，但猛然听到，仍觉吃惊。“你怎么知道的？何时结婚？”
“昨天晚上，我上厕所时，偷偷听到爸啦和阿妈啦在说话，就是说这件事，对方好像还是你老家的。”她低垂着头，手在水里有一搭没一搭地胡乱画着，语气有些伤感。
“琼宗……”我不知怎么安慰她才好。这个时候，说什么都是多余。她此时的心情，我刚经历过，那时的惶惑和慌乱，是语言安抚不了的。
“你说是……是我老家吗？”我有些迟疑。
“是。”琼宗点了点头。“就是你老家的，兄弟三个！”
那会是谁？我脑海里一一浮过认识的还没结婚却又是三兄弟的家庭，实在是把他们跟美丽秀气的琼宗画不上等号。
“我不想嫁人，不想嫁给三个完全陌生的男人。”琼宗抬起头，脸上有些无奈。“卓嘎啦，难道我们就非得听从父母的安排，一点都不能自己作主吗？”
“自古不都是这样吗？你、我们、我们的父母兄弟，哪一个的婚姻是自己作主的？”看到她的样子，我突然间就伤感起来了。
“是我们去过日子，不是父母去过日子啊？至少我们应该知道一点吧，哪怕知道对方是谁，认识一下也好啊。像这样子，说都不跟我们说一声就订婚了，而且马上就要结婚。所有的一切都瞒着我们，还说什么那些糖果衣服都是亲戚送的，骗人的鬼话。”琼宗越说越气愤，声音也提高了八度，变得又尖又脆，在这个安静的地方，显得那么突兀。
我才经历不久的事，这么快就在另一个女孩子身上重演了。看到她，仿佛看到了某个时期的自己。我有些无奈地笑了笑，同样的开始，同样的结局，过程呢？过程也会如我这般吗？
“谁知道那是些什么样的男人，我受不了这个！”琼宗低下头，用力拍打了一下池水，溅起满池水花，也唤醒了我的思绪。
“受不了还得受啊，这就是我们的命。”我浇水洗脸，也洗去溢出的眼泪。这样的夜，总是让人伤感！一切不都过去了吗？我还想那些干什么呢？空伤悲而已！“他们让你什么时候结婚？”
“望果节过完就结。”琼宗蜷起腿，抱住双膝，萧瑟而落寞！
“还好，你至少还有半个月的时间作好心理准备。琼宗，这是没办法的事，别想那么多了，你想得越多越难受。”我也低头看着水面，一轮圆月轻轻晃着，明亮而圣洁！不是都说女儿如月亮吗？难道这月亮注定一辈子不能拥有自己的光华，永远要借助太阳的光辉？
“我不想接受他们的安排，我想好了，我要去拉萨！今晚找你就是想跟你说这事，我想趁明天上山放牧时偷偷逃跑！”她抬起头来，干干脆脆地说，脸上掠过一丝决绝的神情！
“你要逃婚！？”我吃惊地看着她，离开家乡，一个人？“不行啊，琼宗，离开家，你怎么生活？你父母又咋办呢？”
“为什么不行？我只要找到工作，自己就能养活自己。听说现在拉萨工作很好找的。至于父母，我管不了那么多了，先过了这一关再说！”
“你决定了？万一他们把你抓回来咋办？”
“不会的，等他们明天晚上发现时，我早走远了。他们抓不到我。到了拉萨，我会改个名字，暂时不跟老家的人见面就行！”
“琼宗……”我抓着她的手，一听说她要逃婚，自己也感觉有些害怕。“没有别的办法了吗？只能逃跑吗？再想想，能不能退婚呢？”我苦笑了下，为那个根本不可能的结果。“不可能的，是吧？订了婚他们怎么可能退呢？”我有些语无伦次，自己都不知道说什么。只是一想到她孤孤单单地逃往拉萨，心就“咚咚”地狂跳不停。那么遥远的地方，一个女孩子家，怎么生活啊？再说，万一被抓回来呢？那可怎么办啊？一个逃过婚的姑娘，今后谁还敢娶她？再说就算逃婚成功，她的父母怎么办？特别是她父亲，一个家长啊，如果让自己女儿逃婚了，将来是要被村人耻笑的。还有跟她订婚的男方，将脸面尽失，无论是男孩还是父母，今后在村中都再难抬起头来！
“我想好了。在拉萨，我可以去给人家当保姆，或者去建筑工地打小工。总之，比这样等着被人安排要强吧！卓嘎啦，我们就是太软弱了，一辈子都走不出大山，外面到底是什么样子？对我们来说就是个谜。你看你家嘉措，不是在拉萨生活得也很好吗？”
“他……”他当然生活很好了，否则也不至于连家都不回。“可是你跟他不一样啊，你是女人啊，女人就该待在家里侍候老人，照顾孩子的。”我有些迷茫，对于她的说法不知是对是错。
“谁说女人就应该侍候老人、照顾孩子？”琼宗反驳。“女人不是人吗？女人不是父母养的孩子吗？再说，就算要我们侍候老人、照顾孩子，那也要我们愿意才行啊？那三个男人我都不认识，突然就要成为我的丈夫，要我照顾他和他们，凭什么？”
……
在那个月光如水的晚上，我们俩争论着、讨论着；讨论着、争论着，最后琼宗还是说服了我支持她的逃跑计划，答应在她走后，帮她照顾父母。其实也谈不上是说服我，她的想法我也曾经有过，可能很多姐妹都有过吧？只不过，我们都没勇气去实践它，我们顾虑太多，不敢打破现有的生活格局。无论我们多么不情愿，最终仍然踩着长辈的脚印，重复着一代又一代人的生活。现在琼宗要改变它，不管未来是怎么样的，至少她有这份勇气去尝试。私心里，我还是为她感到欣慰。
第二天一大早，在雾气还笼罩着小村子的时候，我就上山了。在一个约好的地方，见到了背着包袱的琼宗。我把自己这些年偷偷攒下的私房钱全部拿出来，塞在琼宗怀里。“一个人在外面，一定要小心。实在不行了，去找嘉措，都是乡里乡亲的，他不会不管你！”
“我会的，你也要保重！”琼宗一把抱住我，我俩哭成了一团。
好不容易，我推开了琼宗，抹了把眼泪，说：“你走吧，快些走吧！等会儿人多了，被发现就麻烦了！”
她抬起头，泪水纵横。“我走后，你经常去看看我阿妈，劝她想开些，别太伤心了，她身体不太好……”山下就是家乡，如不是万不得已，哪个女儿愿意离开故乡去流浪啊？
“你放心吧，我会的。你记着，在外面别太逞强，一定要照顾好自己，方便的时候一定要跟我联系！”我帮她抹着泪，自己也哭得一塌糊涂。
她再一次抱紧我，哽咽着：“阿佳阿佳……”最终还是毅然转身，飞快地沿着山边的小道走远了。
我看着她的背影，泪眼模糊。在快要翻过山际时，琼宗转过身来，看看我，再看看小山村，最终还是消失在白云深处！
我们生活的这个地方，到公路边要走一个小时，去拉萨要坐三天汽车。很多老辈人，终身就在这片大山里，山外是什么样子，只听过，没见过。
平时没什么娱乐的村人，哪家哪户要是稍有点出格的事，无疑是最具有爆炸性的新闻，会调动起所有人兴奋的神经。村中无论老幼，无一例外都在关注着、谈论着，直到找到新的话题为止。所以琼宗逃跑的事，当天晚上就传遍了全村。男的女的、老的少的都拥到她家院子，怀着各种各样的心思，相互打听着事情是怎么发生的。
琼宗的父亲则像疯了一样，大声叫骂着，命令两个儿子都出去找，上山去找，到镇上去找。又命令媳妇去公路边等。回头看见琼宗的母亲在一边流泪，又是一顿劈头盖脸的臭骂，把东西摔得噼里啪啦的……如此折腾到天亮，儿子媳妇都回来了。当然，所有的安排都是徒劳的。然后，她父母又把我一遍遍叫去，问昨晚琼宗都跟我说了什么？有没有透露出一丝一毫的踪迹？我告诉他们琼宗什么都没说，我们只是一起洗了澡，然后就回来了。最后还装着什么都不知道的样子，说琼宗为什么要逃跑呢？你们不是对她很好吗？家里生活也这么富裕。她的母亲想说什么，但最终在她父亲愤怒的眼神下，还是什么都没敢说。
逃婚，在我们这种封闭的大山里，不是什么光彩的事情！
第二天上午，朗结回来说，久美带着一个中年男子进了村，径直去了琼宗家，村人又是闻风而动，一齐涌进了她家院子。
我知道，琼宗家最麻烦的事情来了。我没见到那个男人，也没去琼宗家凑热闹，而是安安静静地坐在织布机前，把捻好的毛线按经纬的根数，仔细地搭在织布机上，开始织明年用的氆氇。
晚上朗结说，琼宗家里闹翻了天。那个男人就是琼宗订婚对象家的“家长”，听久美说姑娘逃跑了，便赶了过来，大吵大闹的，还打了琼宗的父亲，要琼宗家赔偿损失，否则就要带儿子们到琼宗家吃住。
“怎么会这么不讲道理？”我吃惊地看着朗结，“女孩子不愿意嫁人，逃跑了，退婚不就得了？还打什么人呀？”
“唉，你说得倒是轻松。可那个家长说了，琼宗丢了他家的人，让他们一家子都没了脸面。这事不给个说法，绝不罢休！”朗结脱光了衣服，涎着脸拉我的手。
“去你的。”我一把打开他的手。“那怎么办？琼宗已经不在了，难道还要杀人不成？”
“杀人倒不至于，赔损失是肯定的。你说琼宗也真是的，她这一跑不要紧，把她家人却害惨了。你不知道，她嫂嫂去劝时，被那人一脚踢在肚子上，孩子都踢没了！”
“混蛋，这种人家，幸好琼宗没嫁，否则将来有她受罪的！”我生气地说。“还赔他家什么，应该找他们赔损失才是，她嫂子肚里的孩子都六个月了！”
“女人掉个娃娃有什么奇怪的？人家说了，没了还可以再怀一个。他家的面子没了，那可是找不回来的。现在那个人还在琼宗家闹呢，说是明天还不给个说法，就回去把儿子们叫来搬东西！”
“怎么会有这种人啊？”琼宗曾经说订婚对象是我老家的，可我实在想不出老家的哪个“家长”会如此不讲道理。“我去看看！”
“别去别去，这么晚了你去干啥呀？再说琼宗的父亲现在还怀疑你跟他女儿逃婚的事有关呢！你要一去，那个男人万一把气撒在你身上咋办？再说久美在那儿，他是媒人，这事他会处理好的！”
想想朗结的话不无道理。两边都是乡里乡亲的，我帮哪边都不是。再说，久美是有名的能说会道，这方圆百里的人家，哪家没有他保的媒、他缝的衣，无论多大的事，只要他出面，总是要给点面子吧？
果然，第二天朗结回来说，那个人已经走了。说是经过久美的调停，琼宗家退回了所有的订婚物品，另外还给了一头牦牛，五十斤青稞，这事儿就算过去了。
琼宗的嫂子却因此流产了。在我们这儿，女人生娃被认为是再自然不过的事情，不会当多大的事来处理。很多女人第二天生产，头一天还下地干活呢。
然而，我还是心疼她嫂嫂，看她背水时，提好几次都提不起来，便过去帮她把水背回去了。下午拔草时，便多拔了一筐倒在她家院子里，我答应过琼宗要帮她照顾父母的。
出了这事，村人都在背后指指点点的。她家人出入都是低垂着头，特别是她父亲，好像突然老了十来岁，腰也驼了，头发也白了不少！
每次看到他的父亲，我都提前避开。我很难过，既同情琼宗，也可怜她父亲。一家之长在我们这里，是多么骄傲的男人，却因了女儿逃婚，在全村人眼里变成了怪物，走到哪都有异样的眼光看着，都有人在背后唧唧喳喳，议论不休！
那天在大昭寺广场，我依偎在狼哥的怀里，一群人围坐在一起猜天上的白云像什么动物时，嘉措突然出现，一把把狼哥搂着我的手臂扭到身后，狼哥立即龇牙咧嘴地大叫，我的手臂我的手臂！其他人都站了起来，看着一脸狠劲的嘉措，不知发生了什么事。
我赶紧拉住嘉措，让他放手。嘉措看了我一眼，放开了狼哥，却一拳挥了过去，打得狼哥后退了好远，嘴角也流血了。嘉措还想扑上去，我赶紧冲到他们中间，大喊别打了，嘉措你有病呀，一上来就打人！
嘉措恨恨地看了那几个“藏漂”一眼，拖着我就走。
我回头看了一眼，见大伙儿傻呆呆地看着我们，一副不知所措的样子。
嘉措拽着我穿过无数的小巷，进了一间藏式院落，上到二楼，开门，然后“砰”的一声关门。燕子，我才走几天，你就找了新男人？为什么？
是啊，我找了新男人，关你屁事？我倔强地站在屋中间，挑衅地看他。
你不守妇道，你“水稻扬花”。他骂，也不知从哪儿学来的词。
我笑。那叫水性杨花，不是“水稻扬花”，你应该学好汉语再来找我，野蛮人。
不准骂我野蛮人。他两手狠狠地抓住我的手臂，不断地乱摇着，似乎想把它捏断一般。
野蛮人野蛮人，我就骂了，怎么着？你不是失踪了吗？你不是滚蛋了吗？我就不能找个男人安慰一下，难道要让我对你守身如玉从一而终？你以为你是谁？王子啊……
我口不择言地骂着，毫不示弱地瞪着他。
外面有人敲门，他转身用藏话骂了一句，门外便再也没了声息。
他松开双手，猛然把我一把扯进怀里，狠狠地吻住了我，舌头霸道地钻进我嘴里。我一边推着他一边大叫救命啊，野蛮人啊，有人要强奸我啊！
他一把把我推到小茶几上，几下就解开了我的裤扣和拉链，扯掉了我的内裤，就着室内昏暗的光线和淡淡的酥油香，迫不及待地进入了我的身体，毫不怜惜地享受，震得茶杯掉在地上，发出清脆的破裂声。
这不是做爱，做爱是要有前奏的，和风细雨循序渐进，最后让身体和心灵都完美合一。为什么我们每次在一起，总是如此不羁如此狂野，撕扯着呐喊着，仿如两个仇视了几辈子的人，恨不得吃了对方杀了对方再把血喝干一样？
嘉措如野狼一样恶狠狠地盯着我，粗糙的大手在我身上胡乱抓着，然后就猛然俯下头，咬在那一点嫣红上，嘴里发出粗壮的喘息，眼神却慢慢温柔了下来。
燕子，燕子，跟了我吧……他无力地求我，然后紧紧搂住我，让我更紧地贴着他。
我也伸出手，抚摸着他那张黑红的脸庞，泪水顿时溢出了眼眶。嘉措，你何苦回来？何苦找我啊？
嘉措抱起我，为我穿上裤子。又一遍遍吻我的唇，说燕子，等我，我要你成为我的女人，唯一的女人。
我含泪点着头，泪痕未干，却忘了所有的痛，所有的苦，只要这个男人还回来，只要他还要我，为他沉沦百次又何妨。
他拉着我的手，过去打开了门，只见门外站着一个黑脸的男人和一个小姑娘。黑脸男人指着我，用藏话跟嘉措喊着什么，嘉措什么都没说，拉着我就要离开，却没提防那个男人一拳打来，正中嘉措的鼻子。嘉措立即放开我，还了一记重拳，打在黑脸男人的手臂上。小姑娘哇哇哭着，抱住了嘉措的腿。嘉措边用藏话骂着，边扯了傻站着的我迅速下楼飞快离去。
路上我告诉他我已退了房，暂时住在一个女性朋友那里。我强调着“女性”两字，自己为自己悲哀，什么时候我变得这样小心翼翼了？这个男人，真的改变了我很多。
嘉措在东郊安居院借了一套房子，我们住了进去。被褥等物都是现成的，他等我睡下后，又出去采购回日常用品，甚至睡衣、小裤都一一买了回来，然后又烧了热水，让我洗了个“热水澡”。看着那些齿痕，嘉措说，燕子，还疼吗？
喜欢你咬我。我娇笑，还撒着娇要他抱，一副好了伤疤忘了疼的样子。
他说燕子，你这样好乖好听话就如一个孩子。然后为我擦干身上，把我抱到床上，盖上被子，转身去厨房端了一杯牛奶，用勺子一点一点地喂我。
这个男人，温柔起来也是很感人的。
晚上，莲打来电话，说好好你在哪儿？卓一航到处找你，你那帮“藏漂”朋友到处说你被一个藏族男人在大昭寺广场抢走了。
我看了嘉措一眼，走到露台上，说我很好不用担心过两天就回去了。
好好，你真的很好吗？你到底跟谁在一起？
我真的很好，你放心吧。说完就挂了电话，想了想，又关了手机。
是那个搂你的男人吗？嘉措的眼神又凌厉地点射过来。
那个我爱的女人。我笑着说，走过去踮起脚尖吻了他紧闭的唇。别多心了，真是一个女人。
他的眉心这才舒展一些。
后来，我曾问过打他的黑脸男人和小姑娘是什么人。他说是他的弟弟和妹妹。
为什么要打你？
不喜欢你。在我们那儿，婚姻是要父母作主的，孩子不能自己选择。他说。
都什么年代了？还有包办婚姻啊？歪头看他，不像撒谎的样子啊。
我的老家，祖祖辈辈都是这样的。他说着，叹了口气。
哦，我可怜的嘉措。我抚摸着他的脸，这么一个大男人，居然会被人包办婚姻，简直不可思议。咱们不急，慢慢来。啊？
燕子，我……
以为他要给我解释暂时不能带我回家不能拜见公婆，便将食指竖起放在他的唇上。嘘，别说了。我懂的。后来我才知道，嘉措根本就不是这个意思，他要说的话远比这个吓人得多。真后悔那次阻止了他，否则，自己也许就是另外一个样子了。
我们的生活再度安静下来。
他依旧打理他的生意，每天回来都喜滋滋地告诉我挣了多少钱，还不停地给我买首饰买衣服。他说女人就要打扮漂亮，走出去男人才有面子。我说我不喜欢那些啰啰唆唆的东西。他问为什么，说他老家的女人每人都有好多首饰的。我说那是民族习惯，汉族女人不喜欢在身上挂上七大件八大串的，麻烦，给自己招灾。
从此，他不再买那些玩意儿，不过仍买衣服。他买的衣服总是很合适，穿上也好看。
他不在的时候，我也去逛逛八廓街，在“藏漂”常去的地方找到狼哥，真诚地跟他道了歉，还请他们去“藏家宴”腐败了一顿，花了我四百多块钱。
分手时，人人在我身上闻了一下，说一身的藏獒味，惹得我朝天感叹。你们这些不知好歹的家伙，吃我的喝我的还不讨好我，真是没天理。
去找了一趟莲，看到我神采飞扬地出现，她没一丝一毫的吃惊。只淡淡地说，坐吧，好好。
过去坐在她身边。想说什么，终究没说出口。
我帮你把东西装好了。她说。卓一航那儿，你准备怎么说？
我又没说要嫁他。我歪过脑袋，他来找你了？
没有，上次拍照时碰到，聊天时才知道你们在一起。
无聊的男人。我嘀咕了句。
什么？莲问。
没什么。哪天跟你去上课吧莲，我想感受一下。
好啊。想去的时候给我打电话，星期一到五都有课，周末休息。她说，然后拉动自己的两腿靠近身体。转头笑我，不怕瑜伽闷了？
随便的一句话，你就记一辈子啊？掐了一下她的腰，如愿地看她倒在地上。
好好，这样要出人命的。她俯在毯子上，用眼光不停地杀我。扎西提前请人带信，让我们第二天去公路边接他。
套了家里的两头毛驴，跟朗结一起，早早去了。
等车的地方有个平坝子，周围山里的人家，进出都在此歇脚。山村的土公路，车子一过，尘土飞扬。我们到时，坝子里已经有了一些人，三三两两聚在一起喝酒，十来头毛驴散落在四周。见到我们，彼此招呼着。临近节日了，家家户户需要采购物品，他们想必也是来接人的吧！
我和朗结找了个临江边的地方坐下，放开毛驴，有一搭没一搭地闲聊。临近中午，远远地看见一辆公车，拖着长长的沙尘驶来。车窗处，扎西头上的英雄绳一晃一晃的，格外耀眼！
车子还没停稳，小德吉就叫着“阿佳”蹦了下来，扑到我怀里。我搂住她，问她拉萨好不好玩？她连连点头，说拉萨美极了，还见到了大哥，大哥带他们去了布达拉宫，去了大昭寺，还在八廓街买了好多东西。她唧唧喳喳说个不停，恨不得把这几天看的、吃的全说给我听！
而我唯一听见的就是她见到了“大哥”！我的男人，我的家长，“他……你大哥，他望果节不回来吗？”
“不回来，大哥说他有好多事要办，今年不回来过节了！”
尽管早有准备，我的心还是因此而空落。
扎西下来，深深地看了我一眼，什么都没说，接过我手上的绳子叫上朗结一起去卸货。
这时，一个熟悉的身影向我走来：“卓嘎啦，好久没见了，你好吗？”
“仁钦啦？”我吃惊地看着他，不明白他何以来了！
“他是二哥的同学，你想不到吧？不过，只同学了两年，二哥就没上了！”德吉调皮地冲我眨着眼睛，得意地说：“二哥和仁钦哥在八廓街碰到的，一说话，才知道你们是一个村的。仁钦哥这次是要回来结婚，二哥就邀请他先来我们家，他们村要下周才过望果节！”
“这可真巧了啊！”我松了一口气，只要不是冲着我来的就好。现在生活已经够乱的了，我可不想再出什么事！
“是啊，我碰到扎西，一聊天，才知道你竟嫁到他们家了。”仁钦接过扎西肩上的东西放到毛驴背上，跟朗结一边一个牵着绳子，说：“地方就这么大，转来转去都是些熟人。你怎么样？卓嘎啦，结婚后还没回去过吧？望果节回去吗？你不会一结婚，把父母都忘光了吧？哈哈……”
“胡说八道。你都要结婚了，还没长进？”我白了他一眼。见他们已经绑好，便走过去解开绳子，驴子径直向来路走去，我们跟在后面，一边闲聊、一边往家走去，铃声“叮当”响了一路！
仁钦和朗结走在前面，德吉在中间，我和扎西并排走在后面。
“扎西，想我没有？”我看了一眼旁边的他，怎么觉得跟以前不一样了呢？他明明想看我，眼光过来，立即又转了过去。我喜欢看扎西害羞的样子，觉得一个大男人飞红了脸，特有意思。当他再一次看向我又飞快撤回目光时，我乐了，故意大声问。前面那两个男人早已笑得没了样子，扎西的脸更红了，小声说：“别胡说……”
“我胡说了吗?这么说你没想过我啊！”我停下脚步看着他，更大声地说：“我可想你了的，天天想哦！”
仁钦捂着肚子直跳，然后指着扎西结结巴巴地说：“扎西，你知道你们家娶了个什么样的女人吗？魔女，她可是我们那儿有名的魔女！”
“去死吧。”我飞起一脚就把石子踢了过去，正中仁钦的肚子。“这是我们的地盘，哪轮到你这小子发言！”
“我……我……”扎西埋着头，嗫嚅半天，还是没说出一个字。
“哈哈哈……”看他的样子，我实在忍不住哈哈大笑。“逗你玩呢，瞧你急的，你没想我也没关系啊！”
“不是不是，我……那个……你……”扎西更急了，身子乱晃，就是说不出一句完整的话来。
“一个大男人啊，看被你折磨成什么样子了？卓嘎，我真服了你，结婚了还是一点没变！”仁钦笑得直不起腰，抓着朗结的手臂。朗结大笑着，不停地拍打仁钦的背，德吉笑得直喊肚子疼。
我们就这么一路走，一路玩笑着。此时我才知道，在我结婚的那个月，仁钦就退学了，要去拉萨打工，他父亲没同意，要他们兄弟尽快结婚。没办法，仁钦便偷偷跟人去了拉萨。他父亲知道后，去找过他一次，回来后很快给儿子们定了一门亲事，准备这次过完望果节后就完婚。
“仁钦啦，你也要结婚了？”我看着跟扎西说话的仁钦，问他。
“什么叫也要结婚了，好似我不能结婚吗？”仁钦回头看了我一眼，又开始胡说八道。“别觉着你结婚了，别人就该一辈子光棍啊？扎西，你不知道吧？我们兄弟那时还合计过娶卓嘎呢，可惜这事还没跟我爸说，你们家就把她娶过来了。哈哈……”
扎西还没说话，朗结却接过话头：“仁钦哥，幸好没被你们家娶去，否则，我们咋能有这么好的老婆？”
“仁钦，就你这样子，什么活都不会干，还能娶老婆？你拿啥养？”别看扎西在我面前唯唯诺诺，换了人，他可不那样，照样有说有笑的。
“什么话什么话嘛，你们兄弟俩合伙欺负我这外人。喂，卓嘎，你是不是管管他们啊？”仁钦大笑着往前跑去。在我们这儿，男女之间婚前如何，是不会影响到婚后的生活的。大家都很明白，过去的日子，无论是什么样子，那都是过去了的。就像树上的叶，旧叶已经永远落下，融进了泥土，只能成为肥料，滋养大树更加茁壮，而新叶才是未来的希望。
太阳很大，晒得人头顶发疼。最近不知怎么了，晒久了头就发晕。在我又一次站住看太阳时，扎西紧赶了几步，拉住毛驴叫我：“你过来！”我以为是绳子松了，赶紧走了过去。
他把自己的帽子摘下扣在我头上，说：“你骑上去！”
“不用了，我跟你们一起走吧，让德吉骑！”看到他热辣辣的眼神，我的心竟有些慌乱！别看我刚才还天不怕地不怕地逗他玩，一旦真正面对他的深情，心还是怦怦直跳。
“我才不要，我要跟仁钦哥一起，听他讲故事呢！”德吉蹦蹦跳跳往前去，赶上仁钦的脚步。
“她一个小孩子有什么要紧的！”扎西不由分说就把我拦腰一抱，放在了驴背的货物上。
“还是扎西知道疼人啊。朗结，得学着点！”仁钦冲我们吹起了口哨，吊儿郎当的样子，让我恨不得踹他两脚。
朗结过来要牵绳子，被扎西推开了，他把缰绳拿在自己手中。“不用了，你看着那头驴吧，到山垭记得放它喝水！”驮货物的驴都套着嘴套，主要是怕路上吃别人的庄稼。到了有水的地方，主人再给它解开，喝点水吃点草，补充一下体力。牲畜是家庭中最重要的生产资料，你爱惜它，疼它，它就会更多地回报你。
扎西牵着驴，尽可能地绕开那些坑坑洼洼的地方。我骑在驴背上，戴着他的帽子，有些大，不时得扶一下，但比刚才好受多了，晃晃悠悠的还能感觉到一丝凉风。看着扎西的背影，高高大大，长发盘在头上，红红的英雄绳垂在耳际。年轻人留这样发型的越来越少了，由此也可以看出他是个传统的男人。这样的男人是不会轻易改变自己的心意的，他们不喜欢朝三暮四的变化，总是走一步想三步，安稳、妥当是他们生活的原则。
心想一周没见了吧，他怎么变得如此细腻了呢？过去，他也疼我，但不会表现得这么明显，特别是在人前，他总是不好意思的，再热烈的关心表现出来都带着腼腆。说实话，这一周我并没怎么想他，除了偶尔活忙不过来时，会觉着如有他在，自己是不会这么劳累的，他总是会抢着把一切都干完。再说，这一周，我有朗结，他霸占着我的身心。朗结虽说不怎么会干活，但他会说话，他总有办法让我在任何时候都哈哈大笑。
到山垭处，按习惯总是要休息一下的。我们的生活就是这样，无论什么季节，无论天大的事发生，酒总是要喝的，歌总是要唱的。
扎西伸出手来，搂着我的腰，把我一把抱了下来。他的手臂非常有力，隔着衣服仍能触到一团团的肌肉。在脚着地的瞬间，我看见扎西的脸又红到了脖根，眼睛亮晶晶的有些飘忽，里面是我的影子。
看到他脸红，再一次引起了我想逗弄他的欲望。我猛然在他耳垂上咬了一口，看到他更加不好意思，眼睛四处乱看，我又一次哈哈大笑。
朗结把绑在另一头驴背上的青稞酒取了下来，放开了它。我们则找了一块平地，席地而坐，从怀里掏出各自的杯子放在地上。
只要出门，无论是去干什么，我们总是带着自己的酒杯，这是习惯。喝青稞酒对我们来说，跟内地人喝茶一样普通，就连孩子们上学，都会带上一壶青稞酒。无论何时何地，无论什么人，只要有点闲暇，就会喝上一口。
“仁钦，你要结婚了？”我喝了一口酒，再次问起。我跟仁钦本就是儿时的伙伴，平时说话不用那么客气的。刚才因为猛然见到他，有些不习惯，才用了敬语。现在好了，经过一路打闹，彼此都找回了熟悉的感觉，便不再客套，再称呼时，就自觉取消了名字后面的敬语“啦”。
“是啊，我阿爸不知什么时候定下的，上周托人带信让我回去结婚。”仁钦接过朗结敬的酒，喝了一口放下。
“女的是哪儿的你知道吗？”
“不知道。只听我爸说是山这边的，但到底是哪个村子他就没说了！”仁钦有些伤感。我们总是这样的，要结婚了却不知对方是谁、长什么样！
“说不准丑得伤心哦，仁钦哥！”朗结给他添满杯中酒，打趣地笑。
“去你的！”仁钦拍了一下他的头，拿过酒壶给扎西满上，双手端起来递给他。“我就那么倒霉，你们娶了漂亮的卓嘎，让我娶个丑八怪，你什么心肠啊？”
“这种事只能听天由命。不过，总归是要结婚的，早晚都一样。你爸也不可能给你们找个不好的吧？今后要成一家人、在一起过日子的啊！”我劝他，也是劝自己。
“别想那么多了，结完婚不就知道什么样了嘛！”扎西说，“你看我们，不也是父亲作主定下的？就很好嘛。”他说“很好”的时候，看了我一眼，那眼光，深如潭水，让我的心也随之颤抖。
今晚应该春色无边吧？我开始有些期待了！
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回到家，把货物清理好，不外乎是些白菜、萝卜和啤酒之类的。一一放进仓库后，朗结说出了一身臭汗，嚷嚷着要去洗澡。扎西说，他还要准备晚上的草料，叫他们先去。仁钦的个子和朗结差不多，我找了一身衣服给他，于是公公和朗结、仁钦便先去了。
因为有扎西照顾牲畜，我的工作便少了很多，早早地开始准备晚饭。公公临走时嘱咐，说我老家难得来个客人，咱们可不能怠慢了人家，叫我拿一腿羊肉出来炖萝卜。
我们这儿由于海拔高，气压不够，做米饭、面食都得用高压锅。我记得镇上有两家做生意的汉族，刚来时不知道，煮的饭都是夹生的，为此两口子天天吵架，后来跟当地人熟悉以后，去劝架才弄明白，再做饭就知道要用高压锅了。这事在我们这儿就当笑话一样传了好久。
我把肉放在高压锅里，抓了一小把野花椒放进去，还特意放了一块扎西这次买回来的生姜。野花椒是我昨天放羊时采的，山上到处都是，秋季听说有汉族商人专门来此收购，说是内地人很喜欢这些野生的东西，看来这大山里还是有不少的宝贝啊！生姜是我听琼宗说的，她说汉族人做羊肉时都爱放一块，可以去膻味，所以这次特意叮嘱扎西买了回来。
我慢慢地做着这些，把水分成半瓢半瓢地放进去，慢悠悠地合上盖子，自己明明拿着气阀却到处找它，最后弄得连自己都不知道干什么了，直到扎西抱了柴火进来，我才条件反射般地把阀门压上去。
“我来吧，你去陪阿妈啦说说话。”见他点火，我走过去说。
“你歇一会儿！”他没有看我，只闷闷地说了这么一句。
我的心为什么会如此慌乱啊？老天！我有些不明白了，他是我的丈夫啊，我又不是第一次见他，怎么像个怀春的少女呢？我的胆子呢？下午那个火辣辣的卓嘎哪里去了？
火舌卷出了灶门，干透的柴燃烧起来“噼噼啪啪”作响。他不说话，也不看我，只一个劲地往里塞着柴。
屋里出奇的闷热，我把袍子退到腰上，将两只袖子拴在一起。我看了看低头只顾烧火的扎西，他额头也渗出了细密的汗珠。这鬼天气，怎么晚上还这么热啊？
掏出手绢想递给他，不知为什么又缩了回来。我无意识地拿起抹布，东抹一下，西擦一下，无助地安抚着狂乱的心，直到仁钦他们嘻嘻哈哈地回来，才深吸了一口气，强迫自己平静下来。
吃过饭，公公陪着仁钦闲聊。我想去洗碗，婆婆拦住了我，说她洗就行了，让我早点洗澡去吧。
在我转身去取东西时，扎西说：“把我的也带上。”吓得我心一颤。天哪，他要跟我一起去吗？
相跟着出门。天已经完全黑了，下弦月弯弯地挂在天际，泛着清清淡淡的银光，星星东一颗西一颗散落在周围，神秘而遥远。
我深吸了一口气，告诉自己别胡思乱想了。人家不就是去洗个澡吗？我干吗要这样七上八下的没着没落呢？于是，求助般地喊了一声“秋珠”，它便从远处飞跑过来，看了看我手里拿着的东西，带头往前跑。
“死秋珠，跑那么快干什么？”我嘀咕了一句，快步追了上去。
身后的脚步沉重有力，粗重的鼻息声清晰可闻。他为什么不说话呢？该死的，哪怕说一句也成啊！我的心更加慌乱了，脊柱僵直，腿软软的。平时的我不是这样的，我爱说爱笑，从来不知害怕为何物。可是今晚，我真的有些害怕身后这个男人。我全身发软，脚步混乱，心跳得如打鼓一般。
怎么会这样呢？这种感觉让我好陌生，怪怪地把握不住自己。我不会是生病了吧？我在心里暗自嘀咕，好几次都想转身去看看他，但又没那胆子。
在进入灌木丛后，光线突然间暗了下来，我迷迷糊糊有些看不清路。
那一刻，我甚至想扔了手中的东西，转身逃跑！
我害怕吗？我是在害怕吗？想着那人离自己就一步之遥，一转身就可以看到他，就可以触摸到他，我更加慌乱无比，步子迈得乱七八糟！
在我又一次踉跄时，身后一只大手一把揽住了我的腰，身子就此软了下去。
在他触及我的一瞬间，我全身顿时没了力气，软软地靠在他身上。
“你下午的胆子到哪去了？”他收紧了手臂，把我搂在他怀里。多熟悉的感觉啊，那么温暖，那么有力！我叹息了一声，软软地叫了一声“扎西……”我的身子就猛地被翻转过去，唇就被温暖厚实的唇盖住了，再也发不出声来。
辗转反侧！
那一刻，天地不再存在！
久久，久久，直到我喘不过气来，完全软在了他怀里，他才放开我。一手托着我的头，一手搂住我的腰，仍不说话，鼻息拂在我脸上，痒痒的。他只是专注地看着我，柔情万千的眼神，仿佛能滴出水来。这不是我熟悉的扎西，扎西从来没用这样的眼神看过我。我有些不安地扭动，感觉在这样的目光下有点……不好意思？不可能，我什么时候会不好意思？抬头，见月光下，扎西的脸慢慢涨成了紫红色，脖子上青筋条条鼓起。我的心再一次跳得没了规律。
我抬起手，抚摸着他的脸。这是一张怎样的面孔啊？毛孔粗大，古铜色的皮肤，鼻梁挺直，眼睛又圆又亮，朦胧的月光下，仍能清晰地看见自己的影子。
“卓嘎，卓嘎……你是个魔女！”他喉咙里发出闷闷的声音，猛地又吻了上来，舌头轻易地撬开了我的唇，在我嘴里肆无忌惮地搅动，然后就紧紧地缠绕住我不再放开。
他的手开始在我身上游走，发出如野狼一般的闷哼。我的身子不听话地绵软，胸腔像有团火球在燃烧一般，意识也更加迷乱，两手在他胸前乱抓，身子也更深地贴向他。
这时，前方传来两声狗叫，秋珠想必是等得不耐烦了。
我们俩这才清醒了些，一低头，见他的袍子被我拉下了一大半，古铜色的胸脯暴露在月光下。天哪，我真的是不好意思地低下了头，自己这是怎么了？怎么像个荡妇般的迫不及待？
“这时候倒不好意思了？”他摩挲着我的脸，额头抵着我的额头，眼角带笑。“下午你不是一直在引诱我吗？当着别人的面都那么大胆，现在就我们俩人，你倒不敢了？”
“胡说，我哪里引诱你了？”我不敢看他，感到耳根都在发烫。
“没有吗？那你咬我耳朵是什么意思？说你天天都在想我是什么意思？”他笑了，眼睛眯成了一条缝。
“我……我跟你开玩笑的。”我低垂着头，嘟噜着。
“那么我现在告诉你，我想你，天天想，时时都在想我的卓嘎啦！”他更紧地搂着我，下巴搁在我头上。
我只有把自己更紧地偎向他。
扎西一把抱起我，大步穿行在灌木林里。我的手臂吊在他脖子上，看着他赤红色的耳垂，忍不住就含进了口里吸吮，绵乎乎有点像小时候吸手指的感觉，不禁就“哈哈”乐出声来。俯在他耳边轻柔地说：“我喜欢你的耳垂！”然后感觉他浑身肌肉一点点僵硬，脖子慢慢红透，越发的开心。
“你个魔女！”扎西抱着我，几乎是奔跑着穿出了丛林。秋珠看到我们终于出来了，很是高兴，一前一后地撒着欢！
我的耳边传来“哗哗”的流水声，在快要触及那一池缥缈的烟雾时，他突然就停了脚步，抱着我一起滚落在草地上，三两下扯掉袍子，猛然覆盖下来，几下子就把我剥光，然后在我脸上、脖子上胡乱地吻着、咬着、呢喃着，双手不停地在我身上揉搓。喉咙里发出狼嚎一般的闷哼。“卓嘎、卓嘎，我的魔女啊。来吧，给我吧，把你给我吧……”没有一点疼惜的感觉，一种恨不得吞下我的狂乱瞬间就点燃了我。我的身体滚烫，意识模糊，两臂不自觉地缠住他的脖子，把自己更深地送向他，情不自禁地从喉咙深处发出如野鸽子一般的呼声。“我的男人，你是我的男人啊……”
“我是你的男人，这一辈子都是。卓嘎，卓嘎，我的卓嘎啊……”扎西在我的呼喊声中，席卷了我的整个身体。我们已经无法顾及到一旁的秋珠，更无法顾及到这里是野外。那是一种无比强烈的欲望，我们彼此渴望着对方，意识在摇晃、大地在摇晃、天空在摇晃，在地动山摇的那一刻，我们共同体会到一种天崩地裂般的快乐。
久久，久久……
扎西抱起了我，走进温泉里，他把我放在膝上，细细地帮我清洗，一寸一寸的。开始是用手，继而用唇，再然后用舌。直到我心底的欲望再度燃烧，毫无顾虑地再度缠上他的身体，再度轻咬着他的耳垂，再度从喉咙深处发出如野鸽子一般的呢喃，“我的男人，你是我的男人啊……”
他把我放在池边，眼神狂乱地在我身上扫射，不顾一切地、风卷残云一般地再度要了我。在月光下，在星空里，在这片迷离的原始森林中。我们俩就在水汽弥漫的温泉边，彼此缠绕着、彼此索取着。当他再度如狼一般低吼：“我是你的男人，这一辈子都是。卓嘎，卓嘎，我的卓嘎啊……”
于是，风停了；于是，云住了。
大地再度恢复了宁静。
我躺在他的怀里，随意摩挲着他的手臂，享受着这一刻的静谧。不知怎么了，他竟然发出“咝咝”的负痛声，我有些吃惊。抬起头看去，他的手臂有好大的一块青紫。瞬间就烧红了脸，想到会不会是刚才……不会是我的杰作吧？老天，我有那么野蛮……
“在八廓街磕头时不小心摔的。”他见我半眯着眼瞅他，没容我问出来，就急忙解释了，匆忙的口气反倒令我起了疑心。
“呃，那个，不会是刚才……呃……那个啥的吧？”我把头埋在他胸前，手指在他胸肌上胡乱地画着，问得磕磕巴巴的。
“哈，当然不是你了。”他弄明白后，哈哈大笑，豪气而爽朗的笑声在山林间回荡。然后低头瞅着我的脸，猛地在我唇上亲了一下。说:“不过，你刚才也确实够野蛮的了！”
“去，你个坏人！”看他贼兮兮的样子，该有的内疚立即一扫而空，捧起水浇了他一头一脸，那青紫的伤痕也立即抛到了脑后，使劲在他胸肌上拧了一把，痛得他直龇牙。
“你是个魔女！”他一口咬在我脖子上，既不让我感到疼痛却又让我挣脱不掉。
“就是，咋的了？你不喜欢？”难得见到扎西多情的一面，倒让我觉得十分新奇，故意逗他。
“喜欢喜欢，喜欢死了。你这魔女！”他放开了我，把头搁在我肩上。“这次去拉萨拜佛，色拉寺一个老活佛跟我说，你我是前生就结下了的缘，这一世来完成的。卓嘎，在外面的每一天，我都在想你，真的。我不管别的兄弟怎么样，我会始终如一地爱你，直到我死的那一天！”
“扎西，你怎么了？说这种话？”我吓了一跳。这么认真的口气，这么严肃的口吻，好像有什么事要发生似的。“你别吓我，咱们不是好好的吗？你看，朗结也加入咱们了，今后我们好好努力，日子肯定会过得比别人好的。”
“没什么。”他收回目光，重新注视着我。“我只是要你记住，我是爱你的，无论什么情况下，我都爱你这个魔女。”他的眼光开始在我胸前巡视，慢慢开始变得炽热，手又开始不规矩起来。
“喂喂喂，你别瞎想了啊。”一看他那要吃了我的眼光，全身就开始发软。我猛地站了起来，想逃回岸上去，却被他一把拉回到怀里。还没惊呼出声来，嘴就被他的狂吻堵住了。
“唉……唉……”我心里叹着气，由着自己的身子和心一起沉沦。
今晚的风光真是绮丽无比呀！
庆祝丰收，感谢神灵是必不可少的程序。我早早就备好了柏枝和杜鹃枝，这些有香味的植物燃起来总是香气弥漫。我喜欢草木的味道，清清爽爽的，闻后心旷神怡。小时候奶奶就说我是个怪人，跟别人不一样。别的姑娘都喜欢香脂香粉的味道，而我却独喜欢花儿草儿，甚至青草的味道我都极喜欢。
煨桑是清早的活动。在天刚刚泛明，太阳还没升起时，我和扎西就起来了，他扛上柳枝，我则背上煨桑用的物品，俩人相跟着出了门。我们俩一直不知道的是，朗结的眼睛就在窗边，一直看着我们。
村庄极安静，只有两三户人家亮着灯，可能正准备早起吧。我打了个冷颤，没有阳光，空气有些冰凉了。扎西从怀里掏出一条大大的丝巾围在我脖子上，说：“给你买的！”一夜缠绵之后，他又恢复了那个木讷、腼腆的扎西。
看他笨手笨脚地系着丝巾，心里暖暖的。他这次从拉萨回来，变了许多，对我更加体贴，也变得更加勤劳。
“走吧！”他把我手上的杜鹃枝也拎了过去，一起甩在背上说。
煨桑，我们叫“拉桑”，意思是煨给神灵的桑烟，跟内地人在佛前点香是一个道理。这种习俗自古有之，贯穿了我们的整个历史长河。在桥头、山口、转经道、寺院里，甚至每家每户的房顶上，都会有专门煨桑的香炉。每个清晨，我们都会口念六字真言，点燃香枝，再撒上糌粑、青稞酒、茶水，看着香炉里升起缕缕青烟，把一天的祈祷带进那虚无缥缈之间。
平时只是点燃自己的香炉，只有节日时，我们才会到山上专门煨桑的地方煨桑。当一缕缕青烟飘起时，就意味着隆重的庆祝活动正式拉开了序幕。
香炉处没有人，我们是到达的第一家。扎西把物品放下，开始打扫香炉周围，他把杂草拔掉，把未燃尽的香枝收拢，再把我们带去的香枝一层层码好。我则拿出青稞酒壶，满满地倒了一杯，双手捧上。他接过一饮而尽，问我：“是现在点还是等会儿？”
“点吧，点起来也暖和一点！”我接过空酒杯，倒好放在一边，转身站在他旁边。
山上风大，打火机点了几次才着，火苗小小的，我们小心翼翼地护着，不时加点细小的干枝，火借风势，渐渐旺了。扎西拎过青稞酒壶，往上撒酒，明火熄灭，烟气开始袅袅上升。我拿过盛糌粑的袋子，舀起一小勺往香炉里撒。于是，空气中便飘起了桑烟的味道。
我念着六字真言，围着香炉顺时针慢慢转着，扎西则把经幡插到崖边。去年的经幡经过一季的风雨，已经显得陈旧，不再鲜艳如昨，纱上经文倒还清晰，迎风飘荡。新鲜的柳枝上，捆绑着属于这一季的经幡，五彩的颜色，鲜艳而夺目，寄托着我们一家人的全部希望：六畜兴旺，家人安康。
我们做完了所有工作，天也亮了。我坐在香炉边，看着袅袅上升的桑烟发呆。去年的这时，我还躺在娘家的厨房里，迷迷糊糊地听阿妈忙碌的声音，上山煨桑这样的活计都是阿爸带着哥哥们完成的。而今年，我变成了女主人，跟自己的男人一起忙煨桑的事。世事变得未免太快了些啊！
“想什么呢？”扎西坐到我身边，为我紧了紧衣襟。
“不知阿爸阿妈怎样了？”我突然间就有些伤感了。出嫁以来，还从没回过娘家，他们也没来看看我。该回去看看了吧？早就该回去看看了吧？我的亲人是否都安康呢？
“在拉萨，我托仁钦去问了你老家的人，他们说阿爸阿妈挺好的，哥哥嫂子也挺好的，好像你嫂子又快生孩子了！”
“嫂子又要生了吗？”我靠在扎西肩上，继续看那缠绕向上的桑烟。“时间过得真快啊，嫂子又要当妈妈了，不知这回生个男孩还是女孩。”
“对不起，卓嘎，我们对不起你！”扎西低着头，闷闷地说。
“说什么呢？”我忍了一下，不让眼泪掉下来。“什么对得起对不起的？我们现在很好啊，你看，嘉措聪明，你能干，朗结也长大了。我们的生活肯定会越来越好的！”
“我不是说这个，我是说嘉措，他不回来，是因为……”
“我们不说他了！”我仰起头，“我知道他很忙，没关系，扎西，现在不是有你陪着我吗？还有朗结，这样也挺好的！”
扎西搂过我，让我靠在他的胸前。我们就这么依偎着，好一阵没有说话。然后，扎西拔了根草咬着，漫不经心地说：“明年这时候，你也该当妈妈了，我也该当叔叔了吧？”
“扎西，你不介意吗？咱们的孩子不能叫你爸爸？”我无意识地摸了摸自己的肚子，那里已经有了变化，只是这个变化只有我自己知道，是我一个人的秘密。我谁都没告诉，我在等，在等那个能跟我分享这个秘密的男人归来。
“不介意。”扎西吐掉嘴里的草茎，说：“他是我们的孩子，是属于我们这个家庭的。最重要的是，他是你生的孩子，而你是我的女人，这就够了。我是叔叔，生下来就注定的身份。叔叔就叔叔吧，有什么要紧呢，我会抚养他们长大的，让他们上学，能上到什么时候就上到什么时候，不要像我这样，二年级都没上完就回来了！”
我知道，没能好好读书是扎西心里最大的遗憾。因为家中缺少劳力，而扎西又是兄弟中最能干的一个，在他读到二年级时，公公就不再让他上了，回家帮父母干活。扎西说他那时每天看着哥哥弟弟背着书包出门时，他都特别难过。但家中的情况又确实不允许他进学校，家中需要人放牧，需要人捡牛粪，需要人上山打柴……“扎西，知道吗？你很辛苦，比朗结和嘉措都辛苦，这个家全靠你支撑着，我真的谢谢你！”我握着他的手，真诚地说。
“都是为了这个家。他们有他们的工作，我从不和他们比，每个人生来的工作都是不一样的。特别是现在，我觉得很好，父母给我们找了个好女人，你来到我们家，我发自心底的高兴。我见你第一眼就喜欢上你了，还记得吗？结婚那天中午，我端茶进来，你没戴头巾，脸上还有泪花。那是我第一眼看到你，永远都忘不了。出去后我告诉自己，这个女人太漂亮了，我们肯定是上辈子积了不少德，这辈子才能娶这么美丽的女人。”他伸出胳膊，环着我的腰，让我靠得更舒服一些。“你还这么能干。村里的老人们都说，你是个很好的媳妇，什么都会干，不像他们家那些放牦牛的女人，除了放牧，什么都做不了。有了你，我很知足。”
“谢谢你，扎西！”我更紧地依偎着他。我心里明白，这一生能有他陪着，我不至于太过辛苦。
扎西回来的第二天，朗结就变得阴阳怪气的，连扎西跟他说话也是爱答不理的，也不再帮着干活。有时我叫他干个啥，他还说：“叫你的扎西吧！”然后翻着白眼转身就走。
开始一两次我还以为是扎西惹着他了，没当回事。可是接下来好几次都这样，这才感觉有些不对。朗结是在吃醋，在吃扎西的醋。我开始自省，自己这几天是不是做得有些不公？因为扎西从拉萨回来，跟他在一起的时间多了一些，是不是有些忽略朗结的感受？像刚才，我和扎西从山上下来，见朗结在院门口，明明看到他在向山上张望，看到扎西拉着我的手下来，反而扭头走了。
我有义务不能让自己的男人们心底滋生出相互仇视的情绪。兄弟间的仇恨对于我们这样的家庭来说，是最大的隐患。男人只有团结在一起，才能支撑起这个家庭的大厦，让它更加稳固。所以，下午拾牛粪，我没让扎西去，而是叫上了朗结。看见扎西眼里的失望，我也有些心疼，平时都是他跟我一起上山的。我也很乐意跟他一起干活，他会帮我，不会让我累着。
今天不行，今天我要解开朗结的心结，否则任其胡思乱想下去，对我、对这个家庭都没一点好处。都是我的男人，我不能忽略任何一个。我知道扎西是隐忍的，他心里无论多难受，都会放在心里，默默地支持着我。
对于朗结，更多的时候我像姐姐，而不像他的女人。我无需绕弯子，直截了当地问他：“怎么回事？你疯了吗？一天到晚找麻烦？”当我们到了山顶，再也看不见人烟的地方，我一屁股坐在草地上。
“你心里只有扎西，哪里有我了？”朗结也坐下来，把拾粪的夹子扔出去好远，像个没要到糖的小孩子撅起了嘴，呈“大”字躺在地上。
“他走了那么久才回来，我就不能多陪陪人家。你不讲道理。”我捡起石头打了他一下。
“我就是心里不舒服，你和他在一起，根本就不理我。”
“一人一晚，难道少了你的吗？”
“那白天呢？你们时时都在一起，我算什么？”朗结把头偏向一边，看来还真生气了。
“好好好，是我不好，行了吧？现在不是跟你在一起了吗？”我凑过去，用手画他的脸。“别生气了好不好？扎西也不容易的，一天到晚忙进忙出，看看你和嘉措，各有各的事，根本帮不上我！”
“我不是生他的气，就是心里不舒服！”我这么一说，他总算是转过头来。脸上虽说还是气鼓鼓的，但眼睛里已没有了怒意。
“好了嘛，这样才对。”我把头枕在他左肩上，亲热地说，“你跟扎西不一样，你比扎西活泼、爱说爱笑的，我也喜欢跟你在一起。你们各有各的好！他才回来，可能我多注意了他一些，马上改正。今天晚上好好陪你，好吗？别生气了！你不知道，见你跟我们闹别扭，我心里有多难过，扎西也是，他跟我说一定要多关心你，说你比他小，从来没干过活，怕你累着，叫我多教教你呢！”
“二哥真这么说？”朗结偷觑我一眼，有些怀疑。
“当然，扎西你还不了解吗？木讷一些，不会说话，心却是好的。他可关心你这弟弟了，只是你不在意人家而已！”我胡编了一套瞎话，只要能让他们兄弟们不起间隙，说几句谎，佛祖想来也不会怪罪吧。
“谁说我不在意？”朗结驳斥。“扎西是我们几兄弟中最能干的一个，他不上学，回家干活，我们几个才有学上。我知道他当初是非常想留在学校，只是家里必须要有人干活。大哥是家长，父亲不让他退学，我那时还小，什么都不会干，只能是二哥了。其实，二哥是为了我们几个才留在家里的。”
“你明白就好！别再乱想了啊，你们几兄弟在我心里，都是一样的重要，咱们都得为这个家着想！”我闭上眼睛，享受着阳光的爱抚。
他好一会儿不说话，我也没逼他，这种事得让他自己想明白，否则今后还会发生的。终于，他转过身来，涎着脸笑，“那你今晚得好好陪我！”
终于放心了，我点了点头。
然而，这样的事谁敢保证今后不再发生？想起中午出门时，扎西忧郁的眼神，想必他心里也在难过吧？他从没问过我关于朗结的事，只是约定俗成地遵守着兄弟共妻家庭该有的规矩。然而，每每轮到朗结进我房间时，总能感觉背后有一双无奈的眼睛在盯着，转回头去却又什么都没有看见。
这样的婚姻，放在大环境里，是遵守传统，而具体到个人，是不是一种伤害呢？我的心与身体，在三个男人身上游历着，徘徊着，不敢停留，也不允许自己停留！
冰雹师是下午从另一个村请来的。来年是否风调雨顺，就看他今年的祈祷了，我们信这个。在靠天吃饭的大山里，自然界的一切变化都在天老爷的掌控下，人是无力更改的。所以，对上天的崇拜和信服，自小就扎根在我们的骨子里。敬天敬地敬鬼神，成了生命的一部分，跟穿衣吃饭一样自然。
冰雹师住在村委会的房子里。听公公说，冰雹师是世袭的，他们家祖上就从事这一行。在“文革”时还被打成了“四旧”，销声匿迹了好多年。只是近年，宗教开始重新走入老百姓的生活，冰雹师也重新找回了尊严。
村长通知各位家长下午去村委会的坝子集中，在冰雹师的带领下去田地里转圈。公公不愿去，嘉措又不在，当然只有扎西去了。其实在公公这个年龄，儿女都已长大成人，由长子代表自己出席村上一些重要的活动，那是很有面子的事，遗憾的是嘉措不在。
吃过午饭，男人们穿上最好的氆氇，去了村委会。他们随身揣着自己的杯子，是不带酒的，酒要由自己的女人或是孩子随后送过去，这也是一种面子，是为了告诉其他男人，自己有妻有子，日子过得很乐呵。
我背着酒，对每一个碰面的女人都笑脸相迎。这样的日子，女人们都打扮得格外漂亮，脸上抹了不轻易用的珍珠霜，有的还在脸上贴上三块菱形的胶布作为装饰。绚丽的藏装，长可及地。行走之间，轻扭腰肢，婀娜多姿，一点不像平时风风火火的主妇，说话也放低了声音，尽可能地婉约。节日总是让女人变得娇媚起来。我们只有在这样的日子里，才能记起自己的美丽，再尽可能地渲染它，完完全全地释放出那个忘记了的自我。
村委会在一个小院里。三间土房子，算是村委会的保管室，不过也实在没什么可保管的。房间里有张一碰就晃悠的破桌子，除土石垒成的凳子上的两张破损的卡垫外，空无一物。
望果节这天，家家户户都要集中把青稞酒送到村委会去。村中为望果节专门准备了装酒的大桶，每户送来的酒集中装入桶里，专门供望果节喝的。村中还专门抽出六个男人组成了品酒组。他们负责品出每个家庭青稞酒的优劣，最后评出一个冠军。
说起青稞酒，我想起拉萨近年出的一种拉罐的青稞酒，喝起来甜丝丝的，有些像内地的米酒味，其实地道的青稞酒味道不是那样的，有点酸、有点涩，回味带着青稞的清香。特别是头道酒，颜色清亮，入口甘醇！
把村里所有人家的酒装在一起，到望果节结束时，酒变得稠稠的，味道又苦又涩，颜色也变得浑浊不堪。这样的酒我不爱喝，容易醉。
男人们围坐在一起，已经喝得面红耳赤了。见我过去，齐刷刷地盯着我，有人吹起了口哨，有人故意怪叫。我没理他们，把酒壶放在扎西身边，什么都没说就走了。
旁边的小屋门口聚了一群女人，我挤过去看了看，原来是冰雹师在念经，摇头晃脑的，还不时敲一下旁边的鼓。具体念些什么，我们也不懂。不过那抑扬顿挫的念经声，伴着鼓点，如唱歌一样，很是悦耳。我从小就喜欢听这样的声音，小的时候，奶奶哄我睡觉，不是唱催眠曲，而是念经。她说我一听念经声就安宁，不哭不闹的。
那些经对于我们这些人来说，就跟天书一样艰涩难懂。但是，有什么关系呢？叮当作响的法器、分不清音节的经文是我们心灵的一种安慰。听着那如梦如氲的声音，总能神清气爽，这便足够了。
转田地时，各位家长们约定俗成地穿上白色的氆氇。白色的氆氇是氆氇中最高档的料子。从最初的羊毛选择到捻线、织成布，都需特别考究。因为不用染色，纯白的颜色一目了然，一点点的瑕疵都清清楚楚。羊绒的选择首先要一个颜色，不能有一点色差，还得粗细一致，至少三十头羊才能出一件袍子的原料。捻线也是至关重要的，得又细又均匀。
在我们这儿有句俗话：“女人能不能干，看男人穿的什么就知道！”这话还是有几分道理的。现在虽说衣服到处都能买到，但在隆重的节日里，我们仍然要穿藏装。
我站在山头上看，山脚下金黄色的田地里，男人们走成了一条蜿蜒的白线。每人手里都举着一炷香，烟气弥漫。前头一人扛着一杆新经幡，鲜艳的色彩，在山间跳跃。
男人们一边走，一边应和着冰雹师，吆喝之声不绝于耳。
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一圈转下来，时间并不长，等重新回到村委会时，刚刚天黑。
当祭祀活动结束后，狂欢才真正开始，带着酒意跳果谐是件很快乐的事！
果谐是一种手拉手的圆圈舞，也有站成一排或面对面站的。广泛流行于西藏的农牧区。男女手拉着手，不分场合、不分时间，可以一唱一和，也可以齐唱，以四分之二拍或四分之四拍的节奏，从左往右起舞，重拍时，膝盖以下用力踏地，表达舞者的热烈心情。在一只曲子里，舞蹈的动作没有多余的变化，只要跳舞的人步伐有力，歌声齐整嘹亮即可。因为一只曲子的动作是固定的，极容易学会。然而，每年都会有新的曲子和舞步，只要是他们跳新舞步，跟在不会跳的人的右边就要倒霉，因为会不断地被踩到脚。不过无论踩到谁，他们都不会计较，当然更没人笑话。在这种集体舞中，舞步统一是第一重要的，中间如果有个人停下来，后面的人就没法跳了。所以即使不会跳，也不要站着不动，只管跟着前面的人有样学样。
每支曲子跳完，大伙都会停下来歇一会，周围没有跳舞的人便会端上青稞酒，每人敬一大杯。别看平时滴酒不沾，此时也会一杯一杯来者不拒。喝完酒，便会有人提出下支曲子跳什么，同时起一个头，其他人便会跟上节奏。夜色渐深，场面开始变得狂野起来，小伙子的动作越发粗犷豪迈，姑娘们的身段也扭得越发柔美；有的跳着跳着便放开左右的手，自个随着节奏舞到中央去了。
跳果谐是我们很喜欢的一种娱乐方式，甚至可以说是年轻人交友的一种方式。无论是田间地头还是农家院坝里，随时都能看到人们手拉手一边唱一边跳，人数不定，有的三五人，有的二三十人。小孩上山放牧时，把牲畜赶到选定的地方以后，周围的放牛娃便会找一块草地，不管认识还是不认识，都会聚在一起，一边喝酒一边跳舞。果谐舞步虽然变化不大，歌词内容却是丰富多样：既有反映日常生活状态的，也有歌颂宗教寺庙的，还有讽刺挖苦某些社会现象的……
有一种果谐我至今也没学会，不过不只我不会，村里其他年轻人也同样不会，那就是尼姑寺的果谐。每次活动达到高潮时，阿尼们会跳起这种果谐。就像现在，一曲跳完，其他人都去找酒喝了，阿尼们手挽着手跳了起来。说是果谐，实际上她们在果谐的基础上加进了许多复杂的舞蹈动作，特别是手上的变化，看得我眼花缭乱。旁边的阿佳告诉我，这个果谐是她们在寺里念完经后利用空闲时间集体编的，必须由十个阿尼互相配合才能跳完。
在这样的夜晚是不分出家人和俗家人的，青稞酒成了激情的催化剂，快乐洋溢在每一个人脸上。此时，醉兮兮的家长们也忍不住加进跳舞的圈子，带头跳了起来，歌词和舞步都带有明显的即兴色彩，而这种即兴的舞步让后面的人很难跟上，于是便有几个老大爷离开大圈，在中间重新组成一个小圈；带着酒意的“家长们”，即兴发挥出来的舞蹈动作浑然天成。外面手拉手的年轻人，在“家长们”跳出一个高难度动作时，会和着节拍拉手向前，同时踏地应和。此时，敬酒的女人们在外面又形成了一个圈，她们跟着“家长们”的调子，一唱一和，此起彼伏；兴奋的小孩子们则在三个圈之间窜来窜去，追逐打闹。
空气中弥漫着浓浓的青稞酒味，果谐的圈子越来越大，歌声也越来越响亮，脚步顿地时尘土飞扬……
在没结婚前，望果节是我很喜欢的一个节日。那时的我，会成为节日的中心，成为所有男人注视的目标。不仅仅是因为我美丽，还因为我会唱歌，我的歌声总能让所有人痴迷；我会跳舞，我的舞步飞扬时，所有人都会陶醉。但今年的望果节，我很少放开嗓子、很少肆意挥洒舞步。不是不愿，是没有心情。
这段时间，田间地头总能看见姑娘小伙子聚在一起，研究些新的步伐和新的曲子。见我路过，他们会邀请我参加，但我总是无一例外地走开了。这样的天地是属于年轻人的，属于恋人们的。我仿佛已经不再年轻了，仿佛已经老了，一个不到二十岁的老人，谁信啊？但我确实是老了。看到那些携着手，偷偷避开人，往树林里钻的男男女女，感觉是那么可笑。曾几何时，我也有过这样的日子，那是多久以前的事？十年、二十年，抑或……上辈子？
我的身体日甚一日地不舒服，小腹明显的变化既让我高兴，也让我忧伤。这个过早到来的孩子，在我还没做好准备的时候，就突然来了。我没告诉任何人，把他遮掩在心的深处。每晚，我接受着扎西和朗结的冲击，有时会下意识地护住小腹。我不知道孩子会是哪个丈夫的，我也不在乎这个。不仅我如此，就是扎西和朗结也不会在乎的。他们是叔叔，从出生就注定了的身份。嘉措呢？他会在乎吗？想来是会的。我清楚地记得他那晚看我的眼神，那种独占的欲望那么赤裸裸地出现在他的眼睛里。
这个下午，我跟所有的下午一样，避开了那些欢乐的人群，独自一人在森林里穿行，想找些能吃的蘑菇。最近味觉变得特别，总是想吃些稀奇古怪的东西。这两天发疯一样地想吃野菌，便上山来找。所幸，我们生活的这个地方，没有现代化温室培育出来的蔬菜瓜果，自然长出的能吃的东西却是不少，味道也不错。山林里，厚厚的落叶之间，各种各样的菌子到处都是。我用了不到半小时，就捡了一大堆松茸。听说，松茸是抗癌的良药，我们每年会捡来卖给汉族人，他们又会拿去卖给别人。
我没有身体上的癌，但心灵上有：那个癌症的细胞就是嘉措！他是唯一让我流泪，也让我牵挂的男人。不会故意想他，那会让我难受好久。但常常，心里会不自觉地浮现出他的影子。
我在森林里到处走着，消磨着时间。到最后与其说是捡菌子，倒不如说逃避回家来得直接些。我不想回家，不想面对扎西忧伤的眼睛，不想面对朗结赤裸裸的欲望。
望果望果，我望的结果在哪里？
我找了个隐蔽的坑，把周围的松针抱来铺上。柔柔软软的一层，很舒适。我脱掉氆氇，赤脚进去，躺在绵软的松针上，头顶洒下斑驳陆离的光。
很静谧、也很安稳的一个小空间。
“别再想他了，我会对你好的！”“卓嘎，你是我的女神，永远供在我的心里！”这是扎西昨晚对我说的话。扎西，那么一个粗犷中带着细致的男人。他跟朗结不同，跟嘉措也不同，无论白天还是夜晚，他都小心翼翼地捧着我，以我的愉悦为愉悦。朗结和嘉措不会，他们只是无休止地索取，只顾满足自己的欲望。
我摸着自己的小腹，那里有了生命，一个用我的精血养育出来的生命。它会像谁，嘉措还是扎西？当然不会是朗结，因为朗结进入我身体时，它就已经在那里了。但是，我仍然不敢保证这个生命的本体来自于我的哪个男人。尽管那两个男人都不会在乎这个，但我想知道，我生命里的男人是谁首先在我身体里生根发芽，继而开花结果！
我眯着眼，慢慢解开腰带，让自己裸露在树影婆娑之间。能看见洁白如玉的肌肤上，有几块阳光留下的阴影。看着那几块阴影，突然想起新婚之夜身上的淤青，很像，不是吗？那晚的狂野现在想来心里还一阵悸动。
“燕子……”我念着这两个不明所以的汉字。那会是什么呢？
突然的，没来由的，我流泪了。泪水越来越多，止都止不住！我开始想家，想我从小生活的那个家。如果在家，阿妈知道我怀孕了，会是怎样的惊喜啊？她唯一的女儿要当母亲了，她将升级为奶奶，奶奶将升级为祖母，这将是一个女人最幸福的蜕变过程：女孩——妻子——母亲——奶奶——祖母。
眼看回娘家的日子越来越近，我的心越来越空落，手足无措不知如何去面对那个日子。我想回家，迫切地想见到阿爸阿妈，但我又害怕，害怕他们询问，哪怕是不说出来，就那带着问号的目光我也受不了。女儿第一次回娘家，陪在身边的不是“家长”，而是“叔叔”，这样的尴尬，我和家人都将无力承受。
我的忧虑日盛一日，扎西的忧伤也日盛一日。他在担心吧？每次看我的眼神，那么忧郁，不像朗结。朗结是不会考虑这些的，他还只是个没长大的孩子，所有的一切，都只为晚上无休止地寻欢。
公公婆婆也在担心吧？好几次，我都听见他们俩在悄悄谈论什么，隐隐约约提到了“拉萨”、“嘉措”这些字眼。每次谈后，都会看见公婆忧郁的脸。似乎，那是个很让他们为难的话题。
仁钦要回去了。公公磨了两袋糌粑让他带上，一袋是送给他家的，另外一袋请他带给我的父母。
走的前一晚，我们俩坐在门前的草地上闲聊。
“卓嘎，你来参加我的婚礼吧，跟扎西一起，我邀请了他。”
“谢谢，仁钦，我知道你的意思，谢谢你的理解！”仁钦的婚礼就定在他们的望果节。这么多天，想来他已经了解到了我目前的难处，所以从没问我望果节回不回去的话。现在他说要我和扎西去参加他的婚礼，其实就是借他的婚礼给我一个名正言顺回娘家的机会。出嫁的姑娘不可能一个人回去，也不能让“叔叔”扎西陪着回去。如果扎西受邀去参加他的婚礼就不一样了，他们是同学，趁参加婚礼的机会，顺道跟我一起回家是说得过去的。如此的迂回求得一个颜面，也真是难为了他。
“别太在意了。毕竟扎西对你不错，还有朗结。”他拨拉着地上的青草，说。
“我知道，这都是命。仁钦，你说这种命怎么就降到我头上了呢？我并没做错什么啊？我孝敬他的父母，勤勤恳恳地干活，把牲畜也管理得很好，为什么他就是不满意呢？就是不回来呢？甚至连第一次陪我回娘家都不肯？”我还从来没跟人说起这事，就是心里有再多的不满，也是压在自己心里，表面上却是一副毫不在乎的样子。现在，仁钦，我童年的伙伴，这个我曾经想嫁的男人突然提起这事，让我再也抑制不住辛酸，眼泪大颗大颗掉了下来。
“卓嘎，这不是你的错，相信我，这是男人自己的问题。我这些时间在拉萨，接触了很多汉族人和老外，他们的生活和观念跟我们完全不一样。他们的家庭是一夫一妻，两个人在一起过日子，自己抚养小孩，不用其他兄弟帮忙。而且，他们结婚前先谈恋爱，俩人觉得合适了才会结婚，父母不会干涉儿女的婚事！”
“恋爱？那父母干什么？”我抬起泪眼看着仁钦。一夫一妻？自由恋爱？……太不可思议了！
“父母有工作啊，管好他们自己的事就行了。儿女的婚事都是自己作主的，反正我那些汉族朋友是这么说的。”仁钦好像也没太弄明白，但脸上却是一副向往的表情。
“你是不是也想过那样的生活？”我抹了把泪，看着他，若有所思。
“卓嘎，我现在还不知道两个人一起生活好呢还是几兄弟一起生活好，但我想，如果当初娶了你，我肯定也不想让你跟我弟弟们在一起的。这种感觉我说不清楚，反正就是不愿让别人分享我跟你的感情，哪怕是兄弟也不愿意！”
“仁钦，别说那个，我们的事已经过去了。”
“我只是打个比方！”
“那你为什么还要回来结婚？”
“所以我说我还没想好嘛。不知道两个人一起生活好呢还是几兄弟一起生活好，再说，父母催得紧，根本就不给我考虑的时间。”
“唉，仁钦，你说嘉措他……他是不是跟你刚才的想法一样呢？”
“我问过嘉措，觉得应该是的。你想，他在拉萨好几年了，接触的都是汉族和老外，思想肯定受他们的影响比较大。卓嘎，我感觉嘉措不是不爱你，而是他接受不了这种几兄弟一起生活的婚姻方式。如果当初只是他娶了你，肯定就不会变成这样。”
那晚跟仁钦谈话后，我的心里好受了一些。嘉措至少不是因为我不好而不要我，他只是想要独占我而无法如愿才逃避的，我这样安慰自己。
最终还是给卓一航发了个短信，说自己很好不用担心。
我真不是你想要的吗？他回。
我要不起你，我连自己都要不起，何况你呢？便关了电话。我不擅长处理这样的关系，两个男人，各有各的好。跟了卓一航，我的生活会舒适，但心会空落。跟了嘉措，我的身体会苦一些，心却会愉悦。相比较而言，心的愉悦却比身的舒适来得重要。一航，只能愧对了。让他忘了我吧，让他去找别的女人吧。一想起这个，心竟有一点点的不舍。
一航，很快会有别的女人吧？
再度甩甩头，说，好好，你是个坏女人，你吃着碗里看着锅里，你会下地狱的。
在冲赛康路口，碰到旅行者餐吧的侍者，他叫我姐姐，说好久没见你了，狼哥他们天天念叨你。
你就没念叨我吗？我说，不怀好意地看他。小伙子飞红了脸，我哈哈笑着，扬长而去。
路过广场，见到一身侠客打扮的“鸡毛”。他穿着盔甲，背着弓箭，头盔和背上还插着长长的锦鸡翎。鸡毛在“藏漂”的圈里是有名的人物，性格单纯，豪情仗义。每次都是骑车进藏，横穿大半个中国，骑车走遍了西藏，他的故事，在“藏漂”圈里传如神话。见很多人都在打量他，有老外干脆走上前，要跟他合影。
鸡毛来者不拒，神态自若，坦坦然然。
每次见他都觉得，这是个生错了时代的男人，如果倒回去几百年，必将是名扬四海的江湖侠客。跟他打了招呼，问他几时回拉萨的，他说才回来，先来朝拜一下大昭寺。
鸡毛，下一步去哪儿？我问。
不知道，如果都计划好了还有什么意思。他说。然后双手合十，对着大昭寺闭上了眼。
看着阳光中鸡毛的脸，黑得发亮，微闭了双目，虔诚地祈祷。长长的锦鸡翎在身后招展着，被阳光折射出各种色彩。他，真的不应该是这个时代的人。如此想着，不仅是他，我、狼哥，我们一帮“藏漂”，哪个又不是生错了时间，在上帝安排的生活轨迹里，我们找不到自己，也找不到乐趣，所以才来到这里，在号称“世界屋脊”的青藏高原，在雪山林立的大地之巅，寻找自己心灵的归宿。没来之前，我们用自己的方式，想象并不断完善它的美丽，来后，发现这里的人也吃也喝也谈恋爱，生活中的日子并没离我们远去。无论出于哪种心情，在这个人生地不熟的地方，解开禁锢着我们身心的绳索，自由地呼吸、自由地歌唱。人生，能给我们如此放纵的时间并不多，好好享受这里的每一天，好好享受有缘的每一个时辰。
后来还真跟莲去练过一次瑜伽，在轻缓的音乐声中，莲带着我们舒展身姿,放松时竟然睡着了。醒后赧然一笑，说，莲，这个看来不适合我啊。
哪里不适合你？正在收拾音乐碟片的莲转头笑。醒了？
我点点头，然后说这个太慢了，我喜欢激烈一些的运动。
你呀，总是给自己主观的定位。好好，有时安静一下也是很好的，可以想想自己到底需要什么。
我不想那么复杂的问题。此时的需要我明白，下一时刻的需要下一时刻再说吧。我说，然后穿上外套，跟她下楼。
如果我说我并不懂自己，可能别人会笑。但很多时候我确实不懂自己，有时我能关掉手机几天不出门，安安静静待在房间里，上网、听音乐、看电影……有时我又一分钟都待不住，狂躁得如要爆炸一般，到处乱窜，寻找刺激，寻找能打发时间的一切方法。这两个都是我，只是哪一个更真实一些，哪一个更接近自己的灵魂，我却是不明白，日子就让我游走在两个好好之间，慢慢消逝……
明送的那枚小小的钻戒依旧躺在某个抽屉的角落，有时找东西时会翻了出来，丝绒的盒子，小巧玲珑的，下意识中也许就打开了，取出白色的、有颗钻石的圆圈套进无名指，大小仍合适，对着光伸开手指，看它发出潋滟的光芒。
钻石，世上最坚硬的石头，永远不变的色泽和硬度。因此，女人便把自己对婚姻的幻想寄予它，想着爱情也能如钻石一般，永远亮丽永远唯美永远保鲜。无论多么理智多么明白地告诉自己，爱情是不可能永远亮丽永远唯美永远保鲜的，但爱情来时，却都这样痴痴地期望着、不切实际地幻想着，甚至用这一颗有价的钻石来代表了它。
又下雨了，我把钻戒飞快取下放进盒子里，扔进抽屉的深处。坐在窗边的毯子上看雨丝从玻璃上滑落。固执地以为，拉萨的天比别处高，雨也比别处干净。清清亮亮的雨水，流进泥土，滋润得花儿树儿枝壮叶美。
雨水和花儿，是不是也如男人和女人？既相辅相成又彼此分离。
什么时候，自己也能买这么一个院落？在拉萨，就此老去。
嘉措对我的依恋越来越深，他常常搂着我，没来由地说好好别离开我好吗？好好你只跟我吧？好好你不会不见了吧？我总觉得他的内心不如他的外表坚强，这个高高大大的男人，夜里猛然醒来，怔怔发呆，然后抱着我，也不管我是不是清醒，就狂乱地要着我。
嘉措，我的男人，他的心里到底藏着什么样的秘密，为什么他的眼睛如此忧郁？是什么样的担忧让他不顾一切地把每一天都当世界末日来过。
拉萨的雨季啊，让人伤感也让人迷恋。丝丝缕缕，把天地连成一片。人也跟着忧郁起来，患得患失让我情绪再度不稳。一直觉得自己是放养的，最大的特长就是对无法把握的局随时随地脚底抹油，只要是觉着这份感情不适合自己，不能让自己快乐了，马上就能抽身，走出任何人为自己布下的局而不留一丝余地。
曾经以为，自由对于我，比家庭更重要。为了它，在所不惜。
然而，跟嘉措在一起，不知不觉地在改变这些习惯。不知不觉地，自己就如那落网的昆虫，开始不停地挣扎，却逃不出这情网。
卓一航到处找我，托了狼哥他们联系我，要跟我谈谈。我不置可否地点着头，又摇头。见面，还能说什么？此时的我，要自己都属奢侈了，何况要他？那么一个精致儒雅的男人，我要不起。
常拽着嘉措去看电影，花上几十块钱，看别人如何演绎精彩人生，然后去西餐厅吃牛排，再拽着他的手沿江走回去。恋人的日月，是不是都应该这么走过？
有时会跟家里通通电话，爸爸接电话时总说他们一切都好，要我注意身体，高原上，气候变化无常，注意别生病。妈妈总是说好好回来吧，你也老大不小的了，该结婚生孩子、女人年龄大了生孩子不好之类的话。在父母眼里，我这样的年龄，早就结婚生子安定了吧？他们的女儿却漂泊在外归期无定，成为所有的亲戚所有的朋友背地里的谈资。
拉着他的手走过小桥，顺江堤而行。我的手机突然响起，看了一下，陌生的号码，接时，对方说好好，我想死你了你在哪里？
你是谁？
你猜嘛。
听到一个大男人如此说话，我浑身起了鸡皮疙瘩。你要不说你是谁，我就要挂了。
猜一下嘛，亲爱的，我真的很想你，你在哪儿啊？
我在我男人身边。我说，情不自禁地乐了。嘉措也笑了，在我脸上吻了一下。
对方无语，我哈哈笑着，挂了电话。
最讨厌这种人，不管别人的心情如何，也不管别人在干什么，随自己兴致乱开玩笑。
转弯后，突见一辆白色的“路虎”停在路边，卓一航正跟两个男人站在树阴下聊天。见到我们，怔了一下，很快就转过头去，装着看风景。我低了头，下意识地放开嘉措，快步向前走了。错身时，恨不得脚下有条缝钻了进去。
嘉措倒是一点没感觉，只紧紧地跟在我后面，不时跟我调笑几句。
尴尬，无论如何不在意，此时碰面，总不是个好时候。一航，虽说告诉自己要放手，但真正地做到放手也是不易。他，毕竟迎合了我心底多年的梦想：多金、儒雅、温暖。就此错过，将来是不是会遗憾？
好久都在思量这个问题。
过了很久，一航都没有消息。想到他可能真把我忘了吧？这样不是很好吗？直到某一天，嘉措不在，独自一人坐在露台上，听着歌曲《追风的女儿》，再度听到手机信息响起，拿起打开。
想你，在每个白天和夜晚。记得在八廓街的那个夜晚吗？把你捡回来，如一只小猫般蜷在我怀里。多么美好多么甜蜜的夜晚啊，难道就此错过？
看后，想哭。回说不是不想要你，是要不起你。一航，你太优秀，优秀得让我跟你在一起都感到内疚。
我们不能试试吗？也许，我们能磨合到一起呢。这些日子，一个人坐在椅子上，听音乐，想你，夜不能寐。宝贝，想想那几天的美好，难道你真忍心就此离去？
不忍心又能如何？一航，与其将来你厌了我离去，不如现在分开来得干脆。
我怎么能厌了你？拥有你是我的福。
你总会厌了我的。总有一天，我老了，容颜不在的时候，你的眼光便会转移了。
宝贝，别那么说，我们都会老的。想你成疾，能否来看看我？
……
我实在说不下去，关了机，靠在椅上，眼泪情不自禁地流了下来。今时今地，我心很痛。不想把这些信息删除，就当是个念想吧。
这几天嘉措都魂不守舍的，他总是在玩他的手机，翻来覆去地玩着。问他，又什么都不说。这个男人我不懂，一开始就没懂过，现在更不懂了。
深夜，我在他胸膛上醒来时，他往往还在看着天花板出神。
我不明白，那藏式的，蒙了一层花布的房顶有什么好看的。
他甚至不出门了，连生意都不管了。我曾试着问他弟弟呢？妹妹呢？他们回去了，他说。要过望果节，他们全都回去了。
他每次说起“他们全都回去了”时，口气竟然是伤感的。这个男人，一边无休止地索取着我的身体，高潮时疯狂地叫着“你是我的女人，你是我嘉措的女人，这一辈子休想离开我！”一边却在伤感着。
你不回去过节吗？我问。藏族的节日很多，多得我根本搞不清楚名字。但是我喜欢过他们的节，什么节日都过。快乐，不是吗？只要有快乐就行。我喜欢站在醉兮兮的人群中，跟着他们狂乱的脚步扭来扭去。管他扭的是什么呢？我快乐，忘了自己也忘了别人，这就是我想要的。在吵闹的人群中，再也听不见手机响，便没了心理负担。
是的，我是有心理负担的。我怕听到电话响。怕一航打电话，甚至，怕阿莲打电话，只有在陌生的地方、陌生的人群里，我才不害怕，至少是暂时的不再害怕。
嘉措跟我在这个藏式小院住了一周后，又莫名其妙地找不到人了。打手机，传来的是那个让人讨厌的声音“你所拨打的电话不在服务区”。让我几次都怀疑，我真的拥有那么一个男人吗？每每怀疑时，我都抚摸自己的身体。是的，手指下的感觉明明白白告诉我，我拥有过，那些遍布全身的吻痕，零乱的床单，屋里弥漫的酥油味，那都是他给我留下的印迹。可是，他现在不在了，除了这些属于他的印迹，没有体温，没有热辣辣的眼神，没有狂野的拥抱……
他去了哪里？我的嘉措去了哪里？
他把我再一次扔在了拉萨城的某一个阴暗的角落，让我在每个大雨倾盆的晚上，瑟瑟发抖。
在屋里闷了两天，自己都能闻到身上的霉味了。我要死了吗？为什么身上有这么重的土味？头发也一把一把地往下掉，枕上、床上、卫生间里……到处都是头发。我是个什么人啊？我为什么要把自己弄成这样？我一屁股坐在地上，身上只穿了一件背心的我，在八月的某一天，在日光城的某一个角落，独自舔伤。
我冷啊，真的冷，彻骨的寒冷。
我飞快地穿衣。花裙、花帽、牛仔裤、平底鞋，一股脑地穿上身，然后抓起包，飞快地冲出了那个藏式小院。
头也不回，绝不回头。
跑过一条又一条的巷道，跑过一群又一群陌生的人，我再次站在了大昭寺广场。
阳光暖暖地包围着我，真暖和啊，像妈妈的怀抱。我眯缝着眼，看向天空，蓝天上，白云像棉花糖一样的，东一堆西一堆。
我还活着。我对自己说，我还好好地活着。
当我意识到“自己还活着”时，心里还是有一丝高兴的。
活在阳光下真好啊！我蓦然间对着天空狂叫一声：嘉措，你去死吧！便又开始奔跑。望果节过后就开始了热火朝天的秋收。说是热火朝天，也热闹不了多久，至少我们家是这样。一天时间不到，青稞就全部在地里堆成了小金字塔，只等着晾干水汽后，脱粒即可。
秋收，对我们来说就是一种象征性的劳动。真正的粮食在山上走着呢，那些牦牛、绵羊才是一家子的粮仓。
我把最后一把青稞抱到一起码好，终于能直起腰休息一下了。扎西拖着一把豌豆过来，伸手递给我一条毛巾，说：“你去那边树下坐一会儿，剩下的我来干就行了！”
我看了看豌豆地，也没剩多少活，何况还有朗结帮忙。便没说什么，走到一边的田埂上，躺在了树阴下。不知为何，最近总是容易疲倦，胃也常常不舒服，吃什么都想吐，还不能让家人发现了。这个季节是我们最忙的时候，收割、贮藏冬天的燃料、照顾初生的小羊、小牛，活儿多着呢。如果让他们发现我怀孕了，肯定不会让我出门。我如果在家，朗结肯定会待在家里什么都不干的。这么多的事情，仅靠扎西，怎么忙得过来？
我半眯着眼，透过树梢看去，天空湛蓝，几丝白云糅在天幕里，慢慢移动着。我喜欢这样的天气，不冷不热，清清爽爽的。
一群群的云雀飞来，停在收割后的青稞地里，唧唧喳喳地觅食。如果我稍动一下，它们便会“轰”的一声飞起，要不了五分钟，便又会落下，继续着先前的吵闹。
我拾起一株遗漏的青稞穗，捋下放在手心搓了搓，饱满的颗粒就露了出来，吹掉壳，扔进嘴里，一股清新的味道便溢满全身。
就在我细细品尝从口腔沁入心肺的味道时，听见朗结在那边大喊：“大哥回来了，我大哥回来了！”
我不能形容此时的心情，欣喜若狂，如云雀在天上高高翱翔一般。嘉措回来了，那个跟我结婚后不到一周就离开再不见人影的男人终于归来了。他回到家不止我高兴，家里人都在高兴着，婆婆甚至一把抱住嘉措失声痛哭。公公忙前忙后地拿青稞酒，把自己轻易不用的银质酒杯都拿了出来。
弟弟妹妹都围在嘉措身边，手上拿着哥哥送的礼物，每个人都有。公公是一套保暖内衣，婆婆是一条丝织的尼泊尔帮典，扎西和朗结每人一顶狐皮帽，弟弟和妹妹都是文具盒，给了我一件毛衣，大红的颜色，如天边的朝霞！
我心欢喜着、雀跃着，连下楼给牲畜喂水都显得比平时轻盈许多，甚至还哼着家乡的小调。看小牛犊在喝着水，耳朵却在注意楼上传来的每一个细节。那个低沉的男中音在回答公公婆婆的问话，他说他一直很忙，忙着收购虫草，忙着把虫草卖给广东商人。好像还有拿钱给扎西，说是要给家里添置家具。扎西可能不要吧，公公在劝说扎西，说都是家里人挣的钱，应该用于家庭的建设上，让扎西拿着。
我嘴角向上扯着，舒心地笑了。这个男人总算是没忘了这个家，没忘了自己作为“家长”的责任。
这时，扎西提着一筐草料下楼来，放进槽里，加了些水和酒糟。他蹲在地上，看牛卷着草料，突然闷闷地说：“他回来了，你明天就可以回去看阿爸阿妈了！”
我了解他此时的心情，从看见他哥哥的那一刻起，他就在忧郁着。因为嘉措突然归来，所有人都在兴奋中，除了我，没人会注意扎西的变化。再说，扎西本来就是内敛的、木讷的，不说话、埋头干活是很正常的状态，但我知道，因了嘉措的归来，扎西有了不愿向人道的心事。
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走到他身边，坐在草堆上，对于自己目前的处境，真是有些无奈。三个男人，三种性情，要一一照顾，还真是有些为难。但我还得努力，他们任何一个都不能忽略，一个出问题，就会危及到家庭的完整。那才是最大的笑话呢！
一向骄傲的我，怎么会容忍自己成为笑话？成为村人茶余饭后的笑柄呢？
“扎西，你知道我的情况。你总不希望我头一次回娘家就让别人笑话吧？”
“我希望你开心！”他闷声说，话简单，但我知道这是他最真实的想法。他不开心，只是心底自然的反应，跟理智没有关系。他知道应该怎么做，从小就知道。心底的不开心，只是想找个人说说而已。而我，是他的妻，是他唯一的女人。
“那就对了。阿爸阿妈都在盼着我回去，出嫁几个月了，我也想他们啊。从礼数上说，也到了我回娘家的时间。扎西，我没有忽略你，你在我心里是不一样的，是在跟我踏踏实实过日子的男人，你明白吗？”
“我知道。我等你回来去磨今年的糌粑！”
我看着他，这个男人总是记得我说过的每一句话。我不过无意中说起“想吃今年新的糌粑”，他就记住了，一直放在心里。我伸出手去，放在他的手心里，一股暖暖的感觉传进心里，温暖而安心。说实在的，我可以把朗结的醋意谈笑间就按了下去，不让他再发出来。对于扎西，我却很难做到。朗结的不快，是张扬的，明明白白写在脸上，如一个孩子，情绪上的变化很好把握，哄一下就能雨过天晴；而扎西不能，他的隐忍总让我不安，心底会生出不该有的愧疚来。是的，那愧疚是不该有的，我嫁的本就不是一个男人，身体和心注定要平分给几个丈夫。如果我因跟一个男人在一起，而对另一个男人产生愧疚的话，那其他的男人将何以面对？
公平，是兄弟共妻家庭能长久维系的砝码。一旦这个砝码失去准星，那就是家庭灾难的开始了！
“我回来后，跟你去牧场好吗？我跟阿爸说陪你去牧场看今年的小牛。”
扎西把我的手紧紧捏着，使劲点着头。我知道他懂我的，无论他的心里有多委屈，身体总是会跟我站在一起。
母牛吃饱喝足后，卧在草堆里，发出沉重的鼻息声。小牛挤在妈妈的肚子下，一双又大又圆的眼睛四处张望着，浓浓的牛粪味溢满室内。
我站了起来，活动一下腰。这些日子总是容易疲乏，只要坐下去，就不想起来。“上去吧！”
“嗯！”
借着氤氲的光向外走，到门边时，发现身后并没传来脚步声，回转身来，见扎西还在牛栏边，身子靠在墙上，静静地看着我。沉沉的暮色笼罩着他高大的身影，眼里是说不出的落寞。
看着他那眼里的哀伤，心，竟千般不忍起来。轻轻叫了一声：“扎西……”走过去，投入他怀里。“你别这样，我很快就回来了，你这样会让我不安的！”
他突然就搂紧了我，把唇狠狠地压在了我的唇上，辗转反侧地吻我，吞噬着我的唇、我的舌尖。他不停地呢喃着：“卓嘎……卓嘎……你是我的魔女，你是我的魔女啊……”
在我终于有机会喘口气的间隙，把头凑到他耳边，小声说：“我怀孕了！”我没有说“你要当爸爸了”，因为我觉得那话对他不真实；我也没说“你要当叔叔了”，因为那话对他是侮辱。我只说“我怀孕了”，这才是结果，而这个结果是他一直期盼着的，是他乐意看到的。
果然，他的眼里瞬间亮了起来，本来在我小腹上揉搓的手也放轻了力度，变得更温暖、更轻柔，眼中原本炽热的火焰也变成情意绵绵的一汪清泉。
然后他再度吻住了我，那么细致而深情。直到楼上婆婆叫“卓嘎啦，上来吃饭了”为止。
晚饭时，公公貌似轻描淡写地说：“卓嘎啦，你嫁到我们家也几个月了，该回去看看了，明天就让嘉措陪你回去看看父母吧！”他说话时，眼睛却看着嘉措，脸上是掩饰不住的欣赏和喜悦。
婆婆也在一边点着头附和，说：“多住几天，陪陪你阿妈，帮他们把青稞收了再回来！”
我点着头，不敢看任何人，我知道朗结和扎西都在注意我，若无其事的样子才能让他们安心。
至于嘉措，他的眼神一直就没落在我身上。确切地说，是没敢明目张胆地落在我身上吧？因为好几次，都感觉他在偷偷打量我，等我一转身，他又飞快地看向别处。
公公大声叫着朗结去洗碗，再叫婆婆打来一壶新酒，说让扎西陪他好好喝一杯。嘉措一直没动，公公把他的酒杯拿开，说他坐了一天车，早点休息去吧。
扎西听到公公这么说，飞快地扫了我一眼，痛楚一闪而逝。
嘉措没说话，往我的小屋走去。到门口时，我见他迟疑了一下，还是解下了腰带往门边的钉子挂去。
约定俗成的规矩，任何人都得遵守。无论这人身在哪里、心又在哪里，回到家，回到这个一切都得按规矩办的老家，就得遵循传了几千年还在传着的仪式。
腰带或鞋子放在门口，告诉其他的兄弟，今晚这屋里的女人属于自己的。
按照传统，我的身心是属于这几个男人的。那么，他们呢，他们的身心也是属于我的吗？我不敢确定。除了扎西，其他两个男人、或是今后还会有下面的弟弟加入，但是他们我无法把握。
我看着嘉措飞快地把腰带搭在门边，逃一般地窜进屋，再用脚跟关上门。我是有些欣喜的，他毕竟回来了，不是吗？纵有千般埋怨、万般委屈，从看到他回来的那一刻起，都化为乌有。
我不想说那一晚的旖旎。到天亮时，他还在我身上运动着，头伏在我耳边无奈而狂热地喊：“魔女，你叫我怎么办？你让我怎么办啊？”
扎西说我是他的魔女，嘉措现在也叫我魔女，记得第一晚他是叫我“燕子”的。不过，我还是喜欢他叫我“魔女”，这是我所熟悉的词，也是我能掌控的一个词，我知道他一连叠声叫出“魔女”时，心肯定不再迷失。至于“燕子”，那个词对我而言太过陌生，陌生得没有任何具象的东西可以跟这个词连在一起。
该起床时，发现全身酸疼，触目所及的每一寸肌肤上都是欢好后的痕迹。尽管十分贪恋他温暖的怀抱，但仍是挪开了压在胸上的手臂悄悄爬了起来。作为一个女人，我希望自己能跟自己男人并肩站在一起，共同迎接风雨，而不是如一根藤攀附于他们身上，靠他们的养分生存。所以，努力做好自己分内的一切，包括早起打点一天的开始。
要回娘家了。我打开衣箱，找出最合体最漂亮的衣裙穿上，再把嘉措的衣服准备好，轻轻放在枕边。第一次回娘家，衣服的好坏代表我在婆家过的日子。不想让家人担心，不想让村人笑话，尽可能地把自己打扮得花枝招展。
我把长发梳成辫盘在头上，头顶上压了一颗硕大的松石。此时镜中呈现出一张典型的康巴女人的脸：轮廓分明，美丽中带着强悍。
满意地对自己笑一笑，打开门出去。厨房里，其他人还在安睡。我看了一下，扎西呢？扎西怎会不在？只剩一个空的被筒。
也许他早起了吧？我不敢确定。拧开酒桶，接了一壶头道酒出来，在天井的桌上找到了嘉措的杯子，倒了一大杯。想了想，扎西也许一会儿回来，便把他的杯子也斟满了。就在我端着酒准备回房时，见角落有个人影动了一下。
扎西，他坐在那里，眼中隐隐有泪光闪动，一种叫做“落寞”的东西笼罩着他，显得那么萧瑟和伤感。
看着他，心开始疼。这一夜，他是不是都蹲在这里？这一夜，他是不是都在此守候？
我放下嘉措的杯子，重新端起扎西的酒杯，走过去，递给他。
他接过，什么都没说，仰头一口喝干，然后把杯子扔在一边，一把扯下我，狠狠吻住。
嘴里有明显的咸意，那是扎西的眼泪，大颗大颗地滑落。
我任他抱着，不敢动，也不敢说话，只是轻轻地把他的头放在自己胸前，任他的眼泪打湿衣襟。我知道，此时，什么话对于他都是多余，我这个人、我这颗心才是他最好的安慰。
直到厨房有了动静，扎西才把我放开。为他抹干眼泪，看着他，用食指在他脸上画了一下，他不好意思地笑了，自己捡起酒杯放在桌上，再把嘉措的酒杯递给我。
扎西就是这么个人，无论心中有多委屈，自己该做什么，总还是明明白白的。
我朝他做了个鬼脸，端起酒杯往回走。不知为什么，总觉得那门边有个人影闪了一下，仔细看去，又什么都没有。
进去，见嘉措睡得好好的。
俯在他耳边，“喂，起床了！”
他突然睁开眼，吓了我一跳。那眼中的神光，怎么看都不像刚睡醒的样子。
“你醒了？”我灿灿然，有些不好意思。
他坐起来，上身赤裸着，我把杯子递给他。男人清晨的第一杯酒，总是女人端到床上的。这是我从小就知道的规矩，所以无论我的房中是谁，我都会按照这个规矩去做。喝完了这第一杯头道酒，他们的一天才真正开始。
女儿第一次回娘家，女婿要穿传统的藏装。这些我早就准备好了。我顺手拿起枕边的衣服，帮他穿戴起来。男人的藏装穿起来较麻烦，特别是腰带，要把衣摆往上拽一些系好，前后才会形成很好的兜形，一个人很难搞定。
我帮着他，先穿了衬衣，穿外套时，他把衣领挂在头上，我把下摆理好，系上腰带，他再把衣服放下来，这样长短刚好。裤子也是氆氇做的，里面需要穿一条秋裤，否则会扎皮肤。此时才发现，他下面还什么都没穿，那物正气宇轩昂地挺立着，不禁羞红了脸。他眯着眼看我，脸色氤氲，大手摸着我的脸，便要俯下身来。
“别，大家都起来了。咱们还要早早出发呢！”我拿开他就要往我衣服里探的手。嘉措跟扎西、朗结是不一样的，嘉措大胆，习惯性地掌控一切，包括女人。扎西憨厚隐忍，凡事都会事前思量三分，跟他在一起，往往是我主动一些。朗结还没脱离孩子心性，喜怒哀乐都挂在脸上，卧房中的他也不例外，玩性多一些。
这三个男人，我都得适应。然而，不可否认，我喜欢跟嘉措在一起，喜欢他的疯狂，喜欢他主导一切的霸王作风，在他的身下，我感觉自己更像个女人。
我转身在箱里翻找，他从后面搂住了我，用手上下抚摸着我，瞬间就弄得我面红耳赤，呼吸急促，赶紧扯出裤衩给他，借以逃离他的魔手。
他的眼睛蕴满烟色，嘴角上翘，慢悠悠地把腿抬起穿好。藏靴是扎西亲手做的，上面绣着好看的图案，我平静了一下，蹲下去帮他套上，扎好绑带。看看一身齐整后，让他下来，走到窗前，那里有个圆形的镜子，是我平日梳妆用的。
他坐下，拿起梳子递给我。嘉措的头发自然卷曲，很黑很亮，我把它们一一梳好，加进红丝线编成一根长辫，盘在他头上。再拿出他结婚时戴的金耳环，挂在他的左耳上。
一个粗犷的康巴汉子出炉了。
我看着镜子，发现嘉措长得确实不赖，黑红的脸庞方方正正，鼻梁挺直，薄唇紧抿。再看了看镜中的自己，黑亮的辫子盘在发髻边，宽额大眼，脖子上戴了两串绿松石。这样的形象，应该是一对璧人吧？
“比扎西如何？”他看着我，突然说。
我看着他，眼里嘴角含笑。这个男人，不会在吃醋吧？
“不说话是什么意思？”他站起来，搂住我霸道地亲了一下。
我飞红了脸，只说：“走吧！”
家人已经在天井里等着，见我们出来，公公婆婆眼里露出惊喜。朗结则叫着：“大哥、阿佳，要糌粑还是牛奶？”
扎西没容我回答，就递了一碗牛奶给我。嘉措自己弄了一碗糌粑■着。
婆婆没跟我们一起吃，她一趟趟地进出小仓库，没一会儿，天井的柱边就堆满了大大小小的袋子，不外乎是些土产，核桃、石榴、野桃干，都是山上产的；还有五十斤青稞，是送给父亲酿酒的，因为带青稞酒不方便；两条帮典，嘉措从拉萨买的，一条给阿妈、一条给嫂子；两件毛衣，送给哥哥；还有一个玩具，送小侄儿。另外准备了两块砖茶，送给亲戚邻里。
这样的礼物，不算特别丰盛，但也不寒碜了。
扎西早早吃完，就把东西往楼下搬，马匹已经备好。
我抱着一床藏被下楼来。
带着被子走亲戚是我们的习惯之一。藏被都是自己手工织的，很费工，但厚实而暖和，一个家庭里一般很难有多余的。所以出门，如果不回家，都会自己带被子。
嘉措下来时，又带了一床丝绵被。这是他从拉萨买回的被子，很柔软，保暖性却不如藏被，晚上他喜欢放在藏被下面，贴身舒适。
扎西把我抱上马背，放在被子上面，悄悄在我手上捏了一下，我知道他的意思，让我照顾好自己。
家人把我们送到村口，公公扯着嗓子大声叮嘱嘉措一路小心，要照顾好我之类的话，一边不停地跟早起的村人打招呼，极热情地递烟，解释着大儿子太忙，望果节都没能回来，这不，昨天才赶回来，今天要陪儿媳回娘家去。
村里在拉萨打工的年轻人越来越多，都是一个地方的，平时也有接触。关于嘉措这样那样的事都会传回老家。最近村里流传一种说法，说嘉措不愿当家长，不愿在老家跟兄弟一起生活，他要自己找老婆。不管这是不是真的，在这个大山里，这样的流言对当事人来说，都是一种很大的伤害，让我和公公婆婆难堪。嘉措这次突然回来，让那些传言不攻自破。公公这才要一家人大张旗鼓地给我们送行，还夸张地跟乡人打招呼，相信要不了半个时辰，村里就会传遍嘉措回来了，还陪我回娘家去了的消息。
心情愉悦，看什么都顺眼。在大山里待了十几年，从来不知道山是这么美、水是这么清。
我们行走在山间小路上，路边是年年盛开的各种野花。嘉措没骑马，牵着缰绳走在前面。我看着他的背影，说：“嘉措啦，我给你唱首歌吧？”
“嗯。”他弯腰采起路边的格桑花。
天气格外晴朗，天蓝得如绸缎，云团仿佛触手可及。
太阳下去了
月亮爬起来
阿妈的织布机停了
阿爸的青稞酒香了
妹妹和她的牛羊
踩着白云回家了
……
我反反复复地唱着，歌声在山谷里回荡。“好听吗？”
“好听，你可以去朗玛厅唱歌了。”他笑着，走过来，把格桑花递给我。“你就像这花，野性的美丽。”
“是吗？朗结说我像菊花呢！”我咯咯地笑着，接过花捧着。
“朗结，他已经……加入了吗？”
“扎西没跟你说？”我跳下马背，跟在他身后。
“扎西……他太忙，还没来得及说话呢！”
“哦。”原则上，这事扎西应该跟他大哥说的啊，或者公公也该告诉他的。不过，也无所谓，这样的事在我们这样的家庭中，是再正常不过了。兄弟长大后，如果愿意，他是随时可以加入这个家庭的。“朗结是我们中的一员了，上个月的事吧。”
他没再说话。
“你不高兴吗？”
“没有。这样也很好，大家在一起，生活会越来越好的了！”
我看着他的背影，总感觉他的话有些勉强。是因为朗结吗？朗结长大了，迟早会跟我们在一起的，他作为“家长”，应该是心里有数的啊。他有五个弟弟，除宇琼过继给欧珠舅舅外，其他四个兄弟如果他们愿意，都可能会成为我的男人，这不是什么例外啊，值得为此不高兴吗？
说起来没人会信，结婚几个月了，我跟自己的丈夫这还是第二次见面。他太忙，忙得都忘了自己在老家还有个女人。谈不上夜夜等候，我的每个夜晚身子都不会空着，但是心会寂寞，空心的痛苦比空身的痛苦来得更直接一些。但是，我不能抱怨，甚至连不高兴都只能放在心里，无论是对嘉措还是他的弟弟们，一团和气才是这个家庭需要的氛围。而这一团和气需要我去创造，和气是围着我这个女人产生的。
山路漫长，弯弯曲曲，如心事缠绕一般。几次看着他的背影，都想问他“燕子”是什么意思，又几次咽了回去。总感觉这个他在欢好时脱口而出的词不同寻常，但又怕了那不同寻常。也许，那是他只身在外，受外界影响的一个方面吧。相信那是个多彩的世界，改变他的不仅仅是生活习惯，也许连潜意识都有别的东西进入，比如这个词：“燕子”。
一路上，他话很多，讲他们兄弟的故事。他说他一直对不起扎西，作为家中的老大，当初本应他退学回家的，结果父亲却让扎西回家帮忙。他说他每次去上学，看见扎西背着牛粪筐眼巴巴地望着自己，那滋味真不好受。“我告诉自己，将来不能再让扎西受委屈，不能跟扎西抢任何东西。”
他说这话时，我们在一个山口休息。我在挂经幡，他坐在石头上喝青稞酒，我从经幡里探出头来。“你会跟扎西抢东西吗？”
“一直以为不会的。现在，我说不准！”他捧着酒杯，深思地看着我，总觉得那眼里有什么，待一细看，又什么都没有。
“这么大了，还像孩子一样抢东西，你们疯了！”我笑。
“有些东西可以让，可是有些东西想让都让不了！”
“胡说，又不是孩子，什么东西不能相互让一让呢？”
“你不明白的。”他把杯中酒一口喝干，过去解开缰绳，说：“女人，你能不能快点，我们该出发了！”
“这就好。”我把经幡另一头的绳子几下子捆在石头上，走了过去。
他抱起我，要往马背上放。
“我还是没明白，你会跟扎西抢什么？抢家长当吗？”
“如果父亲愿意，我巴不得让扎西当家长，有什么好抢的！”
“那抢什么？”我搂着他的脖子，并没马上放开。
“抢你这个宝贝！”他眯起眼睛看我，顺手在我胸上抓了一把。嘴角吊起，开玩笑的样子。
“去你的，胡说八道！”我坐在马背上，调整好坐姿，挥鞭一抽，马儿就“嗒嗒”地往前跑去。
天黑后我们才到村东头的小寺庙。这个生我养我的小山村，宁静依然。我跳下马，看着山下忽闪的灯火，突然想流泪。嘉措也跳下马，走到我身边，跟我一起看着山下。说：“这就是你的家？”
“嗯！”
看着那幢石头房子，我热泪盈眶。想象着屋内的情形，母亲和嫂子肯定在厨房忙碌吧？父亲和哥哥们正在喝酒吧？奶奶呢？奶奶在干什么？应该在佛堂念经吧。我深吸一口气，带着牛粪味的空气溢满心胸，心竟有些慌乱。
我的家乡、我的母亲，你的女儿回来了！
我放开了嗓子，唱起那首以往回家时唱的山歌。
如我所愿，见到我家楼下的灯猛然亮起，一个人影冲了出来。
全村的灯都随着我的歌声一盏盏点亮。
“阿妈啦……”
我大叫着，飞快地冲下山去。
“卓嘎啦……”
阿妈的喊声里带着哭腔，也往山上跑。终于，在小路上，我和阿妈抱在了一起，又是哭又是笑。
爸啦、哥哥、嫂子都站在门口，眼睛湿润。
在进院的一瞬间，我无意间抬起头，见小窗处，奶奶的白发一闪一闪的。
我回来了，回到自己熟悉的土地上，感觉一切都那么美好，仿佛根本就没离开过，那些缠绕了几个月的自怨自艾早已消失得无影无踪。
回到家真好啊！阿妈什么都不让我干，让我陪着嘉措到处走走。我们反反复复地走在那些小路上，跟他讲我在此度过的点点滴滴，高兴时，还给他跳个舞，唱支山歌。看得出，嘉措也很高兴，脸上若有所思的表情少了很多，也不再老盯着手机发呆，他的眼光开始追逐我的身影。
儿时的伙伴都来看我，每个中午和晚上，我家的天井都人来人往。嘉措拿出砖茶，一人一包，说着“不好意思，是个心意之类”的客气话。他们说我找的男人真帅，很懂礼貌，不像个放牦牛的。晚上，当我在被窝里告诉嘉措这话时，惹得他哈哈大笑，然后翻身压住我，不由分说地开始剥我的衣服，说：“现在我是放牦牛的了！”
仁钦和萨珍没见。我最好的两个朋友，居然没来看我。仁钦家可能很忙，就要举行婚礼了，事情肯定很多。萨珍呢，从小到大最好的伙伴，居然不来看我一下，不像话。心里骂着那个尼姑，一边跟嫂子闲聊。
“仁钦的女人跑了，听说那个女人还是你们那边的呢。”嫂子在捻毛线，突然说。
“什么人跑了？”我一时还没反应过来。
“订婚的女人啊。仁钦父亲本来是准备望果节一过完就让儿子结婚的，结果女方看不起他们家，跑了！”嫂子带笑地说。
“啊？那女的……叫什么名字？”我眼前浮现琼宗逃婚前在温泉边说的话：“我不想接受他们的安排，我想好了，我要去拉萨！今晚找你就是想跟你说这事，我想趁明天上山放牧时偷偷逃跑！”
天哪，不会是她吧？这实在是太巧了点。
“听说，叫什么……琼宗的，反正是你们那边的！”嫂子头也没抬，继续捻着毛线。
“琼宗……真是她？”我喃喃。
“你认识？”嫂子吃惊地抬起头。
“认识，琼宗是我们的邻居。”
“那个女人也太过分了，她知不知道，她这一跑，把仁钦一家弄得多丢人啊。他们家什么都准备好了，客人也通知了，他爸爸还请了乡上的干部，很多人把礼都送来了。丢人啊，女人突然跑了。”嫂子气愤地抬起头，说：“仁钦他妈气病了，现在还躺在床上呢！”
“可是这事也不能全怪琼宗啊。”我无力地辩解。可以想象这件事对仁钦一家的打击有多大。
“不怪她怪谁？既然订婚了，就得遵守约定。起码的规矩还得有吧？她一跑倒是轻松了，仁钦家今后怎么办？新娘子逃跑了，这个笑话会背一辈子的。”
“我……算了，嫂嫂，这事跟咱们也没关系，别操那么多心了。”我不想在这个话题上继续。琼宗逃婚一事，我是自始至终知道的。琼宗的痛苦没人会去考虑，可那痛苦真真实实地存在着，我们每一个女孩成年后都会经历的痛苦啊。但这个痛苦在家族面前，实在不算什么。在我们大山里，个人的幸福是建立在家族的利益上的，长辈的面子比孩子的幸福来得重要得多。
如果说仁钦遭遇的逃婚还能理解的话，萨珍的逃跑就是格外意外的事了。
一早起来，嘉措还在熟睡。我便背着水桶到村里公用水龙头处打水。见认识的几个阿佳在背水，见到我，其中一个别有深意地说：“卓嘎啦，萨珍跑了知道吗？”
“萨珍跑了？跑哪儿去了？难怪一直没见到萨珍，去她家里找过，她母亲说萨珍不在，也不说去哪里了，我还一直纳闷呢。”
“人家不当尼姑，想嫁人了，家里不同意，偷偷跟扎巴跑了！”另一个阿佳撇着嘴说。
“想男人想疯了，不要脸的东西，把我们全村人的脸都丢尽了！”
“没办法，什么样的父母教出什么样的孩子！”
“扎巴抱尼姑，我们村今年最大的丑闻！”
……
听着她们肆无忌惮地骂着萨珍，我眼泪都差点掉下来。如果在平时，我早把她们臭骂一顿。可摊上这事，我不敢。如果我开口为萨珍辩解，人家不仅是骂萨珍，把我也会一块骂上。是的，萨珍是我的好朋友，从小我们俩就投缘。她十二岁那年生了一场大病，高烧一直不退，吃了很多药都不管用，她父母在佛前许下心愿，说是如果萨珍好了，就让她进寺庙侍奉佛祖。结果萨珍真的慢慢好了起来。一周后，父母就把她送进了村东头的小寺庙，脱下平常装，换上了一袭新做的绛红袈裟。我还记得她剃度那天，她的母亲、嫂子、亲戚都在寺庙观礼，热闹非凡，大家都在夸萨珍懂事，是个好孩子。只有我注意到，剃刀刮过萨珍的头皮时，眼泪跟青丝一起滑落。
家人为她在寺庙边上修了间石头房子。在我们这里，像这样的小寺庙是没有多少收入的，全靠乡人过年过节捐赠些酥油和乡人有事请人念经时付少量的现金，还不够维持寺里的日常开支，根本不可能有钱修多余的房子当宿舍。寺里的出家人都是本乡本土人家的孩子，生活都靠原家庭供养。
萨珍跟其他阿尼一样住在自己的石头房子里，从此不再属于尘世中人。如果家里太忙，她也会下山来帮忙，但不会在家里过夜。
萨珍没出家前，我们俩常常钻一个被窝，喜欢换着穿衣。她出家后，除了挖虫草的那一个半月我们俩能住在一个帐篷外，其他的时间都是一个人住在山上。奶奶说，那是规矩，佛的侍女不能跟俗人在一个屋子住，问她为什么，她说是俗人太脏。
“脏吗？”我上下左右地打量自己，还抬起袖子闻了闻，“很干净啊。”
奶奶笑我是傻瓜，说：“不是身上脏，是心里脏。”
心里脏？我更不明白了。问奶奶：“俗人心里怎么脏了？”
奶奶说：“俗人只为自己打算，把名利看得比命还重要。”
“可是奶奶，俗人不注重名利得失，又哪有钱捐给菩萨，修那华丽的寺庙呢？”
“你以为，佛菩萨就是为了住华丽的寺庙才救人的吗？”
“要不，为什么一座庙比一座庙高大漂亮？”
奶奶说我胡搅蛮缠，得罪了佛菩萨，她好久都没理我。
少年时的我，虽然对敬奉佛菩萨的理念不理解，但还是挺羡慕萨珍来着，觉得那一抹绛红是世界上最漂亮的颜色，那么飘逸出尘。还有一点让我羡慕的就是穿上那抹绛红后，不用再干那没完没了的活，一天只念念经，打扫打扫经堂就可以了，多好啊。从我懂事起就一直在干活，每天都是天不亮起来，夜深了才能睡觉，从来没感到睡醒过。心里有个愿望，就是能睡到自动醒来该多好啊！
于是回家吵着也要当尼姑，爸啦倒是说我跟佛祖有缘，阿妈不愿，又是哭又是骂地断了我的念头。
出嫁之前就知道萨珍有心事。她常常说，穿上这一身袈裟，从此该享受的一切自己都不能享受，来这世上一遭，算是白来了。我那时常常跟她争执，说：“你不是俗人，你是佛祖的侍女，当然不能像普通人那样喝酒唱歌跳舞，但你不用干活啊，不用嫁人啊，家里人再不敢打你骂你，多好啊。”
“我宁可挨打挨骂，也不愿待在这间屋子里，天天就只能听自己的心跳，连个说话的人都没有。卓嘎你不知道，一到晚上我就害怕，外面风刮得呜呜的，我老觉得外面有鬼在叫。这屋里就我一个人，把被子蒙在头上，还能听见那些怪声音。”说这话时，萨珍十五岁，已经是十个阿尼里最漂亮的小尼姑了。
认识单增那年，她十七岁。单增是另一个村里寺庙的僧人，从小出家，在寺里学得一手好画，很多新房落成后，就请他来画墙上的装饰。
也许是因为同处佛门，年龄相当境遇相同的缘由吧，萨珍和单增认识后，有了说不完的话。村里没人请他画画时，单增也会偷偷去看萨珍。一来二去，村里便传出了些谣言，便有了村人见到萨珍后不再低头让路，而是吐口水。
想想一个阿尼一个扎巴，远离世俗的身份，注定了他们不能正大光明地在一起。萨珍跟我说过，她曾经想过还俗的，有次她跟她阿妈说不愿当尼姑了，想回家干活。阿妈做不了主，给她阿爸说了。结果是挨了一顿臭骂，被关了整整一个月不准出门。
在我们这儿，只要穿上那抹绛红，无论是尼姑还是扎巴，再还俗是会遭到世人唾骂的，其家人都会被当地人瞧不起，更别说婚丧嫁娶了，没有人愿娶还俗的尼姑，更没有人愿把女儿嫁给还俗的扎巴。也有那什么都不怕、横了一条心要过世俗生活的人，但只能远走他乡。
我坐在水龙头边的水泥台上，扶着水桶出神。嘉措踩着朝阳过来，“想什么呢？”
“没什么。听刚才几个背水的阿佳在骂我的朋友萨珍，她好像是不当尼姑了。”
“她是不是很小出家的？”他问。
“是啊，怎么了？”
“现在这种事多了，没什么奇怪的。你想啊，在他们还不懂选择的时候，父母就依着自己的愿望，把他们送进了寺庙。他们大了，不愿意了，懂得选择自己要过的生活了，但世俗已经容不得他们重新选择，于是便只能逃跑！”
“你说什么啊，一大串，听不懂！”我迷茫地看着嘉措，觉得眼前这个男人有些陌生，他的很多想法都跟我习惯性的思想冲突。
“这么说吧。我觉得你那个朋友当尼姑也好、当普通人也好，应该由她自己选择，其他人不应该干涉。”他蹲下，示意我把水桶放在他背上。
“我来吧，哪有让第一次回来的新女婿背水的，别人看了会笑话。”我拉他。
“你那身子……”他瞄着我，似笑非笑。“不是不方便吗？”
“去，胡说！”我推开他，自己蹲下。他抱起水桶放在我背上，再把套子套在我额头上方，然后一起往回走。
“你刚才说萨珍父母不应该干涉她出家的事，可是，萨珍已经出家了啊，她就不应该还俗，不当尼姑，人家还不笑死他们家啊！”
“当不当尼姑是萨珍个人的事，跟其他人何干？”
“啊？”我没想到嘉措会这么说。习惯上，一个家里出了一个还俗的人，那是很丢脸的，别人提起都会骂上几句。“可是……人家会骂她父母的啊。”
“那是旧思想，应该改革！”
“改革……嘉措，你的想法……”我脑子转着，一时间想不出个合适的词来形容。
“叛逆！”他倒不含糊，自己找出了恰当的词接上。
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回到娘家的这些日子，不知为什么，我和嘉措相处愉快。我们有很多时间在一起聊天，聊他的拉萨，聊他在外面的朋友，聊他的生意……从他嘴里，我知道拉萨不只有藏族，还有其他民族，如汉族、回族……拉萨的商场比我们镇都大很多倍，什么都能买到；还有种商店叫超市，是可以自己进去选东西的。
到门口时，嘉措在背后扶着水桶，取下我头上的套缠在手腕上，就这么提着桶，说：“这下别人看不见了！”
对于他的体贴，我有着莫名的欣喜。他的很多行为、想法，都跟我们这里的男人不一样，拿他自己的话说是“叛逆”。虽然我还不懂他，他的很多想法我也不能理解，然而，这种“叛逆”却是让我喜欢的。
我径直跑到大昭寺门口，冲着那扇紧闭的大门磕了三个长头。在拉萨的日子，我已经习惯了像所有的藏族人一样磕长头，将身体直直铺在那青石板上，感受身下传来的清凉，瞬间整个人都平静下来。身平静了，我才知道寻找；心平静了，我才知道下一步迈向哪里。
当磕完最后一个长头，站得直直地看着那扇暗色的大门，我知道自己又要开始走了，心里开始寻找上路的感觉。我一直是喜欢走的，喜欢那种走在陌生的路上、看陌生的人和风景。在一个地方待得太久，我总是找不到自己，会让生活变成一团乱麻。我理不清那乱糟糟的麻，那么，就只有丢弃。丢弃是我自己的选择，也是唯一会做的选择。从小就这样，搞不定的麻烦便丢掉不搞，让自己重新开始。
那帮熟悉的“藏漂”没有坐在路口上，我松了口气，现在还没做好准备见他们。打了个电话给莲，说我还活着你还收留我吗？莲说你个死丫头，我们今晚有好吃的，回来晚了别后悔。于是我飞快地跑过大昭寺广场，跑过措美林窄窄的街道，在路口拦了一辆车，去了莲住的家庭旅馆。
一进院子就被吓了一跳。好多人，穿着羽绒服、冲锋衣，八月的天哪！但拉萨就是这样，你穿吊带不会觉得冷，你穿羊皮袄也不觉得热。这群在家时冬天恐怕也没穿过这么多的男女，大夏天的在拉萨拼了命地显摆野外用品是出自哪个名牌，花了多少钱。是不是特好笑？不，这样一群在拉萨的人不好笑，随便在八廓街周围的酒吧一逛，保准一抓一大把。来时都带着优势，觉得自己优越于人，物质丰富，精神满足。等真正到了这里，一个月，最多两个月，便不会想回到以前的生活中去了，觉得那特别累，抱怨那就不是人过的日子。于是乎，胆大的辞职、离婚，甚至抛家别子，只为能在拉萨晒这永远不够的太阳。
所以我进去，一开口大侃特侃拉萨时，大伙都转向我，男男女女那目光，各式各样的。崇拜、嫉妒，什么都有。别人有什么样的情绪，我是无所谓的，也影响不了自己的心情。
莲在一边安静地看着人群中唾沫横飞的我，了然于胸的眼光。
晚上炖的雪豆排骨，一个叫板刀的网友请客。这样的方式也算是家庭旅馆的特色吧。轮流买菜，一起做饭。一人一天，公平合理。板刀不停地给我盛排骨，直到我面前骨头堆成了山。
我吃了多少排骨，不知道，反正胃里实在撑不下了才放下筷子。哈哈笑着，两腿向前一蹬，倒在了椅子上。谁说的“吃饱喝足万事足”？纯粹瞎话，我现在吃饱喝足了，难受得要死。
于是起身，摇摇摆摆去了厕所，把那一肚子油水全吐了出来，让胃重新变得空空荡荡，一如我的心。洗干净，去了莲的房间。推门，见她坐在阳台上，斜阳照在她身上，很炫的光晕。她没看我，只说过来坐吧。我就走了过去，很没形象地靠着她一屁股坐下，说你杀了我吧我不想活了我想死你杀了我吧。
莲看都不看我一眼，只说你把遗嘱写好把你的书你的相机你所有物品全留给我，然后就什么都不说了。我看着笼罩着光晕的莲，真不明白她怎么可以如此安静，不逛街不逛寺庙不要男人，一个人守着这片天看太阳升起又落下。
我想走了，想去墨脱，你去吗？
不去。何时出发？
明天或者后天！
我去了“藏漂”们常住的宾馆，仔细搜寻广告栏内寻伴的帖子。有去珠峰的，有去昌都的，还有去藏北的……我对那些地方不感兴趣，我想去的是墨脱，中国唯一不通公路的县，藏在群山峻岭中的一个秘境。
没有帖子，我便掏出口红，自己写了一个：美女，暴走墨脱寻伴，男女不限，然后留下手机号码。还没走到大街上，手机就响个不停。最后确定了五个人，两女三男，约好明天早上八点在东郊客运站出发。
打电话给莲报告喜讯，她说你的边防证办好了吗？此时才知，去墨脱是要边防证的。赶紧加急照相，翻出身份证复印了两张，急急忙忙赶到办证的地方，人家说要单位证明。便又打电话给朋友，找了好几个人，总算是开到证明了，再打的过去，人家看都不看，说还要派出所介绍信。一下午啊，我就这么跑来跑去，满头大汗，人家眼都不抬一下，把你所有的努力都忽视掉了。
出了那间办公室，一屁股坐在走廊的木椅上，打了个电话给约好的另一个女孩，说自己可能去不了了，办不了边防证。她说别急，等我一下。一会儿她就赶了过来，只拿了我的照片和身份证进去，没两分钟，她就拿着边防证出来了，说办完了，明天出发。
天哪，这是怎么回事啊？
我把边防证塞进背袋里，这才想起要感谢人家一下。还不知道她的名字呢，她说她叫天上的鱼，叫她小鱼儿好了。一听这样的名字，就知道人家不想说自己的事。“藏漂”的特色吧，留在西藏，就是想让自己轻松一些，重新做回自己。忘掉一切，包括名字，包括过往的经历，统统抛掉，再随便取个名字，随便编个老家，就变成了一个全新的自己。
于是，在拉萨的日子就变得简单，如孩子一般单纯！
收拾东西，把所有的物品倒了一地，一样一样看哪些有用哪些没用。有用的扔在背包里，没用的扔在一边。莲在阳台上练瑜伽，对我兴奋的喃喃自语充耳不闻。常想，不知这世上还有什么东西能打动莲？跟她谈墨脱，说到兴奋处自己手舞足蹈美得不行，她却一点反应没有，脸上是一贯的淡淡然带着点不明所以的微笑。看着阳光下的她，想是什么样的男人可以让莲这样的一个女人变得心如止水？
我是不是有一天也会变成这样？哪个男人能让我变成这样我倒是感激他。莲现在的状态是我向往的，内心就像一个百毒不侵的金刚，外表却是一个天使。简单生活简单工作自己养活自己不以物喜不以己悲，多美妙的境界啊！
看着莲打坐的背影出神。轻薄的棉衣穿在她身上，那么贴合。这世上的衣料多得数不清，但只有一种是最适合自己的。就像棉，只能穿在莲这样的女子身上，才能显出它不食人间烟火的朴素。看什么呢？这么出神，莲突然转身，接着说，死丫头，你活过来的样子还是蛮可爱的。
我在想会不会死在墨脱，你说我会不会走不出来？
你没听过吗？好人命不长，坏人活千年！
我是坏人？你认为我是坏人？我突然较起真来了，眼泪汪汪的。我是坏人吗？我跟嘉措好，跟一航上床，我就成了坏女人吗？
莲走过来，把我搂在怀里。说你怎么可能是个坏女人呢？你最多是个妖精。
于是我笑了。我是个妖精啊，从小他们就这么说。在我还是孩子时，爸爸常搂着我说我是他的小妖精；后来碰到明，明说我是他的小妖精把我拐到了他的床上让我变成女人，一个妖精般的女人；然后另一个女人跳出来说我是妖精，勾引了她的男朋友，让我把明还给她。于是我逃到西藏，深夜被嘉措扛在肩头说我是他的妖精今生注定要跟他在一起；一航呢，也说我是他的妖精今生注定要成为他的女人……那么，我真是妖精了。一个妖精应该没有什么是不该做的吧？妖精跟仙女的原则不一样，仙女的原则是要让别人快乐，妖精的原则就是让自己快乐。我还是喜欢当妖精的，让别人快乐的事情还是让仙女去做吧，我只做妖精。
莲帮我把扔了一地的东西收起来，一一装进袋子里。然后从她的零食柜里拿出两包饼干，扔一袋给我，说这是我们的晚饭。然后给我冲了一杯果汁，她自己则倒了一杯白开水。
生活简单是我们的原则，绝不会因为吃饱肚子而把自己弄得一身油烟。除非是为了快乐，做一顿简单的饭菜也未尝不可。
吃饱喝足，我拍着肚子很没形象地打了个饱嗝瘫在地上，引来莲的眉头紧皱和一个白眼。
手机响起，是狼哥打来的。说，好好，大哥喝醉了，醉得要死我们都管不了，你来看看吧。
因为上次的“绑架”事件，狼哥和卓一航的英雄壮举，俩人便有了在一起混的理由。一航有车，对西藏的熟悉程度远远超过“藏漂”，不仅年龄，见识和经验也不是一般“藏漂”所能比的。几次远程近郊的游玩之后，就成了那一帮人的老大。然而一航有个习惯，从不带“藏漂”去住的地方，说是私人空间，不容打扰。在我们这些漂在拉萨的人中，所谓私人空间几乎是不存在的。我们吃住不分家，今天谁有钱了，就集体腐败，明天没钱了，就集体挨饿。当然，有时候，我们也ＡＡ，这个是以往生活偶尔留下的一个影子吧，在拉萨不是绝对的。更多的时候，我们是一群不愿长大的孩子，怀着各自的梦想，忘掉过去也忘掉未来，游走在这片蓝天碧水里。
一航喝醉了，还大醉，这倒稀奇。从认识他以来，一直是个干干净净、身上有古龙香水味道、十足儒雅的男人，喜欢小酌，但仅限红酒，一两杯，用来增加情调。喝醉？不可想象。我嘿嘿笑着，想象醉了的一航不知吃起来会是什么样子。
就在我想得正得意差点流口水的当口，耳边飘来某个女人不合时宜的声音。你的样子像个色狼饿鬼。
我翻起了白眼。
跟狼哥说，我待会儿就过来，便挂了手机扔在床上。拖过电脑，又趴着找插座。莲双手握着她的白水杯，靠窗而立，似笑非笑地看着我，说：好好，你会万劫不复的。
呸呸呸，你个乌鸦嘴。我斜睨了她一眼，凭什么说我万劫不复，我是在拯救掉进情网中无法自救的孩子。然后便是莲悲天悯人的眼神一串串飞来。
找到插座，接触不好，插了好几次才通上电。打开，通过QQ收一个暴走族发来的关于墨脱的文件。他曾经三进三出墨脱，用他自己的话说是“相当有经验的了”。
QQ才一露面，招呼声便响个不停。今天我没心思理他们，咱还有工作要做呢。打开收到的文件，一看大乐。
拉萨—八一镇
一大早来到东郊汽车站，到林芝的车都在这里发。到八一镇的车有依维柯、丰田4500、中华，还有大巴丰田。4500是后排100元，中排120元，前排150元，中华是120元，依维柯车站标价是100元，咬定60元肯定能走，大巴也是一样。每天最早一班是9点发车，每小时一班，不过一般都会晚点。10点半发车，晚上6点到达八一镇。八一镇汽车站对面有一个驴之家，规模很大，硬件设施也非常好，价格不贵，带卫生间24小时热水的双人间才80元。八一镇的街道很干净，但是没啥可停留的。
八一镇—派区
八一镇发往派区的车不在汽车站发车，在步行街的入口发车，就在邮电局旁边。现在每天一班，50元/人，10点前后发车，但是旺季8点以后到肯定没座了，所以一定要提前到。我们是8点半到的，只有一个座了，只好一个人坐在机器盖上。
八一镇到派区140公里左右，有30公里水泥路，剩下的都是土路，非常颠，没有座位的话对屁股是个严峻的考验。下午4点到达派区，入住兄弟饭店，住宿10元/人。严重推荐此饭店，老板是四川的，姓徐，以前在派区是开澡堂的，人不错，可以在这里得到很多有用的信息，还可以代找背夫，而且老板对代找的背夫非常负责，价格也非常公道。派区没有洗澡的地方。
如果在派区休整一天的话，可以考虑去看南迦巴瓦峰和雅鲁藏布大峡谷入口，有一辆212吉普车，包车120元。
要到派区派出所登记，第二天到松林口的车可以跟店老板打招呼，车会在门口接，不用担心醒不来，车会在派区唯一的一条街上从头到尾地鸣笛。车费15～20元/人。
派区—拉格—汗密—背崩—墨脱—108K—80K—24K—波密
D1派乡—松林口—拉格20公里
派乡到松林口18公里，坐车需要1个半小时，7点出发，9点前到达松林口，争取在11点前翻越多雄拉山口，一路景色不错，注意有积雪不要开辟新路。下山是碎石路，注意站稳，路很滑，要穿过几个瀑布，水很大要小心。松林口到拉格20公里，正常应该在下午3点前到达拉格。可以考虑向前走到大岩洞，有家客栈可以休息，但是条件比拉格还差。住拉格最后一家客栈，老板姓谢，四川南充人，住10元/人，吃15元/人/顿。
D2拉格—大岩洞—汗密24公里
拉格到大岩洞10公里，基本是丛林乱石路，缓上缓下，比较好走。大岩洞有家门巴客栈，可以休息。
大岩洞到汗密20公里，也是丛林路，一路在溪流中前进，大岩洞后蚂蟥较多，林中如有岔路，选择靠左的路即可。
正常情况7小时内可以走完，我们8点出发，下午3点到达，中间在大岩洞休息40分钟。
住遂州旅舍，住10元/人，吃15元/人/顿。
要请汗密兵站排长来登记，当兵的比较好说话，只要说话别太牛一般都不会难为你。
如果在汗密不登记，在背崩很可能被遣返。
D3汗密—阿尼桥—解放大桥—背崩35公里
汗密到阿尼桥15公里，先是多个上升和下降，然后是1公里的老虎嘴，过老虎嘴注意靠岩壁走，尤其是对面来人或马帮。然后就是阿尼桥，阿尼桥原来有客栈可以休息，但是现在没有了。
阿尼桥到背崩是热带丛林路20公里，阿尼桥是1号桥，1号桥和2号桥之间有条岔路，是一座桥，过桥是一个2户人家的村子，不要过此桥。过一座小桥后有1小时连续上升，小桥架在一个瀑布前，桥上很凉快。坡上有庄稼地和一个小客栈，再走2小时到解放大桥，过桥后30分钟到背崩。
今年的塌方是十几年来最严重的，阿尼桥到背崩有几十处塌方，最大一处有1公里左右长，要下到江边走。30～50米的塌方有20处左右，这类塌方最危险，脚下只有一个很浅的脚窝，5公分左右宽，沙石土质根本没有踩脚的地方，中间还要越过溪流。一定要前后保护通过，登山绳作用不大。
岔路：阿尼桥到背崩，左边的路在山腰，右边的路是水道通到山脚，应走右边到山脚的路。
早上8点半出发，晚上8点到达背崩，中间在阿尼桥休息40分钟。
汗密到背崩要备好水，一路上补水点不多，过最大的塌方区时可以在多雄河边补水。
住杨老三客栈，住10元/人，吃15元/人/顿。
在过了解放大桥后，桥头岗哨需要登记，到背崩时，要在连部登记。
D4背崩—德兴桥—墨脱380公里
背崩到德兴桥200公里，基本是土路和碎石路，一路基本是上升，有塌方区。可以看见一个大村子和大桥，此桥就是德兴桥，左边的路通向德兴桥，千万不要上桥。
德兴桥到墨脱180公里，有3小时连续上升。上升之前有一个小村庄可以休息，建议在此把水补足，一路上补水点很多，但是过了小村庄后到墨脱只有一个补水点。
墨脱可住鱼庄，每人20元，吃饭最好在街上饭馆吃。街上还有澡堂，5元/人。最好买盒蚊香，墨脱的蚊子很厉害。
住招待所的话，40元/人，林业局要收100元/人的保护费，是招待所代收的。
要到县公安局登记。
岔路：过一座桥后，一条路在左边顺山腰走，一条在右边往山上走，应走右边上山路。
最好多带一双登山鞋，汗密前可以每天火塘烘干，到背崩就没有火塘了，解放鞋虽然好，但是一路都是碎石路，脚不一定能承受，毕竟不是当地人。我从背崩开始换了干鞋，一路脚没受罪。
如果负重走，最好不要超过20斤，我背了一个小包，一个相机包，大概20斤，到最后一天翻越嘎龙拉感觉很累。往年背大包可能还可以，但是今年背大包很难过塌方区。
不需要带睡袋、炉、锅，不要带太多吃的，多带些干果、葡萄干和巧克力。电池要带够。带两条烟会有很大帮助，当地人喜欢抽烟。
哈哈，很齐全啊，详细的计划。不用废脑子，按照这个去做就行了。转头对窗边那个不食人间烟火的白衣女人说：看来这次咱是死不成了。
你不去看他吗？卓一航！
去，马上就去。此一别，再见将是半月后，怎么也得来个“告别赛”之类的。我来了个狐媚的表情，转身在键盘上啪啪地敲着，给老板发邮件。把已经完成的两套策划方案发给她，让她把上个月的提成打在我卡上，说我要去一趟墨脱，半个月左右回来，有工作等我回来再做。然后把电脑推开，拎起小背包甩在肩上，抓起手机，给了莲一个飞吻，便往外走。
你的东西，死人，不收拾了吗？她说。身子动都没动，仍然是那副看透世事的招牌表情。
你帮我吧，我信得过你。头也没回，径直下楼打车，去了措美林旅行者酒吧。
我常来这个酒吧，从老板到侍应生都是极熟悉的。老板是个老“藏漂”，他自己说在这里待了五年了。这样的酒吧在八廓街周围很多，一间老房子，一个喜欢西藏的人，土桌子土板凳，弄些本地的土玩意儿摆上，再从冲赛康批发一点酒水，没生意时老板兼侍应生，有生意时请两个义工，包吃包住付少量的工资。谈不上赚钱，但养活自己再养活情人是没问题的。
在拉萨待得久了，彼此都熟悉。我一进门，几张桌子吹起了口哨。我故意扭了下腰，再来几个媚眼，算是招呼。
狼哥拍着桌子大叫：好好，这里这里。我取下墨镜，走过去，那人趴在桌上，醉眼迷离地玩着一块老式手表。他旁边的女人看到我，迟疑了一下，还是起身坐到了对面。我也不客气，一屁股坐下。抢过一航手上的表看去，老得掉牙的上海表，爷爷辈曾经使用过的。一航看到我，说：好好，你……你又出现了，是真……真人吗？
什么嘛？这样的美女还有假的？我白了他一眼，说：醉得真是不行了，连美女都认不出了。这表你从哪儿弄来的？文物？
表？什么表？
这个啊！我提着表带在他眼前晃。你还用这玩意儿？
我爸的。他拿过去，揣进了口袋。
纪念品啊。你还行，知道这玩意儿是你老爹留下的，放好了，别丢了。狼哥，怎么让他喝这么多酒？
什么我让他喝的？他自己抢着喝，把我的那份都喝光了，搞得我现在酒虫还在窜。要送他回去吧，不走，非要你来。
看来你爱上我了。我凑到一航的脸跟前，哈着气说。
我爱你。他倒是老实不客气地顺竿爬了上来。惹得旁边的人哈哈大笑。
去，不好玩。我拍了他脸一下，不再理他，转向狼哥。她是？我向狼哥身边的美女努了努嘴，看那眼神，好像对一航有意思了。
今天在色拉寺捡的，隆重推出，美女迷糊。狼哥说，你要再不来，一航就归她了。
去……，迷糊推了狼哥一把，娇滴滴的样子，还真有点迷糊美女的架势。
拿去拿去，省得我跑一趟。我对迷糊笑，真心诚意的。
别听他胡说。下午在色拉寺玩时，他们有车，把我带出来的。好好，听他们说了一晚上你了，终于见到真身！美女笑起来也是很好看的，牙齿白得如珍珠一般。哪像我，一口烂牙，笑起来很愧对观众，但又常常忍不住大笑。
这时，侍应生送来两碟蛋糕，说是对面老外送的，给我们尝尝。狼哥冲老外打了个响指，举杯喝了一下，算是谢谢。
我环顾着这间小小的酒吧，发现侍应生中多了个陌生的脸孔。便问狼哥：那个黑脸的藏族服务员呢？
走了，他们说回去结婚了。
结婚？这世上又多了个傻子！
你如嫁给我，我愿当个傻子。狼哥喝了一大口啤酒，流里流气地斜睨着我。
今晚适合调情吗？怎么看着每一张桌都有些暧昧。连狼哥这么豪爽的哥们都黄色起来了。
你？我上下打量着狼哥。配本美女，还差点级别。
哦，狼哥捧着心，装出很受伤的样子。好好，你杀人不见血啊。
一航用手拿了一块蛋糕就往嘴里塞。我看着他，还真不是一般二般的惊讶。酒有这么大的魔力吗？能把一个儒雅、精致的男人变得如此不讲究。一航是精致的，吃东西不会发出声，衣服上不会粘上毛，喝酒讲究情调，什么酒用什么杯子，比酒本身还来得重要。这样一个讲究形式感的男人，居然用手抓东西吃，有意思。我看了看一航，再看了看桌上的啤酒瓶，竟然笑了。
他，狼哥用嘴朝一航努着，什么菜味？
我眯着眼打量醉兮兮的一航：海鲜味。
是你喜欢的味道吗？
我自己都不知道喜欢什么味道。
难怪。狼哥把脸凑到我面前，上下左右地闻着，说好像还有酥油味。
只要没狼味就行。我拖过啤酒瓶灌了一口。
哦，我要死了。狼哥靠在迷糊身上。迷糊，你不能见死不救吧。
我们喝着酒，瞎吹着，直到深夜，都有些醉意了吧。回家。不知谁说了这么一句。然后集体站起，不，是我扶着一航站起，迷糊扶着狼哥站起，各自唱着不成调的歌往外走，谁买的单，不知道。
北京中路，很安静，我们四个人，互相搂着肩，大声唱着，像螃蟹般走得歪歪扭扭。
迷糊好像是住在东郊的唐蕃宾馆，她跟狼哥约了第二天去哲蚌寺后，拦了一辆车，走了。
美女走了。我冲狼哥吹起了口哨。
可怜啊，连个女人都弄不住。狼哥倒是很配合，低头捶胸。
然后我们一起大笑。
到了朵森格路口。
狼哥说：好好，我们先把老大送回去。
得了，你醉成这样，还送别人。我知道他还住在青年旅舍，你回去吧，我送他就行了。
狼哥朝我眨着眼，暧昧地扮鬼脸。
你要这样的话，那你送他吧。
我要好好送。一航居然这时候冒出一句。
人家不要我，没办法，想做好事都做不成了。狼哥给拦了一辆车，帮我把一航塞了进去。
到了小区门口，在背袋里掏了半天，才掏出十块钱来付了车费。好不容易把一航弄了出来，扶着他，穿过小区幽暗的道路，到门口，在他身上掏出钥匙，捅开门，进去。
好了，总算是回来了。我把他扶上楼，让他躺在床上，接了一盆热水，用毛巾给他擦擦脸。迟疑了一下，最后还是帮他脱掉衣裤。此时才发现，他竟然任我折腾，乖得出奇。好嘛，醉了的人大概什么都不知道，也省得我难堪。把他塞进被子里。想想明天就要出发，墨脱一路上都没法洗澡，看着透出橘黄色灯光的卫生间，有些心不在焉起来。实在是喜欢那个浴缸，大大的，把自己浸入其中，该是多么的温暖舒适啊。
床上的一航睡得很熟，想来一时半会儿不会醒吧。我把自己几下剥光，迅速进去，锁上门。哈哈，这下可以放心地享受泡浴了吧。拧开水龙头，感受着水温。好久没泡澡了，原来住的地方是公用的卫生间，嘉措的租房也是，只能冲凉。在拉萨，我们不需要冲凉，这里的温度，让我们的皮肤每天都是干燥的。只是过于干燥了些，反而更想念浸在水里的感觉，热水里的感觉。不喜欢去桑拿房，我有洁癖。然而，我又是个特爱泡澡的女人，曾经有过一天泡五次澡的纪录。
看看冒着袅袅热气的浴缸，我迫不及待地跳了进去，暖暖的水立即包围了全身。闭上眼睛，感受着身体寸寸弥漫的温热，哼起了小曲。
躺累了，换个方向。唉，时间要能停止该多好啊！我抚摸着自己的身体，凸凹有致，如成熟的蜜桃，能滴出水来。这样的身体，为何没有一个存放的地方？不，是没有一个愿意存放的地方吧？我想起明、想起一航、想起嘉措，三张男人的脸在眼前交替出现。他们哪一个都说过我是属于他们的，但哪一个都没跟我说“请嫁给我”！是，明给了我一枚戒指，以为我就是在盼着这枚订婚戒指才远走天涯。男人总是这么自以为是的。以为要了我的身子，我的心就应该归他保管。以为套上我的中指，我的心就会停留。其实，戒指也好，房子也罢，那都只不过是女人索爱的借口而已。我们真正要的东西，男人给不起，也不愿给。
手指在胸上无意识地转着圈，捻住那一抹嫣红，感到身体从里到外的悸动。拿过浴液，才发现是自己喜欢的牌子，那次逛超市特意买的。用过两次后，自己就再没来过，他还留着。倒了满满一把，抹在饱满雪白的乳上，揉搓出丰富的泡沫来，一团团掉在水里，再把漂浮的泡沫捧起抹在身上，掉下去再捧起，反反复复地玩着，咯咯娇笑不停。
忘了时间，也忘了地点。
终于玩累，把自己捞了出来，抹干，用浴巾裹了身体，酥胸露了一半，我喜欢让自己这样，感觉这样的自己特别性感。女人的性感并不全是为男人准备的，有时候也会为自己的愉悦而准备。看着雾气弥漫镜中的女人，如一个出浴的性感女神般，于是嘟起嘴，来了个飞吻。
打开门。呀，那个原本应该在床上的人居然就在卫生间门口，一手撑墙，醉眼迷离地看着我。
你不是醉了吗？
醉了，为你！
对不起，借用你的卫生间。看着他的眼睛，慌乱得口不择言。
如果愿意，它永远属于你。他的眼里升起如梦般的氤色，看着我说，却并没有放下手臂让我过去的意思。
我不知道你起来了。抓着胸前的毛巾，弯腰钻了出去，迅速捡起地上的衣服。这才发现，在他的目光下，我没勇气松开自己的手。
要我这样穿衣吗？我说。
我不介意再看你一回。他转身，似笑非笑地看着我。
我介意。我扬起头，回视着他。这个人像醉了的样子吗？难不成刚才他是装的？
介意什么？
眼半闭地斜睨他。一航，你这样子，可不够君子哦。
你侮辱我。他过来看着我，情意款款。一只手搭在我的裸肩上轻轻揉搓，另一只手则把我的湿发拨到脑后，捏着我的耳垂。轻声说，你觉得我在自己的卧室，对着一个刚出浴的美人，还能当君子？
我是个经不起引诱的女人。特别是这样温暖和煦技巧高超的成熟老男人。嘴里说着不，身体却情不自禁地靠了过去。他俯下身，用舌头轻轻舔着我捏着毛巾的手，然后抱起我。不要，一航，莲还等着我收拾东西呢。我在他怀里无望地挣扎，这样的欲拒还迎更像是求欢吧？
他把我放在床上，吻我的额头、眉心、鼻子，然后辗转地吸吮着我的唇。我的心告诉自己要停止，身体却情不自禁地滚烫，躬身迎合着他的抚摸。不知什么时候，那裹在身上的毛巾已经不见，代之的是温暖的男人身体。
天似明非明时，突然一个激灵醒来，身边的男人鼻息均匀。看着屋里的一切，熟悉而又陌生，心没来由地空虚。我怎么会在这里？我干吗要留在这里？天蚕丝的被，暖而服帖，有些过度的暖了反而睡不着。在天快明的时候，悄悄地穿衣悄悄地出门，逃一般跑出小区，顺着公路往前飞奔。
凌晨的街道，没人，偶尔一辆飞驰的出租减速按着喇叭，见我没反应便又急驰而去。我发疯一样狂跑着，不辨方向，风打在脸上，木木的，感觉嘴里有一丝咸意，眼泪不知什么时候就下来了。我为何哭不得而知。就是想哭，想大声地哭，想呐喊，只觉得心里堵得慌，脑袋胀痛。我不知道自己这是怎么了，大半年的时间里，眼泪总是想来就来。
腿好酸，一屁股坐在街道边，蜷腿抱在胸前，下巴搁在膝上，怔怔地看着前方。这是一个安全的姿势，无奈时、找不到方向时、迷惘的时候，都会找个角落这样坐着，把心完完全全地包裹起来。我不想受伤，但又总是受伤；我不想伤人，却总是伤人。
不想让自己的日子如此放荡不羁，身体往往和心背道而驰。我不知道我是怎么了，每场欢愉过后，心却更加空落。
没来由的，我突然取下背包，用力在里面胡乱地掏着，任凭眼泪打湿薄衫。半袋饼干、一个苹果、两块巧克力，胡乱往嘴里塞着，和着泪水，使劲地往下咽。
走吧走吧，离开这里。
给自己时间，也给别人时间。
11
回到阿健的家庭旅馆，大门虚掩，这一夜是不是都为我留着这扇门？上楼，见莲的房门也虚掩，透出一丝暖暖的光。
悄悄推开门，莲在熟睡，我的背包却已经整理好，放在门边的桌上，背包上有张纸条，上面写着别想我送你，在墨脱如有事，可以打这个电话，说你是我朋友，他会帮你，然后一个人名，一个电话号码。
我看了一眼床上那个蒙着被子的人影，嘬起嘴，做了一个亲吻的姿势，便拎起包，轻轻带上门，就着晨曦，向东郊客运站走去。
这次回家，发现母亲的身体虚弱了不少，心口疼的毛病发作更频繁了，背地无人时，常常见她按住胸口蹲在地上，好一阵才能又直起腰来，每次之后都是脸色惨白。爸啦说她吃了很多藏药，就是不管用。奶奶每月初八、十五都请了僧人在家中念经。嘉措跟父亲说，最好让母亲到县医院去找汉族医生看看，心上的病，拖久了会出大问题的。父亲说：“她这是老毛病了，年轻时就有的病，总是好一阵坏一阵，没什么要紧。”父亲如此说法，弄得嘉措也不好再讲。
这天进厨房倒开水，见母亲又蹲在水缸前的地上，捂着胸口，额上冷汗淋淋，赶紧过去扶住，大叫：“嘉措，快进来，阿妈病又犯了。”嘉措和爸啦都疾步跑了进来。
我叫嘉措帮我把阿妈扶到灶边的卡垫上，让她躺下，赶紧倒了一杯水让阿爸递到阿妈嘴边，嘉措则一边帮阿妈擦汗一边说：“这样拖着不行的，还是去医院吧！”
阿妈喝了点水，脸色好了些，说：“没关系，过一会儿就好了！”我知道她是怕花钱。大山里挣钱不易是谁都知道的，但总不能为钱不要命啊。我流着泪劝说母亲：“还是听嘉措的意见，去医院看看吧！”母亲不语。父亲在一边摇着头说:“汉族医生怎么可以相信呢？他们狡猾，总是骗我们的钱又不治病！再说你阿妈住院了，我们这个家怎么办？还是找村里的医生看看吧。”在我们这里，有病找藏医是自古以来的习惯。自小就知道父亲不喜欢汉族人，总是说汉族人太聪明，心眼太多。过去他每每说这话时都是酒后，母亲总在一边默默无语地忙活，事后便会翻出那块老式手表发呆。如今，那块表就戴在我的手腕上，嘉措有次曾开玩笑地跟我说，我戴了个古董在手上，上海牌的，是不是准备当传家宝。当父亲今天再一次说出“汉族医生怎么可以相信呢？他们狡猾，总是骗我们的钱又不治病”时，母亲仍然低着头，鬓边的白发轻轻颤动。那一刻，我是真觉得母亲老了，背微驼，额头上沟壑纵横，脸颊多出很多色斑，那双忧郁的眼睛如今郁色更是浓得化不开。
“不用找医生了，上次的药还没吃完呢。老毛病了，挨挨就过了！”母亲说着，起身站了起来。
我看着母亲的脸，虽说苍白了些，但已经恢复了平静。她过去重新拿起瓢，开始了忙碌。
我看着母亲的背影，心里有些酸楚。记忆中的母亲一直是隐忍的，她把所有的心事都藏在了自己的心里，用藏族妇女特有的勤劳朴实操持着这个家，日复一日年复一年，从来没看过母亲跟人争吵，甚至大声说话，对奶奶、对父亲、对孩子，母亲都是沉默的，脸上永远是既没欣喜也无悲哀的表情。然而，无人之时，母亲那望向虚空的眼眸，承载了太多的心事。
父亲回到天井喝酒，我和嘉措则回到房间，我一屁股气馁地坐在卡垫上。他看了我一会儿，突然说：“你母亲的善良贤惠堪称藏族妇女的典范。你没觉得吗？你爸啦的话太伤你母亲了，不管去不去看汉族医生，都不应该那样说话，太让她伤心了，你应该劝劝爸啦，阿妈的病不能这样拖着，光念经是不管用的。”
“我劝过爸啦，他不听嘛。他一直不喜欢汉族人，总是说人家会骗他。唉……”
“都什么年代了，还有这种想法？汉族人就不是人吗？那他干吗还抽汉族人的烟？穿汉族人的衣服？”
“我也没办法，你以为我不着急啊，看到母亲疼得那样，我也难过啊……”
这时，母亲推门进来，说：“卓嘎啦，你跟我下去看看牛，有只小牛不吃奶，不知是不是生病了！”
“好的，阿妈！”我起身挽着母亲的手臂，像小时候一样依着她。
母亲并没马上往外走，而是看着嘉措，轻声说：“嘉措啦，你是个好孩子，这次看到你们回来，相亲相爱的，我也放心了。卓嘎啦是我唯一的女儿，从小娇生惯养，你要多担待她些。男人在外面闯世界是应该的，但无论何时，都别忘了身后的女人在等待你回家。”
“阿妈啦，我不会忘的！”嘉措看了我一眼，说。
“这样就好，我也可以放心走了！”
“阿妈……”我摇着母亲的手臂，撒娇地叫，“你要去哪里啊？”
“哦……”母亲转头看着我，有那么一会神思恍惚，然后说：“阿妈说错了，是你们回去后，阿妈也就放心了！”
“阿妈，我很好的。在……”我瞟了嘉措一眼，跟他做了个鬼脸，说，“在他们家，他们对我都很好的，你放心吧！”
“好好好，这样就好啊。咱们走吧，去看看小牛怎样了。”母亲拉着我，出门下楼到了牲口圈里。
给每头牛面前添了些草料，小牛也挺好的，正顶着母牛的肚子吃奶呢。母亲拉我坐在干草堆上，说：“卓嘎啦，跟阿妈说实话，他们兄弟真的待你好吗？”
“阿妈，他们真的对我很好。”我俯在母亲怀里，头放在她的膝上。“他的父母是好人，很喜欢我。扎西勤劳，对我特别好；朗结很活泼，不过不太会干活；嘉措在拉萨做生意，忙一些。”
“这么说，你已经有三个男人了？”
“是的，阿妈，我对着他们三个，挺为难的，怕处理不好让他们兄弟互相怨恨，到时我就变成个坏女人了。”
“唉，这么快就有三个男人了。孩子，真难为你！”母亲用手指轻轻地梳理着我的头发。“你最喜欢谁？”
“嘉措。”我想都没想就回答。在母亲面前，我是真实的、透明的，我的心事可以对任何人隐瞒，独独不能瞒母亲。“我想我是最喜欢他的。”
“记住，你不能让任何人看出来你最喜欢嘉措，否则你的家庭就会出乱子，明白吗？”
“明白，阿妈啦，我都放在心里，谁也不会看出来的。”
“卓嘎啦，你知道阿妈有多担心你，怕你处理不好家人的关系惹出麻烦来。阿妈曾悄悄托人打听过你的消息，他们都说嘉措不要你了，听到这话你知道我有多伤心吗？”阿妈说到这里，声音有些哽咽。
我翻转身，依旧躺在阿妈怀里，深深地吸了一口气，熟悉的气味，只有母亲才有的味道。望着她那张布满岁月痕迹的脸，顿时也有些伤感，但仍笑着说：“阿妈，嘉措是忙了些，回家少了些。但怎么就被传成不要我了呢？别信那些瞎话，你女儿我这么漂亮，还这么能干，他怎么可能不要我了呢？”
听我这么说，母亲的脸总算有了些喜色，拍着我的脸蛋说：“你呀，还跟小时候一样。都快做母亲的人了，也该长大了！”
“阿妈……”我扭着身子，双手环抱着阿妈的腰，把脸更深地埋在她怀里。
我记得小时候，每次喂完牛羊后，我都会和阿妈这么相依相偎坐上一阵子，有时阿妈会帮我挠挠背，有时帮我抓抓头上的虱子。小时候我不爱洗头，每次洗头总是大喊大叫，用阿妈的话说是“像在杀我一般！”哪像现在，嫁到一个有温泉的地方，洗澡洗上了瘾，每天不泡泡身子就痒。
一想到温泉，便感觉背上有些不对劲，回来快半个月了，一直没洗澡。母亲把手从衣领处伸到我背上，像小时候一样，细细地挠过我背部的每一寸肌肤，一边挠还一边抚摸，我像只吃奶的小牛犊般直“嗯嗯”，舒服地闭上了眼睛。
“阿妈，有个问题一直想问你！”我翻了个身，趴在阿妈的腿上。抚摸着腕上的表，带子仍然很松，可以转来转去的。看来，婚姻生活并没把我养得胖一点。谁说藏族女人一结婚就发胖来着？我就是个例外，跟婚前比，反而瘦了一圈。
“你想问这个吗？”母亲凝视着那块表。
“阿妈，你知道我要问什么啊？”我扭头看着阿妈，嘟起了嘴。
“我是你阿妈，你想什么还能不知道吗？”她看着我，一缕光线透过小窗射在阿妈脸上，微红的皮肤发出淡淡的光芒。阿妈一直是美丽的。她的美丽丝毫不张扬，安静地带着一丝忧郁。“这块表，是一个姓卓的汉族医生送我的。那时阿妈还年轻，像你这么大吧，也是爱唱爱跳的。卓医生到村里巡诊，治好了你外婆的头疼病。每次他来时，乡上都安排他住在我家，他喜欢听我唱歌，说我的歌声一响，他再累都不觉得累了。每次他出去看病人，我都帮他提药箱，晚上一起踩着月亮归来。”
阿妈脸上露出了少有的笑容，眼里也有了亮光，陷入往事的阿妈真的很美。
“阿妈，你……你爱那个卓医生吗？”
阿妈看着我，带着微笑。“我不知道我们的感情是不是你们说的爱？只知道他是阿妈这一生都忘不了的男人！”
“阿妈，你为什么不跟他在一起呢？”
“我们本来说好要在一起的，等他退伍的时候跟他一起回他老家去，结果第三天你外公就把我嫁给你阿爸了。”阿妈说到这里，声音有些沙哑。
“阿妈……卓医生知道你嫁人了吗？”
“五天后才知道，他来找我，被你阿爸带人打了一顿，回去后就申请调到了阿里一个很偏僻的哨所。”
“你们再没见过吗？”
“见过一次。那是六年后了，他到县里来进药，找到你外婆，苦苦哀求她让我们见一面。你外婆可怜我们，也是感激他的救命之恩，便让你舅舅来接我，半路上你舅舅告诉我他在县里的尼玛桥头等我，让我快去。那时我们这里没公路，我在山里跑了一天一夜才到那里，他就在桥头一直等着，又黑又瘦，胡子长长的，军装穿在他身上，又肥又大。可是……可是我还是一眼就认出了他。”讲到这里，阿妈整个人都焕发出了光彩，脸上洋溢出少女般的羞涩。停了一下，阿妈才说：“这块表就是他那次给我的，说是专门托人从老家买的，人家不知道他要的是一块男表一块女表，买来的两块都是男表。我和他一人一块，说好永不丢弃。”
“后来呢？你们再没联系吗？”
“听说他回老家了，具体情况没法打听！”
“阿妈……”我搂着阿妈的腰，不知说什么好了。难怪阿妈这些年一直沉默，无论阿爸发多大的脾气，她总是默默无语。原来，在她内心深处藏着这么大的秘密。
那个男人，才是母亲的快乐所在吧？
不了解内情的人会以为兄弟共妻的女人很乱，跟哪个男人都能上床。说实话，在我们年轻的时候，不乏跟男人在一起的机会，然后，真正进入我们内心的却只有一个人，心门始终为他一人敞开。像阿妈，遵从长辈的安排嫁给了阿爸，心里却始终只有那个姓卓的医生，一生一世。
“还不上来做饭啊？”楼上突然传来阿爸的喊声。
“瞧我们，说着话都忘了时间。”阿妈看了看窗外，天色已经暗了下来。
起身，阿妈帮我拈去身上的草屑，拉着我上楼去了。
仁钦家在下村，大约十五分钟的山路。晚饭后，我和嘉措去看他。
走在窄窄的山路上，我们随意闲聊着。
“听说他们家当年还准备娶你的？”嘉措提着两袋砖茶跟在我后面。
“是啊，仁钦是这么说过。可惜他还没跟家里说，你们家就把我先娶过去了。”
“后悔吗？”
“后悔！”
“你说什么？”他一把扯住我的腰，把我转了过去。见到我脸上的笑，这才知道自己上当了。“你逗我玩？”
“去，谁逗你了！”我白了他一眼，转身想走。虽说这里是大山，没有来来往往的人流，但身处之地，在上下两个村子之间的斜坡上，视线相当的好。一男一女这样站在田埂上，是不是太暧昧了点？
“你真的不后悔？”他稍一用力，我便在他怀里了。
“我说过我不后悔吗？”我扯起嘴角，吊出笑意来。“还不放开我，有人在看我们呢！”
“管它的呢。你后悔什么？”他并没放开我的意思，反而把手臂收紧了些。
“后悔嫁到你们家啊！”扯不开他的手臂，索性不动了，毫不示弱地昂起头看他。
“为什么？”他半眯着眼低头看我。
“你不要我啊，老不回来！”我看着他，见他的眼睛渐渐升起了一抹阴郁，我深吸了一口气，怕自己玩得过火了，赶紧说：“好了好了，我逗你玩呢，快放开我！”
我话还没说完，他就俯下了身子，吻住了我，那么猛烈，那么不顾一切，舌头霸道地撬开我的唇齿，在我口里肆意搅动。这人啊，亲热也不看看地方，怎么可以在这里啊？上下村好几个露台的人正在看我们呢。我扭动着，想推开他，哪知他的手臂反而收得更紧了。
唉，随他去吧。我不再扭动，放软了身子，任他搂着，迎合着他的亲吻。
在闭上眼的那一刻，看到西下的夕阳正穿过他的发丝，把我们染成了金色。
他反复地吸吮我的舌头和我的双唇，如一个贪吃的孩子一般，极其霸道、极其粗野，根本不给我喘气的机会。
最终，他松开了我，看着我的眼睛，喃喃地说：“我不是不要你，我是太想要你了，太想太想要你了，你不会明白的，女人……”他再度霸道地吻住了我。
唉，这下好了，要不了五分钟，关于卓嘎和她的男人在山路上亲嘴的消息就会传遍全村。我这么想着，双臂不自觉地抱住了他的脖子。管他的呢，他是自己的男人，不是吗？是自己喜欢的男人啊。那些日子里，自己不是一直都在盼着有这么一天，能被他搂着，依在他怀里的吗？此刻，他的眼睛里明明白白写着对自己的爱恋，这就够了，多少眼泪都值了。
幸福，在这个傍晚，突如其来地溢满我的全身。
仁钦家在下村，他父亲有退休工资，两个叔叔一个在家干活一个在拉萨打工，生活条件比起其他家庭来算是好的了。他不来看我也是可以理解的，谁遇到这种事，都会觉得无脸见人。跟嘉措说过我和仁钦的故事，其实那也算不上故事，两小无猜时的游戏而已。但也因了那些懵懂的往事，帮助琼宗逃婚便更觉得愧对仁钦。
这个下午实在不适合见仁钦，因为我心里溢满甜蜜，突然降临的幸福让我喜不自禁，脚步都有些飘忽。后面的路我都不知是怎么走过来的，到仁钦家院外时，见他门窗上还留着要办喜事的痕迹，门帘是新的，上面用布条镶着吉祥八宝的图案，窗上方的荷叶花边洁白亮丽，也是才换上不久的吧。我们这里的习惯，不到新年，这些都不会换的。
看家狗见到生人，“汪汪”叫了起来，仁钦的二弟下来招呼我们上楼去。
天井里井井有条，晾衣绳上还搭着几件女式新氆氇，一边的小桌上有一双没绣完的红色花鞋，想来都是为新娘子准备的吧？这样的景象，看上去那么熟悉。自己出嫁前三天跑回家质问阿爸时看到的不也是这样的景象吗？女儿家的命运，长辈在瞬间就决定下来，却要孩子自己去摸索着过一生。
仁钦的父母都在，见到我们，安排我们在天井里坐下，嘉措把砖茶放在小桌上。他阿妈打了一壶青稞酒出来，仁钦的父亲给我们一人倒了一杯。
“我们来看看仁钦，他出去了吗？”我喝了一小口便放下。自从知道我怀孕后，嘉措便不再让我喝酒，说是汉族人说的，酒对孩子不好，不管他说的有理无理，我总是乐意听的。
他阿妈向旁边的屋子指了指，意思是仁钦在里面，轻声说：“怎么好意思出去啊？要结婚了女人却跑了，丢人啊。我们仁钦上辈子造了什么孽，要那个女人这样来羞辱他？”
“阿妈，事情已经这样了，你别难过。那姑娘并不了解你们家的情况，不能说是故意羞辱仁钦的。”我握着她的手，实在不知怎么安慰她才好。
“卓嘎啦，你当初不也是这样结的婚吗？不是一样找了个好人家啊？哪个父母不爱自己的孩子？怎么可能把自己的女儿随随便便嫁给不好的男人呢？你说我们谁不是这样过来的？怎么到了她那里就过不了呢？订婚了还逃跑。我们家的情况你也知道，并不差呀，也不会亏了她的……”仁钦阿妈说着，眼泪就下来了。
“别这样，阿妈，难过也没有用了。那个姑娘没这福气进你们的家门，以你们家的条件，阿爸完全可以另找一个好姑娘回来。”
“出了这种事，谁还愿把女儿嫁到我们家来？”正跟嘉措喝酒的仁钦阿爸叹了口气，忧伤地说。
“阿爸，每人都有每人的缘分，这件事情只能说明那姑娘跟仁钦无缘，勉强不来的。”
“唉……”仁钦阿爸猛灌了一杯，本来就有些醉意的脸更红了。
趁着嘉措和仁钦阿爸喝酒时，我去了仁钦的小屋，见他躺在卡垫上，双手枕在脑后看着房顶出神。
“仁钦，不理我了吗？”
他看了我一眼，说：“你来了！”
“仁钦，一个女人就把你打倒了吗？”我走到他面前，看着他。
“你说的是一个还没见面的女人把我打倒了！”他愤愤地说。
“他不是把你人打倒了，是把你的面子打倒了。仁钦，至于吗，琼宗是个好姑娘，她不是故意的，她只是害怕结婚，害怕突然就要到一个陌生的家庭生活。他不是故意羞辱你，这个你还不明白吗？”
“我知道，我也没有怪她，就是觉得有点难堪。”他坐起来，示意我坐下。“知道你们回来了，一直没去看你。你能理解吧？”
“你没事就好。琼宗是我们的邻居，她真的是个不错的姑娘，她所承受的压力并不比你少。”我坐下，想到琼宗也在拉萨，说不准什么时候就碰面了。想了想接着说：“仁钦，你不是说过想跟汉族人一样恋爱，自己找老婆吗？所以别怪琼宗好吗？她一个女孩子，如果不是实在逼得没办法，怎么可能舍得离家出走呢？”
“卓嘎，你还真是个金刚亥母。什么时候变得这么善良？”他笑了，看着我说。
“去，好似我很恶吗？”白了他一眼。
“你不是恶，你是野，野性十足。”
“胡说八道。”我啐了他一口。
“听二弟说你们下午在山坡上表演亲热戏？那人技术怎么样？”他促狭地冲我眨眼。
“去死吧，你……”我飞红了脸。完蛋了，连这个不出门的人都知道了，全村上下还有谁不知道呢？这才是丢人丢到家门口了啊，看着他戏谑的眼神，恨不得找个地缝钻进去。“你喜欢他，是吗？”他突然收起笑脸，幽幽地说。
“不跟你说了。”我站起身，不想在这个话题上继续。“仁钦，咱们去崖边走走吧，那块大石头，陪我再去那里坐坐。”
“好吧，我也好久没去了。”他站起来，又补充了句：“从你走后，我再也没去过。”
晚上月色很好，我、嘉措、仁钦一起向崖边走去。
“仁钦，你怎么打算的？”嘉措问他。
“我明天就走，回拉萨。”他说。
“家里老人怎么办？”我问。
“两个弟弟留在家里，应该没问题。”
“你出去也好，留在这里只会徒增伤感。在拉萨有什么事可以找我。”嘉措拍着仁钦的肩，把他的电话告诉了他。
“嗯，嘉措哥，到了拉萨我会跟你联系。”
悬崖边有个大青石，向崖一面凹了进去。小时候，我和仁钦常来这里玩。还记得有次我把小羊羔弄丢了，回去怕挨打，便在这里躲了一夜，仁钦也一夜陪着我；我第一次身心萌动也是在这里，看到大腿根部的血迹，吓得哇哇大叫，以为自己要死了；还有，仁钦也是在这里第一次跟我说要娶我当老婆，还记得那年，我十四，他十五。
这个小小的岩洞，承载了我太多美好的记忆。
我们三人窝在小小的岩洞里，往前不到五步就是万丈悬崖。
“你们是不是觉得我现在特可怜？”仁钦捂着脑袋，闷声说。
“你怎么又来了？她并不认识你啊。”琼宗的苦衷我了解，仁钦的难堪我也明白。当传统的方式跟个人幸福发生冲突时，我不知道该如何抉择。
“这种婚姻方式本来就是不合理的。她跑了，对你未必不是好事，难道你真的想娶一个完全不认识的女人？跟你的兄弟共同分享一份爱情？”嘉措说这话时，看了我一眼。不知为什么，我总觉得他这话不只是说给仁钦听的。
“在拉萨，看到别人都自己找老婆，自己决定婚姻，也想过。只是父亲这儿过不了，没办法，这就是我们的命。”仁钦看着崖下，那里雾霭弥漫，他停了会儿，然后深吸了口气。“好了，不说这个了，我爸啦也同意我去拉萨，明天就走。也许，我会在拉萨碰到我爱的人，为我祝福吧！”
月明星稀的时候，我们才分手，各自回去。仁钦说他明天一早出发，不用送他。
到家时，母亲还在等着。见到我们说：“回来了，早些睡吧。”我把嘉措送回房，帮他把外套脱下，便去厨房打水给他洗脸。我就是这样，无论何时，总记得自己是谁，记得自己应该干的事。不可否认，今晚的我心情愉悦，脚步轻快，甚至想撒撒娇让他侍候我一下。但只是想想而已。母亲从小就告诉我，女人任何时候都别忘了自己的本分，得意时别忘形，失意时别忘情，我谨记着。
进厨房时，二哥跟了进来，扯了我衣服一下，悄声说：“今天我上山，看到扎西了！”
“啥？”
“你小声点，他不让我告诉你。”
“扎西……来了？”我迟疑地看着二哥的眼睛，有些不敢相信。扎西，我的另一个丈夫，此时应该在家照顾牲畜、照顾父母的啊。
“是，我看见了，在山上，还跟他说了话，他说他是出来找牦牛的，但我觉得不像，让他到家来，他又不愿，说要连夜赶回去。让我把这个交给你。”二哥递给我一个小袋子。
“什么？”我接了过来打开，青稞面，一股清香味，应该是今年的新糌粑。
天哪，他这是疯了吗？大老远的，来给我送一小袋糌粑！“哥，你没告诉其他人吧？”
“没有。他不让我说。”
“谢谢你，二哥！”我把糌粑放在柜子里，过去打水，心却飞快地旋转着。
“妹妹，扎西他……”二哥迟疑着，想说又不想说的样子。
“他怎么了？”我转过脸看着他。
“我看见他往回走的时候，哭了！”
“哭了？”水瓢“咚”的一声掉在水缸里，“扎西哭了？为什么？”
二哥不再说话，转身走了出去。那背影，竟让我鼻子发酸，二哥和扎西，该有些同病相怜的吧？
端着水回去，心事跟水一起荡漾。
放在嘉措面前，脱掉他的袜子把脚放在盆里，有一下没一下地帮他洗着。扎西来了？只为给我送一袋糌粑？走时还哭了……
“怎么了？有心事？”嘉措抬起我的下巴，研究似的看着。
“去你的。”我拿过帕子给他擦干，把盆端在一边，把泡沫垫子放在地上，抱起我们带来的被子正想铺在上面。
“把那个被子铺在下面，我们盖一个被子就可以了。那个被子太重了，盖着喘不过气来。”他指着我手上的羊毛藏被说。
“你那个被子太轻了，会冷的。”我总不习惯丝绵被，太轻巧，盖在身上一点分量都没有。
“我给你增加重量。”他过来，接过被子，附在我耳边暧昧地说。
“去你的！”感觉脸上发烫，不敢看他坏笑的脸，端了盆子往外走。
洗脚时，故意放慢了速度，脑子里浮现出扎西的影子。这些日子真的没有想他，这些日子全身心被嘉措塞满着。一想到他哭了，突然就有些内疚。扎西，那个一心一意爱着我的男人，当我在嘉措身下婉转承欢时，他在干什么？从结婚的第一天起，我一心想着嘉措，想着那个自己把握不住的男人，从未想过扎西会如何想，他看着我的时候是不是跟我想着嘉措一样的无望呢。
我知道嘉措在等着我，也知道今晚那床轻薄的丝绵被下意味着什么。如果换在以往的任何一个夜晚，我都会热情以待。可是今晚，我突然没了情绪，不想跟嘉措亲热。扎西的眼泪，让我有了早点回家的念头。
都是我的男人，于情于理，我该照顾周全才是。
回屋时，嘉措已经发出鼾声，心里舒了口气，轻轻脱去衣服，悄悄钻进被窝，挨着他睡。
扎西大老远送来的糌粑让我为难。孕期的我，一直就想吃碗新糌粑，但又不敢当着大伙的面拿出那只袋子说是扎西给我送来的。感谢二哥的善解人意，第二天中午，二哥当着所有人的面拿出了那只口袋，说是在磨房碰到一个朋友正磨面，听说卓嘎回来了，特意送了他一小袋，回来给妹妹尝新的。
我接过二哥递来的碗，香气扑鼻。
“二哥，能不能把那袋子送给我！”嘉措笑着说。
“可以啊！”二哥把袋子递给了嘉措，“这种牛皮袋子你拿去干什么？”
“用来装糌粑啊。我在拉萨，有时候想吃餐馆里又没有。用它装上一点，随身带着也方便一些。”嘉措接过，看了一下，揣在了怀里。
回去是嘉措主动提出来的，他说拉萨还有很多事要处理，耽误久了不行。
阿爸阿妈给我们准备了很多礼物，一家大小都有，二哥把我们送到山垭。分手时，二哥说：“妹妹，送你个礼物要不要？”
“要啊。什么？”我有些雀跃。见二哥的手揣在怀里，那里鼓鼓囊囊的。小时候他上山时，常会抓些小动物回来，就像现在这样问我要不要。
“还记得顿珠吗？”二哥从怀里掏出只虎头虎脑的小藏獒，“它的孩子。”
“顿珠的孩子？”我瞪大了眼，兴奋地接过抱在怀里。
“是啊，顿珠上个月病死了。这是它留下来的孩子，就这么一只哦，我用羊奶喂活的。”
“可怜的顿珠！”是觉得这次回来没看到它，原来它已经……“唉……二哥，谢谢你把它送给我！”
“谢啥呢？顿珠是你的狗，知道你喜欢它，把它的孩子带走吧。”二哥看着我爱惜地笑，然后转身对嘉措说：“嘉措啦，好好待我妹子，别人都说她是魔女转世，我觉得她是仙女转世才对。好了，你们走吧。”
嘉措和二哥抱了一下，上了马。我把小藏獒揣进怀里，也翻身上马，踏上了那弯弯曲曲的回家之路。
快到家门口时，嘉措突然站住。从身上拿出那只袋子递给我。“你还给扎西吧。”
我接过。“嘉措，我……”
“不必说了，我什么都知道。这个袋子，还是我在拉萨给他买的，扎西用了五年了，我怎么可能不认识呢。”
“嘉措，不是我叫他来的！”我无助地看着他，真的不知说什么好。
“我知道，所以我叫你还给他。扎西很好，你们……好好过日子吧。”他说完，转身径直向前走去。
我看着他的背影，僵直而决绝，泪水不禁潸然而下。他这是什么意思？怪我吗？我们好好过日子？他呢？这个“你们”难道不包括他自己吗？扎西也好、朗结也好、甚至将来还有其他的兄弟，都是“我们”中的一分子啊，这都是命运安排的，注定了我们要成为一个整体，这不是我所能选择的啊。
擦掉泪，追上了他的脚步。
好久没睡得如此踏实过了。没有暧昧的灯光没有激情的抚摸没有款款的情话……山中小镇，除了偶尔一两声狗叫外，一切显得那么静谧而安详，如母亲的子宫般安全安心愉悦。
醒来不到七点，伸了个懒腰，神清气爽。迅速穿衣下床，收拾背包。早饭面条，简单但管用的一顿，一直没有吃早饭的习惯，但今天却结结实实地吃了一大碗，因为接下来的每一天，都需要极大的体力支撑。一个人在街上溜达一圈，还顺着山路去了森林边的小寺庙，见到一个小僧人，跟他聊了聊，吃了他两块奶渣，还装了一衣兜苹果干，回来跟板刀他们提及，惹来一顿埋怨，说我不该乱走，主要是不安全，我笑笑，心里很不以为然。
上路了，脚踩实地。喜欢在路上的感觉，特别是不熟悉的地方，感受每一个弯道后面带来的惊喜。墨脱是什么？如果说西藏是这个星球上唯一的香巴拉的话，那么墨脱就是西藏最后的秘境。这个唯一不通公路的县，被专家称为“世界植被博物馆”想来还是有道理的。前三天所走之路，四季皆有。山顶上，白雪皑皑；山脚下，绿草茵茵。丛林边还有很多香蕉树，伸手就可摘下一串，形状跟我们平时吃的不太一样，比较大。像……我剥了一只拿在眼前打量，脑海里闪过嘉措的影子，对，这东西跟嘉措身上某个东西很像。这么一想身上情不自禁地发软，心中对他始终有种痉挛的感觉，狠狠地一口咬了下去。第一天好奇，一路走一路摘；第二天就只是看稀奇了，再没吃的欲望；第三天则视而不见，已经视觉疲劳。
因为我不喜欢混沌的骚扰，所以走得快了些，把他们扔下有近十里的路程。不知道能走算不算一个优点，反正只要上路，我都会异常兴奋，在一步一步快速的交换中，所有的不快都烟消云散。
墨脱不是个看风景的地方，那一路上的风景走一步跟走一百步没任何区别，都是丛林、丛林、再丛林。墨脱也不是个看民俗的地方，当地人跟外地人在穿着打扮上没什么区别，何况一路上根本就很难碰到人。
那么，我们到墨脱干什么来了？
路，我们为墨脱的路而来。
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走过墨脱不言路，此时的我才知道路的真正含义，脚下的每一步，都是用心丈量出来的。那些弯弯曲曲或平或陡或宽或窄的林中小路，就如我经历过的每一天，有喜有悲有伤有乐。摘下的每一个野果，漂亮的吃到嘴里并不全是甜美，就如做爱，急不可耐得到后心里充塞着的并不全是愉悦。
按照既定的行程，每晚准点落脚于既定的旅舍，这样的日子新奇又安全，是我所喜欢的。很少跟小鱼儿他们走在一起，我一直喜欢一个人行走，此次更甚了一些，混沌的骚扰让我不胜其烦，从来没这么厌烦一个人，时时都得提防着他靠近身边，所以索性走快一些。
出来三天，谈不上欣赏风景，一直都在赶路。到背崩后，眼前一亮心为之喜，这个山中小镇犹如烟雨江南般的美丽，临时决定停下来。晚上跟小鱼儿他们说，我要在此休息两天，他们可以先走。混沌说要留下陪我，我说不用，我在兵站碰到一个当兵的老乡，想跟他在这里待两天。这话暧昧，言下之意不言而喻，我故意的，其他人对着混沌哄笑，我毫不在意地转身出来去找新认识的老乡。
后来小鱼儿曾说我在墨脱太伤混沌的心了，说他是真的爱上了我。我告诉她如果他不伤我就得受伤，我不可能把自己的身体送给一个不喜欢且全无好感的男人。他爱我是他的自由，我不可能因为他爱我就得接受他。再说，旅途上的孤独需要慰藉，这样的需求离爱还很远很远，路上的寂寞只是暂时的，我们总会走到繁华喧闹的路段，不可能根据每一段路况去临时处理自己的身心。那不是我的原则，也不是我想过的生活，跟什么人在一起，我只听从自己内心的召唤。
背崩的海拔低，气候潮湿而闷热。三天来一直在细雨中行走，身上的衣服每天都是湿湿地贴在皮肤上，加上蚊虫叮咬，早已痒得难受。这里的每一条溪沟都是那么诱人，不冷不热的水温，清澈碧绿缓缓流过，随时在挠着你的心。
老乡在这里当兵已经四年，仅回过一次家，大山里的日子单调寂寞每天都一模一样。突然听到乡音，他亲切我也一样，同一个地方出来的孩子便有了说不完的话题。他说，晚上要请我吃火锅鸡，他找遍了周围的村子，才买到两只，把菜棚里搜遍，找出了十来根黄瓜。听着他的描述，馋得我口水直流。
在风景如画的背崩，又有如此丰盛的晚宴，一身汗味是不是太煞风景了。我拿着换洗衣服，随他顺溪走向丛林深处。
白雾在山间弥漫时，我们才从丛林里出来，我在前，他在后。他还给我唱了一首老家的情歌。多年没听过了，熟悉的调子，让我不禁有些想家，想明。如果没从老家逃跑，自己现在是不是也在相夫教子呢？
暴走墨脱的日子记忆最深的除了那似乎永远没有尽头的丛林小路外，就是看见每一只鸡后不叫鸡，而是喊着“一百八，二百四”。墨脱的石锅鸡最为出名。一锅一百八到二百四都有，根据鸡的大小定价。从派乡开始，我们就对这种石锅煮的鸡情有独钟。
记得在林芝鲁朗镇，一条街上全是石锅鸡餐馆。说来也是有趣，这种当地最有特色的餐饮，老板清一色的是内地人，都说自己的石锅是来自墨脱，属于西藏最好的石锅。那时还以为墨脱就在鲁朗附近呢。此次才明白，这是两个完全不同的地方，而鲁朗镇上真正的墨脱石锅是少之又少的。不仅因为两地相隔遥远，还因为真正的墨脱石锅产量很少，且运输成本又高，全靠人工往外背，运费跟石锅本身的费用几乎成正比，一般一个中等大小的石锅，运到鲁朗费用都在两千元左右，再加上商家的利润，那价格会很吓人的。原本是想买一个给莲带回去，那女人喜欢纯自然的东西。路上一问价格，还是算了。汉子给我买了一把乌木筷，说拿回去当纪念品不错。说是乌木，其实是墨脱原始森林中的古藤，年代久远，茎成黑色而已。
我们到墨脱时已经是晚上九点过了。一进县城就见到混沌他们五个游神一样在街上晃，难兄难弟再次见面，倍感亲切，大喊着抱在一起，勾肩搭背地向鱼庄走去。
墨脱住的地方还是有选择的，像粮食局招待所环境就比较好，但价格也比较贵，是当地官员们出差住的地方。暴走族们一般都住鱼庄，便宜，每人二十元。
虽说墨脱不通公路，进出货物都靠人工背运，但也并没想象中的荒凉。县城右边的山地里，一幢幢粉红屋顶的别墅在青山绿水的包围下，气派之极。理想家园啊！从小就梦想能在这样的环境里生活，如公主般奢华。此生，是不是都只能做做梦而已？
在街上溜达时捡了四个难友，背着大大的包，东张西望的。带他们回到鱼庄，安排住下。他们说看在我捡了他们的分上请我出去腐败。街上找了家石锅鸡，点宰了一只二百五，五瓶过期啤酒，五个人吃得肚滚腰圆，很没形象地打着饱嗝、唱着乱七八糟的情歌，脚步踉跄回到鱼庄蒙头大睡。
实在太累了，每天结束最想干的事就是睡过去不再醒来，然而这也像我要的爱情一样，是永不可能实现的愿望。傍晚醒来全身都是包，特别是脚踝，布满大大小小的红点。全是蚊子咬的，有的包已经肿了，痒得难受。翻遍了背包，总算是找出一瓶风油精，一边抹一边感谢莲真是个好女人啊，连风油精都给准备了。嘴里念念有词手却不停地把那些大包小包抹遍，冷不防一边伸出只魔爪大叫着有福同享有难同当把风油精抢了过去。
其他蒙头盖脸的人一闻到风油精味，也立马爬了起来，在窄小的屋子里开始了你抢我夺，最后还是划拳决定哪个先用哪个后用。这是什么世道啊？我都捡了些什么东西回来呀？强盗，哀号着看那几个坏人把我珍贵的风油精变成空瓶子。
小鱼儿他们是第二天走的，因为混沌那张没长开化的“混沌”脸，我决定留下，跟自己捡的四个“宝贝”一起从波密出去。下午接到混沌发来的消息，对不起好好，破坏了你这次旅途的情绪实在抱歉到拉萨后请你吃饭。笑笑回说，你知道就好吃饭就免了。
同为行路人，见面熟是我们的原则，不给人添麻烦不打搅别人也是我们的原则，结伴只是为了旅途不寂寞。至于身体的安慰，那是需要沟通需要有感觉你情我愿才能做的事情。
从墨脱往回走，选择了另一条路，有混沌的原因，也有自己的想法。我是个不愿走回头路的人，感情如此，生活也如此。
墨脱到82K，包了一辆北京吉普，八百块钱，把我们五个人一齐塞了进去。就要离开了，心里竟生出不舍来。说是不舍，其实应该说是愧疚来得准确一些。想起背崩的两天，云雾缭绕的丛林、清澈的小溪、过期却醉人的啤酒、突然在老家定下房子的男人……我实在不是个好女人，行为放荡，走到哪里都会惹火烧身。
到82K下车后，穿过密不透风的原始森林，看着阴沉沉的天空，心想，森林的另一边，那个人是不是还在等我返程？
好女人上天堂，坏女人走四方，这是不是我最好的写证。
再一次诅咒自己：坏女人，你下地狱吧。
第二天走路到52K，蚂蟥很多，蛇也很多。当地人说，最好不要停留，因为蚂蟥都在树上，人在下面走时它们从上往下掉，钻进脖子后不好弄出来，听着就吓人。于是加快了步伐，没多久就把同路的甩了好远。
一点不用担心，密林之中仅有的一条路，只要看准方向，是丢不了的。当我在52K的客栈里舒舒服服烤着鞋子时，那几个家伙才有气无力地进来，打头叫猫猫的女人看到我，说好好你个坏女人，跑那么快来找男人啊？
这里面有男人吗？说完有些心虚地看看四周，无数双白眼飞来。涎笑着解释，对不起对不起，小女子说走嘴，各位大男人不要介意。
这么一来，店里的气氛顿时活跃。另一边烤衣服烤鞋看似背工的四个男人围了上来，问我们从哪里来的？走了几天？明天翻嘎龙雪山，要不要背工等等。
要要要，猫猫首先叫着，声音还真如叫春的猫一般发腻。大哥，到波密，多少钱啊？
一个男人看了看她身旁的背包，说一人五百。
太贵了，便宜点嘛大哥。
四百五，不能少了。嘎龙雪山太危险，我们可以带着你们走。
其他人一致同意，背包顺带领路，一人四百五。
真的很危险吗？我问。想起莲留给我的电话，又问，你们认不认识一个叫陈聋子的背工？
他就是陈聋子。旁边的男人指着另一个穿黄色夹克的小个子大声喊，聋子，妹妹问你呢。
半夜四点，店家就挨个拍门喊出发了，再晚翻山容易出现雪崩。
迷迷瞪瞪爬起来，面条已经摆在桌上，干掉了一大碗才出发。
嘎龙雪山，听无数暴走族说过如何如何艰难，稍一不慎，就可能此身永埋雪中。看到它真正屹立在眼前时，也不觉得如何高大。踩着积雪的那一刻略有些兴奋，爬得比陈聋子还快些。然而，往上不到三百米就开始气喘如牛，脚下雪深及膝，每一次往外拔脚，都是那么艰难。
看看背工们，仍是慢悠悠地往上走，跟平地上一样。
不敢大声说话，甚至呼吸都要慢些。这是上山前背工们反复叮嘱的话，说是任何一点细小声音都可能引起空气震动，造成雪崩。
于是干脆坐在雪地上，把墨镜擦了擦，等着他们上来。
陈聋子背了两个背包先到了我身边，给了我一块巧克力，然后拉起我的手，拖着我一步一步往上挪，我们用了三个半小时到山垭。
东方云层发红，金色的雪山美轮美奂。
在及膝的雪地里往下走是很费劲的，最好用“滑”的方式。陈聋子小声说你看着我，等会像我这样滑下去，我在悬崖边挡住你千万别怕。他说完就两脚伸直上身后仰，“呼呼”滑了下去。这可难不住我，自小平衡就超强的我，做这种游戏小儿科。果然，我是顺顺利利地滑到了山下。其他暴走族就不一样了，东倒西歪的，猫猫甚至倒栽了下来，乐得我们哈哈大笑。
24K，嘎龙雪山脚下一个极美丽的地方，大伙到了这里后，互相抱着又跳又笑，危险已过，墨脱之行算是成功了。
趁着等饭菜上桌的当口打开手机，发短信给莲。已到24K，顺利，见到了陈聋子，才发现你真正是个天使。
翅膀已断。莲回。
那还是天使。
谢谢你的崇拜。
是不是很得意？
你以为呢？
最后回了一句：坏女人。便不再理她。翻看未读短信，一航来了十多条，不过是些想我爱我的常规话，没什么新颖的。还有一个陌生的号码，如果你想停下脚步，随时可以来找我。想了一下，这个人是背崩的吧？不敢肯定，他的号码实在不记得了。
最后一条仍然是一航。好好，我去昌都办点事，十天左右回来，照顾好自己，等我。
看完，心里空落落的。没有他的短信。嘉措，那个我努力想忘了的男人，完全没有消息。
我是不是不可救药了？心里问自己。我是不是爱上他了？我爱上那个浪子一样的男人了吗？爱上那个来无影去无踪的康巴男人了吗？一想到他的样子，我的身体便有些躁动。这不是个好现象，这表示我的身体又要不受我的心控制了，我讨厌这种感觉。我用力在腿上掐了一把，发气似的狠狠往嘴里刨着米饭，眼泪不由地掉在饭碗里，和着米饭一起囫囵下咽。
抬头，发现其他人都莫名其妙地看着我。没关系，我抹了把泪，笑着说。总算平安了，忍不住要感动一下。
你吓我们一跳，猫猫夸张地说。还以为你怎么了呢。
到波密还有二十四公里，全是下山，路很好走，中午我们就到了。本来说请陈聋子他们吃饭，人家说还有事算了下次，再见吧！欢迎你们再来，便分手了。住进波密宾馆，一人一百六，对我们来说，不谓不奢侈，看在如此辛苦走了近半月的分上，慰劳一下自己也是应该的。
下午的时间自由活动。
梳洗好下楼，一个老外在服务台边，看到我，吹起了口哨，用半生不熟的中文说你太性感了，太漂亮了，能跟你聊聊吗？
不能。我干干脆脆地回答。
哦，老外作痛苦状。然后说我叫杰瑞住315，随时欢迎性感女神光临。
315，打假的啊。看他的样子不禁嫣然一笑，立即感觉不对。心里提醒自己别惹事了快走吧，便飞快地出了宾馆。
一个人走在街上，哼着小曲。路过一家超市，见门边放个笼子，一只长得圆头圆脑的红嘴鹦鹉在里面跳来跳去。买鹦鹉，老板，买鹦鹉。怪腔怪调的四川话突然响起。
看看周围，没人啊。怪声音还在叫着买鹦鹉，老板，买鹦鹉。低头看笼子，乐了，原来是它自己在叫。搞笑，鸟儿自己叫着卖自己。来了兴趣，蹲下问它，多少钱？一千二，少了不卖！它居然这么回答。晕死我了，夸它：你真是世界上最聪明的鹦鹉。没想它接着喊，买鹦鹉买鹦鹉，老板买鹦鹉，一千二，少了不卖。
你只会这个吗？能不能说点别的，我盯着它，兴趣盎然。它仍然只喊那句：买鹦鹉买鹦鹉，老板买鹦鹉，一千二，少了不卖。
晕啊。便教它喊你好、吃饭了吗、恭喜发财、嘉措……它仍然反反复复喊着买鹦鹉买鹦鹉，老板买鹦鹉，一千二，少了不卖。
郁闷！
不再理它。
再往前走，发现波密的街边，很多店门口都摆有鹦鹉，一只五百到一千五不等，听说都是从周围原始森林中抓的。
每走过一个店子，都会蹲下跟鸟儿说几句，你好、吃饭了吗、恭喜发财、嘉措……他的名字总是顺口而出，反应过来后黯然神伤。我这是怎么了，我为什么要这样啊？人家都不要你了，人家都逃跑了，人家都藏起来了，你还想着他干什么啊？默默无语地站起来走开。到下一个店子，再蹲在鸟笼前，对着鹦鹉说你好、吃饭了吗、恭喜发财、嘉措……抹着泪骂自己混蛋，没出息，想他干什么啊，为什么还要想他啊？
站起身再往前走，脚步不稳。到下个店子，还是蹲下。你好、吃饭了吗、恭喜发财、嘉……措……眼泪止不住地往下流。
猝不及防的思念打倒了我，拿出手机迅速打开，狂乱地拨着那十一位数字：你所拨打的电话不在服务区。再拨，还是你所拨打的电话不在服务区。不甘心，继续拨着，一遍又一遍，依然是那个令人讨厌的声音：你所拨打的电话不在服务区。
嘉措……嘉措……你个死人。无奈地把手机扔进背包里，再次蹲在一家店门口的鸟笼边，泪如雨下。你好、吃饭了吗、恭喜发财、嘉……嘉……嘉措，我想你。终于喊了出来，不顾周围异样的目光，起身快速地向前跑去。
这个下午，一个人在异乡的街上，从头走到尾又从尾走到头。我是个没有灵魂的人，我是个不会笑的人，漠视前方、思想混乱。我想杀人、我想放火，想做一件刺激的事，让我忘了他吧，让我不再想他吧，上帝呀……
不停地走、不停地走，想把自己走到筋疲力尽，倒头便能入睡。
然而，几个小时过去了，身体不但没有一点疲倦，反而越来越兴奋。
回到宾馆，打开房门，“咣”的一声踢上，迅速脱光，开着大大的热水，把自己扔进浴缸里，心跟身体一起纠结成一团。
不能想他，不要想他，在雾气弥漫的浴室里这样命令自己。手指不自觉地画过饱满的有些发胀的乳峰，脑中出现他趴在自己身上的样子，叼着乳头的他有些孩子气的吸吮，一只手还霸占着另一只乳房。你混蛋。不禁对着虚空再一次咒骂，不知是骂自己还是骂嘉措。
我的身体常常和心分离，心这样想，身体却偏要那样做，也不知上辈子造了什么孽？这辈子来受这种折磨。狠狠地在乳头上揪了一把，身心一阵痉挛，心狂乱而迷离。
我是怎么活着回到拉萨的，现在已经想不起来了，迷迷糊糊的两天，只看见山山水水向后移。倒是记得莲在车站接我，看了我一眼，说了眼睛怎么肿得这么厉害，便不再说话，默默地接过我的背包。
回到她的房间，坐在阳台的毯子上，阳光依旧温暖。
习惯性地抱住双膝，低声说：我不行，莲，我还是那个好好，墨脱对我不起作用。
找他去吧，总该有个说法。莲递了杯果汁给我。
我找不到他，我不知道他是谁他在哪里。我把手插在头发里，用力抓着。
你不知道他是谁就爱上了他，你是傻子啊？莲有些生气。
我爱他吗？我迷茫地抬起眼看莲，你说我爱他吗？
你这个样子，除了爱还会是其他的吗？
我找死啊，我怎么爱上他了呢？我怎么就爱上他了呢？莲，你说，我真的是爱他吗？再一次祈求般地看着莲，盼着她说一句不是。
你呀，为何这般糟蹋自己。爱情，真的是女人逃不过的劫吗？她坐到我身边，把我手拿下，在我背上轻轻拍着，有节奏地抚拍。我的心获得了暂时的安宁，慢慢靠在她肩上睡了。回到家，公公婆婆满心欢喜，我把礼物一一分给大家。朗结拿着他的新衬衣，在身上比来比去的。
我从衣服口袋里掏出小藏獒放在地上，朗结看到，夸张地惊叫一声，把衣服扔到一边，蹲到小藏獒旁边。“哪儿来的狗狗？好可爱！”
“二哥送我的，好玩吧？”我用碗给它弄了一点牛奶，小家伙大概饿坏了，不停地舔着。
“太好玩了，脑袋这么大！听说在拉萨藏獒很值钱的，很多汉族人专门到草原上去找藏獒。大哥，你说这只藏獒在拉萨能卖多少钱？”
“去你的，也不怕它长大咬你。”我白了他一眼。
嘉措没理他，却在问公公。“扎西呢？”
“他去牧场了，昨天去的。你表弟带信回来，说有几头母牛生病了，他去看一下。”公公说。
“是吗？爸，我明天回拉萨，生意耽搁不得！”
“才回来，休息两天再走嘛。”婆婆端着两杯青稞酒过来，递给我和嘉措。
“孩子忙，让他回去吧，挣钱要紧。”公公笑吟吟地看着嘉措，宠爱之情溢于言表。
我把杯中酒一口喝干，转身进了厨房忙活。我不敢再待下去，怕自己再待下去会号啕大哭。他这是干什么？扎西给我送了一袋糌粑，值得他如此对我吗？明天就走？甚至不跟我商量一下，把我当什么？客人？我是他妻子啊，明媒正娶回来的老婆，他是老大，是家长啊，怎么可以如此任性？如此计较？将来还怎么统领自己的弟弟啊？
按规矩，我今晚应该是跟扎西在一起。但因扎西不在，嘉措明天又要走，从人情角度来说，今夜应该是他进我房。晚上得跟他好好谈谈，这样想着，便认真地做起晚饭来。
哪知晚饭后，嘉措抱上被子说去舅舅家找表弟有点事，今晚不回来住了，然后看也不看我一眼就下楼走了。我顿时失望到了极点，朗结却分外高兴，跑前跑后地忙着收碗、洗刷。
我抱着小獒去温泉洗了个澡，一边给它擦身，一边说：“你妈妈叫顿珠，你呢？该叫什么名字？叫嘉措好不好？不好吧，他肯定会骂死我的，算了，你一身全黑，就叫黑鹰吧，这么定了啊，就叫黑鹰。黑鹰……”叫了它一声，它舔舔我的手。
从此，黑鹰就一直跟在我身边，成了我的小影子。
嘉措第二天走的时候，我和朗结还没起来。我想他是故意的吧？不要我送，早早地走了。
难过归难过，日子还得继续。
在家忙活了一周，备齐冬天引火的柴草，把干透的牛粪收回来码好，把新牛粪混上碎干草做成饼状重新贴在墙上。手上做着这些事的时候什么都不想，坐下歇息时便会想起扎西。不知他在牧场怎样了？天气一天比一天冷，他走时又没带羊皮袄，怎么熬过严寒?
晚上，故意对朗结格外好些，一顿折腾后，趁他心情好跟他商量，说我想去牧场给扎西送衣物，他竟爽快地同意了。这让我有些意外。
“你不吃醋？”斜睨着他。
“二哥他……他跟我们不一样。”朗结迟疑了一下，这样说。
“什么不一样？”
“你不在的时候，他天天晚上坐在露台的围墙上发呆，很晚都不睡！”
“这是为何？”
“想你这个魔女啊！”朗结看我一眼，嬉笑着说。
“好似你就不想我这个魔女啊？”在他腰上掐了一把，把脸凑到他面前，故意装出色迷迷的样子。
“你个魔女，不来了！”他一把拨开我的脸，把被子扯上去盖住。“你已经累死我了，再这么下去，我要被你折腾死的。”
“去，这么差啊？你不是一向很能的吗？”我也把身子缩了下去，向他靠了靠，冰手自然地伸到他身上。免费的取暖炉，不用白不用。
“你个魔女，你是个魔女。”他拨拉了一下我的手，叽叽咕咕地嚷着，渐渐进入梦乡。
我却睡不着，想起在娘家的那个傍晚，嘉措在夕阳的田埂上搂着我说的话：“我不是不要你，我是太想要你了，太想太想要你了，你不会明白的，女人……”还有从娘家回来的那个下午说的：“我知道，所以我叫你还给他。扎西很好，你们……好好过日子吧。”
这样的话，他原本是不应该说出来的。在我们这样的家庭里，他明知我不可能属于他一个人，从一开始就注定了要跟兄弟共同分享我的爱。他是哥哥，公平对待自己的弟弟是他的责任啊。嘉措，我的家长，我又何尝不想跟他时时刻刻在一起，但是？我能吗？我能抛下传统不顾，抛下其他的男人不管，跟他而去吗？让他跟自己的弟弟反目成仇？让他和他的父母成为这大山里的一个笑话？不能，我不能那么做。
扎西，那个把所有心事都放在心里的男人，难道我就完全不在乎吗？不，不是的。他走了一天，只为给我送一小袋糌粑，想想他深夜一个人孤单地走在零度以下的深谷里就想流泪。这样的一份深情，哪个女人会不感动？朗结说我走后的日子，他坐在围墙上整夜地发呆，我能不心疼吗？说实话，我既感动也心疼，只是，我都得放在心里，包括对嘉措的牵挂，我不能让自己表现出对一个男人格外的好来。这是我的责任，也是我这个家庭得以平衡的原则。
征得公公的同意后，我把扎西的老羊皮袄翻出来曝晒一天，还准备了糌粑、清油。想了想，去村里小商店买了两双厚袜子，一双给朗结，一双带给扎西。
走的那天，黑鹰一直叫着跟在我后面。“你也想去吗？”我蹲下拨弄它肥嘟嘟的身子，看它四脚朝天的憨样，特别可爱。
见我站起，它立即翻身爬起，咬着我的裙角不放。看着它黑亮的眼睛，叹了口气：“好吧，带着你。”抓起它，放在胸前的氆氇里。
朗结牵着马，婆婆拉着我的手，把我送到山坡上。
“卓嘎啦，我这几个儿子，各有各的脾气，难为你了！”婆婆有些担心地说：“扎西他……他不是生你的气，他是怕你跟嘉措走了！”
“我了解的，阿妈啦，你放心吧，我会让他们好好的。”我拍着阿妈的手，笑着说。
“嘉措脾气大一些，他从小就这样，事事都要占个先。你别跟他计较，从牧场回来去一趟拉萨吧，陪陪他，他毕竟是你的家长啊。”
“好的阿妈啦，你回去吧！”看着婆婆，那么慈祥，眼里透着对我的关爱，看来她什么都知道的。
她用额头碰着我的额头。“路上注意安全，牧场冷，一定要多穿些衣服，别凉着了！”
告别婆婆，骑上马顺着小路翻过山梁，在蓝天下向着远方的帮锦草原走去。
秋收后，一天比一天寒冷，草原也一天比一天美丽。白云渐渐退却，把天空还原成了亮丽的蓝，我喜欢这样的蓝天，干净明亮。草原上铺了一季的绿也在秋风的催促下逐渐消失，大地露出了本来的色彩，或红或紫、或黄或橙，色彩之丰富是夏天所没法比的。特别是那些镶嵌在草原上的湖泊，随着秋的脚步，一天天变化着。那是一种怎样揪心的美丽啊，湖水随着光线的变化呈现出五彩斑斓的色彩，或深或浅地向远方延伸着，既相互交叠又层次分明。
两边是绵延的山脉，一眼望不到头，帮锦草原就在中间，东西走向卧在雪山的怀抱里。金黄的草场上，散落着无数的黑帐篷，各家的牧羊狗卧在畜群边，对路过的人看上一眼，见无威胁，便又闭目养神。
凉凉的风吹在脸上，惬意舒服，好久没这么自由自在过了。我松开缰绳，任由马儿自己走着，马鞭在手上转着圈，我情不自禁地放开嗓子唱了起来。
吉祥的太阳和月亮
今天同居在蓝天上
金色的雪山和鲜花
今天同居在大地上
吉祥的哈达献阿哥
香甜的美酒敬姑娘
我们唱歌又跳舞啊
祝福大家幸福吉祥
……
熟悉的乡人听到我的歌声，纷纷打马跑过来，有的还跟我开起了玩笑。
“卓嘎，不在家陪着嘉措，跑这干什么？”
“干什么，人家想扎西了呗！”
“瞧人家扎西多幸福，女人专门来看他，哪像我家那个女人，我死在牧场她都不知道！”
“你家女人也不赖啊，前天不还给你带衣服和酒了吗？只不过你那老婆是看着就恶心，扔哪儿都放心。哪像人家扎西的阿佳，像天上的百灵鸟儿一样！”
“去你的，你家女人看着才恶心！”一颗石子正好打在那人的马头上，马儿受惊跳了起来。
惹得看热闹的汉子们一阵哄笑。
我看着这群头戴牛皮毡帽、身穿翻羊皮袄、黑不溜秋的牧羊汉子，倍觉亲切，也豪爽地笑了。“阿觉（大哥），看到我家的帐篷了吗？”
“在那边。”一个汉子马鞭朝前一指。
远方蓝天下，隐隐约约有顶黑帐篷，非常美丽。“那么远？怎么不跟大伙儿搭在一起？”
“搭在一起你来看他不是不方便吗？”一个汉子嬉笑着接口道。
“有什么不方便的？欢迎参观！”我大笑着，咯咯之声不绝于耳。“我走了，晚上到我帐篷喝酒。”我拍了拍马背上的青稞酒壶，“这可是头一道酒哦！”
“好啊，卓嘎阿佳，晚上你可得给我们唱几首酒歌。”
“好，给你们唱酒歌，大伙儿早点来吧！”
正想打马而去，突见远处一匹马飞驰而来，马背上的人长发飞扬，尽管逆着光，仍能感觉出那是我的另一个男人。
“哦哦哦，卓嘎阿佳，有人来接你了！”
“你男人迫不及待了啊！”
不知是谁吹起了口哨，哨音在蓝天上回旋，惹得近处的牧羊狗和羊儿都叫了起来。
看着那人影，心里也有些激动，不再管他们，挥着鞭子，放开嗓子大喊一声：“扎西……”狠抽了一下马屁股，马蹄声有节奏地响起，层层的金色草浪向后退却，迎向那人飞驰而去。
随着我的喊声，扎西的鞭子挥得越来越急。
胸前的黑鹰这时也醒了过来，不安分地蠕动着。
见各个帐篷的主人都钻了出来，狂乱地吹着口哨，一时间，口哨声、戏谑声、狗叫声响成一片。
“扎西……”再一次放开嗓子喊，高亢而尖利的嗓音在草原深处回荡。
终于，两匹马儿跑到了一起，他看着我，一把扼住缰绳，马儿一声长嘶，前蹄高高扬起。也不说话，弯腰一只手抓住我的马缰，另一只手臂搂过我的腰，只感觉轻轻一飘，我就已经稳稳当当坐到了他的前面。
靠在他怀里，任他的胳臂护着。他再一抖缰绳，两匹马儿又飞奔起来。
身后汉子们传来此起彼伏的口哨声……
到了帐篷跟前，他先跳下了马，再把我抱了下来，但并没马上放开我，而是捧着我的脸，深情地看着，然后就猛然亲了下来，狠狠的，直到黑鹰发出吠声才稍稍离开，他眼睛在我怀里寻觅，意思是你带了什么玩意儿？
我冲他眨了眨眼，掏出黑鹰举到他眼前显摆。“它叫黑鹰，二哥送我的礼物，乖不乖？”
他一把抓过黑鹰毛茸茸的脖子扔在地上，再度把我卷入怀中，眼里深情弥漫，慢慢地把唇合在了我的唇上，细细地品尝着，不再像刚才那么恶狠狠地咬我了。
黑鹰在我们脚下绕来绕去，嘴里发出极不高兴的吠声。
“对不起了黑鹰，我得先安抚这个饥饿的男人。”他再一次放开我，把我打横抱着往帐篷走的时候，我对正在草地上乱转找不到方向的黑鹰歉疚地说。
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黑帐篷，牦牛毛织的，摸上去很粗糙。近些年草原上兴起了棉布帐篷，比黑帐篷轻巧漂亮。但真正的牧家仍然选择用黑帐篷。黑帐篷不是很密实，里面透光，但由于织帐篷的细绳不是很光滑，粗糙的牦牛毛胡乱伸出，防雨、防风、防寒效果都比棉布帐篷好。我们的帐篷是扎西亲手织的，顶上有个小窗，白天打开，透光排烟。晚上一关，里面就是温暖的小天地。
帐篷不是很大，但也可以住三四个人，中间放着牛粪炉子，一年四季都不会熄火的。牧场上的燃料就是牲畜的各种粪便，都是吃草的，烧起来没什么气味，草原上到处都是，放牧时顺手就捡回来了。当然跟家里不一样，没经过加工，自然晒干，烧时不好架成形状，但也不要紧，任何一个黑牦牛帐篷里都会有个牛皮做的风筒，一挤一压，火就旺了。
扎西把我抱进帐篷，放在炉边的垫子上。我看了一下四周，东西码得整整齐齐，水桶里也是满满的，这就是扎西，一个务实勤劳会过日子的男人。他打了一壶水，放在炉上，往炉里扔了几块干牛粪，用风筒压了几下，火就起来了，炉火照在他黑红的脸上，泛着亮光。
然后他跪在我对面，上上下下打量着。
“怎么？不认识了吗？”我嬉笑着打量他。见他嘴唇抿得紧紧的，比我走之前黑了一些，瘦了一些，线条却更显硬朗。
“魔女，你知道我有多想你吗？”他终于开口，嗓音有些沙哑。
“我还以为你只会咬我，跟黑鹰一样。不会说话了呢。”我开心地笑，逗着他玩。
“知道我有多想你吗？”他不理我的戏谑，再次说，眼里泪花闪闪。
“我知道，你看！”我不敢再笑了，面对这么一个深情得让人想哭的男人，心也变得柔软。我从怀里掏出那只糌粑袋，一只手指挑着在他眼前晃。
“我以为你不会回来了，我怕再也见不到你了……”他拿过袋子看着，这个一向不苟言笑的大男人此时竟如孩子一般哽咽出声。
“瞧你，我怎么会不回来呢？你也是我的男人啊，怎么可能丢下你不管呢。别哭了……”我探起身子，把手臂吊在他脖子上，亲了他一下。
他双手搂着我的腰，把脸埋在我脖间，泪水浸润着我的肌肤。
侧脸抚摸着他的耳垂，看着他的耳朵慢慢变得潮红。私下里，他总是喜欢我揉搓他的耳朵，说痒痒的很舒服。这次索性一口含在嘴里，轻轻吸吮着。
“既来找我，为什么不去我家？那么冷的天，一个人深夜往回赶，也不怕狼吃了你，傻瓜……”轻咬着他，喃喃地问。
“你跟他在一起，我怕打扰你们。那天下午，看到你和他在田埂上……”
“天哪，连你也看到了，丢人啊！”我放开了他，两手捂着脸趴在垫子上。怎么这么巧？居然被他看到了。
“卓嘎，我不是怪你，我只是自己难受，所以没去你家。”他从后面抱住我，把我完完整整地包围在怀里。
“所以你深夜赶回来了？”我从鼻腔里发出声音问他。
“是，那天我真的很难受，刚好看到你二哥，就把糌粑交给他了，托他转交给你。”
算了，丢人就丢人吧。反正是丢在自己男人眼里，又没丢到外面去，再说，人家深更半夜地一个人在山里走了一宿，好像比较惨的人是他才对。这么一想，心里释然了许多，翻转身子对着他的脸。
“扎西，他是你哥哥，我跟他……你能理解吧？”
“当然，你们好是应该的。只是……”
“只是你心里仍会难过是不是？”我看着他，认真地说。
“是。卓嘎，我不知道怎么回事，一想到你跟嘉措和朗结在一起，心里就特别难受。”
“我是你们兄弟共同的女人，这是没法改变的事实，对吧？”见他点着头，接着说：“如果没有他们，咱们这个家也不完整，对不对？”
“我知道我知道，可是，心里还是难过。”他低着头，声音像蚊子叫。
“我明白的，扎西。你好好想想，一开始你就是跟嘉措一起娶的我啊。你看，现在你哥哥在外面挣钱，你和我在家料理家务、照顾老人。我们的生活才能一天天好起来的。你看看你阿妈，就是因为你叔叔去世太早，你父亲又在外面工作什么都帮不了，家里所有活都压在阿妈一个人身人，还要照顾你们几个孩子，她才累得现在一身的病。现在他们年纪都大了，咱们不能让阿爸阿妈担心，特别是阿妈，她最疼你的。”
“嗯，我知道了！”他点着头，脸上露出不好意思的笑容。
“慢慢地，也许时间久了就好了吧？咱们在一起的时间毕竟还不长。”我拍着他的脸，满意地看着他。扎西不像朗结，点到就好。他其实心里也明白，只是需要时间给他适应而已。“朗结说我走后，你天天晚上坐在墙角发呆，今后可不许那样了，晚上那么冷，你坐在外面，生病了怎么办？有事就说出来，不能放在心里自己难受，明白吗？”
“嗯……”他点着头，额头顶着我的额头，深情款款地看我。
安抚了男人的心，还得安抚他的身体。我嘴角上扬，撅起嘴做了一个亲吻的姿势。“你……不帮我脱衣服吗？”
听我这么一说，他脸顿时红透，眼神乱晃，还用手指了指头顶的小窗，那意思是现在是白天呢。
这就是扎西可爱的一面，总是循规蹈矩，无论心里有多想，表面上还是不敢越雷池的。如果此时换成嘉措，恐怕早把我吃了个干干净净。唉，想他干什么呢？眼前人是扎西啊。
“你不想吗？”再度探起身子吊在他脖子上，媚笑着亲他的唇。
“我……”
“你刚才的胆子不是很大的吗？”
“卓嘎，你别逼我，现在是下午，随时会有人来的。”他看着我，眼神越来越迷离。
“我想你，扎西……”再度咬住他的耳垂。
“女人，我也想你……”他不敢看我，眼睛在帐篷里打着转。身体却渐渐僵直，黑红的脸快憋成了紫色。
我腾出一只手伸进他的衣襟，慢慢抚摸着，感受掌下的寸寸肌肤，熟悉的感觉终于回来了，主动亲吻他干裂的唇，把舌尖钻了进去。“扎西，扎西……”
他深深吐了一口气，回身一把放下帘子，帐篷里顿时暗了下来。然后猛然地、不顾一切地压倒在我身上，狂乱地剥我的衣服。“魔女，你是我的魔女……”他一边亲着我裸露出来的肌肤，一边喃喃自语。
在他进入我身体的那一瞬间，眼前突然出现嘉措的影子，马上摇头拉回思绪，集中在眼前这个男人身上，迎合着他。“扎西，你是我的男人，是我的男人啊……”我呻吟着，大声喊着，躬起身子猛然吻住了他。他一边吸吮着我的舌，一边加快了速度，转眼之间，他就变成了一头愤怒的狮子，变成了一头恶狠狠的饿狼，在我身上狂暴地冲撞拼搏着，歇斯底里地进攻着……在这座小小的黑帐篷里掀起了狂风暴雨。
太阳从帐篷的缝隙里钻了进来，星星点点洒在我们赤裸的身上。一阵电流般的感觉直冲脑门，扎西爆炸般地大喊一声“卓嘎，我的魔女啊……”，软在了我身上，俩人都是通体大汗，谁也不再说话。
最近几年，国家对牧区的政策大力倾斜，政府出钱给我们置网围栏、修羔房、盖起了牧民定居点。修私房的钱都是政府出一半，我们自己出一半。牧民有了房子，就有了固定的家，老人和孩子再不用住在牧场里了，草场也都分到户，我们的生活不再像过去那样随着牲畜的脚步而迁移。
有的老人住惯了黑帐篷，住进明亮宽敞的楼房里反而不习惯。更有甚者，他们就在自己的新房边搭了个黑帐篷，让自己去逐步适应新的生活。
牧场是年轻人的天下，夜生活就是喝酒唱歌跳舞。
像今晚，因我的到来，汉子们早早让牧羊狗把牲畜赶进了围栏，一起聚到了我们的黑帐篷外。扎西在地上铺了毡子，摆了从家里带来的干果、牧场上的生牛肉、风干肉等。当然，青稞酒才是今晚的主角，那一大桶，稳稳地放在垫子中央。
月亮很圆很亮，银色的月光洒满草场。
男人们喝着酒，用刀削着生牛肉，聊着哪个帐篷又来了姑娘，约了哪个小伙子去钻什么的。
“卓嘎啦，人家姑娘叫你家扎西晚上去钻帐篷，他还不去，你说他傻不傻啊？”一个汉子说。
“我家扎西老实，哪像你？一天到晚就盯别人家的帐篷！”我笑着，把大伙各自带来的酒杯斟满。
“人家扎西只钻有卓嘎的帐篷，是不是啊？扎西。”另一个汉子用肘碰了碰扎西，戏谑地笑。
“你们一天到晚盯着别人帐篷，当心自己家的帐篷被别人钻了哦！”我端起酒杯，依次递给微醉的男人们。
“我的帐篷四面漏风，哪个傻瓜去钻？不过卓嘎，你的帐篷就是下冰弹子，我也乐意来的，哈哈……”
“不怕我家扎西拿刀砍你，你就来吧！”我笑着，抓起一边“呜呜”叫的黑鹰放在怀里，削了一块生肉递到它嘴边。
“哦，怕了！”对面的汉子仰面夸张地躺了下去。
“唱首歌来听嘛，卓嘎！”旁边的汉子提议。
“好好好……”其他人跟着拍掌、喊叫。
“好啊，大伙喝了这杯，我就唱！”
看着大家干了杯中酒，我一边给他们重新斟满一边放开了嗓子。
在吉祥的家乡土地上
有一望无际的大草原
蔚蓝的天空碧绿的草
盛开着鲜花千万朵
那里有位好牧人
他的名字叫呵贡嘎
他心灵纯洁像奶子
他的智慧如大海洋
在草原中心建牧场
好像一座华丽的大王宫
草地到处都是羊
好像满天星星在闪光
……
随着我的歌声，醉了的男人们纷纷站起，手拉着手跟着节拍应和着，跳起了锅庄。
男声淳厚，女声嘹亮。我一边唱着，一边舞动脚步到了圈中，细细的小辫随着歌声上下翻飞。这样的夜晚，我们把这片天地搅成了欢乐的海洋。
扎西不跳，他一杯接一杯地喝着，看着人群中翩翩起舞的我傻笑。
一个阿哥弹起了六弦琴，琴声和着歌声在草原深处回荡。
夜深人静，大伙都醉了，就着自己的羊皮袄一裹，席地而卧，鼾声四起。
扎西也醉了，斜靠在另一个汉子身上。我本来想把他扶进帐篷去，拉了一下没拉动，便算了，拿了老羊皮袄盖在他身上。看着这一地的汉子，流着口水打着呼噜，有的还咂吧着嘴，想必梦里也在喝酒吧，不禁摇头叹气。这群不问世事如何变化、我自过我日子的牧羊汉子们，自有他可爱的一面。
没有睡意，便穿了羊皮袄，戴了羔皮帽，踩着月色向空旷的草原走去，黑鹰跟在我后面。
月明星亮，远处的雪山、山峦变得影影绰绰，朦胧的草原显得更加空旷，不知从何处传来两声野狼的嚎叫，撕破了这片天地的静谧，给草原增加了几分神秘的色彩。
累了，在一个斜坡处坐下，黑鹰卧在我身边，跟我一起看着月亮出神。他在拉萨干什么呢？盖的被子可暖和？是否还是他喜欢的丝绵被，那么轻那么软，能否抵挡这寒夜的凉啊？
“嘉措，你还在恨我吗？”对着月亮自言自语。满天的星斗，仿佛伸手可及，草原上的夜啊，安静中带着几分伤感。夜风吹着脸颊，有些痛。我缩了缩脖子，把衣袍裹紧了些。此时，竟是如此地想他。跟他在一起的那些日子，梦幻般的快乐。快乐得不真实，美好得难以置信。
拉萨是什么样的？他生活的天地有着怎样的色彩？多想随他而去，多想跟在他身边，照顾他、侍候他。然而，我不能啊，此身既已注定不能跟随他走四方，那就帮他看好身后的一切吧。让他安安心心在外面打拼，总有累的时候，总有疲倦的时候吧？到那时，如能想到雪山深处还有一个家、一个等他的女人，他是不是会觉得温暖？脚步也许会停下来，那就是我满足的时候。
总是认为，男人嘛，任何时候都需要一份面子去支撑，挣钱只是他们向往外面的一个借口而已，笑看外界的新奇才是他们流连的目的。只是嘉措，不希望他恨我，不希望他把这里的生活全部推给我和扎西，把自己从这个家里撇清出来。老家，是因了他才成为家，因了他的几个弟弟才完整。
银色的星空下，静谧安宁。月已西斜，我仍坐在空旷的草地上，白色的羔皮帽在风中轻轻晃动，我扶了一下，按得更紧了些。风吹着细细的长辫，在腰背上轻轻晃动着，我再一次裹紧了衣袍，抱着双膝，看着明亮的月出神，黑鹰在我旁边发出了细细的呼噜声。
远处，哪位阿哥又拨响了六弦琴，伤感的琴声在草原上飘荡。
这段日子，是我结婚以来过得最轻松愉快的。
牧场上，挤奶一向是女人干的活，男人干这个，他家的女人会受到嘲笑的。而扎西为了不让我累着，每天天不亮就出了帐篷，把牲畜角对角地拴在一起开始挤奶，等我睡醒，炉上已经放了一碗温热的羊奶。
太阳初升，昏黄的光线在牧场上勾勒出五彩的色块时，其他帐篷的女人才把牲畜集中在一处空旷之地大伙互相帮忙挤奶。而此时的我已开始在木桶前提炼酥油了。每一个过路的人都会夸两句扎西的阿佳能干、做事利索，这么早就把奶挤完了。却不知那一切全是扎西干的。
提炼酥油不能算是辛苦活，但是需要时间。提酥油的桶跟打茶的桶差不多，只是要高大些，一上一下地活塞运动，机械而无聊。一桶酥油大约打个五六百下才能看到油水分离，把上面的油捞出来包好，把奶渣取出来晾干，水可以喂小牛。
一桶牛奶放在那里，谁有时间都可以打几下，一边打一边还唱歌一样地数着次数。
每天傍晚，我都会带着黑鹰，跟在扎西身边，看他怎样气定神闲地把一群不听话的牲畜赶到既定的位置交给牧羊狗，然后相伴着回帐篷。两个人的生活既简单又温馨，他不准我背水，不准我捡牛粪，听着他命令我不准这样不准那样，心里很满足。晚饭后，他常会骑马带我和黑鹰去湖边走走，累了找个地方脱下身上的羊皮袄铺在地上让我坐下。靠在他身上，看那一抹幽幽的蓝，谁也不说话。
随着寒冷季节的到来，湖面的水鸟渐渐少了，扎西说他们去另一个地方过冬了。鸟儿们总是这样，夏天回来，冬天就飞走。像那不定性的男人一样，总把家和临时住所分不清楚。
有时，我会给他唱首歌，歌声在湖面掠过，惊得水鸟飞起又落下。
傍晚的湖，宁静又安详，夕阳洒在湖面上，金光闪闪但又不刺眼睛。近岸的地方，湖水清澈得可以看见下面的沙石。扎西有时会捡一个薄薄的鹅卵石，斜着打入水面，看石块在湖上跳舞一般，便会引得我“咯咯”笑个不停。于是我学着他的样子打石头，石头打出去便“咚”的一声沉入湖底，沮丧之情让扎西哈哈大笑。他便会重新捡起一个石块，握着我的手说着“这样……”然后一用力，石块再度在水上飘了起来。
有时，会有几只放生的羊儿走到我们身边。我伸出手去，让它们舔舔手心，痒痒的，暖暖的，如扎西传来的体温。
每每看到他偷笑的表情我就知道，扎西喜欢这样的日子。我呢？我喜欢吗？是的，我喜欢的，这样的宁静安详谁又能不喜欢呢？如能这样过一生，即使是扎西，我也是愿意的，当然，身边人如能换成嘉措，是不是就是佛祖说的圆满？但这是梦，对吧？美好得如香巴拉一样不真实。
当村上来人带信说朗结去拉萨打工了，家里没人让我们尽快回去时，扎西是有些失落的，但还是找了他表哥，把牲畜托付他照管，回来把酥油、奶渣打好包绑在他的马背上，而另一匹马上，除了我和黑鹰，什么都没有。
从牧场到家，一天的行程。
到家时，见公公喝得酩酊大醉，正在大骂朗结，说他不是个好儿子，懒惰什么活都不会干还对老人不好，说走就走也不跟人商量。扎西把马背上的东西一一拿进库房放好，然后到楼下看了看牲畜，上来提了一桶加了青稞和酒糟的饲料下去。
我则把公公婆婆的脏衣服收好，用背篓背了去公共水管处。远远的，听见几个洗衣服的阿佳在聊天，隐隐约约提到朗结、嘉措的名字，见到我，立即止住了话题，极不自然地跟我打招呼。
他们……出什么事了吗？心里掠过这样的念头。村子就这么大个地方，哪家有人从拉萨回来，都会带些别人的消息，不管好坏，要不了两个时辰就会在周围传播开来。
我把衣服打湿，用洗衣粉泡上，装着无意的样子问：“你们聊什么呢？这么开心？老远就听到你们在笑？”
“她男人刚从拉萨回来，我们正在问她拉萨的事呢！”一个阿佳指着旁边的女人说。
“拉萨？你们谁去过吗？漂亮不？”我搓着衣服问。
“嘉措不是在拉萨吗？没跟你说过？”
“说倒是说过，但不具体。”
“对了，你家朗结也去了。卓嘎，你多幸福啊，两个男人在外面挣钱。”
“倒不多想他们挣什么钱，只要平安就好！”
“这倒是。那个花花世界里，什么不可能发生的，谁知道他们干什么呢？”
“咱们这些女人，帮人家在身后拼死拼活地守着家，而他们在外面花天酒地，你说值吗？卓嘎！”
旁边的人扯了扯说这话的女人衣服。
“怎么啦你们这是？说话吞吞吐吐的？”实在受不了她们神神秘秘的样子，好像我家要破产了似的。
“没什么没什么，随便闲聊。我走了，你们慢慢洗。”
女人们离去时，那意味深长的眼光总让人心颤。琼宗的嫂子最后一个起身，她看着我，迟疑了一下，终究还是轻声说：“卓嘎，抽个时间去看看你家嘉措吧，男人在外面太久了，没有女人是不行的。”
她说完转身顺着山路疾步走了，留下我怔怔发呆。
接下来，我一直在心里琢磨琼宗嫂子的话。嘉措，我的家长，他到底怎么了？做了什么事让人如此看我？我恨不得即刻赶往拉萨，但我不能啊。眼看着冬天就要到了，过冬的柴火还不够，氆氇也没织完，冬宰马上又要开始，怎能丢下这一大堆事情走呢？
我加紧了干活的脚步，白天，跟扎西一起上山准备柴火，晚上坐在酥油灯下一织就是半夜，看着梭子在机上穿梭，心会平静一点。
当我把最后一匹上好色的氆氇收进库房时，周围的山顶上已经白雪皑皑。
这个冬天，好像是提前来了啊。
冬天的我们，除了家里的活，没什么可干的。
黑鹰已长大了，越来越像它的妈妈。脖子上有长长的鬃毛，蓬松地披散下来，围着一张饼子一样的脸，嘴角吊着，眼睛红红的，如玛瑙石一般美丽。无事时的我，常常抱着它的脖子坐在露台的围墙上，看着对面的雪山发呆。
有时扎西会陪我坐一会儿，他捻着羊毛，也不说话，跟我一起看夕阳如何把雪山一点点地染红，直到燃烧。
小腹越来越明显了，有时还能感觉到胎动。晚上，扎西总爱把脸贴在我腹部上，感受着孩子一天天地成长。然而，我却开始忧郁，为拉萨的两个男人担着心。
欧珠舅舅来的那天中午，我和婆婆正在给煮好的青稞里放发酵曲。他说他要去拉萨看病，问我们要不要给嘉措和朗结带东西。
“让卓嘎跟你一起去吧，她没出过门，你照顾她一下！”公公突然说。
我惊异地抬起头看正喝酒的公公，有些不敢相信自己的耳朵。
“是啊，卓嘎，你跟舅舅一块儿去吧。”婆婆也接过话头。“去看看他们。多待一段时间，最好跟他们一起回来过年！”
我欢喜地点着头，默不作声地忙碌。
“她走了，家里这么多活咋办？”在一边梳理羊毛的扎西突然闷声说。
“有什么活干不完的？不是还有你阿妈吗？”公公说。
“阿妈能去打柴拾牛粪吗？”扎西把手上的活一扔，头也不抬地说，显然是不高兴了。
“你哥在拉萨挣钱，家里的女人就不应该去看看？”公公显然也是生气了，把酒杯重重一放说。
“家里需要人干活！”扎西瞄了一眼他父亲，说话时也显得有些底气不足。
“边玛他们马上就放假了，不缺人。这事就这么定了。”公公再也不看扎西，却转向我。“卓嘎，你去收拾一下，过两天跟你舅一起去！”
扎西听到公公如此说，“呼”地一下站了起来，一脚把旁边的拾粪夹子踢飞，转身“蹬蹬蹬”地下楼走了，惹得公公一顿大骂。
我不知道扎西这是怎么了？但我却不愿看到公公当着舅舅的面骂扎西。便说：“爸啦，扎西说得对，我走了家里的活都得扔给他一个人，我不去拉萨了！”
“有什么活干的？他这是耍牛脾气。别管他，牦牛一样不讲道理。你去你的，这个家还轮不到他做主！”
我去拉萨的事情就这么定了：五天后跟欧珠舅舅一起出发。
晚上我带着黑鹰在门前等他。
风雪吹得人发抖，我跺着脚，搓热手心焐在耳朵上，今年怎么冷得这么早？看天上的星斗越来越远了，他仍是没回来。公公催了我几次，说是不要管那头“牦牛”，他自己会回来的。
总是不忍心。扎西走的样子，表明他是真的在生气。这个喜怒总是放在心里的男人，第一次看他发这么大的脾气，还顶撞老人。除非他心里有着极大的怨气，不然不会这样的。也许他在担心吧？担心我去了拉萨就不再回来！想告诉他，那是不可能的，我怎么可能丢下他和家中的老人一去不返呢？那不是一个女人应该做的事。
很晚才看到扎西，已经喝得醉醺醺的，扶着他进房，衣服还没脱完就倒头睡了，憋了一肚子的话，见他这样，也只能叹气。
开始整理东西。带了很多干果，如核桃、石榴、桃干什么的，都是嘉措喜欢吃的，公公一个劲地说要多带点，他在拉萨买不到的。
扎西看到我们忙碌，总是一脸阴沉什么都不说地走开。没人时，好几次要开口跟他说点什么，他总转移话题，或是干脆保持沉默。有次在山上，又说起这事，他还是闷葫芦一个，实在忍不住了，踢了他一脚，“你倒是说话呀？什么意思你？”
“不想你去拉萨！”他总算闷声闷气地回答了这么一句。
“我已经陪了你这么久了，就不能去看看他们？再说，拉萨我还没去过呢，顺便也去朝朝佛啊！”媚笑着凑到他跟前，看着他，笑眯眯的。
“女人，不是你想的那个意思！”他看了我一眼，把我的脸拨开，仍然紧皱眉头看着远处的雪山，仿佛那雪山比面前的女人好看。
“是吗？不是我想的那个意思吗？”再度把脸凑到他面前，趁他不注意亲了他一下，嘿嘿笑着。
“你……唉……”他看了我一眼，抱着脑袋蹲到地上。
“怎么了嘛？有什么就说嘛？是不是担心我走了你没女人，你可以去钻其他姑娘的帐篷啊，我保证回来不跟你闹！”我也蹲下，掰开他的手臂，强行挤进他怀里，开玩笑地说。
“你个魔女啊，我可怎么办啊？”他用手臂圈住我，把脸埋在我脖间，闷闷地说。
“瞧你，我又不是不回来了？”我缩着脖子，皮肤被他弄得好痒痒。
“你记住，无论发生什么事，都不要忘了还有我。”他在我耳边说。
“当然当然，”我猛点着头，只要他不生气，说什么我都会同意的，“我会记得牢牢的！”
“打电话回来，我天天晚上去小卖部那儿等！”
“好的，好的！”再度猛点头，心里开始偷笑。总算是让这个男人不生气了，大大舒了一口气。
从墨脱回来后，莲一直催着我去找找那个让我伤心的男人。但我没有。我不是个积极的人，尽管有时候表现得很个性，给人的感觉很外向，那只不过是我掩饰内心的一种方式而已，无论对事对人，我都是事到临头了才去想该怎么处理。我这么说也许别人不信，但这是事实。
布达拉宫，这座千年的宫殿，有无数的心向往这里，有无数的身体匍匐向这里。青石板路的两边，为游客准备的各式摊贩各式商店，曾经的日子，在那些花花绿绿的店子里淘些稀奇古怪的饰物，把自己打扮成波斯米亚风格，张狂地走在大街小巷。那些一个人的日月，大部分都是这样度过的，看流动的各式表情和朝着一个方向的脚步，每每看到那一起一伏的圣徒，心总会莫名地感动。
我不是个佛教徒，从来不认为自己跟佛有缘，进寺庙从不捐钱、从不跪拜。曾经有无数的人问过我为什么留在拉萨，是不是喜欢这里的宗教氛围，总是笑笑说我只喜欢自己只崇拜自己，留在拉萨，仅仅是喜欢这里的阳光、喜欢这里的悠闲。记得一个本地的从事写作的女人说过这么一句话：拉萨意味着一种生活方式，阳光、轻松、愉悦。同意她的说法。
突然想去布达拉宫的转经道磕头，不是表演，就是想像藏族人那样，用身体丈量那条青石板路，感谢它带给我的快乐或是悲伤。
有了这样的想法，便又开始出门。每个下午去布达拉宫广场坐着，正对着阳光下辉煌灿烂的千年宫殿，看那些起起伏伏的身影。“藏漂”都说我在寻找丈量那条路的勇气，还有最佳的表演时间。
我是这样的吗？扪心自问，很负责任地告诉自己，不是的。我说过我是为自己而活，也从不认为这样的生活态度有什么不好。这世上谁不为自己，做好事者在得到他人的肯定后以期求得更好的生存空间，做坏事者满足自己当下的欲望，人人如此，只不过不是人人都能如我这般正视自己内心罢了。
我在每个阳光明媚的下午都坐在那里，只是想让自己的心安静下来，用最安宁的神态匍匐在那条路上，用最安静的心感受那条路上千年的足音。
去的那个下午，天气不好，阴阴的，乌云东一堆西一堆。从阿健的家庭旅馆出发时，还下着小雨。莲和阿健都说不要去了吧，这样的天气实在不是磕长头的最好时机。
对我来说，天气不重要、时机不重要，心最为重要，所以还是拖着他们去了。
到了布达拉宫广场，猫猫、混沌他们还在等着。见到我，都问真的要磕吗你是不是疯了一圈下来很累人的……没理他们，去厕所换了衣服、头巾、手套、绑腿、牛仔裤、黑T恤。
我不知道磕头有什么讲究，也不知开头和结尾有什么规矩。反正从脚一着地开始，当一个等身长头下去，看到青青的石板上尘土扑面而来，突然想哭。
双手合十，高举过头，收回来碰鼻尖、碰心脏，往下把自己放平，两臂伸直，心里默想，让我忘了嘉措，做个记号。起身，走到记号前，重复前一个动作，心里默念，让我做个好女人。
就这样一个身子一个身子往前移动。有的转经人会停下脚步，如看表演一般，也有的会竖起大拇指，夸我两句。在路过一家商店时，突然跑出来一个小伙子，拿着双一次性拖鞋，示意让我套在手上。开始我没明白，后来他给我做示范，向下匍匐时，用套着拖鞋的手撑地向前一滑，会滑出好远，手还不会磨破。
从第一个长头的生涩到现在的熟练，身子在起起伏伏，心却越来越平静。我已经不再默念让我忘了嘉措，也不再想其他的任何东西，我只专注在自己的身体上，用心感受这条青石板路带给我的震撼。是的，是震撼。身下的石板并不是想象中的冰凉，它有些温热，淡淡的暖意透过薄薄的棉质T恤传到肌肤，那么温暖，那么慰心，让我每一次都迫不及待地扑下去，贴紧它、感受它。
莲和阿健一前一后，相机“啪啪”响着。
偶尔，听到有人在问莲，磕头的是汉族吗你们是一起的吗从哪儿来的？莲会耐心地回答，有时用藏话有时用汉语。想着自己去墨脱才半个月，莲就学会了藏话？这人是不是越来越神奇了？
偶尔我会停下来喝口阿健递来的矿泉水，问他们我额头上是不是也有了土印，莲说岂止额头，你的鼻尖上、下巴上都是印迹，心该澄明了些吧？瞪着眼前这个女人，越发怀疑她不是个人，为何总能看清我的内心。
继续着未完的行程。磕过了布达拉宫的大门、磕过了长长的转经路、磕过了龙王潭公园、磕过了无数的转经人的脚步……途中还碰到一个单腿的朝圣者，他的等身长头跟我不一样，头是冲着中间的宫殿，用身体宽度在丈量；我是顺着时针的方向，用身体的长度在丈量。看着他，虽然只有一条腿却磕得干净利落。如果说刚才还有点得意自己在丈量这条路的话，此时看到他，便只有惭愧。
顺着转经道磕到了布达拉宫正面，整整一圈，莲说用了五十分钟。听到一个手持经筒的阿妈用藏语在跟莲说什么，莲点着头，回来告诉我最后结束时要朝着东西南北四个方向各磕一个长头，这样才算圆满，然后她去了点酥油灯的屋子。
我照着她说的做，再次许了一个愿，让我忘了嘉措。
结束最后一个动作，收回双臂，周围响起“藏漂”的掌声。转身，撞到一个人怀里，手臂被人抓住。
那熟悉的味道，那熟悉的味道啊，让我头晕目眩。
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怎么会是你啊？我不是都忘了你了吗？我刚才还许愿让自己忘了你的吗？嘉措，你为什么要出现？你为什么还要出现？你为什么在这个时候才出现啊？……
望着他，不言不语；瞬间，泪流满面。
她说的嘉措就是你？莲突然出现，这么问道。
嘉措的眼中有些惊骇。莲……
我终于从哀怨的情绪中反应了过来。看看嘉措，再看看莲，你们认识？
俩人都在点头。
接下来，我们就近去了广场边的德克士。坐定，我和嘉措各要了一杯加冰的可乐，莲仍是白开水。
两年了吧，莲，没想到你还来拉萨。嘉措说。
没办法。喜欢这里，回去后不能适应了。莲淡淡地说，他们说你回老家去……办事了？何时回来的？
回去很短的时间，又来了。本来是想找份工作，一直没合适的，就做点小生意，收购老家的虫草卖给游客。这两年虫草的价钱涨得很高，利润还可以。
你家里还好吧？扎西、朗结他们？
都好，朗结初中毕业了，在家呢。昨天打电话给我，说要出来打工，叫我给他找工作。问了两个地方，人家都不愿要汉话说得不好的。
初中不是学过汉语吗？
学是学过，但一直没用，说些简单的还行，复杂点就听不懂了。
时间长点适应了就好。
是啊，再过段时间，等他汉话说得好些了再说吧。
最好是让他学个技术。藏族小工的工资低，没有技术，也挣不了什么钱。
学什么呢？他汉话那么差，没法交流啊。
扎西呢？还在家里？
在呢。家里也离不了人。
……
你们俩是不是应该关注我一下？看他们俩聊得热火朝天的，心里酸楚，白了那两人一眼。
对不起对不起，我们两年多没见了，居然把你这大美人忘了。莲看着我，笑笑说嘉措回来了，你的病是不是应该好了？
你病了吗？嘉措转过头看着我，摸了一下我的额头。简简单单的一个动作，却让我心里一阵温热。
她呀，病得不轻，神经病。莲笑吟吟地看着我。
去，你才神经病。我给了莲一个白眼。
莲看了一下手机，说不跟你们玩了，我还有课，得先走。嘉措，有时间打电话给我。她递了张名片给嘉措，便拎起相机走了。
我很想问嘉措怎么又回来了不是失踪了吗，忍了下终究没问。他如果想说，会主动说的。既然没讲，自有他的理由，我何苦自找麻烦。
燕子，我回老家去了，那里没信号。嘉措看着我的脸，良久，突然说了这么一句。
难怪这么久没消息，我心释然。只是，你走的时候应该告诉我一声。
你睡着了。他淡淡地说，眼神却有些躲闪。
咱们走吧。他拉起我，拿开我手上的可乐。
那晚，我跟他回到了那个藏式小院。
那晚，我再一次迷失自己。
我们的关系似乎又回到了最甜蜜的时候，对，我是说“似乎”。虽说他的样子没变，性情没变，床上地上都还是那个生龙活虎、霸王的嘉措。但偶尔，他不看我的时候，会露出若有所思的表情。有次他问我，燕子你会跟我一辈子吗？我说不会。他立马急了，摇着我的肩膀问为什么为什么？你是不是在逗我开心。
他当时那副样子真的吓倒了我。我不喜欢他的表情，狰狞的样子，仿佛我不是一个值得疼惜的女人，而是一件容易被别人抢走的物品。我大声说你弄疼我了，放开！
他看着我，我也盯着他，对视良久，他终究是放开了我，但猛然倒在床上。为什么？燕子，汉族女人不是都从一而终吗？你为什么不是？
从一而终，你听谁说的？我哈哈大笑，这么老土的话他也说得出来。
电视里、书上不都是这么写的吗？
你不会才三岁吧？嘉措，电视里书里的玩意儿你居然信？我看着他，真是觉得这孩子可怜。从一而终，在现在这个社会，在这个讲究个性、讲究感觉一夜情泛滥的时代里，还有谁是谁的唯一、谁是谁的一生一世吗？不，嘉措，我不可能跟你一生一世的，我有我自己的原则，现在我们俩在一起，那是因为我们俩现在彼此感觉良好，但明天，我不知道，我无法把握，我从不对未知的事情作判断！
是因为他吗？
谁？
我走的那天晚上，发短信给你的那个男人？
我想起来了，嘉措走的那天晚上，一航是发过短信给我，什么内容记不得了。莫非他看见了？这么一想，突然愤怒。这个男人，居然翻我的短信，他有什么资格翻我的短信，以为他是我什么人啊？
嘉措，你不觉得太过分吗？翻我的隐私？我愤怒地冲他喊。
我不是故意的，你上厕所了，我无聊，顺手拿起来，就看到了。你干吗？喜欢那个男人为什么还要跟我在一起？
你不是故意的就看到了，那要是你故意的我岂不一点自由都没有了？我就喜欢他了，怎么样？你是我什么人啊？管我呢？我挥着手臂尖叫，嗓门大概街上都能听见吧？
我这人就是这样，只要好好说什么都能商量，如果要跟我来硬的，就会变成天下最不讲理的主。
他坐了起来，看我是真的生气了，伸手过来拉我。别这样，燕子，我们不吵了好吗？是我不对，我不该看你的短信。
我挣扎着，想不理他，但终究没能挣脱，被他拉了过去按在怀里，亲着我的脖子和脸颊。我是个没有原则的人，不怕别人对我凶，就怕人家对我好。人家对我一好，自己就会心软，就会屈服。
那个关于从一而终的讨论就这样结束了。后来某一天，跟莲一起在她的阳台上喝茶，提起那次我和嘉措吵架的事。学着嘉措说从一而终的口气，哈哈大笑，莲却是没笑的，她捧着那杯千篇一律的白水说，好好，你觉得从一而终真那么好笑吗？
你不觉得好笑？
我不觉得，好好，如果你爱他，为何不能从一而终？
问题是我现在爱他，以后不爱了呢？如果现在从一而终了，不爱的时候怎么办？
好好，男人遇到你是倒霉。你不是女人，你是妖精。
这话我爱听。
但是，妖精也想修成正果啊。比如“终了”！
我才不想“终了”。
你不是不想，你是无法把握他，对吧？好好，你如果爱他，就收敛一点，上岸吧！如果你不爱他，最好也别让他爱上你。嘉措是康巴人，你总该知道康巴人在西藏意味着什么吧？
意味着什么？杀人、放火，还是更凶残的恶魔？莲，你别吓我，什么样的男人我没见过。感情不在了，任何人都不能把我怎样。
嘉措跟你见过的任何男人都不一样。我第一次来西藏就认识他，很多年了。康巴人性子很直，这个“直”不能单从字面上去理解。今后你会慢慢明白的。
嘉措跟我说过你们是多年的朋友，原来你早来过西藏啊？不想再说我和嘉措的事，便问起她的故事来。总觉得这个女人交往越久越神秘。比如说，她会摄影，技术一流；比如说，她会藏语、而且相当流利；比如说，他认识嘉措，而且很熟……
来过，来了很多次。喜欢这个地方，没办法。
莲，你不会跟嘉措好过吧？我坏笑着看那个白衣白裳在阳光下压腿的女人。如果那样，我让给你。
你个神经。她白了我一眼，拿起凳子上的水杯，进屋接她的白开水去了。
嘉措住的小院子在冲赛康的一个深巷子里，光线不好，一天到晚都是暗暗的。我不喜欢住在那里，另外在仙足岛租了间房，三百块钱一个月，朝阳，十二平米左右，带卫生间。
交押金取钥匙那天，没告诉嘉措。我把屋子打扫干净，把卫生间刷了一遍又一遍，到莲那儿取了行李，在床上铺上熟悉的紫色碎花床单，同色的被套、枕头，让窗帘店来安了粉色的百叶窗，拉开，便能看见波光粼粼的拉萨河。想象着夕阳西下时牵着一个长发男人的手在河岸上走过将是何等的浪漫啊！
看着自己的小屋，很满意。一个暖暖的、粉粉的世界，属于女人的梦幻。打小就爱做这样的梦，一觉醒来变成公主、父王母后宠着，骑白马的王子来求爱……很好笑是吧？很幼稚很无聊是吧？但又有几个女人年轻时没做过关于公主的梦呢？是的，年轻时，我现在已经不年轻了，尽管容颜依旧，但不再年轻却是事实。我的心是年轻的，一直这么认为。对于这些，我比谁都明白，但并不妨碍我时不时地做个梦，自我慰藉并不碍着谁吧？
打个电话给嘉措，说我在仙足岛某某小区某某号，让他办完事到这里来。
莲打来电话，说，好好你可想好别过两天又后悔。我说现在想好了，过两天的事不知道到时再说吧。
嘉措晚上来时看到屋里的一切抱着我直转圈，说燕子你真是个妖精，弄出这么个漂亮地方。然后我们倒在那张柔软的大床上做爱，翻天覆地地折腾。
然后嘉措去外面买了吃的回来，乱七八糟一大堆。他不再常做饭，总是回来得很晚，他说这个季节是他最忙的时候，一过夏天，没了游客，便没什么生意可做了。
有天他买了个热水器回来，用电的。本来在拉萨用太阳能的最省事，安在房顶上，漂亮效果还好。嘉措说这是出租房，如果安太阳能的价钱太贵将来不能拆走，不划算。这多少让我心里有些不舒服。一个大男人，如此计较，是不是过于小气了些？如果换成一航，肯定不会如此。
然而，这并不影响我对他的感觉。我喜欢抱着他的腰靠在窗边看日落，喜欢他牵着我的手在拉萨河边散步。再一次，我从“藏漂”的圈子里消失，常常一个人待在小屋里，上网看电影或是聊天，饿了随便吃点零食，等着嘉措带好吃的归来，如一个新婚的小媳妇般，盼着男人的脚步。
有次莲来看我，一进屋便说这屋里怎么有股味道。她到处看着，然后把那些方便面盒、食物残渣一一收集起来，提到楼下扔进垃圾桶，再把被子叠好、把床单拉展、把窗帘打开，小屋顿时又明亮起来。她说好好，你是一个女人，总应该学着收拾屋子吧？
我睁着无辜的眼睛看她，我从不收拾屋子的，再说，有嘉措啊，他会收拾的。
你有怨气了，好好！
是吗？我怨什么？胡说，我只是不习惯收拾屋子而已。
你们这是过日子吗？莲看着我，指了指地下的汤渍，像在看一个完全陌生的人。她说：好好，你不是十几岁的女孩，承认自己的年龄吧？女人长大了成熟了不是羞耻的事。如果你真爱嘉措，拿出你真爱一个男人的样子来。
什么样子？洗碗做饭铺床叠被就是爱他吗？不，莲，我不会为任何一个男人做这些，再说，那也不是爱一个人应该做的事。
那你觉得爱一个人应该做什么？
什么都不做，爱着就行了。
你们不做饭、不洗衣、不整理屋子？
让他去做。我干干脆脆地说。这是我的真实想法，我不会侍候任何一个男人，只会让男人侍候我。
好好，你不适合结婚。
我知道我知道。猛点着头说，我不适合婚姻我只适合做情人。只要他给我钱花，偶尔来看我一下，他可以结婚生子，我保证不会危害他的家庭，缠着他给我婚姻什么的，自由对我才是最重要的。
莲看了我半晌，终于无语，去拿了拖把出来把地拖得能当镜子照。临走时，对我说了一句：好好，你如果真那么想，嘉措可能是最适合你的。便走了。
没去想她这话的含义，便又坐到床上，拖过电脑，继续看《蜡笔小新》。
看到小新迷路在派出所折腾警察的那一段，乐得哈哈大笑。
嘉措晚上回来，提着大大的食品袋，看到干干净净的屋子，眼前一亮，说：女人你今天怎么了？太阳换了个方向出来？
不是我，不是我，是莲，她下午来过。
爬过去，亲了他一下。拿过食品袋开始翻找。
莲，她说什么了吗？嘉措剥了根香蕉递给我，问。
没说什么，骂我们俩不收拾屋子，把屋子弄得像狗窝。我吃着东西，做出委屈的表情。
他大笑，露出两排白白的牙齿。狗窝？很形象。
去你的，形象个屁。我把香蕉皮朝他扔去。从明天起，你出门前把窝打扫干净，免得那女人又来骂我。
亲爱的，我哪天出门不是打扫干净的啊，回来时你又搞得乱七八糟了。
他说的好像是真的啊，有些不好意思，想了想说：被子呢？被子你没叠啊！
我走时你好像都还没起床哦。如果我把被子叠了，你光光的被人看了怎么办？他看着我，目光里不怀好意。
去你的，下流、无耻。看到那样的目光，总是心生异样，爬过去把他按倒在床，拍打着。
然后便把自己在一床夕阳里开得灿若桃花。
嘉措的家里情况，他没说，我也从没问过，我不关心那个。除了嘉措跟我在一起我关注这个人外，其他的跟我无关，何苦去自寻烦恼。朗结，之所以记住这个名字，是一次在河边散步时，他偶尔提起的，说是朗结来拉萨后，莲给找了几份工作，都因语言无法交流而干不长，后来莲的一个会员正好是开驾校的，便托了对方，去学驾驶。
莲，以前跟你……有关系吗？我站住，转身看着嘉措。
不是跟你说过，我们认识很长时间了。嘉措似乎没明白我说的“有关系”是有特殊含义的，如此回答。
她为什么老帮你？我问。
不想解释。他回答得很干脆。
莲是个心地善良的女人，什么人都愿意帮忙。有一年，她和朋友去我老家玩时，路上碰到个被车撞的，肇事的车逃了，那人血淋淋地在马路上拦车，很多车都怕惹麻烦不敢停下。莲硬是逼着我们的司机停车把人送往医院，那天晚上都半夜了，还看见莲在洗椅套。
莲，太神奇了！我默想，越来越看不懂的一个女人。你喜欢莲吗？
喜欢！他倒是不含糊，看着我，眼睛清澈明亮。认识莲的人，没有不喜欢她的。
郁闷，知道什么叫跟木头说话吗？就是我现在这个样子。你想吃醋、想撒娇、想让人家哄哄你，可人家懂不起。
朗结来后，嘉措不再每晚过来陪我。他说，朗结初来拉萨，什么都不知道，他得陪他一段时间，还有那些要背的考题，尽管是藏文的，但朗结从未接触过，怕他记不住，都得帮他。
于是，我有了一天又一天的空闲。突然的，想学学藏语，见莲那个女人一串串往外冒藏语的时候特羡慕。在拉萨生活，语言本不是问题，大部分藏族人都会说普通话，特别是年轻人，根本不存在交流上的困难。
有个现象一直奇怪，那些从牧区来拉萨打工的藏族，要不了半年，汉语便可说得很流利，而很多汉族人在这里生活了几年、十几年甚至几十年，不会藏语的比比皆是。这是什么原因？不屑于人家的语言还是这种语言太难学了？问过一些生意人，他们说在拉萨生活，会不会藏语没关系，反正请的工人都能听懂汉话。
这应该是有道理的吧？
最近工作比较轻松，两个广告策划，不到三天就做完了。老板拿着方案，把我一顿猛夸，还把钱早早地打给了我。去取款机上查了一下，多出了七千来块钱。不错，够花一阵子了。
走在街上，想想接下来的时间自己做点什么。学藏语？想想自己某一天也能如莲那样，操一口流利的藏语是什么样子？肯定把那些“藏漂”都吓死。哈哈，这么一想，便有些迫不及待了。去书店买了些书回来，拉萨口语、藏文字母……看了一下，摸不着头脑，干脆找个老师算了。嘉措肯定是不行的，他一口康巴方言，拉萨藏族听起来都费劲，莲呢？更不行了，那女人有工作，一天到晚鼓捣神秘兮兮的瑜伽，再说，有了她在身边，听她叨来叨去的，我不烦死才怪。
去了街上那些语言学校，咨询了一下，人家都拿奇怪的眼光看我。说学英语学电脑学制图，没听说有学藏语的。没办法，蔫蔫地走在街上，拎了一瓶矿泉水，胡乱地看着街景，不觉晃到了冲赛康，想去那家酒吧混个时间，反正今天嘉措又不在。
在批发市场外面，突然被一个黑脸的藏族小伙子拦住。
抬头看清那张黑黑的脸后，顿时眉开眼笑。是你？
是啊？好……好好。他挠着头皮，嘿嘿直笑，我的名字从他嘴里叫出来有点滑稽。我才回来，在这边找工作，没想到碰到你。
对了，他就是原旅行者餐吧的藏族服务生，看他抓耳挠腮的样子，颇为可爱。问他：你不是回家结婚去了吗？
没结成。才回来。好好，你要进去买东西吗？他看了看身后的市场说。
不是，我想学藏语，去了语言学校，人家根本就没有开这门课。
想学藏语？我教你吧。
啊？真的吗？你真的能教我？
嗯，反正我在找工作，一时间还没找到合适的。如果你想学，我可以教你。
那……一次十块钱，再多我就付不起了。
不给钱也没关系。你什么时候开始学？
这样吧？今天开始，我有书。你到我那儿。一周三次，时间不固定，我有时间的时候打电话给你。行吗？
行。
我们就这么说定了，于是带着他往回走，此时才知道，他叫仁钦，听口音跟嘉措应该来自同一个地方。
我的藏语学习就这么开始了。只要嘉措不在的时候，我都打电话给他。从藏文字母开始，貌似系统的学习。莲曾来看过我一次，说仁钦的语言还可以，方言不是很重，当你的老师绰绰有余了。
藏文学起来没有想象的那么难，三十个字母，很快就会认会读会写。语法学起来就难一些了，那些个弯弯曲曲的字母组合在一起，就变成了另外一个读音，怎么记都记不住。时间一长便有点烦了，电话打得便没那么勤了。不过尽管如此，我仍然学会了几句常用的，如没有、你在哪里、你家有多少人什么的。
有天打电话给嘉措，用藏话问他在哪里。他半天没反应过来，等弄明白后哈哈大笑，说我太搞笑了，太好玩了，藏语能说成这个样子，太有创意了。
什么人啦，夸人也不是这种夸法嘛。挂了电话，确定自己不是个学语言的料，很长时间都不再打电话给仁钦，也不再看那些稀奇古怪的字母。
有天仁钦过来看我，说他找到工作了，在一家职业培训学校做清洁工，一月五百块钱。他说的时候很高兴，兴奋地描述着未来，说是想在学校学电脑，将来也许能涨工资。
仁钦说工资已经很不错了，足够他一个月花的。我问他吃啥？这么点钱生活都不够的。他说住宿由单位提供，吃的从家里带，肉、糌粑、酥油不用花钱，自己又不抽烟，偶尔去甜茶馆喝点青稞酒，花不了几个钱。听他这么一说，更加同情他。这孩子，真是没过过好日子啊！在他面前，不禁有些惭愧，嘉措隔三差五地往自己包里塞一沓，从未数过，反正是过不了几天就花完了。
有一天，仁钦突然要请我吃饭，说他女朋友想见见我。
呵呵，没想到这孩子蔫蔫的，居然还有了女朋友。约好在大昭寺门口见面。
到时，见仁钦身边站着个秀气的藏族姑娘，穿着休闲服，个子高挑，身材苗条，见到我过去，娇羞地低下头。仁钦说她叫琼宗。姑娘羞涩地看了我一眼，笑笑又迅速低下头去，如不是脸颊上的高原红，很难把她跟藏族妹妹联系在一起。
我们去甜茶馆吃藏面，满满的一大碗食不下咽。说实话，我不喜欢藏餐，闻不来那味。特别是那次吃了嘉措炖的汤后过敏进了医院，胃对藏餐就更加抗拒了。弄了一大半给仁钦，勉强喝了点汤，便看着他们吃。看到琼宗把碗里的肉丁挑出来夹到仁钦的碗里，仁钦又回夹给她，有些感动。这样单纯的恋人间的关爱，多久不曾有过了？自己一场场的恋爱，一场场的逃离，哪里有过这样细细的感受？总是翻江倒海的肉体纠缠、豪华奢侈的烛光晚餐、浪漫却苦涩的洋酒……事后想起，所有记忆都是模糊的。其实，像仁钦和琼宗这样恋爱，未必就不浪漫，未必就不铭心刻骨。
想想自己的恋情，浪漫是浪漫矣，铭心却未必！
从甜茶馆出来，正好碰到大昭寺开大门，琼宗便跟着人流拥了进去转经，我和仁钦坐在广场边等她。
仁钦，没想到几天不见你，居然谈上恋爱了啊？我笑着说。
也是才认识的，老乡介绍。想不到她就是我上次回去要结婚的对象。
你未婚妻？对了，听他们说你上次回去是要结婚的，就是跟她吗？
是啊。结婚前她逃跑了，结果没结成。仁钦苦笑着说。
她为什么逃跑？我来了兴趣。这么有趣的故事，当然得刨根问底了。
她不认识我。我们结婚跟你们不一样，我们是父母包办的，结婚前谁都不认识谁。
所以她逃到拉萨来了？然后你们俩又谈上恋爱了？这也太巧了吧？仁钦。我瞪大了眼睛，有些不敢置信。
是啊，老乡介绍我们认识的。见面那天她一说她老家情况，我就感觉是她，果然没错。拉萨就这么大个地方，一不留神就碰面了。
仁钦笑着，把他和琼宗的故事原原本本地告诉了我。这世上就是有这么巧的事，一个逃婚的姑娘，逃出来又碰到了要逃离的对象，俩人相识相知反而相爱上了。
这下好了啊，你爸妈也不用操心了。我说。
还没跟家里说呢，过一段时间吧。仁钦似乎对于他和琼宗的未来有点悲观，手指在青石板上胡乱画着。
夜幕低垂的时候，琼宗从大昭寺里出来，看到仁钦，含情脉脉地走了过来，仁钦则站起来迎上前去，接过她手上的包，俩人手拉手地走到我面前。
那样子啊，看得我真是两眼发直，开始怀念自己的十八岁。
因为仁钦晚上要值班，他们先走。看着他们相依相偎的背影，心里有些温热。
原来，恋爱也是可以这样谈的！
打电话给嘉措让他来接我，他说正在忙着，让我自己先回去。
刚看了一对恋人相亲相爱的样子后，听到嘉措如此说，不能不说有点失落。一个人坐在大昭寺广场，看天空一点点地暗淡，月儿一点点地明亮。不知道你们看过晚上的白云没有？我是看到过的，在拉萨的无数个夜晚，我都这样望着天空出神。心里有着淡淡的哀愁，自怨自怜地悲哀，想家里的灯光、想母亲的饺子、想父亲的手心、想哥姐的戏谑、甚至想明的厨房……
明，那个认识八年，恋爱两年的男人，永远一成不变，老人们眼中最佳的乘龙快婿。这一刻，我是真想他的。刻于生命里的人，再怎么想忘，也是忘不掉的。
拿出手机，熟练地按出了那个号码，终究没能拨出去。不是不愿，是自己不敢。回到从前，要不了两天，便又会开始争吵，妥协；然后再争吵、再妥协。我不是个能妥协的主，而是个脾气跟年岁一起长的女人，哪个男人能忍受自己的妻子不会干家务、还花钱如流水？侍候你一天容易，侍候你一辈子却难。
还是算了吧，让往事随风。这样告诉自己，有些伤感，但终究是该放弃的东西。此心，命里注定只能属于自己，就好好地收藏着，为自己而好好地活吧。
一个人的日子，未必就不精彩。
何况，我现在还有嘉措。
每天又恢复窝在小屋里上网聊天、看电影、等嘉措的生活。他并不是每天都过来，有时即使过来，也是匆匆亲热一下，完事后就离去。
他一直说想跟我聊聊天，聊聊他的老家，却又一直忙着。他说他要抓住这旅游旺季的最后一缕阳光，要不一个冬天，我们就得喝稀饭了。
看着乱糟糟的屋子，烦，越来越烦。
有天在QQ上碰到迷糊，她说她已经回到重庆，就要结婚了，对方比她大十岁。直接就问她，那人很有钱吧？迷糊说不是太有钱，但养活我该是没问题吧。
于是一本正经地教育迷糊。不能因为对方有钱就嫁给他，有几个钱的男人多半都花心。你那么漂亮，为什么不找个年轻点的，一起奋斗。
他对我很好，跟他在一起有安全感。
安全感只是一种感觉，现在也许你有这种感觉，保不准明天就没有了。再说，他比你大十岁，你三十岁如花正艳时，他已经四十岁，开始谢顶了。再过十年呢，你如狼似虎，他拿什么满足你？
……
专注于电脑上，没注意莲什么时候进来的，看了我跟迷糊的聊天后，说了一句：好好，你现在不正常。你应该出去走走，或者再找份忙碌的工作。
我不正常？我不正常吗？看着莲，久久。在那双干净明了的眼睛里，我看到了自己的无奈。莲，我为什么不正常？我哪里不正常了，我现在有爱自己的男人，天天在此等他，我哪里不对了？……说着说着，就落下泪来。
好好，她拍着我的背说承认了吧？长大并不是坏事。唉……
我是没长大吗？莲这么说，嘉措也这么说，还有那个……那个一航也这么说过。我很像孩子吗？我哪里像孩子？脸、乳房、双腿……没有啊，哪个部位都是一个完美的女人啊。
烦。这十来平米的小屋，四周雪白，看上去那么压抑，如一个白色的鸟笼，我就是这笼中的金丝鸟。不，连金丝鸟都不如，人家金丝鸟还有主人给喂食喂水逗着玩，我呢，孤身寡人，连个说话的人都没有。
莲说广告策划工作最适合我，不坐班，想一些惊天动地的鬼点子就行，没有固定工资，卖点子提成。
于是打开邮箱看了一下，是一个茶馆开业前的策划推广。这个好办，以前在内地做了很多这方面的文案，弄一个出来，根据拉萨的情况改了改，便发出去了。
对于自己的工作能力，一向自信满满。当然，如果我勤快的话，还是不需要人养活的。
只是，我常常不勤快。
我从不忌讳花男人的钱。他们愿给我花，我为何不给人家面子呢？当然，我也从不伸手向任何人要钱，那感觉让我不舒服。
几天没见嘉措了，有些想他。清早醒来睡不着，拨了一个电话过去，通了，没人接。
居然不接我电话，有意思。冷笑一声，用被子蒙了头。
扎西和黑鹰一起送我和欧珠舅舅到公路边。
远远地看见大山深处驶来一辆客车，车窗上趴满藏族和汉族的脸，看到我们，惊讶地喊叫什么“原生态”。记得那天我穿着黑色的氆氇外袍、里面配了红色的丝绸上衣，扎西则是黑色的氆氇，头上长发盘起，红红的英雄绳垂在耳边，黑鹰站在我们之间，背后是连绵不绝的大雪山。这样的一幅画面，在那些山外人眼里，是不是野性而原始？
车子缓缓停下。
司机是四川阿坝的，车上大部分是游客，说可以捎上我们。于是扎西把行李放到车顶上，我和舅舅便上了车，还没坐下，听见车里一阵乱叫，转身一看，好嘛，黑鹰跑了上来。小牛犊一般地站在过道上，四条腿像四根树桩一样，任扎西怎么拖都拖不下去。
司机看见黑鹰，眼冒绿光，连声说好獒好獒，问我们卖不卖？
“不卖！”我干干脆脆地回答。从没听说牧人卖藏獒的，对我们来说，藏獒就是家庭成员中的一个，是我们的亲人。在牧场上，对付那些偷袭羊群的野狼时，藏獒是我们最好的帮手，它跟我们一起战斗，勇往直前从不退缩。所以，我们的藏獒都是相互赠送的。一个真正的牧人，是不会卖他的藏獒的。我抓住黑鹰的脖子对它说：“下去，跟扎西回家去，我很快就会回来的。”不知黑鹰是不是听懂了，反正是下去了。
等我回身走到座位前，正要坐下，车里又是一片“哇哇”乱叫。原来黑鹰趁我不注意又窜了上来，吐着舌头，正眼巴巴地看着我。再看大伙有的站在座椅上，有的一只脚在椅上一只脚在椅背上，更夸张的是，还有人开着窗却扭头看着黑鹰做好随时下跳的准备……
司机倒是一点不慌，盯着黑鹰差点没流口水。
我知道黑鹰没有主人的命令是不会伤人的。所以只是叹了口气走过去，冲车门下的扎西喊：“你倒是把它叫下去啊！”
“我叫不住它！”扎西气呼呼地回答，“要不你带它去吧，还能保护你！”
我真是又好气又好笑，让我带着小牛犊一样的黑鹰去拉萨？他这不是故意气我吗？这哪是想通了的样子，分明还憋着一肚子不满嘛。无奈，蹲下扯着黑鹰的耳朵说：“回去吧，乖啊，我很快就回来，保证不留在拉萨，不把你忘了，保证打电话回来，你要把牛羊看好，啊？”
司机大哥大声笑着，说：“你这是说给獒听还是说给你男人听啊？”
“都差不多，两头獒！”我白了扎西一眼。他也忍不住笑了，上来抓住黑鹰的脖子说：“走吧，回去了！”
在我连哄带骗和扎西的拖拽下，黑鹰总算是下了车，我让司机迅速关了车门。
车子启动时，我把脸贴在后车窗上，见雪山脚下，黑鹰追着车子猛跑，扎西追着它猛跑，越来越远……
15
从老家到拉萨的公路属于川藏线的一部分，听司机说也是风景最美的一段，沟深林密。车子一会儿在山顶，一会儿在山脚，记得翻怒江山时，公路弯弯绕绕，就像缠在山上的绸带一样。无聊时，我想数一下到山脚有多少道弯，结果数到五十一眼睛就再也睁不开了。
同车有几个北京来的旅行者，一路上惊叫不停。特别是看到那些山尖上的残堡时，更是一阵乱叫，相机拍得啪啪地响。
我看着那些废弃的古堡，断垣残壁的，没什么好看啊。这样的古堡在我的老家很多的，都是过去遗留下来的。曾经听奶奶说过，过去我们这儿特别贫困，山高林深，盗贼横行，人们修房时都是首选险要之地，用石头和土垒得很高，墙体很厚，窗子很小，主要是防盗。
现在没人这么修房了，想想住在山顶上，吃水都要到山下背，多麻烦啊。
峡谷很窄，有的地方一根木头就能连接两岸。怒江的水在这个季节变得非常清亮，碧绿碧绿的，但水流湍急。过去没有桥梁时，两岸的交流非常困难，明明看见人就在对岸却走不到一起。我还记得小时候捡蘑菇认识江对岸的一个姑娘，我们天天见面，隔着江聊天就是从来没在一起玩过。
每一次停车休息，那几个内地人总是争先恐后地跑下车去，要么对着山水拍照，要么对着我猛拍，两个女的还围着我转圈，我知道他们是对我的服饰感兴趣。我倒也不介意，乐意把脖子上大大的红珊瑚项链取下来，让她们戴着照相，有时她们也拉着我合照，然后给我看相机里的照片。第一次看到自己的形象，很高兴。
原本三天就到拉萨的，我们却走了五天。原因是有一段峡谷塌方了，部队正在抢修，耽误了行程。
下车，看到朗结和嘉措，朗结大叫着“阿佳”扑了过来，看了看我的肚子，颇为奇怪：“你怎么肚子搞大了？”
“去你的，不会说话。”我用包打了一下他。
“你一来就打我！”那小子不服气，大叫着，挥着拳头就要还回来。没提防他哥在后面一把抓住他的小胳膊，稍一用力，那嚣张小子就龇牙咧嘴滚到后面去了。
看到嘉措，同车内地的朋友眼睛瞪得好大。对，我叫他们朋友，因为一路上我们已经熟悉。一个姑娘打着手势问我嘉措是我什么人？我将两个大拇指靠在一起，意思是嘉措是我的男人。她摆出失望的表情，惹得我哈哈大笑，她让我和嘉措站在一起，给我们照了张相。
看着显示屏上的两个人，突然心生异样，用手势问她能不能给我一张。她点着头，拿出电话问我要联系方式，我乞求般地看着嘉措，他用汉语快速说出十一个数字，姑娘很快记下，指着太阳往下划拉，再往上升，然后把一张纸片递给我。我点点头，懂她的意思，她的意思是明天上午给我照片。
朗结看着我和姑娘比来画去，瞪着牛眼说：“阿佳，你们俩居然能说得通？”
嘉措则看着我说：“真服了你！”
其他几个也比画着要把照片送给我。我点着头，“咯咯”地笑着，跟他们一一拥抱分别。
到了他们哥俩租的地方，一个藏式的四合小院。木头结构的老房子，上下两层，朗结说这里所有的房子都是出租的，住了不少人，水龙头在院子中间。
我们的房子在正对大门的二楼，三间房，倒也宽敞，就是光线不太好。
嘉措把我的行李放在最里一间。看了一下，新新的卡垫、靠墙一角放着整整齐齐的被褥，朗结说那是哥哥新买回来的，屋子则是他打扫的。
“你还学会了打扫屋子？不错，有进步！”我笑着斜了一眼朗结。
“那是因为魔女要来了，不打扫干净怕魔女吃了我！”朗结嘻嘻笑着，跟我开玩笑。
“去你的吧，你的德性我还不知道，肯定是你哥催着你打扫的！”
“还真是你最了解他。”嘉措在一边接口说，“叫了他五遍才动！”
“那也总是动了的嘛！”朗结撅着嘴嘟囔，“也不夸奖两句？”
“好好好，你能干，这行了吧？”我看着他，真是有些好笑。这到底是我的男人呢？还是我的孩子啊？
欧珠舅舅暂时也住在这里，最外面的屋子。
按照规矩，我的房间应该让他们哥俩一人一晚进来的，但一连几天，嘉措都霸在我的屋子里。朗结白天在学车，晚上回来走到房门口，嘉措总是故意大咳一声，那人就只能老老实实去外间睡了。
“你真是个霸王！”他又一次用咳嗽声告诉朗结这里是他的地盘后，我忍不住笑了。
他倒是老实不客气地扯下我，按在他腿上。霸道地说：“你是我的！”
“好好好，我是你的。没见过你这样的家长，强盗、牦牛！”
“我就强盗、牦牛了，怎么着吧？”他说着就把手往我衣服里伸。
“我能把你怎么着啊？你是家长，你喊一声，我们动都不敢动的！”一把拔出他乱探的魔爪，笑着看他。
“女人，你就不能温柔点吗？”他把我的两只胳膊抓在一只手里，另一只手强行打开了我的衣襟，头埋在我胸上再不肯抬起。
……
早上醒来的时候，总是浑身酸痛，眼前闪着好多星星，下地时，腿都在打抖。唉，纵欲的结果就是我现在这个样子。尽管我知道他已经很克制、很小心的了，但仍是有些吃不消他。知道他已醒来，打来热水，小心给他擦着脸。
“起床了啊，你不是要去给人家送虫草吗？起来吃点东西去吧！”
“你不想我陪你？”他睁开眼睛，沉着一张脸，那样子……那样子……像耍赖的朗结！
“起来吧。今天我不用你陪了，我要陪欧珠舅舅去医院看检查结果。”我哄着他，把桌上的手机拿过来，“怎么开的？”
“按那个，红色的！”
照他说的按住红键，屏幕果然亮了。正要放回去，没曾想它突然唱起歌来，吓得我手一抖就扔在了地上，盯着它大叫：“它响了，它响了……”
嘉措好笑地看着我：“女人，它是手机，不是魔鬼！”他把我再一次扯进怀里，“你太可爱了，没想到你这个野女人还有这么可爱的一面。”
正想反驳他的话，哪知他根本不容我开口，就已经吻了上来。他一边吻着我，一边伸手到地上捡起那个仍唱个不停的东西，眯着眼看了一下，却并没接。
“怎么？”终于挣脱他的魔爪，爬了起来，拉好衣服，问他。
“找我喝酒的！”他说。
跟欧珠舅舅从医院出来，心情有些郁闷。医生说他的情况不好，严重胃溃疡。我不懂什么是胃溃疡，但是医生说他胃里烂了我却是懂的。“不能再喝酒了，再喝酒你的胃就完了！”那个汉族医生再三叮嘱着，然后叫我们去交五千块钱，说要住院。
“五千啊，医生，我没有这么多钱？”欧珠舅舅看着手上的单子，愁眉苦脸的。
“你这病不住院很危险的，你可要想好了！”医生说。
我问要不要打电话回去，叫宇琼来一下。宇琼是嘉措的四弟，过继给了没儿子的欧珠舅舅以支撑门户。舅舅说不用，宇琼来了家里没有男人是不行的。他不愿住院，说也住不起，只叫医生开了些药，我们拿着回了住处。
去他的嘉措，姑奶奶我不高兴了，姑奶奶我不愿意这么玩了。把那些藏文书本、磁带扔进垃圾桶，洗了个澡，找出件低胸的黑色T恤，配上铅笔牛仔裤，棕色靴，用电发棒把头发卷出大大的波浪，化了一个妩媚的妆，镜中人成熟性感，嘟起嘴吹了一个飞吻，对于自己的魅力，一向是自信的。
打电话给一航，响了一声那人就接了。大声说回来后到处找你，你在哪儿？
来接我吧，想出去玩。
在哪儿？
在……你在大昭寺广场等我。
挂了电话，拎起包关上门就往外跑。几天没见阳光了，都快忘了走在太阳下的感觉。仙足岛前面的小河里有几个藏族妇女在洗衣服，几个小孩儿在玩打水的游戏。
对着每一个迎面而来的人微笑，展示自己的愉悦心情。路过小超市时，还买了一盒本地产的牦牛酸奶，一边喝一边往前走。
从我住的地方到大昭寺广场不过十来分钟，我整整晃了三十分钟才到。故意的，让他等我。这些日子等人已经等烦了，让别人等等我吧。一直知道男人是不能惯的，只是有时会忘了自己订下的信条，所以自认倒霉。所幸的是，自己见事不妙还会觉悟，觉悟后便会立即改正，所以才能有今日的好好快快乐乐地走在阳光下。
见到一航的车，见他俯在车窗上，微笑着看我走近。
我拉开车门坐在副驾驶位上。他说，好好，穿成这样成心引诱我犯罪。
我用麻布裹起来，你想犯还是会犯。我媚态横生的，如此说。
同意。咱们是去我那儿呢还是另外哪里？
想什么呢，大白天的。咱们去夺底沟逛逛吧，听说那条沟很美，还没去过呢。
你说了算。
他发动车子，一踩油门，车子慢慢倒了出来，往北郊驶去。
我们从总医院旁边的土路进去，房屋越来越少，到处是层层的农田，有云雀在地里觅秋后的残秣。一航把车停在路边，拉着我向农田走去。鸟儿见到我们，如果不是太近，倒是并不怕的。高兴了，挣开他的手，挥着双臂，“呀呀”喊着向鸟儿冲了过去，惊得它们“轰”的一声飞起，便“咯咯”娇笑个不停。
一航今天一身米色便装，悠闲地坐在田埂上，看着我温和地笑，那眼神里的宠爱，让我想起父亲。在我幼时，每每调皮捣蛋，父亲总是这样看着我，仿佛我不是浑身泥土的脏小孩，而是他永远的天使。
我走过去，坐在他旁边，把手插在他胳膊里，一起对着层层的青稞地。这样的情景，让我感觉很温暖，很贴心。
如果这样能终老，该多好！
你出去旅游了吗？靠在他肩上，如老情人般地随意聊着。
办点事，我父亲的事。
你父亲也在西藏待过啊？
确切地说，他是我养父，在西藏当过兵，还在阿里待了很多年。他是个医生，我是他从雪崩中救下的孤儿。
你没有亲生父母啊？
雪崩时父母一起被埋。
哦，可怜的孩子。我拍着他的脸，如母一般。
可怜？一航转头看我，微笑着，儒雅地。有什么可怜的？我养父很爱我，我是他唯一的亲人，他把所有的心血都花费在了我身上，比起同龄人来，我是最幸福的了。只是……
只是什么？
只是他老人家走得太早了，我想回报他都找不到机会。一航低垂着头，有些伤感的样子。
把手放入他的手心，不知该如何安慰他。
慢慢地，我再度跟一航变得亲近起来。嘉措不在的时候，我总是叫上他出游。曾经问过他的工作，他笑着说有人打理担心什么，养活你这妖精还是没问题的。一航从没问过我关于嘉措的事，这一点令我感激。一个成熟稳重的男人，永远不会让女人为难。喜欢跟他在一起时像个孩子般的无忧无虑。他如父亲般的宠爱，是我一直盼着一直需要着的。
嘉措是我的情人，我觉得“情人”这个词定位还是比较准确的。跟他在一起的时候，总是激动、狂野，总能激起我内心深处本能的欲望，那是一种不顾一切、无所顾忌的肉体纠缠，如在天堂和地狱间穿梭的感觉。
嘉措让我像个女人，一航让我像个孩子。
每次午夜醒来都想，如能把这两个男人合二为一，该有多好！如此一想完便“啐”了自己一口：贪心鬼女色魔下辈子要下地狱的。
老板打来电话，说把这周的工作发到我邮箱里了让我看一下，做好后传回去即可，相信我的能力等等便挂了。
想着晚上跟嘉措商量一下，病总是得治的。
下午没事，我去转八廓。
这条千年的古经道，内地人叫八廓街。对我们来说，它不是街，是朝佛的路，八廓的意思是中圈。过去奶奶曾跟我讲过，拉萨共有三条转经道。绕着江苏路、二环路转一圈，是外圈，叫林廓；中圈就是这条围着大昭寺的青石板路；而廊廓，即内圈，是大昭寺内围着释迦牟尼殿转圈。我手持经筒，绕着八廓慢慢转着，一边转一边念着观音菩萨的六字真言。“■嘛呢叭咪■”“■嘛呢叭咪■”……慢慢地走着，碰到磕头的还给他们些零钱。
转经，无所谓起点终点，只要是顺着时针的方向，怀着一颗虔诚的心，你可以在任何一点切入，所以有时我也转到那些古迹里看看。
大昭寺的北面，就是大名鼎鼎的朗孜厦，进去逛了一圈。看到牌子上介绍，说是朗孜厦本是堆龙朗孜庄园在拉萨的驻地，后被噶厦政府收作拉萨市政府办公室。一楼关押犯人，二楼办公。过去，这里每天都会传出犯人的惨叫声。西藏和平解放后，该处废弃。2004年，朗孜厦经过维修对外开放。
朗孜厦往前拐过弯，从右边的巷子进去，就到了大昭寺的东门。这个门，过去举行传召法会时，只供色拉寺的僧人出入，所以有“色拉寺后门”之说，门的左边就是木如寺。传说大昭寺建成后，在它周围又建了六座神庙，分别是：木如、嘎如、嘎瓦、嘎瓦畏、参康、参康塔玛。今天，这六座神庙只有木如寺还在。
从木如寺出来，往前走不到两百米，左面拐角处有座两层楼的黄房子，即玛吉阿米甜茶馆。我曾经在一张废报纸上看过关于这个甜茶馆的介绍，说玛吉阿米甜茶馆是六世达赖仓央嘉措约会情人的地方，挺有意思的故事。
走过玛吉阿米，转经道改向西。再拐一个弯，就转了一圈了。
我如此转了五圈，最后停在大昭寺门口，看到很多人在磕长头，便想着哪一天空闲的时候，一定也要过来磕两百个。
没有进大昭寺去，因为中午吃的面条，放了大蒜。从小奶奶就告诫我，吃了大蒜和葱等刺鼻气味的食物，是不能到佛祖跟前的，我一直记着，虽然我不常拜佛，但这些起码的规矩自己还是遵守的。我回转了身，恋恋不舍地出了广场，在一个卖酥油的店子门前居然碰到琼宗，我们大喜，抱在一起又跳又笑。我叫她别买了，到我那儿去拿，我从老家带了很多来。
“那当然好啊，卓嘎，你都不知道，我想死家里的酥油茶了。拉萨的酥油我吃不惯，太假了，加了土豆粉在里面！”
“现在知道家好了吧？”我笑着，拉着她的胳膊说：“走吧，我带了多的，送你一块。”
我们俩从北边一条小巷道进去，走不多远，见前面一堆人围着在吵架，有人在用我家乡的话骂人，中间夹着一个汉族女人带着哭腔的声音。
“去看看！”我说着就要过去。
琼宗拉住我，说：“别去，卓嘎，那是小商贩在强卖东西，这一带经常发生这种事，你管不了的。”
“看个热闹嘛！”我笑着说。
“还是别看了，你不知道，游客如果不买的话，他们就强硬地逼着游客买。咱们走吧。”
“这么不讲道理？”我看着琼宗，却听那边吵得越来越厉害，转身隐隐约约看见穿藏袍的女人抓着那汉族女人的包不放，用藏话喊着：“你看了就要买，不买就别想走！”周围一片嘘声。
实在看不下去了？凭什么呀？人家看了你的东西就要买？我在老家时，就经常在汉族的商店里看那些花花绿绿的手镯、项链，还试来试去，人家也没强行要我买呀。跟琼宗说一声：“你在这儿等我！”便甩开了她的手，走过去大喊一声：“干什么？要抢东西吗？”
那一帮人齐齐转过头来看着我，其间拉人家包的女人恶狠狠对我说：“跟你没关系，少管！”
“人家看了你东西就得买？我看了你这人，你是不是也要跟我走啊？”我走到她面前，对视着她。
“你是不是藏族人啦？怎么帮汉族人说话？”
“藏族人就可以不讲理吗？”见她还抓着人家的包不放，便扯住她胳膊拖了一把，“放开她！”
她被我拖得一踉跄，只能放开汉族女子，我迅速把她挡在了背后。
旁边一个女人大概是她姐妹，俩人对着我大骂，掏出刀子就要冲过来。
“哼，你以为我怕你吗？”还没等她们冲上来两步，我就掏出了胸前的鞭子，“啪”的一声打在前面女人的手腕上，刀子掉落在地。
看热闹的人顿时傻了。
……
我哈哈大笑，看着那两个女人。“你以为有了刀就厉害吗？吓唬别人可以，对我，哼……”
旁边出来个男人帮那女人捡起刀，说：“算了，看她的样子刚从牧区来的，什么也不懂。走吧走吧……”
“从牧区来的怎么了？从牧区来的比你矮吗？”我不服气地盯着那个男人，手上的鞭子便握紧了。
“阿佳，我不是那个意思，我是说我们才从牧区来的，你走吧！”
“雄鹰一样的大男人，怎么却长了个老鼠的胆！”我鄙视地看了他一眼，拉着身后的女人向琼宗走去。
没想琼宗看到我身边的女人，眼睛瞪了老大。“好……好……好好，怎么是你？”
好好。我记住了这个名字，很漂亮的一个汉族女人。一路上我都在瞄她的衣服，胸部露了那么一大块，也不怕冷吗？跟琼宗开玩笑说，琼宗要是敢穿成这样回村走一趟，她爸不把她赶出去才怪呢。不过，好好这样穿着确实好看，像……像……电视上看到的美人那样。
好好说她本来是想去冲赛康批发市场逛逛，哪知到了巷子里时，见到一尊旧菩萨，便蹲下看了看，人家就要她买，还要一万块钱。身上没那么多，给了两百，那人不依，拉着她不让走，还用刀威胁说要么给钱，要么流血。一会儿围了好大一堆人，都在帮那女人说话，自己吓坏了，幸好她们来了。
“一个人不要走那些巷子，特别是像你这样，一看就是游客。那些人专门敲诈游客的，他们就是敲一个算一个的。”琼宗对她说。
我们原本是要送好好回去的，她说不用，送她到人多的江苏路就行了。约好第二天一起转八廓，我们就从原路回了冲赛康。
此时我才知道，琼宗到了拉萨后，在一家甜茶馆帮忙时碰到了仁钦，俩人好上了。这世上的事就是这么巧，琼宗逃来逃去的，最终还是没逃过“缘”这个字，命中注定的相遇，不是人为改变得了的。只是所谓“缘分”，有了“缘”还得有“分”才算圆满，琼宗和仁钦会有“分”吗？我有些担心，未来迎接他们的，可能是更大的风暴。
我们一路上聊着好好、聊着仁钦，到家时，见嘉措已经回来了，正跟一个白衣白裳的汉族女子说话。见到琼宗，嘉措倒并不吃惊，他招呼着琼宗坐下。
“莲，她就是卓嘎，我老家的女人，那是她的朋友琼宗。”嘉措用拉萨藏语给我们作的介绍，“卓嘎，这是我的朋友莲，她以前去过我们家，听说你来了，特意来看你。”
莲能听懂藏话，这让我吃惊。对她笑着，过去倒了一杯清茶过来，放在她面前。
嘉措说：“酥油茶吧，她能喝酥油茶！”
这又让我感到意外。很多外地人到拉萨后，都不习惯酥油茶的味道。我拿了三个杯子过来，给他们三人一人倒了一杯酥油茶后，侧身靠在藏柜边，打量着莲。
跟好好比起来，莲又是另一种不同的美。沉静、温柔，干净得没有一丝尘埃，特别是她看人的眼神，清澈明亮，仿佛能把你看穿似的。
“卓嘎啦，刚才听你们上楼时说救了什么汉族女人，怎么回事？”莲用的是藏语中的敬语，我再一次瞪大了眼。因为在我的老家，除了奶奶，我很少听人说敬语，人们说话的口气都直接，比如吃就是吃，喝就是喝，连个“请”字都不带的。只有在一些特别有学问的大喇嘛那里，才能听到这么谦和的口气，一时间，我都不知道怎么回答她了。
“我们回来时，碰到几个康巴人在强卖东西，卓嘎看不下去，打了其中一个人一鞭，帮了那个女人，结果发现是我认识的一个汉族朋友，叫好好。”琼宗这么回答。
“好好……”
“好好……”
莲和嘉措同声惊呼。
“很特别，是吧？她就是叫好好，很漂亮的，个子到我这儿。”我比画着自己的肩膀。
“你们也认识好好吗？”琼宗抬起头，看着莲和嘉措。
“我认识，她是我朋友！”莲微笑着回答，“拉萨就这么大的地方，转来转去都是熟人。”
嘉措什么都没说，提起壶自己倒茶。
“我们还约了明天傍晚去转八廓呢！”我说，“要不，莲，你跟我们一起去吧！”
“我去不了，明天有事呢。对了，卓嘎，我给你带了套衣服，不知你喜欢不喜欢？”莲转身从包里取出一套米色的丝绵衣裤，上面有很漂亮的绣花，她说：“朋友从尼泊尔回来时带的，太长了，我穿不了，听嘉措说了你的个子，想着你可能合适，就带来了。”
我接过，打开比了一下，长短正合身。“谢谢你！可是我没什么东西送你啊？”
“你不用送我啥，再说，这衣服我真的穿不了。”她笑眯眯地看着我，让人觉得很温馨。
我喜欢上了莲，不由自主地想亲近她。想了一下，便说：“莲，我想起来了，有样东西你肯定喜欢。”我转身进了屋，从自己的包里翻出一样东西拿出来递给她。
莲接过，打开裹着的黄绸，立即惊呼：“海螺化石……”
“放牧时捡的，看着挺好玩，一直带着。今天转八廓时，我看见那些摊子有卖化石的，不过好多都是假的。”
“谢谢谢谢……”莲连声地谢着，眼睛却一直盯着海螺，看得出她确实喜欢这玩意儿。
“你要是喜欢，下次我多捡点，托人带给你。”我也笑了。
正说着，莲的电话响了，她到门外去接的。不一会回来说：“卓嘎、嘉措，我要走了，一个朋友有点事叫我过去！”
我们送莲到街上，嘉措给她打了一辆车。
仁钦来接的琼宗，聊了一会儿他们才走。我和嘉措在楼下的汉族餐馆随便吃了点，特意给欧珠舅舅要了稀饭端回去。跟他说了舅舅的病，他也叹着气，说：“都是喝酒喝的！”说叫我不要担心，钱的事他会有办法的。他这么说我很高兴，医生说过欧珠舅舅的病不能拖下去。
朗结十点左右回来了一趟，到我门口看了一眼，见嘉措跟我有说有笑的，脸马上沉了下去。我问他：“吃饭了没？要不要我去楼下给你买点？”他装着没听见似的，一甩门走了。
“脾气越来越大了，别管他，牦牛一样！”嘉措听见门响，出来看了看，又进去了。
“你呀，就不能让让他啊？”我拧了条湿毛巾递给他。
“什么都可以让，这事不行！”他知道我说的什么意思，用毛巾狠狠地抹着脸和脖子，好像跟自己使气似的。
“你是大哥，又是家长……”
还没等我把话说完，他就抢过话头：“我是男人！”
“好好好，你是男人！”看他的脸瞬间阴郁下来，也有些不忍。有什么办法啊，我只是一个女人，一个身子一颗心。如能分开，我是宁可分开的，一人一份，是不是就不这样为难了？
出去打了水给他洗脚。这几天听他说起生意的不容易，特别是冬天，没有游客，虫草也不好卖。他说他想多挣点钱，过年的时候给扎西买辆摩托车，现在牧区开始兴起骑摩托放牧，方便又快捷。
很心疼他，家中就他一人在外面挣钱，家乡来了亲戚都是他接待着，回去时还要贴上路费，现在又加上朗结，负担也是不轻的。这次来时我就想好了，要尽可能对他好些，三个男人，欠他最多。我细心地给他按摩着脚底，听藏医说，脚底跟人的器官相连，经常按摩会有好处的。
他半闭着眼，靠在被子上，一动不动。电话突然响起，他拿起看了一下，便关掉了。
没有问他为什么，生意上的事我不懂，想来他是自己会处理好的。
倒完水回来，靠在他身边，见他眼角有泪痕，心疼地抱着他的头。“怎么了？嘉措，你别这样，啊……不让就不让了，我又没怪你……”
“卓嘎……卓嘎……”他突然搂住我的腰，把脸埋在我怀里，传出压抑的哽咽声。
“我知道你的心，我的心也跟你一样。但是我们没办法啊……”搂着他，把脸贴在他的头上。突然间，泪珠就这么下来了，一颗颗地滚落着，瞬间浸湿了他的头发。
此身此心，多想就伴他一人，不管天涯海角，生生相随，永不分离。但是，我能吗？我有权利这么做吗？打破现在的格局，让一切重新来过？我和嘉措在一起，把扎西和朗结陷于痛苦的深渊？把公婆陷于人们的冷嘲热讽之中？还有我的母亲，如果我这么做了，人们又会怎样骂她“生女不教”呢？……
在那个层层封闭的大山里，口水是真能淹死人的啊。
抱着他，柔肠寸断！如果我的死能让这一切平静，能让我不再为难，我愿意放弃……
第二天一大早，我正在洗头，莲早早地来了，说上午没事，想去色拉寺转转，问我能不能陪她。
“好啊，你等我洗完头！”我笑着答应。
莲提起壶帮我冲头，说：“卓嘎，你的头发这么长，也不分叉，是怎么保养的？”
“我们的头发都是这样啊。哪里像你们城里人，还专门保养头发！”我用毛巾搓着湿发，披散开来，满背都是，已到膝盖窝处。
“真长，又黑又亮，羡慕！”莲帮我梳着。
“从小就没剪发的习惯，小时候每次洗后阿妈都给我抹上酥油编成很多小辫子，可以管好久，很长时间都不用梳头。”
“你是拿酥油当■油膏使啊！”她笑着说。
“■油膏是什么东西？”
“也是我们抹头发的，不过一会儿就洗掉，不像你们，把酥油抹在头上要管到下次洗头。”
“很好的东西吗？”我好奇。
“好谈不上，价格倒是挺贵的。”
“那还用它干什么？”我不明白了，又不是好东西，还花钱去弄。
“安慰自己啊，以为用了就能有你这么好的头发！”她把我头发绕在手指上玩着。
我站起来，看了看太阳，一时间这头发看来还晒不干。怎么办？
“卓嘎，你真漂亮！”莲看着我，突然说，“这样好不好，你今天也别穿藏装了，穿上我昨天送你的衣服，头发嘛？就这么披着，喏，就像我这样！”她指了指自己的头发。
我还从来没穿过这样的衣服，更别说披头发了。看她的样子，没有任何饰物，也一样漂亮，有些心动，但迟疑，嘉措会不会骂我啊？
“试试吗？反正又不是在你老家，没人会笑话你的，我保证嘉措会喜欢。”她冲我眨着眼，看穿了我的心事。
“嗯……”我点着头。
于是她拉着我一起上楼，嘉措正在跟欧珠舅舅说话，见到莲，招呼她过去坐。
莲向我使了个眼色，意思是快去换。
进了屋，我拿出那套白色衣裤，摘下手表和所有的首饰，脱掉藏袍，想了下，先穿了一套保暖内衣，拉萨虽说没老家那么冷，但毕竟也是冬天了。再把那衣服套在外面，很宽松，倒看不出有身孕的样子，衣料很薄，有点别扭，但轻盈。
用梳子把头发梳了梳，如果不梳成辫子，是不是太长了，看着圆镜中的自己，眼睛黑亮黑亮的，眉毛粗粗的。这眉怎么长的，一点不像个女人，像人家莲的那眉多好啊，淡淡的、长长的，那才像女人的样子嘛！有点迟疑。站在小窗透进来的光线下，上下打量着自己，实在没有勇气出那道门。
这时莲和嘉措突然进来，看他瞪大了眼不说话的样子，恨不得找个地缝钻进去。
“我马上换掉，马上啊！”有些慌乱，以为他不喜欢，转身就要拿自己的衣服。
“不用换了！”他说。
莲过来抱住我，说：“卓嘎，你都不知道你有多美！”
“真的……不用换？”我再一次看着嘉措，轻声问。
他点点头，转身出去。
临出门时，莲转身对嘉措说：“你找了个宝，自己难道不知道吗？”然后拉着我下楼，到了街上，我这才长长出了口气，终于可以笑出来了。我这个女人啊，天不怕地不怕的，就怕嘉措，在他面前，自己就像个十六岁的小姑娘初会情人一般，总是患得患失。
路过措美林时，莲非要给我买双尼泊尔的软皮鞋，听了她的，反正这么一弄，我是自己都认不出自己了。
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那个上午，让我和莲成了姐妹。与其说是我陪她，不如说她陪我来得正确。在色拉寺，我们俩一间殿堂一间殿堂地拜着，匍匐在见到的任何一尊菩萨脚下。莲很安静，脸上总是挂着微笑，她也拜佛，也转经，也点酥油灯……跟她在一起，我感觉不到异族之间的差异。
当我们坐在色拉寺大殿外的阶梯上休息时，莲突然拿出电话说：“卓嘎啦，给扎西打个电话吧，说我问他好！”
我看着她的眼睛，那眼里似乎什么都没有，又似乎什么都有。
“这时候可能找不到他的！”我看着天上的太阳，有些迟疑。此时他应该在家忙着吧？
“你试试吧，说不准他就在呢！”她说。
我无言地接过，拨了村里商店的号码，响了一声就传来扎西急切的声音。“卓嘎，卓嘎吗？我是扎西……”
“扎西，是我！”我看了莲一眼，说。
“昨晚莲说你今天会打电话来的，我一直等着，黑鹰也在。黑鹰，你给卓嘎叫两声，让她知道你也在，快点啊，你快叫啊，再不叫我踢你啊……”然后话筒里传来黑鹰厚实的“汪汪”声。
“你听见了吧？卓嘎，它叫了！”扎西兴奋地说。
“听见了，扎西，我听见了！”我哽咽着，泪水“哗哗”流了下来。
“你别哭呀，卓嘎，我们都很好的，阿爸阿妈很好，我也很好，牛羊很好、黑鹰也很好……你什么时候回来？黑鹰天天去公路上等你，我拖都拖不住！”他说着说着，声音有些哽咽。
“扎西，我很好，真的很好，你不用担心！”此时的我，已经泣不成声。
“我怎么可能不担心呢？你怀着孩子啊，他们又不晓得照顾你，你还是早点回来吧！”扎西的声音带着哭腔。
“扎西，你别这样，我真的……真的……很好啊，你别难过了，我很快就回去了……”我实在说不下去了，只知道哭，拿着电话的手抖个不停。
莲拿过电话，“扎西，你别这样，她挺好的，你不用担心，好的，我会照顾她的，你放心吧，我会让她定时打电话给你，挂了啊？”
莲挂了电话，掏出纸巾递给我，轻轻拍着我的背，什么都没说，什么都没问。
我就这样被那个从天而降的阳光般的女人救了。
看到她一鞭挥过去，那个刚才还嚣张地拖着我包要钱的女人捂着手腕直叫唤，心里那个乐呀，心花朵朵开。
琼宗告诉我她叫卓嘎，是她的老乡。看到她那一身华丽的康巴服饰，两眼冒绿光。心里想着得叫嘉措给我整一身来穿穿，实在是太漂亮了。想想自己穿这么一身琳琅满目的宝贝在王府井晃荡，回头率应该是天文数字吧？
卓嘎很爱笑，说着说着就大笑开来。她的笑能传染，在阳光下，露出两排白白的牙齿，笑声仿佛可以穿越时空一般，让我不由自主地也跟着笑起来。她俩把我送到了江苏路上才回去，约好了明天傍晚跟她们一块去转经。
在见到了这么一个女人之后，今晚，不再想找任何一个男人。
回到那间十来平米的小屋，把地上的垃圾扫拢，放进袋子里，看看地下的汤渍，又用拖把拖了拖，还把被子叠了、把桌上乱七八糟的化妆品收进包里，打开窗帘，透进一室阳光。
这样的温暖明亮，如卓嘎的笑一般。
突然间气馁，坐在地上，不知干什么好。
抱着膝呆了一会儿，站起，找了件厚实保守的衣服换上，拿了外套去到拉萨河边，坐在鹅卵石的堤岸上，看着水流出神。
看夕阳把天边慢慢染红，对面的山峦渐渐变黑。打电话给莲，说自己在拉萨河边不想活了，又没勇气跳下去你能不能来推我一把？
半小时后，那女人披着一身晚霞来到我身边。也如我这般坐在地上，看那河水永不变化地流，看那黄鸭在水里成双成对，有时，它们还把自己倒栽在水里，屁股朝天觅食。
说吧，想干什么？久久，莲说话了。
什么都不干，就想这么坐下去。
……
知道吗莲，我今天碰到一个叫卓嘎的康巴女人，她不戴帽子，不怕太阳晒，脸上没有化妆品，那笑声……我以前从来没听过的，那么阳光！
你也可以这样的，只要你愿意。
我能那样吗？不戴帽子我怕晒黑，不化妆我没法出门，不敢那么笑，怕人家笑话我牙齿……
根本的问题，你还是打不开心里的结。你习惯了蜗牛的生活，怕把自己放在阳光下。
我是吗？
想听我说实话吗？
你说。
你爱嘉措，但是又不愿意放弃卓一航，因为这两个男人，各自具备了你梦想中理想男人的一部分。你很矛盾，有了这个又想要那个，有了那个又想要这个，即使把嘉措和卓一航合二为一了，你也不一定会满意。好好，如果你不让自己的心安定，你的身体就永远不会安定的。表面上你说想让自己的身心属于一个人，实际上你内心根本不想，你觉得你爱嘉措吗？怎么爱的？天天坐在房间等他拿吃的回来？好好，爱不是一个字，不是说说就行的。它需要行动、需要具体的形式，你用了什么行动？就好奇地学了几天藏文字母？就能说爱他？还有卓一航，你爱他吗？用什么爱的？你的爱有内容吗？……
莲，你能不能不这样一针见血？我讨厌你把什么都说穿，一副救世主的样子。我突然发火了，猛然站了起来。叫你来，是想有个人说说话，不是让你来教我怎么生活的。
她没动，只侧身看着我，不说话，永远一副天塌下来面不改色的表情。
我真是有些怕了她的眼睛，怕了她这个淡然的样子，在她眼里，自己仿佛赤身裸体一般无所保留。
转身飞快地跑回了小屋，“砰”的一声关上门，把自己如扔一只破麻袋一般扔在床上。打了个电话给嘉措，没人接，抓起枕头狠狠摔在地上。这个臭男人，说来就来说走就走，还常常玩失踪。去他的吧，我凭什么还要找他？凭什么还要想他？我就这么贱啊？起来拎起包，打电话给一航说我要过来你来接我吧。
一觉醒来已是下午，一航不在，桌上留有纸条。好好，我出去办点事，桌上有吃的。
想起跟卓嘎她们的约会，便吃了点饼干、喝了两盒奶，梳洗后精心地装扮起来。出门发现天还是那个天，云也还是那朵云。
到了大昭寺门口，坐在青石板上，看着那些虔诚的起起落落磕长头的人。
快六点的时候，逆光中走来两个人影。其中一个长发及膝，衣袂飘飘，阳光穿透了她的衣衫，隐隐约约勾勒出身体的曲线。
那一刻，真的很美。
正在出神地欣赏着，没想到她们直直朝我走了过来。此时方看清，原来是琼宗和卓嘎。
你怎么不穿藏装了？我笑着问她，琼宗给我们翻译。
一个汉族朋友送我的，挺喜欢，就穿了来。
没你的衣服好看。我直言道。
他们说好看啊。卓嘎倒是天真，笑起来很单纯。
他们没欣赏水平。我说。
……
我们就这么聊着，跟着人流转了五圈，看看已经天黑，我便请她们去玛吉阿米喝茶，选了靠窗的位置，点了很多东西：牛排、牛柳、蛋糕、面包、沙拉、水果拼盘等等，摆了一桌子。
教她们怎样用刀叉、怎么切牛排，听她俩把盘子碰得叮当作响，惹得一边的老外直侧目，便不再管她们。打电话问一航吃饭没，没吃就过来，我们在玛吉阿米。
一航来的时候，我们已经吃得差不多了，叫侍应生收了桌子，重新上了咖啡，教她俩放糖放奶，像我这样用勺子慢慢搅，端起小口喝了一点，香浓润滑。卓嘎喝了一口，却皱着眉头，仿佛那是一杯毒药。
转头见一航玩味地看我，然后向侍应生要了一杯牛奶，他把牛奶放在卓嘎面前，温和地对她笑笑，端走了她的咖啡。
当卓嘎抬头对他感激地笑时，我看到一航的眼里有一会儿迷失。
什么叫吃着碗里看着锅里？我此时方明白了。
很多长途客车都是晚上才出发。我便早早提着简单的行李来到车站，正好有一辆去藏东的卧铺客车还剩最后一个铺位。我买了票，上车后爬到最后一张铺上。
公公打电话说我阿妈死了，叫我赶紧回去。知道阿妈的身体不好，但是突然间就……突然间就上天了吗？放下电话的那一瞬间，天旋地转。阿妈死了？我的阿妈死了吗？这个世界上最疼我的人走了吗？甚至都等不到她唯一的女儿生下孩子？她不是说过要等我生下孩子，帮我带孩子的吗？阿妈啊，你走得如此匆忙，这是为何啊？
我不想让自己哭，这样对肚子里的孩子不好。可眼泪却不听使唤地往下流。
本来是想让他们兄弟中的一个人送我的。朗结在生气，一听我的声音就吼：“你不是只要他吗？找我干什么？”就挂了电话。给嘉措打电话，是一个女人接的，说的汉语我听不懂，再打就不通了。
不能耽误啊，早些赶回去，也许还能见阿妈最后一面。我跟欧珠舅舅说了一声，让他转告嘉措和朗结我先回去了。我身上只留了路费，把多余的钱全留给了舅舅，叮嘱他一定要好好治病，便出了门。
泪水不停地流着，止都止不住。
一个人，一颗心，痛到了极点。
在过一座雪山的时候才发现自己应该带一块毯子的。西藏昼夜的温差太大了，深夜真的很冷，冻得牙齿上下打颤，身上就像压了石头一般，闷得喘不过气来。想哭，又不敢大声哭，怕影响了周围的人。
一千多公里的路，对我来说没有白天黑夜。到一个小县城时，我下去吃了碗面条。没有饿的感觉，只是眼睛很痛，肚子也有点不舒服。
想控制自己不去想阿妈，不去想嘉措的电话，但脑海里总是不由自主地浮现阿妈的画面，出现嘉措手机里传来的女声……想着想着眼泪就掉了下来，想着想着腹部就一阵抽搐。我把被子叠成两层，捂在肚子上。腿可以冷着、胳膊可以冻着，但我的孩子不能冻啊！他还那么小，那么柔弱，他还离不开我身体的护佑，阿妈的子宫才是他唯一安全的住所啊。
我一边流着泪，一边轻轻地顺时针抚摸着小腹，抚摸着躁动不安的宝贝。他也许意识到了妈妈的不安吧，这几天动得越来越厉害，就连晚上也不停歇。特别是过怒江河谷时，山路不好，上下颠得厉害，加之又冷，他就更不安分了。
只要醒着，我就不停地念六字真言。偶尔睡一会儿，总梦见阿妈牵着一个孩子越走越远，我大声地喊着阿妈，想追上他们的脚步，却怎么都追不上。看着他们越来越远的背影，只有绝望地哭泣。
这黑夜啊，你快些过去吧！只要有了太阳，我的宝贝就不会冻着。车轮啊，你快些滚动吧！只要到了家，我的宝贝就有热水喝、有温暖的被子盖！
第四个晚上，车子坏在河谷里。司机让所有人下车，一起把车子推到前面弯道边的空地上，还说今晚走不了了，得等到明天来人救援，旁边有个道班的空房子，能略避风寒。其他人都先后下车跟着司机走了，车里越来越冷，像冰窖一样，我活动了一下冻僵的腿脚，不敢再待在车上，不然我的孩子会冻坏的。下了车，看了看山势，知道这里离我家也就三十来公里。
下弦月，弯弯地挂在山头。群山隐隐约约的，山石狰狞。崖下传来江水撞击岩石的声音，如野兽嘶吼一般，在空旷的山谷里回荡着。
脚下是砂石路面，高低不平。伴着月光，我小心地走着，尽量避开大的鹅卵石。双腿好像有些不听使唤，我怕自己摔倒了。自己摔伤倒是不要紧的，肚子里的孩子万一摔着了怎么办？走到那间土房子前看了看，门和窗户都已损坏，应该是个弃置不用的老道班。
小腹开始胀痛，感觉两腿间有一股细细的热流出来，心里特别慌乱、特别害怕，就像掉到了半悬崖上的感觉，上不着天下不着地。
伴着月光，我走进了土房里，只见里面挤满了人，连个容身的地方都没有。无奈只能出来，躲到背风的一面，靠着墙坐下。
腿间的热流越来越大，小腹痛如刀绞，整个肚子都像要翻出来一般。江水雷鸣般地吼着，一刻也不停歇，两边隐隐约约的大山仿佛都在向自己挤压而来……
看着山尖上那一弯冷月，深邃而遥远。冷风在河谷里打着旋地呼啸，这夜啊，怎么显得那么哀伤凄凉。不知不觉，已经又泪水涟涟，说过不哭了的，但就是止不住地想流泪。今夜，自己的生命是不是就要结束于此了？阿妈是不是还没走远？你会不会等卓嘎一程？让我带了孩子随你而去吧。阿妈，有你疼着、有你护着，我们不会孤单。天上不会再有泪吧？不会再让我哭吧？阿妈啊，如果有来生，我不嫁人了好不好啊？……
感觉到身下的氆氇全湿了，大腿间凉凉的，寒意直达心底，我知道那意味着什么。在这深夜的大山里，明知自己的孩子在生死线上挣扎，却什么也做不了。我紧紧地靠着土墙，看着我和孩子的生命一点一点在流失。流吧，流尽吧，让我早些走，也许还能赶上阿妈的脚步。我望着星空，满天的星斗，如我出嫁的那个晚上。那晚我也是这么绝望着的，也是这般害怕这般伤心着的。然后呢，还是有过美好的日子的。我想起了自己的三个男人，点点滴滴一一掠过。嘉措，我的家长，他的名字是大海的意思，喜欢他如海一般的性格，气势磅礴控制一切的霸王作风；朗结，我的小男人，活泼开朗有时又如孩子般的无赖；扎西……想起他时，心里有一丝温暖，他总是不爱说话、整天默默地干活，真如一头听话的牦牛……
别了，我的男人们！别了，我的亲人！但愿来生我们不再相聚，让这缘就结束在今生吧。
感觉身体的水分好像流干了，我稍稍动了一下，两腿间有个东西滑了出来，我不敢去想那是什么。我绝望地闭上眼睛，害怕得浑身颤抖，下意识地收紧双腿。
那不是我的孩子，对吧？肯定不是的，我的孩子没有这么脆弱，我还要带着他去天堂的，他怎么可能就这样离开我呢？
视线越来越模糊，我想我是要走了，离开这无边的寒冷和无尽的黑暗，天堂的大门已经徐徐向我打开……
“卓嘎，卓嘎，你在哪里？卓嘎……”隐隐约约地，好像有人在叫我的名字。侧耳听了听，除了江水的怒吼和呼啸的寒风外，什么都没有。怎么可能呢？深更半夜的，在这前不着村后不着店的地方，会有人叫我。
接着两声雄浑的獒叫，破空而来，仿佛我的黑鹰一般。黑鹰，我一激灵醒了过来，那是黑鹰的声音，我从小养大的藏獒，它的每一次变声我都记在心里，什么时候叫出什么样的声音，不用细听就能分辨出。
“卓嘎，卓嘎……”突然，我反应过来了，真的有人在叫我，扎西，那是我的扎西啊……
我两手撑地，想站立起来，但力不从心。我在这里啊，扎西，我在这里。心里这么想着，就是发不出声来。
一个黑黑的如牛犊一般的家伙突然窜到我面前，急切地上下嗅着我，“汪汪”狂叫着，星空下一个熟悉的身影随着马蹄的节奏跃动，然后，我便什么都不知道了……
当我醒来时，已是第二天。看见自己躺在了那间熟悉的小屋里，温暖踏实。扎西在身边，正在用石头砸什么东西，肩膀一耸一耸的，不时抽着鼻子。
“扎西……”我轻轻地叫了一声。他猛地抬起头，只见他满脸是泪，他起身忙用衣袖擦去眼泪，挤出了笑容。
“你醒了？咱们吃药吧！”他把刚才砸的纸包打开，原来是藏药。他小心地把药倒在勺子里，在上面倒了一点开水，然后扶起我，喂进我嘴里。
味道有点腥，“这是什么药？”我问。
“仁青常觉，医生说活血化淤的。”他放下勺子，把开水递到我嘴边，看我喝了两口咽下药，这才放下碗。
“回来还什么都没吃呢。来吧，吃点东西，这是阿妈给你熬的。”他端起碗，舀了一勺喂给我，甜甜的，有酒的味道。
我拿过勺子，自己舀着吃。这是一碗用红糖和奶渣、青稞酒一起熬成的糊糊，可以补气血，我们这儿生完孩子的女人都吃这个。
孩子？我突然反应过来了，眼泪大颗大颗地落下。“扎西，孩子没了！”
“只要你没事就好！”扎西给我抹去眼泪，“不准哭了，你的眼睛已经肿了好大。好好把这碗糊糊吃完。”
“嗯……”我抬起头，深深地吸了一口气，记起了自己的身份。老人们都在，怎能让他们担心？我飞快地把那一碗糊糊喝完，掀开被子下了地。
“明天再去吧，不急在这一天。”扎西说。他懂我的，他知道我要干吗。这么一想眼泪便又上来了，我尽量抑制住。
“我没事了，你陪我去吧。阿妈……她还在等我！”
“你……”扎西看着我的脸，叹了口气，转身出去了。
我穿好衣服，既不梳洗也不打扮。我们这儿的规矩，老人去世，直系亲属四十九天内不梳头、不穿新衣服、不唱歌、不跳舞，不参加任何娱乐活动。
身上淋漓不尽，每迈一步都感觉如挪动一座山那么困难，但我仍打起精神挪出了房门，见公公婆婆坐在天井的另一头，正小声说着什么。看到我，他们站起身来，忧伤地对着我笑。我深深吸了一口气，鼓励自己拿出十二分的力气来。不能让老人担心啊！我像平时一样地笑着，说：“我要回去一趟，家里的事情就麻烦阿爸阿妈了。”老人点着头，送我到楼下。临出发时，婆婆突然抱住我说：“卓嘎，我们对不起你！”话音未落，她的眼泪止不住地往下流。
“没什么，阿妈，今后我们还会有孩子的。我走了。”我强装笑颜，安慰地搂了一下她。然后在扎西的帮助下我翻身上马，踏上了奔丧之路。
我这样的情况，如果在内地，是不是很不可思议。记得在电视里看过，内地女人如果发生我这样的情况都要卧床休息一个月，家人好吃好喝地侍候着。在我们这儿却不一样，别说流产，就是生孩子，因怕给家里带来血光之灾，临产时女人都到野外去生，生完后自己处理脐带，然后抱着孩子回来，喝上一碗用红糖、奶渣、青稞酒熬的糊糊后，该下地下地该放牧放牧。自古如此，没什么好奇怪的。
我们的生命跟男人一样强健，任何时候都没有特殊照顾的地方。
尽管我认为自己不需要特殊照顾，但仍享受着扎西的关爱。因为要赶夜路，扎西准备了厚厚的毯子、羊皮袄，还在我的靴子里塞满了羊绒。
他牵了两匹马，出村后我们共骑一匹，他用胳膊护着我，把我裹了个严严实实。
此时我才知道，是莲告诉了他我出发的时间。在应该到达的时候他跟黑鹰等不到我，便又回村打电话给莲，莲再打电话到那个县上找到熟人，打听到有一辆去藏东的客车路过，其中有个孕妇，他想可能是我。可是，在预定的时间里我还是没到。他便不停地从路过的司机那里打听消息，后来终于从一个卡车司机那里听说前面弯道处有一辆去藏东的客车坏了，他便带了黑鹰赶过来，就这样找到了我。
他说得轻描淡写的，我却听得眼泪哗哗。
我们到家是第二天上午十点左右，门口已经用白色的石灰画了两条白线，跟家门的宽度相同。在有坑的地方或是岔路口，都有白色隔断。我知道这是引导亡灵的路，我的阿妈将顺着这条路到往生的地方，从此将不再相见。
二哥和嫂子迎了出来，尽管他们面色憔悴，却如往常一样招呼我们。
见到他们，我心里一阵酸楚，眼泪在眼眶里打转，但终究还是忍住了。我不能哭，家人也都不能哭。如果我们哭泣，阿妈的亡灵就会因为舍不得亲人而留在家中，成为孤魂野鬼，那会影响她转生的。阿妈既然走了，就让她的亡灵安安心心地离去，不能因为我们的不舍而让她进入不了轮回，永远受地狱的寒凉之苦。
我们上楼，捧着哈达，先去看阿妈。按照我们的风俗，人去世后，要立即通知僧人，超度亡灵，以免亡灵走入歧途。祈祷神佛，请他们保佑亡灵去往极乐世界并尽快转生。这个程序完毕后，才能移动死者的肉身，把死者身上的衣服换成白布，把头弯于两膝之间，如母体中的胎儿一样，然后放于屋内的一角，要特别防止猫等动物接近，以免惊着亡灵。出殡的时间要经过僧人打卦择吉日，此间还要请僧人天天来家念经超度。家里每隔七天就要为死者念经行善，举行各种超度亡灵的法事，到寺院点灯拜佛，祈祷死者早日转生人间，一直到七七四十九天为止。只有过了四十九天之后，我们才相信死者的灵魂已经进入了另外一个世界，跟人间脱离了一切关系。
阿妈的肉身就在旁边小屋子的一角，已经被天葬师用哈达绑成胎儿的样子，稳稳地坐在临时搭成的土台上。旁边点着一盏酥油灯，外面用白布单子隔开，上面挂满了哈达。
屋子的另一头，四个僧人正在念度亡经。法器有节奏地响起，同沉稳的诵经声融合成一片，显得那么清晰、明朗……
此时，我心平静，相信阿妈临终时已经看到了莲花生大师所说的“光明地”，她已经去了天堂。
这个自发的“光明”，无始以来就不曾被生过。
它是本觉之子，而本觉也没有父母——多妙啊！
这个自发的智慧，不是任何人创造的——多妙啊！
它没有经历生的过程，也没有死的成分——多妙啊！
虽然它是那么明显可见，却没有人见过它——多妙啊！
虽然它在六道里轮回，却不曾受到伤害——多妙啊！
虽然它见过佛土，却不曾变得更好——多妙啊！
虽然他存在于任何人身上的任何地方，却不曾被发现——多妙啊！
而你却继续想从别处证得果报——多妙啊！
即使它原本是你的，你却往别处去寻找——多妙啊！
死亡，既是今生的结束，也是来生的开始。
我们进去，躬身把哈达献给阿妈，然后转身出来，去佛堂看奶奶。比起上次，奶奶更老了，背更驼、腰更弯了，白发凌乱。看到我们，她没说话，仍然转着经筒只顾念经。我和扎西坐在她身边，仰头看着前面墙上挂着的一幅幅唐卡，佛像的眼睛还是那么安详，眼里盛满悲天悯人的慈悲。
母亲的肉身离开家时，是凌晨四点。我们不能去，因为怕母亲的灵魂看到亲人伤心，便请了远房的两个亲戚和乡人一起送母亲走。大哥背着母亲出来，我和二哥、嫂子不由得跟了上去，顺着那两条白线送到门口等待的拖拉机上，看着母亲在持香的乡人护送下慢慢消失在了漆黑的夜里。
老人啊
你要摆脱肉身的束缚
好好选择你要走的路
你的脚已经冰冷
你今生的生命已经结束
你已经接近最后的解脱了
老人啊
你要镇定沉着
那里没有可怖的东西
生命已经离开你的双眼
冷气正向上蔓延
请紧跟着你的灵魂吧
老人啊
你要轻松从容
不要留恋你的亲人
抛开生命进入无相之境
不要紧张慌乱
解放你的精神
进入来世快乐的时刻吧
听着僧人不停地念诵，尽管我已经竭力克制，最终还是泪眼模糊。长长的送葬队伍越走越远，直到再也看不清，我才转身，趁别人不注意，爬上了楼顶。
记得小时候，我闯祸挨骂了，就会爬上来坐在这里。天黑后，听见母亲到处呼唤，自己却吃着奶渣晃着腿就是不下去。
从这里，可以清晰地看见山道上的星星点点和缕缕桑烟。
桑烟顺着山路，直到山冈。还没起风，青烟直直地升上天穹。当晨曦出现时，第一缕风缓缓吹过山谷，桑烟便开始弥漫，整个峡谷里都有了草木的味道。
那长长的队伍走上山冈，顺着山脊移动着。我知道那上面有一块大青石，我的祖祖辈辈都是在这里离开人间去了天堂。
阿妈啊，我不伤心，女儿在这里目送你远走；阿妈啊，我不流泪，女儿在这里看你进天堂。
当太阳穿破第一层云雾，橘红色的光线丝丝缕缕映红了圣洁的山岗。我的阿妈，她躺在那大青石上，舒展的身体如一个初生的婴儿，迎接着她来生的第一缕阳光。
鹰鹫顺着太阳的光线滑翔，它们是灵魂的引导者，阿妈的生命将随着它们的翅膀去往遥远的地方，那里佛光笼罩、鲜花遍地，那里不再有苦难、不再有操劳……
看着群鹰渐渐消失在天际，我知道我的阿妈已经去了永生的地方……
阿妈就这么走了，干干净净彻彻底底地消失在了我们的生活里。日子渐渐恢复平静，一切又回到原有的秩序里。只是，我常会看着自己的手腕发呆，这块旧表是母亲留给我的唯一念想。
扎西曾经想给我买一块新表的，我没要。觉得这块表戴在手腕上，就如母亲还在我身边一样。对我而言，它已经不是一块表，而是母亲的温暖和关爱。
嘉措最近打电话回来勤了些，每次公公接电话后都是眉开眼笑，说着“卓嘎，你家长要回来过年”。“卓嘎，你家长给你们买了摩托车！”“卓嘎，你家长今天问你需要什么？他回来时带给你！”……
我需要什么？此时的我什么都不需要。甚至对于他的归来与否，我都不再盼望。心疼太久，已经麻木。思念成炽，已经成灰。我和扎西，日出而作，日落而息，生活虽然艰苦，但很平静。这样过一生，无欲无求，也很好。
黑鹰已经长成了大獒，不上山的时候，它常带着一群牧羊狗在屋前屋后的山林里疯跑。
我提着火炉出来，放在公公脚边。天井里，不知何时下起了雪花，飘飘洒洒的。我赶紧把周围的杂物挪到房檐下，又去拿了一床毯子给公公盖在腿上。他有关节炎，稍微一冻就会疼得走不了路。自从知道后，便一直很细心地照顾他，所幸的是，现在很少犯了。
透过小窗，外面已经银白一片。
我坐在织布机前，搭上线头，木梭一左一右开始穿梭。婆婆拿了外套披在我肩上，说：“卓嘎，歇歇吧，今年氆氇早够了，不用这么辛苦。”
“闲着也是闲着，织几梭子不费什么劲，阿妈，你歇着吧！”我转身对她笑笑，手却不停歇。
“边玛呢，跑哪儿去了？”公公问。
“在那边仓库里和几个阿哥扔色子。”
“再有一学期边玛就毕业了，他说他长大了，你怎么看？卓嘎！”公公说。
我的身子顿时条件反射般地一紧。该来的终究还是来了。
“爸啦，这事你做主吧，我没意见！”
“那就让他今晚进你的房间吧！”公公说这话时，口气平淡。好像在说母牛又添了小牛犊似的。
“喏……”我迟疑了一下，还是答应了。
这种事，我不答应又能怎样？难道边玛就不能进我的房吗？不可能的。公公不可能容许这种事发生，做主的本就不是我，何苦要让全家人都不愉快呢。随命吧，既然命中这么安排，抗争就能改变吗？如琼宗那样，抗争到最后还是没挣脱本来的链条，还是回到了同一条轨道上。
自从琼宗和仁钦相爱的事传回村里后，她父母几乎是见人就躲，短短的时间，两位老人已满头白发，背也快弯成山梁了。特别是仁钦的父亲，隔三差五地到琼宗家骂一顿，说他们决不可能再要琼宗当儿媳，让琼宗死了这份心，他家儿子就是不结婚，也不会要那个让他们丢尽脸面的女人。
这种话让任何一个有点骨气的家长都是受不了的。自己的女儿让别人如此侮辱，还只能打落门牙往肚里咽。因为是自家首先对不起人家，现在反而又跟人家儿子好了，这不是送上门去让人骂吗？琼宗的父亲每每提起自己的女儿，眼里都能冒出火来，但又无可奈何。
从琼宗的命运里，我看出太多的无可奈何和太多的不得已。让一切随缘吧，安静地跟着命运的脚步，也许是我这样的女人唯一的选择，我重新捡起失落已久的经书，没事就看上几页。过去看着枯燥乏味的经文，如今看来竟是那么的有趣。
眼睛看着木梭，心里默念着经文，氆氇在一点一点地增大。
楼下传来喧哗声，扎西和边玛他们上来了。我看了一下窗外，积雪已深。这是今年的第几场雪，我已经记不清楚，只是感觉今年比往年要冷一些。我拽了一下身上的衣服站起来，准备去做晚饭，突然一个熟悉的声音传来。
“卓嘎，你怎么这么瘦了？”
自嘉措从我的房间冲出去后，一连几天都没见着他的人影，手机也不通。我开始到处寻找他，想告诉他不是自己故意要摔他的电话，告诉他自己那天只是心情不好。我去了他住的地方，院门紧锁着。我便坐在对面的甜茶馆里，要了一壶甜茶，忧伤地盯着那个院门，出出进进无数的面孔，就是不见心中那人的影子。
没出息地开始掉泪，眼泪大颗大颗地落在杯子里。
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为什么？就那么一个土得掉渣黑不溜秋的女人，值得几天不理我？不进我的房门？我把壶里剩余的甜茶全倒在一个大杯子里，仰着脖子灌了下去。见旁边一个黑脸小伙子正在闷头喝青稞酒，便走了过去，自己拿起一个杯子，拎过他的酒壶就倒了一杯，然后碰了他的杯子一下，说声干，便一口喝光。他开始还惊讶地用小眼睛看着我，后来便默不作声地跟我一杯接一杯地喝，直到我俩把那一壶酒全喝光，他才抬起头用不太熟练的普通话对我说：姐姐，你叫什么名字？
燕子！想也没想就回答。似乎，这真成了我的名字了。
燕子，那是什么东西？他醉兮兮地趴在桌上，小眼睛盯着我的胸部问。
你是问我的名字是什么东西呢？还是问我这儿是什么东西？我低头瞄了一眼自己的胸，暧昧地笑。
他不好意思地笑了，然后说：燕子，我能不能要你的电话？
拿过他放在桌子上的手机拨了自己的号码，然后站起来，也不说再见，转身出了甜茶馆。我顺着巷子往前走，大声唱着：你们是害虫，你们是害虫，正义的来福临，正义的来福临，杀死、杀死……
回到住的院子，楼道里黑黑的，又停电了。烦啊，这地方动不动就停电，幸好不是内地，否则夏天要热死、冬天要冷死的。心烦意乱地上得楼来，掏出钥匙正要开门，没提防门边坐着个人。干什么啊？要抢劫！我心里想着，待看清那人又不禁笑了。嘉措，醉醺醺的嘉措。他抱着我的腿喃喃地说着：对不起，对不起，魔女……
叫我魔女。这倒新鲜，有创意。蹲下，看他迷茫的一张脸傻兮兮地看我，仿佛不认识似的。喝醉的男人真是可爱，不嚣张不骂人。我用手揪了一下他的脸说：嘉措，进去了。
啊……进……进哪儿去？如一个孩子般无助地看着我。
进……你想进哪就进哪。我把脸凑到他面前，色迷迷地看着他笑。然后抱住他的腰，把他扶进去让他躺在床上，这才去关了门。天哪，他不会吐了吧？一想到我紫色的碎花床单，就赶紧把垃圾桶拿了过来。
魔女，对不起，我对不起你啊……，他仍然低一声高一声地说着。很好，会道歉了。我看着他，多日的怨恨烟消云散。
给他脱掉衣裤和鞋袜，把他塞进被子里，不一会儿他就沉沉睡去。我坐在床边，对着那张黑红的方方正正的国字脸，一时间心里五味齐全。莲说卓嘎是她老婆，那个阳光下动不动就笑的康巴女人，难怪见她后自己心里会有不舒服的感觉，女人天生的敏感，虽然那时还不知道她是谁，却不由自主地从心底升起了防备。莲说他们家是兄弟共妻的，就是兄弟几个一起娶一个老婆，听说过有这种事，但自己碰到又是另外一回事了。原本还有点内疚的，因为那晚扔了嘉措的电话，因为听说那个女人流产了，可在我知道嘉措的婚姻状况后，除了想笑，心里什么感觉都没有。至少，自己比他那个老婆还好点吧？虽说偶尔也弄个一夜情，都是偷偷的，不至于让他知道，没有在他面前明目张胆地跟其他男人在一起吧？卓嘎，那个笑得那么欢畅淋漓、浑身上下洒满阳光的女人，却是明明白白地跟他兄弟睡在一起，还要他坦然面对，还要他装出一副毫不在意的样子来，岂不可笑。
如此一比，我是不是算个好女人？如此一比，我是不是更爱嘉措一些？如此一比，我是不是不该放弃？
其实也说不上放弃不放弃，我从来都没抓着他、没绑着他，在我这儿，他来去自由。
爱他吗？我扪心自问，爱。但跟莲说的那种爱又不一样。我愿意跟他在一起，除了肉体的纠缠外，有这么一个高大威武还有点小钱的男人在身边，也不丢份儿。
嫁吗？没想好。他也没说过要娶我。再说了，嫁不嫁的，不过是一张纸而已。难道有了那张纸，我就有了终身的快乐？我不信，其他女人也未必会信吧？
接下来的日子，我和嘉措看似又恢复了从前。是的，是看似。因为他不再整天腻着我求欢，不再问我“燕子”你会不会永远陪着我。他常喝醉，醉了就说：魔女，我对不起你。而在清醒的时候，他从来不叫我魔女的。
看得出他很痛苦，我小心翼翼地陪着。我知道他在内疚，因为卓嘎流产一事，给他的心里造成了很大的障碍，他说那都是他的错，如果他当时能送她回去，也许就不会发生那事了。说这话时他说没怪我的意思，都是他自己不对。我也没怪我的意思，当时他在我的床上，哪个女人在那样的状态下，会冷静地去想身上的男人身后的故事。何况，我那时并不知道他身后有故事。
所以我每每看到他内疚的样子，嘴里劝他要想开一些，事情已经这样了，痛苦又有何益，你今后对她好一点就行了，心里却不以为然。是，那天晚上我们是在一起，我还扔了他的电话，但我们并不知道她母亲快不行了呀，并不知道她要连夜走的啊，事情弄成这样，不能全怪在我们头上吧？
什么叫造化弄人？什么叫情非得已？命中注定的事，不是谁都能改变的。
我不知道为什么，自从跟超结束以后，跟任何一个男人在一起，都不会超过三个月，而嘉措是个例外。从八廓街的那个晚上他扛着我在那些黑暗的小巷里飞奔开始，我的心就一天天失落。
这就是爱吗？莲说是，只是，这种爱才开始发芽，需要用心浇灌才会成长、才会开花结果。用心浇灌？我一听这个词就恐怖。怎么浇灌？每天小心翼翼说话、做事，生怕说错一点做错一点爱人就会离去，那样的爱是不是太累人了？与其那么虚假地活着，还不如不要这样的爱。男女一起组成家庭是要过一辈子的，我能掩饰今天明天，还能掩饰后天再后天吗？不，既然一生要在一起，那就真实一些。我不会照顾男人、不会干家务、不会讨好老人，从不遮掩。如果他爱我，他会包容这一切，如果不爱我，离开又何妨。
我一直相信，这世上谁离了谁都能活，一个人的世界，照样可以精彩。
嘉措有老婆，说我不介意，别人会觉得我矫情。但我真的可以不介意。关键是，他的老婆并不是每天跟他在一起，不像一夫一妻的家庭，彼此就是对方的唯一。嘉措在尽自己责任的同时，为什么不能拥有我这样一个红颜知己呢？我不会哭着喊着要他娶我，不会哭着闹着要房要车，只需在我需要时他来陪陪我，逗我开开心、给我解解闷，仅此而已。
莲说我不道德说我会下地狱。哼！这种话我也常对自己说，难道我就下地狱了吗？反之，我觉得有我的存在，对嘉措的不公平是一种补偿，对那个卓嘎，也不会有什么妨碍吧。
是的，我看到卓嘎心里会不舒服。那是正常反应吧？这是任何一个女人处于这种情况都会有的心理，不是想跟她争，我俩本就不是一路人，有什么好争的。
卓一航约过我几次，想跟我谈谈，没理他。有什么好谈的，我的床伴当着我的面跟别的女人调情，难道还要让我理解吗？
仁钦打电话给我，约好在拉萨河边见面。他和琼宗一起来的，一个月不见，居然瘦成那样。仁钦说他父亲不同意他和琼宗在一起，问我怎么办？我说你们的婚姻难道还要父亲做主吗？都什么年代了。仁钦迷茫地看着我，无助的样子恨不得扇他个耳光，这么个大男人，难道还要拴在父亲的裤腰带上过活？可笑。琼宗在一边只知道哭。真是为她不值，多美丽的一个姑娘啊！摊上这么个窝囊废，担不起放不下的。
送走他们后，打电话给莲，说起琼宗和仁钦的事，莲说不能拿我们的价值观去评判他们的生活，一个延续了千年的习俗，要改变也不是朝夕之间。她说得倒是轻巧，问题是当事人怎么办？琼宗现在怎么办？
仁钦回老家去了，说是要回去做父亲的工作。琼宗常常去大昭寺门口坐着，看着那扇朱红色的大门出神，一坐就是半天。每次碰到，我都会陪她坐一会儿，不能提仁钦，一提她的眼泪就会下来。看着她一天比一天憔悴、一天比一天羸弱，我真的为她担心。为什么每一个女人都逃不过“情”字这一关呢？为什么我们每次碰到这个“情”关，都会弄得痛不欲生呢？
嘉措仍然常喝醉，喝醉了就念那句“对不起，对不起，魔女……”周而复始的日子，连做爱都没了新意。总是对着满室的酒味，我开始烦了，真的烦了。当你看到自己的爱人整天为另一个女人喝醉时，会不会烦？
早上醒来，外面银白一片，拉萨今冬的第一场雪终究来了。
拍拍嘉措的脸，说我们去看雪景好不好？他睁了一下眼，又睡了过去。唉，这个男人怎么越来越没意思了。
收拾打扮，穿了一件大红的呢子衣服，配了黄呢帽、黄围巾。夸张的颜色，是吧？但在银白的世界里，这样的色调才会彰显出我的特色来。
一个人去了龙王潭公园。白雪皑皑。树上、石栏上、花草上，都挂着洁白的雪，团团簇簇，分外妖娆。踌躇在湖边，看那白鸭你追我赶的，水波把千年古柳的倒影切割得支离破碎，一会儿便又平静如初，仿佛什么都没发生过一般。园中小径上，不时有早起的转经人匆匆而过，相对时彼此微微一笑算是打招呼，错身时便会有暖意溢满心头。
我喜欢园中的左旋柳。每次看到都会奇怪，左旋柳为什么只向左扭曲而不向右扭曲呢？曾经问过一些本地人，有的说是地球的引力有的说是神佛的力量，有的说是潮汐的影响，各种稀奇古怪的说法，但没有一种说法让我信服。
慢步在青石板铺成的林阴道上，触目所及的任何一棵柳树，都已历经千年了吧？苍劲扭曲的枝干，盘踞在布达拉宫后山的脚下，布满了历史的痕迹。轻轻抚过那些遒劲的枝干，心底弥漫着一种说不清道不明的情绪，它们愈老弥坚，人呢？青春逝去，面对白发苍苍，谁还记得你的从前？
伤感地靠在一棵古柳上，仰头看去，太阳的光线穿过树枝，漫射在我的身上。不觉就眯了眼睛，一颗眼泪溢出了眼眶。
听见身边一阵相机快门“啪啪”的响声，一睁眼，只见莲和卓一航、阿健在十米开外抱着相机微笑。
不曾想过会在此时跟他们碰面的。特别是一航，自己心里还在怨他，再相见了，却仍是心跳加速。
这就是我搞不懂自己的地方，这也是我恨着自己的地方。为何不能像其他女人一样，专心一意地去守着一个男人一个家，自己总是为不该动心的男人动心、为不该动情的男人动情，最后弄得自己浑身是伤却无处可藏。
我们四个人坐在阿健的小院里，围着火炉闲聊。红红的炉火烤得身上暖洋洋的。
莲仍是捧着那杯千年不变的白水，我们三个则一人承包一瓶啤酒。
聊了些什么，今日实在不记得了，唯一有印象的就是一航不停地瞄我，我则如猫一般的慵懒，偶尔给他一个眼神，想来是媚态横生的吧。外面雪花飘飘，院内温暖如春，这样的天气是不是最适合调情？阿健在滔滔不绝地对莲讲述他在西藏行走的故事，莲却捧着杯子一副心不在焉的样子。傻子都知道阿健看莲的眼神意味着什么，只是莲却漠然，仿佛所有风月都与她无关。
一直好奇莲都经历了些什么？她淡定的后面有着怎样不为人知的故事？
莲，下个月北京有个风光摄影赛，你参加吗？卓一航问她。
不。莲抬起头，淡淡地但肯定地回答。
去吧，莲，你的照片那么好，肯定能拿个金奖回来。阿健讨好地说。
金奖于我无益。莲看了他一眼，微微一笑。
什么对你是有益的？我好奇地问。
外面银白的世界，这院内火炉的温暖，和你们此刻的陪伴，这些是对我有益的。莲轻声说，那表情如圣女一般。
不懂。我皱着眉头，问一航：你懂吗？
一航点点头，他也在看莲，用欣赏的眼神，那表情让我觉得他俩是一路人。这样一想，便立即让我不舒服了，心底又升起酸酸的情绪来。提起啤酒瓶猛灌一口，压下心头那股莫名的不满。莲，是我的朋友啊，她那么干净、那么圣洁如空中飘扬的雪花，我干吗要用那么肮脏下流的思想去套人家。心里骂着自己真是神经不可救药了。
莲看着我，一目了然的样子让我有些心虚。她说：好好，你终究有一天会懂的。然后看着一航说：你要不送好好先回去吧？
知她懂我，这世上如果还有人懂我的话，那就是莲了。
坐在一航的车上，他没问我去哪里我也没说回哪里，白色的路虎碾过积雪的街道，碾过积雪的树林，一路往西。心想着，如果车一直不停，会不会就到了天边？
他从头顶上抽出一张碟子看了看，放进了CD机，舒缓轻柔的音乐弥漫在车厢里。看窗外层层的山峦向后移动，谁说冬天的西藏就是萧瑟，那白色的世界如此干净，极像十五岁的女儿身，不沾一丝纤尘。
我是个容易伤感的女人，一朵花、一片叶、一手的温暖、一室的春光，看着看着就会掉下泪来。如这银白世界，想着此生就这么走下去，不再回拉萨、也不再回内地，就此地老天荒……
当车子离开公路，开进那荒野，我几乎就要以为，我们要这样终老了。
在一条荒无人烟的山沟里，他停了车，握着我的手，一起看那飘飘洒洒的雪花。看那雪花慢慢凝结在车窗上，一点点地加深、加厚，直到视线模糊，然后他启动雨刮器，把雪花刮掉。再次凝结，再次刮掉。如此重复了多少遍，谁也无心去数。没有语言的小天地里，除了轻轻的空调声和我们的呼吸声，安静极了，也美极了。
太美的东西总让我觉得不真实，心里害怕这美好温馨的时刻转眼就不见了。怔怔地看着那一团透光的小窗，我眼里渐渐蓄起泪水。一航伸手把我搂了过去，唇盖在我的眼睛上，说：你真是个小傻瓜。当他的吻滑过我的鼻尖和脸庞时，我开始迎合他，看到他眼里有深深的疼惜和不忍。一航，我真的好害怕，你明白吗？害怕这一切都不是真的，害怕这世界明天就变了。我喃喃地低语着，任他慢慢脱掉了我的外衣，拉高了我的T恤，把我抱到了他身上。
当我的女人吧，让一切不再变化，让一切开始永恒。一航看着我的眼睛，满怀深情地说：好好，安定下来吧，我们回内地去，建一个家、生一个孩子。我双手捧着他的脸，泪水滴落在他的唇间，然后便俯了身，送上自己的吻，缠缠绵绵，直至情潮泛滥成灾，直至天地混沌一片。
那一晚，我没有回仙足岛，而是留在了一航温暖的公寓里。实在是贪恋那绵软的被窝和他宠爱的眼神，如父一般的和煦微笑啊，总能打动我心底最柔软的部分。莲说得对，对这两个男人我都不愿放弃，舍弃了谁我都会痛苦、都会失落的。自己实在是太贪心了，恨不得占尽这世上所有的“好”。如此的作为，不应该出现在女人身上，女人一生的轨道不是找一个男人安一个家、生一个孩子当一辈子的妈妈吗？我是不是脱离了正常女人应该走的那条路？
我关了手机，把自己放任在一航的温暖里。听他聊他的父亲，聊他在西藏各地行走的故事。他温和地讲着，不时抚摸一下我的头，或亲一下我的脸。他说：好好，你能永远这么安静多好啊！有时我会靠在他的怀里，默默地听他的心跳。有时会扑过去，说我永远这么安静，你还会要我吗？说着就把手伸进他的衣服，暧昧地在他的皮肤上画圈。此时的他便只能投降，然后抱我上床。
几天没下楼，吃的都是那个藏族钟点工做好送来。
从情窦初开时，自己就不是一个主动寻爱的女人。然而事实上却是，一个又一个的男人从远处走来又转身离去，也等过也盼过，只是那等和那盼都遥遥无期。女人花开只有一季，如果在最灿烂的时候只能默默地凋谢，那还开花干什么？
也想在最美的时候嫁了，安安静静去守着一方小天地，带一个粉嘟嘟的孩子，任那男人牵了手一生一世。然，想是这么想着，却至今没有哪个男人在冷静时认真地送我一朵玫瑰，跟我说：好好，你嫁了我吧。当然，某些特殊的时刻例外。只是那激情四溢时说的话可以当真吗？可以作为一生的承诺予以保存吗？我是不信的，男人的情话，就像天上流动的云一样不可捉摸，看似绚丽无比，但能摸得着吗？
在极尽温暖的时候想到寒冷，极度奢侈的时候想到贫穷，是我无法控制的思想。莲说我缺乏安全感，总是患得患失。想想这些年，过得不好不坏的，静下时，也想身边有个人陪着。不仅是陪着上床，是能陪着散散步，能陪着聊聊天，能一起规划未来的那种男人。
一航，会是我命中的那个男人吗？
除了打电话，他都看着我，搂我在怀，教我认识相机上的那些众多的按钮是干什么的。说要教我照相，让我爱上相机，就不会一天到晚胡思乱想了。喂我吃水果，各种各样的水果，切成细细的条，说女人多吃水果才会漂亮。
他带着我在各个寺庙里转悠，拉着我的手行走在那些幽深狭窄的古老巷道里，听他讲那些建筑的历史，讲那里人们过往的故事……在门口的小摊上买油炸的土豆，你一片我一片地吃着，弄得满手满脸都是油。然后他拿出纸巾，仔细地帮我抹掉。
这样的时刻，是不是很温馨？这样的男人，我是不是应该嫁了？
一航说，他要再去一趟父亲曾经工作过的地方，帮父亲了一个心愿，然后就带我回内地。
他养父的故事，是一个廊桥遗梦般的传奇故事。一个军医，爱上一个牧女，一生一世的相思，一生一世的思恋。曾几何时，我已经不相信这世上还有经典，但面对那本老影集，那些发黄的老照片，我信了。无论风月怎么变迁，有些人和有些事，是可以永恒的。
一航说他要找到那个长辫子的康巴女子，把父亲的表交给她。他说他已经去了三次那个地方，可还没什么眉目。
看着那张发黄的黑白照片，我总觉得那羊群中的姑娘有些眼熟。那样的笑，好像在哪儿见过？
卓嘎？对，那个女人的笑同这照片中的人如出一辙。一想到卓嘎，心里就觉得被人用针扎了一下的痛。他，怎么样了？这些天只顾收集一航的温暖，完全忘了还有一个男人在那间小屋里等待。
我是不是应该回去看看？我是不是应该给嘉措一个交代？如此想着，又否定地摇头。再见了他，自己能否云淡风轻地转了身？无法把握。以我的性情，多半又会回到从前。嘉措，那样一个霸道强势的男人，我拿什么去抗拒？还是不见了吧，就此别过，永埋心底。
无事的时候，一航常常坐在我对面，不说话，只是看着我。
跟他一生一世，也许是最好的结局吧？一个多金的老男人，懂得体贴、懂得关怀，还有何求呢？
我开始购买东西，开始设想以后的生活。他则加紧了寻找那个地方，一天几次打电话催促他的朋友。我则在那些藏饰小店里逛进逛出，想着回到内地，总得给朋友们带些礼物，虽说不值什么钱，但毕竟来自天堂。
成了夫妻，是不是就是这样的日子？没有激情没有燃烧，如莲手中的白开水，永远一成不变、永远死水微澜？
“仁钦！”我没想到他会来。此时，他应该在拉萨陪着琼宗才是啊，怎么会出现在这里。
晚饭后，我、仁钦、扎西、边玛一起围坐在天井边，喝着青稞酒，看雪花在那方寸大的天空里飘洒。
“说说吧，你和琼宗……到底怎么了？”我端起酒杯递给仁钦，问他。在看到他的那一刻，就感觉有些不妙了。琼宗，我的朋友，实在不想她出什么事，记得她说起仁钦的眼神，亮晶晶的，一往情深。
“我父亲……不同意！”
“这我们知道，你父亲经常来，骂琼宗的父母，说他们的女儿勾引了自己的儿子。仁钦哥，你是不是真的勾引了阿佳琼宗？”边玛看着仁钦，满脸的好奇。
“边玛？”我白了他一眼。小孩子家，还没弄明白事情的严重性，信口开河。不过也难怪他。在我们这儿，仁钦这样的事太少见了。不，不是太少见了，是根本就没听说过。逃婚的姑娘跟要逃避的人又碰到一块，谈上恋爱还要再结婚？这样的奇事真是太奇了点。让两个已经闹翻的家长怎么再坐下来喝酒？何况，琼宗的嫂子为此还付出了腹中孩子的代价。
“唉……我……对不起琼宗！”仁钦把杯中酒一口干了，闷声说。
“你也是没办法！”扎西接了这么一句。“我能理解！”
我看着扎西，发现他眼中的痛楚一闪而过。扎西，也是苦在心里啊。
“我这次回去求我父亲，你知道吗？跪在地上，求他让我和琼宗在一起。我阿妈也帮我求情，他总算是答应了……”
“好事啊，这下好了！”我轻舒了口气，琼宗总算可以修成正果，跟自己所爱的人在一起了。
“好什么呀，我爸的意思是让我们三兄弟一起娶她！”
我和扎西对视一眼，彼此都明白这事儿麻烦大了。
“你知道她会不愿意？”边玛问我。
“如果琼宗愿意，仁钦现在就不会跟我们坐在一起了！”我看了他一眼，给他杯子里盛满酒。实在无法想象眼前这个小伙子会成为自己的第四个男人。
“琼宗她……只愿跟我在一起。她说她又不认识我的弟弟，凭什么要嫁给他们。她希望我们像内地人那样，组成两个人的家庭，自己养孩子自己过日子。”仁钦一杯接一杯地喝着，我们都不知怎么劝他才好。如果让仁钦不管父母的想法，自顾自在拉萨跟琼宗结婚，仁钦敢吗？到时候他父亲闹到拉萨去，只怕引出更大的乱子来。如果让他听从父亲的安排，琼宗怎么办？想想自己的处境，实在不愿琼宗陷入这样的怪圈里。
“你跟你父亲说了吗？”我试着问了一句。也许，老人能想通呢？毕竟，自己儿子的幸福才是最重要的啊。
“说了。我父亲说不可能，同意琼宗跟我们结婚已经让他很没面子了，如果还要讲条件，那就算了。”
“这可怎么办？”
一时间，我们全都怔住了。
“我父亲前天喝醉了，出去后，不知怎么的就……”仁钦看了我们一眼，嗫嚅着说。
“就什么？”边玛问。
“就……就……”仁钦看了我一眼，最终还是说了出来：“就给我们三兄弟定了一门亲，说是十天后举行婚礼。”
“天哪……”我惊呼。
边玛和扎西却像傻了一样，呆呆地看着仁钦。
“你也跑吧，像琼宗那样！”半晌，边玛说。
“跑？我要是跑了，我家怎么办？琼宗怎么办？我父亲的脾气你是不知道。如果让他知道我跟琼宗在一起，指不定会闹出什么事来呢！”
“我明白了。仁钦，你这次来是找我的，对不对？”
“卓嘎啦，这事只有你能帮我，琼宗她如果知道我结婚，只怕会……只怕会……”仁钦看着我，眼里含着泪。
“我明白。琼宗是我朋友嘛，我也不想她出事，等冬宰后我就去拉萨，你放心吧。”
“那你先别告诉她啊！”边玛在一边傻乎乎地说。
我看了他一眼，心再度一紧。这张长得跟嘉措如出一辙的脸，心竟是那么的幼稚。公公那么迫不及待地把他安排给我，是不是太早了些啊？
“瞒不了的。我们村很多人都在拉萨打工，琼宗都认识。她迟早会知道。所以，我想让卓嘎去告诉她，总比她突然知道要好些。”
“可是……”扎西看着我，眼里升起忧郁。
我明白他在担心什么。看了他一眼，笑笑。“我没事的，琼宗是我们的邻居，又是我的朋友，咱们不能眼看着她出事对不对？”
扎西无言地点了点头。
“让边玛陪你去吧！”他突然这么说。
我们都一起转头看着他。
“爸啦已经跟我说了。”扎西拿过酒壶，自己倒了一杯。“我们家又多了一个人，这是好事啊！”他又灌了一杯。
“我陪你喝吧！”仁钦给他斟上酒，自己举起杯子。“为咱们的命该如此，干杯！”
“什么啊？什么命该如此？这样的家庭有什么不好？人多热闹。”不明所以的边玛举起杯子，兴奋地跟他俩碰了一下。
临睡前，公公故意叫扎西去厨房睡，说想跟他说说话。扎西看了我一眼，无声地走了过去。
边玛倒是很高兴的，哼着小曲，把鞋子脱在门口，进了我屋里。天井里只剩下我和仁钦，仁钦看着我，半晌说：“扎西真的很可怜！”
“我们谁不可怜，你、我、琼宗……我们哪一个逃得了这命运！”
“他是真爱你！”
“我知道！”我点着头，“这世上没有比扎西更爱我的人了。这一点我比谁都明白，但我没办法。”说到这里，我顿了一下，看看地上已经铺了一层厚厚的积雪，眼里有些湿润，说：“就像今晚，容得了我选择吗？”
仁钦深深看了我一眼，到厨房去了。
我慢慢地走向自己的房门，不敢回头。我知道对面房门有一双忧伤的眼睛在看着我。如果我回头，指不定自己就会停了脚步向他跑过去。那个傻子，我不想因为我而让他跟父亲闹翻，让人骂他不孝。
强迫着自己的脚步不要停下，只要过了今晚，他就接受了这个现实，一切就都好了。如此告诉自己，挺直脊梁，挪动脚步，硬是一步一步地进了房。
小窗透进来的些许亮光，照得小屋哀怨凄凉。边玛已经钻进被子里，看到我，有些不好意思地转过头去。对于他而言，这是新婚啊，应该是个美好的夜晚。可惜我却没有一点新娘子的心态，就如走过场一样把自己脱光，钻进被子里。当他笨拙地爬到我身上，进入我身体时，我没有一点欣喜，只想着快点结束吧，让这一切快点结束吧。
我知道我不应该那么对边玛，那样对他不公平，无论如何，那不是他的错。但我就是提不起兴趣，我只躺在那里，如砧板上的肉，他愿怎么吃就怎么吃吧。直到他累了，没了兴趣，发出了呼噜声，我才睁开眼，坐起来，望着那一扇小窗，怔怔地流泪。
不知什么时候，心里突然有种预感：扎西在楼顶上。
起来穿上衣服，悄无声息地出了门，顺着梯子爬上去，果然看到一片银白中有两个黑色的影子。
风卷起地上的积雪打着转地飞舞，扎西正抱着黑鹰在无声地抽泣。
我慢慢走过去，俯下身搂住了他，泪水如决堤一般，倾泻而下。
在这个雪夜里，扎西抱着黑鹰、我抱着扎西，为我们无可奈何的命运，一起坐到了天明……
冬宰是草原上最热烈盛大的活动，也是最欢快的日子。当帐篷里升起炊烟，翻起热浪，快乐洋溢在每一张笑脸上。
一年中最高兴的日子就到了。
因为要去拉萨，扎西把我们家冬宰的时间不着痕迹地提前了一周。出发的那天早上，公公早早起来，笑逐颜开，指挥家人拿这样带那样，想来老人家的心里乐着呢。今年小牛长得很好，可以多淘汰一些老牛了。
这段时间一直下雪，冬宰这天却突然放晴，远山白雪皑皑，近处人欢马叫。
全家一起到了牧场上，还请了村里其他小伙子帮忙。早早把牲畜赶了回来，男人们围在一起议论着某一头牦牛会有多少肉，不时传出爽朗的笑，连一向阴郁着脸的扎西也露出了笑脸。
屠夫是我们从村里带来的，小伙子们负责把要宰杀的牛羊聚到一起，由屠夫统一操刀，然后给他一点钱和牛羊的下水作为回报。当帐篷周围牛哞羊叫，已经有些醉意的屠夫解开了他随身带的羊皮包，叫着：“卓嘎，给我一点热水。”
“呃！”我在帐篷里应着，用塑料壶提了一壶开水出去，看屠夫在石头上磨他的刀，一把把精致明亮的钢刀在阳光的映照下闪着寒光。
别看我们是牧民，长年以肉为主食，就想当然地以为我们随便杀生那就错了。杀生是我们最大的忌讳，哪怕是一只小虫子，我们也只是把它赶走了事，不会随便弄死，这是祖辈传下来的习惯。所以宰杀牲畜有专门的屠夫，这是一个特殊的职业，它和铁匠、天葬师一样，是人们所需要的，却又让人瞧不起，他们吃饭都不能跟普通人坐在一起，喝酒时杯子不能跟其他人的酒杯放在一处，而是放在地上或是角落里。一般人家是不会跟屠夫、天葬师、铁匠这三种家庭通婚的，他们的孩子如果结婚，只能找和他们相匹配的人家。从事这种工作的人要么是世袭，要么就是被生活所迫。
我记得在拉萨时，有一天晚上嘉措跟我说起过他没去拉萨之前的事。说后山有个很漂亮的姑娘喜欢他们哥几个，他和扎西商量也愿意娶人家。就是因为姑娘的爷爷曾经从事过天葬师的工作，他父亲没有同意，那个姑娘后来嫁到别的屠户家庭去了。
看着草地上今年要宰杀的牲畜，每一只都膘肥体壮，心里十分高兴。
牦牛我们一般饲养七到十年，绵羊则三到五年。当然，年限越短肉质越好。每年宰杀的数量是按牲畜的比例来计算的，一般在百分之八到百分之十五之间。老弱病残和不产奶的是优先淘汰的对象。
我看了看天空，蓝得如一块晶莹剔透的宝石，明亮亮的太阳挂在头顶上，晒得头皮都有些疼痛。远处，不时有雄鹰鸣叫着划过天际。男人们都脱了一只袖子拴在腰上，亮着古铜色的膀子在太阳下大声说笑。
婆婆在帐篷的东边石头上点了一堆桑烟，嘴里念念有词，超度牛羊的灵魂，感谢它们为我们提供食物。
宰杀开始了。男人们帮着按住牲畜，屠夫一刀下去，热血四溅，看着那冒着热气的鲜血哗哗流入盆子里，所有人都开怀畅笑。
女人们负责烧水。帐篷里，弥漫着湿润的热气。婆婆一直坐在火塘边，白发有些凌乱。她把最好的牛粪往火里扔着，牛皮风箱对着火炉一挤压，熊熊的炉火就翻卷着往上蹿，映在她沟壑纵横的脸上，发出淡淡的红光。我把烧开的水一桶桶提出去，放在男人们身边，偶尔，也帮他们冲一下手。总有那么两三个小伙子趁我不注意，往我袍子里抓一把，我便就着手里的瓢打过去，那人便捂着手夸张地乱跳，其他干活的人便“嘘”声四起，一时间，草原上笑声飞扬。
这是个欢乐的时节，就如农人看到满地的青稞成熟一样。
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冬宰的第一件事，就是灌血肠。即把牛羊的肠冲洗干净后，用血和糌粑、肉混在一起灌进去，有点像内地人吃的香肠。只不过我们的血肠不用烟熏，煮熟后用刀切着吃，男女老少都爱吃。
男人们灌了很大一堆血肠，扎西拎了一串进来，放在锅里煮着。
婆婆叫住正要转身的扎西。
“叫周围帐篷的人了吗？”
“叫了，他们晚上过来。”
“咱们带的酒够不够？”
“够了！”我正在舀开水，闻声笑着响亮地回答。
“那就好那就好！”婆婆笑得都快合不拢嘴了，只一个劲地往火里扔牛粪。
公公作为总指挥官，背着手进进出出，叫叫这个喊喊那个，其实也没什么事情。
分肉的男人们则人手一瓶啤酒。冬宰是牧民最高兴的节日啊，奢侈一把又何妨。
傍晚，我把煮好的血肠用盆装了放在草地上，插上几把小刀，把辣椒放在石头上，男人们就提着酒瓶围了过来，坐在蓝天之下，大声地说笑着，大快朵颐。
当夕阳西下，周围帐篷的小伙子姑娘们陆陆续续骑马过来了，有的还带了六弦琴。
看天色还早，大伙笑闹着，不知是谁提议，来一场赛马，姑娘小伙子都大声应着。
参加比赛的十个小伙子翻身上马向远处跑去，然后再从指定的另一头往回跑，谁跑到第一就奖励一瓶啤酒。扎西本来在清理肉，他常骑的棕色马“石头”听到草原上的马嘶声，便不安分了，慢慢蹭到他身边，咬着他的衣服向外拉扯。扎西摸着它的鼻子，喜爱之情溢于言表。他抬头看着几匹马儿飞驰而去，脸上露出向往的表情。我知道，他的心也动了。草原上的汉子，哪个不是在马背上长大的，像扎西这样，从小与马为伍，跟马儿之间的感情已非同一般。能够骑着心爱的马在草原上风驰电掣，是每个康巴儿郎最惬意不过的事。
我把毛巾递给他，示意他擦擦手。
他飞快地把手上的血迹抹干，不好意思地笑了。我掏出怀中的鞭子递给他，笑着轻声说：“去吧……”看他飞身上马后，我便猛拍了一下马屁股，大声说：“我给你拿酒去，等你回来！”
“石头”兴奋地长嘶一声，扬蹄而起。扎西仰天长笑，一带马缰，飞驰而去。只见蓝天下，一人一骑，红红的英雄绳随着他起伏的身姿，发出耀眼的光，渐渐隐入草原深处。
没有参加比赛的人则帮着从帐篷里端出大盆的肉，抱出卡垫，在草地上围成了一圈，喝酒唱歌吃肉。边玛是场中最活跃的一分子，负责给大伙唱歌敬酒。这样的场合喝酒不分男女老少，都是三口一杯。主人唱一支歌，对方就喝一杯，当然，客人高兴了，也可以站起来唱歌，让其他人喝酒。反正一晚上，我们所有学会的歌儿都要唱个干干净净。
歌声伴着酒香飞，人醉伴着舞步扬。
我们一边唱着跳着，一边关注着远处的动静。
“他们怎么还没来？”
“不知道，可能跑远了！”
“好像来了，你们看……”一个姑娘突然兴奋地站起来，看着远处。
所有人都站了起来，伸长脖子向远处看。
只见遥远的蓝色天际下，金色的草原上，几个黑点隐隐约约从远处而来。
所有人都一起鼓掌跺脚，欢快地笑着，碰杯声响成一片。
我挤到了前头，见远处的雪山脚下，十来匹马儿一字排开越来越近。骑手们都解开了辫子，长发飞扬着，争先恐后地向这边飞驰而来，身后尘土飞扬。他们大声呐喊着，高亢的嗓音回荡在远处。
我们也使劲地喊着自己喜欢的骑手的名字，“呵呵”叫着，为他们呐喊助威。
“我们唱《康巴汉子》，给他们助威好不好？”我畅快地笑着。脱掉厚重的氆氇扔给一边的边玛，将辫套解开，一转身，无数的小辫飞扬开来。
“好……”随着一阵乱哄哄的叫好声，大伙儿纷纷脱掉外衣，手拉着手站成一排。
我拿过旁边小伙子的酒瓶，仰头喝了一口，看着蓝天下那飞驰而来跃动的英雄绳，真有点豪气干云的感觉。我放开了嗓子，一个长而洪亮的“噢……”便响彻云霄。
我心中的康巴汉子哟
额头上写满祖先的故事
云彩托起欢笑托起欢笑
胸膛是野心和爱的草原
任随女人恨我自由飞翔
血管里响着马蹄的声音
眼里是圣洁的太阳
当青稞酒在心里歌唱的时候
世界就在手上就在手上
所有人都和着我的歌声唱了起来，嘹亮而雄浑的歌声混在一起，组成了这草原上的交响曲。
骑手们终于先后到达了我们身边，哈哈笑着，飞身而下，黑红的脸庞上挂着汗珠，晶莹剔透。
“卓嘎，还是你男人的马厉害，把我们都甩下了！”
“那是因为卓嘎在等着，要是你有这么漂亮的女人，你还不是一样跑得没影儿！”
“去你们的，自己跑不赢，乱找借口。”我笑着提着一瓶啤酒递给扎西，掏出毛巾给他擦了擦汗，然后给每个骑手斟上一杯酒。
扎西把马鞭圈成一团递给我，两眼亮晶晶的。
这样的夜晚，该是多么美好啊！
……
月儿西斜，老人在帐篷里睡着了。年轻的男男女女也悄悄离开了人群，手牵着手向草原深处走去。
我见边玛牵着一个姑娘的手私自走向另一座帐篷时，笑了。
扎西站在我身边，说：“魔女，我带你骑马去！”
“好啊！”我看着他，点了点头。月光下扎西的脸轮廓分明，眼里流露出的深情如这月光一般幽深。
他打了个唿哨，“石头”便踩着月光而来。扎西把我抱上马背，然后他也翻身上马，让我靠在他怀里，“石头”驮着我俩开始小跑，慢慢地加快了脚步，直到风呼啸而过，直到月不再清晰……
冬宰后，把所有牛羊肉拿回家。公公选了最好的肉切成两指宽的条状，挂在天井的阴凉通风处，利用昼夜的温差，化冻解冻，做风干肉。这种干肉，吃上去酥脆，入口化渣，而且很轻，是出门人随身携带的理想食物。
公公说嘉措很喜欢吃风干肉，今年一定要多做一些，到时让人带去拉萨。他一边念叨一边忙活，整整晒了一头牦牛肉。
每次路过天井，看到廊下那一条条肉干，总有些恍惚。风干的肉，对他的思念如能风干多好啊！他曾经跟我说过，叫我今年多备点干肉，他要给汉族朋友送一些。转眼就到年关，也不知他能否回来？仁钦托我的事还得去办，他的婚礼马上就要开始，这种事情一旦传到拉萨，让毫无准备的琼宗知道，指不定惹出多大的事儿来。
只是，如何开口跟公公婆婆讲却是让我有些为难。
“卓嘎，你还得去一趟拉萨。”那天，我和扎西、边玛一起在楼下做牛粪饼时，公公突然下来说：“昨天宇琼打电话来，说你欧珠舅舅可能不行了，他想见你一面！”
出发之前，我和扎西去了一趟欧珠舅舅家，他家在山的另一边，有四个女儿，一个养子，家里生活条件不好，一楼一底的土房子到处都是裂缝。舅舅的阿佳说，宇琼去拉萨照顾舅舅了，家里一个男人都没有，冬宰都没法开始。她说这话时，有些伤心，最小的女儿站在脚边，扯着她的袍摆要奶吃。天井里，木头搭成的两张长椅上，脏衣服胡乱堆着，孩子们一个个像泥猴似的。看着这景象，真有些心酸。我找出背篓，把脏衣服装上，背到井边去洗了。扎西则回去叫来边玛，俩人请了屠夫，忙活了一天，总算是备齐了这一家子半年的食物。
在我们这儿，家里没有男人，就跟房屋没有顶似的，难以遮风挡雨。
看着我们忙进忙出，这间土屋子终于有了生气，阿佳高兴地直抹眼泪。我长出了一口气，放下扫帚，伸了伸腰。自从上次流产后，腰总是有些酸疼。
扎西过来，一声不响地捡起扫帚扫了起来。
阿佳煮了一盆最好的排骨肉端出来，叫我们别忙活了，过去歇一会。
“舅舅的病医生怎么说的？”刚刚清理肉时，边玛的脸上沾了血迹，也没来得及洗洗，我给他弄了湿毛巾，让他略擦了擦。他便一边擦着，一边问旁边的阿佳。
“宇琼打电话回来说是胃癌，可能抗不过去了！”阿佳说着又掉下泪来。
“我上次离开拉萨时舅舅都还好好的，医生说只要好好治就没事的呀。”握着阿佳的手，不知怎么安慰她才好。这么一个家，如果男人不在了，她一个人带着四个女儿，那日子可怎么过啊。
“上次他开了一些药回来，吃着也好了很多，不怎么疼了。上个月又开始喝酒，怎么劝他也不听，这不又犯了。叫他去医院，他又一直拖着不去，这次还是宇琼逼着他去的拉萨，一检查，医生说已经转成癌，没法做手术了。”阿佳用帮典不停地擦着眼泪，“我叫他不要喝酒了，他就是不听，还说不喝酒，男人活着有什么意思。天天喝天天喝，喝成了这样。他要是没了，这个家可怎么办啊？”
我们一时间都沉默了。青稞酒在我们这儿，就跟饮料一样。孩子上学会带上一瓶，牧人上山也会带上一瓶，口渴了、累了、高兴了、痛苦了都离不开它。却不知，这种酒虽淡，但毕竟也是酒啊，长年不停地饮用，对身体的危害也是很可怕的。
“卓嘎啦，欧珠他一直夸你能干，上次你回来，把钱全留给他治病了。听说你流产了，我们也想去看看你，就是没抽出时间来。这次他又病成这样，还得麻烦你去拉萨照顾他，真是对不起你！”
“没什么关系的，阿佳，你放心吧，我回去后就去拉萨。”握着她的手，除了陪着她掉眼泪，真是帮不上她。“家里有什么事可以叫扎西过来，都是一家人，不用那么客气的。”
走的时候，舅舅的大女儿达娃送我们。这个十六岁的女孩，拉着我的手，一直沉默着。分手时，她把我拉到一边，小声说：“阿佳，他们都说宇琼哥不会回来了，真的吗？”
“谁说的？宇琼现在是你们家的人，怎么会不回来呢？”
“阿妈说的，如果阿爸死了，你们家就要把宇琼哥要回去，再不到我们家了！”小姑娘看了一眼远处的扎西和边玛，脸上满是担忧。
“不会的，你放心吧。宇琼已经是你的阿哥了。即使你阿爸不在了，他也不可能回我们家去的。”
“真的吗？阿佳，阿哥真不会离开我们家？”
“嗯，他不会的。”我看着达娃红润的脸庞，突然产生了一丝疑问。她不会跟宇琼发生了什么吧？天，他们可是表兄妹，有血缘关系的。
“达娃，你告诉阿佳，你和宇琼不会有事吧？”
“你说什么呢？阿佳！”达娃扭转了身，脸红到脖子根。这样的情态，看在任何一个过来人的眼里都明白，小姑娘是喜欢宇琼了。虽说我们不忌讳婚前男女之间的交往，但在有血缘关系的人里是绝对不被允许的。
这可是山里的大忌呀，那是会被人家笑死的。
晚上，我把自己的这种担心跟扎西说了。扎西说：“宇琼不会吧，他知道这种事不可能的，怎么会去招惹达娃呢？”
“怎么说是招惹呢？宇琼大边玛两岁吧。这年龄也该是钻帐篷的时候了，达娃也十六了，如果爱上宇琼也很正常啊。”我枕着他的胳膊，玩着他的一缕头发，慢声细语地说。
“如果真是那样就麻烦了，爸啦要是知道肯定马上就把宇琼弄回来。那样一来欧珠舅舅的家就完了，一个男人都没有，怎么支撑？”
“弄回来？不行不行！”一想起阿佳的眼泪就心酸，要是舅舅不在了，宇琼再一走，她们就真的完了。“扎西，宇琼回来你想办法提醒他一下，别弄出事儿来了。”
“好。你去拉萨后，他肯定得回来一趟，到时我想法提醒他。”
在宇琼这事上，除了担心舅舅的家外，我也有自己的打算。已经有了四个男人，实在不想再增加一个。虽说边玛和朗结没有我的时候，他们会去钻其他姑娘的帐篷，但如果再来个扎西这样的死心眼呢？我怎么办？
我在边玛的陪伴下，再度来到了拉萨。两个月不到，怎么感觉像离开很久。朗结来接我们，还拎了一大瓶糖水，怕凉了一直揣在怀里，见到我，他连行李都来不及接过便把瓶子递了过来，要我先喝点暖暖胃。
我喝着，往人群里看了两遍，失望不可抑制地爬了上来，眼里便有了雾气。
“哥很忙，真的很忙。”朗结说这话时，不敢看我的眼睛。“他的电话打不通！”终究是个不擅长撒谎的男人，最后一句露出了事情的真相。
“咱们走吧！”我一边喝着水，一边往前走，边玛和朗结就跟在后面。在不明真相的人眼里，我们像不像三兄妹？
依旧住在那个小院，依旧是那间小屋，只是今日的我，仿佛换了个人一般。朗结本来要学他哥那样，霸在我房里不让边玛进来，我拎起他的衣服就扔到外面，“既是哥哥，就拿出哥哥的样子来。”朗结无奈，只能按照规矩，一人一晚。
住下的第二天，按照扎西给的电话，我找到了莲。琼宗这事，直觉告诉我不太好处理，我一个人，怕是应付不来。在拉萨，莲是唯一让我信任的朋友。
“卓嘎，这事真的没有回旋的余地了吗？”我和莲坐在龙王潭公园里，看着水里的游鱼。她问。
“仁钦的父亲既已决定让他们马上结婚，肯定没有办法了。算来今天婚礼就应该开始了，迟早会传到拉萨的，琼宗只怕就……”
“我明白。你看这样好不好？先让琼宗搬到我那儿去住，有我陪着，想来不至于出大的乱子。但解铃还需系铃人。”
“行，有时间我就过去陪她，但愿佛祖保佑琼宗，不要出啥事才好！”
“卓嘎，你的事儿扎西都跟我说了，你也要保重。”莲看着我，慢慢地说：“嘉措他……心里也很苦，你明白吗？”
“我知道。我没有怪他，是他自己不愿回来！”
“他不是不愿回来，他是害怕面对你。”莲看着水面，沉思地说：“你走了后，他经常把自己喝得烂醉，看到任何一个女人都叫人家魔女。那个魔女是叫你的吧？”她看着我，似笑非笑的。
“莲……”我有些不好意思。这种闺房中的称谓，再怎么大方，让人在太阳下提起，还是有点不好意思。
“你流产的事，扎西打电话把他骂了一顿，说他是杀人犯，杀了你们的孩子，还差点杀了你。嘉措他……他无法原谅自己，内疚感压得他喘不过气来，无法面对你！”
“已经过去了。也不是他的错，都怪我，走时也没带条毯子，那晚太冷了，我的孩子才……”一想起那个夜晚，眼泪就涌了出来。我抹了把泪，说：“我母亲走了，孩子也走了，挺好的，她俩在一起，有我母亲照顾着，孩子也不会孤单的。”
“卓嘎……”莲握着我的手，摩挲着我的手背，不再说话。
后来我把琼宗约了出来，说莲一个人住太孤单了，想请她去做个伴。琼宗看着我，良久，同意了。
当一切都安排妥当，我们三人坐在莲家的阳台上，喝着莲为我们泡的功夫茶。小杯小杯的，我笑话莲太费事了，为什么不能一次让我们喝个够，小气鬼。莲白了我一眼说：“你那是饮牛，不是喝茶。”
我瞄着琼宗，见她端着一杯茶，眼睛却望着远处，泪眼迷蒙。那样子，看得人心里发酸。
“这样好不好，我给你们唱首歌。琼宗，你也好久没听我唱歌了吧？”我看了一眼莲，故意大声说。
“好啊好啊！”莲拍着手，欣喜若狂的样子。“早听嘉措……呃，说你这个魔女唱歌很好听，一曲就把他的心摘了。”
“去你的，不许叫我魔女。”听到他的名字，心有一会儿失落。怔了一下，还是很快回过神来。
“好好好，不叫就不叫。你快点唱吧，唱你跟嘉措回娘家在山沟里唱的那首，他说很好听的。”
“好吧。”我清了清嗓子，看着她。“你得再给我一杯水，那个音太高了！”
“唱首歌还这么多名堂！”莲翻了个白眼，提起小茶壶斟了一杯，双手递上，做出委屈的表情。“主子请喝水！”
“喏，好奴才！”我接过，大声说。结果我们三人都“扑哧”一声笑了出来。
琼宗捂着肚子说：“真有你们的。我看你俩前世肯定是夫妻，今世才能这么投缘！”
“有道理哦！”莲歪着头看我，笑着说。“我感觉自己这次进藏，好像就是来赴这个约会，专门来跟卓嘎相会似的。”
看着莲的眼睛，我的心里顿时也有点异样。我们认识并不久啊，为什么见到她就如见到亲人一样呢？在我最危难的时候，是她让扎西找到了我。此次来拉萨，有了困难，第一个想到的，不是嘉措，居然是她。
难道我们前世真的是情人，才能结下今世的缘？
……
“唱歌唱歌，唉呀，说这么久，还不唱？”莲收起思虑的表情，嘻嘻笑着。
“好，”我看了她俩一眼，坐正了说：“我唱了啊！”
“快唱快唱，■唆！”莲说。
“你就唱了吧！”琼宗也转过头来看我。
“好，本牧女下面要为两位美丽善良的姑娘表演一支小曲……”我话还没说完，那两个女人已经笑翻在地。
我放开了嗓子，唱起了那首自小就熟悉的曲子。
太阳下去了
月亮爬起来
阿妈的织布机停了
阿爸的青稞酒香了
妹妹和她的牛羊
踩着白云回家了
……
楼下传来叫好声。
“卓嘎，什么叫绕梁三日而不绝，今日我算是领教了！”莲笑着说，“就凭你这嗓子，参加央视的原生态歌手大赛，保准拿个金奖什么的！”
“我就在草原上唱唱还可以，去那台上，还没上去就趴下了！”我笑着说。
这时，楼下传来一个男人的喊声：“莲，能不能让你朋友再唱一首？实在太享受了！”
“阿健，你如果晚上做好吃的，我就叫她再来一首！”莲向楼下喊。
“不就吃的嘛！简单。蓉，去炖排骨！”那个叫阿健的男子如此回答。
于是那个下午，我就待在莲的阳台上，一首接一首地给他们唱牧歌。三个女人不时笑闹成一团。
我的心底藏着忧伤，这忧伤只是我个人的事，是我心底最深的秘密，无权让它影响身边的人。
嘉措一直没回来，不仅没回来，甚至连一点消息都没有。
每个白天，我都在医院陪着舅舅，忙碌的时间一晃就过。当朗结或是边玛来换我时，我便会开始失落。有时，我会去看看莲和琼宗，有时，我会去转转八廓街。就像今天，不知不觉地我又走到了这条青石板路上，慢慢地走着，一步一步地用心感悟，从来没想过自己的心会离佛祖这样近。以前我也拜佛、也磕头，但那是习惯，是我们约定俗成的规矩。此次不一样了，每一次俯身下去，都感觉自己的心轻松了几分。于是我想，此时，我是不是可以走进大昭寺，走近佛祖了呢？
我想我是应该进去了，去到佛祖身边，虔诚地匍匐在他的脚下。
那扇门终于“吱呀”一声徐徐开启。我随着人流，不慌不忙地走了进去，顺着转经道，一个经筒一个经筒地转着。既不看前，也不看后，只是虔诚地扶着油光的手柄，顺着时针的方向轻轻一推，那经筒就慢慢旋转开来，耳边听着“哗哗”的转动声，仿佛自己都已不存在，那是佛祖的召唤，是佛祖的足音，他正用博大的爱包裹着脚下虔诚的子民，让所有的孩子都能享受阳光的照射，享受和平安宁。
经筒越转越快，把那六字真言转出强大的气场，在这条狭窄的转经道上空飞舞。
一圈又一圈，我不知自己转了多少圈，只是人越来越少，影子越来越长。最后，我来到佛祖跟前，氤氲的酥油灯下，佛祖静静地坐在那里，显得肃穆庄严。我站在门边，傻傻地呆看着，不明白佛祖的光辉为何离我如此遥远？是我不够虔诚吗？还是我的修为不够？
我慢慢地双手合十，看着佛祖的眼睛，缓缓伏下身体，把自己紧紧贴在光滑的地面上，心里想着“佛祖啊，请宽恕你的孩子吧，我来得太晚了！”如此这般，反反复复地磕着，起起落落只有这一句“佛祖啊，请宽恕你的孩子吧，我来得太晚了！”
直到殿堂里空无一人，直到自己浑身大汗。
一个僧人走上前来，用夹子拨了拨酥油灯的灯芯，转身看着我。“阿佳，晚了，明天再来吧，佛祖永远都在这里！”
把哈达放在佛祖的脚边，再次双手合十看了一会儿，转身，恋恋不舍地出了殿堂。
出了那扇大门，清凉的空气扑面而来。我深深吸了口气，顿觉心情舒畅。蓦然，前面一个黑影挡住了道，正要绕开，那人却抓住了我的手臂，不用抬头也知道是他来了。嘉措，我的家长，再怎么想得开，对他却总还是放不下。
“对不起，我才知道你来了！”他说。
“有什么对不起的，你忙嘛！”我说，淡淡的，心里惊喜，表面却显得平静。
“我不是故意的，不知道你要来，否则我会去接你。”
“我说过没关系，朗结来接我们也是一样。”
“我们？你和扎西一起来的？”捏着我胳膊的手突然加重，我不由得皱起了眉头。
“扎西没来，家里离不开他。是边玛陪我来的。”
“你们……”他看着我，眼里闪过一丝痛楚。
他也会痛吗？他是真的在痛吗？我看着他，甚至不敢确定。他会有我打电话给他要他送我回去时，电话里传来一个汉族姑娘的大吼时那么痛？可有我在怒江的峡谷里深夜看着自己孩子的生命一点点流失那么痛吗？可有我看着母亲的灵魂随着鹰鹫的翅膀一点点远去来得痛？……嘉措，我的男人，他的心真的还在吗？
“告诉我，你和边玛是不是也睡在一起了？”
“是，我们睡在一起了，你父亲安排的。”我定定地看着他，“你把我捏痛了，嘉措！”我挣脱他的手臂，向外走。
“你就不能拒绝吗？不能不答应吗？你是我的女人啊，为什么要跟别人睡在一起？”嘉措追了上来，再次抓着我的手臂，用力摇晃着。
“嘉措，我嫁你的那天，就知道不是嫁给你一个人，你娶我的那天，也知道我不是属于你一人，这就是我们的命，谁都无法改变。你让我拒绝？怎么拒绝？让你父亲来求我，是吧？让你母亲也来求我，是吧？嘉措，你看清楚了，我不仅仅是你的女人，我还是老人的媳妇，是你身后那个小家庭的主妇，你明白吗？”我转过身，清晰明了地对他说。
“你让我怎么办啊？我应该怎么做啊？魔女……”他突然搂住我，浓浓的酒精味和香水味刺激得我鼻子发痒，打了一个喷嚏。
推开他，说：“嘉措，你是跟我回冲赛康呢还是去别的地方？”
“卓嘎，你什么意思？”
“我没什么意思。”我看了他一眼，转身就走了。我不想在这事上纠缠，怕再说下去自己会哭。我有什么权利去要求嘉措，自己尚且不止他一个人，难道要他为我守身吗？只是，理是这个理，心却是很疼。我可以笑着对其他的男人说我不在的时候，你可以去钻其他姑娘的帐篷，但对嘉措，我做不到，真的做不到。每每想到那个电话，想到那个撕心裂肺的夜晚，总是不由自主地从心底升起怨恨来。这是不应该有的心态，他是我的男人是我的家长啊，我怎么可以怨恨他呢？
踩着月光往回走，寒风刮在脸上，皮肤木木地疼……往后看了一眼，他没来。寂静的街道上空无一人，凄美的路灯把我的影子拉得好长好长。
越来越喜欢跟莲待在一起。在她家的阳台上，看她翘着兰花一样的手指给我们泡茶，听她讲瑜伽，偶尔，她还摆两个让我们不敢喘气的姿势。
看她没事把自己的身体玩来玩去的，真是有点吓人。
那天傍晚，我们三个女人照旧坐在阳台的垫子上，莲泡着茶，一边还叽叽咕咕不停地讲着茶道，我在一边翻着白眼，笑话她的小杯子，笑话她把身体弯成一张弓吓我们。
卓一航突然来了，拿了好多照片，全是下雪时候拍的，看到我在，他有些吃惊。我拿过照片一张张看着，很漂亮的龙王潭雪景。特别是雪中的好好，红衣裳黄围巾，如雪中的精灵一般，漂亮极了。
卓一航好像在托莲把照片送给好好吧？听不懂他们的话，我有些无聊，琼宗靠在我身上，玩着我的首饰。
“卓嘎，卓一航是做唱片的，他说想听听你唱牧区的歌。”莲说。
“现在啊？”我抬起头，看着卓一航笑。
他点着头。突然，卓一航盯着我的手腕，眼睛瞪的老大。
我有些莫名其妙。自己手上没有什么特别的东西啊？都是一些逛八廓街时买来的不值钱的玩意儿，我抬头冲他笑了笑。见他转头跟莲说着什么，莲有些惊异，看着我说：“卓嘎，卓一航想看看你的……”她话还没说完，楼下传来一个女人的大喊：“莲，莲，我来了，还不下来迎接！”
“天哪……”莲摸着自己的额头。
还没等我们站起来，一个女子就一连串地叫着“莲、莲……”风似的卷了进来。看到我们，她也瞪大了眼。“咦，你们怎么在这啊？”
我看着她，那个我在八廓街的深巷里救过的漂亮汉族女人好好，她还是那么漂亮，低领的黑T恤，紧身牛仔裤，棕色长靴，这样的打扮，就像电视上的明星。
琼宗跟她打着招呼，又给我们当起了翻译。
“这世上咋这么小，有情人都聚到一起了！”好好笑着，看看我，又看看卓一航。
“我们正想听卓嘎唱歌，好好，你坐吧！”卓一航往边上让了让。
“唱歌？什么歌？放牦牛的歌吗？”好好看着他，身子靠了过去，媚眼如花。
“是啊，我在家放牧时唱的。”我说，“你要听吗？”
“算了，一航喜欢听原生态的，我不喜欢。我喜欢流行歌曲，周杰伦的《菊花台》，你会唱吗？”
“不会。”
“要不，”好好转着好看的大眼睛，娇媚地说：“叫一航唱一个，他的情歌唱得可好了！”
她说着，转身对着卓一航，撒娇地扯他的衣服。我看着他们，觉得挺好玩的。他俩是夫妻吗？怎么卓一航好像挺怕好好的样子，老是往旁边躲。“你俩是这个吗？”我把两个大拇指靠在一起向着他们。
好好看着我，那眼里……有……敌意？我不敢确定。我们并不熟啊，敌意从何而来？她更紧地靠向卓一航，把两个大拇指交叠在一起对着我大笑。“我们是这个，对吧，一航！”
我也大笑。
“卓嘎，听说你们那儿是兄弟一起娶一个老婆，是吗？”好好突然问我。
“好好……”莲拍了一下她。
“怎么？那是见不得人的吗？”好好转向她，眼里有些不满。
我看了看琼宗，她迟疑了下，还是照实翻译。
“对啊，我们那儿是兄弟一起生活的。不用分家。”我回答。不明白琼宗扯我衣服干什么，更不明白莲制止好好干什么，这是事实啊，有什么不能说的吗？
“你们家也是这样吗？”
“是啊！”
“那……你今晚跟哥哥在一起，明晚又跟弟弟在一起……”好好看着我，眼神有些捉摸不定。
“好好……”
“你够了吧？”
莲和卓一航同时大喝。
“怎么啦？我好奇，问问不行吗？你俩什么意思？”好好站起来，看着他俩委屈地说。
“好好，卓嘎是我请来的朋友，请你尊重！”莲也站了起来，倚在阳台上看着她。
“我哪里不尊重她了？我骂她了还是打她了？就好奇地多问了两句，值得你们如此？”
……
听着琼宗的翻译，我总算是明白了，好好不是好奇，而是想让我难堪。看着她眼泪哗哗委屈的样子，我没来由地大笑。“好好，我们的婚俗就是那样的，这没什么。我们一大家子在一起生活，就跟你们一男一女在一起生活是一样的，都是一个家，没什么两样。你如果是对男女的事情感兴趣，我倒不想跟你说了。因为我不喜欢你。”我说着，站了起来，对莲说：“莲，我先走了，我不喜欢跟这个女人在一起！”我指了指好好，转身向外走。
我不知道琼宗是否把我的话翻译出来。我就是这样，喜欢就喜欢了，不喜欢就直接告诉人家，让人家明白，今后碰到就不用假情假意地打招呼，彼此都累。
莲和卓一航跟着我出来。在大门外，莲说：“卓嘎，好好她……”
“我不喜欢那个女人。”我看着莲说，“但我喜欢你！”
“我也喜欢你。”莲突然笑了，“卓嘎，你这性子，哪里是草原上的格桑花呀，你是野玫瑰，带刺的。”
“你只要不说我是牛粪就行！”我也笑了。“走了，琼宗你就照顾她一点！”
“他说他送你。”莲指着卓一航说。
“不用了，我自己走！”
“让他送吧，没关系的，这么远，这儿又没公交车。”
“那个女人会生气的，到时他就麻烦了！”我笑着指了指楼上。
“她呀……随时会生气，随时会好。”卓一航已经把车开了过来，莲拉开车门，把我推了上去。“走吧，明天我和琼宗去找你，咱们去转布达拉宫。那事，该跟她说了。”
“嗯！”我点点头。琼宗，我的朋友，但愿她能扛过这一关。
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一路上，卓一航老是偷偷地瞄我，好像看我是不是还在生气吧？语言不通，他说什么我也听不懂，只能对他笑，表示我没生气。有什么气好生的嘛，人家不喜欢我，我也不喜欢人家，这很正常，说白了，今后不来往就行了嘛！在我的老家，我们都是这么处理人与人的关系的。喜欢了投缘了，在一起喝酒吃肉、唱歌跳舞，不喜欢了不投缘了，各走各的路，互不干涉。
我们的习惯，转经总在一早一晚进行。
早晨起来还不到七点。看了看小窗，晨曦未明。边玛仍睡着，发出轻微的呼噜声。我拍了他一下，叫他九点去医院换朗结，我今天要去布达拉宫转经，他同意了。
不知什么原因，感觉近段时间朗结和边玛突然长大了，不再像以前那样动不动就吵架，做事说话都稳重了些。特别是朗结，总觉得他有什么事瞒着我，有几次在医院里跟我去洗碗，似乎想说什么，却又岔开了话题。凭着女人的第一直觉，我觉得他想说的话应该跟他大哥有关，想想上次那个电话，能感觉出是什么事，只是告诉自己不要计较。毕竟，自己也是有愧于他的。
然而，心痛却是无法回避的事实。
这段时间跟莲在一起，听她讲了外面的不少事情，特别是那种一夫一妻的家庭生活，也更深地理解了嘉措和扎西的痛苦。原来，我们的这种家庭形式跟爱情本身所具有的排他性和独占性是如此的矛盾。“爱情”这个词第一次出现，在我心里无异于引起了八级大地震。不是这个词本身有多奇特，而是这个词衍生出来的瑰丽才是我最关注的。那是多么美好的、让人心驰神往的生活啊。彼此相爱着的两个人，一生相伴，两情相悦，相扶相携着牵手一生。
我们住的地方是一个四合院式的木楼。古老的结构，精美的雕花，每一个椽子都散发着历史的印迹。曾经是某家贵族遗留下来的吧？想来也曾经有过车水马龙的繁华？只是，今日房仍在，人安在？那些住过各色权贵的古老房间里现在住着拉萨最低层的打工者，拿着仅够糊口的工资但却因远离父母远离乡土而有了另一种说得清楚的快乐。这种快乐源自于自由、平等的交往，源自于不受拘束的恋爱，源自于那个让人向往的叫做“爱情”的名词。
常常站在走廊上，看周围一对对的小夫妻你炒菜他放油。偶尔间隙时他们交流的眼神，深情温馨如烟一般的弥漫，看着看着就会让我伤感，看着看着就会想起嘉措来，这样的日子想必也是他想过的吧？还有扎西，是不是也是同样盼着能过这样的日子？唉……
我知道，对于那样的生活，自己只能向往一下。既已形成的格局，如想打破重来，谈何容易。这种传承了千年的婚姻形式，所涉及的不仅仅是我们个人，而是一个地方的风俗习惯。如果仅我一人，作出再怎么自私的决定也是可以原谅的，因为伤及不到他人。但如果一个决定牵涉到父母、亲友、家族中的其他人，那就不应该只考虑个人的得失了。
这是我做人的原则，也算是底线吧。所以无论我多么向往跟嘉措双宿双飞，但都不可能真正迈出那一步。
伤己可以，伤人不行。
在走廊上梳头，把长长的辫子放进辫套里。看见隔壁的一对小夫妻也在，男人靠坐在小板凳上，女的正在给丈夫编辫子，两人不时私语两句。便见那男的或是女的红了脸，在对方身上掐了一把。我看得有些走神，想起嘉措的长发，也曾经这样给他梳过的，不知现在还留着没有？眼睛一热，赶紧转了头。我把窗台上的酥油灯揣在怀里，拿了经筒下楼，莲和琼宗已经在路边等着。
天刚露出晨曦，星星还挂在天际。寒风吹在身上，顿觉有些刺骨。拉萨号称“日光城”，一旦没有了阳光，温暖也就不在。
我们三人顺着北京中路往前走。街道上还没什么人，空空荡荡的，偶尔有两三只狗儿追逐着跑过，瞬间也就安静下来。远处，清洁工的扫帚在马路上滑过，“哗哗”之声时断时续。
过了朵森格路的十字路口后，人渐渐多了，三三两两手持经筒的老阿爸老阿妈慢慢悠悠往前走着，有的身边还跟着狗儿、羊儿。
“不知道我们老的时候，是不是也能像她们这样？”琼宗侧身让两位老阿妈过去时，自言自语地说。
“只要你想，就能！”莲说，有意无意地加了一句。“路是自己走的，不是别人帮你走的！”
“但我们的路不是自己选的啊！”琼宗看着两个老太太的背影，好像意有所指。
“你就把它当成自己的路来走就行了。无论什么样的道路，风景都只在你心里！”
“可是，如果能自己选一条路走多好啊！”
“你俩在打哑谜啊！”我走在最后，越听越糊涂，接口说。
“不在此山中，云深不知处！”莲转头看了我一眼，笑着说。
“你俩最近都有些神神道道的，说话不像人！”我高举着经筒转了一下，对着越来越亮的天空看经筒边的小球一圈又一圈地飞逝。
“那像什么？”两个女人同声问。
“像鸟！”
“像鸟？”
“鸟语，人听不懂！”
耳边同声传来“切……”
……
路过一家早餐店，买了一些包子和鸡蛋提着，一边走一边吃。有两条狗跟上了我们，莲就掰着包子喂狗，不时蹲下逗它们一下，两条狗就一直跟着我们。
我们就这么聊着，不知不觉地来到了布达拉宫广场，转经人比想象的多一些。冬天到了，牧区基本没什么活，出远门的活动都安排在这个季节，而到拉萨朝拜释迦牟尼是我们一生的心愿。三步一磕，用身体丈量漫漫朝圣路。身体虽说辛苦，但心却在天堂。朝着一个目标，无所谓城市乡村，无所谓雪山深谷，走过夏、走过冬，一年四季，就在单纯的身体起伏之间，蜿蜒而逝。
拉萨，在藏语里是“神的地方”。对于虔诚的信徒来说，是穷其一生向往之地。到了这里，似乎就到了天堂。对，我说的是似乎。因为在我没来拉萨之前，也是那么想的。但到了这里，并没觉得我的生活就比在草原好，也没觉得我的心情就比在草原上愉快。反而，我越来越想念老家，想念大雪山、大森林，想我的黑鹰……晚上老是梦到自己在空旷的草原上飞奔，在月色下漫步。半夜醒来，怔怔发呆。
我想我是不适合城市的，这个五光十色的世界让我迷茫，让我找不到自己。
走过磕长头的人身边，我会掏出一毛钱或是一块钱放在他（她）旁边。这不是怜悯，不是施舍，这是对具有虔诚信念却又能坚持下来的人表达我的敬意。
有的人会说声：“阿佳，谢谢！”有的会双手合十看我一眼，有的什么表情也没有……没人会介意这个。脚步向前的不会因此而停留，磕长头者也不会因此而驻足。
转经的人群，看似无章却始终有序地行进。
拉萨过去三条传统的转经道中并不包含布达拉宫周围这条。奶奶年轻时曾经来朝圣过一次，磕长头来的。她曾无数次讲过那次经历，但从来也没说起过布达拉宫的转经道，想来，四五十年前，这里还不是转经的地方。
琼宗和莲手拉着手走在前面，我摇着经筒在后面跟着，从布达拉宫的东南角汇入了转经的人流。经道边，铜制的转经筒被每一位信徒转着，“哗哗”之声不绝于耳。路过小佛堂时，我们便会进去，掏出酥油灯点亮，让灯里的酥油融化后滴入佛前的供灯里。
莲和琼宗一边走一边聊着天。
转经可以说是个严肃的活动，也可以说是一次轻松的散步，没有严格的规定你要做什么、转多长时间，随心情而动。莲曾说过转经对于西藏的老人就是一种锻炼身体的方式，我比较认同她的看法。无论转经还是磕长头，都是在运动中进行的。特别是磕长头，身体在不停地起起落落，一个不常做此运动的人，往往磕上十个就会浑身如散架一般。
一直在想怎么开口说仁钦已经结婚的事。其实如果在老家，我们都是有什么说什么的，从来没为什么事情这么为难过。只是琼宗，感觉她来拉萨变了很多，不再是以前那个爽朗耿直的康巴姑娘。遇到仁钦后的她，变得患得患失，变得多愁善感，已经不像个康巴女子了。
我知道此事不能再拖，仁钦结婚的事肯定已经传到拉萨，只是琼宗这段时间跟莲住在一起，没有机会跟老家的人碰面而已。如果哪一天她突然知道，只怕是麻烦更大呢。
围着布达拉宫转了一圈，仍没想出什么妥当的法子来。看看天色尚早，莲提议去广场边坐一会儿。
于是我们穿过公路到了对面，找了个僻静的角落坐下，透过树丛看对面人来人往，转经人的脚步永不停歇。
痛如果有很多种的话，我希望琼宗的痛是最轻的一种。
“琼宗，”我看了莲一眼，她点了点头。我说：“想跟你谈谈，不过你得先答应我一件事。”
“阿佳，你说吧！”琼宗下意识地捏紧了手上的饮料，有些紧张地看着我。
“不准哭、不准伤害自己！”
琼宗看着我，脸色慢慢变得惨白，但还是点了点头。
“仁钦他……他父亲……”看着她的眼睛，单纯如孩子一般，实在不知怎么说出口。
自由恋爱，这个对于内地姑娘来说是根本不存在的问题，对于我们来说却是遥不可及的奢望。
“不同意我和他儿子在一起，没关系，我可以等，直到他同意为止。”琼宗说这话时，两眼慢慢溢满了泪水。
“还不是这个。”我伸手过去握住她的手，狠了狠心，终究还是说出口来。“仁钦结婚了！”
“结……结婚了？他……”琼宗抬起头，傻了一般。
“是，他结婚了。你知道的，在我们那儿，婚事都是父母做主的，我们根本就不可能……自己找对象！”
“我明白了，难怪这几天没有他的电话了。”只见琼宗的眼泪在眼眶里打着转，就是没有滚落下来。琼宗说：“是他让你来拉萨的吗？”
“对，他不放心你。”
“不放心我？现在他都结婚了，还说什么放心不放心的话？有什么意思？”
“琼宗，你们的习俗就是那样的，这个你也知道，仁钦爱你，但他抗不过他父亲！”莲拍着琼宗的背说。
“对，仁钦还跪下来求他父亲了，他父亲说除非三个儿子一起娶你，婚后你就待在家里不再来拉萨，否则不可能让仁钦跟你结婚的。”
“他跟我说过的，是我没同意。”琼宗轻声说，“阿佳，如果我当初不逃婚，就不会碰到仁钦，不会恋爱，过和你们一样的生活，是不是就什么都没有了？”
“再说这些又有什么用呢？事情已经这样了。仁钦叫你别着急，他说他不会放弃的，他说他会想办法在领结婚证的时候让他弟弟去。他在拉萨生活，家里也管不着他。也许时间久了，他父亲就能接受了。”
听我这么说，琼宗的眼里又出现了一丝希望。
这样的希望是不是太渺茫了？看到琼宗眼中那一个亮点，心里越发的酸楚。恋爱，对我们来说，是多么美好的一个新名词，绚丽得不可思议，却遥远得就如夜空的星辰。
如果希望不能实现，那是不是没有希望要好一些？至少从未期盼过、从未幻想过，不用去品尝绝望的滋味。如果当初她不逃婚，如我一样接受命运的安排，过着日出而作日落而息的日子，是不是就没有今日的伤痛了？我想起了嘉措，想起了扎西，难道今日的我就轻松吗？就不痛吗？
多少个午夜醒来，不是一样对着小窗流泪到天明？
“唉……阿佳，佛祖是不是在惩罚我啊？当初不该逃婚的。”琼宗眼中的希望一点点地暗淡下来。她叹了口气，轻声说。
“琼宗，别这么说。佛祖怎么可能惩罚你呢？人这一辈子，会遇到各种各样的人，有的人注定只能伴你走一段，有的人是可以伴你一辈子的。再说，你现在只是在恋爱，恋爱嘛，就是一个选择的过程。合适了才能结婚过一辈子，不合适了就只能分手。”莲搂着琼宗的肩，轻声安慰着她。
“我们不合适吗？”琼宗抬起迷离的泪眼看着莲，显得那么无助和凄凉。“我们……真的不合适吗？”
我和莲都不知怎么回答她才好。他们不合适吗？不，我想不是的。因为他们彼此爱着，渴望能一生相守。但我们不能因为自己的爱，就忽略了对父母的爱、对家人的爱。而后者，才是支撑我们在那片土地上得以立足的根本，个体的需要对于整体来说，基本是可以忽略不计的，快乐需要建立在家族的利益上。
我握着琼宗的手，那张素净的脸上布满忧郁，眼里是浓得化不开的哀愁。如果当初知道是这样的结果，我还会不会支持她逃跑？不会的，肯定不会。看琼宗此时的样子，我宁可她嫁给几兄弟，过早出晚归的没什么奢求的牧区生活。
此时更加明白，爱情，真的是一种奢侈，不是我们这样的女人能触碰的。
“琼宗，你也别太伤心了。事情还远没到绝望的地步，仁钦也在争取，你们需要共同努力。”这种安慰的话显得那么苍白，连自己都不敢相信。然而除此之外，我还能说什么？总不能说没希望了，琼宗你放弃吧？
如能轻易放弃，琼宗此时就不需要我们陪她坐在这里了。
爱情的天地，我们从来没有涉足过，甚至都不敢想象它的美好。琼宗轻易地进入了那个如天堂一般的境界，看到了遍地鲜花，以为两情相悦了就是一生一世，相爱了就不再分离；突然之间，这围绕着爱情的缤纷艳丽的所有梦幻没了，一切的美好全都消失不见，只有满目的黑暗与荒芜，一颗刚刚还充满期待的女儿心从天堂跌落地狱，这样的落差，没有惊人的意志，如何能承受得了那剜心之痛？
尽管连自己都不信的话，琼宗却信了一点。她说：“我们还有希望吗？仁钦他还会回来吗？”
“会回来的。仁钦会回来的，你放心吧！”这份爱情有没有希望我不敢说，但是仁钦会回来的。仁钦是个负责任的男人，无论如何，他都会给琼宗一个交代。
“我们还能在一起吗？”她又问，显得那么无可奈何。“我和他……还有希望吗？他父亲还能接受我吗？”
“你们自己要努力。只要努力过了，即使不能在一起，也不遗憾！”莲说。
“所以你一定要等着仁钦回来，再商量今后的事情。”我说。
“嗯！”琼宗点着头，眼里噙满泪水，情绪总算是好了一点。
“仁钦回来之前，你就住在莲那儿。有时间我就去看你，如果你没事，也可以来找我，或是到医院来帮我。不要胡思乱想。一切都要等着他回来才能决定，明白吗？”我看着她的眼睛，认真地说。
“我明白。你放心吧，阿佳，我会等他！”琼宗点着头，答应了。
又坐了一阵，我抬头看了看天，太阳已经很高。想着还要去医院换朗结，便提议回去。
我们三个顺着小径走，到了公路边，琼宗说：“你们等等我！”便径直走到路边，对着金碧辉煌的布达拉宫匍匐下身体，把自己直直地贴在了青石板上。看她双手合十，充满希冀的眼睛望着那遥远的虚空，怎不让人为她伤心难过。
她无比虔诚地一个长头一个长头地磕着，双手合十时，眼里放射出虔诚的光芒，阳光洒在身上，给她披上了一层圣洁的外衣。我的心里有些酸楚，不觉流下泪来。爱情，难道真的与我们无缘？奢侈到我们要不起吗？佛祖，你慧眼越过三界看一看，同是你的女儿，为何不能眷顾我们一点？
我和莲不约而同地转过身体，仰望着那座阳光下光芒万丈的宫殿，双手合十，为琼宗，也为天下所有的女子祈祷。
愿爱情光临每一个女子，愿世间所有女人都能沐浴爱的光辉。
琼宗磕了十个等身长头，又站着闭眼静默了一会儿，这才睁眼，微笑着向我们走来。此时的她，似乎又重新拾回了信心。
莲问我什么时候能抽出时间，说卓一航想跟我谈谈。最近我肯定不行的了，舅舅的病一日比一日加重，特别是最近几天，总是昏迷的时候多，清醒的时间越来越少。宇琼又不在，朗结和边玛也没个主意，有事还得我顶着。昨天医院还在催交住院费，我身边的钱已经用完，嘉措又不在，还不知道怎么办呢？阿妈和孩子相继离开，给我心里烙下了很深的阴影，我害怕看到任何生命的消失，哪怕是一只小虫子，也会让我伤感。每次看到舅舅昏迷过去，我心里的无助还不能表现出来。如果我慌乱了，朗结和边玛岂不是更无主张？这两人虽说是我的丈夫，但其年龄还不足以担起这么大的事情。
“卓嘎，你的这个表，你知道它的来历吗？”莲突然问我。
“知道啊。我母亲留下的，是一个姓卓的医生送她的。”看到莲瞪大了眼，我也有些吃惊。“是不是跟卓一航有关？不会这么巧吧？天！”我睁大了眼睛看着她。一想到卓一航可能就是卓医生的孩子，还真不是一般的惊骇。
“卓一航说想了解一下关于这个表的事。我记得他也有这么一块旧表的，我想应该有关系。具体情况还是等你们见面谈了就知道了。”
阿妈、卓医生、卓一航，一想到这三者之间可能存在的关系，我的头都要炸了。
这世上有这么巧的事吗？我想一定得尽快找个时间见见他。
广场离医院很近，莲说好久没坐三轮了，咱们坐三轮车吧。
三轮车在拉萨到处都是，便宜又方便的交通工具，车夫本地和外地的都有。不过，坐三轮车容易丢东西。客人坐在里面，会有偷东西的小孩子趁你不注意悄悄站在后面的横杠上，神不知鬼不觉地把你放在身边的包拎走。
但由于三轮车速度慢，还是很受游客欢迎的，可以慢慢悠悠地逛市景。莲说，她第一次来拉萨时，常包一辆三轮车到处逛。对这个城市的熟悉就是用三轮车量出来的。
上车时，突然觉得车夫有些面熟，我眯起眼睛看着那张黑红的脸，想起了一个人。可能吗？是他吗？试着叫了一声：“阿旺扎巴？你是阿旺扎巴吗？”
“卓嘎？怎么是你？”车夫看着我，迟疑了一下，最终还是叫出了我的名字。
“菩萨保佑，你真的是阿旺扎巴？”我拉着他的手笑了，差点没蹦起来。
“我是阿旺，踩三轮车的阿旺，扎巴却不是了。”阿旺不好意思地挠着头说。
“瞧我这脑子。叫习惯了，一时没改过口来。你还俗了，当然不是扎巴了。”我放开了他的手，也有些不好意思。在大街上叫人家“扎巴”不是揭他的痛处吗？在我们这儿，僧人还俗可不是件好听的事儿，不仅本人被瞧不起，就是家人也跟着抬不起头来。
“对不起啊，我不是故意的！”
“没关系。你什么时候来拉萨的？”他问。
“来了十几天了。嘉措的舅舅病了，我来照顾他。对了，萨珍……她……好吗？”一想到萨珍，有些迟疑。世事变迁，他们那时的情意还在吗？
自从知道萨珍不当阿尼来了拉萨后，我一直惦记，但又无从打听。虽然没人说过他们在一起，但直觉告诉我，萨珍是因他才离开寺庙的。也许嘉措说得对，萨珍的生活应该由她自己选择。一个人如果不是佛的侍者，勉强让她待在寺庙，佛祖也不会允许的吧？佛家所讲的度人，也是要人愿意让度才行啊。再说，世间快乐有很多种，佛前的日子并不是唯一的选择。
就像有人活在过去，有人活在当下，有人活在未来一样。
萨珍，应该是活在当下的吧？
“她很好，在八廓街开了个甜茶馆。生意还可以。她也惦记你，昨天还念叨你出嫁后就再没见过，也不知你过得怎么样了？她要是知道你来了拉萨，不知道高兴成什么样子。”阿旺说着跨上车，“走吧，我送你们！”
“三个人，你行吗？”我看了看他瘦削的身子，笑着说。
“来吧，保证把你们送到！”阿旺咧嘴笑了，露出白白的牙齿。
我钻进车里，莲和琼宗坐在两边。看着阿旺的背影，怎么也无法把这个浑身上下散发着浓烈汗味的三轮车夫跟那个身披红色袈裟、手持经卷、有些腼腆的年轻僧人联系在一起。
佛前的日子是轻松悠闲而儒雅的，他却放弃了，选择这劳苦奔波却兴奋充实的世俗生活！看他浸湿的后背和兴奋的表情，真是感叹世事弄人。
自己适合过什么样的日子，是不是自己最清楚呢？
到医院下车时，阿旺说什么也不要钱。问清楚了萨珍甜茶馆在八廓街的位置，约好晚上去看她。看阿旺兴奋地调转车头，铃铛“叮当”响着汇入了人流中，真有些日月流转般的恍惚。
“他以前是扎巴吗？”莲问我。
“是啊。不过他不喜欢寺庙生活，还俗了！”我把萨珍和阿旺的事讲给她们，俩人听得目瞪口呆。
“前生的缘，今生来还的，还了也就了了！”莲说。
“还不了呢？是不是来生还得继续还？”琼宗问。
“生生世世，总有还完的时候。还完了，你也就不用流泪了。但真的还完了，活着还有什么意思呢？你说是吧，卓嘎？”
我看着莲，不明白地摇摇头。
“纠缠着，虽然苦，但有盼头！临了临了，总还有希望不是？”
“莲，你说话像老尼姑！”我看了她半晌，还是弄不明白她说的什么是了、什么是好。这女人，总是话里藏禅机，让人听不懂。
穿过长长的走廊进了后面的住院部，上了三楼，舅舅住在312病房。
如不是那天晚上，偶然在大昭寺门口碰到卓嘎和嘉措，我的生活可能就此安定了。在看到嘉措抓着卓嘎手臂大叫大喊的那一刻，如遭雷击。凭什么我就应该过那种永远如白开水的生活？凭什么把自己心仪的男人如此拱手相让？如果嘉措幸福还情有可原，如果卓嘎能对他一心一意还能让自己大方转身。但是嘉措幸福吗？卓嘎能对他专心一意吗？
放手，总得给心一个理由，此时的我找不到任何理由。
在看到那个女人拂开嘉措的手，如拂一粒尘埃，为嘉措不值。
我走了上去，踢了嘉措一脚，然后拖起他的手，穿过大昭寺广场，向相反的方向而去，那时的我，已经忘了一航还在等我。
那夜没有月光，拉萨少有的一个晚上，月亮不知道躲哪儿去了。我牵着他，走过那些漆黑的小巷，一边走一边哭。恨自己管不住自己，恨自己的心不能硬一点。不是都说不想见他了吗？不是都说要嫁人了吗？为何一见他的人影，心就又乱了呢？
走过一段段黑黑的巷道，感觉就像一步步踏向地狱。眼泪如决堤的河流“哗哗”往下淌着，身体不停地抽搐，腿软得如踩在棉花上踉踉跄跄的。嘴里不停地咒骂自己没出息，恨不得拿刀抹了脖子一了百了。
他突然不走了，一把扯我在怀，我挣扎着要逃离，发丝沾满泪水，胡乱地搭在脸上、脖子上。我不停地骂着嘉措，你是个坏人，我为什么还要见你？为什么还要管你？你是个坏男人，我恨我自己，一见到你就管不住自己了。你是个混蛋……我一边哭，一边踢着他，在他身上又抓又咬的。
他胡乱抓着我的手，亲着我的脸，亲着我的脖子，叫着：燕子，燕子，你回来了？这些天你去哪里了？是不是去找那个老男人了？
是啊，我是去找那个老男人了，我就要嫁他了。我不想见你了，为什么要让我见你？你个混蛋你是坏人你是流氓……我胡乱地骂着，口不择言。哭得上气不接下气。
嘉措任我骂着抓着打着，只是一个劲地亲我。他把我抱起来，压在旁边的墙上，狠狠地堵住了我嚷个不停的嘴，舌头霸道地撬开了我的牙齿，任我用力地咬他，感觉到自己嘴里有一丝咸腥，他却没有一点放松的意思。
这该死的男人，为什么那么野蛮？
我一边推着他的头，一边咒骂：你是野蛮人你是没开化的原始人，你没教养你是混蛋我不要跟你在一起……
他不管不顾地吻着我。
你……你个混蛋……你是强奸犯……我要告你……我要去派出所告你……我要去公安局告你……身体却突如其来的一阵痉挛，从来没有过的快感弥漫全身。天堂是什么颜色？那是红的粉的金的……
嘉措发出一阵如野狼般的嚎叫“魔女啊……”，一切都归于平静。
他把头埋在我胸前，传出压抑的呜咽声。我靠在粗糙的墙壁上，天哪，这是我吗？这个坏女人怎么是我啊？我仰着头，惨白着一张脸，双目无神地望着虚空。月儿从乌云边上露出半个头来，清辉洒在幽静的巷道里，绝望而凄凉……
当我跟嘉措手拉手地回到仙足岛的蜗居门口时，见阴影处停着一辆越野车，心里突然闪过一个念头，一航，但又很快消失。怎么可能呢？他从不知我住在这儿啊。
重新捡回了嘉措，我就高兴了吗？NO，一点都没高兴。整天看他阴沉着一张脸，就像他真欠了那个女人八辈子债似的。
我常常会没出息地掉眼泪，常会歇斯底里地大发作，把东西扔得满屋都是。我又开始掉头发了，地上、床上、卫生间里，到处都是我的头发，掉得我都不敢梳头。看着那丝丝缕缕，仿佛看到自己的心在寸寸破碎。
这段感情搞得我真是身心疲惫。
想家，想爸爸、想妈妈……打电话回去，听到熟悉的声音，却说自己一切都好，挣钱很多，生活很愉快。
天天去拉萨河边散步，一个人，裹紧风衣，踩在鹅卵石上，高低不平，起伏如我的心事。
江水还有一个方向，而我却一直在原地徘徊。
是我的柔情沉淀得太久还是你的心门不愿打开？
是我的伤心不合时宜还是你的心事没有归处？
今夜的风，寒冷。
今夜的人，凄凉。
是你比月远，
还是月比你幽？
那天在莲处，突见卓嘎，是我没想到的。而见到一航的眼中只有卓嘎，更是猝不及防。我就像只刺猬一般，所有防备一起打开，把自己武装到牙齿。
不是想伤她，真的不是故意的。当时就那么说了，想都没想过有什么后果。心里原本还是感激她的，就为那次她和琼宗为我解了围。喜欢她一脸阳光的笑，那么纯粹，那么清亮,有那样笑的人，心胸该是宽广的吧？
至于因男人而起的不舒服，那跟她这个人无关，只跟女人的小心眼儿有关。
她那么甩手而去，还有莲、还有卓一航，仿佛我冒犯的是他们家祖宗，当着外人的面，那么大声吼我。看着卓一航载着那个女人扬长而去，想到那个下雪的傍晚，那条美丽的山沟，那片银白世界里如梦似幻的两情相悦，难道就此灰飞烟灭？
一个人落寞地出来，买了一盒酸奶，有一下没一下地喝着，逛到了太阳岛。实在不喜欢这个地方，乱糟糟的。这是个为男人准备的世界，暧昧的灯白天都在闪着，穿着花里胡哨、浓妆艳抹的女人招摇而过。
不时有三两混混冲我吹口哨。
埋着头飞快地走过，去宠物市场看狗玩。跟每只狗儿握手问好，好奇地问它们的出生、品种、年龄、价钱。
狗狗几块钱？
美女，怎么可能几块钱呢？两百！
二十。
美女，你开玩笑！
不卖算了。
进入另一家，又重复着上面的对话。
我无聊，我想找事做，让这漫长的白天过得快一些。谁说拉萨的生活是悠闲的，此时的我，闲倒是闲了，悠却未必。
想起那些踩着钟点混薪水的日月，仿佛是前生。在这里，我有大把大把的时间随便浪费。干什么？无事可干。
知道心无处安放是什么样子吗？
跟自己的影子说话，走路看天，木着一张脸……
顺着公路往前，走过各种各样的数码店。酸奶早已喝完，想找个垃圾桶扔掉，快走到底了，空盒仍在手上。马路上垃圾随处可见，试了好几次想扔还是没松手。不随便扔垃圾是从小养成的习惯，这个习惯却不适合拉萨，但我仍维持着。
无意间抬头看见一家跆拳道馆的招牌，想也没想就迈了进去。老板磊子是个帅哥，一身肌肉，见到我，两眼冒绿光。
开始练起了跆拳道，每天下午定时去玩上一个小时，回来浑身酸痛，倒床就睡。不再想嘉措在干什么，也不再想一航在干什么。直到有天猫猫打电话，说她到拉萨了，结婚旅游，能不能一起吃个饭。此时才明白，自己还在拉萨，还有太阳可晒，干吗要把自己弄得行尸走肉一般。去时刻意打扮了一番，看自己重新变回香喷喷的美人走在明亮的阳光下，男人们躲躲闪闪投来羡慕的目光时，心花怒放。
打手机给嘉措，关机，想必又在哪个小酒吧里想他的阳光美人吧。甩甩头，让他见鬼去吧，打个手机给帅哥磊子问要不要去喝咖啡，他说你等我，五分钟就到。我站在路边，果然是五分钟走来一猛男，阳光灿烂的，携着猛男的手去赴猫猫之约。
猫猫和他的秃顶夫君临窗而坐，正在窃窃私语，貌似亲热的样子。见我们过去，猫猫站起，给了我一个大大的拥抱，说：好好，我想死你了。典型的都市应酬语言，典型的都市应酬表情。轻轻抖落她的拥抱，如抖掉一粒尘埃。
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那男人站起，握着我的手，眼睛却在我身上乱扫，手指也在挠我的手心。我嘴角一扯，有些可怜猫猫，新婚燕尔，男人搂着娇妻的腰，却在对别的女人调情。这样的男人，就是她说要依靠一生的人吗？
坐下，那男人殷勤地递过单子，说随便点，早听猫猫说起过你，真是百闻不如一见。
我鸡皮疙瘩掉一地，脸上却笑靥如花：先生如此说，我可就不客气了啊！
不用客气不用客气。对面那男人一双贼眼在我身上搜寻，浑然忘却娇妻在旁。
我把头发轻轻拨到颈后，偏头妩媚地笑了。眼睛却看向单子，当然，我不会看前面的名字，只看后面的数字，哪个数字大就点哪个。我这样的美女坐在这里让他参观，总得付点参观费吧。
最瞧不起这种男人，自以为有了几个钱，便觉得世间女人都是他的了，动不动摆出一副老子有钱老子怕谁的嘴脸。好吧，既然人家有钱又愿意花给咱看，何苦不给人面子呢？买单时，见那男人豪爽地掏出一沓付账的劲，越发心里想笑。
分手时，递了一张名片过来，我说：我就不给你名片了，猫猫那儿有我的电话，另外，下次握手时别挠我的手心，我怕痒。见猫猫的粉脸马上变绿，心中窃笑，拖着猛男转身走了。中途掏出那张名片扫了一眼，从鼻腔深处哼了一声，扔进了垃圾桶。
猛男笑着说：好好，真看不出你啊，把人整得话都说不出来。
我媚笑着：我整他了吗整他了吗？
你是害死人不偿命的妖精。猛男看着我，眼神有点不对。
我放开了他：好了，今天的节目到此结束，明天下午馆里见。
好好，能当我女朋友吗？猛男看着我笑，突然说。
你说呢？我笑不露齿，给了他一个媚眼，转身打车走了。
又是一个自作多情的傻瓜。坐在车里我想起了一航，想起他说要带我回老家去，生一个孩子安安静静过日子的话。心里有些酸楚，他不会再要我了吧？这么久，也没个电话。人家大概是死心了吧？我这样的女人是不是天生就不适合家庭？一次次逃离，身体疲惫，心却狂躁。
夜，尽管不盼，仍然来临。
回到小窝，嘉措还没回来。把自己脱光，简单冲了一下，裹上绵软厚实的睡袍，披了一头湿漉漉的头发，用毛巾胡乱地擦了几下，抹了点保湿水。站在窗前，望着那弯残月出神。
多久以前的事了？爸爸在星空下摇着扇子，给我讲些孙悟空三打白骨精的故事，老爸口里的妖精总是吃人肉、喝人血，随时要抓唐僧的坏女人。他哪里得知，多年以后，他的宝贝女儿也变成了白骨精，只是，却没有一个孙悟空来收服得了。
轻轻靠在窗框上，绒绒的长袍贴在凹凸有致的胴体上，温暖服帖如男人的身体。白色细花的窗帘分在两边，半遮半掩。今夜的我，安静得如处子一般……
手机信息声响起，我看了一眼显示屏，熟悉的号码，是明：好好，我开始装修房子了，等你回来。
苦笑了一下，关机。今夜，实不想被凡事所扰。难得的一份好心情，就静静地欣赏这月色吧。其他的事，明天再说。用小电壶烧了开水，给自己冲了一杯雀巢的金咖啡，老式但熟悉，喜欢它香浓的味道，放一点奶、放一点糖。一点就够，多了，就失去咖啡原有的味道。
我是喜欢食物本身的味道的。纯天然的东西总是让我迷恋。偶尔也会尝试一下其他味道，但不作为主食。就如男人，每一个阶段，我的生命里总会出现一个让我疯狂的男人，但不排除在疯狂之余，让自己的心偶尔流浪一下。
这样的日子有时会感到不安，会觉得女人不应该这样生活。但又找不到一个让自己心仪的榜样。莲是我喜欢的样子，但叫我如莲那样心如止水，还不如拿刀抹了脖子来得痛快。常常说女人如花，花开一季，盛开之时，就尽情地绽放，尽情地招摇；凋零的时候，落花成泥也终不悔。
我是不是一个矛盾的人？我是不是有些不可思议？一方面羡慕着人家牵了手一生一世，一方面又担心着并不是牵了手就有一生一世。如此患得患失，不停地折磨自己也折磨别人。
嘉措开门进来了，说：燕子，怎么不开灯？
看看月亮，好久没这么看月亮了。
月亮有什么好看的？永远都那个样子。
不是永远都那个样子的。每晚的月亮都不一样。
你们女人哪，怎么那么多毛病？他进卫生间去洗漱了。这个男人，跟我在一起的日子，养成了个好习惯，就是每晚要把自己洗干净。
是吗？这是女人的毛病吗？我习惯性地吊起嘴角，微微一笑。他的另一个女人，有着一脸明媚的卓嘎，此时在干什么呢？想来她不会如我这般，守在窗前看这月亮，等一个男人归来吧？想来不会，她哪有这闲心。我看着嘉措，月光照在他赤裸的身上，朦朦胧胧如古希腊的战神。不可否认迷恋这个强健的身体，心里却明白他不属于我。
嘉措，你去看看卓嘎吧，她，毕竟是你妻子。
燕子，对不起。
没什么对得起对不起的，你有你的难处，相信你也不是故意骗我。
你不介意？他过来，搂着我的腰。
介意又怎样？不介意又能怎地？今日的格局就能改变吗？去吧，看看她去，你如愿回来，我始终都在这儿。
燕子，你真是个好女人。他抱起我，向床上走去。我以为你知道了会大吵大闹的！
大吵大闹？嘉措，你把我想成什么人了？就算你现在不要我了，我也不会大吵大闹的。缘分已尽，吵又何用？
他把我放在床上，用他的手臂圈我在怀。
今晚，我不想做爱，你就这么抱着我吧。我说。
嗯，我们不做爱，就这么抱着你。嘉措抚着我的脸，第一次，我在他眼中看到了疼惜。
从认识后，这是我们第一个安静的夜晚，也是唯一安静的一个夜晚。现在想来，那些疯狂的夜晚固然值得回忆，这个安静的晚上同样值得念想。
推开病房门，见他正在输液，边玛用热毛巾帮他捂着手臂。这个季节的拉萨，没有太阳的地方确实寒冷。输液时手臂温度过低，血液不畅，便需要不停地用热毛巾敷着，以让血液流动快一点。
边玛见是我们，腼腆地一笑，站了起来。
莲过去，拍了拍他的肩，“长成大人了啊！”
“莲阿佳！”边玛给莲和琼宗倒了水，站在一边傻笑。
我们走到床边看了看舅舅，见他处于半昏睡中。
“怎么样？”
“朗结说，昨晚半夜昏迷的，一直没醒！”边玛叹了口气，向我招手示意，我们一起到了走廊上。
“阿佳，医生说舅舅可能过不了今晚了，怎么办？宇琼又没来！”边玛站在靠窗的过道边上，手指在窗台上有一下没一下地划着，看我一眼又低下了头。
我用力地闭上眼，硬是没让眼泪流出来。看到自己亲人就此离去，心里那种痛啊，真是可以用刮骨来形容。
“大哥昨晚……回来了，一直跟朗结在医院里，他现在出去给老家打电话了，说让宇琼尽快赶过来。”
“嗯……”我能说什么，舅舅就躺在病床上，昏迷不醒。需要我们这些当晚辈的尽到自己的全力，至于其他，先靠后吧。
“对了，你昨天交费了吗？”
“没有啊。怎么？”
“今天大哥去交费时，发现账上突然多了一万，我们以为是你交的呢！”
“一万，我哪有那么多钱？可能是人家交错了吧，我等会儿去查。要是交错了就麻烦了，别人也许正等着钱治病呢！”
“大哥已经查了。人家说没有错，单子上填的就是舅舅的名字和床号。”
“同名的呢？咱们可不能花人家的这个钱！”我看了边玛一眼，说。
“开始大哥也是这么想的。可是床号总不能错吧？再说，舅舅的病房就他一个人！”
“那我就不明白了。问过朗结了吗？”
“问过了。朗结也不知道。”
“会不会是你大哥的朋友？人家想帮我们又不想让我们知道？”
“不清楚！”边玛摇着头。
……
正在这时，嘉措从走廊上过来了。阳光透过窗棂，斜斜地洒在他身上，恍如隔世。
他把手中的袋子递给我，径直进了屋。看到莲，招呼了一声。便坐在床前的凳子上，慢慢揉搓着舅舅的手臂。
下午萨珍和阿旺突然来了，还带了熬好的骨头汤。这些日子强作镇定，在见到萨珍的那一刻起，我突然崩溃。
坐了一阵子，因为萨珍的甜茶馆离不了人，便跟着莲他们一起走了。
嘉措开了张单子，叫边玛去八廓街佛教用品商店买东西，然后再打电话给朗结，叫他通知拉萨的朋友过来帮忙。
屋里再度安静下来，只留下嘉措和我。他在床边陪着舅舅，看着输液瓶，我站在窗边，望着窗外出神。不知什么时候，天上下起了冰雹，越来越密，冰粒打在窗玻璃上，噼里啪啦响。院中的一切都笼罩在白色的雾霭里，树木影影绰绰一片迷蒙。这样的景致，越看越伤感，仿佛能把人的心抓出来揪成一团。我抱着双臂，感觉到脊柱发凉，孤独和伤感再次侵袭着我，眼泪不由自主地往下掉。
想家、想草原、想雪山……
等这件事情了了，自己得尽快回去。城市虽好，但它不是我的天地。
感觉身上多了一件衣服，我知道是他，我的家长，我的男人。他脱了外套披在我身上，搂了搂我的肩，什么也没说，转身又回到了病床边。
时间一分一秒地流逝着。
病房里安静极了，除了我和他的呼吸，这世界似乎凝固了。
突然，病床上的人有了动静，嘉措惊喜地小声唤着。我转身过去，俯在病床边，见舅舅正在抽动嘴角，眼睛也慢慢睁开了。
“卓……卓……”他另一只手想抬起，但力不从心。
我示意嘉措去找医生，一边握住舅舅的另一只手，拼尽全力挤出笑容。“我在这儿，舅舅，我在这儿！”
“家里……”他慢慢地把眼神聚到我脸上，口齿不清地说：“家里……”
“你放心吧，宇琼在家呢，一切都好！”我急忙说。
他好像是听明白了。隔一会又嗫嚅着：“达娃……达娃……”
昨天，嘉措的大姐达娃来看过他，我以为他说的是这个，便赶紧说：“达娃回去了，她过两天还会来看你的！”
“不……达娃……”
“你是说你的女儿达娃吗？”我问，见他眼睛眨了一下，便说：“达娃在家里，帮阿佳干活，你放心吧！”
“不……达娃……宇琼……”舅舅涨红着脸，想说什么，就是说不出来。
达娃和宇琼？达娃和宇琼？我飞快地转着脑子，舅舅到底想说什么？
“达娃……达娃……不能……不能和……宇……宇琼在……在一起！”他断断续续地说着。
“我明白了，你放心吧，他们不会在一起的！”我看着他的眼睛，点了点头。他的脸上露出一丝微笑，慢慢闭上了眼睛。
感觉自己握着的手渐渐无力、渐渐冰冷，我把它放进被子里。看着那张脸，仿佛睡着一般，宁静安详。
嘉措带着医生、护士进来，检查后说：“他已经走了！”
我用力咬着自己的嘴唇，不让自己哭出声来。嘉措搂住我，我把头轻轻靠在他肩上，伫立于窗边，默默地看着灰蒙蒙的天空，送舅舅的灵魂远去。
窗外，冰雹下得越来越大，地上已经铺了厚厚一层，寒意透过玻璃窗直逼室内。
舅舅就这么走了，走时年仅四十八岁。宇琼赶来操办丧事。
看着宇琼不梳不洗，忙进忙出，我有些心酸。他十岁就到了舅舅身边，快十一年了，已经建立起如父一般的感情。
在西藏，没有养子、私生子和亲生子的区别。只要是自己老婆生的孩子，不管跟自己有没有血缘关系，都是自己的孩子。而像宇琼这样，因为对方没男孩，过继来的男孩子，家人也会如亲生的一样对待。在宇琼的心里，他虽然叫欧珠舅舅，其实舅舅的地位早超过了父亲。
我们在拉萨也没什么亲戚，丧事就办得简单一些。嘉措的几个朋友帮忙，朗结和边玛把舅舅送去了止贡堤寺天葬台。虽说没什么豪华的仪式，但舅舅能从止贡堤寺去天堂，也是件幸事。
因为传说，从这里走的亡灵，不用参加轮回。
走的那天，也是早上四点，喇嘛算好的时辰。从窗户看着车子启动的那一刻，悲从中来。这才多久，半年的时间不到啊，阿妈走了、孩子走了、舅舅也走了……
嘉措给我披上外衣，说：“别难过了，舅舅已经去了天堂，别让他挂念。”我点了点头，止住了眼泪。
我不怕死亡。死亡不过是今生的结束，但来生却为此得以展开。但我怕离别。佛祖说，五百年的修行才换得今生的一次擦肩。而有幸能作为亲人长相厮守，那需要几世、几百世、上千世的苦修啊！短短几十年的缘分，突然间就如风筝断了线，除了回忆，除了梦萦，从此就再也见不着了，怎不叫人肝肠寸断！
宇琼本来是要去送舅舅，但嘉措阻止了他。他们虽说不是亲生父子，但多年的相处，已经建立起了父子一般的感情。嘉措是怕宇琼去了，反而让舅舅牵挂，难以永生。他搂着宇琼的肩，两人坐在楼道上，宇琼把头埋在手里，一动不动，嘉措在轻声劝慰他。我则靠在窗边的墙上，看着黑漆漆的院子，心里是无可奈何的空洞。
橘黄的灯光洒在我们身上，一股淡淡的哀伤弥漫着。
走了走了，一走就百了了。活着的人该如何面对这份生离死别呢？
舅舅走后的很长一段时间，我都打不起精神，吃什么都不香。莲来看了我好几次，见我都是蔫蔫的，也没精神陪她好好说说话。她跟嘉措说最好带我去医院看看，说我身体不好。
嘉措最近哪儿都不去，一直陪着我。他以我身体不好为由，不准朗结和边玛进我房间，兄弟俩倒也老老实实听话，每晚在外间睡了。除了我身体状况大家都看在眼里以外，嘉措作为一家之长，权威也是不容忽视的。公公不在，嘉措的话在我们这个小家庭来说就相当于圣旨，别的兄弟只有服从。
其实我们在一起，也是什么都没做。此次见他的最大不同，就是不再像以前那样无休无止地索取我的身体。晚上他只是搂着我，轻声跟我讲一些外面发生的趣事，直到我睡着为止。
从来没问过那个电话，他也没提起。难得的一份温馨，何苦去破坏了呢？再说，痛虽痛，还不至于到无法接受的地步。生在此地我们自小就明白，身体的流浪并不代表心的流浪。只要他还关注这个家，关注这个女人，带领着兄弟们一起奔向富裕，他就是个好男人，合格的家长。
那天早晨，当我起床打茶时，突如其来的一阵呕吐，感觉五脏六腑都要翻出来一般。宇琼睡在外间，听到动静，赶紧爬了起来，一边给我捶着背，一边大叫“朗结，快起来，拿杯热水过来，阿佳又吐了！”
嘉措、朗结和边玛听到喊声后，都爬了起来。朗结倒了杯水过来，我漱完口，抬头笑笑，“没事的，就是胃不舒服，你们去睡吧，茶一会就好！”
“边玛，你来打茶！”嘉措闷声吩咐，“朗结，你■糌粑，再去楼下买点稀饭给她吃，宇琼打扫屋子。”
三人答应着就要动手。
“我没事的，我能做，还是我来吧，哪有男人干这些的？”我挣扎着拦住他们，就要去提开水壶。
“这不是老家，不用讲那么多规矩。你进去躺会儿，早饭后我们去医院。”嘉措看着我，简单地说。
“哪有那么严重？休息一下就好了！”我看他严肃的脸上一丝笑容都没有，小声解释着。
“进去！”他简短而清晰地说，一句多余的话都没有。
无奈，在他严厉目光下，我向那三兄弟歉意地笑了笑，乖乖地回了屋。
重新躺在被窝里，暖暖的还有他的体温，胃翻得也没那么厉害了。
嘉措进来，手上拿了一个杯子。
“放了点糖，喝了暖暖胃，可能是着凉了！”
我起身要接过杯子，他把我手拨开。一只手扶着我的腰，一只手拿着杯子喂我。
当一股甜丝丝的开水滑进胃里时，杯口的热气也迷了眼睛，泪水不听使唤地掉了下来。
自从阿妈走后，自己便有些变了，变得多愁善感起来。人前虽说还是那个爱唱爱笑、个性爽朗的卓嘎，但人后，常常莫名其妙地掉泪。一点小事，都会触动心底最柔软的部分，情也再难自禁。就像这个早上，外面忙碌着的三个男人干着他们从未干过的、本应属于我干的活，面前的这一杯糖水，杯口的热气，还有……还有他心疼的眼神……
这一切，恍如隔世。不知是哪世修来的福分，让我今生能享有这一份关怀！不管明天怎样，今天的这一刻，我真心地感激着。心里暗暗地想，等我身体好点，一定去大昭寺前磕一百个头，感谢佛祖的恩赐。
“为什么又哭了？”他抬起我的下巴，为我抹去泪珠。“最近总哭，都不像那个野女人了！”
我抽了一下鼻子，笑了笑。“没事的，可能身上不舒服，眼泪也多了些。”
他拿开我喝干了的杯子，把我搂在怀里，“魔女……”
“你让我担心死了。知道吗？”
“知道！”我点着头。虽然他不说，我知道他在担心着。
“想你……”他再说，然后轻轻吻住了我。“今后别让我这么担心了，好吗？”
“嗯。”我点着头，心里柔柔软软的。
早饭后他陪我去了藏医院，一个中年的女医生摸了脉后，说：“好事啊，有孩子了！”嘉措听后，眼里闪过一丝惊喜，瞬间又暗淡下来。
不知为什么，我越来越害怕看到他这样的表情。按理我应该理直气壮的，按理我应该问心无愧的，可是为什么我会害怕面对他？难道就是莲所说“爱情”“唯一”“专注”……这些词悄悄在我心里扎了根？
我转过头，不敢看他的眼睛。无论如何，此时的我，还是欢喜无限的。
“医生，确定吗？真的是有孩子吗？”他小心翼翼地问。
“这还能假？”医生是个藏族阿佳，听口音像是日喀则的。走廊上排着长长的队伍，都是等她看病的。她飞快地在病历本上写着，然后抬头看了嘉措一眼，有些不悦。“你老婆身体很弱，前不久是不是流过产？”
“是的。医生，没关系吧？”我急切地问。
“流产后没注意保养。子宫弹性很差，气血不足，如想要这孩子，一定要注意休息，不能干重活，不能劳累！”医生开了一张单子递给嘉措，说：“这些是保胎的药，回去按时给她吃。你们这些男人啊，什么时候才能学会关心老婆。她是你爱人，不是保姆！”
“爱人？”嘉措自言自语地重复着这个陌生的词，脸上露出迷茫的表情。
“爱人。不是保姆，不是生孩子的机器！”医生再次强调，带着同情的眼神看着我：“爱惜自己，你是人，不是干活的毛驴。去吧，拿药去！”
我点着头，转身向外走，嘉措低着头跟在我后面。
拿了药走出门诊大楼，心里很高兴。自己又有孩子了，还有什么样的喜事能比过这个呢？自从阿妈去世，接二连三的不愉快，把人都要压得喘不过气来，现在终于喜事降临，怎不让人雀跃？
我的今后，是不是从此云开雾散？
嘉措提着药跟在身后说：“魔女，回去不准干活了，好好休息，知道吗？”
“知道。不过打茶煮饭收拾屋子也不算是什么活呀？老让他们干不太好吧？”
“这是在拉萨，男人干活不丢脸，没人会笑话的！”他说。
“我看见隔壁的男人都在帮女人干活，还奇怪呢！”心情突然好了，发现阳光都与平时不一样，我伸展着双臂，感受着太阳的温暖。“可是，让一个大男人干这些，总是不太好吧？你们有你们干的事情，女人的活都让男人来干，爸啦知道要骂我的！”
“没人说爸啦怎么知道？边玛他们难道会跟爸啦讲他在拉萨拖地？”
“呵呵，他要是回去说了，笑话的可不只我一个啊！”我转身笑着，倒退着走。“男人做饭洗衣？草原上的男人不笑死他才怪！”
“你就不能好好走路吗？”嘉措站着，眯着眼打量我。“女人，你笑起来很好看！”
“那我天天笑给你看？”我看着他，并老老实实转过身去。
“想吃什么跟我说，我安排他们去买！”他上前一步，跟我并肩而行。
我用眼角的余光扫了一下他，见他脸色好了些，心里也高兴。知道他心里不愉快，只是，我也无可奈何。如果他还在老家，那不是问题。任何一个家长都明白，自己女人生的孩子就是属于这个家庭的，血缘是延续着家族，不是延续某个个体。只是现在的嘉措，不再是传统意义上的家长，他只是个男人，这个男人跟我平时接触的男人还不一样。他不愿与兄弟分享我的爱，他想要爱情，想要“唯一”、“专注”的我给不起的“爱情”。家长这个名分，是父母强加给他的，是他无法放弃的责任。跟外界的接触，渐渐地让我们心里有了忌讳，那是一根我们轻易不敢触碰的神经。过去，我一直认为，无论孩子血脉来自哪个男人，都是我们的孩子。这个“我们”，包含着嘉措、扎西，也包含了朗结和边玛，甚至可能今后还会加入的某个兄弟。只是，现在的我，竟产生了不敢面对嘉措的感觉！
走在嘉措身边，不时偷偷瞄一眼他的个子。以前真没注意过嘉措有多高，这样一比，才发现自己比他矮了一个头。
“我一直认为自己很高，跟莲她们在一起，发现自己比她们高好多呢！”我笑着，找了个话题。
“魔女，像你这个子的，老家也少啊，琼宗就比你短！”
“什么叫比我短？那叫矮，莲说，短和矮是不一样的！”
“看来你跟莲学了不少的新词啊！”他也笑了。这些天真是难得看到他的笑脸，好像不沉着脸，别人就不怕他似的。
“走路还是坐车？”到了大门外，他问。
“走走吧，现在还早。”我说。
我们俩顺着人行道往前走，看到有卖葡萄的，他买了两串，我一边走一边摘着吃。朵森格路的两边全是服装店，都是卖汉族服装的。他带我进了一家服装店，选了一套衣服要我试。
我拿着衣服，询问地看着他。除了莲送我的那套尼泊尔服装外，还真没穿过汉族服装。习惯了穿氆氇，热了脱掉一只袖子拴在腰上，凉了再穿上，方便实用。
他点点头，转头又去看其他衣服了。
无奈，我在服务员的带领下进了试衣间，换了出来，站在镜子前，左看右看，颇不自在。
“阿佳，这套很适合你的，比穿氆氇漂亮多了！”服务员是个藏族小姑娘，嘴巴甜甜的，一口一个阿佳，叫得我心花怒放。
嘉措拿着另一套衣服过来，看了看我说：“再去试试这个！”
我接过衣服，老老实实又去换了出来。
还没等我走到镜子前，他就对服务员说：“这两套都要了！”又对我说：“你不用换了，穿上吧！”
“不用了吧？我有衣服的！”我跟在他后面，小声说。
“你那些氆氇回家时再穿吧！”他走到收银台付了账，提起纸袋子就往外走。
这人，真是越来越霸道了。我追了两步，要接过他手中的袋子，他不放，说：“我拿！”简单的两个字就让我缩回了手，好像多说两个字就会要命似的。
跟在他后面，我再不敢随便说话了，遇到人早早就站在路边，不时扯一下身上的衣服，别人如看我一眼，便想找个地洞钻进去。不时地偷瞄旁边的他，实在是不习惯身上突然变轻，就像没穿衣服似的，手脚都没处放。
“过两天就习惯了。”他看我一眼，“挺好看的！”
“真的好看？”我还是不自觉地拉了拉衣服下摆。其实最近一两年，老家出来打工的人多了，村里也开始有人穿这样的衣服，老人们从开始看见就骂到后来慢慢接受了。汉族服装短小精干，干活挺方便的，但保暖性不如氆氇。不过，氆氇的样式、颜色都太单一，但不易破，一年四季都可以穿。相比较而言，我还是喜欢穿传统的藏装，别的衣服，偶尔穿穿，图个新鲜还是可以的。
嘉措看我浑身不自在的样子，眼睛开始弯了起来，摸了摸鼻子，拼命忍住才没笑出声来。见我哭丧着脸瞪他，这才放下手，装出若无其事的样子。“走吧！”
不过是一句说说而已的话，那个男人就真的走了。早上起来摸着冰凉的半张床，心也跟着冷了。
我那些同龄的伙伴，此时都有了一个温暖的被窝，为什么独有我的另一半床空着？一如我的心事，没处搁置？
上帝真不眷顾我吗？
望着那一扇小窗，有些迷惘，我的天空在哪里？能不能后悔，能不能让昨夜重新来过？一时间心血来潮并不意味着就此放弃，不想把他拱手让人，不想因为一时的冲动就此错肩。嘉措，想你，在这个凄冷的早晨！
把被子拉上来一些，抱紧双膝，再一次把自己蜷做一团。此时他在干什么呢？是不是在跟那个女人翻云叠海？才从我身边撤离，带着我的体温，抱着那个女人，跟她说爱她永不离开她之类的话？那跟我说的呢？都是假的吗？
嘉措，你的哪一句话可以让我相信？可以当成诺言收藏？
醉生梦死的一天，一个人走过江苏路，走过北京中路，身边来来往往的人，没有一张熟悉的脸。
再抬头时，发现不知不觉来到了冲赛康那个熟悉的藏式院落外。下意识地想进去，在跨门的那一刹那又收回了脚。进去我要怎么说？自己放手的，怪得了何人？
转身，低头独自往外走，寂寞而惆怅。在转角处看见一辆白色的越野车，窗内方向盘上趴着同样一张寂寞而惆怅的脸。我走过去，拉开副驾驶车门坐了上去。
他没看我，一动不动地，看着那条人来人往的小巷出神。
什么叫情到深处人孤独？什么叫心到绝处路也无？我们除了等待，还能干什么？
看到那个女人从人流中慢慢走来，头上、身上堆满夸张的佩饰，各种颜色堆积在一起，像来自哪个远古的部落，在人流中是如此的张扬。不得不承认，她是美丽的，她的美丽不属于城市，她应该属于雪山、草原，属于我们梦想中的原始、野性。
这样的女子，不是她在征服男人，是男人在寻找她。
卓一航的眼睛明显亮了，手不由自主地放在了钥匙上。知道什么叫情难堪吗？知道什么叫心灰意冷吗？这个前一个月还在跟我说要带我回内地，生一个孩子置一个家的男人，此时，心却在为别人旋转！
什么“此情若是长久时，又岂在朝朝暮暮”，屁话，不在朝朝暮暮，“此情”能长久才怪呢？别说一年了，一个月的分离就足以检验“此情”是不是能长久！
那个女人从车旁匆匆而过，满腹心事的样子。卓一航担忧地看着，目光随着她的背影消失在了转角处才收回。他发动车子，慢慢滑了出去，见那女人上了出租车，我们远远地跟着，不对，是卓一航远远地跟着，跟我可没什么关系。
进了医院大门后，见那个女人正在跟一个藏族医生说话，一航把车停在树阴下，熄了火但并没下车。等那个女人离去后，卓一航下车叫住了那个藏族医生。问他是不是312病房的欧珠病情加重了？医生说是的，住院费也用完了，需要再交一万，否则医院只能停药。
不用……不用停药，我们马上交费。
你和他们是一起的？
是的，病人是我朋友。我马上去交费，你尽管放心。
卓一航说完，径直进了住院部的缴费处，一会捏着一张发票出来了。
等他上了车，我笑笑说：男人有钱真好，花钱就可以买个女人。
请别侮辱她，好吗？卓一航看我一眼，淡淡地说。
侮辱她？我看了那幢灰色的住院楼一眼，嘴角一翘，你未免太小看我了。
他发动车子，倒车出来，驶上马路。你去哪里？
随便。我说。
卓一航再次看了我一眼，不再说话，发动了车子。
卓一航，那个女人可是有男人的，而且……
而且有四个。他接口说。
你准备当第五个？我讥笑。你喜欢与人分享女人吗？
他淡淡一笑，那么……那么……不屑一顾的。看着他的表情，突然觉得很没意思。人家喜欢分享，跟我有什么关系啊？用得着我在这儿不舒服吗？车子从朵森格路径直往前上了江苏路，在拉萨晚报社的路口转弯，过桥进入了仙足岛，顺着江边驶到了我住的小院门口。
下车吧，你到了。
我拉开车门，狠狠地关上，看都不看他一眼，大步进了院子。
原来人家早就知道我住在这里，原来人家早就知道我跟嘉措的事了。自己还傻傻地跟他谈什么情说什么爱呀？还以为人家真的就能带自己回老家，从此结婚生子牵手到老呢？一切，不过是成人之间无伤大雅的游戏而已。
既是游戏，那么自己是不是就用不着愧疚了？成人世界的游戏自有规则的，不是谁说放手就能放手然后轻松转身的。跟我来这一套，卓一航。我嘴角挂起一丝冷笑。咱们有的是时间。
看着一只水鸟孤单地划过天际，它，是不是失偶了，叫声才如此凄婉？一如此时的我。
难道今生，注定没有归处吗？
什么样的神？能安抚我这颗狂躁的心！什么样的人？能把我的身体收藏！给我一个理由，让我不再颓废；给我一个空间，让我不再流浪；给我一片温暖，让我分享；给我一个人，让我驻足！
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再次怀孕了，所有的阴霾一扫而空，这世界重新变得亮丽起来。我前面说过，在我的老家，女人怀孕对于家人来说，不是什么惊天动地的大事，但对于这个女人本身，仍然是件值得高兴、值得期盼的喜事。特别是像我目前的状况，迫切需要一个粉嫩的孩子来冲淡这半年来心底的阴郁。
因为有嘉措在身边，家务事几乎不再用我插手，边玛暂时没找工作，和宇琼一起，把家里收拾得干干净净的。
朗结已经拿到驾照，找了个开长途货车的工作，跑拉萨到樟木口岸这条线，常常一走就是七八天，每次回来一进院子就大叫大嚷：“卓嘎啦，我给你带吃的了！”然后风一样地刮了过来，得意地把手中的袋子交给我。里面常常是些尼泊尔的水果、糕点什么。有时，他还会带回来面霜、围巾、首饰，我跟他说过多次不用花钱买那些东西，他就是不听。
在人前，兄弟几个像是约好似的叫我卓嘎啦。一回到屋里，或是私下无人时，都叫我魔女，我喜欢他们这样叫我，显得亲切。
朗结每次回来，会把身上的钱全掏出来交给我，只给自己留点零花钱。
在兄弟共妻的家庭里，女人是家里最辛苦的，也是所有男人围绕的中心，掌握着家中的财政大权。在老家，因为公公婆婆还在，钱财的进出不用我操心。到了拉萨后，没有老人，我们不自觉地就按照约定俗成的规矩来处理家中一切事务。嘉措在时，由他安排弟弟们的工作。他如不在，以此类推，由朗结或是边玛代理。家中的经济则由我负责，男人挣的钱交给我，由我保管着，他们要花钱，无论多少都得经过嘉措同意后，从我这儿支出。
因为一个家庭里，几个男人才一个女人，总有照顾不周或是不方便的时候，所以男人们偶尔会去钻其他女子的帐篷，但不会涉及经济问题。所有的人都明白游戏规则，外面的女人只是偶尔为之可以，家中的女人才是自己立身的根本。兄弟齐心协力，团结一致，家庭才能富裕和稳固。只有自己的小家富裕和美了，在这方土地上，男人的腰板才能挺直。
昂首挺胸是需要资本的。
尽管我的首饰已经一大堆，朗结每次回来，仍会买些饰物给我。
朗结为什么愿意给我买饰物？而有的饰物是很贵的。在此我多说两句。藏族有句俗话，说“一个家富不富，看女人身上的穿戴就知道。”为什么这么说呢？
历来，藏民族就没有把好东西藏起来的习惯。去任何牧人家里，好东西都摆在最显眼的位置。而女人作为家中的轴心，所有的穿戴都是这个家庭尽其所能置办的。每遇重大节日，草原上女人身上的饰物最多者重达十来公斤，叮叮当当，琳琅满目。这么说吧，我们就是把家当穿在身上的人。家里除了生活用品外，家具是尽可能简单，因为牧人的家是随着牛羊的脚步迁移的，家具太多，搬迁起来麻烦。现在虽说牧人开始定居了，但多年养成的习惯仍不是一天两天能改变的。
我记得有次和莲逛八廓街时，碰到一个维修布达拉宫的内地工程师，他在布达拉宫里待了三年。他说每次发现新的房间和地垅都特兴奋，以为里面肯定藏有宝贝，哪知每次都空空如也，除了厚厚的灰尘什么都没有。他觉得很奇怪，有的房间密封得严严实实的，怎么就没一件宝贝呢？
其实他是真的不懂我们。
好东西是要用光线供奉的，是要用眼光欣赏的。
由于胃口极差，一闻酥油味就吐个没完没了。边玛学会了用高压锅压米饭，宇琼学会了炒菜。因了嘉措的归来，我们这个小家有了凝聚力，有了主心骨。大伙儿在一起，围绕着我这个女人和肚中的孩子，每天都有说不完的话题和聊不完的未来。
劝过宇琼早点回去，毕竟家里需要他。阿佳一个人带着四个女孩，在那层层阻隔的大山深处，离不开男人的支撑。宇琼总说不用，他走之前已经备齐柴火，冬天家里也没什么活干。常见他一个人时坐着发呆，也不知他在想什么。有次打电话问扎西，他说我当时猜得对，宇琼和达娃是有点不对劲，他已经提醒过宇琼了。
宇琼是在为这事为难吗？谁都明白，达娃和他是没有未来的！曾跟嘉措说过，他说这可是大事，先别让宇琼回去，在拉萨待一段时间再说吧。
“阿佳，中午想吃什么菜？”我在外间百无聊赖的，正玩自己的手指，宇琼进来问。
“什么都不想吃，没胃口。”
“你出去走走吧，让边玛陪你去，晒晒太阳。”
“没那么严重吧？出去走走还要人陪。”我笑了。这些日子享受着他们的关怀，有时候都忘了自己是谁了。一个牧女，怀个孩子，至于如此娇气吗？
“哥说叫我们小心些，要是孩子没了，他要拧掉我们的脑袋！”宇琼也笑了，不好意思地挠了挠头。
“听他胡说！”我白了他一眼，见他红着脸不知所措地又拿起了抹布，我不自觉就笑出声来。一个大男人，动不动就脸红，实在有趣。平时宇琼住在舅舅家，很少见面，此次是我们相处最长的一次。发现他跟扎西的性格很像，都不爱说话，闷声干活。我们住的地方就这么三间小屋，转来转去就那点事。宇琼便一遍遍地擦家具、一遍遍地拖地，水泥地都拖得可以照出人影来了。边玛叫他出去玩时，他总是腼腆地笑着摇头，然后继续埋头干活。
看着他忙碌的身影，心想宇琼也有二十了吧？按照我们的习惯，他也到了娶妻生子的年龄，只是舅舅这一走，他的婚事就是个问题了。毕竟不是阿佳亲生的儿子，加之又年轻，出头露面主持那个家，未免有些尴尬。如果让公公给他操办婚事，好像也不妥当。从明里说，他算是过继给舅舅了啊。
我看着宇琼，心想他不愿回去，是不是也考虑到这一层不好处理的关系呢？
宇琼悄悄回头瞄我，见我正看他，便又飞红了脸，不好意思地转身出去了。
这时边玛和嘉措从门外进来，嘉措手上拎着一个塑料袋放在我面前的小桌上。
“是什么？”我问着，鼻子里钻进一股橘子的味道，心里顿觉舒畅，打开剥了一个塞进嘴里。
嘉措看我头都不抬，一口气吃了五个，便把袋子收了起来。“一次不能吃多了！”
边玛在一边看我眼巴巴的样子，说：“阿佳，你的肚子还真是特别，酸得死人，你怎么吃得下啊？”
“小孩子知道什么！”我白他一眼，把桌上的橘子皮收起来，找根线穿上挂在窗下，晒干后可以用来炖肉，去膻味。
“过完年我就十八了！”边玛嘟着嘴抗议，“不准老说我是小孩子！”
“十八就算大人了吗？”我看他一眼，“就你那样子，瘦得跟马鞭似的，还大人？”
边玛涨红着脸，嗫嚅了半天，说了一句：“你胡说。”便再没了语言。
“我胡说？”我故意上下打量着他，撇着嘴说：“你胳膊还没小牛犊的腿粗，你腰还没小羊羔的腰壮，可怜的孩子啊，是不是我们家虐待你了啊？长这么可怜！”
“你你你……”边玛看着我，脸红脖子粗地说不出话来。
“魔女！”我哈哈笑了起来。“你不会换个新鲜的词啊，我都听腻了。比如骂我妖怪啥的？”
边玛的脸涨成了紫色，看着我直翻白眼，半天，还是冒出那两字：“魔女！”
……
嘉措看着我们斗嘴，哈哈大笑。在灶边忙碌的宇琼也不时回过头来看我们。
午饭是小青椒炒牛肉、干肉焖奶渣，简简单单的一顿饭，对我们来说却是难得的温馨，哥三个还喝了点啤酒。
午饭后，他们三个无事，玩起了“巴惹秀”，这是一种传统的扔色子比大小的游戏，赢了的奖励一杯酒。看他们三个坐在地上的垫子上，把色子盒打得震天响，赢了的得意地喝上一杯，再把输的那人臭贬一顿，我也挺高兴的，给他们倒酒，再双手捧上。
满室暖暖的阳光，几个快乐的男人，一个贤淑的女人，这就是我想象中家的样子。
看了一阵，有些瞌睡，我便在旁边的沙发上眯了一会，还做了一个梦，梦见有个小娃娃在叫自己妈妈。嘴角带笑地醒来，发现身上盖着毯子，三个男人坐在一边看无声电视，而太阳已经斜到了窗前。
看着逆光中的三个背影，安安静静地坐在那里盯着无声电视机，心底莫名地激动。这样的关怀，是不是就是莲说的“幸福”？
听见身后有动静，三人一起扭过头来。
边玛大声说：“阿佳，你睡得好死，像猫一样打呼噜！”话音未落，那两个男人就笑开了。
“不会说话的家伙！”我白了他一眼，掀开毯子坐了起来。
宇琼拿过遥控板，把声音调了出来，小屋又恢复了生气。
“我哪里不会说话了？你就是像猫打呼噜了嘛。这样子的！”边玛说着，喉咙一上一下的，发出呼呼声。
我抓起旁边的枕头扔了过去，打在他脸上。
“魔女发威了，大哥，这可不是我惹她的，你都看见了啊！”边玛抱着枕头，委屈地看着嘉措。
宇琼一副同情的样子看着边玛。嘉措则捂着鼻子偷着乐，把遥控板按来按去。“我不管你们的事，自己解决！”
宇琼看着边玛直摇头，“可怜！”
“我这么可怜你都不帮我，什么兄弟嘛。今后让你的女人欺负死你！”边玛把枕头一把扔进宇琼怀里，气呼呼地看着他。
宇琼抱着枕头，摇了摇头，一副悲天悯人的表情，把枕头放回沙发上。
我起来喝了点水，又剥了个橘子吃了。左看右看有什么干的活没有。一天到晚无事可干，还真是无聊。如果在老家，此时我应该在山坡上拾牛粪吧？或是砍柴？想家了，黑鹰该是又长大了些吧？
想起萨珍，这段时间因为舅舅去世，一直没来得及去看她。跟他们说起，三人一致同意我去，说出去走走，也许胃口会好点。边玛还去柜里翻了一包酥油出来。
我接过酥油，不怀好意地看着他。“这么急着撵我走，是不是你要搞什么名堂？”
“这女人，真是麻烦。让你在家吧，你有说的；让你出去走走，还是有说的！”
“走吧！”嘉措从我手上拿过酥油说。
“你要去啊？”我看着他，有些吃惊。这些日子嘉措像变了个人似的，对我好得有些异常。
“走吧！”他抬脚就往外走。这个人啊，在弟弟们面前，总是这么一副不苟言笑的表情，好像说话多了就不是家长似的。
见边玛正对我挤眉弄眼的，便趁他不注意，一脚踢了过去，他立即抱着腿大叫：“大哥，大哥，魔女踢我，魔女踢我了……”
我嘿嘿笑着，扬长而去，身后传来宇琼抑制不住的闷笑。
好久没这么开心过了。我跳着追上了嘉措的脚步。享受着他们对我的宠爱，感觉又回到当姑娘的时光，那时哥哥们也是这么宠着我的啊！
出了院子，长长的巷道里就我们俩。
“你呀，就知道欺负他！”嘉措看了我一眼，嘴角带笑的。
“我倒是想欺负你，可我敢吗？”看了他一眼，这男人，笑的时候还是很好看的。
“你还没把我欺负够？”他斜了我一眼，似笑非笑。
“哪里欺负你了？你是家长，怕你都还来不及呢！”
“魔女，你会怕我？”
朗结和边玛叫我魔女，我会无事一般飞起一脚踢过去。而嘉措叫我魔女，总感觉有些异样。“呃……那个……有点怕！”
“晚上吗？”他眯起眼，不怀好意地看我。
我脸一红，埋下了头，不敢再接他的话。
“怎么不说话了？”他一把扯过我的手握住，还故意用力捏了一下。
不敢再看他。我可以无所顾忌地逗弄其他男人，那是因为我能掌控他们。而对嘉措，不敢放肆！
“刚才不是还伶牙俐齿的吗？现在怎么不说话了？”
“我……呃……”我转着眼珠，悄悄地看了他一眼，还是没能说出来。
“我不介意今晚再让你欺负一下！”他突然凑到我耳边，暧昧地说。
“你……”
“牦牛！”他接口说完，哈哈大笑。爽朗的笑声在小巷里引起共鸣，“嗡嗡”之声传了好远。
萨珍的甜茶馆就在八廓街东南角的一个深巷里，位置很偏僻，不太好找。我们问了好几个人才找到。在这些小巷里，像这样的甜茶馆很多，开办时也不用什么手续，谈不上赚钱，全靠熟人照顾。
这段时间觉得无聊，就给自己找了个事做，专门注意了一下八廓街周围的甜茶馆和酒吧，还真发现了一个有趣的现象。甜茶馆基本上都是农牧区来打工的人开的，而酒吧基本上都是内地来此旅游的人因喜欢西藏而留下来开的。老板的年龄都差不多，二三十岁的年纪，男女都有，对这个城市而言都是陌生的，留恋这里不愿离去，开个小店维持生计。他们有各自的生活圈子，平时甚少来往。去甜茶馆的都是些本地的打工者，消费不高，一壶甜茶或是一壶青稞酒，可以待上半天。并且，同一个地方的喜欢去自己老乡开的甜茶馆，人熟脸熟的。如老家有急事又找不到本人，便会托人在他常去的甜茶馆留口信，不出两天便会把事情办了。去酒吧的除了游客，就是“藏漂”。“藏漂”是个很奇怪的人群，至少在我们这些本地人眼中看来很奇怪。他们有的打扮得稀奇古怪的，说话总是让人听不懂。酒吧的消费也不高。莲说，开酒吧的人都不在乎挣钱多少，随时能关门走人才是最重要的。
萨珍见到我，很高兴。嘉措把酥油递给她说：“她从老家带来的！”
“谢谢阿佳，还就是想念老家的酥油！”萨珍把它递给一边的小姑娘，问我：“喝甜茶还是酥油茶？”
“甜茶吧，酥油茶喝腻了！”拉着她的手笑着，给他介绍了嘉措，萨珍点着头，看着嘉措的眼神里……有些捉摸不定？我突然闪过一个念头，他们认识？不敢肯定，笑着开玩笑。“不会看上我的家长了吧？”
“去你的！”萨珍白了我一眼。“坐吧，嘉措啦。卓嘎，好久没见你了，咱们分开有……两年了吧？”她拉我坐在火炉边，把火又捅旺了一些。
“是啊，两年多了！”我看着她的腰身，笑着问：“要当阿妈了吗？”
她不好意思地笑了，“是，七个多月了！”
“你……结婚了？”
“嗯！”她羞涩地一笑，又小声说：“我们在拉萨办的结婚证，悄悄的，他家里知道，我家里还不知道！”
“他家里……同意？”留长发的她还真漂亮。秀气的脸有着高原女人特有的颜色：高原红，却也让她平添几分妩媚。
“嗯，他是家里的老二，他父亲并没勉强他和哥哥一起生活，但说好不管我们，家产也没我们的份。不过无所谓，他踩三轮，我开这个甜茶馆，两个人嘛，收入也够生活了！”
“萨珍……”我看着她，“你真的变了！”
“当然啊。不是尼姑了嘛！”她爽朗地笑，不停往火炉里添着牛粪饼。“我喜欢现在的生活。这是我自己选择的，跟阿旺在一起，我很快乐，真的卓嘎，以前念那些枯燥的经文，我从没体验过什么是快乐。现在不一样了，想笑就笑，想哭就哭，不用考虑那些清规戒律，多好啊！”
“知道你跑后，一直担心。你个坏家伙，母牦牛一样，也不跟我联系。”看到她脸上如花一般的笑，也替她高兴。
“你才母牦牛！”萨珍娇嗔地白了我一眼，娇媚的样子，实在把她跟当年那个小尼姑联系不起来了。
我环视着小店，共有两间，我们坐的外间稍大点，放了三张茶几和一个火炉，里面小很多，堆着杂物和打茶用的搅拌机。“你住哪儿啊？这么小的地方！”
“我们在仙足岛租了一间屋子。”萨珍说这话时，有意无意地看了嘉措一眼，说：“出租房，挺便宜的，就在拉萨河边上！”
“啥时请我去玩玩？看看你的牦牛窝！”见她不断用眼角的余光瞄嘉措，我有些开心。嘉措，该是很多女人喜欢的样子吧？
“去你个家伙，还是原来的德性。嘉措，她没把你们家闹翻吧？”萨珍转头看嘉措，那眼光，再一次升起迷惑。
“她……还行！”嘉措喝着小姑娘端来的青稞酒，看了我一眼，扯起嘴角说。
“她呀，以前在我们那里可是出了名的魔女，放狗把那些想占她便宜的阿哥们咬得满山跑！”
“她？”嘉措看着我，眼里带笑。“有这可能！”
“你这个女人啊，乌儿朵打得一流的准，往往人家还没走过来，她的石头就飞过去了，打得人家抱头鼠窜！”萨珍说完，哈哈大笑，冲我暧昧地眨眼，“你没用石头对付……他吧？”
“我用这个对付你！”顺手抓起一牛粪饼扔过去。“叫你个死尼姑说我坏话！”
“佛祖啊，你也不管管这魔女！”萨珍一边躲着，一边笑。
“佛祖要管也只管你这个不学好的假尼姑！”我满意地看着一块牛粪打在她身上，这才拍着手，笑着。
“嘉措啦，知道你这女人是什么货色了吧？”她把一块块牛粪饼捡回来丢进筐里，接过小姑娘递上来的茶喝了一口。
我也接过茶杯，闻了一下，一股甜甜的奶香沁人心脾。这段时间一闻酥油的味就吐，甜茶倒是喜欢。我们平常喝的甜茶都是去甜茶馆买的，八磅三块钱，味道也好。其实加工甜茶并不麻烦，只是需要奶粉。事先熬好砖茶，加入糖和奶粉一起煮沸即可。说来简单，比例把握不好也不好喝，还有就是砖茶的成色很重要，不能苦也不能涩。极简单的茶，做起来也是极考主妇的手艺的。
中途阿旺回来过一趟，给萨珍送了两个肉馍。见萨珍顺手扯下颈间的围巾给他擦汗，那一刻，我竟是无比的羡慕。两个人的日子，原来也可以如此温馨！
阿旺跟我们打了个招呼后，又骑着三轮车叮叮当当地去了。萨珍叉着腰站在门口，大声让他早点回来，也不知对方听见没有。
我们一直在萨珍那里待到晚饭后才离开。萨珍拉着我的手在巷道里慢慢走着。
“他……对你好吗？”萨珍看着前面嘉措的背影，小声说。
“很好！”我想也没想就回答。这些日子确实很好，安逸而舒适。
“看紧点你的男人哦。康巴男人可是很吃香的！”
“什么意思？”
“最近拉萨流行一个故事，一个外国女人找康巴男人配种的故事！听说了吗？”
“没有，讲讲！”
“说是来了个外国女人，她说在世界上，人种最纯的是日耳曼人和康巴人。在宾馆里包了个房间，找了个康巴男人，说只要让她怀孕就给三十万。”
“你没让阿旺去试试？”我大笑。
“我家阿旺人种不纯，你家这位倒还可以。”她说，向嘉措努努嘴。
“去你的，你家阿旺才是种马！”我打了她一下。
“嘿嘿，说着玩的嘛。”她躲了一下，又说，“不过小心点啊，当心别被人家拐跑了！”
“不会的。”我说。
“这么自信？”萨珍看着我，眼神有些捉摸不定。
“当然。”想起他对我的好来，嘴角挂上笑意。“我的家长长得还可以吧？”侧脸看着萨珍，颇为得意。
“你就这么得意？”萨珍好笑地看我一眼。
“喜欢吗？晚上我叫他找你去！”
“你个死魔女，就不会说句人话啊！”她打了我一下，看她飞红了脸，我乐得哈哈大笑。
嘉措不明所以地转过头来看着我们。我向他眨了眨眼，大声说：“萨珍说她喜欢你哦，你晚上过来吧！”还没等萨珍的腿踢到，我就飞快地窜到嘉措身边。
回头见萨珍正双手叉腰，气呼呼地骂我：“滚吧你，死魔女！”
我嘿嘿地笑着，向她挥了挥手。嘉措好笑地看着我说：“走吧！”
离开萨珍，走在窄窄的巷道里，嘉措问我：“你以前真的像萨珍说的那么凶？”
“她胡说。我哪有那么厉害！”走在他旁边，一只手划着小巷边粗糙的石壁，心情非常愉快。
“你……”他用余光斜着我，“也说不定！”
“那死尼姑胡说！”仰着脸看上面窄窄的一线蓝天，碧蓝碧蓝的如草原上的湖水。
“你……真是个野女人！”他再次一把抓过我的手捏在手心。“什么时候玩一下乌儿朵给我看？”
“好呀。不过，打谁呢？”我转着眼睛看他。
“别做梦了。我可不会给你当靶子。藏历年吧，咱们回去过年的时候！”
“回老家过年？”我迟疑地看着他，有些不敢相信自己的耳朵。
“是的女人。回去过年！”他大声说，拖住我大踏步往前走。
我在他身后微笑着，心花怒放地任他牵着手，穿过条条小巷，向冲赛康那个古老的院落走去。
心里有柔柔的情绪弥漫。那感觉，如莲形容的：恋爱！
嘉措渐渐地，不再那么排斥边玛和朗结进我房间。这对于我来说，是最值得欣慰的。既然已成事实，接受现实并努力过好日子是最好的安排，如果非要把一切打乱重来，就算最后我能守在嘉措身边，这一生也不会心安的。
作为草原上的女人，沐浴着风雨成长，我不怕任何困难。但家人是我们最看重的，亲情的分量远远重于爱情。是，我现在知道爱情了，感谢莲让我明白了自己的迷惑，感谢嘉措让我体验了爱人的滋味，更感谢扎西、朗结、边玛、公公、婆婆，他们是我至亲的人，无论何时何地，他们不会伤我，我也不会伤他们。
阿妈和欧珠舅舅的离世让我明白，一家人能在一起相亲相爱，比什么都重要。
在莲那暖暖的阳台上见了卓一航，当两只手表摆在地毯上，阳光照在表盖上发出炫目的光时，真的以为是时间在倒转。卓医生，此时我知道了他叫卓麦，也知道阿妈没人时念的“麦”根本就不是藏语“火”的意思，难怪我每次把火石递到母亲手里时，她总是哑然失笑，说我是傻丫头。
“麦”除了火，还可以是一个汉族人的名字，那个名字深入母亲的骨髓，让母亲念及一生。
“什么叫爱到深处无怨无悔，我此时方明白了！”莲自言自语地说。
我告诉了他们关于阿妈的一切，卓一航久久没有说话，然后站起来，说让我们等等，便下楼去了。
一会儿他抱着一个精致的黑盒子上来，放在两块表的旁边。
“卓，这是什么？”叫他的全名总是很拗口，老叫不清楚，便索性省去了最后两个字。
“我父亲！”他说着，把上面的盖子打开，里面有两层，最上面一层是一张发黄的照片。
“阿妈……”我飞快地拿起照片，那个男人旁边的牧羊女就是阿妈。她拿着鞭子，笑得那么开心，身边那个穿军装看着阿妈笑的年轻男子想必就是卓麦了，母亲藏在心里的爱人。
“卓嘎，你跟你阿妈长得很像，特别是眉毛！”莲看着照片说。
“奶奶常说我就是阿妈的翻版！”
看着这张发黄的老照片，不觉泪眼模糊。从来没看过阿妈开心地笑，她总是淡淡的、阴郁的，最高兴时莫过于嘴角上翘一下。原来，她开心的时候也能笑得如阳光一般灿烂。抬头见卓一航呆呆地看我，我微微一笑。“这个，能给我一张吗？”
“没问题，我那还有，等会儿去取吧。”卓一航说，“这张是原版，父亲生前一直带在身边，所以他走了我也给他带上。”
“给他带上？”我奇怪地看着他。不明白他这话是什么意思。
“卓嘎，你可能还不了解。我们去世后都是火葬的。这是骨灰盒，装的是父亲的骨灰。我来西藏的目的就是要找到你阿妈，把这个盒子交给她。他活着虽然不能跟你阿妈在一起，死了希望能见上一面。所以我来西藏后，一次次去你们老家寻找你们。因为时间太久了，父亲当年的日记记得断断续续，并且，他的日记里一直称呼你母亲魔女，这只是个亲热的称呼，根本就没名字，无从打听。”
说到“魔女”两字，我脸一红，低下了头。卓一航并没注意到我情绪上的变化，他只看着骨灰盒，静静地说：“我决定从父亲曾经工作过的地方开始寻找，幸好父亲当年的老战友还有两位健在，他们给我提供了你母亲的线索和住的大致方位。找了两年多，还是没打听到。记得我第一次见你吗？在玛吉阿米的甜茶馆。”
我点了点头。
“就是那次，我见你后一直觉得面熟，总觉得在哪儿见过，特别是你笑起来的样子，跟你阿妈实在太像了。后来偶然看到你的手表便开始怀疑你可能就是我要找的人。父亲去世后，我曾经找过当年生产这款表的厂家，他们说这款表出厂时由于工艺复杂，价格较贵，只生产了一百块便停产了，存世并不多，能流传到现在的就更少了，特别是在西藏。还有，你们看，这两块表的背后都有一条划痕，我从父亲的日记里得知，这条划痕是他当年用你母亲的发卡故意划上的，只是想留个纪念。”
“情到深处人孤独，情到深处不寂寞。因为他有爱!”莲翻译完后，想了想，又加了最后一句，却让我和卓一航都呆住了。
是啊，情到深处，不再是你需要什么，而是成全对方需要什么。孤独但不寂寞，因为爱人就在心里。
“我本来想把骨灰盒交给你阿妈的，没想到她也不在了。”卓一航说完这话，我们都沉默了。
我把照片放回去，合上盖子。听着那“哒”的一声合扣声，感觉心被什么东西扯了一下。我捧着那个黑漆漆的盒子站起来，轻轻放在阳台的栏杆上。退后站定，看阳光暖暖地照着它，仿佛母亲就站在那里看着我一般。
对着它双手合十，伏下身体，无比虔诚地磕了三个长头。祝愿阿妈和卓叔叔在天之灵早日团聚。
“一航，卓嘎，我有个想法！”莲抱臂看着阳光下的骨灰盒深思，突然轻声说：“你们俩考虑一下！”
卓一航看着她，没有说话。
“莲，你说吧！”我站起来，双手合十看着骨灰盒。想着，此时的阿妈，是不是跟她心爱的男人团聚了。生不能在一起，死后总可以在一起了吧？
“想起了认识的一个朋友，他上个月来西藏时带着他朋友的骨灰，每去一个地方，就把朋友的骨灰撒一点，完成了朋友想来西藏又没来成的遗愿！”
“你的意思是……”卓一航过去捧起骨灰盒，转身看着莲。
“卓嘎，你阿妈是天葬的，对吧？”莲转身问我。
“嗯！”
“他们俩互相思念了一生，这份感情真的让我感动了。我的意思是，一航能不能把这骨灰撒到你阿妈天葬的地方？生不能相聚，死后让他们永远相依！”
我和卓一航对看一眼，点了点头。
就这样，我们说好等仁钦到拉萨后就动身回老家，完成阿妈和卓叔叔的心愿，莲请假与我们同行。
走时卓一航送我，顺便去他那里取了照片。
把阿妈和卓叔叔的故事说给嘉措兄弟听，他们都觉得不可思议。这样执著的感情离我们太遥远了，一生只恋一个人啊，对我们这些习惯兄弟共妻的人来说，是怎样的难以置信？
当我把阿妈和卓叔叔的照片取出来，放在柜子边靠墙立着时，宇琼点了一盏酥油灯放在前面，嘉措叫边玛把净水碗拿出来擦干净，盛了七碗水在照片前一字排开。
这是如佛一般的供奉，阿妈在天堂如有知，是不是也感欣慰？她，已赢得儿女们的崇敬！
嘉措搂着我的肩，宇琼和边玛一左一右站在我们旁边，静静地看着照片中的人，肃立无语。斜阳透过窗棂照在我们身上，泛着淡淡的光辉……
阿妈和卓叔叔的故事，似乎触动了嘉措。因为那晚他对我说：“你阿妈明明爱着卓医生，却能一直守在你阿爸身边，尽责尽力地为那个家。卓嘎，我现在理解你了！”
“谢谢家长！”正在脱衣服的我，开玩笑地给他鞠了一躬。
他研究似的看着我，停了一会儿说：“女人，你笑起来的样子跟你阿妈真的很像！”
“我是不是很好看？”把脸凑到他面前，嘻嘻地笑着。这是睡房，两个人的世界，没有家长和主妇之分，放肆一下无妨吧。
他诧异地看着我。
“不好看啊？扎西说我是世上最美的女人！”我直起身子，得意地昂起头。
“你……”他偏着脑袋，一副好笑的表情。“胆子大！”
“哼，不敢承认？”
“魔女，”他一把扯下我抱在怀里。“你很特别！”
坐在他腿上，乱晃着。这样的光景，真的像恋爱。有时，我都会忘了自己是谁。贪婪地享受着他的关爱，享受他怀中的温暖。如果换一个地方，我和他，是不是最幸福的一对小夫妻。一对？这个词应该只有两个人吧？莲说过的，爱情的世界里只有两个人。所以，我和他不能用一对来形容。
我们？该是一群？一想起这个词，只能无力地叹气。
这是我的悲哀，也是男人们的悲哀！
“魔女，跟我吧！”嘉措搂着我，头搁在我肩上，突然冒出这么一句，还没等我反应过来，他又说：“不说这个了。魔女，这两天感觉怎么样？还是那么难受吗？”
“嗯……”我点着头，不敢转身看他。听到他那句“魔女，跟我吧！”让我的眼睛瞬间湿润。我们都知道，这样的话只能说说而已，否则，他不会那么快的转移话题。只有他和我的世界，我也向往，也常幻想。但只能是向往、只能是幻想，太过美好的东西，对我们真实吗？触手不能及的幸福，让它飘浮于虚空吧。“莲说，至少要难受两个多月呢！”
他把我的身体转过来，看见我的眼泪，伸手慢慢为我擦去。我勉强挤出笑容，“你动不动就是莲啊莲的，她快成你老师了。”
“是啊，她说的好多东西我们以前都没听说过。像怀孕，过去我认为怀个孩子嘛，就像青稞一样，成熟了自然就掉出来了，没什么特别的。现在才知道还有那么多注意的东西。她那天还在电脑上给我看了图片，每个月的胎儿都是不一样的，还告诉我什么时期要注意什么。莲……真的很让人喜欢！”
“莲是个好女人！”
“好好注意身体，我要你给我生个健康的孩子！”
“你……不介意吧？”我眼泪汪汪地看他，心底的内疚感一直折磨着我。从来没在俩人时提过孩子的事，怕他……介意！
“实话还是假话？”
看着他眼里的痛楚，心也跟着揪结起来。爱，竟让我们如此无力！如此疼痛！
“不介意那是假的。但我会当成自己的孩子，尽到当……父亲的责任！”“父亲”两字完全是从他嘴里憋出来的。无比神圣、无比欣喜的两个字，对于嘉措，是不是如山一样沉重？
从小我们就知道，“父亲”是神圣不可侵犯的，他是家里的支撑，是所有男孩子崇敬和学习的对象。只是，并不是所有男人都能成为父亲，一个家庭中，永远只有一个男人站在前面，接受身后兄弟和女人、孩子的仰视。当然除了风光的一面，“父亲”也比其他兄弟多了更多的责任。家庭成员之间，能否和睦相处、能否共同让家庭富裕，跟家长的正确领导是密不可分的。
我心疼嘉措，知道他不在乎“父亲”两字带来的光芒，但是又要承担“父亲”两字带来的责任。一个时刻想着跟自己女人共度一生的男人，却要勉强他去当一个大家庭的“家长”，跟兄弟共同分享一份爱情，甚至孩子叫着自己“爸啦”时，却不知那孩子是不是自己的血脉，这样的无奈和痛苦，不是我们能轻易理解得了的。
嘉措看着我的眼睛，久久，说：“但是我……我……爱你！”嘉措说出最后两个字时，把头再度埋在我颈间，那里的皮肤有些湿润。
“爱了不一定就有结果，付出了不一定就有回报。这就是爱情的不确定性。而明知爱情的不确定，人们仍然前赴后继地进入那个未知的天地，所以汉语里有了痴男怨女的说法。琼宗和你，感受的是两种不同的爱恋。这两种感情，都是爱情的不同侧面而已。”莲说的话，我虽不太明白，但却用心记着。无力时，这话就是一种安慰。
转身捧起他的头，看着他的眼睛，泪水慢慢溢出了眼眶。第一次主动吻上他的唇，嘴角有咸咸的味道，那是我的眼泪。
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仁钦终于回到了拉萨。在他到的那个下午，琼宗就搬回了他们的“小屋”。不到十平米的一个楼梯间，一张单人床靠窗放着，被褥叠得整整齐齐，另一边的小桌上，放着锅碗瓢盆，窗台上还有一把绿油油的小白菜，一角有的空啤酒瓶里插了几根葱。让这间暗淡的“小屋”顿时生气盎然。
我们到时，琼宗正准备做饭，仁钦坐在小板凳上看电视。见到我们，招呼让我们进去坐。
弯腰进门，连身子都无法站直，屋里也实在没有坐的地方，我们便又退了出来。
琼宗不好意思地笑着，说：“你们俩太高了！”
把着门框，环视着方寸之地，却溢满温情！
但这样的温情，却建立在薄冰之上，说不准哪一天，这冰就化了，就入土了，那时的琼宗，将情归何处？
此时方知，爱及无力是什么感觉！对于琼宗，名正言顺只是一种希冀，那一纸证书并不是主要的，能如此相守终身才是她的心愿。就算名不正了言不顺了，两个人能在这间小屋里终老，那也是幸福的啊。只是，感情于我们，名正言顺容易，想拥有爱情却难了。
十平米啊！这是多么微小的一个空间，然而却温暖得让人向往，温情溢满着每一天。
想想大肚子的萨珍叉着腰站在甜茶馆的门口大喊阿旺早点回来，想想琼宗和仁钦干净整洁的楼梯间，怎不让人感叹！
当情有所属时，过往的一切都不敌爱人一个眼神！
看到两位好朋友的生活，我开始害怕，怕自己有一天也会不顾一切。
如果有那么一天，扎西，那个在老家天天等我回去的男人将情归何处？
我不该来拉萨的，如果不来，什么爱情呀、什么恋爱呀，都与我无关。安安心心做一个大家庭的主妇，偶尔的失落就当是在胡思乱想。每天走在街上，看着人来人往的街道和两边的水泥房子，陌生感也随之而来。这不是自己的世界，自己的世界在大山深处，在辽阔的草原和清澈的湖边。
回家，越来越强烈的念头，在每一个不经意的瞬间就冒了出来。
朗结是第二天回来的。
老远就听到他在楼下喊：“边玛、阿佳，我回来了！”然后就是楼梯“咚咚”的响，朗结如一阵风般卷了进来。看到嘉措，呆了一下，但仍扯出笑脸，叫了声“大哥！”
“嗯……”嘉措点了点头，“路上还顺利吧？”
“挺顺利的！”朗结说完，看到一边的我，立即两眼放光，绕过他哥窜到我跟前，夸张地提高音量，“魔女，我给你买了个手镯！”说时偏着脑袋从上衣内袋里掏出个盒子，“啪”的一声放在我面前，那样子，就像他掏出的是一堆黄金。
“怎么又给我买？扎西说过年后还要买五头母牦牛呢。你们一个个吃得越来越多，家里肉都不够了。牦牛今年又长价了，比去年贵了五百多，得两千多块。”我接过话。嘴上埋怨着，心里还是高兴的。
“说得我们像牦牛似的，我们吃得有那么多吗？”
“牦牛吃草，你们吃什么？肉啊！”我白了他一眼，取出手镯套在腕上，大小刚合适。
“是是是，我们要吃肉，所以要买牦牛。不过也不缺你这点钱。再说，挣钱有我们呢，你操什么心。你是管家，负责管好账就行了！”他笑嘻嘻的，把袋子放到桌上。“里面还有口罩，花的哦，你回去后可以用。”
上次他回来时，我无意中说过在街上看见有个女的戴了个花口罩，挺漂亮的。没想他就记在了心里。瞄了他一眼，胡子拉碴的，黑了很多，已经不像当初那个一天到晚缠着我的男孩了。
“魔女，这是这次挣下的。你收着吧！”他又掏出一沓百元钞票，“啪”的一声放在桌上，眼角的余光却飘向边玛和嘉措。
“辛苦了啊！”我好笑地看着他，把钱拿起来数了数，整整两千。“朗结出息了啊，会挣钱回家了！”
“嘿嘿……”他不好意思地笑了。
“哥，你没给我买个啥？”边玛走了过来，翻桌上的纸袋子。
“你个大男人的，还买什么东西。有的吃就不错了！”朗结一本正经地说。
“不买就不买！”边玛翻出一根香蕉剥了塞进嘴里。
嘉措靠在一边的柜上，默默地看着，什么都没说。
我起身给朗结倒了一杯酥油茶，双手捧上。“辛苦的大男人，请喝茶！”
朗结接过，一口喝了一半，那样子，就像一个孩子在外面捡了头羊回来，等着大人奖赏。
晚饭时，嘉措突然说：“你们准备一下，咱们回去过年，三天后走。”
所有人都端着碗面面相觑，然后转头一起看他，嘉措仍是不慌不忙地喝着啤酒，仿佛他刚才什么都没说。
“哥，你……真的回去过年？”坐在对面的边玛探着脑袋，小心翼翼地问。
“嗯！”嘉措喝了一杯酒，点着头，示意我给他倒上。
“呵……”
“哈……”
“嘿……”
其他三个男人立马欢呼雀跃，站起来举起杯子“砰”地碰了一下，一起仰脖灌进肚里。
终于要回家了，心里一下子真说不清是什么滋味。转身抹去眼泪，回头笑眯眯地给他们斟上酒。
晚上用朗结的手机给莲打了电话，说了回去的事，让他通知卓一航。
第二天，嘉措开了三张单子，让我取了钱，吩咐朗结、边玛和宇琼分头照单采购东西。
中午莲来了一趟，说一航另外还找了一辆客货两用车，让朗结开，行不行？
朗结当然高兴了。开车回老家，在哥们面前可以显摆一下，多威风的事啊。
我把和帅哥磊子的关系确定为情人。是的，情人。没有期盼，没有未来的关系。需要时在一起，不需要时就转身。跟嘉措，有期盼、有牵挂；跟一航，有依恋、有不舍。这两个男人，尽管不能相约终身，但至少心动过，牵扯过。
磊子除了对我的身体感兴趣外，对我的内心却一无所知。似乎，他也不关心这个。
一个人走在药王山的石径上，看触目所及的每一块玛尼石。正午的太阳把影子直直地印在青石板上，那些线条和色块，或粗糙，或细腻，或狂野，跟经幡一起，组合成各种阵势，摆放在神山圣湖旁，把高原装扮得五彩斑斓。每当看到群山突然出现的这种气势，心底不由得就会佩服藏族人神奇的想象力。想想我们，无聊得把身上涂上各种色彩，或是挂些稀奇古怪的谁都看不明白的东西在众人面前展览美其名曰行为艺术时，藏族人却在这片高天厚土上，凭着一颗虔诚的心，用集体的力量把大地艺术发挥得淋漓尽致。
山垭处，有个青海的老人在用模子做擦擦。我蹲下，一个个拿起看着。
擦擦，梵音，俗称小泥佛。它是用模具倒出来的泥制佛像。大的一尺有余，小的不足两指。内容多样，以菩萨、度母、天王、金刚、佛塔等为主，形象逼真，毫发尽现。由于藏民族信仰藏传佛教，擦擦毫不例外地成了藏传佛教的产物，发展至今，上达千年，可以说它是藏族文化的一个符号，跟玛尼石、经幡一起，供奉在神山、圣湖、玛尼堆旁，形成浓厚的宗教氛围，构成藏传佛教的奇特景观。人们用这种超现实的手法和象征力量来表达今世的欲望。这是莲说的话。她有很多擦擦，每一个擦擦都用哈达包裹着，放在一个木箱里，也不知她是从哪儿搜刮来的。偶尔，她会翻出来看看。我碰到时，她便会一尊尊放在掌心，对着阳光，慢声细语地讲出那些小佛像的故事。
我拿起一尊欢喜佛放在掌心。欢喜佛，又叫双身胜乐金刚像。佛像呈圆形，金刚四面，头顶骷髅头，每面三眼，耳坠大环，十二臂，其正面两臂拥抱着明妃，其他手臂向外伸展，分持索、人头、骷髅杖、三股叉、金刚月牙刀、铖、手鼓等法器，每只手臂上均有钏、镯等物，几乎不着寸缕，两腿一前一后站立，前膝微弯，足下踏着两只小鬼。明妃也戴着骷髅冠，左臂环在金刚脖间，右臂上扬，兰花指间持着金刚杵，裸身，纤腰丰臀上饰着璎珞，双腿环于金刚腰上。
如此姿势，在我等常人眼里，颇为暧昧。
多少钱？我嘴角勾起一抹轻笑问。老者正忙个不停。只见他把一团黏糊糊的黄泥放进模具里，用手压紧实后，再用一把薄薄的刀片削掉周围多出来的泥，翻转模具，轻轻一扣，一个小小的擦擦就出来了。
随便给。老人把擦擦放在身边的塑料布上晾着，头也不抬，继续做下一个。在他周遭，已经摆满了这样的小佛像。
我再次把目光定格在掌心的小泥佛上，细细打量着，越看越喜欢，越看越惊讶。如此小小的一团泥，却表现出如此众多的佛像，让人叹为观止。
放下十元钱，起身，扯下脖子上的丝巾把擦擦包好放进背包里，对老者双手合十行了个礼，顺着山路往下走。中途碰到一个老僧人，拄着杖，一步一步往上爬着，甚是吃力。我早早就站到悬崖一边让路，老僧走到跟前，看了我一眼，饱经沧桑的脸上，一双小眼睛却炯炯有神。他对我点了点头，颤颤巍巍地往前去了。
看着老僧的背影，有些犯憷。错身时平平常常的对视，却让我心里发虚。总觉得有什么需要掩藏的东西没有掩藏好，在老人目光一闪之间，暴露在了光天化日之下。
那佝偻着的背影，拄着杖，逆着光，只剩一片暗红，慢慢没于经幡阵中。只有那一缕缕的光线，透过拂动的经幡，发出刺眼的光芒。
突然而来的迷惑：我是谁？我为何来此？
从药王山下来，脚步沉重。过马路时，还被一个司机骂了一顿。看了他一眼，无语，向前，到了太阳岛，顺着西边的沿江河堤慢慢走着，发现不少地方的垂柳已经挤垮了堤岸，枝干随意地歪向人行道一边，茂密的柳条形成一顶华盖。风拂着柳枝轻轻摆动，折下一根长长的枝条，挽成一个圆环戴在头上，故意从茂密的柳条中穿进穿出。
不时看到河坝上有三两情人在窃窃私语，亲密无间，让人看了伤感，越发地想家，想要一个温暖的怀抱。
我，是不是该嫁人了？
流浪的日子，回首起来，每一个记忆都是疼痛的伤口。如果换一种活法，我是不是也能恪守承诺，做某人的妻，再做某个粉嘟嘟的孩子的娘？
突然想去见莲。那个如水晶一般的女子，她的魔法能穿透我的心脏。
过桥，上了仙足岛，从西头进了阿健的小院。夏天的门庭若市早已不在，冬天的拉萨，旅游的人就如天上的星星一样稀少。无所事事的阿健，开始鼓捣他的相机，说要去阿里、要去藏北、要去无人区……说到最后，他看了上面那个大大的阳台一眼，莲正在那里舒展曼妙的身姿。便叹了口气，突然放下相机，自己也不知要去哪里了。
看着他，圆圆胖胖的一个男孩子。此时的季节，应该在内地跟父母兄弟围成一团，吃着麻辣的四川火锅神侃拉萨的逸闻奇事，接受父母的唠叨早点成个家生个孩子什么的，兄弟姐妹会劝他回内地发展挣钱养家糊口才是正事。而今冬，他为了贪恋阳台上那一份捉摸不透的温暖，改变了“藏漂”的习惯。
这世上，什么都能掌控，独有“情”字，让人无可奈何！
看着他寂寞的眼神，突然有种惺惺相惜的感觉。我们，是不是都在犯贱？为了一个永远不能实现的梦，苦苦蹉跎着有限的岁月？
上楼，推开莲的房间，她正打坐。听见门响，转过身来，淡淡地笑。来了，过来坐吧。
过去，坐在她对面，我从背包里掏出那个丝巾包着的“擦擦”。请的，你看看。
莲打开，把擦擦摊于掌心。怎么突然想知道这个？
看着很精致，便请来了，给我说说擦擦吧！
从佛教的意义上说，擦擦就是缩小了的佛像。它与寺庙里供奉的佛像具有同等意义。不仅可以当其他佛像、佛塔的装藏物，其本身也具有被信徒崇拜的神圣。因为在开光的过程中，使那些神佛造像具有了智慧，同时也使这枚小小的泥制佛像有了向外散发智慧的根本，从而给祈祷者以恩泽。在西藏民间，人们习惯将擦擦当成完成夙愿的一座桥梁，比如家人生病、事业不顺、老人去世，都会请僧人念经，再根据本人的生辰和他信奉的本尊，算出该制作什么样的擦擦，供奉于神山、寺庙、圣湖旁，或者放于江河湖泊中。莲娓娓道来，一点不觉烦闷。
这世上真的有神吗？神住在哪儿？天上？地下？或是海里？他们长得真的像寺庙里供奉的样子吗？我抱住自己的小腿，迷茫地问。
你认为这世上真的有爱吗？
有。想起嘉措忧郁的眼神，我毫不犹豫地回答。
爱是什么形状的？有温度吗？它又存于我们身体的哪一部分？心里、肺里，还是肝里？莲看着我，淡淡地说。
我迷茫地甩甩头，不明所以地看她。
好好，不是佛存在不存在，也不是佛长什么样子，而是你信不信它。
如果有佛，为什么不能普照我？
你拥有美丽、拥有聪明、拥有爱你的父母和爱你的男人，佛对你难道还不够眷顾吗？
那为什么我不快乐？
你应该自问，拥有了这么多其他女人可以说是奢望的东西，你为什么还不能快乐？
我不知道，莲，我真的不知道！我抱着脑袋乱摇，思维越来越乱。
是因为你自己不让自己快乐。莲看着我，叹了口气说，好好，如果你自己要不快乐，佛给你一个世界你还是不会快乐。爱情不仅仅只有性，两个人的一生，床上纠缠的时间占不到十分之一。大部分的日月，是没有激情、没有燃烧的，相依为命、彼此欣赏才是爱情最完美的境界。你看看琼宗，住在不到十平方米的楼梯间，两个人一天的生活费不足二十，但她是快乐的，因为她知道怎么让自己的男人快乐。爱情的最终，是让爱人和自己一起快乐啊。
可是，他们为什么不能让我快乐了，他们就一起快乐？
好好，他们没有让你快乐吗？卓一航为你提供了你想要的生活方式，宠着你、惯着你，你呢？回报给他的是什么？你曾经答应跟他回内地的，结果呢？是他背叛了你吗？还是你抛掉了到手的安宁。是的，安宁，我没有说爱情。你可以说你不爱他，那你为何答应？仅仅是不忍心？还是想逃避？卓一航爱你不等于给你伤害他的借口！再说嘉措，你说你爱他，他呢？爱你吗？让我告诉你，嘉措不是在爱你，他是在爱汉族女人恪守的美好传统，那种传统就是只跟所爱的人结婚、厮守一生，相爱就是一生，爱了就是一辈子。而当他发现卓一航发给你的短信时，你知道他是什么感受吗？不要吃惊，是的，嘉措跟我说的。因为他痛苦得无以复加，找一个自己爱的和爱自己的人相守终身是他的信念，当那个信念被一个短信轰然摧毁时，你知道他有多伤心？他的世界全变成灰色的了。嘉措来找我时，整个人就被仇恨充斥着，不断地摸腰上的刀。记得我曾经跟你说过，康巴男人的直爽不是我们常规意义上的直爽，你可以说他们没有开化，也可以说他们野蛮，他们就是那样的，爱到极致也恨到极点。作为你们共同的朋友，我庆幸嘉措在那时还能想起我来。好好，说实话，见到你们的纠缠，我真是有些害怕的，怕你们哪一天彼此伤害。
那个女人，爱嘉措吗？
爱，而且爱得彻彻底底。好好，别再恨她，卓嘎是无辜的，她的生活无法选择，明知爱了，也不能随心随性地跟自己爱的人在一起。在她从小接受的理念里，亲人比爱人重要。
我，恨她吗？
想想那天你的表现，除了恨，还有其他的吗？兄弟共妻是卓嘎最痛苦最无力的选择，触她的伤口，有什么意义？
莲，我……
没有怪你，能理解你的心情。只是好好，适当地控制一下情绪，不要伤及无辜，这不难吧？
你为什么总帮她说话？
我不帮任何人说话。我只是不想看到你们彼此伤害。
她无辜，我呢？
你也无辜。所以，爱了就要认命，就要承担因爱带来的痛苦和快乐、眼泪和欢笑。
痛苦和快乐、眼泪和欢笑？
是的，痛苦和快乐、眼泪和欢笑。它们是爱情的一部分，缺一不可的。爱情如没有患得患失的痛苦，那就不是爱情，那只是激情，只是寂寞时的取暖，不是相携一生的爱恋。
如果爱情还要附带痛苦，要它何益？
不要它？为何会如此痛苦？再说了，爱情来时，你控制得了吗？莲拍拍我的脸，说，好好，长大了吧。我说过，长大并不意味着你就变老了，成熟的女人自有她的魅力。你不想长大，不承认长大，你的年龄依旧在增长，你的皮肤依旧会松弛，你的眼角依旧会有皱纹。一个有皱纹却气质出众的女人比一个面容姣美却心若稚儿的女人有魅力得多。不管你怎么不承认自己的成长，你的年龄都在增长。无论是谁，长得丑也罢，长得漂亮也罢，岁月都会让他们最终走到同一条路上，谁也逃脱不了满脸皱纹、脚步踉跄的结果。与其苦苦地去拽那根本就拽不住的青春尾巴，还不如用心修炼自己的心态，让它跟年龄一起成长，坦然面对一切。
可是，我管不住自己。我无助地说。其实我也不想那么尖刻，那么放纵，可就是管不住自己啊！
是人，都有欲望。欲望是可以控制的，只是看你想不想控制它而已。任其泛滥，只会成灾。
长久的静默后。我说，谢谢！莲，真的感谢你。听君一席话，胜读十年书啊。
去，死丫头，这次不骂我了？她白了我一眼，笑了。找了条哈达把擦擦包好，放进我的背包里，说既然喜欢，就好好收起来吧。
我进去在莲的零食柜里翻了一盒牛奶，又给她倒了杯白开水出来。
不痛苦了？想通了？莲接过白开水，冲我促狭地眨了眨眼睛。
当老师的感觉是不是特好？我说，下巴翘起看着她，这女人，得理不饶人啊。
好好，你笑的时候真的很美！莲偏着脑袋微笑着看我。
不笑的时候就不美啊？
很丑。
打死你！我说着，扑了过去。俩人笑闹成一团。
好了好了，别闹了。好好，明天我要跟卓嘎去她的老家，过完年才回来。
去她老家？跟卓嘎？
还有卓一航。卓嘎的母亲就是卓一航要找的人。
半晌，我说，他俩还真是有缘。
你，还在介意？
不了，已经过去了。我甩了甩头。一航，不会再是我的了。
如是最好。莲说。
坐在垫子上，看天上的云慢慢地移动。久久，我转头幽幽地问，嘉措，他也一起去吗？
是的，他是家长。
家长？我冷笑，心里如针扎一般痛。家长，有家才有长啊，他终究是忘不了那个家啊。那么，我算什么？
好好，你又开始尖刻了。嘉措有家，你难道今日才知吗？
莲莲莲，我该怎么办啊？我抓住莲的手臂，突如其来的无助击倒了我。他要跟她走了，说都不愿跟我说一声？为什么？他说他爱我的啊！
爱情的不确定性应该告诉了你，爱了不一定就有结果，付出了不一定就有回报。这个，你应该比我更清楚啊！莲拍着我的手臂，那眼神，犹如一个长者般慈祥、又如一个智者般澄明。她说：好好，你终究还是不愿放下，你终究还是要继续纠缠。
是，莲，我放不下。我不可能在付出这么多的感情后还能装作什么都没发生一样平静转身，我做不到。
你不觉得拉萨……并不适合你吗？
不，我喜欢这里的生活，喜欢这里的阳光、蓝天、白云……我条件反射地抬起头，泪眼模糊地说。
可是，你在这里不快乐，你并没享受到蓝天、白云带给你的宁静和安详，相反，你一天比一天烦躁，一天比一天不安。
在其他地方我就能不烦躁，就能安静了吗？
其他地方没有嘉措，没有卓一航。莲轻轻地说，却一针见血。
跟莲聊了一下午，她一直试图说服我放弃一些东西，说那些东西不属于我，勉强得来只会更添烦恼。我也想说服自己放下，离开拉萨、离开嘉措将是最好的选择，可脑海中却一幕幕地回忆起过去我和他在一起的情形，雨夜里被他拉着奔跑在宇拓路的青石板上、那个藏式小院里的纠结缠绵、八廓街深巷里凄婉的月光……这些，今生还能忘得了吗？
让我下地狱吧。我萎缩于地，哭着说，莲，你让佛祖把我打入十八层地狱吧，我真的放不下啊！
好好，好好，你这是何苦啊？莲抱着我，声音也充满无奈。
走的那天，琼宗和仁钦过来送我们。琼宗还给了我一条帮典和一条围巾，说请我带给她阿妈和嫂子。我点着头，放进行李袋里。
莲和卓一航早早的来了。
嘉措指挥朗结和边玛把买的蔬菜、啤酒、面粉等搬到楼下的车里。莲拉着琼宗的手，叫她要想开些，说既然决定了要跟仁钦，就要有思想准备，未来可能会有很多困难，但不能放弃，不能气馁，更不能伤害自己。
琼宗点着头应着。我笑莲婆婆妈妈的，好像生离死别似的。
“好吧，只要你们好好的，我就很开心。”莲也笑了，拍着琼宗的手，“咱们下去吧，免得卓嘎又说我像老尼姑一样的■唆。”
“看你们一大家子回去过年，羡慕啊。我们是不行的了，过两天阿爸啦、阿妈啦还要来，今年看来只能在拉萨过了！”仁钦笑着，帮着朗结抬米袋。
“你阿爸、阿妈要来？”拉着琼宗手正要出门的莲突然停住脚步，转身向着仁钦，急切的语气让所有忙活的人都抬头看她。
见莲正盯着仁钦，眼神有些凌厉。从来没见莲用这样的眼光看人，她一向是温和的，平静如水，天塌下来也面不改色。今天，她是怎么了？她在担心什么？
“是啊，莲，不过你放心，我们俩都商量好了，到时由他陪着父母，我还住在小屋里。我们不急在一时，没事儿的。”
“琼宗，能瞒得了吗？你们那么多老乡都知道你跟仁钦在一起，万一谁说漏嘴了呢？”莲转头看她，语气有些急促。“不行的话我可以留下来！”
“去吧，你不是一直都想去藏东看看吗？我没事的，放心吧！我已经想通了，就像你说的，既然决定了要跟他在一起，就一定要有思想准备，他的家人不可能一下接受我的。就算他们知道了，来打我、骂我都没关系，我不会放在心上的。”琼宗说道。
到了楼下，见卓一航正帮着往货车上放东西，便拉了嘉措过去，给他们作了介绍。卓一航见到嘉措好像有些吃惊，两个男人彼此打量了一下，同时伸手——“你好！”
莲笑着走了过来。“一航，嘉措是卓嘎的家长，他可是地主哦，咱们这次得麻烦人家呢！”
“那就请嘉措啦多关照了！”一航笑着说，“上车吧！”
我爬到车的后座上，见莲还在下面，拉着琼宗的手不放，再三叮嘱琼宗有事一定打电话到村里，或是等她回来。我们笑她快成琼宗的妈了。不就是仁钦的父母来看儿子吗？有什么呀？他们俩只要小心一些，不被老人发现就行了。
我和嘉措、莲上了卓一航的车。另外一辆客货两用车拉着我们此次买的年货，朗结开车，边玛和宇琼跟他在一起。
车子驶出巷道，无意间见巷角有个熟悉的人影闪了一下。是好好，莲的朋友，那个漂亮性感却不喜欢我的汉族姑娘。想起见她的情形，每一次都那么漂亮、那么张扬。为什么此时的她，眼神那么忧郁？
车子慢慢驶上街道，回过头去，见好好已经追了出来，正站在街边，望着我们的车，那眼里，有太多的不舍和痛楚。街道冷冷清清，空旷的街上只有她一人，显得那么无助和凄凉。她，是来送卓一航的吧？记得那次在莲家里的阳台上，她靠在卓一航身上，娇笑着把两个大拇指交叠在一起告诉我他们是情人时，那是多么的娇艳和美丽啊！情人、情人，彼此有情才能在一起的人啊。不管我和她彼此有多不喜欢，在这一刻，我同情她。只有爱了，才会有那样的眼神，才会有那样的痛！
当我们的视线碰到一起时，她眼里的痛楚瞬间转化成了仇恨，凌厉的眼神刺得我心里一寒。她在恨我吗？为什么？就为那次阳台上的不愉快？不至于吧，这一生我们要跟多少人相遇啊，难免会有自己不喜欢的、不投缘的，如因此就恨上对方，是不是太不值得了。
我拉了莲一下，朝好好站的地方努了努嘴。莲回过头去，也看到了好好，想招呼，但终究没发出声来，只是悄悄向她挥了挥手。
车子驶出了市区，上了川藏公路。
“总感觉有些不对劲儿！”我和莲坐在后座，她看着车窗外飞速而过的青稞地，又一次叹着气说。
嘉措坐在前面，闻声回头笑。“莲，你是不是神经过敏了？”
卓一航开着车也笑了。“她的第六感又在作祟了。莲，你能不能集中注意力看一下风景，看哪儿值得咱们停下去咔嚓两张？”
“但愿是我多虑了！”莲收回目光笑了笑。“我很怕这种感觉，每次出现这种状况，就会发生不好的事儿，但愿这次是个例外。”
“什么感觉？”看着莲，我好奇地问。
“说不清楚，就是心里有一种不舒服的感觉。”莲笑笑，说。
这时，从后面那辆小货车里传来康巴汉子的歌声。那三人，正开心地你一句我一句地唱着跑调的歌。
到八一镇是下午五点，西藏的冬季一般是八点天才黑尽。我们决定赶到鲁朗住。给车加油时，遇见两个司机，听说我们要去藏东的某个县城，他们都劝我们别走了，回拉萨吧。说是藏东已经下了好几天雪，很多路段积雪很深，特别是前面色季拉山的背阴面，冰很厚，特别滑，出事的车很多。
听他们这么说，我们全体下车，集中在一起开了个小会。莲问大家怎么办？是继续往前还是回拉萨？大伙都不说话，一起看着她，特别是我，几乎是祈求地看着莲。实在不想回拉萨，想我的草原，想我的黑鹰。
莲似乎看懂了我的眼神，她点了点头说：“好吧，继续往前！”然后朗结说他没问题，跑长途什么样的路都走过。卓一航有点担心，他说雪道以前倒是开车走过，但开车走冰雪路却没有经验。
“色季拉山海拔七千多米，一面悬崖，稍有不慎就会跌入悬崖粉身碎骨。背阴面就是夏天也结冰，养路工人常常撒上沙子以增加轮胎的摩擦力。估计这样的天气撒沙子是不管用的，再说养路工人可能也不会在这样的天气里上山，看样子，冰应该很厚。咱们有防滑链吗？”莲环视着大家问。
“我车上带有一副，朗结车上没有。”卓一航回答。
“朗结，如果给你的车套上防滑链，你有把握过去吗？可不能开玩笑！”莲看着朗结说。
“没问题。我跑樟木时，翻甲措拉山，都是冰雪道，不过……不过……冰那个……不厚啊！”朗结抓着头发说。
“这样吧，过冰雪道时让边玛和宇琼挤在我们车上。朗结，不是不信任你，是要对他们负责。”
所有人都看着莲，不明白她为何作此安排。朗结虽说开车时间短，但毕竟有走冰道的经验啊；一航，他自己都说没信心的。
“莲……”嘉措看着莲，迟疑了一下，终究没说出自己的怀疑来。以他对莲的了解，他相信莲这样安排总有她的道理。
“你真的相信我？”卓一航傻傻地问。
“切，谁信你了？我是信任我自己！”莲开玩笑地说。
“莲姐，我明白！”朗结看着莲，信任地点了点头。“你们的车比我这辆好！”
“我看还是他们坐朗结的车好一些，最好你们都挤过去，我实在没有把握。”卓一航说。
“如果朗结没事，咱们就不会有事。”莲淡淡一笑，“走吧，油加好了！”
她带头上车，其他人面面相觑，上了各自的车。
卓一航发动车子，再一次问莲，“等会儿真的要让边玛和宇琼坐过来？”
“是。朗结虽说跑过冰雪道，但毕竟开车时间不长，冰雪路需要的是经验，不是技术。”
“可是卓……一航也没有经验啊！”嘉措看着莲，一脸的问号。
莲看着窗外茂密的森林，头也不回地说：“开车吧，天晚了翻山更困难。”
卓一航和嘉措还想说什么，见莲并不回头，只是看着窗外出神，俩人同时叹了口气，相对摇了摇头。
车子慢慢驶出了加油站。
我虽不明白是怎么回事，但车里顿时紧张的气氛却还是感觉得出来，不由自主地伸手拉住莲的手。莲拍了拍我的手背，“没事的，放心吧，保证让你顺利回家，回到你的草原！”
过了林芝县，公路便开始顺山往上升了。雪越来越大，路上已经积了白白的一层，山上下来的车都开着警示灯，慢得跟蜗牛爬似的，见有车来，我们的车就早早停在路边让路。
卓一航不再说话，目不转睛地盯着前面，嘉措为他点了支烟，他也不敢伸手来接，还是嘉措给他放在嘴里。他吸一口后，嘉措取下来，过一会儿再放上。
我死死地抓住莲的手，紧张得手心全是汗。
车里的空气越发沉闷。
“这种雪路没关系的，新下的雪，路不会滑，只要看着车辙印走就没问题。”莲轻声地说，不知是安慰我们还是安慰卓一航。
路越来越陡，雪也越下越大，两边的原始森林白茫茫一片，天地混沌一片。
“西藏是个很奇特的地方，地域辽阔，地形复杂，自然环境多变。北部和西部是青藏高原的主体，由于地势高亢，气候干旱寒冷，为高原荒漠和草原植被所占据。到中部的半湿润区也只能见到灌丛植被的零星分布。但在西藏的东南部，在喜马拉雅山脉、横断山脉和念青唐古拉山脉的湿润坡地和山谷中，却生长着辽阔的原始森林。虽说进入林芝后，沿途树木葱茏，绿阴蔽天，但那几乎都是原始次生林，跟色季拉的原始森林比起来，还是有很大的差距。你们看这条公路，顺着山势盘山而上，像不像一条哈达在原始森林里穿行呢？”莲指了指山间盘旋的公路，又说：“这两边的树木以云杉为主，间杂白桦和其他树种。桦树属于强阳性树种，喜阳光，是自然更新最快的树种之一。一个地方的森林被砍伐以后，最先自然生长出来的一般都是桦树，其次才是云杉和其他树种。色季拉从山脚到山顶，森林形成了很好的垂直带，各个树种都是经过了上千年的自然选择，已完全适应了这里的土壤、气候条件。这些原始森林里面，生长着各种野生灌木。像珍珠梅、杜鹃、黄刺梅、沙棘等。在西藏，提起林芝的杜鹃花节，可算是有名的，每年五六月份，杜鹃开得漫山遍野，很多人专程从四面八方赶来观赏，而色季拉又是欣赏杜鹃的中心点。每到山花烂漫的季节，这一片林海便会变得人头攒动。色季拉的杜鹃尽管花色各异，花型也各不相同，但严格分来也只有两种：大叶杜鹃和小叶杜鹃。大叶杜鹃一般夹在森林里，枝高冠大，靠透过树梢的阳光进行光合作用。花色以白、粉居多。到海拔四千米左右，森林逐渐稀少，小叶杜鹃开始生长。到四千五百米左右时，高大的树木完全消失，这里就成了灌木的天下了。”莲一路上向我们介绍着沿途的风景，调节着车里的气氛。
到了半山腰，车子开始打滑。旁边就是万丈悬崖，每次转弯，我们的心都提到了嗓子眼。看到这种情况，莲说：“一航，找个地方靠边停下吧。”
车子缓缓地停在路边，后面那辆车也慢慢靠拢。
没人问为什么。
“不至于吧？各位就吓成这样？”莲看了看我们，嘻嘻地笑，“卓嘎，你把我手腕快捏断了。”
“莲，真的有点儿吓人。”我赶紧放开她的手，不好意思地笑。
朗结他们下车走了过来，帮着把前面挡风玻璃两边的积雪刮去，边玛还把车窗上的积雪用袖子擦了擦，露出了人影。“你不是天不怕地不怕吗？”
“那是在草原。在车上我怕，你没看下面，太高了！”我说。
莲跳下车，拉开了一航的车门。“怎么？还想开？”
“你……”所有人都看她。特别是卓一航，下巴差点没掉下来。
“不可能！”其他男人的眼睛则瞪得如牦牛的眼，齐刷刷地看着莲。
独有我，看着白雾中镇定自若、清清淡淡的莲，会心地笑了，莫名的安心充塞着心胸。
“不相信我会开车还是不相信我会把你们平安送下山？”莲好笑地看着他们。“下来吧，亲爱的卓先生，你不想休息一下吗？轮换着开，不至于太累了！”
卓一航深深地看了莲一眼，车门边的莲站在银白的世界里，衣袂飘飘，和煦地微笑着，眼神清澈明亮，任何的慌乱在这样的眼神中，都能沉静下来。
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卓一航跳下了车。
“把防滑链给朗结安上！”莲说。
男人们争先恐后地去后备箱里拿出两条铁链子，装在了小货车的前轮上。
“好了。”莲踢了踢轮胎，“先生们，可以出发了，边玛，宇琼，你们俩上这辆车，挤一点暖和啊！”
宇琼和边玛兴高采烈地爬到了我们的车后座上，我们也先后上了车。虽说人多，但在这个冰天雪地的世界里，一点儿也不觉得挤。
莲坐到驾驶座上，系好安全带，调整好坐椅，又示意嘉措扣好安全带。扫了我们一眼，笑着说：“在这样的山上出事的话，安全带也不管用，自我安慰一下吧！”
大家倒是想笑，只是笑得比哭还难看。
“各位，别哭丧着一张脸，好像我们不是要去你们美丽的家乡，而是要去冰冷的地狱似的！”莲转过头来，如天使一般。
“莲，我不紧张。真的，我相信你！”我说着。心里真是一点儿都不紧张，看到莲镇定自若的表情和她眼里一贯的平静无波，便无端地相信了。
“可怜啊。我这是怎么混的啊，信任度越来越差了！”莲一脸苦笑，装着委屈极了的样子瞄那几个大男人。却让所有人都“扑哧”一声笑了。
“对嘛，同志们，这才像样嘛！”莲也笑了，脸上的表情轻松极了。仿佛前面不是七千多米的雪山，而是大草原上的一马平川。
然后她转过身子，对车窗外的朗结说：“朗结，不准超车，不准踩刹车，实在要用，一定要轻，停住后还要提起手刹。尽量用坐挡的方式去控制车速，转弯时不能急打方向，匀速前进，跟我保持两百米的距离。能做到吗？”
“能，莲姐，你放心吧！”
“你背一遍给我听！”
“不准超车，不准踩刹车，实在要用，一定要轻点刹车，停住后提起手刹。用坐挡控制车速，不是用……用……刹车去控制，转弯时不能急打方向，匀速前进，保持两百米的距离。”朗结一边背一边想，总算是说了个完整。
莲点了点头，伸手拍了拍朗结的肩，眉开眼笑地说：“走吧，好兄弟！”
每个人都崇拜地看着莲转动钥匙，发动车子，慢慢向前滑上正路。
谁都不敢开口说话，生怕一说话，车子就滑出了公路。
旁边就是万丈悬崖啊，佛祖！
莲打开音响，轻缓抒情的音乐弥漫开来。
转了两个弯道，车子平平稳稳的，不再打滑乱晃。
“说话啊，同志们。你们不说话，我会睡着的！”莲打趣地说，打破了车里的沉闷，所有人此时方反应过来，身体也立即放松。就听边玛大叫：“四哥，你把我腿掐痛了！”
便见宇琼条件反射地把手从边玛大腿上拿开。“你别说我了，看你把我的手臂抓的，都快出血了。”
嘉措回过头来：“你俩就那么害怕？”
“大哥，别说我们，看看你的手！”边玛得意地笑。
便见嘉措迅速地放下死抓着扶手的右手，而坐在我旁边的卓一航只是看着莲的背影出神。
我哈哈大笑着，趁机把边玛挤过去了点。
“你还挤我，我都快成相片了！”边玛又开始大叫。“哥，你叫魔女坐过去一点！”
“切，动不动就叫哥？你还是不是男人啊？”我不屑地斜了他一眼。
车里的气氛再度热烈起来，大伙儿似乎都忘了这是行走在雪山之巅。
到山顶时天开始黑了。车灯所照之处，白花花一片。方向盘在莲的手中，就如一个睡着的婴儿般听话。
车里开着空调，仍感觉腿脚冰凉。嘉措把皮袄脱下，递给边玛，让他给我盖上。我刚想说“不用”，一抬头见嘉措的眼神凶巴巴的，便咽了回去。心里嘀咕了句“真是的，关心也要这么凶！”
“阿佳你说什么？”宇琼揉着眼睛，瞌睡兮兮地问。
“什么都没说！”我没好气地白了他一眼。
边玛却在一边笑开了。“宇琼，马屁拍到马蹄上了！”
“去，你个坏家伙！”我打了边玛的脑袋一下。
“老这么打我，会把我打傻的！”他捂着脑袋大叫。
“你以为你还不傻啊！”我斜了他一眼，把盖在腿上的皮袄拉紧了些。
下到半山的护林员木屋处时，莲说后面好久没有朗结的车灯，我们等等吧。她把车子慢慢靠边停下，边玛和宇琼下去要找石头塞前轮，莲说不用，这里不太陡，能停稳。从上山到现在，已经四个多小时了，手脚都僵了，于是我们都跳下车活动，把冰跺得哗啦啦直响。
莲在一边走来走去，显得有些心神不宁。
等了二十多分钟，远远见有车灯下来，当看到确实是朗结开的小货车时，我们都激动地欢呼起来，莲的脸上终于露出了笑容。
朗结停稳车，惊魂未定地大叫：“我刚才差点玩完了，差一点点。”
“啊？”所有人一齐看他。
“才过垭口处不久，我看走得挺顺利的，就忘了刹车的事。转弯时车速有点快，踩了一脚刹车，我的妈呀，车子直接来了个一百八十度调头，幸好旁边有个雪堆挡住了，没出路基。佛祖啊！吓得我一身冷汗。抽了支烟后，才重新开回垭口的平地掉了头下来的。”
“还好还好！”我们都拍着手庆幸着，嘉措和卓一航过去拥抱了一下朗结。
“没关系了。朗结，再往下只有三个弯道的路有冰雪，咱们慢点就行了。”莲说。
我踢了朗结一脚，向莲努努嘴。
“嗯，莲姐，对不起！”朗结走到莲面前，嗫嚅着：“没听你的话！”
“说什么啊？兄弟，我还等你回家后给我挡酒呢，你们老家喝酒啊，那不叫喝，那叫灌！”莲嘻嘻地笑着，扬着头看他。“你要是玩完了，我这酒让谁挡去，不被他们灌死才怪。”
“没关系，莲姐，三哥死了还有我呢！”边玛凑了上来，从朗结身后歪着身子露出半个脑袋。
不经思考说话的孩子挨了两记重拳，立即转着圈哇哇大叫：“大哥、大哥，三哥打我，是他先打我的……”
大伙儿一阵狂笑，气氛顿时也热烈起来。
“莲，到我们家了不喝点青稞酒，那怎么成？人家会说我们不会待客的。”我看着莲，笑着说。
“我喝不了酒的，真的，不信问你的家长。上次我去时你家老人也没让我喝，倒是你那些邻居们硬给我灌了几大杯，让我几天都难受。”
“我咋不知道？”边玛叫着，抓起一把雪揉着。
“你在乡里读书，没回来！”朗结说。
“哦，明白了。白玛奶奶说的那个白度母就是你吗？说你治好了她的病！”
“什么白度母，她只是感冒了，碰巧我带着药而已。”莲笑笑，“好了，咱们吃点东西吧！”
“感冒啊？”边玛抓着头发傻笑。
“不可能。白玛奶奶病了好多年，感冒不可能好多年都不好吧？”朗结说。
“别说那个病了，你们饿吗？”莲转头问我们。
嘉措让边玛和宇琼去拿了些罐头、大饼和榨菜出来，大伙就站在冰天雪地里，互相抢着、争着，开着玩笑，边玛顺手在羊皮袄里揣了两个苹果。我身上披着嘉措的皮袄，心里暖呼呼的。
上车时，边玛掏出热呼呼的苹果给了莲和我。
过了色季拉山后，我们在鲁朗的小旅馆里住了一宿。往前走路虽险，但没冰，路况也好，就换成了卓一航开车。边玛和宇琼也回到了朗结车上。
这一路上就这样，莲开冰雪道，过了冰雪道由卓一航开车。偶尔，莲还帮朗结换一下。嘉措负责安排大伙儿的食宿，边玛和宇琼负责干活。
我呢？负责唱山歌，娱乐两位辛苦的外地司机。
进入怒江峡谷，车子一会儿在山巅一会儿在谷底，上下两千多米的落差，这种路况，卓一航倒是得心应手的。边玛和宇琼不时轮换着过来挤一下，赶也赶不下去，弄得朗结实在郁闷，说他们俩没良心，都想坐好车。“我们想听莲姐讲故事，你会讲吗？”那两位翻着白眼，照样争先恐后地往我们车上挤。
当然，如果换成莲开车的话，那两位就不会过来了，不仅如此，就是我也会跟着坐过去的。
无意中，淡然的莲成了我们的主心骨。
穿越了无数的峡谷，翻越了无数的大山。在转过一道弯后，突然看见前方路边出现了矮矮的土房子，心就猛然抽搐了一下，身子开始颤抖，那个撕心裂肺的夜晚没任何预兆的就闯进了脑海，任我怎么摇头都驱赶不走。仿佛，自己的鲜血又在一点一点流失；仿佛，自己的心脉又在一寸一寸断掉。
不自觉地抓住莲的手，用力地捏着，呼吸变得急促，感觉窗外层层叠叠灰黄色的山崖，随时都要挤压过来。
莲开始是诧异，继而明白，她把我转了过去，不让我再看窗外，将我的头轻轻地放在她肩上。在低头的那一瞬间，我看见嘉措正对她感激地笑。
莲在我背上轻轻揉着，细声说：“安静，卓嘎啦，安静下来。跟我一起做深呼吸，深深地吸气……慢慢地呼气。对，再来一次，吸气……呼气，好。让我们对所有的逝者和生者都保持敬畏，愿逝者安息，生者健康。很好，你安静下来了，听我虔诚地为你吟诵《般若波罗蜜多心经》。
观自在菩萨，行深般若波罗蜜多时，照见五蕴皆空，度一切苦厄。舍利子，色不异空，空不异色，色即是空，空即是色，受想行识，亦复如是。舍利子，是诸法空相，不生不灭，不垢不净，不增不减。是故空中无色，无受想行识，无眼耳鼻舌身意，无色声香味触法，无眼界，乃至无意识界，无无明，亦无无明尽，乃至无老死，亦无老死尽。无苦集灭道，无智亦无得，以无所得故。菩提萨埵，依般若波罗蜜多故，心无挂碍，无挂碍故，无有恐怖，远离颠倒梦想，究竟涅槃。三世诸佛，依般若波罗蜜多故。得阿耨多罗三藐三菩提。故知般若波罗蜜多是大神咒，是大明咒，是无上咒，是无等等咒，能除一切苦，真实不虚。故说般若波罗蜜多咒，即说咒曰：揭谛揭谛，波罗揭谛波罗僧揭谛，菩提萨婆诃。
在低声的呤唱中，我渐渐平静下来，慢慢入睡了。醒来时，看到的已是熟悉的山脉。
“说说你吧，卓嘎，想你的黑鹰了吗？”
“想啊，肯定又长大了不少吧。你们去后可要当心点哦，黑鹰可是个不认人的家伙！”听我这么一说，所有人都笑了，车厢里充满了欢快的气氛。
“会不会咬他？”莲朝嘉措努了努嘴。
“有可能！他走的时候，黑鹰才……”我想了一下，弯起自己的肘部比画了一下，“只有这么长，现在，肯定有我腿高了！”
“品相怎么样？”卓一航问。
“我不知道你说的品相是什么标准，反正黑鹰是我心里最棒的牧羊狗！”我说。
“一航，别动你那商人的歪脑子。卓嘎的黑鹰可不卖钱的。”
“在你心里，我就那么市侩？”卓一航笑。“我只是好奇，现在很难看到真正的藏獒。”
“真正的藏獒？什么意思？”听完嘉措的翻译，我有些不解，“藏獒就是藏獒，难道还有真的假的不成？”
“这个啊？还是让莲给你讲吧，这方面的知识，我们都比不过她。”卓一航转头说时，前面正开来一辆卡车，我们的心都提到了嗓子眼，他却毫不在意地把方向盘一打就绕过了大卡车。
“听他胡说。”莲笑笑，“所谓藏獒的标准，那是人们根据自己的喜好制定出来的。殊不知藏獒在这片土地上生存了上千年，个体差异极大。就如咱们人类一样，每张脸都是不同的，难道能说你和我长相不一样，就不是人了吗？”
“莲，你的想法总是特别！”嘉措回过头来，看莲的眼光多了些崇敬。
“不过莲说得也有道理。人类总是自以为是地给其他物种定标准，不知道其他物种是不是也在给我们定标准呢？说我们这个是真正的人，那个不是。”卓一航说，我们都笑了。
莲看着我问：“你的黑鹰，会来接你吗？”
“如果扎西来，它就会来的。在家里，如果我不在，它只跟扎西。”我说。黑鹰，该是什么样子了？长高了吧？长大了吧？很久没给它挠痒痒了。以前它是喜欢那样玩的，没事儿时就躺在草地上，伸展着四肢，让我给它挠脖子。玩够后，便会用热情的小眼睛看着我，大舌头在我脸上舔个没完没了。
三天三夜，在看到那座熟悉的大雪山时，我兴奋极了，趴在车窗上，贪婪地呼吸着冰凉的空气。后面车里，边玛和宇琼则一边一个从车窗探出半截身子，“呵呵”叫着，尖利的哨声穿透云霄。
蓦地，一条黑线从雪山深处扑来，沉闷的吠声在山谷里如雷般滚过。
“黑鹰……”我趴在车窗上，兴奋地叫，“莲，那是我的黑鹰，它来了！”
莲也挤过来，“在哪里？在哪里？”
“雪山那边的小路上，黑点，看到没？”
“看到了，那家伙个儿真大啊！”莲说，缩回了身子。
我用力挥着头巾喊着：“我在这里，我回来了。黑鹰，他们都回来了，全都回来了！”
听到我的喊声，黑鹰更大地吼了一声，跑得更加快了，后面腾起的积雪扬成了雾。不远处，蓝色的天幕下，晶莹剔透的雪山脚下，出现了一人一骑，一点红色的璎珞上下起伏。
眼眶突然就湿润了。扎西，那是我的扎西啊！
太阳下去了
月亮爬起来
阿妈的织布机停了
阿爸的青稞酒香了
妹妹和她的牛羊
踩着白云回家了
……
突然就放开嗓子唱了起来。高亢的牧歌在蓝天上盘旋。开始是嘉措和了进来，接着朗结、边玛、宇琼、扎西都放开了嗓子。我们会说话就会唱歌，会走路就会跳舞。雪域儿女，哪个不是能歌善舞，张嘴就来。唱到兴处，朗结他们还吹起了口哨……一时间，歌声、獒声、风声混在一起，在山谷里回荡、攀升，既层次鲜明又和谐统一。
我们，雪山的儿女，只有回归这片土地，才能找到脚踏实地的感觉。
车还没停稳，我就打开车门迫不及待地跳了下去，没提防脚下冰雪一滑，一屁股坐在地上，来不及感受疼痛，来不及回答莲和嘉措的呼唤，翻身爬了起来，大叫着“黑鹰、黑鹰啊……”向前飞奔。冷冷的风吹在脸上，竟是从来没有过的舒适。
黑鹰见到我，更加兴奋地狂吠着，四蹄如飞，眼看就要抱在一起了，我们却因兴奋过度，冰雪路又滑，刹不住脚而跑过了，便又立即转身，向对方扑了过去。
终于触到那毛茸茸的身子，一把抱住，头埋在它厚厚的皮毛里，深深吸了一口气。多熟悉的味道啊，浓烈得如发酵过的青稞酒，刺得鼻子发酸，眼泪跟着就掉了下来。
黑鹰转过大脑袋，棕色的眼睛盯着我，然后不停地舔我的脸，舔我的眼睛，嘴里兴奋地“呜呜”着……
好不容易让自己的情绪平静一点，抬起头来，见嘉措、边玛、朗结、宇琼站在正前方默默地看着我，扎西则牵着马站在我身边。风夹着雪花狂舞，阳光却顽强地穿透了云层，暖暖地照在我们身上。
幸福是什么？幸福就是踩在熟悉的土地上，身边站着信赖的人。
情不自禁地扬头，让雪花和阳光都落在脸上。我的雪山我的家啊！你的女儿终于回来了。
情不自禁地对着远处的雪山之巅大喊：“我回来了……”
久久，回过神来，见一航和莲站在车门边，一动不动地看着我们。我突然就笑了，狂放地、肆无忌惮地笑了，“咯咯”之声不绝于耳。
才离开不到两个月，发现这大山里就有了变化。首先是从川藏公路到村里已经有一条公路相连。扎西说，这是村里组织人员修的。没有水泥，全是碎石铺的，不结实。不过总比没有公路好，大伙儿轮流维护着。如买了大件的东西，下车后就再不用人抬驴驮，拖拉机总算是派上用场了。另外就是手机有信号了。扎西指了指远处的发射架说：“那个才立起来两天，但手机能打通了。”
看到嘉措给他买的摩托车，扎西爬到货车上，这里摸摸那里擦擦，嘿嘿地傻笑。
我站在雪地里，抬头看着那张黑红的脸，比走时更黑更亮了。“扎西！”我突然叫了一声。
“什么？”他转过头来，傻兮兮地看着我。
“你想我没有？朗结他们说你天天放牦牛，不会想我的！”我大声地问。
“你个女人！”扎西的脸顿时红得如晚霞，偷偷地瞄了瞄其他兄弟，见所有人都在看他，便更加的不好意思。
“卓嘎，你个野女人，难怪他们叫你魔女。看你把扎西啦整的……”莲走了过来。“扎西啦，喜欢你哥给你买的摩托？”
“莲姐。”扎西腼腆地笑了，“村里好几个人都买了这个，用来放牧，很……那个……方便的。”
“你们都骑摩托车放牧了？”莲说。
“嗯。跑得快，还不吃草。”
“那……马呢？”
“马肚子大，太费草了。不过走山路也还用它。”扎西说着，又去摸了摸他的摩托车。
“你们的生活真是越来越好了啊！”莲笑着，眼里却有些失落，“我还是怀念骑马的时候。上次来你家，你还带我去帮锦草原骑马了，还记得吗？扎西！”
“记得。”扎西跳下车来，小心地看着莲，“莲姐，你……不高兴？”
“没有。只是觉得不能骑马有些遗憾！”
“你想骑马还不简单。回去后咱们去牧场住几天。马都还在吧？扎西！”嘉措问。
“在在在，全都在。”扎西连连点头，不时小心地看一下莲，仿佛莲的不开心是他的罪过一般。
“咱们去草原上组织一次赛马会，怎么样？”
“好！”所有人都拍手欢呼。独有卓一航因为听不懂，傻傻地靠在车门边看我。
接下来的两天，我把自己关在小屋里，不接任何人的电话。什么也不干，昏昏沉沉的睡、昏昏沉沉的醒，想让自己平静下来，但就是做不到。眼泪总是不由自主地掉下来，心里却空荡荡如这屋子。
在那个没有星辰的早上，惊悸着突然醒来，悄悄穿衣，悄悄开门，悄无声息的下楼，打车。当站到冲赛康的那条熟悉的巷道口时，方明白，无论怎样努力去遗忘，终究还是回到了原点。
找了个不为人注意的角落，看到卓一航开着车停在那个小院门口，看到莲拉着琼宗的手，跟卓嘎出现在门边，看着嘉措指挥他的弟弟们把行李搬到车上……
心里有一万个理由要扑过去问他，双腿却如灌了铅一般沉重，抬不起来。
看着他们陆续上车，出了巷道，不由自主地追了出去，站在街边，无声地抽泣。
他，终于走了，看都没看我一眼，就这么走了吗？
这一走，难道真的从此就了了？
和卓嘎对视的那一刻，心头不由地升起恨意。这个女人凭什么赢了我？一个卓一航还不够，还要把嘉措霸了，老天是不是太不公平？给了你这个就要取你那个，斤斤计较到不让分毫。
不知站了多久，直到街上喧哗起来，才发现腿脚僵硬。触目所及的每一辆车都风驰电掣，触目所及的每个人都行色匆匆，拉萨没有太阳的早晨，实在是不宜出门的。
我裹紧了衣服，伸手招了辆的士，回到仙足岛的居所。开门时，见地上有张纸条，上面写着：好好，我回老家去过年了，保重！
含泪笑了，这个男人，终究值得为他流泪。
开始收拾行李。
大大的一个黑背包，突兀地立在屋中间。我坐在床边，傻傻地看着。接下来我该干什么？背起它，找他去吗？怎么找？到哪里去找？心里突然没了底。
风来云也到雨也落了
云一被风拥抱就哭了
再也忘不了你对我的好
被你骗到连天荒也老
雨在风中飘泪在我的眼中逃
逃到天涯海角找不到
我在雨中找爱你原来是个牢
雨一停我也不见了
高胜美仍在幽幽地唱，唱得我心里空空荡荡的。“再也忘不了你对我的好，被你骗到连天荒也老。”我苦笑，我是不是就这样被他骗到天荒地老？撤了吧，让自己撤了吧。心里有一万个理由告诉自己撤了吧，就此罢手。眼泪却不听使唤地往下掉，跟他在一起的日日夜夜挥也挥不去，让我没有一点儿空隙容下其他的东西。
就这么傻傻地挨了三天，度日如年的三天哪，心就像被一万只小虫在蚕食着。无意识地吃东西，把所有能找到的不知什么滋味的零食全往嘴里塞，似乎除了吃，我无法证明自己还活着。胃每时每刻都在胀气，但每时每刻都在接受塞进去的不知所以的东西。
总得给心一个交待，就是死，也得死个明白啊！拖过电脑，开始查询嘉措老家的情况。
大山深处的县城啊，才基本解决了照明和饮水问题。那里的老百姓呢？他们过的又会是什么样的日子？没有电视没有热水，对于一个过惯了城市生活的人来说，那是无法想象的。嘉措，他也不想生活在那里吧？如此贫穷偏远的深山老林，一辈子见的就那一片天。让他跟我走、跟我去内地，是不是算是解放“农奴”？
如此一想，笑了。嘉措要是知道我叫他“农奴”，那脸不知会拉成什么样子？便更加坚定了去找他的决心，开始看另一篇介绍。
川藏线的自然及人文旅游资源丰富，因地处横断山脉，所以这里有独特的小气候及地理构造，形成十里不同天、一山显四景的奇特自然风光，造就了许多千姿百态的奇山圣湖和极富地方民俗的民宅民风及服饰、饮食、歌舞等丰富的人文景观，悠久的历史、灿烂的文化、茶马古道在其境内留下许多自然及文化遗产。
十里不同天，一山显四景，这倒是奇特。就算不为嘉措，去游玩一趟也是不错的。
我并不知道嘉措家具体在什么地方，但他好像说过他们家离县城只有三十多公里，离云南挺近的。
我看了看地图，选定了一个最靠近云南的县城作为目标。就算是给自己最后一次机会吧。如还没结果，就放手。
打开邮箱，把上周做完的策划发给老板，告诉她我要出去一段时间。如有工作，可以发到我邮箱里，也可以给我打电话，但电话可能没信号，总之回来后我会及时跟她联系。便关了电脑，擦干眼泪，重新化了妆，穿上冲锋衣，背上背包，出门。
卧铺车里，一股浓浓的汗味和酥油味。我把被子还给司机，打开睡袋钻进去，蒙头捂脸。既已决定，就什么也不想，到了再说吧。
再醒来，已到八一镇。司机说走不了了。藏东下雪，公路被封，短时间通不了。征求大伙儿的意见，是等着还是返回拉萨。
我从铺上坐起来，望着窗外雾蒙蒙的天出神。是不是天意如此？让我们情断今生？
车里吵成一片。一部分人要回拉萨，另一部分人主张等一等，说部队很快就会把路修通。
最后商量的结果是跟另一辆去成都的客车合并，要走的留下来继续等待，不走的坐车回拉萨。
我想了想，还是决定留下。尽自己最大的努力，也算是给心一个交代。果然，晚上传来消息，说部队已经在处理路上的积雪了，最迟后天就会通车。
司机说，明天肯定是走不了的。你们可以在八一镇周围逛逛，后天早上七点在长途车站集中。
能走了，心里却没有一点儿高兴的感觉。前途，一片迷茫。
我，犹如一只扑火的飞蛾，活了还是死了，全凭运气。
在不开心或是迷茫的时候，总想喝酒，并且想把自己灌醉了，长眠不醒。找了一个“藏漂”开的酒吧，独自坐在角落里，要了十瓶啤酒，一瓶一瓶地摆在桌上，全开了。让服务员把杯子拿开，提起一瓶，一口气灌下一大半。
想起初遇嘉措的那个晚上，月光明亮。我也是这样一瓶接一瓶地把自己灌醉。醉了真好啊，可以无所顾忌地讲你平时不敢讲的、说你平时不敢说的、做你平时不敢做的，被他扛着走在那条千年的转经道上，在淡淡的酥油清香中跟他合而为一，在他的引领下体会飘飘欲仙的感觉。他说他爱我，问我是不是会永远陪在他身边？才多久，那些温情的话语还响在耳边，他就去了远方，跟着另一个女人去了那个我完全陌生的世界。
一个牛仔打扮的男人走了过来，也不征求我意见就坐在了对面，拿起桌上的一瓶酒跟我碰了一下。
醉眼迷离地看了他一眼，知道我来西藏后最大的败笔是什么吗？
他笑，摇着头。你说！
我苦笑，眼泪和着酒一起往胃里灌。然后把瓶子立在桌上，盯着对面的人说：我对他动了心，知道吗？
他说：看得出来。
我说：什么都已成定局，什么都已来不及的时候，才知道后悔。可是知道后悔有什么用，我还是天天想他时时想他，就像一只哈巴狗，即使那个主人完全不称职、完全不负责任，我还是没办法，还是不舍不弃地想跟在他身边。
还得独自承担痛苦。他说，举起瓶子跟我碰了一下。
是的。我说。仰头再灌一气。只有通过喝酒来麻醉自己，忘却或是解脱。
一个侍应生过来叫他：老板，楼上的客人请你过去一下。
你招呼他们吧，没见我正忙着。他说，头也没抬。
你是老板？我笑，靠在椅上，有些头晕，看了看桌上，还只剩一瓶立在那儿。
不像吗？他说，美女，还要不要喝，今晚陪你喝个够。
我向侍应生打了个响指：再来十瓶百威！
侍应生答应着，很快就端了酒过来，我仍然让他开了，一瓶一瓶在桌上摆成一排，然后向对面的人做了个请的手势。
也不知喝到什么时候了，也不知自己喋喋不休地说了些什么。等到有意识时，发现店里已经没了客人。我摇摇晃晃站起来，对面那个貌似牛仔的男人伸手扶住了我。我说谢谢，不用。
他说去我那儿吧，太晚了你一个人走我不放心。
回头看着他，迷迷糊糊看不清楚。但我知道他不是嘉措，嘉措不会征求我的意见，他只会扛起我就走。
去你那儿？我笑，身子又摇晃了两下。竖起一根手指在他面前摇晃。不，我有嘉措，我要守身如……如……玉。
那……你把账结一下吧。他放开了我，小声说。
哈……泡妞不成，马上翻脸。我扬声长笑。说吧，多少？
三百。他说。
我掏出五张百元钞票扔在桌上，微微一笑。两百算小费，谢谢你今晚的陪伴。便东歪西倒地出了店门。
外面飘着小雨。谁说西藏的冬天不下雨？八一镇，这个森林城市今晚就细雨如丝。我把冲锋衣的帽子扣在头上，也不管这是什么地方什么方向，扯起嗓子唱着：你们是害虫，你们是害虫，正义的来福临正义的来福临，把你们全都杀死、杀死！
街灯昏暗，行人稀少，不时有出租车鸣叫着驶过。我歪歪扭扭地走着，细雨打湿了身上，脊背一片寒凉。谁说冲锋衣都是防雨的，我的冲锋衣就被细雨湿透，骗子，都是骗子。我唱着唱着就没了声，唱着唱着就哭了。
此时的我，像不像冬天仍挂在树上的叶，寒风无情地吹拂下，其他的叶都融进了泥土，独有我，还在树上挣扎着簌簌发抖，不甘心就此坠落。
如果再来一次，我还会不会让自己动了心？如果再来一次，我还会不会让自己动了情？
十八岁啊，多美好的年龄，如梦似幻，怎么就让我碰到超了呢？怎么就信了他弃学业弃亲人不管不顾地跟他去了呢？心上的第一道伤痕就落下，纵然痊愈也隐痛啊！
从此辗转于情场，一场场的恋爱下来，以为早把自己修炼成了金刚不坏。哪知会碰到嘉措啊，这所有的防备、所有的修炼，都不及他扛着我在深夜的八廓街上走的十多分钟刻骨铭心。就是那夜的月光如水，就是那夜的纠结缠绵，唤醒了我沉睡的身心。从此，我再度失落。
雨，越下越大，脸上分不清是泪水还是雨水，肆意地纵横着。我坐在广场中心的石栏上，风雨中的雕塑在路灯的映照下，仍然气势磅礴。偌大的广场没有一个人影，这样的雨夜，人们都在爱人的怀里取暖吧？独有我，孤魂野鬼一般，望着连天连地的雨幕，不知该去往何处！
村人们得知我们今天回来，早早地准备了青稞酒。车几乎开不到两分钟，就有迎接的人等在路边，扬着手喊嘉措和我的名字，把车拦住不让过。这样的酒是不能推辞的，都是乡里乡亲，久了没见，席地而坐，唠一唠，喝上两杯洗尘的酒，互相打趣一下，已成习惯。
从第一户人家开始，一直喝到家门口。反正我们到家时，除莲外，其他人都晕晕乎乎的了。
刚把车停好，闻风而来的大人、孩子都帮着卸东西，就连摩托车都是几个人扛着，扎西不停地喊着：“轻点，轻点……”时，摩托车已被放在了楼下的过道边。
见到莲，公公婆婆笑得合不拢嘴，拉着她的手不停地问长问短。不时有持酒的乡人进来，给嘉措几兄弟敬酒，见有客人，便非要给莲和卓一航来个“三口一杯”。
卓一航作为男人，又是第一次来我们这儿，酒是无论如何都推脱不了的。他醉兮兮地举着酒杯说：“反正都已经醉了，再醉点又何妨！”便豪爽地喝了个底朝天。却不知“三口一杯”，是喝一口酒把酒杯添满，再喝一口再添满，最后才一口喝干。他这么一来，就弄成了“三口三杯”，能站得稳才怪。
边玛和宇琼、朗结倒是不折不扣地执行着为莲挡酒的重任。还有公公，只要有乡人进来，他就先跟人家解释莲不喝酒，喝了酒就头痛。实在推不过时，便由其他兄弟代了。
我因有孕，莲说不能多喝，扎西就照章执行，敬我的，都由他拿去喝干。
天还没黑，村里的年轻人陆陆续续提着酒壶来了，在天井里站的站，坐的坐，高声地谈笑着，不时偷偷地打量着莲和卓一航。有认识的姑娘、小媳妇穿梭其间，为他们倒酒服务。
我们这里的惯例。由于没电，晚上没有其他娱乐活动。哪家来了重要客人，村中年轻人都会集体出动，一起唱歌跳舞，既是欢迎，也是陪伴。
村里有两位五保老人，无儿无女，一直靠国家救济和乡人的帮衬过日子，年纪大了，平时很少出门。天还没黑时，她们居然穿戴得整整齐齐拿着哈达出现在我家。见到莲，她们开心极了，把哈达挂在莲的脖子上，拉着莲的手问她身体好不好？说过年时一定要去她们住的地方，给她做八宝饭吃。还不时抚摩莲的脸，理她的头发，那样子，就像看到自己久别重逢的孙女一样。
我和卓一航在旁边看得目瞪口呆。
“阿妈，她们怎么跟莲认识？”我问婆婆。
“莲每次来都去看她们。还常托人给她们带钱、带衣物。听说莲这次要跟你们来，她俩天天过来问什么时候到，下午都来了两趟了。”阿妈笑着，看了莲一眼，也是满脸欢喜。
“莲，真是个好心人！”我自言自语地说，看她拉着那两位老人的手喜笑颜开的样子，心里真的很感动。
第二天我们去了山那边的寺庙，拜见了该寺的活佛，还献上哈达和礼物，只说有个汉族朋友去世了，想天葬，请他算一算什么时候合适。
他说了个日子，是七天后。
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原来打算好好在家休息，然后回娘家去办理阿妈和卓叔叔的事，哪知家里客人不断，都是冲着嘉措而来，他几乎就是醒了喝，喝了醉。
扎西因为有了新摩托车，一有时间就在前面的草地上练车，有时还带我转两圈。这天，我又坐在扎西后面，让他带着兜风时，突见嘉措的脸在小窗上一闪而过，眼神有些……厌恶……不敢确定，颤颤地下来，宇琼迫不及待地爬了上去。
嘉措，无论他怎么努力，那个结仍然解不开。回来后的日子，他更加忧郁，有时半天都不说话。特别是看到扎西跟我在一起时，他的眼里总是笼罩着无法遮掩的痛苦。
最兴奋的莫过于黑鹰，白天几乎不离我左右，我走到哪儿它跟到哪儿。此时，它又蹭到了我身边，我弯下腰挠着它的下巴，借以掩饰就要涌出的泪水。
对他的无奈，感同身受。
这痛，难道没有尽头？这苦，难道要纠缠一生？
莲走了过来，蹲在我身边，也挠着黑鹰。黑鹰开始不愿，嘴里“呜呜”地叫着，我拍了拍它的脑袋。“她是我的好朋友，黑鹰，你要像对我一样对她，明白吗？”
黑鹰看着莲，三角吊眼里仍充满防备，不过不再挣扎了。
“黑鹰长得真快，都快到我腰了！”我说，“它很听话的！”
“多大了？”莲问。
“半岁！”
“真是条好獒。”卓一航打量着黑鹰，点着头说。
边玛看黑鹰舔我的手，便也伸了过来，黑鹰嗅了嗅，吊着眼睛转开了头，惹得我们哈哈大笑。
边玛尴尬地缩回手，踢了黑鹰一脚，“死狗！”
我飞起一脚踢在他屁股上。“让你踢它！”
“二哥，魔女在踢我，二哥……”边玛一边揉着屁股，一边扯着嗓子大喊。
扎西骑得高兴，头都没回一下。
天上开始飘起了雪花，一会儿就下大了。我们正准备回屋，却见远远的山坡上下来一个姑娘，喊着：“阿佳卓嘎啦，阿佳卓嘎啦……”
“达娃……是达娃。”我站起身，看清了风雪中单薄的身影，欧珠舅舅的大女儿。便扬声叫了一声：“宇琼，你还不下来，达娃来了！”
宇琼下了摩托车，走了过来。
“你还不去接一下！”瞪了他一眼。抛开儿女私情不谈，达娃，也是他的妹妹啊。
他犹豫了一下，还是迎上前去，接过达娃背上的东西，一起走了过来。
“达娃，这么大的雪，你怎么来了？”我笑着，拉着她的手一起向屋内走去。
“我……来看看你们。”达娃说这话时，眼睛却瞟向一边的宇琼。
“我们也才回来，你宇琼阿哥……准备过两天就回去的。”我说，实在不忍心见达娃这个样子。正当年少的女孩，第一次爱上的男人，竟然是自己的“哥哥”。在我们的风俗里，亲戚间通婚，至少得隔六代啊。达娃和宇琼，无论如何也过不了老人那关的。
晚上和莲去了琼宗家，把礼物交给琼宗的母亲和嫂子，说了琼宗现在的情况。琼宗的母亲抹着泪：“真是孽缘啊，我的女儿，上辈子欠了他家的，这辈子来还账了。”琼宗的父亲喝着酒，什么都没说，只一个劲儿地叹气。
离开琼宗家，踩着薄薄的积雪往回走。月亮依旧那么明亮，星星依旧那么璀璨，只是这个有了公路、开始设计着要自己建水电站的小村庄，竟然有些不熟悉了。
到了门口，见门虚掩着，我们正要推门进去，只听见畜栏里传来一男一女的对话声。
我们停住了脚步。
“阿哥，我天天想你。你为什么不回家？”达娃的声音，带着哭腔。
“我过几天就回去了。”宇琼的声音，低低的，有些无奈。
“每次打电话找你，你都说过几天就回来、过几天就回来，我天天等，天天盼。在村口的核桃树下等，核桃树的叶子都掉光了，核桃也摘完了，你都还没回来。”达娃抽泣得更厉害了。“现在你回来了，却又不回家。阿哥，你是不是不回我们那边了？”
“达娃，你不要这样。我是你阿哥！”
“不，我不要你当我阿哥，我要你当我的男人。就像卓嘎阿佳和扎西阿哥一样。”
“不行，达娃，”里面传出俩人拉扯的声音。过了一会儿，又听宇琼说：“你是我的妹妹，我们不能这样。达娃，你坐下，坐在那儿。”
“为什么不能？小的时候你都经常亲我。长大了为什么就不能了？”
“那是因为你是孩子，现在不行了。达娃，我们真的不能在一起的！”
“不，阿哥，你骗我。你说过永远不离开我，为什么现在不算数？”
“我现在也没有离开你。我答应过舅舅要好好照顾你们的，我说过的话一定做到。”
“我不要你照顾，我要你当我的男人，我可以照顾你。”
“不行的，达娃，我们真的不能在一起。”可以想象宇琼说这话时的表情，肯定哭丧着脸却又无可奈何。他不是个善于言辞的人，只能反反复复地说着我们不能在一起，但又说不清楚拒绝的理由。
“我们也可以逃跑，我们去拉萨生活，谁也不知道我们是兄妹。”
“不，不行的，达娃，你的阿妈，我的阿爸……他们会找到我们，会打死我们的！”
“我不怕，只要能跟你在一起，我什么都不怕。”
……
我看了莲一眼，故意推了一下大门，发出“吱呀”的声音，畜棚里便没了任何声音。
“莲，今晚你跟我睡吧？”我故意大声地说。
“扎西不拿刀杀我。”莲笑，“你才回来，应该多陪陪他。”
“都陪了两晚上了。”我笑，“他也该知足了，今晚我想陪你。”
上楼时，莲走在前面，突然回头，促狭地说：“是不是夜夜春光无限好？”
“你要喜欢，让你好了。我去找嘉措！”抬头看着她，嘿嘿地笑。
“你真是个魔女！”莲啐了我一口，噔噔噔上楼去了。
我回头看了看黑洞洞的畜栏，叹了口气，也上楼去了。
达娃对宇琼，看样子不是轻易能放得了手的。想起欧珠舅舅临死前的情形，拉着我的手叮嘱不能让达娃和宇琼在一起。我是答应了他的，只是要怎么做才合适？怎么做才不至于伤了达娃的心，我却有些为难。
青梅竹马、两小无猜地一起长大，兄妹的感情慢慢变成了男女的爱恋，不是一年两年的事了。达娃，格桑花一般的姑娘，这样的年龄，正是阿哥们追逐的对象，应该享受欢乐、享受关爱的时候，却把一颗女儿心放错了地方。
晚上躺在扎西的怀里，他抚摸着我的腹部说：“魔女，宝贝还那么折腾你吗？”
“嗯，还早着呢。”
“你又瘦了。他们都没照顾好你！”他抚着我的脸说。
“吃不下东西嘛。看见酥油就想吐，老想吃米饭和你做的酸萝卜丝。”看着他的眼睛，我情不自禁地亲了他一下。
“你要喜欢，天天给你做。”他说，头俯在我耳边，轻轻地咬着。“魔女，你不在的时候黑鹰天天晚上都叫！”
我“扑哧”一声笑了。这个男人啊，明明想说他想我，却绕了这么大个弯。
“你笑什么？”他抬起头，不解地问。
“说你想我又不会要你命！”我笑。
“我……”他又红了脸，眼睛又开始乱看。
“现在只有我们俩啊，我的男人，你怎么还这么害羞！”手指在他脸上轻轻划着，挑逗地笑。
“魔女……我……”他的眼神很快就有了变化，喉结开始上下移动。
“躺好躺好，有事跟你说。”我得意地笑着，喜欢看到他这个样子，即使充满欲望都是隐忍的。侧身轻轻靠在他胸前，窗外正飘着雪花，室内却温暖如春。
“刚才从琼宗家回来时，听见宇琼和达娃在畜栏里说话。”我把他们的对话跟扎西说了一遍，他也皱起了眉头。
“千万不能出啥事啊，否则我们家要被别人笑死的。”
“我也很担心。特别是达娃，她很爱宇琼。如果宇琼把握不住，发生什么事就很难说了。”我抚着他的脸，细细地看他那粗大的毛孔。
“那怎么办？”他问我。
“我也不知道。反正不能让阿爸知道了。如果老人知道，他肯定会马上叫宇琼回来的。”
“可是瞒得了吗？”
“瞒一时算一时吧。”我说。
“他……大哥……知道吗？”提起嘉措，他总是那么艰难。原本应该亲如一体的兄弟，心中却有了间隙。我这个女人，是不是太无能了，怎么就不能像其他女人那样，把自己的男人都协调在一起呢？
“知道，跟他说过。”
“他……怎么说？”
“他也只是说不能让他们在一起，但也没想出什么好办法！”
他搂着我的腰，不时轻轻揉捏一下，“你越来越瘦，这样不行的，生孩子会没奶的。”
“咱们家还怕没奶啊，随便一头母牦牛的奶都喝不完！”我笑。
“那是。”他也笑了，憨憨的。“城里孩子现在都兴喝牛奶。咱们的牛奶多好呀，不掺水，原汁原味的，小家伙喝了肯定也会长得像牛犊一样壮。”
“嗯。扎西……我真的想你、想黑鹰、想雪山……”
“我也想你，你走了我一个人，常常跟黑鹰去公路边等你。”他看着我，深情无限。“魔女，咱们今后不去拉萨了好不好？咱们就在老家，等你生完孩子，我和你去牧场住一段时间。还记得你去拉萨之前吗？”
“记得。就我们俩人在牧场，你晚上常常骑着马，带我去湖边看月亮。”
“是啊，那时你天天陪着我，多好啊。我们一起打酥油茶，一起放牧，你还把小羊羔抱到帐篷跟我们一起睡呢。”
“还有黑鹰，它也常常钻进来，挤进你的皮袄里。”
“是啊，还有黑鹰。它那时那么小，现在都长成大狗了。”他说，手上的温度渐渐炽热，“魔女……”
“嗯……”我答应着，慢慢俯下身去，吻住了他厚实的唇。
半夜起来上厕所，就着雪光，见天井的一角蹲着一个人影，正在低声抽泣。
“达娃……”
“阿佳……”达娃抬起头来，泪珠在月光的映照下，晶莹剔透。
走到她身边，跟她一起坐在卡垫上，搂着她的肩。“为什么不到厨房去睡？那里很暖和。”
“阿佳，我……”她看着我，想说什么，却没说出口来，眼泪一个劲儿地流着。
我想了想，还是问了出来。“达娃，喜欢宇琼哥哥吗？”
“他不理我了。”达娃抬起头，幽幽地说：“他以前不是这样的，我们天天一起放牧，一起回家，他那时对我很好。阿佳，他现在怎么就变了呢？”
“他现在也对你很好啊，还说过两天就回去的。哥哥怎么会对妹妹不好呢？达娃，别哭了，啊？”我帮她抹去眼泪，自己心里却酸酸的。我这样一口一个兄妹的说着，无疑是在用针扎达娃的心啊。如果仅仅是兄妹，达娃怎会如此难过？
“我不想当他的妹妹，我想当他的女人。”达娃看着我，倔犟地说。
“达娃，这可不是随便说的。你是宇琼的妹妹啊。”
“不想当他的妹妹。”达娃昂起下巴，泪痕未干的小脸上，一副决绝的神态。
“但是达娃，如果你成了宇琼的女人，你的阿妈，宇琼的阿爸、阿妈，还有我们，所有的人，都要被别人笑话的。还有你去世的阿爸，他的在天之灵也会因此不安啊。”我将她冰凉的手握在手心，看着她的眼睛，认真地说：“还有你宇琼哥，他不可能离开老家去外地生活，他有责任照顾你阿妈和妹妹们。我们的风俗习惯，是不会允许你们在一起的，你难道要让你宇琼哥一辈子抬不起头？一辈子被人瞧不起吗？”
“阿佳，我……”她抬起头，茫然不知所措地看着我。
“阿佳了解的。你喜欢宇琼哥，想跟他永远在一起。但是达娃，这确实不能啊。”
“如果不能跟他在一起，我活着还有什么意思。”达娃有些绝望，大眼睛里满是迷惘。
“达娃，你还有阿妈，还有很小的妹妹需要照顾啊。怎么能说这话呢？再说，你宇琼哥不是不喜欢你，他是不能啊。男人心里除了对女人的爱，还要装很多责任的。”
“难道就没有别的办法了吗？阿佳……”
看着达娃的泪眼，我心里也是无限怜惜。
“达娃，只能怪你们当初投错了胎，今世只能做兄妹，不能做夫妻的。”
达娃看着我，月色下，她的脸如月光一样凄美，泪水不停地流着，却不再出声。
我拉着她，除了陪她掉泪，真的毫无办法。
第二天一大早，我正在楼下挤奶，宇琼抱着草料路过我身边，低低地说了句：“阿佳，谢谢”，我怔了一下，不明所以。
“昨晚达娃她……”他把草料放在槽里，头也没抬。“谢谢你！”
“哦……”我抬起头看了他一眼,“宇琼，你总得想个办法，达娃她，没错的。”
他点着头，不再说话，拨好草料转身时见我正看他，脸一红，快步上楼去了。
我站起身，看着他的背影出神。这个男孩子，也如扎西一样，把什么都放在心里。达娃对他，该是认真的，这一段感情，明知不能有结果，还是替他们难受。
吃过早饭，任我们怎么挽留，达娃也要回去。我们送她到山边，见她眼睛红红的，不断看向宇琼，之后转身慢慢向小路走去。那单薄的背影走在山路上，风雪不断地打在身上，实在让人心酸。我转身踢了宇琼一脚，■声说：“还不去送送！”
宇琼迟疑着，最终还是喊着“达娃”追了上去。
第二天中午，达娃母亲裹着一身风雪就来了，一见婆婆就放声大哭。“达娃要去当尼姑，昨天回来就自己剪了头发，怎么劝都不听，怎么办啊？”
“这是为什么？”婆婆赶紧把阿佳扶着坐下。“昨天走时还好好的，怎么今天就要当尼姑了呢？”
“你不知道啊。阿佳，达娃那死丫头喜欢宇琼，可他们是兄妹啊，怎么能成亲呢。他阿爸活着的时候就跟我说过，不能让达娃和宇琼在一起。哪知道这孩子死心眼儿，就一直认定了宇琼，谁也不嫁。说要是给她定亲，大不了把自己杀死。不知道这次到你们这儿来宇琼给她说啥了，昨天一回去就说要当尼姑，谁也拦不住。”阿佳一边哭一边诉说，却让我们所有人都呆了。
“宇琼呢？”公公黑着脸，把酒杯“啪”的一声放在桌上。
“在牛栏里。”边玛说。
“还不去给我叫来。这个牦牛，把我的脸都丢尽了！”
边玛飞快往楼下走了。不一会儿，扎西、边玛和朗结都跟着上来了。
“过来，你个牦牛，说，为什么要去招惹达娃？”公公一见宇琼，气不打一处来，猛拍了桌子一巴掌，吼道。
宇琼低着头，藏在扎西身后，身子直发抖。
“说话啊，你个牦牛。你要把我全家的脸丢尽吗？你想让全村人都来看我们家的笑话是不是？你个牦牛，蠢东西……”公公拍着桌子大骂着，见宇琮始终不出声，以为他理亏，便顺手取下墙上扎西放牧的鞭子，起身就要冲过来。
“不要，爸啦。”莲一把抱住公公的腰，“先坐下，听听宇琼怎么说。”
“他还能怎么说，人家都要当尼姑去了，你个牦牛，你干的什么好事啊？你要把我气死啊！”公公骂着，挣扎着要来抽宇琼。
宇琼躲在扎西背后，头低着，一声也不敢吭。
“爸啦、爸啦，你先别急，别急嘛，不要生气，你的身体要紧。先坐下，我们慢慢问，你这么凶，把宇琼吓坏了，他哪里还敢说话？嘉措，过来，给爸啦倒杯酒。”
公公在莲的劝说下，总算是坐了回去，但仍是狠狠地瞪着宇琼。
阿佳在旁边哭个不停，婆婆不停地低声安慰着她。
一个家庭主妇，一个母亲，突然间碰到这事儿，除了哭，还能怎么办？那个家本来就风雨飘摇了，再出这么一档子事，搁谁身上都不会好受！
“宇琼，过来，给你阿爸说清楚。”莲安抚住了公公，又叫宇琼过去。
宇琼嗫嚅着，就是不敢从扎西背后出来。
我过去踢了他一下，拖着他过来站在桌边。
公公一见他，又要扑过来，我赶紧把宇琼扯到身后，冲公公大声说：“这事儿不能怪宇琼，宇琼什么都没做。”
“他什么都没做达娃怎么就要闹着当尼姑？卓嘎，你让开，看我不打死那头牦牛！”
“爸啦，你先坐下吧。咱们应该听听宇琼怎么说！”嘉措发话了。我们的话爸啦可以不听，嘉措的话爸啦还是要给点面子的。
“说吧，你个牦牛。”公公坐回椅上，狠狠地灌下一杯酒。
我从背后拉出宇琼，安慰地拍拍他的手。“别怕，说吧！”
“牦牛，你昨天跟达娃说什么了？她回去就要当尼姑！”
“我说我们不能在一起，不合我们的习惯。”
“那为什么达娃要当尼姑？”
“我不知道。”
“你不知道？”公公说着，一鞭挥了过来。幸好我挡得快，否则鞭子就打到了宇琼脸上。
“爸啦，为什么要打宇琼？他又没错！”我把宇琼再次扯到身后，朝着公公喊。
“你别管。不是他的错，难道是达娃的错吗？”公公也冲我瞪起了眼睛，又要站起来，被嘉措一把拉住了。
宇琼不是个善于言辞的男人，见他低着头，身子不停地颤抖，我有些不忍心，把他推到了扎西身边。又认真地看着公公：“爸啦，你听我说。宇琼不会撒谎。我跟达娃谈过的，就是前天晚上，在天井里。她说宇琼不理她，心里很难受，我一直劝她不要那样做。达娃还让宇琼跟她一起去拉萨，宇琼没有答应。是不是宇琼？”
宇琼点了点头。
阿佳更大声地哭着，一时间，所有人都不知再说什么好。
“阿佳，你也别伤心了，达娃只是一时想不开，我们去劝劝她。”半晌，我转过身子看着她。
我们当天下午就赶去了舅舅家。到时，见三个小姑娘傻傻地坐在天井里，衣服已脏得看不出颜色了。
我接过阿佳递来的钥匙，打开正门。光线很暗，眼睛适应了一下才看清屋里的情形。
两根柱子的房，沙地，还凹凸不平，东面墙上挂了两幅唐卡，一幅大威德金刚和一幅释迦牟尼，都是印刷品，唐卡的帘子都没放下来，这是不合规矩的。不礼佛时，菩萨的像都要用帘子遮住。小桌上的净水碗里空空如也。看来，已经很久没有人用心打理了。
屋子的另一边放了一排自做的藏式椅子，上面垫的卡垫很旧，有的已经破了。
达娃就坐在角落里，蜷缩成一团。
我向后面的嘉措摇了摇手，示意他和宇琼别进来，自己和莲关了门，走了过去，叫了声“达娃……”
她抬头木然地看了我们一眼，又低下了头。
坐到她身边，摸着她剪得乱糟糟的头发，有些心酸。两天前还是一个含苞待放的青春少女，怎么转眼间就变得心如缟素一般？“达娃，为什么要剪了头发？你的头发多漂亮啊，又黑又亮的？”
她一动不动，既不说话也不看我们。
“达娃，你真能抛下你的阿妈和妹妹们去当尼姑吗？你的阿爸又不在了，阿妈一年一年地老了，家里就靠你和宇琼支撑，如果你走了，剩下宇琼一个人？也没个女人帮他，怎么能行啊？”
“他……不要我！”达娃动了一下，哽咽着吐出了这么几个字。
“达娃，如果宇琼要了你，那不是爱你，而是害了你。”站在一边的莲，突然开口说道。
“害我？”达娃抬起头，泪眼婆娑。
“是的。你们是表兄妹，血缘关系没有超出三代，属于近亲。近亲结婚，从医学上来说，后代的死亡率很高，并且出现痴呆、畸形儿和各种遗传病患者，像高血压、精神分裂症、先天性心脏病、无脑儿、癫痫病等的可能性很大。”
“为什么？为什么我和宇琼哥的孩子会得那些怪病？”达娃捂着耳朵摇头。
莲蹲下来，拉过达娃的手，真诚地说：“达娃，不是你和宇琼的孩子才会得这些病，所有近亲结婚的后代都容易出现这些病。那是因为近亲结婚的夫妻，从共同祖先那里得到了较多的相同基因，容易使对生存不利的隐性的有害基因在孩子们中相遇，便容易生出有病的孩子。夫妻两个如果没有血缘关系，相同的基因很少，他们所携带的隐性致病基因不一样，就不容易生出带遗传疾病的孩子。你明白吗？”
达娃点了点头，又摇了摇头。“不明白！”
“这样说吧。如果你们的祖先有什么遗传的疾病，而你和宇琼身上都带有那种病的基因。你们俩结合，身上所带的致病基因碰在一起，所生出的孩子就不会正常了，有可能是痴呆或者残疾。那样一来，你们不是害了后代吗？”
半晌，达娃迟疑地问：“宇琼哥……真是那么想的？”
“我不知道宇琼是不是这样想的，但是从医学角度来说，你和宇琼是不能结婚的。”
“对啊，莲不会骗你的。不然，你将来生一堆有病的孩子，那就惨了！”
“你才生一堆有病的孩子！”达娃白了我一眼，破涕为笑了。
“好了好了，终于笑了。达娃，你吓死我们了。你宇琼哥听说你要去当尼姑，吓得浑身发抖。”
“他……也来了吗？”
“来了来了，跟你大哥在外面呢。不敢进来，怕你吃了他。”我笑着说，揪了她的鼻子一把。
“我又不是魔女！”她羞怯地笑了。
“好好好，你不是魔女，我是魔女，这行了吧？”我笑。“咱们出去吧？再不出去，他们还以为你死了呢！”
“你才死了！”她啐了我一口，站起来，理着头发，“我这个样子，是不是很丑？”
“出去找把剪刀，我帮你修一下。你脸小，留短发很适合。”莲说。
“对对对，让莲帮你剪一下，不丑不丑，短发很好看。”我赶忙说，拉起她的手往外走。
天井里已经收拾过，地上的脏衣服不见了，零乱的杂物也收到了屋角，嘉措和宇琼坐在一边喝酒。
阿佳见到达娃，热泪盈眶，想说什么，却没能说出口来，只招呼我们过去坐。
第二天走时，嘉措让宇琼留下，帮着料理一下家里的事情。回去的路上嘉措告诉我们，阿佳准备尽快让达娃招一个上门女婿，既支撑门户又断了达娃的念头。
“达娃好像才十七岁不到啊，是不是太早了？”莲有些担心，“逼得太紧，反弹力度会更大。”
“是小了些。阿佳有她的担心吧？达娃和宇琼，终究是让人担心的。万一处理不好，落下笑柄是小事，家里没有支撑是大事。”我说，“莲，在我们这儿，婚姻不是个人的事，是跟家族利益连在一起的啊。如果阿佳要那么做，达娃别无选择。”
“是啊，莲。传统习惯就是这样，一时间难以改变。再说他们家那样，没有一个男人确实不行。宇琼现在的身份有点尴尬。我听阿佳的意思，好像是希望让两个女儿留在家里。”
“两个女儿留在家里？”莲有些不明白。
“就是让两个女儿嫁一个丈夫。在我们这儿，这样的家庭也有。”
“达娃的妹妹还很小啊！”莲惊讶。
“不是现在。现在只是让达娃结婚，将来二女儿长大了，再加入那个家庭。不过，那样的家庭生活比较困难！”我说。
“明白了！”莲叹了口气。
两姐妹嫁一个男人，跟兄弟共妻的家庭一样。大家在一起生活，有福同享、有难同当，财产不会分散。所不同的是，一个男人围着女人们转，要做到公平合理的是男人。这样的家庭也不用分家，但生活条件远远不如兄弟共妻的家庭。主要是因为孩子多，有时一年两个小孩子出生。一个主劳力要养活这么多人，困难可想而知。
“达娃她……是真的喜欢宇琼啊！”我也叹了口气，说：“这么快让她结婚，达娃不知会多难受？”
“但愿所有人都幸福。”说完，莲不再说话。
我们这样的婚俗，对崇尚一夫一妻、讲究爱情对等的人们来说，是不是太不可思议了。然而传承了千年的习俗啊，所有人都约定俗成地遵守着，突然之间某人就想改变了它，谈何容易？
我们在八一镇等了三天才出发，又经过八天的长途跋涉，转了一次车，终于到达既定的县城。来不及看一下街景，就找了县上最好的旅馆住下，把自己扔在床上，连日休息不好加上情绪欠佳，已憔悴不堪，眼睛里都带着血丝。不想以这样一副面容示人。我从来都是容光焕发，艳丽如花的。
沉沉地睡去，不想醒来。还记得爱上超的那一年，在下决心的那半个月里，我每天从家里坐车去学校，就一直希望公车不停，永远这么走下去，到天边到海角，不要让我见到超，不要让我见到母亲的眼泪。然而公车仍按时到达我不想到的地方，准点见到那个男人等在校门口，深情款款地看我下车，和煦的微笑让我如沐春风。最终还是任他牵了手跟了他去。那一刻，我忘了母亲的眼泪，忘了父亲的叮咛，以为有了超的爱，我就有了全世界。殊不知，那个全世界是玻璃做的，是沙子堆成的，经不得一丁点的力量、一丁点的风雨。然后力量来了、风雨也来了，玻璃碎了、沙子流失了，我的世界也完了。触目所及的是一片黑暗。以为这一生的感情就此用完，从此如行尸走肉一般，没有灵魂没有方向。直到碰到嘉措，开始苏醒，开始期盼，也开始有了生命。
睡吧，一直睡着，不再醒来……
最终还是醒了，一天一夜之后，窗缝透进的第一缕阳光把我唤醒。怔怔地从床上坐起，伸手拉开帘子，看着窗外连绵不绝的陌生大山发懵，我来这里干什么？这不是我的世界啊，我的世界应该是高高的复杂的立交桥、车水马龙的公路、价格昂贵的商场……
拖过背包，翻出里面的衣物，胸罩、内裤扔了一床。最终翻出一盒德芙巧克力，迫不及待地掰开一块塞进嘴里，巧克力很快融化，口腔、胃里都有了苦涩的味道。这样的味道才是我熟悉的，这样的味觉才让我觉得像自己。
爬起，洗脸、去死皮、爽肤、拍乳霜，然后精心地描画，看那张憔悴的脸如何变得神采飞扬也是一件蛮有成就感的事情。棕色的长发微卷，任它披散着。翻出牛仔裤穿上，配了一件天蓝的毛衣，对着镜子笑笑。出门，开始探索这个新鲜的城市。不，这实在不能算是一个城市，一眼就能看得清清楚楚的地方。一条街道贯穿了山沟，远没内地一个小区大。我无论如何都把它跟一个县城联系不起来，最多算是一个人口集中地。
先找饭馆。满城逛了个遍，花了十五分钟，把所有看上去能吃饭的地方都问了一遍，最终确定在一个四川人开的看上去还算干净的地方要了一盘回锅肉、一盘素炒菠菜、一钵三鲜汤，一个人扫了个干干净净。
吃饱喝足，结账，七十八块。跟老板开着玩笑，说你们这儿的菜都是黄金做的啊。便出了门，顺街逛着。见很多人都在注视我，有的还微笑着跟我打招呼。
这样的季节，一个汉族女人来这里是不是很奇怪？冬天，在藏工作或是做生意的汉族人一般都回内地过年去了，独有我这个女人偏偏跑到这里来。如果他们知道我是来寻找一个不知所终的藏族男人，不知还会作何猜想。
看到商店门口的红灯笼，恍惚记起快过年了。是哪一天，明天还是后天，还是再往后一些？没有概念。听到路边坐在小板凳上晒太阳的两个女人在说想孩子想家的话，泪水便迷蒙了双眼。想起妈妈包的饺子，皮薄肉嫩，咬一口满嘴流油。大年三十，妈妈会调各种味道的馅，各人愿吃什么就煮什么。爸爸总是把他碗里的饺子给我一个尝尝，尝来尝去，一大半都进了我的肚子，然后他就开心地笑着说：去看晚会吧！然后过去开了电视，声音调得大大的，还让我坐在电炉边，再给我一杯红酒。
这样温情的画面，每每想起就会流泪。这样温情的画面，我都只能偷偷藏在心里。今年的大年三十，我将孤单一人，想着爸爸、妈妈，想着我要寻找的男人，独自在西藏大山里的一个小县城度过。
春节跟藏历年整整差了一个月。嘉措，早早地回去过他们的新年了。我的新年呢？我的春节呢？却让我走在寻找他的路上？这个男人，实在不能算是个好主人，实在不是做丈夫的材料，但我依然想他，无法抑止地想着他。
打嘉措的手机，始终是无法接通。听人说，周围的村寨前段时间安装了不少的信号塔，手机的信号是通了的。这几天由于下大雪，信号又中断了。我有些气馁，电话不通，又不知他在何处，怎么找他？去网吧查了一下周围的村寨有多少？查完之后让我更加失望。
此时才知，冲动之下作出的决定是多么的幼稚。嘉措，单这个人名，在街上随便一喊，就有十个人答应，哪里找他去？
一个人走在街上，雪花飘飘洒洒地漫天飞舞。我裹紧冲锋衣，风帽也扣得严严实实。一边走一边跺着脚，却没有目的。
我，该去何处？回到家，跟公公说我要回一趟娘家。公公同意了，让扎西陪我去，说嘉措才回来，很多亲戚家都还没去，加之新年马上就要到了，自己年纪大不想动，新年事务就由嘉措来主持，所以让他留在家里安排。
第二天，扎西和朗结上山找了两匹马回来，又从邻居家借了两匹马，还准备了两头驴驮东西。
嘉措把从拉萨买的年货每样都分了些出来另外装袋，让宇琼去绑在驴背上，说给我家送去。他自己还抱了块毛毯下来递给扎西，“她睡惯了轻薄的被子，你带上吧。”
扎西眼里掠过一丝伤感，却也马上接过，放在塑料袋里。
莲和卓一航的摄影包也绑在了驴背上，用塑料布盖好。卓叔叔的骨灰盒放在背包里，由卓一航亲自背着，莲和他身上各挎了一个小相机。
正准备出发，远远逆着风雪走来两个人，叫着“等一等，等一等！”
是村里的两位五保老人，只见她俩提着青稞酒壶，步履蹒跚地踩着积雪从小路走了过来。
莲赶紧迎了上去，扎西也快步跟上，扶着老人慢慢走到我们跟前。
“喝杯酒再走！”其中一个老人让边玛去拿了杯子下来。
“嫫啦（奶奶），不用啦！我们过几天就回来了。”莲说。老人好像没听清，她又俯在老人的耳边大声说了一遍。
“过几天就回来？好啊，回来过年啊。”老人说着，拧开了酒壶，给我们一人倒了一杯。面对老人那满脸的皱纹和慈祥的眼神，这一杯酒谁都没有推辞，老老实实地喝了三口一杯。
另一个老人把酒壶递给扎西，要她绑在驴背上，说是给我们路上解渴。
青稞酒解渴，没听说过吧？对我们而言，喝酒确实就如内地人喝茶一样，一天都不停歇。
扎西推辞着，莲说：“带上吧，扎西！”然后转身抱住两位老人，“谢谢嫫啦，过年一定要做八宝饭啊，我要来吃！”
“好好好，好孩子，你早些回来！”两位老人眉开眼笑，皱纹都舒展开来。“路上小心些，不要骑太快了。过河时让扎西牵着，不要自己从水里走，当心冻伤了腿！”
“嫫啦，我家扎西的腿就冻不坏吗？”我笑着，“你们偏心！”
“你家扎西啊，比牦牛还壮，他才冻不坏呢。莲细皮嫩肉的，经不起冻！”其中一个没牙的老奶奶呵呵笑着说。
“你们的心跟村口的核桃树一样长歪了！”我故意撇着嘴看着老人笑。
“卓嘎啦，就知道心疼你男人，不知道心疼一下朋友。”老人佯装生气地拍了我一巴掌，惹得一边的公公、婆婆都笑了。
正在反复检查绑绳的扎西抿着嘴也乐了。他身后的嘉措却皱了一下眉头，见我看他，便装作什么都没听到的样子，拍着扎西的肩说：“早点回来，我们去牧场赛马。”
扎西点了点头，翻身上马。
老人们又在莲和卓一航的脖子上挂了哈达，说了些祝福的话，大伙儿才分头上马出发。
离家越近，心越慌乱。莲一直笑我是“近乡情怯”。这个词我不能完全理解，莲说用康巴话还真说不清这个词的意思，然而慌乱却是事实。
娘家、娘家，对女儿来说，有娘才能称之为家。我的娘，我的阿妈，你的灵魂飘在天堂的何处？可曾看见地上的女儿在想家！
爸啦已经老了很多，相比而言，二哥和大哥却越发稳重了，嫂子又生了一个孩子，两个孩子的娘，姑娘时的风采不复得见。嫂子已经变成了一个彻彻底底的牧家主妇，大声吆喝孩子，驱赶牲口。
看着嫂子眼角的皱纹，怎不让人心生感叹。曾几何时，初嫁我家的嫂子也是温润如玉的一个美人，转眼间就变成了一个贤惠善良勤俭节约到连一盒擦脸油也不舍得给自己买的牧家主妇，任那细嫩的肌肤渐渐变得干裂，心却随着外表的粗糙而日趋细腻着，变得更像妻子、更像母亲，那颗女儿的心反倒丢进了泥土，化作了一池春水，呵护着家庭之舟在风雨中前进。
时间对每一个人都是公平的。无论你曾经多么美丽、多么意气风发，随着日月的不断更替，都会把你磨砺成适合这片土壤生长的样子。
奶奶越发的老了，见到我，眼中闪过一抹亮色，瞬间就消失不见，闭目不停地转着经筒，念着那千年不变谁也听不懂的经文。我和莲一左一右盘腿坐在奶奶身边，看着墙上的唐卡出神。
正面墙上是一幅金刚萨埵阿閦如来的唐卡，属于中阴闻教得度范畴的。用以修持中阴密法，帮助死者在中阴状态中获得解脱。所谓中阴状态，就是死者在转生前的中间状态，在这一状态中，灵魂决定是否从生死轮回中解脱还是进入下一个轮回。
画面的中央是阿閦如来，以金刚坐姿出现，抱着自己的佛母，两方含情相对，唇跟唇碰在一起，颇为亲密。
半闭的眼睛，仿佛能穿透人的五脏六腑，看着看着，情不自禁地低了头。这样的眼神看久了，真的觉得无以遁形。
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看了一眼另一边的莲，见她双目似闭非闭的，双手放在两膝上，食指和中指叩成圆环，结成了瑜伽的手印。在酥油灯的映照下，整个人散发出夺目的光彩。
从来没见过这样的莲。只知道她淡泊，她安静，她能干，以为那就是她的性格，跟她所接受的教育有关，从没想过她会跟佛有缘。
转动的经筒声仍在嗡嗡地响着，把奶奶和莲一起笼罩在一层神秘的气氛中。
也不知过了多久，莲和奶奶同时睁开眼睛，相对一笑。奶奶伸出手去，拉着莲的手，俩人同时起身，眼神却纠结着。那是一种看到失散已久的亲人的眼神。
“卓嘎啦，”俩人对着我，同时出声，然后又是相视一笑。莲说：“什么时间了？”
“快吃晚饭了吧？”我看了看小窗外，光线昏黄。
“这么快！”莲微微一笑，轻轻摇了摇头。
奶奶看着她，也笑了。
“你们怎么……”我迷惑地看着她们，不明白发生了什么事。短短的一会儿，就让这两个不同时代、年龄相差了三倍还不止的女人成了……姐妹？
这个念头一出现，把我自己都吓了一跳，是的，她俩眼中露出的神情，分明就是姐妹之间产生默契后才有的。奶奶，八十三岁，佛堂都很少出的老人，会对一个如我般大的汉族姑娘产生姐妹般的亲近？我真要晕了，怎么可能啊？我是不是看错了。瞪大眼看她们十指紧扣的手。天哪！我再度晕了。
突然见莲睁大了眼睛，像被什么东西吓住了一样。她抓住奶奶的手连声问：“这幅唐卡是谁画的？有多长时间了？为什么佛母上要画这么一只鸟？”
我和奶奶都吃惊地看着莲，她脸色惨白、眼睛睁得大大的、定定地看着唐卡，好像突然见了鬼一样。
“莲，怎么了？”我问。
“那个……佛母背上的……蓝脖子鸟，其他唐卡上从来没出现过的，这幅为什么会多出这个图案？”莲好像惊吓过度了，说话都有些口齿不清。
听她这么一说，我才转过头去细看。也许是习以为常的吧，平时我们只拜，很少注意这些细节。见佛母不着寸缕，双腿盘坐在佛父的腰上。晶莹剔透的背部中间，真有一只蓄势待发的蓝脖子鸟，是凤非凤，红嘴，脖子却是天蓝色的，长长的金色尾羽仿佛迎风展着，这样的一只鸟儿，画在修长圆润的佛母裸背上，显得非常突兀。
“我也不知道，奶奶，这个是新请的吗？”我偏着头问奶奶。
奶奶也正看着那只蓝脖子鸟，说：“是你阿妈过世后，请桑赤寺的活佛画的，为什么画成这样我也不知道。”
“桑赤寺离这儿有多远？”莲急切地问。
“马走四个小时就到了。怎么？”
“我得去一趟！”
“为什么？莲，佛母的背上多画了只鸟有什么呀，有些画师经常这样的，他们觉得这样画上好看就自作主张了，没什么特别的！”我说。
“不，这只鸟对我来说，意义非凡，我一定要去一趟。后天吧，等这里的事情办完后，陪我去一趟，好吗？”莲看着我，郑重其事的样子也吓住了我，我点了点头。
这时，扎西探进头来，小声问：“好了吗？吃饭了！”
奶奶和莲相视一笑，拉着手向外走去，我目瞪口呆地站在原地。要知道，奶奶是我们家最受尊敬的人，没人敢走到她前面或是与她平行的。而莲，并肩走在奶奶旁边，那么自如。仿佛，她们一直就这么走了千年万年。
直到扎西叫我：“怎么啦，魔女，吃饭了啊！”我才回过神来。
“奶奶和莲……手拉手的出去了？”我自言自语地说，自己都不敢肯定刚才看到的是真的。
“我看见了，奶奶喜欢莲！”他倒是一点儿也不感到惊奇，挠了挠头说。
“奶奶从来没这样拉过我的手！”我说，再度困惑。
“你觉得奶奶对莲比对你好？”扎西仍是一副憨憨的表情，傻傻地问。
“不是，我……我也不知道，走吧！”说完便快步走了出去。
一到天井，发现爸啦、两位哥哥和嫂子都手足无措地站在小桌边，一向淘气的侄儿紧紧拉着嫂子的裙摆，眼睛瞪得大大的。
正面，奶奶和莲并排坐着，奶奶好像正在跟莲讲画唐卡的过程。莲则一副惊讶的表情。
看到我和扎西，嫂子向我们招了招手，向厨房走去。
“奶奶已经半年没出来跟我们一起吃饭了，更没见她笑过。今天真是奇怪了。”嫂子说着，端起高压锅向外走，我端了两盘菜跟在后面，扎西则拿着碗筷。
晚饭后我问过莲，她和奶奶是怎么回事。莲说，她也不知道，在打坐那一会儿，突然感觉身边无比的温暖，就好像小时父亲抱着她的感觉，醒来后自然就拉了身边人的手。
“桑赤寺的活佛，你见过吗？”正在喝酸奶的莲，突然抬头问我。
“见过，我们这里藏历初三，都要去桑赤寺参加法事活动，寺里要举行祈祷平安大法会。”
“活佛怎么会画唐卡？”
“听老人们说，桑赤寺的活佛不是转世的，是从小出家，考过格西后，寺里没有活佛，就请了他来主持。”
“这就难怪了。一个考过格西的僧人，五明肯定是学得很好的。从那幅唐卡的用色和技法上看，至少有十年以上的功底啊！”
“莲，那只蓝脖子鸟，真的很特别吗？”
莲看着我，点了点头。“我问过你奶奶，她说以前也没见过唐卡画成这样的。你见过佛母的背上画这样一只鸟的吗？”
“没有，还真没见过。那又怎么样？”
“我给你看样东西。”莲说着，转身从旁边的包里拿出用哈达包裹得严严实实的东西来。她小心地打开，一个旧旧的转经筒露了出来。
“经筒嘛，我们平时常用的。”
“你再仔细看看上面的图案！”莲说。
我看了她一眼，莫名其妙地把目光收回到经筒上。这就是一个我们平常拿在手上的，小巧的铜制经筒。
“佛祖啊！”等我看清上面的图案后，也瞪大了眼，“蓝脖子鸟，怎么画的蓝脖子鸟？”
“一般的经筒外面都是刻的六字真言或是其他吉祥的图案。”莲拿过经筒，举到前方细细看着，“这只经筒上却是蓝脖子鸟，而且是画上去的。”
“好奇怪！”看着她不停地旋转那经筒，鸟儿就好像在眼前不停地飞一样。
“画唐卡的人既是一位格西，他对藏传佛教应该很了解了。我一直在寻找这只蓝脖子鸟，问过很多老人，包括寺院的僧人，他们都没听说过，我也查了不少的资料，都没见到它在西藏的神话故事里出现。今天突然看到，还是画在佛母的裸背上，我都以为自己看花了眼呢。”
我点了点头，然后问：“你哪儿来的这只经筒！”
“父亲留给我的。”她看了一阵后，用哈达再次小心地包裹起来，放进背包里。
莲很少说及自己的事，好像也不太愿意提及往事。就像现在，我们俩坐在垫子上，她又转移了话题，跟我说起了嘉措、说起了扎西、说起我的家庭。
“卓嘎，你想跟嘉措走吗？”
“什么意思？”
“如果嘉措只让你跟他，你愿意吗？”
“我愿意，但我不能！”我笑着，想都不用想就回答，“既然成了他们的女人，就注定了不会成为他一个人的。强行改变命运的轨迹，其他人怎么办？”
“是啊，扎西那么爱你，如果扔下他，真的太残忍了！”莲叹了口气。
“嗯……”我点着头，想起扎西看我的眼神，“扎西……是个好男人！”
扎西刚好推门走了进来，看着我们傻傻地笑，不说话。
“有人来请了，魔女，你滚吧！”莲笑着，推了我一把。
“要不？”我看着莲，不怀好意地转着眼睛，“你去？”一说完立即逃到扎西身边，看她打了个空，哈哈地笑着。
冲那气呼呼的女人扮了个鬼脸，拖着扎西的手，向我们的屋子走去。
当姑娘时住的小屋依旧一点儿没变。屋角仍是堆得高高的青稞，那是青稞酒的材料，是一家人快乐的源泉。旁边还有码着的铁箱子，装满衣箱的是一家人一年四季的衣服。才进门，扎西就把我搂了过去，靠在门板上，嘿嘿地笑着。
“你傻了啊？这么笑！”我拍着他的脸，往他鼻子里吹着气。
“我……我很快乐！”他靠在门上，小声说。
“你很快乐？你捡到金子了？”
“只有我们，真好！”他看着我，依旧嘿嘿地笑着。
“就这个？”
“我们多住几天好不好？”他低了头看着我，讨好地、小心翼翼地问。
“这个嘛？要看你的表现了！”看着他的眼睛，觉得眼前的这个男人还真是孩子气。不过，我喜欢。
“我帮爸啦干活，把家里的活儿全包了。”他说。
“有两个哥哥在，没你干的活儿。”我嘟起嘴，“再想想别的！”
“莲他们拍照时，我帮他们扛三角架和包，保证他们走到哪儿我跟到哪儿！”扎西兴奋地说。
“就这啊？”我斜着他，嘴角似笑非笑的。这个男人的脑子啊，永远是不转弯的那种。
“还有啥？”他低了头看我，不明所以，憨厚的样子真是可爱极了。
“你的女人呢？你就不管我吗？”白了他一眼，把冰手伸进了他怀里。
“你叫我干什么就干什么！”他傻傻地笑。
“不是我叫你干什么就干什么，你又不是牦牛。”靠在他身上，冰凉的手在他胸上游弋，耐心地引诱着他，“你为什么要在这里多住几天哪？”
“我，嘿嘿……那个……我们……这个……”
看他涨红了脸，半天都说不出个所以然来，忍不住“扑哧”一声笑了。“男人，我们都快有孩子了，你怎么还像个小伙子。不，人家小伙子也比你大方得多！”
他的脸更红了，眼神乱晃。
“好吧，你不理我，我理你吧！”我装出无可奈何的样子，把自己挂在他身上。
这下那家伙反应过来了，紧紧地搂住了我的腰，迫不及待地吻住了我。“魔女，我……我想跟你在一起，就我们俩。答应我，多住几天……”
“嗯……”唇被他堵着，却也点了头，更紧地贴着他，这是我欠他的。一年来，两次去拉萨，一待好几个月，把所有的事都扔给他一人。如果换成其他男人，早就叫唤了。扎西，他只会默默地承担着，什么都放在心里，即使想我，都是含蓄的，悄悄的。
回到家，我知道最高兴的是扎西。尽管按了规矩，多陪了他几夜，然而，终究还得回到原来的轨迹上。规矩，是我们这样家庭必不可少的，每个人都必须按照约定俗成的程序来遵守。每次看他在嘉措的眼神下，那么小心地接近我又怕哥哥不高兴的样子，实在不忍心。知道他心里的苦处，跟他在一起时，总是竭尽所能地温柔，尽到做妻子的责任，让他开心让他快乐。
“扎西，别怪你哥，他就那么个人！”
“嗯……”他点着头，捧着我的脸细细地打量着，“魔女，我总看不够你。”
“嗯……只怕再过十年，我老了，你就钻年轻姑娘的帐篷去了！”
“不会，我只跟你……只跟你在一起。魔女，我害怕你有一天会离开我，不要我了。”
“胡说，怎么会呢？我不会离开你、离开咱们家的！”我轻拍着他的脸，笑着说。
“你在拉萨的时候，我天天想，你是不是不回来了，你跟他在一起，不要我了。结果你还是回来了，真好，你终于回来了，又是我的女人了！”他看着我的眼睛，喃喃地说。
“胡说。我怎么可能不要你？我还怕你不要我呢。我走了，你没去钻别的帐篷吧？”
“我没有，我没有，向三宝发誓，我真的没有。”他急忙说，认真的样子，好像受了多大的冤屈似的。
“你去了也没关系啊，我不在嘛。”我用手在他厚实的唇上慢慢画着，微笑地看他，“我不在的时候，你去解决一下你的……那个……特殊问题，也是应该的！”
他看着我，半天不说话，然后猛然吻住了我。“我跟你，只跟你解决……！”然后一把抱起我，走向他早铺好的床。
回到家，真好，享受着家人的宠爱。走在熟悉的土地上，每一张笑脸都是那么亲切。还有扎西，好久没跟他单独在一起了，两个人的日子，不用变换角色，没有轮替原来是这么美好。
路过一家杂货店，见两个当地的小朋友扯着母亲的袍角，对着花炮指指点点的，好像是要买花炮，母亲正哄着他们不想买。我蹲下，问大点儿的姐姐，你要花炮吗？小姑娘眼泪汪汪的却很可爱，普通话说得很好，嘟噜着小嘴说，阿姨，我要花炮，阿妈没钱。
藏族小孩见到汉族女人，无论大小都叫阿姨。我笑了，说阿姨给你买，好不好？她点点头。于是我跟她阿妈说，阿佳，过年了，就当我送给孩子玩的，好吗？她妈妈的普通话里带着浓重的本地口音，说我们不过春节，藏历年的时候才给他们买。再说怎么能让你给买呢。我说没关系，我们多买些，晚上可以一起放啊。于是两兄妹高兴地拉了我的手，进店，我把每样花炮都买了些，装了两大袋子。店家高兴得合不拢嘴，还额外送了我们一些。
小家伙们提着袋子，连声说着谢谢阿姨。她妈妈问我是来旅游的吗？我说是，一个人来玩。她说明天就是你们的新年了，一个人多孤单啊。我说我习惯了。她说明天去我们家过年好不好？我知道藏族人一般不过春节的，便说不用了，我一个人挺好的。到了宾馆门口，她说这样吧，明天叫俩小孩来宾馆找你，带你去我家玩吧。想了一下，还是答应了。跟当地人接触接触，也许能多了解一些情况，对寻找嘉措也许有帮助。
第二天中午，吃过午饭回来，发现两个小家伙还真等在大堂里。一见到我就跑了过来，一边一个拉着我的手，阿姨阿姨地叫个不停，让我去他们家。
于是跟了两个小家伙向外走。问了他俩的名字，姐姐叫单增，七岁；弟弟叫罗布，四岁。
两兄妹的家在县城的西头，独立的院落，木质结构的房屋，上下两层，像童话世界里的房子。有时候想西藏真不是我们想象的那么贫穷、那么落后，当内地人在为那百平米的鸽子笼掏空一生的积蓄还要欠下一屁股债时，这里随便一户人家都住在堪称豪华的别墅里，独立的院子，想种什么种什么。
特别是藏东地区的老百姓，一幢幢别致的洋楼掩映在原始森林里，或红或绿或紫的屋顶，青山绿水，让人艳羡。
推开木头的栅栏，两个小家伙高声叫着阿姨来了，阿妈啦，阿姨来了！
二楼上迎出屋的除了昨天见过的女主人外，还有两个男人。单增说一个是爸爸，一个是叔叔。看到他们俯在栏杆上向我微笑，突然想起一个词：兄弟共妻。
我的嘉措，此时是不是也这样，跟他的兄弟一起分享着那个叫卓嘎的女人？
心里如此想着，脸上却挂上亲切的笑容，跟男女主人打着招呼。
一个下午，我一直待在这个小院里，享受着主人的盛情款待。原本以为孤孤单单的大年三十，却在一个陌生的异族的家里度过，一样的和美，一样的其乐融融。
晚上，城里陆陆续续响起鞭炮声，两个小家伙开始兴奋。我让他们拿着花炮到外面的空地上，用打火机点着，看火花在黑色的天幕上绽放，单增和罗布乐得直拍手。
开始还跟着孩子一块闹着，一起看礼花满天，渐渐就没了兴趣。找了个石头坐下，他们拿着礼花棒，兴奋地尖叫，不停地叫着阿姨你看你看好漂亮，阿姨给我点，阿姨我要那个……
小罗布圆圆墩墩的，大眼睛在礼花的映照下兴奋地闪着光。我突然想，将来自己也生这么一个粉嘟嘟的男孩，牵着他的手，听他娇憨地叫着“妈妈”，那会是怎样的一种情景。最好孩子长得如嘉措一般，黑黑的、壮壮的，帅气的国字脸，浓眉大眼……嘴角情不自禁地勾起笑意。明知是幻想，心里还是有几分暗喜。
深夜，不顾主人的挽留，我执意要回宾馆。踩着薄薄的积雪往回走，听街边关门的商店里传出谈笑声，想家的情绪，不可抑制。
卖鞭炮的百货店还亮着灯，进去，又买了些炮。抱着，一个人找了空旷的地方，一个一个地点着，烟火四溅。嘉措，你在哪儿？你还好吗？知道吗？今夜我一个人放烟花给自己看，在离你很近的地方，在你跟别的女人卿卿我我的时候，我在风雪连天的山沟里，在空寂的野外放烟花给自己欣赏。起风了，雪也下大了，对你的思念越来越重。在一起的日日夜夜，想忘都忘不了，如烙印一般印在了我的脑海里，每当夜深人静时，对你的思念就不可抑制地泛滥。我知道对你的感情已经严重影响我的生活。但我没办法，想忘忘不了，想跟人不在。是的，嘉措，我开始后悔，后悔认识了你，后悔让你扛着在深夜的八廓街上行走，就是那个该死的夜晚让我迷失了方向，让我从此找不到自己。在一味的沉沦中总是寻找你的影子，在与别人的狂欢中想忘却了你。孤单寂寞是我爱上你的代价，为了这份爱，千里追寻你的足迹，把自己放逐在这大山深处，雪花飞舞的大年夜里，放烟花给自己看。
如果时间可以倒流，我宁可在原来的地方，等那份还有希望的爱。如果一切可以重来，我宁可跟了卓一航去过那份安安稳稳的日子。
今夜格外的寒冷，你是不是坐在火炉边，享受着她递上的酒。嘉措，给我一个方向，让我寻找你；给我一点信心，让我感知未来……尽管我们不会在意男女婚前的交往，但卓叔叔和阿妈的故事太过离奇，我没敢告诉家人。不过后来莲说，她告诉过奶奶，她说奶奶当时只叹了口气，说了句“要想闯过情关，难啊！”
按照活佛算的时辰，我们出发，只说出去拍照。
天刚蒙蒙亮。
没有阳光，凛冽的风雪吹在脸上，有些刺疼。
扎西背着烧香用的柏枝和杜鹃枝，把自己的狐狸围脖解下来套在我脖子上。莲和卓一航跟在后面，不时跺着脚。
小村庄极安静，偶尔有一两声狗叫，也是懒洋洋的不成调子。冬天男人们无事可干，都会睡到日上三竿，习惯了早起的女人们在冬季里，可以延迟一两个时辰端上青稞酒。
先去了山腰的小寺庙。也不知寺里有人没人，大门紧闭着。我们没有进大殿，而是绕着寺庙转了一圈。这是习惯，也是仪式。虽说卓叔叔只是骨灰，我们仍按天葬的仪轨来进行。
在此我再啰唆一下。按照传统习惯，女人是不能上天葬台的，具体原因我也不清楚，问过老人，他们说是“祖辈的规矩”。在我们这儿，“祖辈的规矩”足够压倒一切了，还需要什么理由呢。卓一航说，卓叔叔是汉族人，在汉族人的习惯里，儿女双双送孝对死者是最大的安慰，阿妈是卓叔叔爱及一生的女人，我也就如他的女儿一般。
转完寺庙，扎西在香炉前煨了第一道桑。我们四个站在炉前，看袅袅的青烟渐渐升起，直直向上飘去，仿佛阿妈在青烟的另一边含笑。
顺着山道向上走，弯弯曲曲的羊肠小道，在此走了十几年，每一个弯道都极熟悉，闭上眼睛都能想出它四季的样子。每年的五六月，山路两边的灌木丛会开满黄花，摘下嫩的一段编个花环戴在头上。回家后，阿妈就会搂我入怀，说：“我的卓嘎今天很漂亮”，有时也会自言自语地说一句：“麦，花又开了！”然后久久不语。冬天，我砍上一捆柴下山，阿妈会帮我拂去头上的雪，偶尔说上句：“麦，下雪了。”
那时的我懵懵懂懂，不知阿妈眼底的忧伤为何如此深重？此时想来，花开花落都会触及母亲心中的思念，大自然的每次变化都会让她更加牵挂远方的爱人。
年年月月，如永不停歇的江水，从不曾中断过。
阿妈，她用了多大的恒心，把责任背于身上。她又用了多大的毅力，把思念藏于心中……
爱，原来是要穷其一生的。
走进灌木林，黄的叶、干的枝，年年如是。“夏天这里会有各种蘑菇，阿妈常常带我来捡，还能告诉我蘑菇的汉语名字。小时候我一直奇怪，阿妈怎么知道蘑菇的汉语名字呢？阿妈从没跟外界接触过啊，最远不过就是去了县城。现在想来，肯定是卓叔叔告诉她的，他们那时是不是常上山捡蘑菇呢？”
“我听父亲说过，说你阿妈很爱吃他烧的大脚蘑菇。父亲每次去看她都带部队的红烧罐头，用罐头烧的蘑菇是你阿妈最喜欢吃的。”卓一航说，莲翻译着。“父亲为了让你阿妈冬天也能吃上蘑菇，就夏天采了晒干储藏起来。在内地，父亲身体好的时候也做这道菜，每次吃时都叹气，说没有西藏的味道了。”
出了灌木林，发现扎西不见了，正要喊时，他从另一边钻了出来，手里捧了些干蘑菇。
“我夏天采的，放在山洞里忘了拿回家。”他嘿嘿地笑着，憨厚老实。“刚才听你说阿妈喜欢，嘿嘿……拿去给他们。罐头嘛……”他小心地对着我说，“暂时没有，咱们下次买了再给他们送！”
听他说完，我们都怔住了。
卓一航上前，抱了抱扎西说：“谢谢你，兄弟！”
莲却转了头去，泪水盈眶。
我接过扎西手里的蘑菇放进怀里，感觉眼眶热热的。这个憨人，有时却水晶一般晶莹剔透。
顺着山背往前走，晨曦慢慢露了出来，东边的天空渐渐发红，周围群山层层叠叠，白雾在山谷里来回涌动。当第一抹光线终于冲破云层，把四个剪影定格在了金色的山岗上。
扎西在四面煨起了桑烟，我把蘑菇放在桑堆上，不一会儿，便有一股清香的味道弥漫开来。扎西在桑堆上放上糌粑，再洒上青稞酒，让桑烟更加浓郁。
卓一航跪在天葬台中央，朝着太阳的方向磕头。我也过去，学着他的样子，磕了三个头。
然后我们相互搀扶着起来，对看了一眼，一起打开骨灰盒，把骨灰一把把取出，撒在大青石上。
“阿妈，卓叔叔来陪你了，你高兴吗？”我说。
“爸，回到你梦想的地方，去找你心爱的女人吧！”卓一航说。
透过桑烟，透过阳光，骨灰飘飘洒洒，慢慢落下……
此情终于尘埃落定，变成永恒！
办完了阿妈的事情，莲便催着去桑赤寺。
走的那天，奶奶把那幅唐卡从墙上取下，用哈达包好递给莲。“年纪大了，不能陪你去，带上它吧。”
莲点了点头，也没说谢谢，就跟我们一起上路了。
奶奶和莲之间，真有些怪异。我这么想着，跟扎西说：“喂，我们中午吃啥？”
“带了牛肉和糌粑，还有你爱吃的酸萝卜丝。”他说。
卓一航和莲走在后面，正在用汉语说着什么。
“你们俩在说什么？”我骑在马上，转过头问，扎西牵着我马儿的缰绳慢悠悠地走着。
“给他说桑赤寺的事。”莲扬声回答，“卓嘎，你个懒鬼，马缰都要人家拿！”
“羡慕了？”我咯咯地笑着，“你也可以让卓一航牵马啊！”
“他？算了吧，别把我牵进沟里去了。”莲笑着，打马跟了上来。
“我的技术就那么差？”卓一航也笑了。
论骑马呀，卓一航还真不如莲。莲骑在马上，稳稳当当，就像个老牧民一般。卓一航以前可能没骑过马，一上马背就东倒西歪的。
我们看着他，一起摇头叹气。
桑赤寺坐落在半山腰上，远远看去，偌大的一片房屋，红边金顶，庄严而气派。
在小僧人的引导下，我们先去拜见活佛。
活佛四十来岁，一身绛红色的袈裟，双腿跏趺坐于卡垫上，正在念经，见我们进来，便放下佛珠。
按照平常的规矩，我们给活佛磕了三个长头，并献上礼物和哈达，活佛则把哈达回挂在我们脖子上。问我们从哪儿来的？去大殿拜佛了吗？
我们坐在地上，低着头，一一回答着。
“仁波切（对活佛的尊称），有件事情想请教一下！”莲小声说。
“你说！”活佛看向莲的眼睛也带着惊奇。一个汉族女人能操一口流利的藏语，而且是敬语，任何人听了都会瞪大眼睛。
莲从包里拿出那幅唐卡，解开哈达，双手捧到活佛面前，“请问仁波切，这是您画的吗？”
活佛看了一眼，笑着说：“是的，你们从哪儿来？”
“我阿妈去世后，奶奶请仁波切画的。”我说。
“哦……”活佛看着我们，“常有人来请唐卡，我都不记得了。这幅唐卡怎么啦？”
“这个，这只鸟……”莲弯腰走上前，指着佛母背上的蓝脖子鸟，“以前从没见过。活佛为什么要在这里画上这么一只鸟？”
“这不是我画的，我只是临摹而已。”
“临摹？”莲吃惊地看着活佛，眼里闪着希冀的光，“请问仁波切在哪里临摹的？”
“就是本寺的壁画上面。你们打听这个干什么？”
“她有一个经筒，也画了这样一只鸟。”我抢先答道，“她一直在寻找这只鸟的来历！”
活佛不说话，看着莲，慈祥和蔼。
莲拿出那个经筒，双手捧到活佛跟前，放于桌上。
活佛拿起看了看，闭上眼睛，久久才睁开，摇了摇头，“奇怪！”
“是，经筒上按理不会画这个的。”
“我学习多年，也只在本寺的壁画上见过这样一只鸟，而本寺的壁画因未维修，从不让人参观。怎么别处也有呢？”
“仁波切，能让我见见你说的壁画吗？”莲收回经筒，坐回地上，看着活佛恳切地说。
“好。”活佛站起来，叫了外面当值的僧人，交代他先去开门。然后带着我们往后山走去。
壁画并没在大殿里，而是在后山的一个小经堂里。因年久失修经堂已成危房，平时都锁着，没有外人参观。活佛说，壁画是以前留下的，“文革”时这里被当成仓库，壁画才得以保存。我们到时，值日僧已经打开了殿门。
鱼贯而入。
这是一间不到三十平方米的屋子，里面空空荡荡，什么都没有。
值日僧推开前面的小窗后，才看清四面的墙壁上是有些画，不过年深日久，都不太清楚了。
“这里……”活佛带着莲，走到正面墙的左边，我们也跟了过去。
墙上的壁画就是阿閦如来图，跟我家的唐卡一模一样，只不过大些、旧些，有些地方的颜色脱掉了。但佛母背上的蓝脖子鸟却清晰如昨，在莹润的裸背上显得那么妩媚妖艳。
“我能拍照吗？”莲看着那幅壁画，久久，然后小声说。
活佛点了点头，扎西赶忙把挂在脖子上的相机递给莲。
莲对着壁画拍了两张，又后退几步对着墙壁拍了两张。然后问：“仁波切，您知道这壁画是什么人在什么年代画的吗？”
活佛摇了摇头说：“我不知道。不过从画风上看，应该属嘎赤画派。”
“嘎赤画派？”
“嗯。”活佛点着头，“你看这里，线条细腻、色彩柔和，有内地工笔画的技法，在西藏，只有嘎赤画派才采用这种方法作画。”
“寺里过去的老僧人还在吗？”
“有一位，已经八十七岁了。”活佛看着莲，眼里多了些研究的色彩。“要请他来吗？”
“去拜访他方便吗？”莲转身看着活佛，淡淡地说。
我见活佛突然之间低下了头，有些奇怪，向莲看去，见她仍如平常一样微笑着，并没特别之处啊。
不仅活佛，就是旁边的年轻僧人，也是一接触到莲的目光就马上低了头。
莲，有什么不一样吗？我看着跟活佛轻声交谈的莲，越发的疑惑。表面看去，莲跟我们确实一模一样，遵守着所有信徒进寺时应遵守的礼仪。磕头、点酥油灯、坐时不高于活佛的位置、不走在活佛的前面……然而，莲身上好像又少了些什么。少了什么呢？我再一次看着莲，见她正跟活佛请教嘎赤画派的事情，看上去毕恭毕敬的样子。对，她“只是看上去毕恭毕敬的样子”，莲的眼神里没有见到高僧大德时应有的惶恐和崇敬，她永远是那么淡淡的，仿佛眼前的人不是常人难见的、学问高深的佛祖的代言人，而是她的朋友，普通朋友。
这也能够理解啊。莲跟我们毕竟不一样。我们供佛信佛是生活的一部分，是深入骨子里的一种先天性的自然行为。莲是汉族，对佛祖的虔诚，只是随着后天的生活变化而产生的一种寄托而已。
就算莲不够恭敬，也不至于让活佛低了头去啊，真是奇怪了！
听见活佛在吩咐随行徒弟，让他通知老僧人，说我们一会儿就过去。
“仁波切，这壁画，真的应该好好保护起来。在西藏，这样的壁画不多见了。”在门口，莲再一次回头看了那壁画一眼，轻声说。
“嗯，正在筹集资金，准备把屋顶维修一下。”活佛答道。
僧舍在下面大殿的旁边。老僧人已经等在门口，见到活佛，弯腰趋步向前迎接。
扎西拉了拉我的衣服，小声说：“让莲去吧，我们去拜佛。”
我点了点头，把扎西手上的相机包递给莲说：“我和扎西去大殿拜佛，你们出来后到大殿找我们。”
“好！”莲接过相机包，答应着，和卓一航一起跟活佛去了。
我拉着扎西的手向大殿走去。到了殿门口，脱下鞋子进去。
殿里只有一个值日僧。见到我们，点头招呼。
我们走到正面，对着佛祖匍匐下身子，慢慢地、一个个地磕着长头。听见扎西在叨叨地念：“佛祖，保佑魔女和孩子健健康康的，不要让她吐了，不要让她生病了，不要让她再去拉萨，不要让她离开我，不要……”
我想笑，但还是忍住了，凑近扎西耳边小声说：“扎西，佛祖知道魔女是谁啊？”
扎西看了我一眼，憨憨地点着头，“对，没说清楚，我重说一遍。”然后转身又磕了一个长头，双手合十认真地说：“佛祖，魔女就是卓嘎，站在我身边的这个女人。你要保佑她和孩子健健康康的，不能让她吐了，还有，不要让她去拉萨，不要……”
“扎西，菩萨记不住那么多的。”看着他认认真真的样子，心里早笑翻了，脸上却保持着平静。佛祖跟前，不能放肆。“我们去转转！”
“哦！”他答应着，提了包跟在我身后，我们又换了些零钱，从菩萨跟前一一走过，每尊佛前都放上一毛钱，如此转完了所有的殿堂。正要出去，莲和卓一航来了。
“怎么样？莲！”我急切地问。
“他听他的师父说过是嘎赤派的画师画的，具体是谁他也不知道。”莲摇着头。
“那怎么办？”我失望地看着她。
“没关系，找了这么多年了，不急在这一会儿。”莲笑着说，“你们拜完了吗？”
“完了！”
“咱们走吧！”
“好！”
嫂子说仁钦的父母带了新媳妇去了拉萨，不知为何，心里一直不安，总觉得要出什么事。这就是莲说的“第六感”吧？
在娘家待了十来天，嘉措让人带信催我们，这才动身回去。
离开的那天，奶奶破天荒地把我们送到了楼下，拉着莲的手，要她照顾我，还叫我要听莲的话，说人这一辈子，并不总是事事能如意，能来世上一遭，就是佛祖的恩赐了。
我点着头，抱了抱奶奶，说：“我走了，奶奶保重。”
离村好远，回头还见奶奶的白发在风中拂动。
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回家后，立即去村里的商店处打电话。本来小村已经有了信号，这几天由于天降大雪，新立的发射架出了问题，修理人员进不来，信号也就没了。
仁钦接的电话，说他在八廓街，陪着阿爸、阿妈转经，他们一切都好，让我放心。也许是说话不方便，他没明说琼宗的情况，但“一切都好”应该包括琼宗了吧，这么想着，放了电话。
欧珠舅舅的阿佳来过一次，在厨房里跟阿爸阿、妈说给达娃定了一门亲，对方是家中的老三，男方家长同意儿子到女方落户，一周后办喜事。
公公、婆婆显得很高兴，还说到时让儿子们全过去帮忙。需要什么就说，只要家里有的，尽管拿去用。
我送阿佳出去的，看着她的背影消失在小路的尽头，心再次莫名地慌乱。
达娃结婚，女婿上门，这是好事。宇琼怎么办？一个家不可能有两个家长啊。
吃饭时，发现公公对嘉措格外的好。不停地为他切最好的牛排，还撒上辣椒递给他。公公，真是发自心底地喜欢大儿子，只是当着其他孩子的面，这样的表现也太过了些。我切了一块肉顺手递给旁边的扎西，见他眼睛红红地看了我一眼，便接了过去，低头往嘴里塞了一个糌粑团。
抬头见莲正研究地看我，微微一笑，端了面前的腌萝卜丝问她要不要，她摇头，笑了，拿了一个馍馍咬了一口。
总感觉家里的气氛有些怪异，但又说不出哪里不对。
下午教莲织氆氇，卓一航拿着相机在旁边“啪啪”闪着。别看莲干别的什么都行，干这个嘛……嘿嘿，实在不咋地。木梭在我手上来来往往，穿梭如飞，到了莲的手里，就如一条滑溜的小鱼，不是掉了就是碰断了线。
“你个笨手，又断了！”我蹲在织机边，见她把梭子慢慢穿过去时，一根经线掉落下来。
“唉，这玩意儿怎么这么麻烦？”莲叹了口气说，“卓嘎，你就不能弄结实一点儿？”
“我倒是想弄铁丝来做，能穿在身上吗？”
朗结在旁边“扑哧”一声笑了。
“笑什么？”我俩同时白了他一眼，却让在一边捻线的边玛乐了。
“三哥，女人的事，你最好别出声，出声就自己……”然后一个萝卜飞到他脑袋上，“倒霉”才说了出来。
“魔女，你又打我？”他摸着脑袋瞪着我，捻成一团的线在身前直晃悠。
“不是我，是莲干的。”
“真是跟什么人学什么样儿。莲姐，叫你别跟魔女转你不信，连打人都学……”话还没说完，又一个萝卜飞到他脑袋上，我另一只手还拿着个萝卜得意地对他晃。
在一边喝酒的公公和卓一航也笑了，婆婆在一边给他俩斟酒，说：“再过几个月，我们家就更热闹了！”
“要来客人啊？”扎西正在缝袋子，闻声扭过头来。
婆婆看了他一眼，抿嘴笑了。“这个扎西，就知道干活。你女人不是又有了吗？再过几个月，咱家就要添娃娃了！”
扎西摸着脑袋，嘿嘿地傻笑，然后埋下头继续飞针走线。
环视四周，没发现嘉措。冬天的牧人家无事可干，喝酒成了最大众的娱乐。他想必又被哪个哥们拖去喝酒了吧？从回来到现在，他就没闲下来过。今天这家明天那家，早上出去，晚上醉兮兮地回来，有时还要家里人去接。
见莲总算织得有模有样了，我便起身向厕所走去。推开后门，穿过长廊，转弯却见穿了一身藏装的嘉措坐在木栏上，看着廊外的天空发呆。天上，白云团团簇簇，随意地散落在蓝色的背景里。
廊道里光线暗淡，他背靠在圆木柱上，经久的磨砺，已让那些圆木油光发亮。
想起结婚时的情景，也曾在此碰到他发呆。人同此景，心境却已不一样了。
笑着走过去，“干吗躲在这里？”
他转过身来，看着我，却不说话。
“在这里想我？”看他严肃的样子，我情不自禁地笑了，跟他开起了玩笑。这男人，此处又没别人，还摆着这么一张臭脸干吗？
走过去，靠在另一边的木栏上。“家长，你好像很喜欢厕所的门口？”
他依然不说话，只是默默地看着我。
“你这个样子好吓人，不会遇到鬼了吧？”我弯下腰，偏着头看他，见他仍一动不动的，突然就伸手揪了他鼻子一把。
这男人总算是回过神来了，眼睛在我脸上搜寻。“遇到一个魔女还不够，还要遇到鬼？”
“女鬼呢，很漂亮的！”
“女鬼变成你这个魔女？”他说，一把扯下我，还没等我坐稳，唇就被他堵住了。
这个男人，总是这么霸道。一边想着，一边用手环了他的腰。
感觉到他的呼吸开始急促，手也不规矩起来的时候，我挣扎着想离开。“别这样，今晚不就是你的了吗？”
“我不想轮流！”他再度咬住了我的唇。
老天哪，千万别咬破了，否则等会儿出去怎么见人。我推他，他却纹丝不动的。
感觉到嘴里有一丝咸意，心里想着完了完了，这男人，彻底把我的名誉毁了。
久久，他总算是放开了我。我马上用衣袖擦了一下嘴唇，袖口上紫红色的印迹触目惊心，抬头气恼地瞪着他，那人却在得意地笑。
“你……”想骂，张嘴却不知说什么。
他倒是毫不在意的，一手摸过我脸，一手扶着我的后脑，唇再次逼了过来。
“不准再咬我！”我左右晃着脑袋，不想让他靠近，但依旧没能逃出他的掌控。
不过这次他倒没咬我，而是细细地舔过我的唇，舔一下还吞咽一下。
“你个吸血的魔鬼！”好不容易等他松开了，我立马站起来，抚着有些肿胀的唇，愤愤地骂。
“不正好，你是魔女，我是魔鬼！”他笑。
“魔鬼！”再次白了他一眼，转身向厕所走去。等我从厕所出来，见他还在那里，两条腿搁在对面的栏杆上，似笑非笑地看着我，舌头做出舔的动作，让我的脸立刻就烫了起来。
“魔鬼，霸王！”瞪了他一眼，就要跨过他的双腿时，那家伙又一把把我扯到怀里去了。如不是考虑到里面一屋子的人，我铁定惊叫。这辈子还没被男人如此欺负过，遇到他，我真是彻底完了。
“魔女，别答应爸啦！”他看着我的眼睛，突然低低地说了这么一句。
“什么？答应爸啦什么？”不知他说的什么意思，歪了头看他。
“没什么，说错了！”他突然就笑了，把我放开站了起来，“走吧。”
“你怎么啦？”拉着他的手臂，我小心地问。他的眼里明明有抹不开的忧愁，脸上却装作无事一般。
“没什么。走吧，女人！”他推了我一把。
“你能不能先别进去？”到门口时，我回头跟他商量，指了指自己的唇。
他戏谑地笑笑，点点头，停住了脚步。
心里再次骂着“魔鬼，霸王”，脸上却不动声色地笑着，拉开门，进去后立即关上。
“我们都在说你是不是掉进厕所了，三哥正准备来捞你呢。”边玛见到我，笑嘻嘻的，却突然瞪大了眼，大惊小怪地喊：“你的嘴怎么破了，还肿那么高？”
所有人都转头看我。
“刚才在门边碰了一下。”我昂起头，瞪了他一眼。
“上个厕所能把自己碰成这样，你也太有本事了！”那头牦牛更大声地喊，如不是公公、婆婆在一边看着，我早飞起一脚踹过去了。
“不小心，没看清楚就碰了一下！”我瞪了他一眼，意思是你小心点。
身后的门却在此时开了，我立即逃到织机边坐下，头埋着，恨不得找个地缝钻进去。
果然，那头牦牛不懂事地大喊：“大哥，你在里面啊？”
嘉措点着头，“嗯……”
“那她刚才把自己碰伤了，你看见没？”
我气恼地盯着边玛，心里已踹了他好几脚。牦牛就是牦牛，真是一点儿都不动脑子。
所有人都哈哈大笑。除了扎西，他飞快地看了我一眼，又埋头缝他的口袋。
嘉措看了扎西一眼，对边玛说声：“多管闲事”，就坐过去拿起自己的酒杯。
朗结和莲他们的大笑再度爆发。
宇琼是第二天回来的，说是要把家里的酒具拿去用一下。扎西从库房里提出铜制的缸放在天井里，还拿了一张羊羔皮把里外都擦了一遍，直到锃亮为止。这口铜缸，周围雕了吉祥的图案，两边还有铜环，足可装下一百斤青稞酒。银质的酒壶一直放在佛堂的桌上，十分精致漂亮。每有客人来时，用它盛酒往桌上一摆，足以让客人“啧啧”称奇，然后公公就轻描淡写地说是“大儿在拉萨买的，听说是印度人做的”，那面子便足够了。
对我们来说，喝酒是生活的一部分，酒具便是打扮这一部分的道具。
银壶和铜缸摆放在一起，放在阳光下，就明白什么是粗犷、什么是温婉了。就如男人和女人，男的豪放、女的细腻，既差之千里却又相映生辉。节日前夕，我们都会把它们取出来，缸放在进门后的第一根柱子边，两边的环上拴上哈达，再用一条长长的哈达绕缸一周，既是对它的尊重也是显示它的气派。然后在缸沿上粘上一块酥油，向客人表明我家一切均好，尽可开怀畅饮。男人提着一桶桶青稞酒倒进缸里，我再一瓢瓢地舀起倒入壶中。提着它，脚步轻盈地旋转于客人之间。那是多么美妙和欢畅的事啊！
宗教是我们的精神支柱，青稞酒是我们欢乐的源泉。喝酒如果是一种文化的话，酒具应该是这种文化的载体。
婆婆提前三天就去了阿佳家，说是要帮着酿青稞酒，其实我知道她还有另一个重任，就是要把结婚的事实告诉达娃。这样的话当阿妈的是不好开口的，一开口就会泪流成河。哪个母亲愿意看到女儿这么小就出嫁，阿佳如不是万不得已，必是留上一年算一年的。婆婆作为达娃的长辈，又是亲戚中有名的贤惠能干的女人，由她出面，是最好的选择。
公公带着莲、卓一航、嘉措、朗结、边玛先过去。我和扎西留在家里照料牲畜。至少要三天才能回家，得给所有的牲畜备齐草料，特别是才出生的小牛犊，雪天容易生病，要给它保暖。我和扎西忙进忙出的准备着一切，婚礼前一天晚上才匆匆赶了过去。
仓库临时清理出来作为新房。关于卧房的事，我再啰唆两句。我们，从有记忆以来，就没有单独的卧房之说，更没有关于床的概念。木制的长椅，上面放上泡沫垫，再铺上一层卡垫，白天可坐人，晚上被子往上一放，就是床了。有的人家连这样的椅子都不用，晚上把泡沫垫扔在地上，被子往上一放，一夜也就过了。冬天，我们一般睡在厨房，因为暖和。夏天，根据各人喜好，愿睡哪儿就睡哪儿。我喜欢睡在天井里，抬头就是满天的星斗，看着星星入睡，枕着月亮入眠，那感觉格外的不一样。在拉萨的时候，常常想家，而想得最多的就是睡觉时能看到星星。
结婚时临时清理出一个地方作为新房，也只是应个景而已。待婚期一过，愿住哪儿，就随人所便了。
达娃穿着大红的丝绸衬衣，外面罩了自家织的氆氇，小姑娘的多辫已改成了妇人的独辫加了各色丝线盘于头顶，装饰有大大小小的绿松石、玛瑙、黄玉等，灿烂绚丽。只是那双红肿的眼睛却没有一点儿新娘的喜气，木木的，仿佛一头待宰的羔羊般任人摆布。我拉了她的手，想安慰她两句，却不知说什么好。
“阿佳，我们都逃不掉的，是吗？这就是我们的命！”
“你总得过这一天，只是迟早而已。我、你阿妈、我们的那些朋友，哪一个不是这样一步步走过来的。达娃，你阿妈也是不得已，别怪她！”
“我没有怪她。不能跟阿哥在一起，让我嫁谁都一样，不过是找个男人回来支撑家业。”
“别这么说，达娃，你阿哥也是没有办法。他心里苦着呢，只是不好说出来而已。还有你阿妈，你总不希望她这么大年纪了还去嫁人吧。”
“我知道。为了阿妈、为了妹妹，我只能认命。”
“这样想就对了。”我拍了拍她的手，又为她抹去眼角的泪珠。
这时，宇琼进来取东西，看到我们，怔了一下，转身出去了。达娃看着他的背影，幽幽地说：“阿佳，这一辈子是不是就这样了？”
“这样不好吗？安安静静，平平淡淡。达娃，别想那么多了，一切顺其自然吧。”
“他会成为你的男人吗？”她哽咽着，突然说。
“谁？”
“阿哥！”
“怎么会？他是你们家的人啊！”
“可阿妈说，阿爸不在了，阿哥要回你们家去的。”
“不会的，他已经是你们家的人了，怎么可能再回我们家去？”如此说的时候，自己心里也有些发虚。如果真像达娃说的那样，宇琼重新回到原来的家，结果……
不敢再想下去。怎么可能呢？绝不可能……但愿不可能！
心里突然烦躁，没来由的害怕。想起嘉措的痛苦，想起扎西的忧伤，我，怎么忍心，再给他们伤痕累累的心上撒上一把盐。时时理智地告诉自己，要公平对待自己的男人，要把心平均分给他们。而实际上，我做得多么差！带给他们的伤害日甚一日，亏欠他们的情也太多太多。爱情，只有一份啊，怎能分配？
达娃的婚礼为期一周。每天晚上都歌飞舞扬，寒冷的冬天里，无事可干的乡人，难得有这么个热闹的机会，都放开了自己，安心地享受这份欢乐。
新郎加永还算不错，挺憨厚的一个小伙子，进门后并没闲着，见什么做什么。私下里为达娃庆幸，虽说没办法选择，认命也得有个认命的理由不是。这样的一个小伙子，是过日子的人。
举行婚礼的时候，达娃没用头巾盖脸，也没哭泣，自己走到佛堂，坐在正中的卡垫上，看着媒人唱婚歌，看着他们跳舞庆祝，仿佛她不是今天的主角，而是看热闹的旁观者。突然想起阿妈，当年她在婚礼上是不是就是这样一种认命的样子。爱人藏在心中，此身属于谁，已经不重要了。
当宇琼托着哈达进来时，看见达娃时眼睛亮了一下，很快就低了头。宇琼把哈达递给她，说着些例行的祝福话，始终没有抬头看达娃一眼。见他退出时，眼里泪光盈盈。宇琼，他也在难受吧？他也在不忍吧？只是，他跟我们所有人一样，处于命运的旋涡里，最终转向何方，只能听天由命！
阿佳是高兴的，她一直笑着。作为母亲，作为女人，今天都是应该值得高兴的日子。女儿结婚，家也有了依靠，她的心事总算可以放下了。几个年幼的女孩也是高兴的，大喜的日子，有新衣穿、有糖吃。未来什么样的命运在等着她们，还进入不了她们的脑海。
那一晚，当所有人都睡了，独有我坐在楼梯上，看着下面黑洞洞的畜圈出神。
莲突然来了，跟我坐在一起。
“是不是在担心达娃？”
“不是，我在担心自己。”
“因为宇琼？”
“嗯！”
“不能接受吗？”
“心里实在装不下了！”
“你躲得了吗？”
“不知道，这就是我担心的。”
“比如，让宇琼另外结婚呢？”
“那样最好。爸啦他……会这样安排吗？”
“卓嘎……”
“这就是我们的命。爱情不是唯一，而是分享。”
“无论如何，别放弃自己，好吗？”
“不会的。我是那个家的主妇啊，如果我放弃了，对他们不公平。”
莲不再说话，只是握了我的手，一起坐到更深。
达娃婚后半月，爸啦提着羊腿跟阿妈去了一趟舅舅家，回来时带着宇琼的衣服被褥，跟我们说：“宇琼不再去他们家了。”一句话，重新定格了宇琼的人生。
嘉措和扎西点点头，算是承认。朗结和边玛则欢呼着，拉了宇琼过去，三人玩起了色子。
家里多了一个男人干活，按理我应该高兴才对呀，可心里总感觉不舒服。宇琼是能干的，话不多，是个眼里有活手脚不停的人，里里外外，见什么做什么。看着他忙活，婆婆总是叹气，“这孩子，从小离家，做习惯了，可怜啊！”
嘉措是做土特产生意的，一直把山里的货贩到拉萨卖给游客，说不准那些土特产商店的老板能认识他。抱着这样的想法，拿了他的照片，一家一家的问着，别人说着不认识、没有见过的同时，很奇怪地看我，我还没转身出门，就听背后传来议论声，她是来找一个藏族男人的，她的男人不见了来寻找的……
就这么大个地方，就这么点人，转来转去都成了熟脸。一个美丽的汉族女人嫁了个藏族老公，那个藏族男人失踪了，她来找他。仅仅一天，这个传奇的故事就在县城里传开了，并且变幻出各种版本。有说是那个藏族男人骗了我的钱跑了的，有说我老公带着情人走的，更离谱的是，还有人说我老公杀了人，藏起来了的……
每次在街上走过，总有人叫住我，问我找到了吗？然后是一脸同情。
五天过去了，一点儿消息都没有。
拿着他的照片，再一次从一家商店出来，雪花依旧飘飘洒洒。记得去年冬天的第一场雪，牵了他的手在拉萨河边散步，冷了钻进他的皮袄里，搂着他的腰取暖。同样的下雪天，今年的我只剩回忆了吗？看着雾蒙蒙的天叹了口气，也许跟他真的无缘了吧？昨天的幸福已成黄花，变成永远的痕迹留在心里。想想这些年，一次次的恋爱，刻骨铭心的却只有两次。
第一场爱，赔光一生的情；这第二场爱，是不是要赔光我一生的快乐？
是不是该回去了？轻声问自己。此次转身，将永不再来。
罗布的妈妈中午给我送了一盆自做的酸奶。我一直喜欢这种纯正的牦牛酸奶，浓浓的、稠稠的，放很多糖，搅匀后放一会儿，吃的时候很爽口。嘉措曾经说他的老家都是用牦牛奶做酸奶的，跟我们吃的酸酸乳根本不一样。当时我还笑他土包子，说吃酸奶买一件回来得了，自己做，多麻烦啊。现在才知道这种自制的酸奶真是好吃。
我一边搅着酸奶，一边跟阿佳说我要回去了，过两天雪小点儿，公路通了就走。
不找他了吗？她说，坐在床边看着我，语音带着浓浓的藏味。
不找了，找了这么久，一点儿消息都没有。我说，叹了口气。阿佳，我爱他，但我找不到他了。
我知道。她说，你如果不爱他，就不会跑这么远来找了。
来过，无论结果如何，总算是可以死心了。我说，然后叹了口气，甩甩头，再说话时就换成了轻松的语气。阿佳，听说你们这儿有个神湖很漂亮，来这一趟不容易，我想去看看，远吗？
不远，七十多公里。我家贡桑就是跑神湖旅游的。
我租你们的车吧，多少钱？
我也不知道，到时你问贡桑好了。她说着，拿了白糖递给我，再放点儿吧，你放太少了，会酸的。
贡桑是阿佳的第二个老公，我说的不是她嫁了两次，而是她同时拥有两个老公，贡桑排名第二。不能理解吧？但确实存在。就像我的嘉措，他所娶的女人不只属于他，还属于他的弟弟们。我们认为爱情是唯一，他们认为爱情是分享。我们认为跟丈夫之外的男人一夜情是不道德的，是要偷偷摸摸的；她们认为跟丈夫的兄弟睡在一起是应该的，是光明正大的，这就是观念上的区别。而我的嘉措，就是随了这么一个跟他的弟弟们睡在一起，还要他接受要他理解的女人而去，弃我如敝帚。而我，这样一个从情天恨海里走过的女人，按理应该成熟、应该理智、应该练达，今时却如一个怨妇般不管不顾地追了来，滑稽是吧？笑话是吧？赔上了所有感情却换不来他一个转身，这是一种怎样的挫败感啊？让我一想脑子就一片空白。
坐在贡桑的小客车上，听他讲述神湖名字的来历。贡桑的普通话很好，就是人太腼腆。每次看我的时候，总是偷偷的，一旦被我发现，就飞快地低了头或是转了身。
他开始讲他的故事，说很久以前……
我笑，说似乎所有的故事都这么开头。
他说是啊，老人们是这么说的。白白的上门牙中间镶了两颗金牙，显得突兀。
我笑，说贡桑，你的牙很好看的，为什么要镶两颗金牙呢？是为了证明你家有钱吗？
他笑说大家都这么做，问你还听不听故事？
我说听，你说。
他再看我一眼，说你太漂亮了。
我说如果拿我跟你老婆换，你要哪一个？
他抓抓头发，开始深思。
这样的男人是逗不起的。不敢再让他考虑下去，笑说快讲故事吧。
说是在很久以前，冬热神山和帕巴拉神湖是两兄妹，他们要去西方朝圣，走到吾同乡的时候，被那里美丽的景色吸引，于是留了下来，忘了佛祖说的天亮前必须离开，否则太阳一出他们就会变成山和湖，再也走不了了。结果太阳出来后，他们真的变成了一座山和一个湖，哥哥叫冬热，妹妹叫雪巴。
为什么是兄妹俩？而不是情人呢？我笑着说。
贡桑再度挠了一下额头，说我也不知道。
你下次讲的时候，就说是情人，别说是兄妹了。你想，一男一女，相爱的两个人，一个变成山，一个变成湖，永世相依，多美啊！
这样讲啊？他偷偷地看我一眼，又飞快地移到了别处。
这样才好啊，才符合这片山水的美丽啊。我笑着看他。
你如果八月十五来，还能从湖里看到自己的前生后世呢。
你看到过自己的前生后世吗？
没有。他说，我忙着做生意，没时间来看。
如果有后世，你会干什么？我问他。觉得这个男人特好玩，老实憨厚，说话时想看我又不敢看的样子，比起城里那些一见美女就眼睛放光的男人来，更容易让人产生亲近感。
我，不知道，可能还开车吧！他说。
你就不想发财？当大老板？
我当大老板？他惊讶地看我，然后说，不可能，我只会开车。
真是气馁，明明就是开玩笑的话，人家却在认认真真地回答你。要是跟这样的男人生活一辈子，非闷死不可。我笑，看着他，用开玩笑的口吻说想知道如果有来世，我想干什么吗？
干啥？
嫁给你。说完我自己都忍不住哈哈大笑。
他却涨红了脸，说：我……结……结过婚了。
郁闷啊！你想让气氛轻松一点儿，人家却不上道。
到了西藏，我发现自己平时习以为常的谈话方式、处事方法都不再管用。这儿的男男女女似乎分外的认真，你随意的、毫不在意的一句话，人家可能会认真思索，然后一本正经地回答你能还是不能、可还是不可。让你再不敢轻易开口。
当那一抹湛蓝从群山之间突然跃出，一池碧波映入眼帘的时候，真以为这世上是有神奇存在的。也许是哪位过路的仙子遗落的美玉，或就是哪位仙子贪恋这人间的美色，留下来变成了这湾水泊，只为永生永世与这山林相伴。
我坐在湖边的经幡阵里，静静地看着。雪花仍在飞舞，水面烟波浩渺，不时能看到一群群野鸭追逐嬉戏，游过时湖面会荡起层层涟漪，稍顷即平静。我捡了一块石，斜飞入水，看石在水面上跳跃三下，笑了。终究，我也能把水飘打得这么好，嘉措总算没白教我。
冬热神山就在对面，起伏连绵，始终护卫着这片水域。既相依了，就永生永世。我们也这么说，而且常这么说，可哪一次说过的话实现过，俗世的男女，情欲时的胡言乱语，情欲退去，也就如过眼烟云，还没转身就忘得一干二净。哪里能如这山这水，没有信誓旦旦，却变成了永久。
走到湖边，蹲下，把手伸进水里，微温，轻轻搅着，看一圈一圈的涟漪荡漾开来。水真清啊，从来不知道水能这么清澈，想象中的天水就是这般模样。此湖如在内地，湖岸边会不会建起几个大工厂，写了某某矿泉水的取水处，用此水换来大把的钞票，让某些男人一夜暴富了去，然后美女、香车。
笑，雪巴，幸好你在西藏，幸好你在深山。
我取下脖子上的牛角项链，放在手心里，黑亮亮的，深沉而静穆，雪花洒在上面，一触即融。牛皮绳子，打了一个又一个的金刚结。嘉措说，那结是活佛打的，可以护佑佩戴的人永远健康。笑了，嘴角上扬。永远健康？可从那日他为我戴上开始，我的心就如着魔一般，不在为自己的躯体而搏动，而是为与他的喜乐合拍。这心病了，时时血流不畅、跳动不匀，病情日甚一日的重，病菌很快就吞噬了我的灵魂，健康在哪里？
一扬手，看它呈抛物线出去，“咚”的一声轻轻入水，很小的一圈涟漪荡起，瞬间就恢复了平静。
仿佛那物从来没有存在过，仿佛那物根本不曾有。
喂，你的名字怎么写？贡桑在经幡阵里探出头来问我。
女子就是好。我转回头来，大声说。
你来写，我不会写汉字！他说。
干什么？
挂经幡，保佑平安的，要写上你的名字。
好。我踩着碎石爬了上去，拂开飘扬的经幡走到他身边。见他已经挂好一条崭新的经幡，正拉着一片大红的印有经文的幡看我。
接过笔，在上面龙飞凤舞地签上嘉措的名字，反应过来后立即涂掉，重新一笔一画地写上自己的名字，想了想，又写了爸爸、妈妈、哥哥、姐姐的名字。退后一步看着，满意地说声：好了，谢谢你贡桑。
他嘿嘿地笑着，接过笔插入衣袋。然后把牛仔帽扣在我头上，走吧，太晚了山路不好走。
周围有住的地方吗？我问。
老百姓家里可以住，不过不太干净。
没关系，住一晚再走吧，难得来一次，我有睡袋。说完向车里走去。
贡桑找了户山民，说好价钱，在他家住一晚，两个人加上伙食，一百块钱。纯朴的乡民拿出藏猪肉煮了，我自己亲自炒的，香喷喷的两大盘，让贡桑去村里小店买了两瓶啤酒回来，一人一瓶，边喝酒边吃肉。心想，如果能永远住在这山野之中，嫁个如贡桑这样的老实男人，不跟人来往、不挣什么钱，靠着这山林，简简单单地过一辈子，也是一件幸事。
晚上的雪渐渐小了，我让贡桑开了车，绕着湖边慢慢转着。满天的星斗。一直喜欢西藏的星空，童话般的美丽。小时候大人常说，看到流星，闭上眼睛马上许愿，愿望就能实现。此时睁着大眼寻找流星，只要有星星移动，就马上闭了眼，心想让我见到他吧，让我见到嘉措吧，让他想我吧……
醒悟过来总黯然。不要想不愿想，却总是想起。情不自禁地、无可救药地想他。无形中，男人们分成了两派，扎西和宇琼在一起，楼上楼下的找活干；嘉措和朗结、边玛在一起，扔色子或是喝酒。
午后，是我们一家难得的清闲时光。嘉措和边玛、朗结又在毯子上把色子盒拍得震天响的时候，扎西和宇琼抬着一张大垫子放在天井里，又抱了氆氇、针线盒出来，俩人对坐着，开始小声讨论起花色来。见宇琼拿了一堆带金线的花边往新做的袍子上比画，扎西则在一片绛红色的氆氇上绣着什么。便走过去蹲在他身边，问他做什么呢？
扎西嘿嘿地笑着说：“做靴子！”
“靴子？”我拿过来看了看，不到我巴掌大的一块布，谁会穿这么小的靴子。
宇琼过来，从布堆里翻出一双小鞋底递给我，挠着头皮嘿嘿地笑，“我做的，二哥绣的靴面。给那个……啥……那个……穿的！”
一看那小巧精致的鞋底，方才反应过来，不禁大声喊了出来：“哪有小娃娃一出生就穿靴子的？你俩真想得出来！”
“你们在说什么？”其他人围了上来。边玛一把抢过我手上的鞋底，对着太阳比划。“这么小，天哪，二哥，你们做的是工艺品吗？”
“给我看看，还绣了花。好看，大哥，你说游客会不会喜欢？”朗结抢过，在手掌上翻来翻去地看。
扎西起身一把抢了过去，放在屁股下坐着，继续绣他的花。嘉措若有所思地看看扎西，又看看我，什么都没说，叫朗结和边玛去继续玩那永远都玩不腻的古老游戏。
我蹲在扎西身边，看他认真地绣着，吉祥的图案已经初具模样。“扎西，你们俩做了多久了？我怎么不知道？”
“才三天。嘿嘿，有空的时候就做。宇琼做底子，我做靴面。”他说着，把针扎在布上，从身后摸出个东西递给我。“你看，这是做好的。”
我接过一瞧，一只精致的小靴筒，筒口是微喇形的，绛红色的底子，上面绣了传统的民族图案，里面还夹了一层软软的细羊绒。可以想象这样一双小靴子套在粉嘟嘟的娃娃脚上会是什么样子，情不自禁的就笑了。看了他们一眼，心里感动着，嘴上却说：“你们俩真是的，这么早就开始做这些了！”
扎西拿过我手上的靴筒放在身后，嘿嘿笑着。“是我看到宇琼在做靴底，想着慢慢的也该准备些东西，就开始做了这个。”
宇琼坐了过来，看了看左右，嘉措他们正忙着数色子，想来是不会注意我们；莲和卓一航正陪爸啦聊天。“阿佳，我还有样东西，你看不看？”
“看看看，是什么？”我凑了过去，小声说。
“在二哥怀里。”他说，“二哥，给阿佳看看嘛。”
扎西从怀里掏出叠得整整齐齐的一块氆氇递给我，那样子挺不好意思但又满怀期待地看我，生怕我不喜欢。
看着他俩神秘的眼神，慢慢展开。妈呀，一件小藏袍。精巧细致得让我张大了嘴，并且是件女式的，我忍不住哈哈大笑。
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莲听见我笑，凑了过来，拿过我手上的小藏袍，左看右看的，啧啧称奇。
“扎西，你的手艺真好！”
“不是我做的，是宇琼，我只做了腰带。”扎西憨笑着，看了我们一眼，埋头继续绣花。
宇琼嘿嘿地笑着，把缝纫机踩得直响。
“你俩怎么知道是男娃还是女娃？怎么就做女娃娃的不做男娃的呢？”看着他们，我好笑地问。
“宇琼说先做件女式的，再做件男式的，反正将来用得着。”扎西抓了抓头发说。
“不错，想得很周到啊。魔女，你赶快生吧，生个十个八个的，男娃、女娃一大堆，多好玩！”莲故意在我眼前抖着小藏袍，神经兮兮地笑。
“去，生孩子就是为了好玩吗？”我一把抢过小藏袍，叠好塞在扎西怀里。
“喂，咱们商量个事儿。”莲坐到毯子上，拉我也坐下。
“你要我分个男人给你？”故意看看她，又看看扎西，神秘地笑。
“难怪人家叫你魔女，你还真是个不折不扣的魔女。”莲推了我一下，却让旁边的扎西叫着，“小心小心，有针呢！”
“扎死她算了。”莲笑，“谁叫她胡说。”
我笑得上气不接下气的，从扎西怀里爬了起来。“好了好了，不给你了。真是的，白给你还不要。”
“你再胡说！”莲作势欲打。
“不说不说。”我直起腰来，“不分我的男人，那你跟我商量什么？”
“你除了男人就没别的了吗？”
“别的，我别的还有什么？”
“你的孩子啊。”她斜了我一眼。
“你要分我的孩子？”我大声叫了起来。所有人都惊讶地看着我们，不明白又出什么事了。
莲好笑地看着我，“谁要分你的孩子了？”
“那你什么意思？”
“我的意思是，你的孩子将来能不能叫我干妈？”
“这个啊。你早说清楚嘛。”我看着她，想我的小孩子将来有这么一个干妈，是不是就能学会汉话了。不错不错。便扬声叫嘉措：“嘉措，你是家长，你说行不行？”
“当然行！”他回答得很干脆。我还以为他没注意我们说什么呢，结果人家什么都听见了。
“那就这么说定了？”莲眉开眼笑的，“每个娃娃都得叫我干妈啊！”
“家长说行了当然就行了。只是你到时候别嫌烦。”我说。
尽管孩子是男是女都还不知道，我们一家却都在期待着。尽管现在实行计划生育，一个家庭只许生两个孩子，但在我们这儿，哪家不是三四个娃娃的。像我们这样的家庭，女人操持家务，男人分工合作，挣钱养家，养几个小孩子还是很轻松的。
公公、婆婆越发地照顾我，很多重活儿都不让我干。厨房的活儿，扎西和宇琼都帮着。特别是扎西，每顿都会拌一盘酸萝卜丝放在我面前。我明白，这样的宠爱，不是为我，而是为我腹中的孩子。所以一直当心，尽管不信莲说的那些繁杂的注意事项，但仍尽可能的遵守。第一个孩子的流失，无形中已经给我增添了压力。试想，我这样的女人，如果没有孩子，那会是怎样的一幅凄凉景象。
嘉措在家，公公也乐得清闲。但凡家中需要作主的事，他都问过嘉措。渐渐的，他在家人心中的地位取代了公公，成了这一大家子的领头羊。
怕莲和卓一航无聊，公公说：“冬天也没什么事干，你们出去玩玩吧，陪莲他们去美丽的雪山逛逛。”
美丽的雪山，是我们这地方著名的神山，在跟云南接壤的边境上，那边叫梅里雪山。海拔倒是不高，不过经常出事。老听云南那边传来雪崩了，死了多少多少人。我们这边的旅游没那么火爆，游客很少，也就是当地的人去朝拜的多一些，所以几乎听不到吓人的事。
到了雪山脚下，男人们卸了马鞍，把马儿扔在草地上让黑鹰看着。其他人都兴奋地往冰川边上跑，独有我和扎西留在原处。扎西从袋里取出香枝，放在一边的香炉里点燃，我撒上糌粑，他撒了些青稞酒，袅袅的青烟里是熟悉的味道，属于我们这个民族的，传承了几千年的信仰的味道。每当这样的青烟升起，身心也顿时安宁。相信所有的希望，所有的祈盼，都会随了那烟柱，上达佛心。
有时候我想，我和扎西的生活才是一个节奏上的。我们的日常习惯、我们的宗教信仰、我们喜欢的生活方式，都与脚下的土地合着同一个节奏。
我们在其他此起彼伏的惊叫声中，慢慢绕着香炉转了一圈。扎西取了一张宽大的卡垫铺在草地上，我们脱掉靴子走到垫上，直直地对着神山长拜，经幡在我们身边飘扬着。
因来朝拜神山，我和扎西出发时刻意打扮过。扎西头上红色的英雄绳是新的，发着淡淡的丝光，他的左耳上还戴了大大的金环，腰间佩了一个过去打火用的银质火镰。我头上每一根小辫上都缀满了绿松石、头顶上还有颗大大的黄玉，身上的佩饰一样不少，走起路来叮叮当当的。
磕完长头，我坐在卡垫上，看着他们在对面的冰川里钻进钻出，嘻嘻哈哈地打闹着，不禁笑了。扎西倒了一杯茶给我，热热的，捧在手里，身心顿时温暖。
黑鹰卧在草地上，不时抬头看一下我们，又看一下马儿。
“黑鹰，过来！”我冲它招了招手，拍拍身边的垫子。
黑鹰看了看马儿，马儿正悠闲自得地在草地上啃着干草，一时半会儿是走不远的，它便起身懒洋洋地走到我身边卧下，把下巴搁在前爪上，看冰川上的人影移动，没一会儿就闭了眼睛。
扎西坐在我旁边，拿着我的辫子玩着。本来是很多小辫绑在一起，套了辫套的，不知几时被他解了开来，小辫披了一身。
“过年的时候我给你梳辫子！”他说。
“你会吗？”我笑，并不回头，任他把小辫子缠在手上玩来玩去。
“嗯，你走后，晚上我用黑鹰的长毛编过，把它脖子全编满了。”
“你把黑鹰脖子上的长毛全编成了小辫？”一想起黑鹰顶着一脖子小辫满村乱窜就忍不住哈哈大笑。
黑鹰听到它的名字，抬头看了我们一下，见没什么事，又埋下头去。
“是有点……呃………不好看！”他也笑了，揉了揉鼻子。
透明的冰川、冰柱、还有一圈圈如涟漪一般的冰波，在阳光下熠熠闪耀。朗结和边玛爬到了半山上一个洞口处，正挥着手大叫：“上来上来，这儿有好看的，冰像小狗一样！”
莲他们在下面答应着，嘉措扛了不知是谁的三角架，正小心踩着冰面往上爬，一脚没踩稳，呼呼滑了下来，逗得其他人哈哈大笑。
“扎西，想去吗？”我问。
“你去我就去！”他说。
“去？”我看着他，笑着。
“嗯。”他点了点头，又去袋里翻出两张羊羔皮给我绑在靴子上，说：“这样不滑。”
“扎西，你真是我的好男人！”我笑了，套了靴子在地上跺了两下。
扎西红了脸，看我一眼，说：“走吧，魔女！”
看着他们几个在冰川上摔来摔去的，突然间豪兴大发，大声喊着：“我们来了啊！”便跑了过去，风吹着细细的长辫在身后飞扬。
“这儿，卓嘎，这儿！”穿着我的羊羔皮短袄的莲从一个冰窟窿里探出头来，卓一航也从另一头冒了出来，向扎西挥着手。
我慢慢爬了过去。
“会不会雪崩？”莲的鼻子冻得红红的，但眼睛却兴奋地发着光。
“扎西说不会。这季节，冰川已经冻得很结实了。”
“那就好。卓一航一直在担心呢。”莲笑着，继续往上爬。
“他们呢？”我问。
“在上面，朗结说有个大洞，里面结了很多冰柱，我们也去看看。”她回头看了看我，“你小心点儿！”
“没事儿，我不滑。”我说，又向另一边的卓一航和扎西看了看，见扎西拿着卓一航的相机，正拉了他向上爬。
嘉措、朗结和边玛在洞口接我们。
“里面很宽，很多冰柱，奇形怪状的！”边玛手上拿着一根冰柱，正倒来倒去地玩。
大伙儿互相叮嘱着“小心些”，慢慢往里走。
这是个天然的石洞。右边一角，有石头垒的灶，石壁有烟熏的痕迹，旁边一两米见方的沙地上扔了几块木板，已经朽了。过去，很多修行者喜欢在深山里找个石洞，打坐练功，经年不出山，从此忘了日月更替。莲和卓一航的相机对着那些岁月遗留下来的痕迹“啪啪”地闪着，嘴里不住地连声赞叹。
“太让人吃惊了，在冰天雪地里修行，需要多大的毅力！”
“不是常人能办到的。”
“当然，如果换成普通人，待不了十天！”
“太寂寞了！”
……
别看这是个山洞，由于冰的反光，倒不显得昏暗。石缝处不时能看到晶莹剔透的冰柱、冰面。
往里走约五米，眼前突然宽敞。
可让一百人跳锅庄舞的地方，中间一根冰柱顶天立地，发出炫目的光。
我们绕着冰柱转着，啧啧赞叹。
“这里过去肯定有股泉水，现在结成了冰。”卓一航说。
“可能，泉水冻成了冰柱！”嘉措说。
“那些才好玩呢。像很多小狗、小鸡、鹰……”边玛指着崖壁边的冰群说。
我们走过去，沿着石壁慢慢看着，各种各样的冰块或蹲在石上，或吊在壁上，呈现出各种形态来，真如人工雕刻过一般。特别是最里的石崖下有一片冰堆，可能是上面的滴水形成钟乳石后又结成了冰，大自然用自己的方式把它们雕琢成各种样子，小巧玲珑却又巧夺天工。
我蹲在一个颇像小狗的冰柱前看着，“扎西，你来看，像不像黑鹰小时候？”
扎西走过来，“像，嘴巴最像！”
“脖子也像啊。”边玛过来，伸手就想拔，被我一掌拍了回去。
“不准动。你拔下来一会儿就化了。放在这里多好，永远都在！”
边玛嘟着嘴，又要去拔其他的，被嘉措在屁股上踢了一下。“你手痒痒啊，叫你别动就别动！”
“哼，玩一下都不行嘛？”
“保持原始状态多好，破坏了很可惜的。”莲说。
“听到没，莲姐也说不能破坏了！”朗结在一边摸着崖壁上的一根冰柱子说。
“不拔就不拔！”边玛嚷嚷着，转身看其他的去了。
整个绕了一圈后，莲和卓一航才开始拍照。不时还叫我站在那些晶莹洁白的冰里给他们当模特。
其他男人们则散落在石洞的各处，瞅着自己喜欢的冰柱反复地看，边玛和朗结还不时伸出手指摸摸。
回去时我们走的另一条山路，是原始林区。不时能看到小松鼠跳来跳去，清澈透明的小溪在林中潺潺流过。小径上，铺满厚厚的落叶，金的、红的、黑的，什么颜色都有，踩上去，软绵绵的如踩在地毯上一般。
红豆杉就长在小径边，树枝上挂着红玛瑙一般的小果子。扎西还爬上去摘了两串下来递给我和莲。
“红豆杉属国家一级保护树种，外面传得跟树神一样，没想到你们这里这么多！”卓一航不时举起相机按两下，感叹地说。
“过去还要多，森林里随处都能见到。这些年被那些偷盗的人砍了不少。”嘉措牵着马走在前面。
“偷伐没人管吗？”
“有人管啊，只是管不过来。”
“唉，可惜！”
“老百姓就是修个房子、做个家具，这偌大的森林能用多少，可恨的是那些偷伐者，乱砍乱伐，砍后也不重新种上树苗，有些山上一片一片地被砍光了，那才可惜呢。”
“现在还好些了，看到乱砍乱伐的有人举报。”朗结接过话头。
“你们家修房子时，木料哪儿来的？”莲问我。
“政府给了买木料的钱，我们可没乱砍！”我说，拍了马屁股一掌，黑鹰跟在我身边。
“现在管得严多了！”边玛在一边说，“上次听说邻村有个人砍了一棵树被举报了，罚了一万元呢！”
我们就这么一边走一边聊着，出了森林才骑上马。听到莲在哼一首汉语歌，调子挺好听的。问她歌名是什么。
“《我只想属于你》，我朋友写的，想学吗？”莲问我。
“你教我吧！”我是个听见新歌嗓子就痒痒的女人。调子对我来说不成问题，听两遍就会哼，只是歌词难记，我不会汉语，只能鹦鹉学舌一般把它强记下来。
莲一句一句地教着，还耐心地给我讲是什么意思。
嘉措问扎西家里草料够不够？扎西说没问题。
“那咱们去牧场待几天。”嘉措一说完，所有人齐声欢呼。
到了牧场，夏天搭的帐篷还没挪动。大伙儿收拾的收拾，打水的打水，做饭的做饭。
扎西从邻近帐篷里要了几个鸡蛋过来，莲和卓一航做的蛋炒饭，大伙儿一人干了两大碗。
因为人多，朗结和边玛去其他帐篷住，卓一航也跟了去，说是要感受一下地地道道的牧民生活。
趁大伙儿在草地上聊天时，我和扎西已经把帐篷收拾干净，围着火炉放了四张垫子，扎西把被子抱了进来一一铺好。临睡前，他还去装了一筐牛粪饼进来。
莲睡在最里边，我在左边，嘉措在右边，扎西睡在门口负责不让火炉灭。
火燃得很旺，加之烧了几个时辰，帐篷已经很暖和。临睡前，因没下雪，我把天窗打开了一半。
“那颗星星好亮！”莲边说，边把脚伸进了我被子里。
“你的脚像冰柱。”我踢了她的脚一下，“你说哪颗星星好亮？”
“东面的那颗，好亮好大！”莲满足地叹了口气，“草原真好啊，枕着星星入睡！”
“你来草原住吧，在这里找个汉子！”我把她的冰脚丫子踢开了一点。
“谁会要我？不会打酥油茶、不会挤奶，只知道吃！”莲说着，又把脚搁到了我腿上。
“你个坏女人，光冰我。你换个方向，把脚搁嘉措被子里，他那儿暖和。”我说。
“他拿刀把我脚丫子削了咋办？”莲笑着，又往我被子里缩了一下。
“他有那么野蛮？要不……你到我这儿来，扎西老实，不会削你的脚。”
“你们两个女人，没有瞌睡吗？”
嘉措翻了个身，却让莲叫了起来。“嘉措，你的脚拿开一点，臭死了！”
乐得我和扎西哈哈大笑。
“莲，你在黑帐篷里住过吗？”
“住过，小时候，父亲带我来西藏练车，常常住在牧民的帐篷里。”
“难怪你的车开得那么好！”
“嗯，我父亲是个老司机，跑青藏线。每次出车都带着我，可以说我是在卡车里长大的。”
“你妈妈呢？”我问。
“我妈妈很早就去世了，父亲把我带大的。”莲说，“不说这个了，卓嘎，你真幸福！”
“嗯。”我点着头，看着那满天的星星。此时的我，心里确实溢满了幸福。
嘉措和扎西已经发出鼾声，我和莲还在有一搭没一搭地聊着。帐篷里弥漫着干牛粪的气味，红红的火焰卷着，靠近炉子的一面暖烘烘的。我翻了个身，满足地叹了口气，“莲，如果能永远这样多好啊！”
“为什么不能？”
“我总是怕这样的幸福不会长久！”
“胡说。卓嘎，你怎么也多愁善感起来了？那可不是你的性格啊！”
“我也说不清。有时会担心，有时就不会想这么多！”
“我看你是幸福得没边儿了。”莲在我腿上蹬了一下，“睡吧，别想了！”
“嗯……”慢慢的眼皮沉重起来。
第二天，嘉措还真组织了一次“骑马拾哈达”的游戏。周围牧场的姑娘、小伙子都赶了过来。
说是比赛，其实就是玩。把哈达放在草地上，男人骑着马从远处跑过来，马不能停但要弯腰拾起地上的哈达。这是牧人们从小就玩的游戏，谁都会。只不过要百分之百的准确，却要靠技术了。
草原上欢声雷动，人群不时爆发出欢呼声。都是年轻人，玩得性起，又跺脚又呐喊的，还讽刺、挖苦对方的技术不行或是衣饰不漂亮。
嘉措、扎西、朗结、宇琼、边玛一人一匹马，在蓝天下神采飞扬，马鞭挥得“啪啪”地响。
我拿出乌儿朵，把他们的马打得一匹匹立了起来，然后哈哈大笑。
嘉措跑过来，把手伸给我，“来吧，魔女！”
我伸手让他拉住，飞身而上，坐在他前面，得意扬扬的。他大喊一声：“走了，兄弟们！”然后一夹马肚，马儿如离弦的箭一般射了出去，扎西他们“呵呵”地叫着跟了上来。
我兴奋地看着前面，“咯咯咯”地笑着。两边的山峦层层叠叠后退着，蓝天仿佛伸手可及。风从身旁刮过，呼呼声不绝于耳。我把帽子拉下来盖住额头，两手抓住马背上的鬃毛，兴奋之情溢于言表。
辽阔的大草原在快速地后退，“嗒嗒”的马蹄声和男人们兴奋的呼喊声排山倒海一般，响彻在金色的原野上。
突然想唱歌了。我放开了嗓子，唱起了莲教我的那首《我只想属于你》。
我只想属于你
和你一起看那格桑花绽开笑颜
清晨的曙光乍现
你睁开温柔的双眼
尝一尝这美酒的香甜哟
醉在发间醉在眼前
我只想属于你
和你一起去辽阔的草原策马狂欢
穿过广袤的原野
奔向那庄严的雪山
写下我们的誓言哟
醉了湖水醉了蓝天
当夜晚来临的时候
请为我把篝火点燃
借着你温暖的烈焰
我要让你永远记得
火热的是我深爱你的双眼
嘉措突然放开了缰绳，让马儿自己狂奔。他把我的头转了过去，一手搂了我的腰，热切地看着我，然后就吻了下来。
所有血液“轰”地一下涌上大脑，不自觉就搂了他的脖子。在闭眼的那一刻，见几只雄鹰在蓝天上飞翔。
等我清醒过来，马儿已经停下，扎西他们就围在四周，正微笑地看着他们的大哥和我。
此时，在广袤无垠的草原上，我们一家，没了距离。
这时，莲打着马儿追了上来，卓一航骑着马歪歪扭扭地跟在后面。“等等我，你等等我！”
看到卓一航骑马的样子，几个男人仰头哈哈大笑，笑声在草原深处回荡着，回音传出了很远。
莲终于跑了过来，她跳下马背说：“我给你们拍张照吧，难得一家人在一起。”
“好啊！”我们齐声回答。
莲指挥着扎西和宇琼站到我们右边，让朗结和边玛站到左边。嘉措用手臂搂着我共骑一马站在中间。蓝天白云下，五个粗犷的康巴汉子围着一个开心的女人，在这辽阔的大草原上，书写着我们这方水土的传奇。
这张照片我后来一直带着，无论去哪里都没忘记过。
那一年在冬季草原上的日子，是我印象中最美的日子，我们一共住了三天。白天，男人们把羊群赶到放牧的地方后，就让牧羊狗看着，他们便找个避风的窝子喝酒扔色子，或是唱歌，一首接一首的。我跟一帮姑娘、小媳妇忙完自己的事后，也会凑在一起喝茶聊天，聊些女人家的私房话。莲和卓一航大多时候是跟在男人身边的，他们的镜头总是对着那些仰天长笑的汉子。
傍晚，在满天的红霞或是轻舞的雪花中，扎西有时带我们来到湖边，一群人，对着那碧蓝碧蓝的湖比赛谁的水飘打得最远。赢了的获得一杯酒和其他人尖利的口哨声。有时，我们也会挤在帐篷里，烤着火，聊些陈年往事。
这样的日子，真的让我无比欢喜，盼望每一天都能这么过。
回去前，扎西召集了附近帐篷的人，商量好了轮流放牧的事。一家出一个人，两个人值五天，这样一来，其他人就可以回家过年了。
还有五天就是藏历新年，家家户户开始准备换房顶的经幡，门窗上也开始更换新的门帘。
我站在楼下，指挥梯子上的朗结撤换窗帘。洁白的门帘是从拉萨买回来的，素净雅致，钉在小小的窗框上，风拂过，如荷叶般轻轻飘动。
扎西开始做酥油花。他在酥油里加进各色颜料，捏出花的形状贴在木片上。
切玛和青稞苗是我们新年的标记之一，家家户户都会早早准备。一个木盒，一边盛青稞、一边盛糌粑，中间插上酥油花，摆在家中最显眼的位置，名曰切玛。客人来时，用手指捻动一点糌粑或青稞，说些吉祥祝福的话，然后放在嘴里，就叫“吃切玛。”
所以我们请客人新年来家玩时，说的是“过年来我家吃切玛啊！”
换好窗帘后，边玛和朗结还把院里柳枝做成的经幡扛到屋顶上，换下去年的经幡。
如此一来，家中便开始有了过年的喜气。
做完这些，我们集中在天井里，公公说家里的菜过年可能不够，因为今天另一家亲戚来拿了些。问嘉措怎么办？
“镇上肯定买不到。路被雪封了，卖菜的汉族老板都回老家了！”嘉措说。接过我递给他的酒。“这样吧，朗结，你和边玛去县城买，赶上驴，多买些回来。”
朗结和边玛答应着：“明天就去。”
第二天回到县城，打听到公路依旧不通，暂时无法回拉萨。贡桑和阿佳都叫我住他们家去。实在不愿打搅他们，而且心上的伤口还在滴血，需要一个安静的角落慢慢舔伤。住回原来的宾馆，只是贡桑和阿佳时不时地送些牛肉、干果过来，两个小家伙也常过来陪我。
每天都出去打听公路通了没有？有没有车去拉萨？每次都失望而归。看来这一场雪，真的要把我困在这里了。
春节过后不久，就见阿佳他们开始忙着打扫院子、房子，忙着做各种油炸的面食。
藏历新年就要到了。
我带着两个小家伙买了一身漂亮衣服。说是漂亮，也只是颜色而已，这个地方，也就那么几家卖衣服的，质量极差价格极贵。选了好一阵子，总算是为小姑娘买了身唐装、为小男孩买了身棉衣。任他们拉了我的手，蹦蹦跳跳地走在人行道上，我还是很开心的。到西藏后，跟“藏漂”接触得多，跟本地人却少有来往。说来也奇怪，我这样的人，来时都是因了这里不一样的民族和不一样的文化，好奇加猎奇的心理。而真正到了这里后，反倒是离那个不一样的民族远远的，可能是因为语言不通，也可能是那样的生活我们不熟悉，心里有这样那样的顾虑，远远地看着，再凭空想象一下，没有近距离地走近过。而这次，在这偏远的小县城里，在伤心之后，能够真正静下心来看看这里的人们，发现他们的生活也如我们一般美好。
阿姨，你会跟我们过年吗？罗布仰起小脸问我。听他的妈妈说，小家伙上的幼儿园同时用汉语和藏语教学，县城里这么大的藏族小孩汉话都说得很好。
阿姨也不知道。我看着灰蒙蒙的天，有些无奈。不知何时才能天晴？
阿妈说，阿姨要回拉萨去的。小姐姐看了弟弟一眼，说，阿姨，拉萨是什么样子的？
拉萨啊，人很多，车也很多，有布达拉宫，有大昭寺，还有游乐场。我说，心里想就是没有嘉措。
游乐场是什么样的？罗布问。
游乐场啊。我想了想拉萨的游乐园，好像也没什么特别的东西。高空车、碰碰车、游乐船……不过对于大山里的孩子们来说，这些已经足够吸引人的吧。
游乐园是专给你们这样的小孩玩的地方，有很多好吃的、好玩的。
叔叔说，等过完年带我们去拉萨。阿姨，我想去游乐园玩。
好啊，到了拉萨，让叔叔打电话给阿姨，阿姨带你去好不好？
好啊。两姐弟齐声回答。
叔叔……对你们好吗？想起害羞的贡桑，随口这么问。
好啊，叔叔很喜欢我们。小姐姐清脆地回答。
阿佳每天守在家里，把那个家整理得干净清爽，做饭、洗衣、看孩子，等两个男人挣钱回家。能把两个男人调理得服服帖帖，也不得不佩服她的本事。一个女人，能让自己的男人守在身边，心不外向，那是一件很不容易的事啊。记得从神湖回来的那个下午，阿佳来接我们，看到贡桑时脸上的红晕和羞怯。仅仅分开一天哪，情深至此，怎么还容得下别人？这是我不明白的地方。
公路上不时有牧民赶着马儿、毛驴来来往往，马车上放着大包小包的年货，男男女女都那么开心，恨不得把所有的钱都变成货物搬回家去。说实在的，对藏族过的新年实在没什么概念，只是因了那个失踪的男人，才格外留意了些。看老百姓恨不得把商店搬空的架势，就知道他们的新年过得有多热闹。衣服鞋袜、水果蔬菜，每辆马车上都堆满了这些年货。
过路口时，突然有个牧民打扮的小伙子拉住了我的胳膊。转头看了他一眼，没印象。
冲赛康的甜茶馆，你喝了我的酒。他笑着说，黑黑的脸上露出两排白白的牙齿。记得吗？
再一次看着他黑黑的脸庞，想起来了，在冲赛康嘉措住的院子外，确实跟他喝过一次酒。不，是我喝过他的一次酒，还给他留了电话。是你，你怎么在这里？
要过年了，我来买菜啊，家里菜不够了。你是来旅游的吗？
不……是的，我来玩。我笑着，看他身边的袋子，里面全是各种蔬菜，你怎么买了这么多？
家里有客人，所以多买了些。他笑着说。
哦，你叫什么名字啊？
我叫朗结，家离这里三十多公里。不太好走，下雪。他抓着头发嘿嘿地笑，一边叫旁边的小伙子把货物绑好。
是啊，这雪下的，想回拉萨都回不了。我叹了口气。
莲姐说，今年内地好多地方都在下雪，有好多人都被困在路上了呢。正在绑货物的小伙子开口说道。
莲姐？我心动了一下。什么莲姐？
他是我弟弟边玛。朗结笑着介绍，莲姐是我哥的朋友，也是个汉族，跟我们一块儿回来的，在我们家过年呢。
莲？是不是还有个卓一航也在你们家？我问，心里狂喜，脸上却不动声色。
是啊。你怎么知道？正在绑东西的边玛回头笑。
我到处找他们，原来他们在你家啊！我大笑。朗结，我能不能跟你们去？也去你们家过年？
真的？
真的。我点着头，恨不得马上就见到他们。老天有眼，总算还记得人间有我这么一个痴情的苦人儿，总算是在绝望的时候再拉了我一把。
好啊好啊，你跟我们一起走。今年我们家可热闹了。朗结高兴地说。然后我们把两个小朋友送回家，跟阿佳说我碰到朋友了，要去他们家。然后回了宾馆收拾东西，结了账。出了宾馆，边玛已经牵了两匹马和两头驴等在门口。
走在雪深及膝的山路上，开始闲聊，却也知道了不少他家的情况。那个阳光一般的女人，现在是他们四兄弟共同的妻子。嘉措，不是占了一张床，而是占了床的一个角落。真是为他悲哀。一份所谓的家族责任，就让他义无返顾地弃我而去，宁可要那一个角落而不要我，这是个怎样的男人啊？他为此背负了怎样的痛？
顺着林间小路走着，在翻过一座山垭后，朗结指着山脚下的村子，说我们到了。
看着白雪皑皑中的小山村，宁静安详如一个童话世界，又似天庭的一角，美丽得让人落泪。如不是这连绵的大山阻挡了视线，这里会不会也被某些杂志评为最适合人居住的地方呢？
莲和卓一航看到我时的眼神，仿佛见了鬼一般的不可思议。哈哈地笑着，大声打着招呼，我从马背上下来拥抱着莲，说真是有缘啊，咱们又见面了。嘉措看到我，也是一脸的惊异，然后说了声欢迎来我家就转了头，接过那女人手上的东西上楼了。
眯眼看着他的背影，嘴角扯起一抹轻笑。我既来了，嘉措，就不会允许你再痛苦。
朗结和边玛买菜回来时，没想到带回了一位不速之客。
好好，那个她不喜欢我、我也不喜欢她的汉族女子，居然骑在朗结的马上来了我家。
惊讶的不只我一人，在门口看到娇笑着的好好时，莲和卓一航一样瞪大了眼睛。
无论我有多么的不喜欢她，然而来者是客，我依然笑脸相迎。再说，她是朗结带回来的。男人的朋友，无论男女，作为妻子，总不该怠慢。
好好见到莲和卓一航，很开心，从马上跳了下来，扑到他们面前，拉着他们的手，说着笑着。然后眼光落在我身旁的嘉措脸上，不再笑，而是深深地看他。嘉措却笑着，说了句汉语，大概是欢迎她来我家之类的话吧，便接过我手上的油桶上楼去了。好好看着嘉措的背影，黯然神伤。
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嘉措，这么有魅力？我看看好好，又看看上楼的嘉措，心底的骄傲油然而生，自己的男人能让别的女人喜欢，让我这个做妻子的感到骄傲。
“进屋吧。”我说了声，便向屋里走去。
朗结说他在县城碰到好好的。见她一个人住在宾馆里，公路被雪封了回不去，便请她来家过年。
好好的突然到来，让原本欢乐的气氛变得有些怪异。卓一航跟她好像也不亲近，总在不着痕迹地避开她。莲突然沉默了很多，有事没事总爱看着我发呆。相反，好好却是兴奋的，我家的一切都让她感到新奇，特别是嘉措。我有意无意间能发现好好的眼光在追逐我的家长。
朗结和边玛倒是一贯的热忱，忙前忙后的招呼好好。莲在一边擦着她的相机。卓一航则待在宇琼身边，看他往氆氇上缝花边。
扎西看到好好后，一直阴沉着脸坐于一角，闷声不响地捻着羊毛，就是一向活泼开朗、吵闹不停的德吉也靠在扎西身边，看向好好的眼睛里充满敌意。
是不是自己的情绪影响到他们了？心里这么想着，端了菜放在小桌上，嘉措拿着碗跟在我后面，卓一航端着高压锅跟了出来。
家里又来新客人，公公、婆婆高兴得合不拢嘴。说这么多远方来的客人，新年咱们家一定要好好热闹一下。
好好吃得很少，说她不太习惯酥油炒的菜。朗结给她泡了一袋方便面。
嘉措一反常态的能干，我做事时，他就跟在身边，帮我递个东西或是什么都不干就陪着我闲聊，好几次让他喝酒去他都不走。
午后，我在楼下清理畜圈，把牛粪铲出来放在院外。小牛犊在身边走来走去，不时舔一下我的手背。楼上传来好好和朗结、边玛玩色子的笑闹声。嘉措本来靠在门边看着，赶了几次都不走。正好见莲回来，便让他跟莲上楼去了。
扎西走了进来，接过我手上的铲子，默默地铲了起来，很快就把畜圈打扫得干干净净。
我正要出去，他突然闷声说了句：“你还有我！”
我惊异地回头看他，不明白他说的是什么意思，他却已经提着牛粪筐走了出去。
正好朗结陪着好好下楼来，说要出去看雪景。见扎西提着牛粪，好好捂住了鼻子，朗结笑着说：“二哥，你拿开一点儿，把客人臭倒了。”
默不作声的扎西放下筐子，突然冲朗结面部就是一拳，打得朗结一屁股坐在地上。
好好尖声惊叫起来。
楼上的人听到好好的叫声，立即跑了下来。
我赶紧过去扶起朗结，检查着朗结脸上的伤，见他右眼变成一团青紫。
“牦牛，你为什么打人？”公公看到朗结的伤，指着扎西大骂。
宇琼不自觉地站到了扎西面前，赔着笑脸。“二哥在和三哥闹着玩，爸啦，你别生气！”
“有这么闹着玩的？”公公大喊，“好好的兄弟，为什么要打人？什么天大的事情让你动手打弟弟？说啊，牦牛！”
扎西一声不吭，只是愤愤地盯着朗结和好好。
“没事没事，爸啦！”嘉措从楼上走了下来，看了看朗结，又看了看扎西，拉住公公的手臂。“两兄弟打打架有什么稀奇，我们小时候不是常打架嘛，你管他们呢，让他们自己解决。”然后拉着公公上楼去了。
宇琼推着扎西走了。莲把受了惊吓的好好也拉了出去。
我拉着朗结上楼去，拿了一块酥油抹在朗结的眼圈上，说：“你怎么惹着二哥了，让他发这么大的脾气？”
“我哪里惹他了？我就说了让他把牛粪拿开一点儿，这话怎么了？他就动手打人！”朗结摸了一下眼睛，痛得龇牙咧嘴的。
看他一边眼圈黑一边眼圈红，我“扑哧”一声笑了。“你这个样子，像电视里的熊猫。”
“还笑，你也不管他，越来越野蛮了。”他没好气地白了我一眼。
“扎西哪里野蛮了？肯定是你哪儿惹到他了。”我说，“你脑子一向转得快，是不是你欺负了他？”
“魔女，你总是帮他！”
“我还不知道你？总跟边玛一起合伙欺负人家老实。昨天，你俩不是还把他的鼻烟换成面粉了吗？”
“开个玩笑嘛！”他不好意思地笑了，却因为脸上有伤，笑得比哭还难看。
“总之是你不对了。”我斜眼看着他，似笑非笑的，“喂，你还要不要陪你拣回来的女人看雪景浪漫去？”
“胡说八道。”他脸一红，转身走了。
“喜欢又不敢承认！”看着他的背影，我大声说。然后转身下楼给牦牛抱去草料。
快吃晚饭时莲和好好也没回来，公公让嘉措去叫。我们等了好久还是没见人影，我便顺着山路去找。这个扎西，真把人家姑娘吓坏了怎么办？想着晚上一定好好说说他。怎么可以当着客人的面动手呢？
见莲在村委会的院墙外站着，里面传出嘉措和好好的说话声。听不懂在说什么，好好好像在哭。走了过去，跟莲还没说上两句，嘉措就出来了。见他黑着一张脸，想来是劝慰美女没成功。
好好出来，见到我，不自然地笑笑，我也笑了，说：“吓到你了吧？他们兄弟就是这样的，没什么事情！”
好好笑了一下，眼睛看着嘉措，又怨又哀的眼神，只有情人间才会有的。
她和嘉措，发生了什么事吗？脑子里闪过这么个念头，又立即否认。怎么可能呢？他们才认识啊！
回去的时候，笑着问身旁的他。
“那个女人是不是喜欢你？”
“胡说。”他看我一眼。
“那她干吗那么看你？”
“怎么看我了？”
“就那样啊，女人看男人那样！”我笑。
“胡说八道。”
“不好意思啊？”我偏着头看他，见他抿着嘴唇，眼睛看着前面的路。“你晚上是不是去钻了人家的睡袋？”
“你这个女人，想什么呢？”他看了我一眼，没好气地说。过了一会儿，他说：“要是有别的女人喜欢我了，你怎么办？”
“把你让给她啊，让扎西当家长！”我说，咯咯地笑，看着他，倒退着走。
“真的？”他停住脚步，一脸严肃。
“假的。你是我的家长，谁也别想抢走。”我说，“谁要是抢了你去……”我做了个杀头的动作，又哈哈大笑。
他也笑了。“你真是个魔女！”
晚上扎西帮我煮青稞，准备酿明天的酒。见他始终低着头，不停地往灶里塞柴，便走过去，踢了他一下。“喂，下午你疯了吗？打那么重？”
他看了我一眼，不说话。
“不会说话了啊？”我抢过他手上的柴扔回筐里。
“他该打！”半天，他才闷声来了这么一句。
“就为把你鼻烟换成面粉？人家开玩笑的嘛，你这个当哥哥的，都不大方一点。”
“不是那事儿！”
“那为什么？”
“你别问了！”他说，把柴一扔，出去了。
这家伙！我气呼呼地拿勺子搅着青稞，大喊：“边玛、边玛……”
边玛答应着跑了进来。“干什么？”
“烧火！”我没好气地说。扔了勺子，也出去了。
阿佳是第二天一早来的，说达娃和新婚的丈夫又打架了。此时我们才知道，达娃结婚后就一直没让他丈夫碰她，俩人为此经常打架，达娃常被男人打得鼻青脸肿的，但就是不让男人摸她的身体。说只要男人强迫她，她就自杀。
“达娃她，还是不死心啊。姐姐，你可得想个办法，这可怎么办啊？”阿佳拉着婆婆的手哭道。
公公看了嘉措一眼，然后说：“你回去吧，过两天我们会安排的，你放心吧！”
公公说这话时，有意无意地看了我一眼。
那个在拉萨跟嘉措打了一架的男子，现在我知道他的名字了，他叫扎西，是嘉措的二弟。那个小姑娘，是嘉措的小妹妹，叫德吉。这俩人，一直用防备的眼神盯着我，仿佛我是他们不共戴天的敌人。至于吗？我就是爱了他们的大哥，有什么罪吗？
不过也无所谓了，我是冲着嘉措而来的，其他人怎么看我，与我何干？
我无法讨好每一个人，我也无法让自己喜欢上这个外表如天堂的地方。我不喜欢牛粪的味道，我也不喜欢糌粑的味道，我更无法吃下血淋淋的生肉，我只是要带走嘉措，带他去我的世界。两个相爱的人，不是要生活在一起的吗？所以，我勉强自己跟大伙儿睡在厨房里，我勉强自己喝着酸涩的青稞酒，只想让他明白，真正爱他的、把他放在心里的、再不用与人分享的女人是我，而不是那个貌似纯洁却流连在他兄弟身边的女人。
晚饭后，莲拉我出去散步。我知道她的意思，不过是想劝我放手、劝我转身而已。
你不用劝我，如果能放手，我何苦还追到这里来？我对她说。走在积雪的乡间小路上，树叶已落尽，枝干上挂了白白的雪，拉着树枝略摇一摇，便掉了一头一脸。
好好，你这样做，于人于己都无益。
不，你说错了。对我对嘉措是有益的，我们相爱，不是吗？嘉措离开对于那个女人来说，只不过少个男人而已。她有那么多男人，少了一个，于她并无影响。
你真的太偏激了。好好，卓嘎和他的男人们，不能用你惯常的思维去看。
无论用什么思维，爱情都是自私的。莲，你总不能说她霸占着几个男人还一点不内疚吧。再说，我爱嘉措有错吗？我来找我爱的男人，想跟他过一生、过一辈子，我不觉得自己错在哪里。
爱了就必须拥有吗？莲停下来，看着空寂的原野，淡淡地说。
不求拥有还爱什么？莲，我不是神仙，我无法做到只让他人幸福而无视自己的感受。
那嘉措呢？你想过他的感受吗？
想过，跟我一起生活总比让他在这穷乡僻壤里跟兄弟共同分享一个女人好吧？莲，只要一份感情真真实实的存在了，我也能如别的女人一样，守着一个男人一间房过日子的。
成了家，就是一生一辈子，不是一天一年。有时候，责任比爱情重要。
不，我不这么认为。如果爱了，就应该争取属于自己的快乐，哪怕是一时一刻，都不应轻易放弃。爱情面前，没有什么责任和义务，如果俩人相爱，会心甘情愿地为对方做出牺牲，这样的牺牲，不叫责任，叫情愿。哪怕明天不爱了、情散了、恨来了，今天至少快乐过、美好过，无论明天是怎样的结局，我也认了。你说的那种责任，只存在于亲人中、朋友中。
既如此想，嘉措已经回到原来的轨道上，你为什么不认呢？
那只是他的身体回到原来的轨道上了，他的心呢？他的心还在我这儿，你不用告诉我他不爱我了，我比你更了解他不是？把他拖回原来轨道上的是责任，而不是爱情。莲，你能相信一个男人会容忍自己所爱的女人跟自己的兄弟上床吗？而且就在自己的眼皮底下？
好好，我说过，卓嘎的家庭不能用你惯常的思维去看。
无论是用哪一种思维，我都不相信嘉措会爱上那个女人。说完这话，我转身往回走，莲默默跟在后面。
好好，你如果真的要那个答案，希望你能悄悄地，别伤及无辜。莲有些无奈，甚至说有些悲哀。在我们这场恋爱中，她本是个旁观者，却费力不讨好地掺和进来。
我不想伤及任何人，也不愿任何人伤及我。莲，我知道你是个善良的人，不想任何人受到伤害。你别再管我们的事了，让我们自己解决吧。
回到房里，火炉燃得旺旺的，热烘烘的牛粪味弥漫在各个角落。嘉措的父亲倒是个热情的好老头，怕我冷，还抱了床毯子给我。
临睡前注意了一下，嘉措不在，扎西和朗结他们却铺开了被子，扎西睡在了另外一角。嘉措，他是随那女人去了吧。如此一想，心里就气。我就在这儿，近在咫尺，跟他却像隔了天涯。
我把睡袋拉到莲和卓一航的中间，陌生的地方看着两张熟悉的脸孔，心里踏实一些。
卓一航看我的眼神，就像看街上任何一个陌生的女人一样，这让我感到悲哀。这就是那个说要永远爱我、宠我的男人，誓言犹在耳边，人却已变得陌生。这世界，还有什么样的人值得相信？还有什么人值得依靠？
心里如此想，脸上却笑容依旧。不成夫妻、不成朋友，至少还不想成为敌人。
躺在羽绒睡袋里，听着楼下的牛羊声，这样的经历还是第一次。此时他在干什么？我看着屋顶一根根的木头思绪飞扬，曾经他也这么看屋顶来着，那时的他，是不是在犹豫把自己放逐在哪里合适？只是，那时的我是不确定的，不明白他的内心承载了多大的无奈。现在我知道了，追来了，该是让他明白的时候了。
他在干什么？再一次这么想。搂着那女人颠鸾倒凤？还是也在想着我？我是不是特没出息？蠢得无可救药了。眼睁睁地看着自己的男人在一墙之隔的地方，搂了别的女人睡觉却还在这里想他？
翻了个身，看卓一航已经闭了眼，甚是无趣，便又转过来。只见莲正用一双清清亮亮的眼睛看我。真怕了这双眼睛，仿佛洞穿一切，所有的心事、所有的小心眼儿，在这双眼睛下无处遁形。不敢看她，佯装瞌睡，把自己缩进睡袋里。
嘉措作为家长，总有处理不完的事情，每时每刻似乎都在忙着。那个女人做什么都叫上他。我不急，既然来了，就安心的等着，总有机会让他明白的。其实想来他也应该明白了，我出现在这个地方的那一刻，他就应该明白我的心。自问此情，对己对人，都已尽力，如何取舍，该是他的事情。
莲自从那晚跟我谈过话后，便不再跟我提及感情问题。有时她和卓一航出去拍照，会问我去不去？我总是摇头。不是不想去，是不想看到那个女人。卓嘎，那个总是一脸阳光的女人老跟在他们身边，还有嘉措。不想看他们在一起，便尽可能地躲了，宁可跟朗结和边玛扔色子玩。
中午，我们在天井里放了毯子，三人坐在上面，把色子盒摇得哗啦啦地响，大声地喊着，唾沫四溅。嘉措和他的父亲、莲、卓一航坐在一边喝酒。
不时看一下嘉措，似乎他的面前只有酒杯，根本没有我这个人的存在。玩了一阵子后，有些无趣。问朗结能不能带我去看雪景？
他说好啊。立即就站了起来，收拾好色子盒，拿了两顶狐狸皮帽出来，一顶给我，说是阿佳的，让我戴着，外面太冷。
我知道他说的阿佳是谁，便把帽子还给他。说：我戴这个太小了，还有其他人的吗？
有，二哥的、大哥的。他说。
把你大哥的给我吧。
太大了。他转身从屋里拿了出来，递给我说。
我接过戴在头上，眼睛都快遮住了。看了嘉措一眼，心里却说不清的舒坦。没关系，大点儿暖和。
跟在朗结后面，扶着圆木的栏杆一步步往下，楼梯实在太陡，每一步都小心翼翼。见扎西提了一筐新鲜牛粪站在出口，正恶狠狠地瞪着我，朗结正用藏话跟他说着什么。本来是要对他笑笑的，还没等我给出笑容，就见他一拳挥出，打在朗结脸上，吓得我大声尖叫。
其他人飞快地从楼上跑了下来，劝的劝拉的拉，乱成一团。
莲拉起吓坏了的我向外走去。
怎么那么野蛮，问都不问一声就打人？太野蛮了……我不停地说着，坐在村委会的房檐下还在瑟瑟发抖。
你应该知道扎西不是针对朗结的吧？莲搂着我的肩，轻声说：好好，还不放手吗？
不，我不放手。我知道他恨我，他看我不顺眼，觉得我抢了他哥。我爱的是嘉措，又不是爱他。我抬起头，抹了把泪，倔犟地说。
莲摇头叹气，说：好好，他的家人不接受你，难道你看不出来？
我无所谓。我只要嘉措，只要他跟我走就行。
让他跟你走？好好，你以为嘉措能脱离现在的环境、离开他的亲人跟你走吗？好好，醒醒吧，嘉措是属于这片土地的，他不是作为一个单独的个体存在，而是一个家庭的一分子。他对你之所以有吸引力，是因为他的生活你不熟悉，他的性情你也不熟悉，他跟你过去接触的所有男人都不一样。所以你好奇，你想接近他、想了解他、想研究他，甚至你认为自己爱上了他。一旦他离开这片土地，离开了他的家庭，变得如城市里的男人一样，看到美女眼睛放电，喝不完的酒说不完的应酬话，你还会好奇还会追寻吗？好好，嘉措如果跟你走，放下责任离乡背井，他就不是嘉措了。一个普普通通的男人，你还要吗？
可是，他现在不是一个普普通通的男人啊？我泪眼迷蒙地看着莲，有些无助。
如果他跟你走，他就是一个普普通通的男人。好好，别勉强嘉措，离了这片土地，就像鱼没了水一样，他会干死的。相信我，如果爱他，就让他选择自己的生活方式。
我放不下啊，莲，我真的放不下啊。我抽泣着，俯在莲的怀里，眼泪吧嗒吧嗒往下掉。
你要历经几劫，才能醒悟啊？莲轻拍着我的背，跟我一样无奈。
眼泪怎么都止不住，感觉自己浑身都在抽着似的疼。不知过了多久，莲说他来了。然后把我扶起来，你俩自己解决吧。
抬头，见嘉措站在断墙的口子上，依旧那么帅、那么霸气。缎面的羊皮袄没扣，白白的毛领翻在外面，长发随风飘扬着，皱着眉，用忧郁的眼神看着我们。
莲起身出去，走过嘉措身边时，说了句终归要解决的，躲，不是办法。然后走远了。
我看着他，泪眼模糊。这就是我爱的男人啊，这就是我千里追寻的男人啊！我恨不得立即就扑过去，却不知道怎么立在原地没有动弹，只是泪眼迷茫地看他。
他慢慢走了过来，很费力地叫了我的名字。燕子，好好……对不起，我不知道怎么叫你了。
我叫好好，你现在知道了。燕子不是我，这个好好才是我。你满意了？你把我伤得体无完肤了，你让我再也逃不掉了，你终于困住了我，你终于让我心甘情愿地跟你来，你满意了吧？现在是不是轮到你要逃了？得到手的，终归不是最好的不是？
不是你想的那样，好好，你冷静一点。听我说好吗？
好，你说！
卓嘎是我妻子，你也看到了，我们这儿的习惯，不允许我丢下一大家子而不管不顾地跟你走。我是长子，我有责任带领兄弟们一起维系那个家庭……
他还没说完，我就抢过话头，尖声说：这只是你的借口，嘉措，我不信那个。你就想两个女人都霸着，让我跟着你，做你的唯一，你又想霸着她，满足你的面子。
不是的，好好。我是没办法才这样……
你没办法？我看着他，泪水不停地流着。你是没办法爱我还是没办法抢走她？你这混蛋，你这坏人，你知不知道我为了找你吃了多少苦。我在那个破县城里，见人就问认不认识嘉措，认不认识这样一个男人。你知道别人怎么笑我？别人说我男人跑了，没本事，还出来找他。嘉措，你真的是我的克星吗？你真的是这辈子来折磨我的吗？……我一边哭喊着，一边后退。
他过来抱住我。你别这样，好好，我不是跟你说了吗？我回家过年来了。
你回家过年来了？我呢，我也要过年，我也要过春节啊。你把我一个人扔在拉萨，说走就走，你以为我是什么？破布啊？我在他胸脯上捶打着，哭得上气不接下气。
你冷静点，别这样好吗？村里人会看见的！
看见又怎么样？我又没跟别的男人在一起。嘉措，你跟我走吧，咱们去拉萨，去内地，你想去哪里都可以，我都跟着你，像你说的那样，永远不离开你，好不好？我搂着他的腰，泪水打湿了他的胸脯。
这时，外面传来莲和卓嘎说话的声音。嘉措推开我，说，好好，回去吧，外面太冷了。然后转身向外走。
我站在院子里，抬头看着灰暗的天空，心冷到极点。
擦干泪，深深吸了口气。出去，见莲和那个女人站在土墙边说话，嘉措则站在她们身后。
笑笑走过去。
卓嘎来看你，他怕刚才扎西吓到你了。莲说。
我笑，心却在滴血。替我谢谢她的关心，我没事。
莲用藏语跟那个女人说了。那个女人看着我笑，又说了句什么。
卓嘎叫我们回去，要吃晚饭了。莲说。
好。我点了点头。
那个女人转身拉了嘉措的手，向来路走去。看着他们渐渐远去的背影，我站在原地发呆。嘉措和她都穿了缎面的藏袍，男的高大结实、女的修长苗条，嘉措的长发配着她乌黑的小辫，走在这条山路上，两边是干枯低矮的灌木丛，人与景显得那么和谐，真是一方水土养一方人啊。
如果那男人不是我所爱的，面对此情此景，也会发自心底地赞美一声：多好的一对。
好好，他们才是一对，你不觉得吗？莲说。
我不再说话。
咱们走吧。说完，拉着我的手踏上了那条小路。
藏历新年前的一天，即藏历最后一个月的二十九日，是我们驱邪避魔吃“咕嘟”的日子，“咕”在藏语里是“九”的意思，“嘟”是面食。
这天，扎西和我、宇琼一起，早早把家里打扫得干干净净。嘉措和朗结、边玛在厨房的墙上画上吉祥八宝的图案。
下午，扎西在天井里用糌粑做“魔鬼”，我在厨房里准备“咕嘟”，揉了一盆面。有的面疙瘩里包上羊毛，有的包上炭，有的包上盐，有的包上辣椒等，这些东西象征人们的思想行为。吃到什么，就说明这个人的心就像里面包的东西一样。不过是个新年凑趣的玩笑，却能让一家人吃得喜笑颜开。
在做“咕嘟”时，嘉措就站在灶边，把肉丁、萝卜丝、奶渣、人参果、熟豆以及蔬菜等九种食料按顺序搁入沸腾的锅里。公公在外面叫嘉措出去喝酒。
他答应着，就是不动身。公公又叫了好几次。
“去吧。”我用肘碰了他一下。
他看了我一眼说：“女人，你就那么想我出去？”
“十步路我就能看到你。”我笑着，“爸啦叫你好几次了，去吧，我这不用你帮忙。”
“不想去。”
“去吧，啊？要不爸啦又要骂你拴在女人腰上了。”我笑着瞄了他一眼。
“好吧。”他把手上的佐料碗一放，转身往外走。“终究要来的，逃也逃不掉！”
“叫你喝酒，又不是叫你去打鬼！”看着他的背影摇了摇头。这些日子，他黏得我都晕了。都说女人结婚第一个月最幸福，而我的新婚除了眼泪就是忧伤。反之，在历尽磨难后，幸福却突如其来的降临了。自己所爱的和爱自己的，都在身边守着，每日享受着他们的关爱我也关爱着他们，生活是如此的甜蜜，美好得让人担忧，生怕这样的好日子哪天突然不见了。
这时，扎西拿了一个糌粑团进来，在我身上滚着，嘴里念着“让所有的疼、所有的病、所有的烦恼，十二个月、三百六十天的疾病和四百六十种邪气，所有灾祸都带走，从此你就平平安安”。念完，抓着我的手在面团上按上手印，让我往上吐了口水，就拿出去了。
这是驱鬼的一个仪式，每个人都要用面团这么滚着，这么说着。然后将面团扔到糌粑做的魔鬼周围，晚上再拿出去在十字路口扔掉。预示着新的一年没病没痛，没灾没祸。
我用盆盛了“咕嘟”，端出来放在天井的小桌上，大伙儿议论纷纷，互相还打趣着对方可能会吃到什么，所有人都一脸期待。宇琼拿出碗放在盆边，边玛拿了条丝巾蒙住了我的眼，把勺子递到我手上。我轻轻地搅动着，舀起一勺放在碗里，再搅一下，再舀起一勺放进另外的碗里。如此这般，直到每人一碗。
扎西是第一个吃出东西的人：羊毛。我们笑着，扎西的性格跟羊毛一样，柔软善良。嘉措吃出了石头，大伙儿笑着，说他的性格如石头一样坚硬，倒也差不多。吃出木柴的是卓一航，说明他是个热情的人。朗结吃出了食盐，咸得他直吐舌头。公公说：“这还真应验在你这头懒牛身上了，不愿干活儿，屁股像盐一样重。”
宇琼吃出了个小娃娃状的面团，更让大伙儿哄堂大笑，这说明宇琼可能在外面会有私生子。“宇琼，你要在外面有了孩子，可千万记得抱回家啊，我给你养。”我笑着，乐得直不起腰来。
公公却看着我，说：“我家卓嘎多好，别的女人生的孩子都愿养，你们几头牦牛有福啊！”
莲吃到了瓷片，婆婆说这可不准。莲怎么会是尖牙利齿的小人呢。好好吃到了带刺的果子，莲说这个准了，她就是个处处不饶人的家伙。好好不依，非要把果子放进莲的碗里，大伙儿再一次笑闹开来，互相在对方碗里翻着面团里还有什么东西，你追我赶的，搅起了新年的第一个高潮。
天黑时，我们把剩余的“咕嘟”倒进破罐里。公公说：“邪魔的鬼啊，今天让你在我家吃饱喝足，你就走吧，带走所有的邪气晦气、困苦灾难，你不要回头，去那遥远的地方吧！”这就算结束吃“咕嘟”了。没吃饱的人，愿吃啥等会儿可以重新做。
边玛和朗结拿着青稞秆做的火把，在每间屋子里跑一圈，一边跑一边喊：“魔鬼出来，魔鬼出来，你该走了！”我则端着扎西用糌粑做的魔鬼跑出家门，所有人都跟在我后面，嘻嘻哈哈地笑着闹着，公公在后面使劲儿鼓着掌，我们把魔鬼送到路口扔了。
村里送鬼的年轻人都集中在我家门前的草地上，点起了熊熊大火，围着火堆翩翩起舞。月上房顶时，我们才散了往回走，我笑着叮嘱大伙儿不准回头，谁回头谁就会把魔鬼再带回家的，大家笑着答应。
到了家门口，公公婆婆准备了荆棘、糌粑和一桶水，大门关着。我们在外拍着门，佯装大声地喊：“开门”。
婆婆在门里高声说：“回家的人请唱我们家的门歌！”
于是我们就开始唱歌，“开门了开门了，我们的门槛上镶有黄色的金子；开门了开门了，我们家的门槛下方镶有绿色的松石；开门了开门了，我们的门槛左边镶有红色的玛瑙；开门了开门了，我们的门槛右边镶有紫色的檀木；开门了开门了，里面的门闩是白色的海螺。”我唱主歌，男人们和着，和谐而吉祥的调子高亢优美，把这大年的前夜渲染得更加热闹。
唱完歌后，里面升起了火光，想必是婆婆点燃了驱邪的荆棘。大门徐徐开启，我们一个一个地跳过火堆，公公和婆婆往我们身上抛洒糌粑和水珠，这是防止魔鬼跟着回来。却让大伙儿再一次兴奋，跳着躲着冰凉的水滴。见好好拉着嘉措的手臂又跳又笑，美丽的脸庞流光溢彩。
她也许是无意的吧？这样想着。转身把水珠浇到莲的脖子里，趁机甩掉那突如其来的不舒服。
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接下来的日子，不停地提醒自己。别勉强他，由他选择，走还是留，要我还是要她，让他自己作主。尽管每时每刻都如万箭穿心，每时每刻都如在油锅里煎炸，眼神仍不由自主地追随他的身影，醒悟后总是低了头，一次次黯然神伤却换不来他偶尔一次回眸……
我，老了吗？我，没有魅力了吗？整天面对两个曾经海誓山盟今日却如同陌路的男人，怎不让人绝望！
我甚至想，走了吧，回拉萨去吧，留在这里，徒增伤悲。然而，接连的大雪，交通中断，想退也难。看着那连天连地的雪幕，浪漫唯美得如仙境一般的雾凇，却没有一丝欣喜。触目所及的一切，都能触动心底最深的痛，继而泪水就止不住地往下流。
坐在野地里或是坐于小窗边流泪的时候，偶尔能碰到嘉措从另一端传来的忧伤的眼神，带着深深的歉意。歉意于我何益，我要的是你的爱你的关怀，情人间的两情相悦，不是朋友间的相敬如宾，难道你不明白？
每当这时，莲总是坐在一角，默默地看着我，眼里有着明显的担忧。莲是个好女人，无论是谁，她都放在心上，无论什么事，她都能理智处之。只是莲啊，我如能把感情收放自如，哪有今日的苦？情这个东西，藏起来容易，想收回却比登天还难。
整天看着卓嘎张扬地笑。她总是那么无所顾忌的、很没形象的大笑着，任何一点小事都可能触动她笑的神经，这个女人仿佛就是笑神投的胎，各个角落都能听到她的笑声，捂了耳朵也无济于事。
她当然是值得开心的。这天，当我坐在后面廊下的木栏上，胡乱翻着相机里的图片时，那清脆的、张扬的笑声又钻了出来。心里想着，她当然可以高兴，几个男人侍候着，夜夜春色满室。不是都说性爱是女人最好的化妆品吗？有这么几个男人滋润着，也难怪人家神采飞扬、笑声都能如此清亮。
站起伸了个懒腰，前后左右活动了一下腰部。这时，里面传出隐隐的哭声，怎么回事？刚才还闹哄哄地互相玩闹，怎么会哭起来了？把手机放进袋子里走出去，见一个年约四十来岁的女人正拉着嘉措阿妈的手哭泣。私下里问朗结，才知道她是嘉措的舅妈，说她的女儿刚结婚却不跟丈夫同房，天天晚上把刀放在枕边睡觉。
为什么啊？我问。
达娃喜欢他。朗结向低着头不停地捻羊毛的宇琼指了指。
哦，表妹爱表哥，经典的老故事。我心里如此想，嘴上却说：这才是爱情，一个女人本来就只能爱一个男人嘛。说完有意无意地看了嘉措一眼。
在我们这儿可不是这样，一个女人可以同时爱兄弟几个的。像卓嘎，她对我们几个就很好啊。朗结小声分辩着。
是吗？几个男人分享一个女人，那个女人是不是太……哈哈！我捂着嘴怕自己笑出声来，把后面的话咽了回去。这毕竟不是自己的地盘，虽说对嘉措有把握，其他人呢？特别是那个扎西，一脸的仇恨，仿佛我抢了他的女人一般。
朗结的舅妈走了后，卓嘎到楼下去了，他父亲把嘉措和扎西叫了过去，商量着什么。见嘉措的脸色瞬间变得很难看，扎西则低了头一声不吭。我把边玛拉到后面，问他怎么回事。
明天是藏历的二十九，是个好日子。爸啦想让宇琼加入我们。边玛踢着地上的小石子说。
什么意思？加入你们？他本来就是你们的兄弟啊。
好好姐，你不明白我们的习惯。在我们这儿，兄弟长大了是不分家的，大家娶一个老婆，一起生活。
我明白了，你爸是让宇琼也和你们的女人在一起，对吗？
嗯。爸啦已经说了多次了，大哥不同意，所以没办成。
这次呢？你哥会同意？
刚才好像是同意了。爸啦要这么做，大哥也没办法。
你大哥不爱卓嘎，对吗？
边玛好像没明白我这话，想了一下才说：不会的，大哥是家长，他怎么可能不爱我们的女人呢？
你们的女人并不是他的女人啊。我说，边玛，你不明白吗？结婚是一个男人和一个女人的事，不是一个女人和一群男人的事。
可是，边玛傻兮兮地看着我说，在我们这儿，结婚本来就是兄弟们一起的啊。我们的女人就是大哥的女人，这有区别吗？
卓嘎跟你的哥哥们在一起，你不嫉妒？我看着他，真是可怜这孩子。如此怪异的、有悖常理的事情，他却可以当成理所当然来接受。
嫉妒？边玛看着我，好像我是白痴一样。他说：怎么会呢？我们是兄弟，在一起生活是应该的。我们的女人都爱我们，我们也爱她。如果兄弟相互嫉妒、相互仇恨，那我们家怎么可能富裕？
就为了富裕，你们就几兄弟娶一个老婆？边玛，钱真的就那么重要吗？比爱情还重要？我摇着头，不知道该怎么跟他说。观念上相差十万八千里，对事物的认知一开始就不一样，没有交流的基础嘛。
钱当然重要了，没有钱，我们家会让人瞧不起的，没吃没喝，那还有什么意思？边玛理直气壮地说，直接把我雷倒了。
钱比爱情重要。对于我这个从懂事起就认为爱情是神圣的、是至高无上的人来说，还真是新鲜。虽然，在我们的现实生活里，现在也有不少的男女为了钱不惜一切，出卖灵魂，出卖肉体，但至少还要扯了爱情这张布遮一下羞，说自己对老头有感情、对老太有爱恋什么的。无论这话让人信与不信，说还是要那么说着，强当安慰自己也安抚别人。敢说自己就是为了钱为了富裕才嫁个男人或娶个女人的，我至今还没碰到过。
在这里，在这片圣洁的土地上，爱情已经沦落成富裕的桥梁了吗？它已经变成金钱的附属物了吗？我的爱情呢，是不是也成了富裕生活的绊脚石？变成可有可无的旧衣服？
再一次悲哀起来。
回到家，欢乐并没结束。我们聚到一起，给吃到好的象征物的人唱颂歌，让吃到坏的象征物的人表演节目，或是学鸡叫、狗叫、驴叫都可以。轮到好好时，她说她不会唱歌跳舞，让嘉措代她表演一个。其他人不愿，说必须本人表演才行。
好好拉着公公的手臂摇着，娇憨地扬着美丽的脸蛋，让公公帮她说话。
公公爱怜地拍了拍好好的手，同意了。“好，就让嘉措帮你表演，让他唱歌。”
嘉措看了我一眼，笑着说：“这不行，自己的节目自己演。”
好好走到他身边，拉着他的手臂摇着，用汉语说着什么，然后热切地看着他，嘉措则笑着，摇着头。
此情此景，让我心里再一次升起不舒服的感觉。转头，见莲和扎西都在看我，便笑了，极灿烂地笑着。
嘉措终是没能抗过好好，唱了一首山歌。大伙儿都沉醉在歌声里，呼叫声和口哨声响成一片。好好站在他身边，仰脸看着他，目光如水一般温柔。突然发现，嘉措跟好好站在一起是真的好看，男人粗犷豪迈，女人美丽温柔。他的身边是应该站着这样一个女人的，自己不过是山野里的牧羊女，粗糙有余，精致不足。
突如其来的自惭形秽让我低了头，悄悄向后面的巷道走去。坐在圆木的栏上，看天空繁星点点，耳边隐隐约约传来别家的欢乐。
这个夜晚，我们这个地方家家户户都一样的热闹，每个家庭都在欢笑声中期盼着明年的祥和幸福。
我的眼前不时出现好好吊着嘉措的手臂巧笑嫣然的画面，眼泪就不由自主地掉了下来。
突然感觉身后有一股无形的压力。我知道是他来了，飞快地抹了一把泪，正想回头时，身子却被他拉起压在柱上，不由分说吻住了我，嘴里是咸咸的味道。
抬起头，惊见嘉措硬朗粗糙的脸上泪水纵横，正想问他为什么，他却再一次堵住了我的嘴。他的喉间哽咽着，狂乱地吸着我的唇，手臂用力地搂住了我的腰，似乎要把我挤压进他的身体一般。
不知道过了多久，他猛然放开我，转身大步而去。
我拍拍自己的脸蛋，心底却笑了。他是在乎我的，对吧？娇艳的好好并没迷倒我的男人。如此一想，心情突如其来的愉快，想唱歌、想跳舞。
踩着轻盈的舞步往外走，在过道尽头碰到好好。见她呆呆地站着，看我过去，幽幽地看着我，并不出声。我笑了笑，尽管明知她听不懂，仍说：“怎么不玩了？进去喝酒吧，外面很冷！”
她可能并没听懂，仍然一动不动的。我想拉她的手，她却一闪避开了。
我笑了笑，自己走了。
正想拉门出去时，见扎西靠在一边，静静地看着我。
“不喝酒了？”
他不答，却一把扯我在怀，酒气扑面而来。
“你喝醉了？”我笑着拍了拍他的脸，并不挣扎。
“你还有我！”他看着我，醉眼迷离的。
“我知道。”我笑着看他。
“无论他们怎样，我都在你身边。”
“你喝醉了，扎西！”我拍着他的脸，故意把鼻子凑到他嘴边闻了闻。
这时好好从我们身边走过，鼻子里不屑的“哼”了一声，开门出去了。
“宇琼是真的喜欢你！”他嘟嘟囔囔地说。
“你就不喜欢我啊？”揪着他的脸，笑问着。
“喜欢。”他嘿嘿地笑，如孩子一般。
“走吧，咱们跳舞去。”拉了他的手，他老老实实地跟在我身后脚步踉跄地往外走。
大伙儿笑闹到半夜，所有人都醉了。公公叫着大伙儿休息，嘉措和扎西都不愿，说还要喝酒。
“都醉成这样还喝，明天再喝吧！”公公说，让宇琼把他们扶进厨房去。
晕晕沉沉的，想说嘉措走错了，今晚该他进我房间的，口齿不清的也不知嚷了些什么。婆婆拉了我的手把我扶进了屋，帮我脱了衣服，给我盖好被子。恍惚间似乎听到她在说宇琼是个好孩子，他也喜欢你什么的。
睡得迷迷糊糊，感觉有人躺在自己身边，心想嘉措终于摸回来了，便转了身，挤进那个温暖的怀抱。好像听见他说：“我喜欢你，阿佳，一直喜欢……”这人，不叫我魔女改叫阿佳了，有意思。便笑了，手伸进了他的衣服里。
“叫你少喝点就是不听。”他好像在责怪我，拨着我脸上的发丝，轻轻抚着我的脸庞。
这家伙什么时候变得这么温柔了，怎么像扎西一样？我笑着，迷眼不睁地送上自己的唇。
尽管醉了，但仍感觉今夜的嘉措不一样。他没有野蛮地、不顾一切地要我，而是小心地、疼爱地、怜惜地、生怕把我碰碎了一般进入我的身体，然后呢喃着：“我会对你好的，我会好好爱你的，阿佳……”我回头扮了个鬼脸，然后推开那扇门。今晚的月色真好，清清亮亮的，月光洒在长长的过道上，影影绰绰，格外的浪漫唯美。
顺着过道慢慢走着，不时扶一下立柱。突然就见了前方两个拥吻着的人影，我如遭雷击，傻子一样呆在原地。半晌，听到自己心裂成碎片，纷纷落地。
我还在这里干什么？看戏吗？这样的戏有什么好看的，比那些三级片、二级片不带级的片差远了。命令自己的脚往回走，身却纹丝不动。知道没有灵魂是什么样子吗？知道魂魄飘走了是什么样子吗？我感觉不到自己的身体、感觉不到自己的重量、没有呼吸没有心跳，只能呆呆地立在原地，想动也动不了。
然后，他终于放开那个女人，踩着月光走过来了。好像跟我说着什么，没听清。然后他走了，如一缕烟尘飘过我身边，不着痕迹。后来呢，那女人也过来了，对我笑着，幸福地、得意地笑着，想拉我的手，我却突然能动了，迅速闪到了一边。
她毫不在意地走过去了，如雾一般轻盈。我靠着墙壁，生怕自己倒了下去。我不能倒，我没理由让自己倒下去。爱已不在，难道就要死吗？没有男人就活不了吗？不会的，一向坚强，视男人如草芥的好好，怎么可能因为一份爱不在了就轰然倒塌？
抬头看着廊外的天，星星布满银河，明月如钩，这样的夜色真的很适合情人手牵手走在月光下，窃窃私语，说些海誓山盟让身边人开心的话，为接下去的红绡帐底卧鸳鸯织一片浪漫的遮羞布。真好，西藏真的很美，无论白天还是夜晚，那些所谓的有情人真的应该来这里看看，在这样风花雪月的地方，给骗人也骗己的情话找个合适的温床。
听到门边传来声响，转身看去，差一点就要大笑起来。那个才跟嘉措亲热过、分开不过片刻的女人，此时却迫不及待地投入了另一个男人的怀抱，正甜甜蜜蜜地私语着呢。
径直走过去，看了他们一眼，真的是想笑的，终是控制了自己，拉门出去。
坐到莲身边，抱着双膝，就像一只鸵鸟，恨不得把脑袋埋进沙子里。不再喝酒，不再看任何人。
接下来，我就一直这么坐着，看着所有人慢慢变得迷糊。看着嘉措父亲催着宇琼把嘉措和扎西扶到厨房睡觉时宇琼羞怯的眼神，看到那个女人在嘉措母亲搀扶下东歪西倒的进了那扇小门，看着扎西和嘉措看着那扇关起来的小门大杯大杯的灌酒……
滑稽吧？千辛万苦找了来，以为他生活在水深火热之中呢，以为他见了自己就会迫不及待地跟着离去。哪知人家的心早变了情也早移了，宁可跟兄弟一起分享那份无妄的爱，也不愿多看我一眼。傻吧？放弃舒适的生活不要，却偏偏来找这份根本不在了的情。自己妄自菲薄到如此地步，人家也是毫不动容。
那是一个怎样凄凉的夜晚，那是一种怎样痛心疾首的感觉。莲说了Ｎ遍让我睡觉的话都没理她，只是傻傻地、呆呆地看着那个靠在柱子上的男人。他喝酒的样子真帅啊，每一次仰脖，便见喉头上下移动，一杯酒就滑了下去。
天亮前吧，他终于停止了喝酒，只捏着酒杯，靠在那里，眼里含泪。是的，我看见的，月光下，那泪亮晶晶的，时不时掉下一颗，他也不擦、也不动，只是傻傻地、呆呆地，如我看他一样看着那扇低矮的门出神。然后，让泪珠慢慢溢出。
我一直坐在那里，头搁在膝上，泪眼迷茫，看他。
今夜，伤心的人儿不只我和嘉措，坐在一角的扎西，也是对着月光喝了一夜，也是不时抬头看那扇低矮的门，然后举杯，然后喝酒。
情到深处人孤独，情到深处心寂寞！
我们三个，谁比谁更寂寞？谁比谁更伤心？
天亮前，天井里又飘起了雪花，嘉措的皮袄上已积了薄薄的一层。我依然坐在一角，依然抱了双膝。扎西突然起身，去厨房拿了两个木桶出来，站到天井里，那只大肥狗坐在他身边。
两个男人谁都没说话，只是站着，如两尊雕像，一个看门，一个看天。
鸡叫头遍时自然醒来，头有些疼。记起今天是大年初一，作为这个家庭的主妇，天没亮前，得去背回新年的头一遍水。从小我们就知道“水是幸福之本”，用新年的头一遍水供奉佛祖，感谢上天的恩赐，让我们过上幸福吉祥的生活。
拿过旁边的衣服，慢慢穿着，身边的人也坐了起来。
“还早呢，你睡吧，我去背水。”我说，把头钻进毛衣的领子里。
“我跟你一起去。”他说。
怎么是宇琼的声音？心里一阵激灵，甚至不敢回过头去。
“穿厚点儿。”那个声音再度响起。
昨晚嘉措的眼泪和狂乱不羁的吻，扎西痛楚的眼神和万般无奈的叹气都一齐涌到眼前，原来，他们早就知道今夜不会属于他们。今晚的我，将属于他们的另一个兄弟，我的身体我的心，又多了一个男人分享。
我不敢哭，无论心里多么的酸楚和无奈，此时的我也不能流泪。身边的人没有错，反而在情意绵绵地关心着我。在他心里，我是他的女人，既然跟他在一起了，就应该全心全意对他，让他愉快、让他安心是我的责任。
“你不用去的，我去就行了。哪有男人去背水的。”我说，努力让自己平静下来，让声音与平时一般无二。
“你有孩子，外面又冷，我不放心！”他说，从被窝里站起来套了裤子。然后拿了皮袄给我穿上，帮我系好腰带。又让我坐在凳子上，他把靴子提过来一一给我穿好。
我看着正系靴带的宇琼，想说什么，却什么也没说出来。
“走吧！”他说，拉我起来。
出门，见扎西拎着水桶站在天井里，黑鹰坐在他身边。看到我们，把其中一只水桶递给宇琼，带着黑鹰便往楼下走去。
正准备跟他俩下楼，却突然发现嘉措靠在另一头的柱上，默默地看着我出神。而好好，坐在一角的椅上，双手抱着小腿，看着嘉措流泪。
新年的第一个清早，所有人都应该沉浸在充满青稞酒的梦乡里，扎西却提着水桶等在天井里，嘉措靠在柱子上，好好坐在阴冷的角落里……这样的画面是不是太过诡异？
强自镇定，向他笑了笑，用喜悦的口气玩笑地说：“扎西德勒！家长，这么早就起来了？”
“扎西德勒！”他说，声音沙哑，定定地看着我，不再说话。
“再去睡一会儿吧，等我背水回来给你送酒！”我说。
“好！”他说，依然深深地看着我，身子却一动不动。
我深深吸了口气，看了好好一眼，她正怨恨地看着我。我再迟钝，此时也知道她是喜欢上我的男人了。
笑，向她轻轻说了声“扎西德勒”，便快步下楼去了。
出得门来，深深吸了口气，清凉的空气钻进肺里，让人精神一振，见扎西和宇琼站在草地边等我。说：“你俩也真是的，我一个人去就可以了。”
他俩并不说话，等我走到身边，才一起向山路走去。新年的第一桶水要取山上的泉水，将甘甜的泉水献于佛前，向佛祖表达我们的虔诚。
辽阔的夜空星光灿烂，一弯新月挂在天际。扎西在前，我在中，宇琼殿后，黑鹰一会儿前一会儿后的跑着。
山路弯弯绕绕，走上去“嚓嚓”地响。两边的灌木都披了一层白霜。
开始气氛还有些尴尬，谁也不说话。上山后，我让扎西慢点，“现在还早着呢，没有人会抢在我们前面的。”
新年如能抢在别人之前打回第一桶水，不仅预示着对佛祖的虔诚，还表明着这个女主人的能干。
“今天煮饭就用山泉水吧，上次有几个城里人来这里玩，说咱们泉水比商店卖的矿泉水还好呢！”扎西说。
“行。二哥，不够的话，我再来背一趟。”宇琼接过话题。
“你们俩呀，真是牦牛。”我笑，“今天可是大年初一，男人们都在喝酒，哪家的男人还干活儿？”
他俩嘿嘿地笑着，并不理我的话，而是聊起了初三的打石头游戏。我们这儿特有的一种活动，男人们玩的。把牛角或羊角放在正前方，每人拿石头依次扔过去，打到牛角或羊角的算赢，赢者奖励一杯青稞酒。村里是昨天通知初三集体活动的，让男人们集中在村委会的边上，喝酒打石头。
打好水，俩人谁也不要我背，依旧把我夹在中间往回走。到山脚时，才碰到别家上山背水的女人，见到都笑话我。“卓嘎啦，你可真有福啊，背水还带俩小工！”
“男人多的好处啊。阿佳，谁叫你只嫁了两个男人！”我说，欢畅的样子相信谁见了都会认为我是个幸福能干的女人。
“你个母牦牛，看男人不折腾死你！”她们笑着与我打趣。
“我的男人才不像你家的牦牛呢，心疼着我呢！”我说，故意看了看扎西和宇琼，“咯咯”地笑着。
路过琼宗家的院子，突然听见里面传来细细的哭声。
怎么回事？不由得停了脚步。大年初一，该是一家人欢欢喜喜才对呀，怎么会哭？
我让扎西和宇琼先回去，自己推开院门走了进去。
才进院子，便听楼上哭声一片。
正准备上楼时，听见琼宗的母亲在哭着说：“琼宗啊，我的女儿，你怎么就死了啊？你才十八岁啊，琼宗，这都是为什么啊……”
琼宗……死了……
我顿时呆住。
不会的，怎么会呢？离开拉萨时琼宗还好好的，怎么可能突然死了呢？琼宗阿妈哭的肯定是另一个人，也许是他们家的亲戚，跟琼宗同名而已。我这么想着，飞快冲上楼去，来不及跟其他人打招呼，径直冲到琼宗阿妈面前，抱着她急切地说：“阿妈啦，琼宗没事对不对？她好好的在拉萨，要跟仁钦结婚了，是不是？”
“别提那个男人，卓嘎啦，求你别提那个男人！”琼宗阿妈抱着自己的头，哭得上气不接下气。“他害死了琼宗，是他害死了我的琼宗啊。我的宝贝，我唯一的女儿啊……”
“不会的，琼宗不会死，她怎么会死呢？琼宗说要慢慢去等的，等到仁钦的阿爸承认他们为止的。不会的……”我瞪大了眼，下意识地喊。
“卓嘎，仁钦刚刚打来电话，我和阿妈去接的。琼宗……昨晚用煤气自杀了。”琼宗的嫂嫂蹲在地上收拾包裹，闻声抬头哭着说，“我们要去拉萨处理琼宗的后事，马上就走。”
琼宗的父亲坐在一边，头低着，闷声不响，脊柱弯成了弓。琼宗的哥哥坐在一边的小凳上，把头埋在孩子身上默不作声。
我站起来，没有意识、没有思想。下楼，回家。
琼宗死了，那个向往爱情、追寻幸福的琼宗居然用煤气自杀了。我一路上都在想着和她有关的一切。她逃婚前的那个晚上，在温泉里跟我说的话，句句还响在耳边。在拉萨碰到她时，她说起仁钦的表情，那么羞涩那么快乐；她对未来的向往，她渴望的眼睛，一切恍如昨天。怎么就死了呢？不，肯定是琼宗嫂子他们搞错了，肯定是另一个琼宗死了打错了电话。仁钦，仁钦，他那么爱琼宗，怎么会让她死了呢？他怎么会允许琼宗死了呢？不，不会的……
怎么到的家，已然不记得。只记得小德吉在门口看到我，说：“阿佳你可回来了，那个坏女人和大哥在楼顶上。”然后拉了我的手进去，无意识地爬上木梯，还没踏上房顶，脚步就钉在了梯子上。房顶的另一头，好好正抱着嘉措，哭着不停地说着什么。
我睁大眼睛看着他们，不明白发生了什么事。终于，那扇门“吱呀”一声慢慢开了，两个人影先后走了出来，身后，是橘黄色的灯光。
轻声的新年问候：扎西德勒。吉祥如意的意思。我们，身处情天恨海中的我们，哪一个又能吉祥如意呢？
那三人下楼去了，说是去背水。见嘉措终于回过神来，他没有看我，慢慢转身，艰难地迈着步子，往后面去了，我起身跟了出去，见他上了楼梯，往房顶爬去。
我是怎么跟上去的，不记得了。那时的我，实在不是有灵魂还活着的女人。恍惚记得嘉措在哭，眼泪大滴大滴地掉在雪地上，砸出一个个小坑。
你宁愿跟人分享她，也不跟我走。你就那么爱她吗？走到他面前，盯着蹲在雪地里的他，恨声说。
好好，对不起。他站起来，抹了一把泪。
我不要对不起。我要你跟我走，我只属于你，属于你一个人，这难道还不够吗？这难道还不好吗？我摇着头，愤懑地看他。
不，我不能离开。好好，我如果走了，我的家就完了。
你的家就完了？怎么完？你走了，她还有四个男人，任何一个男人都可以支撑这个家。我冷笑着，不屑地看他。别跟我说你的家庭需要你、你的父母离不开你的话，现在都什么年代了？难道还要孩子为了家族利益牺牲个人幸福吗？
你不懂的，好好，我对不起你。
我是不懂，不懂你的自私，我千里追寻，只为找你这个自私的男人，只为给你一份完整的、不跟人抢不跟人夺的爱，你却不要，你宁愿要那五分之一，也不愿要我这整颗心。嘉措，你还是一个大男人吗？为什么如此懦弱如此无能？我竟然还不争气地爱着你。你应该顶天立地、眼里不揉沙子的啊，为什么要如此作践自己？我扑过去，搂着他的腰，哭着说看看我，看看你怀里这个女人，你曾说过要爱我一辈子的，要我永远陪在你身边的，现在我来了，就在你面前，你为何就变了呢？为何就不要了呢？啊……
对不起，对不起……他不停地说着这三个字，似乎除了这句话，他就没话可说似的。
我不要对不起，我不要你的对不起。我哭着喊，我要你爱我、要你疼我、要你宠着我，你明白吗？嘉措，我要你的心，要你的情，要你只属于我、我只属于你的爱情……跟我走吧嘉措，我们走得远远的，去内地，去北京，去上海，你想去哪儿就去哪儿，我们不再见这些人，就我们俩在一起，永远都不再分开，好吗？嘉措，你回答我啊，好吗？啊？
好好，你冷静点，你别这样……
我冷静不了。你知道我天天看你跟在那个女人身边摇尾乞怜是什么感觉吗？你知道我见你和她抱在一起是什么感受吗？你知道我看着你呆呆地等她和你的兄弟出门我是怎么想的吗？那是痛啊，真的心痛啊，心在滴血啊你知道吗？你是我的男人啊，为什么要为她流泪？要为她神伤？……
听到有人上楼来了，转头看去，见那女人站在楼梯上看我们，神思不定的样子。嘉措转过头来，见到我，也惊骇地瞪大了眼，然后把好好推开了些。
好好看到我，哭喊着我听不懂的汉话飞快跑了过来，她可能要下楼。我下意识往边上移了一下，却没想好好冲下来时推了我一把，我一个站立不稳，从楼梯上滚了下去。
恍惚听见德吉在尖叫“阿佳……二哥，二哥快来，坏女人把阿佳推下来了……”然后嘉措在喊“魔女”、扎西在喊“女人”、公公婆婆在喊“卓嘎”、莲的惊叫声、卓一航的惊叫声、所有人都在惊叫……
见嘉措如飞一般落到我面前，把我搂在怀里。“魔女，你没事吧？魔女，佛祖保佑，你会没事的。菩萨保佑，魔女，你会好好的，啊？你说话啊，说你没事的……”
伸手抚去他的眼泪，我的家长，动不动就哭，像什么话？一个大男人啊，哭起来眼泪流得乱七八糟的，一点都不好看。“我没事的，挺好的。”我说，感觉到两腿间有一股温热的水流出。“只怕，我们的孩子又要离开我们了。宝宝不属于这个世界，他不愿叫我们阿爸、阿妈，终究还是要离开我们走了……”
“不会的，魔女，我们的孩子不会离开的。他会叫我们阿爸、阿妈，你会是世界上最漂亮的阿妈。你一定会好好的，宝宝也会好好的……”他把我的手放在他脸上摩挲着，“魔女，我爱你，我一直不敢告诉你我爱你，我现在跟你说了，你不要笑我，我真的爱你，在看到你的第一眼我就爱上你了，我一直不敢承认，不敢相信自己会爱上你这个野女人，现在我承认了，不只我，还有扎西、宇琼、朗结和边玛，我们都爱你。你一定要好好的，给我们生一堆孩子，我们会有一堆孩子，他们都会叫你阿妈。魔女，你一定要坚持住，我马上送你去医院，我们去县上的医院，找汉族医生，他们技术好，像你的卓叔叔一样，他们一定会留住我们的孩子的。魔女，你别闭眼睛啊，魔女……”
我摇了摇头，怎么这么瞌睡呢？强行睁开眼笑了，目光在他脸上游移着，心里是从来没有过的平静。“你别哭，你是家长，是他们的榜样，怎么能哭呢？”然后再转过头，看到了扎西，见他的眼泪大滴大滴地落着，脸因痛苦都有些变形了，便伸手过去，让他抓着。“扎……扎西，对……对……不起，孩子没能健健……康康的，让……让你……失望了……”
“魔女，只要你好好的，我只要你好好的……”扎西哭着说，泪水掉在我手背上，热热的。
意识越来越模糊，却在努力地睁大眼，想把眼前的每一张脸都看清、都记在脑海里。
只听我身边的扎西大喊了一声“我杀了这个坏女人！”拔出刀就往缩在楼梯一角、吓坏了的好好冲过去。“不要，扎西……”我下意识地想拉住他，却没能成功。
然后所有人都去劝，嘉措、卓一航、朗结、边玛、宇琼、莲……他们都在喊着，拖着，现场混乱极了。
突然看见卓一航的身上开出硕大的一团红花，混乱的场面突然安静，然后什么都不知道了。
后来的事我是听莲说的。她说在混乱中，大家都在抢扎西手上的刀，最终还是嘉措抢过了扎西手中的刀，当扎西想再抢回时，嘉措随手向外一扬，那刀就戳进了卓一航的腹部。所有人都吓呆了，还是莲最先反应过来，请了村里的年轻人，把卓一航和我抬进了县医院。
在医院醒来已是三天后，在莲的搀扶下去看了卓一航，他胸上绑着纱布，半靠在病床上，宇琼坐在床边正为他削水果。
见到我，他的笑容依旧温和。“卓嘎，你怎么样？”
除了我的名字，其他的汉语对我来说就像天书。但他的笑却让我明白，他没事。
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这个男人，来我家过新年的。年没过成，却挨了一刀住进了医院。让我们这些做主人的，真是愧疚啊。
第四天，嘉措没跟任何人商量，带了被子去县上公安局自首，说是他扎伤了卓一航。尽管卓一航万般求情，甚至说是自己不小心撞上刀子的，但因为嘉措的认罪，最终还是被公安带走了。
这次意外，造成了我又一次流产。医生说，今后我可能再也要不成孩子了，说我子宫已经严重脱垂，成了一个危房，不能再给宝宝安全。
也许，我上辈子造了什么孽，这辈子上天惩罚我，让我没有孩子的吧。从医院回到家里，坐在佛前的垫子上，望着那七只圣洁的水碗，呆呆出神。
前几日，我家还热热闹闹，唱着跳着设想着今年的新年应该怎么过；转眼间，这屋里就变得冷冷清清，青稞酒已经发出酸味。
嘉措不知关在何处，朗结和边玛、宇琼都在医院里照顾卓一航，公公、婆婆一夜之间，平添了许多白发。
只有扎西一个男人，他仍如往常一样忙碌着。只是，在嘉措被带走的那一刻，他突然苍老了许多，变得更加沉默。
嘉措抬起头看着她，俩人的眼神纠结在一起，让我的心有说不出的痛楚。我不忍再看也不能再看，猛然放开了他，转身蹬蹬走去，到梯子边，见她挡着道也不让开，便顺手推了一把，想不到她竟如一片羽毛般飘了下去，吓得我目瞪口呆。
楼下传来德吉的尖叫声。
听到嘉措撕心裂肺一般的狂喊：“魔女……”然后飞一般从我身边跑了下去。
魔女？我的心再一次粉碎。原来，他一直叫着的魔女不是叫我啊？原来，他一直想着她惦着她，即使在我身边，心中挂念的都只是他的魔女，而不是我这只燕子！
天哪，我真是傻啊，竟然傻到自己身边的男人日夜想着别人而浑然不知。
无意识地从楼梯下去，看到下面已经乱成一团，卓嘎的脚边慢慢浮起一团血雾，我一屁股坐在梯子上。自己都干了些什么啊？我怎么如此恶毒如此残忍？我怎么如此不顾后果地去伤害这个无辜的女人和她腹中的孩子？老天爷，你惩罚我吧，你把我收了去吧，我不是故意要伤她，我管不了自己啊，老天，你收了我去吧，收了我去吧……
看到扎西拿刀向我冲来，觉得这样也好。死了吧，就这样死了吧，一了百了。我闭了眼，等着那一刀戳进胸口。
然后，莲抱着扎西叫着不要啊，卓一航也拉着扎西的手臂，还有嘉措、朗结、边玛、宇琼……大家都在呼叫，也不知叫些什么，把个小小的巷道搅得尘土飞扬。
然后，见嘉措夺下扎西手中的刀，扎西又来抢，嘉措拿着刀挥来舞去地躲闪，卓一航的胸上就开了硕大的一朵红花，艳丽如血。
后来来了一帮不认识的人，把我关进了这间小屋，随着门外的上锁声，一切都安静下来了。
仅有的一扇小窗，透进些许光线。外面，又开始飘雪了。
我挪到靠墙边的卡垫上，慢慢地展开睡袋。
想明，想他那双温暖的大手。迅速从背包里翻出那枚小小的钻戒，依旧那么璀璨，套在无名指上，大小合适。
果然是属于自己的东西，经过这么长的时间，还是原来的尺寸。难怪人家说“钻石恒久远，一颗永流传”，将手指竖在眼前，逆着光线，修长漂亮，小小的钻石在无名指上闪着炫目的光。它，还能永远流传下去吗？
每天有人送吃的，糌粑，开水，除此外，再无别的了。对于一个囚犯，还能有什么别的奢求。不知道卓嘎怎样了？还有卓一航，愿上天保佑他们都平平安安。这一切都是我造成的，老天爷要惩罚，就惩罚我一个人吧。
屋里很冷，我把睡袋裹在身上。第一次发现自己不再怕黑，一个人睡在冰冷的小屋里，唯一的愿望就是让老天的惩罚早一点降临。
我家出了这么大的事，村里人把罪过都归到了好好身上，当天就把好好关了起来，锁在村委会的房子里。公公还说她故意伤害了我，如果她不推我，我就不会滚下来造成流产。说等卓一航出院后，再去县上告她。
我不同意公公的做法。孩子走了，是因为跟我们没有缘分，他不属于这个世界，跟任何人没有关系。我和莲带着砖茶和哈达去找了村长，跟他求情，让他放了好好。
村长答应了，带我们去了村委会。他让人打开锁，让我们自己进去。屋里光线很暗，仅有的一张卡垫铺在屋角，好好坐在上面，裹着睡袋惊恐地看着进门的我们，然后突然就扑进了莲的怀抱，哇哇大哭。莲不断地安抚着她。
站在屋子中央，小屋里异常的寒冷。好好，多么娇贵多么傲然的一个女子，这几夜她都是怎么熬过来的？看她俯在莲的怀里哭得肝肠寸断，显得那么单薄那么柔弱，毕竟不是她熟悉的土地，无助的她，怎么度过了那些凄冷的白天和夜晚？
听扎西说了好好和嘉措的事，也有些同情她。女人的爱并没有错啊！
我过去帮她把睡袋装好放进背包里，提起先出了门。然后莲搂着好好跟了出来。
那一晚，莲跟好好一直坐在火炉边，小声地说着什么。第二天一早，莲就叫上我和扎西，说好好要走了。
我们送她到公路边，拦了一辆路过的旅游车，好好上车的那一刻，转头看着我和扎西，说了句什么，然后鞠了一躬。
莲笑了，抱住了她。我也笑了，帮着把她的包提上了车。
卓一航伤还没愈就出了院，他和莲走了，说要去想办法让嘉措出来。然而最终嘉措还是被判了两年刑，服刑期间，由于路途遥远，我也不可能去看他。但只要有人去拉萨，我都会托人给他带衣服带吃的。只是想让他知道，无论如何，他的女人他的家都还在。
阳光还没照到地面三尺的地方，门突然开了。这不是送饭的时间啊，我转回了头，见莲出现在门边，看着我，眼里是无尽的疼惜。
好好……
莲……叫了一声扑过去，俯在她怀里哇哇大哭，如一个在外面受伤的孩子突然见到了母亲。
回去吧，路开始通了。莲说。
我点着头，泪水止不住地往外流。
那一晚，莲陪了我坐在火炉边，听我讲我在遥远的北方城市里的那个家，讲那个有一双温暖大手的男人，讲北京城里某一角落那套房间里温暖的灯光……
好好，经此一劫，你长大了。莲说。
只是这成长太残酷了。我往火炉里放了一块牛粪，第一次觉得这牛粪的味道是如此的清香。
代价是太大了。不过，总算雨过天晴了。
莲，你还不走吗？
公路通了，我还想到处走走，等我回内地的时候，一定去北京看你。她笑着说。
我是第二天早上离开的，莲和卓嘎、扎西送我到公路边。天气晴朗，阳光照在身上，和煦温暖，如明的手。
回头打量着这片山谷，远处的村寨炊烟袅袅，牧人吆喝着牛羊走在山道上。
这里，真的很美。
莲，能帮我跟她说声对不起吗？收回目光，看着身旁的莲，轻声说。
哦？！莲吃惊地看着我。
我对不起她。淡淡地说，这些天，真的如一场梦。打着爱的旗号，伤了她却不自知。说完，对着卓嘎深深地鞠了一躬。
好好，为你高兴。莲抱了我一下，回去好好过日子。
一辆旅游车驶了过来，伸手拦住，一个人踏上了归途。身后，朝霞染红了天。那个血色的大年初一渐渐远去，公公、婆婆日甚一日的忧郁。
我知道他们在担心什么。后来也曾怀孕，但都相继流产。无论我怎么小心，男人们怎么照顾我，不让我干活、不让我喝酒，都没能逃脱流产的命运。莲帮我弄了好多中药，吃得我一闻药味儿就吐，如此也没能让任何一个孩子在我肚里待上三个月以上。
没有孩子，意味着我们这个家后继无人。
没有孩子，意味着男人们再辛苦的干活儿也没有意义。
没有孩子，意味着我这个女人不应该还占着窝不下蛋。
当偶尔听见公公、婆婆在小声的商量要给儿子们另娶个女人时，我所有的无助所有的悲伤顿时就找到了出口。那一晚，嘉措和宇琼又喝醉了，我坐在露台上，搂着黑鹰，唱了一夜的牧歌。
太阳下去了
月亮爬起来
阿妈的织布机停了
阿爸的青稞酒香了
妹妹和她的牛羊
踩着白云回家了
……
这是我唱的最后一首歌，也是我最喜欢唱的一首。
从小唱到大。每当唱起这首歌，总能想起阿妈的酥油茶、想起奶奶的转经筒、想起阿爸的青稞酒；今晚，我还想起了嘉措霸道的吻，想起扎西深情的眼睛、想起了朗结挣回的第一笔钱、想起宇琼做的小藏袍、想起边玛稚气的玩闹……我的男人们，他们的脸依次从我脑海里浮现着，又依次退去，如此反反复复，直到心里一片空白！
高亢的调子很合我的嗓音，却从来没有一次唱得像今晚这般荡气回肠，唱得肝肠寸断！
第二天，雪后初晴，朝霞把群山染成了金色。我收拾了一个小包裹，带着黑鹰，向远山的修行圣地走去……我站在王府井宽阔的大街上，看到匆匆而来匆匆而去的人，心莫名地烦躁。再一次尝到了相思的滋味。不对，是单思的滋味。只不过不是思念某个男人，而是思念一个地方。拉萨，我的阳光我的天堂啊。离开才发现，我已经无法回到原来的生活了。
这里，曾经生我养我，这里，也耗尽了我所有的情感和爱恋，逼得我独自逃亡。回来了，看到了，发现自己居然不属于这里了。过去爱逛的专卖店、爱喝咖啡的地方，装饰豪华出入其中代表着一种身份的高贵，看上去竟如此陌生。我站在这里，看着灰蒙蒙的天和面无表情的人们，内心充满了无助。小孩子迷路后是不是我这种感觉，找不到家、找不到方向、找不到妈妈？
明对我很好，一如过去的好。他的大手依旧温暖，他的厨房依旧明亮，桌上的食物也依旧色香味俱全，只是，坐在桌边等待的女人再也没了从前的笑靥。
一直想你回来，你累了总会回来的，女主人的位置只想你来坐。明这样说。回来的那天，他炖了鸡汤，说已经炖了八个小时了。热腾腾的一大碗放在我面前，上面的浮油已经打干净。他看着我的时候，脸上是发自心底的欣喜，甚至可以说是欣喜若狂。
我点着头，看着他笑，媚眼如丝。我用勺子慢慢地喝着，一点一点的，尽可能地慢、尽可能地拖时间，我不想做爱，此时不想，心情还没调整过来。闭上眼睛就能想起的程序让我没有丝毫的期待，那不叫做爱，那叫做技术。
然而，这一关终究是逃不掉的，既然决定回来，就决定以后的日子天天这样过。所谓忍辱负重是不是就是我的这种感觉，身上托着一百多斤的男人挥汗如雨，我的心却在别处游离，脸上身体上还得做出迎合的姿态，表明自己很快乐、很享受、很愿意让他压着。
滑稽。除了这个词，我无法形容我和明的状态。
那天下午、那个晚上，明就这么无数次地在我身上折腾，我就这么无数次地让他感觉到了威风。第三天，也就是今天，我脚步飘浮地下了楼，拒绝了明的陪伴，我要一个人走走。
这个城市，跟我离开之前一模一样。公交车仍是那么挤，大家仍是一拥而上。地铁仍是用来睡觉的地方，站着睡到到站为止，你不理我，我不理你。大街上，每个人的脚步都那么匆忙，仿佛不匆忙就显得自己没事做显得自己不挣钱一样。
哦，拉萨，我是多么想念你的闲适啊！
打了电话给过去的一个同事。曾经我俩是很好的朋友，在贡嘎机场上飞机前打电话给她，夸张地说我要杀回来了。电话那端的声音是兴奋的，好像我是她多年不遇的姐姐或妹妹，说回来一定要联系她，她要请我吃饭跟我聊天。我也很高兴，为有人还记得我而高兴。
坐在日本料理精致的餐厅里。两个女人，各自点了自己喜欢的食物。我跟她讲拉萨的阳光，讲那些酒吧里流浪的人，讲那些“藏漂”。她跟我讲今年的奖金，讲她的老公和孩子，讲流行的服饰和颜色。我们聊得还是很愉快的，毕竟有一段共同的过往。
买单时，她说：好好，我们今天AA吧，最近我老公失业了，没找到工作，下次再请你。我笑着说：好啊，下次你请。然后把单拿了过来说：今天我请你吧。
这就是北京，我曾经熟悉的城市给我的第一道掌声。过去习以为常的生活细节此时竟然忘记，竟然让我不舒服了。
《回到拉萨》突然唱响，我掏出手机，是明。
老婆，你去看一下戒指吧，结婚戒指。他说，仿佛此事已成定局。
好的。我也愉快地回答。仿佛我真是他老婆，仿佛真是一个新嫁娘。
然而我自己明白，此时此地的自己，没有任何一点要嫁人的欣喜，有的，只是过去的伤痕。
我的未来在哪里？在这个城市里吗？在明身上吗？那我还有未来吗？我站在金碧辉煌的钻石柜台前，把昂贵的戒指往无名指上套着，感觉就像把绳子往脖子上套一样。
过去感叹没人愿娶我，现在有人娶了，有人要了，却莫名地恐慌。我是一件物品吗？等着别人来捡、等着别人来要，还要摆出一副欣喜、一副感激的样子。
我猝然把那些大的小的亮的暗的戒指放下，对服务小姐笑了笑，转身出了店门。
站在车如流水人如潮的街上茫然四顾，我去哪里？我该去哪里？我该回朝阳区那某一幢高楼里，二十层里有一间一百二十平米的房子，那是我此次投奔的地方，是明和我的家人为我准备的温暖的窝，准备安放我这一生。
如此想过之后，我开始寻找出租车。看到一辆辆出租飞驰而来、飞驰而去，就是没一辆停下来。打电话给明说我拦不到出租车，他们都不停，怪事。明说，宝贝，你是不是没在出租车停的站点。此时，我才哑然失笑。我居然忘了这是北京，出租车都是有站点的，不像拉萨，随处可停。
拉萨，拉萨，在你怀里不觉得你好，离开了才知道思念如火，把我放在锅里时时刻刻煎熬着。
拿结婚证的那天，明穿着绛红色的西装，说是要讨个吉利。看到那样的颜色，心里想哭。记得莲一直把这个颜色叫做喇嘛红，她说那是佛祖为高原上的使者定制的颜色。那是怎样的一种色彩？既不夸张也不谄媚，吉祥而高贵，让你看一眼就永生难忘。
这样的颜色穿在明身上，显得有些不伦不类。本想叫他另换一件，想想也就算了，就这么着吧。那个大红的本本上贴着我们并肩的照片，两人笑得一样甜蜜。听着工作人员例行公事的祝福话，我们说着谢谢，同喜同喜。
想吃什么？老婆。明搂着我的肩，这样问我。
吃……我看着他媚笑，吃你吧。
老婆，我要让你吃一辈子的，别几天就吃坏了。他附在我耳边暧昧地说，咱们还是先去喂肚子吧，这里吃饱了再回去让你吃我。
于是我俩牵着手，找了一家看似高档有情调的餐吧。小小的隔档，还点了一只红蜡烛，点了貌似漂亮味道一般的法餐。我面前的盘子几乎没动过，只是不时地从他的手上吃一点水果、抿一口酒。
老婆，你真漂亮。当他端着酒杯，色眯眯地看我的时候，我笑了。如果我不漂亮，你是不是就不要我了？
怎么会？无论你漂亮不漂亮，我都爱你。他说，面不改色心不跳。谁都知道这是谎言、逗你开心的，但谁都爱听，都以为这是真的。
明天洁要搬过来住，她租的房子到期了。他说，在我唇上吻了一下。
不知为何，这个吻让我想起了“行贿”二字。
明的父母年轻时忙着照顾生意，无暇顾及儿女，把他们丢给年迈的老人。老人身体不好，兼之还要照顾其他孙子，加上明的父母又不给两个孩子生活费。明和妹妹洁的日子也就可想而知了。两兄妹是相依着走过了童年，感情里相互依赖的成分很重。过去我跟洁见过几次，她看我的眼里有明显的不喜欢，仿佛他哥是查尔斯王子，我这个贫民女子要高攀她们家似的。
真是笑话！回身四顾，我还不至于到赖上谁的地步吧？
他突然说她妹要来，就在我们刚拿了结婚证，意味着今后要天天一起过日子的时候，我的新家，突然多出一个人来。
我妹脾气不好，宝贝，你是嫂嫂，今后要让着她点儿，好吗？明的眼里有祈求的味道。我能说什么呢？我是嫂嫂啊。尽管这个称呼名正言顺了不到一个小时，那也意味着我今后不再是姑娘，不能跟小姑子去较劲儿。
再一次悲哀！
好的，明，我让着她。我笑，谁叫我是嫂嫂呢。
洁来的时候，我站在大门边，见她挽着她哥的手臂，轻声娇笑着。他哥提着箱子，满头大汗。我突然觉得，洁和明不像兄妹，反而更像夫妻。相依为命快三十年，相互支撑、相互扶持，一般的夫妻也未必能做到。
客厅朝北的卧室是我收拾过的，给洁当卧室。
洁放下箱子，把那些时尚而性感的衣裙一件件挂进衣柜里，然后抱了一堆衣物进到我的卧室，说她那边的柜子放不下，能不能放在我这边？
难道我能说不好，不要她放吗？我笑了笑，说：你看我这边哪儿还能放你就放吧。
这样的话，如果换个人，肯定会识趣地转身走了。但洁不会，在她眼里，我才是外人，是一个要来跟她抢哥哥的坏女人。她才是这个家名正言顺的女主人，我应该让着她，小心看她脸色行事才对。
对于我这样的女人，别说是她，就是天王老子也不能让我看他的脸色。让着她，是因为明，无论如何总算是自己的丈夫了。看在他的面子上，我退一寸可以，如果要我退一尺她就是打错了算盘。
洁看了我一眼，不屑的眼光。她走到柜子前，把我的内衣清理出来放在一个塑料袋里，塞进毛衣的柜子里，再把她的衣服整整齐齐地放进去。
我从梳妆台的镜子里看着她在柜子前不停地忙碌，把我的衣服往上层柜子里挪的时候，我突然问了她一句：如果我和你哥正在做爱，你怎么进来找衣服？
她脸突然红了，狠狠地瞥了我一眼，仿佛是我不懂事了。那眼里的恨意让我非常不舒服。这好像是我的家吧？好像我才是这家的女主人吧？凭什么让一个不相干的人欺上头来。如此一想，心底越发的不舒服。我放下梳子站起来，似笑非笑地看了她一眼。
我们每天早晚都要做的，你可想好了，取衣服方便不方便？说完我转身出去，进入厨房，看着正在忙碌的明，搂着他的腰，把脸贴在他背上。老公，你做什么好吃的呢？
红烧鸡翅，你喜欢的。他说着，尝了尝味道，嗯，不错，老婆你肯定喜欢。洁收拾好了吗？要开饭了？
收拾好了。我边说边端了一盘青菜出去。
洁出来，恨恨地看了我一眼。我无所谓地笑笑，吃饭了，你去端饭吧。
洁比我小两岁，不知为何，她总认为比我小了很多，她喜欢把自己打扮成十八岁的样子，鹅黄、嫩绿、粉红、蝴蝶结……以为有了这些色彩，自己的年纪就不会增长，就永远停在那个梦幻的阶段里。而我则恰恰相反，我成熟了，是身体成熟了，我就竭尽所能让自己的身体如蜜桃一样，处处流露出女人的魅力。至于思想，我乐于停留在十八岁，因为男人喜欢。
饭后，仍是明洗碗。看他毫无怨言地在厨房里忙碌着，我也有些于心不忍，终究是自己的男人了，跟当年的男朋友不再一样，不能任性地当奴隶一般使唤。我开始学着做些力所能及的家务。比如吸尘、收拾屋子、洗衣服什么的。
最近明的公司财务出了点儿问题，他待在公司的时间多了一些。明不是个好商人，他老实憨厚。因为是祖产，有一批老人帮着，他才能勉强支撑到今天。
那晚，明从我身体上下来后，让我躺在他的胳膊里，突然说：好好，我们把公司的股份转让一部分出去好不好，控股太累了。我不想做生意了。
那你想做什么？
守着你，做饭给你吃！
是做饭给你妹妹和我吃。我说，嘴角浮起一抹轻笑。我们不是两个人结婚，而是三个人。
别这么说，她是我妹妹。
对，你妹妹。她可以把自己的衣服放在我们房间里，而把我的内衣用塑料袋装起来，因为她的柜子不是新的。你妹妹这是在赶我走，对吧？
老婆，对不起，我妹妹就是心眼儿小，人不坏的。我明天就去看家具，把她那边的柜子换了。
不用，把我们这些家具换给她吧，床也换给她，何苦花那钱？你不是不想做生意了吗？咱们今后要节约一点。我说得轻描淡写的。
你这么说是什么意思？她是我妹。明有些不耐烦了，翻过身去。
对，她是你妹妹，我不是你老婆。我也转过了身子，背对着他。
那一晚，我一直没睡着，他也不断地翻身、叹气。天亮时，他搂过我的腰说：老婆，不生气了好吗？我们别再为这种事生气，今天我给你做好吃的，你想吃什么？
我没生气。转过身子对着他，明，你既已娶我，就应当明白我的个性。我不是一个让人骑上头还能保持沉默的主，希望你跟你妹妹谈谈。现在咱们既然一起生活，希望她能接受现实，在法律上，我们已是夫妻。
好的，我去找她谈谈。不生气了啊，老婆，我想……他说着，就开始吻我，两手在我腰上、胸上移动着。
我们就着帘缝淡淡的光线开始做爱。在这方面，我不能说明差，他确实很好，很努力了，只是我，找不到一点感觉。我甚至想把他推下去，但终究只是想想而已。他是我丈夫，名正言顺的，他有权享用我的身体。
第二天，我躺在阳台的摇椅上，听着音乐。洁还没起床，不到十二点她是不会起床的。
明端着一杯牛奶进了洁的房间。
两人关着门，开始还安静，不一儿会里面就传出争吵声，继而传出细细的哭声。我喝完手上的奶茶，起身穿上外套，穿上昨天新买的靴子，背着一个小包出门了。
这就是我的家，不是都说新婚燕尔是最美好的吗？蜜月比蜜还甜吗？蜜月这个词还适用于现在的人们吗？我看着对面勾肩搭背走过来的一对小情人，正旁若无人地亲吻着。古人所说的新婚是蜜月，那是因为两个原本素不相识却春心正盛的男女，突然生活在一起了，身体和心灵突然有了放处，干柴遇到了烈火，燃烧上一个月、两个月是再正常不过的事。
路过一家小广告公司，想也没想走了进去。屋里的人吹牛的吹牛，玩游戏的玩游戏。见到我，所有人都一齐停了嘴巴看着我。我笑笑，问：老总在哪儿？
其中一个帅哥马上殷勤地跑过来，讨好地说：我带你过去。
敲门进去，一个三十岁左右的男人坐在里面。他抬头看着我，不说话。
我微笑着，坐在他桌前的椅子上，问：老板，你需要人才吗？
他看着我，好奇兼好色的眼光。你会什么？
你这能上网吗？我指着他的电脑问。
他点了点头。
我能用一下吗？它可以告诉你我能做什么。
他做了个请的手势。
我走过去，用百度找到原公司的网页。感谢上帝，过去做的好几个不错的策划方案还在上面挂着。看来，他们公司的人才也是一般般的啊，我都走了这么长时间，也没人拿出好东西替代它。我点着那个页面说：这是我做的，请指教。
你做的？他怀疑地上下打量着我，眼光擦过我胸部时，不着痕迹地笑了一下。
我轻笑了一下。难怪一把年纪了还只能开这么个小公司。见到美女就想上，这样的男人有几个能成大业的？我掏出身份证递给他。
他表情立刻变了，站起来说：没想到你就是好好，欢迎欢迎，明天你就可以来上班，我马上叫人给你收拾一间办公室。
我不坐班，有工作可以通知我。
行，你能看得起我这个小公司，很荣幸。
谢谢，合作愉快。是不是这样的场合还要握个手啥的？但我没有，转身就朝门口走去，在推门的那一瞬间，我回头冲他笑了笑。在他呆呆望着我的眼神里，在众人惊讶的目光中慢慢离去。
原本想到处逛逛，毕竟是生活过多年的城市，毕竟是个物欲横流的城市。这样的城市是适合我这样的女人的，崇尚权力与金钱。在这个男人因为权力而潇洒、女人因为美丽而有钱的时代里，吃饭情调比味道重要，穿衣漂亮比舒适重要，脸上的色彩比皮肤的呼吸重要。生活的快乐不是取决于内心的感受，而是别人眼中的自己是否光鲜亮丽。曾经，我天天就这么来来去去，外表亮丽如一支开得正盛的玫瑰，内心却如一只穿过十字街头的流浪猫。
在商场里逛了一圈，花光了包里的钱。手上提了精美的牛皮纸袋，里面装着包装精美的化妆品。站在地下通道的中间，四周都是路口，每一条通道有它固定的方向。
人来人往、人来人往啊！
我的方向在哪里？
突然想哭。
为这里不再属于我，为我不能再适应这里的生活，为我不争气地想念拉萨的阳光，为我无可救药地想念拉萨的人。
嘉措、卓一航、莲，甚至卓嘎，我都想念他们。
路过同仁堂，我不由自主地走了进去，空气中散发着淡淡的药香味。我深吸了口气，喜欢这样的味道，仿佛包裹了中国厚重的历史。拾阶而上，挂号，然后等待。
轮到我时，我推开那间古色古香的木门，迎接我的是一位七十岁左右、慈祥和蔼的老医生。我告诉他是帮朋友来问医的，她习惯性流产，主要是以前流产后没有休息好，请他帮我开一些药。
老医生看着我，点了点头，说你朋友没来，我不知道她身体的具体状况，我先给你开些温补调理气血的药，你让她按时吃着，最重要的是，她要好好休息，至少两年不能再怀孕。
我点着头，拿着单子到楼下划价，此时才发现，包里没钱，用银行卡刷了账。
提着那一大袋中药，我重新站在了马路上。打了车找到最近的邮局，包装好后填写单子时对着地址一栏发呆。地址？我知道他们的地址吗？不，我不知道，那个村子留给我的只有极其痛苦的回忆，怎么可能再记下地址让自己流泪呢？
不，那样的痛一生一次足矣，再来第二次，叫人如何翻过坎去？
我无法去面对那次情殇，自己的错误，造成卓嘎再一次流产，不是我愿意看到的。至少，我主观上没有故意过。那时的我没有理智，只有无限的恨意和盲目的冲动。对于那次旅行，我不后悔，对于卓嘎的流产，却是我十分后悔的。我一直认为，自己不是个恶毒的女人，我只是追求自己想要的东西，这个过程也许激烈了一些，也许冲动了一些，但至少主观上，我从没故意的想要伤害谁。
每个人的生活方式不一样。卓嘎，是个拥有众多男人的宠爱依然可以心安理得的女人。而我，只想要一个男人的宠爱。难道因为我要分走卓嘎众多的宠爱中的一份就说我是坏女人吗？我不这么认为。内疚是有的，那就是造成了她流产。莲说她可能将再怀不了孕。这让我难过，想弥补一下。
我叹了一口气。嘉措，真是我今生的劫啊！
我把单子扔进垃圾桶，提着那包东西重新出来。看到马路边的垃圾分类回收桶，走过去，把那包东西放在桶边，走了十来步后，又突然回头重新拎上。
寄给阿莲吧。如果说拉萨有什么人能让我信任的话，就只有莲了。她总是知道什么人需要什么东西的，无论什么东西，到了她那儿，都能物尽其用的。
于是我重新走回邮局，填了阿健家庭旅馆的地址和他的名字，请他转交莲。
从邮局出来，我顿时长长地舒了一口气，脚步轻快了许多。
第二天那家小广告公司的帅哥打电话给我，说：好好，有个文案你能不能过来拿一下？
我答应着，让明送我去，他当然高兴了。我平时很不愿跟他一起出门，也特烦他腻在身边，喜欢一个人独来独往。
出门时发现鞋柜里自己的鞋子大部分都不见了，只有三双放在下层的角落里。
我的鞋呢？我问一边的明。
在里面啊，我又没动过。
奇怪。我弯着腰找了找，没有见到。里面摆得整整齐齐的全是洁的鞋子。
我从那三双里选出一双，棕色的靴子，配身上的黑短裙，算是凑合吧。明给我戴上帽子，把大衣披在我身上。
到了公司，让明在车里等着，自己进去。老总正在外面大厅里跟职员聊天，见我进去，所有人的目光一齐向我。今天的目光跟昨天就不一样，明显多了欣赏的成分。我这个人虽说不擅长处事，但工作还算认真，有点小才，过去积赞下的工作业绩，还没成为过季的荒草。
老总殷勤地过去打开门，让我进去后，他把桌上的文件夹递给我，说：你先看看，他们要搞开业典礼，想做得有声有色一些。你做个方案，下周给他们，行吗？
行！粗略地翻了一下，医学整形美容院，不过是想借着开门一炮打响财源滚滚来。我把文件放进包里，站起身说：我走了。
中午吃完饭再走吧，我送你。他看着我，眼里有些不确定的光芒。
我笑了笑，妩媚地偏着脑袋，说：谢谢老板，我在减肥，不在外面吃东西。拜拜！
那……我送你！他边说，边从桌上拿起钥匙。
下次吧，今天有人送我来的。我对他抛了个媚眼，拉开门出去了。
回来后换鞋时，再一次看到自己可怜的鞋子们挤在鞋柜下层的角落里，心里就气。转身对明说：这还是我的家吗？
明说老婆你别生气，我问问洁，是不是她收起来了？
明，我不是生气。我是无奈。以为回到北京，有了你我就有了安全不用再流浪了，现在看来，这个家根本容不下我啊。我的衣柜里放的是你妹的衣服，我的鞋柜里放的是你妹的鞋子，明天，我床上是不是也要换人啊？
别这么说，她是我妹啊。她只是任性了些，我说说她。明皱起了眉头，显然是不高兴了。
我看了他一眼，冷笑道：明，你既那么爱你的妹妹，还结婚干吗？兄妹俩一起过日子得了。
好好！他大喝一声：你别过分！
我过分？我盯着他看，好，我过分！然后进了厨房，拿出大大的垃圾袋来，把洁的鞋子统统装进去，提起来从客厅边的阳台上就扔了下去。
你……疯了！明大叫着冲了下去。
“咚”的一声摔门声，屋里顿时安静下来。我环顾四周，新装修过的房间，还有淡淡刺鼻的气味。记得那时，他打电话要我回来，说开始装新房了，就等着我这个女主人。然后开始买家具了，问我喜欢什么颜色的，后来又买床了，问我要什么样式的。仿佛那一切都是为我而做的，然而等我真正地回来了，这一切却都不是我的了。好笑是吧？生活就是这么好笑。某个阶段、某种心态下，就相信了别人的话，还真以为这个世界是为你旋转着的。
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今时此地，我是不信的。
我看着四周，米黄色的墙壁，这不是我的家，我的家应该有些粉色、有些绿色，有男人贴心的疼惜，有爸爸、妈妈温柔的呵护。这里，厚厚的水泥墙如一个牢笼，我就如关在笼子里的金丝鸟。甚至金丝鸟都不是，金丝鸟还一只鸟一个笼子呢。
走吧，我这么告诉自己，这里不属于自己。
然后我进了卧室，从柜子里拖出大大的旅行箱。打开，把自己的衣服抱出来扔进箱子里，再把梳妆台上的东西一股脑地塞了进去。
拉着箱子出来，没有回头看，径直出了门，走下楼梯到了下一层楼再乘电梯。我不想跟明碰到，既然想离开，就不想再牵绊。
然后按了下去的电梯。
出了小区，站在路边等车时，电话响了，是明来的。我关了手机，上了出租车，跟师傅说去火车站。
捏着票，一个人站在长长的站台上。我似乎跟这样的情形有缘，每次离开都是一个人，都是这个箱子，孤独但不寂寞，心里有种轻松的感觉。
在火车启动的那一刹那，看到明飞奔而来，四处张望着，惊慌失措。
我坐在下铺的角落，透过车窗玻璃看他正一节节地往里看，快过来时，我把自己放进被子里，拉过帘子遮住脸。直到火车开始启动，站台越来越远，明的脸越来越模糊。
山上有很多修行洞，修行的阿尼、扎巴来自西藏各地。过去每年藏历年过后，扎西都会陪我来此给修行的人供施糌粑、酥油、土豆等食物。在我们这里，出家的或是修行的，日常生活都靠家人供给。寺里的收入除了维修寺庙建筑外，还要用于给菩萨塑身、镀金、日常的法事活动等。加之我们这儿出家做僧尼，对一个家庭来说，是一件荣耀而体面的事。过去几乎每个家庭都有人当尼姑或是扎巴，只是近些年少了，父母不再强迫孩子过那样的生活。国外有人说西藏没有人权，没有宗教自由，那纯粹是造谣。只不过现在的“宗教自由”不是政府强加给我们的，而是由个人自由选择的。
从来没想过，有一天我会如此清净下来，对着一本经书一念就是一天。不用管牛羊的草料够不够，不用想明天酿多少青稞酒。
多次流产，给我及家庭造成了很大的压力。尽管我起早贪黑，想用自己的勤劳来安慰公公、婆婆的失落，但二老仍是一天比一天沉默，一天比一天失望。最终，让我的男人们再娶一个女人还是提上了议事日程。那天当婆婆在后面的廊上拉着正忙着打扫房屋的我，嗫嚅地说“卓嘎啦，你还是我们家的人，我们会像从前一样对你。只是你和嘉措办个离婚手续，其他的一切不变”时，我除了答应，还有选择的余地吗？
我永远记得那晚，扎西没有回房，宇琼也没有。他们被公公叫到厨房商量事情，然后就是喝得酩酊大醉。商量的结果我想也想得到，在这个家庭中，公公的权威是不容侵犯的。儿子们无论愿意不愿意，都只有服从。
所以，我离开了。不想让自己的男人们为难。至少，我现在还认为他们是我的男人，我是那个家庭的女主人。我有什么理由让这个家庭在我身上绝后呢？
本来，我是可以留下的。前面的妻子不合格，男人再娶之后，前妻和后妻生活在一个屋檐下，和睦相处的例子在我的家乡并不少见，就如姐妹共夫一样。只要男人们公平对待女人，这个家庭在家长的带领下，照样可以风雨同舟，照样可以风风光光地过日子。
被人分享是我的悲哀，是我无法选择的痛。分享别人我却可以自由选择，所以我选择了不要。
我离开了。
这间山洞过去住着一个老僧人，他去年逝世后一直空着。我来后简单收拾了一下，请人写了一封信带给我父亲，再叫同修人帮我把门封了，只留了一个小窗。
糌粑是我前几天拿过来的，足够一月之用。水是老僧人过去从山上引下来的，一根管子直接流进屋角，然后顺着屋角的小洞流走。墙角处有个下水道通到外面，所有的废物都可以通过这里流出去，然后用盖子一盖，屋里也就没有异味。
我知道，我的父亲接到信后，会派我大哥或是二哥给我送食物来。供养我是他们的责任，无论父亲多么悲伤，他也不会让自己的女儿缺吃少穿的。
当天晚上，小窗外就传来扎西焦急的呼喊声：“魔女，你在里面吗？魔女，你说话啊？我没有答应爸啦。魔女，你跟我回家好不好？魔女，你说话啊？”
我抹去眼泪，走到窗前，看到扎西伸进窗来乱抓的手，想把手放在他手心的，几次伸出去，又几次缩回来。尽量用平淡的语气说：“扎西，你回去吧，把黑鹰也带走。它叫了一天了！”
“魔女，你出来吧，我不能没有你。你不在，我干什么都没精神。我跟爸啦说了，我不娶那个女人，我只要你。不管你能不能生孩子，我只要你当我的女人。”扎西说着说着，就开始哽咽，手还在用力向我这边伸着，把小窗的光线完完全全挡住了。
“扎西，我不能留在你身边了。是我不好，我不能给你们生孩子。你好好听爸啦的话，好好过日子。啊？”
“不是的，魔女，不是的，我不要孩子，我只要你。魔女，我只要你啊。你出来吧，我们回家。啊？黑鹰，你叫魔女出来，对，大声叫。”然后就是黑鹰“汪汪”的叫声，显得那么凄怆悲凉。
我用手捂着自己的嘴，眼泪大颗大颗地往下滚落着，却不敢哭出声来。扎西，我的男人啊，你怎知我心中的痛？你怎知我心中的不舍？如果离婚，我在那个家里便什么都不是了。留下，日日看着另一个女人占了我的屋，躺在我男人的怀里，代表着这个家出面应对所有的事，我怎堪忍受？别人会怎么看我？我不要面子，我的娘家还要，我的父亲、我的哥哥还要啊，还有我在天堂的阿妈，她正看着她的女儿，如果让我沦为一个劳动工具，没有尊严地活着，阿妈她该伤心成什么样子啊。让我安静吧，让我独自待着吧，修行虽说孤独，但至少还算是个高尚的借口，名正言顺的离开比让人赶出门要好得多啊！
“扎西，你回去吧，带走黑鹰，听你阿爸的安排，重新娶个女人，好好过日子。别惦记我，我在这里挺好的，来世，我也许就不会变成女人，当一个男人多好啊！”我说，然后深深吸了一口气，“黑鹰，别叫了，回去吧，跟扎西去吧，他会对你好的！”
然后，我坐了下来，翻开经书，轻声诵读着。泪水一滴滴掉在经书上，瞬间浸湿一片。
扎西仍在狂喊着：“魔女，你出来，你出来呀！”
黑鹰仍在一声接一声悲伤地哀鸣。
那一夜，扎西就坐在窗外，抱了黑鹰，跟我念叨着我和他的过往。说起我们结婚第二天的那个早上，他说我踏着朝阳提着奶桶走向他的时候，他就决定今后只爱我一个女人了。还有后来，我和他哥回娘家去，他很想我，偷偷跑去给我送糌粑。后来我告诉他我有了孩子，他就开始踏实了，觉得有了孩子的女人肯定不会离开家的，也一定不会跟别人走了。后来孩子没有了，他很伤心，但是更心疼我，因为我瘦了，眼睛也肿肿的……
他就这么唠叨着，让我泪流成河。
扎西不是个善于表达感情的人，从来没听他说过那么多的话。天亮时，他带着黑鹰走了，走时说了句：“我回去给你做好吃的，魔女，不准哭啊，我明天就来了。”然后听到窗外响起远去的脚步声。我扑到小窗前，把脸凑到光亮处，看着他带着黑鹰，一步三回头地下山了。
入夜，空中飘来晚祷的声音，低沉的念经声一波接一波地涌来，我不由自主地翻开经书，让自己加入那股洪流中，一遍又一遍，直到小窗处的光线完全黑尽。我拉亮了灯，晕黄的光线洒在小小的室内。用壶烧了开水，吃了糌粑，洗净碗，接下来该干什么？环顾室内，所有的物品都在它应有的位置上，简单的柜子也早已抹得干干净净。
没事干，我有些茫然。
往日此时，我该是在忙着准备草料、忙着煮青稞、忙着烧水让男人们洗脸洗脚的吧？今晚，这些事都没有了，突然而至的闲，让我浑身不自在。
我是不是天生就是忙碌的命，天生就应该不停歇地转着？我记得萨珍在寺庙里时，天天对着菩萨磕拜，请求菩萨让自己下辈子转生成男子。那时觉得挺好笑的，当个女儿多好啊？有新裙子穿，有漂亮首饰戴，此时才知道，女人那表面上的光鲜，是要用夜以继日的劳作换来的。这个劳作，不只是白天的劳动，还有夜晚说不出的苦衷。
我曾经在无数的夜里，为枕边人的轮换而无助地哭泣。此身如能侍奉一人，将是我莫大的荣幸。现在，这个愿不必再许了，这间小屋除了自己的影子，再不会有别人。我会在这里住多久，按规矩，少则三月、多则三年。再出去时，我会不会变成另一个人？一个心如止水的尼姑？
听着外面的风声，裹了厚厚的藏被，身上仍感觉不到一点热气。
冷，彻骨的寒冷。
想起以往，这样的夜里，我都会偎在男人的怀里，随意地把冰凉的手伸到他们身上取暖。特别是扎西，他会抓着我的手放在他的胸上。在我的五个男人中，他是最疼我的，无论何时，我都会记得。此时他在干什么呢？也许抱着黑鹰在窃窃私语吧。扎西总这样，不愿跟人说的话，会跟黑鹰说。还有……还有……嘉措，想起他，就禁不住泪如泉涌。他喜欢压着我，说那样会使我更暖和。他，现在好吗？两年的刑期，才过去一年，听说他减了刑，再过两个月就要出来了。一年后回到那个家，迎接他的将是一位新媳妇。我只不过是他生命中的一段日子，这段日子随着时间的推移，很快就会尘封了，模糊的岁月，谁还会记得那些过去了的快乐与悲伤？
还想这些干什么呢？都过去了。既然选择离开，还想着他们干什么？新人一来，生活就上了正轨，一切恢复如初。独有我，慢慢疗伤吧。
第二天晚上，迷迷糊糊间，听到黑鹰的奔跑声由远及近的传来。黑鹰，我最亲密的朋友，对于它的一举一动，我都极熟悉。安静时它喜欢把脑袋放在前爪上，闭着眼睛睡觉。跑起来四蹄生风，蹄子轻点地面，会带起尘土轻轻飞扬。
果然，不一会儿就听到黑鹰在窗外扒墙，从鼻腔深处发出的闷哼声，那是黑鹰呼唤我时特有的声音，每次见到就会往我身上蹭着。此时它是蹭不到我了，所以它会使劲地扒拉墙壁，想爬到小窗上看我。
我走过去，“黑鹰，你怎么来了？”然后把手臂伸出去往下摸着。突然感觉手背上有一个温暖的东西一遍遍滑过，是黑鹰在舔我的手。
“黑鹰，这么晚你还来看我啊？也不怕碰到狼？”我轻声跟它唠叨着，“你晚上吃什么了？扎西给你做什么吃的？是扎西做的饭吧？还是宇琼？黑鹰，家里都好吗？才生的那头小牛犊有没有生病？黑鹰你为什么不哼哼呢？你叫一声我听一下好不好？黑鹰，我可想你了，真的。……”我就这么语无伦次地唠叨着，手突然被人握住，然后感觉到温热的唇贴在了我的手背上，还有眼泪，一滴一滴地掉在皮肤上，滚烫滚烫的。
我的扎西来了啊！
蓦然间，眼泪不听使唤地流了下来。
他不说话，只是紧紧地抓着我的手，低沉的哭泣声，在黑夜里显得那么清晰。
“扎西，你别这样，我挺好的。真的，你放心吧，里面什么都有，很方便。”
“二哥，你别哭了，把东西拿给阿佳！”宇琼的声音突然响起，他也来了吗？
扎西慢慢地松开了我的手。我把手缩回来，手背贴在自己脸上，感受着他的温暖，眼泪“哗哗”地往下淌着。
窗外递进一个保温盒，是新的，不是我家原有的东西。“这个给你！”扎西闷声说，“我过两天再送来！”
我拿过盒子，里面飘出一股清香。
“二哥用干蘑菇炖的羊肉，炖了一下午了。保温盒是他下午买的，买了两个，家里还有一个，他说这样可以交换着送。阿佳，你放心吧，家里都好着呢！爸啦说让你别恨他，他也是没有办法。”宇琼在外面说，又给我递了些蔬菜进来。
“不怪他们，是我自己不好，连个孩子都保不住。宇琼，好好照顾你二哥，他死心眼儿，不要让他太累着了。还有你阿爸，腿不能凉着，坐着的时候记得拿个毯子给他盖住腿。”我对着他说。
“好的，阿佳，你放心吧！”
“这个也给你！”扎西沉闷的声音再度响起，然后往里塞着一条丝绵被。由于窗口太小，他塞得很费劲。
“扎西，你拿回去吧，我不冷！”看着那不断往里塞的被子，我的眼泪又涌了出来。
“山上冷，多盖点！”他一边说着，仍在用力往里塞。
无奈，我只得把被子拉了进来，放在卡垫上。
“还有这个！”他又递进来一个红色的袋子。
我伸手去拿时，被他反手抓住，紧紧的，生怕我跑了一样。“魔女，你放心吧，我只要你一个女人。”
一句话，让我的眼泪再度滚了下来。
然后他放开了我，不甘地把手收了回去。
我打开袋子只看了一眼，便哭得上气不接下气地蹲到了地上，使劲地儿捂着嘴。
那袋子里是几包我们这儿的女人才开始使用的卫生巾。过去我们在特殊时期，要么用草纸、要么用洗净的布条。这种方便的卫生用品，刚刚从城里传进来，使用的女人并不多，主要是嫌贵，又不能重复使用。而且，村中小店里还没有卖，我也只用过一次，还是莲送给我的。
扎西，他一个大男人，居然能想到给我买这种东西，怎么不让我感动？
那一晚，扎西和宇琼一直坐在窗外，久久地哼唱着牧歌，天亮后才离去。
那一晚，我坐在窗里面，背靠着墙，听着兄弟俩的牧歌，直到他们离开。
小屋里没有日月，天黑时我就在墙上画一道线，画到第二十道线的时候，阿爸和大哥、二哥来了。
“卓嘎、卓嘎……”爸啦和哥哥在同修人的带领下，找到我住的地方，隔着小窗叫我时，我正在念今天的第五遍经。
“爸啦，爸啦……”我扑到窗前呼喊着他们，所有的委屈和不舍在听到阿爸和哥哥们的声音时，都倾泻而出。
“孩子，别哭了，阿爸都知道了，你受委屈了，我的孩子。好好修行吧，来世爸啦一定给你找个好男人！”爸啦带着哭腔，伸手进来抓住我的手。“我们给你带了糌粑、酥油，还有肉、唐卡，需要什么尽管给爸啦说，啊？”
“好的，爸啦。”我抓着他的手，实在不舍得放开。这是我的亲人啊，无论过去有多少恩怨，最关键的时候只有他们才能给我安慰。
两个哥哥把东西从小窗口递进来。“卓嘎，注意身体，需要什么就告诉我们。”
阿爸还跟我说，已经给我交了电费，让我不要担心，一切有他们呢。
阿爸和哥哥一直在窗外跟我说话，说奶奶身体很好，就是很担心我。还有两个侄儿，大的今年要上学了。牧场上今年多增加了十头牦牛，二十只羊，草场的草怕是不够，要找别人家租一些。
一直到下午他们才不得不离开。
听着窗外的脚步声渐渐远去，我不禁悲从中来。
扎西隔三差五地总会带着黑鹰来一趟，用保温饭盒给我送些吃的。每次他来，都会叨叨他最近都干了什么，去了哪儿，总是待到很晚都不走，有时甚至就蹲在窗下搂着黑鹰过一夜，怎么劝他也不听。我能做的也就是递出去一床被子，不想让他冻着。
我开始习惯这样的日子，不再那么伤心，也不再那么绝望。安安静静的日子也是挺好的。扎西来时，也能平静地跟他说说话。
“魔女，爸啦说给订了一个姑娘，是邻村的。我跟爸啦说了，他订的姑娘我不要，我要等你修行出来。爸啦要打我，被宇琼拦住了。你还不知道吧，大哥要回来了，边玛去看了他，说他挺好的。”扎西自顾自地说着，也不管我是否在听。
听到嘉措一切都好，我也欣慰。谢谢佛祖的开恩，我双手合十，对着墙壁上的唐卡，默默地念着六字真言。
“魔女，今天的药是莲让边玛带回来的，说让你按时吃，对你的身体有好处。她来电话了，说她已经从藏北回拉萨了，过几天就来看你。”扎西说到这里，嘿嘿地笑了。“魔女，她说让我俩单独过日子呢，她说让我带你去拉萨，她帮我找个工作，只有我们俩，嘿嘿……”
“扎西，莲没说别的吗？”听着他的话，我也有些耳热。只跟扎西，只跟这一个男人，就像萨珍那样，自己挣钱养活自己。那也是一种生活方式啊。
“还有，她好像结婚了，听说找了个活佛。你想不到吧？嘿嘿！”
莲嫁了个活佛！这确实想不到。不过想想莲，那么圣洁的一个人，也只有活佛能娶得了她。想起她来家的日子，一起玩一起笑闹，仿佛还在昨天。怎么转眼间，我进了山洞，她却嫁人了。世事流转，变化真是眨眼间的事。“哪里的活佛？”
“不知道。我是听边玛说的。过几天就知道了嘛，她说她要来的。”扎西说着，不时嘿嘿地傻笑两声。“她说让咱俩一起过呢。真好，就我们两个，嘿嘿……”
“扎西，你阿爸不会同意的！”
“我去跟阿爸说！魔女，你何时能出来啊？我都想把门砸了让你出来的。”
“不行啊，扎西，你可别这样做。佛祖怪罪下来，我们就永世不得转生了！”我吃惊地站起来，走到窗前跟他说。按规矩，既然发愿修行，就得修满，如果我中途出去，不仅祸及自身，那个弄我出去的人更会受到佛祖的惩罚。
“魔女，你冷不冷？”停了一会儿，扎西问我，也不等我回答就自顾自地说。“我不冷的，我抱着黑鹰，它浑身长毛，很暖和，还有你给的被子，我都盖在身上。”
“里面不冷。扎西，你回去吧？别生病了！”
“回去睡不着，我在这里陪你说说话。魔女，你看不到星星吧？今晚好多星星，还有月亮，像你做的饼子那么大，就在对面山顶上。”
“嗯，我只看到外面很亮。黑鹰是不是该换毛了？”
“是啊。它这几天老掉毛。我老给它拔，昨天把它拔痛了。今天都不让我拔了，不过现在我又拔了好多。”
“它睡着了吗？”我问。
“睡着了，在我怀里呢。黑鹰，起来给魔女叫两声，快点。”然后是他拍打黑鹰的声音。黑鹰可能被它打醒了，不太耐烦地哼哼着。
“算了，别管它，让它睡吧。”我说，“扎西，你爸啦订的那个姑娘是谁？你们会喜欢的吧？”话一出口，我就后悔。怎么能问这个呢？怎么能这么说呢？嫁进他们家，当然人家就要喜欢的。自己的女人还有不疼的吗？
可是，一想到他们会疼着另一个女人，我的心还是不受控制地难受。
这不应该的。毕竟，我在那个家生活过，既然是我选择要离开的，于情于理都应该祝福他们恩恩爱爱地过好日子才对啊。
扎西听我这么说，显然是急了，站起来把头伸到小窗处，黑鹰在不情愿地哼哼，小窗的月光一下子被挡没了。“魔女、魔女，我不会喜欢别人的，不会的，魔女，我只喜欢你。”他的手伸进小窗里乱抓着。
我迟疑着，最终把手放在了他手上。他紧紧地握住，不再说话。
从来没这么仔细感受过他的手，暖暖的，粗粗的，那是长年累月永不停歇地劳作造成的。有这样一双手的男人，会让女人舒心而踏实。如果我能如莲她们那样，一生只嫁一人，我愿意嫁扎西这样的，没有轰轰烈烈，但是实在，每一步都踩在地上，踏踏实实地过日子也是很好的。嘉措，他太优秀了，那样的男人不是我所能拥有的。好好，既能千里迢迢追到我家来，想必爱他至极。那么美丽的一个女人，站在嘉措身边，才是相配的。
扎西握着我的手，一直不愿放开。我怕他冻着，几次试图抽回来都没能成功。“扎西，好好坐下，盖好被子，别凉着了，嗯？”
扎西嗫嚅着，“魔女，我……我……”
“什么？扎西？”刚才不是还很多话嘛，怎么这会儿突然又说不出来了。其实我知道他想说什么。那样的话，他有时会脱口而出，有时候却又会变得极不好意思，很难说出口。
“魔女，我……我……”他还是嗫嚅着，却把我的手抓得越来越紧，手心全是汗。
“你想我，是吗？”我轻轻吐出这几个字，眼里有些湿润。
“嗯！”他重重地嗯了一声，再一次抓紧了我的手。
我不想说让他忘了我之类的话，我知道这样的话说了对扎西也不管用。我只想他能好好过日子，一个家，不能因为我而散了。“扎西，听你爸啦的话，好好过日子吧。人家嫁到你们家，也不是她能选择的，对人家好点，不要弄得人家整天哭哭啼啼的，那样不公平。”
“我会好好干活。魔女，我不想要别的女人，我只想跟你在一起。”
“可是扎西，你不跟她在一起，她将来怎么办？到了你们家，就是你的女人了。一个女人，如果不受自己男人喜欢，你叫她怎么回去见家人啊？”
“还有朗结啊、宇琼啊，他们可以在一起。我不愿意，魔女，你什么时候才能出来啊？”他再一次这么问我。
我叹了口气，知道说不通他。扎西犟起来的时候，跟牦牛一样，只认一个方向，打死都不回头。“扎西，你这样，你阿爸、阿妈会伤心的。”
“我多干些活儿，我把家里的活儿全干完。”扎西认真地说。又一次问我：“魔女，你什么时候出来？”
“等我念完经就出来了！”我说，“你放开我，我要喝水！”
“好，你喝吧！”他放开了我，“魔女，你在里面冷不冷？”
“你都问好多次了。不冷、不冷，挺暖和的。”我给他倒了一杯水放在小窗上，“给你！”
他嘿嘿笑着，取了出去，“黑鹰，魔女给我水喝，你喝不喝？”然后他又对着我喊：“魔女，黑鹰要喝水！”
“它喝水不知道自己去找啊，真是的。跟你一样变成牦牛了！”我笑着骂了句，用碗接了凉水递出去。他取过，一会儿就传来黑鹰“叭嗒叭嗒”的喝水声。
没有日月的小屋，因为有了扎西的脚步，过得快了一些。每天做完功课后，盘腿坐在垫上，习惯性地关注着小窗外的动静，特别是那沙沙的脚步声。每次，黑鹰总是跑在最前面，来后就开始爬在窗下的墙壁上哼哼着，告诉我它来了。然后就是扎西，他会一声接一声地叫着“魔女”，把带来的东西递给我，再跟我说话。
这天，我念完经，起来伸了个懒腰，然后开始烧水，把头天扎西送来的中药热了热喝了。这药很苦，有一股怪怪的味道，跟我们的藏药完全不一样。不过莲说它对我身体好，那就是好东西了。难为她还挂念着我。扎西说她要来的，不知为何还没到。
老家在河北偏远的一个县城，山清水秀的地方。
无论我走多远，无论我身在何方，也无法忘记的一方水土。
妈妈开门时看到是我，吃惊地张大了嘴，抱着我又哭又笑的。爸爸从里屋出来，戴着老花镜，手里还拿着报纸，见到我，取下眼镜擦了擦后，就过来把我的箱子提了进去。
明的电话是晚上打来的。那时我正陪着爸爸聊天，讲我在西藏的见闻，说到大昭寺门前磕长头的人群，爸爸不相信地瞪大了眼睛。然后妈妈把电话递给我，说明要找我。
明是爸爸、妈妈喜欢的人，觉得我一把年纪快成了嫁不出去的老姑娘了，还能找到明这么一位有钱又孝顺的男人是挺幸运的事。
我对爸爸说，你等一下啊，我马上回来再给你讲好玩的，多着呢。然后拿着电话去了阳台，关上门，心平气和地“喂”了一声。
你什么意思？说走就走，招呼都不打一个？明显然气坏了，大喊大叫的。
我把电话从耳边拿下，隔一会儿再拿起来。轻声说：你吼完了吗？如果你还不能安静，对不起，我要挂电话了。
好好，你现在结婚了，不再是一个人，就不能为别人想想吗？明虽已不再吼，但居高临下的口气仍让我不舒服。
我不就是为你着想，为了让你和你的妹妹高兴才离开的吗？我淡淡的口气。
好好，洁是做得不对，我已经说过她了。你别这样，她比你小，不要跟她计较。
我跟她计较？我笑着说：明，我犯得着跟她计较吗？她不过是你妹妹，跟我又有什么关系呢？
你别这么说，好好。我们毕竟结婚了。
结婚了？明，谁知道我们结婚了？你给我广而告之的婚礼了吗？我们拍结婚照了吗？我手指上有你送的结婚戒指吗？明，那张纸对我来说，什么都不是！
你说的这些我不是都在准备吗？好好，回来吧，我们一起准备。
你慢慢准备吧！扔下这句话之后，我关了电话。
爸爸见我进来，笑着问我：怎么啦？小两口吵架了吗？
没有。
我坐回到沙发上，接过妈妈递上的果汁，伸直了两腿，忍不住说：还是爸爸妈妈好啊，家里真舒服！
妈妈看着我叹了口气：你都这么大了，女儿啊，还有什么人在等着你选？明已经很不错了，能过就将就过吧。
我点头，不想让老人担心。心里却不以为然。将就过？如要将就过，我何苦嫁给明？卓一航不是比他更温柔、更体贴、更有钱吗？如要我将就，我何苦勉强自己去住那一百来平米的鸽子笼，而不选择一幢别墅去将就呢？
之所以选择他嫁了，不就是想着他可能会对自己好，可能会视自己为宝贝，可能会把自己当成唯一的吗？哪里知道，没有人跟我争床，却有人跟我争房子呢？
那天妈妈翻出新被子、新枕头，打好包，说是要给我寄到北京去。那是她早就准备好的嫁妆，从我二十岁就开始准备，直到我三十了还没用上。十年前，我看到这些花花绿绿的被褥还会害羞，还会悄悄幻想一番，现在却不会了，仿佛看到的是别人的物品。
只能硬着头皮对妈妈说：不用了妈，先放着吧。
这些东西能不能用得上我自己都还没把握呢。
明天天打电话催我回北京。最后一次电话不再要我回去，而是他要过来。
那一晚，我把新接的那个色眯眯的老板的广告策划发到他邮箱里，还跟了一句话：能认识你很开心。
发短信给莲，她说他们在阿里的狮泉河镇，买了些藏刀，准备去荒原上杀野牦牛。
坏女人，都不带我去。我说，我都快闷死了。
新婚燕尔的还喊闷啊？是不是他有问题？
切，你个色女，就不能说点儿别的？
你还有别的说吗？不错啊，回到北京有进步了，能说别的了。
你烦死了。不安慰我还说风凉话！
你已经结婚了，不再是一个人，想干什么就干什么。两个人一起过日子，难免有不和谐的地方，要磨合，要让步。皇后是威风，可高高在上的皇后会幸福吗？
为什么你每次都说要我让步？为什么别人不能让我？
别人我不认识啊。好好，适当的让步是为了更和谐地生活在一起，这不是什么丢人的事。再说，他是你丈夫啊，要跟你生活一辈子的，何苦弄得一个屋檐下的两个人都不开心呢？
一辈子，太可怕了！发完这句，泪水流了下来。才几天哪，我就如此不开心，如果要一辈子，我还不如死了算了。
你又胡说了。别说这样的话，好好跟他谈谈，给自己一个机会。等明年我回去看你时，说不准你就成个贤妻良母了，迎接我的还有个大胖小子呢。
我看着她最后发来的短信，怔怔地流泪。回了一句：我想拉萨，想你。
那你带他一起来吧，一个人来不接待啊！
那一晚我没睡着，翻来覆去地想着北京和拉萨，这两个地方，各有各的好，只是，拉萨的好我更喜欢一些。
想起那张黑黑的脸，心痛如绞。我把自己蜷做一团，抱着双膝，仍感觉冷得厉害。
明来接我时，我什么都没说就跟他走了。就如莲所说，给自己也给他一个机会。成了固然好，不成也算给心一个交代。努力过了，至少不会后悔。
工作是顺风顺水的。老板满意，提成也及时，时不时地还请我吃顿饭，嘴里暧昧一下。偶尔会接受他送的一束花，抛个媚眼，证明一下自己活着，还有点魅力，还有调情的兴趣。
我学着当一个老婆，并不是每一个女人生来就会当老婆的。但我相信，每一个女人却是生来就会做情人的。当老婆，你要付出，你要疼爱别人，你要处理复杂的家庭关系。也就是说，你要尽责任。当情人是没有责任的。我常想，情人这个词实际上定位并不准确，在这个物欲横流的社会里，有几个情人是“有情之人”呢？不是一个人拿钱去买另一个人的身体，就是两个无聊的男女互相用对方的身体打发寂寞的时光。不用掺和对方的生活，少了责任的牵绊，能更好地享受肉体带来的快感。
放眼我们周遭的婚姻，不是两个人在结婚，而是两个家族在联姻。新组成的小家庭，双方的父母兄妹在里面掺和着，甚至想当然地指导你应该怎么生活，应该怎么对他们好，往往搞得人无所适从。这种掺和的结果，小者让人难受，大者就让那新组成的家庭土崩瓦解。
我想让我和明之间变得像夫妻一些，甚至吵架、打架都行。我故意找茬，希望他能跟我大吵一架。然而从娘家回来后，明不再跟我生气，总是温和地笑着，揉揉我的头发，仿佛我是一个无理取闹的孩子。他可能也在担心，怕我再一次离去就不是回娘家，而是去了他看不见、摸不着、走不近的地方——西藏。
无可否认，我想西藏。那个阳光明媚的地方，放在心底最深处，时时拿来回味一下。
我学着做家务，学着拖地、洗碗、洗衣、收拾屋子。从来就认为自己不是个当主妇的料，因为那一纸大红的证书，勉强自己向“主妇”转变。然而勉强的东西终不会长久的，当看到自己刚收拾好的房间被洁瞬间就弄得乱七八糟，地板上到处是牛奶的痕迹、卫生间发出恶臭时，再多的耐心也会被磨得精光。
我本就不是个侍候别人的主，就是我父母，也没让我如此小心过，何况别人？
于是我不再碰抹布，不再擦地，更不洗碗。大部分的时间，我都在人流如潮的街上，把自己藏在人群中，无目的、无方向地闲逛；或者坐着地铁，一站又一站，就是不愿回家。
我坐在天安门广场的花坛上，望着毛主席像发呆。在遥远的拉萨，也有人崇拜他老人家，说他是文殊菩萨的转世。我记得莲曾经说过文殊菩萨智慧第一，那么高深的智慧遇到我这样的处境，会怎么处理。
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流泪，悄悄地流泪，却不知该如何是好？
长安街上，车来车往，是不是每个人都有方向？是不是独有我才迷失？
家？想起那间干净的厨房和明忙碌的身影，我迅速起身，开始打车，然后回家。
迎接我的是明讨好的笑脸和洁不屑一顾的眼神。今天，我不想洁的无理，只抱着明的腰，把头埋在他怀里。
明拍着我的背说：老婆，一会儿就吃饭了，去洗洗手，啊？
又不是拍电视剧，亲热给谁看啊？洁在一边阴阳怪气地说。
我抬头看了她一眼，她正鄙视地看着我。我笑了，故意在明脸上亲了一下。腻声说：老公，晚饭后我们去看电影好不好？
明说：好啊，好久没看电影了。
我也要去，哥。
好好好，我们三人一起去。明答应着，进厨房忙去了。
洁得意地冲我笑，我装着没看见，进屋换衣服去了。那晚，我没去看电影，看着明和洁嘻嘻哈哈地开门下楼，明还回头说我回来给你带吃的啊，门“哐”的一声合上了。
屋里一下子静得出奇，仿如坟墓。
明的公司效益越来越差，也因此让我们的婚礼一推再推。他说：好好，现在确实有点紧张，我们明年再举行婚礼好吗？
我说：好，不着急。
国庆节的时候，明的母亲，一个精明干练的女人突然来了。一天吃饭时，她轻描淡写地说，明，在现在房子的房产证上加上你妹妹洁的名字吧。
明答应着，埋头吃饭不敢看我。
我微笑着，如看稀奇一般地看着对面的老女人。笑着说：我都忘了问明，原来这房子是他的啊？我一直以为是洁的呢。
是他爸爸留给他们兄妹俩的。老女人不高兴地看了我一眼。
他爸爸当初为什么不写上他俩的名字呢？我这样说的时候，明在桌下使劲儿地踢我。
他爸爸怎么能想到当哥哥的要把妹妹赶出去呢？老女人盯着我，不屑地笑。
我拿过明的碗，给他盛了一碗汤。说：明，我记得你爸爸、妈妈离婚时你归你爸爸抚养，对吧？
你什么意思？老女人一听我这话，一拍桌子站了起来。
我放下碗，用纸巾擦了一下嘴。说：我的意思是，我们的家事还轮不到一个外人来管。
你凭什么说我是外人？我是他妈！老女人挥着手，大声喊着，唾沫四溅。
你是他妈吗？我上下打量着她。你养过他吗？他结婚你给过一分钱还是一块砖啊？
你少说两句吧。明起身拖着我，把我拖进了房间。
老女人在外面大喊大叫的时候，明坐在床边，抱着头不说话。
我盯着他，怔怔地流下泪来。
这就是我想依靠想托付的男人，在别人欺到头上的时候，还只能懦弱地答应。
不是我想要这套房子，我从不过问明有多少钱有多少房产，自认我自己挣的钱已足够我自己花，我只是不愿被人欺负。按照规矩，儿子结婚，哪个婆家不得准备房子啊。何况，这房子还是明的父亲留下的，跟那个离婚老女人有什么相干？值得她吵上门来？
老女人并没在北京待多久就回河南去了。因为她在河南开了个公司，还找了个没钱的老头侍候自己。
这世界都说有钱的男人找小蜜，有钱的老太婆也一样风流。
我们家又恢复了三人行。
日子一天天地向前挨着。
我的时间是根据窗前的光线来确定的，没有太阳的那天就只凭感觉。
当我坐在卡垫上，打坐完后，睁开眼看着那一抹天光时，不知怎么就突然想起欧珠舅舅的女儿达娃来了。婚后的达娃因为一直不让家长近身，一年后男人实在无法忍受，便开始钻别的女人的帐篷。直至一次带着达娃的二妹去了牧场，把那个刚刚成年的姑娘变成了女人，回到家后再不缠着达娃，而是搂着本是姨妹现在却是自己的另一个女人睡觉，那个男人的心才真正安定下来。
姐妹共夫，在我们这片土地上不是什么稀奇事。就跟兄弟共妻一样自然。在没有男孩子的家庭里，让女儿招一个男人上门，长大的妹妹不愿出嫁，也加入姐姐的家庭中共同生活。不过，这样的家庭往往都较贫困，因为孩子比较多，有时两个或三个女人同时生孩子。在兄弟共妻的家庭中，一个女人最多也就生三四个孩子，无形中控制了人口的增长。而在姐妹共夫的家庭里，少则五六个，多则十几个。孩子们的年龄相差不大，没有长大之前，家里的生活情况可想而知。
在所有的亲戚中，达娃是跟我走得比较近的，尽管后来宇琼成了我的丈夫，也没因这个而有所疏远。可能我们都知道，谁跟谁最终走到一起都不是由我们自己作主的，那是命运，是传统的习俗安排的。我们无法抗拒，除了顺从，别无选择。
对于自己的男人跟妹妹在一起，达娃是无所谓的，她甚至是有些高兴的。我记得有次她来找我，在楼下一起挤奶时，她悄悄地、眉眼含笑地跟我说：“阿佳，我解脱了，终于解脱了！”见我不解地看着她，她又说，“我那个男人，跟我二妹在一起了，不再缠着我！”
“那你……”我吃惊，不是因他男人和她妹妹在一起，而是因为她的高兴。
“这样正好。我不想跟他在一起，但是家里又不能没个男人，二妹代替了我。”达娃抬起头，抹了一把额角的汗。
“你还想着……宇琼？”
“嗯，我忘不了宇琼哥。”达娃看了我一眼，埋头挤起了奶。母牛老老实实地站着，任她在奶头上一上一下地捋着。“阿佳，我知道他是你的男人了，我不该再想他。可是我就是忘不掉他，你不会怪我吧？”
“当然不会。”我笑了。我怎么会介意呢？她和宇琼是在我之前啊，再说了，男人们偶尔去钻一下别人的帐篷是再正常不过的事了。只要心在家里，身在家里，情在何处，女人们一般不会过问。何况，达娃和宇琼连帐篷都还没钻过，真是有些同情达娃。
看着达娃日甚一日地忧伤，如果不是碍于亲情，我真想让他们在一起。
“达娃，宇琼他……跟你有没有什么……表示？”
达娃脸一红，瞥了我一眼，小声说：“他说他不敢！”
我点了点头。
不是不想，只是不敢。也就是说，宇琼对达娃还是有情的，碍于习俗克制了自己而已。
那一晚，半夜起来听到楼下的牛棚里有动静，怕有什么野生动物进来叼了才出生的小牛小羊，想下去看看，在楼梯口，听到达娃和宇琼在小声说话，说什么却听不清楚，便回转了身。
达娃，也是如阿妈那样，爱了就是一辈子吧？她甚至比母亲爱得更决绝，可以听从命运嫁人，交出那个名分，却誓死也要保留着身心的洁白干净，等着爱人去摘取。就算爱人属于他人，一颗心一个身也拼命保留着，永不放弃。
我其实有些佩服达娃，那些拿着刀放在枕边的无数个黑夜，她是怎么熬过来的？都说我胆大，是惹毛了天王老子都不怕的魔女，真正面对命运的安排，无论内心多么不情愿，最终还是屈从了。嘉措、扎西成为我的男人是理所应该的，后来的朗结、边玛、宇琼，哪一个是我自己愿意的呢？
不仅自己难受，男人们哪一个又会好受呢？
走在那些高楼大厦之间，我越来越落寞，越来越伤感。常常会不由自主地掉泪，没有任何缘由地发脾气。不能说明不够好，作为一个男人，他做得已经很不错了，夹在我和他妹妹之间，两头为难，说好听点是无奈，说难听点是软弱。
常听别人说婆婆是如何的难处，其实有一个太爱哥哥的小姑子一样会很难。当我心情好的时候，对于洁的无理取闹也能一笑而过，但大多的时候，我的情绪都不是很好，所以大多的时候，明都在我和洁之间两头讨好，小心翼翼地陪着笑脸。
洁的男朋友不断地换，时不时就会带个新人回家。房子就那么大，一点儿声响全都听见了。她倒无所谓，我会感觉不舒服
女人应该有点骨气，就算要找个男人解决生理问题也应该有所选择，别什么人都往床上揽。至少，你要找个能开得起房的吧？送得起一束玫瑰的吧？难不成还要女人自己找地方为他宽衣解带吗？
无论这时代开放到什么地步，有些事情还是不宜摆在家人眼皮底下的。
半夜醒来倒水时，冷不丁就能听见对面传来洁的呻吟声和陌生男人的喘息声。这样的环境里，我能找到家的感觉吗？
因为我和洁的关系紧张，明也变得不爱回家，下班后常跟一帮朋友去后海的酒吧喝酒，回来时满身酒气。没有心情拍婚纱照，结婚戒指也没买，一个红色的丝绒本本，上面贴上两人的合照，我就结婚了吗？我拉开抽屉，看着那醒目的颜色。一场场的恋爱，不就是希望有一天能修成正果，披上嫁衣为人妻吗？为何这个本本有了，我却日甚一日地忧伤？日甚一日地后悔呢？
明越来越不爱回家，洁越来越把这里当家，我越来越找不到家！
八个月，我整整过了八个月。直到有一天中午起床时，看到洁的房门大开，她正和一个陌生的男人在床上纠缠时，我走了过去，站在门口，抱臂欣赏着。
洁想不到我会突然出现。因为我一向早起，她肯定以为我跟他哥出去了，所以他们极尴尬地爬起来穿衣。然后男人从我身边挤过去，开门走了。
洁抓起一个杯子向我扔过来。我轻轻一闪，杯子在地上成了碎片。我看她一眼，说：你做爱的样子实在很丑，技术也不好。然后回房，砰地一声关上门，听到门外传来“乒乒乓乓”砸东西的声音，我打开音箱，放了一张自己喜欢的西藏轻音乐。
这样的日子，我还能过吗？
在轻柔的音乐声里，我开始收拾物品。这次我不再着急，一样一样地清点。一样一样地叠好放在箱子里。莲总说我不像个女人，说我把自己和物品都弄得乱糟糟的。这次我想弄得干干净净、整整洁洁让那个家伙吃惊一下。
想了想，还是拿了一张银行卡。去拉萨我也得生活不是？带点钱总是方便一些，然后拖着行李踩着一地的狼藉出门。
又是一个人站在空空的站台上，孤独而平静。看着长长的铁轨，突然觉得这一辈子永远走下去也未尝不好。发了个短信给明：“我走了，余下的事你看着办吧！”
然后关机，上车。
我拖着好大的一个行李箱，在拉萨柳梧火车站下车，没通知任何人来接，想一个人静静地走进这个城市。出了车站，直接打车到了布达拉宫广场，看着这座金碧辉煌的宫殿，泪流满面。
我，活过来了！
拿出手机，熟练地拨了那个电话，也不知那女人换手机号没有，也不知人家是否还能如过去一样收留我。当听筒里传来熟悉的声音时，我的眼泪止不住地往下流。
莲，我回来了，愿意收留吗？
你在哪儿？
广场上。
你等着，我马上过来。
于是我盘腿坐在青石板上，背靠路灯，静静地仰视着那座神圣的宫殿，眼都不眨一下。
身边不时有转经人匆匆走过，也不时有拎着相机的“藏漂”走过。无一例外会回头看我一眼。这样的一个女人，带着好大的行李箱，独坐此处，会很奇怪吗？不，在拉萨，再奇怪的人、再奇怪的言行都不会显得怪异。这个城市极具包容性，你可以在这儿想你所想的、做你所做的，你可以忘掉以往的一切，如一个婴儿般，重新成长为一个新的自己。我能让别人回头，那自是有我值得让人回头的地方。
比如老鹰，就是因为这个原因来到我身边。
美女，第一次到拉萨？一个头顶丝巾、身上的衣服足有二十只口袋、穿了一双部队的大头靴，还把靴口前剪了两个洞的家伙，站在我面前，酷酷地笑。
我看了他一眼，点了点头，依旧把目光转回到对面的宫墙上。
我是老鹰，怎么称呼你？
好好。我说，你别挡住我好吗？
够味儿。老鹰笑了，露出两排白白的板牙。找到住的地儿了吗？
你想收留我？我笑，上下打量着他。
荣幸之至。他说，我住青年旅馆。
这时，一辆白色路虎停在我身边。莲跳下车，随同跳下来的还有一位酷酷的藏族猛汉。
好好，走吧。莲说，对一边的老鹰点了点头，算是招呼。
那猛汉提过我的箱子放在后备箱里。
看着猛汉，问莲：你情人？
莲白了我一眼。
我结婚了，他是我先生。她说，极平常的口气，脸上却有掩饰不住的幸福。
你……结婚了？我瞠目结舌，惊呼他是……你老公？
对，眼睛瞪那么大干什么？我就该一辈子不嫁吗？
这太……太……不可思议了。我们才一年没见吧，你居然……居然结婚了？
好好，你这个样子，好像我嫁了个外星人似的！
他是不是床上功夫特好？我看了猛汉一眼，附在莲耳边暧昧地笑。
你个死丫头，除了那事儿，你就不能想点别的！莲打了我一下，笑骂还不滚上车？
这车……是卓一航的？看着车里的装饰，熟悉的CD架放得满满的，只有他的车才放这个。
是啊。我住在他那儿。我跟他说了你来了，反正他那儿也宽，先住下再说吧。莲说，发动车子，顺着北京中路转入德吉路，在中部拐进去，进了一个院子。
在门口迎接我们的是一个二十左右的女孩，莲说她叫云儿，是卓一航的侄女。
云儿笑眯眯的，说出来的话却让我不爽。
好好阿姨，你好，欢迎来我家！
你叫我阿姨？我哭笑不得。一个二十来岁的姑娘居然叫我阿姨？我有这么老了吗？
不对吗？云儿偏着头，极像十年前的我。
你叫我好好更合适一点。我说，不再看她，转头跟莲说话。
这时卓一航带着一头大金獒出来，和煦地微笑着，一如过去。
你好！刚到？
是。不好意思，麻烦你了。我说，也是淡淡的表情。
不麻烦，不麻烦，好好……阿姨。云儿在一边接过话头，却话里有话。我们这儿挺宽的，莲阿姨的朋友就是我们的朋友。
我看了莲一眼，莲笑着说：别奇怪，她见我第一天就叫我阿姨，我都习惯了。
为什么女人都怕老呢？云儿笑着说，一副单纯如孩子的样子。但我却是知道，她这副样子是装出来的，而且是装给卓一航看的。一个二十来岁的女人，无论如何不知事，最起码的礼节还是懂的，除非是有人愿意看到这份幼稚。
云儿，你好年轻啊，满十五了吗？我笑着说。
我都二十一了，怎么可能才十五呢？云儿得意地笑，以为我夸她呢。
这个蠢女人也不想想，二十来岁的年纪，用得着别人夸年轻吗？我扯了扯嘴角，看着她平平的胸部说：云儿，你都二十一了啊，怎么还没发育？
她的脸色腾地一下红了，恼怒地盯着我，想说什么，却什么都没说出来。
你们俩是不是属鸡的呀？上楼吧。莲扯了我一下，带头往楼上走。到了门口，我回头对卓一航媚笑了一下，故意腻声说：一航，谢谢你。见云儿脸色一变，这才满意地回过头来，跟着莲上楼。
就这样回到了拉萨，就这样见到了该见的和不该见的人。
这是一幢藏式小院，拉萨街头常见的那种。
两层小楼，独立的院子，这样的房子如果在内地，那是别墅。而在这儿，普通人家住的都是这样的房子。最近两年，拉萨才开始兴起所谓的公寓楼，一套一百多平米的房子，购买的也是年轻人居多，老年人习惯要住在带院子的房里，觉得能踩在地面上的那才是家。
傍晚，跟莲一块去布达拉宫广场散步。
那个猛汉，就是莲的老公，现在知道他叫洛桑，还是个活佛。挺好玩的，只会简单的汉话，对莲真不错，呵护备至。我们聊天时，他就拉着莲的手坐在一边，静静地听着，不时撩一下莲掉下的发丝。
能不能叫你的男人走开一会儿？看着眼热！我说，朝她旁边的男人努了努嘴。
嫉妒了？莲笑着说，后悔不？
去你的。不就是找了个男人吗？值得如此得意？
错，我不是找了个男人得意，而是找了个老公得意。
什么女人啦？好似没见过男人！我白了她一眼。
见过男人，第一次有老公。莲笑着说，眉梢眼角都是幸福。
不至于吧，幸福成这样？
说点正经的。好好，你打算怎么办？
什么怎么办？
明那里。你这么一走了之？是什么意思？
还能什么意思？如果他要离婚，只要跟我说一声，我马上回去办手续。
如果他不离呢？你就打算这么耗着？
我不会主动提出离婚。如果他要离，我马上就回去办手续。
我不明白。莲看着我，摇着头，你什么意思？
就是我不会主动说出离婚这两个字。但是如果他要离，我也不会反对。
你跟明，真的就过不下去吗？
能凑合，但会很痛苦！我说，看着前面草地依偎着的一对恋人。跟她讲起我在北京的生活，说起洁的无理和明的无奈，说着说着就哭了起来，像一个孩子在母亲面前，无所顾忌地抱怨着生活的不公平。
莲轻拍着我的背，静静地听着。等我情绪稍平静一些，她才开口。
好好，人处在什么位置就尽什么本分担什么责任。拿了那个证，你就是妻子了，妻子是要跟丈夫并肩站在一起迎接风雨的，男人站在前面为你遮风挡雨那是情人。然而，男人对妻子的牵挂是长长久久的，对情人只是一时的新鲜感。明的生活，不是因为你们结婚后才变得那样的，他和妹妹相依为命那么多年，不能因为自己结婚了就不管妹妹了吧？至于他妹妹，哥哥没结婚前，她是哥哥心中最重要的人，突然结婚了，他哥哥要照顾老婆了，所以一时间不能接受是正常的。你得给她时间，她适应了就会好的。你是嫂子啊，难不成还要跟小姑子去抢自己的老公吗？
我都等了八个月啊。你知道那有多漫长吗？我每一天都恨不得自己死了算了。我实在不能忍了，莲，如果我再在那个城市待下去，我会死的，真的会死的。
好了好好，别哭了，人家还以为我打你了呢。莲掏出纸巾递给我。别伤心了，都已经那样了，想办法解决吧。
怎么解决？我抬起泪眼看着她，心底一片迷茫。
等你冷静下来再说吧。她把买来的矿泉水拧开盖子递给我。洛桑给莲带了水杯，打开后拿在手里让她喝着。
此情此景，越发让人伤感。
一个男人能如此对一个女人，一定是把那个女人看得最重的。莲是有福的，她走了一趟阿里，就碰到了疼她一生的男人，我走了无数的地方，都只碰到疼自己一时的男人。
很想有个男人，也能疼自己一生。明做不到，他疼妹妹比疼我多。妹妹跟他生活了近三十年，我跟他认识到现在也不过五年时间还聚少离多。超呢？那个给我初恋的男人，他更做不到了，他现在不仅要疼老婆，还要疼儿子。我只不过是他生活的调剂品而已。老婆、儿子是永远的，调剂品则可以根据不同时期的不同口味，随时可以调换。
第二天一一发短信告知拉萨的熟人：我回来了。然后收到一串惊喜的回话。你一回来，拉萨都不出太阳了；狐狸精回来，拉萨的女人要倒霉了；欢迎归来，今晚我请客，地方你定；你在哪里？我去接你……
从宇拓路一直向前，过十字路口，再往前走就是大昭寺广场。离开拉萨，最想念的就是围着大昭寺的这一圈青石板路。我站在广场的中央，看着对面霞光掩映下的大昭寺金顶，鼻腔里充塞着淡淡的桑烟味，心里莫名地感动。
回来了啊，终于回来了！
我在北角的入口处汇入转经的人群，慢慢地走着。走在我身边的是来自四川阿坝的藏族妇女，带着两个孩子，西藏话一句不会，四川话却说得很标准。她说她们是两个月前坐火车来的。好多年前就计划要来拉萨朝佛，因为带着孩子，磕长头怕孩子受不了，所以就等着火车通了，一家人就都来了，来后一直在大昭寺前磕头，等许下的愿还完了，再去别的寺庙转转，把余下的钱供奉给寺庙后就回去。
你把钱都送给了寺庙，怎么回去呢？我问。
留下车费就行了。阿佳这样回答，眼里泛着满足的光。
看着她额头上的黑痂，那是磕长头留下的印子，佩服她的毅力，也觉得她单纯得很可爱。脚上的鞋子都露出了脚趾、身上的藏袍也破了好几个洞，可见他们一路的艰辛，和那颗明净的虔诚的心。
我无数次从这条青石板路上走过，是喜欢这种淡淡的、无欲无求的氛围，并不是在向谁祈祷什么。我只喜欢过好今天，明天的事明天再说。也不喜欢向谁要求什么，无论是菩萨还是男人，需要什么我对自己说，然后去实现它。
阿佳的两个孩子还小，大的六岁，小的三岁，都是活泼可爱、调皮捣蛋的年龄。尽管母亲无比虔诚地要他们严肃认真，但天性仍在，磕长头、转经对于他们来说，还无法理解其中关于来生关于今生的大愿，他们时不时地就你追我赶起来，然后一会儿就打得“哇哇”乱叫。
转完八廓街，在巷子深处找了个酒吧。属于“藏漂”的酒吧，在这个季节还没有生意，一个服务员服务于我这一个游客。要了啤酒，我坐在窗边，看巷道深处偶尔闪过的人影。碎石砌成的墙壁是淡淡的土黄色，窗很小，上方还挂着白色的帘子，随风轻轻晃动。房顶一角露出陈旧的幡，有的已经掉落，只余丝丝缕缕在慢慢飘荡。
乌鸦总是有的，黑黑的身子、红红的嘴，在垃圾旁或是房檐边站着，不出声，静静地朝着某一个方向，怪诞而神秘。
这就是拉萨，寂寞、冷清却舒服安然。
因为跟卓一航有了那段过去，住在一起未免尴尬。加上云儿每天用敌意的眼光看着我，让人脊背发凉。卓一航虽说仍如过去一样的彬彬有礼，无形中也就把我们的关系定位在了普通朋友的界限上。也许连普通朋友都不是吧？见面点点头，问声好，如客人一样陌生。
我讨厌这样的男人，明明心里想着，脸上却故作正经。
我开始找房子。
拉萨冬天的房子很好找，大部分的出租房都空着。接连几天，我都在仙足岛逛来逛去，因为有太多的选择，反而无所适从。
老鹰打电话给我，说跟两个驴子合租了一套房子，还想找人分租，价钱很便宜，能看到江水，问我愿不愿？
愿愿愿。我说，跟他约好在仙足岛桥头见面。然后一起去了他们租的地方。五楼，朝南，三室两厅，全装修。一个月一千块钱。已经找到了三个驴子，加上我，四个人，一人二百五十块钱就行了。
你们就不会弄个二百四，或者二百六？非整个二百五？恶心。我选了最里面带卫生间的一间，付了两个月的房钱给老鹰。
当天晚上，我就从卓一航处搬了出来。
莲看着我床上唯一的毛毯，摇头叹气。好好，你没带其他的被子吗？晚上很冷的，一条毛毯太薄了。
我没有其他的被子。商店都关门了，明天再说吧。
你呀，怎么就一点儿都不长进呢？还以为自己十八岁呀。莲说，然后出去了，没多久抱回一床被子、一张电热毯铺在床上。
把自己安顿好，我开始准备心情，去看一个人。
在监狱里服刑的嘉措。始终放不下他，始终想着他。
过去的一切，想起依然会疼。无论该与不该，那份情却是真真实实地存在过，于情于理，都应该去看看他。何况在我内心深处，依然忘不了他的好和他的坏。
我提前买了保暖内衣、内裤、水果、罐头，装了两大袋。探监的那天，早早地起来，冲了个澡，画了精致的妆，栗色的头发用卷发棒卷了，披在肩上。穿了一件白色的短袄、小腿牛仔裤配了黑色的靴，看着镜中的自己，成熟妩媚，浑身上下无一不散发着浓浓的女人味。
满意地冲自己笑了笑，提起袋子，径直去了位于北郊的监狱。
探监的地方人很多，登记处排着长长的队伍。我站在队伍里，大家都默默无语。轮到我时，递上身份证，说了嘉措的名字。警官问我是哪个监区的。我愣住了。说我不知道他是哪个监区只知道他判了两年。警官说叫嘉措的人很多，每个监区都有，你如果不知道他是哪个监区，就没法查找。然后把身份证还给我，喊着下一个。我一回头看到莲和卓一航他们，就在门口，也正看着我。我顾不得想别的，大叫：莲，你知道他在哪个监区吗？
莲说知道，然后走了过来，说了嘉措的监区号。警官给我填了单子，我拿着单子出来，走到另一个队列后面。
莲从卓一航手上拿过袋子递给我，说：帮我们带给他。我们就不进去了，在这儿等你。
接见室是一间长长的房间，中间是水泥台子，探视者和被探视者坐在两边，见面的时间只有十五分钟。
我把会见的单子递给门口的警官，他带我进去，走到中间一张空着的位置坐下，向对面的警官说了一句什么，我就看着嘉措低着头过来了。
尽管他穿着蓝色带白条的犯人衣服，头发剪成了光头，行走之间，依然散发出逼人的气势。
他看到我，下意识地停了一下脚步，可还是走了进来。
你怎么来了？
才到拉萨，来看看你。你怎么没瘦？
啊？他摸了一把脸，没瘦吗？
还是那么……我故意色色地看着他，迷人！
他也忍不住笑了。燕子，你还那样，一点儿没变。
没让你失望就好。我说，热切地看着他。你什么时候出来？我想你。
燕子……他看了看四周，显然这话在此地说不太合适。
我再一次笑了，说：你还叫我燕子？然后拿起脚边的袋子递给他。
叫习惯了。他说，接过袋子。谢谢你，燕子。我减了八个月的刑期，还有十天就可以出去了。
我会来接你，接你……我半眯着眼看他，嘴角含笑，接你回我的狗窝。
他也笑了。你又新做了个狗窝？
是啊，还在仙足岛。你出来后没地可去，可以暂时作为收留你的地方。
他不笑了，眼里出现如烟一般的雾。
门口的警察喊着说时间到了，外面还有很多人等着呢，请大家理解的话。我站起来，伸出手去。嘉措迟疑着，最终还是握住了我的手，先是松松的，随着我的笑容，继而握紧。
走了两步，我回头猛喊一声：嘉措，我想你。看到他愣在那里，其他犯人也愣在那里，这才嫣然一笑，大步走了出去。
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十天是很快的。太阳起落十次的清晨，成熟如蜜桃的我，带着最娇美的笑，等在监狱的大门口。看着换了便装的嘉措提着一个小袋子逆着光向我走来，心里竟有一丝异样，仿佛他不是从监狱出来，而是出差归来一般。
我跑过去，投入他的怀抱。
他用一只胳膊搂了我，我们都没说话。
打了出租车，回到跟人合租的房子，老鹰他们从自己的房间里出来，如看怪物一样看着我身后的嘉措。我来不及去管他们眼里的含意，只是想跟这个男人在一起，迫不及待地在一起。在众人注视下我打开自己的房门，门一合上就投入他怀里。闻着他身上散发着浓浓的汗酸味，我皱了一眉头，把他身上的衣服扒光后推进了卫生间。
听着里面传来“哗哗”的水声，我笑了，把它脱下的衣服用袋子装了，扔进垃圾袋里。再把门锁好，拉上窗帘，把暖气炉开到最大，小小的空间立刻变得暖意融融。我给自己冲了一杯速溶咖啡，端着走到床边，摸了摸被子，出门时打开的电热毯已经把被子烘得暖暖的。我坐在床边，慢慢喝着咖啡，心里转了无数个念头。我和他，难道又要重新开始了吗？新一轮的纠缠，还要重复昨日吗？
如果就此放弃呢？我能放得下吗？听着卫生间里传出“哗哗”的水声，想象他在淋头下的样子。过了今天再说吧。我心里如此想着，放下杯子，脱光所有的衣服，从枕下拿出红色的极薄极透的情趣内衣，这是我专为迎接他出狱在淘宝网上买的。把那一层细纱慢慢罩在身上，看自己雪白的身体在红纱里隐隐约约，饱满的双乳若隐若现。这样的一个女人，摆在饥饿了近两年的男人面前，会是什么样的情景？我吃吃地笑着，开始期待。
掀开被子钻进去，被子似盖非盖地搭在腿上，我端起咖啡再抿了一口，有些苦涩有些甜蜜，慢慢咽下喉咙。
劫后余生，放纵一下不为过吧？
卫生间的门响了，他走了过来，身上裹了我那条碎花的浴巾，棕色的肌肤密实紧致，眼神有些发红，如一头饿极的老虎看到了小鸡，恨不得马上就扑上来。
我放下杯子，转过头媚眼如丝地看着他，慵懒地伸了个懒腰，如猫一般。玉乳随着我的身体在红纱里上下弹动着，就如关起来的小白兔，一不注意就可能蹦了出来。
他的喉头一上一下地滑动着，还没等我表示就猛扑了过来。没有调情，没有说如何想我、思念我的骗人的鬼话直接就进入了我的身体。搂着他的腰，狂乱地配合着他，不顾一切地呐喊着，呻吟着，恨不得今生就此完结。
当所有的狂野告一段落，我躺在他怀里，感觉着他的手在身上寸寸地移过。燕子，你为什么还要来找我？我都这样了，再也不能给你幸福，你为什么还要等我？
切，谁等你了？我是看你可怜，在狱中也没个女人陪你。所以大发慈悲让自己辛苦一下。我说，手指在他唇上打着圈。
那你就再辛苦一下！他看着我，眼里升起无边的迷乱。他抱着我，吻我的唇，吻我的耳垂，吻我的脖子，一边喃喃着：好好，你个妖精我想你我想死你了。
我叹了口气，主动送上自己的身体。
这世上有两种男人是我无法抗拒的，一种是有钱的老男人，温暖细心如父一般。还有一种就是帅哥，有结实的胸肌，有充沛的体力。嘉措，既有些像父亲又有些像情人，总是带给我心理和生理极大的满足感，所以我忘不掉他。当明在迷蒙的灯光中俯在我身上挥汗如雨时，我闭着眼睛想起的是拉萨的这个男人。当超搂着我在我耳边轻声细语说想我爱我时，我想起的还是拉萨的这个男人。就像我喝惯了咖啡突然要我喝白水，实在难以下咽。
那几天，我关了手机，待在小屋里，哪儿都没去。外面餐馆里定点有盒饭送来，十块钱一个，也可花十五块钱自己搭配。他不吃土豆和萝卜，除此其他任何菜都吃得很香。看着他狼吞虎咽的样子，我心里发酸。这两年，他都过的什么日子啊。
我不太吃米饭，确切地说，我很少吃正餐。床边柜子里塞满各种各样的零食。水果是我喜欢的。拉萨的水果比起内地来贵了三分之一还不太新鲜，这让我郁闷。
每次出去拿盒饭时，老鹰都拿我打趣，说我捡回来个糌粑汉子，就忘记了他还是个男人，典型的见色忘友。我上下打量着他，说你是男人吗？他故作伤心状，我哈哈笑着转身回自己的房。
在小房子关了几天后，嘉措说他要回老家一趟。
急着回去让她给你生孩子吗？我笑着说，从床头抓过睡衣套上。说了不介意的，无数次告诉自己不要介意的。他已经结婚是事实，难不成让他离了娶我吗？想起那个藏历年，我缩在他家的墙角，泪眼迷离地看着他抱着那女人哭着喊着说爱她，然后，卓一航的胸前开了硕大的一朵红花。卓一航，我是有愧于他的，不是吗？答应嫁给他却反悔了，并且不管不顾地去追另一个男人，人家却在关键时候救了我。而面前这个男人带给了我什么？不安全的身心，患得患失的生活。他出狱了，我巴巴地赶去接他，用自己的身体抚慰他孤独寂寞的心。他恢复过来了，却要去找另一个女人。我是不是在犯贱啊？如此低三下四，值得吗？
燕子，别这么说，卓嘎不能生孩子不是她的错。嘉措皱起眉头，掏出烟含在嘴上，飞快地点着，一副纠结痛苦的样子。
这个男人，在我的床上却在为另一个女人痛苦。顿时让我浑身上下都不舒服起来，心为之变得尖锐。说你既那么爱她，为什么上我的床？
我和她……算了，你不懂的。他说，扔掉烟头。
我当然不懂了。一个不能生养的女人，还值得你如此为她痛苦？
别跟我说这个！他突然转过身来，恶狠狠地盯着我。你别忘了她是怎么流产的？
我冷冷地看着他。心想长这么大，还没有哪个男人敢对我这么凶，你以为你是谁？
别把那么大的罪名归到我头上，我承担不起。孩子在她身上，不是我打开她的肚子取下来的。你们不是信佛吗？不是相信一切都是有报应的吗？没有孩子是佛祖对她的惩罚，与我有何干系？我尖刻地说，翻身裹上被子，从头到脚地捂住。
你……不可理喻！他说，飞快地抓过外套冲出门去了。
门“哐”的一声响，小屋里顿时安静下来。
我的身子软得如无骨的泥鳅，委顿于地。眼泪大颗大颗地滴落下来。我为什么要这样说他？明知卓嘎不能生孩子是他心底最深的隐痛，我为什么还要去触动他的伤心？日思夜想地盼着他出来，想跟他在一起。可真正在一起了，总管不住自己。想叫他回来，跟他道歉说自己后悔了，可脚步生生地停在了原地。可怜的自尊不容许我向任何一个男人低头。
想着他此去可能永不再来，心就痛得无以复加！
把自己在屋里关了两天，吃光了抽屉里的每一包零食，甚至连那大瓶的木糖醇都消灭得干干净净后，这才打开窗帘，赫然发现竟然是个中午。
打电话给莲，说：我想这次我可能真要死了，你帮我收尸吧。
你先写好遗嘱，说把遗产全部留给我。那女人这么说，声音轻快。只有沉浸在幸福中的女人才会有这样脆的声音。
为什么你能幸福我就不能？莲，我哪儿比你差了吗？我说，有些不甘心。
我要的幸福在地上，你要的幸福在天上。她说。
莲，不是的，我要的幸福很简单。就是想要一个男人陪在身边。我说，想起嘉措决绝而去的背影，眼泪情不自禁又流了下来。
你那天接走他我就知道，你们俩的纠结又开始了。好好，嘉措有卓嘎只是一方面的原因，他还有一个身份才是你们在一起最大的障碍。
什么身份？
他是家长。
又不是封建社会，家长就很了不起吗？
家长不是了不起。只是家长有责任带领一个家庭过好日子，嘉措无法也不敢抛开这个责任的。
烦死了。莲，我想见见你。我有些无助地对着电话喊。
好啊，正好我也有话要跟你说。她说，然后我俩约好在拉萨河边见面。
河水依旧清澈见底，正午的阳光炽烈，把鹅卵石晒得热热的。
我坐在江边，不一会儿就见莲逆着光姗姗而来。
你男人呢？
转经去了。
奇怪啊，你们俩居然能分开？我笑着说。
怎么？又不想活了？她上下打量着我，嘴角带笑。我看你活得好好的嘛。
去你的，我都痛苦成这样了你还取笑我。我白了她一眼，转身对着江水。
莲坐在我身边。好好，想跟你说件事，你能听吗？
说吧。我现在都这样了，还有什么不能听的？
嘉措他们家要另娶女人了。
什么意思？我没明白，偏头问她。
卓嘎因为不能生育，他们家就要另娶一个媳妇。她看着我，轻轻地说。
这跟我有什么关系？我不敢看她，怕她下面说出责怪我的话来，本能地先保护好了自己。
我没有说跟你有关系，只是告诉你这个事实。莲淡淡的，口气跟平常一样轻柔。卓嘎因为习惯性流产不能生育，他们家就要另娶一个能生孩子的女人以继承血脉。如此一来，卓嘎在那个家里便没了立足之地，所以她离开了。
离开了？回娘家了吗？我傻傻地问，心里却开始翻江倒海一般地难受。那个有着阳光一般灿烂笑容的女人，因为不能生孩子，也要被抛弃吗？
她怎么可能回娘家呢？就那样回去，她的家人在村里还怎么抬得起头来？她去山洞里修行了。把自己关在修行的屋里，只留了一扇小窗跟外面接触。
为什么？我看着莲的眼睛，她也正静静地看着我。
修行对于大山里的人来说，至少是个完美的借口，让婆家人和娘家人都有了面子。
那……她今后怎么办？
她还有今后吗？一个不能生孩子的女人在当地是被人看不起的。
我不再说话，更不敢看莲。
修行的屋子你在桑耶寺边上见过的。很小，吃喝拉撒都在里面。夏天很潮湿，冬天跟外面一样冷。卓嘎的子宫因为两次流产没有得到很好的休息，如果不再注意保暖和休养，她这辈子可能就真的不能生孩子了。所以我想近期去一趟，争取让她来拉萨。莲说，就像在跟我说别人的事情一样，口气里没有一丝责怪的意思，却比骂我还让我难受。
莲，我是不是……是不是真的做错了？
是不是错了你要自己去感觉，我无权评判。你有你自己的生活方式，有权追求自己想要的幸福。只不过你所要的幸福刚好就是卓嘎的幸福，你们的幸福发生了冲突而已。
莲看着我，淡淡地微笑着，然后说：你寄来的药我都让人带给卓嘎了，也跟扎西说了怎么熬，但愿对她的身体有些帮助。
我点了点头，把下巴搁在膝盖上，看着清澈的江水不再作声。
这时，一辆白色的越野车沿着河堤冲了过来，看到我们“吱”的一声急刹车，跳出一个猛汉，直奔我们而来。
卓一航叹着气慢腾腾地跟在后面。
猛汉冲到莲身边，一把搂住，仿佛宝贝失而复得了。
卓一航摇着头，苦笑着说：莲，你能不能出门记得带手机啊，飙车容易出车祸的。今天连闯两次红灯加上上次找你的一张单子，罚款你交啊。
莲不好意思地挣脱她男人的胳膊，红着脸说：对不起啊一航，又麻烦你。
岂止是麻烦，洛桑简直就以为你被谁绑架了一样，不要命地催，就差没抢过方向盘自己开了。莲啊，偶尔一次可以，经常这样我看你老公要得心脏病的。
莲红着脸，看了他男人一眼，把手塞进对方手里，说了句对不起。
我真是看傻了眼，无论如何都把面前这个小鸟依人的莲跟刚才冷静清醒的莲联系不起来。
见到卓一航，心猛跳了几下。他对我笑了笑，算是招呼。我和他，真是没可能了吗？想想那些甜蜜的日子，那个飘雪的下午，银白的世界里，狭小的车里只有我和他，那份美好和浪漫啊，是我今生很难忘却的一次经历。
莲他们是第二天去嘉措家的。
就在我胡思乱想的时候，窗外传来“阿佳、阿佳”的叫声。
是达娃，真是想谁应谁啊。
我答应着走到窗前。“达娃，你怎么来了？”
“我去你家了，听说你在这里修行，来看看你。你好吗？阿佳！”
“挺好的，达娃，你呢？”
“我还那样。二妹快生孩子了。”达娃把带来的酥油递给我。
“好啊，祝贺她。你们家有了孩子，就稳定了。”
“阿佳，我去你们家，看到他们在下定礼。你真的不跟他们一起生活了吗？”
“我想一个人过。这样挺好的，不用再侍候男人了！”心如针扎，却依旧强装笑脸。
“扎西哥不愿意呢，我到的时候正碰上他阿爸在骂他呢。”
“扎西脾气倔犟，也许过一段时间就好了！”
“扎西哥对你真好，阿佳，你真的能放下他们吗？”
“达娃，不是我能不能放下，是我必须放下。你想想，如果我跟他们一起生活，别人会怎么看我？怎么说我的父母呢？”
“唉，宇琼哥说你太善良了，总是为别人着想。”
“你和宇琼怎么样了？”
“还那样啊。我们这辈子，怕是没指望了！”达娃叹了口气说：“我真想来跟你一起修行！”
“达娃，你真的不跟你男人在一起啊？”
“不行啊阿佳，他一碰我我就浑身发抖，害怕得要死，就想杀了他。”
“唉，宇琼他……真是害了你！”
“我不怪阿哥，只怪我们命不好，生在这个地方，除了责任，感情就跟山上的石头一样不重要。”
“达娃，有时间让宇琼劝劝扎西，我不想因为我而让那个家散了。
“嗯，”达娃答应着，“阿佳，你今后打算怎么办？”
“还没想过。也许回娘家，也许出去打工。反正一个人，到哪儿都能生活。”
“真羡慕你。”
“羡慕我？”我笑了，“达娃，我一个不能生孩子的女人还值得你羡慕吗？”
“嘉措大哥那么爱你，还有扎西阿哥他们，虽然你们现在不能在一起，其实他们心里都想着你。就是宇琼哥，昨天还跟我说不知道你在山里怎么样了。”
“想着我又能怎么着？他们不还是要娶新女人了吗？达娃，我们这样的人，如果不能生孩子，再多的爱也救不了我们。”
“那也总比没有回报好啊！”达娃的手指在窗台上无意识地抠着，显得心事重重。
“唉，达娃，有了记忆未必是好事啊！”我说。想起这些日子，想静都静不下来。如果没有那些或痛楚或甜蜜的日子，我至于躲到这里来吗？
那一夜突然下起了雪。
早上看窗外，白茫茫的一片。几只雪鸡在地上跳跃，有同修人拿了糌粑撒开了喂它们。
绛红色的僧尼衣在白色的大地上分外醒目，偶尔转过来的目光，清清亮亮。黑白的雪鸡拖着长长的尾巴围在他们身边，不时扑腾一下翅膀，想从他们手上抢食。
这是清修生活里偶尔出现的亮色，年轻的心，无论披上多厚重的外衣，偶尔也会雀跃一下，为这些自由的生灵而欢呼。
“卓嘎啦，卓嘎啦……”小窗外传来同修人德央的声音。
“德央，什么事？”我走到窗前。
“刚才有人来看你，让我把这个给你。”德央说，递进来一个袋子。
“谁送来的？”我拿进袋子，看了一下。一个粉红的热水袋，一个小收音机，还有些吃的。
“他说是扎西的哥哥。”
“嘉措？”我心里闪过他的脸庞。“他走了吗？”
“嗯。他在你的窗外站了好久，见你一直在念经，所以就把东西交给我，让我转交给你。卓嘎，他是你的家长吗？”
“对。”我笑，没有否认。像我这样一个修行女，时不时来个男人看我，除了我的家长们，还会是什么人呢？尽管现在不是了，我也不想否认。不是因为心存幻想，是不想别人用异样的眼光看我和他们。
一个好名声，对于大山里的人，比生命还重要。
“他……说什么了吗？”我问德央。
“没说什么，只是让我把这个转给你。我走了啊，卓嘎！”
“谢谢你，德央！”我说，听着她离去。
拿着袋子坐回垫子上，怔怔出了一会儿神，直到水壶冒出一串串热气才起身，把热水袋灌满了开水，抱在怀里。一股暖暖的热流弥漫了全身。
他属于我的日子就这么过去了吗？他不再是我的家长，不再是我的男人，再过几日，不，也许就明天，或者后天，他就将面对新的女人，成为别人的家长了。我和他的日子，将永不再返。
这是一个无可奈何的结局。作为局内人的我们，谁也无法把握自己的命运。嘉措作为家长，他无从选择，他的生活注定了要与感情分离，让那个家庭富裕完整是他不可推卸的责任。他所有的快乐都必须是在承担责任的基础上建立的。我不怪他，他比我还无奈，至少，在无可选择时，我还可以逃避到山洞里来，一句修行就可让我跟所有的痛苦隔绝。
愿佛祖保佑他平平安安。我心里这样想着，重新翻开了经书。
德央住在我隔壁，她是跟扎巴一起修行的。一男一女在一起修行，在我们这儿是被允许的。两个人在一起，找个僻静之所，过着半世俗半僧尼的生活，互相照顾，相互依持，不受戒，但也遵守着必要的戒律。
德央过来告诉我，他们要去拉萨化缘，叫我自己保重。她说，新年前夕，山上大部分的修行人都要去拉萨，一是朝佛，二是化缘。我因为许愿未满，不能跟着他们去，挺遗憾的。她说：“卓嘎啦，让你的男人来陪你过年吧，我们都走了，你一个人太寂寞。”
“习惯了。你们什么时候回来？”
“两个月吧。我们还要去各地的寺庙朝佛，完后才能回来。卓嘎啦，你真的要一个人待在山上啊？”
“德央，一个人也挺好的。我没事，你们去吧！”
“那……我们明天走了。你自己保重啊！”
“嗯，你们一路平安！”
第二天早上，外面早早响起德央招呼同修人的声音。山上应该还留有一部分跟我一样的同修人，由于发下的愿无法离开自己的石屋，寂寞孤独地看着日子一天天滑过。
央宗和德吉来的那天中午，我刚念完经正准备揉糌粑，听到德吉在窗外叫着“阿佳、阿佳……”
“德吉，你怎么来了？”我站起身走过去，隔着小窗问。德吉是嘉措最小的妹妹，还在上小学。
“我和央宗阿佳来看你，阿佳，你好吗？”德吉的小脸出现在小窗处，清清亮亮的眼珠笑嘻嘻地看着我。
“我很好啊。”我笑着，虽说看不见她说的“央宗阿佳”，不用多想，也知道那是她的新嫂子。“德吉，学习怎么样？”
“这次我考到第五名了。”德吉得意地笑。
“不错啊，你阿爸给你奖励了吗？”
“阿爸给了我五毛钱。大哥说要给我买个新书包。二哥在牧场，我还没见到他。等他回来，我再跟他说。”
“瞧你高兴的，放假了吗？怎么有时间来看我？”心想原来扎西去了牧场，难怪好多天没见他。
“哥哥们结婚啊，我请假了！”德吉笑着，心无杂念。
我用力咬紧下唇，不让自己失态。“好事啊，德吉，你又有新衣服穿了？”
“阿佳卓嘎，这是给你的。”一个娇好的声音响起，同时递进来一包东西。
我伸手接过，“谢谢！”我知道那里面是给我的礼物，多半都是帮典（一种围在腰上的布条，作装饰用）。我们这儿的规矩，结婚时，新人要给对方家人准备一份礼，男人一般是毛衣或衬衣，女人一般都是帮典。我，虽说是离家的弃妇，但名义上仍是那个家的人，只不过身份变了。这份尴尬在很多老人心中，可能还会认为我在矫情。妻子不能生育，男人们再娶一个老婆是约定俗成的规矩。这样的规矩，不能因为我一个女人就打破吧？再说，又有什么理由为我而破了千年留传下来的乡规呢？人家不嫌弃还让你留在家里，已是大方得体。
作为一个女人，在面临这样的情况时，确实是痛苦的，但不能因为一个女人的痛苦就毁掉一个家族的传承吧？所以，我不怪任何人，要怪，只能怪自己命不好。
“德吉，你去那边玩玩，我和阿佳卓嘎说说话，好吗？”央宗把德吉放下去，德吉答应着走了。
“阿佳，你还好吗？”央宗轻声问。
“挺好的。”我说，“终于不用干那么多活儿了，很轻松。”
“你可以跟我们一起生活的，为什么要上山来修行呢？这多苦啊！”
“苦倒是谈不上，修行对于我来说，是最幸福的事了。”我淡淡地回答。
“扎西他……没跟我在一起。”央宗说，似乎很吃力。想想现在的她，应该就如新婚时的我一样吧？无助、迷茫，但又带着点希望。未来对于她，不过是才翻开了第一页，第二页、第三页是什么，还一无所知。
“他们几兄弟中，扎西最老实，脾气也最犟，你要多给他一点儿时间。”我说。对央宗的同情战胜了心底的失落。无论我痛与不痛，家长再娶都已成事实，不想让人再如我一样。
“扎西跟我说，只有你才是他的女人，他不会跟我在一起的。”央宗轻声说。“阿佳，结婚时说的嫁给他们五兄弟，现在扎西这样，我回家怎么跟父母说啊？”
“你想让我跟扎西说说吗？”
“阿佳，不管怎么样，我们都是一家人了，希望大家都能想开些。咱们好好过日子，让家庭更富裕一些，你说呢？”
就冲她说的“咱们好好过日子，让家庭更富裕一些”，我就知道这是个贤惠善良、委曲求全的女人。这样的女子，命运总是掌握在别人手上，听从长辈们按照祖先留下的规矩安排自己的未来，然后顺着这条别人安排好的路一直往前走，不会拐弯，更不会另辟蹊径。
“如果他来，我会跟他说的。你放心吧！”
央宗和德吉走后，我坐在卡垫上，心再也平静不下来。虽然知道这一天迟早要来，也知道自己应该怎么办，只不过真正面对这一种变化时，心底仍然难以坦然。
明知修行要静心的，我的心就是安静不下来。过去的生活、过去的人时时出现，明明知道我的明天已经与他们无关，但总忍不住去关注，忍不住去想念。
接下来的日子，我都在浑浑噩噩中度过。
随身带着一张照片，是莲在牧场上给我们拍的。嘉措搂着我共骑一匹马，扎西、宇琼、边玛、朗结围在我们周围。看着照片上的六个人，每个人都笑得那么开心。永远记得那天格外灿烂的阳光，记得那天有几只苍鹰在蓝天上盘旋。怎么转眼间，这些笑容就属于别人了呢？
突然想唱歌。明知自己是一个苦修女，任何的娱乐都应该与己无缘。不知为何，我就是控制不住自己想唱歌的欲望。《我只想属于你》还是莲教我的，是我唯一会唱的汉语歌曲。还记得莲跟我讲的爱情，她说爱情的世界里，只有一男一女，彼此忠诚，相互守护过一生。我当时还笑话她，说她是嫉妒我。几个男人多好啊，有人干活儿，有人做家务，有人打工。莲说我是色女，贪心鬼，巴不得这世上的男人都属于我，惹得一边的男人们哈哈大笑。
我轻轻哼起那首歌，越哼越大声，最后索性放开嗓子唱了起来。不知何时，外面响起扎年琴的弦音，清清淡淡的丝弦，忧伤凄迷，一个男人跟着我唱了起来。
我只想属于你
和你一起，看那格桑花绽开笑颜
清晨的曙光乍现
你睁开温柔的双眼
尝一尝这美酒的香甜哟
醉在发间醉在眼前
我只想属于你
和你一起去辽阔的草原策马狂欢
穿过广袤的原野
奔向那庄严的雪山
写下我们的誓言哟
醉了湖水醉了蓝天
当夜晚来临的时候
请为我把篝火点燃
借着你温暖的烈焰
我要让你永远记得
火热的是我深爱你的双眼
唱到最后，泪水已经模糊了双眼。哭了一阵后，对着窗外喊：“你走吧，嘉措，别再来了！”
“魔女，我真受不了了。这些天，我把自己关在屋里，哪儿都没去，强迫自己接受央宗，把她想象成你。魔女，你就真的这么狠心，关在这里不再出来吗？”
“嘉措，央宗是无辜的，她跟我们一样无法选择自己的命运。别让她像我这样，对她好一点吧。”我抹了一把泪，看着小窗外蓝蓝的天空，有些凄楚地说。
“我想对她好，可我忘不了你。魔女，结婚的第二天，扎西就偷偷跑去牧场了。我如果能像他那样就好了，可是我不能啊，我如果跑了，我们家就完了，你明白吗？”
“明白。嘉措，你是长子，是他们的大哥，你连选择放弃的权力都没有。”我说着，并努力抑制住自己心底的悲伤。“记住一定要陪央宗回娘家去，别让人代替你。她会因此感激你一辈子的。”
“我知道。还记得当初我跟你回去吗？那个下午，你骗我说你后悔嫁到我们家。”
怎么可能忘记呢？那个下午，夕阳西下的时候，他当着所有村人的面吻了我，也就是告诉所有村人，我的家长并没像传说中的那样不要我。这让我、也让我的父母深感欣慰。出嫁的女儿受到男人的宠爱，还有什么比这个更让父母放心的呢？
那是我婚后最感幸福的日子。公公婆婆疼爱、男人宠着、乡人尊敬。
只是，那样的日子并不长久啊！
“嘉措，我们已经结束了，现在央宗才是你的女人。如果家长不要她，她的日子会多惨你知道吗？她的父母还有她，都会成为别人的笑柄，永远抬不起头来的。那比杀了她还让她难受。”
“你当时就是那样吗？”他问。
“当然。”
“对不起，我该早点儿回来的。”
“算了，别说这些了，都过去了。”
“你就真的一点都不想我吗？”他突然问。
“想。”我说，“能有用吗？你已经有新女人了，不再是我的家长。嘉措，回去吧，对你的女人好点！”
“你……想跟扎西一起过吗？”他问得有些迟疑。
“什么意思？”
“扎西跟爸啦大吵了一架，他不愿意跟央宗在一起。他去牧场的那天悄悄跟我说，他要跟你一起，离开我们。”
“看来，扎西是真爱我的。是叫爱，对吧？莲说的，一个男人和一个女人，如果只想永远跟对方在一起，那就是爱了。”
“你以为我不想带你走吗？我每次来都恨不得把门砸开。魔女，我是没办法啊，我跟扎西不一样，他可以一走了之，不用负责任，我能那么做吗？”嘉措突然站起来，挡住了小窗外的光线。
“你要娶谁确实没办法，但你要爱谁却是有办法的。”说这话时，我想起好好，那个娇嫩的美人，冒着风雪，千里迢迢找到我家，不就是因为爱他吗？
“我爱你，魔女。回来吧，回来我们一起生活！”
“一起生活？”我突然没来由地哈哈大笑。“嘉措，你知道我对你的感情，以前我不敢说，那是因为我嫁了你们几兄弟，就得公平对待你们每一个人。现在不需要了，我可以选择自己的生活。我爱你，所以我不愿意再跟人分享了。你滚吧，别再来找我了。”我说完，把厚厚的窗帘一把放下。
嘉措却伸手进来狠狠地扯下了帘子。“我说过我没办法。爸啦非要这么做，老人的观念一时间是转不过来的。你为什么就不能理解我一点？”
“我从来没怪过他们。”
“那你生什么气？你明知道我爱你，无法离开你，为什么还要这么做？”
我抓起桌上的水杯砸过去，杯子在窗台上摔成了碎片。“你要我说多少遍，我不愿意跟你们在一起生活。你滚吧，给我滚远点。”
“魔女，你是我的女人，永远都是。”他恶狠狠地大声喊着，“嗡嗡嗡”的声音回荡在小屋里。
小窗外骤然亮了，外面响起他大步远去的声音。
“嘉措，你个混蛋！”我咒骂着，脑袋就像要爆炸了一般，想大哭，又想大笑。然后猛然冲到唐卡前，把所有净水碗拿起倒掉，用抹布狠狠地擦拭着，然后重新盛上水。再拿着抹布，一遍又一遍地擦着仅有的木柜和小桌。
如果不做这些，我真的就要疯了。
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扎西来时是深夜。听到黑鹰兴奋地在扒墙，然后不停地“哼哼”，心里突然就觉得安稳了。
我迫不及待地掀开被子，鞋都没穿就冲到窗前，“黑鹰，黑鹰，你来了啊！”
黑鹰更大声地“哼哼”，我伸出手去，摸到它的一只爪子。感受着它那厚厚的肉垫子，禁不住“嘿嘿”地乐了。“你个坏家伙，几天都不来看我，你滚到哪儿去了？是不是去找那些母狗了，啊？你个坏家伙！”
然后，我的手就被扎西握住了，因为只有扎西的手才会这么粗糙。
他握住我的手，我握住黑鹰的爪子，谁都不说话。
“魔女，这个给你！”然后，扎西把一大块新鲜的酥油递进来，“我下午才做的，嘿嘿！”
“这么远你还跑来干什么？又是晚上！”
“不远，嘿嘿。我们没走多久，是吧，黑鹰？”他不停地傻笑着，也不知在乐什么。
“听说你到牧场去了？”我倒了一碗开水，放了些白糖递给扎西，又给黑鹰接了一碗凉水递出去。他们从牧场到这里，少说也要走七八个小时。这么冷的天，也真是难为他。
“嗯。草开始发芽了，昨天我和黑鹰追只獐子到了雪山边，看到雪莲都有小花苞了，你出来的时候肯定开了。魔女，下次我给你带野花啊。嘿嘿……”他说着，又自顾自地乐开了。
“牦牛生小牛犊了？”
“没有！”
“那……是生小羊了？”
“没有。嘿嘿……”
“都没有，你乐个什么？”
“嘿嘿……嘿嘿……”他仍在乐个不停。
“嘿嘿……莲……那个……嘿嘿……”
“扎西，你个牦牛，到底什么事啊？”听着他嘿嘿地笑，我也不禁笑了，抱起旁边的被子从小窗处塞出去。
“莲还有两天……两天就要来了！”他一说出来后，更大声地笑着。
“莲要给你带金子？”我笑着问他。
“嘿嘿，她说……嘿嘿，她说要把你弄出来，我们去拉萨。嘿嘿……”
“她把我弄出来？什么意思？”
“她说你要是不出来她就把门砸开，嘿嘿！”
“把门砸开？”我吃惊地说，“她不怕佛祖降罪？”
“不会不会，莲说不会，她家长是活佛，活佛会有办法让佛祖不降罪的。嘿嘿！”
“你疯了啊？你怎么能同意莲那么干？莲对我们那么好，万一佛祖降罪了呢？”
“她家长是活佛啊，佛祖怎么会降罪给活佛呢？”听我这么说，扎西有些傻眼，茫然地问我。
“他是活佛，就更不能违背佛祖的旨意啊。”我说，心里升起隐隐的不安，也有些隐隐的期待。
“你说得对。魔女，那怎么办？”扎西说着，把他的脑袋凑到窗口处，小窗实在太小，脑袋就像被卡在小窗上一样，红红的璎珞垂在额边，颇为滑稽。
“反正不能让莲砸了门。扎西，你真的那么想我出去啊？”我也爬到小窗处，看着他的眼睛说。
“当然当然。”他想点头，却怎么都点不起来，脸却因此涨得通红。
“那……等我修满了出来好吗？”
“嗯，那要多久？”
“一年，好不好？很快就过去了！”
“一年？现在是三个月二十一天，还有八个月零九天。魔女，你能不能跟菩萨商量一下，时间再短点？”他讨好地看着我，小心地说。
“你以为是买东西吗？可以讨价还价啊？”我瞪着他。
“嘿嘿，魔女，你这个样子，真……真好看！”说完，看着我傻傻地乐。
“哦，对了。前几天你的新女人来过了！”我说，嘴角浮起笑意。“她说你很疼她，她也很喜欢你的！”
“没有，没有，魔女，她胡说，我没有跟她在一起，真的！”他瞪大了眼，拼命地想往里挤。
“没有跟她在一起？”我看着他涨红的脸庞，额上还挂着细细的汗珠，越发觉得好玩，故意往他脸上吹着气。“这么久了，你难道不想女人？你是不是在牧场钻别人的帐篷了？”
“没有，没有，向三宝发誓，保证没有。魔女，真的没有。我天天干很多活儿，有时实在睡不着，就骑上“石头”在草原上跑一阵子，不信你问黑鹰，它天天跟我在一起。”他猛缩回脑袋，“黑鹰，你来跟魔女说我没钻别的女人帐篷，啊？”然后抱起黑鹰，把黑鹰的大脑袋塞到小窗处。
黑鹰吊着脸，吐着舌头，显然被扎西抱得很难受。
“好了好了，你别折磨它了，我信你。我知道你不会去钻别的女人的帐篷，我跟你说着玩呢！”看着黑鹰一张脸挤成了苦瓜，不禁哈哈大笑。
“扎西……”我看着他认真又小心的样子，真是哭笑不得，心里也有一丝温暖。爱不一定非得轰轰烈烈，如扎西这样，静静的、悄悄的、润物细无声。
我开始认真地考虑我的未来。在此终老还是出去跟扎西过日子？我的心更趋向于跟扎西在一起。因为有那一段日子所经历的点点滴滴，无论我愿意不愿意，它都深入骨髓了，想忘也忘不了。就如扎西，如果我一直在此，他是不是也要一直等下去？还有嘉措，如果我一直在此，他是不是也要一直内疚下去？想起他那句恶狠狠的“魔女，你是我的女人，永远都是。”如果不是因为内疚，他何必来看我？何必在乎我是不是他的女人？
第一次嫁人我无可选择，那第二次呢？如果可能，我还是想跟扎西一起生活，养一群牛羊，他放牧，我管家，安安静静地过一辈子。只是，一想到自己不能生孩子，心里就有些泄气。一个不能生孩子的女人，就跟一头母牦牛不会下崽一样，除了吃肉，还能干什么？
我胡乱翻着经书，那些中规中矩的文字看在眼里，竟是如此的陌生。如果阿妈还在，她会为女儿做怎样的选择？想起阿妈忙碌的身影，那偶然直起腰时看向远处凄婉的眼神。阿妈，她的一生，心都在远方游离。如果有来生，她是选择爱人还是被人爱呢？
爱人，心都为他牵挂；被人爱，别人为你而牵挂。
那条中间道路，就是爱情。
想起扎西说的，莲过两天就要来了，竟有些迫不及待地想看到她。不是盼她把自己弄出去，而是想跟她说说话。
我洗净手，开始诵读《消灾吉祥咒》。虽说礼佛是我们生活的一部分，是一种习惯。然而说起对宗教的了解，我们当中的绝大部分人却并不了解，只是跟着老一辈传下来的习惯去做，至于为什么要这么做、做了以后有什么结果我们却是不了解的。像我这么大的人，侍佛不再是生活的重点，我们的重点是要吃饱穿暖，让现有的生活越来越好。所以，我们不会念长篇大论的经文，也没那个时间。除了观音菩萨的六字真言外，《消灾吉祥咒》是我唯一会的咒语。那是因为奶奶每天早晚都会念诵，耳熟能详。我还记得在我十四岁那年，奶奶说我长大了，该有男孩子往我住的窗户内扔石子了。那个下午阳光明媚，奶奶带着我坐在天井的阳光下，给我讲了此咒，要我每天都念上两遍。
《消灾吉祥咒》是禅林所用四陀罗尼之一，亦为密教通用的息灾法。释迦牟尼佛祖在净居天上说的，“若诵此咒一百零八遍，灾难即除，吉祥随至”。佛经上说受持读诵此陀罗尼者，能成就八万种吉祥事，能消除八万种不祥事。
我没有八万种的不祥事，我只有眼前这一种。让男人们尽快平静下来，让我也尽快平静下来。
我一遍遍地念着，收住心神。渐渐，我安静下来了，心如止水，脑中一片澄明，什么都不想。
莲来时是中午。
念了一上午的经文，正打算休息一会儿，我接了水放在炉上，伸了个懒腰，看了看小窗，又是晴朗的一天。坐回卡垫上，眼睛刚闭上就听窗外有人叫我。
“卓嘎，卓嘎……”轻柔婉转的声音，除了莲，还会有谁。
眼泪不由自主地掉了下来。莲，我的姐妹，我的亲人，你终于来了。
“莲……”我大叫一声，扑到了窗前，伸出手去。
“卓嘎，卓嘎，你个魔女，也不跟我说就把自己关在这里了。你怎么样？”莲也哽咽着，拉着我的手又哭又笑的。
“我就是想你们，我很想你们。你怎么现在才来？”
“我回来就赶过来了。卓嘎，别哭了。”莲叫我别哭了，自己却哭得稀里哗啦的。“事情会解决好的，别哭了啊？”
我甚至不明白莲说“事情会解决好的”是什么意思，只是一个劲儿地点着头。这些日子的身心纠缠，放不下提不起的患得患失，在看到莲的这一刻，所有的怨与恨都一起涌来。
“他们不要我了，莲，他们不要我了……”
“还有我们呢，我们还要你的。你不是魔女吗？人家要了你还不家里大乱啦？魔女不适合住进房子里，魔女适合住在草原上。”莲这么一说，让原本伤心不已的我也抿嘴笑了。
“扎西，去搬两块石头垫在下面，让我看一下魔女变成魔鬼了没？”莲大声吩咐着。
“扎西带你来的吗？”我抹了一把泪，问：“还有谁来了？”
“还有洛桑和卓一航。”莲说。她的脸突然出现在小窗处。
“他把石头搬来了？”看到她的脸，瘦了些，却神采奕奕，睫毛上还沾着泪痕。
“不是，是洛桑把我抱起来的。”莲说，突然就红了脸。
“洛桑？你男人？”
“嗯。”莲眨了下眼，微笑着点了点头。
“扎西说他是活佛？”
莲抿住嘴，却怎么也抿不住眉梢眼角的幸福。
“他们家几兄弟？”
莲瞪大了眼看我，然后大声说：“你以为我跟你一样贪心啊？我只要一个男人！”
“就一个啊？你会累死的。”我看着她笑，心情终于彻底放松下来了。
“你以为我是你啊，只会干活儿不休息。”莲翻着白眼，“魔女，一个男人挺好的，就像你那个朋友萨珍那样。两个人的家，简简单单的，多好啊。”
“萨珍？”想起她挺着大肚子，倚在门边大声叫扎巴早点回家的情景。“不知道她好不好？”
“肯定没再去当尼姑。”莲说，“听仁钦说起过一次，好像有两个小孩了。”
“应该是，我在拉萨见她时就好大肚子了。”
“卓嘎，你跟我去拉萨吧，扎西一直在等你。”莲极认真地看着我。
“莲，扎西如果走了，那个家就没人干活儿了！”我说着，有些伤感。
“缺了一个扎西，他们家还有四个男人，不会垮的，相信我。”莲说，“但是扎西没了你，他就没法活了。”
“胡说，不是还有央宗吗？”
“我去了他们家。央宗也是个好姑娘，她嫁过来时并不知道这边的情况。现在生米煮成了熟饭，她也是没办法。扎西不喜欢她，就是宇琼好像也不太喜欢她，更不要说嘉措了。只要你还在这里，他们的心就无法收回，央宗就无法真正走进那个家里，你明白吗？”
我摇着头，“不明白。我都离开了，他们应该好好过日子呀？”
“问题是他们几个男人都认为你在这里是他们害的，心里内疚，忘不掉你。所以我想你如果离开，走得远远的，时间长了，宇琼他们习惯了，慢慢就会接受央宗的。”
“我明白了！”我点了点头，感激莲。“你真是个好女人！”
“现在才发现？”莲兴趣盎然地看着我，“还有什么好听的话，快点一次性说完！”
窗外响起两个男人的闷笑。
“莲，你真是变了！”我看着她，真心地为她高兴，“祝福你，找了个好男人！”
“你还没见到他，怎么就知道他好了？”莲笑着，眼睛快眯成了一条缝儿。
“我不好吗？”另一个低沉的男声响起。然后是莲大声抗议：“轻一点轻一点，我腰快被你扼断了！”
“现在，让咱们想一下，怎么把你弄出来的问题！”莲笑过之后，脸又重新凑回到窗台上。
“我自己出来吧，佛祖要怪罪就让他怪罪我好了。”我说，既然决定了，何苦再让他们为我得罪佛祖呢？
“卓嘎，别急别急。你忘了，某人是活佛啊，他会有办法的，保证佛祖不会怪罪咱们的。”莲吃吃地笑着，颇为得意。
莲下去后，一个陌生而又熟悉的脸出现在窗边。他是洛桑，说让我把净水碗重新换了，还让我从现在起念白度母的心咒。
他们在外面做了些什么我不得而知。只是听到窗下传来洛桑的诵经声，低沉而缓慢地带着我进入那个温暖而陌生的世界，直到夜色苍茫，直到心灵平静。
什么时辰不得而知，只知道小窗外星光闪烁。听到洛桑活佛起身，说可以开门了。
然后门板处传来撬动的声音。
随着声音加大，我捏紧了拳头，心快要蹦出来了一般，额上竟渗出了汗珠。我要出去了，我就要出去了。这样想着，猛然转身，把那些物品飞快地塞进袋子里，把净水碗的水倒掉后收起来，唐卡收起来，被子叠起来，还有什么？我环视着小屋，再飞快地把锅碗都收起来。对了，卡垫，我把卡垫也裹了起来。转眼看到粉红的热水袋，一把抓过，拧开倒掉水，捂在胸前，想了一下，又放回桌上。嘉措已经离我远去，带着这个还有什么意思，在门开启的那一刹那，我又飞快地抓起扔进袋子里。
卓一航提着斧子进来了，身后跟着扎西、莲、洛桑。
扎西拉着我的胳膊，嘿嘿地傻笑着。莲拿了一小块黑色的布，说是眼罩，怕我眼睛不适应太亮的光线，让我戴上。
伏在扎西背上，行走在弯弯的山道，心底是从来没有过的踏实。
这宽宽的背，是我任何时候都可以放心倚靠的地方。在山洞里的日子，就是因为他默默的守候，才能熬过那些没有光线的日日夜夜。从此将与他相伴，从此将跟他牧羊，不管未来会是什么样子，这一刻我告诉自己要跟在他身边，不离不弃。
我看不清周围的情形，也没问他们带我去哪里？只是安安静静地让扎西背着，感受着他用身体传来的温暖。莲他们也没多说话，只是静静地走着，不时叮嘱一下对方小心脚下。
中途莲叫扎西把我放到马背上，说这样一直背着太累了。扎西只是嘿嘿地笑着并没回答。我知道扎西的意思，也感动于他的心思，忍不住俯下身子，摸索着找到他的耳垂轻咬了一口。感到扎西的脊背突然僵了一下，脚步猛一踉跄差点摔倒，不禁嘿嘿笑出声来。
“卓嘎，你真是个不折不扣的魔女。”莲可能是看到了我的小动作，在我背上猛拍了一下。
“咋了嘛，我又没咬你，不服气你可以咬你的活佛啊！”我说，大声地笑了。出来真好，冷冷的空气都是那么新鲜。
“天哪，我都救了个什么怪物出来呀。”莲夸张地说，“佛祖啊，你还是把她弄回山洞去吧，我怕她把扎西祸害了。”
“你才把洛桑活佛祸害了呢！”我反驳说，“害得人家好好的活佛不当，娶了你这么个女人！”
“扎西，我们还是把她送回去吧，我怕你以后被她毁掉了！”莲叹着气，对扎西说。
“把你送回去，让你在小屋里待上两个月试试！”我转回头，眼睛看不见，心情却格外的好。
“那不行，她去了，我怎么办？”洛桑笑着说。
“哦，有人不愿意了！”我哈哈笑着，再次把头搁在扎西肩上，摸着开始玩他的耳垂。
“到山口了，歇一会儿吧！”洛桑说。
扎西把我放了下来，莲解开我的眼罩。“慢慢睁开眼睛，慢慢适应，幸好是晚上。”
慢慢看清了众人。莲站在我左边，身边有一只金黄色的藏獒，一个高高大大的男人站在他身边，想必就是她的家长洛桑活佛了。扎西在我右边，憨憨地看着我傻笑，黑鹰站在他身边，不停地甩着尾巴。卓一航提着相机立于一边，微笑着看我。
一时间，恍如隔世。
“别感动啊，我们正后悔救了你呢。”莲对我扮了个鬼脸，伸手在他男人的皮袄里掏着，转头问我们，“要不要巧克力？”
“巧克力是什么玩意儿？”
“吃的，补充体力。你好似在山洞里待成白痴了？”莲嘿嘿地笑，一边递了两块给扎西和卓一航，再递给我两块。
卓一航从马背上掏出几瓶水给我们。洛桑活佛则拧开水壶，莲就在他手上喝了两口。
“对面是谁？”洛桑突然说。
“什么？”我莫名其妙。
“哪里有人？”莲转着头到处看。
“那里，山上，还骑着马！”洛桑向对面山头一指。
顺着他手指的方向，见对面山头上果真逆着光站着一个骑马的人，面向着我们。风呼呼地刮着，那人却昂然屹立，一动不动，仿如雕像。
虽说看不清脸，那熟悉的身影却让我心里震动。
没错，他是嘉措，我曾经的家长。他也是来送我的吧？想来他也知道，我今晚一走，恐不再回来。此生的情，就终在今晚了。明天的爱，将不再属于他。
大地出奇的安静，就是风声，也突然小了很多。看着他的身影，我突然放开嗓子唱起了那首最爱的牧歌。
太阳下去了
月亮爬起来
阿妈的织布机停了
阿爸的青稞酒香了
妹妹和她的牛羊
踩着白云回家了
……
唱着它出嫁，唱着它回娘家，唱着它去修行，现在又唱着它远走。
唱到最后，已经泪流满面。别了，嘉措，我的家长，为你哭过、为你累过、为你伤心过，从今儿起，我将收起我的心，不再为你牵挂。
扎西过来，把自己的皮袄披在我身上，然后紧紧握着我的手。
久久，他终于调转马头，身影一起一伏，飞快驰下山去，瞬间就消失在了群山之间。
弯弯的月儿悬挂在半空，静静地俯瞰着大地。月光如水银一般铺展在群山之间，影影绰绰，格外安然。
逆着月光，山峦叠嶂，优美的弧线随意延伸开去，河谷地带里，白花花的是冰面，东一块西一块镶嵌在夜色之中。偶尔，会有一两声夜鸟的轻啼，在宁静的夜空里传出好远。
扎西和我并肩站在一起，莲靠在洛桑身边，卓一航靠在马旁，黑鹰和莲的藏獒尼玛坐在最外侧。
这个世界仿佛静止了。
走了两天，终于到家了。
我又重新回到当姑娘时的小屋。半边屋子里堆满衣箱，仍如过去一样狭小，然而无比的温暖和实在。阿爸和两个哥哥看到我回来，什么都没问，只是吩咐嫂子做饭、炖肉，晚上酿酒时，青稞比平时多了一半，说头道酒不要跟二道三道的混合了，头道酒用来招待客人。
莲不喝酒，洛桑活佛也不饮酒。卓一航和扎西被两个哥哥灌得晕晕乎乎的。
奶奶越发的老了，背也越发驼了，但看到莲和洛桑，却格外开心。她吩咐嫂子在佛堂的正面把三个泡沫垫叠在一起，再把轻易不舍得用的羊毛卡垫铺在上面。我知道，这是给洛桑活佛的位置。我们这儿的规矩，任何一位高僧大德，都是需要我们仰视的。人们把发自心底的崇敬之情表现在一些细小的事情上，比如给高僧的位置，要比普通人高，高僧用的杯子，要比普通人精贵等。
洛桑的位置旁边，两个泡沫垫重叠在一起，也铺了新新的卡垫，那是莲的。莲和洛桑在我家人的心中，代表了神圣不可侵犯的佛菩萨。
家门口站满了闻讯而来的乡人，大家交头接耳不时往里探看着。二哥提着青稞酒壶给他们敬酒，还不时神秘地透露点洛桑活佛此时在干什么的小消息，引得大家一阵阵地惊叹着。
一个活佛能进入一个普通老百姓的家里且还住在他家，那是很荣耀的事情，给我及我的家人挣足了面子。
所以爸啦是高兴的，端酒杯的手因为兴奋有些发抖，看向我的目光格外温和。
洛桑在奶奶的请求下，给我家做了驱邪的仪式。我站在门边看着念念有词的洛桑把青稞粒撒在家里的各个角落，奶奶和爸啦虔诚地跟在后面，这样的场面总是让我感动。我不知道这样做了是否就真正驱走了邪魔，只是在完成这个仪式的过程中，我们是无比虔诚的。人很多时候，信心往往不是来自于自身，而是来自于外界的肯定。当我们信服的人告诉我们你会平安的，你会好起来的时候，也许这话并没改变什么，却给了我们明天生活的信心。人一旦有了信心，还有什么可怕的呢？
奶奶把莲送的唐卡慎重地挂在墙壁上，洛桑活佛送了奶奶一尊开过光的佛祖的青铜塑像。奶奶供在桌上后，磕了三个长头，再给菩萨献了哈达，供上净水碗。
等我们家一切都安排好后，爸啦才让村人们上来拜见活佛，接受洛桑活佛的摸顶赐福。
那一晚，我家成了歌舞的海洋。天井里、佛堂里人头攒动，大伙儿随时随地拉着手起舞，任谁起了一个音，都会引得屋里屋外跟着唱。莲是高兴的，她依在奶奶的怀里，不时高声喊着谁谁来一曲，然后“咯咯”地娇笑。奶奶搂着莲，握着她的手搓一会儿歇一会儿。有人来敬酒时，奶奶咧着没牙的嘴“呵呵”笑着，说莲不喝酒，她帮莲喝吧。
“我进这个家门来，还是第一次看到奶奶喝酒，奶奶是真喜欢莲啊！”穿着节日盛装的嫂子提着酒壶飞舞在人群中，不时拍开那些喝醉的男人们伸出的手。她走过我身边时，对我说：“卓嘎，你真有福！”
“我有福？”我苦笑，一个被扫地出门的女人，还是第一次听人说自己有福。
“有扎西陪着你，还有这么好的朋友帮你，不算是有福吗？”嫂子笑着，给面前的酒杯斟满酒，又旋到下一堆人跟前。
我看到扎西提着一桶酒进来，问嫂子放在哪里？嫂子向墙边指了指。他嘿嘿地笑着，提着酒桶过去，回身看了看我，用衣袖抹了把汗，出去了。
卓一航脖子上挂着相机，左手端了不知是谁的银质酒碗，右手握了一个像电话一样的小机器，脚步踉跄，不停地叫着姑娘小伙子唱歌，说不准唱流行歌曲，要唱牧歌，他要录音。
洛桑坐在他的专座上，含笑看着大家。
快乐就这么回来了吗？我有些不敢相信眼前的情景。
“魔女，给我们跳支舞吧？”莲突然高声叫喊，因为兴奋眼睛里泛着亮光，她的男人则疼爱地瞄了她一眼，侧身把拧开的水壶递给她。
莲接过仰脖喝着，因为太过高兴，水顺嘴角往下淌，奶奶帮她拭去，还疼爱地叫着“慢点，慢点！”
“快点，快点，魔女，跳舞嘛！”莲把杯子放在一边的地上，却因太过兴奋，伸腿就把杯子打倒了，水流了一地。
“唉……”奶奶叹着气，拾起杯子，高声叫着二哥的名字，让她去给莲重新灌上开水。
莲冲正摇头的洛桑扮了个鬼脸，毫不在意地转回头来，“跳舞跳舞，魔女，跳舞嘛！”
“好！”我也开心地笑了起来，起身旋进了人群里。阿哥阿姐们看到我，自动让到四周，脚踏着节奏，给我唱起了牧歌。
跳到兴起，我索性解开辫套，任小辫飞扬。放开嗓子唱了起来，一首接一首，直到天黑尽，直到星光起……
大伙儿散去时已经快天亮了。我回到小屋，扎西端了一盆水进来放在我脚边。
我看着冒着热气的盆，不知他要干什么。
他蹲下去，不由分说就把我的鞋子脱了，把脚放在里面泡着。
我别扭地看着他揉搓我的脚，小声说：“扎西，不用这样的！”
“莲说，你每晚最好泡泡脚，这样对身体有好处。”
“我自己来吧。”我说，“哪有男人侍候女人的，你这样我不习惯。”
他不理我，只把我的脚细细洗过，用帕子擦干，闷闷说了声：“我放了热水袋在被子里，你小心点别烫着。”就端了水出去了。
我站起来，看着铺好的被子，心里暖融融的。我慢慢脱下衣服，把自己的身体裸露在这间土屋里，让无数的小辫披散在背上。我的身体一如从前，腹部扁扁平平的，这是我的悲哀，是上天对我的惩罚。
我掀开被子钻进去，触到一个暖暖柔柔的东西，伸手抓过，不用看我也知道是那个热水袋。嘉措送来的，塑料壳外包了一层粉红的软布。
我把它搂在胸前，一会儿身子就跟着暖了起来。看着屋顶，脑海中不由自主地浮现他的脸。嘉措，他此时应该在睡觉吧？偶尔的梦里是否会出现旧人的影子？
想起离开山洞的那个夜晚，他是不是一直跟在我们身后，所以才会出现在那个山头上？
他，也是舍不得我吧？那些在一起的日子，不是说忘就忘得了的。嘉措，他的痛只能放在心里，他的苦甚至连说出来的权利都没有。
相比于他，我和扎西都算是幸运的了。
如此一想，也越发心疼他。甚至……有些想他。
扎西进来，把门合上，站在垫子边吃吃地笑着。
“你笑什么？”
“刚才……刚才……洛桑活佛把我叫过去，给了我一个东西！”
“宝贝？”
“不是！”
“那是什么？”
“是这个！”他说，摊开手心给我看。一个粉红的小包包。
“这是什么？”我拿过看了一下，上面写的英语，不知何意。
“他说，嘿嘿……他说……嘿嘿嘿……”扎西红了脸，眼睛乱转，就是不敢看我。
我奇怪地看着他，又看了看手上那玩意儿，还是没弄明白。正打算撕开，他急忙说：“等会儿，等会儿撕开！”然后飞快地脱了衣服钻进被子里。
肌肤相触的时候，彼此都下意识地抖了一下。就像久违的情人，日思夜想着对方，突然见面了，反而难为情起来。
我转过头，想看他一下，哪知他也正转过头来悄悄看我，碰上我的眼光，立即就转了过去。
我“扑哧”一声笑了，把手慢慢伸过去放在他胸上，“扎西，你身上怎么那么烫？”
“魔女，洛桑说我们不能……那个……”他握着我的手，涨红着脸，想看我又怕看的样子，让我忍不住撑起身子咬了他一口。
“扎西……”我搂着他的脖子，看着他的眼睛。“你不想我吗？”
“想……呃……那个……不太想……”
“不太想吗？”我亲了他一下，手指开始在他身上游弋。
“不是，他说……呃……那个……不能让你怀孩子了，否则……你身体会更不好的。”他无意识地搂着我的腰，身体因为紧张而绷得如铁一样。
“你不想让我怀上孩子吗？”我看着他黑红的脸庞，再次忍不住张大口咬下去。
“魔女，魔女……”他终于开始忍不住吻我，炙热的眼神看着我，痛苦而又迷茫，显然，他在跟自己的理智作着斗争。
我可不管那些，身下是我的男人啊。要相随一生的人啊，有什么理由让他搂着自己的女人而不能动呢？让自己的男人愉悦，让他快乐是我的责任啊。
“扎西，我的男人，来吧，把你的女人拿去吧？”我把他的手按在自己胸上，不顾一切地吻着他，咬着他。
“魔女啊……”扎西再也顾不上考虑会不会怀上孩子的事情，开始热切地回应着我。他翻身压着我，捧着我的脸，喃喃地念着：“我想你，我想你啊，我的魔女！”
“我也想你，我的男人。”我抱着他的腰，把自己的身体探向他。
突然，扎西从枕边拿起那个袋子，撕开，取出一个透明的东西。“洛桑说，这个叫避孕套，戴上这个你就不会怀上孩子了。”
“避孕套？”我拿过仔细看着，还套在手指上试了试，薄薄的一层，蛮好玩的。“怎么用？”
扎西俯在我耳边小声告诉我用法，听完后我哈哈大笑，“扎西，把你孩子装在这个袋袋里，就不会生根发芽了啊？”
“小声点儿，魔女，洛桑是这么说的。他说我最少得用上两年，让你身体休息好了才能要孩子的。”
“是吗？”我看看他，又看看手指上的东西，抿嘴笑了。把手指伸到他面前，娇笑着，“那你还等什么？”
他嘿嘿地笑着接了过去。
“魔女……”扎西再抬起头时，跟刚才判若两人，大胆而热辣地看着我。
“嗯。”我把手臂环在他的脖子上，轻声回应着他。
当我们的身体合二为一时，小屋里的温度渐渐升高，直到我们把彼此都燃烧起来。
“你是我的了，你终于是我的了。”扎西紧紧地搂着我，恨不得把我揉进他的身体里，发痴的眼神锁着我的眼神，深情而执著。“我们再不分开了，魔女，我们再不分开了好不好？”
“好的扎西，我们再不分开了！”我抚摸着他的脸，抹去他额头的汗珠。“再也不分开了。”
当所有的激情退却后，我躺在扎西的怀里。小窗里透进来的月光如泻银一般，铺在地上。
“扎西，万一我真不能生孩子咋办？”
“只要你好好的，有没有孩子没关系的。魔女，我只想你一直在我身边，我身体好，可以干很多活儿，你什么都不用干，就陪着我，我们一起到死，多好啊！”
“扎西，谢谢你！”听他这么说，我鼻子一酸，说话也有些哽咽。
“谢什么啊，魔女。自见你的那天起，我就对自己说，这是我的女人了，我要一辈子对她好，无论什么情况下都不跟她分开。魔女，你知道吗？你不能生孩子，我其实心里也是高兴的。因为你不会跟他走了，你会属于我一个人的了，嘿嘿……”
我知道他说的“你不会跟他走了”是什么意思，他是担心有一天我会跟着嘉措走了不再回来。大家在一起的日子里，扎西是从来就没放心过啊。反而我离开了那个家，住到了山洞，扎西的心还踏实一些，至少，他每次来我都会在，从此不会再离他远走了。
扎西的爱，朴素得就如野地里的小菊花，不经意地开了，不经意地灿烂着，有心的人会发现，其实，小菊花也是香气扑鼻的。
我真诚地向佛祖祈祷：让我的生活就此安定吧！让我和扎西安安稳稳吧！我们的日子可以贫穷一点、可以困难一点，但是让我们在一起，让我们平凡地过完今生吧！独在拉萨的我，重新开始了“藏漂”的生活，从一个酒吧逛到另一个酒吧。那天偶然在大昭寺门口碰到磕长头的仁钦，他穿着破旧的衣服，灰头土脸，额头结了厚厚的一个痂。
怎么磕起头来了？我坐在青石板上，耳边是磕长头者起起伏伏的声音，转头问他。
琼宗死了。
32
啥？我瞪大了眼睛，不相信自己的耳朵。
琼宗死了。他再一次说，这次清楚了些，神情悲伤而落寞。
真的？
他点了点头。
为什么？想起那张清秀的脸。她和仁钦拉着手走到我面前，腼腆而娇羞，仿佛就在昨天。怎么就突然死了呢。
仁钦收起地上的垫子，我们去了他老乡萨珍开的甜茶馆。要了一壶八磅的甜茶，慢慢喝着。
这才知道琼宗从莲那儿搬回到他们原来住的小屋后不久，仁钦的父母就带着儿媳来了拉萨。从同乡口中得知仁钦和琼宗还在一起，就找到琼宗，开始是谩骂，见琼宗就是不答应分手，趁仁钦上班的时候带了儿媳的哥哥把琼宗堵在小屋里暴打一顿，回家就让儿媳天天跟在仁钦后面，不让他有任何的间隙去见琼宗。
仁钦终于等到有机会走进那间小屋时，已经人去屋空。
琼宗就这么失踪了，有人说她回老家去了，也有人说她跟别人跑了。
藏历年前一天，琼宗突然回来，在仁钦住的屋外站了一夜，早上回去就用煤气自杀了。
是我害死了琼宗，好好，是我害死了她。仁钦自责而难过地说个不停。
我不知道怎么安慰面前这个又黑又瘦的小伙子。爱对于他们竟是一件奢侈品，可望而不可即。
爱对于我们呢？日常用品，随手拿来，随手丢弃。
太容易得到的不会珍惜，太珍惜的代价又太大。在我们的世界里，还有人拿生命去爱另一个人吗？我想不会了。想起去年在网上看到的，一个女人因为老公有了第三者就跳楼自杀，觉得挺好笑的。自己的老公不用感情去拴住，却想用生命去威胁，有意思吗？感情都没有了，他还会在乎你的生命？
某些女人总是把男人想得太好，想着自己在乎了，别人就应该在乎。却不知，自己在乎了，别人往往不会在乎；只有自己不在乎却又假装在乎的时候，别人才会真正在乎你。
一时的内疚感代表不了爱情。就像那个跳楼的女子，男人一时的内疚过后，照样会和新欢幸福快乐地生活，痛苦着的却只有自己的父母。
面前这个男人，我能说他不爱琼宗吗？他的眼泪是真实的，他的痛也是真实的。可这爱太无力，软弱得经不起一点风雨。女人却以为这样的爱可以撼天动地，可以依赖一生，当发现用心等待的爱弹指即破时，无以复加的绝望便用生命去完结。
仁钦哭泣的时候，老板娘萨珍靠在冰箱边默默地看着我们。萨珍看我的眼神很奇怪，仿佛有几世的仇没解开一样。也许，她把我当成仁钦的情人了吧？
我一个人走在八廓街的小巷里，蛛网一般的电线把天空切割成了无数块。想想那日，也是这样的小巷、也是这样的青石板，我被两个康巴女人刁难，琼宗和卓嘎突然出现，给我解了围。
清晰地记得琼宗含羞带怯的笑，那么温柔娴静；卓嘎甩“乌儿朵”的样子，那么潇洒那么阳光。
怎么不到两年的时间，琼宗就死了，卓嘎去了山洞修行？我呢？再一次从生活里逃离，把自己流放在了陌生的土地上，独自舔着伤口。
这样的变化不能说对我没有刺激。年轻得足以让我羡慕的年龄，一个突然没了，一个却要青灯古佛地过一生？世事变化怎能如此有悖常理？
我慢慢地走着，高原的阳光显得那么刺眼。我把围巾取下重新披在头上，连头带脸地盖住，心却感到阵阵发冷。是我的错吗？是我害了卓嘎吗？她不能生孩子，就不能再待在那个家里？我一直认为，不能生孩子仍是可以过得有滋有味的。对于我们来说，能生者尚且不愿要孩子，不能生岂不是幸运？不用担心怀孕，少了多少麻烦啊。
莲说卓嘎因为不能生孩子，嘉措他们家就要另娶，是不是太夸张了些？嘉措是家长啊，他不是那么爱她吗？怎么可能让她孤孤单单住到山上去修行呢？但莲说得言之凿凿的，不会骗我的吧？我甩甩头，想得头都快炸了。
一堵墙突然挡住了去路，我茫然四顾，才发现自己无意间走进了一条死胡同里。旁边有个小甜茶馆，门用半人高的木板挡着，一个八九岁的小女孩趴在门上看我。我对她笑笑，走过去问她这是哪里，她说是木如寺，阿姨你要到哪里？
我不知道要到哪里。我笑着说，你怎么一个人啊，你阿爸、阿妈呢？
我没有阿爸，阿妈出去了，阿姨你要不要喝甜茶？小姑娘笑着，甜甜的样子很可爱。
阿姨不喝。你说这里叫木如寺，那寺庙在哪里啊？
小姑娘向我身后一指，说：那里。
我回头一看，一道陈旧的门洞，边上还有卖佛教用品的小摊。我走过去，老板用汉语问我要不要买香草、要不要买佛珠，我没理他，径直走了进去。
长方形的院子铺了青石板，院中有一个大大的香炉，正冒着青烟，石阶上的门口处有一个大大的经筒，几个转经人正推着旋转。南面是两层的木楼，二楼好像正在维修，有几个工人在钉栏杆。
我坐在殿门前光滑的青石板上，看着室内昏暗光线下隐隐约约的佛像出神。我不知道那微闭双眼慈眉善目的菩萨叫什么名字，我对宗教可以说是一无所知。如果莲在，她也许会详细告诉我佛像是谁来自哪里主管什么，然而她不在，她已经去了卓嘎的家乡，她说她要想办法带卓嘎出来，她说卓嘎不是真心想修行，她只是想找个地方逃避，让自己躲起来而已。
莲没说一句责备我的话，反而让我更加难受。如果她骂我一顿也许我就不会胡思乱想了。我坐在冰凉的水泥地上，想起那张阳光般的笑脸。卓嘎，不该有如此遭遇的，她那么贤淑善良，热情爽朗，怎么就能任夫家扫地出门呢？
我不由自主地双手合十，对着菩萨默默祈祷：请您保佑卓嘎，给她一个孩子吧，她是个好女人，你们不是一向都保佑好人的吗？菩萨！
不知怎么的，眼泪就下来了。泪眼迷蒙地看着菩萨。我真是个坏女人吗？害得卓嘎没有孩子，害得她要孤身住在山洞里再不见日月不见亲人？你会下地狱的。我对自己说，你肯定会下地狱的。你是个女人，怎么能如此狠毒，为了自己的爱就不顾别人的感受。卓嘎，那么好的一个女人，跟你无冤无仇的，被你害成这样。我趴在地上，心里揪结成了一团，泪水滑落在油亮的石板上，慢慢浸开。
旁边有人捅了捅我的腰，我抬起头来，不认识的老阿妈递给我一块帕子，脸上慈爱地微笑着。我接过，擦了擦眼泪，深吸了口气，把帕子还给老阿妈。
老阿妈接过揣在怀里，拉着我的手站起来走到经筒前，示意我跟着她。她在前，我在后，沿着转经道，慢慢地转动经筒。
转了多少圈我一点儿都没印象，脑子里一片空白，只是机械地跟着老阿妈的脚步慢悠悠地、不慌不忙地移动着。老阿妈的背弯成了一道山梁，不时轻咳几声，喘息声清晰可闻。
经筒上、墙壁上的佛安安静静地注视着我们。
我坐在冲赛康的古修哪书屋里看书。
这是我今年特别喜欢的一个地方。书店，但有酒吧的特色。
一条深巷子里，不到三十平米的小屋，墙上是关于西藏的各种书籍。原木的桌椅，桌上铺了一张旧旧的藏式土布，条状，粗糙而有质感。要上两瓶啤酒，拿上一本书，坐在窗边，也许看书，也许什么都不干，发呆。
窗外光线迷离，安静得你感觉不到时光在流逝，这就是拉萨。
我常常待在这里，天黑后才离开，有时也会买上两本书。
老鹰那天说有几个朋友要来，问我有熟悉的家庭旅馆没有。我想起阿健，那个短胖的、剪着板寸、怕狗的男人，于是笑了，发短信给老鹰，让他到古修哪书屋找我。
老鹰来了，理所当然地帮我把啤酒钱给了，打趣说你男人走了，你就开始堕落了吧？
他说的我男人指的是嘉措。那几天不出门的昏天黑地足以让同租人把他当成我的男人。
你当我的男人吧，我保证不堕落！我笑着，似笑非笑地看着老鹰。
你饶了我吧，我还想多活几年！老鹰说完，故意一步跳了开去。
切，你别后悔啊！
现在不后悔，晚点后悔不后悔就不知道了。
滚吧你。我一边说着，一边披上大大的红披肩，走出深深的巷子。街上人很多，每个人都行色匆匆。
我看了一眼灰灰的天空，把披肩拉紧了些。拉萨真是奇怪，一没太阳就冷得要命，太阳一出来马上就暖和。在拉萨披肩是个很实用的东西，热时取下，冷时披上。
在内地，像我们这样的年龄，都是顾上不顾下的，一年四季短裙都可以往身上套。在拉萨却相反，下身的保暖比上身重要。从我面前走过的男男女女，不少人从腰部以下围着一条厚厚的围裙。我每次看到男人围成这样就特想笑。太滑稽了，就像男人穿了条贴身长裙一样搞怪。
当然，也有不怕冷的“藏漂”，穿着薄薄的稀奇古怪的衣服招摇过市。拉萨是个包容性很强的城市。到了这里，你可以把自己想象成任何样子，然后就照任何样子去打扮自己，没人会觉得你怪异。
我们从北京中路打车回仙足岛。老鹰一路上都在埋怨着：好好，算你狠，让我从仙足岛出来给你付账，然后再打的回仙足岛，你牛！
给你机会表现一下嘛。我说，得意地笑。
到了阿健的旅馆，蓉吃惊地看着我。
好好，你不是回内地了吗？
又杀回来了。阿健呢？还不叫他出来迎接？
阿健走了，回内地了！
走了？什么时候？
上周。
这里怎么办？
蓉满脸苦笑地看着我，说：我接下来了。
你……，我上下打量着蓉，见她一脸疲惫。怎么回事？
蓉叫人搬出椅子，再给我们每人拿了一盒果汁，坐在天井里聊着。这才知道，阿健说他父亲突然去世，要回去奔丧，急着把旅馆转让出去，又一时间找不到接手的人，蓉一时心软，花了一万块接下了旅馆，第二天阿健离开了拉萨。送走阿健后，蓉回来开始整理东西，房东找上门来要房租，蓉这才知道阿健所说“房租付到年底了”是个骗局，下半年的房租根本没付。
蓉找不到阿健，上网找到以前认识的一些驴友，这才知道阿健的父亲十年前就去世了。他只是觉得冬天到了，生意不好做，加之房东要加房租，急于转手找的借口而已。这个借口甚至可以说是专门为蓉而找的。蓉本就有几分喜欢阿健，在这个人生地不熟的地方，阿健是她认识最早的人。之所以迟迟没回内地，就是因为阿健让她等着，说一起回去过年。哪知冬天来了，他走了，自己反而留下了。
人在一种单纯的环境里待久了，思想未免变得简单。阿健的这种骗技，用小脑袋想一下也会明白的。如果放在过去，蓉绝不可能上当。在拉萨待了一年，接触的都是些极单纯不用思考的事情，哪里会想到身边最信任的人会骗自己。
蓉的父亲是一家建筑公司的老板，母亲好像是老师，这样的家庭不缺钱。蓉从小学舞蹈，多年的舞台生涯，既定的生活模式让她有些厌倦，因此来了拉萨。本是要沉积一段时间，收集些民间舞蹈将来好重返舞台的。谁知这一年下来，她深深地爱上了这个地方，不愿再像过去那么忙碌，无休无止地赚钱了。她想换一种活法，悠然地、自在地过每一天。
作为父母掌上明珠的蓉，一万块钱算不上个事儿，只是阿健的这种行为严重伤害了她，让她突然之间对拉萨的单纯生活方式有些怀疑。
作为80年代成长起来的娇女，蓉的身上留有那个年代特有的烙印：娇蛮任性但独立聪明，感觉事情不对马上转弯绝不停留，决绝得不留一丝余地。
她说她对家庭旅馆没有丝毫兴趣，特别是想到阿健骗自己盘下旅馆后就更加灰心。她找了莲，虽和莲并不熟，但只是直觉告诉自己莲是个好人。莲帮她找了个地方，暂时存放这些家具，慢慢再找人变卖。
人与人之间真的可以不用防备吗？当你真的不防备了，是不是你受伤的时候也到了呢？我看着伤感的蓉，这么想。问她东西是不是放在卓一航那里？
对啊。卓一航那里好多房子，我把东西全放在那里。好好，我注册了一家旅行社，专做尼泊尔线路。你如果要去尼泊尔，可以来找我。蓉说，递给我一张名片，我看也没看就揣进包里。见她忙着指挥搬家公司搬东西，便告辞出来。
老鹰，你为什么来拉萨？我把披肩拉紧了些，迷茫地问这个一身野外装扮的男人。
来时只是想来看看，看完后就不想走了，你呢？
我也是。我说，更紧地收紧了双臂，下意识地搂紧了自己的身体，想抱紧什么，却又什么都抓不到。我的人、我的思想，似乎都不属于我。
那一晚，我坐在龙王潭公园看月亮。这是我今年新有的一个爱好，快乐时、悲伤时，都来这里，随便找个地方坐下，呆呆地看着夜色迷蒙中的布达拉宫和它顶上的圆月，任神思畅游。
我坐在白塔的塔基上，伸直双腿，公园里静谧无声。偶尔会有一阵虫鸣，也是瞬间即逝。园中的灯光星星点点，听说太阳能的光板好多都被人偷了去，让这偌大的公园笼罩着一种神秘气氛，布达拉宫在隐隐约约的光影下，显得更加高远。
我最初对西藏的印象就来源于此。电视中关于它的每一个镜头都灿烂辉煌，惊叹于蛮荒遥远的地方居然会有这么一座雄伟壮丽的宫殿，不由自主让人生出来此看看的念头。
仅仅是一看，到此一游转身就走，生活也不会乱了节奏。怕就怕来了不走，走了还来。有了牵挂，有了思念，你就再也回不到原来的生活中。
手机响起信息的提示，我掏出打开，是明。他说：好好，你究竟打算怎么办？
我回说：你想怎么办就怎么办吧！
他说：你是不是该懂点事了，你已经结婚了不是小孩子，做人做事是不是应该为这个家想一想？
我说：那是我的家吗？房产证上写着你和你妹妹的名字，衣柜里放着你和你妹妹的衣服，去看场电影你的另一只胳膊还挽着你妹妹，我找得到家的感觉吗？
他说：别这样，我们不吵架好吗？我们好好谈谈。事情总有办法解决的。
我说：你先找出解决的办法后再找我吧。回完就关了手机，想着明天是不是要去办个拉萨的卡了，既打算在此生活，北京的卡已经不适用。
我抬起头，仰望着布达拉宫。今晚的月亮格外的圆，清晰明亮仿如史前。一直喜欢拉萨的月，固执地认为这里的月比别处更明更亮一些。记得小时候，每到中秋，我就盼着月亮早些出来，因为月亮一出来，妈妈就会把自做的月饼切成四块，一人一块分给我们。后来我恋爱了，身边有了可心的男人，超在中秋的时候会买回一大把花递给我，跟我说丫头中秋快乐咱们吃月饼吧，然后抱我在怀，把切成小块的月饼喂给我。后来的明则没了这些浪漫，中秋前会弄回一大堆食物给我父母寄去，说是让岳父岳母高兴高兴。爸妈倒是高兴了，我却日甚一日地忧伤。
圆圆的月亮总是让人惊喜的，总觉得在这样的月光下，我会安全。月华如水包围了我，静谧中不会再有伤害吧？伤害总是在最热闹的时候，在心最不安稳的时候。
安静的夜里，只有自己心跳的地方，心事只跟自己的影子说。安定下来了，想找个什么事做。当然不能坐班，不能到了拉萨还把自己捆死。早九晚五不适合这个城市，那是为高楼里的白领设计的生活，因为不忙碌就显不出他们的价值来。我不想做白领了，不想把自己的生活当成一场表演，一场接一场地演给人家看，我只想安安静静待在这个城市的一隅，每天都知道自己是谁、在哪里。
起身慢慢地走着，没有方向没有目的，只是随意地走走，只是想活动一下身子，只是想让思想停歇一会儿。为什么停下脚步？没有想过，可能也找不到理由。
为什么要去找理由呢？很多时候，找出理由后就找不到自己。所以随心随性吧，无拘无束才是我想要的，才是我来这个城市的目的。
靠在石栏上，看着水面上圆圆的月亮神思恍惚。
然后，莫名其妙就掉下泪来。
人前的我笑靥如花，开朗大方美丽；人后的我，落寞酸楚忧郁。
哪一个是真实的我？
因为莲并没什么要紧的事，我们决定在家里多住几天。
对于我现在以及今后的打算，家人没有问我，我也不知跟他们怎么说。
阿爸可能心里明白，只是不敢问，怕问出来的结果违背了他已有的观念反而为难。自己的女儿，离了经叛了道，是阻止还是支持？过去的路是他一手安排的，女儿过成了这样，阿爸可能也在内疚吧？否则，他不会对我这么好，给我端酒。父亲给女儿端酒啊，对于我们这样长幼尊卑分明的家庭来说，是多么不容易的事。
其实我也从来没怪过阿爸。那是传统，他只是遵循着老一辈人的传统行事。我的祖先们在如此恶劣的环境下能生存繁衍上千年，总有其独特的生存之道。我记得莲有次跟我说过，我们这种婚姻形式，虽说现在好像是落后，但在我们这个民族漫长的历史长河中，它曾起了很好的凝聚作用。比如说财产不分散、兄弟不分家。在那些特殊的年代里，这样的家庭形式，把一家人很好地团结在了一起，对生产力的发展起了关键的作用。如果要摒弃这种传统，那也需要时间。习惯了千年的东西，不是说弃就能弃的，得让人们慢慢适应，慢慢接受。
所以我不怪爸啦，也不怪嘉措，我们生不逢时，刚好处在时代的变革期中，谁都无奈。
家人不问我，我也没说。这样的事情，如果由我说出来，会让家人为难。
有时候爱和责任，会相互矛盾。
不知为何，莲和奶奶很投缘，俩人总待在一起，好像有说不完的话题。这天，我见洛桑又坐在门前的草地上，看尼玛和黑鹰玩耍。旁边，扎西正把牛粪和青稞茬混在一起往墙上贴饼。
洛桑是个活佛，我更愿意把他当成朋友。他也更喜欢我们叫他的名字，而不是“尊敬的仁波切”。
我走到扎西身边，接过扎西做好的粪饼往墙上贴着。问他：“莲呢？又在跟奶奶聊天？”
“嗯。”
“难怪他会一个人！”我看了无聊的洛桑一眼，笑着说，“他俩真幸福，是吧？”
“嗯。我们也幸福！”扎西埋头笑了。团起一个粪饼用力贴在墙上，溅了我一身牛粪。
“你不会轻点啊？牦牛！”我看了他一眼，抬手一把抹在他脸上，糊了他一脸的牛粪，哈哈大笑着，引得洛桑也回头看我们。
“嘿嘿！”扎西看着我傻傻地笑，“魔女，你笑起来真好看。”
“那我天天笑给你看，好不好？”
“好，嘿嘿，当然好！”
渐渐的，我不再那么想嘉措，不再那么想原来的生活。我和扎西在一起，平淡而充实，这样的生活也挺好的。
那天跟嫂子上山捡牛粪，碰到一个女人赶着一群羊下山来，嫂子说她是仁钦的阿佳。我注意看了一下，人倒显得精明能干。看到我，她停住脚步，眼神充满了敌意。
“你就是卓嘎？”女人盯着我，好像我偷了她家牦牛似的。
“是啊。”我说，看着她笑。
“听说我男人很喜欢你？”
“是啊。”我还是笑着。心想这个女人不够聪明。哪个男人年轻的时候没钻过女人的帐篷，如果这也要计较，就别过日子了。
“你上过我男人？”
“上过，怎么啦？”我看着她，心里升起一股厌恶之情。想起我的朋友琼宗，就是这个女人带着他的哥哥把琼宗逼上了绝路。
“你不能生孩子了？”她故意看着我的肚子，满脸嘲笑。
“你怎么这么说话？”嫂子挡在我面前，看着她，气愤地说。
“没关系，嫂子。”我拉开比我矮了一头的嫂子，盯着这个女人。“听说你把琼宗逼死了，你很得意是吧？”
“她是活该，勾引别人的家长，这样的女人留在世上也是害人！”
“对了，我还听说仁钦再不往家拿钱，不要你了，是真的吗？”
她脸色一变，尖利地冲我喊：“你的家长才不要你了。不能生孩子的母骡子！”
我抬手一掌挥去，正打在她左脸上。“不是因为你骂我，是为琼宗。你这种女人，别说家长在外找一个女人，找十个都是应该的。”
她掏出鞭子就要扑过来，我叫了一声黑鹰，黑鹰从我身后一窜而上，低吠一声，她就停了脚步，畏缩着向后退去，骂骂咧咧地赶着羊向另一边去了。
“这个女人现在是我们村的霸王，要是哪个女人跟他家男人多说两句话，她都会骂上门去，说别人勾引她家男人。手脚也不规矩，今天捡这家的蛋，明天偷那家的羊，村里人都不喜欢她。”
“几个男人，难道都要拴在腰上不成？只要他们顾家，心中有你就不错了。”我说，跟着嫂子一起往山坡上爬去。“仁钦真的没再回来过吗？”
“没有，琼宗死后再没回来过。村里人都说仁钦要去当扎巴，不要家了。你不知道，仁钦的阿爸才后悔呢，当初反对仁钦和琼宗在一起，娶回这个女人又不能干，还没礼貌，几个儿子都不着家。对了，卓嘎，琼宗跟你是朋友吗？”
“我们是邻居，一直比较合得来。她一死，她阿妈老了很多，头发全白了。阿佳，你说我们这种婚姻，到底是好还是不好？”
“我也说不上来。现在很多年轻人出去打工回来，就不愿意接受老人的安排，他们自己在外面安了家，但也是整天吵吵闹闹的。我们这样的家庭，如果女人做得公平，吵架、打架的事反而少些。生活条件也比两个人的家庭要好些。”
“这倒也是。像你和大哥、二哥，我看就很好。大哥在家里能帮着你干活儿，二哥出去打工挣钱。大哥、二哥对你都挺好的。阿爸、奶奶又疼你。”
“我算是幸运的吧？嫁到你们家，老人们都慈祥，对人好。”嫂子笑着说，把一块干牛粪扔进筐里。
“是啊，出嫁前什么都不知道，今后到底生活怎么样，就只能凭运气了。”我叹了口气，想起琼宗，走之前那么信誓旦旦的想逃离包办婚姻，想自己找个男人成个家，以为自己找个男人成个家就会幸福。哪知命运跟她开了个大玩笑，绕了一个大弯子，最终还是没能逃得了奇妙的命运安排，遇到了自己原本想逃开的男人却又不可救药地爱上了他，只是这种爱再不被家人接受。不被祝福的爱，就如建立在沙子上的房子，没有地基，很不稳固，风雨一来就倒塌了，自己也为此付出了生命的代价。
如果她能像萨珍那样，同样跟一个男人在一起，避开家人，安安静静地待在一隅，却反而幸福了。所以说啊，女人的幸福不在于哪种婚姻形式，而是自己怎么把握它才是真的。
回到家，正碰上村长带着会计来收修路的集资款。我们这儿年前政府修了一条公路，从山的另一边通过，离我们村大约三公里的距离，村里经过商量，每家掏点钱把土公路重新修好跟主路接通。
祖祖辈辈住在这与世隔绝的大山里，谁不盼着有一天能走出去。山林里的好东西多着呢，如果有了公路，老百姓外出就便捷多了，卖个啥买个啥再不用人背马驮，多幸福啊！
爸啦很高兴，叫大哥掏钱，说别人家出多少我们也出多少。动工时劳力让大哥、二哥都去。不行的话，家里的女人也可以叫上，只要能早点接通公路，家里的活儿都可以放一放。
奶奶从佛堂出来，从怀里摸索着掏出几张十块的、五十块的钞票放在桌上，说：“这是额外的一份。”
“奶奶，你不用出的，我们已经出过钱了！”大哥接过嫂子递上的酒喝了一口，笑着说。
“这是另外的，是菩萨让我出的。村里要通汽车了，菩萨也高兴啊！”然后蹒跚着回屋去了。
我跟嫂子一起收拾牛圈。莲和洛桑出去拍照片。扎西和二哥把墙上干透的牛粪饼收起来，一个一个码好。牛粪饼不同于别的柴火，码得不好容易受潮，得一个一个立起来叠放，中间还得透风。
对于我们这样半农半牧的家庭来说，因临近大山，柴火并不缺，但牛粪比较催火，习惯上仍用着。
近两年，外出打工的人多了，看到城里人用煤气，也有人买回来用，只是当个新鲜玩意儿。因为路途遥远，加一次气太费事了，也没人会常用那个东西。
晚上临睡前，我听到爸啦在问哥哥们家里还有多少钱？够不够买一台电视的，村里有人家买了卫星接收器，可以收到三个台。侄儿们老跑到别人家里去看，不太好。
家乡的变化是在不知不觉中进行的。想想几年前我出嫁的时候，在山沟里走了整整一个晚上。如果放到现在，摩托车、拖拉机来来往往，两个小时也就到了。
晚上我躺在扎西的怀里，跟他说家里要买电视机的事。扎西嘿嘿地笑，说：“到拉萨后，我好好干活儿，一定给你买一个。”
“你呀，就知道多干活儿，你又不是牦牛！”我揪着他的鼻子，笑着说，“你来后，大哥、二哥都无事可干了。”
他搂着我嘿嘿地傻笑。
媒人久美来时，我正教莲搓羊毛。莲怎么都学不会，搓得线球到处滚，我俩你一句我一句地互相埋怨着，她说我教得不好，不是好老师，我骂她太笨了，这么简单的事都学不会。
二哥带着久美上楼来，看到我，笑着说了句：“卓嘎，你越来越漂亮了！”
看到他，我怔了一下，但还是笑吟吟起身去拿了酒壶出来。久美坐下后，从怀里掏出银质的酒杯用衣襟擦了擦放在桌上，我斟满酒后双手端给他，他问我扎西和你爸啦呢？我说在外面，我马上去叫。
莲闻声出来，靠在佛堂门边，若有所思地看着久美。
我转身爬到小窗处，冲正在清扫牛栏的扎西叫了一声。一会儿，扎西抹着汗上来了。
同时，二哥也叫回了在外喝酒的爸啦和大哥。
我知道我该回避了。久美点名找扎西，那自是他家里有事要交代，找我阿爸，自是与我有关。与我有关的事，按照传统习惯，我是不能在旁边听的。
我把酒壶交给嫂子，退到莲身边，莲用力握着我的手。我低着头，委屈的泪水慢慢溢了出来。
莲拉着我回到屋里，奶奶坐在垫上，忧伤地看着我。我扑过去俯在奶奶怀里，泪珠不由自主地滴落下来。我不知道我的命运今日将作何改变，外面那几个男人又会如何安排我的去处。
感觉全身无力，就如待嫁时的心情，对前途一片迷茫。
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奶奶不停地为我擦着泪，她也泪花闪闪的。“我的卓嘎啦、我的小羊羔、我的小宝贝啊……”
莲握着我的手，“哭什么哭？哭能有用吗？你应该相信扎西，他不会丢下你不管的。”
我抬起头，看着莲，格外无助。“莲，他们会不会又把我嫁掉？扎西会不会也不要我？”
“不会的，相信我。有我在，没人会把你再嫁掉。扎西更不会离开你的。你要相信他，就算他们全离开了你，扎西也不会丢下你不管的。”
“真的？”我看着莲，她点了点头，眼里闪着坚定的光芒。莲遇事总是那么冷静，她说扎西不会离开我，那就是真的了。只要扎西不离开我，还有什么可怕的。
突然之间我明白了，我和扎西，在不知不觉中已经无法分离。我和他，同吃同喝同劳动，相互依存着，寂寞无助时我们相互支撑走过那么漫长的岁月。想起第一次流产时的那个寒冷夜晚，是扎西不顾一切把我从阎王门口拉了回来。清楚地记得他搂着我的那一刻，又哭又笑的。他可能也是在怕我随了孩子而去，从此再也见不到我了。就像此时的我，想到他可能不再要我，就感到整个世界都要垮了一样。
听到久美在天井里跟爸啦话别，爸啦在叫二哥去送的时候，扎西进来了。他气呼呼地走到我面前，蹲下看着我说：“不给我们财产我们不要，我们自己有手，我会养活你的，魔女！”
莲和奶奶莫名其妙地看着他，我却笑了。扎西，果然没有丢下我。我点了点头，看着他笑了。
嫂子进来叫我们出去，说阿爸有事要跟我们商量。
进了厨房，我和莲、奶奶坐在一起，爸啦和哥哥们坐在一起。洛桑和卓一航还没回来。
爸啦看着我，眼里有些不忍。“卓嘎，他家带话来，说是你如要和扎西单过，他们家什么都不管，牛羊帐篷都没你们的份。如果你们回去，还是可以像以前说的那样，一起过日子。”
在我们这儿，无论儿子、女儿，家庭财产都是人人平等的。只不过分开后，势单力薄，日子会很艰难，所以大多数的家庭都选择不分家。我和扎西在那个家庭中，算是家中主要的劳动力，在家庭财产的集聚上应该算是有功之臣。让我们空手出门，无疑是在逼我们回去。
对于我们这些日出而作、日落而息的人来说，没有家人的支持，白手起家，那跟沙子上建高楼一样困难。
“他爸的意思是，还是希望你们能回去！”大哥看了我一眼说。
“不给就不给。我们去拉萨，打工养活自己。”扎西低着头，闷闷地说，“我不相信自己有一双手还会饿死了！”
“你呢，卓嘎？”阿爸看着我。
我看了阿爸和哥哥们一眼说：“爸啦，我是个女人，女人自古就是听男人的。他说回去就回去，他说不回去我就不回去。”
扎西听我这么说，满意地笑了。
“那你们可要想好了？别将来后悔？”
扎西点了点头，嗯了一声代表回答。我深吸了口气说：“爸啦，这条路是我自己选的，无论将来怎么样，我都不会后悔。”
“既决定了，家里帐篷还是有的。牛羊也有。我跟你大哥说了，在青稞没出来之前，你们暂时跟我们一起过，另外给你们两头牦牛、十只羊。”
“不用，我跟莲他们去拉萨，她和我一起去。”扎西低着头，却是异常坚决地说。
我点了点头。
“去拉萨也得把帐篷支起来才行啊？不清不白像什么话？”
在草原上，一男一女独立支帐篷就是在告诉乡人，他们要独立过日子了，从此两人将组成一个家庭，与原来的家庭再无干系。
于是我们决定选择一个日子把帐篷支起来后再去拉萨。
第二天开始，扎西就忙着搓牛毛绳子，哥哥们忙着织帐篷。一时间牛毛不够，洛桑出面找乡人要了一些。卓一航和二哥去了趟镇里，给我们买回了锅碗瓢盆、卡垫、牛粪炉，爸啦给了我一个酥油茶桶，奶奶给了我两幅唐卡和七个净水碗、酥油灯。
嘉措托人带了一千块钱过来，说是给我们支帐篷的礼钱。我本来是不想收的，但扎西说收下吧，是大哥的一片心意。
莲送了我一千，我没推辞。莲是我的朋友，也是亲人。我们目前的状况她最清楚，立一个帐篷，急需用钱的地方多着呢。
洛桑择了个吉日，我们一起去了牧场，通知了邻近的乡人。
无论如何，支帐篷也算是喜事一件。乡人们有的送来酥油，有的送来砖茶。作为帐篷的新女主人，我忙前忙后地招呼着，扎西开心地笑着，陪男人们喝酒打色子。
“扎西，你的新帐篷我们能钻吗？”一个醉兮兮的声音高声说。
扎西嘿嘿地笑着，端上酒说：“喝！”
“卓嘎，你来一下。你这个帐篷，我们能不能钻？”
“你只要不怕黑鹰咬断腿你就来吧！”我爽朗地笑着，风一般旋进旋出。
“怕怕怕，哪个男人不怕，黑鹰那大嘴下来，不只是腿断，只怕我们命根子都断了！”男人话一落，众人立即哄堂大笑。
那晚，男人女人们闹到很晚才散，贺喜的人都走了，男人们坐在新新的黑帐篷里，喝着青稞酒，闲聊着。我和莲坐在草地上，看着满天的星斗。
“卓嘎，从今后，你就是扎西的老婆了。有件事我想跟你谈谈，也许你还不了解，但我希望你能明白。”
“这么认真？我现在可没男人分你了啊！”我畅快地笑着，今天真是开心，从来没有过的开心。我有家了，有一个自己的男人，从此身心再不分离。
“我跟你说认真的事！”莲偏着头看着我，极其认真，“别嬉皮笑脸的。”
“好，我听着呢，你说吧。”
“我想跟你说说爱情！”
“爱情？”
“对。爱情，一个男人和一个女人之间才会发生的故事。”
“我不懂你说的意思？”
“你现在跟扎西了，是你自己选择的。作为你的朋友，我很高兴你选择了他，因为他是最爱你的人。你过去的生活咱们不管，那是没办法的事，也不是你愿意的。但你应该知道，扎西离开他的兄弟们，背叛父母跟你单独在一起，该是多么艰难的决定，你知道他为什么要这么做吗？”
“他要我当他的女人？”
“对，他要你当她的女人，并且只要你当他的女人，也就是说，”莲看着我的眼睛，认真而严肃，“他爱你。”
“他爱我？”多么陌生而又亲切的感觉啊！
莲点了点头，“他爱你，愿意为你背叛兄弟、背叛父亲、背叛族人。他不愿意跟央宗，不愿意跟别的任何女人在一起，是因为他爱你，心里只有你，所以他无法忍受别的女人代替你在他心中的位置。那么你呢？你应该怎么做？”
“我应该怎么做？”我茫然地看着她。
“你过去跟他们几兄弟生活在一起，那是没办法的，也是传统习惯。现在你自己选择了扎西，我希望你能改变一下观念。像扎西那样，身心也只属于他一个人。明白吗？”
“你是说，我不能再跟其他男人在一起了？”
“我知道嘉措爱你，宇琼也爱你，甚至还有朗结、边玛，他们虽说顺从了父亲的意愿跟央宗在一起，但心都还没收回来。他们都还在想着你。但是卓嘎，你现在不再是他们共同的妻子，而是扎西的爱人，他们无权再来分享你，你也无须让他们分享，明白吗？”
“我懂了，就像你和洛桑那样。”我点了点头。
“身心都忠诚于一个人。这就是我要跟你说的爱情。”
“爱情？我和扎西的……爱情？”
“对，你和扎西的爱情，属于你们两个人的爱情！”莲握着我的手，重重地说出最后两个字。
“我不再跟他们在一起了？永远不再被分享了？”
“是的。我相信你能做得到，有了这个帐篷，你就只是这个帐篷的女主人，其他帐篷的事，与你无关。”
“好，真好，莲，我明白了。你不知道，我还一直担心，怕他们来找我。你知道的，他们都说我是他们的女人，到时我不知道怎么办？我不想让扎西伤心。现在我知道了，我有自己的帐篷了，别人帐篷里的事，与我有何关系？”
“卓嘎，你真是个好女人！”莲也开心地笑了，“跟扎西好好过日子吧，你们会幸福的。”
“谢谢你，莲！”
“有什么值得你谢？”莲放开了我，向后叫了声“尼玛”。
尼玛和黑鹰就慢悠悠地晃过来了。黑鹰俯在我怀里，尼玛俯在她怀里。
“对了，莲，你说我真的还能生孩子吗？”
“为什么不能，你只要按照我说的去做就行了。对了，到拉萨后我教你练瑜伽吧，瑜伽对女人养身挺好的。”
“好啊。”
“记着啊，两年之内一定不能再怀孕了，让你的子宫彻底得到休息。”
“他每次都戴……”我瞄了她一眼，小声说，“你那位给他的那个！”
“哪个？”她故作不知，坏笑着看我。
“就是……那个嘛！”
“魔女，你不是一向胆子大得吓人吗？避孕套三个字都不敢说出来？”她装着诧异地看着我。
“你……好，不就是避孕套吗？我说给你听。”我笑着，故意扯大嗓门，“避孕套，避孕套，莲给我的避……”
“好了好了，”莲扑上来捂着我的嘴，“怕了你了，你真是个魔女！我都救了个什么女人出来啊，怎么这么不知羞耻？”
“你救了个魔女啊！”我咯咯地笑着，俯在黑鹰脑袋上乐不可支。
我们俩就这么抱着各自的藏獒，一直聊到了深夜。
因为草场都分到户了，爸啦给我们的牛羊只能跟哥哥们的牛羊放在一起，所幸嫂子善良，也理解我们目前的难处，倒没说什么。
离开草原前，仁钦的母亲来找我。那时，我正在教莲提炼酥油，卓一航拿着录音笔录制我们打酥油的歌，一边的洛桑认真地替莲收拾照相机，扎西收拾着捡回来的牛粪。
我看见仁钦的阿妈在草地上走来走去，不时抬头看我们，便笑着走过去。
“阿佳，你有事吗？”我们这儿的习惯，对于别家的女人，年纪比自己大的，要么叫奶奶，要么叫阿佳。
“卓嘎，听你阿爸说你们独立支帐篷了，我特地过来祝贺你，这个是送你的。”她把手上的东西递给我。
我笑着接过，邀请道：“去帐篷里坐坐吧？”
“不了，卓嘎，我还有点事找你。”她看了看我的帐篷，有些迟疑。
我扭头扬声叫扎西，“阿佳送我们的，你拿过去。”
扎西憨笑着跑过来，我把酥油递给他，转身笑着对仁钦的阿妈说：“他是我男人，叫扎西！”
阿佳笑着，“看这身板就知道是草原上的好汉子，愿佛祖保佑你们幸福吉祥。”
扎西嘿嘿地笑，挠了挠头皮，拿着东西转身回帐篷去了。
“我们去那边走走？”我对阿佳说。
阿佳迟疑着问：“能不能叫上……你的那位朋友？”
“哪位？”我不明所以。
“那个女孩，我家仁钦也认识的。”
“哦，好。”我回头叫了一声莲，向她招了招手。莲正在打酥油，答应着放下木棒过来了，后面还跟着尼玛和黑鹰。
“仁钦的阿妈，她说有事找我们！”
莲点了点头，微笑着。
阿佳看到高大的尼玛，有些害怕。莲轻轻摸着尼玛的大脑袋说：“没关系的阿佳，它不咬人。”
阿佳仍有些害怕地看着它，不敢出声。
莲便叫了洛桑过来，让他把尼玛带回去，黑鹰见尼玛回去，便也跟着转身走了。
我们慢慢在草地上走着，在离帐篷很远的地方坐下。
这个季节草地开始泛青，正是小羊羔出生的时节，各家各户忙着接羔子。羔房里传出“咩咩”的叫声，让沉寂了一个冬天的草原重新有了生气。
“卓嘎，我想求……”坐在草地上的阿佳看了莲一眼，嗫嚅着不知如何开口。“求你们一件事！”
“说吧，阿佳！”我看着她，诚挚地说。尽管因为琼宗的死，我也不喜欢她，但一个上了年纪的女人，还是儿时伙伴的阿妈，可怜巴巴地找上门来，实在不忍拒绝。
阿佳嗫嚅着，握着我的手，未语泪先流。“卓嘎，都怪他阿爸，当初要是同意我的意见让孩子们娶了你，仁钦也不会怪我们，我们今天也不会遭这份罪了。”
“阿佳，这都是缘分。我和仁钦没有那个缘分。你别难过了，有啥事你说吧！”我看着仁钦的阿妈，心里也有些酸楚。短短的几年，她头发已经全白了，额头的皱纹也深了很多。想想我出嫁的时候，阿佳来家里送礼，笑声震天响，举着酒杯到处灌人家酒。怎么才这么几年就老成了这样，看来儿子、媳妇的事也是让她操碎了心。
在我们这样的家庭中，阿妈总是身心最累的人。虽说家中大事、小事都是父亲说了算，但阿妈却是孩子们最亲近的人。无论男孩、女孩，有心事总跟阿妈说，到阿妈那里寻求安慰。虽说阿妈改变不了阿爸的决定，但阿妈至少能给孩子一份心灵的慰藉。然而反之，孩子也是阿妈最深的牵挂。特别是上了年纪的阿佳，娶了儿媳嫁了女儿后，牵挂就更多了，每天不是担心这个就是操心那个的。我们的一生，就是在这样的操心中渐渐老去。
“你是个好姑娘，是我们家没福啊。”阿佳擦了擦眼泪，看着我说，“我想求求你们，能不能劝劝仁钦。他和琼宗的事，我也劝过他阿爸，老东西不听，弄成现在这样儿，我也是没办法啊。现在仁钦不回家，还说要跟女人离婚。卓嘎，你知道的，要是他们真的离了婚，孩子又那么小，可怎么办啊？”
“仁钦说要离婚吗？”我问，这倒有些出乎意外了。
“嗯。他不回来，自从琼宗死后，他就一直跟他媳妇闹，说他媳妇杀死了琼宗。卓嘎，那都是他爸当初一时糊涂，只是想到要出一口气，不是真要害人家姑娘的，现在他也后悔了。你们能不能劝劝仁钦，让他不要恨他阿爸，别离婚。”
看着阿佳泪流满面的样子，纵有千般的怨也是说不出口的。我叹了一口气，不知怎么安慰她才好。
“阿佳，仁钦想必是一时气愤，不是真要离婚的。琼宗的死对他打击太大，你们要给他时间，让他慢慢平复心中的伤痛。我们回拉萨后也会劝劝他，你放心吧！”
“谢谢，实在是感谢了。我也是没办法了才来找你们的。莲，你是善良的白度母，我知道你一定会帮我们家仁钦的，我们家也实在是经不起折腾了。”阿佳双手握着莲的手放在胸前不断亲吻着，泪水打湿了衣襟。
我和莲看着她，一时间真不知怎么安慰她才好。
“那我走了，这事儿就拜托你们了。请一定劝劝我家仁钦！”阿佳站起来，又向我们弯腰鞠了一躬，这才转身离去。
我和莲并肩站着，看着风中的阿佳身形单薄，步履蹒跚，心里也酸酸的。
“女人一生，为人妻为人母，哪一个阶段能轻松啊？”莲说。
“你感叹什么啊？洛桑对你那么好，我还是第一次见到男人对自己的女人这么好呢。”我看了她一眼说。
“扎西对你不好吗？别身在福中不知福！”莲微微一笑，“我们俩都算幸运的，遇到的男人都不错。卓嘎，记住我那天跟你说的话，希望你和扎西彼此相爱，彼此忠诚，安安静静过一辈子。”
“我会记住的，彼此的身心都忠于一个人，爱情，我们的爱情。”
莲微微一笑，“咱们回去吧。刚才扎西说傍晚带我们去拍湖呢。到草原了，一天到晚陪着你这个魔女，都没好好拍些照片。”
“好好好，摄影家，咱们陪你拍湖去。”我笑着说，拉起她的手向帐篷跑去。
草场周围有很多湖，大的小的，有叫得出名字的，也有叫不出名字的。其他地方的草开始发芽的时候，湖边的草儿已经泛绿，藏原羚等野生动物喜欢在湖边活动。
原羚是我喜欢的一种草原动物，也叫白屁股羊，是因为原羚的屁股上有一块白色如桃心样的斑。它们有一双圆溜溜的大眼睛，如孩童一般。
这个季节，雌雄原羚还没合群，分开活动着。雄羚羊有尖尖的角，体形也大一些；雌原羚个体小巧，无角，身边常常跟着小羚羊。
原羚结群的数并不大，常常看见三两只在一起，十几只的群算是大的了。我们到湖边的时候，有好几个小群散落在弯月形的湖边，正悠闲地啃着青草。
说来也怪，草原上的野生动物对本地人并不怎么害怕，我们可以离得很近，共享着这片蓝天下的草场湖泊。然而它们却怕外来人，也不知动物是怎么区分本地人和外地人的。莲说是因为服装不同，我不这么认为，有县上的援藏干部喜欢摄影来草原上拍照，故意换上老百姓的衣服，动物们还是一见他们就跑。
靠我们最近的是一大一小两只雌原羚。小的显然是孩子，不时围着妈妈跳一下。
夕阳把天边染得红彤彤的，雪山仿佛燃烧了一样，湖水如一块大的玛瑙，渐渐渗开的红啊，美得摄人魂魄。
远处五匹马儿正悠闲地吃草，尾巴不时甩一下。尼玛和黑鹰在一边互相追逐撕咬着玩耍。
莲和卓一航摆弄着相机。扎西躺在草地上，嘴里咬着青草，若有所思地看着远处。我靠在他身上，洛桑坐在我旁边，戴了一顶牛皮做的牛仔帽，看着他的女人。
洛桑和莲的感情真是让我羡慕。无论何时何地，洛桑的眼光总是在自己女人身上，似乎这世界，除了莲，再没有什么女人值得他留恋。莲也是，她的注意力总是跟随着自己的男人，俩人偶尔的对视，洛桑总是微笑着，莲则红着脸抿嘴低头，这样的情形，只有四个字可以形容：深情款款。
当莲又一次回头看着洛桑，脸泛红晕时，我问他：“洛桑，你们是怎么认识的？”
洛桑微笑着，“我们上辈子就认识了！”
“上辈子就认识了？”
“嗯，上辈子她就是我的女人。”
“真的有上辈子吗？”
“当然有。”洛桑笑着，“就像你和扎西，难道你不相信这是前世未了结的缘今生来续的吗？”
“我们是前世的缘？”我看着扎西，他也正深情地看着我，让我一时也有些迷惑了。扎西的内敛、含蓄、深情，真的好像在哪儿见过？难道我们真如洛桑说的那样，前世就结下了缘？今生来完成它的？
嘉措和边玛在二哥的带领下突然来了，还带来了扎西的马儿——石头。
石头是扎西最喜欢的一匹马。我们支起帐篷后，大哥给扎西送了一匹马，感情还没建立起来，扎西每次骑它，都会想起他的石头，说要是石头的话跑起来又快又平稳，到哪里都知道自己回家。
他们来时我正在挤奶，抬头突然见到嘉措向我走来，竟然吓得手足无措，差点儿打翻了奶桶。
他忧伤地看着我，我低了头，一时间都不知怎么开口。
“魔女，我想你！”我以为他至少应该说些祝贺我之类的话吧，谁知他开口竟然说出了这么一句，眼泪不听话地掉了下来。
幸亏莲在帐篷边大声叫我过去，说她打的茶味道不对，是不是酥油坏了？
我这才醒过神来，疾步走了过去，用手指蘸了点茶放在嘴里，没坏啊，咸淡也合适，询问地看着莲。
“扎西的兄弟来看你们，你这个女主人是不是该让客人进帐篷坐啊？”莲意味深长地看了我一眼，笑着说。
是啊，他们现在只是扎西的兄弟，是我家的客人，来串门走亲戚的，不是我男人了，我干吗还如此慌乱？作为扎西的女人，我唯一能做的就是热情招待他们，尽到一个女主人应尽的职责。至于其他？都过去了，无论别人说什么想什么，都与我无关。
让身心只属于一个人。
扎西只有我，我也只有扎西。
于是我招呼边玛和嘉措，把他们让进帐篷，卓一航和洛桑也跟着进来了。
我提着茶瓶，给每人的茶杯里斟满茶，再双手捧上。边玛接过，默默地喝着。嘉措却在接茶时，把我的手一起捧住，痛楚纠结地看着我。
不敢看他，只是用力抽回了手，转身发现莲正一脸担忧地看着我。
我低了头，向外喊了一声“扎西”！
扎西应声进来，手里还拿着才做好的酥油。
“来客人了你也不陪陪？就知道干活儿！”我说，拿过酥油放在一边，帮他理了理衣襟，再端起茶杯递给他，示意他过去坐。
扎西嘿嘿地笑着走过去，坐在嘉措身边，问边玛今年牧场生了多少羔子？阿爸、阿妈的身体是不是都好？
嘉措闷声不响地喝着茶。
我找了几个玻璃杯掀帘走了出去，舀了水胡乱地洗着，眼泪却不由自主地流了下来。
感觉有人轻轻拍着我的肩膀，我抹了把泪，苦笑着说：“莲，我是不是很没出息？”
“我知道你现在很难过，还没从过去的生活里走出来，潜意识里，他们还是你的男人。没关系的，卓嘎，人人都有过去，咱们慢慢来！”
“嗯……”我用力点了一下头，把杯子清洗干净。跟莲一起进去，给男人们倒上酒，莲则代替我给男人们端酒。
我真是感激莲，只有她知道我的内心在想什么，总能及时地替我解除困惑，告诉我该怎么做。
嘉措拿过酒壶放在面前，一杯接一杯地喝着，不时看一眼身边的扎西，那眼里充满仇恨。我有些害怕他这个样子，怕发生点儿什么不可收场的事。山野里的汉子，性子就跟木头一样直溜溜的，冲动起来不管不顾，一点小事就可能血流成河。
帐篷里的气氛特别压抑。我看见嘉措不停地看着扎西，不停地摸腰间的刀，求助地看着莲。
莲淡淡一笑，向洛桑使了个眼色，洛桑点点头，和卓一航过去挤在嘉措和扎西中间。“你们俩坐开点儿，给我们留个位置！”
卓一航不着痕迹地拿过嘉措的刀，说要欣赏一下，然后不停地举杯跟嘉措碰着。
我终于松了口气。
那晚，嘉措喝醉了，又唱又笑的。边玛扶着他去另一个帐篷，他不愿意，死死拉着我，说要跟我住在一起。
扎西站在帐篷边，低着头，偶尔瞄向我的眼里，盛满痛苦。
我看着他说：“你哥喝醉了，你也不过来帮帮边玛，把他扶去休息吧。”
我故意强调着“你哥”两个字，那是告诉扎西，嘉措现在对我而言，只是他哥。
扎西挠着头，过来和边玛一起把嘉措架了出去，旁边是二哥的帐篷，他回家去了，空着，边玛和嘉措今晚就住在那里。
那一晚，嘉措在外面唱了一夜的歌，忧伤缠绵的歌声仿佛来自远古。
那一晚，我对扎西格外温柔。躺在他的怀里，努力不去想帐篷外的人。我告诉自己，从今往后，扎西才是我的家长。我不能也没必要再为别人的家长担着心了。
嘉措，就让他藏在我心里吧。
帐篷立起来后，新的生活也开始了。我和扎西跟着莲他们一起到了拉萨。
矮房子酒吧是“藏漂”新近爱去的一个地方，主要是为了听音乐。我记得第一次去时，在里面待了一天，把老板费了九牛二虎之力收集来的原生态音乐听了个遍。喜欢那些来自遥远的声音，仿佛能穿透人的灵魂一般。要上几瓶啤酒，静静地坐着，想想心事或什么都不想。
当我约上同租的伙伴又一次去了矮房子时，那里已经挤满了人。我们占一张桌子，上面摆了一排啤酒，大家云山雾罩地神侃。
老鹰说要徒步去帕崩喀看转山节活动，问我去不去。
去啊。我笑着说，举杯向对面另一桌的帅哥笑了笑。这是一帮才到拉萨的哥们儿，每个人都在谈论着对这个城市的感受，阳光、虔诚、奇特等等字眼，如豆子一般往外蹦着。然后寻找美女，来个一夜情或是多夜情，给自己在西藏的日子留点特别的念想。
老鹰回头看了看那帮哥们，问了句才到拉萨吗兄弟，明天转山想不想去看？
想啊，到哪里看？那帮人立即眼睛发亮地看着老鹰。
帕崩喀，走路去。明天七点！
哪儿集合？
大昭寺广场。
你们都去了，我怎么办？一个弱弱的声音在耳边响起。
白狐，你就别去了。我看着她，笑着。白狐是跟我们一起拼房住的女子，来自北国很美丽的城市哈尔滨，莲的老乡哦。不过莲好像不太喜欢她。介绍她们认识时，莲只是淡淡地应酬了两句就拉着她男人走了。白狐在拉萨已经住了半年，她以前好像是做动画的，有次看见她在电脑上娴熟地处理图像，几张不起眼的图片到了她的电脑里，一会儿就能变得美不胜收，惊得我们一愣一愣的。白狐这几天感冒了，眼泪一把鼻涕一把，显然是不适合上山。
去吧。难得看一次原生态的，走不动了我背你。老鹰看着白狐，认真地说。
老鹰，你说的是真的？白狐眼睛发亮，在昏暗的灯光下，真的像一只美丽的小狐狸。
当然是真的！老鹰豪爽地说，我什么时候说过假话？
我们正在夸奖老鹰够意思，把能想起的好听的词一个劲儿地往他身上堆，这时一个婉约的声音突然响起。
好好，美女。
我抬头一看，蓉穿了一身尼泊尔衣裙，拉着一个帅哥的手，站在桌边对我笑。
蓉。我看着她笑了，叫服务员搬过来两张凳子，你不是去尼泊尔了吗？什么时候回来的？
回来好几天了。蓉笑着说，介绍一下，这是好好，“藏漂”中的美人儿。他的网名叫天涯神剑，叫他天神吧。
名字够牛的啊。我冲她身边的帅哥扯了扯嘴角。
蓉和天神坐在我身边，跟我们一块喝酒。半醉之后，老有人在踢我的脚，开始我以为是老鹰在勾搭我，想想不应该啊，我和老鹰一向处得像哥们儿一样，虽说也开些不咸不淡的玩笑，但从没认真过。再说人家老鹰正跟新加入的那帮哥们儿神侃着他在西藏的经历，想来是顾不上跟我调情的。当我的腿再一次被人有意无意地压着的时候，转头发现，有个人正对我别有深意地眨眼睛。于是，为蓉悲哀。她的男人竟当了她的面勾引别的女人。
蓉，你怎么捡到天神的？我挪开自己的腿，似笑非笑地看了天神一眼，然后看着蓉问。
在大昭寺捡的。我陪几个尼泊尔来的朋友转转，他是导游，不过，黑导游啊。
什么黑导游？瞎说，我可是有证的。天神说。
假证！蓉说，哈哈大笑。
这样的事很多。有些“藏漂”来西藏后不想离开，但又没其他谋生手段，靠着自己对拉萨周边的景点熟悉，弄一套假证，蒙游客。
有本事啊，我怎么捡不到帅哥呢！我对蓉翻了一个白眼，然后双手合十，道，佛祖啊，请赐我一个帅哥吧！
花痴。白狐和老鹰同声笑骂，当心你的嘉措回来打死你。
切！给他十个胆儿也不敢。我说，心底却在隐隐作痛。同住的“藏漂”都以为嘉措是我的男人，我们在相爱。却不知，我只不过是人家寂寞时的安慰物，是人家孤独时的替代品，一旦人家恢复正常，就不再需要，弃之如抹布。
天神端起酒杯，说要给大伙儿敬一杯。碰杯时，有意无意地挨了我的手一下。如果按照我以往的德性，当场就会让他下不来台，只是看着蓉笑得如阳光般灿烂才忍了去。蓉，实在是个好女子，有德有貌的，竟然跟这么低级的男人凑到一起，好似世界上没男人了？
不可否认，天神长得帅，是那种让女人看了眼前一亮的男人。只不过，这种男人属于银样镴枪头，有表无里的角色。仗着一身好皮囊到处寻花问柳，找个富婆吃软饭却不会安分还要勾三搭四。我知道蓉的身价，在我们这帮人中，她算是既有貌又有财还心地善良的主儿，这样的女人正是天神这样的男人想捞的对象。
我端起啤酒杯，把腿再一次地往旁边挪了一下，避开天神靠过来的大腿。见桌子上的天神正玩着蓉的手指一副深情款款的样子，心里越发同情这个清秀的女人。于是举起杯子，说：来吧蓉，咱俩碰一下。我们认识有两年多了吧？怀念你做的萝卜炖排骨！
哪天去我那儿做给你吃。我在仙足岛租了一套房子。蓉真诚地看着我说。
好啊，我们也住仙足岛。我说，碰了她的杯子一下。
从酒吧出来，我们都有些醉了。街道上静静的空无一人，月光一如往昔的明亮，路灯一如往昔的昏暗。老鹰他们几个男人相互搭着肩，脚步踉跄，东一句西一句地唱着跑调的歌。
我和蓉走在后面，拉着手，如一对要好的姐妹。
拉萨的月色总是很容易把异乡的心拉近，就像我和蓉，原本并不是很熟悉，原本走得也并不近。只是因了今夜的月光温柔，不可思议的明亮，让我们有些无助。当身处异乡的孤独袭来时，就自然地牵了手，如一对姐妹。
蓉一路讲着天神，说天神对她如何体贴如何关心。想起桌下偷偷摸摸靠近我的诡异的腿，无比同情她，几次话到嘴边又咽了回去。能不停歇地跟你讲一个男人的好，说明那个女人已经无可救药了，我又何苦做那无情之人，抹去她的快乐呢？月光如此温柔，就让她的快乐持久一点吧？就算是幻想的、就算是臆想的，那也是快乐啊。总比瞬间把事实变成眼泪要好得多吧！
如果我能预知后面发生的一切，也许我会作出另一种选择。可惜我不能，当时的我只是单纯地不想破坏了蓉的快乐。
早起对我们来说不是件容易的事。习惯了晚上活动、白天睡觉，已经没了时间概念。想起那些老“藏漂”的话，说回到内地如何不适应、如何想念这个地方。其实呀，拉萨最值得我们挂念的除了这一城灿烂的阳光外，还有就是阳光下懒洋洋的生活。困了就睡，睡到自然醒。时间是自己的，你想浪费就浪费，你想忙碌就忙碌，没有人掐着钟点叫你干这干那的。没有钱买名牌的化妆品没关系，普通的也可以只要有效果一样的美丽；没有私家车也没关系，走路骑自行车搭公共汽车，没有人会笑话你只会认为你够酷；没有华丽的大房子供你显摆更没关系，便宜的家庭旅馆青年旅舍哪儿都能安身一样让每天有声有色。在拉萨，我们不需要华而不实的外壳，抛开所有的伪装，还原真实的自我，自由地呼吸、自由地生活。
当门被拍得“咚咚”响时，我睁开眼睛，一副还没有睡够的样子。
再睡一会儿吧，老鹰，好瞌睡。我冲门外喊了一句，把被子扯上来一些。
那就睡醒了再说。老鹰说，显然也没睡够，拖沓的脚步声慢慢消失。
再醒来时发现阳光透过帘缝已经照到了床上，我在被子里伸了个懒腰，套上睡衣出来，轮流把每间房门拍了一遍，大喊着起床了起床了，转山去。
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早餐和午餐一起解决，一桶方便面，一个苹果，一根香蕉，说好晚上大伙儿去吃火锅，AA制。我们的生活一向如此，早餐基本省掉，午餐简单，晚餐则异常丰富。
昨晚在酒吧认识的那帮哥们儿和蓉、天神已经等在大昭寺广场了，我们到后一一拥抱，出发。
去帕崩喀十几公里，我们决定走路去。想想我们这帮人，如果在老家，别说走路，就是坐车都是挑三拣四的主儿，来了拉萨，不由自主就回到了幼时，那用脚步丈量大地的感觉原来是这么的美好。爱上了走路，仅仅是在这个城市里，脚踏实地，背着零食背着水，三五个熟或不熟的脸孔相邀一起，慢慢地走着，东拉西扯地聊着，度过这段奢侈的时光。
人手一个相机，大的、小的、傻瓜的、专业的，见什么都会乱拍一气。我们在山腰处汇入转山的人流，山路极窄，如要错身都得互相拉着。
山路上隔不多远就会有一堆香草燃起的桑烟，袅袅婷婷地向上翻腾着，路过的人总会在上面加一把香草，或是倒一点青稞酒，亦或是撒一点糌粑，青烟不见得会增多少，也不见得会减多少。没有人关心这个，人们只是习惯性的、朝着祖先千百年来定下的方向前进着。
这一天就这么走过，这一月也这么走过，这一年还是这么走过，这一生仍然这么走过！
十八岁时，我觉得日复一日的生活简单乏味；二十五岁时，我觉得日子要天天变新、时时出奇；三十岁过后，反倒觉得一个人的日子也是别有味道。特别是近段时间，嘉措决绝地离开了我，一走再无消息；莲时时发个短信告诉我她在干什么、卓嘎在干什么；琼宗走了，为爱而灰飞烟灭。我开始思考，开始反思自己的行为是否真的失当。当然，我并不是说自己就做错了什么，每个人的生活方式不一样，价值观也会不同，我只是说我的某些行为在无意中对别人是不是真的造成了伤害。特别是对卓嘎，很多时候想起来还是有些内疚的，如果一切能够重来，我的爱不会变，但处事的方式也许会有改变的。
如果既能拥有自己想要的又不伤及他人，我还是愿意重新选择。
路过一个卖经幡和香草的摊子，我买了经幡和香草。在垭口处，请了老鹰帮忙把经幡挂上，双手合十站在经幡下，看着头顶蓝蓝的天，请求佛祖垂怜，赐给卓嘎一个孩子吧。
然后把香草一把把抓起堆在青烟正盛的地方。
从不信佛的我，第一次真诚地希望这个世上有拯救世人脱离苦难的菩萨。
转山的人累了，在垭口处席地而坐，把随身带来的食物摆在地上，喝着小酒吃着肉，聊些家长里短的话题。一直觉得西藏的老人幸福指数是极高的，拿着很高的退休工资，又没有儿女下岗的担忧，家务事有保姆，平时就是转转经、喝喝酒、打个小麻将。这样的日子对内地的老人来说，是不可思议的。像我的父母，带着哥姐的孩子，操心完自己的儿女，又操心孙子，一辈子就是在不停的操劳中度过。
看着旁边三个老太太喝着啤酒，开心地笑着，想起爸妈，走的时候都没告诉他们一声。我实在不算是个好孩子，从来没把他们的话当真过，总是想着法子折腾自己也折腾父母，妈妈看着我总是忧伤的眼神。心里有些不安了，掏出电话拨出那个烂熟于心的号码，响了一声就传来妈妈熟悉的声音。
妈，你们好吗？说出这几个字，眼眶有些发热。
好好好，我们挺好的。好好，你那儿冷吗？
不冷，拉萨挺暖和的，天天有太阳。
那就好。对了，好，记着不要吃鸡鸭啊，最近有禽流感。
好的，妈。我答着，看着面前飘扬的经幡，心里默默地为她祝福。
好，记着有时间回来看看啊。妈妈说完这句，电话里就传来爸的声音。好，别挂着我和你妈，我们都挺好的，你自己要注意身体，听说你们那边最近不太安全，不行还是回来吧？
爸爸，我没事的，你们放心。
那就好那就好，这几天你妈担心死了，天天盯着电视看新闻。
你还不是一样吗？出去散个步也不过是在楼下走走，还不是惦记着要回来看新闻联播。妈在电话里大声地反驳着爸。
就这么聊着，直到电话发烫才放下。转身看到老鹰背着白狐过来了。
这里比拉萨高出好几百米，上山的时候白狐就喘得厉害，一直靠大伙儿照顾着。白狐本来是要在山下等的，说怕连累了大家。是大伙儿一直鼓励，她才强撑着爬了上来。实在不行的时候，几位男士就一人一段背着她。
陌生的男女这样互相帮助在内地也许是不可能的，但在西藏的“藏漂”中间却是再正常不过的行为。别看我们平时你的我的分得挺清楚，真的有事，大伙儿都会不遗余力地帮你。
我们的外表都成熟，我们的内心却停留在了十八岁：热情、执著。我们热爱西藏，我们眷恋这片土地。只有在这里，我们可以忘记自己的年龄，随性地活着。
不想离开，实在不想离开啊。走在山路上，当明再一次发短信问我什么时候回去时，心里这么想着，就叹着气关了手机。实在不知怎么回答他好！回去，想起那些无助的日子就害怕；不回去，那一纸证书怎么解决？法律上，我还是人家的妻啊！
感觉头顶有些痛，太阳晒得头皮发麻，我把披肩遮在头上，看着白花花的太阳叹了口气。腿软软的，每往上一步都觉吃力，最近体力有些不支，老是犯困，想着下山后是不是去弄点什么营养品补一下。
老鹰提议说去寺里喝茶的时候，我第一个答应了。
帕崩喀是我比较喜欢的一个地方。离城不远但又极清静。记得有段时间，莲老爱来这里，无事的时候跟在她后面，喜欢走在后山的小道上，听她讲古庙的历史，讲僧人简单的生活，讲那些看似很远却又离得很近的菩萨。喜欢跟她在一起，闲闲的，慢慢的，在她淡淡的讲述中，一切变得轻灵如水。
端起酥油茶，突如其来胃里一阵翻腾。我闭上眼，用力抑制着想吐的欲望，放下茶杯到门边深吸了几口气。一向健壮如牛的我最近却不太好，特别是胃，老冒酸水，动不动就想吐。回去是不是要去医院看看？我这么想着，回身走到灶边，一个小僧人正在烧火，他对我笑笑，起来示意我坐下。
坐在木凳上，我拿起一块柴塞进灶里，看着熊熊的火苗卷舔着锅底，小僧人拿了一把大铲子在锅里翻着，一时间屋里白雾弥漫。
锅里煮的是糌粑糊糊和小肉丁，小僧人不会说汉话，只是不停地看着我笑，两排白白的牙齿整整齐齐，黑红的脸庞上，明亮的眼睛一笑就成了月牙儿。
喜欢他纯净的不食人间烟火的笑脸。平时的我们很少这么笑过，特别是对陌生人。
防备心理是随着年龄一起成长的。
喝了茶后，大家又恢复了活蹦乱跳，缠着老鹰，让他领着去大殿看热闹，因为大殿今天有法事活动。
帕崩喀是个古老的寺庙，史书上说，当年松赞干布和文成公主曾经在此住过。大昭寺、小昭寺还没建立之前，佛教传进西藏时，最早就是在帕崩喀扎下了根。我们沿着石梯往上，巨石上的殿堂古朴高远，而对面坡上一座外墙涂成黄色的佛殿与之遥相呼应着。传说，那间殿堂曾经住过文成和金城两位公主。想当年，她们二位远嫁吐蕃，孤身单影，用女儿的眼泪换来唐蕃的和平，那是多大的牺牲啊！
我站在露台上，看着对面的宫墙，以及宫殿下风雨剥蚀后的白塔，有种想哭的冲动。当一个民族需要把和平的责任压在柔弱的女儿肩上时，是不是太过于悲哀了些？当那些大喊着公主是为国为民谋取和平，而将之推到万人仰视的位置上时，可曾想过高高在上的公主也是一个女人，可曾想过她居于深宫孤单寂寞的岁月将如何度过？
进去吧，好好，他们已经上去了。蓉说。
我点了点头，回身跟着她的脚步向里走去。
我们在每一间殿堂里进出，在每一尊菩萨面前停留。同行的朋友换了零钱，在每尊菩萨面前放上一毛钱，说些保佑平安、保佑健康的话。看到他们双手合十的样子，不知为何想到了行贿受贿。
平安和健康，恐怕不是用钱能够买来的。
僧人们都集中在二楼的主殿里念经。老鹰他们在门口看了看，说听不懂上三楼去了，独有我留下，悄悄进去，在最后找了个位置盘腿坐下。
没有人管我，旁边僧人也只是抬眼给了我一个温和的微笑，目光就转回到膝上的经书去了。
所有的人都专心致志地跟着领经人唱颂，诵经声抑扬顿挫，转折之处就如唱歌一般，每一个语音都整齐划一，高低平仄，仿佛来自远古，又仿佛来自天庭。
我坐着，一动不动地坐着，半闭着眼，让自己被经声包围着，让自己融进那个陌生而新奇的世界里。直到太阳落山，老鹰他们在外面向我招手才起身，腿已发麻，勉强挪到门外，用力跺了跺脚，全身慢慢恢复感知。
你快成尼姑了。蓉看着我笑，我发现你最近怪怪的，没那么神经了。
你才神经！我白了蓉一眼，向楼下走去。
我也有这感觉，好好，你最近是变了不少。你以前不喜欢僧人的，你说你讨厌他们念经的样子。白狐轻柔而娇媚地说。
也许我老了吧？出了巷道，重新站在阳光下，心情也开朗起来。我回身看着他们，笑着说，人老了，总是跟以前不一样的。
切！那帮人同声不屑地翻着白眼。
明是第二天来的，打电话给我说他已下飞机。
放下电话，我半天回不过神来。他来干什么?监视我？看我有没有找情人？还是想来看看我？他不会只想来看看我吧？有亲爱的妹妹陪着，还能抽出时间不远千里来西藏看我？再说，他一向怕高原反应，说自己心脏不好，一上高原就可能回不去了。
起身到宇拓路找了家宾馆开了房，发短信告知明宾馆的名字。让他打的过来，我在宇拓路口等他。
我掐着时间到路口，没等多久明就来了，穿了一件红色的T恤，拉着一个黑色的皮箱。看到我，揉了揉我的头发，说：老婆你长漂亮了。我笑着说拉萨的阳光养人，特别是女人。
别人都说阳光是女人的天敌你却说阳光养人，怪胎。
我喜欢阳光。我笑着说，任他牵了我的手向前走去。
回到房间，明打开箱子，把给我带的东西取了出来，不外乎巧克力、小裤、性感丝袜，还有一瓶香水。然后迫不及待地把我抱上床，仿佛多年未见的情人一般急迫地要了我。我没反抗，任他在我身上挥汗如雨，习惯性地装出愉快的表情，让他以为自己很猛、很英武、很男人。
晚上他头疼，给他买了高原安、高原康、红景天，凡是能想到的可能对高原反应有帮助的我都买了回来，小桌上堆得满满的，不时让他吃这个喝那个，然而他仍脸色煞白、不时揉着太阳穴说难受。
到晚上高山反应越来越重，说话都没了力气。第二天一早我们就去了医院，吸了两个小时的氧，他的脸色总算好了一点。陪他去布达拉宫广场和八廓街走了走，他一路皱着眉头，说布达拉宫没有想象中的漂亮，八廓街的摊子上卖的都是假古董，饭店里的东西太贵味道还不好。然后，我俩就开始吵架。
他要我跟他回北京，我想他能留下来。各自说着自己的理由，却谁也说服不了谁。
开个家庭旅馆我们也能过活的，明，为什么非要回北京？为什么非要我在不喜欢的地方待着？这里的人很好，生活简单人际关系也简单，你不用那么累、不用那么辛苦再不朝九晚五多好啊。我站在窗边，看着他说。
好好，我们是北京人，那里才是我们的家。明靠在床上，脸色苍白，有气无力的样子。他说：这里有什么值得你留恋的，跟我回去吧，你如果实在喜欢，我们今后每年来玩一次就可以了。
北京有我们的家？你是说我回去后你妹妹就不住在我家了吗？我坐到椅上，看着被高原反应折磨得没有血色的明，无尽的悲哀涌上心头。他如不留下，我们的缘分就真的完了。我是不可能回去的，除非他妹妹从我的房子里搬走！
可能吗？以我对明的了解，他是不会开口让他妹妹搬出我们的房子的。又以我的直觉，洁更不会主动提出搬出我们房子的。
她是我妹妹啊，好好，你就不能忍让一下吗？
可以忍让一下，但不能忍让十下。我喝了一口茶，笑着说：明，凡是忍让总有个限度吧？总该有个期限吧？你让我忍让多久？一年还是十年还是一辈子？
没那么严重！明看着我说，洁终究会结婚的，等她结婚不就搬走了吗？
她如果一辈子都不结婚呢？我说。
她怎么可能一辈子不结婚呢？你讲点道理好不好？
她多大了？快三十了吧？一个三十岁的女人还有多少的可能性走进婚姻？
你不是也是三十岁了才结婚的吗？
那是因为我不想结婚。我看了他一眼，语气清淡如水。一个不想结婚的女人跟没人想跟她结婚的女人在概念上是不一样的。
听了我的话，明的脸色变了。那你为什么要跟我去办证？
我以为你真能给我一个家。放下茶杯，轻描淡写地说。
我难道没有给你一个家吗？他直起身子问。我对你那么好，家务事从来没让你沾手，做饭、洗衣、拖地，哪一样不是我在做？
是的，你对我很好！同样的，你对你妹妹也很好。明，我想你是搞错了，一个家里只能有一个女主人，你觉得我在那间房子里算是一个女主人吗？
我说过她是我妹妹，你总不能让我把她赶出去吧？
你不必赶她出去，我可以让位于她。
你究竟要我怎么做？他有些火了，大声冲我喊。
简单，让你妹妹搬出去，或者你重新买套房子，或者我走。我说得干脆明了。
再买套房子哪儿来那么多钱啊？北京的房价你不是不知道，再说我们又不是没地方住。
那就在拉萨买套房，这里房价便宜。我们住在拉萨。
你这不是为难我吗？明痛苦地说。
这样的谈话持续了三天，最终还是没有结果。他有他的无奈，我能理解他爱妹妹的心情，但不能忍受让我跟他妹妹在一个屋檐下，明说他回去看能不能用现在的房子换两套四环以外的房子。
我同意了，只要能给我一个独立的空间，我可以考虑回去。于是我们安静下来不再争吵，在拉萨总算静静地过了一周，如一对恩爱的夫妻，手牵了手去德吉路的餐馆找吃的，去八廓街寻找新奇的玩意儿，去布达拉宫广场散步。
没有外人打扰的我们，日子还是可以过下去的。
晚上，我们拉开窗帘做爱。他时而小心时而狂热，生怕哪一次让我不满意了，那么小心地尽可能用尽全力，以为我就满足了，我就永生不忘了。
偶尔，我努力地迎合着他，幻想着自己身上是嘉措，也能体会那么一会儿快感。等清醒过后发现明的狂喜，又有些内疚。然而我没办法，我无法控制自己的身体。在他的身下，我体验不到两个身体合在一起的欢愉。
明走了后，我想了一天，还是写了一份离婚协议快递出去。
原本就不该开始的，还是早些让它结束吧。
回到合租的房里，见老鹰正在泡面，辛辣的油味儿一进入鼻腔，引得胃里一阵翻腾，快步跑进卫生间，翻江倒海地吐了起来。直到胃里再无物可吐时，我用杯子接了热水漱了口，看着镜中的自己，脸色苍白，眼神无力，摸了摸自己的脸颊，眼泪扑簌簌地落了下来。
月经已经四十八天没来了。
我可能怀孕了。
我抹干泪，回到自己的房间，脱去衣服，把自己塞进被窝里。太阳透过大大的玻璃窗，照得屋内暖洋洋的。
想起凉凉的手术台，想起妇科医生冷冰冰的声音，禁不住浑身颤抖。
一向都很小心保护自己的，只有那一次，他刚出来，过于兴奋忘了让他用安全套，原以为处于安全期没事的，哪知却中了靶。
我不喜欢孩子，无论多乖的孩子都吸引不了我的目光。何况，我目前的处境更不是生孩子的时候。我抚着小腹，一如往昔的平坦。怎么这里面就长出一个生命了呢？且来得如此不是时候。曾经想过如果结婚，就会生一个粉粉嫩嫩的孩子，看着她（他）一天天的成长，听她（他）嗲嗲叫着妈妈，那是怎样的一种日子？莲说那样的生活忙乱但幸福。幸福我想要，忙乱我未必能适应。我想我不会是个好母亲，就算我想要个孩子，是因为我觉得女人最终都会走向那一步，是因为我身边的人都在要孩子，用孩子的生命去证明自己青春不再。我目前不需要这些。
去药店里买了试纸回来，不到五秒钟，上面就出现红红的两条杠，感觉自己就像掉进深渊里，潸然泪下。
我知道自己应该怎么办，我不是第一次遇到这种事情，然而心里还是伤心，还是害怕。渴望身边有个人，陪我说说话，给我安慰。
摸出手机，看着显示屏怔怔地流泪。电话簿上存了一百来个号码，哪个值得我信任？哪个能跟我分担这份无助？我一个个地翻着，那些熟悉的名字轮流出现，明、卓一航、超、哥哥、爸爸、嘉措……不行，这些名字都无法替我分担，再说，就算他们愿意，我也不愿意。此时的我，不想听唠叨，更不想听埋怨，甚至迟疑的眼神和怀疑的目光，就更不是我想看到的。
我需要安慰，需要一个人听我说说话，然后陪我到天亮。
当莲的名字出现时，我的手指停止了按键。莲，想起她，就想起幽谷的兰，冬日的水仙。仿佛，她在虚空的某一处正静静地看着我，黑亮的眼神里带着深深的担忧。认识她以后，很多的日子里她就这么担忧地看着我。看到我把生活搞得混乱不堪，她痛心地劝说我，我闯了祸不知所措时，她收留我安慰我。莲是我的福星，无处可去时，她总会为我留一盏灯。
看着屏幕，大拇指不由自主地按了下去，听到莲冷静自持的声音清晰传来时，我泪如雨下。
我想你了，莲，你何时回来？
你又闯祸了吗？我已在路上，别哭了，美人哭起来可不好看。
我这回真的要死了，你再不回来，我就死定了。
放心吧，坏人会活千年的。那女人丝毫不理我的无助，竟然咯咯地笑了起来。
你还有没有同情心啊？我都这样了你还笑？
你怎么样了？腿断了还是手没有了？
你才腿断了手没有了呢。
那……你被毁容了？
你才被毁容了！
你怀孕了？
我无语，哭得更大声了。
不会吧？你真怀孕了？她夸张地喊到。可以想象她此时的表情，肯定像见到了恐龙一样惊讶。
莲莲莲，我该怎么办啊？
我的妈呀，你这样的情场老手居然会犯这种低级错误，还问我怎么办？你好似想当妈了？
怎么可能？我宁可死了。
那还不结了。等我回去陪你去医院把她（他）谋杀了吧。佛祖啊，原谅我吧，要怪就怪电话那头的坏女人，是她闯下的祸，我最多算个帮凶。
我“扑哧”一声笑了。本来挺痛苦挺伤心的一件事，被她这么一搅和，就好像儿戏一样。
莲回来的那天，我提前两个小时出门去等她。在德吉路上，见到一个磕长头的阿佳带着三个孩子，大的八九岁、小的两三岁，哈达一头拴在孩子手腕上，一头拴在自己腰上。
阿佳一丝不苟地磕头，把身子平平展展地放在青石板上，起身时，那微仰的脸庞上，呈现出圣洁的光芒。而幼小的孩子总是调皮的，严肃的宗教行为并不能抑制住活泼的天性。大点的孩子偶尔能跟着母亲像模像样地磕一个头，最小的那个则脚步不稳地跟在母亲后面，眼睛四处乱转着，路过的转经人不时摸一下他的脑袋。有时，三个孩子向着三个方向，只是因了那手腕的哈达，始终在母亲的掌控之中。
这是一幅无奈而又感人的画面，孩子的活泼和母亲的虔诚形成了鲜明的对比。母亲对未来的期盼都在那一起一伏间，全身心地表达着。但又牵挂着孩子，不忍把他们关在屋内，也不忍把他们放逐于陌生的环境里，所以拴在腰间，始终在自己的视线之内才觉得安全。
我远远地跟在他们后面，从德吉路转入北京中路，直到林廓北路，鼻端飘进饭菜的清香，才感觉肚子有些饿了。停下了脚步，见最小的男孩捡起一个矿泉水瓶眯着眼向里看，又对着瓶口仰头使劲地拍着瓶底，显然是渴了。
我转身进了路边的小店，买了四瓶绿茶，快步上前递给三个孩子和阿佳。阿佳双手合十说着谢谢。三个孩子则叫着阿姨你好漂亮、阿姨你好美、阿姨这个很好喝。
我开心地笑了，忍不住在小男孩的脸上揪了一把。对着这张小脸和黑亮单纯的眼睛，这么些天第一次感到如释重负一般的轻松。
回身时心情愉快，哼着才学来的《妈妈的羊皮袄》，看见路边有个小贩用平板车推了水果在吆喝，便买了些小香蕉，剥了吃着打电话给莲，她说已到大菩萨，让我等她一下，马上就到了。
坐在德吉路边的石坎上，人来车往，不时有人回头看我，还小声地议论着。我这样一个衣着光鲜容颜美丽的女子坐在大街上，有点怪异是吧？
小姑娘，别坐在地上，凉。一个摇着经筒的老阿妈走过我身边时，提醒我。
我笑笑，站起来，拍拍短裙。
拉萨不像内地，寒从脚下生，年轻人要知道照顾自己。老阿妈这样说，脚步稍作停留就过去了，转经筒在阳光的照耀下，发出炫目的光芒。
略带责备却眼神柔和的表情让我想起父母，幼时每一次闯祸后逃回家去，爸爸、妈妈就是用这样的眼神看着我，用这样的口气跟我说话。
当莲从那辆白色的路虎里出来，在阳光下看着我微笑时，我不顾一切地扑进了她的怀里，就如一个受尽委屈的孩子，眼泪瞬间浸湿了她的肩头。
好了好了，大美人。你不是一向天不怕地不怕吗？天又没塌！
他男人跳下车走了过来，把外衣给她披上，把手机揣在她兜里，拍了拍她的脸说：早点回来！
莲点着头，娇俏地笑，看向男人的目光柔情似水。
我和莲顺着德吉南路上了河堤，慢慢地向西走着。
卓嘎他们都来了吗？
来了，和扎西。
那其他人呢？我忧伤地问。
我不知道。我们是从卓嘎的老家走的。还放不下吗？
我不知道。莲，我是不是很傻？
他们家另娶了。莲看了我一眼，淡淡地说。了然于心的目光让我心中一凛。她说：卓嘎在山洞里住的时候，扎西一直在等她，常常在山洞外坐着，一坐就是一夜。我去的那天，扎西看到我，高兴得就像一个孩子，他说他这辈子只想要卓嘎一个女人，她能不能生孩子都是他的女人。这话很朴实，却让人感动。不是吗？好好，我们整天想着爱情要浪漫，要唯美，却不知人这一生，真正放你在心上的，却是身边最朴实默默关心你的男人。
可是，你和洛桑就很浪漫啊！她对你那么好，真让人羡慕。
我们也是在过日子，我们也有意见不和的时候，也会吵架，彼此也会生气。只不过，我们会互相妥协。好好，妥协在两个人的空间里，是不可缺少的相处方式。
就算我妥协了，还有用吗？我靠在石栏上，看着淡蓝色的江水，幽幽地说。
不是你现在去妥协，而是你要学会妥协。好好，你和嘉措不可能有结果的，所以放弃是最好的选择。
卓一航和云儿，打算结婚吗？我想了想，问她。
莲靠在栏上，似笑非笑地看着我，说：好好，你想退而求其次吗？
你能不能不这么聪明？
我只是想告诉你，你这样做对卓一航不公平。
我又没说要嫁给他。我白了她一眼，只是问问不行吗？
如此最好！莲摇了摇头，说，好好，卓一航是个性情中人，相信我，你和他的故事也过去了。
唉……，我叹了口气，莲，我是不是错过了什么？
是的，你错过了。但是你有了明，塞翁失马焉知非福呢？
福？想起走的那天，看到洁和不认识的男人在我的家里翻云覆雨却对我怒目相向，仿佛该尴尬的是我而不是他们。其实仔细想来，我还真是那个家的外人，房产证上是明和洁的名字，与我有何关系呢？
我这个样子，像个有福的吗？莲，我真的不该结婚的，太可怕了。
不是结婚太可怕了，是你还没做好结婚的准备。好了，我们不说这个了，说说你吧，何时到医院去？
你为什么不问我孩子是谁的？
这个重要吗？
我以为你会问。
你又不会生下来。
倒也是。我笑了，明天吧，下午陪我去医院？
好，陪你去杀人。
切，还不能算是人啊，只是个种子。
种子还不是要发芽的！她白了我一眼说。
唉，你以为我想啊。不是失误了嘛！
明天去吧！
我有点害怕，莲。
有什么好害怕的，就当你肚子里长了个毒瘤子。
我笑了，看着她。亏你想得出来，毒瘤子？这么恶心的词你都敢说！
那你想听什么？可爱的宝宝？美丽的小娃娃？她翻着白眼说。
算了，你还是说毒瘤子吧，我心里舒服一点。
时隔一年，再来拉萨，恍如隔世。
我们暂时住在卓一航家里。他租了一套带院子的藏式房子，三层楼。他说他反正也是一个人，多几个人还热闹一点。
到的那天见到了好好，她在等莲，好像有什么事。她穿了白色短袄，红色短裙配了一双黑色的靴子，棕色的卷发长长地披在肩上，比起一年前，更加成熟妩媚。
我对她笑了笑，她也笑了笑，彼此都有些尴尬。
扎西第二天就给自己找到了工作，在建筑工地当小工，一天三十块钱，一个月下来，已足够我俩生活的。
我本来是想出去找事干的，扎西不让，莲他们也不同意，说我身体太虚弱，养一养再说吧。于是我跟扎西商量，让卓大哥把保姆辞了，做这点家务对我来说是很轻松的。
卓大哥还有个侄女云儿也和我们一起住。云儿还在上大学，现在是实习，四月份准备回去，说是写论文。不过她说一拿到毕业证就回来。看得出，云儿很喜欢卓大哥，不过卓大哥对她好像没什么男女之情，只把她当晚辈。我们一直劝卓大哥找个合适的人，早点安个家吧。他总笑着说他缘分还没到，属于他的总有一天要来。每次都是用这句话搪塞我们，说得多了干脆说我们神经。
我不会做汉族的饭菜，闲来无事卓大哥就教我，时间长了也能做点家常菜了。云儿教我说普通话，在她走之前，我已经能听懂一些日常用语了。
莲和洛桑要在拉萨买房，俩人到处寻找着，莲喜欢江边，说要能看到江水的地方。那天陪他们到西郊看了一套房子，两层小楼，院子很大，他们就订下来了。
莲说拉萨现在不让修独家独院的房子，今后这样的房子会升值的。我们都看着她笑，卓一航说她一结婚果然不一样，开始食人间烟火了。
莲直翻白眼，说他是一人吃饱全家不饿，当然不操心了。
萨珍还在八廓街开甜茶馆，已经有了两个孩子。我去看她时，茶馆的生意正好，她和两个小姑娘正忙着打茶招呼客人。见到我，萨珍迎了上来，把背上的孩子交给小保姆，拉着我坐在门边的椅子上，又扬声吩咐服务员拿了一壶茶过来。
“生意很好啊！”我打量着干净整洁的茶馆，想起两年前，她的茶馆在巷子深处，只有三张小茶几，来的人也只是熟悉的同乡。没想到现在在街边租了铺面，有了十几张桌子了。
“我都快累死了，从早忙到晚的，赚的钱还不够两张小嘴的奶粉钱！”萨珍笑着，幸福溢在脸上。
“我要是像你这样，累死都愿意！”我说，接过保姆手上的孩子抱着。
“你……还是没有？”
我摇了摇头，“怀上就掉了，没办法。命中注定我没有孩子。”
“仁钦说你跟扎西单过了，是真的吗？”
“是真的，我们另外支了帐篷。”
“你家长……就是嘉措，昨天还来了，向我打听你的情况。”萨珍看着我，有些迟疑地说。
“他……好吗？”
“不太好，朗结说，他大哥动不动就把自己灌醉了。卓嘎，跟我说实话，你爱你家长吗？”
“他不是我家长了。”我轻轻拍着孩子的后背，心里却掀起了惊涛。嘉措，他这是何苦，明知我们已经结束，何苦要折磨自己呢？
“你还爱他，是吗？”萨珍看着我的脸，认真地问我。
“我跟他已经结束了。萨珍，爱与不爱还有什么关系呢？现在他们家已经另娶了女人，很快就会有孩子了。扎西对我很好，我知足了。”
“可是你还是忘不掉他，卓嘎，咱俩从小就在一起，你的心事瞒不了我，你就不想见见他吗？”
“不见。”我干脆地说，“我怕见了他管不住自己，我不想对不起扎西！”
“对不起扎西？你怎么会对不起扎西呢？你本来就是他们兄弟共同的女人啊！”
“那是过去，现在不一样了，我只是扎西的女人。”我把睡着的孩子递给小保姆。
萨珍告诉我，嘉措和朗结、边玛都在拉萨，还住在原来的房子里，宇琼和央宗留在家里干活儿，农闲时也来拉萨待一阵子。
扎西的老板见他干活儿认真踏实，就让他当了工头，负责本地小工的管理，工资也增加了不少。他不想老是麻烦卓大哥，就在八廓街租了间房，我们搬了出来。
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夏天来时，来八廓街的游客渐渐多了，萨珍的甜茶馆忙不过来，我常常过去帮忙。
拉萨的夏天总是忙碌的，一年的收入就靠夏天这几个月。扎西夜以继日地工作着，说要多赚点钱，回去好修个房子。加班时他如不能回来，总会往萨珍的茶馆打个电话，让我关好门。
这天我放下电话，萨珍笑着问我：“扎西又要加班？”
“嗯，他说晚上不回来了！”我说，放了酥油在搅拌机里，冲上开水，按下开关，机器就轰轰地旋转着。
外面又进来几个客人，喊着要茶，快点儿。我答应着，把茶灌到茶瓶里，提了出去。把茶色的玻璃杯摆到桌上，倒上茶，一一端到客人面前。
突然，我的手被人抓住了。
感受着那双手带来的力度，我浑身禁不住一阵颤抖，但仍用力抽回了手，转身疾步回了里屋。
“怎么啦？卓嘎，怎么哭了？”萨珍看着我，“是不是哪个醉鬼欺负你了？”
“他来了！”
“他？”萨珍探头向外看了看，然后拉着我的手捏了一下。
“我想先回去了。”我说，取下墙上的围巾和帽子。
“那你就走吧，要不要人送你！”萨珍说着，用袋子装了几个肉馍馍塞给我，“拿着，早上热一热给扎西吃。”
“谢谢。”我说，转身飞快地走了出来。
一出大门，感觉身上的压力顿减，我深吸了口气向旁边的小巷走去。
天已经黑了，路灯有些昏暗。
身后传来脚步声。这条小巷晚上经常发生抢劫，我不敢回头，疾步向前走着。
手臂突然被人抓住，我还来不及看清，就被扯进了一个男人的怀抱。
“为什么见到我就跑？我就那么让你害怕吗？”他说，转身把我按在了旁边的石墙上。
“嘉措，你别这样！”我挣扎着，想要推开他。
“我说过你是我的女人，你休想逃掉。”他狠狠地盯着我，然后在我脸上脖子上狂乱地亲吻。
“不，我不是你的女人，你也不是我的家长了。嘉措，从我离开你家的那一天起，我们就没有关系了。”我喊着，猛然推着他，企图避开他的亲吻。
“你命中注定是我的女人，无论你逃到哪里我都不会放过你。”他狠狠地说，不顾一切地把唇压在了我的唇上。
“你混蛋。”我胡乱地咒骂着，头左右摇摆。“我会杀了你的，我总有一天会杀了你的。嘉措，你放开我，求求你，放开我……”我拍打着他，声音开始哽咽。
“魔女，魔女，我想你，我很想你呀，你知道吗？为了不让自己想你，我天天把自己灌醉了。你别哭啊，魔女，你看着我，看着我，我的眼里心里，装的全都是你呀……”嘉措捧着我的脸，看着我的眼睛，急切地说，到最后，他自己都泣不成声。
看着他消瘦的脸庞和痛楚的眼神，我柔肠寸断。天知道我是多么想忘掉眼前这个男人啊，我是多么想重新来一次选择啊。早知今日，我宁可当年跟萨珍一样，也逃得远远的。
佛祖，这就是我的宿命吗？你给我安排的命运就是要我这么受尽折磨吗？
我靠在他的胸前，感受着他的体温，有那么一会儿沉醉。想想自己这几年，哪一天不是在迷茫与思念中度过的。我和他，真的是上辈子结了怨，这辈子来解恨的吗？
想起扎西深情的眼神，我猛然推开了嘉措。不，我既选择，就绝不后悔。
我哭着，眼泪横飞，无论心里有多痛都不能再回头。“你回去吧，嘉措，我们今生的缘分尽了，再不可能了。”
“不，不，我决不放开你。我去跟扎西说，你们回来吧，我们像从前一样。我让央宗回去，我重新娶你，魔女，你答应我……”
我抬手一掌打在嘉措脸上，“你怎么能说出这样的话来？央宗有什么错？她不过是跟我当初一样，心不甘情不愿地嫁到了你们家，认命了，跟了你。你怎能如此对她？”
趁他一愣神的时候，我哭着转身向巷子深处跑去。巷子另一头，四个男人抱臂站着挡住了去路。
“你们想干什么？”我大声喝骂道。
“阿佳，陪我们玩玩嘛，我们兄弟太寂寞了！”一个家伙不怀好意地笑着。
嘉措闻声跑了过来，一把把我扯到身后，说：“兄弟，他是我的女人。”
“我们兄弟有个爱好，就是喜欢别人的女人，要是我们自己的女人还不玩了呢，是不是啊兄弟？”左边一个家伙拔出刀子走上前来笑着说，另几个顿时哈哈大笑。
我悄悄摸出怀里的皮鞭。这是扎西给我做的，小巧而结实，鞭梢上用薄牛皮包了颗钢珠，握手的地方还缠了红色的毛线。
嘉措伸手就要拔腰上的刀时，我早从他背后闪了出来一鞭挥出去，正打在前面那人的脸上，那个家伙立即捂着脸大叫。
其余三人迅速拔出刀子就要扑过来，我一扬手快速挥出两鞭，打在了中间和左边男人的头上，血顿时流了下来。另一个男人停住了脚步，惊恐地看着我手中的鞭子。
“还不快滚？”我抖了抖鞭子，鞭梢打在石壁上，“啪”的一声，粉末四溅。
那四人见势不对，转身很快消失在夜色中。
“魔女，真有你的。”嘉措惊喜地看着我。
“叫我阿佳，或是叫我卓嘎吧。我不再是你的魔女！”我收起皮鞭，向黑暗的巷子深处走去。
边玛是第三天来的，来时我和扎西正在吃饭。招呼他进来坐下。我要给他盛饭，他说吃过了。
“二哥，大哥病了，烧得很厉害，叫他去医院又不去，你去看看他吧。我们不知道该怎么办了？”
“大哥病了？”扎西放下碗，看着边玛。
“是的，都三天了。那天晚上大哥不知去了哪里，回来喝得醉醉的，半夜就开始发烧，还叫着……”边玛看了我一眼，说，“我和三哥也没办法，怎么劝他都不听！”
“我马上去！”扎西站起来，跟着边玛一起出去了。
我放下碗，下意识地追了两步，还是收住了脚。我去干什么？我现在是他的弟媳，不是他的女人啊！
退回来，把碗筷收拾好拿到院子中的水龙头边洗着，反反复复地洗着。直到扎西回来，我都还在洗着那两只碗和一个锅。
扎西走到我面前，拿过碗和锅，说了声：“你快洗破了！”便向屋里走去。
我老老实实地跟在他后面，想问但不敢开口。
“大哥病得很重，老说胡话，不停地说对不起你。”扎西放下锅碗，看了我一眼，低头坐在凳子上。
“扎西，我……”我走过去，搂着他的头，“对不起，扎西！”
“你没有对不起我，魔女，你本来就是我们兄弟的女人，是我要带你走的。大哥好可怜，我知道他也想跟你在一起，但他是大哥，他放不下责任。”
“扎西，说这些有什么用呢？都过去了。我们现在这样挺好的，我很知足，有你这么一个男人疼着。”
“魔女，你是个好女人。”他让我坐在他腿上，搂了我的腰，“魔女，你去看看他吧。他在发烧，我们都劝不动他。我知道这让你为难，大哥从小就疼我，他是家长，又好强，什么苦都放在心里，我从来没见过他这样。”
“扎西……”我伏在他身上，心里越发地内疚。扎西其实知道我心里在想什么，他只是一直不说，甚至为我找了这么好的借口。说实话，心里也疼也牵挂着嘉措，但是我不能啊。现在的生活是我自己选择的，不想也不能就此打破。“央宗呢？你们应该打电话给央宗说一声，让她来照顾他不是更好一些！”
“大哥不喜欢央宗，他只是在尽责任。魔女，他……”扎西停顿了一下，还是说了出来，“大哥，他只喜欢你。”
“那……我们一起去好不好？”我说，下意识里也怕单独跟嘉措在一起。
“好。”扎西说，把我更紧地搂在怀里。
第二天，我们买了苹果和香蕉去看嘉措。他还住在原来的地方，跨进那个院子，心就开始颤抖。顺着木梯往上，古老的木板发出“吱吱”的声音，一下一下像踩在心上。
进屋见边玛正在烧水，朗结不在，说去给他哥买药了。
“买回来也不吃，唉……”边玛接过我手上的水果，朝里屋指了指，“昨天到现在什么都没吃，却喊着要酒喝。”
我打量着屋子，摆设倒是跟以前差不多，屋角唯一多了个饮水机，新新的，显然才买的。
“边玛，边玛，我口干，给我拿瓶啤酒来！”嘉措突然在里面大喊。
“我去吧！”我说，到饮水机前接了开水，又冲了点温水，拿过桌上的药，问了边玛怎么吃后，进去了。
藏柜、木榻、床头柜，甚至连位置都没变过。这间房，承载了我太多的记忆。身处其中，情不自禁就想起从前来。
嘉措躺在榻上，脸朝着墙壁，呼吸有些不畅。
我坐在榻边，把水放在旁边柜上，拍了拍他，“起来吃药！”
“不吃！”他一下挥过手来，却停在了半空。然后猛转过身坐起，血红的眼睛盯着我，一把扯下我就紧紧搂在胸前，“魔女，魔女，你终于肯来了！”然后不等我说话，就吻住了我。
不想惊动外面的扎西，我没挣扎，任他吻着。
他时而狂野时而柔情地吸吮着我的唇，久久才放开，看着我，泪水如决堤的江水。
“好了，吃药吧。”我说，帮他抹了把泪。“别哭了，我不是来了吗？一个大男人，哭成这样也不怕弟弟们笑你。”说着拿过药，取出放在他口里，端着水让他喝。
他老老实实地把药吃了，眼泪依旧不停地滴下，滴下来落在我手上，热热的，见他这样，我也情不自禁地眼眶发热。毕竟曾经是我的男人啊，毕竟那些日子还没完全忘记。
他曾经是多么坚强的一个男人啊，家族的事务独自扛在肩上，带着几个弟弟，照顾着年老的父母，让家庭日渐富裕。这么一个男人，却不能拥有自己爱的女人，是不是可悲！
“对不起，魔女，我知道伤了你的心。燕子……就是好好，在没娶你之前，我和她就认识了。那时候我很茫然，害怕结婚。没想到自己会这么幸运，娶了你。魔女，我知道我可能错了，伤了你的心。”
“嘉措，别说这些了好吗？那都是过去的事了，再说哪家的男人不在外面找女人呢，这没什么的，我从没怪过你。你先好好休息一下，下午咱们去医院，好吗？”
“你陪我去医院吗？魔女，求求你，陪我去好吗？”嘉措搂着我，目光停留在我脸上，可怜巴巴的。
可怜。当这个词冒出来时，我自己都吓了一跳。他一向都是强悍的，如一个霸王习惯性地主宰一切，仿佛这世上没有什么事不在他的掌控之中。而此时，病中的他，却在向我乞求一份陪伴。
不由自主地心软。摸了摸他的额头，仍烫得吓人，想了想我向他提出，“陪你可以，但不能当着扎西的面说想我之类的话。”
“你爱上他了？”他脸色一沉。
“嘉措，他是我男人，你们都不要我的时候，是扎西陪在我身边。”我说，想起在山上的那些日子，心里越发的酸楚。
“我不是不要你，魔女，我怎么可能不要你呢？我想着娶了央宗，满足了老人的心愿后就带你来拉萨。我们在这里生活，没想到你那么快就跟扎西走了。那晚，我一直跟在你后面，见他背着你走，你知道我多痛苦？甚至想过去把你抢下来。”
“嘉措……”摸着他瘦削的脸，泪水无声地流了下来。
“魔女，陪我好吗？就这几天，我保证不让你为难，不说想你的话，只要你陪着我！”
我能拒绝吗？我拒绝得了吗？见他这样，心里也是千般不忍。
见我点头，他高兴地笑了，再次吻住了我的唇。知道不该，莲说过，我的男人是扎西，我的爱情也在他那里，我们要彼此忠诚，可是一见到嘉措，我总是无法控制自己的思想，情不自禁就软化在他的怀里。在他想脱我衣服时，我清醒过来，用力挣脱他的拥抱，“睡吧，下午一上班我们就去医院！”
他老老实实地躺了下去，我为他盖上被子，见他合上眼，这才出去。
“怎么样？大哥吃了药吗？”扎西和边玛同时站了起来看着我问。
“吃了，睡下了。还是很烫，同意下午去医院。”
扎西和边玛同时松了口气，坐回到椅上。
那几天，我和扎西就住在嘉措那里。过去因为我，扎西和嘉措的心里一直有间隙，彼此虽说没撕破脸，但心里总是有些不快。然而此时扎西却是真心地关心着嘉措，忙里忙外的，只要嘉措想要什么、想吃什么，他起身就去弄回来，绝无半点迟疑。无论怎样，血毕竟浓于水，在他大哥病倒的时候，恩怨也随风散去，亲情重新回来了。
嘉措的病倒也不严重，医生说感冒拖得太久了，输几天液就好了。嘉措病好后，我和扎西也回到了原来的小屋。走的那天，嘉措和边玛买了很多牛肉、羊肉、水果跟我们一起过来，三兄弟各自拿了啤酒，坐在地上打色子，拍得地板尘土飞扬，仿佛又回到了过去的时光。
傍晚朗结出车也回来了，还给我买了一条大大的披肩，说他在阿里的边贸上发现的，“很漂亮，就给你买了一条。”
“就一条？”我问。
他点了点头。
“那你还是留着吧，给央宗。”
“你先用吧，下次我去的时候再给她买，反正最近我们也不回老家。”他说，过去坐在扎西旁边。
我还想再说，嘉措看了我一眼，说：“你留着吧，他下次去再买不就行了！”
“好吧，谢谢你，朗结！”我叠好披肩放在榻上，开了一瓶啤酒递给他。
他们三个在我们这儿吃了晚饭才走。
晚上睡前发现枕头下有个存折。
“怎么回事？”我拿着红色的本本，看着上面的数字有些发愣。
“好像是大哥放下的，我见他在这儿坐过。”扎西挠着头皮，想了一下说。
“为什么放我们这儿？他应该交给央宗才是！”我说。
“央宗不在，你就暂时帮他收着吧，否则他们几下子就花光了。等央宗来了再还给他们！”
“放我们这儿，行吗？”
“有什么不行的，我们是兄弟！”扎西说，把被子拉开。
“这会儿倒是兄弟了，过去你怎么一见嘉措就跟吃了炸药似的，浑身长刺啊。”
“你胡说，我哪里长刺了？”扎西红了脸，不敢看我。
“没有吗？你没有吗？”我趴在他背上，玩着他的耳垂。
“魔女，你有时候真像个小姑娘。”他说，把我搂过去坐在床上。
“你喜欢我这样吗？”我仰脸看着他，故意往他鼻孔里吹了两口气。
“喜欢，嘿嘿，我喜欢！”他说，憨憨地笑。
“那你还等什么？”我说，拿了他的手放在我胸上。见扎西脸腾一下红了，眼睛开始乱转。
这男人啊，真跟个大姑娘似的，动不动就脸红。不过，我喜欢他这个样子，知道他心里在想什么。不像嘉措，任何时候任何地方，总是无所顾忌，不知道他什么时候就会突然袭击我一下。
唉，想他干什么？我把注意力拉回到眼前，这个男人才是我应该关注的啊。
那一晚，我万般尽心地迎合着扎西，柔情万千地把自己献给他。
经过这次折腾之后，我们的生活貌似恢复了平静。嘉措和边玛他们常常过来吃饭，偶尔一个晚上不走了，几兄弟就挤在我们的小屋里睡。平时我也过去帮他们收拾一下，把脏衣服收过来洗。
边玛在冲赛康附近找了个当保安的工作，一天十二个小时。朗结还在开车，嘉措仍做他的生意，扎西也还在工地上干活。几兄弟白天各干各的，晚上陆陆续续回来，常常才进巷子就喊着饿了。
渐渐，我这儿就成了他们的家，白天很少再回冲赛康的房子。后来，嘉措索性把原来的房子退了，把我们旁边的房子租了下来，我的家就成了他们的食堂。
因了过去那一段生活，刚开始也感到尴尬，有次嘉措专门把边玛和朗结、扎西叫到身边，不知说了些什么，朗结和边玛就不再叫我魔女了，而是改口叫我阿佳。
兄弟们都在时，嘉措倒是像个大哥的样子。一本正经的，安排大家做这个做那个，不准乱花钱，晚上不准在外面玩得太晚。背地里，他仍会用痛楚的眼神静静地瞅我，只是不再对我动手动脚。
我总装着没看见，尽可能地让自己不跟他单独在一起。
本来要找工作的，他们几兄弟都不让，说是我一工作，他们就没地方吃饭了，在餐馆吃太贵了，还不如我在家做，节约出来的钱一个月还不止我挣的那点工资。想想也有道理，几兄弟都在拉萨，没有一个女人管着也不行。再怎么说，我们也是一家人啊。
那天，我看见扎西在楼下逗别人的孩子玩时，勾起了心事。去了好几个医院，吃了无数的药，我的肚子还是一点不争气，没有一个孩子能在我怀里待上三个月的。抹着泪转过来，对着墙上的菩萨，双手合十暗自祈祷。赐我一个孩子吧，菩萨，哪怕用我的生命来换也愿意的。
没事的时候常去幼儿园看孩子玩，看那些可爱的小脸在阳光下嘻嘻地笑。特别喜欢一个黄头发的小女孩，她的妈妈是外国人。每次我站在院门外，那个孩子总会跑过来，奶声奶气地问我：“阿姨，你的孩子也在这里吗？”有次她还给我唱了一首歌，说是老师才教的，仰着粉嘟嘟的小脸问我好不好听？
“好听好听，你唱得太好了！”我连声说，摸了摸她的小脸。滑滑的，就像刚煮熟的鸡蛋一样。
“阿姨，你好漂亮，你是藏族人吗？”小姑娘扑闪着大眼睛看着我。
“是啊，阿姨是藏族人。你也好漂亮，你叫什么名字啊？”我蹲下去，问她。
“我叫安娜。我妈妈是瑞士的，我爸爸也是藏族的。”小姑娘天真的小脸上绽放着迷人的笑，看着我说。
“哦，你爸爸在拉萨工作？”
“嗯，我爸爸是导游！”
就这样，我和安娜成了朋友，每次去她都跑过来跟我说几句话。
有次去没见到她在院子里，放学前她都没出现。一个小朋友告诉我说她跟她妈妈回国去了，心里顿时空落落的，转身时碰到好好。她还是那么美丽漂亮，她跟我说了一大堆话，语速太快，我没听明白，但从她的表情上我知道她是在安慰我。
抽了一个时间，我约了仁钦来家吃饭。仁钦来时把我们吓了一跳。他显得老了很多，背都有些驼了，脸上、身上全是土。
“怎么回事？仁钦？”
“对不起，我在磕头，没换衣服就过来了！”他说，笑脸上全是皱纹。
一段情，让琼宗失去了生命，让仁钦失去了生气。
晚饭后，我们走在八廓街的青石板上。
“仁钦，我走之前，你妈来看我，让我们劝劝你。你妈真是老了，头发全白了，走路都有些不稳！”
仁钦低着头不说话。
“孩子怎么办？那么小，你真打算不管他们了吗？你不回去，你的兄弟也跟你一样不着家，你们家就靠她一个女人，上有老下有小的，合适吗？”我说，侧身看了他一眼。
“仁钦，你是家长，家里不能没有你，回去看看吧！”扎西在旁边看着仁钦，认真地说。
“作为大哥，我们无权像别的兄弟那样，想干什么就干什么。”嘉措搂了仁钦的肩，话虽是对着他说的，何尝又不是说给其他人听的。“父母、兄弟、孩子，哪个都离不开我们。兄弟，你可以忘了自己，但不能忘了肩上的责任。”
“你如果实在不喜欢你的女人，你可以在拉萨找个情人啊！”朗结跨步上来，悄悄说。我和扎西翻着白眼看他。
“我倒觉得这是个好办法。”边玛说，“有个自己爱的女人，但责任也还要尽，两头都顾。”
“情人？我还有心思找情人吗？琼宗死了，我的心也跟着死了。”
“那不正好，你只管尽责任就是！”扎西傻乎乎地说。
“扎西……”我拖长声音叫道。
“什么？”他看着我，憨憨的样子，让人想生气都生不起来。
“莲她……”仁钦看了看我们，嗫嚅着说，“她上周也找我了，也是劝我回去看看。”
“你是应该回去看看的。”
那晚，我们绕着八廓街走了好几圈，直到大家都累了才跟仁钦道别回家。
仁钦是第二天走的。走时打了个电话给扎西，扎西去送了他，还给阿爸和奶奶、小侄儿等都买了衣服托他带回去。
跟萨珍说起这事儿，萨珍说我神经，说他们本来就没感情，强绑在一起有什么意思。
我看着萨珍，已经两个孩子的母亲，她确实不复当年的美丽，长长的辫子盘在头上，眼角已经爬上细小的皱纹，脸色因为休息不好有些发暗。她说她太累了，两个孩子要吃要喝，大的上幼儿园，小的也一天天长大，小店的生意仅够维持生计，阿旺还在拉三轮，收入也是有一天没一天的。“将来孩子还要上学，老家还时不时来人，我们总得照应啊，这日子真没法过了！”萨珍每次都这么抱怨，然而我还是羡慕萨珍，就算他们两口子吵架，孩子围着哇哇叫都让我羡慕。有孩子有男人，再苦再累，总是有奔头的，不像我和扎西，挣再多的钱，也没人可花。
我常常跟着莲去监狱看一个叫蓉的女孩。不知为何，我觉得蓉越来越像莲，不是长得像，而是性子，沉静而淡然。听莲说，蓉的男朋友在她入狱后把旅行社偷偷转让后就回了内地，再无消息。
监狱的生活并没让蓉变得不堪，她反而越来越美丽，皮肤光滑细腻，腰身苗条。她说她在里面仍在练功，将来出来后可以开个舞蹈班，教孩子们跳舞。她这么说的时候，脸上挂着一丝淡淡的笑意，莲说当然好啊，你如开舞蹈班，肯定很棒。
“只有经过情劫的女人，才会如古老的红酒一样，散发出迷人的芬芳。”走在马路上，太阳明晃晃地挂在头顶上，莲说，“一个好女子的美丽是时间锻造出来的。”
我默默地走在她旁边，一时间不知如何开口。“嘉措他们还好吧？好久不见他们了！”莲说。
“还好，住在我们隔壁。”我说，“莲，你说我们这样的生活是不是不正常？我们都分开了，他们还是把钱交给我，一天三顿要我管着，除了那点事外，我们仍如过去一样？”
“在他们心里，你仍是他们的女人。其实，他们几兄弟在拉萨，有个女人管着也好。”
“央宗最近要来拉萨看病，我不知道怎么面对她？”
“有什么不好面对的。她是嫂子，你是弟媳。你们仍是一家人。”
“我……要去照顾她吗？”
“你自己决定吧。卓嘎，你想过没有？你是扎西的女人，但是你们仍可以是原来家的一部分，不用分家。身体分开财产在一起，嘉措在父母那里也有个交代，这样又不会伤了扎西！”
“能……行吗？”我迟疑地看她。
“朗结和边玛来找过我，他们就是这个意思。”
“他呢？”
“你是说嘉措？”莲看了我一眼，“卓嘎，你还是不能释怀啊。连他的名字都怕提起。嘉措我不知他是怎么想的，毕竟他有很多责任，应该不会把你……吃了吧？”莲打趣地看着我。
关于我们目前的生活状态，扎西有一次曾经跟我说起过。他说这样挺好的，兄弟还生活在一起，互相关心互相帮助。阿爸、阿妈总算不怪他了。每次托人带东西来，都是直接交给我们，而不是交给嘉措。在老人的心里，大概想着我们已经重新恢复了过去的生活，我又成了几个儿子的女人吧。
“你才被人吃了！”我白了莲一眼，从怀里掏出几块奶渣。软软的，一咬就化的那种，递了几块给莲。嘉措父母才让人带来的，好大的一包，说给卓一航和莲一些。昨天扎西已经分好给他们送去了。
洛桑打来电话，说他在卓一航那里，让我们过去。于是我们打了一辆车，向德吉路方向去。
到了卓一航住的地方，见云儿收拾好了包，说要回去了。
“回去了？你不怕有女人喜欢上你的卓叔叔？”莲开玩笑地说。
云儿抬起头，泪花闪闪的。我们俩都吃了一惊。问一边的卓一航和洛桑怎么回事。
洛桑摇着头，卓一航叹了口气，并不说话。
云儿是下午两点半的飞机，我们一起送她去的机场。
回来的路上，卓一航分外高兴，说：“这个小瘟神终于走了。”然后拿起相机拍江里的野鸭。
卓一航和云儿，我一直没弄清楚是怎么回事，只是隐隐约约地感觉云儿有些喜欢他，但他总是不冷不热的，对云儿的一腔热情不当回事。卓一航，也应该是有故事的人吧？男人四十一枝花，正是招蜂引蝶的时候，他却在任这朵花凋零。
时间慢慢地向前滑着。
央宗是六月份来拉萨的，她到的那天，嘉措吩咐边玛去车站接的。
扎西上班走了后，我再到隔壁把他们住的屋子打扫了一遍。其实早上才打扫过了的，只是觉得心里有些慌乱，不知干什么好就胡乱给自己找点事儿。央宗到时，我坐在自己的小屋里，听到外面响起脚步声和他们的说话声，然后听到隔壁的开锁声响起。
不知为何？心里一阵空落。起身走到窗前，看着对面屋顶摇曳的经幡，怔怔的，泪水流了下来。轻声哼起一首牧歌，越哼越大声，最后索性放开嗓子唱了起来。
哭过唱过，心里舒服一点了，回过身，蓦然发现嘉措靠在门边，正幽幽地看着我。
“你……回来了？”我赫然一笑，“还不过去，她到了！”
他不说话，点了一支烟，眼神凄凉迷离。
“她在等你。”我说，略略提高了音量。走到桌边想给自己倒一杯水，水却洒得到处都是。
我这是怎么了？我不应该这样啊！央宗是他的女人，来看他是理所当然的。再说，我跟他已经没有关系了，属于我的一页已经翻了过去。他跟自己的女人在一起是天经地义的，我在这儿伤什么心？
我端起杯子，大口大口地喝着，手腕突然被他抓住。
“嘉措……”我身子抖得厉害，想说点什么，却什么都没说出来，就被拥进他温暖的怀里。这次他没强行吻我，只是紧紧地抱着我，把下巴搁在我头顶上。我一动不动地任他抱着，闭着眼，享受这片刻的温暖。
天知道这些日子我是多么渴望他的怀抱啊！
理智告诉自己不能想不能盼，然而心却不听指挥，总是不由自主地怀念过去和他在一起的日子。记得在冲赛康那间小屋，他霸住我不让别的兄弟靠近，记得他抱着我俯在我胸前默默地哭泣，努力想掩饰的伤心却从喉间发出绝望的抽泣，至今还在耳边回响。
去菜市场买了一大堆菜回来，一一洗好做好，扎西也下班回来了。
“央宗到了吗？”扎西脱了外衣，拿了毛巾打了水洗脸。
“到了。你洗完后去叫他们过来吃饭吧，我炖了牛肉。”
“好！”扎西放下毛巾去了。
我刚摆好碗筷，他们就进来了。
朗结直奔桌前，俯身闻着桌上的菜说：“好香好香，阿佳，你的手艺越来越好了。”
央宗见到我，点了点头，把手上的酥油递给我。
我接过，笑着招呼她坐下，男人们跟着坐下，边玛买了啤酒。
我不停地给大伙儿倒酒、盛饭。央宗吃得很少，说有点晕，胃也不舒服，我又熬了粥，按照我们的习惯放了盐盛了一碗递给她。她接过，埋头喝了起来。
在几兄弟中，嘉措的酒量算是不错的。那一晚却早早喝醉，躺在一边的榻上呼呼大睡，怎么都弄不醒他。看到央宗离去时伤感的目光，我有些不忍。今晚，她是属于家长的啊。千里迢迢到拉萨，说是为了看病，实际上女人的心里最清楚，她都是奔着某个男人来的。只是因为有这一份期盼，女人才能熬过那长长久久的等待。
此情此景，我的身份实在有些尴尬，站在门边不知说什么好。
央宗最终还是离去，朗结跟在后面，边玛留在我们家跟扎西一起打地铺。
月光如水，扎西和边玛的鼾声此起彼伏。而一边榻上的嘉措不时翻一下身，他也没睡着。
他的醉是故意的吧？只是想躲开央宗。是怕我难过吗？我转身，就着月光，见他在对面的榻上正幽幽地看着我，心里蓦然惊了一下。
我背转身，拉上被子把自己盖得严严实实的。
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一连三天，嘉措都是早出晚归，回来时喝得酩酊大醉，脚步踉跄地走进我们房间，倒在榻上就睡。
早上听到隔壁杯子摔碎的声音，还听到朗结在小声说着什么。我想了想，还是披衣起身向隔壁走去，见央宗和朗结已经起来，俩人坐在榻上，脸色有些难看。屋中间，一地的碎玻璃。
“怎么啦？起这么早？”我说，拿过扫帚把碎玻璃扫到一起。
“她要大哥陪她去医院，我说大哥喝醉了，还没醒呢，她不信，非要我现在去叫。我不去，她就把杯子摔了！”朗结瞪了一眼央宗，气呼呼地说。
“怎么可能天天喝醉？是不是你们都不欢迎我来呀？是这样就明说好了，我马上回去。”央宗看着朗结说，却明里暗里都指向我。
我把扫帚一扔，说：“央宗，说话别跟牦牛似的。他是在我们屋里，不过没在我床上，你要叫他随时可以叫去。”
“我跟牦牛似的？我来了都三天了，家长一天到晚待在你屋里，你们什么意思？”央宗看着我，撇着嘴说。
“什么意思你应该问你的家长，而不是问我。”我说，也盯着她。“他是扎西的哥哥，难道说到我家我还能赶他出去吗？”
“扎西的哥哥？”央宗看我一眼，从鼻子里冷哼一声，“谁不知道你一天到晚霸着他，村里都传遍了，明里你是扎西的女人，实际上你干了什么自己最清楚！”
“我干什么了？”我看着她，气愤地说，“央宗，我告诉你，我什么都没干。他是你的家长，管他的人是你而不是我，他要喝醉，我有什么办法？”
朗结叫着：“你们两个女人别吵了行不行？”
“他是我的家长，钱为什么交给你不交给我？”
“你就为这个啊？”我说，转身一掀门帘，见嘉措和扎西、边玛一起走了过来，我狠狠地瞪了前面的嘉措一眼，蹬蹬蹬地回到房间，打开柜子拿出存折，转身回来，往央宗身上一扔，“拿去吧，谁稀罕替你保管！”
央宗站起来还想骂我，嘉措低沉地说：“还没够吗？要吵出去吵！”
我们都住了声。
扎西拉着我往外走，“算了，她才来，别跟她计较，啊？”
“不是我要跟她吵，她那样子，好像我抢了她男人似的。”
“好了好了，这事不怪你，是大哥做得不好，他是家长，应该安排好家里的事情。”
“今晚不准再让他到我们家了！”我说，把门狠狠地关上。
“好了好了，魔女，大哥也不容易。别生气了，啊？我下去买包子，你做点粥好不好？早上不想吃糌粑。”
扎西走后，我拧开煤气灶，往高压锅里放水时，还是放了足够六个人吃的。
粥煮好时，扎西也买了一大袋包子回来，扎西去叫他们过来吃饭。央宗进来时，没有看我，接过我盛的粥一一递给男人们，吵架的事也就这么过去了。
第二天去医院时，医生说现在做手术太早了，再过一周来吧。
因为剧烈反应，几乎吃什么吐什么。我把自己关在房间里哪儿都不去。莲每天晚上都会散步过来，给我带些好吃的。每每看到我吐得翻江倒海的，她就拉着我的手，心痛地看着我说：好好，你这是何苦来着啊？身体可是你自己的，你如不珍惜，别人还怎么珍惜你啊？你还能美丽多少年啊？过了这个坎，找个疼你的男人，好好过日子吧！看到你这样子，我真的难过，就好像自己又回到了那些不堪的岁月里。好好，你可以不必过这样的日子的，伤人伤己！
我也不想弄成这样，莲，我真的不想弄成这样。我趴在床上，泪流满面。每次我都后悔。就像嘉措，我也知道我和他之间有很长的距离，可是他一出现在我面前，我就管不住自己要跟了他去。你说我怎么办？有时候我都恨不得死了算了。
莲叹着气，搂着我，眼神悲悯不再说话。
一起去墨脱的驴友猫猫离了婚，分了一大笔财产又来了拉萨。她在东郊安居院买了一套藏式房子，还找了份工作：幼儿园教师。那天我去看她，在她的办公室闲聊。
你这婚结得满值的啊？两年青春换了八十万。有房有车还青春亮丽，想找什么样的男人找不到啊？
你以为我想离婚啊？他如果不是跟狐狸精勾搭上了，我可能还是贤妻良母呢！
你自己也想离吧？否则你不会找人拍下那些照片起诉到法院，一次机会也不给分了大部分财产转身就走。
好好，你还那样，总以为这世上的感情都没真的！
至少你和你前夫的感情不是真的。我说，笑得开心灿烂。捧了水杯走到窗前，看着楼下孩子们在老师的带领下，嬉戏玩耍，突然发现院门外站着一个熟悉的身影。
卓嘎，她怎么会在这里？
见她两手抓着铁门，眼光追随着玩耍的孩子，专注而忧伤。
你来。我向猫猫招了招手，她走了过来，我示意她看门边。
那个女人你认识吗？
不认识。她天天来这儿看孩子玩，一站就是几个小时。开始我们还以为她的孩子在这儿呢，后来才发现根本不是，她只是喜欢看小孩子。怎么，你认识她？
不认识。我摇了摇头，看着一身康巴服装的卓嘎说。只是觉得奇怪，你看她的眼神，那么温和，就好像看着她自己的孩子一样。
有老师猜测她的孩子可能死了，心里难过。猫猫说，所以天天来幼儿园看看同龄的孩子，聊以自慰。
她是死了孩子，而且是死了两个。我心里这么说，脸上却不动声色，笑着说：也许吧，谁知道呢？
放学的铃声响起，卓嘎转身离去，孤零零的背影显得那么萧瑟。
我飞快地冲下楼，出了院子，马路上人来人往，已不见卓嘎的身影。
打了个电话给莲，问她：你昨天不是带卓嘎检查去了吗？结果怎么样？
她说：不能生了，医生说她黄体功能不全、甲状腺功能低下、宫腔粘连严重，再怀孕的可能性几乎为零。放下电话，一个人站在路口，心里一片迷茫。
四条公路伸向四个方向，哪个方向才有回家的路？
想起我的十八岁，每个周末的晚上，都会在一间空荡荡的房间里投入一个男人的怀抱，那个男人是别人的丈夫，然后开始一场场花样翻新的性爱。我不知道超是怎么骗过她妻子的，出差、加班还是开会？他在我身上变本加厉地索取，叫我宝贝、叫我丫头、叫我玫瑰。他不让我穿睡衣，只为任何时候都可以毫无障碍地进入我的身体。那时的我还以为自己很幸福，还以为这一生都会被他爱着、宠着。
我只是个学生，在不该得到的年龄里得到了不该得到的东西，失去也是理所当然的。
我还记得我的第一份工作，极低的薪水，没完没了的加班，只因为我要成功，我想当一个别人羡慕的白领，所以我不跳槽，只为给自己积累下骄傲的资本。终于小有成就的时候，我却发现除了工作，自己不见了。一个刚进公司的帅哥发了疯一般追我，天天给我带盒饭，下雨送我回宿舍，说要存钱买房，把生活费压到三百块钱一个月。我说你能不能先给我买个三克拉的钻戒？他说当然可以的时候，脸色却慢慢变绿。
其实他不明白，我需要的，不是这种拿伙食费换来的浪漫，我只是需要一份安稳的日子。彼时的我，真心地以为那才是幸福。
后来的我，轮翻地换男人，就如换衣服一样随意。富裕的、帅气的、阳刚的、温柔的……
记得那个雪后的傍晚，在那条美丽的雪谷里，白色的路虎制造出了恰到好处的浪漫空间，我的忧伤和他的儒雅，碰撞出了一生也难以忘怀的感动。他说要娶我，带我回内地、跟我生孩子。我以为那一刻就会永恒了，为此泪流满面地要把自己尘埃落定。然而那毕竟不是真实的，事隔不到一个月，他的眼光就开始追随另一个女人。我早就该懂的，男人要的永远是新鲜和刺激，你不在的任何一天，他都可能跟别的女人去浪漫去唯美，长久的保鲜只能是童话，只能是我们梦里出现的情景。
我终于离开了十字路口，走上通往仙足岛的路。这是我自己选择的，我并不后悔。嘉措的离去，猝不及防却是必然的结果，早晚都要来的，此时痛苦跟将来痛苦没什么区别。女人的一生，刻骨铭心的初恋有过、翻天覆地的纠缠有过，还求什么呢？
让自己心安吧！我对自己说，轻轻抚了抚腹部，疾步向前走去。
难得的一个安稳的夜晚，睡得踏实。却突然被一阵猛烈的敲门声吵醒，门才开了一条缝，蓉就挤了进来，披头散发的，哭着说：好好，他背叛我跟别的女人上床了我该怎么办？
我关上门，让她坐在床上，开了盒牛奶递给她。
踢了他。我喝着酸奶，平静地说。
好好，我供他吃供他喝，他还背叛我。蓉哭得一塌糊涂，仿佛死了爹娘。
你给得太多，当然就得到太少。我说，冷静得让我自己都感吃惊。要么放弃，要么就等他醒悟。不过，他自己醒悟的时间可能会很长很长，你要有足够的耐心。
那一晚，蓉跟我住在一起。她说晚上天神洗澡时，手机放在桌上，有短信的声音，她随手拿起看了一下，一个女人发来的，说怀念在拉萨的时光，怀念跟他在一起的夜晚。
我想起天神在桌下用腿碰我的那个夜晚，我和蓉手拉手如一对姐妹在宇拓路上走过，听她讲天神对她如何体贴如何关心。这才多久啊，她就哭成这样。
极老套的故事情节，却一而再、再而三地上演着。
天神的老家在北方一个极其穷困的地方，大学毕业后没找到合适的工作，听朋友说拉萨大碗喝酒、大块吃肉、遍地黄金就来了。到了这里后才发现根本就不是那么回事，便弄了个假导游证勉强挣点辛苦钱。认识了蓉，听说她开了一家旅行社后，便疯狂地追求。蓉那段时间因为阿健的事情绪低落，突然天上掉下一个帅哥，又温柔又体贴的，哪里还能正常思考，俩人很快就住到一起，而且提上了结婚日程。
蓉说她这次回来，就是准备跟他回老家去办手续的。哪知却出现这么一档子事。
这世上真的没有爱情吗？蓉翻过身子对着我，可怜兮兮的。
没有！我干脆地回答她，你如果相信男人会对你一辈子好就是脑子生锈了。你如果还相信这世上有永恒专一的爱情就是神经了。
早上，老鹰敲门说，天神在外面蹲了一夜，要找蓉。
让他滚。蓉大喊着说，用被子把自己蒙头盖住。
过了一会儿，老鹰又敲门进来说，那哥们儿冻坏了，好像在发烧。
蓉在被子里抖了一下。我勉强睁开眼，穿衣起来，说：蓉你出去吧，分手也得说清楚不是？
我不想见他。蓉的话显得有气无力。
我无奈地笑笑，出去见天神坐在老鹰的房间里，蜷缩成一团，便冷冷地告诉他：天神，她不想见你。
好好，求求你，让我见见她。她误会我了，我跟那女的真的没有什么。
你以为她是几岁的孩子啊？会相信你跟那女的没什么。我冷笑，向我的房间指了指，她就在那儿，你自己跟她解释去吧。
天神疯一般地冲了过去。老鹰给我倒了杯水，好好，你最近脸色不太好，病了吗？
可能休息不好吧？我说，这里太吵了。
有两个朋友还要来，还得住我们这儿。没办法，房子不隔音。他泡了方便面，问我要不要？我摇了摇头，闻到那味儿就想吐。我走到阳台上，看着还不明朗的天空，想自己到底怎么办？流掉当然是正确的选择。可想起卓嘎看向孩子们的眼神和她转身时的背影，心里竟然不忍心。她那么渴望有个孩子却得不到，我这么讨厌孩子却一不留神上了身。
命运真是跟我们开了个大玩笑。
那天，蓉和天神是一起离开的，过后好几天都没有蓉的消息。小两口吵了架重新和好了，总是要甜蜜几天的吧。这样的事，旁观者无论看得多清楚，说得多透彻，当局者迷啊！不撞南墙不回头，有时就是撞了南墙也不回头的。
莲打电话给我说她在看守所，蓉出事了，敲诈别人可能要判刑，吓了我一大跳，穿了衣服就赶过去。
莲和她男人站在大门口等我。她说不让探视，东西只能交给警察。
怎么回事？为什么会这样？
蓉和天神去了上海，找到了那个女的，把人家骗到了宾馆，拍了裸照，要人家赔两万块钱损失费。那女的身上没这么多钱，说筹了钱来换照片，他们第二天回拉萨，一下飞机就被抓了。
天哪，蓉怎么这么蠢，她不缺钱啊。我大叫。
我想她不是想要那两万块钱，她只是心里不服气，阿健骗了她，天神也骗了她，她想找个地方出出气。哪知惹出这么大的事来？
唉！怎么办？
那……天神呢？
也关在里面。我找人打听了，蓉是主谋，可能会判得重一些。她父母也来了，在宾馆里，高原反应很厉害，还得到处找人说情。她妈妈还提着氧气袋呢，可怜天下父母心。
唉……
宣判的那天，我们都去了。蓉把所有事情都担了下来，神情漠然，看都没看天神一眼，仿佛旁边那个男人跟她没有关系。最后蓉判了两年，天神无罪释放。
蓉为什么那么傻？什么都扛下来！出了法庭，我跟莲走在一起，问她。
她可能觉得反正都是要判的，索性就一个人扛了下来。
那位呢？难道就这么轻松地走了？
蓉既要这么做，那肯定是想好了的。把自己逼到绝地，才有重生的机会。
为那么一个男人，值吗？
一年是坐，两年也是坐。浴火而重生，以蓉的聪明和家庭情况，再次出世时，相信没什么人能打倒她了。莲说，淡淡的口气，仿佛来自天外。
她妈妈好可怜，哭得跟个泪人似的。我指了指正过马路的蓉的父母说。老两口互相搀扶着，花白的头发零乱地顶在头上，看着就让人心酸。
为人父母，一生都不得安宁。莲叹了口气，看了我一眼，你打算怎么办？难道真要生下来不成？
我想回内地去做，条件好一些，还有人照顾我。我说，有些心虚地瞄了她一眼。
好好，你可要想好了，这是一个生命，不是石头土疙瘩，给了他生命就要负责。
莲，我……
好了，你也不必为难，自己做的决定就要自己负责。
你呢？为什么还不要孩子？我看了她一眼，转移了话题。
明年吧。最近在调理身体，明年养个草原娃娃。卓嘎说要当干妈呢，天天催着我，比我还急。
她……真不能生了？
很难，医生说可能性极小。上周不知谁跟她说八廓街有个打工的姑娘生了个小孩子不想要，她硬拖着我们去打听，打听了两天才打听到，结果人家已经送人了，她回来还大哭了一场。
唉，莲，我真是做错了。
哦？莲睁着大眼看着我，仿佛看什么怪物一样。知错了？进步很快呀。看来怀孕有好处，早知如此，佛祖应该早点让你怀孕。
切，你就不会说句好听的话？我翻着白眼，笑骂道，你这个女人什么都好，就是有时候说话太难听了！
良药还苦口呢。她说，看到旁边有卖烤红薯的摊子，眼睛立即瞪了老大，就差点没流口水。
莲，你真是奇怪。集老人、中年人、女孩子的个性于一身。我掏出钱买了两个，一人一个。
此时我才发现，这家伙居然不会剥皮，拍了两下，连皮一起啃着。他男人叹着气，拿过去剥好再递给她。
羡慕啊！我看着莲说，你怎么就能找到这么好的男人，我怎么就找不到？
他好吗？莲瞟了洛桑一眼，眉梢眼角都是笑意。
瞧你那样，得意是吧？我拍了她一下说，莲，你真的幸运！
幸运来时你还得知道来的是幸运才行。她看着我意味深长地说。
我知道我知道，要自己把握，要想清楚，你累不累呀？什么事情都要三思而后行，等一切都想好了，还有做的兴趣吗？
那一晚，我一个人坐在矮房子酒吧，听着不知哪里的原始音乐，把自己灌醉，想起自己的第一次眼泪。第一次把自己交给一个男人，事后我哭得稀里哗啦。然后就第二次、第三次、第四次，直到习以为常，然后开始感受性爱、继而享受性爱，从来没想过这种行为有何不妥，总是小心地防备着，不让自己受伤却往往伤得体无完肤。
琼宗的死、卓嘎不能生育，加上现在监狱里的蓉，让我真的有些灰心。
都说爱情是美好的，却不知爱情也是最易伤人的，情伤来时，让人死的心都有。只是让我不明白的是，为什么在两个人的世界里，受伤的总是女人？
法庭上宣布天神无罪释放时，他脸上大松一口气的样子让人恨不得甩他两巴掌。什么玩意儿啊？一个大男人，把自己的女人送进监狱了还这样一副无所谓的表情。戴着手铐的蓉走过他面前时，他却低下头去看自己的脚尖。蓉昂头挺胸而过，眼都没转一下。但我知道蓉是痛苦的，她的所谓不在乎，所谓坚强，不过是装给别人看的，眼泪只在黑夜里流。
一个人慢慢走在八廓街的青石板上，月光如水。深夜的八廓街特别安静，两边的货架空无一物，高高的路灯若有若无地挂在半空。两边的民房什么声音都没有，平时乱嚎的狗儿们在这个夜里都消失得无影无踪了。
月光照在青石板上，泛着淡淡的青光。一棵古柳不知生长了多少年，从街旁横伸出来，枝干扭曲着，月色下更显沧桑。
长长的影子，孤单寂寥。
我开始轻声哼起高胜美的《追风的女儿》。一直喜欢这首歌，每次唱起就想哭，心里空落落的仿佛这个世界都不存在了。
风来云也到雨也落了
云一被风拥抱就哭了
再也忘不了你对我的好
被你骗到连天荒地老
雨在风中飘泪在我的眼中逃
逃到天涯海角找不到
我在雨中找爱你原来是个牢
雨一停我也不见了
……
我反反复复地唱着，在歇斯底里的吼叫声中泪流满面，醉醺醺的身体东倒西歪。街道空空，孤寂得除了我的影子，看不到移动的任何东西。
直到一个转角，我累了，见边上有个香炉，还在冒着香烟，我靠了过去，慢慢滑坐在地上，看着夜色苍茫的青石板怔怔流泪。为我、为蓉，我们亲手把青春的主题改写了，以为凭着一己之力就能改变男人，改变命运，到头来，我们却被男人伤得体无完肤，还自己躲起来，独自舔着伤口。
从开始我们就该知道结局的，只不过还是不由自主地盼着，总想有一份意外能降临到自己身上。
背后的香炉暖暖的，边沿上还放着玛尼石。我拿起一片看着，上面是观音菩萨的六字真言。泪眼模糊地看着那六个彩色的文字，眼泪滴在石片上慢慢漾开，心一阵阵地纠痛。想起有一次他抱我在怀，写藏文给我看，他在小本上，一笔一画地写着，很美的文字，行云流水如诗如画。
把玛尼石片抱在胸前，泣不成声。那些美好的日子真的过去了吗？真的不再来了吗？今夜，竟如此想他。我发疯一般地站起来，在空旷的街道上狂奔，夜风拂着我的脸，长发零乱地向后飘去。深夜，我狂奔在拉萨的街头，穿过小巷，跑到冲赛康那间熟悉的院落前，铁门紧闭，举手想拍门时，却没有敲下去，再次茫然伫立。
我是不是疯了？我是不是不可救药了，在他一次次逃离了后还想着他，还要找他！
为什么会这样？谁能告诉我，我为什么会这样？为什么要这样？离开了他的日子为什么会有活不下去的感觉？真想死了算了，思念就像一副毒药，无时无刻不在腐蚀着我的心，让它一寸寸地烂掉。
痛啊，痛入骨髓！
是刻骨铭心的爱了，也是痛不欲生的思念！
今夜的我，需要一个温暖的怀抱取暖。我掏出手机，胡乱翻着那一串看似熟悉的号码，看到嘉措的名字，泪水止都止不住。手指颤抖着，却没能按下去。哭泣着把电话放在面前的石板上，屏幕亮亮的，十一位数字就像在跳舞一般。
然后，屏幕熄了。
拐角的路灯发出昏暗的光，仅仅照亮周围几步远的地方，长长的巷子深邃得看不到头，如死一般寂静。
那一晚我是怎么回到仙足岛的？怎么开门？怎么把自己放在床上？怎么睡着的？都没有记忆。第二天，我去了一趟八一镇，在那个森林环抱的小镇租了套带家具的房子，牵了网线，买了必备的生活用品，还给自己买了舒适的蚕丝被，从今起自己不再是一个人。我拍着自己微突的腹部，轻声说：孩子，在仅能相伴的日子里，让我好好照顾你吧。
回到拉萨，跟老鹰说我要回内地，退了房，收拾好物品打包找了快递公司寄到八一镇。走之前，再次去了那个幼儿园，看到卓嘎依旧站在院外，痴痴地看着嬉戏的孩子们。我走过去，叫了声卓嘎，她回头看着我笑。
你喜欢他们吗？我看着院中的孩子问她。
她点着头，脸上掠过一丝痛楚。
你会有孩子的，一定会有的。你这么善良，佛祖怎么会让你没有孩子呢？我说，也不管她能否听懂。
然后，我们俩就静静地站着，直到放学的铃声响起。
再次坐上去八一镇的车，我给拉萨认识的朋友群发了一条短信，说我走了，回内地去，不准把我忘了。
我就这样让自己消失了。带着受伤的心和肚里的孩子，躲到了八一镇这个安静的森林城市里，远离了熟悉的地方，开始了漫长的赎罪生活。
在网上联系了内地的几家广告公司，因为过去曾经合作过，所以很快就有了新的工作，挣钱多少不是最重要的，过去存下的钱加上明走时留下的银行卡已足够我过上一年，主要是不想让自己寂寞。有点事做不至于让大脑整天纠缠于过去，孕妇的不良情绪容易影响到孩子。
既决定要给他（她）生命，就要负责。
我不再睡懒觉，不再化妆，不去酒吧，对着菜谱做各种汤喝，早晚会去江堤上散散步，开始穿宽松的衣服。尽可能地不去想过去的事情，不再关心自己美丽与否，也不跟周围的人交往，让生活安静从容。
当然，我会上网，扮演过去那个美丽成熟而狂妄的好好。只是为了让别人知道我还活着，还一如既往。
明仍会定时上QQ跟我聊聊，他说他不同意离婚，如果我实在要玩，他可以等我，他相信我总有一天会回到他身边的。我苦笑，不知再跟他说些什么。
对明，我是有愧的。抛开那些纠缠不清的家事，他确实是个好男人，进得厨房出得厅堂。明性格是懦弱一些，那是天生的，从小父母离异让他更加珍惜亲情，我不能因自己的喜好而去要求他为我改变。我告诉明，我需要好好想一想，如果实在不想离，那就等我一年。
一年的时间你已经出来了。我抚着明显增大了的腹部，轻声说，你妈妈在等着你呢，她盼着你早点到她身边去。你不知道，她是个多么好的女人，美丽善良，你会喜欢她的。
我发现，一个人的日子也是很好的。没事时坐上三轮车到处逛逛，或是打上出租到周围转转。林芝是个物产丰富的地方，气候宜人氧气充足，一年四季水果不断。我喜欢吃本地产的核桃，皮薄肉多。都说核桃是补脑的，将来生的孩子会聪明，不管有没有效，我还是尽量多吃一些。
那天，我慢慢走在江堤上，看到两对恋人坐在堤边，依偎在一起窃窃私语着，一个藏族阿佳推着童车向我走来，看到我，微笑着，问我几个月了？肚子这么大，会不会生个双胞胎啊。
我笑着说：检查了，只有一个。你的宝宝长得好漂亮，男孩还是女孩？她说：是女孩，八个月，开始学说话了。我蹲下去，握着孩子的小手摇了摇，小女孩睁着水汪汪的大眼睛看着我，突然咧嘴笑了，伸出手来，咿咿呀呀地不知说着什么。
她要你抱她呢。阿佳笑着说。
好啊，我抱抱你，小公主。我伸手把她抱了起来。说实话，我实在不知怎么抱孩子，长这么大，还是第一次抱小孩子。我双手抱着她的腰，孩子在我怀里扭来扭去，好像不太舒服。
突然感到身前一股热流，阿佳接过孩子，说着：不好意思，她尿了你一身。
没关系。我看着身前湿淋淋的一大片，禁不住胃里一阵翻腾，脸上却挂着笑容。
我捏了小家伙的脸蛋一把，说：你个小坏蛋，把我尿湿了，我打你屁股。便迅速转身往回走。
回到租住的房子里，关上门，脱了衣服进入卫生间，用沐浴液把自己洗了好几遍，然后把那件尿湿的衣服扔进了垃圾桶。
上网，跟莲聊天，她告诉我卓嘎和扎西搬到八廓街住去了，嘉措他们也好像搬过去了。仁钦终于想通，回老家去了一趟。卓一航还是那样，整天扛着相机到处溜达。云儿回去了，说是要考研究生。
听到这些，有些伤感。
一切都在慢慢变化，一切又都好像没有变化。
问莲：卓一航还和云儿在一起吗？
他们从来就没有你所说的“在一起”过。
谁信？孤男寡女住一层楼会没事？除非他无能！
他是不是无能你应该知道，不过他们没事我倒是知道的。
切，你个坏女人。除了龌龊事你不会想点儿别的？
你还有别的事让我想吗？
我就那么让你失望？
我有失望吗？你天天整些新奇的事让我看，我拍手还来不及呢。对了，上次你跟我说要送个孩子给卓嘎是什么意思？你捡了个孩子吗？
我看着屏幕，心里问自己要不要告诉她？最后决定还是算了。这事既是我和卓嘎的恩怨，就让我们自己解决吧。所以打出这样一行字：只是随便说说而已，我都忘了。
肚子一天天大了，过去的衣服都穿不成啦。出去买了两套孕妇穿的衣裤，回来换上，看着镜中臃肿的妇人，突然哇哇大哭。我怎么会丑成这样？头发零乱，眼皮浮肿，太可怕了！早知道怀孕会把自己搞得这么丑，我铁定不会这么干的。哭够了，起身拿上包，下楼打了的士往医院赶，我不想要这个孩子了，去他的内疚感，那又不是我一个人的错，凭什么要我一个人受这份罪啊。我不干了，老娘实在不想这么丑去见人。
冲进医院妇科，跟医生说我不要孩子，我要打胎，医生看了我一眼说先检查一下。然后开了单子，让我去B超室。
从B超室出来，医生看着单子说：孩子已经大了，再过两个月生下来就能养活了，你可要想好？
我不想要了，我就想打掉。我趴在医生的桌上，眼泪止不住地掉了下来。
等我哭够了，医生说：回去吧，孩子在你肚子里活得好好的，渴望你给她一个生命呢。
我很害怕，我现在很丑。我说。
这世上没有什么人会比一个孕妇更美丽的。医生慈爱地看着我笑，你是个很美丽的小妈妈。然后给我开了些钙片，我老老实实去取了药，拿着出来，顺便买了一大包新鲜松茸。听说这玩意儿抗辐射特厉害。日本人特喜欢，是因为当年日本遭原子弹轰炸后，地上最先长出来的就是松茸，因此一夜成名，成了日本人餐桌上最受欢迎的东西。西藏每年就有大量的松茸出口日本。记得一个从日本回来的老乡说过，在日本，只要菜品放了两片松茸，那价格就会往上翻两倍。
现在正是新鲜松茸上市的时候，八一镇的菜市场里很多，价格也适中，我隔天就会去买一包，回来炖小鸡或是烧罐头。说来也好玩，这几个月，一个人的日子，没人照顾没人依靠，我竟然学会了烧菜，花色不多，自己想吃的还是弄得出来。最喜欢松茸熬的鸡汤，美美的喝上两大碗，再吃点米饭，就能心满意足地过上几个小时。
很少再吃零食，因为书上说防腐剂对胎儿成长不利。我虽说不喜欢这个孩子，人家毕竟要在我身体里待上十个月，先天的底子就让我为他打好一点吧。我固执地认为我肚里的是个男孩，因为按照汉族的习惯，男孩是一个家族传宗接代的根本。卓嘎，也是希望要个男孩的吧？她已经吃尽了作为女人的苦头，来世，她肯定不愿意再做女人。
晚上在一个博友的自留地里闲逛，看见他拍的喇嘛岭的照片，很美很特别的一个地方，特别是那些冲天而起的阳具，引起了我极大的好奇心。
这世上还有显摆这个的？我惊奇地瞪大了眼看着屏幕，决定第二天去看看。
喇嘛岭离八一镇也就三十来公里，还是柏油马路。我租了个车，司机是浙江来的，见我一个孕妇，说来去一百块好了。到寺里后，说好下午五点来接我，他就另外搭了客回去了。
喇嘛岭寺门票二十块钱，本地人不要钱。我拿着票，说了句民族歧视嘛，为什么汉族要买票，藏族人却不要？卖票的问我你说什么，我说没什么，转身走了。
台地上，两个卖经幡的走了过来，问要不要经幡，说写上名字后可以帮着挂到上面去。我看了看头顶，经幡遮天蔽日，竟然有些眩晕，有些摸不着边际。我是从来不信这个的，除了自己，我不知道我还信过什么。然而此刻，竟突然间有了冲动，想把一个名字一份祝福悬挂在空中。
花了五十块钱，买了最长的经幡，拿着笔，却不知该写什么。抬头看见经幡的缝隙透着蓝蓝的天，想想还有多少的日子能这样度过？过一天就少一天，到最后，就是永远的分别，无论多深的牵挂，为人为己，转身都绝不回头。于是信笔写下：天天，你一定要健康、一定要聪明。然后交给小伙子。他把一头让我拿着，自己则拿了另一头，顺着树干很快爬了上去，到了高处回头问我这里行不行？我点了点头，他绑好滑下来，又牵了经幡的另一头去拴好。
于是，那写了“天天，你一定要健康、一定要聪明”的经幡就融入了五彩的海洋，随着所有的心愿一起摇动。
寺门外，木头雕的男性象征，漆成了红色，昂然向天而立。据说，这个东西能避邪，在历史的某一个阶段里被当成了图腾，安于门窗房顶供台上让人朝拜。
我抚摸着打磨得光滑明亮的雄性之物，嘴角带笑。这东西值得崇拜吗？在现在这个社会里，它不过是个惹祸的玩意儿，好男人能管理好自己的宝贝，合理得当地利用好它，女人就有了幸福。男人如果对它不加以管理，任其想干什么就干什么，女人就有了悲哀。想想女人的一生，幸与不幸，苦与乐，追根究底还不是与此物有关。
只身走在寺里，野生的岩羊不时从身边走过，也不怕人。如果高兴，你甚至还可以摸摸它们的脑袋。一直以为野生动物是见人就跑的，没想到在林芝的原始森林中，大山中的一隅居然还有这么和谐的场景，真是开眼了。
主殿是木质结构，我跟在一个转经的阿佳后面，见她把鞋脱在大门外，我也脱下，她上楼，我也上楼，她顺着回廊转着，我也转着。只是路过莲花生大师的像时，我走了进去，坐在油亮的木地板上，看见大师慈眉善目，双手合十，心里默念着：菩萨，请保佑天天健健康康地长大。
没有任何来由的，泪水流了下来。我低了头，看泪珠滴落在地板上，慢慢浸润开去。
既然决定了，可是不开心。
悲伤总在不经意间袭来，伤感就像窗外突然飘起的细雨，丝丝缕缕浸湿了心。我裹紧披肩，看着窗外渐渐昏暗的天空，愣愣的不知身在何处。
突然有些冷，西藏的夏天本就不热，只是今年似乎比往年更冷一些。松涛阵阵，如平地起了闷雷，从耳膜边沿滚过。殿堂空旷，佛前只有孤独的身影和不知所措的愁绪。
蓦然感觉腹部动了一下，我含泪笑了。低了头，看着肚子从右到左如波浪一般起伏，突然有了一种神圣的感觉，孕育一个生命原来是如此的美好。无论我要他（她）的目的是什么，此时此刻，这个生命给了我感动。
定时打电话给爸妈，告诉他们自己都好。电话的那一端，每次都会传来同样的关爱。抚着鼓胀的肚子，有些明白母亲的啰唆和父亲忧心的眼神了。突然记起谁跟我说过？有了孩子，就是一生的牵挂。
我不敢保证未来的我是否会有牵挂，我还想不了那么长远，此时此刻，是有些不忍心分离了。
明还是一如既往地等待着，他说我总有一天会厌倦，飞鸟总有投林的时候。他说他就是飞鸟的林子，随时等我这只倦鸟回归。
我是不是有些对不起明？偶尔心底会闪过这个念头，然而一闪即逝。他陪着他妹妹，宁可我孤身浪迹天涯随风而舞，他是不是也对不起我呢？所以，我不会给自己的心灵找把锁，没必要也不愿意让自己产生那样的感觉。反正我都是要离婚的，对得起也罢对不起也罢，当感情灰飞烟灭的时候，所有恩怨也就随风去了。
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我陪央宗去的医院，看了内科和妇科。内科检查结果说她没什么大问题，就是太累了，休息不好。妇科有炎症，需要好好治疗，没治好之前不能同房。
“这下你不能怪我了啊，是你的身体不允许你们在一起。”我提着大大小小的药瓶，跟央宗从医院出来，笑着打趣她。
“你这下满意了，魔女，他们都是你一个人的了！”她也笑着，接过我手上的一只袋子。
“我可不要你的男人，我有扎西！”
“扎西一个人能喂饱你这个魔女？村里人都说你本事高强，能把五个男人管得服服帖帖的。”
“别听他们瞎说，我哪有那本事！”我笑着，路过一个卖帽子的店，“买顶帽子吧，你这个围巾挡不了太阳！”
“算了吧，太贵了。”央宗说，看着那些帽子也有些恋恋不舍。老家的女人，都是戴一条便宜的头巾，既盖头也遮脸，很少有戴帽子的。
能节约一点就是一点。钱是要花在男人和孩子身上的，女人总是尽可能地克扣着自己。
“这能管几个钱啊？你要是舍不得，我替你买。”我说，叫服务员拿了一顶乳白色的宽沿帽，我扯下她的头巾，把帽子戴在她头上，退后一步打量着，“嗯，挺好看的，你男人肯定喜欢！”
央宗红了脸，眼睛看着地上。
“多少钱？服务员！”
“十五！”
付了十五块钱，我们一起出来。央宗抱怨着太贵了，十五块钱，可以交两个月的电费了。
“拉萨不兴戴头巾，你不想给你的男人丢脸吧？”我笑着说，“央宗，到了这儿，你就得随了这儿的习惯。别让人说你男人没本事，一顶帽子都买不起。”
回去跟男人们说了看病的情况，当说到央宗的病没好之前他们不能在一起时，嘉措好像松了一口气，表情也轻松了很多。下午还和朗结、边玛一起去买了两套高高的藏柜，两边屋子各一套，一端靠墙，相当于隔墙，把屋子一分两半。
我每天陪央宗去医院治病，回来一起做饭。我教央宗怎么炒菜，教她怎么用煤气灶，她跟我说老家的情况，说村里哪家又买了电视，哪家又安了电话。
这样的生活，是不是亲如一家？
“卓嘎，你的肚子真的治不好吗？”正在择菜的央宗转头对我说。
“吃了很多药，还是一点作用都没有。”我说，“不生就不生，你不是能生吗？多生几个，他爸妈不就高兴了！”
“唉，也一直没怀上。”
“担心什么啊？医生不是说了吗？你有炎症，治好后就能怀孩子了！”
“阿佳，我们一起过吧，你在拉萨照顾他们，我在老家照顾阿爸、阿妈，挺好的啊！”
我怔了一下，一时间不知怎么回答才好。这些日子确实和睦了，我们就如一对姐妹一般，不再吵架，不再吃醋，共同做家务，把家收拾得干干净净的，男人们回来吃饭，弟兄几个不吵架，挣了钱就老老实实拿回来。只是，如果重新合在一起过，想起从前那些患得患失的日子，我摇了摇头。
晚饭后，央宗叫扎西过去，说有话要跟他说。我笑着说：“你不会是想让扎西钻你的帐篷吧？”
扎西嘿嘿地傻笑。
“就是，你要咋的？”央宗笑着，笑声清脆明亮，拉了扎西向隔壁走去。
“女人真是奇怪的动物，刚开始的时候像两只打架的公鸡，现在却好得跟糌粑和酥油一样。”朗结看着我怪声怪气地说。
“那是你笨，不了解女人。”我说，把抹布往他怀里一扔，“洗碗去！”
“真是个魔女，说都说不得。”朗结冲我做了个鬼脸，叫边玛，“还坐着干什么，端锅洗去！”
“她让你洗，又没叫我洗。”边玛大声叫着。
“我是不是比你大？”
“是啊！”
“那不就对了。我听大哥、二哥的，你得听大哥、二哥、三哥的，这三哥就是我。”
边玛无可奈何地站起身，端起高压锅跟在朗结后面下去了。
嘉措终于忍不住“扑哧”一声笑了，“魔女，真有你的，这俩牦牛只有你能使得动！”
晚上我和扎西睡在里面，朗结和边玛睡在外间，嘉措去了隔壁。
等外面响起鼾声后，我捅了捅扎西，小声问他央宗找他干什么。
“爸啦让她来劝我们，让我们还是跟大哥他们一起过。说我们兄弟要分家，村里人都在笑话他呢！”
“你答应了？”
“没有，我说要跟你商量！”
“扎西，你想跟他们一起吗？”
“大哥他……心里也挺苦的。”扎西转过身对着我，有些迟疑地说，“大哥坐牢那件事，不只是大哥的错，也有我的错。大哥若不是为了我，怕我用刀杀了人，才来抢过我的刀，在我再去争夺时，慌乱之中，大哥才误伤了卓一航的。”
“真的？”
“嗯。不然就是我坐牢。”
“他从来都没明说过这事！”我看着扎西，喃喃自语，“他这人总是这样，什么事都放在心里，别人根本猜不透他在想什么！”
“魔女，大哥跟央宗结婚，其实也很痛苦。只不过他是大哥，不敢像我这样做。”扎西摸着我的长发，轻声说，“我昨天回来路过大昭寺门口，见大哥正在磕头，请求菩萨赐你一个孩子。还说所有的错都是他造成的，菩萨要惩罚就惩罚他。我当时怕他看见我，只听了这么几句就悄悄走了。”
“唉……扎西，让我想想再说吧。睡吧，明天你还要早起呢！”我说，帮他拉了拉被子，自己也缩在他怀里，慢慢合上眼睛。
趁着中午央宗午睡，男人们都没回来，我约了莲，一起去了萨珍的甜茶馆，把我们近期的状况跟她说了，期待地看着她，“莲，我该怎么办？”
“扎西真是那么说的？”
“是的，他说嘉措心里也挺苦的。”
“当时场面混乱，大家都没注意。扎西和嘉措应该是最清楚怎么回事的人。不过那不是主要的，主要的是你和嘉措再走到一起的话，央宗和你、嘉措和扎西，真的会和睦相处吗？”
“央宗跟我说，我留在拉萨照顾他们几兄弟，她留在老家照顾阿爸、阿妈。”
“你想吗？卓嘎，你自己想跟他们合在一起过吗？”
“我不知道，我很矛盾，莲。我承认我忘不掉嘉措，但是我又不想对不起扎西。其实现在这样很好的，我们在一起，亲如一家却保持一定的距离。如果打破了，会好吗？”
“你们合在一起过日子，关键是扎西和嘉措的心结要打开。兄弟共妻的目的就是让男人齐心协力，合力围着一个家转，不要因为争风吃醋而破坏了家庭的根本。卓嘎，你跟我说实话，你是只想跟嘉措合在一起呢？还是跟他们几兄弟都合在一起？”
“都合在一起？”我傻傻地看着莲。
“你不想跟朗结他们在一起，是吗？”
“我是不是很自私？”
“卓嘎，你跟我们不一样，你自小生活的地方就是那样的传统。只不过你现在有了点意识，知道跟自己所爱的人生活在一起才是幸福。现在的生活状况又不允许你跟嘉措在一起，所以你才为难，才来找我。其实卓嘎，如果你能接受他们几兄弟，扎西又同意，重新回归那个大家庭，也未尝不是好事，但有些事情最好你们之间事先要有个沟通，不要再像过去那样，打心理战争，都痛苦不是？”莲看着我，真诚地说。
“我倒是同意你们合在一起。像我这样，两个人养两个孩子，肚子里的这个马上又要生了，三个孩子，天天要吃要喝的，拉萨买房又那么贵，连个落脚的地方都没有。卓嘎，嘉措对你不错，反正你又不能生孩子了，将来老了还是得靠那个家，不如现在就回去，大家一起努力，你们再在拉萨买套房子，多好啊！”萨珍端着一盘包子过来坐下说。
“唉，我再想想吧。”我说，拿起一个包子咬了一口，满嘴都是油。“萨珍，你这样多好啊，有孩子有男人，生活多热闹，哪像我和扎西，回到那间小屋，冷清清的，就像一个人在山上放牦牛，安静得让你发疯。”
“身在福中不知福！”莲瞄了我一眼，“你要是真有一大堆孩子，又要喊累了。”
“要不，你把我家老二拿去养？我都快被累死了！”萨珍翻着白眼，“从来就没睡醒过，我现在只想有一天不用干活，不用管孩子，好好睡到自然醒。”
“你做梦吧！”莲好笑地看着她，“当了母亲，一辈子就别想清静。想想你们的阿妈，哪个不是活着一天就操心一天的！”
“那倒是！”萨珍点着头，“对了，你们那个朋友好好，怎么好久没见了？”
“她回内地去了。”莲说。
“好好回内地了吗？”我吃了一惊，想起那次在幼儿园见她的情景，跟我说了一大堆话我却一句没听懂。她怎么就突然走了呢？
“其实我早就认识她，曾经跟我们住在一个院子里。她是我们那个院子里单身男人暗恋的对象。”
“难怪你第一次看见嘉措就目不转睛，是不是在好好那儿见过他？”我笑着说。
“是啊，怕你生气，没敢说出来。”萨珍笑着说。
“男人嘛，在外面谁不喜欢漂亮姑娘。咱们草原上，这家的孩子跟那家的孩子同一个父亲的多了。计较得过来吗？再说了，我们有几个男人，就不兴男人有几个女人吗？”
“这会儿倒大方起来了。”萨珍笑着拍了我一下，“要是你家扎西真找别的女人，指不定你个母牦牛闹成什么样呢？”
“要不，今晚让他找你来？”我笑着，不怀好意地看着萨珍。
“去，说着说着你就得意了！”萨珍白了我一眼，起身去招呼进来的客人。
快到七点的时候，洛桑来接莲，我也就跟萨珍道了别，顺着小巷往家走。在大昭寺广场，想起扎西说的看见嘉措在这儿拜佛的事，下意识走了过去。远远听见大门处磕长头的“嚓嚓”声此起彼伏。
我站在点酥油灯的矮房角落，见嘉措静静地坐在磕长头的人群中，眼睛看着正面的大门，双手合十，手指上绕着一串黑色的佛珠，也不知在想什么，微卷的长发披在脑后，淡淡的阳光洒在他身上，就如大海中的一尊雕像，静谧肃穆。
看着他手上的佛珠，黑得发亮，还是我第一次来拉萨时在八廓街买的，他喜欢就拿了去，没想这么几年过去了，他还保留着。
看了一阵，眼睛渐渐模糊，转身跟着人流走了。我和他，近在咫尺，却远在天涯。
在卖帽子的铺子前停下脚步，给扎西买了顶牛仔帽。他的帽子已经戴了好几年，都破了，他一直舍不得换顶新的。拿着帽子在小巷口离开人群，向租住的小院走去。路边有男人正对着下水道撒尿，我皱了一下眉头，疾步走了过去。前面不远就是厕所，有些人就是不愿掏那一毛钱。
城市不比农村，人口集中，大伙儿如果都随拉随撒的，还不臭烘烘的。养成讲卫生的习惯并不难，难的是要他们改变原有的观念。
我记得扎西开始也不习惯，刚来时不管不顾地对着墙壁就解裤子。洛桑和莲说过他几次后，现在好了，再急也知道要找厕所。
回到家，扎西已经回来了，跟央宗一起正在做饭，俩人有说有笑的。见到我，央宗笑着：“魔女神游回来了！”
“你们俩聊什么呢？这么开心，还在楼下就听到你们的笑声。”我说，过去接过扎西手上的铲子，翻炒着青菜。
“聊今年生的小牦牛啊，有一头花的，笨死了，老是找不着奶头。”央宗说，把盘子递给我。
“还有这种事？眼睛不会瞎了吧？”
“那倒没有，宇琼检查过了，没问题，可能只是笨一点。”
“真好玩！”我说，“我有点想草原了，扎西，咱们什么时候回去一趟吧？”
“等工地的活儿结束后吧，最近是走不了了。”扎西说，拿了碗盛饭，边玛也就回来了，朗结出车去阿里了。
“嘉措怎么还不回来？”央宗站在过道上向下看着，回头问边玛，“看到你哥了吗？”
“没有。我下班时打了个电话，他关机。”
“我去看看。”扎西说，放下碗就出去了。不一会儿就把嘉措找了回来。
嘉措看了一眼桌子，坐到正面，对我们说：“吃饭吧。”
我递了湿毛巾给他，示意他擦擦手。
“还是魔女体贴。”央宗笑着，给每人盛了一碗骨头汤。
“你今天是怎么了？脑袋病了？”我盯了她一眼，恨不得用眼光杀了她。
央宗在拉萨待了一个月，回去前的晚上，男人们都喝醉了。第一次发现央宗如此能喝，几个男人都趴下的时候，她仍清醒地坐在那儿像尊菩萨，看着我说：“魔女，我明天就要走了，今晚让扎西陪我，好吗？”
我头晕晕的，想也没想就说：“好。”喝干了杯中酒后东倒西歪地回房了，嘉措起身跟在我后面，朗结和边玛留在隔壁。
我旋着身子，把辫子转得四处飞扬，不停地唱歌，把能记起的歌都唱了一遍。
感觉有个男人在护着我，在叫我别唱了，深更半夜的，别人会提意见的。
后来，我好像倒在了榻上，有人帮我脱衣服，然后就呼呼睡过去了。第二天醒来，见嘉措坐在地上，身上围了一条毯子靠在榻边，还握着我的一只手，睡得正香。
这不正常，严重不正常，我揉着眼睛，打量着四周。扎西呢？他怎么不见了？嘉措怎么会在我身边？我看了看自己身上，衣服完好。他居然没动我，奇迹啊！
抽出手，看着熟睡的他，安安静静如一个大孩子。想起他坐在大昭寺的门口双手合十的样子，有些感动，忍不住俯身下去亲了亲他的额头。
他突然睁开眼睛，吓了我一跳，还没等我回过头来，他就拉下了我的头，唇合在我的唇上。
我来不及多想，就被他从榻上拖了下去，滚进了他的怀抱，狂乱地吻着我，五官有些扭曲，眼神野得我都不敢看。在他的怀里，我软化成泥。嘉措、嘉措，他是我唯一无法抗拒的男人，唯一无法掌控的男人。他总是如一个霸王一样，瞬间就点燃了我。
我也想他啊。有多少个夜晚醒来，听着他在外间的鼾声，都会假借倒水，只为看他熟睡的脸。这些日子熬着我，他又何尝不是在火上烤着啊？当他的手不安分地伸进我的衣服里揉搓我乳房的时候，浑身上下顿时如着火了一般。“嘉措……”我搂着他的脖子，把自己更深地偎进他的怀里。
“魔女……魔女……”他呼吸急促，喃喃地呼唤着我，然后猛地掀开我的内衣，把头埋在我的双峰上。
在他的噬咬下，丝丝痛感夹杂着强烈的欢愉弥漫了全身。我开始疯狂地扒他的衣服，想要全部的他。管他什么身心只属一个人，管他什么爱情有了就要天长地久。此时此地，我只想眼前这个男人，不顾一切，疯了一般地想要他。
他把我突然抱起放在榻上，压在我身上，在我脸上、鼻子、唇上、耳朵上疯狂地亲吻，手也在我身上游走不停。
我躬起身子，整个上身都吊在他身上，迎合着他，身心都在欢迎地为他打开。
此时，急促的敲门声不合时宜地响起。
“阿佳，大哥，我们饿了！”朗结和边玛在门外大喊。
“别管他！”嘉措怔了一下，脸朝我压了下来。
“好了，他们还要上班呢。”我说，把他推了开去。把外衣披在他身上，习惯性地帮他穿好。然后自己也赶紧穿上衣服。
我总是习惯性地做着这一切，仿佛自己还是他们的女人。
理了理头发，过去打开门。
“这么早就爬起来了？”我说，看了看外面，天才刚刚亮。
“口渴得厉害，那边一点儿水都没有。”朗结说，给自己倒了一杯开水喝着。
我回身进来，见嘉措正在叠被子，赶紧抢过。“哪有男人干这个的？我来！”
见朗结和边玛靠在柜边，吃吃地笑着。
“大清早的，你俩发什么神经？还不去烧水？”
“遵命！”朗结嘻嘻笑着，转身接水去了。
“我们的魔女又回来了！”边玛说，操起门边的扫帚，扫得屋里尘土飞扬。
我皱着眉一把夺过扫帚，“你滚蛋吧，不扫还好点儿，一扫屋里全是土。”
我打好茶，揉好糌粑，扎西和央宗才进来，斜眼瞅着他们，笑着说：“昨晚两位睡得可好？”
扎西不敢看我，红着脸接过茶杯，端了一碗糌粑坐到一边埋头吃了起来。
央宗红着脸扑了过来，在我腰上扭了一把，“你个魔女，酸溜溜的，像昨晚的泡菜！”
“唉哟！”我夸张地笑着，“你才像个魔女，偷了我男人还不准我说。”
大伙儿顿时哈哈乐了。
要回家了，边玛送她回去，其他人送他们到车站。
临上车时，央宗凑到我耳边，悄悄说：“存折我放在桌子的水瓶下了，你可得管着他们点儿，家里明年想买台拖拉机呢。”
“放心吧，管家婆！”我说，把她推上了车。
从车站回来，一个人站在小屋里，心里突然发慌。阳光透过小小的窗射进来，尘土在光线中飞舞着。这快乐，是不是也像这光线？说来就来说走就走了？
屋里空荡荡的，静得只有自己的呼吸。心里没来由地慌乱，总觉得要出什么事了。
下意识从水瓶下取出那个红本本，上面的数字对我来说没有什么概念，但家需要这些，男人们需要这些。央宗留下这个本本，就是告诉我，我是那个家的一员，我们两个女人一起照顾那些男人的那个家。就如姐妹共夫的家庭一样，各司其职但又和谐共处。
如此一来，我不能生孩子倒成好事了？我苦笑，至少，那个家不会因为一大堆孩子而变得贫困。
这时，嘉措一阵风似的卷了进来，把门“砰”的一声关上，靠在门边看着我，眼里是赤裸裸的欲望。哑着嗓子叫了一声：“魔女，你让我想得好苦！”
然后他就过来了，狠狠地把我搂在怀里，感觉自己的骨头都要被他扼断了一般。
他一把抱起我放在一边的榻上，眼里烟雾弥漫，半闭着眼迷离地看着我，几下子扯去身上的衣服扔在地上，再把我的衣服使劲儿剥去，小窗的一缕阳光照在我赤裸的肌肤上，泛着淡淡的光芒。他站着，上上下下贪婪地打量着我，喉结上下移动，不时发出吞咽的声音。突然就如一座大山般轰然压下，没有多余的一句话就进入了我的身体，不顾一切地冲撞着我。犹如一个冲锋陷阵的旗手，我的身体就是他的战场，他在上面纵横驰骋，任意张扬着雄性的力量，把自己也把我推到了巅峰。
“嘉措，我的家长啊……”我搂着他的腰，迎合着他的节奏。
“魔女，你是我的女人，永远都是！”他应着，猛然吻住了我的唇，喉间发出野豹子一般的低吠。“啊……”
一切都归于平静。
久久，我缓过神来，睁开眼，帮他抹去额头的汗珠，看着他眼里自己的影子，感动得想哭。逃避了这么久，最终还是没能逃过既定的宿命。命中注定了的，就算逃得了一时，最终还是碰到一起。
他俯下头，轻轻吻去我的泪珠。“魔女，咱们再不分开了，永远在一起。”
“嗯……”我含泪笑着点头。
我不再想回忆医院的日子，那些药水味儿呛得我头晕。我也不想说第一眼看到天天的样子，皱巴巴的如一个小老头。不过感谢上苍，他是个男孩，还看不出像谁。是不是刚出生的孩子都长得一个样儿，都像萎缩了的老年人。
事先我准备了大量的婴儿用品，全在淘宝网上买的。我不知道什么合适什么不合适，看到喜欢的就买了，大了小了没关系，反正他早晚用得着。临时请了个阿姨照顾我，阿姨倒是挺喜欢天天的，连他睡着了都抱着。
没人问过我老公在哪里？孩子的爸为什么没来？人们都用同情的眼光看我，理所当然地把我当成被人抛弃、独自生子的女人。隔壁病房照顾女儿生产的阿妈每次送饭都给我送一份，还教会了我换尿不湿，用奶瓶给孩子喂奶。
查房的护士和隔壁才生孩子的年轻妈妈都问我为什么不给孩子吃母乳，我说我在吃抗生素，喂奶对孩子不好。心里却想我怎么可能给他喂奶呢？我可不想日后有一双下垂如茄子的乳房。孩子是一生，我也是一生，没理由为了孩子的一生就牺牲掉我的快乐吧？再说，现在婴儿配方奶粉那么多，总有一种适合他的。
最近都说国产婴儿奶粉里含三聚氰胺，我买了力多精奶粉，网上很多母亲都说这个不错。几大罐子，足够他这个月吃的。下个月，我想，他会吃到纯正的牦牛奶，再不怕什么添加物了。
阿姨白天来，晚上由我自己照看。小家伙儿是白天睡觉，晚上玩儿，把我折腾得快疯了，后来实在受不了就任他哭去，自己照样睡觉。
体力稍稍恢复，我就在网上订了拉萨一家宾馆的房间，把东西收拾好，让货运公司发到拉萨。退了房，抱着孩子坐上长途车，回到了阔别已久的城市。
到了宾馆，开了QQ，刚好莲在线。一聊才知道不到一年的时间，这个世界已经变了。
莲在西郊有了房子，卓嘎他们也重新回到了原来的轨道。
你呢？好好，还在流浪？莲问。
浪迹天涯，随风起舞，不好吗？我打出这行字，天天在一边的婴儿车里睡得正香。
还不想安定？
安定下来我就死了！我说，口气仍如过去，只是不想她怀疑我在拉萨，身边还多了个孩子。
轻描淡写地问了卓嘎的地址，说我找到一个配方，专治习惯性流产的，想寄给她。
她把卓嘎的地址打给我，天天突然哇哇哭了起来。我抱起他，用一只手在键盘上敲出：谢谢你莲，等你生孩子时我去看你。就下线了。
看了看手机上的时间，天天到了该喝奶的时候。我不会带孩子，只是按照书上说的两个小时喂一次。
冲了奶喂饱他，又换了干爽的尿布，见他沉沉地睡去。知道他一时半会儿是醒不了的，就穿了外衣，戴了帽子，还戴了大大的墨镜，按莲说的地址找去。这是个热闹的小区，新建的藏式房子，有独院也有公寓。青石板的巷道上孩子们在玩足球，老人们在一边晒太阳看着第三代，年轻人总是行色匆匆。
一切都那么安静，一切都那么美好。
没有人多看我一眼。
站在那道朱红色的大门外，犹豫了一下还是按响门铃后迅速避开，装着一个过路人，不时瞄一眼那道门。
朱红色的大门缓缓打开，卓嘎探出头来，左右看了看，咕哝了句什么又重新关上。
出了小区，在八廓街找了个要钱的小孩，问他会不会藏文，他说会。我说你给我用藏文写几句话，我给你一百块钱。他欣喜若狂，转身从小包里翻出作业本和一只秃了头的铅笔，按照我说的意思写了，还念了两遍给我听。
我接过，看着那歪歪扭扭的文字。其实藏文对我来说根本就像天书。他说是那个意思那就是了，我付了钱，把纸放在随身的小包里就回了宾馆。
那一晚我没睡觉，一直看着天天熟睡的小脸。渴望时间能走得慢一些，甚至就永远停留在这一刻。
他出生还不到二十天，却一天比一天好看，皮肤不再是皱巴巴的，而是饱满细嫩，鼻子眼睛像极了心底的那个人，皮肤却像我，白白嫩嫩的。我找出指甲刀，小心地给他剪着指甲。握住那软软的小手，感觉自己全身都软了下来。忍不住俯身亲了一下他蠕动的小嘴，梦里的他，可能还在寻找奶嘴儿吧。
半夜一点他醒了，睁着黑葡萄一样的眼珠看着我，给他喝了准备好的奶，吃饱喝足后，他笑嘻嘻的，嘴里还发出“呜呜”声。抱着他，轻轻拍着他的后背，哼能想得起来的所有儿歌。按照书上说的，婴儿喝奶一个小时以后才能洗澡。
想给他再洗一次澡，最后一次。
把卫生间的洗脸盆里放了满满的热水，把那小小的身子放进去。小家伙儿似乎很喜欢洗澡，每次洗澡都安安静静地任我摆弄。洗好后，我轻声哼着摇篮曲，抱他放在床上铺好的毛巾上，一边替他抹干一边逗他玩。
他不时冲我笑一下，手脚乱舞，我给他抹了爽身粉，穿上蓝色的婴儿服。尽管我事先买了很多粉红的婴儿用品，但仍喜欢给他用蓝色的，不是因为我喜欢，而是觉得男孩子，应该有他自己的色彩。蓝色很衬他，穿上显得越发的粉嫩。
“这是我们在一起的最后一个夜晚，天天，你就要走了，我也要走了，去我们应该去的地方。答应我，你会好好的，健健康康地成长。我也答应你，我会好好的，从此再不流浪。”看着他黑亮的眼睛，摸着他细细的黑发，我轻轻地说。
当然，他不会记得我，我也不想他记得我。此生，我们的生命有一小段的交集，很短的时间就过去了。但这已足够。
从没矫情地在他面前称呼自己是妈妈，我不是，我只是个寄主，他来这个世上只是借我的肚子过一下而已。天亮以后，他的生活和我的生活从此两不相干。
难过吗？难过。舍得吗？不舍得。然而还能有更好的办法吗？我不是个爱孩子的女人，更不是一个为了孩子什么都可放下的女人。母亲所有的美好形象都不适合我，我清楚地知道自己为何带他来到这个世上。天天，不是因为我爱他而来，世上自有爱他的人。
此时此刻，看着他粉红的笑脸，我是相信宿命的，命中注定的事，想避也避不了。
那一晚，我一直抱着他，在房间轻轻走动，坐在床上捂着被子跟他轻声说话。他睡着了，不时蠕动一下小嘴，梦里有时还“咯咯”笑出声来。
曾经想过自己结婚后的情形，抱着这样一个漂亮可爱的小宝宝，在体贴的男人陪伴下，跟所有骄傲的小女人一样，从此远离尘嚣，相夫教子，平淡而真实地过日子。现在的我，说来也是有婚姻有家之人，只不过那婚姻那家名存着，实际上如了那梦中花，井中影，醒后就散了。
把床头灯调到最低，天天，你是个乖宝宝，原谅我这些日子的不好，你哭的时候，我把你扔在一边不理你，甚至跟你一起哇哇大哭。我自己都是个孩子，我没有照顾天天的经验。感谢你让我成长，天天，好好睡吧，今夜我的怀抱是你的、我的臂弯仍能为你挡风遮寒。这一刻的温暖，如能记住，还是希望你不要忘记，我们一起走过的日子想来都是那么美好。
当太阳升起的时候，你不再是你，我也不再是我。我们将重新找到轨迹，平行而远离着，不再会有相交的机会。
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泪水情不自禁地滑落，柔肠千回百转，所有的过往在这个天还未亮的清晨涌上心头。初到拉萨的迷茫，打扮怪异地逛八廓街，醉酒后被嘉措扛着在那条千年青石板上狂奔，卓一航的疼惜，莲担忧的眼神，卓嘎阳光般的笑脸……所有的画面，伴着泪水，一闪而过。嘉措说既然我们都在拉萨，就买一个房子吧。于是几兄弟开始节约开支，首付二十万在拉萨西郊买了个带院子的藏式房。两层的小楼，厨房修在院子里。还剩了一块空地，男人们在外面陆陆续续带回花草种上。
扎西回了趟老家，把黑鹰也带了来。黑鹰跟莲的尼玛在一起，还生了五个小家伙儿，有黄有黑，圆乎乎的很可爱。
央宗病治好后不久就怀孕了，我们把她接来拉萨待了两个月。本来是想让她在拉萨待产的，但阿爸催着她回去，说是孩子得生在老家。在我们老家，女人生孩子是不能在家生的，得自己到野地里去生。央宗是头胎，没什么经验，她有些害怕，但抗不过老人。不过我们说好，她生孩子的时候我回去陪她。
在此想啰唆两句。在我们这样的家庭里，孩子来自哪个男人是无关紧要的，重要的是，那个孩子的生命来自于自己的女人。所有的孩子不管血缘，他们在这个家里的地位是平等的，同样享受着父母的关爱。
所以当那天清早，我正在打扫院子，听到门铃响起，黑鹰也狂叫的时候，我打开门，见门外放着一辆婴儿车，淡淡的蓝，如头顶的天空，一层白色的纱缦罩在童车上，垂下的纱边在晨风中轻轻晃动。扶手上挂着一个大大的浅黄色旅行包，一切美得那么不真实。
我迟疑了下还是走了过去，看了看两边，没人。我掀开纱缦，一个粉嘟嘟的小娃娃盖着浅蓝色的小被子，戴了一顶粉红的绒帽，小脸红扑扑的，小嘴还不时蠕动一下，睡得正香。
这是谁家的宝贝？居然放在了我们的门口，我大声叫嘉措和扎西出来。
他俩披着衣服冲了出来，看到婴儿车，也是明显地一怔。嘉措问我：“魔女，这是谁家的孩子，为什么放在这儿？”
“我也不知道，刚才听到门铃响，开门出来就发现了这个，却没有大人。”我贪婪地看着熟睡的宝宝，轻轻摸了摸孩子粉红的脸蛋儿，小声说，“这里有张纸条儿。”扎西翻着扶手上的袋子，从里面取出一张纸，“天哪……”
“小声点儿，别把孩子吵醒了。”我朝一脸惊慌的扎西轻声喊，“写的是什么？给我看看！”
扎西把纸递给我。
这是一张小学生的作业本纸，上面的藏文歪歪扭扭，“卓嘎，这是你的孩子，我把他还给你，他的小名叫天天，大名等你和你的家长来取。”
“天哪……”扎西再一次惊叫。
“又怎么啦？”
“你们看这个，奶瓶，大的小的，十个呢，这是什么？”扎西翻着，拿出一大包东西来。
“尿不湿，现在小孩子都兴用这个。”嘉措说，跟我一起抬着童车，“进屋再说。”
我们把孩子抬进屋，放在客厅里，我小心地把孩子抱了起来，小家伙儿突然睁开黑葡萄一般的眼睛看着我，笑嘻嘻的。
“他笑了，他笑了……”我惊奇地看着他，也开心地笑了。
边玛和朗结也下楼来了。看到我臂弯里突然多个孩子，嘴张了老大，半天合不上。
嘉措拿着纸条，跟扎西面面相觑，不知该说什么。
“怎么办？”
“什么怎么办？”我问。
“这孩子啊，不明不白的，咱们送派出所吧？”朗结小心地看着我说。
“你敢！”我把孩子抱得紧紧的，生怕被他抢了去，“人家不是说了这是我的孩子吗？现在宝宝是我的了，你要是敢送去派出所，我就拧下你的脑袋！”
“那……我们养着？”嘉措看着其他三个男人，征求意见似地问。
“不养着还能怎么办。”朗结和边玛看着我，同声回答。扎西只憨憨地点了点头，过来对着我怀里的小家伙儿傻笑。
“真漂亮，是吧？扎西！”我说，把孩子举到他眼前。“还好香，你闻闻，宝宝身上是不是好香！”
“嘿嘿嘿……”
“给我看看，给我看看！”朗结伸出手来就要抱孩子。
“去，你粗手粗脚的，把宝贝抱坏了。”我白了他一眼，转身避开他的手。
“真好看，大哥，长得好像你，不会是你跟哪个女人生的吧？”边玛看了看我怀里的小家伙儿，转身问嘉措。
“我看你是皮痒痒了！”嘉措说，也走了过来看着孩子，问我，“你行吗？带一个孩子？”
“我行我行，你放心吧，我肯定带好。”我猛点着头说。
孩子却在这时“哇哇”哭了起来。
“是不是饿了？”扎西说，赶紧从包里翻出奶瓶和奶粉。
“好像不是，有股酸味儿。可能拉了。”我说，把孩子放在榻上，解开孩子的裤子和尿不湿，居然是个男孩，拉了屎。
我叫边玛打来热水，用毛巾给他清洗干净，换上干净的尿不湿，扎西已经冲好奶粉，我接过试了试温度才小心地塞进孩子的嘴里，他就“吧嗒吧嗒”地吸了起来。
“就叫他扎西罗布吧，小名还叫天天。过年时我们回老家给他报户口，就说是你在拉萨生的。”嘉措看着孩子，微笑着说。
“好好好，扎西罗布，我们的吉祥宝贝。很好，罗布，你有名字了，扎西罗布，你爸啦给你取的。”我看着孩子轻声说。孩子喝了大半瓶奶，显然吃饱了，不断地四处看着、笑着。
我把奶瓶递给扎西，轻轻拍着孩子的后背，不一会儿，小家伙儿就睡着了。
罗布的到来，让我的生活有了新的重点。我去八廓街的新华书店买了两本藏文的孩子养育指南，照着上面说的方法看顾着天天。看着他一天天长大，那眉那眼甚至那笑，都极像嘉措的缩小版。所不同的是，罗布的皮肤白皙，就像刚挤出的牛奶一般。偶尔，我也会怀疑是不是嘉措跟某个女人所生，人家无法抚养所以送给了我。不管怎样，我都感激那个送给我天使的人。每次去寺庙，我都会在佛前说出我的感激，请佛祖保佑好心人一生平安。扎西罗布是我们家的吉祥宝贝，平时我仍喜欢叫他天天，尽管我不知道这个名字是什么意思，只是直觉地感到，这个名字是给了他生命的人取的，我和罗布都应该记住，并且一生感激。
公公、婆婆以及家里的男人、央宗都喜欢这个从天而降的宝贝，没有人在意他是从哪里来的。这样的认知其实也跟我们这个民族对待生命的态度有关系。我们认为，世间所有的生命都是平等的，他既然降落在我们家，那是佛菩萨的恩赐。作为家长的嘉措点了头并给他报了户口，他就是我们家的孩子，跟央宗生的女儿一样的对待。
我的婚姻生活转了一圈，重新回到原点，但心不再寂寞，因为我有孩子：扎西罗布，我的吉祥宝贝！
躲在转角，看到卓嘎出来，听到她狂喜地呼喊嘉措和扎西，我知道我该退场了，演了一年的大戏今日完美地落幕。作为主角的我，失魂落魄地走在大街上，华灯闪烁，孤独冷清寂寞，独自拖了长长的影子，消失在这个城市的某条小巷里。
北京的某座高楼。
我坐在明亮的写字间里，QQ头像不停地闪烁。点开，是明问我晚上想吃什么，他说他马上去菜市场。我说想吃白豆炖猪蹄，美容菜，然后飞了一吻，明则回了个得意的笑脸。
办公室里开始响起此起彼伏的推椅收拾桌子的声音，我双臂上举拉伸了一下身体，正想关机，QQ再次跳跃。我看了一下，是莲。她说你个死女人，是不是把我忘了？
我说：怎么会呢？我忙嘛。
她说：听明说你怀孕了，我要当阿姨了想一下敲诈我什么吧？
我说：还能少得了你这干妈的礼物啊，别太小气了就行。
她发了个鬼脸给我，然后说卓嘎捡了个孩子长得可漂亮了今天满一岁，是个男孩小名叫天天，大名叫扎西罗布。
天天？扎西罗布？我看着屏幕，没有敲击键盘。心里想着他都一岁了吗？时间过得这么快啊？
莲说扎西罗布就是吉祥宝贝的意思，嘉措和卓嘎爱得跟眼睛一样。
我回了一个字：哦。
我和明重新买了一套房子，把原来的房子给了他妹妹洁，洁则给我打了张条子，答应今后把属于我们的那部分钱给我们。新房在五环以外，远是远些，但总算有了自己独立的空间。
西藏仍是我魂牵梦萦的地方，不过明答应我，等我们的孩子大了，他会陪我去，甚至每年去一次都可以。
生活就这么绕了一圈又重新回到了起点。那些过往都成了尘埃，偶尔想起也只当是狂野的青春留下的美好记忆。
生活再次归于平淡，但我不再流浪。
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