






庄子诠言

封思毅








　　©北京中文在线数字出版股份有限公司，2014-2015

　　数字版图书版权信息



　　庄子诠言/封思毅著.北京：北京中文在线数字出版股份有限公司，2015.03

　　CAEBN：7-001-000-60492883-1

　　分类号：庄周 —— (约前369—前286) —— 哲学思想 —— 研究　B223.55

　　互联网出版许可证：新出网证（京）字045号



　　庄子诠言

　　封思毅　著



　　出 品 人：童之磊

　　责任编辑：朱厚权

　　出版发行：北京中文在线数字出版股份有限公司

　　地　　址：北京市东城区安定门东大街28号E座9层

　　邮政编码：100007

　　网　　址：www.chineseall.com

　　首次发布：2015.03.31

　　更新时间：2015.6.2

　　上架建议：哲学/宗教

　　本书由北京时代华文书局有限公司授权北京中文在线数字出版股份有限公司互联网出版与发行，未经书面授权，不得在任何地区以任何方式反编译、仿制或节录本书文字或图表。本书电子版如有错讹，敬请读者指正，我们会及时更新版本。

　　电子邮箱：copyright@chineseall.com

　　北京中文在线数字出版股份有限公司为作者和相关机构提供数字出版服务。

　　纸质版图书在版编目数据

　　出版社：安徽人民出版社

　　ISBN：978-7-212-05641-4

　　出版时间：2012





目　录


例言



第一章　庄子总论



第一节　庄子时代及其思想概况



第二节　庄子思想之渊源



第二章　道与德



第一节　道与德的关系



第二节　道之解释



第三节　德之类别



第四节　德之中心观念



第三章　天与人



第一节　天之涵义



第二节　“人”的评价



第三节　天人关系的调整



第四章　物与我



第一节　物我同源说



第二节　物我矛盾说



第三节　物我变化说



第四节　物我分际说



第五章　群与己



第一节　是非之齐



第二节　相忘之道



第三节　自然之治



第四节　至德之世



第六章　神与形



第一节　形之生死观



第二节　养生的方式和归趋



第三节　神之形成与活动



第四节　神之逍遥游



第五节　超化中之神形消长



第七章　结论



跋记






例言

一、先秦诸子竞兴，咸以救世是尚。故庄子之言，虽涉寓假，自具一格；然其大要，落实而向人生，了无二致。本书之作，即证成之。

二、庄子玄思，洸洋自恣。闻风而悦，忘言终不得意者，比比皆然。兹试择其重点，分立五题，以一身为主，推之与人、与物、与天、与道之关系，由内而外，逐加论究；末复浑融成为一体，附以表解。故与通常释庄，支离其说有异。

三、唯求行文之便，全书章目顺序，则由外而内，先道、而天、而物、而人，而后回归于一身。即第二、三、四、五、六章是，分可独立成篇，合之全豹自见。

四、中国思想内容特色，与欧美哲学各别。书中偶引西方学说，但求辞达而已，所重固不在彼。泾渭宜分，未可混一。

五、历来同类篇籍已多，本书立论，间或轶乎前贤轨则之外，惟皆有所准据而然；若干处不免失之浅近，正因其旨存救世，药以对症为良耳。

六、课读劳形，仓卒操觚，疏缪当所难免。海内博雅君子，不吝垂教是幸。





第一章　庄子总论

道家思想巨著之双璧；老子《道德经》五千言，曾被尊为我国古代之哲学诗（注一）；然则，《庄子》三十三篇，亦可视作最早之哲学散文。前者精微，后者广大。互为表里，而各有千秋。惟柱下之五千言，凝蕴藉，启人深思，纵或未能道其可道，尚有脉络可寻；至若漆园之三十三篇，洸洋恣肆，导人狂想，虽欲闻其风而悦之，终觉无可尽其涯涘。此抑由于两家运思方式之各异。


 第一节　庄子时代及其思想概况

今试泛观《庄子》全帙，论及精神之超旷，义蕴之瑰玮，情采之辩雕，与乎笔致之酣畅，兼足傲视古今，成为两千年来，华夏文哲之鸿宝。其所以能达此高妙之境，当出诸庄子一本自然，仰观俯览之余，眼中心中，所见所想，概属“天地与我竝生，万物与我为一”之生命大全。目光无所不及，精神亦无所不通，故宇宙之理，人生之象，无分钜细，一经奔赴其笔下，立即一变，而成为各形各类生命之活跃，多采而多姿。由是鲲鹏可化，斥[image: figure_0010_0001]
 【png】亦笑，蝴蝶竟梦，猿狙能怒。如许化、笑、梦、怒。固谓之为鲲鹏之化可，斥[image: figure_0010_0001]
 【png】之笑可，蝴蝶之梦可，猿狙之怒可。或谓之为庄子之化，庄子之笑，庄子之梦，庄子之怒也可。更谓之为众生之化，众生之笑，众生之梦，众生之怒，亦无不可。谬悠而荒唐，无端崖而时恣纵，芒乎昧乎，此庄子之所以为庄子，卮言之所以为卮言。

何以庄子必须如此“以卮言为曼衍”？盖当彼战国中期，百家争鸣，纵横游说之士，备受时君敬重，立谈而致卿相者，比比皆然。顾庄子之才辩，一朝改弦易辙，自足猎取富贵，名显当时。然而哲人之道德感与政客之权势欲，迥乎不同，使他看清现实客观情势，毫无可为；不只毫无可为，甚且毫无可说。所以《天下篇》有云：

以天下为沉浊，不可与庄语。

对当时的现实，怀抱如是否定态度，自有其时代原因。惟历来中国思想家，总是正视人生，意存救世。故庄子外表，虽较恬退，然其内心，并非冰冷。对此救世之大目标，仍寄予关注。未因“不可与庄语”一点，便如楚狂之流，退求“方今之时，仅免形焉”（《人间世》），反却逼出庄子之思想更为逍遥，文辞更为诡。以其哲人雄辩之风，破此沉浊，开示天下。

推源战国之际，上承春秋二百余年积弊，社会变乱纷乘，已非一朝一夕之故。然究其实，果系如何沉浊，致使庄子思绪，不能循经正当途径开展，转而放言滑稽，徜徉玩世，此中缘由，应从三方面说起——

第一为世道之今不如古。由古到今，演变下来的情形是：“世与道交相丧也。”而业已无可救药。如《缮性篇》有云：“古之人在混芒之中，与一世而得淡漠焉……当是时也，莫之为而常自然。逮德下衰，及燧人、伏羲始为天下，是故顺而不一。德又下衰，及神农、黄帝始为天下，是故安而不顺。德又下衰，及唐、虞始为天下，兴治化之流，浇淳散朴，离道以善，险德以行，然后去性而从心。心与心识知而不足以定天下。然后附之以文，益之以博。文灭质，博溺心。然后民始惑乱，无以反其性情而复其初。由是观之，世丧道矣，道丧世矣，世与道交相丧也。道之人何由兴乎世，世亦何由兴乎道哉。”

第二为思想之道术分裂。当时实际的情形为：“内圣外王之道，暗而不明，郁而不发。”使之感到至为可悲。如《天下篇》有云：“天下大乱，贤圣不明，道德不一，天下多得一察焉以自好。譬如耳目鼻口，皆有所明，不能相通；犹百家众技也，皆有所长，时有所用。虽然，不该不遍，一曲之士也。判天地之美，析万物之理，察古人之全，寡能备于天地之美，称神明之容。是故内圣外王之道，暗而不明，郁而不发，天下之人，各为其所欲焉，以自为方。悲夫。”

第三为风习之上下相欺。其累积并发的情形是“日出多伪”。甚且不知何以善后。如《则阳篇》有云：“今（之君人）则不然，匿为物而愚不识。大为难而罪不敢。重为任而罚不胜。远其涂而诛不至。民知力竭，则以伪继之。日出多伪，士民安取不伪。夫力不足则伪。知不足则欺。财不足则盗。盗窃之行，于谁责而可乎？”（注二）

由以上世道、思想、风习三方面言，只须其中之一，呈现不良倾向，便足导致社会动荡，人心陷溺。现既同时发生危机，其严重性已极昭著。再则，仅世道之“今不如古”，尚或犹有可为，直到“民始惑乱，无以反其性情而复其初”，便无可为。又，仅思想之“道术分裂”，仍当犹有可为，直到“天下之人，各为所欲”，便无可为。至于风习之“上下相欺”，亦足犹有可为，直到“于谁责而可”（按，即社会已无道德判断之意），便无可为。处身如此全面绝望状态之下，当可想象庄子心情上，负担如何沉重；精神上，压力如何巨大！“天下无道，圣人生焉”（《人间世》）也正是他不走纵横家路线的显明原因。因为当时并非单纯的政治病态，而是在于人心的堕落已甚。

为期肆应内在沉重负担和巨大压力，庄子形成双重性格。表现于行为方面是“不谴是非，以与世俗处”（《天下》）。凭着这种无所谓的放旷态度，造成其轶荡言行。对此，较易获得世人欣赏与了解，毋待申论。隐藏在思想方面是渴望“独与天地精神往来”（《天下》）。凭着这种高远情怀，孕育出其理想世界，以寻求其生命之依托和扩大。由这种思想所培植出的超世精神境域，常识上虽云费解，但实为人生最高目的及努力方向，则无可怀疑。且人类天生无限之意志力量，具有促使其理想世界实现之可能性。此种可能性一旦增加，由物质生活熏染而出的低劣精神和文化，必将相对转变；个人因而嗜欲日泄，天机日张。经此反复推移，理想世界之至境，自可日趋接近。

细察庄子的理想世界，由于其考虑对象的不同，可分为二：

一为众人设想，则希望重返上古自然淳朴的社会。此种设想之发生，一般说来，导因于当时社会处境。横的方面，各国状态，大同小异，无可借资比较，以舍短取长；且纵的情势，由三代而春秋，而战国，长期发展趋向，似有每况愈下之势。未来的新局（如今人所责望之民主自由社会）一时尚难找出有力的理论依据及实现条件，所以只得回头，上溯到古代已有的状况，求于其中，寻取希望。崇古贱今，遂不独庄子为然，且已成为战国时代之流行思想。如儒家一向盛赞尧舜之世，由孔子而孟子，以及其后学，历久不衰。此众所熟知。墨子推尊禹为大圣，并使后世之墨者，崇奉禹道，亦是另一显例。他若商鞅变法之议起，秦庭犹闻古今之争，相持不下。可知以古今对照，而求有所改革，或尚古，或贵今，是为当时两大思潮。故庄子以上古之世，作为理想世界之一，并非独家学说，仅是站在崇古立场，将时代推得较各家尤早，以致无法查考，有类寓言而已。

另为自己（或有道之士）设想，复开出一“上与造物者游，而下与外死生无终始为友”（《天下篇》）的逍遥世界。其意当时天下，陷于世道、思想、风习颓靡之季，个人精神无可发抒，已落入一种郁积苦闷状态中，宜从“日以心鬬”（《齐物论》）的有限现实，别辟一条新路，扩大人类蕲向，以游夫无穷。这当然并非一蹴可就，需要一番高深的修养功夫。初步是由对大自然的欣赏（庄子谓之观化），而神往，更进而主客交融，浑忘现实的沉浊，然后可由内心深处，升起一种精神自我之游，逍遥乎物外而无所待，独自享受天地之大美。（注三）

前述两种理想世界：重返上古之世，理论简单，究非独力可以完成，实现之时日，亦渺不可期。故庄子提供主张，寄予希望，但非其思想之重点所系。上达逍遥世界则相反，虽云理论玄虚，然为自身所能致力。且修养既深，当下即可求其实现。以是庄子不厌于全书中，反复申说，足知乃其心力之集中所在。本来，中国各家哲人，都注重由人的行为功夫，以求人生存在之状态，能够向上超升。庄子之书亦欲借这一方式，影响现实，改善人生，其功过如何，见仁见智，且暂勿论。但可指出一点，如果当时思想界，对人生现实的影响和改善方法：墨家是借用宗教性的奉劝；儒家是借用教育性的启发；法家是借用政治性的驱策；然则，道家的庄子，应是借用艺术性的升华。这种艺术性的升华，归于一种内心净化功夫，缓慢而无形，对于影响或改善现实的效验，虽不可立竿而见影，但由之沉潜乎内，自然流露于外，不期然而建立之人格美（美之范围中，以此为最高），其赋予人生方面之意义，当极深远。

人格美相当于一般所谓之圣人境界。庄子志不止此，而以真人、至人、神人、天人为其终极理想。所以他进而致力于个人的内心精神，由艺术性的净化而道德性的超化。此项净化过程，先由一己向外探索，体悟得大化之流与本身之关联。再求对此种种关联，分别予以把握、调协，期能促成或保持本身之“宁”、“和”。然后，天人不二，物我无碍，精神始得超化而游，一心独往，冥然进入其逍遥世界之自得化境。

这种超化而游的功夫，虽其神秘意味甚浓，但非仰赖未知之神力或外在之自然力、奇迹出现。完全重视个人一己自力，以求志气精神之升起。纵然力有未逮，亦可凭此已有之精神修养，转化为恬退之心境，安享一种有类上古之世的淳朴自适生活。从此可以理解，前述两个理想世界的关系，上古之世并非生活的终极目标；不过是为逍遥世界布置一种环境，让人随其修养的高低，进可超化，退可自适而已。

兹将《庄子》书中，散见各篇，有关个人自力与外在关联之思想，加以整理综合，计分五项列举，并略作说明如下：

（一）道与德　道指自然之道，德谓无为之德。道为宇宙万物之本源，涵容众有而无乎不在；德乃人生行为所必具，为求超越或应世，无不对之假借。欲能成德，当先体道。故道与德之关联，而为人所宜努力之重点，即如何使“德”向“道”寻求依归。

（二）天与人　天的意义，特指自然无为的显示。人的概念，泛谓个人或社会的妄自造作。这种妄自造作，与自然无为抵触，实为世道人心堕落陷溺之根源。由是无论个人或社会，均宜保持自然无为，以期适性顺情；减少妄自造作，借免亡真丧己。故天与人的关联，而为人所宜努力之重点，即如何使“人”向“天”寻求反省。

（三）物与我　我为主体，物为客体。自其同者视之，物我为一；自其异者视之，而又非一。因从物我暂时呈现之现象，但见其异，而昧于同，遂致相刃相劘，无时或已。如欲加以调协，唯当体物而不为物所物。故物与我之关联，而为人所宜努力之重点，即如何使“我”向“物”寻求解脱。

（四）群与己　己即以自我为中心之个体，群为个体以外之众人。人同此心，内以“心鬬”；形诸于外，争竞纷起。群己相处之道，贵乎各安其分，各遂其生，同享淳朴之自然生活。故群与己之关联，而为人所宜努力之重点，即如何使“己”向“群”寻求分际。

（五）神与形　个体内外，各有所主，外则属形，内则属神。常人之情，逐外而忘内，终致以形为重，以神为轻。设祈自我之超化，当宜神为主而形为从，归于形敛而神王。故神与形之关联，而为人所宜努力之重点，即如何使“形”向“神”寻求冥合。

以上所举之五项十点，其中“我”、“己”，为每一努力之人的代号；“德”、“人”为对主观要求应作之努力；“物”、“群”为对客观条件应作之努力；“神”、“形”为努力之基本起点，“道”、“天”为努力之最高境界。吾人对此相互之间的关联与其努力重点，倘能深切认识，自力由之充分发挥，精神从而不断升起，最后所求生命之自得与生活之自适，于所含之各类矛盾消除之余，当不无实现可能。

兹为便于观览，谨将前述五项十点之相互关联，附表于后：

[image: figure_0019_0002]


本表为庄子思想系统之概要，亦即本书内容之纲领。后面第二、三、四、五、六各章，尚将依此为据，分作较为详明述解，以完足其意义。





第二节　庄子思想之渊源

天才的横溢，时代的激发，促成庄子思想，光芒万丈；演为哲理，遂能“过乎昆仑而游乎太虚”。苟非学有所本，何能达此高妙。因此之故，在解说其思想全貌，分析其道术内容之前，须先上溯渊源所自。

有关庄子思想渊源，自古迄今，比较重要的说法，共有三种，兹分叙于后：

第一，是说庄子承续自古代道家的思想。这出之《庄子》本书《天下篇》。篇中说：“芴漠无形，变化无常。死与生与，天地竝与，神明往与，芒乎何之，忽乎何适？万物毕罗，莫足与归。古之道术有在于是者，庄周闻其风而说之。”但“古之道术有在于是者”，这句话含义甚为笼统，究竟所指为何许人物，无法获得明确解答。虽然后人将之远溯至于黄帝及伊尹太公之流，揆诸实际，庄子对于古之帝王，无一赞许。《大宗师篇》固曾言伏羲、黄帝、颛顼，各有所得于道，然《天运篇》则谓“三皇五帝非圣人”。《缮性篇》亦谓“德又下衰，及神农、黄帝始为天下，是故安而不顺”。《在宥篇》更谓“黄帝始以仁义撄天下之心”，可证黄帝得道不高，其为道家宗师，固不可信。近而复联想及楚狂之类，可惜这若干人事迹隐晦，更无系统文字流传下来。现纵存有黄帝以次之残篇断简，又属委托成分居多；抑且看不出与庄子思路承授衔接之处。仅能悬揣，古代确有一般道家之士，高翔远隐，其口耳相传之学，累代不绝，得使“庄周闻其风而说之”。至于“闻其风”之真相如何，自来无有能道其详，尚有待进一步之探讨。

第二，是说庄子继承自老子思想。这出之太史公《史记·老庄申韩列传》。传中说：“庄子者，蒙人也，名周。周尝为蒙漆园吏，与梁惠王、齐宣王同时。其学无所不窥，然其要本归于老子之言，故其著书十余万言，大抵率寓言也。作《渔父》、《盗跖》、《胠箧》，以诋訾孔子之徒，以明老子之术。畏累虚，亢桑子之属，皆空语无事实。然善属书离辞，指事类情，用剽剥儒墨，虽当世宿学，不能自解免也。其言汪洋自恣以适己，故自王公大人不能器之。”历来学者均信此说。直到晚近，老、庄生卒年月，孰先孰后，转而酿成一场未决的论争。思想传承，致生疑问。兹以问题内容，牵涉至广，暂拟存而勿论。但复可得而说者，《天下篇》中，庄子（或其后学）虽曾推尊老子为古之博大真人，却将老、庄道术分别叙述，且无一言，论其关联性。即此可以推想，在当时（或稍后），两家学派之间，并未被认可，有一脉相传的事实。

第三，是说庄子师承自孔门的思想。较前，康有为作《孔子改制考》，以《庄子·天下篇》篇首之古之人指孔子，谓“庄子学出田子方，田子方为子夏弟子，故庄生为子夏再传，实为孔子后学，其《天下篇》，遍论当时学术，自墨子、宋钘、田骈、慎到、关尹、老聃、惠施，庄子亦自列一家；而皆以为耳目鼻口，仅明一义，不该不遍一曲之士，不见纯体而裂道术。云邹鲁之士，缙绅先生能明之。缙绅是儒衣，邹鲁皆孔子后学，则古人非孔子而何？所以尊孔子者，云配神明，醇天地，育万物，和天下，泽及百姓，明于本数，系于末度，六通四辟，小大精粗，其运无乎不在。又《开怀篇》称为神明圣王，自古尊孔子，论孔子，未有若庄生者……”（注四），近来则有钱穆之《老庄的宇宙论》一文中说：“试就《庄子》书细加研寻，当知庄子思想实乃延续孔门儒家。纵多改变，然有不掩其为大体承续之痕迹者，故《庄子》内篇屡称孔子，并甚推崇。”同文复说：“……子游、子夏各有传统，而《庄子》内篇，则时述颜渊，若谓庄子思想，诚有袭于孔门，则殆与颜氏一宗为尤近。今欲详论颜氏思想，虽憾书缺有间，然谓庄周之学，乃颇有闻于孔门颜氏之风而起，则殊略可推信也。”（注五）有关康氏之说，吴康曾论之云：“康氏主孔子改制创教，为制法之王，集大一统，非诸子如耳目鼻口仅明一义者所可及（《孔子改制考》卷二至卷十二），故以《庄子·天下篇》首古之人为孔子，盖以理想本型为现实人格，非笃论也。”（注六）本此，则前一说甚属可疑。至于后者钱氏之说，其本人在原文之末，即未肯定其辞。如说：“内篇《人间世》，为庄子思想中，关涉于处世哲学方面之详细发挥，此为庄子人生哲学中最主要部门，而庄子此篇，即多引孔子颜渊语立论。凡此所引，是否庄子确有所受，是否孔子颜渊确曾有如庄周之所称述，抑或尽属庄子之寓言，此均可不论。要之庄子关于人生哲学之思想，必有与孔子颜渊一脉相通之处。故庄子关于人生哲学方面之寓言，亦多喜托孔颜也。”实则，庄子对于孔颜之道，涉历则有之，承续恐未必尽然，试观《齐物论》中，明言于儒墨之是非，兼所不取，可以为证。且《人间世篇》即有“孔子适楚，楚狂接舆游其门，曰：凤兮凤兮，何如德之衰也……”之语，末并发挥道家“无用之用”之说。语近教诲，亦失尊孔之意，非后学所当有（另，《德充符篇》中叔山无趾语亦然）。现在钱氏于该文之末，既持保留态度；暂视之为一种新探讨方向则可，未便持作定说。

至此，可以综合加以补充，上列三种说法，均各有所见，然同未得其真相。盖庄子为一天才哲人，诚如太史公所云：“其学无所不窥”，“其言洸洋自恣以适己”岂一家一派所可得而范围。故除古之道家、老子，以及儒门孔、颜外，他如杨朱的“不以物累形”（《淮南子·氾论》）；子列子的贵虚（《吕氏春秋·不二篇》）；关尹的贵清（同上）；宋的“非鬬”（《孟子·告子章》）和“见侮不辱”（《韩非子·显学篇》）；彭蒙的“莫之是，莫之非”（《庄子·天下篇》）；田骈的贵齐（《吕氏春秋·不二篇》）以及慎到的“弃知去己”（《庄子·天下篇》），均予庄子思想有所影响。其《大宗师篇》称女偊闻道之由，则由“副墨之子”，历溯“洛诵之孙”、“瞻明”、“聂许”、“需役”、“于讴”、“玄冥”、“参寥”，以至于“疑始”。“疑始”即言闻道始于怀疑，是亦“自闻而已矣”（《骈拇》）。此或正为夫子自道；而后益以“不以觭见”（《天下篇》）之量，故能“无南无北，奭然四解，沦于不测，无东无西，始于玄冥，反于大通”（《秋水》），得成其哲学之金字塔。

注一　朱晴园著《老子校释》（世界书局出版）附录老子韵例文中语。

注二　以上先后引文，所据《缮性》、《天下》、《则阳》三篇，后人或以非庄子手笔，然其成文与之相近，则无可置疑。故仍不失为诠释庄子时代背景之最佳材料。

注三　《庄子·知北游》有云：“天地有大美而不言……万物有成理而不说。圣人者，原天地之美，而达万物之理。”本句语意据此。

注四　转录自吴康著《庄子衍义》三三六页（台湾商务印书馆出版）。

注五　见《中国哲学史论集》（中华文化出版事业社印行）。

注六　即前注四引文之按语。





第二章　道与德

道家乃属一种简称，全名应是道德家（见《史记》自序《司马谈论六家要指》）。因为道与德两个观念，关系密切，未可分割，实为该家思想的两大支柱。如因简称道家，误会其重道而轻德，便成大错。道指宇宙最高法则，德言人所应具善行。人所应具善行，当以宇宙最高法则为据；宇宙最高法则，转借人所应具善行而显。故道系德之根本，德如道之枝干。二者同体而异用。其内涵和变化，向为每一道家所重视。以是，庄子对此，自必有其独特认识。


 第一节　道与德的关系

仰观变动的宇宙，许多现象不可全知。俯览复杂的人生，许多问题不能尽解。人类不能尽解的问题，不可全知的现象，何以形成？如何演变？这使庄子体悟到周遭环境的万事万象，在其成长变化的里层，不可知见的潜在中，隐然有一种大自然的力量在推动。这大自然的力量复更仿佛无休无止，用一种有规律的法则运行。最初，仅知其然而不知其所以然，一下讲不出来。如说：

至阴肃肃，至阳赫赫。肃肃出乎天，赫赫发乎地，两者交通成和，而物生焉。或为之纪，而莫见其形。消息满虚，一晦一明，日改月化，日有所为，而莫见其功。生有所乎萌，死有所乎归，始终相反乎无端，而莫知其乎所穷。非是也，且孰为之宗？（《田子方》）

天其运乎？地其处乎？日月其争于所乎？孰主张是？孰维纲是？孰居无事，推而行是？意者，其有机缄而不得已邪？意者，其运转而不能自止邪？云者为雨乎？雨者为云乎？孰隆施是？孰居无事，淫乐而劝是？风起北方，一西一东，有上彷徨，孰嘘吸是？孰居无事，而披拂是？（《天运》）

从这样一个变化阴阳而“莫见其形”、“莫知其所穷”的力量，或运转天地，纲维日月，隆施云雨的法则推断，庄子进而认为，这一力量和法则，当是宇宙和人生潜在的实际支配者。最初对这宇宙和人生潜在的实际支配者假想，则为一位“真宰”或“真君”，但又不一定能找出实在的征象来。如说：

喜怒哀乐，虑叹变慹，姚佚启态。乐出虚，蒸成菌，日夜相代乎前，而莫知其所萌……非彼无我，非我无所取，是亦近矣，而不知其所为使。若有真宰，而特不得其朕。可行己信，而不见其形。有情而无形，百骸、九窍、六藏，赅而存焉，吾谁与为亲。汝皆说之乎？其有私焉。如是皆有为臣妾乎？其臣妾不足以相治乎？其递相为君臣乎？其有真君存焉。（《齐物论》）

虽然对于真宰、真君，“莫知其所萌”，“不知其所为使”，“不得其朕”，和“不见其形”，总而言之，一无所知。但是为了言说，明知不当名，仍暂立一个假名，名之曰道。如说：

道不可闻，闻而非也。道不可见，见而非也。道不可言，言而非也。知形之不形乎？道不当名。（《知北游》）

道不可有，有不可无。道之为名，所假而行。（《则阳》）

在此应当明辨的有两点：第一，所假而行，仅限于道之名。而道所代表的大自然力量和法则，自有其实。不可为道之名，误将道之实，同认是一个大假设。第二，道支配宇宙人生，无所不在。随着各种情况的不同，称谓多变动不居。如“一”、“始”、“初”、“根”、“本”，也多用来代表道的意义。故道仅为大自然力量和法则众多假名之一，使用较为普遍，遂被共认为最具代表性而已。

欲探求庄子所讲之道，最值得注意，与道相关的两个重要观念，即“天”与“德”。“天”代表因道而生的自然特性。“德”代表人得于道的无为善行。道无为无形，常须借两者显现于宇宙界及人生界；故同可取之作为论道之助。天的观念，留待下一章再讲。现在先继续前说，就道与德的关系，一加申论。

论到道与德的关联性，在庄子主要的内七篇中，仅见“道”与“言”对举，“道”与“天”互用。至于将“道”与“德”并列论究，尚未一睹，其理由安在？但如了解内七篇中，《大宗师》全篇论道，《德充符》全篇论德，便可明白庄子之意，道、德既为其思想中心，非专篇阐发，不足尽其精蕴，对之重视可知。尤堪玩味之处，则在《大宗师》及《德充符》两篇，尽管内容各讲道、德，而且文辞互有出入。但若干基本论点，意趣常可一脉相通。远较形式上的道、言对举，道、天互用，尤能见出道与德关联之密切为如何。

兹为证实这一说法，谨将《大宗师》、《德充符》篇中，有关道与德两者，类似或互关之基本论点，表列于后，借供对照：

[image: figure_0031_0003]
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从这许多基本论点对照比较，第一项论死生。第二项论“化”。第三项论与物同一。第四项论登假于道。第五项论心物相通。第六项论安命。第七项论忘我。第八项论无情（指去除好恶哀乐）以养生。《德充符》及《大宗师》两篇，前后所提及的这若干内容，均可相通而无可刺谬。故知有德者与有道者，在修养上仅有程度的差别；而道与德涵义的相关，亦复如是。所以到了外杂各篇，道、德两者同时并用，随处可见。相对之间，且亦无何轻重之别。如说：

通于天地者，德也。行于万物者，道也。（《天地》）

（按，王叔岷曰：陈碧虚阙误作，故通于天者，道也。顺于地者，德也。行于万物者，义也。当从之。）

故形非道不生，生非德不明，存形穷生，立德明道。（同前）

技兼于义，义兼于德，德兼于道，道兼于天。（同前）

中而不可不高者，德也。一而不可不易者，道也。（《在宥》）

成于德而不累，出于道而不谋。（同前）

德成之谓立，循于道之谓备。（《天地》）

调而应之，德也。偶而应之，道也。（《知北游》）

道不可致，德不可至。（同前）

德将为汝美，道将为汝居。（同前）

悲乐者，德之邪。喜怒者，道之过。（《刻意》）

道之所一者，德不能同也。（《徐无鬼》）

（按，曹受坤曰：同、《古逸丛书》本作周。）

杂引以上若干文句，其间并无整体意义可言。唯在显示道与德之多种关系。但亦可借此看出，德之重要性，绝不因道之玄深而相形见绌。一体一用，体道成德，未可偏废。

正因这一缘故，庄子复更进一步，将道与德结合起来；由是而有道德一辞的形成。道德一辞之较为晚出，可从内篇中绝无，却多散见于外杂各篇之情况，加以推定。兹试引证如下：

多方乎仁义而用之者，列于五藏哉，而非道德之正也。（《骈拇》）

道德不废，安取仁义。（《马蹄》）

夫虚静恬淡，寂寞无为者，天地之平而道德之至。故帝王圣人休焉。（《天道》）

若夫乘道德而浮游则不然，无誉无訾，一龙一蛇。与时俱化，而无肯专为。（《山木》）

士有道德不能行，惫也。衣敝履穿，贫也，非惫也。（同前）

外内韄者，道德不能持，而况放道而行者乎。（《庚桑楚》）

对于以上各篇所讲的“道德”，其意义若何？原书并无明确界说。但就其文字组合看，显然非仅单独指道或德，而是一种亦道亦德综合后的新观念。在这新观念中，表示道中孕德，德中含道，打破两者形上形下的虚实间隔，透出相互原为一体的真相。道德家的庄子，所讲的不外道德和其相关之事理。在理论上，为求详明，常不免将道与德分开解说，比较方便。但一论及应用时，欲免支离，当然又以合一为宜。且书中若干实际情形是：论道之际，固不一定兼言德。而谈德之处，道已隐然在于其中。

现在另欲补充，前面讲到道、言对举，与道、天互用，所指为何？其中道、言对举，如“道恶乎隐而有真伪，言恶乎隐而有是非。道恶乎往而不存，言恶乎存而不可。道隐于小成，言隐于荣华”，“道未始有封，言未始有常，为是而有畛也”，“道昭而不道，言辩而不及”与“夫子以为孟浪之言，而我以为妙道之行也。”（以上引文均见《齐物论》）这许多“道”，乃如《天下篇》所云，道术为天下分裂后，“天下多得一察焉以自好”之道，非道家或庄子所讲之道。故谓之为“有真伪”，谓之为“恶乎往而不存”（按即《天下篇》云：“各为所欲焉以自为方”之意），谓之为“小成”，谓之为“有畛”，甚至谓之为“不道”、“孟浪”。为求确证上说之不谬，再有一点可以指出，庄子对其尊奉之道，极少冠以“大”字。而于《齐物论》中道、言对举之际，特曰：“大道不称”，正欲有别于上述之“有真伪”之道，“恶乎往而不存”之道，“小成”之道，“有畛”之道，“不道”之道，与“孟浪之言”。此诸道缘于“道之所以亏，爱（作障翳解）之所以成”，其所成之德，亦仅“有左有右，有伦有义，有分有辩，有竞有争”之八德。以是《齐物论》中，所谓之道与德，与本节阐述道与德之关系，恰为一相反对照。（注一）

另即道、天互用。道、天、自然，三位一体。（注二）如“道与之貌，天与之形”（《德充符》），则道当为自然之道，而天亦自然之天。由自然之道、天，所与之形貌，即成自然之人。故主“常因自然而不益生”。此有类《达生篇》所云“以鸟养养鸟”之意。同样，如“不以心捐（损）道，不以人助天”（《大宗师》）。虽不明言自然，但根据相关前后文意，如“不知说生，不知恶死。其出不诉，其入不距”，以及“故乐通物，非圣人也。有亲，非仁也。天时，非贤也。利害不通，非君子也。行名失己，非士也。亡身不真，非役人也”。则不捐道，不助天，均有顺乎自然之意。故“不以心捐道”之道，确为庄子所讲之道，但并未论及与德之关系。





第二节　道之解释

大道流行，周普天地；以虚为体，覆育群生。庄子对之所论，散见全书各篇。精粗杂糅，深浅互见，而以《大宗师》为其枢纽。虽于其言，力求独自有所树立；但对道之主要认识，仍未逸出道家一般轨辙。即是以道为宇宙万物之基本原理，自因、永恒而无限。如说：

夫道，有情有信，无为无形。可传而不可受，可得而不可见。自本自根未有天地自古以固存。在太极之先而不为高，在六极之下而不为深。先天地生而不为久。长于上古而不为老。狶韦氏得之，以挈天地。伏戏得之，以袭气母。维斗得之，终古不忒。日月得之，终古不息。堪坏得之，以袭昆仑。冯夷得之，以游大川。肩吾得之，以处大山。黄帝得之，以登云天。颛顼得之，以处玄宫。禺强得之，立乎北极。西王母得之，坐乎少广。莫知其始，莫知其终。彭祖得之，上及有虞，下及五伯。傅说得之，以相武丁，奄有天下，乘东维，骑箕尾，而比于列星。（《大宗师》）

有关本节引文前段（“长于上古而不为老”以上）之解释，请参阅拙作《老子述义·大道篇》，因老庄所论道之此部分，见解大率相类，兹不赘。对于“狶韦氏得之，以挈天地”以下一段文字，曾被指为晚出，或颇值得怀疑。但若综合全文而观，前段言道之原理，后半论道之功用。对道之功用的各方面，则由后半文字，历叙其与天地、阴阳（即“气母”之演化）、时间、空间以至于人事之寿考、富贵，无不息息相关。可谓能得曲畅旁通之妙。盖得者，德也。必须列举狶韦、伏戏、维斗、日月、堪坏、冯夷等等，得之于道，而后产生种种变化，兼原理功用而为言，始能观道之纯。故两段文义，合而并存，则脉络自然一贯。分而撰除后半，则前文将无所承。且其文势，至“长于上古而不为老”，如河水之达龙门，未可戛然即止。必当紧接以下长文，方告神完气足，细味便晓。

除以道为宇宙万物之基本原理外，庄子对之尚有三点新解。即是将道予以形象化、程式化及环中化。依次分述如下：

甲、形象化：

自然哲学或道德哲学中，惯常有所谓上帝或神，用之作为抽象原理之客观的最高存在。《庄子·大宗师篇》，既以论道为主，而起首却不惮辞费，畅述“真人”之种种，并引“古之真人”为喻。试问“古之真人”为何？窥其用意，当即是体道有成之人。而其目的，要在假此体道有成之人，作为道之化身；也就是说，将道予以形象化，只是不名之为上帝或神，改曰“古之真人”而已。但两者旨趣则一。

关于此形象化之说，前贤王夫之即曾有云：“夫真人者，岂真见有人，真知者，岂真有其知哉？人皆天也，知皆不容知也，乃可恍惚而遇其知于滑湣。”（注三）近人吴康氏亦一则曰：“揆庄生之意，盖欲此后天之知，悉融接于先天之天赋观念。而后人之所知，乃与天冥合而为一，是曰真知，其具体之表现，则为真人。以知庄生所谓真人，为内圣之表目。”（注四）再则曰：“他如大宗师之真人，天下之天人、神人、至人、圣人，皆为最高理想之人格托名也。”（注五）王、吴二氏之说，固未直接指明真人所代表为体道有成之人，但皆认真人为一种形象化，而非真有其人，则无异辞。本节未如二氏所云，真人乃“天”、“内圣之表目”、“最高理想之人格托名”；而更之为道之形象化，自有其理由，举证详后。盖以庄子诚恐道之恍惚无形，体悟为难，遂将大道，寓言而成真人，具体明白，俾易宗而师之，亦不失为方便法门。如《大宗师》说：

古之真人，不逆寡，不雄成，不谟士。若然者，过而弗悔，当而不自得也。若然者，登高不慄，入水不濡，入火不热。是知之能登假于道也，若此。

又说：

古之真人，其寝不梦，其觉无忧，其食不甘，其息深深。真人之息以踵，众人之息以喉。

又说：

古之真人，不知说生，不知恶死。其出不，其入不距。翛然而往，翛然而来而已矣。不忘其所始，不求其所终。受而喜之，忘而复之，是之谓不以心捐道，不以人助天，是之谓真人。若然者，其心志，其容寂，其颡。凄然似秋，煖然似春。喜怒通四时，与物有宜，而莫知其极。

又说：

古之真人，其状义而不朋，若不足而不承。与乎其觚而不坚也。张乎其虚而不华也。邴邴乎其似喜乎。崔乎其不得已乎。滀乎进，我色也。与乎止，我德也。厉乎其似世乎。謷乎其未可制也。连乎其似好闭也。悗乎忘其言也。

最后则说：

故其好之也一，其弗好之也一。其一也一，其不一也一。其一与天为徒，其不一与人为徒。天与人不相胜也。是之谓真人。

前面五段引文，对古之真人描述，可谓既详且尽。如果另从道之观点来看，便可发现其新内涵如下：

第一段所云“古之真人”之种种，乃借以喻道之无为。因“不逆寡，不雄成，不谟士”，皆无为之迹象。

第二段所云“古之真人”之种种，乃借以喻道之虚静。因“其寝不梦，其觉无忧，其食不甘，其息深深”皆虚静之表现。

第三段所云“古之真人”之种种，乃借以喻道之自然。因“不以心捐道，不以人助天”，皆自然之所致。

第四段所云“古之真人”之种种，乃借以状道之恍惚之象。全段屡用“若”、“似”及两可之辞，正以窈冥难明之故。

第五段为总结，乃谓体道而能有如前述四段之成就，则可“其一也一，其不一也一”而混融万有，达乎“天与人不相胜”之境，成为真人。

经以上五点比较，证明形象化后之“古之真人”，乃指由道相所显示之“道”而非他。因为道体常无，为不可道、不可名。庄子始退而寓言道相呈现之无为、虚静、自然、恍惚种种可道可名之象；所以提示世人，可借道相悟入，达乎体道之境。而全篇之中，屡曰“古之真人”云云、抑有伤于今之真人安在！

乙、程式化：

《大宗师》有云：“夫道，有情有信，无为无形。可传而不可受，可得而不可见。”以“有情有信”之有，故道“可传”、“可得”；又以“无为无形”之无，故道又“不可受”、“不可见”。再析言之，可传者，宜由道之“有情”（精），而不可受者，或因道之“无为”；可得者，宜为道之“有信”，不可见者或在道之“无形”。虽云如是，只须“道”、“才”遇合（取自附后引文女偊语意），传者固不待受，而受者因其传而自受。（如《知北游》所云：“神者先受之”是）得者固不即见，须见时因有得而内见。（注六）（如《田子方》所云：“目击而道存”是）因此之故，如何传？又如何得？当有一定之过程，俾资遵循。庄子便将由传道而得道之过程细节，全部程式化，顺序以进，贤者识其大者，不贤者识其小者，随机而化，较之老氏之泛言“人法地，地法天，天法道，道法自然”，具体可行。如说：

南伯子葵问乎女偊曰：子之年长矣，而色若孺子，何也？曰：吾闻道矣。南伯子葵曰：道，可得学邪？曰：恶，恶可，子非其人也。夫卜梁倚有圣人之才，而无圣人之道。我有圣人之道，而无圣人之才。吾欲以教之，庶几其果为圣人乎。不然，以圣人之道，告圣人之才，亦易矣。吾犹守而告之，参日而后能外天下。已外天下矣，吾又守之，七日而后能外物。已外物矣，吾又守之，九日而后能外生；已外生矣，而后能朝彻。朝彻而后能见独。见独而后能无古今。无古今而后能入于不死不生。杀生者不死，生生者不生。其为物，无不将也，无不迎也。无不毁也，无不成也。其名为撄宁。撄宁也者，撄而后成者也。南伯子葵曰：子独恶乎闻之？曰：闻诸副墨之子，副墨之子闻诸洛诵之孙。洛诵之孙闻之瞻明。瞻明闻之聂许，聂许闻之需役。需役闻之于讴。于讴闻之玄冥。玄冥闻之参寥。参寥闻之疑始。（《大宗师》）

计此所列道之传承过程，由外天下、外物、外生、朝彻、见独、无古今，以达于不死不生，共有七项步骤。另复附以闻道九顺序。兹依次分别解释如下：

（一）外天下：一般而言，天下纯为一个抽象的空间观念，人对之似无可作为。但一经透过各类政治因素，所成就的形态。则天下也者，转为权力、名位、尊荣之汇聚渊薮，而能对人产生外诱。女偊之所谓外天下，当指外乎此权力、名位、尊荣而言。因为对于个人，一切权力、名位、尊荣，无非身外之浮文，煊赫而虚夸，最易使人忘真。故于道之传受开始，首须加以摒弃。许由、意而子同能无视尧之躬服仁义，明言是非，而愿游乎遥荡恣睢转徙之涂。是谓能外天下。

（二）外物：日常衣、食、住、行，人生之所需。纵情声、色、犬、马，人生之所乐。因知涉及人之生活，不论其所需、所乐，无一而非与物有关。且物之形色，环绕周遭，千妍万态，动人心目。更复取之无尽，用之不竭。诚如上天有爱于人，特赋予以丰美之世界者然。然设由是此心逐物于外，火驰不反，则为所役，永无已时。故凡有志于道者之对物态度，当思见素抱朴，以至冲淡欲念，终而去除物累。子桑安命，了然于天无私覆，地无私载，知非天地之私贫，是谓能外物。

（三）外生：单就人生立场，各自全形保生，原本无可厚非。唯一放眼以观，所谓“终身役役，而不见其成功；苶然疲役，而不知其所归。可不哀邪？”（《齐物论》）之无告情态，比比皆是。是皆养其小体之故。设能一本乎道，而悟及“以无为首，以生为脊，以死为尻。”（《大宗师》）之自然大体，则区区小体之生，何须过度重视。子舆有病，安时处顺，哀乐不入，其心闲而无事，是谓能外生。

前述外天下、外物、外生三种过程，虽有先后轻重之不同，然同为学道之初步准备功夫则一。先须一一澄清此私欲杂念，身无所役，心无所系，游乎尘垢之外，始能进入大道之域。

（四）朝彻：设已外天下、外物、与乎外生，人之所有，唯此一无所系之心。自事其心，端赖“心斋”。《人间世》有云：“仲尼（对颜回）曰：无听之以耳，而听之以心。无听之以心，而听之以气。气也者，虚而待物者也。唯道集虚。虚者，心斋也。”故心斋即虚心之意。心虚始能容道。朝彻当为心斋容道后之“瞻彼阕者，虚室生白”景象。司马彪注此云：“心能空虚，则纯白独生也。”又，崔亦注云：“白者，日光所照。”合此两家注语，以见“虚室生白”景象，即“纯白独生”和“日光所照”。然则朝彻之意，有如见道后，心境之豁然开朗，大放光明。

（五）见独：经前朝彻，而成就一虚室生白之心。此虚室生白之心产生效验为：“徇耳目内通，而外于心知。”（《人间世》）心知摈之于外，本心得以纯白无瑕，不随外物表象变化而变化；更且任由外物变化，而仍能把握其本质。故《德充符》曰：“审乎无假，而不与物迁。命物之化，而守其宗。”因为把握物之本质，发现万物原为一体。也就是说，万物皆由道所生。故宇宙中，只见道之流行。这即所谓“物视其所一”（《德充符》）。“见独”之意，当指此而言。其实例有如《田子方篇》所云：“（孔子曰）向者先生形体掘若槁木，似遗物离人而立于独也。老聃曰：吾游于物之初。”此“立于独”即是“见独”之征。盖“立于独”为旁观者对得道者之赞叹。“见独”则为得道者自身意识所生之感受。得道者“见独”之境，为“游于物之初”。“游于物之初”自将“物视其所一”。故《德充符》、《田子方》两文，文字说法虽异，而内容所论“见独”则同，足可相互参证。他如“人其尽死，而我独存乎？”“出入六合，游乎九州，独往独来，是谓独有。”（所引均见《在宥》）皆为“见独”后生出之各种意境，唯见独者能体悟。

朝彻与见独，为悟道之前后历程，大道之“可传”止于此，“可得”亦止于此。过此，便不可受，不可见，有待各人自力体证。

（六）无古今：古今指时间来往之长流。《大宗师》云：“夫道……未有天地，自古以固存”，“固存”原已没有时间。时间之形成，具有某种为事物而存在之条件；故其价值，以事物存在为准。若离事物，空无依傍，便失所谓时间之意义。今“见独”为“外天下”、“外物”、“外生”、“朝彻”后，而“物视其所一”：事物之存在，既归于一，无系乎心。时间之意义，亦随而消失。且“道无终始”（《秋水》），此心由“见独”而冥合于道，亦将无终无始，参万岁而一成纯。如“子桑户、孟子反、子琴张……与造物者为人，而游乎天地之一气……反复终始，不可端倪……”便因得道而无古今，打破时间之界限。

（七）不死不生：死生有若时间波流中，暂生之起伏；亦似大道历程间，偶有之出入。（注七）暂生之起伏，无损乎无尽之波流。偶有之出入，复何害于无穷之历程。此心既已无古无今，一任大道。而道遍在万物，永远循环往复，变化环中，则道体无生灭，此心亦当不知生灭。盖不死不生，即无所谓死，无所谓生。死生宛转，变化无伤。如“孟孙氏不知所以生，不知所以死……安排而去化，乃入于寥天一”，便是得道极致。所以，对“安排而去化，乃入于寥天一”，郭象注云：“故玄同内外，弥贯古今，与化日新。”吕吉甫亦注云：“寥则不碍，天则不人，一则不二，道尽于此矣。”

从无古今到不死不生，为成道后之两种境界。无古今乃精神超时空而游，仍存我心一念。达于不死不生，则此心即与天地并生，万物为一。合两种境界而言，诚如《天下篇》所云：“上与造物者游，而下与外生死无终始为友”之意。道体不居，正于此中可以悟得。

最后总结，复转为“撄宁”之说。殆指得道之人，再落入现实纷纭人生，应付自若之状象。此心上与道合，形体所遇一切，无论生、杀、将、迎、成、毁之来，皆可任其自然，而无动于衷。即所谓“撄而后成”是。生命至此，始能获得真正之自适，而显露其存在价值。

另，关于闻道九顺序，由副墨而洛诵，而瞻明，而聂许，而需役，而于讴。或出诸文字，或出诸语言，或出诸行动。当由可传而可得，至玄冥、而参寥、而疑始，已超乎文字、语言、行动之外，则将不可受、不可见。可传、可得部分，或能借传道者之中介，闻其端绪；而不可受、不可见部分，便非传道者所能为力。唯有各凭妙契，庶几乎可。

丙、环中化：

《庄子》书中，环中之说凡三见：一为《齐物论》云：“彼是莫得其偶，谓之道枢。枢始得其环中，以应无穷。”（枢，本户枢之义。《管子》有《枢言篇》，注云：“枢者居中。”《淮南·原道训》亦云：“经营四隅，还反于枢。”可知枢常居中而转动。）焦氏《笔乘》注《齐物论》云：“彼此，匹偶之相，求之了不可得，而道枢在此矣。凡物奇圜而偶方。环则终始无端，中虚无物，得道枢者似之。故曰，得其环中，以应无穷。”（注八）二为《则阳》云：“冉相氏得其环中以随成，与物无终无始，无几无时。日与物化者，一不化者也。”林疑独注云：“冉相氏……得真空之理，运转无穷，随顺万物，以成其道。无终始几时，与物化也。与物化者一不化。一不化者，能化化也。”（注九）三为《寓言》云：“万物皆种也，以不同形相禅。始卒若环，莫得其伦，是谓天钧。天钧者，天倪也。”严复注云：“天均犹天钧。钧，陶轮也。似道之物，皆无始卒。无始卒者，惟环可言，而由是往复周流之事起。”（注十）由前文《齐物论》焦注而知，环中实象征道之体，有如“终始无端，中虚无物”。由《则阳》林注复知，环中亦所以譬喻道之用，乃为“运转不穷，随顺万物”。由《寓言》严注再知，环中更在说明道之象，凡属“似道之物，皆无始卒……由是往复周流之事起”。根据上面的分析，可以得此环中观念；对道之各方面解说，完全概括无遗。

庄子将道，如此环中化之缘由：一则是因环上任何一段，皆兼二进向。依环而动，皆兼涵空间二进向动态。故环可表示万物之一切流行运转，以及由分而合，连二为一之现象。再则是因道无定体，永远不断在变化之中。而道的变化，正与环之中心，所表现于一切流行运转相同，故借以为喻。但是，这种流行运转，仅为道的现象之一，与道的本身，尚有差别，此须待更进一步，略作具体解说。

《人间世》篇有云：“唯道集虚。”虚，就是“有未始有夫未始有无也者”（《齐物论》）之无。明白地说：亦类《老子》十一章“三十辐，共一毂。当其无，有车之用”的无。这便是道的本体所在。而道的作用，乃本这虚无之无，统其周围由无而有、使有入无、循环无已的变化共相。其间由无而有的历程是：“泰初有无无，有无名。一之所始，有一而未形。”（《天地》）再又使有而无的历程是：“有乎生，有乎死。有乎出，有乎入。出入而不见其形，是谓天门。天门者，无有也。”（《庚桑楚》）这种由无而有，复由有而无的环中化之道，充满天地之间，如说：

道无终始，物有死生，不恃其成，一虚一满，不位乎其形。年不可举，时不可止。消息盈虚，终则有始。（《秋水》）

渊渊乎其若海，魏魏乎其终则复始也。万物皆往资焉而不匮，此其道与？（《知北游》）

何谓无始而非卒？仲尼曰：化其万物，而不知其禅之者，焉知其所终，焉知其所始。（《山木》）

再凭环中化之道，所生的循环之理，以视宇宙间人事物理的变化，亦莫不皆然。如说：

彼方且与造物者为人，而游乎天地之一气……夫若然者，又恶知死生先后之所在。假于异物，托于同体……反复终始，不可端倪。（《大宗师》）

阴阳相照，相盖相治。四时相代，相生相杀。欲恶去就，于是桥起。雌雄片合，于是庸有。安危相易，祸福相生。缓急相摩，聚散以成……随序之相理，桥运之相使，穷则反，终则始。此物之所有。（《则阳》）

容成氏曰：除日无岁，无内无外。（同前）（注十一）（注十二）

当此大化流行，道如天枢居中，斗柄环指，不滞一隅。故可谓在变化之中，亦可谓超乎变化之外。再由道而观环中之变化，由无而有，由有而无，运转其间，随时可以换位，完全一律平等，无贵无贱，无大无小，无有无无，无是无非。因为道的本身无所谓贵贱，即是“可以贵，可以贱。可以约，可以散”（《知北游》）。因知环中之贵贱、大小、有无、是非的变化，无非暂时现象，均与道之实在不合。如说：

以道观之，物无贵贱……以差观之，因其所大而大之，则万物莫不大；因其所小而小之，则万物莫不小。知天地之为稊米也，知毫末之为丘山也，则差数睹矣。以功观之，因其所有而有之，则万物莫不有；因其所无而无之，则万物莫不无，知东西之相反，而不可以相无，则功分定矣。以趣观之，因其所然而然之，则万物莫不然；因其所非而非之，则万物莫不非，知尧桀之自然而相非，则趣操睹矣。（《秋水》）

以道观之，何贵何贱，是谓反衍。何少何多，是谓谢施。（同前）

在古代中国哲人心目中，宇宙恒常轮流周转不息。故肯定万事万象亦皆如此。易之六十四卦互通，如环无端；与老子之讲明“反者道之动”，均在象征或阐发世间一切盈虚、屈伸、损益之各种循环关系。庄子的环中化之道，亦是意在表达一种抽象的流转过程。依此过程的原理，遂将宇宙人生许多矛盾的现象，转化为整体的和谐。故《齐物论》之中心观念，非仅是非不分，欲物之齐；尤在求取天地万物，归于和谐之意。

综合前文三节所述，道之形象化，有类道之静态展示。即从平面加以观察，而得其各种表征。道之程式化，有类道之细部剖析。即从纵深加以透视，而得其内在究极。道之环中化，复对道作全面之动态解说。即从整体运动加以统摄，而得其循环变化之全貌。至此，道在天地间之存在与乎流转的真相，于焉洞彻可观。





第三节　德之类别

德与道的关系如何？前节已曾表明，二者同为道家思想的两大支柱。而且一体一用，部分根性原可相通。因为，德固由道而来，先有道之运行，而无所不在，万物各本其性之所近，取以作为生存的动力或规范，这便是德。正如《天地篇》所云：“物得以生谓之德。”反过来说，道之作用，亦须假借德之行为，而显示于人类生活之中，亦如《庚桑楚篇》所云：“道者，德之钦也。生者，德之光也。”由这相辅相成的情形可知，德之重要，并未因道之玄深而有稍逊。

人虽各本大道而内秉德性，但多数为外界物欲所掩，隐没不彰。甚且形成“恶德”。后文对此，将另略作补充说明。现在，先从《庄子》书之中，明白有德者的修养及其趣向，也就是德的最终目的何在。关于有德者所具修养及其趣向，这可分为两方面看：一是求超越，上跻于大道境界。另一是求应世，自全于人生领域。求超越之德，可见之于《德充符》，全篇主要的内容是：第一，“才全而德不形”的“与物为春”、“物不能离”；第二，“德有所长，而形有所忘”的“謷乎大哉，独成其天”；第三，“游心乎德之和”的“择日登假，何肯以物为事”。首由“才全而德不形”，再到“德有所长而形有所忘”，以达于“游心乎德之和”，这是内心本性转化而为德，趋向于道之三大阶段。其间，“与物为春”、“物不能离”是第一阶段所具的修养。“警乎大哉，独成其天”是第二阶段所具的修养。“择日登假，何肯以物为事”，是最终阶段所具的修养。以是，全德之人常求德充而上符于道，其精神意态，已与有道者相若。而其超越之形式，常以一种“游心”之活动出之。另，求应世之德，可见之于《人间世》。全篇的主要内容是：颜回谏诤的“虚而待物”。叶公交际的“乘物以游心，托不得已以养中”。颜阖教化的“就不欲入，和不欲出”。以及栎社之树的“无所可用”，而免乎掊击，商丘之木的“不材”，而成其天。这都为全形保生的涉世准则。以是，有德者总求“无心而不自用”（郭象语），故其应世之行迹，常为安于性命之情者。

庄子所讲之德，论其最终目的，要不出此超越、应世两途。惟有关名词涵义，颇为繁复。试就其性质之各别，分之为四类，略述如下：

第一为天德：即自然之德。盖天指自然而言。其重点在于虚无无为。如说：

虚无恬淡，乃合天德。（《刻意》）

天地虽大，其化均也。万物虽多，其治一也。人卒虽众，其主君也。君原于德，而成于天。故曰：玄古之君，天下无为也。天德而已矣。（《天地》）

第二为王德：即王者之德。王者在于“游心于淡”，“游于无有”。故重点在于无心而应。如说：

夫王德之人，素逝而耻通于事，立之本原而知通于神，故其德广。其心之出，有物采之。故形非道不生，生非德不明。存形穷生，立德明道，非王德者邪？荡荡乎，忽然出，勃然动，而万物从之乎。此谓王德之人。（《天地》）

夫帝王之德，以天地为宗，以道德为主，以无为为常……故古之王天下者，知虽落天地，不自虑也。辩虽雕万物，不自说也。能虽穷海内，不自为也。（《天道》）

第三为玄德：即玄古之德。玄古风习朴直淳厚。其重点在若愚若昏。如说：

性修反德。德至同于初。同乃虚。虚乃大。合喙鸣。喙鸣合，与天地为合。其合缗缗，若愚若昏。是谓玄德，同乎大顺。（《天地》）

泰氏其卧徐徐，其觉于于。一以己为马，一以己为牛。其知情信，其德甚真，而未始入于非人。（《应帝王》）

第四为至德：即至人之德。至人“不离于真”。（注十三）其德之重点，在于心不外扰。如说：

知其不可奈何而安之若命，德之至也。（《人间世》）

悲乐者，德之邪。喜怒者，道之过。好恶者，德之失。故心不忧乐，德之至也。（《刻意》）

闻曰：道人不闻，至德不得。（《秋水》）

至德者，火弗能热，水弗能溺，寒暑弗能害，禽兽弗能贼，非谓其薄之也。言察乎安危，宁于祸福，谨于去就，莫之能害也。（同前）

这些德的内容，已与一般迥乎不同。而在庄子看来，只要名之为德，无论为天德、王德、玄德、至德，均须合乎下列的标准，才能具有德充之符。

首先是德不在修。即对德无须故意有所作为。如说：

以德为循者，言其与有足者至于丘也。（《大宗师》）

（按，钱澄之注云：“循其固然，未尝以为德也。”）

夫支离其形者，犹足以养其身，终其天年。又况支离其德者乎？（《人间世》）

至人之于德也，不修而物不能离焉。若天之自高，地之自厚，日月之自明，夫何修焉。（《田子方》）

其次是德不在表现。即在德纵有作为，而行无所事。如说：

何谓德不形？曰：平者，水停之盛也。其可以为法也。内保之而外不荡也。（《德充符》）

滀乎进，我色也。与乎止，我德也。（《大宗师》）

动以不得已之谓德。（《庚桑楚》）

德人者，居无思，行无虑，不藏是非美恶。四海之内，共利之之谓悦，共给之之谓安。财用有余，而不知其所自来。饮食取足，而不知其所从。此谓德人之容。（《天地》）

贼莫大乎德有心而心有睫。（《列御寇》）

最后，尤须德在能忘。即抱德而能虽有若无。如说：

德有所长而形有所忘。人不忘其所忘，而忘其所不忘，此谓诚忘。（《德充符》）

藐姑射之山，有神人居焉。之人也，之德也，将旁礴万物以为一。世蕲乎乱，孰弊弊焉以天下为事。（《逍遥游》）

一经逾越这些“无须作为”、“行无所事”及“虽有若无”的标准，纵名为德，已是“失道而后德”的行为，与道了不相干。比如由思想的“有畛”，而引起“有左有右，有伦有义，有分有辩，有竞有争”的“八德”（《齐物论》）。由政治的“以已出经式义度”，而引起的“欺德”（《应帝王》）。由形体的“有以自好”，而引起的“中德”（《列御寇》）。（注十四）与由感情的“恶欲喜怒哀乐”，而引起的“累德”（《庚桑楚》）。都属此类。八德、欺德、中德、累德，虽名为德，由其向外用力的行为，都被归入恶德的范围。这些恶德，经庄子如此论定，完全与世俗的作风相违。但于其恬退的观点中，另透出一种特有的超脱意味。





第四节　德之中心观念

有如前节所述诸德，就趣向言，可分为求超越之德，求应世之德。另从性质言，则有天德、王德、玄德、至德。可知类别涵义，显然各异。然则，诸德之间，是否有一中心观念，统摄沟通，以形成其整点性？揆诸庄子思想，此中心观念非他，原为一“和”字。所有诸德皆从此“和”的中心观念分散而出，全含有和的成分在内。但比较起当时儒家所讲的和，如《论语》之“和无寡”、“体之用，和为贵”、“君子和而不同”以及孟子之“天时不如地利，地利不如人和”、“柳下惠圣之和者也”，皆指行事表现于外的德行，恰正相反。而庄子则将“和”转变为内心之德性。“和”之散见于《庄子》书中，计有——

游心乎德之和。（《德充符》）

德者，成和之修也。（同前）

（按，王闿运曰：修，外饰也。心先和豫、人见为德耳。）

形莫若就，心莫若和。（《人间世》）

我守其一，以处其和。（《在宥》）

抱德炀和，以顺天下。（《徐无鬼》）

故或不言而饮人以和，与人并立而使人化。（《则阳》）

调而应之，德也。（《知北游》）

德，古与得通。内得诸己者为德。且亦作惪，从直从心，亦表示为心所本有。“和”存诸心而形诸外，从天德的虚无无为中，显出的“和”，当是一种清和气象。从王德的无心而应中，显出的“和”，当是一种雍和气度。从玄德的若愚若昏中，显出的“和”，当是一种和同气味。从至德的心不外扰中，显出的“和”，当是一种和谐气氛。本乎内心之“和”，诸德于虚无无为、无心而应、若愚若昏、心不外扰之外，放出各种不同之清和气象、雍和气度、和同气味、和谐气氛，有如玉之增色，珠之生光。愈见所形成的人格之美。（注十五）

这里用气象、气度、气味、气氛来作“德之和”的说明，似觉突然。其实道家所讲的“和”，原本从“气”而来。如老子说：“万物负阴而抱阳，冲气以为和。”庄子也说：“至阴肃肃，至阳赫赫。肃肃出乎天，赫赫发乎地。两者交通成和，两物生焉。”列子也说：“清轻者，上为天。浊重者，下为地。冲和气者为人。”故“气之和”为人（或万物）所共有之一种天赋。待转化为“德之和”后，形诸外者，为前述之清和气象、雍和气度、和同气味、和谐气氛。存诸内者，更可得与自然之灵气相接，而成为一片天和。如说：

正汝形，一汝视，天和将至。（《知北游》）

故敬之而不喜，侮之而不怒者，唯同乎天和者为然。（《庚桑楚》）

夫明白于天地之德者，此之谓大本大宗，与天和者也。与天和者，谓之天乐。（《天道》）

此天和存于内心，常由外乎神、劳乎精之故，耗散不得发挥。唯有本乎得自大道无为、虚静、自然之初性接引，并经人生应用之撄宁境界及环中运用，相辅配合，天和方能由蕴积中，显露出来。

若谓天和须本道之无为、虚静、自然之初性，其理易喻，兹不赘述。但欲略作补充说明者，则为借助于撄宁境界，在于其“无不将也，无不迎也。无不毁也，无不成也”之心境；借助于环中运用，在于其“随成”之意态。倘能具此两种心境及意态，一切“事之变，命之行”，必然“不足以滑和，不可入于灵府”。如是灵府内未滑之天和，始得流露而出，所谓德充符之说，便是由此过程而产生。

到此，且就本章所论道与德之内容，作一总结。庄子心目中的存在流转之道，偏向于虚理而非实有，为一撄宁境界的完成。至其虚静无为之德，无论为超越或应世，同归于天和观念之强调。虽然如是，庄子游心于德之和，以企大通于道，故不重视此道与德之区别。况人修德成道，充内形外，内外原可合一。今外无可撄宁，内不足滑和，外宁内和，绝待忘形，还淳反朴，便是庄子提供的人生行为之理想。透通达此理想而得道之人，就其心境及人格状态，适足以观出道相之“宁”、“和”。复据此道相之所在，即以为道体之所存。盖道家体认道体之方法不一（注十六），庄子所欲阐述之道，不重在纯形而上学之生物成物方面，而为某种人生修养、人格表现之意境。“宁”、“和”之说，因缘于此。

注一　《古史辩》第六册，钱穆之《再论老子成书年代》一文，论及《齐物论》道言对举，谓为“道指真实”，不敢苟同，谨附志。

注二　此说请参阅吴康著《老庄哲学》（台湾商务印书馆出版）后篇一六五页《老庄自然主义》一文。

注三　引自王氏著《庄子解》卷六第二页。

注四　引自吴氏著《庄子衍义》第二五八到二五九页。

注五　同前书第二五○页。

注六　此谓内见，本《养生主》“以神遇而不以目视”语意转出。

注七　《庄子》书中，时用出、入，以喻生灭。如《至乐》云：“万物皆出于机，皆入于机”是。

注八　见焦竑《庄子翼》（金陵丛书蒋氏校印本）甲五庄翼一第三十二页。注九见焦竑《庄子翼》（金陵丛书蒋氏校印本）甲五庄翼六第五十七页。注十转录自钱穆《庄子纂笺》二二九页。

注十一　王夫之释此曰：“天之体，浑然一环而已。春非始，冬非终。相禅相承者，至密而无畛域。其浑然一气，流动充满。上者非清，下者非浊，物化其中。随运而成。有者非实，无者非虚。庄生以此见道之大圜，流通以成化，而不可以形气名义滞之于小成。曰：实而无乎处者宇也，皆浑天无内无外之环也。曰：长而无本剽者宙也，皆浑天除日无岁之环也。”（《庄子解》卷廿五第五—六页）

注十二　《吕氏春秋·圜道篇》，对此人事物理循环之变化，举证尤详，请参阅。

注十三　《天下篇》中语。

注十四　《列御寇》原文云：“凶德有五，中德为首。何谓中德？中德也者，有以自好也，而吡其所不为也。”宣颖曰：“中德，心也。”

注十五　《知北游》云：“德将为汝美。”语意本此。

注十六　请参阅唐君毅著《中国哲学原论》第三四八页《原道上·老子言道之六义贯释》。





第三章　天与人

《荀子·解蔽篇》有云：“庄子蔽于天而不知人……由天谓之，道尽因矣。”是否凭此，便认为漆园之全部思想，真如同篇所谓“蔽于一曲，而暗于大理”，暂置勿论。但于《庄子》全书三十三篇中，荀子独以天、人两个观念，特提并举，作为其整体哲学重点，予以批评；则“天”与“人”之于庄子思想中，重要性可以概见。


 第一节　天之涵义

前章曾谓，道与德同为《庄子》一书之两大支柱，荀子何以避而未及，转谈天、人？殊知“天”即指道之自然性（注一），“人”即指德之相对性。庄子所主张的“天”，虽不为荀子所完全反对（同认天道为自然律），但庄子所否定的“人”，荀子却又有坚决赞成之意。（注二）透过直接批评之“天”与“人”；便是间接论及道与德。荀子并非昧于轻重，而无所知。

中国哲人历来对天均极重视，唯说法不一，因人、时之不同而屡有改变。近人曾有总计云：“在中国文字中，所谓天有五义：曰物质之天，即与地相对之天。曰主宰之天，即所谓皇天上帝，有人格的天地。曰运命之天，乃指人生中，吾人所无奈何者。如孟子所谓：‘若夫成功则天也’之天是也。曰自然之天，乃指自然之运行。如《荀子·天论篇》所说之天是也。曰义理之天，乃谓宇宙之最高原理。如《中庸》所说‘天命之谓性’之天是也。《诗》、《书》、《左传》、《国语》中所谓之天，除物质之天外，似皆指主宰之天。《论语》中孔子所说之天，亦皆主宰之天也。”（注三）《荀子·天论篇》说及自然之天，而不承认主宰之天，与庄子观照略近，而归趣却完全不同。

兹试作进一步分析，《庄子》书中，各篇用到天字的地方，随处可以见到，意义大率参差不一，非自然之天，所能一体笼括。若干处所谓之天，为道之一种特性，即自然之意。这是道家的共通说法，庄子承之而多所阐发，如说：

是以圣人和之以是非，而休乎天钧。（《齐物论》）

和之以天倪，因之以曼衍，所以穷年也。（同前）

官知止而神欲行，依乎天理……因其固然。（《养生主》）

天刑之，安可解。（《德充符》）

圣人不谋，恶用知。不斵，恶用胶。无丧，恶用德。不货，恶用商。四者天鬻也。天鬻者，天食也。（同前）

是以圣人不由，而照之于天。（《齐物论》）

尽其所受乎天，而无见得，亦虚而已。（《应帝王》）

这些“天钧”、“天德”、“天理”、“天刑”、“天鬻”、“天食”、“照之于天”、“所受乎天”的天字，按各家的诠释，都照“自然”解说才是。书中其他天字，也以这种意义为最普遍。如“天籁”、“天机”、“天放”、“天民”之类，即其例证。

但另在若干地方，天之一字也有照“性”的意义解说之处，性即指人之天性，如说：

眇乎小哉，所以属于人也。謷乎大哉，独成其天。（《德充符》）

内直者，与天为徒，与天为徒者，知天子之与己，皆天之所子。（《人间世》）

（按，郭象注云：言物无贵贱，得生（性）一也。）

夫造物者之报人也，不报其人，而报其人之天。（《列御寇》）

（按，郭象注云：积习之功为报，报其性，不报其为也。然则习学之功，成性而已，岂为之哉。）

（又，成玄英注云：故假于学习，辅道自然，报其天性，不报人功也。）

更有将“天”之一字，照“理”的意义解说之处。理即所谓自然律。如说：

何谓天与人一邪？有人，天也。有天，亦天也。人之不能有天，性也。（《山木》）

（按，宣颖注云：人与天皆天为之。天即理也。）

备物以将形。藏不虞以生心，敬中以达彼。若是而万恶至者，皆天也，而非人也。（《庚桑楚》）

（按，郭象注云：天理自有穷通，有为而致恶者乃是人。）

更有将“天”之一字，照“无事”、“无为”的意义，解说之处。无事、无为即道家所特指的一种德行。如说：

古之真人，以天待之，不以人入天。古之真人。（《徐无鬼》）

（按，郭象注云：居无事以待事，事斯得。以有事求无事，事愈荒。）

（又，吕吉甫注云：以天待人，则无为无感。不以人入天，虽求而未尝为。）

无论将“天”解说为“性”、“理”、“无事”、“无为”，其根源皆出于“自然”。故“天”之真义，仍以自然为主。所谓自然，对其本身言，是自己存在，自己如此；对外物言，是顺应物情，不加人事。而从这些方面抽象的普遍原理中，隐然可以体认出一种宇宙间无所不在的力量。





第二节　“人”的评价

“天”之一切，所展现于吾人之前的是：“天地固有常矣。日月固有明矣。星辰固有列矣，禽兽固有群矣，树木固有立矣。”（《天道》）无所不在而自然，构成宇宙间万事万物的整体和谐。人本乎自然而生，亦得此自然之禀赋，原当顺应自然而生活。但随知识的开张，欲望的扩大，活动的增加，人生态度大变。反觉自然显示之美、善，太过单纯、平淡；至其为用，亦觉散漫，而效果不著，未足适应人事之需要。于是，有先知先觉之士起，凭其聪明睿智，多方创作，力求有为。随着时代不断推移，典章制度，奇物伎巧，陈陈相因，迭出不穷，无所底止。终使知识功用化，欲望复杂化，生活模式化；人类失其自然之本性，忘其人生之方向，天下因以大乱。由于宇宙原有的自然之本性，统称之为“天”；则经人为而生之相对的造作，则简名之曰“人”。从宇宙无限之大自然看，“人”之一切，渺不足道。但站在人类本身立场而言，凡属心力创造，又觉伟大之至。甚至以为或则征服自然，而与之相抗；或则沟通“天”、“人”，而相互配合，均拟借以改善人生现实。庄子对于这一问题，曾有独特的看法，故其书中，亦常“天”、“人”两大观念并列，而予以比较讨论。如说：

为人使，易以伪；为天使，难以伪。（《人间世》）

无为而尊者，天道也。有为而累者，人道也。（《在宥》）

知道易，勿言难，知而不言，所以之天也。知而言之，所以之人也。古之人，天而不人。（《列御寇》）

卢梭的《爱弥儿》，第一句便说：“自然造物者，所创造的一切东西，都是好的。一切坏东西，都是经人手造成的。”从前列各条之“天”“人”比较，已可略知。庄子抱有同样认识。因为由“人”所产生的一切，多违反自然、本性、至理，属于妄自作为，欲益而反损。为了崇尚自然，故庄子对“人”，常给予较低的评价，甚且表示率直的指责，这是基于下列几点理由——

第一，人为造作，违背事物本性。如说：

何谓天、何谓人？北海若曰：牛马四足是谓天，落马首，穿牛鼻，是谓人。故曰：无以人灭天，无以故灭命，无以得殉名。谨守而勿失，是谓反其真。（《秋水》）

宋有荆氏者，宜楸柏桑。其拱把而上者，求狙猴之杙者斩之。三围四围，求高明之丽者斩之。七围八围，贵人富商之家，求椫傍者斩之。故未终其天年……（《人间世》）

第二，人为造作，无法超越自然力量。如说：

夫藏舟于壑，藏山于泽，谓之固矣，然而夜半有力者，负之而走。昧者不知也。（《大宗师》）

子来曰……阴阳于人，不翅于父母。彼近吾死，而我不听，我则悍矣，彼何罪焉。（同前）

意而子曰：夫无庄之失其美，据梁之失其力，黄帝之亡其知，皆在炉捶之间耳，庸讵知夫造物者之不息我黥，而补我劓，使我乘成以随先生邪？（同前）

第三，人为造作，对实际有否裨益，并非一定。如说：

南海之帝为儵。北海之帝为忽。中央之帝为混沌。儵与忽时相遇于混沌之地，混沌待之甚善。儵与忽谋报混沌之德，曰：人皆有七窍，以视、听、食、息，此独无有。尝试凿之，日凿一窍，七日而混沌死。（《应帝王》）

宋人资章甫而适诸越。越人断发文身，无所用之。（《逍遥游》）

第四，人为造作，甚且产生与原意相反的效果。如说：

夫弓弩毕弋机变之知多，则鸟乱于上矣。钓饵罔罟罾笱之知多，则鱼乱于水矣。削格罗落罝罘之知多，则兽乱于泽矣。知诈渐毒颉滑坚白解垢同异之变多，则俗惑于辩矣。故天下每每大乱，罪在于好知。（《胠箧》）

夫马，陆居则食草饮水。善则交颈相靡，怒则分背相踶。马知已此矣。夫加之以衡扼，齐之以月题，而马知介倪扼鸷曼诡衔窃辔。故马之知而态至盗者，伯乐之罪也。（《马蹄》）

有此四点理由，庄子对于人为造作，大表怀疑。认为其作用有限，每多顾此而失彼。俗所云：“多做多错”，或此之谓。如说：

道之所以亏，爱之所以成。果且有成与亏乎哉？果且无成与亏乎哉？有成与亏，故昭氏之鼓琴也。无成与亏，故昭氏之不鼓琴也。（《齐物论》）

夫大道不称。大辩不言。大仁不仁。大廉不嗛。大勇不忮。道昭而不道。言辩而不及。仁常而不成。廉清而不信。勇忮而不成。五者圆而几向方矣。（同前）

然而，世俗之人为造作，最能桎梏人性，且具权威性者，又莫如含有道德性质之仁义，政治性质之礼法（或礼乐），及社会性质之名实，而此若干仁义、礼法、名实，并已根深蒂固，久踞人心。庄子依其前说，对之大肆抨击，势所当然。因彼识见之高，足以睥睨古今；气魄之雄，敢于推翻一切。故能无视传说，大声疾呼，而道人之所不能道。真有“自反而缩，虽千万人，吾往矣”之概。

关于仁义之反对，如说：

自我观之，仁义之端，是非之涂，樊然殽乱。吾恶能知其辩。（《齐物论》）

意而子见许由……许由曰：而奚来为轵。夫尧既已黥汝以仁义，而劓汝以是非矣，汝将何以游夫遥荡恣睢转徙之涂乎？（《大宗师》）

颜回曰：回益矣。仲尼曰：何谓也？曰：回忘仁义矣。曰：可也，犹未也。（同前）

吾所谓臧者，非所谓仁义之谓也，任其性命之情而已矣。（《骈拇》）

及至圣人，蹩躠为仁，踶跂为义，而天下始疑矣。（《马蹄》）

关于礼法（或礼乐）的反对，如说：

子桑户、孟子反、子琴张三人相与友……有间，而子桑户死……或编曲，或鼓琴，相和而歌……子贡趋而进，曰：敢问临尸而歌，礼乎？二人相视而笑，曰：是恶知礼意。（《大宗师》）

肩吾见狂接舆。狂接舆曰：日中始何以语汝？肩吾曰：告我君人者，以己出经式义度，人孰敢不听而化诸。接舆曰：是欺德也。其于治天下也，犹涉海凿河，而使蚊负山也。（《应帝王》）

屈折礼乐……以慰天下之心者，此失其常然也。（《骈拇》）

澶漫为乐，摘僻为礼，而天下始分矣。（《马蹄》）

关于名实的反对。如说：

尧让天下于许由，许由曰：子治天下，天下既已治也。而我犹代子，吾将为名乎？名者，实之宾也。吾将为宾乎？归休乎君，予无所用天下为。（《逍遥游》）

昔者，尧攻丛枝胥敖，禹攻有扈。国为虚厉，身为刑戮。其用兵不止，其求实无已。是皆求名实者也。（《人间世》）

小人则以身殉利，士则以身殉名，大夫则以身殉家，圣人则以身殉天下。故此数子者，事业不同，名声异号。其于伤性，以身为殉，一也。（《骈拇》）

至此须略加辨明，庄子对于名实（特别指名），绝端反对。如云：“名也者，相轧也。”（《人间世》）而主张“无为名尸”（《应帝王》），以至于“圣人无名”（《逍遥游》）而后已。另无两可之说或回旋余地。及仁义礼法（或礼乐）则不然，其本有之美善，庄子相当重视。如云：“大仁不仁”（《齐物论》）。又云：“天下有大戒（按，成玄英注、戒、法也。）二：其一，命也。其一，义也。”（《人间世》）又云：“以刑为体、以礼为冀、以知为时、以德为循。”（《大宗师》）（“乐”则《天运篇》持“至乐”、“天乐”之说）凭此可见一斑。只是其内涵充满道家之特色而已。至若前文所欲反对之仁义礼法（或礼乐），乃经人为造作后，其本有之美善，逐渐变质，非复旧观，徒然沦为道德上、政治上之一种夸饰之具，且有每况愈下之势。此庄子提出反对意见，诚有所不得已之缘由在。

以是之故，对于强调仁义、礼法（或礼乐）之儒家及名实之墨家，遂亦连带加以率直之反对。如说：

道隐于小成，言隐于荣华。故有儒墨之是非，以是其所非，而非其所是。欲是其所非，而非其所是，则莫若以明。（《齐物论》）

下有桀跖，上有曾史，而儒墨毕起。于是乎喜怒相疑，愚知相欺，善否相非，诞信相讥，而天下衰矣。（《在宥》）

道之所一者，德不能同（周）也。知之所不能知者，辩不能举也，名若儒墨而凶矣。（《徐无鬼》）

推而上之，儒墨所依托之古代圣王，亦加轻视。儒尊尧，墨崇禹。故特提并加指责，如说：

昔者，尧攻丛枝胥敖，禹攻有扈。国为虚厉，身为刑戮。其用兵不止，其求实无已，是皆求名实者也。而独不闻之乎？名实者，圣人之所不能胜也。而况若乎？（《人间世》）

郭象注曰：“惜名贪欲之君，虽复尧禹不能胜化也，故与众攻之”。按：“所不能胜”释作“不能胜化”，非；应别解“不能自胜”为宜。全句之意，当谓尧禹尚求名实，而况年壮行独之卫君乎？谏诤之不行可知。故此对尧禹为贬抑之文。而《庄子》全书，论尧之文字独多，殆以其为三代圣王之首，制作由之而起。如说：

尧让天下于许由曰……夫子立而天下治，而我犹尸之，吾自视缺然，请致天下。许由曰：子治天下，天下既已治也。而我犹代子，吾将为名乎？名者，实之宾也，吾将为宾乎？归休乎君，予无所用天下为。（《逍遥游》）

尧治天下之民，平海内之政，往见四子藐姑射之山，汾水之阳，窅然丧其天下焉。（同前）

意而子见许由。许由曰：尧何以资汝？意而子曰：尧谓我，汝必躬服仁义，而明言是非。许由曰：而奚来为轵。夫尧既已黥汝以仁义，而劓汝以是非矣，汝将何以游夫遥荡恣睢转徙之涂乎？（《大宗师》）

因不满世俗的人为造作，而及于仁义礼法，以至古代圣王。经过这一系列的反对后，足见庄子主张破坏性之烈。但他非为反对而反对，破坏而破坏。所谓有破始有立，其一切反对与破坏，原不过欲代自己的理想驱除难耳。





第三节　天人关系的调整

大力推倒人为造作的一切，庄子意在肯定一种素朴的自然生活，前文讲过，“天”之主要观念，在庄子心目中，所指为自然。由“天”而论及“人”，他在人生方面，赞美生活之自然而然，并通乎万物之任其自然。对于这种情怀，并曾用各类寓言予以寄托。如说：

藐姑射之山，有神人居焉……不食五谷，吸风饮露，乘云气，御飞龙，而游乎四海之外。其神凝，使物不疵厉而年谷熟……之人也，之德也，将旁礴万物以为一，世蕲乎乱，孰弊弊焉以天下为事。（《逍遥游》）

今子有大树……何不树之于无何有之乡，广莫之野，彷徨乎无为其侧，逍遥乎寝卧其下。（同前）

泽雉十步一啄，百步一饮，不蕲畜乎樊中。神虽王，不善也。（《养生主》）

泉涸，鱼相与处于陆，相呴以湿，相濡以沫。不如相忘于江湖。（《大宗师》）

大自然之美善，广被天地，无所不在。为不损及人类自然之生活与自然之真性，庄子主张人事重在无为。如说：

无为名尸，无为谋府，无为事任，无为知主。体尽无穷，而游无朕。尽其所受乎天，而无见得，亦虚而已。至人之用心若镜，不将不迎，应而不藏，故能胜物而不伤。（《应帝王》）

那即是期望，先在形体方面，做到“无为名尸，无为谋府，无为事任，无为知主”，完全摒除由之所产生的无谓造作；精神方面始能“体尽无穷，而游无朕”，超升而上；而后本性方面，才可“尽其所受乎天，而无见得”。也就是依自然以动，顺性而行，不再企慕于外。这种从形体的“无为”，到精神的“无朕”，再到本性的“无见得”，有此一贯之“无”，所发展成的，便是“亦虚而已”的“虚”之修养。虚者何？“虚者，心斋也。”（《人间世》）具体言之，当是无我境界的最后功夫。（注四）

与无我同义，则为《齐物论》中丧我之说，由丧我而表现出形如槁木、心如死灰。是此形此心，乃即无我之特征。欲知无我真实意义，须先明了槁木之形、死灰之心缘何而生。兹举三例如下：

第一为《知北游》之例——啮缺问道乎被衣。被衣……言未卒，啮缺睡寐。被衣大说，行歌而去之，曰：“形若槁骸，心若死灰，真其实知，不以故自持，媒媒晦晦，无心而不可与谋。彼何人哉？”

第二为《庚桑楚》之例——吾（老子）固告汝（南荣趎曰：“能儿子乎？儿子动不知所为，行不知所之。身若槁木之枝，而心若死灰。”

第三为《徐无鬼》之例——南伯子綦隐几而坐，仰天而嘘，颜成子入见，曰：“夫子，物之尤也。形固可使若槁骸，心固可使若死灰乎？”曰：“吾尝居山穴之中矣，当是时也，田禾一睹我，而齐国之众三贺之。我必先之，彼故知之。我必卖之，彼故鬻之。若我而不有之，彼恶得而知之。若我而不卖之，彼恶得而鬻之。嗟乎，我悲人之自丧者，吾又悲夫悲人者，吾又悲夫悲人之悲者，其后而日远矣。”

三例之间，均以形如槁木、心如死灰，为其共有征象。推其发生，又皆注意到心之原因。因为形以心为主，有其死灰之心，必具槁木之形。故言心亦间接将形包括在内。试看所讲重点，第一例则在“媒媒晦晦，无心而不可与谋”之“无心”。第二例则在“儿子动不知所为，行不知所之”之“儿子”。第三例则在“吾又悲夫悲人之悲者”句中，所含“悲之否定”。（此本郭象注“以不悲悲之”意。）说法虽有“无心”、“儿子”、“悲之否定”之不同，但为“无心”则一，第一例直接指出无心，固毋待言。第二例之“儿子”，乃无心（即赤子之心）之表征。第三例之“悲之否定”，与“哀乐不入胸次”之义相通，尤为“无心”而应之极致。故知“形如槁木、心如死灰”之无我，正在于其无心。

今再回到前引《应帝王》文“无为名尸……”一段，其所云：“亦虚而已”之意适与此无心说法相合。（注五）且其下文“至人之用心若镜，不将不迎，应而不藏，故能胜物而不伤”恰是由“用心若镜”之无心，到“不将不迎，应而不藏”之无我，两者过程的简要具体描述。故全段思想之推展由无为、无朕、无见得、而无心、而无我，脉络至为分明。

凭此无为无我的修养，天与人的关系，作了一百八十度转向。因为无我之无心，究其实际，当为无知无欲而回归自然。于是，人便由“知天人之行”，以至“无以人灭天”。（两句引文均见《秋水》）渐次向上发展，“人”的行为消灭，“天”的本性增强，以达乎天人不二之境。

所谓天人不二，乃是人与天求契合。这纯为一种内心修养。因其修养功夫的深浅，而有相天、合天、入天三说。兹分述如下：

（一）相天《达生篇》有曰：

弃事则形不劳，遗生则精不亏。夫形全精复，与天为一。天地者，万物之父母也。合则成体。散则成始。形精不亏，是谓能移。精而又精，反以相天。

（按，郭象注云：反以相天者，还辅自然也。）

弃事遗生，在求形全精复。相天即以我形体之精，还辅我自然之性，冀能进而与万物自然冥合。

（二）合天《达生篇》又曰：

梓庆削木为……未尝敢以耗气也。必齐以静心。齐三日，而不敢怀庆赏爵禄。齐五日，不敢怀非誉巧拙。齐七日，辄然忘吾四肢形体也。当是时也，无公朝，其巧专而外滑消，然后入山林，观天性。形躯至矣，然后成见，然后加手焉。不然，则已。

则以天合天。器之所以疑神者，其是与？

（郭象注“以天合天”云：不离其自然也。）

由“静心”以“忘吾有四肢形体”。虽已无我，而尚有物存于心中。及至“入山林，观天性，形躯至矣，然后成见。”则是以我之自然之性，求合物之自然之性。这便谓之“合天”，故较“相天”之修养为深。

（三）入天《天地篇》有云：

忘乎物，忘乎天，其名为忘己。忘己之人，是之谓入于天。

至此“入于天”之际，无论为物、为天、为己，均付之一忘。盖一心上与天道冥合之故，而其境界亦自较“合天”更高。另《徐无鬼篇》有云：“不以人入天”。成注云：“不以人事变天然之知”；略同于《大宗师篇》“不以心捐道，不以人助天”之意。与此“入于天”，为上与天道冥合之境界有别。未可误认两者相互抵触。

这时之天，既已与道同义，人的行为由于相天、合天、入天，价值因之提高，人之精神蕲向亦因随之超升，都便有成为全人或真人之可能。如说：

圣人工乎天而拙乎人。夫工乎天而俍乎人者，唯全人能之。（《庚桑楚》）

其好之也一，其弗好之也一。其一也一，其不一也一，其一与天为徒，其不一与人为徒。天与人不相胜也，是之谓真人。（《大宗师》）

综合全人之“工乎天而俍乎人”与真人之“天与人不相胜”两点看，庄子显然欲由现实之天人对立，转变为理想中的天人一体。如说：

知天之所为，知人之所为者，至矣。知天之所为者，天而生也。知人之所为者，以其知之所知，以养其知之所不知。终其天年，而不中道夭者，是知之盛也。虽然有患。夫知有所待而后当，其所待者，特未定也。庸讵知吾所谓天之非人乎？所谓人之非天乎？（《大宗师》）

（按，成注云：知能运用，无非自然，是知天之与人，理归无二。故谓天即人，谓人即天……此则泯合天人，混同物我也。）

不开人之天，而开天之天。开天者德生，开人者贼生。不厌其天，不忽于人，民几乎以其真。（《达生》）

（按，郭象云：开天者性之动，开人者知之用。）

冉相氏得其环中以随成，与物无终无始，无几无时。日与物化者，一不化者也。阖尝舍之。夫师天而不得师天，与物皆殉，其以为事也若之何？夫圣人未始有天，未始有人。未始有始，未始有物，与世偕行而不替，所行之备而不洫，其合之也，若之何？（《则阳》）

圣人达绸缪，周尽一体矣。而不知其然，性也。复命摇作，而以天为师，人则从而命之也。（《则阳》）

何谓天与人一邪？有人，天也。有天，亦天也。人之不能有天，性也。圣人晏然体逝而终矣。（《山木》）

这里不惮连续引证“庸讵知吾所谓天之非人乎？所谓人之非天乎？”“不厌其天，不忽于人。”“未始有天，未始有人。”“以天为师，人则从而命之也。”“有人，天也。有天，亦天也。”诸文，意在充分表明天人原无矛盾。因而天人之间暂有的对立现象，自可统一起来。一变为“天在内，人在外，德在乎天”（《秋水》）而共摄于一身。

前章之道与德，及本章之天与人，在庄子思想中，关系密切。兹于两章叙述既尽之际，略作一对照说明。

对已屡次言及，在“道”与“天”言，可用自然一个观念统摄。故可谓为二而一。所以有道与天名词之异，盖道无为无形，一旦表现其自然之特性于万物，即须有所指名。又为象征其至高无上，无所不在，便称之为“天”（亦含代替传说主宰之天的意义）。故道、天、自然，实是三位一体。

至于“德”与“人”，都属人的行为，只是“德”指善德，“人”指恶德而各别。善德如“游心乎德之和”、“知其不可奈何而安之若命”、“才全而德不形”之类皆是，乃庄子所赞许。恶德则大如“日中始之欲以经式义度化人”；小如“惠子之外乎神，劳乎精”。且不论其动机如何，（若儵忽之试凿浑沌）结果如何，（若子贡与汉阴丈人所论之槔机）在庄子看来，均当摒弃。

对此庄子所持“德”与“人”之判别，而表示其断然之扬抑态度；站在人类文化进程，社会发展的立场，历来反对之者，颇不乏人。殊知道家思想特质，亦正由此独有观点，自树一帜，以见与他家之“道不同，不相为谋”。且对于“人”之行为，所欲摒弃者，仅限于恶德，恶德既经日减，则善德相对日滋。善德虽较消极，亦主人生顺性而为，并求上跻乎道。故天道人事，两未偏废。庄子之所寄望，殆在于此。观其孤怀独识，心忧时弊，力遏人欲；虽或有所蔽，但不无所见。

注一　前于第二章第一节中，即曾指出《德充符》之“道与之貌，天与之形”，或《大宗师》之“不以心捐道，不以人助天”。均道、天互言之例。

注二　《荀子·天论》云：“大天而思之，孰与物畜而制之。从天而颂之，孰与制天命而用之……故错人而思天，则失万物之情”。

注三　见冯友兰著《中国哲学史》上册55页（商务1935年版）。

注四　末句“心斋当是无我”之说，据《人间世》“得使之也，未始有回也。可谓虚乎？夫子曰：尽矣。”之意转出。

注五　刘大櫆曰：虚乃庄子宗旨，所谓无心、无为、无用是也。转录自钱穆《庄子纂笺》66页注文。





第四章　物与我

由“德”而“道”、由“人”而“天”，并行而不悖，原为两条人生寻求精神发展之正常途径，共应遵循前进。但在同时，外在尚且横亘有重大困难。其中之一，便是物与我的关系，至为。“我”谓主体，“物”指客体。环绕我之四周，无一而非所需、所乐之物。此我之心，受物牵引外倾，则易为所累；以至于“驰其形性，潜之万物，终身不返”。（《徐无鬼》）这是首当注意的问题。


 第一节　物我同源说

论到庄子对于经验中之“物”与“我”的关系，看法分为两种：一方面基于素朴实在论的观点，则物与我相对，而为我直接所知。纵然物未被知，仍可继续存在；即是说，物可离能知之心而独立，并具各种性质属性，而成为公共之认识对象。凡此一切对物之了解，与常人无多差异。

另一方面，则复扩大其范围，充实其意义，改变其认定，将万物之地位提高，而“与我为一”，此为庄子新说。如《齐物论》有云：“天地与我并生，万物与我为一。”《田子方篇》亦有云：“天下也者，万物之所一也。”这为一种“大一”主义（注一）所推演出来的见解。借此，可将人生与自然的间隔，完全打破，也就是说，把“我”之心境放大，不为“物”之暂时现象所荧惑，所牵累，让内在之精神，直观独运，回到自然，认清自然，而后始足以言：和以天倪，因以曼衍；泯绝物我，同归一致。

即就现代之科学立场而论，这种新说所主倡的物我为一观念，也确有其根据。“我”这血肉之躯，纵然已从原始生物，历经若干万年，突破无数困难，进化到今日的双脚直立，双手万能，灵活运用工具，不断更新生活；但从根本原质看，仍难逃为自然界的一“物”，与森罗万象中之禽兽鳞介，同其地位和运行的规律。比如物理化学用以解释自然界现象的理论，亦可用以解释“我”。物理化学所用的公式，亦即“我”所遵循的生命法则。且分析到细微处，“我”之为一单位，不过一群细胞的集合体。进而论究细胞的形成，无非电子和质子的一组运动。然则“我”之一身，除电子质子运动外，别无特异组织，此又与他物有何不同。另如，就进化论观点看，我们的始祖，原由下等动物逐渐进化而来。我们的生理构造，虽因环境的适应和时间的累积，与其他生物略别；然固同是自然界之一部分，同受自然界的命运所支配。因而，优胜劣败，适者生存，举凡生命，谁能外此。故就物质范围而论物我，两者之间，诚无高下之别。惟庄子之意，尚不在是。所谓“万物与我为一”，乃本于性分而言。故郭象注之云：“苟足于天然而安其性命……万物未足为异，而与我同得。”本章所欲探讨者，正是物与我应该如何“同得”，也就是说，应该如何各尽其性。

一般说来，人类的生活，无论衣、食、住、行，视、听、云、为，莫不与外在万物发生接触。衣、食、住、行，所以求我形体的存续，视、听、云、为，更所以求我精神之超越。人（我之代表）与物接触的过程中，常有一种矛盾现象。即是在观念上，不免卑视万物，而自居于较高的地位。如《书》曰：“人惟万物之灵”是。但在行为上，却不断追求物质之占有、利用和享受，甚且沉溺其中，不能自拔。庄子看清，所以有这种观念和行为，全是由于不明物我真象，终而违反自然原则，人生遂陷入无穷的困惑和痛苦之中。

万物可真如一般看法，既卑且贱？庄子的答案是否定的，照他的理论：“以道观之，物无贵贱”（《秋水》）。人即是物，物我完全平等。而且，以数量计，人较之物，鲜不足道，并无可以自傲之处。如说：

且也，若（匠石）与予（社树）也，皆物也。奈何哉；其相物也，而几死之散人，又恶知散木。（《人间世》）

自其同者视之，万物皆一也。（《德充符》）

万物一齐，孰短孰长。（《秋水》）

号物之数谓之万，人处一焉。人卒九州，谷食之所生，舟车之所通，人处一焉。此其比万物也，不似毫末之在马体乎？（《秋水》）

由此观念发展，于是庄子上溯本始，穷其变化，而有万物同源之说。

万物缘何而生？庄子从宇宙现象中，生死出入之各种变化探寻结果，而不知其所从出；既不知其所从出，当是由“无”而来，于是认为万物出乎无有。如是：

出无本，入无窍。有实而无乎处，有长而无乎本剽。有所出而无窍者有实。有实而无乎处者宇也。有长而无本剽者宙也。有乎生，有乎死，有乎出，有乎入，入出而无见其形，是谓天门。天门者，无有也，万物出乎无有。有不能以有为有，必出乎无有。而无有一无有，圣人藏乎是。（《庚桑楚》）

对道家以“无”为万物之源，后曾引起若干论争，如“无不能生有”即其一。今庄子之言无，则曰“万物出乎无有”，对此“无有”之解说，历来亦颇玄虚其辞。当代海德格（Martin Heidegger）氏有云：实有之恒为“无”所覆盖，而此“无”亦即实有之一本质或一形式；亦可说，“无”为实有之一内在的规定。这可从怖栗之经验所展示之“无”对人之压迫，显示“无”之有实作用。“无”之实作用，是对于“有”之一覆盖。其对人之压迫，乃由其所覆盖之“有”在内而产生。故“无”当说为实有之一覆盖性相。因而属于“实有”，而为实有之本质之一部（注二）。移此以解庄子之“无有”，则“万物出乎无有”非不可能。惟这种说法，曾略变动。如说：

泰初有无，无有无名。一之所起，有一而未形。物得以生谓之德。未形者有分，且然无间谓之命。留动而生物，物成生理谓之形。形体保神，各有仪则谓之性。（《天地》）

这是意在令“无”产生若干实体感，加入“一”之观念。但“有一而未形”，仍与“无有”同。虽有变动而不大，徒增歧异。

或许由于“万物出乎无有”的理论，内容抽象；于是庄子复假定一最高之道，并谓万物俱是由道而来。仅是由道散为万物后，各自之形体及活动，有所差异。但道仍未脱离“冥冥”、“无形”的范畴，如说：

夫昭昭生于冥冥，有伦生于无形。精神生于道，形本生于精，而万物以形相生……其来无迹，其往无崖，无门无房，四达之皇皇也……天不得不高，地不得不广，日月不得不行，万物不得不昌，此其道与。（《知北游》）

正由道未脱离“冥冥”、“无形”范畴之故，以道为万物之源，固比“万物出乎无有”，说理较为易晓，但仍太高深。因而庄子更又提出气化说。其说内容以为，人之由生到死，乃气之聚散，其情况与万物差似。由是可知，万物均由气化而生。如说：

人之生，气之聚也。聚则为生，散则为死……故万物一也。是其所美者为神奇，所恶者为臭腐。臭腐复化为神奇，神奇复化为臭腐。故曰，通天下一气耳。（《知北游》）

察其始而本无生，非徒无生也，而本无形，非徒无形也，而本无气。杂乎芒芴之间，变而有气，气变而有形，形变而有生，今又变而之死，是相与为春秋冬夏四时行也。（《至乐》）

气可感觉，以之为万物之源，较诸道化之说，具体得多，但一则曰：“非徒无形也，而本无气。”再则曰：“杂乎芒芴之间，变而有气。”以至于如何变而有形有生，其间关联，颇属费解。最后，庄子创立一种新说，姑名之曰化机说。其说以为，凡物类皆有化机，本此化机可以逐渐演进。人不过由低等动物逐渐演进而来。如说：

种有几。得水则为继。得水土之际，则为蛙玭之衣。生于陵屯，则为陵舃。陵舃得郁栖，则为乌足。乌足之根为蛴螬。其叶为蝴蝶。蝴蝶胥也，化而为虫。生于灶下，其状若脱，其名为鸲掇。鸲掇千日为鸟，其名为干余骨。干余骨之沫为斯弥。斯弥为食醯。颐辂生乎食醯。黄軦生乎九猷。瞀芮生乎腐蠸。羊奚比乎不箰。久竹生青宁。青宁生程。程生马。马生人。人又反入于机。万物皆出于机，皆入于机。（《至乐》）

这段文字，颇类近代进化论，而为时较之犹早。惜夫限于时代，无法获得科学证明，但这种大胆的假说，与传统天之生人观点，大相刺谬，而在当时并未引起强烈的反对论调，是可怪异，亦足想见先秦思想之开放与自由。





第二节　物我矛盾说

从理论上讲，物我既属同源，则两者之和谐关系，由形成而维持，当系必然之事。但实际情况，并非一如想象。万物本乎自然而生，顺乎自然而行，问题症结，不在乎彼。而是由于人类常不免对万物发生错误的看法和作为；这一类错误看法和作为的发生，遂造成物与我的矛盾现象。若进一步问，人类何以有此错误，则必归结于两种欲望：一为知欲，一为物欲，从中作祟。有知欲后，总想对物设法分析，不断要求了解，但由于官能之能知限度，所产生的看法，仍归迷乱困惑。有物欲后，更思对物加以利用，并求独自享有。从此所产生的作为，无非丧性失己。故这两种欲望之起，便是物我关系，一反常态之由来。

兹先试言知欲。

宇宙万物现象，原很复杂。且又在不停变化之中。因之而生的智识，也就无限。如说：

知也无涯。（《养生主》）

夫物，量无穷，时无止，分无常，终始无故。（《秋水》）

物之生也，若骤若驰。无动而不变，无时而不移。（同前）

万物化作，萌区有状。盛衰之杀，变化之流也。（《天道》）

照此而言，我们对于万物现象，不能知道的地方太多。证以今日新实在论所谓“潜在”（Subsistens）之说，由“潜在之有”构成所知对象之世界，其范围至为广大。从通常所认为之实际存在事物，一直延伸到可能被思想而尚未被思想之一切具体抽象之事物或“有”，皆为一种实在。至于实际事物呈现之世界，则不过一部分“潜在之有”呈现于实际时空而成，与“潜在之有”相较，至为渺不足道。故我们具有之智识，乃远少于“潜在之有”可能产生之一切，当无可置疑。然则，庄子所云：“岂惟形体有聋盲哉，智亦有之”（《逍遥游》），不为无因。设再勉强求知，以有限之生命，去作无限的追逐，何异是自寻烦扰。如说：

吾生也有涯，而知也无涯。以有涯随无涯，殆已。已而为知者，殆而已矣。（《养生主》）

计人之所知，不若其所不知。其生之时，不若未生之时。以其至小，求穷其至大之域，是故迷乱而不能自得也。（《秋水》）

夫知遇而不知所不遇，知能能而不能所不能。无知无能者，固人之所不免也。夫务免乎人之所不免者，岂不亦悲哉。（《知北游》）

万物有乎生，而莫见其根，有乎出，而莫见其门。人皆尊其知之所知，而莫知恃其知之所不知而后知，可不谓大疑乎。（《则阳》）

为求消除生命上的此类烦扰，庄子一再大声疾呼，我们人类虽朝夕面对万物现象，始终无法得知其本来面目及变化：唯有恍然了悟智识的界域，知所止步，才是最聪明求智态度。如说：

知止其所不知，至矣。（《齐物论》）

知天之所为者，天而生也。知人之所为者，以其知之所知，以养其知之所不知。终其天年，而不中道夭者，是知之盛也。（《大宗师》）

知止乎其所不知，至矣。若有不即是者，天钧败之。（《庚桑楚》）

苏格拉底尝谓：“余较他人为智者，在于自知为无知。”庄子此处“知止”之意，初视颇与相近。不过苏氏乃在本其“无知”之自谦，进而虚心探寻更为深广之智识。而庄生之“知止”，则欲借此摒绝心智，返朴葆真。一重智，一重德，各保东西哲学的原有特色。

知止于已知之智识界域内，自此以外，一律当以“不知”了之。这一理论，诚然不错，但将造成物我的永久隔膜。庄在“不知”之余，惋叹微意，犹存乎辞气之间。如说：

乐出虚，蒸成菌。日夜相代乎前，而莫知其所萌。（《齐物论》）

非彼无我，非我无所取，是亦近矣，而不知其所为使，必有真宰，而特不得其朕。（同前）

啮缺问乎王倪曰：子知物之所同是乎？曰：吾恶乎知之。子知子之所不知邪？曰：吾恶乎知之。然则，物无知邪？曰：吾恶乎知之。虽然，尝试言之。庸讵知吾所谓知之非不知邪？庸讵知吾所谓不知之非知邪？（《齐物论》）夫知有所待而后当，其所待者，特未定也。庸讵知吾所谓天之非人乎？所谓人之非天乎？（《大宗师》）

对物求知的知欲，显然既有困难。对物利用的物欲，更会造成不幸。这些由物欲而及于人身的不幸，从内到外，从本性到形体，无一可以幸免，如说：

其嗜欲深者，其天机浅。（《大宗师》）

一受其成形，不亡以待尽。与物相刃相靡，其行尽如驰，而莫之能止，不亦悲乎？（《齐物论》）

丧己于物，失性于俗者，谓之倒置之民。（《缮性》）

且夫失性有五：一曰五色乱目，使目不明。二曰五声乱耳，使耳不聪。三曰五臭薰鼻，困惾中颡。四曰五味浊口，使口厉爽。五曰趣舍滑心，使性飞扬。此五者，皆生之害也。（《天地》）

要使这些陷溺物欲引起的不幸事实，可得完全免除，初步先当做到“物物而不役于物”和保持“物焉得而止”的超物情态。最终期能进入“浮游乎万物之祖”，与“通乎物之所造”的高级心境。然后，物对于我，将又“胡可得而累邪？”或“奚自入焉”？如说：

若夫乘道德而浮游则不然，无誉无訾，一龙一蛇，与时俱化，而无肯专为。一上一下，以和为量。浮游乎万物之祖，物物而不役于物，则胡可得而累邪？（《山木》）

凡有貌象声色者，皆物也。物与物何以相远，夫奚足以至乎先，是色而已。则物之造乎不形，而止乎无所化，夫得是而穷之者，物焉得而止焉。彼将处乎不淫之度，而藏乎无端之纪，游乎万物之所终始。壹其性，养其气，合其德，以通乎物之所造。夫若是者，其天守全，其神无郤。物奚自入焉？（《达生》）

论到“浮游乎万物之祖”，与“通乎物之所造”，其中所讲的“万物之祖”和“物之所造”，乃是未受到人的主观好恶及智识分解，所干扰过的万物原有之本真，即自然是。如从《庄子》原书求解，也就是《田子方篇》中之“物之初”。故“浮游乎万物之祖”，“通乎物之所造”，适与该篇“游于物之初”同义。兹且借其所论，何谓“物之初”，以及如何“游”，用作补充前面《山木》、《达生》两条引文所讲“浮游乎万物之祖”，“通乎物之所造”意义之未尽处。篇中借孔老问答为喻云：

孔子见老聃。老聃新沐，方将被发而干，慹然似非人。

（孔子曰）先生形体掘若槁木，似遗物离人而立于独也。

老聃曰：吾游于物之初。

孔子曰：何谓邪？

（老聃）曰……尝为汝议乎其将。至阴肃肃，至阳赫赫。肃肃出乎天，赫赫发乎地。两者交通成和而物生焉。或为之纪，而莫见其形。消息满虚，一晦一明，日改月化。日有所为，而莫见其功。生有所乎萌，死有所乎归，始终相反乎无端，而莫知乎其所穷。非是也，且孰为之宗。

孔子曰：请问游是？

老聘曰：夫得是至美至乐也。得至美而游乎至乐，谓之至人。

孔子曰：愿闻其方。

（老聃）曰：草食之兽，不疾易薮。水生之虫，不疾易水。行小变而不失其大常也。喜怒哀乐不入于胸次。夫天下也者，万物之所一也。得其所一而同焉，则四支百体，将为尘垢，而死生终始，将为昼夜，而莫之能滑，而况得丧祸福之所介乎。弃隶者若弃泥涂，知身贵于隶也。贵在于我，而不失于变，且万化而未始有极也。夫孰足以患心，已为道者解乎此。

由此一段问答内容，可以得一了解，即是凭“喜怒不入胸次”之心，以与“莫见其形”、“莫见其功”、“莫知其所穷”的天地之气相接，于是而悟“天下也者，万物之所一也，得其所一而同焉，则四支百体，皆为尘垢，而死生终始，将为昼夜”之理，便是“游于物之物”的情态。简而言之，则可谓“游乎天地之一气”。（《大宗师》）

天地之气亦即充塞宇宙、无乎不在的自然力量，人能体会此自然力量之真实作用，乃万物之所从出，于是而有：物我为一之感。若再由领味此自然力量之美善形式，一心沉浸其中，生出高度之宗教虔敬或艺术欣赏情操，于是另有：物我双忘之境。庄子思想颇具神秘主义色彩，若干精微之处，原无文字语言解说余地。欲求对“浮游乎万物之祖”、“通乎物之所造”以及“游于物之初”有一简明说法，现在，可暂由人对自然隐藏之真实力量的体会，所有之物我为一之感；与由人对自然呈显之美善形式的领味，所生之物我双忘之境，借以作为浅近之举例。

话虽如此，对于此类“物我为一”之感，及“物我双忘”之境，唯赖乎直觉之妙悟；这便须精神上有极深的修养功夫，所谓有道之士，始能窥其门径，入其堂奥。并非人人当下立可达到，故在通常情况下，物我之间的矛盾现象，因而无法化解，一直成为人类难题，且呈扩大之势。





第三节　物我变化说

物之智识无涯，有涯之生，莫可尽知；物之数量无穷，七尺之躯，何能遍享。由此，我对物之知欲物欲，无论其如何殚精竭虑，夜以继日，以一己之有限，而对外在之无限，不言可喻，必将两下落空。我与物之矛盾关系，正由人之无知而多欲，非只化除不易，且必愈陷愈深。退而求其次，唯当在两者之间，寻出适度的相处之道以期阻遏此项矛盾之恶性发展，这是道家思想，在人生方面，意见最为落实之处，盖亦救世之心使然。

欲能寻出物我的适度相处之道，其先决要件，当从了解物我的各自变化情况入手。物我矛盾虽由主观的欲望引起；但论物我变化，又当远从客观的事象去分析。首对客观事象认清，从而明白物我生长发展的规律，然后主观的欲望因之改变以谋适应。转可由矛盾中，求得新的和谐。

本来，庄子的环中化之道，属于动的形而上学；站在这一种理论，来观察客观万物的存在，无一不是在变化之中。对于这外界无量数的变化，属于自然之律令而形成者，称之曰“化”。进一步推溯此化之由，复又假想，出诸宇宙间一个最高的力量，名之曰“造化”。意即一切自然之化，皆由其所造。这一造化非他，当即由道或自然的无形功能流露而出。在这伟大的造化力量运转的环中，万物的变化，全脱离不了其影响。

虽谓造化无形而不可见，然其功能中所含蕴，则有阴阳二气之流行，并充塞于天地间，如说：

天地者，形之大者也。阴阳者，气之大者也。道者为之公。（《则阳》）

再由此阴阳二气之交通成和，而生万物，如说：

至阴肃肃，至阳赫赫……两者交通成和，而物生焉。（《田子方》）

自以比形于天地，而受气于阴阳，吾在于天地之间，犹小木小石之在大山也。（《秋水》）

此其间，人之生，亦秉气于阴阳。如说：

阴阳于人，不翅于父母。（《大宗师》）

中国有人焉，非阴非阳，处于天地之间，直且为人，将反于宗。（《知北游》）

（宣颖注“非阴非阳”云：浑乎阴阳之际。）

道与之貌，天与之形，恶得不谓之人。（《德充符》）

（钱澄之注云：一阴一阳之谓道。天与道所以为气之号名耳。）

借用阴阳说明宇宙之间一切变化，亦可以将之解释为相反相成的两种抽象意味。因为万物之有不断变化，推溯原因，当由阴阳之一正一反，激荡而起，阴阳相调相合，其现象为吉为善，阴阳相违相乖，其现象为凶为恶，如说：

阴阳相照，相盖相治。四时相代，相生相杀。欲恶去就，于是桥起。雌雄片合，于是庸有。（《则阳》）

阴阳四时，运行各得其序。（《知北游》）

阴阳并毗，四时不至，寒暑之和不成。（《在宥》）

阴阳错行，则天地大。（《外物》）

同理，人之形体及其行为变化，亦隐然受阴阳影响，如说：圣人之生也天行，其死也物化。静而与阴同德，动而与阳同波。（《刻意》）

（郭象注云：任自然而动，蜕然无所系。动静无心，而付之阴阳也。）

事若不成，则必有人道之患。事若成，则必有阴阳之患。（《人间世》）

透过阴阳二气之影响，扩大视域，而看万物之变化现象，似乎永不停止，而且在不断更新之中，如说：

夫物，量无穷，时无止，分无常，终始无故。（《秋水》）

物之生也，若驰若骤，无动而不变，无时而不移。（同前）

万物化作，萌区有状。盛衰之杀，变化之流。（《天道》）

这许多变化，至为复杂。经庄子归纳后，将之简化为物之有、无现象的一种交替历程。故说：

昭昭生于冥冥，有伦生于无形，精神生于道，形本生于精，而万物以形相生。（《知北游》）

其分也，成也。其成也，毁也。（《齐物论》）

在这有、无（或成毁）之相互关系间，可以见到，物之未有，由有而无。这种演化现象，可比喻之为“出”。物之能有，缘于生自他物，等于由他物之无，过渡到此物之有。这种演化现象，可比喻之为“入”。物非永有，转又灭而无，这种演化现象是复由“入”而“出”。故物之为物，就其不断演化过程言，本身之现象为“出”，前后之现象皆“入”。遂由有、无之现象，体悟得此出入演化之理，如说：

注然勃然，莫不出焉。油然漻然，莫不入焉。已化而生，又化而死。生物哀之，人类悲之。（《知北游》）

有乎生，有乎死。有乎出，有乎入。出入而无见其形，是谓天门。（《庚桑楚》）

此“出”“入”之演化，其间过程，无一刻停顿，一直绵延不绝。于是有“方生方死，方死方生”之说。（注三）

故简单讲，尽管整个宇宙现象如何变化，古往今来，桑田沧海，要不外便是这样“一物之出入”与“他物之出入”，相继流转，亦即一物之变化与他物之变化，无限推移。有有无无，出出入入，合而形成此一健动之宇宙。

兹复抽样，一观人生之变化如何？

固然，人在万物中，比较分量甚小，所谓“号物之数谓之万，人处一焉”。但其遭受之变化，衡诸自然界，有过之而无不及。只是物我两者之间，其变化有同有异，相同为形体之变，均受物性支配，而人不能例外。相异为人心可不随外境变化而变化，此为他物所不能、所不及。有此人心之超越物性，便是人之所以为人的高级表现。

论到人所遭遇，而无可回避的剧变，则为“已化而生，又化而死”（《知北游》）的存亡问题，最受庄子关注，全书对生死的讨论，用力至多（请参阅第六章）；足与其中心思想道德的阐释，等量齐观。但归纳说来，其结论仅是“生死、命也”（《大宗师》）四字。命就是造化（或道或自然）的一种规定。由这一“命”的认识，于是而有“善吾生者，乃所以善吾死也”（《大宗师》）以及“安时而处顺，哀乐不能入也”（《养生主》）的论调。形体所受生、老、病、死种种变化，既是命，也是自然的规律，非人所得与；余下仅能做到“命物之化，而守其宗”（《德充符》）；“运物之泄也，言与之偕逝也。”（《山木》）他如穷达、富贵、毁誉、饥渴、寒暑之类，虽与生死同为“事之变，命之行”，已属次要，更不值得介意。类如这种顺自然而行的演化，便是人与物相同之处，唯就形体方面为限。

另于形体之外，人与万物不同之点，尚有一颗富于高度智慧之心。尽管形体一如万物，顺自然规律而行，这颗心也承认其必然性。可是心之本身，未必随之变化。这便是前述万物变化中，人与物绝对相异之处。故庄子对于这颗心，异常重视，认为不幸心随形化，最可痛惜，如说：

其形化，其心与之然，可不谓大哀乎！（《齐物论》）

哀莫大于心死，而人死亦次之。（《田子方》）

如欲避免此一悲哀之发生，并表现人之所以为人的卓异德性，外境纵有任何变化，此内在之心，则须保持其寂然不动状态，所谓“外化而内不化”（《知北游》）是。如说：

阴阳之气有沴，其心闲而无事。（《大宗师》）

有骇形，而无损心。有旦宅而无情死。（《大宗师》）

常季曰……若然者，其用心也，独若之何？仲尼曰：死生亦大矣，而不得与之变；虽天地覆坠，亦将不与之遗。（《德充符》）

只要内心有主，不随形化。阴阳与乎任何外界力量，对之无可动摇。如说：

寇莫大于阴阳，无所逃于天地之间。非阴阳贼之，心则使之也。（《庚桑楚》）

贵在于我，而不失于变，且万化而未始有极也，夫孰足以患心。（《田子方》）

果能如是，内心勘破生死大关，便可从物我的自然变化中，寻找出不变的人生重点，作为精神之所寄托，而求生命之开展，那就是说，人心将如鲲鹏之化，而作逍遥之游，以达“乘天地之正，而御六气之辩，以游无穷”之境。司马彪曰：“六气，阴阳风雨晦明也。”故所谓“御六气之辩”，亦即包含“御阴阳之变”在内。再说御阴阳之变，当有超越阴阳之意，超越阴阳也就是超越造化，而“与化为人”（《天运》）。这便是不随形化之心，可能独有之最高成就，将人生由形体重视转向精神，从有限扩张而向无限。

至此，可以确知，凡由物我变化引起的人生哀伤，可从此心之不化，呈现希望；同时，物我矛盾的真正解除，亦因此心之超化，获得契机。





第四节　物我分际说

心能滋长造成物我矛盾之“欲”。相对并亦具有了解物我变化之“理”。根据前章分析，既知物我变化之理，一本自然，非人所能为力；由是显示，物我矛盾之欲，原系妄为，无异自寻烦扰。庄子看清此点，为求调整物我之间现存的矛盾关系，因之提出“约分”之说。

“约分”之说，原见于《秋水篇》中，郭象注之云：“约己归于其分。”另如《知北游》亦有谓：“与物化者，一不化者也。安化安不化，安与之相靡，必与之莫多。”成玄英注之云：“虽与物相顺，而亦各止其分。”均承《秋水》约分之意而来。简括地说，就是凭得超化之心，约束自己的知欲和物欲，回到应守的本分范围内去，而不再有所逾越。这在“物”的方面来说，且让他顺应自然而化，或可谓之为任万物自身演化，叫做“自化”。另在“我”的方面来说，我是万物之一，或顺应物理而变化；或深体物性，而求与物感通，都叫做“物化”。上述物之“自化”，与我之“物化”，各行其道而不相碍，便是“约分”之本义。

万物之自化，属于宇宙间普遍现象，而且永不停息，不知所终。如说：

万物一齐，孰短孰长，道无终始，物有死生。不恃其成。一虚一满，不位乎其形。年不可举，时不可止。消息盈虚，终则有始。是所以语大义之方，论万物之理也。物之生也，若骤若驰，无动而不变，无时而不移，何为乎？何不为乎？夫固将自化。（《秋水》）

万物皆种也，以不同形相禅，始卒若环，莫得其伦，是谓天钧。（《寓言》）

因为自化，全属天然的演化，所以又叫做“天均”。“天均”即“天钧”，意即自然的安排。固然造化之下，一切演化，由之所造；但其原本自然，虽有规律，只是一向宽松的轮廓。故万物于自然规律之中，仍得保有“自化”的活动余地。（人心之有超化成就，亦源于此）故能形成天地之间，飞、走、潜、跃，各别发展，生趣盎然。惟庄子无法寻出所有自化的真正原因，只能任之。有如《天运篇》所云：“化其万化，而不知其禅之者。焉知其所终，焉知其所始，正而待之而已耳。”

依次，论到人之物化，则有形体和精神两种情形，可以分别一说——

一是形体的自然演变，人死化为异物，这与近代科学分析，完全相符。骸骨归土，不过变为若干硫、磷、镁、铁、石灰、碳素之类。纵使文人笔下，逞其想象，而谓“埋藏于地下者，意其不化为朽壤，而为金玉之精。不然，生长松之千尺，产灵芝而九茎”。虽较美好，仍无补于实际。庄子了解这一人死物化之事实，外表上故作达观任运的态度，理性上也接受与化俱往的公例；这样，固可不为当下的形体所拘系，随造化而俱化。然而感情上仍免不了无限悲怆的意味。如说：

圣人之生也天行，其死也物化……其生若浮，其死若休……（《刻意》）

……万物亦然，有待也而死，有待也而生。吾一受其成形，而不化以待尽，效物而动，日夜无隙，而不知其所终。（《田子方》）

孟孙氏不知所以生，不知所以死……若化为物，以待其所不知之化已乎？且方将化，恶知不化哉？方将不化，恶知已化哉？（《大宗师》）

再是人于现实生活之中，使日常生活之理与天地万物之理适应，形成双方的一似天然无间，这样，人的生活一切显得天真自然，虽随处与外物接触，而并不觉物之窒碍，有如与物化而为一。如说：

工倕旋而盖规矩，指与物化，而不以心稽。忘足，履之适也。忘腰，带之适也。知忘是非，心之适也。不内变，不外从，事会之适也。始乎适而未尝不适者，忘适之适也。（《达生》）

颜渊问仲尼曰：吾尝济乎觞深之渊，津人操舟若神，吾问焉曰，操舟可学邪？曰：可。善游者数能。若乃夫没人，则未尝见舟而便操之也。吾问焉而不吾告。敢问何谓也。仲尼曰：善游者数能，忘水也。若乃夫没人之未尝见舟而便操之也，彼视渊若陵，视舟之覆，犹其车却也。覆却万方陈乎前，而不得入其舍，恶往而不暇。（同前）

仅此尚非物化之精义，尤当凭一己之精神高度修养内心超化，使得与物自然相通，亦即是保持与物为一之感情，而不复知有物我之分。这种物化之境，乃为庄子的一大创见。跨越了天地间生命界的一切隔阂，将之浑然融为一体。而于其中，不见任何“理”之掺杂，但觉“情”之流露。别是一种人生之美善。如说：

昔者，庄周梦为蝴蝶，栩栩然蝴蝶也。自喻适志与，不知周也。俄然觉，则蘧蘧然周也。不知周之梦为蝴蝶与？蝴蝶之梦为周与？周与蝴蝶，则必有分矣。此之谓物化。（《齐物论》）

冉相氏得其环中以随成，与物无终无始，无几无时。日与物化者，一不化者也。（《则阳》）

从物之“自化”，到我之“物化”（特指人心之超化），在这其间，使物我各畅其情，关键所在，便靠人能善自尊重约分之说。关于这种约分的来源，庄子坦承得自前人的启导。故说：“闻曰：道人不闻。至德不得。大人无己。约分之至也。”（《秋水》）所谓“不闻”，便是不求知欲之开展。“不得”便是不求物欲的伸张。“无己”便是任物之“自化”与我之“物化”。约分而能如此，便是达到了最高的修养。有此修养，则物我的关系，可以大见改善。其改善的结果，一是见之于我对物的不伤，再是见之于我对物的欣赏。

我对物的不伤，在乎物我将迎之际，无所容心，则两无拘束，牵连自少。如此将迎，任物而已。于物何损，又于我何害。如说：

至人之用心若镜，不将不迎，应而不藏。故能胜物而不伤。（《应帝王》）

圣人处物不伤物，不伤物者，物亦不能伤也。唯无所伤者，为能与人相将迎。（《知北游》）

（按，王叔岷校正末句曰：人，唐写本作之，指物言。）

另，我对物的欣赏，即是使物所禀自然之性，而与我之精神相通。因而，自然之美，我心之乐，各能得尽其性。如说：

今子有大树，患其无用。何不树之于无何有之乡，广莫之野，彷徨乎无为其侧，逍遥乎寝卧其下，不夭斤斧。物无害者，无所可用，安所困苦哉？（《逍遥游》）

庄子与惠子游于濠梁之上。庄子曰：鱼出游从容，是鱼乐也。惠子曰：子非鱼，安知鱼之乐？庄子曰：子非我，安知我不知鱼之乐。惠子曰：我非子，固不知子矣。子固非鱼也，子之不知鱼之乐全矣。庄子曰：请循其本，子曰女安知鱼乐云者，既已知吾知之，而问我，我知之濠上也。（《秋水》）

我对物之不伤，仅表明二者无碍与和谐。我对物之欣赏，则已使双方关系，进而融会为一。

“万物与我为一”，乃庄子的重要思想之一。但万物与我，既加以分别，一名为“我”，另一名为“物”。则物与我之间，自有不能“为一”之差异性。盖以物我之来源虽同，而其禀赋并非一律。人既为万物之灵，或以惊奇之心，求能了知物象；或纵习染之欲，转而役物。这两种作为，无论为前一种以心知物，后一种纵欲役物，概皆以我之有限，而逐物之无限。陷溺必深，后果堪虞。庄子有鉴于此，遂以“物化”之论，强调物我之可合，用证“为一”之可能；更以“约分”之理，说明物我之可分，借补不能“为一”之缺憾。合之初阶，在我之对物寄情于欣赏，相互感通。分之要点，在我之对物，用心无所将迎，相互不伤。庄子之“万物与我为一”思想，于此分合之际，可以略见其大旨；至于“浮游乎万物之祖”，与“通乎物之所造”，诚为物我自然之最高境界。惟求其出发点，殆皆以此“大一”之思想为本。

注一　《徐无鬼篇》云：“知大一……至矣。”《知北游》云：“圣人故贵一。”《缮性》云：“万物不伤，群生不夭……此之谓至一。”均即此意。

注二　节录自唐君毅著《哲学概论》附录译文《述海德格之存在哲学》中“实有与无”一章。

注三　请参阅唐君毅著《中西哲学思想之比较研究集》中，《老庄易传中庸形而上学之论理结构》一文，关于此有无出入变化之说，解说綦详。





第五章　群与己

西哲有言：“人是社会的动物。”人即谓一己，社会则指群体。进一步言之，一己乃以自我为中心之每个人。群体为自我以外之众人（或由众人合组而成之社会）。一己之个人与群体之众人，两者同属人类，本宜和睦平等相处。但每一个人，基于天赋之自我保存和发展的本能，总觉一己之优越性，超乎他人。此一本能充量发挥，遂以自我为中心，或多或少，形成种种充满私见、私心、私利的对外行为，而逐渐尖锐化。这种对外行为逐渐尖锐化的起因，当导源于意欲的增加，生活的扩展，社会的变动。文化突破早期的淳朴形态，不断更张，趋于复杂万状。以是群与己之间，接触频繁，利害密切。每一个以自我为中心之一己，复因接触频繁而冲突益多，利害密切而芥蒂难免之故，彼此由对立，转而纷争迭起。这种群与己的纷争，与前章物与我的矛盾相同，成为人生期望由“德”而“道”，由“人”而“天”，所将遭遇的又一困难。一己陷入人事旋涡，形体不由自主，随波逐流。结果是“终身役役，而不见其成功；苶然疲役，而不知其所归”《齐物论》。这也是急待检讨的问题。

照庄子的看法，群与己相处，最易发生的纷争，概括说来，共有三种：一为彼此意见的不同，而引起无穷的争辩。二为内在情欲的扩张，而产生相互牵连纠结。三为强力政治的束缚，而导致上下怀私。针对这三种群与己的关系，庄子复又提出其独有的解决意见，那便是：为了避免彼此无穷的争辩，莫如是非之齐。为了根除相互不必要的牵连纠结，莫如相忘之道。为了改善上下相对的怀私，莫如自然之治。最后并构想一“至德之世”，作为群与己未来的理想社会。


 第一节　是非之齐

由于彼此意见的不同，而引起的争辩，这可分为两种情形。其一是：当时百家之学争鸣，天下之士“多得一察焉以自好”，以至“道术将为天下裂”，问题至为严重，影响亦极深远。庄子对此，特于儒墨之是非，至表关注。再则是：一般之“大言炎炎，小言詹詹”，造成“为是而有畛”，助长社会上意见的混乱。如将这许多争辩，分开来看，无非是群中，每个以自我为中心的一己，精神意识的强化，而不能自已，己是彼非，往复无穷。若追究这许多是非之见，果为何来。庄子认为，在乎一己精神意识强化的状态中，预立一种“成心”，“成心”生出成见，奉为判定一切是非的标准。一己如此，人人如此，而牢不可破。无论智、愚、贤、不肖，均有一心，各可变为成心。莫不以己为是，以人为非。并欲他人，舍己以从我，而互不相让。如说：

夫随其成心而师之，谁独且无师乎？奚必知代，而心自取者有之，愚者与有焉。（《齐物论》）

请尝言移是。是以生为本，以知为师。因以乘是非，果有名实，因以己为质，使人以为己节。因以死偿节。（《庚桑楚》）

天下本当无事，一念之间，化为成见，同于己则应，异于己则反，于是“有左有右，有伦有义，有分有辩，有竞有争”，两造聚讼，势所必然。虽以儒墨贤者，一本大公，同怀救人济世之旨，仅由所持理想、方法之差异，卒致相互责难，累世不休。等而下之之辈，汹汹然，又何可遏止。庄子看出这类争辩，由触发之始以至持久不息，而且一波未平，一波又起。除了前述双方主观成心之外，客观形势便是由此门户之争，遂无是无非，同落入一种小成之偏见和荣华的浮词之中。如说：

道隐于小成，言隐于荣华，故有儒墨之是非，以是其所非，而非其所是……物无非彼，物无非是，自彼则不见，自知则知之。故曰：彼出于是，是亦因彼，彼是方生之说也。虽然，方生方死，方死方生。方可方不可，方不可方可，因是因非，因非因是……（《齐物论》）

与己同则应，不与己同则反。同于己为是之，异于己为非之。（《寓言》）

世俗之人，皆喜人之同乎己，而恶人之异于己也。同于己而欲之，异于己而不欲者，以出乎众为心也。夫以出乎众为心者，曷常出乎众哉？（《在宥》）

如以我们接触到自然界形形色色的变化为喻，其包含的智识内容，就其表象，往往无法正确判定。很有可能认为自己明白的事物，原是毫无所知。反之，自己谦称未曾了解，正缘心中已有相当认识。同理，人事上之仁义是非，但觉呈现一片庞杂的偏见和浮词，更何能弄清实际的真相。如说：

（王倪对啮缺曰）尝试言之，庸讵知吾所谓知之非不知邪？庸讵知吾所谓不知之非知邪？且吾尝试问乎女，民湿寝则腰疾偏死，然乎哉？木处则惴栗恂惧，猨猴然乎哉？三者孰知正处。民食刍豢，麋鹿食荐，蝍蛆甘带，鸱鸦耆鼠，四者孰知正味？猨、猵狙以为雌，麋与鹿交，与鱼游，毛嫱丽姬，人之所美也。鱼见之深入，鸟见之高飞，麋鹿见之决骤，四者孰知天下之正色焉？自我观之，仁义之端，是非之涂，樊然殽乱，吾恶能知其辩。（《齐物论》）

因此到了在一场争辩中，是非两方当局者迷，固然不能判明真相；任何人一经卷入论战旋涡，难于保持超然立场，均无资格作合理的裁判。故最终对于问题的主旨，仍无法辨明。如说：

即使我与若辩矣，若胜我，我不若胜，若果是也，我果非也邪？我胜若，若不吾胜，我果是也，而果非也邪？其或是也，其或非也邪？其俱是也，其俱非也邪？我与若不能相知也。则人固受其黮暗，吾谁使正之。使同乎若者正之，既与若同矣，恶能正之。使同乎我者正之，既同乎我矣，恶能正之。使异乎我与若者正之，既异乎我与若矣，恶能正之。使同乎我与若者正之，既同乎我与若矣，恶能正之。然则我与若与人，俱不能相知也，而待彼也邪。（《齐物论》）

暂时缓和这种僵持局面之道，一方面庄子将问题正反两个部分，合起来解决。他以为无论是非，全由人之内心意识所造。对一事物，说是便是，说非便非。因而是可为非，非可为是。根据相反相成的辩证法则，都有其存在之价值。这与世间之大小、美丑、成毁，全可不加区别，归诸复通为一之道而寓诸庸，其理一致。如说：

恶乎然，然于然。恶乎不然，不然于不然。物固有所然，物固有所可。无物不然，无物不可。故为是举莛与楹，厉与西施，恢恑谲怪，道通为一。其分也，成也。其成也，毁也。凡物无成无毁，复通为一。惟达者知通为一，为是不用而寓诸庸。（《齐物论》）

……若是而可谓成乎？虽我亦成也。若是而不可谓成乎？物与我无成也。是故滑疑之耀，圣人之所图也。为是不用而寓诸庸，此之谓以明。（同前）

进而更又指出“寓诸庸”推演的结果是：“庸也者，用也。用也者，通也。通也者，得也。适得而几矣，因是己。”庸的意义，亦可作“中”解（从章炳麟说）。由“不偏之谓中”，所谓寓诸庸，即是折中是非双方，无有所偏，使之相互为用，两下沟通，均能获得适度的表达而后可。这便将双方的意见，都予以正面的肯定。

继寓诸庸之后，在另一方面，庄子又将问题正反两个部分分开来，而提出“因是”的主张。何谓“因是”？即在纠结不清的论争中，顺应双方的意见，予以正面的肯定。再采取一种放任的观点，各是其是，不须再辩。如是，彼此失却论争对象，各顺自然发展，不为是非之见所役，而后可以契合道枢，得其环中，应乎无穷。其次亦可以顺随名实喜怒，休乎天钧而两行。故虽有层出不穷之意见，暂可“因是”而止。如说：

因是因非，因非因是，是以圣人不由而照之于天，亦因是也。是亦彼也，彼亦是也。彼亦一是非，此亦一是非。果且有彼是乎哉？果且无彼是乎哉？彼是莫得其偶，谓之道枢。枢始得其环中，以应无穷。是亦一无穷，非亦一无穷也，故曰莫若以明。（《齐物论》）

……名实未亏，而喜怒为用，亦因是也。是以圣人和之以是非，而休乎天钧，是之谓两行。（同前）

既已为一矣，且得有言乎？既已谓之一矣，且得无言乎？一与言为二，二与一为三。自此以往，巧历不能得，而况其凡乎？故自无适有，以至于三，而况自有适有乎？无适焉，因是也。（《齐物论》）

寓诸庸与因是（或两行），不失为疏导论争的两种办法。但是，如欲求能永久获得根本解决，还当从道的观点，去一看是非究竟。在“未始有封”的道之观点内，放眼宇宙全般情况，则“自其同视之，万物皆一也”（《德充符》）。那即是说，从智识对象之本体而论，万物并无差异；仅是在其现象上，一时显得不免纷乱而已。但纷乱的现象，不能代表所依的本体。故就所知现象的浮面，而论本体的真实，诚无异“见卵而求时夜，见弹而求鸮炙”。如此论争，概属多余。总之，一般经验均不完全，所得知识皆成相对。人（群）与己的是非分别之见，及其所依据的矛盾范畴，通可为道所涵容。连带并对许多世俗差异行为，亦可作如是观。如说：

夫道，未始有封。故分也者，有不分也。辩也者，有不辩也。曰，何也？圣人怀之，众人辩之以相示也。故曰：辩也者，有不见也。夫大道不称，大辩不言……孰知不言之辩，不道之道。若有能知，此之谓天府。（《齐物论》）

或使莫为，在物一曲。夫胡为于大方。言而足，则终日言而尽道。言而不足，则终日言而尽物。道、物之极，言默不足以载。非言非默，议有其极。（《则阳》）

是故大人之行，不出乎害人，不多仁恩。动不为利，不贱门隶。货财弗争，不多辞让。事焉不借人，不多食乎力，不贱贪污。行殊乎俗，不多辟异。为在从众，不贱佞谄。知是非之不可为分，细大之不可为倪。（《秋水》）

做到这种境地，便是“两忘而化于道”（《大宗师》）。从这“两忘而化于道”的“两忘”，比起前面所云“圣人和之以是非，而休乎天钧，是之谓两行”的“两行”，又进了一步。因为“两行”之说，重在各是其是，暂求表面休战，问题依然存在。而“两忘”则不然，一切付之于道，争辩之想，不存乎心。即“无人之情，故是非不得于身”（《德充符》）之谓。其结果是“知忘是非，心之适也”（《达生》）。庄子在是非这一问题上，始终注意之点，总是使这颗心，不要变为“成心”，这才是正本清源的最佳措施；亦所以造成庄子能够“不谴是非，以与世俗处”（《天下》）的缘故。





第二节　相忘之道

庄子《齐物论》，由排遣是非，而泯绝人（群）我。其间尚有一“丧我”之重要观念，须得一说。前于“天人关系的调整”一节中，曾谓丧我与无我同义，其外露之情态为形如槁木，心如死灰。并举三例，予以说明。今再试看郭象注“形固可使如槁木，而心固可使如死灰乎？”云：“槁木死灰，言其寂寞无情耳。夫任自然而忘是非者，其中独任天真而已，又何所有哉？吾丧我，我自忘矣。我自忘矣，天下何物足识哉？故都忘外内，然后超然俱得矣。”又，陆长庚亦注云：“丧我者，忘我也。忘我则天矣。游以天者，知而未始有知，言而未始有言。”（注）则丧我又可谓为忘我。由此一观念引申，遂演出后文之“大仁不仁”、“葆光”、“圣人愚芚”，以至“忘年忘义”种种说法。

原来，此处之忘我，与前面之无我，本为丧我之两种现象。忘我由“坐忘”而来，偏向外形之淡漠，即槁木之象，而期精神向内在凝聚。无我由“心斋”而来，偏向内心之冥化，即死灰之象，而期精神与外物相合。因有如许不同，称谓遂亦各异。故知“忘我”之义，便是要求一己摆脱四周与人（群）或物可能发生之牵连纠结，以回归于一个单纯的自我，借此除可跳出是非之圈外，其为用尚不只此，唯庄子最能道出其中奥妙之处。如说：

忘足，履之适也。忘腰，带之适也。知忘是非，心之适也。不内变，不外从，事会之适也。始乎适而未尝不适者，忘适之适也。（《达生》）

泉涸，鱼相处于陆，相呴以湿，相濡以沫，不如相忘于江湖。（《大宗师》）

养志者忘形，养形者忘利，致道者忘心矣。（《让王》）

荃者所以在鱼，得鱼而忘荃。蹄者所以在兔，得兔而忘蹄。言者所以在意，得意而忘言。吾安得忘言之人而与之言哉。（《外物》）

以上诸“忘”，由庄子谈来，已极富意趣。设使人能善忘，则可无往不适，并达到更高一层的成就。故《达生篇》中所举“醉者之坠车”，“痀瘘者之承蜩”，以及“津人之操舟若神”诸寓言，皆在教人以能忘。本此善忘之理，移用于群己之际，忘所当忘，不失为良好的交接之道。因为人之行为，皆能各自独有其合理方式，或彼此相容不碍之生活境况。此种方式或境况，唯有了解相忘之三昧，才能促成与保持。

群己交接之际，首当相忘者，厥为利泽之施予。虽然道家思想，对于人之情欲的观点，内主恬淡，外求素朴。但在普通生活常态中，适度满足情欲的需要，亦予承认，非如墨家之“以自苦为极”。故庄子以为人（群）己交往，利泽之施予，诚有必要。但对此关系，不宜存之于心，见之于形，即“行贤而去自贤之行”（《山木》）是也。盖以利泽为天所生，假手于人，加以施布。如施布者念念不忘，希求报偿；或自诩仁义，借示夸耀，皆是贪天之功，违天之意，离道远甚。如说：

施于人而不忘，非天布也。（《列御寇》）

吾师乎，吾师乎，齑万物而不为义，泽及万世而不为仁。（《大宗师》）

（古之真人）利泽施于万物，不为爱人。（同前）

较利泽施予更难忘怀，厥为情感之发抒。物质之授受，如觉失当，只为一时形体的痛苦，有形而可补救。情感受到抑制，则会造成心灵的创伤，无形而不易平复。故庄子不重视“天地之私贫”，而坚主“哀乐不入于胸次”，正由此故。而情感最易流露，正多为喜怒哀乐之类。一己喜怒哀乐之发生，大率常由他人之敬侮，或外在之得失而起。敬则喜，侮则怒。得则乐，失则哀。一心全随他人及外在之情况而变化不定。但是，他人之品类不齐，敬侮之原因多端，外在之现象无常，得失之后果难定。就此四种不测因素，何足成为一己情感之准，而加措意。如说：

夫复謵不馈而忘人，忘人因以为天人矣。故敬之而不喜，侮之而不怒者，惟同乎天和者为然。（《庚桑楚》）

天下之非誉，无益损焉，是谓全德之人哉。（《天地》）

故圣人，其穷也，使家人忘其贫；其达也，使王公忘爵而化卑。（《则阳》）

肩吾问于孙叔敖曰：子三为令尹，而不荣华，三去之而无忧色……子之用心独奈何？孙叔敖曰：吾何以过人哉，吾以其来不可却也，其去不可止也。吾以为得失之非我也，而无忧色而已矣。我何以过人哉。且不知其在彼乎，其在我乎？其在彼邪，亡乎我。在我邪，亡乎彼……何暇至乎人贵人贱哉！（《田子方》）

较此情感更于难忘，则为权力欲。权力欲乃意志政治化后的一种疯狂冲动，常足掩盖理性，令人不能自已。庄子的政治主张，本章稍后一节，即可讲到。在此但就治者与被治者间的统属关系（一种特别的群己相忘之道）而言。这类统属关系的形成和维持，颇多强制成分在内。殆以往古君主时代之治者，所依自为绝对之权力。权力运用的结果，在上治者自视为无限量的存在。转待在下被治者，只如满足其权力支配之工具。而庄子则认为，掌握权力，君临天下，固足制人，亦将丧己。因如不能相忘，终必有若无名人所谓：“感（撼）予之心。”（《大宗师》）鲁哀公所谓：“轻用吾身。”（《德充符》）甚非为政之道。此亦所以魏侯以魏为我累（见《田子方》），鲁君知鲁为己灾（见《山木》）。故治者宜与被治者上下相忘。如说：

故有人者累，见有于人者忧。故尧非有人，非见有于人也。（《山木》）

有治在人，忘乎物，忘乎天，其名为忘己。忘己之人，是之谓入于天。（《天地》）

至仁无亲……使亲忘我易，兼忘天下难。兼忘天下易，使天下兼忘我难。（《天运》）

无不忘也，无不有也。澹然无极，而众美从之。此天地之道，圣人之德也。（《刻意》）

庄子本有轻世的思想，故对群己关系的理想，颇与老子的“小国寡民”之说相近。而且他是欲求轻世以达成绝乎尘俗的超世祈向。这种超世祈向，属于高级的精神生活，其现实的条件，要在保持内心的宁静，而不受到外来的扰动。故于其至德之世的理想中，亦尝主张“老死不相往来”之离群索居。至若现实生活，欲保持内心的宁静，不受外来的扰动，且于群己之间，互行相忘之道即可。由此得一认定，如对前述有关利泽、情感、权力之类，真正一一能忘，自可摆脱世俗之累德，一意乎道，性定自适；寝而无所不忘，上与浩气同体，亦即可以“独与天地精神往来”。如说：

鱼相忘乎江湖，人相忘乎道术。（《大宗师》）

堕尔形体，吐尔聪明，伦与物忘，大同乎涬溟。（《在宥》）

如此群己相忘之道，并非完全不关心现实社会，这只能说是庄子补救俗弊的方法之一。他站在全体的立场着想，不愿世人显露私恩私欲，借以除却情感的牵连，避免利害的纠葛。果能如是，才能各自心思纯一，居于超越的精神境域；同时彼此自可维持“无所甚亲，无所甚疏。抱德炀和，以顺天下”的态度。这种态度在表面看来，虽较落落寡合，但相互的摩擦冲突，也可因而无形消失。有此先决条件，南郭子綦始能“荅焉似丧其耦”，而独闻“天籁”。庄子所向往正为这种精神上的高洁生活，身外一切群己关系，便属次要。





第三节　自然之治

在古代政治上与下之间，可谓一种特殊的群己关系。由此特殊的群己关系，引起的问题最多，涉及的因素亦广；故较前面是非之齐、相忘之道两节所讲，尤为重要。若问这一特殊群己关系具体内容为何？那便是君与民的对待关系。君主一己在上，人民群居其下，两者之中，自以在上之君主为枢纽，而独揽天下或国家大政，为万众所咸仰。站在君主一己立场，如何治理天下国家，即如何养生送死，克尽君道；换言之，亦可谓如何与群相处，便成为历来君主及思想家，一致关注的论题。

庄子以为，人类社会的发展，自有上下等级的分别以来，群己关系本已极不自然。一般治者或以天命在躬，或以圣贤自任，日事忧劳，以利群生。其心非不公，其行非不善。然其所倡制者，由圣知、仁义、礼乐、赏罚以及符玺、权衡、斗斛之类，莫不“出乎性”、“侈于德”、“非天下之至正”（以上三语均引自《骈拇篇》），适足引起在下之被治者，群而“喜怒相疑，愚知相欺，善否相非，诞信相讥”（《在宥》），纷扰无已。长此以往，因果相生，政治现象将如“以火救火，以水救水，名之曰益多”，而终不可为治。然人类社会尚未到达理想境界之前，政治形态可以更张，而未便遽加根本废除。对此，庄子主张治者一己的要务，端在于本乎群下之常性，维持（不是统治）一个素朴社会的存在。这样才是君民正常相处的群己之道。

但对当时君主，可能了解的政治作为是：“卫君其年壮，其行独。轻用其国，而不见其过，轻用民死，死者以国量乎泽若焦。”（《人间世》）“（哀公）南面而君天下，执民之纪，而忧其死。”（《德充符》）其所赖以治天下之方法，既不外“轻用民死”、“执民之纪”。终致在下者不克安其性命之情，而无是处。以是庄子提出两项政治原则，皆在补救此一阙失。如说：

游心于淡，合气于漠，顺物自然，而无容私焉，而天下治矣。（《应帝王》）

又说：

明王之治，功盖天下，而似不自己。化贷万物，而民弗恃。有莫举名，使物自喜。立乎不测，而游于无有者也。（《应帝王》）

这里所强调“顺物自然”和“使物自喜”之“物”，广义言之可指万物；狭义言之，可指人群。依自然以为法则，而移作人事准绳，此乃道家思想一贯如此。故上述广义狭义两种解释并存，亦无矛盾。细辨此“顺物”及“使物喜”之意，政治观点完全翻新。须顺于物，须使物喜，则将治者与被治者之主从地位对转，而成为以被治者而非以治者为主。甚具以群为治的民主意识，与旧有的君主政治见解，纯然不同。此一差异局面，缘何而生？全在治者精神超远，具备“游心于淡，合气于漠”和“游于无有”之胸怀使然。凭其淡、漠、无有之高度修养，保持“无容私”及“有莫举名”广阔气度，以与物相接，则物各得发展其常性，“自然”与“自喜”，当在意中。“自然”是形诸外的悠游从容行为。“自喜”是发诸内的欣愉畅适心情，人生内外，至是两得满足。

现在，我们可以知道，庄子论治，有指之为无政府主义，似觉过当。但倡导放任主义，则属事实。再由他的《在宥》说法，亦可看出有关这一方面的大旨。如说：

闻在宥天下，不闻治天下也，在之也者，恐天下之淫其性也。宥之也者，恐天下之迁其德也。天下不淫其性，不迁其德，有治天下者哉。（《在宥》）

这段文字的意思是说，治者对下，为政之要，贵乎德性之保持淳朴。“在”则存其本性而使不淫；“宥”则囿其善德而使不迁。只此两点即可，其余皆非所问。顺理推演，庄子遂求治者之作风，谨守虚静与无为。如说：

夫虚静恬淡，寂漠无为者，天地之平，而道德之至（实），故帝王圣人休焉。（《天道》）

夫虚静恬淡，寂漠无为者，万物之本也……以此处上，帝王天子之德也。以此处下，玄圣素王之道也。（同前）

何谓道？有天道、有人道。无为而尊者，天道也。有为而累者，人道也。主者天道也，臣者人道也。（《在宥》）

上必无为，而用天下。下必有为，为天下用。此不易之道也。（《天道》）

夫帝王之德，以天地为宗，以道德为主，以无为为常。（同前）

这里的“虚静恬淡”，即前述的“游心于淡，合气于漠”及“游于无有”，属于治者的修养方面。“寂漠无为”，即前述的“无容私”、“有莫举名”，属于治者的气度方面。具备如此修养及气度的治者，庄子曾举例如下：

泰氏其卧徐徐，其觉于于。一以己为马，一以己为牛。其知情信，其德甚真，而未始入于非人。（《应帝王》）

其次，如同篇壶子所示“地文”、“天壤”、“太冲莫胜”（朕）、“未始出吾宗”，皆喻无为之各种运用变化，有无为而无不为之意，非无为之正。达到无为之正，当为“无解其五藏，无擢其聪明，尸居而龙见，渊默而雷声，神动而天随。”（《在宥》）由此，被治者非仅可得“安其性命之情”，甚且能开展出一种“万物炊累”的新气象，这是庄子所预想中自然之治的轮廓。其时帝王圣人也随之而平民化为“君子”。如说：

君子不得已而临莅天下，莫若无为。无为也，而后安其性命之情。故君子苟能无解其五藏，无擢其聪明，尸居而龙见，渊默而雷声，神动而天随。从容无为，而万物炊累焉。吾又何暇治天下哉？（《在宥》）

“万物炊累”，是“安其性命之情”后，各遂其生的自然生活状态。司马彪曰：“炊累，犹动升也。”“动升”一词，试以今语解释，当为蓬勃或欣欣向荣之意。是皆“从容无为”之效，非专事赏罚以治天下者，所可语此。





第四节　至德之世

历来若干哲人和思想家，在其沉思静虑之余，常将中心理论，有关人生的部分，化为理想社会，加意描绘。或求引起共鸣，期望实现于当世或未来。或以寄托情怀，意在表示其希冀与不满。在西方，早如柏拉图（Plato，427-347，B.C.）之共和国（The Republic）。莫尔（Thomas More，1478-1535）之乌托邦（Utopia）。培根（Francis Becon，1561-1626）之新西国（New Atlomtis）。安德里亚（Johamn Aadrea，1586-1654）之基督城。康帕内拉（Thomasso Campanella，1598-1639）之太阳城（Civitas Solis Poetica）及哈林顿（James Harrington，1611-1677）之大洋国（Oceana）可以为例。其中，柏拉图之共和国，为兼政治、教育、伦理、宗教、社会诸理论于一的全面讨论。莫尔及康帕内拉偏重社会及经济制度。安德里亚与培根重视科学之发展。哈林顿则集中注意政治原则及制度。近如卢梭之《爱弥儿》（Emile），则着眼当日之宗教及学校。余如圣西门（Saint-Simon，1760-1825）之实业主义（Industrialism）社会，傅里叶（Charles Fourier，1772-1837）之法朗吉（phalanstere）都在求生产方式的改善。而在我国，较著者，前有老子之“小国寡民”、庄子之“至德之世”，后有陶渊明之桃花源，均为道家梦想中淳朴生活的小天地。无论从柏拉图到卢梭，或从老庄到陶渊明，其构想内容，容有差异；但求产生一个和谐幸福的世界，也就是一种最美最善的群己关系，大体相近。可谓东西哲人，心同理同。这些理想，虽或得部分实现，或全流为空谈；但从中所显露出的诚挚之意，悲悯之情，岂容轻加掩没。

前在第一章曾予道及，庄子生当沉浊之世，其时世道方面的情况是“世与道交相丧也”，思想方面的情况是“内圣外王之道，暗而不明，郁而不发”，风习方面的情况是“日出多伪”，而且其程度殆已不可救药。本章所提出的是非之齐，便在图补救“内圣外王之道，暗而不明，郁而不发”的缺失；相忘之道便在图补救“日出多伪”的缺失；自然之治便在图补救“世与道交相丧也”之缺失。但这补救之方，仅系一时治标性质。庄子的最终愿望，则盼能出现一个有如前述的理想社会——至德之世。

这种理想社会，在《庄子》内篇中，如“无何有之乡，广漠之野”（《齐物论》），“彷徨乎尘垢之外，逍遥乎无为之业”（《大宗师》），“游无何有之乡，以处圹垠之野”（《应帝王》），略见影响而已。直到外杂篇，才形成具体的内容，名之曰“至德之世”，或“建德之国”。由“至德”及“建德”两词看来，足知这个理想社会，是以德的观念，作为其成立之要件。不过庄子所讲的自然之德与传统之德，含义完全不同。可以想象得到，其理想社会中，自然主义的色彩必甚浓厚。

先就至德之世一般情况看，完全保持原始的自然状态，不见任何人为痕迹。以是物有自得之乐，人无等差之别。如说：

故至德之世，其行填填，其视颠颠。当是时也，山无蹊隧，泽无舟梁。万物群生，连属其乡。禽兽成群，草木遂长。是故禽兽可系羁而游。鸟鹊之巢，可攀援而窥。夫至德之世，同与禽兽居，族与万物竝，恶乎知君子小人哉。（《马蹄》）

次就其间个人生活看，所要求的在乎愚而朴。愚，谓内心不受智识作用，而保持天真。朴，指外表不为物质影响，而一本自然。换句话说，也就是知欲物欲的归于平淡。正由愚而朴的关系，生活各自容易获得快乐和满足，如说：

南越有邑焉，名为建德之国。其民愚而朴，少私而寡欲。知作而不知藏，与而不求其报。不知义之所适，不知礼之所将。猖狂妄行，乃蹈乎大方。其生可乐，其死可葬。（《山木》）

子独不知至德之世乎。昔者，容成氏、大庭氏、伯皇氏、中央氏、栗陆氏、骊畜氏、轩辕氏、赫胥氏、尊卢氏、祝融氏、伏羲氏、神农氏，当是时也，民结绳而用之。甘其食、美其服、乐其俗、安其居。邻国相望，鸡狗之音相闻，民至老死不相往来。（《胠箧》）

夫赫胥氏之时，民居不知所为，行不知所之。含哺而熙，鼓腹而游，民能以此矣。（《马蹄》）

再就其间彼此的关系看，连自然之治的虚静无为，已觉多余，并对一切付诸“不知”，即不受外在的撄乱，俾能各得性命之正。如说：

至德之世，不尚贤，不使能。上如标枝，民如野鹿。端正而不知以为义。相爱而不知以为仁。实而不知以为忠。当而不知以为信。蠢动而相使，不以为赐。是故行而无迹，事而无传。（《天地》）

引文中有所谓“建德之国”，亦即至德之世的换一种说法。果真实现这种原始自然的社会，本章开始所述群与己相处，而发生的三种矛盾，均将由之永远获得解决。因为能够“同与禽兽居，族与万物竝，恶乎知君子小人”，则尚何是非之不同，而须争辩。同时，能够“少私寡欲，知作而不知藏，与而不求其报”，则尚何情欲伸张，而致牵连纠结。再复能够“不尚贤，不使能。上如标枝，民如野鹿”，则又尚有何政治束缚而须怀私。在这样一个社会中，任何群与己的关系，均可顺乎自然而行。

对物与我的关系，庄子主张“天地与我并生，万物与我为一”（《齐物论》）。“自其同者视之，万物皆一也。”（《德充符》）可谓为“大一主义”者。人是物之一类，故群与己的关系，当然包含在其“大一主义”之内。至于“大一主义”的表现，并非要求大同或统一；反之，而为“百骸、九窍、六藏，赅而存焉，吾谁与为亲”（《齐物论》）观念的发挥。也就是说，维护全体生存，固须各司其职。但不要彼此影响，各当保持行动之自由独立。因而为了意见方面保持自由独立，主张各是其是。为了心理方面保持自由独立，主张各适其适。为了生活方面保持自由独立，主张各安其安。合而言之，各是其所是，各适其所适，各安其所安，即是要求群与己之间，横的关系尽量相忘（从忘是非到忘我），纵的关系力求冲淡（从游心于淡到游于无有），彼此各在独立之小天地中，互不相涉，也互不相碍，而一体共存。此较近代西方个人主义之理论，尤为个人化。庄子由对当时现实的否定，转向如此极端，则其心境之苍凉孤独，千秋之下，犹足一慨。

注　引自焦竑《庄子翼》（金陵丛书蒋氏校印本）甲五庄翼一第十九及廿二页。





第六章　神与形

有关庄子思想中，所论外界宇宙及人生究竟，与乎一己面对此若干莫测之义谛和现象，所应取之看法和态度，暂由以上各章探索既毕。现在，回归到自我，试看其对于一己之切身问题，作何考虑。

人反求诸身，可显而易知者，首为一己之形体，再即不易得见而却支配形体之精神。两者相较，形为外，神为内，形有生有死，神有存有灭。形生则神存，形死则神灭，相互关系密不可分。故《太史谈论六家要指》有云：“神者，生之本也。形者，生之具也。”此为一般共有之认识。

惟先必须附加说明，在庄子想象中，神乃由心流露而出。故心为神之体，神为心之用。所以论及形与两者的关系，常将心与神混用而不加区别。在内篇中，原多见为“心与形”相对。如“形固可使如槁木，而心固可使如死灰乎？”（《齐物论》）“其形化，其心与之然”（同上），“容将形之，心且成之”（《人间世》），“形莫若就，心莫若和”（同上），“无形而心成者邪”（《德充符》），“其心志，其容寂”（《大宗师》），“有骇形而无损心”（同上）皆是。虽然这七篇中，也有单独谈神，或单独谈形之处，都并未将两者合论。偶尔有之，亦仅提到神与部分形体，如“以神遇而不以目视”，“官知止而神欲行”（均见《养生主》），而非指与全体之关系而言。但这当中，有一种微妙的观念出现，即“游心”一词是。如“乘物以游心”（《人间世》），“游心乎德之和”（《德充符》），“游心于淡”（《应帝王》）之类。庄子所要求心之本体，当为“如死灰”（《齐物论》），“守其宗”（《德充符》），何以能游？故能游者，显然为心之作用，即神之游。从这微妙观念，可以看出两种意义：一是心与神的体用关系，借得证明，二是从重心转变为重神，亦即从静态的人生观，转变为动态的人生观，过渡的关键在此。如此一来，直到外杂篇，才有神与形的兼提并举。如“抱神以静，形将自正”（《在宥》）。“形全者，神全。神全者，圣人之道也。”（《天地》）偶或也有将心与形对比之处。如“南荣趎曰……心之与形，吾不知其异也，而狂者不能自得”（《庚桑楚》）。又如“庄子闻之曰：今人之治其形，理其心，多有似封人之谓”（《则阳》）。但远不如内篇之常见。从这些用语的前后更动，也略可看出庄子（或与其后学之间）思想上一种变迁的痕迹来。

在神与形二者中，形指肢体，所含意义比较单纯；庄子对此，亦从常识方面着眼，故不赘论；而于神则否，包涵内容较多。且以称谓来说，除神之外，或曰精神，或曰神明。三者不同之处，应是神为心之用，这在前面讲过；而“精”则为神之内敛，如《天地篇》云：“神之又神，而能精焉”；而“明”则为神之外露，如《列御寇篇》云：“明者唯为之使，神者征之”可以概见（注一）。唯神、精神、神明，名虽各有不同，实则一体的三种变化，彼此相互涵摄。故本章所讲之神，即已同时包括精神与神明的意义在内。复欲在此附带说明，其中神明一词，在《庄子》书中，又有两种用法：一为“天尊地卑，神明之位也”（《天道》）。“配神明，醇天地。”“寡能备于天地之美，称神明之容。”（均见《天下》）属于自然之神明。不在我们讨论之列，另即本章主要所讲，乃在“神何由降？明何由出”，“澹然独与神明居”，“天地并与，神明往与”（均见《天下》）这种内心所具之神明。前谓“明者神之散”，神散后外露之明，当为“纯白不备，则神生（性）不定”（《天地》）的纯白之象。或为“纯素之道，唯神是守”（《刻意》）的纯素之理。由纯白之象与纯素之理所表现出来的明，汇成与神关联的一种自然而淳朴之内心状态。这在道家精神修养的理论上，极具重要性。既以唯神是守及神性（生）之定，为自然而纯朴之内心状态的实现要件；则随心知外倾之“劳神明为一”（《齐物论》）及“外乎子之神”（《德充符》）均非所宜。


 第一节　形之生死观

形体由生而少而壮、而老、而病、而死，古今贤愚，均所不免。庄子一生表现，虽然言行旷达，意境超越；关于人生生死之大变，且与穷达、富贵、饥渴、寒暑同视，认为皆“事之变，命之行”，不可入于灵府。但对此一生死问题之讨论，仍最热烈。书中提到有关生死的话，随处可见。这是因为最高的哲学智慧，必得包含死之智慧在内，才算完全，庄子当然不会对之置而不问。

万物之出入变化，在宇宙间为习见之现象，在人而言，出则为生，入则为死，生生死死，前后波随，彭祖殇子，同归虚寂。庄子面对此有涯之生，深觉人生之短暂无常，亦有感喟之时，如说：

生者喑醷物也。虽有寿夭，相去几何？（《知北游》）人生天地之间，如白驹之过郤，忽然而已。（同前）吾终身与汝，交一臂而失之，可不哀邪。（《田子方》）人生或如“喑醷物”，或如“白驹过隙”，或如“交一臂而失之”，这与朝菌、蟪蛄，不知晦朔、春秋何异。同样均可谓之“此小年也”。随此有如“小年”的短暂之生而来，迳为不可知之死。死诚为一未解之谜，超越人之经验。生生死死相续，又无何方法，可加禁阻；而且每一个人，随时随地，可能罹此遭遇。这随时随地可能遭遇之死，其内在之理，又不可由推演而得，遂致人生终结，神秘难知。庄子在一种无可奈何之心情下，试把由生到死之大变，作了几层解释。

（一）由生到死，乃属一项自然界的必然演化。对于这项自然界的演化过程，有如昼夜的推移不息，非人事所能为力，予以改变或避免。如说：

死生，命也。其有夜旦之常，天也。人之有所不得与，皆物之情也。（《大宗师》）

死生存亡……是事之变，命之行也，日夜相代乎前，而知不能规乎其始也。（《德充符》）

生之来不能却，其去不能止。悲夫！（《达生》）

未生不可忌，已死不可阻，死生非远也，理不可睹。（《则阳》）

（二）由生到死，可能系人生之一种解脱方式。在未曾（或将永远）明了死之真相前，生死无法作实际比较，则不能遽尔判定，生一定较好，死一定较坏。也许情形恰正相反，亦未可逆料。如说：

予恶乎知说生之非惑邪？予恶乎知恶死之非弱丧而不知归者邪？予恶乎知夫死者，不悔其始之蕲生乎？（《齐物论》）

彼以生为附赘县疣，以死为决溃痈。夫若然者，又恶知死生先后之所在。（《大宗师》）

嗟来，桑户乎？嗟来，桑户乎？而已反其真，而我犹为人猗。（《大宗师》）

（三）由生到死，应认为生命之大流转。今日由生而死，焉知他日不复由死而生。唯能经此周而复始之流转不息，始能确立生命之完整性。如说：

夫若然者，又恶知死生先后之所在。假于异物托于同体……反覆终始，不可端倪。（《大宗师》）

明乎坦涂，故生而不说，死而不祸，知终始之不可故也。（《秋水》）

（按，郭象云：死生者，日新之正道也。）

察其始而本无生，非徒无生也，而本无形，非徒无形也，而本无气。杂乎芒芴之间，变而有气，气变而有形，形变而有生，今又变而之死，是相与为春、秋、冬、夏四时行也。（《至乐》）

生也死之徒，死也生之始，孰知其纪。人之生，气之聚也，聚则为生，散则为死。若死生为徒，吾又何患？故万物一也。是其所美者为神奇，其所恶者为臭腐，臭腐复化为神奇，神奇复化为臭腐。故曰通天下一气耳。（《知北游》）

（四）由生到死，当为造化的一种安排，吾人唯有加以绝对信任。这较前面之自然演化说法，似乎并无不同。但能如此主观地肯定，完全委心任命地旁观，意思又进了一层。如说：

夫大块载我以形，劳我以生，佚我以老，息我以死。故善吾生者，乃所以善吾死也。（《大宗师》）

阴阳于人，不翅父母。彼近吾死，而我不听，我则悍矣，彼何罪焉？今一以天地为大炉，以造化为大冶，恶乎往而不可哉？（《大宗师》）

生者，假借也，假之而生。生者，尘垢也，死生为昼夜。且吾与子观化，而化及我，我又何恶焉。（《至乐》）

经以上四种分析后，庄子对于生死之大变，已经有了把握。死是人生内在属性，既然必将发生，而无可回避，较佳应付之道，唯有无动于衷。所云无动于衷，即是对于死之来临，既不表示欢迎，也不断然反对，完全采取消极的态度，听其自然而不放在心上，可谓之为一种哲学式的冷漠感，并将之发挥到了极致。如说：

至人神矣……死生无变已。（《齐物论》）

适来，夫子时也。适去，夫子顺也。安时而处顺，哀乐不能入也。（《养生主》）

孟孙氏不知所以生，不知所以死……若化为物，以待其所不知之化已乎。（《大宗师》）

（按，马其昶曰：郭训“若”为“顺”。）

阮籍《达庄论》所云：“至人者，恬于生而静于死。生恬则情不惑，死静则神不离。故能与阴阳化而不易，从天地变而不移。生究其寿，死循其宜。心气平治，不消不亏。”陶靖节《形影神诗》亦有云：“纵浪大化中，不喜亦不惧，应尽便须尽，无复独多虑。”均可谓深得庄学生死观之神髓。





第二节　养生的方式和归趋

虽然庄子对生死由种种解释而有了把握；但是在死未来临之前，所存有涯之生，仍主张给予适度之养，故有《养生主》之作。篇中庖丁之言“依乎天理”、“因其固然”诸语，当为养生之概括性原则。人之生分为形体和精神，以老聃死说明形体之必然奄化；以泽雉之不蕲畜乎樊中，譬喻精神之蕲求解放。末后假借薪尽火传，道出形灭而神存之理，意在强调养生当以精神为重，而以形体为轻。

明白《养生主》一篇大旨之后，现在依其原则，进一步加以解说。庄子基本认定，形体为自然而生，故对惠子一再指出“道与之貌，天与之形，恶得不谓之人……道与之貌，天与之形，无以好恶由伤其身。”（《德充符》）人之形貌既为道与天，自然所与，因此形体不可得而为我所支配。如说：

子来有病……子犂往问之……倚其户，与之语曰：伟哉造化，又将奚以汝为，将奚以汝适？以汝为鼠肝乎，以汝为虫臂乎？子来曰：父母于子，东西南北，唯命之从，阴阳于人不翅于父母，彼近吾死，而我不听。我则悍矣，彼何罪焉……（《大宗师》）

舜曰：吾身非吾有也，孰有之哉？（丞）曰：是天地之委形也。生非汝有，是天地之委和也。性命非汝有，是天地之委顺也。孙子非汝有，是天地之委蜕也。故行不知所往，处不知所持，食不知所味，天地之强阳气也，又胡可得而有邪？（《知北游》）

形体为天地间之阴阳或强阳气所化，气乃虚灵之潜能，而为人身之中主，故形体常受其支配。由是，一般用物养形，便是未能得其“依乎天理”、“因其固然”的要领。如说：

泽雉十步一啄，百步一饮，不蕲畜乎樊中。神虽王，不善也。（《养生主》）

（按，马其昶曰：樊中饮啄，神虽不劳，非鸟所乐。）

达生之情者，不务生之所无以为。达命之情者，不务知之所无奈何。养形必先之以物，物有余而形不养者有之矣。有生必先无离形，形不离而生亡者有之矣。（《达生》）

现在既知，饮啄及物有余，非养形之正常方法；为顺应形体之自然或天理，当改以自然养之为宜。如说：

惠子曰：既谓之人，恶得无情？庄子曰：是非吾所谓无情也。吾所谓无情者，言人之不以好恶内伤其身，常因自然而不益生也。（《德充符》）

昔者有鸟止于鲁郊。鲁君说之，为具太牢以飨之，奏九韶以乐之。鸟乃始忧悲眩视，不敢饮食。此之谓以己养养鸟也。若夫以鸟养养鸟者，宜栖之深林，浮之江湖，食之以委蛇，则平陆而已矣。（《达生》）

以自然养之形体，终非不朽，这是无法解开的结。然庄子所谓养生，非只限于形体，尚有精神一面，故复再指出，果欲养形，必本乎德。用德养出来的形，终可趋向道德之追求，以代替个人对形体的重视。《德充符》篇中所述诸人，均为形体不完而具有道德之士，便是明证。养生之最终目的，亦当以此为归趋，故说：

德有所长，形有所忘。（《德充符》）

更说：

堕肢体，黜聪明，离形去知，同于大通，此谓坐忘。（《大宗师》）

堕尔形体，吐尔聪明，伦与物忘，大同乎涬溟。解心释神，莫然无魂。（《在宥》）

由道德的追求，而不再重视形体之存在，称之“形忘”、“坐忘”与“伦与物忘”。前者德长而“形忘”，是忘之始。后者同于大通而“坐忘”或大同乎涬溟而“伦与物忘”，是忘之终，此由初始之“形忘”，而到终极之“坐忘”或“伦与物忘”，乃人生对于自己形体，可能做到的最便捷解脱途径。

根据这种以道德（按，特指自然之道德而言）为归趋的养生功夫，所产生的“忘”之结果，精神既“同于大通”或“大同乎涬溟”，致使内心情感，相对得到缓冲，从而可以减轻一般对形体、由生到死所持的严重看法。养生至此，便算达到“执道者，德全。德全者，形全。形全者，神全。神全者，圣人之道也”（《天地》）的境界，而终至于“忘汝神气，堕汝形骸”（《天地》），神形两忘。真能达到这一修养之士，小则如兀者王骀，可以视丧其足犹遗土；大则如将死之子来，更可以天地为大炉，以造化为大冶，恶乎往而不可。





第三节　神之形成与活动

已知形体之得丧，人生对之无可奈何。然则此无可奈何之人生，意义果又何在？价值果又何在？盖我欲自由，形体并非绝对自由。我具扩大之欲望，形体则无扩大可能。我有不朽之企图，形体亦难期其不朽。且我之所以异于禽兽正是因为不愿自以数尺的空间，和数十年的时间，为其活动的界域；也不愿受制于自然的规定而丧失人生独立性。但这一切，均非形体所能为力，予以满意解答。故庄子另将重点放在“神”上。前已道及，神为形之主，在人身所占分量，甚属重要。而心则为神之所自出，在了解神之形成前，又不可不知所谓的心，其意云何。此处所谓的心，当然不是指形体内这颗由血肉构成之心，而是谓人所特具虚灵之明觉。这虚灵之明觉，无固定位置，无具体实质。从生命说，它是一种灵性，从形体说，它亦可讲为一种灵气，所以《庄子》书中，有时也将心称之为灵台灵府，无非因其为灵性灵气荟萃之意。普通称之为心灵，当亦本此意而来。血肉所构成之心，仅足产生生理的简单功能，最大的效用止于维持形体的适度活力。而心灵的变化却广泛得多。如“游心乎德之和”，“以其心得其常心”，“无形而心成”（以上所引皆见《德充符》），“自事其心者，哀乐不易施乎前”，“乘物以游心”（以上所引皆见《人间世》），“至人之用心若镜”（《应帝王》）都是，如果这一心灵之气、之性，被外界事物干扰，亦会变成“师心”（《齐物论》《人间世》），即是此心外倾，“以知为师”（《庚桑楚》），庄子甚不以为然。

“师心”或名之曰“成心”（《齐物论》），其所显露，或为“生心厉”（《人间世》）之心，或为“心捐道”（《大宗师》）之心等等，所产生之情态，更是复杂万状。如云：“其寐也魂交，其觉也形开。与接为构，日以心鬬。缦者、窖者、密者。小恐惴惴，大恐缦缦。其发若机括，其司是非之谓也。其留如诅盟，其守胜之谓也。其杀如秋冬，以言其日消也。其溺之所为之不可使复之也。其厌也如缄，以言其老洫也。近死之心，莫使复阳也。”（《齐物论》）从“日以心鬬”到“近死之心”，人心沦落到如此程度，只随外界之“喜怒哀乐，虑叹变慹，姚佚启态”，而动荡不宁，永无了时。

欲此心灵恢复或保持原有纯真，则当“自事其心”，由以虚为“心斋”（《人间世》）而“刳心”（《天地》）、“洒心”（《山木》）、“顺心”、“解心之谬”（以上均见《庚桑楚》）、“解心释神”（《在宥》），“无听之以心”（《人间世》），“斋戒疏瀹而心，澡雪而精神……无心而不可以谋”（《知北游》）等功夫，而形成“虚室生白”（《人间世》），或“常心”（《大宗师》），或灵府（《德充符》），灵台（《达生》）之心始可。积之既久，此心当能将其本有之灵气变化，超越乎知、情、意各种功能，透出一主宰的能力，这便是“神”。神虽具主宰能力，但由心思分散向四肢百骸，遂亦有“知有所困，神有所不及”（《外物》）之时；尚须经过“其神凝”（《逍遥游》）、“精神专一”（《太史谈论六家要指》）的阶程，而后不受外界任何变化影响，以至于有如“大泽焚，而不能热。河汉冱，而不能寒。疾雷破山，风振海，而不能惊”（《齐物论》）。始能突破形体之限制，向外流露散布，随感而应，变化无方，充塞于天地间，而无乎不在。于是，神而明之，自然遂一无所隐遁，入于我之涵泳与欣赏之中，或则“旁礴万物为一”（《逍遥游》）或则“致命尽情，天地乐而万事销亡”（《天地》），此之谓“心（神）有天游”（《外物》）。能够神凝或精神专一而达于“心（神）有天游”的人，庄子尊之为“神人”。《逍遥游》、《天地》各篇，对之均曾加以描述。有谓后世神仙思想，或即由此开其端，唯非原来本意。

这种由心灵发出之精神，扩大自由活动，远非形体所能企及。离开形体之我而言此精神之我，则精神之我不是自然的一部分，自然只是精神之我的活动场所，或为其感觉之所对，或为其思虑之所及。凡百事物皆为此精神之我而存在，宇宙所有亦皆精神之我所能包举。故精神之我广大无垠，横遍十方，竖穷三际，非时空形式所得而局限。故曰：“其神，经乎大山而无介，入乎渊泉而不濡，处卑细而不惫，充满天地。”（《田子方》）又曰：“精神四达并流，无所不极。上际于天，下蟠于地。化育万物，不可为象，其名为同帝。”（《刻意》）（按，同帝即是精神上合于天之意）以是之故，蜩鸠恃其形，终仅腾跃数仞，翱翔蓬蒿之间而止；而鹍鹏因其化（此所谓化，常为精神活动突破形体限制之喻）则可远徙南冥，抟扶摇而上者九万里。两者之差，何堪道里计。庄子由此得一生命之瑰玮构想，人若能超越形体之拘束，为精神另辟一理想之境，当可使人生之意义丰富，人生之价值提高，这便是逍遥世界之由来。





第四节　神之逍遥游

《庄子》书中，多用游字。首篇即以《逍遥游》为名而开其端，其思想之趣向，可以概见。余如“游刃必有余地”（《养生主》），“入游其樊”、“乘物以游心”（以上所引均见《人间世》），“游心乎德之和”、“游于形骸之内”、“圣人有所游”（以上所引均见《德充符》），“以游大川”、“游方之内……游方之外”、“游于其藩”（以上所引均见《大宗师》），皆以“游”比喻人生精神之各种自由活动，而以“心有天游”为其峰极。“心有天游”即神之逍遥游。这种神游，除前自由活动之意外，更具超化之形而上意义。因为借此使得精神从主观形体和客观现实，破空而出，进入一种绝对自在之最神秘活动。

这种精神之神秘活动，不止心灵之向外超升而已；从深一层去看，复更代表人类生命力的无限飞动。故由这一点，我们可以得知，庄子的中心思想，充满了“动而愈出”的向往之情，并成为其哲学之一种特征。本来道家的哲学，以静为主。生活态度如此，精神表现也是如此；而以老子“见素抱朴，少私寡欲”的生活，与“致虚极，守静笃”之精神，为其轨则。庄子在生活方面，崇尚恬淡无为，与“见素抱朴，少私寡欲”之说，无甚出入。但于精神方面则不然，未可以致虚守静，道尽一切。当其论及虚静，如心斋、撄宁，只可认为是精神之神秘活动或生命力之无限飞动前的一项过程；精神或生命力经此心斋撄宁过程，得以“神凝”或“精神专一”，而后放量逍遥一游。

关于这种精神之我的逍遥一游，为庄子人生理想之大开展、大腾跃。故屡以生花之妙笔，神奇之寓言，描述游之气象万千。如说：

水击三千里，抟扶摇而上者九万里。（《逍遥游》）

绝云气，负青天。（同前）

乘云气、御飞龙。（同前）

乘云气、骑日月。（《齐物论》）

乘夫莽眇之鸟，以出六极之外。（《应帝王》）

“游”之气象，如此诡幻，游之情境，更具玄秘意味。大别而言，可分为四类之游。

（一）为超越现实之游。如说：

游乎尘垢之外。（《齐物论》）

（按，郭象注云：凡非真性，皆尘垢也。）

游乎四海之外。（《逍遥游》）

出入六合，游乎九州。（《在宥》）

（二）为自得无系之游。如说：

游乎遥荡恣睢转徙之涂。（《大宗师》）

（按，郭象注云：游夫自得之场，无系之涂也。）

登天游雾，挠挑无极。（同前）

（按，吕注云：登天则遂于大明之上，游雾则入于杳冥之门。又，郭象注云：挠挑无极，无所不任也。）

（三）为突破时空之游。如说：

乘天地之正，而御六气之辩，以游无穷。（《逍遥游》）

游无何有乡，以处圹垠之野。（《应帝王》）

体尽无穷，而游无朕。（同前）

入无穷之门，以游无极之野。（《在宥》）

（四）为物化之游。如说：

与造物者为人，而游乎天地之一气。（《大宗师》）

游于物之所不得遁而皆存。（同前）

游乎万物之所终始。（《达生》）

挈汝适复之挠挠，以游无端。（《在宥》）

（按，吴汝纶曰：适复，往复也。又，郭象曰：挠挠，自动也。）

上与造物者游。（《天下》）

从超现实之游，到自得无系之游，到突破时空之游，最后到物化之游，分开来看，似为四种进程或四种境界；合起来看，应为必然的一贯发展且浑然而不可分。其间之感受如何？所能达到之成就又如何？当随各自之内心修养体悟，而有不同，浅者自浅，深者自深，自适其适，自游其游，各不相碍，此可由鹍鹏蜩鸠小大之辩以知。

精神之我超化而游，其构想依据，纯属直观之知；乃言之所不能论，亦意之所不能察致，神秘高深至为叵测。如强从《大宗师》篇中，学道之七程式求解，超现实之游略类“外天下”、“外物”、“外生”阶段，自得无系之游略类“朝彻”、“见独”阶段，突破时空之游略类“无古今”阶段，物化之游略类“入于不死不生”阶段。设欲再求获得其简明之整体概念，暂可引薛光前氏在《中国文化的特征》一文中所举之例为喻，文中说：“为什么中国人喜欢放风筝呢？我想最大的理由，在于风筝虽是高翔天空，但仍是一线相牵于手指之间，心物恍如同源，天人合于一身，这是中国人生所企求的理想境界，一种既超脱而又实际的生活观念。”（注二）这段描述，虽不一定讲的是庄子，亦尚未完全表达出其精神之我超化而游的阔大汪洋想象，但已可就其中，领略几许况味。





第五节　超化中之神形消长

按常理说，精神之我的超化活动，本不须假借形体之力，可以单独达成其目的。有如“官知止而神欲行”、“以神遇而不以目视”（以上所引皆见《养生主》）之类，便是浅例。但精神既寄托于形体之中，遇有高级之游，如超现实之游，自得无系之游，突破时空之游，物化之游等等之际，便须至少消极不受形体的牵连，以免耗散，无法集中，而不能达到“其神凝”（或精神专一）的功夫。这一“凝”的功夫，正是超化而游的基本要件。

如期顺利完成“其神凝”的准备，故于其前，必须尽量减少（以至于无）形体之动作或要求。因一经涉及形体方面，无论为眼之所视，耳之所听，口之所味，鼻之所嗅，以及肢体之所触，均含有精神之作用在。眼、耳、口、鼻、肢体多一分视、听、味、嗅、触，即使精神多受一分损失；或多或少，直接影响了“凝”的程度，间接也就延宕了神的超化。反之亦然。至于减少形体动作或要求，同时当做到下列三点：

第一为形体的“无待”。所谓“无待”即是不倚赖之意。具体言之，即对于外界事物不作任何凭借，以满足其世俗的成就。设形体向外而求发展，精神亦必因之移注流散而不可收拾。为了防止这一缺失，唯有求能无待于外。如以“列子御风而行”为例，风虽无形，犹有所待。不若随自然而变化（按此本郭象注“乘天地之正，而御六气之辩”意），则外慕之行为方可不致发生。

第二为形体的“无所用”。“无所用”即是不需要之意。其条件在于内在情欲澄静。内在情欲澄静之后，形体对外间事物，自会淡然置之，更谈不上争取与追求；从而精神遂可免于虚耗，以保持其完整与稳定性。如许由之“无所用天下”，正是推本于隐逸之恬淡心境（即情欲澄静结果）得来。这种无所用，乃从形体行为的原始处情欲着力，故较“无待”多一层转折。

第三为形体之“无用”。即是不起作用之意。亦即从内到外，从欲念到形体之所有一切，减少或停止其功能。功能停止，欲念不生，形体无为；精神由四肢、百骸、九窍、六藏集中于心灵，便是“凝”的功夫开始之时，关系至大。如大瓠之种、大樗之树，所以能成就其如许之大，正由其形体发挥“无用”之用，集中生机后之另一种超化形态。

由这三种形体所产生之负价值，对于助长“神凝”，均至可贵。“神凝”之后，一心于游，无所系累。但显而可见的是，神形相互之间，精神境域日长，现实人生日消。最后渺小之形体可经消长关系之继续发展，忘其存在。所谓忘其存在，乃指“至人无己”而言。然后，形与道合，鼠肝虫臂，随化而偕。人生悟此神形消长之理，便可跨越生死之限，运转乎环中之道而不穷。这不只能摆脱现实若干之困扰，尚足开启浩荡之情怀。故形体之我所遭受的限制，由此精神之我超化，一扫无遗。

一个人的生命存在，原是由形体之我和精神之我合作。但是若分开来看，外在之形体具体简单，容易把握；普通的人遂执著不放，引起若干无谓纷扰。而内在之精神抽象恍惚，捉摸不定，一般便因隔膜，未解其重要性。殊知形体终将有时而化，精神尚可如薪尽火传。庄子看透此点，便是要转移各人对形体之我的过度重视，而为精神之我寻一出路。两千年前，凭其高瞻远瞩，终为人类开出本章所述如许广大恒久之境界。这一境界扼要而言，诚如《天下篇》所云：“上与造物者游，而下与外死生无终始为友。”盖“下与外死生无终始为友”，是对形体之我所作的安顿；“上与造物者游”，便是为精神之我所作的指引。人生如此，圆满具足，更复何言。故柳诒徵氏云：“姑就浅近立论，则庄列之说，即无大功效，亦足以使人开拓心胸，消除执滞”。（注三）当系有鉴于此广大恒久之精神境界而发。平实之至。

注一　王雱《杂说》有云：“明者神之散，神者明之藏，是由明神之所致也。”亦足供参证。王说录自《古今图书集成》第五九一册廿八页。

注二　该文载于1955年5月18日出版之“中国一周”第473期。

注三　录自柳诒徵氏著《中国文化史》三七二页。





第七章　结论

庄子虽属道家，放言而论宇宙。但其思想重点，终归仍落实于人生。天地一指，万物一马；芸芸众生，无非一我。一我获得安顿，人生诸多问题，随之相因解决。故我之一切，由内而外，诚为庄子思虑之所寄注。

我之有此生命之展现和生活之活动，皆为精神形体两者相加，汇聚而成。故分而言之，则有精神之我与形体之我。《知北游》有云“精神生于道”，故精神以道为依傍。《德充符》云“天与之形”，故形体以“天”（自然）为归趋。此为人应有之两种内在的修养，而所宗所师，在道在天，亦反本复初之义。

再则，《齐物论》有云：“天地与我并生，万物与我为一。”与天地并生之我，即指精神之我，而以天地之无限，为其活跃之场；与万物为一之我，即指形体之我，则随万物之自然，为其演化之极。此为人应有之两种外在蕲向。由于蕲向之不同，故庄子提供之至境有二：属于精神之我者则为逍遥的世界。属于形体之我者则为上古的社会。

人类之文化活动，本有两方面：一为改造自然以适应我，一为改进我以适应理想。远在古代科学尚未昌明之际，求改造自然以适应我，效果甚微；且与道家根本思想冲突。故庄子的努力目标，则为改造我以适应理想。即是分由内在修养之“道”，使我之精神活动，以与外在蕲向的逍遥世界相应；以及由内在修养之“天”，使我之形体生存，以与外在蕲向的上古社会相合。这同为美满人生的重大关键所在。总括言之，就是要打通谐和内外之间途径的障碍，使之为一。

由精神达于逍遥世界之途径，以第二章“道与德”之说为主（这有类直接路向的指标），第四章“物与我”之说为辅（这有类间接路向的指标）。“道”取其无可“撄宁”，“德”取其不足“滑和”，“物”重在与物相冥，“我”重在约己归分。精神之我不为心欲所役，约己归于其分，更与物相冥合，即“游于物之物”，即可永保和、宁，而后得以神游于逍遥世界，获致超乎现实之绝对自由。

另由形体进入上古理想之途径，以第三章“天与人”之说为主（这又有类直接路向的指标），第五章“群与己”之说为辅（这又有类间接路向的指标）。“天”取其自然而然，“人”取其无为无己，“群”重在心气淡漠，“己”重在无所不忘。形体之我在己无所不忘（从横的关系言），对群心气淡漠（从纵的关系言）而后无为无己，以求自然而然，即回到“人之初”。苟能人人如此，固不必重返上古社会，而其淳朴之风，或可重现于当世。

篇首第一章第一节末段，曾附一表，说明庄子思想之系统概要。俟后各章即依次予以解说。其中要义，复经本章分别总结，庄子三十三篇洸洋恣肆之思想，其源流本末，于焉或可得辨涯涘。兹对前表谨增补改订如后。

后表为庄子将人生之内在修养，转化为外在蕲向之简略过程。最终，以逍遥世界衬出生命之自得。以上古理想，借喻生活之淳朴。生命之自得有赖一己精神之大开大展。生活之淳朴在求自我形体之善收善敛。“我”当如何安顿自己，由是得其诀要。观变知常，由内通外，庄子之所欲开示天下，或在乎此。岂必待上跻逍遥世界，果须回复上古社会？类皆“以寓言为广”而已。得意忘言则可。

[image: figure_0190_0005]






跋记

余由老而庄，寝馈有年矣。本稿初成，夜梦过庄子墓，挽之以联云：“梦也双双，化为蝴蝶。神兮卓卓，游乎逍遥。”因想见栩栩然、蘧蘧然之状。但不知其万世一遇解者否？哲人之悲，殆久也夫！

一九六九己酉冬封思毅记于凤山
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