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序言


李强


陈伟博士的新著《施米特与政治的逻辑》出版，命我作序，我作为他在硕士及博士研究生学习期间的导师，以一种欣慰与欣赏的感情欣然从命。

陈伟博士刻苦严谨，勤于笔耕。几年前出版的《阿伦特与政治的复归》是国内首部研究阿伦特政治思想的专著。此次又完成研究施米特的专著，洋洋数十万言，对施米特政治与法律思想详加考释。作者以精读详解施米特原著为基础，广泛参阅国内外研究成果，思路清晰，论证严谨，将会对国内施米特研究乃至政治与法律理论研究有较大贡献。

施米特的一生几乎横跨20世纪，其人生与理论或可作为一面镜子，从中可以折射出20世纪德国起伏跌宕的历史，以及在这一历史中理论家的洞见、偏执与谬误。

施米特很早就在德国法学界、政治学界崭露头角。在魏玛共和国的最后岁月，他声誉日隆，成为德国的明星法学家。他著书立说，参与政治，致力于协助先天不足的共和国在左右夹击之下得以生存。但是，当希特勒上台并以撕毁宪法的方式执政后，施米特一反之前致力维护宪法的立场而助纣为虐，以著名法学家的身份与名义积极为纳粹统治寻求合法性基础。更让不少施米特的追随者失望的是，他全然不念及之前曾有不少犹太裔好友、同事之情感，罔顾当时德国学术界的众多反对声音，为纳粹迫害、清洗犹太人的政策辩护。一些国外最新研究及传记表明，施米特在纳粹德国期间有比原来人们所知道的更多令人不齿的背信弃义言行。

由于施米特在纳粹统治期间的所作所为，他曾在纽伦堡法庭作为战犯接受过审判，虽逃脱刑罚，但被剥夺教授职务。当然，在此后并不短暂的人生中，施米特并未真正在家赋闲。他以丰富的学识与深刻的理论思辨能力不断研究写作。其中既有在新领域的探索与创新，更有刻意重新表述或构塑之前的理论学说，以求用不断翻新的方法解释自己此前理论的合理性，洗刷或掩盖此前的不光彩言行。而且，必须提及的是，与大多数德国人在“二战”之后对纳粹罪行的深刻反省与忏悔不同，施米特从未对自己在纳粹时期的所作所为道歉，包括为自己的反犹言行道歉。

或许是由于施米特在纳粹执政期间的丑行，在“二战”之后相当长一段时期，尽管在德国以及欧洲不乏施米特的崇拜者，但总体而言，在当时自由主义占据意识形态主导地位的大环境下，在人们对纳粹罪行记忆犹新的情况下，施米特成为多数有良知的知识分子唯恐避之不及的名字。

但是，这种情形在最近二十多年有了巨大改变。施米特影响的强劲复兴几乎成为最近几十年来政治学与法学领域最引人注目的事件。今天，施米特研究俨然成为国际上的显学，施米特著作以各种文字出版，施米特的追随者公开活跃于学术界。

施米特的复兴有多方面的原因。一方面，应该说，施米特不仅具有复杂跌宕的人生，而且，无论一个人是否赞成其观点，都不得不赞叹其学术洞察力之敏锐，思想穿透力之深刻。可以毫不夸张地说，施米特是20世纪最具理论分析力的思想家之一。另一方面，施米特的复兴也有深刻的意识形态背景。最近二十多年来，随着“冷战”的结束，思想界对自由主义的反思空前活跃。在反思自由主义的过程中，无论是右派还是左派都逐渐发现施米特的价值。美国著名学者马克·里拉曾以颇为嘲讽的口吻描述道：“那些曾经到古巴砍甘蔗的革命青年，后来会搭上驶往施米特家乡普莱腾堡的火车，而且车上竟然还有向来势同水火的保守派人士。”（马克·里拉《当知识分子遇到政治》）

右派对施米特的景仰不难理解。施米特对自由主义宪政的批评对于热衷威权主义甚至独裁决断的人来说是十分难得的精神财富。很少有人能以如此深刻的哲理、严密的逻辑与广阔的视角对现代自由主义民主作出如此深刻的批评。可以实事求是地说，对于施米特的有些挑战，自由主义理论界迄今尚未能够作出有说服力的回应。最近一些年来，施米特在欧洲的复兴很大程度上表现为右翼政党对施米特的崇拜。从法德两国的新右派、意大利的北方联盟，到奥地利的法西斯主义政党，无不期望从施米特的理论中寻求欧洲再生以及欧洲重新回归“伟大的政治”的启迪。

左派对施米特的钟爱颇令人费解。按理说，施米特如此深地卷入法西斯主义与种族主义政治，如此蔑视个人权利、政治自由与民主，其理论基调应该说与各种左派的追求格格不入。一位颇有影响的自由派学者曾这样比较过左派与施米特所代表的右派：他提到，尽管自己不认同左派的理论，但左派最令人敬仰之处是他们有理想、有追求、有同情心，这与施米特之类的右派完全不同。右派没有理想，没有追求，在本质上是道德虚无主义者，是政治机会主义者。

既然如此，为什么不少著名左派热衷于施米特呢？当然，左派和施米特有一个共同点，那就是对自由主义的厌恶。在左派对施米特的研究中，似乎表现出一种强烈的倾向，他们“要堂而皇之地以施米特的脉络来批判自由主义”。（马克·里拉《当知识分子遇到政治》）一些左派学者热衷于提炼出施米特“政治”的概念以反对自由主义。在他们看来，自由主义消解了“政治”而代之以自由市场至上的多元主义。所以，从著名左派作家墨菲到齐泽克都强烈呼吁“政治的回归”，以救治所谓自由主义的“去政治化”。不过，这些学者从未十分清晰地揭示他们所渴望的“政治的回归”的目标是什么：“是群众动员，是特定冲突的尖锐化，抑或仅仅是对在现存民主中理性寻求共识的局限性的一种承认？”（扬-维尔纳·米勒《危险的心灵》，第15页）唯其如此，有论者指出，左派对施米特的拥抱，“暴露出左派理论资源的匮乏，在反对自由主义的论辩中只能通过相当随机的例子来思考，而不是某种适当的政治行动模式”。（《危险的心灵》，第318页）

当然，除了左派与右派之外，在施米特的崇拜者中也不乏自由派学者。一些自由派学者为了重塑自由主义理论，“使之成为更经得起考验的意识形态”而学习施米特。这些“虚心学习的自由主义者”通过剖析施米特对自由主义的挑战理解自由主义理论的内在缺憾及其历史与文化局限性，通过改造施米特的观点而使施米特的理论融入自由主义体系，强化自由主义应对各种理论与实践挑战的能力。从这个意义上说，施米特对自由主义的批判成为当代自由主义理论创新的动力，“鞭策他们在现代性的环境下，不断地重新思考和校准实体和主体之间的关系”。（《危险的心灵》，第347页）

陈伟博士十分熟悉国内外施米特研究的这些不同视角，但他并未照搬某一模式。而是试图超越简单褒扬或全盘否定的方式，以一种独特的、亦即狄尔泰所谓的“同情的理解”的方式来解读施米特。陈伟的出发点显然是理论性的，他致力于从施米特对现代自由民主制度的批评中挖掘出可能对我们具有理论启迪意义的要素，并使这些要素构成正面思考政治秩序构建时的成分。用陈伟博士自己的话来表述，他的出发点是“沿着施米特的理路，探求政治之道，追思秩序之本”。

为了“理解”施米特，展示施米特政治思想的原貌，陈伟在研究中采取了文本解读与语境分析相结合的方式，即一方面深入而细腻地分析施米特文本的语言、概念、逻辑与学理基础，另一方面结合文本的恰当语境，探讨施米特著述的主旨。当然，这样一种“理解”的过程是十分艰难的，在这一过程中，需要对施米特的主要著作进行解读，对施米特思想演变的历程进行梳理，对学术界研究施米特的成果有所留意，更需要避免不必要的意识形态式论断以及漫无边际的“虚构”与“推测”。

在这样一种艰辛细致的学术探索中，陈伟展示了相当令人钦佩的学术能力。无论是对施米特文本的解读、理论的阐释、重要观念史的梳理，还是对语境的分析把握，无不展示出他严谨的学术态度与深厚的学术积淀。作者不仅仅是在书写施米特，他往往能够顺着施米特的笔锋，将读者带入施米特与前辈思想家的对话、与同时代政治和思想界人物的交锋，以及后人对施米特的分析评价之中，而所有这一切又与作者对施米特著作理论内涵的剖析有机地结合在一起。

这样一种极为丰富而多视角的分析几乎可以从陈伟对施米特每一部著作的讨论中发现。譬如，在作者关于施米特《政治的浪漫派》的分析中，我们不仅可以读到作者对施米特关于德国浪漫主义类型、精神结构、政治倾向的概括分析，而且还可以了解作者自己对施米特、韦伯与伯林关于浪漫主义文字的比较分析，甚至还有机会直接欣赏诺瓦利斯等浪漫主义作家的诗歌文字，从而体会浪漫主义的精神。

又如，作者在分析施米特的主权理论与议会理论时，不仅深入剖析了施米特的理论逻辑，而且还将施米特与当时的主要理论对手凯尔森放在一起，重现魏玛共和国时期自由派和保守派政治论战的刀光剑影，展示施米特学说的实践关怀与理论内涵。

更值得专门提及的是作者关于施米特“政治”概念的分析。其中，为了理解施米特的“政治”概念，作者详细梳理了施米特《政治的概念》不同版本以及施米特其他著作中“敌人”一词的用法，从而展示了施米特“政治”概念中所包含的“政治统一体”的核心内涵和以性恶论为特征的人类学预设。如此理解施米特的“政治”概念，施米特的基本理论倾向便十分明显了。

在作者对施米特著作的分析中，我印象最深的是关于施米特与霍布斯的分析。霍布斯是西方现代性政治最具代表性的阐释者，是理解现代性政治不可逾越的伟大思想家。诸多重要的思想家，包括滕尼斯、施米特、奥克肖特都有过霍布斯专门研究，可见其重要性。当然，理解霍布斯并非易事，但这毕竟是理解施米特思想不可或缺的一环。实在说，不少研究施米特的作者缺乏对霍布斯的深入理解，因而难以进入施米特的精神世界。在这方面，陈伟的研究确实有令人赞赏之处。他理解霍布斯，仅从他关于霍布斯两部书名所展示的两个巨兽——利维坦与比希莫特——形象及寓意的分析中便可见一斑；他也熟悉西方主要的霍布斯研究，包括滕尼斯、施特劳斯及奥克肖特的研究。这些知识背景使得陈伟对施米特、霍布斯研究的解读达到了一般人难以达到的深度。

陈伟著作的贡献不仅在于对施米特学说的平衡把握与理解，而且还在于从施米特研究升华到政治理论的思考。作者在向读者奉献一部翔实而丰富的施米特研究专著的同时，并未将自己的视野局限在施米特本身，而是试图通过解读施米特，超越施米特，思考政治理论的一般问题，其中一些问题是当代政治理论论争中的热点问题，如政治的概念与意义、政治统一体的理念以及“同质性”共同体的概念等。颇为难能可贵的是，陈伟能够从施米特研究出发对这些重要问题作出颇有探索性的思考。

譬如，关于政治的概念，陈伟强调，施米特理论的最大贡献是在20世纪科技日益发展、经济思维日盛的情况下历陈政治的概念及意义。施米特提醒人们注意到，政治有其独特的逻辑，它是人之存在的根本维度。缺乏政治意识、不懂政治之道，便无以在时代转换中承担历史使命，便没有资格谈论政治，遑论从政安邦治国。在这个意义上，施米特的贡献不仅对魏玛共和国具有意义，而且对于面临国内、国际复杂局面的中国理论界也具有意义。

不过，陈伟也告诫读者，强调政治的意义并不意味着需要完全抛弃现代政治的理念。以自由主义为例，陈伟尽管欣赏施米特对自由主义的锐利批评，但也指出，施米特对自由主义的批评主要适用于20世纪上半叶德国具有浪漫主义色彩的自由主义，而不适用于英美自由主义。英美自由主义理论家在谈论常规、法治等问题时，具有决断能力的国家乃是隐含的前提。英美自由主义政治理论家处理决断、刑罚、战争等问题并非优柔寡断、束手无策。

陈伟博士能够如此多视角而深刻地解读施米特，解释施米特的政治智慧及其局限性，实在是难能可贵。陈伟的研究不仅对国内的施米特研究有重要贡献，而且对国内学术界思考政治共同体与政治秩序构建等重要问题有启迪意义。因此，我愿意将陈伟的著作推荐给读者，希望读者也能够从中获益。


前言

人的存在是一种政治的存在，任何关于人类事务的理论，如若溯及其本源，必定是一种政治理论。人类存在的基本境况是，众多有独特个性的人共居于世，或分或合。艾里卡·沃格林尝言，人类历史上政治社会的形成是极其辉煌的一页，它意味着一个完整而有意义的“小宇宙”的诞生，个人与政治社会实有不可或缺的关联。20世纪另一位政治理论家汉娜·阿伦特也十分重视人类存在的政治之维。在阿伦特看来，政治与人之间，并不只是工具性的关联，政治本系人之所以异于禽兽十分关键之标记。人们共存协作，或分彼此，绝非仅仅出于衣食之虑。沃格林与阿伦特对政治的重视，实可在其前人卡尔·施米特那里找到渊源。施米特著作涉及甚广，然予人印象最深刻者，仍是他对政治概念的诠释。施米特说，政治是我们的宿命，我们避之不得。政治的逻辑深深植根于人的天性，它似铁律一般在现实世界中通过不同的符号、以不同的形式展现自身。形形色色对大同世界的展望，不过是一场浪漫主义迷梦。

施米特是在一个表面看来“非政治”的时代谈论政治的。这个表面“非政治”的时代，即西方自17世纪以来的现时代。现代性发展至施米特所处之20世纪，“非政治”的外观引人注目。自西方启蒙思想家孟德斯鸠、亚当·弗格森、亚当·斯密等人所谓的商业社会以降，人们谈论更多的是经济、贸易、和平与财富，纵然论及政治、军事、战争与权力，也往往视之为前者的附属物。是故马克思主义视经济为基础，而政治与法律则是上层建筑，为经济基础之衍生物，为终将消亡之物事。这其实是时代风气的一种折射。这个时代“非政治”的特点另一方面还体现于“技术思维”的流行——人们倾向于在“工具—效用”的意义上思考问题，试图以“技术”取代政治。在这个时代，有的只是统治技术、政府管理技术、舆论操控技术、选举技术、组织技术，政治则鲜能提起人们的兴趣。施米特在“经济—技术”思维盛行的现时代大谈“政治的概念”，实有以赛亚·伯林所说的“反潮流”之特色。施米特实际上是要告诉人们，即使在现代社会，政治也从来没有终结。现代人试图在不同的层面上追求中立，力图摆脱政治，但结果只是徒劳，至多只是以各种普世主义、和平主义的非政治语言掩盖了政治本身。理解“政治”不必回到古希腊人的城邦经验，只要现实地审视近代历史及当下世情，敌友区分的必然性、迫切性便时刻存在。

施米特是一位欧洲公法学家，更是一位政治理论家。在施米特那里，我们可以清楚地看到法学作为一种关注人类基本秩序的学问必定是一种政治学。并且，施米特还是一位“黑暗时代”的思想家。他属于阿伦特所描绘的“黑暗时代的人们”。不过，对阿伦特来说，施米特大概只是黑暗时代英雄人物的反面。施米特加入过纳粹党，在希特勒统治时期写过不少应景之作，或许可以被称作黑暗时代的“迷途者”。不管怎样，施米特的例子确实为人们思考学术与政治、哲学与城邦的复杂关系提供了生动的素材。施米特所作所为或许可以用当代美国学者马克·里拉所说的知识分子的“叙拉古情结”来解释，但也可以视为“黑暗时代”某种生存策略的体现。而施米特更愿意称自己的行为是“冒险”。

本书将沿着施米特的理路，探求政治之道，追思秩序之本。这种探求与追思，乃是一个不断理解、没有止境的过程，涉及对施米特著作的准确理解，同时也是每个读者的一种自我理解。在这一过程中，同情的理解、审慎的批判，均十分必要。我们不妨通过阅读施米特，进行一次阿伦特所说的“思想的操练”。

此即本书的基本立意，是为前言。

是日，京城漫天飞雪。


2009年10月14日


于北京双榆树



导论

“卡尔·施米特”（Carl Schmitt）是一个具有魔力的名字。这种魔力从“施米特幽灵”、“施米特神话”、“施米特谜团”、“施米特的挑战”等语汇中即可看出。施米特曾徜徉于学界与政界之间，名气颇大。他是著名的公法学教授、政治理论家，但因一度与希特勒政权有染而备受指责。
[1]

 他拥有来自各个政治派别的倾慕者，也受到无数学者的批评与攻击。在20世纪政治理论家中，施米特堪称遭到误解最严重的一位。人们给施米特赠以各种名号，贴上各种标签，以多种方式讲述“施米特的故事”，推测施米特著述的意图，各执己见，莫衷一是。造成这种状况的原因颇多，较为重要的原因首先在于施米特独特的著述风格。

施米特的作品往往既包含对现实问题的评论，又包含丰富的历史叙述，既有法律、制度及实践层面的讨论，又有思想、观念及哲学层面的分析。在错综复杂的叙述中，他并不直接表明自己的主旨，而是让社会政治现象充分展示，让问题自行暴露，他每每打开一扇窗，却又随即因担心风雨打进而将之关上。施米特的作品文风活泼，读来令人激动，绝无沉闷乏味之虞，却不是浮泛之论，其间奥秘并非一眼就能看透。施米特实际上为人们提供了一种散文诗式的学术作品，这也是施米特文学天资的体现。而施米特独特的写作风格部分也可以用列奥·施特劳斯所说的“迫害与写作的技艺”
[2]

 来解释，毕竟，在某种缺乏言论自由的环境中，写作需要一些“技艺”，真实的观点必须隐藏起来，某些与时俱进的套话是为了掩人耳目以逃避当局的迫害。我们在阅读施米特于纳粹统治时期写的作品时，尤其要注意这一点。

然而，施米特写作风格的另一个重要原因与施米特基本的学术观点相联系。施米特曾明确表示构造体系化理论的时代已经过去，他不想构建某种宏伟体系，也不想采用名言警句的方式，而是以一种现象学的方式去讨论问题，找到通往现实之路。
[3]

 他曾经如此说过：“除了保持概念和指称事物之名，理论家别无可为。”
[4]

 他的作品并不致力于导向某一明确无误的结论，更不致力于构想某种国是纲要、施政蓝图，而是力图展示问题之所在，因为“任何回答都取决于问题的提法”。
[5]

 实际上，施米特是一个维护学术自由的人，他对问题实际上持一种相当开放的心态。他说：“我欢迎一切真正的对手，不避开任何在科学真理之途上与我对立的人。”
[6]

 我们在阅读施米特的著作时，首先要考虑到施米特著述的风格。

施米特著作遭到误解，还在于人们往往将施米特的著作不恰当地与其行动联系起来。对于历史事件中人物行为动机的揣度，往往很难达成一致。施米特与纳粹政权的一度合作，给他的人品抹了黑，由此他被不少人想象为邪恶、狡猾的投机者，一些学者认定施米特缺乏必要的严肃与诚实，他的论著、自述甚至日记都不必太当回事。如此，施米特的意图便无法由其所著所言得到确证，这便为诠释者按照自己的喜好随意解释施米特大开方便之门。然而在笔者看来，施米特著作是严肃的学术作品，是值得仔细研读的经典文本，作为公法学教授，他写了很多作品，有的发表有的未发表。他表面上与现实政治事件的瓜葛并未冲淡他在学术上的克制。随着时间的流逝，施米特的著作经受了历史的考验，它们没有被扫入历史的垃圾堆，而是不断被不同时代、不同国家的人们拿起来阅读。

在这本书中，笔者致力于描绘施米特政治思想的原貌。本书将在文本解读的基础上，结合文本的恰当语境，探讨施米特著述的主旨。笔者在此不想讲一个令人耳目一新的施米特的故事，也无意揭露施米特鲜为人知的一面，只是试图理解施米特的基本关怀，把握施米特作品的内在精神。对于施米特这样一个备受争议的人物，这种做法可能较为合适。一当我们弄清施米特的本意，还施米特以“庐山真面目”，围绕施米特而产生的争议也就自见分晓。当然，这一“理解”的过程无疑是十分艰难的，在这一过程中，我们要对施米特的主要著作进行解读，要对施米特思想演变的历程进行整理，要留意史学界研究施米特所取得的最新成果，尽量避免不必要的意识形态纷争及漫无边际的形而上学发挥，避免各种“虚构”或“推测”。笔者将努力不带偏见地去接近施米特的心灵深处，试着去体会施米特字里行间所反映的精神体验。这也意味着，笔者以一种相当程度的“同情”去理解施米特，力求像施米特那样去展开思路，宁愿冒丧失自己立场、失去批判意识乃至被其俘虏的危险。因为在试图批评指摘施米特之前，任何人都必须首先问自己：“我对施米特的了解有多少？我读懂施米特了吗？”

一、施米特生平事略

卡尔·施米特1888年7月11日出生于德国东北部莱茵兰绍尔州的小镇普莱腾堡。他的家庭信奉天主教。少年施米特天资聪慧，对文学有相当的兴趣，也有音乐天分。事实上，施米特钢琴弹得十分出色。中学时，施米特学习了希腊文、拉丁文及多门现代语言，包括法语、西班牙语、意大利语，他接受了不错的文科教育，并逐步熟悉了天主教教义。1907年，施米特到柏林弗里德里希—威廉大学读书，专业是法律。至此，施米特与法学结下一生之缘。施米特的兴趣相当广泛，涉及艺术、音乐、文学、品酒等多个方面，施米特是位业余的钢琴家，他经常弹奏瓦格纳（Jochum Wagner）的《纽伦堡的名歌手》及莫扎特（Mozart）的《费加罗的婚礼》与《唐璜》。
[7]

 1908年夏，施米特转到斯特拉斯堡大学学习，直到1910年毕业。在那里，他获得了法理学博士学位。毕业后，施米特做了一段时间法律文书的工作。1912年，他遇到了多罗蒂克（Pawla von Dorotic），不久与她结为连理，他早期的《国家价值与个人意义》
[8]

 一书正是献给她的。是年，施米特在柏林认识了诗人西奥多·道伯勒（Theodor Däubler）。“一战”期间，施米特大部分时间在慕尼黑军事部门工作。1916年休假期间，施米特到斯特拉斯堡大学做了三个月的讲师，之后回到慕尼黑军事部门继续工作。
[9]

 1919年7月，他从部队退役，不久任教于慕尼黑工商管理研究院。此间他已经开始其创作生涯，并作为一名天主教学者崭露头角。

1921年，施米特得以到格赖弗斯瓦尔德大学（Greifswald University）任公法与政府学全职教授。1924年，施米特在耶拿的一次国家法教授会议上发言，为总统紧急状态下的专政权辩护。同一年，施米特与首任妻子离婚。1926年，他第二次结婚，妻子杜希卡·托多洛维奇（Duschka Todorovitsch）五年后生下了女儿阿尼玛（Anima）。施米特在20年代认识了其时德国著名的自由派法学家雨果·普鲁斯（Hugo Preuss）及汉斯·凯尔森（Hans Kelsen）。施米特后来在著作中经常不留情面地批评凯尔森，但其实凯尔森是他私下的一位朋友。1925年到1928年，施米特在波恩大学任教，约瑟夫·熊彼特是其同事，二人偶有交往。1929年，他结识了德国政坛的重要人物约翰内斯·珀比茨（Johannes Popitz）。
[10]

 珀比茨是经济学家，身居高位，对政府决策有实际影响力。他是魏玛时期德国的财政部秘书。第三帝国时期，他继任财长，直到1945年因参与谋杀希特勒失败而遇害。
[11]

 1932年，施米特在科隆大学任教。不久，施米特来到柏林，在好友珀比茨的引荐下，日渐与国家权力中心接近。在魏玛共和国的最后岁月，施米特声誉日隆，最终成为德国的明星法学家。他成了施莱歇尔将军（Kurt von Schleicher）的顾问，并作为律师为总理帕蓬（Franz von Papen）的紧急状态专政权进行辩护。他的想法也经由施莱歇尔等人上达至总统兴登堡处。他发表文章，呼吁抵制纳粹及共产党等反自由民主的政党通过合乎程序的途径掌握政权从而破坏宪法。施米特这一时期发表的《合法与合法性》，成为施莱歇尔与帕蓬的幕僚论证其诸多政策举措的理论依据。
[12]



1933年初，德国政治形势恶化。施米特在日记中失望而忧虑地写道：“兴登堡的神话结束了。这个老人最终只是一个麦克马洪。可怕的情形……希特勒来了。”
[13]

 施米特在1933年5月1日加入了纳粹党，这是施米特终生无法抹去的污点。然而，在组织上入党并不意味着在思想上入党。施米特从未成为一名信奉纳粹主义、追随希特勒的“合格党员”。他加入纳粹党时，德国纳粹党员已有二百万以上。不过，大学教授加入纳粹党，在当时并不多见。希特勒上台本有违施米特的期望。施米特的朋友珀比茨多年后还参与了刺杀希特勒的密谋并为之而牺牲，不过此事确实与施米特无甚关联，并且施米特也不赞同当时刺杀希特勒的行动。
[14]

 说施米特积极拥抱纳粹，为纳粹摇旗呐喊，指责其为纳粹信徒，实属夸大。极权政体中领袖是权力的中心，即使在施米特与纳粹关系最为密切时，他也不曾见过希特勒，他称自己也无意去见希特勒。后人称他为希特勒的导师，其实他从未见过希特勒这个“学生”。

不可否认，施米特在第三帝国时期确实有些活跃的表现。他获得了纳粹政要赫尔曼·戈林的器重，名噪一时。他被任命为普鲁士议会议员，担任了德国法学家纳粹联盟大学教师协会的主任，同时在柏林大学取得公法教授职位。1933年，他发表《国家，运动，人民》
[15]

 一书，这本书有为纳粹德国辩护之嫌。他加入纳粹党后，与已经向纳粹政权投诚的海德格尔建立了联系，并将《政治的概念》送与海德格尔。海德格尔也颇为热情地写信与他讨论重建德国教育的问题。
[16]

 1934年元月，施米特受希特勒的最高法律顾问汉斯·弗兰克（Hans Frank）之命，负责主编一份德国法学期刊
[17]

 ，旨在替第三帝国造舆论；是年希特勒清除异己、屠杀千百口，其中包括施米特曾经服务的施莱歇尔将军。在这当口，施米特却发表《领袖守护宪法》
[18]

 一文，言必称“领袖”，这在当时被看作替希特勒开脱罪责，影响极其恶劣。1935年，他表示支持希特勒的纽伦堡法，赞同把犹太人从德国公共部门清理出去，并主持了主题是从法学界清除犹太人影响的会议。1936年，他得以见到墨索里尼，并与之交换了意见，对法西斯国家的形成持赞赏的态度。1943年到1944年间，施米特在法国巴黎、匈牙利布达佩斯、西班牙巴塞罗那等地参加学术活动，发表演讲，内容涉及他的大空间理论，这被指是在替第三帝国对外扩张政策做宣传。

不过，需要注意的是，1936年12月，施米特受到了纳粹报刊《黑衫团》的点名批评，并遭到秘密警察的监控。后因戈林的干预，施米特得以继续在柏林大学任教，但显然他已经失去纳粹的信任。不过，与不少受到排挤、驱逐、迫害的法学家相比，施米特的处境尚属安全。1945年，“二战”接近尾声，施米特加入人民冲锋队，参加了保卫柏林的战斗。4月，柏林沦陷。他被苏联军队逮捕，但在审问后随即被释放回家。同年9月，美国占领军再次逮捕他。施米特被关在美国人设在柏林的战犯拘留营中。施米特不无悲观地说：“我现在处于利维坦的爪子中，这个利维坦是一个无心无肺、冷酷无情的野兽。”
[19]

 他的妻子杜希卡则较为乐观，她不断写信给美国军方，要求他们释放施米特，她称施米特是国际知名的学者，俄国人也曾经善待他，处理不妥会引起外界非议，希望美国人能够从宽处理。1946年10月10日，美国人在确认施米特的存在没有什么威胁后将其释放。施米特在度过一年的囚禁生活后，重新回到柏林家中。然而，1947年3月，施米特又被带到纽伦堡作为战犯受审。负责审问施米特的是罗伯特·坎普那（Robert Kempner）和奥西普·弗莱希特海姆（Ossip Flechtheim），后者是德国共产党成员，1933年在科隆大学时曾想做施米特的学生，但遭到施米特的拒绝。

在几次审讯中，坎普那主要问了三个方面的问题：首先，施米特是否有意为希特勒的对外扩张政策提供理论依据；其次，在犹太人问题上施米特到底站在什么位置；再次，作为第三帝国的首席法学家，他是否在纳粹政府决策中发挥过作用。
[20]

 针对这三个方面的问题，施米特一一为自己辩护。他表示，自己是一个虔诚的天主教徒，对宗教的兴趣远甚于政治及其他世俗事务，他就像可以在不同政权下聊以度日的霍布斯一样。他的著作与演讲都是学术性的论辩，而非意识形态的宣传，只有《罗马天主教与政治形式》一文包含较为直接的政治吁求。谈到希特勒，施米特表示鄙夷，并说他的一些作品是试图赋予纳粹语汇以新的含义从而驯化之。当被问及他是否对自己写过的为希特勒唱赞歌的文字感到羞耻时，施米特说：“没什么问题，不想再说什么，无法用语言来描述。”
[21]

 施米特承认自己在道德上有瑕疵，但坚决捍卫自己法律上的权利，他说他的大空间理论与希特勒的生存空间论无关；他不反犹，对犹太人没有种族偏见，生活中他有许多犹太朋友和学生，纳粹分子曾点名批评过他，他两任妻子的血统都不符合纳粹种族论的要求。他对希特勒和第三帝国的政策也没有什么影响，特别是1936年后，他已处于秘密警察的监视中，之后他也再未见过戈林。施米特强调，他对犹太人不恭敬的话乃是出于形势不得已而为之，但从未提出极端的反犹主义法律理论。
[22]

 他没有任何犯罪的动机与行为，“去纳粹化”对他而言没有任何意义。因为他从来就不是一位纳粹分子、反犹分子，他称自己只是“学者中的冒险家”。
[23]

 从施米特受审来看，似乎施米特只是战败的纳粹的替罪羊。

纽伦堡审判之后，施米特被无罪释放，但被禁止在德国大学公开担任教职。他和家人放弃了在柏林的居所，回到故乡普莱腾堡，在那里又生活了近四十年。他曾把普莱腾堡比作马基雅维利隐退时的避难所“圣·卡其亚诺”（San Casiano）。
[24]

 1953年
[25]

 ，他的妻子去世；1983年，他的女儿去世。施米特隐退故里并未与外界完全隔绝，事实上，他拥有越来越多的学生与崇拜者，他可以在家中接待来自世界各地的来访者，其中不乏著名学者与高级官员，他可以参与民间学术讨论会，偶尔也写写时政评论，间或还在广播台发表演讲，他的著作在战后仍不断出版或重印。1962年，他在西班牙发表关于游击队理论的系列演讲。

1985年4月7日，施米特老人以九十七岁高龄辞世。

在一次谈话中，施米特曾如此描述自己的性格，他说：

我是一个沉思性的人，也许喜欢尖锐的表述，但并不爱进攻，也不爱反攻。我的禀性缓慢、悄无声息、退让，像一条静静的河，像莫泽河，莫泽河静静地流。而且，即便在防守时，我也是弱者。我对自己太少实际的兴趣，对自己对手们的思想又过多理论上的关注，哪怕他们作为指控者出现。我怀有过多好奇心，急欲知道每一种谴责、每一种指控和每一个指控者的思想前提。因此我既当不好被告，也很不宜扮演原告。然而，我总是宁可当被告，也不作原告。
[26]



施米特历经两次世界大战，参过战、坐过牢，希特勒统治时期他仍然能免于迫害，在苏军、美军的审判面前毫不畏惧。他一生“未离开过书桌”，即使是在30年代那几年，他也称自己做了几十年公法学教授，如此而已。人们当然能够以胜利者的姿态去嘲笑他，以道学家的身份去谴责他，确实，他作为学者在处世方面不及雷蒙·阿隆、雅斯贝尔斯这样的高风亮节者，但“比上不足，比下有余”，他的审慎远胜于萨特、海德格尔等人。未曾亲历极权政体者或许很难理解当事人的行为。施米特加入纳粹，并非“真情流露”，而是“逢场作戏”，这种人生哲学，或许是他得享天年的奥秘。

二、施米特的著作

施米特一生著述颇丰，他的早期作品题材甚广，涉及小说、诗歌、哲学、法学等多个领域。这些作品如发表于《莱茵兰》（Die Rheinlande
 ）的小说《三次桌边谈话》（Drei Tischgespräche
 ，1911），《镜子》（Der Spiegel
 ，1912），《堂·吉诃德与公众》（Don Quijote und Das Publikum
 ，1912）；他还写了关于拉特瑙（Walter Rathenau）的《时代批判》的书评（1912）；1913年，施米特与友人弗里茨·艾斯勒（Fritz Eisler）合写了讽喻诗《剪影》（Schattenrisse
 ）；1919年，他发表了讽刺作品《职业文员》（Die Buribunken
 ）。
[27]

 在这些著作中，施米特的文化批判与反自由主义立场初见端倪。这段时期，施米特只写了一篇法学论文《法律与判决》
[28]

 ，该文题献给他的导师弗里茨·卡尔克（Fritz von Calker）。
[29]

 施米特的博士论文探讨的是刑法中的“罪”的问题，题为《罪责与罪责类型：一种术语学的研究》。
[30]



施米特勤于写作，他曾出版大小著作十余部，发表论文二百余篇，此外还留下若干笔记、手稿。施米特的政治理论著作最为著名的要数《政治的概念》，而其他著作如《政治的浪漫派》、《政治的神学》、《罗马天主教与政治形式》、《当今议会制的思想史状况》、《宪法学说》、《霍布斯国家学说中的利维坦》、《陆地与海洋》、《地球的秩序》等也颇为经典，这些文本将是本书重点讨论的对象。此外，施米特的作品还包括《论专政》、《合法与合法性》、《价值的暴政》、《国家，运动，人民》、《宪法的守护者》、《论法学思想的三种类型》、《游击队理论》等，他的论文集《论断与概念》是了解施米特思想的重要参考资料，他的书信、日记
[31]

 、访谈，也是人们了解施米特思想的窗口。

三、施米特的影响

施米特在学界的影响最初仅限于欧洲，尤其是德国，施米特对战后欧洲哲学保守主义思潮以及德国法学界颇具影响，他为德国培养了恩斯特·福斯特霍夫（Ernst Forsthoff）、恩斯特·胡伯（Ernst R. Huber）等若干名优秀的宪法学家，联邦德国的不少法学家与法官都是施米特的再传弟子。
[32]

 施米特思想中的某些因素后来间接地由汉娜·阿伦特（Hannah Arendt）、列奥·施特劳斯（Leo Strauss）、卡尔·弗里德里希（Carl Joachim Friedrich）、汉斯·摩根索（Hans Morgenthau）
[33]

 等移民学者带到了美国，尤其以他对政治理论家卡尔·弗里德里希的影响为最。
[34]

 人们也往往将战后美国新保守主义（neoconservatism）思潮与施米特联系在一起，认为施米特是哈耶克、熊彼特、威廉·克里斯托（William Kristol）等保守主义理论家的先驱。
[35]

 例如，约翰·麦考米克（John P. McCormick）便认为，施米特是“过去与现在的桥梁，是战时德国法西斯主义与‘二战’以后北美保守主义之间的桥梁”。
[36]

 不过，约瑟夫·本德斯基（Joseph W. Bendersky）则认为，施米特与美国新保守主义之间的联系其实是虚构的。事实是美国的保守派在相当长的时期内不了解施米特的思想。
[37]

 本德斯基反对在施米特与美国保守主义之间建立联系，他强调美国保守主义兴起的独立性。以笔者之见，在施米特与美国保守主义之间进行比较研究，尽管不乏政治哲学意义，但诚如本德斯基所言，施米特对美国保守主义的影响，确实不应被夸大。

本德斯基基于思想史研究而得出的结论，可由施米特著作的英译状况得到说明。1962年，美国学人乔治·施瓦布（George Schwab）试图做关于施米特的博士论文时曾被否决。他以英文写成的论施米特的著作在美国长期找不到出版社出版，最后只好于1970年在柏林出版。
[38]

 施米特最有名的著作《政治的概念》1976年才有英译本，由本德斯基所写的第一本施米特传记也是到1983年才问世的。
[39]

 1985年，英文版《议会民主的危机》（即《当今议会制的思想史状况》，艾伦·肯尼迪译）、《政治的神学》（乔治·施瓦布译）出版。稍晚，《政治的浪漫派》（盖伊·奥克斯译）也被译成英文出版。
[40]

 美国学者很晚才了解施米特以及他对自由主义的批判。

如今，施米特的影响是世界性的。围绕施米特而产生的讨论也越来越多。特别是在1989年苏联解体后，随着中东欧转型过程中宪政危机的出现，施米特的宪政理论颇受关注
[41]

 ；并且，随着“冷战”结束后世界秩序的大调整，施米特这位具有国际眼光的思想家也日益引起学人的兴趣。在美国学者福山（Francis Fukuyama）欢呼西方自由民主在世界范围内大获全胜、“历史终结”
[42]

 的时刻，施米特这位以批判普世主义著称、曾与历史终结论的先驱法国黑格尔专家科耶夫（Alexandre Kojève）进行对话的政治理论家
[43]

 ，再次受到学人的重视，而美国保守派学者塞缪尔·亨廷顿则大体化用施米特思想的逻辑提出了“文明冲突论”
[44]

 ，他关于“变化社会中的政治秩序”
[45]

 的探讨也不无施米特色彩——“秩序”在施米特那里具有十分重要的位置。美国新保守主义重要代表欧文·克里斯托（Irvin Kristol）在阐述新保守主义信条时，曾将新保守主义的渊源追溯到施米特，他将施米特的思想概括为三点：“第一，爱国主义是一种天然而健康的情感，应当由私人及公共的制度加以鼓励；第二，世界政府是一个可怕的理念，它会导向世界性的暴政，那种旨在构建一个终极世界政府的国际制度必须受到最深的质疑；第三，政治家首要的是有能力区分敌人与朋友。”
[46]

 法国后现代主义大师雅克·德里达也承接施米特“敌人”与“朋友”的话题，大谈“友爱的政治学”。
[47]

 在当代西方政治哲学界，施米特往往作为自由主义的批评者出现，激起自由主义的自我反思与批判
[48]

 ，左派学者也愿意从施米特著作中汲取灵感，丰富自己的理论，他们在批判自由主义的过程中，与施米特走到了一起。
[49]



在21世纪的今天，施米特思想仍然具有相当的相关性。恐怖主义及其活动以及由此激起的反恐战争，涉及诸多议题，仍然不脱施米特的理论视野，例如游击队理论与空间秩序、例外状态下的主权者决断、世界秩序的民族国家基础、各种普世主义说辞后面“价值的暴政”，都可从施米特那里得到解释。而晚近以来政治理论界关于“帝国”问题的讨论，涉及新形势下如何理解“政治”的概念、如何构建世界新秩序等核心问题，更是战后施米特一直关注的话题。
[50]

 笔者在阅读施米特著作时，深感施米特数十年前所写的文字，常常似在谈论今日我们所面临的现实问题。

四、中外学界对施米特的诠释

中国学人研读施米特，并非仅仅出于求知的好奇，其间经世济民的现实情怀仍然清晰可见。李强教授在其1998年所著的《自由主义》一书中，曾将施米特作为自由主义的批评者予以介绍。
[51]

 尽管不接受施米特的不少结论，李强教授对施米特的赞赏仍然是不难看出的。在他颇具代表性的关于“国家构建”的主题论文中，施米特关于“国家”的讨论一再被提起，作为论证当代中国构建“强国家”的重要理论资源。他指出：“施米特在魏玛共和国时期的著述对我们理解国家问题颇有启迪。”
[52]

 在关于宪法秩序的讨论中，李强教授借用施米特关于“政治决断是法律规范的前提”的论断立论，用以廓清政治与法律的关系。
[53]

 在晚近一次关于美国新保守主义外交政策的演讲中，李强教授再次从施米特对自由主义的批评引出施特劳斯对施米特的评论，进而对美国新保守主义的政治哲学本质进行了剖析。
[54]

 李强教授对施米特的批判吸收，大大丰富了中国知识界对西方自由主义、保守主义等主要社会政治思潮的认识，也道出了后全能主义时期中国政治发展所面临的关键问题。而刘小枫教授在翻译、介绍施米特著作方面也是不遗余力，功莫大焉。
[55]

 刘小枫教授重视政治中的“合法性”问题，并把施米特与民国宪政的叙事联系起来，似以十分隐晦的笔法表达对现实政治问题的关怀。
[56]

 晚近以来，施米特的名字也越来越多地进入国内政治哲学探讨的论坛，“决断”、“中立化”、“非常状态”等词汇开始被人们以不同的方式提及。而在当代中国知识界自由派与新左派、守旧派的论争中，卡尔·施米特也一再被人们提及，对施米特的态度几成衡量各派政治观点的标尺。

西方学界讨论、研究施米特思想的著作颇多。这些著作按作者研究施米特的路径大体可以分为三类：第一类堪称施米特研究专家类，他们大多较同情施米特，至少是站在相对中立的立场上去看待施米特，多数为政治思想史研究者。例如于连·弗伦德（Julien Freund），乔治·施瓦布
[57]

 ，艾伦·肯尼迪（Ellen Kennedy），约瑟夫·本德斯基，君特·马什克（Günter Maschke），戈帕尔·巴拉克里希南（Gopal Balakrishnan），米卡·奥加康格斯（Mika Ojakangas）
[58]

 ，等等。在这些研究者中，于连·弗伦德是施米特亲自指导的学生。
[59]

 施瓦布在英语世界译介施米特方面尤其具有开拓者的地位。他与施米特有过私人交往，施米特在修订其《政治的概念》时曾吸收了他关于敌人概念的一些建议
[60]

 ；艾伦·肯尼迪着眼于魏玛问题的当下意义，重点考察了施米特在魏玛时期的政治与宪法理论，他认为，施米特是“保守的民族主义者”，施米特对魏玛体制缺乏同情
[61]

 ；本德斯基是施瓦布的学生，也是颇为出色的施米特研究者。
[62]

 君特·马什克是施米特的忠实追随者，60年代后常去拜访施米特，堪称施米特的私淑弟子。他认为他的使命就是编辑、出版施米特的著作，传播、推介施米特的思想。
[63]



第二类学者大体在政治哲学论辩乃至意识形态争论中去写施米特，他们对施米特的处理往往是“醉翁之意不在酒”，其做法是有选择性地就施米特思想中能引起其兴趣的话题进行发挥，对施米特的著作进行“创造性”解读，在他们关于施米特的论述中，自己的政治立场清晰可见，而关于施米特的描绘则不乏误解、曲解乃至虚构之处。此类作者如里纳托·克里斯蒂（Renato Cristi），他提供了左派笔下的施米特肖像。在他看来，施米特是强国家、自由市场的捍卫者，维护私人财产权是施米特的首要关怀，施米特本质上是德国资产阶级法学家的代表，他的学说具有鲜明的19世纪古典自由主义色彩。至少在《宪法学说》中，施米特展示给人们的是一位自由主义宪政捍卫者的形象。
[64]

 还有保尔·匹肯（Paul Piccone）与盖瑞·乌尔曼（Gary L. Ulmen），他们是左派特色明显的杂志Telos
 的编辑
[65]

 ，而诺贝托·波比奥（Noberto Bobbio）则是意大利新马克思主义理论家，他对施米特的历史意识颇为重视。
[66]



当代德国学者海因里希·迈尔（Heinrich Meier）也可以大体归为此类，不过，迈尔的施米特研究之特色也是十分明显的。迈尔认为，应当从“政治神学”的路径去理解施米特著作的中心关怀，天启信仰是施米特政治概念的基础，施米特的《政治的概念》从属于他的《政治的神学》，他的政治理论是其政治神学的一个片段，施米特心目中的政治社会根本上是一个信仰共同体。
[67]

 迈尔以相当的文字解读功夫构建了卡尔·施米特与列奥·施特劳斯的“隐匿对话”，这场对话的核心是政治神学与政治哲学之较量，或曰启示与理性之分野。
[68]

 迈尔的施米特解读一时有相当的影响，据说曾导致了施米特解释中的“神学转向”。
[69]

 不过，今日看来，尽管迈尔发表了关于施米特的若干论文
[70]

 ，但他与其说是在研究施米特，不如说是在研究施特劳斯，他的施米特解读很大程度上受制于他对施特劳斯的解读，虽然揭示了施米特思想的一个方面，但却有只见树木、不见森林之弊。迈尔的施米特解读晚近受到了一些学者的批评。例如，陈建洪在其英文著作中便针对迈尔的误读进行了质疑。陈建洪同样围绕施米特与施特劳斯的对话展开研究。他指出，施米特使用“政治神学”一词时，所指并非迈尔所界定的“政治神学”，“政治神学”在施米特那里只是一种“工具”
[71]

 ，施米特是在类似于卡尔·曼海姆的知识社会学的方法论意义上使用该术语的，施米特并未在政治与神学之间建立迈尔所说的那种联系。
[72]

 陈建洪的研究是对迈尔的政治神学解释范式的一种否定，显然，他对施米特的政治理论有着更为同情的理解。
[73]



第三类论施米特的学者倾向于从施米特著作中汲取灵感，有时也把施米特著作当成了他们自己理论事业的武器库。他们多为法学家和政治理论家。他们可能写过专门论述施米特的作品，也可能只是偶尔提及施米特，或仅仅是对他进行简单的点评。此类作者有汉斯·凯尔森、海尔曼·海勒（Hermann Heller）、卡尔·洛维特（Karl Löwith）、马尔库塞（Herbert Marcuse）、哈贝马斯（Jürgen Habermas）、萨托利（Giovani Sartori）、列奥·施特劳斯、查特尔·墨菲（Chantal Mouffe）、斯蒂芬·霍尔姆斯（Stephen Holmes）、马克·里拉（Mark Lilla），等等。其中凯尔森、海勒、施特劳斯直接参与了和施米特的学术论争。

在上述三大类文献中，第一类资料对于本文的研究来说最为重要，它们是我们接近施米特思想核心的导游图。

关于施米特思想的内容和旨趣，历来也争议重重。
[74]

 此处姑且择其有代表性的观点予以说明。这些论者并不能简单地统合于几个议题之下。事实上，论者每每有自身特定的风格、出发点及理论关怀。而关于他们的具体观点，在正文中笔者将予以参照并进行批判性点评，此处仅基于他们对施米特的态度把他们分为同情、不同情两大类，并对各自的施米特论议做粗线条的描述。

同情施米特、为施米特进行辩护者，往往会指出施米特与纳粹主义的距离。他们与施米特有更多的共同语言，共享不少政治与法律理念，其中有的就是施米特的学生。施米特在他们眼里即使不是一位伟大的精神导师，也是一位值得严肃对待的20世纪大思想家。当然，如何理解施米特，这些作者各有不同的看法，但总体上他们都承认施米特的学术贡献。

法国著名社会学家雷蒙·阿隆（Raymond Aron）曾拜会过施米特，并与施米特有过书信往来，施米特曾对阿隆关于克劳塞维茨的著作予以充分肯定。雷蒙·阿隆说：“卡尔·施米特在魏玛共和国时期是大家公认的才华出众的法学家。他属于德国的大学者之一，这些学者的研究超越自己的专业，旁及一切社会问题和政治问题，就像马克斯·韦伯那样，权且把他们称作哲学家吧。卡尔·施米特从未加入纳粹党。他是一个知识博大精深的人，不可能成为一个希特勒分子。但他是一个右翼学者、国家主义者，对魏玛共和国充满轻蔑，他无情地分析了魏玛共和国的矛盾与没落，并以法学家的身份，阐明了希特勒为什么能上台并组织纳粹专政政权。他着重阐述了1934年6月30日事件，即‘长刀之夜’。在当时，这种阐释就被看作是表示赞同。甚至在战争爆发之前，当局已经不把他看作受欢迎的人。1945年以后，他承认自己铸成大错，隐居到威斯特伐利亚的一个乡村，至今还活着。”
[75]

 雷蒙·阿隆是著名的自由主义者，在他眼里施米特是当时欧洲保守派的代表。

乔治·施瓦布同样指出，施米特在1933年与纳粹的合作是试图通过发挥自己的影响建立秩序，以克服魏玛后期德国面临的重重危机。
[76]

 本德斯基则以翔实的资料表明，施米特投靠纳粹不像人们通常传言的那样积极、狂热，他的抉择是被动的、策略性的。他认为施米特是一个努力捍卫欧洲基督教文明遗产的传统主义者，是霍布斯意义上的国家主义者，从来不是一名激进分子、极端分子。要注意的是，这些同情施米特的学者并不都是保守派人士，例如本德斯基是美国社会民主党人，既不是一名施米特主义者，与新保守主义也毫无关联。本德斯基还指出，施米特在魏玛时期也不属于德国“保守革命”派知识界的成员
[77]

 ，不属于右翼学者阵营
[78]

 ，这一点往往遭到人们的误解。
[79]

 保尔·爱德华·哥特弗里德（Paul Edward Gottfried）对施米特的关注深受施瓦布影响，他研究过黑格尔及美国保守主义政治思想，本身是个自由主义者。他对施米特给出了自己的评价。他认为，施米特个人的过错不影响他的政治理论的伟大与解释力，纠缠于他与纳粹政权的牵连是无法理解施米特的。他从政治权威与民主多元主义的紧张、政府能力与政府权力范围的悖论去阐释施米特的理论意义，认为施米特对自由主义提出了第一流的批评。
[80]

 戈帕尔·巴拉克里希南着眼于施米特学术思想展开的历程进行研究，为人们展示了一个身处学术与政治之间的学者形象，他的著作细致地分析了施米特思想的演变，在他看来，施米特主要是一名“政治理性”的辩护者。
[81]



在不同情施米特的作者中，又可以分出两类：有基本上否定施米特地位、对之加以攻击者；有承认其地位以之反思或补充自己理论者。例如，卡尔·洛维特称施米特虽然批评浪漫主义的机缘论，但他自己也是一个机缘论者。
[82]

 魏尔德玛·古里安则封之为第三帝国的“桂冠法学家”。
[83]

 洛维特和古里安对施米特的评价影响是不小的。威廉·舒尔曼认为施米特与法西斯主义、野蛮主义密切相连，施米特的决断论意味着“法律的终结”。
[84]

 艾伦·肯尼迪则批评之，认为这是对施米特的误读。肯尼迪指出，在施米特那里，政治权力创造法律秩序，并外在于法律，法律并未“终结”。
[85]

 斯蒂芬·霍尔姆斯及其弟子约翰·麦考米克也认为，施米特与法西斯主义有关联，他是惯常的反犹分子，是典型的“反自由主义者”
[86]

 ，是自由主义民主的敌人，是激进民主的支持者
[87]

 ，是某种意义上的“德意志民族主义者”。
[88]

 拉菲尔·格罗斯（Raphael Gross）认为，反犹主义是施米特思想中的一根红线，施米特的真义是揭露犹太人利用普世主义修辞增进自己特殊利益的阴谋。他与海因里希·迈尔一样重视“启示”在理解施米特思想中的意义。
[89]

 克里斯托弗·莫勒斯（Christoph Möllers）则极力贬低施米特。他认为，施米特没有什么创新，他的理论对于自由民主的发展也没有什么积极的作用。莫勒斯指出，施米特擅长的是制造国家神话、领袖神话，实质性贡献寥寥。
[90]

 在马克·里拉那里，施米特是一个失败的知识分子，是在政治中迷失方向的知识分子的写照，是自由主义的敌人。
[91]

 德国学者于尔根·费加科夫斯基（Jürgen Fijalkowski）则认为，施米特所有的概念都是意识形态化的，不能当作政治科学的概念来讨论，即使在魏玛时期，他的思想也和希特勒相一致。
[92]



另一些批评者则试图从施米特那里汲取养料，或者通过与施米特的辩难来阐发自己的观点。他们或许并不喜欢施米特，但他们都承认施米特思想的深刻性。英格伯格·毛斯（Ingeborg Maus）认为，施米特那里一以贯之的是对资产阶级社会政治秩序的维护，特别是对私有制的维护，他的重点是反对社会主义与无产阶级革命，对自由主义的批判是第二位的。
[93]

 当代英国学者查特尔·墨菲则认为可以从施米特那里汲取养料来丰富自由主义民主的基本理论。
[94]

 墨菲在《政治的回归》中从施米特对自由主义的批评出发，对自由主义民主、多元主义等问题进行了讨论。墨菲承认，施米特对自由主义个人主义之批评是正确的，施米特关于“自由主义缺乏政治概念”的论断应当为自由主义者接受。但同时她又指出，施米特未能理解自由主义民主的真正含义，施米特的个案体现了缺乏自由主义精神的“同质性民主”概念所蕴含的危险。另外，施米特对多元主义的好处认识不足。墨菲并非简单地为多元主义辩护，她同样指出了多元主义的局限，她强调的是某种特定类型的多元主义。墨菲认为，自由与民主的张力并非如施米特所言是自由主义在民主时代面临的困境，恰恰相反，这种张力是现代自由民主政体保持活力的根本原因。
[95]



在当代西方政治哲学论争中，一种颇为常见的做法是，随意化裁施米特作品，恰如本德斯基所言，把施米特当作“机缘”（Occasio）
[96]

 ，这种做法暂搁一边不论，就施米特研究本身而论，相当长的时期以来，学界研究施米特主要有两种做法，一种是选取施米特某个时段的著作进行研究，另一种则是基于对施米特主要著作的研究，对施米特的思想进行“全景”式的考察。

施米特的著作虽多，但结合当时的社会政治背景，可以明显地将其分为威廉帝国时期、魏玛时期、纳粹时期、“二战”以后四个时段。威廉帝国时期，施米特初出茅庐，写过一些文化批判作品，人们对施米特这个时期的作品研究甚少。魏玛时期与纳粹时期的施米特著作最受人关注。例如，艾伦·肯尼迪、约翰·麦考米克，均选择魏玛时期对施米特进行研究；而乔治·施瓦布、约瑟夫·本德斯基的研究则涵盖魏玛—纳粹时期。施瓦布集中研究了1921年到1936年间施米特的政治思想，本德斯基的关注范围是从施米特的早年岁月到1947年；扬-维尔纳·米勒则集中关注施米特“二战”后的政治思想。对施米特进行全景式研究的，例如戈帕尔·巴拉克里希南、米卡·奥加康格斯，他们的著作展现的是施米特思想的整个发展历程，对施米特各个时期的著作和思想均作了阐释。

本书的研究所涉不局限于施米特某个时期的作品，这看起来属于第二种研究路径，不过，笔者并不试图勾勒卡尔·施米特的整个思想脉络，进行纯粹的思想史或思想传记式的描述，而是试图尽可能准确而完整地去理解施米特的著作。在本书的研究中，施米特的著作与语境以及由此引发的政治理论主要议题，显然比施米特思想演变的历程占据更为重要的位置。恰当地说，本书进行的是一项关于施米特政治理论的研究。是故本书以“施米特与政治的逻辑”为题——施米特到底讲了些什么？他的著作在何种意义上可以看作对“政治的逻辑”之诠释？我们当如何理解“政治的概念”，今日国人如何面对“政治”，让我们跟随施米特的思路，尝试去思考、理解此等政治理论中最为核心的问题。
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第一章　政治的浪漫派

《政治的浪漫派》写于1917年至1918年间，初版于1919年，其后施米特几次对其修改补充，一版再版。该书是施米特出版的第一部正式学术著作，也是施米特的得意之作
[1]

 ，它在施米特的政治理论著述史上占有十分重要的地位。施米特在书中对政治浪漫派的批判，堪称其政治思想展开的起点。探讨施米特关于政治浪漫派的研究，不仅有助于我们沿着施米特的指向对西方思想史上的浪漫主义诸问题获得深入的理解，而且有助于对施米特早期思想的准确把握。事实上，施米特后来作品中的不少政治理念，在《政治的浪漫派》中业已初见端倪。阅读施米特，可以《政治的浪漫派》为切入点。

不过，《政治的浪漫派》一书并非通俗易懂之作。这一方面由于论题“浪漫派”本身不易把握，另一方面也由于施米特此书包含大量的思想史知识梳理，加之论文主要以驳论为主，施米特所主张的观点便不是那么明显。施米特与浪漫主义的关联也成为施米特研究中一个颇具争议的话题。稍后我们将看到，施米特在《政治的浪漫派》中对浪漫主义进行了尖锐的批判，然而，施米特自己也免不了被有些学者讥为“政治的浪漫派”。台湾著名法学家吴庚认为，施米特的政治哲学可以用“政治的新浪漫主义”来概括，这种新浪漫主义与19世纪德国政治浪漫主义有着历史的连续性。吴庚在著作中提到，以浪漫主义来称呼施米特，最早当推德国学者阿尔弗莱德·马丁（Alfred V. Martin），马丁认为施米特是浪漫的天主教徒或天主教浪漫派。
[2]

 而德国学者海因里希·沃尔格穆特（Heinrich Wohlegemuth）1932年在爱尔兰根（Erlangen）大学的博士论文《现存德国新浪漫主义国家学说之政治本质》中，则将施米特与当时另两位法学家格哈德·雷伯尔茨（Gerhard Leibholz）及鲁道夫·斯门德（Rudolf Smend）并列为新浪漫主义者。
[3]

 1935年，德国思想家卡尔·洛维特撰文指出，施米特著作中仍有浪漫主义的机缘论因素，施米特所谓的决断缺乏基础，是为决断而进行的决断。施米特后来著名的关于敌人与朋友的区分，也“不确定地游移在对敌友的实质性理解和机缘性理解之间”。
[4]

 当代加拿大学者莎蒂亚·德鲁里（Shadia B. Drury）在其论科耶夫的著作中则视施米特为与斯宾格勒、恩斯特·云格尔（Ernst Jünger）、海德格尔同属一类的“浪漫主义反动派”。
[5]

 我们不禁疑惑，是否施米特在批评浪漫主义的同时感染了浪漫主义的毒素？吴庚等学者所言若有几分真实性，施米特关于浪漫主义的论说就必须予以仔细考察。还是让我们从《政治的浪漫派》本身谈起。

一、政治浪漫派的理想类型

1919年版《政治的浪漫派》分导论、正文及结论三大部分。在导论部分，施米特描述了理论界关于政治浪漫派概念存在的混乱状态，并由此提出问题。

施米特指出，在德国，政治浪漫派被视为反动和复辟的意识形态；在法国，浪漫派则与革命联系在一起。关于德国人的观点，施米特从学界对弗里德里希·冯·根茨（Friedrich von Gentz）的评论谈起。根茨是给梅特涅办报纸的人，是许多浪漫派人士的朋友。德国自由派一度把反动、复辟与浪漫派联系在一起，根茨成了政治浪漫派的典范。然而，后来人们逐渐认识到，根茨是一个完全扎根于18世纪古典精神遗产的人，与莱辛、洪堡（Wilhelm von Humboldt）一起延续了18世纪的精神，而与浪漫主义相去甚远。然而德国自由派关于浪漫派还有另一种值得注意的观点。他们认为浪漫主义与新教有千丝万缕的联系，包含着一种反叛精神，虽不是新教的产物，却是新教土壤中成长起来的思潮。浪漫主义企图把个人置于世界之上，体现了极端个人主义的精神，并且主张模仿动物与植物的自然主义。他们认为浪漫派逃避现实生活，仅仅耽于幻想中的满足，实为德国可悲政治处境的结果。一个民族的处境越是不幸，就越是浪漫。这种观点是青年黑格尔主义的观点，以阿诺德·卢格（Arnold Ruge）为代表。
[6]

 照这一观点来看，浪漫派主张极端自由，是对极端反动的政治势力的辩证否定，虽包含某种革命原则，但已背离了启蒙革命的精神。
[7]



施米特在论黑格尔主义对浪漫派的论述时提到了马克思，他援引马克思在《神圣家族》中关于浪漫派缺乏“客观性”的说法，并以注释的形式论及马克思对浪漫派的批评。施米特写道：“马克思在《德法年鉴》中对‘浪漫派’的批评是人所共知的，下面这句话具有特殊意义，出自恩格斯写于1892年9月28日的一封信：‘马克思在波恩和柏林的那段时期，了解到缪勒和哈勒（Haller）的复辟论，他以相当轻蔑的口吻谈到过对法国浪漫派梅斯特尔和博兰德（他指的是波纳德）红衣主教的幼稚、絮叨而又夸大其词的模仿。’在论黑格尔《法哲学原理》的文章中，马克思没有使用‘浪漫派’一词，但他在《哲学的贫困》中说过，宿命论的经济学家不是古典派就是浪漫派。古典派在观察‘发展’时表现出一副缺乏怜悯的厌倦神态，浪漫派则是人道主义者，建议贫穷的无产者厉行节俭，等等。这里法语的用法很明确：浪漫=博爱。”
[8]

 马克思对浪漫主义“人所共知”的批判，对于今日读者来说已相当陌生，此处不妨略作说明。马克思、恩格斯认为，浪漫派的阶级基础是贵族与小资产阶级。马克思尤其致力于将浪漫派与科学主义者相区分，称他们对资本主义的批判及所主张的社会主义为“封建社会主义”及“小资产阶级的社会主义”。
[9]

 他们批判资本主义，前者站在没落贵族的立场上，后者站在小资产阶级的空想主义立场上，与无产阶级对资本主义的彻底批判不可同日而语。需要注意的是，梅斯特尔、波纳德等反动派与德国施莱格尔兄弟、亚当·缪勒等人士均被马克思视为浪漫派。所以马克思主义中有革命的浪漫派、反革命的浪漫派或积极斗争的浪漫派、消极的浪漫派等说法。马克思指出，浪漫派美化的过去和将来，均是为了逃避现实。
[10]

 施米特提到恩格斯信中提及的马克思对德国浪漫派作家的轻蔑，是为驳斥“唯物史观的发现得益于普鲁士浪漫历史学派”这一观点。
[11]

 施米特认为，黑格尔主义者对浪漫派的分析比把浪漫派简单地等同于复辟反动派的说法要更为深刻和正确。但他们仍然“未能用简洁的概念成功俘获其自相矛盾而又多变的敌人”。
[12]



在描述德国人关于浪漫派的观点后，施米特描述了法国人的观点。与德国人倾向于把浪漫派视为反动与复辟势力的代言人相反，法国人视浪漫派为革命派。在法国，浪漫主义与古典主义的分野清晰可见，浪漫派的发起人是卢梭。施米特对法国学者恩斯特·塞利埃尔（Ernest Seillière）关于浪漫派的论述进行了描述。在塞利埃尔看来，浪漫主义是神秘主义的同义词，是一种非理性的极端个人主义，是对17、18世纪古典派理性主义的反动。卢梭主持了现代神秘主义的揭幕式，这种神秘主义赋予人以激情，革命才是浪漫派的真正表现，与反动派结盟只是偶然事件。照此说来，个人主义与非理性主义便是浪漫主义的基本要素。然而，施米特指出，此种对浪漫主义的理解并不能让人信服，因为另有学者称浪漫主义是历史意识的代言人，浪漫派懂得传统及共同体的意义，浪漫派的有机共同体、永恒的交谈、合群等观念皆为其有意克服个人主义之证明。并且，简单地断言浪漫派就是非理性主义、神秘主义也不妥当。弗·施莱格尔的《共和主义的概念》（Versuch über den Begiff des Republikanismus
 ，1976）便有着理性主义思想的深厚基础。
[13]



德国人认为浪漫派反革命，法国人则认为浪漫派革命，浪漫派到底与革命有何种关联，实在令人困惑。施米特指出，事实上，对法国大革命存在两种截然不同的解释，一种观念从古典主义解释大革命，视雅各宾主义为理性的体现，雅各宾主义试图用政治几何学构筑世界，例如柏克对法国大革命的批评便是典型代表。
[14]

 另一种则认为革命基于非理性之激情，是神秘精神、浪漫精神之体现。前文提及的塞利埃尔便持这种观点。柏克反对革命，卢梭呼唤革命，二者皆成为浪漫派的代表，问题实在复杂。对1789年法国大革命的态度，是区分政治上的自由派、保守派与激进派的标志，然而这一标准却不能区分是否是浪漫派。

在描述浪漫派概念的混乱现状之后，施米特表明自己要完成的任务——界定政治浪漫派的特性。这种界定显然不无困难，施米特表示，一方面，词源学的考察已无济于事，因为“浪漫派”一词一直处于混乱状态，成了可以塞满各种不同内容的容器；另一方面，则要避免将浪漫人士的所有观点皆当作“浪漫主义”观点的错误做法。有鉴于此，施米特认为，“必须通过有意识地限于具体历史背景”，来确定浪漫派本质性的东西。对浪漫派的界定，须以具体的浪漫派人士为原型。施米特指出，在德国的知识分子中，只有亚当·缪勒堪称政治浪漫派的典范。弗·施莱格尔是一个特定意义上的浪漫派，同时也应予以考虑。施米特表示，在揭示政治浪漫派的精神结构前，以实例展示政治浪漫派的习性颇有必要。因为政治浪漫派事关政治生活中人的某种独特态度。施米特在导论部分最后指出：“在德国，缪勒的政治活动展示了一幅政治浪漫派的典型图画。我们可以从这幅图画中明白，当前为人们普遍接受的说法——把柏克、梅斯特尔和波纳德这些人与缪勒和施莱格尔归入政治思想的同类，是何等荒谬。”
[15]

 显然，施米特试图通过清楚界定什么是政治浪漫派，从而将浪漫派与柏克、梅斯特尔等保守主义政治理论家区分开来，以廓清人们在这个问题上普遍存在的误解。施米特采用的方法，则是马克斯·韦伯构建“理想类型”（Ideal Type）的方法。理想类型来源于现实，但又高于现实，它是社会科学家理解现实的一种工具。
[16]

 纯粹而完全意义的政治浪漫派在现实中殊难找到，但这并不妨碍构建政治浪漫派的理想类型，以展示政治浪漫派之独特性所在。

《政治的浪漫派》正文分三个部分：表面状况、浪漫派的精神结构、政治的浪漫派。在第一部分，施米特采用叙事的方式，基于事实材料生动地刻画了典型的浪漫派人士弗·施莱格尔与亚当·缪勒的形象。然而这种叙述并不是要为二人作传。施米特在这部分的写作目的是要以案例分析的方式勾勒浪漫派在政治活动中的表现，俾使人们对政治浪漫派获得一个初步的印象，为后文做准备。施米特着意指出，德国浪漫派作家在实际政治生活中并无多大影响。德国浪漫派运动自称是一场革命，但浪漫派人士最多是办办报纸、写写文章，把革命变成诸多报刊话题中的一个议题，压根无意于在德国现实中采取任何政治行动。浪漫派人士努力跻身上流社会，但遇到的却经常是权贵的鄙夷。

以施莱格尔为例，施米特指出他在政治上无足轻重。施莱格尔并非像他自己宣称的那样不想从事政治活动，相反他努力涉足政治事务。然而他的从政记录实在糟糕，不是把事情搞乱，便是无所作为。他自愿承担联邦议会记录校对一职，不久也被免职。多年后施莱格尔终于获得了一个使馆参赞的头衔，但并不为人信任。施莱格尔有时不得不穿过首相办公厅的一间办公室，正遇上某工作人员在那里写东西，这时，工作人员就会马上用手挡住纸，以防施莱格尔瞥见机密。
[17]

 施莱格尔服务的奥地利亲王梅特涅善意地以“肥胖贪吃”来描述他。施莱格尔就是这样的一个人，除了他的肥胖给同时代的人留下印象外，他作为一个政治活动者的角色根本没有被人放在眼里。

施莱格尔既无足轻重，施米特也不需费过多的笔墨来描写他。对于亚当·缪勒则不然，缪勒作为政治浪漫派，比施莱格尔更典型。缪勒的政治生活也远比施莱格尔复杂。施米特花大量篇幅讲述了缪勒的政治活动及立场。施米特着力指出，亚当·缪勒缺乏坚定的政治立场，他可以服务于完全不同的政治势力，毫不费力地改变自己的政治观点。在哥廷根大学做学生时，缪勒追随根茨，反对法国大革命，摆出亲英派的姿态；在德累斯顿，缪勒发表演说，写作《治国术原理》（Element der Staatskunst
 ），强调等级制与社团特权的必要性，为普鲁士贵族辩护；在柏林，缪勒积极为普鲁士政府效力，希望获得一官半职。未获器重后，缪勒转而与保守的反对派交往，并在反对自由派、“崇英症”和斯密派的斗争中扮演了活跃的角色，一度有望成为柏克在德国的代言人。但他无意坚定地为保守派辩护，仍抱有从政府那里获取适当职位的期望。他写称赞宰相哈登贝格的文章，向宰相暗示他随时可以改变观点准备“御用”，然而终未获得任何职位。缪勒遂从普鲁士来到奥地利。

在蒂罗尔（Tirol），缪勒作为侍从与新闻专员效力于当地临时政府的首脑罗施曼（Roschmann），维也纳政府想把蒂罗尔“奥地利化”，即废除封建等级特权，将之纳入中央集权的国家体系，缪勒积极配合，毫无顾忌地贯彻上司的意图，做法有过之而无不及。缪勒的努力最终得到了奥地利帝国皇帝、首相梅特涅等人的肯定。在蒂罗尔，缪勒俨然是绝对王权国家中的公务员，原先维护地方特性、传统特权等的观点完全撂在了一边。施米特指出，缪勒的活动表明他是“任何权力体系热心的奴仆，随时打算抛弃自己思想中有碍发挥作用的成分，吸收另一些成分”。
[18]

 缪勒身上集中表现了浪漫派文人靠不住、御用投机的特点，这些文人为获取一官半职，随时准备改变自己的立场。缪勒给时人留下的印象颇为不佳。施米特提到他被人称为“骗子”、“恬不知耻的骗人精”、“既懒惰又没有信仰”、“鬼鬼祟祟的人”、“虚假透顶的诡辩家”。他捍卫婚姻的神圣性，却诱拐朋友之妻，他的文章也被人指为“借贷”了他人的观点。公允而论，缪勒作为文人才华横溢，善于辞令，不少人提到他的谈话令人愉快，但在政治上，缪勒确实口碑不佳。

缪勒曾经于1805年4月29日改宗天主教。有学者由此在浪漫派与天主教之间画等号，以缪勒是天主教徒而称他为浪漫派。施米特批评这是一种错误的观点。他说：“这种流行的看法只能被解释成那个门外汉把浪漫派跟浪漫化的对象混为一谈的结果。天主教一点都不浪漫。尽管天主教经常是浪漫派旨趣的对象，尽管它也时常知道如何利用浪漫倾向，但这个教会本身从来不是浪漫派的主体和承担者，其他俗世的权力同样不是。”
[19]

 就缪勒而言，当他渐渐成为一个真正的天主教徒时，他已不再是浪漫派了。天主教徒有明确而坚定的立场，浪漫派则无意于选择任何一个坚定的立场。

在描述施莱格尔与亚当·缪勒的政治生涯后，施米特进而揭示浪漫派的精神结构。施米特表示，浪漫派在政治生活中的拙劣表现不能从心理学或社会学的角度去解释，而应放到思想史背景中去考察，以便揭示作为思想运动的浪漫主义之独特本质。

二、浪漫派的精神结构

施米特认为，理解现代西方思想必须从笛卡儿开始。笛卡儿是现代理性主义的代言人。笛卡儿“我思故我在”的论证高扬人的理性，把人引向主观与内在。有笛卡儿式的理性主义，也就不乏对此种理性主义的反动。浪漫主义运动正是反对19世纪笛卡儿式机械理性主义的思想运动。不过，这种反对运动尚有多种，简单地把批判理性主义的做法视为浪漫派，不过是肤浅之论。施米特构建了四种反对现代理性主义的理想类型来说明问题。他说：“建立这些类型是为了表明否定理性主义运动的因素，并从这些考虑中寻找浪漫派的基本特征。”
[20]

 这四种理想类型分别是：（1）哲学的反对运动，代表人物是谢林和费希特；（2）神秘主义的宗教反对运动，代表人物是居雍夫人（Madame Guyon）、安托内蒂·布里尼翁（Antoinette Bourignon）、费奈隆（Fenelon）和普瓦雷（Poiret）、克吕登纳夫人（Madame Krudener）等；（3）“历史—传统”的反动，代表人物是维柯（Giambattista Vico）；（4）“情感—审美”的反动，代表人物最早当推沙夫茨伯里（Shaftesbury）、卢梭以及19世纪的德国浪漫派。换言之，浪漫派是诉诸审美、情感来攻击现代理性主义的。18至19世纪德国的赫姆斯特查斯（Francisco Hemsterthuis）、赫尔德（Johann Gottfried Herder）、哈曼（Johann Georg Hamann）、雅各比（Friedrich Heinrich Jacobi）和歌德均助长了这种审美式的反动。施米特指出，这四种类型终究是理想类型，它们很少以典型的清晰性呈现于历史现实之中。具体到个人而言，往往情况殊为复杂，例如诺瓦利斯，有时属于神秘主义类型，有时属于审美浪漫型；柏克属于从历史—传统的角度批判理性主义的类型，但他身上也有浪漫主义的因素，即柏克那里也有审美式反动的一面。柏克的美学在这里具有实质性意义。
[21]

 施米特在《政治的浪漫派》第二版中增加了一个关于柏克的注释以强调这一点。他援引相关研究指出，源于柏克的思想分化出两支：一支是历史的世界观；另一支是严格意义上的浪漫主义，不过二者在柏克那里是统一的。
[22]

 施米特在此运用韦伯倡导的构建理想类型的方法，以凸显浪漫派的精神特征及其在近代思想史发展进程中的位置，无疑是相当出色的。

不过，施米特并未就此止步，他进一步提出应结合17至19世纪西方形而上学所导致的关于实在的新观念，来说明浪漫派的思想史意义。在传统的形而上学中，最高、最确定的实在（Reality）是超验的上帝。近代以来，超验的上帝被抛弃，那么，是“谁”接替了上帝的角色呢？施米特认为有两个新的世俗实在取代了上帝这个旧有超验的实在，这两个新的实在，一是“人类社会”，二是“历史”。前者是革命派心目中的造物主，它具体表现为人民、共同体、国家、民族、人类等观念，在卢梭那里有最为经典的论述。卢梭的《社会契约论》宣布了人民的全知全能。在卢梭那里，人民不会犯错误，具有至高无上的主权，它能对一切事情提出要求，因为每个人在订立社会契约时宣布放弃自我而将个人及其权利让渡给共同体。
[23]

 在实践中，卢梭的社会契约论中的个人主义因素完全被革命抛弃，政治沦为宗教事务，政治组织成了教士机构。施米特颇为睿智地指出，绝对君主说的“朕即国家”与雅各宾党人说的“我即祖国”含义并不相同，因为“前者以他的人格代表国家，后者是用他的人格取代国家。他本人越是想存在，他就越是必须掩盖他个人的人格，他总是大声强调，他只是那个唯一的、权威的和超越个人的存在的代理人。……对于他来说，他什么都不是。作为真正的权力即人民或社会的代理人履行职务时，他就是一切”。
[24]



取代上帝位置的第二个新实在是“历史”，“历史”是保守派心目中的造物主。这一思想传统的代表是波纳德、柏克、德·梅斯特尔等人，保守派虽然批评革命派的主张，但在摧毁上帝方面，保守派与革命派是一致的。保守派批评革命派的非历史思维。保守派认为，人类社会已经包含着某种历史理性。人民是历史中具体的人民，民族是历史发展的结果。在保守派这里，人民不是最高的实在，不是卢梭所讲的自己的主人，而是历史的产物或工具，历史才是最高的实在。传统主义求助于持续性，把时间的久远作为正义的终极基础，认为凡是存在的就是好的。柏克等人则更进一步，视历史为创造性力量，民族精神既然由历史塑造，历史也就成了高居人类之上的造物主。

施米特接着指出，黑格尔是把“人民”与“历史”这两个新的实在加以综合的第一人。人民在黑格尔那里被理性化为国家，它与历史同辩证地自我发展的“世界精神”取得了统一。由此，黑格尔思想在政治上能同时包含保守与革命两种倾向。马克思主义不过是继承了黑格尔思想中革命的一面，把无产阶级作为人民乃至全人类的化身，并视之为历史的主宰。
[25]



在进行这番思想史梳理后，施米特始论浪漫派的精神结构，特别是浪漫派与“人民”、“历史”这些新实在的关联。施米特指出：“浪漫派的思想状态的基本特点是，他不让自己和自己的主观人格投身于诸神的斗争之中。他的立场如下，在费希特的个人主义影响下，浪漫派觉得有足够强大的力量亲自承担起世界创造者的角色，他们要创造出一个新的实在——自我。”
[26]

 换言之，浪漫派的自我居于传统形而上学中上帝所处的位置，这种做法与革命派、保守派分别以人民、历史取代上帝形式上相同，但也有区别。区别在于革命派诉诸的人民、社会、共同体以及保守派诉诸的历史仍超越于个人之上，革命派、保守派不过是在诸神之争中追随各派之神，而浪漫派的自我则试图回避一切诸神之争，自己成为自己的神。这种“自我”是一种全新的实在，不同于上帝光照下的自我，不同于社会中的自我，也不同于历史与传统中的自我，它是绝对的至高的自我，是新的“上帝”。然而，人的基本境况是，自己无法从自己那里获得终极正当性的理据，于是浪漫派随时可能倒向诸神中的任意一方，这也意味着摒弃“自我”这个实在而追随一个新的实在，如上帝、人民或历史。当浪漫派的主体在诸神中明确地做出选择，他已不再是浪漫派了，浪漫的状态随着他明确的立场抉择而完结。

至此，浪漫派思想的精神结构已经十分清楚。浪漫派的关键在于把自我放在了造物主的位置，自我成为浪漫派诉诸的“实在”。施米特的分析中随处可见韦伯的影子。韦伯关于诸神之争的描述，关于现代社会中合法性问题的思考，暗含于施米特的思想史分析中。从某种意义上讲，浪漫派同样是上帝死后现代人追求合法性的一种努力。韦伯在《宗教社会学》中，曾言及合法性来源必定是超越的实在，个人无从在自我那里获得行动的终极理据。
[27]

 就施米特在这里所讨论的议题而言，韦伯的这一见解正击中浪漫派之要害。

不过，施米特旋即指出，浪漫派思想尚有更为复杂的一面，这涉及浪漫的主体与现实世界的关系。浪漫派把“自我”视为最高实在，但这种“自我”并不能在现实世界中扮演社会角色，这其中包含的问题在于可能性与实在性的对立。浪漫派是青年一代对老年人发起的反抗运动，他们以充满无限可能性的青春反抗已经定型、理性化的老年。而无限的可能性中只要有一种成为现实，其余的可能性便被自动排除。在浪漫派这里存在着一种哲学上的颠覆，这就是说，现实是空洞的，可能性则是丰富的。浪漫派显然不喜欢理性化的、日益失去魔幻色彩的现实世界，他们更喜欢那种从来没有实现的永恒变化与充满可能性的状态。根据浪漫派的思想，“一切说出的话都成了谎言，它限制了永无尽头的思想。一切定义都是无生命的、机械的东西，它限定无限的生命。一切基础都是靠不住的，因为基础总是与限制一起出现”
[28]

 。

诚如施米特所言：“可能性与实在的对立，是跟无限与有限、直觉与理性的对立混在一起的。”
[29]

 如何解决这几重对立？施米特提到，中世纪神秘主义者，如库萨的尼古拉，从上帝那儿找到了解决冲突的办法，在神秘主义者那里，上帝既是无限的可能性，又是有限的实在，上帝集可能与实在于一身。浪漫主义的做法与之不同，浪漫派一方面试图将各种对立统一于自身，另一方面又不放弃界定两个新造物主——人类和历史的可能性。换言之，人类或历史也可成为浪漫派抒情的对象，为浪漫派所用，以体现充满情感的无限可能性。例如，卢梭将人民浪漫化，人民成了一个情感共同体，成了一切无限无意识的非理性因素的储备库。亚当·缪勒把国家浪漫化，使国家成为一切可能性的终极基础。席勒把儿童浪漫化，因为儿童身上有成人已失去的无数可能性。与儿童相类，原始人也是无限可能性的承载者。儿童、原始人既体现无限可能性，又是具体的实在，在他们身上，理性的有限性与非理性的丰富可能性之间的对立，被“浪漫地”消除了。“与理性化的、机械的状态相对立的，是儿童般的人民；与已经经受其职业和成就限制的人相对的，是跟所有可能性一起玩耍的儿童；与古典的清晰路线相对立的，是意义无限的原始状态。有限的实在是空洞的，是已经实现的可能性，是已经作出的决定；它是祛魅的，失去幻想的，只剩下彩票开奖后的无奈。它是过期的日历。”
[30]



至于另一个新实在——历史，同样也为浪漫派所用。在浪漫派那里，历史既是实在，又是非实在。时间中的过去，空间上的异域，均成为浪漫派的藏身之地，这正是浪漫派歌颂异国他乡与中世纪的原因。然而，施米特指出，在浪漫派那里，异国他乡的风情与中世纪骑士精神并无实质性的意义，它们仅仅是浪漫派手中用以反抗平凡、反抗当下现实的王牌。在此，施米特已揭示出浪漫派逃避现实的特征。接着，施米特指出了浪漫派与宗教和神秘主义、诺斯替主义、传统主义、佛教、基督教、乌托邦主义之间的不同
[31]

 ，以凸显浪漫派的独特性。

浪漫派逃避现实，然而并非逃避现实者就等同于浪漫派，关键在于浪漫派逃避现实的独特方式。施米特指出，浪漫派是以“反讽”来逃避现实的。“反讽”意指一种模棱两可、不严肃的态度。浪漫派无意于创造新的实在，而是以一种实在来戏弄另一种实在。他以反讽的方式避免客观性，尽力不让自己有所信持，以保留个人内在的无限自由。施米特写道：“浪漫主义的反讽，从本质上来说，是与客观性保持距离的主体在思想上采取的权宜之计。……他的反讽对象显然不是主体，而是这个主体不屑一顾的客观实在。然而，反讽并不是为了毁灭实在。相反，他要保留真实存在的性质，以使实在可以被主体作为手段加以利用，使他有可能避开任何明确的立场。”
[32]

 质言之，浪漫派主义以反讽的方式去看待实在，避开了当下的抉择。原来，一切本无定论，凡事不必认真。这种反讽势必导致一种主观主义，即浪漫派在上帝、人类社会、历史乃至自身那里找不到实在。实在意味着客观性，它不能以主观主义的方式获得。于是，浪漫派提出了一个代用品——“总体”。“总体”意指宇宙间的万物之总和。自我试图把握总体，寻求实在，但结局是自我与宇宙之间的进退自如的游戏。究其实，浪漫派无限提升自我，但这种提升自我的过程中不存在自我的实体，他们关心的只是自我与各种题材的“交流”。自我实际上无从成为一个新的最高实在。施米特写道：“在浪漫派中间，一切事情——社会和历史，宇宙和人类——都仅仅服务于浪漫自我的创作。无论是宇宙、国家，还是人民和历史的自我发展，在他看来都没有固有意义。一切都能被搞成只关心自身的主体易于操作的方式。”
[33]



浪漫派取消了实在，抛弃了客观性。在浪漫派那里，万事万物均可能被浪漫化，每一刻都是过去与未来的分界点，每一点都是一个圆的中心，一草一木皆是一个世界、一种梦境，每一个实体都可以成为任何别的东西。这是一种浪漫派的无政府状态，其中人人都能形成自己的世界，每一个词语、每一种声音皆提升为无限可能性的表述手段。这种浪漫化的过程依靠的是主体的想象力。通过想象力，个体与整体、浪漫与普通之间的区别不复存在。施米特指出，这种浪漫的做法，若安于自我逃避的领地或艺术创作范围，尚可通融，但一旦进入现实世界，便会造成严重的词语混乱。它导致的后果是世界的主观化，“一切变得既可解释又不可解释，既一致又对立，一切都可以相互替代。艺术被用于政治现实问题来讨论，‘一边把一切都变成可爱的索菲亚（诺瓦利斯的恋人），或把索菲亚变成一切’。这种普遍性和‘反之亦然’，是哲学家词语魔术中的魔石，它可以把垃圾变成黄金，也可以把黄金变成垃圾。”
[34]



施米特在此涉及的其实是这样一个议题：艺术与政治的界限。艺术创作可以是一件抒情之事，浪漫地处理各种题材无可厚非，但政治事关现实中的决断，它要求严肃地对待现实世界，就事论事，当机立断。在特定的具体事件与无限的普通总体间肆意互换，不过是艺术的把戏，它表述的是创作者个人的意志，不涉及现实世界。浪漫派或许无意歪曲现实，掩盖现实，但通过浪漫的反讽，它取消了现实的客观性。施米特写道：“浪漫派想同时把握世界的实在、整个世界和宇宙总体，他们得到的只是设计和拆解、延展和缩减。……他们想避开事物的真实性，结果事物也避开了他们。”
[35]



三、浪漫派的机缘论特性

循此，施米特始论浪漫派的机缘论特性。“机缘”或译为“偶因”，施米特以“机缘主义”概括浪漫派的特性，意指浪漫派的主体在选择被浪漫化的对象时完全是一种偶然。这种偶然性的哲学寓意在于对抗因果必然性。施米特写道：“假如有什么东西可以提供一个浪漫主义的审美定义的话，那就是它完全缺乏与起因的关联。”
[36]



浪漫派不喜欢各种可计算、可预期的因果关联。“机缘”与后果之间不存在因果关联，这是一种完全不可预期的、缺乏任何客观性的神奇关系。例如，莫扎特看到一只橘子，创作了二重唱《那么手拉手吧》；李白“举头望明月，低头思故乡”，橘子与音乐作品，明月与故乡，其间并无直接的因果联系，橘子、明月在这里充当的不过是浪漫的个人创作的机缘。

施米特区分了浪漫派的“自我”概念与费希特的自我概念的区别。人们常言及浪漫派从费希特那里发现了自我的概念，但二者的区别尤为关键。费希特不是浪漫派，费希特的自我具有绝对的能动性，它将外部世界视为必须予以加工的材料，这种哲学包含了与世界发生关联的意涵。而浪漫派的自我通过“诗化”的方式，只是在游戏与想象中与外部世界共舞。施米特援引浪漫主义著名作家诺瓦利斯的名言来说明这种关系。诺瓦利斯说：“我们生活中的偶然事件，都是我们可以用来随意加工的素材。一切事情都是一个无穷数列中的第一位数，是一部无结局的罗曼司（romance）的起点。”
[37]

 施米特认为，这段话为人们提供了浪漫派的真正程式。在浪漫派那里，客体不过是纯粹的“机缘”、“起点”、“有弹性的点”、“刺激物”，是个人审美与抒情的对象，是能够让浪漫派心情舒畅之物。浪漫的主体从中能读出任何含义，客体自身失去了本质，不复是真正意义的客体。浪漫的主体就这样与外部世界失去了正常的联系，并拒绝参与现实世界的活动，因为在现实中行动势必受制于各种因果必然性。“机缘”正是一个与原因（causa）相对立的概念。

施米特对浪漫派机缘论的哲学史渊源进行了说明。他指出，在哲学史上，“机缘”的概念出现在柯德穆（Geraud de Cordemoy）、格林克斯（Geulincx）和马勒伯朗士等机缘论者的著作中。这些机缘论者把上帝视为更高的第三者，以克服笛卡儿所区分的内在与外在、灵与肉、思维者与存在者之间的二元对立。在他们那里，上帝是一切精神和物质现象的原因，上帝创造了灵与肉之间无法解释的交流。行动者不是人类，而是上帝。柯德穆说：不借助外力，我们什么也做不了；格林克斯说：自我是旁观者，而非行动者。浪漫派作家蒂克也说：我写字，上帝运笔。
[38]

 施米特写道，此处机缘论的形而上学结构特征在于：“机缘论者并未消除二元论，而是任其存在；但是他通过转向第三领域使它变成幻象。假如一切身心过程只作为上帝的作为而出现，那么包含在灵肉关系中的困难，并没有在这种想象的基础上得到克服，问题也没有解决。他的兴趣仅仅是从二元论的传承逃到一种更普遍、‘更高’和‘更真实’的统一中去。”
[39]

 这种扬弃二元对立的更高的统一在旧机缘论者那里便是上帝，旧机缘论者信仰上帝，这种解决问题之道对他们来说是不成问题的。

与旧机缘论相类，浪漫派同样依靠更高的第三者来克服二元对立。根据施米特的描述，从马勒伯朗士到施莱格尔到亚当·缪勒，机缘论一以贯之。缪勒的《对立论》作为其哲学代表作，主张以“对立面的综合”作为最高原则。然而，与旧式机缘论不同，缪勒那里更高的第三者不是一个确定的实在，它既不是旧机缘论者那里的上帝，也不是费希特的绝对自我，而是可以随时变更之物，这导致缪勒思想的独特风格：“它总是在事物不属于那个领域的地方，寻找事物的本质，所以它从一个领域转移到另一个领域。在缪勒看来，作为一种经济因素的货币，其本质存在于法律领域而不是经济领域。法的本质不存在于它自身，而是存在于神学之中。”
[40]

 施米特此处对缪勒的批评，在他后来的《政治的概念》中得到了正面阐发。他认为，政治、经济、法律、道德、审美等事物各有其特性，不可混同。
[41]

 从一个领域转移到另一个领域，试图在另一个领域中获得对此一领域的理解，不过是无力理解此一领域的逃避主义做法。频繁地转移阵地，不断地从一个实在转向另一个实在，以一个实在来否定、嘲弄另一个实在，不固守任何一种实在，这种机缘论做法即是浪漫派的典型做法，是浪漫派的机缘论不同于旧式机缘论之根本区别。因为，浪漫派要为自我保留超越于各种实在之上的世界创造者的身份，然而浪漫派并不能时刻坚持这一点，他总是从自我转向人民、国家、历史、教会，只要他仍属浪漫派，他就会用一个实在淘汰另一个实在。其结果是，浪漫派所采用的实在没有任何内容，不涉及客体的属性，而只是自我的一种想象。“他们并不想生活，只想闲聊生活。”浪漫派不断谈论“真正的”自由、“真正的”革命、“真正的”教士、“真正的”法律，等等，然而，“把‘真正的’这个形容词跟旧概念连接在一起，并不能创造出新概念。在充当世界创造者的迷醉状态消失后，从失望的情绪中产生了下面这种简单的颠倒：以反讽的态度跟世界做游戏的主体，感到自己是无数真实存在的反讽对象。”
[42]



至此，施米特提出了关于浪漫派精神结构的概括性描述。浪漫派的精神结构涉及的是浪漫的主体与外在世界之间的关系，正如前文所述，施米特已阐明浪漫派对世界的机缘论态度，即浪漫的主体只不过是把世界当作“机缘”，当作激发其创作灵感的偶然契机。浪漫派在各个实在之间游走，在诸种立场之间飘荡，因为他想置身于各个实在之上，不加入诸神之争中的任意一方。施米特写道：“各种实在之间的冲突并没有真正地把浪漫派击垮，这种冲突令他触动。这是没有浪漫派积极参与其中的冲突，因为他只想维护自己和他的主体性。他观察着冲突，感情受到深深的触动。”
[43]

 施米特着力强调的是，浪漫派以审美的方式回避诸神之争中的立场选择，把面对现实的政治抉择与行动变成了无决断的个人情感体验。浪漫派不提供问题的解决之道，只是对概念随意戏弄，他不会行动，更不会落实什么。因为浪漫派关心的永远是“自我”，外在世界永远只是纯粹的机缘，具体的事件不过是令其激动的起点。施米特不无鄙夷地指出，这体现了一种独特的“浪漫派的自恋”。
[44]



不过，施米特也指出，浪漫派对世界的机缘论态度，并不意味着对外在世界的否定。否定了外在世界，浪漫派寄托无限情愫之物从何而得？浪漫的主体同谁玩耍？卢梭说：“如果世界只我一人，我和谁一起玩呢？和整个宇宙。”
[45]

 然而，浪漫派始终不想真正介入现实，更无意改造世界。反讽与密谋不过是为了维护自我的造物主地位。一切操控于浪漫派的股掌之间，但它发生在想象力丰富的浪漫派头脑中。浪漫派此种对待外在世界之方式导致浪漫派强调“秩序”（Ordnung）。不过，浪漫派所谓的秩序有特定意涵。吴庚在他论施米特的著作中把浪漫主义的要素概括为两点，一是机缘论，二是秩序
[46]

 ，在笔者看来实有其不当之处。追求秩序不是浪漫派的主旨，而是保守派的主旨。以秩序来作为浪漫派的构成要素之一，抹杀了浪漫派与保守派的区别，而这种区别正是施米特在文中一直坚持的。
[47]

 更准确地说，浪漫派谈的秩序与保守派谈的秩序，二者有根本不同的含义。保守派认为秩序值得捍卫，乃基于保守派的决断。在保守派那里，创造或维持秩序意味着在现实政治中积极行动，固然不是无所不为，但也要有所作为。而浪漫派爱秩序，不过是把秩序视为浪漫的情感得以抒发的前提，浪漫派无意于创造或维持秩序，浪漫派讲的秩序只是任现实世界自生自灭的托词。因为没有外在的秩序，浪漫派敏感的心灵便会受到干扰。至于这种秩序从何而来，则不是浪漫派感兴趣的话题。

施米特接着揭示了浪漫主义的社会学基础。他指出，浪漫主义的兴起是与资产阶级社会密切联系在一起的。他写道：“浪漫主义机缘论的特点是，它把旧的机缘论体系中的要素——上帝——主观化了。在自由主义者的市民阶级世界里，分离的、孤独的和获得解放的个人成了中心、终审法庭和绝对存在。……浪漫派的主体总是主张，自己的体验是唯一有意义的事情，这种主张只有在以规则为基础的市民阶级秩序中才能实现。不然的话，不受干扰地专注于自己心情的外在条件就无法存在。从心理和历史的角度说，浪漫主义是现代市民阶级处境安全的产物。”
[48]

 照施米特之意，浪漫派貌似与资产阶级自由主义为敌，实则与之沆瀣一气。没有资产阶级社会提供的安全与舒适，浪漫主义的自我便无以浪漫地抒情。而浪漫派纵然不断嘲笑资产阶级社会的陈腐、机械、无生机、不美丽，却丝毫无损于这个秩序，因为审美体验中的好恶悲喜情感无论多么强烈，也不会化为现实中参与改造世界的行动。浪漫派在政治上缺乏能动性，他只是消极、被动地以旁观者的身份注视着这个世界，他对外部事件的赞同或否定不能将他从内心体验的领域带出，不能导出任何政治行动。明眼人不难看出，施米特在批判浪漫派的同时，实际上也暗含了他对自由主义的批判以及对现实政治行动的呼唤。

在本部分最后几节中，施米特就浪漫派作品进行了评价。在他看来，浪漫派发展出了一种伪论证的技巧。在各种对立的概念游戏中，浪漫派回避了现实世界。浪漫派的作品中充满无实质意义的对立，如积极与消极、有机与无机、真正与虚假、持久与短暂、稳定与混乱、基督教与异教，等等。这种论证体系，在施米特看来不过是“一根棍子的两个头，它向哪个方向挥舞，全看人们握住的是哪一头”。
[49]

 浪漫派的这种论证可以适用于任何事物，它编制了一张与外在世界毫无关系的网，因此也是无法驳倒的论证，浪漫派置现实因果关系于不顾，他利用各种“词语”、“论证”制造了抒情的政治哲学、诗意的财政学、乐感的农艺学。相互争斗的实在于浪漫派作品中汇合成一种奇怪的声响。浪漫派作品所涉的题材表面上无所不包，但其实空洞无物，浪漫派的综合不过是主体情感、想象的表达。施米特不无讽刺地写道：“从浪漫派的只言片语和各种提示中，能够听到可以想得到的一切惊人话语，正像从占星家的预言中能读出任何含义一样；或者用马勒伯朗士的比喻，就像小孩子据称能够听懂铃儿说出的一切，其实铃儿什么也没说，它只是叮当作响而已。”
[50]



四、浪漫派与保守派之别

《政治的浪漫派》正文第三部分以“政治的浪漫派”为标题。在这一部分，施米特在政治哲学的视野中考察了浪漫派在国家、法律等问题上的看法。针对人们通常将政治浪漫派混同于保守派，施米特进行了辨析。这一部分与前文密切相连。施米特试图表明，政治浪漫派根本没有国家理论，他不过是把国家、国王等政治事物进行了诗意的、浪漫化的处理。这当然源于浪漫派特定的主体化的机缘论态度。

施米特首先就浪漫派的思想史背景进行了说明。施米特指出，政治浪漫派的观点必须置于保守主义在德国的传播这一背景下方能予以理解。施米特对1796年以后欧洲国家学说的发展进行了思想史的描述。
[51]

 这一描述可以概括如下：

（1）1796年，反对1789年法国大革命的保守思想俱已登场。柏克的《法国大革命反思》（1790）已流传到英国之外。1793年，柏克的这本著作由根茨译成德文并出版。1796年，波纳德的《权利论》出版，同年，德·梅斯特尔的《论法国》也在纳沙泰尔第一次出版。这些著作在原则上反革命，他们否定法律和国家能被人运用理性创造出来。他们三人激烈批评形而上学家和哲学家，尤其是卢梭。

（2）德国的政治思想自法国大革命以来并非一成不变，而是经过了一系列转折。最初，德国思想界占主导地位的思潮是歌颂法国大革命，追随18世纪自然权利学说，持理性主义的机械国家观。例如，1793年，费希特在《有关法国大革命的舆论汇编》中决心让世界穿上“理性的制服”。康德盛赞卢梭是道德观上的牛顿，青年黑格尔则把卢梭跟苏格拉底与耶稣相提并论。1796年，费希特发表了《自然权利基础》的第一卷，费尔巴哈出版了《自然权利新绎》。这些著作对权利与国家的理解完全是18世纪的观点，认为国家是理性个人相互订立契约的产物。康德那句常为人引用的话是这一思想的最好概括：“建立国家这个问题不管听起来是多么艰难，即使是一个魔鬼的民族也能解决的（只要他们有些理性）。”
[52]



（3）随后几年，德国思想界出现了一种新的生命意识。1797年，荷尔德林的《许佩里翁》（Hyperion
 ）问世。1798年，诺瓦利斯的断片集《信仰与爱》发表，1799年他的文章《基督教抑或欧洲》问世。这一时期的费希特、青年黑格尔的作品，也展示出对机械理性主义的批评，对生命、爱、美等观念的颂扬。施莱尔马赫与弗·施莱格尔的随笔中，康德式的法治精神以及视国家为“必要的恶”、国家仅仅是“机械”的观点，也被抛弃在一旁。不过，这一时期新的国家学说尚未成形。

（4）进入19世纪后，随着谢林著作的问世，一种有机体论的国家观念在德国日益发展起来。谢林的著作体现了德国国家观的流变。在他于1800年发表的《先验唯心主义体系》中，权利学说与费希特及18世纪的理性主义权利观并无不同。1803年，他出版了《学术研究方法讲演录》，开始批判机械主义，不过这一批判仅针对民法中的国家。对于公法领域的真正的国家，他否定如康德、费希特那样“创造”一个国家的观点，仍相信可以按“理念”对之进行改造。国家仍是一种建立在理念之上的人造物。然而到1804年的演讲《一般哲学体系》时，这种机械主义国家观的痕迹已经完全消失。此时他强调国家就在“国家”这个理念之中，它不是有赖创造之物，而是一个同质的精神有机体。

（5）谢林之后，浪漫派作家始将情感与国家联系起来。这种联系在谢林那里尚不存在。施莱尔马赫批评谢林的有机体国家有一个缺陷，即缺少“爱”。施莱尔马赫1804年开始大谈爱与忠诚，并视这些情感为共和国的柱石。施莱格尔“借鉴”已出版的波纳德的著作，设想了一个封建等级制国家，并杂糅了费希特关于国家财产优先、对商业与经济活动严格控制的观点，试图综合封建主义与社会主义，值得注意的是，施莱格尔也强调了国家的情感基础。亚当·缪勒在1809—1810年的讲演中所论及的国家观基本上照搬了谢林的思想，但他把国家视为最炽热的爱的对象。缪勒认为，国家可以向人们提出任何要求，人们则通过“爱”把一切都奉献给国家。

施米特认为，上述理论发展在实际中的结果是，浪漫派由革命转向保守，以1799年施莱格尔了解柏克为标志，浪漫派人士开始利用唯心主义哲学为封建等级秩序与复辟势力辩护。施莱格尔利用的是费希特的哲学，缪勒利用的则是谢林的哲学。此外，波纳德的传统主义，德·梅斯特尔的论证，也被浪漫派拿来用作理论工具，而柏克则因其辉格党色彩，因其有关议会与宪政的观点不合复辟的需要，虽然作为政治保守派的代表被人不断提起，但已不那么重要。复辟时期，梅特涅的警察国家在浪漫派那里正是有机的、有根基的、值得效忠、值得去爱的国家的实现。

至此，人们不禁疑惑，是否浪漫派的国家观与柏克、波纳德、德·梅斯特尔等保守派的国家观一样？浪漫派人士中确实有自称柏克在德国的代言人者，例如亚当·缪勒，然而，施米特强调，把浪漫派与保守派划为一派是错误的。严格意义上，浪漫派根本不拥有他们自己的国家理论，人们万不可因他们在复辟时期挪用保守派的理论而将他们看作保守派。施米特重申了浪漫派的机缘论特征，他指出：“对浪漫派政治思想发展的这些概述表明，浪漫派的世界观和人生观可以跟截然不同的政治环境，跟完全对立的哲学理论结合起来。只要大革命还存在，政治浪漫派就是革命者。革命一旦结束，他就变成了保守派。而在明显反动的复辟时期，他也知道如何从这种环境中汲取浪漫主义成分。在1830年后，浪漫派再次成为革命者。……这种政治态度的易变并非偶然。相反，它是机缘论态度的结果，它深深扎根于浪漫派的天性之中，它的本质是被动性。”
[53]



与浪漫派相比，保守派则有明显的立场，积极参与政治实践。施米特指出，反革命学说的创立者柏克、德·梅斯特尔和波纳德都是活跃的政治家，他们多年来一直不屈不挠，坚守立场，反对自己的政敌，而不是超然于政治斗争之上。他们敢于做出决断推动他们认为正确的事。把他们与浪漫派区分开来的标准在于：“是否具备在对错之间作出决断的能力。”
[54]

 革命派坚持自然权利与人权原则，保守派诉诸历史的权利，正统论诉诸上帝的终审权，唯有浪漫派做不出决断，缺少一以贯之的终极正当性理据。施米特写道：“浪漫派的有机国家观，要点在于它在作出规范性评价上的无能。这种观点否定‘法理’解释，认为它是狭隘的和机械的；它要寻找一个超越正确与错误的国家。”
[55]



施米特比较了浪漫派施莱格尔与保守派波纳德，波纳德在理论上探讨抽象的原理，希望在道德与政治方面达到数学定理的确定性，他坚持自己的政治信念，反对议会制。而施莱格尔尽管在很多问题上与波纳德观点一致，但他最恐惧政治实践，不敢想象对现状作丝毫改变，他表示要“做个善解人意的伴侣跟着走。我们能做的就是同意政府的一切作为”。
[56]



说到底，浪漫派关心的只是他自己的情感与诗兴。浪漫派的机缘论使他既可以接受革命，也可以接受复辟，新国家与旧国王均可成为浪漫派效忠的对象，成为令他激动不已、诗兴大发的机缘。如此，浪漫派关于国家等问题的文章实无半点学术价值，它们不过是浪漫派抒发个人情感的记录，根本不涉及对政治问题的思考。施米特写道：“当诺瓦利斯写诗赞美国王与王后时，当亚当·缪勒赞美封建制的农村状况，这对于君主主义的、封建主义的、等级主义的甚至正统主义的国家学说并不重要，这里的国王跟其他浪漫派眼里‘高大的’革命英雄、强盗或交际花一样，都是机缘而已。”
[57]



事实上，在施米特看来，浪漫派在伦理和法律评价上是毫无能力的。因为任何涉及规范之事必然破坏浪漫主义的感情，法律或道德的决断必然毁灭浪漫主义，这也正是浪漫主义不表态、不做决断的根源。他只是与现实保持距离，把事件视为供他欣赏的风景，以获得内心审美的体验。在浪漫派那里，“体验无疑是在寻找着一种艺术表现，而不是逻辑上的概念或道德规范上的明晰性”。
[58]

 浪漫派一旦涉及现实政治话题，唯一的做法是重复柏克、波纳德、德·梅斯特尔、哈勒等人的老话。并且也只是说说而已，并无意于成为一名具有坚定信念的政治保守派。施米特评价说：“浪漫派是没有政治创造力的。”
[59]



施米特接着就浪漫派的政治思想中被浪漫化了的观念进行了论述。例如“国家”，这一概念在诺瓦利斯那里被称为美丽的个体，成为令人心爱之物。浪漫派把财政学诗意化，认为一个人应该向国家纳税，就像给心爱的人儿赠送礼物一样。国家成了一件艺术品，它是诗与小说，是激发浪漫心情的机缘。在浪漫派那里，国家、国王、可爱之物、恋人、贞女皆为引起浪漫情趣的起点，本身为何物则非其关心的问题。施米特说，诺瓦利斯讲述中世纪的那篇作品《基督教抑或欧洲》，在内容、情调与韵律上均是一则童话，它不是理智的产物，而是一首美丽的幻想诗。
[60]

 遗憾的是，这种作品“仍被当作负责任的政治家和哲学思想家的言论加以引用，被视为有着证据一般的力量”。
[61]

 与此相类，缪勒在《治国术原理》中表达的国家观也完全体现了浪漫派的特点，国家在缪勒那里成了要求人们无限爱恋的对象，它被想象成一种超越所有对立的实在。国家是一种感情状态的对象，作为审美对象可以任浪漫派描绘。
[62]

 至于国家在现实中是普鲁士还是奥地利，是等级制封建国家还是现代资产阶级法治国，则是件无所谓的事。

五、亚当·缪勒：浪漫主义的代表

若非施米特对亚当·缪勒毫不留情地批判，缪勒的名字在欧洲政治思想史上或许早就被人遗忘了。然而，这对于施米特写作的背景——“一战”结束后的德国而言，却不是事实。实际情况是，随着亚当·缪勒著作的整理出版以及“一战”以后德国魏玛共和国的建立，缪勒在知识界颇受欢迎，他的著作被当作严肃的政治哲学论著被人们作为证据来加以引用，甚至有人称其为“宪政理论之父”。除缪勒之外，其他浪漫派人士也受到人们的礼遇，有人称浪漫派是德国历史意识、民族传统及爱国主义的代言人，更流行的看法是将浪漫派与保守派混为一谈，缪勒也被视为德国保守主义的重要代表。针对关于浪漫派的种种歧见，施米特有的放矢，写作了《政治的浪漫派》。缪勒既为政治浪漫派最典型的人物，自然也就成了施米特此文重点关注的对象。施米特对缪勒的批判某种意义上类似于约翰·洛克在《政府论》中对罗伯特·菲尔默（Robert Filmer）的批判。
[63]

 菲尔默不是洛克时代的人，却在洛克时代受到王党分子的追捧，这部分也得益于菲尔默著作在当时的出版，菲尔默在洛克著书时代大名鼎鼎，但今天人们大多只是通过阅读洛克才间接地接触到此人，同样，缪勒也不是施米特时代的人。洛克之于菲尔默，施米特之于亚当·缪勒，并非“猎杀一只可怜的兔子”，亦不是鞭打死马借以取乐。就当时的环境，施米特与洛克都试图就严肃的现实问题发表见解。

关于亚当·缪勒的政治生涯，施米特在第一部分已经有专门介绍。现在，施米特欲对缪勒的作品及其所展示的典型政治浪漫派特征进行论述。小标题“缪勒的创造力”实为对缪勒的嘲讽，因为在后文我们将看到，施米特认为缪勒根本没有创造力。施米特之意，谈论缪勒的政治思想实为悖论，因为缪勒并无自己的政治思想。人们不禁要问，对这样一个没有创造力、思想贫乏的人，有批判的必要吗？答案是肯定的。因为缪勒代表了典型的政治浪漫派，研究缪勒不在于从他的作品中得到智慧的启迪，而在于以之为典型考察理想类型的政治浪漫派。

在前文，施米特已向人们展示了缪勒的基本形象：他在政治立场上摇摆不定，能对一切事物表示欣赏，在政治上缺乏能动性与决断力，随时准备依附于不同的政治势力。对这种现象当作何解释？施米特指出，单单从人物性格与心理上来解释显然是不够的——施米特仍不忘提到缪勒的“女人气和天性被动”
[64]

 ——必须将之视为与浪漫派审美主义、主观主义、机缘主义密切联系的一种典型心理与生理气质。施米特写道，缪勒除了自我陶醉以外无所作为，他没有自己的引力场，随时准备屈服于任何政治势力。这种主体中心的机缘论不是贵族式的个人主义，而是一种浪漫派特有的不考虑现实经验、拒绝道德决断、不负责任的主观主义。并且，缪勒的作品也颇成问题。

缪勒的作品包括《对立论》（1804），《治国术原理》（1809），《新货币理论文集》（1816），《论政治科学之神学基础的必要性》（1819），《1812年春在维也纳有关演讲术及其在德国的衰落的十二次演说》（1816）等。施米特认为缪勒的这些作品一文不值，其中充斥的是大量的修辞，不少观点皆有抄袭之嫌疑。《对立论》充满审美意义上的对比，不涉及任何实质性的对立，是一部品质极其低劣的作品；他的《新货币理论文集》中的货币理论被人讥为对当时政治经济学“肤浅的颠倒”。《论政治科学之神学基础的必要性》不过是修辞术的表演，它从互不相干的材料中得出空洞的判断：真正的国家就是真正的国家。缪勒常常大谈柏克，摆出柏克在德国代言人的姿态，然而施米特指出，缪勒不过是对根茨等人已有的论述换个方式加以转述而已。他对费希特的批评也照搬了根茨的观点。根茨是缪勒的朋友，他曾盛赞缪勒为“德国头号天才”，对其充满期待，然而自缪勒写出《对立论》以后，根茨一再失望。缪勒作品中得到根茨欣赏的仅仅是一两篇报刊文章。施米特写道，根茨毕竟出自康德门下，对文章好坏尚有基本的鉴别力，根茨宣布他“更喜欢和缪勒交谈而不是他的著作”。
[65]



缪勒的谈话天赋，得到了施米特的重视。施米特说：“缪勒的主要本领是能言善辩。”
[66]

 缪勒善于修辞术，这不仅体现在他的谈话中，也体现在他的作品中。事实上，以施米特之见，缪勒的作品不过是辞藻的堆砌，是修辞术的演练，不涉及任何学理性的严肃探讨。缪勒常用两种修辞技巧，第一是大量使用最高级的形容词，而这种最高级不过是加强语气的途径；第二种是三连词式的描述，可以称之为“缪勒式组合”，例如“美好、自由、有活力的人生”，“紧张、自由而朝气蓬勃”等。这些技巧的采用完全是出于韵律或修辞学的考虑。他的论证是虚假论证，正题与反题的对比仅具修辞学的意义。人们从里面学不到任何有价值的东西。

缪勒擅长演说，热衷交谈，这对于我们理解政治浪漫派也具有典型意义。时人回忆说：“亚当·缪勒有讲话出色的名声。实际上，听这个人说话是一种巨大的享受，不管他谈论什么。轻松愉快，精神焕发，表面上很讲究措辞，却又极其通俗，准确无误，出色，令人印象深刻；看不出刻意追求雄辩效果的迹象。”
[67]

 缪勒看来确实喜欢交谈，这不仅体现在他的生活中，也体现在他的作品中。施米特写道：“没有交谈，缪勒根本不能思考，‘交谈’是浪漫派某种创造力的别名，它把对象一概作为其社交词语游戏的机缘。这个字眼一再出现在他的著作中。早在《对立论》的前言中他就抱怨说，‘整个欧洲’没有完成过一次‘系统的交谈’。这在所有版本中都得到了重申。甚至在回忆编辑普鲁士官方报纸的往事时，他仍对此念念不忘：政府要与‘反对派’进行交谈。这反映着自由主义‘讨论’与‘争辩’的浪漫化，同时也反映着这种浪漫派的自由主义根源。”
[68]

 施米特指出，浪漫派沉溺于交谈，每一朵花、每一幅画都成了交谈中的对话者，有时倾听，有时发言。在浪漫派那里，整个世界就是一场交谈。浪漫派钟情于浪漫的没有终点的交谈，乃是为了避免做任何决断，因为决断总是意味着在某个点上停下来。浪漫派的机缘论态度也使他把外界一切事件变成了一个个茶余饭后的话题，仅此而已。施米特指出，这种交谈并非为了克服孤独的自我而寻求人际间互动或友爱的相互理解，在浪漫派那里，交谈只是为了交谈。
[69]

 缪勒之善于交谈，正是浪漫派喜欢交谈的象征。
[70]

 施米特指出，从这一喜好中也可以窥见浪漫派的自由主义根源。施米特这一见解在他后来的《当今议会制的思想史状况》、《政治的神学》等作品中一再被提及。
[71]

 以施米特之见，迷信交谈，议而不决，正是自由主义的问题所在。

施米特关于缪勒的论述试图说明：缪勒是个没有思想的人，他的作品中除了修辞之外没有内容，从缪勒那里人们不可能学到任何东西。施米特最后以这样一句话来结束本段：“不存在浪漫思想，只有被浪漫化的思想。”
[72]

 换言之，浪漫派根本没有自己的思想。

六、政治浪漫派：政治事件的精神配乐

浪漫派没有自己的政治思想，被浪漫派浪漫化的对象不过是“机缘”，从被浪漫化的对象来把握浪漫派是不得要领的。施米特强调，问题之关键在于浪漫派作家把政治诗化，把对象提升到诗的王国。浪漫派在政治事物与自然事物之间的类比，不同于其他思想家。非浪漫派的思想家如波纳德、德·梅斯特尔进行此种类比或者是为了说明道理，或者是为了表达政治见解。而浪漫派作家如诺瓦利斯进行类比时，纯粹是出于审美之需。诺瓦利斯说，士兵身着色彩鲜艳的制服，因为他们乃国家的花粉；金银是国家的血液，国王是太阳系中的太阳；等级制是国家对称的根系，等等。施米特称之为“一堆紧凑但本质上毫无价值的比喻泡沫”。
[73]

 施米特指出：“浪漫派对待事物的这种方式，建立在不断从一个领域逃向另一个领域，逃向另一个‘更高的’第三种因素以及把不同领域的观念搅在一起的习惯上。”
[74]

 施米特之意是，浪漫派把政治诗化，在政治与非政治事物间进行类比，乃出于无以把握政治本身，他们进行诗化时，不涉及对政治问题的理解。他们的各种动人比喻不过是一种逃避的做法。这也导致“浪漫派的虚假论证能够为任何状态辩护”。
[75]



在对政治浪漫派进行了全面剖析后，施米特区分了政治浪漫派与浪漫派政治。浪漫派政治即浪漫主义政治，此种政治具有浪漫主义色彩，但仍不失为一种政治，而政治浪漫派则具有非政治的特点。施米特以两个例子来说明浪漫主义政治的特征。第一个例子是德国大学生卡尔·路德维希·桑德（Karl Ludwig Sand）刺杀科策布的事件。桑德受过严格的古典教育，极具爱国精神，富有正义感，在反沙皇的氛围中，桑德刺杀了科策布这位“贪婪而恶毒的俄国走狗”。科策布在现实政治中无足轻重，但他在桑德的眼中正是卑鄙无耻的俄国走狗的象征，由于这种“虚构”，科策布成了桑德的刺杀目标。施米特认为，桑德的行动正是浪漫主义政治的体现，桑德能果敢地付诸行动，但为什么会选择科策布作为目标，这完全依赖于桑德的浪漫想象。桑德选择科策布完全是偶然的，只要桑德在头脑中进行某种虚构，任何人均可能成为受害者。在政治浪漫派那里，浪漫的起点具有机缘主义性质；在浪漫主义政治中，则是结果具有机缘主义性质。“强大的政治能量没有能力找到自己的目标，它把巨大的力量用在了机缘性的时刻。”
[76]



施米特举的第二个例子是西班牙作家塞万提斯小说中的堂·吉诃德。施米特指出，堂·吉诃德也是一个浪漫主义政治人形象，而非政治浪漫派。堂·吉诃德能分清对错，坚持正义，对骑士理想忠贞不渝。他进行的战斗有些可笑，但仍然是战斗。他宣称自己对杜尔西妮娅的思念比杜尔西妮娅的真实面貌更重要。浪漫主义政治人具有马克斯·韦伯所说的“信念伦理”
[77]

 ，但他们对外部世界的理解主要是浪漫的想象。浪漫主义政治不顾及行动的后果，不考虑其责任，但毕竟他们能够做出决断，并敢于付诸行动，而政治浪漫派则是逃避决断，把一切都变成审美的对象，他们所作的不是现实中的斗争，而是内心的一阵激动。

施米特在第三部分最后加入了一个“附论”，该“附论”针对施特劳斯的一本著作进行了评论。此处的施特劳斯不是20世纪的政治哲人列奥·施特劳斯，而是19世纪的自由主义学者大卫·弗·施特劳斯（David Friedrich Strauss）。大卫·施特劳斯是著名的浪漫主义作家施莱尔马赫（Friedrich Daniel Ernst Schleiermacher）的朋友
[78]

 ，他曾经写过《叛教者儒略——王座上的浪漫派》。
[79]

 在这本书中，施特劳斯表面上是写公元4世纪的儒略皇帝，实际上是想以此影射现实，反对普鲁士腓特烈·威廉四世及其反自由主义政策。施米特专辟附论评论此书，并强调相关讨论对揭示“政治浪漫派的概念内涵特别重要”。
[80]



大卫·施特劳斯关于浪漫主义有一个含义颇丰的定义，施米特在文中将其整段引用，目的是为批评大卫·施特劳斯树立靶子。大卫·施特劳斯的浪漫主义概念主要包括如下几层意涵：第一，浪漫主义兴起的历史条件是古老文化遭遇新文化的历史转折时期；第二，浪漫派诉诸情感而非理性，怀念古老的过去，他们试图恢复旧秩序，但恢复之事必定已包含新时代的原则；第三，浪漫主义的本质是神秘主义，只有神秘主义精神能够成为浪漫精神；第四，新与旧的矛盾使浪漫派处于内心不安的状态，浪漫派的主观主义正是这种状态的表现，它是外部世界的冲突导致的结果。施特劳斯的这个定义颇具典型意义，人们常常在此意义上理解政治浪漫派，然而施米特指出，这个定义颇成问题。

施米特认为，大卫·施特劳斯在著作中为儒略描绘的肖像——神经质、重感情、爱卖弄才学、喜欢与朋友交谈和通信、多虑而敏感——相当不错，对于了解1848年的浪漫派肖像很有意义，但它不足以确立一个内容充实的浪漫派概念，更不适合于儒略本人。儒略本人严格禁欲，践行美德。儒略做了何事而成为施特劳斯所指的“王座上的浪漫派”呢？原来，儒略是4世纪古罗马皇帝，在基督教于罗马日益流行的情况下，他试图恢复古代异教，并支持政教合一，但最后他未能取得成功。儒略试图恢复异教的宗教信仰上的改革，被施特劳斯用来影射复辟时期威廉四世的保守做法。施米特认为这一类比颇不恰当。在施米特看来，威廉四世的反自由主义政策是与保守派而非浪漫派联系在一起的。保守派的思想本质上是一种政治哲学，而不是宗教哲学。“儒略的故事仅仅是一部有关信仰改革失败和异教徒内在使命的历史，它不是一次政治努力的记录。”
[81]

 施米特强调，儒略皇帝关于改革宗教之事源于皇帝个人的想法，而非源于异教运动，不具有政治性。儒略也并未将基督教视为政治上的敌人，当时基督教并未对帝国社会政治秩序构成威胁。儒略只是在教义与信仰的虔诚等方面对之进行批评，而这些批评不过是某种形而上学信念的表达。儒略那时的问题是“反宗教”，而非威廉皇帝时期的“反革命”，区别在于是否具有政治性，是否涉及与敌人的实际斗争。不过施米特赞同施特劳斯视儒略为政治浪漫派的观点，只是儒略不是诺瓦利斯、缪勒意义上的把一切变成审美对象的政治浪漫派，而是另一种类型的政治浪漫派——“神学化的浪漫派”。
[82]

 与1848年以来审美取向的浪漫派一样，二者均逃避现实，逃避政治斗争。不同的是，一种是把政治问题变成了审美问题，一种是把政治问题变成了神学论争，从政治领域转移到宗教—神学领域。儒略致力于通过宗教论证来对付基督教，但这种神学讨论并不是政治。施米特关于大卫·施特劳斯的批评一方面是为了区分保守派与政治浪漫派，进一步澄清政治浪漫派的概念，廓清人们常有的误解，另一方面也通过儒略的事例展示了政治浪漫派的另一个类型。

施米特指出，政治浪漫派是政治过程的伴生性情绪反应。要理解什么是政治浪漫派，考察政治浪漫派与政治的关系十分关键。以施米特之见，政治浪漫派精神结构的核心是一种主观的机缘论。19世纪德国浪漫派的根本特质亦在于其审美取向。政治浪漫派所作的是主体情感体验的表达，而非道德判断与政治抉择，政治浪漫派缺乏政治行动的能力。在政治浪漫派那里，外部世界只是“机缘”，一切皆可以相互替换，随时充当浪漫的诱因，任何时刻都可以成为浪漫传奇开始的起点。浪漫派可以谈论一切，但他们仅仅把事件当作话题而已，并不关心现实中的政治决断。浪漫派逃避决断的做法是，离开对立的双方争论的领域，离开政治的领域，进入一个“更高的第三个领域”，通过转移到虚构的更高层次的阵地，浪漫派同时与现实中对立的双方脱离了关系。

施米特在结论中分别对关于政治浪漫派可能出现的几种理解进行了廓清。例如，浪漫派玩弄修辞，摒弃客观性，缺乏责任感，凡此种种，极易让人想起古希腊的智者，缪勒就被他的对手称为“智者”。然而，古希腊智者不是政治浪漫派，他们缺少浪漫派特有的东西，即主观机缘论。浪漫派的矛盾之处在于，他们一方面不想成为政治的行动者，另一方面却又想成为创造者，于是浪漫派的主体只有向“更高的第三个领域”转移。

施米特总结说：“政治浪漫派是浪漫派对政治事件作出的伴生性感情反应。政治事件不过是激发浪漫派创造力的机缘。”
[83]

 浪漫派的兴趣与政治事件本身必须明确区分。施米特称浪漫派为现实政治派别如革命派、保守派的 “漂亮身影”，浪漫派的作品并不是什么值得严肃对待的政治哲学之作，而是一种政治事件的“精神配乐”。
[84]

 浪漫派常常玩弄神话素材，然而，施米特认为，这不同于索雷尔等人的神话理论。因为神话理论把神话视为斗争的工具，神话与真实的战争密切相连，而浪漫派讲的神话不过是作者某种非理性情感的抒写，与斗争无关。

德国浪漫派常被人们混同于德国的保守派，在施米特看来这也是错误的，事实上，施米特全书的一个重要任务便是在保守派与浪漫派之间划清界限。把浪漫派与天主教联系在一起同样是不正确的。天主教在浪漫派那里不过是与其他万事万物一样可以随意处理的题材，天主教自身不浪漫。对于有人以极端个人主义来概括浪漫派，施米特也予以驳斥。施米特指出，浪漫派那里既有无政府主义的自信，也有对共同体的需要，同时浪漫派由于将论域转移至审美领域，在浪漫派那里个人的自主便不再具有政治及道德意涵。简单地以个人主义来概括政治浪漫派显然是肤浅的。

然而，若说浪漫派试图通过确立个人主义与共同体的有机联系来探寻重建社会的可能，也是不当的。在施米特看来，政治浪漫派无以构建一个政治共同体，基于浪漫的主体无以产生秩序，因为秩序必定意味着某种规范、决断，而这便意味着对浪漫的否定。施米特写道：

未超越主体限制的感情不可能成为共同体的基础。沉迷于社交并不是持久合作的基础。反讽和密谋不是社会结合的要点：任何秩序固不能以孤独的需要为基础，但也不可能以高谈阔论的需要为基础。因为社会若是缺少何为规范、何为正确的观念，就不可能建立起某种秩序。规范从概念上说是反浪漫主义的，因为任何规范都会破坏浪漫派的机缘特权。面对一个规范的概念，甚至浪漫主义的反题和对立性质也会消散。勇士的勇气不是压抑与昂扬的更高统一。有合理秩序的国家不是无政府和暴政的综合。同样，法律观念也是非浪漫主义的。……不存在浪漫派的法学，也不存在浪漫派的伦理学。存在政治浪漫主义，这与存在政治抒情诗的意思一样。
[85]



施米特最后指出，主体中心的机缘论是理解政治浪漫派的关键。政治浪漫派的后果是以想象中自我在主宰着世界代替了现实中的道德判断与政治抉择，政治浪漫派由此放弃了对现实世界的改造，然而浪漫派毕竟还是要生活于现实世界之中的，浪漫派在政治上的消极最终使之如浮萍一般漂游于各种政治力量之间，并随时准备附着于某种政治力量。施米特指出了这其中存在的反讽：“一切浪漫现象都要受非浪漫力量的控制。昂首超然于各种局限与决断之上的人，成了异己势力和异己决断的臣仆。”
[86]

 换言之，政治浪漫派注定是没有立场的御用文人。

七、浪漫现象的根源：现代私人教士制

《政治的浪漫派》是一部严格意义的政治哲学著作，旨在就如何理解政治浪漫主义这一问题发表自己的见解，廓清人们的认识，该书1924年于德国再版时，施米特加了一个“再版前言”，在这个前言中，施米特进一步强调了该著作的中心思想，并批驳了若干关于政治浪漫派的歧见。施米特并不是简单地对原作内容进行概括，事实上，他在重申原作意图的基础上增加了他对政治浪漫派的最新理解。在本节中，笔者将结合对这篇前言的解读，对《政治的浪漫派》的中心思想进行阐释。

在前言中，施米特首先表示，尽管探讨一个概念的明确意涵颇有难度，且德国人不擅此道，他还是要迎难而上，探讨政治浪漫派的本质特征。关于什么是浪漫派，存在大量不同的说法，施米特对若干常见的观点提出了批评。施米特在前言中所批判的观点大体有如下几种：

（1）把浪漫派称为幻想、梦呓、诗意、怀旧、遐想，等等。施米特认为这是肤浅之论，描述的只是浪漫派的表现，根本未涉及对浪漫派的深入理解。

（2）列出浪漫派吟咏之事物的清单，如废墟、月光、古堡、骑士、号角、瀑布、溪上磨坊，等等，试图从中归纳出浪漫派的本质。施米特认为这种做法十分荒谬，它未区分浪漫派与被浪漫化的对象。施米特强调：“要界定浪漫的事情，不能以任何被浪漫地感受的对象或论点为起点，不能以中世纪或废墟为起点，而应以浪漫的主体为起点。这里涉及的总是某种类型的人，要从具有这类气质的人来理解‘浪漫’。我们应当注意浪漫派人士的独特表现，从他们与世界特殊的浪漫关系入手。”
[87]



（3）从人性来界定浪漫派，认为浪漫主义即关于人性本善的信念。讲述自然状态的卢梭，讲述中世纪的诺瓦利斯，都持此种人性论。人所共知的浪漫派文学形象，例如没有害人之心的原始人、善良的野人、骑士风范的封建主、淳朴的农民、仗义的强盗头目，等等，似乎也都体现着人性本善。施米特认为，这一观点比前面两种更有些道理，然而它仍不足以界定作为19世纪思想运动的浪漫主义，因关于人性善的理念由来已久，而19世纪的浪漫主义则是欧洲思想史上一场独特的运动。从人性善来界定浪漫主义，缺陷在于缺乏历史意识，结果把许多事件跟浪漫派联系在一起，认为在世界历史上到处可以看到“浪漫派”。

（4）从非理性主义来界定浪漫派，视浪漫主义为18世纪理性主义的反动，由此有颇为流行的关于古典主义与浪漫主义的对立。施米特认为，这一理解有其道理，但存在许多混淆不清的地方，例如，理性主义并非只有18世纪理性主义一种，天主教也坚持理性主义，反对各种偶像崇拜与迷狂
[88]

 ，但这种理性主义显然有别于18世纪的理性主义，与浪漫派毫不相干。
[89]

 理性主义亦有绝对理性主义与相对理性主义之不同类型。
[90]

 并且，简单地说古典主义等于理性主义也不准确。在法国这种说法大体正确，但在德国，古典主义在卢梭影响下发展起来，自身已含有非理性主义的成分。

（5）从叛逆者的角度来界定浪漫派，把浪漫派视为青年人的造反与无政府主义运动，在此意义上，浪漫派常常与宗教改革、大革命连在一起被人们称为“三头怪兽”。浪漫派于是成了革命派，然而，施米特指出，从革命与保守仍无从界定浪漫派，因为浪漫派中革命与保守皆有其人。例如，英国的浪漫派中，渥兹渥斯（William Wordsworth）与司各特（Walter Scott）是保守派，而拜伦与雪莱则是革命派。德国浪漫派人士亚当·缪勒则时而革命，时而保守。

（6）与上述观点相类的是从反革命、复辟、保守来界定浪漫派，人们尤其惯于视德国浪漫派为德国保守派的代表，另外，按此观点，柏克、波纳德、德·梅斯特尔、根茨等皆被划入浪漫派的阵营。施米特认为这混淆了保守派与浪漫派，也未虑及浪漫派中亦有革命派。

（7）从德国普鲁士精神文化传统及特定历史哲学来界定浪漫派，将之看作德国特有的、甚至是易北河以东的现象，强调浪漫派与落后民族复兴的关联，施米特认为这一描述不合事实，因为浪漫主义运动遍及全欧，不仅仅是德国现象。不能把浪漫主义与民族主义混为一谈。

与上述诸种似是而非的观点不同，施米特强调必须着眼于浪漫主体而非被浪漫的对象来界定浪漫派，必须从浪漫派精神主体与世界的机缘关系入手。施米特以“主体中心机缘论”来概括浪漫派的本质，亦即浪漫派的特征在于以自我取代形而上的上帝的位置，视世界为主体戏弄的对象。施米特关于浪漫派的理解，我们在前文已有讨论。此处需要注意的是他关于浪漫派兴起的社会历史情境的说明。

施米特提到了19世纪的社会背景是“旧社会的解体和当代大众民主的发展，以不可抗拒的方式迅猛发展”。
[91]

 浪漫派的“主体化的机缘论”应当置于这一历史情境中去理解。这个时代的人们心中充满不安全感，私人化是一种大趋势。施米特指出浪漫派艺术的显著特点是不再具有“代表性”，艺术作品不再具有公共意涵，仅仅是个人特殊情感体验的表达。
[92]

 浪漫派的艺术是“没有公共性和代表性的艺术”。
[93]

 通过浪漫的审视，浪漫主义把一切都转化为个人主观的私下体验，精神生活的其他领域也随之私人化。由此，善与恶，敌与友，基督与反基督，各种严肃的对立都能变换成审美对比，变成浪漫传奇的情节。

而浪漫派与世界的机缘关系，也体现了特定的人在特定现实世界中的生存经验。伴随着公共性、代表性的丧失与私人性的凸显，世界的客观性被摧毁。浪漫派以自我来替代世界的创造者——上帝，然而自我无以成为新的客观实在，世界则因此完全变成了个人头脑中的想象，这个世界完全没有实质和功能性约束，没有根基，没有固定方向，没有确定性和规定性，没有处所，没有终审法庭，它不停地遁入无限，只受机遇这只魔幻之手的摆布。在这个世界里，浪漫派能把一切事物变成表达自己浪漫情趣的手段，能够生出一种不真实的幻觉，世界不过是一个机缘。
[94]



以自我为中心，将世界视为机缘，视世间万物为个人抒发浪漫情感的起点，沉溺于内心的激动而不试图接触现实的世界，这一切实与19世纪资产阶级社会背景相关联，施米特在下面一段文字中对此有说明，他写道：

只有在因个人主义而导致解体的社会里，审美创造的主体才能把精神重心转移到自己身上；只有在资产阶级的世界里，个人才会在精神领域变得孤独无助，使个人成为自己的参照点，让自己承担全部负担，而在过去，负担是按等级分配给社会秩序中职能不同的人的。在这个社会里，个人必须成为自己的教士。不仅如此，由于宗教的核心意义和持久性，个人还得做自己的诗人，自己的哲学家，自己的君王，自己人格大教堂的首席建筑师。浪漫派和浪漫现象的终极根源，存在于私人教士制（Imprivate Priestertum）之中。
[95]



至此，我们不难看出施米特对政治浪漫派的批判，实际上也暗含着他对现代资产阶级社会的反思。

八、浪漫主义批判：从韦伯到施米特

将施米特与马克斯·韦伯进行对照阅读，是理解施米特思想的一个重要途径。韦伯与施米特是师生关系，从施米特那里我们常常不难发现韦伯的教诲，从韦伯那里我们也能发现施米特政治思想发展的缘起。对于《政治的浪漫派》这部韦伯在世时即已出版的作品，进行此种比较阅读不无意义。当代美国学者巴拉克里希南曾提及施米特《政治的浪漫派》与韦伯著述的直接关联。他写道：“在《以政治为业》与《以学术为业》中，韦伯充满激情地谴责了年青一代中时髦的神秘主义（mysticism）以及从责任政治中撤退的做法。这些都是施米特1919年出版的第一本大作《政治的浪漫派》间接的主题。”
[96]

 韦伯1919年在慕尼黑大学关于“以学术为业”和“以政治为业”的演讲颇为著名，施米特当时正是听众之一。然而不要误会的是，施米特并非听了韦伯演说之后才写了《政治的浪漫派》，事实是施米特此书写于1917年至1918年。不过，这一事实上先后顺序的澄清并不否定二者间的内在关联。因为施米特在写作《政治的浪漫派》期间参加了韦伯的不少课程，并与韦伯有多次直接的交谈。施米特是否曾拿着《政治的浪漫派》的初稿向韦伯请教，今人已无从知晓。对照韦伯与施米特的文本，旨在通过韦伯演说进一步展示施米特著作的情境，这不仅有助于加深对施米特著作的理解，同时我们也可以由此窥见德国知识界当时的思想状况。关于施米特《政治的浪漫派》受韦伯影响的证明，笔者在前文论及施米特构建现代反理性主义的四种“理想类型”时已提到施米特在方法论上受韦伯的影响。此处我们将围绕二者对浪漫主义的理解展开论述。

韦伯的两篇演说十分著名，演说发表之际，德国在“一战”中败局已定。韦伯在这两次演说中涉及了许多论题，尽管演说篇幅有限，但韦伯许多有价值的独特见解在其中皆有反映。如果考虑到韦伯翌年即不幸染病与世长辞，那么就理解韦伯社会政治思想及基本立场而言，这两篇演讲的意义就非同寻常了。

撇开韦伯演说中其他方面不论，这里我们重点关注他对浪漫主义及相关问题的论述。关于浪漫主义，尤其是德国浪漫主义，韦伯在演说中时有论及。韦伯在这两篇演说中直接提到“浪漫主义”一词，共有三次。第一次是在关于现代社会理性化进程的论述中，谈到青年人中摆脱理性主义、寻求各种非理性主义体验的不良风气时，他说：“从科学的理性主义和理性化中解脱出来，是与神同在的生活之基本前提。在有着宗教倾向，或竭力寻求宗教体验的年轻人中间，这样的愿望或其他意义相类的愿望，已成为时常可闻的基本暗语之一。并且他们追求的不止是宗教体验，而是任何体验。唯一令人诧异的事情，是他们如今所循的路线：至今唯一尚未被理性化所触及的事情，即非理性的领域，现在也被放入意识的领地，经受它的严格检视。这就是现代知识界非理性的浪漫主义所表明的东西。这种从理性化中自我解放的方式所导致的结果，同那些以此作为追求目标的人所希望的正好相反。”
[97]



显然，韦伯对浪漫主义持批评态度。韦伯在这里揭示了浪漫派与现代理性化进程的内在关联，即浪漫主义涉及非理性主义，人们试图从中发现摆脱理性化进程之道，但结果是非理性领域成为个人考察的对象，在此意义上非理性领地也受到了侵犯。浪漫主义以一种独特的方式推进了现代社会的理性化进程。

韦伯针对个人追求各种神秘体验的浪漫做法的批评，并非空穴来风。资料记载，韦伯在1917年参与一次聚会时，主办方组织演出了旨在唤起“共同的宗教经验”的中世纪神秘剧；韦伯在瑞士疗养期间也目睹了某些年轻人在忘我、陶醉和兴奋之中追求“神秘直觉”的活动。韦伯对这些事情相当反感。
[98]



韦伯在“以政治为业”的演讲中论政治家的素质时，第二次谈到浪漫主义。韦伯说：“有三种前提性的素质，对于政治家是决定性的：激情、责任感和恰如其分的判断力。这里所说的激情，是指不脱离实际的激情，是献身于一项‘事业’，献身于一个掌管着这项事业的上帝或恶魔的激情。它所指的，不是我的已故友人齐美尔习惯上称为‘没有结果的亢奋’的那种内心感受，这是某些俄国知识分子（并不是说他们全是如此！）所独具的特色。正是这种亢奋，在我们用‘革命’这一高傲的名称来修饰的这场狂欢中，发挥着极大的作用。这是一种‘徒具知识关怀的浪漫主义’（Romantik des intellektuell Interessanten），它空洞无物，缺乏任何客观责任的意识。”
[99]

 确实，浪漫派容易激动，然而韦伯强调政治家所必备的激情与此有着不同的性质，因为政治家的激情与献身于事业相连，而浪漫派的激情只是一种内心体验，施米特引齐美尔的话讥之为“没有结果的亢奋”，正是指这种不落实为实践、与现实世界无涉的激动。韦伯提到的革命狂欢特指“一战”结束后德国无产阶级的所作所为。韦伯暗示它受到某些俄国知识分子的影响。关于浪漫主义，韦伯指出了它只关心知识而缺乏客观责任意识这一重要特征。浪漫主义在这里仍是韦伯所用的反面教材。

韦伯第三次提到浪漫主义是在谈论信念伦理与责任伦理的时候。韦伯说：“如果……突然冒出一批信念至上的政治家，齐声念叨：‘愚陋不堪的是这个世界，不是我。为这些后果承担责任的不该是我，而应是那些我为其效力、其愚蠢和粗俗有待我来铲除的人’，那么我得坦率地声明，我们要做的第一件事就是去搞清楚，支持这种信念伦理的内在力量大到什么程度。我的印象是，我十有八九是在同一些空话连篇的人打交道，他们对于自己所承担的事，并没有充分的认识，他们不过是让自己陶醉在一种浪漫情怀之中而已。”
[100]

 韦伯所强调的是政治家必须同时兼具信念伦理与责任伦理，在这里他想到了自我陶醉、不负责任的具有浪漫情怀的人士，这些人不仅与责任伦理相去甚远，连信念伦理也不具备，韦伯毫不客气地称那些人“空话连篇”。

除上述几处直接提到“浪漫主义”一词之外，韦伯两篇演说中间接针对浪漫主义而作的批评更是随处可见。韦伯演说涉及面甚广，但浪漫主义无疑是韦伯主要批驳的对象之一。例如，关于艺术，韦伯谈到“我们这个时代，因为它所独有的理性化，最主要的是因为世界已被祛魅，它的命运便是，那些终极的、最高的价值，已从公共生活中销声匿迹，它们或者遁入神秘生活的超验领域，或者走进了个人之间直接的私人交往的友爱之中。我们最杰出的艺术卿卿我我之气有余而巍峨壮美不足，这绝非偶然。”
[101]

 此处我们不难看出韦伯对浪漫艺术的不屑。

韦伯关于“行动”而不是“等待”、观望，关于果断地采取立场、进行抉择，直面价值多元的现代社会的号召，皆与浪漫主义针锋相对。韦伯以坚定的语气说：“对于每一个人来说，根据他的终极立场，一方是恶魔，另一方是上帝，个人必须决定，在他看来，哪一方是上帝，哪一方是恶魔。生活中的所有领域莫不如此。”
[102]

 他指出年青一代对个性、诸色“体验”的追求，实源于不敢正视时代命运、不敢在诸神之中进行抉择的“弱点”。
[103]

 韦伯在“以学术为业”的演讲中最后向青年学子发出号召：“单靠祈求和等待，只能一无所获，我们应当采取不同的行动。我们去做我们的工作，正确地对待无论是为人处世还是天职方面的当下要求。”
[104]



概括韦伯演说之大意，对照浪漫主义的精神结构及人物特征，我们不难看出韦伯与浪漫主义之间的对立，我们也不难发现施米特在何种意义上继承了韦伯对浪漫派的批评。首先，浪漫主义追求各种神秘体验，完全沉迷于主观非理性的内心，否定任何客观存在。韦伯则斩钉截铁地指出，理性化是现代社会的一个基本事实，必须勇于直面这一趋势。第二，浪漫派试图回避价值选择，正如施米特所言：“浪漫派思想状态的基本特点是，他不让自己和自己的主观人格投身于诸神的斗争之中。”
[105]

 浪漫派没有能力在诸神之间作出选择，他们总是浪漫地到一个更高的、超越二者对立的第三个领域去寻求想象中的“综合”。韦伯则明确地表示，诸神之争是世界祛魅后的事实，个人在诸神间做出抉择不容回避。第三，浪漫派人士也对政治问题发表见解，也与政治势力交往，并实际上从事政治活动。然而，在韦伯看来，重要的是区分“以政治为业”者与“靠政治吃饭”者，真正的政治家须兼具信念伦理与责任伦理，既有激情、责任感，又有判断力，而浪漫派则徒有远离现实的矫情，既无判断力，亦无责任感。第四，就知识层面而论，浪漫派反对专业化，鄙视科学，以片言只语等方式抒发感慨，偶有著作则内容广涉一切领域，似乎是百科全书式无所不知的学者。而真正的百科全书式的大学者韦伯则强调现代学术专业化的特点，他说：“只有严格的专业化能使学者在某一时刻，大概也是他一生中唯一的时刻，相信自己取得了一项真正能够传之久远的成就。今天，任何真正明确而有价值的成就，肯定也是一项专业成就。”
[106]

 韦伯实际上以“社会科学家”的身份对浪漫派“文人”进行了批评。以韦伯之意，“文人”涉猎甚广而浅尝辄止，限于吟诗作赋描龙绣凤无可厚非，但随意对社会政治问题发表评论，则无益于对问题的科学研究。韦伯在两篇演说中关于“职业”精神的阐发，都是以承认现代社会中专业分工这一事实为前提的。
[107]

 而浪漫派人士则既不以学术为业，亦不以政治为业。施米特在《政治的浪漫派》中揭示，浪漫派不学无术，作品东抄西借，缺乏原创性，浪漫派随时准备投靠不同的政治势力为其服务，在政治上或无足轻重，或被人讥为“骗子”，这些描述实为韦伯观点的生动注脚。由以上诸点，一方面我们可以看到韦伯与浪漫派的对立，另一方面我们也不难领会施米特与韦伯思想内在的契合。施米特关于浪漫派的基本立场不折不扣地来自韦伯，作为学生的施米特在《政治的浪漫派》中所做的在很大程度上堪称韦伯思想的深化。当然，施米特的浪漫派研究亦有其独特之处，毕竟，韦伯的公开演说与施米特的专题研究有着不同的任务。

九、施米特与伯林的比较

浪漫主义是西学研究中一个众说纷纭、极具挑战性的课题，施米特之前及之后，不少学者均研究过它。汉娜·阿伦特在博士毕业后从事的第一项研究是关于浪漫主义的研究。
[108]

 20世纪稍晚于施米特的另一位思想家以赛亚·伯林也曾对浪漫主义进行过专门的研究。本节将比较说明施米特与伯林关于浪漫主义的论述。不过，在此之前，我们必须对浪漫主义运动、浪漫派人物及其著作、思想的大体状况有所了解。关于浪漫主义的不同界定、评价，我们从施米特所批评的那些观点中已可以看出冰山一角。伯林说得好：“事实上，关于浪漫主义的著述要比浪漫主义文学本身庞大，而关于浪漫主义之界定的著述要比关于浪漫主义的著述更加庞大。这里存在着一个倒置的金字塔。浪漫主义是一个危险和混乱的领域，许多人深陷其中，找不到方向。”
[109]

 而观念史研究专家A.O. 洛夫乔伊（Arthur O. Lovejoy）论及浪漫主义时则感到绝望。
[110]

 甚至有学者认为浪漫主义是个无用的、没有意义的标签，不必认真去对待。然而，作为一场思想事件的浪漫主义运动、反动或革命并非虚构出来的东西，浪漫主义人士及其作品确实存在。这样，探讨浪漫派的本质仍有必要。撇开如何界定浪漫主义、如何评价浪漫主义不论，我们先看看一些历史事实性的描述，以获得对浪漫主义的初步印象。需要说明的是，此处我们要探讨的是19世纪欧洲特别是德国出现的浪漫主义，而非体现某种随处可见的特定情感状态的浪漫主义。施米特、伯林均是在此意义上谈论浪漫主义诸问题的。

得到人们公认的德国浪漫主义作家通常有蒂克（Ludwig Tieck）、奥古斯特·威·施莱格尔（August Wilhelm Schlegel）、弗·施莱格尔（Friedrich von Schlegel）、施莱尔马赫、诺瓦利斯（Novalis）
[111]

 、瓦肯罗德（Wilhelm Heinrich Wackenroder）、阿尼姆（Achim von Arnim）、亚当·缪勒（Adam Müller）。尽管浪漫主义的源头可以追溯至18世纪60年代，甚至更早，但浪漫主义形成的关键时期则是1797—1802年。当时浪漫派人士时常在耶拿和柏林聚会，谈诗论道。
[112]

 在时间上，浪漫主义运动发生于启蒙运动以及法国大革命之后，而浪漫主义对启蒙运动的批判构成对启蒙运动的一次大反动；在空间上，浪漫主义尽管遍及全欧，但其发祥地则是在具有浓重乡土色彩的德国，这与居于欧洲文明中心位置的法国形成鲜明对照。随着拿破仑进军柏林，德国与法国的差别具有了政治意蕴，德国人的民族意识开始觉醒。浪漫主义固然不同于民族主义，说德国浪漫主义唤起了德国人的民族觉醒亦不正确，但浪漫主义确实与一种受伤害、受奴役的民族可能具有的心态密切相连。

德国浪漫派作家有意识地对启蒙运动发起进攻。这意味着对18世纪的理性主义、对德国启蒙哲学家所宣称的普世主义理想的批判，在此意义上，浪漫派运动名副其实地构成对启蒙运动的反动。启蒙运动以光亮作为其象征，而浪漫派作家诺瓦利斯则赞美“神圣、隐秘、难以名状的夜”。
[113]

 诺瓦利斯写了著名的《夜颂》，他称光“多么贫乏而幼稚”。
[114]

 他批评启蒙时代“干瘪的数字和严格的规范”如铁链一样将大自然束缚起来。他的诗歌《如果数字和圆形不再是……》如此写道：

如果数字和圆形不再是

一切造物的钥匙，

如果歌手或亲吻的恋人

学识比大师还渊深，

如果有一天世界必定

回归到自由的生命，

如果那时光与影重新

合为纯粹的澄明，

如果人们从童话和诗句

认识真实的世界历史

于是整个颠倒的存在

随一句密语而飞逝。
[115]



诺瓦利斯的这首诗是其小说《奥夫特尔丁根》第二部的素材。“数字和圆形”正是18世纪理性主义的象征。小说《奥夫特尔丁根》中，作者通过故事中人之口叙述了一个童话：仙女把作家的文章浸入检测智慧的神液之中，当神液溅到婴儿厄洛斯及他的保姆身上时，智慧之光四处闪现，而神液溅到作家身上时，大量的数字和几何图形纷纷坠落。这说明其中毫无智慧可言。诺瓦利斯以诗歌的方式表达了他对只注重功利和理性、无以认识无限的狭隘启蒙的批判。
[116]

 他以歌手、恋人、艺术、童话来对抗数字和圆形。在《基督教抑或欧洲》中，诺瓦利斯同样表达了对启蒙运动的批判。他称启蒙运动者构成一个新的行会，这个行会的成员“孜孜不倦地忙于将诗从自然、大地、人的灵魂和科学中清扫出去，清除神圣之物的每一道痕迹，用冷嘲热讽打消对一切崇高的事件和人物的怀念，并且剥掉世界的一切五彩装饰。光，因其数字般的驯服，也因其放肆，便成为他们的宠儿。光宁肯让自己粉碎也不与色彩厮混，他们为此感到欣喜，于是他们借鉴光来命名他们的伟大事业：启蒙运动”。
[117]

 浪漫派诗人龚德罗得在《远古时代与新时代》中也表达了相同的批判启蒙的立场，他写道：

世界曾像一条狭窄不平的小径，

闪耀的天空在群山之上俯瞰世界，

世界边上的一个深渊是地狱，

小径通往天堂，也通向地狱。

如今一切都变样，

天堂被推翻，深渊被填平，

理性覆盖，一切坦途。

信仰的高地被摧毁，

理智在平坦的大地上驰骋，

测算一切用寻和尺来计量。
[118]



“测算一切用寻和尺来计量”，这让人想起托马斯·霍布斯的理性概念，霍布斯称理性“就是一种计算”。
[119]

 浪漫派作家奥古斯特·威·施莱格尔在《启蒙运动批判》中更是旗帜鲜明地攻击启蒙。奥古斯特·威·施莱格尔写道：“生活的魔力赖以存在的基础，正是一片黑暗，我们存在的根正是消失于其中以及无法解答的奥秘之中。这就是一切诗的魂。而启蒙运动则缺乏对黑暗最起码的尊敬，于是也就成了诗最坚决的敌人，对诗造成了一切可能的伤害。”
[120]

 他指出启蒙运动渗透到了现代人生活的方方面面，对道德、宗教、政治等造成巨大的破坏。“凡不愿屈就尘世事务的有用性的德行，启蒙运动按照它经济的倾向一律斥为过度紧张和空想。……启蒙运动要把所有人都同样地套进一定的市民义务的牛轭中，套进职业的、职务的、然后是家庭生活的轭中，不是出于爱国心和爱，而是为增殖人口，使人们像轭畜一样耕耘国家的土地。”
[121]

 奥古斯特·威·施莱格尔指出启蒙运动思想家“经济思维”的特征，至少从表面看，浪漫派作家重视非理性、神秘、直觉、诗意而反对冷冰冰的理性计算。循此，浪漫派肯定诗人、艺术家、教士，贬低哲学家、科学家。

关于“诗”及“诗人”，诺瓦利斯写道：“诗是纯粹而绝对的实在。这是我们哲学的核心。愈是诗性的愈真实。”
[122]

 “诗将异己的此在化入本己的此在。”
[123]

 “诗将一切融合为它那伟大的目标之目标——提升人并使人超越自己。”
[124]

 诺瓦利斯将诗看作有限与无限、个体与整体有机融合的途径。他认为：“诗提升每一个事物，乃是通过将它与其余的整体独特地联系起来——如果哲学通过立法，才使世界对接受有效的思想影响有所准备，那么，诗仿佛是哲学的钥匙、目的和意义；因为诗构建美的社会——世界家庭——美的宇宙家政。……通过诗才可能产生最高的同情和良知以及无限者与有限者紧密的联合。”
[125]

 “哲学家只是规范一切，确立一切，诗人则解除一切束缚。”
[126]

 “诗是一和一切。”
[127]

 弗·施莱格尔也将诗与理性进行对照，他写道：“理性只有一个，在任何事物中都是同一个；而各人心中都装着自己的诗，犹如每个人都有自己的天性和爱好一样。”
[128]

 施莱格尔指出，诗体现了个人最独特的本质、最内在的力量。我们自身就是有生命的、意涵无穷的诗，我们生活的世界无处不有诗，“有一种无形无影无知觉的诗，它现身于植物中，在阳光中闪耀，在孩童脸上微笑，在青年人的韶华中泛着微光……”
[129]

 甚至科学也是诗：“每一种依靠语言来产生效果的艺术和科学，……只要它们达到最高的顶峰，都表现为诗。”
[130]

 关于哲学与诗的对立，弗·施莱格尔写道：“哲学在哪里终结，诗就必然在哪里开始。”
[131]

 “不应该有引诱或劝说任何人去搞哲学的愿望。”
[132]

 关于艺术家，弗·施莱格尔同样捍卫其崇高地位。他说：“人类在地球上各种生物中的地位，就是艺术家在人类中的地位。”
[133]

 但这种艺术家并非统治者，他说：“艺术家不应有统治欲或被统治欲。他所能做的，只是提高文化教养而不是别的，为了国家应该做的，是提高统治者和仆人的素养，使政治家和经济家成为艺术家。”
[134]

 诺瓦利斯也说：“唯有艺术家才能参透生命的真谛。”
[135]

 诺瓦利斯关于“诗性国家”、关于“艺术家国王”的句子也常常为人们引用，不妨摘录如下：

适度的政府形式是半国家和半自然状态；这是一种人造的、容易损坏的机器——因此所有的天才人物对其深恶痛绝——然而，它却是我们这个时代的宠儿。假如这种机器能变得自主而有活力，那就解决大问题了。要是人们能以精神融合自然专断与人为强制，二者便可互相通融。精神使二者变得流畅。任何时候精神都是诗性的。诗性的国家才是真实而完美的国家。

一个富有精神的国家大概原本是诗性的——精神越丰富，国内的精神交往越亲密，这个国家就越接近诗性的国家——每个国民就会因为爱这个美丽而伟大的个体，更乐意限制自己的要求，付出必要的牺牲，国家对此的需要也就会越来越少——国家的精神就会越来越趋近一个模范的个人的精神——他只宣布了一条唯一而永久的法律：你要尽可能善良并富有诗性。
[136]



真正的国王是艺术家中的艺术家：艺术家的首领。人人都该做艺术家。一切皆可变为美的艺术。艺术家是国王的材料；国王的意志是凿子：他教育、聘用并引导艺术家，因为只有他从整体、从适当的观点去综观图像，因为只有他能铭记那个应该通过综合的力量和思想来刻画并实施的伟大理念。
[137]



关于国家，浪漫派认为真正的爱是国家的基础。诺瓦利斯说：“心中有无私的爱，脑子里有爱的准则，这才是一切真正的、不可拆分的结合唯一永恒的基础，国家的结合与婚姻并无不同。”
[138]

 浪漫派关于“爱”的理解不仅限于婚姻、国家，诺瓦利斯说：“爱是世界历史的终极目的。”
[139]

 弗·施莱格尔则说：“只有通过爱，通过爱的意识，人才成其为人。”
[140]



然而，浪漫派既以“浪漫”得名，何为浪漫呢？对此，诺瓦利斯有经典的描述，他说：“世界必须浪漫化。这样人们会重新发现本真的意义。浪漫化无非是一种质的强化。在这个活动中，低级的自我与一种更完美的自我同一化了。好像我们自身就是这样一种质的乘方。这个活动还完全不为人所知。当我给卑贱物一种崇高的意义，给寻常物一副神秘的模样，给已知物以未知的庄重，给有限物一种无限的表象，我就将它们浪漫化了。——对于更崇高的物、未知物、神秘物、无限物，方法则相反——它们将通过对应的联系被开方——于是它们获得了寻常的表达。此即浪漫哲学。”
[141]

 可见，浪漫化的过程是自我与世界、内在与外在、个体与整体、有限与无限、“一”与“一切”建立统一联系的努力。诺瓦利斯写道：“每个人便是一个小社会”
[142]

 ，反之社会也是“一个不可分割的、有思想、有感觉的个人”。
[143]

 “人民是一个理念。我们应该成为人民。一个完美的人就是一个‘小’人民。”
[144]



以浪漫的观点来看，每一个事件、每一个时刻均可成为浪漫的起点。是故诺瓦利斯写道：“我们生活中的一切偶然便是这样的材料，我们可以将其做成许多想要的东西。谁富有灵性，就能用自己的生命做出许多来。对彻底的灵性者而言，每次相识、每个偶然事件都是一个无限序列的第一项，或是一部无限的小说的开篇。”
[145]

 他又说：“我们生活在一部波澜壮阔的小说中。”
[146]

 弗·施莱格尔也写道：“凡刺激我们的感官、触动我们的心灵、调动我们的理智、愉悦我们的想象的，对于我们似乎都只是当我们升华到整体的一瞬间观照整体的符号和媒介。”
[147]

 在浪漫化的过程中，主体依靠的是想象力。正是通过想象而非其他感觉，一切都可以变得浪漫，一切事物都成了象征，一切事物均可成为另一个事物。所以在浪漫派眼中，德国人就是普遍的人，反之亦然
[148]

 ;“我的爱人是宇宙的缩影，宇宙则是我爱人的延伸。”
[149]

 “我是你。”
[150]

 凡此种种，皆出自浪漫主义者诗性的想象。

浪漫主义作为现代社会中诞生的思潮，在某种意义上体现了孤独的个人对家园的渴望、对意义的寻求。“孤独”是浪漫主义作品中常见的词汇。
[151]

 蒂克具有神秘与恐怖色彩的小说《金发的埃克伯特》中神鸟唱的歌词堪称现代社会孤立个人处境的写照：

林中的孤寂，

使我欣喜，

昨天和今日，

永无差异。

哦，多么令我欣喜，

林中的孤寂！
[152]



而小说中埃克伯特最后感慨地说：“我是在何等可怕的孤独中度过了我的一生呵！”
[153]

 再如希伦培诺有诗“我愿孤独地沉沦”
[154]

 ，诺瓦利斯也有“没有哪个孤独者这般孤独，为无法形容的恐惧所驱使”
[155]

 的句子。不过，“孤独”在浪漫派那里并非总是要克服的问题，浪漫主义毋宁说是孤独个人的产物。浪漫的主体试图走出孤独的自我，但他并不是通过社会交往或参与现实政治生活，而是通过浪漫的情愫来实现自我与外部世界的对话。事实上，浪漫派甘于孤独，“愿孤独地沉沦”，诺瓦利斯写道：“某种孤独对于更高的感觉的成熟好像是必要的，因此人与人之间过多的交往，必然使有些神圣的萌芽窒息而死，也肯定会吓跑众神。”
[156]



与孤独的自我相联，浪漫派作品中异乡漂泊者或流浪者的形象亦体现浪漫主义对现代商业社会无以提供家园感、归属感的批判。艾欣多夫的《告别》
[157]

 写道：

啊，山谷悠远，山峰高耸，

啊，美丽翠绿的森林，

你是我喜悦和痛苦之时

虔诚的栖身之林！

在那外面，老受欺骗，

忙碌的人世喧嚣不断，

绿色的篷帐，在我周围

请你再画一条弧线！

…………

我很快就要离你而去，

到异地他乡四处漂泊

在光怪陆离的小巷

观看人生的剧作

…………

艾欣多夫的《在异乡》则是由下列几句构成：

在霹雳红色的背后，

传来了家乡的乌云，

父母早已死去多时，

那里

无人再认识我。

多快，多快，

那静静的时光来到，

我也安息，

唯有那苍林孤寂

拂我飒飒，

这里，无人再认识我。
[158]



“无人再认识我”，体现的是现代“陌生人社会”中个人的内心感慨。

亚当·缪勒的《流浪》把流浪的磨坊工人浪漫化：

流浪是磨坊工人的快乐，

流浪！

从未想到流浪的磨坊工人，

肯定不怎么样，

流浪。

我们向水学会了流浪，

向水学习。

它日夜不息，

永远想着流浪，

这水啊。

……噢流浪，流浪，我的快乐，

噢流浪！

师傅和师母，

让我平安地继续向前流浪吧！
[159]



缪勒的《往哪里？》仅从标题便可看出现代人对“往哪里去”的迷茫与现代世界“方向感”的缺失。
[160]



浪漫派作家笔下的“乡愁”也格外引人注目。对故土、对过去的依恋似乎是浪漫派的重要特征。诺瓦利斯写道：“我们一定要返回故乡，好把那神圣的时代瞻仰。”
[161]

 “哲学本是乡愁、处处为家的欲求。”
[162]

 乡愁是现代人的重要情感，它表现的不只是对故乡的怀念，而是一种意欲返回却始终无法到达的情结，在诺瓦利斯那里，乡愁还具有宗教的色彩。诺瓦利斯说：“我总是在回家的路上，寻找我父亲的老宅。”
[163]

 浪漫派笔下的中世纪总是十分美好，对过去时光的追忆也时常出现在浪漫派作品中。诺瓦利斯说：“高贵的商业精神，真正伟大的商业只是在中世纪，……现在我们所有的商人（包括最大的商人），不过是些小商小贩。”
[164]

 他的《基督教抑或欧洲》开篇如此写道：“人类曾经有过光辉美妙的时代，那时欧洲是一个基督教的国度……”
[165]

 奥·威·施莱格尔也对中世纪情有独钟。在他笔下，中世纪充满了美德，人们有荣誉感，有虔诚的信仰。中世纪骑士勇敢正直、宁死不让荣誉受玷辱，如“银鼠酷爱自己皮毛的洁白颜色，如果在不弄脏皮毛就无法摆脱猎人的情况下，宁愿束手就擒，任人宰割”。
[166]



此外，浪漫派作品中常出现的人物形象也值得关注。这些形象有原始人、野人、儿童、矿工、磨坊工人、素朴的乡下农民，等等。这些形象经过浪漫化处理后，成为神秘体验的象征，具有诗意的人物，无限意义的再现。特别是未受现代工业文明玷污的原始人、野蛮人、社会底层人、未受社会腐蚀的儿童，成为浪漫派抒情最为恰当的对象。诺瓦利斯如此描述矿工：

谁测量地球的深邃，

谁就是大地的君王，

谁就会在大地的怀里，

忘却任何忧伤。

……让别人在山下自相残杀，

为了财富和金钱，

他却站在高山之巅，

当快乐的主人，君临人间。
[167]



关于儿童，他写道：“哪里有儿童，哪里就有黄金时代。”
[168]

 “儿童新奇的目光比一言九鼎的先知的预感更具有穿透力。”
[169]

 弗·施莱格尔的小说《卢琴德》中频频使用了婴儿的隐喻。小说中主人公面对婴儿威廉明妮呼喊：“人应当这样生活！这个儿童，赤裸裸的，无拘无束。她无牵无挂，不屈从于任何权威，不听从任何世俗的引导。最重要的是，她是一个闲散之人，没有非做不可的任务。闲散可以说是我们被逐出神圣的伊甸园之后仅存的天堂之光。当自然极其野蛮地把我们安进一架可怕的因果踏车，使我们陷入了无休止的单调之中，自由、在空中伸展腿脚、率性而为，就成了我们在这个可怕的世界拥有的最后特权。”
[170]

 然而，儿童、原始人等，也只是浪漫派创作的素材之一，实际上，浪漫派可以把一切外部世界的事物浪漫化。

至此，我们对浪漫派有了一个初步的印象，在此基础上，我们来看伯林与施米特对浪漫主义的界定及剖析。施米特之论浪漫派前文已有详论，此处主要介绍伯林对浪漫主义的研究。

伯林是20世纪学界公认的自由主义大师，他用卓越的思想史研究诠释他的自由主义及多元论。浪漫主义是伯林一生感兴趣的话题。伯林早年即有写论浪漫主义的专著的想法，但一直到去世，此书终未完成，但伯林为此准备了很多材料，并做过关于浪漫主义的长篇演说。1965年他曾在华盛顿国家美术馆A.W. 梅隆系列讲座做过论浪漫主义的演讲，该演讲后来曾在广播台几次播放。实际上，伯林最为著名的《两种自由概念》的演讲，最初曾以“自由的两种概念：浪漫主义与自由主义”为题
[171]

 ，可见伯林对浪漫主义问题的重视。伯林1965年关于“浪漫主义的根源”的演讲后经他人编辑出版，此书是我们了解伯林在这一问题上的基本观点的重要依据。

伯林并不试图给浪漫主义下一个确切的定义，他认为探讨浪漫主义诸问题较为可行的方法是历史方法，即把19世纪浪漫主义置于西方思想演变的历史语境中，考察它对人们思想观念乃至生活带来的新因素、新变化，由此彰显浪漫主义的独特本质。伯林首先充分肯定了浪漫主义在西方思想史上的重要地位。他称浪漫主义思想运动是“西方意识领域里最伟大的一次转折”
[172]

 ，这场运动堪称革命，它对人们思想观念及生活的巨大冲击不亚于通常所说的三次大革命——英国的工业革命、法国的政治革命、俄国的社会革命。在关于浪漫主义根源的探讨中，伯林认为，浪漫主义基本上是德国人的创造，他注重在启蒙与反启蒙、法国与德国之间的对立来考察德国浪漫主义，视之“部分的是由于法国的主导地位而造成德国人长期以来的耻辱心理的结果，是对启蒙运动的反动”。
[173]



伯林认为，约翰·乔治·哈曼通过对启蒙运动的批判，最早启动了浪漫主义进程。哈曼接受了休谟的理论，他批判科学，强调特殊性，捍卫宗教与神话，伯林称哈曼为“第一个以最公开、最激烈、最全面的方式向启蒙主义宣战的人”。
[174]

 哈曼的学生赫尔德同样有功于浪漫主义的兴起。赫尔德思想中有三个基本观点对浪漫主义产生巨大影响，其一是表白主义（expressionism），即认为人的基本行为之一是表白，充分展示自己的本性。艺术品正是一种表白，是作者表达出来的声音。由此，艺术的目的是交流。离开对创作者意图的把握，人们便无从理解作品。其二是关于归属的观点，意即人总是归属于某个特定的时空、特定的文化群体，人有归属，民族有根，并且每个文化都有不同的重心，这也就意味着不同文化、不同时期，人们有着不同的理想。他希望各个文化、各个民族都能按自己的本性得到最丰富最全面的发展。这也意味着第三个观点：真正的理想之间经常互不相容，甚至不能调和。这些观点对18世纪科学大获全胜的理性主义时代来说均具有革命意义。赫尔德堪称浪漫主义的先驱。

在介绍赫尔德之后，伯林分别谈到了“拘谨的浪漫主义者”康德、席勒与费希特以及奔放的浪漫主义者谢林、诺瓦利斯、蒂克、弗·施莱格尔。康德、席勒、费希特代表处于萌芽状态的浪漫主义，谢林、诺瓦利斯等人则代表充分发展的浪漫主义。伯林认为，康德本人痛恨浪漫主义，憎恶一切放纵、幻想与神秘主义，但他的道德哲学使他可以被看作某种意义上的浪漫主义者。康德高度关心个人自由，反对各种形式的奴役，他认为个人应当自主地决定自己的生活，并对自己的行为负责，自由意味着摆脱任何形式的外在奴役，自由地奉行或不奉行某种道德价值。自由就在个人的信奉之中，至于信奉的内容是什么，则是另外一回事。康德的道德哲学牢牢地建立在反权威的基础上，“自律”意味着唯一值得拥有的是不受奴役的意志。伯林认为，康德凸显个人自由意志的地位，无意间为浪漫主义哲学做了重要准备。
[175]

 康德的忠实信徒弗里德里希·席勒则进一步提升人的地位，认为人有能力超越自然，征服自然。席勒视自然为反复无常的实体，而人则具有道德，并能采取行动。在席勒那里，理想不是有待发生之事，而是人们发明出来的东西，正如艺术品是被人创造出来的一样。康德的另一个追随者费希特同样讴歌个人自由，并且认为人是持续变动着的人，他强调人必须不断地创造。一个不再创造的人，一个只是简单地接受生活和自然所赐的人，其实已经死了。费希特那里有着“能动的、不断变化的、具有想象力的自我”，自我不是一种能够被直接感知的对象，不是一个客体，“我愿故我在”，自然则是质料，可以被自我塑造。
[176]

 对个人如此，对民族也是这样。一个自由的民族意味着摆脱其他民族的统治。费希特最后成了一个狂热的民族主义者。他认为，一个自由的民族应当不断地创造，不断地自我改变，不断地净化自身，摆脱一切束缚。费希特的哲学直接为德国浪漫主义的兴起做了准备。是故弗·施莱格尔称“法国大革命、费希特的《知识学》和歌德的《迈斯特》，是这个时代最伟大的倾向”。
[177]



伯林又提到稍晚于费希特的谢林对浪漫主义兴起的影响。谢林认为，自然本身是有生命的，自然在为某些东西奋斗，但意识不到自己的奋斗，而人类不仅在奋斗，而且能意识到自己在奋斗，人不过是自然中最具自我意识的代言人，艺术家的职责就是挖掘自身内部无意识的力量。由此，真正有价值的艺术作品是那些能够表达无意识力量的作品。艺术作品的生命在于某种神秘的活力，类似于自然之作，它包含“无限的意涵”。谢林这种重视无意识的艺术观，正是浪漫主义的、反启蒙的艺术观。伯林写道：“费希特的意志理论和谢林的无意识理论之结合产生出一个伟大的理念——象征主义（symbolism）。意志和无意识构成了浪漫主义美学的基本要素，进而成为它的政治学和伦理学的基本要素。象征主义是所有浪漫主义思想的核心。”
[178]

 “象征”或曰符号，它能唤起某种模糊的情感，但象征的含义无法以语言清晰地说出。浪漫派认为，只有借助于象征或寓言，人们才能够表达无限的世界。人们用有限象征无限，用有形象征无形，用死亡象征生命，用空间象征时间，用言说象征那些无以言表之物。

伯林指出，浪漫派的象征主义导致了两个后果，这两个后果对19世纪与20世纪的思想情感有重要影响：“其一是思乡情结，其二便是某种类型的偏执狂。”
[179]

 “思乡情结”即前文所论及的“乡愁”。“乡愁”在于欲回家乡而不可得，这一提法仍然是一个象征，意谓无限不可穷尽，我们不断地试图追逐它，却永远追不上。这也是诺瓦利斯追寻“蓝色花朵”的寓意。追寻“蓝色花朵”正是自我与无限二者合一的尝试。伯林说，乡愁体现了浪漫主义中悲观主义的一面，它与启蒙运动的基本信条格格不入。启蒙主义认为，世界上存在着一种完美的生活方式，人们凭借理性，能够认识这种客观的、普遍的生活方式。浪漫主义的“乡愁”则意味着无限不可能被言尽，世界是变动不居的，我们永远达不到至善，但我们活着又要有所追求，这就是苦恼。

与“乡愁”不同的另一种情感是偏执狂，它体现了浪漫主义中乐观主义的一面。浪漫派的“偏执狂”表现为人性可以无限完善的信念。照此信念，只要摧毁一切前进道路上的障碍，摧毁种种权威与束缚，人的天性就能在更广阔的天空自由发挥。这种信念导致将世界视为敌意的存在，将历史视为巨大的阴谋。由此也产生寻找隐蔽的敌人、寻找“世界精神”的冲动。这同样是一种浪漫主义的观念。

在对浪漫派作家的作品进行简要分析后，伯林指出了浪漫派对外部世界的独特理解，并分析了浪漫派“反讽”的观念，由此凸显了浪漫主义反对一切规则的特点。他总结说：“两种因素——其一是自由无羁的意志及其否认世上事物的本性；其二是破除事物具有稳固结构这一观念的尝试。某种意义上，这两种因素构成了这场价值非凡、意义重大的运动中最深刻也是最疯狂的一部分。”
[180]

 简言之，伯林认为自由不羁的意志与否定事物的固定结构，二者是浪漫主义最基本的观点，它不仅是对启蒙的反动，也是对西方古希腊以来关于“知识即美德”信条的摧毁。

综观伯林对浪漫主义的理解，我们不难看出他的观点与施米特观点的异同。伯林关于浪漫主义的演讲开头列举了大量关于浪漫主义的不同理解，但并未提及卡尔·施米特关于浪漫主义的研究，伯林演说全文也没有迹象表明他读过施米特的《政治的浪漫派》。个中原因或许是《政治的浪漫派》其时尚无英译，因而不为英文世界所知。伯林与施米特对于浪漫主义的理解有不少共通之处，例如二人均视浪漫主义为特定时空中的思想史事件而反对就浪漫主义作浮泛之论，他们皆不从被浪漫的客体那里去寻找“浪漫”的因素，而只着眼于主体与世界的关系展开思路。伯林关于“自由无羁的意志”及“固定规则的否定”的论述，堪称施米特所说的“主观主义的机缘论”的另一种表述，二者皆深刻地指出了浪漫主义对客观性的否定、对主观自我的执著。二人也都指出了浪漫主义代表着对18世纪启蒙理想的审美式反动，伯林称“浪漫主义运动企图把一种美学模式强加于现实生活，使一切遵循艺术的规律”。
[181]

 施米特更是重视这一特征，他构建浪漫主义以审美的方式反抗现代性的理想类型，视之为反对现代理性主义的几种方式之一。最后，伯林与施米特均意识到了浪漫主义与自由主义的亲缘性。正如前文所表明的，施米特视浪漫主义为自由资产者社会中的现象，二者有千丝万缕的联系，共享政治冷漠、议而不决、个人主义等诸多特征。而伯林则指出：“浪漫主义的结局是自由主义，是宽容。”
[182]

 以施米特的语言——也是韦伯色彩的语言——转述则是浪漫主义试图超越诸神之争，避免在不同的价值之间进行抉择。伯林与施米特在互不干扰的情况下对浪漫主义所做的阐释中堪称共识的内容，或可视为我们理解浪漫主义的入口。

然而，注意到两人在这一问题上的差异同样具有意义。笔者认为，伯林与施米特的浪漫主义研究之不同至少体现在如下几个方面：首先，二者在研究方法、文本对象及著述意图上不同，毕竟这是两个独立的文本。伯林采用的是思想史梳理的方法，着眼于浪漫主义兴起的前因后果，重视历史语境，施米特则采用了韦伯式的理想类型的方法，着眼于构建浪漫派的理想类型。伯林演说的对象主要是“真正的艺术专家——艺术史和美学专家”
[183]

 ；施米特的《政治的浪漫派》则主要针对“一战”以后德国的知识界。伯林重视浪漫派的“观念”，施米特则重视浪漫派的“政治立场”与实际表现。其次，伯林关于浪漫派的研究与他的自由观及多元论密切联系。浪漫主义的自由是自由主义消极自由的对立面，但浪漫主义针对18世纪启蒙运动所倡导的理性主义一元论发起了进攻，它是多元主义思想史上的重大事件。施米特则视“主观的机缘论”为浪漫主义的要义，并重视在现代社会合法性危机的大框架下考察浪漫派的努力，这与他的政治决断论以及具有保守色彩的立场密切相连，浪漫主义在此意义上是政治决断论的反题，浪漫派也是需要与保守派明确区分的团体。以“机缘论”来概括浪漫派的特点，当是施米特的独特贡献，这比伯林从“否定固有规范”来把握浪漫主义似更胜一筹。第三，二人对浪漫派的贡献评价不同。伯林一方面批评浪漫主义的积极自由观念，指出它与存在主义、法西斯主义的内在关联，但他也承认浪漫主义对多元论的积极贡献。浪漫主义告诉人们，并不存在一个总是有效的客观标准，人类可以有许多理想，各种理想未必相容。
[184]

 “多种价值并存且彼此矛盾的观念；多元性、无穷性、人的一切答案和决定的非完美性的观点；在艺术或生活中，任何声称完美和真实的单一回答在原则上都不是完美和真实的——这一切都是浪漫主义给我们的馈赠。”
[185]

 而施米特则基本上否定了浪漫主义的价值，他描绘的浪漫派人物是无能、庸俗、虚荣甚至无耻的文痞、小丑、投机分子、江湖骗子。颇具悖论意味的是，承认浪漫派某种合理成分的伯林终生与极权主义进行着立场鲜明的斗争，完全否定浪漫主义的施米特则在30年代加入了纳粹党、与纳粹分子为伍，难道说施米特是“思想上坚定，行动上浪漫”，而伯林“思想上浪漫，行动上坚定”？当然，这已是另外一个问题。最后，就学理探讨层面而论，施米特与伯林之不同还在于他按照对世界是否持一种机缘论的态度清晰地区分了德国唯心论思想家与浪漫派两类人，而在伯林那里，不仅费希特、谢林被划入浪漫派，连康德也被视为某种意义上的浪漫派。黑格尔、马克思等人的某些观点，在伯林看来也具有浪漫主义色彩。这与伯林对浪漫主义的界定较为宽泛是相连的。实际上，这表明仅仅从伯林提出的“自由意志”与“固有规则的否定”两条来界定浪漫派是不够的，施米特的界定似更为精准。不过，伯林明确说他无意界定浪漫主义，而施米特则表示：“若想对一场思想运动作出判断，并对它形成一定的看法，就必须对其核心有一个清楚而确切的定义。”
[186]

 同时，他强调纯粹的理想类型的浪漫派现实中或许并不存在。关键在于，无论从伯林，还是从施米特那里，我们均可获得对浪漫主义深入的理解。

在某种意义上，施米特的《政治的浪漫派》一文也可视为对现代社会中知识分子问题的思考。巴拉克里希南认为，施米特对浪漫派知识分子的批判，暗含了施米特的自我反思，此文标志着施米特与审美主义的决裂，标志着施米特的政治成熟。自此，施米特在诸神之间做出了自己的抉择。他的《政治的浪漫派》是其作品中唯一一本在20世纪20年代被译成法文、介绍到法国的作品。其作品中的不少议题与法国反浪漫主义作家于连·本达（Julien Benda）的Belphégor
 有异曲同工之妙。本达的书与施米特的《政治的浪漫派》同年出版。
[187]

 然而，施米特的这本著作显然比本达的作品更为深刻，因为它并不局限于知识分子问题。

在施米特思想发展的过程中，此书扮演着十分重要的角色，它是我们理解施米特思想的起点，特别是对于我们思考施米特思想中“破”的方面极为重要。施米特后来的不少思想，在《政治的浪漫派》中已初见端倪。例如，他对现代社会中合法性问题的关注、对决断的强调、对政治概念的理解，皆为他后来的著作埋下伏笔。他对浪漫主义的批判，对自由主义的反思，也一再出现在后来的《政治的神学》、《当今议会制的思想史状况》、《政治的概念》等论文中。
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第二章　主权概念的社会学

主权概念是政治学中最为基本的概念之一。在西方政治思想史上，主权学说源远流长。如果将主权初步界定为政治共同体中的最高权力，那么我们可以发现，主权学说早在古希腊便有其渊源。柏拉图所勾画的理想国中的“哲学王”实际上扮演着主权者的角色，亚里士多德在其名著《政治学》中更有关于“城邦的最高治权”的讨论。
[1]

 其后，罗马法作家及中世纪政治理论家也常有关于最高权力属谁等类似问题的讨论。不过，在前近代西方思想的沿袭演变中，主权学说并未得到实质性的发展。美国学者梅里亚姆（Charles Edward Merriam）指出：“有关主权本质的明确学说，在理论上为神法和自然法支配实定法的流行观念和所谓混合形式国家观念所阻碍；在政治上则为教会和国家之间的冲突以及国家自身范围内盛行的封建环境所阻碍。……完善的主权学说之展开要等到民族国家的形成。”
[2]

 显然，实质性的主权学说是与近代民族国家的产生与发展密切相连的。正是在近代国家兴起的环境中，博丹、霍布斯、卢梭等人的主权学说得以展开，主权问题在政治思想家中也产生诸多争论。

有倡导主权的学说，就有批判主权的学说。特别是19世纪中后期，随着民族国家衰落，帝国主义时代的来临，主权观念始从根本上遭到质疑，这种质疑既有出于对帝国主义时代国际新秩序的考虑，也有出于对一国之内权力分配等宪政问题的反思。例如，德国魏玛宪法的制定者之一法学家雨果·普鲁斯
[3]

 便认为主权观念与现代公法理念不一致，他提出应当“把主权从政治科学中全部清除”。
[4]

 时至今日，随着全球化进程的展开，各国人民在世界范围内的联系日益密切，主权观念似乎有些过时。笔者在此无意于讨论21世纪主权观念的命运，只是试图探讨如下问题：作为一种政治理念的“主权”体现了何种精神秩序，与之相符的又是何种政治秩序。循此，现今语境中“主权”一词是否还有意义的问题自可迎刃而解。

本章将集中探讨施米特的主权理论。在笔者看来，施米特的主权观相对于博丹、霍布斯的经典主权论说于我们更有意义。因为施米特是在近代民族国家衰落的情形下思考问题的，这区别于博丹等思考近代早期政治问题的理论家，也是施米特著作之现实意义胜于博丹、霍布斯之所在。施米特的处境显然与我们当下的处境更为切近。

就学术界对施米特的研究而言，主权理论堪称每一个施米特研究者无法回避的论题。施米特的主权理论在他整个政治理论中占有十分重要的位置。哪一个了解施米特思想的人不知道他的名言：“主权就是决断例外状态者。”
[5]

 某种意义上讲，对主权问题的强烈关注是施米特政治思想的特色之一。施米特的主权理论集中体现在他写于1922年的《政治的神学》一文中。在施米特此前的《论专政：从现代主权思想的肇始到无产阶级阶级斗争》及后来的《宪法学说》、《政治的概念》以及其他有关论文中，主权问题也不断被论及。《政治的神学》的副标题即为：主权概念的社会学。然而，施米特的这篇论文当如何理解，学界尚存不少争议。撇开诸多枝节性问题不谈，有两个争论值得指出。第一，关于主权理论与政治神学的关联，即施米特这篇论主权的论文为何名之曰“政治的神学”（political theology）？政治的神学在施米特那里是什么意思？他所谓的“概念的社会学”当如何理解？由此引出的问题是，在《政治的神学》中施米特是以一位政治理论家或公法学家的身份写作，还是以一位神学家的身份写作？特别是在当代德国学者海因里希·迈尔以“政治神学”来刻画施米特的思想时
[6]

 ，这一论争就更具学理意义。第二，施米特此文的论敌是凯尔森抑或是俄国无政府主义者巴枯宁等人？施米特在文中不遗余力地批评凯尔森，也不断对无政府主义展开攻势，然而，施米特对此种思潮到底持何种态度？这一系列问题事关对《政治的神学》基本意图的把握。种种争议皆要求我们回到施米特的具体文本及其思想和社会政治历史语境。笔者试图表明，《政治的神学》是政治理论家施米特的作品，而非政治神学家的作品，这一文本在施米特思想发展中居于承上启下的位置，上承施米特关于浪漫主义、议会制及专政问题的思考，下启施米特关于政治的概念及宪法理论的思考。施米特关于自由主义及无政府主义的批判，其间差异应予以重视。此外，施米特对反革命政治哲学家梅斯特尔、波纳德、柯特斯的推崇也值得关注。事实上，施米特在这一时期正是以梅斯特尔等反革命天主教政治理论家的面貌出现的。

《政治的神学》最初发表于1922年，包含“主权的定义”、“主权问题作为法律形式和决断问题”、“政治的神学”三个部分，并且题献给马克斯·韦伯。后加上“论反革命的国家哲学”，共有四个部分，中译为《政治的神学：主权学说四论》，副标题原为“主权概念的社会学”。1933年该书再版时，施米特写了再版前言，其时他已加入纳粹党。

《政治的神学》以其第一句话而著名：“主权就是决断非常状态者。”（The Sovereign is he who decides in a state of exception.）
[7]

 施米特的著作有一个重要特征，那就是寻求对核心概念的准确界定，以为进一步的理论阐释做准备。例如，他探讨浪漫主义的概念、议会主义的概念、专政的概念、政治的概念、民主的概念等等。在《政治的神学》中，主权的概念是施米特首先要探讨的问题。什么是主权？施米特开篇即给出了简洁而明了的定义：主权就是决断非常状态者。这一定义当如何理解？施米特给出的这个定义包含了多少原创性成分？施米特主权学说的基本逻辑何在？笔者将从人格论、决断论、例外论三个方面对施米特的主权定义进行阐述。在笔者看来，施米特说“主权就是决断非常状态者”同时包含了这三个要素。对于界定主权来说，人格论、决断论、例外论三者缺一不可。仅此三者，便足以将施米特政治法律理论的特色凸显出来。不过，如何理解这三个要素，尚需做进一步考察。

一、人格化主权

施米特说：主权就是决断非常状态的人。这一定义的一个重要因素是主权者是人，不是物。主权必定落实为具体的有血有肉的人，讨论主权问题必定要搞清楚谁在做决断，这一见解笔者命之为人格论。人格论体现了施米特对决断主体的关注。

施米特界定主权并非在抽象的概念层次上进行，而是着眼于具体的情境。他写道：“一般来说，抽象概念用不着争论；在主权的历史上尤其如此。值得争论的是如何具体运用，即在涉及公共利益或国家利益以及公共安全和公共秩序等情况下谁在做决断。”
[8]

 谁是主权者只要看在某种情势下谁在做决断，这是理解主权的关键。以“谁”（who）开头着眼于主体发问的句式，充斥于《政治的神学》。例如施米特写道：“谁是统治者？”
[9]

 “谁能够拥有不受限制的权力？”“谁有权威填补法律空白？”“谁有资格决定采取那些宪法中没有规定的行动？”
[10]

 “在法律生活的现实中，至关重要的是由谁来决断。”
[11]

 “谁在统治？”“谁在决断？”这种关注于统治主体的问题在自由主义者看来是一个次要的问题。20世纪的自由主义大师卡尔·波普尔、以赛亚·伯林均指出这种提问方式存在严重的问题。波普尔曾多次批评柏拉图式的“不受制约的统治权理论”，他认为，问题不在于谁在统治，而在于统治权力如何被限制在恰当的范围之内
[12]

 ；伯林则把“谁在统治”、“谁在做主”视为积极自由论者的典型发问方式，而自由主义消极自由观问的则是我活动的范围有多大，有多少扇门向我敞开。
[13]

 施米特揪住“谁在决断”的问题不放，已显示其反自由主义的面目。确实，施米特此论与自由主义宪政理论可谓针锋相对。照施米特看来，自由主义宪政理论一直致力于限制那个做出决断的主权者。宪政主义法治国思想确立的是抽象法律规则的权威，它排除了人的因素，诉诸一种纯然的客观性。

施米特批判了克拉贝（Hugo Krabbe）、普鲁斯、凯尔森的主权理论。他指出，克拉贝、普鲁斯、凯尔森等人的主权理论均要求一种客观性，否定主观的人格因素，视人格概念为绝对君主制的产物。克拉贝认为，法而非国家才是主权者，国家只是在制定法律时展现自己，而非在应用法律或维护任何公共利益时展现自己。
[14]

 凯尔森同样在国家与法之间画等号。他视国家为纯粹的法律概念。
[15]

 施米特指出，克拉贝等人的问题在于未能认识到：“人格观念及其与形式权威的联系源于某种具体的法理关怀，即对法律决断在本质上必需的东西特别明确的意识。”
[16]

 意即法律决断内在地包含了人格因素。形式法的实现必然依赖于人。因为纯粹的法律观念无法指明谁来实施法律。针对洛克尊法律为权威的法治国思想，施米特指出，洛克“没有认识到，法律并不能指明自己赋予谁权威。不能随便哪个能够执行并实现任何他想得到的法律规定的人就能被赋予权威。法律规定以及决断规范所指明的只是如何做出决断，而不是应当由谁做出决断”。
[17]



在这里，施米特批评洛克式的宪政主义法治国思想而推崇霍布斯的主权理论。
[18]

 他强调霍布斯关于“权威而非真理制定法律”
[19]

 的论断包含了人格主义的观点，从而反对任何用抽象的理性秩序代替国家主权的企图。施米特写道：“引人注目的是，17世纪这种抽象科学方法最重要的代表人物竟然变得如此人格主义。……霍布斯所寻找的形式存在于具体的决断之中，并且出自特定的权威。就决断的独立含义而言，决断的主体具有脱离具体内容的独立意义。在法律生活的现实中，至关重要的是谁来决断。”
[20]



人格论区别于非人格论。施米特认定主权者必须落实为具体的人而非抽象的国家或法律，这与现代社会理性化、非人格化的潮流格格不入，也与凯尔森的观点截然对立，凯尔森后来在《纯粹法理论》中曾专门批评对主权的人格化理解。凯尔森说：“国家法人与其他类型的法人并无二致：国家法人（即法律秩序之统一体）不过是一归属点，而学者之理智却受此假象蒙蔽，沉迷于对法律秩序的人格化而不能自拔，结果弄假成真，仿佛其背后当真隐藏着有血有肉之真人一般。”
[21]

 施米特与凯尔森主权概念的不同，背后是人治与法治的分野。在人治与法治的分野中，我们可以看到施米特的政治法律理论否定了法治国理论。不过，施米特并非简单地倾向于人治，他也指出法治不可能离开人的因素去实现，只是在逻辑上，人治高于法治，以施米特的概念言之，政治高于法律，无主体的法律形式永远不能实现，抽象地讲主权不过是逃避责任。施米特推崇霍布斯等人格论者实际上是要指明法律生活中承担责任、做出决断的主体。无论在主权决断层次，还是在法律实施层次，“谁”在做决断都具有独立意义，具体到20世纪20年代魏玛宪政时期，施米特直截了当地指出，问题不是宪法的权威问题，而是在具体的情境中“谁”来承担维持秩序、保卫宪法、缔造和平的责任这样的问题。在政治哲学的层面，施米特的人格论则包含了对具有抽象理性主义特征、见物不见人的自由主义的反思，它是施米特反思现代性的重要一环。

二、施米特时刻

施米特的政治理论以对非常状态的高度关注而引人注目，不少论者甚至直接以例外论来描述施米特政治理论的特点。
[22]

 施米特的主权定义之重大特色便是从非常状态来界定主权：主权乃决断非常状态者。

非常状态（Ausnahmezustand）相对于日常状态或规范状态而言，或译为例外状态（a state of exception）、紧急状态（a state of emergency）。非常状态描述了一种非同寻常的状态，非常与常规对应着特殊与一般的关系。对于这种非常状态，施米特作了如此描述：“非常状态未被纳入现有的法律制度中，它最好被描述为一种极端危险的情况，威胁到国家的存亡，或诸如此类的情况。但是，这个概念无法得到实实在在的界定，也无法使其符合某种已经实行的法律。”
[23]

 照施米特之意，非常状态其实无法具体描述，这出于人的理性的局限性，理性只能参透常规。对于常规之外的事，人们无以预先知晓。并且，非常状态也不能以规范（norm）或法（law）去框定，因为它外在于这些规范或法律。然而非常状态确实存在，并且能为人们所感知。施米特说：“人们无法预知一种紧急状态的确切细节，也无法说明在这种情况下会发生什么事情，尤其是在遇到极端紧急的情况并寻求如何消除这种情况时，更是如此。”
[24]

 施米特区分了非常状态与无政府状态或混乱状态。他强调，非常状态不同于无政府状态或混乱状态，因为非常状态下秩序依然存在，只是法律规范不再发挥作用，或者说秩序“不再是那种平常的秩序”
[25]

 。实际上，在施米特那里，非常状态与日常状态均为真实生活中的处境，施米特凸显非常状态的意义，但并不否定日常状态。就人类现实生活而言，施米特的真正立场也不是把非常状态与日常状态进行混合、综合以获得观念中的“整合”，而是认为非常状态是日常状态的根源、基础，日常状态则是某种非常状态的例行化、固定化。施米特写道：“确切地说，一种关注具体生活的哲学不能逃避非常状态和极端处境，而是必须在最大程度上关注它们。对这种哲学而言，非常状态比规范更重要。……非常状态比规范更令人感兴趣。规范证明不了什么，而非常状态却能证明一切；它不仅确认规范，而且确认规范的存在，因为规范只能来自非常状态。在非常状态下，具体生活的力量打破了那种经过无数次重复而变得麻木的机械硬壳。”
[26]

 在这里，施米特强调他的哲学是“一种关注具体生活的哲学”（a philosophy of concrete life），这种哲学重视特殊性，关注非常状态与极端处境。非常状态下，旧的规范终止，新的规范可能产生。

施米特认为，非常状态是现实生活中时常出现的不容回避的状态。法理学关注非常状态，乃出于对某种事实的承认。至于这种非常规的极端状态能否被消除，则不是一个法理学问题，而是一个实践问题。而人们是否希望非常状态能被消除，涉及的则是形而上学或信仰的问题。从非常状态引出主权的定义，意味着主权是一个独特的际缘性概念（Grenzbegriff），必须在临界状态下去考察。
[27]

 在正常状态下，主权者隐而不显，但在例外状态下，常规被悬搁起来，主权者便清楚地凸显出来，由幕后走向台前。施米特指出，从非常状态去界定主权并非他的发明，早在主权学说最经典的代表博丹那里，这种认识就已相当清楚。博丹的《国家六论》常为人引用的话是“主权是一国绝对而永恒的权力”。博丹在宗教战争频繁的时代写作，他为绝对主义政府权威辩护，呼吁建立主权来获得和平，消除宗教冲突与叛乱。他清楚地指出主权至高无上、不可分割、不受限制。这些皆为政治理论中的老生常谈。然而施米特认为，如此理解博丹的主权论未及要害。博丹主权学说之关键在于他关于“主权的真正标记”的论述。
[28]

 即主权在紧急状态下不受任何约束，其时主权的决断是国王一方的决断，无须与议会或人民商议，包括自然法在内的所有约束均应终止。施米特指出，16世纪的博丹以及17世纪的自然法理论家如霍布斯、普芬道夫都充分认识到非常状态下决断的重要性，他们对内战的危害有切身体会，而18世纪以后，随着长期相对稳定的秩序得以建立，非常状态便淡出理论家的视野。
[29]

 施米特的论述暗示，在非常状态下，主权问题的重要性便会凸显出来。

施米特关于主权与非常状态的论述，同样包含了对洛克到凯尔森的法治国理论传统的批判，也包含了对18世纪理性主义的批判。在施米特看来，法治国理论不包含主权观念，法治国理论家无法理解非常状态。凯尔森等人只是在正常状态的前提下讨论规范问题，一旦出现非常状态，这种理论便不知所措，只能声称公法在此力不能及。而事实是常规永远不能包含一种彻底的非常状态。非常状态打乱了理性主义者所理解的统一与有序。主权正是决断非常状态者。通过诉诸极端的非常状态，施米特为政治开辟了足够的领地，而将法律局限于日常状态，作为主权者决断的产物而存在。与凯尔森将法律与政治、社会、文化、宗教等一切非法律因素分离的做法相反，施米特将法律与社会、政治等因素密切相连，着眼于对具体生活的关注来展开理路。“非常状态”成为一把破解自由主义法治国理论的利剑。它是规范更替的时刻，是制度变革的时刻，是革命的时刻，是神学中奇迹发生的时刻，这种主权者现身的非常时刻，笔者名之曰“施米特时刻”。

三、“无中生有”的决断

施米特的主权定义“主权乃决断非常状态者”中第三个关键词是“决断”。施米特主权理论的逻辑亦可简要概括为主权决断论。其实，不仅于主权的定义如此，于法律的本质是什么、政治与法的关系如何等基本法理学问题上，施米特皆持一种明确的决断论立场。决断论被施米特与规范论、制度论合称为法学思想的三种类型。
[30]

 不过，在《政治的神学》初版中，施米特只是把法律思想分为两类——决断论与规范论。规范论的代表如洛克、凯尔森；决断论的代表则是霍布斯。
[31]

 霍布斯常为施米特引用的名句“权威，而非真理制定法律”堪称决断论的基本教义。

决断论（Dezisionismus）中的决断（Dezision），近义词有德文Entscheidung（决定）、Urteil（判决），中译为“决断”，避开不无历史哲学意味的“决定”一词与管理学中的“决策”，实为准确而传神的译法。在施米特的著作中，“决断”是经常出现的词汇。在《论专政》中，施米特有关于专政者决断的论述，在《政治的浪漫派》中施米特曾批判浪漫派沉湎于“无休止的交谈”，回避在诸神之间进行决断；在《当今议会制的思想史状况》中，施米特也批评自由主义迷信讨论，议而不决。在稍晚的《政治的概念》中，施米特谈到了敌我界分的政治决断问题。台湾学者张旺山通过对施米特早期著述的考察，认为施米特著作中先后有三种意义的决断，即实践中的决断、主权者的决断与政治决断。
[32]

 《政治的神学》中讲的是主权者的决断。

博丹、霍布斯均从决断来理解主权，在此意义上，施米特不过是在重申他们的基本观点。然而，如何理解“主权就是决断非常状态者”这句话中决断的含义呢？笔者认为，这个经典定义中的决断实有两层含义：第一，决断何为非常状态，这也就意味着决断何为正常状态。换言之，非常与正常的界线在哪里，皆有赖于主权者的决断。这显然以承认主权者高于规范为前提。或者说，主权者处于规范之外，不受规范的约束，因为规范之边界——法律正是由主权者来确定的。有权决断何种状态为非常状态，何时开始进入非常时期，也就意味着有权决断何时终结非常时期。第二，此处的决断亦指在非常状态下做出决定。非常状态下，常规与法律终止，主权者直接展示其真实面目，不必考虑法律而径直做出决断，充当秩序或宪法的维护者。在此意义上，日常状态下一切按规范而行，非常状态下，则有主权者的直接决断。至于施米特在文中讲到的法律实施中的决断问题，涉及法官在具体个案中断案，使法律付诸实践，在法律必然留存的“缝隙”处进行自由裁量等问题，实与主权者决断无直接关联。主权者之要义乃在于“决断”非常状态。

对于这种主权者决断，我们当如何理解，施米特也有论述。施米特几次提到，此种决断乃“无中生有”的决断，与任何规范无干。他说：“决断观念的固有特点就是根本不存在绝对命令式的决断。从根本的规范内容来看，一个决断所具有的具体的建构性因素是一种全新的他者。若以规范性的眼光来看，决断没有任何来由。”
[33]

 关于主权者决断的绝对性，施米特写道：“决断不受任何规范的束缚，乃真正意义上绝对的东西。”
[34]

 决断之意义不在于决断的主体，也不在于决断的内容，而在于“做出决断”这一行动本身。决断因此在施米特那里具有独特的绝对意义，它似于神学教义中上帝的决断，决断是一个纯粹的开端。对于主权者而言，只有果敢决断与犹豫不决的区分，不存在正确的决断与错误的决断、好的决断与坏的决断之分。就决断本身而言，它是单方面做出的，无须得到他人的同意。换言之，决断不涉及正当与否的问题。奥加康格斯认为，施米特此种“无中生有”之决断论，虽然针对避开决断的规范论而言，但它排斥了一切本质主义，实际上是以一种决断的虚无主义来代替形式主义规范论的虚无主义。
[35]

 不过，笔者倒倾向于认为，施米特的决断论并非虚无主义、机缘主义，决断在施米特那里实与某种对政治社会基本秩序的追求有关，或曰决断必须受制于维持秩序这一目标。施米特提道：“统治者决断是否出现了极端的紧急情况以及采取何种措施消除这种情况。”
[36]

 可见，施米特之意是说决断虽不受限制，但目的却是消除非常状态。之所以仰赖主权者决断，原因又在于宪法法规只是针对日常状态做出规定，但在日常状态之外宪法并无规定，此时就必须求助于主权者之力了。

在《政治的神学》中，施米特所谓的决断论理论家除博丹、霍布斯外，还有法国大革命之后的反革命作家梅斯特尔（Joseph de Maistre）、波纳德（Louis de Bonald）与元·多诺索·柯特斯（Juan Donoso Cortés）
[37]

 ，施米特浓墨重彩地描绘了这些人的决断论思想。在某种意义上，施米特自认为与梅斯特尔等天主教反革命政治理论家处于同一个思想阵营。《政治的神学》最初仅包括前三个部分，1922年版加入“论反革命的国家哲学”一章，构成关于主权问题的四论。第四部分相对比较独立。施米特探讨反革命作家的国家哲学，核心议题是对决断论的重申。在这一部分，施米特开篇即致力于区分德国浪漫派与保守派。这一区分在施米特《政治的浪漫派》中已有详论
[38]

 ，施米特在这里强调，区分二者的一个重要标志就是决断，即在或此或彼中进行抉择。施米特指出，波纳德清楚地意识到善与恶、上帝与魔鬼之间的深刻对立，在“二者之间存在着一种生死较量的非此即彼的抉择”。
[39]

 梅斯特尔的主权理论强调主权者的决断，认为国家的价值正在于它提供了一种决断，主权“永无谬误”，政府绝对正确。
[40]

 与巴贝夫、巴枯宁、克鲁泡特金、格罗斯等无政府主义者相反，梅斯特尔致力于为政府的权威辩护。他强调任何政府一旦建立起来必定是好政府，决断本身已包含于政府权威的存在之中，决断本身即有价值，做出决断本身比如何做出决断更加重要。施米特引梅斯特尔的话说：“我们的兴趣根本不在于以何种方式对某个问题做出决断，而在于毫不耽搁、不用上诉就做出决断。”
[41]



至于多诺索·柯特斯，施米特更是大书特书。多诺索·柯特斯（1809—1853）是西班牙保守派政治理论家与外交家，信奉天主教。若非施米特的推介，柯特斯在思想史上鲜为人知，施米特曾恰当地称他为“无名的柯特斯”。但施米特认为柯特斯十分重要，他说：“让一个无疑相当重要的思想家待在他陷入其中的遗忘之乡，不仅太随意和简单，也是愚蠢和不公正的。”
[42]

 柯特斯堪称是“19世纪最伟大的政治思想家之一”。
[43]

 在《政治的神学》中，施米特首先从柯特斯关于人性恶的悲观主义讲起。事实上，梅斯特尔、波纳德与柯特斯均持人性恶的观点，这与持人性善观点的无政府主义者形成鲜明的对比，也与启蒙运动理性主义者所信奉的人性可以教育、改造的观点相背离。柯特斯沿用基督教关于人有原罪的观念，认为人具有绝对的罪错，自身无法拯救自己，任何教育、改造都无济于事，只有上帝的奇迹才能够阻止恶的胜利。在政治世界，这种上帝的奇迹便是主权者的决断。他认为独裁者能抵制极端的恶。在柯特斯的语境中，1848年革命即为极端的恶。
[44]

 循此，柯特斯主张专政，要求决断，认为“讨论”毫无意义。他作为一名保守派作家对自由主义进行了批判，他把资产阶级界定为“商讨阶级”。在柯特斯看来，在天主教与无神论社会主义的殊死搏斗中，资产阶级自由派的特征不是做出决断，而是讨论（Diskussion）。他批评资产阶级试图把所有政治活动均变成媒体与议会中的对话，在政治立场上摇摆于左与右之间。柯特斯主张用不容讨论的专政来应对冲突。施米特写道：“柯特斯把不断协商看作一种逃避责任的方法，他尤其强调言论和出版自由乃是最终允许逃避决断的方法。自由主义就任何政治细节均要协商和谈判，同样它也试图把形而上学真理消融在这种协商当中。自由主义的本质就是谈判，这是一种谨小慎微的拙劣手段，它期望那种生死攸关的纷争和决定性的殊死搏斗能够转化成议会辩论，并允许在永无休止的协商中把决断永远搁置起来。”
[45]



施米特总结说，梅斯特尔、波纳德
[46]

 、柯特斯等反革命作家的国家哲学之意义在于重视决断，并且他们把决断的时刻提高到如此之高的程度，以致最初捍卫正义的正当性诉求最终被他们抛弃。在梅斯特尔那里，国家化约为纯粹的决断，“这种决断不是依据理性和协商，不需要辩白，也就是说化约成从无到有的绝对决断”。
[47]

 而柯特斯讲的专政，亦是纯粹的决断，与正当性无涉。“柯特斯相信，决战的时刻已经到来，面对极端的邪恶，唯一的解决办法就是专政。”
[48]

 施米特的主权决断论延续了他在《政治的浪漫派》中对浪漫主义以及自由主义的批判。自由主义宪政理论的问题在于不能认识到主权者决断的重要性。施米特援引反革命理论家的国家哲学，关键亦在于推崇他们的决断论。值得注意的是，施米特还提到，决断并非意味着在实践策略上永不妥协，对于具有实务关怀与实践经验的梅斯特尔、柯特斯来说，出于审慎的考虑，明智的妥协均是容许的，但形而上学与信仰问题上的妥协则绝无可能，这使他们明显区别于黑格尔及浪漫派作家。
[49]



就施米特的政治哲学而论，决断论不仅体现在他的主权学说中，也体现在他对政治与法的关系、国家的本质等问题的理解之中。决断论意味着把法律的本质及根源视为人的决断。不是依据规范来进行决断，而是决断的例行化成为规范。这里我们可以清楚地见到马克斯·韦伯的制度主义逻辑。韦伯认为，制度的起源有两种可能，一为“移情”（empathy），一为“感化”（inspiration）
[50]

 ，原创性的制度之产生必定依赖于先知或伟人的创造力。韦伯区分的三种类型的权威中，卡里斯玛式权威具有根本性的意义，其余两种权威实际上是卡里斯玛式权威的例行化、程式化。
[51]

 在韦伯的逻辑中，伟人的决断带来后人得以遵循、追随的惯例与法规。这也就意味着决断先于规范。施米特写道：“任何法律秩序均建立在决断之上，而且人们在实际运用当中似乎认为，具有自明性的法律秩序的概念本身包含着两种不同的法学因素——规范与决断。就像其他秩序一样，法律秩序也建立在决断之上，而非规范之上。”
[52]

 施米特的观点实与韦伯一致。视法律的实质为政治决断，意味着法律的特殊化、相对化，即法律规范并不具有普世主义的实质，它只是决断的产物。由此，施米特得以对国家本质进行说明。他说：“一切法律均是‘具体处境中的法’。统治者创造并保护整个处境。他垄断了最终决断权。国家主权的本质正在于此，它必须在法理上正确地被界定为对决断权的垄断，而不是对强制和统治的垄断。”
[53]

 从对强制和统治的垄断来界定国家，是韦伯的著名创见。
[54]

 施米特在此实际上是要着眼于对决断及非常状态的考虑，对韦伯的国家定义进行修正。

施米特基于人格论、例外论、决断论对主权的概念进行了言简意赅的阐发，这其中也暗含了他对现代社会理性化进程的一种反思。准确说来，主权体系的形成是现代社会政治秩序发端时期的政治现象，其历史背景是西方宗教战争，而随着资本主义的发展，现代社会的理性化进程始逐步展开，并日渐渗透到人类生活的方方面面。这种理性化进程表现为，以非人格化为要旨的官僚制的发达，自由主义法治国理念的传播，统治权威卡里斯玛的消散，物质主义盛行。此即通常所谓的“物化”。理性化进程的结果是一系列常规的产生，它使一切行为变得可以计算、可以预期。在这种秩序之中，例外状态被看作应当尽可能避免、消除的状态。在一个自动机器般的世界里，在一种流水作业式的生活中，一切都按事先设定的程序有条不紊地前进，“决断”之事纯属多余。这样的世界是一个没有政治的世界，也是一个没有意义、没有历史的世界。施米特在现代理性化进程展开三百年的20世纪谈论主权，似在资本主义晚期进行反思。是故有学者称施米特为“晚期现代”
[55]

 的重要思想家或“后政治时代”的思想家
[56]

 。

然着眼于20世纪二三十年代魏玛德国之语境，施米特的主权论以及对主权代表者守护日常法律秩序、在例外状态下做出政治决断的诉求，已奠定他日后通过魏玛宪法第48条为总统独裁权辩护之基调。魏玛共和国在“一战”德国战败、旧帝国崩溃的废墟上仓促成立，外有凡尔赛条约导致的不平等条款，内有多党离心之活动，再加上20世纪20年代世界经济形势的不断恶化，德国国内失业人口激增，魏玛共和国在构建一国之内的日常秩序方面困难重重。在施米特眼里，例外状态随时可能发生，而日常状态则仅具相对意义，它毋宁是两次例外状态间暂时的休息状态。施米特的主权论议，实为混乱时局中寻求秩序的一种理论思考。

四、“政治的神学”

施米特关于主权问题的这篇论文以《政治的神学》为题。施米特的主权定义清晰明了，但他所谓的“政治的神学”则令人费解。施米特为何以“政治的神学”来命名这篇文章？在该文第三部分，施米特直接以“政治的神学”作为小标题。因此就理解“政治的神学”来说，这一部分当是解读的重点文本。在1922年的这篇《政治的神学》之后若干年，施米特写了《政治的神学续篇——关于终结所有政治神学的传说》（1970），再次专论“政治的神学”相关问题。《政治的神学续篇》主要针对1935年神学家佩特森的论文《作为政治问题的一神论：论罗马帝国政治神学史》中关于“终结政治的神学”的观点进行批判。施米特认为政治的神学并未终结。政治的神学在根本上涉及近代的正当性问题。
[57]

 然则，何为施米特所谓的“政治的神学”（Political Theology）？就概念本身而言，政治的神学可以有两种不同的理解，一是以神学为中心词，将之与政治的形而上学、政治的哲学、政治的法学等概念相区别，在此意义上，政治的神学意指以神学语言或神学教义从神学家的角度去思考政治现象，它尤其区别于政治哲学从哲学家的角度去评估、反思政治的做法。如果说政治哲学提供对政治生活好坏的理性反思，政治神学则是要提供政治秩序的神学解释。当代德国学者海因里希·迈尔关于施米特与列奥·施特劳斯的“隐匿的对话”之重构正是基于这一意义上政治神学与政治哲学的对立。迈尔十分清晰地基于启示与理性的紧张关系来理解政治神学家施米特与政治哲学家施特劳斯。
[58]



在第二个意义上，政治的神学则区别于非政治的神学或纯粹的神学，强调一种特定的具有政治关怀、有其政治诉求的神学。在此意义上，施米特的“政治的神学”与佩特森试图终结的政治的“神学”相区别。施米特还与反革命天主教政治理论家梅斯特尔、波纳德、柯特斯、波舒哀等人一起同为政治神学家。他们的共同之处在于对政治与神学之间的关联有很好的把握，对主权、决断有明确的意识，作为神学家具有鲜明的政治立场，作为政治家或政治理论家有坚定的宗教信仰。在此意义上，施米特并不区分政治的神学家与政治哲学家，而是将政治的神学和形而上学相提并论。在《政治的神学》中，“政治的神学和形而上学”这一提法出现过多次，这显示迈尔的区分存在问题。
[59]

 笔者认为，若着眼于施米特的语境，特别是《政治的神学》及其续篇中政治神学一词的用法，施米特当是在第二个意义上使用“政治的神学”这一术语，这一术语也意味着施米特十分重视对“何为政治”这一问题的理解。施米特在《政治的神学》中即有“当今最为时髦的非对政治的冲击莫属”
[60]

 的提法。至于《政治的概念》一文更是不用说了。然而，在对政治的神学做此语义的初步定位后，仍需回到施米特的文本，考察施米特在此题目下到底做了哪些文章。

“现代国家理论中的所有重要概念都是世俗化了的神学概念。”
[61]

 施米特的这句话时常为人引用，这句话引人注目之处在于施米特对政治学与神学联系的强调，它描述的是思想史中的一种现象，或者说是观念领域的一种现象。现代社会相对于中古社会，其根本差别在于世俗化；就现代国家理论而言，其重要概念无不是世俗化了的神学概念。这意味着尽管世俗化将古今分开，但国家哲学的主要概念仍与神学概念相类。施米特举例说，神学中全能的上帝对应于现代国家理论中的全能立法者；神学中的奇迹对应于法理学中的非常状态。按照这一思路，我们可以看到现代法治国理论及反革命绝对君主论与各自的神学相一致。法治国理论对应于自然神论，前者排除了非常状态，后者则否定奇迹，前者反对主权者观念，后者的上帝也不会干预自然的运行。而反革命理论则与一神论相一致。施米特认为，在现代国家哲学与神学之间寻找此种“同一性”颇有意义，他称之为“概念社会学”（sociology of concepts）的方法。回到《政治的神学》的副标题，施米特此文正是要探讨主权概念的社会学相关问题，以期获得对主权的理解。那么，什么是“概念的社会学”呢？施米特随后指出，他所说的法理学概念的社会学既不是韦伯式的社会学，也不是马克思的历史唯物主义的方法，它是一种独特的社会学方法。这一方法的目标“在于揭示那种基础性的根本系统化结构，并将这种概念结构与由概念表述的特定时期的社会结构相比较。……这种概念社会学所关注的是建立两种特殊性但同时又是实体性的概念的证明。比如说，若有人认为笛卡儿的上帝概念的特点就在于它反映了17世纪君主政体这一现实，这根本就不是主权概念的社会学。但是，如果有人证明那一时期君主政体的历史政治状况符合当时西欧人的一般精神状态的特征，或者历史政治现实的法理学建构能够找到一个其结构符合形而上学概念结构的概念，这才是主权概念的社会学。所以，君主政体在那个时期的意识中就像民主政体在以后那个时代的意识中那样具有自明性。”
[62]

 施米特意指，概念的社会学，更为恰当的译法是观念社会学，要旨是在现实秩序与精神秩序之间寻找同一性，这意味着法理学与神学或形而上学之间、政治实践与思想观念之间的内在关联。至于对两种秩序的关系作唯物主义的解释或唯心主义的解释，则不是观念社会学关心的问题。施米特说：“这种法理概念社会学的前提便是彻底的概念化，即一种被逼入形而上学和神学的一以贯之的思维。某一特定时期所造就的世界的形而上学形象与世界所直接理解的政治组织的适当形式具有相同的结构，确立这种同一性便是主权概念的社会学。”
[63]



按照概念社会学的思路，施米特对17世纪以来的政治观念与神学、形而上学进行了新的梳理。他论及霍布斯、卢梭、笛卡儿等人在国家主权问题上的观点如何与各自的上帝观相符合，而19世纪的国家哲学也与当时的神学和形而上学相匹配。施米特概括说：“上帝超越世界的观念属于17和18世纪的上帝观，正如君主超越国家的观念属于那个时期的国家哲学一样。19世纪的一切愈加受普遍内在的观念支配。19世纪政治观念和国家学说中所有重新出现的同一性，均依赖这种普遍内在的观念，有关统治者与被统治者之同一性的民主理论，有机体国家理论与国家和主权的同一性，克拉贝的法治国家理论与主权和法律秩序的同一性，最后尚有凯尔森国家与法律秩序的同一性理论。”
[64]

 此段话中的内在论又译为此世论，意指缺乏彼岸意识、人不依赖超越性的上帝自己拯救自己的学说。施米特意指19世纪神学中此世论的泛神论与19世纪的民主理论在观念上契合。19世纪之后无政府主义的兴起乃与他们的无神论相符合。蒲鲁东、巴枯宁等人对上帝权威的猛烈攻击，与他们否定政府权威是类似的。
[65]

 这种做法受孔德实证主义的影响，否定一切形而上学超越。在论及20世纪初英国拉斯基、柯尔的多元主义理论时，施米特也指出他们的多元主义世界观与其国家观之间的“同一”，并称其国家观同属于“政治神学”现象的思想史系列之内。
[66]



施米特写道：“若从思想史的角度来看，19世纪国家理论的发展呈现出两个典型的契机：一切有神论观念和超越性观念的破除以及新的正当性概念（Legitimitätsbegriff）的形成。”
[67]

 这种新的正当性概念即指由君主制正当性观念向民主制正当性观念的发展。这便意味着，19世纪以后政治权威必定要建立在民主基础上才具有正当性，1848年革命意味着君主制时代的终结。在《政治的神学》第三部分最后，施米特再次提到反革命政治理论家柯特斯的主权决断论，指明柯特斯的主权决断论本质上是对新时代合法性问题的一种回应。

综上所述，笔者将施米特所谓“政治的神学”的含义概括如下：（1）政治的神学有别于纯粹的神学，亦非神学的政治学，政治的神学以承认政治秩序与信仰之间的内在关联为前提。（2）观念社会学正是试图通过确立法理学观念与“神学和形而上学”之间的同一性，以期获得对法理学概念的理解。（3）上帝观与主权观之间存在着精神结构上的类似，精神秩序与政治秩序之间存在内在的一致性。要理解政治秩序及法理学对它的描述，就要理解当时人们的信仰，这就是横跨政治学（法理学）与神学二者的政治神学的要义。（4）具体到主权问题上，主权相当于全知全能的上帝，主权是现代社会上帝死后尘世间唯一的权威，然而17世纪以来的趋势却是主权也在走向死亡。17世纪以来“主权”的命运与这一时期上帝的命运相类。这其中自然涉及现代政治中的合法性问题。主权概念只有在政治神学的视野中方能予以恰当的理解，此即《政治的神学》标题的含义。

五、对凯尔森纯粹法学的批评

一如施米特的其他著作一样，《政治的神学》充满丰富的思想史梳理与深刻的政治哲学论议。施米特独特的论战风格在论文中也体现得十分突出。在《政治的神学》中，施米特笔锋所指涉及自由主义、保守主义与马克思主义及无政府主义。我们从施米特对这些思想的评论中不难看出该文的“破”与“立”。施米特此文的中心议题是主权，施米特与其他诸种学说的交锋在《政治的神学》中主要是围绕主权问题展开的。施米特既欲为博丹、霍布斯意义上的主权概念张本，便要首先批判当时知识界流行的关于主权问题的种种歧见。就自由主义理论家而言，施米特批评的对象有雨果·克拉贝（Hugo Krabbe）、汉斯·凯尔森、奥托·基尔克（Otto von Gierke）与沃岑道夫（Kurt Wolzendorff）。马克斯·韦伯是自由派学者，尽管施米特此文不断提及韦伯，并对韦伯思想提出修正意见，但韦伯并非施米特要批判的对象。施米特批评的对象中，克拉贝与凯尔森是法学家，因其实证主义法学对主权的曲解或回避而受到施米特的批评，基尔克以及沃岑道夫则是多元主义社团理论家，同样因否定国家主权而受指责。在这些理论家中，施米特对凯尔森的批评尤其激烈。在前文我们已几次提及施米特对凯尔森法学思想的批评，此处笔者将结合当时德国法学思想的语境就施米特对凯尔森的批评进行概括性说明。鉴于凯尔森是施米特著作的主要论敌，在此我们不妨对他稍事介绍。

汉斯·凯尔森1881年出生于布拉格一个中产阶级犹太人家庭，后来随父母来到维也纳。大学期间他学的是法律，1906年获博士学位，博士论文研究的是“但丁的国家理论”。1908年，他到海德堡大学师从当时国家理论研究权威乔治·耶利内克（Georg Jellinek）。1911年，凯尔森成为大学教师，在维也纳大学取得教席。他积极参与了奥地利1920年联邦宪法的制定，堪称奥地利宪法之父。1921年，他被任命为奥地利宪法法院法官，在任近十载。他的法学理论影响越出国界。1929年，他在德国科隆大学任教，直到1933年因其犹太人出身被迫离开。凯尔森后来去了美国，先后在哈佛大学、加州大学伯克利分校任教。1973年，凯尔森于伯克利辞世。
[68]

 凯尔森在法理学中以创立纯粹法理论而独树一帜，在政治立场上，他是自由主义民主的坚定捍卫者。

凯尔森的纯粹法学是法律实证主义（legal positivism）的极端形式。1848年革命以来德国法学界中实证主义颇为流行。法律实证主义是对西方自然法传统的一种回应，它否定任何超越，试图克服形而上学，完全以此世论的方式理解法律。凯尔森的纯粹法学之“纯粹”，特点在于他坚持将法律与其他一切因素相分离。在方法论上，纯粹法学将社会、政治、经济、历史、宗教、道德、形而上学等一切非法律的因素皆排除在研究范围之外，“欲使法律科学免受一切异质因素之干扰”。
[69]

 凯尔森自称：“所谓纯粹，乃剔除法律理论中一切政治意识形态与自然科学因素之谓也，概言之，欲令其省察对象之独立自主，觉悟自身之卓尔不群。”
[70]

 就语境来说，凯尔森的理论体现了在党派林立、宗教分裂的多元格局下谋求最低限度统一的努力。凯尔森强调，不必追问法律的基础，法律一旦制定出来便具有效力，这种效力不依据任何正义观念、政治决断或共识，它在本质上来自于人类制定规范并遵循规范的能力，宪法本身即具有权威性。

凯尔森的法哲学基本要点可概括如下：（1）法律科学区别于法理学与政治学，它只关心法是什么。此为法律科学实证性的体现。凯尔森说：“纯粹法理论之旨趣唯在于认知其研究对象。换言之，其试图回答‘何谓法律’或‘法律从何而来’，而无意于对‘法律应当如何’或‘法律应如何制定’等问题强作解人。”
[71]

 （2）法律规范有不同的层次，“基本规范”（grundnorm/basic norm）是每一个法律体系得以建立并保持逻辑上统一的基础。“基本规范”不同于宪法，它是凯尔森独创的一个专门术语，是法学家的一个预设，而非经验事件。其他宪法与法律的有效性来源正是这个“基本规范”。
[72]

 法律秩序正是基于基本规范而确立。（3）国家只是一个法律现象，“作为一个法人即一个社团来加以考虑。……国家是由国内的法律秩序创造的共同体。国家作为法人是这一共同体或构成这一共同体的国内法律秩序的人格化。从法学观点来看，国家问题因而就是国内法律秩序的问题。”
[73]

 凯尔森批评把国家与法律分开看待的二元论，他把国家与法律等同，这实际上是以法律秩序取代了作为政治统一体的国家。他说：“国家即法律秩序。”
[74]

 他的国家哲学实为一种无国家的国家哲学。

凯尔森的纯粹法学并不复杂，却常常遭到误解，施米特在著作中对凯尔森的批评有的正中要害，有的则是误解。当代英国学者韦恩·莫里森（Wayne Morrison）对凯尔森进行了颇为同情的解读。依莫里森之思路，我们在理解凯尔森时需要注意：凯尔森的纯粹法学深受康德、尼采与韦伯的影响，具有深刻的人文主义关怀。凯尔森的纯粹法学具有海德堡学派新康德主义的特点。
[75]

 这一特点主要体现在他对人类立法、守法的能力的信念，他对自然与社会的二元区分以及他的知识论。他称法律是规范性地构建人类关系的特殊技术，法律出于人的设计。在科学主义日盛的时代，凯尔森试图捍卫人类自由的领域，反对科学主义的化约论，努力把人从自然科学之手拯救出来。凯尔森严守韦伯关于价值中立的主张，认为法律科学不应与价值判断牵扯在一起，“实然”（Sein）与“应然”（Sollen）应当明确分开。他也与韦伯一样具有人文主义关怀。颇具悖论意味的是，对凯尔森大加批判的施米特同样深受韦伯的影响，从施米特对凯尔森的批评我们可以看到二人的分歧，当然，这种分歧也不应被夸大。

实际上，施米特在20世纪20年代前后，在哲学层面与凯尔森一样，均属于新康德主义者。施米特与凯尔森的法理学也都是对现代社会正当性危机的回应。自然法学派、历史法学派从自然与历史中为法律寻找基础，凯尔森承法律实证主义之余绪，认为法律可以不依赖于基础、不诉诸某种超越性标准而发挥其效力。他说，纯粹法学不关心法律的正当性问题，相反，诉诸正义或历史反而具有危险性，强权拥有者声称代表正义或具有历史法权均曾给人类带来了灾难。凯尔森写道：“我们限制我们的智识能力，不是为了削弱我们的人性；而是为了了解我们知识的局限性，把我们从卑劣的独裁者的狂热下拯救出来，他们总是想让我们相信他们那一边拥有历史的正义、神的正义。”
[76]

 凯尔森后来曾专门讨论过正义问题，他明确否定了绝对正义观，而持一种相对主义的正义观，即认为不可能建立人类行为的绝对正义标准。不过，他认为，赞同相对主义的正义观并不是提倡不道德。他说：“道德原则只构成相对价值并不意味着其根本不构成道德，而是表明道德体系并不唯一，因此必须在众多道德体系中做出选择。如此一来，相对主义便给个人施加了一项独立辨别是非的困难任务。当然，这是人所能想象到的最严峻之道德责任。如果人们因软弱而不能承担此项责任，他们便会将其推给高高在上的权威——政府或上帝。那么人也就不必做出选择了。服从统治者的命令总比在道德上为自己做主容易些，对个人责任之恐惧正是拒绝相对主义最强有力的动机。相对主义被拒绝以及——更有甚者——被误解，恰恰因为其对道德之要求并非太少而是太多。”
[77]

 在施特劳斯对相对主义的批判颇受某些人追捧的今天，凯尔森为相对主义所作的辩护，为人们思考相对主义提供了一个有意义的视角。凯尔森的这一立场，与20世纪初政治理论家熊彼特相一致，也受到以赛亚·伯林
[78]

 、理查德·罗蒂
[79]

 的赞同。

大体而论，在20世纪初国家权力日盛、个体地位日损的情况下，凯尔森呼唤个体要有“没有上帝也要生存下去的勇气”。然而，凯尔森对个体自由的捍卫却遭到施米特的讽刺，施米特称法律实证主义回避了正当性问题，为虚无主义铺平了道路。施米特说：“欧洲法理学的危机正是随着实证主义的胜利而开始于一个世纪以前的。”
[80]

 施米特坚持要寻找法律具体的起源与基础，尽管他不赞同自然法与历史法学派的观点。他把法律建立在了主权者个人或法官个人的决断之上。
[81]



施米特批评说，凯尔森的法理学体现了自然科学的思维方式，一味追求客观性，排除了人的因素，但其实，凯尔森强调法律规范客观性之背后仍是对人的关怀。施米特或许无从知道凯尔森并不否定法律与人的决断的关联。凯尔森认为法律是规范人类关系的技术，既然法律对人类行为提出规约，那么它就只能来自人类意志，而非自然正义或人类理性。凯尔森显然与霍布斯、卢梭、康德所代表的意志主义传统相一致，在这一点上与施米特关于任何规范皆建立于决断之上的思想亦无不同，只是凯尔森认为，法律的来源或依据不是法律科学家关心的问题。凯尔森后来的一段话表明施米特对凯尔森纯粹法学的指责并不恰当。凯尔森说：“自然界乃是由因果律联结事实体系，因而不具有意志，遑论规定人之行为。从实然（即实际上如何）并不能推出应然或应当怎样行为，而自然法学说却试图从自然界中推出人的行为规范，则其根基便是立于逻辑错误之上。至于人类理性方面同样如此。规定行为之规范只能来自人之意志而非理性，因此理性所能做出的‘人应如何行为’这种陈述只能以人之意志已确立一个规定此行为的规范为条件：理性可以理解与描述此行为，却不能规定之。从理性中推出行为规范就像从自然界中推出一样，也系一幻象。”
[82]



施米特对凯尔森的批评关键在于主权观。施米特说“主权是决断非常状态者”。诚如施米特所指出的那样，凯尔森法学中不存在非常状态，凯尔森以法律界定国家，主权的归属也就成了一种抽象的法律规范或作为法人的国家，而不是一个具体的有血有肉的人。并且，凯尔森承认国际法的地位，他认为国家主权在国际法面前也只具有相对的意义。
[83]

 尽管凯尔森承认法律与决断的关联，事实上他也承认法律社会学、法律历史学的意义，但他有意识地将一切非法律的因素排除，旨在确立法律的权威以为个人自由提供保护。而在施米特的政治哲学中，个人自由从来不是他的主要关怀。施米特的中心关怀高于自由主义所讲的个人自由，他谈论的可能是荣耀、秩序，是民族、国家、文明。凯尔森法学作为自由主义法学的一支，上承洛克以来的法治国
[84]

 传统，关心的问题确实与施米特不同。当代欧洲学者米卡·奥加康格斯指出：“在凯尔森规范论的理性之现实中，自然科学关于实然世界‘是什么’的问题，被替换为关于应然世界‘当如何’的问题，在施米特存在论的意志之现实中，它们均被‘谁’这一问题所取代。针对规范体系要‘如何’运作这一问题，施米特问道：谁‘要’这个体系？”
[85]

 在施米特看来，自由主义无法理解主权概念，无以就马克思主义、无政府主义对国家主权的否定作出回应。唯有保守主义理论家——施米特所说的反革命国家哲学家——能对主权观念有清楚的认识。施米特此时显然在政论立场上与梅斯特尔、波纳德、柯特斯等人保持一致，而且他们都是天主教人士。施米特也援引霍布斯，但霍布斯与柯特斯等人在宗教信仰上不同，在理论风格上也有差异。

值得一提的是，以施米特之见，凯尔森规范主义、形式主义的法律观，其危险后果还体现在，当这种理论运用于国际问题时，会导致不能区分敌人和朋友，不能看透帝国主义各种说辞背后的权力本质。关于此点，施米特在1932年的一篇论文《现代帝国主义的国际法形式》中有直接的论述。在文中，施米特疾呼德国人在政治上觉悟起来，在法律上、道义上都不要屈服于帝国主义。他写道：

在运用那些关键性的政治概念时，重要的恰恰在于：谁能对这些概念诠释、定义和运用？谁通过具体的裁定说明，什么是和平，什么是裁军，什么是干涉，什么是公共秩序和安全？人类的法律与精神生活中最重要的现象之一便在于，那握有真正权力的人也能够从自身出发确定概念和词语。“皇帝也是决定语法的主宰。”帝国主义为自己创造了它自己的概念，而虚假的唯规范论和形式主义导致的结果只是，最后谁也不明白什么是战争，什么是和平。我想再次告诫诸位不要误解，似乎这里所关涉的是人们可任意做的事。如果一个强大的民族自己来规定其他民族的话语方式甚至思维方式，规定一整套词语、术语和概念，这便是真正政治权力的表现。我们作为德国人自然处于一种可悲的政治上的无能为力状态，不仅在世界，即便在欧洲之内也是如此。我作为德国人在就美国帝国主义作如是陈述时只可能有一种感觉：犹如一个衣衫褴褛的乞丐谈论别人的财富和珍宝。

……在一个历史上占有至关重要地位的帝国主义身上具有本质意义的不仅是军事的和海洋的装备，不仅是经济的和金融的财富，而且具有从自身出发规定政治和法律概念的内容的能力。帝国主义的这一方面——我在这里并不专门指责美国帝国主义——对像德意志民族这样一个处于守势的民族是非常危险的，甚至比军事压迫和经济剥削更加危险。一个民族只有它屈从于整套外来词语，屈从于外来的关于何谓法，尤其何谓国际法的观念的时候，它才真正战败了。这时，除了缴出武器以外，还缴出了自己的法律。在德国目前的形势下，必须看穿词语与概念、法律化与道德化所编织的面纱，一切全都取决于此。
[86]



就思想来源而论，《政治的神学》一文显示施米特深受克尔凯郭尔与韦伯的影响。索伦·克尔凯郭尔（Søren Kierkegaard）是丹麦神学家。施米特从非常状态的角度界定主权时，曾不点名地援引克尔凯郭尔的话说“特殊”比“一般”更重要。他说：“一位19世纪的新教神学家曾经表明神学思想所能具有的活力和热情，他宣布：特殊解释一般及其自身。如果人们正确地研究一般，就只好先找到真正的特殊。特殊比一般更清楚地揭示一切。无休止地谈论一般已经令人厌倦，世界上存在着特殊。如果它们无法得到解释，那么一般也无法得到解释。这个难题常常没有引起重视，因为一般不是以情感去思考，而是以令人舒适的浅薄去思考。但是，特殊都是以强烈的情感来思考一般。”
[87]

 其实，施米特的决断、例外等观念皆与克尔凯郭尔有关。施米特在1919年编辑的关于凯纳（Johann Arnold Kanne）的文集中首次提及克尔凯郭尔
[88]

 ，最迟到1918年秋，施米特已经读过克尔凯郭尔的《非此即彼》（Entweder / Oder
 ），他的书房中有多卷克尔凯郭尔的作品。不仅《政治的神学》，《政治的浪漫派》部分也受到克尔凯郭尔神学的影响。
[89]



影响施米特写作《政治的神学》的人还有马克斯·韦伯，正如施米特这一时期的其他作品深受韦伯影响一样。在前文论述中，我们已不难看到施米特多次提及韦伯，例如对韦伯国家定义的修正，对韦伯的法律社会学关于形式问题的讨论，等等。值得注意的还有如下几点，它们潜在地体现了施米特与韦伯的关联：第一，施米特关注特殊胜过一般，重视特殊的含义，而韦伯社会学之特色亦在于重视特殊，而非致力于寻找放之四海而皆准的普遍规律。
[90]

 第二，施米特对无政府主义、马克思主义的态度与韦伯的立场是一致的，韦伯明确指出德国在“一战”之后要警惕的是赤化力量。
[91]

 第三，尤其重要的是，施米特关于主权就是决断非常状态者之论点，以及视个人决断为一切规范的来源，实与韦伯学说相统一。韦伯高度重视卡里斯玛式人物决断的重要性，实际上视之为一切规范的来源，规范不过是卡里斯玛式权威的“例行化”。此点或可视为施米特法学思想的重要理论来源。第四，韦伯关于现代社会理性化所导致的“铁笼”
[92]

 等现代性问题的担心，到施米特那里成了明确的反思与批判。最后，颇为具体的一条是，施米特在文中针对魏玛宪法第48条从主权者决断角度的解读
[93]

 ，实际上是对韦伯意图的澄清。因为魏玛政体中设置民选总统，在紧急状态下行使全权决断，发挥领袖护法的作用，正是韦伯当时参与制定宪法时的初衷。《政治的神学》中施米特诉诸主权决断实欲以此应对魏玛宪政危机。

《政治的神学》在施米特政治思想的发展中具有十分重要的地位。这篇论文涉及施米特政治理论的核心概念之一——主权。在《政治的神学》之前，施米特已完成的相关议题的论文还包括1912年的《法律与判决：法律实践问题之研究》
[94]

 ；1914年的《国家的价值与个人的意义》
[95]

 ；1913年的《叔本华之外在于他的哲学体系的法哲学》
[96]

 以及1921年的《论专政》。这些论文中关于法律、国家、判决、意志、例外、专政等问题的论述与《政治的神学》不无关联。特别是从《论专政》到《政治的神学》，尽管专政、决断、例外状态等论题相同，但有学者指出，施米特的政治思想已发生重要转变。这种转变体现在，施米特放弃了新康德主义的理论框架，不再局限于法治框架内看待权威问题，而是明确地突出主权者相对于法律的至上性以及权威决断对于规范的优先性，例外状态不复是《论专政》中所认为的一种危险的、需要克服的病理状态，而是一种具有神迹意义、充满创造性的状态，非常时刻成为主权者显现自身的时刻。
[97]

 相较于其后的作品，《政治的神学》中诸多议题也成为施米特后来专门探讨的对象，例如关于政治的概念、合法性的概念、人格化权威的观念，等等。《政治的神学》在施米特思想发展中大体处于一个承上启下的位置。而施米特在文中实以政治理论家的面貌出现，冠以“政治神学”之名的文章不过是为诠释其政治理论的中心概念——主权。施米特的神学论议是为了界定主权概念及其现代命运，而不是相反。迈尔认为施米特的主权理论服务于其天主教信仰，是颠倒了施米特的本意。
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第三章　代表的理念

代表理论是卡尔·施米特的支柱性理论之一，但这一理论迄今尚未引起学人的足够重视。北京大学的刘锋在一篇颇为不错的导读性论文中谈到施米特关于代表问题的论述。
[1]

 美国学者约翰·麦考米克曾专门讨论过施米特的代表理论。他认为，施米特在《罗马天主教与政治形式》中提出的代表理论为他对议会制的批评做了准备，代表观念与议会制背后的经济—技术思维相对立，但施米特的理论落脚点“并非政治权威之构架的复兴，而是接近于……现代法西斯主义对政治的审美化”
[2]

 ，“是更为激进的现代代表概念：以执行为中心的全体公民投票直选的民主”。
[3]

 从麦考米克的论述来看，代表理论是施米特在某个时期批判议会制的工具，本身并非施米特理论的核心。麦考米克反对把施米特归入保守派作家的行列，他强调的是施米特思想中激进的一面。笔者认为，代表理论在施米特思想中的地位比麦考米克认为的更重要，施米特思想中保守的一面具有实质性意义。

施米特的代表理论集中体现在他的《罗马天主教与政治形式》一文中，部分也散见于他的《当今议会制的思想史状况》、《宪法学说》。本章将以《罗马天主教与政治形式》为中心文本展开论述。笔者试图在语境分析与文本解读的基础上，勾画施米特代表理论的基本逻辑，进而阐明施米特代表理论的基本意图以及代表理论在施米特思想中的意义。

一、代表理论的提出

施米特的代表理论首见于其《罗马天主教与政治形式》。《罗马天主教与政治形式》是施米特的早期作品，该书完成于《政治的神学》之后，1921年定稿，1923年发表。施米特写《罗马天主教与政治形式》时任教于德国格赖弗斯瓦尔德大学。格赖弗斯瓦尔德大学偏安一隅，学术氛围凄切。一个尚未成名的青年学者在一个边缘地带的学校，施米特常常处于失望之中。然而正是在这里，施米特从天主教那里找到了语言工具来表达他对社会政治局势的见解，他的《政治的神学》、《罗马天主教与政治形式》使他作为一名天主教思想家跻身于德国学界，并为他一年以后到波恩大学做了充分的准备。

《罗马天主教与政治形式》的写作背景，有如下几个方面值得关注：首先，在社会政治层面，我们要注意20世纪20年代初欧洲的特殊状况。第一次世界大战对现代西方政治思想的发展影响巨大。“一战”结束后，俄国走上了社会主义道路，西方世界对自由主义的信心普遍受挫，人们感觉到一个新时代的来临，诚如英国史学家霍布斯鲍姆所言，那时20世纪才算开始。
[4]

 在这种时代转换之中，欧洲社会危机重重，政局不稳，社会衰败，德国史学家斯宾格勒（Oswald Spengler）的《西方的没落》
[5]

 流行一时，正是当时西方社会失落心态的写照。青年施米特深受这种氛围的感染，并自觉地探讨时代变革与欧洲文明的前途。对欧洲文明前途的关注不仅直接表现在他20年代的著作中，实际上终其一生，施米特皆对这一主题耿耿于怀，不时提起。
[6]

 施米特身在德国，但他的视野显然并不限于德国。特别要指出的是，后来在相当长的时期内左右施米特脑海的魏玛宪法危机问题，此时尚未成为施米特著作的中心论题。在《罗马天主教与政治形式》一文中，尽管施米特提到德国，但他最中心的关注实为欧洲。

第二，在个人生活经验的层面，我们要虑及施米特与天主教的关联。晚近以来，随着人们对施米特研究的深入，施米特与天主教的联系日益得到关注。当代德国学者迈尔更是重视从政治神学的角度理解施米特，极力凸显施米特天主教徒身份与他的政治思想的内在联系。施米特遗稿《语汇：一九四七至一九五一年间杂记》中的一句话成为迈尔立论的灵感来源。这句话就是“我的全部精神和写作生活的奥秘是：为深化天主教信仰而拼搏”。
[7]

 就本章关注的问题而言，有如下几点需要注意：首先，施米特与天主教确实有十分密切的关联。他出生在天主教家庭，亲友多为德国天主教中央党的成员，施米特自己也曾与德国天主教中央党有密切交往，并一度有望代表该党参与德国现实政治生活，不过，或许是出于对政党政治的不屑，他始终未成为该党成员。在《罗马天主教与政治形式》一文中，施米特对天主教的欣赏溢于言表。施米特著作中，一些天主教作家如波纳德、梅斯特尔、柯特斯、波舒哀堪称座上宾。然而，施米特对天主教的态度还有另外一面。他对天主教的赞誉不同于浪漫主义者的怀旧，亦不同于当时德国主流的天主教神学家。并且，施米特个人也与教会有过不愉快的经历，1926年施米特因他的第二次婚姻未得到教会的承认而愤然。
[8]

 事实上，施米特对天主教的信仰亦存争议。施米特的学生魏尔德玛·古里安（Waldemar Gurian）是一位信仰天主教的犹太人，他在20世纪20年代晚期与老师关系恶化，他说：施米特不诚实，佯装成天主教信仰者。
[9]

 而施米特在一封给海穆特·朗普夫（Helmut Rumpf）的信中则声称：“我是一个天主教徒，这不光是从信仰的角度上讲，而且也是从历史渊源的角度讲，或者说，从种族的角度讲。”
[10]

 施米特内心是否信仰天主教其实无关宏旨，他从何种角度、在何种意义上赞成或批评天主教及教会才是我们要注意的问题。
[11]



第三，在知识层面，我们要注意施米特与马克斯·韦伯的关联。这一关联笔者在前文已经多次提及。韦伯是施米特的老师，施米特是韦伯的学生。1917年11月7日，施米特听了韦伯“以学术为业”的演讲；1918年11月14日，听了韦伯关于德国新政治秩序的演讲；1919年1月28日，听了韦伯“以政治为业”的演讲。1919年到1920年冬，施米特参加了韦伯在海德堡大学开设的“普通经济和社会史纲要”课程。这些年间，施米特与韦伯还有数次私人交谈。当代德国学者哈贝马斯在1964年的一次发言中曾接受一位同行的建议表示：施米特远不止是韦伯一个地道的学生（a legitimate disciple of Weber），我们不如把他看成是韦伯天生的孩子（natural son）。
[12]

 哈贝马斯之意是：与其说施米特有意接过韦伯手中的学术大旗，继承其学术；不如说韦伯所提出的问题、指明的方向到施米特那里有了顺理成章的结果。确实，韦伯作为德国学界一代大师，影响了施米特、雅斯贝尔斯、卢卡奇、阿伦特等许多新一代学者。麦考米克宣称“韦伯也许是对施米特影响最大的人物”
[13]

 ，可以说毫不为过。

施米特在写成《罗马天主教与政治形式》前夕，已经先后完成了《政治的浪漫派》、《论专政》及《政治的神学》。如前文所述，这些著作中韦伯的影响清晰可见。《政治的浪漫派》中我们可以看到韦伯对非理性地从事政治及消极逃避政治的呵斥，对缺乏伟大政治抱负、善于投机的政客的蔑视；《论专政》中，施米特采用韦伯的理想类型的方法在历史铺陈的基础上概括出两类专政：“委托者专政”（commissarial dictatorship）与“主权者专政”（sovereign dictatorship），前者指罗马共和国中的独裁官在紧急状态下为恢复秩序而临时实行的专政，后者指现代国家中自始至终存在的主权者实行的专政，这种专政的主权者在平时隐而不见，在紧急状态下浮出水面。在委托者专政中，专政者的权威来自于宪法，是在宪法框架中树立权威以应急；在主权者专政中，专政者的主体无论是由国王还是由人民来充当，其权威皆来自政治统一体自身的决断，它先于宪法而存在，是在权威做出决断之后立宪以敷衍日常人伦生计。前者是古典的、保守的专政观，后者是现代的、革命的专政观。施米特认为，从古典专政到现代专政是一个技术化、工具化的过程。在古典专政中，专政作为一种手段服务于善的目的，而在现代专政中，专政本身即为目的。这一蜕化过程始于马基雅维利，在霍布斯的国家理论那里有清晰的描述。
[14]

 然而不久，在《政治的神学》及后来的著作中，施米特的立场发生了改变，他越来越明确地主张主权者专政。有论者认为，这种立场的转变很有可能是出于施米特“接受了韦伯的领袖魅力理论”。
[15]



在1922年出版的《政治的神学》一书中，我们同样可以看到韦伯的身影。事实上，该书的前三章曾汇集成一本书于1923年由麦奇·帕尔伊（Melchior Palyi）在慕尼黑编辑出版，当时题为《主权概念的社会学与政治神学》，施米特将这本小书献给了韦伯。
[16]

 到《罗马天主教与政治形式》一文，韦伯对施米特的影响愈加明显。韦伯曾著有《新教伦理与资本主义精神》，他毕生学术关怀的一个中心问题便是现代资本主义的兴起及后果。在《新教伦理与资本主义精神》中韦伯向人们展示：新教伦理与现代经济之间存在重要联系，加尔文教的禁欲主义为现代资本主义的兴起曾起过重大的精神上的推动作用。
[17]

 而施米特在《罗马天主教与政治形式》中则试图探讨罗马天主教与现代政治的关联。韦伯在经济领域中处理新教，施米特则在政治领域中处理天主教。二者皆是要讨论宗教观念与现代性的勾连。韦伯的经济神学与施米特的政治神学间存在逻辑结构的对等。必须说明的是，施米特的《罗马天主教与政治形式》其中心意图并不是就韦伯《新教伦理与资本主义精神》的中心论点进行回应。施米特的作品是仿韦伯而作，只是处理的对象、领域不同，或可视为韦伯作品的补充。英国学者乌尔曼指出：“像韦伯一样，施米特本质上关心现代欧洲文化与文明的进程。韦伯认为这主要是现代资本主义的问题，对施米特来说则主要是现代国家的问题。”
[18]

 晚近以来，关于韦伯与施米特的学术关联的作品颇丰。
[19]

 韦伯学说当成为我们理解施米特《罗马天主教与政治形式》、理解施米特代表理论的重要参照。

二、罗马天主教的普世主义品质

乌尔曼指出：“‘代表’是施米特1923年的论文（即《罗马天主教与政治形式》）的核心概念。”
[20]

 施米特的代表理论首先在《罗马天主教与政治形式》中得到了表述。其实，施米特此书一个较早的英译本译者就以《政治的必然性：论教会与现代欧洲的代表理念》为题，后来更有一个直接以《代表的理念：一个讨论》为题的英译本。
[21]

 然而，《罗马天主教与政治形式》乃施米特匆匆写成的作品
[22]

 ，论文要解决的问题、批驳的观点、作者的主张在形式上并未做到让读者一目了然，加上施米特的独特文风——修辞技巧与学术用语交织，激情抒怀与理性分析混杂，自然增加了人们理解这篇文章的难度。不过，这部未经精加工自由写就的半成品，倒也提供了一个窗口，让我们得以窥见施米特进行思考的轨迹。

施米特首先从罗马天主教谈起。施米特认为，西方步入现代以来，伴随着宗教改革，政教分离，反对罗马教会的斗争一直存在，罗马天主教的政治权力令人恐惧，它与各种不同的政府、运动或党派结盟给人们留下彻头彻尾的机会主义印象。这其实源于人们对罗马天主教的误解，施米特认为，罗马天主教具有政治普世主义的品质，这使它具有足够的包容性、灵活性、适应性，而这一切也得益于教会体现了一种特殊的政治观念——“对立面的统合”（complexio oppositorum）
[23]

 。点出罗马天主教会的“对立面的统合”之特质后，施米特不吝笔墨对这一概念进行了阐释。从“对立面的统合”来把握罗马天主教，罗马天主教所包含的各个层面的矛盾就可以得到解释。在政治层面，“对立面的统合”体现在它能同时包容不同的政府形式，集男子气概与女性温柔于一身，融骄傲与谦卑于一体。在神学方面，它把《旧约》与《新约》皆视为圣经经典，以“既……又……”的句式来统合神学教义中的矛盾；在哲学人类学方面，它同时容纳性善与性恶的观点，将父权制与母权制进行奇妙的结合。
[24]

 然而这种对立面的统合何以可能？

施米特写道：“从天主教政治理念的立场来看，罗马天主教的对立面之统合的本质，在于一种超越于人类生活事务之上的特殊的、形式的优越性，这种优越性其他帝国都未曾知晓。罗马天主教已成功地构建了一种持续存在的历史与社会现实的构造，在其形式特征之外维持着它的具体存在，使之时刻充满活力同时又理性到恰当的程度。罗马天主教的形式特征基于代表原则的严格现实化，代表原则的特殊性最为明显地体现在它与经济—技术思维支配的今天构成反题。”
[25]

 施米特这段话的意思是：罗马天主教特定的本质寓于特定的形式，而特定的形式又建立在代表原则的严格实现之上。代表原则与时下占支配地位的经济—技术思维相对立。

三、法理学思维与经济—技术思维的对立

施米特并没有继续阐释代表问题，在接下来的段落中，他并不急于立论，而是先批驳一种观点——浪漫主义的观点。施米特认为，必须把罗马天主教的“对立面的统合”与浪漫主义者所讲的基于正题、反题之上的“合题”区分开来。在浪漫主义者那里，“合题”是“更高的第三者”。
[26]

 浪漫派的合题之不同于“对立面的统合”，根本在于正、反、合的思想植根于一种二元论（dualism），罗马天主教则不然。施米特对二元论展开了批判。他说：“当今时代的一切领域均由一种激进的二元论（dualism）所统治。”
[27]

 在技术和工业改造过的世界中，这种二元论有形形色色的表现。施米特所谓的二元论，可以从韦伯所说的两个世界——此岸世界与彼岸世界之对立的意义上去理解，这种对立在清教徒那里达到了最强烈的紧张程度。
[28]

 二元论刻画的是一种颇成问题的分裂状态，一种两个极端处于紧张对立的状态。这种二元论的共同基础是现代世界中已成现实的自然观。按照这种自然观，大自然处于机械世界的对立面，浪漫化的自然、原始、野蛮成为工业文明的对立面。天主教的自然观则不然。

施米特旋即以韦伯风格的文字，比较了新教徒与天主教徒对待“土”这一自然界基本元素的不同态度。对于“土”，施米特后来在《陆地与海洋》
[29]

 、《地球的秩序》
[30]

 等作品中多次作为核心对象来考察。在《罗马天主教与政治形式》中，这种关注已见端倪。施米特指出，新教徒对土地没有太多情感，他们可以四海为家，自然是他们征服改造的对象，新教徒自认为是自然的主人。而天主教徒则对故土充满眷恋之情，他们爱泥土，爱大地母亲，忠于故土。在他们的心目中，自然与人处于有机和谐之中。葡萄酿酒，风车发电，人与自然和谐共处，你中有我，我中有你。这里再次可以看到天主教“对立面的统合”的特殊品质。新教与天主教，两种不同的自然观，二元论与一元论，种种分野根源何在？施米特进一步揭示了两种思维方式的不同，即法理学逻辑与经济学逻辑，政治学家与公法学家的思维与经济—技术思维。不理解两种思维方式的不同，便不能理解代表原则的独特性。

施米特指出，经济—技术思维在现代人的头脑中大为流行。“在几乎每一场讨论中，人们都能观察到自然—技术科学的方法论支配现代人的思维达到何等地步。”
[31]

 现代人把世界看成一台机器，把上帝视为使这台机器运转的推动力，在神学、宇宙或形而上学领域，这种情形随处可见。现代社会虽存在资本家与无产者的对立，但这种对立所涉不过是争夺机器主人权的问题，其思维方式并无不同。施米特指出：“现代资本家与工业无产者的世界观是一样的，其中的一个就像另一个的孪生兄弟。如此，当他们为了经济思维并肩作战时，他们站在同一个战壕中。……美国的金融家和俄国的布尔什维克发现他们处于一个为了经济思维而进行的共同斗争中，这场斗争反对的就是政治家和法学家。”
[32]

 不过，施米特并未因这种经济思维大行其道而失望，他在罗马天主教那里看到了希望。他写道：“在我们时代的经济思维中，存在着罗马天主教的政治观念这一根本的反题，因为罗马天主教的政治理念对立于经济思维中与客观性、均质性、理性相等的一切事物。”
[33]



施米特关于两种思维方式的论述可作如下概括：罗马天主教的政治理念与经济—技术思维构成一组反题，前者关注于人，以人为本，意在给人的社会生活提供规范性引导。后者关注的是物，物质至上，意在对物的世界进行驾驭、改造。前者是政治家、法学家的视角，后者是经济人的视角。前者依托于中世纪，后者则风行于现时代。二者背后存在的也是两种不同的理性观。罗马天主教反对狂热、巫术与崇拜等非理性行为，其理性主义兼顾意图伦理与责任伦理，同时思考人生意义及其实现手段；与之相对照的是，经济理性主义仅仅关注于利害的算计，完全在工具理性的层面展开，追求物质需求的满足。在天主教徒看来，经济理性主义完全排除了目的理性，其实是对理性概念的歪曲。这里我们再次见到韦伯的影子。施米特与韦伯一致，均视理性化为现代世界的本质趋势，只是施米特以天主教为原型来反思现代社会存在的问题。依施米特之见，从中世纪到近现代，经济获得了无上的地位，政治日益衰微，只有在罗马天主教那里，我们才能依稀看到政治的存在。

四、代表的理念

施米特由罗马天主教的理性主义引出了他对罗马天主教的基本看法。他强调，罗马天主教本质上是一种制度。他写道：“罗马天主教的理性主义存在于诸制度之中，本质上乃是法理性质的；它最大的成就是使祭司变成了一种公职——一种十分独特的公职。教皇不是先知，而是基督的代表。此种仪式功能排除了不受限制的先知主义的所有狂热因素。公职独立于卡里斯玛的事实，意味着牧师拥有的是一种表面上独立于他具体人格的位置。不过，他不是共和思维中仅发挥功能的部分或委托者。与现代官员相反，他的位置不是非人格化的，因为他的公职是一个未断的纽带的一部分，这个纽带把人的指令与基督的具体人格联结在一起。这实在是最让人惊异的对立面的统合。在这些独特品性中存在着天主教的理性创造力与人道。二者皆保持在人的灵魂之内，并给人的灵魂以方向。”
[34]



作为一种制度的罗马天主教为什么说具有政治性呢？施米特认为，这有赖于罗马教会的代表能力。罗马教会试图确立的是一种权威秩序，这种权威的绝对实现使天主教具有间接的政治权力。至此，施米特开始正面展开他的代表理论。施米特的论述头绪既多，其间重点不能一眼看出。然综合其论，则施米特的代表观不外如下几条：

第一，代表者必由具体的个人来充当，代表意味着一种特定的人格主义（personalism）。施米特写道：“人格主义内在于代表的理念之中。”
[35]

 “人格”或译为“身位”
[36]

 ，它是施米特代表理论中的核心术语之一。人格主义意指代表最后由活生生的具体的个人来实现，它关注的是人，蕴含的是一种人道（humanity）。罗马天主教称教皇是基督在世间的代表，霍布斯言主权者是整个国家的代表，主权最终落实为具体的人，二者都体现了人格主义的逻辑。正是在这个意义上，施米特认为霍布斯其实离天主教传统更近。
[37]

 施米特关于霍布斯政治哲学的人格主义性质的关注在他之前的《政治的神学》中已有详论
[38]

 ，施米特追随霍布斯，把这种人格主义与决断主义联系起来，阐发他的主权学说，并对纯粹法学说展开批判。这种人格主义，施米特始终坚持，实为其政治理论之一大特色。施米特在《罗马天主教与政治形式》中认为罗马天主教会正是“一个具体人格的具体的人格化再现（a concrete personal representation of a concrete personality），教会代表着‘人之城’。它时刻再现着与基督的成道和殉难的历史联系。它再现着基督自己这个人格，上帝在历史现实中变成了人”
[39]

 。

代表理念中的“人格主义”，在中文的语境中从字面上来看似乎不易理解。不过，我们若是从其对立面来看，人格主义的含义就十分清楚了。人格主义之反题是非人格主义，只要想想马克斯·韦伯官僚制理论中的“非人格化”概念，人格主义一词就不难理解。韦伯曾用“非人格化”来描述现代官僚制高度理性主义的特征，“非人格化”又译为“即事化”，用来描述现代组织见事不见人、价值中立、功能化等理性主义特征。
[40]

 人格主义正是这种现代潮流的反面。与“非人格化”相类的，物质主义、经济—技术思维，亦无不只关心物，而不关心人。人格主义以人为本，同时也包含了对人的意志的诉求，它与决断论密切相连，乃是一种政治家或法学家的思维。由此，代表的理念是一种关于人的理念，而非物的理念。另一方面，人格主义还具有某种现实考虑，这也是基督教神哲学通常给出的论证，即神的人格化使赏罚在现实中得以实施，给人以希望，也对人施以切实可感的约束。上述两个方面就理解“代表”理念中的人格论而言均具有重要意义。

第二，与人格主义相联，代表的理念包含了对人的尊严的诉求，它关注经济价值以外的价值。施米特写道：“代表者与被代表者都必须保持一种人格的尊严”
[41]

 ，代表者不是代理人（deputy），不是受人委托的办事员，而是一个完整的、具有个人意志、拥有独立人格的人。“代表赋予充当代表的人以一种特殊的尊严，因为一种高贵价值的代表不能没有价值。不仅代表者与被代表者要有一种价值，他们所面对的第三方也必须有价值。自动化设备与机器既不能充当代表者，也不能被代表，人也不能代表自己跟自动化设备与机器打交道。”
[42]

 施米特后来在《宪法学说》中也指出：“无生命的东西、劣等或无价值的东西、低级的东西不能被代表。它们缺乏一种能够被提升至公共存在层面上、能够生存的存在类型，一种被提高了的存在类型。诸如伟大、主权、威严、声誉、荣誉之类的词语恰恰要传达出被提高了的、具备代表能力的存在的这种特点。”
[43]

 代表理论关于人的尊严的意识，体现着深刻的人性，再一次与经济—技术思维针锋相对。

第三，代表意味着权威的存在，它预设了行动者与旁观者的分离，旨在确立一种等级秩序。施米特写道：“代表的理念完全受人格化权威的观念所主宰。”
[44]

 代表与权威密不可分，好比一个事物的不同侧面。说教皇是基督的代表，与说教皇是教会中的权威，实质是一回事。在社会政治结构中，代表的理念必定现实化为一种等级制社会，一种权威式社会——权威内在地规定了金字塔式等级序列的存在。中世纪创造了一批代表人物，实与中世纪等级制的存在有关。近代早期绝对主义时期，“朕即国家”，国王是整个国家的代表，同样意味着国王绝对的权威地位。资产阶级革命摧毁了旧的等级制，摧毁了权威。19世纪议会制与民主制流行，20世纪更有大众政治的兴起，现代性进军的过程实为权威衰败的过程，也是代表能力从这个世界上消失的过程。现代社会存在的不是等级，而是阶级——资产者与波希米亚阶级。二者对立但共生于现代资本主义机器，各自发挥着自己的功能。施米特指出，这种作为功能、角色而存在的物化的现代人，只能自己代表自己，或者说根本不能成为代表者或被代表者。他写道：“现代文人曾是转型时期与教会斗争的代表，商人曾是清教个人主义者的代表，一旦现代工业之轮开始运行，二者都沦为大机器的仆役，很难说他们真的代表什么。”
[45]

 现代社会中，“文人与商人已变成了供货者或监工。商人安坐在办公室内；文人待在他的研究所或实验室里。他们只要是真正意义上的现代人，就都在为一个工厂效力——他们都是不值一提的小把戏。声称他们代表什么乃无稽之谈。他们是私性的个人和派别，不是代表者”
[46]

 。现代社会中权威的危机，就是代表的危机。施米特写道：“一旦国家成了‘利维坦’，它就从代表的世界中消失了。这个世界有它自己的价值等级序列及人道。”
[47]

 施米特此处所说的“利维坦”指的是在本质上反权威、反秩序的极权政体。代表与权威的关联向人们昭示，代表原则与一切反权威的、虚无主义的、无政府主义的学说是根本对立的。正是基于这一逻辑，施米特在《罗马天主教与政治形式》一文最后部分对无政府主义等反智主义思潮进行了激烈的批判。

第四，构成代表内容的是抽象观念，它涉及人生意义，而非物质利益。施米特说：“‘上帝’或民主意识形态中的‘人民’，或自由、平等等抽象观念均能构成代表。但生产和消费则不然。”
[48]

 “代表”（represent）一词也可译为“再现”，“代表”的过程也正是再现的过程，即通过具体的人格再现被代表者，使抽象的被代表者具象化，使不在场者在场。
[49]

 说代表内容是抽象观念，暗示这里所说的代表是实质代表的概念，它从质的方面考虑问题，而非数量、形式的代表。具体的物质利益、具体的事务可以由代理人去处理，但与代表概念无涉。

代表与抽象观念的关联在施米特对经济—技术思维的批判中可以清楚地看到。施米特论述19世纪代议制思想及后来苏联的无产阶级对代议制的批评时，对这一思想有直接的阐释。他认为，尽管代表思维随着经济思维的扩张在逐渐消失，但现代代议制的预设和理论基础至少还包括了代表的理念。这从人们颇为熟悉的“代议原则”中可以看出。施米特引用耶利内克（Georg Jellinek），指出“代议原则的简单含义是，议会成员是整个人民的代表，由此有不受制于投票者的独立权威。他们的权威并非来自单个的选民，而是始终来自人民。‘议员不受制于指导或要求，只对他的良心负责’”
[50]

 。然而，在无产阶级的理论中，议会不代表整个人民，议员只是生产商的代理人，是资本主义生产过程的仆役。“整体”的人民只是一个观念，整个资本主义经济过程则是一个物质的现实。施米特指出，无产阶级对代议制的攻击并没有导出真正的代表观念，而是摧毁一切观念，完全以唯物的经济—技术思维去看问题，由此表现出反智主义的特征。在无产阶级理论看来，理念不过只是上层建筑，是唯物现实的反映而已。

施米特的下面一段话不难理解：“反智主义（anti-intellectualism）学术上的连续性着实令人印象深刻。在社会主义春潮中，青年布尔什维克们把支持经济—技术思维的斗争变成了反对理念的斗争，甚至反对一切理念。只要有一理念的幽灵存在，只要有这样一种理念存在——存在超越性的东西——就总是意味着一个自上而下的权威。对那种从经济—技术领域获得其规范的思维来说，这显得是一种外来的干预，是对自我运转的机器的侵扰。与政治家进行斗争的具有政治直觉的聪明人，很快就能在理念的任何诉求中识别出对代表与权威的要求。无产者排斥形式，大众在现实中化身为一人，其中不需要政府，‘万事自己统治自己’。对代表与权威的要求不过是远悖于这些现实的一个假定。”
[51]

 施米特代表理论中代表、权威、理念的关联在这段话中得到了最为清晰的说明。

第五，代表行为属于公共领域。关于此点，施米特在1927年的《宪法学说》中有论述。他指出：“代表行为只能发生在公共领域里。从来没有在秘密而私下的条件下发生的代表行为，代表不是‘私人事务’。因此，凡是本质上属于私人领域、私法领域和纯粹经济领域的概念——事务管理、私人利益的代表和代理——都被排除在外了。”
[52]

 施米特指出，19世纪只有少数几位国家法学家仍然意识到代表概念的公共性质，其中之一就是伯伦知里。伯伦知里在《国家法通论》中说，国家法意义上的代表完全不同于私法意义上的代理，适用于后者的原则不能够运用于前者。不过，不少学者将公法意义上的代表与私法意义上的代理混为一谈。
[53]

 代表概念的公共性质在《罗马天主教与政治形式》中已经提及，只是不如后来那么明确。施米特在描述罗马天主教的政治形式之“法的形式”时，论及了代表的公共性，并对私人性自近代以来被提高到无上地位的状况进行了批判。他写道，在现代社会中，“公共生活被期待着自我统治。它为公共意见——诸私性个人的意见所统治。公共意见，反过来又由一个私人占有的自由出版社来统治。这个系统中不存在代表；一切都是私事。”
[54]



施米特认为，从历史上来看，这种私人化（privatization）有其宗教的起源。资产阶级社会中个人的首要权利是宗教自由权。自由主义强调宗教是一件私事，这与其说贬低了宗教的地位，不如说神圣化了私人性。“宗教是一件私事的事实赋予了私人性以宗教上的认可。”
[55]

 私有财产的神圣性也正由于它是一件私事。施米特指出，与自由主义的法律建立在私人领域上形成鲜明对照的是，天主教会的法律基础建立在公共领域之上。这与教会的代表特征一致，它使得可以用法学家的方式去理解宗教事务。
[56]

 质言之，现代西方自宗教改革以来的进程是一个私人化的进程，这一进程的另一面便是公共领域的衰落、代表的消失。

施米特在理论的层面阐释代表的含义后，复又回到了罗马天主教。作为中世纪遗物的天主教会是代表理念的象征，它是现代人重新认识到“何为代表”的契机，天主教会也应在现实中发挥其不可或缺的政治作用。施米特于是浓墨重彩地论述了罗马天主教的政治形式。什么是“政治形式”？以笔者之理解，政治形式（political form）不是指君主制、民主制等政体或政权组织形式，它是一个哲学概念。形式与本质（essence）相对立，政治形式意指政治本质外在的、可见的、公开的表现方式。概括说来，政治形式即政治理念的再现形式，或者说是代表政治的形式。形式与本质密不可分，事实上，在施米特看来，形式就是本质。施米特曾写道：“形式就是法的本质。难道形式不是每个事物的本质吗？形式就是法本身——它的可见性、外在性、公开性。”
[57]

 施米特在这里持的是一种现象学的立场。
[58]

 这里关于形式的论述同样适用于理解施米特“政治形式”一词中“形式”的含义。那么，何为天主教的政治形式呢？天主教的政治理念以何种形式来代表或再现呢？施米特指出，天主教的政治形式乃是三种形式的结合。这三种形式是：艺术、教会法及权力。艺术是审美形式，教会法是法理形式，辉煌的权力则是世界史形式。
[59]

 施米特后来在他的《政治的神学续篇》的一个注释中也有明确表述：他的《罗马天主教与政治形式》“捍卫的是罗马天主教会独特的政治形式，将其视为历史现实中成人的基督在世界史意义上的可见再现、基督公开的显现的三种形式：伟大艺术的审美形式，教会法发展的法的形式及权力的辉煌世界史形式”
[60]

 。

五、向无政府主义宣战

在详论上述三种政治形式及其现代社会中的相关状况后，施米特开始表明论文的意图。在《罗马天主教与政治形式》的最后几段，施米特对俄国巴枯宁的无政府主义发起了进攻。在施米特看来，马克思、恩格斯的无产阶级学说尚保持在西欧文明教养的传统之内，俄国激进主义则是西欧文明的敌人。以施米特之见，自由主义与马克思主义、资产阶级与无产者的对立，均可统合于西欧传统与教养，而俄国无政府主义的社会主义则是真正的敌人。作为西欧传统与教养之承载物的天主教，在这场针对俄国敌人的斗争中是唯一的、有政治意识的政治力量。20世纪以来“国家丧失对政治的垄断，其他具有实际战斗力的政治势力同国家争夺起对政治的垄断”
[61]

 时，施米特在超越国家界限的层次上来思考问题。他认为，西欧诸国宜在罗马天主教会的旗帜下，准备与俄国激进主义作斗争。这是一种政治上的决断。施米特写《罗马天主教与政治形式》的现实政治意图，至此得到了充分展示，此文也是施米特自称唯一具有明确现实政治关怀的作品。他在文末写道：“有一种类型的决断教会不能回避——它是必须在当下、在具体的情境中、在每代人中作出的决断。在此等决断中，教会选择一方或另一方，尽管它不明确宣称支持争斗中诸政党的哪一方。它在19世纪上半叶曾站在反革命一方。在这个基础上，我坚信：在那场与巴枯宁的远距离交锋中，天主教会与天主教的人道观念站在理念（the Idea）与西欧文明一边，更接近于马志尼，而非俄国无政府主义者的无神论社会主义。”
[62]

 显然，施米特明确地站在罗马天主教一边，并对之寄予希望。

回想到施米特《罗马天主教与政治形式》一文开篇的第一句话“有一种反罗马的情绪……”施米特实在是反潮流而动。事实上，施米特该文就曾因这第一句话而闻名。当时有反罗马情绪的人认为这是公然的挑衅。
[63]

 施米特此文反“反罗马”情绪，并非站在中立的立场上，而是暗合了一种“自己的抉择”，即站在罗马天主教一边。施米特认为天主教是罗马精神的继承者，施米特亲罗马传统的倾向在他后来的不少著作中仍不时流露，无怪乎有学者以“罗马人施米特”来称呼他。
[64]

 而施米特在魏玛时期亦曾讲道：“从渊源、传统和法学上讲，我是罗马人。”
[65]



至此，我们不妨对施米特《罗马天主教与政治形式》的中心思想进行概括。施米特此文通过对罗马天主教的政治观念及代表形式的论证，对西方近代以来的社会政治问题进行了深刻的检讨，基于他对罗马天主教的独特理解，他同时与自由主义、激进主义作斗争。一方面，他不断剖析自宗教改革以来的种种问题，另一方面，他又要对20世纪初出现的革命性、颠覆性、摧毁性的政治势力进行批判。“美国的金融家”和“俄国布尔什维克”都是施米特的敌人。前者是由来已久、具有长期威胁的敌人。后者是1848年革命之后特别是“一战”以后发展壮大的近在眼前、迫在眉睫的敌人。施米特捍卫罗马天主教，其实是要捍卫西欧传统与文明。施米特思想中保守的一面，在这里再次充分地展示出来。不过，施米特对天主教的诉求，对罗马传统的钟情，既不同于当时德国主流的天主教神学家的护教学，也不同于把天主教及中世纪遗迹当成浪漫对象的浪漫派。即使在天主教思想家阵营中，施米特也是一个边缘人。

以施米特之见，西方自现代以来走的是一条歧路。现代社会权威不复存在，代表日益消失，人们沦为资本主义机器的仆役，在一个物化的世界中完全失去了理想和信念。经济—技术思维大行其道，随处可见的二元论反映了现代社会中普遍的、分裂的、悬而未决的焦虑状态，人们把对目的理性漠然不知的经济理性当成理性，健康的理性主义幽暗不明，20世纪兴起的非理性主义、野蛮主义不过是这种状况的逻辑结果。私人性获得神圣地位，公共领域则日渐衰败，与这种大潮流相对立的，则是作为古老欧洲文明残片存在的罗马天主教会所体现的精神。从这个中世纪遗物中，施米特引申出代表原则、一元论、权威、真正的理性主义，他是以政治家与法学家而非神学家的视角来写罗马天主教的。

六、代表原则与同一性原则

关于代表，施米特在1923年的《当今议会制的思想史状况》一文中再次论及，不过，“代表”显然已不是这篇论文的关键词，施米特此文要回答的问题及语境与《罗马天主教与政治形式》已大不一样。
[66]

 《当今议会制的思想史状况》旨在描述“议会主义本身最终的思想基础”
[67]

 ，议会主义是该文的直接考察对象。施米特揭示了议会主义的原则：（1）公开性；（2）权力的分立（平衡）；（3）议会主义中法与立法的观念；（4）议会限于立法；（5）对讨论的信念。而公开与讨论是议会主义最为核心的两个原则。施米特认为，议会主义与民主是相互矛盾的。现代大众民主的发展使议会制出现了危机，议会制本来带有贵族制的精英色彩，主张少数议员通过讨论发现真理，做出决断；但现在人民要直接表达意志，决断也绕开议会秘密地做出，尽管议会仍有些功能，但已经名存实亡。议会主义的代表原则与大众民主追求统治与被统治的同一原则相对立。施米特后来在《宪法学说》中写道：“议会若是具备代表的品质，就必须让人们相信，它的真正活动是在公共领域里进行的。秘密会议、秘密协议和某个委员会的协商也许很有意义，也十分重要，但它们绝不具有代表的品质。一旦人们普遍确信，在议会活动的范围内，公开进行的事情已经变成了空洞的例行手续，决断是在这个公共领域之外做出的，议会就不再是人民政治统一体的代表了。尽管议会也许还能行使某些有用的职能，但它已经失去了代表的品质。”
[68]

 施米特在《当今议会制的思想史状况》的后半部分探讨了马克思主义的专政思想、索雷尔的非理性学说等议题，不过这些问题不是我们在这里的关心所在。值得注意的是他关于议会与代表关系的论述。施米特实际上认为，在某个特定时期名实相符的理想类型的议会制具有代表能力，代表一国人民政治统一体的存在，但到20世纪，议会已丧失代表能力，沦为空洞的程序和形式。

施米特该文的一个注释中有大段关于代表的说明。在这个注释中，施米特对代表观念的思想史状况作了概括，并特别指出19世纪人们关于代表的误解。他说：“把议会主义等同于代表制度（the representative system）是典型的19世纪的混淆。代表的概念涉及更深层次的问题，人们尚未充分意识到。……真正的代表概念的特征是：它本质上属于公共领域（不同于代理、委托、委派等原为民法中的概念），它要求代表与被代表者以及代表展示的第三方皆具人格尊严（与利益或事务的代表形成对比）。”
[69]

 施米特举例说明，在18世纪议会与绝对王权的斗争中，议会被理解成人民的代表。但在19世纪的进程中，由于人们渐渐地不再把人民想象成一个“人”，人民变成了某种客观的东西，人们把选民或选民中的多数混同于人民或民族的整体，这样就丧失了对人民代表的感觉，丧失了对代表行为的感觉。在1815—1848年德国为“代表”而进行的斗争中，这种混淆难以描述，人们不清楚是议会在国王面前代表人民，还是议会和国王一起代表人民。
[70]

 与《罗马天主教与政治形式》相比，施米特在这里除了继续强调代表的公共性、人格主义等特征外，还进一步具体到历史语境考察了代表的概念，并指出了代表与政治统一体的关系，即代表是政治统一体——作为整体的人民或民族——的代表。这一观点表明施米特是在国家理论或宪法学说的领域内讨论代表问题的。在《宪法学说》中，施米特对此有更为详细的说明。

施米特指出，代表与同一性（Identität）是两个相互对立的政治原则，这两个原则的实现状况导致了各国政体间的差异。理解代表与同一性的含义，要从国家的概念讲起。“国家是一种状态，确切地说，是一国人民的状态。但是，人民可以通过两种不同的方式实现和保持政治统一体的状态。”
[71]

 这两种方式即按同一性原则实现，或按代表原则实现。根据同一性原则，人民基于高度的同质性自己统治自己，实现充分的民主，统治者被统治者相同，就是人民自己。这正是卢梭民主理想的逻辑。
[72]

 与之相对的代表原则，则以这样一种观念为出发点：“人民的政治统一体本身从来不能在实际的同一性中直接在场，因而就始终要有人来代表它，这是一种人格化代表。”
[73]

 换言之，现实中同一性不可能完全实现，人民作为政治统一体在时空中不可能时刻与国家保持同一，人民不能永远聚在一起开会，在空间中也殊难做到，但政治统一体依然存在。“政治统一体超越了空间中的集会，超越了集会的那个时刻。”
[74]

 这样，就需要有人来代表国家。绝对的民主制体现的是绝对的同一性原则，绝对的君主制体现的是绝对的代表原则，二者在现实中皆不存在。并且，同一性原则与代表原则对于国家构成来说，二者对立但又密切相连，缺一不可。离开代表原则，国家便不能在现实中存在；离开同一性原则，国家也就成了没有人民的空壳。

施米特在此基础上对代表的含义进行了阐释，他认为，国家法中代表的含义包括：（1）代表行为只能发生在公共领域里；（2）代表不是什么规范程序，它不是一种程序或手段，而是一种存在性的东西。代表意味着通过公开现身的存在使一种不可见的存在变得可见，让人重新想起它；（3）作为整体的政治统一体被代表；（4）代表是独立的，因而既不是官员，也不是代理人或特派专员；（5）就连绝对君主也只是人民政治统一体的代表。
[75]



施米特谈到的上述几点中，第三点“作为整体的政治统一体被代表”是《罗马天主教与政治形式》中未曾涉及的内容。这一方面出于两部作品的语境及写作目的不同，另一方面也缘自施米特思想的变化。施米特的代表观并未改变，但他具体的政治主张有了变化，这就是“政治统一体”概念的逐步明确，而“对立面的统一”则不再被提起。在《罗马天主教与政治形式》中，施米特寄希望于罗马天主教会，呼吁教会与世俗国家联手，共同反对俄国敌人，国家的概念不是论文的重点。而到了写作《宪法学说》的时候，施米特出于对拉斯基等人的多元主义社团理论的反对，同时也出于对罗马天主教会的失望，他不再提教会的权威，只是强调“政治统一体”的存续问题。
[76]

 正是在这样的环境中，施米特说“政治统一体作为整体被代表”，把代表理论具体到《宪法学说》中进行了阐释。政治统一体作为整体的代表，再次凸显代表不同于代理、委任，被代表者不是一国之内的部分人民，不是社会，而是人民的政治统一体或曰国家。施米特说，每个国家都要回答“谁代表国家”这个问题。反过来，如果有两个力量同时声称代表国家，或一国之内存在几种代表，例如国家的代表，教会的代表，社会的代表，那么政治统一体便不复存在。一国之内的各阶层可以有各自的代理人、代言人，但代表一定是针对政治统一体而言的。这一时期，霍布斯学说显然对施米特发生了重大影响。
[77]



从《罗马天主教与政治形式》到《宪法学说》，施米特著作关注的重点以及对实际政治局势的判断均有所变化，然而在这种变化的后面仍有不变的方面。施米特对代表问题本身的理解，对政治性质的把握乃是一以贯之的。施米特的代表理论与他对政治的理解相一致，他突出对人的关注，彰显政治的自主性、至上性、权威性、公共性，清晰地表达了一位政治学家、法学家对现代性的深刻反思。这种反思与马克斯·韦伯相得益彰，在20世纪早期德国政治思想界极为夺目。施米特思想受韦伯影响之深是显而易见的，他的现代性批判把韦伯关于现代性的思考进一步往前推进。不过，韦伯是一个自由主义者、民族主义者，而施米特则表现出保守主义、欧洲主义的倾向。

当今世界，尽管全球范围的社会经济交往越来越频繁，但在政治层面，民族国家仍然是世界秩序的一个最基本的单位。政治统一体的范围仍局限于民族国家，至多在地区的层面有所拓展而未及全球，这样，全球的代表亦不存在，如同施米特多年前所言的那样，世界仍是多元的世界。但是，大国或大政治共同体争取代表资格的冲动并没有从这个世界上消失。这是全球帝国到来的准备时期，抑或是第三次世界大战的酝酿时期，人们不得而知。不过，一当全球政治统一体实现，人类进入了永久和平时代，政治也就不复存在了，因为“人类”没有敌人，也无所谓人类的代表问题。
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第四章　议会制的危机

卡尔·施米特于1923年夏天完成了一篇论议会制的论文，其原文题为Die geistesgeschichtliche Lage des heutigen Parlamentarismus，这部作品的英译本译者艾伦·肯尼迪（Ellen Kennedy）将之意译为The Crisis of Parliamentary Democracy（《议会民主的危机》），中译本冯克利译为《当今议会制的思想史状况》。施米特原题中的Parlamentarismus直译为议会主义，兼具理念与制度的含义。“议会制”的译法仅表述了该词在制度层面的意义。不过，尽管议会主义的译法较“议会制”的译法更为准确，本文在有些表述中仍按惯例沿用既有中译本的译法。施米特此文于1923年初版，1926年再版。再版时施米特加了一篇题为“议会主义与民主的矛盾”的文章作为再版序言。这篇文章此前施米特曾将之单独发表于《高地》（Hochland
 ）卷23，1926年6月号。施米特于1940年出版的文集《论断与概念》也收录了这篇论文。此外，《当今议会制的思想史状况》的第四节“直接运用暴力的非理性学说”也以“政治神话论”为题收录于该文集，并作为第一篇文章出现，足见施米特对此文的得意。在《论断与概念》中，施米特在“政治神话论”一文的题解中，交代了《当今议会制的思想史状况》的成文及印行状况：“本文原为替齐特曼（Ernst Zitelmann）纪念文集撰写的文稿的一部分，文集于1923年8月1日在波恩付印并呈献给齐特曼，祝贺他获得博士学位五十周年。同年，慕尼黑和柏林的Duncker & Humbolt出版社以《波恩纪念文集：献给齐特曼》为题出版了这部文集。同一年，同一家出版社作为特印本出版了我的《当今议会制的思想史状况》，1926年重印。”
[1]



在《当今议会制的思想史状况》之前，施米特已写成的著作有：《政治的浪漫派》（1919）；《论专政》（1921）；《政治的神学》（1922）；《罗马天主教与政治形式》（1923）。施米特此时关注议会制问题的语境是什么？此文到底表达作者何种意图？在施米特（时年三十五岁）的思想历程中这一思考处于何种地位？要回答这些问题，首要的一步是对施米特此文进行文本分析。

一、民主时代议会制的危机

1923年版的《当今议会制的思想史状况》除导言外，正文共有“民主与议会主义”、“议会主义诸原则”、“马克思主义思想中的专政”、“直接运用暴力的非理性学说”四个部分。这四个部分初看起来相对完整，似乎均能独立成篇。第一、二部分论民主与议会主义，尚比较切题，第三、四部分讨论了不同的主题，与有关议会主义问题的关系就不那么明显了。这四部分间的逻辑关系，并非读者一眼就能看出。并且，全文缺少一个结论。这样，施米特自己的立场便隐而不见。

导言部分交代了关于议会主义争论的状况以及当时德国学者的相关研究成果。在此基础上，作者表明自己的研究旨趣与众不同，即他无意于论证或批驳已有的观点，而是试图“找到现代议会制度的最终实质”
[2]

 ，这种努力目的在于通过思想史的考察，确认现代议会制这一制度的道德与知识基础（moral and intellectual foundation），质言之，施米特试图探讨制度的思想基础。在施米特那里，制度存在以某种特定的理念为基础，制度是理念的外化与表达，特定的理念为制度的存续提供了合法性理据。施米特试图考察，现存的议会制度，是否已丧失其道德与知识基础，沦为名不副实的躯壳。具体到施米特的语境，关键的一步便是将当时的议会制度与其原初理念相比较，看看存在的制度是否还合乎其应有之“理”，如此才能于人们思考实际政治改革有帮助。

导言部分共三个自然段，不过寥寥数语。但我们已然能感到一种议会制处于危机之中的氛围。导言开篇首句是：“只要议会主义存在，就总会有批评它的文献。”
[3]

 既然议会主义长期以来备受从左到右各种政治力量的批评，尤其在当时德国，批评议会制蔚然成风，施米特的作品是否是这种“唱衰议会主义”的诸多作品中的一篇呢？读者急于了解施米特是支持还是反对议会主义，也希望了解他的立场背后的理据。然而，施米特表明：他不想加入任何一边，而是打算以一种独特的路径，考察议会制的思想基础。这种做法显然是比较“价值中立”的。这让人想起马克斯·韦伯的教导，在弄清楚问题前，先不急于做价值上的取舍。从这一点出发，施米特此文的正文便易于理解了。至少从字面上看，施米特是在一个中立的立场上探讨议会主义的思想史状况的。

施米特认为，要准确地把握议会主义的实质，看清议会主义的未来走向，必须从概念的廓清入手，因为在人们关于议会主义的众说纷纭中，存在着大量的概念混淆。其中尤以民主与议会主义二者概念上的不清为甚。“代议制民主”是政治理论中的一个习惯用语，然而，在施米特看来，代议制或议会制与民主二者是不同的制度，背后体现的是两种截然不同的政治理念。“代议制民主”不过体现了历史上某个时期二者的结盟。施米特在正文第一部分的主要内容，便是廓清民主与议会主义二者的概念，以凸显二者在制度及理念层面的差别乃至内在的冲突。就论说重点来看，本部分更多围绕民主问题展开讨论，议会主义放在了紧接着的第二部分。

贯穿第一部分始终的是施米特对时代大趋势的判断。这就是，自19世纪以来，民主潮流浩浩荡荡，胜利进军，法国思想家基佐、托克维尔的作品表达了那时知识界对这不可阻挡的潮流的感受。社会主义者也宣称自己是民主的真正继承者。接受并赞成民主，几成不言而喻之事。施米特概括道：“19世纪的政治与国家理论的历史以一个简单的短语来概括便是：民主的胜利进军。”
[4]

 以施米特之观察，这种民主进军之势，到20世纪更是方兴未艾，1848年欧洲革命以来，特别是进入20世纪以来，民主成了所有政权合法性得以建立的基础。施米特写道：“今天占支配地位的合法性概念事实上是民主的合法性。1815年到1918年的发展可以描述为合法性概念的发展：从王朝合法性到民主合法性（democratic legitimacy）。”
[5]

 而这种合法性概念转换的背后，则是施米特常常提及的“大众政治”（mass politics）的兴起。大众政治或译为群众政治，这是施米特对20世纪上半叶政治局势的判断。这一判断对于施米特政治理论的展开有十分重要的影响。施米特二三十年代的主要作品都要放在大众政治的时代背景中才能予以恰当的理解。伴随着无产阶级运动而兴起的大众政治在施米特那里意味着很多事情：它是民主原则的极端发展，议会主义的危机实际上源于它无以适应大众政治的要求，大众政治的兴起也使政治从国家的垄断下分离出来，因之公法理论、国家理论均应依此形势而作出调整。
[6]



然而，民主到底所指为何呢？民主本身是目的还是仅仅是手段？施米特写道，在19世纪以来的历史中，民主时而与自由主义结盟，时而与社会主义联手，甚至也会与保守反动的势力合作。民主似乎只是组织形式，可以侍奉不同的主人，没有政治内容。若是如此，仅仅作为组织形式存在的民主又有什么实质性的价值呢？在表达自己的民主观之前，施米特先批评了一种观点。这种观点把民主从政治领域转移到经济领域，提出所谓“经济民主”的问题。施米特在这里提到了韦伯的《新秩序下的德国议会和政府》（1918）
[7]

 和汉斯·凯尔森的《民主的本质和价值》
[8]

 ，并对他们的观点进行了批判——凯尔森总是施米特攻击的目标。施米特指出，政治组织与经济组织有本质的区别，简单地在现代国家与现代企业之间进行类比，既不恰当，亦未曾赋予民主以实质性内容。如此，民主到底意指何物？

施米特以“同一性”（identities）来直陈民主的实质。“就其定义来说，民主包含了一系列同一，民主的本质在于所有做出的决定只对那些做决定者自己有效。”
[9]

 “所有民主的论证逻辑上皆建立在一系列同一之上。这个系列中有被治者与治者的同一，人民与他们在议会中的代表的同一，国家与当下投票人口的同一，国家与法的同一，以及最后量（多数或全体）与质（法的正义）的同一。”
[10]

 施米特在后来的《宪法学说》中继续按此思路界定民主。他说：“民主制是一种符合同一性原则（即具体的人民作为政治统一体与自身相同一的原则）的政体。”
[11]

 民主制的定义是：“民主制（作为政体，也作为政府形式）是统治者与被统治者、治理者与被治理者、施令者与服从者的同一性。”
[12]

 由同一性来界定民主的根本内容，卢梭的学说是个典型。施米特对民主的理解打上了深刻的卢梭印记。事实上，施米特在20年代曾写过关于卢梭研究的评论性文章。
[13]

 以卢梭政治哲学之逻辑，民主之同一性本质即人民自己统治自己，在一个政治共同体中不再有主人与奴隶之分。民主制中的多数决定、少数服从多数之所以成立，依据是如下道理：投票是一个发现公意的过程，投票结果的少数意味着这些少数人错了，他所认为的公意并非真正的公意。少数服从多数，就是服从真正的公意，这个公意一定符合少数的真实意志，因此服从多数就是自己服从自己。其实，在卢梭式的抽象逻辑中，少数与多数或全体一致同意，都不具实质意义，关键在于人民的公意。特别是少数有时也恰好等同于公意，这便引出雅各宾专政的可能。

施米特在诠释卢梭的民主理论时着力强调民主是一个具有特定内容的政治概念，包含着特定的政治理想。在《当今议会制的思想史状况》第二版序言中，施米特更是对民主的意涵作了进一步的阐述。施米特在《宪法学说》中有关民主问题的论述，其基本论点未超过《当今议会制的思想史状况》及其1926年第二版序言中的论证，可见那时施米特已形成对民主问题的成形看法。以施米特之见，民主在现代国家的语境中具有特定的含义，现代国家即一国人民的特定状态，它预设了人民与国家的同一。民主的主体是人民，人民是一个政治统一体，其特性在于高度的同质性。没有同质性，公意便不能存在。真正的国家基于人民同质而存在。民主预设了主体的同质性，也就预设了特定的内外之分，即人民与外族人的区分。在人民内部，则无党派、利益、宗教信仰之别，甚至连公共财政的问题也不存在。卢梭的社会契约论所导出的国家哲学其核心要义在于，国家的存在并非基于契约，而是基于同质性。施米特曾论及人民可以通过欢呼呐喊表达意志，
[14]

 这常常令人觉得荒唐，但这一观点的理据乃在于民主以人民高度的同质性、公意的存在为前提。因此在真正的纯粹民主制中，没有意见交锋的必要，人民的意志只需以最简单、最直接的方式予以表达。施米特注意到，卢梭的《社会契约论》其实包含了两个颇为不同甚至相互抵触的原则，一是自由主义，一是民主。卢梭从个人导出国家，并且把人们的自由契约作为国家合法性的来源，这是自由主义原则的体现。而当卢梭把国家建立在同质性之上时，卢梭表达的是民主的理想，此时整体具有了高于个人的绝对意义。卢梭学说的起点是自由主义，终点则是民主。
[15]



民主的原则是同一性，然而“所有这些同一性不可能完全落实，它们只是建立在对同一性的认可之上”。
[16]

 换言之，同一性体现了民主的理想，现实中则不可能时时刻刻、方方面面都能实现，绝对的、永恒的同一性在现实中是不存在的，实际政治形式必然还包括另一个原则——代表原则，个人或少数人均可能代表全体人民。同一性原则与代表原则相辅相成，二者具体实现的情况决定了现实政治形式的差异。
[17]

 现实中民主的同一性之无法实现引出了某种类型的专政。在人民意志论中，古老的悖论并未获得解决；这个悖论就是，少数可能表达人民的真正意志，人民也有可能上当受骗。激进民主主义者即使践行直接民主，也无法摆脱这一民主悖论。少数人甚至个人的专政、精英教育人民的方案便由此导出。此等方案旨在教育人民学会认识自己的真实意志，免受各种诱惑或谎言的蒙蔽，并学会如何表达自己的意志，以为建立真正的民主做准备，而在此之前则可行教育者的专政。施米特在这里强调，民主与专政并不构成反题，施米特对民主概念的廓清，为他接下来讨论议会制问题做了准备。

二、议会主义的原则：公开性与讨论

《当今议会制的思想史状况》第二部分始论议会，标题为The Principles of Parliamentarism，中译本译为“议会制的原理”，笔者认为译为“议会主义诸原则”或“议会制诸原则”更为贴切。“原则”在这里是一个专门术语，它是在孟德斯鸠的意义上使用的。施米特在谈到“原则”一词时直接提到了孟德斯鸠。孟德斯鸠在《论法的精神》中关于政体原则的论述颇为著名，他认为，每个政体都有其特定的原则（principle），君主政体的原则是荣誉，共和政体的原则是美德，专制政体的原则是恐惧。何为政体之原则呢？在孟德斯鸠那里，政体的原则不同于政体的性质，政体按性质不同分为君主政体、共和政体和专制政体。“政体的性质是构成政体的东西；而政体的原则是使政体运转的东西。一个是政体本身的构造，一个是使政体运动的人类情感。”
[18]

 孟德斯鸠认为，立法应与政体原则相适应，而“各种政体的腐化几乎总是由原则的腐化开始的”。
[19]

 循孟德斯鸠之大意，施米特表明，他将首先探讨何为议会制的原则。议会制的原则涉及的是议会作为一种人为设计的制度背后所包含的信念，即施米特所谓的“议会本身最终的思想与道德基础”。议会制存在的理据悉系于此。把握了议会制的原则，有关议会制的蜕化问题自然迎刃而解。

在揭示议会制的原则之前，施米特首先批评了“权宜之计”的观点。这种观点认为，由于让全民聚集在一起开会不实际，也不可能在会议中向每个人征询所有细节，因此人们自然希望选出一部分负责任的人组成一个委员会，议会正是这样一种组织。换言之，议会是直接民主无法落实、出于便宜考虑而产生的制度。施米特指出，这不是议会的理据，因为同样的逻辑也可运用于反议会的恺撒主义，即人们也可以出于权宜之计让一个人来代表他们做决定。可见，从“权宜之计”（以今日的流行术语言之，即节约交易成本的理性制度安排）出发，不足以理解议会制的原则。

于是施米特回到论议会主义的经典作家那里，并结合议会主义兴起的历史语境，对议会主义的原则进行了思想史的梳理。施米特尤其注重法国自由主义思想家基佐关于议会的论述。从基佐那里，施米特引出议会制的两大原则：公开（openness）与讨论（discussion）。而议会制涉及的历史背景则是近代以来自由主义与绝对王权的斗争。议会主义的理想及相关政治哲学均需在此背景下方能予以理解。

施米特指出，公开性意指意见的公开，它是议会主义的第一个原则。这一原则针对的是16、17世纪的国家理性（Staatsraison）学说。从马基雅维利到保罗·萨皮（Paolo Sarpi），国家理性学说提出了国家机密的概念。
[20]

 对公开性的诉求最初反对的正是绝对王权时期的秘密外交、关门决策、官僚政治。随着这种反对绝对王权斗争的展开，政治生活的公开性逐渐获得绝对的价值。政务公开似成理所应当之事，也是一剂治疗政治腐化与疾患的灵丹妙药。由此，公众意见获得了绝对的地位。18世纪启蒙运动期间，公众意见被视为启蒙之光，人们相信它能破除迷信，防止权力滥用，它意味着进步、正确与光明。孔多塞、康德、边沁、约翰·密尔都持有这种信念。议会中公开的意见交锋、言论与出版的自由、公共舆论的价值，均是自由主义理想的体现。

议会主义的第二个原则是讨论（discussion）。议会经常被人们讥讽为“清谈馆”，确实，议会以清谈为显著特点。如何理解这种清谈或讨论呢？施米特在《当今议会制的思想史状况》1926年版序言中做了补充性的解释。施米特指出，没有公开严肃的讨论，议会便不成其为议会。“讨论”不仅仅意指为谈判、协商、对话，它有着特殊的含义。“在所有外交会议上，在每个代表会议中，在每个董事会上，审议（deliberation）都在继续，正如在绝对主义王权内阁之间，在公司之间，在基督徒与土耳其人之间，都存在审议。现代议会制度并非从这些事情中产生。我们不能混淆概念而忽略‘讨论’特定的性质。讨论指的是意见的交换，其目的在于通过论证某事的真实或正当说服对手，或允许自己如此被说服。”
[21]

 施米特引用德国浪漫派作家根茨的话表示：现代代议制度，不同于等级制中代表合作体系，其特征在于法律产生于意见的冲突，而非利益的争夺。讨论以一系列共享的信条为前提，这些前提如：各方均有被说服的意愿，独立于党派联系，摆脱自我利益进行思考，等等。
[22]

 这是自爱德蒙·柏克以来关于议员是全体人民的代表，独立于党派与具体指令、选民意见的说法之含义所在。魏玛宪法也重申了这条原则。魏玛宪法第21条为：“议员为全体人民之代表，唯服从其良心所主张，并不受其他请托之约束。”
[23]

 可见，议会制度就其本义早将利益之争、党派博弈等因素排斥在外，清谈之“清”正在于排斥了利益、私心等因素，议会乃是通过讨论寻求真理与正义的场所。

施米特指出，议会主义相信讨论的背后，是一种特定的理性主义形而上学，也体现了独特的自由主义政治哲学逻辑及思维方式。议会主义中的法律与立法问题、宪政与分权等，皆可由此得以理解。议会主义相信讨论过程中能如基佐所言的那样“理性粒子在此得以汇聚”，如边沁所言的“在议会中，人类中散布的各种观点相遇，观点互相碰撞出火花并导向明晰”。
[24]

 这其中预设的是一种相对理性主义。它有别于启蒙运动时期孔多塞式的绝对理性主义。显然，在绝对理性主义之中，讨论是没有必要的。

议会主义的相对理性主义还体现在分权学说中。在三权分立、权力制约平衡的架构中，议会只拥有立法权。绝对理性主义可能导出开明的绝对王权，相对理性主义只会赞同分权。正如政务公开反对的是王室秘密政治一样，分权及制衡学说反对的同样是绝对王权。施米特指出，平衡的观念在近代以来有很大的影响，几乎见于人们生活的方方面面，外交中的均势、宇宙中力的平衡、情感的平衡乃至膳食平衡，皆为例证。在公法理论、政府理论中，这一观念同样被人们采用。哈林顿、洛克、博林布鲁克、孟德斯鸠、马布利、卢梭、联邦党人，甚至1789年法国国民议会，均持一种有关平衡的观点。在议会主义中，平衡观念体现在两个层面，一是议会作为立法机关在三权体系中与其他权力形成平衡，二是在议会内部不同意见甚至正反意见双方形成平衡，特别是在第二个层面，议会预设了不同意见的存在，它不仅不以绝对的统一为目标，并且与绝对的统一性相抵触。立法机关亦可通过两院制或联邦制实现某种平衡。这里包括的仍是前文所述的相对理性主义的预设。权力分立平衡，意味着无论是议会，还是政府，均不可获得绝对的权力。施米特指出，最早的权力分立与平衡的学说出于英国1640年长期国会权力集中的经验。之后，宪政理论便把议会理解为一个基本上只从事立法的机关，并把立法权与行政权分立视为宪政之根本特征。18世纪欧洲占主导地位的观念便是：宪政即分权。
[25]

 这样，议会主义便与宪政、分权站在一边，与独裁（或译为专政）构成了反题。

把议会仅限于立法，除了可在分权制衡的学说中予以考量外，更可从法哲学的层面对其进行解析。施米特接下来的几个段落实际上讨论的正是议会主义的法哲学。这种法哲学概括来说即是自由主义法治学说。自由主义法治学说，仍须在与绝对王权主义的对照中去理解。在施米特对近代思想史的娴熟梳理背后，我们可以看到，法治学说认为，法律体现了理性，代表着普遍性规则，它是非人格化的。而国王则代表着欲望与激情，他是人格化的权威，发布的是具体的命令，具有特殊性。议会立法与国王发布的命令有着根本的不同。前者以博林布鲁克、洛克的法治国理论为代表，它包含的是对公共意志的诉求，其结论是宪政，而后者以霍布斯的意志治国论为代表，它诉求的是主权者的意志，其结论是绝对王权。
[26]

 这里彰显的是理性主义与意志主义的对垒，是宪政主义与绝对主义的分野。按自由主义法治理论，法律应当高于政府命令，普遍、常规、理性比个别、非常、意志更重要。议会由此具有更高的地位，讨论也成为那个时代的标志。在议会中，人们通过讨论发现相对意义的真理，其形之于文便是法律。在这里，讨论取代了强制，法治思想意味着将权力置于体现真理与正义的法律之下。源自英美法等国的法治理念连同分权制衡理论，在19世纪上半叶为德国自由主义者所接受，并进一步在浪漫主义思想家那里与有机体学说结合在一起，但其基本理念未变。施米特顺便指出，德国浪漫主义者迷信“永恒的谈话”，表明他们与自由主义共享基本的政治哲学。
[27]



施米特随后总结道：“公开性与讨论是宪政思想及议会主义赖以建立的两个原则……对一个历史时代的正义感来说，它们似乎是根本的、不可或缺的。公开与讨论所保证的平衡，要确保的不外是真理与正义本身。”
[28]

 然而，揆诸现实，时过境迁，议会已经背离其应有之原则。施米特不无惋惜地写道：“如今，现实中议会与政党政治生活及公众观念皆远远背离了这些信念。与人类命运息息相关的重大政治与经济决策，今天已不再缘于公开辩论与反驳中平衡的意见。此种决策已不再是议会辩论的产物。大众代表参与政府，参与议会制政府，已表明是摧毁权力分立以及旧的议会观念最有效的手段。今天的情况是，不与各种委员会、各种越来越小的委员会打交道，在实践中便寸步难行；因之，议会的会议便渐渐脱离了它的目的（亦即失去了公开性），结果是它必然变成了一个简单的门面。……如果在议会事务的实际环境中，公开性与讨论性已变得徒具形式，那么，议会随着它在19世纪的发展，到今天已经丧失了它先前的基础及意义。”
[29]



换言之，议会制既失去了特定基础，背离了本来原则，议会制度纵使在现实中发挥着某种功能，然已是一株无根草、无心菜。议会的形式虽然存在，本质早已失去。由此，议会制的危机便是根本的危机。施米特给议会制颁发的，即使不是一张死亡证书，也是一份古董鉴定。在《当今议会制的思想史状况》1926年版的序言中，施米特再次描绘了议会的没落景象：“议会制的处境今天十分严峻，因为现代大众民主的发展已使论辩性公开讨论沦为一个空洞的形式。当今议会法中的许多规范，特别是所有关于议员独立、会议公开的条款，结果就像多余的装饰品一样在那里，无用且令人厌烦，好比有人在现代中央暖气设备的暖气片上画上红色火焰，以为了给人以熊熊火焰的表象。各党派今天并不在一起面对面地讨论意见，而是作为社会或经济权力团体计算着他们相互的利益及上台的机会，他们实际上在这个基础上达到妥协与联合。群众通过宣传工具而征服，这种宣传的最终效果诉诸的是直接的利益与激情。真正意义上的争论——真正的讨论之特征——已不复存在。”
[30]



综上可见，施米特首先在思想史脉络中揭示议会主义的原则，进而将之与现实中的议会对照，由此宣告了议会制在20世纪的破产。而议会制的破产，实际上也就是某种类型的理性主义的破产，是法治国理论的破产，也代表着自由主义的破产。这一系列问题源于新时代大众民主的兴起，自由主义与民主的矛盾日益凸显。在施米特的议会制论议背后，我们仍可以隐约看到施米特的法律观以及他对自由主义的批评。施米特对法治国理论的批评，对德国浪漫派“永恒交谈”观点的讥讽，对一般与特殊的辩证，皆为他此前《政治的神学》中的议题。

三、马克思主义中的专政

《当今议会制的思想史状况》第三部分讨论的是马克思主义思想中的专政，第四部分讨论的是乔治·索雷尔关于直接使用暴力的理论。这两个部分皆可单独成篇，然将之与前两部分相较，特别是将它们与施米特关于议会主义原则之思连在一起考察，章节内在的逻辑尚属清楚。施米特在第二部分即已将“讨论”视为议会制的中心原则之一，并就与这一信条相联的自由主义关于言论与出版自由、分权制衡、法治国等信念进行了阐释，在随后的章节中，施米特实际上要探讨的是讨论之对立面——专政：马克思主义思想中的专政以及无政府—工团主义中的暴力行动论。这两种专政虽为“讨论”之对立面，又分别代表了两个不同的类型：理性主义的专政与非理性主义的暴力行动论。从“讨论”到专政，这种主题的转换同时可在两个层面上去理解，一是在社会史的层面，施米特强调1848年具有转折意义，1848年是民主年，也是专政年。随着城市无产阶级运动的兴起，无产阶级获得政治力量，无产阶级专政成为一个新的理念。与之相伴的则是人们对议会中讨论信心的丧失。在第二个层面，即逻辑的层面，专政是对讨论的根本否定。专政或译为独裁、独断，它否定了讨论的必要。故而，施米特在揭示议会主义的原则及其危机后，着手论述其反题——专政。

专政问题对施米特来说并非新论题。早在1921年，施米特便专门写作了《论专政：从现代主权思想的兴起到无产者的阶级斗争》一书，专门讨论专政问题。施米特在该书中将专政与主权、非常状态等问题相联，尽管施米特此时持新康德主义的立场，将权威置于宪法的框架内，但他关于无产者专政的论述指出，共产主义者使用“专政”一词，暴露了其试图成为主权者的诉求。
[31]

 在1922年《政治的神学：主权学说四论》中，施米特放弃了新康德主义的立场，旗帜鲜明地为主权者决断辩护，而主权者决断也就意味着专政。施米特在论述反革命天主教理论家多诺索·柯特斯时，借柯特斯之口表述了他对自由主义迷信议会讨论的不屑与对反革命理论家敢于做出决断的欣赏。施米特写道：“柯特斯将资产阶级界定为‘讨论阶级’，并认为资产阶级的宗教就在于言论自由和出版自由。虽然我并不认为这就是对整个大陆自由主义的定论，但这无疑是最精当的看法。比如说，根据孔多塞的体系，事实上，人们必然相信政治生活的理想就在于协商，不仅要在立法机构协商，而且要在全民中间协商，似乎人类社会能够变成一个庞大的俱乐部，似乎真理能够通过选举自动出现。柯特斯把不断讨论看作逃避责任的做法，他尤其强调言论和出版自由乃是最终允许逃避决断的方法。自由主义就任何政治细节均要讨论和谈判，同样它也试图把形而上学真理消融在这种讨论当中。自由主义的本质就是谈判，这是一种谨小慎微的拙劣手段，它期望那种生死攸关的纷争和决定性的殊死搏斗能够化成议会辩论，并允许在永无休止的讨论中把决断永远搁置起来。专政就是没有讨论。它属于柯特斯所称的决断论。”
[32]

 简言之，自由主义的议会制议而不决，而专政则意味着决而不议。循此，施米特《当今议会制的思想史状况》中关于专政的论述便不难理解。

第三部分“马克思主义思想中的专政”，正如英译本所列出的四个小标题所提示的，可分为如下四个小单元：（1）马克思主义的科学是形而上学；（2）专政与辩证发展（主要论黑格尔关于专政的思想）；（3）马克思主义社会主义中的专政与辩证法；（4）马克思主义的循环论证（The Marxist tautology）。这四个小单元合在一起，集中展示了施米特对马克思主义专政概念的理解，这就是，马克思主义专政是一种绝对理性主义的专政。这种专政某种意义上延续了雅各宾主义教育者专政的理念，本质上仍属近代欧洲理性主义传统，而与议会主义中的相对理性主义观念格格不入。

我们知道，1848年之后马克思主义的创立标志着社会主义从乌托邦变为科学。乌托邦社会主义基于对超越于现实的理想秩序的构想来反观社会、改造现实，而科学社会主义则是从此世秩序本身的逻辑分析得出对社会问题的理论与实践，它是一种彻底的此世论。马克思对资产阶级社会进行科学的描述，揭示的是必然性的铁律，是不可动摇的真理。但是，如何理解这里所谓的科学呢？施米特认为，科学社会主义的科学并非自然科学中的科学概念。马克思并不试图以自然科学的精确性去理解社会，也不像天文学家预测行星位置那样预测未来社会的发展。马克思主义之科学性在于它吸收了黑格尔的演化论，把共产主义的胜利留给了时间及历史事件的具体体现。施米特指出：“要界定马克思论证的核心及其专政概念，必须从黑格尔的历史辩证法与马克思政治理论的关联入手。”
[33]

 这就是说，只有理解了黑格尔的辩证法，马克思主义的专政概念才能得到恰当的理解。黑格尔的辩证法为共产主义的胜利之确定性提供了形而上学证明，由此无产者才有专政的理性依据，才有直接使用暴力的勇气。然而，从黑格尔到马克思，专政的结论是如何得出的呢？

黑格尔的辩证法颇为著名，根据这种辩证法推演出的历史哲学，存在的便是善的，善就是辩证运动过程的当前状态中真实、合理的东西，恶则是不合时代精神的虚假表象、陈腐垃圾。这种历史主义使善恶失去了明确的标准，是一种典型的道德相对主义乃至道德虚无主义。如果没有绝对的标准，不存在明确的真理，理性主义专政便无从谈起，专政总是意味着某个连续序列的中断。然而，黑格尔哲学并未停留于此。黑格尔指出，人有意识，且有行动能力，人性由“自在”（in-itself）状态向更高层次的“自为”（for-itself）状态迈进。这就引出了关于少数有着更高级意识、代表伟大力量的英雄人物的观点。世界精神（Weltgeist）在发展的各阶段只是在少数人头脑中展现出来，少数伟人能率先进入“自为”状态，他们拥有正确的意识，并有资格强迫不自由的人变得自由，这就是专政。专政在黑格尔那里不是压迫，而是清理历史垃圾，加速历史进程，消除不真实、不合理之事。黑格尔就是这样论证了高层次的少数人对多数低层次者的专政法权。

施米特指出，马克思的专政理论是在黑格尔历史哲学的框架内展开的。马克思对人类历史中的阶级斗争进行了逻辑的简化，把一切均推向极端，由此才能推导出无产阶级专政的结论。马克思的独特成就在于，赋予资产阶级世界史形象，即确认资产阶级社会是社会辩证发展的一个阶段，资产阶级以极端的非人道为特征，这就导致了它的反题——无产阶级的绝对而纯粹的人道。无产阶级在马克思主义那里是对资产阶级的绝对否定。资产者除了是资本，什么也不是；无产者除了是人，什么也不是。资产者富有，无产者贫困；在马克思的理论中资产阶级与无产阶级之间的矛盾前所未有的尖锐，这就导致了人类历史上最后一战的可能，马克思主义认为，无产阶级反对资产阶级的斗争，将是人类历史上最后一场斗争。

从马克思主义所主张的辩证运动历史规律来看，资产阶级是正题，无产阶级是反题。正、反、合，否定之否定，这符合黑格尔主义的辩证法。然而，如何确切知道当下正是资产阶级退出历史舞台的时刻呢？施米特认为，此处马克思主义在黑格尔的历史哲学基础上进行了一种同义反复的循环论证。黑格尔有一句名言：“密纳发的猫头鹰要等到黄昏到来，才会起飞。”
[34]

 这句话是说，一个阶级只有在即将终结时，才能成为历史意识的对象。反之，一旦思想家正确地理解了一个阶级，说明该阶级已是腐朽、没落的不合理之事物。这是一种黑格尔式思想家的自我保证。马克思孜孜不倦地研究资产阶级社会，一旦他正确把握了其实质，也就意味着这个社会的完结。作为反题的无产阶级能理解资产阶级，而资产阶级不能理解无产阶级。照这种循环论证，资产阶级为什么必然灭亡，因为马克思已将其研究透了，马克思能将之科学地把握，也在于资产阶级社会已发展到了极致的最后阶段，能够成为历史意识的对象。无产阶级的胜利是必然的，这是真理。由此，无产阶级专政获得了理性主义的力量。在这场伟大的斗争中，暴力手段获得了正当性依据。暴力是新社会从旧社会中产生的接生婆。黑格尔、马克思那里尚局限于思辨领域的历史建构，到列宁等无产阶级革命领袖那里成了关于直接使用暴力的非理性主义专政的理论。

四、索雷尔的暴力论与总罢工神话

《当今议会制的思想史状况》的第四部分标题为“直接使用暴力的非理性理论”。施米特以法国思想家乔治·索雷尔的《论暴力》为中心文本展开了论述。索雷尔（1847—1922）是工团主义理论的代表人物，鉴于他对理性的贬抑，他也常常被人们视为19、20世纪之交的新浪漫主义者。
[35]

 索雷尔原为法国工程师，大约在1925年时开始关注政治理论，并于1926年发表《论暴力》，分期载于《社会主义运动》杂志上。施米特所用的是该书1919年出的第四版。第四版增加了索雷尔写的题为《捍卫列宁》的序言。索雷尔在这个序言中回应了对他的观点的评论，并表达了对列宁的赞赏。
[36]

 施米特是最早在德国介绍索雷尔思想的人，他在一个注释中写道：“在当今德国（1926），索雷尔仍然鲜为人知，最近几年虽然有大量文献被译成德文，索雷尔却受到了忽视，或许是因为那‘无休止的交谈’。”
[37]

 施米特后来又提及：“这里对政治神学理论所做的解释，在德国通常被视为第一篇介绍乔治·索雷尔的政治理论之作。这并不完全正确，因为，我在1921年出版的《论专政》一书第147页的注释，第一次从宪法理论上提到索雷尔。”
[38]

 施米特向德国人推介索雷尔，暗示他对索雷尔颇为重视。

索雷尔的著作直接针对的是当时主张将工人运动纳入议会体系的所谓“议会社会主义者”（les socialistes parlementaires）。议会社会主义者反对无产阶级的暴力行为，主张通过赢得选票与议席为掌握国家权力而努力。索雷尔认为，这种做法以承认资产阶级国家制度的合理性为前提，是一种向资产阶级妥协的改良主义道路，仍未摆脱旧制度的束缚，议会社会主义试图更换国家的主人，而非摧毁国家，在议会社会主义者那里，国家崇拜代替了对正义的追求。议会社会主义者的妥协，模糊了无产阶级的立场，使决断不复存在。而工团主义者则与之不同。索雷尔的工团主义理论属于当时无政府主义阵营。无政府主义反对国家等一切正规的制度，批评资产阶级民主，也反对议会社会主义道路。他们强调工会在无产阶级斗争中的核心地位，认为未来社会应建立在工会联合会的基础之上，工人实行自我管理。工团主义理论家费尔南德·佩卢捷的《职业介绍所的历史》于1902年发表，索雷尔为之写了序言。索雷尔的工团主义理论继承了佩卢捷的思路，也吸收了蒲鲁东、巴枯宁和柏格森、梅斯特尔等人的思想。

阅读索雷尔的《论暴力》，我们不难发现，索雷尔政治思想的关键词包括暴力、总罢工、神话。索雷尔认为，无政府—工团主义比马克思的学说更适合无产阶级的斗争。他认为，尽管马克思使社会主义由乌托邦变为科学，但“不幸的是，马克思没有经历过我们现在众所周知的事情；由于我们目睹了无论就规模来说，还是就持续时间来讲都达到相当程度的罢工，因此，我们比他更清楚地了解罢工的本质：总罢工的神话越来越受到人们的欢迎，并在人们的脑袋里深深地扎下根；我们还拥有一些马克思本人不可能发展出来的暴力观念；因此，我们能完善他的学说，而不是像他的那些无能信徒那样，长期以来只会对他的文本作解释”。
[39]

 索雷尔坚信，总罢工虽然是神话，但它是一种能强化资产阶级与无产阶级的对立、促进无产阶级解放事业的神话，它能激发人的崇高与伟大，使无产阶级免受各种理性反驳意见的干扰。在书中，他还区分了作为一个整体神话的无产阶级总罢工同旨在增加与资产阶级谈判筹码的政治罢工之本质的不同。索雷尔为暴力正名更是他《论暴力》一书令人印象深刻之处。在索雷尔看来，西方政治思想传统中存在着由来已久的对暴力的偏见，道学家们习惯于把暴力视为野蛮主义的表现，然而，这不过是衰落时代虚弱者的观点。议会社会主义者也被资产阶级人道主义和平论麻痹。人们谴责暴力，却不问暴力被采用时，到底何事当受谴责。值得注意的是，索雷尔并非狂热、无条件地鼓吹暴力，他事实上按某种功利主义的后果原则来考虑暴力问题。他认为，暴力在本质上是工具，我们只能从暴力的后果来反思暴力。无产阶级暴力因其致力于摧毁旧的资产阶级国家，推动历史的发展，因此与野蛮无涉，相反是值得赞扬的。他断言：“作为阶级斗争情感的一种纯粹和简单的表达，暴力必然是美好和高尚的事物；它是为文明的永恒利益服务的；或许，它不是获取暂时物质利益的最佳手段，但是，它能把世界从野蛮主义里拯救出来。”
[40]

 索雷尔在权力与暴力之间进行了明确的区分。在当时的语境中，权力意味着资产阶级国家政权，暴力则意味着无产阶级暴力，他认为工团主义的核心就是以暴力摧毁权力。这是工团主义与议会社会主义的根本不同。

施米特在阐述索雷尔的思想时着重突出的是该学说的非理性主义特征及时代意义。在施米特看来，索雷尔的暴力理论、神话理论，是一种直接的、能动的决断论，它依赖于一种关注当下具体生活、相信本能与直觉的非理性主义哲学，既与马克思主义无产阶级专政概念中的绝对理性主义不同，又对立于议会主义信念中的相对理性主义。俄国布尔什维克主义者尽管反对并镇压无政府—工团主义者，但布尔什维克主义与无政府—工团主义共享非理性直接行动的信念。索雷尔的理论提示讨论的时代已经结束，马克思主义的理性主义专政观已经过时。因此思考20世纪初的社会政治问题时，这种思想界的新动向不容回避。施米特注意到索雷尔对西班牙天主教理论家柯特斯的直接影响，并突出了索雷尔的无政府—工团主义理想与柯特斯的保守主义思想共享的决断观，这种要求决断、敢于决断的做法与资产阶级议而不决、谋求妥协形成鲜明对照。

施米特显然在某些重要的方面同情索雷尔。索雷尔对议会主义持彻底的否定态度。无论是议会社会主义还是资产阶级议会主义，皆在否定之列。在著作中，索雷尔曾如此描述了议会的现状：“长期以来，人们认为议会的基本功能就是讨论最重要的社会组织问题，尤其是宪法问题；在这些问题上，以演绎与推理的方式，从基本原则得出清晰与准确的结论还是可能的。我们的父辈擅长这种学究式的讨论风格，它构成了政治讨论中最亮丽的风景线。……然而，更为常见的是，在讨论商业法律和社会措施的时候，我们议员们的愚蠢更加明显地暴露出来：总统、部长、各委员会报告人和专家，你方唱罢我登台，尽其所能地展示自己的愚蠢。这是因为，一旦涉及经济问题，简单的原则就不能指导人们了。若想就这些问题提出可行性意见，必须对此有深入的了解，然而，这不是我们议会议员们所胜任的事情。”
[41]



索雷尔对议会主义的批评，可以视为施米特关于议会主义论议的一个重要注脚。不过，施米特并没有完全接受索雷尔的观点。他指出，索雷尔的理论存在着内在的矛盾之处，这破坏了他思想逻辑的一致，他的神话理论也有自身的问题。首先，索雷尔主张无产者在生产基础上形成生产者的道德共同体，这是在资产阶级开辟的经济领域作战。只要生产中的经济—技术理性主义存在并发展，工人就必须接受经济—技术思维，持机械主义世界观，这便意味着对神话的拒绝。因为生产者共同体的设想与神话理论是相互排斥的。这也是施米特在《罗马天主教与政治形式》中曾表达过的观点：无产阶级与资产阶级共享经济—技术思维。
[42]

 在此意义上，施米特认为索雷尔的理论不及马克思在逻辑上前后一致。其次，神话理论必定是一种多神论，而非一神论。索雷尔宣扬总罢工神话，但它无从否定其他的神话，并且，总罢工神话也不是最强有力的神话。事实上，正如施米特所言，在现实无产阶级革命历史中，只要阶级神话与民族神话相遇，最后必定是民族神话胜利。是故墨索里尼在1922年的演讲中称社会主义只是一个劣等神话。然而无论怎么说，讨论的时代已经终结。绝对的理性主义、相对的理性主义均已过时，非理性主义的时代已经到来。如此，政治理论也应做出相应的调整。

五、托马与施米特的“辩论”

施米特此文发表后，并未引起轰动效应，以至于施米特在该书第二版前言中不无担忧地表示：讨论的时代或许行将结束，关于政治观念心平气和的学术讨论已不能引起人们足够的兴趣。
[43]

 尽管如此，仍有值得重视的批评性观点。这就是德国法学家理查德·托马（Richard Thoma，1874—1957）的批评。理查德·托马在今天学界已经鲜为人知，但在当时却名噪一时。
[44]

 他曾在海德堡大学受学于马克斯·韦伯，是韦伯夫妇学术沙龙的主要成员。托马曾在图宾根、海德堡、波恩等大学执教。他与格哈德·安许茨（Gerhard Anschütz）合编过颇为经典的《德国国家法手册》
[45]

 ，他的法律思想属于法律实证主义传统。托马与雨果·普鲁斯、格哈德·安许茨同为魏玛德国自由主义左派法学家。在政治立场上，他是魏玛共和国的主要支持者。纳粹时期，托马仅写了一篇涉及德意志公共经济的论文，其余均限于与现实政治相去甚远的行政法领域。1948年，他发表新著
[46]

 ，继续为自由民主理念辩护。
[47]



托马于1925年写了《论议会制与专政的意识形态》一文，专评施米特关于议会制的作品。施米特阅后又写了一篇回应性的文字《议会制与民主的矛盾》，并将之作为《当今议会制的思想史状况》第二版序言发表，从托马与施米特的“辩论”之中，我们可以更好地理解施米特的立场及意图。

托马认为，施米特此文尽管包含了丰富的思想史梳理，但缺少前后一致的视角。一方面，在澄清思想史中的一些概念、关系及问题方面，施米特做得颇为出色，特别是对基佐所代表的自由主义的分析十分深刻。这使论文具有思想史研究方面的纯粹学术贡献。然而另一方面，就议会制及相关宪法政治的理论讨论而言，施米特则是不成功的。托马认为，施米特对议会制相关文献的梳理不充分，对一些在托马看来十分重要的观点未予重视。他说：“不妨读一读譬如1917年以来韦伯、普鲁斯和瑙曼的著作和演说，便可以明白他们要求改革民国议会、将宪法权力转移给它来行使的政治论说，是全然不同的，并且这些论说在思想上和现实政治中仍然十分有活力。与之相反，施米特为现代议会制选择了一个单一的实际上是彻底‘腐朽’的‘知识基础’，忽略了所有其他的方面。”
[48]

 托马意指，现代议会制的理据存在多种论证，而且制度的价值与生命力并不取决于为之辩护的意识形态的说服力。以议会制而论，现今议会制中的公开辩论虽然已与重大决策无涉，但它在影响议会外的舆论方面仍有重大意义，因为记者与政客都在阅读这些辩论。并且，施米特把讨论与决断的抉择提出来，但其实“从相信讨论迈向‘决断论’的一步早已完成”，议会制抑或专政并非欧洲当下必须做出的抉择。英国、法国的议会制仍存在着，德国的议会制则处于学步阶段，施米特低估了议会制的生命力。托马认为，施米特显然同情非理性主义神话理论。他猜测在施米特字里行间有一种未说出的个人政治意图，即民族专政者与天主教会的结盟。然而，施米特却对当今的第三种神话未予考虑，即通过民主达到永久和平的民主和平论的神话，这个神话的生命力并不亚于民族神话与阶级神话，却符合资产阶级理性主义的思维方式。
[49]

 换言之，托马认为自由主义同样有构建神话的可能，民主和平论的神话已是事实。

托马推断的施米特的政治立场并非臆想，施米特在此前的《罗马天主教与政治形式》一文背后隐含的正是这一政策建言。施米特未顾及托马所指的第三种神话，亦是事实，但这或许正是施米特自己在政治中的抉择。施米特当然明白神话理论的多神论困境，他在论索雷尔的神话理论时已明确指出了这一点，但这无碍于施米特自己立场的决断。不过，施米特似乎无意在《当今议会制的思想史状况》一文中表明这一立场，他更愿意在学理的范围内讨论问题。是故在回应托马时他称：“托马在书评的结尾强加给我的完全臆测的政治目的，我对之报以沉默并不予理睬。”
[50]

 他只想在学理的问题上与托马论辩。

施米特强调，他坚定地认为有必要探讨议会制的原则，这里的“原则”在孟德斯鸠的意义上使用。关于议会制的原则，1848年以来相关论述并不多见，托马的文章也并未指出一个可以代替“公开性与讨论”的新原则来。从社会功能与技术的角度来论证议会的价值不无道理，但仍未揭示这一制度的原则。托马提及施米特未重视韦伯、普鲁斯等人在议会问题上的观点，施米特则回应说，韦伯将议会视为培养政治精英的场所，认为议会制是一种遴选政治领袖的方式
[51]

 ，固然用心良苦，但这种看法今天早已不合实际，德国议会中能否产生政治精英颇成问题，人们也不再期望通过议会能产生政治领袖。作为韦伯的“学生”，施米特显然早已注意到韦伯的观点，在《当今议会制的思想史状况》第一版中他也曾直接提到韦伯的《德国新秩序下的议会与政府》一文。
[52]

 施米特在第二版序言中凸显的是自由主义的议会主义与民主之间的对立，他强调大众民主的同质性要求与自由主义的个人主义相抵触，而议会制正是自由主义者的理想。施米特通过展示议会制如何已在实际上背离了它内在的原则，失去了其知识的基础，揭示了议会制的危机。他强调这一危机并非源自极左的布尔什维克主义与极右的法西斯主义，因为远在二者之前，议会制就已经处于危机之中了，危机的根源在于民主化的潮流。施米特称那个时代至少有三大危机：民主的危机、现代国家的危机、议会制的危机。伯恩（M. J. Bonn）注意到了民主的危机
[53]

 ，阿尔弗莱德·韦伯（Alfred Weber）注意到了现代国家的危机
[54]

 ，议会制的危机则是他本人明确指出的。

然而，对于施米特的民主概念，托马是无法接受的。托马认为，民主在现代社会就是自由主义民主，就是德国魏玛宪法所勾勒的政治制度。他批判施米特从“一系列同一性”去理解民主。
[55]

 在托马看来，“声称魔术般的统一、共和的整体，便是忽略了德国人民与支离破碎的利益这一现实。民主不得不致力于代表具体切实的利益。因此，它需要不同的、竞争性的政党。”
[56]

 托马相信，比例代表制与议会制结合在一起将创造一个真正的民主决策过程。托马的法学著作具有鲜明的实证主义特点，其优点在于能够清晰地勾勒既有法律体系的运作机制，但问题在于它以政治体系的有效运转为前提。当托马和安许茨的《德国国家法手册》第二卷于1932年出版时，魏玛宪政已经行将就木。法律实证主义对此无从提出任何可行的建议。当魏玛宪政陷于危机时，施米特所言表面上看不无反魏玛色彩，却多少指出了问题的要害。在法理学的层面，施米特与托马的对立背后仍是施米特对法律实证主义的拒斥。

六、施米特与凯尔森的分歧

除理查德·托马之外，尚有其他学者对施米特的议会制论文提出批评意见，施米特与他们的讨论一直持续到30年代。例如上文提及的谈论民主危机的伯恩便认为施米特把议会原则简化为“公开”与“讨论”是不妥的，施米特对“讨论”的理解过于狭隘，并且“讨论”的对立面并非专政，伯恩认为专政者要得到拥护也需讨论。海尔曼·海勒（Hermann Heller）则批评说，施米特从同一性理解民主是不充分的，议会主义的原则并非讨论而是其他。
[57]

 这些具体的争论自有其意义，但已非今日我们关注的重点。倒是施米特写作《当今议会制的思想史状况》的历史语境值得留意。这个历史语境概括说来就是魏玛宪政的危机。美国学者艾伦·肯尼迪就施米特此文前后的语境进行了描述，他就“一战”结束后德国政治局势以及魏玛早期理论界关于议会制、总统权力等重要问题的争论进行了回顾，肯尼迪的论文凸显了施米特理论的独特性及其可能的现实关怀。不过，肯尼迪此文也有一个缺憾，那就是未提及施米特由来已久的论敌汉斯·凯尔森。肯尼迪正确地提到“施米特政治思想的最终靶子是德国的法律实证主义理论”
[58]

 ，并意识到合法性问题在施米特思想中的重要性，但并未涉及法律实证主义者凯尔森与施米特在议会制问题上的交锋。

第一次世界大战结束后，议会制民主处于一片质疑与责备声中。议会制民主是资产阶级自由主义的政治制度理想，类似于一种折中方案，但在战后则受到了左右两面的夹击，左派指责其虚伪、不民主，右派指责其低效、对左派镇压不力。然而，战后德国的魏玛宪政却是按照自由主义的基本精神来设计的，制宪者韦伯、普鲁斯、瑙曼等人均对英法美的议会民主制表示同情并有意效仿，他们的出发点是走一条中间道路，一要避免德国走王权主义旧路，二要防止德国走上布尔什维克主义道路。魏玛宪政试图在德国确立议会制民主，但德国的情势是阶级对立严重，派系林立，政治上缺乏共识，宗教文化上存在深刻裂痕，知识界对议会民主的理念缺乏同情，倒是反议会的言论占了舆论的上风。仓促建立的魏玛共和国，最终缺乏充分的思想基础，仅仅在各派系妥协的基础上作为权宜之计而存在。凯尔森是这种反议会氛围中勇敢地站出来为议会民主制进行辩护的法学家。
[59]

 1921年，凯尔森发表了《民主的本质与价值》一文；1925年，他又发表了《论议会制问题》。

凯尔森认为，议会民主制是现代社会最好的政体。在他看来，民主制实现了自由与平等的理想，议会制则是在劳动分工时代的折中选择。民主作为一种国家制度或社会形式，是领导者与被领导者、统治者与被统治者的同一，它意味着人民对人民的统治。然而，何为“人民”，则是问题所在。凯尔森反对把共同体人格化的人民主权观念。他认为，人民或政治上的统一体，只有在规范的意义上才有意义。人民的统一性是一个法律概念，它体现的是“国家的法律秩序的统一”（the unity of the state's legal order），意指国家法律秩序规约下人类行动的统一性，并非某些人幼稚想象中人与人组成的统一整体。
[60]



凯尔森充分肯定了现代政党政治的合理性，他认为，个人无法影响政府政策，唯有通过结社、组党的方式才能在现实政治中发挥影响。现代民主建立在政党之上，政党政治符合“权力理性化”的现代进程。他写道：“民主政体必定且不可避免地是一个政党国家。”
[61]

 凯尔森坚持一种可以被称作价值相对主义的立场。在他看来，认为存在一个超乎诸政党之上的集体的理念只是一种形而上学的幻觉。所谓“有机的”、“真正的”集体利益，只是某些集团利益的伪装。任何人只要睁眼看看事实，便会赞同这一观点。凯尔森认为，直接民主实不可行，现代民主就是指议会制民主。他说：“现代国家的民主是间接的议会制民主，在这种政体中，共同体的统治意志只是由那些拥有政治权利的人中的大多数选举出的议员的大多数来形塑。政治权利——自由——在本质上也就只是投票权。”
[62]

 对民主的理念来说，议会制或许最为重要。

针对呼唤独裁者或法团主义秩序的反议会观点，凯尔森旗帜鲜明地为议会制辩护。他认为，民主与独裁相对立，现代民主的生存依赖于议会能否成为一个解决时代社会问题的有效工具。鉴于直接民主无法实现，议会制民主便是民主理想实现的唯一形式。民主制固然不等于议会制，但在现代社会现实中，“选择议会制，同时也就是选择民主”。
[63]



关于议会制的本质，凯尔森作了说明。他认为：“议会制就是通过一个民选的集体机构来形成国家的领导意志，这个集体机构根据多数原则，在普遍、平等因而民主的投票基础上由人民选举产生。”
[64]

 议会制是劳动分工原则与自由民主理念二者间的折中。说议员代表整体，不过是一种神话（凯尔森在中性的意义上使用神话一词），意在使议会制度合法化。议会制不能从人民主权理论的角度去论证，议会制的本质也不完全是自由。凯尔森认为，议会制关于代表的神话，价值在于它是创造国家秩序的“特定的社会—技术手段”。
[65]

 他认为，国家是一种法律现象，所谓的国家意志不过是共同体观念秩序的拟人化表达而已。国家意志的形成也不外是指国家秩序创建的过程。凯尔森断言，将议会从现代国家剔除的努力从长远来看终将是徒劳。本质问题只是议会选举、构成的方式以及它所拥有的权力的类型和大小。
[66]



关于议会多数原则，凯尔森也作了阐述。他强调在相关讨论中仍然必须区分意识形态与现实。他认为，议会制多数原则适于阻止阶级统治，也能保护少数人的权利。“多数原则”提供了不同利益之间妥协的可能，其本质在于把现代社会中的无数冲突化约为一个冲突，从而实现社会的整合。
[67]

 他相信通过多数与少数的原则，不同的意见能够在妥协中实现和解，避免暴力冲突，实现社会安宁。

凯尔森的理论在当时德国的语境中其实是一种试图避开阶级、宗教、种族、地域等实质性冲突而在一个完全抽象的规则基础上构建国家新秩序的努力。他对议会制民主的辩护与他的国家和法律理论是一致的。
[68]



施米特在1922年的《政治的神学》中已就主权问题激烈地批判过凯尔森。
[69]

 在《当今议会制的思想史状况》中，我们可以再次看到施米特与凯尔森的对立。施米特的论文先论民主，再论议会制，接着论专政，并指出专政与民主并不是对立的——凯尔森认为民主的对立面就是专政，专政意味着暴力的采用——明显针对凯尔森的观点。凯尔森视民主在现代即是议会制民主，这一观点在施米特看来乃是未能认识到自由主义与民主有着根本的不同。凯尔森捍卫民主所提供的论证，恰恰是施米特所谓的未曾涉及议会制的原则而进行的社会技术工具意义上的论证。事实上，施米特在《当今议会制的思想史状况》中也特别提到过凯尔森及其《民主的本质与价值》。
[70]

 但凯尔森主要还是作为施米特一个隐蔽的论敌而存在的，这或许是由于施米特不想把当今议会制的思想史状况的探讨，变成他与凯尔森两个人在诸如民主、议会、专政等问题上的私人论争。

综观《当今议会制的思想史状况》全文，施米特并未表明他实际的政治立场。托马对施米特此文背后的政治信念的推测尽管不无道理，但这与《当今议会制的思想史状况》无太大关系。笔者倾向于视施米特此文为一篇严肃的学术论文，它应在学理层面予以把握。以笔者之见，施米特此文卓越之处在于施米特对时代潮流的准确把握，施米特揭示了理性主义日暮途穷与非理性主义方兴未艾的趋势，这从后来欧洲历史的发展可明显看到。他是魏玛危机乃至自由主义时代危机的高明诊断者，然而，人们常由于医生对疾病的诊断而责备医生，常由于不愿意听到坏消息而迁怒于报丧者，施米特的作品也备受人们的批评，乃至认为这是为纳粹上台造舆论，其实完全背离了施米特的本意。在政治哲学层面，《当今议会制的思想史状况》关注的中心问题是自由与民主的矛盾，这一矛盾在魏玛时期具有实际意义，至今仍是自由主义理论无法回避的问题。顺便论及的是，在施米特政治思想的发展中，这篇关于议会制的论文，也被有的学者看作是他从“政治神学”转向“政治神话学”的标志。
[71]

 但是以笔者之见，这一转变与其说是施米特政治立场的改变，不如说是他关注重点的改变。
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 The Enemy: An Intellectual Portrait of Carl Schmitt
 , p. 67.


第五章　政治的概念

《政治的概念》堪称施米特著作中最为重要的一部。如果要从他数十部作品中选择一部作为施米特的代表作，那么，这部著作非《政治的概念》莫属。《政治的概念》篇幅不大，尽管曾有单行本问世，但严格说来，它不过是一篇论文。然而，正是这样一篇论文为施米特带来了巨大的名声。可以毫不夸张地说，仅凭这篇论文，施米特便足以跻身20世纪大政治理论家之列。恰如书名所暗示的，《政治的概念》探讨了政治学中最为基本的问题——政治的概念。施米特通过对政治概念的诠释将其基本政治理论和盘托出，此文以简洁的语言涵盖了施米特政治思想的主要方面。

鉴于施米特《政治的概念》一文的重要性，历来关注施米特思想的学者无不对它予以重点研究。然而，不同学者从《政治的概念》中引出的结论往往大相径庭。由此，围绕此文产生了大量争论，人们对如何理解施米特的论旨莫衷一是。例如，施米特同时代的恩斯特·尼克希（Ernst Niekish）视《政治的概念》为“资产阶级对马克思主义阶级斗争理论的回应”
[1]

 ，认为此文与希特勒清除异己不无关系，实为施米特投靠纳粹政府的前奏。波纳德·艾德曼（Bernard Eddman）则认为施米特在文中所谓的“敌人”正是施米特30年代作品中攻击的“犹太人”。此一方向的解读还有弗兰索伊斯·本迪（Fransois Bondy）、斯蒂芬·霍尔姆斯等人。
[2]

 列奥·施特劳斯在对《政治的概念》的评注中则认为，施米特此文尽管致力于批判自由主义，但终未彻底完成任务，施米特思想中存在相对主义乃至虚无主义的问题。而保尔·赫斯特（Paul Hirst）
[3]

 、乔治·施瓦布、约瑟夫·本德斯基、艾伦·肯尼迪等人则倾向于强调施米特思想中保守的一面，反对在《政治的概念》与纳粹主义之间建立联系。
[4]

 当代德国学者海因里希·迈尔认为《政治的概念》实为施米特政治神学之一部分。
[5]

 戈帕尔·巴拉克里希南则说，施米特写作《政治的概念》是因为“他相信20世纪国家的危机可能为古典政治美德的复兴做准备”，他指出该书在写作风格上实与马基雅维利的作品相类。
[6]

 诸种诠释中，哪一种更合乎于施米特《政治的概念》之原意？或者说，施米特此文意图到底为何？对这一问题的回答，必须回到《政治的概念》。

《政治的概念》初版于1927年。关于它的出版情况，施米特曾有说明：“本文首次发表在海德堡《社会学和社会政策文库》第58卷第1期（1927），第1—33页。论文的命题产生于1925年和1926年我在波恩大学开设的研讨班；1927年5月10日在柏林政治学院第一次面对较广泛的公众宣读，此前不久，舍勒（Max Scheler）在这同一个地方作过报告，提出了关于使民族、种族、教派甚至性别差异中立化的‘调和’论，并认为这种调和不可抗拒。舍勒将这种调和看成现代民主和现代技术的功效和后果，他的说法引起了轰动。《政治的概念》的第二版于1931年
[7]

 由Duncker & Verlaganstalt印行。”
[8]

 施米特在他1940年出版的《论断与概念》中收入了1927年版《政治的概念》一文的部分内容。《政治的概念》第二版（1932）、第三版（1933）与第一版（1927）三个版本之间略有差异，特别是第三版（1933）中包含了一些可能是基于特殊政治环境而做的增删，涉及纳粹主义、对犹太人的攻击等内容。是故施米特在1963年重版《政治的概念》时选择了1932年的版本，而不选1933年的版本。
[9]

 可见，施米特希望人们通过第二版去理解他的《政治的概念》。他在1963年重版时说：“这次重版《政治的概念》包含了1932年版的完整内容，未作任何改动。”
[10]

 而在1932年版作品后记中，施米特也称，与1927年版本相比，新的版本除部分表述、诠释等方面有改动外，“基本思想没有改动，也没有进一步发挥”
[11]

 。在本文的讨论中，我们将以1932年版的《政治的概念》为准。尽管有学者（例如迈尔）从版本差别之间挖掘出若干施米特的“微言大义”，但笔者认为，这种版本的考据仅具揭示施米特思想轨迹的意义。而施米特本人已明确宣称其思想主旨一以贯之，他的作品是在以严肃的方式处理严肃的问题。

一、国家与政治

“国家的概念以政治的概念为前提”
[12]

 ，对于这样一种不无突兀之嫌的开头，施米特在1963年重版序言中曾有说明。他写道：“原文以一句话开篇点题：‘国家的概念以政治的概念为前提。’谁会理解一种如此抽象的论点？今天我们仍然怀疑，以这样一种乍看起来不可捉摸的抽象方式开始论述，是否有意义，因为，开篇通常已经决定了一本书或一篇论文的命运。但恰恰在开篇之处，隐讳难懂的说辞不乏一席之地。”
[13]

 如何理解这句话，其隐讳含义是什么？对于这个开头，有必要仔细分析。

施米特在正文第四部分说“国家是政治的统一体，因为多元论而出了问题”
[14]

 ，这句话的主干即“国家出了问题”。“国家出了问题”是施米特写作此文的语境。这里所说的问题不仅指现实中国家的危机——魏玛德国的危机，也指理论层面法学家、政治学家在国家问题上的错误观点。
[15]

 鉴于国家概念与政治概念的关联，施米特意指若要寻求应对国家危机之道，首要的一步便是搞清政治的概念。

施米特认为，国家是指在一国疆域之内一个有组织的人群拥有的政治状态，或曰一个民族特定的政治状态。这一描述性定义同样见于施米特同期写作的《宪法学说》之中。
[16]

 然而，施米特说，这一定义并未涉及国家的本质为何，国家是“一部机器还是一个有机体，是一个人还是一种制度，是一个社会还是一个共同体，是一个企业还是一个蜂巢，抑或只是‘一系列基本程序’”
[17]

 ，回答这些问题，必须说明“政治”的含义。事实上，施米特认为：“没有任何在本质上涉及国家的事物可以被认真地说成是非政治的。从政治逃脱，就是从国家逃脱。”
[18]



施米特此文的中心关注对象实为国家，政治概念的诠释服从于对国家问题的反思。此点在施米特1963年为该书撰写的序言中得到了澄清。他说：“如果说我的‘关于普鲁斯（Hugo Preuss）的讲演’（1930）以及《宪法的守护者》和《合法与合法性》（1932）两篇论文考察的是国内内政的宪法学问题，那么《政治的概念》则关系到国际理论问题以及国家法和国与国之间的论题。”
[19]

 施米特表示此文首先针对特定的读者，即那些欧洲公法专家，以及研究欧洲国际历史的专家。
[20]

 施米特所说的法学家与史学家，前者如凯尔森，后者如奥托·布鲁纳（Otto Brunner）。凯尔森是自由主义法学家的代表。施米特强调国家概念与政治概念的联系，并提及视国家为“一系列基本程序”、“规范”的观点，明眼人不难看出针对的是凯尔森。凯尔森的纯粹法学把政治的概念从国家的概念中清除，此种法学家不谈政治。而施米特则反其道而行之，试图将政治的概念引入公法学家的视野。不过，施米特并非仅仅针对凯尔森一人。关于布鲁纳，施米特称之为“伟大的历史学家”。他在序言中说布鲁纳的著作《土地与统治》为他的政治概念提供了历史依据。这提醒我们在阅读《政治的概念》时需要注意施米特关于国家历史的描述。

不过，值得注意的是，施米特开篇所说的“国家的概念以政治的概念为前提”，
[21]

 不仅揭示了国家与政治的特定关联，更为重要的是，它同时也预设了二者的分离，即政治的未必等于国家的，即使脱离国家的框架，仍然存在明确的政治概念。并且，这种分离不仅仅出于概念的解析，还出于施米特对近代以来国家历史的观察。施米特在文中也表示，通常情况下，人们把政治与国家联系在一起，在专业法学文献中，对政治活动的描述皆假定了一个安定的国家这样一个前提。

基于国家这一前提来理解政治，背景是国家垄断了政治。在这种情况下，国家与社会有着明确的界限。然而，20世纪民主的进程催生了“全权国家”（total state），“在国家与社会相互渗透之时，国家=政治这个公式就变得谬误百出，充满了欺骗性”。
[22]

 从18世纪的绝对主义国家、19世纪的中立（不干涉主义）国家，到20世纪的全权国家，国家与社会开始合一，宗教、文化、教育、经济等原本中立的领域不再中立，一切事物至少都潜在地具有了政治性。换言之，民主使一切领域皆“政治化”、“非中立化”。民主与全权国家有着内在的一致性，它是对19世纪自由主义关于国家与社会二元对立、国家中立信条的否定，施米特这种历史哲学在《当今议会制的思想史状况》、《宪法学说》中皆已有所表述。在施米特那里，中立化和非政治化与19世纪相连，施米特关于中立化论题的讨论包含对现代自由主义的反思，我们在后文当专门论述。
[23]

 施米特此处意指，时代正经历着巨大的变化，由此公法理论当重新检讨自身的概念，不能滞留在19世纪国家学说的框架中。考虑到20世纪初马克思主义的流行，施米特或许暗示：阶级正在取代国家，成为政治活动的基本单位。在此意义上，有学者称施米特此文是对无产阶级革命的一种回应。
[24]

 然而，这种推测仅仅道出了施米特思想的一个方面。事实上，施米特认为，任何类型的团体、组织均有可能成为政治单位，成为政治斗争的双方，经济意义上的阶级仅仅是其中的一种而已。既然在新的时代背景下国家与政治已发生分离，理解国家又必先理解政治，那么政治概念当如何理解呢？从第二部分开始，施米特始正式论及“政治的概念”。而第一部分可以视为旨在凸显政治概念重要性的导论性文字。

二、政治的标准：划分朋友与敌人

第二部分标题为“划分敌友是政治的标准”。施米特讨论的是政治的标准（criterion），而非政治的定义（definition）。施米特认为：“只有通过揭示和界定特定的政治范畴，方能获得政治的定义。”
[25]

 施米特在前文已提及“人们难以找到一种对政治的明晰的定义”。
[26]

 在1963年重版序言中，施米特更是明确说明：“为了避免视而不见相关的材料与处境，这项研究不可能从政治的永恒本质的界定出发，而是首先直接触及政治的标准。”
[27]

 施米特指出，他的论文主要涉及两对概念的关系及其相互的位置，这两对概念即（1）国家与政治；（2）战争与敌人。
[28]

 施米特以简洁的语言宣称：政治的标准就是朋友与敌人（Freund und Feind）。“敌人”显然是施米特《政治的概念》的中心词。施米特《政治的概念》之著名正是缘于施米特关于敌友划分的论述，而施米特遭人批判，其罪状之一便是他在文中向世界传播了敌意。从读者心理上来说，描述朋友、友谊与和平的作品似乎总是比描述敌人、仇恨与战争的作品更高尚、更受欢迎。然而，施米特描述“敌人”，其意图到底是什么，仅凭论述的题材是无法确定的。并且，施米特的“敌人”概念之意涵，也需进一步廓清。在随后几节，我们将分别探讨：（1）施米特说政治的标准是“敌人与朋友”是何意？（2）施米特《政治的概念》一文中敌人的概念该如何去把握？是否存在区分“敌友”的标准？即敌人如何识别？施米特“敌人”的概念有何独特之处？（3）照施米特之意，人们当如何对待敌人？在施米特写作时，划分敌友的现实意义是什么？（4）施米特敌友划分背后的讨论意图到底该做何种理解？关于敌人与朋友的讨论在施米特的政治思想中居于何种地位？对这些问题的讨论，仍需回到《政治的概念》。

施米特写道：政治的标准是敌人与朋友。施米特是以类比的方式提出问题的：“与人类思想和活动中其他各种相对独立的成就相比，尤其是与道德、审美和经济方面的成就相比，政治具有某种以自身特定方式表现出来的标准。所以，政治必须以自身的最终划分为基础，而一切具有特殊政治意义的活动均可诉诸这种划分。”
[29]

 施米特说，正如这种简明而最终的划分标准在道德领域是善与恶，在审美领域是美与丑，在经济领域是利与害，在政治领域便是朋友与敌人。这样的标准是根本性的，所有政治活动和政治动机最终都归结到具体的敌友划分。

施米特强调，这种敌友划分作为政治的标准具有“独立性”
[30]

 。不过，这种“独立性”往往遭到人们的误解，因为施米特对照道德、审美、经济等领域中的标准而提出了政治的标准，人们极易误以为施米特视政治为一个与道德、审美、经济诸领域相并列的领域。施米特估计到这种可能的误解，他解释说：“此处的独立性并非指一个截然不同的新领域，而是指它既无法建立在其他任何一个对立面或不同对立面的组合之上，也无法诉诸其他对立面。”
[31]

 具体而言，政治上敌人与朋友的划分不依赖于其他领域的标准，它有独特的意涵，这种划分体现“最高强度的统一或分化、联合或分裂”
[32]

 。由此，“政治敌人不一定非要在道德方面是邪恶的，或在审美方面是丑陋的；他也不一定非要以经济竞争者的面目出现，甚至与政治敌人拥有商业来往会更加有利。”
[33]

 显然，施米特强调的是政治、道德、审美、经济各自的自主性（autonomy）。他写道：“从情感上讲，敌人容易被当作邪恶和丑陋的一方来对待，因为每种划分均利用其他各种划分来支持自身，政治划分也不例外，况且政治划分在所有划分和分类当中属于最有力和最强烈的一类。这并没有改变各类划分的自主性。所以，反过来讲仍然正确：在道德上邪恶、审美上丑陋或经济上有害的，不一定必然成为敌人；而就朋友一词所具有的特殊政治含义来讲，在道德上善良、审美上美丽且经济上有利者，不一定必然成为朋友。可见，政治能够抛开其他对立面独立地处理、区别并理解朋友—敌人这一对立，由此，政治所固有的客观本质和自主性就变得显而易见了。”
[34]

 在这段文字中，施米特提到“政治所固有的客观本质和自主性”，不过，此处所说的“政治所固有的客观本质”极易引起误解，让人们以为施米特认为政治的本质可以明确地描述出来，或者说敌人的本质可以明确地界定。其实，这里的“客观本质”当在“客观性质”的意义上去理解。它仅指政治之客观存在、不容否定之属性，而施米特的政治概念的真正意涵是，政治并不具有特定的内涵，政治没有固定的本质，与此相连，敌人与朋友的区分也不能依据某种客观的标准来判定，它涉及的只是人们分合或疏或密的程度。

将政治现象与其他诸如道德、审美、经济等现象相区别，从政治的概念中剔除其他因素，从而捍卫政治的自主性，凸显敌人与朋友划分的独立性，这种立场在施米特《政治的概念》中一以贯之。不过，施米特也指出了与之相关联的各种现象间转化及相互强化的可能性。注意到这一点十分重要，它是施米特与自由主义者的区别，在施米特看来，自由主义者的一个大问题便是将政治与其他事物分割而各自处理。施米特在另一个段落中写道：“政治现象只有在敌—友阵营这种始终存在的可能性背景下，方能得到理解，而与这种可能性所包含的道德、审美以及经济等因素无关。”
[35]

 在论及战争时，施米特同样坚持这一立场，他说：“如果出于‘纯粹’宗教、‘纯粹’道义、‘纯粹’法律或‘纯粹’经济的动机发动战争，则是毫无意义的。敌—友的划分以及战争均无法从人类文化的这些特殊对立面中发展出来。战争既不需要具有宗教意义，也不需要在道义上正确，更不需要有利可图。在今天，战争根本不需要这些东西。这一点显而易见，却极易混淆，因为宗教、道义、经济以及其他方面的对立能够强化政治上的对立，并导致产生决定性的敌—友阵营的划分。事实上，如果出现这种情况，那么相关的对立就不再纯粹是宗教、道德或经济的对立，而是政治的对立。”
[36]

 关于从非政治的对立向政治性对立的转化，施米特说：“任何宗教、道德、经济、种族或其他领域的对立，当其尖锐到足以有效地把人类按照敌友划分成阵营时，便转化成了政治对立。”
[37]

 事实上，在施米特看来，这种转化是不可逆的，也就是我们不能反过来说，政治对立可以转化为非政治对立。

在1929年的《国家伦理与多元主义国家》一文中，施米特提到了他的政治观，他说：“正确的表述是，政治只说明一个统一体之强度。因此，政治统一体可能具有和包容不同的内涵。但它始终只说明统一体之强度，由此出发也决定最鲜明的区别，即敌与友的组合。……既然政治并没有独特的本质，所以从任何领域出发都可能赢得政治的基点（punkt des politischen），每一个社会集团，诸如教会、工会、康采恩、民族等，只要在这个点上接近最高强度，它便成为政治性的，随之也具有了国家性。它以其具体内涵和价值滋养政治统一体，而政治统一体凭借人类生活与思想的不同领域而存在，并从科学、文化、宗教、法律和语言取得其能量。一切人类生活，包括至高的精神领域的生活，在其历史性的实现过程中至少潜在地都有一个国家凌驾于自己之上，这个国家像神话中从普罗米修斯的内脏中取食的宙斯之鹰一样，因从这些内容和本质汲取营养而变得强大、有力。”
[38]

 施米特在后来的文章《宪法的守护者》中对这一观点也有进一步的说明。他说：“政治无可避免，也是根深蒂固的。人们或许可以运用各种轻易而方便的对立概念，例如政治与法律、政治与经济、政治与文化等来做出区分，但是在这个时候，它们通常也就是以19世纪自由主义的错误观念为出发点。依据这样的观点，‘政治’这个特殊领域与其他的专门领域，例如经济、宗教与法律等，是可以分离开来的。然而政治（das politische）的特质正好就在于，每个可想象的人类活动领域，就其可能状态而言，都是政治性的，而且当决定性的冲突与问题涌向这个领域时，它立刻会成为政治性的。政治可以与各种素材结合，并且简直可说是给予其‘新的转折’。”
[39]



施米特不仅不把政治与宗教、道德等其他领域并列，而且似有将政治置于这些领域之上的意思。如果视政治为凌驾于其他人类文化领域之上的事物，那么政治就有了至上性或基础性而不仅仅是自主性。然而这是否是施米特的观点，还是从施米特的论断中引申出的观点，尚需进一步探讨。施米特的另一段话颇能说明问题：“政治可以从截然不同的人类活动如宗教、经济、道德以及其他各种对立中获取动力。它并不描绘自己的实质，而只是描绘人类联合或分裂的强度。”
[40]

 施米特认为，人们分成敌友两个对立的阵营时，其动机、行动依据可能来自宗教、道德、经济、种族等其他领域，不同的动机在不同的情况下对人们分合的影响自然也有所不同，然而，这一切都不影响在某个时刻敌友阵营明确分开，政治对立产生。而此时政治就是政治，敌人也仅仅是政治敌人。

列奥·施特劳斯在对《政治的概念》的评注中说，粗心的读者会认为施米特是让人认识到政治的自主性，然而施米特实际上是要批判自由主义把政治、经济、道德、宗教等各个领域分开，视各个领域为自主的做法。施特劳斯认为，施米特实际上是要说明“政治是基础性的，而不是一个与其他领域并存的相对独立的领域”。
[41]

 施米特论政治的概念，旨在进行对自由主义的批判。施特劳斯的评论据说深得施米特之首肯，施米特在《政治的概念》修订版中的一些修正还吸收了施特劳斯的意见。施特劳斯的再传弟子安妮·诺顿（Anne Norton）告诉我们：“施米特相信，施特劳斯比其他任何人都更好地理解了他的著作，或许，比他本人都更好地理解了他的著作。”
[42]

 当代德国学者迈尔沿着施特劳斯的思路同样认为：“从头至尾，施米特所关注的都不是政治的独立性，而是它的权威性。”
[43]

 对于从施特劳斯到迈尔的评注，笔者认为，施特劳斯指出政治不可在与其他领域并列的意义上去看待，这是切合施米特原意的，但他说施米特确认了政治的基础性，否定了政治的自主性，则是施特劳斯诠释文本过度的体现，已不合施米特之意，是故诺顿说他比施米特本人还更了解施米特的想法。而迈尔虽然沿着施特劳斯的指向，强调施米特关注的是政治的权威性，但他并未就此止步。如果说施特劳斯比施米特还了解施米特，那么迈尔实际上显得比施特劳斯还更为了解施米特。迈尔肯定施米特文本中对政治权威性的强调，是为他对施米特进行政治神学路径的解读做铺垫。

从施米特的论述到政治神学路径的解读，迈尔做了两个工作，一是把政治问题转换成了知识问题、真理问题，二是把“权威性”概念转换成了“整全性”概念。他说，施米特既然强调政治涉及敌友区分，而如何区分敌人和朋友，靠的是情境中人的知识，对敌人的知识以及对自我的认知，如此知识问题亦即“什么是真理”的问题便具有了中心的意义。这等于说，政治便是知识。
[44]

 这就为引出迈尔十分关心的理性与启示的问题埋下伏笔。在教随国定的情况下，施米特所谓的国家的敌人便是按照信仰来进行划分的。另外，迈尔巧妙地变换问题的提法，实现了从政治概念的“权威性”到政治概念的“整全性”的过渡。迈尔说，政治既然体现人类分合的紧张程度，政治涉及的是整个统一体的生死存亡，那么，什么东西最能体现那种联合与分离的紧张，什么事物“整个地”（wholly）将人们统摄进去，最激烈的冲突是什么？答案只有一个：启示信仰。
[45]

 信仰与信仰之间不可调和，战斗是信仰对信仰的战斗。迈尔说，施米特所谓的政治社会其实是一个信仰共同体。只有在不同的信仰共同体之间，我们才能辨识出施米特所谓的政治，敌友区分也据此做出。
[46]

 迈尔基于《政治的概念》不同版本中的修改细节之研究，提醒人们注意施米特在后来的版本中删除了“纯粹政治”的字样
[47]

 ，并认为这是受了施特劳斯的影响，是故有施米特与施特劳斯之间所谓“隐匿的对话”。

迈尔的解读固然有趣，但其诠释过度乃至曲解的弊病是十分明显的。
[48]

 从上文引用的施米特的原文可以看出，施米特尽管承认政治与其他领域的关联，但他着意指出的仍是政治的独立性或自主性。敌友划分意义上的政治对立是其他任何领域的对立所无法涵盖的。要注意这里所谓的“自主性”，并不是指某个封闭领域自给自足的情形，它只是凸显事物的独特性、不可替代性。承认政治的自主性，并不必一定引出施特劳斯所说的施米特确认了政治的基础性或至上性的结论。

实际上，施米特反复强调了敌友划分的现实可能性，即施米特的政治概念需放在存在论的意义上去理解。并且，敌、友涉及的是人类分合的紧张程度，是一个强度的概念，因之它就是一个不能预先设定内容的概念，敌友只是形式的概念。这种敌友概念的形式性，还可推出这种敌友划分的相对性。敌人不是绝对意义上的死敌，只是相对意义上的敌人。“存在论”在施米特《政治的概念》中译为“生存论”，这往往会导致误解，似乎敌人必定要置我们于死地，对敌人也只有你死我活的斗争。“生存斗争”一词也不免让人想起社会达尔文主义。然而，施米特仅仅是说，敌人在那里便是在那里，敌友划分不容回避，如此而已。施米特的敌人概念当如何理解，这是下文要探讨的问题。

三、“敌人”的概念

在《政治的概念》中，“敌人”一词引人注目，尽管施米特视敌人与朋友的划分为政治的标准，但“敌人”显然比“朋友”更令施米特感兴趣。施米特是如何描绘敌人的，且看他的论述。实际上，“敌人”的概念不仅出现于《政治的概念》中，也出现于施米特的《地球的秩序》、《论断与概念》等作品中。在《政治的概念》中，施米特多处论及了敌人的特性。试举例说明如下：

（1）“政治敌人毕竟是外人，非我族类；他的本性足以使他在存在方面与我迥异，所以，在极端情况下，我就有可能
 （本章引文中着重号皆为笔者所加）与他发生冲突。”
[49]



（2）“每个参与者均站在自己的立场上判断，敌对的一方是否打算否定其对手的生活方式，从而断定他是否必须为了维护自己的生存方式而反击或斗争。”
[50]



（3）“朋友与敌人这对概念必须在具体的存在意义上来理解，不能把它们当作比喻或象征，也不能将其与经济、道德或其他概念相混淆，或被这些概念所削弱，尤其不能在私人—个体的意义上将其理解为某些私人情感或倾向的心理表现。”
[51]



（4）“敌人并不是指那些单纯的竞争对手或泛指任何冲突的双方。敌人也不是为某个人所痛恨的私敌。只有当一个斗争的群体遇到另一个类似的群体时，至少是在潜在的意义上，才有敌人存在。敌人只意味着公敌，因为任何与上述人类群体、尤其是与国家有关的东西，均会通过这种关系而变得具有公共性。”
[52]

 施米特进一步举例说明，政治敌人不是私人的仇人。基督教所讲的“爱你的仇人”中，“仇人”不是政治敌人。“在基督教与穆斯林历经千年的争斗中，基督徒也从未出于爱而放弃保卫欧洲，向撒拉逊人或土耳其人投降。政治上的敌人无须遭到个人的痛恨，只有在私人领域，去爱敌人，即爱仇敌才有意义。”
[53]



（5）“朋友、敌人、斗争这三个概念之所以能获得现实意义，恰恰在于它们指的是肉体杀戮的现实可能性。战争起于仇恨。战争就是否定敌人的生存。它是仇恨的最极端后果。”
[54]



（6）针对和平主义者为追求和平而赞同“绝对的和最后的战争”，施米特评论说：“这种战争必然空前惨烈、毫无人性，因为一旦超出政治范围，他们必然在道德和其他方面贬低敌人，并且把他们变成非人的怪物。对这种怪物不仅要抵抗，而且必须予以坚决消灭，换言之，敌人就不再仅仅是被迫退回自己的疆界内。”
[55]

 这段话间接地表达了施米特对“敌人”的理解，并且将之与和平主义者的敌人概念区别开来。施米特在1963年版的补充注释中，也说此处的结论“对于文中提出的敌人概念非常重要”，并再次复述了上述一段话。施米特接着解释说：“由此我们可以清楚地表明，在此作为基石的敌人概念的含义不在于消灭敌人，而在于抵抗敌人，权衡其力量，并且赢得一个共同的界限
 。当然也有一个绝对的敌人概念，在这儿拒绝这一概念乃因为它是非人性的表达。”
[56]



（7）在1963年版的另一条补注中，施米特提道：“谁若同一个绝对的敌人——不管是阶级敌人、种族敌人，还是非时间性的永恒敌人——斗争，他对我们划分政治标准的努力就不会感兴趣。”
[57]



（8）“人类本身并不能发动战争，因为人类没有敌人，至少在这个星球上是这样。人类的概念把敌人的概念排除在外，因为敌人仍然属于人类。”
[58]



（9）施米特曾提到黑格尔学说的“政治性”，并言及他的敌人观：“黑格尔也提出了一个敌人的定义，它基本上不为现代哲学家所注意：作为一个在其活生生的整体性中被否定的外人，敌人和我是德性的（但不是在道德意义上的，而是就民族永恒的‘绝对生命’而言的）差异。‘同时，这种差异就是敌对；与此相关，差异充当其对手存在的对立面’，充当敌人的虚无，而且这种虚无在两方似乎就是战争的危险。这种敌人就品性而言，不过是‘一个民族的敌人，不过是一个民族。因为个体性在这里开始出现，所以这对于民族来说同样是有效的：个别的民族有死亡的危险’。‘这种战争不是家族间的战争，而是民族间的战争，因此仇恨就变得没有差别，并且不再与任何具体个人有关。’”
[59]

 50年代中期，施米特在与黑格尔研究专家科耶夫的通信中再次讨论了黑格尔的敌人概念。施米特问科耶夫：“在黑格尔那里，究竟有没有‘敌人’？——或者说，在黑格尔哲学的体系里面，有没有可能存在‘专政’？”
[60]

 科耶夫回信说：“也有也没有。有——就存在着为了承认所展开的斗争（即历史）这点来说，并且只要存在着这种斗争（即历史），那么，敌人就是有的。世界历史就是不同民族之间的敌对性（这种敌对性在动物里面根本就不存在：也就是说，动物可以为了某物而‘战斗’）的历史。没有——只要并且一旦历史已经在绝对知识里面‘被扬弃’，那么，敌人就没有了。因此，敌对性说到底只是‘逻辑’或者说人性化的言说的一个‘时刻’。”
[61]



（10）“政治思想和政治本能通过在理论和实践中划分朋友和敌人的能力来证明自己。政治的极致就是明晰无误地把敌人确认为敌人的时刻。”
[62]

 在这段文字的注释中，施米特写道：“在现代，这种敌意有多次强烈的爆发：18世纪绝非是毫无伤害地征服罪恶；德国的施泰因和克莱斯特男爵对拿破仑的狂热仇恨（消灭他们［指德国人］，末日审判时不会问你理由）；列宁消灭资产阶级和西方资本主义的言论。而这一切在克伦威尔对信奉天主教的西班牙人的憎恨面前均相形见绌。他在1956年9月17日的讲话中说‘我要讲的首要问题，也就是自然界的第一个教导，即生存和维持……维护“我们民族的生存”必须得到首要的关注，因为有人试图消灭它，取消它的生存’。所以，我们来考虑一下自己的敌人，即‘那些威胁到民族生存的真正敌人’（他总是重复这种‘真正生存’或‘民族的生存’，然后继续讲）：‘唉呀，事实上，你们的头号敌人就是西班牙人，他们是天生的敌人。他们天生如此；他们完全是天生如此，——由于他们心中的仇恨，即仇恨属于上帝的一切，而“属于上帝的一切”均在你们心中，或能够在你们心中。’然后，他又重复道：‘西班牙人是你们的敌人。’他们的仇恨是‘上帝放在他们心中的’。他们是‘天生的敌人，是上帝定下的敌人’。任何认为西班牙人是‘偶然才成为敌人’的人，便是‘不熟悉《圣经》和上帝的事’，因为上帝曾经说：‘我要让你的后裔和女人的后裔彼此为仇’（《创世记》3：15）。一个国家可以与法国谋和，但是决不能与西班牙谋和，因为它是一个天主教国家，教皇只按照自己的意愿维护和平。”
[63]



施米特在《政治的概念》中论及敌人的地方还很多，在此不必一一列出。从上面几条，我们已不难看出施米特是如何理解“敌人”这一概念的。施米特既称政治的标准是区分敌人与朋友，敌人实为政敌。根据施米特的论述，笔者认为，施米特在这里所讲的敌人至少具有如下几个特征：

（a）现实存在性，即敌人是现实存在的敌人。施米特反复强调，我们应当在存在的意义上理解政治、敌人、战争等概念，即是此意。这种现实存在的程度或有不同，有时潜在的存在着，在极端时刻则充分展示出来。然而敌人总是存在着，这源于人们生活在一起必定出现或分或合的情形，在分合的过程中，群体间便要区分敌友，这就是政治。在民族国家体系下，国家间区分敌友，便是施米特所说的“伟大政治”（great politics）。政治的存在意味着人们无法回避它。一个民族以为不设防便没有敌人，施米特称之“极其愚蠢”，而“设想敌人或许能因为没有遇到抵抗而大受感动，则无异于精神错乱”。
[64]

 施米特说，他的讨论是在探讨一个严肃的问题，旨在开辟一条通往政治现象的道路
[65]

 ，为人们辨析政治现象清除障碍。他说，是否希望朋友与敌人的对立从这个世界上消失，是否喜欢这种敌友划分，均与论题无关。他关注的是现实问题。他写道：“我们无法否认每个民族仍按照朋友和敌人的对立而分合聚散，因而无法否认这种划分对今天仍然存在的每个民族具有现实性，也无法否认这是每个处于政治领域的人始终具有的可能性。”
[66]

 在《政治的概念》第六部分，施米特断言：“世界并非政治的统一体，而是政治的多样体。”
[67]

 同样是要说明敌友区分的现实性。

（b）公共性。从前文可知，施米特强调政治敌人不是私敌，而是公敌，它涉及的是群体间的对抗，而非私人的冲突。“公敌”之异于“私敌”不在于敌人站在许多人的对立面，而在于敌人的界定基于具有公共性的团体，例如国家。施米特著作中敌人一词为“feind”，该词英译是enemy或foe。然而，施米特说敌人是公敌，也就意味着应当用enemy而非foe来翻译feind。因为英语中foe是指私敌，并且是必须从肉体上予以消灭的那种敌人。而enemy则指政治敌人，他只是必须被打败、击退，enemy一词意味着非友即敌，敌人即与我们共存于世的陌生人，在生活方式等方面与我们不同。对于foe，我们必须准备殊死搏斗，foe是“非人”。关于foe与enemy的词源学说明，施米特在《政治的概念》一书的一个增补附记中有所提及。
[68]

 在他的《地球的秩序》
[69]

 中，敌人的概念也具有重要意义，不过那时施米特尚未在enemy与foe之间做明确区分。乔治·施瓦布注意到，只是大体自1927年即《政治的概念》写作时，敌人的概念在施米特那里才获得清晰的界定。enemy在民族国家体系下有现实意义。foe最初指宗教战争中必须消灭的魔鬼，后来则指阶级敌人——资产阶级。施米特所说的敌人不是foe，而是enemy。
[70]

 基于enemy与foe的区别，我们亦可看到，施米特的国家与政治学说中，敌人具有相对性。

在1938年的《战争概念与敌人概念的关系》中，施米特对“敌人”概念进行了词源学的说明。施米特指出，“敌人”在当时“是首要的概念”
[71]

 。“朋友与敌人在不同的语言和语族有着语言上和逻辑上的不同结构。”在法语中，“敌人”一词的原初含义即指“一个受到一场征伐的人”。“在其他语言中，敌人在言语上只从负面被规定为非朋友。……在英语中，enemy（非朋友）将日耳曼语的foe［它原本意味着殊死斗争中的对手，然后指一切敌人］完全排挤了出去。”
[72]

 施米特这篇论文意在强调敌人与朋友的排他性以及与之相联的和平与战争的排他性，即非友即敌，非战即和，绝无置身和、战之间的第三种可能。施米特此文是“续写《政治的概念》一书的尝试，具体语境则是日内瓦国际和平条约中有关敌人、战争的规定”。
[73]

 此处所说的“敌人”仍是公敌，而非私敌。

（c）相对性。施米特反对基于某种价值标准把敌人贬低为非人，明确拒绝绝对意义的敌人概念。施米特反对以人类的名义发动战争，同样是出于对敌人概念的相对化界定。敌人的相对性意味着，敌人仍然是人，对待敌人应是抵抗其进攻，使其退回疆界，而不是对整个群体进行灭绝。在绝对意义上界定敌人，其逻辑结论便是对敌人加以消灭。尽管施米特在论及战争时，言及战争涉及肉体杀戮的可能性。
[74]

 他称战争法权“意味着双重的可能性，即要求国民随时准备赴死的权利和毫不犹豫地消灭敌人的权利”。
[75]

 文中也有“从肉体上消灭属于那些敌人阵营的人”
[76]

 的说法。然而要注意的是，此处所谓需要消灭的敌人是指战争中具体的个人，而非对峙的整个群体。从肉体上消灭属于敌人阵营的个体，只是赢得战争、迫使敌人后撤的手段。所以施米特在注释中说“敌人”不在于消灭之，而在于抵抗之，以确定双方的边界。
[77]

 可见，敌人概念，包含了施米特一贯重视的空间视角。施米特在一封给海尔曼·海勒的信中明确表示：“我从未说过‘敌人应该被消灭’之类的话。”
[78]



敌人的概念相对化还意指敌人可以转变成朋友，敌人并不永远是敌人。这在施米特文中同样有说明。这里施米特实际上暗示了化敌为友的可能性。并且，强调相对意义的敌人，也否定了“客观敌人”的概念
[79]

 ，敌人是由参与政治角逐者主观判定的，它不能依据客观标准去划定。“每个参与者均站在自己的立场上判定，敌对的一方是否打算否定他的生活方式，从而断定他是否为了维护自己的生活方式而反击或斗争。”
[80]

 对国家来说，谁是敌人由主权者做出决断。施米特文中确实说过：“敌人，毕竟是外人，非我族类。”
[81]

 然而这句话却不能倒过来说：外人一定是敌人。在施米特那里，不存在外在于人的意志的区分敌友的客观标准。敌人是相对的、暂时的、主观认定的。敌对关系并非绝对意义上你死我活的关系。施米特曾指出：“政治的核心并非绝对的敌对关系，而是区分敌与友，并以此二者（敌与友）为前提。”
[82]



施米特在1962年论游击队时仍然坚持此种相对意义的敌人概念。他指出，游击队员的敌人概念仍是相对的：“游击队员有实际的敌人，却没有绝对的敌人。……实际的敌人并不会被宣布为绝对的敌人，更不会被称为人类的最后敌人。”
[83]

 他也提到共产党人列宁把实际的敌人变成了绝对的敌人，这个绝对敌人便是资产者。
[84]

 绝对敌人以双方在道义上的绝对不平等为前提，这将导致极端的非人道，它意味着战争不受限制。施米特写道：“危险在于一种道义强迫的不可回避。那些对其他人使用毁灭手段的人觉得，自己被迫要从道义上消灭这些其他人——他们的牺牲品和客体。他们必须将作为整体的对方宣布为犯罪和非人性，说成彻底的无价值，否则，他们自己便是罪犯和非人。价值与非价值的逻辑发展出他们整个的毁灭性结论，并被迫不停更新、深化对所有无生命价值的歧视、罪犯化和贬低，直到赶尽杀绝为止。……毁灭根本不再针对一个敌人，而只是用来贯彻最高价值的所谓客观措施，众所周知，为此付出任何代价都不过分。正是对现实敌对关系的否认，为一个绝对的敌对关系的毁灭活动打开了通道。”
[85]



（d）形式性。施米特“敌人”概念的另一个特征是形式性。施米特认为，敌人的判定不依赖任何宗教、道德、经济、种族等实质性内容，敌对的程度可以由于宗教、道德、文化领域中的对立而强化或削弱，但敌友划分仍然是敌友划分，敌对意味着两个团体间的紧张程度。从宗教等其他人类活动领域的任何一点均可抵达政治之点，然而政治并不依赖这些领域而存在。施米特否定了判定敌人的任何实质性内容，笔者暂以“形式性”来说明施米特敌人概念的这一特点。敌人是形式性的敌人，在施米特那里，判断敌人的实质性标准其实是没有的。施米特说，在极端情况下，敌对的双方会发生冲突，但“这一切既不取决于某种预先确定的规范，也不取决于某种‘无功利的’因而中立的第三者的评判”。
[86]

 这就是说，敌人的划定没有质的标准，也没有第三方来裁决。“只有那些实际的参与者才能正确地认识、理解和判断具体的情况并解决极端的冲突问题。”
[87]

 在判定谁是敌人时，“真正的关键在于冲突的可能性”。
[88]

 敌人是具体存在的敌人，在与敌人的较量中，无所谓正义与不正义。施米特在形式的意义上实际提出了一种纯粹的“政治敌人”概念。他反对义战的说法，照他之意，战争体现的是政治理性，不能以任何外在于政治的标准来衡量。他指出，在与真正的敌人进行战斗时，“决不存在什么理性的目的和规范，遑论真假，决不存在什么纲领，更遑论可否值得效法，也根本没有什么社会理想，更遑论其是否美好，这里既没有什么正当性也没有什么合法性能够证明人类相互杀戮是出于某种正当的理由”。
[89]



敌人概念的形式性或纯粹性是与敌人的相对性联系在一起的。敌人概念的形式性，也意味着政治本身没有确定不变的本质。从这里我们不难看出，迈尔说施米特区分敌友的依据是信仰，实为对施米特的曲解。迈尔对施米特敌人概念的误读之根本错误在于，他认定施米特所谓的敌人概念是“客观敌人”的概念。实际上，施米特并未明确给出判定敌人的标准，只是将决断权交由各个政治统一体。

不过，施米特在《政治的概念》中对敌人作如是观，这一敌人概念是否在其他文本中也是这一含义呢？答案是否定的。施米特使用的“敌人”一词必须在特定的文本语境中去看。试图脱离这些具体的语境，将施米特在其他作品中赋予敌人概念的内涵，用于对施米特《政治的概念》的理解，显然是不恰当的。

施米特确实很重视敌人与朋友这一对立之政治哲学意涵。他在《政治的概念》一文注释中曾言及柏拉图的敌人概念。他指出，柏拉图十分强调公敌与私敌间的对比。
[90]

 他也提及斯宾诺莎《神学政治论》中的话：“法律而非仇恨使一个人成为敌人”，同样强调政治敌人的公共性。
[91]

 在施米特早期关于他青年时期的朋友西奥多·道伯勒的诗歌的评论性作品中，“敌人”的话题一再出现。施米特1916年曾发表作品《道伯勒的〈北极光〉：关于这一作品的要素、精神和现实性的三项研究》。
[92]

 道伯勒的《帕勒莫之歌》（Sang an Palemo
 ）中有这样一个句子：“敌人乃是作为人的我们自身的问题；他将追捕我们，我们出于相同的目的追捕他。”
[93]

 施米特在1948年12月25日的一段笔记中写道：“‘敌人乃是作为人的我们自身的问题。/他将追捕我们，我们出于相同的目的追捕他。’这些诗句是什么意思，它们又源自何处？对于我的小册子《政治的概念》的读者而言，这是一道智力测验题。谁对我的这个问题不能给出源自其自己的精神和知识的回答，谁就不要对我那本小书的高难度论题发表议论。”
[94]



施米特在此将敌人与人的自我定位联系起来。他说：“我找到了，我找到他啦，敌人！人不能没有敌人而在。”“告诉我谁是你的敌人，我就能告诉你你是谁。”
[95]



在1947年4月的一篇题为《牢房的智慧》的文章中，施米特如此谈到了敌人的话题：

我的敌人究竟是谁？难道在这牢房里喂养我的人是我的敌人？他竟然给我衣着和居室。牢房是他赠予我的衣服。于是，我自问：究竟谁可能是我的敌人呢？这就是说，我承认他是敌人，甚至还必须承认，他也承认我也是敌人。……神学家们倾向于将敌人定义为必须加以消灭的东西。但我是法学家而非神学家。

我到底能够承认谁是我的敌人呢？显然只能是对我提出质疑的人。既然我承认他是敌人，我就得承认他可以对我提出质疑。那么，谁能够真正对我提出质疑呢？只有我质疑我自己，或者我的兄弟质疑我。事实就是如此。他者是我的兄弟。他者表明他是我的兄弟，而兄弟表明自己是我的敌人。亚当和夏娃有两个儿子，该隐和亚伯。人类的历史如此开始。万物之父便是这副模样。这就是使世界历史保持运动的辩证的分裂，而世界历史尚未结束。

所以，要当心，不要轻易地说敌人。人们是通过自己的敌人划分类别的。人们通过承认其为仇敌的东西将自己划分为等级，当然，糟糕的是那些消灭者们，他们以人们必定消灭他们这些消灭者而说明自己行为之正当。但所有的消灭只是自我消灭而已。相反，敌人则是他者。请记住，哲学家的伟大名言：他者身上与自己本身的关系，这是真正的无限。……敌人是我们自己的作为对象的问题。
[96]



在《游击队理论》中，施米特针对萨兰发表的宣战声明评论说：

任何在两条战线上的战争都会提出这一问题：究竟谁是实际的敌人。有一个以上的实际敌人，岂不是内部分裂的征兆？敌人是我们自己的作为形象的问题。如果自己的形象是清楚确定的，哪来的敌人呢？敌人并不是某种出于某一理由必须排除和因其非价值而必须消灭的东西。敌人处于我自己的层面。基于这一理由，为了要争得自己的范围、界限、形象，我必须以斗争方式与敌人清楚区别开来。
[97]



对于此类文字的解读，迈尔的解读十分细致。不过，迈尔的问题在于忽略了施米特著作的社会政治语境。“我”的问题与“我们”的问题，亦即私性敌人与公共敌人，在迈尔那里是不做区分的。迈尔提到，施米特政治概念虽具全能主义的性质，其起点却是个人主义。
[98]

 “我”的身份与“我们”的身份二者之间紧密相连。脱离语境将施米特的“敌人”概念抽象进行研究，在政治哲学与人生哲学两个层面上游移，是迈尔误解施米特敌人概念的一个重要原因。

施米特论述“敌人”的文字至少告诉我们如下三点内容：第一，施米特在欧洲公法与政治理论的视野中探讨敌人概念的意涵。他的敌人观有着具体的历史语境，针对的是日内瓦和平主义者在罪犯的意义上以人类名义界定敌人的做法；第二，施米特也在政治哲学的层面基于我们与他们的辩证关系，强调敌友之别是通过确定敌人来明确自己的形象。这也意味着敌友之别与人同在，我们无从逃避敌人；第三，敌友之别同样有历史哲学层面的意涵。施米特界定敌友之别的现实性，总是与他对“世界历史尚未结束”的估计密切相连。这种关联在施米特与科耶夫的讨论中表现得尤其明显。这三个层面有所区别，但又是密切联系在一起的。要把握敌人与朋友这一政治的标准，必定涉及对世界历史的理解，涉及“我们”的认同与决断，由此，也自然引出施米特关于政治统一体的讨论。无论是处理群体间的敌对关系，还是通过敌人确定自我是“谁”，都预设了一个政治统一体的概念。

四、政治统一体

《政治的概念》开篇说：“国家的概念以政治的概念为前提。”
[99]

 揭示政治的标准是划分敌友，也是为探讨国家问题做准备。敌人与朋友的对立，体现了团体间的紧张程度。国家正是一种特定的政治统一体。施米特如此界定国家时，实际上也包含了对一国人民同质性的强调。这种“同质性”可能涉及信仰、语言、种族、文化、社会等多方面内容，但理想类型的国家必定基于人民在各方面的同质才能存在。这在施米特的同期作品《宪法学说》中有论述。
[100]

 施米特通过解读卢梭的政治哲学指出，卢梭的“公共意志”理论实质是说，“国家的基础并非契约，而是人民的同质性，是人民与其自身的同一”。
[101]

 施米特按照这一逻辑指出，一国之内之所以为民主共和国，正是出于其中每个公民之间在实质上是平等的同类。施米特写道：“民主制的平等概念是一个政治概念，如同一切真正的政治概念一样，它也涉及区分的可能性。因此政治民主的基础不是所有的人皆无差异的状态，而是一种归属关系：某些人属于一个特定的民族。这种属于一个民族的状态可以通过一系列不同的要素（共同的种族、信仰、共同的命运和传统）予以确定。因此，平等作为民主制的本质属性，其对象范围仅限于内部，全体国民一律平等。”
[102]

 照施米特之意，民主制的平等是政治平等，区别于自由主义所讲的普遍的人类平等，民主以区分内外、我们与外人、敌人与朋友为前提。施米特论人民、国家时均持相同的关于政治统一体的观点。政治统一体存在的根本前提，便是“区分敌友的可能性”。
[103]



不过，国家是政治统一体，是一国人民的特定状态，并不意味着政治统一体只有国家一种。在施米特那里，任何人类群体，如宗教团体、公司、工会、阶级，只要关乎群体间的敌对状况，都会成为政治统一体。在此意义上，它有权决断谁是敌人以及是否发动战争。“政治统一体乃是关键，它是决定着敌—友阵营划分的关键统一体；在这个意义上（而不是在任何一种绝对主义的意义上），政治统一体即主权。”
[104]

 施米特写道：“政治统一体在本质上乃是具有决定性的统一体……只要它存在，就是至高无上的，即在决定性的时刻，它是具有权威的统一体。”
[105]

 不难看出，施米特关于政治统一体的论述与他关于主权的论述是一脉相承的。国家是政治统一体，然而它“因多元论而出问题”
[106]

 。在正文第四部分，施米特批评多元论，为一元论辩护。

施米特宣称国家是政治统一体，在一国之内拥有主权，首先针对的是多元论者关于国家死亡、主权终结的观点。多元论者的代表有法国工团主义理论家迪骥及英国的柯尔与拉斯基，在德国则有基尔克的社团理论。基尔克的观点施米特在之前的《政治的神学》一文中已有所论述，在《宪法学说》中施米特也几次提到基尔克。
[107]

 基尔克都是作为施米特批评的对象而被提及。施米特在《政治的概念》中对多元论的批评大体重申了《政治的神学》中的主权思想。多元论者把国家视为与其他经济社会组织地位相当的一个组织，国家不过是众多社团之一，从而取消了国家的权威性，忽略了国家的本质以及政治组织相对于宗教、经济、文化的独特性。在多元论者的理论中，政治组织与宗教、文化等其他性质的组织居于同等的地位并且相互竞争，人们的忠诚也不仅仅限于国家，还包括工会、家庭、宗教组织等不同的团体，国家不拥有决定性的地位。施米特批评说，多元论者忽略了政治，“完全是在自由主义的个人主义中兜圈子。……组织之间相互平等，而所有问题和冲突均由个人来决定”。
[108]

 柯尔、拉斯基等人的多元主义理论在当时德国理论界并无多大影响，施米特批评多元论，实欲为政治统一体及主权的一元论张本，这更多的是出于对德国魏玛时期国内政治力量分化严重、政治统一体面临威胁的忧虑。

施米特强调，国家作为政治统一体之本质便在于它拥有战争法权（jus beli），它要区分敌友，决断战争。“国家的本质在于，它要做出政治决断。”
[109]

 “战争法权，即在特定情况下决定谁是敌人的现实可能性，以及运用来自政治的力量与敌人作战的能力，源于在本质上是政治统一体的国家。”
[110]

 “国家作为决定性的政治统一体拥有巨大的力量：发动战争和以国家名义安排人民生活的可能性。”
[111]

 不过，施米特说国家拥有战争法权，并非是在鼓吹帝国主义战争。相反，他指出：“一个正常国家的首要问题就是努力确保国家和疆域之内的彻底和平。创造‘安宁、安全和秩序’并进而确立正常处境，这是各种法律规范得以实施的先决条件。”
[112]



值得注意的是，施米特指出，新的技术条件下弱小国家有可能被迫放弃战争法权。这实际上意味着国际政治权力结构新的调整，从中可以看出施米特后来所提出的“大空间”理论的端倪。
[113]

 他也强调一个民族的政治存在即指该民族有意识地决断战争、决断谁是敌人。施米特写道：“军事技术的发展所造成的趋势看来只容许某些国家生存下去，换言之，只有那些工业潜力容许其发动一场有望获胜的战争的国家才能生存下去。如果弱小国家无法通过适当的联盟来维持自己的独立，那么它们就将被迫（不是自愿就是被迫）放弃战争法权。”
[114]



《政治的概念》第六部分题为“世界并非政治的统一体，而是政治的多样体”。施米特由对国内多元论的批评转向对世界多元论的肯定。施米特认为世界是多样体而非统一体，这与前文所讲的政治的概念密切相连。因为政治统一体以敌人的实际可能存在为前提，这就意味着它必定与其他政治统一体并存。“只要尚有国家存在，世界上就必然不会只有一个国家。”
[115]

 世界是由多个国家组织的世界。任何政治统一体均不具有普遍性，它以区分敌友为前提，不可能覆盖全人类。施米特反对某个国家以人类的名义行事。他称“人类”这一概念是“帝国主义用以扩张的得力意识形态工具”，并引用蒲鲁东的话“谁讲人类，就是在欺骗”。
[116]

 他在文中揭示了日内瓦国际联盟的性质，强调国联不是国际性的、具有普世性的组织，而是国家间的联盟，它的存在以国家的存在为前提。国联的存在并未改变世界是政治多样体这一事实。

施米特在这部分还讨论了“世界国家”的问题。“世界国家”意指全世界建立起一个涵盖全人类的国家，世界国家内部消除了战争，政治上朋友与敌人的划分不复存在。由于没有敌友划分，没有政治，也就没有了国家，“世界国家”其实是一个没有国家的世界，届时，世界上将“只剩下文化、文明、经济、道德、法律艺术、闲聊，等等”。
[117]

 “世界国家”能在十分宽泛的意义上冠之以国家之名。对于“世界国家”的前景，或曰人类是否正在往世界国家的方向上走，施米特表示他“一无所知”，但现实世界还是由若干政治统一体共同组成的多样的世界。不过，施米特有意作出理论上的推测，如果世界国家成了现实，那么世界将会怎样？特别是，在敌人不复存在、政治消亡、全人类完全按经济—技术的原则组织起来的情况下，这一全球性的经济—技术组织所具有的令人惊恐的权力将由谁执掌？“人类将何以有自由？”
[118]

 值得指出的是，施米特的著作往往给人以“反自由”的印象，这里施米特难得表现出对“自由”的关注，寥寥数语，读来令人回味。施米特接着说，对这个问题的回答无非有乐观主义与悲观主义两种推测，而这两种推测最终都会诉诸一种对信仰的人类学表白。由此，施米特引出了对“政治理论的人类学始基”的思考。

五、政治理论的人学预设

政治是关乎人的事情。关于政治与人性的关联，历来是理论家津津乐道的话题。不同的政治观背后往往有着不同的人学预设。国家存在的理据是什么，政治是我们的宿命吗？诸如此类问题的回答在逻辑上均依赖我们对人的认识，而这种认识在施米特看来本质上乃是一种预设、信念。施米特在《政治的概念》第七部分开篇即称：“所有的国家理论和政治观念均可按照他们所依据的人学来检验之，并由此分为两类，即那些有意识或无意识地假定人‘本性上是恶的’，以及那些有意识或无意识地假定人在‘本性上是善的’。”
[119]

 不过，要注意的是，施米特旋即指出，这里关于人性善与恶的划分，“不是在道德或伦理意义上的划分”
[120]

 ，它是一种基于对人的人学考察而作的划分。这里的基本问题是：“人是否是一种危险的存在，他到底是一种危险的生物，还是一种不会害人的生物？”
[121]



施米特指出，权威主义与无政府主义的对立便可溯及此种对立，无政府主义相信人都是好人，没有国家人们生活得更好，政府即盗贼。权威主义则认定人是一种危险的存在，认为必须用权威约束人。而自由主义也持人性善的观点，对人性持乐观的看法。“对于自由主义者而言，人性本善无非表示借此可以证明国家应当服务于‘社会’。这意味着，‘社会’决定自己的秩序，国家和政府从属于社会，它们必须因不值得信任而受到制约并被限定在特定的范围之内。”
[122]

 施米特说，自由主义基于人性善的预设，倾向于否定国家和政治，在现实中其后果并非回避政治，而是“激烈地反对特定的国家及其政治权力”。
[123]

 然而，就自由主义理论来说，尽管它未像无政府主义那样完全否定国家，却也没有提出一种真正的国家理论。自由主义分权制衡学说、限制政府的理念不能被看作国家理论、政治理论。施米特在此讲的是，自由主义缺乏一套国家与政治理论，而不是自由主义在实际生活中否定国家与政治。他批评的是自由主义理论，而非自由主义的实践。正如本部分标题所提示的，施米特探讨的是政治“理论”的问题。

通过批评自由主义缺乏国家理论，不是一种真正的政治理论，施米特提出：“所有真正的政治理论均假定人性‘邪恶’，也就是说，人决不是一种没有任何问题的生物，而是一种‘危险的’多变的生物。”
[124]

 施米特所说的“真正的政治理论家”有马基雅维利、霍布斯、费希特、梅斯特尔、柯特斯、黑格尔等。这些理论家均赞同“人有问题”，由此敌对的现实可能性必定存在，政治无法逃避。政治理论中对人的危险性的估计在波舒哀、梅斯特尔、波纳德、柯特斯、施达尔（Friedrich Julius Stahl）等人的著作中还与基督教神学教义中的“原罪说”联系在一起。只有基于对世界与人的邪恶之确认，才能寻出神甫、神学家与政治家、政客的存在之理。不过，施米特指出我们不能把神学概念与政治概念相混淆。不必借助于基督教义的原罪说，政治理论家例如马基雅维利、霍布斯、费希特等人便能明确地从对人性的悲观预期出发，指出敌友之别、人以群分的现实性。提到霍布斯，施米特写道：“对霍布斯这位真正有力而系统的政治思想家而言，‘悲观主义’的人观乃是真正政治思想体系的根本前提。他正确地认为，每一方均称自己拥有真理、至善和正义的做法将导致最恶劣的敌意，最终则导致一切人对一切人的‘战争’。这一事实不是早期资产阶级社会的自由‘竞争’学说的产物，而是真正政治哲学的基本假定。”
[125]



需要补充说明的是，施米特文中所说的“真正的政治理论”或“真正的政治哲学”，有时也译为“具体的政治理论”，“真正”或“具体”强调的是包含了对敌友划分的现实可能性确认的政治理论，它区别于谈论国家与政治、但不涉及对国家与政治之本质的把握的理论，例如施米特所提及的自由主义。照施米特之意，自由主义是一种无国家的“国家”理论，是一种无政治的“政治”理论。这样的理论以对人的乐观估计为预设。而真正的政治理论家，则始终意识到敌友区分的现实可能性，他们认为人是一种危险的、多变的生物。正是在这个意义上，施米特讲，真正的政治理论必定基于人性恶劣的人学假设，而“政治的极致也就是那些明晰无误地把敌人确认为敌人的时刻”。
[126]

 施米特显然也将自己列于“真正的政治理论家”之行列。照施米特之意，笔者将政治的概念作如下概括，是为施米特政治概念之三十二字诀：

人性本恶，各执一端。

争斗不已，遂以群分。

或敌或友，共存于世。

政治之道，莫过于此。

六、缺乏政治概念的自由主义

一篇论文在其最后章节往往会对全文作总结性说明，驳论往往放在文章的前面。然而，《政治的概念》则恰恰相反，在最后一部分，施米特给人们提供了一段充满硝烟味的批判性文字。第八部分标题为“伦理与经济的两极导致的非政治化”，显然，施米特讨论的是政治的反题“非政治”。施米特对自由主义的批判在这一部分达到了顶峰。对于这样一个结尾，人们可以由此推测说，施米特写作《政治的概念》便是要对自由主义理论进行批判。然而，施特劳斯则说，施米特的重点不是批判自由主义，他的论文意图本为探讨“人事秩序”
[127]

 。他对自由主义的批判从属于这一目的，然而，施米特最终为自由主义的批判所累，这就导致“对自由主义的批驳往往看起来就是施米特的最终论题，而且他往往纠缠于对自由主义的批驳之中，因而迷失了自己的真正意图，停留在自由主义划定的水平上”
[128]

 。照施特劳斯之意，施米特此文是一个不完整的作品，它提出了重要的问题，但并未提出可能的出路。把人们对施米特意图的推测暂且放在一边，回到施米特的文本，在笔者看来，有两点内容值得关注，一是施米特对自由主义的批判，二是施米特对近代以来“非政治化”、“中立化”进程的描述。结合施米特所表达的历史哲学，施米特与其说是“在自由主义的世界进行对自由主义的批判”
[129]

 ，不如说是在“非政治的时代廓清政治的概念”。

施米特首先重申，“自由主义不包含真正的、具体的政治理论”，自由主义即是“非政治”。自由主义作为一种实际历史力量无法逃避政治，然而“一种具体的政治理念”能否从自由主义中发展出来？答案则是“否”。这一论断在前文施米特已有所论及，在此他不过是重申“自由主义无法提出实质性政治理论”这一观点。在施米特看来，自由主义的中心原则是个人主义，自由主义基于对个人自由、私有财产的重视，对国家及政府虽不否定，但也不予信任。施米特说：“可以有自由主义的贸易、教会与教育政策，却绝对没有自由主义的政治，充其量只会有自由主义对政治的批判。自由主义几乎只关心国内反对国家权力的斗争。”
[130]

 自由主义没有一套自己的政治理论，这使自由派人士在实际生活中很容易与各种不同的政治力量结合。施米特在注释中不忘指出德国浪漫派的自由主义实质。他写道：“1800年至1830年间的德国浪漫派是一种传统的封建自由主义。从社会学上讲，它是一场现代资产阶级运动，那时市民阶级尚未强大到足以与现存的在封建传统中成长起来的政治力量决裂的程度。所以，自由主义试图与传统结合，后来则与具有民主性质的民族主义和社会主义结合。后来的资产阶级自由主义无法提供任何具体的政治理论。正是出于这一根本原因，浪漫派无法拥有一种政治理论，总是使自己适应于当时的政治力量。……具有代表性的自由主义议会理论家有三个伟大的先驱，他们都是典型的浪漫主义者：柏克、夏多布里昂、贡斯当。”
[131]

 施米特此处对浪漫主义的评论与他在《政治的浪漫派》中的观点遥相呼应。

施米特指出，自由主义的起点是个人，终点也是个人。这种彻头彻尾的个人主义必定与区别敌友相冲突，与政治统一体在需要的情况下要求个体牺牲生命相悖。“彻头彻尾的个人主义者决不会赋予个体比安排肉体生命的权利更多的东西。任何不是由自由个体本身来决定自己自由的内容和范围的个人主义，都无非是一句空话。对这样的个体而言，如果他不希望去斗争的话，就不存在他必须与其进行生死搏斗的敌人。”
[132]

 自由主义排除了政治概念，最终或者倒向伦理，或者倒向经济。施米特写道，在自由主义理论中，“私人权利的概念起了杠杆的作用，私有财产的观念则形成了世界的核心，它的两极——伦理和经济——只是从这个核心散发出来的两束对比强烈的光线而已”。
[133]



施米特下面这段话极其清楚地描述了自由主义以伦理或经济的概念取代政治概念的情况：“在自由主义思想中，斗争这个政治概念变成了经济领域的竞争以及精神领域的论辩。不再有‘战争’与‘和平’这两种不同状态的截然划分，取而代之的是出现了永恒竞争和无止境论辩的动力。国家变成了社会：在伦理—精神方面变成‘人性’意识形态的人道主义的概念，另一方面则变成一个生产和流通的经济—技术体系。那种在既有战争状态中打败敌人的自明意志则变成一种理性构建的社会理想或纲领，一种偏好或经济算计。在政治上统一的人民，一方面变成了具有共同文化趣味的公众，另一方面，某些人组成企业并成了老板，某些人则成了消费群众。在精神的一极，统治和权力变成了宣传和操纵群众，在经济的一极则变成控制。”
[134]



施米特接着指出了自由主义此种做法所带来的后果：把道德、伦理、审美、法律、经济、宗教、艺术皆看作人类活动的各个相对独立的领域，每个领域皆不受其他领域的影响。例如，“生产与消费、价格构成与市场均拥有自己的领域，既不能由伦理或审美引导，也不能由宗教引导，尤其是不能由政治所引导，这被看作这个自由主义时代几条毫无疑问的金科玉律之一。”
[135]

 然而，在施米特看来，具体的政治现实总是某些人类群体和组织统治着另外一些人类群体和组织。施米特写道：“道德、法律和经济规则始终呈现出某种具体的政治意义。”
[136]

 或者说，从任何领域出发，均“能够达到政治的核心”。
[137]



在《政治的概念》最后几节中，施米特整理了西方自启蒙运动以来的观念史，意在说明自由主义、马克思主义尽管以伦理、经济语言试图避开政治与国家，但实际上敌对性可从这些貌似“非政治”的任何一个领域中体现出来，这便意味着政治。施米特指出，18世纪启蒙运动的信念是相信进步，认为进步将导致人类理智与道德的完善，由此产生的对立范畴是：宗教狂热与精神自由，教条与批判，迷信与启蒙，黑暗与文明。19世纪上半叶，这种出现具有了“三重结构”的理论体系，即黑格尔的家庭、市民社会、国家辩证发展论以及孔德的神学、形而上学、实证科学三阶段论。施米特说，这种“三重结构”的理论削弱了18世纪二重结构理论中所包含的对抗，自19世纪下半叶，人们于是转向一种双重结构，例如基尔克那里统治与社团的对立，斐迪南·滕尼斯（Ferdinand Tönnies）那里共同体与社会的对立，最为著名的则是马克思那里资产阶级与无产阶级的对立。施米特在论及马克思时指出，马克思反对自由主义，却跟随自由主义进入了资产阶级的领地——经济领域。我们不难想起施米特在《罗马天主教与政治形式》中关于无产阶级与资产阶级共享经济—技术思维、缺乏政治概念的论断。
[138]

 然而施米特指出，资产阶级与无产阶级的对抗已非经济问题，而是划分敌友的政治问题。在马克思那里可以明显地看到，基于经济领域，仍可上升到政治的那一点。照施米特之见，马克思是一个典型，他的学说体现了19世纪人们由18世纪的伦理道德领域向经济领域转移、追求中立化的倾向。而最早系统阐述这种“转移”的学者则是自由主义理论家本杰明·贡斯当。贡斯当于1914年出版的《论征服的精神》说明，新的时代是商业时代，在这个时代，和平将取代战争，商业民族将征服好战民族，“文明的算计”将取代“野蛮的冲动”。商业化倾向越占上风，发生战争的可能性就越小。由于战争和征服不能让人感到安宁和舒适，即便是获胜的战争，对获胜者来说也是一桩赔钱的生意，并且，现代战争技术的长足发展也使先前战争中推崇的勇敢、荣誉、勇气变得毫无意义。贡斯当得出结论：“战争已经失去它的魅力和它的功效，人类不再出于兴趣或者激情而投身战争。”
[139]

 施米特写道，贡斯当的描述背后存在着对抗，即自由、进步和理性结合经济、工业和技术形成议会制，反对封建主义、反动和暴力结合国家、战争和政治形成的专政。最终，前者消灭了后者，然而随着后者的灭亡，前者也丧失了本来的意义，出现新的分化和联合。

施米特批判那种看不到经济、技术的政治意义的观念，在他看来，帝国主义利用所谓和平的、经济的手段，进行着真正的掠夺。人们采用新的、和平主义的词语大谈制裁、保障和平等术语而不再提战争，对手也不再叫敌人，而是被称为“和平的破坏者和干扰者”。由此，消灭对方也就成了“人类最后一战”。施米特指出，这些非政治、反政治的体制，“要么为现存体制服务，要么导致新的敌—友划分”。
[140]

 政治并没有因此而被摆脱。

七、中立化与非政治化的时代

施米特关于“非政治化”时代的观点在他1929年《中立化与非政治化的时代》（The Age of Neutralizations and Depoliticization
 ）一文中有更为详细的论述。施米特对现代性的诊断于此可见一斑。照施米特之论，现时代的根本特征便是中立化、非政治化。中立化是对政治的否定，是政治的反题。现代社会发展的过程即是人们追求中立化、努力摆脱政治的过程。在这一过程中，人们的思想关注的中心不断转移阵地，从一个领域转向另一个领域，以寻求中立。西方近四个世纪，恰恰与四个领域相对应。这就是从神学领域（16世纪），到形而上学领域（17世纪），到人文—道德领域（18世纪），再到经济领域（19世纪）。施米特强调，他提出的这几个阶段中心领域的划分不是讲整个人类文化，不是对世界历史过程的描述，也不涉及这一过程是“进步”还是“倒退”的问题。并且，也不是说每个世纪只存在一个这样的中心领域。“嬗变的中心领域不过是如下具体现实，即在欧洲历史所经历的这四个世纪中，领导精英在变，其信念和观点也在不断改变，与此同时，他们感兴趣的思想内容、行为原则、政治成就的奥秘以及受某些看法左右的大众的意愿也在不断改变。”
[141]

 施米特认为，自16世纪的神学、17世纪的形而上学、18世纪的人文—道德主义、19世纪的经济主义之后，20世纪欧洲思想关注的中心领域实为技术，20世纪技术主义必将大行其道，“20世纪不仅成为技术的时代，而且成为把技术作为宗教信仰的时代”。
[142]



施米特认为，上述各个时代中心领域的变化，意味着很多概念、词语的含义必须置于它所处的特定时代去理解。这种立场显然是相对主义、语境主义的立场。他说：“所有概念，包括精神概念，均具有多样含义，只能在具体的政治语境中方能理解。正如每个民族都有自己的民族概念，并在其内部找到具有民族性的组织特性一样，每一种文化、每一个文化时期都有自己的文化概念。所有本质性概念都不是规范性的，而是存在性的。”
[143]

 人们还在使用同样的概念，但内容可能已发生大的变化。例如进步、精神领袖，在不同的时代因中心领域不同，其含义便大不一样。进步的概念，或谓理性化，“在18世纪首先意指文化、教育中的进步，意指道德完善，在19、20世纪经济—技术时代则首先指经济或技术的进步”。“精神领袖”在16世纪指神学家和教士，在17世纪指哲学家，在18世纪是启蒙作家，在19世纪则首先是经济学家。施米特认为，一切概念，均是“从中心领域的状况中获得其历史性内容，它们也只能由此方能得以把握”。
[144]

 这里面当然包括国家、政治的概念，亦即国家与政治的概念也必须结合中心领域的具体状况去把握。具体说来，在神学时代，国家首先意指“在谁的地盘上就有什么宗教”，在民族时代首先意指“在谁的地盘上就有什么民族”，在阶级时代则是“在谁的地盘上就有什么经济”。
[145]



施米特指出，欧洲几个世纪以来思想中心领域转移的“基本动力”乃是“争取一个中立的领域”。
[146]

 这其中存在着中立—非中立—中立的辩证过程。人们摆脱一个充满争论的领域，进入一个新的领域，不久发现新的领域仍然不中立，于是再转向又一个新的领域。人们渴望在一个新的、真正的中立领域中达成一致、消除冲突、追求和平。这种渴望驱使着欧洲人从神学转向形而上学，从形而上学转向伦理学，再从伦理学转向经济学，最后转向技术。战争也从宗教战争、民族战争，变为经济战争。人们寄希望于技术带来和平，因为许多人相信在技术中可找到“绝对的、最终的中立性基础”，再也没有什么比技术更中立了。技术服务于所有的人，正如收音机可以收听各种内容不同的新闻，邮电局可以递送内容不同的信件。在神学、形而上学、道德、经济学中均有没有止境的争议，而技术则具有确定性。于是人们又有在技术中逃避在所有其他领域无法解决的问题的趋势，并且相信技术问题解决了，其他问题均可迎刃而解。施米特以马克斯·舍勒（Max Scheler）的观点为例，说明了人们对技术带来普遍和平的信念。实际上，《政治的概念》演讲之前，马克斯·舍勒在同样的地方做了这一主题的演讲。施米特的观点首先是对舍勒思想的一种回应。

施米特认为：“技术的中立性不同于此前所有领域的中立性。技术始终只是一种工具和武器；恰恰因为它能服务于所有人，它不具备中立性。从技术本身无法产生出任何决断，遑论中立性的决断。无论哪种文化、哪个民族、哪种宗教，无论战争还是和平，都可以把技术作为武器来运用。”
[147]

 “要自由还是要奴役的决断并不存在于技术本身当中，技术本身既可以是革命的，也可以是反动的，既可以为自由服务，也可以为压迫服务，既可以用于集权，也可以用于分权。事实上，从纯粹的技术原则和技术观点中，既不能产生任何政治问题，也无从产生任何政治答案。”
[148]



施米特指出，技术本身与文化无涉，技术时代的到来标志着文化的死亡、精神的虚无。这是近代以来中立化进程的最终结果。现在人们已不是从人类文化的一个阵地转移到另一个阵地，而是从人类文化阵地转移到了一个无文化的物的世界。施米特写道：“我们上一代德国人被文化衰落感困扰，这种感觉在战前已有所表现，不必等到1918年的失败和施宾格勒《西方的没落》。在特洛尔奇（Ernst Troeltsch）、马克斯·韦伯和拉特瑙（Walter Rathenau）身上都可以看到这种情绪。”
[149]

 施米特解释说：“这种对文化衰落的焦虑感正是源自其时刚刚结束的中立化进程。人们一旦脱离宗教和神学，再脱离形而上学和国家，也就排除了一切文化因素，从而达到了让文化死亡的中立性。”
[150]



施米特宣称：“文化生活各个领域不断中立化的进程已经达到了终点，因为技术时代已经来临。若着眼于中立化进程，技术就不再是中立性的基础；任何强大的政治势力都会利用技术。由于这个原因，本世纪只好暂时被看作一个技术的世纪，至于最终应当如何理解这个世纪，则取决于人们何时才能知道哪种类型的政治强大到足以掌握新技术以及哪种真正的敌友阵营能够在此基础上得到发展。”
[151]

 施米特这段话是说，中立化进程已经终结，技术时代已不再是一个中立化时代，技术可以为任何政治力量所使用，“技术性既能强化和平，也能强化战争，二者的机会相同，除此之外，技术什么也做不到”。
[152]

 因此，政治问题反倒前所未有地更加重要起来，然而很多人还沉醉在技术发展带来普遍和平的迷梦之中。施米特继续批评和平主义的论调：“无论是以和平的名义讲话，还是利用和平这类虚假套话，都不能改变什么。”
[153]



《中立化与非政治化的时代》的最后一段是具有典型韦伯色彩的一段。施米特写道：“今天，我们也可以看清那种玩弄言辞的隐秘的手段，懂得人们以和平的名义来发动最残酷的战争，以自由的名义来施加最沉重的压迫，以人道的名义来制造最可怕的非人道。最后，我们也看清了那一代人的情绪，他们只看到技术性时代精神的死亡以及无灵魂的机械论。我们认识到精神生活的多样性，了解到精神生活的中心领域无法成为中立性的领域，而且那种利用有机论与机械论、生命与死亡的对立来解决政治问题的做法是错误的。单以死亡为对立面的生不复是生，而是软弱和无助。谁如果除了死亡之外便不知道还有其他敌人，以为自己的敌人无非是空洞的机械论，他就离死而非生更近。这种简单的有机论与机械论的对立本身就是一种粗俗的机械论。如果某个群体只在自己方面看到精神和生命，在另一方面只看到死亡和机械论，就无异于放弃斗争，只能怀抱浪漫的哀怨。因为不是生与死斗争，也不是精神与非精神斗争，人事秩序正是从完整理解到这一点的力量中诞生的。”
[154]



施米特这段话的中心思想是：不是人类与死亡作斗争，而是精神与精神、生命与生命、人与人作斗争，这便意味着区分敌友，意味着政治。不是有机论与机械论的对立，人与物的对立，而是人与人的对立，才是现今人们所面临的真问题。人事秩序正是基于这种认识才可能确立。施米特是在“诸神之争”背景下凸显政治的意义。精神的多元性是现今人们生活必须面对的处境，技术时代的到来并未提供一个真正政治的时代。诚如韦伯所言：“科学不涉及终极关怀。”
[155]

 施米特接过了韦伯手中的火把，他试图探讨的正是“诸神时代”的安身立命、安邦定国之道。施米特此文题为“中立化与非政治化的时代”，并非是说20世纪我们正处于中立化与非政治化的时代。相反，施米特是说，我们生活在一个貌似中立化、非政治化的时代。区分敌友、做决断、讲政治，乃是这个时代紧迫而现实的问题。在技术时代，新技术强化了战争可能带来的后果，政治不是消失了，而是愈加重要了。

八、“古代经纶之道的复兴者”

《政治的概念》的题记写道：“纪念我的朋友慕尼黑人奥古斯特·夏克茨（August Schactz），1917年8月28日在蒙塞洛（Moncelul）战役阵亡。”《政治的概念》写于1927年，这是施米特的朋友十周年祭的时候。这位朋友是在“一战”中德国与俄国的战争中牺牲的。
[156]

 这样一个题记给全文增加了庄严、肃穆的色彩，也暗示了朋友与敌人概念的现实意义。此文的具体语境，是当时德国流行的“非政治化”信条。这可从施米特在1931年1月所写的一段文字中看出。施米特告诉我们：“十年以前，形形色色的资深著作家和领袖人物保证说，人们只须废除政治和政治家就足以使一切棘手的问题得到解决。彻底的‘非政治化’应体现在由技术的、经济的、法律的或其他方面的专家按照据称纯技术的、纯经济的、纯法律的，总之按照纯‘客观的’观点，来决定所有以前属政治性的问题。大量文章和小册子在1919年至1924年间宣布，这是普遍福祉的唯一条件。”
[157]

 显然，施米特是在技术化、非政治化的潮流中谈政治。施米特坦言：“在写作这部著作时，我感到自己仅仅是一个古代经纶之道的复兴者（a sole retriever of an ancient prudence）。”
[158]



施米特谈论敌人与朋友，往往被指责为在世间传播了敌意，唯恐天下不乱，甚至有人指责此文是他投靠纳粹的前奏，施米特宣称民族国家体系的崩溃，实际是为了给希特勒的对外扩张政策张本，他所讲的斗争，也令人想起纳粹关于生存竞争、争夺生存空间的口号。但其实，这些观点是对施米特的极大误解，施米特的敌人概念有特定的含义，他更无意美化战争，而是着力指出战争在现时代的现实性以及敌友划分的迫切性。施米特反对以人类的名义进行极端残酷的“最后一战”，实欲将战争限制在某种范围内。施米特的“敌人”概念隐含着某种特定的人道精神。在1959年《价值的暴政》一文中，施米特重申了这一立场。
[159]



施米特批评自由主义缺乏政治概念，不能区分敌友，逃避政治决断，这一点是颇为明显的，然而施米特基于何种立场批评自由主义，则存在两种不同的解读。一种观点认为，施米特批评自由主义是因为，自由主义就是对政治的否定，而一旦否定了政治，也就否定了严肃的价值抉择、严肃的道德、严肃的人生态度。自由主义者是只关心个人权利的资产者；另一种观点则认为，施米特批评自由主义主要出于他认为自由主义低估了人的危险性，自由社会无法提供安全与秩序。如果任自由主义、多元主义流行，将会导致霍布斯式的“战争状态”。这两种解读中，前者批评自由主义不伟大，后者批评自由主义无法避免内战，无法提供秩序。
[160]

 诚然，这两个层面的批评均可从施米特的文本中找到依据，然而二者导出的结论则大为不同，在第一种解读中，施米特作为一个反思现代性问题、重视古典德行的理论家出现
[161]

 ；在第二种解读中，施米特是一位现代民族国家秩序的捍卫者，是一位霍布斯式的理论家。政治秩序与统一、避免内战，是其主要关怀。在晚近以来的施米特研究中，不少学者如施瓦布、本德斯基、艾伦·肯尼迪，均强调第二种解读的准确性
[162]

 。结合施米特同期著作《宪法学说》以及他自己对作品意图的说明，施米特确实主要针对欧洲公法学家与政治学家而讨论国家、战争、敌人等问题。然而，不可否定的是，他的著作中同时暗含了对西方现代性的反思。这种复杂性体现在施米特身上，在施米特的老师马克斯·韦伯那里同样可见。施米特此文中韦伯的身影仍然随处可见。韦伯“民族国家与经济政策”、“以政治为业”的演讲中所表达的基本精神贯穿于施米特《政治的概念》一文。《政治的概念》重申了“政治理性”（Political Reason）的含义，并结合诸神之争的背景，对政治决断的重要性进行了说明。韦伯呼唤德意志民族的政治成熟，提醒德国人警惕俄国共产主义敌人及英美自由主义敌人，呼唤集信念伦理与责任伦理于一身的伟大政治家，这一切背后都暗含着“政治的概念”。韦伯著作隐藏着的主题乃由施米特充分揭示出来。

在了解施米特《政治的概念》的语境及大意的基础上，我们可以对施米特的“政治的概念”本身进行思考。政治与我们密切相关，人们对政治现象熟视无睹，然而何为“政治的概念”，实在令人困惑。何况古今中西，界定政治的概念者不知凡几，施米特从敌友划分的角度来界定政治，到底包含了多少真理性成分，抑或确为“政治的概念”之定论？首先，不可否认的是，施米特的政治概念确实触及了政治的本质，我们确实无从否定敌友划分的现实存在，在可以想象的历史及未来也是如此。政治事关众人结成共同体而一起生活之事，它势必涉及某种集体性身份，由此，区分内外遂成必然之事。就“政治”一词的古希腊渊源来看，城邦（polis）首先是一个公民结成的荣辱与共的集体。城邦生活中的主要事件也是对外征伐媾和等事项。施米特基于欧洲乃至世界列国并存的时局，直言政治之不可避免，并无不妥。然而，施米特的政治概念并未穷尽政治的全部意涵。这也是其他政治概念虽不及施米特的政治概念那么引人注目，却也有其自身道理的原因。即如古希腊的城邦概念，便不完全是区分敌友的问题，城邦涉及人顺其本性，由自然人向公民的转变，涉及个人风采的展示、意义的寻求与公民之间的沟通，涉及个体多样性与城邦统一性之间的磨合，这些议题或与对外和战有关，但也不是敌友区分云云便能完全涵盖。

当代美国学者贾恩弗兰科·波齐（Gianfranco Poggi）对施米特的政治概念曾有颇为中肯的评论。波齐在论述政治的概念时，仅引两家作为代表，一是戴维·伊斯顿，一是卡尔·施米特。伊斯顿在社会价值权威性分配的意义上界定政治，施米特在敌友区分的意义上界定政治。波齐认为这代表了对政治概念的两种极端理解。波齐对两种观点均进行了批评。关于施米特，波齐指出，施米特的政治概念具有“外向”的特征，施米特认为“集体只有通过否认其他一些集体才能界定他们的身份在某种意义上是正确的。但是，一个集体如果不去求助于在概念上解决怎样使‘我们’成为‘自己人’，又怎么能辨别敌友呢？”
[163]

 波齐认为，施米特仅仅谈到政治共同体的保卫，未曾虑及共同体必赖政治过程去创造，共同体本身乃是政治的产物，然后才有保卫共同体之事。波齐的评论无疑颇有道理，施米特在论述政治统一体时，往往已事先假定了政治统一体的形成，至于这种统一体是历史形成，还是一族人民一时决断而成，施米特并未予以说明。不过，可以推断的是，施米特比较重视第二种可能，即一族人民某个时刻的决断。按照施米特之意，国家是一族人民特定的状态，这种特定的状态即政治状态。它包含着一族人民在历史上对自身命运的抉择。这种决断是无中生有的决断，无论这决断的基础、契机是什么，做出了决断，由单个的个人形成一个具有公共性的人格，化多为一，政治统一体便告成立。此时也就意味着我们与他们、敌人与朋友的区分。施米特不大考虑伊斯顿所谓的社会价值的分配问题，这并不难理解。且不论施米特对价值哲学的反感，一国之内的分配问题相对于施米特所说的敌友区分，实属等而下之的问题，何况区分敌友涉及的不仅是某种精神性、身份性的不同，本身也会涉及最根本的分配问题，这就是施米特在其他地方时常论及的土地的占有与划分的问题。波齐颇为正确地指出，伊斯顿的政治概念具有特定的英美自由主义背景，这种自由主义素来对国家与社会的界限不敏感，他的政治概念实为“政治的经济观”。
[164]

 施米特针对的正是此等经济—技术思维对政治的遮蔽。结合施米特著述的德国语境、欧洲语境，施米特何以极言政治之严肃性、迫切性，便不难理解。并且，施米特的政治概念，虽然明言从任何一个领域皆可以上升到政治的那一点，但同时包含了对政治与非政治的明确区分，这就是说，一切事物在未上升到分化为敌友对立的程度时，便不成其为政治问题。施米特所讲的“总体国家”，是“质的总体国家”，而非“量的总体国家”。
[165]

 国家仍然是有所为而有所不为。
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第六章　宪法学说

施米特的《宪法学说》针对魏玛宪法而作，但并非对魏玛宪法的评注或专门探讨魏玛宪法的专著。施米特实际上将魏玛宪法当作了个案，他探讨的是一种理想类型的宪政之法理学，即法治国—民主政体的法理学。并且，经由这种探讨，施米特试图提出一种有体系的政治法律理论，以推动当时德国的宪法学研究。这也是该书以“宪法学说”为名的原因。施米特在该书第一版（1928年版）序言首句即称“本书既不是评注，也不是一系列单篇专题论文，而是试图建立一个体系”。
[1]

 稍后他又说：“我们的主要目标始终是要提供一条清晰、明了的系统线索。之所以必须强调这一点，是因为在目前的德国，似乎缺乏一种系统意识，人们甚至在各种通俗科学汇编中以随意评注的形式来处理魏玛宪法。针对这类评注和注释方法，同时也针对那种仅仅局限于个别研究的做法，本书试图提供一个系统框架。”
[2]



施米特所说的“系统框架”，即施米特的宪法学说，它是关于宪法、国家、政体等重大问题的一种学说。魏玛宪法必须在此理论框架下才能予以恰当的理解。魏玛宪法是资产阶级法治国性质的宪法，资产阶级法治国模式在西方世界无论是在施米特时代，还是在今天，都居于主导地位。通过解读魏玛宪法，施米特对具有典型意义的现代资产阶级法治国模式进行了理论诠释。《宪法学说》处理法治国的问题，但法治国学说并非施米特的主张，而是他在书中剖析的对象。正是在对资产阶级法治国学说的诠释中，施米特系统地阐释了对政治、国家、宪法等宪法学根本问题的见解。在序言中，施米特指出了当时关于法治国的宪法学研究中存在的问题。第一，他认为不应教条地去理解法治国学说，而应充分虑及此一模式的“历史条件和政治相对性”。
[3]

 他指出，当今公法的许多概念和理论尚停留在19世纪，以19世纪的君主制国家为前提，而在民主时代，这些概念和理论已变得不合时宜。他说：“宪法学的任务之一就是要证明，有些传统语汇和概念完全取决于过去的情况，它们在今天甚至起不到旧瓶装新酒的作用，而只是一些过时的、错误的标签。”
[4]

 施米特显然强调以新理论来应对新时代、新问题的重要性，借用托克维尔的句子，施米特意指新的时代需要一门新的宪法学。同托克维尔一样，他认为这个新时代的重要特点即是“民主”的潮流。
[5]

 不难看出，施米特对待政治法律理论的态度不无历史主义的意味。第二，具体到如何理解法治国宪法，施米特提到“将宪法的国民法治国要素与整个宪法混为一谈”的状况，他认为这种错误做法忽视或误解了宪法生活的本质过程，在理论与实践中均带来极大的危害，危害之集中体现便是照此学说人们无法理解主权，在实践中也会出现“实施假主权行为”的情况。
[6]



《宪法学说》是施米特作品中最具体系性、篇幅最大的一部，也是施米特的得意之作。因所涉议题在20世纪具有典型意义，《宪法学说》虽以德国魏玛宪法为素材，但并不因魏玛宪法成为历史文献而丧失其学术价值。在1945年版《宪法学说》的引言中，施米特不无自豪地写道：“不管本书用作例子的那些宪法规定是否仍然有效，只要法治国—民主宪法的模型还有积极作用，本书就不失其实际和理论价值……不仅在德意志联邦共和国及其各州是这样，在其他西方民主国家也同样如此。”
[7]

 施米特的学生恩斯特·福里森哈恩（Ernst Friesenhahn）说：“一个人只有在卡尔·施米特所提出的宪法的新概念的意义上，才能理解何谓对宪法的忠诚。”
[8]



一、宪法的概念

建立一种宪法学说首先要界定宪法的概念。什么是宪法？在日常话语中，人们常常论及宪法及其相关问题，但对于宪法的概念并不清楚。在深入探讨之前，施米特首先概括了诸种宪法概念，并对他的宪法概念做了明确的界定。根据施米特的描述，“宪法”（Verfassung）一词在不同的语境中被不同的作者使用时有相当的差异。当然，此处讨论的前提是，宪法局限于国家的范围：宪法是国家的宪法，而非其他团体或组织的宪法。国家在这里即指一个民族的政治统一体。施米特于是逐章（从第一章到第四章）介绍了绝对的宪法概念、相对的宪法概念、实定的宪法概念、宪法的理想概念四种不同意义上的宪法观。这四种宪法观念并非在同一层次上划分的，绝对的宪法概念与相对的宪法概念是一类，实定的宪法概念与理想的宪法概念又是一类。施米特的宪法观在诸种宪法概念中居于什么位置，这是我们关心的问题。

施米特首先区分了绝对意义的宪法与相对意义的宪法。当“宪法”一词被用来描述一个统一的整体时，宪法便是绝对意义的宪法（Verfassung im absoluten Sinne）。绝对意义的宪法区别于相对意义的宪法。在相对意义上的宪法概念中，宪法不涉及统一的整体，而是指“众多宪法条文”。绝对的宪法概念又可有两种情况，一是在现实存在的层面上指“具体的、与每个现有政治统一体一道被自动给定的具体存在方式”。
[9]

 二是指存在于思想中的观念统一体，即“一个由最高的终极规范构成的统一、完整的系统”。
[10]

 在此意义上，宪法是诸规范的规范。

施米特对绝对与相对两种意义的宪法概念之区分，对应于他对宪法（Verfassung，Constitution）与宪法律（Verfussungsgesetz, Constitutional laws）的区分，他开篇即批评把宪法与宪法律混为一谈的做法，并暗示了对相对意义的宪法概念的拒斥。他说：“如今还有一种广泛流行的说法，将一系列明确制定的法律称为‘Verfassung’，在这种情况下，Verfassung与Verfussungsgesetz就被当成同一个东西来对待了。按照这条思路，一切个别的宪法律看上去都是宪法。因此，宪法变成了一个相对的概念，不再涉及一个整体、秩序与统一体，而是涉及几个、若干或众多特殊的个别法律规定。”
[11]

 他指出：“只有将宪法和宪法律区别开来，才有可能获得一个宪法概念。”
[12]



施米特认为，绝对意义的宪法之存在论意义可有三层含义：第一层含义视宪法为“一个特定国家的政治统一性和社会秩序的具体的整体状态”。
[13]

 在此意义上，“宪法”一词所描绘的是特定政治存在中的国家。国家就是宪法，其本质在于政治上的统一与有序。“宪法”一词在此意义上对应于古希腊思想家所说的Πoλιτεια
 （politeia，或译为政制、政体）。施米特引用了伊索克拉底（Isokrates）的话：宪法是城邦的灵魂。这一宪法概念在合唱队的比喻中得到了很好的说明：“合唱队的演唱成员、演奏员会有变化，演唱或演奏的地点也会有变化，但表演的歌曲或乐曲还是原封不动。统一性和秩序在于歌曲和曲谱，正如国家的统一和秩序在于宪法。”
[14]



绝对意义的存在论宪法概念之第二层含义视宪法为“一种特殊类型的政治和社会秩序”，它指涉具体的统治与服从关系，是一国的统治形式，宪法即国家形式（Staatsform），也常常被译为政体。在此意义上，有君主制国家、贵族制国家、民主制国家之分。中世纪和17世纪的理论家经常在此意义上使用这一宪法概念。

第三层含义视宪法为“政治统一体的动态生成原则”。这一概念认为：“有一种根本的或在根基处涌动的力量或能量使政治统一体处于不断形成、不断被创造的过程中。宪法就是这个过程的原则。在这里，国家……被理解成某个不断生成、不断被重新创造的东西。政治统一体必须日复一日地从各种对立的利益、思想和目标中产生出来。”
[15]

 施米特指出，施泰因（Lorenz von Stein）、拉萨尔（F. Lassale）、斯门德等法学家均有关于国家统一体动态整合的理论，他们的理论正是在此意义上理解宪法概念的。

值得指出的是，施米特对斯门德反实证主义的宪法理论颇为赞赏。他写道：“一直要到斯门德发表了论文《宪政国家的政治权力和政体的问题》之后，宪法学问题才再度被置于整体脉络中。”
[16]

 鉴于施米特宪法理论与斯门德在诸多方面的相近，我们不妨对斯门德稍作介绍。鲁道夫·斯门德（1882—1975）出生于德国一个律师与神学家家庭。他的著作不多，但在德国国家理论发展中具有重要地位。斯门德研究的议题涉及法律与宪法史、国家与宪法理论、新教教会法等。自1909年起，斯门德先后在格赖弗斯瓦尔德大学、图宾根大学、波恩大学、柏林大学任教。1935年，他因拒绝与纳粹合作而被迫离开柏林，到哥廷根任教，直到去世。20世纪20年代，他提出了“整合理论”（theory of integration）。1928年，他出版《宪法与宪律》一书，对他的“整合理论”进行了系统阐述。在法理学争论中，斯门德和卡尔·施米特、海尔曼·海勒、埃里希·考夫曼（Erich Kaufmann）
[17]

 同为反实证主义法学的干将，他们的共同论敌是法律实证主义的代表理查德·托马、格哈德·安许茨及汉斯·凯尔森。斯门德致力于在规范与现实之间建立联系，认为政治行动者的观点必须放在宪法规范中去解释。他运用李特（Theodor Litt）的现象学与黑格尔的哲学反对凯尔森等人的实证主义二元论。他认为，“自我”不是一个可以被认识的对象，必须在整体成员身份中才能获得理解。国家与立法是一种在精神、社会、个人与集体诸因素间持续发展的联系
[18]

 ，宪法所涉是一种动态的不断“整合”以构建统一体的过程，这种“整合”是一种精神共同体的体验。
[19]

 斯门德诉诸精神体验、意义的宇宙、成员归属感等“非理性”概念，批评了凯尔森学说的理性主义。斯门德自称其国家整合理论来源于黑格尔。在他看来，黑格尔的国家理论意指国家向社会领域进行最有力的渗透，以便实现为整个国家赢得人民全部生命力的总体目标。这种渗透正是他所说的“整合”。
[20]



卡尔·施米特十分重视斯门德的观点。事实上，施米特在不少方面接受了斯门德的思想。施米特与斯门德均重视法与政治的联系，强调法律的政治语境与历史背景。施米特对宪法与宪法律的区分，并非原创，而是直接沿用了斯门德的见解。
[21]

 从斯门德具有精神与情感体验意涵的“整合”很容易过渡到施米特所说的“政治统一体”的概念。斯门德所谓的国家整合，最终导致的便是施米特所谓的“总体国家”。
[22]

 施米特在《宪法学说》中也曾多次提到了斯门德。
[23]

 施米特关于“议会主义的原则是公开性与辩论”的论断，某种意义上亦来自斯门德。
[24]

 当然，二人之间的区别也是明显的，例如施米特表示他只是部分赞同斯门德关于议会制的观点。
[25]

 施米特在《宪法学说》中曾对斯门德的观点有具体的分析。另外，斯门德所说的“整合”不是斗争，不是施米特所说的“敌友区分”。

回到绝对意义的宪法概念，施米特指出，绝对意义的宪法在规范论的层面意指一个“根本法规定”。它是关于“应当如何去做”的纯粹规范。这一意义上的宪法概念以凯尔森的观点为典型。照此宪法概念，宪法是“根本规范”，是万法之法，国家是“建基于作为根本规范的宪法之上的法秩序，亦即一个法律规范的统一体”
[26]

 。所谓国家就是宪法，国家是宪法的实现、摹本，宪法相对于国家具有优先性，国家权力正源于宪法的规范力量。由此也产生了“宪法主权”的说法，认为并非人在统治，而是规范和法律在统治。
[27]

 施米特认为，“宪法主权”的说法颇成问题，“因为正确地说来，唯有具体存在着的东西才能拥有主权，很难说一个单纯有效的规范拥有什么主权”。
[28]

 而这种规范论意义上的宪法必须置于西方近代自由主义法治国理论的传统中去理解。自由派主张宪法主权，回避了真正的政治问题：是君主还是人民拥有主权？自由派实际上认为，无论是君主制，还是民主制，都应受法的限制，以确保公民自由和私有财产。法国自由主义法治国学说的经典代言人基佐有关于“理性主权”的讨论，基佐的学生托克维尔也曾坚持1830年法国宪法不可修改。而凯尔森实际上处于法治国理论传统的末端。施米特对凯尔森的实证主义宪法观进行了阐释。施米特认为，17、18世纪的法治国理论包含了对自然法的理解，而在凯尔森那里，自然法的观念被抛弃了，剩下的只是实证主义粗陋的同义重复：规范之所以有效是由于它有效。施米特批评说：“凯尔森在许多著作中反复论述过的国家法学说将国家解释成一个法规系统和统一体，却丝毫没有解释这种‘统一体’和‘系统’实质的、逻辑的原则，也没有说明，一个国家的众多实在法律规定和各种宪法法规是如何建构出这种‘系统’和‘统一体’的，又是出于什么必要性而恰好建构出这种‘系统’和‘统一体’的。”
[29]

 市民阶级在鼎盛时期，从私有财产与个人自由等概念中建构出本身有效的规范，超越于一切政治存在之上，遵从这些规范，是理性的、正当的，不必考虑现实。因此，那时的理论家可以在规范论意义上谈论系统、秩序、统一体；而到凯尔森那里，真正的应然、规范性已荡然无存。凯尔森的纯粹法理论把法的正当性问题排除在了视域之外。

如何理解作为根本规范的宪法及其有效性来源？施米特提出了自己的看法。他写道：“一部宪法之所以有效，是因为它出自一种制宪权，并且凭着它的意志被制定出来。”
[30]

 简言之，实际存在着的意志是规范的起源。规范的效力或者在于它符合自然法从而具有正当性，或者在于它凭借实存的意志被制定出来。但规范不会自动发挥效力，实在性无以论证规范的有效性。因此，宪法律的统一性依据的不是某个根本宪法规范，而是政治统一体的统一意志这个前提，这就预设了一国的政治存在。在此，施米特涉及了三种十分重要的法律思想传统，即自然法传统、实证主义纯粹法学以及施米特意志论的政治法传统。

具体到德国魏玛宪法，施米特指出，称魏玛宪法为根本大法只是一种不准确的说法，魏玛宪法作为一个整体与魏玛宪法的一百八十一个条款不能混同，因为宪法律的具体条款在思想和内容上其实是不同的。施米特写道：“德意志民国的统一性并非建立在一百八十一个宪法条款及其有效性之上，而是建立在德国人民的政治存在之上。德国人民的意志——因而就是某种实存的东西——超越了个别宪法律的一切系统矛盾、不一致和模糊性，奠定了政治和国家法统一性的基础。魏玛宪法之所以有效，是因为德国人民‘为自己制定了本宪法’。”
[31]



关于绝对主义的规范论的宪法观，施米特最后表示，这种具有自由主义法治国实质的宪法观在当今已经受到了挑战，资产阶级自然法学说与凯尔森意义上的纯粹法理论均无以立足，实际情况是宪法概念被相对化了，人们失去了对统一的系统与法典的信念，视一切宪法条文为特定政治社会状况的产物。最终，无论是规范意义上，还是存在意义上，绝对的宪法概念都处于一种危机状态中。在这里，施米特与其说是批评凯尔森实证主义规范论的宪法观，不如说是批评把宪法概念相对化、视宪法律为宪法的做法。施米特写道：“宪法被当作一个规范统一体、一种绝对的东西来对待。从历史的角度来看，这类观念可以追溯到宪法被视为一个完整法典的时代，并由此而得到说明。在1789年的法国，广泛流行着这种对立法者智慧的理性主义信念。人们自信能够针对全部政治生活和社会生活制定一个有意识的、完善的计划。的确，即便仅仅考虑一下修改和修正的可能性，有的人也颇有顾虑。然而，时至今日，人们已不再相信能够建立一个完整的、囊括了整个国家的、具有终极正当性的规范性法规系统了。实际上，目前有一种相反的意识正在蔓延，认为一切宪法的条文都取决于制定宪法时的政治和社会状况。某些规定恰好被写进宪法，而没有被写进‘普通法律’，其原因在于政党联盟政治上的考量和偶然事件。但是，一旦失去了对法典化和系统统一性的信念，纯粹规范的宪法概念——绝对法治国的自由理念恰恰预设了这个概念——也就荡然无存了。只有当人们相信资产阶级自然法的形而上学基石时，才有可能出现这种纯粹规范的宪法概念。现在，宪法变成了一系列个别的、实定的宪法律。诚然，许多人至今还在谈论根本规范、根本法等。不过，那是因为他们受了某些相沿成习、早已被掏空了内容的套语的影响。同样，如果还要谈论什么‘整体’宪法的话，那也是不精确的，容易造成混乱，因为人们心里想的其实是众多缺乏系统脉络的宪法法规。宪法概念被相对化了，变成了宪法律。”
[32]



视宪法为个别的宪法律，正是施米特所谓的相对的宪法概念。施米特对相对的宪法概念显然持批评态度。他指出，这种相对意义的宪法概念是与形式化的宪法概念联系在一起的。唯有按照相对宪法的概念，人们才可以谈论宪法的形式标记。这些标记有二：一方面，只有成文宪法才可称为有形的宪法；另一方面，宪法的修改受制于一系列繁难的条件和程序。施米特认为，对宪法概念进行相对化、形式化的理解，无以把握宪法的实质，只会带来理论上的混淆。人们着眼于宪法的可证实性、持久性与稳定性强调宪法的形式特征，然而，宪法之成文及宪法修改程序上的繁难，并非问题的关键。施米特在此重申了政治意志的重要性。
[33]

 他指出，宪法概念的相对化，使得“作为一个完整统一体的宪法变成了大量具有外在标记、被称为‘宪法律’的法律规定”。
[34]

 在不再区分宪法与宪法律的情况下，始有所谓“繁难的修改程序”的问题。施米特结合对魏玛宪法第76条的解释就此做了说明。

魏玛宪法第76条说：“宪法得用立法手续修改之，但联邦国会欲议决修改宪法，必须有法定人数三分之二之出席及出席议员三分之二之赞成，其决议案始得成立。又联邦参议会对于修改宪法之议决，亦须有所投票数三分之二之多数赞成。若由国民请愿而用国民投票的议决修改宪法，须有多数选民之赞成。”
[35]

 魏玛宪法第76条说明了修改宪法的条件和程序，然而，是否按照此种修改程序，宪法就可以被任意修改呢？按照实证主义法学家托马、安许茨的看法，只要是符合宪法所设定的程序而做出的决议，便具有法律效力，与一国人民的政治决断无涉。针对此种观点，施米特写道：“宪法的持久性和稳定性被简化成这样一个要求：有关宪法修改的宪法条款所规定的若干形式程序必须得到遵循。如果这确实就是最终的宪法概念的话，有关宪法修改的规定就变成了宪法的根本核心和唯一内容了，整部宪法就不过是一种权宜之计，实际上只是一部空白法律，必须不时地按有关宪法修改的规定来加以填充。”
[36]

 这种“形式”的宪法概念必然得出推论：魏玛宪法的其他条款，都可以经由第76条而被修改。施米特说：“不管在逻辑上，还是在法学上，这样一种宪法概念都不能成立。”
[37]

 在施米特看来，魏玛宪法第76条也是以整体意义上的宪法为前提的。与宪法和宪法律的区分相应的，是德国人民的制宪权与魏玛宪法第76条中民国国会、参政会或选民修宪的权限。施米特写道：“对宪法律实施修改的权限是一种保持在宪法框架内、由宪法本身提供依据、从不超越宪法的权限。它并不包含制定一部新宪法的权限。”
[38]



在批评把宪法与宪法律混同，把宪法相对化、形式化的做法之后，施米特正面阐述了他在《宪法学说》中采用的宪法概念，即“实定的宪法概念”。这一概念中，宪法是关于政治统一体的类型和形式的总体决断。照此定义，宪法是制宪行为的产物，其本质是政治统一体对自身存在类型与形式的决断。宪法预设了政治统一体的存在，宪法的效力不是来自某种规范，而是来自制宪权主体的政治意志。在法律规范、政治意志与宪法之间，施米特认为，实定的宪法概念关键在强调政治意志的绝对性、优先性，法律规范的统一性以政治上的统一性为前提。法律规范以政治统一体为前提，至于政治统一体凭什么理据而存在，施米特回答说：“一切现存的政治统一体的价值和‘存在理由’并不在于规范的正当性或有用性，而在于其存在。”
[39]

 政治统一体的存在是一个事实，其首要任务也是维系自己的存在，宪法与法规以政治统一体的存在为前提，而不是相反。存在必定以某种形式展现出来，实定意义的宪法正是关于政治统一体具体存在的类型和形式之决断。

以魏玛宪法为例，施米特指出，魏玛宪法包含了德国人民作为一个政治统一体对其存在类型与形式的决断。这里面仍然要区分宪法与宪法律。并非魏玛宪法中的每一个条款都涉及这种根本决断，但魏玛宪法中确实包含了某些根本政治决断，具体而言，这些决断有：“第一，选择民主制的决断，这一决断是德国人民凭借其作为人民有意识的政治存在而做出的，体现在宪法序言（‘德国人民为自己制定了本宪法’）和第1条第2项（‘国权出自人民’）中；第二，选择共和政体而非君主政体的决断，体现在第1条第1项（‘德意志民国为共和政体’）中；第三，保留邦亦即民国的联邦制国家结构（尽管不是联盟结构）的决断（第2条）；第四，针对立法和政府形式选择一种原则上的议会代议制的决断；最后，选择国民法治国的决断，该法治国实行基本权利和权力区分的原则。”
[40]

 概括来说，魏玛宪法中德国人民做出的决断是，魏玛共和国“是一个立宪民主制国家；也就是说，它是一个采取民主共和国的政治形式的国民法治国，具有联邦制国家的结构”
[41]

 ，体现这些政治决断的条款不是宪法律，而是宪法，它比宪法律更为重要。人们不能认为这些文字是纯粹的宣言或空洞的套话。相反，这些政治决断才构成了魏玛宪法的实质，它们是共和国内一切法律规范有效的前提。施米特概括说：“魏玛宪法总体说来是一部宪法，而不是一系列互不关联、可按第76条予以修改、由魏玛联合政府的各党派在某些‘妥协’的基础上抛进宪法条文的个别规定的总和，个中缘由只能追溯到德国人民这种涉及存在的总体决断。”
[42]



施米特对魏玛宪法的解读，关键在于区分宪法与宪法律，照施米特之思路，魏玛宪法中的条款，有的是涉及德国人民根本政治决断的宪法，其余则是因之而派生出的宪法律。施米特结合魏玛宪法进一步阐释了宪法与宪法律区分的实际意义。值得列举的有：（1）宪法律可按魏玛宪法第76条予以修改，但对整体的宪法则不能适用。通常人们所说的宪法的“制定”和宪法的“修改”实有性质上的不同，制宪会议与立法机关也有性质上的区别。
[43]

 （2）宪法不容侵犯，但宪法律则可在非常状态下临时中止，而宪法则不局限于日常状态，“宪法的不容侵犯并不意味着，一切个别的宪法律都不容侵犯”。
[44]

 由此，魏玛宪法第48条第2项规定的民国总统的专政权便意味着，在非常状态下，宪法律可以受到“侵犯”，但总统行使专政权并非违宪。（3）魏玛宪法既然包含了建立国民法治国的决断，也就说明宪法保障公民的基本权利。因此，个别的宪法律及宪法修正案均不能侵犯公民的基本权利。（4）对宪法的宣誓并不等于对每项宪法律的宣誓，也不是对修改程序的宣誓，并不意味着认可和服从魏玛宪法第76条关于修改程序的条款中引申出的一切结果。宣誓的本质是以自己的人格作担保来保证对魏玛宪法所包含的政治决断的承认。（5）叛逆罪是指对整个宪法的攻击，而不是对宪法律的攻击。

魏玛共和国通常被认为是各种政治力量妥协的产物，这种妥协性在魏玛宪法的条款中即有体现。不过，施米特指出，这种妥协性仍要基于对宪法与宪法律的明确区分方能予以理解。施米特一方面强调，作为“宪法”，魏玛宪法包含了德国人民对具体政治存在类型与形式的决断。但是，在宪法的个别条款细则中，确实存在着妥协与含糊之处。“在这些地方，没有什么决断可言，相反，各联盟政党恰恰要努力回避决断。”
[45]

 魏玛宪法在某种程度上可以视为“对原则性问题的真正决断和在非原则性细节上的真正妥协”。
[46]

 原则性问题即根本的政治问题，在1919年就是“或者是君主制或者是共和制”、“立宪民主制或苏维埃专政”、“建立资产阶级的社会秩序还是建立社会主义的社会秩序”。魏玛宪法在前两个问题上做出了决断，但在“建立资产阶级的社会秩序还是建立社会主义的社会秩序”这一或此或彼的选择中，魏玛宪法未做决断，因此在宪法诸条款之间可以发现相互对立的信念。“对人身自由和私有财产的资产阶级个人主义式的保障、社会主义的纲领条款和天主教的自然法在一种时常显得有点杂乱的综合中搅在一起。”
[47]

 这种综合的背后是“完全不同的政治、社会、宗教内容和信念”。
[48]

 “非原则性细节上的真正妥协”是指冲突的各方在组织、秩序等细节问题上让步而达成的协议，这种妥协性协议本质上“也是一种决断”，尽管它不涉及或此或彼的重大政治抉择，施米特称之为“真正的妥协”。与“真正的妥协”相对的则是“假妥协”，“假妥协”是说双方暂时不做决定，其本质是决断被推迟、延缓，问题暂时被搁置起来，它是形式上的妥协。在假妥协中，人们只是在表面上，从语言表述上将本质上互不相容的内容放在一起，实际上则是双方尚未达成妥协。施米特举例说明，魏玛宪法中关于国家与教会问题的条款、关于学校问题的妥协均是延迟性假妥协的例子。
[49]

 出于政治实践的考虑，某些情况下延迟决断不失为明智，然而，若意识不到此种妥协仅仅是假妥协，在解释宪法条文时以一个条款、一个文本去挑战另一个条款、另一个文本，实际上毫无意义。施米特说：“谁也不可能对一种不存在的意志进行解释。在不存在意志的地方，再敏锐的法律洞察力也毫无用处。”
[50]



这里，施米特政治思想中的决断论特色充分展示出来。施米特写道，随着政治形势发生变化，假妥协的肥皂泡迟早要破灭，根本问题上的决断回避不了。如果制宪会议不能包含关于一国人民政治存在方式等实质性问题的决断，人们就可能在制宪会议之外以暴力或和平的方式做出实质性的决断。照施米特之意，魏玛宪法的妥协色彩并不具有实质性意义，其政治决断的本质才是关键所在。这是施米特对魏玛宪法的基本看法。

在阐释实定的宪法概念后，施米特又补充说明了一种“宪法的理想概念”。按照“宪法的理想概念”，宪法是指“在一种突出的意义上，因一种特定内容而被称为宪法的‘宪法’”
[51]

 ，即具有某种特定意涵的宪法。施米特写道：“基于政治上的原因，经常会出现这样一种情况：只有符合宪法的某一特定理想的东西才被称为‘真正的’或‘纯粹的’宪法。”
[52]

 这实际上体现了政治斗争的各方对话语权的争夺：“对所有卷入政治斗争的党派来说，只有符合其政治要求的宪法才被承认是真正的宪法。”
[53]

 在西方自由主义占主导地位的今天，人们仍然倾向于在“有限政府”、“分权”、“法治”等意义上界定“宪法”（在这种语境中，constitution通常译为宪政）。施米特指出，这种宪法概念实质上把宪法具体化为资产阶级法治国，其渊源则来自资产阶级与绝对君主制的斗争，结果是“从18世纪以来，只有符合公民自由的要求并为公民自由提供了特定保障的宪法才被称为宪法”。
[54]

 事实上，在无产社会主义者那里，宪法的概念也被重新界定。施米特对不同语境下宪法的内涵进行了说明，他写道：“就资产阶级自由主义的表达方式而言，只有当私有财产和人身自由得到保障时，才会有宪法。其余的一切都不是宪法，而是专制、独裁、暴政、奴役等。相反，从一以贯之的马克思主义观点来看，如果一部宪法承认了国民法治国的原则，尤其是私有财产的原则，它就要么是经济技术落后的国家的宪法，要么是反动的假宪法，是用来掩盖资本家独裁的毫无意义的法律幌子。”
[55]

 施米特说：“有多少政治原则和信念，就有多少自由概念和宪法概念。”
[56]



鉴于资产阶级法治国意义上的宪法（宪政）观影响颇大，施米特对这一观念进行了详细说明。施米特指出，此种特定的宪法概念有三层值得重视的含义，他给出了三个等式：（1）宪法=公民自由的保障系统。这种宪法概念立足于自由宪法与不自由宪法（政体）的划分，所谓保障公民自由的制度包括：对基本权利的承认、权力分立制及人民通过代议机关而实现的一定的政治参与，等等。（2）宪法=权力分立。权力分立准确地说是权力的区分，即区分立法、行政和司法。分权的目的在于从制度上防止权力的滥用。“权力分立”遂成为宪政的标记。没有分权，就必然有暴政、独裁。施米特指出，1789年法国大革命时期的人权宣言即称“凡是既没有提供权利保障又没有确立权力分立制的社会都没有宪法”。德国唯心主义国家哲学尤其是康德和黑格尔的国家哲学也有相类的观点。（3）宪法=成文宪法。拥有宪法意味着拥有成文的宪法律。质言之，国民法治国宪政理想的中心主旨是保护公民自由，使之免受国家权力的侵害，意在提防、限制、监督、压制国家，而非组织国家。施米特指出，这种法治国的宪法理想仅仅是近代国家宪法的一部分，还有一部分则包含了对政治存在形式的决断。“当今共和国的宪法总是包含两个要素：一是保护公民自由不受国家侵害的法治国原则，二是政治要素，从中可以推断出实际政体。这两个要素的结合便是当今国民法治国宪法的特征。这种双重性决定了宪法的整体结构，也给若干核心概念——例如法律的概念——造成了相应的双重性。”
[57]



二、制宪权的观念

《宪法学说》第六章至第十章，集中探讨了宪法制定的相关问题，宪法从何而来，其理据何在，谁有权制宪，对这些问题的回答构成了施米特制宪权理论的主要内容。制宪权理论堪称施米特宪法学说中最为重要也是最具特色的内容，它与施米特在20世纪20年代对主权问题及政治概念的思考相互呼应。制宪权学说本身涉及政治统一体、决断、正当性等问题，这些问题迄今仍是政治理论的重大问题。施米特在前文从政治决断角度界定实定宪法的基础上，为人们提供了一套自成体系的宪法发生学论议。这一论议不仅包括关于宪法起源的历史状况的描述，包括制宪权问题涉及的政治哲学论争，也包括对魏玛宪法正当性的具体说明。

宪法的产生，不外有两种情况。施米特写道：“一部宪法要么通过制宪权主体单方面的政治决断产生出来，要么通过若干制宪权主体相互间的商议产生出来。”
[58]

 第七章关于“作为协议的宪法”即“真正的宪法协议”的论述，正是针对第二种情况而展开的讨论。在更常见的情况下，具有典型意义的是第一种情况：宪法通过制宪权主体单方面的政治决断而产生。由此也引出关于“制宪权”（第八章）、“一部宪法的正当性”（第九章）的讨论。第十章正如标题所言，施米特概括了“从制宪权学说、尤其是人民制宪权学说中得出的结论”。顺便提一下，第十一章“从宪法概念派生出来的诸概念：宪法修改、宪法的打破、宪法的临时中止、宪法诉讼、叛逆罪”自成一个部分，是对前文实定宪法概念的补充说明，内容上与第三章相呼应。
[59]



在对近代欧洲宪法起源历史的概述中，施米特着力凸显的是一国政治统一体与中世纪封建等级制之间的实质性差别，以及由此而产生的近代宪法与中世纪契约在性质上的不同。这一描述背后是施米特对中世纪封建等级制与近代民族国家体制二者间差别的确认。近代宪法观念必须在近代国家形成的历史背景中方能得到理解。施米特指出，中世纪晚期西方在政治上处于一种封建等级状态，国王、贵族、僧侣、平民阶级之间通过契约建立秩序，界定各自的特殊利益，然而这样的契约并不包含对政治统一体形式的总决断。封建制与政治统一体有本质的不同。举例说明，1215年英国大宪章
[60]

 与1688年英国的权利法案便有着本质上的不同。施米特指出，1215年大宪章时常被称为近代自由宪法的原型，然而，这种看法是错误的。把大宪章树立为自由宪法的典范，使大宪章成为一个具有传奇色彩的概念，来源于特定党派的虚构。
[61]

 以历史的角度观之，1215年的大宪章只是中世纪君主与封建主订立的众多协议之一。它是英王约翰与贵族之间的协议，以证明文书（宪章）的形式固定下来。“‘大宪章’这个名称的出现肯定不是由于存在着一部类似于近代宪法或近代基本权利的根本法，而是与1217年颁布的包含狩猎法内容的‘小宪章’或称‘森林宪章’相对而言。大宪章最初名为‘自由宪章’或‘贵族宪章’。直到几个世纪以后，自17世纪以来，经过英国议会与斯图亚特王室的绝对王权主义的斗争，大宪章才变成了自由宪章的典范，并且从近代意义上被重新解释。然而，如果有谁从大宪章中见出了哪怕只是接近于近代自由宪法或民主宪法的东西，都会犯下史实错误。如果说这部大宪章保障了一切自由民免于王权滥用的某些权利，这也完全不同于近代意义上的人权宣言或公民权宣言。当时的‘自由民’仅限于贵族，只有贵族才被视为自由人，甚至才被视为人。”
[62]

 与之不同，1688年的权利法案虽然从形式上看是英国国会与奥伦治亲王之间的协议，但国会是作为英国政治统一体的代表而出现的。法案的条款类似于近代意义上的宪法律，其中“政治统一体的概念已经非常明确，议会与国王之间的协议肯定没有建构统一体，而是预设了统一体；在此过程中，议会作为统一体的代表而出现。”
[63]



“政治统一体”在此是一个关键词。施米特认为，政治统一体的形成在欧洲大陆是通过绝对主义国家造就的。国王权力的绝对性意指国王有全权也有能力做决定而不必考虑封建各等级的特权，国王是主权的代表者，超越于各等级之上，代表着政治统一体——国家。施米特写道：“‘国家’（staat）一词非常贴切地概括了这种近代政治结构的特点，因为该词表明了它与‘状态’（status）一词在语言和思想上的联系。政治统一体包含着一种无所不包的状态，相比之下，其他的所有状态，尤其是各等级和教会，都具有相对的性质，并且被统统予以收纳。因此，国家，即政治状态，就变成了一种绝对意义上的状态。”
[64]

 而1789年法国大革命对于理解近代宪法理论与实践的发展具有重要意义，这种重要性体现在这一时期诞生了制宪权学说。根据施米特的描述，法国大革命与英国政治统一体渐进形成的过程不同，作为政治统一体的近代法国之构建是法国人民有意识做出根本政治决断、将理念付诸行动的结果。观念“激唤”出“现实”在法国大革命时期得到充分的体现。施米特指出，就宪法理论而论，1789年法国大革命必须从两个不同的层面去理解。第一，法国人民将自己建构为制宪权主体，作为一个民族在政治上觉醒，人民意识到自己作为拥有政治行动能力的主体的身份，想自己决定自己的政治命运。人民变成了民族。第二，法国大革命产生了一部资产阶级法治国宪法，赋予法兰西民族以一种新的特定的政治存在方式，从而区别于旧制度。这两个层面又以第一点为要。法治国宪法关于权力分立、保障公民基本权利、限制政府等原则皆以政治统一体的存在与自决为前提。施米特写道：“法国大革命的伟大政治意义在于，虽然有自由和法治国原则，法国人民关于政治统一体的思想无时无刻不是决定性的基准点。”
[65]

 就理解近代宪法的实质而言，正如施米特所言：“宪法不是君主与人们之间的协议，甚至不是某些等级组织之间的协议，而是一个统一的、不可分割的民族做出的决定其自身命运的政治决断。一切宪法都预设了这种统一性。”
[66]

 尽管在1815—1830年的王朝复辟时期仍有人试图复活中世纪的协议观念，但1830年法国七月革命最终还是确立了近代宪法观念，并对“制宪权主体是国王还是人民”做出了回答，即制宪权在人民而不是国王，以后所有法国宪法皆以人民拥有制宪权为前提。

对于近代德国宪法的历史发展，施米特也进行了描述。施米特的相关描述可概括如下：1848年革命在德国确立了立宪君主制，这一政体的特点是国王与人民代议机关二元并存，并且均被视为政治统一体的代表。谁是制宪权主体这个问题被悬搁，决断被推迟。这一状况一直持续到1918年十一月革命。1918年革命最终确认了制宪权在人民，而非国王。1919年2月6日在魏玛召开了国民议会，行使了德国人民的制宪权，拟定了德国人民政治决断的内容。国民议会是制宪权的代理者，其使命是制定宪法法规。1919年8月14日，魏玛宪法正式生效，国民议会作为拥有主权专政权的制宪会议的地位告终。基于新宪法而产生的国会，拥有源自宪法的权限，与国民议会有着性质上的不同。施米特在这里着重强调的是，魏玛宪法产生于德国人民的制宪权。而德国人民制宪的观念与实践均经历了一个过程，这一过程正是德国人民在政治上统一的过程。

如前所述，宪法产生的第二种情况是经由若干制宪权主体相互协商而产生，在这种情况下，宪法其实是一种宪法协议。施米特就这种宪法协议的概念、前提、性质进行了阐释。施米特认为，理解宪法协议，首要的一条是区分国家契约或社会协约与宪法协议。施米特此处对国家契约与社会契约并不作区分，均用以指意在为政治统一体奠定基础的契约，例如人们通常所说的社会契约论中的“社会契约”便是在此意义上使用的。社会契约与政治统一体的关系是：先有新契约的订立，随之有政治统一体的产生；而宪法协议则不同，若干政治统一体订立宪法协议，但并不随之产生出一个更高级的新政治统一体，它只是某种“治理协议”。宪法协议的订立不影响诸政治统一体的独立存在，但它赋予各政治统一体一种作为成员邦的新身份。真正的宪法协议通常是一种联邦协议。在一个政治统一体内部只可能有“假宪法协议”。
[67]



关于宪法协议的性质，施米特指出，宪法协议是一种“身份契约”。这种身份契约是所有参与立约的国家的一种新的政治身份。身份契约区别于自由契约，施米特强调：自由契约是按照自由主义理念来界定的，它主要有三个方面的内涵：（1）订约的各方是单独的个人，不是政治共同体。（2）自由契约仅仅确立了原则上可以预期且在固定范围内的特定关系，并且这些关系的发生具有期限。（3）自由契约不包括一个人的人身。与此形成对照的是，身份契约“确立了一种永久的、涵括了个人之存在的生活秩序，将个人嵌入一个总体秩序中”。
[68]

 身份契约不能随意解除。身份契约的实例有：婚约，公职人员与主管当局之间法律关系的确立。宣誓是身份契约的一个典型标志，它表明一个人以其整个人身从存在的层面加入进去了。而在一个立足于自由契约的社会秩序中，宣誓则不复存在。
[69]

 以施米特之论，身份契约与自由契约虽然均冠以“契约”之名，但两种契约实有本质的不同。施米特也论及亨利·梅因（Henry Sumner Maine）与社会学家斐迪南·滕尼斯的说法。梅因把西方从传统到现代的历史描述为“从身份到契约”的过程
[70]

 ，滕尼斯则将之描述为从“共同体”到“社会”的发展过程
[71]

 。施米特批评说：“身份与契约、共同体与契约的对举有误导之嫌，因为共同体状况和身份状况也是通过契约确立起来的。”
[72]

 施米特解释说，中世纪社会秩序赖以建立的各种契约是身份契约，而霍布斯、卢梭那里的契约则是自由契约，自由契约拒斥了宣誓仪式。这种对宣誓仪式的摒弃可以追溯到宗教改革时期的新教教派。它标志着近代和自由契约时代的真正开端。是故，与其说从传统到现代是从身份到契约的转变，不如说是从一种契约到另一种契约的转变，即从身份契约到自由契约的转变。

在对宪法产生的两种情况作了说明后，施米特始于理论的高度就如何理解制宪权进行了论证。在第八章、第九章、第十章中，施米特系统而全面地表达了他的制宪权理论，分别就制宪权的本质、主体、动用方式以及与之相关的宪法正当性问题进行了阐释。施米特说，制宪权的本质是“一种政治意志，凭借其权力或权威，制宪权主体能够对自身政治存在的类型和形式作出具体的总决断”。
[73]

 施米特补充说，在他所讨论的宪法学说语境中，没有必要区分权力与权威，不过他认为这一区分在国家学说中是有意义的。
[74]



施米特对制宪权的理解与他对宪法与宪法律的区分一脉相承。制宪权直接涉及的是宪法，而非宪法律。如何理解“制宪权是制宪权主体决定自身政治存在形式与类型的政治意志”？施米特从四个方面进行了解释：（1）制宪权本质上是政治意志，也就意味着宪法建立在政治决断之上。这与视宪法建立在规范正当性之上的观点形成对照。与此相关联的一个法哲学中的问题，乃法律的本质是命令还是规范，或曰是意志还是理性？施米特站在意志主义的传统一边。施米特明确表示：“宪法必然是一种决断，一切制宪权行为都必然是命令。”
[75]

 （2）宪法律是制宪意志的实施规范，它以制宪权主体做出的决断为前提。（3）制定一部宪法并未用尽全部制宪权。制宪权并不因制宪行为结束就消失。制宪权主体的政治意志与宪法同在，且高于宪法。由此，真正的宪法冲突只能凭制宪权本身的意志予以决断，宪法的漏洞也只能由制宪权行为来填补，一切涉及根本政治决断的意外情形也要由它来决断。（4）制宪权是统一的、不可分割的，它是立法、行政、司法等权力的基础。
[76]



关于制宪权主体，施米特列出上帝、国王、人民、少数人四种情形，这四种情形对应于不同的历史时期：（1）中世纪流行的观念是上帝拥有制宪权，宗教改革时期加尔文宗的暴君伐放论者仍然坚持这一观点。（2）法国大革命时期，西耶斯提出了人民拥有制宪权的学说。人民，或者更准确地说，民族，被视为制宪权主体。（3）1815—1830年王朝复辟时期，作为人民制宪的反题，产生了“制宪权主体在国王”的论辩。（4）20世纪出现了少数有组织的人充当制宪权主体的情况，可以俄国苏维埃统治和意大利法西斯统治为代表，它们包含了贵族制或寡头制的要素。不过，施米特也提到，这两种统治形式并没有最终放弃对人民意志的诉求，制宪权是人民还是少数人尚不十分明确，理论上对其进行概括尚有困难，施米特建议说：“对这两个国家的独裁政权应作如是观：它们只是一个过渡，还没有对政治存在的类型和形式做出最后决断。”
[77]



施米特结合四个时期的历史描述所列出的制宪权归属的诸情形中，尤以法国大革命时期西耶斯代表的“制宪权在人民”的观念为重要。这部分内容也是施米特论述中着力最多的地方。西耶斯（Emmanuel Joseph Sieyès）是法国大革命时大名鼎鼎的政治活动家，《第三等级是什么》是他的代表作。这本小书不仅是一本法国大革命政治宣传手册，也是一本包含真知灼见的政治哲学经典。不难看出，施米特关于制宪权问题的讨论中打上了深刻的西耶斯烙印。从制宪权问题的提出，到对制宪权本质的理解，施米特宪法学说背后总有西耶斯的影子。施米特写道：“西耶斯提出了‘制宪权’的理论。他认为，法国革命的一个壮举是，它从一开始就区分了制宪权和依据宪法而产生的权力。这种看法是很有道理的。”
[78]



施米特区分宪法和宪法律，与西耶斯区分制宪权与宪法权相呼应。事实上，施米特大体接受了西耶斯关于制宪权问题的基本理论框架。西耶斯强调，制宪权与依据宪法而产生的权力（即宪法权）不同，从逻辑上讲，制宪权在宪法之前，宪法权在宪法诞生之后。制宪权在国民，国民通过其特殊代表从事制宪活动，行使制宪权。西耶斯说：“如果我们没有宪法，那就必须制定一部；唯有国民拥有制宪权。”
[79]

 西耶斯把政治社会分成三个时期。在第一个时期，单个的个人聚集在一起，个人意志发挥作用，其结果是结成了政治团体。在第二个时期，政治团体成为一个有共同意志、能够组织行动的整体。在第三个时期，从共同体中分离出一部分人成立政府以处理公共事务，代行国民意志。此时起作用的不再是真正的共同意志，而是一种代表性的共同意志。政府基于国民的委托而拥有权力，并且永远受制于国民意志，不得背离其宗旨。
[80]

 西耶斯关于政治社会形成的描述典型地体现了自由主义有限政府教义的逻辑——基于单个的个人，形成政治统一体，在此基础上产生政府。其理论起点是霍布斯式的个人主义，终点是洛克式基于国民委托产生的有限政府。不过，这两者皆非西耶斯理论的重点。在当时的语境中，即法国大革命前夕，西耶斯的理论主旨并非限制政府权力的滥用，而是呼唤创设一个政治共同体存在的新架构，作为政治统一体存在的人民自己决定自己的存在类型与形式，这就是“制宪”。西耶斯指出：“国民存在于一切之前，它是一切之本源。它的意志永远合法，它本身便是法律。在它之前和之上，只有自然法。”
[81]

 国民通过自然法形成，政府则只能隶属于人为法，即政府是人造物，是国民意志的产物。关于国民、政府与合法性的关系，西耶斯极其清晰地指出：“政府只有合于宪法，才能行使实际的权力；只有忠实于它必须实施的法律，它才是合法的。国民意志则相反，仅凭其实际存在便永远合法，它是一切合法性的本源。”
[82]

 需要注意这里西耶斯所说的国民意志“仅凭其实际存在便永远合法”。照西耶斯之意，国民意志不必到更高的规范或正义那里去寻找理据，只要它存在，便是合法的。国民作为制宪权主体正如上帝曾经是制宪权的主体，国民作为一个整体是最高的存在，它不受制于宪法。西耶斯所说的“国民”即施米特所说的人民或民族，其特征在于意识到自己的政治存在，具有共同意志，能够采取行动。关于人民的概念，施米特《宪法学说》后文还有详论。施米特尽管列出了制宪权主体的四种可能性，但这四种可能性中，人民作为制宪权主体最值得重视，特别是结合西方从中世纪到近代直至20世纪的历史，我们可以看到，“制宪权在人民”实为近代人特有的政治理念。

关于制宪权的动用，施米特强调，制宪权的动用之根本特点在于“不可能有一种规定程序”。
[83]

 与制宪权主体独立于各种规范之外相联系，制宪权的动用也独立于任何规范程序之外。在绝对君主制中，君主凭全权颁布钦定宪法，从而动用自己的制宪权。人民制宪权的动用则通过明确表达其直接的总体意志。施米特指出：（1）“人民作为制宪权主体不是一个固定的、有组织的机关。一旦他被设立起来行使日常的、常规的职能，按部就班地处理公务活动，他就失去了人民的品质。”
[84]

 人民无固定的形态或组织，这既是其长处也是其短处。（2）一国人民的直接意志表达的自然形式是，聚在一起的人群以口头方式即喝彩表示赞成或不赞成。在近代各国，人民喝彩的形式是“民意”。并且，只能表示“是”或“否”，赞成或不赞成；人民越是处在需要对自身的总体存在作出根本决断的时刻，其“是”或“否”的表示就越是简单和基本。在和平时期，这类表示十分罕见，也没有必要，在这种情况下，人民没有明确表达其特殊意志，这恰恰表明人民依然同意现行宪法，在关键时刻，针对现行宪法说出的“否”则明显地体现出来，而肯定的意志则未必明确。（3）人民的制宪意志是一种直接意志，它先于一切宪法律程序，凌驾于一切宪法律之上。

施米特关于制宪权的讨论自然引出他对宪法正当性问题的理解。
[85]

 宪法的正当性问题即宪法存在的理据，它关涉的是宪法是否得到人们的承认。照施米特之论，历史上有两种典型意义的制宪主体——国家与人民，与此相对应，就有两种正当性类型——王朝正当性和民主正当性，王朝正当性体现在君主政体中，在那里，权威的要素居于中心地位，宪法的正当性等于君主的权威。民主正当性则体现在民主制中，在那里，权力的要素居于中心地位，宪法的正当性基于人民的权力。在王朝正当性中，由于孤立的个人很难从其个人存在而拥有权威，因此，这种正当性的基础与其说是个人，不如说是“家族的历史存续，是王朝和王位继承的连续性”。
[86]

 这也是施米特称之为“王朝正当性”而非“君主正当性”的原因。与之不同，民主正当性则建立在政治统一体的基础上。我们可以看到，王朝正当性从时间中确立权威的地位，以便说明宪法的正当性；民主正当性则从空间中界定政治权力的存在，以便构建宪法的正当性。

施米特关于宪法正当性的讨论，不免让人想起马克斯·韦伯关于正当性与权威问题的讨论。施米特所构建的两种理想类型的正当性情形，并非简单的并列关系，它们基于历史观察而提出，暗含了一种历史哲学。照此种历史哲学的逻辑，现代社会的展开在本质上是民主正当性凸显、王朝正当性衰落的过程。这也意味着现代政制（宪法）的合法性只能建立在民主的基础之上。

在关于宪法正当性问题的论说中，施米特仍不断重申制宪权的含义，强调国家无所谓正当性问题，实定的宪法才有正当性问题。宪法的正当性不依赖于任何超越性的规范，也不依赖于之前存在的、有效的宪法律，它的本质是制宪权问题。

从制宪权学说特别是人民制宪权学说中可能得出哪些结论？施米特从四个方面进行了概括：第一，制宪权具有常在性（恒久性）。施米特指出：“制宪权不能让渡、转让，也不会用尽、用完。只要可能，制宪权便始终存在。与一切源于制宪权的宪法以及在宪法框架内有效的宪法法规同时存在，并且凌驾于后者之上。”
[87]

 施米特在此提出了“最低限度的宪法”的概念。他说：“只要存在着制宪权，就总是存在着最低限度的宪法。”
[88]

 第二，在宪法被废止或打破的情况下，只要制宪权不变，国家就保持着连续性。
[89]

 第三，制宪权主体发生变化时，国家是否具有连续性尚无定论。制宪权主体发生变化意味着革命。在1793年的法国和1917年的俄国，制宪权变化后新政府从国家法和国际法上均否定了之前的政治统一体的连续性。而1918—1919年德意志共和国则与之前的德意志帝国保持着连续性。施米特分析说，1871年宪法显然没有废除君主制，但它是以民族为基础的，它建立在德国人民的同意上，从1871年宪法到1919年魏玛宪法，尽管宪法变化了，制宪权主体也由君主转为人民，但德国人民及其在民族基础上建立政治统一体的意志没有变，因此国家保持着延续性。
[90]

 如施米特所言：“德国人民不想用魏玛宪法来否认他们与1871年宪法中的人民相同，如同魏玛宪法序言所宣告的那样，德国人民想更新自己的帝国，但不想建立一个新的帝国。正因为新宪法是一部民主宪法，它就没有为一个新的德意志国家奠定基础。这部新宪法仅仅意味着，德意志人民原来相信，他们只能将自己的政治存在建立在君主制原则之上，而现在，这项原则从政治上被取消了，于是，德国人民就凭借着自身的政治决断，通过自己为自己制定的宪法继续维持其政治存在。”
[91]

 第四，要区分人民制宪权与一切根据宪法而产生的权力（即宪法权），与此相联系，宪法中规定的宪法修改权与制宪权也不可混用，议会立法权同样不可与制宪权混同。施米特举英国为例：“英国议会可以议决一项宪法律，但如果以为议会的简单多数决议案能够将英国变成一个苏维埃共和国，那就大错特错了。”
[92]



三、近代法治国宪法的要素

在阐释宪法的观念及基本理论之后，施米特开始讨论一种特定的宪法类型——近代资产阶级法治国宪法。《宪法学说》第二、三部分分别探讨了“近代宪法的法律要素”、“近代宪法的政治要素”。施米特认为，近代资产阶级法治国宪法实包含两个方面的要素，一是法律要素（legal rechtsstaatlich），体现了“法治”的理念，涉及的是国家目标实现的方式。一是政治要素（political elements），涉及的是国家的目的和内容。在法律要素层面，近代资产阶级宪法表现为一个自成一体的法律体系，宪法就是规范或程序的观念正是由此而来。然而，这种观念仅仅抓住了近代宪法的“法”的要素，近代宪法还有一个要素——政治要素。施米特指出，近代资产阶级法治国固然奉行法治的原则，但它同时也是一个国家，它预设了一个政治统一体的存在。而关于政治统一体存在的政治形式，便是近代宪法的政治要素。这些政治要素包括民主制、君主制、贵族制，即从政治形式讲，近代资产阶级法治国宪法同时包括了民主制、君主制与贵族制的成分。

施米特指出，近代宪法首先是一种自由宪法，其本质是自由。基于自由的理想，法治国宪法又包括两大原则，施米特称之为分配原则（verteilungsprinzip）与组织原则（urganisarionsprinzip），前者旨在界定个人自由与国家权力的边界，确立个人自由的优先性，对国家权力进行限制，在宪法中这一分配原则通过规定一系列基本权利体现出来。后者则通过分权，主要是立法、行政、司法的分立，确立国家权力部门的组织架构，以贯彻实施法律原则。质言之，“基本权利和权力分立构成了近代宪法的法律要素的主要内容”。
[93]

 例如，1789年人权与公民宣言完全有理由宣称，一个不规定基本权利、不实行权力分立的国家便没有资产阶级法治国意义上的宪法。自由主义法治国（rechtstaat）的理想着眼于公民自由之维护，对个人、社团的权利均作了规定，并赋予其比国家的政治存在与安全更高的地位，人们视权力分立为法治国在组织结构上的标记。在市民阶级与绝对王权的斗争过程中，从分权原则又衍生出其他一些要求。这些要求有：（1）针对政府部门，强调依法行政；（2）国家的活动须彻底纳入一系列严格限定的权限，国家权力活动要具有“可预测性”，从而成为可监督的权力；（3）法官独立，通过司法监督行政，法治国即司法国。最终，完美的法治国实质是实现“全部国家生活的普遍司法化”。一切冲突、争端均可纳入司法程序予以解决。不过，施米特也明确指出，这种理想状况实有很大的问题，因为将一切付诸司法程序必须以规范的有效为前提，一旦规范无效或涉及规范之外的情形，法官的调解作用便相当有限了，必要时就必须诉诸国家政治决断。施米特指出，法官发挥调解作用须有两个条件：“第一，争执双方有共同的公平观和道德观，或者有某些共同的道德前提；第二，双方的矛盾尚未达到极端的紧张程度。”
[94]

 此处我们不难想到施米特在《政治的神学》
[95]

 与《政治的概念》
[96]

 中的有关讨论。关于基本权利与权力分立，施米特在第十四章、第十五章分别进行了详论。不过，在此之前，施米特在第十三章专门讨论了法治国理想中的法律概念，并将之与“政治的法律概念”进行了比较。

法治国的理想，顾名思义，试图确立“法律的统治”。然而如何理解其中“法律”的含义呢？施米特指出，法治国理想中的“法律”既区别于命令，也区别于立法机关所通过的“法”，它有着“特定的品质”。这些品质如：“正当、理性、公正等等。”
[97]

 法治国中的“法”本应具有高级法的意涵，它源于西方理性主义的自然法传统，认为法律不是一个人或许多人的意志，而是理性。施米特指出，尽管在现代社会中自然法已丧失了自明性，然而仍有一个品质不能舍弃，否则法治国便无从说起，这个品质就是“法规范的普遍性”
[98]

 ，即法必须以人的自由、平等为前提，普遍运用于每一个公民。“法律面前人人平等是法治国的法律概念的内在属性。”
[99]



施米特批评了将一切按立法程序形成的东西皆称为法的形式主义法律概念。照那种法律概念，所谓“法律的统治”便成了立法机关的统治，施米特强调，“法律的统治”首先意味着立法者本人必须受到法律的约束，只有在法律是具有特殊品质的一般性规范时，“立法者受到法律约束”这句话才有意义。

与“法治”的“法律”概念形成对照的，是施米特所谓的政治的法律概念。这两种法律概念区分，对应于前文所论及的近代宪法的两个要素：法治国要素与政治要素。施米特写道：“在这里，‘政治的’一词与法治国相对，指的是一种从国家的政治存在形式和统治结构的具体构成方式中产生出来的法律概念。从法治国的视角来看，法律本质上是规范，而且是具有某些特定品质的规范：它是一种具有普遍性的法的规定；从政治的法律概念来看，法律是具体的意志和命令，是主权行为。”
[100]

 近代法治国宪法实同时包含了这两种法律概念，而法治国的法律概念与政治的法律概念是有矛盾的，在涉及主权问题时，这个矛盾便立刻显示出来。施米特指出：“一个始终如一、完整自足的法治国力图压制政治的法律概念，目的是要用‘法律的主权’来取代一种具体存在的主权。也就是说，它实际上不想回答主权的问题，将下面这个问题悬搁起来，即哪一种政治意志将正当的规范变成了实在有效的命令？”
[101]



近代宪法同时混合了两种法律概念，由自由市民阶级的政治斗争历程观之，市民阶级不仅为抽象的法治国理想而斗争，也为构建人民主权而奋斗，前者追求自由，后者追求民主，故而近代宪法可以恰当地称之为自由民主宪法。在此意义上，近代法治国宪法也是一种混合宪法。

不过，施米特指出，说近代宪法是混合宪法，不仅因为它将法治国要素与政治的形式要素混合在一起，还在于在政治形式要素内部，将民主制、君主制、贵族制这些不同的要素混合起来，形成“混合政体”。针对如何理解“政治形式”，施米特指出了政治形式的两个原则——同一性原则与代表原则。这两个原则对立而统一于一国政体，其间各自实现的状况造成了现实政体的差异。理解施米特所说的政治形式的这两个原则，必须以政治统一体的存在为前提，即以国家（一国人民政治存在的特定状态）为前提。同一性原则意指人民凭借其政治觉悟和公共意志具备区分敌友的能力，成为真正意义上的政治统一体，在这种情况下，人民与政治统一体实现了同一。代表原则是说政治统一体由于无法在时空中真正实现，须经过人格化代表的在场来代表它，由此政治统一体通过统治而体现出来。在现实生活中，没有哪个国家能完全放弃同一性原则，也没有哪个国家能放弃代表原则。无代表的国家与无人民的国家在现实中均无以存在。施米特结合亚里士多德的共和政体理论解释说：“亚里士多德在关于‘共和政体’的学说中已经认识到，真正的国家是统治与被统治的结合。统治与被统治、治理与被治理的同时并存意味着代表与同一性这两项原则的结合，离开了这种结合，国家就不可能存在。”
[102]

 同一性原则与民主的概念密切联系，施米特在后文关于民主制的讨论中对此有进一步的论述。施米特对代表概念的理解，在前文关于施米特《罗马天主教与政治形式》的理解中已有详论，此处不再赘述。
[103]



就近代宪法的政治要素而论，施米特指出，近代宪法同时包括了民主制、君主制与贵族制的成分。施米特花大量篇幅探讨了民主的相关问题，他强调，民主制是以同一性为其原则的政体，民主制预设了人民的存在，它基于划分出“我们”与“敌人”，包含着一种实质性平等的观念，这种实质性平等观念是一个政治观念，在本质上意指“人民的同质性”。
[104]



施米特如此界定民主：“民主制是统治者与被统治者、治理者与被治理者、施令者与服从者的同一性。”
[105]

 对于理解民主制而言，关键的概念是公民而不是私人或资产者，是人民而非个人。施米特对民主、人民或民族的理解打上了深刻的卢梭印记。就近代宪法学中“人民”的概念，施米特在第十八章“人民和民主宪政”中进行了讨论，他分析指出：“人民”概念可分两种情况。第一种情况下人民是无固定形式的实体，具体又可分为：（1）人民是制宪权的主体；（2）人民是民意的载体、喝彩的主体；（3）人民是那些不统治、不当权的人。第二种情况则是人民是宪法律中所界定的有固定形式的、有组织的实体。这种界定实质是对人民的一种理论虚构，在这种情况下，“人民=参加投票的选民或选举权人的简单多数或特定多数”。
[106]

 施米特在随后的章节表明，民主制原则在近代宪法中体现于立法、政府、国际往来、行政、司法等多个方面，而君主制和贵族制原则在近代宪法中也各有所体现，例如，君主制原则体现于总统制中，贵族制原则体现于两院制的上议院之中。
[107]

 至于议会制，施米特在第二十四章至第三十八章中用五章的篇幅进行了说明，这其中当然包括对魏玛宪法下议会制的论述。这几部分可参照施米特早先的《当今议会制的思想史状况》去理解。施米特认为，议会制“同时运用了同一性和代表性要素，运用了君主制、贵族制和民主制这几种不同的结构要素，因而就以一种特殊的方式符合自由市民阶层和国民法治国的政治趋势。”
[108]

 混合与平衡，使议会制成为实现法治国理想最好的制度设计，其唯一的缺陷在于它回避最终的政治决断，而这也是法治国理想的特有缺陷。

《宪法学说》第四部分“联邦宪法学”，包括第二十九章“联邦宪法学的基本概念”，第三十章“从联邦宪法学的基本概念中得出的结论”。这是全书的最后两章，在这两章中，施米特沿其宪法学说的思路，讨论了联邦制的相关理论问题。

施米特强调，联邦“是以自由协定为基础的永久联合体，它以各成员邦的政治自保为共同目标，并且从这一目标出发改变了各成员邦之间的总体政治状态”。
[109]

 联邦制结构中的关键是联邦与成员邦之间的特定关系。区别于单一制国家，联邦制国家把主权问题悬搁了起来，即主权在联邦还是成员邦，这个问题暂不作答。如果联邦声称拥有主权，那么联邦制其实已经转化为单一制国家而非真正的联邦制了。施米特列出了联邦与成员邦之间存在的几种矛盾，并就如何解决这些矛盾作了说明。他认为，解决这些矛盾的途径必须有一个前提，即“全部成员邦必须具有同质性”。
[110]

 同质性有多个层面：民族同质性、宗教同质性、文明同质性、社会或阶级同质性，等等。具有同质性意味着成员邦内部不致发生极端的冲突。
[111]

 基于对联邦制概念的解析，施米特就联邦国家的特征、在国际法与国家法中的地位以及它与民主制的关系等问题进行了说明。需要注意的是，施米特的联邦宪法学中并不区分“联邦”与“邦联”，他明确指出这种区分毫无意义。
[112]

 施米特一方面指出联邦虽然确立了一个新的政治统一体，另一方面也指出联邦制回避了主权问题。在某些问题的决断上，主权者是联邦，但在另一些问题上，主权者是成员邦。不过这并不意味着主权的分割，而只是说明主权归属的不明确。考虑到联邦制也是魏玛宪法包含的一个根本的政治决断，联邦制便是一个十分重要的问题。施米特的联邦宪法学与前文保持了逻辑的一致，它是施米特宪法理论在处理联邦制问题上的具体应用。用政治统一体、制宪权、同质性、身份契约、宪法协议、主权等概念工具，施米特极其清晰地揭示了联邦制的特征及理念，并就如何理解魏玛宪法中的相关条款作了说明。

施米特的《宪法学说》写于魏玛共和国时期，其中阐发的宪法理论可以视为对于20世纪20年代魏玛宪政局势的理论回应。《宪法学说》之理论魅力与令人信服之处，不在于它对魏玛宪法条文的解释，也不在于它所阐发的国家理论，而在于如施米特自己所言的那样，它提出了一种关于理想类型的资产阶级法治国（the biirgerliche rechtsstaat）的政治学。当代美国学者艾伦·肯尼迪认为，施米特在《宪法学说》中实际阐发了一种“政治宪政理论”（political constitutional theory），施米特宪法理论的独特之处在于它溯及宪法的起源及构建意图，考察宪法的历史发展及实质，由此“将政治问题（例如主权）纳入对宪法的解读”。
[113]

 施米特对实证主义与自由主义的批评也在对魏玛宪法的批判性分析中达到高潮。肯尼迪说，施米特之运用魏玛宪法，正如马基雅维利之运用佛罗伦萨政制。
[114]

 回想起施米特在该书1927年版序言中所说的“历史条件与政治相对主义”对宪法的影响，施米特“通过拒绝把自由主义法治国作为一个‘绝对教条’，凸显了宪政的或然性（constitutional possibility）”
[115]

 ，即资产阶级法治国并非宪政的唯一表现方式。肯尼迪说，从历史的角度观之，资产阶级法治国是近代德国自康德以来的德国自由派一直追求的目标。1848年德国自由派实现这一理想的努力失败，1919年魏玛共和国建立，德国自由派终于确立了自由民主政体，在表面上实现了自由主义法治国的理想。然而施米特指出，20世纪时代已发生了大的变化，法治国所代表的自由主义理念，与民主成为大趋势的20世纪，实有内在的冲突，魏玛宪法便内在地包含了自由主义与民主的矛盾。它是一部自由主义法治国的宪法，也是一部确立民主制的宪法，要理解魏玛宪法构成的这种二重性，就必须跳出法律实证主义的视野，区分出最低限度的宪法与宪法律，从而把握魏玛宪法的实质。肯尼迪将施米特此书置于魏玛宪政的语境中去考察，无疑有助于我们把握施米特著述的主旨。

不过，施米特到底是如何看待魏玛宪法的，这一问题仍有必要予以说明。综观《宪法学说》全书，施米特通过区分不同意义的宪法概念，指出了魏玛宪法的本质是德国人民作为政治统一体对其政治存在形式的判断，德国人民拥有制宪权，民选总统则是德国人民的代表。这为施米特通过对魏玛宪法第48条的解释为总统行使专政权辩护作了铺垫。施米特并未否定自由主义法治国理念的价值，他指出，魏玛宪法第25条是其法治国理念的集中体现。
[116]

 但是他表明，仅仅从法治国的层面，按纯粹法学的思路去理解魏玛宪法，是无以把握魏玛宪法的实质的。施米特着力表明，魏玛宪法包含了德国人民做出的一系列根本政治决断。近代宪法区别于中世纪契约，正在于它以一国人民政治统一体的存在为前提。

《宪法学说》与施米特《政治的概念》写于同一时期，读者也不难发现两书在一些主题上的相互呼应，《政治的概念》或可视为理解《宪法学说》的起点。两个文本的契合之处体现在施米特对国家、政治统一体、人民等概念的界定中，特别是他对政治平等、人民或民族等问题的论述，皆可在《政治的概念》关于区分敌友的议论中找到注脚。

施米特精心阐发的有系统的宪法理论与当时占主导地位的自由主义法学家凯尔森的纯粹法学形成鲜明的对比。施米特的政治宪法理论正是针对那种以中立化、技术化、程序化的方式看待魏玛宪法的观点而提出的。照施米特之意，魏玛宪法并不像自由主义法学家所认为的那样是一套纯粹的规则与程序，并非各种政治力量角逐政党派别利益的竞技场，相反，它包含了若干根本的政治决断，它在价值上不是中立的，它预设了具有相当程度的同质性的德国人民这一政治统一体的存在。这为施米特呼吁清理异质成分、消除分裂因素以捍卫宪法埋下了伏笔。

施米特试图说明，魏玛宪法包含了德国人民在自由民主道路上的大决断，纳粹与共产党试图通过完全合乎宪法律的程序修宪获得多数支持有悖于这一总体决断，他们是魏玛宪法的敌人。在此意义上，施米特不是一个简单的魏玛宪法的阐释者，而是一个有着明确政治立场的护法者。令人遗憾的是，魏玛共和国的领导者未能认真对待施米特的建议，德国政坛无人能胜任“宪法的守护者”。施米特本人并非魏玛政体的敌人，相反，他是魏玛政体的朋友，他关于宪法理论的著作背后清晰地可见他希望维持现有的秩序。

四、宪法的守护者

1923年，施米特发表了《当今议会制的思想史状况》，时人多责其对魏玛宪政缺乏同情。他对大众民主时代议会制危机的分析被看作恶意唱衰自由民主政体的作品。其实，魏玛宪政的危机日积月累，施米特一篇论文对现实几无影响。到1929年，在世界经济大萧条的环境中，魏玛宪政的处境更显窘迫。此时，施米特再次呼吁，保卫宪法，维持秩序。他发表了《宪法的守护者》一文。这篇论文是施米特《宪法学说》的通俗版，直接针对德国现实政治状况，具有政论的特点。然其蕴含之基本观点，则可见于他之前的《宪法学说》、《政治的概念》。考察施米特此文，对于澄清施米特在魏玛危机中的立场，具有十分重要的意义。并且，稍后的论述我们会看到，施米特此文亦包含了若干他在其他作品中未曾涉及或展开的话题。施米特探讨“宪法的守护者”，具体而言，即魏玛宪法的守护者，足见施米特此时是旗帜鲜明地站在既有宪法一边，否则便不会煞费苦心地为它寻求“守护者”了。仅从1929年此文的标题，关于施米特反魏玛的流言便不攻自破。以施米特之审慎，越是在时局混乱、情势危急时，维持基本的秩序越是重要。而从另一方面来讲，正如施米特此文开篇所言：“对于宪法守护者或维护者的呼声经常是宪法状态危急的一种表征。”
[117]



对于法律实证主义来说，不存在宪法的守护者的问题，或者说，谁来守护宪法是政治问题，法学家不必对此做出回答。实证主义法学家至多回到司法手段，即诉诸宪法法院，来考虑守护宪法的问题。施米特显然不同意此种观点。对他来说，法律不能自己守护自己，法学家不应当脱离政治语境与历史条件孤立地去思考问题。在探讨宪法的守护者的问题上，施米特首先批判了一种“政治司法化”的错误想法。根据“政治司法化”的思维方式，宪法争议当通过司法程序去解决。
[118]

 施米特在文中单辟一章批驳了将司法者作为宪法守护者的观点，他的结论是，司法者不足以构成宪法的守护者，政治司法化不仅于事无补，反而会戕害司法本身，导致“司法政治化”。这一结论与施米特历来的宪法理论相一致。他写道：“如果我们坚持，魏玛宪法是以作为制宪权主体成为一体之德国人民的政治决定这种意义而存在，并借助着这样的决定使德意志帝国成为一个宪政民主体制，那么宪法的守护者这个问题的答案就不会是通过虚构的司法形式、而会以其他方式出现。”
[119]

 在施米特看来，人们倾向于在司法领域寻求宪法守护之道，主要是19世纪自由主义法治国理论及实践使然。因为，在反对绝对王权的斗争中，新兴市民阶级的目标是限制政府权力的滥用。在20世纪民主潮流浩浩荡荡的时代，自由主义理论家担心的则是如何防止立法者滥用权力的问题。施米特的答案则是在政治与行政领域寻找宪法的守护者，具体而言便是总统。不过，施米特导出总统是宪法的守护者这一结论并非用简单的排除法，他是依据对魏玛德国“具体的宪政状态”的分析而导出的。

施米特认为，德国宪政的前提是德国人民作为统一体的存在，但是，这种统一体已受到多种因素的破坏，这些因素主要有三：一是多元主义，二是多角势力，三是联邦主义。具体说来，第一个方面体现为议会体系的崩溃，即议会已经日益成为多元主义集中表现之场所；多角势力则是说公共经济领域中的离心、分化趋势。在国民经济日益重要的时代，德国却没有经济宪法；最后，联邦主义也对政治统一体的构建提出了挑战。这三个层面中，又以前两者为要。施米特仍在国家与社会关系演变的历史背景下展开思路，这一演变过程即17与18世纪的绝对国家、19世纪的中立性国家到20世纪国家与社会具有同一性的总体国家。
[120]

 施米特对议会制危机的判定与《当今议会制的思想史状况》一文一致，但给出的理据却大为不同，在《宪法的守护者》中，施米特更加关注于多元主义政党对议会制的破坏，他认为多元主义政党国家与走向总体国家的趋势相背离，也与议会制立法型国家的初衷相抵牾。特别是，20世纪政党组织的高度严密化、专业化，已经使之与19世纪建立在自由舆论基础上的松散型政党大不一样。这样，新时期多元主义政党分割了立法团体，最终分割了国家的统一性。人们对国家的忠诚为对多元主义政党团体的忠诚所取代。
[121]

 由此，对于何为“合法”的理解也呈多元主义的局面，宪法的基础遂遭到了多个方向的攻击。在施米特看来，法学家们在19世纪的框架中谈论着“议会主权”的陈词滥调，乃是无力回应20世纪走向总体国家趋势的表现。
[122]



关于公共经济领域中的多角势力，施米特沿用的是他的朋友珀比茨的说法。“多角势力”是指在缺乏统一性的情况下公共经济领域中发展出的众多自主、独立的公共经济承载者。这些承载者如各个州、各地方行政单元、社会保险机构、国家银行、邮政、铁路，等等。多角势力存在造成的结果是：经济生活缺乏统一的准则，出现无组织、无计划的状况。在施米特看来，多角势力在经济层面威胁着国家的统一性。针对这种状况，使国家去经济化固然不现实，但完全由国家控制经济，亦不妥当。施米特认为，制定一部经济宪法，在实际上具有误导性与危险性。它不仅不会强化国家意志的统一性，反而会使之弱化。他提道：“有一个事实颇值得注意，那就是，今天只有两个大国拥有这种经济宪法：俄国所采取之苏维埃体制以及法西斯意大利所采取之工团国家体制。这两个国家大致上而言，都还算是农业国家，它们绝对不是站在经济发展与工业进步的前端。而且每个人都知道，这两个国家的宪法，都是处在严格中央集权式的政党组织以及所谓一党国家的阴影下。”
[123]

 此处可见施米特并不主张学习俄国苏维埃与意大利法西斯的做法。

关于魏玛宪法，施米特对第48条再次进行了解释。施米特批判去政治化的建议而倡导紧急状态下总统的专政权。他特别提到专政权范围的变化，这就是从“军事性—警察性例外状态”下的专政到“经济性—财政性例外状态”下专政的发展。这符合迈向经济国的趋势，也与议会成为多元主义政党角力场的趋势相重叠。施米特通过对魏玛宪法第48条第2项的解释最终表明，唯有帝国总统才能采取强有力的救济手段与反向运动措施。帝国总统是“整体秩序的守护者”
[124]

 ，这在当时即是指兴登堡总统。

施米特论证帝国总统是宪法的守护者，基本理据是德国魏玛宪法所包含的德国人民的根本决断，或曰人民民主。
[125]

 因为依据魏玛宪法，总统经直接民主选举产生，直接代表人民。总统守护宪法的权力以此为合法性基础。换言之，总统的地位具有民主基础。不过，仅此仍不能说明总统到底当如何实现其权力，在哪些范围内运用何种权力。施米特在19世纪自由主义者贡斯当的宪政思想中找到了理论依据。贡斯当曾提出关于“中立性、斡旋性与规制性权力”的学说。施米特认为，这一学说有助于解释资产阶级法治国中国家元首“统治但不执政”的状况。贡斯当的学说继承了古罗马人关于“权威”与“权力”的区分
[126]

 ，标明了国家元首的特殊性。施米特说，魏玛宪法中总统的权力唯有借助贡斯当的学说才可能得到阐明。总统时时刻刻代表整体，关注于整体，它可以是一种“斡旋势力”，对维系整个共和国的统一性有根本性的意义。
[127]

 施米特以事实为例，提到总统艾伯特与兴登堡在政治上的重要时刻皆将自己称为宪法的守护者。
[128]

 在1933年的一篇题为《总体国家在德国的进一步发展》的报告中，施米特再次重申总统的权威是魏玛宪法秩序的“最后一根支柱”。
[129]



施米特的《宪法的守护者》立场鲜明。我们在理解施米特此文时，有以下诸条值得注意：首先，施米特坚定地捍卫魏玛宪法，这固然是出于秩序与安全的考虑，而非对自由民主的信奉，但他无意于成为魏玛政体的掘墓人。其二，施米特明确地将护法的使命赋予总统，或者说捍卫总统守护宪法的合法性。他的论证并未借助韦伯的卡里斯玛理论，但无疑他领会了韦伯、普鲁斯等魏玛宪法制定者设置直选总统的用意。第三，施米特基于20世纪20年代中后期国家对经济生活干预日益增多的状况，分析了总体国家中国家与经济的关系问题，他既不像古典自由主义者那样恪守“守夜人”政府的信条，也不主张苏维埃或法西斯国家全面掌管经济的做法。他的“总体国家”立场大致处于一个中间位置。基于这种认识，施米特论证总统在例外状态下的专政权不仅限于军事、警察领域，也包括经济、财政领域。施米特此论在经济“大萧条”来临之际实有其特定的现实语境。

五、合法与合法性

合法性问题是政治理论中的重大问题。围绕这一主题对现代性进行探讨，揭示现代社会的合法性危机，晚近以来一直不乏其人。从这一角度阐释施米特思想者，也大有人在。
[130]

 刘小枫的长文《施米特论政治的正当性》即从此角度展开，不过，刘文所依据的文本不是《合法与合法性》，而是施米特此前的《政治的神学》与《政治的概念》。这种解读接汉斯·布鲁门伯格（Hans Blumenberg）之话题
[131]

 ，固然有其可读之处，却也不无文不对题、过度引申之嫌。施米特在1932年魏玛共和国的最后时刻，发表了直接论合法性问题的论文《合法概念的滥用》
[132]

 与《合法与合法性》。
[133]

 尤其是《合法与合法性》，此文语境与他的《当今议会制的思想史状况》、《宪法学说》等作品一样，都是魏玛共和国的危机。施米特此文虽在篇幅上不及《宪法学说》，却比《宪法学说》更具实际影响力。当时魏玛政坛的官方舆论常常直接引用《合法与合法性》为政府政策与决定进行理论辩护。

施米特的这篇论文标题英译为Ligality and Ligitimacy，国内已经出版的中译本将之译为《合法性与正当性》。不过这种译法并不贴切。在政治哲学讨论中，关于合法性问题的讨论由来已久，人们通常以“合法性”来翻译ligitimacy。并且，“正当性”一词已经具有价值偏向，包含了某种未曾言明的正义观，与ligitimacy的意涵并不相同。在施米特的政治理论框架中，“价值”是一个慎言乃至讳言的问题，以正当性来翻译施米特所说的ligitimacy，从理论上也不符合施米特之意。legality旨在描述那种合乎法律程序、合乎形式上规定的做法，直译为“合乎法律”。我们可以沿袭“宪法律”与“宪法”的区分，将施米特此文题目译为“合法律性与合法性”，或简称为“合法与合法性”、“合律性与合法性”。

施米特提出的“合律”与“合法”的区别，与实证主义法学的流行观念相抵牾，对后世政治哲学、法哲学在基本概念问题上的廓清大有功劳。哈耶克在关于法治的论述中即援引施米特对“合律”与“合法”的区分，指出第三帝国虽然有各种法律，却无从名之曰法治国家。
[134]

 时至今日，这种区分仍然有其现实意义。不过，稍后我们也会看到，施米特这种原本纯粹学理的概念区分，也可成功地为纳粹政权辩护，可见其理论本身不是没有问题。

《合法与合法性》是对某种国家制度的分析，也是对魏玛宪法的分析。施米特采用韦伯所创立的构建理想类型的方法，构建了四种国家类型。
[135]

 这四种国家类型为：司法型国家、政府型国家、行政管理型国家及立法型国家。立法型国家是施米特讨论的重点。因为魏玛共和国正属此类。施米特所谓的立法型国家，似与他在《宪法学说》中讨论的“法治国”相当，但其实不然。施米特指出，在这篇论文的讨论中，他不使用“法治国”一词，以免产生混淆。他说，“法治国”的概念，正如“法”与“国”的概念同样不确定一样，可以意味着许多不同的东西。法治国有多种形态，而立法型国家则有具体的含义。他认为，要理解现实政治中的合法性问题，必须区分不同的国家类型，在此前提之下，分而论之。照施米特之意，在立法型、司法型、政府型、行政管理型国家中，何为合法，何为合法性，皆有大的不同。立法型国家是一种由非人格的、先定的、普遍的规范支配的国家，其特点在于排除各种独断的、主观的权威与命令的统治，立法者居于支配地位。司法型国家中，裁决案件的法官具有最后决定权，它在外观上更像“法治国”。政府型国家处于立法型国家相对立的一极，其中进行统治的是至高无上的国家元首的个人意志和政府命令。行政管理型国家则是各种实际的法令措施居支配地位，其中既非人，也非规范在统治，而是具体问题具体处理。
[136]



立法型国家可能是君主立宪制国家，也可能是议会制国家。施米特着重讨论的是议会制立法型国家。在议会制立法型国家中，议会垄断了立法权，议会是全国唯一的立法者。议会做出的决议即法律。但是，这种议会制立法型国家，实有特定的政治前提，即议会是全体国民的代表，议会背后是一个民族的政治统一体。离开这个前提，议会中通过的决议就未必等于人民的决议，议会的决议也不能称之为“法”。施米特一如此前的做法，批评法律实证主义的“形式主义、功能主义”错误
[137]

 ，指出立法型国家对“法”的界定有着实质性的内容，它包含了一国人民的实质性政治决断，而非仅仅是在程序、形式的意义上理解法。那种认为凡是议会做出的决议便是法律、迷信议会立法程序的观念，忘记了议会立法型国家的前提。议会民主制的前提是同质的人民，是政治统一体。在此前提之下，议会的意志等同于人民的意志，这里面包含的乃是施米特在《宪法学说》中曾经诠释过的同一性原则与代表原则的辩证关联。

随后，施米特对魏玛宪法中关于各政党获取政权的均等机会原则进行了论述。按照纯粹功能主义的思维方式，不仅何为合法徒具程序的意涵，对各政党获得政权机会均等原则的理解也仅只停留在形式上。施米特认为，如果以人民的同质性为前提条件，则通过简单多数来形成国家意志确实可以接受。因为在同质性人民的政治前提下，在实质性的决议上并不存在少数，遑论存在大量固定不变的少数。以51%与49%的多数与少数而论，这种数字的区分并不表明人民分化为两大对立的阵营。这里的多数、少数仅仅是策略上形成决议的做法，并不具有实质性区分，多数也无权宣布少数为敌人。

但是，按照形式主义的机会均等观，任何政党只要获得议会席位的多数，便有机会获取政权。在政党组织松散的情况下，这种设计自有其合理之处，但在政党变成了官僚化、专业化、纪律严密的组织的情况下，政治统一体已被肢解，此时机会均等的原则便不再适用。在这里，施米特提出了政治的“剩余价值”理论。政治的剩余价值这一提法，或许是施米特对马克思“剩余价值”一词的化用。它指的是获取政权者所获得的超出其应得的那部分价值，似于某种“政治奖赏”。这种政治的剩余价值，在安定、正常的情况下，可以相对地加以估算，而在非常状态中则不可预期与估算。施米特描述了获得政治奖赏的三种方式：（1）使用或界定不确定的概念或自行界定概念，例如“危险”、“国家安全”、“必要措施”，等等；（2）在面对各种关于是否“合法”的疑惑时，当权者总是做出偏向自身而不利于竞争对手的解释；（3）即使在合法与否有争议的情况下，即使有申诉与司法等其他形式的制约，当权者的命令也可以暂时先行，所谓“两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山”。而在例外状态下，当权者所获得的政治剩余价值就更加丰厚了。他们有权规定对手的行动范围，自行决定何时宣布竞争者为非法，由此公平竞争、机会均等便不复存在。施米特指出，一旦竞争双方对何为合法不再有共识，议会制立法型国家便面临解体的危险。这种相互视为敌人的状况是十分可怕的。“合法占有国家政权的多数必然认定，反对党如果占有合法政权，就将利用政权加强自己对政权的占有，在自己背后把门关上，从而以合乎法律的方式排除法治原则。追求占有政权的少数则断定，执政的多数早就在做同样的事情；由此追求占有政权的少数明确地或者含蓄地自行宣布现存国家政权为非法，这当然是任何合法政权都不能容忍的。这样，在危机时刻，每一方都指责另一方为非法，每一方都把自己打扮成法治与宪法的守护者。结果就是一种没有法治、没有宪法的状态。”
[138]

 除此之外，政治的剩余价值还可以用来描述过去的多数在今日已沦为少数却仍然把持政权的状况，在这种状况下，只要反对派未达到多数，或反对派未能获得政权，当权者即使早已成为少数，却仍然可以坐拥政权，在此意义上，当权者同样获得了大量的剩余价值。施米特指出，此时“生效的不再是机会均等，而是幸运的占有者的胜利”。
[139]

 而政治奖赏的原则实与机会均等的原则存在着根本的对立。政治的剩余价值理论揭示了现代政治背景下权力现象的内在逻辑。按照政治的剩余价值规律，现代议会制国家必将走向崩溃。施米特关于议会制立法型国家体制及其“合法”概念的诠释与他的政治剩余价值理论，为分析魏玛宪法中存在的“合法”与“合法性”问题提供了理论框架。

施米特指出，魏玛宪法虽然确立了德国的议会制立法型国家制度，但同样也包含了三个特别的立法者，它们都对议会立法构成了挑战。这三个特别的立法者是：（1）出于实质理由的特别立法者。这一立法者立法权力的依据是魏玛宪法第二部分关于“德国人民之基本权利与义务”的规定，施米特认为这个部分与组织议会制立法型国家的第一部分相比，实为另一部异质的宪法，两个部分在本质上存在矛盾，前者主张价值中立，第二部分则包含了一系列实质性价值取向。
[140]

 按四种理想类型的国家来看，则是在议会制立法型国家中加入了司法型国家的因素。其间矛盾正是“司法型国家与议会制立法型国家之间的矛盾”。
[141]

 一个国家体制中于是出现了两个立法者。（2）基于至高理由的特别立法者。这种立法者的主体是议会所代表的人民，它意味着全民直接民主，意味着以“合法性”取代“合法”。施米特指出，魏玛宪法设定了一种全民直接民主的立法程序，即全民公决，这意味着主权者的直接现身，议会立法在人民公决面前自然也无所作为，诚如卢梭所言，如果被代表者自己讲话，代表就必须沉默。
[142]

 这种人民立法的规定见于魏玛宪法第73条、第74条及第76条。（3）出于必要理由的特别立法者。这种立法者的本质是行政管理的措施排挤了议会制立法型国家的法律。其宪法依据是魏玛宪法第48条第2项关于民国总统特别权限的规定，现实依据则是德国魏玛时期十余年的实践。在这样的情形中，总统不是依据实质理由、也不是依据最高理由，而是出于紧急状态下必要性的考虑，它渊源于特定的时间和处境，依赖总统作为专政者的个人决断。这种立法者可以不颁布一个普遍法令，而是直接发出一项具体的行政指令，例如禁止一个集会，或宣布某个组织为非法。在此情境下，对总统的制约措施便毫无意义。关于魏玛宪法第48条，施米特曾多次进行理论说明，以为紧急状态下总统不受限制的专政权进行辩护。但施米特并不讳言这与议会制立法型国家的“合法”概念相矛盾，专政者的举措显然“不合法”。

需要注意的是，尽管施米特指出了三种立法者对议会制立法型国家中“合法”体系的威胁，却并未就此宣判魏玛宪法的死刑。他在结论中表明，议会立法者如“以坚决、统一的意志意识到自己的权力”，坚持“合法”原则，则其余几种立法者往往难以在实际中发挥影响。然而，魏玛时期的问题在于，议会制立法型国家本身缺乏统一而稳固的基础，它仅仅是异质权力妥协的产物，是多元力量从事谈判与交易的舞台，这就使得议会制立法型国家的“合法”（legality）概念缺乏政治基础，由此，各政党机会均等的原则也殊难实现。鉴于这种多元政党的局面，施米特称当时全民直接民主的合法性是“可以普遍地被承认有效的国家辩护的唯一方式”
[143]

 。施米特描述了大众民主政治兴起、总体国家（total state）出现的情形，并指出社会全面政治化的趋势。

不过，施米特并未导出民粹主义、极权主义的结论。他对人民依然保持着相当的警惕，他的头脑中仍然有明确的“权威”概念。他认为，即使在全民直接民主制中，“问题只能从上面提出来”。
[144]

 他说：“即使在这里，伟大的宪法设计者西耶斯的提法也经受住了考验，权威从上而来，信任从下而来。”
[145]

 关于人民，他基本上重复了《宪法学说》中的观点。他写道：“人民只能说赞同或反对，人民不能建议、协调或者讨论，人民不能统治、不能管理；人民也不能制定规范，只能用自己的赞同来批准摆在自己面前的规范化草案。尤其人民不能提问题，只能用赞同或反对来回答对自己提出的问题。”
[146]



《合法与合法性》的最后一段文字十分重要，它表明了施米特在魏玛共和国最后时期的立场。从这段文字我们可以看到，施米特并未像通常人们所误解的那样，主张以合法性取代合律性，以全民直接民主取代议会制民主。
[147]

 他只是提出，鉴于魏玛宪法第一部分与第二部分“具有不同类型的一贯性、不同的精神和不同的根基”，德国法学界必须从功能主义、形式主义的思维中走出，从价值中立的幻觉中醒来，意识到魏玛宪法是“两个宪法”，第二部分才是魏玛宪法的核心，它包含了德国人民的基本政治抉择。如此，魏玛共和事业方能有救。
[148]

 具体到魏玛德国当时的处境，施米特提醒人们防止反宪法的纳粹主义政党借法律程序进入权力中心而危及宪政本身。

在政治哲学的层面，施米特此文涉及合法与合法性的区分。这是民主时代法理学必然面临的问题，涉及自由、民主之间的内在张力。在施米特之前，例如在马克斯·韦伯那里，合法只是合法性诸种类型中的一种，它是宪法理性主义传统的一部分，两者并不作区分。施米特显然也清楚这一点。
[149]

 但他旋即批判了韦伯的这一混淆。不过，简单地视施米特以一方取代另一方，完全将二者对立起来，也是对施米特的误解。事实上，施米特更愿意接受如下表述：议会制立法型国家的合法概念以人民统一体的存在或曰人民民主为政治前提。这就等于说，议会立法以人民同质为前提，合法以合法性为前提，而非以合法性取代合法。多元主义政党体系仍是施米特批判的重点，因为它在根本上承认了异质性，对政治统一体构成了威胁。

施米特关于“合法性”问题的讨论，涉及四个不同的重要概念，即“合法性”、“合法”、“正当性”、“现状（status quo）合法性”。关于“合法性”与“合法”的含义，上文已有详论。大体说来，合法性总是指向民心的向背，涉及支配者要求服从的理据，本质上是一个政治概念；“合法”是指“合乎法律”，重在强调形式与程序上的正义，依实证法而行为；正当性则是凭借自然法或实质性正义准则对政治权力做出道德上的评估；现状合法性背后是“存在的即是合理的”、“契约应当得到遵守”等理念，它是一种对存在于现实中、但尚未获得正当理据的状况被动、消极地容忍。“现状合法性”观念反映了人心思定、“宁做太平犬，不作离乱人”，为求安全和平而放弃道德理想的一种心态。施米特反对这种苟且偷安、丧失追求的理念。
[150]

 他也批判自由主义“合法”理念对政府及领袖、人民的束缚以及对政治的消解。而具有实质内容的正当性概念则不为施米特采用。这源于他避免以伦理道德哲学损害对政治现象本来面目的认识，也与他对政治与道德关系霍布斯式的理解相一致。

施米特重视政治合法性，确实抓住了理解政治支配现象的要害，然他的理论也能很好地为极权政体服务。施米特的理论似可为一切口头上宣称人民民主的政权辩护，这并非仅仅因为其理论易被利用。事实上，施米特曾一度积极主动地动用其宪法理论与概念为希特勒的独裁及倒行逆施提供辩护。他的理论实与希特勒的言论有相当的亲缘性，这在《领袖守护宪法》一文中表现得淋漓尽致。施米特自己描述说：“在1932年10月3日莱比锡德意志法学家大会上，领袖曾就国家与法发表讲话。他指出，一种本质性的、跟道德和公正不可分离的法与一种不真实的中立性之空洞的合法性的对立，说明了魏玛体制的内在矛盾——这种体制如何被毁于中立的合法性，听任自己的敌人摆布。接着他说：‘这对于我们必然是一个警告。’1934年7月13日，领袖对全体德意志人民的议会发表演说，他提醒人民记住另一个历史性的警告。强大的、俾斯麦所创建的德意志帝国在世界大战间崩溃，因为，它在关键时刻没有‘使用自己的战争条款’的力量。文官官僚体制丧失了政治本能，被自由的‘法治国家’的思维方式所麻痹，以致软瘫，也没有勇气根据应有的法律对待叛乱者和国家的敌人。”
[151]

 在这里，“合法性”与“合法”的关系问题通过对希特勒演说的评述引出，并表现为明确的对立关系，而不再如魏玛时期那样仍在严肃的学理意义上承认二者可能的联系。

施米特说：“所有这样一场可耻的崩溃的义愤，都在希特勒胸中郁结起来，在他内心变成了采取政治行动的推动力。德国的不幸历史的所有经验和警告，都在他心头苏醒。绝大多数人害怕这类警告的严烈，宁可躲进退让、调和性的肤浅议论聊以安身。可是，领袖却认真对待德国历史的警告。这给予他创建一个新国家和确立一种新秩序的法权和力量。”
[152]



施米特从紧急状态主权者的专政权出发，称“领袖在危急关头凭借他作为最高法官的领袖地位直接创制法律，他是在保护法律免受最恶劣的滥用”。
[153]

 他说，自由主义的“合法”思想、司法化倾向，违背了政治领导优先的原则。议会所做的并非对领袖的独裁行为进行事后批准或鉴定，而是在以人民的名义向领袖表示感谢。领袖是人民的最高法官，领袖的行为即真正的司法。施米特表示拥护领袖的讲话，并按照领袖的讲话来指导法学的研究。此时，施米特对自由主义的批评也不再止于学理的分析，而是变成了肆无忌惮的进攻。不过，这一进攻应放在1918年德国战败、德意志帝国崩溃的语境下去理解。施米特称自由主义所谓的“合法”概念束缚了德国政治家的手脚，最终德国人吃了败仗。这种“合法”理论是毒害德国人民的工具，是英法长期以来反德宣传的熟练手法，旨在瓦解德国人民的政治意志，消除其政治行动能力。施米特写道：“德国的某些敌人以类似的要求对付希特勒的行动。他们会认为，当今的德意志国家具有区分敌友的力量和意愿，这是十分可怕的。他们会向我们许诺，如果我们重又像当年，即1919年那样跪倒在地，向自由主义偶像贡献我们的政治生存，全世界人民都将赞美我们、向我们欢呼。看到我们整个政治形势的巨大背景者，将会理解领袖的告诫和警告，并投身这场伟大的、维护我们的完美法律的精神斗争。”
[154]



施米特认为法律是政治决断的产物，宪法律背后实有一国人民的政治决断，在魏玛共和国时期，他的这一论断可以为捍卫共和提供依据。然而，施米特终究无法避免这样一个问题：人民的政治决断并非一成不变。施米特的理论事实上肯定了这种改变的可能性。所以当1933年授权法案在国会投票通过、希特勒攫取政权之后，施米特的合法性理论竟可十分贴切地为新政体辩护。而施米特的论敌法律实证主义，因其迷信于形式与程序意义上的“合法”，最终也能为新政体提供辩护。恰如艾伦·肯尼迪所言，施米特的合法性理论可以为希特勒的新政体提供政治上的辩护，而法律实证主义的“合法”论则可以为希特勒的新政体提供法律上的论证，最终结果是二者都不能有效地对希特勒说“不”
[155]

 ，这种结果确实令人深思。

六、危机时代的魏玛法理学：施米特与海勒

施米特于魏玛后期所阐发的宪法理论是其政治思考的一个重要结果。他的宪法理论当置于魏玛危机的历史背景中去理解，应放在当时的法理学论争中去考察。当代德国学者伏尔克·纽曼（Volker Neumann）称，如果挑选一位法学家作为魏玛危机时代法学家的代表，那么此人非施米特莫属。
[156]

 在前文中，笔者已揭示施米特与凯尔森、斯门德、托马等法学家的辩难，此处笔者将介绍施米特与魏玛时期另一位法学家海尔曼·海勒的争论。海勒与施米特的遭遇不仅体现在学术上
[157]

 ，更是直接体现于1932年“普鲁士对联邦”的诉讼案中，其时二人是对立双方的律师。魏玛时期，海尔曼·海勒当是反对施米特最为激烈的法学家。他发表的关于主权、议会制、法西斯主义等问题的著作，大多针对施米特的观点而作。

海尔曼·海勒（1891—1933）出生于奥匈帝国时期犹太人家庭。“一战”时曾服役于奥地利军队，并因此而致心脏受损，此病最终使他在1933年四十二岁时过早地离开了人间。海勒后来到了德国，致力于社会民主事业。1932年在“普鲁士对联邦”的诉讼案中，他曾任普鲁士社会民主党的法律代表。1928年在柏林，1931年在法兰克福，海勒顺利取得大学教职。1933年去世前的几个月，他还受哈罗德·拉斯基的邀请前往英国讲学。海勒的著作涉及甚广，包括政治哲学与法理学、具体法律问题、教育、黑格尔、民族主义、社会主义等多个方面。
[158]

 后人根据其手稿辑有《海勒著作集》凡三卷
[159]

 ，包括《主权》、《政治民主与社会同质性》、《国家理论的危机》、《法律、国家与权力》、《作为政治科学的国家理论》、《法治国抑或独裁？》、《欧洲与法西斯主义》等作品。吴庚先生说：“假定施米特所倡导的是一项命题，那么海勒的著作就是这一命题的反命题。”
[160]

 可见海勒与施米特理论之分歧。海勒对施米特的批评因此也受到施米特研究者的重视，后来不少学者批评施米特，理路仍不脱海勒的框架。
[161]



在与施米特、凯尔森的对照中理解海勒是颇为有趣的一件事。在政治主张方面，海勒与凯尔森大体站在一边，共同批判施米特，海勒支持民主事业，以民主批判施米特所谓的“独裁”，为西方议会制民主辩护。但在法理学方面，海勒则站在施米特一边反对凯尔森的纯粹法学。海勒认为，法律问题本质上具有政治意涵，法律源于人的意志，凯尔森非人格化的法律思想中存在的是过时的自然法思想残余，它假定一种固定的法律规范能够不偏不倚地来规约复杂、多变、充满对抗的社会现实。
[162]

 而法律是不能纯粹化的，应放在历史与社会、文化的语境中去理解。他声称，凯尔森缺乏政治概念的纯粹法学，实际上为施米特对魏玛政体的颠覆作了铺垫。
[163]



海勒的政治理想是一种建立在法治基础之上的国家，他认为：“强国家通常是一个法治国：国家越强，它的法律也就越强、越普遍，赋予公民的权利也越强和越具参与性。”
[164]

 不过，海勒致力的是把自由主义的形式法治国转变为能够适应社会民主事业的“社会法治国”
[165]

 ，在这种“社会法治国”中，国家要处理生产与经济管理事务，从而限制经济生活中私法自由给公民带来的破坏性影响。
[166]



海勒认为，凯尔森与施米特的错误在于假定伦理实践不可能有什么效果。在关于“合法”与“合法性”的争论中，如果说凯尔森站在合法（legality）一边，施米特倾向于合法性（legitimacy）
[167]

 ，海勒则是将二者结合，认为合法与合法性本不可分。海勒指出，“法治国”中的“法”应当克服形式主义抽象，成为具有自然法实质内容的伦理准则，由此“法治”便不会沦为施米特所批评的纯粹形式而抽象的规范。海勒说，尽管现代社会政治伦理的根基已经受到动摇、侵蚀，然这并不等于说没有根基就可以建立政治秩序，正如同建造房屋需要根基，不能因为根基已坏就主张不要根基一样。海勒相信基于社会文化实践而产生的伦理准则对政治秩序的构建十分重要，也颇为有效。
[168]

 海勒的诸多思想带有明显的马克思主义的痕迹，例如他从人的“社会性”去理解人，并由此展开他的政治与法律理论，他认为人是社会、文化的产物，而非抽象的个人或神造之物。他的理论强调政治、道德、法律的辩证统一，合法与合法性的辩证统一，政治统一体当以运动而非静止的眼光去看待，凡此种种言论，对于读者来说不无索然无味之感。做过海勒专题研究的沃尔夫冈·施路赫特（Wolfgang Schluchter）指出，海勒的意图是要在不贬抑法律、道德与权力三者中任何一方的情况下理解三者的内在结构与关联。
[169]



海勒一方面批判施米特，另一方面也从施米特那里习得决断、政治统一体等概念，并将其融入他的政治法律理论。他写道：“所有的政治都存在于统一体的形成与维系中，在紧急情形中，一切政治最终都要以对进攻者的肉体消灭来回应对这种统一性的攻击。”
[170]

 针对施米特的政治概念等论议，海勒说：“在施米特关于特定政治区分是朋友与敌人的区分这一说法中，存在着正确的内核。”
[171]

 不过，海勒的社会民主派立场毕竟不同于施米特。他与施米特的分歧也是多方面的。他认为，施米特未能看到一国之内构建统一性这一政治过程，施米特“只是看到已经完成了的政治状态，但这一状态也不是某种静止的东西，相反它是某种必须每天更新的东西，此即所谓公民的每日投票”。
[172]



海勒强调，政治就其原初经验来讲源出于古希腊城邦（polis）而非战争（polemos），区分敌人和朋友固然事关政治，然并非在所有情境中都有此需要。海勒认为施米特与帕累托等主张非理性主义的政治理论家属于一个类型，与提倡赤裸裸的权力斗争的马基雅维利主义者也无二致。
[173]

 针对施米特对普世主义的批判，海勒说，普世主义世界国家的理想在现实中能否实现姑且不论，在理论上却完全有可能，它与人的境况并不矛盾。
[174]



关于民主，海勒认为民主意在从人民中选举代表，与主权无干。施米特的民主观是有问题的。他说：“民主被假定为政治统一体自下而上的形成过程，所有代表被假定为在法律上依赖于共同体的意志。”
[175]

 与施米特一样，海勒也赞同民主需要以社会同质性为前提，但他立刻指出社会同质性不可在施米特的意义上去理解。海勒承认利益分化，肯定政党政治为民主政治之一部分，并无损于政治统一体之形成。他批判了施米特卢梭式浪漫化的人民观。他说，“社会同质性”并不意味着社会中对立、分化的彻底消除，“社会同质性是指一种社会心理状态，在这种状态中，不可避免的对立与冲突受到一种‘我们’意识（we-consciousness）与感觉的限制，受到实现共同体这一目标的限制”。
[176]

 海勒进一步指出，社会同质性背后不是民族主义神话或宗教神话，资产阶级的民族主义神话与宗教神话皆不足以为政治统一体的形成提供辩护。社会同质性指向的是国民对社会平等的追求。

对于施米特对议会制的理解，海勒也提出了批评，这在前文论及施米特议会制论议时我们已有所涉及。概括说来，海勒认为，施米特视西方资产阶级议会制的原则是“公开与讨论”，这是对议会主义的误解。在海勒看来，议会主义的基础，是“讨论的共同基础之存在，以及内部政治对手因此公平博弈（fair play）之可能，是每个人对人与人之间不必诉诸赤裸裸的武力而能逐步取得共识的确信”。
[177]



海勒对施米特的批判不无道理，大卫·戴赞豪斯即认为海勒比施米特对于理解今日自由主义面临的挑战更有意义。
[178]

 然而，在笔者看来，海勒对施米特的批判也有就事论事、断章取义之弊，全然不顾施米特论著的主要关怀，某种意义上讲并未涉及施米特思想的核心。海勒对施米特的误解，施米特曾亲自纠正过。
[179]

 海勒与凯尔森对施米特的批判似乎强化了施米特“反魏玛”、“反自由主义”的形象，但其实施米特论著并非简单的政治立场的表达，它更多的是对魏玛危机的法理学分析。不过，魏玛时期德国法学界的纷争，确实生动地折射出无序时局中知识精英在不同路向上寻求秩序的尝试与努力。

七、国家，运动，人民

魏玛共和国覆灭的结局不因施米特的理论而改变。随着希特勒登上历史舞台，德国走上了一条全面纳粹化的不归路，进入了德国历史上的“第三帝国”时期。领袖与纳粹党在政体中的支配地位，改变了旧式的国家与社会关系。1933年秋，在希特勒上台数月后，施米特写了《国家，运动，人民：政治统一体的三要素》（Staat, Bewegung, Volk
 ）
[180]

 ，试图从理论上对新政体进行描述。《国家，运动，人民》对于理解极权政体具有十分重要的意义。20世纪另一位十分重要的政治思想家汉娜·阿伦特对极权政体的描述，很大程度上受到施米特此书的影响。阿伦特在其成名之作《极权主义的起源》中曾直接援引施米特的《国家，运动，人民》，以描述极权运动中政党、运动与国家的关系。
[181]



施米特认为，理解第三帝国的宪法（政体），国家、运动、人民三个概念最为核心。德国的新政体正是建立在国家、运动、人民的三联基础之上的。他写道：“国家、运动、人民，这三个词中的每一个都可以用来指陈整个政体。但同时，它们也各自描述了整体的特定因素与方面。就这样，国家允许自身在一个更为狭窄的意义上成为政治上静态的部分，运动是政治上动态的要素，人民则构成了非政治的一面。人民在政治决断的荫护下实现自身……运动……就是国家，也是人民。没有运动，现在的国家（在政治体的意义上）与德国人民（作为德意志帝国这个政治体的主体），皆无从谈起。”
[182]



施米特强调“国家”一词在狭义上使用，是因为当时的国家已非19世纪黑格尔意义上超乎市民社会特殊利益之上的国家。但国家的行政管理主体包括军队、公务员，这还算符合黑格尔的学说。运动则与纳粹党密切相连，二者皆从社会各阶层发展其成员，人民的声音正是通过运动得以表达。施米特指出，在国家、运动、人民三者中，政党领导下的运动占有更重要的地位，政党及运动渗透于国家与人民之中，并引导着国家与人民。“党履行它的使命，这同样是德意志人民自己的政治统一的命运之所系。”
[183]

 但总体来看，国家、运动与人民三者并肩而行，各有其内在的法则，并且皆与整个政治体相协调。施米特认为，国家、运动、人民构成的秩序，不必诉诸任何外在的基础或标准，本身便包含了内在的合法性。“这是那些代表国家的、以特殊方式建立在宣誓忠于领袖的盟约之上的生活和集体秩序所固有的内在合法性。”
[184]



施米特的描述背后凸显的是，在支配性政党出现后，社会政治结构已发生大的变化，极权国家的构成大不同于19世纪的民族国家结构。施米特描述的国家、运动、人民的三联基础性结构，实为对国家与市民社会二元结构的否定。纳粹政党战胜了黑格尔式的国家。希特勒上台的那一天，黑格尔在德国死去了！
[185]

 在新的纳粹政体中，政治决断来自运动，而非国家。施米特也描述了极权国家中政党与国家联合的状况。正如施米特所宣称的那样，民族社会主义政党是德意志人民政治意志的唯一载体。这种党国联合通过民族社会主义运动的领袖与德意志帝国的领袖集于一身体现出来。他指出，纳粹主义的精髓建立在“领导”这一概念之上。领袖是运动的中心，是国家、运动、人民所构成的秩序之中唯一的决策者，他可以作为“人民的最高法官”而行动，“领袖个人决定他的行动内容和规模”。
[186]

 他或许要靠他所任命的人员来辅佐他，但那些辅助人员从来不担责任。
[187]



根据施米特的描述，在极权政体中，领袖并无退化为暴君的可能。这是因为该政体中实质平等的实现，即领袖与被领导者相互信任，永不背叛。领袖是人民的领袖，人民是领袖的人民，统治者与被统治者实现了同一。施米特所描述的这样的政体，其前提是一个高度同质的社会之存在。他说，如果自由主义者与马克思主义者被允许参与人民民主的进程，新的国家必将完结。另外，种族上不同的人也应当被排除在政体之外。

如何理解施米特的这些话？它们是对第三帝国实际政体的客观描述吗？乔治·施瓦布的评论颇有道理。施瓦布认为，施米特此文不仅是对德国新出现的政体的描述，也包含了施米特从自己的立场出发所进行的理论构建。施米特展望的其实是一种制度化的一党制国家。然而，他的这种构建在纳粹德国不过是一种无望的努力。
[188]

 理解施米特的理论与第三帝国极权政体实践之间的差异，关键在于注意施米特对人民的论述。施米特关于人民的论述，仍然延续了他在先前《宪法学说》中的主张。他与纳粹主义之不同在于，他称人民是政治统一体中“非政治的因素”。而纳粹化的德国中，人民与运动、政党同为积极的政治因素。施米特后来受审讯时辩称“试图赋予民族社会主义这个词汇以自己的意涵”
[189]

 ，说的正是这个意思。这里我们不难看出，即使在1933年后，施米特仍未拥抱激进主义思潮，他那瓜田李下之作的背后仍有某种政治理论家所具有的平静、审慎与抱负。当同时期的一些法学家有意避开与纳粹的瓜葛、甚至公开与纳粹决裂以求保全名节时，施米特的做法诚如他自己所言，乃是某种“知识中的冒险家”的做法。
[190]



八、“自由的宪法”

1935年9月15日，纳粹党在自由的名义下集会，德意志帝国会议通过了《帝国国旗法》、《帝国公民权法》与《保护德国人血统与德国人荣誉法》。施米特随后发表《自由的宪法》一文，为这三部法案的合法性辩护，并向德国的法学家发出倡议，倡议大家积极拥护这三部法案。他称这三部由纳粹党制定的宪法是德国人民自由的体现。

在这篇文章中，施米特提出以“自由”（freedom）代替个人权利意义上的“自由”（liberties）。他严格区分了两个自由概念，并将二者对立起来，把“自由权利”意义上的自由看作英法等外国势力麻痹德国人民政治神经的说辞。施米特沿袭其反自由主义、反个人主义的立场，运用他的“政治统一体”、合法性、自由等概念，为第三帝国的法律进行了公开的辩护。令人惊诧的是，施米特在魏玛时期所阐发的旨在守护魏玛宪法的概念与理论，如今竟十分贴切地被运用于对第三帝国法律政策的解释。在当时反犹主义大行其道、民族社会主义领袖掌握国家领导权的背景中，施米特作为法学家的所作所为确实有其相当可憎的一面。他本可不发表这样有损其名节的文章。民族社会主义与施米特在反对自由主义、反对外来势力支配的问题上走到了一起。原本尚存发挥余地的“人民”、“统一体”等概念，运用于第三帝国的法律与政策，具体化为“德国人的血统”、“德国人的荣誉”、“犹太人问题的解决”等不无血腥色彩的词语，实有助纣为虐、为虎作伥之弊，也是施米特一生无法抹去的污点。尽管施米特其他严肃的理论著作相当深刻，但他面对纳粹权力而写出此等谄媚之作，确实令人不齿。当时并没有什么外在的力量胁迫施米特发表这样的文字，施米特如此作为完全是出于他当时的自愿。

在此笔者介绍施米特的这篇文章，显然不是为了学习其中的智慧，也不是出于对历史人物的道德审判，而是为了说明施米特的政治理论可能导出的令人生畏的逻辑结果。他的自由概念属于伯林所批判的积极自由概念，是一种非自由主义的、卢梭式的自由概念。这种积极自由观旨在追求民族自决、做自己的主人等理念。
[191]

 施米特的文章印证了伯林对这种自由观可能造成恶果之担忧是相当正确的。

施米特指出，“党”召集的帝国会议不同于那种旨在谋求妥协的议会，不是多党磋商、谈判、交易的场所。会议就是德国人民自身的展现，它由民族社会主义运动所领导，并追随领袖希特勒。它制定的法律承载的是“多个世纪以来自由在德国的首次构建”。
[192]



如何理解这样的“自由”呢？施米特说：数世纪以来，德国人民拥有的只是自由权利（liberties）或自由主义，而不是自由（freedom）。17、18世纪德国宪法所保证的自由权利，保证的是德国人民的分裂，意在使德国在这样可悲的状态中于内政外交上任由摆布。19世纪宪法中的自由主义自由，则是国际列强强化德国人民宗教与阶级裂痕的手段。如此，宪政自由成了所有德国敌人与寄生分子的武器和座右铭。然而，现在德国人民已经识破了这些欺骗。施米特写道，德国人民认识到，自由主义宪政已成了外国支配德国人的典型口号，一族人民可能有世上最自由的宪法，而同时其中的人们则是租金和工资的奴隶。鉴于希特勒及其领导的民族社会主义运动，施米特称这代表着德国人民的觉醒，他们“开始将自己从外国的精神支配中解放出来”
[193]

 。

施米特写道：“数世纪中，我们宪法的概念首次成为德国人民自己的概念。我们并不是希望贬损我们的自由主义先辈，他们是德国人，同样属于我们。即使其自由主义主张有错，他们的德国人本质仍清晰可辨，德国人血统的声音仍萦绕耳边。……但我们不能继续持有我们的自由主义父辈、祖父辈的法律与立法思想。它们是以非德国体系的概念之网织成的。他们认可的宪法是盎格鲁—法兰西法律的接受。他们将德国人的自由与一个进步主义政党的计划相混淆，掩盖了资产阶级与君主各自的法学家以中立、抽象概念达成妥协这一事实。他们的宪法只是被构建出来的，他们的国家会议与州会议只是议会。他们的公民只是‘市民’（citoyen）不成功的复制。他们的宪法并不诉说德国人的血统与荣耀。‘德国人’一词的出现在宪法中只是为了强调‘所有德国人在法律面前一律平等’。但这个句子，只有当‘德国人’的概念在实质意义上指向‘人民’时才能获得其正确的含义，而不是说物种中的异类与德国人平等相待或把每个人都当作德国人从而在法律面前平等相待。”
[194]

 施米特宣称，德国人民已再次成为德国人民，在九·一五法律之下，德国人的血统与荣耀将是法律的主要概念，国家现在是人民的力量与统一体的新工具。德意志帝国也有了一个单一的旗帜，即民族社会主义运动的旗帜，它是德国人民作为政治统一体重新觉醒的象征。
[195]



在反犹主义成为实践的当时，施米特说，犹太人问题将从对其依法规制转化为由民族社会主义政党去解决。他称民族社会主义德国工人党（即纳粹党）是人民圣殿的守护者，是宪法的守护者。施米特最后向德国法学家发出倡议，他说：“作为德国的法律专业人士，我们必须保护那些法案中确立起的德国人民的权利。领袖的警告也是针对我们的警告。……这三个法案囊括并弥漫于我们整个的法律。它们决定着我们的道德、公共秩序、正义与良善的实践。它们是自由的宪法，是今日德国法律的核心。我们德国法律人所能做的一切，就是从中获取意义与荣耀。”
[196]



施米特在《领袖守护宪法》、《国家，运动，人民》、《自由的宪法》等1933年后的作品中所说的此等话语，读来确实令人感到不适乃至恐怖，难怪自由主义者坚定地将他看作危险的人物，列入“反自由主义”者的行列。这也是法学家施米特与民族社会主义有染的铁证之一。施米特理论固然有其卓越的智慧，然其理论中的危险性因素乃至毒素，读者亦不能不察。不过，在这些文字面前，陟罚臧否或许并非关键。德国诗人贝托尔特·布莱希特尝言：

当你们谈论我们的弱点时，

请你们也想想这黑暗的时代，

这造就了我们的弱点的时代

……

唉，我们

希望建立良善的基础，

但我们自己却无法良善。

……

请不要对我们

审判得过于严厉。
[197]
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第七章　霍布斯批判

17世纪英国思想家托马斯·霍布斯是西方政治思想史上极为重要的一个人物。晚近以来，国内学界对霍布斯的政治思想表现出浓厚的兴趣。霍布斯的著作成为研习西学的必读书，诠释霍布斯的论著，几成学界的老生常谈。这些诠释霍布斯著作的作者有列奥·施特劳斯
[1]

 、迈克尔·奥克肖特
[2]

 、剑桥学派的昆廷·斯金纳
[3]

 ，等等。沿着这些学者的指向，略去诠释者对霍布斯思想中细节之处解释的差异，霍布斯的现代政治科学家形象充分展示在世人面前。按照这一思路，霍布斯代表了西方政治哲学传统中的转折。与古典政治哲学相对，他是现代政治科学家，是近代个人主义的先驱，是近代国家理论的奠基人，由此也被视为近代自由主义的先驱；他是现代自然权利论的代表，是西方意志主义传统的开启者（奥克肖特语），是以“人的统治”为中心的现代经纶之道（modern prudence）的代表者（詹姆士·哈林顿语）
[4]

 。一句话，霍布斯是“现代人”。

诚然，了解西方现代政治哲学，霍布斯是一个很好的切入点。现代经纶之道，在霍布斯逻辑严密的《利维坦》中有清晰的表述。在古今之变的大背景中，基于霍布斯是我们现代人的代言人去阅读霍布斯，无疑是件激动人心之事。然而，笔者试图表明的是，上述霍布斯形象并非史上霍布斯的全貌。施特劳斯、奥克肖特等人的霍布斯诠释，固然具有相当的说服力，但仍然只是众多霍布斯解读中的一种。止于这一路向的阅读是不够的，从相异甚至相反路向的霍布斯解读中，我们尚可以发现霍布斯思想的另一面。霍布斯作品固然能给人留下见地深刻、思路清晰的印象，但更进一步的探讨将有助于我们去把握霍布斯思想中矛盾、复杂乃至模糊的一面。有鉴于此，笔者将探讨施米特的霍布斯研究，因为施米特的霍布斯研究正可被归为不同于施特劳斯等人的那种类型。人们往往不假思索地论及施米特的霍布斯研究不是主流、不为霍布斯研究界所重视、不值得认真对待，笔者试图表明，这种看法不过是肤浅浮泛之论。在笔者看来，施米特的霍布斯研究达到了相当的高度，是施米特严肃的政治学、法学思想中颇为重要的一个组成部分。就理解霍布斯思想来说，施米特的相关论述明确地导向一个新的霍布斯肖像。另一方面，就探讨施米特的政治理论而论，清晰地勾勒其霍布斯批判之理路，实为把握施米特政治理论要旨不可或缺之一步。

施米特与霍布斯的关联为学界所公认，施米特常常被人们称为“20世纪的霍布斯”。
[5]

 不过，称施米特为霍布斯主义者，与其说是对施米特的赞誉，不如说是对施米特的贬低。因为这一说法的言外之意是施米特缺乏原创性，他的基本政治见解霍布斯早就讲过，施米特只是在20世纪不同的语境下重复霍布斯的教义。笔者认为，这种看法是颇成问题的，原因在于未能注意到施米特思想与霍布斯的不同之处，或者说，论者每每注意到施米特援引、赞誉霍布斯的地方，对于施米特批判霍布斯之处则未能重视。鉴于“霍布斯主义”一词含义的模糊与简单化，笔者在此无意于讨论“施米特是否是霍布斯主义者”的问题。笔者认为，真正有益的是基于施米特的文本，展示施米特笔下的霍布斯形象，阐明施米特对霍布斯的基本看法。即使施米特赞同霍布斯的观点，我们也要搞清楚，施米特是在何种意义上将霍布斯援为知己的。

施米特重视霍布斯，这是毋庸置疑的。在《政治的神学》、《政治的概念》中，霍布斯经常被提及；在《宪法学说》中，施米特间或也会论及霍布斯。20世纪30年代后期，施米特更是围绕霍布斯大做文章，《霍布斯国家学说中的利维坦：一个政治象征的意义及其失败》正是他专论霍布斯的作品，该作品基于他在1938年的两次演讲整理而成
[6]

 ，展现了作者“倾力研究这位马尔麦斯堡哲学家特别是其《利维坦》的一些心得”。
[7]

 《陆地与海洋》（1942）中对利维坦这一象征的解读自然也避不开霍布斯。
[8]

 尤其是《霍布斯国家学说中的利维坦》及《陆地与海洋》，它们是本章依据的中心文本。施米特论及霍布斯的论文还有《霍布斯和笛卡儿思想中作为机械装置的国家》（1937）、
[9]

 《完成了的宗教改革——〈利维坦〉晚近诠释疏议》（1965）。
[10]



在《霍布斯国家学说中的利维坦》的结尾处，施米特充满激情地写道：“今天，我们把握到其论战丝毫不减的力量，理解了其思想的内在诚实，爱慕其坚定不移的精神；他无所畏惧地彻底思考了人类的生存恐惧，他作为真正的得胜者，摧毁了间接权力不清不楚的名望。对我们来说，他就是一个伟大政治经验的真正教师，和每个道路开拓者一样孤独，和每一位政治思想在本国人民那里得不到实现的人一样被低估，和打开一扇门其他人由此继续通行的人一样未获报答，他还是历代鸿儒之不朽共同体中的‘一种古代经纶之道的唯一挽救者’。越几个世纪之遥，我们大声对他说：你的教导不再徒劳，托马斯·霍布斯！”
[11]

 1946年，在一篇自传性的文字中，施米特写道，霍布斯和博丹两个人的书是他的案头读物。对于这二人，施米特说：“出现在教派内战时代的这些名字，对我而言变成了活着的、站在眼前的人的名字，是我超越几个世纪的间隔与之一起生长在一个家庭里的弟兄的名字。那只操纵着我们取用书籍的不可见的手，三十年以来反复地为我打开他们的书，而且一而再、再而三地翻到那些精辟的段落。”
[12]

 在此，霍布斯被施米特视为如在眼前的弟兄。霍布斯何以能引起施米特数十年来的强烈兴趣？施米特是如何看待霍布斯的？这是本章要探讨的中心问题。

一、霍布斯国家学说中的利维坦

乔治·施瓦布在为施米特《霍布斯国家学说中的利维坦：一个政治象征的意义及其失败》英译本所写的序言中说，施米特此书可从多个方面去阅读，这些方面包括：“（1）霍布斯的政治哲学；（2）迅速发展着的纳粹一党国家的角度；（3）霍布斯之于施米特的相关性；（4）施米特本人源于其宪法与法律理论的国家理论。”
[13]

 施瓦布认为，鉴于这部著作写于施米特的人生转折期，我们需要同时考察上述几个方面，而这几个方面实际上是混杂在一起的。在序言中，施瓦布花大量篇幅交代了施米特此书的现实政治背景，特别是施米特在第三帝国最初几年的人生际遇。君特·马什克在《论施米特的“利维坦”》一文中也做了类似的工作。
[14]

 结合施瓦布与马什克的描述，撇开诸多历史细节，笔者认为，就理解施米特此文来说，在语境方面有如下两点值得注意：其一，施米特在1937年身处险境，不仅在政治上失宠，连生命也受到威胁。1933年施米特曾审时度势加入纳粹党，他寄希望于希特勒，期待“质的全能主义”国家的出现，以使德国走出魏玛“量的全能主义”弱国家的困局
[15]

 ，此时他也得到第三帝国政要的青睐。然而到1936年，施米特已成为党卫军攻击的对象。尽管施米特发表了一些反犹的应景言论，但并未消除当局对他的不信任。霍布斯所关注的保护与服从在施米特那里有切身体会，发表论霍布斯的演讲时，施米特已深觉自己不受保护，第三帝国就此点而论尚不及魏玛共和国，那时施米特至少无人身安全之忧。其二，施米特对第三帝国的态度已发生变化，对希特勒不再抱有幻想。就政治主张来说，他重回1933年以前的立场，呼唤秩序。此时他也无意于反犹，这一点十分重要，它意味着施米特《霍布斯国家学说中的利维坦》中关于犹太人问题的讨论当视为一种纯粹而严肃的学术探讨，由此暗示，犹太人问题并非施米特此书的中心议题。当然，这一判断涉及应当如何阅读施米特此书。
[16]



上述背景无疑有助于我们理解施米特此书，然而施米特到底如何注解霍布斯，仍然必须基于对文本的仔细解读。施米特此书正标题是“托马斯·霍布斯国家学说中的利维坦”，副标题是“一个政治象征的意义及其失败”。显然，施米特的中心关怀是“利维坦”，是这个政治象征。施米特此文是要探讨一个政治象征的意涵。这使得施米特可以不必拘泥于霍布斯，能够在更大的思想史脉络及理论语境中展开其论述。

施米特开篇写道：“霍布斯得享盛名和声名狼藉，更多是因为他的《利维坦》，而非因为其所有其他著作。事实上，一般公众对他的了解主要在于他是‘利维坦的先知’。”
[17]

 施米特随后点题，“利维坦”是一个充满神秘意蕴的神话象征。在漫长的政治学说史中，各种象征和比喻异彩纷呈，然而“利维坦是最强劲、最有力量的形象”。
[18]

 在第一部分，施米特描述了“利维坦”这一象征的希伯来圣经起源以及基督教神学和犹太卡巴拉主义（Jewish-cabbalistic）的解释，并引出如何理解霍布斯提出的利维坦象征的问题。根据施米特的描述，“利维坦”来自旧约圣经，在《约伯记》第40、41章中，它被描绘成无比强壮、极其可怕的海兽。与利维坦相对的陆地动物则是比希莫特（Behemoth）。利维坦作为水上动物常以鳄鱼、鲸鱼或巨大的鱼的形象出现，比希莫特则以公牛或大象的形象出现。关于利维坦的想象，中世纪早期教义的基督教神学的解释及犹太教神秘主义的解释最为引人注目。根据前者，利维坦是魔鬼的象征，它欲吞食基督的自由肉身，却被十字架钩住，利维坦是上帝诱捕的大鱼。“在十字军东征期间，德国的朝圣者歌唱道：哦，万福的十字架！木质上佳，为你羁绊那贪婪的利维坦。这种意象在路德那里仍然栩栩如生。”
[19]

 根据犹太教神秘主义的神话，利维坦与比希莫特则具有另外的含义，它们是犹太人的敌人——尘世权力的象征，利维坦代表海上强权，比希莫特代表陆上强权，世界历史正是此类尘世强权战斗的历史。根据其中的一种说法，在战斗中，“后者想要用他的角撕裂利维坦，利维坦则用他的鳍堵住比希莫特的嘴巴和鼻孔，并以这种方式闷死他，这恰恰是一幅通过封锁征服一个国家的精彩画面。犹太人则在一旁坐山观虎斗，看地上万族如何互相残杀。……他们因此吃遭屠戮列族之肉，并以此为生。”
[20]

 施米特指出，基督教神学与犹太神秘主义在贬斥的意义上理解利维坦，然而，尚有一种相反的努力，即在肯定的意义上理解利维坦，视利维坦为仁慈的保护神。霍布斯的利维坦是否应当按这一方向去理解？施米特提到了施特劳斯在对斯宾诺莎的宗教批判中关于霍布斯的评论，以及德国学者薛尔斯基（Helmut Schelsky）论霍布斯的观点。照此二人之研究，霍布斯实际捍卫世俗政治统一体，反对所有受宗教左右的国家理论，反对一切形式的政治神学。利维坦正是世俗国家的伟大象征。不过，施米特沿薛尔斯基的方向指出问题在于：“霍布斯所创造的利维坦神话是否能真正地复兴原初的生命统一体，利维坦的政治—神话形象在与犹太—基督教摧毁自然统一性的斗争中能否经得起考验，以及利维坦能否担当得了这一斗争的激烈与险恶。”
[21]

 施米特此言暗示，霍布斯及其利维坦需要置于神圣与世俗、政治神学与反政治神学的紧张中去省察。

霍布斯著作中的利维坦象征什么，需要回到霍布斯的文本，同时也要充分考虑17世纪英国语言文学中利维坦的惯用法。施米特在第二部分处理的正是这两个问题。施米特从英文版《利维坦》（1651）的扉页铜版画谈起。对这幅图画的解读至今已引起不少学者的兴趣。在这幅画的上方是源自《约伯记》第41章第24节的一句话：在地上没有强权可与它相比。
[22]

 笔者无意对这幅画的寓意进行读解，此处只需指出施米特的观点。施米特写道：“如果读者想从此书的内容和表达方式中，根据文本研究的结果，搞清楚这幅利维坦插图的含义，那么他会相当失望。因为扉页上的标题和图画所激起的神话印象，完全没有为书中的明确引述——至少就利维坦来说——所证实。”
[23]

 施米特意指，扉页并未出现海怪、巨鲸等形象，而是出现了一个威严的巨人。施米特随后指出，霍布斯在《利维坦》中三次提到利维坦，这三次对利维坦的描绘展示的则是利维坦的四种形象，这四种形象是巨人、巨兽、巨型机器及有寿限的上帝。如此，利维坦实是上帝、人、兽、机器的四位一体，利维坦所指正是世俗国家。霍布斯视之为世间最高的、无与伦比的强权，“他在骄傲之子中称王”。“骄傲之子”即贵族。施米特也谈到霍布斯在一本描述1640—1660年间清教革命历史的书的标题对利维坦的对立面比希莫特的采用。利维坦象征带来和平的国家，比希莫特则象征引发战争、无政府状态的革命力量。利维坦与比希莫特的对立正是国家与无政府的对立。对利维坦这一象征的词源学考察说明，霍布斯以利维坦来象征国家，在他所处的时代并不奇怪。施米特以确凿的证据表明，其时英国文学作品中利维坦已非魔鬼，仅仅是一种类似于海中巨兽的象征，全视作者创作需要而赋予其含义。利维坦既是如此意象，霍布斯用之到底要表达何种国家哲学？在第三部分，施米特对霍布斯国家理论的逻辑予以了说明。

照施米特之概括，霍布斯的国家哲学十分清楚。“霍布斯建构国家的出发点是对自然状态的恐惧，其目标和重点则是文明或曰国家状态的安全（security of the civil, the stately condition）。”
[24]

 在自然状态中，人人都可以杀掉其他任何一个人，每个人也能够做到这一点，就这种威胁而言，每个人都是一样的。自然状态中盛行的正是“民主”。
[25]

 并且，每个人都知道人人都能够杀掉其他人，每个人都是其他人的敌人（foe）与竞争对手。此即著名的“每一个人对每一个人的战争（bellum omnium contra omne）”。
[26]

 而在文明、国家状态中，所有公民在肉体上都是安全的；那里存在的是和平、安全与秩序。这也是公安（police）的定义。现代国家与现代公安相伴生，国家最重要的制度即是公安。霍布斯套用培根（Francis Bacon）的说法描述了公安带来的和平：在现代国家中，人之于人是神，而自然状态中人之于人则是狼。自然状态中担忧暴死的人聚集在一起；他们的恐惧达至极端；此时，一道理性之光闪现，在他们面前便矗立着一位新神。霍布斯称这个新神为“活的上帝”（即有寿限的上帝）。从自然状态到文明国家，“狼”变成了“公民”。

霍布斯基于自然状态中人们对死亡的恐惧推导出现代国家，这对政治学人来说仍不过是老生常谈，施米特的概括纵然文笔生动，但也了无新意。然而，施米特之要点在于诠释霍布斯采用的利维坦象征的意涵。他强调，霍布斯说的“活的上帝”，毕竟不是上帝，而是“人造物”、人类技艺的产品。
[27]

 施米特指出，利维坦集人、兽、上帝、机器于一身，但核心仍是三点：（1）利维坦是有寿限的上帝，是神而又非神，非神而又近神，具有相对的神性；（2）它是法律契约的产物，通过真正的人来代表其人格
[28]

 ；（3）它是具有“灵魂”的机器
[29]

 ，这与笛卡儿机械化的人的概念相一致。就第一点来说，赋予利维坦以神性，这标志着宗教改革的完成，教皇的神性被剥夺。恰如费格斯（John Neville Figgis）所言，加尔文教的上帝就是霍布斯的利维坦。国家主权者不是奉天承运的和平的捍卫者，而是和平的创造者。具有悖论意味的是，主权者的神性毕竟没有神圣的超越性源头，国家是人造物、是有寿限的神。这实际上已隐含了利维坦死去的可能。霍布斯曾直言利维坦“如同所有其他地上的生物一样是会死亡的，而且也会腐朽。……寿命有限的人所造成的东西没有可以永生的”。
[30]

 第二，霍布斯认为主权者须由人来代表或曰再现主权的存在。考虑到施米特在《政治的神学》、《罗马天主教与政治形式》、《宪法学说》中的有关论述，施米特此论强调的正是霍布斯思想中人格论、决断论的特点。霍布斯始终不忘询问“谁在做决断”这个问题，这一思路承博丹之脉，然问法却具鲜明的中世纪色彩。第三，施米特强调霍布斯的利维坦还是一套机械装置。尽管人格论与机械装置式的国家观相对立，但在霍布斯那里，人格论最终仍未阻止国家卷入17世纪开启的“机械化”浪潮，国家成了保障人们身体安全的巨大机器，主权者也沦为机器的零件。第三点尤其重要，它最终使利维坦的前两个属性失去地位，这也意味着实证主义国家观、自由主义法治国理想的成形。

不过，施米特也有意凸显霍布斯不同于18世纪乐观主义启蒙思想家的一面，这就是霍布斯对人所抱的阴郁的观感。在《政治的概念》中，我们读到“政治学的人类学始基”部分施米特对霍布斯人性论的描述。施米特强调，霍布斯尽管认为“强制和教育有作用，但是对于人性他没有任何伟大的幻想”。
[31]

 国家造就的和平状态并非人间天堂，并且，造成国家瓦解的因素始终存在。国家和革命，利维坦和比希莫特，两者始终存在，暗中较劲。然而，人的这种“非社会”的个人主义特征越强烈，达成和平协议进入国家状态的愿望也就越明确。在进入国家后，个人仍然未放弃基于个人主义的反社会特征。实际上，霍布斯的国家哲学论证了孤独的、非社会的、自我中心的个人凭借那一点天赐理性之光和平共存的可能性。

霍布斯的利维坦是一台巨大的机器，这一形象诚然不错，并且，视国家为一套机械装置，也开后世实证主义国家观念之先河。然而，施米特又强调，霍布斯的利维坦同时兼人、兽、神、机器的属性，有机的观念与机械的观念是结合在一起的。人们常基于有机论（organism）与机械论（mechanism）的区分将霍布斯的国家理论归为机械论，这种做法其实是错误的。施米特指出，有机论与机械论的区分盛行于18世纪末，德国的谢林和浪漫派作家更是把僵死的机器与充满无限可能性的活的有机体区分开来。而在霍布斯那里，国家虽是机器，但仍然具有灵魂，依旧具有神秘色彩。霍布斯以降，随着技术化、中立化、理性化进程的推进，国家沦为彻头彻尾的机械装置，国家成了发挥指定功能的中立性机器，它独立于价值纷争、宗教冲突与道德分歧之外。国家的法律亦独立于任何具有实质性内容的宗教、道德或真理。施米特描述了现代人寄希望于中立的国家机器追求和平、避开冲突的情形：

现代技术之确定功能和内在精密性看来具有独立的品质——独立于所有宗教、形而上学、法学或政治的考虑或目标。这对每个人来说都十分明显。神学、法学或类似的争论是多么地无望和混乱！与此相较，机器又多么“清晰”和“确定”！由此，国家的价值据称也就在于如下事实：它是一台运作良好的巨大机器，一台若干机器构成的机器。西方自由民主派赞同布尔什维克主义的马克思主义者：国家是一种工具，各种政治势力皆可把它作为一个技术上中立的工具来使用。因此，机器正如所有技术一样独立于各种政治目标和信念，具有技术工具在价值与真理上的中立性。正是在此潮流中，自17世纪以来中立化进程展开，其逻辑起点则是全面的技术化（a general technologization）。
[32]



施米特关于“中立化”、“技术化”的描述对我们来说并不陌生，这里他不过是重申他在20年代后期《中立化与非政治化的时代》等论文中的基本历史哲学。他的叙述背后，是施米特对国家技术化、国家与政治决断相分离的反思。在此，我们也不难看出施米特大体回到了1933年以前的立场，施米特思想中的连续性，仍然清晰可见。

回到施米特关于霍布斯的论述，施米特认为，就政治思想史而言，霍布斯实际上也是现代实证主义法学的奠基人。照霍布斯之意，正义、真理、信仰等实质性内容当排除于法律之外，法律只是主权者维持秩序、保证和平的工具。在霍布斯那里，中世纪作家津津乐道的臣民反抗统治者的权利已毫无意义。国家是一种特定的状态，要么实际地存在，要么不存在。国家机器可毁于内战，但这与反抗权无干。在霍布斯的国家中，可能有战争，但无所谓正义的战争。国家是机器，机器本身无所谓正义与不正义。这一点尤其见于霍布斯对国家间关系的看法。施米特指出，霍布斯不再区分权力与权威，确立了一国主权者的唯一性，目的仍在于确保和平，防止国内实质性争端的发生。而在国家法领域，霍布斯则导向一种否定“正义战争与不正义战争”的新观点。国与国之间是自然状态，那里保存着人类群体间存在的原始敌意，“国家之外毫无安全”。国家之外因没有法，也就无从谈论战争行为的合法与非法。不过，霍布斯的学说也明确地表明，只有主权国家才能成为国际法的主体。如果说利维坦在国内是机器，那么在国外它则是以巨兽的面目出现。照霍布斯之学说，国际舞台正是各个巨兽展示原始力量、相互较量的场所，诸利维坦之间是剑拔弩张的关系。“利维坦这个形象将巨型动物和巨型机器混合在一起，此时它达到了最大程度的神话效果”。
[33]

 这也正意味着施米特所谓的决断战争、区分敌我的高级政治。霍布斯的观点不难令人想起马基雅维利关于国家理性的言论，然而，施米特不断提醒人们，其实马基雅维利认为意大利需要的战争是正义的，将武器作为最后的解救之道是人道的，这些说法尚有人情味，而在霍布斯那里，这种人情味已荡然无存。

《霍布斯国家学说中的利维坦》第五、六部分堪称全书最重要的章节，第五节讲18世纪利维坦的第一次死亡，第六节讲19世纪利维坦的第二次死亡。施米特描述了现代国家解体背后的思想史状况，并有意突出了自由派犹太思想家在加速利维坦死亡中的作用。然而，利维坦之死实源于其内在的缺陷，施米特指出，霍布斯的绝对主权国家虽然在18世纪欧洲成为辉煌的现实，国家的解体也正是发生于这一时期。国家解体的原因，在霍布斯那里已见端倪。施米特说霍布斯“因实施了外在和内在的区分”使现代主权国家先天不足，“信仰和神迹问题”使利维坦面临厄运。
[34]

 施米特注意到，霍布斯在奇迹信仰问题上持完全的不可知论怀疑主义立场，他具有18世纪启蒙思想家的风格。基于决断论的立场，霍布斯称主权者决定哪些是要民众相信的奇迹，哪些要禁止，在表明信仰方面也是如此。此处矛盾的是公共理性和私人理性、认信与内心信仰。霍布斯为个人保留了内在的永久的领域，只是在公共的外在部分，由主权者来裁定。这显然为宗教私人化留有余地。施米特指出，正是这种内外之分，为利维坦日后死亡埋下种子。而第一个发现这一缺口，并将其发挥至极致的，则是犹太思想家斯宾诺莎。斯宾诺莎由公私、内外之分推导出私人优先的结论，发展出思想自由的原则，国家被降格为一个纯粹外在的崇拜，宗教信仰也落入了个人自由的领域。
[35]

 “在霍布斯那里，公共和平与主权权力的权利处于前台；个人思想自由只是作为最后的后援条件空在那里。现在，个人的思想自由转而变成赋予形式的原则，公共和平的迫切性以及主权国家权力的权利则变作纯粹的保留条件。一个小小的、变幻不定的、源自犹太人生活的思想运动，在短短的几年里就以最简洁的逻辑完成了利维坦命运里的决定性转折”。
[36]



施米特指出，就历史实践来看，18世纪国家的发展使君主主权失去理据，绝对主权在击败封建贵族与教会势力之后便完成了历史使命，此时内外、公私之分则日益凸显，犹太人思想运动推动了个人自由观点的盛行。斯宾诺莎、门德尔松、哈曼几位犹太人在此期间功莫大焉。霍布斯的利维坦遂成为外在强大、内在无能的国家。在此框架之下，民族精神亦无从安置。利维坦此时便只有神性的外表。18世纪，利维坦这一封号已处于各种敌意之中，成了一个负面的怪异的象征。内外之分的结果是，利维坦作为巨人，作为主权人，在18世纪被摧毁了。霍布斯利维坦的诸种属性中，“人”的属性被消除。利维坦在19世纪仅有的属性便只是机器。这种机器形象对应于19世纪组织良好的公安、军队、官僚组织。法的概念与之同步发展，其理论成果是19世纪资产阶级法治国学说。在这种学说中，国家被视作一个实证主义的法律体系，人立法变为立法机器立法。施米特写道：“早在这个巨大的、墨守法规的机器装置在历史中形成之前，早在‘法律实证主义’这个词出现之前，霍布斯已经在理论上阐明了正当向实证法规命令的转变。……他在双重的定义上成了资产阶级法治—宪政国家的精神先驱。”
[37]

 “双重的定义”是说霍布斯一方面摧毁了所有中世纪关于“国王神圣权利”的观念，另一方面他也摧毁了一切其他具有实质性内涵的正义与宪法观念。施米特特地援引了滕尼斯的观点。滕尼斯提醒人们注意，霍布斯将国家建立在契约基础之上，这种契约不同于中世纪契约观念，它是每个个体之间订立的契约。霍布斯又在“国家”的抽象概念中区分出一种“按约建立的国家（Commonwealth by Institution，直译为‘制度化的国家’）”，滕尼斯认为，这种国家就是一个法治—宪政国家。
[38]



霍布斯国家学说中包含的法治国因素在19世纪再次被人发挥。19世纪的犹太哲人斯塔尔·约尔逊（Friedrich Julius Stahl-Jolson）发现并利用了这个缺口。施米特不无愤慨地说，斯塔尔·约尔逊身居政府高层，懂得如何在思想上使普鲁士国家瘫痪，最终促成了“一战”中德国的崩溃。
[39]

 他是反国家的犹太人阵线（这一阵线中还有马克思、海涅、罗斯希尔德家族成员等人）中最为勇敢的一位。这里我们需要注意，施米特对霍布斯的理解与他在先前的《宪法学说》中的观点相比已发生了变化。在《宪法学说》中，施米特在论及资产阶级法治国学说时将霍布斯与洛克视为政治法与法治国的法、意志主义与理性主义两种截然不同的法律思想传统的代表。然而在这里，施米特明确表示，受滕尼斯的霍布斯研究之启发，他同意滕尼斯指出的霍布斯学说中的法治国理想的因素，视霍布斯与洛克为同一个传统——法治国传统的先驱。
[40]

 施米特承认，过去“霍布斯的国家私法学说中特有的法治国家因素被低估了”。
[41]

 照此，霍布斯国家学说的逻辑是用一个能有效提供保护的强权与一个可以预期的统一而理性的法律体系来反对中世纪权力多元、法律多元的状况，反对教会与其他一切间接权力的统治要求。霍布斯的国家实由绝对王权与资产阶级法治国两个部分组成。

如果视霍布斯为法治国学说的精神先驱，那么19世纪法治国的发展同样可以视为霍布斯学说某种形式的胜利。然而，施米特写道，这种胜利只是一种可疑的胜利，因为法律实证主义的国家机器在19世纪又面临了老对手的挑战，那些老对手（教会与特权阶层、间接权力组织）的现代形式——政党、工会与社团重新登上舞台，利用徒具形式的法律程序与技术，试图分享国家权力，最终结果是国家这台法律机器的破碎，多元力量瓦解了国家。“合法的上帝就这样又死了一次”。
[42]

 结合施米特在《政治的概念》中对多元主义的批评以及《宪法学说》中对现代政党多元主义的批评，施米特此论不难理解。

施米特指出，就霍布斯的国家学说而言，其实现只在欧洲大陆，而非霍布斯的祖国英国，英国没有典型意义的现代国家，有的只是混合政体，英国的海上强权与贸易力量、宗教情感与霍布斯意义的国家格格不入。然而，就霍布斯所采用的“利维坦”象征而言，无论是在英国，还是在欧洲大陆国家，这一象征都失败了，利维坦唤起的神话效果不适合用来描述一个具有疆域的国家，不管他的思想逻辑如何清晰。换言之，利维坦这个形象与霍布斯的国家理论并不相称。尽管如此，施米特还是充分肯定霍布斯反对多种间接权力的努力。霍布斯采用的利维坦象征与霍布斯的人生经历一样具有悲剧色彩。霍布斯的国家给人类带来和平、安全与秩序，是一个引领人由自然状态走向文明国家的正面印象，然而，利维坦这一象征激起的则是一个不无恐怖色彩的意象，它势必导向一种对国家的恐惧与敌意。于是，“所有那些通常相互敌对的间接权力顿时一致联合起来，为了捕捉那条大鲸鱼。它们猎杀它，并挖出其五脏六腑”。
[43]

 这就是施米特所说的霍布斯“利维坦”这一象征的失败。

二、陆地与海洋

霍布斯描绘的国家是一个大陆性国家，职是之故，他的国家学说也只有在欧洲大陆才能生根开花。其时，英国的实践与霍布斯的学说是背离的。利维坦，这个海上巨兽的形象，不适合描述英国的海上强权，霍布斯意义的国家形象是陆上巨兽“比希莫特”。然而，霍布斯那里比希莫特是用来象征革命的。关于霍布斯对利维坦这一象征的错误使用，施米特在《国家主权与自由的海洋——现代国际法中陆地与海洋的冲突》一文中写道：“霍布斯那本出版于1651年、取名叫《利维坦》的书错误地、欺骗性地把这种巨鲸形象用来构建一个国家，这种国家并没有在英国实现，而是在欧洲大陆成为现实。这种‘国家’成了一种陆地的空间秩序，而海洋是‘自由的’，也就是说是脱离于国家的。因此，那本书——如果霍布斯真的曾经认真对待过作为元素象征的那些巨兽们的神话意象的话——不应按照海中动物利维坦而应按照陆地动物比希莫特取名。与把利维坦作为国家秩序的象征相反，霍布斯试图使陆地动物比希莫特成为革命的象征。从神话的角度来看，那完全不可能。就其对神话缺乏感知力这一点来看，他仍然是一个启蒙者。就其作为一个英国人这一身份而言，他还完全属于岛民中陆地性而非海洋性的类型。他还不是他那个时代英国人的一员，那些英国人选择了海洋这一元素，完全打上了海洋的印记。因此，当利维坦被用作海洋性的象征与陆地进行比较时，人们想到的不应该是霍布斯及其国家理论。”
[44]

 施米特意指，利维坦这一象征需要重新进行界定，利维坦与比希莫特实为海洋性强权与陆地性国家的象征。由利维坦这一象征，我们不难过渡到施米特的另一部著作《陆地与海洋》。在这本小书中，施米特基于陆地与海洋的区分，对近代以来世界史进程进行了新解读，并揭示了大英帝国崛起的奥秘。利维坦这一象征获得了名副其实的神话效果。此时施米特可以将霍布斯搁在一边。施米特在陆地与海洋的区分后面到底要说明什么道理，这是下文要探讨的问题。

《陆地与海洋》（Land und Meer: Eine Weltgeschichtliche Betrachtung
 ）共二十章，但篇幅不长，堪称言简意赅之杰作。
[45]

 施米特在这本题献给女儿阿尼玛·路易斯（Anima Louise）
[46]

 的书中，试图以一种全新的方式对世界历史进行解读，其中涉及施米特的法律概念、历史哲学及政治理论，而中心词汇则是与法律政治有着内在联系的空间概念。利维坦与比希莫特也分别对应于海洋与陆地两种元素。

施米特在《陆地与海洋》开篇写道：“人是一种陆地动物，一种脚踩着陆地的动物。他在坚实的陆地上驻足，行走，运动。那是他的立足点和根基；由此他获得了自己的视角；这也限定了他观察世界的印象和方式。”
[47]

 施米特接着举例说，地球上虽然大部分为水覆盖，人们仍命之曰地球而非水球，人们的生活也被称为“此岸”的生活（the earthly life），各个民族的神话中也多有人是大地之子的传说。诚如施米特所言，土的元素确实与人们息息相关，传统中国文化也充满乡土气息，中国人关于大地母亲的说法，关于入土为安的观念，说明人的生、死与土的密切关联。不过，施米特此处说“人是一种陆地动物”，不能在决定论的意义上去理解。施米特之意毋宁是说土是人类生存的处境（human condition）之一，
[48]

 人的视角受之影响，但并非决定。施米特旋即说，人的存在及其本质在根本上属土吗？问题并非那么简单。施米特实际上认为，人有自由，有精神，有行动能力，可以决定自己的存在方式，可以改变自己的视角。历史是人的历史。人类历史是“由人的行动和决断构成”
[49]

 的，“人并不是一种全然由环境所决定的生物。通过历史，他有能力获得更好的存在与意识。他不仅能意识到生，也知晓再生的可能。在某些困境和危险中，动物和植物如置身于其中就会无助地陷于毁灭，而人却可以凭借其睿智，借助精确的观察、推理以及决断将自己拯救出来，重新开始。他的能力及行动的范围是巨大的。人能选择，在历史的某些时刻，他甚至走得极远，通过他的一个华丽转身，他将自己转化为一种新形式的历史存在，他调整、重组自身。在此意义上如果正确地理解，正如诗人所言，人有‘去他想去的地方的自由’。”
[50]

 施米特确认人的行动与决断的自由，为他描述空间革命的可能性埋下伏笔。在陆地与海洋两种元素中，人可以选择是成为陆上的人还是成为海洋中的“鱼”。施米特对人在历史上的地位的理解，有论者指出是受了英国史家汤因比的影响——汤因比在1933年已出《历史研究》第一卷
[51]

 ——然笔者更愿意视之为施米特决断论政治哲学的体现。

施米特说：“世界历史是一部海权对抗陆权或陆权对抗海权的战争史。”
[52]

 这句话令人想起黑格尔关于世界历史是主人征服奴隶、奴隶反抗主人之斗争史的说法，也让人想起马克思关于统治阶级与被统治阶级斗争的历史的说法。施米特在此无意批评黑格尔与马克思，他直截了当地提出了一种新的历史叙述。他是在以一个新的具有神话本质的叙述取代黑格尔—马克思主义的神话。神话的特点在于它通过某种叙述唤起读者的激情并接受作者的观点，甚至激发其实际的行动。海权与陆权，利维坦与比希莫特，施米特由此对世界史进行了一种新的构建。施米特无须举各种事实性的依据，只要能让这个叙述听起来言之成理、能够自圆其说即可。必须承认，施米特确实为我们讲述了一个故事，或许该故事是“有史以来最引人入胜的一个故事”。
[53]



如何理解海权与陆权的战争呢？人们或许会想当然地认为，海权与陆权斗争，结果必定是海权获胜。其实不然。施米特说，历史上海洋与陆地的斗争当分为几个阶段。在古代世界，雅典人靠海战击退了波斯人，但在伯罗奔尼撒战争中则败给了陆地性力量斯巴达。罗马是农业民族、陆地性力量，却在与商业民族、海洋性力量迦太基的战争中跃升为帝国。公元1000年到1500年威尼斯共和国的历史往往被视为海权的象征，威尼斯人通过“与海结亲”，赚得大量财富。在与海洋的交往中，还有荷兰人、葡萄牙人、西班牙人、英国人、法国人。然而，只有英国人获得了成功，英国人通过征服海洋征服了世界。施米特在此提出了一个关键的论点。真正的海权是一个民族选择了海洋性存在方式，而非仅仅停留于靠海吃饭的局面。真正的海战是近代的事情。古代的、中世纪的海战不过是甲板上的陆战，威尼斯人即使对海洋充满深情，其性格仍是大陆性的。16、17世纪的荷兰人等其他民族皆滞留于内海，英国人则由人变成了鱼。施米特说：“那种建立在单纯的航海以及利用有利的港口位置的文明，与那种将一个与陆地相维系的民族的历史及其整体存在转向海洋这一元素的文明，是完全不可相提并论的。”
[54]



英国是一个岛国，然而岛国的地理位置并不能说明该民族生来便具有海洋性格，英国人原来也是牧羊民族。如此，是什么因素促成了英国人的质变？施米特给出了如下答案：“不是堂皇的国家战船上高贵的执政官，而是野蛮的冒险家和海上漫游者，穿梭于海洋的大自然的捕鲸者以及勇敢的航海者才是新的海洋性存在的第一批英雄。”
[55]

 施米特说：“在此，我必须首先为鲸鱼及其捕猎者奉上我的赞辞。如果不提一提富于传奇色彩的利维坦以及同样富于传奇色彩的捕鲸人，海洋的伟大历史以及人类对于海洋这一元素的决断就无从谈起。这的确是一个非同一般的题目。我卑微的赞辞怎能与鲸鱼及其捕猎者的功绩相匹配呢？我怎么能以轻松惬意的口吻去讲述这两个海洋的奇迹呢？一个是所有动物中最为强壮的，一个是所有猎人中最为勇敢的。”
[56]

 施米特说，他之所以如此断言，是因为他依据于法国历史学家尤利斯·米歇莱特（Jules Michelet）
[57]

 与作家海尔曼·麦尔维尔（Herman Melville）的观点。麦尔维尔多年作为水手在捕鲸船上工作，他曾描述过捕鲸人与鲸之间似于人与人之间的关系。米歇莱特则问：谁为人类开启了海洋的门户？谁发现了海洋的区划和航线？鲸和捕鲸人。这些捕鲸人是人类勇气最高的表达。如果没有鲸，这些渔民永远不会放弃海岸。正是鲸使他们从海岸解放出来，引导他们进入大洋。以这种方式，洋流与北纬航线被人类发现，是鲸在引导着人们。
[58]

 16世纪发生的事情就这么简单，在鲸的引领下，英国人走向海洋深处，这些捕鲸人是真正的“海洋之子”。英国人转化为海洋性存在，也因此获得了对世界的新认识，赢得了施米特所谓的“空间革命”。人的空间意识的改变势必带来生活方式的改变，在从陆地到海洋的转化中，近代西方资本主义在全球范围内拓展开来，英国人也在“不经意间”造就了大英帝国。

什么是空间意识的改变？施米特说，从陆地看海洋，陆地为海洋所包围，陆地是人类的家园，海洋对人类是威胁；而从海洋看陆地，陆地不过是海洋中的漂浮物，是暂时栖息的地方。海洋是自由的，没有疆域的，只有懦弱胆小者才会在陆地上生活，真正的勇者在海洋中四处游弋。这种空间意识的改变影响了政治与法律秩序观念的改变。施米特说：“任何一种基本秩序都是空间秩序。”
[59]

 然而，欧洲大陆忙着界定主权国家的边界，这是一种陆地性的政治秩序，而英国人则通过控制海洋控制世界。典型的海战形式是海上经济封锁，此时战争不再是两国正规军队之间的事，而是两国人民之间的全面战争。英国人说海洋是自由的，不属于任何国家，实际上是说海洋只属于英国。利维坦与比希莫特，代表了两种存在方式，两套法律秩序，两个观念世界。英国这个海岛自此成为真正的海岛，成为世界性帝国的中心，利维坦可以在全球游动。人们的政治、法律、经济、哲学等概念也无不打上了英国人的印记，利维坦不仅支配着全球的财富，也左右着人们的心灵。
[60]



在描述英国转向海洋性存在时，施米特不忘描述英国海盗从事劫掠
[61]

 ，英国与荷兰、西班牙等国在海外争夺殖民地的热闹场景。他也注意到列强争夺殖民地与教派冲突之间的关联。英国选择了加尔文教，这给她奔向海洋提供了精神动力，西班牙、葡萄牙选择了天主教，也就意味着选择了陆地性存在的方式；而德国虽为宗教改革的故乡，然路德教与加尔文教实有相当不同的性格，路德教的特质在于大陆性的存在方式，缺乏海权意识，目光只限于领土。德国在那个争夺海洋的时代竟无所作为，施米特指出：“不管怎样，一个相当清楚的事实是，在德国，汉萨同盟的终结与路德教的产生是同步的，正如荷兰海权意识的觉醒以及克伦威尔的重大决断与加尔文时代恰好同步一样。”
[62]

 不过，施米特也指出，历史表明，在走向海洋的民族中，只有英国人最终完成了空间革命，将自身转变为利维坦，赋予自身以海洋性存在的形式，而荷兰、西班牙、法国等则最终大陆化，退回到海岸边。

以上即为施米特以海洋与陆地的视角对英国人成功奥秘的揭示。英国人在与海洋的联姻过程中，不仅培养了勇气，激发了科技发明的智慧，获得了大量财富，更重要的是它意味着一种新的尺度、标准、秩序的确立，这与基于大陆领土原则而发展出的欧洲主权体系原则格格不入。在完成这样的叙述后，施米特在最后几段文字中指出了英国的衰落。这就是施米特所说的“利维坦的机器化”。“机器化”触及了利维坦的本质。施米特说：“机器改变了人与海洋的关系。……一艘由人的肌肉驾驭的帆船，与另一艘由汽轮发动的船，代表着与海洋这个元素之间所存在的两种不同的关系。工业革命把那些从海洋这一元素中诞生的海的儿女变成了机器制造者和机器的奴仆。”
[63]



施米特在最后一章谈到了新的空间革命来临的状况。他认为，随着科学技术的进步，电气化、机械化水平的提高，飞机的出现将促成新的空间革命的发生。这意味着一种大鸟将代替利维坦与比希莫特成为空中强权的象征，意味着海洋、大地之外的新元素的重要性的上升，而实质则是“火”元素的加入，因为只有借助于“火”，飞行器才能上天。
[64]

 由此，海洋与陆地的区分，旧的法律体系都将随之被取消，人们将期望基于新空间概念的新标准的诞生。
[65]



三、霍布斯的“结晶体”

考察施米特对霍布斯的看法，仅限于上述两个文本显然不够。霍布斯的名字从20世纪20年代以来便时常出现在施米特的著作中。在《政治的神学》、《政治的概念》等二三十年代的作品中，施米特均提到过霍布斯，并对之有不少议论。结合施米特的这些论述，我们可以对施米特的霍布斯批判有更为全面的看法，施米特在第三帝国时期的观点与魏玛时期相比有无实质性修正，于此或可见其一斑。

《政治的神学》中心问题是主权。施米特在论主权时提及了霍布斯。在这篇论文中，施米特将霍布斯与洛克视为两种截然对立的法律理论传统的代表，前者强调法律来自权威而非真理，后者则相信法律本身的理性具有权威。施米特批评法治国学说，批评凯尔森的纯粹法学，他明确地站在了霍布斯的决断论一边。他认为，“谁”“决断”的问题，在具体的法律实践中十分重要，这正是霍布斯的教诲。
[66]

 霍布斯的名言即为“权威，而非真理制定法律”，权威与真理是一组具有根本意义的对立。

在《政治的概念》一文中，施米特在论及国际政治中的保护与服从关系时提到了霍布斯。施米特认为，决断敌人以及决定是否对其发动战争的法权对一个民族来说十分重要。如果一个民族害怕处于政治世界中的风险与考验，另一个民族就会站出来通过保护它免受敌人入侵从而接管其政治统治的任务。这里已然可见施米特关于超越国家界限的“大空间”概念的萌芽。
[67]

 而涉及保护与服从，施米特指出，这同样是霍布斯国家理论的核心，并且它源自中世纪封建主义的观念。通过服从换取保护，这条公理在对外政策及国家间关系中表现得尤为明显，在联邦制结构中，在其他制度中，也无不存在着保护与服从。施米特写道：“如果没有庇护和臣服的关系，任何秩序、任何理性的合理性或合法性均无从存在。‘庇护与臣服’乃是国家的第一原理。任何一种尚未系统理解这句格言的政治理论均是只见树木不见森林。霍布斯称《利维坦》一书的真正目的在于，再次向人们潜移默化地灌输‘庇护与臣服的相互关系’；人类的本性和神圣的权利均要求不容置疑地遵循这种关系。霍布斯本人在可怕的内战时期曾亲身体验过这一真理，因为当时所有那些人们在安定的时期用来自欺欺人的关于政治的正当性与规范性的空想，统统破灭了。”
[68]

 当代日本学者福田欢一指出，施米特着眼于服从与保护去理解霍布斯的国家理论，实际是欲将之区别于通常从契约论去理解霍布斯的做法，作为法学家，施米特此论是对耶利内克的批判。
[69]



《政治的概念》中，在随后关于“政治理论的人类学始基”一节，施米特再次提到霍布斯，而1963年版《政治的概念》更是在这一节后增加了关于霍布斯学说的长篇注释。这里施米特提霍布斯，主要是为了说明如下几点：

第一，霍布斯对人性持悲观的态度，他是一位真正的政治理论家。施米特提出“所有真正的政治理论均假定人性‘邪恶’，也就是说，人决不是一种没有任何问题的生物，而是一种‘危险的’多变的生物”。
[70]

 在此意义上，施米特将霍布斯与马基雅维利、梅斯特尔、柯特斯、费希特、黑格尔等人并列，强调他们充分意识到了政治的可能性，具有明确的政治意识。“对霍布斯这位真正有力而系统的政治思想家而言，‘悲观主义’的人观乃是具体政治的思想体系的根本前提。”
[71]



第二，霍布斯的“人性”概念需要恰当地去理解，霍布斯的自然（Nature）概念有不同的含义。施米特针对海因茨·劳菲尔（Heinz Laufer）关于霍布斯的观点提出了自己的看法。劳菲尔的观点颇具代表性，他视霍布斯所理解的人是堕落之人，这种堕落之人有别于柏拉图、亚里士多德和基督教神学所理解的正常人。施米特认为，讨论霍布斯的“人性”观，必须注意霍布斯的“Nature”概念之含义并非一个，而是有三个：（1）自然状态是一种反常状态，自然在此指国家产生以前的处境。自然状态，是战争状态，是反常状态，是堕落状态。（2）霍布斯也在亚里士多德的physis意义上谈“自然”，此时他与亚里士多德一致。人从天性上来说追求安全，于是不断发明新的武器，带来新的危险。此处的天性与亚里士多德所说的“人从天性上讲是政治动物”并无区别。自然意味着遵从某种宇宙之理，生来如此。施米特说，在此意义上，霍布斯“是在古代意义上来思考的。霍布斯的思想是前进化论、前达尔文的。霍布斯也不是历史哲学家”。
[72]

 （3）人性的恶仍有其宗教来源。霍布斯学说依然开启了通向超验之门。“耶稣是基督”的真理是霍布斯的信仰。最后一点尤其重要，我们也可将之单独列出，作为施米特对霍布斯理解的一个基本观点。

第三，霍布斯不是无神论者。施米特说，霍布斯“在建构‘包括教会和公民在内的全体国家公民的质料、形式和权力’的政治制度的透明大厦中，启示的真理很可能是一块封顶之石，而且‘耶稣就是基督’这个句子就是用来在公共崇拜中称呼显现的上帝的”。
[73]

 然而，对耶稣基督的真理由谁来解释，引出了权威的存在依据。权威制定法律，提供保护而带来和平、安全与秩序，此为人类生存需要得以满足、产业得以繁兴的前提。施米特如此概括霍布斯学说的基本逻辑，并称之为霍布斯“理论体系的结晶体”。他以图示之，并说这一“霍布斯的结晶体”是他“长期通盘研究霍布斯的重大论题、尤其是霍布斯的著作产生的成果，值得审视和深思”。
[74]

 其图不妨列出：
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不难看出，施米特在《政治的神学》、《政治的概念》中对霍布斯的处理既服务于论文各自的主题，也表明了施米特对霍布斯的评价，这些评价概括起来有：第一，霍布斯是保守的而非自由的思想家；第二，霍布斯是政治神学家而非无神论者；第三，霍布斯学说具有现代因素，但也具有古典及中世纪的因素，霍布斯实际是用旧理论处理新问题；第四，霍布斯是关注具体现实的真正的政治理论家，他的著作需要放在具体语境中加以解读，他的政治理论未受科学主义之侵蚀，克服内战、建立和平与秩序是其首要关怀。如何理解施米特的这些观点，笔者将在下文予以进一步阐述。施米特的《霍布斯国家学说中的利维坦》与《政治的神学》、《政治的概念》相比较，细心的读者不难发现施米特观点之调整。施米特后来固然未放弃他先前关于霍布斯的论断，但他比原来更加重视霍布斯学说中自由主义的、现代的、新的因素了。在对待霍布斯与洛克的关系上，在评价滕尼斯的霍布斯研究上，施米特的转变表现得最为明显。现在，他将霍布斯与洛克一并划入资产阶级法治国理论的同一个传统中，坦言霍布斯学说中除人格论、决断论之外，也有法治主义的基础存在。他在《政治的概念》中称滕尼斯在资产阶级自由竞争的意义上理解霍布斯的战争状态，未认识到霍布斯对真正的敌对性的认识。
[75]

 后来则表示滕尼斯的研究值得关注。然而，施米特立场中的连续性也是十分明确的。正如施米特所言，他对霍布斯的理解是“深思熟虑”的结果，霍布斯的著作是他案头必备之作。霍布斯是他最亲密的“朋友”之一。当然，霍布斯是新教作家，施米特是天主教作家。

四、施米特的霍布斯解读：与施特劳斯、奥克肖特比较

霍布斯是西方政治思想史上极其重要的思想家，关于霍布斯的研究极为丰富。在诸种霍布斯解读中，施米特版本的霍布斯居于何种位置？特别是施米特对霍布斯政治哲学的理解在其同时代人中有何不同？诚然，施米特不是一位标准意义的霍布斯研究专家，关于霍布斯的讨论从属于施米特范围更广的法理学、政治学研究，他显然无意于探讨霍布斯著作的细枝末节，即使专论霍布斯的著作《霍布斯国家学说中的利维坦》也是惜墨如金、寥寥数语，且书中更多的是一种视域极其开阔的欧洲思想史诠释以及关于利维坦神话意涵的铺陈。然而，施米特推崇霍布斯，并致力于在20世纪语境中重申霍布斯的教诲，乃是不争的事实。施米特是霍布斯著作的同情理解者。当有学者视施米特为20世纪的霍布斯主义者时，这不过是在说施米特比其他任何人都更准确地把握了霍布斯学说的精髓。当然这种说法并不值得严肃对待，事实是霍布斯并不是霍布斯主义者，这正如马基雅维利不是马基雅维利主义者一样。不管怎样，本部分将结合20世纪三四十年代的语境，从一种对话的角度，展示施米特霍布斯解读之特色。

在施米特写作《政治的概念》、《霍布斯国家学说中的利维坦》等作品的时代，德国社会学家滕尼斯的霍布斯研究具有相当大的影响。滕尼斯1896年曾出版《霍布斯的生平与学说》，其研究有创立霍布斯研究范式之功劳，至20世纪二三十年代，在德国仍有极大影响。列奥·施特劳斯的霍布斯研究正是在滕尼斯开创的范式下展开的。滕尼斯充分理解“近代的精神”，理解现代社会与传统共同体的差别，他认为霍布斯学说的总体气质是现代的。个人主义、主权国家等现代因素在霍布斯的著作中得到了理论上的表达。滕尼斯认为，霍布斯深受17世纪新科学的影响，伽利略、培根的宇宙观是霍布斯政治思想展开的框架。霍布斯是思想史上的一位革命者，是现代自由主义的先驱者，他的学说已承认国家须建立在人民同意之上，公民社会旨在保护个人而非其他。霍布斯的《法的原理》（Elements of the Law
 ，1640）、《论公民》（De Cive
 ，1642）、《利维坦》（1651，1666）均是了解现代自由主义的经典读本。
[76]

 滕尼斯也论及霍布斯的法律观实开资产阶级法治主义之先河。施米特告诉我们：“滕尼斯奉霍布斯为现代资产阶级法治国学说的奠基人，他以‘自然法’为题于1926年用德文出版了1640年版的《法的原理》中‘论拥有独立权力者的义务’一章，堪称一个‘法治国家宣言’。”
[77]

 显然，滕尼斯不赞同把霍布斯视为绝对王权主义者的做法。

施特劳斯对霍布斯在西方政治思想史上位置的总体把握从属于滕尼斯所开创的范式。施特劳斯同样认为霍布斯是现代政治哲学的代表，在古今分野中，霍布斯是“今”人，霍布斯是自由主义的奠基者。不过，施特劳斯不赞同滕尼斯基于17世纪新科学对霍布斯的影响去理解霍布斯的政治哲学，施特劳斯通过考察霍布斯接受欧几里得几何学之前的作品着意指出的是，霍布斯的政治哲学在此之前便已成形。然而，这种具体的分析并不能掩盖施特劳斯与滕尼斯的共同之处，施特劳斯所做的工作某种意义上可以视为滕尼斯研究的深化。

施特劳斯的霍布斯研究并不完全独立于施米特的学术研究，谈论施特劳斯与施米特在霍布斯研究上也有迈尔所说的政治哲学与政治神学、理性与启示的“隐匿对话”显然过于夸张。然而，种种迹象表明，施米特与施特劳斯在霍布斯问题上确有交流。施特劳斯是施米特学生辈的人物，也是施米特《政治的概念》的评论者，不过他先于施米特多年便撒手人寰。施米特在《政治的概念》中推崇霍布斯对政治概念的把握，基于霍布斯、柯特斯、梅斯特尔等人的学说批评自由主义缺乏真正的政治理论，无意于区分敌友。施特劳斯在评注《政治的概念》时，反复提及的便是霍布斯，他认为施米特的问题出在基于霍布斯的立场去批判自由主义，这一问题更深刻的原因则是施特劳斯实际上不同意施米特对霍布斯的理解。施特劳斯的专著《霍布斯的政治哲学》1936年出版，然而他在1933年7月前已完成其第一部分内容
[78]

 ，他曾将之交给施米特并请施米特帮他写前往英国的推荐信。施特劳斯与施米特的交往暂且搁在一边，我们来看施特劳斯到底是如何理解霍布斯的。

施特劳斯对自己的霍布斯研究后来有所修正，晚年施特劳斯把“现代性发起人”的头衔给了马基雅维利，而不是霍布斯。然而，施特劳斯对霍布斯的理解仍然是一贯而明确的。施特劳斯批评那种视霍布斯为保守主义者先驱的做法。他指出，霍布斯学说体现了与柏拉图、亚里士多德所代表的西方古典政治哲学大传统的决裂。古典政治哲学中，人与政治共同体有不可分割的联系，政治结社的目标是追求至善，而在霍布斯那里，政治结社的目标被降低为和平与安全，个人成了贪生怕死、以自我为中心的动物。霍布斯否定了善、恶的客观标准，并使个人与道德义务及政治共同体彻底分开，个人不必承担道德义务，也不必具有对政治共同体的忠诚，于是政治生活的道德根基被彻底摧毁了。针对古典自然法传统，霍布斯代之以主观声称的自然权利，这同样是古今之争的体现。

施特劳斯指出，霍布斯对修昔底德的翻译，其意图并不在于学习古人的德行，而是在于学习古人的实践经验。施特劳斯通过对霍布斯为《伯罗奔尼撒战争史》（霍布斯本人翻译）所写的引言的研究，指出霍布斯转向历史，是以实在的历史来批评传统政治哲学。霍布斯视西塞罗、卢奇安、贾斯特斯·利普修斯为自己历史观的先行者。
[79]

 施特劳斯认为，霍布斯对历史的关心需要放在16世纪“历史对抗哲学”的思想运动中去理解，利普修斯对历史的兴趣包含了对理性能力的怀疑。霍布斯对历史的一度关注“是因为他认识到，哲学无法为自己所建立或论证的规范，提供施行运用的途径”
[80]

 ；一旦他认识到可以基于对人性的研究建立一种切实可行的规范，他便重新回到了哲学。但最后，他不但质疑传统规范的可行性，而且质疑这些规范的正当性。此时，霍布斯形成了全新的道德观，以资产阶级道德（bourgeois morality）代替了贵族德行（aristocratic virtue）。以施特劳斯之见，霍布斯之与传统的决裂，并不是由于其学说的科学特征，而是由于他全新的道德态度。霍布斯政治哲学的原初基础是道德而非自然。
[81]



施特劳斯的霍布斯著作出版后，奥克肖特于1937年发表了书评《施特劳斯博士论霍布斯》。一方面，奥克肖特肯定了施特劳斯研究的贡献，称施特劳斯的霍布斯著作为霍布斯研究中最为重要的著作，“最具原创性的论霍布斯的书”
[82]

 ，认为其首要贡献在于清晰地展示了霍布斯在自由主义历史中的真正位置。不过，奥克肖特也对施特劳斯的观点提出了不少批评。奥克肖特对霍布斯及其《利维坦》有浓厚的兴趣，他为《利维坦》写的导言颇为经典，1960年曾发表过论文《托马斯·霍布斯著作中的道德生活》。在他对施特劳斯的《霍布斯的政治哲学》的书评中，奥克肖特的批评大致可以概括为下面几点：

（1）施特劳斯基于罗伯特森（Robertson）对霍布斯生平少年—牛津、学者、哲学家三个时期的划分，将学者时期称之为“人文主义时期”，赋予罗伯特森的传记年代划分以理论意涵，从而探讨霍布斯从哲学到历史再到科学等转向，并且强调转向科学之前的霍布斯著作更值得关注，是真正的霍布斯的想法。奥克肖特认为这种做法太过武断，人文主义时期与科学时期的划分存在问题。特别是，施特劳斯在一种过于狭窄、精确的意义上界定科学，并将之误用到霍布斯身上。施特劳斯所理解的科学指欧几里得的证明方法、伽利略的实验科学，他指出霍布斯在四十多岁才对自然科学发生兴趣，接触了欧几里得的《几何学原理》，并仿效之写了《法的原理》。奥克肖特说，霍布斯实际上从未成为一名科学家，科学在霍布斯那里只是指一种宽泛的方法论，霍布斯对自然世界的科学观察不感兴趣，他的方法论是未放弃的“修辞学的方法”（the method of the Rhetoric）。施特劳斯在“伽利略的方法”意义上界定科学从而去理解晚年霍布斯是错误的。
[83]



（2）施特劳斯指出霍布斯不是自然哲学家，而是道德哲学家，霍布斯的作品中包含了资产阶级道德的教义，以区别于以荣誉为核心的贵族德行。奥克肖特说，诚如施特劳斯所言，霍布斯不是自然哲学家，但他也不是道德哲学家。奥克肖特认为，霍布斯学说中不包含任何具有确切内容的道德教义，霍布斯只是为政治寻求更为坚实的基础。相对于自然哲学家，他是一位政治哲学家。照奥克肖特之意，霍布斯学说体现了某种更为激进的努力，它关注的是在没有道德根基的情境下如何确立秩序。

（3）针对施特劳斯着意指出的霍布斯与传统政治哲学的决裂，奥克肖特也有批评。奥克肖特认为，施特劳斯仅仅在柏拉图、亚里士多德与经院哲学（Scholasticism）的意义上理解“传统”，同样过于狭窄。施特劳斯没有看到霍布斯与政治哲学中另一个传统——伊壁鸠鲁传统的联系，而在16世纪及17世纪早期的欧洲思想家中，伊壁鸠鲁哲学尝以“新伊壁鸠鲁运动”的形式广为传播，尽管霍布斯与伊壁鸠鲁存在差异，但二者间的相似之处仍然是不容否认的。
[84]

 显然，奥克肖特承认霍布斯与传统的关联，并且视西方政治哲学有多个支脉，他后来称霍布斯的《利维坦》同样是基于过去的土壤上“开出的花”，也是未来的种子之房。
[85]



（4）施特劳斯在论霍布斯时指出，霍布斯以主观声称的自然权利代替了客观、永恒法则意义上的自然法，霍布斯终结了古典自然法传统，开启了现代自然权利论之先河。奥克肖特则指出，施特劳斯此论仍有问题。在奥克肖特看来，古代自然法传统在现代并未终结，而是改头换面延续了下来。奥克肖特认为，现代政治哲学的本质在于自然法传统与伊壁鸠鲁传统的融合。现代政治哲学当以意志理论为代表，如卢梭的“公意”、黑格尔的“理性意志”与鲍桑葵的“真实意志”。霍布斯于现代政治哲学确有贡献，但贡献只限于重申了伊壁鸠鲁传统，为卢梭、黑格尔等真正意义的现代政治哲学家作铺垫。

奥克肖特写道：“现代政治哲学中最深刻的运动，在我看来，实为通过将伊壁鸠鲁理论嫁接于其上而获得的斯多葛自然法理论的复活；它源自西欧从古代世界继承的两个伟大传统的融合。它的伟大在于它是一种实在的理论而不是一种哲学的调和折中；它还没有成功找到一个完全令人满意的表达形式，但这并不是它濒临死亡的征兆。相当长时间以来，它在世间努力维系自身的存在，然其缺乏它的母体斯多葛自然法理论所具有的那种极端的正统明确性。霍布斯的重要性在于，他在现时代首次试验培养了现代政治思想赖以嫁接的旧自然法理论，以创造某种更为整全与连贯的理论之‘苗木’：在此之前以及此后，伊壁鸠鲁传统再未有过如此准确集中的解释与陈述。简言之，我认为称霍布斯是‘现代政治哲学的奠基人’是一种夸张。一个完全缺少自洽的自主意志哲学的作家，便缺少对现代政治思想而言最为重要的某种东西。不过，他确实是之后政治思想中某一本质元素的奠基者。”
[86]



奥克肖特对施特劳斯的批评无疑有助于我们对施特劳斯的霍布斯研究进行恰当的评价。而奥克肖特在1947年的一次谈话中对霍布斯《利维坦》的评论与施米特对霍布斯《利维坦》的诠释更具相关意义，因为二人均谈到了“神话”。奥克肖特说，《利维坦》常被视为哲学作品、政治学作品，但他更愿意视之为文学作品。他称《利维坦》为西方语言与文明中最伟大的作品之一，因为它描述了“一个文明”的“神话”。奥克肖特认为，文明在其深层次上不过是一种集体之梦。“一个地方的人民在世间的沉睡中所梦想之事便是其文明。这个梦的实质是一个神话，是对人的存在的一种想象性解释，是对人生奥秘的体悟（而非解决）。”
[87]

 而文明中的文学作品并不是要打破这个梦想，而是永远地召唤之，在每一代人中再造之，甚至是要使人们梦想的力量更为强大。众人是这个梦的“奴隶”，而艺术家则有相对的自由，他的天才是梦想着他在做梦。科学家则是梦想着自己清醒的人，科学是要揭开谜底，试图把我们从梦中唤醒，毁灭神话。伟大的文学作品通过唤起共同的梦想，使一代代人联结在一起。而科学的计划如完全实现，人们将不仅会发现自己于深刻的黑暗之中醒来，不光对梦魇无法忍受，而且会患上致命的失眠症。基于这一理解，奥克肖特称霍布斯的《利维坦》承继了圣·保罗与奥古斯丁的事业，提供了对人生奥秘的想象性体悟，特别是个中包含了不完美的人如何创造文明生活的梦想。《利维坦》重申了人的渺小、不完美、生命有限，但同时也确认了人的重要性。这是“我们”的文明之梦的重要一节，自17世纪以来仍然不容许我们忘记。奥克肖特说，《利维坦》产生于科学席卷西方文明之前，它是传统神话力量的再现。“使《利维坦》远不止是一部哲学文献的是霍布斯想象中深刻的逻辑，是他作为一位艺术家的力量”。
[88]



同奥克肖特一样，施米特也十分重视霍布斯与传统的联系，重视霍布斯的人学，重视利维坦的神话—象征含义。施米特对霍布斯的理解，是20世纪一位保守主义政治理论家对17世纪同样一位具有保守气质的政治理论家的心领神会，这情形也适用于奥克肖特，尽管奥克肖特与施米特存在其他诸多差异。滕尼斯、施特劳斯完全从现代主义的视角阅读霍布斯，这正是施米特要否认的观点。施米特曾写过胡德（Francis Campbell Hood）、布朗（Dietrich Brawn）及巴利昂（Hans Barion）的霍布斯著作的书评
[89]

 ，这几部霍布斯研究著作的总体倾向便是在政治神学的语境中阅读霍布斯，重视霍布斯与中世纪思想资源的关联，这一方向的霍布斯研究还有英国的沃伦德（Howard Warrende），施米特曾提到过他的名字。施米特有选择性地汲取了胡德等人的研究成果。在施米特那里，霍布斯是一个身处转折时期的人物，他的学说依托于过去的学说，他是新政治神学家而不是政治科学家、无神论者，他关于“谁在做决断”的人格论与现代科学思维针锋相对，折射的乃是一种典型的中世纪思维。施米特强调要放在语境中历史地理解霍布斯作为一个政治思想家的关怀——避免内战，建立和平与秩序。霍布斯具有“科学”外观的著作背后实是他传统主义的世界观，他试图以旧有的理论资源来应对17世纪的新问题，他的著作中固然包含许多新因素，但这并不足以使他成为现代资产阶级的代言人，《利维坦》不是资产阶级革命的宣言书。滕尼斯、施特劳斯对霍布斯的理解，把斯宾诺莎的思想带进了霍布斯著作，不合霍布斯的本意。霍布斯的历史语境是13—17世纪四百年间的唯名论哲学、宗教改革、文艺复兴、宗教战争。

顺便一提的是，20世纪极权主义兴起后，不少学者视霍布斯为近代科学主义、实证主义之发起人，因而也是极权主义的始作俑者。例如艾里卡·沃格林便认为，霍布斯学说中包含“极权主义的因素”
[90]

 ，霍布斯有助于我们理解极权国家，霍布斯向我们展示了一个不信上帝、精神秩序错乱的病人组成的国家中时刻存在的解体的可能性，也展示了国家如何通过技术手段控制舆论的情形。《利维坦》第18章关于控制舆论乃至行动的语句，似出自“现代宣传部长之手”。
[91]

 与沃格林的观点不同，施米特不赞同视霍布斯为极权主义理论家，他多次提及霍布斯那里通往上帝之路的敞开，“耶稣是基督”的教义是他认为的诸基督教派组成共和国的共同信仰。在20世纪德国语境中，施米特作为天主教徒做了新教徒霍布斯所做的工作，施米特写作《霍布斯国家学说中的利维坦》时已与纳粹党渐行渐远。霍布斯而非纳粹，才是施米特心灵上的同路人。

施米特在异于施特劳斯的方向上理解霍布斯，施米特所遵照的方向的代表在19世纪后期有狄尔泰（Wilhelm Dilthey），狄尔泰认为霍布斯是“新中世纪作家”，这一观点曾遭施特劳斯的批评。在当代，理查德·塔克（Richard Tuck）依然捍卫这一方向上对霍布斯的解读。不少学者如奥克肖特、约翰·格雷也饶有兴趣地分析了霍布斯与中世纪托马斯·阿奎那政治思想的关联
[92]

 ，他们指出，霍布斯对人与共同体关系的理解及其对民主的不信任态度与阿奎那的政治思想是一致的。如施特劳斯那样夸大霍布斯与经院哲学乃至古典政治哲学传统的决裂是不妥当的。奥克肖特说得好，霍布斯著作是过去开出的花朵，是导向未来的种子。
[93]

 在施米特看来，霍布斯不是一位纯然现代的思想家。施米特显然重视霍布斯思想中保守、传统、前现代的因素。当然，在专论霍布斯的作品中，施米特重点在于诠释利维坦的符号意义及命运。施米特实际上在20世纪重新使利维坦的符号获得生机，并赋予其海洋强权的象征意义，这也是他的学术兴趣转向欧洲公法、国际政治秩序及世界史的标志。此外，尚须指出的是，施米特重视霍布斯的语境及其政治神学背景，并不是说施米特否定霍布斯思想中具有现代成分。霍布斯的契约观念、主权观念以政治统一体为前提，而政治统一体正是与中世纪封建秩序相对立的事物。

霍布斯是施米特毕生关注的思想家，关于霍布斯的论述构成了施米特政治理论十分重要的组成部分，并时常见于施米特的著述。施米特的霍布斯研究涉及诸多议题，仅仅着眼于犹太人问题去把握《霍布斯国家学说中的利维坦》显然过于狭窄，施米特此书主题并非犹太人问题。

尽管施米特无意于成为一名霍布斯研究专家，但是在笔者看来，施米特对霍布斯的把握更为准确，这不仅出于施米特注重从总体上把握霍布斯政治理论之核心，还源于施米特公允地意识到了霍布斯思想的复杂性、多面性，他反对简单地以“现代人”、“自由主义”等标签去概括霍布斯。这与施特劳斯立场鲜明然而不无主观臆断之嫌的霍布斯著作形成鲜明对照，难怪施特劳斯晚年也说他早年的霍布斯研究著作是他最不满意的作品。施米特重视霍布斯承上启下的位置，既看到他与之前数百年思想资源的密切关联，又看到他启发后世政治哲学的新因素，实与奥克肖特对霍布斯的总体评价相一致，尽管他们给出的理由各不相同。颇为凑巧的是，他们都说到了霍布斯、利维坦与神话的关联。施米特提出的置于历史语境中去理解霍布斯的方法，正是当代剑桥学派研究霍布斯的做法。

施米特推崇霍布斯，正如他推崇博丹一样，他重视霍布斯明确的政治意识，霍布斯的伟大不仅在于其哲学，而且在于他是真正的政治思想家。霍布斯对政治统一体的认识，对主权决断的重申，对秩序的捍卫，均被施米特用来反对多元主义、反思20世纪德国乃至欧洲的困境。在很多方面，施米特与霍布斯的处境虽相隔几百年，却颇为相像。施米特同样经历着对暴死的恐惧、对内战发生的忧虑。他们均与自己时代的自由派、激进派保持相当的距离，他们同样试图影响时局，却终于没有什么成果，他们也同样被指责为投机分子。当施米特在“二战”以后的论文中指出霍布斯不是极权主义者时，某种意义上也是为自己被指为纳粹分子进行申辩。在20世纪30年代末，施米特通过霍布斯明确了自己的立场，从而自觉地与纳粹主义拉开了距离。他称霍布斯所捍卫的乃是文明，而非野蛮。不理解霍布斯，就无法理解施米特。

如果说施米特著作中确实常常闪现霍布斯的身影，那么我们能否说施米特不过是20世纪的霍布斯主义者呢？笔者认为，简单地称施米特为霍布斯主义者，是低估了施米特学说的原创性、丰富性。事实上，我们在施米特著作中还可以常常看到卢梭、托克维尔、黑格尔、韦伯等人的身影。与霍布斯相比，施米特得以观察17世纪至20世纪西方近代三百年的思想与历史，霍布斯只是施米特诸多友人中的一位。施米特的原创性尤见于他对霍布斯进行批判之处。施米特探讨利维坦象征、讲述海洋与陆地故事的背后，表达的乃是关于政治问题的历史哲学与空间哲学。由此，施米特一方面展开了对西方理性化、技术化、世俗化进程的反思，另一方面也完成了对欧洲公法的反思，他指出了霍布斯国家理论的大陆性格，而这与利维坦的象征不合，也是霍布斯自外于他的祖国的体现，霍布斯没有空间革命的想法，也不曾意识到国家作为机器的实际后果。施米特的原创性于此不难看到。

就施米特学术思想展开的历程而论，从《霍布斯国家学说中的利维坦》、《陆地与海洋》中我们不仅可以看到他在之前的著作中表述的基本政治观点，也可以看到他后来的“大空间理论”的雏形。其中不变的，是施米特作为一位政治理论家所具有的政治立场、保守情怀与现实感。
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第八章　大空间理论

施米特的大空间理论不为人重视，他在20世纪40年代出版的《地球的秩序》也不如《政治的概念》那样易引起人们的兴趣。事实上，人们更多的是在谈论魏玛时期的施米特。学界关于施米特的研究大多关注于施米特加入纳粹党之前的作品。造成这种状况的原因有很多：例如，有学者认为1933年后施米特的著作充满意识形态色彩，完全服务于第三帝国的政治宣传需要，缺乏学术价值；有学者认为施米特在40年代后尽管仍笔耕不辍，但那些作品基本上是老调重弹，因此了解施米特的思想只需阅读他魏玛时期的作品；就客观方面而言，施米特在“二战”结束后已退出官方学界，这自然也会影响他后来思想的传播。英语世界对这位有污点的德国思想家相当长的时期内也难以发生兴趣。更为重要的是，施米特的学术兴趣在30年代中后期发生了转变，他的正式职称当然还是公法教授，但他关注的重点越来越多地转向国际法与世界秩序。
[1]

 严格意义上讲，施米特的《地球的秩序》是一部国际公法理论著作。这对那些关注于现代性反思、自由主义批判、分配正义等形而上学问题的英美哲学家来说显得过于肤浅，然而，对于那些从事国际关系研究的政治科学家而言，施米特著作杂糅历史、制度、法律、政治、技术等多方面关怀，不无玄想之嫌，完全不合社会科学研究的标准。结果是施米特的大空间理论也得不到当代国际政治科学家的重视。

然而，《地球的秩序》并不是一部可以忽略不计的作品。施米特通过摩根索对当代现实主义国际政治理论的影响暂且不论，就本文的关怀来说，欲了解施米特思想的全貌，《地球的秩序》不能不读。它是施米特“二战”以后作品中的代表作，也是施米特作品中篇幅较大的一部。《地球的秩序》是施米特经历世事变迁、人生大起大落后写成的著作，它体现了时代转折中一位欧洲公法学家对世界局势的观察以及对人类前景的估计。在当下语境中，我们仍有足够的理由来阅读这本书。《地球的秩序》涉及世界秩序问题，在今日全球化、美国新帝国主义、多元文化主义、文明的冲突、恐怖主义等话语背景下，这本书具有十分重要的意义。就中国语境而言，伴随着中国崛起引发的世界秩序的调整尚刚刚开始，在这种大挑战、大机遇中，中国在未来世界秩序中将占据何种地位？仅仅以顺应历史潮流为口号、放弃中华民族自身的政治诉求，不过是一种逃避主义，而在一个冲突不断、战争频发的地球上呼唤和谐世界的到来，仍然是一种高调乌托邦主义的翻版。《地球的秩序》包含很多有助于思考世界新秩序以及新秩序中中国未来走向的有益成分。

《地球的秩序》的完整标题是《欧洲公法的国际法中地球的秩序》（Der Nomos der Erde im Völkerrecht des Jus Publicum Europaeum
 ），《地球的秩序》是其简称。Der Nomos der Erde英译为The Nomos of the Earth，中译或为“地之法”、“大地的法”。此书初稿完成于1942年至1945年，正值第二次世界大战时期，施米特当时在柏林，研究资料颇为匮乏。施米特在纽伦堡受审时，此书曾作为施米特投靠纳粹的证据一再被提及，但施米特坚持称此书纯然是一部学术作品。1950年，此书得以出版；1970年又出了第二版，并增加了施米特于50年代写的相关论题的论文作为附录放在书后。乌尔曼的英译本于2003年才出版。
[2]

 施米特本人对该书还比较满意。1955年，他曾将该书送给友人科耶夫
[3]

 ；20世纪70年代早期当有人要为施米特出版政治论文集时，他要求将《地球的秩序》放在首篇。
[4]



一、地球的秩序

如何理解The Nomos of the Earth这一题目？nomos与the Earth在此均需予以说明。the Earth指的是人所栖居的地球，译为大地实有歧义。因为它未能将之区别于施米特所用的land一词，land是指与海洋相对立的陆地，而the Earth同时包括了陆地与海洋，甚至也包括大气。施米特并不是讨论与海洋相对的陆地之法，而是要探讨一种全球的nomos。不过，the Earth即使译为地球或全球仍有不足，因为视地球为“球”的概念在17世纪以前并不存在，但那之前仍有The Nomos of the Earth。the Earth可意译为“世界”。本文采用“地球的秩序”这一译法，要注意的是施米特并非在陆地、领土的意义上使用the Earth一词。施米特在书中确实探讨了土地的问题，如“土地的占有、分割、垦殖”，但“土地”用的是land一词。施米特在书中曾提到“地球的空间秩序”（the spatial order of the Earth），可见土地与地球是严格区分的概念。

nomos一词通常译为“法”、“律法”
[5]

 ，但其实施米特明确反对在“法”（law）的意义上理解nomos。nomos是拉丁文，它具有古希腊渊源，或许我们可以直接将之译为“诺莫斯”。施米特在该书导论部分有关于nomos的词源学考察。在附录部分又有关于nomos与德文中的nahme、英文中的name三词内在关联的论述。显然，nomos是该书的一个中心词。施米特之所以用这个古典词汇，也是为了表达某种特殊的法哲学理念，以区别于当时流行的法律概念。本文将之译为“秩序”，但“秩序”一词其实并未完全涵盖nomos原来所有的意涵。只有在充分理解了nomos这一概念之后，我们才能看出The Nomos of the Earth这一标题背后施米特的真实想法。

《地球的秩序》一书第四章标题是“论nomos一词的意义”。在这一章中，施米特对什么是“地球的nomos”进行了解释，尤其对nomos一词的意涵进行了细致的探讨。
[6]

 尽管这是导论中旨在解题的准备性文字，但仍是体现施米特基本法理学思想及古典学功底的一章，在诸章中堪称最为精彩的章节。该章下设四个小标题：（1）nomos与法；（2）作为统治者的nomos；（3）nomos与荷马；（4）作为一个占领空间的基本过程之nomos。施米特明确表示，他在希腊语中nomos的初始含义上使用该词。nomos包含了将秩序与方向联系在一起的观念。他试图“恢复nomos一词的效力与辉煌”
[7]

 。

不过，恢复nomos一词的原来意义并非简单地回到古代世界即可。施米特指出，古代世界自智者时代以降，nomos的原来含义就已经发生了变化。nomos在最初的意义上与土地的占有密切相连，它指涉的是一种实质性的空间秩序，这区别于纯粹的法律概念。施米特对nomos概念在思想史上的演变进行了概括。他指出，在柏拉图那里，nomos指一种纯粹的规则，法（nomoi）已经包含了某种现代法律所具有的乌托邦计划之特征。亚里士多德区分了作为整体的具体秩序的城邦政治体（politeia）与许多单个的法律（nomoi）。
[8]

 亚里士多德的学生Theophrast似乎仅仅视nomoi为不同政治体的大量规则。色诺芬则将所有当权的统治者的成文训诫看作nomos，他在公民决议与nomos之间画等号。然而，至少在亚里士多德那里，秩序与方向的原始联系仍然依稀可辨，nomos仍是一种在空间上可被感知的、具体举措的表达。亚里士多德说梭伦与莱库古创立了nomoi与城邦，正是在此意义上使用。施米特特别指出，亚里士多德著作中的“法治”（nomos的统治）与今人所谓的“法治（rule of law）”概念完全不同。亚里士多德说的“法治”针对的是公民决议及僭主命令的统治。“法治”与规模适中、恰当分配土地及财产之邦乃是同义语。“法治”就是中等阶级的统治。在这一段话中，nomos清晰地可以被视为“原初的土地分配”。
[9]

 不过，nomos的这种原始含义因一系列区分与反题而被摧毁了。施米特说，这些反题中最重要的即是nomos与physis（自然）的对立。当nomos与physis相对立而使用时，physis指向“实然”，nomos则指向“应然”，于是，nomos成了纯粹的规范与法案，不再与法、公民决议或命令相区分。

施米特说，他在原始的意义上使用nomos一词有着特定的考虑。他写道：“nomos一词对我们来说十分有用，因为它可以使我们对当前世界局势的观察免于法律实证主义的干扰，特别是免于19世纪法学特有的处理国内事务的词语与概念的混淆。”
[10]

 施米特认为，有必要重新发掘nomos一词的原初含义以及它与最初土地占有的联系。“地球的秩序”不可与19世纪法律实证主义的规范体系混为一谈。在原初意义上，“实然”与“应然”是无法分离的。nomos指的是具有实质性内容的空间结构，秩序与方向在这里是联系在一起的。
[11]

 因此，将nomos译为law（德语中的gesetz）、规则、规范或任何类似的词都是不确切的。nomos来源于希腊词nemein，nemein同时指“分割”与“牧养”，nomos是“一个民族的政治社会秩序在空间上变得可见的直接成形——休养生息之地的最初圈定与分割，诸如此类，土地的占有连同具体的秩序皆包含于其中，从中衍生出来”。
[12]

 简言之，nomos是特定的土地分割与确认的举措、尺度，在这一过程中，政治、社会、宗教的秩序得以形成，空间上具体的统一体得以形成。通过nomos，一个部落或民族定居下来，建立城邦或殖民地，变得可见，获得了历史的存在，把地球表面的一部分转变为一个特定秩序的力量场所。nomos反映了“一个历史进程——空间秩序的创建行动”
[13]

 。然而，在法律实证主义大为流行的情况下，“法律”（law）一词无以表达nomos的含义。施米特建议可用传统、风俗或契约代替“法律”（law）来翻译nomos。
[14]

 施米特关于nomos与law的区分背后仍然清晰可见他一贯强调的主题——合法性与合法的区别。这种区分背后则是施米特对19世纪法律实证主义的批判。

施米特进一步说明，nomos具有支配者的含义。在赫拉克利特、品达（Pindar）、希罗多德、亚里士多德等人的文献中，nomos是一种不依赖于法律规章的权力，甚至被描述为“专断者”或“王”。nomos是具有合法性的创制性历史事件，法律的legality皆因之才具有意义。nomos与居所、篱笆、围墙等词相连，它指向一个封闭而具有边界的空间秩序。施米特着意强调的是法学概念的空间起源。他指出，nomos被law取代，不仅是19世纪法律实证主义的“杰作”，早在古典时代，这种做法已经开始。智者学派对nomos进行的解释已没有空间的内涵，而仅仅具有规范、规则、实证法之意。此种状况产生的背景则是城邦秩序的解体。施米特称之为“智者学派的实证主义”（the Positivism of the Sophists），其顶峰则是希腊化时代以及恺撒统治的时代。
[15]

 到法律实证主义时代，法学家已经找不到什么词来指陈nomos了。

施米特总结说，nomos是占有空间的奠基过程。最初的行动就是nomos。通过占地、建城、开疆裂土，一个空间秩序得以形成。只要历史尚未终结，空间划界的可能性便一直存在，地球的nomos问题便一直存在。地球的nomos，涉及的正是世界诸民族以自己的实际行动在地球上各自界定空间、划分势力范围的活动。这一活动形成的秩序，不以各种法律为前提，相反，它是其他诸法的前提。施米特写道：“创制的过程当然不是每天都会发生的事，但它们也不只是过去之事；在今天也不是只能引起考古或怀旧的兴趣。只要世界历史仍然开放而又变动不居，只要局势尚未固定、僵化；换言之，只要人与各族人民不仅有一个过去，也有一个未来，在世界历史事件‘维新’的展现中就会出现一个新的nomos。如此，对我们来说，nomos就是占领空间的基础性进程之事，它对每个历史时代来说都是本质性的。它关乎在这个现今被科学探测的星球上共存的民族中秩序与方向具有结构性意义的聚集。这就是地球的nomos，nomos正是在此意义上使用的。在诸民族、帝国与国家的共存中，在统治者与各种形式的权力结构的共存中，每一个新的年岁、新的时代，都建基于新的空间划分、新的疆界以及地球之空间新秩序。”
[16]



二、以大空间对抗普世主义

在《地球的秩序》主体章节中，施米特描述了近代以来世界秩序建立与转型过程中人们占有土地的状况以及与之相联系的欧洲公法的历史与现实，内容涉及民族国家体系的形成及解体、陆地与海洋、战争的正义问题以及战争概念的演变等等，其中大多可在施米特之前所写的作品中找到渊源。这种叙述是历史的、制度的、法哲学的叙述。在这种叙述后面，是施米特对20世纪中后期世界新秩序的展望。施米特对世界新秩序的想象植根于他的大空间理论。什么是大空间？施米特为何会提出这一理论？大空间理论的意义何在？这是本部分所要探讨的问题。

大空间，德文为großräum，英译为great room或large space。大空间理论以“地球的秩序”概念为基础，它是施米特政治思想发展的逻辑结果。事实上，施米特在此前的不少作品中业已或多或少地表达过这一思想。“大空间”一词极易令人联想到希特勒的“生存空间”论，施米特的理论似在为第三帝国的对外扩张政策张本，但其实，施米特的大空间理论与第三帝国的对外政策无论是在理论上还是在实践上均没有关系。不必说施米特自1936年后已失去纳粹的信任，希特勒的疯狂扩张也不需要大空间理论来支持。更何况，“大空间”一词并非施米特的首创。乌尔曼指出，第一次世界大战结束后，“大空间”一词开始流行，首见于经济学讨论中。
[17]

 施米特认为，随着民族国家解体、帝国主义时代的到来，全球的秩序将通过大空间的划定来确立。

1939年，施米特写了《以大空间对抗普世主义——论围绕门罗主义的国际法斗争》一文。
[18]

 在此之前，即1939年4月1日，施米特在基尔政治与国际法研究所举办的一次学术会议上宣读过论文《禁止外国势力干涉的国际法大空间秩序：论帝国概念》
[19]

 ，并于当年发表。该报告的结论部分曾以《国际法中的帝国概念》为题单独发表。
[20]

 显然，大空间需要放在与帝国、普世主义的关联中去考察。

施米特认为，大空间思想在美国门罗宣言中即已得到简短而明确的表达。门罗宣言强调美洲是美洲人的美洲，美洲事务不容其他国家干预，其他国家在美洲之内不能殖民；美洲国家独立。门罗宣言的实质即是大空间的确立，而美国则是美洲大空间的代表。施米特说：“这样一种从具体空间方面设想的原则的对立面便是包括全球和人类的普世主义的世界原则，后者从本质上便会造成一切人对一切事物的干涉。空间思想包含着界定和分配的观念并因此而提出一个有序的法律原则，而普世主义的世界性干涉要求，却破坏任何理性界定和区别。”
[21]

 以大空间对抗普世主义，施米特在这里是旗帜鲜明的，他是以美国人提出的原则反对同样由美国人在20世纪三四十年代所奉行的又一个原则。

施米特认为，普世主义诉诸抽象的、绝对的正义，问题多多，其坏处在于为大国干涉他国提供了借口和机会，并且使战争变得极端残酷。普世主义的逻辑结论不是秩序，而是毁灭。他说，日内瓦国际联盟正是“因其普世主义的结构与建立欧洲大空间内部独立秩序的客观必然性之间存在着的失调关系而走向毁灭的”。
[22]

 普世主义的问题是致命的，“普世主义者是不可救药的，因为他们无力摆脱西方自由民主大国的意识形态”。
[23]

 普世主义者讲全人类，本质则是“将自由民主的原则无地区差别和无界限地推延到整个地球和全人类”。
[24]

 而门罗主义或大空间思想则是特定的地区主义。大空间体现了礼让、和平、理性的精神，普世主义则是帝国主义的理论工具。施米特不忘附和希特勒的主张，他说：“1939年4月28日领袖演说的声明一举结束了这整个混乱状态，开辟了恢复真正的和原初的门罗主义思想的道路：……我们德国人现在为了欧洲，至少为了大德意志帝国的领域和利益恰恰奉行同一种主义。”
[25]

 施米特所主张的，可以说是德意志门罗主义。施米特认为各个民族共存于世，大空间秩序颇为重要，并且是势所必然，普世主义意识形态则是他的对手。

如何理解“大空间”？施米特对这一概念予以了界定。照施米特之见，大空间是一个介于国家与世界政府之间的国际法单位，它在民族国家体系解体后成为地球秩序构建的一种选择。大空间对应于帝国概念，它体现了一套理念与原则，并在此空间内排斥外空间列强的干涉。大空间内的一个国家充当此空间的代表，在此意义上，它是一个“帝国”。施米特区分了普世主义帝国（imperium）与帝国（reich, empire）的不同。他指出，imperium具有普世主义的实质，在现实中表现为积极扩张的帝国主义，而reich则对应于大空间，它具有疆界，体现了对各民族的尊重。大空间和帝国应当取代国家，成为国际法的中心词汇。他批评现代国际法“迄今为止根本不知帝国为何物，而只知道国家”。
[26]

 然而，世界形势的发展已经使国际法的旧语汇体系失效。施米特认为，大空间并非出自政治家的野心或某个民族的抱负，而是实际历史进程使然。在这一进程中，科技进步发挥了巨大的作用。施米特在《政治的概念》中已经提到现代科技的发展将迫使小国丧失对外战争法权，从世界政治舞台中退席，通过臣服于大国来寻求保护。在这种保护与臣服的关系中，大国与若干小国构成的正是施米特所说的“大空间”。施米特在《国际法中的帝国概念》中又说：“并非所有的民族都能够经受住创建完美的现代国家机器的能力之检验，只有少数几个民族能够靠自己组织的、工业和技术的能力打一场现代的物质性战争。一个新的地球秩序以及一种成为当今头等国际法主体的能力，不仅需要高度‘自然的’与生俱来的品质，而且还必须要有自觉的纪律、高度的组织和以自己的力量创造现代国家机器并将之牢牢掌握在自己手中的才干，这是只有高度集中人的理智力量才可能完成的。”
[27]



在施米特看来，大空间排除外来势力的干涉，它是对抗以普世主义之名推行的干涉主义的现实出路。施米特将之置于19世纪国家间秩序与普世主义世界政府理想之间，视之为人类和平希望所在，此为新的地球之秩序，“帝国”将成为这个大空间时代的中心政治单位。具体到德国的使命，施米特说：“今天，一个强大的德意志帝国诞生了，从一个虚弱无力的欧洲中央变成一个强大的、不可侵犯的欧洲中央，这个帝国有能力将它尊重一切民族的伟大政治理念作为一种为种属和渊源、血统与土地所确定的生活现实，扩散到中部和东部欧洲的空间，并击退外空间和非民族性大国的干涉。领袖的行动赋予我们的帝国思想以政治现实、历史真理和伟大的国际法的未来。”
[28]



在民族国家、大空间、全球共同体三者之间，大空间处于国家与全球之间，它是施米特对后民族国家时代世界秩序的构想。然而，我们切不可想当然地以为大空间格局是各族人民日益拓展其活动范围的结果，是走向全球共同体的准备。在施米特看来，大空间时期并非一个过渡阶段。大空间构想的意义在于它是对抗普世主义的架构，符合人以群分、敌意永存的基本现实处境。施米特曾跟科耶夫解释说：“我们的地球，无论它已经变得多么小，我都不认为它是一个计划单位——我觉得这是一件遥遥无期的事情；我甚至觉得，有没有这样的可能性都是一个问题。对我来说，大空间并没有一种跟‘小空间’相对立的含义，而是有一种跟世界一统、跟认为时间循环已经终结的看法相对立的含义——也就是说，一种多元的状态，因此，它就能够产生一种有意义的敌对状态，而从正当性和历史性的角度来说也就值得注意。我不相信的是世界一统和时间循环的终止。当今世界的（东与西，或者陆地与海洋）二元对立并不是统一之前的最后冲刺，也就是说，并不是历史的终结。它毋宁说是一个瓶颈，过了这个瓶颈，人们就可以找到新的、‘当代的’伟人。因此，我正在寻找一种新的全球nomos，一种新的大地之法；这种法不是来自几个诺贝尔和平奖得主可以将权柄托付到他手上的那个世界主人的宣示；而是来自一种声势浩大、你来我往的‘权力角逐’。”
[29]



《地球的秩序》是施米特系统阐述其大空间理论的著作，在这本书中，他先前的观点得到了扩充。施米特在《地球的秩序》中更重视大空间理论的国际法语境，并将全球秩序与空间的联系进一步凸显，从而使他的大空间战略构想有了坚实的理论基础。在该书增补附论中，施米特再次诠释了新时期大空间理论的运用，其时是1954年。施米特重申：“土地的占有、划分、开垦是人类历史的基本过程。”
[30]

 “地球的秩序”由此而来。施米特指出，人类历史有过三种地球的秩序，第一种地球的秩序体现为人们建立帝国、城邦，划定各自的土地，这种秩序在五百年前随着海洋的征服而被摧毁，人们发现了美洲。第二种秩序随后产生，它体现为对陆地与海洋的区分，特点是以欧洲为中心的结构，同时包括了海洋，陆地被分割为国家、殖民地、保护区，海洋则属于公有而保持自由，向所有国家开放。这一秩序持续到第一次世界大战，它建立在陆地与海洋以及陆上列强之间的双重平衡之上。然而，“一战”结束后，这种欧洲中心论的全球秩序被摧毁。施米特写道：“现代科技的发展已使海洋失去了它的基本特征。一种新的第三个维度已经变成了人类权力与活动的竞技场。”
[31]

 这种描述对应于施米特《陆地与海洋》中关于空间革命的描述，并不难理解。不过，空间革命对世界新秩序的影响，不应该被过分夸大。施米特固然清醒地意识到新元素“火”与“气”跟世界秩序的关联，但他仍然重视“土”元素的基础作用，是故他津津乐道于土地的“占有、分配与生产”。在50年代于法兰克福电台的一次演讲中，施米特直言道：“人仍然是大地之子。”
[32]



关于新的全球秩序将是何种情形，施米特认为存在三种可能：第一种可能是，随着“冷战”双方中一方的最后胜出，世界完全统一于一个“国家”，成为一个全球性质的共同体，成为世间唯一的主权，它将占有整个地球，包括海、陆、空，按其计划与理念对之进行分割。第二种可能是回到似于英国人通过征服海洋统治全球的那种秩序，即霸权平衡结构，它的承担者只有可能是美国，美国人将通过控制太空控制全球，管理并维持世界其余地方的平衡。
[33]

 第三种可能仍然建立在平衡的观念之上，但它不是以第二种方式达成，而是在几个独立而平等的大空间之间形成平衡，由此形成一种新的地球秩序。施米特暗示，第一种观点激进，第二种观点保守，第三种观点则比较理性。当然，如何形成大空间，必须进行有意义的分化，并在大空间内部实现相当程度的同质性。
[34]

 施米特说，我们正处于一个旧秩序崩溃、新秩序即将产生的时期，在这个时期，有些人会恐惧，认为世界末日即将到来，但施米特却相信，在新旧秩序的交替中会产生出新的秩序，而不是混乱与虚无。他以大体相同于《陆地与海洋》结尾的文字描述了这一状况
[35]

 ，并同样以荷尔德林的诗句结尾：

这里也有诸神与规则，

伟大属于他们的人民。
[36]



生活在21世纪的我们有幸可以看到后来全球秩序的演进。施米特虽然活得相当长，但仍未能见到苏联解体。我们今天不能预期一个世界政府的出现，美国也不是曾经的英国，现今世界格局似乎更符合施米特所讲的大空间秩序，而欧盟则是欧洲大空间的体现，尽管欧盟不以德国为中心。施米特思想包含的理性之光于此可见一斑。唯一重要的差别是，施米特低估了现代国家的生命力。“一战”以后虽然现代民族国家面临冲击与挑战，但直至今天，一个不可否认的基本事实是，世界秩序的基本单位仍以民族国家为主体，跨国、跨地区的交往仍以这种国家体系为前提。当然，另一种可能也是有的，那就是我们仍处在施米特所说的新旧秩序的交替时期，尘埃落定的时刻尚未到来。

三、科耶夫与施米特：历史的终结

《地球的秩序》不仅是一部关于国际政治秩序的著作，更是一部历史哲学、政治哲学著作。施米特的大空间理论，可以置于更为广阔的理论视野中去考察。这从施米特与科耶夫关于“地球的秩序”及“历史的终结”的讨论中可以看出。历史终结论在20世纪80年代末因日裔美籍学者弗朗西斯·福山的论著而为人们熟悉，那时正值苏联解体、东欧剧变。福山的历史终结论基于黑格尔的主奴辩证法、为获得承认而斗争的逻辑展开，为西方自由民主政体在世界范围内的“胜利”提供了理论说明。
[37]

 姑且不论此种历史终结论是先知式的预言还是自负学者的妄语，福山的观点影响之大是世所公认的。而福山历史终结论的渊源则可以追溯到科耶夫那里。福山曾受教于施特劳斯的门人艾伦·布鲁姆，而布鲁姆曾被施特劳斯送到法国的科耶夫那里学习过黑格尔。科耶夫式的黑格尔解读之特色便是鲜明地突出了黑格尔思想中“历史的终结”这一主题。

科耶夫是20世纪著名的黑格尔主义者，他来自俄国贵族家庭，曾在海德堡大学师从卡尔·雅斯贝尔斯攻读博士学位，后任教于法国，以开设黑格尔导论课程名噪一时。“二战”结束后，科耶夫曾长期任职于法国经济事务外交部门，对法国外交有直接的影响。
[38]

 人们常常提到，“二战”即将结束时，他曾上书戴高乐，说明他的拉丁帝国的政治规划。这个建言书即《法国国是纲要》（1943）。他的著作有《黑格尔导读》、《法权现象学纲要》等。科耶夫的思想在某些方面深受施米特的影响，并且二人在50年代有过很好的交流。论者常常提到，科耶夫40年代所写的《法权现象学纲要》，理论基础之一便是施米特在《政治的概念》中关于敌友问题的讨论。
[39]

 而施米特也曾就很多问题向科耶夫讨教。当代德国学者米勒提到，施米特在初次与科耶夫接触后，便即兴写就了《占有，分配，生产》一文，并将“占有”、“分配”、“生产”这三个环节视为世界历史的主要活动。
[40]

 科耶夫则针对此文的观点进行了回应。施米特《地球的秩序》、《陆地与海洋》也都送给了科耶夫，二人讨论的主题便是“历史的终结”。1957年，科耶夫应施米特之邀到德国杜塞尔多夫进行了一次演讲。
[41]

 施米特也向他周围的人推荐科耶夫。演讲结束后，施米特饶有兴趣地赋诗一首来纪念科耶夫的演讲。这首小诗题为“1957年莫赛尔老人的诗歌”，诗是这么写的：

人性正在变得完美

莫赛尔河正在疏通

圣餐依然被到处传递

俗人不需要圣餐杯

亲爱的上帝仍然隐藏

整个世界变成了熔炉

自动化遍及全球

俗人服用弗罗那

科耶夫举起帕拉庭酒

庆祝在杜塞尔多夫的讲演。
[42]



“历史的终结”是黑格尔、科耶夫的语言，在施米特那里当表述为“政治的终结”或“严肃政治的可能性”问题。显然，科耶夫与施米特对这个根本性的问题有着不同的看法。对于施米特的《占有，分配，生产》，科耶夫评价说：“手笔让人叹为观止。”
[43]

 在杜塞尔多夫的演讲中，科耶夫针对施米特的观点再次表达了自己的看法。
[44]

 科耶夫意欲突出强调现代社会中“给予”的意义，而“给予”是潜在地包含在施米特的划分环节中的。科耶夫在1955年的一次通信中对施米特说：“（1）从本质上来说（当然是从拿破仑以来）不会再有任何的攫取存在；（2）对于我们来说（即相对于‘绝对知识’来说），现在所有的只是生产；（3）但是——对于意识自身来说（比如对于美国/苏联来说），划分还是存在的。”
[45]

 在科耶夫那里，普遍均质状态（国家）的实现是现代社会发展势所必然。他认为，拿破仑之后，实质性意义的争斗已不复存在。希特勒不过是一个新版的拿破仑，“二战”没有带来任何本质上新颖的东西。
[46]

 科耶夫相信，这意味着人与人之间敌意的完全消除，意味着政治的消亡。在这样一个社会中，依然存在争斗或牺牲，但争斗或牺牲只是取决于人们对自己的状况是否满足，或者是无端的自杀，并不具有政治意义。没有政治，只有行政管理。科耶夫满怀信心地展望这种“终结”，他对施米特说：“再过一二十年，就连一个非黑格尔主义者都会看出，东方和西方不但需要的是同样的东西，做的也是同样的事情。到时候‘联合’将是非常容易的事情。”
[47]



施米特则没有科耶夫那么乐观。施米特的大空间理论，意味着政治仍然存在，历史永不终结。施米特认为，政治统一体边界的扩展、帝国的建立，并不意味着人类最终会走向一个国家、一个民族。世界仍是政治的多样体，而非政治统一体。在新的全球秩序中，敌友划分依然存在，这种认识是理性的、现实的、人性的，这也意味着政治的严肃性依然有可能。施米特在1947年于囚牢中所写的那段话常为人引用。他说：“他者是我的兄弟。他者表明他是我的兄弟，而兄弟表明自己是我的敌人。亚当和夏娃有两个儿子，该隐和亚伯。人类的历史如此开始。万物之父便是这副模样。这就是使世界历史保持运动的辩证分裂，而世界历史尚未结束。”
[48]

 科耶夫展望的普遍均质的世界，在施米特看来是一个没有道德、没有严肃思想、没有信仰与追求的世界。施米特赞同科耶夫对国家死亡的诊断以及对现代性的分析。但他强调，未来世界，不会像科耶夫展望的那样。施米特认为“大空间”秩序更为现实。施米特在一封给科耶夫的回信中说：“跟‘国家’有关的一切都已经结束了，这是真的；这个‘必死的上帝’也已经死去，对此人们无计可施；目前这种现代性的、仅仅提供‘生存照顾’的行政管理机构，也不是黑格尔意义上的‘国家’，不是‘统治’；这种机构不再有能力担当战争和死刑，从而也就不再有能力创造历史。虽然我承认您是正确的，但我仍然认为，对于下一个历史阶段来说，伟人们——或者说大人物们正在关注的乃是大空间的争论；而大空间也就是一个跟现在和将来的技术维度相称的计划空间。”
[49]

 针对科耶夫所说的“已经不存在‘占有’”的观点，施米特说：“攫取至今都还没有终止。”
[50]



对于施米特的观点，科耶夫一边表示赞赏，另一边又表示不理解。科耶夫说：“在今天，仍然知道国家和政治（从而还有‘历史’）为何物，或者更加准确地说，知道国家和政治曾经为何物的人，已经是凤毛麟角。”
[51]

 另一方面，他又说，他“不能理解”为什么施米特既然已经看到国家的终结却依然“能够谈及一场即将到来的政治—军事‘冲突’”。
[52]

 在笔者看来，科耶夫不能理解施米特，根源在于科耶夫被黑格尔主义的逻辑迷惑了。科耶夫与黑格尔一样，都相信自己是“密纳发的猫头鹰”，是见证历史终结的最后一位哲学家，因而不愿意想象历史发展的任何其他可能。

《地球的秩序》与施米特其他著作有着内在的一致性。从某个角度去看，它是《陆地与海洋》的理论版、扩充版；但同样明显的是，《地球的秩序》也包含了《政治的概念》等作品中的重要观点。作为一部法理学著作，它对法的起源、法的物质基础或曰法的空间前提进行了颇具原创性的诠释，这种诠释在有些学者看来是一种神话，但施米特基于nomos初始含义而阐发的思想并非纯属臆测，它服务于施米特国际政治战略的构想，更重要的是，施米特相信通过这种词义上追根溯源的方法，可以打开通往现象之路，于人们对世界的认识有助益。作为一部国际法著作，《地球的秩序》对欧洲公法的起源及演变、存在问题也进行了探讨，施米特的观察紧扣现代国家的形成与解体这一大场景，对国家中心论的旧欧洲公法理论进行了批判，从而提出了大空间理论这一替代方案。再者，作为一部政治哲学著作，施米特此书仍然隐含了他对政治概念的理解。敌人与朋友的划分，政治统一体的构建，不同政治体的共存，和平与秩序的维护，现代科技与对外战争法权，这些主题在字里行间依稀可辨。事实上，施米特的政治概念内在地与空间界分论联系在一起。在施米特那里，政治意味着我们与他们的不同身份，同时也意指划定我们与他们各自的活动范围。施米特曾经说过：“敌人是要迫使其退回其疆界的人。”
[53]

 “疆界”的划分即为nomos的确立。从《地球的秩序》中我们也不难看到，施米特所说的大空间不是一个简单的地理学概念，它描述的是一种新政治体的存在形式。他讨论的帝国问题，乃是当今世界政治理论的前沿课题之一。此外，《地球的秩序》在某种意义上也可视为历史哲学著作，正如在关于《陆地与海洋》的讨论中我们已经看到的那样，施米特对民族自决与世界历史进程二者间关系的思考，对20世纪战后新秩序的展望，无不体现了施米特思想的深度。

回顾施米特的大空间理论，笔者认为有下列几点值得再次强调：

（1）施米特所说的“大空间”概念主要是一个法理学概念，它自然有地域的意思，但并非纯粹的地理学概念，同时它也具体涉及人类生活中的一种元素——气。这一空间概念与社会达尔文主义以及纳粹主义所说的生物种族意义上的生存空间有着本质的不同，区别在于大空间的划定是人的努力、人类文明演进的结果，不是种族进化、自然选择的结果。大空间内部、大空间之间弥散的是礼让与契约的精神，而非你死我活的斗争精神，尽管施米特的大空间思想阐发于第三帝国时期，“领袖”的大德意志帝国理想亦不时被他称颂，但我们不应视施米特《地球的秩序》等作品为意识形态之作。明眼人不难看出，施米特的战略思想与希特勒跳梁小丑般的妄语实有极大的反差。当代美国学者马克·里拉称施米特的大空间理论“显然是为了证明希特勒建立第三帝国的帝国主义野心”。
[54]

 这种说法笔者不敢苟同。从策略角度讲，施米特果真欲为希特勒歌功颂德，献媚于当局，根本不必写洋洋洒洒数万言。笔者认为，大空间理论是施米特严肃思考的结果，与施米特关于政治概念的论述有着内在的逻辑关联，这也是大空间理论迄今仍有启迪意义的原因所在。一直到去世，施米特关于大空间的构想不变。颇为有趣的是，施米特写道，毛泽东对“大空间”已有深刻的认识，施米特说：“毛泽东在一首题为‘昆仑’的词里表达了对新的大地秩序的多元论观念，其中说：安得倚天抽宝剑，把汝裁为三截？一截遗欧，一截赠美，一截还东国。太平世界，环球同此凉热。”
[55]



（2）施米特的大空间理论，表面看来似乎是以大空间来取代民族国家体系，但其实，施米特所说的大空间仍是基于民族国家基础之上划分的，只是在现代战争技术发展、空间意识的革命等条件下，某些国家因拥有发动战争的法权而成为大空间内的中心国家，有些弱小国家出于各种限制而放弃战争法权，通过服从中心国家获取安全保护，由此形成范围上超越国家的大空间。这种大空间秩序并非无限制的帝国主义普世主义理念。大空间并不致力于在其内部构建政治统一体，在施米特的地球新秩序（nomos）的构想中，国家并没有消失，只是国与国在战争法权的执掌上出现了分化。

（3）施米特捍卫大空间，基本着眼点是欧洲大空间，他的目的是捍卫欧洲文明传统。这一诉求自《罗马天主教与政治形式》、《政治的概念》、《陆地与海洋》以来是十分清晰的。以施米特之见，文明的存续必得有其发祥与依托之地，在20世纪现代科技高度发展的情况下，它意味着在空中占有一席之地。施米特希望德国强大起来以担当振兴欧洲的使命，在新的空间革命发生、地球的新秩序确立之前，发挥中坚的作用。然而，他并非就德国谈德意志民族的利益，他不是民族主义者，在他的帝国理念中，重要的是欧洲的前景。

（4）施米特一针见血地点出了英美帝国主义者以自由、民主、人权等普世主义口号贩卖私货的实质。他的逻辑是，普世主义使某些价值成为至高而绝对的价值，这就是“价值的暴政”，有价值和无价值的区分蕴含着可怕的结论——把无价值的、较低价值之事舍弃或摧毁。施米特敏锐地指出了普世主义与干预主义的内在关联，普世主义使敌人非人化，使战争全面化、极端化、野蛮化，它是人类走向野蛮的信号。想到21世纪初美国人以导弹运送正义的行径，施米特的警告令人深思。施米特追求的不是战争，而是和平，不是无序，而是有序。他的大空间思想背后仍是博丹、霍布斯的身影。施米特与他们一样相信和平、安全和秩序的重要性，也和他们一样对人性有悲观而现实的认识。
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第九章　国家理论

“国家”是施米特著作一个一以贯之的议题。施米特的国家理论暗含于其著作中，尽管他没有明确地写一篇题为“论国家”的著作，但“国家”之于施米特实具重要意义，国家理论是施米特政治思想的重要组成部分，国家及其相关问题堪称施米特的中心关注。在本章中，笔者将围绕国家议题对施米特的政治思想进行探讨，意在由此展示施米特国家理念的内涵、特色及启迪意义。笔者试图表明，施米特的国家理论体现了施米特对秩序的首要关注，对自由主义及普世主义理想的拒斥以及对伪多元主义的批评。施米特的著作因大谈“政治统一体”、“同质性”、“主权”等概念而给人们以“一元论”乃至极权主义的印象，但其实，施米特意义的国家包含了对多元与一元对立统一的确认，他所提倡的总体国家不是极权国家，他的国家理论所指乃是一种真正的多元主义。

在中外学界，围绕国家问题对施米特的思想进行探讨者并不少见。里纳托·克里斯蒂的《卡尔·施米特与威权自由主义：强国家，自由经济》一书指出了施米特思想中强国家概念与自由经济主张并行不悖，认为施米特的政治思想实属威权自由主义。作者颇为重视施米特30年代的《强国家与良好经济》一文
[1]

 ，他认为“强国家与自由经济”是理解施米特的关键。作者意谓施米特并非“反自由主义者”，而是“保守的自由主义者”，施米特的自由主义与哈耶克的自由主义颇为相近。
[2]

 大卫·戴赞豪斯（David Dyzenhaus）也十分重视施米特的国家理论，他认为施米特对当时欧洲国家危机的诊断颇有价值，然施米特的解决方案应被拒绝。他更愿意从施米特的批评者海尔曼·海勒那里去寻求重新定位国家之道。
[3]

 斯蒂芬·霍尔姆斯虽然视施米特为“反自由主义者”，但他十分重视施米特对弱国家的批评与强国家的主张。作为自由主义者，霍尔姆斯并不讳言强国家的意义
[4]

 ，这多少受施米特的影响。在汉语学界，基于施米特理论阐发现代国家理念者，当以北京大学的李强教授为代表。在《宪政自由主义与国家构建》一文中，李强教授指出了西方政治理论传统中“强国家”这一“隐蔽主题”之于中国政治发展的重要意义。
[5]

 这些研究对于我们理解施米特的国家理论无疑有其贡献，它们的共同点在于，在反思自由主义的语境中阐发自由主义与强国家的内在关联。在本章的研究中，笔者将把问题限定在廓清施米特思想本身，撇开“主义”之争，力图较为公允地展示施米特国家理论的基本逻辑。

本章将以施米特的《国家伦理与多元主义国家》（1930）为主要文本，同时结合施米特其他相关著作展开论述。具体包括以下几个部分：（1）国家理论提出的语境，即国家的危机；（2）国家的概念；（3）国家伦理；（4）总体国家。

一、国家的危机

施米特是在“国家”处于危机时谈论国家的。现代国家的危机肇始于帝国主义时代，汉娜·阿伦特在《极权主义的起源》中曾对19世纪民族国家解体、帝国主义时代来临的状况有过生动的描述。在阿伦特看来，帝国主义旨在超出民族国家的疆界进行无限制扩张，实为对现代民族国家体系的否定，为20世纪极权主义的兴起作了铺垫。
[6]

 欧洲民族国家的危机既是现实，也为各国理论家所认识。在《国家伦理与多元主义国家》的开篇，施米特描述了理论界宣判国家“死刑”的状况。他指出，英国人恩斯特·巴克（Ernest Barker）《丧失信誉的国家》一文，标题即表达了时人对国家的评价。在国家力量强大的英国与美国，主权概念自“一战”以来备受冲击；在法国，工团主义理论家早在1907年就宣告“国家死了”。法学界迪骥（Leon Duguit）与勒瓦（Maxime Leroy）也否认国家的优势地位。在德国，国家的危机自俾斯麦帝国崩溃后表现得尤为明显，阿尔弗莱德·韦伯曾写《欧洲国家思想的危机》，此外还有大量试图摧毁、抛弃主权与国家概念的著作。
[7]



施米特说，国家的危机便是国家伦理的危机。
[8]

 动摇了国家理念也就动摇了国家伦理。他说：“当国家这个‘尘世的神’从宝座上倒塌，客观理性与伦理之王国变成了一个‘大盗’，各政党便会宰杀这个力量无比的‘利维坦’，各自为自己切下一块肉。”
[9]

 “利维坦”为诸政党所肢解，这是施米特阐发国家理念的背景。现代政党政治，乃施米特所要批评的目标。与同时代的其他法学家不同，施米特否定了多元政党体系的价值，他对政党政治素来持批评态度，这在《宪法学说》中清晰可见。
[10]



关于摧毁、否定主权的理论，我们不难想起施米特所批评过的凯尔森。在前文关于《政治的神学》的讨论中，我们已看到施米特对克拉贝、凯尔森否定主权的法律理论之批评。
[11]

 在《国家伦理与多元主义国家》中，施米特批评的重点不在凯尔森等法律实证主义者，而在于多元主义社会学家、政治学家。柯尔（G.D.H. Cole）和拉斯基（Harold J. Laski）成了他批评的主要对象。

柯尔与拉斯基自称其理论为“多元主义理论”，其基本主张在于视国家为教会、学校、社团、公司等各种组织中的一种。他们认为，国家并不具有凌驾于其他组织之上的地位。由此，个人便处于多元组织之中，其忠诚也因人而异，是为“忠诚的多元性”，个人可以忠诚于国家，也可以忠诚于家庭、社团等非国家组织。国家不能声称对它的忠诚具有优先性。施米特指出，这种多元主义否定了国家的主权者位置，但值得注意的是，施米特并非以一元论来批评拉斯基的多元论。他有意指出的是，拉斯基的多元论建立在人类或社会此等抽象而普遍的概念之上，这便使其理论仅具多元主义的表象，而实质则是普世主义的一元论。他们确立了普遍的人类概念与包容一切的社会概念。这种普世主义使得具有特殊主义性质的国家伦理无从发生。这是施米特的中心论证。而按照施米特之意，捍卫国家观念，坚持国家伦理的信念，表面上在维护一个一元的主权体系，实质则具多元主义性质，它是真正的多元主义，因为它试图处理的是多元个人如何和平共处的问题。然而，如何理解施米特所说的国家及国家伦理概念，主权国家与真正的多元主义何以发生关联，这是下文要探讨的问题。

二、国家的概念

如何理解国家的概念，这要回到施米特1927年《政治的概念》的第一部分。在那里，他说：“国家的概念以政治的概念为前提。”
[12]

 要理解国家的概念，首先必须理解政治（the political）的概念。因为“无论就其字面意义而言，还是就其历史形象而言，国家均是由一个民族构成的特殊状态。与其他任何可以想见的个人和集体状态相比，国家在关键情况下是最终状态。……政治状态与民族状态所具有的一切特征均是从某种更为特别的政治特性中获得其意义，因而若政治的本质受到误解，它们终将无从把握”。
[13]

 从“国家”的概念过渡到“政治”的概念，敌友区分的问题便自然引出。国家意指一族人民的政治统一体，它以区分“我们”与“他们”为前提，这一见解前文已有论述。在《国家伦理与多元主义国家》一文中，施米特继续表达了根本立场与《政治的概念》相一致的观点。
[14]

 一方面，他继续强调了政治的至上性、形式性特点。这就是政治不是与经济、道德、法律、审美等其他人类生活领域相并列的领域，而是高于其他领域之事，并且，政治本身“没有特殊的本质”，它只是描述人与人联合或分裂的程度。从其他领域的任何一点，均可以上升到政治那个“点”上。
[15]

 由此，政治性组织——国家，也不能简单地与其他经济、社会组织相并列，国家是具有最高裁决权的组织。施米特由此轻而易举地便驳斥了拉斯基、柯尔的多元主义理论以及使国家相对化的做法。多元主义既不懂政治所涉乃最具决定性意义的敌友区分，自然也不会承认国家拥有主权。施米特提到，多元主义者出于论战的目的想到的是17、18世纪的绝对主义国家，因而只承认国家的工具性价值，由此也不可能赞同对国家的忠诚等观念。
[16]

 然而，施米特认为，国家是一族人民政治统一的状态，它是一切规范与秩序的前提。显然，施米特在重申那种霍布斯式的国家伦理——对国家的忠诚与服从。

施米特《国家伦理与多元主义国家》一文论国家的第二个方面在于，施米特在文中对政治统一体的含义作了较为详细的说明，这是《政治的概念》中所没有的。施米特这么做是出于廓清多元主义造成的混淆。施米特写道：“政治统一体不可被理解为，也不曾被理解为如此绝对的一元主义，并对其他所有社会集团具有毁灭性，事实并不像‘多元主义者’有时出于论战目的所说的，也不像有时按照法学家们的简单化的形式所假设的那样。”
[17]

 此处所说的法学家们的观点是：“16至18世纪的国家，重在克服各教会和各等级的多元主义混乱。”
[18]

 施米特认为，这一表述是错误的，是不合历史事实的。一方面，17和18世纪的绝对主义国家不得不尊重上帝与自然法，尊重教会与家庭，也尽可能周到地顾及传统。另一方面，施米特指出，现代国家实际是要反对罗马天主教会所声张的普世主义与一元主义以及与之相连的世界政府理念。这意味着站在国家一边、为国家主权辩护者，恰恰是多元主义者、特殊主义者。民主的理念意味着最终承认每个民族都是政治的统一体，施米特说：“政治世界本质上也是多元的。可是这种多元之载体是政治统一体本身，即国家。尤其现代欧洲国家是从16和17世纪普世主义的解体过程中产生的，其主权概念在论战中既针对皇权的世界君主统治之普世要求，也指向教皇统治权之同样普世性的政治要求。思想史上一个令人惊诧的误解是，企图根据普世的和一元主义的观念瓦解这种多元的政治统一体，甚至根据詹姆斯
[19]

 的学说——像拉斯基所做的那样——将这种做法称为多元主义。”
[20]



世界不是政治统一体，而是多元的政治体，即它由多个政治统一体构成，由多个民族国家构成。这是对每个民族国家存在权利的承认。在《政治的概念》中施米特曾表达过这一观点，他认为政治的概念必然引出世界的多元主义结论。“只要尚有国家存在，世界上就必然不会只有一个国家存在。”
[21]

 这种多元主义才是真正的多元主义。在施米特看来，多元主义是人们无法回避、必须面对的事实。这种“不可回避的多元主义”是说“客观精神世界是一个多元的世界：种族与民族、宗教与文化、语言与法律体系之多元”。
[22]

 职是之故，重要的不是以各种普世主义、一元主义来歪曲多元主义的现实，而是“为多元主义正确地定位”。
[23]

 施米特指出，普世主义、一元主义的说辞本身无甚害处，但一旦与政治权力发生关联，进入政治生活，这些理论将改变其本质，成为帝国主义对外扩张、奴役其他民族的工具。普世主义原本是一种“调节性的理念”（regulate idea），但当某些个人、民族或集团利用之，其后果便是灾难。施米特写道：“只要某些民族和社会集团，或者个别的人利用这类概念并进而与之等同，调节性的理念就变成了一种实现人类统治欲的可怕工具。如果个别社会集团以整体的名义谋求其特殊利益并无理地使自己等同于国家，这在狭小的和至少在较长一段时间里为人民所看到的国家框架之内是危险的欺骗。这样一来，国家的名义只被用来进行政治的压迫和权力的剥夺。如果诸如‘人类’这样的至高无上的和普遍的概念从政治上被利用，以便使某一个别民族或者某一特定社会组织与之等同，那么，便有可能产生最可怕的扩张和一个嗜血成性的帝国主义。‘人类’的名义之被滥用于这一方面并不少于上帝的名义，而且在许多民族和广大民众中可能有一种感觉蔓延开来，其真切表述包含在蒲鲁东的一句恶言的变化用法里：‘凡言说人类者，便是要行骗。’”
[24]

 这里，施米特显然是重申反对假借普世主义之名谋特殊利益的做法，这与他的《价值的暴政》相一致，也与《政治的概念》中相关讨论相呼应。在《政治的概念》中，施米特曾直言“‘人类’这个概念是帝国主义扩张的得力意识形态工具”。
[25]

 施米特批评普世主义，仍是着眼于对民族国家的捍卫。而披上普世主义外衣的帝国主义之本质，则是冲破民族国家的藩篱以实现无限扩张、为扩张而扩张的理想。

施米特认为世界由多元的政治统一体构成，为列国并存之局面。人们极易以为施米特主张在一国之内形成一个完全抹杀个性、取消个人自由的有机国家，多元只适用于世界，而不适用于国内，并视施米特所讲的国家与法西斯主义、极权主义无异。这些看法实为对施米特的误解。施米特不仅承认国内同样存在多元主义的现实，而且承认个人自由的领域应当受到法律的保护，只是施米特并不认为这种状况必定有害于政治上的统一。何为政治的统一？政治的统一并不意味着整齐划一或只允许一个集团、一个政党的一元论，相反，统一是由多元所构成的。一元是多元构成的一元，多元是政治上统一之下的多元，在施米特的国家概念中，一元与多元其实处于某种恰当的紧张状态。施米特写道：“国家的统一始终是由社会众多性构成的统一。它虽因时代和国家的不同而大有差异，但始终是复合性的，从某种意义上说其自身是多元性的。”
[26]

 并且，构成政治统一的方法也各有差异，例如“有自上而下（通过命令和权势）的统一和自下而上（基于一个民族基本的同质性）的统一；有通过诸社会集团持续不断地协商和妥协或者通过这些集团的某种方式达成的其他平衡而实现的统一；有来自内部的统一和基于外在压力而实现的统一；有更多静态性的统一和持久地发挥整合功能的动态性的统一；最后还有通过武力实现的统一和借共识而达成的统一”。
[27]

 这段话表明施米特并非仅仅在“人民的同质性”意义上界定政治的统一，自下而上基于一族人民同质性而构成的政治统一只是政治统一形成的诸多方式中的一种。在政治统一与同质的人民之间画等号，会导致对施米特国家概念的误解。在前文，细心的读者也会看到，施米特只是在论及民主政体之中的“人民”概念时谈到了“同质性”问题。在施米特的国家理念中，多元复合而在政治上一统以形成区分敌友的国家，是完全可能的。这意味着个人权利与社会团体多元共存并不相悖于政治上统一以形成国家。这样的观点不难让人想起罗尔斯的政治自由主义构想。
[28]

 施米特写道：“对于经验的个体而言，经验证明除了强大的国家能够向他保证自由活动余地以外别无其他余地。”
[29]

 施米特这句话乃针对诉诸其他社会团体寻求个人自由之保障而论，概括起来意即强国家乃个人自由之唯一保证。

施米特的国家观之个人主义基础至此可见一斑。人们也不难想到霍布斯的国家观何以将个人主义与绝对国家融为一体的精妙构思。然而，施米特政治思想中的这种个人主义是如此隐晦，浮光掠影地浏览施米特著作者很难发觉。这其实要回归到施米特写作时的语境方能予以理解。对魏玛时期的德国人而言，首要的问题是秩序、安全、国家统一，而非个人自由。施米特面临的是国家的危机，而非个人自由的危机，虽然国家与个人自由内在地联系在一起，国家的危机意味着个人自由不日将受到威胁。故而“国家”是施米特魏玛时期著作的中心议题，而对个人自由的维护则深深地潜藏于施米特理论的最底层。更何况，施米特写作之论敌是以个人主义著称的自由主义、多元主义理论家。针对自由主义在应对魏玛危机时无力指出可行的方案，自由主义甚至促成了魏玛宪政危机，施米特欲揭露自由主义非国家、无政治的实质，自然要在主权、国家等问题上做文章，在当时“个人自由”则是魏玛时期尚未附和纳粹主义的诸多法学家心中预设的前提。施米特并不批评个人主义，而只批评完全从个人主义出发推导出社会、国家的做法，因为这种做法不可能包容施米特所说的实质性政治概念，也不会导出有意义的国家伦理。

三、国家伦理

《国家伦理与多元主义国家》是施米特于1929年5月22日在哈勒康德学会的一次会议上的发言。
[30]

 施米特在文中关于康德的评论值得注意，康德通常被视为德国自由主义的代表，然而施米特认为，康德学说仍包含了国家概念。康德伦理学是以个人为主体的伦理学，对康德而言，国家伦理意指国家应当遵守、服从的超越于国家之上的伦理准则。然而，这种观点仍然预设了国家的存在。施米特指出，尽管康德对国家进行了相对化处理，但康德否定了对国家的反抗权，康德坚持维护国家的统一。就此点而论，康德那里仍有要求公民服从的国家伦理观念。可是对于20世纪的多元主义来说，国家伦理便难以成立了。国家伦理的摧毁是与多元主义对国家本身的否定联系在一起的。前文已经论及，拉斯基等人仅仅视国家为多元组织中并列的一元，个人对国家的忠诚也是全仗个人决定，即个人同时处于多元的忠诚之中。
[31]

 国家伦理与家庭伦理、社团伦理相比并无更多的优势。国家被相对化的结果是国家伦理相对化，因为工具意义的国家无从唤起人们对国家的忠诚、情感或义务，这便是问题所在。

关于“国家伦理”这一术语的含义，施米特说实有多种矛盾重重的界定。有国家应当遵守的伦理，有国家要求公民应当承担的责任，还有为了维护、构建国家而产生的伦理（ethic for the state）。施米特在第三个意义上使用国家伦理一词。这种国家伦理意味着摆脱内战、缔造和平的责任。施米特倡导此种国家伦理观具体针对当时流行的“契约应当得到遵守”的契约伦理。施米特指出，在两党或多党存在的国家，基于共识而服从宪法，尽管国家伦理变成了宪法伦理，但那种最低程度的政治统一仍可勉强存在。但是，在不同党派谈判、妥协基础上订立契约而获得的和平，背后是一种“现状”（status quo）合法性
[32]

 ，它只是意味着异质对立方面的暂时休战，而非政治上的统一与一国之内的永久和平。仅仅倡导对立诸方遵从契约伦理，“契约应当得到遵循”，根本不足以建立一个政治统一体。施米特称这种契约伦理不过是一种“内战伦理”。
[33]

 照施米特之意，苟且偷安不是出路，德国需要“为构建国家而努力”意义上所遵循的“国家伦理”。契约伦理不能取代国家伦理，此即施米特的最终结论。

四、总体国家
[34]



施米特借霍布斯谈主权、国家及国家伦理，极易使人误以为他的国家观就是霍布斯绝对主义国家观的重申。当他说康德、黑格尔主张国家权威与个人自由结合在一起时，又会给人造成里纳托·克里斯蒂所概括的“权威自由主义”印象。其实，施米特并不固守某种僵化的国家与社会模式，他回到经典的国家理论家那里只是为了重申国家的理念。在国家问题上，施米特可谓不唯上、不唯书，他的国家理论针对德国魏玛宪政危机而提出，基于20世纪现实的变化而阐发。施米特曾明确地概括出史上国家的理想类型，即绝对主义国家、18至19世纪的中立国家及20世纪的总体国家。就国家权力结构本身，施米特也曾有立法型国家、司法型国家、统治型国家、行政管理型国家及例外国家（状态）的区分。特别是，着眼于20世纪德国的现状，施米特关于总体国家的论述值得重视，它是全面理解、把握施米特国家理论的基础。忽略施米特关于总体国家的论述，便会犯里纳托·克里斯蒂的错误，把施米特关于国家历史类型的讨论当成了他在魏玛时期的政治主张。在20世纪30年代初纳粹当权以前，施米特发表的两篇论文颇值得重视，它们是1931年的《通往总体国家之路》以及1933年的《总体国家在德国的进一步发展》。《通往总体国家之路》后来曾并入施米特的著作《宪法的守护者》之中。
[35]

 在前文，我们对此已有所涉及，这里我们将重点围绕“总体国家”的理论展开讨论，意在廓清施米特在魏玛晚期明确的政治主张。

施米特认为，人们对技术专家的迷信，对中立化、去政治化的追求，并未掩盖政治的存在，实际情况是，在新的历史条件下，“所有问题都潜在地成了政治问题”。德国的经济、文化、宗教及人类存在的其他领域均在实践中政治化。由此，“总体国家”并非理论构想，而是某种现实。施米特说，国家追求政治支配，是一个国家成其为国家的标记，而总体国家之可能出现，实与现代军事技术和传媒技术的发展有关。现代技术已使小国可以发挥巨大的影响，也使影响大众、操纵舆论成为现实，每个国家都利用新的技术促进权力的累积。在这样的国家面前，旧式的国家黯然失色，传统的政治斗争如同儿戏。这样的总体国家因拥有新的手段，其权力范围与后果几乎难以预料。如何理解这种“总体国家”呢？在19世纪的国家与法律话语中，这种国家是无法理解的。总体国家中，国家与社会实行了同一，国家即社会，社会即国家。黑格尔意义上的国家与社会的区分已不复存在。

施米特指出：“总体国家是一个更为强大的国家。”
[36]

 说它“更为强大”乃是与中立国家相较而言。“总体”国家是说，在性质（quality）以及能力（energy）方面它是总体的。施米特提到法西斯国家自称为“极权国家”（stato totalitario）
[37]

 ，但他解释说，法西斯国家如此描述自身，其含义首先在于强调国家独享新的权力手段，并使之为加强自身权力服务。施米特对总体国家作了如此描述：“这样一个国家不允许任何敌视国家、破坏国家、分裂国家的力量的发展，它不会把权力的新式手段交给它的敌人与摧毁者，不会让它的权力被自由主义、法治或其他说辞所掩埋。这样的国家能够区分敌友。在此意义上，如前所述，每个真正的国家都是总体国家。它被认为是世间所有时代的完美社会（a societas perfecta）。国家理论家早就知道政治是总体性的，新的只是技术手段，这些技术手段的政治后果必定会大白于天下。”
[38]

 施米特在此称真正的国家必定是总体国家，并举法西斯国家的例子，这极易让人对施米特的总体国家观念产生误解，因为在中文语境中，法西斯主义、纳粹主义往往不加区分，而在施米特那里，法西斯主义是不同于纳粹主义的，其间差别从各自的国家观念即可看出。法西斯主义仍保留了国家观念，而纳粹主义则从根本上排斥了国家概念，它毋宁是施米特后来所说的国家、运动、人民的三位一体，其中领袖、极权政党及运动乃是政体的根本特征。

对照“总体国家”的理念，德国的现状如何呢？施米特在随后的文字中就“总体国家在德国进一步发展”的状况做了说明。施米特首先说，德国流行的总体国家观念是另一种总体国家——“量”的总体国家。此种国家试图无区别地进入人类存在的一切领域，在这样的国家中，没有国家不插手之地。国家在规模上涵盖一切，然而它缺乏内在的团结与政治能量。施米特认为德国的多党国家体制导致了此种“总体国家”，其特征是外强中干，已丧失区分敌友、做出决断的能力，它试图迎合、满足每个人、每个社团、每个党派的利益，尽管这些利益多有冲突。德国貌似强大的总体国家是国家虚弱的结果，而非国家强大的结果。施米特反对国家对文化、精神等纯粹私人事物的干预。
[39]

 他的总体国家指“质”的意义上的总体国家，在本质上是一个政治概念。国家是总体性的，但不能以“为什么不”的逻辑（既然其他事物都潜在地具有政治性，属于一国之事，国家为什么不直接干预这些事物呢？）立刻推出国家可以随意干预其他事物的结论，否则便会导向“量”的总体国家。施米特更进一步指出，德国根本没有总体国家，只有众多的总体性政党。这些政党想在自身内部实现总体性，从思想到生活等各个方面试图掌控其成员，而德国人民的政治统一则毫不顾及。
[40]

 在这种多个政党并列的情况下，人民意志被分为几个不同的部分。议会已不再是魏玛宪法中的那个议会，代表已不再代表国民，仅仅由于总统的存在才使表面的秩序得以维持。
[41]

 这就是国家的危机。施米特对国家与政治统一体的诉求与他先前对议会制与现代政党政治的批评遥相呼应。

施米特是法学家，他的研究范围主要集中于国家法学。他在著作中着意凸显国家的理念，针对的是当时流行的国家法学的谬见，这种国家法学或者由于实证主义的破坏无从论证国家、主权等问题，或者由于仍沿用19世纪的国家概念与理论框架去分析问题而抓不住问题之要害。另外，施米特之国家理论或许也针对当时在德国仍有影响的马克思主义的阶级话语。并且，施米特的国家观之针对自由主义、多元主义的普世主义说辞，也十分明显。施米特实是以一种真正的多元主义来压制虚假的多元主义，以“质”的总体国家来否定“量”的总体国家。他的国家主张既不是绝对主义国家、19世纪自由主义所主张的中立国家，也非那种“量”的总体国家，施米特的国家观乃介于中立国家与极权政体之间，这种国家是总体国家，它体现着政治统一、规范与秩序的来源。它是真正的国家，是强国家。施米特的国家观不是权威自由主义的观点，也不是极权主义的观点。他的国家理论在魏玛德国属对症下药，在今日中国及世界仍不失其现实启迪意义。

施米特称拉斯基、柯尔自诩的多元主义为“虚假的多元主义”。他认为，拉斯基等人的多元主义背后是普世主义、一元主义的人类观或社会观，而真正的多元主义则承认世界由多元的国家组成。国家划定一个民族生长、繁衍、栖息之疆界，为每一个民族的生存与发展提供庇护所。然而虚假的多元主义则试图破坏这一观念。施米特或许并不否认至上而绝对的超越性价值之存在，但他反对任何世俗政权声称代表普世真理。他指出，盗用上帝的名义或人类的名义皆会导致血腥，使政治冲突野蛮化、极端化。在现代世俗化背景下，国家成为各民族的希望所在。国家并不代表最高真理，但通过提供安全与秩序，通过限制民族间冲突的程度，国家的存在为人们认识最高真理、体验普遍性存在提供了可能。施米特下面一段话值得引用，他说：“众多政治统一体中的任何一个统一体在世界和人类整体中只是一部分秩序，只是一块残片。然而它却是人的行为和人的团体可企及的一块。在国家和一切人为的事物中可能发生无数欺诈和谎言，但在这里却不可能有涉及整个世界和人类的普遍欺骗之幻想层面。在一个由多元主义法则所主宰的精神世界里，一部分具体的秩序较之一个虚假的整体之空洞的普遍性更有价值。因为这种秩序是现实的秩序，而不是设计的和幻想的抽象，它是具体的人和社会集团获得其具体存在的正常生活之总体环境。以包括世界的整体反对这类多元秩序之具体现实，这是虚假的多元主义；富于理性而又有价值的做法是承认表现着人类历史内容的众多民族和国家之先后存在、平等并立。”
[42]



而现实中国家的衰朽并不能否定对国家理念的寻求。施米特以充满激情的文字写道：

国家和民族生生灭灭，民族强弱不一，国家有的健康有的多病，有的威严有的猥琐。指出弱、多病和猥琐并不意味着反对强大和有力。亚里士多德的一句话在这里很适用，卢梭曾将它作为警句放在他的《论人类不平等的起源和基础》的前面：不可在变了质的事物里而应在合乎天性的事物里观察天性（自然）。由此也说明政治统一体在多大程度上是人性的行为和使命，因为它是应在一般的多元主义框架之内形成的决定性的统一体，是具体秩序的一部分，是正常的环境。为此须付出比对其他共同体和社会统一体更大的努力和心智。实现一个经济性的“组合”比建立政治的统一体要容易很多，何况生活在倦怠和疲惫时代的人们正在丧失为此献身的兴趣，这是可以理解的，甚至是自然的。一个团体越高级、越强大，其借以实现自我的觉悟便越高，行动也越有力，而失败的风险也越大。因此，成功、完美的国家是伟大的，失败的国家——“道德上和美学上”——则是可憎而可悲的。人们可以很容易地举出许多失败的尝试和现存国家被扭曲的可怜相。不过，不论从理论上、从伦理学上或者只是从经验上看，这显然并不是一个论据，也不是所提论题的解决办法。
[43]
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第十章　游击队理论

1963年，卡尔·施米特发表了《游击队理论》一文，这篇论文源于施米特在1962年的两次学术演讲。施米特给此文加了个副标题“《政治的概念》附识”，这个副标题提示人们注意《游击队理论》与《政治的概念》之间的关联。施米特认为，一种游击队理论，依然离不开对政治概念的确切把握。《游击队理论》不是一篇军事学论文，而是一篇政治理论论文。施米特在前言中表示，他乐意将此文“介绍给所有迄今关注政治概念的人们”。
[1]

 不过，他也指出，这篇论文自有其独立性，旨在对游击队现象进行理论考察。实际上，施米特是较早对现代战争中游击队现象进行严肃思考的理论家之一。

施米特在20世纪60年代初开始关注游击队问题，这与他和德国记者罗尔夫·施洛尔斯（Rolf Schroers）的交往有关。1955年，施洛尔斯首次遇到施米特，随后二人开始了交往，在思想上可谓互有影响。1961年，施洛尔斯完成了《游击队：一种政治人类学的研究》一书。施米特探讨游击队问题，很大程度上要归功于施洛尔斯此书的激发
[2]

 ，而其现实背景，则是施洛尔斯所说的“近三十年，在世界广大地区发生了惨烈的游击现象”
[3]

 。

一、游击队的特点

游击队以及游击战，始于19世纪初拿破仑战争时期。施米特说：“1803年至1813年间西班牙人民为抵抗外来征服者的军队而进行的游击战，是思考游击队问题的起点。”
[4]

 “游击队”一语对于中国读者来说，实在是再熟悉不过。中国共产党领导的抗日游击战，毛泽东关于游击战的论述，为人们所熟知。日常生活中，人们还以打游击来意指打一枪换一个地方、居无定所等现象。词曲家贺绿汀在抗日战争时期创作的《游击队歌》
[5]

 ，迄今为人传唱。初步印象，游击队非正规地与正规军作战，游击队员不着军装，行动高度灵活。游击战的原则是“敌进我退，敌驻我扰，敌疲我打，敌退我进”，人数较少的游击队往往能牵制大量的正规部队。游击队及其与政治的关系是什么？它引发出哪些政治理论层面的问题？游击队的未来如何？让我们跟随施米特的脚步去思考这些问题。不过，在此之前，首先要界定游击队的含义。

施米特指出，有四个特点，使游击队与土匪、海盗、罪犯、恐怖分子区别开来。这四个特点是：（1）非正规性；（2）高度的政治责任感；（3）作战时高度的灵活性；（4）依托于大地。

游击队的非正规性，首先体现在游击队员不着军装。军装，正是正规性的体现。不着军装的游击队员是与平民混杂在一起的；高度的政治责任感，是游击队员区别于寇贼的重要标志。它意味着游击队员的战争，并非为了私人获利。第三个特点，游击队作战时的灵活性，亦不难理解。在摩托化时代，其灵活、多变、迅捷，更是得到强化。“依托于大地”这个特点，则尤其体现施米特政治理论观察的特点。它是从空间视角做出的观察。施米特指出，游击队依托于大地的特点，体现在游击队员多为农人，他们原则上处于守势，其目的是击退前来侵犯的敌人。《游击队歌》中“我们生长在这里，每一寸土地都是我们自己的，无论谁要强占去，我们就和他拼到底”几句，堪称施米特所谓游击队依托于大地这一特点的写照。

二、游击队理论与实践：从克劳塞维茨到萨兰

关于游击战的理论家与实践家，施米特提到的几个主要人物有克劳塞维茨、列宁、毛泽东、萨兰。据施米特的描述，19世纪早期拿破仑征服德意志时，普鲁士人在抵抗拿破仑的过程中，产生出游击队思想的萌芽。这与德意志民族主义的形成相互应和。游击队也与民族主义意识形态结缘。不过，德意志当时并未发生实际的针对拿破仑军队的游击战争。克劳塞维茨（Carl Von Clausewitz）
[6]

 ，这位普鲁士具有改革思想的军官，认为“战争是政治的延续”，并专门讨论过游击战。不过，真正成形的游击队理论有待职业革命家列宁。
[7]

 列宁是克劳塞维茨思想的仰慕者，仔细研读过克劳塞维茨的《战争论》。他充分重视游击战在国内外战争中的作用。列宁像克劳塞维茨那样认为，战争是政治的延续，他更强调革命时代首要之事是区分敌友。然而，在列宁那里，敌对关系已变得绝对化，资产阶级作为绝对的敌人，成了要予以消灭的对象。在列宁看来，国与国之间的常规战争，不过是一种游戏而已。对绝对意义的敌人——资产者的阶级界定，使列宁领导的共产党人有了巨大的打击力量。
[8]



列宁之后，施米特也提到了斯大林关于游击队的论述。但更为施米特所赞赏的，则是中国共产党的领导者毛泽东。施米特称毛泽东为“当代革命战争最伟大的实践者，最伟大的理论家”。
[9]

 毛泽东在1936年到1938年间写了若干关于游击战的文章，如《游击战争的战略问题》。施米特写道：“毛泽东的游击队理论的思想基础简洁有力。战争的意义就在于敌对关系。战争是政治的继续，所以，政治始终包含着——至少从可能性上看——敌对关系的成分；如果和平本身包含着战争的可能性——可惜从经验看正是如此，那么，便也包含着潜在性敌对关系的因素。问题只在于，敌对关系是否可能受到限制和规范，即敌对关系是相对的还是绝对的。这只能由战争指挥者本人自己冒险做出决定。”
[10]



施米特认为，毛泽东的游击战理论具有克劳塞维茨学说的特点，事实上与克劳塞维茨关于战争与政治的论述相呼应。时刻注意分清敌友，革命战争牢牢植根于本土，充分认识到敌友划分的灵活性，敌对关系的复杂性、多重性，关于战争的战略与战术，冷战时代的本质，“三个世界”划分的论述，皆让施米特服膺。以施米特之见，具有长期游击战经验的中国共产党人，比列宁更具有依据乡土的品格。与列宁在抽象的理论层面对敌人的界定不同，毛泽东的敌人概念是具体的、实际的、相对的，尽管这与马列主义意识形态所界定的阶级敌人概念相抵触。施米特说：“莫斯科与北京之间自1962年以来日益明显地表现出来的意识形态冲突，最深层的起因便在于真正的游击战观念这一有具体差异的现实。”
[11]



在游击队理论与实践的发展历史中，法国的萨兰（Raoul Salan）将军是另一位重要的人物。他是一个悲剧性的人物，他的遭遇揭示了游击队理论需要回答的一系列问题。施米特关于萨兰将军的描述，充满同情与某种钦佩。萨兰熟悉游击战，1958年曾助戴高乐将军上台。但在法国对阿尔及利亚的主权问题上，萨兰作为驻阿法军司令，与戴高乐产生分歧，并公开反对戴高乐。1961年，他的几个朋友成立秘密组织，萨兰被推为首领。在政变遭到挫败后，该组织有计划地进行恐怖活动。1962年，萨兰被法国警方逮捕，不久受审，最终被判终身监禁。以施米特之论，萨兰将军1961年至1962年间的秘密组织活动，实出于他对“游击队对付游击队”这一逻辑的信奉。结果是他自己成了游击队员，向政府与军方宣战。这里引出了关于合法性与合法问题的思考。施米特指出，游击队若不与正规性相联，便会沦为犯罪组织。萨兰被判刑便是一个例证。

在1958年4月戴高乐上台之前，萨兰基于民族关怀与公共责任推翻了当时的合法政府，但在1961年，他以同样的真诚进行活动时，则成了“罪犯”。真可谓“此一时，彼一时”。法国军队被阿尔及利亚游击队打败，萨兰视阿尔及利亚游击队为绝对的敌人，不过，他的上司、他的政敌、他的弟兄也成了他的敌人，而且是更危险、置他于末路的敌人。萨兰的个案显示了划清敌友的复杂性。

三、观察游击队问题的视角

施米特提出，观察游击队问题，可有四个视角，它们分别为：空间视角、社会结构的崩溃、国际政治环境、技术视角。这四个视角彼此联系，每一个视角都涉及其他三个视角，而最终所有的视角“都汇入技术—工业发展的引力场”。
[12]



注重政治理论思考的空间视角，是施米特政治法律理论的一大特点。以空间视角视之，游击队实际上给战争带来了一种空间结构的变化，它使战场的概念有了新的意涵，给战争插入了新的、不明确的纵深空间。我们记得《游击队歌》中有这么几句：“在那密密的树林里，到处都安排同志们的宿营地，在那高高的山冈上，有我们无数的好兄弟……让敌人乱冲撞，我们的阵地建在敌人侧后方，敌人战线越延长，我们的队伍愈扩张。”施米特指出，游击队在陆战中对战争空间结构的挑战，正如潜艇的使用对海战带来的冲击一样。在这种新的空间结构下，少量的游击队员，可以让大量的正规军心惊胆战、疲于应付。

从社会结构来看，游击队的存在意味着对既有社会政治秩序的否定，游击战的目标是要摧毁现存的社会制度。施米特之意是，游击队的恐怖活动，突破了现代国家的框架，国家不再垄断对暴力的合法使用。少数人的非正规力量，挑战了身穿制服的正规军，它足以对人数众多的正规军造成强大的心理压力。游击队的活动，标志着社会结构的分崩离析。

第三个视角关注的是游击队与国际环境的关联。施米特指出，原本具有本土品格、依托于大地与森林的游击队，正面临为大国政治力量操纵与利用带来的危险。施米特沿用施洛尔斯关于“利益第三方”的说法指出，游击队为了获得更多的装备、武器、药品支持，为了与正规力量建立联系而不致沦为罪犯，势必会求助于能够带来利益的第三方，这便诱导游击队离开土地，沦为第三方的附庸。对作战的技术—工业手段依赖越强，这种可能性也就越大。
[13]

 由此也导出最为重要的一个视角——技术—工业视角。

技术化、工业化的时代，游击队的命运如何？施米特在文中提到了两种观点，一是技术—乐观主义的看法，认为在战争技术高度发展的情况下，游击队员将自动消失，至少变得无足轻重。另一种是技术—悲观主义的看法，担心大规模毁灭性武器有可能落入游击队员之手。施米特认为，第二种态度更有意义，它把我们的思考引向深入。施米特对技术历来持中立的态度，他认为，技术只是手段、工具，无论如何都无法掩盖空间的争夺、分配、享用——这种空间的争夺、分配、享用正是政治在空间层面的体现。由此，人们不能断言游击队员的消失，相反，一种宇宙游击队员在未来的出现亦未可知。
[14]



《游击队理论》最后几节，复回到敌人与朋友划分这一问题。如何理解政治的内在标准是区分敌友，“敌人”在何种意义上使用，施米特从游击队讲起，重申了多年前发表、但在同年重印的《政治的概念》中的观点。施米特强调，敌人是相对的、具体的敌人，不是绝对的、抽象界定的敌人。游击队员根植于土地的品格，使游击队员为驱逐实际的敌人而战。而在列宁那里，在世界革命的口号下，“敌人”被改造为绝对意义的敌人，这自然意味着战争的极端非人道。在武器日益先进、技术高度发达的时代，更为危险的不是武器，而是以普遍的道义为名对绝对意义上予以界定的敌人开战。

“绝对敌人”观念的背后是“价值的逻辑”，“价值的逻辑”一语是恩斯特·福斯特霍夫
[15]

 1959年论文中的术语，并在《价值的暴政》一文中有详论。施米特的《游击队理论》正是题献给福斯特霍夫六十寿辰的。谈论价值，必然导致把某些事物视为无价值，如此导致的逻辑结论，便是对一切无价值之物予以毫不留情的摧毁。

四、技术时代游击队员的象征意义

施米特说，考察游击队的四个理论视角，最为关键的是技术—工业视角。这个说法提示我们当由此来把握施米特此文的政治哲学意涵。游击队理论，核心所指，正是技术化、官僚化的现代社会。在象征的意义上，游击队代表着对正规、常例的否定，它是独立于体制之外的人格化力量。游击队理论，将施米特关于政治概念的思考，关于技术化时代历史是否终结、政治是否消亡的讨论复又联系在一起。德国学者扬-维尔纳·米勒认为：“施米特笔下的游击队，本质上是一个与土地、特别是与森林联系在一起的浪漫主义的传统形象……森林漫游者，在这一点上更接近于施洛尔斯的游击队，也是一个持久不懈并且非直接拒斥现代行政和纪律管理机构的形象。”
[16]

 这一说法充分道出了施米特游击队理论背后的深意。游击队，非正规地作战，灵活多变，不拘一格，依托于土地，明辨敌我，恰好承载了施米特对政治概念的基本理解。施米特的政治概念重视非常状态，重视偶然与权变，其敌人概念，更是密切地与土地相联。游击队的兴起，似乎正是施米特关于技术时代政治并未终结、科耶夫所谓普遍均质国家无从实现的例证。

米勒进一步指出，施米特的游击队员形象仍是模糊的。这种模糊，折射的是施米特在60年代全球秩序变幻中的困惑。
[17]

 米勒的指责，可以施米特此文最后一段的一句话来回答：“除了保持概念指称事物之外，理论家别无可为。”
[18]

 关于游击队的理论，并不意味着对游击队现象政治哲学意义的穷尽，更不致力于得出单一、明确的结论。《游击队理论》一文指出了多个思考游击队现象的视角，他对政治概念的剖析不无怀旧色彩，但施米特讨论游击队问题时作为一名政治理论家的严肃性与时代感，仍然跃然纸上。引申开来，游击队员在现代世界意味着什么？我们生活的世界，是否还有游击队员的踪影？此类问题引发的思考，远超过纯粹军事专家的关怀。
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 贺绿汀的《游击队歌》共两段，全篇歌词如下：我们都是神枪手，每一颗子弹消灭一个敌人，我们都是飞行军，哪怕那山高水又深。在那密密的树林里，到处都安排同志们的宿营地，在那高高的山冈上，有我们无数的好兄弟。没有吃，没有穿，自有那敌人送上前，没有枪，没有炮，敌人给我们造。我们生长在这里，每一寸土地都是我们自己的，无论谁要强占去，我们就和他拼到底！

哪怕日本强盗凶，我们的兄弟打起仗来真英勇，哪怕敌人枪炮狠，找不到我们人和影。让敌人乱冲撞，我们的阵地建在敌人侧后方，敌人战线越延长，我们的队伍愈扩张。不分穷，不分富，四万万同胞齐武装，不论党，不论派，大家都来抵抗。我们越打越坚强，日本的强盗自己走向灭亡，看最后胜利日，世界和平现曙光。


[6]
 卡尔·冯·克劳塞维茨（1780—1831）是德国军事理论家，普鲁士少将，著有《战争论》一书。


[7]
 《游击队理论》，第390页。


[8]
 《游击队理论》，第394—395页。
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 《游击队理论》，第425页。
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 施米特的著名弟子之一，被称为纳粹法学家。
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[18]
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结论

“暗淡了刀光剑影，远去了鼓角铮鸣。”历史风云变幻，施米特著作光彩依旧，他的思想面貌不再模糊。

不可否认，被施米特批判的人很难喜欢施米特。施米特的批评者正如其同情者一样，遍布左、中、右诸阵营。施米特批判自由主义最甚，自由主义者对施米特的反驳也最为激烈。自由主义理论家批评施米特对自由主义的理解存在问题。有学者认为，施米特只看到了自由主义的表面文章，未曾看到自由主义的成功实践。自由主义在理论上恰如施米特所言，盲目乐观，迷信商谈，见物不见人，缺乏公民美德的概念；但在实践中，自由派政治家决不缺乏做出决断、采取果敢措施的能力，自由主义也并不必然导致无序，自由主义不是无政府主义，相反，现实中自由主义国家往往比非自由主义国家更能激发公民的爱国热忱，做出伟大的集体行动。施米特仅仅基于魏玛德国不成功的自由主义实践，以偏概全，低估了自由主义在现实世界中构建良善政治秩序的能力。而另一些自由主义者则认为，施米特只看到了自由主义的一种传统或类型，自由主义并非如施米特所讲的那样必定缺乏政治概念，无法理解民主。其实，自由主义有两张面孔、两个支系，约翰·格雷指出，自由主义可分为洛克、罗尔斯的传统与霍布斯、奥克肖特的传统，就霍布斯、奥克肖特意义上的自由主义来说，它是有可能包括政治概念的。施米特所诠释的霍布斯，正是广义的自由主义传统的奠基人。在此意义上，施米特不过是广义自由主义传统中的一员。

平心而论，施米特对自由主义的批评仅适用于20世纪上半叶德国具有浪漫主义色彩的自由主义，而不适用于英美自由主义。英美自由主义理论家在谈论常规、法治等问题时，具有决断能力的国家乃是隐含的前提。英美自由主义政治理论家处理决断、刑罚、战争等问题并非优柔寡断、束手无策。施米特的自由主义批判之特定语境是德国知识界。不过，施米特对自由主义的批判并不因此而失去意义。环顾今日中国学界，特别是中国法学界，不少学者迷信法条，大谈“天塌下来，也要行正义”，空论正义与法治，罔顾社会政治因素，唯纸上法条是从而不虑及政治共同体的意志之实质，以浪漫想象代替严肃思考，此时施米特的批评倒是十分适用了。这或许是施米特在今日中国语境中最重要的现实意义之一。

诚然，智者千虑，必有一失。施米特的政治理论也并非没有问题。笔者认为，施米特的理论最大的问题在于，施米特关于“政治统一体”的想象阻碍了它对许多问题的理解。在施米特的政治理论大厦中，“政治统一体”的概念居于中心位置。敌人与朋友、主权、国家、民主、大空间等理论皆与“政治统一体”这个概念密切相关。在施米特那里，政治统一体是现代个人主义、多元主义的反题。施米特在这一点上受卢梭的影响太深了。施米特的观点与卢梭对代议制的批评、对统一性的追求遥相呼应。施米特的问题在某种意义上也是卢梭的问题。并且，魏玛宪政的危机状态客观上也误导了施米特，使他无从对资产阶级个人主义及多元主义作出正面评价。但事实上，按照自由主义的基本理念，个人比任何层次的团体均具有基础性地位，个人比想象中的共同体更为真实。政治统一体则是近代以来一个民族的人民自我决断的结果。

与这一颇成问题的“政治统一体”想象相联系的是施米特政治理论中“同质性”概念的模糊。关于“同质性”的含义，施米特在《宪法学说》中虽有提及，但并不明确。现实世界中，“同质性”在语言、宗教、文化、种族、阶级、身份等层面上，涵盖的人群可能大有不同。即使对同一个群体来说，文化统一体、信仰统一体、阶级统一体的边界与政治统一体的边界也往往并不吻合。诚然，施米特不是种族主义者，但犹太人在当时德国社会政治生活中确实是引人注目的“异质性”成分，如按照施米特同质性的要求，犹太人就是要被清理的对象，犹太人即使不被屠杀，也要遭到驱逐、流放。追求同质性，区分“我们”与“他们”，划定敌人与朋友，与反犹主义本来无干，但在现实中确有可能是种族灭绝的前奏。在今日世界诸国，随着不同族群之间频繁交往，“同质性”一词正面临过时的危险。施米特后来似已意识到这一点，政治统一体的同质性问题在施米特的大空间理论中已经退居次要位置，在某种意义上，这实际上标志着施米特立场的退却。

施米特不是反犹分子，不是纳粹主义者。施米特描述过血腥的战斗以及战争中的野蛮，但他并未宣扬、美化暴力与战争。他充满现实紧迫感的冷色调作品中，包含着真正的人道。施米特的目标是生活，是人，是文明，而非死亡、野蛮与毁灭。施米特固然是相对主义者，他否定世间存在可以明确表述出来的绝对而普遍的价值标准，揭露帝国主义普世说辞背后是特殊的政治动机，但他并不是虚无主义者。公法学家施米特即使在讲故事、写短评时，仍保持着一种独特的政治上的清醒。在很大程度上，施米特是位具有保守风格的政治理论家，他重视秩序，推崇实践，并对权威、上帝等概念有明确的认识。不过，施米特从未称自己是保守主义者，他称他的学术探究是要打开通往现象之路。

施米特政治理论的特色在于其独特的时空意识。施米特关注人的行动及其意义，关注民族的存在及其命运，这颇似于马克斯·韦伯等思想家，但他的特点在于，他将此类关注放在了特定的情境之中。施米特通过诠释博丹、克尔凯郭尔等人的学说，指出了非常状态之于法理学的意义。非常状态打破了现代社会机械的惯例与“铁笼”，非常时刻是人的创造性、生命力与自由意志充分展示的时刻。通过突出非常状态，施米特突出的是人，个中体现了施米特对人与历史关系的思考，包含了深刻的历史哲学。施米特对空间概念的敏感也使他的政治法律理论自成一家。这在施米特关于空间革命、大空间与游击队的讨论中清晰可见。施米特的空间意识使他的理论触及现代社会中对人们生活影响越来越大的科学技术，更使他的理论具有了全球意识。作为法学家、政治理论家，施米特的理论视野相当开阔，绝非20世纪那些奉行科学主义信条、固守专业领域之类的政治或法律科学家所能望其项背。另外，与这种时空意识相连的是，施米特思想具有与时俱进的特色，他经常批评嘲笑的是“19世纪的思维”，意即时过境迁，斗转星移，但有些人所用的概念和理论及思维方式却还停留在19世纪。施米特有意脱离窠臼，直接面对新现象、新问题。施米特说过：“历史性真理只有一次是对的。”
[1]



就渊源而论，施米特的思想深深植根于欧洲大陆政治理论传统。施米特有良好的古典学功底，古希腊与古罗马的作品对他来说并不陌生。亚里士多德关于政治的经典论述以及关于友爱的讨论，在施米特的著作中以新的方式得到了诠释。施米特探讨什么是政治，探讨友爱与仇恨。他最为著名的《政治的概念》正是从亚里士多德开始谈起的。施米特是法学家，他的正式职称是公法学教授，但他是一位致力于在政治学的大视野中思考法律问题的法学家。他在年轻时所接受的训练是法学训练，但这并未束缚他学术兴趣的范围。施米特的思想中承博丹、霍布斯。博丹与霍布斯对施米特的影响是基础性的，施米特坦言从这两位作家那里获得了宝贵而实用的教诲。博丹、霍布斯之外，近代思想家中，法国的孟德斯鸠、卢梭、托克维尔均以不同的方式影响了施米特，特别是卢梭与托克维尔，他们对民主的理解、对现代社会趋势的总体把握以及特定的历史意识，几乎全盘为施米特所接受。近代以来具有政治意识的神学家、著名的欧洲保守派作家也是施米特立论的重要依托。这些保守主义者有梅斯特尔、波纳德、多诺索·柯特斯等。对施米特发生重大影响的还有黑格尔与马克斯·韦伯，特别是韦伯，对施米特影响极大。施米特继承了韦伯的理论路径与现世情怀。作为韦伯以后德国学界的尖峰人物，施米特在跌宕起伏的时局中奋笔疾书，试图力挽狂澜，尽管始终不能如愿。此外，20世纪欧洲的存在主义思潮也从哲学上深深影响了施米特。事实上，韦伯在雅斯贝尔斯看来也是一位伟大的存在主义哲学家。施米特推崇克尔凯郭尔、雅斯贝尔斯的某些观点。施米特思想的渊源表明，他实为欧洲文明的忠实守望者，他的笔尖洋溢着欧洲古典时期以来人们对自由、人性与秩序的追寻。

施米特的大多数作品均具论战性，他的论战语境主要是20世纪德国知识界。施米特揭露英美自由主义的帝国主义本质，批判法律实证主义对德国人心灵的蒙蔽，特别是凯尔森的纯粹法学，施米特认为它使德国法学界无以触及现实政治，无以面对外国强权。施米特批判德国浪漫主义者懦弱可笑、没有立场、无足轻重、清谈误国。他也郑重警告世人俄国无政府主义及布尔什维克主义实质是贩卖暴力、颂扬野蛮，乃是文明终结、人性泯灭的征兆。他更是以一贯的立场批判现代人的经济—技术思维，并指出无产阶级与资产阶级在共享此种见物不见人的思维方式上并无二致。

施米特的理论在西方政治法律思想史上的意义可从多个角度去阐发。以笔者之见，施米特的最大贡献便是在20世纪科技日益发展、经济思维日盛的情况下力陈政治的概念及意义。施米特基于现实的人性观，清醒地意识到政治与人的内在关联。自从与矫揉造作、多愁善感的浪漫派划清界限后，施米特便立足于他明确的政治立场。他把自己的政治抉择与欧洲文明的捍卫紧密地联系在了一起。在施米特看来，政治自有其独特的逻辑，它是人之存在的根本维度。缺乏政治意识、不懂政治之道，便无以在时代转换中承担历史使命，便没有资格谈论政治，遑论从政安邦治国。20世纪德国及欧洲的处境，是施米特阐发这种政治意识的起点。施米特无情地揭露了普世主义意识形态的帝国主义实质。他很早便识破了西方普世主义话语中所包含的“价值的暴政”。施米特的批评适用于各种类型的普世主义说辞。

人们可以不满意于施米特思想中某些概念的模糊，可以不赞同他的某些结论，可以不屑于政治风云中他不无谄媚之嫌的表现，但施米特提出的问题以及他的理论所指的大方向，即使在今天看来仍具十分重要的意义。他的作品为人们展示了政治的意义。在施米特的概念及理论框架的参照下，诸多宪法与政治的复杂问题变得格外清晰。如何政治地看问题，是施米特给我们上的最重要的一课。施米特的法学著作及时政评论，折射的是他对政治之道的体悟。这种一以贯之的政治意识背后，是施米特对晚期现代社会人的生存处境及各族人民和平共处之道的严肃思考。

施米特讳言人类，但关心的正是人类；他鲜讲和平，但谋求的却是和平；他不谈人道，其实他的最终归宿就是人道；施米特罕言上帝，但他的作品以独特的方式体现着对神的虔敬！

愿从施米特那里借来点点光亮，照亮吾人前行的道路。

注释




[1]
 转引自The Challenge of the Exception: An Introduction to the Political Ideas of Carl Schmitt between 1921 and 1936
 , Second Edition, p. 27。
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后记

本项研究缘于笔者多年来对施米特思想的浓厚兴趣。

在这项研究中，施米特与其说是笔者剖析的对象，不如说是笔者请教的学术先辈。阅读施米特，写作施米特，首要的是理解施米特，向施米特问道。在消费主义流行的时代，施米特的文字可以唤起人们的济世情怀与政治意识。施米特给缺乏政治意识的“现代人”泼冷水，给沉溺于私人领域的享乐主义者敲警钟，给“诸神之争”中不知所措的彷徨者以勇气。在中华民族走向未来、追逐梦想的征途中，我们需要明灯指引，这明灯便是那些世所公认的大师之作。某种意义上，施米特的著作可视为民族的励志书。

本书写作时，笔者长期蛰居京师西北双榆树寓所。修改之时，正值笔者离京休假。在河北盐山庆云小镇，我修改了部分章节。盐山庆云镇地处冀、鲁界河边，交通不便，生活条件较差。但在那里生活的数日仍令人难忘。本书最终完成于我的家乡江苏靖江。老家屋后有一棵高大挺拔的泡桐树，每到春天，一树淡紫色的桐花竞相开放，实为我记忆中一道美丽的风景。

本书面世之际，我要感谢那些支持与关心过我的师长、同事与朋友。特别感谢业师北京大学的李强老师对我长期以来的关心和指导。本书成稿后，李老师阅读了全文，并提出了若干意见。感谢香港城市大学的张楚勇教授、南开大学的陈建洪教授、中国人民大学的陈岳教授、生活·读书·新知三联书店的王焱先生，他们以不同的方式对本书的问世做出了重要贡献。张继亮、赵晨、过云龙、晏国雄等青年学子在本书的文字录入方面付出了劳动，在此一并致谢！

我远在江苏的父亲母亲，多年来操劳奔波，他们给了我前进的力量和勇气，借本书出版之际，我要向他们致以深深的谢意！

五年前，本书即已定稿。施米特的政治学说是充满阳刚之气的，然而这本写施米特的书，却如同犹抱琵琶半遮面的古风少女，千呼万唤，才出得场来。但愿她的琴声，能拨动你的心弦，“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识”。

由于笔者水平有限，书中错误之处在所难免，敬请广大读者不吝指正！


陈伟


2014年12月于北京
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