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这十个月，罗振宇和《罗辑思维》的朋友们
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1.5月24日，《罗辑思维》首次线下脱口秀《我们这一代的怕与爱》
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2.2012年12月12日，《罗辑思维》在北京中关村第一次录制
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3.罗胖饭局上的胖瘦双雄
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4.《罗辑思维》首次线下脱口秀现场与朋友们爱的抱抱
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5.和朋友们拥抱。罗胖，你这熊抱太实诚了吧？
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6.罗胖饭局上，上海朋友带来的自己电焊的“罗”字
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7.从一开始嘴就歪得厉害啊

[image: ]


8.脱口秀舞台上，罗胖渐入佳境
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代序：莫忘初心

2013年8月9日，敦煌。

是夜，微凉，夜空蓝得像海。

站在这个安静的小机场上，高耸的塔灯放出一片黄色的光晕，仿佛置身于时空穿越之所在。

白天，《罗辑思维》刚刚完成了“史上最无理的会员招募计划”。短短6小时，5500个天南海北的朋友聚合在了一起。

此刻，罗振宇在美国。我则要参加一个名为“玄奘之路”的挑战赛，接下来的四天里，在三藏法师行走过的戈壁徒步108公里。

在微信朋友圈里，我写下一句话：“到敦煌，定心。借一盏灯，照亮《罗辑思维》的前路。”

初心在何处，灯就在何处。

2012年10月18日，我和罗振宇，第一次相约“夜观天象”。

清冷月光下的道路清晰可见。

我曾是一个媒体民工，他也是。

不同之处在于，以前他是搞电视的，口活吃饭。我是做杂志的，写字刨食。

相同之处在于，大爷都是干腻味了憋屈坏了跑出来的。不做制片人，也不再当主编。

我开了一个传播公司，他跑江湖当顾问培训主持。

那天晚上，我们一块喝茶。

举杯感慨，世道变了。

十年前，地铁里人人端着一份报纸；今天，你我手里都不止是一个屏幕，不光是智能手机还有平板。

十年前，十亿观众坐在电视机前，看同一档新闻联播同一台春晚。今天，人人都是媒体，每个人都在创造分享内容。你联系的节点越多你所看到的世界越大。

信息封闭的时代，权威自上而下，谎言重复一千遍就是真理。

信息民主的时代，没有“权威”，只有“信任”。没有“信任”，没有“参与”。

中国300个电视台，2000家报社，1万种杂志，还有多少可以靠广告模式生存？

元芳，有人说“传统媒体已死”，你怎么看？

大人，老兵不死，他们只是凋零。

在一个信息泛滥的时代，信息本身零价值，信息渠道也不再值钱。传播的枢纽是魅力人格体。

啥叫魅力人格体？有种，有趣，有料。

去掉虚伪的客观中立，就是热血、主观、真实。

以前在传统媒体的时候，几十几百甚至数千号人吃着大锅饭，人人都是这个组织的马甲。

罗胖告诉我，2008年他离开央视，举目自愁，不知道哪里还有一个可以每月发他10000元工资的地方。

而今天，我们越来越确信，只要你是一个鲜活的肉身，在互联网时代就不愁兑现不了你的价值。

美国的未来学家凯文·凯利有个理论叫作“1000个铁杆粉丝”。不管你是《江南style》还是旭日阳刚。只要你能创造高质量的内容，借助社会化传播的通路，拥有1000个愿意为你一年付出100美金的粉丝，你就能在美国过上体面的生活。

罗胖和我很想就此实践一下。

他的小小希望，是可以实现《罗辑思维》中念兹在兹的“U盘化生存”——“自带信息，不装系统，随时插拔，自由协作”。

而我干吗不创建一个为“魅力人格体”服务的组织：帮助像他这样有本事的朋友们逃离传统媒体，转型成为真正的自媒体。实现自由人的自由联合。

于是，2012年12月21日，传说中的世界末日那一天，《罗辑思维》问世了。

从此，每天早上打开微信就会有一个60秒语音的马桶伴侣，每周五，一个叫罗振宇的歪嘴胖子在镜头前唠叨“歪理邪说”。

我至今还记得第一次在优酷上线的那个早上，我们的团队都怀着忐忑的心情看着播出数字的增长，不停刷新着网友们的点评。这番体验，即使对于我们两个有过10多年媒体经验的人都是全新的。

时光飞快，一晃已经10个月。

《罗辑思维》的发展速度远远超出了我们的预料。我们的视频在优酷有了4000多万次的播放，我们的微信公众号有了70多万好友的关注。我们招募了第一批会员。一颗小小的种子，正迎着互联网的轻风成长。

我们自知，大家爱的不仅是罗胖的歪嘴肉身凡胎。大家更爱的是《罗辑思维》里展现的那个魅力人格体，寄托着我们对知识、自由、未来、独立的向往。

我们发现，我们找到了所谓自媒体的方便法门，其实就是8个字：死磕自己，愉悦大家。

2013年8月14日，当我和一群创业者们共同走完108公里的荒漠，再看到老罗的时候，我告诉他，我终于明白什么是：理想行动坚持。

莫忘初心，《罗辑思维》是一个要跨越十年的互联网实验。它不仅仅是一个脱口秀，一个自媒体。我们想要打造的是一个有灵魂的知识社群，一帮自由人的自由联合。

茫茫人海中，《罗辑思维》想找到这样一帮朋友，十六个字概括：爱智求真、积极上进、自由阳光、人格健全。

十万同道，我们不知道这样的要求算不算高？这样的一群人如果真能通过互联网聚集在一起，究竟能发生什么？值得想象和期待。

公元627年，一个叫玄奘的和尚出玉门关，陪伴他的只有古道西风瘦马。

三藏法师只有目标和愿力，没有清晰明确的路线图。在接下来的万里跋涉中，我所体验过的不过是其中非常短的一段而已。

如果没有敬畏之心、坚忍之心、必胜之心，他做不到，我们更不可能做到。

《罗辑思维》已经出发在途，我们不会再回头。

如果你们盼着《罗辑思维》成，《罗辑思维》就一定能够成。


第一集 末日启示：向死而生

有啥

故事

→古埃及的重死文明

→崇祯测字算国运

→蔡元培猜笨谜

→戈林死前人性闪现

读下

简介

死亡是一场盛大的最后晚宴，古埃及人终其一生都在构建死后世界；哪怕是魔鬼一般的纳粹空军司令戈林在死前也闪现了人性。迷信末日就是在“猜笨谜”，但带着末日的心态过日子，也未必是件坏事。向死而生是我们该有的姿态。

死亡是一场盛大的最后晚宴，古埃及人终其一生都在构建死后世界；哪怕是魔鬼一般的纳粹空军司令在死前也闪现了人性。
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Part Ⅰ 末日是一个“笨谜”


古埃及的重死文明


2012年12月21日，传说中的世界末日，也是我们《罗辑思维》开播的日子。我们选在今天启程，其实已经给了一个关于末日问题的答案，那就是我们绝不相信末日。当然，我相信也没有几个人会信这个鬼扯。

聊聊末日，我今天从自己的一个观察开始：其实每一个文明，甚至在它的不同阶段，对于末日和死亡的看法都是非常不一样的。

今天大家会觉得生活太美好了，太精彩了。比如我之所以舍不得死，不是因为还没活够，是因为我死之后拍出来的电影，我就看不着了。好吃的东西我也吃得差不多了，我就是对电影实在有点舍不得。我一闭眼，李安再拍一个好电影怎么办呢？现在生活确实太美好了。

但是我读历史的时候就会发现，人类在不同的历史阶段，对死亡的感受是不一样的。在很多历史阶段，人好像觉得死就死了吧，排队上刑场，也没想着怎么挣扎反抗。有的历史阶段，有的文明甚至对死亡抱有一种热切的渴望。

我还记得几年前我第一次到埃及旅游，我就觉得特别奇怪。我问我们导游一个问题：我说你发现没有，埃及所有的文物古迹都是为死人准备的，没有一个古迹是为活人准备的。

@翔起来：地球末日怎会以地球时间为准？宇宙时间和地球时间的单位差距何止亿年？无神论最多的中国却最信“末日论”？同样道理，地球之外，不会有外星人存在，地球人这几百万年在宇宙中只是一个瞬间！上个瞬间或下个瞬间在宇宙中出不出现人类的概率都极低！

你看中国，到北京第一要看故宫，皇上住的。第二要看长城，这是为了防备北方民族。都是为活人用的。可是到了埃及要不就是金字塔，要不就是神殿，总而言之所有东西都是死人住的东西。我就问这个导游，我说活人的古迹有没有，导游说你还真是问到一个点子上了。埃及古代人，就不觉得活有什么重要的，这乱糟糟的世界有什么可活的，抓紧时间为死后攒点东西。比如说现在攒点钱，赶紧找点人给自己做一个木乃伊。他们觉得攒那笔钱太重要了，上至法老，下至小民都觉得要为死后的世界去营造一个天国。因为那个时间长嘛。这一世活就那么回事，可以潦草一点。既然潦草一点，所以当时所有的居室、宫殿、建筑物就都没有留下来。

@轻舞心扬：明天我将死去，今天我还有什么事情没做完没做好？这个问题问得真好，如果人们带着这样的思维活着会活得更加有意义。

所以你看，死是不是可怕？如果你真觉得可怕，那么末日就会成为商人去炒作的一个话题，成为恐吓你的一个工具。


猜笨谜的蔡元培


但是末日到底是什么，如果它成为一个迷信你信了，我相信它的本质就在于四个字：模棱两可。其实对于任何命中注定的说法，我建议大家都不要太信。算命、测字几乎都是这么回事。

@吴声：老罗的价值在于互联网，在于构架常识的能力：抽离时间的焦虑，击中当下的情绪，综合知识的运用释放新的信息快感。因为逻辑，在大片时代，罗胖这样的重口味简直是最可喜的小清新。

历史上关于算命的小故事其实很多。比如明末李闯王
 
[1]

 已经攻下潼关之后，京师大震，崇祯皇帝觉得明王朝日子不多了，到底前路如何？要问问神仙。所以有一天青衣小帽溜出皇宫，在街上找了一个测字摊，旁边看了半天，觉得这个测字摊还可以，前面说的都挺准。然后皇帝就上去了，说我测个字。
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埃及所有的文物古迹要不就是金字塔，要不就是神殿，总而言之，都是为死人准备的，没有一个古迹是为活人准备的。

算命先生说：“说吧，哪个字？”

崇祯说：“有没有的‘有’吧！”

先生问：“问国事还是问家事呢？”

崇祯说：“问国事。”

先生一看说：“这字不好。为什么？你看这个‘有’啊，上面是‘大’的一半，下面是‘明’的一半，这意味着大明江山去了一半了，你说这国事能好吗？”

崇祯皇帝一咬牙说：“不对，我说的不是这个‘有’，我说的是朋友的‘友’。”

测字先生看了半天说：“问国事问家事？”“还问国事吧？”“我告诉你更不好。为什么？你看朋友的‘友’，是反贼的‘反’字出头。‘反’出头不是朋友的‘友’嘛，更不好。”

崇祯皇帝一咬牙一跺脚说：“我问的不是这个‘友’，问的是申酉戌亥的那个‘酉’。”

测字先生看半天说：“问国事还问家事？”“还问国事，”“更不好！为啥？因为你看这个‘酉’，是九五之尊的那个‘尊’字，砍头砍脚，皇上都没了，你说这个国家还能好吗？”

这个笑话不是我编的，好像是刘宝瑞先生单口相声里说的。其实迷信都是这么回事，所以胡适对于这种模棱两可文字的猜测，有一个说法，说这叫“猜笨谜”。他说谁呢？说蔡元培。

@肉眼所见：谁的末日，谁的新生？从《罗辑思维》中，可以读到故事以外的东西。一种个体知识化生存状态，值得传统媒体关注和尊重。再次祝贺！

蔡元培这个人虽然对教育很有功劳，但是他经常干这个事——猜笨谜。比如他研究《红楼梦》，就叫索隐派
 
[2]

 。他的研究成果我们今天读起来都觉得匪夷所思。

他说，其实《红楼梦》说的是什么？就是满汉相争。贾宝玉不说了一句话嘛：“女孩是水做的骨肉，男人是泥做的骨肉。”“水”说的就是汉人的“汉”，带三点水吧。泥做的骨肉说的就是满人，满人古称叫鞑靼，鞑靼的“鞑”字的繁体是“韃”，右上面起首就是个“土”字，你看是泥做的骨肉。所以男儿女儿之争，说的就是满汉之争。你说这个谜猜得笨不笨。

@冰冻汉堡：长知识，很有趣。但是觉得他太能笑了。少笑一点，稍微严肃一点可能更有说服力吧！

然后他说贾府就是满清的朝廷。比如说李纨，李纨就是礼部，你看他姓李。老大贾赦是刑部，为什么呢？因为他夫人是刑夫人嘛。然后贾琏，贾琏就是户部，你看在家王熙凤管银子，而且叫琏二爷，在清朝六部排名当中，户部又排名老二，所以这是户部，等等。

@plutus1900：《罗辑思维》不逻辑，尽是掉书袋。掉可以可以，但掉得不是地方。自己挺开心，我却感觉不疼不痒。

整个蔡元培那部《石头记索隐》里面都充满了这种模棱两可的说法，胡适给他俩字叫“笨谜”。今天如果你相信末日，我告诉你，你猜的就是一个笨谜。




Part Ⅱ 向死而生的境界


向死而生


刚才我们说，相信末日说这叫作猜笨谜，可是相信末日说其实也有好处。

我们每一个人的生活，都应该带着末日心态去生活。就像德国哲学家海德格尔
 
[3]

 讲的，叫作向死而生。亡是一种状态，而我们活着就是去死，不断地逼近那个亡的状态。

我们假设，每一个人的生命是无远弗届的，可以永远活下去。那你想你这辈子一定会极其糟糕。因为你什么时候努力都可以。

而我们现代人最大的问题是，我们有的时候忘了人是要死的。比如我们为什么会撒谎，就是因为我现在搞点小伎俩骗骗人，我现在获得点利益，我为了将来，我可以做好人。比如说我们为什么不今天晚上回家陪父母吃一顿饭，因为我们觉得我现在在挣钱，我忙啊，等我挣完钱之后，我有机会再来孝敬父母。

@合肥无法：《道德经》中有“天地不仁，以万物为刍狗”的话。一般人批评老子这句话为阴险、刻薄，看事情太透彻。因为他们解释这句话的意思是说，天地无所谓仁不仁，天地生了万物，又把万物当刍狗来玩弄。这是对老子思想的误解，或者说是故意曲解来做幽默用的。老子“刍狗”的本意，就是草做的狗。狗在古代本来是做祭祀用的牺牲品，如现在的冷猪头、牛、羊等。后来由于社会风气的演变，不再用真的狗，而用草扎一只狗形来代替。相当于后世在拜祀的时候，用面做的猪头来代替真的猪头一样。要知道刍狗在做好以后，在还没有用来祭祀之前，大家对它都很重视。

但是你有没有想到，生命是何等脆弱。人如蝼蚁，天地以万物为刍狗，天地不仁的呀。也就是说，你晚上脱下鞋上炕，第二天能不能再穿上你是不知道的啊。死亡往往是一个突然降临的状态。

所以，其实心中永远保有这样一个“死”字，对人来说最大的好处，就是你绝对不会作恶，你绝对会把当下该干的事情立即都干掉。每天晚上上床之前你想想看，如果今天夜里我要醒不过来，我有没有对这个社会，对这个世界还有惭愧之处？这就是向死而生的境界。

其实人都是这样，人之将死，其言也善。

据说，慈禧最后一道遗诏说以后大清国女主不许干政。你看她是知道的呀，但是只要她不到死那一刻，她就不把这句话吐出来。

还有一些人在临死的时候，他会有好的人性展观。比如说著名的路易十六
 
[4]

 ，就是那个被“咔嚓”一刀拿掉脑袋的法国国王。临死前的最后几秒钟，他回头看了看刽子手，问了一个问题：我们法国人那个拉彼鲁兹探险队回来没有，有没有消息？当时这个探险队在太平洋上已经失踪了很多年了。现在日本北边那个宗谷海峡也叫拉彼鲁兹海峡，就是以他命名的。

所以你看，一个国王在他临死的时候，他不是说反对革命还是支持革命，不是给王朝留点话。他关心的仍是法国民族的一个伟大的探险队的去处和消息。这是真正的人性的展露。

最让我觉得震撼的是纳粹的空军司令戈
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 ，大胖子，比我还胖。这个人怎么说呢？他这一生几乎就找不出一点好。戈林酷爱搜集艺术品，他是欧洲艺术界的一个大劫难。这个人还非常残暴，屠杀犹太人他也有份。

他在他生命的最后一刻，也就是1946年的10月，此时盟军法庭已经判了他死刑，他一直跟盟军法庭博弈一件事：他说能不能枪毙我，不要把我绞死。

因为在欧洲人的观念当中，砍头、绞死和枪毙，这是完全不同的死法。绞死给谁预备的？江洋大盗，最底层的老百姓。砍头是最高贵的死法，你看查理一世
 
[6]

 、路易十六都是“咔嚓”一刀。至于枪毙呢？那是军人应该享受的死法。

所以戈林说我怎么能跟江洋大盗搞到一起去呢？好歹搞个枪毙嘛。博弈半天，法庭最后没同意，说你就得绞死。戈林很沮丧，回到监牢里之后，就拿出自己藏着的一颗氰化钾胶囊吃了死了。

@chinagreatman：戈林一无是处？希特勒再蠢，也不会让一头猪当二号人物呀？要知道在第一次世界大战中，戈林先在陆军服役，后成为一名飞行员。他先后执行过侦察机和轰炸机等任务，最后成为一名战斗机飞行员。战争结束后，戈林已成为一名著名的王牌飞行员，并担任著名的里希特霍芬飞行中队的指挥官。

但是有意思的是，也是我今天特别想强调的是，他临死的时候写了一封信。这封信既不是给孩子的，说我哪藏着金子。也不是什么给纳粹的继承遗志者的一封什么公开信，而是写给监狱长的。

信中他详细交代了这个氰化钾胶囊的来历。他说，我一共带了三颗，第一颗放到衣服口袋里，故意让你们发现。第二颗呢，我搁在帽沿里面，所以检查的时候你们没发现。第三颗我是搁在手提箱的那个雪花膏的瓶子里，你们到现在也没发现。

信的最后他写了一句话，他说：监狱长，我这种藏法，你们的检查人员是不可能查得出来的，请你不要怪罪他。

所以你看，在历史上留给我们一个如此不堪的肮脏背景的人物，他在生命的最后一刻，他暴露出来的是慈悲心肠。知道了这个故事你会怎么看戈林？

人带着着末日心态去活，和心中没有末日去活，这会活出两种完全不同的境界。




Part Ⅲ 人类灭亡于电子游戏？

最近读到一篇文章觉得很有意思，它是解释费米悖论
 
[7]

 的。费米悖论说的是什么呢？就是外星人到底有没有。

这个悖论分两边。第一，你说宇宙如此广阔，像地球这样的环境的星球一定会有，所以智慧生命一定会有。但是这个事情的另外一面呢，就是人类有史以来，没有任何靠谱的记录，说外星人光临过地球。所以你说，外星人到底有没有？

后来对费米悖论的第一重解释，是因为热核战争。任何文明只要发展到人类这个水平，它就有了核武器，然后打架，就没了，文明自爆了。

但是我读的这篇文章的作者提出了另外一个解释。他的答案是：外星人有没有？有的，一定有的。为什么没有来地球？因为他们在忙着玩电子游戏，忘了去开拓外太空，所以没有来到地球。

@白翳风斗士：各位看官有没注意到，他讲的大部分人是非正常死亡，就是说世界末日是一大群人的非正常死亡。既然目前认为世界末日是虚妄的东西，并得到了多方面专家的证实，就请相信专家，我们大部分人不会成批意外死亡。想想生活的美好，多读书，远离伪思想。

这个结论很无厘头吧，但其实我觉得他的分析特别有道理。他说其实人在适应自然环境的过程中，寻找伟大，寻找成就感，没错。可是你别忘了，寻找成就感的不是人，是人的大脑。所以有几种成就感都可以追逐，既可以是建造高楼大厦、美妙的神殿，往太空中发火箭，登陆月球，探索火星，可以是这种实在的成就感。也可以是把魔兽世界打通关，在某一个游戏里面成为最顶级的玩家，也可能是疯狂的小鸟全世界积分第一等等。你也可以追逐这种虚拟的东西。这两种刺激，对于人的大脑来说其实是一样的。

所以他说：“你发现没有，近十年人类的科技其实经历了一次转型。在上世纪六七十年代的时候，我们探索太空，有阿姆斯特朗、加加林、我们的宇宙飞船、我们登月的阿波罗计划等等，人类追逐的是那个方向。可是近十年来我们追逐的是什么？ipad更好的电子游戏、更快的主频、更亮丽的屏幕等等。我们人类已经跨越到这个文明阶段，我们在追逐内在的虚拟体验带来的成就感了。”

那么外星人会不会也跟人类一样，在这方面走得更远呢？最近我看了一幅漫画，就是这样的。一个宅男，嘴旁边伸着一根管子，吃只要舔两口就可以了。坐的椅子其实就是一个坐便器。由机器来灌输食物，然后自动地管你的排泄。他面前就是一个屏幕，手里一个鼠标，他就可以在这个座位上了此残生啊。

这篇文章的末尾，我觉得特别有意思，他说人类是怎么灭亡的，就是有一天地球上最后一个宅男还在玩游戏呢，这时候屏幕上出现一行字：世界上最后一名女性刚刚死去，你一直在玩游戏，而忘了繁殖，对不起，人类灭亡，Game Over！

假设人类真的拥有这样一个末日，我们太丢脸了。假设真的有末日，我们希望当未来外星人的考古队翻开这个荒废的星球，看到人类的文明的时候，还能给我们挑个大拇指，不要觉得这帮人实在是灭亡了活该。

为了这样一个末日，为了人类的向死而生，我们今天要像王宝强说的那句台词一样：“好好活，做有意义的事。”

@好老赵：人类的追求不止一点，在追求电子产品用户体验的同时，我们也没有放弃对宇宙的探索。如中国的神十刚刚发射，你不能用片面的东西来举例子。

@漩涡聪：现在的人类越发追求一种向内在去寻求自己，实现自己价值的情绪。这倒是给了我很大的启发，我们是在追逐内在的虚拟来体验这种成就感。

可关注罗胖微信公众帐号（罗辑思维：luojisw）继续探讨本章话题。在所要探讨的问题前加“图书”二字，罗胖将看缘分回复。
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人类是怎么灭亡的？假设人类真的拥有这样一个末日，为了这样一个末日，为了人类的向死而生，好好活，做有意义的事。




 [1]
 明末农民起义军领袖。原姓拓跋，原名鸿基。1644年正月，称大顺王，3月19日攻入北京，崇祯帝自缢于煤山（今景山），推翻了明朝的统治。在山海关为吴三桂和清军联军所败后，于4月29日称帝，翌日离京西撤。1645年，于湖北九宫山被地主武装杀害，一说出家为僧，卒于康熙年间。


 [2]
 红学大致可分为文学批评派、索隐派、自传派等数派。索隐派以蔡元培等人为主。主张红楼梦作者以暗喻的方式，书写清廷宫闱中事，也有主张书中内容与清朝历史暗合者。


 [3]
 德国哲学家，在现象学、存在主义、解构主义、诠释学、后现代主义、政治理论、心理学及神学等方面有举足轻重的影响。


 [4]
 法国波旁王朝的国王。路易十六性格优柔寡断，即位后多次更换首相和部长，任由内阁内讧，政策变化无常。法国大革命爆发，他被送上断头台，讽刺的是，传说他当年曾亲自参与了断头台的设计。


 [5]
 纳粹德国空军元帅，在纳粹党统治下的德国政治影响力，仅次于希特勒。在纽伦堡审判中，戈林被控以战争罪和反人类罪并被判处绞刑，但他在执行死刑前两小时在狱中服用有毒氰化钾胶囊自杀。


 [6]
 1649年1月30日被处死，他是唯一一位被处死的英国国王。查理一世最后的几年中，由于企图推翻英格兰和苏格兰国会的权威，他与国会之间爆发了战争，史称“英国内战”。


 [7]
 费米悖论又称费米谬论，阐述的是对地外文明存在性的过高估计和缺少相关证据之间的矛盾。1950年的一次非正式讨论中，物理学家恩里克·费米问道：“如果银河系存在大量先进的地外文明，那么为什么连飞船或者探测器之类的证据都看不到？”


第二集 拒绝逃离北上广

有啥

故事

→1/8秒效应

→宋江出丑

→戴宗撒谎露马脚

读下

简介

很多年轻人都认为北上广深的房子太贵，在这些地方，长安居大不易，还是回老家吧。这个口号前两年很流行的呦，可这两年怎么样？这些年轻人都蔫不出溜地回来了，为什么？他们发现老家更没有机会。相反北上广深这样的城市，相对来说制度建设比较规范，不需要认识熟人或投亲靠友等，就可以正常地生活和工作，这是最大的区别。

很多年轻人都认为北上广深的房子太贵，在这些地方，长安居大不易，还是回老家吧！
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Part Ⅰ 城市化的财富效应

很多年轻人都认为北上广深的房子太贵，在这个地方，长安居大不易，还是回老家吧。这个口号前两年很流行的呦，可这两年怎么样？这些年轻人都蔫不出溜地回来了，为什么？他们发现老家更没有机会。相反北上广深这样的城市，相对来说制度建设比较规范，不需要认识熟人或投亲靠友，就可以正常的生活和工作，这是最大的区别。

城市化意味着什么？意味着陌生人的大规模肉身聚集。有人会说：“为什么一定要拥挤在城市里呢？现在很多作家比如韩少功跑到长沙的乡下隐居，莫言也是在高密县东北乡一直以农民的状态生活。这样不也可以建功立业，可以写文章，可以协作嘛？”没错，但是他们的工作需要非常低的协助度，而现代生活的本质是，只有聚集才能产生大规模的财富。

@发评论要注册好累啊：我觉得挺有道理的。大城市机会确实多，但是呢生活节奏快，压力也大啊！我觉得这是每个人对生活的选择。我是个没有太大理想抱负的人，有个稳定的工作、爱我的家人，幸福地过我的小日子就行，没想出人头地。所以虽然我知道北上广深好，但是我是不会去的，因为大城市生活不适合我！

那么财富是怎么来的？我们这一代中国人，从中小学教科书中得到的经验都是：财富是由劳动创造的，锄禾日当午，汗滴禾下土。靠辛勤的劳作，一颗汗珠掉地上摔八瓣，这是可以创造财富的。但这只是农耕文明的财富，进入工业文明之后，财富就不是这种形态了。比如李约瑟说中国人发明了水排，又发明了风箱，那为什么没有把它们凑起来变成蒸汽机呢？这就是聚集的最后一步没有完成，水排是水排，风箱是风箱，没有凑成蒸汽机，财富就没有产生。

那财富是什么呢？财富是聚集的产物。打一个简单的比方，一个小区旁边开了一个商场，小区的房子就升值了。也正是因为这个“小区的人流”，商场的生意也变得好了。所以把它们放一起，各自都得到了好处，这就是城市化聚集带来的财富效应。有人说互联网可以形成这个效应，山南海北的人通过微信、短信、电子邮件以及QQ可以完成协同。没错，但是我想告诉你一个新名词叫1/8秒门槛，或者1/8秒大限。

1/8秒是什么？是指光或者电波从地球最远两端传输，过程中产生的延时效应。我们知道光速是宇宙间的第一常量，不管人类文明和科技怎么跨越和发展，永远都跨不过去这个槛。也就是说，只要通过电脑、电波、无线互联网等等进行联系，1/8秒延时永远在，所有精细的体验面临这1/8秒延时的时候都会崩溃。比如谈恋爱、重要的商业谈判或者朋友之间的把杯言欢这些事情，难道能够一边聊着QQ，一边完成那种精密的人性之间的贴近吗？这是不可能的。

@jammyelon：只有聚集才能产生大规模的财富？美国有财富吗？美国人聚集吗？美国有50个州，虽然纽约州、加州聚集了大量的人，但50个州都有各自的产业。美国的年轻人从生下来到长大，不可能在一个地方长时间待着，因为他们在接触不同事物的过程中，会在各个州之间穿梭不定。知道年轻人为什么都不买房吗？因为他们的生活就不是一成不变的。美国的工业在哪个州？农业在哪个州？赌场和娱乐业在哪个州？科技在哪个州？学校在哪个州？它们真的聚集在一个州吗？可悲的理念！

如果不理解这一点，可以看看专业的游戏玩家。我生活中认识一群这样的小孩，他们的游戏装备和我们所理解的不太一样。比如他们坚决不会用无线鼠标，因为那样带来的延时效应令他们无法容忍。他们还会把鼠标线挂在架子上，就是为了游戏的时候方便，不能因为甩线影响了自己动作的灵敏。对他们来说，在游戏搏杀的时候不是分秒必争，而是毫秒必争。但是这对于平时只用电脑处理文档、看看视频的人来说，是无所谓的。可见延时对于体验是一件多么重要的事情。

如果我们都不能在城市用肉身的方式聚集，不能跟亲朋好友不时地约在咖啡厅坐一坐，不能去个串门子，不能在做重要的决策、谈判和协商的时候完成直接的肉身接触。那么这1/8秒延时会让人类所有精细的体验合作崩溃掉，财富也将不再发生。

年轻人是用肉身的方式，而不是仅仅通过一根电波线来到城市，这是未来和他人进行自由协作，也是积累终生财富的根本源泉。这样看来，你能离开北上广深吗？

@广州碎片：从流行的成功学讲机会，讲见识。这是在讲出身，讲阶级，讲起跑线，讲投胎，讲方向，讲目标……归根到底就是要更快，更高，更强。直面中国当今城市化的浪潮，心甘情愿上战场，战死沙场也算没当时代的逃兵。想想人潮涌涌的广场、水泄不通的地铁站、如电影里满山遍野潮水般涌来的骨灰级斗士。


罗胖荐书：《网络经济的十种策略》



作者：【美】凯文·凯利
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只要通过电脑、电波、无线互联网等等进行联系，1/8秒延时永远在，所有精细的体验面临这1/8秒延时的时候都会崩溃，比如谈恋爱。




Part Ⅱ 见识贫乏糗事多


宋江出丑只怪见识少


年轻人在城市获得的更多东西，远不仅仅是肉身之间非延时的沟通，更重要的是见识。其实见识跟经济地位和聪明程度没多少关系，和是否在大城市生活有关。北京随便一个四五岁的小孩站在街边上，也许什么名车都认识，他们家的车库可能跟国贸的车展也没什么区别。而一个外地的农村大学生，可能学问很高但缺乏见识。这就是城市生活给人类灵魂世界带来的最丰厚的一笔财富。

说几个《水浒传》的典故。比如宋江出行的时候，最爱带的是哪几个人？第一个是李逵，打手嘛，最听他的，所以要带着。第二个是特务头子戴宗，这是给他搞情报的，跑得快嘛。这两个人带着。另外他最爱带的是谁呢？一个是燕青，当时著名的民营大企业家卢俊义的跟班，是一个在大城市生活，混迹歌馆酒楼的人，另一个是皇族后裔柴进。为什么要带后两个人呢？这两个人其实是后入伙的，就是因为他们有见识，这个很重要。

@睛彩：认识车标就算有见识？问题是没见识的山西煤老板买了北京、上海的房子、跑车，你这个有见识的北京人、上海人还不是被挤出城市核心区。本地人尚且如此，起码还有个老宅，外地人如何？看多了繁华，又无力得到，只会让人更虚荣。你见识了国家大剧院又如何？可能连五棵松体育馆都舍不得买张演唱会的票吧？见识了诸多世界第一的摩天大厦又如何？不过是天天路过，你在那里面工作吗？享受过俯瞰城市的优越感吗？

后来宋江搞招安，要跟皇上搞好关系，所以他们就去找李师师。宋江是一个土老帽，他在郓城县卡拉OK厅里还算是气派的，可到了“天上人间”就不行了。李师师那是“天上人间”的小姐，以致于跟他之间的交流变得非常困难。

《水浒传》里写宋江几杯酒下肚之后，捋袖揎拳，现出梁山泊的手段来，搞得柴进很不好意思，反复跟李师师说：“我这个表兄喝完酒就这个样子，娘子担待。”这就叫见识，不是宋江不聪明，不是个英雄，而是没在大城市混过就是不行。

《水浒传》里还有一个例子。蔡京
 
[1]

 的儿子蔡九知府给老爹写了一封信，吴用就出主意把他的信给改了，于是找到玉臂匠金大坚新刻了一枚图章，让圣手书生萧让模仿蔡京的笔迹重新写了一封信。戴宗没去东京汴梁的相府送信，而是直接把假信送回给了蔡九知府。

蔡九差点被骗过，旁边有一个人叫黄文炳，他一看就说这个信是假的。黄文炳说：“字迹和图章都对，但是蔡京已经是老太师而且当了丞相，他怎么会用‘翰林蔡京’的图章呢？这是第一。第二，这是老爹给儿子写信，怎么会用蔡京这样的名字呢？这叫名讳。对儿子讲话，父亲是不用名讳的，他肯定不会用这枚图章的，所以此信有诈。”

@兔儿爷_Xue：我身边的亲身例子。我姐夫是外地人、大专文凭。10年前他只身一人来到上海打拼，起初非常迷茫就找了份销售的工作。10年后的今天他积累了一定的客户后当上了老板，在市区购置了一套房产，郊区购置了一套别墅、一辆宝马车，算是小有成就。有次他感慨地对我说，他这样的人能混出来真要感谢上海这座城市相对公平的竞争环境。

蔡九知府一听，觉得有道理，就让他把送信的戴宗叫来问话，说：“你到我家去，这信是找谁送进去的？几日得了回信啊？”戴宗没去过啊，要知道他只是一般的看守所小民警，哪见过相府是什么样子。戴宗说：“我就在门口寻，寻了半天寻着了一个门子，然后这个门子就给我递进去了，第二日就给了回书，我就带回来了。”

可见小地方的人是无法理解一个相府那种门庭若市的状态的，所以他用的词叫“寻见”一个门子，显得相府门庭冷落。

蔡九知府闻言勃然大怒：“胡说，所有到我们家送信的人，首先要找到李门子，李门子要送给张干办，张干办要送到里面的李督管，然后才能送到里面。不管多亲多近，必须三日才得回书。一定有诈，给我打！从实招来！”

吴用的妙计这就破了嘛。这难道能怪戴宗吗？他没在东京汴梁生活过，没有这番见识。所以无论是萧让的模仿字迹，还是金大坚的新刻图章，所有技术环节都没有错，但在见识上出了错，导致最后所有的骗局彻底失败。

民间其实有很多这样的笑话，比如秦牧的散文里写到，俩农民吹牛，一个人说：“我见过皇上的金銮殿，左边一个油条铺子，右边一个烧饼铺子，皇上想下来吃哪个就吃哪个，都不给钱的。”一个农民能够想象的世界上最好的生活就是那样。

@LLTK流浪的天空：说得当然很不错，肯定比我说得好，但是你节目名字既然叫罗辑思维，我觉得逻辑性上还是要更严谨一些。我就真想挑个刺。看了两节，都有一个地方让我听着不舒服。1.人类追求虚拟的成就感。首先你说那些六七十年代的探索太空，建高楼大厦的成就感，所需要的人力、物力不是一般市井小民可以追求的，就算在现在，有这个能力的人有几个会去拼命追求游戏中的成就感？2.我同意你第二集中说的人们面对面交流的重要性，但是，八分之一秒延时理论，你拿地球上最远的两个地方的延时，来说明人们不面对面时会遇到的不顺畅等问题。怎么听怎么别扭。

一个捡粪的人坐路边上叹气，说：“他妈的，我要是当了皇上，这捡粪的叉子得是金的，而且路两边的粪都得归我一个人捡！”

再比如打倒“四人帮”之后，民间传说江青腐败，床头搁一红糖罐子，床尾搁一白糖罐子，夜里起来就吃。当时老百姓觉得能吃上糖就是皇上、娘娘的生活，觉得江青的生活就是那样的。

这就是见识贫乏对一个人的妨碍，所以能不留在北上广深吗？


罗胖荐书：《闲看水浒》



作者：十年砍柴





Part Ⅲ 孤立环境让天才不自知

美国有一个学者叫芒福德
 
[2]

 ，他写过一本书叫《城市文化》，进一步论述了城市对一个人生命的好处。他在书中的一小段里算了一笔账：假设一万个人中能出一个天才，城市里人多，所以出的天才就比较多。如果是比较孤立的小群体，比如乡村，可能出现一个天才的时间就会变得很长，要多少代才能出一个天才。

这还不重要，重要的是当你处于一个孤立的小群落时，你是天才自己也没有办法知道。

@kingiorz：有一定的道理吧。听到了对自己有用的东西就好，不要太过纠结于对错，能借鉴十之一二也是好的。关于天才的论调，个人比较赞同，见识到更多比自己强的人甚至大师，会让有天赋的人以最快的速度进步。但是如果是追求财富的话，大城市未必好。国富论里面说经济和贸易发展越快的地方，资本的利润率也就越低；相反，越落后的地方，你所能获得的利润越高。所以，当有了一定的资本以后，接下来如何选择，还得深思熟虑一番。见识多了，是多了些可以炫耀的资本，但是能打动自己内心的事物也将随之减少，正所谓曾经沧海难为水。最后说一句我自己的观点，心自在处身自在，管他身在何方呢？

比如你出生在一个乡村，可能具有绘画的天赋，但是你没有办法去听陈丹青的讲座，没有办法周六日去中国美术馆参观，你根本不可能知道你有绘画的天赋。也许你终生作为一个铁匠的小徒弟，叮叮当当敲了一生，而根本不知道如果锤头变成了画笔，你将是璀璨的巨星。

乡村或者小城镇并非没有天才，而是天才也许永远没有办法知道自己是天才。只有在能提供大量机会的城市，每个人生命中的种子才可能被激发，被照耀，然后完成一次闪亮。

因此，不管北上广深的房价有多贵，居住条件有多难，北京的空气有多糟糕，道路有多拥堵，很多人还是要留在这里，等待城市以及互联网社会的光芒照耀到他的天才之上。

@王小二的猫：他只是在说另外一种声音罢了，“拒绝逃离”这四个字本身就说明了他只是在提供另外的可能性，所以节目留白了挺多，为的就是给人留下思考的空间。而我们过去的见识影响了我们是否能理解这种可能性，所有的评论都恰好在解释着他的观点：见识并不决定命运，而是决定了命运的可能性。见识本身也并不指向财富，而是指向多元的体验，而对这些体验的运用才让人更趋近财富。我想，这才是罗胖真正想传达的东西。


罗胖荐书：《城市文化》



作者：【美】刘易斯·芒福德
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年轻人在城市获得的更多东西，远不仅仅是肉身之间非延时的沟通，更重要的是见识。




 [1]
 北宋兴化仙游（今属福建）人。北宋时的政治家及书法家，先后四次任宰相，掌权共达17年之久。蔡京是个有能力的行政官僚，而且是个权力欲强的人物，所以被历史认为是“贪渎最严重的权相”。


 [2]
 美国历史学家、科学家哲学家；著名文学评论家、作家。以其对城市和城市建筑的研究闻名，兴趣广泛。


第三集 大国的“武器”

有啥

故事

→《隆庆和议》背后的算计

→“卖国贼”李鸿章的爱国情怀

→《凡尔赛和约》的崩溃

读下

简介

爱国要有常识，才能理性爱国。明朝蒙汉之争，蒙古人屡派使者求和通商，靠贸易制造和平，换来双赢。“卖国贼”李鸿章鼓励国内外贸易用发展的眼光爱国。谈中日贸易，认清事实，审时度势，顺应趋势，才是大国的姿态。

爱国不一定要用武力。爱国要有常识，才能理性爱国。认清事实，审时度势，顺应趋势，才是大国的姿态。
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Part Ⅰ 贸易造就和平

快到年底了，看到一则财经新闻，说因为中日之间的关系不好，日本对中国的出口开始下降，尤其是汽车业。很多国人看到现在日本经济哀鸿遍野，很高兴。我倒觉得，这恰恰应该让中国人忧心。因为中日贸易一体化，说得更大一点是东亚贸易一体化，这是中国崛起的一个必要条件。如果这样的一体化进程被阻断了，会牵扯到一个非常重要的社会认知，就是贸易到底让敌人更强大，还是让和平更强大。

这在中国古代，已经不是什么问题了，比如汉朝人跟匈奴之间打成那样，到最后不是还得和亲吗？他们为什么要接受汉家公主和亲呢？其实本质在于贸易，做生意嘛！

@傻蛋_错了：我觉得罗老师的观点很真诚，至少是罗老师个人的真实想法；另外罗老师推出的自媒体也确实正在时机，很是佩服，每集必看，就是有感觉啊！个人认为罗老师的观点大多数是站在北京大城市知识分子角度+书本理论而得到（没有抱有任何负面诋毁意思）。可能是我也在北京读书的原因，同意罗老师的90%以上的观点。

打仗好还是做生意好，这是草原民族和农耕民族经过几千年的博弈，早有定论的事情。这个博弈的最后一幕，就是所谓的“隆庆和议”
 
[1]

 。

明太祖建立明朝之后，把蒙古人打跑了，但实际上他们的势力没有消灭，甚至到明朝中期的土木堡之变
 
[2]

 还把明英宗给抓起来了。明朝中后叶的时候，来自北边的边患越来越厉害。最猛烈的一次是1542年。这一年俺答汗的蒙古部队打开长城之后，纵横三十几个州县，光杀掉的男女就二十多万，还有几百万头牲口，摧毁八万间房屋等等，这在史料上面记载得都很清楚。

最开始提出停战谈判的人是谁呢？并不是汉王朝，而是蒙古人。这就牵扯到农耕民族和游牧民族之间打仗的算计。首先农耕民族打仗是不可能赢的，或者很难赢。因为农耕民族不会骑马，尤其是汉民族一旦失去河套地区这片最好的养马地，基本上就没有坦克装甲车了。第二个原因就是游牧民族在打仗的时候，是没有后勤的。比如蒙古人打仗是一个战士有三匹马，一匹驮辎重，两匹换着自己骑，这样可以夜行千里。没有辎重和粮草的战士，饿得实在不行的时候，抢不到粮食就杀马吃。

农耕民族打仗，一般来说一个士兵至少有两三个后勤人员。所以陈毅元帅说：“淮海战役的胜利是三百万人民群众用小车推出来的。”这就是农耕民族打仗时候的辎重团队，而游牧民族是没有这个负担的。

所以到明朝中叶的时候，史料就有这样的记载，只要出边一次，基本上当年财政收入的1/4就报销掉了，而战果又非常寥寥。因为农耕民族尽管打赢了，斩首几十个，其他敌人见状打不过，就骑着马跑了，所以不可能获得本质上的胜利。这是农耕民族的劣势。

游牧民族也有劣势，这也是他们打仗的原因。游牧民族整个经济生活受天气的影响太大，一场大雪可能让牲畜死掉大半，只好南下去抢，否则就没有活路。可是光靠抢不能达到目的，因为抢到的人口、牲畜是他们最不缺的。他们要的是茶叶、粮食、丝绸、铁器等。可大部队一到，老百姓早就把这些能带走的带走了，他们抢不到，再加上一些人命的损失，这对游牧民族来讲也不划算。

所以到明朝中叶的时候，挑起谈判的是蒙古人。蒙古人反复派使臣对明朝的朝廷说：“我们做生意吧，不打了好不好？”不料这边打红了眼，抓到一个使臣“咔嚓”就杀了。蒙古人就再派一拨，这边抓到之后“咔嚓”又杀了。蒙古人又派了一拨，一直到三拨之后，明朝的朝廷才开始讨论这件事情。

此时，朝廷上立刻分成了忠臣和奸臣两派。嘉靖皇帝时期著名的忠臣杨继盛，就是后来因为跟严嵩对峙而死的那个忠臣，他坚决反对停战谈判，认为一定要跟蒙古人死磕。后来有的杂文作家评论杨继盛是“爱国贼”，这个词就是从这里出来的。有个奸臣叫仇鸾，这个人在道德上很不堪。他当时讲过一句话：“杨继盛凭什么说打杀？他见过几个贼人，上过几次阵仗？他哪知道能不能打得过？”

@成都市星星：贸易带来和平的观点我赞成，罗振宁个人知识量丰富，表述独到，观点鲜明，是一个好老师！罗振宁个人观点不是神丹，不是天书，有些人去批判他，这些人就是喜欢批判，看什么得到大众关注就批判什么，好像这样才能显示自己的存在和重要，结果自己其实只是个什么也不是！

这件事在朝廷上讨论来讨论去，最后达成了所谓的《隆庆和议》。这过程当中还有一些战争，但是自打《隆庆和议》之后，塞北就变成了江南，为什么？因为贸易开始了。蒙古人不必南下去抢掠，就可以用自己多余的毛皮、牛羊来换得生产资料。

这就牵扯到一个很重要的问题，财富到底是哪里来的？用什么样的方式获取财富是最便宜的方式？大家说那当然白来的最好，抢来的最便宜。

其实不对。

举个例子，假如比尔·盖茨的Windows 98问世后，所有人都不付钱而是去抢，尽管对我们来说很便宜，可结果是比尔·盖茨再也不会去开发Windows XP了，更何论我们现在用的Win7和Win8，以及未来的Win9和Win10？这样一来到底谁合算呢？所以五百年的世界历史，甚至更久远的历史，都在告诉我们这样的一个道理：用贸易更合算。贸易能够造就和平，而不是所谓的大棒和吓阻。


罗胖推荐文章：《贸易造就和平》



作者：李子旸





Part Ⅱ “卖国贼”李鸿章如何爱国

爱国还是卖国，是一百多年来都打不清的官司，这就说到李鸿章
 
[3]

 ，一个卖国卖出品牌的人，以致西方列强找清朝政府签不平等条约，都得让李鸿章来。最典型的就是《马关条约》了，日本人点名让李鸿章到马关来签，这把李鸿章气死了。

李鸿章也是爱国的，一个七十多岁的人，真的愿意去签那个不平等条约吗？只是因为打不过，没办法嘛。

那什么叫爱国呢？就是跟爱自己的家，爱自己的妈一样。有人说爱国主义是一种伟大的情怀，你说伟大就伟大喽，但是我认为这是一种基本情怀。只有人格极不完善的人，才可能不爱国，所以爱国是一种正常情绪，伟大是一种过奖之词。

李鸿章在签完《马关条约》之后的1896年，进行了一次环球航行。后来的历史书很少提及这次航行。实际上他从中国到了俄国，然后又到了英国、普鲁士（现在德国），接着又去了美国，然后从美国到日本最后回到中国。他见到了俾斯麦、俄国的皇太子、美国的格兰特总统等等。

老人家坐着美国轮船到横滨，准备换招商局的船回国内。老头倔得不得了，说：“我就不上日本土地，我终生不踏日本土地！”

这就给很多船员提了一个难题。最后把美国船和招商局的船拼在一起弄了个跳板，老头冒着生命危险，颤颤巍巍走跳板过去的，没有踏日本土地。

你说此举是不是爱国呢。

就在老头这一趟行程中，他不断地接受记者采访，跟所有的西方人都表态说欢迎到中国投资，欢迎和中国进行贸易。

@PandaZYJ：从专业主义那一集开始看，受益良多。关于这一集，贸易使自己强大还是“敌人”强大？我想明白人会明白。之前也有人计算过减少购买汽车，国内税收会减少多少；但是那些整天喊、打、砸的“爱国者”，他们似乎更看重的是气节；也就是即使明明知道这对中国不好，那么也不能给对方发展机会。

比如在英国的时候，汇丰银行搞了一个酒会欢迎他，他就鼓吹大家到中国来投资。在美国接受《纽约时报》记者的采访时，他也是这个观点。我记得他讲过一段话，这段话用文言文说出来可能没法听，但是看美国记者的报道，就会觉得老头是非常具有现代眼光的。

他说：“只有当资本、土地、劳动力和技术这四样得到最好的搭配时，我们才能够创造财富。欢迎到我们国家投资，让大清国的很多劳动力、土地资源能够发挥它的潜能。”他还说：“不过像什么铁路、矿山、电信这些东西我们还是要控制在自己的手里，这是国家安全问题。”

所以，不要在一百多年后轻易地骂李鸿章卖国，因为连一个像李鸿章这样著名的“卖国者”都知道该怎么爱国，怎么去推动国家发展。


罗胖荐书：《帝国的回忆》



作者：郑曦原
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爱国要有常识，才能理性爱国。谈中日贸易，认清事实，审时度势，顺应趋势，才是大国的姿态。




Part Ⅲ 格局是个大问题

爱国还是不爱国涉及一个基本常识，就是用强力去改变大势所趋，除了增加国家的崛起成本，我们将一无所获。举个简单的例子，在第一次世界大战结束，签署《凡尔赛和约》
 
[4]

 的时候，法国人心里满腔仇恨的怒火，想办法要把德国踩在脚下，踏上一万只脚，在油锅里反复炸，让他们永世不得翻身，这是法国人的想法。

法国当时的总理叫克列孟梭，号称“老虎总理”。在设计《凡尔赛和约》所有体系的时候，他就想办法把德国挤压住。可是当时的英国首相劳合·乔治就不这么看问题，他反复劝克列孟梭说：“如果我们把一个大国挤压成那样，在这个结构里，大国迟早要获得属于它的权益。你现在压得越狠，将来它反弹得就会越厉害。”

@呦、Must-）：没有永远的敌人，只有永远的利益。在目前这种领土占领已经不实际的情况下，把他国的经济体系完全纳入本国之内，不失为一种更强大的战略措施！爱国要理性，赞同罗胖的观点，爱国是一种基本情怀。

第一次世界大战之后，所有的国家都试图在德国周边搞一堆小国作为缓冲带，而这些小国有什么用呢？比如捷克斯洛伐克这样的国家，里面生活着几百万的德国人，而且政治上又不稳定，这样的国家作为缓冲带，不是给德国人崛起的机会吗？所以后来希特勒一上台就吞并奥地利，然后吞并捷克斯洛伐克，这些缓冲带反而成了帮助纳粹德国崛起的工具。

法国也有明白人，比如第一次世界大战时候的元帅福煦。他看了《凡尔赛和约》之后就说：“这哪叫和平协定，这不过是一个二十年的停战协定而已。二十年之后就这一纸合约，迟早会给法国招来一场更大的战争。”果不其然，战争发生了。

格局问题是真正的大问题。就像我们今天谈到中日之间的贸易关系，东亚经济的一体化，这是一个长远趋势。随着石油价格越来越高，远距离运输变得越来越贵，所以跨太平洋和跨大西洋的全球贸易成本很可能会上升。那么相对应的这种区域经济的一体化就是一个趋势。

@疯行狂人：作者开始就说了：贸易让和平更强大。通篇没有过多地说中日贸易和中日矛盾。他只是借着中日关系做了个开头而已。我觉得歪嘴要给我们引导的方向就是——战争和抵制都是解决不了任何问题的，在不断的贸易下人们才能和平发展。

在这个大势之间，我们试图去遏止它，这到底是聪明呢，还是笨呢？

要知道日本是一个特别佩服强大者的民族，比如很多制服控都觉得日本女孩的校服特别好看，可是你知道那个校服是怎么来的吗？日本女生的校服跟美国海军的军服是一样的。因为当年第一拨打开日本国门的就是美国海军，当时日本人没见过西方人，只觉得这个衣服好看，而且美国强大。所以后来明治维新搞学校的时候，给学生穿的衣服就照着美国海军的军服做，就有了今天制服控都喜欢的日本小女孩的校服。

今天这个区域一体化的时候，我们该怎么把强大展示给日本人？是通过贸易。把它的经济体系嵌入到我们的大系统中来，把它溶解掉，这是真正的“武器”。

有了武器不用叫自残，用自残的武器进行自残的人就叫脑残。


罗胖荐书：《第三帝国的兴亡》



作者：【美】威廉·夏伊勒


可关注罗胖微信公众帐号（罗辑思维：luojisw）继续探讨本章话题。在所要探讨的问题前加“图书”二字，罗胖将看缘分回复。

通过贸易，把它的经济体系嵌入到我们的大系统中来，把它溶解掉，这是真正的武器。
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 [1]
 嘉靖四十五年（1567年），世宗死，穆宗继位，改元隆庆。此时奸臣严嵩已被弹劾下台，高拱、张居正先后入阁担任首辅，整顿吏治，在他俩的力促下，明朝与蒙古达成了对俺答汗的封王、通贡和互市的协议，史称“隆庆和议”。


 [2]
 正统十四年（1449年），瓦剌蒙古大举南侵，王振劝英宗以50万大军亲征，沿途铺张。返师途中，八月十五（1449年9月1日）行至土木堡被瓦剌太师也先所败，明军“死者数十万”，英宗被俘虏，王振被乱军所杀，史称“土木堡之变。”


 [3]
 中国清末重臣，同时是将领兼外交官，洋务运动的主要领导人之一，淮军创始人和统帅。官至直隶总督兼北洋通商大臣，授文华殿大学士。李鸿章与曾国藩、左宗棠、张之洞，并称“晚清四大名臣”。


 [4]
 《凡尔赛条约》全称《协约国和参战各国对德和约》，是第一次世界大战后，战胜国对战败国的和约。于1919年6月28日在巴黎的凡尔赛宫签署条约，标志着第一次世界大战正式结束。


第四集 罗胖的“歪理”与“歪嘴”

有啥

故事

→美国的“大国崛起”之路

→大国影响力

→现实版的蜗居

读下

简介

战后的美国是怎样迅速完成大国崛起之路的？面对仇敌日本，美国的大国思维比民族仇恨更有意义。随着中国“城市化”进程的推进，将来“亿万级”城市真的会出现吗？我们真的需要逃离北上广深吗？“互联网时代，与其在组织内苟且残喘，不如跳出组织，做一个‘特种部队’或者像本拉登学习，自成一派，做一个‘基地组织’中的一员。”本期《罗辑思维》，听听罗胖是如何进行自我辩护的。

罗胖子的自我辩护：互联网时代，与其在组织内苟且残喘，不如跳出组织，自成一派，做一个“基地组织”中的一员。
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Part Ⅰ 大国崛起得先有大国思维

《罗辑思维》是一个自媒体，自媒体的玩法和传统电视不一样。所以我们今天就玩一件传统媒体绝对不会干的事情，用一整期节目来回应这一阶段大家对我的批评和指正。批评最激烈的集中在刚刚播出的关于中日贸易的那一期。很多人骂我，说罗胖子你是个汉奸、你是卖国贼等等。我听了哭笑不得。如果你真觉得我是一个汉奸，那我求你啦，以后就不要看这个节目了。

我想到小时候看过的一部电影。一个小媳妇儿天天被她的残疾人丈夫打，这个小媳妇儿非常温柔地跟她丈夫讲，哎呀你别打了，小心伤着您自个儿。对于那些骂我是汉奸的人，我特别想像这个小媳妇儿一样跟他们说：“别生气啦，小心伤着自个儿，以后不看不就完了嘛。”

@tang小飞侠：我为了给你评价，登陆了自己的账号！首先，罗胖子的观点都说了是自己客观“罗”辑思维，从书中资料中查找，寻找自己的观点。二，我觉得他讲的问题需要把自己的感情剥离出来分析，在生死、金钱面前，很多人确实做出了很多不好的事情，但是任何事情都需要进行两面分析。如果有天真的发生了生死攸关的事情，你担保你不会做出违背自己良心的事情！你敢说你不怕死？那是因为它们没有来临。我觉得罗胖子分析中日贸易关系确实很正确。你爱国，但是你要拿出真正的爱国行动，嘴皮上说的，谁都会啊！很多大道理我不会说，简单就是说不是所有人都可以客观地去分析问题。我是支持罗胖子的逻辑的。

与此同时我还想说的是，我对中国人的素质没那么悲观。我认为，能够听得懂我在说什么且愿意和我在一个相同的轨道上进行探讨的人，不在少数。这也是我做自媒体试验的初衷和信心所在。

在所有批评的意见中，我很重视一种声音，所以今天想特地回应一下。我曾说过贸易解决争端，贸易造就和平，一些网友就问，经济问题真的那么重要吗？面对日本这样光靠温柔的手段能解决问题吗？我们没有背在身后的钢刀利刃，日本人能害怕吗？

关于这一点我要正式作一个声明，我从未否认中国应该建立强大的国防力量，也从不反对面对所有对中华民族利益进行窥视的人，我们要有武力威慑的准备。但中国现在是一个发展中的大国，我们正走在大国崛起的道路上，要完成从一个受尽屈辱的民族向一个中央国家的转变。既然大国切换，思维也得跟着转换。

其实所有的爱国者都应该对中国有信心。我们现在正走在进入中央国家的道路上，即将和美国并驾齐驱。美国富强起来也不就是近一百年来的事情吗？而美国走到整个世界格局的中央位置，是从第二次世界大战开始的，距今不过才五六十年的时间。美国在半个世纪之前的很多战略做法和思维方式是否特别值得我们借鉴呢？

@第七幕剧：看到第四章，忽然明白见识这种东西很重要。每个人都是个体，自然有千千万万的不同想法。罗胖的节目让我回想起初中时的一个历史老师，也是这样能说会道又能信手拈来，不过人家对什么自媒体不感兴趣，但小小的乡村教书先生也养出了远赴美国长期发展的孩子。个体思想或许不尽相同，但有时候却是殊途同归的。

1944年，第二次世界大战马上就要结束了。当年召开了两个会议，第一个是雅尔塔会议
 
[1]

 ，英、美、苏三巨头在苏联黑海边的小城雅尔塔聚会，决定战后的世界政治格局安排；另一个是在美国新罕布什尔州的布雷顿森林度假中心召开的布雷顿森林会议
 
[2]

 。布雷顿森林会议的参加者都是经济学家，他们和三巨头开会的目的一样，讨论战后的世界经济格局安排，避免第二次世界大战重演这样的悲剧。在布雷顿森林会议上达成的几项协定和结论今天仍对我们人类的经济发展产生很大的影响，其中第一项就是成立了当时所谓的关税及贸易总协定，即今天WTO的前身。

关税及贸易总协定的基本思想是，只要贸易发达并让货物自由地穿越边界，那么士兵穿越边界的机会就会变少，这是当时人们达成的一个共识。关税及贸易总协定把各个国家交易的关税降到近乎为零的水平，然后用一系列的组织体系，比如世界银行、国际货币基金组织、国际清算银行等等确保贸易体系的建立。美国以“世界GDP一半”的霸主地位承诺美元要跟黄金挂钩，使得此贸易安排顺利实施。1972年，尼克松赖账把美元和黄金解钩了，当然这是后话，已经是几十年之后的事情了。

@偶失龙首：做自媒体这样一个网络传播平台，必须有其独特的价值观。人类是具有社会性的群体，社会性必会产生多样性。还是那句话，我或许不同意你的观点，但我捍卫你说话的权利。

美国为什么要这样设计？为什么要承担这样的责任？因为美国是以霸主心态设想的，美国当时已经走到了大国崛起的最后一步，这时候就一定要想着，怎么让战后世界的整个经济格局以美国为中心。

第二次世界大战之后，欧洲已经是一片瓦砾了，只有火葬场的生意最好。这时候，美国人掏出大量的真金白银，实施所谓的“马歇尔计划”
 
[3]

 ，帮助欧洲战后经济复苏。“马歇尔计划”是不分彼此的，欧洲所有国家见者有份，甚至连苏联控制的东欧国家也是见者有份，甚至对于当时的仇敌德国，美国也给予相当规模的援助。

美国为什么要这样做？原因很简单，因为美国要成为世界的中央国家，他必须让世界所有主要的国家都在他主导的贸易体系当中运行，他没有抱着满腔的仇恨，带着报复心理，这不是大国的思维。

 

其实美国对远在东亚的日本的仇恨更深。毕竟美国和德国打仗是为了英国，而小日本是真的跑到珍珠港，在美国人毫不知情的情况下搞了一次卑鄙的偷袭。所以按美国人当时的民族情绪来说，应该更恨日本人。

当年麦克阿瑟将军在东京逼着日本签订了《日本国和平宪法》，接着在贸易上，美国不但没有挤压日本，反而为其开拓出了宽广的大路。比如在随后的朝鲜战争当中，美国为了扶植日本，给了日本大量的军工订单。扶植日本难道是为了让日本再崛起吗？不是的，而是要把日本纳入由美国主导的国际经济体系当中，要让日本人围着美国的贸易指挥棒打转转，这就是政治影响力。

@演员的自我修养：看到后面的“自嘲”……哈哈，光这心态就很值得学习了。不要太在意别人的看法，人无论干什么都有个潜在的习惯性。刚开始接触一个你觉得无法接受的事情或者人时，都会觉得很别扭，甚至惊讶或者反感到不行，但是一旦你经常地接触它（事物或人），自然而然就会习惯。慢慢地也不会觉得惊讶，或者反感，一种习惯就自然而然的产生了。也可以说是人类天生的适应能力吧。最后补一句，没什么事是绝对的，特别是人与人之间的为人处世。

中国在大国崛起进程中还有很长的一段路要走，谁都不敢小视中国的经济实力。我们应该好好利用自身的经济力量，但这并不意味着今天生气了不跟谁做生意，明天我又要把谁逼死。说实话，天这么大你真能逼死谁吗？中国人不跟日本人做生意了，日本就一定会举国饿死吗？如果没有这个可能，那我们在大国崛起的道路上，在建设以中国为主导的世界经济格局的过程中，这么做跟自残又有什么区别呢？

这就是我的思维，我的思维不是从天上掉下来的，也不是哪个神经病告诉我的，更不是脑子被驴踢了以后蹦出来的一个火星儿。这是半个世纪前美国人就已经做到的事情。难道我们在大国崛起的过程中，不可以向美国学习学习吗？


罗胖荐书：《战后经济发展之路》



作者：董磊





Part Ⅱ 中国“城市化”的未来


现实版蜗居城市——香港


对我们节目的批评还集中在“城市化”那一期。很多人说，罗胖你歧视我们中小城市人民，你鼓吹大家都上北上广深，说那儿的人有见识，你这是赤裸裸的歧视！

我先给你打个逻辑上的比方，某个人说人应该有两条腿，可你非说他这是在歧视一条腿的残疾人，非说他认为一条腿的人不是人。如果你非要这么说，还让你有了不好的感受，我也只好公开致歉，让你有了这种不好的感受，我表示歉意。

其实我的本意并非如此，我只是认为北上广深这样的大城市会给年轻人的创业发展提供更好的机会。因为那里人群更聚集，肉身的大规模聚集会给人和人之间的协作创造更多可能性，会给你带来更多的见识和发展机会。还要补充说明一点，大城市的这种聚集效应并不是互联网或者其他的人类协作方式可以替代得了的。

前两年复旦大学推出了一个研究成果，研究预测在北京、上海和广州，即珠三角、长三角和环渤海经济带，可能会出现亿人级的城市。说实话，我看了之后很震惊，因为我们人类历史上从来没有出现过这么大的城市，但那份研究报告不无道理。

研究报告提到东亚国家的城市化，到最后基本都会变成超大规模城市。在韩国的首尔，一个城市的人口就占到韩国人口的一半；日本也是如此，50%的人口和75%的GDP都集中在环东京湾的四个城市圈。这说明在东亚国家的城市化的过程当中，大城市的超大规模聚集也许是一个规律。

互联网时代，与其在组织内苟且残喘，不如跳出组织，做一个“特种部队”或者像本拉登学习，自成一派，做一个“基地组织”中的一员。

[image: ]


那中国会不会走上这条路呢？可能性非常大。如果中国人口在2050年达到峰值18亿，如果其中一半聚集在中国光、热、水、土配合最好的三个平原地带，也就是环渤海、珠三角和长三角，你说北京、上海、广州、深圳会不会出现上亿人口的城市？

有人问，为什么大家为了留在北上广深可以容忍大城市的高房价、巨堵的交通和非常恶劣的空气呢？难道他们就不会为了追求幸福生活到小城市、乡村吗？拥有自己的别墅，养几匹马，这种生活不好吗？如果你做出这样的选择，兄弟我表示佩服。因为这正是我想过的生活。然而在人类近几百年的城市化历史上，这么想的人很多，但是这么做的人不见得很多，否则怎么会出现像首尔、东京、香港这样的大城市呢？

内地人到香港去，有时候会很可怜香港人。香港房价是北京的五到十倍，香港双人床的标准是一米二，一个标准的香港居室的卧室是两米乘两米，面积相当于我们内地一个普通双人床的大小。在那种鸽子笼般的环境里，七八口人挤在一间房子里生活的现象司空见惯。而他们为什么不愿意到其他地方去呢？如果深入了解他们的生活，就会发现大家都有一些不得已的处境。比如他就是在这个城市长大的，他只熟悉这个城市，而且他的生活技能在这个城市能销售掉，他被嵌入到这个城市的大系统当中，他已经无法抽离等等。几乎每个香港人都有到田园去唱田园诗的冲动，可是面对具体的选择，他们却往往做不到。面对大城市，其实每个人都有确切而迫不得已的原因。


北上广深，想说离开不容易


放眼城市化的未来，我们还会发现另外一个因素，那就是经济文化产业的爆发给城市化聚集效应带来的影响。

前几年我陪吴敬琏老先生在宁波搞了一个论坛，当地一个高层官员问吴敬琏先生：“原来搞工业化的时候，我们从上海找个高级工程师，到宁波来安家落户很容易，我们只需要把工资提高一倍再分配个三居室，工程师很快就来了。可是现在搞创意产业，我们想请一个国际上很有水平的动漫策划师、设计师到宁波来安家落户，翻几倍工资人家都不干。”对此他百思不得其解。吴敬琏先生说：“原因可能是，特定的行业需要大城市聚集，这也是一种不得已。一个搞文化产业的设计师，如果贪图两倍三倍甚至五倍的工资到宁波工作，三年五年之后他再回上海，可能已经一文不值了。”

@恩是大必猴子：讲得很好，读书的终极目标是明白事理。这是古人一直追求，却很少有人能真正做到的。否则，怎么会出现“爱国贼”呢？爱国其实很容易，又特别讨巧。可以站在道德的制高点，无所顾忌地大声疾呼。但是用这种方式误国的，或者说损害国家和人民利益的例子不在少数。误国者，谓之贼。“爱国贼”这个名词概括得真好。老罗的观点中肯大气，逻辑清晰。我很喜欢！

这一点我们做媒体的人其实深有体会。为什么这么多媒体人一定要聚集在北京？都说北京的文化资源好，其实无非是一帮文化人在一起互相呕那个气味。很多媒体人之间的交流，不是开个专业会议就算成功交流。有时候只是打个招呼、发个短信，或者闲聊几句，这些非正式交流都意味着个人是否嵌入到中国的传媒系统当中，能否感受到大家的气味，并跟上大家共同成长的步伐。从北京回到保定，可能生活质量一下提升好几档次，但是会有一个担心横亘在心里，那就是过几年之后，可能就跟这个社会系统脱节了，赶不上大家成长的步伐了。这也是我本人为什么死活都要赖在北京的原因。

随着城市的创意产业、文化产业发展得越来越快，有这样心态的人会变得越来越多。表面上看，生活在大城市是一种非常不理智的行为，但是细究下去会发现其中独特的原因。就目前来看，很多问题单靠互联网、远距离的协作是无法解决的。所以在中国城市化的前方，我们很可能看到的是像北上广深这些大城市一样更大规模的聚集。

@mengttmy：金融业、文化产业和科技互联网产业需要多少人？富士康已经在慢慢地迁往内地，说明这三个地方已经不太适合劳动密集型产业的生存，只是现在还不明显。你也说到，香港市民不是不愿意走，而是已经适合这个城市，他们的劳动技能只能在这个城市用得到，不得不待下去。其实说白了就是围城，本地市民在本城市都只能是勉强留下来，作为一个外地人又何必削尖了脑袋向里冲呢？你就真的那么确定你适合这个城市？对城市来说吸引人是好事，能够保持活力。但是对于个人来说，我觉得让他们这么做不公平，口口声声让我们去，去了以后不适合，谁对我们负责？


罗胖荐书：《十字路口的中国经济》



作者：陆铭





Part Ⅲ 互联网时代不一样的玩法

对我们《罗辑思维》的批评还有一点非常集中，那就是我本人的长相。有人说这个歪嘴居然还敢出来说话，下去吧，别给你家人丢人了。还有人说长得跟猪一样，还摇头晃脑，你怎么好意思出来当主持人呢？关于这个长相问题，我真的很委屈。因为我也改不了了，我现在从头长也来不及了，四十多岁了，我说话的方式都比较定型了。只能说一声“对不起”。

@嗬不得了：前面谈贸易问题的时候，拿美国的例子来说，非常有道理；但为什么在谈城市化的问题上参考的是韩、日小国，而不是像美国这样的大国？以美国来举例似乎更加有说服力，而且在我们老百姓看来，美国的城市都各有特点，除了纽约以外，还有比如底特律汽车城、洛杉矶好莱坞、休斯敦火箭城等等。

但是，互联网时代跟传统时代有一点不一样。传统时代，比如说电视台请了我这么一个长相的主持，你真的可以反对。或者你觉得这个主持人不好，在卖假冒伪劣产品，你可以写信给台长，说让他下去吧。可现在是自媒体时代了，我们在互联网环境里制作了一档视频节目，就好比在农贸市场推出了一个包子摊。你觉得不好，旁边有卖蒸饺的，你可以去他家吃，何必非得抬脚把我这个摊子踹翻呢？说得更严肃一点，你说我长得丑，你能不让我上街吗？这是我的自由。在言论自由的国家里，我为什么不可以做自己的自媒体节目呢？

话又说回来，就算百分之九十九的人不喜欢我，那不还剩百分之一吗？就算百分之九十九点九九的人不喜欢我，那也还剩万分之一。作为中华人民共和国的一个公民，以媒体人的身份服务万分之一的公民，我已经很满足了。既然这个市场这么大，有人喜欢苍井空，有人喜欢芙蓉姐姐，还有人能接受干露露，那总有人接受我吧。这也是我出来做这个自媒体的信心所在。

再深入一些分析，就涉及到未来的整个社会的组织结构变型。冯仑在《野蛮生长》这本书里说道，过去的组织其实都称之为树枝型组织，像树一样，有根，有干，干上生枝，枝上生叶，每个人都在某一个组织的分枝当中，不管是在公司还是在政府部门，上面都会有自己的老板，下面也会有自己的下线。

@飞鸟二世啊：听了《罗辑思维》的确获益良多，我想知道这些题材观点都是从哪儿找来的？以前以为自己很聪明，听了罗胖这么多新奇和有趣的观点才发现自己是井底之蛙。还是那句话有道理：“读万卷书不如行万里路，行万里路不如阅人无数。”多与人交流才能拓宽知识面，禁锢在自己的思维里难免会有些偏执和自傲。

但在未来的互联网社会，可能会出现两种组织。冯仑都给它们起好了名字。一种是盈利型组织，又叫“特种部队”。有点像在阿富汗的美国大兵那种组织形态，其特点是大后台加上小分队。后台是什么？是美国五角大楼的超级计算机，是停泊在波斯湾洋面上的超级战舰。但是真正在阿富汗山区里面打仗的是三个人一组的战斗小分队。大后台加上机动小分队，这可能是未来盈利型组织的一个特征。

另一种是非盈利型组织，又叫“基地组织”。其特点有三：第一，成员极度分散，无论在世界哪个角落，只要你信仰一致，不用写申请书，两个介绍人就可以宣布自己是其中一员。第二，成本各自负担，组织上是没有拨款的，所有东西得自己出钱去买。第三，也是最重要的一个特点，依靠价值观协调。不管这个价值观有多邪恶，这种组织类型都是依靠价值观来协调的，属于内在激励机制，而不是一年到头干得好了组织给你发奖金。

这两个未来的组织类型其实都有一个共同特征，那就是靠一个核心形成小团队。非常大的组织实际上已经不太适应现在的互联网社会了，就像深圳的富士康，当达到三十万人那么大的组织规模的时候，风险已经不可控了。员工跳楼，郭台铭先生觉得很委屈，跳楼自杀率还不如一般的县城高呢。但记者天天围着厂门数，跳一个跳两个，结果变成危机公关事件。

这就是组织大到一定程度的后果，任何一个小丑闻、小漏洞和小风险都会导致商业组织的巨大损失。这就有点像“挑战者号”航天飞船的失事，当制造出来的机器已经达到高精密程度时，一个密封圈就可以要了人命。所以郭台铭先生想出一个狠招，在未来十年用上百万机器人替代人工作业。

未来的组织结构变型，不是做越来越大的组织。回到《罗辑思维》的一个逻辑起点，我们也并不想做一个多么庞大的组织，产生多么广泛而深远的影响力。我本人也不想当赵本山，上到国家领导人下到田头的老农都认识我这么一张脸。我的梦想非常简单：如果我的知识能够通过我和我的团队辛勤的劳动服务到很少的一群人，比如说十万人，足矣！

所以如果你看不惯我本人，没关系！随着自媒体实验经验越来越丰富，我相信会有更多人来做与《罗辑思维》同类型的节目，大家也有挑选的余地，选择一个看着顺眼的人。喜欢我的人，自然可以继续留在我这儿，我定当尽心尽力为大家服务。

这就是自媒体时代一种完全不一样的玩法。

互联网时代是一个神奇的时代，它让我们每个人的生命都获得了多种可能性，比如《罗辑思维》这档自媒体节目，没必要服务全国所有的观众。我们只需要在汪洋大海中取一瓢饮即可。我们心里也明白，对于大家那么丰富的生命来说，我们也只是你生命中那弱水三千当中的一小瓢，仅此而已。


罗胖荐书：《野蛮生长》



作者：冯仑


可关注罗胖微信公众帐号（罗辑思维：luojisw）继续探讨本章话题。在所要探讨的问题前加“图书”二字，罗胖将看缘分回复。

《罗辑思维》没必要服务全国所有的观众，我们只需要在汪洋大海中取一瓢饮即可，我们也只是你生命中那弱水三千当中的一小瓢。
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 [1]
 又称克里米亚会议，第二次世界大战末期，美、英、苏三国首脑罗斯福、丘吉尔、斯大林在苏联克里米亚半岛雅尔塔举行的会议，协调了反法西斯盟国彻底打败德日侵略者的军事行动计划，讨论了如何处置战败国及建立战后世界和平秩序等问题，最后发表了会议公报，签订了《雅尔塔议定书》和秘密的《雅尔塔协定》。


 [2]
 联合国货币及金融会议的别称，1944年7月在美国新罕布什尔州布雷顿森林的华盛顿山大旅社举行。会议建立了以美元为中心的国际货币体系，试图建立的国际贸易组织胎死腹中，结果以关贸总协定作为推行国际贸易自由化的临时契约。形成了全球经济一体化的雏形。


 [3]
 官方名称，为欧洲复兴计划，是二战后美国对被战争破坏的西欧各国进行经济援助、协助重建的计划。该计划于1947年7月正式启动，并整整持续了四个财政年度之久。在这段时期内，西欧各国通过参加经济合作发展组织（OECD）总共接受了美国包括金融、技术、设备等各种形式的援助，合计130亿美元。


第五集 歪理邪说一“罗”筐

有啥

故事

→不会被吃完的“开心果”

→经济学家的“十年之赌”

→女王的一次投资大冒险

读下

简介

经济学家说石油是用不完的、北京缺水是因为水价太高；科幻作家说地球不过是宇宙中的一粒灰尘，没必要打扫一颗灰尘上的尘，与其费尽周折搞环保不如转向探索外太空；面对这些“歪理邪说”，别着急下结论，带点不确定性精神，没准儿你会有意想不到的收获。

《罗辑思维》无非就是提供一种别致的思考角度供大家参考。我们扮演的并不是“布道者”的角色，我们只希望做一个知识的“二传手”。
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Part Ⅰ “歪理邪说”话能源


石油永远用不完？


很多观众看了《罗辑思维》之前的节目都会说，你说的都是歪理邪说！我也承认有些观点可能确实是跟通常理解的不大一样，但是这有什么关系呢？无非就是提供一种别致的思考角度供大家参考嘛！我也不见得信这些结论，只是在读书过程中看到这些结论，言之有理，持之有据，就拿出来供大家参考一下。反正《罗辑思维》扮演的并不是“布道者”的角色，我们只希望做一个知识的“二传手”。

这一期干脆就把“歪理邪说”的特征发扬光大，我给大家讲三个很有意思的“歪理邪说”。

今天抛出来的第一个“歪理邪说”就是：石油是永远用不完的。

听起来太歪了！因为我们从罗马俱乐部
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 的报告开始就一直在告诫人类，只有一个地球啊，我们必须要保护环境啊！但是真的就有这样的一种说法，说石油是永远用不完的。

持这样观点的经济学家先让你想象一个屋子，屋子里面堆满了开心果，然后你约一帮朋友进去吃开心果。那么，请问：开心果会被吃完吗？结论是：不会。

因为你刚开始的时候随便抓一把剥开，都有果仁，就高兴地吃了。可是吃到最后你会发现，开心果越来越少，果壳越来越多，也许你抓一千个出来，翻好半天才能找到一个还带果仁的，那么这个时候因为时间成本太高了，就会有一人拍案而起说，我不在这儿找了，我去门口的小店买一袋新的来吃。

@zhimingd89：石油是永远用不完的，因为石油越少，价格越高，最后大家都用不起了。但是一个商品的价格，并不是由它的稀有程度来决定的。如果石油是恒定的，那么只要有能源需求，那么必然是要用完的。另外一个解释是其他替代品会代替它，用更加低廉的价格取代，因此永远用不完。同理还是只要有能源需求，那么必然要用完。另外关于金属的打赌，时间点不对，价格和其他原因有很大关系。缺水，缺什么，这个是经济学中的边际效应。你引过来水等方法，这只是谁分布的调整而已，但是总量呢，你用掉了地下水，没了就很难补充的。交易才会涉及价格问题，用掉不用掉，可不管你什么价格。

于是这栋装满开心果的屋子里面，最后底下会沉积出大量的还没有被吃掉的开心果。所以有的经济学家就说，我们假设地球上的石油是一个恒定的量，那么请问，世界上最后一桶石油在哪里？可能在美国国会图书馆里，或者在某个博物馆里被永久珍藏起来了。那么再请问，世界上最后一百万桶石油会在哪里？答案是，因为它太贵了，所以没有人用得起，就没有人愿意不惜代价把它开采出来，所以它会永远长眠地底下。

当然你会认为这是诡辩。确实，我也觉得它是诡辩。毕竟石油资源的量是一定的，就那么多，最后一百万桶不把它开采出来，跟没有了又有多大区别呢？请注意，这里面有一个很重要的经济学思维方法，就是经济学家不会从一个稳态，也就是一个固定的值来推算未来的结果，他们会看到所有的要素之间有一种充分互动关系，在这一动态过程中对未来做出预测。

最早提出人类会遭遇能源问题是在19世纪。1865年，一个叫杰文斯
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 的经济学家写了一本书叫《煤炭问题》。当时他看到欧洲的工业革命开展得如火如荼，而工业革命主要的燃料能源就是煤炭，而煤炭是会耗竭的，那时候的经济学家忧心如焚，所以写了这样一本书说煤炭会被用完。可是直到今天，即使是在中国这样一个资源还不算太丰富的国家，我们的煤炭资源还够我们中国人用很多年，甚至最乐观的说法说还够用一千年。

那么从工业革命到今天，煤炭的开采是怎么进行的呢？经济学家提出这样一种理论假说：随着一种资源的使用量的扩大，它的存量就变得越来越少，那么它的价格就会变得越来越高。

@zhimingd89：关于环保，作者的逻辑其实也是对的，但是十分冒险。就像上面的说法，如果在环境完全恶化之前，找不到合适的替代品怎么办？这相当于用整个人类的未来来冒险。就像“我可以今天花了所有的钱，因为我明天有工资，有收入啊，所以我不需要储蓄”一样的想法。可万一有一天你生病了怎么办？

价格变高之后，其他的商家就有了两种利益驱动力。一种是大家会有更大的动力投资做研发，让开发这种资源的效率变高，产能变大，比如说石油，比如说煤炭。


经济学家的“十年之赌”


还有一种可能是，科学家或者商人因为获得这种资源的代价变得越来越高，大家就想去开发一种替代性的资源。现在美国人为什么去开采页岩气？那是很难开采的。但是因为石油价格上来了，所以开采页岩气原来这种很不划算的行为，现在在商业上就有利可图了。

很有意思的是，在20世纪80年代，美国两个教授打了一个赌。一个是马里兰大学的西蒙教授，还有一个是斯坦福大学的埃尔里奇教授。西蒙教授认为人类发展的进程太可怕了，这个发展的极限是会到的，贵金属资源越用越少，将来的价格一定会涨。而埃尔里奇教授认为这不可能出现，他认为人类会通过技术的革新，利用新技术研发各种替代60产品，这些贵金属的价格不仅不会高涨反而还会下降。

两人争论得不可开交，谁都不肯让步。最后两人决定，干脆各自把腰包里的钱掏出来打赌。在1980年的9月29号，两个人分别购进一批金属，然后以十年为期，一直到1990年的9月29号，两个人约定再见面，到时候看价格是上升了还是下降了。如果价格上升那我赔你，如果价格下降你赔我。就定了这么一个赌局。

@微生活主题电台：《罗辑思维》给了听众一种选择性的知识学习机会，很有趣。不过我也不完全同意老罗的观点，他的很多观点听上去的确非常“歪理邪说”。

你猜最后谁赢了，正是判定资源价格会下降的埃尔里奇教授赢了，据说赢了六万美金。这是一个具体的例子，说明随着人类自身的发展，对资源使用的耗竭，因为价格因素，因为商业动能的不断变化，因此资源构成的格局本身也会随之发生变化。


北京水问题


我们普通人没有建立经济学的思维模式，通常只是用简单的加减乘除理解这个世界。比如因为资源的量是恒定的，所以用总量除以我们的用量，从而得出人类文明的存续或发展期限。然而世界往往不是这么简单，比如我们在探讨中国的公共政策问题时，经常会遇到一个话题，就是大城市的水问题。

经常说中国北方缺水啊，北京没有水啊，所以北京城不能有太多的外来人口啊。很多有北京户口的人最喜欢听这个，为什么？这样就可以让外地人不进京啦，因为水不够用，你们进来了大家澡都洗不成，想多喝一口水都困难。这也就成为北京这样的兼收并蓄的大城市，在排斥外来人口理论上的一个理由。

@三道杠-大队长：我相信多数人在看完后会自行地去思索、假设，至于可不可行，对个人来说不过是值得一鉴的新颖论点；而那些以偏概全一味反对的声音背后所呈现出来的不过是连“假想”都不敢的固执可怜的灵魂。我希望节目不要因为太多反对的声音而改变原本的制作想法，对他们过多地解释实际耽误的恰恰是新思想的传播。

但这样的理由经得住推敲吗？有一个专家就质疑了，你说北京水少，那请问香港有水吗？那里是一个海岛啊，一滴淡水都没有的啊。反对者说，不对，那是因为大陆对香港是有相关政策的，大陆供应淡水给香港。专家又反驳说，那你说迪拜有水吗？那可是在沙漠边缘，我去过迪拜，这样一个全世界最奢华的城市，连冲马桶的水都是蒸馏水。我甚至还去他们的水厂看过，那就是用石油烧海水啊，烧出来的蒸馏水。当然你还可以反驳说，迪拜产油，所以他们可以以油换水。

再来看一个例子，美国的拉斯维加斯。拉斯维加斯在美国西海岸的内华达州，那里全是沙漠。而拉斯维加斯就是在沙漠中心崛起的一个世界赌城。这个赌城2012年的常住人口达到了两百万，每年的旅游人口达到四千万！你到拉斯维加斯的市中心去看，到处都是五星级酒店，喷泉、游泳池、桑拿中心无处不在。完全不像一个沙漠的中心。那请问它的水又是怎么来的？

要知道，不管一个地方缺不缺水，只要有一个理由使这里发生城市化的聚集，水其实不是一个问题。会有大量的商人看到这种聚集所带来的财富商机，然后用很贵的价格把水引到这个城市。你看北京市民，尤其是那些比较富有的人，他们已经不烧自来水喝啦，直接喝矿泉水。如果人们连两三块钱一瓶的矿泉水都能够接受，那北京还有什么水的问题呢？直接把海水进行淡化从天津引水过来就可以了嘛！

所以在有些经济学家的眼里，一切问题都是价格问题，并没有什么资源量问题。这样的歪理邪说，听一听，没准对你建立某种经济学的思考思维方式有所帮助。

看完这段话可能有的网友又要开始骂了，你就是替富人说话，富人可以喝得起矿泉水，我们穷人喝不起怎么办？你还真别骂我，这话不是我说的，是经济学家们说的。当然我认为你也不能怪经济学家们，你把经济学们家骂了，如果这个理论是正确的，未来该来的还是得来。俗话说得好：“雄鸡一唱天下白。”就算把公鸡杀了，天该亮还是得亮。问题的关键并不在于他们说得耐不耐听，关键是你得听听他们说的这个理儿，到底对不对。


罗胖荐书：《看不见的心》



作者：【美】罗塞尔·罗伯茨





Part Ⅱ 歪理邪说话“环保”


有必要打扫一粒灰尘上的尘吗？


下面我抛出来的一个观点来自于科幻作家刘慈欣前几年在香港书展上的一次演讲。刘慈欣在科幻界是非常有名的一个人，他写的那本科幻小说叫《三体》，推荐大家有机会看看，相信你们看完之后会对整个世界，整个人类文明，建立一种不同的视角。

刘慈欣得出的结论非常特别，他说在地球这样一个星体上搞环保完全没有必要。他给我们看了一幅图，是发射到外太空的一个小型探测器回望地球时拍下的照片。从多远的地方回望的呢？64亿公里，也就是从地球到太阳距离的40倍之远回看地球，然后拍下了这张照片。在这张照片中你还找得着地球吗？找得着，不过得用显微镜去找。就是一个小小的灰点而已，看上去地球就是宇宙中的一粒尘埃。

@nestcoffee2012：非常喜欢听你的言论，但对于这一期的后两个“歪理邪说”，我个人是不赞同的。刘慈欣（也是我最喜欢的作家之一）提出的应该把投资到地球环保上的资源转移到太空探索上，我个人只赞同一半。我认为人类应该把眼光放远，尽可能加快太空探索的进程，但如果因为对宇宙探索抱乐观态度而忽视地球的环境保护，是极其危险的，这可不是单纯的商业投资这么简单，因为一旦投资失败，造成的后果没有人能够承担！

其实在拍这幅照片之前，科学家们就有过争论。有的科学家说探测器自带的能源有限，胶片也有限，拍一张少一张，在这么近的地方拍一张照片，太浪费了。后来科学家们达成一致，说还是拍一张吧，一张照片能非常清楚地告诉我们，在茫茫宇宙中，地球真的就只是一粒尘埃而已。这个意义非常之大，因为它能够站在另一个视角上，提醒我们人类从不同的角度看地球。

如此一来，你就会发现环保这种思维好像确实有点问题，因为当我们面对宇宙这个广袤空间的时候，还有必要去把这一粒沙粒清洗得特别干净吗？

从宇宙这一整体范围看资源可以说几乎是无限的，刘慈欣先生做了一个数据论证。比如，地球上的贵金属资源是有限的，可是仅在太阳系中，一颗普通小行星上可能就有几百亿吨的这种金属，足够人类用几千年。而这些类似的小行星，在太阳系里有上百万颗。所以理论上说一个太阳系可以提供的资源堪比十万个地球，我们真的有必要因为地球这颗尘埃星球上的资源有限而惴惴不安吗？为何不放眼整个太阳系，甚至宇宙来看待人类文明的发展呢？

@OooH过客HooO：关于三体的那个理论我认为不对。因为就我们现在的科技发展速度和破坏地球的速度，我们是等不到有能力移民外太空的时候的。

再比如淡水资源，整个太阳系里面存储淡水资源最多的星体其实不是地球，而是一颗小行星，叫谷神星。海洋占有面积最大的星球也不是地球，而是木星的第四大卫星——木卫二。既然如此，当人类文明的发展遭遇资源有限的困境时，我们为什么不能向宇宙做更深的探索，用技术手段从外太空的星球获取资源，甚至向外太空移民呢？

当然有人会说这是技术难题，刘慈欣先生就反驳了，说技术难道不是在不断发展和突破的吗？当年阿波罗号登月的时候，使用的计算机内存才63K，而今天随便一个手机内存就是几十G，现在的科技水平与当年阿波罗登月时候相比显然不能同日而语了。因此，今天我们在宇宙空间的探索上即使面临再多技术难题，相信也要比当年容易得多。

[image: ]


经济学家说石油是用不完的；科幻作家说地球不过是宇宙中的一粒灰尘，没必要打扫一颗灰尘上的尘，与其费尽周折搞环保不如转向探索外太空。


女王的一次投资大冒险：哥伦布航海


也有人说，从经济学角度看现在技术成本太高，收益回报也不确定，因此不合算。其实经济发展是在适应人类自身和社会发展的同时进行的，这是一个循序渐进的自然过程，有时候在发展的某些关键点上，可能需要人类做一些冒险的投资。

回溯人类几千年的发展，最重要的节点之一应该就是哥伦布发现新大陆。当时哥伦布甚至连一张航海图都没有，但是他说动了西班牙女王，其实是卡斯提尔的女王，叫伊莎贝拉一世。伊莎贝拉一世被哥伦布说得热血澎湃，决定全力支持这一次远航，甚至把自己的首饰都变卖掉了。一个女王能下这样大胆的赌注，不得不视为一种冒险的投资。骰子就这样掷出去了。

当然，伊莎贝拉女王还跟哥伦布签署了一个协议，叫《圣塔菲协议》。协议规定哥伦布不管发现多少财宝，最后只得到1/10，剩下90%全部归伊莎贝拉女王所有。从经济角度看，女王几乎是把所有的赌注都压在了哥伦布的身上，结局不是全盘皆输就是皆大欢喜。而最后事实证明，这确实是一桩非常合算的生意。

所以刘慈欣先生说了，人类现在在地球上搞环保真的值得吗？以中国为例，政府每年在环保上的投资有几万亿人民币，可投在探索外太空资源上的钱，顶破天不过一年两三百亿人民币，相差如此悬殊，我们真的是在做一个理性的选择吗？我们为什么不能在外太空探索这项事业上投入更多的资金和资源呢？没准儿我们就能再现当年哥伦布发现新大陆时的经济奇迹呢！


谁可能是最后灭亡的动物


说到这儿，我其实就不太同意刘慈欣的这个论点了。因为人类真要做这样的太空探险，不仅仅需要资金上的巨大支持，还要有一些经济上的理由和动力驱使我们去完成。比如说当地球资源真的耗竭到一定程度，资源稀缺昂贵到人类用不起的时候，自然会有商人站出来仔细算一笔账，然后心想没准我们去小行星搞一些铁来卖，比在地球上开采铁矿还划算。到那个时候，外太空探索在经济力量的支撑和推动下，就会变成一件非常现实而紧迫的事情。

前两天有一个热血青年跟我说，我现在要投身于保护小动物的事业中。我说你真得觉得保护小动物这个事有那么重要吗？他说对啊，我们多尽一份努力，小动物就多一份存活的几率啊。我说你想一想，世界上这么多物种，你觉得最不会灭亡的物种是什么？

我个人认为是两个：第一个是大熊猫，因为我们启动了一项专业化的保护机制，在四川的卧龙建立了一个大熊猫保护基地，用专业化的方式保护大熊猫，因此我觉得大熊猫灭亡的可能性不大。

第二种不大会灭亡的动物我觉得可能就是猪。现在的猪如果你把它放到大自然中去，它可能已经丧失生存能力了，过不了多久就会灭亡。可是慢着，人类要吃肉要生存，这种长期持续的基本生理需求会导致市场中形成一条完整的产业链，养殖场、屠宰场、加工厂这些庞大的商业机器一旦运转起来，你会发现猪没准真还不会灭亡。所以，在思考有关环保的一切问题的时候，我们永远不要忽略一个变量，那就是人类商业系统的巨大力量。

最后，我想谈谈自己的内心感受。我们人类正在进入一个很不确定的时代，从15世纪的地理大发现开始，整个人类文明进入了一个急速发展的快行轨道。在人类文明向前发展的道路上，会遇到非常多的不确定性和新鲜事物。所以在这样一个时代生存背景下，我们应该允许那些不确定性、不同意见的存在，积极接受并吸收新鲜事物的血液，不要对一件事情有非常固定的看法，没准儿到了明天，它很可能就是错的了。

@欧欧快乐：我总结老罗说了这么多，关键一点是不让我们认死理，世事无绝对，多方面去看问题，找到最合适的。还有一点好像是存在即合理。不过感觉老罗好像会把简单的问题复杂化，可能是书读得太多了吧，不过听百家言还是有好处的。

柴静在一篇博客里引述一位美国大法官的话，说：“什么是自由？自由就是对什么是正确不那么确定的精神。”所以今天我告诉你们的这些歪理邪说，我不见得信，有些我也将信将疑，但是对于它到底正不正确，我们最好抱有一种不那么确定的精神。


罗胖推荐文章：《用科幻的眼睛看现实》



作者：刘慈欣


可关注罗胖微信公众帐号（罗辑思维：luojisw）继续探讨本章话题。在所要探讨的问题前加“图书”二字，罗胖将看缘分回复。

在这样一个时代生存背景下，我们应该允许那些不确定性、不同意见的存在，没准儿到了明天，它很可能就是错的了。
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 [1]
 罗马俱乐部是一个研讨国际政治问题的全球智囊组织。1968年由意大利学者Aurelio Peccei和苏格兰科学家Alexander King共同发起成立。1972年发表了一份有关环境问题报告：《增长的极限》，报告预言经济增长不可能无限持续下去，石油等自然资源供给非常有限。这份报告一经发表就引起了公众的关注，随后被翻译成三十多种语言出版，成为当时最畅销的出版物。


 [2]
 英国著名的经济学家和逻辑学家。重要著作有《科学原理》（1874年）、《政治经济学理论》（1871年）、《劳工问题介绍》（1882年）等。他在《政治经济学理论》中提出了价值的边际效用理论，同奥地利的卡尔·门格尔（1871年）、瑞士的利昂·瓦尔拉斯（1874年）共同开创了经济学思想的新时代。1865年出版《煤炭问题》一书，提醒英国煤炭逐渐枯竭，受到了社会的赞誉。


第六集 “治不好”的地域歧视

有啥

故事

→康熙帝偷写日记提到谁

→马化腾笑对谩骂妙回应

→拳王阿里为何拒服兵役

→《扬州闲话》惨遭封杀

读下

简介

我们每天都可能会在不经意间歧视别人，也可能会被他人无心或有意的言语、眼神伤害。我们不断划清“自己”和“他们”的边界，殊不知若有似无的歧视就在这些边界的缝隙中潜滋蔓长。“鄙视的链条”为何总也割不断？破除地域歧视的良方到底在哪里？真的需要佛法修行吗？还是依靠组织方可解决？本期《罗辑思维》跟大家好好聊聊这“治不好”的地域歧视问题。

地域歧视的另外一个特点：它是一个鄙视链条，大到国家，小到城市、省际，甚至省内之间都存在地域歧视。
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Part Ⅰ 地域歧视是一种“简化机制”


无处不在的鄙视链条


我们每天都可能会在不经意间歧视别人，也可能会被他人无心或有意的言语、眼神伤害。我们不断划清“自己”和“他们”的边界，殊不知若有似无的歧视就在这些边界的缝隙中潜滋蔓长。“鄙视的链条”为何总也割不断？破除地域歧视的良方到底在哪里？真的需要佛法修行吗？还是依靠组织方可解决？本期《罗辑思维》跟大家好好聊聊这“治不好”的地域歧视问题。

如果让我说说怎么解决地域歧视这个问题，怎么让饱受歧视的族群重新扬眉吐气，这真的是一个很难完成的任务。因为地域歧视这种文化现象有两个特点：第一，它是一种充塞在空气中的若隐若现，若有若无的环境压力。一旦回到真实具体的场景，摆在面上的地域歧视反倒容易变成一种善意的玩笑。

@犽羽獠XYZ 1：幼儿园的孩子经常拿自己家跟别人家比：我们家怎么样？别人家怎么样？小学生、初中生，会拿自己所在学校和别的学校进行比较：别的学校如何如何之类。高中生会在城市之间相互比较：那个城市发达，我将来要在那个城市工作、学习。走出自己的城市上大学或是工作之后会在各个省之间进行比较，这时就出现了地域歧视。如果此时认知发展停滞，那么这个人的思维与见识也就到那种水平了。如果之后，通过不断读书学习、出国旅行等手段增加见识、与各类人接触等，大脑继续发展，会出现国与国间的歧视：印度真差啊！日本人素质真高啊！诸如此类。再然后就是世界公民，这阶段已经差不多看穿人性了！再发展下去，就是看穿万物的圣人。

我第一次感受到这一点，是我还在央视当制片人的时候。有一次开制片人会，会议间歇，部主任指着我们一个山西的同事说：“你听过山西的一个段子吗？说山西人抠，夏天买一把扇子不舍得扇，把扇子摆在这儿然后摇头。”结果哄堂大笑。

这分明像是地域歧视，但是在那样的场景下，这反而是一个善意的玩笑，大家哈哈一乐也就过去了。往往是那些不太熟悉的人，用一种异样的眼光，甚至是比较礼貌的方式制造的压力，那才是露骨的地域歧视，明显会让人感受到恶意。

地域歧视的另外一个特点：它是一个鄙视链条，大到国家，小到城市、省际，甚至省内之间都存在地域歧视。这有点像中国人的麻将，肯定有上家和下家，上家打出来的牌你得吃，你打出来的牌也会被别人吃掉，所以这似乎是一个没头没尾的，像贪吃蛇一样的鄙视链条。

想把这个链条硬生生地从人们的文化认识上打断，是一件非常困难的事情。那到底有没有解决办法呢？自从我看到郑也夫先生写的《信任论》一书之后，我对这个问题几乎感到绝望了。书中的一个小章节讲到一个原理：任何生物包括人类在内，在这个漫长而残酷的进化战场当中要想生存下来，必须得有一种把世界简化的本领。

@zzilong123123：地域歧视一种是源于盲目的优越感，一种是出于对某些个人认同范围的厌恶感的简化符号。对于优越感这部分，你超越了他，他就会自卑或者找别的优越感。而厌恶感的产生我觉得就像盲人摸象。我们假设一个群体，他们想知道大象长什么样，就会有人去摸象，如果说有几个人正好摸到的是他们觉得厌恶的部分，那么他们就认为大象是一种令人厌恶的东西，然后他们就会回馈信息给整个群体“大象不是什么好东西”这样的简化符号。所以，我们要做好自己，减少别人摸到自己令人厌恶的部分的几率。

世界到底有多复杂？举个棋类的例子来说明。在国际象棋、中国象棋和围棋这三种主要的棋类中，围棋是最复杂也是变化最多的。最简单的是国际象棋，走完一盘大概需要40步，而每一步都可能面对30种选择。匡算一下，一盘国际象棋可能牵扯到的符合规则的变化种类大概是10的120次方，甚至有的计算结果是10的240次方。如此庞大的数字，印证了中国古人的那句话，“千古无重局”。

换句话说，即使是在棋盘这种规则、边界和时长都既定的博弈格局当中，变化都是无穷尽的，更何况我们人生。自然界的生物面对生存竞争这样博弈多变的环境，变化的种类恐怕更是难以计数。

所以生物在进化过程当中，一定要想出一种简化机制。对于人类来说，这种简化机制就是把世界完全符号化。

比如，面对千种红百种绿万种灰，如果你仅仅说出一个红字，别人还是不知道具体是哪一种红色。再比如说疼痛，到目前为止科学界也没有一个准确的方法能够量化疼痛这种感觉。有一种说法是“女性分娩时候的疼痛是十二级”，后来我专门问了一些专家，他们告诉我疼痛根本没有标准的分级。因为疼痛是人类对世界感知的一种简化机制，它并不描述真实，它只能描述人们想象中的那个被简化过的世界。


康熙帝偷写日记歧视谁？


对于任何一个想准确把握外在世界的人来说，复杂性都是一个难题。

康熙大帝的御座旁边会贴一张纸条，写上全国各个省份督抚大员的名字，这个名单就是康熙对他所掌握的帝国建立的一个基本简化机制，他只用掌握到某个省是谁在管这一个层面就够了。美国有一个研究中国史的著名专家叫史景迁
 
[1]

 。他在小书《康熙》里收录了康熙写的一篇日记，是康熙偷偷写的。史景迁先生认为这篇文章充满了各种各样的地域歧视。

@飞翔VS鸟：这个就好像在我们家我和我妈妈算是一派，我弟弟和我爸爸是一派，有问题我们这两派也老是争执，可我们还是一家人，小节而已。你让一个外国人欺负一下河南人看看，全中国人都是他们的后盾。只要有人的地方就会有矛盾，想解决这个歧视问题，其实说白了，这就是个价值观的问题。我们不如更加用心地去想一个问题：我们中国要前进，要发展，整个中国就应团结起来，集体对外。也许这样一个概念或许比你说的那个方法更加有效果。

比如，康熙看不起山西人，认为山西人抠门，不会照顾穷一点的亲朋好友。而且客人来了，主人连一顿饭都不留。其实就我个人跟山西朋友打交道的经历来看，抠门的人远没有到那个份儿上。但是对于一个皇帝来说，他只能用这种符号化、脸谱化的简化机制来理解他治下的臣民。如果没有这种简化机制，康熙大帝就算再英明神武，坐在大殿御座上的他也难以掌控泱泱大国。

民间也有类似的经验，比如一个母亲给自己的女儿描述外面的世界时，会用一些非常简化的结论。比如说男人都不是好东西，你要小心；十点钟之前一定要回家；不要跟男人在外面待到十点钟之后，等等。这就是一个母亲跟女儿交流的时候，她对世界的简化。

在电影《少年派的奇幻漂流》里，小时候的少年派拥有一项非常神奇的功能，就是能背出圆周率小数点后很多位，这也是现在很多小孩喜欢展示的一个技巧。圆周率之所以这么难背，就是因为这些数字排列得没有意义。可是你看中国古代一篇叫《千字文》的文章，很多上过私塾的人都会背，什么“天地玄黄，宇宙洪荒，日月盈昃，辰宿列张，寒来暑往，秋收冬藏”等等，因为它有意义。

@123zhaozhou：简化机制并不是人的本意，而是人们的实践能力、认知能力、语言能力，无论从时间和空间上都是受限的。事实上人们根本无法解释那些“已经解释”了的问题。比如“1”这只是字面上的1，实际上所有的1都是不同的。宇宙永远是个谜，科学无止境。因此人们力图解释各类事物，并开办了各类大学。

人类怎么去把握如此复杂的外在世界呢？就是用简化机制赋予其意义，再通过意义去理解这个世界，而地域歧视就是一种非常典型的简化机制。因为我们无法去把握一个几千万人将近上亿人口的省份或者国家，太复杂了，所以干脆把它符号化。

回到著名哲学家维特根斯坦
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 的一句名言，他说：“凡是能够言说的世界，就是我们能够掌握的世界。如果不能言说出来，也就是不能把它符号化、简化的世界，我们只好保持沉默。”


罗胖荐书：《信任论》



作者：郑也夫





Part Ⅱ 解决地域歧视，还需人格修炼


成长过程的自我构建


人类认知世界就是不断建立起“我们”和“他们”之间的一个边界的过程。而随着这种边界的形成，你会发现我们的认知世界是一笔糊涂账。

比如在亚运会期间，有一个广州市民发了一条微博，愤怒的语气明显是带有地域歧视的感觉。他说：“你们外地人不能一边骂我们亚运会办得不好，一边又跑来把我们所有的票都抢光。你们不能跑到我们的地铁上，把我们市民的位置全部占了，然后又说我们的广州治安不好。”

@qpsoso：嗯，我觉得每个地方的人对善恶都有不同层度的理解。有些地方的人坑了、骗了别人还会骂别人傻，觉得是自己赢了、得了利才是最好，而忽视因为自身原因造成的别人的痛苦。地域和环境的差异导致不同地方的人有不同的价值观念和行为习惯。俗语一定有它的事实依据，否则就会自动消失难以流传下去。

站在他的角度来看，他所有的委屈和愤怒都是真实而有道理的。可是在“我们”和“他们”、我们广州人和他们外地人之间，这却是一笔乱账。因为买光票的和批评亚运会办得不好的，可能是一拨人，也可能不是。但没有办法，广州人不可能细致到去区分到底哪些外地人是买票来看亚运会的，哪些外地人是批评亚运会的。

@ltan23：这就是大自然的一个定向规律。所有动物包括人都有一个领地意识，这种意识是潜意识不自觉的一种。当你没有经过我同意就使用我的东西或来到了我的底盘时，狼群会怎么做？豹狮虎会怎么做？很显而易见的东西！

生过孩子的父母都知道，孩子在八个月到十二个月之间会出现一个心理阶段——认生，除了自己的妈妈和爸爸，谁都不让抱。从那个时候起，自我意识就开始构建起来。这是我爸妈，这是我吃饭的小碗，这是我睡觉的床，这是我的家，这是我的朋友，这是我的学校，这是我的城市，这是我的文化，我的语言，我的祖国……

我们的成长过程就是不断构建自我和外界，也就是“我们”和“他们”之间边界的过程。

人从小到大就是不断地把一些外在的，看似和自己没什么关系的事物，逐渐认同并划归到自我的人格当中这样一个过程。如果别人动了自己的东西，也就是那些被认同的外界之物，人就会觉得自我人格受到了伤害。

比如说，在反日大潮当中，你会发现表现最激烈的大多是年轻人。我曾见过一个一提起日本就咬牙切齿，恨不得立即要杀到日本列岛的初中生。我好奇地问他跟日本人有什么仇，他其实也说不出来。但是我可以理解，他正在构建自己对国家的一种认同感，他认同这个国家，所以可能对这个国家的曾经或者未来造成伤害的族群，都成了他认知当中的敌人，让他充满了仇恨。

我大学时的校长李培根先生讲过一句话：“什么是母校？母校就是那个自己随时随地可以骂，但别人绝对不能骂的学校。”上过大学的人都知道，几乎每个人在上学期间，对这个学校都会有不满，埋怨过老师很烂、食堂不好等等，天天骂骂咧咧很正常。可是一旦拿到毕业证，走出了校门，谁要是骂这个学校就跟谁没完。为什么？因为这个学校已经成为你人格当中认同的一部分，骂学校和骂你从心理机制上引起的反感是一模一样的。

这就是构建“我们”和“他们”的世界的过程，地域歧视也来自于此。比如我们北京人，我们上海人，他们外地人。或者在北京内部，我们是东城、西城的人，他们是崇文、宣武的人等等。这种边界一旦形成，所谓的歧视就在这种自我认同的构建当中潜滋蔓长。


“丧钟为每个人而鸣”


那面对地域歧视，到底有没有解决的办法呢？

原则上，解决的办法就是让认同变得无边弗界，也就是认同的对象已经变成了这个宇宙，或者这个世界的全部。

不要以为这是很古怪的思维方式，中国古代哲学家张载写过一篇非常著名的文章叫《西铭》
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 ，提出了“民胞物与”的思想。什么叫“民胞物与”？就是所有的人都是我的同胞，所有的物都是我的同类。这是一种非常宏大的哲学思想，在基督教中也非常突出。

@turbo3k：罗先生这个“简化认识”的观点，在下实在不能认同。我认为歧视的根源在于意识形态的冲突，或说文化差异的冲突。您所谓的“无边弗届”和“把自己和外界剥离”，在我看来实际是一码事。人，是一种社会型动物，是社会动物就会有群体认同与归属意识。这不光是人，其他动物也是如此。为何会有群体认同与归属意识呢？这主要源于作为个体在社会中的不安全感。当某个个体融入某个群体时，他就把自己的利益与这个群体绑在了一起。当然首先你要认同这个群体的意识形态，否则就容易被边缘化或排除于这个群体之外。当两个群体意识形态差异产生冲突时，歧视也就产生了。

比如17世纪的英国诗人约翰·多恩
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 写过一段布道词，大意是：所有的人都是我的一部分，正如所有的地点，包括一些小小的石子，都是欧洲的一部分。当一个石子滚到了海峡当中，欧洲就少了一部分。所以每一个人的死去或离开，都是“我”这个主体少了一部分。所以当你听到丧钟鸣起的时候，你不要问丧钟为谁而鸣，丧钟就是为你而鸣。

后来海明威根据这个词写了那本著名的小说《丧钟为谁而鸣》，这与张载提出来的所谓的“民胞物与”的思想是一脉相通的。这种思想的本质就是，把自我认同扩大到所有的边界上去，如果一个人拥有这样胸怀，那他就不可能有地域歧视。

还有一种思维方式是剥离，是佛法的一种修行。既然人的成长过程是不断把外物认同到自己的主体当中，那么佛法的修炼就是不断把这种认同剥离掉。包括肉身在内的外界跟我们有什么关系，修炼到最后，所谓的成佛做祖，就是把自己的灵魂和外界所有的附着物全部剥离开来，不仅要出家而且连肉身都可以不要。

在社会当中面对地域歧视，有时候不得不采取剥离法。举个例子，有一次我听马化腾讲，因为腾讯有很多的产品和服务，所以骂马化腾的人就很多。有的人真是用各种最脏的字眼辱骂他。有的时候马化腾的夫人气得要死，马化腾就跟他夫人讲：“你不要生气，他们骂的是马化腾，骂的不是我。”

@范凯robbin：当你身不由己地被人符号化后是很郁闷的，比方说我被打上的符号有：做技术社区的；无民主精神对待社区会员的粗暴独裁腹黑者；斯德哥尔摩综合症患者；玩小众编程语言引人入歧途者；果粉；坚定的微软黑等，我也曾经很生气，很不解这种行为，但只要想明白他们攻击的只是符号化的你，这个人并不是你，就释然了。

这是一种很高明的思维方式，一个人的社会符号被辱骂，跟他内在人格其实没有什么关系。一旦看穿这点，你就不会觉得自己被辱骂了。

其实很多我们非常尊敬的人，他们就是在用这样的方式思考世界。比如美国越战期间有一个人叫姆斯提。他每天都拿着一只蜡烛站在白宫门前反战，有时候游行队伍都散去了，他还站在那里。有人就问他：“姆斯提先生，你站这里有用吗？你能改变这个国家吗？”这个人正色回答道：“是啊，我改变不了这个国家，我站在这里只是不让这个国家改变我。”

再举一个例子，1971年6月28号，美国最高法院对著名的拳王穆罕默德·阿里作出了一纸判决，判定穆罕默德·阿里拒服兵役是正当的，他可以出于自己的理由拒绝服兵役。
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我们每天都可能在不经意间歧视别人，也可能被他人无心或有意的言语、眼神伤害。殊不知若有似无的歧视就在这些边界的缝隙中潜滋蔓长。

阿里的理由非常简单，他说：“在这个国家，我作为一个黑人，作为一个奴隶的后裔，我要平等你们不给，我要尊严你们不给，凭什么又要我听你们的，跑去亚洲和越南人、中国人打仗？要打我们就在这儿打，可以在美国见个生死，你死我活都可以，但是我绝不去打仗。”所以他坚决拒绝服兵役。

这都是一个剥离世界的态度，把自己和周边群体剥离开来，这也是佛法修行的态度。

@金研JANET：因为世界大同，每个社会里都有这样的问题：本国人对外国人、城里人对乡下人、大城市人对另一个大城市的人，都有不忿，所以就有落差。明白才能不为所困，才能以平常心对待。

所以，要破解地域歧视，其实我们每个人都可以从自身着手。要么把自己的人格扩大到无边弗界，要么把自己的人格收缩得非常独立。如果做不到这两点当中的任何一点，那么我们就会在地域歧视的这锅烂汤当中，煎熬着自己的生命。


罗胖推荐文章：《西铭》



作者：张载





Part Ⅲ 一个人呐喊，不如有组织行动

1934年的时候，扬州发生了一个案子。主人公姓易，叫易君左，在民国算一个挺有名的文人。解放后他去了香港，他的书也没有在大陆发行，所以渐渐地大陆就没人知道他了。这个人是一个品行不是很好的御用文人，1932年跑到扬州闲住，写了一本书叫《扬州闲话》，书里对扬州人的描写充满了轻蔑、调侃和轻佻的口吻。比如说扬州人说话啰嗦，说扬州妓女多、姨太太多。为什么呢？因为扬州水多，水边种的都是杨柳，所以扬州女人就是水性杨花。

他把这几句话写到书里，还由著名的中华书局出版了，扬州人顿时就炸开了锅。扬州的妇女界、商界，包括黑社会，都要跟这个姓易的玩儿命。各界都联合起来，最后上诉到法庭，告他和中华书局。这个案子其实也没什么悬念，事实就是他确实歧视了扬州人。所以法院很快就判下来，判易君左先赔800大洋，还要给扬州人做公益事业；判中华书局销毁这本书，并且永不再版。

@3313064：首先，只要存在族群就存在地域歧视，不仅仅是河南人中枪。我是广东人潮汕地区的，其他省份的人到了广东首先说的就是潮汕人多狡猾厚，说广东人多封建迷信等等。我们广东人说四川、湖南、湖北、东北人性格暴躁，甚至杀人不眨眼等。甚至连隔壁村语言和自己的不同都要歧视下。这个歧视是只要存在族群就会存在异端。只是看自己个人怎么看。我的观点是：是人就有劣根，哪里人都一样。

这个案子给我们一个启发，就是针对地域歧视，这种有组织的维权往往是最奏效的方法。就像今天的美国，在很多有黑人的场合，白人甚至会自动审查自己的言行和神态，看是否会带有歧视。虽然心里可能还有歧视的影子，但是作为一种政治上被禁止的法案，白人已经不敢歧视黑人了。而这个法案正是黑人通过有组织地维权获得的。

2005年中国深圳也出了这么一个案子，深圳警察局挂了一条横幅，上面写着：“坚决打击河南籍敲诈勒索团伙。”当时有两个河南人就怒了，直接把这个警察局告上了法庭，最后警察局不得不道歉甚至赔偿。

可是这个案子和刚才易君左的案子有一个非常重要的区别，就是1934年易君左道歉是对全部扬州人道歉，而深圳的这个警察局，道歉的对象只是这两个河南公民本人。我们假设时光倒流回到2005年，河南籍的工商联、省政府，包括其他的民间组织，联合起来通过法律途径和深圳公安局打这场官司，那么判决结果可能就是深圳市公安局得向所有河南人民道歉。

@Jason_Cen：看完这篇之后的感想：人们对外界的认识表达确实是简化的，总是以某种特点来形容某一事物，却不是详细描述。这就像名词一样，给事物上一个标签等。只不过地域歧视是夹杂着自己的认知和听者的认知不同而形成的矛盾，根据每个人的气度造成各种的结果而已。说白了，就是个人气量的问题。而且每个人的气量会根据事物的不同而升降，只能说整体上的，所以又回到了简化的问题上。每当我想起宇宙的浩瀚，地球的渺小的时候，真心认为：何必为了计较这么小的事情而给自己和别人带来不必要的麻烦呢？难道就是为了那区区的优越感还是什么的？要是说者无心，听者无意的话，也不会有这么多的麻烦了。

而这样的示范效果一旦产生，以后的地域歧视是不是就会少一点呢？


罗胖推荐文章：《1934：扬州案中的歧视》



作者：章敬平


可关注罗胖微信公众帐号（罗辑思维：luojisw）继续探讨本章话题。在所要探讨的问题前加“图书”二字，罗胖将看缘分回复。
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要破解地域歧视，其实我们每个人都可以从自身着手。要么把自己的人格扩大到无边弗界，要么把自己的人格收缩得非常独立。




 [1]
 出生于英国的历史学家，主要研究中国历史。1993年起担任耶鲁大学历史学的斯特林教席。史景迁是他自取的中文名，“景迁”二字的意思是景仰司马迁。他被公认为是16世纪以来的最有影响力的汉学家之一，他在历史塑造现代中国所扮演的角色方面有详尽的写作。他备受好评的《追寻现代中国》已经成为近代中国史的标准教科书。


 [2]
 出生于奥地利，后入英国籍。数理逻辑学家、语言哲学的奠基人、20世纪最有影响的哲学家之一、语言学派（大约相当于分析哲学）的主要代表人物。他的主要著作《逻辑哲学论》和《哲学研究》分别代表了横贯其一生的哲学道路的两个互为对比的阶段。


 [3]
 《西铭》原名《订顽》，为《正蒙·乾称篇》中的一部分，张载曾将其录于学堂双牖的右侧，题为《订顽》，后程颐将《订顽》改称为《西铭》，才有此独立之篇名。此篇之核心思想在于：以乾坤、天地和父母（含男女、夫妇及家庭）为一体，以乾坤确立起感通之德能，阐明此德能如何从个体之身位向家庭或家政展开，并推达到天下。作为儒学的经典文献之一，这篇铭文虽然仅有250余字，但却为人们安身立命之道的确立构筑了一个共有的精神家园，而且为社会理想蓝图的构建提供了一个弘阔的境界。


 [4]
 17世纪英国玄学派诗人，为T·S艾略特特别推崇。曾在欧洲大陆游历，也曾是宫廷中潇洒倜傥、前途无量的绅士。伊丽莎白时代的诗歌大多讲究雕饰，意象华丽。多恩通过使用一种更注重智力的比喻，激情与推理融为一体，给诗歌重新注入了活力。他创造了极为凝炼意象，这些意象通常包含着一种戏剧性对比的因素。1598年，他被任命为伊丽莎白宫廷中最重要的一位爵士的私人秘书。1601年，他的人生出现了重大转折。他与一位17岁少女秘密结婚。虽婚姻美满，但他上层的朋友们对他耿耿于怀，不肯原谅他。那些爵士们解除了多恩的职务，并命人逮捕、拘禁他。


第七集 夹缝中的80后

有啥

故事

→罗胖的“财富大爆发”

→小木匠的“U盘化”生存

→可爱的“色老头”

读下

简介

都说80后是夹缝中生存的一代，面对70后和90后，他们无奈又彷徨。

都说80后是困境中挣扎的一代，面对数字鸿沟和财富鸿沟，他们尴尬而悲催。

面对生存的压力和环境的挑战，80后必须得有“非常之道”。

从今天起，做个手艺人，学习“U盘化”生存，市场一定会给你一个准确定位。

都说80后是夹缝中生存的一代，面对70后和90后，他们无奈又彷徨。

面对生存的压力和环境的挑战，80后必须得有“非常之道”。
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Part Ⅰ 悲催的夹缝一代


80后：尴尬跨越数字鸿沟


这一期的《罗辑思维》我们聊一聊80后的处境问题，先从我多年之前的一个切身体验入手。那时我还在当记者，有一次采访结束，大队人马收拾完行李，从一个小城市的机场返回北京。那个机场估计平时旅客也不多，所以只开了一个安检口，导致当时的队伍排得老长。机场方面一看这状况，赶紧安排工作人员又开了一个安检口，然后一个地勤出来招呼大家，说来来来，到这边排队。

这个时候你就发现原来的队伍当中，人的心态就变得特别有意思了。排在队尾的人二话不说，一个箭步冲上去，递了行李排在第一位。队伍里就快排到的那些人，他们是不会动的，为什么？既得利益者，快排到了嘛。最倒霉的就是排在队伍中间的这一批人，他们不是行为不敏捷，而是心态上发生了一刹那的犹豫，等他们犹豫结束的时候，发现两支队伍他们都只能排在队尾了。

@周同ZhouTong：历史不会跨过任何一代，说的是每个年代的人都有机会成为历史中重要人物；但在每个时期的历史中，也会有大部分人沉入水底不见天日。对于零售业来说，从中可以看到既得利益者的消费规模、潜在继任者的消费趋势、未来接班人的消费潜力。对于个人来说，可能只有一条出路：顺势而为。

这就是过去30多年中国社会发展的一个基本的预言结构。30多年来，中国经济发展得非常快，但是并不是所有人的境况都得到平均改善。那么改善的基本规律是什么，是随着社会机会窗口的渐次打开，抓住那些机会窗口的人的境况会发生超乎寻常的改善。比如上世纪80年代早期，第一拨人像返城知青、劳改释放犯，他们找不着工作，被逼无奈当了个体户，没想到抓住了第一个机会，没过几年成了万元户。

回到我们今天的话题，讲讲80后。80后多多少少有点刚才描述的队伍“中间人”的状态。他们掉进了社会发展过程中的两代人——70后和90后的夹缝当中。当然这也是一个对比，主要对比就是70后，就是我这一代人。

当然我说这个话题的时候没有任何优越感。相反，我认为一个优秀的70后具备的一个最重要的思维特征，就是一定要抓住80后和90后这些年轻人，和他们混在一起，向他们学习。因为时代在发展，我们必须揪住青春的小尾巴，才能向前飞奔啊，对吧？

我们这一代人，小的时候日子过得比80后苦。我印象中非常小的时候，吃的、穿的和现在的80后是没法比的。但是70后有70后的优势，我觉得主要体现在两个方面：第一个方面就是数字鸿沟。70后正好赶上了互联网爆发的第一个时代。这是这一代人巨大的优势。

@让爱彻底尘埃：说的观点太过片面，不能代表大多数现象。如说70后是信息时代的学习者，这个说法包涵的人群是非常少的。我知道的周围70后用电脑熟练的并不太多，并且70后人群基础没80后好，他们很多都没读过高中，有的拼音都不会。说80后是移民我就更不认同了。我是83年的，我身边的90后没看出他们和我在信息技术或思想上有区别。有时候我比他们经验更丰富。罗胖子视野不够开阔。论点自能体现一部分人。应该多和各个层次的人接触，不要只站在自己周围看世界。

我还记得当年我去央视工作的时候，栏目组墙根那儿排了一排电脑，坐着一排打字员小姑娘。为什么？栏目组上百号记者，几乎没有会用电脑的，所以领导不得不雇一群打字员，把大家的手写稿输进计算机里，变成电子稿件。而我进单位之后自己就会用电脑，直接在电脑上写稿子，还会发电邮，从新浪、搜狐网上直接获取信息。仅此一个小小的区别，基本上在信息结构上，我就把比我年长的那些前辈比了下去。虽然在业务技巧方面他们比我熟练，但是在获取信息的渠道方面我比他们先进，所以过不了几年我们这一代人的优势就显现了出来。

我再说一个普遍现象，70后这一代人到工作单位后，很快就会被重用。但是80后就没这么幸运了，他们既不是第一拨跃过数字鸿沟到达岸边的人，也不像90后那样生下来就是数字时代的原著民。80后是什么呢？他们是数字时代的移民。我问过身边很多80后的朋友，基本上都是在初中或者高中才拥有自己的第一台电脑，他们阅读、学习、写作业都是在纸面上完成的，后来才逐渐开始用iPad 或者电脑学习知识，所以他们是数字时代的移民，正好处于夹缝当中。
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面对生存的压力和环境的挑战，80后必须得有“非常之道”。从今天起，做个手艺人，学习“U盘化”生存，市场一定会给你一个准确定位。


80后：悲催面对财富鸿沟


另外，70后还赶上了中国近十年来的财富大爆发。我当年是很穷的一个人，当时非常渴望拥有一个BP机。现在很多人不知道什么是BP机，其实就是寻呼机。我当时凑了一千块钱买了第一个寻呼机，别在腰上很神气。

我还记得那是一个大冬天，北京城漫天飘雪，我出门摔了一跤。因为太胖，我摔晕了过去，醒来之后第一个反应不是看腿折没折，而是检查寻呼机有没有坏。因为渴望那个东西渴望太久了，非常害怕这一下就给摔没了。

@孤影先知：说法太片面，对于自己不了解的东西，加入自己了太多的感情色彩。70后的人，基本要工作2年以上，奔腾2才在中国一般家庭开始普及。而80后接受计算机的年龄大多数是在小学到初中。在工作中的人对计算机摸索的上班族，和天天泡在网吧的学生相比，哪个学习能力、理解计算机的能力更强？70后遇到的是改革开放的财富爆发时代，而同一时代的80后则处于改革开放后的精神文化鱼龙混杂时期，80到85后的人甚至赶上了初期摇滚乐的迷茫时代，80后的人更善于从鱼龙混杂精华糟粕的输入文化中去发现自我，审视自我。而基本肃清文化市场后才出现在这个市场上的90后不具备这种能力，70后也同样对当时涌入的文化思潮不慎关注。

后来我就想，什么时候能拥有自己的第一台手机呢？结果第二年就买了。有了手机之后我又想，什么时候能有自己的车呢？没过几年，车也有了。等有了车之后我又在想，什么时候能有自己的房呢？我记得大学毕业的时候，跟一个同学跑到北京的一个叫回龙观的郊区去看房。

那时价格是3000多，气得我俩在售楼处门口跳脚大骂：“这个房地产商太黑心了，北京房价太不像话！”跟现在的90后骂北京3万和5万房价的心态是一模一样。

但是我们这一代人，毕竟赶上了财富大爆发的时机，只要自己省吃俭用一点，眼光稍微超前一点，然后家里再支援一点，我们还是能够够得着房价的边儿。可是对于现在1985年和1987年出生的这一批年轻人，他们才刚刚开始工作没赚多少钱，父母也没有攒下很多财产。你让他们面对现在北上广深的房价，他们掏出草稿本一算，无论如何都不相信自己现在的收入可以买得起一套房。

所以这又是一个财富爆发的鸿沟。

@pailc：说得挺好的，但是我有一个问题不是很明白，归根结底就一句话：前提是你是一个手艺人，没有手艺，什么也白费。试问下，80后大学毕业的有几个有真正意义上的手艺的？除了学理论就是理论。所以大学毕业的，都不如一个高中毕业的。高中毕业的早毕业几年，去什么技校学几年汽修、美容美发，现在他们也能像你说的，赚很多钱。就事儿论事儿吧。可能我的观点也不一定对，但是结合实际，我觉得说得还不是十分有道理。只适应一小部分而已。绝大部分还是悲催。

80后这一代人，从总体上来看，他们就是中国机会的夹缝一代，夹缝一代迎来的就是一场很悲催的人生。所以面对悲催的人生，你一定要有非常的方法。否则就很难摆脱这种命运。


罗胖荐书：《冬吴相对论》



作者：梁冬 吴伯凡





Part Ⅱ U盘化生存


何为“U盘”


下面说说80后这一代应该怎么办。

记得有一次我到一个大学去讲课，我随机做了一个调查。我说大四啦，咱们班同学谁找着工作了，一堆人举手。我又问都加入什么样的组织了，有说考公务员的，有说进入大公司的。我说啊，你们这些找着工作的还真别看不起那些到现在还没找着工作的同学，没准10年或20年之后，你们混得还不如当时那个没找着工作的人好。大家说你这是心理安慰，我说还真不是这样。为什么呢？因为我有一个根深蒂固的观念，就是在这样一个时代存活，往往以一个独立的手艺人方式存活，比加入组织要好得多。

@拉高的时光：苹果公司第一个产品就是麦塔金电脑！就是主机！苹果是最不与其他设备兼容的！什么随时插拔，在这儿忽悠人呢。

这也是我今天想提出来供80后朋友参考的第一个生存困境解决方案：U盘化生存。

我自己就是这样一个人。我现在也没有单位，我是什么，U盘嘛。所以我的口号总结起来，十六个字：“自带信息，不装系统，随时插拔，自由协作。”

@linan7788626：我觉得罗胖想表达的意思是苹果卖得最好的，有统治力的领域都是配件，比如iPod，iPad，iPhone，而iMac，MacPro，MacBook虽然卖得也不错，但远远没有达到统治力的层次。

苹果公司的产品刚开始都不是主机，当时戴尔、联想已经在做主机。苹果公司杀出来，但是是做可以随时插拔的外部设备。比如刚开始的ipod，还有后来的ipad，其实都是外设。只不过随着整个计算机的生态系统和产业链发展的成熟，这些外设可以自己独立成为主体。这也是我们这个社会今后发展很可能出现的一种模型，就是这些自由插拔的外设，最后可能是最光辉的一些个体。

其中的原因何在？

这跟我们社会结构的变迁密切相关。随着互联网的发展，人和人的协作变得更加自由，那么衡量一个节点价值的方式，就出现了非常重要的变化。在一个组织内部，无论是政府机关组织，还是一个公司的组织内部，衡量个人价值的尺度是什么？是领导啊。一个人干得好不好，讨不讨领导喜欢这是关键。他的喜怒哀乐、他的个人的偏好，都对一个人的市场价值产生致命的影响。而个人喜好这个标准的不确定性恰恰非常大。也许他就是看你不顺眼，那你这一辈子可能有几年就要被蹉跎掉。

可是作为一个手艺人，作为一个插件，在市场当中，你所面对的衡量个人价值的整个环境就不一样了。所以我说，市场是一个最公道的价值评价体系。你可能从来没有做过生意，扛着一筐萝卜进了农贸市场，这时你就应该有自信，只要你的定价合理，你的萝卜是一定可以卖掉的，因为市场会给你一个公道的价格。

市场是靠无数节点和你联系之后，在你身上形成一种定价机制。比如说多年前我家装修房子时认识了一个小木匠。他刚到北京来的时候举目无亲，只好投靠他们村长的儿子，在一个包工队干活。那个村长的儿子就是他们包工头，他只能加入这个组织，然后他挣多少钱、接多少活儿、加多少班，都由包工头说了算，这就是组织内的处境。可是一旦到了大城市，一旦进入互联网社会，他的命运就在发生一点一滴的改变。比如我就觉得这个小木匠的活儿做得好，干活也认真。于是当我的一些朋友、同学装修房子时，我就把他推荐过去了。推荐的方式非常简单，把他的呼机号、手机号、微信号以及QQ号告诉朋友就可以了。

他作为一个节点，就不是只跟这个组织的上线发生联系，评价衡量他价值的标尺就不只是一把。所以木匠他就可以以一个手艺人的方式，以一个插件的方式，以一个U盘化生存的方式，随时随地插拔到各种系统上。可想而知，衡量这个小木匠的价值就不再那么僵化了。据我所知，这个木匠现在每个月收入六千到八千，最好的月份甚至能达到一万块。


历史记住的往往是一门手艺


其实在北京、上海这样的大城市，真正的社会底层已经不是几十年前社会偏见当中认为的那些清洁工、临时工或者收破烂的。要知道在北京，收破烂儿这个行业的人也是一些U盘，也是一些自由职业者，月收入达到两万已经不是什么稀罕事。还有那些快递员，不要看他们的工作非常累，实际上收入并不低，像顺风这样的快递公司，据说他们业务最好的快递员，月收入也能达到一万到两万。

@吴成林：不错，对80后走出困境有很好的指导作用。如：以手艺人的方式U盘化生存；不是你今天交了一份辞职报告，明天再去做一个手艺人；不换生存方式就要换思想，在组织内也可以产生手艺人、专业主义者，也可以U盘化方式生活；命由天定，运由自造等等。

在北上广深这样的大城市，我们已经发现活在社会底层的，往往是在那些5A级写字楼里面，每天上班打卡、中午吃盒饭的刚毕业的大学生白领。为什么？因为评价他们价值的标尺只有一把，那就是他们的上司、领导的眼光。而对于自由职业者来说，评价他们的标尺则有很多把，借助互联网环境下这种自由人的自由联合机理，他们反而能得到更为公正的价值衡量。

这样一种机理在历史上是古已如此。《水浒传》里宋江被招安，一百单八将里面活得最舒心又有比较好的下场的，不是宋江、李逵，这两个人最后服毒自尽，因为宋王朝不再需要他们了。最后活下来的有这么几个人：一个是神医安道全，一个是兽医皇甫端，一个是刻字匠叫金大坚，一个会写字的叫萧让，还有一个会唱歌的叫乐和。他们都是手艺人，这几个手艺人分别投靠在不同的部门或大官老爷那里，因为他们有技能。

技能就有点像U盘，没有特定的用处，但它有一个独特的社会节点的价值，插到哪儿它都可以运作。这也是我的一种人生主张，就是在这个社会，你要学会用U盘化的方式，以一种手艺人的精神和这个社会进行协作，而市场会给你一个公道的价格。

从更长的历史跨度看，一个人在什么组织内真的那么重要吗？

@倾城弦鸣：8年前我根本不用选择考什么公务员，8年后我被逼无奈开始看起了考申论的这些书。像您所说，我也算是个手艺人，在音乐这片市场上，U盘插得满街都是。人家一个大叔开了十几年的琴行，你三十岁的小伙子，家长会选择哪个？人家在一个市场中已经摸爬滚打几十年，你跟他抢饭吃？说白了，一是靠手艺，二是靠机遇，没人会让出空余的插槽，你就算是个U盘也是没用的。琴行的机遇无非有二：好的地段、竞争环境少。现在中国不缺U盘，缺的是机遇，更何况还有各类关系户和老油条，想混出来真的很困难。而目前至少我还一直在坚持，但对比那些富二代和官二代，却感觉非常绝望。

一个人留给历史的背影，往往真的不是组织内的身份。比如说杜甫这个人，我们都知道是一个震铄古今的大诗人，提起杜甫他的第一个称号是什么？诗人杜甫，而不是什么工部员外郎。

所以历史上真正想明白的人，不会把组织内的身份看得那么重。比如说美国第三任总统杰弗逊，他墓碑上的墓志铭写道：“这是独立宣言的起草者，这是弗吉尼亚大学的创始人，杰弗逊埋葬在此。”绝口没提美国第三任总统的身份。

中国有一个叫吴梅村
 
[1]

 的人，也就是著名的《圆圆曲》
 
[2]

 的作者，他去世后只留下一块墓碑，墓碑上写着：“诗人吴梅村。”

我们留给历史的背影往往是一门手艺，而不是某个组织内的一级官衔，所以80后想要活得好，学会这种U盘化生存的思维方式很重要。如果我今天的讲述还不是那么完整的话，建议你去读一本书，大前研一的《专业主义》，那里面有更详尽的理论推导。


罗胖荐书：《专业主义》



作者：【日】大前研一





Part Ⅲ 一招教你不用再拍领导马屁


可爱的“色老头”


有的80后朋友说了，你这是出馊主意，我好不容易在家人、朋友的帮忙下找到一份工作，你现在让我脱离组织，跟你一起当U盘跑江湖，可能吗？我答应我爹妈还不答应呢！

我也理解你们这种处境，但是如果你真的不能脱离组织，那么不换生存方式，你就得换思想。怎么换？当然不是说你去摸一下电门，然后穿越到清朝陪四阿哥去。你需要摆脱你的代际环境对你的影响，完成要么回到70后的状态，要么找到90后的状态，完成这样一种生存处境的穿越。

其实在人类历史上，有这种穿越能力的人非常多，几乎所有的杰出人士都是这样。

@老夫就不信：罗老师分析的80后状态，给予80的生存提示，是我30年来主动认真学习的最让我信服的一堂课！在我辗转多年，使用了各种手段，终于取得了几次在企业做领导的机会（当然，是合法合理利己不损人的手段）时，我所在的企业却在经济滑坡的大环境的冲击下，土崩瓦解。我才知道在这小十年，我的个人能力已经被无限缩小，而察言观色、活在别人世界和心理状态的时间，被无限放大。当我经历了几次刚升职，刚有起色，企业就倒闭的情况后，我真的非常踌躇我今后的道路。我近期想的最多的就是：为什么我学会了各种机会主义的手段，机会依然会消失呢？也许是小子我命中有位贵人就是罗老师吧！看了这个视频，我第一次有了我作为一个社会个体，在社会中找到位置的感受！之前近十年，有一年赚两万，也有一天赚十万。各种变化都没有让我找到我的正确位置和归属感。赚钱的时候我自己也有预感，这种情况不会长久出现，当局面发生变化的时候，我该何去何从？虽然有想过，但是紧张的节奏，让我又放下了思考人生的机会。直到最近，我一直认为最靠谱的事业也被冲垮了之后，经过了一番寻找新工作和寻找生意机会的折腾，我真正感受到了罗老师所分析的80后的夹缝人生！上辈人的财富积累、我自己的财富积累、我的人脉关系、我在之前工作中积累的工作经验以及专业知识。综合看来，要想依靠这些有限资源，获得稳定并且相对丰厚的收入，是完全不可能的！但是看了罗老师的这部视频，确确实实让我茅塞顿开！我不但找到了方向，也有了足够的信心去努力再拼搏一次！已被多次失败抹灭的斗志，再次出现！

最著名的就是齐白石老人，画画的那个大白胡子老人。老人家75岁的时候，完成了一件创举：生孩子。老头觉得这可能是人类的一个大创举了吧，然后他给孩子起名叫齐良末，意思是这就是最后一个了。但故事还没有完，老人家在83岁那一年，又成功地让夫人宝珠怀孕了。当然这次事情有点悲惨，宝珠夫人这一关没过了，因为难产逝去了。

但是这边夫人刚走，老人家又开始活动心思眼，闹着要相亲，要结婚。于是有人又介绍了协和医院的一个女护士长，老人家特别高兴，又跟她在一起了。直到90岁的时候，老人家还在闹着要结婚，因为后来这个护士长跟他闹气分手了。

我记得《新凤霞回忆录》里有个故事。新凤霞
 
[3]

 是个女演员，长得很漂亮，她和丈夫吴祖光一起去看望老人家。老人看见美女进门，眼神大放光彩，上一眼下一眼地看。后来老人家身旁的朋友、家里的孩子都看不下去了，说你别看了，你看人家姑娘漂亮你就老这么看。吴祖光还说哎呀没关系没关系，她当演员的嘛，就是让人看的嘛。最后大家不得不让新凤霞给齐白石老人当干闺女，这个尴尬的场景才化解。我觉得对于一个老年男子来说，这可能就不能称之为好色了，反而有一丁点可爱，这种好色其实真是一种生命力勃发的象征。

当然穿越自己年龄，也不仅仅体现在这方面的能力，还可以体现在求知能力上。

比如著名经济学家成思危，曾任中国人大常委会的副委员长，属于国家级领导人。这位老人家有个特点，就是终生好学。他67岁那年干了一件事儿，开始学西班牙语。结果第二年他就到南美洲国家，直接用西班牙语进行演讲了，据说他现在跟西班牙大使可以直接用西班牙语对话。这也是一种不服老的精神，当然这种故事没必要多讲，再讲就好像有点讲励志故事的意思。


当个组织内的U盘，不用溜须拍马


我其实想表达的是，人还是要把握住时代的大趋势。

比如刚才讲的U盘化生存方式，你说我工作好不容易找到，不忍心放弃怎么办？那你就在组织内以U盘化的方式生存。

经济学家一直认为行业的发展，是以大规模的行业间的协作为基础，越分越细，然后行业越来越多。古时候我们有三百六十行，但是现在可能三万六千行都不止，所以在任何组织内，其实都可以诞生手艺人，诞生专业主义者。

我身边的朋友就有这样的例子啊。比如他在工作单位当中，PPT做得特别好，他就发挥自己的优长，做专门研究，写书告诉大家怎么把PPT写好。他现在就可以辞职开一间小工作室，教大家怎么做优秀的PPT。

所以当一个手艺人，并不是说你头一天递了辞职报告，第二天才可以去当一个手艺人。你完全可以切换自己的想法，你现在就当自己已经是一个工作室了，只不过现在你有一个最确定的大客户，就是你的老板或者你的直任上司，而你跟他结账的方式就是你的工资卡。

只要你用这种手艺人的心态在组织内工作，你会发现你的生存处境马上就是另外一片天地。为什么？因为你只需要对自己的价值成长负责，你可以不必去陪老板洗桑拿，你也可以不必用花言巧语、甜言蜜语拍他的马屁，因为这和你的个人市场价值成长完全无关，这就是手艺人的方式。只要假以时日，你的价值一旦积累起来，你就完全可以脱离那个限制你才能发展的组织体系。手艺人就是这样练出来的。

古人讲相面时有一套说法，说人的相分三种，分别是骨相、肉相和皮相。骨相是天定的，生下来什么样就长成什么样。但是肉相和皮相是随着人的发展而不断发生变化的。所以夫妻俩在一起生活几十年后你会发现，他们越长越像，这就是肉相和皮相发生了变化。古人算命还有一句话叫：“命由天定，运由自造。”如果80后的朋友觉得自己的这个“命”实在不太好，那么“运”这个事儿，是完全可以通过切换自己的思维来重新改造的。


罗胖荐书：《失控》



作者：【美】凯文·凯利


可关注罗胖微信公众帐号（罗辑思维：luojisw）继续探讨本章话题。在所要探讨的问题前加“图书”二字，罗胖将看缘分回复。
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供80后朋友参考的第一个生存困境解决方案：U盘化生存。即：自带信息，不装系统，随时插拔，自由协作。




 [1]
 明末清初著名诗人、政治人物。长于七言歌行，初学“长庆体”，后自成新吟，后人称之为“梅村体”。他不但工诗能文，而且熟悉音律，擅长度曲填词、绘画等。与钱谦益、龚鼎孳并称“江左三大家”。


 [2]
 《圆圆曲》是明末清初诗人吴伟业的一首七言歌行体乐府诗，也是清诗中享有最高声誉的七言歌行，与白居易的《长恨歌》相媲美。诗中所写的历史背景是公元1644年的“甲申之变”，以吴三桂和陈圆圆的悲欢离合构成全诗的叙事情节。全诗78句，共549字，分六大段，前五段叙事，后一段议论。


 [3]
 原名杨淑敏，小名杨小凤。中国著名评剧表演艺术家，评剧新派创始人，被誉为评剧皇后。1951年和著名剧作家吴祖光结婚。1955年吴祖光被打成右派。1957年由于新凤霞拒绝与吴祖光离婚，也被划成右派。文革期间，吴祖光再次被揪斗，新凤霞也遭到毒打，身体伤害严重。1979年，新凤霞得到了平反。此后她主要从事教学和写作工作。此外，新凤霞还是齐白石先生的亲传弟子和义女，创作了几千幅花鸟画作品。


第八集 房产税和地沟油

有啥

故事

→史上最聪明的税收：印花税

→一块破石头引发的起义

→汉武帝的失策税收制度

读下

简介

中国房市躁动不安，房产税虽几经变革，却为何犹如利刃刀刀戳人心？法国的老式建筑为什么不设窗户？史上最聪明的印花税是如何一箭“三”雕？雄才大略的汉武帝竟然也有失策的时候？地沟油暴露制度成本过高的问题？本期《罗辑思维》罗胖就和你聊聊税收的艺术和难以解决的地沟油问题。

可怜的法国人民，房子基本都是只有两个窗户，或是一个窗户，或是没有窗户。

[image: ]





Part Ⅰ 房产税该怎么收？


窗户税的诞生


近期中国的二手房市场又开始躁动，北上广深成交量暴涨。很多朋友就问我，说到底该不该买房啊？我说该买啊。还有人问那该不该卖房呢，我说该卖啊。朋友就纳闷了，怎么回事？前言不搭后语，你到底是主张买还是主张卖？今天我就把准确的逻辑说一下，如果你想买房，赶紧出手买，因为北上广深的房价我看不到丝毫可能性会像有的专家分析的那样腰斩、暴跌。但是为什么我又主张该卖呢？因为2006年至今，中国房产经过几轮暴涨，我认为作为一个历史性的投机机遇已经结束了。以后就算你想搏，这样的可能性已经不大了。房产投资有两大特点：第一，变现极为困难；第二，政策风险太大。既然如此，何必把大笔资金押宝在房子上呢？还不如卖掉，再用这笔钱做一些投资理财，这就是我完整的建议，该买就买，该卖就卖！

@yingfan84：老罗的逻辑还是有漏洞。他说可以把房产卖掉去做其他投资，这是站着说话不腰疼。现在这个社会，不买房买啥？房地产是不动产，变现困难，政策风险大，而且房产泡沫可能有一天会破掉，未来还可能逃不掉房产税、遗产税、70年续租费，所以房产投资有相当风险，而且升值空间也有限，绝非投资首选。可问题是，不买房买啥？在国进民退、通货膨胀的大背景下，存银行被蒸发、买黄金等贬值、买股票像自杀等等，老百姓有钱没地方花，到最后要么出国，要么买房。

当然今天的主题不是房价，因为在中国只有神经粗壮得像钢丝一样的人，比如任志强，才有能力谈房价，我们这类人谈房价一定会被口水淹死。

今天谈房价当中的一个小因素——房产税。所有的专家都认为房产税是大势所趋，它就像靴子，第一只靴子前两年已经扔出来了，重庆、上海已经开始征房产税了，这两年隐隐约约又听到要扔第二只靴子的声音。今天教授说一句话，明天专家说一句话，好像句句都奔着房产税来，感觉马上就要暴雨倾盆了。

@情感风筝：再好的制度、政策设计，都要考虑执行成本，而且成本之后还有成本，还有很多意想不到的事情会发生，不经过实践检验就只能是纸上谈兵。

先给大家讲一个税收历史上发生在欧洲的小故事。欧洲中世纪的那些国王，在城堡当中每天就琢磨两件事：第一是怎么吃喝玩乐，把生活搞得很美好；第二就是怎么侵占别人的领土，打仗。这两件事情最后归结起来一定要先做好另一件事情，那就是税收。国家财政经费不足，这两件事就都别指望实现啦。

如何收更多的税呢？第一种方式，国王派税务官去农民家里抽一堆粮食；第二种方式，根据摆在台面上的财产按比例征收。我们知道财富最主要的沉淀方式就是建筑物，比如说房子。中国有句古话：“跑得了和尚跑不了庙。”只要把庙按住了，基本上就能够分一杯羹，为君主所享用。

于是所有国王都开始打一个主意，怎么从房子中抽税？英国国王在1696年终于想出一个办法——征窗户税。我们生活在今天的人很难理解，征房产税，为什么征的是窗户税呢？原因很简单，征房产税有难度。一个房子的主人有多少钱，收入有多高？怎么核定它的税率？这都是非常复杂的技术难题。中世纪那些君主们手下就几个税务官，打着草稿光是算税率都算不过来。干脆采取一个简单的办法，税务官进村数窗户。不要觉得数窗户这个方式好像很草率，其实有它的合理性。大户人家通常房子比较大，所以窗户就比较多；而穷人家的房子小，窗户就比较少。所以按窗户来记税，基本上能够兼顾公平。


没有窗户的房子


窗户税替代房产税开始在欧洲蔓延。1798年拿破仑从意大利引进窗户税到法国。刚开始的时候，拿破仑也觉得这个制度太粗糙，能不能分得更细致一点？于是就把窗户分分类，分成大窗户、小窗户、阁楼的窗户、房间的窗户、临街的窗户、背靠花园的窗户、一楼的窗户、二楼的窗户等等，税率定得不一样。试行了几十年之后发现成本大得吓人，于是在1831年又取消了，干脆回到最原始最粗糙的状态，挨个数洞，有几个洞就收多少税。窗户税对于法国财政来说，一直属于高额的税种，直到20世纪现代社会，窗户税一度还占到法国国家财政收入的百分之一点几，不是一个小数目。

税收这种制度最大的问题就在于，老百姓不是稻草人，全部站在那里，等着税务官上前拔几根稻草。老百姓是有脑子的，法国人民和中国人民一样，也是勤劳、勇敢、智慧的民族。他们就开始想办法，什么办法呢？我不要窗户了。所以现在到欧洲去旅行，比如英国，你会发现有的房子外面看着没窗户，其实是暗窗。税收官一来，老百姓把窗户全关上，税收官一走，再把窗户打开。

法国人民相对来说比较实诚，真就去造那些根本没窗户的房子。后来雨果在《悲惨世界》中就写，可怜的法国人民，有180多万所房子带有3个洞，就是一门俩窗户；有150多万个房子有两个洞，具体数据我也记不太清了，但是我记得很清楚是24.6万间房屋只有一个洞，也就是只有一个门，连窗户都没有。整整一个世纪，法国的穷人啼饥号寒，吃不饱睡不暖，终年生活在一片沉沉的黑暗之中。所以任何社会公共政策，在社会中推行之后会产生什么样的结果，这是政策制定者刚开始完全无法预料的。

我们再回到中国的房产税，应该怎么收？

有人说按一户一套收，第一套房免税，第二套房再征税。于是人家就想办法离婚，两口子一离婚，爹妈再一离婚，岳父岳母再一离婚，一家六套房，可以六套房免税。于是，110房产税征不上来。有人说那就按人均面积收税。结果人把乡下的穷亲戚接来住，那么多外来打工的，一一去核对甄别身份，查查这一户到底多少人，那又会产生一笔天文数字的制度成本。还有人说那按房产价值征税，可是在中国的很多城市，中心地带的房价很高，可房主是穷人，是国营机构或者工厂的老职工，一辈子奉献国家，到最后就剩这么一套在市中心的房，房子是挺值钱，可自己退休工资没多少。你向他们征收高额房产税，你觉得征得上来吗？

这里只是举几个小例子，说明征房产税这个事情，从纸上做规划是很容易，但是一旦落实到具体的税收行动则很难。

@ChaoS杯中窺人：其实停止征收农业税是一个社会一段时间内进步的体现，但是我认为中国现在存在的问题就需要用房产税来解决。现在就我知道的，有很多人手下不是几套房子的问题，房叔、房婶，那是一个人名下10几套房的问题，这些就需要这种税收的平衡。而且我觉得信息平台化和公开化并不是什么暴露隐私的问题。


房产税的“零和博弈”


对前几年新闻有印象的人都知道，2006年中国有一项德政——永远取消农业税。当时媒体一片欢腾鼓掌，皇粮国税的历史沿袭了5000年，现在我们中国共产党的政府终于把它清理出了历史舞台，从此农民不交皇粮国税。

这确实是一项德政。可是德政的背后还有一个问题——农业税的成本。从税收技术的角度来看，政府的收税成本已经高过了税收收益，征收农业税已经不划算了。首先农民是弱势群体，本身就比较穷。有的农民因为各种原因，比如家里人生病，他就是交不上来。地方政府，尤其是乡镇政府，这时就面对一个选择，是不是可以容忍一部分人不交？如果容忍一部分人不交，其他人凭什么又要交？其次，如果要保证制度严肃性，强行向交不起税的农民收税，就容易引发非常激烈的官民矛盾。2006年之前，农村的很多群体性事件，实际上都因为这个矛盾点。所以其实在2003年之后，中国很多地方政府已经基本把农业税取消了。

@bjsq1982：小罗关于说房产税会造成一家6口假离婚，弄六套规避房产税的房的说法是站不住脚的。有钱人不会采用这招，因为这点税对他们来说无关痛痒；对于公务员，为了政治前途也不会；对于没钱买多套房子的也不会，因为他们有一套房子就很开心了，也没多余的经济实力去买多套房子。真正会这么做的是能买得起6套房子左右的人，估计小罗就是这一群体，他们会受到伤害。小罗的观点不可避免地戴上了保护自己个人利益的色彩。个人觉得国家是应该对2套以上房子收税。

前几年国家税务总局前任副局长，也是我国著名的经济学家许善达先生，在财经杂志上发表了一篇文章《房产税不符合中国当前国情》。这篇文章非常长，讲了很多税务理论，我也不大读得懂，但是其中有一点我印象很深，他拿当年的农业税和房产税作了一个类比，反对征收房产税。

许善达先生用“零和博弈”这个词解释这个现象：老百姓辛辛苦苦把钱挣到兜儿里了，政府现在要以农业税的方式拿走一部分，双方收益和损失相加总和永远为“零”，社会不会因此而增加一分收益。而且硬生生把老百姓口袋里的钱拽走，其实征收难度极大。

房产税将来也会遭遇这样的困境。有的人就是交不起，那还收不收？如果非要上门收，既不符合道义，也不符合社会正义。但如果纵容一部分人不交，那其他人会不会援引此例也不交？这都是在我们推行房产税的过程中必须要考虑到的。在中国实行房产税，不要拿什么大势所趋来说事，也不要用地方财政和中央财政有所需来说事，关键要看我们的社会是否具备实行此制度的基础？是否能够支付因此带来的政治和社会成本。


罗胖推荐文章：《房产税不符合当前国情》



作者：许善达





Part Ⅱ 税收是一门技术


汉武帝的失策


有的人就反驳了，说房产税是大势所趋，利用我们国家政府强大的行政能力，怎么会没办法把这笔税收上来呢？

早在两千多年前，汉武大帝就已经想到办法了。公元前119年，卫青、霍去病又去北伐匈奴，战争使国家财政支出非常大。可恰逢太行山以东的整个山东地区频发水患，民不聊生，很多税收不上来，怎么办？酷吏张汤就向汉武帝进言，说有钱人多的是，他们受我们汉家天子的德政，都挣了钱，占着房，躺着地。这些人为什么不捐一部分财产出来为国效力呢？于是在财政能臣桑弘羊的支持下，他们制定了一种税收法令，叫算缗
 
[1]

 。两缗的财产交一算，也就是6%的税率，按说不是很高吧，可是在推行过程当中，就应了上一段许善达先生说的“零和博弈”。

@ruiruidai：我认为收房产税就按他当初买房子的价钱来收。像这样，退休的老人们就交得少：他们早就买房了，价钱也低。另一方面，房价也会往下跌：有那么多的房子，也要交那么多的税。

俗话说：“眼珠子是黑的，银子是白的。”谁看到已经挣到自己兜儿里的银子还要被拿走，肯定心不甘情不愿。因此民间开始大量掩藏财富，老百姓哭穷，天天穿破衣烂衫。政府明明知道大量银子藏在地窖里，挖不出来，因为挖的成本很高。怎么办呢？汉武帝有办法，两年之后，即公元前117年，他推行了一个新的法律——告缗令。很简单，你不是说你没钱吗，你有没有钱我不知道，你们家邻居知道啊，街里街坊知道你天天吃肉吃鱼，你能说你们家没钱？只要告发谁家有钱，一经查实，收上来的税分得一半以作奖赏。穷人们就开始相互揭发了，邻居告街坊，互相告，甚至儿子告老子、老婆告丈夫等等，按司马迁的说法“一时告缗遍天下”。告缗令推行几年之后，天下“商贾中家以上大率破之”。只要有点钱的基本上破产破家。以至于汉武帝的上林苑里面堆满了从民间告缗收上来的财产，一时国家财政非常宽裕。

@yyquick：增加房产持有成本，为什么不能降低房价？只要设定每个人的免税住房面积，基本上不会影响公民正常居住的需求，只会剥削那些拥有多套超大住房，占着茅坑不拉屎的富人。这对社会资源的节约也是很有好处的。

但是另一方面，根据司马迁在《史记》里的记载，从此以后民间没人再去积累财富，因为积累到最后也是被没收了。人们挣到点钱赶紧胡吃海塞消费掉，与其存的钱到最后都给皇帝，还不如自己先把它消费掉，于是天下一片凋敝。所以汉武帝临死前发了一个著名的轮台罪己之诏，大意是说：朕继位以来，实行的政策，天下为之所累，从今之后，所有扰民的政策全都罢掉。

我们说，一项社会政策，从它的设计到它的推行，再到它产生的结果，其实会有很多政策制定者根本意料不到的情况发生。税收政策作为社会政策当中最重要的一个部分，能不小心翼翼吗？


一箭“三”雕的“印花税”


在人类税收史上，有一项非常巧妙的发明，就是印花税。我们今天买卖股票的时候都知道，每一笔交易都要交一笔印花税。印花税起源于荷兰。1624年，荷兰政府出现财政危机，当时的王公大臣们坐在那儿发愁，荷兰号称“海上马车夫”，商人居多，怎么让这些商人们交上税来呢？总不能搞汉武帝那一套吧。想不出办法，只得公开征集方案，就跟今天搞征文大赛一样。最后征上来一个很聪明的方案，就是收印花税。

设计这个方案的人观察到，在荷兰这个商业社会，民间有大量的交易。比如卖个房，买卖双方会签个契约，可是总觉得信用得不到保障。如果这个时候，国家能在上面敲个章，这事就有法律保障了。很多商人都有这个需求，这不就是收税的一个好机会吗？所以后来就变成了印花税，政府在契约上贴个条、印个花、盖个章，就收一笔税。

这个税收有三大好处：第一个好处是商人心甘情愿，因为我交了税，政府给了我一部分政府的公信力，我们双方是利益互换。第二，民间的交易形式特别丰富，所以整个税期非常广，虽然每一笔钱收得并不多，但是累计起来是一笔非常可观的数字。更重要也是这个设计最聪明的地方还不是这些，而是这种税收的成本非常低。你想甭管是收窗户税还是其他税，税务官都得亲自跑到民间去收，印花税则不用。税务官弄个办公桌，所有要做生意需要政府敲章、贴印花票的，都得自己来找税务官。一个税务官就足以应付一个城市的印花税的征收工作。一笔好的税收政策，需要满足这么多条件，这确实不是一个简单的社会政策的设计。


“多拔点鹅毛，少听些鹅叫”


现代社会里像美国这样的发达国家，是不是已经把税收制度成本问题解决得特别好了呢？其实也未必。

在美国有一个概念，叫税务自由日。美国的税务自由日通常是4月初，有的是4月1号或4月10号或4月12号。从1月1号到这天为止，你挣的所有钱都是作为税收交给政府的。而从这一天开始就自由了，今年接下来的日子你挣的钱才是给自己挣的，才是给自己的孩子挣的奶粉钱。所以这一天叫税收自由日。美国的很多城市在4月16号这天要搞大规模的庆祝，要放烟花、大家上街跳舞，为什么？庆祝税收自由的到来。加拿大这个税务自由日甚至更迟，大概在6月份。

最近我看到中国著名经济学家李稻葵先生写了一篇文章，批评美国的所得税制。李稻葵先生在美国生活了20年，其间他做了一个统计，说大概一个普通美国公民，每年要把闲暇时间的4%花在一件事上，那就是整理自己的税收记录。美国公民家里都有个筐，平时买东西的票据来往都存在那儿，因为要报税。报税是一件非常复杂的工作，如果一个人从这个州到另一个州，或者买了房，或者换了一下工作，一般人是根本没有能力去报税的，必须去委托专业的会计师事务所来帮忙算这笔账。所以即便是像美国这样的发达国家，税收制度成本也是全社会每一个公民非常沉重的负担。李稻葵先生讲：“不要说什么所得税制就一定是大势所趋，时代不同了。其实美国人也在酝酿改革这种税制，而我们中国人为什么非要去学习这种税制呢？”

这就让我想起英国的一个著名学者叫哥尔柏，关于税收他讲了一句非常著名的话：“什么叫税收？税收就是拔了最多的鹅毛，听最少的鹅叫。”老百姓都是大白鹅，身上的毛都很好，政府想拔吗？可以，但是请不要拔得太狠，让鹅有太敏感的感觉，或者太疼。怎么拔，拔多少？这就是税收的技术。


罗胖推荐文章：《个税政治成本最高对社会公平毫无帮助》



作者：李稻葵
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关于地沟油问题，很多媒体说，严刑峻法，加强管理，发现使用地沟油就判刑，地沟油问题真的就这么好解决吗？




Part Ⅲ 不易察觉的制度成本


一块石头引发一场起义


刚才说的都是税收，其实我真正想说的是一个词“制度成本”。任何社会政策在纸上推演的时候，左看右看好得不得了，感觉似乎尽善尽美。可是一旦在社会当中执行的时候，也许就会产生一些不好的结果，而有些可能是政策的制定者们刚开始根本想不到的。

宋代的王安石搞变法，他老人家脑子里整天想的都是富国强兵，给国家挣钱，但又不能损害老百姓的利益。有的人就投其所好，跟王安石讲，如果我们能把山东水泊梁山八百里的水全部排空，这得造多少粮田，一年得打多少粮食啊。王安石一听眼睛一亮，说好主意。旁边有个人冷笑一声，说确实是个好主意，可是排出来的水往哪儿搁？出主意的那个人说，这还不好办，再挖一个八百里水泊梁山把水搁进去。王安石听到这儿才哑然失笑。

这个故事提醒我们，任何一件看似完美无缺的好事，其实背后都有成本，只不过刚开始你未必觉察而已。

王安石之后，宋代出了一个极品皇帝宋徽宗
 
[2]

 。文艺青年一个，天天喜欢花鸟鱼虫，写诗作画。他个人有个小爱好，喜欢太湖石，就是上面全是眼的那种石头。他起造御花园——需要大量太湖石。这种石头出自江南，于是供奉太湖石就叫作花石纲，童贯这些人就帮他去干这件事。皇帝的这个小爱好一旦变成一项社会政策——供奉花石纲之后，就引发了北宋最大规模的一次民变——方腊起义。

按理说好奇怪啊，仅仅是一个小爱好，要几块破石头怎么会把老百姓逼得民不聊生要造反呢？要知道宋徽宗不是自己去找太湖石啊，他依靠的是当时那种庞大低效而又腐朽贪婪的官僚系统。一个衙役最爱听到的事情就是上面又要办事了，无论什么事，底层的衙役们都能想办法把它转换成自己的利益。比如说围着一个大户人家转一圈，看这一家有钱，进门就说您家这块石头皇上一定喜欢。其实管它是什么破石头，只要说皇帝喜欢，能敢跟他顶嘴？衙役们又说这块石头太大，抬出去要拆门，拆门还不行就得拆墙。真要等衙役来帮着拆门、拆墙，最后一定是连房也拆了。大户人家又无处诉苦，这是皇帝交办的工程啊。那作为一个富户怎么办？给点钱嘛！这几十两银子先花着，这个石头就不要搬了。衙役们就这样把江南人民搞得民不聊生。

@星灭幻：挺同意老罗的观点的。现在的情况就是省与省之间的贸易越来越多，但本省对外省的商品监管能力实在是太低了。本省内对商品也有保护措施，而在外省低质量的商品冲击下，本省想做好该商品的成本又太高，带来的商品最终售价的隐形成本上涨是商家所不能承受的，在现在信誉低下的社会，就算你说你是质量最好的也没几个人相信。所以当相对高昂的价格是消费者不愿意接受的时候，就导致了类似地沟油事件的发生。

任何一个上层的社会政策，如果没想得特别明白就在庞大的社会系统当中去推行，产生的负面影响是始料未及的。


万恶的地沟油


在中国现代社会当中，也有很多复杂的社会问题。我们的专家学者、媒体经常会抛出一些非常简单的解决方案。比如关于地沟油问题，很多媒体说，严刑峻法，加强管理，发现使用地沟油就判刑，两年不够10年，20年不够25年，不行就无期，实在不行就枪毙。中国人有句古话，叫“赔钱的生意没人做，杀头的生意有人做。”风险背后一定是有着巨大的利益诱惑的。何况判刑枪毙就一定能解决这个问题吗？而且你怎么知道他放了地沟油？这就产生了一个监管成本问题。总不能在每个早点摊、每一家包子铺、每一个小餐馆的后厨里都派一个公务员看着吧。又怎么避免这个公务员和老板勾搭成奸呢？每10个公务员后面还得派一个纪检干部，那又怎么保证这个纪检干部不会腐化堕落？是不是还要再派一个纪检干部看住前面的这个纪检干部呢？这个系统一旦搭建成，整个社会要付出的社会制度成本会有多高呢？

@zhimingd89：收房产税的税制该如何制定呢？按户来收？按收入来收？还是按什么来收？但是无论用什么方法，总是会对某一部分群体产生伤害。这种税就是零和博弈，你收了税，我就少了收益，碰到恶劣的情况，矛盾就爆发出来了。另外收税是否对于人们的消费财富的积累有影响，也要分析。一项社会政策，从产生，到发行，总会发生各种意外，我们能够不小心翼翼吗？印花税是最伟大的一种税，政府给予信用证明，得到税；小民得到信用，交税。但是今天的印花税，真的有这么美好吗？敲个章，印个票就收一笔钱？税收就是“拔最多的鹅毛，听最少的鹅叫”，赔钱的生意没人做，杀头的生意有人做。地沟油，社会制度成本有多高呢？难道就只有寡头才能驱赶，不见得吧！

这个问题怎么解决？其实也并不是没有希望。靠市场经济的自我发育和完善，把那些零散的商家整合成几个寡头。就像美国现在这样，几乎所有的餐馆背后都是几个寡头。一方面职业经理人不会为了股东的利益去冒坐牢的危险做坏事。另一方面，任何一个小型的食品安全事件，都会导致股价暴跌，令整个品牌蒙受巨大损失。所以我认为，当市场出现寡头的时候，我们中国人或许就能把地沟油赶出餐桌，这件事情不只是制度设计的问题，有时候还需要耐性。

我的一位媒体界的前辈告诉我，我们都生活在一个复利时代。这个概念其实就是两句话：第一，做的任何好事，不要以为只会收获当下的收益，一定是在好处之后还有好处，利润之外还有利润；第二，就是任何成本一旦支出，成本之后还会产生成本，只不过在刚开始的时候我们未必知道而已。


罗胖荐书：《一个帝国的生与死》



作者：夜狼啸西风


可关注罗胖微信公众帐号（罗辑思维：luojisw）继续探讨本章话题。在所要探讨的问题前加“图书”二字，罗胖将看缘分回复。

老百姓都是大白鹅，身上的毛都很好，政府想拔吗？可以，但是请不要拔得太狠，让鹅有太敏感的感觉，或者太疼。
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 [1]
 亦称“算缗钱”。汉代所行税法之一，是针对商家的税收法令，规定价值二缗的货物要上缴一算的税；小手工业者的产品税收减半，每四缗收一算；农民不用缴这个税。


 [2]
 名赵佶，宋朝第八位皇帝，先后被封为遂宁王、端王。哲宗于公元1100年正月病死时无子，向皇后便于同月立他为帝。第二年改年号为“建中靖国”。宋徽宗在位25年（1100年2月23日—1126年1月18日），国亡被俘受折磨而死，终年54岁，葬于永佑陵（今浙江省绍兴县东南35里处）。他自创的一种书法字体被后人称之为“瘦金书”，另外，他在书画上的花押是一个类似拉长了的“天”字，据说象征“天下一人”。


第九集 慈善的善与恶

有啥

故事

→被慈善拖入无望贫穷的萨赫尔

→协和医院的慈善高峰

→曾国藩怎样做慈善？

读下

简介

当白人的援助粮喂肥了非洲的独裁和暴力时，慈善还是褒义词吗？回顾协和医院的创办初衷，百年大计为培养出医学界几座高峰，我们为何不给慈善多一些耐心？追求公平的西方人反对救济弱者，曾国藩做慈善止步于“我看到”，站在历史的界碑旁，我们又该如何定义慈善？
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慈善是生生地把富人的钱通过某一种社会管道转移给穷人，而这某一种社会管道，就是容易爆发各种各样癌变的症结。




Part Ⅰ 慈善的恶果


尴尬的救助粮


当大家都在忙着过年的时候，所有的中国人都会迎头碰上一个词叫“春晚”，不管你看还是不看，爱看还是不爱看，它就在那里。

曾有一个著名的媒体人发微博说：“春晚”办得太烂了，那么难看，不如把央视账上的那笔钱划出来捐给穷人吧，办几个希望小学也是好的。这句话老百姓当然爱听了，一边轰“春晚”，一边用央视的钱做慈善，这是好事啊。

我当时就发了一条微博反对这个观点，我当然不是替“春晚”辩护，我针对的是这个观点的后半段，这样做慈善真的有用吗？

@星灭幻：慈善不是用富人的钱去养一群只会腐蚀社会的蛀虫，也不是去伤害一些人让他低下他自尊的头颅去接受施舍。我个人觉得现在的慈善应该是资助有理想的贫苦学生，让他们能继续学习，但一定要规定他们要偿还资助，把资助款重新投入到慈善中。还有就是资助孤寡老人。对于老罗说的善堂的伙食要是最差的，我十分同意。要让他们有想走出去的动力。我觉得资助的物资就该选择最低标准，只为他们能度过险境。没人有义务要一辈子资助自己，只有自救才是硬道理，这样也能资助更多的人。

我们先来听著名经济学家周其仁教授的一个演讲吧。周教授告诉我们一个特别奇怪的结论，他说非洲很多国家的农民吃不上饭，往往是因为西方国家大笔的粮食援助。

好奇怪啊！你这边啼饥号寒吃不上饭，我给你饭吃，反而我还害了你？这不是那个谁和吕洞宾的关系吗？

周教授有他的推导过程。一笔援助款来到非洲，靠谁发放？粮食不可能直接进入田间地头和每家的锅里，而是需要靠政府机构来发放。可是有些非洲国家的政府机构，无论是管理水平，还是遏制贪污腐败的能力值得研究。所以，很多来自联合国的援助粮就被层层的官员瓜分，中饱私囊。

可是这些官员要的是这堆粮食吗？不，他们要的是银子。所以还得把这批粮食以极低的价格在市场上甩卖掉。可是这样遭灾的就是那些还可以靠辛勤劳作种粮、卖粮维生的非洲土著农民，因为他们的粮食在市场上面对的是那些白来的粮食的竞争，他们怎么竞争得过？所以这批本来还能活下去的农民，现在也活不下去了，也沦为了赤贫。

@笙畔吟诗：原来慈善存在这些问题啊？慈善基金到不了贫民的手里，还有慈善事件不一定有好的结果。看来慈善事业，需要考虑。

@面具的背面：我认为做慈善是不会有错的，主要是方法问题。怎样实施最合理才是关键。

这就是慈善的难题。正常的商业活动构建和谐社会，是因为每笔交易都是你情我愿，大家都很乐呵，所以它是一种财富的正常流动。而慈善不是。慈善是生生地把富人的钱通过某一种社会管道转移给穷人，而这某一种社会管道，就是容易爆发各种各样癌变的症结。这些财富是否能够穿越这个社会管道来到穷人那里呢？这才是问题的关键。


做慈善的两大难题


做慈善通常会有两大难题。

第一大难题是：原来穷人社会结构中的缺点能否克制住。比如上面讲的贪污腐败，这个缺点克制不住，对非洲国家援助越多，就会把这些贪官污吏、独裁者喂养得越肥，继而他们对国家的控制能力越强，穷人越不得翻身。

@无敌_三脚猫：慈善是必要的，但不能过头，我们应该坚持授人以鱼不如授人以渔的原则，不管是相当落后的非洲还是发达的欧洲，都应该从观念上扶贫！

@平世睢客：我们要做的不是慈善，应该做的是让穷人和富人公平竞争，因为我们不能改变社会，所以我们只能做慈善。

耶鲁大学的经济学家Nancy Qian以及哈佛大学的经济学家Nathan Nunn做过一个调查，他们从1972年一直跟踪到2006年，发现一个国家得到的粮食援助每增加10%，这个国家的暴力动乱程度就会增加1.14%。道理很好理解，因为一个底层的贫民，是没有办法直接拿到援助粮的。一部分援助粮被政府官员贪污走，另一部分就是权力大的是哥哥，枪杆子里出政权。那些反政府武装、游击队，这些有组织的暴力会劫持这些粮食，从而变得更加强大。

最典型的就是索马里，大量的捐助粮都在半途被武装组织，比如海盗、游击队、反政府武装劫持。底层老百姓的境况几乎没有改善，这就是慈善的一大难处。

慈善遇到的另外一个难处就更加麻烦了。穷人们原来的社会结构当中有一些好的因素，而外界大量慈善资源的到来，会破坏这些好的东西，从而让当地的情况变得严重恶化。

@小龙女慧：朋友去西藏支教1年。每天在微信上发照片，各种惨不忍睹，而且号召北京的朋友们捐赠。我理解他但并不认同他的“善心”。因为我来自大别山，小时候也接受过捐赠，我的感受和我看到的周围大人的反应并不是城里善心人所能想像与体会的，工作后也随企业下乡做了很多CSR项目。我支持“救急不救穷”的观点。

这就要说到非洲的一个地区——萨赫尔
 
[1]

 ，就是从布基纳法索到苏丹，再到埃塞俄比亚这一带，也就是农耕和放牧两个经济带结合的地区。由于20世纪西方白人的统治，扰动了当地社会生态，萨赫尔陷入了几乎是绝望一般的贫穷。

发生的机理是什么呢？又是因为慈善。当年这里主要是法国的殖民地，法国人发现这个地方缺水，就决定用他们的高级技术来解决这个问题——打井。井也便宜，20万美金一口，打了好几千口井。

@亚马逊流浪人：“授人以鱼不如授人以渔”，至理名言。慈善只要集中力量往这个方向发展就好。人自立则有财富，教会他技能，就不怕他在这个社会没饭吃。

原来这一带的农耕民族和游牧民族之间形成了一个共生的生态。游牧民族走来走去，一旦出现干旱欠收就卖一些马匹、皮毛给这些农耕民族，双方都还活得下去，甚至萨赫尔曾经也是非洲大陆上一个非常强盛的商业帝国。

可是这些水井打了之后，情况就变了。因为一口水井可以更多地攫取地下水，这些地下水打上来之后，那些游牧民族还游什么牧呢，他们就不逐水草而居了，转而盯着这口井开始定居生活。然后发生的就是过度放牧，导致草原更大规模的沙漠化，当地的气候、生态进一步被破坏掉。最终，这一带成为非洲最主要的战乱、饥荒和瘟疫的策源地。

所以，毛主席他老人家说：“一个人做点好事并不难，难的是一辈子做好事，不做坏事。”而我今天要补一句：一辈子做好事，让好事真的产生好的结果，这才是最难的啊。

@江宁黑莓：慈善在西方只是个中性词，违背自然规律被认为是干预。慈善到底做到什么程度才对呢？我能想起的也就只有“授之以鱼不如授之以渔”这句话了，还有一句：“通向地狱的路，一开始都是通往天堂的。”


罗胖荐书：《白人的负担》



作者：【美】威廉·伊斯特利
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慈善是生生地把富人的钱通过某一种社会管道转移给穷人，而这某一种社会管道，就是容易爆发各种各样癌变的症结。




Part Ⅱ 好慈善是一座座矗立的高峰

那到底该怎么做慈善？这可能是中国红十字会，还有我们大家都要思考的问题。

很多人说，中国人就是道德水平不高，搞什么慈善？得继续教育。其实真的不是这样，中国人道德水平一点儿都不低。

随便举个例子。1930年的时候上海已经善堂林立，上海民间捐赠的各种慈善基金当年的支出大概是300万大洋。听着好像也不多，不就300万吗？现在在北京也就一个两居室的事。可是要知道，在1930年，整个上海市的公共财政支出才700万。换句话说，民间的慈善资金已经达到了政府公共支出的40%，这样的比率世界上哪个国家曾经达到过？

@519255687：恻隐之心人皆有之——孟子。利他之心和自私之心是一个正常人的两个平衡面，有多强的利他欲就有多强的自私心——小人之见？非也，想得太美或太丑都是没摆对境地。用多大心思去寻找慈善就会有多大心思去放纵私欲。施善止步于偶遇，自私就会止步于一念。

所以中国人是坏人吗？根本就不是。因为善行这件事情，恻隐之心嘛，孟子说人皆有之。利他和自私是人性的两面，它们根植在每个人的人性深处。理解不了利他就理解不了自私。所以，慈善这件事情，每个人心里都有。我们现代社会、现代国家的建设要做的是，把每个人的善心和善行，整合起来变成一件真正对社会有利的事情，而这是一个非常艰巨而复杂的工程。

那么，今天的中国红十字会到底应该怎么做慈善？爆发郭美美事件之后，他们也很委屈，因为郭美美跟他们没有什么关系。但是社会上对中国红十字会的捐款直线下降。那他们应该怎么办？我觉得这样的方法不用我们今天想，一百年前就有人把这件事情做得很好了，而且就在中国这片土地上。

这就让我们不得不说到协和医院的故事。大家都知道协和医院是个好医院，但我要告诉你的是，一百年前协和医院创办的时候，它不是中国最好的医院，它是全世界最好的医院。

@梁怿：做慈善也不是拍脑袋就能做出来的，需要经过细致的调研，经专家做过完整的方案才可实施，并非一句简单的“把钱给穷人”可以概括。一句话，做慈善也需要专业。

协和医院不是中国人创办的，是美国巨富洛克菲勒
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 。洛克菲勒晚年的时候开始向全世界捐赠，捐赠最多的当然是美国本土，第二位的就是中国。当时洛克菲勒就想在中国捐助一项医疗事业，准备花很多钱。在1909年，还有皇上的时候，他就派一个调查团到中国，搞了一次大摸底调查。后来又派了一次，在1912年到1914年期间，而且是派他的亲儿子小洛克菲勒到中国来。后来写了一份报告，叫《中国的医学》，这份报告至今还是中国医学史上最重要的一份文献。

调查团最后给老洛克菲勒提供了两套方案：第一套方案，用这些钱在中国各大中心城市多建一些医院，来服务更多的中国人。第二套方案，用这笔钱在北京建全世界最好的一家医院，一切都按最高标准来，给中国医学界树立一个标杆、一个高峰。洛克菲勒几经思考选择了后一个方案，这就是协和医院的来历。

协和医院创办之初所有的标准都是最好的。花重金买下王府井口的豫王府，由世界最著名的设计师设计，包括每一个抽水马桶都是从美国本土运来的。当然硬件还不重要，重要的是软件。协和医院创办的时候集合了当时世界上最著名的医学家和医学教育家，包括全世界最好的医学学府——金医学院霍普斯的院长，在协和医院开院的时候都来了。医院里到处充满了大鼻子，到处都是专家、教授。这么多人在中国要干什么？不是办医院，而是要办医学院。

1914年协和医学院开班的时候只招了7个人。而8年之后，第一届协和医院的毕业生只毕业了3个人，就是这么严格。协和医学院从创办，一直到抗战停办，这么多年的历史上，它的那种严谨、苛刻，已经到了匪夷所思的程度。当时协和医学院内部有一个词叫“协和脸”，就是整天一张苦瓜脸，因为学习太累了。

吴阶平
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 这些人的回忆录里记载，到协和医学院当学生，意味着暗无天日。早晨起来读书、学习、做试验，中午匆匆忙忙扒一口饭，下午学习、做试验，一直到晚上10点多钟回宿舍。

@韩秉甫：对于慈善事业可谓仁者见仁，智者见智，无论是做看到的，还是做听到的，只要最终构建的是一种高尚的和谐的社会秩序，在这个前提下做了就比不做强。至于将好的想法变成好的做法再变成好的现实，是需要整个社会的大智慧的，尤其是政府的。

协和医院给学生，包括教授、老师提供的伙食非常好。下午4点多钟一道茶点，晚上10点多钟还一道茶点，但是根本没有人有食欲去吃。

协和医院的教学管理制度极其严酷，它用一个非常简单的办法：淘汰。

协和的学制非常奇怪，不是60分及格，而是75分及格。每一学年都会有大量的人被淘汰掉，这就是协和医学院的学习生活，紧张而残酷。它的目的，就是要用一个还算大的基数，筛选出极少的精英，要在中国的医学界培养几座高峰。

协和医学院的另外一种精神，就是仁心。最著名的故事发生在中国的妇科创始人林巧稚
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 女士身上。据说当年她报考协和医学院的时候，参加一门笔试，正好在门口遇到一个病人晕倒，她到底是参加笔试呢，还是把病人送医院呢？她毫不犹豫地选择了后者，然后就回家了。她觉得没希望了，因为一门考试没有参加。但非常意外的是，她居然接到了录取通知书。因为校方看到了这个行为，认为这才是一个大夫的品行。

当时协和医学院的妇科有一个美国科学家，这个人对门诊、住院病人一点兴趣都没有，天天埋头在实验室里搞试验。他取笑林巧稚说：“你们这些女人，搞妇科？这是一门科学。不要以为给病人擦擦汗、捏捏病人的手就能当教授。这是一门科学，你能当得上教授吗？”结果第二年协和医学院就把这个教授开除了，聘林巧稚当教授，当妇科主任。

这就是协和医院的精神。它无论是在科学技术上，还是在医学精神上，都按照最高的标准来要求自己。事实上，协和医学院并没有培养出多少人，但是在中国的医学界，协和是一座多么高不可及的高峰！

@hpsina12：凡事都有两面性。协和医院在当时是一个高峰，是一个标榜。反面就是垄断。所有资源投入到里面去，价格之昂贵，岂是平常人能看得起这病的？我更看中前者，办更多的医院，服务更多的中国人，竞争之下，看病的价格会相对降低。有钱人可以去好一点的医院，穷人也能看病。要说不同的人有不同的看法就是这样。

慈善是一件百年大计，甚至是千年大计，要相信某些精神上的高峰一旦耸立起来，它的效果、光辉照耀之处，将是千秋万世。


罗胖推荐文章：《协和医院的诞生和成长》



作者：李子旸





Part Ⅲ 对真理抱持一份怀疑


慈善为啥让西方精英不爽？


每一年大家都要过春节、元宵节、端午节、中秋节。什么叫节？节就是在漫漫的历史长河当中，我们这一代人又可以安放一个小小的界碑。在这个时候，我们要放宽历史的视角，站在人类的历史长河中，反身来审视我们今天谈的慈善。

我们中国这一代人提到慈善，都认为是好事情。富人把钱给穷人，哪有不好的事呢？它是一个绝对正确的名词。

可是在西方主流社会，关于慈善的辩论一直持续到今天，我相信以后还会一直辩论下去。因为，慈善确实也有它的负面作用。很多西方的精英分子就会想：我干吗养活穷人？我这钱也不是大风刮来的，都是我用勤奋、智慧挣来的。一些穷人天天躺在那儿生孩子，靠政府补助生活，我心里也不平衡啊！

@明珠光明：我对老罗的其中一个观点很不赞同。穷人就等于懒人吗？我从小到大，身边就有很多人一辈子都很勤奋，可还是很穷。10年前我的这些穷亲友，一天从早干到晚也就50元收入的样子，可孩子读大学动不动就上万，老人有病动不动就上万。这些亲友或多或少都受过别人的接济。在我心里他们是英雄，是有担当的大英雄。近年，这些穷亲友都过上了好日子，这是让人高兴的事情。

在欧洲、美国这样的西方主流社会确实有这样的现象，有些少数族群，就靠生孩子维持生计。孩子一出生，政府的补贴，奶粉钱、食品券、房屋补贴都下来了。一旦没钱花，再生一个孩子就解决了，反正他们对生活品质的要求也不高。这让那些主流精英们心里也不平衡。

关于慈善，关于富人该不该补贴穷人这样的争论，在历史长河每流经一段的时候，它的面目都不一样。就在短短一百年前，在英国所谓的维多利亚时代，那是英国的国力蒸蒸日上的时候，是马克思、达尔文那一代人生活的时代。

一个牧师就曾给议会写信，他说应该把国家办的救济机构变成人间地狱，那个地方伙食就应该是最糟糕的，每个人在里面受尽屈辱。为什么？因为要用这种地方吓唬穷人，不能让他们犯懒，要勤奋工作，要为国家，为自己的家庭做贡献，而不是躺在救济机构里混吃混喝。这样他觉得才有益于世道人心。

@天生我儿必有用：其实不仅仅是慈善，任何事情都应有个度。好坏、福祸都是相扶相依，没有黑暗的世界绝对不是天堂，没有问题的社会也绝不是个健康的社会。就如太极的黑白相间，阴阳相衡。不过藩爷的这种慈善观念及做法还是值得强烈推荐的。

你要知道，牧师是以博爱他人为终身志业的一群人。居然一个牧师会给议会写这样的信。所以，我们看，慈善这个观念在短短一百多年的历史流变当中，也已经改变过面目。


真理真不真？


回到今天来说。我个人仍然认为慈善是一件好事情，因为它深植在人的内心，它和自私一样是人性的两个面。但是面对这么多社会政策的争执，我们是不是要回到一个原点，那就是只回到自己的内心，回到自己的生命体验中再重新定义慈善。而不去对社会政策作过度轻率的诠释。比如把“春晚”的钱捐给穷人这种主意，应该少出。

@宏才卐伟略：我也不太认同曾国藩的“慈善止步于看见”这个说法，而应该是通过自己的慈善努力，能够带动更多的人，甚至形成一种价值形态，让更多的有钱人参与进来，从而防止大量的有钱人移民海外，挖空中国，以实现邓爷爷的先富带后富，共走富裕路的过程！

比如说曾国藩一生就不主张捐钱，不主张大张旗鼓地做慈善。他认为，如果要做慈善，最好偷偷摸摸地，不让任何人知道。不能像某位慈善家一样，恨不得让全城的穷孩子都排着队，一张一张地发钱。曾国藩觉得这个事儿千万干不得，因为会扰乱当地的社会结构。

他怎么做呢？他说很简单，我看到就做。我看到一人没饭吃就给他几两银子；看到一个人没房子住，也许就把他接到家里来住一天。这就是所谓恻隐之心。看到就去做，看不到就不要管，因为后者是社会进步的结果，而不是个人善心大发的成就。

想起前不久看到一则第一次世界大战的史料。1918年的7月15号，德皇威廉二世登基30周年纪念日。那天凌晨，威廉二世长途跋涉赶到德军前线，此时距离马恩河战役
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 打响还有三天。他在前线发表了一份热情洋溢的公告。

这份公告核心就讲一点：我们正在进行一场什么样的战争？我们进行的是人类两种前途、两种道路的战争。一种前途是站在我们这边的，它是日尔曼人的，是我们普鲁士人的，是君主制的这样一条人类发展道路，它意味着尊严、自由、荣誉。而和我们战斗的另一条道路，则是盎格鲁撒克逊人的，他们的胜利就意味着金钱的胜利，他们的自由实际上是一种败坏的自由。

@暴风族飞轮风：看到最后一个故事，我想起了一个观念：事物从来就没有道理，而所谓的道理其实就是人们自己定位的一种意识道理。曾经看过小说《无法无天》中，有过这么一句话：“存在既有道理。”现在我同意存在既有存在自己本身的道理，而没有存在除了自己以外的道理。其实人生就是没有道理的，所有的道理都不是道理。道理就是个认定和否定的问题。

你看，1918年的7月15号，距今还不到一百年。在不到一百年前还有人这样去看待君主制。所以说，一旦退回到历史长河的远方，看着这条河流奔涌向前，我们心中对现在认定的那些道理，那些颠扑不破的所谓真理，心中能不抱一丝怀疑吗？


罗胖荐书：《十个人的德意志》



作者：孙世龙


可关注罗胖微信公众帐号（罗辑思维：luojisw）继续探讨本章话题。在所要探讨的问题前加“图书”二字，罗胖将看缘分回复。
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好慈善是一座座矗立的高峰，要相信某些精神上的高峰一旦耸立起来，它的效果、它的光辉照耀之处，将是千秋万世。




 [1]
 萨赫尔是一个地理名词，范围包括今天非洲撒哈拉沙漠南部的八个国家——塞内加尔、毛里塔尼亚、马里、布基纳法索、尼日尔、乍得、苏丹和部分的埃塞俄比亚。这些国家现在是世界上最贫穷的国家。


 [2]
 美国实业家、慈善家，以革命了石油工业与塑造了慈善事业现代化结构而闻名。1870年他创立标准石油，在全盛期垄断了全美90%的石油市场，成为美国历史上第一位亿万富豪与全球首富。他也普遍被视为人类历史上首富，财富总值折合今日之3000亿美元以上。


 [3]
 著名泌尿外科医学家，中国科学院和中国工程院双料院士。1942年毕业于协和医学院。先后奉命为金日成、苏加诺、胡志明、费迪南德·马科斯等人提供过医疗服务。曾任江青、林彪的保健医生。1972年，吴阶平出任周恩来医疗小组组长，为其诊治膀胱癌。


 [4]
 又名丽咪，福建人，中国现代妇产科学的奠基人之一。1929年毕业于协和医学院。林巧稚终生未嫁，但一生亲自接生了5万多婴儿，而在每一个的接生牌上也会亲笔写上“Linqiaozhi'sBaby”，所以也有“万婴之母”的称号。


 [5]
 这里指第二次马恩河战役，而非以超级惨烈著称的第一次马恩河战役。在1914年的那次战役中，双方共200万人投入战斗。五天中，英法联军死伤26万人，德军损失25万人，最终德国人战败。1918年这一战，德军再败。


第十集 成名的代价

有啥

故事

→才子罗隐为何娶不到佳人？

→鲁提辖为“名”怒打镇关西

→互联网时代玩不了“躲猫猫”

读下

简介

互联网时代，成美名易，成恶名更易，而毁其美名更是易上加易。俗话说得好：“金无足赤，人无完人。”这套理论在互联网时代彻底失效，粉丝们的集体“脑补”塑造出一个又一个道德完人。而捧得越红，摔得越惨。出名究竟成就了谁，又得罪了谁？面对成名的代价，你真的做好准备了吗？本期《罗辑思维》，罗胖就和你侃侃这互联网时代成名的代价，名利之场的黑洞究竟有多深，你一看便知。

大街上一共只有两个人，一个叫“名”，一个叫“利”。确实，大家出来忙，不就是要不为了名，要不为了利吗？
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Part Ⅰ 互联网时代：捧得越红，摔得越痛


粉丝的集体“脑补”


欢迎各位来到《罗辑思维》。先给大家讲一个古代禅宗的公案，一个老和尚，是高僧，问他小徒弟，你看看大街上奔来跑去的这些人，一共有多少人啊？小和尚就一个、两个在那儿数，老和尚说别数了，就俩人，一个叫名，一个叫利。今天我们就来说说跟名有关的事。

在互联网时代，成名实际上变得越来越容易，不管是好名还是恶名，几乎每个星期都会有一两个人突然爆红。恶名未见得是一件坏事。娱乐界的人为什么经常给自己泼脏水？经纪人为什么主动给明星炒作绯闻？很简单的一个机制，因为互联网时代人太容易健忘了，过一段时间之后只觉得这个人很有名，至于当时为什么出名，是什么样的狗屎盆子扣到他头上导致他出名的，大家都忘了。只知道这个人是名人，他开演唱会的话愿意多掏点票钱。所以，这个机制已经跟传统社会完全不一样了。这就是互联网给我们创造的机会。

@潮爆店：成名的代价远远小于收益吧，不然为什么每个人都想要成名？所有的事都有个两面吧！

有一天吃早饭的时候我老婆问我，郭德纲算精英吗？其实我们两口子都是郭德纲的铁杆粉丝啊。我说你这个问题问得还真有点儿意思，在传统社会，不管郭德纲多有名，他都不能算精英，因为没文化，也没有社会地位。比如说解放后，一帮文人聚会，实际上是教授级知识分子的聚会。这些大文人们其实是很看不起像老舍这样的作家的，因为他不是大学教授，他只是一个职业的写报刊连载小说的人。这就是传统社会的特点，社会结构是金字塔式的，你必须爬到一定的社会阶层我们才能承认你是精英。

可互联网不一样，互联网像一个大球，在任何角度你都可以扎出一个尖来，形成你的高地。不是有一句话叫“世界是平的”吗，就是说，你只要崛起小米粒那么点高度，你就是珠穆朗玛峰，你就是精英，你就是名人了。所以互联网给我们这一代人带来了大好的成名机遇。但是，各位琢磨清楚没有，互联网时代成名背后的成本其实极高，为了成名未来可能要付出极大的代价，这一点没想清楚，在成名路上奔忙的人，我劝你暂时歇一歇脚步。

会有哪些代价呢？其中之一就是当你成名之后，实际上你已经被众人用想象力抛离了人群，抛到了一个高度。但是抛离这事儿大家知道，就好比做抛物线运动，抛上去，就得掉下来。换句话说，抛得多高摔得多惨。互联网时代特别容易把人抛到特别高的高处，一旦到了高处，大家就开始发挥脑补的作用，去想象一个辉煌、高大、伟大的人，他的道德有多么完美等等。陈冠希先生其实就是一个小年轻嘛，他只不过干了一件特别容易成名的事情而已，他一个正常年轻人的一些私人生活一旦被曝光，面对的就是万丈深渊。这就是互联网时代，公众对于名人的一种不体谅、不原谅之处。

所以，吴伯凡先生讲过一句话：现在这个时代，公众人物的道德底线是普通人的道德上限。因为所有的人都会把你脑补成一个伟大、光荣、正确、完满的人。


才子佳人原是梦一场


中国古代就经常出现这样的例子，芸芸众生，尤其一些闺中小姐，天天听着才子佳人的故事，构想着完美的才子。最典型的就是司马相如
 
[1]

 和卓文君。司马相如一表人才，又擅长文学创作，文学天赋得到公认，而卓文君是大家小姐，帘幕后看上一眼，结果两人一见钟情，最后私奔了。私奔的代价很高，卓文君是名门闺秀，生活富裕，私奔之后只能当垆卖酒，相当于女招待。但即使过这样的日子，她仍觉得幸福，因为她获得了爱情和自由。

这样的佳话在中国古代有很多，导致很多因文成名的才子，终生都要面对那些闺中女粉丝们的脑补。唐代有一个才子叫罗隐
 
[2]

 ，在晚唐诗坛很有名，写过一些著名的诗，比如“时来天地皆同利，运去英雄不自由。”“采得百花成蜜后，为谁辛苦为谁甜。”关于他有一个趣闻，罗隐考试经常考不中，有一次他进京赶考，路上跑到一家妓院，跟一个叫云英的妓女好上了。12年后，他仍未考中，又经过这家妓院，被已是半老徐娘的云英耻笑，还跟他开很过分的玩笑。罗隐受不了了，就写了一首诗：“我未成名卿未嫁，可能俱是不如人。”这首诗流传下来，后来成为很有名的搞笑诗。

当然，今天真正要讲的是罗隐和一个大家小姐的故事。这个大家小姐是宰相郑田的女儿，郑田是晚唐名相，也是位大诗人。这位郑大小姐就跟现在韩寒的女粉丝们、那些文艺女青年们一样，天天在闺房中搜集罗隐各种各样的诗集，在灯下读、月下读、花下读，然后把罗隐脑补成一个完美的形象。

@ddjesdf：名人根本不怕人争议，就怕没人争议。就像范冰冰说的：“我能经得住多少诋毁，就能担得起多少赞美。”十个热议话题，九个是炒作。物极必反没什么好担心。炒作就像烹饪，本身就是用火的艺术。没有火那是凉拌。

有一次郑田请客，宰相请客嘛，才子佳人都聚来了，其中就有罗隐。这个郑大小姐一路上是小鹿乱撞，捧着一颗芳心，来到了帘幕后面，就像当年的卓文君一样，挑开帘幕，偷看罗隐。这不看则已，一看大惊失色，这个罗隐长得实在太丑了。这个郑大小姐瞬间崩溃了，三步并作两步奔回闺房，把所有罗隐的诗全部烧掉了。

罗隐后来也没有娶上什么大家小姐，娶了一个很一般的人。这个故事告诉我们，当名人必然要付出的一个代价，粉丝们会自动把你脑补成一个完美的形象，而一旦你和粉丝们进行密切的接触之后，他们可能会崩溃，因为你不可能是一个完人，而最后的结果就是，你也会瞬间失去他们。

前一阵方舟子和韩寒干架，方舟子阵营说：“韩寒你不足一米七。”等等。其实这个数到底是多少并不重要，关键是很多女粉丝知道韩寒才一米七，那他原来高大全的形象不就瞬间破灭了吗？

所以这就是成名的一个代价。一旦成名，你就不可能获得真实的生活。为什么那么多明星娶了谁、嫁了谁都是秘密啊？因为个人私生活必须要跟公众隔开，名人生活中真实的一面一旦暴露，粉丝们的梦瞬间就碎了。而在互联网时代，保守秘密、和公众隔开距离又是那么困难。所以如果你想成名，这就是你要付出的第一个代价。


罗胖荐书：《新闻抄袭历史》



作者：宋燕





Part Ⅱ 为民除害还是为“名”除害？

成名要付出的第二个代价是，成名之后你根本不知道你的名伤害了谁，而这种伤害会在不经意间像一个躲在角落里的魔鬼蹦出来咬你一口。

历史上比较有名的例子是《水浒传》里鲁提辖怒打镇关西。这个案子挺有意思的。鲁达，鲁提辖鲁大人，有一天正在闲坐，突然看到一个卖唱的歌女翠莲，翠莲跟他讲了一段特别悲苦的身世，大概的意思是这样：奴家长得几分姿色，被镇关西郑大官人看中了，给了三千贯钱，要了奴家的身体。但是是虚钱实契，卖身契约写了钱还没给就嫁过去了。不想他家大娘子特别厉害，不久就把奴家打将出来。打将出来又落到店家身上，向奴家要三千贯的卖身钱，可是我没拿他的钱啊，故来卖唱。

@我已经看见：《水浒传》这段你给曲解了。毫不客气地说，你是以小人之心度君子之腹了。这个女的很可能是穷民诈骗，镇关西还可能是企业家被陷害，你这个价值观让我无语。

这个故事仔细推敲起来不是没有疑点，你说买一个漂亮姑娘回家寻欢作乐，这个我们相信，古人是干得出来的。大老婆嫉妒了把人家打出来，这个我们也相信。可是，翠莲的供词当中有一个疑点，就是虚钱实契，说钱我没拿。真是这样吗？我觉得这个地方存疑，当然这已经是一千多年前的一场民事诉讼了，我们也不知道真相。但是我认为，富人可能在人性上去作恶、作践他人，但是跟钱这么较劲除非他是跟人有仇，憋着一口气，否则干吗为三千贯钱跟一个明显拿不出，赔不起这笔钱的小女子较劲呢？

可是鲁提辖是不管这套的，上去三拳两脚就把镇关西打死了，这个在中学语文课本中我们都读到过。可问题是，鲁提辖到底是出于什么样的动机？有人说是政治黑暗、豺狼当道、虎豹专权，《水浒传》里出现的几十件官司，哪一件是秉公执断的？鲁提辖就跟我们诺贝尔奖的一位得主一样，他心中肯定也默念，在鸡蛋和石头发生碰撞的时候我将勇敢地站在鸡蛋一边，站在弱者一边。

@四个大馒头：曲解鲁达了吧？！鲁达是说老种经略相公做过关西五路廉访使，老种经略相公都没敢叫镇关西，鲁达只是个小小的提辖，没做过那么大的官啊！

但是，水浒传的原文当中还暴露了一件事。鲁提辖当时怒发冲冠，不是说镇关西有多欺负人，而是说，我还当谁是镇关西，原来是郑屠，杀猪的。无非是投托到小种经略相公，而我投托在老种经略相公门下做了关西五路联防使，我都不敢叫镇关西，这个郑屠狗一般的人，他也敢叫镇关西？那个地方是涠洲，郑屠就像涠洲肉类加工厂兼销售公司总经理，也算是一名民营企业家，但当时的社会风气是看不起民营企业家的。你看鲁达的这一番话，暴露出来什么？一个是他瞧不起民营企业家，这个我们可以理解。另一个是最让他怒发冲冠的是什么，是你也敢叫镇关西，我都没敢叫！这深深伤害了他的自尊。

@面具__：其实也正常，身为一个名人，名利双收。那么代价就是，也许放在普通人身上的小缺点可能会在名人身上无限放大，毕竟你得到的比普通人多，付出的自然也要多了。

我们再倒回去看这件事，镇关西刚刚出名的时候，肯定心中沾沾自喜，你看我多威风，大家都怕我，都叫我镇关西。可是他怎么会知道这件事情传到了另外一个不服不忿的人的耳朵里，甚至在他未必有何罪过的情况下，却因为一个名声最后被人三拳两脚打死了。

这类事情在我们现实生活中并不罕见，我就遇到过这样一件事。有一个记者特别恨一个老板，凡是看到这家企业干了什么坏事，他就一定要写一篇字字血，声声泪的负面报道出来。仔细问他为什么恨这个企业，他说：“这个企业跟我原来的老板关系特别好，我特别恨我原来那个编辑部主任，所以我恨他。”

一个人有一个名，就算他到处结善缘，处处只栽花不栽刺儿，也难保在互联网时代不会埋下祸患。所以说，一个开放的时代会给我们带来很多机会和利益，但是隐藏在这个开放的时代生活背后的成本到底有多大，我们也不知道。

@多巴安_王：如罗胖所说，中国人的实利主义，成败皆由此来。这实利主义在求神拜佛上是谁灵信谁，不灵转身就拆了庙门当柴烧，对于名人，尤其网络名人更是如此。这其实是个名人如尿壶的时代。没有相信，只有利用。


罗胖推荐文章：《鲁达拳下的郑屠和法庭上的王三》



作者：十年砍柴
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互联网时代，粉丝们的集体“脑补”塑造出一个又一个道德完人。而捧得越红，摔得越惨。面对成名的代价，你真的做好准备了吗？




Part Ⅲ 警惕互联网时代“被”成名

互联网时代容易成好名，也容易成恶名。这几年尤其是2008年以来，陈冠希“艳照门”事件、“表哥”杨达才事件等等，几乎每隔一两个星期都会有人因为丑闻而出名。

@束小小阳：罗胖举的那个躲猫猫的例子太不对了。面对犯人家属，警员的言行是执行公务，而且一个人怎么死的是很严肃的事情，这个性质的恶劣不是话语情景的提法能说得过去的。

比如说前几年有一个“躲猫猫”事件，在云南一个穷乡僻壤的看守所，犯人死了，看守所的一个警官，面对前来要人的苦主，也就是这个死者的家属，说犯人是在躲猫猫的时候自己撞死的。当然，我并不是说他说得有道理啊，他说得没道理，但至少在他的角度来看，他认为这句话是混得过去的。你看我面对的就是一个农民的妻子，一个因为丈夫死了号啕痛哭的女子，跟她谈一谈赔偿的问题就可以了，至于怎么死的，你管怎么死的呢，就是做游戏死的。我相信他一定不是第一次这样胡说，在他的职业生涯当中，在一个天高皇帝远的小县城，向所有犯人家属、苦主解释一些问题的时候，他可能经常用这种态度。

我们切换一下思维，假设我们坐时光穿梭机回去，现在在他面前搁一摄像机，说中央电视台正全球现场直播，你现在说那犯人怎么死的，你觉得他会说这个人是躲猫猫死的吗？他不会，因为他的言行是有条件的，是有时空前提的。而互联网时代最残酷的一点，就是这个时空前提没有了，所有的人不管你在什么情景下说的什么话，互联网都有一个机制，把你放到无远弗届的空间和无始无终的时间，在这样一个坐标系里被重新观察。

那么，我们该怎样面对这样一个世界？仅仅从传统社会带给我们的那些概念，不管是好的是坏的，可能已经不足以应对这样的趋势了，我们要在一个全新的模型里重新认知我们身处的社会。这个全新的认知就是：我们是汪洋中孤独的打渔人，在互联网社会中，我们每个人都是孤立无援的“少年派”，我们面对的不是一个具体的人、具体的社会和具体的阶层，我们面对的是整个汪洋大海般的太平洋。

@空心大树爬满蛀虫：互联网时代，是推动了人们善的完美，还是让恶人的奸猾隐藏得更深呢？——不管怎样，它在监督权力滥用者，让麻木的体制有所行动，这就是好的。

但是切换认知是非常困难的事情，长期的文化教育和成长经历都在提醒我们正生活在一个非常具体的环境里。我们的每一个言行，其实都是根据一个具体的情境做出的一种反应；我们的每一个言行，都有特定的时空条件。中国人有句老话，叫：“见人说人话，见鬼说鬼话。”今天关起门来说朋友的话，明天打开门说官方的话。就拿陈冠希同志来说，他拉上窗帘，自己搞点儿娱乐活动和摄影创作，你说碍着谁的事儿了？他窗帘也拉了，门也锁了，只不过没想到自己要修电脑而已。

而互联网时代就是这样荒诞，没有时空前提，你是面对千秋万世，面对所有人表演和说话。不管你藏在哪个角落，你的每一句话都有可能通过微博和QQ传播出去，你怎么知道这个时候是安全的呢？明明你是在特定时空下讲的一句话，结果被别人放在一个全时空的角度下进行解读，这就是互联网的残忍之处。

@优酷院线10486541：那个狱警的例子不恰当，听上去好像是同情他的遭遇。你思考见识都独特，但似乎价值观无恒定感。互联网时代对名人来说是有很多副作用，但又似乎少了看待此问题的大局观。它深刻揭露了警察平时的嘴脸！

一个官员对记者说：“你们到底是替党说话还是替老百姓说话？”这话说得太没政治水平了，但他是不是真的就水平低到这种程度呢？也不见得。无非就是一个封闭的空间让他放松了警惕，他觉得这是一个小范围的谈话，他没有想到这句话会被放到互联网上，放到全华语地区文化圈里，甚至放到全人类这样一个大舞台上进行传播。

其实我们人类每时每刻都在寻找一个坐标，一种安全感。假设在一个没有风的不冷的，也没有蚊虫叮咬的晚上，让你一个人在操场上睡一夜，你敢吗？虽然此时此刻房屋没有对你起到任何防护的作用，但为什么你还是要钻到房子里睡呢？因为当我们插上门，拉上窗帘之后，我们知道我们跟左边的墙隔了几米，我们是靠着右边的墙的，我们心里有一份安稳的感觉。

@All_dragon罗：其实就算不是名人，也应该活得真实。而且，许多名人之所以出名就是因为他活得真实，比如说罗永浩。另外，有些人为了出名反而活得不真实。

但是在今天的互联网时代，这份安稳不再存在。

@东张西望的陈小怡感动常在：“互联网时代的活法是活得真实”——嗯，很适合我这种前现代的人。不是圣人，就不要出来混；或者在备受争议中坦然享受自己喜欢的那部分。

谈到成名的话题，我就想到老子的一句话：“美之为美斯恶也。”西方人只知道负负得正，我们中国人却懂得正正得负，按西方的科学体系这是推不出来的，但老子这个话就是在说，如果一件事好上加好，最后的结果一定是一件坏事。为什么？因为没有天道。当我们每个人暴露在无始无终的时间和无远弗届的空间当中时，会有一种天道的力量把那些过度冒尖的东西割掉。所以你看方舟子他天天找名人吵架，很多人不喜欢他，其实我还挺欣赏他的。大家要知道，他找的可不是我们这样的凡夫俗子啊，他找的是成大名者，成他刀下的“名利之鬼”。

@玄炎vs冷火：最后的割草机理论虽然有些地方还值得商榷，但这句话的主题思想太对了。

我曾经开过一个玩笑，说方舟子其实不是一个普通人，他是玉皇大帝院子里割草机投胎下凡转世，看见哪棵草长得高一点他就要去割掉。这是成名的烦恼，这种烦恼在互联网时代还被放大了。所以互联网时代的生存法则是什么？不是成为一个圣人，因为我知道你不是，我也不是，大家都不是。互联网时代，其实就要求我们活得真实，至于会不会成名，就随它去吧！


罗胖荐书：《道德经》



作者：老子


可关注罗胖微信公众帐号（罗辑思维：luojisw）继续探讨本章话题。在所要探讨的问题前加“图书”二字，罗胖将看缘分回复。

可互联网不一样，互联网像一个大球，在任何角度你都可以扎出一个尖来，形成你的高地。
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 [1]
 西汉盛世汉武帝时期伟大的文学家、杰出的政治家。景帝时为武骑常侍，因病免。工辞赋，其代表作品为《子虚赋》。作品词藻富丽，结构宏大，使他成为汉赋的代表作家，后人称之为“赋圣”和“辞宗”。他与卓文君的爱情故事也广为流传。


 [2]
 唐代诗人。大中十三年（公元859年）底至京师，应进士试，历七年不第。咸通八年（公元867年）乃自编其文为《谗书》，益为统治阶级所憎恶，所以罗衮赠诗说：“谗书虽胜一名休。”后来又断断续续考了十多次，自称“十二三年就试期”，最终还是铩羽而归，史称“十上不第”。黄巢起义后，避乱隐居九华山，光启三年（公元887年），55岁时归乡依吴越王钱镠，历任钱塘令、司勋郎中、给事中等职。


第十一集 权力之下的真相

有啥

故事

→师生恋凭啥违法？

→钉马掌的兔子

→莫斯科大审判

→蠢透了的《逆臣录》

→斯大林被揭穿的谎言

→王安石败给一幅画

→永远搞不清楚的妈

读下

简介

权力之下无真相。师生恋、官员的婚外恋可以是真爱吗？自由意志在权力面前也变得谄媚。权力之下“指鹿为马”的故事被不断翻版更新。千百年来，权力之下，真相无从查起，甚至成为笑谈。在互联网的今天，只有依靠大数据，我们才可能获得一种真相的可能。

千百年来，权力之下“指鹿为马”的故事被不断翻版更新，真相无从查起，甚至成为笑谈。
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Part Ⅰ 权力的沉沉阴影


师生恋凭啥违法？


今天的《罗辑思维》我们破解一下“真相”这个话题。

@小盈同学：获得真相很简单，只是他们愿不愿意获得而已。

起因是曾经有一次我去看望一位非常尊敬的前辈，但是进门之后我就发现整个气氛好古怪，总好像哪儿不对劲。后来问了半天，老人家沉吟半晌，突然一抬眼，问我：“小子，你是不是在外面说我坏话了？”

我一听到这个话，五雷轰顶啊。然后赌咒发誓说：“没有，没有，坚决没有，肯定没有！”当然，到最后我也没打听出来是什么样的话，通过什么样的人传到了这位前辈的耳朵里。当然了，通过我一个多小时艰苦不懈的努力，我认为这位长辈还是相信了我，但这件事情确实给我留下了一个感慨，真相的获得太困难了。

很可能我在某个场合确实说过某句话，但那是有前因后果的呀，那是有上下文的呀，可是一个恶意的传话者他不管，他只会把一个片段传到他要传递的那个人的耳朵里。然后从此你们之间就结了一个扣，结下了一个梁子。这还是我和这位长辈非常好，我们之间能够达成某种谅解。更多的情况下是一个人听到有人背后说自己，可能是装得很大度，呵呵一笑：“没关系！”从此也不跟你提，你也看不出来，但是一个梁子就这么种下来了。至于在你人生什么样的关键时刻，这个梁子会恶意地爆发，让你突然面对一个大挫折，你根本就不可能预测。

我们的人生总要遇到太多太多这样的艰险。有一句话说：“一句真话的分量比整个世界还要重。”经历了这件事，我的结论是，一个真相其实比一句真话还要重要。

因为一句真话只需要捧出一颗诚恳的心就可以了，而一个真相则需要一句真话穿越重重的社会迷雾，最终抵达公众和受众，这时它才能称之为一个真相。这件事情太难了。

至于什么东西遮蔽了真相的抵达，我想原因可能特别复杂，比如咱们刚才说的这种断章取义，还有一种是研究的方法非常粗糙。

有这么一个笑话说，科学上有一个结论，蜘蛛的听力器官其实是长在腿上的。乍一听好奇怪啊，怎么会？你不信，我给你做个试验，拿一只蜘蛛来，在旁边敲一声锣，这蜘蛛蹭蹭蹭就跑走了，证明这只蜘蛛听力是好的。抓回来把腿切掉，再敲一声锣，你看蜘蛛不动了嘛，反复做几次试验都是这个结果，这说明什么？蜘蛛的听力器官长在腿上。你看，一个表面上非常严丝合缝，丝丝入扣的科学验证的过程，得出了如此荒唐的结论。

还有一个笑话说，科学上证明“人的生日过得越多这个人的寿命就越长”，所以，请注意这个“所以”啊，所以我们应该多过生日，这样有助于延年益寿。你看，好像也是一个科学推论的结果，结果却是那么的荒唐。

@shalomg：个人觉得关于自由恋爱，不管是师生恋还是什么局长的恋爱，只要不是被迫的恋爱关系，只要双方自愿，制度都不应该干涉。如果真是纯自由的恋爱，那太少了，那么现实生活中父母的恋爱或者恋人的恋爱岂不是都要禁止？

但从几千年来的历史来看，遮蔽真相最重要的一个原因是——权力。

先说一个最简单的权力方式。比如前年，也就是2011年的11月9号，台湾的教育部门下了一个命令，说只要发生师生恋，我们在道德上就认为它不合法。任何教师只要和自己的学生发生恋爱关系，他的教师资格必须终止。

这句话听起来也好奇怪，因为人类获得自由恋爱的权力没多少年啊，而中国人获得这个权力就更短，才一百多年。我们好不容易可以决定自己的肉身跟谁在一起了，为什么你们又不让自由恋爱？师生之间怎么了？我们中国的各种校园里，大到大学校园，低到中学校园可能师生恋都是个很常见的现象吧，为什么就不合法呢？

其实这也不是台湾人发明的。1986年，美国的爱荷华大学就做了这样一条规定，只要是师生恋，老师在道德上就不合法，就必须停止他的教师资格。

原因非常简单，因为你拥有权力。这种权力不是给谁解决一个北京户口，不是给谁批一张条子，不是给谁弄点儿贷款，而是一种隐隐然，淡淡然的权力。老师毕竟可以给学生某种用自己的主观意志让他获得的利益，比如说表扬，比如说分数，比如说考试题的一点点泄露，比如说更额外一点辅导的机会，所有这一切其实都是权力在发生作用。既然权力在发生作用，所谓的自由恋爱是不是就显得有点儿不自由了呢？因为自由意志很可能会屈服于权力，自由意志很可能会在权力面前变得非常谄媚，那你还能说这一对师生恋就一定是自由的恋爱吗？

就像前不久曝出来的某局长和女博士之间的爱恋，从结果来看这个女博士爱这个局长确实爱得死去活来啊。从很多文字上，是很好的当代情书作品啊。但是，你能说在一个有可能给她带来利益的局长和女博士之间，他们之间所有的话、所有的表达、所有的文字真的是出于自由意志吗？


钉马掌的兔子


我们接着说真相，接着说权力对真相的影响。先说一156个人，他叫肖洛霍夫
 
[1]

 ，《静静的顿河》的作者。肖洛霍夫这个人可是少年成名啊，他26岁就写出了《静静的顿河》第一部，然后迅速成为畅销书，然后又迅速获得了诺贝尔文学奖，从而成为了文学圣殿里的大师被供起来了。

可是同时代的很多作家就跟到山西喝了醋似的，心里可不是滋味了。然后渐渐地就出现了一个流言说，不对，肖洛霍夫这个书根本就不是他写的，是一个白俄军官的手稿被他偶然机会发现了。然后他窃为己有，是个窃文大盗！

其实这种怀疑说实话也不是完全的子虚乌有，它是有一点点影子的，比如说肖洛霍夫非常年轻，26岁就写出这样的巨著，通常来说确实有点儿古怪。再有，肖洛霍夫从来没到哥萨克人的社群里面生活过，所以他怎么可能以哥萨克人的生活写出那么壮阔的一个史诗般的著作呢？这都是疑点。

但是肖洛霍夫这个人一辈子对于这个质疑都没有回答过，没有回应过，也没有澄清过，就这么让这种叽叽喳喳的质疑伴随了他的一生。一直到1999年，俄罗斯发现了肖洛霍夫的手稿，再发现了《静静的顿河》的主人公葛利高里的原形叶尔马科夫。这两个东西一旦发现之后，这才算真相大白。但是很可惜，这时候肖洛霍夫已经作古15年了。

这也在告诉我们，真相的获得有时候需要时间，只要时间自由地流淌，信息自由地披露，真相总有一天会获得。

@cts3258：因为利益，任何人都可能说谎。没错，权利决定谁的利益最大，所以掌握权利的人最容易说谎。传播有的是自由传播，离真相很远，但无方向。一旦涉及到利益，就会有人去引导传播的方向。这才是最可怕的。

但肖洛霍夫这个人也并不是一辈子都这么潇洒。1938年那年他就不潇洒过一回。大家都知道1936年到1938年那是苏联的大肃反时代，无数的人负冤成为刀下之鬼。而斯大林突然一下不知道哪根筋就动了，他就保护了一下肖洛霍夫。那时候肖洛霍夫也很危险啊，因为也有人举报他，告密说他是人民公敌。那时候的司法审判过程非常粗糙，动不动一个人头一天被契卡
 
[2]

 抓走，第二天就“咔碴”一刀没了。

但是，斯大林保护了他，而且还接见了他。斯大林说：“肖洛霍夫同志，不要怀疑人民嘛，也不要怀疑政府嘛，要相信法律嘛，我们总有办法会获得真相的。”

肖洛霍夫苦笑了一下说：“斯大林同志，我能不能跟你说一个笑话啊？”

斯大林同志说：“你说你说。”

肖洛霍夫说：“有一只兔子在森林里狂蹿，一只狐狸看见它，说兔子兔子，你跑得那么着急干什么呀？兔子气喘吁吁地说有人在追我，要抓住我，给我钉脚掌。狐狸就好奇怪啊，说你不是个兔子吗？你又不是一只骆驼，又不是一匹马，怎么会抓住你钉脚掌呢？兔子说：‘嗨！这是我没被他们抓着，被他们抓着之后我到底是只兔子还是只骆驼，我说了就不算了。’

据说听到这里，斯大林哈哈直乐。确实，在权力的阴影笼罩下，你到底是只兔子还是一匹马、还是一只骆驼，你自己说了真的是不算。


莫斯科大审判


1936年到1938年，所谓的莫斯科大审判
 
[3]

 ，要知道摊在桌面上的都是非常严谨，守程序的司法审判。

当时苏联的总检察长叫维辛斯基
 
[4]

 ，这个人在二战之后当了苏联驻联合国大使，他是一个法学家，非常有学问，但是他风度不是很好，经常在联合国的会堂上咆哮，他最开始咆哮就是在莫斯科大审判。因为那时候他是总检察长啊，天天指着被告说你这个叛徒，你这个渣子！

可是我今天要告诉你的是，在莫斯科大审判的法庭上，骂自己是渣子，说自己是人民叛徒这样的声音，发声最大的是谁啊？是被告本身。档案中，大量被告在法庭上都拼命辱骂自己，说我不配活着，一定请求要枪毙我，我这种人渣怎么还配活在世界上？不仅我不配，我的家庭也不配，我的老婆也不配，在枪毙我之前能不能给我一把枪，我先把我老婆打死！

@songsfxm：权力是竞争的产物，没有竞争关系就没有权力。竞争关系是一种单项选择的关系，竞争关系以金字塔现象呈现，而在金字塔尖的则是一个“机会”，什么“机会”？一个能够摆脱现实的机会！比如传销，传销者传递的不是商品而是“机会”，因为商品可以人人都有，但是“机会”却不是，“机会”会随着时间的变化而变化，而正是这种变化决定了在“时间与机会”的世界里没有真相只有权力。“把你的权力交出来！”这正是机会主义者们唯一想说的真话。

后来一个德国人写了一本报告文学，就在讲这个场景，我还记得他有一个结论：“即使是一个导演，带着专业的演员，经过长期的排练，最后也不大可能会训练出那么默契的在法庭上的配合。”

所以后来在莫斯科大审判当中，这些人为什么这样拼命地积极配合维辛斯基，对自己泼脏水、泼粪，这样的事情在人类历史上几乎成了一个不解之谜。很多西方的研究者说可能吃了药，威胁、刑讯，后来发现其实都没有确切的证据。如果说那时候的科学水平都能发明这种药，那现在这种迷魂药，或者让人说假话的药，还不泛滥？但事实上也没有任何可以非常特效地达成这样的效果的药的证明。而从这些人上庭以后拍的照片看，也没有刑讯的痕迹。但是当时确实就做到了这样的一幕。所以你说，如果法庭只信证词，只信这种所谓自我的招供，你觉得能获得真相吗？

@小庇佑的主人：人活的是期望，真相是扼杀期望的利剑。活在美丽谎言下未必是坏事。以现在人类的欲望和物质横流的社会，自己不一定可以承受真相。真相这个东西可以争取，没必要强求。


罗胖推荐文章：《苏联大清洗70周年祭》



作者：黄章晋





Part Ⅱ 真相和笑话


蠢透了的《逆臣录》


这样的例子在中国的历史上也曾经出现过。大家知道朱元璋在明朝初年曾经大杀功臣，掀起过所谓的“四大案
 
[5]

 ”，其中有一个著名的“蓝玉
 
[6]

 案”。

蓝玉是朱元璋的起家将领、功臣，封凉国公。蓝玉事发以后，朱元璋就大搞株连，株连上万人最后被杀掉。后来朱元璋觉得这事儿也不大对啊，杀了这么多人总得给舆论和千秋万世一个交代啊，于是就把当时所有司法审判的供词编了一本书，叫《逆臣录》。北京大学在改革开放之后还把这个《逆臣录》出版了。我上大学的时候看过，看的真是觉得可笑之极。

@babyjojo80：几千年的官员制度，造就了中国现在的现象；几千年人文思想造就了中国现在人的价值观。现在中国高层基本都是50岁左右的，更高层是60岁左右的，他们也是中国现在教育制度的产物。价值观，是被大众的思想所同化的，我们从小灌输的思想都是升官发财，这些不是学校教的，而是父母教的。在人心面前，任何制度都是可以忽略不计，制度只要不停在改革，就可以说是合格的制度。现在最重要的是怎么改变中国的人文文化。当不正直的人只有一小部分，任何制度都能发光！你们这些人去当官，谁敢说自己就是好官？谁敢说自己亲戚不会把你拖下水？权利是自己给自己的，不是别人给你的，别人给的远远比不上自己给自己的危害大！

比如当时我记了一个笔记。有一个人叫王阿定，他老爹是个乡村的穷秀才，叫王行。这个王阿定就招供，说我老爹随着蓝玉造反了。

供词上写的：有一天我老爹到蓝玉家去，遇到凉国公，凉国公说我要行大事，我要造反，你愿不愿意参与啊？我父亲就说，你现在掌握这么多兵马，什么大事行不得？你肯定行得，而且我老秀才也饱读兵书，我也可以帮你！然后蓝玉说：好！如果我成功了，我当皇帝，封你们父子官做，等等。

当时的供词都是用半文半白的话写出来的，非常有意思。你会觉得这是个典型没什么文化的人对自己父亲参与的一场政变，或者凭空想出来的一个供词。

可能吗？一个大将要造反，随便家里来一个人说我要造反，你肯不肯参与？成功之后我跟你分什么。怎么可能？

但是就像这样的证词，在整本《逆臣录》里面，在上千人的证词汇集在一起之后，在当时看这似乎都是真相。但千秋万代之下，我们一看，这不是笑话吗？确实，很多事情当你孤立地看的时候都是铁证如山，摆在面前，桩桩件件是那么的实在，你看有证据、证人、口供，有严谨的司法证据，但这就真的是真相吗？

 


斯大林被揭穿的谎言


又要说到莫斯科大审判。要知道当时斯大林有个政敌叫托洛茨基
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 ，在南美跟斯大林隔空进行论战。斯大林一边在国内巩固自己的统治，另一边对托洛茨基上万公里之外的所有言论都非常重视。托洛茨基一说什么，他这边就要赶紧看。

斯大林搞肃反罪枪毙人的时候，基本上都说他是受托洛茨基的蛊惑，反人民，成为人民公敌，搞各种暗算。托洛茨基就说过非常经典的一段话，他说：“好奇怪啊，我这么一个人，逃亡在外，但我一个眼神就可以让《真理报》资深的老记者叛变他的党，然后替我当传声筒；我只要一个暗示，所有的国家机关的工作人员都替我服务；我只要一个命令下去，所有的铁路工人都开始替我在远东破坏铁路、工厂；我只要一个眼神暗示，克里姆林宫的医生就开始毒害他们的国家领导人。如果我有这么大的影响力，我有这么多的魔力，为什么坐在克里姆林宫里的人是斯大林而不是我呢？”

据说斯大林看到这一段文章之后，气得暴跳如雷，骂莫斯科大审判的主管者叶若夫，说他是个白痴等等，爆骂了一通。

确实，所有的真相，当你在一个权力的影响下，一个细节一个细节看的时候，似乎都有道理。但是一旦拼起来，一旦成为一个整体，一旦经过时间的考验，最后都是一个笑话。


罗胖荐书：《逆臣录》



作者：明太祖
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权力之下无真相。千百年来，权力之下，真相无从查起，甚至成为笑谈。




Part Ⅲ 大数据让真相浮现


王安石败给一幅画


说到这儿，很可能您会问，我们获得真相是不是就不大可能了呢？因为权力这个东西似乎永远在啊，在可见的未来我们也看不见权力退场的可能。

我觉得没有这么悲观，因为有一个东西正在人类的历史地平线上缓缓升起，我们称之为互联网，你也可以称之为大数据。这是人类第一次有可能看到真相通过某一种技术方式彻底浮现出来的可能。

@xdkxdkxdk：大数据时代就一定能获得所谓的真相吗？未必吧，以前的传统方式是很难得的一个说法，真相难以获得，假象也难以获得。而现在则是可以很轻松地获得很多种说法，真相可能有，假象可能更多。真真假假混在一起要如何判断呢？罗叔把互联网看得过于神奇了，在这个时代谁掌握了话语权，或许就掌握了所谓的真相。庞大的信息每天充斥着我们的神经，或许这里真的有我们想要的真相，但是我们可能一辈子无从得知。

当然，这就要说到，为什么在没有互联网的传统社会里真相是如此难获得。因为那时候的信息传递是要靠人格为节点，这时候真相就容易迷失在半途。

我们讲一个典型的场景就是王安石变法。王安石变法最核心的驱动者是宋神宗
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 ，但是他作为一个皇帝，生于深宫之中，长于妇人之手，就这么一个人。他看外朝哪个大臣都可能是贪官，都有可能是贼子，都有可能叛乱，谁都不能信任。他坐在深宫中的御座之上，他何从判断真相？

比如说在王安石变法当中，当时争执最激烈的一件事情就廷上就分成了清晰的两派，这边一派都是那些硕学鸿儒，都是正色立朝的老大臣们，什么欧阳修啊、司马光啊、韩琦
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 啊、富弼
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 啊、苏轼啊这些大名鼎鼎的人物，他们都说青苗法害民，“咣咣咣咣”举一大堆例子。而这边是王安石和他的改革派，他们也举出了大量的例子说青苗法有益老百姓。

所谓九个指头和一个指头的关系，到底好处是九个指头，还是坏处是九个指头呢？对于宋神宗来说，在那样的朝代里，他又没有统计局，对吧？也没有什么社会调查小分队，他何从从数据上得出这样一个结论？反正变法总会对某些人的既得利益造成损害，总会有一些社会上的扰动，但是这种扰动到底是好的方面是主要的，还是坏的方面是主要的？他无从判断。

@28度-：道德和法律，都是合约的一种；有时候是同一合约的不同条款。人们用道德或者法律肯定或否定某种人与人之间的关系，因此“在道德上认为不合法”是一种逻辑有问题的说法。很多关系，法律和道德重叠；有些关系，道德有约束，法律无约束；师生恋之前一直有道德约束，法律在某些境况下，也对此进行约束。

其中有一个著名的故事就是《流民图》事件。有一个著名的反对变法的大臣叫刘安世
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 ，他觉得没法说服皇帝，那怎么办呢？我们就诉诸于视觉。不能诉诸于事实，只能诉诸于视觉。他画了一幅《流民图》，老百姓抛妻弃子，背井离乡，辗转于途，然后死于沟壑。画了特别凄惨的这么一幅图，然后到皇帝面前，跪地把《流民图》呈上。

据史料记载，宋神宗看到这个《流民图》之后想从椅子上站起来，哆嗦了几下都没站起来。然后非常悲摧地把这个《流民图》收下，到深宫之中灯下展读，看一眼流一滴眼泪，看一眼流一滴眼泪。此后就第一次停止了变法。

我们知道王安石变法前后是两次，王安石罢相也是两次。这件《流民图》事件就直接导致了王安石的第一次罢相。但你说这《流民图》就呈现了事实吗？就呈现了真相吗？未必啊。到最后，获取权力中心者的意见偏向只有靠这种纯文艺的方法，而不是诉诸于真相的方法，这就是那种传统时代手段的粗糙。


永远搞不清的妈


再比如说，王安石变法的阵营当中有一个很著名的人物叫李定
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 ，新派大佬。当然新派大佬出来之后旧派的人肯定要攻击他，就开始找他的问题。查了半天，突然发现这个人有道德瑕疵，什么瑕疵呢？说他母丧不奔。什么意思？就是他娘死了，但他不回家奔丧守孝。

这个事情在今天我们有时候有些单位还说，母亲死了还奋战在工作岗位上应该进行表扬。但在宋朝，一个人娘死了都不回家，这就是猪狗不如的伦理败类啊。所以古时候的官员都有丁忧守孝三年的规定。你父母死了，不管什么大事，一定要辞官然后回家守孝。

@Ashcan：结合下期一起看，会有一点点矛盾冲突。大数据互联网时代，信息的传递无孔不入，真相貌似容易被发现。但是暗藏在其中的民意，对于真相的获取，未必是正面的作用。“我爸是李刚”最典型了，这句话因为互联网而汹涌传播，民意乐于看到的是官二代的飞扬跋扈，但是真相却未必是这样。真相，远比我们想象的要深，比老罗这期说的，还要更深。

但是李定没有这样做，所以反对派大臣们就把他告到宋神宗那儿，说这个人道德有问题。但事实上是怎么回事呢？至今仍然是一个悬案。

李定的这个母亲姓仇叫仇氏。这个人也是宋代社会里诞生的一个女性奇葩。她一生嫁过很多次人。第一次嫁了一个人生了一个孩子，这个孩子很有名，就是跟苏轼一起花天酒地的那个和尚，佛印
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 。

第二次她又嫁人，就嫁了李定的父亲李问。是不是生了孩子？也不知道。李定是不是这个仇氏所生？也不知道。后来仇氏死的时候，也已经不是李问的老婆了，她又嫁了一个人，这人姓郜。

所以李定说，这不是我妈，她不是我亲生母亲，所以我没有为她守孝三年的义务。仇氏死了，他就象征性地回家看了看然后就回来了，没有在那儿待三年。反对派就揪住这个事情追查。

@2283860：要么没有真相，要么有千千万万个真相。真相又不是一句话，包含得太多。而大数据时代，必须要将“数据”保护起来，有掌管着“数据”能力的人，可能依旧是权力之下无真相啊！

在今天的技术手段下，这个事情好简单啊。宋神宗对这个人道德有怀疑，派一个调查组下去嘛，回来写一份报告，这个事情不就很清楚了吗？但是宋神宗有那么傻吗？要知道在王安石变法两派政治斗争已经激化到那种程度的时候，你知道你派出来的调查组偏向哪一派啊？你知道他的政治倾向会对真相扭曲到什么程度啊？所以宋神宗非常聪明，根本就懒得派调查组，因为这件事情在当时的社会结构和技术条件下已经不可能获得真相了。于是这件事情就永远作为王安石变法期间的一个著名的公案，流传下来了。李定到底是一个道德高尚的人，还是道德卑污的人，我们至今也不知道。这就是传统社会的一大局限。

@歪歪王：在互联网出现后，政府、个人、特权等想捂盖子就没以前那么轻松了。

我们今天谈真相的问题，其实也可以从周边的社会事件当中找一些模糊的影子。比如说，前一阵河南有一个平坟事件，后来有一份著名的报纸《环球时报》去调查，说老百姓很赞成啊，你看我们的记者下去调查，百分之多少的老百姓都赞成这个事情，没有多少人反对啊，那你说报纸的调查是不是真相？可能是。老百姓确实就是这么回答记者提问的，我们坚决拥护政府的这个主张，我们同意平坟。可是，这又回到我们前一节讲的，在权力影响下有没有真相可言？有没有自由意志可言？可能这件事情真的在未定之天。

@一戎衣：反腐在互联网时代其实很简单，采用大数据与官员申报的财产进行比对就是了。可是为什么喊了这么多年还是寸步难行呢？


大数据撕开真相


那么我们指望什么？我前面讲到，只能指望互联网，指望大数据。

比如说，有段时间北京、上海很多大城市豪宅的二手房交易量突然暴涨，有知道内情的人士说，中央开始反腐了。其实据我所知，反腐的方法非常简单，就是一方面要求官员自己去申报，你和你的直系亲属名下有多少房产，多少股票，多少现金，多少存款。一方面通过银行、房管局一系列的大数据后台抓取，可以自动形成一份列表，然后逐渐对呗。你说这个房产是不是你的？为什么这栋房产的房产证上证明是你的，你自己又不报？有些贪官可能有很多财产他又不敢报，等等。这当中通过大数据的比对，就可以产生很多缝隙，然后我们的纪检团队就可以通过这个渠道和引子去追查到底。

所以说，只有依靠大数据时代，我们人类才可能获得一种真相的可能。这种可能正在地平线上出现。如果你读过《大数据》这本书，你就会知道，在大数据时代，在互联网时代，一个人想要掩盖真相已经不太可能了。

那本书里举了一个很典型的例子。有一个银行的一台取款机在街角，就发现这个取款机老是出现现金的过量取用，出了什么问题呢？后来一调查发现，哦，原来附近有一家风月场所。很多正人君子是不好意思跑到那里刷卡的，因为信用卡记录是要被老婆知道的，所以他都会拿信用卡到门口离得最近的那个自动取款机上取现金，然后去付现金。

你以为，私下无人，三更半夜，你就可以捂住嘴巴吗？对，你可以，具体你在哪一天取了多少钱，去嫖了谁？这些行为可能在一时一地可以被掩盖。但是对不起，大数据时代来了，银行在后台非常清楚地知道这台取款机是谁在什么样的夜晚，取了多少钱。

所以在互联网时代，你真觉得真相的浮现还远吗？

@OhMy大叔：大数据时代离真相还是远。所有的事情，总是有人知道。同样ATM机，银行可以查出来当时的录像，但是谁会去查？真相最难以被揭露的原因，一个是知道的人不说，一个是说的人太多无法分辨。其中第一个原因是最主要的原因。


罗胖荐书：《大数据》



作者：徐子沛


可关注罗胖微信公众帐号（罗辑思维：luojisw）继续探讨本章话题。在所要探讨的问题前加“图书”二字，罗胖将看缘分回复。

互联网的时代是大数据的时代，只有依靠大数据，我们人类才可能获得一种真相的可能。
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 [1]
 苏联作家。连任多届苏共中央委员，当过苏联作家协会书记，两次获得社会主义劳动英雄勋章。《静静的顿河》是其代表作。此书一问世就声誉鹊起，立刻受到国内外的瞩目，在德国销售量甚至超过埃里希·玛利亚·雷马克的《西线无战事》。年轻的肖洛霍夫跃升世界级作家，被誉为“令人惊奇的佳作”、“苏联文学还没有遇到同它相比的小说”。1941年小说获斯大林奖。


 [2]
 十月革命后苏维埃俄国的国家安全保卫机构。全称“全俄肃清反革命及怠工非常委员会”，简称“全俄肃反委员会”，契卡是该委员会俄文缩写的音译。1922年2月6日，经全俄中央执行委员会决定，契卡改组为国家政治保卫局。后来被克格勃所取代。


 [3]
 莫斯科大审判是大清洗中最具代表性的场景，而莫斯科审判最令人瞠目的是，这种只有罪犯口供而无任何物证的审判，居然是公开进行的，而且邀请了西方记者、外交使团和独立观察人士前去旁听。解密档案显示，莫斯科审判采用了严酷的非法刑讯和精神摧残，很多人是因为顾及妻儿的生命才认罪的。


 [4]
 苏联法学家、外交家。他在1949年到1953年担任苏联外交部长，并代表苏联在中苏友好同盟条约上签字。1935年，他担任苏联总检察长，在斯大林的大清洗运动中扮演了关键角色。他为该大清洗提供了理论依据，其重要基石包括：（1）刑法是阶级斗争的工具；（2）口供是证据之王。


 [5]
 明初四大案，亦称洪武四大案，是指明朝初期，明太祖朱元璋为整顿吏治、惩治贪污而策划的著名四大案件；分别为：“胡惟庸案”、“空印案”、“郭桓案”、“蓝玉案”。胡惟庸案与蓝玉案件习称“胡蓝之狱”，是朱元璋滥杀开国功臣的政治案件，而“空印案”与“郭桓案”则是对涉嫌贪墨的官吏进行大规模的镇压。


 [6]
 蓝玉（？－1393年），南直隶定远（今属安徽）人，常遇春妻弟，中国明朝开国名将。后遭疑谋反，被明太祖处决，株连一万五千人，是为“蓝玉案”。


 [7]
 曾是苏联共产党和第四国际领袖，为革命家、军事家、政治理论家和作家等。其出书中以《俄国革命史》最为出名，而《先知三部曲》是研究托洛茨基生平与思想最权威的著作。


 [8]
 本名赵仲针，宋朝第六代皇帝。神宗即位后，对北宋积贫积弱深感忧心，而他素来都欣赏王安石的才干，故即位后命王安石推行变法，振兴北宋王朝，是为“王安石变法”，又称“熙宁变法”。


 [9]
 北宋大臣。南宋北伐统帅韩侂冑曾祖。韩琦“相三朝，立二帝”，当政十年，与富弼齐名，号称“贤相”。欧阳修称其“临大事，决大议，垂绅正笏，不动声色，措天下于泰山之安，可谓社稷之臣”。


 [10]
 中国宋朝政治家，河南人。富弼为官清正，颇有廉声。


 [11]
 北宋河北大名人。安世早年师从司马光。熙宁六年进士，司马光任宰相时，推荐刘安世到国史馆出任要职，历官秘书省正字，累进谏议大夫，论事刚直，人称“殿上虎”。


 [12]
 曾受教于王安石。熙宁二年由孙觉举荐，召至京师开封，后由王安石荐于皇帝，历官太子中允、监察御史里行。元丰二年（1079年）同舒亶制造了“乌台诗案”，设计苏轼，并将之投入大狱。御史林旦、薛昌曾朝奏说：“李定不孝，不服母丧。”


 [13]
 俗姓林，名了元，字觉老，北宋饶州浮梁（今江西）人。生于明道元年，幼聪慧，三岁诵《论语》，五岁能诵诗三千首。在竹林寺读《楞严经》，不久出家，至庐山开先寺礼云门下三世善暹禅师为师，与周敦颐、苏轼友善，苏轼谪居黄州时，佛印住庐山，两人常有唱酬。


第十二集 民意真的可信吗？

有啥

故事

→选票选出希特勒

→徐氏命案，民意夺命

→英国国王审案遭拒

→法国人不知道月亮围着地球转？

读下

简介

民主是个好东西，民主也是个难东西。有时候民主很可怜，民意会被政治家玩弄，德国人就是用选票选出了希特勒才招致一场世界的噩梦；民主并不一定能“如民所愿”，有时候民意还是恶魔，不但会耍人，甚至还杀人。民意是需要被驯化的野兽，公正则是驯兽师。

“英国首相昨天用无耻的眼泪骗取选票”、“昨天英国首相和私生子相认”。
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Part Ⅰ 民意需要驯化


选票选出了希特勒


今天一开始我给大家说一个故事。有一次一个记者问英国首相卡梅伦：“你怎么不像有些第三世界国家的领导人，去搞点儿民意活动向老百姓表示点儿善意？比如说到老百姓家抱抱人家孩子什么的。”

卡梅伦说：“我可不敢，英国老百姓多厉害啊，每次去下议院接受质询回来，我都是一脸口水。如果我胆敢跑到老百姓家去抱孩子，我都知道第二天报纸上会说什么。《泰晤士报》的标题一定是‘英国首相昨天用无耻的眼泪骗取选票’，而《太阳报》的标题肯定更过分，他们会写‘昨天英国首相和私生子相认’。”

你看，英国不愧是有着400多年民主传统的国家，英国政治家不敢像中国台湾的有些政治家那样，玩弄民意，操作民意，因为他们的老百姓经过了训练。

我们现在常说民主是个好东西，这话没错，但是我今天更想说的是，民主是个难东西，虽然它很好。

广袤的、分散的老百姓的民意，在广场上狂欢之后，还能聚集起一种意见，而且这种意见还要通过政治家的手变成公众政策，这需要一个长期的驯化过程，对！没错，我用了“驯化”这个词，民意需要驯化。

不信的话我们来做一道选择题好了，假设你的面前现在摆了三个政治家，我告诉你他们的基本情况。

第一个人有点儿迷信，决策的时候经常要请教一些算命先生，而且这个人有婚外情，自己还是个老酒鬼，抽烟也没有什么节制。

第二个人上大学的时候吸过鸦片，被他的老板开除过两次，自己是个老烟鬼，还是个酒鬼。

@过把瘾888：作者的逻辑有点问题。关于希特勒的例子，德国人当时投票给希特勒是没有问题的，后来的结果也证明了是正确的，只是时势的发展产生了变化而已。这个例子怎么能说明民意选出一个作风正派的人反而是错误的呢？只是运气问题，跟民意无关呀！民意真的可信吗？

而第三个人是个战斗英雄，平生不近女色，也不蓄私产。就这么三个人，你说你选谁？我告诉你谜底：第一个人是罗斯福，第二个人是丘吉尔，而第三个人是希特勒。

没错，我们现在都说希特勒独裁专制，但是他的独裁专制可不是枪杆子里出的政权，不是靠暴力，他上台可是老百姓用选票，一票一票把他投上去的。

最关键的一次投票发生在1933年的8月，那个时候兴登堡总统刚死，希特勒发动了投票，说你们看，要不要把总统的职权和总理的职权合并变给我一个人呢？希特勒后来之所以敢于自称元首就是源于这次投票。而在此前，德国人已经通过几次投票把大量政治上的权力，包括军队的统治权都赋予了纳粹党，在1933年的前期德国人已经向纳粹党和希特勒本人宣誓过效忠。1933年8月的最后一次投票，实际上是德国人决定是否把自己从一个民主国家变成一个专制独裁国家。这是德国人当时要做出的选择。

你要知道希特勒在当时是一个什么样的形象。首先他是个勇敢的战争英雄，第一次世界大战他得过一级铁十字勋章，在战斗当中非常勇敢；而且这个人有不俗的艺术趣味，自己会画两笔画，喜欢瓦格纳的音乐，多少还读过一点尼采的哲学；这个人还不近女色，不好烟酒，不蓄私产，等等。

希特勒后来的“功绩”很显赫，当然1933年还看不到。但是随后一段时间人们非常清楚地看到，纳粹党执政，实际上带来了政治和经济上的巨大成功，一下就把德国人从啼饥号寒、经济危机当中给解救出来。至少解决了800万人的失业问题。德国当时还修建了世界上第一条高速公路、推出了大众汽车等等，经济上也非常辉煌。

那么德国老百姓这时候会选谁呢？对，没错，这次投票90%以上的德国老百姓都把票投给了希特勒，而这就是后面所有噩梦的开始。

当然这个投票结果刚开始的时候是没有问题的，希特勒当时的政绩，除了经济上的成就，他还做到了连德意志民族最伟大的政治家俾斯麦
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 都没有完成的事情，那就是彻底完成了德国的统一。他先后合并了奥地利和捷克的苏台德地区，接着撕毁《凡尔赛和约》，进军莱茵区等等，所有这些都一次一次地满足了德意志民族的愿望。只不过他们不知道，仅仅六年之后，也就是1939年，就是这个人，把他们彻底带入了一个民族的噩梦。


民主并非“如民所愿”


民意做决定，是不是一个稳当的方法？这是政治学上一个非常难的话题。美国有两个经济学者，一个叫布坎南
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 ，一个叫塔洛克，他们提出了一个公共选择理论。

这个理论其实讲起来也很简单。举个例子，一个小区，业主委员会组织投票，决定把小区的房子刷成什么颜色，红色或者白色或者绿色。好！那你觉得是每个人都按照自己的兴趣去投票吗？其实不会。因为有一个人他特别喜欢红色，但是他知道红色是不可能赢的，因为喜欢红色的人太少，但是他极端厌恶绿色，那怎么办？他最理性的方式就是把票投给白色，因为至少不是绿色，他可以接受白色。所以最终的投票结果可能是白色赢，那你觉得它真的代表了民意吗？

这就是公共选择理论对民主制度的一种破拆。所有人根据自己的意愿进行投票，而投出来的结果，并不符合自己的意愿。其实在很多公共政策的制定过程当中，我们都发现民意未必能够得出正确的结果，因为民意往往是非常简单的。

@猿-首-：举个例子，一个没完全受过一点教育也没有一点医学常识的人，生了一种在医学上必须切掉双手的病，那么问题来了，切不切？民意告诉你：不切。但是医学专业告诉你：必须切。当然现代人会选择切，这是受了教育的结果。同样民意是否能带领人们走向光明，还是需要人的综合素质、综合认识的提高。看看非洲的民意，直到现在还是战火、饥饿。

就像法国人勒庞
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 写的那本书《乌合之众》所说，广场上欢呼的那些老百姓，是一群非常简单的动物，他们只能接受一个非常简单的情绪，要么非常好，要么非常坏。

在微博上也是如此，比如民意调查大家喜不喜欢任志强，有的人非常喜欢，有的人则对他破口大骂，通常公众民意只能表现为这样的两种非常极端的判断。

我们在做公共政策选择的时候，如果你问老百姓，我们立法保护水资源好不好啊？一听要保护水资源，老百姓说好啊，当然好啊！但是你知道，一旦立法保护水资源，这后面要付出多少成本，老百姓是不会算的。比如说，水电站我们就不要建了。那就意味着要多用煤啊。你要保护水资源，那么你的管道等等相关的维护费用就会提高啊。这些费用成本和代价，老百姓在投票的那一刹那他们是不会去计算的。

@西塔通：关于民意的讨论，似乎把民众的智慧看低了，随着民意、民主的进步、成熟，民众的选择会越来越成熟和自我完善。可能会在起步阶段会有这样那样的问题，但是这不代表就应该不尊重民意。
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民主是个好东西，民主也是个难东西。有时候民主很可怜，民意会被政治家玩弄。民主并不一定能“如民所愿”，有时候民意还是恶魔。

政治家往往利用民意的这个特征去玩弄民意。比如发起一次投票，多给穷人一些补助好不好啊，大家都是好人嘛，面对这样的议案谁会反对呢，好！赞成，90%通过。好！那第二个议案就出来了，我们多收点儿税好不好呀，老百姓问凭什么多收我的税啊，政治家们会说不多收税我们拿什么去补贴穷人啊。这两个议案，明显存在内在逻辑冲突，但是民意不管这些，民意只会说，政治家们你们去解决这些问题。好！政治家们玩弄民意的空间就出现了。

公共选择理论告诉我们的两个结论：第一，民意的选择结果不见得代表民意。第二，只要在民主制度下，政府一定会找到玩弄民意的空间。所以说，民主是个好东西，但它是一个难东西，要驯化民意，这是一个非常漫长的制度设计过程，所以民主建设我们需要耐心。

@香草牛铃：民意啊，我从来不曾期待过民意扮演一个公正客观的角色，正如我从来不曾期待过拥有强权的体制能够真正合理地利用手里的权利，民意不过是一种力量，我们暂且不辨它的正与邪，因为根本无法辨别清楚，它只是一股可以被唤起的利用力量，在它被唤起的时刻，它参与到力量角逐中，经历一场博弈，或胜或败。我庆幸世界上还有并不完美的民意存在，正如世界上长期存在的同样不完美的强权，大家都不完美，放在一起博弈，才产生了变数，抵消了绝对的不完美，才产生了对于各方都可以去期待的希望。


罗胖荐书：《乌合之众》



作者：【法】勒庞





Part Ⅱ 民意不等于公正


夺命的民意


在过去的60多年时间里，甚至民国以来的一百多年时间里，我们中国人总是把“人民”这两个字捧到一个非常高的位置，光芒万丈。毛主席阅兵的时候也说：“人民万岁！”人民，是一个绝对正确的主体。

可是，今天我们要得罪一回“人民”。

我们之前说过，民意是一个需要驯化的东西。现在我们进一步得出结论，如果人民不是由负责任的公民构成，如果人民的力量没有经过法制的平衡和束缚，那么人民很可能会变成洪水猛兽。

@乱刀砍倒埋后院：老二杀人，群众为什么起哄？是因为他爹在为他掩盖罪行。群众的愤怒并非是因为老二杀人，而是法律的黑暗，当群众不相信法律的时候自然也不会相信老二为自己开脱的话，因为那可能都是编出来的！也许老二罪不该死，但如果没有民意，老二就能躲过法律公正的制裁，所以民意有时虽然偏激，但是金钱社会下法律规则产生的结果就正确吗？

我们不妨来谈一个几十年前的案子。1941年的10月份，在上海滩发生了一场家庭血案。上海滩华美大药房老板徐翔荪有这么俩儿子，老大是一个典型的中国家庭当中的长子形象，好学、上进、听话，准备继承家业。而老二是个典型的败家子儿，吃喝嫖赌无恶不作，天天胡乱花钱。那天晚上也不知道他们兄弟俩到底发生了些什么，简而言之老二找老大要钱，老大不给，一翻争吵和撕斗之后，家人再去房间一看，老大已经躺在血泊之中，一把利斧劈开了他的脑袋。

面对这样的家庭惨剧，徐翔荪徐大老板的反应是什么呢？他的第一反应是典型的中国式老人的思维：我一共就俩儿子，老大已经没了，老二不能再死了，如果杀人偿命，一命抵一命，我家就算彻底完了。于是老头儿二话不说，首先找人顶罪，又买了一具假尸体，很多关键地方也花了封口费，老板嘛，有银子。总而言之，想尽各种方法把这个事情给遮盖了。

要知道1941年的上海那是什么时候，汪伪政权的统治时期，说白了那是日本人的天下。日本人的天下也豢养了一些媒体，当时上海滩有一个著名的伪媒体，叫《平报》。这种媒体当然是个烂媒体了，一点儿民族节操都没有，但是没有民族节操不妨碍其中的一些媒体人追求真相，这是媒体人的一种本能。

@NERV0YK：就事论事，老二事件中，民意从头到尾都没有错。从故事中，我们可以看到，由于老头的银子和执行法律的人，法律已经失去了公正，当时的人民也看出了这一点，所以才不依不饶，要处死老二。民意为什么这么做？从英国法官的话中我们可以得出，法律公正是个技术活，一般人干不了；所以人民只有两个选择，放过和处死，两其相害取其轻，处死老二就是一个智慧的选择。当我们无法顾及细节，做出精准的处理，但又不得不处理时，就需要快刀斩乱麻地解决。

话说有一天，这个报社突然收到一封匿名信，信上说到你们老说要报道真相，徐家有个杀人案你们怎么不报啊？就让老大这么横死了？这个媒体觉得闻到味了，开始追踪这件事情，那个时候上海滩的媒体既不敢批评日本鬼子，也不敢骂汪伪政权，敢追查的可不就只剩富家大户杀人命案这些事儿嘛，很快真相就大白于天下。

汹涌的民意开始要求处死这家老二，但是徐翔荪也不是吃白饭的，大老板嘛，有钱，四处打点，上下塞银子。于是律师开始跟老二说，你说自己有精神病，是疯子。之后给法官塞钱。最后以老二是精神病人为由把他投放到疯人院，这个案子就算结了。

但是你想，老百姓能善罢甘休吗？于是接着闹，这个事儿怎么着就算没完。

汪伪政权，它也要脸啊，脸上也有四两肉啊，怎么办？最后司法部长说，这样吧，大家坐下来喝个茶吧，谈判一下。各方面人员坐下来谈，司法部长说：“这样，老二必须死，这是前提。只要你们接受老二死，剩下所有什么贪污、受贿、作伪证概不追究，行不行？”

没办法，这时候徐翔荪的银子也不好使了，只能照办。但是，这个司法部部长还是不放心，说你们法院系统就不要参与这件事情了，执行死刑嘛，很简单，让财政部门上吧。财政部门就是当时的税警部队，抓到老二，把他绞死，然后拍一张照片，在报纸上登出来，向民意做一个交代，这个案子就算是完了。

这个案子当中我们看到的民意，他的的确确是扮演了两种角色：第一种角色是监督法制，呼唤公正。但是在这个事情的后半部分，很明显民意扮演的是强奸法律，制造不公正的角色。整个事件当中民意像坐过山车一样翻云覆雨。

@弓箭步：老罗从头到尾也没说民意绝对不可信，他证明的是民意未必可信，要注意“未必”二字。只要很理性，很客观地分析这个问题，相信绝大多数人都见识过民意对身边某件事的影响力，大到社会、国际上的大事件，小到读书时选三好学生、选班干部，大多数人的意愿就是民意，可就一定正确吗？

我们再从徐家老二的立场来分析这件事情，他冤不冤？具体那天晚上到底发生了什么，至今没人知道，只知道杀人，是过失杀人吗？他有没有可以辩护、可以脱罪、可以免死的理由？在汹涌的民意面前这一切都变得不重要，没有人关注老二的法律权力。他没遇到一个好时代，于是他这条命就这样完蛋了，虽然他是一个败家子儿。

@NCC1701D：我觉得应该这样理解，为犯人辩护不是为他做错的那一部分辩护，而是要为他没做错的那一部分辩护。这样的目的是要保证犯人是在为他做错的那一部分而付出代价，否则便是一种不公。从这一点上讲胖子没有哪句话是错的，更何况胖子也没说不要为枉死的人辩护啊？

法律其实一直是在民意和公正之间的夹缝当中生存。你不要以为民意就是公正，民意变成公正是需要经过很好的制度设计的。

所有优秀的法律人，或者法官，都要在这个夹缝当中寻找自己的生存空间。比如说美国著名的霍姆斯
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 大法官，他声称自己从不看报。至于他老人家是不是真的不看报，其实没人知道。他只是想告诉大家，我作为一个法官，从来不受民意绑架。不管你报纸上写什么，我没看见。所以他天天说：“我从不看报。”


英国国王审案遭拒


这又让我想起了法律史上一个特别著名的事件。1608年，英国国王詹姆斯一世
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 某一天在深宫当中突然心血来潮，说最近没有什么事儿，在皇宫当中只能搂着爱妃，我是不是也能审两件案子呢？

你要知道中国皇帝也经常有这个瘾，动不动上朝审两件民间的诉讼官司，所谓京控制度嘛。詹姆斯一世有一天也犯了这个瘾，所以就摆驾去了当时的高等法院。

在法院门口遇到了普通诉讼法庭的最高法官库克。詹姆斯一世说我今天想来审两件案子。库克说，算了吧，你还是回去吧！

@realorcy：民意有时候会犯错，但是大多数时间，国家可以以一个中等的速度向前发展。独裁看起来君王永远正确，但是昏君、暴君远远多于明君，国家除了原地踏步，就是倒退。尊重民意，就是尊重人民的意愿，而不是永远尊重正确，而且在这个世界上，正确与否也都是相对的。让百姓能发出自己的声音，比正确更重要。

詹姆斯一世不高兴，说：“干吗啊？你觉得我水平低，是吧？”

于是，库克法官就跟他讲了一段法律史上非常著名的话：“我知道上帝给了陛下您非常好的天资和非常渊博的知识，这没错，但是您并不懂英国的法律。要知道法院的每一次判决都涉及公民的生命、不动产、动产，以及各种各样的权力，而这些权力背后都站着一个叫公正的东西。法律审判所需要的理性和知识，并不是一种自然的理性和知识，它需要一种人工的理性和知识。这些知识必须是像我们这样的人，经过长期的训练，才可能获得。”

这段话几乎像碑文一样刻在英国的法律史上，它在提醒后世所有的法官，在普通的判断和汹汹的道德结论背后，还有一种东西叫作正义，它并不等同于民意，它需要长期的法制训练，需要非常精密的制度安排。

西方人也许是有幸的，因为在他们的历史上有过几次民意的教训，比如苏格拉底被雅典人投票判了死刑，比如公元33年在耶路撒冷耶稣被一帮暴民判了死刑。西方人知道民意是需要驯化的。对于正在建设民主的我们来说，是否也该思考这个问题呢？

@wuleini：汽车还会出车祸，民意当然也会出错误，但民意是最公正的形势，公正并不是法官的专利。


罗胖推荐文章：《1941：民意斩杀富二代》



作者：章敬平





Part Ⅲ 不负责任的民意

最后给大家说一个法国“开心辞典”的故事吧。前几年法国有一档类似《谁能成为百万富翁》的电视节目，这个比赛的规则是，一溜问题答下来，你如果答对每道题，就可以获得一百万欧元，答错任何一道题你就完蛋。

有一个选手叫亨利，这家伙非常聪明，一路斩关夺将，杀到最后一道题，眼看就快够着一百万欧元的大奖了。这时候出现了一个问题：“什么星球是围绕地球转的？”

@金不换_：不太同意罗胖本集的观点。就法国人那个百万奖金的故事，疑点一：如果能闯到最后一关，说明是个读过书的聪明人，试问读过书的人不会知道月球绕着地球转？疑点二：既然法国民意不可信，那个法国人为啥还傻傻相信那个错误答案。就李刚那个事件：民意如果不强奸法律，法律就会肆无忌惮地强奸民意，试问李启明的爸是公安局局长，开车撞死了人，局长父亲能让儿子公平地去接受法律惩罚吗？如果民意不强烈，法律就会强奸民意，而民众只有“哑巴吃黄连”。与其说是民意强奸了法律，不如说是民意唤醒了法律或者说民意监督了法律。天意不可违，民意或许也不可违！

亨利那么聪明的一个人，突然在现场就被这个问题难住了，按照大赛的规则，这时候他有三种选择：第一打电话问朋友，第二请现场观众投票，第三去除一个错误答案。我们这个亨利先生选择了请现场观众投票。当时这个问题有这几个选项：第一太阳，第二月亮，第三金星，第四火星。

现场投票的结果是56%的法国观众投给了太阳，2%的人投给了火星。最后这个亨利先生当然就选了太阳，结果跟这一百万欧元擦肩而过。

大家也许会说法国人的水平太差了，居然不知道月亮围绕地球转？调查发现，根本不是这么回事，而是法国民族追求公平正义。一个笨蛋，笨到了连什么星球围绕地球转都不知道，凭什么要给他一百万欧元？所以现场观众基本上是以恶作剧起哄的心态，把票投给了太阳。

这也是民意。社会心理学家调查发现，如果美国人遇到这种情况，通常都会认为，帮别人挣钱是一件好事，所以都会给他正确的答案。而俄罗斯人则相反，他们都会捣乱，给你一个错误的答案。法国人民则要求公正，不会让一个笨蛋挣到钱。

这个小故事其实也在告诉我们，即使是一个普通的人，我们在生活当中对待民意也要有一份警惕，因为在很多情况下，周边人的意见暗藏着一种恶意。

民意有时候不仅不理智，还不负责任，甚至暗藏恶意。

前几年中国有这么一个事儿。有一个孩子叫李启明，在河北大学撞了一个人之后，非常嚣张地喊出：“我爸是李刚。”这句话就这么流行起来，在一次俄罗斯人反对普京的示威游行中，还曾打出“我爸是李刚，普京算个屁”的口号。

@圣集：失败的民意都是在信息不充分的情况下产生的。如果民众可以获得充分的信息从而了解更多实质，那么民意就是可以信的。所以说，民众可以自由地获得正确的信息是民主的必要前提。

但事后经过记者的反复调查发现，这个孩子没有用那样的态度说过这句话，至少没有任何人能够证明他说过那段话。但是民意就这样发生了，一个人就这样背负了不白之冤，而且永远没有纠正的机会。

这样的民意我们何处去告它，何处去诉它呢？


罗胖荐书：《同意的计算：立宪民主的逻辑基础》



作者：詹姆斯·M·布坎南 戈登·塔洛克


可关注罗胖微信公众帐号（罗辑思维：luojisw）继续探讨本章话题。在所要探讨的问题前加“图书”二字，罗胖将看缘分回复。

民主并非“如民所愿”，民意绝不是公正，民意是需要被驯化的野兽，公正则是驯兽师。
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 [1]
 19世纪德国卓越的政治家，担任普鲁士首相期间通过一系列铁血战争统一德意志，并成为德意志帝国第一任宰相（又译“帝国总理”）。


 [2]
 美国的经济学家，以研究公共选择理论而闻名，他也因此获得1986年的诺贝尔经济学奖。布坎南在1962年与戈登·图洛克于1962年合著的《计算共识》一书被视为是创立公共选择学派的里程碑。


 [3]
 法国社会心理学家、社会学家，以其对于群体心理的研究而闻名。勒庞认为，在群体之中，个体的人性就会湮没，独立的思考能力也会丧失，群体的精神会取代个体的精神。他的代表作是《乌合之众：大众心理研究》。


 [4]
 美国诗人老奥利弗·温德尔·霍姆斯之子，他是美国著名法学家，美国最高法院大法官。他认为州政府强制给智障者绝育并不违反联邦法律，他声称：“痴呆人有三代就够了。”这是霍姆斯在判例中奉行社会达尔文主义的著名例子。


 [5]
 英格兰和爱尔兰国王，同时也是苏格兰国王。尽管传统史学观认为他昏庸、自大、迫害清教徒，但20世纪中期的西方历史学者开始认他在维持国内稳定与国际关系上有其成就。他同时又是个博学之士，读书量可能居当代欧洲之冠。他曾下令编纂英文版的圣经。英文随着这本真正渗透到英国各阶层的读物成为一种真正普遍性的读写文字；其贡献，可与莎士比亚的戏剧并称甚至更伟大。


第十三集 剩女照亮未来

有啥

故事

→婚姻产生于盐的发现？

→印度猴群：母猴“出轨”实为自保

→罗斯福夫人的隐忍之道

读下

简介

“剩女”越来越多，“剩”得越久她们越恨嫁。在弱肉强食的动物世界中，物竞天择、适者生存是自然之道。在人类社会里，自古就有男尊女卑的历史沿袭。如今，婚姻的基础正土崩瓦解，“剩女们”其实完全有资格“剩”下，细挑慢选你们的“男人”，自主决定你们的婚姻。“剩女”时代并非众人想象的那么黑暗可怕，“剩女”精神其实正在照亮未来。本期《罗辑思维》，罗胖会告诉你，剩女们的“光荣和梦想”！

“剩女”是现代人生活的一种隐痛，“剩女”越来越多，“剩”得越久她们越恨嫁。
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Part Ⅰ 剩女时代：挑不挑都“悲催”


婚姻起源于盐的发现？
 3月8号，我们聊一聊剩女这个话题。先声明两点：第一，我只解释这个现象，不解决你的问题。第二，我讲的这一套理论尺度太大，父母未必能接受得了，所以请你自己掂量要不要给他们看。

剩女这个问题很古怪也很悲催，它是现代人生活的一种隐痛。我看到一个女孩在QQ签名上写了这么一句话：我们家的马桶圈已经有三年没有被竖起来了。那个情境背后有多少不堪、委屈和怨愤，可想而知。

但这是一件好奇怪的事情。按照自然界的演化规律，哺乳动物的雌性和雄性基本就是按一比一来配比的，为什么雄性会多一点？因为它们要更多的冒险和拼斗，所以会损失掉一部分。大自然的天道就是一比一，有一男必有一女，而且在世界上任何一种文化里，男婚女嫁是天经地义的事。比如英国近几十年来的文化盛世，不就是查尔斯王子的两次大婚吗？中国古人也有桑林之会，可是为什么到了我们这一代人，就变得这么难了呢？

@郑明磊barry：估计很多剩女看到这集又在安慰自己了。认真地看过了，里面忽略了一点：选择的双向性问题。什么女性主动权？这是扯淡。但你要知道成为剩女不仅仅是你看不上那些竞争力差的男性，还有一个原因就是那些竞争性强优秀的男性也看不上你。

可能不是我们这代人出了问题，而是婚姻本身出了问题。婚姻出了什么问题呢？我们就倒回去想想，婚姻到底是怎么来的。我在自己的读书经历里面给大家找到两种解释。

关于婚姻产生的第一种解释是，婚姻是私有制的产物，它不是一种情感制度，也不是一种性制度，它就是一种财产制度。人类社会学有一种说法认为，婚姻最开始产生可能是因为盐的发现，就是人开始主动用盐去腌制食物了。一旦经过腌制，比如腊肉，食物就可以保存了。原来猎到一头鹿大家必须在两天内吃完，否则就坏了，但是当有人主动用盐去腌制这头鹿，把它变成了一条火腿挂在后院墙上时，问题就出现了，因为开始有了吃不掉的、用不完的财产。一个原始人临死的时候就在想：哎呀！我这后院还挂着一条火腿呢，我把它留给谁呢？这个时候他就有一种想法，要把村里自己的孩子辨认出来。因为原始人在村里都是随意的，每个村都有欢乐谷，孩子出生了都不知道是谁的。这个时候，原始人就产生了一种非常强烈的动机：我要拥有自己的子嗣，他的血管里流着我的血液，这样我的财产就可以留给他。

恩格斯有一本名著叫《家庭、私有制和国家的起源》，书里认为：国家、家庭这种牢笼制度和私有制是一回事，是一脉相承的，有其一必有其二，所以婚姻是一种财产制度。

关于婚姻的第二种解释是，婚姻是人类文明发达之后产生的一个结果，尤其是在技术和伤害能力发达之后。动物界往往是采取后宫制，比如鹿群，公鹿们决斗选出一头最棒的，所有母鹿都归它一个享用，而被打败的公鹿只能在旁边看。如果人类也这么玩，刚开始或许是可以，但是随着人类由黑猩猩逐渐进化成为人，拥有了高超的智力，学会偷偷拿一块砖头躲在暗处，等着把别人拍死，这个时候整个强者和弱者的对比就发生了变化，尤其后来出现了武器，这种变化就更大了。

@藏族锅锅：完全以动物繁殖、生育为目的生活来解释人类的行为，这样十分偏颇。人类由动物进化而成，人永远不能摆脱其动物性的一面，也没有这样的必要。但人类与动物不同之处在于其为群体动物，并且是高度社会化、组织化，并能创造精神财富的动物。人的动物性可以解释人类的最初社会和动机，但解释不了人类的现在社会以及最终目的。

举一个简单的例子，比如我和泰森。如果泰森说全班女同学都是他的，我要是没有武器就只能干看着，打不过他嘛。但是如果我有了一把刀呢？我和泰森之间在暴力上的差距就没有那么大了。凭什么女生都是他的，我就必须孤独而死？既然我有一把刀，这把刀就必有它的用处，泰森没准儿还回过头来跟我谈判说：一班50个女生，要不你分俩？

那为什么人类最后会形成一种稳定的一夫一妻制？跟人类的文化、智力、技术以及暴力工具的发展是有关系的，到最后强者不得不向弱者让步。但是那些比较暴力，或者财产比较多的人会说：我挑好的，漂亮姑娘归我。如果他们还不满足就再纳几个妾，但也仅此而已，一夫一妻的婚姻制度就此定型下来。

不管哪种解释合理，总而言之婚姻是随着人类文明、技术、暴力手段发展的一种附生物。但是，人类文明正在进入一个全新的阶段，此前六千年来形成婚姻制度的一系列基础，几乎都在崩溃之中。现在的女性恨不得挣得比丈夫还多，凭什么要进入他的门楣，“嫁汉嫁汉，穿衣吃饭”，成为他传承私有财产的制度工具？凭什么要接受过去男性之间分配性资源的婚姻制度，成为他的附属物？

婚姻制度的基础正在崩溃，女性有什么道理还回到婚姻中去呢？当然男性也不傻，他们在给女性附赠一副婚姻枷锁的同时，还送给女性另外一个东西，那就是对失去这副枷锁的恐惧。想想也能理解，一个人已经在牢里被关了六千年，这时候放他出去，看到那么蓝的天和那么刺眼的阳光，在那一霎，他难道不会产生退回到牢笼当中的愿望吗？

这就是我们这一代剩女的纠结。一方面，剩女不是缺男人，而是根本看不上那些男性而已，所以很多父母会劝她们不要太挑剔。可是另一方面，凭什么不挑剔？从哺乳动物开始一直到人类，雌性动物扮演的角色就是挑剔，就是去寻找那些在斗争中胜利的雄性，然后传承后代。凭什么要违背几万年、几百万年形成的生物本能呢？凭什么要委身嫁给那些在竞争中失败的男性呢？要求女性这么做，不符合天道。


罗胖荐书：《神似祖先》



作者：郑也夫
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“剩女”越来越多，“剩”得越久她们越恨嫁。“剩女”时代并非众人想象的那么黑暗可怕，“剩女”精神其实正在照亮未来。




Part Ⅱ 婚姻需要用些策略


两性关系的阴阳博弈


如果说婚姻是男性为女性打造的一个牢笼，那是否意味着女性不需要婚姻呢？非也，进化论上有这样一个解释：女性也需要婚姻，这和人类的生理结构有关。为什么小鹿小马一出生就会奔跑，而我们人类的幼仔，出生后一年之内完全没有行动能力，六岁之前完全没有独立生存的能力？答案是，因为人类有着超级发达的大脑，这样一个硕大无朋的头部，必须在它还没有发育成熟的时候生出来，否则女性的骨盆和产道都无法容纳这么大的体积。

生物学家认为，人类的婴儿其实只是一个胚胎。这就给女性提出了一个天大的难题，因为只要她们不断生育，这一生就要么处于漫长的怀孕期，要么处于漫长的哺乳期，要么处于照顾幼仔的阶段。要知道在哺乳期当中，一个女性每天的能量消耗相当于一个运动员每天强度训练的水平。而且无论她是在怀孕、哺乳还是照顾幼仔，躲避危险的能力几乎是没有的。所以人类的女性就有了一个需求，她必须要绑定一个男性，使之为她提供相应的保护和资源，比如食物、水，这就是女性对于婚姻的需求。

@诡迹_梵：从女性的角度来谈，罗胖有讲到女性需要绑定一个男性来保护她，当然需要一个有能力的男性来保护她，不能说这个男性是商业或是政治这方面的强者，而是说这个男性是否有能力来保护女性。所以强者挑不挑中你，不是女性所需要的，不论花心还是不花心，只是需要男性来保护她，也就是说是女性看不看得上男性的能力，而不是强者问题。当然也确实没有绝对的强者，但是他必须得有保护女性这一方面的能力。

女性在婚姻当中相对来说一直是处于比较主动的地位，至少在原始人那里是这样。

社会人类学家对巴拉圭北部的一个叫艾克印第安人的部落做过一个调查，发现这个部落特别有意思。部落里的男人通常就从事两份工作：第一份是农民的工作，拿棒子敲一种棕榈树，会敲出一些淀粉，这种工作非常稳定，每天大概有50大卡能量的食物收益。另一份工作就是狩猎，可是狩猎这种方式很不稳定，而且平均下来每天都只能获得40大卡能量的食物。这个时候，印第安女人们就面临一个选择，从养活自己的幼仔这个角度来说，每天多出来的那10大卡能量太重要了，相当于电影《1942》里的一个窝窝头，能救活一家人。所以，一定得嫁给这些农夫。可问题是这些人天天就是敲树，干这个活的人脑子一定不大灵光。相反，那些在丛林中箭步如飞的猎人，又聪明又敏捷，而且勇猛，体型也好看，他们就成为部落女性心目中的男明星。

@ie家人：由所谓自然选择，引申到两性婚姻的博弈，女性不要放弃多样性的选择。而选择实质上是双向的。人确实有动物的基本特性，但是罗忘记了人之所以为人的根本，就是复杂的感情和情感的需求。好的婚姻更多的是需要双方的培养，而不是只由选择决定的！罗所说的“不要放弃多样性的选择”，想表达的意思或许是我阴暗地理解有误吧。他忘记了良好稳定的婚姻所带来的双方收益的最大化，以及不同年龄的需求（精神和物质），毕竟罗也只是40多岁的人。能多些新角度看待事物，也是好事。

社会人类学家做了进一步调查，他们一共采访了66个当地部落里的女性，让她们说出自己孩子最可能的父亲是谁。平均每个女性提到的男性是2.1个，换句话说她们都不确定自己的孩子一定是自己丈夫的。而这66个人里面，有55个女性提到了同一个男性，这个人就是他们村里最优秀的那个猎人。

由此可见，女性在婚姻当中不完全是被动地陷入牢笼，在合适的情况下，她们也显示出了一种对主动权的把控。其实在人类的婚姻史当中，尤其是原始社会的婚姻史，我们都可以看到这样的一种迹象，就是女性用她们那种阴性的价值观和能量，一直在不断争取回对于婚姻和两性关系的一些控制权。


女性的阴性策略：以柔克刚
 要理解女性这种阴性的力量，得回到美国一个动物学家的研究当中。1971年，美国一个叫萨拉赫迪的动物学家到印度北部的一个城邦观察一种叶猴。这种猴群的文化是“胜者为王”，所有的母猴子都归猴王所有。但是猴王有老的时候，所以大概每隔20多个月，周围的那些公猴们就来篡权夺位，把老猴王打一顿，然后选出一个新猴王。新猴王上任之后做的第一件事是把原来老猴王的那些幼仔全部杀掉。原因很简单，这些幼仔不是它生的，而且母猴们都在哺乳期，又不能怀上它的孩子。所以干脆斩草除根，不仅把老猴王赶走，还把它的孩子全部杀死，让母猴们迅速进入到能怀孕的状态。

@xcm6906：废除婚姻制，人只能靠所谓爱情活着吗？社会也能正常运转吗？到底爱情该是长久的还是朝暮间的呢？如果是长久的，那么婚姻和爱情就是不矛盾的，如果是朝暮间的，那么这样的爱情也只是欲望，也就不能称其为爱情了。其实婚姻制是人类社会进化的产物，更多应该从进化论的角度来探讨其今身后世的发展方向，而不是谈废除。

那这些母猴子会怎么应对这种情况呢？它们的方法非常简单，趁新猴王不注意，偷偷跑去跟那些虎视眈眈的公猴子乱交，一通胡来。从母猴子的角度想：现在是这个猴王当家，可是20多个月之后，那些公猴就会把现在的猴王干掉，胜利者成为新一任君主。我现在跑出去跟它们胡来一通，到时候就可以告诉新的猴王，这个可能是你的娃，你不见得非要把它杀掉。这个策略的本质是什么？实际上是一种两头下注的策略，既维护住现任猴王对自己的宠爱，又偷偷跑出去胡搞，相当于给未来的新猴王先喝一碗迷魂汤，以确保自己和幼仔的安全。

@iiiuyyy：生理、繁殖、物质等等这些东西随着人类社会的发展对于人际之间关系的影响会越来越弱，用这些东西分析动物和过去还行，但我不认为用它们能分析未来。

人类会不会也有相应的策略呢？给大家推荐一本书——《被劫持的私生活》，作者是肉唐僧。书里解释了一种现象，就是为什么人类的女性呈现出很多和其他哺乳动物不一样的性状。比如偌大的乳房，这是其他任何哺乳动物都没有的，只要不在哺乳期，哺乳动物的乳房就会收缩回去，而人类女性的乳房会一直存在。比如她们会把所有的体毛褪尽，比如她们没有明显的排卵期和发情期，比如她们会有其他任何哺乳动物都没有的性高潮。所有这些现象，按照这本书里的解释，其实都是女性欺骗男性时表现出来的一些假象而已。她们为了保护自己和幼仔，就会告诉男性，这个幼仔有可能就是他的孩子。

在哺乳动物的世界里，雌性一直占有主导权。一到春天，公鹿就顶着巨大的鹿角，相互之间拼命厮杀，而母鹿坐在一边的裁判席上淡定地看着，反正是谁赢了就和谁传宗接代。这就是雌性动物的阴性力量。而在人类漫长的进化史当中，女性也以自己的阴性力量掌控着主导权。正如一个小说家说的，鸡是什么？鸡是生蛋的工具。按照这个逻辑来讲，男性是什么？男性就是女性生娃的工具。她们永远占据着裁判者的位置，虽然她们的力量、暴力能力可能跟男性没法抗衡，但是她们可以用一种阴性的策略，用一种女性在进化长河中练就出的本领跟男性博弈。当婚姻的基础不复存在之后，未来无论是剩女，还是已经进入婚姻的女性，都会拿到两性博弈当中的主动权。

@misozu：这期所有理论的基础建立在必须生育下一代，但现代人有很多人没有选择生育。如果不必生育，女性根本不需要婚姻来绑定一个男性，从而为自己提供保护，很多优秀的女性完全有独自生活的能力并且生活得很好。还有开始的两个婚姻由来的观点完全是把女性当成一种可分配的财产，这种观点在现今已经不能再适用了。我认为婚姻是在男性主导世界中女性寻求保护的一种现实选择（当然也不能排除爱情因素）、保持社会稳定的一种制度，一种仪式。


罗胖荐书：《被劫持的私生活》



作者：肉唐僧





Part Ⅲ 剩女的“光荣与梦想”


别被恐惧本身打败


如果你是一个剩女，如果你实在看不上周围的男人，那些在竞争中失败的雄性，如果你也看不到走进婚姻的希望，建议你读一个人的传记——罗斯福夫人
 
[1]

 的小传，在《光荣与梦想》这本书里有。

罗斯福夫人是一个长得不算好看的女人，如果你看过她和宋美龄的合影，就会知道差距有多大了。当时美国报刊非常恶劣地评价罗斯福夫人，说她的门牙实在是太长了，以至于可以隔着篱笆咬到外边的苹果。她跟罗斯福是远亲，两人在1905年结婚，13年之后的1918年，她发现罗斯福跟他的秘书露西有了婚外情。

@绍兴易创传媒：人是有社会性和动物性的合体，动物性虽然是人类很多行为的出发点，但人类的社会性却决定着人类行为的结果。所以单单从人的动物性出发考虑问题有失偏颇。婚姻并不一定是谁归属谁，而是人类生活中必然的彼此需要。

罗斯福夫人提出离婚，罗斯福当然不同意了，因为对于一个政治家来说，离婚在政治上基本等于自杀。于是两个人就转变了关系，变成政治上的一种合作婚姻。从此，罗斯福夫人就把所有的精力投入到为穷人，为人类的正义奋斗的事业当中。一直到1944年，罗斯福去世的那一天，罗斯福夫人都不在他身边。罗斯福后来死在他的情人露西的怀抱里，罗斯福夫人知道这个消息之后，哭了两嗓子就恢复了冷静，转而又投入到无穷无尽的为人类、人权奋斗的事业中去。

罗斯福夫人的一生非常伟大，她几乎奠定了美国第一夫人的所有行为模式。宋美龄很多的行为模式都是跟她学的，比如看望伤兵、搞人权运动、参加社会活动等等。以至于后来美国总统竞选的时候都要打出口号，“选我，买一送一！”当年克林顿竞选时，希拉里就说：“选了他就等于又搭售了一个我哦！”其实这些都是罗斯福夫人的功劳。

@fuckmyself：非常同意关于婚姻和剩女的看法。寻找到合适的伴侣，然后相互吸引，再一起走入婚姻，经历为人父母，共享一生。所有这些都需两个人不断地相互信任，相互交流，可以这么说，高质量的美好的婚姻就像一件艺术品，是两个人共享人生的结晶。

但我并不是说大家应该学她，当丈夫背叛了你之后，就应该把精力投入到无穷无尽的公益事业当中。我想说的恰恰是罗斯福夫人在1963年去世的时候，给自己和罗斯福挑选的墓碑上写的一句话，也是罗斯福本人在面对美国经济危机时说的：“打败我们的是恐惧本身。”

有时候打败剩女们的，是对于婚姻，或者对于不能进入婚姻的恐惧本身。


别轻易拒绝选择的多样性


在进化论当中有一个永远的谜题，就是为什么从猴子能突然变成这么聪慧的人？有一派说法是这样的，说人把握住了自然界最珍贵的礼物——多样性。人类有两个表亲，一个是大猩猩，一个是黑猩猩。大猩猩采取的性制度是后宫制，也就是只要打赢了，所有的母猩猩都归这只公的大猩猩所有。可想而知，只有那些体魄最强健、暴力能力最强的大猩猩才能延续自己的基因。经过一代又一代的自然选择和淘汰，到最后，公猩猩的体型就变得非常庞大，是母猩猩的3到4倍，就像我们在电影里看到的金刚。但是它们的智力是没法发展的，它们能延续并进化的只有暴力能力。

@非法剧情：剩女的问题其实就是定价问题。放在以前，男人们都差不多，干差不多的活，拿差不多的钱，哪有剩女问题。现在不同了，男人们之间的价值差异太大了。所以那些剩女们往往是那些条件还行的，歪瓜劣枣都破罐子破摔了，哪有剩女一说？婚姻结点就两极分化了，要不早，要不晚，那些处在中央尴尬位置的，就开始急了。大呼：单身求解救。

而人类的另外一个近亲是黑猩猩，它们和人类的血缘关系就要近得多。黑猩猩的性制度不一样，它们是群婚制，互相之间胡来。胡来也培养一种能力，那就是智力。因为在群婚制当中，一只黑猩猩要想获得交配的机会，把自己的基因传下去，就得具备嫉妒、欺骗、猜测等等这些需要动点脑子的能力，只有那些聪明的黑猩猩才能通过交配顺利地把自己的基因传下去。这样一来二去就有了人类，所以人类是多样性的产物。对剩女来说，她们可以选择抛弃婚姻，可以选择不要家庭，但是不可以选择不要多样性，不可以选择不要男人。因此，宅女和剩女完全是两个不同的概念。

我们的《罗辑思维》也想获得多样性，只不过人类文明发展到这个阶段，获取多样性的方式就不是仅仅靠两性繁殖、代际传承了。我们可以把思想放在一起，让它们进行杂交，然后产生出全新的思想。这是人类文明近五百年来获得如此巨大进步的一个根本原因，它核心就是一条——多样性。


罗胖荐书：《迎男而上》



作者：燕公子 薛好大


可关注罗胖微信公众帐号（罗辑思维：luojisw）继续探讨本章话题。在所要探讨的问题前加“图书”二字，罗胖将看缘分回复。
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有时候打败剩女们的，是对于婚姻，或者对于不能进入婚姻的恐惧本身。




 [1]
 美国第32任总统富兰克林·德拉诺·罗斯福的妻子，曾为美国第一夫人。第二次世界大战后她出任美国首任驻联合国大使，并主导起草了联合国的“世界人权宣言”。她是女性主义者，亦大力提倡保护人权。她做了12年的第一夫人，创了美国历史之最。在此期间，埃莉诺从本质上改变了白宫女主人的传统形象，成为各种社会活动的积极倡导者、政治活动的热情参与者、丈夫事业的有力支持者和政治合作伙伴，并为后来的第一夫人们所效仿。


第十四集 和某些公知谈谈心

有啥

故事

→托马斯·莫尔为自由断头

→欧文建设社会主义试验村

→圣西门七枪未亡

→《资本论》拖稿16年

读下

简介

罗胖聊聊社会主义，一个伴随了我们一生，但根本不懂的主义。曾经有一帮空想家为自由断头，为实践倾家荡产，生命弥留之际仍不忘社会主义。不同年代的人读出了不同的马克思主义，马克思只因发现更热爱的事业使《资本论》拖稿16年，读懂这些，我们对社会主义会有新的解读。

马克思晚年基本上把写《资本论》这件事撂下了，花了大量时间读历史学和人类学的著作。
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Part Ⅰ 玩儿命的空想家


托马斯·莫尔为自由断头


我们中国人现在的娱乐生活当中，除了看《非诚勿扰》、《我是歌手》之外，还有一大重要活动就是看某些公知在微博上干架。比如说2013年的除夕夜，司马南就突然对任志强发难，以至于引发了所谓的“潘仁美事件”。

前不久一个著名的作家开新书签售会，有群众就去送菜刀。接着两派公知在北京的朝阳公园南门约架，导致朝阳公园一带高档公寓的房价据说都跌了。

这么多公知掐得这么热闹，如果不是考虑到大家有可能是在吃饭，我真的是要用人类的某种排泄物来形容他们，因为他们跟排泄物的两个特征实在相似：第一，他们一定会被冲进历史的下水道；第二，他们现在散发出来的气味，又不得不让我去重视他们。

但是我今天并不打算去批评他们，我想用温和的态度来跟某些公知谈谈心，来说一说到底怎么样去当一个好左派。

跟某些公知谈谈心，我们讲的第一个人是托马斯·莫尔
 
[1]

 。他是一个标杆。他生活的年代非常早，他是社会主义源头型的一个人物，因为他写作了那本著名的书《乌托邦》。

可是你知道托马斯·莫尔是怎么死的吗？他是被国王亨利八世砍头而死的。

这件事情发生在1533年，当时他已经在伦敦塔里被关了三年了。此前他可是一人之下万人之上的英国最高法院的大法官，也曾经当过英国下议院的院长，这么高的职位，他居然要被砍头，为什么呢？因为他不肯宣誓。

@严谆：可悲。世界上没有公平的事情，不代表我们不能去追求公平，不能有公平的理念。人类的发展都是围绕着让世界更加公平、自由、美好，互联网的出现就是如此。所以老罗你只能当一个歪嘴的书童，有理想的人可以成为一个国家的主席。

当时的英国国王亨利八世要离婚，并再娶一个老婆，结果罗马教皇不批准，两方就掐起来了。英国国王说那要不这么着吧，我们英国人民整体脱离教会，我们从此不搭理教皇，我本人成为英国教会圣公会的教主，全英国人民都向我宣誓。

要知道托马斯·莫尔是个非常坚定而热忱的教徒，他坚决不肯宣誓，当然他也不说我为什么不宣誓，他持一种温和而坚定的底线，我不反对你，但是让我效忠于你，门儿都没有。于是英国国王二话不说，把托马斯·莫尔抓起来关到伦敦塔里，让他在里头好好想清楚。

直到1533年他被砍头之前，有一个朋友找到托马斯·莫尔说：嗨！你就别跟国王较劲了，在咱们英国跟国王较劲，你要知道后果是很严重的！

于是托马斯·莫尔讲了一段非常著名的话：“我知道后果很严重，但是我这是为了自由。任何一个人，哪怕他是一个奴隶，只要他肯付出代价，他都能得到自由，我已经准备好了付出这个代价。”最终他被砍头而死。

所以我们要跟某些公知讲一讲，想当一个好的公知，至少要具有托马斯·莫尔那样的圣徒精神。莫尔在历史上是个很有意思的角色，不管宗教势力还是马克思主义者，都认可他，因为我们认可他的圣徒精神。


欧文建设社会主义试验村


我想说的第二个人是欧文
 
[2]

 ，他是空想社会主义的一个中坚分子。欧文这个人出身非常贫苦，但他长了一颗资本家的脑袋瓜子，非常会挣钱，所以年纪轻轻就挣了很多钱。他偏偏又长了一颗无产阶级的心，他实在看不惯当时英国社会和整个欧洲的那种资本主义的丑恶嘴脸，于是他把自己挣的钱都投到了美国，搞了一个试验。

1824年，他在美国印第安纳州花了20亿美金买了三万英亩土地，招募一些人，开办了一个叫“新和谐村”的试验村。他想通过这个试验来看看，在没有私有制，没有资本这种丑恶力量介入的情况下，一帮人到底能不能建设出一个完整可以自由运行的社会。

欧文这个试验失败了。但在他失败的同时，全美国欧文式试验正在如火如荼地展开，全美国当时有十几个欧文式的新和谐村，还搞了40多个傅立叶
 
[3]

 式的法郎吉
 
[4]

 ，这也是一种社会主义试验村。其实直到今天的美国还有这样的社会主义试验村存在。

我们想问问今天中国的某些公知们，我们都在说欧文这一代人是空想社会主义，之后才是科学社会主义，而科学最重要的就是做试验。要想建设人类美好的蓝图，想建设人间乐土，没有这样的试验精神，你是一个好公知吗？


圣西门的两次死亡


最后我们想跟大家聊的一个人是圣西门
 
[5]

 。如果按照当时人的习惯来说，他应该称之为圣西门伯爵了，因为他是法国的一个贵族。

可是法国大革命期间他把自己的贵族称号扔掉了。什么狗屁贵族？我要当无产阶级！你们不说无产阶级是白痴吗？那我宁可自封叫“白痴公民”，也不要我的贵族称号。

他一生勤于思考，勤于著述，到处留学，研究几乎当时人类的一切学问，不管是科学、哲学还是政治学，一辈子著作等身。但把家产花完之后，他陷入了困境。他最后其实是靠一个他过去家里的仆人的收留才度过了残生，一生非常之痛苦。

到了1823年，也就是欧文在美国搞试验前一年的时候，他实在对这个世界绝望了，他觉得这个世界太丑恶了。他老人家那时候63岁，于是他在阴暗的小屋里拔枪自杀，一共冲自己的脑袋打了七枪，结果非常奇怪，居然没有死。他捂着满脑子的血去找大夫，结果大夫不在家，又捂着满脑袋血回家。

大夫随后才跟来，发现前六枪都没有命中，最后一枪命中了，这颗子弹射穿他的一只眼睛，射到了后面的壁炉上。但是非常神奇的是，他就带着这一只瞎眼，带着一个穿过他脑袋的弹孔，活了下来。

一直到两年后的1825年5月，圣西门才算走到了人生的尽头。在最后的时刻医生问他：“你疼吗？”他说：“我不疼，当然也许我说的是假话，但这不重要，这个话题没意思。还是让我们来聊聊社会主义吧！”于是在他人生的最后时光，他跟医生聊了一会儿社会主义。他趁生命最后停留的气息含笑说道：“我们胜券在握！”

@程文正：中国千百年的历史证明，在国家和社会最危难的时刻，为国死战的总是实干派。投降最快的总是饱读诗书以社会良心自居却见啥喷啥沽名钓誉的书生文人。

听完了这三个故事，我想对今天中国的某些公知说，想当一个好的公知吗？那你至少应该具有托马斯·莫尔的圣徒精神，应该有为自己坚持的底线不惜掉脑袋的精神，具有圣徒精神的人，才不会满足于只在微博上吐槽反对者。

你还应该学习一下欧文，因为他知道，任何伟大的理想都要靠试验，不是靠骂倒几个反对者你就实现了人间的公平。

想当好一个公知，你还应该学习一下圣西门，因为他终身都在思考，不仅有思考的精神，而且有思考的能力，你不要以为面对几位记者骂几句“他妈的”，把什么汉奸、卖国贼抓起来满门抄斩，你就是一个英雄的公知了。

今天在中国的台面上表演的某些公知，跟他们的这些先辈相比，实在是太不上台面了。


罗胖推荐文章：《教科书之外的圣西门》



作者：阿忆





Part Ⅱ 马克思主义与互联网


马克思主义的理想


下面我们要说的人是马克思。要知道马克思同代人和晚一辈的人，对马克思的看法和今天是完全不同的。比如，俄国早期的共产主义理论家布哈林
 
[6]

 说：“我早年读马克思主义的时候，我觉得马克思主义那是丝丝入扣的逻辑打动了我，我读马克思主义就跟读欧几里得几何一样，它论证太严密了。”

而马克思同时代的朋友，也是德国大诗人海涅
 
[7]

 说：“看了马克思那套东西之后我真的相信这个东西可以实现。只不过我觉得有点儿不寒而栗，难道未来就是那个样子吗？但是看了他的书之后，我觉得，那就是未来。”

最有趣的一个例子是沙皇俄国的宰相维特
 
[8]

 伯爵，他几乎和马克思同辈，是沙皇的宰相。他在日记里写道：“我越读马克思的东西我就越觉得他有一种数学般严谨的论证，我觉得这就是人类的未来。”

只不过他后来又说了：“我们俄国现在的基础不行，具体国情不适合，所以我们现在还得靠伟大领袖沙皇带领我们前进，但未来我们要实现马克思那一套理论。”你不要以为维特这只是随口一说，这些都写在他的日记本里，直到他死后出版《维特伯爵回忆录》时，这段材料才被公布。

由此可见，对马克思生活的同代人或者后一代人而言，马克思主义是在逻辑上非常有魅力的东西。因其论证的严谨和科学，捕获了很多人。

但是，这个情况到了20世纪的20年代就发生了变化，它的魅力主要是体现在道义方面，而不是逻辑方面。

@阿包g：马克思那时根本就不可能预测150年后会有互联网，所以把他对共产主义的描述联系到当今世界的发展进程，完全挨不着。只能说明马克思当时空想出来的和拥有互联网的现在刚好相似，但绝不能说明说马克思就能真正洞悉世界的发展。马克思没那么伟大，只是马克思的一些理论符合某一历史上的某个阶段，随着历史的不断推进，马克思的很多理论如果不改进，终究会被历史潮流甩在脑后的。

到了20世纪晚期的时候，马克思主义的命运又发生了变化，它不仅没有逻辑上的力量，道义上的力量也没有了。

为什么呢？苏联人搞了几十年的共产主义试验，结果经济上崩溃，理论上破产，还出现了像《古拉格群岛》那样的小说。大家看完小说之后说，共产主义不就是人间地狱吗？

到了1989年波兰统一工人党的最后一任总书记，拉科夫斯基，他不得不把共产主义、马克思主义的政党改名为波兰社会民主党。他的秘书把写好的建党宣言送给他看，他拿起笔把里面有关共产主义、马克思、社会主义的字眼全部圈掉。圈掉以后他自己还很无奈地讲道：“你看看人家西德，那个资本主义国家的总理勃兰特天天在那儿讲社会主义，而我们这里却要像躲避瘟疫一样去躲避这个词，这是为什么呢？”

其实，马克思主义、共产主义作为人类进步的伟大旗帜，直至今日仍具有强大的生命力。苏联以及东欧的巨变及其衰败，并不是马克思主义的过错，而是有些打着马克思主义旗帜的人“念歪了经”，犯了许多背离马克思主义基本原则的错误。

真是沧海桑田啊！

我们这一代中国人无论是谁，我们的思考起点都应该回到马克思主义，回到思想的源发地，我们来重新思考社会主义、共产主义理想到底是什么。

@看icanSee1：首先要了解，每个具体的人工作是为了获得什么，其实是为了获得生存资源，即食品及电力资源。有了生存资本帮你度过寒冷或炎热的冬天或夏天，你就能轻松活下去，并孵育下一代。科技水平和知识制约人获取能源的能力。原始人只能利用火取暖，不会利用太阳能，因为没有必要的必需的能源电力知识。封建时代的人，虽然有了水轮机，但还没发展出内燃机。电力的产生和使用，让人类文明彻底进步。但目前人类对食品的依赖方式，还是离不开对土地的依赖。还缺一次食品革命，从根本上的革命，人呼出二氧化碳，人的粪便能产生甲烷，在高温高压下，在闪电下，这两种物质会被再次融合成氨基酸，并可转变回大蛋白分子，可再次食用。缺的就是这一项技术。


马克思主义到底在说什么？


马克思讲过一句非常著名的话：“越往前追逐历史，我们越容易发现，人都会从属于某一个共同体。在中世纪的欧洲就是这样，在秦汉时期的中国也是这样，每个个体都是国家、领主、行会或者采邑当中的一分子，上有领主老爷，下有终身无法摆脱的土地。”

马克思还说：“这个时候的人是不完善的人，因为他们被束缚在一种不自由的状况当中。而资本主义干了一件好事，把人从这种不自由的状况当中摆脱出来，他们可以自由地到市场上售卖自己的劳动力，他们可以到城市里去参加工业革命。但是我们又非常惊讶地发现，当人获得了自由之后，转瞬之间又沦入一种极为凄惨的状况。”

马克思生活的那个时代，我们称之为维多利亚时代
 
[9]

 ，这是英国的国力最鼎盛且最有活力的时代。可是要知道那个时代的伦敦，近似于人间地狱。如果想了解这方面的情况可以读两本书，一本是恩格斯写的《英国工人阶级状况》，一本叫《伦敦底层社会》，从这两本书可以看到那个时候工人过的是一种地狱般的生活，所以同时代的狄更斯讲：“这里是天堂，这里也是地狱；这里直通天堂，这里直堕地狱。”
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不同年代的人读出了不同的马克思主义，马克思只因发现更热爱的事业致使《资本论》拖稿16年，你是一个好派吗？

马克思就奇怪了，为什么人获得自由之后反而会堕入地狱呢？对此，他用了一个词，在德文当中称之为“异化”。所谓的异化就是指一个事物发展到最后却走向了它的反面。

为什么人在获得自由之后，却又自由地沦入了不自由呢？马克思认为，这是人的生存方式的问题，我们太依附于资本组织起来的那些大组织了。

@瞬秒神葬：马克思说的怎么和那些古代归隐园林的诗人和政治家很像呢？不需要太多的物质，一块薄田即可。早上耕作，闲时与家人和志同道合的朋友们一起煮酒论道、骑马围猎，春节春游赏花，夏季扁舟泛湖，秋季观菊赏月，冬季踏雪寻梅。喝的酒不是很贵的酒但却是纯正粮食酿的；吃的是粗茶淡饭，但却是绿色食品；交的朋友不是神通广大，但却是知心同道的人。难不成凭中国古人的智慧就早已经洞悉人类最幸福生活状态的机制了吗？

他认为在未来，每个人重新获得自由，重新用一种更自由的方式和他人进行协作和交换，这就是共产主义。马克思一生很少具体地描述共产主义是一幅什么景象。但是也有一次偶然的例外。1846年他写了一本小册子，叫《德意志意识形态》
 
[10]

 ，这本书里有一小段话描述了共产主义的未来。书中写道：“到了共产主义时代，每个人都不被自己固定的职业所限制，他可以早上起来耕作，傍晚捕鱼，下午打猎，吃完晚饭之后写大批文章。”

说实话，在工业革命刚刚结束的时代，欧洲人是根本读不懂这段话的，因为工业革命时期的人类得出的最大一个结论就是：只有分工，协作起来才能够促进效率，分工越精细，效率越高。而马克思描述的这种景象是不存在分工的，那效率何来呢？所以，当时有的人就说马克思是乌托邦。


互联网的力量


可是，处于互联网时代的我们再回看当年的马克思理论，我们难道不能会心一笑吗？他描绘的这种情况实现了呀。

我们每天早上，睁眼就拿起手机刷微博，我们当时事评论员，我们还可以打开电脑，跟世界各地各色各样的人来往邮件，进行各种各样的合作。我们到了公司之后，在上班的间歇，趁老板不在，我们偷偷地在网站上下单，搞电子商务。现在很多公司的前台最重要的任务已经是收取来自淘宝网的快递了。

我们现在这些公司里的白领，确实已经不再像当年卓别林演的《摩登时代》里的工人那样，把整个生命嵌入到枯燥而残忍的工业化社会当中，在生产线上一天到晚拧螺丝，拧螺丝，拧螺丝。

我们已经拥有了马克思当年写在共产党宣言里的那句话所预言的生活，即自由人的大联合。用更自由的方式和他人进行协作。

什么是互联网？互联网就是自由人的自由联合，我们一百多年后下的这个定义和当年马克思的描述几乎一模一样。

马克思的理想永远是伟大的，谁能说公平不伟大？谁能说自由不伟大？所以，对于中国的某些公知，我们公开来谈谈心，我们问你们，你们理解什么是马克思主义吗？小心说错啊，一旦说错马克思可是要在历史的深处对你发出嘲笑的哦！


罗胖推荐视频：《西方近现代思想史专题》



作者：秦晖





Part Ⅲ 马克思《资本论》拖稿16年

上面说的是不是太枯燥了呢？那我们下面就说点儿有趣的轶事，还是说说马克思。

马克思这个人非常穷困，所以他一生往往要靠恩格斯的资助才能够勉强度日。所以他的夫人燕妮挺希望《资本论》早一点出版，因为可以挣点稿费补贴家用。可是马克思这个人一生最大的毛病就是拖稿，在他的一生中，只有《共产党宣言》按照指定的那个日子交了稿，剩下几乎所有的出版物他都拖稿。那个时代的出版商简直就怕了他这位老人家。

而他拖得最厉害的恰恰就是《资本论》。拖了多少年呢？一共拖了16年。当然出版商也没饶了他，出版商也拖了16年才把稿费寄给他。这时候马克思和燕妮都已经双双故去，拿到这笔钱的是马克思的孩子们。

那问题就来了，马克思为什么要拖稿呢？研究者发现，在他写《资本论》的晚年，他甚至基本上把写《资本论》这件事撂下了。他晚年花了大量时间读历史学和人类学的著作，写了大量有关人类学、历史学的笔记。

那马克思为什么会这样？难道他有拖延症吗？研究者发现，马克思根本没有什么拖延症，他也根本不在乎稿费，不在乎和出版商的合同，甚至不在乎能不能完成这部著作。支撑着、鼓励着、激励着马克思一生向前走的动力只有一个，那就是对真理和人类未来的探查。他把《资本论》放下，不是因为他不想要那笔钱，而是因为他隐约感觉到，也许别的地方有他更感兴趣的真理。

跟中国某些公知谈谈心，你们有马克思这样爱智求真的精神吗？不管是司马南，还是吴法天，还是司马平邦，还是张宏良，我不管你们骂过谁，我都想奉劝一句：

骂谁，或者说仇恨谁，如果你做不到马克思那样的境界，至少也应该像罗素的那句名言所说的那样：“要有对爱情的追求，对知识的渴望，还有对人类苦难不可遏制的同情心。”


罗胖荐书：《马克思为什么是对的？》



作者：【英】特里·伊格尔顿
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[image: ]


中国的公知们至少要有对爱情的追求，对知识的渴望，还有对人类苦难不可遏制的同情心。




 [1]
 英格兰政治家、作家与空想社会主义者。1516年用拉丁文写成《乌托邦》一书，此书对以后社会主义思想的发展有很大影响。1535年被亨利八世处死。


 [2]
 英国乌托邦社会主义者，也是一位企业家、慈善家。欧文在历史上第一次揭示了无产阶级贫困的原因，并从生产力的角度提出公有制与大生产的紧密关系。教育与生产劳动相结合，是欧文对人类教育理论宝库的一大贡献。


 [3]
 法国著名哲学家、经济学家、空想社会主义者。他批评当时资本主义社会的一些丑恶现象，希望建立一种以法伦斯泰尔为基层组织的社会主义社会，在这里个人利益和集体利益是一致的，但是他的学说在当时无人理会，被认为是“大脑患病的产物”。


 [4]
 “法郎吉”来源于希腊语的“队伍”一词，意为严整的步兵队伍。傅立叶用它来表示和谐制度下有组织的生产、消费协作社，是为了与资本主义社会的生产无政府状态相区别。


 [5]
 法国哲学家、经济学家、空想社会主义者。圣西门出身贵族，曾参加法国大革命，还参加过北美独立战争。他抨击资本主义社会，致力于设计一种新的社会制度，并花掉了他的全部家产。在他所设想的社会中，人人劳动，没有不劳而获，没有剥削，没有压迫。


 [6]
 苏联政治理论家、革命家、思想家、经济学家。大清洗中被判死刑。布哈林预感到自己即将被捕，他写了一封致未来党的代表大会的信《致未来一代党的领导人》，要求妻子安娜·拉林娜背诵下来，然后把信烧掉。


 [7]
 海涅既是浪漫主义诗人，也是浪漫主义的超越者。他使日常语言诗意化，将报刊上的文艺专栏和游记提升为一种艺术形式，赋予了德语一种罕为人知的风格上的轻松与优雅。他是作品被翻译得最多的德国诗人中的一员。海涅最广为人知的一首诗是《乘着歌声的翅膀》。


 [8]
 俄罗斯帝国工业化进程的重要政策制定人，也是俄罗斯第一部宪法的前身《十月宣言》的起草者。


 [9]
 前接乔治王时代，后启爱德华时代，被认为是英国工业革命和大英帝国的峰端。它的时限常被定义为1837-1901年，即维多利亚女王的统治时期。亦有学者认为，应将通过1832年改革法案的1832年视为一个新的文化时期的开端。


 [10]
 一本哲学巨著文本，由卡尔·马克思博士和弗里德里希·恩格斯合著，内容阐述作者的唯物主义历史观，批判分析当代的费尔巴哈、鲍威尔及施蒂纳的唯心主义历史观，批判真正的社会主义或德国社会主义的各样代表哲学观点，表达对科学社会主义的认识。


第十五集 大国不能认死理

有啥

故事

→“三皇同盟”背后的故事

→奥地利如何“绑架”德意志

→令小毛奇“崩溃”的架势PK

读下

简介

德国是如何通过一战“崛起”成世界大国的？“日不落”英国又是如何“聪明反被聪明误”？都说俾斯麦是“铁血将军”，其实他的政治艺术天赋异禀。小毛奇将军有着卓越的战略思想，可是碰到俄国，“有理也说不清”。大国不能认死理，“一战”故事告诉你。
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传统意义上的优势大国正在衰落，新兴大国正在崛起，那个时候是美国和德国，现在是中国。




Part Ⅰ 德意志的“崛起之殇”


“铁血将军”的政治艺术


2013年一开年，美国人就写了一篇文章，文章的主标题叫“灾难前夕”，副标题是“为什么2013年和一百年前的1913年如此惊人地相似”。这篇文章看得让人不免倒吸一口凉气，难道我们这个如此繁荣的世界正处于一个灾难边缘？当然不是说这篇文章写得没有道理，它对比了前后相隔一百年的两个年份，指出了它们的很多共性。

首先，传统意义上的优势大国正在衰落，1913年那个时候是英国，现在是美国。其次，新兴大国正在崛起，那个时候是美国和德国，现在是中国。第三，技术发展正在迅速改变这个世界的格局。第四，世界一体化进程正在加速。第五，东亚正在重返世界，那个时候是日本，现在是中国。第六，所有人都没有意识到战争或将爆发。

@dinghao800：现在的战略格局与一战时期还是有区别的。一战前，欧洲列强互相牵制，没有一个强有力的领导者。而现在，建立在核威慑基础上的联合国安理会机制，有足够的能力平衡世界各方的力量。现在的世界，不论小国怎么打，五常之间爆发直接战争的可能性几乎为零，因为五常之间一旦开战，必将意味着全球的共同毁灭。所谓核威慑，不仅仅是核武器瞄准敌对国，而是能将相当一部分的核武器瞄准盟国和中立国。正是这种足以摧毁世界的力量，给我们带来了和平，避免了世界大战。此外，一个大国的崛起，必定触及老牌强国的利益，在抢地盘的过程中，摩擦不可避免，不过基本上只能是代理人之间的战争。

1913年那个时候，世界博览会刚刚在比利时开完，然后迅速地，整个比利时就被第一次世界大战的炮火淹没了。发动第一次世界大战的德皇威廉二世其实在国际政治中是一个典型的“和事佬”角色，谁也没有想到在1914年的时候他就呲出了獠牙，摆出了一副截然不同的面孔，使整个世界陷入灾难。

为什么要谈论这个话题？因为在中国当前的舆论当中，已经出现了星星点点的声音说，中国在崛起，我们要亮出肌肉，我们和谁谁谁必有一战，等等。这些声音已经模模糊糊出现了。说句不客气的话，如果这种声音将来真被放大，那么美国人预言“我们在灾难的边缘”真的就会成为现实。所以今天中国人就特别有必要穿越到150多年前，去看看德意志民族在上一轮崛起过程中，是什么原因导致它们陷入了苦难的悲剧。

这就要说到1871年德国统一时，原来这片土地上只是一大片说德语的人，他们根本没有祖国，如果说非得有一个祖国，那就是神圣罗马帝国，用法国人伏尔泰的话说：“他们既不神圣也非罗马，更非帝国，那里连蚊子都有国王。”所以我们看格林童话，动不动蹦出一个王子、一个公主等等，因为国王实在太多了，有几千个小邦，就有几千个国王。

当民主国家这个意识形成之后，德意志人自然也有了统一的需求，于是通过三次王朝战争——第一次打败了丹麦，第二次打败了奥地利，第三次打败了法国。威廉一世皇帝在法国凡尔赛的镜厅登基成为德意志第二帝国的王室，于是德国统一了，一个德意志民族的大国崛起故事就这样开始了。

这个时候德意志掌权的人是著名的俾斯麦将军。文科生同学对俾斯麦这个人应该很熟悉，因为历史教科书中常会提到一个词，叫“铁血宰相”，说的就是他。的确，他曾做过一个演讲，说现在德国的问题要靠铁和血来解决。所以在我们的印象中他是一个战争狂人。但实际上，如果你细读俾斯麦的传记和相关历史，就会发现其实俾斯麦根本不是这样一个人，他是一个狡猾的政客，是一个高明的战略家。他在1871年到1890年担任宰相的近20年时间里，把欧洲所有政治关系玩弄于股掌之间。

他有几句名言，第一句话：“国家是时间河流上的航船。”什么意思？就是我们要顺着时间走，只要时间允许，德国一定会崛起。所以在时间的河流上航行时，我们要看大趋势，看时间站在哪一边，在这个过程中去寻找德意志帝国生存的缝隙，而不是主动挑起战争，这是他的一个思想。第二个思想，他说什么是政治？政治是“可能性的艺术”。也就是说，我们在可能性上做文章，不把什么事都做死，要给可能性留出充分的余地。这就是俾斯麦操作德国外交策略和战略策略的一个基本出发点。

@antlsy9270：不认死理不代表不打仗，美国也参加了一战和二战，但是却很赚，关键还是以利益为核心才行，不能感情用事。

德国有一些战略困境，它处于整个欧洲的中间部分。那个时候的德国比现在的德国面积大得多，如果再加上当时的奥匈帝国，那面积就更大了。但是俾斯麦认识到德国的战略处境非常艰苦。它的西边是世仇法国，因为1871年德法战争你把法国打败了，然后又把法国的阿尔萨斯和洛林两块领土给割走了，法国人一直想复仇，所以这是一个敌人。东边是庞大的俄罗斯，这个国家虽然不发达，但是它的人口、土地和规模，导致它的战争潜力几乎是无穷无尽的。无论是拿破仑，还是后来的希特勒，都吃过俄国人的亏，俾斯麦这点非常门儿清。


玩转世界格局的“魔术师”


这就是俾斯麦面对的格局，所以他所有战略政策的出发点，都是在玩儿这种“可能性的艺术”。当然，俾斯麦一生的外交策略是一个极端复杂的逻辑，但是我们可以简单说一下他是怎么玩的。

首先，法国人肯定是敌人，那我就一定要避免两线作战，所以一定不能让俄国人成为敌人。用简单的方法和俄国结盟切切不可，因为俄国的全球利益太大，跟俄国人结盟就等于得罪全世界人，那就被绑上了俄国人的战车。那怎么办呢？那我先跟奥匈帝国结盟，奥匈帝国虽然国力很弱，但它也是一个帝国主义国家，当时号称“布娃娃帝国主义”嘛，就是说它很大，装得像个强国，但实际上没有什么实力。

奥匈帝国和俄罗斯又有矛盾，然后因为我跟奥匈帝国结盟了，俄罗斯人就要找我。这样一来，俾斯麦就在俄国、德国和奥匈帝国之间形成了“三皇同盟”，他们三个国家都是皇帝执政，所以叫“三皇同盟”。然后他利用“三皇同盟”同时又给英国人抛媚眼儿，说你看我跟俄国人关系好啊，你跟俄国人冲突那么多，是不是咱俩也要谈判啊。用俄国人又去牵制英国人。反过来对法国人呢，俾斯麦还来这一套。他在执政期间几乎对法国是有打有拉，你们法国人别老说复仇这事儿，只要你做得对，德国人还是帮你的。

在俾斯麦执政的这20年间，无论发生什么样的危机，第一次摩洛哥危机
 
[1]

 、第二次摩洛哥危机、第一次巴尔干战争
 
[2]

 、第二次巴尔干战争……在所有这些危机当中，你会发现俾斯麦就是一个同时玩五个球的魔术师，所有国家都跟他有点儿摩擦，但是又有点儿共同利益，所以他就玩得非常好，可以说把列强玩弄于股掌之间。

如果细讲起来，俾斯麦有个老师，就是早前奥匈帝国的首相梅特涅。后来有战略学家评价梅特涅，说梅特涅玩的就是一招：确保所有国家和奥地利之间的矛盾要大于他们之间的矛盾。俾斯麦完整地继承了这样一种战略思想，确保德国在一种非常模糊的战略状态当中，保持一个优势的位置。


敌人和朋友


俾斯麦执政20年之后，也就是1890年，他服侍了一辈子的威廉一世国王去世了，威廉一世国王的儿子登基没几天也死了，然后威廉一世的孙子威廉二世
 
[3]

 上台。这个年轻人眼里就容不得这个老头，他觉得这个老头天天在欧洲大国之间鬼鬼祟祟地搞一些阴谋诡计干吗啊。德国多强大啊，我不想按照你的想法搞什么大陆政策，我们要追求所谓的欧洲政策之外的世界政策，我们德国要称霸，我们也需要阳光下的地盘啊，凭什么全世界的殖民地都被英法两国瓜分了，我们也要来一点啊。所以，俾斯麦在他眼里就越来越碍眼，终于于1890年不得不卸任，最后他在自己的庄园里度过了非常落寞的八年。

于是，德国的命运就掌握在了威廉二世手里。在他执政之后，德国的政策突然从模糊转向明确。后来有一位叫徐弃郁的中国学者写了一本书叫《脆弱的崛起》，说他到德国档案馆里去翻阅原始文件的时候，就发现俾斯麦执政时的德国外交文件水平之高，真是叹为观止。俾斯麦的每一个批示、每一个外交指示的信函都是一篇非常棒的战略文章，他在大战略上的清晰思路和在实践过程中的灵活多样，令人叹为观止。

可是俾斯麦一走之后，德国整个外交策略漏洞百出，那种艰涩的行文和僵化的做法也到了让人“叹为观止”的地步。所以俾斯麦1890年卸任的时候，英国人画过一幅漫画，大概意思是，领航员俾斯麦离船了，得意洋洋的船长威廉二世站在船上看着他。后来很多德国人都评价说，俾斯麦使自己变得伟大，但他让德国民族变得渺小。

马克思·韦伯曾经有一段评价，说俾斯麦留下的德国这笔政治遗产，远远不如20年前他上台的时候，因为他带领一个完全没有政治意志、完全只依靠大人物作主的民族往前走了20年，然后他现在下船了，留下一个手足无措的民族。

@Patton_Yu：还有一个根本前提罗老师忽略了，德国是先通过参加普法战争，打败欧洲上的最强国才崛起的。它的崛起正是因为认了当初的死理儿。后来俾斯麦的左右逢源灵活外交不过是为了消化崛起成果，巩固崛起地位，但若要在海外有英、法那样的影响力，必定要再迈上一台阶，还得再认回死理儿。

威廉二世上台干的第一件事情，就是一定要把俾斯麦模糊的那些东西清晰化，就像毛主席当年写了一篇文章，谁是我们的敌人，谁是我们的朋友？这事得弄清楚啊。你说跟俄国到底是朋友还是敌人？他跟我们的小兄弟奥匈帝国之间经常搞摩擦，跟法国又眉来眼去，到底是敌人还是朋友呢？所以后来，德国人决定不再续约“三皇同盟”，这就导致了两个结果。第一个结果就是：俄国一下变得特别孤立，所以它必须跟别人结盟。跟谁？就是欧洲大陆上另一个被孤立的大国法国。于是德国彻底沦入了两面作战的战略环境。第二个结果就是：因为奥匈帝国是德国的朋友，所以从此奥匈帝国干什么坏事，你这个当主人的都被绑上了战船。说得不好听一点，你家的狗出去咬人，掏钱赔的就是你。所以，一个小国绑架一个大国的悲剧就这样发生了。

在外交战略、国家崛起的过程当中，有一个永恒的命题，就是我们真的要把我们的战略，包括谁是我们的敌人、谁是我们的朋友，搞得那么清楚吗？俾斯麦和他的继任者给了我们明确的回答。


罗胖荐书：《脆弱的崛起》



作者：徐弃郁





Part Ⅱ “日不落”帝国也认了死理


“老狐狸”的心魔与恐惧


在威廉二世上台之后德国的舆论界一直隐隐约约出现一种声音，就是德国和英国必有一战，因为都要争夺阳光下的地盘。但是后来的历史学家分析说，正是因为德国人觉得必有一战，那么就按照必有一战的方式去做这样的战争准备，而你的所有准备让对手看到又害怕，然后对手也做相应的战争准备，那么就真的必有一战。这有一个名词，叫“自我实现的预言”。

@云尚居：为什么要发动战争？为了利益？为了利益就发动战争那是粗野的动物行为！人类之所以有异于动物是因为有丰富的情感和语言。语言可以用来沟通与协商，从而消除误解；情感可以让我们产生同情心，从而更加宽容。劳动才能创造财富，竞争可以激发斗志，而战争只能破坏发展。

但是有意思的是，为什么德国人的另一方，英国人也被拖进了第一次世界大战？要知道英国人外交政策非常灵活，有一个外号叫“狮子加狐狸”，它既有狮子般的力量和实力，同时也有狐狸般的狡猾，它一直就是两边下注，不说死话。这样一种风格的国家为什么最后也被拖入了第一次世界大战？

1907年英国外交部收到过两份报告，一份叫《柯罗报告》，还有一份也是外交部的一个高官写的，但得出了完全相反的结论。一派说英德必有一战，一派说英德没有一战。这两份报告都被搁置起来，直到1914年8月英国人才下决心参战。为什么？因为英国人也有一个心魔，这个心魔就是它传统的光荣孤立和大陆均衡政策。

它认为，我英国有实力，我就孤悬海外，瞅着大陆上这些欧洲国家打，反正大陆均衡嘛，谁要是打赢了我就帮帮那个弱的，反正你们之间互掐，不影响我大英帝国日不落帝国的全球利益就可以。所以，英国人在第一次世界大战前夕，实际上最担心的是德国人一下子把法国人打趴下，因为1871年已经打趴下过一次了，现在再把它打趴下，那整个欧洲大陆不就是你德国人的了？那我的大陆均衡政策还搞什么啊？这就是英国人的担心。

@心随云飘远：西方历史学家说一战是可以避免的，它是从偶然酝酿发酵而成。其实不然，以德国当时的战略空间、生存空间和发展空间来看，战争是迟早的事。当时的德国比不上英、法、俄。英、法有大片的殖民地，俄国有广袤的领土，生存和发展的空间非常大。加之他们都虎视眈眈地看着德国。俾斯麦在鸡蛋上跳舞的外交在发展期间是可行的，随着德国的强大终将会改变，因为他需要有更多的发言权和拓展的空间，这势必会导致利益的冲突。德国在一战的失利是没有充分估计到英美的介入，以为他们只是会在利益中分杯羹罢了。这是他的致命失误。话又说回来，什么事都考虑得非常周全，那什么都别干了。


假如英国未参战


正是这样的担心在1914年最终把英国拖入了战争。有意思的是，几十年后英国有一位历史学家叫弗格森，他写了一本书叫《虚拟的历史》，这本书非常有意思。我们都说历史是不可假设的，他就偏偏说我来当一当历史学家，我来假设历史。假设1914年英国没有参战会发生什么？这本书里面得出的结论是：不过就是迟了几十年又出现一个欧盟而已，法国还是法国，德国还是德国。

这本书里还罗列了如果英国不参战，威廉二世占领欧洲大陆之后的几个结果。

第一，欧盟会提前建立，只不过掌控在德国人手里。但是英国人就不会为此付出巨大的代价，第一次世界大战英国死了90万人，那种伤亡之惨痛，导致后来的英国人一提起战争就害怕，因为第一次世界大战这个“绞肉机”实在太可怕了。而且还给英国带来了其他的负担，英国的国债从五亿美元一下子上升到战后的70多亿美元。那个时候美元可比现在值钱得多，于是招来美国人介入欧洲事务，而英国人在第一次世界大战之后也彻底打得筋疲力尽，再也没有能力成为影响世界格局的唯一主宰和大哥了。
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大国不能认死理。德国是如何通过一战“崛起”成世界大国的？毛奇将军有着卓越的战略思想，可是碰到俄国，“有理也说不清”。

第二，换来的是什么呢？换来的是俄国人打败了，“十月革命”发生了。如果威廉二世掌控了欧洲，那么俄国可能会顺利转型成一个君主立宪政体国家，或者民主政体国家，总而言之不会有苏联。这当然是站在英国人的角度来看。这篇文章的最末说，如果那个叫希特勒的下士，因为在艺术和战争两项事业上的失败，从此另谋一份职业快乐地过完一生，很可能后面的很多事情都不会发生。

你看这就是一个英国历史学家对历史的反思：一个以不认死理、狡滑、灵活为自己特性的国家，最后还是因为认死理，被拖入了一场万劫不复的深渊。

@别当我是菜鸟：国家和国家之间没有永远的朋友，也没有永远的敌人，只有永远的利益。


罗胖荐书：《一战秘史》



作者：【美】梅尔





Part Ⅲ “孵化”一战的一个月


掐死德意志的“施里芬计划”


最后我们来看看，德国人是怎样一步步把自己拖向战争的深渊的。我们中学历史教科书中都会提到，第一次世界大战是因为1914年6月28号斐迪南大公在萨拉热窝遇刺，点燃了第一次世界大战的导火索。这样的表达没错，但是丧失了很多历史的细节。要知道在当时整个西方政治界，刺杀是一件太正常不过的事情。在1914年之前的20年，什么美国总统、法国总统、俄国首相、奥匈帝国皇后，都被刺杀过。所以一次刺杀导致全世界人民打成一团，这里是一个孤证，也是一个孤例，仅此一回。

斐迪南大公被刺之后，世界各国的反应其实很淡定。最远的美国人说，我们根本就没听说过这个人，关我什么事？法国当时整个政治界陷入一桩政治情杀的丑闻，正在忙这个事儿呢。英国人正陷入爱尔兰危机。而当时的约瑟夫皇帝，也就是斐迪南大公的叔叔，听到这个消息后还松了一口气，说上帝终于用最高的意志帮我解决了一个问题，因为他一直不喜欢这个王储。而当时德国皇帝威廉二世正在度假。俄国沙皇就更不用说了，一听到这个消息，说那就哀悼三个月吧。虽然是敌国，但还是发了个唁电，这个事儿就这么过去了。

为什么从6月28号到8月1号，仅仅一个多月时间，整个欧洲就陷入了一片火海？这就得从德国人的处境谈起了。从威廉二世开始，德国人就得罪了俄国人，导致两线作战的战略格局形成。德国人就开始琢磨，万一打起仗来该怎么办？于是就出现了著名的施里芬计划
 
[4]

 。施里芬是早年德国的总参谋长，他开始制定这份计划。后来在老毛奇的侄子，也就是第一次世界大战刚开始的时候，德国参谋总长毛奇那里，这份计划成为德国当时唯一可以选择的计划。

施里芬计划的逻辑非常简单，它看到了东西两个大国在动员速度上的差异。俄国领土大，但是工业落后，铁路等基础设施差，所以动员速度非常慢。施里芬就说，那我们先猛扑西线，用六个星期把法国人打趴下，逼着法国人签字投降，签完字之后我们再利用俄国人动员速度慢这样一个时间差，反过头来打东线，把俄国人再打趴下。这就是施里芬计划的基本战略思想。

@柳拂堤：热爱和平的人都不期待战争，当周围某个人发表他的战争预言的时候，我一点也不愿意听。当他说如果战争爆发，他肯定上前线的时候，我一点都不相信，因为在日常生活中，他都是一个内心没有力量，充满恐惧的人。为什么这样的人喜欢战争？难道战争就是恐惧者的一场狂欢吗？

这个战略思想要说错也没错，但问题是当它成为唯一的选择之后，德国人就彻底没办法翻身了。这里面还有一个插曲，大概在1914年7月30号或31号的时候，英国人给德国人发出了一个极其错误的信号，说只要你们不打法国，我们就不打你，西线就没事了。威廉二世听到以后高兴得不得了，说既然如此那我们赶紧调头，反过头去打俄国人吧！小毛奇
 
[5]

 说这怎么可能，一百万人的军队，上万节火车皮的调度计划，这都是做了二十几年的计划，上百万人的部队全部准备就绪了，这个时候你让我调头，他们就会变成手拿武器的暴民，我没有办法控制这支部队，所以必须先打法国。

听到这段话后，威廉二世说了一句话，说如果你叔叔还活着，一定不会给我这个答案。小毛奇是不是一定是个无能之辈？恐怕也不是，因为受限于当时的工业水平和交通设施条件，他的难处可能是真实的，但是当一个国家的所有战略已经僵化到如此程度时，它已经被冥冥之中的一只手绑定了。

@优怡ALLEN：关于“恐惧是不是坏谋士”说个无关的题外话。我觉得“恐惧”其人确实有勇无谋，让它担任理性指导，是有点瞎；但在另一种情况下，它是最伟大的武士，拥有直通自然上达天庭的力量，这种情况就叫作——极端恐惧，或者自然恐惧。


恐惧是个坏谋士


那么德国人为什么非得打呢？跟施里芬计划暴露的战略处境完全一样。导火索是这么发生的：塞尔维亚人刺杀了奥匈帝国的王储，奥匈帝国就找借口，说你们这些塞尔维亚人，刺杀了我的王储，现在你要答应我一些条件，要不然我就要向你开战。然后奥匈帝国就问它的老大德国，说我要跟它提点儿要求怎么样？德国人说，提没关系，反正你现在占理嘛，然后威廉二世就去度假了，等于把一本空白支票本交到奥匈帝国手里。那既然老大说话了，那就打啊，对吧？跟塞尔维亚人提要求啊，什么最后通牒、宣战等等。

可是俄国人在旁边看着就不服啊，第一，早就看奥匈帝国不顺眼了。第二，塞尔维亚人跟我是兄弟，打狗也得看主人，你要敢打它，我就要打你。西方人有句话：“说两只狗打架不是谁最凶谁赢，而是谁架式越大谁赢。”所以在双方讨价还价的时候，那就像台湾人一样——你要怎样？然后那边说，你要怎样？那一定要把架式摆足。所以俄国人说：“你要怎样？”俄国人一说“你要怎样”？他们就干了一件事，下了一个动员令，说我也不宣战，我就宣传一下。部队都别放假了，赶紧集合开始准备揍丫的，这就是俄国人的姿态。

可是俄国一发动员令后，德国人立即就失控了。为什么？因为对于小毛奇这些德国军人来说，我就是看准了你动员速度慢，你说要不要打？你要是动员你就要打，你如果一动员我就得调过头打法国人，先用六个星期把它打趴下，然后利用你动员速度慢反过来再来打你。但你不能动员了又不宣战，这样你都做好准备了，我还打个屁啊？整个施里芬计划就黄掉了。

所以德国人就问俄国人，你到底打不打？你是不是真动员？俄国沙皇还给德国皇帝写了封信，说你能不能管好你的小兄弟？落款叫你挚爱的朋友，你的表兄。因为俄国沙皇和威廉二世这俩人是表兄弟，其实整个欧洲的王室都是亲戚。一直到7月29号，双方都还在处于摆架式的阶段。

但是德国人崩溃了，小毛奇原来是个很稳重的战略家，一直强调德国人不要打仗，不要跟周边民族陷入战争。但是当俄国人一动员，小毛奇自己先崩溃了，立马成为最坚定的主战派，因为他知道施里芬计划一旦要执行，这时候就不能停，必须要开战。

就这样从8月1号开始，德国向俄国开战，根据当时整个欧洲的同盟体系，一次一次开战，这个向这个宣战，那个向那个宣战，第一次世界大战就这样爆发了。

所以，这是人类历史上的一次悲剧。刚刚还是莺歌燕舞，歌舞升平，但就因为人们心里的恐惧，因为一些国家认定了某些事情一定会发生，于是它就真的发生了。所以，当时的欧洲人写了一句话：“恐惧是一个坏谋士，它一定会给你出馊主意。”

让我们把镜头转回到今天的中国，我们真的要认定中国和哪个国家有摩擦吗？我们一定要喊出中国人和某个民族定有一战吗？想想德国人当时的处境吧。我们再把镜头摇回到一百多年前，1914年8月4号，当时英国的外交大臣格雷，眼睁睁看着德国大使向法国宣战，他说了一句话：“欧洲的灯火彻底熄灭了，我们这一代人终其一生也看不到欧洲的灯火再亮起来。”

@Ocean_Silence：唯一留下记忆深刻的一句是：“恐惧是个坏谋士，一定会给你出馊主意。恐惧是个奇怪的东西，是懦弱的原因，也是暴行的源头。”建议罗胖还是避开战争这个话题吧，在这个时代，战争已不是主题，是在经济、政治、道德、理智统统崩溃后，第五个层次的话题。排在战争之前的，总是会有太多更有趣的话题。


罗胖荐书：《八月炮火》



作者：【美】巴巴拉·W·塔奇曼


可关注罗胖微信公众帐号（罗辑思维：luojisw）继续探讨本章话题。在所要探讨的问题前加“图书”二字，罗胖将看缘分回复。
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恐惧是一个坏谋士，它一定会给你出馊主意。因为人们心里的恐惧，因为一些国家认定了某些事情一定会发生，于是它就真的发生了。




 [1]
 欧洲列强因为摩洛哥作为殖民地之事而引起的国际危机。1905年3月31日，德皇威廉二世出访摩洛哥南部重要港口丹吉尔时宣称将会保护摩洛哥的独立及其领土的完整，1906年1月16日，欧洲列强在阿尔赫西拉斯举行会议，达成了《阿尔赫西拉斯决议》，决议承认摩洛哥的独立，但是由法国和西班牙两国负责摩洛哥的警务。这次危机是第一次世界大战的其中一次战前危机，严重恶化了强国之间的关系。


 [2]
 保加利亚、塞尔维亚、希腊和门的内哥罗（即黑山）所组成的“巴尔干同盟”，反对土耳其的控制和压迫所进行的战争，是20世纪初期，欧洲地区的军事冲突及对抗的开端，标志着解决东方问题的第一步。1913年5月30日签订《伦敦条约》，战争宣告结束，战败国土耳其丧失了在欧洲的大部领土。


 [3]
 末代德意志皇帝和普鲁士国王，1888年到1918年在位。威廉二世出生时是从母亲的臀部先露出，使他罹患了厄尔布氏麻痹，以致于左臂萎缩。威廉二世在未当皇帝前很仰慕俾斯麦，即位后马上与这位“铁血宰相”发生冲突。这位少年皇帝不甘受制于人，想要掌握统治帝国的最高权力。他积极推行著名的世界政策，具有强烈军国主义的色彩。1941年6月5日病逝于荷兰多伦，由希特勒为他主持了军事葬礼。


 [4]
 为第一次世界大战前，阿尔弗雷德·冯·施里芬担任总参谋长期间（1891年至1906年），由德国总参谋部所制定的一套作战方法。其主要目标为应付来自德国东西两面的两个敌国—俄国与法国的夹攻，但最后该计划大幅低估了敌军实力导致全面失败。1913年，80岁的施里芬临终时仍一再叮嘱：“必有一战时，切莫削弱我的右翼。”尽管如此，这一临终嘱咐随着德国悲剧的落幕而成为军事史上的名言。


 [5]
 赫尔穆特·约翰内斯·路德维希·冯·毛奇俗称小毛奇，是老毛奇的侄子，在1906至1914年担任德国参谋部长。他曾策划战争计划和引起第一次世界大战，故此是颇具争议的人物。他的兴趣爱好极为广泛，因此极受皇帝的宠信。与远亲伊莱扎·毛奇·维特费尔特伯爵夫人的婚姻，加深了他在文学方面的兴趣，在总参谋部旅行训练中，歌德的《浮士德》与他形影不离。他是一名彻头彻尾的军人，然而军人世家的传统与极为敏感脆弱的情感之间的矛盾，他怎么也摆脱不掉。


第十六集 “杀死”上帝的达尔文

有啥

故事

→“难产”20年的《物种起源》

→令达尔文恶心的雄孔雀尾巴

→妻子“催人泪下”的一封信

→两位绅士科学家的“不谋而合”

读下

简介

达尔文留给世界一部恢弘的科学巨著，他的传奇一生也给世人留下了若干谜题：他为何20年迟迟不肯动笔《物种起源》？他是如何“杀死”了人们心中的上帝的？反对他的人为何下至老船长上至科学界同仁？而面对后辈如出一辙的论文来稿，这位绅士老前辈最终做出了怎样的抉择？“物竞天择，适者生存”真的是在解释进化的方向问题吗？

基本上所有能够引发痛苦的病，达尔文身上都有，他在日记里写道：“我怕死在半道上。”
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Part Ⅰ 达尔文20年的痛苦“难产”


令达尔文“崩溃”的雄孔雀


这集跟大家聊一个人的故事，达尔文，至于为什么要聊他，看到最后你自然就明白了。

达尔文这个人一生留给科学事业一个天大的谜题，就是他其间有20多年的时间干吗去了？1836年他环球航行结束回到伦敦，直到1859年出版《物种起源》，中间20多年啊，他一直磨磨蹭蹭，既然所有资料已经收集完了，包括标本啊，进化论的思想啊都已酝酿完成，20多年他为什么就是不动笔？当然有两种解释：第一种解释说他老人家身体实在是不好，因为他参加的“贝格尔”号是从1831年到1836年，在海上漂泊了五年。海上生活漫长枯燥，极容易导致人生病，“贝格尔”号前一任船长就是因为忍受不了这种病痛和寂寞，最后举枪自杀。

@马马虎虎mgj：达尔文是犹太人，在犹太人的思想理论体系中一直认为犹太人是上帝唯一选择的子民，他们自认为比别人高人一等，他们几百年来一直想着统治世界，让其他人听服于他们。但是即使未来有了强大的军事力量和发达的科技，他们依然不能统治全人类，就在这样的情况下他们开始规划生物进化论，让每个人知道自己只是动物进化的，根据物种的进化让他人明白自己是弱者，应该侍从比自己更强大的物种，从而听服于犹太人的统治，这就是犹太人搞了好几百年的阴谋论。达尔文知道自己所谓的进化违背了主宰宇宙的上帝，他很是害怕，以至于他老时是一个虔诚的基督徒。

达尔文为什么能上这个船呢？因为后一任船长一想，又不能带女人上船，而且平时跟船员要板着脸，也不能跟船员太近乎，所以一定要找一个人上船陪他聊天，达尔文就是这么一个陪他聊天的人，不是什么随船的科学家。五年的海上生活确实也把达尔文的身体摧毁了，1836年他回到伦敦之后，基本上所有能够引发痛苦的病，达尔文身上都有，一会儿头疼，一会儿胃疼，一会儿觉得反胃，等等。

达尔文最后病到什么程度？就是他每天只能挣扎着起来工作一两个小时就到头了，甚至有段时间长期卧床，以至于到最后他几乎不能参加伦敦所有的社交活动，他在日记里写道：“我怕死在半道上。”身体坏到了这个程度。但是说身体真的不好呢，其实这20多年他也干了不少事儿，比如说他在伦敦的乡下养鸽子、兰花，然后还研究一种生物叫藤瑚，他还写了一部四卷本的关于藤瑚生活史的辉煌巨著。可他为什么就是不写《物种起源》呢？

@realorcy：不太同意老罗的观点，达尔文广受攻击我认为确实是因为触犯了西方人心中的上帝和信仰。在中国就不会被这样攻击，接受的人还是很多的。他说的是进化论，也就是物种不断地进化以适应大自然，进化不了的就灭亡。而不是一直在被剪刀剪，照老梁的说法，今天物种已经被剪光了。达尔文恰恰是说明了，不进化，就灭亡，通过进化才能掌握自己的命运。人类本身就是不断进化的产物。

有人说，达尔文在继续认真地准备他的理论，因为他觉得自己的理论不完善、资料不完备，所以他才种兰花啊，养鸽子啊，做更多的科学实验。这也有道理，即使在《物种起源》发表之后，达尔文都觉得理论当中有个天大的缺憾，其实就是一个他当时无法解释的现象，就是雄孔雀的尾巴。达尔文在日记里写道：“一想到雄孔雀的尾巴我都要反胃和恶心。”因为这个尾巴完全颠覆了他所谓的“自然选择理论”。

你不是说适者生存吗？可是这尾巴明显就不适合生存呐？第一它耗费能量吧？长那么长。第二它不方便取食吧？孔雀飞不高啊，还不好躲避天敌啊。可是为什么孔雀还要进化出一支长长的、漂亮华丽的尾巴呢？这个问题实际上在达尔文的第二本书，也就是《人类的由来》一书里才得以解决，他提出了一个新的假说，说除了自然选择之外，还出现了一种新的选择方式，叫“性选择”。

他的解释是这样的，说世界上很可能出现过一只短尾巴的雄孔雀，这个孔雀取食很方便，逃避天敌也很敏捷，活得非常天真烂漫和自在。但是在雌孔雀眼里，一只没有漂亮尾巴的雄孔雀实在是太丑了，没有雌孔雀愿意跟它交配，于是它也绝种了。所以，自然的选择不光是捕食、逃避天敌这么简单，雌性生物的态度其实也决定了这一物种的很多性状，这就是所谓的性选择理论。

所以很多科学史家认为，达尔文这20年之所以不动笔，就是在补足他的理论。可是问题又来了，这个性选择理论不是在《物种起源》出版之后才写的吗？当时为什么急匆匆地把《物种起源》写出来呢？那20多年你到底为什么没动笔呢？

@dogzooo：人类的发展可能有它的特殊性，因为人的适应是在对附属世界的改造，所以从某种意义上来说进化论不适合现在人类的发展，这个主题已经从生物学发展为社会学。而且人类历史在自然史观下还太短暂，根本无法作为一个典型的进化论模型去分析，所以进化论只能说在没有地球外部干扰的自然环境下的片面正确，而且是现代进化论理论，而不是不完善的达尔文主义。


颠覆信仰的“进化论”


说实话，我在进一步了解达尔文的进化论之前我也不知道为什么，但是读得越深，越了解进化论，或者今天的我以为我已经了解了进化论之后，我才真正理解了达尔文的痛苦。因为达尔文提出来的进化论实在是太颠覆了。我们都以为达尔文提出来理论之所以颠覆，是因为他说人不是上帝创造的，人是猴子变的。其实恰恰相反，这个观点根本不是达尔文提出来的。关于进化的思想，别说达尔文，从达尔文的爷爷那一辈起，他爷爷本人就已经提出了完整的进化论的思想，物种是有独立起源的，物种是变化的，不是上帝创造的。还有拉马克进化主义等等，所有这些理论在几十年前就提出来了。

那达尔文真正的贡献是什么？他是在告诉我们，进化压根没有方向。每一个物种对自己的命运，其实完全无法掌控，这才是达尔文真正的发现。在他的眼里，所谓的自然就是一个面无表情的一个玩意儿，这个玩意儿没有任何价值、任何立场，也并不向善，它就冷静得像一个死神，拿着一把剪刀在旁边盯着芸芸众生，它随时会用这把剪刀把那些不适合生存的物种“咔嚓”一剪刀剪掉，让那些适合的物种生存下去。

我们看到的这个世界是那么的美好，那么的静谧，有小鸟的欢唱，有海洋生物自由自在地遨游，但这都是你眼里的世界，如果放到几百万年、几千万年甚至几亿年前这样的时间段去看，大自然都是在面无表情地看着这些物种。不管是恐龙还是三叶虫，每一个物种在进化的历史上都有一个悲催的故事，因为每一个物种都逃脱不了大自然用剪刀进行的这种审判。每一个物种不断地变成灰尘，又不断地被组合成新的物种，扔回到“进化”这条长长的河流当中，没有任何物种可以掌控自己的命运，大自然没有任何方向性，每一个物种都在和这把剪刀比逃亡的命运。物种根本掌握不了自己的前途，没有物种是通过自己的努力，然后获得一种向上的动力。

所以，达尔文真正赶下神坛的压根儿不是什么上帝，他其实是把人类生存的一切信心和信念都全部毁掉了，我们以为我们这一代人都在奔向美好，我们不断地改善自己的命运，试图掌控自己的命运，而达尔文就在旁边冷笑，用他那英国式散文优雅的笔调冷笑说道：“你们什么都不懂，大自然的剪刀在决定你们，你们自己什么都决定不了。”这是达尔文进化论真正的精髓。

@dogzooo：现代进化理论已经否定了所谓的适者生存，因为进化是以种群为基本单位的，我们所有看似适应环境的性状残留都是在随机性状的自然选择以后的结果。也就是说，从自然史的条件下来说，我们根本就不知道什么才是适应，真实存在的只是在一个群落中有N多种不同的性状存在，而自然选择剔除了不能生存的个体从而改变不同性状在群落中的比例，从来就没有个体能够作为适者，因为个体从来就不是进化的单位。

当时同时住在英国伦敦的另一个人也是个大胡子，离达尔文的家不远，就相隔16英里，那个大胡子叫马克思，两个人生活在同一时代，但是没见过面。马克思也够颠覆的，但是马克思心中有一股强大的道德力量，他认为他在指点人类的未来，所以他笔耕不辍，天天在著书。而达尔文那么痛苦，20多年不敢下笔，就是这个原因。


达尔文的痛苦与勇气


《进化论》发表之后，达尔文遭受的种种攻击其实到今天都没有停止。今天还有人说，当然是以科学的态度，说达尔文的进化论是一个错误，在他的同时代的人那里就更是如此了，无数的人攻击他，包括他最好的朋友。他的进化论甚至不符合当时科学的标准，英国当时最著名的科学家都在反对他。直到今天我们还在说，达尔文的进化论是一个假说。

[image: ]


《物种起源》是达尔文留给世人的一部恢弘的科学巨著，可他20年迟迟不肯动笔。

达尔文这些颠覆性的想法，让他身边的人感到非常害怕，他妻子非常爱他，也是他的表姐，在嫁给他之前写了一封信，信里说：“我非常爱你，但是你这套理论把上帝算是彻底给得罪了，我嫁给你之后，我们相爱一生之后在天堂还能重逢吗？”达尔文后来在日记里也写道，他说：“每到深夜的时候，我经常抱着这封信把它贴在脸上沉痛地哭泣，因为我真的不知道在天堂，我和我的妻子能不能相逢。”

达尔文活到73岁，临死前他留下遗嘱，说给他一具普通的棺木就好。但是后来英国人决定把他葬在威斯敏斯特大教堂，跟牛顿葬在一起，违背了他的遗嘱，给他制作了一具豪华的棺木，而他的旁边躺着的是牛顿，还有一生都反对他的英国物理学家开尔文。

@索菲鱼儿：达尔文为何在《物种起源》完成后20多年未出书？不仅仅是因为身体原因，更因为他的进化论的颠覆性，他让人类断了念想，所有的一切都逃不过大自然那把冷冷的剪刀，这样的言论自然要遭到众多的反对和鞭笞。最后一句联系得好：“所有的‘创新’要的不只是智慧，创造首先要付出的是勇气。”

所以我觉得，达尔文的墓也算是一个图腾吧，一个人做出了巨大的贡献，但是他被一具违背他自己命运的、一个超越他想象的豪华棺木定格在了历史上，而身边有世界上最伟大的科学家，也有反对了他一辈子的科学家，他就这样面对着千秋万代。

达尔文的故事至少到这里可以告诉我们，我们都在说中国要做创新型国家，我们缺的是“中国创造”，创造有那么容易吗？创造要付出的可不只是智慧，创造首先要付出的就是勇气。


罗胖荐书：《神似祖先》



作者：郑也夫





Part Ⅱ “不谋而合”的《物种起源》


一封令达尔文目瞪口呆的信


关于达尔文的第二个谜题就是，他不是20多年一直拖着不动笔吗，可是为什么从1858年到1859年，仅仅一年时间，他就把这本书给写出来了呢？这就牵扯到科学史上的一桩公案。1858年发生了这么一件事：有一个英国人叫华莱士
 
[1]

 ，这个人比达尔文年轻十几岁，是个科学疯子，但是是屌丝出身，家里什么钱都没有，一生热爱科学研究。他先跑到亚马孙丛林搞科学研究，记录了大量资料，又搜集了几万种标本，然后托一个船运回英国，可是这个船突然失火，所有资料全部报废了。但华莱士继续顽强地奋斗，后来又到马来群岛，就是今天的东南亚，在丛林里面又开始搞这种科考。

1858年他得了疟疾，非常痛苦，在丛林中养病。养病期间突然灵光一现，自己琢磨出了一套关于生物进化的理论，然后又用三天时间写出了一篇论文。写完后自己看怎么都觉得好，然后给谁看看呢，他就想到了达尔文，就给达尔文寄去了。达尔文老人家还在家慢慢腾腾养病，种兰花、养鸽子呢，一看这篇论文，顿时傻了。为什么？因为这篇论文中几乎所有的思想跟他正在酝酿的这个物种起源几乎一模一样，几乎就是他后来写的《物种起源》那本书的提纲，连里面的用词都一样。

老人家拖着病体陷入了长时间的痛苦思考。怎么办呢？他有两个办法：第一个办法就是帮他把这篇论文发表。因为华莱士把论文寄给他就是希望他帮忙推荐发表，他是老前辈啊！但是如果推荐发表了，达尔文这20多年算是白忍了，从此以后提到进化论那就叫华莱士主义，没他达尔文什么事了，这还真是舍不得。就像在打牌的时候，已经做完了听牌，听了好长时间，突然有人点炮，这个心态真的是受不了。可是他又不能不让人家发表，作为一个英国绅士，怎么能够让自己的论文先发表呢？更何况这个时候他还没开始写。

@nasite：思想放大一点，自然是什么，又存在于何处？整个宇宙，甚至更广，都在自然的控制之中，而地球只是微不足道的一粒沙。人类存在于地球，由自然酝酿而生，适应的只是地球上的环境，改变的也只是环境，即便有一天，地球被人类摧残得面目全非，那仍然是大自然。自然不是树木，不是高山河流，更不是生物，就算光秃秃的月球、飘渺的宇宙，那也是自然形成的，人类又如何超越呢？

他非常痛苦，后来就给一些朋友写信，说咋办？咋办？我是个英国绅士，可我又实在是不甘心。后来英国的一些科学家，他的一些朋友给他出了个主意，说这样吧，你赶紧写一篇提纲，把你要表达的思想写出来，然后和这篇文章一块儿发表在英国皇家科学院的杂志上，这样不就是一个折中的办法吗？

最后达尔文也接受了这个想法，然后又写信给万里之外马来群岛上的华莱士，说这样行不行？华莱士说行啊，不仅同意，而且他觉得他跟达尔文这位老前辈能想到同样一个理论很荣幸啊，这样完全可以。所以虽然这篇杂志发表了两篇论文，但实际上这就是科学界内部的一件事情，更何况达尔文在这20多年时间里，已经跟他的一些科学界朋友表达过这些思想了，所以并没有引起太大的波澜。

从此达尔文就觉得这事儿不对了，时不我待，就从这一天开始奋笔疾书，用一年时间把《物种起源》写出来了，1859年12月发表出版。一出版就立即成为当时的畅销书，第一版几千本当天卖光，几年之内又迅速重印六次，达尔文爆得大名。

再回头看看这位华莱士，他的心态非常好，他说他非常荣幸能跟达尔文想到一块儿去，而且他认为，从此之后他就可以称自己为达尔文主义者，他坚决不会跟达尔文去抢这个理论的发明权。后来华莱士为了证明这一点，自己又写了一本专著，这本专著的名字就叫《达尔文主义》，意思就是他是达尔文主义的信徒。所以这件事情是科学史上的一段佳话，两个英国绅士是如何推让一个理论的发明权的。

@zahngwei：人是怎么来的，只有两种可能。第一个是人是被创造出来的，按照精美的设计设计出来的。这个从古至今都是主流思想，最初各个国家都有相信的神。当然现在的科技证明不出神的存在。按照圣经，人是有永生的，这是有希望的。第二个，人是无生命到偶然产生生命，然后再一步一步进化的。这必须要解释，第一，宇宙物质怎么来的；第二，第一个生命是怎么产生的，现在科技都做不到；第三，物种之间进化的痕迹，根本找不到。这两个理论只有一个正确，圣经可以解释所有一切。进化论根本找不到事实证据去证明，先去证明宇宙物质是怎么来的吧。如果物质是永恒，宇宙就不可能进化，一旦变化，就会有不可逆的熵增大终止的时刻，也不会有现在的生命了。

这就让我们想到了也是英国人的牛顿，他与法国人莱布尼茨关于微积分的发明权的争执，几百年吵得面红耳赤，甚至引发了英国和法国两个国家的民族主义的对决，显得很不绅士。所以达尔文主义之所以能够获得巨大的影响，跟它所在的那个环境是非常相关的，它需要有一个非常好的科学家的群落，这个科学家的群落不仅是大家能够推让功劳，而且在互相批判的时候，也能够做到一种绅士般的态度。

1860年，达尔文在牛津大学搞了一次大辩论，针对进化论到底有没有道理这个问题，双方对决。我们后来都说这是一次大对决，但实际上对决的力度非常轻，大家都是用理性来探讨问题的。其中表达最激烈的一个人叫罗伊船长，他是谁呢？就是当年带达尔文上“贝格尔”号的那个船长，这个船长实在是受不了，说他带达尔文出去航海搞了五年之后，达尔文竟然想出了这样一套歪理邪说，让他去得罪上帝。但是他又不是科学家，他也没法辩论，于是就在会场上举着一本《圣经》，说：“this book！this book！”这本书！这本书！闹到最后他也没有怎么样。但是五年之后，他举枪自尽，他实在是太愧疚了，他对上帝充满了一种赎罪感，心想他怎么能把达尔文这样的魔鬼放出来？但是他并不是拿枪去杀达尔文，他仅仅是举枪自尽。

我们都说《进化论》引起了轩然大波，但实际上它并没有引发什么样的迫害，无数的人批判达尔文，但是达尔文基本上采取置之不理的态度。相反，像赫胥黎
 
[2]

 这样的人跳出来，号称是达尔文的斗犬，一旦搞辩论的时候，赫胥黎在旁边蹲着听，谁说的什么话，一旦让赫胥黎拽住小尾巴，他就会冲上去进行辩论。冲上去之前他习惯讲一句话说：“上帝终于把他落到我手里了！”其实这都是非常英国绅士的这种辩论的方法。

其中最极端反对达尔文的是一个叫欧文
 
[3]

 的动物学家，这个动物学家反对达尔文最激烈的方式是什么？就是当他后来当上英国自然博物馆的馆长之后，他把自己的塑像放在了大厅的中间，而把达尔文和赫胥黎的塑像放在了咖啡馆里，仅仅用这种非常微弱的方式对达尔文进行报复。

还是回到那个话题，我们都在说中国要成为一个创新型国家，我们要拿得出中国人民对得起人类历史的创新作品，这种创新所需要的第一个条件是勇气，第二个条件就是必须要有一个好的创新环境，否则创新又从何谈起呢？

@114293558：人利用科技就好比你我有不同的看法一样，一部分人会用它创造好的东西，一部人会用它创造坏的东西，那你觉得人是好的比较多还是坏的比较多呢，我觉得咱们讨论这个问题的时局不对，应该在战争时讨论这个问题，也许我们丈还没打完就被不知道什么形式的新科技毁灭了。我相信人都有不同的观点和角度，但有一点谁也不敢说，那就是人类从此以后没有战争。原因就是只要是人都有那个属性，那个属性谁也超越不了，互相灭亡就好了，正好大自然没有永恒的东西。


罗胖荐书：《进化！进化？达尔文背后的战争》



作者：史钧





Part Ⅲ “进化”的方向


醉汉回家


关于达尔文的一个非常大的误解就是“进化”这两个字，其实达尔文在《物种起源》这一本书当中根本没有提进化，只是在结尾一处用了“进化”这个词，但仅仅这一处就闯下了滔天大祸。所以后来很多人，比如一些社会达尔文主义者，就拿着达尔文的这套理论说：“你看，弱者就应该被淘汰吧？我们强者就应该生存吧！”后面的斯宾塞
 
[4]

 ，包括后来的希特勒，都是这套社会达尔文主义信徒，都认为有一个所谓的进化或者进步的趋势在主导着人类的历史。

@wpsu：我大概明白了，罗胖子一直在强调“演化”，这和进化是两个不同的概念，演化是为了适应环境产生的变化，而进化是向着更高级更复杂的方向变化，演化没有固定的方向，是偶然、随机的，进化的方向是更加进步，是确定的。环境并不能促使物种进化，只能淘汰不适应的部分。人类这种高级智慧生物的出现，只是物种演化过程中出现的极小概率向智慧生物演化的结果，这也说明了为什么地球上只有人类一种智慧生物，出现智慧生物的几率本来就极小，如果出现第二种智慧生物，从概率学上来说，其概率是出现人类的概率的平方。

所以回头看看中国人严复的翻译，他只翻译成八个字：物竞天择，适者生存。严复可没翻译成适者进步，确实达尔文自己也从来没有说过进步的意思，生物就是这样在演化，没有进化的问题。达尔文曾经写过一段批注，说从所有的证据里面，我看不到生物演化所谓的进步趋势。

包括后来一个著名的达尔文主义者，叫古尔德
 
[5]

 ，他就反复讲这个道理，说如果从生物的演化来看，实际上细菌的适应性比高级的哺乳类动物，包括我们人类的适应性更强。要知道细菌的适应性太吓人了，它可以在地下深处几百米的玄武岩里面生存，它可以利用地热生存，它可以在完全没有氧气的环境里面生存，而且它繁殖起来是那么迅速。如果从适应性上来讲，细菌比我们人类要强大得多，而且我们人类反而要依靠细菌才能生存。有一个统计说，细菌、微生物的份量占到我们人体总重量的1/10，没有细菌我们一分钟都活不下去。所以你说，人是比细菌高级吗？实际上在达尔文看来根本不存在这种可能。换句话讲，进化论实际上在否定所谓的进化。

那又怎么理解一定会出现人这样高级的生物呢？后来的新达尔文主义者古尔德，他就提出了一套理论，叫“醉汉回家理论”。什么意思呢？物种其实就像一个喝醉的人，他要回家，跌跌撞撞一顿胡走，回家的路上左边是一堵墙，右边是一条沟，你说最后这个醉汉会怎么样？对啊，一定会掉进沟里，因为撞到墙会被弹回来，掉到沟里这个趋势是不可避免的。

虽然物种在进化的过程中完全没有目标，但是会往简单这个方向发展，一直简化到细菌，这里就遇到一堵墙了，没办法再简化了，所以这个方向就被堵死了。而另外一个方向呢？只要物种跌跌撞撞地走下去，多多少少都会有些掉进这个水沟里，那就是越来越复杂和高级的方向。

从生物物种的数量分布上看，我们基本上也可以验证这个趋势。到目前为止我们命名的哺乳动物大概也就四千多种，可是微生物的总量大得吓人，已经正式命名的就100万种，其实还有大量微生物我们无法命名，甚至没有观测到的还有很多。所以大量的可能性都堆积在简单化这一侧，而真正能够成为高级的、复杂的物种的，只有区区数种。

@月夜猫v：最大的感想就是，科技真能带领我们进步吗？罗胖说的武器威胁全人类，不是假的！甚至今时今日，丧尸病毒等生化武器真没可能实现吗？一旦发生，怎么办？不说远的，气候异常、全球灾害频发，即使是有偶然因素，但摆脱不了人为的痕迹。科技，不一定就带来进步，可能引领人类走向毁灭！

按照这种“醉汉回家理论”，我们就得出一个非常悲观的结论，就是人类所谓的进化，所谓的进步，其实只是像醉汉回家般的一种偶然性。在地球上出现人这种生物，其实是无数个偶然性当中的一种。


人类的“渺小”与个体的“伟大”


那么在这种理论下，我们再反观几百年形成的这种进步观就非常可疑了。我还记得科幻作家刘慈欣写过一篇小短文，说其实我们的科技一直在进步，但是等在人类前方的其实是几个科技奇点，就是发展发生突变的这个点。这种起点既可能是好事，也可能是一件大坏事。好事比如说人类可能踏上永生的台阶，那么还有可能发生的大坏事就是，一个人可能就可以劫持全世界，因为地球就是一个太空船嘛，大家都封闭在这上面生活，当技术进步发展到有一部分人可以拥有一种武器，可以毁灭整个地球，那会发生什么呢？

如果技术再这样发展下去，比如说反物质武器，理论上只需要30吨重，用一艘船或者一辆载重卡车载着，一旦被触发，整个地球就会毁灭。而一个人一旦拥有了这种能量，我们能不听他的吗？那他就会成为有史以来最大的暴君，也许我们人类的文明就不可能再像现在这样，按照民主、自由、繁荣、富庶的方向发展下去，在前方等待我们人类的有可能是沉沉的黑暗。

所以，不要用进步主义的态度去欢呼。达尔文就在告诉我们：没有什么进步。古尔德讲过一句话，说：“达尔文在一百多年前提出来的进化论，对我们今天仍然有教育意义，我们必须要拔除那些让人类自大的基础，我们必须认识到，人类只是生物这个巨大的树杈上新生的一个小小的枝条，而且随时可能被毁灭，如果不能放弃进步这根稻草，我们在150多年后，其实就还没有准备好接受达尔文。”

既然进步是如此悲观，我们如果还要渴求进步怎么办？很简单，我们必须靠自己的努力。大自然帮不了我们，客观规律帮不了我们，马克思经常讲的“不以人的主观意志为转移”的那些东西也帮不了我们。人类要进步，只有靠自己。


罗胖荐书：《生命的壮阔》



作者：【美】古尔德


可关注罗胖微信公众帐号（罗辑思维：luojisw）继续探讨本章话题。在所要探讨的问题前加“图书”二字，罗胖将看缘分回复。
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我们必须要拔除那些让人类自大的基础，我们必须认识到，人类只是生物这个巨大的树杈上新生的一个小小的枝条，而且随时可能被毁灭。




 [1]
 英国博物学家、探险家、地理学家、人类学家与生物学家。华莱士因独自创立“自然选择”理论而著名，促使达尔文出版了自己的演化论理论。


 [2]
 英国生物学家，因捍卫查尔斯·达尔文的演化论而有“达尔文的斗牛犬”之称。他为了对抗理查·欧文的理论而提出的科学论证显示出人类和大猩猩的脑部解剖具有十分的相似性。有趣的是赫胥黎并不完全接受达尔文的许多看法（例如“渐进主义”），而且，相对于捍卫天择理论，他对于提倡唯物主义科学精神更感兴趣。作为科普工作的倡导者，他创造了概念“不可知论”来形容他对宗教信仰的态度。他还因创造了生源论（认为一切细胞皆起源于其他细胞）以及无生源论（认为生命来自于无生命物质）的概念而广为人知。


 [3]
 英国生物学家、比较解剖学家与古生物学家。是皇家学会成员，曾对许多脊椎动物进行分类与命名。理查·欧文以其在古生物学与生物学的贡献闻名，且与王室关系良好，于1855年至1884年间长期任职大英博物馆，期间大力蒐罗生物标本及化石，促成大英博物馆自然史分馆的创立，因此获颁二等荣誉勋章。


 [4]
 英国哲学家。被称为“社会达尔文主义之父”，他所提出的一套学说把进化理论“适者生存”应用在社会学中，尤其是教育及阶级斗争中。他的著作对很多课题都有贡献，包括规范、形而上学、宗教、政治、修辞、生物和心理学等等。


 [5]
 美国古生物学家、演化生物学家、科学史学家与科普作家，职业生涯中大多在哈佛大学担任教职，并曾在美国纽约的自然史博物馆工作。古尔德是一位忠实的达尔文主义者，他认为达尔文理论的核心是自然选择，而不是生存竞争或生物渐变论。从他的作品中可以看出，他非常推崇自然选择在生物进化中的作用，尤其难能可贵的是，他也承认，自然选择不是唯一答案，而是最重要的答案。


第十七集 反腐的曙光

有啥

故事

→美国官员为何自掏腰包请吃饭？

→屡遭总统反对的《信息公开法》

→“墙头草，两边倒”的国防部长

读下

简介

贪污腐败、地沟油、食品安全、假冒伪劣……面对一系列“中国特色”的社会问题，民愤官忧。西方国家利用简单的制度轻松解决了腐败问题，其中奥秘何在？从“熟人社会”到“生人社会”，转型期的社会付出了巨大的信任代价和制度成本。伴随着信息登记与公开制度的酝酿和发酵，我们完全有理由相信，腐败的黑箱终有一天被砸爆！

美国人身上就带一点儿零钱，剩下的都是信用卡；有的中国人买房喜欢用现金，动不动拉一车的现金到售楼处去买房。
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Part Ⅰ 社会制度不是“空中楼阁”


万能身份证


前一阵子国务院公布了《国务院机构改革和职能转变方案》。一般只有处级以上干部才会读的红头文件，但是媒体朋友还是从中发现了一点儿料。有的人说，你看里面有不动产登记制度，房价受其影响是涨是跌呢？有的人说，你看，马上要实名上网了，这对网民自由是好是坏呢？他们关注的都是这个。

但是恕我直言，我看到这份文件的时候真是心里“咯噔”了一下。这个“咯噔”就有点儿像一个偷保险柜的贼，一直在等待锁和扣“咔嚓”一下合上。我突然在这份文件中看到中华民族整个国家踏上现代化征程的那道门打开了。

@AlonsX：如果仅仅做到信息集成，而没有信息公开的话，其实我觉得这是一件很可怕的事情。而对比美国信息公开，把信息集成比喻成小区摄像头，我们会觉得摄像头很平常很普通，那是因为我们有权利去观看它，它保障了所有人。但当你没有办法看到摄像内容，那么你甚至无法知道他摄像的位置是在你的房间里，还是在你的浴室中。而掌控摄像头的人将更加是无忌惮，因为你可能被记录了一些东西，他却可以删除关于自己的摄像记录。再对比一下美国完成信息公开的艰难，那我国信息公开的难度可想而知。这些观点多少有些悲观，因为信息公开确实任重道远。

可能你会说，罗胖你过甚其词了吧？我跟你们说一下这个文件中的内容，其中2014年有28项任务，最让我眼前一亮的任务是什么？是以公民身份证为锁扣的，集成一切公共信息平台的一个统一的全社会信用框架。换句话讲，若干年之后，本届政府任期结束的时候，每个中国人只用一个身份证号，就可以追溯到你几乎一切的社会信用行为。纳税啊，交通违章啊，有几处房产啊，多少存款啊，股票帐户啊，不动产信息啊，全部一目了然。

大家说这叫好事啊？这不就意味着我想炒房也不能炒了，上网说点儿什么也被政府知道了，这能叫好事？这是好事，为什么？听我慢慢道来。

中国现在有很多社会问题，比如贪污腐败、地沟油、假冒伪劣，所有这些问题的实质是什么？是转型社会问题。过去我们都希望用严刑峻法，各种各样的制度建设来管理社会，但是在社会学家看来，这方法是行不通的。社会学家孙立平先生就讲了一个概念，这个概念听起来有点儿邪乎，叫“中国的腐败已经进入到了不可治理的状态”。当然他说这个“不可治理”不是从悲观绝望的角度来看的，他的意思是要先解决不可治理的问题，再来解决可治理的问题。

在孙先生看来，整个社会的制度是分两层的：一层是基础制度，一层是应用型制度。就像我们玩电脑的时候，应用程序有QQ，IE和迅雷，但是你别忘了，支持这些程序运行的还有一个基础程序，叫Windows，没有这个玩意儿，上面那些程序根本就用不了。我们现在的制度建设，天天就是在建设上面的那些制度，而忘了底层制度的建设。

@wma6688：就如开头说的社会制度存在基础型和应用型，我觉得个人信息公开化至少在我们这儿不属于基础型改变，恰恰相反，还是属于应用型制度，因为这一套系统仍然是由少部分人管理，而这群人同时也管理着所有人。如果个人信息化制度付诸实践，可能朝两方面发展，一是确实对所有人施行信息公开。二是仅仅公开被管理者信息，而那群管理者信息仍旧不透明，或者公开部分可以公开的。您觉得在目前这种状况，哪种可能性更大呢？确实美国的例子就这样拿过来做比较还是草率了点，毕竟基础制度上存在巨大差异。

底层制度是什么呢？比如说现金管理。有人行贿，提一皮箱钱到领导家。哎呀！天知地知你知我知。什么是天知地知你知我知？天也不知地也不知，只有你知我知。这种腐败怎么治理？现在的腐败大案曝光，你不觉得它们都有一个共同特征吗？就是只有非常戏剧性的偶然事件才能让腐败大案曝光。一个叫杨达才的人在处理事故的现场时把手表戴错了；一个叫韩峰的人写日记，把不该说的事情说出来了；有的人抽烟抽得不对，结果坐牢了；小偷入室撬窃，发现床底下全是现金；情妇反目等等，都是偶然性事件才被曝光。

西方社会之所以腐败比较好治理，是因为它有严格的现金管理制度。比如在美国，虽然这么多年来现金的使用量也在飙涨，但是美元一大半的现金是在海外流通的，本土流通的现金其实并不多。你到美国去看一看，人兜里像中国人似的动不动到银行存个几万美金，这种事儿很少见。美国人身上就带一点儿零钱，剩下的都是信用卡，各种各样的电子支付手段。所以美国就推出一项制度，只要你在社会上使用现金，比如一则交易你要使用现金，超过一万美金了，对不起，你要到金融犯罪网络去登记，他要确保这种大额的现金交易可以追溯。

可是中国就没有这个条件，有的人买房喜欢用现金，动不动拉一车的现金到售楼处去买房，这么大规模的现金运作，就会导致社会缺乏遏制腐败的基础条件。再比如说公款大吃大喝这件事情，1998年公款吃喝突破一千亿，2002年突破两千亿，到2005年就突破六千亿，后面的数据我就查不到了，大家自己去想。2005年六千亿呦！

@雨泪花醉：干吗要想办法抓腐败？要设立制度让你贪污都没机会，人家美国贪腐少不是它抓得准啊，是它根本就不给你贪腐的条件，你权利没那么大，人家干吗给你送钱？朱元璋贪腐抓得好吧？杀错一千也不放过一个，刑法也够狠，你想都能吓尿的惩罚，结果怎样呢？贪污一样严重，人都有侥幸心理，抓得再严都没用。


西方国家的反腐“绝招”


西方人怎么制止公款大吃大喝呢？前几年，美国参议院就通过了一项口头决议，说从此我们得整顿参议员和说客的游说集团的吃饭问题，吃饭得自己掏钱。甭管谁，只要跟游说公司吃顿饭，15天之内你得自己到网上登记说明，跟谁吃的、在哪吃的、吃的什么、价格是多少、点了什么菜等等。有人会想，这管用吗？美国参议院的一项口头决议就管用？真的就管用。因为只要这些信息是公开联网，并且落实到每个人的名下可追溯，这个方法就管用。

这些参议员们可能自己都不知道，因为哪一顿饭这种小破事撒一个小谎就被废掉了，比如明明写着跟这个人在一起吃饭，过几天老百姓发现，那天在另外一个州看到这个人了，你撒谎，这一追溯起来，马上就查出来了。这就叫基础制度，它是一个保证其他制度在上面运行的基本操作系统。如果没有这样的操作系统，所谓的反腐，所谓的制止大吃大喝，所谓的查抄地沟油，所有这些东西无论用多么强大的严刑峻法，都不能彻底根治问题。

@三觔土豆：虽然对自己的信息公开有点不爽，不过这个趋势的确也还是存在的，利大于弊。

传统社会其实就是受制于此，明代初年朱元璋惩治贪污腐败多厉害啊，比现在厉害多了。贪污十两银子直接剥皮揎草，什么叫剥皮揎草？就是把人皮剥下来里面塞满草，吊在公堂之上，下一任县官上任的时候，旁边就是他的前任。意思是你看见了吗，贪污十两银子，你的皮下次就挂在这儿了。但是这样都没用。所以朱元璋晚年几乎是喘着粗气写了一句话，说：“这些贪官啊，朕一生就杀他们啊，杀得朕都累了呀，他们还是不改啊。”

@kmou：我赞成这句话：“你不能享受高科技的同时，又要求隐私。”其实早在很长时间国家已经在建立这些东西，你以为银行免费为开个什么，送个什么，然后要求你做绑定真是那么好的事，其实就是在绑定你的很多信息了！信息公开化，难过的不是我们老百姓！

在传统社会，当整个行政管理系统是用人力，而所有的信息都不是在一个平台上被汇集起来的时候，你怎么管？你严刑峻法、找典型、做运动、搞娱乐，不管用什么方法都没用。要知道反腐这件事情是在跟人性作斗争，而人性最怕的是什么？最怕的就是信息公开。我们生活在一个信息时代，当建立了这样一个系统，它就是在解决我们社会的基本信用制度。当然，你可能也会说，这个东西治当官的是一方面，那我们老百姓是不是也被制住了？我们要干点儿什么坏事，政府是不是也都知道了？这对我们的隐私好像也不保准啊。


《1984》的“老大哥”预言


我们回到一本小说吧，这本小说发表在上个世纪50年代，叫《1984》，是一本很著名的反乌托邦小说，作者是乔治·奥威尔
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 。他就构想了未来，80年代的时候有一个叫“老大哥”的组织，通过一个叫“电目”的东西天天盯着我们，要知道他写这本小说的时候电视还没发明呢。这个东西在我们身边，任何一个房间里都有，老大哥天天通过电子眼看着我们，每个人都失去了自由。

@不来也不去-飞：制度建设分两层：一层是底层基础运行制度，另一层是上层应用制度。完全同意，有一个好的操作系统，才能使更多更好的应用程序发挥作用。

时光荏苒，60多年过去了，现在情况怎么样呢？他幻想的那个“电目”，那个电子眼确实到处都是，这本小说完成60周年的时候，英国的好事者还去查了一下乔治·奥威尔，到他的故居周围看，发现就在他故居周围500码的地方，有好几十个摄像头，当年他想象的“电目”实现了。可是我们这个社会是变得更自由还是更专制了呢？当拥有了电子眼之后，当所有人的信息都能在一个统一的平台上集纳和曝光的时候，到底是老大哥们更难受一点，还是我们老百姓更难受一点呢？琢磨琢磨这个，你就知道建立一个统一的信息平台这样的公共机制，对我们是福是祸。


罗胖荐书：《守卫底线》



作者：孙立平





Part Ⅱ 社会转型期的巨大代价


“生人社会”的制度成本


刚才提到的孙立平老师，年轻的时候读书看到过这么一个段子。说晋商真是仁义啊，有一个财东生意做赔了，欠了另外一个财东六万两白银，实在还不上，怎么办？他就跑到人家门口，一个头磕地下，说明情况。对方哈哈一笑，六万两白银说不要就不要了。还有一个人也是欠了别人的钱，最后还不上，怎么办？送一个箩筐，里面搁一把斧头，这是当地的一个仪式，然后到人家家里。人家也是哈哈一乐，不就一千两银子吗？不要了。当时读的时候觉得民风真是纯朴啊，我们祖上这些儒商多有派头，多大数目的银两，说不要就不要了。

可是后来孙老师到山西实地考察，听当地的人把这些故事再说出来之后，就完全不是一个味道了。当地人告诉他，事儿是这么个事儿，但是你要想，在同一个村子或者同一个镇上，大家是祖祖辈辈，世世代代住在一起，你家老祖宗给他家老祖宗趴在地上磕过一个头，那就算是永远抬不起头了。

@大楼楼：改变社会，需要“日拱一卒”的精神，也需要“日积寸功”的步法。看惯了国人开车的霸道和自私，厌倦了社会中人人为蝇头小利而出卖自尊。这是一个没有信仰的民族！我等只有从自身做起，影响周边人，教育好下一代，坚信法制、理性、民主终会到来。

这就是熟人社会的信用关系，靠多次博弈，靠相互之间的知根知底形成一种信用机制。所以你一旦不守信用，那种惩罚可不是当时这一个人丢脸哦，是千秋万代子孙后世永远的丢脸哦，这种惩罚机制就可以建立起来。

可是我们这一代人面对的是一种城市生活，按照芝加哥社会学派
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 的说法，作为一种生活方式的城市的最典型的特征是一种隐名匿姓的生活。在陌生人社会，对门住几十年，你可能根本就不知道对方姓甚名谁；办公室同事一起工作几年了，你还不知道对方住哪儿，这在原始生活的村落里是不可想象的。但现代的城市生活就是这样，与我们打交道的都是陌生人，陌生人之间就没有多次博弈的机会，那怎么建立信任呢？没有信任我们又是没有办法生存的。

@wspuwu：西方的那些信息管理追踪只是手段，根本在于政治体制，或者说作用于体制之上。而且西方的民主几百年前就建立起来了，那时候还没有信用卡之类的东西。

@战鹰飞翔：其实讲的就是经济学里的博弈论！

中国社会现在恰恰是一个转型社会，介于原来的“熟人社会”和现在的“生人社会”之间的状态，很多社会矛盾就这样发生了。关键点就在于所谓的制度成本。《罗辑思维》此前有一期节目专门讲过制度成本。举个小例子吧，几年前我当记者的时候到温州采访，当时正好中国放开民间的小额借贷，一个当地的老板刚刚开了一个小额借贷公司。我就问他，说：“大银行都不敢做这种小额借贷，因为信用成本太高，你怎么就敢呢？”他哈哈一笑，说：“我们温州人哪家要借钱，他们的信用状况怎么样，生意做得好不好，打几个电话就知道了，这些东西银行是没办法搞清楚的。”你看，这就是制度成本。不是说制度是好是坏，是对是错，关键是花多少钱能够建立这样的制度成本。

@505905480：无论罗胖观点是否与我的思想相同，他每讲的一个主题都将在我脑海里碰撞。不论对与否，它至少让我的脑筋转动了。


收穷人的税，放富人的水


为什么现代社会一定需要以公民的单一身份为基点来联通这个人所有的信用信息，关键就在于这里，这是建立现代化社会的关键一步。举个例子，前几年中国为了解决贫困大学生上学的学费问题，很多学校、银行都推出了大学生的贷款。可是后来怎样呢？很多地方还款率不足80%，有20%多的人就赖掉了，银行唯一的办法就是扣住他们的毕业证，说你不把钱给我，毕业证就不发你。有人说不发就不发呗，不要了。反正满大街都是办证的。2000年全国第五次人口普查，填写自己是大专以上学历的人数，和教育部认可的有大专以上学历的人数相差多少？相差60万。那个时候是2000年，还没有现在随处可见的办证小广告啊，想想看现在有多少？所以，一个学生证能对别人起多大约束作用？如果没有一个跟随人一辈子的社会信用体系，你怎么样在陌生人之间建立信用呢？

@左德fefe：说得很好，虽然评论里有很多反对的声音。但引起公众的思考本身就是一大成就。在物欲横流的现今社会，思考国家民族正确的前进方向，是难能可贵的。而在困境中思索积极解决方法的，更是难上加难。在现在的网络里充斥了抱怨悲观和一些自以为看透世事而欣欣然的放弃论者，而去积极改变自己改变社会的人却难以看到。都说现今社会改变有多难，能难过中华民族百年耻辱期，那时的改变需要付出多少代价。而现在很多人只会在键盘上敲出几个抱怨的词，就说太难了。“我自横刀向天笑，去留肝胆两昆仑。”改变不难，缺少的是决心。

再比如说，现在都说中产阶级税赋高啊，所得税不合理啊。到底是所得税不合理呢，还是我们的基础制度没有建设起来？现在中央征税只能说，谁收入高就征谁的税，可是那些收入真正高的人，谁都不知道他有多少钱。我们现在能看到的所谓的收入高的，都是那些填工资单的人。坐办公室的白领嘛，HR部门给你发工资，然后单位代缴代扣嘛，自然就知道你挣了多少钱，所以所有这些税赋都堆在白领身上。国家并不是不想征收那些富人的税，关键是你怎么知道他有多少钱？连他老婆都不知道，老婆离婚的时候还得找私人侦探去查他老公到底有多少钱，一个税务部门又怎么知道呢？这就是当社会基础制度尚未建立的时候，我们构建一个生人社会的一些基本的制度缺憾。
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伴随着信息登记与公开制度的酝酿和发酵，我们完全有理由相信，腐败的黑箱终有一天被砸爆！

当然，我们说的基本制度不仅包括现金管理、统一的信息平台，其实也有道德问题。只不过这种道德必须也是建立在这些基本制度之上。比如说，有一个英国留学的中国学生让他朋友给他寄一个手机，结果回家打开包裹一看，手机丢了。他直接找英国的邮政局投诉，邮政局二话没说把手机钱赔了。中国人会说，这英国邮政局胆儿可够大的呀，怎么就敢直接赔这个钱？这要是中国的商家还不得反复核查，到底有没有丢啊？是不是你自己黑了呀？等等。

西方的很多社会制度恰恰不是我们想象的那样，制度很严密？错！其实制度很粗糙。欧洲的很多地方的火车站都没有什么检票口，买完票直接上月台就行了。有的电话公司做活动，送新手机，只要你以后用这个手机打电话交话费就可以了，签一个字就可以领走。据说有很多中国的留学生就去领，领完红的再领个绿的，然后回家问家里人，你喜欢红的还是喜欢绿的？家里人挑得不亦乐乎。

@lizhipan：有几点说得没错，我在德国生活了一段时间。发现这个国家真的是基于诚信的社会制度。地铁、轻轨、火车，这些都没人查票，停车也是自己自觉去交停车费，没人管的。在网上买东西，如果家里没人，快递员会直接给你的邻居签收，一帮人去酒店或健身馆，都是自己点些饮料、点心什么的，最后结账的时候，你直接走不付钱都没人知道，自觉地话主动去付钱，而且你自己说喝了什么，服务生就给你按什么算钱，根本就不记录你这个人到底点了什么。不是所有人但至少大部分人都遵守游戏规则，这就是诚信社会。有了这样的基础，你还需要靠各种各样的围堵或惩罚措施吗？当然在德国一旦被发现不诚信后果也是很严重的。虽然现在国家强大了，但我还是发现有很多贪小便宜的人。

可以想象一下，这件事情如果发生在西方社会的一个典型家庭，父亲好意思把那白领的、多领的手机给家人挑吗？他的家人会看不起他的呀！而这种看不起实际上就是一种道德上的惩罚，这种逐渐建立起来的道德惩罚，就会形成一种道德水准，这是生人社会构建信任的基础制度建设。而我们现在的建设才刚刚开始第一步。


罗胖荐书：《重建社会》



作者：孙立平





Part Ⅲ 美国的信息“关联”与“公开”


美国人抗议“中央数据银行”


建立任何一项基础的社会制度，都是一个漫长而曲折的过程。就拿今天说的，建立一个基于个人身份证背后的统一的个人信息集成平台。其实这件事情分两部分：第一部分是把个人信息集成在一起，这叫信息的关联。另外一部分呢，是把这些东西暴露在光天化日之下，每个公民都可以查询，这叫信息公开。这两件事情实现难度是不一样的，因为反对的人不一样。第一件事情老百姓反对，因为暴露隐私啊。第二件事情政府反对，因为太麻烦嘛。如果任何一个老百姓都要去查这个，查那个，然后问责政府，让他解释这个，解释那个，多麻烦啊。

@代总∈：不管怎么说。咱们大家都是为了我们生活的这片土地更民主，更富强，更人性化，更有安全感。我感觉这套逻辑不错。而且有国家已经用了，咱们是发展中国家，多学习和思考一些发达国家的方法是很有必要的。但是不能按部就班，要适当地根据自己的文化特点作出修改。

这就不得不提到一个年份，1965年。1965年在历史上没什么大事，但是在美国发生了两件很有趣的的事情。第一件事情就是信息的关联，当时的计算机科学家提出一个设想，说能不能把一个人背后所有的信息都集纳在一起，建立一个中央数据银行，这样就可以方便很多啊，对社会的繁荣发展和工作效率的提高非常有用。可是这个法案提出来之后，反复在众议院和参议院去冲击，最后都没能通过。最高的一次民调反对显示，65%的人反对，说好担心隐私暴露。你想想看，当个人的所有信息都集成在一个平台上之后，会产生1+1＞2的效应。

举个简单的例子，如果你们家小区门口只有一个摄像头，那它只能够扫描到你进去的那一刹那。可是如果这个摄像头一直在，覆盖掉所有的时间节点之后，那产生的是什么效应呢？就是你的轨迹就被监控了。前几年，有人爆料说台湾陈水扁的儿子陈致中嫖娼。陈致中说：“没有，我那天在家呢。”反对党的领袖就说：“好啊，你不说你在家吗？这样吧，把你们家小区的录像调出来看，看你几点几分回的家，然后我们一直看这个录像，一直看到你出来的时候为止。如果这一段时间你没有出来，那就证明你在家。”陈致中傻了，怎么也提供不出这段录像。所以，他到底撒没撒谎呢？一目了然。这就是信息集成后非常要命的1+1＞2的效应。

@白路星：我觉得没人说就没人思考，它的存在就必有它的意义，对于他的说法，很多人看到了共识，“星星之火可以燎原”。

所以如果把一个人的银行帐单、手机通话记录、房地产登记、旅行轨迹，所有的这些信息集成在一起，这个人实际上已经基本上没有秘密可言了。这就是老百姓反对它的理由。从1965年一直到现在，虽然没有一个名义上的中央数据银行，但是通过商业的、互联网界方方面面的努力，其实变相的中央数据银行早就已经成立了，只不过人民还在反抗。这是1965年发生的第一件事。

@上官云哲191：社会个人信用体系的建立，是一个社会走向现代化文明的开始。会增加个人的犯罪成本，引导人克制人性中的恶，但这一机制如果是建立在人治的基础上还是没有太大的作用，如果说领导可以任意修改信用记录，那整个体系就没有意义了。也会变成统治的工具了，或许该换操作系统，而不是升级几个补丁。


美国历任总统反对《信息自由法》


第二件事就是一个叫约翰·摩斯的人，这个人当了一辈子议员，因为得罪了很多人，也不能获得提拔。但他一生干了一件事，就是《信息自由法》在美国的推动。他是一个民主党议员，刚开始推动这件事情的时候，是共和党总统艾森豪威尔当政，当然这事肯定通不过，因为政府最烦的就是这件事。什么信息自由，老百姓都来查档案我还过不过日子了？但后来换了肯尼迪，肯尼迪是民主党总统啊，咱自个儿人啊，肯尼迪的形象又那么好，以开明著称。可肯尼迪说，你别添乱了，还干这事儿？民主党再开明，以大局为重嘛，那么多国家秘密都开放了怎么行呢？民主党政府也反对这个事儿，所以这份法案一直没能通过。但是这个家伙有钻的精神，就拱啊拱啊拱，一直拱到连肯尼迪都遇刺了，然后约翰逊总统，当时的副总统都当上总统了，终于才把这件事情拱过了。

@Ggostop：重建社会制度的根本不在于重建人与人之间的信任，而是重建国家与个人之间的信任。外国人所表现出的素质其根本在于他们爱自己地国家，他们的政府给与他们的是相对的公平与公正，这样就会让一个人不会过分地在乎人情社会观念，不会过分束缚于人与人之间的“交易”往来，因为你想要解决的大部分困难政府都会帮你解决，不会因为你是一个公务员或者一个老百姓而待遇悬殊。中国之现状已经不是简单的治理问题，政府与公民过分脱节一定会导致不可想象的后果，现在的中国人是世界上思想最现实的公民。

1965年美国参众两院通过《信息自由法》，要求政府部门公开自己的信息。约翰逊总统本来就特别烦这件事情，曾经暴怒地问他，“你是要把我这届政府搞黄吗？”约翰逊是个老政客了，这个人有个习惯，大事儿小事儿每天记日记，什么破事儿都写。然后但凡总统签署法案，一定把记者请来，镁光灯一大堆，然后要做个小仪式，你看，我又历史性地立下了这座里程碑，我又签署了一个什么什么法案。但是唯独这个《信息自由法》，约翰逊总统就死活拖着。因为美国法律规定，参众两院都通过后，总统必须在十个工作日内签署，如果不签署就等同于你否决，那就要进入一个更可怕的流程了，如果参议院再用2/3的票数通过，总统再否决也没有用了，总统就很丢面子。所以约翰逊一直在家里憋着，直到第十天的夜里，才把这份文件带回家，找了一个角落黯然地签了。而且这件事在他的日记里半字未提，可见美国当政者对这件事有多反感。

当然，这个法案通过了有什么用？当时美国的行政部门一共有27个，无一例外全部都反对这件事，说一个神经病疯子跑到这儿来要求信息公开，要查询信息，我都要接待，那我还不得烦死啊？所以27个部门个个都不通过。

等这法案通过之后，那就有的是招儿啊，各村都有各村的地道嘛。比如说，拖，这是第一招儿；第二招儿，贵，当时真的贵啊，复印一页政府的信息一美金，一页一美金，然后查询记录一个小时7美金，贵死你，让你查不起。第三，就是用各种各样的借口，什么这个保密啊，这个涉及国家安全啊，等等。所以这个模式又继续推动，后来又搞了一个《信息安全法修正案》，这时候又是下一任总统福特，福特总统就更过分了，直接否决，什么十个工作日，他直接否决了。但最后参议院也没饶过他，终于以2/3以上的票数，强行通过了《信息自由法》修改的一个法案。


互联网的难“掩”之隐


这件事情里面更有趣的人是另外一个人，叫拉姆斯菲尔德
 
[3]

 。这个人原来是共和党的一个非常少壮派的议员，当时他是共和党里面第一个蹦出来支持摩斯这个法案的，说这是大势所趋，历史的潮流，共和党不应该阻挡，所以当时扮演了“急先锋”的角色，1965年帮助摩斯通过了这个法案。后来这个家伙飞黄腾达了，在福特总统执政期间他就当了国防部部长。

后来我们知道，2001年小布什当总统的时候，他又当了国防部部长，什么入侵阿富汗啊，轰炸我们的南斯拉夫大使馆啊，都有他的份儿。他当上国防部部长之后，叫屁股一变马上心肠就变，反击《信息自由法》最有力的就是他，拼命阻挡各种各样的信息公开，总是以保密为名来抵挡民众对信息的查询。可是后来他也有退休的时候啊，前两年，2010年他已经80多岁了，有一次还发微博，在推特上腆着脸说，几乎是喃喃细语啊，说想当年《信息自由法》他也贡献过力量，就说了这么一句话。所以你看这个人在野的时候，在朝的时候，远在江湖的时候，身在庙堂的时候，他对《信息自由法》的态度完全不一样。

从美国1965年这两个法案之间的博弈，可以清晰地看出历史的一个规律，就是在信息关联这件事上，老百姓是不感兴趣的，而在信息公开这件事情上，政府是有阻力的。但是又如何呢？时代大势就这样奔涌向前，不管你愿不愿意，不管你高兴不高兴，满意不满意，事情都会向着它应该去的那个方向发生。

很多人会说，这样会剥夺我们的自由、我们的隐私。可是要知道，当人在城市以和陌生人在一起生活的方式聚集在一起的时候，隐私往往就变成了一个梦想。举个例子，比如你买了一辆车搁在自己家地库，买的什么车、花了多少钱，这叫隐私。可是你一旦把这个车开上了路，对不起，你不可以遮挡号牌，这是规矩。为什么？因为你的这部车在上路这一刻就连入了网络，你和其他节点之间就互相会产生影响，你万一撞了人呢？你万一被人撞呢？我要通过号牌来追溯这辆车的信息啊，所以遮挡号牌就不是你保护隐私的问题了，而是你在侵犯别人的权力。

网络时代，你享受了多少便利，对不起，你就必须让出多少隐私。所以隐私问题，不像有些人说的，因为方便而让步出一些隐私。是因为你在一个网络社会生活，隐私必将从你的生活中消融。所以，这个社会，对待互联网，对待隐私的态度，就是应该以没有隐私的方式来生存。所谓事无不可对人言，你才会活得安全。

最后留下一个悬念。我们这一期是从国务院推出的“国务院机构改革和功能变化”这样的一个方案开始的，这里面只提到了信息关联的问题，那信息自由、信息公开、信息透明的问题呢？这个问题在中国能解决吗？我们的政府会不会像美国政府那样，一路抵抗下去不透明呢？今天留个尾巴，我们下期来讲这个故事。

@小眼睛Molan：最后那段追女生说得太好了，呵呵！幽默中的道理才深入人心。信息公开的实现只是时间问题，但是人心是贪婪的，利益的公开化，会导致很多负面阻力来反对信息公开。不过信心还是很强烈的，希望能有更多好的导师。


罗胖荐书：《大数据》



作者：徐子沛


可关注罗胖微信公众帐号（罗辑思维：luojisw）继续探讨本章话题。在所要探讨的问题前加“图书”二字，罗胖将看缘分回复。

网络时代，你享受了多少便利，对不起，你就必须让出多少隐私。
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 [1]
 英国左翼作家、新闻记者和社会评论家。1914年，11岁的奥威尔首次在地方报纸上发表一篇诗作《醒来吧，英国的小伙子们》。《动物庄园》和《1984》为奥威尔的传世作品。他在小说中创造的“老大哥”、“新话”、“双重思想”等词汇，皆已收入英语词典；而由他的名字衍生出的“奥威尔主义”、“奥威尔式”等新词，甚至成为日常通用语汇，可见奥威尔和其作品在英语国家的巨大影响。


 [2]
 20世纪初至30年代，围绕芝加哥大学社会学系形成的社会学学派。1892年美国社会学家A.W.斯莫尔在芝加哥大学建立了世界上第一个社会学系，开设了第一个社会学研究生班，与G.E.文森特合写了第一部社会学教科书《社会研究导论》，并于1895年创立了美国第一个社会学刊物《美国社会学杂志》。一段时间后成为美国及世界上最成功的社会学系。以后影响日益扩大，逐步形成了芝加哥学派。在美国当时占统治地位的实用主义哲学思潮影响下，芝加哥学派对新兴芝加哥城市的社会问题开展了一系列的实证研究，从而使这个学派总体上具有重视经验研究和以解决实际社会问题（特别是城市问题）为主的应用研究的特征。


 [3]
 拉姆斯·菲尔德早在年轻时代已加入美国国防部工作，专责海军事务，并取得军衔，1975年已被当时美国总统福特委任做国防部长，乃历届内阁最年轻的国防部长。下台后仍留在国防部工作，并担任多项与国防有关的公职。当乔治·布什当选为美国第四十三任总统时，拉姆斯菲尔德被布什委任再出任国防部长一职，成为美国历史上第一位两次出任国防部部长的人。


第十八集 反腐黑箱必被砸爆

有啥

故事

→昙花一现的“午夜法官”

→一纸判决化解“干戈芒刺”

→“米兰达警告”的双刃剑效应

读下

简介

美国司法权威的最终确立经历了怎样的“一波三折”？美国影片中频繁出现“米兰达警告”为何成为嫌疑犯脱罪的“帮凶”？罗胖有曰：“信息公开在中国终将实现！”而制度性的种子是怎样生根、发芽、开出公平之花，结出正义之果？复杂漫长而又曲折的国家制度构建过程与追女孩有什么必然联系？本期《罗辑思维》节目结尾，罗胖亲任总前委书记指导“战斗”，教你如何成功追到女生。
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这个立宪会议上吵得一塌糊涂，连续好几个月大家被关在费城炎热夏天的一个小木屋里面，吵得不可开交。




Part Ⅰ 马布里诉麦迪逊案


联邦大法院“鸡毛蒜皮”之争


上期《罗辑思维》留下一个话题，就是信息公开这件事情在中国会不会像在美国那样被政府左推右挡，要很多年才能实现。我们讲过，任何一个社会基础制度的建设都会经历曲折的过程。问题是最终它会不会达到人们期望的那个彼岸。

《中华人民共和国政府信息公开条例》是在2007年国务院第165次常务会议上通过的，2008年5月1号正式实施。实施这么多年了到底效果怎么样呢？我们经常看到一些新闻，说某某律师跑到某部门申请信息公开，然后政府部门左推右挡，似乎不太顺利。

但是今天我想说的观点是，不管路上遇到多少艰难险阻，有些制度性的种子一旦种下，它就会顽强地生根、发芽、开枝、散叶，这绝对是一个不可逆的过程，这是我对中国信息公开的一个基本信心。

@小爷大号孔祥明：看了那么多期的《罗辑思维》最大的感想就是：罗振宇你应该给《罗辑思维》的小编涨工资啊。每期视频虽然另加文字都不多，但字字精彩啊！老罗说的观点独到。极力推荐！

那么这个信心从何而来呢？今天就说几个故事，我们来看看一个小小的理念，是如何穿越历史的长河完成它壮丽地勃发的。

先讲第一个故事吧，这是美国建国初期联邦最高法院的一场博弈。1783年独立战争结束之后，美国的老革命家们就回家了，说好了，英国人走了，我们可以回家安居乐业了。但是过了几年发现不行，国防没人管，外交没人管。家老革命们就说还得攒成一个国家啊，所以1787年又召开了一次立宪会议。这次立宪会议上吵得一塌糊涂，炎热夏天连续好几个月大家被关在费城的一个小木屋里面，各个州的代表在那儿吵，吵的问题无非是州权大，还是联邦权力大，黑奴到底应不应该废啊，吵的都是这些问题。

@找不到真头疼：就像《盗梦空间》里面说的：“一个念头只要种下，肯定会生根发芽，这种趋势是挡不住的。”

而有些问题当时作为一些基本原则大家都接受，比如说三权分立，立法权、司法权、行政权应该分开，这个观点在欧洲社会已经普及很多年了，所以美国人觉得这就是前提。不管国会怎么设立，总统应该怎么选举，最后还应该设一个联邦最高法院。宪法上就讨论到这里，这是一个设计得非常粗疏的制度。所以最开始国会和总统这两拨人，因为总统有权嘛，国会有钱嘛，所以这两拨人闹得非常热闹。唯独这第三拨——联邦最高法院，这是一个非常古怪而尴尬的部门。你说它是干吗的？审案子就审案子吧，最开始几任的联邦最高法院的那些法官，天天在全国巡回审案子。那个时候巡回审案不像今天，美国上空随时飘着两万架飞机，那个时候坐着马车，夜里宿小店，从这个州跑到那个州审案子。哎呀！苦不堪言！

第一任联邦最高法官叫杰伊
 
[1]

 ，他干了三年之后说实在干不下去了，说他回老家当州长去了，这个联邦最高首席大法官自己不干了！后来总统就反复求他回去，他写封信说真不能干，说这个职业既没有尊严，又没有事儿做，完全是浪费青春，所以那个时候联邦最高法院就是这个状态。

建国初期关于联邦最高法院争吵得最厉害的一次博弈是什么呢？就是关于法官上法庭要不要戴英式的假发这个问题。最后杰克逊总统说了一句话，说：“你看戴上那个假发，就像披着一团乱麻的老鼠。”这句话出来之后所有人都不争了，说行，那就不戴吧！你看，这反而成了当时法官的大事儿。

但是，只要“司法权应该独立”这个种子在所有人的意识里种下之后，就一定会有关键人物在关键时刻跳出来，让它开花、发芽。


总统与大法官的角逐


这个人是谁呢？这个人就是美国联邦第四任首席大法官——马歇尔法官
 
[2]

 。这是一个非常有趣的故事，它牵扯到在美国历史上一件著名的案件——马布里诉麦迪逊案。

这件事情的缘起发生在1800年，这一年是美国的大选年，联邦党人竞选失败，亚当斯总统黯然下台。上台的是反联邦党人，美国著名的开国元勋杰斐逊，政权交替。

@momofireice：也许他的观点不能全部被接受，但正如他所说的种子是有很强的生命力的。

杰斐逊是州权主义者，说最好联邦的权力越少越好，各州管各州的事儿；而亚当斯是一个联邦主义者，当时美国的政治斗争主要是这两派。亚当斯知道自己竞选失败了，他的国务卿正是马歇尔，马歇尔跟马上要接任的杰斐逊是远房表兄弟，他们在一个学校读的书，也都是亚当斯的内阁成员，但这两个人的政治观点却截然相反，生活作风也截然相反。杰斐逊的生活非常奢侈，而马歇尔的生活非常低调，两个人之间的故事非常多。

@沉默牛人：有意思，有料，值得一看。制度有两部分，一部分是结构，包括行为体相对关系以及白纸黑字写下的正式规则安排；一部分是进程，是行为体对制度的建立、完善以及执行。这二者衔接的关键是制度文化决定了制度前途。但文化是动态的，可以是制度依赖的土壤也可以同时被制度熟化改变。起关键作用的还是你是否愿意相信。

总而言之，在亚当斯临卸任的时候，他对国务卿马歇尔说：“我有一个想法，我要任命你为美国联邦法院的最高首席大法官，你来替我们联邦主义者把这个摊子看住，看看有什么事儿可以做。”利用司法分支这样的一种职权来帮助联邦主义者坚守住自己的政治理想。

于是亚当斯在临卸任的时候，他和马歇尔两个人就干了一件事，紧急任命了一批各层级的法官，一共40多名。这批法官称之为“午夜法官”，为什么？都是紧急赶写任命书，然后送到参议院去通过，然后再赶回来送给总统签署。

好！亚当斯任期的最后一天，他们俩一直忙到了半夜，然后就把一批任命书发出去了。可是，历史的巧合就发生在这里，亚当斯签署完最后一批法官的任命书之后，就放在自己的办公桌上，没发出去。第二天改朝换代了，杰斐逊总统上台，他的国务卿叫麦迪逊，麦迪逊到办公室一看，亚当斯和马歇尔粗心哈！十几个法官的任命状没发出去。那麦迪逊说那我就不认了，既然没发出去，还在我的办公桌上，我就全当这事儿没发生。

你看，出现矛盾了，一方面说总统签署了就应该算数，一方面说没发出去怎么能算数呢？两方矛盾，矛盾的核心就是这几个已经被亚当斯任命的法官，其中就有一个人叫马布里。当然马布里这个人也不是说贪图职位，现在说任命一法官、一局级干部，你给人废了，人跟你玩命。但是这个人不是，他本来就是一个富商，不缺钱。但是他作为一个联邦主义者，他说我就要较较真儿，凭什么对我的任命已经签署却不算数呢？于是他就起诉了当时的国务卿麦迪逊。这就是著名的马布里诉麦迪逊案。

这个案子多么具有戏剧性啊。新任国务卿扣押了老国务卿的任命案，但是别忘了这后半部分更精彩，老国务卿现在当了最高联邦法院的大法官，他要来审判这件案子，而他本人又是这件案子最重要的当事人，你说这个案子有多热闹吧？

那么，马歇尔法官利用这个案子最终会达到什么目的？他赢没赢？考验他政治智慧的时刻到了。


罗胖荐书：《总统是靠不住的》



作者：林达





Part Ⅱ 美国司法权威的最终确立


住地下室的马歇尔大法官


让我们穿越回到1800年，再去瞅一眼这位可怜的马歇尔大法官吧。当时整个亚当斯总统的班子全解散了，一卸任全回老家，就剩他一个老人家，孤零零地在一个反对派聚集的京城里，守着一个孤零零的所谓联邦首席大法官的一个职位。那个时候他连一个办公室都没有，他就跟首都规划委员会商量了半天。大家说，哎呀！太可怜了这个人，要不给他拨一间办公室？国会想了半天说，那就把地下室的一间空房子给他吧。一共多大呢？22英尺，这间不到50平方米的房子就是他首席大法官的办公室，最高法院的法庭就全在那儿了。

@请叫我啊志：赞成乐观，更需要学会乐观！看到现实，乐观安慰，更需要慢慢改变。播种了不一定发芽，但发芽了肯定是有了种子的。

当时马歇尔就面对这样一个非常戏剧性的官司，马布里诉麦迪逊案，他面对的局面非常微妙，因为作为联邦政府司法的分支，他手中既没有权也没有钱，也没有枪，什么都没有，就只有一杆笔，能写判决书，可是这个判决书写完了要是人家不认，那你怎么办呢？他根本就没招儿，那时候的情形就像一个小孩儿跑到一个彪形大汉面前说：“你要怎样？”冲人喊着：“你给我让开！”彪形大汉要是轻蔑地笑了笑就不让，你怎么办呢？那就意味着美国整个三权分立的宪政体系要被推翻，或者要经过剧烈地整合和博弈之后，才能够重新回到一个稳态，这种政治后果是马歇尔大法官无论如何也不愿意承担的。

我看过后来一个美国法官对这件事情的一个反思，他就说，其实马歇尔当时是不愿意引起任何剧烈的纷争的，因为如果引起剧烈纷争的话，就意味着原来的宪法设计本来就有问题。马歇尔是在试图心平气和、风平浪静地解决这件事情，而同时又恢复最高法院的司法权威，达到这样的双重目的。

@往夜由戏：罗振宇，在知识快餐化的时代，我们这些祖国未来花朵在您死磕N多书后，才能如饥似渴地学习着未被中国特色化的常识，茅塞顿开啊，喜欢《罗辑思维》这档节目，习惯了每天听您讲一分钟话和每天一篇小短文！


一纸判决化解“干戈芒刺”


在这样一个非常微妙的局面下，马歇尔其实非常清楚，不管他是否发出最后的强制执行令，虽然这是最高法官理论上保有的一种权力，可以强迫行政分支来执行某一种法律，可是他心知肚明，杰斐逊总统绝对不会执行这个法律。这两个人是世仇，一直对立，杰斐逊私下就说，你看坐在最高法院的那个人，别看他不动声色，但是他步步为营，所以对他一定要小心着点儿。而且杰斐逊早就放出风来，不管马歇尔怎么办这个案子，什么强制执行令，他不搭理。马歇尔知道，即使他签署了这一张强制执行令，也不起任何作用。

所以，经过长时间考虑之后，马歇尔大法官做出了美国历史上非常著名的一个智慧的判决。马布里诉麦迪逊，第一项：“你该不该收到任命？”判决书上写应该，因为亚当斯总统已经签署，应该被任命。第二：“我应不应该签署强制执行令让你上任？应该，”因为这是宪法授予他的权力，公民权力受侵害的时候，法院应该给予保护。但是到第三点的时候，马歇尔大法官突然来了一个大转身，说：“这个案子你诉错地方了，你就不应该到我这儿来诉，因为开国先贤们在制定宪法的时候，就没有授予最高法院管这些鸡毛蒜皮案子的权力。我们国会虽然通过了一个法案，说授权最高法院来受理这些案件，但我认为这违宪。所以，国会通过的这个法律无效，马布里不应该找我这儿来打官司，你爱上哪儿打官司就上哪儿打去。”最后就是这样一个判决结果。

这个判决结果起到怎样的法律效应呢？第一，当时联邦派和反联邦派之间的紧张对立一下子就化解了，因为这个案子不存在了。马布里一看，唉！算了吧，都拖了好几年了，还上什么任，自己撤销了。杰斐逊那边呢，想做反应都没可能，因为人家法院根本就没受理。

@风中之神139：罗胖的理论是对的，但实际就真不是这样。就像经常听到的一句话“钱能解决的问题就不是问题”一样，理论是对的，问题是你现在没有钱，周围的因素可能就真等不到你有钱的那一天。你这个理论也是一样，可能某组织就真等不到信息公开的那一天就散了，就翻页了。

第二，就是通过这一纸判决，联邦最高法院可以否决国会通过的法律，这才是马歇尔真正要的。他作为最高法院的大法官，从此拥有了一项权力，就是可以对国会通过的法律行使司法复审权，国会通过什么法律都没有用，我这儿说你违宪你说的法律就是白纸一张。

所以，这个案子虽然没有解决马布里上任的问题，但是彻底确立了美国联邦最高法院在美国整个司法系统、立法系统和行政系统当中的一个关键性位置，也正是通过这一纸判决，马歇尔大法官为美国这个国家机器装上了一个制动闸，不管民主也好，总统行政权力也好，是不是发疯，他作为首席大法官都有权力把刹车踩下去，宣称这个法案违宪。

这个案子判决之后，马歇尔大法官乘胜追击，开始对一些地方州通过的法律行使违宪的司法复审权。可以说从这个判决之后，美国联邦最高法院的权威就彻底建立了起来。1835年，马歇尔大法官终于走完了他的一生。与此同时，一个叫托克维尔
 
[3]

 的法国青年人来到美国旅行，然后据此行的见闻写了一本书，叫《论美国的民主》，这是国际政治学上非常著名的一本著作。在这本书里，托克维尔用最大的热情赞颂了美国最高法院的司法制度。
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当一个念头只要被所有人接受，它就会不断嵌入到各种各样的社会系统当中，逐渐成为所有人的共识，最后它就会作为一个制度稳定下来。

他在书里这样写道：“其他任何国家，从来没有创制出如此强大的司法权，联邦的安定、繁荣和生存本身，全部寄予这七位联邦大法官之手，没有他们，宪法只是一纸空文。行政权依靠他们去抵制立法机构的侵犯，而立法则依靠他们使自己不受行政权的进攻；联邦依靠他们使各州服从，而各州依靠他们抵制联邦的过分要求；公共利益依靠他们去抵制私人利益，而私人利益则依靠他们抵制公众利益；保守派依靠他们去抵制民主派的放纵，而民主派则依靠他们去抵制保守派的顽固。”

@云尚居：不管怎么样吧，重塑对生活以及对未来的信心很重要。罗胖以美国为参照，勾勒出我们未来的图景。此图景很美好，但不知道要多久才能实现。但就个人而言，还是努力吧。感谢罗胖给我们带来了一些可参照的思维。


罗胖荐书：《打造美国》



作者：【美】詹姆斯·西蒙





Part Ⅲ “米兰达警告”的双面效应


“米兰达警告”的争议


所以你看，只要是在一个开放型的社会里，只要是一个被所有人都接受的原则，不管在刚开始的时候它的制度设计是多么粗糙，只要在关键时刻有关键的人站出来，勇敢地修复和完善这个制度，那么这个制度迟早会茎立起来，生根发芽。

@阿笨8208：阳春白雪，各取所需。不以点播量论英雄。我也看《晓说》，《晓说》更通俗轻松一点，《罗辑思维》更有知识深度。罗永远达不到《晓说》的点播量，这是受众群体知识结构的必然结果。罗的微信自媒体做得不错，每天60秒语音加一遍文章。向罗表示感恩。

一个被所有人都接受的观念，在开放型社会当中是不是一定会走入一个不可逆的进程，从而在制度上被落实呢？

我再举个例子，就是著名的“米兰达警告”。什么是“米兰达警告”呢？你看美国的电影电视剧，包括香港电视剧，你都可以看到警察在抓到一个嫌犯之后会念一句话，念什么？大体意思是：你可以保持沉默，你现在说的每一句话都会被作为呈堂证供，你可以在你的律师的陪同下接受讯问，如果你没钱请律师，法庭可以给你指定一位。大概就是这一套，这叫“米兰达警告”。

其实这个警告的历史并不长，最早可追溯到1963年，1963年出现了这么一个案子：一个叫米兰达的人有一天突然被警察抓起来，说他犯了强奸罪，被害人也把他指认出来了，他当时也签字画押招供了，后来就被判了刑。可是判刑之后他就一直申诉，说我是冤枉的呀，我当时被警察吓坏了，他们用不当的讯问手段来折磨我，所以我不得不认罪。后来这个官司就一直打，最后一路打到联邦最高法院，最高法院说，OK，判你赢！与此同时就立下了这么一个规矩，以后所有警察在抓住了犯罪的嫌疑人之后，必须给他念一段这个话，告诉他你现在可以不接受我讯问，你可以一直等到你律师来，你没钱我们还可以给你请一个，总之一定要把这段话讲完警察才能把他带走，而在此之前是不能进行讯问的。

@Ark守护：当一个念头，只要它被所有人接受，它就会不断地嵌入到各种各样的社会系统当中，成为所有人的共识，最后它作为一种制度，就会稳定下来。不管这过程当中，有多少反对力量，都会被历史大潮像浪涛拍击礁石那样一点一点地消融掉。

但是实际上直到今天，这个规则在美国的司法界还有大量争议，因为现实世界的案件并不像我们在电视上看到的那样，是非曲直不是那么明显，总是很诡异，总是那么富有戏剧性。有的时候就是一望而知，他就是盗窃犯，就是惯犯，就是强奸犯，对于这样的人，如果在抓到他之后就给他说“米兰达警告”，然后他真的会什么都不说，最后在律师的帮助下，很容易就脱罪，把他又放回到原来的社区当中，这对社会的危害其实很大。所以到底是坚持被嫌疑人的公民权力，还是坚持司法公正？在这两者之间的平衡上，其实一直存在着争议和博弈。


“米兰达警告”是把“双刃剑”


举两个案子吧。一个案子发生在1968年，有一个人奸杀了一个小女孩，然后抛尸荒野。后来警察把他抓住了，抓住之后天降大雪，这个警察虽然也给他念了“米兰达警告”，但是在路上这个警察就想，要不做做他的思想工作吧。警察知道他是一个非常虔诚的基督教徒，然后一路上就跟他说，雪下得这么大，如果明天雪覆盖了一切，可能我们就找不到这个女孩的尸首了，你看马上就要过圣诞节了，我们能不能让她的父母在圣诞节之前找到她的尸体，给她过一个基督教徒的葬礼呢？后来这个犯人真的就良心发现，说行，我带你去找尸体，然后就把尸体找到了。可是后来到了监狱之后，他的律师跟他一商量，这个犯人就以这个理由，说警察不当讯问，在律师没到的时候诱供，所以这一段我招供的素材就不能作为证据。果然，官司打上去之后，这一段证据就没有被采纳，这个人就被放了。

1980年又发生了另外一个案子。在罗得岛州有一个人持枪抢劫，抢劫完了之后被警察摁住，警察念完“米兰达警告”后就把他带到车上。刑警队队长跟这两个警察说，你们在路上千万别讯问啊，讯问完了咱白抓，这都是“米兰达警告”规定的，警察说我们知道。但是这俩警察在车上就聊天，说枪也不知道搁哪儿了，找不着，这附近有个幼儿园，万一孩子捡到这把枪玩出人命可怎么办？俩警察就在那儿着急，聊天就聊这个事儿。这个犯人坐他们对面，听了之后心里不是滋味，说这样吧，停车，咱回头，我带你们去找枪。本来找不着枪就没有定他罪的证据啊，但是这个犯人听到警察这么说，也担心孩子玩枪出事故，所以后来就把这个枪找着了。

后来发生了一模一样的事，犯人说警察不当讯问！然后又打官司，打到最高法院，但是最后联邦最高法院还是判这个犯人败诉。最高法院是这样说的，说他俩聊天，并没有主观上的讯问意图，所以不能算讯问。判决书里还说，如果他俩的聊天透露了一些威胁性的内容，这就叫讯问。比如俩警察聊天说：“唉！这孙子就是不招啊，枪搁哪儿也不说啊，再不说下了车咱俩弄死他。”如果是这么聊天，那就算讯问。


“米兰达警告”为何不可撤销


所以你看，美国联邦最高法院在整个法律体系里实际上扮演什么样的角色？就是微调。当什么事情说不清楚的时候，联邦最高法院最后就会出面，找到法律、正义和民意之间的那个微妙的平衡点，直到今天，“米兰达警告”都一直在找平衡。

@赵苏杭_小米：第一次看到罗老师还是在几年前他在第一财经主持《中国经营者》的时候，从那时就深深地被他开阔的视野、敏锐洞察力，以及极具机智幽默与智慧的语言所折服；现在读他微信《罗辑思维》的信息，更是我每天必须要做的功课，每天都有新的收获，谢谢罗胖子，虽然你瘦了！

当然，有很多案子，包括很多法官都致力于推翻米兰达法则，说很多犯人在这个法则的“规则”下都不能被绳之以法。但是就在这几年，美国联邦最高法院在一纸判决当中正式止息了这场争论，说别争了，为什么？这份法律文书里是这么写的：“米兰达警告”已经通过美国的电影、电视剧传播到全世界，几乎每一个看过美国电影的人都知道美国犯人是享受这项权力的，这已经是美国的司法文化在全世界的一个标志性的形象，所以关于这件事情就不要再争论了，“米兰达警告”不可撤销。

这个故事其实就在印证前面讲的那个观点：当一个念头只要被所有人接受，它就会不断嵌入到各种各样的社会系统当中，逐渐成为所有人的共识，最后它就会作为一个制度稳定下来。在这个过程当中，警察也好，司法部门也好，不管有多少种反对的声音，最后都会像浪涛拍击礁石那样被历史的浪潮一点一点拍回去，一点一点消融掉。这就是一个制度从念头产生开始到逐步建立的过程。

我们再回过头来说说今天的主题：中国会不会走向政府的信息公开？我相信一定会。2009年就有这么一个案子：有一个上海的律师到发改委去，说你们不是搞了一个4万亿的投资吗？我现在要求政府信息公开。刚开始发改委也是阻挡，公布的信息不完全，这个律师就申请行政复议，又被驳回，然后又去起诉，从中级人民法院一直起诉到高级人民法院，最后都被驳回，法院不予受理，等等。但是你会发现发改委在这样强大的舆论攻势面前，真的在逐条让步。一方面它驳回这种要求信息公开的申请，另一方面它也主动地在官方网站上不断追加关于四万亿投资的细节。

所以，不要忽视一个具体案件的胜诉或者败诉，它就像海浪拍击礁石，久而久之总会起作用。所以对于一个国家制度建设的信心，我觉得可以打一个比方，就像追女孩。我上大学的时候，男同学追女孩我们经常成立一个叫总前委的组织，我经常是任总前委书记指导战斗。

其实我就抓住两点：第一点，只要你对这个女孩好，它就会像一颗种子一样，一定会在她心里种下点儿什么，虽然她此时可能是拒绝，可能是给你冷脸看，但不要紧，只要种子种下了，将来就有发芽的机会。

第二点，就是一定要形成立体声，你追一个女孩，不要老追她嘛，什么99朵玫瑰，什么一万根蜡烛、女生宿舍楼下守一夜。追她是其中应有之意，但是更重要的工作是去搞定她的同班同学，搞定她同宿舍的闺蜜、她的妈妈、她的朋友，在她身边形成立体声，如果这些人都肯为你说好话的话，也就是说，你的一个念头已经嵌入到她的整个生态系统之后，那么她投降也就是时间问题。

信息公开一定会实现，我相信！


罗胖荐书：《大法官说了算》



作者：何帆


可关注罗胖微信公众帐号（罗辑思维：luojisw）继续探讨本章话题。在所要探讨的问题前加“图书”二字，罗胖将看缘分回复。
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当一个念头只要被所有人接受，它就会不断嵌入到各种各样的社会系统当中，逐渐成为所有人的共识，最后它就会作为一个制度稳定下来。




 [1]
 美国政治家、革命家、外交家和法学家。他与本杰明·富兰克林和约翰·亚当斯一同出使法国，与亚历山大·汉密尔顿和詹姆斯·麦迪逊一起撰写了《联邦党人文集》。曾任美国最高法院法官，1789年至1795年他出任美国首席大法官。


 [2]
 美国政治家、法律家，曾任美国众议院议员、美国国务卿和美国首席大法官。马歇尔在首席大法官任期内曾做出著名的马伯里诉麦迪逊案的判决，奠定了美国法院对国会法律的司法审查权的基础。他是美国国父乔治·华盛顿最欣赏的人才，推崇强大的联邦政府，认为各州权力应该处于联邦政府的控制之下，甚至应该整合为一。他也是美国第二任总统亚当斯的亲密战友。


 [3]
 法国的政治思想家和历史学家。著有《论美国的民主》、《旧制度与大革命》等知名作品。在这两本书里他探讨了西方社会中民主、平等与自由之间的关系，并检视平等观念的崛起在个人与社会之间产生的摩擦。在《论美国的民主》一书里，托克维尔以他游历美国的经验，从古典自由主义的思想传统出发，探索美国的民主制度及其根源，这本书成为社会学的早期重要著作之一。1851年的政变后他便退出了政坛，并开始撰写《旧制度与大革命》，但只完成了全书的第一卷便去世了。


第十九集 交融创造新生命

有啥

故事

→小小马镫影响欧洲封建社会的形成

→水泥配方建成纽约城

→吃货祖师爷——哥伦布

读下

简介

小小的马镫影响欧洲封建社会的形成；一份看似失败的水泥配方却建成了伊利运河；哥伦布发现新大陆是吃货福音，但也让各国头疼。知识的产生之初往往没有明确用途，很多平凡人贡献的关键知识点，它们汇集到历史的长河之中，就产生了澎湃的推动力。本期《罗辑思维》，罗胖带你领略那些不重要的小知识产生出的巨大影响：让知识激情交互，让思想充分做爱，让我们一起努力，实现更伟大的超越时空的“哥伦布大交换”吧！
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哥伦布发现新大陆是吃货福音，要知道我们今天餐桌上几乎所有好吃的东西都来自南北美洲。




Part Ⅰ 让知识与思想充分交融


“彼之蜜糖，我之毒药”


大家好！《罗辑思维》又和大家见面了。我们这个小小的自媒体品牌刚刚长成，“罗家有女初长成”就有人来求婚了，我们第一个商业合作伙伴是有道云笔记。初恋的滋味总是美好的，记忆总是深刻的，人也总是感恩戴德的，所以这一期我们豁出去了，用一整期节目给有道云笔记做一个长长的广告。

我们之所以和有道云笔记合作，最初是因为看上了它的一个功能，它可以把大家那些散碎的思想、那些平时一星半点零零碎碎的读书心得放在一起。我们希望这些放在一起的知识会发酵，产生奇妙的化合反应。

很多人都在问，知识有啥用啊？我明告诉你吧，知识在产生之初往往是没什么用的。比如古希腊的欧几里得，他最烦的一件事情就是学生问：“老师，几何有什么用啊？”几何没什么用！想有用回家养猪去，在我这里人就是有爱知求真的本能，就是要把这个事情搞明白，至于为什么？不知道！

确实，人类的知识长河当中无数重要的知识，都是没有什么目的地就诞生了，比如我们中学数学用表里的对数表，你知道它怎么算出来的吗？据说是中世纪的一个僧侣用一生的时间，一个格一个格算出来的。至于有什么用，他也不知道，后来人们才发现用处很大。再比如说黎曼几何，它只是改变了欧几里得几何的一个前提条件，然后就推导出一个全新的几何体系。它刚开始出来的时候跟数字游戏没什么区别，就是好玩，直到爱因斯坦发现相对论之后，大家才发现，原来黎曼几何可以用来诠释相对论！

知识没什么用，但关键是知识得在一起抱团，得在一起形成多样性的化合反应，之后人们就会有奇思妙想。所以有一句话叫：“彼之蜜糖，我之毒药。”对你来说一个不太重要的知识发现放到一个正苦苦等待，索求而不得的人那里，就会发生奇妙的事情。

我们都说谁发明了什么，就像瓦特发明了蒸汽机，可是往前追溯你会发现，如果没有13世纪早期英国煤矿里用的那些机械的原型，如果没有整个中世纪欧洲钟表匠在机械构造上的发现，瓦特的蒸汽机是不可能被造出来的。

如果我们再看整个世界人类文明的交流和汇合，这个现象就更加明显。就拿我们中国文明来讲，我们这一代中国人好像对世界文明的贡献比较小，但是历史上可不是这样，中国人为世界文明的贡献可大着呢。最典型的就是恩格斯说过，中国人发明的火药到了欧洲，帮助资产阶级用大炮轰塌了骑士阶层建立起来的那些坚固的城堡，帮助欧洲人摆脱了中世纪的蒙昧状态，迎来了一个灿烂的喷薄而出的近代社会。

可是有一个小东西，没准比火药还要重要，这是李约瑟讲的，他说欧洲中世纪整个封建制度的形成——不仅仅是它的结束——也来自中国的一个小小的发明，这个东西就是马镫。


小小马镫改变欧洲战场


什么是马镫？就是人骑马时两只脚套进去的那个小铁环，使骑马人两腿可以固定在马背上。中国人拥有这个东西也很迟了——是在汉代之后，最早我们用马，比如春秋时期打仗用马，马是用来拖战车的，就是拉着战车跑而已；到了战国时期，赵武灵王
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 胡服骑射，这个时候人们就开始利用马的速度了，所以西汉的李广大将没有留下什么传说，什么擂鼓瓮金锤、方天画戟，都没有。李广的本事就是能在马上射箭，射得很准，很远，力道很大。一直到汉代后期，三国时期关云长用青龙偃月刀的时候，马镫出现了，因为在马上可以形成白刃战。

@思考进房间：哎，蒙古人用马镫吗？只有从小不怎么骑马的汉族人才需要马镫，有需求才有创造。//@skykid9999：应该是匈奴人发明的，游牧民族其实就是靠有马镫的骑兵和农耕民族对抗。后来通过华夏文明传到了西方。西方人就以为是中国人发明的。//@难与君说：1.没有任何证据证明马镫是中国人发明的。马镫是匈奴人发明的，而匈奴人如此分散，无法确认发明者属于华夏范围。2.现在出土的中国最早的马镫出自东晋时期，这是西汉、东汉、三国、西晋之后的朝代了。

马镫的作用就是把人的两腿固定在马上，腾出两只手来让马力和人力合二为一，这个青龙偃月刀平时得两个人扛着，一个是关兴，一个是周仓，但是为什么关羽大将一个人就能端起来？这就是借用了马的力量。

在欧洲早期战场上，比如说古罗马时期，那时最重要的兵种是重装步兵，骑兵只是附属兵种，起辅助作用。比如马其顿的亚历山大
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 ，他横跨欧亚两洲，横扫当时已知的文明世界，虽然他的军队也有骑兵，可是你想一想，没有马镫的骑兵好可怜啊，从欧洲骑到亚洲，还得一路打仗，全靠两条腿夹着马的身体才能让自己不掉下来，想想都替他们累得慌。

但是到了公元8世纪，奇妙的事情发生了，中国人发明的马镫通过阿拉伯人传到欧洲，整个欧洲战场的战术水平发生了一次大升级。中世纪欧洲骑士打仗，穿着厚重的甲胄，拿着一根又长又沉的长矛骑马冲过去，两个骑士碰撞的一刹那，真正起作用的不是人的力量，而是马的冲力。人马合一，马镫的使用让骑兵能够在马背上进行白刃战，如此一来战争的景象整个就变样了。

@难与君说：问题是，塞万提斯的《堂吉诃德》无法引发欧洲中世纪社会的崩溃，因为塞万提斯生活在中世纪结束后的一百年。不过，《堂吉诃德》深刻地反映了中世纪欧洲骑士制度的急剧衰弱，并且彻底终结了绵延持久的骑士文学。

这个故事如果仅止于此就没什么意思，问题是战争的变形导致了整个欧洲中世纪社会的变形。一个叫怀特的人写了一本书，是关于技术变革和中世纪的欧洲社会的，由顾准先生翻译。在这本书里他提出，实际上骑兵是导致欧洲封建制度产生的原因。为什么？因为养一匹马实在是太贵了。大家还记得引发中世纪社会体系崩溃的著名小说《堂吉诃德》吗？塞万提斯的这本书中，堂吉诃德是一个骑士，他能骑一匹瘦马，可是他的仆人桑丘连马都骑不上，只能骑一头驴，因为养马太贵了。有一则材料说在公元761年，一个叫伊萨哈德的人卖掉了祖上所有的土地和一个奴隶才换得了一匹马，按照当时中世纪的价格水平，大概平均要20头公牛才能交换得一个骑士需要的所有装备，包括马匹、鞍鞯、缰绳、马镫、箭、矛和甲胄。

这么贵的军事装备怎么才能负担得起呢？欧洲中世纪的国王也没什么文化，他们最缺乏的其实就是征税能力，打下那么一大片疆域，拥有那么多人民和土地，怎么才能把财富聚敛上来呢？最后他就本能地玩分封制，这一片归你，以后就是你们家的了，条件是你得骑你的马替我打仗，整个欧洲的分封制就是这么出现的。所以欧洲有一句话：我的附庸的附庸就不是我的附庸，我的领主的领主就不是我的领主。这是分封制导致的一层一层关系。分封制其实解决的是为了马战而形成的社会财富的聚敛方式，没有分封制国家就没有办法聚敛财富来养活骑士。


马镫在中国为何失效？


我原来读欧洲中世纪历史的时候，很多东西不明白。比如说中世纪有一个制度，说女继承人或者是寡妇必须结婚。好奇怪啊，中世纪的国王这么关心剩女的心理健康吗？后来我知道了马战的作用之后也就明白了，原来中世纪的时候，一个人享受的财富和他要应尽的义务是合一的，如果你是女继承人，或者是个寡妇，你在享受这些财富，但是你不替你的领主尽作战的义务，这是不可以的。所以你必须再找个男人，然后让他来尽这个义务。

@不来也不去-飞：一个关键的小知识、小发明，可以由点及面地影响着无穷尽的未来！

再比如说早年间我读江平老师的一篇文章，叫《罗马法的复兴》，当时就觉得这篇文章写得挺好，但是没读懂，为什么法律还存在复兴呢？一直到读完了《马镫》这篇文章之后，我才明白，哦！原来在中世纪的时候人们的财富观和现在不一样，我们现在在银行里有一笔钱，这就是我的私有财富，我就可以躺在上面吃，躺在上面喝，不需要再尽什么义务，这就是我的产权。可是中世纪的时候，这片产权是你的，但是你还要尽义务，如果不替领主打仗，这片土地就不是你的了。所以才会在中世纪后期出现所谓的《罗马法》，所谓私有产权意识的复兴。所以读懂了马镫才能读懂马战，读懂了马战才能理解什么叫作中世纪的封建主义。

当然了，我知道你现在心里在想什么，说胡扯！什么马镫？什么马战？什么封建主义？这之间有关系吗？中国人发明马镫，那为什么中国没有出现层层分封制的封建主义？顾准先生在评注里就把这个问题回答了：因为中国人太聪明了，当时出现了一个叫商鞅的人，搞了一次变法，然后就形成了非常庞大又强有力的中央集权政府，从根本上解决了国家在庞大地域上收税的问题。所以虽然后来的汉王朝、宋王朝也都有骑兵，可是他们的骑兵用的都是皇家的马场，根本不需要自己置备。

中国人有马镫，但是中国却没有产生中世纪式的骑士制度和封建制度，这恰恰证明了我的观点，那就是：对你没用的东西到别人那里没准就会产生非常奇妙的结果。


罗胖荐书：《顾准文集》



作者：顾准
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让知识激情交互，让思想充分做爱。




Part Ⅱ 水泥配方建成纽约城


差点夭折的运河


这一段给大家说说美国纽约伊利运河的故事。

让我们穿越到1783年的美国，那时候独立战争刚打完，英国人终于被赶跑了。这个时候你如果敢站在美国的大街上喊一嗓子，说我预测一百年之后纽约是美国最大的城市，所有人都会认为你是个精神病，因为当时在美国东岸的这些港口城市里，纽约的城市人口是最少的，只有一万人，而费城、波士顿、查尔斯顿这些城市都大得多。纽约的位置非常尴尬，可它的好处在于它可以通过五大湖连接美国的整个腹地东部和中部之间的广袤地域。

@kkvvbing：老罗说得很谦虚，他说是给有钱人读书的，帮读书的，因为古代有钱人自己不读书，花钱请人读书什么的。其实我看这只是一种谦虚的说法，我越看感觉老罗是给我们上课，不是帮我们读书。当然，老罗书看得不少，人家比我强，给我上课我也愿意听。问题是上课可不是一件简单的事情，你要好好地备课才敢给人上课啊，有的时候老罗虽然也备课，但是备课备得少了，自然就会被喷。因为能人志士可能都潜伏在深处，他们平时长期潜水不会发声，但是演讲的人一说错了，他们一出现，就变了一番天地了。

但是阿巴拉契这个山脉实在是太不厚道了，它是从北到南的一座山脉，把东部的整个港口城市和中部的平原隔开了。为什么说它不厚道呢？你看我们中国的太行山就比较厚道，它也是从南到北隔开，但是它至少留了八个口，所以历史上叫“太行八陉”嘛，什么井陉口、白陉口等等，它留下了一些可以穿过的通道。所以中国东西方向的交流，比如山东和山西之间就没有那么大的障碍。阿巴拉契山脉虽然不高，但是左一个小山包，右一个小山包，硬生生地挡住了货物的通路。所以当时很多人想，我干脆绕过你，我先把中部产的那些粮食从俄亥俄河转运到密西西比河，然后一直绕过三千英里的阿巴拉契山脉，从新奥尔良上港口再运往欧洲，运费比穿过阿巴拉契山脉到纽约的陆路要便宜得多。

这就留给纽约人一个问题。这个城市要发展只有修运河，这是18世纪早期人们就想出来的方案，但是一直在搞革命战争嘛，现在革命战争打完了，终于腾出时间了。这个时候的纽约市市长叫克林顿，说要修这条运河。稍微匡算一下，老天，这工程量实在是太浩大了！要修一条560公里的运河，这相当于从北京到太原郊区了，而且还要建近百座水闸才能够把运河修通，虽然我们在隋炀帝时就可以修那么长的运河，但是对于当时的美国人民来说，这是多么庞大的一个工程啊。克林顿打草稿再一算，经费预算700万美金，今天在北京随便卖几套豪宅就700万美金，但那个时候整个美国联邦一年的财政收入也才2200万美金。

@歪歪王：每次看老罗的节目都能新增很多有意思的历史知识，而且老罗总能把这些历史讲得妙趣横生，如果我以前上学时的历史老师是老罗，我考试就不会老不及格了！

当时麦迪逊总统一听说这个计划，就说联邦政府一分钱都不会掏。麦迪逊是老革命家，是革命战争那一代的人，他挺不待见纽约的，因为纽约是老亲英分子的根据地嘛，就像我们四野的军官一到南京就觉得这是蒋介石老家，就不愿意把都城建在这儿是类似的心理。麦迪逊老觉得纽约是亲英分子根据地，他宁愿让商流绕过阿巴拉契山脉来到南部，试图在南部另建一个繁荣的中心。

联邦肯定不掏钱，所以克林顿只好自己招兵买马来干这个活。当时纽约城市小，实力差，所以他跟后来美国的克林顿总统一样，只能靠实习生。他就招了四个人，这四个实习生干活的时候就发现有个问题解决不了，在山地修那么长那么大的运河，但是没有水凝水泥，这是一种放在水里可以自动凝固的水泥，这种水凝水泥技术在当时不成熟。

这时里面最年轻的一个雇员叫怀特的就说：“这样吧，我去英国学学。”英国当时是欧洲最繁荣富庶、科技最发达的国家。所以他就跑到英国，走了几千英里寻找这种新型水泥的配方。


实习生发明怀特水泥


当时英国有一个叫帕克的僧侣，他发明了一种通过罗马水泥改装过来的水泥方式。那时英国刚刚建成了本国历史上最大的一个宅邸——方特西尔府，这个方特西尔府在一天夜里突然“砰”的一声倒塌了，它用的水泥根本不合格，是次品。但是这个水泥有一个特点，它在陆地上建房子不行，但是在水里凝结性非常好。所以怀特就仔细研究了帕克水泥，后来回到美国，仔细研究关于凝结剂的方案，最后发明出了怀特水泥。

@俺不是阿童木：1769年，瓦特对原有的纽可门蒸汽机进行改良，历经20多年的不懈努力，最终完成对纽可门蒸汽机的革新，将其改进为“万能蒸汽机”，使工业发展摆脱了以往靠水力驱动带来的对地理位置和自然环境的依赖，进一步推动城市化进程，从而改变了世界。

因为有了这种怀特水泥，整个运河的开凿工程就非常顺利。终于用了八年时间，在1825年这条连通伊利湖和纽约哈德逊河的运河建成了。这条运河建成后带来的效应是惊人的，原来一吨小麦从中部运到东部的港口需要120美金，现在只需要六美金，大幅降低了东西部间沟通的运费成本。

当时有人记载，第一年有13000艘船通过这条运河来到纽约，你站在纽约城一看，夜晚的时候简直太壮观了，从运河扑过来的那些船只就像萤火虫一样，它们给纽约带来了什么？纽约的人口只用了几十年时间，就从一万人增长到几十万、上百万，而纽约这一个港口承担全美国的运输量从最开始只有6%，到1850年就涨到了60%。

所以纽约这个城市爆炸式的发展基本和这条运河相关，后来所谓“华尔街奇迹”和其他所有奇迹都和这条运河相关。可当你顺着历史的脉络再去追溯这条运河的时候，你会发现它和一个叫克林顿的人相关，跟克林顿“包养”的几个实习生相关，和这个实习生发明的怀特水泥相关，而这个怀特水泥又和英国那个穷困潦倒的帕克传教士发明的一种完全不成功的水泥相关。这就是一个知识传承非常曼妙的曲线，一个失败的、看起来没用的知识，居然在历史上推动了那样一个庞然大物的产生。

最后我们再回望一下怀特这个人，按说这个人是一个伟大的发明家，可是后来的故事非常悲惨。本来怀特做了一个商业计划，说我每卖一吨水泥提四美分，我就发财了。可是那些水泥生产商根本就不给他钱，所以怀特后半辈子基本上一直在打官司，最后也没要到这笔钱。他死的时候浑身是病，得了肺结核，老婆连丧葬费都掏不起，他就这样沉睡在历史里，很多美国人都从没有听说过这个人。

但是人类的知识长河就是这样奇妙，很多人贡献了非常关键的知识点，然后汇集到这条长河之中，产生了推动历史的澎湃动力，而他自己却不为人所知。这就是我们推出有道云笔记跟各位合作的一个理由，不管你多么默默无闻，你提供的一个知识片段将来都很可能会爆发出像怀特水泥那样的影响力。


罗胖荐文：《趣味生活简史》



作者：【英】比尔·布莱森





Part Ⅲ 哥伦布大交换影响世界


吃货的祖师爷：哥伦布


曾经有人问我，说互联网这个产业的祖师爷是谁？木匠有个鲁班，连妓女都有个管仲可以拜，互联网界应该拜谁呢？我说你们就干脆拜哥伦布得了，因为哥伦布是人类历史上第一次实现远距离人群之间的合作和交流的人，这不就是互联网精神吗！其实提到人类历史上的文化交流，我们不得不提到哥伦布那一次伟大的远航，他创造了一个词，叫“哥伦布大交换”。

@萧秋水：每次看完《罗辑思维》，我都有一种深深的挫败感，太无知了，太愚昧了，不说了，一说都是泪，赶紧学习去！

这里不得不提到一个日子，1492年11月5号，这只应该是被全世界吃货牢牢却记住的一天，今天我们所有能吃到的好吃的都是在这一天开始诞生的。话说1492年11月5号这一天，有两个船员“噔噔噔”跑上船，跑到哥伦布那里说：“我们发现了一个东西，当地人管它叫玉米，磨成粉之后味道还不错。”也就是在这一天，哥伦布发现有两个美洲人弄了一把草，点着了以后闻那个烟，好像特别爽的样子，这就是烟草。哥伦布后来就把烟草和玉米带回了欧洲，迈出了伟大的哥伦布大交换的第一步。

随后欧洲所有列强都发现了这个新大陆，追随哥伦布的脚步，大交换在全世界范围内展开了。我们今天餐桌上几乎所有好吃的东西都来自南北美洲，比如说番茄、向日葵、菠萝、玉米、土豆、红薯、辣椒。你可以想象一下，如果今天的希腊餐里没有茄子，意大利餐厅不供应土豆，四川火锅缺了辣椒，东南亚没有咖喱，这些文明还是现在的样貌吗？


梅毒肆虐世界，各国推卸责任


但是欧洲人也奉献了很多东西给南北美洲的印第安人，什么呢？病毒，尤其是天花。我们在历史教科书上经常会看到，说白人用自己的刀剑和枪炮灭绝了印第安人，其实据后来的历史考证，真正灭绝印第安人的是白人带去的病毒，因为两个大陆的隔绝造成那些病毒在当时的南北美洲根本没有出现过，所以当地人对这些病毒压根儿没有抵抗力。印第安的很多部落都整部落死亡，比如纽约州原来有一个几十万人的部落最后只剩五万多人，用美国人的话来说，连一个洋基体育馆都坐不满。

据后来的统计，大概95%的印第安种族的灭绝都和欧洲人传播的这些病毒有关。当然，印第安人的诅咒也在发酵，他们也没饶了欧洲人，他们把一个自己很有抵抗力的病毒传到了全世界——梅毒。印第安人的体质对于梅毒基本上没什么问题，但是欧洲人就受不了。其实在哥伦布之后，欧洲人都在怀疑梅毒是哪儿来的？

它的第一次爆发是在1495年，全欧洲大爆发，但是欧洲人互相之间都不认。英国人说这是法国人带来的，所以在英国辞典当中，梅毒叫法国花柳病；荷兰人认为是西班牙人弄来的，所以荷兰语当中梅毒叫西班牙花柳病；而欧洲大陆的人又认为这是英国病，大家互相推托责任。但后来据历史学家考证后发现就是哥伦布从美洲带回来的。

当然，这个梅毒也没饶了中国人，在15世纪随着欧洲的一些冒险家来到中国，它在中华大地也传开了，李时珍在《本草纲目》当中就记载说：杨梅大疮，原来在中国没有的，古方没有，只是近期才开始流行，所以在当时梅毒又被称为广东杨梅疮。

@啊粒ken古：知识的蝴蝶效应，跨越时间、空间、生死间，啧啧啧，多让人高潮迭起的一集呀！

你看，印第安人在历史的深处还在诅咒着全世界，你让他种族灭绝，他也回赠你一样东西。

当然印第安人还有一样东西更厉害，那就是烟草。过去别人屠杀他们那么多人，现在他们用烟草每天收割全世界人的生命，这就是哥伦布大交换，是人类文明交流中非常有趣的一个场景。

回到我们《罗辑思维》一直念兹在兹的读书吧，读书是怎么回事？读书就是摆脱了同时代人的交换，去和其他时代的人进行的知识的交换，所以它变得更安全，更有益，因为我们完全能够屏蔽掉那些像烟草、梅毒一样有害的东西，把那些古人有用的东西为我所用，实现更伟大的跨越时空的哥伦布大交换。所以，《罗辑思维》的志向就是要形成这样一个知识交换的大社区。

听完这一期节目之后，不知道你对知识交换的概念是不是更深刻了？难道远距离的知识交换不重要吗？难道跨时间的知识交换不重要吗？难道我们把自己和他人的知识放在一起，让它们自由交换不重要吗？难道让我们所有人通过《罗辑思维》和有道云笔记实现知识的自由联合，让碎片和思想在一起自由做爱，再生一个娃，不重要吗？


罗胖荐书：《哥伦布大交换》



作者：【美】克罗斯比


可关注罗胖微信公众帐号（罗辑思维：luojisw）继续探讨本章话题。在所要探讨的问题前加“图书”二字，罗胖将看缘分回复。

未完待续，第二季更精彩
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实现知识的自由联合，让碎片和思想在一起自由做爱，再生一个娃。




 [1]
 中国战国中后期赵国君主，嬴姓，赵氏，名雍。赵武灵王在位时，推行的“胡服骑射”政策，赵国因而得以强盛，灭中山国，败林胡、楼烦二族，辟云中、雁门、代三郡，并修筑了“赵长城”。武灵王本人在前296年的沙丘之乱中被幽禁饿死，谥号为武灵王（“灵”为贬义谥号，表示“乱而不损”，赵国君主称王，自武灵王谥号始）。


 [2]
 古代马其顿国王，亚历山大帝国皇帝，世界古代史上著名的军事家和政治家。他足智多谋，在担任马其顿国王的短短13年中，以其雄才大略。东征西讨，先是确立了在全希腊的统治地位，后又灭亡了波斯帝国。在横跨欧、亚的辽阔土地上，建立起了一个西起希腊、马其顿，东到印度河流域，南临尼罗河第一瀑布，北至药杀水的以巴比伦为首都的庞大帝国。创下了前无古人的辉煌业绩，促进了东西方文化的交流和经济的发展，对人类社会的进展产生了重大的影响。
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罗胖幕后的团队
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罗胖身边的小伙伴们

不仅仅是他们，为罗辑思维贡献了力量
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序一：给毛毛的一封信

庄墨梅 罗辑思维会员号：L13202022823

毛毛：

昨晚你瞧见我靠在床上看书，问我在看什么，我举起一本薄薄的小册子，书名叫《经度》。然后我们稍稍讨论了一下在十八世纪人们怎么定位经纬度，你就赶紧回房睡觉了，因为明天你还得早起上学。

其实我是多么希望能与你再多说一会儿，可你有那么繁重的课业，以至于你们几乎再也拿不出一点时间来探索世界。对你们而言，世界就是背上书包里的乾坤，这是家长与学生们的无奈。但这个寒假请你无论如何拿出时间来看一看《罗缉思维》吧，我还从未这么“谦卑”地请求过你呢！

毛毛，我几乎向我所有的朋友推荐了它，你也看见我总是耗在IPAD上一集又一集地追罗胖，现在我每天拿起手机的第一件事情就是听罗胖的60秒“马桶伴侣”，短短数月，《罗辑思维》就像一枚榫子钉入了我的生活。

你这只小兔子是九零后的尾巴，一代人有一代人的标签，一代人的肩上也有一代人的负重。对于你，即将面临的是人生中的第一道坎：中考。

每每见你抱着史社科目提纲死磕“意义”“作用”“影响”时，我心里涌起阵阵悲凉。你我相隔三十年的光阴，但是中国教育前进的时针好像被铸入了铁水，凝固在那里不动了，当年我们背过的那些毫无意义的东西你们还要再背一遍！我不想怪老师、学校。“竞技性教育”的影响太大啦！

不过，毛毛，面对这些我们并不是什么都不能做，我们还是可以努力地自己去打开一扇窗，比如在这个寒假里，稍稍放下功课，到《罗辑思维》里去追寻、思考一下真正的“意义”。世上最好的书不是把答案呈放在你的面前，而是激起你的好奇、引领你探索。罗缉思维就是一部夹杂着罗胖“歪理邪说”的读书索引，小到看起来颇有趣味的、二百多年前没有GPS的时代人们怎么定位经度（当年这不是个小问题，而是一个系着生死存亡的大问题），大到“大国崛起”这样的恢宏巨问，相信五十多集的罗辑思维里有不少你感兴趣的话题，并激起你一读原著的渴望。

关于思考世上有不少的格言，什么“人类一思考，上帝就发笑”，“人类是一根会思考的芦苇”……不过毛毛，我还是最爱这一句：我的肩膀上扛着一颗属于我自己的脑袋。在这个充满信息碎片的时代里，不妨看一看《罗辑思维》，让我们保持思考的能力。

你的妈妈

2014年1月8日 9∶05∶59 AM


序二：我为罗胖写个序

董国斌 罗辑思维会员号：L13101002826

今天是周末，看到“罗辑思维”又要出书了，还邀请会员写个序。我从上学时作文就写得不好，也没有什么文采。经过思想斗争还是打开电脑开始打字。近一年来，每天都和罗辑思维相伴，我就说说它在我身边显现出来的影响力吧。

我是八零后，在京拼搏十年，成功创立了几家公司，也算是丰衣足食。2013年初，我公司招聘的一名新员工到我办公室汇报工作，坐在沙发上我给他倒了一杯茶水聊天。过程中我听出他有很多观点的角度很新颖也很深刻，他上学的专业好像也和这些知识无关。追问下得知他在听“罗辑思维”，并在观看“罗辑思维”的优酷视频。

于是，自那天起我也加了“罗辑思维”微信，收看优酷“罗辑思维”视频。一口气把原来没有看的六期全部看完了。深吸一口气，好家伙，这个罗胖确实有两把刷子。自此，我就成了忠实的听众和观众。在确定了罗辑思维能让我有很多收获之后，我发布消息，让全公司的同事们都开始听。逐渐发现听罗辑思维还有企业培训统一观点的作用。

再说一个故事吧。罗辑思维出第一本书的时候，作为铁杆会员的我当然也收到了一本罗胖签名的书。我上四年级的儿子经常看。这学期我第一次参加了儿子的家长会，会上，老师鼓励孩子们多读书、读好书。意想不到的是，老师突然拿起一本《罗辑思维》说：“我们的孩子现在阅读书籍是非常广泛的，有的书很不错，比如这本”。家长们纷纷记下书名。我当时很惊讶，这本书是我的啊，上面有罗振宇给本人的签名还有印章啊。后来得知是我儿子带到学校和其他同学分享这本书。现在班上一半学生都有。回到家我给老婆说“罗胖子肯定想不到他的《罗辑思维》在小学还这么受追捧”。

写的不成逻辑，罗胖见笑了。

2014年1月5日于北京


序三：来电啦，又

张鹏 罗辑思维会员号：L13101007053

我小的时候，村里老是停电，不管什么季节，停电这件事像日出日落、春种秋收一样固定和规律。那时候的夜是漫长的、无聊的。

夏天尤其如此。通常，大人们吃完晚饭就会拿着马扎在我家院门口围坐成一团，在谁也看不清谁的黑暗中，女人们放肆的笑，男人们嘴里的烟忽明忽暗。燃着的那个亮点从嘴里划到大腿上停止的一瞬，就会有一道断断续续红亮的弧线，像流星那样一闪。

我是个小屁孩，在粘热的寂静中，喜欢坐在自己的小马扎上，怀里抱着一个砖头大小的老式半导体，一边随意地听着外头那个世界传来的“动静”，一边仰头望着漫天的繁星，胡思乱想。

那一夜，半导体里放的是亚特兰大奥运会王军霞的一万米比赛实况，大人们一会鸦雀无声地听我这边的广播，一会又回到刚才的话题吵吵闹闹，时不时还传来一声声清脆的在大腿上拍蚊子的响声……这一万米还真是长远，且得跑一会呢。我呆呆地想象着亚特兰大的样子，看着夜就这样一直沉下去。

忽然，不知哪个方向远远地传来一声孩子的喊叫—“来—电—啦—”清脆、响亮，夹杂着惊喜的亢奋瞬间划破了整个夜空。当我缓过神来，大人们早已飞回家去了。我看到整个村子都像是被这孩子喊醒了一样，家家户户的电灯全都亮了起来。王军霞撞线了。我把半导体一关，拿起马扎，一蹦一跳的，也跑回屋看电视去了。

那个时候，我年纪小，但也隐隐觉得“希望”这个东西实在很少见，很少有。我的生活里最多的就是那些看不完的日出日落，做不完的春种秋收。何时是个头啊？不过来电这件事，却是当时的生活里唯一一件让我感觉到希望的事。

那之后过了十几年，当我拿着研究生录取通知书来到北京的时候，我以为那种感觉就真的叫做希望。

可是时间飞过，毕业，工作，身边的人在谈论着一切，仕途、婚姻、孩子、房子、车子……除了诗歌，除了音乐，除了思考，除了一切与精神有关的事情，他们都谈。这个世界真的变得比以前更好了吗？我再次像儿时那样，深感孤独。2010年的一个深夜，秋雨淅淅沥沥的飘在窗外，打得单身宿舍里生出股股寒意。我斜靠床头，借着小台灯洁白的光，读龙应台的《目送》，又读沈从文的《边城》……读着读着，忽然像被窗外的细雨淋到了一样，感到久旱的心里生长出大片大片的细润的绿草，清凉和温暖在那一刻全部涌上心头。凝固在秋雨微寒的惬意里，我恍然醒悟—原来读到好书的感觉如此美妙。

被那夜细雨滴灌的幼芽，从此开始疯狂生长。顺藤摸瓜，按图索骥，又看仙人指路，我带着一副极度饥渴的皮囊，到处乱撞，看见西瓜偷西瓜，看见桃子摘桃子，时而似那闯进天宫的泼猴，时而又像个害臊的姑娘一样在情人背后面红耳赤地捶胸顿足。我是浪费了多少读书的好时光啊！

总算，我又找回了满天的星星。半导体、小马扎、男人女人们都已不见，我独自坐在安静的夜里，翻书冥想。忽然又停电了，黑暗中只见一个四十岁的胖子歪着嘴冲我走来：“小子，我给你送电来啦。”

是为序。


第一集 互联网时代如何读书


有啥故事


☆互联网时代读书的方法

☆读书的目的

☆读书的心态


读下简介


互联网摧毁了传统的教育金字塔结构，知识成为碎片散落在广阔的时空维度里。死读书、读死书不再是金科玉律，只有回到悬疑场景、有目的的阅读，才能让你的人生定位更准确。做自己读书世界的君主，获得的不仅是知识，还有满足。


PartⅠ 互联网时代读书的方法

坍塌掉的知识金字塔
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△好人


我的一个娱乐记者朋友告诉我他的经验，当一对名人夫妇突然出来秀恩爱，那就说明他们的关系肯定出问题了，干脆发扬狗仔精神盯住了，没准就能发现好新闻。在这一点上，道德和爱情有点像，当道德是一种默默浸淫的时候，道德是最容易生长的。当有人大声吆喝道德的时候，当道德批判处于亢奋状态的时候，不仅不能增进道德，反而会召唤出一大帮有恃无恐的伪君子，道德败坏和道德危机也就不远啦。如果还听不懂这段话，那就一边看看关于名人嫖娼的新闻，一边到百度上重温一下老子的那句名言：圣人不死，大盗不止。

今天咱们说一点特没劲的事：读书。

先说一个段子，据说有一年北大开了两门选修课，一门植物学，一门动物学。植物学老师比较鸡贼，上第一堂课时就做广告：我建议大家还是选植物学。为啥呢？你想校园里这么多花花草草，包括那些像花一样美丽的女孩子。约会的时候你能告诉她：这是什么花、那是什么草，显得多有学问啊！你学动物学有啥用呢？总不能天天去动物园谈恋爱吧？你在动物园里追上的女孩子能是什么样的呢？此言一出，果然广告效果非常好，动物学选修课没有什么人，植物学这边倒是立马人满为患。

这个场景生动地告诉我们，传统的知识构成和我们要面对的未来世界的知识构成有什么区别。原来“schole（school的词源）”这个单词是休闲的意思，就是雅典城那帮吃饱了没事干的人，天天跟着苏格拉底在城里转悠闲聊。他们不是学习而是休闲。读书是人们吃饱喝足后追求的一种精神享受。

可是近代化以来，教育不再是这么回事儿了。教育已经变成人类一项沉重的知识负担。因为随着工业化的发展，各个门类的知识疯狂增长，知识变得越来越沉重，我们必须建立一个体系把这些知识给年轻人灌下去。
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△共识


好人和好人之间未必处得来，褒义词和褒义词之间也未必能够兼容。比方说吧，真理和民主这俩词儿听起来都挺棒的吧，挺好的吧，但其实在民主社会里是没有真理这回事儿的。嗯，有什么呢？顶多有共识。共识可不是真理呀，共识可能是说服的产物，也可能是妥协的产物，它只是一种暂时的摇摇欲坠的平衡，它不可能是终极的发现。所以这就可以理解我们身边有些人为什么在网上经常愤怒地骂人，他们的愤怒可以理解，因为他们觉得自己是在捍卫真理。那什么时候他们就可以变得不愤怒了呢？就是当他们放弃真理，转而追求共识时。我这辈子还从来没见过一个追求共识的人变得蛮不讲理呢。所以在网上骂人的人不是负磁场而是有病。什么病？真理病。

在近代以前什么叫孩子？就是未成年的人，那时没有少年教育和儿童教育这些概念。但是随着现代化教育出现之后，我们就觉得孩子是一个罐，从小罐到大罐摆成一排，然后往里灌东西，越大灌的东西越多，越分门别类。所以形成了从小学、中学、大学、研究生、博士、博士后这样一个非常漫长的金字塔阶梯，让一代代年轻人去攀爬。

可是随着互联网时代的到来，这个金字塔轰塌了，变成一个一个的知识碎片。我们发现，现在获得知识没那么困难，干嘛非得一路往上爬呢？

清华的保安都可以上研究生了，一个叫当年明月的海关公务员也可以写出一本最受欢迎的明史，任何人都可以自学成才，而这些其实都是互联网给我们带来的。

它的本质是什么？就是知识重新回到悬疑和场景。什么是悬疑？要知道整个知识体系在建造的时候，都是按照问题去建造的。比如说原始人学数学，二以上的就算不清，一知道，二清楚，三就不清楚了，三以上的都叫三，古汉语中就用三表示很多的意思。所以最开始的数学能够把计数这个事情弄清楚就行了。比如打了一头牛，两只羊，三头鹿，然后计个数。数学史上的每一个发明都是针对当时的具体的问题。可是到我们学数学的时候，老师从来不讲这些，只是拿一些方程、公式、定理让你去背。

背书这种方法，在传统社会是可以的。司马光就告诫年轻人说，读书一定要背。为什么要背呢？你把书背下来，你就有很多闲暇时间去消化，比如在床上睡不着的时候把背熟的书像牛反刍一样倒出来琢磨。
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孟森
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商鸿逵

你看民国时期的知识分子治学，目不窥园几十年，非常用功。我还记得孟森先生一篇小文章中有一个小段子。他带了一个叫商鸿逵的研究生，后来也是著名的明史专家，有一天孟森到公寓去看商鸿逵。看完之后说挺好的，临走的时候指着门后一个痰盂说，平时就在这儿读书，不要出门了。为什么？就是说，你上厕所就在痰盂里好了，每天倒一次痰盂，剩下的时间就不要出门了。

种下兴趣的种子

再比如明史专家吴晗先生，他从大学时代就开始编一本书，叫《朝鲜李朝实录中的中国史料》，皇皇巨著十几本。那是可以完成的，一旦完成以后，他就占据了学术金字塔的顶端，他就是专家了。
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王阳明与孔子、孟子、朱熹并称为“孔孟朱王”

那时候做学问是可以这样的，因为知识的总量还没那么大，如果一个人目不窥园几十年，他是可以把他学的这个专业的门类全部拿下的。可是在现在这个社会你觉得还有可能吗？那么庞大的知识总量你怎么去攀爬？如果再用过去的传播手段和学习手段，它会把人压垮的。古人老说一句话“君子格物致知”，就是说要穷尽物理，所有的事情的原理我都得知道，所有的物体里面的性状我都得知道。你看王阳明“格”竹子，“格”一根竹子都吐了血。现在你弄一个iPad格格试试，那还不得格死了去。

用传统的治学方式来吸收如此庞大的知识总量已经不可能了，那怎么办？这就回到我们前面讲的，从自己的应用场景出发来重新构建你的知识世界，这是读书的不二法门。工业社会强行地把知识大卸八块后给我们灌下去的，可是实际上在知识的积累过程中，难道不应该根据应用场景，根据当事人的具体困惑和困难，一点一点堆积出来吗？

我还记得我上大学的时候学高数和微积分，从导数开始学起。文科生学高数真是造孽，一学期下来一脑子雾水和浆糊，最后我生拉活拽总算是考了一个及格。但是说实话，我真的理解什么是高数和微积分是很多年之后业余学了一点经济学，才明白原来数学的微积分是解决变量和趋势的问题。这就是为什么翻开经济学的书里面有那么多微积分的公式，因为经济就是解决未来发展趋势的。可是这对于发明微积分的牛顿、莱布尼茨来说，这不是问题呀。这就是传统的知识结构和我们的应用场景之间的脱节。

传统的知识建构还有个毛病：所有的这里面培养出来的精英和知识都只告诉你结果，而故意隐去他为什么关心这个问题以及得出这个结果之前艰难而有趣的过程。比如著名的数学大师高斯，同时代的人评价他说，高斯就像是一只狡猾的狐狸，他用尾巴把所有他得到这个结果的痕迹扫得干干净净，最后就给你一个非常完美而漂亮的知识结果。这就是传统的知识体系。

现在我们主张怎么做？主张根据每个人的应用情况，用你的兴趣把自己的心当作一颗种子，在你的环境里种下去，然后寻找你最需要的东西，一点一点的生长，而不要囿于传统工业社会里一个一个的学科分类。
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△靠谱


承蒙一些朋友看得起，经常在微信平台上就人生的一些重大选择征求我的意见。但是说实话啊，就我现在这智商，真的不足以帮你做出判断。我们这一代人之所以经常陷入迷惘，往往就是因为传统社会关于什么是正确的标准正在大量地变成扯蛋。人生道路嘛，原来是一条登天小径，你往上爬就是了，但是现在变成无数条林间小道，走哪条都可能对，走哪条也都可能错。那怎么办呢，我自己的方法是这样啊。就是不再向外界问一件事是不是靠谱，而是向内问。我通常会问这样两个问题，第一，如果做了，我会不会后悔。第二，如果我没做，我将来会不会不甘心。除了这两个虚头巴脑的标准之外，我也想不出更靠谱的坐标了。

罗胖是怎么读书的？
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△大学


昨天微信后台上有朋友问我，大学生活应该怎么过。我觉得只有两件事情是非做不可的。第一件事情是阅读，注意哦，我说的是阅读，不是上课。尤其是一些大部头的基础经典，这个时候不读，一辈子也许都没时间读了，比如说通史哲学史艺术史之类的。再有一件事儿呢，就是谈恋爱。在不久前的现场演讲当中，有一句我准备好了的话，但现场给忘了。那就是“选无能，往往是因为爱无力”。在未来世界里，没有爱的能力的人，是在所有事情上都找不到方向的。其实，人人都是产品家，人人都是创业者。你的第一个产品就是给周围人提供一个有魅力的自己。所以，把自己销售给一个妹子，或者是帅哥吧。这是成功的第一步，这事儿比上课重要。

我小时候读《岳飞传》时心里就存了一个疑惑，觉得宋代的皇帝也太傻了，怎么定都汴梁呢？这个地方叫四战之地，一片大平原周围没有任何屏障，金军的快马只要渡过黄河，几天之内就能杀到城下。只要稍微把都城往西挪一点，挪到洛阳，四周就有山河之险固可以据守。这两个地方现在都在河南省，能有多远呢？当时我就觉得不能理解，然后去找史料看，发现原来是因为漕粮的关系。

宋代的汴梁统计下来大概有一百五十万人，这还不包括军队，实际上当时全国最主要的兵力全部集中在汴梁。《水浒传》里说林冲是八十万禁军教头，这么多人每年要消耗多少粮草呢？据史料记载，在宋真宗时期一年运到汴梁的粮草最高峰达到七百万石，一般年份均衡在六百万到六百五十万石之间。这么多粮草要运到没有运河的洛阳，自然是不行的，所以只好把京师定在汴梁。

接着我又有一个疑问，为什么宋代要集中那么多军队在汴梁呢？找答案又找到了，原来是宋代皇帝在立国之初就定下国策，叫“守内虚外，强干弱枝”。宋太祖有鉴于五代时军阀战乱、地方割据，把所有军队和国家的所有精华全部聚集在都城，这样地方那些枝干上就无法产生逆反之心，从而形成对中央的挑战。

等我读到宋代的政治史，看到了很多历史典故。比如说因为宋太祖的家是洛阳的，他就喜欢洛阳，老想着把都城迁到洛阳*
 。有一次他跑到洛阳，有一点不想回去了，就跟大臣们说：我就在这儿办公了，你们都跟过来吧。他的弟弟，也就是后来的宋太宗、当时的晋王赵光义，就跟他讲这样不行的，定都汴梁这是基本国策。宋太祖说，定都洛阳我都觉得不好，干脆咱挪到长安算了，这就叫“去冗兵以安天下”。我到长安之后，就没必要养这么多破兵了，这样不就给天下的财政减轻很多负担吗？但晋王说，“强干弱枝，守内虚外*
 ”是我们的基本国策，如果没有这个政策，我们就会重蹈五代时期地方、藩镇割据的战乱局面。后来宋太祖想了想，最后下定决心还是定都在汴梁。


小编补充：
 宋朝时设有四京：东京汴梁（开封），西京洛阳，南京商丘，北京大名府，而现在的北京则是原来的幽州。南宋的赵构，就是在南京商丘即位的。
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宋太祖赵匡胤

这时候我心里又出现了一个疑问，汴梁周围不都是平原吗，都是产粮区，为什么养不活一个京师的居民和军队呢？后来发现原来中国的经济史上自唐代后有一个潮流，就是经济中心越来越往江南集中。据说在明清的时候，苏松二府的田赋就半天下，当然这个有一点夸张，但至少苏州府一府向朝廷供赋的钱粮就超过了整个浙江省。

其实在我的读书生涯中，我从来没有完整读过一部中国经济史或政治史。但这不重要，我是从自己的兴趣出发，把自己心中的悬念当成一颗种子种下，发芽、生长、开枝散叶，然后一点一点寻找答案。

很多人说罗胖你是怎么读书的？你怎么都记得住呢？很简单呀，因为这是我找来的，我从来不读书，我只查书，查到的东西都是我问的东西，自然就记得住。就像大家看美剧《急诊室的故事》，你就能记住很多急诊的技巧。其实你不是医学院的学生，你从来没有受过系统的医学训练，但这有什么关系呢？知识像你在海边捡拾起来的小贝壳，它们会内化在你的生命里。

所以，我们不要再去盲目攀爬那些金字塔了，跟着自己的心，跟着心中的悬疑走，编一部终其一生属于你自己的悬疑剧。


小编补充：
 北宋的军事：“强干弱枝，守内虚外”。北宋的军事部署，遵循的是“强干弱枝，守内虚外”的原则。宋朝初期的军队分为禁军、厢军、乡兵、蕃兵等四种。禁军是中央正规军，一半以上的人数驻防在京师以及附近地区，厢军乡兵分布在全国各个要冲地区。蕃兵由边区少数民族组成，驻守于边界。北宋对辽、西夏基本采取被动防守，因此边境只驻守少量的禁军。禁军装备精良训练有素，待遇也最为丰厚。因此战斗力是最强的。这样，保证了中央对地方军事的优势，解决了长期的藩镇割据，维护了国家的统一，然而也造成了地方军务的薄弱。
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罗胖荐书：《新华字典》

作者：中国社会科学院语言研究所 编

出版社：商务印书馆

出版时间：1998-6-1

推荐语：罗胖最推崇的书，你一定会读，但一定不会从头读到尾。


PartⅡ 读书的目的

读书究竟该不该有目的

第二段讲讲读书的目的。对于我们这代人来说，这个问题不成为问题。我们这代人读书目的非常简单，考大学。考完大学干什么？找工作。找工作干嘛？升官发财呀。

我还记得小时候我生活在一个中等城市，我父亲领着我上街，甭管看见什么，只要他觉得那种生活挺苦的，就会说不学习将来扫大街，不学习将来摆摊……所以我们这一代人，大概从小到大上学这十几年，就是被狗撵着的十几年，生活暗无天日。只有一个窗口、一丝亮光，那就是进大学。就奔着这个窗口攀爬，目的非常清晰。

可当我们知道了什么叫学术，什么叫学有所长后，才发现原来读书没目的才对。董仲舒说过一句话叫“正其义不谋其利，明其道不计其功”，就是说为学问的学问那才叫学问。自古以来，所有的大学问家、有所成就的人，他们讲学问时不跟你讲目的，我就是好奇，我就想知道，没有其他的用处，怎么了？

数学家欧几里得有这样一个故事，在一堂几何学课上，有学生问他：老师，我学几何有什么用呢？欧几里得想了想，跟仆人说给他俩铜板让他走吧，几何没有用，那俩铜板有用。《论语》里也有一样的故事，有一个叫樊迟的弟子给孔子说我想学农，孔子说我不懂；然后他又说我想学种菜，孔子说我也不懂，我不是老菜农、老农民，然后樊迟就走了。孔子指着他的背影说：樊迟，小人哉*
 。过去我们批判孔老二，总说他看不起劳动人民，其实不是，追逐学问的人是不求任何具体的目的的。


小编补充：
 语出《论语·子路》：樊迟请学稼，子曰：“吾不如老农。”请学为圃。曰：“吾不如老圃。”樊迟出。子曰：“小人哉，樊须也！上好礼，则民莫敢不敬；上好义，则民莫敢不服；上好信，则民莫敢不用情。夫如是，则四方之民襁负其子而至矣，焉用稼？”

不过我今天想反其道而行之：其实学问都是有目的的。我原来有一个同事，小姑娘特别爱读书，长得也漂亮。我就很奇怪，一个小姑娘，天天梳妆打扮不好吗，那么爱读书干什么呢？她说这是我心里的一个隐痛，小时候我爸妈天天逼着我弹钢琴，只有在一种情况下我可以不弹琴，就是看书的时候，他们一见我捧着本书读就不逼我弹钢琴了，所以哪怕我什么都没看进去，我都可以躲避弹钢琴。

你看其实在每个人的生命轨迹当中，如果他真的爱上读书的话，多少是带有一点目的的。今天我们就强不知以为知，帮大家总结几个读书的目的吧。

读书可美容

第一个目的我觉得很简单，读书可以美容。有一句话叫“腹有诗书气自华”。还有一句叫“相由心生”。确实，岁月是一把杀猪刀，再高档的化妆品也只能延迟衰老，越老越美丽这件事情只有读书能做到，韩国的整形大夫是做不到的。你去看几位老知识分子，比如说杨绛、资中筠、叶嘉莹这几个老先生，你会觉得，哎呀，真的是很美，这是读书给我们最重要的礼物之一。

[image: ]


杨绛
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叶嘉莹
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资中筠

我到过一些寺庙，一看里面的僧人跟周围的农民没有什么区别，不过是多了一件袈裟而已。可是我去另外的一些寺庙，看到里面的人，就会觉得他们真的是修得面目和善。因为他们长期打坐、参禅、阅经、读书，心中有真东西、真信仰之后，那种改变真的就非常明显地呈现在面庞之上。

读书没读书，有修养没修养，一目了然。

读书可定位人生

第二个目的，读书让你的人生有准确的定位，让你知道自己在什么位置。每个人在各自的生活处境中面对那么多的事实，你怎么判断真伪，怎么表达自己，如何准确向别人讲述你真正认同的观点呢？

比如我印象最深的两个竞选广告，一个是台湾的马英九和谢长廷在2008年的那一次地区竞选广告。在台湾南部的一份妇女杂志上，马英九做了一个广告，非常简单，文字左边一溜儿形容词，右边一溜儿形容词，左边那溜儿形容词全部是褒义词，儒雅、大方、知书达理，知错能改等等；右边的那溜儿形容词是什么？比如说形容猥琐，无理强辩等等。但是这个广告最妙的是结尾那一句话，马英九问：“你愿意你的孩子长大了以后成为什么样的人？”


网友点评



@无毒女妖


多读书是好事！用现在人的观点来说有高学历是块好砖，年轻走哪儿都拍得下去。可读成死书，双博都不要，现实在那儿搁着；攀不上这座塔的，调节好心态另辟新路，活得也不会差很多。其实这个社会在一个层面上把很多高学历的人定了性，你能进来，有人脉吗？没，你还是块基层的砖。只能依靠自己的能力加岁月去争取。用我一朋友的话：有能力，有的吃，没人脉，吃不好！所以读什么样的书，走什么样的路，除了社会影响，还是要由自己决定拼搏方向。人生的几十年里读些好书，为修身养性也好。


@逍遥路上的小乐乐


这期正好讲到我的心里了。为何读书？如何通过知识来使自己更上一层楼？金字塔似的知识堆积已不符合需要了，就如金融圈的人，懂经济学原理，又要懂会计财务，还要研究政治、经济政策等变化带来的影响。一个知识体系可能不再局限于一个领域，而是构建一个大的框架，串联起所有你需要的东西。

你看本来竞选广告只是问你选谁就行了，但是一旦融入更多的知识背景之后，问题就得到了转化。大家可想而知这个广告的效果，即使是南部绿营的民众，尤其是妇女看到这则广告后，她就会想，谁当了总统，未来四年谁就天天在电视上晃。俗话说看谁多长得像谁，我想即使是绿营的妇女，也愿意自己的孩子像马英九一样又帅气又儒雅吧。

所以面对人生的任何选择，看似只有一个选择，但是一旦有了更丰富的知识背景，实际上它就为你撑出了一个更大的框架，让你在选择的关头有了更多的判断依据，这就是知识的作用。

再说一个美国的竞选广告，在民主党当年的党内初选中，希拉里·克林顿在报纸上做了一则广告，就一句话，“午夜三点，当白宫的紧急电话响起的时候，你愿意谁去接？”多简单的一句话啊，其实就是在问你会选谁当总统。但其实这句话里面包含了特别多的知识内容和背景联想。你想希拉里·克林顿何许人也？克林顿总统的老婆啊，在白宫住了八年的主妇，国家的第一夫人，她对白宫非常熟悉，而且希拉里主打的卖点就是我有经验，我是老政治家，我是前任总统的媳妇儿，所以她构想出这样一个情境，你立刻会形像地想象希拉里·克林顿午夜三点在白宫接电话一定非常从容，不用开灯，摸着黑都能找到电话，然后非常从容地处理。

可是美国人在当时是无法想象奥巴马午夜三点在白宫接电话的情景的。第一，从来没有过一位黑人总统，除了在电影里，没有人能想象出一个黑人跟白宫会有什么关系。第二，午夜三点天色又黑，奥巴马又黑，他起来慌慌张张地接电话，那还不绊着个痰盂什么的？所以她其实是借用另外一个知识背景来引导你做选择，而脱离了最具体的选谁当总统这件事情本身。

有知识就是有好处，知识不是让你预知未来，也不是让你去吹牛的，它是让你在做人生一切选择的时候，有一个更大框架的背景，让你知道在历史的长河当中，属于你生命中的那一瞬间，你站在哪个位置。


网友点评



@虾米米的幸福


看了这期的节目，感慨很多。突然想起了一位大学老师说过的话。因为那时正值大三，大家已经开始为工作的事情蠢蠢欲动，每个人的情绪都是紧张兮兮的。当时这位老师说：“其实你们真的没必要为了工作的事情如此烦恼，只要你把自己看成一滴水，顺着水流走就可以了。”当时不懂，因为担心自己会随时掉队。


@Lilo资深好孩纸


其实真不要去期待哪一本书或者哪一部电影可以改变你的人生，是无数本书和你接触无数个事件在逐渐塑造你。表示真的无比崇拜学术派，我的学术派男神是亚当斯密，没有之一。

读书引导人生

前面我们讲读书的两个作用，一个是表达自己，让你变得更美丽；一个是定位自己，让你对自己的认知更清晰；还有第三个作用，就是引导你人生的方向，让你更有准头。

记得有一次我到农村去，看那儿停了一辆拖拉机。

我跟拖拉机手商量，说能不能让我开会儿，他说你开吧，反正在东北地大。我的天呐，我以为我会开车就会开拖拉机。哪里是这样啊！那个拖拉机我根本开不了，在田地里面根本把不住方向，画龙画得歪七扭八的。我就对拖拉机手说你这手劲够大的，能驾驭拖拉机。他说这跟手劲儿大不大没关系，其实很简单，你不要盯着路面，也不要盯着方向盘，你盯着前方，你看那儿有棵树吗？你盯着它，朝它开，别管方向盘，只要你眼里有那棵树，你的身体自动就会调节。我按他的路数一开，果然如此。

驾校里刚开始学车的人为什么要画龙呢？因为他在跟方向盘较劲儿，跟眼下具体的东西较劲儿，而真正会开车的人是不会画龙的，所有开车开得熟练的人，他的手不会是一动不动地把着方向盘的，那样车反而开不出直线，他必须是盯住前方，根据心里的那个目标，手自动地微调，这样反而开成了一条直线。其实这就是读书的作用，它会给你一个远方的目标，一个对整体的认知。

著名企业家郭台铭先生有一句话说：“知识让我们会思想，而经验会教我们做判断。”其实对人生来说，做判断比会思想重要得多。有想法的人多了，而在关键时刻做出关键决断，这需要依靠大量知识堆积出来的经验。而经验怎么来？来自于你宏观的俯瞰。


观点PK



@淡定vs蛋疼啊


有些强辩的感觉，就你和人家聊天该不该写字的问题，在你看来，大势所趋的是无纸化办公，我们就可以丢掉用笔去写字呢？钢笔传到中国多少年了，可是现在还是有那么多人学写毛笔字的，那按你的说法是不是毛笔也可以弃之如敝屣了呢？这是我们祖宗传下来的东西，我们可以就这样把它摒弃吗？完全是诡辩之词。作为一个公众人物，你应该为你的言行举止负责，而不是这样信口开河。


@乙木天


练字、写字这个观点我觉得罗胖所说不敢苟同。也许有些含糊，我觉得写字练的是一个心态，非高科技所能代替。不能因为高科技来了就摒弃好的东西。


@庚午安康


胖子的意思不是说现在就让人放弃写字，而是顺应改变，理智地接受改变，如果将来不需要笔这种工具可以选择把它放入博物馆，而笔给我们的生活带来的财富和文化将会有其他工具来填补。建议你去读杨柏的《丑陋的中国人》，他应该是中国最早提出这种思想的人。

拿我自己来说，我酷爱历史，不能说书读得很多，但是至少读过前后几百年、几千年的历史，我能清楚地看到整个人类历史发展的大趋势。前几天“罗辑思维”微信公众平台上有一个小朋友问我该不该放弃用笔写字，无纸化操作，用电脑写字呢？我说当然应该呀。他又说：如果将来我提笔忘字怎么办？我不会写字怎么办？

因为是私下聊天，我就说了一句特别不客气的话，我说，给你灌输这个观念的人，可能是除了写字啥都不会的人，也可能是除了过去没有任何未来的一个人。我认为人类未来的发展，你顺着趋势走就可以了，为什么一定要珍视一个未来可能没有用处的技能？就像全天下现在都是用计算器，你非得说珠算这个技能我得学会，有道理吗？人一定是顺着趋势走的，而只有当你建立了更广阔的知识视野的时候，你才能在面对人生具体的选择时形成准确的判断。

所以自从我读历史书以后，我就真的不太珍惜我自己的历史了。比如说我很少收藏自己的照片，我出过的书，自己到现在一本都没有，我做过的节目，也从来不留存。因为我知道未来的世界会更精彩，这是几百年来人类进入一个爆炸性的文明之后形成的必然趋势，往前走，心中充满喜悦，而不是进入未知的恐惧。知识就是这样，它拼接出一个世界，它更为你拼接出一个潮流，你往前走的时候，心中不恐惧。


网友PK



@青人：


往前走的确充满喜悦，但是抛弃历史这喜悦是不是显得太过单薄？的确无纸化是趋势。抛弃书法也是无害，但是书法之后我想一定不会是终止，那么久而久之我们是不是还能成为中国人？或者只是一群有着华夏血统的地球人？这样是不是太可惜了？很多东西的确没用，但变相的那是一些我们对祖先的纪念，是属于整个民族的一种责任，那就是延续。
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罗胖荐书：《后望书》

作者：朱幼棣

出版社：中信出版社

出版时间：2008-1

推荐语：当人们已习惯沉默，眼瞳已习惯高楼与大坝的“雄姿”时，作者用他的脚步和心，踏遍书中提到的每一寸土地，抚摸着众多的历史痕迹，追怀了无数的昔人旧事。


PartⅢ 读书的心态
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一辈子深居简出的康德

郑也夫先生提出过一个观点：厌学是心灵的癌症。没错，我们现在的教育系统固然功劳大大的，培养出那么多精英，但是它也干了一件最坏的事，就是让没有攀上知识金字塔的人终生厌弃学问和知识。

那年我们刚高考完，一个同学就把他所有的书攒一堆，抱到操场中央一把火点着。他高兴得一塌糊涂，说反正我也考不上大学，现在我这辈子终于可以不受这些东西的折磨了。我们的教育体系是用一个坚硬的外壳和枯燥的内瓤在中国社会中犁出一条深沟，沟两边的人从此命运截然不同，一边的人继续攀爬，一边的人从此和知识、书本、学问彻底绝缘。

龙应台在德国住的时候，她隔壁住着一个修下水道的工人，有一天她发现他在阳台上读康德*
 的著作，她就问他，你还读这个？意思是说下水道工人你读哲学著作干什么？人家的回答是这样的：“你不知道，下水道里面特别黑，我一边干活一边在心里默念着康德的那些词句，我觉得我的生命充满了光明。”你看，当知识不成为一种任务，不是一个枯燥而坚硬的外壳时，它会滋养我们每个人的一生。

其实现在所谓的厌学既不是你的事，也不是知识的事，是整个社会在转型过程中发生的一件事。这个转型可以说是人类文化史上一次千年一遇的大转型——从传统社会向互联网构造的未来社会转型。它们之间的区别有一点像大陆和群岛，在大陆上就会存在中心和边缘，小城市和大城市。所以每个人的念头就是往大城市走，走到中心，跟权力越靠近，跟资源越靠近的时候，生命就越有光彩。可是群岛就不是这个逻辑，比如说新加坡，就那么大点儿地方，它要做的事情不是说哪里是中心，哪里是边缘，它要做的事情是高高亮起一盏灯塔，吸引所有过往的船只到这里修船、补给、上岸做生意。换句话说，跟越多的人联系，你所获得的尊敬和生命的光彩就会越大，这是两种截然不同的逻辑。


小编补充：
 康德深居简出，终身未娶，一辈子过着单调刻板的学者生活，每天下午3点半，工作了一天的康德先生便会踱出家门，开始他那著名的散步，邻居们纷纷以此来校对时间，而教堂的钟声也同时响起。直到1804年去世为止，他从未踏出过出生地半步，诗人海涅说，康德是没有什么生平可说的。


罗胖每日微信精选



△成本


在最新一期“罗辑思维”视频里啊，我提到了一个观点，那就是我们这一代人正处于大组织体持续崩塌的过程之中。有很多朋友表示对这个想法不理解甚至是不赞同，其实呢这是一个显而易见的趋势。如果从经济学的角度来解释，那就是大组织体维持自己组织规模的成本正在越来越高，而互联网提供的横向协作的成本正在变得越来越低。举个例子说吧，如果一家公司有一项任务，你说他是用一纸合同外包给一家专业的乙方公司来做，更便宜，更靠谱，还是自己组织里养一帮大爷干更靠谱，更便宜呢。比如说所有公司都会签约快递公司，而不是在自己公司内养几个跑腿的，这就是一个典型的例证。所以从成本角度来理解这个世界，往往更加接近于真相。

做“绿巨人”，还是做“蜘蛛侠”？

这种理论落实到读书上其实也是两种完全不同的思维方式，第一种读书方式，我给它取了一个名字，叫“绿巨人”模式。绿巨人由于愤怒变得强大，然后他就一定要干掉对方，这是传统时代读书人的方式。

很多大学问家、老教授们经常在学术会议上争得面红耳赤，然后有的教授拍案而去，终身绝交，从此提起那个人就口出恶言。当然除了个人修养的问题，我觉得这也跟传统的知识体系有关，因为那个体系只有两个标准，一个叫是，一个叫非，一个叫对，一个叫错。谁对了，谁就占据了中心，谁就拥有了资源，谁就高居在塔顶。

另外一种读书的模式叫“蜘蛛侠”模式。你看蜘蛛侠每射出一根丝，它会挂住一座高楼大厦的拐角，为什么？他要借力往前走，他不跟这座高楼大厦较劲儿，这个现象在网络上特别明显，在“罗辑思维”的粉丝群里也特别明显。有的人觉得，你说错了，你说得不对，你的观点是有害的，他就站出来，用很脏的话骂你。我觉得这就是典型的绿巨人，因为在他的是非观点当中，他觉得你错了，他被激怒了，从而获得力量感，证明你错我对，所以我在中心。这就是典型的被激怒的很有力量的绿巨人。可是也有一类用户，他不管这些，他只在你这里吸收东西，你说得有没有道理不重要，只要滋养我，我就能不断往前走。


网友点赞



@coolliuyang：


罗胖的观点很新颖很反传统，一定程度上将我内心的某些对传统世事的疑惑给解释了一遍，他的读书方式和我很像，我也是愿意带着对知识的疑惑去了解、理解知识的人。传统的思维固然有其僵化的一面，需要在新的时代里进行调整和改变，但不得不承认传统留下的精华还是值得我们继续传承和发扬。《明朝那点事儿》的作者给了我很大的鼓励，根据自己的兴趣去专研，就算自己不是专家也能成为真正的“专家”，在新媒体的时代让读书不再是负担不再是分数不再是攀比的筹码，而是你内心喜悦的源泉！

做你自己读书世界的君王

其实在互联网时代读书，我所提倡的这种蜘蛛侠模式是最幸福的读书模式，你想一旦你回到书斋，你就是一个君王，古往今来，所有的贤人、达人，他们写的书、留下的片纸只字都是你呼来呵去的奴仆，你是一个仁者，你居中，身旁有智者帮你出各种主意，还有“罗辑思维”这样的工者。不是有句话叫“仁者居其中，智者居其侧，工者居其下”嘛。有像我们这种苦逼人生，死磕自己的“工者”来读书给你听。我们都是围绕在你身边的奴仆，你想跟谁聊天，来陪爷聊两句，拿下人家的书翻两眼，不爱看了，扔回去。在那个世界中，你是最大的君王，你是主宰，所有人都只是你借力的一个点而已。

小时候我父母老说，你看你买好多书，又不读，你搁那儿，真是浪费。其实那个就是我构建我个人知识世界的一砖一瓦，我就是愿意它们陪着我，怎么着？我还记得我买房的时候，一模一样的户型东边的比西边的贵二十万，我就问人家为什么贵二十万？人家说看中心的湖视野要好一点。没错呀，我就是愿意买一本书放到那里，我不读，然后让它陪着我，又有什么不好呢？我的书架里有钱钟书写的《管锥编》，我从来没有翻开过，但我知道钱钟书就在倒数第二层那个角落里。我买《杜诗详注》，我不可能这辈子把杜甫的诗全部读一遍，但我知道那个爱喝酒的老头在那等着我，我是他们的君王。

其实这个世界读书就是这么美妙，你从自己的兴趣出发，把这个世界全部汇集在你的周围，你成为这个世界的灯塔，你跟他们联系就行了。很多人问我该怎么挑书，挑书不要根据书名挑，如此发达的出版业，折腾了这么多年，堆积起来的知识总量和书本总量，你穷经皓首，一生都不可能读得完。

怎么办？我的方式很简单，用互联网思维去读书，我只信对的人，我不信对的标题，对的人是谁？比如说林达先生写的《近距离看美国》那套系列，我觉得写得好，在这之后所有林达先生出的书，出一本我看一本，因为人是对的。再比如说我的一些朋友，我觉得他靠谱，他推荐的书我就会读。这就是用互联网思维读书，以自己为原点，把自己当成君主，驱策天下，这才是最好的读书状态。


罗胖每日微信精选



△愚弄


前不久我参加了一家企业举办的活动，主办方嘛，当然希望这事儿宣传宣传啦。于是有一天，某一条提到我的微博突然转发量剧增，一望而知啦，别糊弄人啦，这就是僵尸粉嘛！哎呀，我真为那家企业的老板感到痛心呀，他花钱举办了一个没有什么影响力的活动，还要制造出一个虚假繁荣的假象，还要为自己下属欺骗自己的费用买单，但是这又能怪谁呢，要怪还是得怪这家企业的领导。谁让你用微博转发这个数量指标来考核自己的下属啊。很多当领导的都有一个错觉，他们以为自己创造一个规矩就等于管住一片人。他们没想到的是，他创造出一个规矩，同时其实就是为破坏规矩的人立下一个靶子。

罗氏追女大法之三：不打持久战

今天这一集结尾，我们放出上次讲的追女朋友的第三招，我在前面的节目讲了两招，第一你得对人好，第二你得形成立体声。第三招是什么呢？就是不要一直追。追一个女孩儿，首先要保持适度的暧昧，让她知道你对她好，你对她有意，但是不要把底牌翻得太开，追一段以后要停。

为什么？这其中有一个机理。当你追她的时候，如果你们一拍即合，那就另说；如果她刚开始不答应，她觉得你有毛病或者她不能接受你的时候，她天天想的都是你的缺陷，长得太丑，没钱，一脸的暗疮，没有隔壁师兄帅等等。可是你一停之后，奇妙的转折就开始了，她就会想怎么不追了？难道老娘没有吸引力了吗？在沮丧的瞬间之后，她就会想，其实他也还好吧，至少比同寝室那个室友的男朋友要好一点，她就会开始想你的优点。所以追女孩，停的技巧非常重要，你追她，你秀肌肉，你亮自己色彩，这些固然需要，但是最关键的是，你要让所有的想法，所有的念头像一颗种子一样在她的心里生根发芽。

所有因为孩子不读书而苦恼的家长，你要知道，你就是在追逐一个美丽的女子，你不要一直秀你的肌肉，告诉她读书有多棒，关键是得种下这颗种子，让它自己发芽。

（本章社群编辑：薛雨舟）
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罗胖荐书：《牛奶可乐经济学》

作者：【美】弗兰克

出版社：中信出版社

出版时间：2008-1-17

推荐语：提出日常生活经验中100多个事例，教会您用经济学的眼光看待生活和工作，并在不同的环境下巧妙的运用经济学原理，与此同时，体会到“经济学家”美妙之处。
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第二集 岳飞为什么必须死


听听故事


☆嘘！别说岳飞不懂政治

☆岳飞真的有那么神吗

☆性格决定命运

☆失去弹性的宋代政治


读下简介


杀死岳飞的不是秦桧，也不是宋高宗，而是岳飞自己和他深陷其中的权利结构，这是一个命运的悲剧，却映照出生活在互联网时代的幸运。


PartⅠ 嘘！别说岳飞不懂政治

今天我们说一个特别俗的题目——岳飞和秦桧。

小时候听《岳飞传》觉得那个评书真的很迷人啊，我跟我老爹第一次发生冲突就在听这个评书上*
 。有一次不知道我犯了什么错误，那天中午我老爹不让我听评书。我就气得要死，坐那儿赌气。当时老爹问了我一句话说：你是死了爹也得听这个是吧？我说：对，死了爹都得听。我爹啪就给了我一嘴巴。当时就迷成那个样子。


小编补充：
 上世纪70年代末80年代初，扭开小收音机听刘兰芳的评书，就和现在看电影、唱KTV、泡吧、上网一样是一种全民时尚。

那时候对这个故事的理解其实特别简单。岳飞所向披靡，秦桧大奸大恶，宋高宗赵构昏庸无能。就这么简单啊。后来稍微大一点之后就发现不是这么回事，秦桧其实不重要，别看他跪在岳王坟前是千古罪人，真正起决定性作用的是高宗赵构。
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岳飞书法拓片
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宋高宗赵构

为什么呢？读史书读得深一点的人可能是这样的一个印象，因为高宗怕岳飞直捣黄龙府，迎二圣还朝。那俩皇帝回来了，他怎样办啊？他就得脱袍让位。所以他就发12道金牌催岳飞班师，即使是朱仙镇大捷、郾城大捷也不要了。然后就自毁长城把岳飞杀掉，以保住自己的皇位。但是随着我读这段史料读得越深，我发现根本不是这么回事，岳飞为什么必须死？其实是理解传统权力社会的一把钥匙，今天我们就试着解一解。

宋高宗三次亮刀

“岳飞必须死”这个说法其实特别蹊跷。宋太祖当年在太庙里立下一块石碑，上面写得非常清楚：士大夫及上书言事者不杀。子孙当皇帝的只要杀这种人，天必谴之。这叫祖制。


罗胖每日微信精选



△依赖


最新播出的“罗辑思维”视频提到了冯唐说的一个关于“妄念”的概念。如果你有一个期望，这个期望长期挥之不去，而且需要别人来满足，那这个期望就是妄念。有朋友激动地吐槽说，罗胖子你懂个屁，人类社会就是彼此依靠、彼此协作啊，不需要别人你自己就会一事无成。哎，别说，你说得对。但是你忘了一件事，那就是你可以和不同的人协作，可以依靠不同的方式来完成内心的愿望啊。如果你必须依靠一个固定的人，用固定的方式，那你的愿望本身就出了问题，就变质成了妄念，比方说父母希望孩子一生幸福，如果这个愿望变成了一定要考上大学，那愿望就变成了妄念。在医学上这称为“依赖型人格障碍”。

虽然这个是在祖宗的太庙里贡着的一个皇家秘密，但是在靖康之乱的时候基本上外界都知道了。恰巧的是在这两宋交接的时候，发生了三起皇帝杀大臣的事件。

第一起是杀张邦昌事件。张邦昌怎么回事呢？金人在靖康之乱占领开封后说赵家人没资格当皇帝了，你来！给老头摁那儿当皇帝。哎呀，张邦昌哭啊，天天死活都不敢进正殿，把所有的府库都封了。等金人一退走，张邦昌赶紧抱着玉玺就去找赵构说：你来，我这肯定不行。

但是赵构为什么要杀这个没有什么错处，只是被动地当皇帝的张邦昌呢？道理很简单，因为皇统不对嘛，如果不杀张邦昌。那赵构的皇位怎么来的？金朝人打败了赵宋皇家，然后把位置传给了张邦昌，张邦昌传位给你，你等于是一个伪朝的后代啊，那怎么行呢？只有把张邦昌杀掉，南宋在政治上的合法性才成立。赵构不承认是从张邦昌手里拿到的政权，所以张邦昌该死。

第二起是杀太学生陈东和一个普通的老百姓欧阳澈。这两个人上书言事，但那个话实在说得太难听，已经严重危及到赵构的统治了。他们说赵构就不该当皇帝，钦宗皇帝没死啊，他只是北狩啊，人还活着呢，你这儿怎么能当皇帝呢？你不能改元，你当家作主，但是年号还得用钦宗的，什么时候迎二圣还朝后，还得钦宗继续当皇帝。他们就老说这个，赵构就烦了，觉得这么危难的时候你还在这儿捣乱，然后把这个陈东和欧阳澈杀掉了。
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金人立的傀儡国伪齐的疆域图

可是杀掉陈东和欧阳澈之后，你会发现赵构立即就开始做反向文章。过不了多少天他就说真后悔啊、不该杀啊，又是写信，又是给人做各种政治表示。

当时南宋对面的那个伪齐*
 政权，就是刘豫后来又形成了一个伪王朝，就把陈东和欧阳澈的牌位贡在那儿，跟大家说：你看宋家的皇帝不对头，他怎么能杀上书言事者呢？

你从这个例子可以看得出来，在宋代当时的社会风气中，杀大臣士大夫和上书言事者，是一种在道德上非常站不住脚的行为。


小编补充：
 伪齐，为北宋叛臣、原济南知府刘豫在金国扶植下所建立的傀儡政权。

于问题就来了，高宗为什么要杀岳飞？岳飞功勋如此卓著，在任何具体的错处上又让人逮不着把柄。最后不也是以“莫须有”定的罪吗？那为什么还要杀？这是一个疑点。

皇上才不怕他哥

第二个疑点就更有意思了，大家都在说高宗赵构就怕迎“二圣”还朝，你越读史书你就越觉得这个说法扯淡。因为迎“二圣”还朝这个说法不是别人提的，是高宗赵构自己提的。

岳飞也不是愣头青，真的想把“二圣”迎回来把高宗给替了，他没那么傻。岳飞在有一次出兵的时候，给高宗赵构上的奏表里面就特地写了这么一笔叫“迎天眷还朝”，什么意思啊？就是我只是把皇上的亲戚给接回来，原来都说迎“二圣”，他特地改了一个词叫天眷，这说明岳飞是有这个政治脑筋的。

其实迎“二圣”还朝，高宗赵构也是把它当一张政治牌来打。

有一次金人同意把宋钦宗还给宋人。赵构已经指定开封府替渊圣皇帝造宫殿。距离迎回钦宗最近的一次是高宗跟北人经过谈判，迎回了自己的亲生母亲韦太后。当时徽宗已经死了，钦宗赵桓就跪在地下攀住了韦太后的车角说：跟我弟弟带个话，我回去就想当一个太乙宫的宫主，他无敢望也。什么意思？就是我回来后出家当道士，当皇帝我是想都不敢想，让我回去就好。后来韦太后也把这个话带给了赵构。


小编补充：
 绍兴十二年（公元1142年）三月，金遣左宣徽使刘筈至宋，对宋高宗进行册封礼。宋高宗向金一再请求，金才送归其母韦后及宋徽宗赵佶灵柩。离行时，韦贤妃哭着对宋钦宗说：“如果你不回来，我宁愿眼睛瞎掉算了。”但是宋高宗因为自己已经绝后，不想让钦宗或其子孙继承帝位，所以宋钦宗到死也没能回到宋。而韦贤妃晚年果真有眼疾，瞎了一只眼睛。

你看，迎回“二圣”这件事情当时并不是一个绝对不能提的政治禁忌。而岳飞知道这事还会绕着走，这说明他内心非常清醒。

我们更往深说一点，就算钦宗回来了，对高宗赵构是不是就构成了地位上的威胁呢？

如果你手里没有军队和朝臣的人事任免权的话，你能怎样？典型例子是元末，朱元璋打败张士诚，整个吴国已经声势鼎盛。当时朱元璋尊的还是小明王韩林儿*
 的国号。他就派廖永忠去把小明王接到南京来当皇帝。走到瓜步时韩林儿就被人直接给弄死了。当你手里没有军队的时候，光有点名分有什么用啊？

我们再说说宋代自己的例子吧，靖康之乱前宋徽宗一看金人打过来就跑了，说我为国家祈福，去镇江烧香去。把皇位生生地塞给宋钦宗。后来宋徽宗觉得安全了又开始发令旨了，说是太上皇令旨。宋钦宗在皇帝位置上一看，说你发什么令旨，国家这么乱，你还给我添乱。你发一道我就发一道，到最后太上皇宋徽宗在镇江发现谁都不听他的了。


小编补充：
 朱元璋未称帝时，他名义上的首领是韩林儿。元朝末年，天下大乱，阶级矛盾、民族矛盾非常尖锐，最后就有刘福通、韩山童、韩林儿的起义。韩林儿被称为宋徽宗的八世孙，说他重新出来主天下。但是他们用什么来号召老百姓呢？他们宣传的是“弥勒降生，明王出世”。明王出来以后，天下就太平了，老百姓就过上好日子了，这个“明”就是明王的明。

金人退走以后*
 宋徽宗就回来了。回来之后怎么办？宋钦宗说奉养太上皇在隆德宫。其实跟坐牢没什么区别。宋徽宗还跟宋钦宗斗心眼，说你看咱们爷俩都在汴梁待着不合适，这样我到洛阳帮你招兵去，万一金人再打过来，咱们爷俩分处两地，这样安全系数高啊。宋钦宗说别废话了，我还不知道你跑洛阳去干什么？你要知道宋徽宗给宋钦宗上表称钦宗为皇帝陛下，署名是什么？老拙。就是我这个又老又笨拙的老人，我想替你尽点心力。宋钦宗说您接着在隆德宫里待着吧。


小编补充：
 公元1125年10月，金军大举南侵，直取开封，宋徽宗赵佶退位。第二年4月，围攻开封的金兵被李纲击退北返，赵佶才回到开封。

那年十月十日，宋徽宗过生日。宋钦宗作为儿子去给老爹祝寿。哎呀，宋徽宗高兴得不得了。老人家颤巍巍地倒了一杯酒给宋钦宗，说咱爷俩喝一杯。宋钦宗一看这杯酒他心里就疑惑，心说我知道你这酒里有什么啊。他后面一个随从就踩了踩他脚跟示意他别喝，他就生没喝。老爹过生日给他递一杯酒，口称陛下，他就生不喝。最后，宋徽宗是号泣而走。

所以你说一个已经失去了权威的皇帝，宋钦宗就是回到赵构身边，真能对他的皇位构成威胁吗？眼前这点事怎么发生的，难道宋高宗赵构不明白吗？那为什么他还是要坚持杀掉岳飞呢？
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被金人囚禁之前的宋徽宗


PartⅡ 岳飞真有那么神吗

我们对岳飞的印象都是他攻无不克，战无不胜。金营里甚至喊出一句口号说“捍山易，捍岳家军难”！说他是军神一般的人物。你看岳飞在中国古代是跟三国关羽关王爷一起贡在庙里的，叫关岳庙。
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官至户部尚书的岳飞之孙岳珂

但岳飞真的有这么神吗？你真的仔细去爬梳史料会发现，描写朱仙镇大捷写得最天花乱坠的一本书叫《金陀萃编》*
 ，这本书谁写的？岳飞的孙子岳珂。其实在当时的官修史书里根本就没有把这个胜利看得多重要，甚至在官修史书当中都没有提到朱仙镇这几个字。

当然官修史书也不一定对，因为秦桧和儿子秦熺两人天天跑到宫里去改写官修史料，所以也不可信。

但是有一点可以肯定，就是岳家军当时是步军，如果再深入敌后，不在中州自己的主场作战，真的直捣黄龙府和会宁府*
 ，步兵怎么打得过人家骑兵，这是一个问题。要知道会宁府在今天的黑龙江省阿城市啊。

第二，当时宋朝的国力已经不支持这一场战争了。北宋是很富强的，最富的时候是宋神宗时代，一年收入大概是6000多万贯，可是到两宋交替兵荒马乱的时候，中央政府的税收已经只有1000万贯。一直到12世纪的中期南宋政府岁入才恢复到6000万贯的水平。可是你知道当时岳飞一年的军费要多少？光这一支军队一年就要700万贯，所以皇帝基本上是在家里扫仓库给他。


小编补充：
 岳珂因痛恨祖父被秦桧陷害，居于金佗坊时，著有《吁天辩诬》、《天定录》等书，结集为《金佗粹编》（28卷，续编30卷），为岳飞辩冤，是研究岳飞的重要资料。


小编补充：
 中州指今河南开封一带，黄龙府位于今吉林省。


网友吐槽



@飒飒的迷惘：


步军怎么不可能打败骑兵，李陵能用五千步卒抗击匈奴三万骑兵，转战九日，杀得匈奴都不想打了，要不是有叛徒，也不能全军覆没。如果给岳飞机会不是不可能，但是南宋不给，军费高也不是岳飞的军队消耗的，是南北宋的官员，是宋的制度。南北交接时，南宋的经济负担主要是大量南逃的北宋官员。来的不是一人而是一群人，皇帝能不给活路吗？与士大夫共治天下也害了天下。

宋高宗是一个非常勤俭的皇帝，营造宫室没有想象的那么壮丽豪华，据说他那个宫殿的主殿经常换牌子，干什么就换一个名字，因为没有那么多宫殿。不像诗歌“山外青山楼外楼，西湖歌舞几时休”里写的那么糜烂。为什么？打仗得筹军费啊。

可问题来了，为什么不能让将帅自筹呢？很多王朝往往到后期兵荒马乱的时候都是将帅自筹军费。清代晚期曾国藩就是这样。宋高宗这一点算盘是打得明白的。不能让你们自筹啊，你自筹我这儿是松快了，将来你们全割据了。

宋太祖定国家制度的时候就把行政权、司法权和财政权分开了。管财政的地方官叫转运使，直接对中央负责。如果地方官又管老百姓，又管判案子，还管财政税收，就又变成了节度使，就可能造反。所以宋高宗非常清楚，即使是勒紧裤腰带扫仓库，我也得供军费，要让所有的老百姓和军卒知道这支军队不是岳飞养活的，是我养活的哦。

所以在当时财政那么艰困的情况下，能不能支持岳飞直捣黄龙府，也是一个问题。

从后代史家的描述中你会看到一个清晰的脉络。比如说离那个时代非常近的朱熹，有一次有一个学生就问他，如果宋高宗趁那个时候国势稍张，是不是能成功呢？朱熹的答案说将骄兵惰，未可知也。意思是就岳飞那些将领当时的战斗力真的是不一定啊。后来的史学家，如赵翼、钱大昕和胡适都认为当时谈和，跟金兵保持以淮河大散关为界，划界而治，是最有利最理性的一个选择。所以岳飞的作用其实没有大家想象的那样神，这在史学界几乎已经是一个定论了。
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明代画家郭诩绘《朱子像》


PartⅢ 性格决定命运

猜忌是最可怕的东西

既然知道打不赢，那高宗赵构最主要的敌人是谁呢？恰恰不是徽钦二帝，也不是金兀术，而就是他岳飞本人。因为你那么能打仗，你掌握了全国几乎5/7的兵马，最后你要是还打赢了，你不当皇帝，谁当皇帝啊？

当然我们现在都觉得岳飞是忠臣啊，那背上刺了字的哟。高宗也写了四个字“精忠岳飞”赐给他嘛。临死的时候有人劝他反他都不反。他怎么会是高宗最大的敌人？高宗也这么想过，有一次高宗说，这个岳飞还是个忠臣啊。秦桧就在旁边说，对，岳飞是忠臣，我们太祖皇帝赵匡胤当年不也是后周的忠臣吗？

换句话讲，就算你岳飞不反，你掌握了全国5/7的兵马，将来如果你又拿下了故地，甚至迎回来了徽钦二帝的尸骨，如果你是这么一个声名赫赫的人，你不反，你的弟兄都会让你反。宋太祖赵匡胤就是这样啊，他没想反，走到陈桥驿的地方喝醉酒，就给黄袍加身了。为什么？兄弟们跟着你受苦，我们也想当当公爵侯爵啊，我们也想封疆裂土啊。所以到时候不反都由不得你。


小编补充：
 歌颂岳飞的英雄事迹在民间广为流传，其中传颂岳母刺字的故事也极为流行。但是岳母刺字的故事，历史上却查无依据。宋人的笔记和野史均无记载，包括岳飞的曾孙岳珂所著的《金陀革编》也没有记录。岳母刺字始见于元人所编的《宋史本传》，书云：“初命何铸鞠之，飞裂裳，以背示铸，有‘尽忠报国’四大字，深入肤理。”但书中未注明此四字出自岳母之手。

理解岳飞的悲剧我们不能光看这一小段历史，你要看整个宋代的历史。历史上有一句话叫北宋缺将，南宋缺相。北宋是名相很多，名将就一个狄青，南宋名将多，但没有好的丞相。
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北宋名将狄青
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老好人宋仁宗

宋仁宗时代是一个非常灿烂的时代。宋仁宗是个老好人，所以有人说他是百无一能，只会做官家。说这个人实在太脓包啥也不会干，就会当皇帝。为什么？因为他性格柔弱、容民纳谏、听臣子的话，臣子跟他说问题的时候把吐沫星子喷到了他脸上，他都不生气，就这么一老头。

宋仁宗时候的大将狄青征西夏也胜了，然后平叛也胜了。最后当到枢密副使，相当于现在的国防部副部长。狄青没当枢密副使之前，所有士大夫看这小伙都特好，又帅，又有名气，然后打仗又能打，又聪明，真棒！可是狄青到了东京汴梁当了官，就全是坏事。

有一天，狄青家可能夜里搞点祭祖活动，烧点蜡烛，他家人忘了提前给开封府打报告。开封的衙役们一看说这家里怎么有火光啊？

第二天这个话一传那就不是味了：昨天狄青家里夜有怪光。然后士大夫们就说，你看那个篡唐的梁太祖朱温当皇帝之前家里就昼夜有怪光，这狄青想干什么啊？

后来欧阳修害狄青，一封表接着一封表地上给仁宗，这个时候仁宗还留中不发*
 。后来文彦博又去找仁宗说：这个狄青你得把他拿走。仁宗还说狄青是个忠臣啊。文彦博说的话跟秦桧说的话一模一样，说太祖皇帝当年也是忠臣。被这些文臣撵走之前，狄青去找文彦博说：我啥也没干，你们干嘛要害我呢？文彦博也是冷冷就几个字：“唯猜忌尔。”


小编补充：
 皇帝把臣下的奏章留在宫禁中，不交议也不批答。

老天啊，猜疑在过去的权力世界是一个特别可怕的东西。我记得后来有一本历史书叫《说郛》*
 ，里面讲的一段话：猜忌天下之乱源也，主疑臣则诛，臣疑主则反，主疑臣而不诛则臣疑而反，臣疑主而不反则主必诛之。意思是如果皇帝猜疑你，你不反，那皇帝也会认为都猜疑了为什么还不反呢，先杀了算了。


小编补充：
 《说郛》是元末明初的学者陶宗仪所编纂，多选录汉魏至宋元的各种笔记汇集而成。书名取扬子语“天地万物郭也，五经众说郛也”，《说郛》意思就是五经众说。

手握重兵的生存之道

我给大家推荐一本叫《三体》的小说，其中就说到一个特别有意思的观念。他建议地球人别老去联络外星人，跟他们说我们人类在这里，我们都是文明伙伴，大家联系一下。为什么？因为在宇宙空间，两个文明之间的联系实在是太脆弱了。

比如说你深夜拿着一把枪，走在一个伸手不见五指的森林里，突然前方出现一个响动，你最理性的决策是什么？开枪啊，管他是害虫还是益虫，是朋友还是敌人。因为我不知道你是什么。在传统的权力架构里就是这样，你手握重兵，你有反抗的势力，你现在就算不反，我知道你在干什么？是在积蓄实力？还是在等待更大的名望？与其这样，不如就直接干掉算了。所以《三体》那本小说就告诉我们，如果遇到外星文明，尽你可能不要去判断，不要去交流，不要商量，直接干掉它。

这其实跟欧阳修和文彦博赶走狄青，以及后来秦桧迫害岳飞是出于同一个理由。所以历史学家研究岳飞的时候就发现一个特别怪的现象，岳飞当年被杀的时候，士大夫阶层没有替他说话的。直到后来宋孝宗登基要北伐重新抗金的时，才给岳飞恢复了名位，那时岳飞已经成为一个政治符号了，和对岳飞本身的评价已经没有关系了。


罗胖每日微信精选



△女生


昨天在母校搞了个讲座，最后被问到一个问题，你说友情和爱情谁更重要。哎呀，这个问题怎么回答都要挨骂的。不过，舍得一身剐，也要讲真话。我的回答是——友情不重要，爱情才重要。在这个时代生活，重色轻友才是正道。为什么这么说呢。因为互联网时代，友情是要被肢解的。你在不同的领域会信任上不同的人，不同的情感会归属于不同的群落。如果在这个时代，你还沉迷在一个特别小的圈子的朋友情感当中，那你已经是友情的囚徒了。但是爱情就不同了，它是你用整个生命试图和另外一个人建立连接的方式，它对你人格的滋养和沐浴将超过世界万物。

这说明，在当时士大夫之间是有共识的，像这样的骄兵悍将，我不管你在战场上立了多少功劳，杀掉对于权力来说是最最安全的。


网友PK



@阿訇老师傅：


罗胖子对与外星文明的交往应遵从“丛林法则”是对的，当今的科学泰斗霍金老先生就是极力主张此论点。但是罗胖的解释很有问题，“丛林法则”是指丛林中的弱肉强食，而绝非罗所解释的“因为猜忌”，外星人文明若真的高于地球人，那只要一接触地球人，那绝对就是征服、占有、屠戮，甚至饲养而食用。这就像我们人类对于其他动物。哪怕都是人类，文明高低有别的话，高的却得侵吞低的，最显眼的例子就是美国人对印第安人。

这其实还没有破解到问题的最根本。你看南宋有四大名将吧，刘光世自己不会打仗，早早地就把部队交出去了，我不干了行吧。张俊帮着高宗赵构害岳飞，所以后来得以善终，但是最后也是被罢官。最有趣的是韩世忠，韩世忠这个人他本来是个浪子型的人物，虽然打仗也很能打，但是他比岳飞就多一个心眼。他天天找高宗皇帝来要金银财宝，要土地田宅。这是古时候武将跟皇帝玩儿心眼惯用的一个手法，意思是我这人就贪图这点享乐，没想你的位子。这韩世忠也蒙混过关，但即使蒙混过关，韩世忠也是天天闭门不出，过去老部下说过年了想给老长官拜年，韩世忠根本就闭门不纳，这样才躲过这一祸。

再说岳飞，那实在是个好人。你看他不爱财，不近女色，深得名望，还能写点词，形象很好，士大夫阶层也喜欢他。为什么仍然一定要杀，而不是仅仅剥夺他的兵权呢？

岳飞特别倔

很多当代的历史学家在分析岳飞为什么必须死的时候往往在强调岳飞的性格。岳飞这个人性格确实有点不好——特别倔。这种倔在皇上看来那就叫跋扈。下面具体讲几个例子。

要知道，原来岳飞跟高宗赵构之间那也是有蜜月期的。刚开始赵构觉得这小伙子太能干了，亲自把岳飞从很低级的武官提拔上来，提拔成节度使的时候，岳飞还不到30岁。岳飞还逢人就讲，整个宋朝就两个人30岁不到封节度使的，一个人是太祖，一个是我。这话哪能讲呢，对不对？他就私下瞎讲。

岳飞跟宋高宗第一次翻脸是在绍兴七年。那年发生了一个什么事？就是南宋四大名将之一的刘光世实在不愿意打仗了，想把他的那支军队交给朝廷回家养老。当时高宗赵构说这个军队就交给岳飞。这样的话岳飞就拥有了天下七分之五的兵力。赵构跟岳飞刚说完这个话，回去一想，不对啊，这么多兵全交给他了，他哪天造反，我一点辙都没有。所以高宗很快就反悔了。而岳飞这边高兴啊，天天在那儿谋划我拥有了这么多军队，我应该怎么收复故土，还我河山。

赵构反悔之后就跟他说：刘光世的军队不给你了，直属中央了。岳飞就不高兴了，要来要去要不到，于是一甩手不干了。干嘛去？直接回庐山，因为他老母亲葬在庐山。到庐山闲住，管你朝廷怎么喊我都不回去。赵构就给他写了无数封激情四溢的信，一封一封飘向庐山，岳飞死活不答理。后来赵构没招了，就叫来了岳飞两个老部下，一个叫李若虚，一个叫王贵，说你们俩到庐山去请他，请不下来，杀你们俩人。这俩老部将就跑到庐山去见岳飞。岳飞刚开始还很强硬，李若虚最后跟他说了一句话：你真的以为能跟朝廷翻脸吗？这一句话说完，岳飞大汗淋漓，立刻下山了。

下山之后向高宗承认错误，写认错书啊，说皇上你别生气了。高宗说我没生气，我生啥气，我要真生气我就动你了。你知道我怎么动你吗？太祖皇帝有一句话叫“乱吾法者，唯有剑尔”。我不生气，我要真生你气就弄死你。这是两个人第一次翻脸。


网友反驳



@开辟一个环节：


驳其观点：一、抗金物资消耗过大，所以岳飞不该继续打下去。岳飞是军人，军人的天职就是保家卫国，而且当时宋军连战连胜，气势正旺，金兵破胆，很多地方可以传檄而定，战争打到后期比战争相持阶段消耗更少，而且打到金国的地盘，物资补给可以在金地筹措，《孙子兵法》云“食敌一盅，当吾三十盅”，如果说宋朝困难，那么金更困难。和谈的条件是割地赔款，年年上贡，数目也是不小，这个就能消耗得起了？二、和谈是唯一正确选择。既然这样，如何解释宋朝联金灭辽和联蒙灭金此类事件？说明宋朝对侵略者不是没有反抗意识，只要机会来了，一定会打的。这段视频作者夸夸其谈数十分钟，无非是想通过贬岳飞隐约扬秦桧，搅乱我们的是非观，为奸臣翻案。

岳飞操心立太子

另外一次翻脸也是岳飞的性格问题。他老替皇上操心立太子的事情。赵构在扬州逃跑躲避金兵的时候，据说受到惊吓，落下了类似于阳痿这样的毛病，所以没有后代。后来他在宫里养了宋太祖的两个七世孙，一个叫赵伯琮，一个叫赵伯玖，作为备选的接班人，但很长时间也没有册立太子。


网友点评



@地方很多观点：


有一种观点认为岳飞是死于皇帝之手，秦桧是背黑锅的替罪羊，对此我不敢苟同。固然，皇帝是最后拍板的BOSS，但最想岳飞死的还是秦桧。金兵南侵以来，朝廷一直存在着主战派和主和派，毫无疑问，以岳飞、韩世忠、张浚为首的主战派是秦桧眼中的绊脚石，必欲除之而后快。而皇帝一直是在主战和主和之间摇摆，视频所说岳飞的种种过错其实可贬可流放，不见得一定要杀，而只有秦桧才会想尽一切办法置岳飞于死地，这样才能向金献媚，展示其最大诚意。同样事例三国时期发生过，曹操兵临东吴，当时也是一派主和一派主战，当时周瑜一针见血地指出，主和派的主张全是为了自己的荣华富贵，这才坚定了孙权抗曹操决心。

而岳飞就说你应该立那个赵伯琮为太子。岳飞还有点脑筋，不让别人参与这个立太子的事。自己躲在船舱写好了奏章，然后跑到那儿跟皇帝念。结果念的时候高宗就冷冷地看着他，突然一阵冷风刮来把那个奏章刮到地上，岳飞哆哆嗦嗦大汗淋漓。他也觉得这事做得太过分了。最后高宗就跟他说了，这种事哪是你这种掌兵权在外的武将该管的啊。如果你是文臣可能还是爱护国家，你一员武将说这话啥意思？

要知道立太子这件事情，在封建王朝的时候是天大的事情。说白了这叫炒期货啊，你这个时候说立赵伯琮当太子，他当上皇帝之后，你就有拥立之功。所以过去在谁当太子这个问题上是宫禁当中最严肃、最碰不得的一个话题。

这就解释了为什么说康熙和雍正俩人建立的秘密建储制是一个非常伟大的发明。皇帝不是没有立太子，但立的是谁大臣们都不知道，藏在乾清宫正大光明匾后头。我死的时候你们才知道。提前谁都别攀附哪个皇子，所以这是一个很重要的制度创新。但是宋代的时候没有。高宗为这个事情非常不高兴，但是不高兴的可不是高宗赵构一个人。当时的主战派，对岳飞也很好那个宰相叫赵鼎，他就把岳飞的参谋官薛弼叫来说：他糊涂！这种事是他干的吗？只能有一次，绝不能有第二次。

所以你看岳飞性格确实有问题，可是岳飞的性格问题真的又能导致他被杀吗？我觉得还不至于。因为宋代毕竟是一个对士大夫很好的一个的政权，为什么还是要杀呢，把军权剥夺不就可以了吗？这就又得说到宋代的政治。


网友点评



@zentan1：


看京剧脸谱都知道赵匡胤是白眉红脸，就是忠中有奸，据说宋太祖做了皇帝后，他老母杜太后就曾对人说过“我儿向有大志”，可见什么黄袍加身不过是场戏。宋钦宗防没几天活头的老爸都防成那样，可想而知二帝迎回来，宋高宗得累成啥样儿，迎二帝嘴上说说就算了，真做起来真就是拿自己的皇位闹着玩，岳飞犯禁忌犯的是，别人是说而不做，他是说了就要做，在功高震主的基础上更招皇帝猜忌。
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罗胖荐书：《岳飞传》

作者：邓广铭 著

出版社：陕西师范大学出版社

出版时间：2009-06-01

推荐语：你觉得你真的了解岳飞了吗？

[image: ]


《岳飞新传》

作者：王曾瑜 著

出版社：河北人民出版社

出版时间：2007-10-1

推荐语：考证精审、史料娴熟。


PartⅣ 失去弹性的宋代政治

宋代政治在北宋仁宗时就完成了士大夫阶层的觉醒。刚开始的时候，宋太宗也像唐太宗一样，一看这么多举子来应试，他就感觉天下英雄尽入吾彀中，都为我所用。可是到了宋代仁宗朝再往后，就有了一个清晰的概念叫“皇帝与士大夫共治天下”*
 。

这个时候士大夫的力量就开始成为朝廷上的主导力量，但同时又暴露出了中国人的一个缺陷，就是士大夫凡事基于意气，认死理，搞党争。最典型的就是王安石变法，两派士大夫那真是有你没我。咱俩不谈是非，咱俩就谈派系，你只要不是我这边的你干什么都错。王安石变法失败后，司马光上台第一天就把所有的新法尽废。当时王安石在南京说有些法明显是有功效的，为什么也要废掉呢？这已经不是什么具体的政策之争了。

王安石变法之后，宋朝翻过来掉过去就是搞党争，这派上台，那一派就彻底踩下，那一派上台，这一派就彻底踩倒。所以整个宋代的政治就是一个失去了弹性的政治。

那么到了高宗赵构和岳飞的那个时候，这个弹性变得非常脆弱。当时朝廷上只有两派，一派主和，一派主战。主和派一定是汉奸吗？不一定，就是围绕在秦桧路线周围的那一群士大夫。至于主战派是不是一定全是抗金名将，全是谋国的板荡之臣呢？也不一定。


小编补充：
 宋代士大夫社会地位之尊崇，仿佛皇帝的合作伙伴。诚如余英时先生所说：“宋代皇帝基本上接受了儒家的政治原则，一方面把士大夫当作共治的伙伴，另一方面又尊重他们以道进退的精神。”这个共治的标志性口号是范仲淹所说的“士大夫以天下为己任”，文彦博所说的“与士大夫共治天下”及程颐所说的“天下安危系宰相”。


小编补充：
 新、旧党争是北宋神宗熙宁二年（1069年），围绕在王安石变法新政的执行上所引发的一场党争。新党支持新政，旧党反对新政。新政虽切中时弊，然朝中守旧大臣极力反对，其中不乏有影响力的人物，如韩琦、司马光、欧阳修、苏轼等，王安石唯有引用吕惠卿、曾布、章惇及韩绛等新人。新、旧党争前后五十余年，对北宋的政治产生颇大影响。由于新、旧两党更迭执政，王安石曾两度退职，新政时行时废，臣民无所适从。

你看后来甲午战争时，如翁同龢这种主战派，那才叫误国文人。真正在前线主持战事的李鸿章这种人，都被骂成投降派、主和派。所以在中国古代政治当中，真正敢跳出来说我主和的人，不仅要有政治智慧，而且要有道德担当。

这个担当往往皇帝本人都没有。你像明代的崇祯皇帝，其实到最后也想跟后金谈判，刚派人私下去谈，结果风声就漏掉了，他就只好把这个人杀掉。皇帝也不敢当主和派。


网友观点PK



@黯孔雀王：
 岳飞就是中国人心目中的一个精神寄托，真实的岳飞没有武圣庙的岳王爷那么伟大，甚至可能还有一些人性上的缺点。这些谁都知道，人无完人嘛，庙里的岳飞和真实的岳飞本就不是一回事。当时既然已经把他当做圣人了，现在何必去翻那些龌龊的旧账呢？又不是什么独一无二的新观点，这种事中国几千年时不时就会发生一回。把岳飞拉下圣坛到底有何用处。现在就只是能表现自己够聪敏够博学。仔细想从古至今不管是神仙还是英雄，只要你肯花时间上网搜索都能找出缺点。但把这些都拉下马有何好处。难怪在改革开放后，外国人说我们缺乏信仰。由于我们太自大又只相信钱。


@姜士弘：
 你说的其实有道理，因为每个人都有自己的历史观和价值观，我不能反驳你，但我想说的是真实的政治并不简单，就是这么残酷，看为人处事、个人喜好是一回事，历史与政治之复杂又是另一回事。岳飞是偶像没错，他也是我偶像，但偶像就能遮蔽一切吗？老罗的目的，我觉得并不是为了丑化某人（事实上也没有），他只是告诉我们，看事情不能太片面，同时他也为我们介绍了当时的政治环境，这难道不是一种科普吗？不是对历史知识的一种宣传吗？对于当今时代绝大多数看不进书的人来说，这种知识的传播是非常好的。

回到岳飞。既然国家的大计已定，我们要跟金国谈和，没有第三条道路可走，那就要让主战派闭嘴。只有杀岳飞，其他人就都老实了。当时韩世忠已经开始闭门思过了，杀他没有用。主和还是不能成为国家的大政方针。“争国是”成为当时宋代政治缺乏弹性的一个最终结果。所以岳飞必须死。

这跟你自己有没有野心，跟赵构是不是怕你，其实已经没有什么关系了。一千多年之后，我们再来看岳飞的这个悲剧，其实不是哪个人的悲剧，也不是奸臣和良臣，也不是昏君和忠臣之间的冲突。他是一个有才华的个人跟整个僵化的、僵硬的、僵死的政治结构之间的悲剧。

所以我特别感慨，我们幸好生活在互联网时代，我们可以以一个个体崛起的姿态跟整个世界对话。我们不是嵌入到哪一个权力系统，一个顶端的问题会成为所有人的问题。我们可以任意地接入到任何一个系统中，选择我们愿意过的自由的生活。说到这儿我还愿意带大家复习一下前几集讲过的那种U盘化生存的原则。我们就是“自带信息，不装系统，随时插拔，自由协作”，这种福分只有我们这一代人才享得了。

（本章社群编辑：杜若洋）
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第三集 奸臣指南


听听故事


☆奸臣是个稀缺品

☆当奸臣的三个条件

☆昏君的苦衷


读下简介


秦桧独相18年，权倾朝野，但是这条奸臣之路并非一帆风顺，三落三起，其中的苦楚能与何人说？万世骂名也好，艰辛隐忍也罢，对于一个被历史贴上了“奸臣”标签的人来说，已经不重要了。奸臣也有奸臣的道德，那所谓“昏君”呢？昏君也有昏君难以言说的苦衷。


PartⅠ 奸臣是个稀缺品

上一集我们在讲岳飞为什么必须死时留了个尾巴，这一集我们讲秦桧为什么必须坏。想了个题目，就叫《奸臣指南》吧。既不是想让你学着当奸臣，也不是想教你怎么识破奸臣，而是让我们一起去穿越一千多年的历史迷雾，去体察在当时的政治格局当中，一个奸臣的难处。
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秦桧跪像

记得我小时候坐在奶奶的腿上，奶奶说：小宇啊，将来长大了当忠臣当奸臣啊？我说：当然当奸臣啊。当奸臣多好啊，说杀谁杀谁，想吃什么吃什么，什么好处都有。但是当你真的读到历史深处，你会发现奸臣哪有那么好当的呀。

下面我们就来解剖秦桧。

秦桧的三次创业
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中国书法重人品，所以秦桧书法价值不高

秦桧这个人一生经历过三次创业的历程，三起三落。

他第一次创业时，可以说产品不是特别适销对路，因为他想当忠臣。最典型的例子发生在“靖康之变”后，金军南下攻下了东京汴梁，掳走了徽钦二帝。当时金国人说赵氏天子太坏了，他们不能再当皇帝了，咱们立张邦昌当皇帝吧。然后问宋朝的这些官员觉得好不好。秦桧这时候就跳出来说，那怎么行？然后给金人上表，说了一大堆理由。当时人们对他挑大拇哥啊，都被金人打怕了嘛，这时候敢出来说话的人就是英雄。如果这个时候金人把秦桧拖出去一刀斩了，那么在中国历史上，秦桧就是一个非常好的形象。


罗胖每日微信精选



△他人


昨天坐飞机，我旁边坐了一个人，一上飞机就拿了一本书在那儿看。我偷眼观瞧，唉，那本书显得很有品相，而且我瞄到了其中的几个字句，我觉得写得很好啊，很有吸引力啊。但这是一本什么书呢。这个好奇心哪就折磨了我一路啊，整整两个小时。直到飞机快降落的时候，他实在憋不住去上厕所，我才偷偷地把那本书拿过来瞟了一眼。哦，原来是这本书，我有啊，买了之后一直还没来得及看呢。于是暗下决心，回家之后第一件事儿就得把这本书给看喽。你看我们周边的物理世界，往往是死气沉沉的，那些死气沉沉的东西总要等到一个活人为我们激活它。这个时候它才显得有魅力，显得活色生香。这就是他人在我们生命中扮演的角色。

但是金人对所有有气节的人都有一份尊重。不但没有杀他，还把他给带回金国，到后来甚至还重用他。金人把他放在权臣完颜昌的帐下当幕僚，他跟完颜昌关系据说还处得特别不错。后来有一些野史记载，秦桧的老婆跟完颜昌的老婆还成了闺蜜。但总而言之，秦桧第一次在历史上出场就是以这样的形象出现的。

秦桧南归之后开始了他的第二次创业。当时因为他在金营里呆过，非常了解金国的情况，还可以讲一口非常标准的金国话，所以大家都觉得这个人是可用的。高宗赵构也开始观察这个人。

秦桧这时装出一副江湖术士的面目，他知道他的历史使命就是要完成宋朝和金国人的和议，你说投降也可以，总而言之，他的历史角色就是要干这个事儿。但是当时他给自己做了一个包装，他逢人就说：“我有两条计策，可以耸动天下。”

别人说：秦相公，你有什么计策啊倒说出来啊！

秦桧回答：“说出来也没有宰相可以执行啊！”那意思就是说，除非我当宰相，我才把这药方给你。

赵构说：行吧！让你当宰相吧。

赵构在绍兴初年就第一次让秦桧当上了宰相。

赵构就问：秦爱卿，你到底有什么计策啊？

秦桧就说出了八个字，叫“北人归北，南人归南”。秦桧的意思就是搞两个中国。因为当时北方有金国，中间还有一个金国人帮傀儡皇帝刘裕建立的齐国。南边是南宋。我们让北方来的人都回到伪齐，然后让他们把抓我们的人也都放回来，这样我们双方都承认既定现实，这不就和平了吗？你看，就这么一个关于投降的主张，让他做了这么复杂的包装。赵构听懂了之后非常生气，说你说“北人归北、南人归南”，朕乃北人啊，我老家开封的！那是不是按你意思我也得回去啊？所以秦桧这次当宰相，三下五除二就被赵构罢了相，这次创业又失败了。


网友吐槽



@Baller_of_WALL_ST：


说创业太高抬秦桧了，创业的营销对象是市场人群不是个人，如果你的营销对象只是一个人，那说明你在官场而非市场，他只是写了一部经典的体制内的拍马小史生存教科书。如果以前权力交接通过出生赋予，那真希望未来能通过制度赋予。

第三次创业，是在绍兴八年，秦桧再次拜相，他提出了另外一个口号，这个口号就很清晰了——议和。

你看市场经济就是这样，你要搞营销，不光是产品对，你那个品牌也得对，什么“北人归北、南人归南”！就像你生产一罐凉茶，你要是说“想退火，喝×××”，这是卖不掉的，你必须要针对当时所有人的心理，你要说“怕上火，喝×××”，这就好卖，就这道理。

所以，第三次秦桧创业，投资人赵构一看，不错，上市成功，让他当了宰相。秦桧这一当宰相可就不得了，从绍兴八年，一直干到绍兴二十五年，17年，更重要的是这17年秦桧是独相。因为政事堂*
 里除了这种正式的宰相，还有“参知政事”这种副宰相。但是秦桧是独相17年，就一个宰相，所以第三次创业非常成功。

可能各位会有一个疑问，高宗赵构不是典型投降派吗？投降派为什么非得用一个投降派做宰相呢？你要体会统治者当时的心态，统治者是从来不愿意亲口说出“投降”二字的，他也不愿意站在舞台的第一排来表演这个角色。他需要什么？需要一副“手套”，就像我们现在有的大企业，他把所有的脏活、累活、苦活都外包给外面的公关公司来干，这叫什么？手套。他要确保自己手干净，要脏，脏你。这就是秦桧当时的产品的本质，适销对路了，买家赵构就收购了。


小编补充：
 政事堂是北宋前期沿唐制，以政事堂为宰相、参知政事议事办公处，设于禁中。政事堂囊括门下省、中书省和尚书省的大部或主要职权，是最高行政机构。政事堂下设舍人院，有知制诰或直舍人院，负责撰拟诏旨。还设孔目、吏、户、兵礼和刑等五房，分曹处理事务。

举个明朝的例子吧，明朝到了1642年时，国内因为李闯王起义，基本上已经是山河糜烂了。可是北方呢，跟后金，也就是后来的清朝之间，一场松锦战役下来，明朝所有的精锐10万人报销了。对于当时的崇祯皇帝来说，最理智的方法是跟金国谈和。后金的皇太极是个非常有战略头脑的人，他知道中原不是我们文化落后的人现在能管得了的，所以他就希望，拼命地从你那得点儿好处就算了，所以他也有谈和的意思。


罗胖每日微信精选



△环境


昨天和大家聊了飞机上的那本书的事儿，结果留了两个后遗症。一个呢是害得很多人好奇心爆棚，整天追着我问，啥书啊，你别卖关子呀。哎呀真不是卖关子，我只不过觉得和主题无关，所以忽略了。现在招了吧，那本书是《蒋介石与现代中国》，不过我还没看，所以不算推荐啊。这件事儿也给了我一个教训，作为一个表达者，我想说的，和大家真正注意的，完全可能是两回事儿啊。第二个后遗症呢，就是很多人说罗胖你怎么那么缺乏社交能力呢，你怎么不直接问隔壁那位呢。要知道人和人的社交关系，在见面的一瞬间就能形成一种判断的。没什么理由，但你瞬间就能接收到清晰的信息：他是否乐于和我攀谈。这和性格没什么关系，就是一时一地的环境决定的。

崇祯皇帝有这想法，但他就是不说，因为他不敢说。他就一直用各种办法暗示大臣们，谁提个这建议啊？谁上这个奏章啊？好让我点点头，然后这事儿就能办。别让我说啊！等来等去，等来了当时的兵部尚书陈新甲。这陈新甲就上了这么一个关于谈和的奏章。崇祯皇帝说：好，去办吧！

陈新甲就派了一个叫马绍愉的使臣到后金谈和，当然合谈过程中还出现了一些乱七八糟的事儿，比如说关于平等谈和的文书等，虽然耽误了点时间，但最后总算谈成了。谈成之后，马绍愉就把谈和的情况写了一封信，汇报到陈新甲这儿。

然而这个时候，历史当中特别有趣的一个细节就出现了。

兵部尚书陈新甲接到这封信之后，兴奋得不得了，终于谈成了！我们终于可以腾出手来把北边的精兵调来打农民起义军了。然后他把这封信搁桌上，跑到自己的密室给皇上写小报告去了。他手下的仆人特别勤快，一看老爷把这个东西搁桌上了，那这东西肯定是要拿出去发表的呀！兵部尚书嘛，各种兵书战报经常要发。当时这叫塘报。就把这封信拿出来发表了。结果朝野大哗，说皇帝怎么能卖国呢？怎么能和议呢？这不是又要重蹈南宋的覆辙吗？

其实这时候这位陈尚书只要稍微知点儿趣，你就把这责任揽下来就完了，但是他不，天天跟人解释，这事儿不是我干的，这事儿是皇上说的！结果崇祯那个气啊，本来就是让你出来挡刀当“手套”的，你还不当。所以后来就找了个丧失领土的理由，咔嚓！就把他斩了，这就是陈新甲的故事。

秦桧独相17年的真正的秘密

我们再回来看赵构，他也是一样的心态，这种事儿对于最高执政者来说是不能说的。有时候谈和、投降，或者说割让土地，这是需要一些很大的道德勇气的。

比如抗日战争刚开始的时候，当时的北大校长蒋梦麟，还有胡适，他们两个通过陈布雷给蒋介石写了一封信说：我们觉得不能打，应该保养国力，因为跟日本人一打肯定就亡国了，我们建议承认伪满洲国，然后跟日本人划界而治。

当时的那批抗战派就怒了，国民党著名的元老居正号召逮捕胡适，要把他杀了！可是一场淞沪战役打下来，居正就跑去跟蒋介石说：总裁啊，我这岁数也无所谓了，你要是觉得需要出面跟日本人谈判，我出面帮你谈。

[image: ]


国民党元老居正

你可以想象居正当时是抱着什么样的心态，那就是我不仅当世之名不要，我万世之名也都不要，你们就把我当秦桧好了。只要是为了这个民族，我可以来干这些缺德事儿。所以他是需要勇气担当的。


网友观点



@hztl999：


1932年1月29日，汪精卫和蒋介石等商讨对付一·二八事变的时候，汪精卫说：“南宋的秦桧遭到世人唾骂，可是我觉得秦桧也是个好人，在国家危亡关头，总要找出一个讲和的牺牲者，秦桧就是这样的角色，他自己遭到世人唾骂而使得无辜生命免遭生灵涂炭。秦桧的救国和岳飞的抗敌，只是手段不同而已。”蒋介石听后严肃地指出：“秦桧是地道的卖国贼，这是妇孺皆知的，怎么能同岳飞相提并论？”

现在不有很多学者替汪精卫翻案嘛，当然我觉得这个案子是肯定翻不了的，你是汉奸就是汉奸。但是你看当时有一部分人替汪精卫诉苦说：都说汪精卫卖国，汪精卫有什么国可卖啊？国内糜烂，他在重庆还能好吃好喝，他跑到南京，重组伪政府，背负的是万世骂名，汪精卫是好样的。你看，汉奸也有这么一个道德借口，其实道德每个人都得有一点，只不过他干的事儿也许不符合道德，但是在最坏的人心里，也要给自己干的事儿找一个道德上的理由。

说这么多，其实我想证明的是，秦桧当时为什么第三次创业成功，就是他提供了一个非常稀缺的产品，这个产品不仅有需求，更重要的是当时没有供给。所有的人都说抗金、抗金、抗金！皇上就老说：你们天天都说抗金，当年我在船上被金国人追得满大海跑的时候，你们在哪呢？天天在那喊，真要到城破的时候能有几个为国家死难的人呢？

所以，皇上是不信这些抗金派的，恰恰在这个时候，谁能够站出来说：老子此后万世之名不要，我来当投降派，那皇帝当然欢迎了，这就是为什么秦桧能够独相17年的真正的秘密。

罗胖推荐文章：《绍兴和议签订以后的南宋政治》

作者：何忠礼

推荐语：虽然视角较陈腐，但此文胜在史料丰富，细节充沛。


PartⅡ 当奸臣的三个条件

当奸臣的第一个条件：能背黑锅

秦桧跟赵构合营的这公司就算上市了，但是怎么当奸臣？你以为像你想象的那么简单吗？我们很多人都说，当奸臣得会拍领导马屁！光拍领导马屁就能当奸臣吗？那当奸臣也太容易了。当奸臣至少要有这么几手本事。


罗胖每日微信精选



△数字


身为一个文科生，有时候还不得不用一些道听途说的材料讲理工科的话题，结果就必然是悲催加手忙脚乱。比如说吧，在最近一期的“罗辑思维”的视频里，我就提到，伽利略发现木星有5颗卫星，结果节目播出之后，我们团队一个小孩就给我指出来：老罗，你又说错了啊！伽利略时代只发现木星的4颗卫星，木卫5是很多年之后才发现的。我当时还故作镇定：嗯，木星一共有5颗卫星，我没说伽利略发现了几颗。结果人小孩指着我哈哈直乐，去年卫星还新发现2颗呢，现在一共是66颗，你又不懂装懂。你看，不懂装懂害死人吧，文科生就是不识数。不过，文科生不识数也有好处，就是我从来不盲信数字，因为数字背后未必就是真相。

第一，能替领导背黑锅。

据历史学家研究，秦桧不光是投降、谈判、杀岳飞这么简单。另外这件事其实是高宗最重要的一个心头隐患。什么问题呢？就是他的继承人问题。高宗从扬州出逃的时候，据说一吓，吓得身体就落下点儿残疾，大概是阳痿之类的毛病。当时他有一个非常小的儿子，，在他逃亡的过程中，有一天宫女打翻铜盆，小孩惊吓而死，所以他就没有了继承人。王族有没有继承人和普通老百姓家有没有孩子那可不是一个概念，那意味着权力的重大转移。

所以有人提出方案说，我们是不是迎太祖一支来入承大统？大家都知道，宋初太祖皇帝死了之后，是传位给太宗的。刚开始赵构听到这个方案那是勃然大怒，什么意思嘛，我才20多岁，你以为我生不了孩子？我有病我得治治，我到电线杆子上看小广告去！

但是后来他自己就提出来了。而且还散播一些迷信，说我老娘做了个梦，说要迎太祖皇帝的子嗣来承继大统，后来就民间海选太祖皇帝的子嗣。为什么呢？原因很简单，因为其他的宗族正在觊觎大位。


罗胖每日微信精选



△孤立


划分世界和人群的方法往往出于一些公认的可见的标准，比如说混得好的混得差的，有钱的没钱的，河北的山东的等等。可是跟90后的小朋友聊天儿，我才大惊失色，原来他们划分人群的方式已经出现了巨大的变化，比如说有个90后对我说他把人群分成两类，一类呢是玩过密室逃脱游戏的，一类呢就是没玩过的。老天爷，如果以此类推的话，未来世界就会被年轻人分成比如说听过萧敬腾的和没听过的，玩过魔兽世界的和没玩过的，爱看某某美剧的和没看过的。年轻人正在通过自我结社，小群体自我孤立的方法把我们这些洋洋自得的老家伙们孤立起来，而我们自己往往还不知道。当野生动物越来越多的时候，圈养动物就越来越可悲喽。

你赵构也不是合法的呀，你之前不也就是康王吗？你老爹老哥被掳走了，你就当了皇帝，凭什么啊？你继承法统的合理性在哪呢？我们也是赵氏子孙啊，我们也是凤子龙孙啊，我们为什么不可以？所以各地都有这样的宗室在暗暗地集聚势力。所以赵构一看这个情况，那就别废话了，干脆把这个牌摊在桌上，宣布我们迎太祖一支回来继承大统。

要知道这一宣布，就绝了那些宗室的心。而且在当时的南宋军民心里，多少对太祖皇帝有点儿指望，什么意思呢？因为太祖皇帝英明神武，军神一样的人，当时叫艺祖嘛，一条蟠龙棍打遍天下十六州。继承太祖的精神，成为当时军民的一种共识，所以它能起到凝聚民心的作用。

当时从民间选了两个小孩，一个叫赵伯琮，一个叫赵伯玖，养在宫中当继承人。可是赵构当时年纪轻轻，虽然他是做了这样的暗示，说我们可能要干这个事儿，但是没干。他毕竟没封这俩孩子什么爵位，也没说要从当中挑一个立他当太子。为什么？他得治病嘛，所以好多人就给赵构治病，赵构每天下了班之后在后宫也够忙活的。这问题得解决，万一我得一亲生儿子呢！我现在江山也坐稳了，我为什么便宜那两个放牛娃呢？这不就是民间来的俩野孩子嘛！虽然赵构这边天天都在加班努力啊，可是一直就没动静。

这个时候就看出秦桧的作用了，他作为宰相，继承人的大事儿理应把握好。可是秦桧就是闷声发大财，不吱声。有很多人问他，这事儿你怎么不提啊？秦桧说，没到时候、没到时候，别着急、别着急！天天这么说，所以就帮赵构挡住群臣对于皇统问题的各种各样的舆论。


罗胖每日微信精选



△普通


高考终于结束了，恰好昨天我录了两期“罗辑思维”的视频，其中就提到了中国古代的科举制度。今天先剧透一个观点给大家——科举制度呢，没有那么简单，它不仅是一个公务员的选拔制度，它也不仅是造成了中国社会阶层上下之间的自由流动，它还有一个妙用啊，那就是让古时候的人才，在得意和失意的时候，丧失了一个具体的表达感谢或者发泄愤怒的对象。因为那个时候官位很少啊，但人才会很多啊，如果是由皇帝或者官员出面来选拔，那没选上的人就会恨你，对社会的稳定不利。所以科举制度就是让政府或者皇帝本人处于一个只栽花不栽刺儿的位置，考得上，是运气，考不上，你除了怪自己，你谁都怪不着，所以一个优秀的制度设计就是这样，它扎根在每一个普通人的内心深处。

当时跟秦桧有一个短暂的共事的另外一个叫赵鼎的宰相就不懂事。他觉得他是宰相，就老跟皇上说你得立嗣啊！你得立皇太子啊！你得让皇太子到资善堂*
 读书啊！

另外，赵鼎还有点儿不识相，他把自己的一个姻亲推荐给皇子当老师。赵构心里就想，你要干吗啊？在我这儿一边搞着现货，一边为几十年后做期货投资啊！所以很快他就找了个理由把赵鼎给罢掉了，于是就开始了秦桧的独相时代。

你必须得承认秦桧这一生当这个奸臣真不容易。他就敢赌，说我就跟后来继承大统的孝宗赵伯琮没完，我就是天天挡着你，天天刁难你。这个刁难说白了也是做给赵构看的，你看我天天得罪他。得罪他的意思是什么呢？就是你一死，我连命都不要了，我就赌你这头。一个赌徒要没有点儿狠心，是下不去手的。商鞅的故事就是这样，秦孝公一死商鞅马上就完蛋，不管你有多少功劳。所以，能为皇上当白手套，或者黑手套，帮他干点儿他没法出面干的脏活累活，这是当奸臣的第一个条件。

当奸臣的第二个条件：敢干坏事

当奸臣有这一条就够了吗？远远不够。这最多算初段奸臣，奸臣的修行是一条漫漫长路，要想当秦桧这样的九段奸臣还有很多技巧。比如你得敢干坏事。什么意思呢？你敢于把自己的名声搞得很臭，所以我们看《宋史》的“秦桧传”里，各种欺男霸女，贪图钱财，任用宵小，迫害忠良的事，那真是史无绝说，要说秦桧干的这些坏事，那说三天三夜都说不完，17年嘛，天天干坏事你说能干多少？


小编补充：
 资善堂：宋皇子读书处。宋大中祥符八年（1015年）仁宗为皇子时始置。有翊善、赞读、直讲等官，南宋增置说书与小学教授等官。


网友观点



@毕玉安：


奸臣、忠臣，骂名、清名是由千古百姓评价的，在这种评价中不过忠臣进一步美化，奸臣进一步丑化。而文人，不管是坚持还是翻案，都是按照自己的理念来说。翻案的文人再多，奸臣还是奸臣，忠臣还是忠臣，老百姓的评价从古至今还是一样的！说他们奸，不是说他当奴隶上瘾，不是说他不为国家考虑，而是他们的考虑于中华文化无益。明朝抗争，清朝终朝尽力做好皇帝讲究满汉一家，天下一家，宋朝投降，崖山之难，后果到底哪个对民族有利哪个对民族有害，老百姓心里清楚，不是文人说说就能改变的。否定之否定，以前觉得奸臣就是什么好事都不干，现在觉得奸臣，就是他们自己做的觉得做得对的事，不被天下百姓认可！

我们举个例子吧，他的一个孙女叫崇国夫人，有一天她的狮子猫丢了，哎呀！让兵丁满临安城的找啊。最后画了这条狮子猫的画像，让人把所有临安城附近的狮子猫都逮来，让崇国夫人来认。这小姑娘那脾气也真的了不得。最后临安府知府贿赂了大量的崇国夫人身边的人，这事儿最后才消。秦桧他就这么嚣张。

我们都会觉得，这奸臣就应该坏，他不坏就不对。恰恰相反，奸臣有时候坏就是坏给皇上看的。咱们打一比方吧，说某公司有个董事长和一个特能干的CEO，你说董事长希望这CEO扮演什么角色啊？第一你得能干，什么跟金国谈和啊，帮助我挡住赵伯琮继位啊，这些事儿你得能干。但更重要的，你不能得人心，你最好跟群众关系处得极差，所有员工都烦你，这就对了，我随时可以弄你。所以秦桧干坏事，不得不说他是一只眼瞄着赵构的，我必须干点儿坏事让你放心。

在古代那样一个权力结构当中，一个臣子老想干好事，老想为自己积攒点名声，对不起，你就是找死。所有的皇帝都想，你不就是想当王莽吗？王莽篡汉之前那就是声名遍天下啊。朱元璋为什么杀沈万三？你来劳军，你替我修城墙，你有钱是吧？你想干什么？

所以说，敢于不要脸，敢于把自己名声搞坏，这是非常重要的当奸臣的条件。

当奸臣的第三个条件：行事小心

你以为你光专横跋扈干坏事就行了吗？所有跟皇家权力沾边的事儿，你得特别小心。你别看秦桧那么横，但他是一个极其谨小慎微的人，我在史料当中就看到过两个故事。


网友反对



@萧瑟依然：


很多人以现在的观点去揣测古人的观念，这本身就是错误的，或许我们已经无法理解有股信念叫气节了，如谭嗣同明明可以逃走却为了改革，愿意献身做流血的第一人，你能说他傻吗？不同环境养不同人，岳飞那年代处于动荡屈辱的年代，多少忠义之士为家国赴汤蹈火，或许现在的我们已经渐渐忘记了那股强烈的家国情怀，以及那种“虽千万人，吾往矣”的大无畏精神，就如上期这厮以主观的臆想去揣测岳飞的想法，岳飞不是不懂政治，也不是不懂讨好赵构，而是不能，他怀着“亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔”的觉悟上了战场，背负着精忠报国这强烈的家国情怀，若为个人荣辱而向强权屈服，那他就不是岳王爷了。而且这罗提供的宋史都有待考究，宋史可是被修改过。

第一个故事的主角他老婆，就是那著名的王氏。其实就是一傻娘们，王氏跑到宫里去跟吴皇后吃饭，吴皇后说这是新进贡的鲻鱼，你尝两口。王氏大大咧咧的说：这鲻鱼我吃的多了，我们家的比这都大。吴皇后听完后没有吱声。王氏回家后就跟秦桧说，今天在宫里吃的鲻鱼，宫里的鲻鱼比咱家还小！秦桧恨不得“啪”就是一嘴巴抽过去，抽没抽我不知道啊。秦桧说坏了，你们家东西比皇宫东西还大！他抠着嘴巴想半天，想出一绝招。第二天秦桧就说，我们家鲻鱼比皇宫里大，我们给皇上送几条大鲻鱼吃吃，然后送了一堆大鱼过去，但是送的不是真正的鲻鱼，送的是那种很不值钱但是外形比较大的鱼。吴皇后一看，哎呀妈呀，这老头老太太不识货，他们以为这叫鲻鱼，还以为比咱皇宫里大，土老帽。这个结就让秦桧给解了。想当奸臣的人学一招儿吧！

秦桧有个儿子叫秦熺，当时官当得也很大了，是枢密使。秦桧第一名，他就是第二名。父子两人称霸朝野。有一次秦熺在书房站在他老爹跟前在那得瑟，他穿了一件葛黄袍（葛布的黄颜色的袍子），秦桧看了他一眼说：换了，赶紧换衣服去！秦熺说：哦，不好看是吧？换了一身回来，又是葛黄袍。秦桧说你怎么这么不懂事呢？这黄色是你能穿的呀？秦熺说没问题的呀，说这个东西不违制啊，葛布的黄袍老百姓都能穿，这道理你不懂吗？秦桧阴着脸说了一句话：“百姓皆可，唯你我父子不可”。

你看秦桧多小心啊，连穿衣服颜色都不能让皇帝起一丁点疑心。


网友点评



@apple8443：


历史事件随着时代的变化和需要，可以有N种解读，可以理解当汉奸、奸臣者的无奈与不被人理解的苦闷，谁也不愿意干这活，尤其是男人！但这不能成为宽恕他们的理由，更不能成为饶恕其罪行的依据。历史上咋没出张桧、李桧而偏出个秦桧呢，还是其本人的所作所为不被绝大数接受而被钉在了历史耻辱柱上。

当一个奸臣多难啊，既得提供适销对路的产品，敢把万世之名丢掉，提供所有人都不敢提供的服务；还得主动往自己脸上泼粪，而且泼粪的时候还得谨小慎微，不能让皇家觉得你在觊觎他的权力。你看，当奸臣容易吗。

罗胖推荐文章：《论秦桧久相与高宗朝的政局制衡》

作者：董喜宁

推荐语：秦桧得以久相的原因及高宗采取的制衡策略的意义所在。


PartⅢ 昏君的苦衷


网友点评



@庭前暮雨过Will：


这期并不是去为秦桧翻案，也不是去抨击赵构。老罗是通过这样一个1000年前的历史事件的人物分析，让我们去认真地、仔细地去了解当时他们做事的每一个原因。我们也可以通过这样的一个分析方法，来去了解其他时期的人物心理与他们所作所为的一个原因。看问题不能太消极或太积极，我不支持所谓的中庸之道，但是我们不能太片面地偏向于事物的单面。无论是历史定义的哪位人物，他都有各种的阴暗与阳光的一面，故事发展到今天，我们不用一味地在乎他们的好坏，而是要通过这样的一个历史事件去看到它背后引发的原因，是在怎么样的一个背景下引发出这样的一个历史现象。

赵构怕什么

一般一个故事都至少有两个主人公演对手戏，那跟秦桧演对手戏的这个人就是高宗赵构。那他是什么心态？你看，其实赵构的所有设计后来都奏效了。因为在历史上，人们都知道赵构是昏君，秦桧是坏蛋。因为秦桧权倾朝野啊，你看他父子俩人，他当宰相，儿子当枢密使。一个掌政权，一个掌军权，那还不挟持了皇帝啊，皇帝得怕他啊。

赵构构想的就是这样的一个结局，就是所有我为了保持住自己的权位而干的坏事，都是秦桧干的。我呢，就是人太好，糊涂，你们大不了叫我昏君。昏君又没什么了不起，反正我又不是坏人。所以你看秦桧临死的时候，赵构给他赐了八个字，叫“决策元勋、精忠全德”。什么意思呢？所有的决策你是首功，所有的坏事都是你干的，好事也是你干的。精忠全德，精忠就是精忠岳飞那个精忠，这两个字岳飞不配，我给你；全德，你看你是一个道德上的完人，我就是糊涂，我以为你道德上是完人，我不知道你坏。

可是，你真以为秦桧有那么大的权力吗？大家想一想啊，在宋代之前确实经常会出现权臣把握朝纲，然后造反甚至是篡位的事情。可是自打宋太祖“守内虚外、强干弱枝”的国策出来，中国历史上还发生过这种事儿吗？你去看宋代以后的历史，甭管是明朝、元朝、清朝，不管多大的权臣，皇帝想要丢弃你的时候，二指宽的条子就让你完蛋，管你是魏忠贤还是严嵩，都没有任何能力跟皇权博弈。尤其是当时宋朝的制度，军队是直接掌握在皇帝手里的，你宰相能翻出多大天儿去？


网友PK



@念古昔：


我觉得老罗所有说的都是一种猜测，而不是那个人或者那件事就是他所说的那样。他把秦桧也好，赵构也好已经定义成他思想世界的那个样子。有时候一个人做了一件很聪明的事，或者很笨的事，未必就是他这个人经过如何缜密的设计而出，而恰恰就是无心插柳柳成荫。然后被学者解读成极其高深莫测。为什么学者会有此种解读，是因为喜欢读史的人，他总是在面对书中一些高深莫测的人，形成的了一种惯性的思维。所以我认为老罗这个故事很好，但未必就是真实的。

所以，当时赵构其实最怕的是什么？根本就不是秦桧的权力。而是秦桧本人。高宗赵构在秦桧死后跟一个叫杨存中的心腹就讲，说秦桧死了好，我从此上朝的时候靴中可以不带刀了。什么意思呢？就是秦桧你爱怎么闹都行，我真正怕的是你秦桧上朝的时候，扑过来弄死我、掐死我。这我真怕。所以我为了防范你这一个孤独的肉身，我靴里要带一把刀。你看，赵构他把这盘局已经算计得有多好。

秦桧当时以为，你看我17年鞍前马后，给自己身上泼粪，帮你挡所有的事，给你当白手套，那我死了，你看我儿子秦熺这么白生生一小伙子，现在是枢密使，让他当宰相就完了。

绍兴二十五年，秦桧大概65岁左右，他快不行了，高宗赵构去看他。在古代皇帝“视疾”，你别觉得是领导到医院，提了个点心盒子和水果去关心下属，不是这意思。皇帝看你基本就是给你送终，你不死也得死。这个知识我是从看高阳先生的书得来的，所以皇帝“视疾”有的时候没安什么好心眼。

宋高宗去看秦桧的时候，秦爱卿长秦爱卿短的说了一大通。看完之后他就出来了，这时秦熺就问他说，你下面想让谁当宰相？高宗不阴不阳地讲了一句：此等事岂是卿能够干预的？丢下这么一句话就回宫了。

回宫当天晚上，二话不说让所有秦家人都致仕了。当天夜里一纸诏书出宫送到秦桧手里，秦桧一看，咯噔就咽气了。这就是秦桧的下场，就是立即被抛弃掉。当然此前赵构跟秦家其实有个约定，就是保你子孙富贵。所以后来虽然秦桧的子孙被剥夺了科名，但是还给他留了很多良田，所以秦家在经济生活上没有吃太多的苦，这也算是君臣之间的一个约定。


网友点评



@碧海睚眦：


费无极要害伍奢，凭他一个人能行？楚平王不想杀也没戏啊。岳帅也一样，高宗本来就不是正统继位，那是赵家实在没人了，他才当的皇帝，这皇位还是从张邦昌手上拿的。岳帅总在高宗面前提什么北伐中原，迎回二圣；你不想想徽、钦二帝要真回来了，还有高宗坐龙椅的份？皇帝偏安杭州已经很明显了，你总戳他软肋，高宗能不想杀岳帅吗？但这火总不能让皇帝亲自发吧，人家毕竟是有功之臣，秦桧只是办了的皇帝不能办的事而已……起码从高宗来看，秦桧是忠的……

其实高宗心里非常清楚，秦桧死了之后他一定要干一件事，就是一方面要把秦桧的班底给它清除掉，可是另外一方面他一定还要保持秦桧路线不变。那怎么办呢？就只好从秦桧的班底当中去选人，他就四处打听，终于打听出这么一件事。

说秦桧手下有两死党，一个叫董得元，一个叫汤思退。老太师快不行了，就把两心腹叫来托付后事。在病床前，一人给了一千两银子，这俩人非常紧张，老太师这是要干什么呀？这俩判断就出现差异了。董得元心想，这一千两银子不敢不接啊，你如果不接，老太师会觉得，你有二心吧？你看，我这快死了，你就不跟我亲近了，想叛逃啊？所以董得元就收了，而这汤思退呢？就不敢收，说老太师，您这个寿数还长着呢，慌着交待后事干什么啊？他就担心，我说我把这银子一收，老太师说你小子知道我快死了是吧？所以汤思退就没收。

后来这事儿就传到赵构耳朵里，赵构说，汤思退好样的，又是秦桧死党，又能执行秦太师路线，但是与此同时，秦桧死的时候还跟他不是一条心。所以秦桧一死就直接把汤思退提拔到相位。当然后来又提拔了另外一个人，就是跟秦桧一起害死岳飞的那个万俟卨[xiè]，但后来这个人跟秦桧闹掰了。赵构说挺好啊，这个人跟秦桧一起沾过岳飞的血，现在既能走秦桧这条路线，又跟秦桧不是一起的。

做皇帝也有悲哀的一面

你看看，这就是君王之心。他在谋划天下这一盘棋的时候，所有的着眼点其实都是对自己权力的捍卫。那你说这个赵构太坏了，今天听你这么一说，原来以为他是昏君，现在发现他是个坏人，这人心思太毒了。但是，我读历史我就是读出这样的一种感慨，赵构又有什么办法啊？他能信谁呢？他为什么称孤道寡？就是因为他真的是孤寡一人，他没有人能够相信。

赵构这一生，碰到多次兵变。最早还有一次苗刘兵变*
 ，就两个统兵的丘八啊，就指着他说：你下台！渊圣回来，你何以自处？就是在逼迫他啊。他动不动就遇到这种事儿，他相信的那些大臣，动不动就叛变。他可不像咱们干得不爽，我退休，他皇帝没法退休，他只要失去了权位，他就是个死。所以你说这种人，他跟囚徒又有什么区别？


小编补充：
 苗刘兵变，又称刘苗之变、明受之变，是建炎三年由苗傅和刘正彦发动，诛杀宋高宗赵构宠幸的权臣及宦官以清君侧，并逼迫宋高宗将皇位禅让给三岁的皇太子赵旉的兵变。最后两人被打败，在建康闹市被处决。

一个人一旦当了皇帝，实际上他终生都处于一种战争状态，什么战争？就是一个人和所有人，和天下人之间的战争。

前不久我看到一份文献——《皇明祖训》，就是朱元璋给自己的子孙专门编撰的一本书。他在其中一段告诫自己的子孙说，你们平时千万要小心周围所有的人，所有的亲信、包括家里人一个都不要信。要随时提防所有的人，你跟任何人说悄悄话的时候，卫士不能离开十丈远，他还举例说元朝有个皇帝就是被人这么弄死的。

然后他指示自己的子孙，说你们平时在宫中的时候，要耳朵天天听着街市上的声音，预先要做判断，晚上出来要夜观天象，平时在宫中要仔细判断周围到底在发生什么事儿。这还不够，在每个宫门处要养几匹快马，在城门的四周要多备几套鞍鞯，一旦听到动静不对，立即要逃走。不能喝酒，午后要少吃饭。


网友点评



@剑神一笑00001：


皇帝之所以一生都活在恐惧当中，其实是当时权力体制的结果。所谓“以天下为一己之私产业谁不如我”，失去皇位几乎就是失去生命。因而必须时刻把权力保卫战放在首位，而黎民百姓的生活基本不在考虑范围内了。民主体制则给权力的更替以更文明更人道的选择，因而不仅仅是百姓的福气，也同样是当权者的护身符。


@北平一九四三：


高宗给予秦桧权力，秦桧以声名狼藉为代价替高宗及利益集团聚敛和搜刮，高宗引导舆论将罪责完全推与秦桧，后秦桧暗卒，民怨稍解，在万民的期盼中找下一个秦桧继续替其服务，民众在一次次期望与失望中蹉跎，周而复始，读懂了高宗与亲桧的关系，中国的很多事就明白了！

朱元璋他老人家，就用这套话留给了他的子孙。从某种角度上说，你看了这段话你不觉得可悲吗？一个皇帝、一个掌握着所有人生杀大权的人，他其实终身都活在恐惧当中，他终身都活在和所有人的战争当中，没有一刻停歇。

所以我们穿越一千多年的迷雾，再去看着赵构这个人，如果我现在能看着他，我会发出一种情绪——悲悯。在传统社会的那种权力结构当中，其实没有任何人有选择，不管他在历史上留下的名声是好是坏，是昏君还是明君，是忠臣还是奸臣，实际上他都没得选，或者说选择的余地非常少。

说完这个故事，感慨一下吧！我们今天这个有选择的时代，真好！

（本章社群编辑：杜若洋）

罗胖推荐文章：《朱元璋：心理咨询记录》

作者：张宏杰

推荐语：整个国家就是给皇帝提供服务的庄园，全体人民都是皇帝一家人的奴隶，一切制度的安排，都以皇帝一家人的利益为核心。
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第四集 击溃牛顿的钟表匠


听听故事


☆夺命的经度

☆小木匠传奇

☆环境如何造就创新


读下简介


在落后的航海时代，人们在海上航行，只能是靠运气，听天命。无数的航海家，因此葬身海底。因为根本不知道自己的准确位置。人们曾想过许多的方法来测试，都不甚靠谱。最后一个农村的钟表匠发明的钟表解决了这个难题，迎来了新的航海时代。那么一个不起眼的钟表匠为什么能有这惊世骇俗的创新呢？


PartⅠ 夺命的经度

一个让欧洲人怕了几个世纪的问题

今天给大家讲一个波澜壮阔的创新故事。
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锡利群岛的位置

在正式说故事之前让我们回到1707的英国。话说英国海军上将肖威尔爵士带领着他的舰队在地中海刚刚打赢了法国舰队后搬师还朝。一场大雾让整个舰队失去了航向，这一天是12月22号。

当天晚上10点多钟，舰队进入了一个叫锡利群岛的地方，这个地方位于大不列颠群岛的西南方向。当时所有有经验的的航海家都知道，一个舰队一旦走到这个地方，基本上就跟踏入地狱之门是一样的。这个群岛里面布满了各种各样的暗礁。在几分钟内，五艘舰船有四艘触礁沉没，两千多名海员被淹死。

肖威尔爵士非常幸运地被海浪冲到了岸上。但是他也非常倒霉。当地的一个妇女发现了他，并看见他的穿着还不错，又发现他手上有一个绿宝石的戒指，这个女人二话没说就把他弄死了。这个事儿后来是怎么被大家知道的呢？原来这个女人临死的时候跟自己的牧师忏悔说，自己30年前弄死了一个人，戒指还在这呢。这个事儿才真相大白。当然今天我想跟各位讲的并不是肖威尔爵士的悲剧。


罗胖每日微信精选



△勇气


有朋友对我说，你罗胖子之所以敢做“罗辑思维”的视频脱口秀，是因为你在电视台干了十年，有丰富的视频制作经验。唉，不能说这个说法没道理，但实际上呢，那十年的电视制作经验给我带来的压根就不是什么财富，从某种意义上讲甚至是负资产。举个例子说吧，录视频的时候每次有口误，我都会要求重录，我明明知道这既耽误了时间，又失去了节目当中一些鲜活的东西，但是没办法呀，我有强迫症，长期训练出来的啊，狗改不了吃那啥呀。传统产业的互联网转型面临的是往往和我一样的问题，原先的经验几乎全是错的，只不过你不知道它在哪个部分，又在什么时候错了，这种转型需要的不只是洞察力，更需要勇气。

在这场海难发生之前的几个小时，船上的一个船员向肖威尔爵士报告说：我们可能走错方向了，我们可能正在偏离我们原定的航道。听到这番话之后肖威尔爵士下令立即把这个船员处死，当场就在这个甲板上执行了绞刑。你可能会觉得好奇怪啊，怎么会这么粗暴呢？要知道这是当时英国海军条例的规定：任何人只要是越级向自己的上司，尤其是船长去报告关于船的位置的信息，这个人就会被按叛乱罪当场处死，没有什么可废话的。那为什么会有这样的一个条例呢？原因是当时的航海技术导致任何船长在茫茫的大洋上行驶的时候，关于到底我们在哪儿这个问题，他们心里是没数的。

那整个船上所有船员的性命靠的是什么？靠的就是船长的经验，哪怕他的经验也没有什么依据。说得更直白一点，靠的是船长的直觉。而当一个人靠他的直觉在进行判断的时候，就好像一个没主意的女孩来到秀水街这种地方，如果她旁边女伴一直跟她说这件好看、那件好看，她一会儿就糊涂了。所以当时英国的海军有一个惯例：当船长在判断位置时，谁都别废话，废话就是死。

现在再让我们回到我们今天这个故事的核心。

在18世纪初年，欧洲在美洲的殖民地已经开拓了，航海的需求非常大。每年从欧洲到美洲的船只，光是英国就有300多艘。但是在航海时没有人能够判断出自己在大洋上的准确位置。大家知道在大洋上航行判断位置靠的是纬度和经度。纬度很好判断，一个有经验的船长根据季节和每天太阳升起的高度，用一些简单的仪器一测就解决了。但这也是一件非常苦的事情啊。据我看到的资料来说，在那种象限仪发明之前，20个船长有19个都是因为天天盯着太阳看而变成了独眼龙。我们在有些海盗电影里面看到的那些船长都是独眼龙，你可能总觉得这是海盗的眼睛是被人掇瞎的，其实是因为常年观察太阳导致一只眼睛视力受损。后象限仪发明之后，这个问题就解决了*
 。
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用来确定纬度的象限仪

可是经度在当时是没有办法确定的。纬度它是自然形成的，0度就在赤道嘛，90度就在南北极嘛。可是经度哪是0度，哪是90度？你可以随便定，实际上一直到20世纪的时候法国人都不服，说凭什么格林尼治天文台那儿叫0度啊，0度应该在法国巴黎啊。还有伊斯兰学者认为经度应该将0度定在麦加，那是圣地啊，那是人类的中心啊。0度经度定在哪儿一直是争论不休的一个事情。

好，先不管哪里是0度经线吧。

解决这个经度问题的原理其实特别简单。实际就是个时间问题。我们以格林尼治时间为例，说这儿是0度，地球是360度，一天有24小时。每15个经度相差一个小时。那怎么搞清楚经度呢？很简单，知道格林尼治时间是现在几点，然后知道我们这个时区同时现在是几点，一减这个时差再除以15，你就知道我们现在多少度了。

道理原理就这么简单，可是怎么知道这个时间差呢？一旦我们已经到了茫茫大洋之上，我怎么知道格林尼治时间是多少呢？有人说那不废话吗？戴块表啊！对啊，当时哪有那么好的表呢？这就是问题。所以怎么知道时间几乎已经成为折磨欧洲人几百年的一个大难题。


小编补充：
 独眼、木腿、鹿皮靴，再配上一顶达达尼昂式的帽子或是只鹦鹉，这是几百年来人们结合海盗的特点又经过无数次的艺术加工的结果，是人们在心中勾勒出的海盗“标准像”。

在19世纪中叶，不仅仅是海盗船长，每一个船长都养有一只，且只有船长才可以养飞禽。大多数是养鹰，而非鹦鹉而已。其余船员只可以养殖猴子、观赏性鱼类等等。古欧洲时期的上等贵族也都有此习俗，并已此为荣，以此为身份的象征。根据上等贵族身份等级的不同，其鹰的种类也不同，有着约定俗成的规定。

没有一个靠谱的测定经度的方法会导致什么情况？第一就会使很多的船长几乎是靠运气航行。比如像哥伦布、达伽马、麦哲伦这些人的成功基本都是要靠一些运气的。一旦你要靠运气的话，你在海上漂泊的时间就不确定，这样船员的身体，以及整个的后勤储备等都会出问题。比如当时海员就极容易得一种叫坏血病的疾病。

我们现在知道是因为维生素C缺乏。1773年，英国著名的库克船长*
 把一种德国泡菜带上船，这个问题才基本解决。后来又有人要用柠檬汁、橙汁代替，说白了就是吃一点水果蔬菜就能解决。但坏血病对于当时的航海家来说是一个天大的事儿，只要是在海上漂泊超过一定的时间，船员都会得坏血病，浑身到处都出血，然后内脏坏死。这是第一个问题。

第二个问题就是海盗。在没有办法判断经度的时候，大家都不敢偏离自己的航向啊，所以只好顺着一个纬度走。那这条航线就变成了特别繁忙的航线。那海盗就方便了，我就待这儿等着呗，一看你落了单我就扑上去。所以，当时所有以航海为主要国力象征的这些国家，西班牙、荷兰和英国都非常头疼这个问题。


小编补充：
 詹姆斯· 库克（Captain James Cook，1728年11月7日～1779年2月14日），人称库克船长（Captain Cook），海军上校，是英国皇家海军军官、航海家、探险家和制图师，他曾经三度奉命出海前往太平洋，带领船员成为首批登陆澳洲东岸和夏威夷群岛的欧洲人，也创下首次有欧洲船只环绕新西兰航行的纪录。


网友点赞



@BG5CKM：


罗胖子说的真专业。我读书学的是航海的，用六分仪测太阳高度角，然后再翻查太阳高度表。再做计算，是一件非常痛苦的事情。计算的格式要排3张A4纸。

英国的天字一号问题

无数航海家因为这个问题葬身海底。无数的船员由于航海时间过长而被坏血病折磨。当时人们也想出了各种各样的办法，可这些办法后来发现都不靠谱。比如说当时的欧洲人还觉得巫术可能会起作用。最搞笑的是他们发明一种“怜悯之粉”，据说拿一把刀捅人一刀，然后再把这个药粉撒在这个刀上，受伤的人的伤口就能愈合。顺着这个思路，我们可以先弄几条狗，先用刀给这些狗都捅一刀，然后带狗上船走，在陆地上每到中午12点整的时候就往这刀上撒一点这药粉，那在船上的狗不就会因为疼而叫吗，船上的人听到狗叫就知道现在是格林尼治时间中午12点，然后跟自己这个时间一对，就知道自己的经度了。你当然知道这种主意不靠谱。


罗胖每日微信精选



△艳遇


有位大学一年级的小妹妹问我，说整个宿舍就自己性格内向，只有自己每天按时起床按时吃饭按时睡觉。其他的人呢都会闹到很晚，让自己也睡不着。但是呢自己又不想得罪人，所以问我怎么办。各位请看哈，其实人生绝大多数困惑，都属于这种两头都被堵死的困惑，一边呢又不想憋屈，一边呢又不想得罪人。本质上呢，就是又想有收获，又想没成本。学生时代，面对选择题的时候，总是选择一个对的。但是一旦到了社会上，就没什么对不对了，选择题的本质就变成了，你选择一种你愿意承担的成本去把它承担起来。要嘛别去，要嘛去得罪谁。如果没有这种成本意识，在所有的好事面前，你都会陷入一种有贼心没贼胆的状态，所以为什么有很多成年人，终生盼望艳遇，但从来就没有过艳遇。

还有人就提出来这样一种方法。我们每隔几百海里就弄一艘船，每隔一小时就往天空中打一种类似于信号弹的炮弹。这样整个航线上所有的船都能根据这个信号弹来调整自己的时间。你听着这个想法好像还很宏大，有点像我们中国古代人发明的烽火台。但后来发现这个想法根本就不可能实施。不说耗资多大，就光说在大西洋当中把一艘船固定在一个位置，当时的技术都做不到。为什么？因为大西洋的海底太深了，你有什么办法能够让一艘船在大西洋的中间抛锚？

到最后只剩下了两个办法。

第一个办法指向天空。天空的日月星辰，其实也是一个巨大的钟表，随着时间的不同天空上的星象会出现各种各样的变化。如果有一张表能告诉我们，我们头上的星空是什么样的，对应的伦敦上空的星象会是什么样，伦敦的星象所对应的时间是几点，根据不同的时间的变化一对一测算，这不就可以测算出经度了吗？这种方法称之为星象法。

还有一种方法就是时钟法。造两座靠谱的时钟把它带上船，一座对准伦敦格林尼治时间，另一座时钟使用当地的时间，两块表一对就可以测算出经度来。这是两条不同的技术路径。

从16世纪开始一直到17世纪的一百多年当中，人类都在为这个事情苦恼，那么这两种方法最后谁得胜了呢？

如何在茫茫的大洋上如何为一艘船定位它的位置，找到它准确的经度，这个问题折磨了欧洲人好几百年。而最早受折磨还不是英国人，而是西班牙人。大家都知道哥伦布是西班牙人，他开创了大航海时代。西班牙的舰队是最早称霸大洋的。当时的西班牙国王是菲利浦三世，他说这个问题怎么解决啊？干脆悬赏吧。那最早去冲刺这个赏金的是谁呢？就是当时著名的科学家伽利略。

伽利略两个办法都想了。一个是钟表法，有的人可能知道钟摆就是伽利略发明的。但后来他发现这不靠谱，又转头去向星空要他的时间。

[image: ]


伽利略发明的钟摆的模型

他发现木星有四颗卫星，这四个卫星在天空的出没跟时间之间是有规律可循的。所以无论人们在大洋上哪个位置，他只要是观察这四个卫星看出没的规律就可以定下时间啊。他甚至做了一个叫赛拉通的东西，这东西有点像现在的防毒面具。一个船员戴上那个东西后用一只眼睛通过一个孔瞄准木星，然后用另外一只眼通过另一个孔能去观测木星的卫星。这个赛拉通在陆地上还比较好用，但是一到船上根本不可能。你想船上是那样的颠簸，在茫茫的星空中找像微尘似的那么一个点，还要试图通过一个小孔把它定位住，这怎么可能有操作性呢？按当时的人的话来讲，就是船员的心跳都可能使那个卫星的小点儿跑出我们的视距。

伽利略虽然从理论上找到了方案，但是实际上没有解决问题。

我们再回头说这个钟表法。

到1714年，也就是肖威尔将军大海难几年后。英国人觉得这太可怕了，我们是个要靠海洋立国的国家啊，一个舰队在家门口就这么报销掉了，这怎么行？整个英国上下就把这件事情当作天字一号的事情来对待，一定要把它解决掉。英国国王就说我们也学菲利浦三世那样悬赏吧。于是英国就组织了一个经度委员会。这个委员会成立的时候还请来了当时已经德高望重德艺双馨的老科学家牛顿*
 。据说那天牛顿来的时候显得特别疲惫，他做了一个报告，开篇就讲到了这个钟表法不靠谱。而且他在那篇讲话当中也说，不仅我们这代人制造不出来可靠的钟表，以后也造不出来。


小编补充：
 当时牛顿是英国皇家科学院的院长，在英国科学界有很高的威望。

为什么呢？我们知道钟表对于欧洲中世纪的匠人来说已经是一个比较成熟的技艺，像利玛窦就到中国来给明朝皇帝献了钟表啊，我们现在故宫里还摆了很多清朝时西洋进贡的钟表呢。这不已经是成熟技术吗？对，可是你要知道那些成熟的钟表都是在陆地上，摆那不动的。一到船上，至少得发生两种情况。第一，船上的颠簸会让钟表的走时不准。第二，寒暑交替产生的热胀冷缩，比如钟是在热带装船然后往北开，因为热胀冷缩就会使钟不准了，因为热胀冷缩会使钟表润滑油的物理性状发生变化，影响钟表的准确性。


网友纠错



@一等宅男：


摆钟从低纬度到高纬度地区变得不准，可不是热胀冷缩哦，这也太没水准了吧。那是因为地球重力变小了，导致钟摆动作幅度不同了。地球的重力等于地球引力减去地球旋转的离心力。在海平面上地球表面引力都一样。越往两极离心力越小，所以高纬度地区地球重力要大。这也是为什么空间火箭基地都靠赤道的原因。小胖你的理科知识真不知道是谁教的。怎么可能想到热胀冷缩啊。现代那么精小的机械手表也没有热涨冷缩的事啊，何况那么粗摆钟呢？零件间的间隙余度肯定大了，热胀冷缩更多的用在静力方面，比如工程建筑啦。

当时从英国到美洲一个来回大概走多少天呢？40天。那么如果要精确测定经度需要这个表精准到什么程度呢？每天误差不超过3秒，必须精到这个份上。而当时所有的钟表在船上的那种环境下都不可能达到这种精度。
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罗胖荐书：《经度》

作者：戴瓦·索贝尔

出版社：上海人民出版社

出版时间：2007-08-01

推荐语：被认为是“一本比小说还要精彩的非小说”，是“让所有小说黯然失色”的“书中至宝”。


PartⅡ 小木匠传奇

到底是为钱还是工匠精神
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一位木匠的儿子约翰·哈里森

牛顿说不可能，但是有一个叫哈里森的民间人士，就是我们今天这个故事的主角，成为这个说法的挑战者。这个人实际上还算不上是一个钟表匠，他是生活在农村里的一个木匠。但这个人比较喜欢机械，他在很年轻的时候就为他周围的教堂做过几个钟。可他并不懂钟摆的原理，不懂的人就容易想出一些歪点子，他造出了一种不用齿轮的钟，这个钟走得还挺准。他还有一些其他的发明，比如说一个“烤架”式钟摆，还发明了一种擒纵器系统等，具体技术咱们就不说了，反正他觉得他造的这个钟是很不错的。

他就想：我要不我去冲刺一下这个奖金？他动这个念头的时候是1730年。要知道这笔奖金是很多的呀，当时英国国王设置奖金是2万英镑。你听着好像不多，但兑换成今天的购买力，大概相当于今天的1800万美金，换成人民币大概1个亿左右。只要你解决经度问题，这笔钱就发给你。而且英国国王专门为这件事情还成立了一个经度委员会，在科学史上这家经度委员会其实是政府资助民间科学研究的第一个案例。
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第一台航海钟H1的正视图。H1的航海钟重达42公斤，被装在一个长、宽、高均为13米左右的铜壳内。
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H2比H1略小，却反而更重了，因为哈里森把原先一部分木质材料改成了铜。
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H3有60厘米高，30厘米宽，重量也只有35公斤，但H3一共包含了753个零件，是到那时为止最复杂的一种钟表。

哈里森说：我发明这钟表挺准的，我能不能去得这个奖呢？在1730年的一天，他就去找了英国皇家科学会的会长哈雷，哈雷在当时很有名，著名哈雷彗星就是用他的名字命名的。他当时是经度局的领导人。因为当时这个问题是亟待解决大难题嘛，一看有人提出方案，哈雷就马上接见了他。一看他的图纸哈雷就说，哎呀！我们都不懂。

因为当时人们所有的思路都是集中在星空上的，所以经度委员会的人基本都是天文学家。所以哈雷说你画的这个图我看不懂。他就让哈里森去找伦敦当时最著名的钟表匠格雷厄姆。

哈里森就抱着一堆图纸就找到了格雷厄姆。刚开始格雷厄姆也不大看得起他一木匠，因为他已经是成名的名家了嘛。但是一看到他的图纸，格雷厄姆觉得靠谱。不仅请他吃了一顿大餐，还从自己家的小金库拿给他200英镑，说不急着还，你就用这个钱去造一个这样的钟表先来试一试。

好了，花了几年时间哈里森终于造出了第一款以自己名字的第一个字母命名的航海钟——H1。后来这个故事就变得特别的漫长，甚至是冗长。从1730年他扣开了哈雷爵士和格雷厄姆的家门，一直到他1759年他造出第四代航海钟H4，一共花了29年。这29年哈里森吃尽了千辛万苦。

哈里森这个人很有意思，因为经度委员会不肯把奖金发给他，他就跟经度委员会打官司。他非常愤怒地写了一本小册子，骂这个国家的经度委员会。他开篇的第一句话就有25页，一个标点符号都没有。他就这么一个基本没有文字表达能力的人。我们不能说他是文盲吧，但至少他肯定不是一个能顺利地用文字表达的人。另外他也根本不是主流钟表行业里的人。

有趣的是这个人为什么这辈子要干这个事？他说他是为了钱，2万英镑，那是白花花的银子啊。他这辈子就就是奔这个钱去的。其实这对当时的欧洲人来说这也没什么奇怪的，伽利略那么伟大的科学家，不也为了菲利浦三世的那个奖金在那儿拼命地死磕吗？

一个创新者的性格

当时的英国工匠在钱的背后还有种东西非常有意思的精神，就是工匠精神。什么叫工匠精神？在哈里森这个人身上体现得就非常明显。首先他一定要做出一个非常完美的东西，刚才我们说他从H1一直到H4一共四代花了29年时间。其中第三代H3最难，他一共耗费了十几年的时间。
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H4是个名副其实的小不点。它的直径为13厘米，重1.45公斤
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18世纪的英国工匠在他们的试验室里

那这十几年他靠什么生活呢？他就不断地跑到经度委员会去跟人家说：你看我这已经比较靠谱了，你再给我拨点儿款吧！经度委员会就像挤牙膏一样，每次就给他500英镑。整个这25年最后总共拨给他2500英镑，他就靠这个过日子。剩下每天就在自己家里弄这个东西。其实第一代不就已经挺好了吗？对，但是他一旦觉得有改进空间，他就会跟经度委员会申请说：要不你再给点儿钱，我再重新弄一版？

在哈里森做H3的十几年时间里，他把给他做助手的弟弟都耗死了，最后让他儿子给他当助手。当他最终拿到经度委员会发给他的奖金的时已经是1773年。他老人家已经80岁了。你说一个80的老人在拿到这个奖金的时候，还有什么用处吗？所以你会发现在他的灵魂深处，除了为了钱，背后还有一种叫工匠精神的东西。
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△北京


话说美国独立战争之后，一位美国官员到英国安排一些战后事务。英国人嘛，打败了嘛，心里憋着一口恶气，于是就想调戏一下对方。有一次，在一个会议场所，他们就有意把一墩华盛顿的雕像放在了会议场所的厕所里，盼着美国官员能看到。美国官员上厕所回来之后坐下，面色如常，英国人就很纳闷，忍不住就问，唉，你没觉得哪儿不对劲吗，你不觉得把华盛顿放在厕所有什么不妥吗？美国人回答说，没什么不妥啊，我觉得很合适啊，因为只有华盛顿的目光才能让英国人尿裤子呀。这个故事其实教给了我们一种反击的技巧，先接纳对方的逻辑，然后站得更高，顺水推舟，才叫有力的反击。这也通常是弱者战胜强者的路数。

更有趣的是当时法国政府知道他在弄这个科研攻关项目时，就去找他说：要不我们给你钱，你把这技术给我。哈里森一口就给拒绝了。法国人又说：要不这样，你就给我看一眼，我什么都不拿走，我也不用你给我讲什么，你就让我看一眼，我们花500英镑，行不行？他还是说不行。

你说他为了钱，他还有民族气节，当然他有民族气节也不耽误他跑到经度委员会去说，你看法国人就找我看一眼就花500英镑。你们得再给点儿钱，要不然我就给法国人看。他又拿这个去要挟英国人，所以特别逗。你会发现他是财迷、工匠精神和爱国主义者的一种非常奇妙的混合。可能这种性格恰恰是一个创新者的性格。

但是你以为这几十年间所有英国人都在等着哈里森吗？不是。更主要的主战场其实根本不是他，而是另外一个领域的天文学家们。大家都知道现在的格林尼治天文台，这个地方在伦敦8公里之外的泰晤士河口。我们所有学地理的人都知道0度经线通过它。

可是为什么要设立这个著名的天文台呢？

其实从17世纪开始，绝大多数英国人都跟牛顿一样，认为只有读懂了上帝做的这个钟表——星空，我们才可能找到精确的解决经度问题的答案。所以，格林尼治天文台其实就是为了解决这个问题而设立的。一帮天文学家，前后大概四五代人，耗尽了自己的心血，都是要来解决这个问题。

那么，这两条路线之争，最后谁胜出了呢？


PartⅢ 环境如何造就创新

创新的第一个条件

我们先揭晓答案吧：人类造的这个钟表赢了，哈里森赢了。

他赢得胜利这个漫长而艰难的过程，可以给我们今天的人提供一些什么样的借鉴的意义？是什么样的环境才能造就这种惊世骇俗的创新？

第一条就是有节制的魔鬼。在哈里森制造航海钟的过程当中，谁扮演这个魔鬼角色呢？是当时的天文学家们中的马斯基林*
 。这个人可不是普通的凡人啊，他是英国第五任格林尼治天文台的馆长。这个人其实也挺有意思的，他一生都把自己所有的激情和生命都献给了头顶上星空，以至于他把他的婚期推迟到54岁。他就一直看不起哈里森，说你不就是一个破钟表匠吗，人类的智慧能跟上帝比吗？我们这个研究多么富有科学的含量啊，你那个东西算什么东西？


小编补充：
 马斯基林是英国天文学家。1765年，他继纳撤尼尔·布利斯（NathanieBliss）而受命为第五任皇家天文学家。马斯基林是首先使时间测量精确到十分之一秒的人。

他就是一直致力于描绘头顶的星空，并出版的了《航海历书》，告诉你在什么时间头顶的星空会给你什么样的星象，然后根据仪器观测，就能定下来现在的时间。这本书在一直是航海的得力助手。我虽然没见过，但听说一直到现在他那本还是每一年再版一次。
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△设想


给大家推荐一本书吧，名字叫做《牛奶可乐经济学》，为啥叫这个名儿呢，因为这本书第一段就解释了一个现象，为什么牛奶要装在方盒子里面，而可乐要装在圆罐子里。原因很简单，牛奶在运输的过程中、储藏的过程中都要用冰箱，所以装在方盒子里最省空间。而可乐为什么要装在圆罐子，那就可以用最少的铝合金材料装得下最多的液体。所以说白了，这就是商人计算的一个成本问题。你看，知道了这样的知识其实也没啥用，对吧。但是知道了以后，你会觉得世界的本来面目还是又清澈了一点的。读书的趣味嘛，就是不问用处，只求解释疑惑，发现问题、提出设想、努力验证，这就是人类进步的基本方式啊。至于用处嘛，那就以后再说啦。

当然马斯基林作为竞争者嘛，一方面因为知识的优越感他看不起这木匠，另外一方面也有奖金在作祟的作用。所以他经常会给哈里森捣一点儿小乱。比如说哈里森这个钟造出来了，他就说你得试验啊！一次试验不行，得试验两次啊！这次试验不靠谱，再来一次啊！然后他又会欺负人家哈里森，比如说要求哈里森把钟表上交，把图纸都上交。

但是说实话，我觉得说马斯基林欺负哈里森，其实是小说家的笔法。《经度》这本书的作者索贝尔，为了强调戏剧性，他有意识地把马斯基林描述成魔鬼。

其实能够摆得上台面的显示这个马斯基林对哈里森的迫害的真的没有几件事情。我就说《经度》中写的迫害哈里森最过分的一件事吧，有一次经度委员会把哈里森的航海钟给没收了！虽然小说中用的是没收这个字眼，但真实情况不是没收。当时经度委员会讲，你哈里森要我们把奖金给你，你总得把东西给我。而且你得告诉我这个东西怎么制造。如果你不告诉我们，万一在测试途中你死了，我们的钱又花了，这个谜底永远是石沉大海了。那怎么行呢？

经度委员会就要求哈里森把这个钟上交，但哈里森死活不愿意。所以马斯基林带着逮捕状就到他们家要运走这个钟。在把钟运走的时候，哈里森就抗议说：你们居然用一个没有减震弹簧的马车来运我的钟，这不成心想把我的钟颠散吗？据说在哈里森家搬运这个钟的时候，工人在门口不小心把这个钟掉地下了，把这哈里森给心疼的都不知道怎么形容了。

这就是马斯基林迫害哈里森的最大的罪状。

大家想想，这不就是有节制的魔鬼吗？马斯基林从来没有篡改过哈里森的试验记录和测试数据，也从来没有对哈里森进行过人身上的打击报复。只是不小心把他的钟摔地下一回，就成为马斯基林最大的罪状。

所以你看，一个好的创新环境一定是这样：不管竞争多么激烈，不管每个人都揣着什么样的心态，在制止别人的创新的时候，这些魔鬼是有节制的。

这是创新的第一个条件。

创新的第二个条件

就像《野百合也有春天》那首歌里唱的那样，一个创新的环境，必然要允许山谷里的野百合也有春天。不管这个木匠干的那个事靠不靠谱，讲的理念靠不靠谱，当时的整个英国还是以非常严肃的态度对待这种边缘性创新。


罗胖每日微信精选



△傲慢


现在的读书类节目啊，通常分为两种。一种呢就是朗读，用播音腔，一字一句，不增不减。而另外一种，就是我做的“罗辑思维”了，加进了自己很多的见解，结果容易被误认为是评论类或者话题类的节目。其实市场最需要的是第三种产品，那就是你老老实实替我读书，然后用最明白的口语，告诉我书里最有价值的是什么。这样大家既利用了碎片的时间，也节省了读书的精力。而这第三种产品呢，恰恰是放弃了一些传统上认为很有价值的东西，那就是既不追求创建，也不追求精准，进入了一种混搭的状态。所以啊，这个时代的创新，最重要的不是精益求精，而是重新发现需求，放弃原来那些产品精英主义的傲慢。

这就要说到最后哈里森是怎么在1773年拿到这笔奖金的。经度局一直在想法拖延发放奖金，这其中当然有马斯基林的作用啦。先是让哈里森把钟做出来，然后去测试，测试完了又要求把原理告诉我们，把原理告诉我们后还不行，你还得再做两台，我们得确保你这个东西可以复制。

一直拖到哈里森多大了？80了。老头最后实在气得不行了说：我不跟你们废话了，我直接找国王去。当时英国国王乔治三世正好也是一个天文迷，他在自己院里还搞了一个皇家的御用天文台。他拿着哈里森的钟表测试后，觉得靠谱，就跟哈里森说我挺你！给他出了一份试验数据。哈里森就拿着这份数据跑到经度委员会去。最后经度委员会终于承认了这个东西。
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为哈里森主持正义的国王乔治三世

有国王的这种重视，再加上经度委员会遵守规则，也有整个英国社会当时对这个事情的重视，最后才让哈里森的发明释放出它的光辉。

最后哈里森他拿到这奖金其实都不是经度委员会掏的，而是国王掏的。国王说：你别跟他们废话了，这帮经度委员会的天文学家不可理喻。这样吧，他们不是还欠你一万多英镑吗？你给我打个折，我掏8千多英镑给你。

这事就算结束了。虽然哈里森拿到的这笔奖金也不是正式的从经度委员会拿的，但这个故事就是这么结束的。

创新所需要的第二种环境是：不论你出身如何，整个社会它有一种机制来公正的认可你的创新成果。

创新环境的第三个条件

创新环境的第三点是整个社会要对创新的种子有一种培育的能力。具体到这个航海钟就是：怎么让这个航海钟变得便宜而且可以量产。要知道哈里森造这个钟花了2500英镑和十几年时间。后来有人测算一下一个航海钟的成本是500英镑。这在那个时代可是巨款啊，没有哪个船长买得起。

可是你看马斯基林搞的星像法：一套《航海日历》加上一个象线仪，20英镑搞定了。这套方法虽然比较伤眼睛，但毕竟便宜呀。

一个产品是怎么做到价格便宜的呢？就是产量得大，技术上可以复制。这考究的是一个国家的工业能力。哈里森死后，关于他的钟表原理的书籍也出版了。当时所有的英国的钟表匠就扑上去进行研发、改进，然后量产。随着产量越来越大，这款航海钟的价格就从500英镑最后一直降到50英镑左右，几乎所有的人都开始买得起了。而做到这一点是要凭借一个国家的总体的制造业的实力的。


网友知识补充



@夫子大师兄：


问个问题，船上的当地时间怎么得到？钟表上的时间应该是船出发地的时间，而不是船上当地的时间，有点不解，难道靠观天相吗？不是说钟表一天不能超过3秒的误差吗？你观太阳、星星什么的本身误差就很大呀，对钟表要求这么高，对当地时间要求这么宽，不符合逻辑呀。这是我本期最大的困惑。


@dy1901：


1.太阳，正午的时候影子长度最短。2.星星，对照星系图谱测量星座高度就可以得到准确的当地时间。事实上完全依托星星来判断经度是不可能的，星空的差别要依托地球公转来改变空间星系的投影关系（也就是画出来的平面星系图），而一个小时的时差所能影响的偏差微乎其微（1/（365*24）），几乎没办法准确测量，一小时时差在赤道上已经可以横跨260多公里了。但是以之判断当地时间确是可以很精确的，所以最终解决这个问题是需要钟表（出发地时间）和天文学观测到的时间（当地时间）相结合来判断位置的，缺一不可。

到1815年的时候，这种航海钟全世界大概有5千多个了，这个问题船基本上就解决了。我还记得达尔文乘坐那个小猎犬号（小猎犬号是在1831年出航去考察，最后诞生进化论的那艘船），那个船长一艘船上就带了20多个航海钟。所以我们可以判断在那个时间，价格问题已经彻底解决了。

量产体现了一个国家的工业实力，其实也反应了一个国家的经济需求。我们都以为创新是一个白胡子老爷爷穿着白大褂在实验室里干的事情。错了！创新往往是市场给你提出来巨大的问题，倒逼当时的有创新能力的人搞出来的一个成果。你拿我们中国来说，我们中国现在修桥、修路和修隧道的能力和技术一定是世界第一。为什么？遇到的情况多嘛。再比如说我们中国移动2G的技术一定是全世界最好的，原因也很简单啊，遇到的情况多，需求量大。需求量大它就会倒逼创新。

故事说到这儿，我们不妨来总结一下从这个故事当中发现了什么。当我们这一代中国人特别渴望我们拥有创新的时候，我们就得想一想，我们有没有像哈里森这样的既具备财迷精神，又具备工匠和爱国精神的创新者？我们具不具备一个对所有边缘性的当时看起来不靠谱的技术投入足够关注的社会和宽容的环境？我们整个的创新的知识系统，是不是像马斯基林那样，虽然心怀恶意，但是扮演的是一个有节制的魔鬼？我们的社会能不能为一种创新成果提供足够的社会配套设施和足够的需求？


网友点赞



@茶绿色围脖：


罗像个神探，更善于挖掘整合历史的细节碎片，从一般人不注意的蛛丝马迹中找出想要的东西，更可贵的是在此基础上的独特角度的深度思考，一路趣味盎然甚至不乏悬念地讲下来，最后落脚的却是大家天天讨论的身边问题。真的很牛，这一切的前提是他显而易见的社会忧患和责任担当，这种呈现方式睿智且挺爷们儿。

所以不要怪那些科学家不创新，也不要怪有些中国企业不创新。如果说中国现在距离我们所期待的创新还有些距离，我们都不妨想一想，这个故事中呈现的我刚才说的那个列表。创新从来不是一个人的事儿，创新是一个国家和社会的事儿，创新从来也不是一个企业的事儿，它是一个制度的事儿，甚至是一个社会经济的事儿。

这就是我们今天给大家奉献的关于经度的这个精彩故事。

（本章社群编辑：陆笑园）

罗胖推荐文章：《经度之战》

作者：土摩托

推荐语：这种长长的文章，静静读下来，有一种满足感。
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罗胖荐书：《地图的发现》

作者：杨浪

出版社：生活·读书·新知三联书店

出版时间：2006-9

推荐语：本书通过地图来写历史，写军事，写人，写事，写情。笑谈中有考据，风趣中见严谨。
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第五集 南北战争！这场架不白打


听听故事


☆真相远没那么简单

☆南北对峙：为自由，毋宁死

☆为什么这场战争没白打


读下简介


全美公认蓄奴不道德，但美国国父一代非但没有废止奴隶制，反而家中还有黑奴。政治家们聪明地将棘手问题交给历史和时间解决，却产生了始料未及的结果。中学课本说，林肯总统和奴隶制促成了南北战争的爆发。但历史的真相其实远远没那么简单。一百多年前远在大西洋彼岸那另一个国家的战争，能给现在的我们提供哪些思考与借鉴价值？本期“罗辑思维”为你梳理一下南北战争的历史真相。


PartⅠ 真相远没那么简单

奴隶制为何在美国存在那么久
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持续不断地追求人道主义理想和思想自由的罗素

前不久读到一个有趣的说法，英国哲学家罗素在1920-1921年到中国做了个访问，回国之后他就写了一段话。他说中国的军阀战争挺有意思的，双方其实都不想打，都想逃跑，那最后谁胜利了呢？最先发现对方逃跑的那一方人胜利了。

这个说法有没有道理呢？我后来想想，可能还真有道理。自打皇上走了之后，中国就进入了军阀混战时期，一直到蒋介石上台之后还有像中原大战这样的军阀之间的战争。但你什么时候听说过，一场战役死了多少人，血流成河，非常惨烈？好像从来没听说过，那没准罗素当年的说法是对的。


网友点评



@风雪飘流：


不管是谁对谁错，历史总是给人类思考，不停地转动。假设南方赢了，现在的美国又是什么样呢？奴隶制肯定是会被废除的，只是时间的问题，在道德或者是工业革命的影响下，一场本可避免的战争就这样爆发了。历史就是那玩意儿，谁能假设呢？

想想也有道理，因为是内战，双方之间也没有什么深仇大恨，当兵就是为了吃粮，长官也就是为了抢地盘。那谁会为钱玩命呢？所以打仗的时候比划两下，这可能也就是当时的一些潜规则吧。可是就在中国军阀混战的几十年前，在美国发生的南北战争，同样是内战，但它的惨烈程度却远远超乎我们的想象。

南北战争一共死了多少人？据不完全统计，死了75万人，比二战时美军的死亡人数还要多。内战的双方也没有那么深仇大恨，为什么会死那么多人呢？为什么死磕成那个样子？我们在中学历史教科书当中学到的知识，只是一些非常粗浅的概念，而很多知识的真相就需要我们用工匠精神帮大家“死磕”出来，这就是“罗辑思维”的机会，所以这一期我们讲讲南北战争。

关于南北战争，我们学到的概念就是为了废除奴隶制解放黑奴，北方的资本家和南方的奴隶主打的一场战争。真相是这样吗？

说到奴隶制是否道德，不用说美国人，我们孔老夫子都讲过，“己所不欲勿施于人”。你愿意当奴隶吗？当然不愿意。奴隶制在根本上就是不道德的，只要是有人类的地方，这个道德准则应该是清楚的。
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美元2元钞票上的杰斐逊

在南北战争爆发之前的几十年，包括美国国父那一代人，他们都非常清楚奴隶制是不道德的，但是当时迫于一些压力，他们说：既然我们没有能力在这个时代废除奴隶制，那就把它交给历史、交给时间。我们小平同志不也讲过嘛，我们这一代人没那么聪明，像钓鱼岛这样的问题，我们交给下一代人去解决。这是当时政治家处理这件事情的一种智慧。

据史料记载，华盛顿自己家里都有奴隶，而杰斐逊*
 不仅有奴隶，他还跟女奴生了孩子。所以美国国父那一代人，一方面他们清楚地知道奴隶制在道德上站不住脚，另一方面废除奴隶制的历史条件并不成熟，于是就把这件事情交给了历史。


小编补充：
 杰斐逊当时拥有100多个奴隶。尤其鲜为人知的是，他与家中比他年轻30来岁的黑人女奴萨丽·海明斯相处近40年，共同生育了7个儿女。萨丽的家人也因此而受到了与其他黑人奴隶显然不同的对待。2009年4月20日获得美国普利策历史作品类大奖的《蒙蒂西诺的海明斯氏：一个美国家族》一书，将这一秘密披露于世人面前。

改变南方命运的轧棉机

交给历史之后，你会发现历史经常搞一些恶作剧。1792年，一个叫惠特尼的耶鲁大学毕业生到南方佐治亚州走亲戚，顺便找工作和看望老朋友。在一个老朋友家，他就发现南方种植棉花的一个问题。
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正在使用轧棉机的美国黑奴

棉花不能直接用于纺织，必须先把其中的棉籽全部摘出来。一个黑人奴隶一天工作10个小时，只能剥出一磅棉花，效率非常低。这直接抑制了南方的棉花产量。惠特尼就利用他的知识发明了一个机械，这个机械后来叫轧棉机。惠特尼当年的第一代轧棉机很简单，但即使是这种简单的轧棉机，却让两年之后的1794年，整个南方的棉花产量增长了12倍。大家发现这个东西不得了，于是就不断改进，最后改进出来的轧棉机一天可以轧出1000磅棉花，比手工效率提升了一千倍。所以南方的棉花种植就普遍地铺开了，到1850年的时候，美国向英国出口的棉花达到100万吨。


网友吐槽



@张弦年：


罗胖讲南北战争居然没讲到《飘》，感觉很可惜。虽然著书年代离南北战争有一定时间，但是米切尔从小听老一辈讲那个时代的故事。所以她的小说很真实地反映了南方奴隶主那个时期的思想。而且“罗辑思维”是分享罗胖读书心得的节目，漏掉了这么一部名著，有违宗旨。

你说这跟奴隶制有什么关系？太有关系了，要知道棉花种植跟别的劳动不太一样，它的劳动强度没有那么高。如果是非常繁重的体力劳动，奴隶愿意干吗？当然也不愿意干，不愿意干他要么就反抗，要么就怠工，所以奴隶主管理奴隶的成本就变得非常高。

但种植棉花这种劳动强度不是特别高的工作大面积铺开之后，就导致了当时人们始料未及的一个结果。因为男女老少都可以干，于是奴隶之间就可以组建家庭了。你想想看，即使他是奴隶，他心中有不满，可是他有老婆有孩子，上有老下有小，他还会那么激烈地反抗吗？所以废除奴隶制的呼声就变得不再那么强烈了。所以，南方奴隶人口不仅没有像建国国父那一代人所期待的那样逐渐消减，反而暴烈地增长。到南北战争前夕，美国的黑奴数量已经达到400万人，其中300万人都在南部的几个主要的棉花种植州。


罗胖每日微信精选



△行动


我曾经在视频节目里讲过，现在的职业机会往往出现在山脚而不是山头上，然后我还举了个例子，我说如果你觉得自己有文字能力，不见得一定要当什么作协主席啊，你可以替人写回忆录啊。我自己就一直有个心愿，给我父母写一本回忆录，而且还愿意为这事儿出钱。后来啊，好多朋友就通过各种方式找到我，都表示对这事儿有兴趣。可是，遗憾的是这个可是，所有这些人当中，没有一个拿出证据说服我，他有能力为这个产品负责，没有一个拿自己或者朋友的父母练手，拿出一份像样的回忆录样本给我看。不管是谁，如果你拿得出这样的样本，而且包装成像样的产品，我都愿意尽力推广，而且第一个采购。因为，我知道，这样的你，才是行动派。

为蓄奴寻找“道德庇护”

当南方的经济主要靠棉花，棉花种植主要靠黑奴劳动，而在道德上大家又觉得这个东西不对，这时候就会出现人类一种正常的心理机制，就是我干着一件不道德的事情，但是我暂时又没法摆脱这件事情，那我就一定要为这件事情找道德上的理由。所以在这几十年里南方的奴隶主们就在想这种道德上的辙。

其实这也很好理解，比如汶川地震的时候，四川有个叫范美忠的老师在课堂上丢下学生跑了，社会上骂他是“范跑跑”，骂声山呼海啸。范老师他怎么办呢？他就一定要找一套理由为自己逃跑的想法辩护，究竟在跑的那一刹那他是不是就这么想的？这就搞不清楚了。他的整套理由没准儿都是跑掉之后，在外界的道德压力下，他给自己找到的一个道德支点。这是人的本能。

南方的奴隶主也一样有这个本能，你看看他找的那些理由。第一，所有伟大的帝国都建立在奴隶制的基础上，像古罗马、古希腊、拜占庭和英帝国等都是靠奴隶制发家的。所以，一个国家想要伟大，必须有奴隶制。第二，你们北方人不是经常拿一些宗教理由，如上帝、耶稣、人人平等来说事吗？那我们就翻《圣经》。你看《圣经》里有一段描述，使徒保罗对奴隶说，你们要顺从你们的主人。你看！耶稣那一代人不也支持奴隶制吗？


网友PK



@puppycheers


我是学农的，罗胖说棉花种植劳动强度不高，我很不赞同。相比于普通粮食作物，小麦、玉米、大豆等等，棉花种植的强度是非常大的，特别是需要较为精细的修剪、治理虫害之类的工作。

后来的理由越找越神奇，比如南方奴隶主说，你们北方不是自由吗？自由有什么了不起，自由是让那些自由的劳工们活在最凄惨的环境当中吗？当时南方有一首叫《劳工与奴隶》的诗，这首诗我背不出来，大概意思是：自由有什么好？自由的劳工每天生活在阴暗潮湿的地窖里，吃不饱穿不暖，被资本家剥削。这套说法其实我们中国人是很熟悉的。北方是不是这种情况？肯定也是，自由劳动者嘛，一定会有在社会底层啼饥号寒的那一群人。可是这首诗笔头一转，说我们南方的奴隶多好，他们天天接受主人的谆谆教导，主人把自己所会的技能全盘无私地传授给他们，他们有妻儿老小，从来不担心失业，他们生病了有主人照管，这样的幸福生活到哪里去找？

这首诗你用今天的道德观来看，看得目瞪口呆。但是仔细想一想，好像还有点儿道理。奴隶确实没有失业问题吧？养老和医疗也有主人保证吧？如果你是一个在北方混不下去，到处找不到工作，有上顿没下顿的劳工，可能你还会羡慕南方的那些奴隶。所以南方的奴隶主就说，这个制度挺好的啊。当时像南卡罗来纳州的一些参议员们就说，过去几十年我们一直被这个道德枷锁捆绑着喘不过气，但是现在我们当中有一批勇敢者，他们面对道德压力进行了深度的思考，现在我们终于不用再为奴隶制感到羞愧了。这种声音在南方真是越来越深入人心，甚至有人说到南北战争的时候，南方已经没有人为奴隶制而感到羞愧了。

可是，这个话我觉得还是有问题，为什么？当时南方有一些非常严厉的制度禁止北方的废奴思想在南方传播。如果你认为你说的是真理，你为什么不敢让别人的思想到你这儿传播呢？你为什么不敢辩论呢？你还是心虚嘛。不管你找到多少道德上的支撑，你的大脑皮层告诉你这事儿是对的，但是你的潜意识还是告诉你，这事儿可能还是不妥吧。


网友PK



@啦哩哩啦哩：


南北战争不只是道德层面的东西，主要还是两种经济体的冲突，工业为主的经济体系和以农业为主的经济体系之间的冲突。道德只是拿出来说事的一个幌子。北方战胜南方，破坏了南方的经济支柱——种植，最后使美国成为一个工业国家，并完成了由美国主导的第二次工业革命，最终为美国成为现今的世界霸主奠定了坚实的基础。如果当初南方胜利了，会是什么样的一个结果，也许美国会成为像澳大利亚一样的一个农业国家。至少第二次工业革命不会在美国发生。

关于奴隶制到底对不对？一百多年之后我们已经建立了清晰的道德观。我有一个央视的朋友叫王志安，他就打过一个特别有趣的比方，他说你不能从这个事的结果来判断这件事的好与坏。比如说白毛女和黄世仁，那是天生一对啊。黄世仁有钱有才，白毛女有貌，郎有才女有貌，这个村里天生一对，好不好？当然好。但为什么到最后仍然是悲剧呢？很简单，因为强制。奴隶主们天天说这个奴隶多幸福有什么用，你得问问奴隶们愿不愿意啊。如果一听说北方要解放奴隶，奴隶们都跑了，或者都要反抗了，你还能说这是一个健全的、在道德上立得住的制度吗？

可是，仅仅看到这一点还是没有办法解释南北战争的惨烈程度。仅仅是为这么一点站不住脚的、虚弱苍白的道德理由去打一场死了75万人的战争吗？南北战争的真相远远不止于此。
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罗胖荐书：《美国内战》

作者：【美】乔弗里·瓦德

出版社：华夏出版社

出版时间：2009-1-1

推荐语：纽约时报盛赞其为视觉和心灵的珍宝。


PartⅡ 南北对峙：为自由，毋宁死

奴隶制与吃狗肉

如果事情仅仅只是在道德上争论，远远不足以引发那么惨烈的南北战争。真正按下南北战争开始按钮的应该是北方人。因为自从独立战争之后，北方人就酝酿出一种强烈的道德优越感。北方人在道德上一直这么指责南方人：我们北方不蓄奴，南方的奴隶主蓄奴，南方人不敬上帝，他们不遵从人人平等，南方人在道德上堕落败坏。

有的人停留在理性的口头指责上，有的人就会付诸行动。比如有人不断地用逃奴的官司来骚扰南方人，他们会把这个官司一直打到最高法院。虽然他们不觉得这类官司能赢，但是我们把你们拖到法庭上，有一个在道德上指责你的机会，这也算我小赢一局啊。

更有一些有很强行动能力的人，他们到南方组建一些叫“地下铁道”的地下组织，鼓励奴隶逃亡，然后通过地下组织把他们运到北方。这对南方奴隶主来说叫什么？这叫偷我的财产啊。你以为蓄奴容易啊？好贵的呀。南北战争爆发之前的1859年，一个叫约翰·布朗*
 的北方的坚定废奴主义者，干脆就带着几个人跑到南方攻占了一个仓库，杀了几个南方的白人，然后号召当地的奴隶起义。

一百多年后，我们再回看当时南方人的这种处境，我只能打一个比方来说明。南方人虽然知道在道德上他们未必站得住脚，但他们手里有宪法保证他们现在有蓄奴的权力。这就有点儿像我们今天爱吃狗肉的人处境。吃狗肉法律没禁止吧？都说闻得狗肉香，神仙也跳墙。可是社会上有一些养狗、爱狗人士，他们在道德上无法容忍你吃狗肉。这怎么行呢？狗是人类的朋友啊。

那些吃狗肉的人就会觉得，在这个小区里生活，我们家炖点狗肉汤喝，为什么所有邻居都站在我们家门口骂？骂就骂了，大不了我不理他呗，我内心强大，神经像钢丝一样。但道德有天然攻击他人的倾向。就有人管不住自己，他们是行动派，直接把你们家砸了，把狗肉汤抢走，还把你们家人打了。那你说你还受得了吗？虽然吃狗肉是你的权力，但道德上被指责成这样，出门买个菜还一帮人围着你骂，那你萌生出来的第一个想法是什么？我算你们狠，我也不跟你们争论，你们人多势众，我搬走总可以吧？我不在这个小区住了。


小编补充：
 1800年，约翰·布朗出生于康涅狄格州一个白人农民家庭。其父为废奴主义者，布朗从小受反奴隶制思想的熏陶。1856年曾参加堪萨斯内战，赢得胜利。1859年他领导美国人民在哈伯斯费里举行武装起义，要求废除奴隶制，并逮捕一些种植园主，解放了许多奴隶。他的起义最后被镇压，他被逮捕、杀害。大部分历史学家对他持肯定态度，包括作家爱默生及梭罗均称赞约翰·布朗。


网友知识补充



@反正都是斯巴达：


英国于18世纪中后期率先进行工业革命，对美国原料要求量加大，美国南方种植园奴隶主把棉花等原料卖给英国而不卖给北方，而且占有大量的奴隶，使北方资本主义发展缺乏自由劳动力，成为美国19世纪中期的南北战争的根源；美国19世纪中期南北战争北方战胜，意味着资产阶级统一了美国，扫除了发展资本主义的障碍——奴隶制，从而促使美国在第二次工业革命中采用新技术，利用新能源，成为第二次工业革命的领头羊，进一步奠定了其大国地位的经济基础。

南方人说你们北方人不是道德高尚吗？那你们过你们的，我过我的，我脱离联邦，这总可以了吧？所以第一个宣称脱离联邦的就是南卡罗来纳州，美国最大的蓄奴州。他说我不跟你们过了。

可是北方人不干，尤其是林肯。实际上林肯当选总统的时候，南方没有一张选举票是投给他的，他就是北方人选举出来的总统。所以南方人说，这样的总统我为什么要认？在我们这儿，他已经不是票多票少的问题了，他是一票都没有的，他就是北方人的总统。

[image: ]


坚定的联邦主义者林肯

[image: ]


南方人选出来的总统：杰弗逊·戴维斯

所以林肯距离赴任还有三个月的时候，南方已经选出自己的总统了，叫戴维斯。他跟林肯一样都是肯塔基州人，而且这两个人长得还有点儿像。林肯上任的时候，美国其实已经是两个国家了。南方人说：对不起，拜拜，我搬出这个小区。

难题就放到林肯桌面上了，他不是一个坚定的废奴主义者，但林肯是一个坚定的联邦主义者。虽然他在道德上认为，蓄养奴隶是应该废止的；但是在法律上他非常清楚，宪法没有赋予他权力让他废除南方的奴隶制。

于是林肯做了一个牵强的法律解释说：你们不能走，这叫叛国。所以我要把你们抓回来。但是我不欺负你，我尊重你的权利。与此同时的客观情况是，我也没有办法制止北方的那些废奴主义者、那些地下铁道、那些约翰·布朗们继续骂你、欺负你。这就是林肯当时的心态，也是南方当时的处境。

最后的砝码：弗吉尼亚州

矛盾激烈到如此程度，还不足以爆发那么剧烈的南北战争。真正让南北战争打得那么惨烈的最后一个砝码压在了秤盘上，这个砝码就是弗吉尼亚州。弗吉尼亚这个州特别有意思，它的名字的词源是英文词virgin（处女），这个州的精神境界确实像处女那样纯洁。要知道弗吉尼亚州是美国非常具有人文情怀和理性精神的州，美国国父一代很多人都来自于弗吉尼亚。华盛顿、杰斐逊都是弗吉尼亚人，估算一下，美国有八个总统来自弗吉尼亚。所以弗吉尼亚州号称“美国总统之乡”。弗吉尼亚人对美国的创建做了最大的贡献，所以弗吉尼亚人最爱美国。


罗胖每日微信精选



△婚姻


今天咱们聊聊离婚这件事。其实我倒是觉得一段良好的婚姻和一次干脆的离婚都是值得祝福的好事情。爱情没有了，你可以选择用亲情和信任维持婚姻，也可以选择干脆结束婚姻，这两个都是好方式。那啥是坏方式呢，就是用各种工具来绑架婚姻，比方说有人会通过生个孩子来稳定婚姻，说白了就是让散伙的成本增加一点。说得不好听一点，这样勉强维持的婚姻其实很不道德的，尤其对孩子更不道德，因为他一到人世就是你们两人的人质。再比方说，有人要给孩子一个完整的家为由不离婚，其实你只要问问孩子你就知道，他们宁肯要一个有责任感、正常温暖的单亲家庭，也不要一个充满怨恨和争吵的家庭。以上观点仅供参考。

可是爱美国这个概念的第一个问题是：他们爱的是什么？不是美国这个集体，而是关于美国的一系列建国原则。这才是弗吉尼亚人，华盛顿、杰斐逊这些人为之奋斗和献身的真正的东西，就是美国的建国原则。在这些原则当中有非常重要的一条叫自由。当年为了反抗英国人，我们13个殖民地的代表坐在一起形成了这样一个国家，我们要的是什么？就是要独立和自由，就是要用我们的生活方式过日子的权力。

弗吉尼亚虽然后来在南北战争中加入了南方，虽然它也是一个蓄奴州，但是州内反对蓄奴的声浪是非常强烈的，其实只要让历史稍稍再给它一点点时间，弗吉尼亚可能自己就把奴隶制废掉了。事实上，弗吉尼亚州后来也确实分裂成两块：一块叫西弗吉尼亚州，西弗吉尼亚州就加入了北方，说我们坚决要把奴隶制废掉。另一块就是现在的弗吉尼亚州。

但是对于现在的弗吉尼亚州来说，1860年是必须要做出选择的年份，弗吉尼亚州的态度非常清楚。第一，我们反对蓄奴；第二，我们爱美国，我们反对南部的南卡罗来纳和佐治亚州退出美国。但是——这个“但是”就变得特别重要了——如果北方的联邦要用军事、暴力、军队把他们抓回来，剥夺一个州脱离美国的权力，对不起，我们不同意。不同意的方式就是我跟你死磕，我加入南方跟你死磕，这就是弗吉尼亚的态度。所以，弗吉尼亚州从来就不是为奴隶主，更不是为奴隶制来打这场战争的，它为的是先辈们留下来的那些关于美国建国的伟大精神而打这一仗的。

罗伯特·李将军的传奇

这个时候我们就不得不说到在南北战争中最重要的一个人，他叫罗伯特·李。这个人直到今天在美国人心中的形象都非常正面。而他生命当中的很多标签，我们现在看来完全没法理解。比如说，他是一个坚定的废奴主义者，他是一个坚定的联邦主义者，他认为南方不应该脱离北方，但是罗伯特·李还是谁呢？他是后来南北战争当中的南方总司令。他太会打仗了，以至于他是北方最凶恶的敌人。

罗伯特·李身上的故事几乎可以诠释南北战争当时美国的时代悲剧。罗伯特·李是一个非常优秀的军事人才，在当年美墨战争中*
 是一个战斗英雄。所以南北战争刚准备开打的时候，林肯瞄准的第一个北方总司令人选就是他，去找他说你能不能当这个总司令？罗伯特·李说这个事儿先缓着谈，我要看弗吉尼亚的态度，因为我是弗吉尼亚人，我不可能带着北方联邦的军队去打我的家乡、我的兄弟、我的父老，这是不可能的。

这里又出现了一个问题，就是美国人第一认同的共同体不是这个国家，而是自己的州。美国的州叫State，实际上就是国家的意思，美国只是一个联邦，是联合起来的国家，所以他们的认同更多的是自已所在的州。后来当弗吉尼亚加入到南方阵营的时候，罗伯特·李跟林肯说拜拜，他回到了南方担任南方的总司令。

所以，我们再细细地看南北战争内部的机理，我想说，历史上的是非远远不像一百多年之后的我们看得那么一目了然。实际上，当时冲突的双方各自有各自道德上的理由，各自有各自法律上的理由。但是，当这些理由经过酝酿、冲突、发酵，到1860年它们实在没有办法再在一个框架里共存的时候，战争就这样悲剧性地爆发了。


小编补充：
 美墨战争是美国与墨西哥之间于1846年至1848年爆发的一场战争。美国通过这场规模不算很大的战争夺取了230万平方公里的土地，一跃成为地跨大西洋和太平洋的大国，世所罕见。墨西哥丧失了大半国土，元气大伤。美国从此获得在美洲的主宰地位。
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推荐语：本书为学生提供了一份对美国过往历史的引人深思的描述，追述了美国社会何以形成她今天这种样式，何以发展到如今的政治形态。


PartⅢ 为什么这场战争没白打

一百多年后我们再去回看这场厮杀惨烈的南北战争，它的基本格局就是我刚才举的那个例子，一个人爱吃狗肉，他的邻居们围着他谩骂，他不堪其扰，说我要搬离这个小区。邻居们说，不行，我们是一个共同体，你怎么能背叛呢？不能走。这时候激怒了谁？小区的保安。保安说我也不同意吃狗肉啊，但是你干涉他搬家的权利，这事儿不行。如果你们非要剥夺他离开这个小区的自由，对不起，我要站在他这一边跟你们打。最后的结果呢，就是在群殴的时候小区保安被打得最狠，这个“保安”就是弗吉尼亚。


网友PK



@阿魂儿：


罗老师，我对您这期的观点有些不同看法。1.当时南方人的意识形态您不了解，这就好像新中国建立以前一夫多妻还没有被完全废除一样，之前的中国社会几千年来也没什么人质疑一夫多妻。2.在下愚见，当时的美国国民生产总值是不能体现当时战争力量的强弱的。南方提出独立以及后来的直面战争，其实更佳的解释是有欧洲势力经济支持的。3.黄世仁与白毛女确实天生一对，但是请注意，黄世仁是要抢而不是娶。4.南北双方谁死得多谁死得少这点应无法考证了，其原因很简单，北方是胜利者、强势群体，弱势群体不只是没有话语权，其实也没有知情权。而北方为何要宣传南方死得少呢？很简单，得政权者要想稳固政权，最好的做法不是打压，而是怀柔。

如果非要说南北战争谁占理儿？至少在当事人看来，南方人觉得自己有更大的理儿，这个理儿有好多方面。比如说战争是在我们土地上打的，我亲眼看到我的家乡被你们焚毁，看着自己的兄弟战死在沙场，南方人被激发起来的那种勇气和愤怒是可想而知的。

第二，我只不过是想过自由的日子，你们不让我们过，凭什么？要知道，当时南方真正的奴隶主有多少？不到人口总数的5%，很少的一些人。可是为什么有那么多士兵勇敢地冲上了战场？因为他们爱家乡、爱祖国，要正义、要自由、要独立，这是他们在心中竖起一杆在风中猎猎飘扬的战旗，他们觉得在道德上他们完全占优势。


网友点赞



@卡尔梅林：


罗胖是罗永浩、郭德纲之外，我第三个吃饭必听的人。下饭！

这个时候我们就要说到历史的一个残酷之处，历史的趋势从来不是以谁占理儿来决定它的走向，历史是按力量对比来决定的。当时南北方之间的力量实在不成比例，北方太强大了，它的工业是南方的近十倍，产值15亿美元，而南方工业产值只有1.5亿美元；北方的工人有130万人，南方的制造业的工人是11万人。

可是南方有什么？不仅有血气之勇，还有历史和文化沉淀下来的一种尚武精神。南方可能什么数字都不如北方，但是有一个数字比北方多，就是南方的军校数量是北方的五倍，而且南方诞生了大量优秀的将领，包括我们前面讲的罗伯特·李这些人。你去看南北战争的历史，五年惨烈的厮杀，几乎每一场战斗，即使是南方失败的战斗，南方死的人都比北方少。所以在每一场具体的战术层面分析，南方似乎都领先一筹。

可是没办法，北方整体实力太强。打一个比方，我和郭敬明打架，假设他是一个武林高手，你说我一胖子跟一武林高手瘦子打，我能用什么策略呢？把他摁住，然后一屁股坐死他啊。所以打到后来，北方说在具体的战术技巧上我是不如你，不过没关系，咱们拼总体实力。就像我们下象棋最好面对高手最好的策略就是对子儿啊，我损失一个车你损失一个车，但是对你是不划算的。所以，北方就拼命采取“对子儿”的策略，以至于后来在南方开始实行焦土战略。

北方的总司令是格兰特将军*
 ，他是总体战的第一代发明人，后来美国人说的核威慑战略，其实都可以看到格兰特将军战略的影子。北方还有一个将领叫谢尔曼，他有一句名言说：这种战争就叫地狱，凡是能够支持对方战斗的所有资源、物资、人，我只要看到就杀光、烧光。


小编补充：
 格兰特是美国历史上第一位从西点军校毕业的总统。在美国南北战争后期任联邦军总司令，屡建奇功。但能征惯战并不等于善于理政，格兰特的平平政绩与他的赫赫战功成为明显对照。特别是在第二次总统任期内，他对南方奴隶主妥协让步以及对贪污腐化的属员采取姑息纵容态度，引起了选民的普遍不满。格兰特卸职后曾周游世界，并想在政治上东山再起，但未能如愿。晚年经商失败，抑郁病逝。

虽然我们在南北战争当中没有看到对人民的大量屠杀，因为毕竟都是美国人，同文同种；但是对于财产的毁灭是残酷的。所以谢尔曼还讲过一句话：这种战争根本不是军队和军队之间的战争，它是我们面对人民的战争，我们必须把对方支援战争所有的潜力打掉，我们才有可能赢得这场战争。

南北战争其实挺有意思的，双方的首都其实离得特别近，北方的首都是华盛顿，在马里兰州和弗吉尼亚州的边境上。南方的首都叫里士满，距离华盛顿有多远？170公里。大概相当于北京到唐山的距离，是非常近的。所以北方人当时觉得，常备军也在我们手里，我们也快速征召了这么多军队，那就直接打过去，把它的首都拿下，把总统一抓，南方群龙无首，我们自然就打赢了嘛。


小编补充：
 谢尔曼1820出生于俄亥俄州的兰开斯特，1840年毕业于西点军校后，先后在各地服役。内战结束后不久，谢尔曼被提拔为中将；1869年升任上将，并成为联邦军队总司令，之后的14年他一直担任此职，在此期间他参与制定了进攻并屠杀印第安人的军事行动，这成为他人生的污点。

北方当时是真的没把这事儿看得太严重。林肯总统发第一次征兵令的时候，好像只征了大概七万人，征兵的期限只有三个月，他认为三个月足够了。所以一开始北方非常轻敌，北方第一次向南方进军的时候，华盛顿的很多居民居然带着野餐包，携老扶幼出来观战说：我们打南方人去了，把他拿下哦！结果越过边境，刚走到了30英里的地方，南方人就开始组织强烈反击，在和平中生活了那么多年的美国人第一次看到炮声隆隆、血肉模糊，北方大兵彻底溃败。南北战争成为一个悲剧，从此就再也不能避免了。

所以后来有历史学家就说，如果林肯能够预见到这场战争要持续五年，死75万人，估计林肯当年都会不打这场战争。可是战争就是这样，我们经常会看到这样的情景，两个人刚开始逗着玩儿，你打我一下，我打你一下，结果打急了，最后不把一方打倒在地另一方是不会停手的。战争是魔鬼，一旦你把它放出这个瓶子，它会按照自己的规律去运行。

伟大的结局

如果南北战争仅仅是一百多年前，在另一个大洲的两拨人各自认为自己有理，然后杀得血流成河的故事，我觉得对今天的人类和我们中国人来说一点儿意义都没有，之所以要说南北战争，是因为我们要聚焦南北战争结束的那些瞬间。
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罗伯特·李与格兰特握手

在我看过的所有战争当中，南北战争最奇怪的是它的结束方式。在那一天，罗伯特·李将军向格兰特将军交出了自己的佩剑，南方认输。要知道，美国没有战犯法庭，没有战犯管理所，没有监禁，没有枪决，没有绞刑。所有俘虏的士兵复员回家，脱离联邦的各州回归联邦，没有惩罚，就这样结束了。罗伯特·李将军后来还当了华盛顿大学的校长，所以今天华盛顿大学的全名叫华盛顿·李大学。他后来变身成为一个教育家，在美国人心目当中，他个人的品德是非常崇高的。


知识补充：



@最伟大的投降者：


美国南北战争后期，南方军总司令罗伯特·李将军面对着正面战场的大势已去，断然拒绝了邦联议会全面游击战的建议，他说：“游击战将把妇女、儿童和老人卷入暴力，造成整个美利坚的道德沦丧，这不是先辈们当年争取独立的意愿！所以我宁可被敌人吊死在绞架上也绝不采取它”。最后李将军向北军总司令格兰特将军投降，并提出唯一的要求，自己可以任凭处置，但要求給这两万多名南军战士签署发放遣散证明，以保证他们回家的安全并不得没收他们的武器。之后格兰特将军看了李将军的信非常感动，亲自签署两万多张遣散证明，其中包括给李将军的一张。在投降日当天躬身退回了李将军递上的佩剑并亲自以军礼致敬目送李将军上马离去！

为什么会有这样的结局？我想这跟美国文化和美国人奉行的准则也许有关系，但是在历史的长河中还必须看到一些关键时刻、关键人的作用，这个人就是林肯。林肯坚定地告诉他周围所有的人，不要惩罚，我们已经承受了这么多创伤和分裂，我们现在要的是一次美国的融合，而不是继续分裂，也不是所谓的仇恨。所以后来有的历史学家说，林肯总统遇刺之后，真正感觉到庆幸的未必是南方的那些奴隶主，比奴隶主们更高兴的，也许是北方的那些强硬要求惩罚南方的人士。

你看，一个政治人物在历史上的关键时刻就是这样体现出他的作用的。南北战争不是以哪一方战胜了哪一方为结果的战争，不是在血泊中真理摇摇晃晃站起来的战争，而是当双方都握有真理，两兄弟之间打了一架之后，最后握手言和、两方的真理都被两方共同接受的一场战争。
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林肯在葛底里斯堡演说

最后让我们把镜头推到1863年11月19号，在葛底斯堡的那一场演说，那是一场何等著名的演说啊。葛底斯堡战役是南北战争的转折性战役，从此南方败相已露。几个月之后，当北方人把他们牺牲的士兵埋葬在葛底斯堡公墓的时候，林肯总统来到这里做了一场著名的演说。其实当时这场演说是很不成功的，因为大家都在等总统来，前面有一个著名的演说家讲了两个小时，就这场战役的性质，歌颂亡灵，憎恨敌人等内容讲了两个多小时。然后就轮到总统了，大家正准备让总统再讲两个小时，结果总统就讲了两分钟就结束了。很多人根本就还没反应过来，以至于当时很多人都嘲笑说，这是一个什么乱七八糟的演说啊。


网友反对



@SmartLaw：


这些关键的人也许没有人们想象的那么完美，甚至可以说他们是不得不这么做，由于美国建国的特点，也有当时基于美国的制度约束，林肯总统难以像其他国家的领袖通常所做的，在战后以压倒性优势，在排山倒海的舆论宣传配合下，把南方“叛乱者”们从上到下作一番彻底清算。比如清理叛乱参与者，以战争罪、叛乱罪、刑事罪等等，处理一大批南方的“后患”。并且在舆论上颂扬北方的平叛的功绩，把南方定在一个罪恶滔天的位置上，永世不得翻身。林肯总统不能任意这样做，不过，林肯总统本人对于战后南方问题的态度，还是很重要的。时势造英雄，甚至是人们需要英雄而创造英雄。每个国家为了一些这样那样的原因总会神化一些领袖。

而恰恰是这个演说，成为美国历史上，甚至是人类政治演说史上最重要的一次演说。这次演说简短到什么程度？它只有两分钟，它没有局限在具体的战争上，而是直接跳到了一些最基本的原则上，这就出现了美国政治史上那三个著名的短语：of the people、by thepeople and for the people——民有、民治、民享的政府。你看，兄弟双方打了一架，但是不是以哪方的道理胜出而结束，最后是大家把所有的道理放在一起，我们共同确定今后生活的那些基本准则，这就是南北战争的真正价值。

说到这儿，我脑子当中突然冒出了陀思妥耶夫斯基*
 的一句话，“我唯一担心的事情是，我们未来的生活能不能对得起我们曾经承受的那些苦难”。南北战争是美国的，但是这个教训留给了全人类，包括我们中国人。

（本章社群编辑：Hello-J）
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罗胖荐书：《我也有一个梦想》

作者：林达

出版社：生活·读书·新知三联书店

出版时间：2004-08

推荐语：在法制国家里，民众、尤其是弱势群体怎么样运用法律，经过长期战争，取得自身权益，并由此推动社会的深化，使整个国家在消除不公正的历史进程中取得稳定的进步。

[image: ]



第六集 这一代的怕与爱


听听故事


☆悲催的人生需要解释

☆一个人单挑整个世界

☆“体验时代”的来临

☆不能错过的一些机会

☆爱是真正的修炼


读下简介


这是一个充满恐惧的时代，人类正处在工业社会向互联网社会的大转折中。史无前例的巨大不确定性笼罩在我们的头顶，我们习以为常的真理在破灭，我们平稳的人生随时可能被颠覆。我们该如何这个陌生的明天。

本篇整理自2013年05月24日APEC青创会罗振宇首次现场脱口秀。


PartⅠ 悲催的人生需要解释

这是一个恐惧的时代

我还记得十几年前我第一次走到大学课堂上给本科生上课的时的那个情景：我在教室外面的一个窗户旁狠狠地抽了几口烟，把烟头扔掉，然后走到课堂上。之后我讲了几句话就彻底让自己放松下来。我说：如果有一天你们发现我看不惯你们了，请记住，一定是我老糊涂了，我混蛋。

我今天还用这一招。不管我下面讲的内容是对还是错，但是对错的标准希望你心里有个刻度，如果你比我年长，四十岁开外，有可能混蛋的是你；如果你觉得我说错了，但你比我年轻，恭喜你，对的一定是你，错的一定是我。这就是这个世界现在呈现在我们面前的非常残忍的一个规律，老家伙们如果再不干点事情扒住这个时代的舞台，很可能就会完蛋。

今天我们讲的这个话题叫《这一代人的怕和爱——悲催的人生需要解释》。隔壁有一个罗胖*
 曾经讲过“彪悍的人生不需要解释”，但是悲催的人生还是解释解释吧。“这一代”指的是什么呢？有人问我是“80后”或者“90后”吗？不对，所有存活在这个世界上的，听得懂我说什么，但是他对这个世界的发展感觉到迷惑，并且在各种人生选择的关头感觉到“选无能”的人，都属于我们今天告白的对象，这就叫“这一代”。


小编补充：
 指罗永浩，教师，牛博网创始人，老罗英语培训创始人。2012年4月8日，在微博宣布做手机，引起社会广泛关注。

“这一代”人有什么样的怕？

有一个新闻说的是这一届（注：指2013年）应届大学生的毕业签约率不足30%。这个数字不管是真是假，它至少凸现了中国这一代年轻人在就业时面对的一个困难。但是你以为真的仅仅是中国人的困难吗？不是，其实全球都这样。美国2008年金融危机一直到2013年整个经济都在恢复的过程中，但是就有一个指标一直缠绵病榻，这个指标就是就业率。经济在增长，人类在前进，但是就业正在遇到前所未料的困难。

给大家推荐一本叫《与机器赛跑》的书，这本书将告诉你造成糟糕的就业现状的原因，这一代人面对的问题就是机器正在不断抢走我们的工作。

前几年在深圳一个叫龙华厂区的地方，有一个企业家叫郭台铭。他的员工一不高兴我们就死给他看——跳楼，跳楼的结果不是郭台铭彻底改善了他的整个工厂的服务、加班的措施和员工宿舍的环境，而是人家说“算你们狠”，我用机器人，几年之内装上了一百万台机器人。

大家还听说过一种神奇的东西叫“3D打印机”*
 吧？那个东西在前几个月打印出了一块肉，能吃的肉哦！虽然它不是从任何活物身上宰割下来的，但它就是一块肉，是把一块肉的数据进行分析，然后用脂肪、纤维、糖等等原材料打印出来的。

我们这些肉身存在的人确实正在跟机器进行赛跑。我们这个时代每个人都可能有怕，包括我自己在内。我能不能成功我不知道，我真的对未来很怕。但我想说的是，每个时代人们的怕通常可以归结为两个原因。第一个原因是社会不公平，第二原因是我们自己的努力不够。与此同时也通知你一个悲剧性的消息，那就是我们所生存的这个时代叠加了第三个原因，那就是社会的大势转型。这个大势转型在人类历史上发生的次数并不多，粗略地算起来，我们这一代人遇到的是第三次。


小编补充：
 3D打印机是一位名为恩里科·迪尼的发明家设计的一种神奇的打印机，它不仅可以“打印”出一幢完整的建筑，甚至可以在航天飞船中给宇航员打印任何所需的物品。它的原理是：把数据和原料放进3D打印机中，机器会按照程序把产品一层层造出来。打印出的产品，可以即时使用。通过3D打印机也可以打印出食物。这也是大多吃货所关心的3D打印机未来的发展方向。据英国《每日邮报》2013年7月2日报道，美国宾夕法尼亚大学日前宣布用改进的3D打印技术打印出了生肉，这种利用糖、蛋白质、脂肪、肌肉细胞等原材料打印出的肉具有和真正的肉类相似的口感和纹理，就连肉里的微细血管都能打印出来。

第一次转型是我们人猿相揖别的那一刹那，也就是从穴居的猿类变成平原上生存的人类，这个我们不去讲，反正我也不了解，如果有兴趣可以看一部叫《疯狂原始人》的动画片。第二个时代就是从农耕文明向工业文明转型的时代。我们今天遇到的是第三个时代，从工业文明向后工业文明转型。要知道所有处于时代的大转换时期的人，都会有我们今天这一代人感受到的怕和爱。如果不退后一两百年，我们几乎看不清那一代人生存的真实的状态。

不是我不明白，这世界变化快

在英国的维多利亚时代*
 有那么一些人。有一个大胡子叫马克思，天天坐在伦敦写他的《资本论》。也有一个大胡子叫达尔文，住在离他八英里的地方写《物种起源》。还有一个人叫狄更斯，他被这个社会弄糊涂了，他讲过一段著名的话：这是最好的时代，这是最坏的时代；这是智慧的时代，这是愚蠢的时代；这是信仰的时期，这是怀疑的时期……这里直通天堂，这里直堕地狱。


小编补充：
 维多利亚时代（Victorian）被认为是英国工业革命和大英帝国的峰端。它的时限常被定义为1837年～1901年，即维多利亚女王的统治时期。马克思、达尔文和狄更斯等知名人物都生活在这个时期。

说白了，老人家糊涂了。

但是一百多年后，我们再回看维多利亚时代的英国，那不正是英国国力最强盛的时代吗？为什么生活在那个时代里的人会感受到那么多的痛苦，那么多的困惑呢？他们那一代的痛苦和困惑和我们今天其实一模一样。


罗胖每日微信精选



△道歉


昨天我在语音中说到，在动物界当中，只有人类在同种族之间既有残杀又有暴怒。于是很多微友就指出来说：“蚂蚁之间不是有战争吗，高级哺乳动物之间也有残杀幼崽的行为啊，你怎么能这么说话呢？”我的结论确实是从书里看到的，它是社会学研究的一个课题。但是我在讲的时候加上了“只有”两个字，立即让这种研究的正确性站不住脚了，所以在这里向大家道歉。任何笼统的说法都无法概括生物学界那么纷繁复杂的现象。这也进一步提醒我自己，就是回到我曾经讲过的那句话：要想活得自由，要想自由地生存，那么就要对所有确定性的事情，抱有不确定性的态度。“只有”这个词一定是用错了。

那么我们这个时代和一百多年前工业时代的那个时代有什么不同？

第一个不同，快多了。你可以去看一张表，很多书里都可以找得到，人类从穴居文明进入农耕文明之后，整个生产力的发展水平曲线几乎是平的。但到了1500年哥伦布发现新大陆之后，这个曲线开始缓缓地往上走，到了工业革命之后开始爆炸性地往上走，到了今天用“爆炸”这个词可能都不足以形容它，几乎是陡峭的一根直线在往上走。说白了，从1500年开始，人类的命运就进入了一个黑洞，进入了一个进程，这个进程缓缓地抬升我们的性命。当然这只是开始，每一两百年你才能观察到一些可见的变化。但是，随着这个进程越到我们生活的这个时代，它就越在加速，加速到我们今天可能是每一年每几个月变化都在发生。

但凡现在嘴里放着一个词儿叫“90后”的人，要不就是60后和70后们，要不就是90后们。世界上其实从来不存在90后，因为在90后的生命当中已经断裂成了无数的代：有的是游戏一代，有的是吃货一代；甚至在不同的地域都进行了断裂，他们根本就不是一代人，休想用“90后”这简单的三个字来概括这一代人。他们的生命的进展太快了，快到了什么程度？我们这帮老家伙们生命中享有的一种体验你们终其一生没有缘分享用，这个概念叫“怀旧”。因为你们生命中出现的一切都太快了。
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世界生产力水平发展示意图

从没有人有BP机，到满大街每个人都挂一个BP机，再到BP机彻底从这个世界上绝迹用了几年时间？这样的进程也降临在像光盘这样的事物上，也就短短的几年时间光盘就会被淘汰。我不相信你们将来会拿着一张光盘去怀旧。你们的生命进入了一个越来越加速的黑洞，它带来的结果是什么？就是在工业文明诞生的那几十年上百年时间里，用几代人的生命感受去消化的那种痛苦，我们这一代人要把它承受掉，这就是区别。

所以在我们这一代人当中会分成三种命运。第一种命运是犬类，第二种命运是蛙类，第三种命运是鱼类。此话怎讲？犬类在陆地上不断地寻找着主人，以表达自己的忠诚，这就是找工作嘛。而蛙类它长出了脚蹼，可以在水里来两下，但是它知道如果不进化出一个彻底的鳃，它最后的命运一定还是会被淹死，因为未来水世界*
 就会到来。而鱼类呢，鱼翔浅底，鹰击长空，万类霜天竞自由，它们生下来就是如此，它们自由自在，它们根本不理解你们的痛苦。这三种人同时存在。


小编补充：
 《未来水世界》，美国著名科幻电影，凯文·瑞纳兹导演，反映了一个气候变暖，地球被海水淹没后的故事。影片于1995年7月在美国上映后，立刻就引起了巨大的轰动。它是世界电影史上耗资最巨的影片之一，影片的前期制作费用已高达二亿美元。

即使在年轻人当中我们也会看到创业的，做小买卖的，乐此不疲地从事着自己喜爱事物的人；也会有在那非常痛苦地考公务员的人，也有在职场上受尽各种折磨，欲解脱而不能的人。为什么今天我有资格站在这里跟大家讲“怕和爱”，因为我是一只典型的青蛙，虽然长得像一头猪。我已经尝到了长着蹼在水里扑腾两下的快乐，但是我深深怀有一种恐惧和对未来的不确定性所产生的焦虑。

打不死的小强

这个变化的第二个特征是不确定性。什么是不确定性？经济学家周其仁先生有一个定义：所谓的“不确定性”就是不能根据过往的经验来判断未来某件事情发生的概率。


观点PK



@不上欣


目前已经显现的就是：许许多多的小股能量，在讯息的驱动下，将利益源的启动需求与自身技能对比后，自发的汇聚到某潜在利益源前，实现利益的分享。这是很难用某种固定的规则来描述的，这就是模糊。在利益最大化的驱动下，小股能量迅速游走在这个变化万千的世界，提供能量，再获取能量。利益最大化，就像是太阳风一样的能量团絮，飘渺而真实地存在，其爆发却有着说不清道不明的原因。他推荐我们看的书《和机器赛跑》，我想从机械控制的角度分析一下。现如今的机械处于机电液光信息一体化的时代，众多的部件在控制系统的融合下组成一台整机，在一起分工协作，来满足确定的功能要求。目前非常流行模糊化控制理论，就是对未来大模糊化趋势的一种妥协。因为：模糊才是世界的本真。从能量消耗的角度，维持事物按照确定的规则运作，都需要消耗能量。当要求的功能越多，对应的规则也就越多，消耗的能量也就越多。当需要的能量过大，大到一个组织消受不起时，原有的所有规则也就该自动瓦解了。不过，我认为，这个世界的发展，依旧是极其的两极分化。在瞬息万变的这一时代，拥有强大的综合能力，迅速协同合作分享利益者，是鱼儿，游走在水里，属于中层。而水面上有空气和阳光，暗地里有地心引力，远处有太阳——这些就相当于为水世界提供基础服务的阶层，他们为了不断满足水里鱼儿的要求，而不断强化自己在这个基础服务组织里的专业技能。他们依旧垄断最优质的资源，分享着最丰盛的利益。开明的鱼儿，也想跻身高阶层次，便不断地努力，强化专业技能，上下流通的通道从未被堵塞。新技术的革新，更多的在高阶层次里开展，一个巨大的组织对另一个巨大组织的兼并。就像旧时的朝代更替。

没错，老人的尊严，权威的面子，大师的教诲在这个时代扫地已尽，一钱不值。道理很简单，在农耕时代、工业时代我们尊重权威、教授、专家和老人，因为他们的经验可以给我们的未来勾画确定性，可以判断未来某件事情发生的概率。但是现在，在这个黑洞的前方我真的不知道会发生什么。即使是从农耕时代向工业文明转进的上一波人类的大转型中，真正能够转型成功的都是原来的精英权贵阶层。可是在互联网时代的前方，老家伙们几乎没有前景可言。

道理非常简单，当白垩纪时代快要结束的时候，恐龙必死。在侏罗纪时期的时候恐龙是何等的强大，但是它们拖着沉重的肉身和笨重的思想，它们穿越不出地质季节的巨变。那谁会穿越呢？跳蚤、蟑螂。所以如果评选侏罗纪里面谁最强大？恐龙最强大，不用废话一定是这样。但是如果从漫长而严酷的进化史上看，谁最强大，蟑螂最强大。它进化到今天仍然是这样。据说很少几种能够躲过核爆炸还能生存下来的生物当中就包括蟑螂，这回知道为什么叫小强了吧。

这也是任何此前人类社会的大转型中从来没有出现过的例子，小人物的时代就要开始了。但是并不是所有的小人物都有明天，就像我上台的时候那首歌里唱的，娇艳的水仙固然没戏了，但不是每个山谷里寂寞的野百合都会盛开，同意吧？当然，那些失败的小人物也不乏心灵的慰藉了，他们也可以活得很好，但在未来世界里却是一个要被淘汰的物种。

这话说得狠了点，我广播学院播音系的一个教授跟我讲，你幸亏长得胖，说刻薄话不显得讨厌，你要是个瘦子，早就被人骂死了。

但是今天既然是脱口秀，我必须坦诚胸臆告诉你我看到的是什么。因为即使你们是远道而来的朋友，即使你们是我们邀请的三百名嘉宾，我也必须告诉你，你们当中有一部分人一定会被这个时代淘汰。这是大数原理决定的，没有任何一个社群能够逃得掉。80岁的老人可能在这个时代新生，七八岁的孩子也可能永远留在了过去。虽然同样是沉沉的黑夜，伸手不见五指，有的人生活在晚上十点，因为他留在昨天，有的人生活在凌晨两点，他必将迎来未来。这就是区别。

这不是吓唬谁，听我讲和不听我讲，懂道理和不懂道理一个样，这就是他的命运。你们都能够独自打车来到这个现场，你们当中很多人的命运早就定下来了，不是听谁讲一下，突然醒悟了，你就可以穿越到另外一个世界，门儿都没有。即使你懂这个道理，你也会像趴在玻璃面前的那只苍蝇，看到了未来的美好世界，但是你真的飞不出去。所以怕对吗？对，你应该怕。

悲催的人生需要一个解释。我今天没有解药，只能给大家一个解释，未来世界到底是以什么样的机理，以什么样的方式穿越到我们的生命当中。说实话我自以为我生活在新时代的早上两点，沉沉的黑夜正压在我的四周，微微的晨光根本照不亮眼前几米的道路。我今天扮演得最多的是一个瞎子摸象的角色，我今天可能捧给你的是一根象鼻子，但不重要，我们一起摸，总有一天随着时间的推进，当丑末寅初到来的时候，我们一定会把这个世界看明白，把那些留在昨天的人彻底抛下。

罗胖荐书：《与机器赛跑》
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出版平台：KINDLE电子书
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推荐语：本书将告诉你，造成糟糕的就业现状的原因，是人类和我们的机构无法赶上机器的脚步。


PartⅡ 一个人单挑整个世界

“资本”的魔力

未来的世界是什么？这就需要我们回头看看人类社会是怎么走到今天的。


罗胖每日微信精选



△问题


经常遇到人问这样的问题：我想去大城市又舍不得现在的工作、家里人还不同意，怎么破；我想到了一个绝妙的计划但我没法说服老板批我预算，怎么破；我又不想节食又懒得锻炼还想减肥，怎么破？哦，“怎么破”这个词真是这两年现代汉语当中出现的一朵奇葩呀！它意味着你用一堆前提条件把所有的出路都给堵死，然后坐在高墙下一边哭诉一边等着人来救你。说白了，都是小时候做数学应用题落下的毛病。怎么破？很好破呀！去说服家里人，去说服老板，去节食去锻炼，或者干脆认可自己是个胖子别再烦恼，不就破了吗？这个世界除了死亡无法避免，生命中其实没有什么必然的前提，一般来说你的问题就已经包含了答案。

一直有个底层的动力在驱动人类社会发展，这个动力你可以称之为交换，也可以称之为分工，也可以称之为协作。每一个人摆脱自己的肉身和他人进行合作，不管是做买卖，还是结成像“罗辑思维”这样的社群，不重要；重要的是摆脱自己的肉身和他人进行协作。在人猿相揖别，我们走出穴居的那一刹，正是这个机理在起作用。

人类很可能是世界上最笨的一群猴子，因为当东非大草原的森林因为季节的变化、气候的变化退却的时候，那些强悍的打得过同类的猴子继续在树上生活，它们有阳光下的地盘。而我们人类的祖先呢，则是一帮悲催的弱智，我们不得已，迈着还没有完全直立的双腿，佝偻着身形，在东非大草原上继续悲催地活着。但是我们学会了一样东西，那就是交换，今天在非洲的腹地原始人的墓葬里，我们还能看到那些海边贝壳编织出来的装饰物，很显然是通过一站又一站漫长而频繁的交换，来到了大陆的中心。

我看过科学家做的一个试验，把一只猩猩和一个人类的婴儿放到一起培养，在两岁之前他们智力差距实际是不大的。最大的差异发生在哪儿？就是交换的意识。

一个人类的婴儿在很小的时候，如果他有两只苹果的话，他就会用其中的一只去换你手里的那只香蕉，而猴子不会。猴子只会说我要我要，它不会拿自己手里的苹果去交换，这是人和猿最重要的差别之一。

在18世纪的晚期，一个叫亚当·斯密的老头到一家做针的作坊参观，他看到了惊人的一幕。然后他把这一幕当作一个故事和典型的例证。他说这家工厂不过20个工人，他们分成十几道工序去做针，有的人专门磨尖，有的人专门包装，每天这20个人可以生产48000根针，但是如果让其中的每一个人都不参与分工和协作，而是自己把一根针从头到尾做完，即使是一个熟练工人一天绝不会超出20根针的产量，甚至连1根都造不出来。那为什么会产生几百倍甚至是数千倍效能的提升呢？原因很简单，因为他们分工了。这个故事写在《国富论》的第一章，从此成为经济学大厦最坚实的一块基石。

凯恩斯讲过一句话：经济学的道理千条万条，如果说有什么颠扑不破的真理的话，只有一条，那就是分工产生效能。


罗胖每日微信精选



△需要


昨天有个年轻人问我，我刚刚大学毕业，现在面临租房，到底是租差一点的城中村的房呢，还是租远一点，但是条件好一点的郊区合租房呢。我给他的回答是这样，我建议他去租更方便交到朋友，形成自己的社交圈子的房。差一点或者远一点对于年轻人来说都是可以克服的缺陷，但是如果社交圈子只能在公司或者网上，那就很局限视野了，而这对他未来的发展可能是更为重要的事。今天之所以提到这个，其实我是想说，我们在陷于两难处境的时候，往往忽略了更为重要的选择因素。就像我一个朋友吧，老板让他在挣得更多和干得更清闲两个职位之间选，结果呢，他选了最能照顾家庭的那个。哎呀，这才是真正知道自己需要什么的人呐。

当我们简单回顾一下历史的时候，我们就会知道今天我们正在遭遇的是什么。

到工业革命时代，人类的分工在亚当·斯密观察的这种工厂规模越来越大。每个人都想获得自由，我个人都需要自由协作的机会，于是他们走出了苏格兰的高地，他们来到了伯明翰、格拉斯哥、伦敦这样的城市聚集。他们依靠的不是简单交换生意的力量，而是被资本的力量重新组织起来。就像马克思在《共产党宣言》里讲的那样，短短的几十年里人类从地底下呼唤出来的财富超过此前几万年的总和，人类迎来了一个财富暴涨的时代，一个欣欣向荣的时代*
 。但是与此同时，马克思发现人们不是明明获得了自由吗，为什么转瞬之间又沦入了不自由呢？你摆脱了领主和老爷，摆脱了脚下世世代代从来不曾离开过的土地，但是你现在仍然在伦敦的贫民窟当中啼饥号寒、衣不蔽体、食不果腹。想了解具体的情况，推荐大家看一本书叫《伦敦底层社会》的书。

[image: ]


百年前的伦敦底层民生照图片

那么人类为什么会沦入这样的底层和悲催的境界？马克思给出了一个答案叫“资本”，那他的答案对不对呢？回头我们再说这个话题。

马克思是互联网祖师爷？

我们这一代人遇到的社会的转型和马克思当时观察到的不一样，因为形成我们协作方式的底层力量不一样了。在农耕时代，让人类结合起来形成社群的是血缘关系，或者说从属于一个比较大的整体。欧洲领主土地上的农奴和中国人的血缘关系网都是人个从属于整体的例子。马克思有一句名言说：我们越往前追溯历史，从事生产的个人就越不独立，越从属于比较大的整体。

就拿中国人来说，我们离开了自己生活的村庄，去京城或者在江湖，我们都会结成一种叫“亚血缘”的关系。到京城赶考我们会认同乡，同榜的进士我们会认同年，沦落江湖时我们一定要在某个门派当中亲热地喊一声“师父、师娘、师姐、师妹”，每一个人都从属于这样血缘式的共同体。而工业社会是用资本财大气粗地把这么多人、这么多机器、这么多产能捏合在一处，形成庞大的组织。


小编补充：
 马克思在《共产党宣言》里曾这样说：“资产阶级争得自己的阶级统治地位还不到一百年，它所造成的生产力却比过去世世代代总共造成的生产力还要大，还要多。自然力的征服，机器的采用，化学在工农业中的应用，轮船的行驶，铁路的通行，电报的往返，大陆一洲一洲的垦殖，河川的通航，仿佛用法术从地底下呼唤出来的大量人口，——试问在过去哪一个世纪能够料想到竟有这样大的生产力潜伏在社会劳动里面呢？”

可是我们这个时代凝结我们的是什么？我们都知道有一个底层的技术从上个世纪60年代开始发酵，它叫互联网。互联网是什么？今天我们理解互联网，就是给我们提供各种便利的工具，不管它是QQ、微信还是电邮。但实际上互联网的本质在当年马克思那儿就已经讲得清清楚楚，马克思是互联网的祖师爷（这是我的个人发明），你听着好像是奇谈怪论。

马克思确实讲过一些当时的人听不懂的话，比如说他在1846年写过的一本小册子《德意志意识形态》里面就提到了：到共产主义那会儿的人啊，上午打猎，下午耕作，傍晚捕鱼，吃完晚饭之后写大批判文章，这就叫共产主义*
 。马克思一生的著作当中屡次提到共产主义，可具体描述似乎仅此一处，当时的人怎么可能听得懂？1846年是欧洲工业革命刚刚结束的年份，工业革命给人类所有的教益都是分工产生效能，怎么会分工产生模糊化呢！不可能。但是这个事情就这样发生了，马克思就这么写了。听不懂吧？


小编补充：
 马克思在《德意志意识形态》“费尔巴哈”章在讨论未来理想社会人的自由而全面发展时，曾有过这样的描述：“当分工一出现之后，任何人都有自己一定的特殊的活动范围，这个范围是强加于他的，他不能超出这个范围：他是一个猎人、渔夫或牧人，或者是一个批判的批判者，只要他不想失去生活资料，他就始终应该是这样的人。而在共产主义社会里，任何人都没有特殊的活动范围，而是都可以在任何部门内发展，社会调节着整个生产，因而使我有可能随自己的兴趣今天干这事，明天干那事，上午打猎，下午捕鱼，傍晚从事畜牧，晚饭后从事批判，这样就不会使我老是一个猎人、渔夫、牧人或批判者。

第二件听不懂的事情是马克思号召大家打烂一切组织。要知道马克思讲的可是公有制。什么叫公有制？就是所有那个时代存在的组织样式全部都不要了。不要看你们小时候都是受共产主义教育长大的，有谁看过《共产党宣言》，马克思在《共产党宣言》里认为所有的组织都没必要。巴黎公社1871年起义，悲催地让马克思来指导，马克思说不要有常备军，不要有法庭、警察、监狱、军队。给工人发枪，成立工人纠察队就可以了。结果打败了。

可是在互联网时代，我们回头一看马克思当年所有对未来的预测是不是今天都实现了？


网友吐槽



@谢洛米31330328：


我觉得有些观点很牵强，比如分工协作。一个人早上发微博，上班工作发邮件，空隙订淘宝，这只能说明现在人更加自由。生活方式的多样化、选择性很多，本质仍在分工协作。再谈到手机、奢侈品，其实都脱离了本质。但是罗胖说的互联网时代，包括机会并不总是在最顶端，我是很赞同的。但其实这个观点谈不上很新颖。这个演讲的尝试不是太好，很多大道理，很多感染人情绪的话。其实往往就不能很客观很理智，还是多讲讲书本上的知识是比较好的。节目的宗旨就是给观众读书。

第一，人的分工正在模糊化。一个典型的网民，早上睡眼未睁，从床头柜上抄过手机发微博的时候，他就是社会评论家。当他到办公室里打开电脑处理几十封上百封邮件的时候，在每一个邮件里他扮演的角色都不一样，有的时候他是主导者，有的时候他是打酱油的。趁老板不在的时候赶快打开淘宝去下几个单子，很多公司的前台主要任务难道不就是收淘宝的快递吗？你会发现每一个人的身份随着他参与的每一件事、发一条短信、在微信群里聊一次天、参与一次邮件的写作都发生了变化，每一个人的身份已经不再确定。

无组织的组织这种事情是不是也在发生？有一个神奇的中国式的发明叫“字幕组”，当一部美国电视剧播完之后，有人把高清片源运回国内，有人从某个地方拿到原版字幕，然后四十分钟的电视剧分配给全国几十名网友，通过互联网进行协作，每个人翻译一分钟，然后有一个总主持人最后把大家的劳动成果压制成一部高清片源。我见过的最神奇速度是三个小时高清字幕版上线。在这个领域里有激烈的竞争，可是没有一分钱的报酬。

这件事情原来是上海电影译制片厂要招很多正式编制的翻译，用至少半年的时间才能完成，现在就这样用无固定组织地用三个小时神奇地完成了。

马克思的伟大之处正在于他在工业革命还没有彻底完成的时代，就看到了这个社会的走向。人类获得了自由，但是因为组织而沦入了不自由。怎么办？不是把机器砸掉，回到原来的农耕社会，回到不自由。而是往前冲，继续追求自由，直至把组织对于自由的桎梏也拿掉，这就是马克思的解决方案。只不过那个时候他不知道什么叫代码，不知道什么叫做互联网，他不知道他所有的构想是通过一种叫互联网的技术就这样实现了。

不当硬盘当U盘

理解互联网不是要我们去理解今天的技术，也不是听现在所谓的互联网专家在那里谈互联网。我们必须深入到人类整个历史进程的深处，你才能看到是一种什么样的力量把我们推到了今天。是重新协作，换一种组织的方式。


罗胖每日微信精选



△不同


昨天看到一个让人哭笑不得的故事：据说，二战的时候英国空军部队有一个规定，战斗机的皮革座椅要用骆驼的粪来擦洗保养。后勤兵多年一直以来都这么干，但不知道为啥，后来才知道，原来当年英军在沙漠地区作战的时候，需要骆驼运输，可驾驭骆驼的皮具是牛皮作的，那个味道骆驼闻着很不爽，赖着不走，没办法只好用骆驼粪擦皮具，盖住牛皮味。结果呢，这个习惯就一直被当作金科玉律沿袭了下来。等到骆驼换成了飞机还没变。其实生活中多的是这种盲目的沿袭，昨天我就在一家民营企业看到一份文件，红头的哦，结尾写着“总经理办公室宣”，大大的宣传的“宣”字。哎，时代不同了，该改变就变变吧。

互联网组织的方式和传统工业组织的方式有什么不同呢？太多了，比如说传统的工业方式需要资本，今天干事还需要资本吗？中关村有一个女孩说我有一个开咖啡馆的梦想，但我没钱，怎么办？于是几百个人响应，这个说我出五千，那个说我出三千，于是开了一个咖啡馆叫“很多人的咖啡馆”。每一个小股东都带自己的朋友去，以至于这家咖啡馆的生意非常红火，这个咖啡馆甚至不需要服务员，因为两百多个股东，每个人都争当一日服务生，想轮到机会可能得大半年之后。看到这样的故事，所有的风投、PE哭的心都有，因为资本有可能在未来不再起作用。

什么是互联网？你看我们“罗辑思维”视频最后一刻出现的那个slogen，叫“自由人的自由联合”，这不是我们的发明，这几个字白纸黑字地写在1848年出版的《共产党宣言》上。马克思就是这样一个人类罕见的伟大的智者，他穿过一百多年的历史迷雾，替我们看清楚了明天的模样。

公司的机能通过一单一单的外包型的生意、契约，正在向外面转化。在北京、上海这样的城市，你如果想开一家公司，你可以没有人力资源部门，因为可以外包；你可以没有财务部门，因为可以外包；你可以不买办公桌椅，因为可以租用，你可以不养跑腿的，因为有快递。你甚至可以没有办公室，因为可以外包。所有这些人类原来不得不通过资本聚集起来，才能进行经济生产活动和社会活动的一系列的规范法则正在发生颠覆。


网友反对：



@Dresslessleep：


没有组织，你能一个人生产一台可以和iPhone媲美的手机吗？能一个人写一个Windows吗？能一个人拍一部阿凡达吗？布加迪威龙的诞生，是全世界多少拥有顶尖技术专利的公司共同研发与生产的，更不用说美国F35这样的世纪大工程。世界给我的感触恰恰相反，越来越专业的结果只能是一个人能做的事越来越少，想真正做出成绩的人，恰恰是更需要组织，而非远离组织。互联网对社会精英来说永远是工具，对平庸的人才是生活。


@左手佛法右手武功：


说得真好，不赞同的是网络没有消灭组织，只是让组织的分工变得更细。网络消灭的是渠道，直接面对消费者的网络让之前那些巨头的“卡位”变得毫无意义。准入门槛的降低，供应链的充分协同让小人物凭借少量的资源就可以撬动市场，网络的公开性、透明性使特权和垄断成为不可能，从而将所有人拉到了同一起跑线。

我从前年开始就彻底放下管理学的书，不再看它了。因为我知道终究有一天，整套的知识体系会发生崩塌。我向前去看的那些东西恰恰是一个人怎么通过最小的组织方式去整合最大规模的社会资源，来形成大家共同乐意去做的一个社会成果。这也是今天我们邀请了三百位朋友来到现场，呈现给大家看的一个实例。

在组织内你所能获得的资源是那么地狭小，只有你的Boss能给你，衡量你价值的方式就是Boss今天的心情和他出于偏见给你打的那个分数。

我五年前离开央视的时候，曾经惶惶不可终日。但是我发现当你来到水里的时候，市场很快会给你的价值打分，而且市场会通过价格和你的舒适度两个指标不断地牵引、影响、偏转你的行为，让你找到你的价值最容易发挥而且获得最高议价的方向和空间。而在传统公司内你永远没这个机会，你遇到一个混账的老板，你的青春就将被摧残几年。还记得那个著名的段子吗？当你在猴山上往上爬的时候往上看全是红屁股，往下看全是笑脸，往旁边看全是耳目，这就是各位的生存状态。

现在在大学生里面普遍存在一种选择的困惑，是去创业，还是去就业？一方面学校给我们开招聘会，另一方面学校给我们开创业大赛。错了，就业是加入组织，创业是自建组织，而我主张的方式是什么？是不要任何组织，以个人的方式面对整个世界，这是符合互联网的整体趋势。

如果你看过我的视频你也许会对我的一个观点印象深刻，那就是不要去当什么狗屁硬盘，因为它被装在了主机里。要当什么？U盘。“自带信息，不装系统，随时插拔，自由协作”。这是我们的未来，让那些恐惧失业的人继续留在恐惧当中，让那些传统公司内的人继续在漫长的猴山上攀爬，让那些自己年纪轻轻啥也不会的人就试图管理一家公司，想着在华尔街上市的梦。让他们去做组织的大梦吧。看清了互联网未来趋势的人，我们一起向前走。


网友反对：



@pklidy：


罗胖的U盘理论虽然比较精辟，但作为夹缝中的80后，还是不敢苟同。并不是说我就赞成所谓的“在组织中”生活的方式，而是对于绝大多数的80后来说，结束学生生涯就开始U盘化的生活几乎是件不可能的事情。现在的“罗辑思维”不也是一个团队创造的吗，罗胖再厉害，不还是要依附于自己的团队吗，这样的团队不也是一种组织的形态吗？而如果把这个团队理解成一个大的U盘的话，也可以接受，这可是罗胖多年工作所积累的人脉、资源才能完成的。如果把罗胖比喻为U盘的话，我们这些80后充其量也只是没有太大价值的软盘，需要不断扩容，不断升级之后才能成为有价值的U盘。这个扩容、升级的过程还是需要融入组织去完成的。

罗胖荐书：《伦敦底层社会》

作者：【英】托马斯·霍姆斯

出版平台：豆瓣阅读电子书

推荐语：在大英帝国最蒸蒸日上的时代，那些失败者过着地狱般的生活。


PartⅢ “体验时代”的来临

温水煮青蛙只是谎言

大家都听说过一句话，热水里的青蛙会跳出来，温水煮青蛙容易煮死。这句话骗了我们13亿中国人无数年，一个小学生就做了这样一个试验，把一只活青蛙扔到开水里，怎么样？立即翻了。而真正温水加热的青蛙，一旦它感觉到不对劲的时候，它就会跳出来。这个世界正在用温水煮青蛙的方式煮我们，但是我们真的有机会。机会在哪里？机会就在判明未来整个世界向哪里去。


网友观点：



@frank519sun：


因特网时代给人类带来最大的改变就是，工具的创造者变得无比强大，什么是工具，微软就是工具，它比粮食都可怕，粮食是低技术产业，供应者众多，而微软同样是人类必须的使用工具，却比粮食这种必需品高级得多，它是高技术产品，供应者只有微软一家，所以工具创造者无比强大。同样这个道理，在人类发展的过去，也有两个产品是这样的，那就是刀和火种，刀是技术工具，火种是能源资料，如果古代就有发达的网络，那么发明刀的和会保存火种的人就是全球首富，它们就是今天的微软和美孚石油，一个是技术工具，一个是能源资料。我们谈的是创造，所以就谈技术工具，工具才是真正坚实存在的强大产业，除此之外都是摇摇欲坠的旁支，你想创业，发明工具吧。

我们今天所有的言词都是围绕着工业时代和互联网时代给人类带来的这个巨大转型和变化而展开的，这个变化发生的最剧烈的领域在哪里？它断送的那些领域是什么？新开的疆土又在哪里？这是我们今天必须清楚的。

工业时代的本质是什么？我们所有的交易物、制成品的本质是什么？是人的肢体和器官的延伸和替代。我还记得我小时候特别胖，做作业满头大汗。我爸就拿个扇子替我扇，后来我们家买的第一个家用电器就是电风扇，替代了我爸的手，小胖子彻底安度夏天。后来我们添置了缝纫机，解放了我妈的手；添置了洗衣机，解放了父母的手；添置了电视机、录音机，延伸了我们的眼睛和耳朵；添置了冰箱，替代了我们的腿，以至于我们冬天不必去三亚，夏天不必去哈尔滨，当然这后面还有空调。我们有了自行车，有了汽车来替代和延伸我们的腿。


网友反对



@废言制造者：


读了点书，作了些思考，但总的来说深度不够，论证不扎实。发自良心上说，希望年轻人不要太过相信他所说的话，很多都是以偏概全。未来社会自由职业者将会变多，但不是所有人都成为自由职业者；网络将会影响人们的生活方式，但不是所有旧媒体的东西都会消失不见；体验式消费是一种新的消费形式，但不是所有炫耀性消费都是可归为体验式消费。我们这个社会权贵的本质不会很快改变，拼爹时代还是会继续，如有机会接近权利的中心，还是值得追求，因为处于中心才有机会改变自己，改变社会。

你发现所有传统的工业社会的制成品和所有交易物的本质全部是对我们器官肢体的延伸和替代。问题就来了，我们的器官和肢体是有数的，我们哪里还找得出那么多理由去延伸和替代我们的身体呢？

我还记得十几年前媒体界有一个话题说：现在大家电普及了，大家电的时代结束了，以后就是小家电的时代。正在那个时候我遇到了一个温州老板，他告诉我，他发现了一个巨大的商机——电动牙刷，然后他给我算账，说当每个人拥有一把电动牙刷，每个月换一次牙刷头的时候，这是一个多大的产业。这是一个比卫生巾产业大多了的一个产业，因为每个人都要用。然后他觉得他快发财了，于是他倾其所有去投资电动牙刷，我去年见到的时候已经破产了。道理很简单，难道这么简单的肢体动作也需要电动机去替代吗？人类的科技替代和延伸我们的器官和肢体的边际效能正在越来越归近于零。所以工业社会在这个丰腴时代基本走到了绝境。

体验经济时代来临

我还记得在金融危机的时候讲过一句话，如果每个人都长出一条尾巴来，经济马上就繁荣了，因为出现了新的器官。马上就会出现洗尾巴的，按摩尾巴的，给尾巴做套的，给尾巴镶边的，按摩尾巴的又会延伸出尾巴学校，整个产业就又会兴旺发达。你说围绕一个iPhone，光这个外壳做出了多少商家！只要人有新的肢体，生意就会无穷无尽地做下去，但是很可惜，人长不出这一根尾巴。怎么办？其实整个工业文明给我们人类未来的经济发展其实就留下了一个器官——大脑！


网友PK



@DSMSTC010：我很认同


罗胖的观点，但我还是忍不住要抬抬杠。这也许同样是一种能给我身心带来预约的体验。是的，层出不穷的各种体验给这个世界带来了各种机遇同时给传统工业带来了冲击，但是我不禁要问什么是体验，从医学的角度而言，不过是各种信息素带给大脑的一种兴奋罢了。举个例子，当宅男们打开自己的电脑看片时给我们带来的体验，不过是某些信息素对大脑的刺激并产生某些激素对身体的回馈。当有一天传统工业能生产出应对各种人类情绪、体验的激素，粗暴的斩断体验的表象直指人类的最终反应时，体验给人类带来的一样可以由传统工业所生产出来的实物所代替，或者说毒品就是一个真实的例子。

这个器官是一个非常讨厌的器官，因为它欲求无限。每一个女人在早上打开自己衣橱的时候都发现少一件衣服，哪一件？“今天这一件”。每一个女人都可以拥有无限只包，无限条丝巾，无限双鞋，没有够的时候。每一个男人一生可以看无数的小说，度无数次的假，拥有无数座度假别墅。

只有脑袋瓜子里最后呈现的一种体验的空间，才是未来互联网引导我们走入的那个蛮荒世界，目前虽然稀稀落落有一些村落，但是一个完全蛮荒的世界——体验的世界。今天你熟悉的一切产业几乎都会按照体验世界的那些规律进行重新的改造。

比如说筷子。我们原来只是吃饭用它，它是一个功能性产品。但是今天的筷子已经变成了生日礼物，从几十块到几千块都有，谁让它的名字当中有一个和快乐的“快”相谐音的字呢！我在超市见过一个卖筷子的地方，叫百家姓筷子。它有一百个格，每一个格里面所有的筷子上都刻着一个姓。那你去买喽，一百块钱一双，你可以买一双刻有自己的姓氏的筷子，买一双刻有老婆的姓氏的筷子。如果你的父亲跟在你后面，他一定觉得你是败家子。但是你心里明白你为了什么呀，买两双筷子两百块钱讨老婆高兴，便宜。对吧？因为你把这两双筷子带回家，她会知道你很珍惜跟她在一起吃饭的这种感觉。

这是“体验”，大量的产业都在进行这种转型。


网友点赞



@Ewlfq：


“罗辑思维”有很多观点很值得思考，虽然很多观点我并不赞同，但我很喜欢罗胖所持有的态度，不是要去满足所有人的胃口，而是坚持自己的自然会有人喜欢你。这世界是否存在一样东西，它在我们灵魂的深处不管什么时候不管什么情况都值得我们去追寻呢？就像物理学定律一样，是否存在一样根本性的东西它决定着我们的灵魂呢？我一直有个隐忧因为就像罗胖一直在强调的当今社会正处在一个大转型的时代，各种颠覆传统的观念层出不穷，似乎很难找到这样的一种东西，那如果不存在这样的一种东西，是否意味着所有观念都不存在对错，因为没有本质的区别，那我们凭什么去做选择呢，这很可怕！但有些东西只有你相信了，它才存在，所以我相信！

有一个煤老板买了商务印书馆涵芬楼书店里面的一整套的汉译名著，几千本皇皇巨著，中国人近一百年来翻译人类文明成果，哲学、历史、社会学、宗教的著作几千本。买回家干什么？是因为有一天有一个人跟他说，你又不读书，你这辈子肯定是完蛋了。现在墙纸那么贵，买一架子书回去当墙纸吧。你的孩子跑进来跑出去，就算他不读，他认得几个书名，将来也有好处嘛。于是就买了回家当墙纸。商务印书馆的编辑听到了这个故事感到非常地悲催，他们一字一句校对出来的那些名著是要洗涤人的灵魂的，现在变成了墙纸。但是确实在传统的工业时代，它只完成它的功能，但是在未来时代它是去满足一个体验，不管你高兴不高兴，满意不满意，乐意不乐意，这件事情就这样发生了。

有些东西已经贵得没有道理，有一天我看到一个马桶卖三万，我跟销售员说你的马桶难道能做饭吗？他说这叫静音马桶，我说早就有静音马桶。他说那叫回旋水式的，冲得不干净。我说那你这个冲得干净吗？他说冲得干净，我让他试试给我看，真冲得干净还没声。我说那也不值三万啊！他说我打听一下，你跟父母住一起吗？我说不住一起。他说那你不要买，我们专卖给家里有老人的家庭。因为老人夜里起夜上厕所一冲哗啦一声，另外一个在床上醒了，神经衰弱睁眼到天亮。他说你把这个马桶买回去保你爸妈后半辈子睡好觉，你说三万值不值？我的老天！他卖的哪里还是一只马桶，他卖的是你的一份孝心！你的一个体验！

我们听一个叫“脑白金”的词儿已经听了十年，但我们绝大部分人不仅没喝过甚至没见过，但是它的创始人现在已经退休了。你知道脑白金是什么吗？脑白金从来都不是保健品，它是中国农村的通用礼品。因为农村的老头老太太在家里看电视知道，今年城里的爹妈不收礼，收礼只收这玩意儿。OK，那城里的孩子如果带脑白金回来，回家给爹娘跪下送礼，这就是个孝顺孩子。所以很多人都没吃过，甚至没见过。至于脑白金真正的药用价值，所谓的松果体、褪黑素这件事情没有人体验，史玉柱跟你扯这个吗？


网友PK



@wonbit：


资本主义异化和体验经济的区别是否明确？比如车只是用作交通工具，但是后来作为炫耀资本的东西，有些学者称之为资本主义异化；而罗胖称之为体验时代的到来，殊不知这些现象在工业社会早已存在。利用这种资本主义异化或者叫体验时代的特点，可以捞一笔财富，但毕竟功能性的东西仍然不能完全被替代，互联网也不能摆脱物流和交通工具。资本运作的方式在改变，组织运作的形式也在发生变化，但无论形式如何变，人性仍将不变，而组织在一个地方消失在另一个地方重建，以后可能没有固定的地方可能是四散在各处也可能只是某个网址，但组织的软性凝聚力，人仍然保持不变。本人拙见，欢迎喷。

体验经济VS炫耀经济

现在流行一个词叫“屌丝”，这个词儿我真是鼓起了巨大的勇气才把这个音发出来。大家以为这个丝们很穷，这些丝们谁没有iPhone？他根本就不是穷的问题。我见过一些丝们，在办公室一个月拿着三五千工资，每过一两个月换一个手机。他每次换最新奇的手机，我们都拿过来看，呦呦，什么新手机？他给我们看，我们看完了还给他，他这一生就为了这个“呦呦”活着，所有的工资都去每个月买一次这样的“呦呦”。

你难道说这样的年轻人的体验不正当吗？因为他吃喝不愁，不见得像我们这一代人一样要满足买什么大公寓，孩子要上私立学校，他觉得有一个手机来秀自己的个性可以了。这一代已经被体验攫取住了一代人的生命。不要以为现在的年轻人不懂什么经济，她懂经济也不妨碍他买一个LV，她明明知道那个东西不值那个价，她背在身上又如何，就是要告诉全世界老娘背得起。

我曾经很土老帽地问过一个时尚女孩，我说秀水街有A货卖，五百到八百可以买到几可乱真的LV，你为什么不买那个呢，没有人知道啊，一模一样？那个女孩说谁说没人知道，我就知道。我背八百块钱的LV上街你觉得我抬得起头吗？你觉得我体验会好吗？老娘背上两万的，我出去头才是仰着的。


吐槽罗胖



@eben--smile：


看了今天的微信，老罗已经进入了一个误区，以为组织正在崩溃。是吗？以你今天列举的快递公司为例，快递公司不就是一个组织吗？现在追求的是分工协作，更加精细化，以实现高效和量产。而不是你说的什么u盘化生存。趋势不是单个人与单个人的协作，而是由人组成的或大或小的组织之间的协作，独木难成林。

体验经济不是炫耀经济，别听那些专家教授胡说，炫耀经济是炫耀给别人看的，那是工业时代的产物，那是封建守财奴贵族阶段的产物。体验经济来了，价格已经不再是价值的表征，价格已经内见于价值。一个东西之所以有价值，有的时候恰恰因为它贵！

如果我现在拿出一个手机，我说这个手机十块钱，功能非常好，质量也不错，样子不难看，十块钱卖给你，前提是你得用，你说你买吗？你们为什么鸦雀无声？你不会用的，因为你吃饭的时候掏出来拍桌上，你对面的人会认出来：呦，十块那一款！你好意思吗？

当你看到这个实例的时候，所有的传统工业家都会绝望到口吐白沫，因为他们一直以来追求的目的就是用更低的价格提供给更高功能的产品。但是刚才看到这个实例他们彻底晕厥了，因为时代变了。


PartⅣ 不能错过的一些机会

传统世界处于崩塌之中


网友吐槽



@碧海蓝天DNA：


我经济学科班出身，GDP统计那一块绝对说错了，因为GDP根本就不是那样统计的，而且中国还没有到可以质疑GDP的阶段，还有说体验经济的时候忽略了一个重要的事实，中国现在穷人占大多数，而且贫富差距还在拉大，对于穷人来说便宜就是好的体验。互联网提供的是一个信息平台，这个平台永远长不出可以吃的粮食，也生产不出来洗衣机，它是虚拟的。不过还是力挺罗胖！

在提供体验、享受体验成为这个世界本质的时候，我们传统世界一切一切都在崩塌之中，包括经济学本身。

曾经有过一个嘲笑经济学GDP统计方法的段子，也许你听过。有一个经济学教授的两个弟子有一天在花园里散步，师兄跟师弟开玩笑说：哥们，这儿这有一泡狗屎，你要是吃了我给你一个亿。这个师弟比较厚道，拿起来就吃了。师弟说给钱！师兄说给不起！师弟说这样吧，这儿还有一泡，你也吃了，吃了我给你一个亿，咱俩不就两抵了吗！师兄没办法只好吃了。于是他俩回到教室向自己的导师报告了这件事情，教授一拍桌子，说了不起啊，你们俩给中国经济创造了两个亿的GDP。

这就是个嘲笑GDP的统计方法的笑话，因为它不能衡量人类财富的状态。要知道传统社会财富的状态是什么，是农村人扛一袋面到城里卖掉然后买一个收音机回家，城里人有面吃，乡下人有收音机听，于是财富都增长，大家的福祉都提升。可是今天的场景呢？是城里人派一代表叫“导演”，拍一部电影放给乡下人看，五十一张票。乡下人看完电影转头在电影院门口开一洗脚屋给你捏脚，五十一次。你说这一百块钱产生什么新财富了？这就是体验，那你能说这一百块钱GDP是假的吗？如果我今天站在长安街上围起个圈子，开始售票，我现场表演吃狗屎，二十块钱一张票，你说有没有买票的吧？


网友点评



@whywh2003：


不能这么说吧。我觉得讲得很好，我看了很多期，很多观点我不同意，但是我最喜欢这期，这期的观点也是我认同的，可能有很多人不认同。而且罗胖描述的其实是一种趋势，但是这个趋势要成为主流，真正打倒传统社会还有很长的路要走，虽然如今这种趋势已经有越来越多的表现和特征！新的观点也不一定就是能被所有人接受的！总之在互联网时代就是各干各的，种瓜得瓜种豆得豆，每个人都会有一个结果，等你等到这个结果时，不管好坏，不能怨任何人！

那你说这二十块钱GDP是真的假的呢？如果按照传统社会的规则，刚才说的笑话里的师兄师弟都应该枪毙。为什么？逃税。两个亿的生意，一分钱所得税都没交，罪过大了去了。

什么都在崩塌

什么都在崩塌，一切传统的价值都在终结，因为世界变了。未来的世界到哪里去找？到人类的体验当中去找。体验不是精致，不是豪华，不是奢侈，不是更好的体验。体验是人类世界赠送给我们这一代人和未来人最后的珍宝，这个珍宝妙用无穷，无限多元。因为体验有无穷多种，你们今天可以关注自媒体，我绝不相信你们只关注我一个人，你们的微信公众号肯定有很多家，有的人可能提供知识，有的人可能给你逗乐，有的人可能在你迷茫的时候给你一点解惑，有的人只是一个马桶伴侣……无穷多种可能。

昨天我还跟一个酒店集团的老板吃饭，我说体验……他说对，体验很重要，你看大堂里的那个音乐体验很重要。我说错了，我跟你讲的体验不是这么回事。世界上目前最火热的一个酒店叫什么？“全球最差酒店”。一个华裔的女孩子在美国的一个酒店，因为酒店里闹鬼，她在电梯里做了一些怪异的动作，第二天尸体出现在水箱里。那个酒店火了，生意好得不得了。


网友反对



@惊金石：


先不说罗胖对于未来社会组织形态的预测是否准确，就算是对的，个体也不应该刻意迎合这种预测。大环境的这种渐进式转变并不一定成为个体就业方式转变的理由，因为当你选择做自由职业者的时候是一种个体突变，而周围还没能转变为适宜你生存的环境。那么这种不协调就会导致择业失败。这种方式的转变一定是随着社会的发展而逐渐形成和同步进化的。

体验是全方位的，不只是我们传统社会认为往上看的那种东西。所以当一个人不去就业也不去创业，只是耍耍嘴皮子，开一个小花店，给人写一点东西，他足以通过互联网的方式在这个世界生存，只要他给这个世界提供足够有价值的体验。

各位也会问，在互联网时代我们在体验时代生活，我们用一种什么心态去生活？这个问题尤为重要，因为所有从传统社会过来的人都觉得我们现在是被大水漫过我们的脚踝、我们的膝盖和我们的腰部，然后想去逃生。我们媒体界这个特征特别明显。所有传统媒体都知道新媒体有多厉害，所以他们试图注册一个网站来应对这一场危机。但是很可惜这场危机到来的方式是他们意想不到的，不是边境线上陈兵百万，野蛮人对你的疯狂进攻！

互联网是基础，它是对你的生命、你的组织体、你的存在样的“溶解”，你生存的基础彻底发生了动摇。所以不存在什么新媒体对老媒体的挑战，也不存在什么新商业对老商业的挑战，所有生存在旧世界的人感受到的用一个只有我们中国人能听得懂的词形容叫：就地拆迁、异地重建。因为基础变了，一点一点地把原来的组建方式全部给你拆碎掉，你才有可能获得新生。

我们知道互联网上有一个典型的范例叫维基百科。要知道维基百科这种样式，大英百科全书公司在很多年前就已经预见到了，他知道在未来的互联网影响下，一个百科全书是怎样运行的，但是他真的做不到。不要看那些成功学的书告诉你谁成功为什么，谁失败为什么，它是过去时代的生物。因为《大英百科全书》*
 如果改成《维基百科全书》不是出版的方式要改，而是他公司本身要解散。一个组织怎么能以组织毁灭为代价来改善组织的处境呢！这是互联网时代绝大部分“恐龙”为什么它活不过“白垩纪”的根本悖论。《大英百科全书》就在去年彻底关张了，停止了它的纸质版的印刷，这个悲剧就这样落幕。


小编补充：
 《不列颠百科全书》又称《大英百科全书》，简称EB，被认为是当今世界上最知名、最权威的百科全书，是世界三大百科全书（《美国百科全书》、《不列颠百科全书》、《科利尔百科全书》）之一。不列颠百科全书诞生于18世纪苏格兰启蒙运动的氛围中。第一个版本的大英百科在1768年开始编撰，历时3年，于1771年完成共3册的《不列颠百科全书》。


网友点评



@Lee-CI_就是理智：


想与做、理论与实际根本就像两个次元东西，所以我从来不怎么相信这些，顶多占据我决定的20%，况且想得太多干吗，活好每一个现在就已足够了，人生又不长，想太多就浪费时间了，即使花时间去领悟出所谓自己的规划，但回头却发现人生没剩下多少时间了，那有意思不？还是根据自身的能力与现状去做吧。

这不是谁犯了错，不是的。有些东西、有些组织它就是穿越不过来，它会永久地停留在上个世纪。所以这个世界上成功学是最不靠谱的东西，因为这个时代是用大量人的试错的方式完成一次创新的跃迁。就像在春天的池塘，到处都是蝌蚪，其中只有万分之一能演变成小青蛙，也只有万分之一的小青蛙能变成大青蛙，你永远不要问一只大青蛙：亲爱的，你是怎么成功的？它不知道。天道、运气、偶然。

不要错过斜刺里的机会

这个世界对我们一样，不要问人怎么失败怎么成功，天道就是这样。我们进入了一种生态，每个人在未来生态当中必然扮演一个物种，而这种物种的成败和传统社会是不一样的。传统工业社会每一个人的人生都有一张蓝图，你只需要按照这张蓝图去施工就行了。

我小的时候我爸就摸着我的头告诉我，哪个是这个城市最好的初中，哪个是这个城市最好的高中，什么叫做大学，大学之后为什么还有叫研究生、博士生、博士后……这样的一个漫长的人生的阶梯。于是我们这代人就爬爬爬，一直往上爬。

还记得《致我们终将逝去的青春》里面的那句台词吗？我的生命不能偏差一厘米。但是这个世界变了，这个世界大量的机会都不是在你往上攀爬的时候再给你，这个世界大量的机会都是在山脚下、在半途中突然斜刺地插出来给在你的面前。如果你的眼中只有这高高的金字塔，漫长的攀爬的道路的话，这些机会你会视而不见。


罗胖每日微信精选



△进化


最近在为“罗辑思维”视频准备一期关于进化论的选题，遇到一个小的知识点，很有意思，跟大家分享一下。话说人为什么会长阑尾，阑尾一点用处也没有，还容易感染阑尾炎，那按照一般的进化论学说，这样的东西早就应该被淘汰了，可是为什么它还在那呢。进化论是这样解释的：在自然选择逐渐缩小阑尾的过程当中突然遇到了一个困难，那就是越来越小的阑尾就越来越容易感染阑尾炎，结果呢那些阑尾小的人，虽然在进化上胜利了，但他没来得及留下孩子就感染疾病死去了，反而是阑尾稍大点的人活着下来传宗接代，你看进化反而维持了这个比没用还要糟糕的器官，可见神奇的大自然也是两边为难啊。那你知道进化论决定什么样的女子最好看吗，这个话题很有意思。

比如说学音乐的人，小时候弹钢琴的第一个仪式化的动作都是什么？把小手拿出来给老师看看适不适合弹钢琴。这不是扯淡吗！难道每一个孩子都要成为郎朗、李云迪？李云迪仍然要用各种各样丰富的体验来取悦于我们，如果他没有和王力宏的绯闻，李云迪的名气绝对不会有今天这么大，他的出场费绝对不会有今天这么高。李云迪今天所有的商业价值绝对不是靠他的钢琴技巧，而恰恰是他给我们提供了多元的体验，甚至是娱乐性的体验来释放出来的。

我什么都不会，我连简谱都不识，但我有信心如果我能学会一种教不会音乐的人弹奏乐器的能力，然后我出去教学，我完全可以获得一份不错的收入啊。

我跟一家公司内部小孩进行交流的时候，我说你们都觉得自己会写文章吧，但是当你非要写成莫言太难了，那得你祖坟上要冒青烟。而且莫言拿到的诺贝尔奖金也不过在北京的顺义才能买得上房。我说那个东西有什么好追求的，那是金字塔的顶端，你不要在这种公司苦熬苦挣，出去做一份属于你的产品。我给你出个题目，就给老人家写回忆录。我现在就特别想给我的父母购买一份回忆录的服务，如果谁陪我爹妈聊一个星期，把他们一生所有的东西文从句顺写一本回忆录，我愿意出一笔钱，这不是产品吗？这不需要你的文字功夫多好，这是斜刺里甚至是在山脚下就已经预备给你的机会，但是大量的人看的都是山顶的机会。

在互联网时代我们看过那么多奇迹。一个小孩从上大学开始就不好好学习，就会玩，哪怕兜里有五十块钱都要去当背包客，然后他写了一本书叫《背包十年》。这本书也算我今天推荐给大家。那个小孩现在全球各大航空公司和旅游局都要邀请他去旅游，住的都是五星级宾馆，坐的全是头等舱。这是半道在山底下给他的机会。

互联网是什么？互联网的本质就是“去中心，去权力，去中央驱动，边缘化”。凯文·凯利*
 讲过一句话：互联网只有一个面，这个面叫外面。互联网没有什么上面下面左面右面前面后面，没有什么高下之分，传统社会是一个金字塔，互联网社会就是一个狼牙棒，一个大圆球上无数的尖刺，找一个位置长出来你就是好样的。


小编补充：
 人们经常亲昵地称凯文·凯利为KK，《连线》（Wired）杂志创始主编。在创办《连线》之前，是《全球概览》杂志（乔布斯最喜欢的杂志）的编辑和出版人。1984年，KK发起了第一届黑客大会。他的文章还出现在《纽约时报》、《经济学人》、《时代》、《科学》等重量级媒体和杂志上。凯文·凯利被看作是“网络文化”的发言人和观察者，也有人称之为“游侠”。

有一天，有人问我郭德纲算精英吗？废话，当然是！虽然主流相声界不认他，虽然他也没上过什么学，他找一个地方扎出来他就是。兄弟们，姐妹们，机会并不多，也就那些。比如说你现在还想靠穿得少成名吗？很难了，因为有干露露了。各个方向上都有一些人在这个狼牙棒上找出自己的尖扎出来了。这个时代更残酷的一个原则是当你在这个方向上走到第二名的时候，你是没什么前途的。

大家还记得人类第一个登上月球的宇航员叫什么名字吗？阿姆斯特朗。那第二个呢？就在他身后的队友，跟他承担一样的风险，受一样的训练，就在他的身后走出月球舱，谁知道他是谁。

这个狼牙棒提供了无限的机会让你扎出来，成长。成为那根刺，这个世界几乎就是你的。但是世界粉碎然后再成长，需要一种什么力量，这是我们生活在工业社会里的人很多人想不通的一件事情。
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罗胖荐书：《背包十年》

出版社：中信出版社

出版时间：2010-10-1

作者：小鹏

推荐语：别人说罗胖吹牛，人家已经做出来了。


PartⅤ 爱是真正的修炼

儿孙自有儿孙福

我曾经在视频里讲过一句话，我说不要要求孩子去搞什么书法，家长都担心孩子将来提笔忘字，没有一笔好字，将来出去可怎么见人。我说千万别逼着孩子干这些，书法不重要，应该从小就培养他用他们这一代人命运当中嵌入的那个工具——电脑，让他去用电脑。有人说小孩看iPad伤眼睛，伤什么眼睛，那就是他们这一代人的命，我们这一代人在油灯下看书不伤眼睛啊！相信人类社会往前走时自然有他们这一代人解决的方法。


罗胖每日微信精选



△搞笑


昨天听到一大帮老人家，岁数不见得老啊，在那批判互联网低俗，净是些搞笑的东西，同时哀叹正经内容在互联网上吃不开。我一边听他们说着一边淡定地用自己的中指推推自己的眼镜。首先啊，混搭是搞笑之母，是趣味之源，而互联网擅长的就是话题混搭和语境穿越啊，自然就会呈现出丰富多彩的内容。第二呢，严肃的优秀内容在互联网上多的是啊，喜欢这些东西的人结成了各自的社群。比方说豆瓣。你怎么不去看呐。第三，彻底的严肃其实是需要一点意识形态霸权的，需要像教堂那样的氛围，说得不好听一点，需要一点点灵魂的闭塞。你尽可以自己去严肃，批评别人不跟你一起严肃，那就有点不讲理啦。

听到了我刚才对于书法和文字这番话之后有些网友不高兴，说你这个话没道理，这是祖国的文化，要进行保留，那如果中国人都不懂书法了，我们祖宗流传下来这么辉煌的文明怎么办呢？

我对他的评价是“咸吃萝卜淡操心”。不管到哪朝哪代只要不在强制之下，所有的创造领域都会有那些笃爱它的情深的人去奋不顾身地投身进去。即使我们强制孩子不要练书法，你放心，这个世界绝对不会出现缺少书法家的情况。就像在今天我们早已不用战马，但是钉马掌的工匠比中世纪的时候还要多，我们打仗早就不穿锁子甲了，但是造锁子甲的工匠比中世纪的时候还要多，为什么？族群爱好，我们就好这个。传统社会大趋势正在把大量的人口迁移出来，但是又会有人基于兴趣迁移回去，但是他们再次回去的时候，他们还是那个强制被生存所迫驱赶到那个领域的人吗？他们不是。他们是基于内心的爱重新进入那个世界的人。


罗胖每日微信精选



△控制


最新一期的“罗辑思维”视频讲了大公司组织变型的问题。其实不仅仅是美国军队，在中国历史上也有类似的例子，比方说清末的太平天国战争。先是由肃顺，然后是恭亲王都主张放松中央控制，放手让地方团练以更灵活的组织样式和农民军作战。曾国藩先是写了那篇著名的《讨粤匪檄》檄文，为这种松散的作战方式提供了价值观核心；然后曾国藩在安庆、曾国荃在南京、胡林翼在湖北、李鸿章在江苏、左宗棠在浙江、彭玉麟率水师分头和太平军作战，这个时候原先的绿营系统几乎完全被弃之不用。正是这样的组织创新才让清代朝廷渡过了一劫。看来组织转型必须有放松中央控制、另建价值观核心、重启自下而上的动能，这三步缺一不可。

对中国式父母的猛烈吐槽

这个世界的商业和传统的商业会有巨大的不同，其中有一个重要的不同是：爱在其中起到的作用实在是太大了，兴趣在其中起到的作用无远弗届，无与伦比。

我们这一代人最大的悲哀是——请允许我不得不，我实在忍不住我要对中国父母吐一些槽——从小压制孩子的兴趣，从小按你所规定的，你认为那个正确的方式让孩子去成长。当他成长到一定的时候，你却束手无策。家里养了一个女儿从十几岁的时候就希望她躲男人像躲瘟疫一样，到30岁还嫁不掉的时候急了，随便孩子弄一个回家，二婚也可以。这就是用自己的生命去套用对方，最后失败，慌不择路。

要知道孩子是谁，孩子不是在你出生很多年之后才出生的人，孩子是在你死了之后还会活很久的人，而且那个“很久”是一个变动比今天还要迅速的时代。我们今天的所有家长身为父母的人只有一个责任，就是在你闭眼在你死掉之后帮助孩子在今天就打好基础，在那个激烈变化的时代走好他的余生。所有的家长都以为我是让孩子进入一个比较安稳的工作环境，我不希望你这辈子有多大出息，你只要安稳就好，平平安安过一生就好。别废话了，可能吗？这个世界就是剧烈变动的时代。


罗胖每日微信精选



△策略


有刚上大学和上班的朋友问我，怎么和同学和同事打交道。处理人际关系这个事永远是考验智商和情商的，但如果说到原则，不过简单的几条。首先得善良，永远向对方表达善意，永远坚持不率先背叛对方；第二你得会发怒，当对方出现背叛行动时，二话别说立即报复回去，让背叛者付出适当的代价；第三宽容，不会因为别人一次背叛就长时间怀恨在心或者没完没了地报复，只要对方改过自新，重新回到合作轨道就应既往不咎、恢复合作；第四简单透明，要让所有人清晰地知道自己是这个策略，不搅浑水，不随意变动策略。以上几条并不是我的发明，而是现代博弈论通过实验得出的一个重要发现。

而且所有的家长都做错一个梦，你以为你真的是打消了孩子的热情，阻断了他的勇敢吗？错，你从来做不到这一点，当孩子热衷于打游戏的时候，有几个家长能够从网吧里把孩子掏出来的？你从来不能阻断他的梦想，他真正要做的事情你从来遏制不住，你只干了一件事情，就是把你这一生生命当中最灰色最阴暗的那些懦弱的成分像瘟疫一样传染给了你的孩子，它终生在人生选择的关头不会迈出勇敢的一步。所有告诉孩子要稳定，让他在安全和不安全两种选择当中选择安全的人，你都在进行这样的一场世纪病毒的大传染。

说得有点激动，说白了你现在给孩子的，给年轻人的呼唤的东西只有一个东西是值钱的，这个东西就是“爱”。说起来特俗吧，可是这恰恰是未来我们所深处的那个世界和我们刚刚用《夕阳红》那首歌去告别的那个世界的唯一区别。

这个时代的人真正的修炼

我曾经问过一些传统商人，我说你们在干什么？他们说我们在为客户创造价值，我说你们的客户认可你们的价值吗？他说我们的客户很喜欢我们的产品。我后面一句话就特别残酷了，我说你们所有的客户都希望你们去死。如果今天我们办“罗辑思维”的活动，我们说门票一千，我相信会有人给我打电话说，罗胖打个折吧，如果我说今天我们要做一些广告活动，会有人说奸商，你终于暴露出你的本来面目，你要开始挣钱了。真就有这样的说法呀，今天我们找一个出版社的朋友要了三百本书给大家做个见面礼，就有人这样指责我说：你终于暴露了你的禽兽本性。对，他们即使喜欢我们的东西，喜欢我们的创作，但是他希望我去死。这个微波炉好不好？太漂亮了，能不能不要钱啊？他懂得，他懂得一个企业不挣钱会死，他懂，但是与我何干，我不爱你，我只是喜欢这个东西。


网友吐槽



@nanjizhi：


看完后，没看出逻辑来，看到的只是演绎，看的是写高考作文，将一堆名人名家的言论修饰和放大后来服务自己的逻辑。这个逻辑有何用？像是故弄玄虚，太不接地气。或许只不过是忽悠忽悠小朋友们，思考一下社会发展历史发展的历程就完了。谈组织，谈分工，悬而未决，抛出个命题，却没有给众人一个如何生活，如何工作，如何看待自己的意见。一切的一切，假大空，故弄玄虚！当然并不是一无是处，毫无逻辑，只不过主线和出发点已经歪曲了，不知道演讲的意义在哪里。


@wy4011：


老罗缺乏工科思维，只是说得比较好玩，网联网打破信息，降低沟通成本。其实运行本质是一样的。只不过传统的方式成本较高。互联网让中间不产生直接生产力作用的组织直接瓦崩。不过未来品牌广告依然很重要。个性化的需求才会催生小组织，互联网信息社会资源的配置会更好。大规模企业因为技术实力和大规划基础产品依然是越来越好。

给大家讲个故事吧，这是我从一只猫那里听来的，据说在猫族里面有一个传说，说猫如果长出九条尾巴，它就成为猫仙。那怎么长尾巴呢？就要做好事，满足别人的愿望。于是有一只勤奋的像罗胖一样的猫就开始修炼自己的尾巴，做一件好事满足一个人的一个愿望，它就长了一条尾巴。它不断地做好事，终于做了八件，长了八条。可到第八条的时候出事了，因为再做好事，没有用，长一条掉一条，第九条尾巴死活就长不出来。有一天它遇到了一个少年，便问这个少年，告诉我你想实现什么愿望，我帮你实现。少年想了想说也没啥要实现的愿望，你跟我回家吧，我想想。这猫没办法只好跟他回家，过了两天之后，这个少年对这猫说：我想了很久，我觉得我没啥愿望，这样吧，我就随便说一个——我希望你长出第九条尾巴。好了，第九条尾巴长出来了，猫成仙了。

我们这个时代的人真正的修炼不是让自己变得有价值，是有人爱你，有人希望你能成。所以大家都说“罗辑思维”为什么说只要十万粉丝？OK，这个世界上估计能爱我的人最多也就十万。如果包括那些感觉我们所有的产品觉得有价值的人，我觉得可能会比这个数字比10万要大。

但是喜欢我的人实在太少，说实话我就不喜欢我自己，我们家的镜子几乎都让我砸了。但是只有到你们愿意我成的那一天，我才会成。就像我用三星手机，有一个果粉就跟我说，凭什么三星卖得比iPhone还要贵呀？我就觉得iPhone应该比三星卖得贵。你看，他愿意让即使死掉的乔布斯继续挣我们的钱。一个张靓颖的粉丝和一个李宇春的粉丝就在那儿争，都认为自己的偶像的演唱会门票应该卖得更贵一些，而不是相反。


网友点评



@只说振话：


后半段比前半段精彩很多。说得很有道理。但我觉得似乎有点欠缺，这个互联网时代，信息大爆炸，可以说一个人或许不到30岁，接触互联网哪怕只有十万，他所能吸收到的知识，知识面的广博也不是简单的加减来计算。现实其实比老罗说的还要残酷。可以成长为青蛙的蝌蚪，千万都不止。至于传统行业与互联网之间的冲突，我感觉是存在的，或许是无意的，但至少传统在竭力地维持现状，他们会提高工资、福利、养老金等等，将人拴在传统行业里，自由发展的不确定性太大了，风险如此巨大，不亚于买中头奖，很多人都知道中头奖的人只有一个，与此相比，争取千万分之一的机会，还是把握现在的万分之一的机会，哪一个更容易让人接受呢？

没错，这个时候我们所有过去关于经济学的一切预设都发生了变化，爱在这当中起到了最重要的变化。所以我要做的事情并不是把“罗辑思维”做得有多好，说得多么舌灿莲花，其实我和我的团队的命运只绑在这一个字上，我希望你们“爱”我们。谢谢各位！

（本章社群编辑：陆笑园）
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第七集 一个被吃掉的少年


听听故事


☆他们该吃人吗

☆吃人的道德值得歌颂吗

☆为了多数人可以牺牲少数人的利益吗


读下简介


1884年，漂流在大西洋上的三个人，做出了一个艰难的决定，为了活命，他们吃掉了奄奄一息的17岁的理查德·帕克；757年，为了保卫城池，守城主将张巡挥刀杀掉了自己的爱妾，分给将士们吃；1279年，为了成全忠臣之名，陆秀夫背起八岁的小皇帝，跳海成仁。有两道题目摆在我们面前：第一道，为了多数人的利益我们什么时候可以吃人？第二道，即使是为了多数人的利益，我们有没有权力去吃人？


PartⅠ 他们该吃人吗

震惊世界的海难食人案

前一阵儿有一部热映的电影，李安导演拍的《少年派的奇幻漂流》，你还记得电影里面那头老虎吧？最后饿得皮包骨头。但是因为和这头老虎共同生存的恐惧，帮助少年派撑下来了那段日子。
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“木犀草”号（达德利手绘草图）
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“木犀草”号救生艇

这个老虎的名字叫理查德·帕克，好像给一头老虎起个名字嘛，随便取一个就可以了，但实际上在这个名字当中作者是饱含深意的。要知道，理查德·帕克这个名字不仅属于这头老虎，它还曾经属于地球上一个真实存在过的一个17岁的少年。这集我们“罗辑思维”就从这个少年和他的遭遇讲起。

那是1884年，英国有一艘叫“木犀草号”的船开到了距非洲最南端好望角西北大概2600公里的地方，突然遇到海难，船迅速沉掉了。当时船上有四个人乘救生艇逃生，船就是在《少年派的奇幻漂流》里的那种救生艇。一个救生艇上能有多少食物和水啊。十几天之后这四个人就绝望了。炎炎夏日，在广袤的大西洋上，周边根本没有船路过，谁都不知道上帝这回会不会饶得过他们。就这样，几个人漂流了十几天，一直到7月20号这一天。

这时船上身体最弱的这个叫理查德·帕克的17岁男孩就开始生病。他这一病啊，实际上所有人都明白了，大家的生命到这一天开始倒计时，因为最弱的那个人已经开始走向死亡的边缘了。三天后理查德·帕克就人事不知了。那剩下这三个人都是老男人，岁数要大得多，他们就开始琢磨怎么办。如果换了你，我不知道你会想出什么办法，反正他们想出了一个办法：这个孩子反正要死了，那就把他杀了，吃了，没准我们还能多撑几天，没准就在这剩下的几天有船来救我们呢！

其中有一个人他从头到尾都不表态，也不参与这个事儿。剩下两个人，一个人摁住这个少年的腿，一个人向上帝祷告之后，用一把匕首把这个少年杀了。然后这三个人，包括那个一直不表态的人，开始吃这个孩子的肉。历史就这么巧，两天之后就有船路过把他们给救了，这三个人绝处逢生，就坐其他的船回到了英国。

回到英国之后，这三个人没觉得这个事儿是什么大事儿，这孩子已经快死了，我们不吃他也会死，我们是在绝境下做出这样的选择，无可厚非。于是在海关就把这个事儿给说了，说我们这趟不容易啊，我们是靠吃人才撑下来的啊。当时那个海关官员说：哦？吃人呐，你们还杀人啊？这文明世界的人一下子就觉得，这个事情那怎么处理啊？先逮捕吧！至于你们该不该杀人，该不该吃人，交法庭去判断。


网友点评



@sangminqi：


当人类看到蚂蚁的社会的时候，感叹它的伟大。竟然可以为了种族的延续誓死保卫作为种族核心的蚁后，即使牺牲性命，牺牲小我成全大我。但是人类又会说我们不会像蚂蚁那样活着，庸庸碌碌。没有一点自由，没有一点自我的意识，这个物种还不如灭亡算了。可是我敢说人类灭亡以后几千甚至几万年以后蚂蚁还会继续生存着。到底谁对谁错呢？我看不明白。

这就造成了1884年在英国法律史上非常著名的叫“海难吃人案”，这个案子在法律史上很有名，陪审团制度的成型就跟这个案子有关。我们就说结果吧。最后陪审团、法庭判定他们有罪，接着就判了死刑。当然在判死刑之前，实际上当时整个英国舆论界已经开始关注这个案子。大量的人说罪不至死啊，换了你你能怎么样呢？他们太可怜了，好不容易用一条命换回了三条命，难道我们还会要再把这三条命再杀死？这样那个孩子不白死了吗？这样的舆论充斥了英国的媒体。
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公元1900年，一位名叫托马斯·达德利的英国人在澳大利亚病逝，成为当地第一个死于黑死病的人。他就是在那个船上没有表态的人。

当然，法庭在判这个案子的时候，我个人估计他们已经知道后续该怎么处理了。果然案子判完之后，英国女王就用她独享的元首特赦权力把这几个人给赦免了。虽然赦免死罪，但是要求这几个人坐六个月的监禁。那最后这剩下来的两个被告加一个证人（证人就是那个声称自己不吃的那个人）就这样过关了。后来，他晚年移民到澳大利亚，但是一直到死他都认为他是被冤枉的，他不应该被判罪，即使被赦免，他也认为他无罪。这个人叫达德利。

这就是法律史上的一个案子，是非曲直各位自己去判断。

史上最佳虚拟案——“洞穴奇案”

到了1949年的时候，哈佛大学法学院有一位叫富勒*
 的教授，他在《哈佛的法学评论》上发表了一篇文章。这篇文章很有意思，它构想了一个虚拟的案件：两千多年后，有一个纽卡斯共和国，这个国家里面发生了一个案子（这个案子实际上就脱胎于刚才我们讲的海难吃人案）。

有几个人跑到深山里一个洞穴去探险，结果突发地质事故，他们被埋在洞穴里了。外面的人就只好开始往里掘进救人。但是因为气候特别恶劣，地形也不好，导致了几个营救队员死亡。最后人们发现要挖到那几个人藏身的地方大概还需要十天。在洞穴里的那些人带了无线电设备，他们就跟外面的医生联络。第一次联络的时候他们向医生报告了身体状况，每个人的血压、体温等等状态怎么样。然后他们就问外面的医生，你们什么时候才能挖进来？医生说估计还得十天。然后里面的人就问外面，我们现在这个状态没有水、没有食物，我们还能不能撑够十天？医生说，我必须得说实话，肯定撑不到，然后那头无线电就沉默了。


小编补充：
 富勒学说的基本思想是：在人类有目的的活动中，道德和法是不可分的。为了正确认识法和道德的关系，首先应分清愿望的道德和义务的道德。前者指充分实现幸福生活和人的力量的道德，后者指社会生活的基本要求。法和义务的道德十分相似，而和愿望的道德并无直接联系；法无法迫使一个人达到他力所不及的优良程度。

又过了几个小时，无线电又打开了，里头的人说假设我们用抽签的方法来选出一个人，我们其他人把这个人杀死并吃掉，我们能不能再撑过十天？医生一听这个问题就傻了，文明世界的人吃人啊！医生非常虚弱地回答：理论上你们能撑下来。里面的人又接着说，我们能不能得到文明世界的允许干这样一件事情？这句话一问，外面的人都沉默了。

谁敢回答？说能吃？那这人是你同意杀的；说不能吃，那里面人是你杀的。谁都不敢说话。好，你们不说就不说，里面的无线电又沉默了。几天之后当救援队把这个山洞打开，发现果然少了一个人，显然是被吃掉了。这就是著名的后来在法理学历史上称之为史上最佳虚拟案件的“洞穴奇案”。

当然，作为一个法学家富勒教授设想这么一个案子不能到这儿就算完，他得设想后面的法庭判决。

初审法院二话不说，吃人全部死刑。然后这几个人就上诉，一直上诉到联邦最高法院*
 。最高法院五个首席大法官，前面四个大法官对初级法院这个判决是两个是反对、两个是赞成，轮到最后一个法官时，意味他的票是决定票了。最后这个法官说这是什么破案子，我太纠结了，我不判了，我辞职！所以就导致最后是二比二打了一平手。既然上诉之后是平局，那就是意味着维持初等法官的判决。所以，这剩下来的几个人就被执行了死刑。


小编补充：
 联邦最高法院是独立于总统和国会的司法部门，是联邦制国家所特有的法院，下面有首席大法官和法官，拥有联邦司法审查权。是三权分立的结果，就美国来说，美国最高法院一般是指美国联邦最高法院，最高法院是根据美国宪法成立的法院，它是美国最高级别的联邦法院。


罗胖每日微信精选



△吃饱了


中秋一过，中国的舆论界又开始上演固定戏码，就是讨论关于月饼的各种浪费问题，其中有各种痛心疾首的表情啊。我小时候和这些人一样，对浪费是深恶痛绝的，曾经独立在寒风中咬牙切齿的看着满街奔忙的汽车，想想里面的人都在干什么。有的人可能是接老婆下班——哎，你老婆没腿么，不会自己回家么；有的人可能是去走亲戚——哎，有什么必要非得每个月都去走亲戚，一年一次不行么；最可恨的是开车闲逛兜风的人——你们这得浪费多少汽油啊。鉴于现在全球能源的紧张局势，以后每个人开车出门都应该先向政府申报理由。理由不正当不必要的，一概驳回不许出门。多少年过去了，我才知道当年的这些想法有多么的浑蛋。

案子就是这样，但是之所以这个案子能成为最佳虚拟案件，就是因为它带来法律界大量的纷争。我见过一本专门讲洞穴奇案的书，里面搜集了15份判决书，就是各种各样的法律工作者当自己是大法官，拟出来的判决书。我相信在各种各样的法学课堂上老师可能都会布置这样作业，让学生当法官拟一份判决书。我估计关于这个案子的判决书有无数份。

好纠结的法律

那这个案子让我判会怎么判呢？我不懂法律，我也不知道法学家是怎么想的，我觉得很简单，无罪啊！法律是干什么的？法律是改造这个社会并预防未来的罪恶的。我们假设这几个人知道他出来之后一定会被判死刑，那一刻可能他们还会吃。因为只要能活几天，只要未来的生命还处于不确定性当中，眼下的事他就可能就会干。当然这是我一个法学外行的说法，我这不当数。

有意思的是法律的专家的意见，尤其是富勒教授自己拟的法官的四份意见很有意思。其中有两份赞成初等法院的死刑判决。道理非常简单，就是我们法官就是执行法律的，至于其他的人怎么看这件事情我们不管。我们判决死刑之后总统会不会给他们特赦，这我们不管。我们法官就干我们法官分内的事儿，我们有法必依、执法必严，我们就干这事儿。

而另外两个法官提出来的观点不一样，其中有一个福斯特法官的观点就非常具有代表性。他说法律只能适用我们文明世界，我们每个人共同生活，彼此联系，所以我们要制定法律来规范我们的生活。可问题是当这几个人被埋在洞穴里的时候，他还是在文明社会吗？我认为他们已经回到了蛮荒时代，他们与世隔绝了，他们自己自成一个社会。我们文明社会的那些法律，还能适用于他们吗？


网友补充



@肖麒麟18238：


罗尔斯的《正义论》给出了“无知之幕”的概念，符合设定场景中重归原始社会，也即“无知之幕”中。在“无知之幕”中可以不适用文明社会的法律，但抽签规则必须符合基本的契约精神，这里被理解为被吃的人必须参与契约之中，如果其在初始时拒绝参与契约，即对合约的反对，结果是其他参与人被宣判无罪。“男孩吃人案”应该是违背契约精神的，判有罪合情合理；“洞穴案”符合契约精神，可以酌情轻判。而在现在的法理中对“紧急避险”原则的运用也是难以确认，罗尔斯“无知之幕”给我提供了一个新的法理方向！

你如果把他们看作一个单独的蛮荒社会的话，你会发现，他们几个人那就是契约。在蛮荒社会，契约就是天大的法，就是法本身啊！如果我们几个人决定，说我们抽签，抽签完了之后我们决定把谁杀了，如果这个人再认赌服输的话，那他们的契约就是他们社会的法律，所以他们是遵法守纪的啊！我们怎么能用我们文明社会的法来判断他们呢？

我觉得，不管这个福斯特法官写的判决书对不对，我觉得这个道理还真的有点儿能说服人，所以在法理学这样的一个枯燥的课堂上，非常感谢富勒教授能够给我们提供这么一个有趣的案例，可能这个问题在多少年之后都探讨不清楚，但是它会有永恒的魅力。

可我今天在“罗辑思维”恰恰想提出一个相反的问题：在蛮荒社会里，我们可以根据契约牺牲一个人，然后维护大多数人的利益，那么在文明社会里，我们可不可以这么做呢？为了大多数人的利益，我们去牺牲少部分人的利益呢？
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PartⅡ 吃人的道德值得歌颂吗

为打胜仗杀妾飨士

我们把刚才讲的两个案子翻过来看，如果是在与世隔绝的蛮荒时代，杀掉一个人来确保大多数人的利益我们可以理解。那么，如果是在文明社会呢？我们能不能为了大多数人的利益，为了某种真理的追求，来牺牲少部分人的利益，甚至把他杀掉？

这个选择，实际上在人类的道德历史上一直是个模糊地带。当然，你说为了道德、为了我自己的理想追求，我舍生取义，杀身成仁，那无可厚非，到哪朝哪代这样的人都是好样的。但问题是，为了我的理想，我杀你，牺牲你的利益，可以不可以呢？今天我们的道德水准好像都告诉我们，这个事儿好像不妥吧？但是在历史上，尤其是中国历史上，它具有道德上的正当地位。

其实在中国历史上找这样的故事太多了，我们随手给大家举几个例子。在三国的时候，有一个地方将军叫臧洪*
 ，他守城到最后没吃的了，怎么办？把自己小老婆拎出来一刀杀了，给大家分而食之，结果将士感戴，奋勇守城。留下了这么一个词儿叫“杀妾飨士”。此例一开，后来就有很多人学他的样，在唐朝安史之乱的期间，就有一个著名的将领叫张巡，他在守睢阳城的时候，就又干了一次这种事儿，把自己小老婆杀掉分给大家吃了，然后让将士们去守城。


小编补充：
 臧洪，汉末群雄之一，为人雄气壮节，曾为关东联军设坛盟誓，共伐董卓。袁绍非常看重臧洪，先后让他治理青州和担任东郡太守，臧洪在这些地方政绩卓越，深得百姓拥护。后臧洪因袁绍不肯出兵救张超，开始与其为敌，袁绍兴兵围之，经过几番恶战，臧洪被袁绍所擒，慷慨赴死。

到了唐代的中后期，因为藩镇割据嘛，皇帝想振作一下，当个好皇帝其实已经不容易了，所以唐代晚期好皇帝为数不多，其中唐宣宗这个人在历史上评价还是不错的。

我就在史料当中看到这样一个故事故事。有一个人给他进献了一个江南美女。这个唐宣宗觉得，哎呀！真是不错啊，领到后宫几天之后就越发的宠爱了。但是有一天他突然把这个女孩叫来，指着桌上说：这是一杯毒酒，你喝了吧？旁边的太监说：把她放出去不就完了嘛，你何必把这姑娘弄死呢？唐宣宗说：唉！我也难啊。一方面，唐玄宗当年不是宠爱杨玉环搞得国破家亡吗？我怎么能再犯这样的错误呢？所以我不能要她。可是如果我把她放出去呢，我又会想她，所以怎么办呢？还是弄死吧*
 。


小编补充：
 越守尝进女乐，有绝色者。上（宣宗）初悦之，数月，锡赉盈积。一旦晨兴，忽不乐曰：“玄宗只一杨妃，天下至今未平，我岂敢忘？”乃召美人曰：“应留汝不得。”左右或奏“可以放还”。上曰：“放还我必思之，可命赐酖一杯。”（《续贞陵遗事》）

我在几千年之后就想：唐宣宗你自己怎么不去泰国做一手术，自己给自己来个一了百了，你不就不想了吗？为什么为了你那个道理、你那个理想，需要把一个活生生、活色生香的女子弄死呢？这是我们今天的道德观。

陆秀夫负主殉国

如果唐宣宗这个故事我们还觉得是非曲直一目了然。好！那我再给大家看一个例子，你再来断断它到底有没有道理。

在宋代的最后一年，也就是1279年，在广东南边的那个崖山海面上，宋代的最后一支军队被蒙古人打败。

那一天宋代的士大夫陆秀夫*
 穿上朝服，把八岁的皇帝帝昺【bǐng】抱到了船头，然后跟皇帝说：德佑皇帝（也就是宋恭帝）已经受辱，你不能再受辱，咱俩一块下去吧！于是背起皇帝二话不说，跳到了海里。
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陆秀夫抱着皇帝跳海的石像

中国人一直把这个情景给它神圣化，甚至说“崖山之后再无中国”，觉得这是一个壮烈的殉国之举。陆秀夫的确是一个伟大的士大夫，可他的那个陵墓里有一个特别奇怪的雕像，我不知道你是什么道德观的人，反正我看了心里特别不是滋味。当一个人奋勇地背着一个孩子跳海，而他根本就没有给这个孩子选择权时，我看着那个雕像，老觉得我的道德观受到了一些挑战。

有一天我在微博上就说这个事儿，结果很多网友就不以为然说：那当然得跳下去了，落到元朝人手里这孩子能活吗？没准死得更惨。但是你可能不知道，这个帝昺有一个哥哥，也就是刚才陆秀夫在嘴里念的那个德佑皇帝（宋恭帝），你知道他的下场是什么吗？他被他的太后抱着开门投降了元朝，被掳到了大都，元朝人没有杀他。忽必烈说这个孩子你当和尚去吧。带他到了藏区。在西藏他甚至学会了藏文，这孩子最后成了一代高僧，这是汉人皇帝走得最远的一个人，从来没有一个汉人皇帝在一生中走那么远。他还把很多汉传佛教的典籍翻译成了藏文。


小编补充：
 陆秀夫（1236～1279）字君实，一字宴翁，别号东江，汉族，楚州盐城长建里（今江苏省建湖县建阳镇）人。南宋左丞相，抗元名臣，著名民族英雄。和文天祥、张世杰并称为“宋末三杰”。
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宋恭帝赵显

那他最后是怎么死的呢？是他53岁的时候，有一天突然犯糊涂，写了一首诗：“寄语林和靖，梅花几度开。黄金台下客，应是不归来。”这首诗其实也莫名其妙，一个在藏传佛教那种庙宇里面的高僧，为什么写了这一首诗？史料也没载明，但这首诗传到了元朝的皇帝元英宗*
 的耳朵里。元英宗一看，“黄金台下客，应是不归来”，是不是要思故国啊？这个元英宗也是个很昏庸的皇帝，说那就赐死吧，这才把宋恭帝最后给弄死了。

很多网友说元朝人很残忍，要把宋朝皇帝帝昺抓来杀掉，这事实上就不成立啊。还有人说：杀不杀重要吗？他既然当了皇帝，他就该为社稷而死。好了，我的道德困惑又出来了，这是一个八岁的孩子哦，当他还没有选择能力的时候，你用大家都认为正当的道德的理由来替他进行选择，你觉得这件事儿是正当还是不正当呢？


小编补充：
 元英宗是元朝的第五代皇帝，蒙古帝国大汗。元仁宗嫡子。英宗自幼学习汉儒典籍，公元1316年立为皇太子，即位时年18岁，次年改元“至治”。公元1323年8月，元英宗自上都（今内蒙古正蓝旗东）北返大都（今北京），途中驻营于南坡店（上都西南三十里）被铁失等刺杀，史称“南坡之变”。英宗死时只有20岁，在位四年，庙号英宗，谥号睿圣文孝皇帝，蒙古谥号格坚汗。

汪士铎的计划生育政策

我们再往后看，还有很多很多例子，随便说一个吧。

清朝末年有一个人，他也没当什么官，就是民间的一个小秀才，叫汪士铎*
 。这个人是南京人，我在南京还去找过他原来住的那个胡同。这个人在现代的人口学界被称作中国的马尔萨斯。

他写过一本叫《乙丙日记》的书，这个老头以教学为生。日记中就谈到了人口问题。他思路确实跟经济学家马尔萨斯是一样的，他认为国家穷困就是因为人口太多。后半截这老头就说：人口多怎么办呢？

他就提出了一整套的方案，刚开始还有点儿像话，比如说主张晚婚的，男子25岁之前女子21岁之前不准结婚。但凡有人怀胎，如果被人排查出是女胎，就下药给她打胎，这个听着……剩下来的就更不像话了，说看到生下女孩子，干脆弄死就算了。

因为汪士铎认为，天下人口多，就是因为女人多嘛，生孩子的机器多嘛，所以生下女孩干脆把她淹死。甚至孩子刚生下来，就要去判断这个孩子是不是眉清目秀，是不是四肢健康，如果不是也弄死就算了。

汪士铎老先生怀着一颗“忧国忧民”的心，在学术上做出了和马尔萨斯先生同样判断的情况下，提出了这样一个解决方案，我不知道我这样说完你的道德观有没有受到冲击呢？为一个正确的事情我们真的能够损害他人的利益吗？


网友点评



@凭借力：


这期话题很有讨论意义，我觉得遵循以下原则就可以了：1.尽量不损害特定人群的利益，不管是少数派还是多数派。比如交通规则针对的是所有人，少数派、多数派都是暂时且可互变的，不存在损害谁的利益，罗胖这个例子不成立；2.特殊情况下必须衡量并损害部分人利益，应当充分沟通、尽量取得同意并给予补偿。
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罗胖荐书：《公正：该如何做是好》

作者：【美】迈克尔·桑德尔

出版社：中信出版社

出版时间：2011-6

推荐语：在一定程度上，桑德尔教授所说的这些问题我们都曾有所思考，但是，他让我们直面那些深层次的、难以寻答案的、让我们难以抉择的问题。


PartⅢ 为了多数人可以牺牲少数人的利益吗

为了多数人我们可以牺牲什么


网友反对



@洪水冲不走：


前面我还能看懂，后面我越来越不懂了。照他这个逻辑，是说宁可要个人的利益所以可以牺牲掉国家的利益？为了个人的存活，可以牺牲掉国家的存活？而在大西洋上三个人的生命价值重于一个垂死的人等于个人的生命价值重于国家？这叫偷换概念吗？这叫胡扯吗？还是自己没把事情整明白反而把自己绕进去了？如果个人价值高于国家价值，那以色列人还这么拼命建国干吗？如果中国人都是这种想法，中国早就不是四大古国里唯一传承下来的了。个人的生命固然重要，但还有一种东西叫气节啊！崖山那一跳不光是一个孩子死去了，那不是个普通的孩子啊，是宋朝的代表，是在表示宋宁亡不降啊！

我还记得当年考驾照的时候上的第一堂交规课，教官上来就先给交规下了个定义，他说交规不是一系列禁止性的规定，交规的本质是：在城市生活里的人分享道路的方法。我觉得这个定义真妙啊，确实是这么回事。我们现代人在城市里共同生活，其实我们都是要探寻这样的方法，这些方法有一些基本的规则。

为了多数人的利益，我们可以暂时牺牲少部分人的利益，这个话听起来没错吧？这跟在蛮荒时代里说为了三个人活着可以把一个人吃掉那个道理似乎是一样，虽然强度不同。在一个十字路口这边车多、那边车少，你说警察先放哪个？当然放车多的了，因为你们那边人少嘛。

但是，现代生活的伦理恰恰在告诉我们，为了多数人的利益牺牲少部分人的利益，一定是要有限度的，而且是要有规则的。如果是属于他的权利你根本就不能动。

我还记得潘石屹跟我讲过一个道理，他说民主一定要有自由和财产权利保证在先，如果有一天有人提议说：我们把潘石屹和张欣家的钱都分了吧！全国人民投票，除了我和我老婆，谁会投票反对呢？那我们的钱就被分了啊！

确实，当我们在呼吁民主社会的时候，要先行建立一个保障公民的私有财产权利的基本的规则。如果我们任由“为多数人的利益可以牺牲少部分人利益”的道理这颗种子成长，那它就一定可以成长为一颗邪恶的参天大树。


网友PK



@shadanielx：
 罗老师，我觉得潘石屹先生的想法不正确，有点太看低我们普通老百姓了，如果全国人民投票，至少会多我的一票反对，道理很简单，如果无理由地分了潘先生的财产，也就意味着破灭了所有希望通过自己的努力在合法途径取得比其他人更多财富的梦想，这怎么可能所有人都愿意呢？我想我们不是每个人的思想境界都高尚到自觉为这个社会做贡献而不计较回报的多少吧？我是一个普通的没什么钱的小老百姓，我的想法很简单，如果谁钱多就分谁，那就等于告诉大家都不许有钱，大家也别努力了，就等着去抓比自己钱多的，然后等着分，这样的社会也太恐怖了吧？所以我即使再穷，就算能分到钱，我也不愿意啊。

1935年的时候，斯大林和高尔基邀请法国著名作家罗曼·罗兰访问苏联。当时斯大林的算盘是：你来苏联看看吧，你是左派，看看后回去跟法国人民说苏联还不错！

罗曼·罗兰确实也是一个左派，而且至死都是一个左派。他这次访问苏联之后写了一本《莫斯科日记》，这份日记因为各种各样的原因，他临终的时候告诉大家要等他死了50年之后才出版。

在《莫斯科日记》里他就记了这样一个场景，他跟他的夫人看到一个富农的孩子，所有工厂都不要他，孩子饥寒交迫都快没有活路了。

罗曼·罗兰和他的夫人就问高尔基：为什么这个社会会有几乎没有活路的人？

高尔基很尴尬地说：那让我们做一个选择，如果在多数人的利益和少数人的利益面前。你会牺牲哪一些人呢？

说白了就是富农应该从国家的集体里被排斥掉，我们不把他直接抓起来枪毙就不错了。这个时候，罗曼·罗兰的夫人在旁边讲了一句话（请注意啊，这时候是1935年）。
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1935年，高尔基在莫斯科火车站送别法国作家罗曼·罗兰

罗曼·罗兰的夫人说：如果为了多数人的利益可以牺牲少部分人的利益的话，那我们还有什么资格去骂隔壁那个希特勒去迫害犹太人？

对啊，所有极权主义的政体，基本上都在用这样的理由完成自己的集权，最后形成自己的自由，纳粹德国就是这样。

极权主义的几个特征
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德国的女哲学家阿伦特

德国的女哲学家阿伦特写过一本书叫《极权主义的起源》，给极权主义画了一个像。她说它有几个特征：第一，它一定是在最广大的人民群众中划一小拨人，说这部分人就是我们所有灾难的源头，就他们最坏。第二，把他们认清楚。第三，我们人民就要不断地发动运动，在人群当中把这群人识别出来，直至把他们清除掉。为了让人民能够发起运动，所以必须要给领袖以无上的权威、荣誉和权力。

极权主义基本上就是这样一个逻辑，只要你认同“为了多数人的利益可以迫害和剥夺少部分人的权利的时候”，这颗种子就按照阿伦特讲的这个逻辑开始逐渐成长，最后你就会得到一个纳粹德国那样的人间地狱。

在人类历史上这样的糊涂认识，这样对现代化的基本伦理规则逐渐地侵蚀，不仅是发生在苏联，在美国你觉得就没有这样的痕迹吗？著名的民主党总统肯尼迪在上台的总统演说中讲了一句重要的话：不要问国家为你做了什么，一定要问你能为国家做些什么。哎呀！欢声雷动，美国人民也被忽悠啊！结果，有一位经济学家叫弗里德曼就很愤怒，讲了一句特别经典的话：我们自由主义者，既不关心国家可以为人民做什么，也不关心人民可以为国家做什么，我们关心的是我们人民可以通过国家来做些什么。


小编补充：
 米尔顿·弗里德曼，美国经济学家，以研究宏观经济学、微观经济学、经济史、统计学及主张自由放任资本主义而闻名。1976年取得诺贝尔经济学奖，以表扬他在消费分析、货币供应理论及历史和稳定政策复杂性等范畴的贡献。代表作有《资本主义与自由》等。

胡适的自由主义逻辑

其实不是说什么美国人就牛，能认识到这些原则，中国的现代自由主义大师胡适早就把这番道理讲得非常明白。

胡适和陈独秀两个人发起白话文运动的时候，陈独秀是典型的真理病患者，他心里有个真理，最后那个真理就成了他一个病了。那时他就讲过类似这样的话：这个道理已经如此明白了，不容辩驳，这个事情就是真理。胡适说：哪有什么真理啊？我们这代认为的真理就是真理吗？慢慢地渐渐地才能搞清楚嘛。

当时白话文运动有一个著名的批判者《晨报》。有一天《晨报》的报馆突然被烧掉了，别人就问陈独秀你什么态度啊？陈独秀说了一个字：该！胡适就很不以为然，就写了一封信给陈独秀，里边说了一大堆，但总而言之就一个意思：我们不能以我们认为的真理来判断这件事情的是非，作为一个自由主义者，我们必须能够容忍不同意见，我们才有资格来谈自由。

在1930年的时候，胡适有一个著名的演讲叫《介绍我自己的思想》，里面有一段非常著名的话。他说：“现在有人对你们说：‘牺牲你们个人的自由，去求国家的自由。’我对你们说：‘争你们个人的自由，便是为国家争自由！争你们自己的人格，便是为国家争人格！自由平等的国家，不是一群奴才建造得起来的！’”

这段话非常有名，更著名的一段争论是发生在1933年，胡适和董时进之间。董时进*
 实际上是一个很伟大的人，他是中国的农民学研究的先驱，这个老人家后来成立了中国农民党，为中国作出了很多贡献。他在1933年真的被日本鬼子的那种对中国的勃勃野心给激怒了，写了一篇文章。这篇文章写得血气方刚，但是很缺乏理智，这篇文章的题目叫《就利用“无组织”和“非现代”和日本一拼》。意思大概是说：反正你们不说老百姓无组织嘛，说中国人不是现代化的人嘛，那好！我们就用军阀的手段，我们去诈他们的钱，我们去拉他们的夫，我们把他们逼上战场，我们让他们用血肉之躯去跟日本人拼，大不了中国和你们日本拼个你死我活。

胡适紧接着就发表了一篇文章反驳董时进，这篇文章当中有三句很重要的话：第一句，我很生气！要知道对于胡适这种性格的人来说，说出这样的话就是很重的话。第二句，如果董先生这种方式叫救国的话，那么请问亡国又是什么呢？第三句，如果这叫救国，那么我情愿亡国。这三句话是1933年说的，距今快一百年了，它仍然回荡在我们周围。请问，我们在这个时代应该建立什么样的伦理标准？


小编补充：
 董时进，1924年获美国康奈尔大学农业经济学博士。1925年回国，担任北平大学、四川大学等校农学院教授及院长，主编《现代农民》月刊，创办重庆大新农场，发起成立中国民主同盟，创建中国农民党。1949年12月，董时进曾诚恳上书毛泽东劝阻土改。然而，他对中国土地经济和农村社会另辟蹊径的分析和精准概括的结论，被今天的中国政府一一重新认可。1950年到香港，1957年到美国，1984年在美国去世。董时进一生著述宏富，《农业经济学》、《中国农业政策》、《国防与农业》是其代表作。

在建立这样的伦理标准的时候，我想我们不妨参照一百多年前少年理查德·帕克死的那个瞬间，你去想象那个场景，两道选择摆在我们面前：第一道，为了多数人的利益我们什么时候可以吃人？第二道，即使是为了多数人的利益，我们有没有权力去吃人？我不知道你会选哪一道。

（本章社群编辑：杜晓宾）
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罗胖荐书：《莫斯科日记》

作者：【法】罗曼·罗兰

出版社：广西师范大学出版社

出版时间：2004-3

推荐语：上到斯大林，下到一般民众，在与各阶层广泛的接触中，他看到了蒸蒸日上的苏联确实存在的各种各样的问题。
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第八集 康有为：光绪皇帝的野蛮网友


听听故事


☆真理是谁的孩子

☆草率的改革，后果很严重

☆改革光靠忽悠不行


读下简介


戊戌变法100多天里发生的事情眉目非常模糊，原因不是因为资料少，恰恰是因为资料太多了。关于戊戌变法的很多说法都来自于康有为，但不见得是真的，这期就来说说康有为这个人。


PartⅠ 真理是谁的孩子

颠沛流离的大内档案

从这一集开始我们一共用两集的时间，跟大家聊一聊戊戌变法。


罗胖每日微信精选



△叛徒


据说爱因斯坦逃到美国之后，纳粹德国继续组织对他的批判。因为他是犹太人嘛，一定要把他的相对论批倒批臭，于是组织了大量的德国物理学家开座谈会，写联名信等等。结果爱因斯坦隔着大西洋甩了一句特别硬的话出来，他说："批倒相对论哪用得着那么多人，太浪费了，一条证据就足够了。”我想这句话也反衬出今天我们历史学的一种困境。因为物理学真的是一条足够有力的证据就可以说服所有人，而历史则不是这样。因为有的时候，研究历史不是逐渐逼近真相的过程，而是众人的意志联合起来遮蔽真相的过程。就像昨天，我说到汪精卫很多人就不高兴了。

先说点儿题外话。这个近代史啊是特别有意思的，好像历历在目、近在眼前，而且事实都是那么确凿。但研究近代史的史家的困惑恰恰在于：史实是不清楚的。就拿我们今天要说的这个戊戌变法来说，1895年从6月到9月下旬就那么100多天，到底发生了什么？

在1995年一个非常重要的国内史学界关于戊戌变法的会议上，朱维铮教授就讲到：其实这100多天发生了什么我们是不知道的，眉目非常模糊。那原因是什么呢？不是因为资料少，恰恰是因为资料太多了。

越早的中国古代史，留下的史料就越稀少。那怎么办呢？我们只能信当时我们认为应该可信的人。比如说司马光，我们只能相信老人家应该不会说谎话。他应该用自己的学术功底对很多资料进行了判断和甄别。没办法，因为资料少嘛。

可是近代史不一样，很多史料和说法都是因为当事人出于各种各样的个人利益、意识形态争论的原因，都在扭曲事实造成各种各样的“罗生门*
 ”。

“罗辑思维”虽然不是什么讲历史的节目，但是好歹要尽可能让大家逼近真相嘛，那我替各位读书的办法是什么呢？就是尽可能去找那些接近第一手史料的作者写出来的书。

关于戊戌变法我也看了几百万字的内容，我自己都看糊涂了，几乎每一个史实至少都有两套说法，甚至是好多套说法，也不知道该信谁。在这里，我们不得不说一个地方：北京故宫西华门内，有一个中国第一历史档案馆，那里面就存储了大量清代的大内档案。

说到这个大内档案也是一个非常神奇的事件。清代有将近300年的历史，他们把大量的皇帝的谕旨、大臣的奏折保存起来形成了大内档案。这些档案在清代的时候那是皇家的秘密，是不对外开放的。但清政府一倒台这批档案立即就变成了废纸。1921年北洋政府的教育部因为经费紧缺，把这些档案当废纸卖了。八千麻袋的档案卖给了前门外一个收废纸的商铺，卖了四千大洋。


小编补充：
 “罗生门”原为佛教禅经中的故事。后来佛教传入日本后，与日本当地传说融合，有了“位于人间与地狱之间的城门”的含义。到了现代，“罗生门”的词义进一步延伸。由于“罗生门”这一词诞生时便有“生死徘徊”的意味，故而后来演化成指“当事人各执一词，各自按自己的利益和逻辑来表述证明，同时又都无法拿出第三方的公证有力的证据，结果使得事实真相始终不为人知，事实结果一直在‘真相’与‘假象’之中徘徊，最终陷入无休止的争论与反复，从而无法水落石出，真相大白”的事件或状态。

有一个人叫罗振玉一看说，哎呀！这些东西太宝贵了！所以用翻了三倍价格又把这批大内档案给抱回去了。后来因为他自己财政状况也发生了点儿问题又辗转卖掉了。最后又被卖到当时的政府手里，当时的政府也拿这个没有办法。没有经过任何整理直接用麻袋装了，而且在几十年的历史过程当中，被销毁、被偷窃的情况时有发生。到1949年中华人民共和国成立的时候，这八千个麻袋还堆在午门的那个城楼上。建国之后，政府派了大量的历史学者、研究生对它进行了整理，现在这批档案就放在了第一历史档案馆供后人去查阅。这批档案被称为近代中国文化史上的三大发现之一。三大发现就是甲骨文、敦煌经卷和大内档案。
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△词语


有朋友问我，你最喜欢的情歌是什么，我想了半天应该是齐秦齐豫合唱的《印象刘三姐》里的主题歌《连就连》，你听这词儿啊“连就连，我俩结交定百年，哪个九十七岁死呀，奈何桥上等三年。”这首词真是好，就是因为他是没话找话，是情急无奈之下，表达方式极度缺乏之下捕捉的生造出的一个情景，哪个九十七岁死，你得在奈何桥上等我三年。相比现在的爱情表达方式的翻新无奇不有，那倒反而是真情流露啊。有的时候没词了反而是真情，有的时候则正好相反，没词了就是笨，就是活在过去。

我很佩服的一位近代史研究学者茅海建说：这个档案馆现在条件越来越好，阅档也不收费了，开水免费提供了，你去阅档还免费给你订午餐。但是他发现去真正查阅档案的人越来越少，这八千麻袋档案被利用的特别少。他也带着一丝感慨说：现在研究生、博士生的数量每年都在增加，光每年生产的有关近代史论文就好几千篇，著作上百部，但是他在档案馆的阅档室里看到的来自国内的研究人员是越来越少。门前冷落鞍马稀。只有到什么时候人多呢？寒暑假的时候。而来阅档的是什么人呢？是日本人。

言归正传啊。近代史的难题恰恰不是史料的缺少，而是史料太多了，以至于每一个人的说法都不一样，到底我们该信谁？

我们的中学历史教育，几乎把所有的事实都给了一个描述，这些描述是来自于谁呢？来自于在后世握有话语权的那些人。我们知道中国近代史是一个意识形态斗争非常激烈的战场，那谁站在后世认为是正确的、进步的、革命的一方，他基本上就拥有了对事实的描述权力。

所以，今天我们对于戊戌变法的一整套看法，几乎都来自于康有为和梁启超他们师徒二人的说法。但是历史就是历史，当你细细地去辨别的时会发现，好多细节都有问题。比如说“公车上书”这件事到底有没有？袁世凯到底有没有告密？在慈禧太后和光绪皇帝之间到底有没有所谓的后党和帝党在争权夺利？所有这些，你真的细细考察，你会发现都有问题。但是，好多细节我们留到下一集去说，这一集我们主要去琢磨一下康有为这个人。

权力控康有为

康有为这个人特别有意思，当然他心怀报国之志，有一套匡计天下的方案，他肯定是一个伟大的人物。但如果你从翻案史学的角度来看，他的私德是有问题的。比如说，虽然他天天讲男女平权，但一生纳妾无数、嫖娼无数。但是这也不奇怪，也不能在这方面说他什么。

关键他有点儿控制欲。比如他说他拿了所谓的“衣带诏”去海外筹款搬兵救驾这件事，后来被证明是假的，光绪皇帝没有给过他什么。但他就说他有，天天在海外华侨当中募款，扬言要回去救皇上。但是他拿着这些钱干什么了呢？这些钱供他去过一种相对来说并不节俭甚至是有点儿奢侈的生活，比如拿钱给自己盖小洋楼。

他在海外组织的保皇党*
 基本上已经成了一个利益集团，到了民国快要创建的时候，康有为这个小集团已经有点儿不像话了。比如华侨如果想回国内投资，那就得经过他同意。他同意通常都要附着一点儿要求，比如说“我要入股”。如果没经他同意你回国投资，他甚至能够派暗杀者回来把你干掉。


小编补充：
 保皇党源于清朝晚期，流亡海外的康有为和梁启超等人成立的保皇会。他们主张从慈禧太后手中营救光绪帝重掌大权以恢复变法维新、实现君主立宪制，与主张排满革命的革命党人针锋相对。

历史过去了100多年，我们再去苛责古人意义不大。但是至少可以看出来康有为是一个控制欲非常强的人。当然历史就是这样，很多在历史上留下丰功伟业的人往往都不是正常人，多少性格是有点儿问题的。

轴人康有为因轴得福
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△愚蠢


今天说个编排出来的故事。话说二战之前丘吉尔和希特勒在一个花园里见面，突然看到一个水池，丘吉尔就提议咱俩打个赌，看谁能不能不用回屋取工具就能把水里的鱼捉出来。希特勒一想我带着枪啊，二话不说拔出手枪去射击，结果一发都没打中鱼，这个时候只见丘吉尔不慌不忙从口袋里掏出一把小汤匙，把鱼池中的水一匙一匙的往外舀。希特勒大喊，你这要等到什么时候啊，丘吉尔笑嘻嘻的说，不要急，这个确实慢，但最后的胜利肯定是我的。有的时候从周边问题入手，一点一点的去制造一个问题容易去被解决的有利环境恰恰是最好的捷径，相形之下直接奔着问题去反倒很愚蠢。

康有为最大的性格特征就是轴，不是一个轴人他也干不出那些事儿。一个举人天天上书要求变法，最后还能够掀起那么大的一个波澜，就像我这种性格的人能办得到吗？办不到的。

但轴也救了他，比如说他从北京经天津到大沽口准备上船逃跑的时，他本来要坐一条中国船走，可是中国船不巧要晚十几个小时。他就生气不坐这个船了，准备第二天坐英国的船！他的仆人就劝他说你就坐这船吧！这么多行李都扛来了，难道再扛回天津？但康有为就是不行！他就是这样，一个主意定了之后就非得照这干。逼着他的仆人把行李又扛回了天津住了一天，第二天坐了英国船才走。可是恰恰这一点救了他，如果当时他坐了中国船，就会被清兵追上抓起来。所以，轴人有后福啊，这就是康有为的性格。

当然我们今天不去做翻案文章，到底他在私德上是不是有亏，是不是一个“坏人”就一定在历史当中作用比较小？我觉得历史不能简单地这样看。但是可以确定的是康有为关于戊戌变法的很多说法不见得是真的。

可当时康有为的对立面慈禧老太后和清政府为什么不出来澄清呢？这就是历史的一个有趣的地方，就是当政者在他权力的这片疆土上可以控制舆论，从这点看好像他是强者。但其实恰恰相反，从一个相对中长期的历史去看，当政者恰恰在舆论制高点的争夺战上是弱势的。你说朝廷能怎么说？他们能做的无非是发谕旨、布告天下。可是他说的没人信啊，本来你在政治上就已受到质疑，你的言论的公信力已经开始动摇，你说谁会信呢？所以这事搞得清廷真是哑巴吃黄连，有苦说不出。

但康有为在海外的大名，跟清政府对他的那种痛恨是有关的。康有为的策略非常高明，他给外国人讲的是这么个故事：中国分成两种势力，第一种势力叫慈禧，这是恶魔；另外一种势力叫光绪，这个是神仙，是光明伟大的力量。所以他给自己留下了非常好的一个解释空间。第一解释了他的祖国为什么恨他；第二，他为今后东山再起预留了空间，又给自己所有在海外的筹款以及其他政治活动获得了一种正当性。所以康有为反而是得利者，也就是说清政府越骂他，他越得利。因为康有为能把这个故事说圆了，而清政府缺乏把这个故事表达得特别好的能力。

当然，康有为最后的政治身价也开始没落。什么时候呢？就是到慈禧死了之后。1909年，清政府自己已经搞立宪改革了。一个政治上的反对派最怕的是什么？最怕的就是他反对的那个人成了他的同志，这样他的身价一下子就暴跌了。而这时候清政府的摄政王载沣*
 又采取了特别聪明的策略。载沣吸取了慈禧太后的经验，他对康有为的政策就两条：第一条，不骂你；第二条，不理你。康有为这时候已经对清政府抛媚眼了，成立各种协会预留总裁之位让载沣去当，载沣哪会睬他呢？这时候康有为就没招儿了，所以这就是历史有趣的地方，双方在争夺话语控制权的时候，你会发现在很短的时间内是谁有权力谁赢。但是在一个中长期的时间内，你会发现谁有权威、谁站在时代进步的一方谁赢。而站在更长的时间内，你会发现，时间迟早会把真相给到我们的公众。

[image: ]


宣统皇帝溥仪的父亲载沣

所以这就让我想起了布莱希特的一句话：真理是谁的孩子？真理是时间的孩子，真理从来就不是权威的孩子。


PartⅡ 草率的改革，后果很严重

八股的好处

不知道各位注意到没有，从1898年6月11号光绪皇帝下《明定国是诏》，一直到9月21号慈禧太后突然还宫发动戊戌政变。请问这103天的戊戌变法到底变了什么？有什么雷厉风行不得了的成就吗？其实你细一想，好像没有啊！
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△黄昏


不知道你有没有意识到，这个世界很多的价值观，都在飞速的被颠覆掉。就像前两天，在一次我和父母一起吃饭的餐桌上，我就问他们，我说：“我长这么大，40多了，我几乎从来没听你们夸过我。不管我有什么好事，只要我回来兴冲冲地跟你们报告，你们都会说，你又在吹牛，或者说，不要膨胀啊，不要骄傲啊。这是为什么呢？”他们说，我们不是为了不让你太高兴吗？我说：“我高兴有什么不好啊，为什么非得让我不高兴呢？”他们说，为了不要让你太膨胀嘛！我说：“膨胀有什么不对呢？”他们说，为了不让你吃亏啊！”我说：“我一个自由职业者，上没有领导，旁边没有同事，我能吃什么亏啊？我不就是在家里得意一下吗？”他们说，谦虚总是一种美德啊。这就让我警醒到：这个世界，很多传统的价值观、方法论、小伎俩都在颠覆中，包括“谦虚”这样的公认美德。

其实就做了这么几件事：第一个是建立京师大学堂，就是今天北京大学的前身，进行教育改革，这个慈禧太后给保留下来了。第二件事是裁汰冗官，这件事我们搁下一集去讲，这也是闹了一个大乱子。第三件事是各地的经济改革。这些事儿大家要搞清楚啊，这可不是康有为或者光绪皇帝此时此刻发动的改革，当时上上下下、各地督抚都在干，康有为只不过是把别人正在干的事儿写到纸上而已啊。

在戊戌维新期间最重要的改革是康有为力主的“废八股”，这个改革受到了巨大的争议。100多年后我们再回去看这个改革，确实觉得当时有点儿过于草率。大家可能会说你罗胖子要替八股文翻案了？这个没有，八股文肯定是个坏东西。这个东西摧残无数代中国有才之人士的智力。

但是你要知道很多当时的秀才是不读儒家经典的。你别觉得他们天天在读四书五经，他们直接到书店里买几本“高考习题集”，背熟了就可以上考场写出一样的文章了，这就是中国人牛的地方。你如果考我们英语，我们搞个新东方，直接背题、背单词，考出来的成绩让美国人目瞪口呆。他们说这是作弊了吧？没有作弊，我们中国人一千多年就练出这个考试的本事。


网友反对



@lazn25：


这集说得好像废科举是做错了一样，但是如果不废又会怎么样呢？土尔耳其当年不是也试过吗，旧军战斗力不行要用新军，结果新军刚打了几仗，保护派就反对，最后废除新军。之后打仗又输，输了又办新军，一守住阵地，又废掉新军。最后的结果是土耳其从一大帝国变成欧州病夫。新军和旧军最后还是要兵戎相见打得你死我活。所以说改革只有改或不改，正确或不正确。维新时改科举旧人会反对，1905年改就不反对了吗？如果再晚点1920年才改又会怎么样呢？中国的领土又会变小了，而废科举这事还是有很多人反对，这事也一样会带来一定的负面效果。所以正确的改革越早改，对国家越有好处。

不用说，八股、科举肯定是一件坏事。但是对中国社会结构而言，它是一个已经沿用了一千多年并浸入到整个社会结构当中的一种制度，突然一下把它整个拿掉，它带来的后果是什么呢？

八股、科举有没有好处？有好处。废八股、废科举在历史上有没有？有过呀！什么时候？康熙早年的时候，当时以鳌拜为首四个顾命大臣说说搞什么八股？废掉，直接来策论。这个方法是好的，但是康熙亲政之后就把八股文给改回来了。为什么？因为八股、科举有好处。一个潜在的好处就是造成中国社会上下游的流动，任何一个人都可以“朝为田舍郎，暮登天子堂”，大家都可以靠勤奋读书改变自己的命运，让每个人都觉得有前途，这是它的一个好处。

剩下一个好处很多人没讲，武汉大学陈文新的教授有一篇文章*
 说：科举制度实际上是为国家的官员选拔赋予了一种虚拟人格。什么叫虚拟人格呢？你考取也好、考不取也好，你既感谢不着谁，也赖不着谁。要知道，整个社会人才是越来越多的，而朝廷能够提供的官位是有限的，那些没有得到岗位的人他就怨恨啊，可是如果你把它变成科举制度之后，你怨老鬼去啊？没有一个具体的人不要你。


小编补充：
 参见陈文新文章：《八股文的“无用”与“有用”》。

宋代的皇帝看不上柳永，柳永只好“且去填词”，他这一辈子在妓院里混的时候心里都恨恨的。一个具体的人你不让他当官，就容易造成社会的一种对立情绪，可如果是一个虚拟的制度呢？那就不一样，所以这是科举的一个重要的作用。

皇帝在科举里扮演的是什么角色？他永远是只栽花不栽刺的，他干的事儿就是你考取进士了，我主持一个殿试给你们考取进士的人排排名次，他从来不黜落谁。所以在中国古代的科举文化里有一些很好玩的事儿，参加过殿试的进士，理论上都是天子门生。比如说晚清的张之洞和慈禧太后之间关系特别好，为什么？他们之间就有这么一层薄薄的情分。张之洞考取进士的那一年是慈禧太后主持的殿试，所以张之洞一辈子老跟老太后说，我是你取中的进士，我可是你的门生哦。

贸然废掉八股的后果

科举这种制度和中国社会结构结合严密，如果你贸然把它拿掉，是一件很可怕的事情。中国在唐朝之后历次大的农民起义都跟这个有关系。黄巢、李自成和洪秀全这三个人都是什么人？要不就是考不上举人的秀才，要不就是被革职的底层干部。如果一个社会不让这种底层人员有出路的话，这个社会是很危险的。你不要看今年大学生签约率不到30%好像只是一代人找不着工作，以后慢慢会好的。这个事情如果长期不解决，长久积淀，让一帮有文化的人看不到出路，这对社会而言是个炸药包啊，这个现象在今天也是值得重视的。


网友点评



@喝水吃饭睡觉觉：


康梁变法显然激进。但当时中国被欺负的没样子了，激进的做法可能符合了当时普通大众的心理。大众已不耐烦、没耐心等政府慢慢变革了。其实这就是闭关锁国的惯性，在被打傻了，打懵了以后不知道该怎么办了。政府没了威望，可又换不下去；普通人民觉得有劲没处使，乱套了。那是一个悲催的时代。

你别看康有为戊戌变法推翻科举、八股这个努力没有成功，但1905年慈禧老太后自己开始把这事儿干了。什么结果？两个结果：第一个结果是所有那些原来背四书五经的、考八股文的举人没出路了。清政府说：我给你们一条出路，你们去留学。留学回来之后拿文凭来，我来提供各种各样的官位给你。

留学去哪啊？去日本呐！多简单，菜又好吃，路又近，文字基本上还能看懂一点儿，又比较好学。所以那帮原来走科举没有出路的人，就一窝蜂去了日本。

很多历史学家分析近代所谓的留学其实分了两派：一派是留学欧美的，他们回来之后基本上都成了各科门的专才，回来当教授和科学家。这帮人基本的政治态度都是相对保守，不愿意暴力革命。

另外一帮就是留日的。日本人当时也觉得这是一个机会啊。有点像今天的英国，给中国学生开办了大量的速成班。比如鲁迅在学医，你想现在学个医学要花多少年工夫去学啊？后来鲁迅没当医生大家都说他是因为有感于当时中国的政治局势，要操起笔来干革命。其实医生他干得了吗？你想想看，他在日本速成专科学校能学多少医术*
 ？


小编补充：
 1904年鲁迅到仙台医学专门学校学医，以为“日本维新大半发端于西方医学”，想借此走“科学救国”的道路。1906年6月鲁迅离开仙台回到东京。

当时日本回来的这帮留学生基本都成为了革命家。慈禧老太后亲手废掉八股本来是寄希望于用这一招保住清政府，结果却培养了一帮自己的掘墓人和革命家，这是一个后果。


吐槽罗胖



@公子龙涎：


罗胖子的宗旨是有种，有趣，有料。确实达到了，不过作为大家的说书人，我个人不太喜欢最近的主题啊，从南北战争开始就感觉有点冷门，我读书就不会读这些的。希望胖子能选点更热门更普及的话题，希望“罗辑思维”也越来越好吧。

海外一个叫金观涛的学者，他有个观点我觉得也挺有意思。他说：中国近代的底层社会出现过一种动荡，甚至是一种腐坏。原来村里的几个有钱士绅，他们会通过考取秀才、举人和进士来实现他们的登天之梯。但现在科举一撤，他们也没有那么开化去留洋，那怎么办？最后就变成土豪劣绅。所以这是为什么军阀混战时期和民国期间中国底层社会那么败坏。没有在社会进行大规模的建设和制度性调整的时候就把八股废掉，这是有问题的。
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△完美


昨天上午犯了一个错误，我把我一段没有录完的音一随手就发出去了，我当时以为问题挺严重，心里还挺紧张的。但是没想到大家在后台不仅安慰我，还有人会说：“原来你还真的不是提前录好的哦！还真的会犯错误哦！挺好！”有人会说：“犯错误挺好，因为显得有人味。”所以后来我跟一个搞传统媒体的朋友说：“你们传统媒体真没得混了，因为你们犯错误是要写检查，挨批评的，而我犯错误是要被安慰，然后被表扬的，你说你们再不死还有天理吗。”其实，我昨天想表达的和今天想说的道理都是一样，就是传统社会形成的很多伦理、价值观、道理规则都在被颠覆之中。

再回来说康有为这一辈子其实就见光绪皇帝一次，最后却被他弄得跟光绪皇帝多么惺惺相惜似的。其实就见了一次，时间还很短。他见了光绪皇帝之后，光绪就跟他聊当时的一些变革的事儿，他就提到了废八股。康有为问光绪皇帝说：八股、科举要不要废？皇帝说：应该废啊。他说：如果你要废我就建议你不要把这个改革方案下到什么礼部。皇帝你就自己直接下诏，一定要强行推行。

这说明什么？康有为是知道的呀，他这一套别说顽固派，改革派也都受不了。这些人都是实用派官僚，他怎么能容忍你直接撼动这个王朝的根基呢？

我们即使在历史上不吝于给维新变法非常高的评价，但是我们应该看到，它从出发的那一天，就是一次鲁莽的、一次草率的、一次不负责任的改革。

[image: ]


罗胖荐书：《戊戌变法史事考》

作者：茅海建

出版社：生活·读书·新知三联书店

出版时间：2005-1

推荐语：旧说的认知、补证与修正，新说的展开、论证与建立，作者集五年半全部精力于此。


PartⅢ 改革光靠忽悠不行

光绪只见了康有为一个小时

让我们再次回到那个历史场景，1895年6月15号，《明定国是诏》颁布的四天之后，光绪皇帝召见了康有为。这件事儿可不得了，康有为这后半辈子就指着这一天活着了啊。拼命跟外面说，光绪皇帝多伟大，他对我多么好，多么信任我，而慈禧太后多么混蛋，来阻止改革。他这一辈子都在描述这个事儿。
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△游戏


昨天我到一家牙科诊所补牙，去早了，前面是一对小夫妻正在就诊。那个女孩躺在手术台上嗷嗷直叫，也许是因为疼或者因为害怕。她老公站在旁边，真是看在眼里疼在心里，拼命在那喊：“不疼不疼，疼什么啊，不疼！”那个女孩嗷嗷冲他吼：“你倒是来试试！”确实，这男的嘴太笨了，他可以说：“宝贝，老公在这里！”等等，总而言之，你不能说不疼，你怎么能替别人决定不疼呢？这就是中国人的情感模式，总是想把自己的感受强加给别人，虽然是顶着爱的名义，是在为你好的目的下。

但是说白了，他后面所有这些说法其实是有水分的。比如说时间上就有水分。他自己说光绪皇帝跟他谈了四个钟头，而后来历史学家一考证说怎么可能？皇帝接见大臣不可能用那么长的时间。而且康有为倒霉就倒霉在哪呢？那天其实接见了好几个人，大内档案里面都有记录的。他后面那个被皇帝接见的人是谁呢？也是当时的一个著名的维新派张元济。康有为更倒霉在哪呢？张元济有记日记的习惯，他把每天的事儿就给记了下来。他说康有为其实不过被接见了一刻钟左右。当然我觉得这两个人的时间概念可能不太一样啊，可能在外面等皇上接见很着急，所以一个小时过去了他觉得就一刻钟。历史学家基本上说大概也就一个小时。

这一个小时的见面，应该说是中国近代史上非常有意义的一个瞬间。打个比方，就相当于现代人见网友，要说刚开始在外面隔空靠QQ聊着，哎呦！非常来电。康有为不断地呈《上清帝第一书》、《上清帝第二书》，光绪皇帝觉得这个人有想法啊，非常欣赏他。那就见见吧！就约网友见面。网友见面通常都是什么？见光死嘛，对方不是恐龙就是青蛙，对不对？说白了，那天光绪皇帝就见着了一个青蛙。

哈哈！说他是一个“青蛙”有很多道理，第一，康有为即使再能说会道，见了皇上多少有点儿紧张。你说我罗胖子能说吧，你真让我给政治局常委讲课也哆嗦，是人都有点儿这个缺陷。再加上康有为是广东南海人啊，那个时候可没有中央人民广播电台从小给我们做普通话训练，他讲的是一口广东官话。光绪皇帝北京人啊，所以你要想造成一种非常顺畅的交流是很困难的。

在当时的记录当中我们发现：康有为见光绪皇帝这一个小时他讲的内容，根本就没有跑出此前他上的那些奏折上的内容。光绪皇帝最关心的一些事儿，比如说怎么兴利、怎么挣钱，怎么为朝廷的财政开源？康有为基本上拿不出靠谱的方案，他怎么可能拿得出来？你想想看，他又没有实际的经验，这方面的经验他能比张之洞这些人多吗？所以自然他就绕回来说那个不重要，关键在于维新。所以光绪皇帝实际上是不解渴的。

结果光绪皇帝给了他什么官呢？总理衙门章京上行走*
 ，仍然是个芝麻小官，康有为和他弟子觉得，怎么着也得来个军机大臣？至少把翁同龢赶走，我坐翁同龢那位置，然后我来主持变法。哪有那么容易哦？中国古代的政治格局是一套非常完善的格局，你想直接绕过那个官僚阶层直达天听，直达皇帝身边，那是太困难的一件事情了。要知道，光绪皇帝想见康有为可不是第一次，早就想见，看着康有为奏折写得好啊。但当时的恭亲王奕訢还没有死，他就挡住说，这不符合朝廷体制，你怎么能见这么小的官呢？要见让大臣们去见，然后向你汇报。


小编补充：
 清代把不设专官的机构或非专任的官职称为行走（如章京上行走、军机处上行走），北洋军阀统治时期，把额外派遣的官职称为行走，不属正式编制。

所以一直憋到了奕訢死掉，《明定国是诏》发布，戊戌变法开始，这两人才能会面。
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△教育


昨天推荐给大家一篇关于教育的文章，很多朋友说我又没孩子，跟我没关系，我就不看了。我想，你这么想本身就是对教育的一个误解，因为教育不再是一代人塑造另外一代人生命的过程，而是一代人通过下一代的生命，感知未来的过程。我之所以痛下决心推荐那篇文章，正是因为我觉得它其实不是讲的什么教育，而是用一种更委婉的方式，告诉我们未来是什么样的。我一直坚信什么是孩子：孩子就是在我们死了之后还要活很久的人，他们必须要承担我们没有必要再去承担的那些残酷的变化。所以良好的教育就是：和孩子们一起去体察什么是未来，然后帮助他们适应，而不是把我们知道的过去强加给他们。今天还是说教育。

皇帝和大臣的权力拔河

康有为指望皇帝直接提拔他，可是在中国历史上这件事情很难，即使做到了，他的位置也坐不稳。举个例子说，唐朝有一个皇帝叫唐中宗，这个人是一糊涂蛋，天天被一帮小人包围。那些小人就经常给他递条子让他提拔这谁、那谁。皇帝也糊涂，就提拔啊。直接给中书门下省发条子。可即使皇帝是个糊涂蛋都知道廉耻啊，在批这种条子的时候，他都不敢把这种信封正着封，要斜封。还不敢用朱墨，要用黑墨。所以当时称这种官叫“斜封黑墨官”。唐中宗一死，就有人提议把一千多个斜封官罢官。于是一千多顶乌纱帽就落地了。

所以，即使有人在皇帝的权威下达到了那种绝顶高层，但他的政治权威仍然是不稳固的。这就是康有为当时面对的局面。那他怎么办呢？有没有办法突破这个局面呢？有！康有为不是一般人啊，也是熟读经书的。在中国漫长的政治制度演化史当中，有这样一个机会：皇帝不断地会用自己身边的秘书班子，来替代外朝的宰相的权力。因为皇帝是孤家寡人，他一个人处于深宫之中，他对外朝的臣子是不放心的。江山是我的又不是你的，你上了台你没准贪污受贿，没准要挖空我的江山，没准还想替换我，于是皇帝对外朝的那些高官，一直是怀有警惧之心的。所以皇帝们都有一个用自己身边的人去替代外朝人的冲动。从中国古代政治史发展的角度来看，它一直有这样一个趋势。


网友纠错



@哈利的路亚：


明朝内阁制那里好像讲错了吧，朱元璋好像只是废丞相并没有设立内阁。内阁好像是朱棣设立的吧。很喜欢看“罗辑思维”，也知道写这些东西很费力，但是不同的观点总能给人耳目一新，开阔思路的感觉，希望能更加严谨一些，也希望“罗辑思维”办得越来越好。

“尚书”这个名称是怎么来的？皇帝身边有一些服务人员，如尚衣、尚食，其实就是伺候着穿衣、吃饭。尚书就是伺候他看书的，其实就是皇帝秘书。比如官员名称中但凡带“中”这个字的，基本上原来都是皇帝身边的人，如侍中。

到明代时就更明显了，朱元璋说设什么宰相？拿掉，以后不设宰相，谁敢奏请复设宰相就直接杀掉！他设置了一个内阁，找几个品级很低的五六品的官到内阁来给皇帝帮帮忙，其实就是皇帝自己的秘书班子。外朝是没有宰相的，官员们直接听命于皇帝。一直到明朝灭亡的时候，内阁大学士还是五品官，当然变质了，大学士都是由各部的尚书来兼任，但大学士的本官仍然是五品。

到清代又来了一轮，雍正皇帝觉得内阁渐渐的也是外朝官了，也不好用了。所以他组建了一个军机处，在三大殿的后头搞了一小房子，找几个亲近人到身边商量办事，商量妥了让外朝官去执行。这就是军机处的来源。

南海先生画大饼

中国的古代政治史这个发展的轨迹康有为其实是知道的。他一直就想干这么一件事：我能不能在皇帝的身边搞这么一个小班子呢？皇帝不是要改革嘛，我就在皇帝身边当个小官，我可以通过接近皇帝获得权力啊。


网友点评



@六点钟的猫：


在一个利益固化的社会里变革，尤其是大帝国，像近代史里的清政府或者奥斯曼土耳其大帝国，其社会最不缺乏的恰恰是对变革的共识和渴望，但渐渐人民会发现，所谓改革必然会或多或少触动他们自身的利益，这个是垂直社会向平行社会的必然，慢慢你会发现，许多支持改革的人会走入改革的反面，最后全社会都会丧失掉改革的动力，在变革中获利的人是谁呢？恰恰是对改革最没概念最安于无知的人。当他们成为推动变革的全部动力，结果通常会变得暴烈，清朝是这样，奥斯曼是这样，法国同样是这样。

戊戌变法100多天有两个非常重要的主题，一个叫开制度局，一个叫开懋勤殿。本质上就是要绕过当时的军机处体制和官僚阶层，在光绪皇帝身边搞一个顾问班子为他做制度建议实际上就是要把那个空位搁在那来坐。康有为自己当不了正根的宰相，当不了正根的军机大臣，他就想当这个秘书班子的头。

可是康有为把账又算错了，历史上能干这种事儿的皇帝那是一般的皇帝吗？能是光绪皇帝这种弱势的皇帝吗？你看都是什么人？都是朱元璋啊、雍正这种大权在握，乾纲独断的皇帝，光绪是万万做不到的。

所以对于康有为来说，他这样一个念头，虽然在理论上成立，但实际上办不到。办不到怎么办？他只剩下最后一条路，就是不断地给皇帝画大饼，描述伟大的前程。再说到6月15号光绪皇帝见他的那一个小时里，他就跟光绪皇帝：说欧洲那帮人变法，花300年国家富强。日本人变法30年而天下富强。咱们俩变法，3年大清就富强了，从此国事蒸蒸日上，富可凌驾于万国。

你说这话康有为自个儿信吗？我觉得他自个儿都不信。但是怎么办呢？他是一个小臣，没有办法去绕过那么庞大的官僚体制，他又有那么强大的权力欲望，只好给皇帝上这种眼药，让皇帝去相信只要用了自己，国家就会兴旺发达，一切顺利。这就是戊戌变法悲剧的真正根源。虽然提出了维新变法的主张，但他的注意力却不在维新变法上，而是在怎么样获得改革维新的主动权和控制权上。权力落到这种人手上，舆论的控制权落到这种人手上，这样的变法还能够成功吗？

其实中国文化当中有一个小小的问题，那就是我们经常会相信一针顶破天。因为我们是一个拥有漫长、悠久历史的民族，一些历史故事在民间酝酿之后，往往最后都会归咎于一些非常简单的原因，比如孔明借东风，曹操83万兵马就没了。现在网上不是流行一个词儿叫“什么事儿怎么破”？中国民间觉得任何事情都有一个简单的破法。
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△想法


有个朋友问我：“我先找个舒服点的工作，然后认真看书学习，等积累够了，然后就出去创业实现自己发财的想法，你说好不好啊？”我就给他讲了个故事：有朋友对某人说：“如果我送你一只鸟笼，挂在家里最明显的地方，只要你一拿下来，你就一定会买一只鸟回来。”某人说：“切，养鸟多麻烦啊，我才不干这种傻事呢。”于是人家就送了他一个鸟笼挂在家里。接下来呢，只要有人看见就会问：“你们家的鸟什么时候死的啊？你怎么把它折腾死的啊？”甭管他怎么解释，客人还会接下来问，最后他烦得要死，只好去买了一只鸟回来。这个故事告诉我们，也许这个世界上根本就不存在你自己的想法，那都是受周边环境影响而来的。所以，找到现在就舒服的环境比你以为你有一个想法重要得多。

精英知识分子虽然不来迷信这一套，但基本上也差不多啊。比如“孟子见梁惠王”，梁惠王说：“先生不远千里而来，将何有利于我国？”孟子说：“仁义而已。”所以，你看孟老夫子这个人，口才又好，周游列国，讲了半天就是说：“你别扯什么兴利？什么富国？答案就是仁义，有仁义什么都有。”

到晚清的时候，国家已经被欧洲列强打成那个样子，有个儒学大家倭仁他还提出个方案：以忠信为甲胄、以礼义为干橹。就是说只要我们有忠信礼义，国势蒸蒸日上是没有问题的。这种儒家式的简单思维和康有为这种简单的改革方略，其实在文化上是一脉相承的，都是试图通过一个非常简单的方法想做到药到病就除、一针顶破天。但是，真正有脑子的人会信吗？

小说家冯唐，外号“冯金线”，他说他发明了一种识别骗子的方法。如果一个人他告诉你一套方法，你不用努力马上就能发财，这人肯定是骗子。如果有一个人说，你想知道前生后世吗？你想知道世界的真理吗？这个人就是要骗你的思想，骗你的灵魂。对！我想这个道理可能千秋万代之后都适用，如果有一个人告诉我们，他有一个方法可以立即让我们众生得救，一个国家马上用他的方法，什么问题都会解决，一切都风平浪静、风和日丽，这个人不是糊涂蛋，就一定是个骗子。

（本章社群编辑：姜启伟）
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罗胖荐书：《戊戌政变的台前幕后》

作者：马勇

出版社：江苏人民出版社

出版时间：2012-6

推荐语：作者对这些困扰人们历史悬案提供了与传统说法不一样的解读。
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罗胖荐书：《国运1909》

作者：雪珥

出版社：陕西师范大学出版社

出版时间：2010-2

推荐语：追寻历史真相如盲人摸象，许多人摸到了象的屁股，他却拽住了象的尾巴。
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第九集 慈禧是怎么崩溃的


听听故事


☆温柔的慈禧太后

☆康有为，你摊上大事儿了

☆失控的慈禧太后


读下简介


初中历史教科书上的“戊戌变法”在我们心中聚集了多少年的愤怒之火，慈禧太后残害了立志于维新变革的广大仁人志士。但是历史的真相真是这样的吗？康有为等维新人士和光绪皇帝之间，光绪皇帝和慈禧太后之间，慈禧太后和康有为等人之间，到底有着怎样的爱恨情仇？


PartⅠ 温柔的慈禧太后

同一个事实可以讲出很多个版本

这集“罗辑思维”咱们继续说说戊戌变法的话题。


罗胖每日微信精选



△灾民


承蒙很多年轻朋友看得起，经常问我一些问题，比如说文科生考研靠不靠谱，什么样的行当未来有没有前途。我知道这些年轻人都希望在人生选择的关头，做出一些绝对正确、理性、客观的判断。其实恕我直言，根本不存在这样的外在的客观标准，如果不从兴趣出发，所有的人生选择都一定是错的。但是我最深刻的感受还不是这个，而是我恍惚之间被问到这些问题的时候，都像是行进在一个灾民的队伍当中，被人打听，是到陕西逃荒好呢，还是下湖北有活路。这么多年轻人生活在一个如此丰裕的时代，怎么会有灾民的思维，用讨活路的心态来选择自己的人生呢？

在说戊戌变法之前，我们先聊聊“舆论”这件事。就我这么多年对于舆论的观察有一个心得，同一个事实其实可以讲出无穷多版本的故事。比方说有一个女性勇于打破各种封建伦理的枷锁，追求自己的爱情，最后被封建礼教残酷地杀害了。这是一个正面的故事吧？另外一个故事是有一个淫妇，勾结奸夫，残害自己的亲夫，最后被她的小叔子给弄死了。这是一个负面的故事吧。

这两个故事说的其实都是潘金莲这么一个事，但是它确实是两套表述系统。

我第一次意识到这一点是有一次我在一个餐馆吃饭，我只点了两个菜，结果服务员“噌噌噌”给我上了三个菜。我就说：“其中这一个菜我没点啊？”服务员一看单子说：“你是没点”。然后人家小姑娘接着说：“这菜挺好的，是我们店当家的拿手菜，你就吃了吧。”我说：“凭什么啊？我没点啊，你别看我胖，我是实心胖子，我里面空间不大的，你退了吧。”

我刚开始还好好说，怎么说人家都不退，非得逼我把这菜给吃了。最后我实在烦了，一拍桌子，我说：“你把你们经理叫来。”话音刚落，人家姑娘“哇”就哭了，说：“如果你不要这菜都得我赔，我这个月都赔了四个菜了，你说你们吃这菜一个都二十多，我哪儿赔得起？”哇哇在那儿哭。你说我怎么办啊？对吧？赶紧给人家递餐饮纸说：“算我嘴欠，我什么都没说，你赶紧走，别哭了，我吃。”


网友反对



@株式会社淳：


一开始舆论的说法我不赞同，同样的故事其实不是表述方式的对决而是价值观的对决，一样是潘金莲的故事当你说她是突破封建礼教你是站在现代女性自由婚姻自由平等自由选择的价值立场上，当你说是淫妇勾引男人你是站在封建礼教婚姻传统忠贞的价值观的立场上。两种价值观的对决和碰撞才会产生这样的辩论。所谓的表述方式不过是站在不同立场上和价值观的区别。所以舆论不过是一场社会不同价值观的碰撞。

你看事实是同一个事实，我点了两个菜，她给我上了三个，然后逼我吃，对吧？但是在一个故事里，它变成了就是一个强势的商家不讲理，欺负我弱势的消费者，逼我吃我没点的菜。可是这小姑娘突然一哭之后，这个故事就变了，变成一个上得起馆子的城里老爷们儿，欺负人家刚到城里来打工的一个农村姑娘，你说我是不是不应该？所以我就不能理直气壮，只有忍气吞声。

很多社会事件都是这样，基于同一个事实可以讲出很多个版本的故事。我们中国人经常说真理越辩越明。对，短时间内我觉得这个效应是有。但是很多重要的历史事件和舆论战，大家不是越辩越明，而是各自讲各自的故事，看谁的故事有吸引力、有传播力、有感召力，最后是故事战。谁的表述方式赢了，谁就会被记入历史；而原来真正的历史和真相，那么复杂的真相，也许永远地被湮没。

中学历史教科书的疑问

我们今天看到关于戊戌变法所有的故事，几乎都是来自于康有为和梁启超他们在流亡海外时，接受记者采访和自己写的各种文章描述的。我们简单把故事脉络勾勒一下成这样：当时的清廷上上下下分成两种势力，第一种势力是维新派的志士们，他们围绕在光绪皇帝周围，要把大清国向世界主流国家里去带，坚持各种锐意的改革和革新，这叫帝党。
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慈禧的第一张照片

而另外一帮是顽固派和保守派，他们围绕在慈禧太后的周围，形成了一个叫后党。这个后党心里就不爽，用非常阴暗的心理看着这一场改革。他们发动阴谋，要在光绪皇帝和慈禧太后在天津检阅新军的时候把光绪皇帝废掉。

这帮维新志士非常地担心皇帝、改革和大清国的命运。他们就制定了一个“围园杀后”的政变计划，想把慈禧太后所住的颐和园围住，把慈禧太后抓起来杀掉以确保光绪皇帝的权威。但是很可惜他们信任错了一个叫袁世凯的人。袁世凯一边假模假样地答应配合他们的计划，一边又向后党告密。结果慈禧太后从颐和园饿虎扑食回到宫里，把光绪皇帝软禁在瀛台；与此同时抓捕了维新志士，几天后把戊戌六君子在菜市口处斩，导致整个戊戌变法失败，康、梁流亡海外。然后清廷把所有的改革措施全部都废掉了。
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慈禧的绘画

这个就是中学历史教科书里关于戊戌变法的故事。但是如果你回到当时的历史情境，你会发现恰恰是这个最根本的问题出了疑问。也就是当时的政局是不是清清楚楚地分成帝党和后党两拨尖锐对立的政治势力？对康有为来说，当然有了，满北京城的人力车司机都这么分析宫里的政治，我只不过是夸大了一下而已。

现在我们回到慈禧太后的立场来分析这件事情。大家都说慈禧贪恋权位，可是慈禧把权力交出来的这个决定是她自己做的。按说光绪皇帝十八岁成人是在1889年，可是1887年慈禧就提出来说不干了。你们赶紧准备接班，我得撤帘，我得归政，我得歇着了。当时光绪皇帝周边的所有人都很紧张。他们紧张也有道理，大清国此时已是风雨飘摇、千疮百孔，没有一个老练成熟的政治家在这儿掌舵，怎么往前走？把整个国家就交给这么一个十几岁的孩子？而且光绪皇帝当时表现出来的那种政治禀赋也不像是一个有雄武之气的明主。当时光绪皇帝的老师翁同龢，光绪皇帝的亲生父亲醇亲王奕譞都哭天抢地要挽留慈禧说：你不能撤帘，你就算撤帘，你也得再训政几年，要保证这艘航船继续往前走。

可是这个时候态度最坚决的恰恰是慈禧本人，所有人劝都不听，她是铁了心要撤帘归政，回颐和园养老去。那你说慈禧太后是虚伪吗？
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慈禧书法

慈禧太后与光绪皇帝的关系究竟如何

但是你真的回到慈禧的生命历程当中，抱着一种理解之同情去理解她，你会发现这么几点：

第一，假如她不是皇太后，我们把她看作是一个传统的中国女人，你会发现这真是一个很苦命的女人。人生三大不幸同时应在她的身上：刚成年丧父、结婚没几年丧夫、晚年丧子。她18岁丧父，作为家里的长女把父亲的尸首运回北京。慈禧26岁就当了皇太后，为什么当皇太后呢？丈夫咸丰皇帝死了，她26岁就守寡。等她到了40岁好不容易把自己的儿子同治皇帝培养出来，但这孩子据说得了花柳病*
 死了，40岁突然断了后。

虽说一个女人在人生当中遭到这么三次重大的打击，但是她用她那种强悍得像钢丝一般的神经又挺了过来，把一个四岁的小皇帝抱进宫重新培养，终于又培养到18岁。老太太说我要歇会儿了，我50多岁了得养老啦。这其实就是一个中国典型的农村老太太的心理嘛，你爹死得早，我一把屎一把尿把你拉扯大，现在你终于娶上媳妇儿了，我老太太就不再操心了，我把家里钥匙交出来你自己管吧，我得舒服地养老了。慈禧有这样的一个心态，你能说一定是虚伪吗？恐怕也有几分真诚的含义在里头吧。


小编补充：
 花柳病即性病，目前称之为性传染病，古人认为这是寻“花”问“柳”之病，自然和嫖妓、乱交有很大关系。这种病从史籍看来，是久已有之，但限于科学发展水平，不太肯定也不太明确，只有个别医家的笼罩着神秘色彩的处方与医疗记录。直至明代，对此才有个较广泛而更明确的说法与诊断。

第二，我们知道慈禧当时也面临着政治压力。虽然她很有权威，权术也很高超，各地封疆大吏被她摆弄得也非常顺。但是要知道太后垂帘毕竟是权宜之计。我在野史里看过像左宗棠这种封疆大吏，有的时候嘴里就有不满。他经常讲一句话叫牝鸡司晨。什么意思？老母鸡报晓。母鸡是下蛋的，报晓那是公鸡干的事。轮得到你干吗？女主垂帘听政是大清皇朝的权力运行系统偏离正轨的一种权宜之计。

慈禧太后在五十多岁的时候，有点像美国总统的第二任，她该考虑自己的历史地位问题了，闭眼之后跟列祖列宗交代的问题。所以这个时候她希望皇朝的政治运行回到正轨中，我想这也是一个重要的原因。

但是康、梁所讲的后党和帝党激烈的政治斗争，我觉得还忽视了一个特别重大的因素。那就是人家是母子关系到底好不好？虽然不是亲生的，可是光绪皇帝和慈禧太后其实是亲到不能再亲的两个人。同治帝一死，光绪这个孩子就是慈禧最亲的人。亲到什么程度？从夫家论这是她亲侄儿；从娘家论光绪是她亲妹妹的孩子，她是两重亲属关系。

而且慈禧太后对她这个亲妹妹感情是非常深的。旗人家里的长女跟汉人家不同。汉人家女儿是小脚老太太，终究要嫁出去的，在家里没什么地位。旗人家的女孩是大脚，在家里说话是算数的，更何况慈禧是长女*
 。我看到过一则史料，慈禧妹妹死的时候，慈禧太后去她家的时候暴怒，怒什么呢？她说你们家居然都不舍得把家里所有金银珠宝给老太太陪葬。当时老太后自己亲自带着太监在他们家搜刮，非要把她家所有的好东西都得埋了陪他妹妹走。可见当时她那种失控情绪和她对死去的妹妹的怜惜之情。

你可以想象在现代的家庭中，亲姨那是什么关系？慈禧后来多次跟臣子讲，她说我跟皇帝怎么能不好？他四岁进宫，身子骨又不好，皇帝的那个肚脐眼经常潮湿，我天天拿着纱布给他擦；皇帝怕打雷，我就天天抱着他睡觉，一旦打雷我就要紧紧抱住他；我从小就关注他每一顿吃什么，每一天穿什么；为了把他培养成皇帝，我关心他每一门学业，我亲自教他认字，亲自教他练书法等等。


小编补充：
 旗人在习俗中仍留有很多母系社会遗风，与汉族女性的‘三从’传统还是有很大区别的。旗营中的女子，在称呼、习俗、地位等方面都有她们的特殊地方。比如在旗人的称呼上，旗营家中没出门的姑娘通称“姑奶奶”。

养条狗养一个月恐怕都有感情吧，更何况一个亲姨娘把自己的一个四岁的侄儿带到身边，像亲儿子那样管教，那样照顾，你能说没感情？这种感情和母子感情能差到哪里去？说白了这是比一般的养母和养子之间的关系要亲密得多的关系。更何况他们之间还有一种为大清国的未来培养接班人这样的一个列祖列宗传下来的政治使命。所以慈禧太后和光绪皇帝这样的一种紧密的关系和亲善的关系，是外人很难想象的。

康有为站在外面老说他们俩是两派，就像蜈蚣见不得鸡，见面就得斗心眼儿。这纯粹是外臣的想象，你不在宫廷内部，你怎么知道？后来康有为不知道从哪儿听到关于慈禧太后要趁他们俩在天津检阅新军时要废掉光绪皇帝这样一件事情，这只能是康有为这种在外的小臣才能够相信的传闻。

罗胖文章：《戊戌纪略》

作者：袁世凯

推荐语：袁世凯写于光绪二十四年八月十四日，距谭嗣同夜访不过11天，为当事人亲笔所记。


PartⅡ 康有为，你摊上大事儿了

异想天开的“围园杀后”

好莱坞有一部叫《猫狗大战》的故事片，如果你在家里养过猫和狗，你会发现它们确实经常打架。为什么呢？其实是因为它们的语言系统不一样。对猫科动物来讲竖起尾巴就是攻击的前兆。可对犬科动物来说就好冤枉哦，它竖尾巴摇尾巴这是讨好你的意思，你怎么能认为我要打架呢？反过来对猫科动物来说，它觉得抬起前爪挠你是示好的表现，是我们俩交朋友的意思；可犬科动物就会很紧张，你抬起爪子来要干什么？所以两个完全不同的语言系统会导致大量的误解。


罗胖每日微信精选



△本身


昨天我说，人生选择的关头，最重要的就是回到兴趣本身，而不是向外去寻找其他客观标准。于是就有朋友问，那我怎么才能找到自己的兴趣呢？其实由此一问就很悲催也很无厘头，因为兴趣是人生来俱有的东西，是人之所以成为人的重要组成部分，怎么还要去寻找呢？如果非要找的话，那就向内找，剥离掉一切与事情本身无关的东西，回到事情本身。什么目的啊，意义啊，为什么啊，划不划算啊，有没有用啊，这都和兴趣无关，和事情本身无关。其实回到事情本身，就事论事是一种能力，没有这种能力，别说找兴趣，你连谈一次正常的恋爱都不可能。

这也适用于我们今天这个话题，戊戌变法时期，康有为、梁启超这些小臣，他对于高层政治的那种理解，和高层政治的真实状况之间有着巨大的话语系统上的反差。后来有的历史学家就嘲笑康有为这一派说：康有为那种对政治观点的认知，基本上就是一个农村土老帽的乡村绅士看了几本小说、戏曲之后对于宫里政治的理解。比方说慈禧和光绪之间的利益统一性远远大过分歧。即使有分歧，那也是家人、母子之间的那种分歧，而不是敌对的、两派政治势力之间的那种你死我活的决斗。

比方说我们前面提到有传闻说慈禧太后要到天津借荣禄之手，借检阅新军的时机来废掉光绪皇帝。拜托，慈禧真的要废掉光绪有那么费劲吗？那真的就是二指宽的条子的事情。后来在戊戌政变时期不就是这样吗？慈禧太后一还宫，直接把光绪皇帝和几个亲近大臣叫来，然后把这个儿子数落一顿后说：打明儿起老娘开始上朝，你就一边儿歇着了。就是几句话的事情，哪还要借什么军队和荣禄之手？


吐糟罗胖



@Seegrace：


你能用普通人的逻辑去思维皇帝家的亲情吗？尤其是中年丧夫和丧子，更是扯淡！皇帝是她的丈夫，更是其他更多女人的丈夫，她作为一个贵妃，即使伤感，也轮不到她。儿子不听自己的话，死更是一种向各方交待的最好方式。帝王家有多少亲情可言，更何况在巨大的权威和虚荣面前，这点亲情更微弱得不值得一提。即使是公认的明君，如李世民，对于自己的亲兄弟李建成和李元吉，照杀不误，更何谈其他人。这种思维还好意思显摆出来？可笑。

但是反过来说，慈禧真要把光绪皇帝废掉也不容易。因为虽然慈禧你是皇太后，你回宫光绪皇帝见着要跪接，有一堆的当时的孝道来限制光绪皇帝的行动。可是要知道，你的权力从哪儿来啊？就因为你是他妈，你是他妈你才有权力，对吧？你是因为靠着掌握了皇帝，你才有太后的权力。所以你要废掉皇帝，实际上就是废掉你的权力基础。太后所有的权力行使都要通过皇帝，什么叫垂帘听政啊？你在帘子后头，前面得坐着皇帝。

在戊戌变法之后，其实慈禧就动了废光绪皇帝的心思。但是结果呢？遭致了几乎所有朝廷重臣的反对，最著名的就是当时两江总督刘坤一写的那个奏折，其中有一句话叫“君臣之份已定，中外之口难防”，这句话当时流布得很广。什么意思？就是我跟这个皇帝君臣之份那是天注定的，你不能再干这个事情了。更何况中外之口，我们民间的舆论、国际各种列强的舆论也决定了你不能废掉这个皇帝。所以慈禧太后后来想废皇帝，但她发现她也做不到。

更可笑的是就是康有为这些人，他想干的一些事情简直就是匪夷所思。他们想要把颐和园围起来把太后给抓住。他们想了一个什么招呢？他们跟光绪皇帝说我们发现颐和园里有一笔宝藏，现在只要我们要派人把它挖出来，这样我们大清国的财政就有救了。你能不能给我几百个人，我带着到颐和园去挖宝藏。他们就想着就用这几百人把慈禧太后给抓起来。你有没有搞错？这也太小儿科了吧？
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△结论


话说有个人问推理大师：啥叫推理啊？大师反问：你们家有割草机吗？有啊！如果你有割草机那就可以推断你一定有块草坪。是啊是啊，有块草坪！如果你有块草坪你就一定有套房子。对啊对啊，有套房子。你买套带草坪的房子一定是为了结婚。对啊对啊，我刚结过婚。如果你结婚了，你就一定有个妻子。没错，我有个媳妇。既然你有媳妇而且很爱她，那么根据逻辑推断，你就是个异性恋。偶哟！太了不起了，从割草机能推理出异性恋太牛叉了。这个人就欢蹦乱跳的走了。过了一会儿他遇到一个朋友，劈头就问你们家有割草机吗？没有啊。你这个死同性恋，以后离我远一点！你看这个故事告诉我们，结论其实不怕简单，怕的是逻辑的粗暴。

但是如果你不是把慈禧杀掉，而是把她抓起来软禁，有没有可能呢？可以说绝无可能。这是中国几千年的政治运行到清代后期已经是一种定型的方式了。皇帝一定是以孝治天下。皇帝和自己的父母之间关系不好的例子在宋代以后的历史上，我们几乎没有看到过。

比如说如果父母还健在，即使你是皇帝，你也要去每天请安，去陪他吃早饭；看戏的时候你要陪着。这几乎都是皇帝的法定义务。那光绪皇帝靠几个小臣通过一场军事政变把老太后给抓起来，这件事情在当时的舆论界是根本接受不了的。所以说两宫之间的政治立场的协同，其实远远超过了外人的想象。但是你不能拦着康有为这些人一厢情愿的继续想象。

康有为掺和宫廷阴谋大戏

戊戌变法后期最关键的时间点是从1898年的9月17号到9月28号这11天。9月17号光绪皇帝突然下了一道明谕（明谕就是正式的圣旨），大概三层意思。

第一层意思是说有一个叫康有为的人，我前一阵不是下旨让你到上海去办报纸吗？怎么你还没走呢？第二层意思是说康有为这个人还算是挺能干的，有一些想法，所以我还召见了他一回。第三层意思是说，你就不要再耽误了，你赶紧出京到上海去办报纸。
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△目标


一个做营销的朋友问我，说自己特别好面子，所以常常得罪客户，问我该怎么办。我也没做过营销哈，但我直觉上这位朋友的问题不出在好面子上，其实没有人不好面子的呀，而且没皮没脸就一定能做得好营销吗？对吧。我觉得这位朋友的问题很可能是：没有为自己的人生定义好一个清晰的目标。比方说吧花多少年挣多少钱给自己买套房。一个没有目标的人的悲剧不在于没有前进动力，而是会陷入到应对各种环境因素的麻烦当中，而且这种麻烦都是单点去应对，所以很难建立分寸感，所以常常会被各种因素推得团团乱转。而一个有目标的人呢，对具体的麻烦视而不见，但是他有强大的目标啊，所以那些麻烦反而容易在向目标挺进的过程当中被溶解掉。

9月17号这一份谕旨发出来之后，双方的解读就有点“猫狗大战”的意思了，双方各有各的解读。康有为说不对，出事了，慈禧动手了。你看道理明摆着，你看我一个小小的工部六品主事，皇帝怎么会对我的行动要明发谕旨呢？皇帝从来不会为这种小事下正式圣旨的，这是一条。第二，皇帝仍然在暗示说他信任我，要不然怎么说我这个人还很懂事，他还召见我一次呢？对吧？第三，他让我迅速地赶往上海，说明皇帝已经被控制了，他在被控制的最后一刻，为了要解救我，暗示我赶紧逃跑。这就是康有为对这份谕旨的解读。

康有为一拍大腿说：“我怎么能跑呢？”慈禧太后分明已经把光绪皇帝控制起来了，这个时候我们做臣子的要做的事情是什么？发动各种力量去解救光绪皇帝。于是后来就出现了谭嗣同夜访袁世凯，动用大刀王五等一些江湖人士去解救光绪皇帝等事件，康有为开始行动了。

可是如果回到慈禧和光绪这一头，这份谕旨简单到不能再简单。说白了就是康有为当时各种激进的政治主张让慈禧和光绪觉得害怕。所以慈禧太后肯定是干涉了，跟光绪皇帝说：你不能再用康有为这样的人。你看你的叔叔恭亲王奕䜣临死的时候就交代过，说康有为是个小人，不能用。所有的朝廷重臣也都觉得他是一个非常有野心的人，不要说用他主持变法，即使老在北京这个圈子里掺和都没有好事。所以他们大概做成了一种共识，就是让康有为出局。但是因为你也是著名的变法人士，朝廷还在变法期间，我们也不能把你拿问治罪，最好的方式就是你出局好了，你去上海吧。就这么简单一个谕旨。

但是这份谕旨对于康有为那个被小说和戏曲培养出来的各种想象力来说，就变成了一场比《甄嬛传》还要精彩的宫廷阴谋大戏。所以他这边就开始策动各种各样的阴谋，其中就包括要把慈禧太后给抓起来。

这个旨意是在颐和园下的，所以光绪皇帝很可能是跟慈禧协同了立场之后做了这样一件事情。

9月18号光绪皇帝回宫发生了一件事，当时一个叫杨崇伊*
 的人，他跟李鸿章关系非常好，跑到颐和园上了一道奏章给慈禧太后恳请皇太后再来训政。道理也很简单，他说皇帝用康有为这些人不行，然后还告了一堆小状。


小编补充：
 杨崇伊可以说在戊戌政变中是立了头功的，慈禧太后也曾认杨“是于国家有功之人”，而杨也曾以首功自居，风光无限。照常理而言，杨崇伊发难于先，告变于前，他个人能揣摩慈禧的心理，抓住时机，应该可以从此青云直上。却不料慈禧亲政后他并没有大富大贵。也许他的人品实在连慈禧也看不上。

慈禧太后看了这个情况决定回宫。后来很多人研究戊戌变法的时候觉得这已经是慈禧太后发动政变的前奏了。但是现在大量历史学的考证发现根本就不是这么回事。慈禧太后这次回宫，可能是为了好几件事。

第一件事是在山海关一带，英国和俄国当时有不正常的军事调动，很可能会引发一些军事行动，所以荣禄当时也在把袁世凯往回调。第二件事是光绪皇帝第二天要接见日本原首相叫伊藤博文。当时民间也有很多说法，包括杨崇伊的奏折里也在说，伊藤博文很可能要被聘请成为“客卿”来主持大清国的变法，这对慈禧来说这也是不能接受的。

所以既然发生了这么多事，慈禧就决定回宫去看一看能够帮上什么忙。一边说她回宫是要发动政变，一方面说她回宫是给皇帝帮帮忙，那到底哪个是真的呢？不信别人，我们信史料。

这个时候就要感谢茅海建先生，他在《戊戌变法史事考》里就是把当时的档案给拿出来了。你看看皇太后是怎么还宫的。9月19号早上老佛爷在颐和园吃完早饭，坐船到了万寿寺码头上岸到万寿寺拈香，到一个御座房稍坐；然后从广源闸码头接着上船，在船上顺水路又走了一会儿，又到西直门，到倚虹堂码头，再找了一个行宫稍坐；稍坐之后再换轿从西直门到西安门，最后缓缓地进宫。


网友点评



@zwjv587：


有个小问题，第一个据说慈禧太后去世后，宣统的父亲当时清朝的摄政王也就是那个光绪皇帝的弟弟在光绪皇帝的房间里发现很多纸张，写的都是四个字：杀袁世凯。如果说戊戌政变主要还是因为康有为等人的阴谋行动而激怒慈禧太后的话，而最主要的告密人也是康广仁的话，那么为什么光绪皇帝会最恨袁世凯呢？

你觉得就这个节奏是政变吗？完全是好整以暇。这是慈禧太后屡次还宫走的正常程序，而且是大队人马浩浩荡荡提前准备好的一次还宫。这次还宫之后发生了什么？可以看到当天晚上慈禧和光绪之间确实发生了一些不愉快，因为第二天皇帝在接见伊藤博文和袁世凯的时候，打不起精神，有点敷衍了事的意思。这说明头一天晚上确实精神上很受打击。

这里插一句，光绪皇帝是一个情绪容易大起大落的人。这是有人在研究光绪皇帝的书法的时候发现，他在情绪特别亢奋的时候写的那个朱批的谕旨，字都特别大、饱满和圆润，比如甲午战争前夕；但是有的时候情绪一低落，他那个字写得就非常小。这就说明他是一个情绪跌宕幅度特别大的一个人。

但是可以肯定，那天晚上他们之间肯定不是发生了什么政变，要不然政变第二天光绪皇帝怎么还能出来见外国客人呢？而且是独自出来接见呢？这是不可能的。但当天晚上发生了什么？慈禧太后很明显是要求光绪皇帝说：康有为这个人你不仅不能用，而且还要把他抓起来。所以有了从19号慈禧太后还宫到21号明发谕旨抓康有为。要知道这道谕旨上给康有为定的是八个字叫“结党营私、莠言乱政”，就讲了这八个字，没讲别的。

但是因为17号接到光绪皇帝的谕旨时康有为已经觉得不对了，所以他20号早上就跑掉了。21号抓他没抓着，抓着了他弟弟——戊戌六君子之一的康广仁。这几天里面的政局就变得特别复杂。

我们分两头说。这头其实慈禧太后就觉得这个事已经搞定了，康有为不仅出局，而且马上要抓起来了治罪了。所以21号早上老太后回颐和园去了。接着按我们前面讲的这套顺序，从西直门码头上船，一路停停歇歇，烧着香，就回到了颐和园。
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△粗暴


几十年前，梁实秋先生写过一篇小故事。话说有一个母亲带孩子逛百货商店，孩子看见一匹木马，纵身而上，再也不肯下来，可这匹木马是人家百货商店的陈设啊，店员就反复劝呀，少爷呀，你下来吧，母亲也反复劝啊，都没用，买吃的，也没用。反正就是当木马的钉子户。最后没办法商店只好请来特聘的儿童心理专家，那专家问明了情况，轻轻走上前去，到孩子的耳朵边上说了一句话，只见那孩子跟触了电似的，迅速滚下木马，跟母亲牵着手走了。大家就问专家啊，你说的啥啊。专家说，我告诉他你要是再不滚下来，我就敲碎你脑袋。讲道理，当然好，但是有时候为了解决问题，还真就不得不用上点粗暴。

可是21号抓到了康广仁之后就发生什么事情？从康广仁的口供里面供出了一个惊天大案。康广仁这个人物，我看到历史资料对这个人的评价不一样。有的人说他当时就衰了，什么都秃噜了，到处攀诬，你饶我一命，我招谁都行，然后把康有为此前的围园杀后所有的这些计划就全给说了。

也有一种说法说康广仁是一个革命志士，抓到之后面不改色心不跳，当时就指责这些人说你们要干什么？你们要对皇帝下手，还要对我们下手，你们要再迟来几天，我们的计划就要得逞了。然后把自己的计划说了。总而言之，历史学家考证这个事还真不是袁世凯告的密，而是康广仁给秃噜掉了。

这一秃噜就要命了，慈禧太后21号早上刚回到颐和园，晚上深夜兼程就赶回了宫里决定发动政变。这个时候才能称之为“戊戌政变”。当然这个政变没有那么血雨腥风，无非就是加强警戒，宫门要加强部队防守。后面开始大肆搜捕这种维新人士。因为对于慈禧来说，这还了得？原来我们只对于具体的变法的政见不同，你们要干什么？把我老太太抓起来？你犯上啊，你篡逆啊。这个老太太就怒了。

整个十几天的过程里面对于慈禧太后来说，她感受的就是：我在培养我的儿子，我的儿子要变法，虽然也做出了一些出格的事情，但没关系，老娘用我的政治权威在背后帮他把着，也出不了大格；关键是我判断这康有为不是东西，所以我要把他撵走，先是把他撵出局，后来我要把他抓起来，这个事也就这么简单。你们要干什么？你们要把我老太太宰了让光绪皇帝来主导天下。这个时候就出现了慈禧太后一生中最重要的一个转折点。她跟光绪皇帝之间的亲情发生了崩裂，而这一崩裂就是十几年。而且这个崩裂的结果彻底把中华民族拖入了一场巨大的浩劫。


PartⅢ 失控的慈禧太后

慈禧太后的报复

可是，历史往往怕的就是这“可是”二字，为什么从戊戌政变一直到庚子事变，短短的两三年里慈禧太后就跟变了一个人似的，突然变得非常的仇外和排外？原因在于这个时候她已经不是什么政治家了，她是一个愤怒的伤心的要向世界施尽所有权力去报复的一个老妇人。
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△可爱


我曾经说过，年轻人到20多岁的时候只要做到可带，也就是有人愿意带你上路就可以了。30多岁要做到可用，40岁要做到可捧，50岁要做到可敬，60岁呢，只要做到可爱就可以了。可是大家有没有想过这个问题，随着人的寿命越来越长；当我们这一代人活个八九十岁，甚至一百岁，都是一件正常的事情之后，整个人生顺序都被颠倒了过来。从30多岁开始为社会做贡献，50多岁退出工作舞台，实际上不是在为事业，为各种目标打拼的那个年月会变得越来越漫长。

外朝的那些臣子她是没法追究的，因为满朝都是维新派，你说谁不是？张之洞不是维新派？荣禄不是维新派？当时稍微明白的人都知道这个国家得变了，得赶上世界大势。慈禧太后知道这些人是动不了的，但是你从她在内宫那发泄的怒气就可以看得出来，那是多么充满戾气的几天。

9月28号，戊戌六君子喋血北京菜市口；10月4号，慈禧太后从宫里扔出来十四个太监，这些人都是皇帝和珍妃身边的人，他们的罪名是：串通宫内外，扰乱大内。其中四个当场乱棍打死，剩下十个一半永远枷号，另一半枷号两年。什么叫枷号？就是戴上那个我们在电视剧里经常看到的方形的25斤重的枷子，那真叫生不如死。

所以，可爱，变得可爱的任务就变得越来越重，这件事情必须从很年轻的时候就着手。

更可怕的是10月5号宫里传出懿旨，10月4号打死四个太监不能成殓，直接抛入万人坑。这是茅海建先生在清宫档案里发现的懿旨。所以你看这个老太后她那种发泄简直到了疯狂的地步。你会发现此后的几年间政治发展的脉络都是按照这个脉络在走。


力挺罗胖



@立秋：


罗胖在这一集其实不是在阐述一个事实，也很明显他多次强调了“出现了疑问”，也强调了历史的“故事性”。我觉得他是想通过讲述他对这段“故事”的理解，来引发人们对历史的真实性的探讨，而不是向人们灌输一个事实。世间没有绝对的“对”或者“错”，而是需要人们对一个事件进行全方面的分析才能得出对后世或者后人有推动影响的道理。当今社会太多的人的观念已经被定性，这样也许会导致一代人或者几代人的思想无法前进。这说起来很抽象，但这现象反映却很具体，就简单比如对慈禧的评价。

老太后觉得我冤啊，光绪皇帝你不孝，你忘恩负义。我含辛茹苦把你养大，你却串通外廷要杀我。虽然光绪皇帝说：我没有，这事我都不知道，这是康有为自己想的事。老太太说：我怎么知道你不知道？因为外人的这一点离间的作用，这老太后以后是彻底不相信光绪皇帝了。

当然这里面还有一个小插曲，很多人都说慈禧太后发动戊戌政变之后，立即就把光绪皇帝软禁在瀛台。这实际上是不确切的。慈禧第一次还宫的时候，她在宫里的办公场所是西苑的仪銮殿。老太后回来后皇帝得天天早晨要去请安、陪吃早饭、陪着看戏，所以他得就近居住。所以只要老太后回到西苑仪銮殿，皇帝就会搬到瀛台的含元殿去居住。所以这个时候，光绪皇帝其实是没有被软禁的。

但是随着慈禧太后在后宫清理太监时，越看这光绪皇帝就越觉得窝心，越觉得憋不住火，然后渐渐地对他的各种管束就开始了。包括后来把瀛台给封起来，皇帝要什么东西都得老太太我自己批准等。这些情况都见于当时的清宫档案。这个老妇人当时已经就觉得不知道怎么报仇，不知道怎么出这口恶气才好。

当然这个时候慈禧太后倒不是把气撒在变法上，她主要恨的就是康有为和光绪皇帝。她恨康有为恨到什么程度，满世界派杀手追杀就不用说了。有一个这样故事，民国时期有一任总理叫梁士诒，他在清朝的时候中过进士。慈禧太后一看这个人姓梁，又是广东人，就让查查这个人是不是和梁启超有什么关系啊？旁边就有人说这个人肯定不是好人，你看他跟梁启超一个姓，康有为号祖诒，这个人的名字“梁头康尾”，他肯定不是好人。老太后说对，这人不是好人，不能让他当官。你看她这种恨已经到丧失了起码的理智的程度了。


网友反对



@娛樂圈ㄨ天行：


说慈禧在戊戌变法后完全地失去理性变成了一个老泼妇，十分牵强附会，因为一个五十多的老政治家一时失去理性或者是情绪激动有可能，但是不能说在之后的几十年里，她一直是在报复光绪皇帝吧，这很不合逻辑，还有她跟光绪的感情不是很好吗，那怎么出了事情之后连一个给皇帝解释的机会都没有，就算一时生气，但是在之后的几十年里他们母子就一直没有谈过心吗，十几年的感情是说放弃就放弃吗？所以说，康有为事件只是慈禧为夺取权力所找的一个借口。

慈禧太后为何向世界宣战

再看后来的历史脉络的演变，真的是一声长叹啊！她越觉得光绪皇帝不孝，她就想弄他。可是老太太又知道自己没有那么方便地弄他。她就使用了各种各样手段。比如皇帝你不是身体不好吗？老太太就明发上谕说皇帝身体不好，广招天下的名医来给皇帝看病。要知道在专制时代，皇帝身体不好是国家的天字号机密。因为皇帝身体不好会招致中外的各种政治的动荡和大家的猜疑，这是一个很严重的政治事件。所以当时很多外面的舆论就认为慈禧真的是要废光绪了。

这个时候外国的使臣们就不干了，说好好的你怎么要把一个维新变法的皇帝废掉呢？所以很多外国使臣说你不是说皇帝有病吗？我们派西医去看一下。所以后来法国大使馆还真派了一个西医去看，发现光绪皇帝真的是有病，而且是很严重的肾炎。

但是仅此为止吗？老太后把端王爷的儿子接进宫去，说是要给皇帝立个大阿哥。但并不叫太子，只说是给光绪皇帝立一个后人。这个意思就是你看那个备胎已经在那儿搁好了，我随时可以把你光绪废掉。后来在册封这个大阿哥的时候，各国的使团很不给面子，不去参加这个典礼，老太后又觉得憋了一口气。


吐槽罗胖



@酷小贩：


看了几期“罗辑思维”，觉得还行，但是这一期纯属扯蛋，前面花了大量的篇幅来描述康有为等人如何小人，政治觉悟如何低，光绪和慈禧之间的关系如何亲密，是维新人士挑拨离间，但是事实是光绪之后被慈禧软禁了十几年，如果没有斗争，会因一个外人的一句挑拨十几年母子关系化作仇敌？而且罗胖在讨论这段母子关系上丝毫没有考虑到权力这个因素，纯属主观臆断，宫廷内的权力斗争岂是靠血缘可以缓和的？后面的篇幅罗胖感觉把慈禧说得太无辜会有舆论压力，又极力推翻之前的论断，把中华民族沉重的近代史所遭受的屈辱，武断粗暴地归结于老太太撒泼？这太孩子气了。总之这篇主题不明，前后矛盾，感觉是为了标新而标新，为了噱头而噱头。

再后来又有一个误传说：外国的那些列强要给中国下最后通牒，老太后必须把权力给让出来交给光绪皇帝。老太后这就彻底崩溃了，都是这帮洋鬼子，老娘受了你们一辈子气，现在你们还要帮这个孽子来夺我的权，那还了得？于是就出现了中国历史上最荒唐的一幕，可能也是世界历史上最荒唐的一幕，慈禧向当时有邦交的所有十几个国家宣战。那个宣战诏书是当时的一个军机处的小章京写的，今天读起来还觉得真好笑，其中有一句话叫“与其苟且图存，贻羞万口；孰若大张挞伐，一决雌雄”，这跟今天我们很多愤青的口气都是一样的。

实际上老太后这个时候已经不是一个政治家，她就是一个被激怒的母亲，谁让我不痛快一会儿，老娘就让他不痛快一辈子，老娘跟你拼了。你们外国人既然要保护这个逆子，那对不起，老娘就最后跟你们决一雌雄。最后导致义和团运动、庚子事变。四万万同胞每人赔八国联军一两银子，给国家拉下了四万万的亏空。整个历史车轮就像一个摆起来的多米诺骨牌，就这样一张一张地倒下去，把中国拖入了一道沉沉的黑暗。

一百多年后，我们再去判断这桩公案到底赖谁呢？我们不能做一个骑墙的姿态，各大五十大板。好，康有为就算糊涂，他把宫廷内部完全可以调和的一些小矛盾变成了外朝的激烈的政治斗争，用自己一种乡村绅士的想象把它扩大化。但是又如何？真正对这个民族和国家造成根本性伤害的是慈禧。慈禧的方向跟康有为正好相反，她是把外朝严肃的事关国家民族命运的政治事件变成了一个农村老妇人一般的撒泼打滚。为了出自己胸中的一口恶气，把自己扮演成一个伤心愤怒的母亲无休无止地闹家务。

我看有一个历史学家说为什么民国建立之后所有的试验都失败了，不管是孙中山的试验，还是袁世凯的试验，还是北洋政府的试验。实际上他们刚开始也许都有很好的初衷，为什么都失败了？原因只有一个，那就是没有时间了。当时的历史大潮推着中国往前走，大家没有时间等你去慢慢地见效。那时间哪儿去了呢？就是被清朝政府后期一次又一次的耽搁耗尽了，所以给后来整个20世纪的中国带来了无穷无尽的灾难。


网友点赞



@屈独清：


事实是这样的，当年众列强对中国还是虎视眈眈的，但是那个慈禧一下子向列强全部宣战，比希特勒还厉害，希特勒也不敢全部宣战呀，不也是一个个打的吗，这家伙老太太发了疯似的全部宣战，这给外国侵华垫了一块非常好的铺路石。完全不把国家大事放在第一位，根本就是拿着国家的命运去泄恨。

这一集不管我们做了多少翻案文章，我们多少程度上能够同情和理解慈禧当时的心态和她的委屈，我们今天仍然要说整个清代的悲剧命运，20世纪初中国的悲剧命运，可以说慈禧你第一个脱不了干系。

（本章社群编辑：姜启伟）
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第十集 和你赛跑的不是人


听听故事


☆人类进入失业模式

☆互联网正在带来的冲击

☆互联网时代的就业趋势


读下简介


大学生的就业率引人关注，失业不仅仅是中国所面临的问题，更是全球所共同面临的问题。互联网的出现，是科技进步的结果，但同时也是人类的一次大灾难——失业。许多行业都已被替代掉，就业的出路在哪里？什么样的职业才是出路？


PartⅠ 人类进入失业模式

全球大失业

很多朋友都在打听说，你们“罗辑思维”有点谱没有啊？一会儿谈东、一会儿谈西，有点选题上的定位和规律没有啊？今天明确告诉大家，我们确保没规律。“罗辑思维”如果说有什么定位的话，那就是我一个人说，其他的就是我们给你们大伙儿捉迷藏，确保你摸不着脉。

前面几集我们说的都是中国近代史的话题，这一集我们说点现实的话题。我们这一代人可能会面对很严重的失业情况。2013年中国大学生的就业签约率不足30%，大家得分析什么原因。有人说经济不景气，有人说产业结构不合理，有人说这个社会太不公平，还有人说这是中国教育实在太糟糕等等。这些分析也都有道理，但是直到我看了一本叫《与机器赛跑》的书后，我才觉得实际的情况可能不像表面看起来这么简单。

在短短的一生当中，我们不仅要受到周边一些环境的影响，人类发展的一些底层的趋势也在推动我们的命运变革和转折。这些转折有可能是好的，也有可能是空前糟糕的，比如说失业。

我们在谈论中国大学生失业的时候通常忘了失业是一个遍及全球的现象。比如说奥巴马开始他的第2个任期的时候，整个外界都在估计美国的就业岗位的创造应该会很多。2013年5月份美国最乐观的估计要创造17万多人的就业岗位。实际材料一公布，大家一翻两瞪眼，傻了，才创造了13.5万人的就业岗位。13.5万人是什么概念？就是美国当月创造的就业岗位数连美国平均新增人口都没有赶上，新增加的人口你都没有创造出足够的就业岗位来满足他，更何况那些失业人群。


网友观点



@叛逆的少年zzx：


科技一进步，从事第二产业即工业的人数需求就大大降低了，但工业的产值提升了，可对比美国农业，那腾出来的人们就应该向第三产业即服务业娱乐文化业转型，这部分机器是做不到的，未来的生活更丰富多彩。还有科技进步就意味着创造繁华不再需要那么多人，人口多就失业率高，人口就会成为影响社会稳定的因素，但人是不会主动不生育的，短期内人口不能骤降，矛盾就会升级，这可能会成为强国缓解就业压力引发战争的因素。以牺牲弱国人口并将强国人口外迁来缓解矛盾。战争是缓解矛盾的终极手段，之前还能采取给予失业人口福利和利用核飞机将人类引向外太空开发的新一轮就业等缓解措施，新的航海时代开始。这本是很远的未来，但看科技进步的速度，谁知道呢？

我们都知道2008年金融海啸使美国消失了大量的就业岗位，现在美国人在拼命地想把这些就业岗位补回来。那年一共有1200万人失业。1200万人是什么概念呢？不是说全美国只有1200万人没有工作，是全美有意愿工作的人当中有1200万人没有工作。即使美国现在每月创造20万人以上的工作岗位，那么这个就业缺口要到2023年才能补上。而目前来看没有任何人有任何理由去相信这个缺口会被补上，这就是美国的情况。

欧洲就更糟糕了。欧债危机的新闻这两年大家听得耳朵都快磨出茧子了。2013年第一季度法国、西班牙失业率又创新高。西班牙是最惨的，现在失业率已经直逼30%了，这还是按全国人口统计的情况；如果你只看西班牙的年轻人口，也就是25岁以下的年轻人失业率达到多少？50%以上。你到西班牙去看满大街年轻人，你只要看到一张娃娃脸的人，基本上都没工作。西班牙全国人口有1700万，其中有200万人整个家庭没有一个人有工作，完全断绝生计来源。

失业是一次人类的社会、经济、政治的危机


罗胖每日微信精选



△吃货


我的体重曾经达到过一个令人难以启齿的数字，反正减到现在也减了四五十斤了，虽然还有人叫我罗胖，但是算是减肥成功。我的方法也很简单，就是每天晚上不吃饭，这和那些坚持一直不吃的人是有本质区别的。一直不吃，总有一天饥饿感会击溃你，那个时候你会把所有省下来的食物再报复性地吃回去，所有减下来的肉再涨回去。而我每天晚上不吃，虽然晚上非常饿，但是我知道只要我有办法把自己哄睡着，第二天一醒就是天堂，因为可以吃了。每天的节奏都是这样，在希望痛苦中度过，这也是人生的一个基本的模式，没有痛苦是不正常的，没有希望也是不正常的。

大家说你别说这么多数字了，经济学家就老叨叨这点事了。今天我们要说的恰恰不是经济学的事，因为《与机器赛跑》这本书告诉我们，这不是一次通常的失业，这是一次可能对一代人的命运都要带来巨大转折的空前的经济、社会乃至政治的危机。

对现在这种经济情况有两种判断。第一种判断是一种普遍的判断，说这就是经济周期带来的，有好就有坏，有升就有降。当然看得深一点的人会说，这是人类一个很深层的原因，因为人类发明互联网，我们一直处于技术爬坡的一个阶段。这个技术所有结出的果子我们今天摘一个，明天摘一个，摘到现在变少了、小了，剩下的都是酸的果子。我们现在处于技术能够给这一代人带来的繁荣的末端，所以现在我们处于一个大萧条时代。这是一种看似很深刻的观点。

我今天介绍的这本书《与机器赛跑》的观点恰恰相反，它说根本不是什么技术带来的繁荣和增长停顿的结果；恰恰是技术飞速发展带来的结果。什么原因？非常简单，就是人类瓷器店里突然闯进了一头大象，这头大象横冲直撞，把这个瓷器店里原来所有的坛坛罐罐打得稀里哗啦。这就是我们这一代人面对的情况。

罗胖荐书：《与机器赛跑》

作者：【美】埃里克·布林约尔松 安德鲁·麦卡菲

阅读方式：Kindle电子书

出版时间：2013-1

推荐语：本书将告诉你，造成糟糕的就业现状的原因，是人类和我们的机构无法赶上机器的脚步。


PartⅡ 互联网正在带来的冲击

互联网到底在对我们干什么，将要对我们干什么

那这头大象是什么？这头大象就是互联网以及以互联网为代表的一系列新技术。它们像一头大象冲进了瓷器店，把原来的那些坛坛罐罐全部打翻。我们很多人原来赖以生存、糊口的那些工作突然一下子蒸发了，消失了。这就是我们这一代人现在面对的情况。


罗胖每日微信精选



△法则


有朋友问我，你现在每周做一档视频，以后据说还要每天做一档视频，你有那么多话要说吗？有那么多创建吗？有那么多东西让我们眼前一亮吗？这些我都不敢保证，但是我做这件事情最基本的信心来源是，中国人作为一个民族的整体，实在太缺乏常识了。现在我们还在天天争论的东西，往往是西方人几百年前就已经想明白，得出结论的东西。所以我们这一代识点字的中国人，有一个任务就是把常识告诉中国人。这件事就够我们忙一辈子了，而不必去做什么创建和创造。

很多人对于互联网这种技术其实还在掉以轻心。比如说我们传媒学界，很多人都在说：“不要动不动就讲什么老媒体要死。你们干新媒体的人不要老说你们的老东家的坏话。”我们说传统电视有危机、传统电视要死，那个真的是捶胸顿足地在说。因为我不是在预言，而是真的是拿我们亲眼看的正在发生的东西跟大家讲。当然很多传播学的教授会反驳说：“当年电视发明的时候，很多人就说电影要死，你看电影死了吗？电视发明的时候，很多人说广播要死，广播死了吗？不是没死吗？不是活到今天还硬朗着吗？你们凭什么做出这么草率的判断？”

但是我们要知道这一轮可不是什么简单的新技术出现，这一轮是来自底层的技术革新。互联网是什么？互联网根本就不是什么新媒体，互联网是母媒体。所有的原来的媒体样式要重新换一个地基在上面重新运行。不管你是什么样的传统媒体，你必须把自己的每一根血管、每一块血肉在互联网这个基础上重新搭建起来才能获得重生。所以我们不管对传统媒体用的是消失也好、转型也好、灭亡也好；不管用什么词，最终描述的都是同一个现象，你如果不去应对互联网这个全新的技术，那就是死无葬身之地。


罗胖每日微信精选



△聪明


昨天深夜回到北京，飞机刚落地，就看到空姐拿出一本厚厚的操作手册对着广播说，很高兴陪伴大家度过几个小时的旅程，感谢您的配合拉…然后又用一种不明种类的外语重复了一遍。但是我在她的口气中听不出任何高兴、感谢、愉悦之类的情绪。紧接着的一个细节就是，她说在飞机没有停稳之前，请大家千万不要打开手机。但是满飞机的人好像完全没有听见这句话，纷纷掏兜打开自己的手机，包括我在内。场景在中国实在是司空见惯。大家假装高兴、假装愉悦，假装感谢，假装没听见，假装抬眼没看见。所以我们都是表演系毕业的，大家都是聪明人。

当然今天我们讲的主要不是传媒，我们仍然回到整个经济的产业大势来看。人们对于互联网长期以来有一种低估的态势。很多人觉得互联网就是玩闹嘛，你看小孩去网吧玩游戏、发QQ、微信，这不就是玩闹吗？对产业能有那么大的影响力吗？没错，我们今天就从失业这一个角度，去看互联网到底在对我们干什么，将要对我们干什么。

话说2004年有两个经济学家，他们当时也意识到互联网对人类的就业可能会带来一次大冲击。他俩说趁这个冲击没有来的时候，我们先排排座吧，我们看看哪些产业会被冲击，哪些产业相对安全。他们觉得那些简单劳动可能够呛，比如说写代码、大规模的运算，这些职业不太安全。

而他们认为安全的是什么？他举了一个驾驶的例子。开车这个事是不好开玩笑的？一个人在开车的时候必须眼观八方、耳听六路，接触、处理的信息是海量的，所以开车这种事情互联网暂时是搞不动我们的。我们不知道2004年经济学家们在说的这个“暂时”是多久，6年之后，谷歌就在它的官网上宣布他们在技术上已经成功地实现了自动驾驶汽车。这个自动驾驶汽车在美国几个州已经跑了十几万英里了，而且过程当中唯一的一起交通事故是人开着车撞了它。那就证明这个东西在技术上已经成熟了。原来需要我们耳听六路、眼观八方处理海量信息的事它做到了。不就是逆流而上吗？跟你死磕嘛，在汽车上装上各种传感器，增加运算速度，每秒20次探听周围所有移动物体的状态，然后反馈到电脑的中枢，控制车体的运行。这就是计算能力、网络能力和各种各样的技术能力进步的一个结果，而这个结果从预言不可能实现到真正实现只用了六年。

就在经济学家们2004年做出这样的一个判断的同时，美国还搞了一个一共150英里的无人驾驶汽车拉力赛，好多人把自己设计的无人驾驶汽车送去参赛。结果得大奖的汽车只走了8英里，而且还用了好几个小时；剩下的车不是碰得歪七扭八，就是压根连8英里都没有走完。所以当时人们长出了一口气，原来人类在驾驶汽车这方面的能力电脑是无法替代的。但是怎么样？仅仅六年之后，这一切就逆转了，快得让人始料未及。

但事儿就这么完了吗？没完。当无人驾驶汽车真的实现之后，我们可以判断一下它对人类的就业会有什么影响？你可能会想司机这个职业的可能要消失。没错，判断正确。还有呢？我曾经问过一些企业家朋友，我说给你们出个题目，假设无人驾驶汽车在中国普及，那你说会对整个的汽车产业产生什么样的影响呢？大家都说，无人驾驶汽车意味着我没有驾照也可以买汽车啊，所以汽车的销量会上涨。

我说，我的判断可能跟你们真的是相反，汽车的销量不仅不会上涨，而且汽车作为一个大类的、耐用的和高价的消费品也许会彻底退出消费者的清单。但不包括像玛莎拉蒂、迈巴赫这种有收藏价值的奢侈品类的汽车。只是普通老百姓代步的那种汽车也许会退出消费者的清单。

此话怎讲？你想象一下假设现在满大街都是无人驾驶汽车，我在智能手机上下载一个APP，我们可以在手机上预定一辆汽车，要求无人驾驶汽车在什么时间、到哪儿来接我，把我送到哪儿，然后我下车，汽车就可以去承接下一个客人了。所以无人驾驶汽车很可能不是增加了汽车的拥有，而是让汽车进入一种共享经济的状态，让它变成一种公用的出租品。


网友反对



@neo40：


你在开玩笑吧，一看就是不懂装懂。本期无聊，给没就业的大学生看的。马车夫没了才有的司机，司机没了有导航软件的编写者、修改者、维护人员，还会催生出很多行业和许多产业链，做汽车的公司更不会消失。通用公司就是个很好的例子（GE不是视频里说的GM）。未来的发展肯定会有更多的就业机会，如视频后期说的麻辣烫，特色消费是全球财富增长的必然趋势，难道失业人群都等着要饭，不会干别的吗？而且有多少人从事要被互联网替代的工作呢，九牛一毛而已。连农民都会上网卖农产品的今天绝对不是你说的信息革命的开始。

假设我的这个推论是对的，那结果会是什么？结果就是现在的汽车产业里面有半壁江山将会在无人驾驶汽车普及之后整体受到巨大影响。哪半壁？就是所有汽车公司里面搞销售的、搞品牌的，搞市场的，搞客户俱乐部的，所有的营销渠道，4S店汽配、维修和保险。我的天，这是一个多么庞大的产业群落啊。

那个自动驾驶汽车就是这样啊，每天你订一辆汽车送你上班之后，汽车自动到别的地方去。假如你上班有个东西忘带了，你老婆正好还在家，再定一辆无人驾驶汽车，让你老婆下楼把东西搁车里，车到你公司你下楼取一趟，然后车再跑它的。如果车有问题，车自己回修理厂，这个修理厂可能是在谁也不知道的一个密闭的地下防空洞里，也不需要占用街边的店面等等，它自己就可以去修了。那你说这个产业的消失对整个社会是一种什么样的巨大的冲击？

我们以为互联网的浪潮对就业的冲击是随风潜入夜，润物细无声，相对来说比较温柔的一刀。但是现在看来更可能是惊艳的一枪，直接要把这个社会扎出一个血窟窿。所以不仅仅在六年七年之前我们绝对低估了互联网，而且现在我们仍然可能低估了互联网。在很多领域，比如说刚才的无人驾驶汽车、翻译、大量的医学技术资料和法律文书的处理等方面，计算机正在呈现出越来越强悍的对人工的这种替代能力。

技术发展会导致我们的失业

说到这儿，各位可能会想这个进程如果真要这样发展很可怕。它能不能被遏止呢？


网友点赞



@smokeJust：


哪丑了，憨憨的，多可爱啊，罗胖，很喜欢你的“罗辑思维”，加油啊！


网友补充



@浴血前锋：


小罗这次少说了一样，就像当年蒸汽机发明时有人说的一样，可能很多人失业，但事实上是，因为蒸汽机的发明和应用，又诞生了很多新的工作岗位，远超造成的失业率，而现代电子技术应该也不会出什么意外。更重要的是，机器越多地替代人工劳动，我们人类社会的物质财富就会以更大的速度被创造，这可能就意味着，将来人们每周可能只需要上一天班，所创造的经济价值就足够我们一周的享用，甚至是每月每年只工作一天就够了。所以我觉得，失业总会有。

有这么一句西方的谚语说：“如果马能投票的话，汽车就不会诞生。”因为马要捍卫自己的工作岗位，在汽车诞生之前光英国有200多万匹马，如果马都能投票，它就把汽车废止掉不就完了吗？这个想法可以有而且每个时代都会有。但是很可惜，这种想法永远不会得逞。马现在哪儿去了？整个英国现在马已经成了旅游品或者是宠物。汽车发明之前遍地都是马，一个城市有几十万匹马车这样的社会景象彻底地消失掉了。

我还记得19世纪的法国有一个经济学家叫巴斯夏，这个人以幽默著称。有一次从巴黎到马德里修了一条铁路。波尔多（就是现在出产葡萄酒那个地方）这个地方的议员就跟中央政府反映说：“你看你一修这个铁路我们当地的搬运工人都没饭吃了，我们法国经济不就完蛋了吗？我提议咱们这个铁路别一次性修到底，咱们在波尔多这个地方断一下。这断一下多好呢？这样我们所有的运输工人都有饭吃，我们当地的经济就能繁荣起来了，对吧？”

巴斯夏听到这个建议之后就说：“你这个想法太保守了，断一下哪过瘾呢？那就沿途都断好了，这个铁路每修到一个镇就断一下，沿路就这样断下去。看来铁路真不是个好东西，剥夺了大家的就业机会，会导致经济倒退。”巴斯夏向来就喜欢用这种反讽的口吻来陈述他的经济学观点。

法国当时说外国的东西太有竞争力了，我们得加关税阻止从外国进口货，进口货物抢走我们法国人的工作。巴斯夏说：“对呀，我太赞成了，咱们把法国所有的好斧头、大斧头全部都扔了，改成这个小斧头，最好都不磨直接让人去砍树。这样呢，原来一个人一天可以砍掉的树现在得三个人用三天砍掉这棵树，你看劳动增多了嘛，财富就增多了嘛。”他就老用这种方法跟你逗着闷子。


网友点评



@行骗多次：


日本好像已经研究出能炒菜的机器人了，做厨子淘汰更快了！

但是实际上这种逗闷子和幽默的背后，你也能看到人类在近代化过程当中要品尝的非常苦涩的一种的滋味。那就是随着我们的聪明才智发明越来越多的技术，在它生根、发芽、长大之后的第一瞬间就要反扑过来，在人类身上狠狠地咬上一口，把你们原来赖以存活的那些工作抢走。所以在上个世纪初著名的经济学家凯恩斯讲过一句话，他说有一个词现在还不太著名，但是未来你会越来越多地听到这个词，它叫技术性失业*
 。也就是说我们人类用聪明才智发明的这些技术结果，反过来会导致我们的失业，这是一个未来越来越清楚、越来越壮大的趋势。

听着一百多年前凯恩斯讲的这句话，我们再想想现在我们自己从魔瓶里放出了互联网这个比以前所有的技术都要强悍无数倍的新的东西，你不觉得这是一个真正的恐怖故事的开始吗？

可能有人会问，你怎么把技术进步的前景描述得如此一团漆黑呢？难道技术进步不是人类经济繁荣的一个最底层的因素吗？没错，其实人类恰恰经常犯一个相反的错误，老是低估技术的作用。比如说克林顿刚任总统时召集一帮经济学家来讨论经济问题的时候，大家那时一个字都没有提互联网。这说明什么？说明我们人类经常在固有的格局和资源里面想经济发展问题，所以我们老是忧心忡忡。可是人类一次又一次地用我们的聪明才智打破了现在的资源格局，让资源重新呈现它的版图，实现经济的繁荣。所以技术肯定会带来繁荣，这不用讨论。


小编补充：
 技术性失业是由于技术进步所引起的失业。在经济增长过程中，技术进步的必然趋势是生产中越来越广泛地采用了资本、技术密集性技术，越来越先进的设备替代了工人的劳动，这样，对劳动需求的相对减小就会使失业增加。此外，在经济增长过程中，资本品相对价格下降和劳动力价格相对上升也加剧了机器取代工人的趋势，从而也加重了这种失业。属于这种失业的工人都是文化技术水平低，不能适应现代化技术要求的工人。

但是技术会带来灾难性的失业和经济的悲剧，这两个结论之间不矛盾吗？

不矛盾。因为我们通常习惯于用平均数或者总量来衡量经济的发展，可是关于社会的稳定、个人的幸福，有的时候总量或者说平均数这个概念是不足以说明问题的。这时说明问题的其实是中位数这个概念。什么叫中位数？比如说我们一屋有五个人，其中有有钱的、有没钱的。平均数是把大家所有的财富加一块儿除以五；而中位数则是指我们这五个人当中，谁的财富状况正好处于中间，比他富有和比他穷的人正好都相等，这个人的财富水平我们称之为中位数。

那它跟平均数这两种测算方法有什么区别呢？比如说我们五个人正在屋里喝酒，突然一推门马云进来了，他是巨富啊，他进来之后你再算这个屋子里的平均财富，突然暴增。可是对我们原来这五个人有什么意义？

我们该怎么穷还怎么穷，马云又不会摊桌子把他的钱给我们分掉，对不对？所以虽然平均数增加了，但这个屋子里的中位数水平几乎没有发生变化。所以经济发展是一个总量和平均的概念，而社会财富分布则是一个中位数的概念，这就造成了我们刚才说的那一堆矛盾。

互联网是翻倍的技术

过去十几年间，美国经济在互联网和其他新技术的推动下暴增了几万亿美金。可是美国人家庭的平均收入的中位数在过去的十年是不升反降的。什么原因？就是我们前面分析的原因，因为机器冲进来替代了我们大量的工作。


罗胖每日微信精选



△管理


有朋友说：你罗胖天天说互联网的好话，那以后公司的管理是不是都要向现在的互联网公司学习呀？唉，这个还真不一定！比方说吧，北京有一家历来以行事风格凶悍著称的互联网公司，这家公司呢，也有装修得很漂亮的、宽敞的茶水间，那里面也有一架桌上足球的游戏台。从本意上讲呢，搁这些东西就是让员工在休息的时候有一个放松的方式。但是，过不了多久，公司老板有一天就突然说：去，把门口吸烟处和桌球台的监控录像调给我看看。我倒要看看是谁经常不干活，老往哪些地方跑。你看，好好的设施反而变成引蛇出洞的阳谋了。传统的管理方式以强化控制为目的，互联网时代的管理以激发活力为目的。真正的分界线在这儿，和公司从事的行业反倒是关系不大呀！

比方说我们现在那些如雷贯耳的大公司，它们是创造了巨大的财富，可是它不招人啊。Facebook是是现在互联网最炙手可热的公司，他的员工才几千人；Twitter（就是美国的微博）员工才几百人；著名的维基百科，我看到的员工数是57个人，里面还有好多人是律师。一个蜚声全世界的大公司，就这么点儿就业岗位。

我们再看2012年全球市值最高的苹果公司，他有多少人？美国本土四万多人，全球也就六万人。而1960年美国当时最大的公司通用汽车在美国本土多少人？60万人。换句话说，即使公司规模一样大，现在的公司利用新技术只需要原来的十分之一甚至更少的员工就可以创造出那么大的一个企业组织。那原来那些人去哪里呢？当他们失业之后，我们人类如果没有为这种新技术闯入之后的社会结构去创造全新的就业岗位，让这些被挤出的人有饭吃，那社会的动荡、社会财富分配的不均衡不就是一个近在眼前的事情吗？

这其实并不奇怪，因为人类历史上反复出现过这种场景，当新技术出现的时候原来产业部门里面的就业人口被大量地挤出。比方说1800年，美国90%的美国人都是老农民；可是到了1900年的时候，美国人只有41%的人还在田间地头刨生活。今天美国只有不到2%的农业就业人口，而且这个数字还在下降。也就是说200年的时间，几乎全美国人口都从农业这个部门被挤出。

可是要知道在前几轮的技术对人的就业岗位的替代当中我们有时间啊，农业是用了200年才把人挤光的。可这一次会不一样，为什么？因为互联网这个技术太狠了，它挤出就业人口的速度也许会超出我们的想象。这我们就不得不提到一个效应，这个效应在《与机器赛跑》这本书里称之为“下半盘效应”。什么意思呢？

不知道各位小时候有没有听说过一个故事。国王很高兴地要奖励国际象棋的发明者，他就问这个发明家说你要什么好东西，我赏给你。这个发明家说：“我一个小平头老百姓，我能要什么呢？这样吧，我要得不多。国际象棋有64个格。你在第一个格里给我一粒米，第二个格里给我翻倍，两颗米，就依次翻倍，这样64个格给我装满，我就拿这么点儿米回家就行了。”

国王说：“这还不好办吗？这能有多少米啊，来，赏！”刚开始一格、两格，没多少。可是到了半盘的时候，国王就觉得不对劲了，因为每次都是一倍一倍地增长，他就突然发现，当进入到下半盘的时候，即使把全宇宙所有的粮食都给这个人都不够。对呀，这就是翻倍的力量，翻倍的厉害。

当然这个下半盘效应其实还有一个名词叫荷塘效应。荷塘效应是什么意思？夏天的荷叶铺满这个荷塘，它在铺满的前一天它才铺一半，再前一天才铺满四分之一。因为荷叶铺满荷塘也是成倍地增长，也就是说仅仅在三四天前，你还没觉得这是什么了不得的事；三四天一眨眼的工夫，它已经满了，这就是翻倍的厉害。

而现在的计算机互联网技术，它恰恰就是一个翻倍的技术。这就要说到1965年，著名的因特尔公司的摩尔先生提出来一个摩尔定律*
 ，当时他讲现在这个计算机主频的计算速度每隔24个月要翻一倍，后来这个数字被定义成18个月。但问题是，它不只是计算速度翻一倍，你会发现在整个IT领域，所有的技术指标都在用这个速度在翻倍。就在过去几十年里，整个IT系统改进的倍数应该不是几十倍、几百倍，是几千万倍的改进，这也就是10年到20年时间发生的事情，而且这个速度还在增加。


小编补充：
 摩尔定律是由英特尔创始人之一戈登·摩尔提出来的。其内容为：当价格不变时，积体电路上可容纳的电晶体数目，约每隔24个月（现在普遍流行的说法是“每18个月增加一倍”）便会增加一倍，性能也将提升一倍；或者说，每一美元所能买到的电脑性能，将每隔18个月翻两倍以上。这一定律揭示了信息技术进步的速度。

所以也许过去要用200年的时间，用几代人的命运去承担着一场失业重新找到工作的这样一个艰难的历程，我们要用一代人的生命全部把它承担起来。所以我们这一代人悲催的命运，失业的命运也许就近在眼前了。
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PartⅢ 互联网时代的就业趋势

这次危机不同以往

《与机器赛跑》这本书的作者也很有意思，他说原来我没想写这么一本书，我想写的是对互联网新技术的讴歌与毫不保留地赞美。但是写的过程当中，越搜集资料越觉得可怕，因为很可能这一次巨大的技术进步带来的是人类的巨大的灾难。没错，这种迷茫感正在笼罩着全球，不仅是中国的年轻人，美国、欧洲都一样，年轻人都觉得迷茫。

比如说占领华尔街这个运动，这个运动有两个特殊的地方：第一，没有人组织。因为互联网时代不需要谁是个头，自由人的自由联合。有人说去啊，然后大家就到华尔街扎帐篷，在那儿抗议。第二，这个运动没有具体的指责的方向。你说你抗议谁吧？是抗议华尔街，但华尔街是谁？他们在指责那些老板们吃得脑满肠肥，可是他们也知道这些人是在合法的框架下做着合法的正当生意啊。你说谁的钱不应该挣吧？指不出来；你说你抗议什么吧，不知道。

虽然所有人都知道，现在社会有不公平现象，经济学家到广场上演讲，少数人占据了大部分的财富，又待如何？请问，怎么改变？没有人拿得出方案？


吐槽罗胖



@huluxi：


旧的职业消失，必定有新的职业出现，就好像淘宝网冲击了传统的商业模式，但是却带动了网商的崛起，本质上就是把原来要进入传统商业的劳动力引流到了电子商务平台上，带来的积极意义就是降低了商业成本，带动了商品交易，当然也养活了不少快递公司。罗胖说的科技的发展减少了就业岗位，但是新的，更高水平的职业也随之出现了吧，那些机器人总要有人制造，设计吧，从而也会带动其他的产业配套。互联网其实只是人与人交流联系的一种方式，它让信息的流通变得高效迅速，但是罗胖把它神化了。


@49sp_com：


与其说是人人都有面临失业的危机，不如说是人人都要面临转业的挑战。比如说淘宝，的确是让很多做实体店的带来了挑战，但是同时也扩大了另外一条关于网店的巨大产业链。

在这一轮危机中，尤其是在失业这个领域造成的危机和此前的危机有很大的不同，传统的一些解决方案是解决不了问题的。传统解决方案无非是从宏观和微观两个角度去解决。

宏观角度说你们富人太有钱了，你别那么心黑贪婪了，拿出一部分给穷人。可以啊，这是过去解决社会不平等，用社会再分配的方式来解决这个问题的通常的方案。但是这一轮会有用吗？且不说那些富人愿不愿意拿出来，就算他们愿意拿出来，要知道整个社会分成两部分，一部分人很有钱、很有成就感，他们是社会的明星，他们为技术进步做出了巨大的贡献，享受一切这个时代可能给他的桂冠和荣誉。

但是加入失业大军的另外一部分人，谈不上穷愁潦倒，因为富人可以保障他们吃喝不愁，甚至还有很漂亮的廉租房屋住。但是又待如何？他们会觉得我是一个Loser，我是一个失败者，我整天无所事事，我的人生毫无价值可言，我的前景一片灰败。那你觉得即使是这种财富再分配了，能够解决社会心理的不平衡问题吗？要知道，很多时候差距或者说不满，或者说幸福感的缺乏，并不是由于绝对状况无法容忍，往往是相对对比出来的。隔壁家小亮如何如何，你看人家小红如何如何，我现在这样我受不了。

美国总统罗斯福早就讲过一句话，他说：“一个国家不管多么富裕，人力资本都经不起浪费。”什么叫浪费？就是失业，因为失业导致的问题是整个社会的军心涣散，一种非常灰败的社会氛围，而这种氛围恰恰是酝酿大规模社会危机的源头。所以说仅仅从富人那里掏出钱来给穷人，他们无所事事地生活仍然会造就社会潜在危机，这是一点。

第二点，传统解决这种问题的方法就是我们每个人往高处爬呀，不是传统的那些很多工作被人替代掉了吗？那我们去往高处爬，我们去做机器做不了的事，我们去当人上人，我们靠自己的努力。这个行不行呢？现在看来也不行。为什么？因为这一轮机器对人工的替代不是只针对哪个领域的。你说哪里是高处？比方说美国，用传统的医学方法培养了一个放射科的医师大概要十几年的时间，然后他们就可以拿到很高的薪水，30万美金的年薪。可是现在这份工作基本上被模式识别的这种计算机技术所替代掉了，而且用的费用是原来的几十分之一乃至几百分之一。


罗胖每日微信精选



△电器


和美国人讨论一个问题：为什么洗完衣服中国人不愿意用烘干机，而美国人不愿意用晾衣绳呢？有的人说是因为法律，可是美国也有很多地方没有所谓的晾衣绳法呀，他们只是觉得衣服晾出来彩旗飘飘的很不体面。有的人说是因为消费水平，美国人用在烘干机上的电占到家庭电力消耗的6%，哎呀，这笔电费很贵，可是中国即使是富有阶层也很少买烘干机呀，很多高档公寓有些大款家也是把衣服晾在客厅里。最后这个问题讨论来讨论去我就只好强词夺理啦。我说：事实证明，中国人更热爱和亲近大自然、生活态度更环保。哎呀，美国人一听满面羞惭呀。其实呢，也许真的就没有什么原因，这就是文化偏好打败技术的一个案例。

再比如说美国律师大家都知道是非常挣钱的职业。美国不是有一个笑话吗？说有一个恐怖分子劫持了一架飞机，上面全是律师，这个恐怖分子就给美国政府打电报说你们赶紧拿10亿美金赎金来，如果不拿来的话，我们每隔一个小时就将释放一名律师。可见律师行业多挣钱，在美国多招人恨。

但是现在又如何？在互联网的冲击下，现在有一种代替律师去分析商业文件的工具。要知道一个大型的商业官司，经常要分析的文件是几百万份。现在用了这种软件来模糊识别，一个律师可以干过去五六百名律师才能干的事情。更重要的是，人工分析的准确率只有机器的60%。所以你说在美国社会，如果你是一个穷人家的孩子，奋斗要当律师，往律师的那个山顶爬去，爬到半途你的这个职业就要被替代，那会多么可悲。

在未来什么职业才是安全的

在就业方面，几乎没有什么领域是绝对稳定的，那怎么办？如果社会再分配不起作用，如果个人向高处的奋斗又不起作用，我们怎么样抵挡这次浪潮？说实话，《与机器赛跑》这本书里最后一章，他也讲了一些抵御的方法，但是以我的智商，我看得云里雾里，我看不懂他想说什么。下面我想谈谈我的理解，就是怎么破这个局。下面我就整合我看到的一些周边材料，给各位提出两点建议。


反对意见



@地狱紫神：


对于老罗说的有关情感方面的工作机器是无法代替的，这一点我持保留意见，大病的病人的确需要有爱心的护士来呵护，但是未来你也许真的不好判断你面前的这个漂亮护士美眉是人类还是机器人。现在网上有一些人工智能式的聊天设计，我也尝试过，感觉在某些情况下已经可以给人以情感上的慰藉，所以对于未来机器人是否能够替代人类进行有关情感的工作我个人觉得不好说。


网友观点



@Serena-在路上：


技术性时代，人的价值是按照职位来衡量的，在职场所有人都在为位置而争夺，因为那是唯一衡量自我价值的标准。更先进的模式，是基于一种认知，如果有公平的资源，并保障成果的所有权，每个人都能按照自己所想创造价值。目前很多有才干的人纠结，不是不努力，而是因为争夺而痛苦。你怎么看？

第一点建议，我称之为放弃追求地位，转而追求联系。这话怎么讲？我们先得熟悉一个概念，叫莫拉维克悖论。莫拉维克是美国的一个学者，研究人工智能的。他就发现，这个人工智能和人类之间的关系真的好奇怪，人类觉得特别难的事，比如说复杂的逻辑推理，这对计算机来说就不叫事。可是人类觉得特别简单都不叫事的事，比如说人脸的模式识别，你看婴儿长到七八个月的时候就会认生？什么叫认生？就是除了我的妈妈，我谁都不让抱，一个小婴儿他在七八个月的时候他对脸的识别能力就已经出现了。可是对于机器来说，这个事很难解决。

小孩儿到了一两岁的时候，能爬能跑，可是你把一个机器人推倒说你爬起来，就这么简单的动作机器人是不会做的。你让机器人在二楼走楼梯下来不摔跤，机器人很难做到，这对一个人类的孩子来说太简单的事情了。

这就引出我们的结论，未来你要找工作往哪儿找？不要按照工业社会给我们划定的那个社会金字塔的社会结构更高处爬，那个高处也许会被大水冲掉的。

比如说今天高考刚结束，有人在微信后台跟我讲这么一个事。他说：”他有个侄女学理科的，成绩不是很好。家里人就逼着她去上一个正经的本科大学学机械制造。”我说：“这个机械制造不好，将来这个3D打印机出来，搞机械制造的这个专业会被淘汰掉的。”他说：“那你说学什么呢？”我说：“这个孩子对什么感兴趣啊？”他说：“就爱吃。”我说：“那你就让她学大厨去。”他说：“那她家里人可能接受不了。”对呀，大家都觉得厨师好像在社会地位上比较低档，这样的工作怎么能让孩子在起跑线上就选择呢？这不叫输在起跑线上吗？


网友反对


@Alexrcpilot：大量技师失业是肯定的。未来会是3D打印与传统加工并存的结构。3D打印的优势在于复杂形体成型以及混合材料不均匀的一体成型。缺点是效率低。如果你知道金相、淬火、退火、渗碳、渗氮处理这些工艺就不难理解更大的局限。像钢板这样均匀简单的几何形状，用3D打印机在那里一层一层地打半天才出一平米，材质疏松多孔，厚度不均匀，表面纹理杂乱无章。轧钢厂一个小时能出几百平米，质优价廉。怎么去淘汰它？3D打印有些缺点是无法回避的，与其过份神化这个技术，不如专注扬长避短。


@小PanPan：


我不认为这一轮浪潮带来的是悲剧。恰恰是互联网的发展，让每个人都有机会可以根据自己的兴趣来发展职业，而不是像工业时代里被悲剧地绑定在一个社会既有分工上。美国很火的kickstarter就说明了这一点，互联网时代将是一个交换创意、比拼兴趣的时代。未来，人们获得的财富不是通过交换简单的体力、脑力，而是创造力。除了收获财富，互联网时代将带给我们更多工业时代不能提供的成就感、幸福感、自由感。

我看恰恰相反，你看那中餐大厨经常说酱油少许，这个“少许”就很复杂，是一个非常复杂的模式识别的工作。再比如说花匠，你看着好像是很低端的工作，但是这么多花草、这么多形状，不同的病变、不同的生长周期，花匠的模式识别是极其复杂的，这恰恰是机器暂时替代不了的。

还有一种工作，那就是和人与人之间交流相关的这些工作，这是机器替代不了的。比如说你可以发明一个机器给我们理发，把所有人的头型都理成一样的，这个没问题。就算我审美观粗糙，我不挑这个发型，有的时候我们坐在那儿理发，跟理发师聊天，你会觉得他会给你一些发型上的建议，一些化妆品上的建议，这个是很好的一种感受。你跟一个机器在那儿，在那你头上弄几个小时，那种感受是很差的。所以也许在未来很长一段时间，这种工作是无法让机器替代掉的。

再比如说护士，我大病初愈，刚做完手术，推到病房里，你弄个机器人，弄个金属管子在我身上乱摸乱碰，这算什么？我需要的是一个穿护士制服的，长相美丽的一个女护士进来跟我嘘寒问暖，我这个时候才感觉到我的病痛要减轻一点。

人和人之间联系的工作，未来恰恰可能是不能被替代掉的工作，而那些社会地位在原来的工业社会当中比护士要高得多的医生反而很可能要被替代掉的。所以从追求地位到追求连接，这是在未来职业职场当中求生的一条路。


罗胖每日微信精选
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昨天听到一句话，觉得挺有道理，就是：千万不要情绪激烈地咒骂什么东西，这种咒骂往往会报应在自个身上。报应一说嘛，当然是迷信了，但是细想想这句话背后其实是有道理。一个人最容易否定的东西往往不是外界而是自身呐。你否定的越激动，你和自身这种特质的对抗就越强烈。因为任何缺点其实每个人身上都有，比方说越是咒骂漂亮女人是破鞋的女人自己其实就有自己欲当破鞋而不得的冲动啊。最近也有一个例子，就是iPhone5s新出的金色版本，被网上嘲笑成土豪金。但是最近我在黑市上一打听，您猜怎么着？土豪金的黑市价比普通的iPhone5S要贵3000块左右，这说明什么？你最反对的往往反而是你最想要的。

那第二条路是什么呢？我称之为叫放弃追求效率，转而追求趣味。这又得说到一个专有名词——幂律。幂律是什么概念？就是只要一个系统所有的因素都在追求效率的时候，这个系统就会呈现出非常不均衡的一种分布状态。比方说微博为什么会出现大V？就是我们所有人都愿意加他关注他的时候，其他新进来的人都觉得，这么多人都关注他，我也没法不关注他。我为了最高效收集信息，我就不得不关注他。所以你看现在微博就呈现出这样的一个生态，上千万的粉丝的大V他的粉丝越来越多。而当这个生态固化之后，我是一个小人物没有人关注我就是没有人关注我，你看我现在这个新浪微博上的粉丝才几十万，想再往前涨那是非常非常困难的。但是像潘石屹的粉丝涨得就非常快，这就叫幂律。

幂律是每一个要素都在追求效率之后自然形成的一种结果。所以经济就是这样，为什么一旦有一个太平盛世，渐渐地就会出现贫富分化啊？甚至可能朱门酒肉臭，路有冻死骨？就是因为安定的状态，当每个人在追求效率的时，幂律就会出现，不均衡分布就会出现，这是一个经济学上的铁律，不是哪个富人心黑导致的结果。

那互联网时代让幂律这个在历朝历代、古往今来都起作用、导致社会不公平的魔鬼的作用力更大，对吧？一个100多年前唱歌唱得好的人，他最受欢迎也无非可以搞全国的巡回唱歌。可是现在一个歌星一旦在网上爆红，就会成为全球的巨星，她的收入就会比她次一号的明星要多几倍，这就是幂律的作用再一次显灵了。

那怎么对抗幂律？很简单，就是从幂律产生的那个根上去铲除它，我不追求效率就好了。前不久我们“罗辑思维”的微信公众平台上有这么一个小姑娘，她就遇到了一个烦恼。说实话她的追求我也不太理解，她希望办成一个中国最著名的麻辣烫品牌。但她家里人就不理解，说你回来考公务员嘛，家里找关系给你送到银行去，那个工作收入又高，夏天这么热的天还有空调吹，你在那儿搞什么麻辣烫？家里人就不理解，跟父母关系闹得很僵。


罗胖每日微信精选



△迷信


前两天我的语音里捎带说因果报应是迷信，结果此言一出就惹恼了一位好汉啊，连续两天在我微博上强烈要求我道歉，既然他说的那么诚恳，那我就再强调一遍：因果报应，是迷信。据说曾经有个大和尚向大家劝善说法，说因果报应很可怕呀，你们不能杀生呀，杀了猪下辈子变猪，杀了狗下辈子变狗啊，诶，你听着有道理吧，可底下有个强盗高兴坏了：“你们看，你们下辈子都做不了人喽，但是下辈子老子还是当人呐，因为老子向来只是杀人呐。”你看，因果报应这么没有技术含量的说法在逻辑上是推演不下去的，不过，那位要我道歉的居士你也放心，不需要因果报应，人类也不会失去向善之心呐。

如果我给这位朋友和她的父母提意见，我恰恰觉得麻辣烫比银行有前途。为什么？你去街上看看，满街都是ATM机，那些银行底层的柜员天天在那儿做简单的收付工作，这种东西近在眼前就要被互联网这股浪潮淹没，这部分工作很快就不存在了，连银行本身它的金融系统都面临着一系列重大的转型的危机。

可是麻辣烫这个事就不一样了，麻辣烫跟效率没有关系，它有的就是趣味。我估计几万年之内中国人爱吃一口麻辣烫这个习惯的人总归是有的。这种跟效率无关的事情，仅仅跟个人口味、个人兴趣、个人的一种特定领域的取向有关的生意，它就可以永远做下去。更何况这个姑娘对麻辣烫这么痴迷，可以放弃银行的工作来干麻辣烫，她没准儿真的就做成，咱不说全国第一，咱就说区域知名的麻辣烫品牌，你不会觉得她这一生既有荣誉感，也会有社会地位，而且也不缺财富吗？

没错，对付幂律就是要对付效率，让每一个小群体靠兴趣、价值观、心灵的追求和趣味地表达整合起来一个一个小而美的商业形式，这就是未来人不会被机器替代的那些岗位群聚的选择。

说到这儿，我其实既在说国家宏观层面的选择，也在说最具体的每一个人的选择。但是，我最后仍然说这个急风暴雨般的趋势还是会扑面而来。说一句冷酷的话：总有人会被这个趋势淹没。这一代人会迎来财富的一个海量的增长，我们这一代人不会面对冻饿而死的危险，但是人生变得灰败的悲剧，对某些无法选择新的机会的人来讲，也许真的是无法避免的。

说到这儿我就想起了王国维先生讲的悲剧的三种类型。他说这三种类型境界还是不一样的。第一种，他说有人作恶，这个故事里面有一个大坏蛋，穷凶极恶，这是一种悲剧，水平最低。第二种悲剧，是天命所定，比如说项羽，力拔山兮气盖世，但是无法跟天命抗衡，最后自刎乌江，这是第二种悲剧。最高级的悲剧就是《红楼梦》这种，你说《红楼梦》里谁是坏人？谁都不是，没有坏人，甚至没有什么命运。都是普通人、平凡人，甚至是好人。但是就是因为这些人在一起创造的格局导致一种巨大的悲剧。王国维先生说，这才叫悲剧中的悲剧。

（本章社群编辑：Hello-J）

罗胖推荐文章：《互联网时代的知识分享》

作者：汪丁丁 著

推荐语：互联网是我们昂贵的学校教育的最好的替代品，尤其对穷人而言。
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第十一集 你的女神你不懂


听听故事


☆分层升级的追妞大法

☆你懂女性思维吗

☆追妞心法，别有妙用


读下简介


怎样才能追到女孩？有什么固定的法则吗？追女孩，很多人的盲点在哪里？女性真的是只对金钱感兴趣的功利动物吗？如何把女神追到手？为什么说了解女性就是了解公众和互联网大众？


PartⅠ 分层升级的追妞大法


罗胖每日微信精选



△自我


前两天呀，领教工坊的肖知兴老师告诉我他一直很奇怪：为啥美国人在俚语中把“心理医生”称之为shrink？这个单词的本意是缩小缩水的意思，好奇怪，治心理疾病和收缩挨得上吗。有一次他遇到美国的精神病心理医生，就把这个问题提出来了，医生是这么回答的——其实所有的精神疾患都是因为自我太大，以至于和本我超我不太协调。这三个词你可以到度娘上去查一下，总之是弗洛伊德提出的一个心理学理论。那啥叫自我太大呢，简单说就是太自负、太自卑或者太在意自己，那医生的职责就是帮你缩小一下，所以美国人就把“心理医生”称之为shrink。

我有一个微信公众账号也叫“罗辑思维”，上面大概有30多万关注者（截至2013年7月）。我发现一个特别有意思的现象：其中大概有四分之一到三分之一的人跟我交流的话题，不是我们平常主张的什么知识、素质、人生策略等等，而是在跟我谈两性问题。男孩子问我，怎么追女朋友啊？我明天要跟女神表白了，我第一句话说什么啊？女孩子都说，我跟男朋友闹矛盾，怎么处理啊？经常是这样的话题。

这给了我一个感慨：人和人之间的交流往往要到两性关系这种最底层的话题，交流才是最顺畅的。就像原来我在电视台做策划，我就喜欢用“性感”这个词。我经常说这个节目的想法不性感。人家说性感是什么意思啊？性感就是在不需要任何知识背景、任何前提下，人们能够直接感受到的那个魅力。所以我就把这个词用来解释什么是好的电视节目。今天我们“罗辑思维”也把我们的气味、味道调一下，谈一谈怎么和女生搭讪。

钱钟书先生说过：“十八九岁的年青男孩子，心里装的女人比皇帝的三宫六院大概还要多，而且对女人的想法比厕所还要肮脏；但是与此同时他又在向往最纯洁、最美好的爱情。”这是青春时代的一个非常有趣的矛盾。性和爱情在折磨着每一个青春躁动的雄性，这就是今天我要谈这个话题的原因。


罗胖每日微信精选



△股票


我一主张人应该有一门手艺，才能在这个社会上立足，于是就有陌生的朋友在微博上问我：“你说炒股算不算手艺？”我也不知道我面对的是不是下一代股神，怕耽误了他。只好说也许算吧，但实际上我内心里是不同意这个结论的。我本人也在财经圈里行走，但是我自己从来不炒股票，也建议我所有的朋友千万不要炒股。原因有两条：第一，在一个权力经济的国家，千万不要把钱放在权力最容易剥夺你的那个市场里。第二，如果你的内心不够强大，炒股票会让你的生活暗无天日，永远生活在懊悔之中。跌了你懊悔买错了，涨了你懊悔买少了。我们的人生那么短暂，何必让其充满负能量呢？

到底是什么东西折磨大家？我们有必要有责任用一个老男人的眼光跟你稍作分享。但是老男人分享这个话题是有难度的。我年轻的时候面对的女孩子和现在的女孩子还是一种吗？社会在进步，使人的观念都在发生变化。

比如前两天我就看到一个笑话，有一个大叔面对一个特别纯洁的小萝莉，他就跟人家开玩笑，问她看过A片吗？女孩说没有；知道谁是苍井空吗？不知道；知道武藤兰吗？不知道；小泽玛丽亚呢？不知道；某某明星呢？女孩说啊？她也干这个啊？

你看即使外表纯洁，内心到底什么样，我们这种40岁的老男人是没法判断的。虽然我们看见美女也动心。

还记得前两年跟一个和我岁数差不多的朋友在麦当劳吃饭。突然叽叽喳喳进来一群女孩子，穿着热裤，美妙的大腿都露在外面，在那儿买饭。我这哥们儿看着嘴张得老大，哈喇子流得老长。过了半天才转过头来跟我说了一句我印象特别深的话，他说：“美好的女子就像韭菜。”“韭菜？”我说，“这是什么比方？”他说：“割了一茬又长出一茬。”你看，这就是我们这一代老男人的落寞，属于我们那一代的美好的女子已经跟我们一样老去了，但是新的漂亮女子又开始长出来。

教你追女孩的魔鬼搭讪学

我没有能力教大家追女孩子，那怎么办？“罗辑思维”有办法，看书啊。我就找到一本书，我觉得是在我看到的所有恋爱学的书当中水平最高的一本，叫《魔鬼搭讪学》。作者魔鬼咨询师真名叫阮琦。看完书之后，我还心里不落底，便又约他吃了顿饭。

在饭局上他就告诉我，现在这个社会确实在变化。他说他教人谈恋爱是从是从教人搭讪开始的，搭讪是谈恋爱最基本也是最难的一关。就是在街上一个陌生女子，你觉得好，上去就说我想认识你。

他说现在社会真的发生很大变化，比方说搭讪成功率很高的情况是搭讪母女组合。街上看见一个阿姨带着她美丽端庄大方的女儿逛街，你上去直接说：“阿姨，我想认识你的女儿，可以吗？”成功率极高。那位阿姨打量你如果还算顺眼的话，基本都会说：“那好吧，你们就认识一下吧。”这跟过去观念就不一样，在十几年前，我们在街上敢这么干，肯定会被人骂成“臭流氓”。

我觉得魔鬼咨询师阮琦在搭讪学当中做出了重要的理论贡献是分层升级理论。也就是男女双方在沟通的过程中，从不认识到成为男女朋友，需要一层一层地建立情感基础，然后由男性主导，逐层引导升级。

后来我把这个理论跟一些女孩子讲，女孩子说：“这有什么稀奇的？这叫什么理论？本来就应该这样嘛。你就算是高帅富，很有吸引力，你也要一步一步地来啊，让我有时间来决定我是不是接受你。你要是上来直接让我做决定，你就是逼着我拒绝你嘛。”

对女孩子来讲安全感是第一需求，所以这在女孩子看来很正常。可是大多数男人都不懂啊，我们年轻的时候也吃过无数的苦头。你看人家阿Q就是这样，喜欢上吴妈，有一天“扑通”就往地下一跪，跟吴妈说：“吴妈，我要和你困觉！”什么结果？吴妈尖叫着跑出去，然后老爷过来打你一顿嘛。

2012年，我们母校有一个男孩子，写了16万字的情书，然后在公开场合下献给了自己的女神，女神非常感动，然后拒绝了他。这就是网络上“十动然拒体”*
 的来历。

现在有一个词叫“表白”。多少年轻的男孩子在表白的前夜，三千次长嘘短叹，一万遍捣枕捶床，苦思冥想第二天到底怎么表白啊？是买一千根蜡烛摆出个心型，还是胸口碎大石表现勇敢，还是说一句什么漂亮的话，还是写一首什么诗。你就别费神了，因为表白的本质就是在越级啊，当双方在某一个层次上达到那种情感基础时，就像捅破一层窗户纸一样，根本不需要什么艰难的、如临大敌般的表白。

这个分层升级理论把男女关系分成了五层，从搭讪阶段（从不认识到认识）——要了电话号码——普通朋友——好朋友——男女朋友，这五层关系是要逐层升级的。


小编补充：
 “十动然拒”是网络新词，“十分感动，然后拒绝了他”的缩略形式。用来形容被女神或男神拒绝后的自嘲心情。“十动然拒体”的一般形式是前面部分陈述某人花很多精力做了一件事情，表达对心目中的Ta的爱慕之情，一般会用到“16万字”“我不愿让你一个人XX”等关键词，结尾则是心目中的Ta“十分感动，然后拒绝了他（她）”。

分层升级有几个要点。

第一，在每个层次内部，你要好好地打磨情感基础，不要慌忙。这个道理是连西门庆在追求潘金莲时都懂。各位有兴趣去看看《水浒传》当中的这个段落。王婆不是直接把他们俩人弄到一屋子里，他们也要逐层升级，在每一个层次内部打好基础。所以那一段推荐大家真的要去看看*
 。


小编补充：
 见《水浒传》第二十三回：《王婆贪贿说风情 郓哥不忿闹茶肆》。

王婆说：西门庆啊，你们俩喝酒时你要把筷子掉地下，然后在你去捡筷子时，去摸她的脚，你看她是什么反应。如果她是这种反应，此事便休了；如果是那种反应，这便有了一分了。然后再说第二分怎么办，一共是十分。王婆的理论比阮琦的分得还细。

在每个层次内部，你要逐步跟女孩建立起熟悉感，也就是那种情感交流。而情感交流一旦建成，第二个要点就出现了。一定要用男性思维去主导升级，为什么呢？因为这也是女孩子的需求——安全感。就是男女情感已经到了这个状态，如果你再不去主导升级的话，你就不是个男人。回到这个分层升级理论，这就非常清楚。你该升级不升级的时候，你当然就不是个男人；你不到升级的时候你调戏她，你就是个流氓。

分层升级理论会给我们接近女孩子提供一种路线图式的指导。在这本书当中他明确地提出了，男性在接受到什么信号时可以开始主导升级了。比方说搭讪的时候，如果她愿意跟你亲切地友好地谈话，这个阶段就砸实了，马上就可以要电话进入第二个阶段——认识阶段。认识阶段，如果她不拒绝跟你沟通，这就是很好的信号。

那就可以用这书里提出的“三三原则”，分三层跟她发短信，如果她都是很正常地跟你回应，你就可以抓住时机升级，升级到普通朋友，约出来吃顿饭吧。如果在吃饭的时候，你们双方都能够捕捉到一种信号，就是双方不是在谈什么大道理。比如说人家女孩正在考雅思，你口若悬河跟人家讲了三个小时怎么学英语，这不叫交流，这是单向的男性思维。如果双方能够达到互相交流感受的时候，就是升级信号了，你就可以再升级。

再升级就是好朋友，请注意还不是男女朋友，只是好朋友。好朋友捕捉到什么信号可以升级成男女朋友？就是对方不仅向你倾诉自己的感受，而且关注、询问、探寻你的感受的时候，那么恭喜你，最后的信号你已经拿到手了。这个时候你已经不只是一个供对方倾吐自己心曲的垃圾筒，而是变成潜在男友了。这个时候抓住机会去升级吧，很可能就水到渠成。

这就是分层升级理论，可能你又会疑惑了，我最不会的就是跟女孩聊天。对啊，这是个天大的难题，因为男人和女人的思维是完全不一样的。

男性可以根据分层升级理论，在接收到对方明确的可升级信号时，用男性思维主导升级，这是我们男人都会的，因为男性思维是你的本能嘛。可是在每一个层次内部，怎么样用女性思维和女孩子进行沟通，这可就难了，很多男孩都不会跟女孩聊天，动不动就得罪了，怎么得罪的？不知道。下节我们接着说。


网友观点



@冥王L：


其实我觉得表白是一个很自然的事情，假如我喜欢一个女孩子，当然先和她接触，然后她也知道我这个人，我们一起玩，一起闹，渐渐的有感情，让她知道我对她有好感，然后我觉得时机成熟了，然后找一个时间对她表白，那样她其实也不觉得奇怪，也觉得很自然，要是表白的仪式很浪漫，她会很感动，也会很爱我，这样就表白结束了。有些人表白就是很突然，很冒险，那个女孩子都不知道你怎么样，对你的印象也许就是好像看过这个人，但是其他的就不了解了，要是这样的情况去表白，多数失败（高富帅除外），所以要渐渐地建立感情，让你的“女神”认识你，了解你，表白才可以成功嘛！！
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罗胖荐书：《魔鬼搭讪学》

出版社：长江文艺出版社

出版时间：2010-7

作者：魔鬼咨询师 著

推荐语：作者记录自己十余年的搭讪经历，受到众多闷骚男女追捧，后在北京街头成立魔鬼搭讪班，从此以教人搭讪心仪异性为生。


PartⅡ 你懂女性思维吗

女性密码之一：指向当下

男性思维和女性思维在每个人的头脑里都有一部分，只是比例不同而已；但是从终极上来讲男人也许一辈子也无法从根本上理解女人。我们只能站在河对岸去眺望一下基本的地形，因为那里面有太多混沌的、说不清道不明的充满了不确定性的所在，一辈子我们也不能真正搞懂。研究男性思维与女性思维的著作汗牛充栋，但是你发现它一旦落到纸上的时候，就已经没法描述那个混沌的存在了。今天我们也讲两个要点。


罗胖每日微信精选



△廉价


冯仑曾经讲过一个故事，他的一个朋友有一次开车路过路口，触犯了交通规则，结果路口的警察正好认识他，于是放他过去了。这件事又发生了两次之后呢，他就很不好意思地问警察说：“我能帮你什么忙呢？”警察就说：“我媳妇你嫂子在家没有工作，能不能去你公司上班啊？”这个朋友说：“那就来吧。”后来的剧情就很狗血了，总而言之上上下下就鸡飞狗跳，他不得不花大量的钱养着这个女人，最后跟这个警察连朋友都做不成。这个故事就告诉我们，其实正当的生活才是最便宜的生活。所有超近道找便宜，到最后往往都是最远的。所以冯仑的评价就是，别习惯了走窗子，到最后你连门都不会走了。

第一个要点是女性思维是指向当下，既不指向过去，也不指向未来。比方说你在街头搭讪，女孩问你：我为什么要认识你啊？如果你回答：因为你长得漂亮啊、因为我很喜欢你啊、因为我觉得我们可以发展啊等等。这个都是指向未来，都是男性那种目标化思维的产物。

女孩子能接受的回答恰恰不是这种，而是当下。可能意思都差不多。比如男孩子说为什么要认识你：因为刚才我突然看见你，我觉得有点心动，这是我很久没有的感觉，所以我怕错过这个机会，我头脑一热，我就上来了。这是一个女孩子能够接受的，即使她拒绝你的搭讪，你也不会给她留下恶感。


网友反对



@高调式告白：


我觉得那段不可能，就是大街上你找人搭讪那段，任何人都会说：“你有什么事啊？”基本都会这么问你，不可能说：“哟，你吓我一跳。”你当人家神经病啊，逢人就说你吓我一跳呢，告诉你，就算再怎么开放的女孩子见到陌生人搭讪都会警觉起来，她的安全防范系统就会开启，还跟你半开玩笑地说：“哟，你吓我一跳？”呵呵，你当人家跟你很熟一样。


网友点评



@-yxiiiiii-：


看了，虽然被这样分析感觉有点被物化，但不得不承认，是有一定道理啊。

女孩子问你：为什么我要跟你一起吃饭啊？你要说：因为没你我就吃不下。我为什么要跟你回家啊？因为没你我就睡不好等等。这都是合格的答案，即使达不到目的，也不丢分。

在《魔鬼搭讪学》里就出了一道情境题。假设你在街上搭讪一个美女，你上去说：我要认识你一下。女孩子如果做出以下三种反应，你心里先回答一下，你判断，哪种是最有戏的。

第一种，请问您有什么事吗？

第二种，我为什么要认识你啊？你为什么要认识我啊？

第三种，呦，你吓我一跳。

请问这三种，按照次序，哪种最有戏，哪种最没戏？

不知道你的答案是什么？书中给出的答案是这样的。第一种，你有什么事吗？即使非常礼貌，她也是指向未来。这就意味着这个女孩子启动了安全防范机制，我跟你要发生什么事吗？这时你就说对不起，退出就完了，因为基本就没戏。

第二种呢，她也很警觉，你为什么要认识我啊？她需要一个认识你的理由。这个指向过去，那这个时候就是技巧了，你需要非常高的技巧，才能给出一个她能接受的理由，所以这个难度居第二。

而第三种呢，你唬我一跳。这是描述当下的感受和状态。虽然你觉得我好像唐突了美人，非常不礼貌；但是对不起，这恰恰是最有戏的一种。根据街头搭讪的数字统计，只要你耐心地往下说，基本上要到电话的可能性是百分之百。这就是指向当下的这种重要性。

男孩子经常没有这种想法，他的思维都是指向未来的；而女孩子的思维呢，往往是我当下的感受，她对生活当前的重视，远远重于未来和过去。


罗胖每日微信精选



△未来


据说在电话刚刚发明的时候，大西洋两岸的人们对于这个新事物的看法是不一致的。英国嘛，因为它的邮政系统特别发达，所以据说当时英国的邮政局长说：“我们英国不需要电话。因为我们有足够多的邮差了。”而美国人不一样，新大陆嘛，积极热情的拥抱新事物。所以据说当时的一个美国市长说：“我不同意英国人，我觉得电话这个东西好，发展的前途无可限量，我相信一百年内，每个美国城市都将装上一部电话！”这个故事告诉我们，面对新事物的时候，不管你多有想象力，到头来你的想象力都是贫乏的。

女性密码之二：指向联系

女性思维的第二个特征是她指向人和人之间的联系；而男性思维呢，更多的是指向目的。还记得那首歌吗？“妹妹你坐船头，哥哥我岸上走，恩恩爱爱纤绳荡悠悠。”“妹妹你坐船头，哥哥我岸上走”，这是指现在我们的状态。很快第二句就回到“恩恩爱爱纤绳荡悠悠”，是指我们之间的联系。

很多女孩子的话男人是听不懂的。女孩子跟男朋友之间经常会问一个问题：“你此前有几个女朋友？”男人思维上马上就警觉说：“这是要干什么？”他也知道这个很危险，但是他的思维永远在目的性上，我到底说几个呢？他马上就回到数字上了，说40个？对方说，流氓！说1个？你基本上是没人要的嘛，这也不合格。说从来没有？女孩子说，骗人。这又是负分。那男人就纠结了，我到底说多少个呢？因为他们的思维永远在这个目的性上走。

其实女人问的是数字吗？她要问的是我们之间的关系怎么样？所以这种问题最好的回答是什么？哎，你提她们干吗？在我眼里，只有你最重要，你跟她们哪是一回事。你可以把这个问题回避掉，但是你给出的恰恰是女孩子要的答案。

那个最著名的问题：如果你妈和我掉水里，你先救谁？我记得这是我们小时候《读者文摘》上提出来的，它当时给出了一个答案是：我们救未来的妈妈。


网友点评



@m798894821：


看完了这期，我认为女友问你，她跟你老妈掉河里，你救谁。是向你表达了她安全感有所欠缺。罗胖的回答里那句：没有你，我怎么活呀！“这句亮了！”你表达了她对你的重要性，给了安全感！当然，前面的那些也要有，否则就是明显地回避了！

说实话这个回答根本就不及格，因为你在秀智商。秀智商仍然是男性思维，女孩子要的不是你的智商，而是想问你：你跟我到底什么关系。所以男人就会纠结，他在问题当中纠结，救你好像觉得我不孝，救我妈觉得好像也不对。其实在女孩子要的答案里你完全可以抛离这个问题。比如你可以说：“我这个游泳技术不行，我还是别下去了，但我妈会游泳，我妈能救你；我要是下去，我妈一紧张，没准儿先救我，反而救不了你，那最后我也活不成，没你我怎么活得成？”这其实是无厘头的答案，但是反而是对方要的那种答案。

所以男人的这种目标思维是要命的，他不理解女性问这个问题，不是要那个答案，而是和你之间的联系。即使在婚后生活当中我们都会观察到大量的这种案例，男人和女人之间的大量冲突都发生在这个点上。

我身边朋友就有这样的例子，本来跟老婆说好了今天晚上回家吃饭，后来加班走不了了，给老婆打一个电话：老婆，公司要加班，我回不来了。老婆自然很生气啊，男人回家一推门，看到老婆拉着一张脸，男人就会也会暴怒，我不是为这个家吗？我加班我容易吗？臭着个脸干什么啊？

女人也很委屈啊，心想我做了一桌子菜等你回来，你也不回来，你回来还发火。然后就会“叮咣”干架。

其实男人误解了女人，他以为女人要的是你回来吃饭。其实错了，不存在二选一的问题，女人需要的是你表示重视她。比如说在你下班的路上，给她买一朵花，或者想尽其他办法让她很清晰地感受到你很关注她的信号。这事就结了。女人没有那么不讲道理，所有男人眼里不讲道理的女人，都是因为男人不知道女人要的那个东西是什么。你以为她要答案，实际上她只是要一种怜惜。这就是男女在谈恋爱过程当中最容易踏入的一个陷阱。

知道了女人要的两个东西，第一是当下，第二是联系。那我们男女之间交流应该采取什么方式？《魔鬼搭讪学》这本书提出来一个公式，叫作状态加感受。


网友点评



@井排行：
 看了这期，从女生的角度来看，感觉很有道理。每次和不熟悉的男生交流，都会不自觉地竖起防御墙；很多时候和别人交流，也只是想表示一下自己的当下感受。


@ltan23：


每个男人和女人在爱情面前都失败过，但是当你经历过了很多次失败后，你依旧还有信心还有梦想与理念。那么你离成功，获得一份你想拥有的爱情就不远了。书本的知识只能引导你一个方向，具体怎么实施还是要靠实践来进行。失败也好，成功也罢，男女其实是互相的导师与老师的角色。

女性密码之三：状态+感受

有一个男孩子跟一个女孩子认识了，还没有明确男女朋友关系，正处于那种非常暧昧的状态。突然男孩给女孩发一个短信：你干吗呢？女孩子回复：上班呢。请问下一句怎么回？很多男人都懵了，我曾经在我的团队当中做过测试，一个老男人回答说：那你接着忙吧，只能回这样的话了。这个时候有的男人会用一种所谓的上推式思维来回答：上班啊，最近经济不景气，你们公司还好吗？他会往这个方向去走。他会把具体的东西抽象到一般，这是男性的上推式思维。

而女人要的恰恰是下切式思维，就是回到状态加感受。所以这个时候男人可以回答：我也上班呢，这会儿正好没事，所以给你发一个短信问问你。这就是感受加状态的描述，这时候女孩子没准儿就会给你回：最近太忙了，马上又要出差。那你就用这种状态加感受跟她聊：出差太好了，我很长时间没出差了，出差多好啊，可以换换空气。女孩子就又给你回：出差好什么呀？烦死了。你就回：出差确实很烦，我上次在哪儿哪儿……你看女人的交流从来都是这样的。

我在我们小区里就曾经看到过这样的场景：两个刚刚有孩子的母亲在那儿聊得热火朝天，你一嘴我一嘴聊了一个多钟头。但是你仔细分析她们其中的话语结构，其实她们没在对话，各自都在说各自的事。一个说我们家宝宝怎么怎么着，另外一个说是啊，我们家宝宝也怎么怎么着，各自都在说各自的宝宝，根本没有针对对方的话来提什么意见。


网友点评



@一叶壹世界：


讲到心里去了，特别是感冒那段，哈哈。我姐说，好多男人面对女神只有一种句型。女神：“我感冒了。”男生：“多喝点水。”女神：“我大姨妈来了。”男生：“多喝点热水。”

女孩子买东西时小芳说：昨天我在西单看到一条裙子特好看；小玲就会说：是啊，我在东单也看到一件风衣，也特好看。女性之间就是这样对话的。但是当小芳跟她的男朋友说这话的时候，她男朋友会怎么说？多少钱？或者说，要不我去给你买了吧。你看，男人他都是指向目的，指向解决问题的方案。而女孩子很多时候她并不是要你解决问题，她只是在乎自己的感受。比如女孩子跟你说：哎呀，我是路痴；这时你只要跟她说我也是，我不是路痴，我是数字盲，我遇到数字就懵，这你们就能聊得起来。如果别人一说：我路痴。你说：好啊，以后你找不着路，你给我打电话。人家没有求助，她只是在描述感受和状态。你一下子跳到解决方案上去了，你会发现下面的话就没法接了。

女孩子有的说我感冒了，如果她是你女朋友，很多男人都会说，“多喝水啊，吃药了没”这种话。他觉得我也在表达关心啊，但是女孩子要的是这个吗？你这个时候最好的回答就是：我现在在上班，算了，我还是给老板去请个假去看你吧。你放心，人家女孩子不会让你来的，你上你的班。但是你一定要表达这种感受、状态，以及和她之间的联系。而不是你认为合理的、正确的、低成本的解决方案，人家根本不关心这个。

[image: ]


罗胖荐书：《勾搭宝典》

作者：魔鬼咨询师

推荐语：这是一本关于社交技巧的实用心理学电子书，所讲到的精华，即使放在泡妞之外的其他社交场合也一样好用。


PartⅢ 追妞心法，别有妙用

互联网是个女人

各位可能会觉得很奇怪，我平时不是动不动就标榜什么人生态度，什么读书上进，今天怎么谈起这个话题呢？是不是想哗众取宠？是不是也想没下限？还真不是这样，我最近大量地研究追女孩的学问，但不是为了追女朋友，而是我有别的用场。


罗胖每日微信精选



△恐惧


偶然看到有人分析多年前的马加爵案，突然觉得茅塞顿开啊，和我们理解的不太一样。首先马加爵不是因为别人歧视他贫穷而杀人，他杀害的同学，比他还要穷；其次呢，他也不是恼羞成怒而杀人，他用三天的时间杀了四个人，杀的那叫一个井井有条，那他为啥呢，事情可能是这样的，马加爵多次因为在校外嫖娼被同学知道了，他杀人的动机其实仅仅是为了灭口，因为他觉得这件事一旦被说出去，自己就没法活了。你看，不能容忍任何不确定性的发生，是典型的悲剧人格，如果你觉得自己的人生一定得怎么样或者一定不能怎么样那你就没法活了，那你不成为马加爵，你的人生也迟早是一个悲剧。唯一应该恐惧的，就是恐惧本身。这是一句有名的名言了。

其中一个是：不理解女性思维，你就几乎无法理解现在的公众和互联网时代的大众。这个说法是姜奇平老师在一篇文章当中提出来的，那篇文章叫作《互联网的女性主义特征》。话说有一天，姜奇平老师和我国互联网界的另外一个重要的思想家吴伯凡老师同车出行，姜老师一路就跟他侃互联网怎么怎么着。吴伯凡突然说了一句话：你说的这些好像都是女性主义的特征啊。

姜老师就很受启发，回头做了大量的研究，就写出了这篇名叫《互联网的女性主义特征》的文章。当然文章当中的很多理论化的阐述，比如什么笛卡尔、康德这些咱们都不提，关键是结论。互联网当中虽然有男有女，但是总体上互联网体现出来的那种思维方式是一种女性主义的思维，比如说重体验、重情感、去中心化、分布式计算等特征都是女性主义的思维。

所以和公众打交道，如果你不会像一个男人追女人那样进行沟通，基本上你就搞不定。原来我们在讲危机公关的时候，往往都是用男性思维。你看那些危机公关的书里，那些大师们都是告诉你，怎么道歉、怎么诚恳、怎么抓住时机等等，这都是男性的目标化思维，就是我得把这事儿跟你说清楚的意思。

就像夫妻之间吵架，什么时候男人在吵架当中赢了是因为跟老婆把道理掰扯清楚了啊？从来不会的。因为女人只有第一句是跟你讲道理，后来都是在考察你是不是还爱我，我们之间到底是什么关系。所以很多男人面对跟老婆吵架的时候，老觉得对方胡搅蛮缠，不按照我的理性主义、男性主义思路走。对啊，对方是女性，她天生就跟你有一个不一样的大脑。

比方前几年说潘石屹在乔布斯死的那一天在微博上说了一句特别不合适的话，他说：“苹果公司应该把iPhone降到一千块钱来纪念乔布斯。”人死了，你怎么这个时候说这种话呢？乔布斯在很多网民心中是神一样的地位，你开他的玩笑，那我们就开你的玩笑。大家就拼命骂他。说你怎么不把房子降价到一千啊？然后给一千起了名叫“一潘”。

那怎么办？潘石屹难道像危机公关大师所讲的那样开发布会向大家道歉，诚恳地解释理由？你越解释火越大。你看中国红十字会关于“郭美美不是我们的人”解释多长时间了，有用吗？没用。公众不给你讲道理，他是女性主义的思维。潘石屹很聪明，我既往前走不得，又往后退不得，怎么办？我往旁边跨一步。所以潘石屹就指挥自己公司的平面设计人员设计出了一个“一潘”的钞票，把自己的大头像放那儿，把上面“中国人民银行”改成“SOHO中国银行”，印了几箱子逢人就发，把这件事变成了一个玩笑。这就是往旁边跨一步，而不是我给你讲道理。


网友点评



@凌乱洛丽：
 互联网的女性主义特征倒挺有意思，现在网上有了矛盾分歧，想通过讲道理来分输赢已经不行了。


@短发夏天小鹿人：


我认为跟王家卫学习最靠谱了！首先，你要长成张国荣、梁朝伟、张震那样；然后，随便胡诌点语序不连贯没有逻辑感的句子，直视对方的眼睛，基本就都搞定啦！

这就像回到我们刚才讲的夫妻吵架的场景，男人赢从来不会因为你把道理掰扯明白了，而是因为你逗了个闷子、说了个玩笑，对方破涕为笑，于是重归于好。因为女性思维觉得这个人有意思，远比觉得你有道理要重要得多。

所以我们每一个跟公众打交道的政府干部、企业家和每一个要在公众面前呈现自己的个人都要理解：其实跟公众打交道就得像追女朋友一样。

矮穷挫面对高帅富的另外一次机会

在这一段时间我研究泡妞学的过程当中也有一个重要的感慨，那就是我们的社会正在对可爱的女性们形成一个误解。很多人都说，现在女孩子太实际了，就会扎到那些又老又丑但是很有钱的老男人的怀抱里。真的是这么回事吗？难道又穷又丑的有志青年对她们就没有吸引力吗？我觉得这可能是出于男性思维对女性的一个非常大的误解。

在几百万年的进化史上，雌性一直是坐在裁判席上的，雄性斗来斗去，斗赢的然后交由雌性来选择。可是在进入父权社会之后，男人形成了一种古怪的思维，他觉得我征服世界那我就可以征服女人。我赢得世界，我是强者，所以女人都要跟我。这种思维就会直接导致有些人在参加相亲见面会的时候直接把房产证抱去。这在恋爱学里面称之为DHV*
 高价值展示。男人们以为有房产证，你还不跟我吗？


小编补充：
 DHV：意为展示高价值。源自《谜男方法》。DLV为展示低价值。DHV和DLV为谜男方法中的重要定义。任何能展示较高生存与繁殖的行为都是DHV；相反的，称为DLV。

哪有那么简单？在男人看来，这个赛场是足球赛，进一个、进两个是铁板钉钉的很清楚的。可是在女性思维里，这场是跳水或者是体操比赛，你们在台上表演，我们坐在裁判席上给你打分。你以为光是那些硬的技法才重要吗？不是，你的体型，你的笑容、你入水的姿态、你的自信，你的气场，所有这些都会影响到你的分数。所以这是一个非常多元化的、由女性来主导的两性世界，它绝不像男性想的那样单一，想的那样枯燥和乏味。

一个在纪检部门工作的朋友告诉我，他说有些贪官抓进去，他那些平时推杯换盏的好弟兄们立即就招了，而真正很难攻克的反而是女性：他的情妇、他的老婆，只要他们之间有那种两性之间的顺畅沟通，甚至是爱情的关系，女性更倾向于放弃外在的利益，而去保护这个男人。

所以说很多矮穷挫们都在抱怨说我们竞争不过高帅富。你以为真的是你竞争不过吗？不是。我敢断言所有讲这种话的矮穷挫们，你们除了穷，一定还要加上不上进；你们除了矮和挫之外，一定还要加上形象邋遢、不修边幅。那既然同样是嫁这样的男人，人家为什么不挑一个有钱人嫁呢？

所以说当我们真正理解女性的这个特征之后才会发现，真正的矮穷挫们，你们面对的不是高帅富欺负你们的时代，而是你们扳回一局的机会。

（本章社群编辑：薛雨舟）

罗胖推荐文章：《互联网的女性主义特征》

作者：姜奇平

推荐语：女性对互联网的实质性影响在于，通过推动互联网的女性主义特征的形成，改变人们的思维方式，从而改变了整个世界。
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第十二集 假如再给光绪一次机会


听听故事


☆光绪的死穴

☆给光绪支几招

☆什么是真正的管理


读下简介


一百多年前，光绪皇帝的戊戌变法以失败告终。光绪皇帝是如何推行他的变法的？为什么光绪皇帝执行不下去他的新政？回答这些问题，我们将会看到传统组织与现代组织管理方法的根本区别。


PartⅠ 光绪的死穴

管理靠权威越来越不行了

古语有一句话叫：“世外人，法无定法，然后知非法法也。天下事，犹未了，何妨以不了了之。”什么叫“非法法也”？也就是说用没谱的手段，没准儿恰恰可以达成靠谱的结果。

前一阵很多人在讨论“罗辑思维”的选题。有人说我爱听历史；有人说我就不爱听历史，你多讲点现实。

那怎么办呢？今天我们就玩一个“非法法也”，来一个混搭，表面上讲的是历史，其实说的又不是历史，你看有没有点意思？
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光绪皇帝
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光绪幼年骑马照片

今天我们的话题是“假如再给光绪皇帝一次机会”。就是你我这样的人穿越回一百多年前，坐到光绪皇帝的宝座上，看看我们有没有办法替他想出一个破局的招，来破掉当时戊戌变法失败的那个局面。

那光绪皇帝遇到的第一大难题是什么？就是大家不搭理他的圣旨嘛，一百多天他发了那么多份圣旨要变法，而封疆大吏面对圣旨都跟耳旁风似的，觉得这是小屁孩在胡闹。所以光绪皇帝痛感自己没有权威。这时康有为就给他出了一个主意，叫大誓群臣，这个词在1898年的早期特别重要。

康有为就说，想变法，行！得把所有的臣子聚起来。问大家国家还要不要好，要不要奋发图强？如果要，来跟我喊口号：变法！变法！这叫大誓群臣。

其实今天在很多城市的餐馆我们也能看到这样的景象：趁客人少的时候，把服务员、厨师集中起来，大家升旗、喊口号、唱歌、洗脑等。对于传统组织的控制者来说，这几乎是没有办法的办法，因为一旦当他感觉到权威不够，底下人有各种各样的想法的时候，他就要试图通过权威把这种想法统一起来，要不洗脑，要不咱们发誓，要不咱们喊口号，要不我用各种方法、言词，甚至是峻法来激发你。
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光绪帝笔迹

为什么呢？因为传统组织的权威是天然的，是上面授来的。要不我有钱，所以我开个工厂，你们都得听我的；要不就是我是皇帝，授命于天。所以你看在公元23年左右，当时的皇帝王莽已经不行了，整个绿林军把京城包围了。王莽朝廷最后的反应不是指挥部队去防守京城，而是搞了一个叫威斗的天文仪器，希望通过这个玩意可以跟上天达成某种心意相通。为什么？因为这是他权威的来源。

光绪皇帝也一直这样。在1894年甲午战争时，他老人家就是这样坐在皇宫内。因为他受的一直是传统的帝王教育，所谓生于深宫之中，长于妇人之手。这样的一个皇帝，他能拿前线的将领怎么办？就是一道一道下谕旨：李鸿章你给我激发天良；那些勇士们给我迎头痛击；那些武将们必须给我防守，一步都不能退，如果退了，一定军法从事。他能干的事就是这样。

当一个组织的权威开始衰退的时候，它就试图要当一个放大器，把权威进一步放大，影响到基层。你看其实二战后期希特勒也是这样，一步不许给我退，就是不投降，其他都不管。光绪作为传统组织的领导者，他已经没有其他的回旋余地了。


罗胖每日微信精选



△组织


最近在读拿破仑传，最深刻的感受不是拿破仑本人有多牛，而是先整合起来的民族国家所拥有的爆发力。拿破仑之所以可以战无不胜，根本原因是，法国是欧洲大陆上第一个可以把国力攥成拳头的国家。其实这个规律在人类的历史上是一再的被重演啊，新旧世界的转换过程不是力量大的打败力量小的，而是新组织打败旧组织，就像三万人的八国联军打败了四亿中国人，就像现在的商业世界里，用互联网整合起来的力量正在打败那些传统商业企业，“罗辑思维”之所以可以大言不惭地向商家伸手，让他们发福利，白送东西，这其实也是个例子。

激励大家的超级方法

我们在现代社会感受到的组织类型，其实和传统社会组织类型不一样，权威的来源也不一样，面对的环境也不一样。可以说权威并不是组织存在的唯一要素。我们在现代社会当中要做成一件事情，你就不是一定要发狠，一定要试图把自己的力量达于所有的细枝末节。最重要的方法恰恰是反过来的，不是通过我要干什么，而是试图激发对方干什么。

现代营销学里就有这么一个经典的案例。美国一个推销吸尘器的全美销售冠军在他退休那一天他就跟他的同事们讲，说知道为什么你们干不过我吗？今天我退休了，我把秘密告诉你们。你看你们这些人啊，敲开门之后都会说，太太，能不能给我三分钟，我给你介绍我们公司最新的产品。你还没开说人家“啪”就把门关上了。我从来不说这句话，那我说什么呢？我敲开门之后，我会说：“太太，我是一个路过的推销员，我口渴了，但是没带水，能不能给我一杯水？”

在美国那种国家，一般人在判断你是安全的人后是不会拒绝这个要求的。当她从厨房里给你一杯水时，你不就拥有了三分钟跟她交流的时间吗？因为你已经亮明了自己的身份是销售员，这时候就可以开口了。这样成单率就不一样。

但是这个推销员说，我觉得最重要的还不是这个，那是什么呢？我发现他们在给我一个小帮助之后，倾向于马上再给我一个大帮助。比方说原来吸尘器可买可不买，他就倾向于买。

这是什么道理？各位请想，当我找你要一杯水的时候，请问我有没有给你东西？给了。这个东西叫作证明你是好人的一次机会，对吧？所以很多人给人以小帮助，马上就倾向于我还能再怎么帮助你？这个效应是非常重要的一种人际关系效应，不是管理学当中的阶层之间的效应。

你比如说一个老师，他更倾向于去辅助那些学习成绩已经很好的孩子。按说这不符合老师的利益，一个孩子现在如果只考40分，把他辅导到及格，这相对容易。可是你要把一个已经考98分的孩子辅导到考100分，这就很困难，那两分不如那20分来得值钱。

但是你发现老师经常愿意辅导好孩子，为啥呢？因为他在好孩子身上能够得到好的反馈，我一教你就懂，笨孩子怎么教都听不懂，所以他天然地就会去回避笨孩子。所以，人不见得一定是理性的，他觉得我帮了你，然后他能得到好的回应，他就愿意更多地帮你。

我当年当记者采访的时候，经常遇到这样的事情。对方实在嘴太笨，说半天说不清楚一件事，其实我要用的就是他的一小段话而已，但他坐在那儿说好几个小时也说不明白。

有的电视台记者就会这样说，我给你写张纸，然后你跟着念。我们经常会在网上看到这样的图片，电视台记者拿一张纸让采访对象念。但是我用的就是另外一个方法。我一看这个人口才不行，就跟摄像师说你先别开机，我先听他怎么说。说一段之后我就会帮他总结您是不是这么个意思？他说我就是这个意思。我给他总结的这一段话正好是我要用的。我就会说好，您把您这个意思再说一遍。他就按我给他组织的语言顺畅地说出来了，双方合作就会很舒服。要不然他会觉得这显得他挺没智力的。所以激发对方心里的那个东西是很重要的。


罗胖每日微信精选



△婚姻


有个朋友最近接了一大笔政府订单，可喜可贺呀，兄弟们总是要吃饭的吧，虽然他也知道，他接的这个活啊，没啥市场使用价值，也就是帮甲方搞点政绩工程，但他也会想啊，兄弟们顺便练练手艺也不错。我就提醒他，你有没有想过呀，为啥在你这个行当里所有依赖政府订单的企业最后都做不大呢，他们也拿到了企业所需要的利润呀，他们也用政府订单练了手艺啊，他们为什么就活不下去呢，其实原因恰恰也很简单，每一笔订单的外壳都是一笔钱，内核呢，则是一个价值，只有当这个内核是市场导向的时候，练出来的手艺才是真正的手艺啊。在市场中存活的公司需要一点点纯粹市场精神的价值导向，就像婚姻，有杂质并不可怕，但是如果没有彼此相爱珍惜的那一点点内核做基础，恐怕还是搞不长的啊。

包括现在谈恋爱也是这样。网上有人就总结出一套经验：如果你觉得自己条件不够好，比方说很丑，很胖，一旦跟对方见面肯定见面死。那怎么办呢？千万别见面，先聊，因为网络给你提供很多聊天的环境，QQ、微信上先聊着，拖着别见面。你让那个爱的种子自己在他（她）心里生根发芽，等他（她）觉得你已经跟他是很亲近的人了，他（她）对你在观念层面、意识形态层面已经有很多切合的地方了，他（她）已经非常渴求跟你见面了。这时再见面，他（她）看见你是恐龙或者青蛙，会更容易接受你。我们推销自己，需要的往往是对方在心中正真已经滋长出需要的种子。

回到管理学也是一样的。现代管理学已经不是在组织内部去解决问题了。即使在组织内部，也不是仅仅靠杀伐决断，靠放大权威能够解决问题的。即使是在传统组织当中，这也是一个很重要的因素。我们就拿慈禧太后来说，她老人家就懂这一套。

重要的是有多少打心眼里愿意帮你

在三十多年前她在和恭亲王奕訢共同主持那一轮的洋务变法的时候，遇到阻力跟戊戌变法的时候是一样的。很多老臣那个时候的观念比1898年的时候还要腐朽、陈旧和保守。当时反对派的代表人物是理学大师倭仁，他是读孔孟之道研究程朱理学的，他怎么能接受洋鬼子的这套东西？

慈禧和奕訢商量要开同文馆，就是请洋人来教中国的士大夫一些西方的学问。倭仁当时就炸了，那怎么行？怎么能学洋人的东西呢？我中华文明源远流长、地大物博，什么人才没有？如果一定要学天文和算学，我们干吗跟洋人学？中国一定有藏在山林中的这样的奇技异能之士，把他们访求出来不就可以了吗？干吗要去学鬼子呢？我是中华，他是夷狄啊。


罗胖每日微信精选



△相亲


最近总被人问到“剩女”的问题，也就是大龄还没结婚的女性啊，从总体上讲我不认为人必须要结婚。前一阵电视上一个老头愤愤的说，到30岁还不结婚的人应该判刑，那按照这个逻辑，恕我顶一句嘴吧，逼着孩子结婚的人，才应该判刑。不过，也不是所有人都有不结婚的勇气和承受周边压力的强悍神经啦，那好，问题就有变了，那剩女应该努力的去相亲还是漠然的等待，还是我们常说的所谓的随缘呢？看到一句话，我觉得挺有道理的，他说，人生真正的瓶颈，不是避开车马喧嚣，而是在心中呵护一朵花开，换句话说，消极地去躲什么事的人，总不如建设性的去追求什么事的人活得开心，有没有建设性，往往是快乐和不快乐的分水岭啊。

慈禧太后怎么办呢？按照后来光绪皇帝的办法就是叫过来训话，骂一通，要求你一定要跟我上下同心。慈禧没有这么办，她跟奕訢商量了一个办法。奕訢上了一道奏折说：这倭仁他能提出这个方法很好，我们不必请外国人，我们中国人也行。首先我们请你倭仁老人家来管理同文馆；第二，你不是说中国一定有这样的人吗？你来保举，来推荐，来搜求和查访。倭仁一接到这个圣旨之后就傻眼了。他哪知道中国有什么人懂天文、算学、西方学术。然后就说我不行，你还是想别的办法吧，就写了一封辞职信。慈禧说，那哪儿行啊，话是你说的，你不是说中国有吗？你德高望重，那就得拜托你给找出来。

这就把倭仁给愁坏了，每天一封辞职信，慈禧就是不批。因为他是同治皇帝的老师，在给同治皇帝上课的时候就哭，眼泪“吧嗒吧嗒”掉。根据翁同龢后来的日记来看，这老头到最后为这事愁得已经不能进食了。

那好，不能进食一定要辞职是吧？慈禧最后就像猫耍老鼠一样玩够了说：“那你走吧，你身体不好你就歇着吧。”你看她对这么顽固的保守派就用这一招，我让你自己知难而退，几乎是三下两下就打退了这保守、反对改革的势力。

但是很可惜啊，三十多年后的光绪皇帝不会这一招。这也不能赖他。如果在互联网时代，他就会知道，你想做一件事情，重要的不是你有多大能量，而是有多少人在心底里打心眼里就愿意去帮助你，不管你的地位有多高，都是这个规律。
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罗胖荐书：《管理的实践》

作者：（美）彼得·德鲁克 著

出版时间：2009-09

出版社：机械工业出版社

推荐语：对管理者的角色、职务、功能的认知及其未来面临的挑战有着精辟独到的见解，掀开了管理的奥秘与实务。


PartⅡ 给光绪支几招

方法一：利用周边的力量

站在光绪皇帝的角度，如果我们不赞成他动用自己的政治权威，同时他又没有办法激发底层人的自我意愿，那他怎么办？当时反对派争执激烈得很，越跳越高，越来越来劲。而光绪皇帝支持的维新变法派跟这些顽固派、保守派相互之间又搞得水火不容。那这个时候怎么办呢？现代管理学其实也给他指出了一条路，那就是利用周边力量。


罗胖每日微信精选



△选择


有个做生意的朋友抱怨说，现在公司业务确实不错，就是招人太困难，现在小朋友找工作首先要是自己感兴趣的，还得挣的多的，还不能累着，受不得气，稍一批评人家就能辞职给你看。我就问他呀，那为什么现在小朋友都那么横呢，那位朋友想了想说，还是因为现在这个社会安全感强多了，人人都不会把失去一份工作当成一件多么了不得的事，诶，我其实也觉得就是这个原因，几年前我工作的地方有个新入职的美编，突然要请四个月假——去西藏玩！领导从没听过这么不靠谱的要求，当然不让去啊，结果人家立马从兜里掏出辞职报告说，我不干了，我还记得那领导当时那眼神啊。说白了现代的年轻人没有我们那一代人那么多的恐慌，选择，当然就变得容易多了嘛。

比方说光绪皇帝就是灯下黑，他最没有看到他最应该利用的力量，就是上面这个力量——慈禧。你想慈禧当权那么多年，全中国几乎所有的官吏都是她一手提拔的，那种政治权威如日中天。而且她是撤帘的太后，此时也不当政，她的位置相对来说比较中立和客观。光绪皇帝第一个应该争取的就是慈禧的支持，而不是让慈禧最后被反对派和保守派给争取走了，所以这是戊戌年间光绪皇帝最大的战略失误。

比如说当时礼部的一个品级很低的官僚叫王照。王照就上书给光绪皇帝讲了这个观点，但是这个上书后来惹出很多事，包括后来的戊戌政变都跟这个上书有关系。这是后话咱们不提，就说这个奏折本身的内容。王照就说两宫要和，你们得达成共同的政治意愿。甚至有这么一层意思：皇帝你得学曹操挟天子以令诸侯，你应该挟太后以令天下，这样你变法的政令就容易推行。王照甚至说，皇帝应该带着太后到东西洋去考察，把全世界跑一遍，然后你们娘俩在路上达成的那些共识，回来后再借用太后的权威把它推行下去，这样变法就容易得多。


网友点评



@YF小飞同学：
 看了很多期，感觉好像都在说互联网。原来不这么觉得，现在觉得互联网真的好可怕。方方面都在涉及，无孔不入。

但是光绪皇帝怎么做的呢？他像是一个等待老师批改作业的小学生。我在宫中独立办事，您看这事我能不能办得好。他这种等着太后打分的这种心态就不对了，当然太后没有抓到手。所以在戊戌年间，光绪就应该天天就自己的变法主张一条一条跟太后讲，太后不想听也不行，拽着她的裙角说我们是娘俩，你就得听，你还得给我们出主意，老人家你得给我们把把脉，给我们助助阵等等。但是光绪皇帝好像就没有这根神经。


网友点评



@仙令：


原来求人办事不可耻，怀着感恩的心对人，必有互利的回报。

方法二：借助底层的力量

那么第二种可以借助的力量就是底层的力量啊。我跟大家说一件在我身上发生过的事。有一次我在一个单位被新调到一个部门。那个部门特别乱，有很多历史遗留下来的矛盾。大家愿不愿意跟着我一起来干这个活呢？我当时心里没谱。我就找到了更大的领导。我说你给我出出主意——你看我就用到了调动慈禧力量这一招。大领导就给我出了特别高明的一招。他说你去就干活，你不要管那些人事纠纷，强行军把业务的分量加到最重。强行军的过程当中，一定会有人掉队，因为他跟不下来。但不管是能力原因还是意愿的原因，当他掉队之后一定要原谅他。当所有人都觉得我们在干一件正经事，怎么你老掉队啊。你开会迟到，该完成任务不能完成，对吧？大家都会对这个人有意见。当你捕捉到这种民意——就是所有人都觉得这个人是害群之马的时候，你就手起刀落，该怎么处罚你就把他处罚掉，从此你的权威就树立起来了。

大家听听这套章法，很有道理。就是任何改革，你想要做一件事情，重要的是所有人的意愿跟你一样。那怎么达成一致？就是要造就一个跟所有人意愿不一样的落后分子，你用各种方法让这个落后分子自己去显形，最后让所有人都觉得对这个人反感的时候，你把他剔出我们的队伍，你就可以达成你要的那个方向，并激发大家的热情了。这就是利用底层的力量。

光绪皇帝当时也应该这么干。我们变法，然后在各个省每个月都排名次，看大家变法的成效怎么样。然后有一些人老是不行，你就给他机会，再给他机会。皇帝天天干活，累得满头大汗。这个时候有一些忠君爱国的分子就会出来说，你看看你们这些人，没有天良啊，皇帝天天为变法这样，你们还落后。这个时候你再给他处罚，大家觉得，原来这个事儿是真的，落后是要挨打的，大家就会跟上这支队伍。所以这也是光绪可以利用的力量。


网友点评



@熊猫会功夫谁也挡不住：


通过历史一样可以解决当下的问题，我们要学的不仅仅是解决方法，是思考问题的思维……授之以鱼不如授之以渔。


网友点评



@小亡猫：


其实我感觉讲借势应该讲丰臣秀吉啊，他打仗打输了都能借势让德川家康低头。


网友吐槽



@losewarm：


这期不好，罗胖讲的简单，光绪手里是没有权力的，是一个架空的皇帝，如果真要争取底层，很多人都会倒戈。

方法三：利用中层之间的协作力量

还有一种力量是中层和中层之间的协作力量。说到这个话题我就要给大家推荐一本书，就是台湾的曾仕强先生写的《中国式管理》。他老人家一生著述等身，他提出这个“中国式管理”你乍一看有点像权谋，好像有点鬼鬼祟祟，不太光明正大。但是如果不是放在传统的工业组织内，而是放在一个现代化的互联网的环境当中，就是组织内外的协调也变得很重要的条件下，你就会觉得他的很多讲法和策略，其实是有道理的。


罗胖每日微信精选



△均衡


最近我又重新翻了一遍法国社会学家涂洋干写的《自杀论》，这本书算是现代社会学的开山之作了，大名作阿，其中有一个重要的发现就是，无论社会秩序丧失还是社会井井有条，都会导致自杀率上升。换句话讲，无论社会是太乱了，还是太不乱了，都会有人觉得活不下去阿，自杀率低的时候呢，恰恰是社会找到了一个均衡点的时候，请注意这个重要的概念哦——均衡。咱们的中国式教育啊，通常是从答案的对错入手，而真实的社会场景呢，大多数选择没有什么对和错，只有合适不合适，在两个极端之间是不是找到了一个均衡点。所以，一个不靠谱的观点，通常的特征就是，它主张彻底的变化，然后给你许诺一个场景，如果社会这样变化了，那一切就都好了。

对比针对光绪皇帝当年面对的情况，他就举了个例子。一个公司有两个职业经理人，王经理和李经理，都很强势很能干，都是你的爱将。但是有一件事情，他俩总是谈不拢，意见总反着的。比方说王经理提了一个方案，李经理不同意，身为总经理的你怎么办？你明明是支持这个方案的。开会的时候，你能把态度亮出来吗？你亮出来，对不起，你只是一个打分者，你是一个是非的评断者，这个目标你还是达成不了。因为就算这个方案对又如何？李经理不支持，他就会捣乱。有的人成事不行，但是给你捣捣乱让你这个目标达不成还是可以的。

所以即使你支持他都不能说，因为这和你的根本利益冲突，你要的是目标而不是是非。那作为总经理怎么办？开会时你就说：你看你们俩意见不统一，这个事怎么办？那就再商量吧。会议停止。

所以很多人说中国人开会太拖拉，老是议而不决，这跟中国人的人际交流的特色——大家都不愿意当面伤面子有关系。那接着怎么处理呢？把王经理叫到办公室说：“小王啊，你这个方案呢，我是同意的，我甚至很偏向。但是呢，我要批评你。你看人家李经理为什么不同意呢？你要争取他的同意，你什么时候争取到李经理的同意，我什么时候就公开支持你。”你看这也光明正大吧。

你就等着王经理跟李经理去沟通。等他俩沟通完，你再把他俩叫到一块儿坐着。哎呀，上次我没睡好觉，我也没听懂你们俩的矛盾是什么呢？你们俩再说说。你放心，这个时候王经理和李经理会异口同声地说，我们俩没什么矛盾，我们俩只不过强调了事物的不同侧面，实际上我们俩是为了把这个事想得更周到而已。

你看当他们同心合力的时候，也许一个不太完美的方案，往往因为这种更强力的协作，可以得以推行得更加顺利。这才是管理者、当政者、对目标负责的人应该有的策略；而不是公开地打一方拉一方。光绪皇帝当时也没有这样的智慧。

方法四：为人处事的策略

我们回到每一个人的处境，因为我们也不见得每个人都是管理者，我们就是普通人，我们做事是不是也应该这样做？有的时候我们在社会上跟他人相处，你非要用自己的力量去跟他们博弈吗？这种博弈，因为你可能是弱势，可能环境的偶然因素，会让你的博弈失败的。

最好的博弈方法是什么？调动周边因素、周边的人、各种民意，各种有权威的人，甚至是未来的力量，能用的力量你都可以调动起来。

曾仕强老先生在《中国式管理》当中就举了一个例子，你拿一张电影票到电影院看电影，一看位子被人坐了，这个人还是五大三粗的彪形大汉，看着还不是个讲理的人。请问你这个时候怎么办？如果你是个愣头青，拿出电影票说：看好没有？这是我的座位，让开。一般人可能也就算了，但如果这个彪形大汉本来就是横行街里的人，如果他旁边再有一个漂亮姑娘，他要给自己拔拔分，那他会怎么办？老子就坐了怎么着？就不让。你们会吵起来，你又不见得打得过人家，最后你憋一肚子气，对吧？何必呢？


罗胖每日微信精选



△偶然


今天说一个刚听来的商场趣闻。雷军，也就是小米手机的创始人，他有个习惯，到哪里演讲，讲到高兴之处，总要强调“创业成功是靠运气的”。你想，这种话嘛，私下说说无所谓，但在正式论坛上讲，就不合适了，有一次阿，他在台上又开始说运气，同台有个人叫阎焱，这个著名的投资人就跟他急了，说，那你就别来开这个论坛，开论坛嘛，是为了提高大伙成功的概率，运气是小概率，小概率是啥，是彩票！其实，要依我说啊，明白创业成功是一种偶然也没啥不好，这既挡不住一个真正创业者的决心，也否定不了创业路上每个人成长的收获，至今为止，不仅是成功还是失败，我就没遇到一个因为创业而后悔了的人。

所以曾仕强老先生说：“你别这么处理。很简单，你拿着票去，举着这票跟这个彪形大汉说，兄弟，你先坐了啊？没关系，你坐你坐，我坐旁边，别人不赶我，我绝对不赶你。”

你看这个本来是认怂吧，但是本质上不是怂，因为你调动了一支未来的力量来对他施压。他就算是彪形大汉，他坐在那儿，毕竟是坐着别人的位置，理亏啊。他看电影始终提心吊胆，旁边来人赶你，然后他要跟你发生一场冲突，这对他来说未来的压力是很大的。这个时候他就让开了。这是最聪明的方法，双方都能够保全面子。

最近我听一个企业家讲了一个特别有意思的成语解说。他说“唾面自干”这个词不像表面上看起来那么简单。我们过去说唾面自干，就是别人唾你一口唾沫，你擦都不擦，让这唾沫在脸上干掉，说这个人实在是太委曲求全，太怂。当别人唾到你脸上一口唾沫，我们最正常认怂的举动是什么？擦掉就算了。什么叫唾面自干？我要让所有周边的人都看到，你把唾沫唾我脸上了，我等着它风干，我不动。虽然我的姿态非常低，但是要知道，周边的情绪正在酝酿。当所有的人都知道他没理，他在欺负你的时候，你其实已经获得了反击的力量，只不过反击的时机由你控制而已。所以唾面自干，比唾到脸上擦掉是一种更为强硬的姿态。

不管是管理，还是平时为人处事，跟他人博弈，只要你有一个明确的目标要达到，我们最核心的不是加大自己的力量，而是怎么调动周边的力量。

[image: ]


罗胖荐书：《中国式管理》

作者：曾仕强

出版社：中国社会科学出版社

出版时间：2005-3

推荐语：21世纪，是中国管理哲学与西方管理科学相结合并获得发扬的时代，两者缺一，都将跋脚难行。


PartⅢ 什么是真正的管理

传统组织的弱点

今天我们是从光绪皇帝的戊戌变法讲起的，但你也听得出来，这只是个标题党嘛。我们真正要讲的是传统组织内部的管理方法和现代化的互联网时代的跨组织的这种管理方式之间的根本区别。


罗胖每日微信精选



△尊严


这两天有一个互联网大佬，因为企业的内部消息泄漏，扬言要揍人。一副尊严受到了伤害的样子，正好这两天听到了一个故事，是关于华盛顿的。1787年华盛顿在费城参加制宪会议，宾夕法尼亚州有一个代表叫莫里斯，有一天啊，莫里斯就当着很多人面吹啊，说我谁都不怕，在场有个人叫汉密尔顿就跟他打赌，说你敢拍一下华盛顿将军的肩膀，我就输你一顿饭。这二愣子莫里斯就真的去拍了，但他事后回想起这件事的时候说，我从没有花过那么大的代价去赢取一个赌注，在我拍完华盛顿的肩膀之后，华盛顿只瞪了我一眼，但是只那么一眼，我觉得我就想找个地方钻进去，这个故事告诉我们，真正的尊严是不用打架的。

传统组织不管它再大，它都有一个边界，哪怕你牛到了像洛克菲勒和今天的苹果这样的公司地位，你都有自己的边界，你的大是有限的，而且你不能犯错误。你一旦一个接着一个地犯错误，再大的企业都会轰然倒地。原来那么大的诺基亚，而今安在哉？现在的苹果iPhone5已经被很多人骂，如果iPhone6、iPhone7胆敢再出重大失误的话，你那个世界第一的市值有可能有一天就没了。这就是传统企业的弱点。

传统企业组织还有一个弱点就是它没有办法能够真正控制好组织内的力量。比方说，来自顶端的一个意志往往在组织内部经过放大之后，在末端呈现出来的那个状态已经是面目全非。

我给你举个例子，有一个单位失火了。对于这个单位的领导者来说就是要背责任了，那就做一些亡羊补牢的事吧。全单位组织防火大检查，各层领导都觉得这是个大事，因为领导担着责任呢，就层层往下压，压到最后你知道什么结果？就是所有的办公室以防火安全为名义，饮水机都不准用了。

这是我亲眼看到的一个例子，到末端的时候顶层的意志已经被放大扭曲到完全荒唐的地步。但是对不起，这就是传统组织，因为你是层级机构，所有人都要把意志再放大一层去执行。所以很多传统社会的荒唐现象往往都是这种组织意志放大的结果。


网友点赞



@光子冠梓：


最近在看《康熙王朝》，深深地佩服康熙在当时社会体制下的管理能力。刚好！这一期的“罗辑思维”就是讲管理，讲传统组织内部的管理方法和互联网时代跨组织的管理方式的区别。罗胖分析得真好！话说他无论谈什么都能联系上互联网，我确信罗胖是互联网的信徒。所有还未被互联网改变的行业都即将被互联网改变。

无边界的现代组织

而现代化的组织呢？它是网络社会的产物，虽然也可能很大，但是它的大和传统的大的最重要的区别是它是无边界的大。

比方说像谷歌这家公司就是这样，他2013一季度的营业收入达到137亿美金，听着很大吧？但是更牛的是它的财务结构，它有90%的收入都来自于它的搜索业务。可是你知道它公司内部有多少人干搜索吗？只有7%。换句话讲，谷歌公司内部93%的人干着不挣钱的活。无所谓，因为我利用的是全网络的力量。这就像是给我在房间里搁了一头现金奶牛，什么时候想喝奶，上去接一杯就可以。剩下这将近93%的人都可以干不挣钱的活。比如谷歌眼镜、手机的安卓系统等。你可以说它将来有前途，但毕竟它眼下没有任何盈利模式，但这没关系。

所以你说你怎么跟这样的企业竞争？比方说它可以跟微软说，你有Office软件？好，我来一个免费的；微软收费，我这个免费。它到处搅局，你所有干的活它都给你干一个免费的，你怎么跟它竞争？因为你面对的根本不是一个同领域的竞争对手，你面对的是谷歌背后那种来自整个互联网的根本没有边界的一种排山倒海般的力量，你怎么跟它竞争？它即使这一局竞争输了，没关系，再玩一局。当一个赌徒坐在你的牌桌对面，你不管赢还是输，他都有底气跟你说，没关系，再来一局。你觉得你还有可能赢吗？


吐槽罗胖



@cpbo：


罗胖的每期“罗辑思维”都离不开“互联网思维”，一切皆用互联网视觉看世界。我倒觉得现在为时尚早，毕竟这个世界还是被传统工业主导的，然而，也许谁最早去开拓或主宰互联网世界，谁将赢得这个世界。我想第二个去吃这螃蟹。

这就是互联网时代和传统时代最本质的区别。一个组织内不管它的力量调动得多么合理，多么淋漓尽致，它都有一些缺陷，它都有具体的边界，它都有随时崩塌的危险。而互联网时代，虽然它只是一个点，也许它的版图并不大，但是因为这个点可以通过网络的力量，和这个世界上所有可能连到的点相联系，只要它的姿态对，它的愿景对，它都可以调动所有点的力量来跟你进行博弈。请问，这个仗你还怎么打？


网友点赞



@Charis21：


边吃饭看完的。很受教。最受教的部分要属于怎么样把理论具象化，同时应用到自己的生活中为自己和他人服务这段。管理和人际交流有很多理论，比生活中的实例要有很多升华。如何具体到每一件事上来，一直是一个头疼的问题。简单来说，没有人按照套路出牌，只有了解到每个人背后的意愿，才能做出正确的事情。可惜，了解每个人的意愿，这个才是真正的难题。

什么才是真正的管理智慧

传统管理学仅仅是压榨组织内部的力量，而现代管理学讲究的是跨组织边界，调动一切可能调动的外部力量，这就是区别。我上大学的时候，我觉得教我管理学的那个老师就非常聪明。他跟我讲管理的概念时说：现在把管理都定义为组织内部的事，其实在我看来不是。只要是有目的、有计划、有步骤的影响他人的行为或意愿，这都叫管理。你可以在本校的食堂贴一个舞会的告示，调动本校的女生到你的舞会地点来跳舞。你也可以把这个告示贴到隔壁学校，把隔壁学校的女生调到本校来跳舞。虽然你们之间并不存在组织内部的上下管理关系，但是这种智慧也叫管理。

管理真是一个有趣的话题，我曾经在前面的节目里讲过，我说我现在不太好读管理的书了，为什么？因为那是传统的工业社会组织内的管理。但是今天还是要给大家推荐一本书，这本书叫作《管理思想史》。它就讲到了著名的泰勒制的创始人泰勒。这个人在20世纪的早期是整个工业社会管理思想科学的鼻祖，他创始的这种制度叫泰勒制，他把工人的每一个动作都给计算出来，你做这个动作需要多少秒，然后把所有的浪费时间的动作全部剔除，看一个工人一天到底能干多少活，最后根据这个数目给他定指标。
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弗雷德里克·温斯洛·泰勒

所以很多人都在骂泰勒，说你这是帮助资本家来压榨工人阶级，是资本家的狗。在1911年到1912年的四个月当中，因为跟工会有矛盾，泰勒天天被弄到国会去听政。泰勒在证人席上待了十二个钟头，就接受各种各样的非难。


网友点评



@无视贰逼：


用欲望管理，是最下策的方法。没有小孩吧？比如，小孩躺床上哭闹，你把他抱起来，立马不哭闹了。问题来了，你能一直抱着他吗？一旦你把他抱起来一次，你想再把他放下，不可能了！以后只要睡醒了，他一定会哭，“现在就抱着，以后还有头啊？”这是老爸的原话！欲望是人的天性！一旦你没有满足他的欲望，他必定会有情绪波动，轻点的消极怠工，重的直接辞职不干！就好像往国际象棋棋盘里放米粒，你是放不满的。泰勒制的核心是“效率”，不是某些不良老板压榨工人的手段。同样是用电脑，有的人成为亿万富豪，有的人猝死在网吧里。

就在这一年，泰勒写了一篇文章，其中讲了这么一段话，他说：泰勒制不是你们想的那个样子，它既不是什么计时工作法，也不是什么欺负工人，也不是一种薪酬制度，也不是一种规章，它不是你们认为的任何一种东西。泰勒制是什么？泰勒制是心理革命，是让所有没有进入工业社会的人进入到工业社会，按照这个社会的全新的标准来确立自己的心理状态，让这种人和雇主、市场、自己、环境，确立一种全新的心理约定。所以泰勒制不是制造一种制度，是在制造一种全新的人。

泰勒是在1912年说的这句话，时光过去了一百年，互联网来了，全新地构建了我们这个世界，颠覆了原来的组织和管理的思维。那我们今天要说，什么时候现代管理才成型呢？不是我们刚才讲的这些技法，也不是我们理论上认知到要跨组织边界去协同资源。而是我们真的呼唤出了、锻造出了一整代这样的人，完成他在互联网时代的心理革命。只有出现了这样的人，我们才称之为现代管理成型了。

你是这样的人吗？

（本章社群编辑：杜晓宾）
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第一章　未来不迎，过往不恋

扎马步只有两个动作要领，第一，扎稳底盘。你得有自己的生活和价值源头，自己要有和他人协作产生财富的方式。第二，意守丹田。所有的东西都不在身外，身外之物没什么可追求的，我一切的行为、一切奋勇的追求都是为了我自己的成长，为了自己的人格健全。


01　一个公务员的海市蜃楼：张廷玉

有时候，我们读一本架构非常恢宏的书，读完之后对整体架构没什么印象，反而是其中某一个章节的某一个故事或者情境，会带给我们特别多的启发。比如说《饥饿的盛世》，它的作者是中国当代著名的民间历史学家张宏杰先生。这本书写的是有清一代乾隆朝的整个政局，但给我留下最深印象的却是其中一个小故事。

这个故事的主人公叫张廷玉，安徽桐城人，字衡臣，号澄怀居士，29岁就中了进士，他老爹是康熙朝的大学士张英。

在他小时候，有家学渊源；当了官之后，还有老爹天天指点朝堂政治怎么玩；他自己禀赋又很好，气度沉稳，一看就有人臣之相，几乎就是给大清王朝量身定制的一个宰相种子，好机会就是给这种人留着的。

张廷玉33岁时，被康熙皇帝赏识，“奉旨侍直南书房”。

其实张廷玉在康熙这一朝当的官并不大，最高只到侍郎一职，相当于现在的副部级官员，他真正飞黄腾达是在雍正爷当政的时候。

雍正一朝，“配享太庙”的荣誉

雍正即位元年，发现张廷玉这个人很能干，就提拔他当了正部级的礼部尚书，但是又不让他去礼部上班，而是留在自己身边“暂襄政务”。所以，张廷玉在雍正朝的13年，一直是雍正的大秘书。

后来张廷玉的官就当得很大了，比如说首席军机大臣、保和殿大学士，官前又挂了太子太保，还分管吏部和户部。吏部和户部在六部当中地位最高——吏部管官，掌人事权；户部管财，掌财权。也就是说，人和钱这两个最核心的权力都掌握在张廷玉的手里。

张廷玉和雍正的私交也非常好。当然，清代皇帝有喜欢作秀的传统，雍正就经常制造出一些非常戏剧化的情景，让史官、近臣们传扬出去，造就一段又一段的“佳话”。

雍正五年（1727年），有一次张廷玉生病请了几天假。雍正皇帝就对身边的侍从说：“我这两天胳膊疼。”侍从惊问其故，雍正皇帝说：“我为什么胳膊疼呢？因为张廷玉就是我的左膀右臂，他现在生病了，所以我才会觉得胳膊疼。”这件事就诞生了一个剧本，被四处传扬，意思是君臣相得。

雍正十一年（1733年），张廷玉请假回老家省亲，从北京到安徽桐城路上一来一去得走几个月。雍正皇帝想他想得不得了，就用写情书的笔法给他下了道圣旨：

朕即位十一年来，在廷近内大臣一日不曾相离者，惟卿一人，义固君臣，情同契友。今相隔月馀，未免每每思念，然于本分说话又何尝暂离寸步也。

大概意思是，我们君臣相守这11年，不曾有一日分离，现在卿家走得远了，朕心里思念得紧啊！

这也是皇帝制造给外廷看的一段君臣佳话。

雍正这个人虽然在历史上是有名的残忍、不好伺候，但是他确实还有一点性情，喜欢把事做尽做绝，好要好尽好绝，坏就恨不得一刀一刀把你剐掉。终雍正一朝，硕果仅存的大臣只有两位，一位是鄂尔泰，一位就是张廷玉。

雍正皇帝跟鄂尔泰之间也是如此。有一次他跟别人说：“朕有时自信不如信鄂尔泰之专。”意思是说，我相信他，比相信我自己还厉害。雍正皇帝就是这样的性格。他临死的时候，扶着床边看着这俩宝贝，怎么看怎么爱，都说好基友一辈子，可这一辈子也到头儿了，怎么能永生永世呢？他就想了一招，临死前下了一道遗旨，说鄂尔泰、张廷玉这两个人死后“配享太庙”。

“配享太庙”可是当时为人臣者的最高荣誉，就是死了以后也可以做一个牌位，放在太庙里皇帝列祖列宗的神主牌的旁边。这意味着，后世皇帝到太庙给自己的列祖列宗磕头的时候，顺便给他俩也跪了。一个人臣能够享受到这样的荣誉，那还了得？

圣眷不衰，看真本事

张廷玉能够得到十几年不衰的圣眷，还是有点儿真本事的。他为人比较清廉，不乱收钱财，不养小三。更重要的一点是，张廷玉这个人非常勤奋而且能干。给皇帝当秘书很不容易，皇上滔滔不绝说一层意思，你就得马上趴在地上把它写成文字呈给皇帝。皇帝一看，这正是我的意思，然后下发给群臣。

普通人别说理解别人的话了，就是自己想好的话，把它写成文字，可能也得斟酌再三。而张廷玉就有这个本事，只要皇帝说完一段话，他就立即能把它落在纸上，并得到皇帝的认可。皇帝每天往往有十几道诏旨要下发，所以他的文笔和才思，可以说相当不简单。

张廷玉也很勤奋，他当了50年官，执掌军机处24年，每天早上天不亮就要去上朝，“朝臣待漏五更寒”；他的记忆力也特别好，不管是封疆大吏还是底下的小官僚，每一个人的籍贯、出身、履历、政绩他都了如指掌，俨然一部活字典。可以说，他就是雍正皇帝的“度娘”（对百度的戏称），皇帝想知道什么找他一问，马上就能知道，所以皇帝怎么离得开他呢？怎么能不视他为左膀右臂呢？

在封建王朝你要当一个名臣，光有这些本事还不够，最关键的还有一条，就是不能跟皇帝争他最重视的一样东西——后世之名。这一条太难了，但张廷玉也做到了。

众所周知，很多名臣都没有好下场，比如说魏徵。唐太宗和魏徵这两个人看起来君臣相得，魏徵死的时候，唐太宗还跑到宫廷最高的楼上望着远处为他送葬。

但是后来唐太宗听说，魏徵经常把写给自己的那些谏诤奏疏拿给史官看，当时的史官是著名的大书法家褚遂良。皇帝心说，你来谏诤我，这是让我留下千古佳话，可你拿去给史官看是什么意思？你自己想留下千古佳话吗？你的所有后世之名还不都是老子我赏给你的？

这件事情触怒了唐太宗，再加上一些关于魏徵结党营私的传言，使得唐太宗原来说好要把自己的闺女嫁给魏徵的儿子，现在不嫁了；有一次甚至怒发冲冠，还跑去把魏徵的墓碑给推翻了，就是所谓的“亲扑其碑”。

雍正爷也是如此。雍正朝有一个人叫杨名时，也是著名的政治家，他是一个好大臣，但就是太爱名。雍正皇帝最烦臣下这个毛病。你正直，你不贪，不还是为了你自己？这名儿凭什么归你呢？应该归我才对。

而张廷玉这一点就做得特别好，正史里提及他的功绩只有三件微不足道的小事，其中一件是张廷玉给皇上上表，说咱们是不是要给守节15年的妇女立个牌坊？史官居然把这件小事写到了一个在朝几十年的大臣的传记当中，说明他真的很少与人提起自己的功劳。

其实在雍正朝和乾隆朝的前半截，几乎所有的重大决策里都有张廷玉的影子，但是没人知道他到底起了什么作用。说得不好听一点，张廷玉真的是一只“老狐狸”，让皇帝一点儿把柄都抓不到，什么都不争，就兢兢业业、勤勤恳恳地给皇帝家干活，看皇帝还有什么说的。

乾隆爷的“移动说明书”

雍正爷死后，乾隆爷登台。一朝天子一朝臣，张廷玉该倒霉了吧？没有。因为乾隆爷登基的时候还很年轻，面对大清王朝这么一架大机器，什么零件使用说明都没有，只能倚重鄂尔泰和张廷玉。

尤其是张廷玉。他岁数大了，乾隆爷一看他走到大殿门口，就赶紧吩咐人去把老先生搀进来。乾隆皇帝甚至在“出差”的时候都会把朝廷的事丢给他们俩，这就是乾隆皇帝前期对他们的态度。

可是有一件事情是迟早要发生的，就是张廷玉已老，总有一天要退出历史舞台；而乾隆皇帝还年轻，总要扶持自己的班底。所以在乾隆朝的前十年，张廷玉心中一直记挂着这件事。这一天什么时候到来呢？他不知道。但是该来的总会来，这一天终于在乾隆十年（1745年）一步一步地逼近了。

乾隆十年，鄂尔泰病死了。鄂尔泰性格比较张扬，乾隆皇帝早期的主要打击对象就是他；张廷玉性格比较随和，所以还没轮到他。鄂尔泰死后，乾隆就要起用自己的人，他起用了一个三十多岁的讷亲当首席军机大臣。

张廷玉虽然当了这么多年首席军机大臣，但如今也只能退后。乾隆十一年（1746年）的时候，给张廷玉下了一道诏旨，说老先生你身体不好，我很心疼你，你就不必这么早来上早朝了，可以在家多睡一会儿。这道诏旨一下，张廷玉心里就明白七八分了，这是多么清晰的政治信号。再加上张廷玉的大儿子也在这一年离世，老爷子经此巨大打击也倦勤了，想退休了。像一架理性的政治机器一样运作了近50年的张廷玉，现在心头只有一个任务：怎么才能平安降落呢？

想退休怎么就这么难

在中国古代的政治生态当中，人臣一旦到了权臣的位置，后半段的政治生活就很麻烦，要想安全降落，难度系数实在太高。现在张廷玉面对的就是这种困境。遍翻史册，这方面做得比较好的，只有唐代的郭子仪一人。曾国藩对他评价说：“立不世之勋而终保令名者，千古唯郭汾阳一人而已。”郭汾阳就是郭子仪。

但是郭子仪到晚年位极人臣的时候，也是机关算尽。举一个例子，唐代宗李豫当朝时，有一个叫卢杞的官员到郭子仪家拜见他。卢杞时任御史大夫，一看就是将来的政治明星。郭子仪赶紧吩咐家里的女眷，让她们躲起来。他的夫人、小姐就问：“我们为什么要躲他呢？”郭子仪说：“你们有所不知，卢杞此人长得丑，心眼又小，他来的时候万一哪个丫鬟婢女没忍住一笑，他就会记恨在心。等他以后掌了权，我们郭家子孙一个都活不下来。”郭子仪为了能够“软着陆”，真是用尽心思。

乾隆十三年（1748年）正月，皇帝大摆筵席，请朝臣来吃饭。吃完饭之后，张廷玉看皇帝心情不错，就借着跟皇帝私下交谈的机会，说自己岁数大了，腿脚不灵便了，记忆力也不行了，儿子也死了，现在能不能告老还乡。

乾隆一听，心说：“你是在埋怨我吗？虽然我把你这本‘说明书’收起来了，可万一有什么不懂我还得问呢。再说你是先帝下旨‘配享太庙’的人，是死后有无上荣光的人，生前能偷懒吗？”因此就没同意。

但张廷玉不知趣，还跟皇帝辩论，说死后“配享太庙”、生前告老还乡的，也不是没有先例，明代的刘伯温不就告老还乡了吗？

皇帝说：“你跟我辩论，那我就跟你辩辩。刘伯温哪里是告老还乡的？他是被皇帝罢黜的，你要学他吗？你怎么就不学学诸葛亮鞠躬尽瘁、死而后已呢？”

张廷玉说：“诸葛亮那时候天天打仗；我命多好，遇到太平盛世，又遇到您这样贤明的君主，所以我可以歇着了。”

两人越辩，乾隆皇帝就越来劲，最后说：“看来你是对我没感情了，古时候的忠臣是不会这么干的，你看哪个忠臣不是至死方休？所以你这个要求我不能答应。”

张廷玉没办法了，因为话讲到这个份儿上，已经上升到对皇家、对皇帝本人是否忠诚的高度了，所以他只好叩头免冠，呜咽不能自制。乾隆皇帝说别哭了，让人送你回家吧。

乾隆皇帝第二天就在朝堂上跟百官说了这件事，说的时候很留余地，不明说张先生这个事，只是说这个理。他说一个朝臣是不是要像张先生这样，到老了就觉得我们皇家对他没什么用了，就把我们一脚踢开？不该吧？

这件事发生在乾隆十三年（1748年）正月，张廷玉从此就吓坏了，哪里还敢再提。乾隆十三年的政局，不能说血雨腥风，变局的确是非常大的。

首先，乾隆皇帝的原配皇后孝贤皇后死了，他心情不太好；其次，他掌握这个国家已有些时日，也有了基本的自信，所以他从前期比较宽仁的统治政策，变成了中后期比较严厉的统治政策。

这一年张廷玉的政治待遇也发生了两次改变。第一次是出版《御制诗集》。乾隆皇帝虽然诗写得臭，但是爱写，一天能写好多首，于是就要出版《御制诗集》，让张廷玉来监制。后来，乾隆皇帝拿到印出来的书一看，竟然有错别字！当然就要给他处分，“交部议处”。后来一次是因为张廷玉在给乾隆最珍爱的原配皇后写的祭文里用到了一个词，让皇帝很不满意，所以将他罚俸一年。

这两件事对张廷玉来说，都是非常明显的政治信号，就是说你失宠了，皇帝现在要给你点颜色看看。张廷玉当官四十多年，从来没有受过处分，突然在一年里连续被处分两次，心理上真的是受不了。可是他又不敢提，怎么办呢？只能忍着。这一忍，张廷玉的身体就更加不好了，牙也掉完了，腿也不行了，没人搀扶已经走不动路了，说话也开始颠三倒四。

乾隆十四年（1749年）腊月，皇帝有一次温语问询：“老先生你最近身体怎么样？”张廷玉一听机会来了，赶紧说还是想退休。乾隆沉吟了一下，说：“这么着吧，别着急，你先回家，容我想想。”

第二天，乾隆皇帝就给张廷玉下了一道谕旨，说张老爱卿服侍我们祖孙三代，功劳是有的，虽说岁数大了，但是我真舍不得你，怎么办呢？这么着，你自己决定，你要是下定决心了就走，你要是改主意了就别走。

其实从乾隆皇帝的性格当中，可以分析得出，他是想演一出戏——我告诉你，你功劳很大，我舍不得你，但是你老了，我又想照顾你，怎么办呢？你自己做决定。最好你明天就上表说自己虽然岁数大了，走不动道了，但想了想还是舍不得皇帝，留下算了。那皇帝就可以再下道谕旨说，算了，你还是回老家吧。

但万万没想到，张廷玉真是老了，他的政治智慧已经不够用了，他觉得这是皇上默许他走了，然后就上表谢恩。乾隆拿到这份奏折一看，说算了，我好人做到底，也不跟你为难了，走了就走了吧，就批准了。最后还加了几句话，这几句话意味深长，他说今年我四十多岁，等我五十大寿那一年，你就九十岁了，你要扶鸠进京，就是拄着你的拐杖再进京，我们君臣再聚。那意思就是，我们还要留一段佳话。你要离婚，要分床睡，那咱们就好合好散，你走吧。

一时糊涂，丢了伯爵

张廷玉回到家之后，脑子里突然蹦出一个念头——人走茶凉，破鼓万人捶，墙倒众人推，朝廷中我也不是没对头，我走了之后，他们要是天天在皇帝面前说我坏话，万一“配享太庙”的荣誉不给我了怎么办？那我损失可就大了。这是我最后的哀荣，我能不能跟皇帝要一份保证书呢？

他躺在床上翻来覆去想了好几天，终于鼓起勇气跑到宫里去见乾隆皇帝，说了一大堆，最后有一句话是“请一辞以为券”，就是请您说句话给我当个凭证，口头的也行。

乾隆皇帝看着他，觉得又好气又好笑，心想：“你的意思是，你对我爹放心，对我就不放心了？”乾隆皇帝压了压火，说：“我答应你了，就给你这券，给你这辞。”张廷玉前脚回了家，乾隆皇帝后脚就给他写了一首诗送家去了。乾隆皇帝的诗实在太臭，就不引了，意思就是，我也不是什么尧舜之君，不知道能不能配得上你这么好的臣子；但你是不是好臣子，将来我们俩这关系到底是怎么一回事，我也不知道，让后世去评价吧。这首诗里面虽未暗含杀机，但至少皇帝是不高兴了。

张廷玉做完这件事情，紧接着又出了一个昏招。按照当时的君臣礼节，皇帝赏赐臣子一件东西或者应允你一件事情后，臣子第二天要到宫门前叩头谢恩。可张廷玉觉得，好不容易提着一口气把话说出来了，也得到想要的结果了，天气这么冷，我还是继续睡，让儿子进宫代为谢恩吧。

乾隆皇帝这下就暴怒了，你张廷玉果然对我没有感情，你得到了想要的结果，居然都不来谢恩！乾隆皇帝就让军机大臣给他下旨，让他“明白回奏”，到底是怎么想的，是什么心理动机。

当时的军机大臣里有一个人叫汪由敦，后来也是清代的名臣。此人是张廷玉的弟子，他一看皇帝脸色不对，就赶紧写了张小纸条让小厮送到张廷玉家，提醒老师小心点儿。

可张廷玉真的是老了，他做了一件糊涂得不能再糊涂的事——第二天天不亮就跑到宫门前去请罪。要知道，这时候皇帝的谕旨还没到张家呢，这不是明摆着告诉皇帝有人给他通风报信吗？张廷玉年轻时绝对不会犯这种错误，但他这时真的是方寸大乱，神智已昏。

这让乾隆皇帝怎么想？谢恩的时候你说有病来不了，一听说我发火了，就立即跑来请罪，还有人给你通风报信，在我这儿搞“潜伏”？乾隆皇帝就下了道谕旨把他一通大骂，意思是，鄂尔泰好歹还平定了苗疆有点军功，你一个秘书有什么功劳？最后的处理意见是，我老爹说要让你“配享太庙”，这我不管，就给你了；但是你的伯爵是我封的，这东西你得给我留下。反正咱俩没感情了，你就走吧。

这下张廷玉可就没招了，把伯爵这份不世出的恩宠生生地丢掉了。但是他也认了，准备来年三月卖卖东西，卖卖房产，然后就回老家。

难关彻底结束，落寞而死

乾隆十五年（1750年）三月春风一起，正当张廷玉要南下的时候，又出事了。乾隆皇帝的长子永璜死了，这是乾隆皇帝最钟爱的一个儿子，而张廷玉是他的老师。按照情分，葬礼是不能不参加的，所以张廷玉又以老迈的身躯参加了永璜的葬礼。初祭刚完，张廷玉又上表说要走。你想想看，还沉浸于丧子之痛中的乾隆皇帝，面对这么一个没心没肺的老东西，还能饶得了他？

不过乾隆皇帝的手段还是比较高明的，他下了一道谕旨，问张廷玉：“你自己说，你还配不配‘配享太庙’的荣誉？”这让张廷玉怎么说？张廷玉只好叩头免冠，说自己死罪，说自己不配。乾隆皇帝就顺水推舟，说既然你说不配，那就不给你了，你可以走了。

所以在乾隆十五年（1750年）春天，张廷玉回到安徽桐城老家的时候，什么都没有了，伯爵的名分没了，“配享太庙”的荣誉也没了。当地的地方官谁还敢接待他？大家都得避嫌，只有他的几个侄子把他接回了老宅。他“吱呀呀”推开大门，然后默坐半晌，从此就病了。

按说张廷玉被追夺了爵位，又被追夺了“配享太庙”的荣誉，落寞地回到了安徽老家，故事就应该结束了吧？没完。因为乾隆皇帝心里的恶气压根儿就没出来。

终于，机会来了。有一个叫朱荃的人，是张廷玉的儿女亲家，翰林学士出身，当时放了一任四川学政。放一任学政就是到一个省主持当地乡试之前的科考，很多想参加乡试的学生就会给他送拜师礼，这样就能揽一大笔银子回到京城。

清朝时，在京城当翰林是非常穷的，那几两银子的俸禄根本养不活家里，只能借债度日；怎么还债呢？就得跟债主、当铺说，将来我放一任学政就还你钱。

朱荃刚放了四川学政，就接到家报说老娘死了，于是他心里就纠结起来，到底是要银子还是回家奔丧呢？最后他做了一个决定：匿丧不报，直奔四川挣钱去。此事后来被人告发了，在当时的伦理环境中，做出这种事情的人就是禽兽不如，是典型的小人。

于是乾隆皇帝又来劲了，下了一道谕旨：张廷玉你和这样的小人结为姻亲，是什么意思？你“明白回奏”。

说实话，乾隆皇帝这道谕旨有点儿不讲理。张廷玉怎么知道他的亲家会做这种事呢？所以张廷玉写的回奏也特别有意思，他说我什么都不知道，我跟他结姻亲的时候，也是稀里糊涂的，要不是皇帝您点醒，我还不知道是怎么回事，现在才如梦方醒。就是说，我实在没招了，我就承认我老糊涂了，您爱怎么样就怎么样吧。

乾隆皇帝一想，张廷玉伯爵的身份没了，“配享太庙”的荣誉也没了，还要怎么惩罚他呢？这样吧，让他把我们家三代皇帝赏赐的所有东西，什么字画、小扇子等，都给我还回来。

皇帝派了内务府大臣德保去追夺这些东西。德保在临行的时候，乾隆皇帝密授了他一段话。德保到桐城找当地官府要了两百兵丁，直接就把张廷玉的家给抄了。

乾隆皇帝嘱咐了他什么？说你一定要看清楚，第一，他有没有贪财，几十年的宦海生涯，我就不相信他没有积攒大财，你挖地三尺，只要挖出银子我就办他。第二，看看他回家之后干了什么，他参与了朝廷这么多年的机密，有没有片纸只字诽谤朝廷。在乾隆朝，诽谤朝廷那就是杀头的大祸。说白了，这次乾隆皇帝已经动了杀机，只要德保找到任何东西，甭管是张廷玉贪财的证据，还是稍微透露一点儿不该被外界知道的信息，张廷玉就活不成了。

我们不得不佩服张廷玉老人家的功夫，居然什么把柄都没被皇帝拿到，家里不算穷，但肯定也不是贪官式的生活。所以后来德保回京复命的时候，讲了张廷玉的很多好话。

但是后来皇帝不承认这件事，还解释说我没让德保抄家，是他理解我的意思有点儿偏差。但是皇帝心里清楚，这事他还得收口子。怎么收口子？他又下了一道谕旨，把张廷玉痛骂一通，然后说念在三朝老臣的分儿上，朕不跟你一般见识，让你这老东西自生自灭，然后免予处分。

这道诏旨下了之后，张廷玉的难关才算是彻底结束。但是他此时已经一无所有了，生前的所有荣誉、身后的所有念想都已经被追夺得干干净净了。就这样，他又活了五年，终日默坐，不发一语，最终带着完全落寞的心态死掉了。就像《红楼梦》里那句话，“落了片白茫茫大地真干净”。张廷玉为皇家死活打拼了50年，就落得这样一个下场。

“卿不死，孤不安”

张廷玉死了之后，乾隆皇帝来劲了，说你还是不错的，我还是很想念你的，我这人特别宅心仁厚，赐你个谥号吧：“文和”，“配享太庙”那是我老爹允下的，我哪能不给你？以前都是逗你玩呢。

乾隆皇帝这一套八卦拳打完了，他觉得自己仁至义尽，最后什么都给张廷玉了，自己绝对是一个仁君。

这就是张廷玉的故事。这里面谁是悲剧角色？乾隆皇帝坏吗？乾隆皇帝才不坏，他一生只有一个目标，就是巩固、加强属于爱新觉罗家族的皇权。你以为他跟张廷玉玩心眼，就是猫逗老鼠逗着玩？不。他作为一个皇帝，他要当家做主。

我们要知道，一个皇帝最大的敌人不是什么农民起义军，那要好几百年才出一回，他最大的敌人是官僚集团。他是孤家寡人，臣子都是职业经理人，天天想着占他们家便宜，所以他最怕的就是大臣结党。可是雍正留给他的班底，一个是鄂尔泰，一个是张廷玉，所有的满人都阿附鄂尔泰，所有的汉人都攀缘张廷玉。即使他们俩没有结党的心思，也不能排除其他人要借他们的意思跟他玩博弈。怎么办？得把他们俩一手一个敲掉。

所以乾隆皇帝前十年敲掉了鄂尔泰，后十年又有意无意地挖一条沟，让张廷玉这股水顺着他挖的那条沟淌，一定要淌到他满意的地方。什么地方？就是你名誉扫地的境地，让一切想阿附、攀缘你的人发现，你这棵树已经倒了。还是那句话，既生瑜何生亮，卿不死孤不安。你不倒台，乾隆皇帝的位子怎么能坐得安稳呢？所以这件事看似有很多偶然，包括张廷玉使的昏招，最后自己作的这个下场。但是实际上从乾隆上台那一天起，张廷玉的命运基本上已经定下来了。

自由主义的反面

当然，我们不是要批判皇权社会的黑暗，这个故事给了我两个启发。很多朋友都问我，说《罗辑思维》一直在提倡自由主义，那什么是自由主义？

这个问题太难回答了，我可以写好多条标准。因为按照自由主义的生活方式活着的人，千姿百态，每个人的活法都不一样。能总结出一个共同的标准吗？太难了。但是在张廷玉身上，我找到了自由主义的反面。有的时候就是这样，如果没法说清楚一件事物的定义，你就找到它的反面，说清楚它不是什么。

在张廷玉晚年的官场经历当中，我们能够得到两点启发。第一点，张廷玉身处一桩完全没法离婚的婚姻之中。张廷玉最后跟乾隆皇帝分手，说白了也不是离婚，只是分床睡。“我老了，陪不动你了，我能不能到那屋待着去？”但是在传统的社会结构中，臣子所有的东西都是皇帝的，乾隆皇帝跟张廷玉博弈的内容是什么？不是你能不能干，不是你是不是清廉，而是你爱不爱我。当君权和臣子之间的博弈到了这一层的时候，皇权的巩固已经到了无以复加的程度。

清朝以前，大臣和皇帝多少还有一层师友的关系，可是到了清朝，臣子就是奴才。什么叫奴才？臣子的一切都是皇帝的，身体是皇帝的，体力是皇帝的，时间是皇帝的，包括情感都是皇帝的。所以乾隆皇帝非常在意的就是一点，张廷玉好像不太爱我，这也是他要搞张廷玉的一个原因。这是一桩没法分解的婚姻，张廷玉和乾隆皇帝有点儿像两个因为各种原因不能离婚的怨偶。我们都知道，无论是爱还是被爱都无度的时候，都是对爱最大的毁伤，这是最败坏爱情的一种方式。

但是没办法，传统社会就是这样，你没有独立生存的能力，你所有的东西都是皇家给的，你们是完全在一起的，他就是正面，你就是反面，掰不开。当两个人的生命掰不开的时候，这段婚姻就了结不了，想拥有幸福生活就是不可能的。

所以很多女人在丈夫出轨之后，心里不舒服，就跟丈夫闹。她们为什么要闹？因为她们没有独立的生活，觉得男人负了自己。很多女孩子在论坛里都问，什么时候跟男朋友上床合适？因为她觉得，我跟你做了这一步，这辈子都是你的了，而你就是欠我的，我就不是我了，我们俩就是一体了。

用这种方式去看待爱情、婚姻和生活，是最为糟糕的一种方式。在你放弃自己立身的根基，将自己的生存依附于他人赏赐的时候，就没有自由主义了，有没有皇帝都一样。

第二点，就是人不能有妄念。专栏作家冯唐曾经给妄念下过一个定义：妄念就是一个自己挥之不去，但又必须靠他人才能够实现的愿望。我在微博上转发过这个定义，《21世纪商业评论》执行主编吴伯凡老师回复说：“这是我见过对‘妄念’最好的定义。”

张廷玉一辈子不求身外之物，不要名，不要利，最后毁在哪儿？毁在“配享太庙”。他还是没想到，千秋万代之后，溥仪都不能住在紫禁城里了，自己凭什么“配享太庙”？他一生都在追求一个身外的目标，并且用这个目标来残害着自己的生命，像个杂技演员战战兢兢走钢丝一样平稳度过了一生，最后却被这个妄念给害死了。

这让我想起了中国武术当中的一个基本动作，就是扎马步。扎马步只有两个动作要领，第一，扎稳底盘。你得有自己的生活和价值源头，自己要有和他人协作产生财富的方式。第二，意守丹田。所有的东西都不在身外，身外之物没什么可追求的，我一切的行为、一切奋勇的追求都是为了我自己的成长，为了自己的人格健全。

所以，什么是自由主义？从张廷玉这个反面案例中，我们可以得出两个结论：第一，根底扎实，有自己的立命之处；第二，意守丹田，永远不向外追逐妄念。


02　成大事者不纠结：曾国藩

十年前我读过一本书，叫《战天京》。天京是太平天国的首都，也就是如今的南京。是谁在战天京呢？是以曾国藩为首的一帮晚清中兴名臣。

这本书替我打通了对那个时代的感觉。我个人对太平天国史包括晚清史感兴趣，是大学时候的事情。但是，自从十年前读完了这本书之后，我突然对那个时代以及生活在那个时代的人，有了一种亲近感。

这本书将正史和野史杂糅在一起，引用了大量的奏章、书信，用一种非常轻松的笔调，来描写当时各种各样的人际关系，非常好看。

而这本书里的灵魂人物就是曾国藩。曾国藩作为一个中兴名臣，就是把大清王朝从生死线上拉回来的那个人。

中兴这件事，是历朝历代都曾梦想过的，因为王二小过年——一年不如一年，谁不想有个人给自己打一针鸡血，让这个王朝又兴奋起来呢？

但是中国古代每一次王朝中兴，都不是特别理想。比如说著名的光武中兴，光武帝就是东汉的开国皇帝刘秀。但是这算中兴吗？刘秀基本上就是重新建立了一个王朝。南宋也号称中兴，但事实上只是在南方站稳了脚跟而已。

中国历史上唯一一次真正的中兴，其实就是晚清这一次。当时清朝就快要灭亡了，内忧外患，两次鸦片战争加上太平天国、捻军以及西北的大规模叛乱，都让帝国元气大伤。

可是，以曾国藩为首的一帮人突然天神般出现，不仅拯救朝廷于水火，后来又让这个国家硬硬朗朗地活了好几十年。这件事情到底是怎么发生的？

太平天国是如何滚雪球的

太平天国运动是中国古代最重要也最典型的一次农民战争。我们通常看农民战争，都觉得大概是这样一个过程：地主阶级残酷压迫，农民阶级实在吃不饱饭了，有人振臂一呼，于是大家揭竿而起，然后蔓延至全国。

但是，如果仅仅是因为饥饿而引发的民变，就很容易被镇压下去。因为老百姓毕竟不是职业军人，怎么能对抗得了朝廷的军队呢？所以，要想达到太平天国那样的水准，至少需要两个要件。

第一个要件，就是组织化资源。因为中国是农耕社会，大家住得很分散。如果有人想要登高一呼聚集一支队伍，会选择站在哪儿呢？总不能站在村口的老槐树下招呼吧？那又能呼出几个人呢？

组织化资源中最厉害的一种就是宗教。东汉末年的黄巾军大起义，就是借助了太平道这种宗教的力量，所以才能聚集那么多人，“苍天已死，黄天当立，岁在甲子，天下大吉”，然后在甲子年（184年）爆发了起义。太平天国也是一样，洪秀全就是掌握了拜上帝会这个组织化工具。

当然，仅有这个要件是不够的，因为如果仅仅是把县城打下来，把府库里的粮食分掉，那吃饱了以后，谁还有动力继续造反呢？

所以，第二个要件就是流动化的作战。曾国藩讲过一句话：“军无粮则必扰民，民无粮则必从贼，贼无粮则必变流贼，而天下无了日矣。”

意思就是，一支军队没有粮食供给，就会向百姓征粮，把当地的粮征完以后，老百姓吃什么？没办法，只好跟着义军走，去抢下一个地方的粮。下一个地方的粮食也被抢光了，怎么办？只好去抢下下个地方。所以这就演变成了流动作战，从而导致天下糜烂。

无论是黄巾军大起义、黄巢起义、明末农民战争，还是太平天国运动，都有这个特征。

1851年1月11日，这一天是洪秀全的生日，当时他38岁，借着自己做寿聚起了拜上帝会会众两万人，然后揭竿而起，这就是历史上著名的“金田起义”。

起义军虽然只有两万人，而广西当时大概有三万绿营兵，从邻省又借来几万人，但还是迅速就被打败了。起义军一路北上，等把武昌拿下来的时候，已经有50万人了。洪秀全从武昌打到南京用了多长时间呢？一个多月。这就是连续的滚雪球效应，就是我们刚才讲的那个机理带来的效果。这种势如破竹的势头实在是太可怕了。

曾国藩复出后的困境

1853年3月，洪秀全打下南京之后，已经有实力北伐，往北一直打到了直隶，距离北京城其实已经不远了。太平军不仅北伐，还要西征，洪秀全派兵往长江上游打，先后攻下安庆、九江、武昌等地。清王朝此时实在是应对乏术。

但是后来太平天国自乱阵脚，给了清王朝喘息的机会。这就是“天京事变”，洪秀全、杨秀清、韦昌辉、石达开等人发生内讧，打成了一团。清政府趁着这个机会，立即重建江北大营和江南大营。

但让清政府万万没想到的是，太平天国后期涌现出来的将领，如李秀成、陈玉成、杨辅清、李世贤这些人更厉害，打运动战的时候，经常取得大捷，太平天国一点衰败的趋势都看不出来。当然，太平天国在战略上是有问题的，其中死守天京就是一个致命的问题。但是从战场上的趋势来看，太平天国一点都没怂。

当时的两江总督何桂清缩在常州一地，江南大营被击破后，马上一溜烟奔到上海，躲进租界。当时有些常州士绅抱着他的大腿不让他走，他还派卫队开枪打死了19个人。

清朝从建立起就有一个规矩，地方官守土有责，如果地方丢了，你还活着，那就是抄家灭门的罪。所以何桂清明知道自己走也是死，留也是死，他依然选择了走，这说明什么？说明当时清廷的主流官员已经没有斗志了。

这大概是1860年前后的事情，曾国藩在这时第二次出山。此次出山，他重新调整了心态，心量变大了许多，待人接物也和善了很多。但问题是，光心量大有什么用？战场上都是一刀一枪的事情。

曾国藩复出之后，面临的处境十分艰难。一般来说，打仗至少需要三样东西，第一得有权，第二得有钱，第三得有人。这都是资源，是在战场上必须要用到的东西。

在权力这方面，曾国藩要来要去，终于要到了一个两江总督，就是去接替何桂清，但是他这个两江总督比较可怜。

历朝历代的中兴名臣往往都是被国家赋予了大权的，比如说郭子仪，他是唐代的中兴名臣，安史之乱就是他平定的。他的官当得有多大呢？司徒、尚书右仆射、中书门下平章事。相当于既是军队的最高总司令，又是宰相。

可是曾国藩呢？他表面上是一个两江总督，可以节制四个省的军事，实际上谁听他的呢？连他自己培养出来的人都不怎么听他的。比如说，他举荐左宗棠到浙江当巡抚，可是左宗棠去了浙江之后，立即翻脸不认人，要钱要饷，门儿都没有，我要一心搞我自己的那一套。

曾国藩还大力提携了一个叫沈葆桢的人，把他安排到江西巡抚的位置。在当时两江的辖区内，江苏和安徽基本上都是战区，所以这两地的税收是指望不上的。唯一能征税的就是江西。但沈葆桢到了江西之后，就翻脸不认曾国藩了，他不仅截留湘军的饷银，还总是跟皇上讲：“能不能不支持曾国藩？”

所以，当时曾国藩没有太大的权力。

曾国藩在钱的方面也是非常局促。通常的中兴名臣在钱上是不用太操心的，比如说南宋的岳飞，宋高宗当时就对其许下一条：甭管多难，就算皇帝勒紧裤腰带，也一定要保证岳飞的军饷。

但是，清朝的财富体制决定了曾国藩得不到这样的支持。清朝有一项规矩，叫“永不加赋”，所以国家的财政收入相对比较固定，每年就那么多。道光末年的时候，国库里面还有800万两，到了咸丰年间，只剩20万两。用20万两纹银维持这么大一个国家，已是不易，再给前线拨军饷几乎毫无可能。

那怎么办呢？只能允许捐官，也就是卖官鬻爵。可是天下的红顶子总是有限的，实在没办法，清朝就让各地开放厘金。厘金简单地说就是收商业税。商人送一担货要过某个关卡，对不起，抽1%的税。曾国藩后来就是靠收一点厘金来过日子，经常捉襟见肘。

最后一个因素，就是人。曾国藩作为中兴名臣，总得有自己的一套班底吧？可是曾国藩在这方面也遇到了困境。他原来的老班底已经凋零殆尽，塔齐布、罗泽南，包括他的亲弟弟曾国华，这时候都已经战死了。原来对他支持力度最大的胡林翼这个时候也死了，所以他几乎是举目无助。

我们再来看曾国藩这个人，他年轻的时候，是以理学自命的，在北京城当京官，天天跟倭仁这些晚清著名的保守派混在一起，谈心性之道，搞经史子集，根本没有搞过什么兵书战策。

晚清最会带兵打仗的左宗棠是看不上他的军事才能的。《战天京》写到一个故事，有一次左宗棠给自己的儿子写信，说我跟曾国藩关系特别好，但是这个人没什么本事，终非戡乱之人。

曾国藩自己也讲：“我有灭贼之志，但无用兵之才。”

当时著名的文人王闿运，写了一本书，叫《湘军志》，就是把曾国藩带兵打仗这些事写成了一本书。这本书写出来之后，湘军的将领都不干了，因为在这本书里面，湘军几乎没打过漂亮仗。哪个中兴名臣没有以少胜多的经典战例？可是在曾国藩剿灭太平天国的过程当中，还真的没有能够摆得上桌面的战例，这也好奇怪。

所以民国时期著名的史学家萧一山就说，曾国藩一生的事业成功完全来自于学问。这句话就大有文章，就是说曾国藩的成功不是来自于他的才情，不是来自于他临场发挥的智慧，而是来自于他的学问。那他到底有什么学问呢？

六字心法打天下：“结硬寨、打呆仗”

曾国藩一生打仗讲六个字，叫“结硬寨、打呆仗”，就是把军营扎得非常硬，打仗时要摆出一副坚若磐石的姿态。

曾国藩带兵打仗有一个规矩，他到任何地方安营扎寨之后，不管当时是刮风、下雨，首先命令士兵们挖掘战壕。这壕要挖多深？大概两米，比一个人还要高。而且要筑墙，墙要筑到八尺高，墙外还要再挖一道沟，保证把这个营盘护住不失。

曾国藩包围城池的时候用的也是这一招，动不动就挖几十里长的战壕。而且一道不够，通常是六道，就像北京城一样，一环、二环、三环、四环、五环、六环。所以湘军简直就不像一支战斗部队，更像是一支工兵部队。

一般打仗，讲究的是运动战，不争一城一池之得失。但湘军不是这样，就是一个城池一个城池往下打，这就导致行军速度特别慢，因为他们要挖沟、筑墙。这种打法显得特别笨，要不怎么叫“结硬寨、打呆仗”呢？

左宗棠有的时候就说曾国藩用兵“每苦钝滞”，就是说他经常苦于迟钝和不灵活，明明有战机他不抓，就在那儿挖沟筑墙。曾国藩也有自己的道理：我承认我笨，我承认我不会用兵，但是我用这种方法也没有什么错误。而且曾国藩特别讨厌他手下的将领“浪战”，就是动不动就出去跟人打仗。

曾国藩有一个好基友叫李元度，这个人跟他是老乡，他一开始出山的时候就陪着他。有一次曾国藩战败要跳水自杀，就是李元度拼命将他抱住，然后还费尽唇舌平复他的心情，劝解他要禁得起败仗。曾国藩第二次出山的时候，李元度继续跟着他。两个人平时还以诗文相会，后来甚至结成了儿女亲家。

有一次曾国藩派李元度去徽州守城。李元度去之前，曾国藩就反复告诫他，不要打仗，你给我死死把城守住就好。李元度去了之后，一看局势，觉得跟太平军打仗还是有几分胜算的，就开打了，结果大败，然后死守徽州城。

这个时候曾国藩给他写信说：“你给我守上六天，六天后援兵就到。”李元度又不听，出城跟侍王李世贤大战了一场，结果把徽州给丢了。

曾国藩气得要死，要弹劾他，要把他一撸到底。曾国藩周围所有的人都来劝他，说不要弹劾，这是自己人。李鸿章也因为这件事情跟曾国藩翻了脸。可曾国藩还是坚持要弹劾。

由此可见，曾国藩对他的战略是如何地坚持。虽说我不会打仗，那我就先确保自己不会输，这在兵法上叫“以己之不可胜，以待敌之可胜”。反正你打不赢我，你输不输，咱俩再找机会对决。

民间有一个传说，说曾国藩是一个蟒蛇精。这话是怎么来的呢？因为曾国藩小时候得了一种皮肤病，经常挠得皮屑撒一地。所以有人就说他是蟒蛇精转世，这是在蜕皮。

我觉得，蟒蛇精这个比喻用在曾国藩的身上，也真是不冤枉他。他从不跟敌人搞什么精彩的决斗技法，他就像一条蟒蛇一样，一点一点地把敌人给箍死。曾国藩的弟弟曾国荃有一个外号，叫曾铁桶，就是形容他总把城围得像铁桶一般。而曾国藩最后真的就把太平天国给箍死了。

处理人际关系：就事论事

曾国藩处理人际关系的逻辑和他打仗的逻辑是一样的，也是“结硬寨，打呆仗”。

一个人想要成就一番大事业，他面对的对手又何止是敌人呢？其实很多表面上跟你在同一个阵线里的队友，有猪一般的队友，有狼一般的队友，有随时准备给你捅刀子的队友，还有随时准备防着你的队友，这些人都是你成就大事过程当中的对手。

按照常理，曾国藩在前线打仗，慈禧太后应该支持他吧？支持没问题。问题是，当天京打下来之后，曾国藩手握几十万湘军，而且全是他的子弟兵，只认曾大帅，不认朝廷，朝廷能放心吗？

原来咸丰皇帝曾说过，谁打下太平天国，我就封他一个王爵。后来没有兑现，就是为了防范曾国藩，只封了他一个一等毅勇侯，连公爵都没有给他。

曾国藩身边的战友，左宗棠、沈葆桢、李鸿章，甚至包括他的亲弟弟曾国荃，都经常在他背后捅刀子。

再比如说他迎聘的幕僚们，按说应该跟自己同生共死，但现实往往是大难来时，树倒猢狲散。《战天京》里面就讲到一个细节，曾国藩在祁门设立大营的时候，《湘军志》的作者王闿运就在营中。当时太平天国的军队将祁门大营四面围住，猛烈攻打，情况非常之危急。

有一天晚上，曾国藩派仆人去看王闿运在干什么。仆人回来说，老人家在读《汉书》，夜半时分，点灯熬油，继续用功。

曾国藩说，你再去看看他的仆人在干什么。一会儿仆人回报说，他的仆人正在收拾行李。曾国藩说，我就说嘛，像王闿运这样的经学大家，《汉书》早就背得滚瓜烂熟了，怎么还会在这么紧急的时候读《汉书》呢？他这是假装镇定，等着仆人收拾好行李好开溜呢。

历史上很多成就了一番事业的大人物，在本质上都是孤独的，谁都靠不住，即便是那些亲如手足的人。

欧洲的拿破仑也是如此，在他称霸欧洲的时候，把自己的兄弟一一分封在各个国家当国王，以至于荷兰、西班牙、意大利国王都是他的兄弟，遍及欧洲。可是等到拿破仑和英国人、俄国人对决的时候，这帮兄弟帮他了吗？没有。他们不仅袖手旁观，甚至还为了一点点蝇头小利继续跟英国人做生意。

当一个人要做大事，而身边所有人都要对付时，那该怎么办呢？在读完《战天京》这本书之后，我觉得曾国藩的心法仍然是刚才讲的那六个字：“结硬寨，打呆仗。”

曾国藩剿灭了太平天国，然后又忙着跟捻军作战。紧接着在1870年，天津出了一件特别棘手的事情。

当时很多外国传教士到中国传教，他们也会做一些慈善工作，比如收留一些无家可归的儿童。很多地痞流氓听说外国人收留儿童，就到处拐孩子，然后卖给教堂，这也是一桩发财的生意。

当时国人普遍具有排外情绪，再加上民智未开，很多老百姓就不理解传教士的做法，传言西洋人是要用幼儿的眼珠子、脑子做药引子。当时教堂还有一个职能，就是给人看病，但西医跟中国人的观念差距太大，所以很多人就冲到教堂里，要看看到底是怎么回事。

当时法国驻天津的领事叫丰大业，这个人的脾气特别暴躁。他听说这件事后，就去找天津的知县算账，然后一言不合，就掏枪把知县的一个随从（也有人说是知县的儿子）给打伤了。这是在大庭广众之下发生的事情，老百姓不干了，当场就把丰大业给打死了，然后冲到教堂里见人就杀。一些法国的外交官，包括一些神父、修女都被杀害，这次事件还波及其他国家，比如有几个俄罗斯人也被杀害。最后老百姓一把火将教堂和法国领事馆都给烧了。

从国际外交的道理上讲，这是中国人的不对。但是当时的舆论认为，我们这些子民还是挺棒的，老外欺负我们这么多年，终于可以出口恶气了。

所以，怎么处理这桩天津教案，就成了一个天大的难题。当时朝廷把曾国藩调任直隶总督，要让他处理天津教案。

一方面是国内的舆论压力，谁要是偏向洋人，谁就是汉奸，肯定会遗臭万年。另一方面洋人也不是吃素的，当时法国人已经把军舰开到大沽口了。作为一个负责任的大臣，如果不跟洋人妥协，不做出适当的处理，就是对国家的一种不负责任。这道难题就摆在了曾国藩的面前。

曾国藩是怎么处理的呢？我们今天再来看，会发现他其实处理得很简单，分三步。

第一步，谁杀的人？谁杀人就是谁犯法，抓起来就得杀头。后来一调查，有十几个人冲进教堂里杀了人，全部抓起来砍了。

第二步，这次事件不是波及其他国家吗？其他国家的大使、领事、外交官也别围着我闹，你们说我们赔多少，我们就赔多少，最后总共赔了45万两银子。

最后轮到了苦最深、仇最大的法国人。中国人不是把他们的领事丰大业给杀了吗？我们单独再跟法国谈判。这就到了第三步。

你们说杀了外交官是有辱国体，那么我们道歉。是谁纵容这些人杀的外交官呢？当时在天津的通商大臣崇厚。既然崇厚没处理好这件事，就要代表中国政府到法国去赔礼道歉。当时在法国当政的也是一个著名的政治人物，叫梯也尔。梯也尔接见了崇厚，只讲了一句话：“既然你们处理成这样，我们也交个底牌，我们并不是要中国人的头颅，我们只是要相应的秩序和国家之间交往的正常礼节。”

处理这次事件的过程其实就体现了四个字：就事论事。你不要以为这个事情很简单，我们一般人处理不好人际关系，往往就是因为欠缺就事论事的能力。

总防范别人，自己先犯错

清代历史上，诛杀顾命大臣的事件只有两次，第一次是清初康熙爷擒鳌拜，第二次是慈安、慈禧串通恭亲王奕訢，诛杀肃顺，发动辛酉政变。

咸丰皇帝死的时候，小皇帝同治尚且年幼，慈安、慈禧俩太后年纪轻轻，又是妇道人家，所以咸丰皇帝事先把身后的政局安排得非常好。他安排了以载垣、端华、肃顺等人为首的八个顾命大臣，将朝廷所有的日常行政事务都交给他们处理，但是皇家也保留最后的否决权。咸丰皇帝把自己的两枚印章分别给了两个太后，一枚叫御赏印，给了慈安；另一枚叫同道堂印，给了慈禧。

当时朝廷的公文下发流程是这样的：所有要下发的谕旨最后都要让太后过目，太后觉得不行就行使否决权；如果觉得没问题，慈安太后就在谕旨开头盖下御赏印，慈禧太后在谕旨末尾盖下同道堂印。这样一头一尾，就算是皇家同意了。

按说这个体制没有问题，可以照此运行。但是肃顺不这样想，他一直担心这俩太后要夺他的权，甚至在咸丰皇帝还没死的时候，他就建议：“你把这俩寡妇留在世上，恐怕对国家不利，你要不要学学汉武帝，行钩弋之事？”

什么叫钩弋之事？汉武帝临死的时候，觉得儿子年幼，他妈妈钩弋夫人还很年轻，万一将来勾搭上外面的男人，那刘家的江山不就完了？所以就把小皇帝的妈妈钩弋夫人给杀了。

肃顺一开始就对慈禧相当顾忌，也想让咸丰皇帝把慈禧宰了算了，可惜没能如愿。咸丰皇帝死后，他越来越担心。

当时有一个叫董元醇的御史，上了一道折子，提议请太后出来垂帘听政，并且让恭亲王也加入执政队伍。

这时候肃顺如果心里没什么的话，其实完全不用搭理他，把他当个屁给放了就算了。

但是肃顺如临大敌，他担心这个人万一挑动了太后们的心思，真要垂帘听政怎么办？所以他草拟了一道谕旨，用非常严厉的话批判了董元醇，然后拿到太后那儿盖章。

但两宫太后拒绝盖章，她们觉得在没有回北京之前就把这样的矛盾暴露出来，没有必要。这道折子就不要发了，按照当时的术语，叫“淹了”或者“留中不发”。肃顺当然不干了，他的小狗腿子、另外一个顾命大臣端华，就跑到太后那儿去吵，声震屋宇，把小皇帝都给吓哭了，而且还尿了。即便如此，两宫太后依然坚持不能发。于是八大顾命大臣就“罢职搁车”，意思是只要你们不发这道谕旨，我们就罢工，爱咋咋地。

太后们一看，也没办法，只好同意了。但问题是，这个仇就此结下了。

还有另外一件事情，哥哥死了，作为弟弟，于情于理，恭亲王奕訢都该到避暑山庄去奔个丧。可是八大顾命大臣特别紧张，担心他和两宫太后串通密谋，一直不让他们见面。后来据宣统皇帝溥仪讲，当时恭亲王奕訢扮成萨满，见了两宫太后，密谋如何把这八个人干掉。所以，在两宫太后扶着咸丰皇帝的灵柩回京的路上，奕訢就派兵把八大臣给抓了。

回到北京之后，两宫太后当着所有大臣的面一通大哭，声泪俱下地说：“我们孤儿寡母，受了这帮奸贼的逼害，大家说应该怎么办？”大家都说宰了他们，于是慈禧太后就把这帮人给宰了。这就是历史上著名的“辛酉政变”。

我们仔细分析一下这个过程，就会发现肃顺也是作死。因为肃顺这个人是一个能臣，他经常挂在口头上的一句话就是：“我们旗人都是浑蛋，一定要重用汉人。像曾国藩这种人，一定要重用。”有一次咸丰皇帝要杀左宗棠，肃顺还设法营救，可见他是一个明白人。

明白人为什么会犯下这样的大错呢？很简单，不会就事论事。他总是在想，别人会对我怎么看？两宫太后会不会夺我的权？如果要夺我的权，我应该怎么防范？说白了，就是他想多了。

一想多，他的行为就会变形；行为一变形，对方心里就会结疙瘩；对方心里结了疙瘩，对方的行为也会变形，最后双方自然而然就产生了冲突。

如果肃顺能够学学曾国藩就好了，“结硬寨，打呆仗，”遇到什么事都不管周边的因素，先看这事该怎么处理。董元醇上折子不对，把他驳了就完了，跟太后较什么劲呢？奕訢跑来奔丧，就让他见，你拦什么呢？正是因为肃顺在防范别人的时候，自己掉到了一个大坑里，最后才会身家性命不保。

其实，我们普通人处理人际关系的时候，也经常会犯这样的错误。还记得俄国作家契诃夫写的那篇著名的小说《小公务员之死》吗？主人公是怎么死的？被将军吓死的。将军真要处理他吗？没有，他不就是在戏院看戏的时候，把唾沫星子溅到了将军的光头上吗？他老是担心将军要对他怎么样，最后把自己活活吓死了。这就是一种纠结。

还有另外一种纠结：为了防范别人而做出过度的反应。《吕氏春秋》里面就讲了这样一个故事，越王有四个儿子，有个奸臣就陷害他们，说这个儿子要造反，那个儿子要造反。越王就先杀了一个，又杀了一个，然后再杀了一个。等到奸臣想要陷害第四个儿子的时候，越王已经不信了，自己只剩下这一个儿子了，他还能造反吗？但是越王没想到，他的儿子不这么想。他的儿子想，奸臣一陷害，你就把我的三个哥哥砍了，这个时候我还能保得住命吗？最后真的就造反，把越王给杀了。越王临死的时候就后悔万分，早知道把这最小的儿子也宰了。

这就是人际关系当中的互动博弈，当你总在防范别人会怎么样的时候，你的行为、你的判断就一定是错误的。

破纠结最好的法门：专注于当下

我想通过《战天京》这本书里描述的故事，还有曾国藩这个人，来破解一个话题：两难中的纠结。

很多人在日常生活当中都会遇到两难。举个例子，有朋友找你借钱，你舍不得，可是又怕得罪他，这不就纠结了吗？在这种情况下，仔细分析一下你纠结的具体事情，马上就能捕捉到原因——你是把未来可能发生的两个矛盾的结果，放在了现在。其实，只要你往前走，你会发现根本没有矛盾。这话怎么理解？我们举一个简单的例子。

有一个朋友在网上问我，说最近与一个女孩网恋，但是父母坚决反对。他要是跟女孩在一起，就是对父母不孝；要是跟父母在一起，又断送了一段美好的爱情，所以很纠结，这该怎么办？

我说很简单，该爱这个女孩你就去爱，该结婚就结婚；同时，该孝顺父母，你就孝顺父母，哪有父母会一辈子记恨子女的？只是你把未来可能发生的事情调到了现在，所以才让它产生了矛盾。

因此，专注于当下，就是破纠结最好的法门。

我自己为人处世其实就是这样。我这个人有点直，说得不好听一点儿，就是个二杆子。二杆子一定不好吗？不见得。比如说遇到事情的时候，我该发火就发火，然后该跟别人好就跟别人好。时间一长，别人就知道我是这样的性格，谁也不会把我当坏人来看，会觉得我具有很大的确定性，跟我交往的时候不需要玩什么心眼，这反而成了一件好事。

这套心法我是从哪儿学来的呢？我是通过观察我一个同学认识到的。我这个同学在一个很大的机构里工作，那里面人际关系非常复杂。但是他有一个特点，就是他的政治敏感度几乎为零，我总说他“政商”为零。他对很多人的阴谋诡计完全无感，看见就跟没看见一样。但是他专注于自己的业务，在业务上非常棒。这样一个人，最后反而成了那个环境里面的最后赢家，现在官还当得挺大。

从他的身上，我就得出了这样一个结论：为人处世切忌“目光远大”，一定要“鼠目寸光”，把眼下该办的事办好。这样所有的矛盾，都会在你往前走的过程当中自然化解掉。

一个“诚”字走天下

曾国藩用的其实也是这样一套心法。有个字在古代儒家的修身当中非常重要，就是诚恳的“诚”字。李鸿章在晚年回顾自己一生的时候，就说我的老师曾国藩，教我最重要的就是这个“诚”字，这真的是让我受益无穷。

曾国藩曾经问李鸿章：“你跟外国人打交道，打算用什么方法？”李鸿章说：“我跟他们打痞子腔，跟他们耍无赖。”曾国藩说：“不好，你要跟他们用一个‘诚’字，不管是外国人还是中国人都是人，人都讲道理。只要你用一个‘诚’字，该怎样就怎样，对方就不会欺负你；即使他欺负你，那也只是实力差距带来的正常结果，总比你耍无赖、使巧计，最后吃一个大大的暗亏要好得多，对谁我们都应该秉承一个‘诚’字。”

在人际关系的处理过程当中，经常就是这样的。《战天京》这本书里还写到一个例子——同治九年（1870年），两江总督马新贻遇刺，这就是晚清史上著名的刺马案。慈禧怀疑是曾国藩和他的湘军干的，于是把他叫来，阴阳怪气地问：“此事甚奇呀！”曾国藩回答得非常简单：“我也觉得此事甚奇。”一个字也不多说，完全不跟老佛爷辩解。老佛爷拿他一点儿招都没有。

另外一个例子，朝廷要封曾国藩的弟弟曾国荃一个官，曾国荃嫌小，就打算撂挑子，给朝廷上了一个表章，要求再给自己降级。曾国藩劝他不要这样，说慈禧、恭亲王奕訢都是明白人，千万不要跟老中医玩偏方。何必呢？跟明白人不要干这种事。

再比如说，左宗棠经常在背后给曾国藩捅刀子，曾国藩的处理方式也非常简单，该解释这件事就解释这件事，过后我全当没发生过；该帮你左宗棠的时候，我还是要帮你。

这就是曾国藩为人处世的准则，这也就说回到了我前面讲的那个贬义词：鼠目寸光。我就处理眼下这一件事，处理好了，不考虑周边的第二层、第三层博弈关系，这反而是在乱局中、变局中最最聪明的方法。

有一则禅宗故事，有个小和尚问老和尚：“师父，你年轻的时候都干些什么呀？”

师父说：“我就是砍柴、挑水、做饭。”

小和尚问：“那你得道开悟之后，你都干些什么呀？”

师父说：“我还是挑水、砍柴、做饭。”

小和尚问：“那有什么区别呢？你活了一辈子也没什么进步啊？”

老和尚说：“不对，有进步。我年轻的时候是砍柴的时候想着挑水，挑水的时候想着做饭。现在呢，我开悟了，我现在砍柴的时候就砍柴，挑水的时候就挑水，做饭的时候就做饭。”

人的境界差距就是这么一点儿。我们如果在地上画一道半米宽、5米长的通道，你走过去完全没有问题。可是如果这条通道两旁是悬崖，你还能走过去吗？你就会肝儿颤。

为什么会肝儿颤？因为你会想到未来，向左一步会掉下去，向右一步也会掉下去。其实是你想多了，如果你没想两边，半米的宽度足够你走很长的距离，完全不会掉下去。

为什么有的人做事那么顺呢？往往就是他专注于当下，没想太多。

最后，我再给大家讲两句我听来的话。

第一句，仍然来自于曾国藩：“未来不迎，当时不杂，过往不恋。”这就是说，未来发生的事情，我根本就不迎上去想它；当下正在做的事情，不让它杂乱，要做什么就专心做什么；当这件事情过去了，我绝不留恋它。

第二句，来自于我师兄刘春，就是微博上非常著名的刘春。他曾经也在一个人际关系非常复杂的大机构中工作，我就问他怎么处理这些复杂的关系。当时刘春师兄跟我讲了十六个字的箴言，我一直记到了今天。哪十六个字？“不问是非，埋头业务，屁股干净，尽力协调。”

如果一个人真能做到这一点，不管他处于什么样的处境，干什么样的工作，即使做不出像曾国藩那样的事业，我想他的人生也一定会立于不败之地。

不知道读完这些故事以后，你会得出什么结论？


第二章　除了你自己，没人靠得住

拿破仑三世无论是打俄国，还是跟德国博弈，都被这种情绪性的东西迷住了双眼，他无法把每一次胜利都转化为自己的政治优势和国家的政治利益。正如几十年后法国的戴高乐将军评价：“法国所取得的胜利总是一时的辉煌，而遭受的灾难却是永久性的。”这就是拿破仑三世执政20年，给历史留下的经验。


01　别被过去绑架：拿破仑三世

这几年有一个词很热，就是“大国崛起”。这是多好的一个词，听着就高兴，可是当我们历史读得多了，心就会凉掉半截。为什么？因为自从全球秩序建立起来之后，老二挑战老大完成大国崛起的好像还没有先例。

有人说，美国挑战英国，接过霸主地位，这不是先例吗？这还真不能算一个典型的挑战，因为大部分英国人和美国人都是盎格鲁-撒克逊人后裔，人家是一个文化谱系里的，他们之间继承的意味远远大于挑战的意味。

也有人说只要老二跟老大搞好关系，跟着老大的战略走，一定就有好果子吃，一定就能顺理成章地完成大国崛起。其实也未必。我下面要讲的就是一个例子。

含着金钥匙出生的小王子

这个故事的主人公赫赫有名，他叫拿破仑三世，法国第二共和国的总统，后来变成法兰西第二帝国的皇帝。这个人跟我们熟知的拿破仑一世是侄子和伯父的关系，他爸是拿破仑的弟弟路易·波拿巴，被封在荷兰当国王，所以他是含着金钥匙出生的。他出生于1808年，那一年是什么情况？

拿破仑一世是1799年上台的，1804年被加冕为法兰西第一帝国的皇帝，一直到1812年被俄国打败，他才算遭到了第一次真正的失败。所以，1808年正好是他如日中天的时代。

我们要理解拿破仑三世这个人物，可以参照一下《红楼梦》里的贾宝玉，贾府因为宫里有人，所以贾宝玉每天过着奢靡的贵公子生活。拿破仑三世出生时的家庭状况也差不多，可是好日子并不长。1815年他的伯父拿破仑复辟，但三个月之后就兵败滑铁卢，然后再次被流放，这就是法国历史上的“百日王朝”。

我们要知道，拿破仑两次被流放，境遇是不一样的。第一次他是被流放到厄尔巴岛，厄尔巴岛在地中海，是意大利的第三大岛，仅次于西西里岛和撒丁岛。而且厄尔巴岛距离科西嘉岛非常近，基本上算是拿破仑的半个故乡，气候非常好，水草也很丰美，现在还是意大利的度假胜地。

在当时，表面上拿破仑是被流放了，其实是拿破仑跟当时的欧洲列强——反法联盟签订了一个《枫丹白露条约》，约定拿破仑必须退位，但是欧洲列强们得给他一些好处：

第一，拿破仑终身保留皇帝称号，还可以保留一支几千人的军队和一些官员。所以，拿破仑到厄尔巴岛相当于是去当个小领主。

第二，反法联盟每年要给拿破仑200万法郎的津贴。这就相当于给了他一笔养老金。

所以，对拿破仑来说，被流放到厄尔巴岛这个待遇还是比较优厚的。

可是1815年的情况就不一样了，这次他是被英国人押送去的，流放地叫圣赫勒拿岛。这个岛是南大西洋当中的一个小岛，是当时英国的殖民地，根本就无人居住。而且这个岛距离法国本土可以说是“每依北斗望京华”，拿破仑在这个岛上面的生活非常糟糕，据说他临死的时候要求喝一杯咖啡，居然都没有得到满足。这次他能带什么人去呢？一个医生、三个官员、十几个仆人，大概就这些。这三个官员中有一个据说还是因为躲债不得不去的。所以，拿破仑家族实际上在1815年就彻底败落了。

流离失所的“四有青年”

这自然也影响到了拿破仑三世，他当时还只是一个七岁的小孩，就不得不跟着他的母亲在欧洲流亡。可是，欧洲什么地方能容得下他们呢？神圣同盟的俄国、奥地利、普鲁士肯定是去不了的；西班牙、荷兰这些被拿破仑祸害过的国家，他们当然也去不了。想来想去，他的母亲决定带着他去日内瓦，因为她在那里有套房产。但是，当地政府也不敢收留他们，让他们赶紧走。最后，母子俩辗转流离于瑞士、德国边境和意大利。

总而言之，小拿破仑的成长历程很不容易，而且他和“四有”青年（有理想、有道德、有文化、有纪律）的形象很相符。

首先，他非常有文化。拿破仑一世的那套理想被他完整地继承了下来，不仅是武功，也包括文治。拿破仑三世长大之后写了很多这方面的著作。他后来在坐牢的时候，还写过电磁学以及如何开通运河的著作。此外，他还整理了拿破仑一世和凯撒的文集，是一个勤于写作、笔耕不辍的文人。

其次，他很有理想。他在意大利的时候，年纪轻轻就跟意大利的民族主义分子，也就是后来所谓的“烧炭党”，搞在了一起，据说还参加过他们的起义。在他的执政理念中，能够清晰地看到理想主义的色彩。

第三，他也是一个很有道德的年轻人。只有最后一条“有纪律”不太符合，他不太有纪律，因为他老惦记着要恢复拿破仑家族的光荣。我看了拿破仑三世的传记之后，感觉他就像是一台3D打印机，从历史中下载了拿破仑一世的数据，然后总想把拿破仑一世的荣光和文治武功再复制出来。这就是拿破仑三世的梦想，这是一直扎在他心中的一根刺。

据拿破仑三世说，他小时候，伯父拿破仑当着很多将军的面抱过他，说：“你们也抱抱这个孩子吧，没准儿他就是我们家族未来的继承者。”不知此事是真是假，反正拿破仑三世总是这么说，而且此事确实成了他心中的一根刺。

1848年法国爆发了一场大革命，把国王推翻了。拿破仑三世立即从英国赶回法国，跟朋友说：“我现在要回到法国，重新统治法国人民，他们在召唤我。”他表妹把他当成了神经病。但是他毅然决然地去了，而且居然成功了。

他人生的前几十年就是在不断地组织起义，反复被流放，反复被关押。1840年8月，他在布洛涅发动军事起义，失败后被法国政府判了终身监禁。但他找到了革命同志帮忙，六年后成功越狱，出逃英国。

其中最有趣的一次，就是他想模仿拿破仑一世复辟的那一次。

1815年，拿破仑一世带着1050名士兵，坐着六艘小船从戛纳一登陆，就大肆宣称：“被流放的拿破仑回来了！”军官下令让士兵冲他开枪。拿破仑就敞开胸口，说：“你们开枪啊！”可没有一个士兵肯向他开枪。于是拿破仑神话在短短几天之内就从戛纳传到了巴黎，因为太多底层民众包括底层士兵都拥护他，所以他成功了。

拿破仑三世也想照猫画虎地表演一回，但很可惜没有成功——他上岸之后正准备发表演说的时候，很多人表示反对，他不得不开枪去镇压。

总而言之，他是个倾尽一生精力想要恢复拿破仑家族荣光的人。

就是这么一个人，既没有军队的支持，也没有太大的名望，怎么能一下子在1848年当上总统，然后又在四年之后的1852年当上了皇帝呢？这个突然的大转身是怎么发生的呢？

登上帝位

拿破仑三世像变魔术一样，在短短几年内就获得了如此辉煌的、从社会底层直达顶峰的一个历程，可见这个人还是很牛的，我们必须承认。

1812年拿破仑一世倒台之后，法国经历了两个王朝。一个是波旁复辟王朝，从1814年到1830年，其间除了1815年有3个多月的拿破仑“百日王朝”，其他全是波旁王朝复辟期，由路易十六的两个弟弟路易十八和查理十世统治。另一个是“七月王朝”，其统治者路易-菲利普原来只是一个贵族，1830年当了国王，1848年法国大革命爆发后又被推翻了。

1848年全欧洲都在闹革命，但是法国的革命闹得最凶，而且法国人在浪漫主义精神的驱动下，决定成立共和国。共和国成立之后，领头的是个大诗人，叫拉马丁。这个人充满了各种浪漫主义和自由主义理想，当时他在法国最高当局中死活坚持一件事——普选。大家都是一模一样的人，为什么有产者才有选票？咱们既然搞共和制，就要搞彻底，所有成年男子一人一票，投票选举总统。

拉马丁这位大诗人的智商明显有点问题，他在巴黎开沙龙能来一万多人，却是不可能当选总统的。老百姓知道他是谁吗？老百姓连字都不认识。但是，老百姓都认识拿破仑。

这有点像印度的选举，老百姓一听说是甘地，就都把票投给他。可是后来选出来的英迪拉·甘地、拉吉夫·甘地这些人，根本就不是甘地家族的人，他们是尼赫鲁家族的。对于一个民智未开的国家来说，玩普选最后都是这个结果——面对选票上的几个候选人的名字，老百姓一定会挑自己认识名字的那个人，然后把票投给他。

拿破仑三世回国参选总统之前，没有任何从政经验，就是一个流放犯，甚至是一个被判了终身监禁的囚犯。但是他参与总统选举时，所有底层的老百姓都知道他是拿破仑家族的。拿破仑家族曾经给过农民很多好处，也给过工人很多好处，还给法国人民带来过雄踞欧洲大陆的幻觉，大家不投票给他，还能投票给谁呢？所以，欧洲历史上第一次大规模的普选，便像闹剧一样开始了，没有任何从政经验的拿破仑三世最后被选举成了总统。

第二个问题来了，他好好当总统就行，后来怎么又当了皇帝呢？袁世凯在中国没有干成的事，为什么这位先生在短短三四年间就干成了？这又是一个很奇葩的事件。

要解释其中的原因，就得回到当时的历史情境中。当时民主政治在世界范围内并未深入人心，只有一朵奇葩盛开在大西洋的彼岸，那就是美国。在欧洲大陆人看来，美国真的好奇怪，法国人托克维尔写的《论美国的民主》一书可以为此佐证。

法国刚开始搞民选共和政府的时候，是有很多问题的。一时间旧秩序彻底垮掉了，新秩序又没建立起来，于是“城头变幻大王旗”，今天这个上台，明天那个上台，国内政局非常混乱。所以，民心思安定，作为法国声望甚高的拿破仑家族的人，拿破仑三世极易获得民众的支持。

另外，这里不得不说法兰西第二共和国，这个由一帮文人搞起来的共和国，很多政策的制定真是有点愚蠢。法兰西第二共和国的宪法当中有一个症结，这个症结直接导致了它的倒台。这个症结就是，它规定总统只能任职一届，而且只有四年。这不就是逼着当权者动用武力把共和制度干掉吗？所以最后拿破仑三世眼看着任期快到了，就发动了一次政变，直接把议会给关了，改成了养老院。

这时拿破仑三世就已经想当皇帝了，可他还想试试民意，这个时候要夺权是不是正好？怎么办呢？学曹操。曹操想僭位称王，又知道朝中还有很多“汉室忠臣”会反对，于是决定许田围猎，试探一下众臣中哪些忠于皇上，哪些忠于自己。

当然，拿破仑三世可能并不知道曹操是谁。那他是怎么做的呢？他带着一大堆随从到法国南部巡游，巡游的时候经常对公众发表演讲，然后派自己的马仔在人群中抽冷子喊：“皇帝万岁！皇帝万岁！”先小声喊，如果有人跟进，也喊“皇帝万岁”，那就正中下怀。他走了一大圈之后，觉得差不多可以了，就发表了一场重要的演说，然后回到巴黎，并举行了一场盛大的入城仪式，穿过凯旋门回到皇宫。紧接着，拿破仑三世指使了养老院一个人上来说：“要不您当皇帝好不好？”“哎哟，那怎么可以呢？”反复惺惺作态三回，最后说：“你们都这样了，我也不能辜负大家的心愿。”拿破仑三世就这样当上了法兰西第二帝国的皇帝。

拿破仑三世登上帝位以后，至少表面上回到了伯父拿破仑人生曲线的最高点。他竞选总统的时候，拿到了400多万张选票，这已经占据了绝对优势；可是他当皇帝的时候，又搞了一次投票，这次竟拿到了700多万张票！所以，他的民众基础是非常深厚的。

我在史料当中看到过一个小段子。拿破仑三世竞选总统的时候，他的竞选班子跑到警察局去告状，说竞选对手把他们的广告给撕了，太不像话了。警察局局长说：“行行行，我帮你们处理。”然后很客气地把他们送了出来，边走边跟竞选班子的人说：“几张广告不要紧的，拿破仑亲王是一定能够当选的，这件事情没有悬念。”可见当时他的民意基础就已经非常好了，要不然他怎么敢称帝呢？

一时的辉煌

但是，在这个基础上，拿破仑三世又做了些什么呢？在他称帝的前几个月，德国有个叫卡尔·马克思的年轻人，他观察了拿破仑三世前半段的表演后，写了一篇文章：《路易·波拿巴的雾月十八日》。这篇文章劈头就讲了一句话：“黑格尔在某个地方说过，一切伟大的世界历史事变和人物，可以说都出现了两次。他忘记补充一点：第一次是作为悲剧出现，第二次是作为笑剧出现。”马克思虽然没机会看到拿破仑三世的下场，但是他已经判断出来，这一定是一出闹剧。

有的人如果能在稍早的时候退出历史舞台，历史对他的评价会是完全不同的。就像拿破仑三世如果在1870年死了或者退位，那他留给历史的，就是一个高帅富且潇洒无比的背影。

拿破仑三世执政的20年，法兰西的经济发展较快，文化极其繁荣，人民利益也得到大幅保障。法兰西在他的统治下蒸蒸日上，而且在他手里彻底完成了工业革命。

给大家举个例子，普法战争战败之后，不是得赔款吗？当时俾斯麦扒拉小算盘，打了好几吨草稿纸，算出一个数：50亿法郎。这并非是根据德国人受的损失让法国人来赔偿。俾斯麦就是要扼制法国经济的发展，他认为法国背上50亿法郎这个沉重的负担之后，短期之内肯定恢复不了元气。可是让俾斯麦万万没有想到的是，法国只用三年就还清了，而且此后的经济继续一路狂奔。

我们可以做个对比，30年后中国人签了《辛丑条约》，要赔4.5亿两白银。中国人当时还不起，就哀求列强用将近40年的时间分期偿还。而50亿法郎相当于7亿两白银！可见两国国力差距有多大。

在文化方面，法国19世纪那些文化天空里的璀璨巨星，雨果、巴尔扎克、大仲马、福楼拜，包括印象派的莫奈等人，都是拿破仑三世那个时代的。可以说，他创造了一个空前的文化大繁荣的时代，随便一个贵妇人在法国巴黎开个沙龙，来的都是巨星。

更重要的一点是，拿破仑三世极其重视当时最广大人民群众的根本利益。拿破仑家族是有这个传统的，他们对底层人民，包括非巴黎的外省农民的利益很是关照。拿破仑三世在坐牢的时候还写过一本书，叫《论贫困》。他一生重要的一个学术研究方向，就是怎么解决贫困问题。

当然，他也给巴黎人民带来了很多好处。他在位的20年间，修建的建筑比此前法国所有帝王修建的都要多，而且他是有整体规划的。拿破仑三世当时改建巴黎，是人类历史上第一次大规模的、有规划的城市改建。雨果在《悲惨世界》里写的那个巨大的下水道，就完成于拿破仑三世时期，从此巴黎的卫生状况得到了很大改善。

他还在巴黎修了很多横平竖直的主干大道。我们今天到巴黎去旅游，站在凯旋门极目四望，那几条主干大道基本上都是拿破仑三世修的。这还产生了一个附带的政治后果，就是从此巴黎没有起义了。城市史学家是这么解释的——原来巴黎房子之间的缝隙非常小，全是小巷子，街坊们在门口乘凉，聊着各种对政府的不满，火气特别暴躁的人回屋扔几把椅子出来，然后就在很窄的巷子里筑成街垒，拿起枪就开始跟政府军干，政府也许因此就垮台了。但当拿破仑三世把整个巴黎的街道拓宽之后，巴黎再也没有发生过起义。巴黎公社被镇压下去以后，巴黎的起义传统就算是终结了，这也是城市规划对政治影响的一个典型例证。

总而言之，拿破仑三世在他执政的20多年间，法国的内政和国力处于一个清晰的上升态势。

妄念：恢复拿破仑一世时代的荣光

但是，他最后的悲剧是怎么发生的呢？这就得回到拿破仑三世心中的那根刺——恢复拿破仑时代的荣光上。他是拿破仑一世的侄子，靠着拿破仑家族的声望才获得了如今的名位，可是，他能不能做出符合“拿破仑”这三个字的光荣业绩？

有句话我觉得特别有哲理：“拥有，就是失去的开始。”当他依靠“拿破仑”这个名字坐上了皇帝宝座之后，他的每一次行动、每一个心思，都必须围绕维护这个皇位的合法性来搏斗。

我们先来看看拿破仑一世时代有什么荣光。

大家都知道，拿破仑一世当了皇帝后，把罗马教皇从罗马接到巴黎，为他举行加冕典礼。可是拿破仑一世等不及老迈的教皇哆哆嗦嗦的慢动作，直接把皇冠抢过来给自己戴上了，然后又把后冠给皇后约瑟芬戴上。他还特意请著名画家大卫画了一幅油画——《拿破仑与约瑟芬皇后加冕礼》来纪念这个瞬间。这是拿破仑一世站到世界之巅的时刻。

拿破仑三世也想这样，但问题是，他距离那个瞬间太遥远了。在此，我必须讲一个题外话，皇帝到底是什么？皇帝这个词在英文当中写作“Emperor”。其实在欧洲，皇帝的意思是罗马皇帝，所有在欧洲称帝的人，都算是罗马帝国的继承者。这很显然就分成了两支，一支是东罗马帝国，俄国人就认为自己是东罗马帝国的继承人，“沙皇”实际上就是“凯撒”（“凯撒”为罗马和西方一些皇帝习用的头衔）的意思，俄国人认为他们是东正教系统，继承了东罗马帝国这个系统。

另一支则是西罗马帝国系统，西罗马帝国崩溃之后，一支独大的就是教皇。有一次法兰克国王查理曼大帝打仗时保护了教皇。教皇就想赏他点儿东西，但是又没钱，就说给他一个称号，叫皇帝吧，从此查理曼大帝就成为了罗马教廷的保护者。公元800年，查理曼由罗马教皇加冕称帝，号为“罗马人皇帝”。当然，欧洲人的皇帝跟中国人的皇帝概念差得实在太远，它只是一个虚名，意味着是教廷承认的。为什么非要教皇来加冕？就是这个原因，它是神权和世俗政权之间的一个契约。

拿破仑一世之所以觉得当皇帝这一瞬间特别牛，就是因为他用枪用炮直接逼迫神圣的罗马帝国皇帝退位，让教皇庇护七世到巴黎来给自己加冕。皇帝这顶帽子我要戴，而且还不容你给我戴，我得抢过来自己戴。

估计拿破仑三世小时候也听过这个故事，所以给他留下了更为深刻的印象，从此就用尽一生去追求这个瞬间。

很多人在读历史的时候，会发现法国人所有的行为都透露出一种奇葩色彩，都带有一些宗教成分。你理解了拿破仑三世的心态后，就很容易理解这种现象了。

拿破仑三世当了皇帝，法国人民都承认；可是远在千里之外的教皇不承认，要加冕吗？那就来罗马，我给你加冕。如果拿破仑三世去了罗马，他就不是拿破仑三世了，所以一定得把教皇弄到巴黎来，他也准备抢一把皇冠。但是他又不能得罪教皇，所以拿破仑三世一辈子最殷勤的服务对象就是教皇。教皇就好比他心中的女神，但这女神死活就是不肯嫁给他，不肯屈尊来一趟巴黎。怎么办？

所以，从此法兰西第二帝国所有的海外征战都清晰地打上了宗教色彩，它要扮演所有天主教徒包括耶稣墓地的保护者，但凡触及天主教利益的，它都要冲在第一线。

一开始是跟俄国人较劲。首先，俄国是灭掉拿破仑帝国的欧洲宪兵的主力。更重要的是，俄国人是信东正教的，跟天主教不是一拨的，所以法国就打了一个克里米亚战争。

克里米亚战争是继拿破仑一世发动战争之后，欧洲大陆发生的最惨烈的一次战争。因为当时的武器经过了较大的改进，所以战争的残酷性也增加了。虽然俄国败了，却被英国拿到了最大的利益，法国连毛都没沾到一根。但是战争中的死伤者，法国人占了一大半。护士这一职业的创始人南丁格尔，就是在克里米亚战争当中涌现出来的，可见那场战争有多惨烈。法国人付出了巨大的生命代价，结果却一无所获，那他们的目的是什么？他们要的就是成为伯利恒耶稣墓地的管理者这个权力。法国的征战目的不是出于经济和政治利益考虑的，而是宗教。

再给大家举一个例证，第二次鸦片战争，就是英法联军火烧圆明园那一次。英国人是为了利益，英国人从来都是这样；法国人为了什么？还是宗教。第二次鸦片战争的导火索是什么，读过中学历史教科书的人都知道，是马神甫事件，又称“西林教案”。在各国列强欺负中国的那几十年里，有几个“之最”——英国是惨案之最，因为英国人不讲理，特别横；日本杀人最多；俄国侵占中国领土最多；法国什么最多？教案最多。换句话说，它总是借宗教事故和中国老百姓发生冲突，这不是无聊吗？但是法国人就是这样，在那一段时间里，它的国际战略里面飘散着一股宗教的气味。拿破仑三世可能是一个虔诚的天主教教徒，更重要的是，只有教皇为他加冕，他才能像拿破仑一世那样真正走向人生的巅峰。

再举个例子，拿破仑一世时代的美洲战略是很清晰的，扶持美国，把美国养大，然后制衡英国。所以拿破仑一世想都没想，仅以8000万美金的低价就把刚刚攻占的领地路易斯安那卖给了美国，算下来平均一亩地才合几分钱。要知道，路易斯安那可比当时的美国本土面积还要大。而且它不像俄国人卖阿拉斯加，俄国人卖阿拉斯加是因为克里米亚战争后财政崩溃，为了能卖掉阿拉斯加，俄国人还花了10万美金来行贿美国人。

拿破仑一世又不缺钱，他为什么要卖？因为他要为美国的西进扩张腾出道路，助它向太平洋进发，成为一个横跨两洋、可以和“日不落帝国”英国竞争的大帝国，然后美法保持长期友好的小伙伴关系。

美法关系一直非常好，美国的独立革命就是法国人支持的，美国纽约自由女神像手里举着的那个东西，就是法国人送的。美法友谊当时非常好，为什么？就为制衡英国。

可是拿破仑三世为了获得教皇的宠爱，让猪油蒙了心，彻底来了一个美洲政策的大翻盘——他梦想在拉丁美洲，也就是美国以南建立一个天主教大帝国，所以天天在中南美洲，包括墨西哥，搞一些动乱。他是想在南边扶植一个帝国来制衡美国。

这就是格局问题。老拿破仑想的是全球制衡，小拿破仑想的是局部的制衡。最具典型意义的就是南北战争期间，美国人自己搞分裂，人家是自己家兄弟打架，作为邻居，顶多劝上几句。可是他不，他不仅跟在后头呐喊，还做出一副要帮南方的样子，向南方派出一个大使，还热情地接见了南方联邦派遣来的使节，可是实际的财政资助、军事援助又没给到。口惠而实不至，所以搞得北方也不满意，南方也不满意。南北战争一结束，也就意味着美法两个国家长达半个多世纪的蜜月期就此终结。

这件事非常典型地反映出了拿破仑三世的性格。当一个人的妄念在心里扎了根之后，就会因为虚荣、犹豫不决、能力不足而得到浇灌，而且会越长越大。拿破仑三世的故事，简洁地说，就是一个要回到拿破仑一世的妄念的种子，长来长去，最后走向了老拿破仑的反面的故事。

死跟英国，远攻近交

历史学家在分析拿破仑三世的时候，发现他身上有两个鲜明的外交特点：第一，坚决不跟英国人死磕。我觉得这可能是拿破仑家族的传统，他伯父小的时候就被英国人打得很惨，所以他坚决不跟英国人打仗，而且英国人要打哪儿，我可以跟你去打。第二次鸦片战争以及克里米亚战争的时候，拿破仑三世都是英国人的小跟班。

第二，远攻近交。这跟秦国人远交近攻的策略正好相反。秦国的目标是统一全国，所以对待远一点的国家，比如说齐国，就哥俩好，许诺将来平分天下；近处的赵、魏、韩，秦国就拼命揍。为什么？因为远的国家现在还够不着，跟它把关系搞坏有什么好处？但是拿破仑三世的策略正好相反，越是够不着的地方，他出兵越是一点儿都不犹豫；可越是近的地方，每次发动战争之前他都非常犹豫。

从《拿破仑三世传》的字里行间都能看得到这样的描写，一旦到要发动战争的时候他就犹豫，他就想好多天，一旦发现风头不对，就想是不是要撤。包括后来的普法战争，他一到前线，刚开始御驾亲征，发现苗头不对他就要逃跑。如果仅看这两点，你会觉得，第一，他是个胆小鬼，只敢跟着英国人在后面捡点便宜；第二，他是个糊涂蛋，是个反复无常的小人。但是如果我们对一个历史人物只做出这么两个简单的评价，未免也太草率了。稍微一深想，我们就会明白，为什么他有这两个奇葩的行为逻辑。原因只有一个，就是拿破仑三世清晰地知道，他的帝国、他的皇位有一个重大的弱点——没法儿打败仗。因为他是顶着“拿破仑”三个字上的台，法国人认为他是又一个拿破仑，才把他选为总统，然后捧到皇位上。他能打败仗吗？一打败仗，拿破仑的光环立即就会消失。法国人就会恍然大悟，原来他没有拿破仑一世的那两下子。紧接着就会质疑：法兰西第二帝国皇帝统治的合法性何在？而他自己在军事上又不是特别有自信，虽然写过几本关于炮兵的小册子，但那又如何？他自己清楚地知道，他不是拿破仑一世。

这就是他前面那两个特点形成的原因。为什么死跟英国？因为英国是世界上最强大的国家。还记得王朔的小说里有个段子，有一个人站在人群中说：“谁敢惹我？”另一个人回应道：“我敢惹你。”这个人立即改口说：“谁敢惹咱俩？”他跟英国人站在一起，谁还敢惹？就算打了败仗也不丢人，威胁不到他在国内的民意。

为什么远攻近交？打远处对国内政治影响小，打近处只要一打败仗，皇位就堪忧。从拿破仑三世所处的政治格局来考虑，我们就能够理解他为什么会做出那一堆事情。

在1870年普法战争爆发前夕，法国的国际处境已经被他这一套政策搞得恶化到了极点，几个周边的国家全部跟他有了矛盾，而且是不可化解的矛盾。克里米亚战争，他把俄国人欺负了；他还和意大利一起跟奥地利打过仗；英国人也不支持他，英国的大陆政策就是平衡政策，法国、俄国强了，英国就扶持德国。所以不管法国跟英国关系有多好，当他和德国进行博弈的时候，英国人是不会支持他的。

普法战争是怎么打起来的

现在就剩最后一个问题，也是导致法兰西第二帝国最终垮台的普鲁士的问题。那个时候普鲁士刚刚崛起，处于上升态势，一时人才辈出，俾斯麦、老毛奇这几个人已经准备了很多年要跟法国开战。如果不把法国这个欧洲大陆唯一的强权干掉，他们怎么心安？要统一欧洲那些碎了一地的小国王、小帮主，首先就要扫掉法国的权威。

俾斯麦整天都在想，怎么跟法国打这一仗呢？虽然当时法国已经众叛亲离，周边全是仇家，可是以什么名义打这一仗呢？据俾斯麦的回忆录记述，他早就说：“跟法国的战争大概五年内就要爆发。”普法战争爆发的前两年，他又说：“应该在两年内就会爆发。”可见俾斯麦的政治嗅觉非常敏锐。

普鲁士人这么说的时候，已经做足了准备。当时普鲁士创立了世界上最先进的参谋部制度；再加上为了打普法战争，它的铁路都是按照运士兵的要求修建的，当时普鲁士拥有世界上最好的铁路系统。而法国根本没做任何准备。所以普法战争的结果几乎没有悬念。

拿破仑三世当时已经到了这个处境——一方面要把面子撑得大大的，我在欧洲打遍天下无敌手，谁没被我欺负过？俄国、奥地利、意大利我都欺负过了，普鲁士算什么？他表面上装成这样，可是他心里又知道，根本就打不赢这场仗。

普法战争是谁先挑起来的？是拿破仑三世先宣的战。可是，宣战之后，前线部队没法集结，因为没有任何完整的军事计划，军需根本供应不上。可是他又不能认怂，表面上还得装出一副满不在乎的模样，好像捏死普鲁士就像捏死个臭虫一样。

当时拿破仑三世讲了几句狠话：“德国一定不能统一，德国要是统一了，我们的大炮就将自动发射。”世界上第一款自动大炮就是他研发的。他还说：“我们这次去打普鲁士，其实就是一次军事散步，我们要去柏林进行一次散步。”

面对这样一个局面，即使我们不是战略家，不是军事家，也知道谁赢谁输。

开战之前，俾斯麦一直在想怎么让法国人先打起来，他知道法国虚骄的民意已经起来了，所以就从民意上下手。终于，这一天到了。

由于西班牙王位的继承问题，法国和普鲁士之间意见不合——1870年7月初，普鲁士国王威廉一世的一个亲戚应西班牙政府之邀，去西班牙继承王位。可拿破仑三世担心普西联合起来之后实力大增，对法国不利，所以极力反对。普鲁士国王一看，就说：“那西班牙王位我们不要了。”

但拿破仑三世还不满意，他派了一个大使到普鲁士去，要求他们写一个字据。普鲁士国王一看，这也太欺负人了，就拟了封电报：“这件事我知道了，你不必派大使来了，这件事不办了！”他把这封电报拍给俾斯麦，让俾斯麦按这个意思回复法国人。

俾斯麦当时正在吃晚饭，旁边是总参谋长老毛奇，还有国防部部长。俾斯麦就问他俩：“咱们干吗？”估计那俩人说的是：“干。”然后俾斯麦就回到书房将这封电报给缩写了，但是没改字，大概意思变成：“法国大使不要来了，这件事以后不用谈了。”然后直接在报纸上发表了。

他最蔫坏的地方是，特意挑了7月14日这一天来发表，这一天是法国的国庆日。法国民众正在广场上聚集庆祝，一看到报纸上这封电报，激昂的战争热情就被点燃起来了，怒称要杀到柏林去。拿破仑三世这个时候除了雄赳赳、气昂昂跨过莱茵河去打柏林，已经没有第二条路可走。因为他是拿破仑，他不能怂。讲了一堆狠话之后，他御驾亲征了。

但是，他这个时候身体已经不行了，浑身疼痛，得靠吃鸦片来镇痛，骑一会儿马就得下来休息一会儿，心情灰败得一塌糊涂。他心里很清楚，此去他就是“肉包子打狗——有去无回”。所以他到了前线并没有去鼓舞士气，而是跟所有的老朋友一一握别，充满了失败的情绪。但凡有万分之一打胜仗的可能，他的表现都不可能会是这样。

开战之后，他一看形势不对，立即准备逃回巴黎。拿破仑三世的老婆欧仁妮皇后此时正在巴黎摄政，欧仁妮皇后既漂亮又能干，当时是欧洲的两大美人之一，跟西班牙的茜茜公主齐名，她在拿破仑三世执政期间曾经三次摄政。欧仁妮就写信对他说：“你还是别回来了，你一回来就意味着皇帝临阵脱逃，巴黎就得起义，我们就得完蛋。”两次写信劝他不要回来。

从这两封信里我们也可以看出，这个皇朝天生的软肋在哪里。拿破仑三世不能让国内民众知道，他打了败仗或者要打败仗。拿破仑三世后来之所以被敌人在军中活捉，就是这个原因，他没法回去，回去也是个死。

历史终于走到了1871年9月1日这一天。普鲁士大军把山坳中的小城色当如铁桶一般团团包围。普鲁士的大炮那天早上向城内轰了几下之后，听到了几声法军的惨叫，过了一会儿，降书就送到了。拿破仑三世对普鲁士国王说：“我亲爱的兄弟，我没死在军中，我把我的佩剑赠送给你。”

法兰西第二帝国就这么垮掉了，拿破仑三世带着他的家属又在英国的伦敦苟延残喘了一年，然后这个可怜的老人就带着拿破仑家族最后的辉煌走入了历史。

陷入情势与虚荣的牢笼

这就是我要讲的主体故事，为什么讲？因为我们在大国崛起。一方面，我们在跟老大的博弈当中，已经呈现出非常好的战略态势。但是拿破仑三世的故事给了我们一个提醒，这也是后来的历史学家在评论拿破仑三世的时候，对他的致命缺陷的一句风评：“拿破仑三世永远也搞不清楚，自己的虚荣、历史的仇恨和意识形态的热情与国家实际的战略利益的关系。”

拿破仑三世无论是打俄国，还是跟德国博弈，都被这种情绪性的东西迷住了双眼，他无法把每一次胜利都转化为自己的政治优势和国家的政治利益。正如几十年后法国的戴高乐将军评价：“法国所取得的胜利总是一时的辉煌，而遭受的灾难却是永久性的。”这就是拿破仑三世执政20年，给历史留下的经验。

说到这里，我想起了曹孟德和刘玄德煮酒论英雄的历史情景。曹孟德问刘玄德：“你跟我说说，天下谁是英雄？”刘玄德想了想，说：“河北袁绍，四世三公，门多故吏，今虎踞冀州之地，部下能事者极多，可为英雄？”说到这儿，我们会想到拿破仑三世，同样地，他门第很好，有光荣的历史传统，门下有很多的能人异士，当时的政治态势很好。

可是我们再来听听曹操的判断：“袁绍色厉胆薄，好谋无断；干大事而惜身，见小利而忘命：非英雄也。”

一个看似英雄的人，历史却会证明他“非英雄也”。


02　换个姿势奔跑：卢梭

读书考学是人生的登天之梯，这个观念打小就在我心里根深蒂固了。我父母特别有先见之明，大概在我三四岁刚记事的时候，他们就天天在我耳朵边念叨，你得先考取个本地最好的中学，这算是中了秀才；然后得考取个大学，这算中了举人；接下来还有进士，现在叫研究生，那时才算踏上整个社会的登天之梯，也就是到了金字塔顶端的小房间。

但是，你不要以为到这个小房间就完事了，小房间里面还有一个保险箱，它的名字叫博士，打开这个保险箱才算是人上人。可是这个保险箱里面还有一个小珠宝盒子，打开它才叫珠光宝气，它叫博士后。

前半生，我基本上就是按照父母告诉我的这条路，一步一步往上爬。我们这代人想脱离原来生活的小城市和乡村，除了这一条登天之梯，也没有别的道路可以选择。

我一直到前年（2011年）才拿到博士文凭。记得那天给我老爹打电话，说我拿到博士文凭了。老爹说：“赶紧送来让我看看！”我给他送去后，老爹拿着那个文凭，老泪纵横地说道：“终于把儿子培养成才了！”

我站在旁边，觉得他那时候的表情很荒诞，心想：“这东西有这么重要吗？博士现在都快车载斗量了，你干吗还这么重视？”我其他的荣誉、成就，在他眼里好像都不算什么，挣一万块钱也不过是一万块钱，博士文凭才是真才实学的标志。

其实，不只是老一代人，即使年轻一代也有这样的情结，虽然自己不愿意去读博士，认为太苦。但是如果对方递过来的名片上面印着“Doctor”，不是大夫而是博士，自己还是会肃然起敬。

博士们的生存现状分析

现在我们来做一件煞风景的事情，帮大家还原一下如今真实的博士生活，了解一下读书人的旧活法是什么样的。

先说理工科，理工科博士相对来说处境比较好，但是他们基本的生活状态就是给导师打工——导师接项目，挣银子，几乎把他们当作免费的工人来用，最后给他们仨瓜俩枣。因为毕业证在人家手里掌握着，所以拿到的津贴也相对较少。

这部分理工科博士生毕业之后，如果是学IT、电信的，华为、腾讯这种大公司可能会要，收入也还不错。但是理工科专业林林总总、多如牛毛，绝大部分博士生毕业后的收入是不尽如人意的。

普通人对于理工科博士生活的想象，都是穿着白大褂，陪着留白胡子的科学家老爷爷攀登人类科技文明的高峰。可现实并非如此。举例来说，比如学化学的，在毕业前两年，最重要的任务就是在实验室里帮导师刷试管，这种体力劳动会占据生活的绝大部分时间。

再来看文科，真的是比较惨。《罗辑思维》栏目有一个知识策划叫李源，现在在中国人民大学清史研究所读硕士。我曾经问他：“你们那儿的博士混得怎么样？”

“哎哟，好惨，有几个数字可以证明。如果你在我们人民大学读博士，国家每个月给你的补贴，也就是所谓的工资，是800大洋；当然这不算完，如果跟导师做项目，每个月还能拿到800大洋的补助。这1600块钱，就是一个博士能够在人民大学拿到的全部收入。”

“如果你是博士后呢？会不会好一点儿？因为你岁数也大一点儿嘛，应该挣得多一点儿。”

“没错，如果你在人民大学读博士后的话，每年要交10000块，学校会返给你30000块，也就是说你每年净得20000块，平均下来每个月的收入不足2000块钱。”

也有相对来说好一些的，比如北京大学国际发展研究院，也就是林毅夫教授所在的那个学院。那个地方的博士后收入优厚，每个月的收入居然达到了5000大洋！扣掉住宿费1500块，还剩3500块钱。这就是目前博士后最好的生存状态了。但是要知道，如果按部就班地读完全部课程的话，博士后大概都已经32岁了。

郑也夫先生的《吾国教育病理》一书里有一段分析，说一个男性如果到32岁的时候，还没有为家庭、社会尽到过任何责任，还在拿着微薄的收入，这种人还有什么用？

这话说得可能有点儿过，但事实就是这样。如果一个人到了30多岁，还没有对家庭和社会承担起任何责任，还抱着一种我要先学习、然后磨刀，磨完刀再去砍柴的心态，恐怕真的是有点儿迟了。

博士毕业以后怎么活

可能有读者会说，中国古人不是有两句话吗？“磨刀不误砍柴工”“吃得苦中苦，方为人上人”，也许等博士或博士后毕业后就好了。

其实未必，就拿文科生来说，如果你想到一家报社或者杂志社当记者，就需要先问问总编和社长，他们想要什么样的人？人家才不管你是博士还是博士后呢，就看你能不能写稿子。能写稿子就要，不能写稿子就不要，你的工资收入跟一个硕士甚至本科生都没有太大区别。可是要知道，你的生命在求学的过程中，已经又过去三到四年了，你的投入划算吗？

也有读者可能会说：“你这个算法太市侩了，总有些人一心向学，就愿意去做一个苦寒的读书人，可不可以？”

钱钟书先生说得好：“大抵学问是荒江野老屋中，二三素心人商量培养之事，朝市之显学必成俗学。”有人愿意过苦日子，当然可以。但是，我们来看看那种一心想留校、终身都在做学问的人，是不是可以迈上登天之梯呢？

我问过李源：“你将来考博士吗？”

“不考不考不考。”

“为什么不考呢？”

“不划算嘛。”

“你是一开始就知道不划算吗？”

“那倒不是，一开始我真打算这辈子就不挣钱算了，看你们吃香喝辣的，哥们儿就玩学问。大学一年级的时候看到，原来好好学习读完博士可以留校当教师，行，哥们儿就走这条路；大学二年级发现，博士留不了校，博士后才能留校；大学三年级发现，博士后也留不了，需要排队，需要撞机会。”

你知道李源给我算的账是什么？就是如果你是985、211这种名牌院校的，读完博士后，基本上能够找到的比较好的工作，就是在一个外地的二本高校当教师，留在好学校的可能性非常非常之小。

《罗辑思维》节目在北京的一个录像地点是建外SOHO，楼下有家小餐馆在招服务生，每月底薪3000元，加上奖金、全勤奖、提成等，干得好的月收入能达到4000元。请注意，这4000元可是包吃包住的，也就是说，一个在餐馆里端盘子的服务员——这个城市最底层的劳动人民的收入，和博士生刚开始能够期望的收入是差不多的。

工业社会的分工逻辑

这是脑体倒挂吗？20世纪80年代，我们经常用“脑体倒挂”这个词来描述这类现象，即所谓“造原子弹的不如卖茶叶蛋的”。可是今天还是这样吗？不是。

我们国家2012年的科研投入已经达到了一万亿元人民币！随便一所大学造一栋楼的花费都是上亿；任何一个理工科的实验室一旦开办，数以亿计的银子都要花下去。如果你现在已经当上了博导、院士、教授，手里又有项目的话，不敢说金山银海，至少能过上当今中国顶级精英过的日子。

为什么会出现这么大的反差呢？分析起来无非是两个原因。

第一个原因，你来迟了。现在当教授、博导的那些人，当年研究生毕业的时候就可以留校，可以发文章，可以当教授、当所长。那个时候全国每年才毕业多少学生？就像我读研究生那会儿，我们那一届文科、理工科的研究生加起来总共有37个人，现在一届是2000多人。前面的人刚当上教授，才四五十岁，还非常年轻，学术生涯还远远没有结束，哪里还有后来者上升的途径呢？就这么简单。

郑也夫先生的《吾国教育病理》里面对此也有过分析，说过度的竞争，尤其是军备竞赛似的竞争，到最后往往会发现竞争的标的物本身并不值钱。这个道理很简单。

第二个原因就比较深了，要深入到工业社会的底层逻辑里去看。工业社会有一个特征，就是所有的效能都来自分工，所以在社会刚开始分工，有大的构建性机会的时候，就是大师辈出的一代。高晓松的《晓说》节目有一期叫《大师照亮八十年代》，讲为什么那时候容易出大师，不是说他们的智力水准真的比我们这代人要高多少，而是因为风云际会，人家有更多的机会。

再比如说晚清，或者20世纪80年代，风气刚刚打开，刚开始睁眼望世界，所有能够把西方的思想、方法论移植到中国来的人，就是货真价实的大师，因为人家想的全是元问题。像胡适一生写的书，全部是核心问题，如《中国哲学史大纲》。可是对接下来的第二代学者来说，就只能研究“小问题”了。再往后，给儿子辈、孙子辈的学者剩下的都是工业社会给他们的非常细碎的分工。

前不久，我们的知识策划李源在搞一项研究，是他硕士毕业论文的课题，叫《张慰慈城市管理思想研究》。

我说：“你这搞的是什么玩意儿？张慰慈是谁啊？”

他说：“民国时期的一个教授。”

我说：“你怎么会对这东西感兴趣？”

他说：“不是我感兴趣，是导师分配我写的。”

我说：“导师为什么分配你写？”

他说：“因为导师有自己的研究架构，里面缺很多小块，你既然是我的学生，就去帮我把这一小块研究清楚，但在我这套研究计划里，它也就是一个小小的注释。”

如果李源同学说：“我不搭理你那一套，我要写一部中国通史！”导师就恨不得一个嘴巴呼上去，你以为你是谁啊？我是为了你好才这么告诉你的，在史学界这样一个辈分森严的体系下，你竟敢一上来就写什么中国通史，那就是找死。所有人都会觉得你是野狐禅，你这一辈子在学术界都休想混出头来。

所以，你一开始只能按照导师、导师的导师、导师的爷爷导师的一整套规划，在一个角落里展开自己那种苟且偷生、慢慢攀爬、小小的学术生涯，那你不就悲催了吗？说到底，这是工业社会分工到最后出现的一个荒诞现象。

每年，各种机构都会申报很多国家社科课题，能出版一书架的书，都由大量细碎的分工组成。我们不禁会问：真有必要这么研究吗？没办法，工业社会有它的惯性，就是要这样细碎地分工下去，而每一个人都被这种分工逻辑给绑架了。

三个当代人的新活法

难道真的是这个社会不厚待知识分子吗？也不是。过去十年，读书人当中发生过这么几件事。一个研究美学的教授讲三国出了名，他叫易中天；一个研究广播电视媒体的教授讲《论语》出了名，她叫于丹；一个海关的公务员写明史出了名，他叫当年明月。有媒体采访当年明月：“你这么小的年纪，20多岁就写出皇皇七大本明史著作，虽然是通俗版的，你不觉得太容易了吗？很多教授说，有些学问是要穷30年的精力才能开始做的。”

当年明月就说这么点儿东西还用得着30年？能有多少资料啊？花30年才做完的人，只有两种可能：第一，他太笨；第二，他在骗你们呢。

我不敢说当年明月说得对不对，我也不敢否定所有明史教授的努力，但是至少我们可以从当年明月、于丹、易中天的例子中得到一点启示，就是市场经济下的社会并没亏待读书人。如果你做出了让市场认可的学问，采取了在这个新时代应该采取的存活方式，它就会给你丰厚的利润。

据说于丹出的第一本书《于丹〈论语〉心得》的利润，是中华书局自新中国成立后挣的所有钱的总和，于丹当然也挣了很多钱。至于当年明月，据他原来的一个同事讲，到现在为止，他因《明朝那些事儿》拿到了上千万的版税。

所以，你不能说这个社会欺负读书人，正确的结论是：过去的活法不成立了，读书人必须换一个活法。

参考卢梭蹚出来的新活法

我们这一代人其实生活在一个大变革时代，在人类历史上，这样的大变革出现过好几次。在之前的大变革时代，人们用生命左冲右突出来的新活法，依然能够在几百年后给我们这代人以参考和启示。

给大家介绍一个人，这个人叫卢梭。很多人都知道卢梭，知道他是法国启蒙时代的思想家、哲学家、教育家、文学家。其实他不是法国人，而是日内瓦人，按今天的国籍来算应该是瑞士人。

卢梭的命运从小就很不幸，出生的时候妈妈难产死了，所以他是跟着爸爸长大的。他爸本来是一个老老实实的钟表匠，年轻的时候惹了官司，家就败落了。卢梭从16岁开始，就不得不到处打零工，说白了就是流浪。

30岁那一年，他流浪到当时整个欧洲的文化中心——巴黎。推开城门，举目四望，卢梭不禁大惊：“我的老天，哪有我的活路啊？”虽然卢梭很聪明，也会舞文弄墨写文章，但是在当时知识分子的所有活法里面，没有任何一条缝隙是对卢梭这样的人开放的。

当时整个欧洲知识分子的活法，大概有四类：

第一类，体制内的人，包括政府官员、学者型官员。比如说启蒙运动四大健将之一的孟德斯鸠，他当时就是大法官；像英国的洛克，也是担任过类似国务秘书这样的职位。卢梭又没参加过公务员考试，谁认得他是谁啊。

第二类，用今天的话讲叫意见领袖，比如伏尔泰就是这样的人。虽然伏尔泰不是贵族，但是他凭借着自己的才华，年纪轻轻就在法国巴黎的贵妇沙龙里声名鹊起了。很多巴黎贵妇见到伏尔泰就跟过年一样。卢梭要当意见领袖的话，哪里有伏尔泰的人脉？毕竟人家的人脉已经搞了好几十年了，有大批拥趸和粉丝。现在你想混成意见领袖，太难了。

第三种活法，是被当时新兴的大学“包养”，比如说休谟、亚当·斯密，这些人都是被爱丁堡大学、格拉斯哥大学等“包养”的知识分子。可是卢梭是自学成才的，没文凭，没有任何资本能够进入大学。

第四种活法，就是由教会“包养”。这在欧洲历史上是一个奇葩般的存在。但这个谱系里面的名人，有贡献的特别多，尤其是英国。英国的乡村牧师是英国现代化当中非常重要的知识分子力量，因为他们除了周日做个礼拜，平时闲着没事干，还有一部分津贴，这足以让他们静下心来去研究一两门学问。比如著名的经济学家马尔萨斯，就是这样一个知识分子。

卢梭当时面对的就是这种情况，“长安居，大不易”。卢梭也做出过努力，比如说，他发明了一种全新的记乐谱的方法，他觉得这是了不得的发明，所以就怀着一颗炽热的心到巴黎，四处兜售这玩意儿。那些既得利益者、大音乐家、贵族哪里看得上这个？根本就不搭理他，一点缝隙都没给他留，所以卢梭弄得灰头土脸。

那第二次呢？卢梭想向这些人输诚，硬生生挤开一条缝而入。

他也想巴结意见领袖，比如说他拿着自己写的一本书——《论人类不平等的起源和基础》——跑去找伏尔泰，说我写了一本著作，您给看看。

伏尔泰看完之后，是这么回复的：“感谢您给我送来这部著作，看完之后，我有一种要用四脚爬行的感觉。我觉得所有人看完您这本书，都有一种四脚爬行的欲望，因为您这本书否定了文明，想让人脱光衣服回到原始森林，这种思想太反动了。”然后他还说俏皮话，说我都60岁了，已经忘了四脚爬行60年了，你这套我是学不会了，然后就给退回去了。

卢梭那一年大概是38岁，年轻气盛，也不饶人，就给伏尔泰写了一封回信，说我很不喜欢你这个人云云，当时俩人就骂起来了，因此也结下了梁子。卢梭这个人一生平淡无奇，读他的传记会感觉非常枯燥，他人生中发生过什么大事吗？一件都没有，就是写信、跟人吵架、闹矛盾、解释，全是这些破事儿。

总体而言，卢梭在巴黎混得比较凄惨。刚去的时候他还有几个朋友，比如他跟百科全书派代表人物、法国启蒙运动大将狄德罗关系挺好，两人惺惺相惜。狄德罗说，你不是会记谱吗？百科全书里音乐这一条交给你写好不好？卢梭说好，就花几个月时间给写了。但是后来两人也闹翻了。

有一次狄德罗跟他说，你和巴黎的朋友全闹翻了，就剩我一个了，你能不能对我好一点儿啊？卢梭说，为什么呀？他又写信把人家骂了一顿。这就是卢梭，他就是这样的性格。

两个世界的人：卢梭VS伏尔泰

现在很多学者都认为，卢梭是因为跟狄德罗、伏尔泰的观点不一样才导致分道扬镳的。依我说，根本就不是这个原因，而是因为他和这些人压根儿就是两个世界的人。

就拿伏尔泰和卢梭来说，这两个人怎么可能谈得来？伏尔泰年纪轻轻就暴得大名，而卢梭混到四十几岁还没混出个人样儿；且伏尔泰是巴黎人，卢梭又是外省人。

另外，伏尔泰特别有钱，卢梭特别穷；两人的思想观点也不一样，伏尔泰的政治观点是，要改造政体但是不要革命，卢梭则说主权在民，等等。无论从哪个方面来看，他们都是生活在两个世界里的人，伏尔泰后半辈子最大的乐趣就是祸害卢梭。因为卢梭也很有名，很多贵妇也喜欢他，伏尔泰就在背后搞鬼。

卢梭有一件见不得人的丑事，他到晚年才跟一个女人结婚，之前和那个女人共生了五个孩子，但都送到了育婴堂，因为卢梭觉得自己没有能力抚养他们。伏尔泰就用别名写了一本书，专门揭露卢梭。据说伏尔泰临死之前有一次看戏，台上滚出来一个小丑，伏尔泰就跟别人说：“你看你看，卢梭，丑角！”他一辈子就是以到处散播卢梭的坏话为乐。

卢梭在巴黎待不下去了，想回日内瓦。伏尔泰就写信追到日内瓦去，告诉那个地方的人，卢梭是个坏人，你们要收留他，就是你们城市的污点。

卢梭于是就躲去英国，住在休谟那儿。伏尔泰说怎么可以这样呢？一封信追过去，跟休谟讲，你不能带他。当然，再加上卢梭自己的一些毛病，后来又跟休谟闹翻了，在英国也待不下去了。

总而言之，伏尔泰一辈子就是以文字追杀、祸害卢梭为荣。当然，这只是前辈文人之间的小花边，但说到底是什么原因呢？原因就是，文人原来的活法里没有你这种野狐禅，你混得好，大家就看不惯你。这种心态大家可能都能理解。

卢梭的不妥协

卢梭和伏尔泰在同一年去世，伏尔泰祸害了卢梭一辈子，去世后却获得了同样的待遇——都被送到了先贤祠，隔得并不远。

而且，他俩去世之后，欧洲大陆的很多知识分子，无论法国还是德国的，都视卢梭为自己的精神导师，尤其是在法国大革命时期。比如说著名的雅各宾党人罗伯斯庇尔，他一直说见过卢梭（后来很多学者都否定了这一点），坚持认为自己是卢梭的学生。所以在法国大革命期间，卢梭被正式封为贤人，入住先贤祠。那问题就来了，卢梭凭什么呢？

首先，“卢梭不断避免向现存政权做任何即使是表面上的妥协。”这是马克思对卢梭的评价。

他不妥协有哪些表现呢？

当时他出了两本书，一本是《论科学与艺术》，另外一本是《论人类不平等的起源和基础》，他的歌剧写得也挺好，据他自己讲，法国宫廷里演他的歌剧时，很多贵妇人都很感动，觉得他是个大才子。所以当时法国的国王路易十五就想要给他一笔年金，说你不要让别人“包养”了，我直接“包养”你好不好？卢梭居然不干，穷成那样了也不干。

当然，这件事在历史上众说纷纭，有人说他是因为那天膀胱炎发作撒不出尿来，怕君前失礼，所以没去。也有人认为，他就是不愿意让权贵“包养”，因为要是进到他们的体系里，那不就成孙子了吗？我本人更倾向于后一种看法。

卢梭后来的历史地位证明了他确实是一代文豪，如果当初他领了国王年金，那他在这个体系里肯定不如伏尔泰，不如孟德斯鸠。

卢梭的两条活路

卢梭有铮铮铁骨，但也得有活路才行。卢梭的第一条活路就是他对音乐非常了解，他曾一度实在活不下去了，就去抄乐谱。当时贵妇要开音乐会，总会外包一些抄乐谱的活儿，卢梭不嫌吃苦，好歹能养活自己。

卢梭第二项活下来的本事，就是他有捕捉机会的能力。只要是一个转型时代，总会有那么一些机会从严丝合缝的传统社会里溜出来。这个时候，你要能够准确地捕捉到那个信息，卢梭就有抓住机遇的这个本事。

有一次他去看望狄德罗，两人当时还是朋友。他在路上捡到一张小纸条，是第戎大学有奖征文的布告。他当即就觉得这是个机会，一定要抓住。那时他虽然很穷，但还是专门为写这篇论文雇了一个女秘书，自己口述，让女秘书整理记录。最后这篇文章获得了那次征文的大奖。

虽然这篇文章在卢梭的整个思想体系里面地位并不高，连他自己都说论证方法太粗糙。但是不管怎么样，他凭借这篇论文在巴黎声名鹊起。当时这篇文章一经发表，几十篇书评就出来了，所有贵妇的沙龙也开始向他开放了。

卢梭的干法

可是如果只有这两招，卢梭在巴黎即使活下来，也不过是一个时代的弄潮儿而已。要想成为名垂千古的文化大师，仅凭这两招哪里够？我们来看看，卢梭接下来还干了什么。

卢梭做的第一件事是，倒转身形，背弃那些知识分子原来的市场，去寻找一个全新的蓝海市场。前面讲过，传统知识分子有四种活法，看起来形形色色，其实本质上都一样，他们的“销售”对象都是当时的高帅富们，因为只有那些大人、先生们，才能花得起钱买他们的书，听他们的讲座，捧他们的场，传他们的名。

但卢梭并不是靠他那些哲学著作成名的，而是在40岁时靠另外一本书成名的，这本书叫《新爱洛伊丝》，里面全是情书，堪称18世纪早期情书的范文。

这本书一出来就备受追捧，因为它的题材非常清新，用的不是常见的小说体，而是饱含深情的书信体。它讲了一个爱情故事，从构架上讲，跟《廊桥遗梦》差不多，故事梗概就是一个叫朱丽的贵族女孩爱上了她的家庭教师，但是父母嫌贫爱富，把朱丽嫁给了一个高帅富，家庭教师一气之下就当兵去了。他本来以为朱丽不会幸福，几年之后回来一看人家很幸福，于是特别忧伤。朱丽临死之前给他写了一封绝笔信，告诉他：“我还是爱你的。”故事到此结束。

故事虽然狗血，但这种全新的、饱含情感的、题材别致的新文学一出现，在巴黎就炸开锅了。它的读者并不是那些大人、先生们，而是那些情感在闺房当中已经被束缚、压抑到极致的贵妇们，还包括一些情感丰富的男人。

18世纪的整个社会氛围都是冰冷的，不像19世纪充满了浪漫主义色彩；而19世纪的浪漫主义气氛，其实正是靠卢梭这样的先行者酝酿出来的。所以很多18世纪、19世纪的浪漫主义文学家，都尊奉卢梭为他们的前辈。

在当时的巴黎，卢梭这本书一时间洛阳纸贵。有一个神父给他写信，说你这本书我每读一遍就哭一遍，我跟我的朋友们把你写的每一个自然段都连读了十遍，满屋子人哭得就跟在灵堂一样。还有人给他写信，说读这本书对我太有好处了，因为我痛哭流涕，结果把感冒给治好了。还有一个退伍军官给他写信，说最后那封绝笔信我一直不敢看，我不知道看完之后是否还能受得了，我下了三天决心，才决定要看。

这就是一个全新的市场，结合今天来看，有一些人已经在做示范了。杭州有一个人叫陆琪，是新浪微博大V，影响力非常大。如果作为旁观者，会觉得陆琪一个大男人天天说的都是女孩子们爱听的话，太没有追求了。但是有市场就有需求，有需求就有供给，人家提供的是市场极其饥渴的需求，凭什么不能暴得大名？凭什么不能挣钱？

所以，勇敢地摆脱原来的知识分子生态，找到自己的市场，这就是卢梭的绝招。除了写爱情小说，卢梭还有别的办法——在找到全新的市场、全新的客户的同时，他还把自己对这个世界、这个时代的知识分子式的、精英式的严肃思考灌输进去。

这就得提到卢梭的另外一本书，叫《爱弥儿》。

这套书讲的是家庭教育——怎么带孩子。伏尔泰关心的是什么？教士多么无耻……国王多么黑暗，等等。他整天惦记的都是怎么用最后一个教士的肠子勒死最后一个国王。但人家卢梭却踏踏实实地写了一本怎么带小孩的书。

可是就在这本书里，夹杂了很多卢梭作为一个冷静、严肃的思考者的私货。他告诉我们什么叫人性，人性应该怎么培养，等等。他的很多属于那个时代的精彩思想，全部灌注在这本书里面了。这本书的影响到底有多大？举两个例子。

第一个例子，这本书里面提倡母乳喂养。这个概念是卢梭最先提出来的，这导致法国当时很多贵妇人都把奶妈给辞退了，自己坚持母乳喂养。信卢梭得永生，这就是当时法国贵妇的心态。

更神奇的是，当时还是王子的路易十六，读了这本书后发生了重大变化。卢梭这本书里有个重要的观点：人一生不管从事什么职业，混得有多好，哪怕你是国王，都应该有一门手艺，这是人生立定根基最重要的基础。路易十六就想，学点什么手艺呢？想了好久，他学会了修锁。路易十六之所以会成为一个技法很高超的锁匠，就是因为看了卢梭这本书。由此可见，卢梭在当时的影响力十分大，而且这种影响力并不完全是媚俗，他在媚俗的著作当中还能够灌注冷静的思考。

实例分析：怎样借鉴卢梭

以上，我们基本上把卢梭的活法给大家解剖了一下，再讲一下如何从卢梭的故事中得到启示，还是以李源同学为例。

当时他就是这样，第一，利用手艺，当每个月200块钱补助养不活自己的时候，就靠做点翻译来生存；第二，会抓机会。有一次《罗辑思维》节目组要招暑期实习生，大家一起来死磕读书，李源马上就报名了。我们一看这小伙子不错，读书读得多，是罗胖今后做《罗辑思维》重要的助力，马上就招进来了，所以人家机会抓得也好。

但是招进来之后，我就跟李源同学讲，你不能一辈子靠替我找资料、整理文案过日子，这种生活不属于你。属于你的生活应该是什么样的？应该用你的生命去蹚开一条血路，为那些研究高大上学问的读书人找到一个新的活法。

我给他做了这样一个设想：这个社会有很多人想读书但没时间，于是就看《罗辑思维》，我说什么，他们就只能听什么。那我们可不可以搞一个读书定制呢？比如说你很有钱，上面有老爷子老太太，下面有几个孩子，一家三代人，能不能搞一个读书会，指定一本书，让李源同学事先读好，然后利用周六下午一到两个小时的时间来主持这个读书会。你再顺便赏我们一两万块钱，让知识分子也挣点生活费，李源同学不就找到了自己的全新市场了吗？

当然，这个市场还可以再想，很多公司的老板经常给员工买书学习，可员工哪有时间读书啊，文字阅读时代都过去了。我们能不能趁一次全员开大会的时间，抽出一个小时，让李源给大家讲讲这本书里大概讲了点什么，把老板买书的这笔钱变成给李源同学的酬劳，这不也是一个全新的市场吗？我个人坚信，这个市场在未来一定会发展起来。

这就是为什么我要讲卢梭，其实我想说的是我们《罗辑思维》自己。我原来也是吃公家饭的人，出来以后发现学郭德纲，在前门搭一个摊说相声，凭三寸不烂之舌，靠这个手艺我可以活下去。而且优酷、土豆大整合以后，中国最强大的视频平台出现了，这个机会我抓住了。

但是，我能不能找到一个新市场？比如那些电视台拨给娱乐公司的市场，等等。最关键的是，在这个过程当中，在大家有辨识能力的情况下，我有把自己对这个世界的很多想法告诉大家的内在冲动。如果这几条做到了，我不也是卢梭300年后的一个好学生吗？没准儿我也能做出一番自己的事业。

我们回过头来再看卢梭，老先生肩不能挑、手不能提，一辈子除了抄乐谱，也没参加过什么劳动，国王给的年金他不要，跟意见领袖又闹翻了，请问他是怎么活下来的呢？他的财富是从哪儿来的呢？

卢梭还有一个办法，靠“包养”。如果你觉得这个词不好，那我换一个词，靠供养。谁的供养？读者、粉丝、受众，他有他自己打开的全新的市场。

就像我们刚才讲的，伏尔泰撵着他在欧洲到处流亡，哪儿都不要他，哪儿都撵他走。虽然他的心情是落寞的，但是每到一处住下来，马上又感觉不错起来，为什么？因为当地的读者，包括一些贵妇人纷纷登门求教，甚至有人非要拉他到自己的庄园里住上两天。他这一生就是这么过来的，到处都有人捧他，他吃自己受众的百家饭，挺好的一生。

再说到我们《罗辑思维》，我要想蹚出一条读书人的新活法，就必须和原来读书人的活法一刀两断，我不去读什么博士后，不去跻身什么教育系统在高校里面谋得一官半职。我就在街头搭下一个说书的摊子，靠大家供养。2014年8月，5个小时内我们收到了160万元的会员费。我其实也知道，大家交会员费凭的不就是一份爱、一份信任吗？


第三章　怎么做个明白人

在这个时代你会发现，过去的经验没用了，对未来的预测基本都是瞎扯，基于原来人际关系获得的所有巧妙几乎也都失效了。那怎么办？在这里我们其实就提供了一个方案：学习李鸿章，把所有的注意力放在当下，不管过去，不管未来，不管周边，做当下最该做的事。


01　不敢犯错的loser：嘉庆

中国的历史教科书有一个毛病，就是经常会出现大段大段的断档，整整几十年发生的事情，没有任何记载。比如说整个东汉历史，刚开始记载的是刘秀夺了天下，然后一竿子就插到了三国，没人告诉我们中间这200年发生了什么。

再比如说唐朝历史，安史之乱结束后，就一竿子插到了五代十国，这当中有100多年，发生了什么？历史教科书用四个字——藩镇割据——来概括。好像那100多年，只有一些诗人活跃在历史舞台上，政坛上发生了什么，则模糊不清。

再比如说清代，大家都对“康乾盛世”津津乐道，可是乾隆皇帝去世是1799年的事，然后历史教科书一竿子就插到了1840年，这当中足足有41年的空白，发生了什么呢？

这期间清代还有两个皇帝：嘉庆皇帝和道光皇帝。道光皇帝因为鸦片战争还比较有名，最倒霉的，就是嘉庆皇帝了。

嘉庆当皇帝当了20多年，但是好像只给大家留下了一句话：“和珅跌倒，嘉庆吃饱。”似乎这个皇帝在龙椅上坐了20多年，就只是在捧着一个大“棒棒糖”边舔边吃。这棒棒糖是从和珅府里抄来的，所以他很幸福。但是，嘉庆皇帝真的度过了幸福而悲催到默默无闻的一生吗？

这不符合常理。任何一个正常人都会试图在历史上留下自己光辉灿烂的一生，更何况是一个手握大权的君王呢？所以嘉庆皇帝一定做了些什么事，而且在整个中国历史这个大坐标当中，他一定有着什么意义。

当然，对嘉庆一朝的研究，在历史学界也不是什么显学，所以没什么人搭理这20多年。直到我看到一本书，是历史学家张宏杰先生的《乾隆皇帝的十张面孔》，这本书的最后一章写的就是嘉庆皇帝。

你看嘉庆皇帝多悲催，他的故事是附在他老子那么厚一本书的最后一章，作为一个配角出现的。可是这一章的题目，我觉得太有意思了，叫作《英明伟大到一事无成》。

一个皇帝如果一事无成，他怎么可能英明伟大呢？如果他果然英明伟大，又怎会一事无成呢？

乾隆皇帝的三年考察期

要想破这个谜，就得把时间的指针拨到1796年的正月初一，这一天是嘉庆皇帝登基的日子。

在中国历史上，皇帝的登基大典通常是没什么看头的，因为新皇帝通常都是在老皇帝死后才能当皇帝的。国丧期间，民间尚且要停止一切娱乐活动，更何况皇家自己呢？所以在新皇帝的登基大典上，那些黄钟大吕“陈而不作”，因为老皇帝刚死，现在是全国服丧期间，皇帝不哭着登基就是不孝。

但是嘉庆皇帝没这个问题，因为乾隆皇帝这时候当太上皇了，所以他的登基大典是比较热闹的，至少是有音乐的，这在中国历史上非常罕见。

从这一年开始，一直到嘉庆四年（1799年）的正月初三乾隆皇帝驾崩，这整整三年间，我们可以想见，嘉庆皇帝过的是什么日子。老皇上还在，大权不在他的手里。

而且，乾隆皇帝也是一个饱读史书的人，他知道太上皇没那么好当，唐太宗他爹李渊晚年当太上皇日子好过吗？唐玄宗做太上皇的日子好过吗？他太明白了，所以他防微杜渐，做了一系列的准备。

比如说，他原来为自己建了一座新宫，叫宁寿宫，但是他当了太上皇之后仍住在养心殿，其实就是不愿意放弃自己的皇权。连朝鲜使臣进贡这种小事，他都要跟使臣说，皇帝虽然换了，大事仍然是我办。一个八十多岁的老头，权力欲还是如此旺盛。

但是对于这个帝国来讲，也不能说乾隆皇帝做得没道理，他确实要留一个观察期。他想看看：原来的十五阿哥，我给他披上龙袍之后，到底会有一番什么样的表现？

在这三年期间，嘉庆皇帝交出了一份令人满意的答卷，至少他对太上皇的孝心没的说。按照当时朝鲜使臣留下来的记录，嘉庆皇帝在老皇帝面前，眼神都不带离开一下的，老皇帝一高兴，他就跟着龇牙乐；老皇帝把脸一沉，他马上也不高兴，视太上皇之喜怒为己之喜怒，嘉庆在这方面做得是很好的。

这期间还发生了一件事，就是嘉庆皇帝的皇后死了。做了20多年的夫妻，多多少少总是有感情的，但是嘉庆皇帝却做出决定，丧礼按照当时最简单的程序去办。皇帝仅仅辍朝五天，文武大臣仅仅穿七天素服。

嘉庆皇帝为什么这么做？因为80多岁的太上皇还在养心殿待着，老人最忌讳的就是死，而且忌讳一切和死有关的不吉利的事。所以新皇帝就特别担心这一点，即使到皇后的灵堂去，都是到了灵堂门口才换上素服，出了灵堂立即换上常服。而且他知道自己死了老婆，是个不祥之人，所以他尽量避开太上皇经常出没的那些道路。

太上皇也不傻，头脑精明得很，他派了和珅去查看小皇帝现在在干什么，有没有因为死了老婆而耽误国事。和珅回来报告说，新皇帝完全没有一点点悲伤的样子，天天在那儿批奏折呢！

这份答卷交上来之后，乾隆皇帝是很满意的。乾隆皇帝是一个孤傲的人，他晚年总结自己的一生有“十全武功”：两次平定准噶尔之役、平定大小和卓之乱、两次金川之役、镇压台湾林爽文起义、缅甸之役、安南之役及两次抗击廓尔喀之役，并给自己起了一个名号为“十全老人”。就是说，作为皇帝，他把什么都占全了，不仅高寿，文治武功也是一时极盛。

所以在这三年当中，乾隆皇帝最关心的问题就是，爱新觉罗家族的江山是不是所托非人？我选择十五皇子来接替这副担子，他是不是一个对的人？

1799年正月初三，乾隆皇帝离开这个世间的时候，他心里是满意的。

兢兢业业的圣贤君主

嘉庆皇帝即位的时候已经36岁，年富力强，从体力到精力各个方面都是最巅峰的时候，而且他从小接受的就是最标准的帝王教育。乾隆皇帝子女众多，千挑万选才选中嘉庆，所以在性格、道德、能力等方面，嘉庆皇帝都是一时之选。嘉庆皇帝在他20多年的皇帝生涯当中，也确实当得起张宏杰先生给他的四个字的评价：英明伟大。

中国古代对一个圣贤帝王的所有要求，嘉庆皇帝不仅做到了，而且做得很好。

我们先说说他的俭，也就是抠。乾隆皇帝晚年的时候，对古玩字画有一种遏制不住的贪欲。在他临死之前，新疆叶尔羌地区发现了一块重达两吨的玉石，乾隆皇帝就命人速速运到北京。结果玉石还没运到北京，乾隆皇帝就驾崩了。嘉庆皇帝马上给押运的官员下了一封诏书，说不管运到了哪里，就地给我扔掉，我不好这口儿。通过这件事情，嘉庆皇帝向全国人民做了一个表态：他不好这些玩意儿。他的一生对声色犬马、珍玩字画都不屑一顾，甚至连玩，都是出于完成自己皇帝的使命。比如说他恢复了“木兰秋狝”，就是每年去承德打猎。这也是为了传承列祖列宗留下的打猎、尚武的好习惯。但是在这个过程中，嘉庆皇帝一点儿都不喜欢打猎，只是象征性地比画两下，打两只兔子、两只狍子就收手，然后赶紧回去看奏折。

张宏杰先生在研究当中发现，嘉庆皇帝在“木兰秋狝”时的路线和时间完全是按祖制来的，就是说当年他爷爷、他爹走的哪条路，哪天早上几点钟出发，晚上几点钟收队，他也完全照着来。

还有一个“勤”的故事。清代皇室有一个经典的娱乐活动，就是看冰技，让一些太监以及从外面请来的艺人，在冻起来的湖面上表演花样滑冰。有一年冬天，嘉庆皇帝看完之后，就回到自己的办公场所，命人把当天的奏折拿来。太监跟他说，大臣们觉得天气这么冷，皇上又看了一上午表演，可能比较累了，就没有提交奏折。

嘉庆皇帝气坏了，他下了一道谕旨，申饬大小官员，说我天天起五更为这个国家操劳，你们居然因为天冷，还借口心疼我没有上奏折，让我没事干，我是这么勤政的一个皇帝，怎么能让我没事干呢？这在清代历史上很少有，但在嘉庆朝就发生过好几回。

还有一次，他参加完祭祀，大概早上十点钟回到办公场所，说要召见官员。结果当时主政的睿亲王说：“今天天太热，而且您上午已经为祭祀忙了半天，我把今天要接见的官员和明天要接见的给您合并了，明天一起见吧。”

嘉庆皇帝又是龙颜大怒：“你怎么能这么干，我就是要靠勤政在历史上留下自己的地位，你居然让我偷懒一天！”然后就命人把睿亲王送到宗人府议罪，并罚俸。

嘉庆皇帝一直就是用这种执政方式，来确保自己是一个绝代的、英武的、按照圣德典范来行事的君王。

嘉庆皇帝的好处真的是说不尽，包括他过五十大寿的时候，有一个御史上了一道奏折，说按照祖制，咱们在京城小小地热闹一下，演十天戏吧。

这奏折马上就被嘉庆皇帝踢回去了，他说：“你可是御史，怎么能撺掇我这个做皇帝的人去玩呢？如果我要玩，你御史的责任也应该是拦住我去玩。”嘉庆还把这个御史发配到了边疆极苦的地方去当差。这就是嘉庆皇帝，对自己要求极严。

可能有人会对嘉庆皇帝有些误解，觉得他很残暴，很严厉。但嘉庆皇帝还真不是这样一个人，其实他是一个非常会体恤臣下的人。

史料中有这么几个小故事，有一次，湖北学政杨怿向皇帝汇报当地的情况。当时正是大夏天，皇帝非常热，但是一看到杨怿进门，他立即就把扇子给放下了，因为君臣奏对之间，臣子是不能挥扇的，臣子即使汗珠噼里啪啦往下掉，也不能扇扇子，这是礼制。嘉庆皇帝为表示与大臣同甘共苦之意，即使汗湿重衫，但是也没有拿起过那把扇子。杨怿到晚年写回忆录写到这一段的时候，依然感动得痛哭流涕。

嘉庆皇帝去木兰秋狝，路上经常遇到百姓拦轿告状，他每次都命人把轿子停下来，亲自审理案件，如果不能亲自审理，也会命人把这个案件立即批转地方，要求尽快解决。

而且他在当时还推出了一次小改革，就是“紫禁城骑马”，这是给功高大臣的一种恩赏，就是进了宫门可以不下马，一直骑到要去的地方。可是有些汉族大臣不会骑马，他又允许享受“紫禁城骑马”待遇的汉族大臣坐轿，特别是那些年迈力衰或体弱多病之人。

但嘉庆皇帝也不是脓包。比如说1799年正月初三乾隆皇帝刚刚晏驾，正月十八他就把和珅干掉了，三尺白绫赐死。所以，他又是一个非常决绝的人。

执政初期，坚决惩贪

嘉庆皇帝在他执政的20多年间，其实推动了当时他能够想象到的最大力度的改革。

这个时候他遇到的最大问题就是贪污腐败，是到要打苍蝇、打老虎的时候了。可是这苍蝇、老虎不是一天养成的。其实在乾隆朝后期，整个大清王朝的官员系统就已经到了通体皆烂的程度，苍蝇、老虎已经形成了常态。这也就是说，这个时候办贪污案，只要办一个，一定就是一个窝案，一抓就是一大坨。

其中最典型的一个案子是甘肃的“冒赈案”。当时，整个甘肃省官员都想搞点外快花花，于是就说甘肃这里遭灾了，把没灾说成有灾，把小灾说成大灾，然后陆陆续续贪污了800万两银子。最后全省官员就按官职大小，生生把这笔钱给私分了。

“冒赈案”东窗事发之后，乾隆皇帝暴怒不已，但又无计可施。因为如果按照大清律例判罚，全省官员都得处死，可他们一死，整个甘肃省就没官员了，这哪儿行啊？所以乾隆皇帝不得不重划生死线，规定拿两万两银子以上的砍头，拿两万两银子以下的准许戴罪立功，继续办公。清王朝到这个时候已经变得很荒唐了。

嘉庆皇帝上台之后，第一件事就是打老虎，先把和珅给扳倒了。扳倒之后，从他的府里搜出八亿两银子。这是什么概念？这笔钱足以抵得上当时大清王朝十年的岁入。

这还不算完，因为这只是一只大老虎，还有很多小老虎，很多大苍蝇、小苍蝇，所以嘉庆皇帝要接着来。在嘉庆执政初期，我们看到的是一种勃勃向上的生机，至少在皇帝的谕旨里，我们能看到这种决心：杀伐决断，坚决惩贪。

就在和珅跌倒的第一年，全国十一个总督被干倒了六位。据张宏杰先生研究，从嘉庆七年（1802年）到嘉庆十年（1805年），地方上几乎每个月都有督抚的人事变动，说明那个时候皇帝是非常重视从人事上彻底解决贪污腐败问题的。

但是古代王朝的皇帝其实是非常可怜的，因为他要控制那么大一个帝国，可以使用的手段却很少。

当年的嘉庆皇帝也一样，因为中国儒家发明的所有治理天下的技术里面，无非就那几条，从政是宽一点儿还是猛一点儿，对待官员系统是严一点儿还是松一点儿。所以嘉庆皇帝刚开始惩贪力度非常大，但是后来发现根本就没有办法解决通体皆烂的问题。

举个例子，他当时推出了很多廉政模范，其中有一个御史是当年炮轰和珅的第一人，嘉庆皇帝觉得他干得好，就派他去管四川的军需。后来嘉庆皇帝发现这个人非常能干，又把他调回北京当兵部侍郎。

此人当上兵部侍郎的第一年，就贪污了四万两银子！而在这一年当中，嘉庆皇帝反复让全国官员向他学习。他这不仅是在贪污犯法，还是在打皇上的脸。

就这样，在力行惩贪几年之后，嘉庆皇帝觉得非常有乏力感，不管自己怎么做，是松一点儿、紧一点儿，不管自己怎么苦口婆心地说，都没有用。

在关于嘉庆朝的很多史料中，我们会发现这个王朝已经不只是一个腐败的王朝，还是一个瘫掉的王朝，一个软弱无力到让所有人都大吃一惊的王朝。

比如说有一次皇帝出行，文武百官护驾，路上皇帝问起兵部尚书掌管的调兵大印。兵部尚书竟然回答说没了。怎么没了呢？丢了。这还得了？万一这个时候全国哪个地方出点事，皇帝在半道上连兵权都没有。嘉庆皇帝就命人赶紧追查。

追查结果出来后，君臣上下全傻眼了——这大印三年前就丢了。原来兵部的司员一直瞒着这件事，导致兵部大印丢了三年居然都没人知道。这种荒唐事就发生在这个时候，而且追查也没有下落。

嘉庆一朝还有很多这样的荒唐事。有一年的武科考试典礼，皇上都出席了，整个大典却进行不下去了，因为武状元和武探花都没来。没来的原因也让人瞠目结舌，原来是当职人员忘了给他们开门，武状元和武探花围着紫禁城转了一圈，也找不着门，然后这大典就歇了。另外一次是皇帝举行大典，一个亲王竟然因为在家抽鸦片把这事忘了，也就没有参加。

有一次，皇帝到皇宫周边散步，发现宫门口有人养羊，而且就在御花园里吃草。原来这是太监为了补贴家用，在宫里面养的羊。事情竟然能荒唐到这种程度。

还有一次，皇帝在出行的过程中，有一个人穷极了，心想反正要死，就得干一件惊天动地的大事，于是拿着一把明晃晃的钢刀直奔皇帝的轿子而去。当时所有护从侍卫都目瞪口呆地愣在当场，没有一人冲上去护驾。这个人一直冲到皇帝的轿子边上，才被一个随驾的亲王拿袖子扑上去，把他的刀给抢了下来，这个时候护卫们才醒过神来一起把这人按住。当时所有人都觉得此人是受人指使的，结果一通毒打、上尽了酷刑之后才发现没人指使。就这么一个人，竟敢冲到嘉庆皇帝的轿子旁边行刺，这也是非常奇怪的事。

这样奇怪的事实在是太多了。最奇怪的是一帮受当时的邪教——天理教蛊惑的教民，纠集了200多人，趁嘉庆皇帝不在北京的时候攻打紫禁城，而且居然攻进去了，因为有几个皇室宗亲和一些入教的太监里应外合。

这些人最后打到了临近储秀宫的地方，后来出现了一个很神武的人，这个人就是道光皇帝旻宁，当时他还是皇子。旻宁带领宫廷的侍卫，手持一些鸟铳、抬枪之类的武器，才把这次叛乱平定下去。

但是这件事情太荒唐了，历朝历代怎么会宫禁不严到这种程度？嘉庆皇帝接到旻宁报告的时候，真是想死的心都有了。他觉得我遵从历朝历代对一个圣主的道德要求，什么都没有做错，我又如此勤政爱民，如此体谅大伙儿，为什么天下变成了这副德行呢？

所以他当天在郊外的行宫，用朱笔亲手起草了一份罪己诏，大概意思就是这次全怪我自己，但是以后要励精图治，别把这个江山治理得对不起列祖列宗。

这份罪己诏当中有四个字，叫“笔随泪洒”，就是一边写一边洒泪。这个时候我们真的可以体谅一下嘉庆皇帝，自诩为一代圣主，而且真的在这样做的人，为什么就把天下治理成这样了呢？几百年之后，我们再替这位老人家想一想，他当时又有什么办法呢？

财政危机的爆发

嘉庆王朝后期遇到的最大问题还是在“钱”上。一个王朝所有的危机总爆发，最后都会体现为财政危机。

大家可能会觉得奇怪，不是说“和珅跌倒，嘉庆吃饱”吗？他应该打着饱嗝才对啊，历朝历代皇帝都能缺钱，唯独这位嘉庆皇帝不该缺钱啊。八亿两白银，相当于十年的国家财政收入，平摊到嘉庆执政的20多年，省着点儿花也够了，他最不应该缺钱。

如果你这么想，就说明你不太理解一个封闭的财富系统的特征。一个封闭的财富系统，如果没有新来的增量，仅靠一个确定性的存量，不管这个存量有多大，它的花销一定会倒逼存量，最后还是不够花。

举个简单的例子，《红楼梦》里的贾府不能说缺钱吧？白玉为堂金作马，占着房躺着地，外面有田庄，皇上还经常有赏赐。但那又如何？还是不够花。王熙凤说得好，大有大的难处，摊子铺得太大，最后光太太、小姐、公子使唤奴仆的那些月例银子，都会把贾府的财政掏空。

晚清著名的盛宣怀号称富可敌国，那又如何？一旦丧失了权力，没有了新来的生意，原来的那点儿钱根本禁不住家里人败。他们家的公子，娶了十二个姨太太，于是到第二代就败落了。

当年的嘉庆皇帝也是一样，虽然看着八亿两银子挺多，但是打一场仗，镇压一下白莲教，两亿两就没有了。而且当时他生活的时代，是中国的人口危机、土地危机、流民危机几乎同时爆发的一个时代，那点钱根本就禁不住花。

怎么办呢？当时其实他眼中能看到的无非是向左、向右两条路。所谓向右，就是简政放权，激发民间经济活力，允许大家做多种经营。但这件事情嘉庆皇帝看得很明白，却不能干。

比如说嘉庆四年（1799年）的时候，北京城有两个平民给他上书，说我们要申请开矿，开了矿国家就有钱了。嘉庆皇帝亲自下谕旨，说这事绝对不能干。为什么？第一，开矿会聚集大量的流民，这些流民聚到一块儿，谁知道他们会干出什么事？

第二，我是儒家培养出来的圣主，怎么能舍本逐末，让大家放弃农耕而去追逐蝇头小利呢？

所以，简政放权，激发民间经济活力这条路行不通，我们隔着200多年的时光来看，这是一条正路，但在当时的嘉庆皇帝看来，这却是一条邪路。

那向左呢？就是用严刑峻法来惩治贪官污吏，让吏治更清明，让政府更节约，以此解决财政危机。当时很多清流士子、士大夫也想到了这一条。其中最著名的一个人，就是嘉庆朝的名臣洪亮吉，他被称为“中国的马尔萨斯”。

洪亮吉当时靠着自己清流的身份，给嘉庆皇帝上了一份很不客气的奏折，大意就是说，这个王朝已经烂到根儿了，但这也不赖你，打你爹起那会儿就不行了。他说了些特别难听的话，基本上把大清王朝上上下下骂了个遍。那他的解决方案是什么呢？就是用我们清流，因为我们是儒家士子。

后来嘉庆皇帝确实也这么做了，他任用了很多缺乏行政能力但是声望很高的清流士大夫。但是这能解决问题吗？尤其是洪亮吉这份奏折把嘉庆皇帝和乾隆皇帝一块儿都骂了，这就已经不是反腐的问题了，几乎触及了嘉庆皇帝的底线。他是在否定皇帝执政的合法性，而且大清王朝真的惨到了你洪亮吉说的那个份儿上了吗？所以，后来嘉庆就把洪亮吉下了狱，本来想要处死他，但后来改为发配流放了。

这当中还有一个小细节，嘉庆皇帝在把洪亮吉抓起来之后，给刑部下了个谕旨，说读书人不可动刑。这也可以看出嘉庆皇帝确实是一个仁德的好皇帝。洪亮吉后来从流放地回来之后，一辈子对嘉庆皇帝感恩戴德，就是因为这么一句话。

但是不管怎么样，洪亮吉触犯嘉庆皇帝大忌从而获罪，也就标志着嘉庆皇帝把用严刑峻法惩治腐败贪官这条路走尽走绝了，他决定走回头路。

走回头路的守成之主

右也不能走，左也不能走，只能走回头路，要走到哪儿呢？放在嘉庆皇帝当时的处境里，只有一条路：做一个守成之主。我要敬天法祖，意思是我心里畏惧老天，然后按祖宗成法去做事。这个国家好也罢赖也罢，我认了。即使我到地下去见列祖列宗的时候，我也没有太大的责任，因为我是按你们教下来的这套办法办的。

所以在嘉庆十年（1805年）的时候，他带着文武百官去大清王朝的龙兴之地盛京，拜谒了各个祖先的陵寝。在路上，他写了一篇他认为很重要的文章，叫《守成论》。

这一年，嘉庆皇帝算是把自己的统治思想稳定下来了，就是别瞎弄，各朝各代到我这一阶段的时候都容易出乱子。比如说宋朝，用王安石变法，变来变去一天不如一天。所以我们现在不变了，要守成，就按列祖列宗说的办。

所以嘉庆十年之后，我们几乎不认得这位皇帝了，他虽然还是那么勤政爱民，还是那样道德高尚，但是锐意改革的影子在他身上再也找不到了，他变成了一个彻头彻尾的守成之主，不管大事小情，都要去查前朝实录，我爸爸、我爷爷、我爷爷的爸爸是怎么办这件事情的，然后就按他们说的办，不再搞任何创新。

有一次宫城里面失火，几个太监见状赶紧把宫门关闭了。因为他们多了一个心眼儿，这几年出事太多，天理教都能搞200多个人攻打紫禁城，他们怎么知道这次失火是不是有人预谋的恐怖行动呢？如果外面有人包藏祸心，先在宫里点一把火，然后冲到宫里面假装救火，就会酿成大乱。

嘉庆皇帝当时觉得这么处理很好。可是过了几天，他翻了翻乾隆朝实录，突然发现没遵祖制。原来乾隆皇帝当年也遇到过这种事，但乾隆皇帝御笔亲批，如果宫内着火，马上打开宫门，让外面的人进来救火。所以嘉庆皇帝赶紧撤销对太监的表扬，非但如此，他还把那几个太监给处分了。

在这个时候，他已经完全没有能力去应变，去根据实事因果、环境的变化去处理自己面对的问题了，这就是晚年的嘉庆皇帝。

嘉庆皇帝晚年在和臣子的对话中，经常会有一些口头语，比如说“哎呀，这可怎么办”“这可不得了”。晚年嘉庆给我们留下的印象，有点儿像一个村口晒太阳的老头儿，生活的艰苦已经摧折了他所有的锐气。

嘉庆皇帝执政20多年之后，就这样撒手人寰了，他的死也是一个谜。有的历史学家说，他是让雷给劈死的。在中国儒家的传统认知里，如果一个人遭天打五雷轰，这说明他已经上干天怒，下场非常惨，所以一个用圣主要求自己的、道德非常高洁的帝王，沦落到这样的下场，真的是一个悲剧。

囚徒困局怎么破

嘉庆皇帝所处的那个环境，是时代、民族、文化为他这个人打造的一个牢笼，他四面碰壁而不得其解，这有点儿像堂吉诃德，拿自己的长矛和假想的魔鬼风车作战，最后的结局是扔掉长矛，坐在地上长吁短叹。

从政治角度上讲，我们不能妄断嘉庆皇帝当年有更好的选择，像他这么聪明的人，道德又这么高尚，他已经尽了最大的努力。我们必须承认，有些困局是无解的。这是作为政治上的嘉庆皇帝。但是如果作为一个个体的人，也许他还有其他的选择。我宁可看到一个像乾隆皇帝晚年那样，有点儿小虚荣心，有点儿自信心爆棚，虽然对这个帝国也感受到了危机，但还在不断地想各种新奇的办法去解决它；甚至他会无视这些问题，表现得非常倨傲，等等。我觉得这样的人生比嘉庆皇帝那种灰暗的结局要好得多，所以我在这篇文章的最后特别想讲一点人生的选择，也是我认为应该做的人生选择。

学着欣赏左冲右突的人

我们以另外一个罗胖子——罗永浩最近推出的锤子手机为例。有的人对这款产品切齿痛恨，说这款产品的某些方面背离了罗永浩的人生观，背离了他的世界观，说罗永浩就是在搞传销，就是营销做得好，就会吹牛皮，就是不要脸，他一定没有好下场，锤子手机一定卖不好。

我假设这个批评者对，但这又有什么用呢？毁灭掉一个商业神话，他的人生也没有获得什么。就算他说对了，无非证明他有一个否定性思维的胜利，他预测了一次失败，但这对他人生的成功毫无用处。

我们在嘉庆皇帝身上也看到了这种潜质，因为他一生都在追逐那些最正确的东西，所有偏离这个东西的，他的态度都是否定、否定、否定、不行。最后他死在当场，抱着他那个正确死掉了，而且人生过得非常灰暗。

最近有记者问我：“你怎么看老罗推出的锤子手机？”其实我们虽然都姓罗，而且都是胖子，但并不认识。我觉得老罗这个行动非常好，至于这款手机的成功与否，让市场去做决定，我们在这里不用评价。但是我觉得，罗永浩偏离了我们公众认识的正确标杆，找到了世界的一个新方向，拼命而且认真。他打穿了一个小孔，从这个小孔里折射出一些阳光，照亮了我们所有人的生命，至少让我们的世界变得更有趣了一点点，这有什么不好呢？

我们作为与此无关的人，哪怕不愿意去当他这个手机的用户，但我们只要用一种欣赏的姿态，看着罗永浩和他自己的认真努力，又有什么不好呢？

所以我想，也许我们不能对更大的国家、民族、人类负责，但是我们至少可以做到，不再抱定我们认可的那个绝对正确。我们可以用一种欣赏的思维，来看待每一个为我们左冲右突的人，这样我们的生命就会被点亮一点，为什么不这样做呢？


02　迷茫时代的明白人：李鸿章

李鸿章活着的时候，脑袋上有两顶大帽子：汉奸、误国权臣。当时有人专门写了两副对联描写他，对此说得很明白。

第一副：“杨三已死无苏丑，李二先生是汉奸。”杨三是当年北京城一个著名的丑角演员，大名杨鸣玉，因在家中排行老三，故称杨三，是徽班进京后由演唱徽调、昆腔衍变为京剧的十三位奠基人之一。杨三正好在《马关条约》签订（1895年4月17日）之前死了，所以老百姓就编了这么一副对联。这副对联对得特别工整——“杨三”对“李二”（李鸿章在家行二）；“已死”对“先生”；“无苏丑”对“是汉奸”。这就是一顶汉奸帽子。

第二副：“宰相合肥天下瘦，司农常熟世间荒。”“宰相合肥”指的是李鸿章，他是安徽合肥人，官至直隶总督兼北洋通商大臣，授文华殿大学士，其实就相当于宰相。所以上联是一语双关，意思是你们家倒是肥了，可老百姓家瘦啊；“司农常熟”指的是当时的军机大臣兼任户部尚书翁同龢，他是江苏常熟人，掌理着国家财政，相当于今天的财政部长兼内政部长。清朝人雅称户部尚书为大司农，所以下联就是说，你们家有粮食吃，老百姓地里都是荒的。这副对联里说的两个人都是误国权臣。

客观地讲，真要把这两顶帽子给李鸿章是有点不公平的。

首先说汉奸，无非是因为《马关条约》《辛丑条约》都是李鸿章主持签订的，但他也是没办法。当年打甲午战争，他说不能打，可光绪皇帝却说，怎么不能打？跟英法打可能打不过，日本蕞尔小国有什么打不过的？打！结果打输了。再说，李鸿章也为这场败仗付出了政治上的代价——被拔去三眼花翎——革职了。

但慈禧太后还是不肯放过他。革职就完事儿了？哪有这么便宜的事！跟外国人谈判，尤其是跟日本人谈判，还得你李鸿章去，因为只有你有这能耐。所以李鸿章不得不又揣着一顶帽子——头等全权大臣，跑到日本去签《马关条约》。在日本期间他还遇了刺，带着一脸血就去了谈判现场，后来日本人因为此事不得不在谈判条件上稍做了让步。所以，能说他是汉奸吗？

关于《辛丑条约》，李鸿章就更冤了。当年慈禧太后带着端郡王载漪跟义和团在北京胡闹的时候，李鸿章在南方当两广总督，所以这件事和他根本没有关系。慈禧太后把这摊子弄得一塌糊涂之后，带着光绪皇帝逃到西安去了，路上匆匆给李鸿章发了一封电报说：你快回来，把烂摊子给我收拾了。李鸿章当时已经将近80岁了，哆哆嗦嗦从广东赶到北京，在卖国条约上签了字，两个月之后，就忧愤而死。所以，能说他是汉奸吗？这公平吗？

再说误国，这其实主要归因于整个晚清的官僚和皇家系统。而李鸿章在这里面扮演的角色，反而是引导国家往近代化方向走的洋务运动的主要领导人。所以说他误国就更不公平。

现在网上有很多人都在说，李鸿章1896年在俄国受贿了。当时俄国人为了签《中俄密约》（即《御敌互相援助条约》），给了李鸿章好大一笔钱——300万卢布。

但是这件事在历史学界是没有定论的，直到今天还存在大量的争论。因为所谓的李鸿章受贿，无非是俄国财政部存有一份文件，说当时为了签这个条约，沙皇拨了一笔300万卢布的基金，以李鸿章基金的名义存在了华俄道胜银行。至于这笔钱后来给没给李鸿章，就众说纷纭了，但是事件的关键当事人，也就是俄国当时的谈判代表维特伯爵，后来明确表示这个钱其实是没有给李鸿章的。所以李鸿章到底拿没拿钱这件事始终是一个悬案。

回到具体的历史情境

虽然在我们看来，李鸿章在当时绝对属于高富帅，但是在国际场合他就经常把底裤给露出来，留下了各种笑料。比如美国有一道菜，叫“李鸿章杂碎”。就是因为李鸿章吃鸡不用刀叉，直接拿手招呼，美国人也没办法，为了遵循外交礼仪只好学他也用手。后来美国人就干脆把西餐和中餐兑在一块，发明了这道“李鸿章杂碎”。

再讲几件李鸿章在俄国出丑的事。1896年，他到俄国彼得堡签《中俄密约》，首先要去跟财政大臣维特伯爵谈判。据维特伯爵记载，在客厅接待李鸿章时，问老爷子抽不抽烟。李鸿章说好，然后就发出了一声公马似的嚎叫：“上烟哪！”接着就跑出来几个中国人开始伺候他抽烟，有的擦火，有的捧烟斗。李鸿章什么都不用动，就动嘴。维特伯爵堂堂一个沙皇贵族哪儿见过这架势，当时就觉得李鸿章很粗鲁。

还有一件事儿，也能看出李鸿章的风格。法国驻北京公使叫施阿兰，是个法国贵族后裔，当时比较年轻，火气很大。恭亲王跟这个法国公子打交道的时候，特别头疼，结果李鸿章就主动请缨跟他打交道。他往那儿一坐，问道：“小孩儿，你几岁了？”李鸿章后来解释说，他知道西方人最忌讳别人问他岁数，所以故意这么问。然后接着说：“你不就是施阿兰吗？去年我在法国的时候，跟你爷爷谈了好半天呢。”据他自己记载，施阿兰当即就俯首帖耳，没了气焰。

关于这件事，我觉得李鸿章是在意淫。按照中国人的逻辑，我跟你爷爷同辈，那你就是我孙子。但法国人哪里讲这一套？所以这应该是李鸿章自己的幻想。但是，这确实也是没办法的办法。弱国在搞外交时，有时只能用点耍无赖、打痞子腔的方法，让别人至少接收到一个信号：我不怕你，我敢跟你胡来。

后来还有一件事，1896年李鸿章到俄国参加尼古拉二世的加冕典礼，庆典在霍登广场举行，当天发生了踩踏事件，导致两千多人死亡。见此情景，他就问维特伯爵：“这事儿你会报告给你们皇上吗？”维特说：“当然了，这么大的事，死了两千多人呢！”李鸿章说：“你傻呀，别说！我当年在当直隶总督的时候，那里发鼠疫死了好几万人，我就不说。我为什么要给皇上他老人家增加这种负担呢？皇上吃不好睡不好，对国家有什么好处呢？我给朝廷上奏折的时候，就说都好着呢。”他视维特伯爵为后生小子，然后倚老卖老地把中国官场这种欺上瞒下的事当作先进经验传授给人家了。

上面这几个故事绝对不是单纯为了黑李鸿章，我想说的是：在当时的历史情境下，中国是一艘孤独行进的航船，突然遇到西方的现代文明后，它是张皇失措的，你不能太苛求当时的人。

维特伯爵在他的回忆录里面还说了一段话：

我承认，李鸿章确实是一个著名的国务活动家。虽然他在他们国家受过很高的教育，很有文化，但是以欧洲人的视角来看，他既没有受过什么教育，也没有什么文化。

这段话是很有内涵的，他把对个人的评价直接上升到了文明的对比当中。就是说，你在你的文明系统中再怎么牛，跟现代化的文明一比，马上就土得掉渣了，就显得没文化、没受过教育了。这就是现代化端到中国人面前之后，我们这个民族遇到的最大的问题。

我们现在隔着100多年当然可以批评李鸿章，说他卖国、不懂事。他死了两个月后，梁启超写了著名的《李鸿章传》，里面有三句话：“吾敬李鸿章之才，吾惜李鸿章之识，吾悲李鸿章之遇。”就是说李鸿章很有才能，但是可惜他的见识不够，而且他一生的遭遇、情境、境遇都很悲哀。

知识分子这么说是无可厚非的，但如果同时代的人这么说，就缺少一份谅解。什么叫见识不够呢？每一个人所处的环境都是在具体的经验、传统、境遇当中，无论是悲也好、惜也好、敬也好，我们都只是作为局外人在旁观罢了。一旦我们置身到他的环境中，你遇到的全部是每一个时刻最具体的选择。

现在回头去看那段历史，知道当时只要改革、维新就能富强，当时谁不想富国强兵？可是眼前这一步，遇到的最具体的一个问题是，该怎么做？不是说造舰、造炮、建工厂，推动市场经济，国家就会马上繁荣起来的，具体负责的人有具体的难处。包括写《李鸿章传》的梁启超，后来在民国时期也当过司法总长、财政总长，却干得一塌糊涂。所以每一个具体情境里的人，都有他具体的难处。

这让我想到了一个寓言，叫《愚人船》。说有这么一种船，船舱是密闭的，所有驾驶的仪器、船台全部在这船舱里头。陌生人走到船舱里面之后眼前一团漆黑，只能慢慢摸索，他看不到外面，也接收不到任何信号。而甲板上有一帮人在喊：“哎呀，你往这边开，那边有礁石，不能往那边走！”这帮人喊破了嗓子，他也听不见，只能在船舱里干着急。突然，船似乎撞到了什么，剧烈地摇晃起来，他也很着急，想听听外面的人到底在喊什么，但是外面的声音隔着厚厚的甲板根本传不到船舱内。

这就相当于我们今天和李鸿章对话这种困境，李鸿章做出的选择，只能是基于他当时所处的环境。所以，今天我们去苛求古人，无论是夸李鸿章还是骂李鸿章，其实都毫无意义。

就在这样一条愚人船上，就在这样一种前景不分明、现状很纠结的情况下，李鸿章是怎么做的，而他的做法对今天的我们有什么样的启发意义呢？这就要首先了解一下李鸿章其人。

李鸿章的一生

用李鸿章自己的话讲，他这一生是“少年科甲、中年戎马、晚年洋务”。1870年之前，他是读书、做官、带兵打仗，跟太平天国和捻军死磕。1870年的时候，他被调到天津接任直隶总督兼北洋大臣，展开了持续20多年的洋务运动的实验，这是他人生最辉煌的顶峰。1894年甲午战败之后，他被拔去三眼花翎，到北京投闲置散，当了一任闲散的京官，“落架的凤凰不如鸡”，这时候他既没权没钱又没威风。但是到风烛残年的时候，又回光返照了一把——慈禧把他派到广州当了一任两广总督。时间不长，又调回北京，签完《辛丑条约》两个月之后去世。这就是他一生最简短的介绍。

晚清有三个人是最重要的，一个是慈禧，一个是曾国藩，另一个就是李鸿章。特别凑巧的是，这三个人都属羊。所以后来革命党人就开始造谣：属羊的命苦。这个说法一直到今天还在民间流传。

但是，我们回头看，这三个属羊的确实命苦，三只羊拖着中华民族这辆破车，一步一步地、艰难地、毫无方向感地往前赶，能不难吗？更何况周边还有那么多反对的声音。而且只要你具体做事，就得承担具体的责任，反对的声音就会千奇百怪，花样百出。

举个例子，甲午战败之后，李鸿章混到了国人皆曰“可杀”的地步，但是每个人杀他的理由又不一样。有一派观点说，你是汉奸嘛，要不然你怎么畏战、避战、打败仗呢？肯定是日本天皇给了你钱。这个说法直到今天还有。

另外一派观点的代表人物是当时的湖南巡抚陈宝箴。陈宝箴当年给朝廷上表，说：“李鸿章可杀，这我同意，但是我的理由跟别人不一样——他明明知道打不过，为什么不说呢？即使说了也没大声说，应该死乞白赖、满地打滚地说；他如果伏阙沥血直陈，他如果以生死去力争，十之七八可回圣听。”

这是什么意思？就是说李鸿章应该抱着光绪皇帝的大腿说：“您就听老臣的吧，不听我就死给你看，不听我就要上吊、抹脖子，就碰死在您面前。”那样没准儿光绪皇帝就听了李鸿章的呢。

现在听着挺有道理，但是我们不觉得这对当事人太苛刻了吗？李鸿章作为臣子，能这么办吗？他已经跟朝廷说了打不过，不能打。但朝廷却说，下定决心了，非打不可。于是他就拼命去打。败了承担责任就好，陈宝箴站在一个局外人和事后诸葛亮的角度对他横加指责，这就没有道理了，太不公平！

这也提醒了我们这些人，不能用我们今天的是非标准去评判当年人的是非对错。所以要认识李鸿章，我们就要穿越到当时一人一时的具体情境中去。更好的方法不是讲是非对错，而是讲当时的对比，我们把几个当年的大牛人跟李鸿章搁在一块儿，来看看李鸿章今天能给我们提供的价值到底是什么。

李鸿章PK左宗棠：不沉浸于过往恩怨

我们先来拿一个人和他做对比，左宗棠。左宗棠此人不得了，湖湘大才子，他自己也不客气地说：“古时候有个诸葛亮，今天有个左宗棠，所以我是今亮。”他的功绩确实也很大，早期参加镇压太平天国，后来又带兵收复了新疆，战功卓著。

但是这个人有个毛病，就是他一生都活在自己的辉煌历史和人情恩怨之中。比如说他西征的时候，就总跟曾国藩过不去。虽然曾国藩跟他有矛盾，但对他还是不错的，他给左宗棠办理后勤总是尽心尽力，而且把自己手下的湘军大将刘松山派给他用，还把整个部队都划给了他。但是左宗棠不管那一套，每天升帐之后，跟将领们说上三言两语就岔到骂曾国藩身上去了，搞得湘军将领面面相觑。

后来西征结束，新疆也收复了，北京的恭亲王一听，左宗棠是人才啊，天天看折子都说到他，把他弄到北京来得了，天天给咱们说说故事、出出主意，人家是当今的诸葛亮嘛，一定得放在朝廷里。最后就把他弄到北京当了军机大臣。

“请神容易送神难。”左宗棠每天往朝房里一坐，就开始吹嘘自己西征的战绩。有一次，李鸿章给朝廷上了一道折子，叫《筹议海防折》，这是中国近代史上建设现代化海军的第一份大型规划案。恭亲王拿出这道折子说，咱们议议吧。左宗棠拿来一看，说海防很重要，但塞防也很重要啊，想当年老夫在西征的时候……一说就是一整天。恭亲王也没办法，左宗棠岁数又大，又是大功臣，还是自己请来的，只能笑眯眯听着。听一天可以，可是他老人家竟然连续说了半个月。恭亲王后来实在受不了了，干脆把折子收起来不议了。恭亲王想：咱惹不起他，把他外派出去当封疆大吏算了。所以就把左宗棠弄出了军机处，去当两江总督。

左宗棠到了总督任上依然如故，甭管来什么客人，三言两语之后他老人家就有本事把话题转到两件事上——第一，西征时我有多牛；第二，曾国藩有多坏。从早一直骂到晚，天色擦黑了，左宗棠的仆人就直接喊：老爷送客。可客人的事情还没办呢，所以第二天还得来，听他再骂一天。他的晚年基本上就是这么度过的，也可以说他晚年一直致力于跟曾国藩死磕的伟大事业之中。

曾国藩死的时候，他送去了一副挽联，上联还很谦虚：“谋国之忠，知人之明，自愧不如元辅。”但这绝对不是真心话，因为曾国藩死了以后，他还在骂他。朝廷给曾国藩赐了一个谥号叫“文正”，他一听就急了：他叫“文正”，那我死了莫非要叫“武邪”不成？

左宗棠一生都在跟过往的恩怨较劲，这也算是人生悲剧吧。

反过来我们再来看李鸿章。李鸿章这个人最大的特点是，他虽然有敌人，也有恩怨，但他从来不沉在里面难以自拔。比如说，他其实跟曾国藩之间也有一段恩怨。

李鸿章早年在安徽一带办团练，但是办得很失败，办了六年都没有什么成就，所以就入了曾国藩的幕府，给曾国藩起草一些奏折，办一些文案上的事。曾国藩有一个习惯，就是每天早上会摆一桌子菜，一直等到所有的幕僚聚齐了再动筷子。可李鸿章爱睡懒觉，所以经常不来，曾国藩就一遍一遍地派人去催，双方可能因此闹得有点儿不愉快。但这是小事，他俩真正的矛盾发生在曾国藩大营驻扎在安徽南部祁门的时候。当时李鸿章说，祁门这个地方是个绝地，四周都是山，一旦被围非常危险，不能驻在这个地方，但曾国藩不听，这是其中一个矛盾。

还有一个矛盾就是当时湘军有个将领叫李元度，在安徽南部当道台。他不听曾国藩的劝阻，非要出兵跟太平天国作战，最后大败而归，把徽州给丢了。曾国藩气得要死，扬言要上表弹劾他。当时的湘军将领都劝曾国藩：“都是出生入死的老弟兄了，偶尔犯个错你哪能这么干呢？”但曾国藩不听，一定要弹劾。李鸿章当时是他的幕僚，负责给他写奏折，就不肯写。曾国藩说：“你不写我写。”李鸿章说：“你写了我就不干了。”曾国藩说：“不干就不干，滚！”李鸿章真就走了。李鸿章走了之后，曾国藩才发现李鸿章说的是对的，祁门真的不能待。后来曾国藩出生入死，被湘军力救才突出重围，最后把总司令部设在安徽一个叫东流镇的地方，这才转危为安。

曾国藩缓过劲来后，就给李鸿章写了一封信，说去年你走的时候也没说不回来，我现在遇到很多难处，而且身体也不好，你就不能回来一下吗？李鸿章接到信之后，二话不说立即回到了曾国藩的大营，后来还跟曾国藩形成了师徒父子的关系。

曾国藩有一句非常重要的名言：“办大事者，以多选替手为第一义。”替手就是接班人、继承人，他就找了李鸿章这么一个替手。这就是不往后看、向前看的一种人生观。

看完李鸿章的很多事迹，你会发现他身上的这个特征非常明显——从来不沉浸在过去的恩怨之中。这是第一个对比。

李鸿章PK张之洞：不跟历史叫板，不跟未来较劲

第二个对比人物也是一个大牛人，叫张之洞。张之洞是河北人，是一个词臣，文章写得非常好，跟慈禧太后的私交也很好。因为慈禧太后刚当上太后那一年，正好主管当年的科举，张之洞本来是二甲第一名，慈禧太后看了他的文章觉得写得好——其实慈禧太后认字不多，不知道她为什么就觉得好——就亲手把张之洞从二甲第一名点到了一甲第三名，钦点探花。所以慈禧太后和张之洞之间实际上有一点门生关系，这是很隐秘的亲密关系，是其他朝臣望尘莫及的。

张之洞比李鸿章小十几岁，他属于狂生。他第一次外放当地方官是到山西当巡抚，为此他写了一副对联：“身为疆吏，固犹是瞻恋九重之心；职限方隅，不敢忘经营八表之略。”就是说我经营八表去也，八表是指神州大地，一般只有帝王能用，可张之洞就敢这么说。

张之洞有一个堂兄叫张之万，有一次上朝的时候戴了两块挂表。有人就问：“你怎么戴了两块表啊？”张之万开玩笑说：“这远不如我堂弟，人家戴了八块表。”

这就是张之洞当年的形象，特别狂。后来他当上湖广总督的时候，已经是一个非常成熟的封疆大吏了，但是他一生行事都有这样的特征：大言不惭。他虽然没有左宗棠老往后看的毛病，但他往前看的时候，经常给自己设一个特别宏大的目标，至于能不能办得到，则不作考虑。所以晚清时有这么一个说法，说有三屠：岑春煊是屠官，经常弹劾别人，让别人的官做不成；袁世凯是屠民，因为他杀义和团的时候下手特别狠；而张之洞呢，屠钱，花钱如流水。

但张之洞有一个好处，不贪污，特别清廉。他当两广总督时，还在府衙后头开了一片菜园子，自己种田，自给自足。当时有很多人弹劾他，说他花钱无数，肯定是靡费贪污。朝廷就派了很多人去查张之洞，包括李鸿章的大哥李瀚章，后来发现他清廉得很。

这就是一个很有趣的问题，《老残游记》的作者刘鹗讲过一句话，说其实清官有时候比贪官还可恨。贪官无非就是贪点钱，但他毕竟要找各种机会让钱生出来，他才能贪一点。但清官就不一样了，清官仗着自己不贪钱，就往往带着强大的道德正义感胡作非为。刘鹗说的其实就是张之洞。张之洞在湖广总督任上办洋务，开办了一个汉阳铁厂。汉阳铁厂完全是在规划不明晰、路径不清楚、技术不成熟、市场不知道的情况下仓促上马的。这项目上马之后亏得是一塌糊涂，最后把汉阳铁厂救回来的还是李鸿章的一个小兄弟盛宣怀。

总而言之，张之洞就是这么一个人，一旦看到未来有什么好的前景，就贪婪无度，设一个巨大的目标让自己够不着。

与此同时，张之洞还有一个毛病，就是对未来永远怀有一种小心谨慎的恐惧。当然，这也不能赖他，因为在当时那个风波险恶的官场里，谁都不得不如此。比如说戊戌变法的时候，张之洞作为局外人，表现就很让人齿冷。

他觉得这是一个特别好的投机机会，因为光绪皇帝上台了，只跟太后关系好不行，那是冷灶，还得跟皇上关系好才行，这是热灶，得赶紧烧，所以他干了几件事：

第一件事，把自己的门生杨锐派到北京，想尽办法送到了军机处四小章京。后来被杀的戊戌六君子中有一个人叫杨锐，就是此人。张之洞派杨锐过去目的是搞改革，这里面得有他的人。

第二，改革得支持，但怎么支持？他其实觉得康有为这帮人有点儿不靠谱，所以采取了一种绕弯策略。首先，他们不是要办什么会、印什么报纸吗？我可以捐钱，但是别写我的名字，我不入会。他永远在骑墙。

后来他感觉到维新变法的味儿有点儿不对了，于是赶紧写了一本书，叫《劝学篇》。张之洞的《劝学篇》在中国近代学术史上地位非常高，但是这本书诞生的动机就有点令人齿冷。

《劝学篇》总的意思是什么？维新是好的，但目的是为了维护纲常，中学为体，西学为用。说白了，就是万一戊戌变法搞失败了，我在这里起的是中流砥柱的作用。

光绪皇帝一看，这个《劝学篇》写得真好，立即下令印行全国。据说在晚清这本书印行了两百万册，这绝对是个天文数字。

这就是张之洞。后来还有一些事，包括庚子事变的时候他那种首鼠两端的态度；包括当时的早期革命力量——湖南人唐才常搞的自立军，其实这帮人大部分都是张之洞自己培养出来的，跟他有师生之谊。他也知道这帮人要造反，但他不杀也不抓，就搁在那儿。因为没准儿慈禧太后和光绪皇帝在北京让八国联军给弄死了，只要他手里还有这股势力，中华民国第一任总统说不定就是他张之洞呢。所以张之洞实际上是有一点儿投机心理的，在他得知慈禧太后带着光绪皇帝已经安全跑到西安，政局稳定了之后，立即把自立军唐才常这帮人围捕，然后全部杀掉。

当然，关于这几件事历史学界也有一些争论，我们暂且不提。张之洞确实是一个眼光很超拔的人，是能看到未来的人。但是你也会发现，当他面对未来的时候，是有两种心态的，第一种是贪婪，第二种是恐惧。

我们再回来对比李鸿章这个人，李鸿章从来没有什么伟大的规划，也从来不提什么伟大的设想。他搞洋务运动跟张之洞完全不一样，没有什么巨大的动静，只是一步一步地往前拱，从来也不说我这个伟大的计划受到挫折之后我有多受伤，我一颗玻璃心碎一地。只要是他想干的事，他是有机会就往前拱一截，有机会就往前走一步。

其中最著名的一件事就是修铁路。其实早在1875年的时候，他就跟朝廷提过修铁路的事。朝廷当时是恭亲王当政，恭亲王也觉得挺好，但是说道：“（此事）无人敢主持。”李鸿章“复请其间为两宫言之”，恭亲王回答：“两宫亦不能定此大计。”

意思是说你这想法挺好，但是谁来主持呢？谁主持不挨骂？而且太后都不敢支持你这事，还是算了吧。李鸿章说，算了就算了。这计划就歇了。

1880年，也就是五年后，他又提出来了。但这次他不是自己提，而是让他手下一个叫刘铭传的淮军将领提，此人绰号“刘大麻子”。刘大麻子原来是一个土匪，李鸿章组建淮军的时候，将其收到旗下。刘铭传后来做了第一任台湾巡抚，也是晚清的一位名人。李鸿章跟刘铭传说，你反正没文化，粗人一个，你来提吧。刘大麻子就给朝廷上了一道折子，说要修铁路。

慈禧太后看到这道折子后，就发下去给所有封疆大吏，让大家来决定能不能修。这里面就冒出了千奇百怪的声音，包括一些后来著名的洋务派都反对。慈禧太后看意见不能统一，就“著毋庸议”，意思是这事儿就算了吧。

但是李鸿章通过这件事闻到了一点政治风向：老太后不是很反对。老太后既然让大家商量，说白了就是站在我这头儿，试验大伙儿的反应。那好，我就偷偷摸摸上马。

他当时是直隶总督，唐山有煤矿，他就打算修一条唐胥铁路用来运煤。反对派、顽固派都说不能修铁路，说会震动陵寝，会抢夺旗人的土地，还会破坏老百姓家里的祖坟风水。

李鸿章就问大家怕什么，大家就说，火车呜呜呜叫人怕。李鸿章说：“我们不要火车头，就铺两条铁轨，让驴拉，这总行吧？”这样一来大家真就没什么意见了。所以1881年李鸿章就修了一条从唐山到胥各庄的唐胥铁路，虽然这段铁路不长，却是人类铁路史上的一个奇景。当时是一个英国的工程师主持修建的，还用一堆废旧材料拼出了一个火车头，叫“中国火箭号”，李鸿章还到上面主持了开工典礼。

后来又说不用火车头，要用驴拉。用驴拉其实很荒谬，再加上其他一些事件，李鸿章就拼命公关，所以几个月后重新装上了火车头，这个时候大家又接受了。其间李鸿章跑到宫里跟老太后说，法国人要孝敬您——在宫里给您修条铁路。慈禧太后很高兴，说这个东西可以试试。后来法国人就免费在故宫里面修了条铁路，也是没有火车头，要找太监拉，一共也没多长。

后来史学家分析，其实慈禧太后此举是做给封疆大吏看的，意思是既然你们反对，我也不明说我就支持修铁路，但是我让宫里修铁路。这样一来老太后的态度不是很明显吗？封疆大吏都是七窍玲珑心，当然都明白了，所以修铁路的阻力瞬间就变得很小了。

到了1884年的时候，清廷出现了一个重要的政治分水岭，叫“甲申易枢”，就是恭亲王下台，醇亲王上位。醇亲王原来也是一个小愤青，反对一切西方事物。但上台之后当了家才知道柴米油盐不容易，就跟李鸿章搞到一起去了。李鸿章一看朝廷换人了，又跑去跟醇亲王左讲右讲修铁路这好那好。醇亲王很有兴趣，就支持他。

修铁路的规划案改了好多次，李鸿章一会儿说我们修天津到北京的铁路吧，一会儿又说要从北京修到关外。最后张之洞又出来捣乱，说咱们应该修北京到汉口的。你会发现，李鸿章随时都在变方案，从来没有什么激进的口号，但是一旦他发现哪儿松动了一点儿，立马就往前拱一点儿，叫“日拱一卒”。他就是用这样的方法推动着中国的进步。

张之洞沉浸在历史里，对未来充满了贪婪和恐惧；而李鸿章，既不跟历史叫板，也不跟未来较劲，他就活在当下。

这就是李鸿章给我们的最重要的启发。

李鸿章PK翁同龢：不被人际关系绑定

让一个人的思想和行为不得自由的，有两个牢笼：一个是对过去的贪恋；一个是对未来的恐惧，以及对它的贪婪。其实还有一个牢笼，就是在同一个时间点上，不同空间里的人际关系对你的自由意志的绑定。

对此我们也做一下对比，就是翁同龢和李鸿章。翁同龢在晚清的政治史当中也是非常重要的一个角色，因为清代皇室一直有一个传统：非常尊重帝师。只要你给皇帝当过老师，谁都得高看一眼，犯了错也会网开一面。翁同龢家是帝师世家，他爹翁心存就是帝师；而他自己不仅是个状元，而且是光绪、同治两任皇帝的老师。所以，这位皇上家的教书先生牛坏了。

但是翁同龢这个人一生被各种各样的官场关系纠缠着，比如说他跟李鸿章的关系就死活不好。

当年李鸿章还在给曾国藩当幕僚的时候，翁同龢的哥哥翁同书任安徽巡抚，犯了一件很大的事，所以曾国藩就弹劾他，这份底稿就是李鸿章写的。因为这件事，翁同龢恨了李鸿章一辈子。当然翁同龢恨李鸿章也不全是因为这个，还因为翁同龢是清流党人，清流党就是靠写字、骂人为生的一帮公知，而李鸿章是干实事的，所以翁同龢就跟他不对付。

而且清流党里面也分南派和北派，翁同龢属于南派，因为他是江苏人；北派以河北人李鸿章为首。当时有个清流党人跟李鸿章关系特别好，后来还做了他的女婿，这个人就是张佩纶。张佩纶是北方人，所以跟李鸿章关系好，结果翁同龢看着又不爽，因为在清流党里面不是一派的。所以他跟李鸿章之间的对头关系，真的是持续了一生。

其实李鸿章在政坛的行迹跟翁同龢之间并没有什么交集，双方也没有重大利益冲突，但翁同龢就是被这些人际关系绑定了。绑定之后，他做出了很多不理性的事情。

比如说他当时任户部尚书，管着钱袋子，北洋舰队要的任何东西，买枪、买弹药、换船，统统不批；甚至有两年，连一颗子弹钱都没有拨给北洋舰队。李鸿章也没办法，他虽然是封疆大吏，但是钱都是朝廷批下来的。

后来战败之后大家开始追究责任，翁同龢还说，你要是缺弹药，你就跟我说嘛。李鸿章说，我说了呀，天天打报告。翁同龢说，你要是真缺，你就要反复说嘛。

这就不讲理了，对吧？所以李鸿章在甲午战败之后气得要死，当面就跟翁同龢说，你们这帮人，小钱不愿花，就爱花大钱！其实哪是不愿花小钱呢，他就是要作弄你。

翁同龢甚至跟自己的一个小党羽，也是他的一个门生说，李鸿章搞北洋舰队搞了几十年了，哪天让他到战场上去试试，打败了咱们就有理由收拾他了。这叫什么话？这是一个正色立朝、为国家人民考虑的大臣该说的话吗？所以说，他就是一个官场巧宦。

翁同龢最后为什么被撵回家？现在很多历史学的解释其实都是错的——因为翁同龢是光绪皇帝的老师，是帝党；慈禧老太后是顽固派，看不惯他，所以要把他搞掉。其实根本就不是，是因为翁同龢在甲午战争前前后后的表现，让光绪皇帝、慈禧太后，包括恭亲王在内把他看得一清二楚。所以恭亲王临死的时候，就跟光绪皇帝说，那个家伙不能用，是个坏蛋。恭亲王前脚一死，过了没几天，宫里就下令说，翁同龢你走人吧，开缺回籍。但你毕竟是帝师，我们朝廷对帝师也有优待的传统，也不折腾你了，你就回家吧。所以这件事在历史学上一直是被错误地解释的。

为什么这么说呢？因为后来翁同龢死的时候，当时的庆亲王奕劻替他请恤典，因为老大臣死了，又是帝师，总得拨点银子给治个丧，赏点什么吧。结果光绪皇帝带头反对，那时候他已经被囚禁于瀛台了，也没什么权力，就在朝堂上说我不干，然后历数他甲午战争前后的罪责。慈禧垂帘听政，在后头也不吱声，意思是我同意。所以，翁同龢差不多算是晚清重臣当中唯一一个没有犯罪却没有恤典的人。这就是他一生被官场思维绑架的后果。

翁同龢有一个发小，也是晚清的一个重臣、大学士，叫潘祖荫。潘祖荫曾说过，我们俩是总角之交，都是贵公子，翁同龢对我都好用巧妙，他迟早会败在好用巧妙之上。

既然是做对比，那李鸿章好不好用巧妙呢？当然也好，一个老官僚、老滑头，他能不好用巧妙吗？但是李鸿章有一条，他用巧妙，不是为人是为事。比如我要造铁路，我要造北洋舰队，我要去谈判一个什么具体成果，他是为这些事好用巧妙。不是说他不为自己考虑，他考虑的基础是一个具体的事件，而不是一个具体的人际关系。

举个例子，1898年距离庚子大乱，也就是义和团闹北京没多久，光绪皇帝刚刚百日新政失败，慈禧太后把他撵到一边儿去，自己又出来垂帘听政。慈禧太后有一次就跟李鸿章说，有人弹劾你，说你是康有为那一党的。李鸿章当时回答说，如果说搞新政就是康党，那我就是康党。他以为反正跟太后关系很好，所以也不在乎承认这事。但慈禧太后听了就很不爽，就想作弄他。

1898年又发生了一个什么事呢？一边朝廷里面在闹，另一边民不聊生——夏秋季节山东段的黄河决口了，淹了几十个县。慈禧太后一看，机会来了，就对李鸿章说，你勘河去吧。勘河就是勘探黄河，看看怎么治理。

那时候李鸿章已经75岁了，不太能走了。他就上了一个折子，说我老了，岁数大了，精力都不够用了。这个折子写得非常短，前面引了圣旨，后面只有几句话，意思就是表明态度，你让我去我就去，但你最好别让我去。后来清廷给驳回了，就是要折腾他，甚至是惩罚他。

于是75岁的老人家秋末就从北京出发，一直到次年三月才回到北京，整整一个冬天行走了两千多里地，而且带着一帮外国顾问按照现代科学方法去勘探黄河，提出了一整套治理黄河的科学方法。

李鸿章这个人就是这样。我不跟你意气用事，不跟你生气，你让我去，我就说最好别让我去；你非得让我去，那我就去。而且一旦我去了，不管我多大岁数，我都会踏踏实实地把这件事干成。这就是李鸿章这一生最狠的地方。他不被任何所谓的周边关系所绑定，所有的注意力都在事上。

看住当下，做现在该做的事情

一个人之所以会生出各种各样的妄念，通常都出自一个原因：纠缠于过去、未来、同事间的人际关系中。现在有很多在公司里打工的人觉得心里不爽，工资少，也没有前途。他们的很多想法其实都是妄念。

如果说你非要进大组织、考公务员、跟过去的组织较劲，就要吸取左宗棠的教训——因为你活在过去。如果你天天想着我要创业，我有一个什么想法要去拿风险投资，那你也许就是犯了张之洞的毛病。

晚清还有一副对联：“李鸿章张目而卧，张之洞闭目而奔。”什么意思？就是李鸿章躺在那儿眼睛都是睁着的，是个明白人；张之洞跑的时候都是闭着眼睛的，完全没有目标。所以，咱也不能贸然创业。

但有的人会说，那我就地搞搞办公室政治，靠巧妙往上奔行不行？李鸿章的故事会告诉你，也许这三条路都错了。

那不就没有路了吗？不就是绝路吗？错。前不久，我参加了一个会议，参会者全部是传统媒体转做新媒体的一些人，就是新建的那些部门的小编们、新总编们的一个会议。大家就跟我聊，说传统媒体转新媒体不怎么好弄啊，想跟《罗辑思维》学习吧，又觉得你们也没有什么可复制性。

我说对呀，他们就问：“那我们怎么办呢？”我说很简单，给大家讲一个心法，叫临行喝妈一口奶。什么意思？就是你们不要去想未来会怎么样，就利用好你们现在的资源，做一件在现在这个岗位上最漂亮的事。你的所有注意力不能是张主任满意不满意，王总高兴不高兴，今天的KPI考核怎么样，这都是组织内的人际关系指标，不要去想这些。也不要去想自己原来的本事在未来能不能用，因为情况变了，新媒体、旧媒体时代完全不一样了。更不要去想，是不是不要在这儿干了，搞个什么项目创业去。

最好的方案就是学习李鸿章，看住当下，就从这一点出发，做现在该做的事情。

原来给人打工的时候，我就老跟别人讲，我自己做事有一个心法：所有的事都是做给现在老板用的，但同时也是做给下一个老板看的。

就是说，我们现在做任何事，既是为现在的公司、单位作贡献，与此同时也是在打造我们的个人品牌，让下一个老板自然看到。这样也许是老板，也许是风险投资人，他们会找上门来，来利用我们这个本事。

把心放在现在、今天、此刻

其实李鸿章就是这么办的，而且李鸿章后来之所以在国际上声名浩荡，正是因为他的这种行事作风。1896年李鸿章访问俄、德、荷、比、法、英、美诸国，他在全球受到的那种礼遇和高规格的接待，基本上就是国王的标准，尤其是在德国。

李鸿章最潇洒的是在美国。因为李鸿章长得也帅，一米八的大个子，仙风道骨，留着山羊胡，特别有东方老者的派头。美国人把战败国的李鸿章都快捧到天上去了。

当时很多广告都是用李鸿章做招牌，有一个麦乳精的广告，说李鸿章特爱吃我们的麦乳精，吃了之后牙口倍儿好，身体倍儿棒，吃嘛嘛香。

当时纽约的新闻报还专门登了李鸿章的照片，说李鸿章从来不会错过我们周日的新闻报，这也是广告。甚至还有一些卖东方瓷器的人也公开打广告，说我是李鸿章的副官，等等，都是拿老头儿说事。

你说这是为什么？当然是为了他们自己的经济利益。但是你想，他们为什么这么做呢？因为李鸿章办一件事办出了名——他的注意力在事上，所以西方人都知道，李鸿章是中国办洋务最棒的一个人，是中国“睁眼看世界”看得最远、站得最高的一个人。品牌树起来了，整个市场都会认你。

所以在一个市场极其动荡的时代，我们是在一个组织内为现在的老板打工，还是利用现在老板的资源为整个市场制造一个高地，让所有的人都看见我们呢？这其实比贸然用一个妄想的计划出去创业更高明，也是比枯守在原组织内、希望得到现有组织认可更高明的做法。

《时代周刊》有一期封面文章叫《正念革命》（The Mindful Revolution）。Mindful这个单词是全神贯注的意思。这是西方企业家群体里面正在兴起甚至已达到狂热的一种减压心法。

当然在心理学系统里，它是一种减压、禅修、玄想的方法。但实际上它就是告诉你，在这么混乱的情况下，你不要想前面，也不要想后头，你就把注意力放在当下。他们的很多修习方法都非常简单，比如我们都吃过葡萄干，但葡萄干是什么味道我们绝大部分人是不知道的，因为我们都没有认认真真吃过一颗葡萄干。

你先坐在那儿打坐，静默，然后闭上眼睛，拿一颗葡萄干放在嘴里，用牙齿轻轻地挑破它的表皮，一点一点感受它的滋味。如果你这么吃葡萄干，或者吃任何东西，你就会发现你其实从来没有吃过葡萄干。这就是Mindful，即正念的力量。

其实关于正念我们也不用讲更多，就是一个“念”字。汉语里念字怎么写？上面一个今，下面一个心，什么叫正念？就是把心放在现在、今天、此刻。

为什么这套心法在这个时代愈加重要？因为我们正处在一个时代变化的惊涛骇浪之中，我们今天所处的时代和100多年前李鸿章所处的时代其实差不多，都是“愚人船”，我们在船舱里都不知道未来会怎么样，也没有人隔着船舱告诉我们应该往哪里走，我们这一代人都是蹚着往前试，往前走。

就像2013年9月诺基亚卖给微软的最后一次新闻发布会上，他们的老总就讲了一句很让人心疼的话。他说我们其实也没犯什么错，但是不知道怎么就输了。

没错，在这个时代你会发现，过去的经验没用了，对未来的预测基本都是瞎扯，基于原来人际关系获得的所有巧妙几乎也都失效了。那怎么办？在这里我们其实就提供了一个方案：学习李鸿章，把所有的注意力放在当下，不管过去，不管未来，不管周边，做当下最该做的事。

最后引用胡适先生写的一句诗：“做了过河卒子，只能拼命向前。”在这个变幻莫测的大时代，我们每个人都是一颗过河的卒子。


第四章　活得通透的智慧

《罗辑思维》一直在讲自由主义，自由主义就是自己对自己负责。

很多人都在问：“什么是自由主义的人生观？”在我看来无非就是两句话。第一句，我们绝不去强制他人；第二句，我们尽可能地不让他人来强制我们。也可以换一种方式来说，我们在保持自己独立的人格尊严和人格空间的前提下，尽可能对他人释放善意。


01　你之砒霜，我之蜜糖：雍正

清朝的历史，尤其是雍正一朝的历史，这几年真的是被影视剧给玩坏了，很多春闺少女的梦中，康熙爷死后，继位的应该是很帅的八阿哥或者是更帅的十四阿哥才对，怎么能轮到那个长得很难看的四爷呢？

雍正留给民间的印象并不好。在这里，我要给大家讲讲真实历史上的雍正皇帝。

雍正在清代历史上活得比较憋屈，“康乾盛世”大家都知道，为什么就把中间的雍正王朝给忽略了呢？因为它太短了，前后只有13年。

可是雍正这13年，在整个清代中叶一百多年的盛世中，是创设制度最密集也最成功的13年，什么摊丁入亩、火耗归公、养廉银，什么密折制度、秘密建储制度、军机处制度，都是雍正一手创立的。

我在看雍正传记的时候，真觉得他是一个现代人穿越过去的，他不仅有严密的制度设计能力，还有超强的执行能力。他能够把构思出来的制度，通过各种各样的试点去推进，从而让它具体落地。从后世来看，雍正朝创立的所有制度，几乎没有一样是失败的，所以这个人很了不起。

而且他刚开始接的是一个烂摊子，中央财政府库空虚。可他死的时候呢？留下了一个非常富庶的中央财政。所以乾隆帝那63年才有钱可花，才有那么多虚荣的事可以去办，这才是雍正真实的历史地位。

可是很奇怪，雍正活着的时候名声就不好，比如说什么谋父、逼母、弑兄、屠弟、任佞，还有什么酗酒、好色，所有本来应该是隋炀帝享受的“光荣称号”，全部被放到了雍正爷的头上。当然，他自己也知道这一点，就推说是他的政敌往他身上泼粪。

真实的雍正

我在看史料的时候，就产生了一个疑问：雍正哪里是这样一个人呢？你甚至可以说他是个天真烂漫的大男孩，因为雍正为人非常风趣、搞笑。比如说，雍正可以说是中国古代帝王当中留下各种各样Cosplay画像最多的一个人了，有的是扮西域的喇嘛，有的是扮山中的道士。还有一张非常著名，是当时的宫廷画师西方人郎世宁画的，画中的雍正又是西方贵族的服饰打扮。可见他特别喜欢玩这种穿越。

雍正皇帝的一生也非常勤政，他手批的奏折和各样的朱批有2000多万字。13年，2000多万字，一般人别说是写了，抄都能累死。而且他写的朱批非常有意思，他用的不是典雅的文言文，几乎就是大白话，而且有的大白话写得还特别像今天的微博段子。

比如说他写过这样一段：“朕就是这样的汉子，就是这样的秉性，就是这样的皇帝。尔等大臣若不负朕，朕再不负尔等也，勉之。”哪朝哪代的皇帝会说自己是条汉子？这哪里是皇帝的诏书，简直就是大V的一条微博。这里面没有皇帝的威风八面，只有一种真性情的大流露、大放送。

雍正还有一个习惯，在引荐大臣的时候，会拿着别人的履历表在底下批小字，比如说这个人是个胖子，这个人心浮气躁，这个人前途不太远大，这个人有点儿像谁等，这做派简直就是微博上著名的“留几手”，就差说“负分滚粗”了。他跟臣子之间经常玩这种小花样。

所以，他有一种天真烂漫的大男孩性格，这和历史上那个残暴、勤奋、严谨的皇帝，完全是两个人。

雍正VS年羹尧：待人接物的风格

雍正的性格当中还有一个反差，就是他对他身边的人到底算是好，还是坏呢？若说好，那是真好，他对他的十三弟怡亲王允祥好了一辈子，对汉族大臣张廷玉也是好了一辈子，对自己的小马仔李卫、田文镜，也是君臣相知了一辈子。

可是要说他不好，也不是空穴来风。他可能是清代历史上抄大臣的家抄得最多的一个皇帝了，很多大臣的家，包括曹雪芹家，就是他抄的，苏州织造李煦的家也是他抄的。一旦府库里没钱了，又要打仗，他就抄一个大臣的家。大兴文字狱也是他干的，他曾经的心腹年羹尧、隆科多等，都是他亲手弄死的。所以他到底是一个情深义重的人，还是一个刻薄寡恩的人呢？这也是一个大谜题、大公案。

今天我们就来试着破一破这桩公案。

历史学界经常会用各种研究方法来解释这一切，看政治格局，看利益格局，甚至从雍正的性格上来解释。而我则准备尝试着从人际关系上来解读一下雍正性格当中的大反差。

要讲雍正的人际关系，最典型的案例就是他跟年羹尧之间的关系，把他们二人的关系解剖清楚了，我们就知道雍正待人接物是什么样的风格了。

年羹尧是安徽怀远人。普通人都对他有一个大误解，认为他是一个带兵打仗的武将。其实错了，他压根儿就是一个汉族士大夫，是康熙三十九年（1700年）的进士。

年羹尧考取进士之后进入官场，康熙皇帝对他极其器重，认为他文武全才，不到30岁就任命他为四川巡抚，这可是省军级的大干部。

那他跟雍正是什么关系呢？他的一个妹妹嫁给了雍正当贵妃，这就是电视剧《甄嬛传》中的那个华妃。这是雍正当皇帝之前的事情，所以他们就是大舅哥和妹夫之间的关系。

在雍正初年的时候，年羹尧起到了两个巨大的作用，第一个作用就是替代了当时的大将军王十四阿哥允禵的位置。四爷对十四爷当然不放心了，十四爷那么年轻，又手握军权，跟自己的关系也不是很好，还是让大舅哥去当抚远大将军比较好。

第二个作用就是雍正元年（1723年），青海爆发了罗卜藏丹津的大叛乱。年羹尧守土有责，当然要去平叛，然后一战功成，所以雍正对他极其欣赏。

刚开始的时候，他们之间的关系就是典型的君王和臣子之间引为心腹的关系，再加上大舅哥和妹夫之间的关系，两人好得不得了，但也并没有超出正常的君臣相知的关系。

雍正是一个非常懂得帝王术的人，对于这样一个极其重要又手握重兵在外的臣子，他极尽笼络。但他的手段也很寻常，首先是加官晋爵，封年羹尧为一等公爵，这在汉人当中非常罕见。另外就是给予各种各样的信任，比如说陕西乃至整个西北所有的军政大权全部下放给年羹尧。年羹尧想要提拔谁，只要写一张二指宽的条子上奏，雍正一定会批准。

还有就是各种给钱赏赐，当时雍正抄了苏州织造李煦的家后，就把李煦所有的家产都赏给了年羹尧，而且李煦家的奴仆也让年羹尧随便挑。

雍正还用快马加鞭的方式把广东进贡的荔枝赐给年羹尧，“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来”，只不过，这个荔枝不是送给杨贵妃的，而是送给年羹尧的。

此外，若是年羹尧得了什么病，或者是他的家人得了什么病，雍正皇帝更是老泪纵横，会给予各种关怀、各种抚慰。

在他们君臣相交的过程中，我们渐渐地闻出了一种不一样的气味，恍惚有一种好基友的感觉。有一次雍正皇帝给年羹尧的朱批御旨当中，就出现了这样的话：“最近朕心里烦得很，京城老不下雨，山东又闹蝗灾，听说你们陕西那儿下雨，不知道麦子淹了没有？我说这些不为什么，就是心里有点儿烦，我想跟你说说，你那里有什么事？”请注意，后面还有几个词，叫“随便徐徐奏来”，就是你随便写，慢慢奏，咱俩就是聊聊天、发发微信而已。

我们琢磨琢磨这话，这已经不是正常的君臣交流了，而是一种哥们儿间的互诉烦闷。说得更赤裸一点儿，有点儿像一个屌丝追女神发微信的内容：“我有点儿烦心事，你那儿有什么八卦？跟我聊聊呗。”这就有点儿不对头了。

再后来，雍正皇帝对年羹尧的器重，已经远远超出了皇帝和有职守在身的臣子之间的关系了。比如说雍正皇帝在东部搞一些改革，经常就这些事情问年羹尧，通常是用这种口气：“此事朕不洞彻，难定是非，和你商量。你意如何？”这其实并不是年羹尧职权范围内的事，你问他干吗？

还有一次，京城翰林院大考，考庶吉士，这是一次正常的文官系统的考试。雍正皇帝把卷子定完名次之后，觉得自己也拿不准，就把卷子给正在前线打仗的年羹尧送过去，让他帮自己排名次。这就是一个明显的示好，而且雍正经常跟九卿科道这些官讲，你们有什么事拿不准，不要问我，去问年羹尧，他主意大。这成何体统？

年羹尧后来当然是嚣张跋扈得不得了，经常提拔自己的人。他有一个哥们儿，这哥们儿的小妾是年羹尧一个亲戚的干闺女，就是这么一层远房关系。年羹尧说这是自己人，就给皇帝上书要求提拔，于是这个人就被提拔了。然后雍正皇帝就跟这个人讲，你有什么事，就多请教年羹尧。雍正皇帝是知道他俩这关系的，但依然觉得既然他提拔了你，你就好好跟着他干。这表示一个君主把自己的君权都让渡了一点儿出去。

到雍正二年（1724年）的时候，罗卜藏丹津的叛乱被平定了，雍正皇帝就更高兴了，居然赐予年羹尧“礼绝百僚”的待遇。

而且在这个阶段，雍正皇帝给年羹尧下过几份朱批御旨，大概有这么几层意思，让我们这些后人简直是目瞪口呆。

西宁兵捷奏悉。此番壮业伟功，承赖圣祖在天之灵，自尔以下以至兵将，凡实心用命效力者，皆朕之恩人也，朕不知如何宠赐，方快寸衷！你此番西行，朕实不知如何疼你，方有颜对天地神明也。正当西宁危急之时，即一字一折恐朕心烦惊骇，委曲设法，间以闲字，尔此等用心爱我处，朕皆体到，每向怡、舅朕皆落泪告之。

朕不为出色的皇帝，不能酬赏尔之待朕；尔不为超群之大臣，不能答应朕之知遇。

不但朕心倚眷嘉奖，朕世世子孙及天下臣民当共倾心感悦。若稍有负心，便非朕之子孙也；稍有异心，便非我朝臣民也。

这里面的第一层意思是说，你是大清朝的恩人。我们可以想想这个措辞。

第二层意思，你对朕这么好，朕不知怎样疼你，方对得起天地神明。

第三层意思，我知道你是爱我的。你在前线打仗那么危急的情况下，每一封奏折、每一个字都体现了对我的爱。你写奏折的时候，怕我着急，不忍心跟我讲，经常故意悠闲写来，不把军情描述得那么急。这就是你爱我的表现，我心里是知道的。

第四层意思，我经常把咱们之间的这番爱，讲给怡亲王允祥、舅舅隆科多这些“闺密”听，而且我是哭着讲的，经常讲着讲着就落泪了。

第五层意思，如果我做不了一个好皇帝，就对不住你，我不光要对你好，还要做一个好皇帝才对得住你。

最后一层意思，如果我的子孙后代和臣民辜负了你，那他们就不配做我的子孙，就不配当我大清的臣民。

这完全就是一个女子给自己的情郎写情书的笔调——你那天给我买了一包糖炒栗子，你是冒了那么大的雨去买的，我心里知道，我都哭着跟我的闺密说了。我要当你的好媳妇儿，才对得住你。而且以后只要在我们家，我爹、我妈谁说你不好，老娘都跟他玩儿命。

在中国的皇权社会里，皇帝亲笔的文献里面，从来没见过把话讲得如此过头的。这是雍正二年（1724年）的事。

到了雍正三年（1725年）二月，年羹尧迎来了他人生的一个大拐点，从此就是一路跌停。至于为什么，其实没有人知道，但大致的时间可以推测得出来，这应该是发生在雍正二年（1724年）十月到十二月这两个月期间的事情。这个时候年羹尧回京面圣，和雍正有一些交往，至于发生了什么不愉快的事情，外人是不清楚的。

历史学家有一些推论，有人说是因为年羹尧在军中太跋扈，但是，在古代，一个优秀的将领能够打胜仗，军令如山是最起码的条件。所以在我看来，这个推论不太能够说服人。

还有一个传说，见于当时的野史笔记。说有一次年羹尧大雪天出门，天寒地冻，但很多随从依然把手扶在他的轿杠上。年羹尧突然动了仁慈之心，说：“去手！”他本意是想让大家把手拿开，以免手指被冻僵。结果所有的随从一听大帅有令，马上掏出腰刀把自己的手给剁掉了，年羹尧想制止都没来得及。我们听来好像很奇葩，但古代军中就是这样的。

还有另外一个传说，年羹尧有一次在行军过程中吃饭，觉得饭菜味道不好，当即就把厨子推出去斩了。确实，大帅就得有这份威风，自己下发的命令，不管下属理解还是不理解都得立即执行，不执行就是死罪。包括岳飞等许多优秀的将领在军中都是这样的。所以如果非要说年羹尧在军中跋扈，这有点儿不讲理。

第二条，就是年羹尧贪权、揽财。这条其实也不成立。因为这些事雍正原来都知道，早有人跟他告发过年羹尧，说他贪污。但雍正却说，去去，少来，别跟我说这些，我们君臣相知，要为千古做一个榜样，你们这些小人不要来挑拨。

还有人说，是因为年羹尧的权势已经威胁到了君权。这就更是扯淡了，后来雍正去折腾他的时候，你会发现年羹尧哪有还手的能力？所以这些结论，现在看来都不足信。

事实是，雍正三年（1725年）的二月，发生了一件小事。年羹尧给皇帝上了一份奏折，里面用到了一个词，叫“朝乾夕惕”。但是年羹尧给写反了，写成了“夕惕朝乾”。这个词是什么意思呢？就是说皇上一天到晚勤奋谨慎，没有一点疏忽懈怠，劳苦功高。

雍正皇帝突然抓住这四个字做文章，勃然大怒，说你把朝乾夕惕写成了夕惕朝乾，不就是说我不是朝乾夕惕吗？既然你不把朝乾夕惕许之给朕，你所谓的军功，许与不许，那就在未定之间了。就是说，你不爱我，我也不爱你了。

从此之后，雍正皇帝就开始对年羹尧展开了一种猫捉老鼠式的玩弄，开始了对他的折磨。

第一步，雍正放出各种风声，到处跟人说，自己觉得年羹尧最近好像凭着劳苦功高，有点儿志得意满；或者说年羹尧最近精神、身体状态有点儿不好，总而言之，他有点儿不对劲，你觉得是不是这样？

雍正甚至用密令的方式问一些臣子，年羹尧到底是个什么人？他的品德到底好不好？当不当得起一个“纯”字？你秘密地跟我说说。当时大臣最讲究的就是做一个纯臣。那大臣又不傻，皇上原来跟年羹尧关系那么好，现在突然没头没脑问出这么一句话，所有人都知道是怎么回事。

雍正就通过扔石子、放风声等手段来挑拨离间，包括挑拨离间年羹尧手下的那些大将，甚至挑拨到当时的凉州总兵。雍正给他下诏旨说，年羹尧平时说了你好多坏话，你可要谨慎着点儿，不要让他抓住把柄，那样可就不好了。皇上一说这话，底下的人马上就明白是什么意思了。

等这一番功课做完之后，他马上就把矛头对准了年羹尧。从“朝乾夕惕”事件过后，他隔三岔五就要下一道朱批御旨对年羹尧大肆咒骂。总而言之就是“你不爱我”“你个丧尽天良的”“你没良心的”等意思。年羹尧就拼命地自辩，说我是爱你的呀，我认错了，我知错了。但是雍正皇帝反过去就呸，什么呀？你就不认错，你就是没良心。

到后来，雍正皇帝还有更绝的。“朕闻得早有谣言云：‘帝出三江口，嘉湖作战场’之语。朕今用你此任，况你亦奏过浙省观象之论，朕想你若自称帝号，乃天定数也，朕亦难挽；若你自不肯为，有你统朕此数千兵，你断不容三江口令人称帝也。此二语不知你曾闻得否？再你明白回奏二本，朕览之实实心寒之极，看此光景，你并不知感悔。上苍在上，朕若负你，天诛地灭，你若负朕，不知上苍如何发落你也。”

雍正说，民间最近有一个传说：“帝出三江口，嘉湖作战场。”三江口就是浙江那一带。你不是要当天子，你不是要造反吗？我就把你调到杭州去当将军，你造反给我看。这有点儿像一个怨妇抓住出轨的老公，说：“你打呀，你有种打死我。”他把年羹尧从西北的一个大将军，贬到了杭州当将军。后来又是一贬到底，让他以一个章京的身份在那儿投闲置散。

最后是一系列的政治发动，雍正让周边的人去揭发年羹尧的罪状，都说他应该千刀万剐。最后皇帝一纸下令，说算了，我也不明正典刑了，押到菜市口还怪麻烦的，你自裁吧。

年羹尧最后自裁的时候，其实还抱有一丝幻想，因为去给他下令让他自裁的人叫蔡珽，这个人是当年年羹尧推举给雍正皇帝的。雍正皇帝太坏了，故意让年羹尧推举的人看着年羹尧死。但年羹尧可不这么想，他觉得让蔡珽来执行，他没准儿还有缓和的余地。虽然拖了很长时间，最后还是自裁了。

雍正给年羹尧下的最后一份诏旨是告诉他：“尔自尽后，稍有含冤之意，则佛书所谓永堕地狱者，虽万劫不能消汝罪孽也。”就是说，你年羹尧自尽之后，如果稍有怨念，天地神佛都不会饶你，度千万劫你都不会超生。雍正一生信佛，他怕年羹尧死了之后对他还有什么怨念，就警告他，如果你死了之后对我有怨念，你就不得超生。

从这样一场君臣交往的过程当中，你能咂摸出什么味道来呢？

雍正的关系演化“四阶段”

雍正和年羹尧之间的关系最后闹得这么僵，是不是一个孤证呢？他们俩本是一对好基友，最后却变成了冤家对头，真是爱得如夏花般灿烂，但是又如惊鸿般短暂。

雍正和很多臣子之间的关系，都和他跟年羹尧之间的关系一样，有善始，但是没有善终，而且关系演化的过程通常都是一个模式，都可以分成四个阶段。

第一个阶段，雍正皇帝主动地扑上前去，没有底线、毫无保留、掏心掏肺、轰轰烈烈地去爱，就像那首歌写的：“死了都要爱，不淋漓尽致不痛快。”

比方说，跟年羹尧同时期还有一个叫隆科多的，隆科多和年羹尧都是有拥立之功的大臣。隆科多是一个闲散的皇亲国戚，论辈分还是雍正的舅舅。所以雍正就下了一道谕旨，说从此之后立个规矩，包括皇帝在内，大小臣子们称呼隆科多，都要在他的名字前面加俩字：“舅舅。”我还真没在中国历史当中看过任何一个先例，称一个臣子要在前面加一个官称，叫舅舅。

雍正皇帝自己也确实做到了，雍正初年，他很多手记当中提到隆科多，都在前面加了舅舅，包括跟臣子谈话也都是这样。他夸奖隆科多说，他是圣祖仁皇帝的忠臣，意思就是康熙的忠臣；是我的功臣，是超群拔类稀有之大臣，意思就是从来没见过这么好的大臣。我们看这个用词，都是很夸张的，要爱就用力爱嘛。

紧接着就是第二个阶段，既然我爱你，那所有我爱的人都必须像我一样去爱你，我们必须能够大被同眠、不分彼此、相亲相爱，抱在一处。他就要求他的两个大宝贝，年羹尧和隆科多彼此相爱。

但是凑巧，这两个人就是不相爱，尤其是年羹尧，死活看不起隆科多。年羹尧认为，我是藩邸旧人，你没当皇帝的时候我就跟你好了，隆科多算哪根草，他是从哪儿冒出来的？所以他反复跟雍正说，隆科多就是一个普通平常的人，你别那么看重他。

这下雍正不爽了，我这么爱他，你怎么可以这样呢？所以死命在他们俩人中间拉拢撺掇。他跟隆科多讲，你遇事要多向年羹尧请教；跟年羹尧讲，我原来也看不起隆科多，但是后来我幡然悔悟了，现在才知道我犯下了大错。前面雍正夸隆科多那句话，就是他当着年羹尧的面讲的。

而且他后来还想出一个歪招，让年羹尧把一个儿子过继给隆科多。要知道，这件事情在清代的法律当中，是一件不成体统的事情。因为隆科多有儿子，而且有俩儿子，这成何体统？但是雍正就认为，你们俩是同一个人的爹了，你们俩还不好吗？你们俩可以睡一个被窝了吧？后来两个人不得不表示友好。这件事就这么过去了。

还有一个例子，雍正有两个特别喜欢的大臣，一个叫李绂，他最高当到了直隶总督，而且他还是个经学家，是当时的士林领袖。另一个大宝贝叫田文镜。田文镜这个人不是正途出身，他不仅没考取进士，连举人都没考取，仅仅是个监生，说白了就是个秀才。但是雍正对他很赏识，把他派到河南，后来又调到山东去搞摊丁入亩、士绅一体当差这些艰难而重大的改革。

站在田文镜的立场上，他当然要肝脑涂地，因为他本没有希望当上这么大的官，既然皇帝赏识他，那他就要玩命地干。所以田文镜在治理河南的过程当中，得罪了当地的官僚系统，包括那些有功名在身的官员。邻近的直隶总督李绂一看，心里就不爽了，你这不是作践我们读书人吗？所以就跑到雍正那儿去告田文镜。

可雍正的老毛病又犯了，我爱的人，你们怎么能互相不爱呢？这也就罢了，后来他发现有一个叫谢济世的御史也来参奏田文镜。

雍正把这两份奏折拿出来一对比，发现李绂参奏的理由和谢济世参奏的理由几乎一模一样，他们俩是不是底下通过风、串过气？是不是李绂指使谢济世来告田文镜？如果有这样一层关系，那可就不得了了，这叫结党营私。在皇权时代，结党就是欺君之罪，是要掉脑袋的。所以他直接把李绂判了死刑，拉到菜市口，让刽子手拿刀抵着他的脖子问：“现在你知道田文镜是好人了吧？”但李绂是个硬骨头，至死也不肯认同田文镜是一个好人。雍正一看没办法了，最后也没杀李绂，而是革了他的职，永不叙用。

第三阶段是转折点。雍正的性格是，咱们兄弟一起喝酒，我先干为敬，然后看你怎么喝，要是你只是意思意思，我就不爽；或者我爱你，但是你没有按我希望的方式来爱我，对不起，我就跟你翻脸，而且一翻脸就把你往死里整。所以很多人说雍正残酷、打击政治异己，等等，还真是冤枉了雍正，因为雍正在很多人身上表现出来的宽宏大量也是罕见的。

雍正给弘历（后来的乾隆帝）请了一位老师，叫朱轼。朱轼反对雍正的所有改革，尤其是像摊丁入亩、士绅一体当差这些事，当了一辈子的反对派。年羹尧后来被抓起来之后，朱轼就反复上书辞官，但雍正始终不允，说没你什么事。这种例子在雍正朝史不绝书。

所以不能简单地说雍正是一个打击政治异己的人，对不同的意见，他有的是包容力。但如果是他爱过的人，结果被他发现不爱他了，他就会跟人家玩狠的。

但是，他还有第四个更可怕的阶段：你不爱我，我把你往死里整；我爱过你，我一样要把你往死里整。

最典型的就是钱名世案。早先雍正爷跟年羹尧好的时候，让全国各处官员有什么事都去请教年羹尧，希望大臣们都去写诗赞颂年羹尧。钱名世就冲在了为年羹尧歌功颂德的第一线，而且写得特别肉麻。年羹尧倒台后，雍正又把这件事翻出来，说当年你这么评价过年羹尧，那你是什么人呢？你这叫“名教罪人”，我也不杀你，我御笔写下这四个字给你制成一块匾，你就拿着这块匾告老还乡吧。把这块匾挂在你家大堂上，你的子孙后代都得守着这块匾过日子，不准摘下来。

他还让当地的地方官初一、十五都要去钱名世家看看，看他是不是把这块匾给摘了，平时嫌丢人，那么丢人就得丢到底，要千秋万代地丢下去。

雍正爷还干了一件特别奇葩的事。钱名世离开北京的时候，无官无职，抱着这块匾要回家。雍正爷把九卿大学士以下的所有官员，凑了大概300多个，给钱名世送行，搞了一个送别宴，让每个人作一首诗骂钱名世，然后还把这几百首诗编成了一本诗集，叫《名教罪人诗》。就是让钱名世看看，大伙儿都骂他呢，这本诗集你也拿上回家吧。

钱名世案是比较有戏剧性的，当然也有比较残酷的，比如说汪景祺案。汪景祺其实就是一个文人，原来随着年羹尧西征的时候，写了一本小册子，叫《读书堂西征随笔》。文人一旦没底线起来，拍马屁可就是强项，汪景祺在这本小册子里面称年羹尧为“宇宙之第一伟人”。雍正把年羹尧搞死之后，就很不爽，既然你称年羹尧为宇宙第一人，那宰了吧。宰了也不过瘾怎么办？枭首示众，而且这颗头不准摘，一直在菜市口挂了10年。

雍正的逻辑，就是如果爱，我就用全部力气爱你到死。如果恨，那么此前的爱都不算数，我要用全部力气把你作践到死。这就是雍正的人际关系处理策略。

失去边界的人际关系

我总是在想，如果雍正爷能活到今天，听完了所有当代中国的流行歌曲，他一定会喜欢上一首歌，叫《明明白白我的心》：“明明白白我的心，渴望一份真感情，曾经被爱伤透了心，为什么甜蜜的梦容易醒。”

雍正爷确实对很多人掏心掏肺地爱过，但是他一旦发现自己的爱得不到回报，他就抓狂，就用各种戏剧化的、残暴的甚至是歇斯底里的方式进行报复。当然，在中国古代帝王当中，像雍正爷这种性格、这种处事方式的，也仅此一例。

当代中国人不也是生活在这样一种人际关系当中，用这样的方式去理解爱的吗？

美国有一个学者曾经说，中国人提倡的这个“仁”字，从结构上看，它左边是一个人，右边是一个二。所有的中国人都生活在二人世界当中，他们对世界的理解，要么是师生，要么是父子，要么就是同学，他们总是在两人关系中生活，从而丧失了自己独立的生存空间和人格空间。

前不久，我们《罗辑思维》组织了一帮铁杆会员小伙伴，由我陪着去了一趟斐济，其中有一段船上的路程，大概一个小时。关于父母和子女之间的关系这一话题，我们十几个人就爆发了一场非常激烈的争论。

中国很多为人子女的，尤其是“80后”“90后”，经常会有一种痛苦，就是父母逼婚，结婚之后又逼着生孩子。我们觉得这是自己的独立空间，可父母偏偏要干涉进来，怎么办呢？如果你不答应，父母就说心脏病要犯了，晚年不幸福，白养你了，很痛苦，云云。

在这样的压力下，很多人就选择了躲避，或者是妥协，或者是混日子、往后拖，等等。

当时我就提出了一个我个人的意见，我说如果是我，我就绝不妥协。这件事情我的答案是两条，第一条，这是我的事，与你无关，请不要跨过这道门槛，来干涉我的私事。

很多小伙伴听了就说：“这怎么是你的私事呢？父母可不觉得是你的私事，我妈到现在还经常跟我说，你就是我身上掉下来的肉，你的骨头渣子都是我的。”

确实，父母都会这样想问题，他们就是要干涉，怎么办呢？难道任由他们痛苦吗？作为一个孝顺儿女，我们于心何忍呢？

别急，我还有第二条。我既然是你们的儿子，你们因为我的事感觉到痛苦，这是你们的事。我作为儿子，应该帮你们。比如陪你们聊天，帮你们缓解一下痛苦；我还可以出钱让你们去旅游；我甚至可以组织一个老年合唱团，让你们高兴高兴。但是对不起，第一条永远生效，这是我的私事，请你们不要干涉。

当然，船上有各种各样的争论。总而言之，大家渐渐觉得，这是一个伦理难题。这有什么难的呢？我们来换一个角度想这个问题。

大家可能还记得，前两年有这么一个娱乐新闻，有一个女孩叫杨丽娟，跑到香港一定要见刘德华。这样的事情有很多，一个粉丝对自己的偶像无限崇拜，由此生出无限的爱慕：我就是要嫁给他，就是要他娶我。我已经对他这么好，他怎么可以不出来见我一面，或者把我娶回家去？

当年刘德华一定得娶这位杨丽娟女士吗？大家都觉得不必。刘德华应该怎么办呢？如果杨丽娟再要说，你如果不出来见我，我就死给你看。那么刘德华应该怎么说呢？不管刘德华用什么样的公关语言，把这件事情诠释得高大上和绝对正确，我想他心里一定是那句话：你死，与我何干？

当然，如果我是刘德华，作为一个善良的人，我会尽可能地劝告杨丽娟女士不要死，我甚至可以报警。但是如果她真要死，那是她的事；她要嫁给我，要看我同意不同意，这就是我的事了。这两件事情泾渭分明。

为什么在陌生人之间我们可以同意这个“你死你就去死”的逻辑，而在父子之间、母子之间，我们就要放弃这个持守的边界，让别人侵入我们的私生活呢？

自由主义的人生观：保持独立，释放善意

胡适先生对于父子关系有过这样一个表述：“这个孩子自己并不曾自由主张要生在我家，我们做父母的不征得他的同意，就糊里糊涂地给了他一条生命。况且我们也并不曾有意送给他这条生命。我们既无意，如何能居功？如何能自以为有恩于他？他既无意求生，我们生了他，我们对他只有抱歉，更不能‘市恩’了。我们糊里糊涂地替社会添了一个人，这个人将来一生的苦乐祸，这个人将来在社会上的功罪，我们应该负一部分的责任。说得偏激一点，我们生一个儿子，就好比替他种下了祸根，又替社会种下了祸根。他也许养成坏习惯，做一个短命浪子；他也许更堕落下去，做一个军阀派的走狗。所以我们‘教他养他’，只是我们自己减轻罪过的法子，只是我们种下祸根之后自己补过弥缝的法子。这可以说是恩典吗？”

这就是将近100年前的中国自由主义大师对父子关系的理解，在我看来，这是一个良性的理解。

很多人都会觉得，我们应该用感恩的思维去善待他人，这就是孝道。几千年来的传统文化告诉我们的孝道都有一个前提：父母十月怀胎不容易，把你养大更不容易，你要回报父母。乌鸦尚知反哺，你怎么能不知道感恩呢？在当代中国社会，我们的伦理体系当中，往往不再讲好像很古老的“孝子”，我们讲感恩。

但请仔细分析，这成何道理？你对我好，我就一定要对你好吗？而且一定要用你认为合适的方式和足够的分量来对你好吗？如果是这样，大家的独立人格又存在于哪里呢？

雍正爷的起点是爱，这其实并没有错，爱是一种多么伟大的情感啊，它应该纯洁，应该永立不败才对。但是当爱以一种绑架的姿态出现，当“我爱你，所以你必须爱我”这套逻辑一旦成立的时候，爱就成为了毒素。而这种逻辑一旦在社会伦理空间当中推展开来，你会发现，很多伦理的纠结就出现了。

举两个例子。中国公共汽车上往往会有一种道德，年轻人应该给老人让座。中国的很多地方都有这样的社会新闻，老人上车之后耀武扬威：“我老了，你们都该给我让座。”如果别人不起来，他们上去就要动手打人。这不是老人变坏了，而是坏人变老了。别人让不让座是他的事，你有什么权利去干涉呢？难道你老了，就可以侵入他人的私人空间吗？

还有人在网上发帖子，最后附上一句：不转就不是中国人。你的道理是你的道理，你自己去持守就好了，为什么说我不转就不是中国人呢？

可见，道德的起点都是美好的，但是它用于绑架他人的时候，带来的就是一种社会乱象。

所以，《罗辑思维》一直在讲自由主义，自由主义就是自己对自己负责。只要我们每一个人都对自己负责，这个民族、这个国家就不可能不好。

很多人都在问：“什么是自由主义的人生观？”在我看来无非就是两句话。第一句，我们绝不去强制他人；第二句，我们尽可能地不让他人来强制我们。也可以换一种方式来说，我们在保持自己独立的人格尊严和人格空间的前提下，尽可能对他人释放善意。

理解“爱”这个词，我还是最喜欢张爱玲在《沉香屑·第一炉香》里说过的那句话：“我爱你，关你什么事？”这才是自由主义的爱情观。

有人可能又会说：“我们这代人现在面对的具体情况就是这样，我们的父母不懂你讲的自由主义那一套，他们就是要干涉我们，我们难道要让他们伤心吗？”

这也许就是我们这一代人的历史使命，我们在中华民族的整个文化传承当中，也许要去扮演一个坚定的角色，一方面，用我们的身体、用我们的善意去抵挡我们的父母；另一方面，放过我们的孩子，坚决地斩断那根从远古一直到今天、用爱的名义去绑架他人的链条。我们这一代人应该能够做得到。


02　先做好自己再说：甘地

提到圣雄甘地，有一点儿历史知识的人都会想起一个词，“非暴力不合作运动”。在20世纪40年代，甘地凭借着这一整套思想和行为方式，不费一枪一弹，就把偌大的英帝国给赶跑了，这在人类历史上也是从来没有过的，非常了不起。

我们先简单介绍一下甘地的履历。他于1869年出生在印度的古吉拉特邦，古吉拉特邦相当于中国的上海，是西方文明最先抵达东方文明古国的港口，到今天为止仍然是印度经济最发达的一个邦。

甘地是印度种姓的第三等级出身，叫吠舍。印度种姓的第一等级是婆罗门，第二等级是刹帝利，第三等级就是这个吠舍，商人、公务员通常都是这个级别的人。他家非常有钱，要不然他也不会有钱到英国留学。

甘地19岁的时候乘船到了英国，在英国伦敦大学法律系读了三年书。我们现在了解的甘地通常是这样的形象：一个典型的东方老头儿，瘦骨嶙峋，身上披着一件很简单的衣服，手里拿着一根拐杖。实际上甘地年轻的时候，可是一个翩翩佳公子，来自大英帝国殖民地，然后又跑去伦敦镀金。

他在伦敦的三年，十分向往当时的西方文明，穿西服、打领结、抹美发油、学跳交谊舞、学当时时髦的法语，等等。他的成绩非常优秀，毕业之后成为了一个很好的律师。后来又在南非待过一段时间，第一次世界大战爆发后，甘地再次回到印度。

但是当他回到印度之后，整个人的精神气质就全变了，他突然变成一个捍卫印度的东方传统、向整个西方文明开战的民族英雄的形象。这就是我们现在看到的甘地的形象。

甘地在印度的地位到底有多高？给大家举个例子，印度这几十年历史上有两个叫甘地的总理：英迪拉·甘地和拉吉夫·甘地。这两个甘地跟圣雄甘地有什么关系？完全没有血缘关系，他们都是尼赫鲁的子孙。

尼赫鲁虽然以甘地的学生自居，但毕竟不是亲儿子，甚至这两个甘地的英文拼法都不一样。尼赫鲁-甘地家族的甘地是Gandhy，而圣雄甘地是Gandhi，根本就是两个姓。只不过英迪拉·甘地嫁给了一个叫甘地的年轻人——费罗兹·加汗吉尔·甘地（Feroze Jehangir Gandhy），所以就获得了甘地这个姓，仅此而已。

但是尼赫鲁家族对此从来是讳莫如深，至少不会去主动澄清。在印度那么大一个国家，一个人口上了10亿规模的国家，很多贫苦的老百姓根本就不知道什么政治人物、选举、投票，他们没有起码的政治常识。但一听说是甘地，马上就投票给他，这就是甘地在印度民间的真实威望所在。

仅仅是“甘地”这两个字就留下了一种魔力，可以穿越四五十年的时光，在印度的政治生态中发挥作用，可见甘地的威望有多高。

道德的高峰

甘地这个人最了不起的，是他的道德力量，这已经跨越国界，成为人类历史上的一座很罕见的丰碑。他往往是用折磨自己的方式来实现自己的政治诉求。甘地有一个方式，就是绝食。翻开他的传记，我们会发现他一生绝食了无数次。

有一次他在坐牢，午夜12点的时候突然觉得内心里有一个声音，让他绝食。所以他就写一个纸条给他的助理，说我要开始绝食，绝食20多天。

英政府就担心，他名声那么大，死在监牢里怎么办，最后只好把他放出去了。甘地就跟英国人解释，这次绝食跟你们没关系，我什么政治目的都没有，只是听从内心的声音而已。出狱之后，他仍然把这次绝食坚持到底了。

甘地这个绝食的方式一旦用于政治目的，影响力真的很吓人。

1918年，阿赫迈达巴德（今印度古吉拉特邦）的工人为反抗资本家的压榨与剥削开始举行大规模罢工。资本家不让步，工人也不让步，双方眼瞅着就要发生暴力冲突了。甘地宣布开始绝食，一直绝食到他们达成和平决议为止，只要他们还在用暴力对抗，他就一口饭都不吃。最后把工人给感动了，把资本家也给感动了，老爷子赶紧吃饭，说我们来谈判，我们会达成协议。他就有这样的号召力。

最典型的一次是1947年，当时印度的穆斯林和印度教教徒发生了剧烈的冲突，正好是印巴分治那个阶段。当时甘地正在加尔各答，他说你们不是打吗？不是杀吗？我也没办法阻止你们，这样，我宣布绝食。然后整个加尔各答城议论纷纷，说那个老头到底怎么样了，身体状况是不是每况愈下，我们是不是不要再冲突了？

最后的结果就是很多暴力分子都跑到甘地的公寓面前，跪在那儿请求老先生不要再绝食了，他们不再暴力冲突了。民族的血海深仇，就这样被他用绝食的方法给化解了。

一个人的道德力量竟然可以达到这样的高峰。在人类历史上，我们真还没看见过哪个政治人物，用这样的方式达到过他的目的。

“非暴力不合作运动”

甘地最牛的还是他的“非暴力不合作运动”。非暴力不合作运动是他1914年返回印度之后，才开始玩得炉火纯青的。我们普通人对他其实有一个误解，以为他就是简单的忍辱负重，你打我的左脸，我把右脸伸过去。哪有这么简单？

“非暴力不合作”是两个词，“不合作”好理解，就是我们的娃娃不上你们英国人的学校，我们的律师不上你们英国人的法庭，我们的工人不进你们英国人的工厂，甚至连你们英国人那么好的洋布我们也不穿，我们就穿印度的土棉布。甘地有一张经典的照片，就是坐在那儿纺纱。他的后半生每天坚持纺半个小时以上的纱，以此号召印度人穿印度的土布。

可是“非暴力”一词，我们通常都理解错了。你以为他就是趴在地下，让英国殖民者残暴地打吗？不是。他是用主动的方式去挑起对方的暴力行为，而我们不用暴力去还击。

给大家举个例子，1930年甘地领导过一场2500人的叫“向盐库进军”的运动。就是说我们穷人也要吃食盐，盐都在你们英国人的盐库里，我们没钱买，但我们就是要拿。警察当然要维护秩序，当然要捍卫私有财产。但是我们不管，我们2500个人排好队就到盐库里去扛。你们可以把我们打倒在地，我们不还手，但是盐我们就是要拿。他是用这种非法的行为，逼迫对方不得不做出一种暴力保护行为。

可是事实也不是这么简单，其实甘地事先找了很多外国记者在旁边参观，这是一次有组织的行动，包括医疗救护队，早准备好了绷带。你们不是打得我们的人头破血流吗？没关系，我们继续往前走。

世界上很多国家也想看英国人的笑话，当时的外国记者浓墨重彩地写道：“那些人穿过铁丝网，用坚定的目光看着盐库的大门，就这样坚定地往前走。”

英国警察用包着铁的木棍搂头打下，像中国人讲的那句话，“你有狼牙棒，我只有天灵盖”，没有一个人试图拿手去挡。被打倒在地以后，担架队上去把人抬过来，现场给包扎好，剩下的人接着往前走。

当然，今天我们必须肯定，作为一个被统治的殖民地国家的人民，想要反抗英国，这似乎也是最有效的一个方法。甘地就给印度人算过一笔账，说拿机枪干，我们干得过英国人吗？那是他们的强项。我们得用我们的强项跟他们干，就是用我们的肉体。他有狼牙棒，我们有天灵盖，我们凑上去，然后我们就获得了世界舆论的支持。

所以，甘地为印度这个民族量身定制的这套方法，确实也是有用的，只不过我要告诉大家，它的逻辑到底是什么样的。

拼命向全世界推广“非暴力不合作”

不得不说，甘地对他这套方法是过度地迷信了。甘地一生留下了大量的书信、言论和演讲词，他对很多人都推广过这套理论，而且是在全世界范围内推广。

他曾经跟英国人讲，说墨索里尼、希特勒不是要打你们吗？让他打好了，让他把整个英国侵占掉好了，把你们的古建筑都占领，把你们的文化付之一炬。只要你们学我这套方法，“非暴力不合作”，你看最后希特勒是不是只好臊眉耷眼地离开？

英国首相丘吉尔在回忆录当中对甘地的评价极低，英国人觉得他的这种思维太奇葩了。

甘地跟犹太人也这么讲，说希特勒不是欺负你们吗？不要反抗，要学我，你看我最后就成功了。所以很多犹太社群领袖就给甘地写信，指责他：你见过集中营吗？你知道希特勒是怎么对付我们的吗？

甘地还见过一个中国人，就是蒋介石。蒋介石当时是跑到印度去劝甘地共同抗日。但甘地说不抗日，“非暴力不合作”就挺好。蒋介石问他：如果德国人打来，你也不抵抗吗？甘地说：不抵抗啊，我就是不合作，这就挺好。

甘地还挑拨蒋介石跟美国人的关系，说什么英美中同盟，他们那个总参谋部里用你们中国人了吗？你跟我都一样，都是东方弱小民族，你得学我这一套。

甘地也不光是向这些人推广，他还向希特勒推广。1939年，第二次世界大战一触即发的时候，他给希特勒写了封信，大概意思就是，你要学我，我是你的榜样，要达成政治目的不需要使用暴力，搞什么战争呢？我们可以想象一下希特勒当年收到这封信时那种啼笑皆非的表情。

甘地在历史上就留下了这两种形象：在本土印度，他是一个大神级的人物，因为他发明的这套方法真的是行之有效；而在世界舞台上，甘地拼命推广他的这套做法，却屡次碰壁。

当时甘地有一个旁观者，就是著名的作家乔治·奥威尔。奥威尔是生于印度的英国人，所以他返回英国受教育，成年之后又回到印度就业，是印度的警察。奥威尔就说，甘地这套玩法只能适用于大英帝国统治下的印度。

这句话其实有两层意思，第一层意思，是说首先你得看看对手是谁，必须是英国这种有起码的文明底线的国家才行。比如说英国人在南非打布尔战争的时候，包括在印度殖民统治期间，如果军纪稍微有点儿不好，英国人的暴行被批评得最激烈的是在英国本土。英国是现代化国家，民众智识发达，有起码的伦理底线。如果你的对手是希特勒，你再搞这套，那完全是不奏效的。

第二层意思，是说必须是印度这样的民族，才有这种忍耐力。如果换成其他民族，你甘地这套玩法也一定是玩不转的。

当然，今天我们要讲甘地，可不是为了批评他的“非暴力不合作”运动，我们是想看看，甘地在这些伟大功绩的背面，还有什么东西。

圣徒甘地的道德观：现代化很糟糕

大家读到这里可能会产生一个误解，以为我是要去“黑”人家甘地，真的不是，因为甘地在私人道德品质上，几乎是一个无可挑剔的圣徒。他一生走遍了印度大大小小几千个贫苦的村庄，而且他随身的物品只有两样，第一样是他每天戴的那副圆框眼镜，第二样是他的手表。

那块手表也真不是劳力士什么的奢侈品，就是一块普通的手表。因为甘地对自己的作息时间要求极其严格，天一擦黑就睡觉，凌晨两点就起床，然后就祷告，祷告完了就沉思，沉思完了就开始回复大量的信件，天一蒙蒙亮，立即出发到村庄去演讲。他每天安排的行程大概是五到六个村庄，为了不耽误时间，就看这块手表。所以这是他生活中唯一的必需品。

他死的时候留下的财产非常简单，一块破布做的衣服、一根拐杖、一个木制的纺车、一块手表、一本书、一个有三只猴子的雕像，还有一个洗脚盆、一个痰盂。这就是他终身所有的财产，没有房子，没有奢华的衣物，没有家具。

这样的人老百姓能不爱戴吗？尤其是他那个“非暴力不合作”的主张又获得了如此辉煌的成功，所以甘地这个人我们是黑不得的。我们只能仔细地再去推敲，他一生真实的对立面到底是什么。

因为甘地是作为印度的国父、解放者、摆脱殖民统治的最大的功臣被载入史册的，所以经常会发生一个误解，大家以为他的敌人就是大英帝国。哪里有这么简单？甘地真实的敌人，其实是他心中那个魔鬼，是整个西方文明和现代化。

这就要回到甘地的内心来看，他是一个几乎没有什么物欲的人，包括吃，他吃得极其简单，不吃肉就不用说了，很多印度人都不吃肉；甘地也不喝牛奶，他认为那个东西会刺激性欲；他甚至连谷物都不吃，只是偶尔吃点儿像草一样的蔬菜，还经常绝食。所以在物欲上，他完全排斥了一个人最起码的需求。

他反对英国，反对的可不仅仅是这个政府，而是它带来的所有的文明方式。他讲过一句话：“使用曼彻斯特布，我们还只是损失了金钱，但如果在印度也产生了一个曼彻斯特，则我们虽留下了流出去的金钱，却换去了我们的血肉，因为我们生存的道德基础就要被摧毁了。”

意思就是说，我不是反对洋布，我宁可让印度人花钱到你们英国的曼彻斯特去买洋布，但是我希望你们千万不要把工厂开在我们印度，这会让我们的道德堕落的。

今天在中国我们似乎能听到这样的声音，一个人开始挣钱，他就是堕落；只要他搞商业，他就一定是个坏蛋；他营销成功了，他肯定就是个大忽悠。这也是甘地当时的看法。

所以他讲过一句话：“贫穷的印度尚可得到自由，但要使一个由不道德以致富的印度再获得自由，那就是一件很难的事情了。”我们印度不能开展商业，因为我们贫穷，所以我们有自由。但如果我们在道德上堕落了，那个时候再想获得自由，就太困难了。所以他认为，过去50年从英国带来的一切现代化的东西全是坏东西，什么铁路、电报，这些东西都不能要。

当然，甘地也不是说印度就不要发展工业，他心中也有他的工业蓝图，比如说榨油、碾米、造纸、制糖、开染坊，他认为这些都挺好的。但任何需要用机器来生产的东西，甘地都认为那是堕落。

我不知道甘地的这个观点你能不能接受，至少在印度他没有被接受。在我看来，这是印度人民的万幸。

甘地那个号称对他极其忠诚、极其爱戴的学生尼赫鲁，就是英迪拉·甘地的爸爸，一生追随他，但是在这一点上，尼赫鲁可没听甘地的。尤其是后来他跑到苏联，看到那种社会主义式的工业化，非常羡慕。所以在尼赫鲁执政期间，印度走的其实是一条大工业化的路线，这个我们暂且不谈。

甘地的基本道理是什么？首先是我们刚才反复强调的那句话：道德不能堕落。甘地还有另外一个理由，他有一次接受外国记者访问的时候说，印度不需要现代化，我们永远不会像美国那样发达起来。

你算算账嘛，如果印度人像美国人那样去生活，这么多人口涌出去，整个世界的资源就崩溃了。所以我们印度就当是为世界作贡献了，我们就这么穷，挺好的，我们有内心的道德。

我不知道如果你穿越回去成为一个当年的印度人，会不会同意甘地这个说法。但是我必须得说，任何一个人，只要他相信一个道理，而且终身用自己的行为去践行，他就不是一个伪君子，这样的道德选择永远值得我们尊敬。

其实19世纪后期，在全世界的范围内有一轮叫“后发现代化”的运动，除了欧洲，剩下的就不是原发现代化，那他们是怎么面对现代化的？

富国强兵、迎头赶上，这是1840年以来中国人的历史主题。可是在全世界范围内，还有另外一种声音，就是以甘地为代表发出的。

在美国宾夕法尼亚州，现在还有一个叫阿米绪的部落。那个部落是苏格兰一个原教旨主义的新教的教派。他们讲两种语言，一种是英语，因为他们生活在美国。另一种是他们祖先留下来的高地日耳曼语，现在他们主要使用这种语言，不要求任何现代化。

那个部落是没有电的，更不要说各种各样的电器了。每天晚上，父亲还会在火炉前给大家朗读最古老版本的《圣经》，教堂修得也是非常之朴素。那就是一个与世隔绝的村庄。但是说实话，我觉得这也是一种文化表演，因为大量像我这样好奇的人会赶过去看，相应地也会给当地带来一定的收入，所以他们可以以一定的物质条件，保持这种脱离现代化的生活。

其实全世界各个角落都有这种思潮。比如说环保主义，当你追究到最后，环保主义者一定会告诉你一个哲学：整个世界都不是以人类为中心的，而是Earth First，就是地球优先，我们只是生活在地球上的一个寄生物而已，凭什么要发展自己？应该地球优先，我们不应该破坏地球原生的那个系统。

从甘地到阿米绪部落，再到环保主义，其实都有一个核心，就是人的欲望是不重要的。而人的欲望一旦变得不重要，整个现代化文明的理论体系的基础就不复存在了，因为现代化就是来服务于人的欲望的。

最典型的例子，其实发生在俄国。俄国的国徽上面是一只双头鹰，一边看着亚洲，一边看着欧洲，所以这是一个非常纠结的民族。这个民族几乎所有知识分子的心里都有这样的困惑，陀思妥耶夫斯基、托尔斯泰、普希金、车尔尼雪夫斯基，他们的人生都经历过这样的思想转折，年轻的时候特别崇拜西方、羡慕西方。陀思妥耶夫斯基就曾经到西方住了四年，结果失望透顶，觉得那么堕落的生活怎么能够继续呢？还是俄罗斯人传统、朴素的生活最吸引他。于是这些知识分子到了中老年的时候，都变成了俄罗斯的民族主义者。

其中最典型的一个人叫索尔仁尼琴，这个人是俄国文学史上的一朵奇葩。很多诺贝尔文学奖得主，在得完奖之后就再也写不出比较牛的著作了。但索尔仁尼琴则不然，他得完诺贝尔文学奖之后，还写出了《古拉格群岛》，晚年写了《红轮》，一本比一本牛。

当然，他在当时苏联的政治生态当中，是一个极端的反对派，要自由，反对政府。美国人太希望苏联出现这样的人了，所以赶紧把他接到美国去，让他做大量的演讲。结果索尔仁尼琴下飞机后做的第一场演讲，就把美国人痛斥了一通，说你们这帮资本家都是堕落的，什么西方民主都是骗人的，等等。听演讲的人全都傻掉了。

他不光是跟美国这么玩，跟自己的祖国也这么玩。1994年，苏联已经解体，叶利钦把他请回去做演讲。他老人家可威风了，从海参崴上车，横跨欧亚大陆，坐着火车沿途一路演讲过去。

演讲的内容，第一，骂当时的苏联，已经倒掉了，不用说了；第二，骂西方的生活方式多么不好；第三，骂叶利钦。总而言之，你把我们那种纯朴的俄罗斯传统生活全部给毁掉了，我这把老骨头要跟你们拼了，我就是要骂你们。

所以索尔仁尼琴这个人在西方世界也变得不可理解，20世纪70年代初，当时的基辛格就给福特总统出主意，说你可千万别接见他，这个家伙表面上是一个反苏联的斗士，可是他的很多观点让他的追随者都觉得非常之难堪。你要接见他，不仅会把苏联给得罪了，连我们的一些盟友也都给得罪了。

索尔仁尼琴是2008年8月死的。他死之后，美国的《时代周刊》给他做了一个专题，里面有这么一段话：“对于西方世界来说，索尔仁尼琴是自由的象征，但他并没有回馈这些赋予其身的尊重。作为拥有强烈基督教信仰的人，他认为西方精神世界恶化，他对西方民主的极端批判有时候甚至让他的支持者和反对者一样感到困惑。”

这就是西方世界的看法，你不是反对苏联吗？那你应该赞成我呀，这个世界不就是这么二分的吗？他们忘了，在现代化的过程当中，很多后进民族、后发现代化的国家，都会出现这样的思潮，索尔仁尼琴、甘地，包括我们说的环保主义分子，他们都认为现代化是一个不好的东西。

那么，我们今天应该怎么去看待传统？现代化真的这么不好吗？尤其是这些“道德高级之士”告诉我们，现代化很糟糕，我们应该听他们的吗？

道德是个人的选择，不能绑架别人

很多中国人都学会了一套东西，叫辩证法。它总会告诉我们，现代化有好有坏。今天我们要为现代化这个“魔鬼”辩护，大声疾呼——现代化远没有你们讲的那么不堪，而前现代化社会也远没有你们幻想的那么美好。

很多赞美前现代化社会诗情画意的人，往往都掩盖了一部分事实。还记得2014年辽宁省高考语文试卷的作文题吗？那是一道材料题：

夜晚，祖孙二人倚窗远眺。

“瞧，万家灯火，大街通明，霓虹闪耀，真美！”男孩说，“要是没有电，没有现代科技，没有高楼林立，上哪儿看去？”

老人颔首，又沉思摇头：“可惜满天繁星没有了。沧海桑田，转眼之间啊！当年那些祖先，山洞边点燃篝火，看月亮初升，星汉灿烂，他们欣赏的也许才是美景。”

我真是不知道，出这道题的人是何居心，要把我们的少年引导到什么样的方向上去。我现在先不说价值观的分歧，但老人讲的至少不是事实，他没有常识。

原始人在山洞口点燃一堆篝火是干什么用的？那是防狼的，是驱逐野兽用的，他们冻得瑟瑟发抖围在篝火前，唯一的心思就是现在饿得慌，明天早上那顿饭在哪里还不知道，他们根本没有工夫抬头看星空，欣赏什么美景。

《罗辑思维》曾经给大家介绍过一本书，叫《理性乐观派》，那本书的作者马特·里德利用非常调侃的语气，嘲笑了那些幻想前现代化田园生活的人。他说，你们不是说19世纪前的生活很美好吗？1800年，英格兰高地上一个住在用原生木材打造的房子里的农夫家庭，你以为他们的生活很好吗？你幻想出来的景象是这样的：父亲在壁炉前，对着火光给大家大声朗读着《圣经》；妈妈在厨房里给大家做着晚餐，晚餐是好吃的洋葱炖牛肉；大哥正往餐桌上的杯子里倒水；大姐正在马厩里喂马；二姐正在哄着最小的baby入睡；而小儿子，正托着腮趴在窗口听着外面的鸟叫。这样的生活多么地美好啊。

你在撒谎！这根本就不是真实的境况，你掩盖了很多事实。那个正在读《圣经》的父亲，被日常工作折磨得要死要活，马上气管炎就要发作了，活不到53岁，因为那个时候英格兰男子的平均寿命只有40岁。

妈妈在厨房里正被牙痛折磨着，她煮的饭是没法吃的，牛肉她是嚼不动的，而且一年四季几乎没有机会吃上水果和蔬菜。

大姐是在马厩里喂马，但是她已身怀六甲，她被隔壁邻居家的房客强奸了，因为当时没有避孕套，那个孩子一生下来就要被送到孤儿院去。大哥正在给大家倒的水里充满了奶牛的臊气，因为人和奶牛喝的是同一条河流里的水。

二姐正在哄的那个baby得了天花，马上就要死了，那个时候婴儿的夭折率非常高，二姐本人马上就要嫁给邻村的一个醉汉，成为他一生的奴隶。

趴在窗口听鸟叫的小男孩，你知道他心里在琢磨什么吗？他一定是在琢磨，怎么把那只鸟给抓住吃掉，因为他饿。这才是真实的境况。

很多人都看不到那个时候的社会全景，很多人的真实生活都被他们忽略掉了。

我再举一个例子，仍然是2014年的高考语文作文题，是广东省的。

黑白胶片的时代，照片很少，只记录下人生的几个瞬间，在家人一次次的翻看中，它能唤起许多永不褪色的记忆。但照片渐渐泛黄，日益模糊。

数码科技的时代，照片很多，记录着日常生活的点点滴滴，可以随时上传到网络与人分享。它从不泛黄，永不模糊，但在快速浏览与频繁更新中，值得珍惜的“点滴”也可能被稀释。

我小时候见到的就是这样的黑白照相机，很多人买不起，都是找朋友借的。洗一套照片，全家就要节衣缩食，因为好贵。而且我小时候是生活在城市里，很多农村人甚至一辈子也没有拍过照片，中国有不少人不知道自己的爷爷奶奶、太爷爷太奶奶是长什么样的，他们一生都没有机会留下一张照片，因为从乡村跑到镇上去拍一张照片要跑好几趟，很远，而且很贵。

现在任何一个打工妹都可以拿出自己的手机，斜45度角，给自己来一个自拍，绽放自己青春的笑脸。

很多人反对现代化，赞美前现代化，是因为他们从来没有做过人群之间的对比。过去的前现代化社会，“朱门酒肉臭，路有冻死骨”；而现在，大不了你吃雕爷牛腩，我吃麦当劳的双层牛肉汉堡，你吃得虽然比我吃得贵，但是我们俩的差距没有那么大。

过去的前现代化社会，你是看莺歌燕舞，我只能看自家猪圈里老母猪的双眼皮；而现在，大不了你去看75英寸的三星液晶电视，我看40英寸的长虹液晶电视，跟你的区别也不是那么大。

现在有很多人吐槽，说微博上太嘈杂了。你少关注几个人不就完了吗？过去只有高级知识分子、达官贵人可以发言，大家都听他们的。现在屌丝们终于有了发言的机会，当然嘈杂了，你不爱听可以不听嘛。虽然屌丝们说的话可能也不着调，但是屌丝也有发言的权利啊，这正是这个世界美好的原因，而不应是你讨厌它的理由。

我为现代化辩护的理由其实还有两个：第一，人性的自由释放是一股无法阻挡的潮流。你甘地可以那么想、那么做，但是你身边那个你最得意的弟子尼赫鲁，他就不这么想，他要的是国家崛起和工业化。至少你在你最能影响的人这里，你都没挡住。你可以不吃肉，但我看见肉就忍不住；你可以去扫黄，有些人硬盘里的片子就会变得越来越多。这就叫人性，是挡不住的。

第二，现代化往前走，往往就能解决现代化带来的问题。比如说环保，难道退回到农耕社会才叫环保吗？我们现在对比一下世界上的国家，是印度更环保、环境更美好，还是发达的美国和欧洲环境更美好呢？在一个城市里，是富人区的环境更美好，还是贫民窟的环境更美好？只有人类更富足、更现代化，所有的问题、所有的缺陷、所有现代化带来的烦恼，才能最终得以解决。

说到这儿，你可能又会说，我就是觉得甘地这个人在道德上很高尚，我很羡慕他，我很崇拜他。是的，我也羡慕他，我也尊重他，但我想说的是，任何道德都是个人的、自己的选择，不可以用于绑架他人。

如果今天我有机会见到甘地的话，我仍然会对他生出一份敬意，向他深施一礼，然后说：“拜拜，我尊重你的道德选择，但我深深地知道，你指引的方向不是人类的未来。”


第五章　好牌和烂牌，看你怎么打

整个一套政治体制改革的成型和成功是多么不容易啊。它至少需要这么几个条件：第一，明确的目标；第二，坚定的决心；第三，柔软的身段；第四，高超的技巧；第五，共同的底线；第六，设计元规则制度的能力；第七，崇高的道德声望。

当一个政治家凑齐了这七张牌之后，他就可以推牌说：“和了！”


01　卿本好局，奈何崩盘：隋炀帝

先给大家讲个段子。当年苏共中央开全会，正值赫鲁晓夫当政，他在台上大肆批判斯大林。这时候场下有一个人突然尖叫起来：“赫鲁晓夫同志，当年斯大林当政的时候，你不也是中央委员吗？你当时怎么不敢提出反对意见呢？”

此言一出，全场鸦雀无声。赫鲁晓夫勃然大怒，一拍桌子：“谁说的？站出来！”

等了半天，也没人敢站出来。赫鲁晓夫脸色一变，说道：“当年我就坐在你现在的位置上，你今天不也是什么都不敢说吗？”

讲这个段子，是想表达我对历史的一种态度。很多人以为历史就是在讲是非、忠奸、善恶，可是读到一定的境界后，你会发现把这些都读没了，反而会读出一种悲悯之情，读出一种同情之理解。

一个历史人物，不管他被供奉为神，还是被描述为鬼，当你了解到更多事实的时候，你会发现，只要承认人性是多元的，他的所作所为就是可以理解的。我曾经在一期节目里说秦桧，很多人就说罗胖给秦桧翻案了。真是那么回事吗？我只不过是说，在秦桧当时的历史处境当中，他的很多做法是有他的道理的，仅此而已。这样读历史，才能读出真滋味。

“恶棍专业户”隋炀帝？

现在我们聚焦另外一个历史人物，这是中国历史上最坏最坏的一个人物，他就是著名的隋炀帝杨广。所有用来描述坏人的词语，尤其是描述坏皇帝的那些词语，全部可以用在他身上，比如说弑父、淫母、杀兄、幽弟、荒淫、残暴。在中文里能找到的所有贬义词放在隋炀帝身上都没错，他就是这么一个历史形象。

所以，让我们这些后人对他抱以理解之同情就难了，因为他就是个恶棍，拉出去毙了就完了。但是历史上只有绝对的白痴，怎么会有绝对的恶棍呢？如果他是一个普通的历史人物，那很好研究，阅读正史就好。因为正史的史官在选择史料的时候，通常都是比较负责任的，也都是经过考证的。

可是隋炀帝不行，因为正史对他的很多记载都没法儿信。比如在张宏杰先生所著的《中国皇帝的五种命运》里面，就写了这么一个故事。

杨广他妈独孤皇后死了，杨广表面上号啕大哭，痛不欲生，吃斋念佛；暗地里却谈笑如常，让仆人把鱼、肉装在竹筒里送到宫里来偷偷地吃，他怕散出味儿来，还拿蜡将竹筒封了口。

这个故事你信不信？不信吧，这一幕被司马光写在了《资治通鉴》里，司马光可是史学界的泰山北斗；信吧，这件事又太不可思议了。

首先，独孤皇后跟杨广母子关系很好，这是见于史料的。其次他是一个皇子，从小吃着大鱼大肉长大，至于在亲妈死的那一天，冒着巨大的政治和伦理风险吃这么一口肉吗？这也太说不通了。

而且我阅读过隋炀帝的一些作品，比如说他的诗集，给我留下的印象是他是一个很有才华的诗人。不能说诗人都是好人，但诗人至少是情感丰富的人吧？隋炀帝随便一首诗拿出来搁在南宋，那都是响当当的婉约派。比如这一首《野望》：“寒鸦飞数点，流水绕孤村。斜阳欲落处，一望黯销魂。”这样一个情感丰富的诗人，亲妈死了还非得吃肉？这也说不通。但是《资治通鉴》就这么写了，你信还是不信呢？

用常识还杨广一个清白

为什么后代的历史学家老给隋炀帝泼粪呢？其中有一个原因是封建王朝都有个传统，为了彰显自己的合法性，就要证明前朝的亡国之君有多坏。其他王朝在易代之际，往往是否定前面整个统治集团，而不是在一个人身上做文章。比如说汉代取代秦朝，就没有大肆渲染秦始皇有多坏，私人生活有多淫乱，只是说他残暴不仁。明太祖把元朝赶走，打着的也只是“驱逐胡虏，恢复中华”的大旗。

但是隋唐易代之际却不是这样，因为他们本质上是一伙的，北周、隋、唐本来就是一个集团，在历史学上叫关陇集团。

北周有个牛人叫独孤信，他有三个女儿，分别嫁进了三个皇室。大女儿嫁进了北周皇室当皇后，四女儿嫁给了唐高祖李渊的父亲，七女儿最著名，就是隋文帝杨坚的老婆独孤皇后。

独孤信一个人的血脉流淌在三个皇室里面，你说这人牛不牛？这也从侧面说明了一个问题——北周、隋、唐三家其实是一伙的。所以，李唐王朝是不能否定这个统治集团的，那就只能说隋炀帝这个人太坏了，然后把他描述成恶棍、恶鬼。这就是隋炀帝被反复抹黑的一个重要原因。

所以，今天我们想要给他恢复真相，也就变得特别困难。

比如说，他到底好色不好色？这就很难考证。在正史的记载里，他简直就是色中饿鬼。《隋书》当中就有这么一个记载，20岁的杨广带领50万大军平灭陈朝后，见到陈后主的宠妃张丽华，色心大动，遂将美人纳入了后宫。

《隋书》的作者是魏徵，他写的书，你信还是不信？可是仔细想想，这件事情根本就不可能。

首先，当时的杨广仅仅是一个普通的皇子，还不是太子，正处于夺嫡的过程中，平灭陈朝是他重要的政治形象工程，怎么会拿这种大事开玩笑呢？

其次，张丽华是谁？一个举国皆知的淫荡、贪婪、奸诈的妇人。平灭陈朝之所以合法，重要的一条就是要把这样的奸诈之人给干掉。所以，如果杨广把这样的女人当成一个简单、美丽的肉体来看待，就太没有政治常识了。

更何况，根据当时的历史记载，张丽华的儿子那一年15岁，那她至少得有30岁开外了，20岁的杨广会对一个30几岁的御姐产生这么大兴趣？所以这件事我推断就是诬蔑，可它见于正史。

另外一条罪名就是杨广弑父，这在封建王朝时代，是最大最大的罪名。在正规出版社出版的《中国历史大事年表》——这算是今天的正史——白纸黑字记载着：仁寿四年（604年），隋文帝死于杨广之手。可是这件事可能吗？

史料是这么记载的：仁寿四年，杨坚快不行了，就把太子召进宫来见最后一面。杨广进宫一看，老头子快不行了，旁边俩妃子长得不错，就一把按住实施强奸。完了之后妃子披头散发、满脸带血地扑到了老皇帝的身边。老皇帝就问怎么了，妃子说：“太子无礼。”杨广一看老皇帝知道了此事，就把老皇帝给杀了。

这个过程你信吗？要知道，杨广不是普通人，他13岁封晋王，20岁平灭江南，然后在扬州当了9年的扬州总管，是一个非常有经验的政治家。他之所以能当上太子，靠的就是硬生生的实力，而不是后人所讲的那些阴谋。

隋朝原来的太子叫杨勇，这个人在很多方面都跟他老爹、老娘搞不到一起去。杨坚特别节俭，而杨勇则比较奢靡；杨坚特别爱猜忌，而杨勇偏偏跟江湖豪侠天天搞在一起，甚至带剑上朝。所以他老爹看见他就不爽。

他老娘独孤皇后最在乎男人的生活作风问题，但是杨勇一点儿也不待见自己的正室老婆，天天跑出去跟一个工匠的女儿野合，生了一堆孩子。独孤皇后自然也对他不满。

还有，杨勇20岁那年的冬至，朝臣都到隋文帝那儿朝贺。朝贺完了之后，隋文帝听见太子宫那边好像也有朝乐之声，就让太监去打听。太监回来报告说，百官打您这儿拜完之后，就上太子那儿烧冷灶去了，太子一高兴，说也要奏朝乐，所以这是百官在朝贺太子呢。

你说他爹这时候心里能没想法吗？当然会对杨勇心怀不满了。总而言之，当时远在扬州的杨广，真的是靠自己的名声上位的。他在南方礼贤下士，整理文化，结交当时的江南名士，做出了很多政绩，都是硬功夫。两个一对比，老皇帝自然是越看长子越不舒服，最后在开皇二十年（600年）决定重立太子。

换了太子之后，杨广一改此前几年的务实作风，从此利用当太子的三四年时间专心写书、编佛经，一心礼佛。而且当上太子的第一年，他就跟老爹说好，举行太子册封大典的时候不能穿太子服饰，因为这服饰跟他老人家的太像，要避免被人误认。而且，他还建议以后太子宫里的人，不要对他称臣，因为老爷子才是唯一的主上。杨坚说，好孩子，真懂事。

这么能装、能忍的杨广，难道连老爷子咽气之前的几个小时都忍不住，就要把人家妃子按倒，然后把老皇帝杀掉吗？这不符合常理。

这时候最符合他的利益的举动就是，认认真真地伺候老皇帝走完最后一程，顺顺利利地接班。挺过这几个小时，天下就是他的了。常人都会这样做。

而且当时的政治局势也非常凶险，他的几个弟弟都在地方上，已经有内线报告说有人造反了。此时他还有心扑上去，一下子脱掉几十年的伪装变成一个禽兽吗？所以，即使是终身致力于给杨广抹黑的那些唐朝文臣，在《隋书》里面也没敢这么写，但是后来的很多历史书居然就这么写了。

隋炀帝的帝国蓝图

刚才我们一条一条地驳斥了正史中记载的关于隋炀帝的不实之处，你可能会说：“无非是翻案文章，有什么意思？”

没错，如果我们观察一个历史人物，不能构建一种情境，把这个人放回去，让他的行为得到合理的、令人信服的解释，我们这活儿就算是白干。

要知道，不管我们怎么替杨广喊冤，他毕竟都是个亡国之君。一个花团锦簇的王朝，毕竟让他变成了废墟。你说是什么原因呢？如果不是因为他个人道德品质败坏，什么好色荒淫，还能给出一个新的解释吗？

这就是《中国皇帝的五种命运》这本书好看的地方，它的作者张宏杰先生为我们重新构架了一个隋炀帝的故事。

现在，让我们把历史的时针拨回到公元604年，也就是大隋仁寿四年。这一年，隋炀帝登基。在后世之人看来，这一年他似乎没什么事可干，天下统一，风调雨顺，民生殷富。杨广坐在皇帝的位子上垂拱而治，老老实实做一个守成之主就好了。

但是在当时的人看来可不是这样，因为隋文帝杨坚在生命的最后几年，也就是从开皇二十年（600年）到仁寿四年（604年）这一段时间，陷入了每一个老皇帝都会陷入的困境，就是越来越爱猜忌，他开始屠杀功臣，并开始征收各种苛捐杂税，对老百姓越来越严酷。所以杨广登基之后，满朝文武都放心了，觉得以后不用再整天喊打喊杀了，我们大隋江山在新领导班子的带领下，是不是要再上一层楼呢？这也是天下人的希望。

在杨广看来也是这样，老爹晚年干的那些事，自己虽然不吱声，但心里还是有想法的，所以他一上台就干了三件事。

第一件事，把老皇帝临死时颁布的那些严刑苛法全部废除，大规模地修订了《大隋律》。

更重要也更有趣的一点是，杨广把谋反大罪的连坐制度给废除了，你造反就杀你，跟你的家人没关系。这是多么先进的法治思想，不过这一条到唐代的时候又恢复了。在中国这么多皇帝里面，做过这件事情的似乎只有杨广一个。

第二件事，即位当年，普免天下租税。因为他老爹实在是太抠门了，整天就跟个聚宝盆似的搜刮民间财富，据说隋文帝临死的时候，国库里的粮食足够天下人吃五六十年。杨广就认为，搞那么多粮食干什么？最后烂了喂猪猪都不吃，还不如分给老百姓呢！这一条杨广在执政期间干过多次，而且一次又一次地降低天下的税赋，所以他绝不是一个不懂得宽仁之道的皇帝。

第三件事，礼贤下士，开科取士。据史书记载，杨坚是武将出身，素无学术，不太尊重知识分子。而杨广则不同，他本来就受过完整的儒家教育，科举制就是从杨广那时候正式开始的。他开启了一代文治，一改他老爹的治理方法。

当杨广做完这三件事之后，他在天下儒生心中，简直就是冉冉升起的一轮红彤彤的太阳，雪片一般的称颂贺表飞向朝廷。

但是在杨广看来，这不过是先上几道凉菜，让你们先吃着玩玩。你们真以为我在太子府隐忍那几年，天天都在抄佛经？我是在构划我伟大的未来帝王生涯，我将来要干的事情是你们这些儒生想都不敢想的。

果然，当年十一月，隋炀帝一道诏旨下来，说要征发十万民夫到洛阳北边修一条一千里长的堑壕，以备北方的突厥骑兵南下。为什么要现在修呢？十七天之后答案才揭晓，原来隋炀帝决定在洛水之滨修建帝国全新的都城——洛阳。过年之后，三月十七，百万民夫集中在洛水之滨修建洛阳城，这可能是当时世界上最大的一个工程。几天之后，隋炀帝又一道诏旨下来，再征发百万民夫修建大运河的第一期工程通济渠。

为什么迁都洛阳、修大运河

我们熟悉的隋炀帝出现了，这完全是抽风的节奏嘛！为什么非得像个精神病似的同时开建那么多大工程呢？

《资治通鉴》对此给出的解释是，因为迷信。有一个江湖术士跟隋炀帝讲：“五行当中您属于木命，水生木，所以您不能在长安待着，得去洛阳。”隋炀帝听了之后说：“好，那就迁都洛阳。”

又有一个术士跟他说：“老臣往东方一望，睢阳那个地方有王气，有人想要取您而代之啊。”隋炀帝就问：“那怎么办呢？”术士说：“修大运河，破他的王气。”“好，那就修大运河。”

当然，还有一些五花八门的解释，说隋炀帝就是爱玩，想去扬州又不愿意坐车，就修条大运河坐船去。这也太滑稽了，隋炀帝是什么人，他怎么会基于这些可笑的理由征发天下的民夫呢？

杨广到底为什么要兴建这两大工程呢？如果处在隋朝当时的历史情境里，你就会看得比较清楚。

隋朝在统一之前，中国已经分裂了400年，只有在西晋的时候短暂统一过，所以分裂的势力仍然非常大。隋朝虽然统一了全国，可在精神文化上统一了吗？所以，要想锻造一个大一统的千秋帝国，还要下几招妙棋。

杨广下的第一招妙棋，就是把都城移出关中，在洛阳新建一个东都，和原来的长安形成扁担之势，这才挑得动整个帝国。原来只把长安当都城，那么对江南、山东发生的事情就鞭长莫及。比如在杨广登基那一年，他弟弟造反，消息两个月后才传到长安，虽然这次起事被镇压了，但这是一个危险的信号，如果帝国的中央没有一个中枢机构，很多事情都是照顾不到的。

另外，杨广是带兵并灭掉陈朝的主将，他还当了将近十年的扬州总管，他知道这个国家的南北方人民在精神文化上没有统一，互相瞧不起，毕竟在长达400年的时间里，南方和北方都属于两个国家。所以必须修建一条大运河，完成南北双方货物乃至军事物资沟通的一个大通道。

不管是站在当时来看，还是站在千秋万代之后的今天来看，当年的这两项大工程，都是重组帝国地缘格局的重要棋子，也是两招妙棋。

要知道杨广可是“富二代”，他老爹搜刮天下，攒了五六十年的粮食，作为“富二代”的他怎么想？接着搜刮、囤积粮食？那是没出息的“富二代”。有钱就得花，而且得花在刀刃上。杨广做的事情，和其他英明神武的帝王没有什么两样。比如说汉朝，文景之治积攒了大量的财富，汉武帝上台就开始花——攻打匈奴，虽然打到后来也是民穷财尽，但毕竟使帝国拓地千里，而且除却了匈奴这个肘腋之患。

后来的清朝也是这样，康熙、雍正负责积攒钱粮，到乾隆上台的时候有钱了，于是就有了十全武功。虽然在乾隆末期，国家也是民穷财尽，但是毕竟由他造就了一个帝国的盛世。

所以，你凭什么认为杨广不该这么干呢？既然老爹攒了银子，我就该花呀！当然你可能会说，你花钱归花钱，也不能把老百姓逼得太狠了，老百姓会造反的，你怎么不吸取历史教训呢？

杨广此前的所有历史经验都告诉他，泥腿子造反没戏，虽然秦末农民战争也是陈胜、吴广两个泥腿子起的哄，但是最后真正把秦朝天下掀翻的是西楚霸王，还是贵族。

所以杨广认为，过度使用民力，虽然老百姓苦了一点，但是为了帝国的千秋大业，还是值得的，也不至于惹出什么巨大的麻烦，只要贵族阶层还掌握在我的手里，就不会出现什么大问题。

三征辽东，从千古一帝到遍地盗贼

杨广的年号叫大业，千秋大业的大业，这两个字也是杨广亲手圈定的。在《二十四史》的帝王年号当中，这是最大气磅礴的两个字。到了大业五年（609年）的时候，我们再看一眼大隋帝国，这时候东都洛阳和大运河已经出现在帝国的版图上了，而且文治武功一时鼎盛。中央图书馆的藏书已经达到37万卷，隋炀帝杨广亲自主持编撰的图书已经达到17000卷，而且科举制已经步入正轨，天下士人归心。

除此之外，隋炀帝杨广还亲自带队进击西方强国吐谷浑，凿通了西域和丝绸之路，把青海纳入中华帝国的版图，设置郡县，所以说隋炀帝的武功也很显赫。

天下的经济也好得不得了，而且杨广真的很走运，他在位的这五年风调雨顺，财富滚滚而来，天下的民户达到了890万户，人口达到了4000多万人。

这两个数字你可能听起来没什么感觉，但和其他朝代对比一下你就知道了。后来号称贞观之治的唐太宗时期，民户也不过300万户，只有大业五年时的1/3左右。所以如果要论国力的鼎盛，大业五年才真的是达到了中国历史上的一个巅峰。

这个时候的杨广其实距离千古一帝已经不远了，如果大业五年他得个SARS或者禽流感死了，那他就是千古一帝。后来唐宗宋祖什么的只能排在他后面了。

但是在杨广的眼中，还有一件事情没有做，等这件事情做完了，他才能心满意足。但正是这件事情，把他从千古一帝的神坛拉到了地狱。

大业五年（609年）年末，隋炀帝杨广在朝堂上宣布了一个决定：兵发辽东，攻占高句丽。在后来的很多历史学家看来，这就是发神经，脑子进水了。高句丽地处一隅，蕞尔小国，距离中华本部山高水远，你搭理它、招惹它干什么？此举完全是出自一个自大帝王的虚荣心。

但是在当时的历史情境里，可不是这样，当时的高句丽可不是现在这样人畜无害的样子。虽然是个小国，但却横得不得了，经常欺负周边的小部族、小国家，还和北方的突厥眉来眼去，这对中原王朝来说就构成了心腹大患。所以攻灭高句丽这件事情，绝不是隋炀帝脑子突然搭错线。早在他爹杨坚在位的时候，朝野上下就已达成共识，要用兵辽东。

尽管杨广后来失败了，可是几十年后，英明神武的唐太宗李世民不是也接着出兵辽东吗？虽然他也失败了，但这至少说明，在那个历史阶段，中原王朝的帝王都认为，攻灭辽东的高句丽是基本的战略决策。

错的是什么呢？是时间。当时朝堂上的文武大臣都不同意，都上书劝谏。因为杨广把老爹杨坚留下的家底都快折腾完了，民穷财尽，老百姓已经受不了了。

但是杨广有强烈的智力优越感，他不听这些文臣的。朕想干的事情在你们看来都不可能，当年灭南朝陈国，后来当太子，打吐谷浑，最后哪件没干成？所以你们别说了，执行就可以了。

于是，从大业五年（609年）一直到大业七年（611年），准备了两年多时间就开始打高句丽。这一打可不得了，据后来的历史学家换算，这一时期征发民夫的总量达到了大业五年之前所有工程征发民夫的总和还不止，这是一个举国的大工程。大到什么程度？隋朝攻打高句丽的第一次战役，就动员了100多万士兵，号称是200万。为什么需要这么多人？这跟隋炀帝的一个小心思有关。

虽然杨广号称“知兵”，从20岁就开始打仗，可是他没打过什么硬仗。比如说他攻伐南陈的时候，南陈已经腐朽不堪了，大兵一到便望风而降。后来打吐谷浑的时候也是一样，中原大兵一到，吐谷浑王一看，我的娘啊，人太多了，跑吧。所以，其实杨广没打过什么硬仗。

杨广心里也很清楚，虽然他号称戎马倥偬一生，但手下没有什么真正的名将，怎么办呢？先把自己吃成一个胖子吧，就好像相扑运动员出场，先把屁股亮出来，要不一屁股坐死你，要不你投降，他玩的就是这个把戏。上百万大兵压境，那对方不就降了？降了之后就可以凯旋了，这是他千古帝业的最后一步。

所以隋炀帝就跟朝臣讲，咱们再咬咬牙，再加一把劲，等把高句丽灭了，咱们在洛阳举行一次凯旋仪式，从此就让老百姓休息，再不折腾了，好不好？

于是，将近200万人上路了。你可以想象一下，后勤、粮草、辎重，这背后得需要多少民夫。原来大运河是从江南一直修到河南，隋朝大运河又从河南修到北边的涿郡，为什么？就是为了支持这一次北上攻灭高句丽，为了运粮。当时国内的男人已经不够用了，把妇女都征发上了，给我使镐头，给我刨运河，给我运军粮，举全国之力猛扑向高句丽。

虽然说这件事很耗国力，但汉武帝时期打匈奴不耗国力吗？最后也是民穷财尽。但是隋炀帝倒霉就倒霉在，他遇到的对手不一样。别看高句丽是一个小国家，但它就是不服不忿，死守辽东城。上百万大军围着个辽东城，就是打不下来。

于是隋炀帝派大军围城，然后选了30万人绕过辽东城，准备直接端掉平壤，然后水陆并进。战略好像也没问题。但是高句丽人真是凶悍，咱们在这里就不细说了，总而言之，高句丽人诱敌深入，然后在平壤周边的一次战役当中，大败隋兵。隋兵30万人的大军，你知道最后回来多少人？据史书记载，2700人。

隋朝大军一直溃退到涿郡，才止住脚步。这时候的隋炀帝可不再是那个自信满满的隋炀帝了，他这辈子没打过败仗，没吃过亏，所以郁闷得一头钻进皇帝的御帐，半个月没出门。确实没法儿跟大家交代，牛皮都吹出去了，洛阳那边已经在准备凯旋仪式了；他为了吹这次大牛，还把很多番邦、外国的国王、使臣都带上了，让他们观摩他是怎么打仗的。使臣一看，中华上国原来就是这么打仗的，都在那儿偷着乐。

半个月之后，杨广出了帐篷，第一件事情就是宣布：谁也不准说话，马上准备第二次伐辽东。我们必须记住这个时间，就是杨广钻出御帐，宣布第二次伐辽东的历史性时刻。

很多历史学家都说，隋朝伐朝鲜，就是它从顶点到衰落的转折点。我倒不这么看，我认为隋炀帝杨广钻出御帐，宣布第二次伐辽东的时候，才是转折点。大家都有过第一次，失败也不算什么。他爹杨坚伐辽东也失败了，失败就不打了，及时收手。唐太宗也打过朝鲜，一看打不过就不打了。唐太宗那时候就说，魏徵要是活着，我绝对不干这一仗。他们都知道收手。可杨广不知道，他恼羞成怒，觉得尊严受到了极大的冒犯，于是立马准备第二次东征。

这一次东征，动员的民力就更可怕了，因为杨广认为，“吃一堑长一智”，战略上得更加重视，所以准备的民夫，包括各种辎重、粮草，是第一次东征的一倍。

大家算算账，在征辽东之前，大业五年，国力其实已经花得差不多了；经过第一次征辽东，死伤了几十万人，损失了大量的粮草、辎重，国力进一步被消耗殆尽。等他第二次又动员了一次一倍以上的资源再扑向高句丽的时候，国家已经快到了骆驼背上最后那一根稻草压上的时候。这时候民间已经乱了，很多老百姓都活不下去了，不是没粮食吃，而是兵役太重，已经到了全国皆服役的程度了。当时就有一首著名的歌，叫《无向辽东浪死歌》。老百姓说，去你妈的，反正要死的，何必跟着皇帝到辽东那个异乡去死呢？跟你拼了算了，于是盗贼四起。

我们前面讲过，杨广并不在乎这些人，我职业军队还怕你们这些泥腿子吗？你是为了一口粮，而我是为了整个王朝的统治，跟你们争斗太不对称了。而且此前也没有经验告诉大家，泥腿子自发的这种反抗能够动摇我王朝的根基。所以杨广并没有太在乎全国到处是盗贼，也就是农民起义军的这种状态，开始第二次攻伐高句丽。

刚把辽东城围住正打呢，出事了。洛阳的杨玄感叛变了。杨玄感是谁？开国元老杨素的儿子，那可是贵族。杨玄感叛变，让隋炀帝感觉到大事不妙。不仅因为杨玄感本人是贵族，还因为他是在洛阳发难。要知道，隋炀帝身边很多大臣的娇妻、美妾、子弟都在洛阳。所以隋炀帝一听见这个消息，立即下令回军，于是第二次征高句丽失败了。

他退到涿郡的时候，听说杨玄感的反叛大军已经被攻灭了，后悔不已，早知道就不回军了，再坚持几个月不就能够完成自己千古一帝的夙愿了吗？在这么一个尴尬的状态下，隋炀帝干脆宣布第三次征辽东。

后面的故事我就不讲了，讲了也让人生气。总而言之，他第三次征辽东好像是成功了，实际上也是勉为其难。当他在为自己的粮草能不能接续得上感到忧心的时候，一看高句丽认怂了，于是就顺水推舟，班师回朝。

在回朝的路上，一股农民起义军，也就是盗贼，居然冲进他的御营抢走了四十几匹御马！可见大隋王朝此时已经遍地是盗贼了。这个时候隋炀帝才意识到，已经不是什么能不能当得上千古一帝的问题了，不是在历代帝王排行榜上排第几的问题了，而是大隋王朝在他的手里还能不能保得住的问题了。

自尊心受挫如婴儿

此后的几年，隋炀帝基本上是全国的“灭火队”队长，到处扑火。大业十二年（616年）的春节，他过得特别凄惨，因为各地的道路已经被起义军阻断，向皇帝朝贺新年的使节都没法儿进京了，各国使臣云集东都洛阳称贺天朝皇帝的盛况一去不复返了。

史书上记载，这个时候杨广夜里经常会做噩梦，惊叫而醒。怎么办呢？得找一堆妇人，拍打前胸、摩挲后背，说“不哭不哭”才能入睡，他已经变成了挫败得没法再挫败的一个婴儿。

所以，后来他的很多事情我们就可以理解了，他从此就变成了一只鸵鸟，就是我什么都不管了，反正我失败了。他本来是要画一只鹰，但是现在却画得像一只鸡。要是一个没有自尊心的人，鸡就鸡吧，再添几笔卖掉，挣几个铜板也可以。但他是大艺术家，是在大沙盘上作画的人，画鹰画不出来，那老子就不要了，这就是后来杨广的心态。我就是鸵鸟，我把头扎进沙子里，我把屁股高高撅起，谁爱打谁打。我这个皇帝不打算好好干了。

这个时候，他只想去扬州，他当过近9年扬州总管的地方。那个地方他最熟悉，而且可以远离让他非常操心的北方。所以，扬州那个荒淫无度的杨广，实际上已经不是刚开始的那个杨广了，而是一个自尊心受挫、已经打算不要命的婴儿。

他在扬州行宫里留下了很多故事。有一天，也许是常常，他拿着镜子，摸着自己的头颈感叹道：“真漂亮啊，如此好头颈，将来会被谁砍掉呢？”

北方的御林军陪着他到了扬州，一看皇帝破罐子破摔的样子，保着他也没有什么出路，他们都是北方人，可皇帝赖在扬州死活不肯回去，怎么办呢？造反吧，把皇帝杀了算了。这就是他最后的结局。

话说那一天，御林军冲到他的御帐当中，一把把他抓起来说：“走，到朝堂上去，走完你人生的最后一站。”杨广说：“就让我骑这么一匹破马，用这么一个破鞍子吗？这像是我走完人生最后一站骑的马吗？换好鞍子来！”

御林军也没办法，到处找，最后找了一个不错的马鞍子给他搁上去了。到了朝堂之上，御林军掏刀要干他，他说：“慢着慢着，知道不知道典故啊？诸侯之血入地，天下尚要大旱三年；我天子要死，那还了得？会发生什么灾祸，你们当得起吗？天子自有天子的死法，怎么能血流当场呢？”

御林军上哪儿给他找毒酒去？最后找到三尺白绫奉上。隋炀帝杨广的一生就被大业压垮在了这三尺白绫之上。

好了，故事讲完了。难道我只是要告诉你们一个真实的杨广的故事吗？非也。我想说的其实是当代每一个中国人心中都有的一个词，叫“大国崛起”。

寻找与力量相匹配的目标

当代的中国，正在和1000多年前的大隋王朝一样，面对一个广阔的上升空间，这是一个盛唐就要喷薄而出的时刻。那我们从1000多年前的大隋王朝跌倒的这一跤身上，能学到什么呢？

在这里，我给大家推荐一本书——《中国崛起》，它的作者是我国著名的外交专家张剑荆先生，《中国改革》杂志社的总编辑，这本书的副标题是“中国如何面对成长中的烦恼”。在这本书当中，张剑荆先生提出了一个观点，说中国实际上是一个非常痴迷于力量的民族。原来我们力量大的时候，就陶陶然、欣欣然看不起周围的小兄弟，这也没什么奇怪的。但是后来挨打了，我们就突然觉得，还是自己的力量不如人家。所以国际博弈靠的还是社会达尔文主义，还是那一套丛林法则，所以唯一的办法就是走强国之路。说白了，从1840年一直到现在，中国的国家主题就是强大，就是富国强兵。说白了，就是追逐力量。

可是当力量快要到手的时候，我们其实缺乏一种提醒的声音，在这本书里，就有这样的声音。张剑荆先生告诉我们，一个好的制度会生产出两样东西：第一，是力量；第二，是对力量的控制。这两者在大国崛起的道路上，缺一不可。如果你只有力量，而让这种力量失去了控制，那么就请看看1000多年前的隋炀帝，就请看看第二次世界大战时的德国和日本。

国家在追逐力量的过程中，如果对力量没有控制，那么你的力量不管怎么大，最终还是不够大。如果你对力量有控制，虽然你的力量不够大，但是你可以寻找到一个和你的力量规模相匹配的目标，避免失败。

所以，不管是杨广，还是德国、日本，都在告诉我们，一个优良的制度可以生产出力量和对力量的控制，这是当代中国在走向大国崛起的路上一个性命攸关的问题。


02　一盘烂局，步步成活：奥古斯都屋大维

日本有位女作家叫盐野七生，她25岁的时候第一次到罗马，就爱上了这座城市，从此定居下来。盐野七生55岁的时候开始写作，1000多年的古罗马史，她一年写一本，一共写了15年，出了15本书。这套书的名字叫《罗马人的故事》。

我个人原来对古罗马史也有一点儿兴趣，只不过看得鸡零狗碎，很难概括出一个总体印象。如果用一个词来形容就叫“隔”，就是很多事都知道，但是很难把它用一个逻辑串起来。直到看完这套书，我才觉得我生命底层有一些东西，和那个古老的帝国之间有了一些通联。

我们在读中学历史教科书的时候，知道西罗马帝国在公元476年灭亡，从此留下了一个苟延残喘的东罗马帝国在那儿慢慢地烂下去，罗马时代就此结束。这就是我们对它的印象。

但是如果你仔细推敲，就会发现不是这样的。公元476年，这一年没有任何特殊的意义。要说西罗马皇帝名存实亡，其实是很久远的事情了，西罗马帝国后期，皇帝不过是“蛮族”雇佣军手里的傀儡而已；要说法统的存续，西罗马帝国真正终结其实是在1918年到1919年，即第一次世界大战结束的时候。

为什么会出现这种情况呢？因为那个时候欧洲三顶王冠同时落地，而这三顶王冠所属的三个皇帝，都认为自己是罗马帝国的继承者，他们的皇家徽号当中，都有一个“凯撒”。德意志皇帝、奥匈帝国皇帝就不用说了，俄语中的“沙皇”两字，其实就是“凯撒”的意思。所以，应该说一直到近代，罗马都还活着，它是远超乎我们想象的一个存在。

古罗马——今天的中国最需要懂的国家

罗马的崛起是在希腊的地中海霸权衰落之后，可是罗马在当时什么都不是。

论文化，它不如希腊，希腊即使在亡国之后，也仍然保持着文化之邦的状态。罗马帝国即使在最鼎盛的时候，养老院的贵族一旦遇到一个爱读书的孩子，也还是会想方设法把他送到希腊去留学。

论做生意，罗马人搞不过迦太基人，就是它南边的那个北非国家。

论打仗，罗马人又打不过北方的“蛮族”。不说后来的日耳曼人，即使是早期的高卢人，罗马人也打不过。

那么罗马人凭什么玩大国崛起呢？因为它的制度设计能力。罗马军团真的是依靠制度的力量完成了它在军事上的崛起，而更重要的还有，由《十二铜表法》开始的法律体系的建设。后来文艺复兴的第一条就是罗马法的复兴。

罗马人建立制度的能力虽然不是绝后，但绝对可以称得上是空前，这一点尤其值得改革开放30多年之后的中国人从中得到一些启示。

讲历史有一个方法，就是抓住这段历史当中最有名的那个人。古罗马历史中大家最熟悉谁？当然是凯撒大帝。

论军功，凯撒从高卢一直打到不列颠，横扫当时已知的文明世界，他留下这么一句话：“我来了！我看见了！我征服了！”虽然惜字如金，但掷地有声。

论文化，凯撒写的《高卢战记》《内战记》，直到今天仍然是拉丁文化界的范文。

论泡妞，凯撒也是一把好手，他的众多女友就包括中国人很熟悉的埃及艳后克里奥帕特拉七世。

其实，凯撒最伟大的一点是，他给罗马带来了一丝和平和安定的曙光，他用军功、声望和强力的政治运作，终于让养老院俯首称臣——公元前44年，养老院集体宣布，向凯撒宣誓效忠。

凯撒有一个众所周知的优点，就是宽容。他认为，犯过错不要紧，只要改了就是好同志，可以携手走进新时代。公元前44年3月15日，凯撒决定到养老院宣布一件事，他要带兵去东方攻打帕提亚帝国，继续为共和国开疆拓土。与此同时，他还要宣布一下摄政监国的人选。

但是凯撒太掉以轻心了，他居然相信了养老院的宣誓效忠，甚至解散了自己的卫队。他去开会的那一天，随身只带了几个人，其中就有他的大将，后来的“后三头”之一的安东尼。可是安东尼半道上让人以商量事情的名义给骗走了，所以凯撒几乎是孤身一人来到了养老院的会堂。

他刚刚坐定，就被14个年轻人团团围住。这14个人掏出佩剑，把凯撒捅得跟血葫芦似的。当然，凯撒临死的时候仍然保持了帝王的威仪，他用长袍裹住了自己血肉模糊的身体，含恨而逝。

罗马共和国的历史到这一刻，突然面临着一次断崖，因为这意味着100多年的流血、牺牲和内战换来的安定的希望，突然之间又要破灭了。

古罗马的制度性困境

为什么凯撒会被刺死？凯撒身上背负的那个历史的共业——已经持续了100多年的矛盾，到底是什么矛盾？想要知道答案，我们就得把时间倒推到公元前146年，差不多是凯撒死之前的100年。

公元前146年这一年很有意思，当时东西方两个大帝国——中国和罗马——都是国势蒸蒸日上的时候。但是有一点不一样，在中国，汉景帝刚刚平定了七国之乱，汉武大帝刘彻即将登上历史舞台。中国那个时候虽然还没有开疆拓土，但是基本的制度建设已经完成。从春秋战国到秦国的郡县制到西汉初年的分封制，然后再到七国之乱结束，终于回到了帝制的正轨。这个时候制度建设是摸清楚了，所以汉武大帝上台之后，才开始开疆拓土。

可是西方的罗马帝国正好相反，它是先开疆拓土，后建设制度。所以在开疆拓土的过程中，就陷入了一种制度性的困境中。

很多人会说，罗马不是有什么养老院制、执政官制、保民官制吗？多好的制度啊。没错，尤其是在和迦太基人打第二次布匿战争的时候，对手就是著名的“战略之父”汉尼拔。当时迦太基人绕过阿尔卑斯山，兵临罗马城下。罗马人就是靠着养老院制度、执政官制度、保民官制度，全国上下一心，打赢了这场战争。这足以证明那是一套非常好的制度。

可是，一个国家在扩张的过程中，如果原来的制度一旦在规模上扩容，就会出现不适应的问题。这一点在东方的中国已经解决了，但是对西方的罗马而言，还是一个全新的问题。其实这也不单是罗马的问题，全世界的国家都会遇到这个问题，即一个小国家突然扩张之后，原来的制度就不好使了。

比如说中国，秦国变成秦朝之后，为什么会出现著名的暴政？很多人说秦毁于暴政，可是为什么在统一六国之前没有暴政呢？有的历史学家是这么分析的，说这是因为制度扩容的问题。秦国原来是一个边陲小国，所以它有一个戍边制度。每个农夫每年要为国家当三个月兵，到边关去打仗，打完仗之后再回家耕作。当时对到达边关的时间有具体的规定，如果不到，就要杀头。

这个制度是可行的。可是，当秦国变成一个大帝国的时候，再用这套制度就会有问题。比如说陈胜、吴广，他俩是河南人，秦朝派他们到渔阳戍边，就是到今天的北京密云这一带。那时候交通条件不好，他们选的路也很有意思，先往东走，到大泽乡这一代，然后再往北走。结果走到半道，到大泽乡这片沼泽地的时候遇到大雨，路断了，“失期当斩”，陈胜、吴广想反正是死，还不如干一场！这就是秦朝灭亡的原因。它的制度设计原来是好的，只不过扩展到更大的地域范围以后，就出现问题了。

罗马帝国也一样，原来它只是台伯河边的一座城，当它把地中海都变成自己的内湖的时候，它的疆域扩展，人口增多，带来的问题就太多了。举两个例子，罗马攻打下那么多地方，新征服的人口要怎么办呢？而且打仗总不能靠自己打吧，于是就开始发展仆从国、同盟国的军队。打来打去，最后仆从国、同盟国的军队人数比罗马的军队人数还要多。据史料记载，罗马军队当时有4万人，而同盟国的军队已经达到8.35万人，是罗马的一倍多。可是分战利品的时候，罗马又不肯多分给他们，这就有问题了。

再者，新征服国家有很多战俘，罗马人直接把他们变成了奴隶。这就导致那个时候罗马帝国境内，意大利本土的1/3居民都是奴隶。罗马共和国鼎盛时期公民不过100万人，怎么看得住上亿人？

所以这就必然要发生战争，比如说同盟战争，就要解决同盟国的问题，再比如像斯巴达克奴隶起义，迅速从几千人发展到了2万多人，而罗马兵团只有4万人，面对这种反抗，怎么解决？就算他们不反抗，你不害怕吗？

仅此也就罢了，更重要的是，除了罗马人和外邦人，新征服地区的人之间还衍生出了一个矛盾，就是贫富分化问题。

在《罗马人的故事》里面，最开始讲古罗马就是开疆拓土那一段，整个就是一个水泊梁山，因为他们就是靠抢来过日子。他们不会种田，罗马本地的农田又不是很好，它真正的粮仓是西西里，西西里还被迦太基人占着，所以它只能通过打仗去抢，以战为耕。

罗马人怎么打仗？要靠分级。如果你是上等人，有枪，又养得起马，你就可以当骑兵、当军官；如果你没钱，弄根棍子或者拿把刀剑跟在队伍后头，就是轻装步兵、重装步兵。罗马军团里分很多级，“Class”这个单词，就是我们现在英文“阶级”这个词，就是从罗马军团的分级制开始的。打仗抢来的战利品，按出力多少分，有枪有马的就分得多，抄着棍子的平民百姓就分得少，这看起来很合理。

可是，如果这种制度长期运营下去，你就会发现它比市场经济还要残酷。市场经济长期按规则运营，就会产生贫富分化。而以打仗为主要收入来源的罗马人，贫富分化就更严重了。刚开始也就罢了，随着帝国的扩张，老百姓除了打仗，已经没有办法兼顾家里的田园耕作了。

从公元前146年到公元前44年这100年间，将近20%的罗马人都当过兵，而且服役的期限基本上都在7年左右。原来是出去抢一把，然后就回家种田过日子。现在这种日子再也过不上了，要抢就要去遥远的西班牙、高卢，甚至亚洲、非洲乱打一通。等七八年后回家一看，“田园将芜胡不归”，家里人都快饿死了，早把家里那几亩薄田甩卖掉了，自己一下子变成了贫农。

到罗马共和国末期，这种情况严重到什么程度呢？据说这帮复员军人沦为赤贫以后，只好到罗马去当盲流。罗马城最高峰的时候，有32万这样的盲流，占到罗马公民总数的1/3。可见这个社会的贫富矛盾已经严重到什么程度！

凯撒当政的时候，罗马就面对这两个矛盾：第一，疆域扩张带来的罗马和其他人的矛盾；第二，疆域扩张带来的贫富分化。这两个矛盾不解决，罗马将永无宁日。

凯撒被刺：贫富分化的博弈

到了公元前146年，罗马人干了一件惊天动地的伟业——跨海南征，彻底灭掉了迦太基城，史称“第三次布匿战争”。这次战争的结果，就是罗马把迦太基城彻底给推平了，而且罗马人很缺德，在人家的土地上撒满了盐，意思是让此地从此寸草不生。到这一年为止，地中海彻底成为罗马的内湖，罗马的国势达到了巅峰。

一个朋友跟我讲过一段话，让我印象特别深，他说：“什么叫政治？古往今来政治的核心问题就一个，就是按规矩来的时候，只要博弈下去，一定有一部分人胜出，这叫富人。可是富人胜出之后，他们永远占少数，穷人永远占多数，于是穷人就要跟富人谈判。穷人会说，把钱交出来，要不然弄死你，因为我们人多。所以好的政治的特点是什么？就是既不让双方撕破脸，又能让大家按规矩来博弈。与此同时，还能够让富人心甘情愿地把钱掏出来给穷人，让穷人不至于走投无路，这就叫好的政治。”

罗马这个时候就亟需这样一次变革。历朝历代的贤达们都做过各种各样的实验。最早两个不懂事的，叫格拉古兄弟。这俩人出身望族，一看这个形势，说这还不是和尚头上的虱子——明摆着吗？得让富人赶紧把钱和地掏出来。所以兄弟俩弄了两个法律：一个叫《粮食法》，一个叫《土地法》，逼富人张嘴吐出钱和土地。可是富人凭什么这么做呢？

博弈到最后的结果是，养老院派人把这俩人给杀了，还把尸体抛入台伯河，染得河水一片赤红。这就是第一次改革的结果。

在很多社会内部，当穷人和富人到了不得不兵戈相见的时候，一定会召唤出一个魔鬼——军阀。因为那些军事力量的掌控者，最愿意利用的就是这种情绪。穷人没饭吃了，我可怜你们，来，跟我走。电影《让子弹飞》里面就有这个情景，“枪在手，跟我走，杀四郎，抢碉楼”，打到哪儿就去哪儿，“闯王来了不纳粮”，所以穷人自然就跟着他们走。穷人一旦跟他们走了，他们就成了独立于规则之外的一个暴力机器。

格拉古兄弟改革之后，罗马在上百年的时间里，经历了几轮军阀混战。马略、苏拉，“前三头”时代的克拉苏、庞培，包括我们说到的凯撒，其实都是军阀。其中最著名的是马略，据说他发明了一根棍子，叫马略之棍。马略跟养老院说，我不要你们提供补给了，我们每个人自己扛着辎重往前走，我们打仗行军速度快；还能边打仗、边耕作、边修路，我们自给自足。养老院一看挺好，就同意了。

当一股军事力量拥有自己的后勤补给，不再依赖中央财政的后勤支持的时候，就变成了军阀。所以马略后来看罗马不顺眼，就杀回罗马，把养老院杀了个鲜血横流。

罗马人打来打去，先是马略，然后是苏拉、庞培、克拉苏，最后打出一个凯撒，国家终于获得了暂时的安定。

但这个故事不可能完，因为凯撒用的仍然是穷人，凯撒一生都住在贫民区，他认为所有的政策都要为穷人服务，这具有道义上的合理性。所以他跟养老院不废话，格拉古兄弟搞的《粮食法》和《土地法》不是没有通过吗？现在不用你们这些保民官、执政官讨论了，我直接就颁布政令。

凯撒开始彻底使用强权来稳固局面，解决贫富分化了。养老院也拿他没办法，凯撒想说什么就说什么。比如他说，我不吃鱼，大家都别吃鱼了！一纸政令就下去了。当时罗马著名的大知识分子西塞罗就在日记里偷偷地骂他，但也不敢公开骂，只能隐晦地说：最近老拉肚子，是不是因为不能吃鱼的原因呢？

凯撒就是这样，而且他做事不太讲规矩。西塞罗经常收到一些外地的小国王给他写来的感谢信，说感谢你在养老院支持我当国王。西塞罗说，我没说过这话啊，谁支持你当国王了？然后再一打听，原来是凯撒干的。凯撒经常在颁布政令之前，发现缺养老院一个签字，又不能签自己，那就签西塞罗吧，于是这个政令就发出去了。

养老院对凯撒，真是豆腐落在灰堆里——吹也吹不得，打也打不得。养老院还经常试探性地卖个好，说给你上个什么光荣称号，或者给你一个什么好处吧，凯撒就点点头，连站都不带站起来的。

正是因为这种矛盾，才出现了我们前面讲的那一幕——凯撒被刺。如果你认为这只是历史上的一个偶然事件的话，那就大错特错了，因为双方的矛盾和现在的解决方法，实在是不可持续的。多年之后，法国著名的历史学家孟德斯鸠写了一本《罗马盛衰原因论》，其中有一句话：“即使凯撒不被刺死，他的政策也不可能持续。”

因为凯撒一直是用强权在压制养老院，而养老院里面都是罗马城几百年来的望族。凯撒暂时可以把他们压制住，可百年之后，这套政策还能持续吗？届时反弹是一定会有的。即使现在有凯撒，可凯撒身后这个国家又会陷于混乱。

凯撒一死，局面彻底崩溃

刺杀凯撒的14个人背后，影影绰绰有些养老院大佬的身影。他们谋划刺杀凯撒需要多长时间？对于一支反叛队伍而言，还又是精英阶层，肯定早就制订好了一整套计划。

最后，他们推出来的这个组织者是谁？他叫小布鲁图。小布鲁图刺杀凯撒的时候，他并不知道自己已经被凯撒列为了第二顺位继承人。

凯撒临死的时候还转身看了他一眼，问道：“还有你，布鲁图？”这也是他一生中最后的一句话。小布鲁图想的是，我们贵族怎么能任由你这样的军阀来胡作非为呢？虽然咱俩关系不错，但我还是要宰了你。

这帮人把凯撒弄死后，小布鲁图就跑到广场上，掏出一份稿子来演讲，意思是政变成功了，暴君死了，暴政结束了，自由来临了，大家拥护我上台吧。可演讲完之后才发现，广场上一个人也没有，没人支持他。这说明什么？这说明当时大家对民意已经有了误判，而且误判之深已经到了匪夷所思的程度。

凯撒有误判，他根本没想到，已经宣誓效忠的养老院居然会心怀叵测，一定要弄死他后才甘心；而养老院这帮人也根本没想到，他们把凯撒这样的暴君弄死之后，居然没有人支持他们。可见双方对政治形势的判断都有错误。也就是说，当时的罗马已经没有人能够作为黏合剂，把对立的双方粘到一块儿了。只有一个人，那就是凯撒，但他也只是暂时弥缝着这个局面，凯撒一死，这个局面就彻底崩溃了。

接下来，养老院这帮人就开始商量：我们把凯撒的尸体抛入台伯河，跟格拉古兄弟一样吧！但他们还没商量出结果，凯撒的小伙伴们就已经把尸体给弄走了，安东尼在凯撒的宅邸为他举行了追悼会和葬礼，并宣读了遗嘱。遗嘱当中有一句话：我死之后，把我所有的财产分给罗马人，每人300个赛斯特斯。赛斯特斯是当时罗马的货币单位，相当于每人300个铜板。

老百姓对此当然感激涕零，于是就不干了，说凯撒一直对我们很好，本来就是我们平民的保护神，临死了还不忘给我们分钱，现在你们居然把他给弄死了！然后他们在凯撒的葬礼上点燃火把，直接冲进了养老院，开始砍杀那些行刺凯撒的刺客，罗马再次陷入混乱。

凯撒指定的继承人屋大维，后来的奥古斯都大帝

在凯撒的遗嘱当中，除给百姓分钱这一条之外，还有一条让大家都目瞪口呆：凯撒指定了一个继承人，这个人叫屋大维。让屋大维继任凯撒的职位？没有人敢相信自己的耳朵。因为屋大维当时还是个小毛孩子。我的同事李源先生总结了屋大维平生的六大恨：

第一大恨，年龄小。凯撒指定他为继承人的时候，他才19岁，谁会支持他？

第二大恨，没有任何执政经验。

第三大恨，长得矮，只有1.75米，看起来就不像一个强权人物。他不像凯撒、庞培、苏拉这些人，都是1.8米的大高个儿。

第四大恨，身体不好，一辈子都有肠胃病。他身体不好到什么程度？在他执政的时候，养老院动不动就要到神那儿给他祈福，前后共祈福了55次。每次都是眼看着快不行了，但过几天摇摇晃晃又活过来了。

第五大恨，出身不好。在古罗马拉丁语当中，屋大维是“第八”的意思。那屋大维跟凯撒是什么关系呢？他俩在血缘上其实并不是很亲，屋大维的母亲是凯撒的侄女，所以屋大维算是凯撒的外甥孙。

第六大恨，没有军功，一生似乎只打过一次胜仗。

总而言之，屋大维这个黄口小儿，既没有任何民意的支持，又得不到军方巨头的首肯，就摇摇晃晃地拿着这份遗嘱，登上了凯撒留下的位子。在他的面前，前两个问题仍然摆在那儿，一个是罗马人和外省人的矛盾，一个是贫富分化。而且他的面前还多了一样东西，就是凯撒的尸体。一个小孩子面对这个局面该怎么办呢？

一个19岁的黄口乳子，就这样坐到了罗马共和国最高执政官的位置上。但他的权力基础是那样地薄弱，他简直就是个泥足巨人，这是他的起点。可是他的终点又是多么辉煌啊，屋大维不是别人，就是后来的奥古斯都大帝，是罗马元首制的创始人，是事实上的第一任罗马皇帝。

一次成功的政治体制改革

屋大维是怎么完成这个转化，推动这一次巨大的政治体制改革的？让我们回到起点，看看屋大维到底做了些什么。

他做的第一件事情，就是打掉极左和极右势力，否则这个国家将永远不得安生。在这里我要提到一本书，是中国当代知识分子秦晖写的《共同的底线》。这本书里讲了一个概念：中国其实缺好的左派和好的右派。什么叫好的左派和好的右派？就是双方能够按照共同认定的游戏规则在一起博弈，别动不动就掀桌子，动不动就打翻狗食盆，让大家都吃不成。只有大家坐在一起，按照既定的游戏规则商量好，是要更多的福利还是更多的自由，最后达成一个妥协，也叫共同的底线，这样才会诞生国家的长治久安。

屋大维当年也是这么想的，养老院和军阀双方杀来杀去，到哪年才算个头？这样吧，我来操刀，剁手行动就此开始。

他先是以为凯撒报仇为名，冲到养老院，将所有向凯撒动刀的人挨个儿诛杀。养老院其他人就没有嫌疑吗？当然有，屋大维就阴森森地围着养老院转，看谁不顺眼就剁谁。据史料记载，屋大维看见一个法官腰里别了个东西，觉得很可能是把剑，就把他宰了。后来证明这个法官其实什么都没有，当时屋大维在养老院是制造了一点点对极右势力的恐怖主义的。

反过头来，他又往极左这边看。就是军阀这一帮，他们总是替平民说话，跟养老院那帮贵族不是一伙的。领头人是谁？安东尼，就是凯撒留下来辅佐屋大维的大将。可安东尼心里不服，自己岁数又大，辈分又高，却要来辅佐你一个黄口乳子，扯什么呢！你又不会打仗，又没有军功。

屋大维确实不会打仗，前面我们说过，他一生就打过一次胜仗，而且据说有一次在打仗的时候，竟然因为睡着而忘记发命令了。后来安东尼一见到屋大维就拿这件事来嘲笑他。

屋大维心里暗暗憋了一股气，通过十几年的博弈，才终于把安东尼和埃及艳后克里奥帕特拉七世的联军灭于亚克兴海战之中，从此左派也老实了。

但这还不算完，因为军阀不是单指哪一个人，它是一派势力，只要土壤还在，它随时会滋生出来，下一个滋生出来的会是谁呢？屋大维盯上了一个人，这个人叫阿格里帕，也是凯撒留下来辅佐屋大维的，是一位战无不胜的名将。从史料上看，屋大维对这个人好得不得了，俨然是一辈子的好基友。可是从史料的蛛丝马迹当中也能看得出来，屋大维一直在防着他。

比如说罗马军队将领经常会欢呼“战友们”云云，但是屋大维就不许阿格里帕这么喊，他只能喊“战士们”。再比如说，屋大维和阿格里帕是同年，可是我们如今看到的罗马塑像里面，阿格里帕被雕刻成一个50岁开外的老人，而屋大维则被雕刻成一个30多岁的年轻人。可见他想给罗马公民传达出这样一个信息：跟我干吧，我年轻。其实他的身体远远不如阿格里帕健康。

他还生生逼阿格里帕离了婚，然后把自己的女儿嫁给了他。其实阿格里帕的前妻也是来自屋大维家族的，他为什么这么做呢？屋大维的意思是我现在是你的老丈人，你若生下儿子，那就是咱俩共同的继承人，你也就不会惦记我的位置了。就这样，屋大维死死地把阿格里帕绑在自己的战车上，从此消灭了军阀对于执政官以及罗马现行体制的威胁。

屋大维上台之后，先打了这套组合拳，对极左、极右势力一个都不饶，先剁了再说。说白了，这一步就是告诉大家，要玩就把桌子支起来好好玩，别动不动就掀桌子。

第二步，咱们玩什么？过去都是争上游，谁有钱、谁有权、谁有拳头谁就赢，赢家通吃。现在咱们不能那么玩，咱们得玩麻将。我打一张，我才能吃一张；我吃一张，我得打一张。跟养老院之间，得有进有退，好商好量，大家都觉得合适了才能玩得下去，最后谁和牌呢？咱们慢慢凑，不着急。这就是屋大维主张的游戏法则。

安东尼死了之后，屋大维就跑到养老院去，跟大家商量一件事——恢复共和。屋大维可不想像凯撒那样最后被捅死。养老院说，被你们一家子欺负了这么多年，你还想共和？那我们欢迎。不过咱们也得给你个东西。三天之后，养老院封了屋大维一个“奥古斯都”的称号。奥古斯都后来变成了皇帝的代名词，但这时候是什么意思呢？在拉丁文当中，大概就是一个厉害的人、一个神圣的人的意思。

但是屋大维不能退让的是什么？是军权。“枪杆子里出政权”。军权虽然在手，但是怎么才能让别人心服口服，这就要动心思了。屋大维就说现在国内已经很安定了，但边疆还是有战乱，所以我们军人就得去打仗。这样好不好？咱们把所有的行省分成两类，富庶、安定的地方归养老院，你们派总督去管；所有边疆地区，战乱频繁、刁民又多，这些地方归我，我去征战四方，给你们提供安全保障。养老院说，那太好了。屋大维说，行，我来保障大家的安全。

罗马当时有几十个军团，都是皇帝在管。这一管，就管出了一个确定无疑的军事权力。边疆你们不要，那归我好了，边疆也没别的事，征不上来税，又没什么财富可贪污，只剩下打仗了。打仗我负责，给我军队就行。所以这一招就等于是屋大维给养老院钱和安定，养老院给屋大维军权。就这样，养老院心甘情愿地把军权交给了屋大维。这就是麻将的打法，我给你个东西，你也给我个东西。

其实屋大维在这里面还做了很多事情，下面要说第三步，麻将怎么打的问题。既然是打麻将，就要定规矩，是按北京打法还是四川打法，是血战到底还是带混儿？这得事先讲清楚。屋大维就开始了定规矩的过程，这其中就包括很多内容了，讲一个简单的，就是遗产税。征遗产税是最不得人心的，人家刚死，亲戚还在痛哭呢，你就上门要钱，好意思吗？所以这种税是很难征上来的。

屋大维说这样吧，我们让富人把钱交在明处，你不是在交遗产税，而是在养常备军，这下钱不就归我了？而且你们钱不够的时候可以找我要。因为打下来埃及之后，是屋大维的私有领地，还有很多人给他捐赠，他变得很有钱，于是率先做出表率。

在屋大维执政的过程当中，很多事解决不了的时候，屋大维就动用私人财产来解决，搞得贵族也没办法，只能跟着掏。

总而言之，他所有博弈算法的基础，就是明确，包括他在各个行省设税务官，其实就是为了治理贪污腐败，让富人心甘情愿地掏出钱来去养活这个国家，去养活所谓的常备军和边关的将士们。

除了定规矩，屋大维还干了一件事情，就是搞好氛围。既然是打麻将，就得把张太太、李太太、赵太太请到家里来，打的时候虽然暗藏机锋，都是实实在在的钱的输赢，但是桌面上大家家长里短都聊得很高兴，打得晚了主人还得端上一碗热汤面来。

前期的屋大维和后期的屋大维对于养老院的态度截然相反。前期凶横得很，可是等到他真正执政了，对养老院却温顺得像小绵羊似的，经常在养老院发表演讲。他这个人口才不怎么样，养老院的人经常就跟他咋呼起来，说要一条一条地反驳他，有时候把屋大维气得拂袖而去。

屋大维的继任者叫提比略，是他的继子。提比略有一次给屋大维写信说：“您怎么能容忍这帮王八蛋呢？他们对您太无礼了！”屋大维说：“这个氛围已经不错了，他们只要不掏出剑来对着我，跟我剑拔弩张，我就知足了。”总之，屋大维把牌局的氛围搞得很好。

等把这四条都凑齐，养老院突然发现，原来赠送给屋大维的那些自以为不值钱的东西突然升值了，什么东西？就是那些虚名。养老院原来觉得，你反正是一个独裁者，你还一点儿权力回来，我给你一点儿虚名，什么奥古斯都、第一公民，最后连“国父”这顶大帽子都给他了。可是等屋大维先把实地占好之后，养老院这帮精英们突然发现，原来给的高帽子现在全用上了！因为在罗马的政治生态当中，只有屋大维一个人拥有人民的拥护和养老院的尊重，这些高帽子叠起来就是一面旗帜，所有人能够看到的罗马的第一人就是屋大维。屋大维是道德表率，是经过养老院所有人认可的利益平衡点，是解决所有矛盾的最终仲裁者。

为什么元首制后来会演化成帝制？就是因为屋大维用这种非常柔和的方式和一种尊重共和的姿态，拿到了所有实际的权力，又拿到了皇帝应有的声望。而这声望是谁给的？就是养老院原来三文不值二文地给他的，所以他就成了皇帝。

我们再复一下盘，看看屋大维前前后后都干了些什么事。第一，把牌桌支好，大家不准掀桌子；第二，确定玩的内容，不玩争上游，而是玩麻将，打一张吃一张；第三，定规矩，是玩四川麻将还是北京麻将；第四，搞氛围，大家融融洽洽，和气一堂；第五，等你们把所有高帽子都给我戴上，每个人都愿意到我家来打麻将的时候，对不起，我就要坐庄了，而且是连庄。我就可以把这个职位一代一代地往下传了，罗马帝国就此建立。

说完了屋大维的这一套组合拳，我们可以看到，整个一套政治体制改革的成型和成功是多么不容易啊。它至少需要这么几个条件：第一，明确的目标；第二，坚定的决心；第三，柔软的身段；第四，高超的技巧；第五，共同的底线；第六，设计元规则制度的能力；第七，崇高的道德声望。

当一个政治家凑齐了这七张牌之后，他就可以推牌说：“和了！”


第六章　孤独地面对全世界

一个人做事的时候，关键不取决于你自己有多牛、多能干，关键取决于你能调动多少资源来帮助你。这个时候技巧就出现了，如果你不仅要追逐内圣，而且要追逐外王，那就不仅要当一个君子，还要有能力调动一切能够帮助你的力量，来帮助你做成这一番事。


01　别让人际关系毁了你：曾国藩

我们这一代人小时候对曾国藩可没什么好印象，因为历史教科书告诉我们，他外号叫“曾剃头”，是一个刽子手，是镇压太平天国的恶棍。

但是随着年岁渐长，读的书越来越多，我们知道中国近代的很多著名人物，比如毛泽东、蒋介石都十分崇拜曾国藩。可见，曾国藩是当时标准下的一个成功人物。

所以，在中国的很多地摊图书上，曾国藩成为了成功学著作的一个重要作者。前几年不是有一句话吗？“经商要读胡雪岩，当官得看曾国藩。”

曾国藩到底是个什么人，他到底成功不成功呢？他当然很成功。按照当时的标准，他在28岁中了进士，少年得志。然后就是十年的京官生涯，从一个普通的翰林，连续被提拔七次，如果按级别来说，就是连提了十级，一直做到吏部侍郎，就是今天的中组部副部长，可谓顺风顺水，青云直上。

他当了侍郎之后，家里出事了——他的母亲去世了。按照当时的规矩，他要回家丁忧守制，于是他就回到老家湖南守孝。当时正赶上太平天国兴起，于是他投笔从戎，组织起家乡的团练，这就是著名的湘军。

湘军不仅战功赫赫，还是中国近代军阀的老祖宗。曾国藩后半辈子都在带领湘军跟太平天国死磕以愉悦皇上，最后磕赢了，灭掉了太平天国。

这功劳实在是太大了，对清朝来说几乎可以算是再造之恩，但这也给清政府出了一个大难题：功劳这么大，没法儿封赏了。

如果按照咸丰的想法，那就简单了。咸丰在生前曾经悬赏过一个赏格：任何人只要灭掉太平天国，就赏他一个王爵。今天听起来可能没什么，皇帝封一个王爷，不就是随口一句话的事儿吗？可在清代的制度里，可不是这么简单的。

自从吴三桂死了之后，清朝封王爷，要么是爱新觉罗家族自己的子弟，要么就是朝鲜、蒙古这些外藩。旗人是奴才，封不了王，汉人就更别说了，那叫“非我族类，其心必异”。所以，咸丰答应给外姓封王，是一个大大的赏格。

可是咸丰一死，他留下的慈安太后和慈禧太后一看，既然太平天国已灭，这王爷的爵位就舍不得了，后来只封了曾国藩一个一等毅勇侯，就是侯爵当中的一等爵。

曾国藩这个人很牛，后来他功成身退，得到了善终。在帝制时期，一个大功臣如果还能有善终，绝对有了不得的官场生存能力。所以，他是一个非常成功的人。

“笨蛋”曾国藩

曾国藩这个人也有缺陷，就是他比较笨。当时也有人说他是“赐同进士出身”，意思是三甲的进士出身，看不起他。

清朝进士一共分三档，就是三甲。一甲只有三名，就是状元、榜眼、探花，这叫“赐进士及第”；二甲人数就多一些了，这叫“赐进士出身”；三甲的进士叫“赐同进士出身”，就是皇上可怜你们，赏赐你们，你们的身份也如同进士。

中国古代还有一个词叫“如夫人”，指的就是小妾，但“如夫人”与夫人的地位可不知差到哪儿去了。“赐同进士出身”与进士，就相当于小妾和夫人之间的区别。所以当时有一副流传很广的对联：“替如夫人洗脚，赐同进士出身。”

这么“黑”曾国藩其实没什么道理，因为按照当时的人口基数来算，三年才有一次京考，然后才出那么几个进士，真的是很少很少，比今天北大、清华的学历可要金贵得多了，所以曾国藩还是一时之人杰。

我说他笨，是指他小时候。他小时候是真笨。前面我们说他28岁考取进士，但是他23岁时才考取秀才，而且前后考了七次。

曾国藩小时候不属于那种才气纵横的人，晚清的著名人物中秀才普遍都很早，比如说比曾国藩小一岁的左宗棠，14岁就中了秀才，而且是全县第一名。而曾国藩考了七次才中，还是全县倒数第二名。再比如说梁启超，11岁中秀才，16岁就中举人了；李鸿章17岁就中了秀才。所以说，曾国藩读书开窍是比较迟的。

野史里面有一则史料，说有一个贼跑到曾国藩家里偷东西，藏在房梁上，准备等他们全家睡着以后再下来。当时曾国藩正在背一篇很短的文章，但怎么都背不会。最后这个贼都会背了，他气急败坏地从房梁上跳下来，从大门口扬长而去，临走还回头指着曾国藩说：“这么笨，还读什么书啊！”

确实，曾国藩自己在成功之后也一直说，我这个人才气不行。包括同时代的左宗棠，后生当中的梁启超，也都说曾国藩这个人一生不以才气见长。

曾国藩后来总结自己的一生，说自己吃过四次大亏，叫“四大堑”，头两次都是跟智力相关的。

第一次是他第六次考秀才时，考得还不行，学台大人就张榜发布公告，说给曾国藩四个字的评语：“文理太浅。”但他又认为曾国藩是个可造之材，就给他搞了一个身份：佾生。

“佾生”就是指考秀才虽未入围但成绩尚好者，选取充任孔庙中祭礼乐舞的人员。学台大人的意思就是说，我们在学习的时候，你这个佾生可以来伴舞。所以，曾国藩把这件事当作人生中第一次奇耻大辱。

第二次发生在跟咸丰皇帝打交道的时候。咸丰1851年上台后，下诏“求言”。曾国藩就上了个奏折，建议皇帝“日讲”，就是给皇帝上课，加强学习。咸丰皇帝说这个想法不错，你写个方案吧。

曾国藩就写了个方案，还画了一张日讲的讲堂布置图给大家看。结果所有的同僚都嘲笑他说，这图画得太丑了。一个农家出身的腼腆少年，怀着一种壮烈的心志想干一件事，结果却被所有的人嘲笑。所以，他认为这是人生中的第二次奇耻大辱。

总之，在历史上，尤其是青少年时期的曾国藩，给我们的感觉是一个笨笨的形象。

青年时代，用自己的道德标准要求别人

笨是什么意思？中国人说人笨，通常包含三个字。第一个字是愚，第二个字是蠢，第三个才是这个笨，这三个字字形不一样，含义也略有区别。

所谓愚，上从禺，下从心，上面的禺是什么意思？就是指山脚或者墙角。合起来，就是指一个人钻牛角尖，不开通，死心眼，一根筋，钻到角落里难以自拔。

蠢的意思是什么呢？它上面是个春字，下面是两个虫，含义就是春天到了，虫就出来了，一通乱动。所以乱动称之为蠢。

笨是最难解释的，它上面是个竹字头，把一根竹子破开之后，我们会发现里面有一层薄薄的东西，洁白得像纸一样。它跟笨蛋有什么关系呢？其实这中间有个过渡。当时古人形容一个女子很笨，会说她像白纸一样纯洁简单，后来这个简单的意思就演化为笨蛋的笨。

我们说曾国藩笨，指的就是他的简单。因为他从小受的是儒家教育，那个世界确实很简单，只要在上者仁义，感化下面的人，下面的每一个人恪守自己的本分（比如说文官就要死谏，武将就要死战），那个世界就会变成朗朗乾坤。这是一个极其简单的社会发展模式，它太简单，简单到根本就没法儿运作。所以《红楼梦》里面的贾宝玉就说，什么文官不爱钱，武将不怕死，都是骗人的。

但曾国藩就是相信这一套，而且还身体力行。他不仅用这样一个简单的世界图景和道德准则来要求自己，还要求其他人；不仅要求其他普通人，甚至还要求皇帝。

举个例子，咸丰皇帝登基之后，按照惯例要求群臣直言进谏。这个时候作为臣子，轻描淡写地提上一两条，比如“领导太不爱惜身体”之类的就可以了。可是曾国藩老老实实地写了一封奏折，指出了皇帝的三个毛病。

第一条，说咸丰小事精明，大事糊涂。任何一个有智商、有自尊心的人，恐怕都受不了这个评价。第二条，说咸丰“徒尚文饰”，就是只喜欢搞表面上那一套。第三条，说咸丰刚愎自用，出尔反尔。

别说是臣子给皇上提意见了，现在的领导如果直不愣登地给自己的“90后”下属提这么三条意见，人家也得跟你急。

咸丰皇帝果然就急了。据说他当时拿到这个奏折，“咣叽”一下就给扔地上了，马上就要派人办曾国藩。结果被边上的人给拦住了，说是您老人家自己求直言的，这个时候再杀人不好吧？所以曾国藩算是捡回了一条命。

曾国藩不只跟皇帝这么来劲，跟自己的同僚也是一样，都是用自己的道德标准来要求别人。

他刚刚拉起湘军的时候，就带着队伍跑到湖南的省城长沙，要求跟当时的正规军——绿营会操（一起训练）。绿营又称绿旗兵，是清朝的常备军之一，在满清入关几百年后，已经烂得提不起来了，很多将官都是靠吃空额过日子的，很多士兵除了当兵这份职业，还搞起了第二职业，比如剃个头、卖个豆腐之类。这样的军队，看见曾国藩带来的这帮“土老帽儿”，能看得起吗？虽然绿营军战斗力不如人家，但他们认为自己是国家正规军，湘军是民兵；自己是警察，湘军是城管。你想跟我会操，你有资格吗？

当时长沙绿营的副将叫清德，是个满人、八旗子弟，当然就不服不忿了，每次会操都不来。那些士兵本来就不听招呼，更何况他们的长官在后面挑拨是非。曾国藩抱着拳拳忠君之心，要为抵抗太平天国加强战斗力，还经常登台演讲，以忠君爱国之心来激励士气。但是那些人连字都不认识，皇上来了要粮食他们可以给，但忠君爱国的思想他们哪里有呢？所以就很难说到一块儿去。

清德后来闹得非常不像话。曾国藩一看有这么一个人在背后捣鬼，反正自己也有专折奏事之权，于是就给咸丰皇帝发了一封奏折，说清德原来逃跑，现在捣乱。咸丰就说，那就把这个清德革职查办吧。

曾国藩初来乍到，居然用朝廷的体制把身边的兄弟给办了，这让其他人怎么看？当时的湖南提督鲍起豹也是一名武将，他当然要跟曾国藩为难了。但是因为有前车之鉴，他就在背后捣乱，经常挑拨绿营兵和湘军之间的关系。

有一次，绿营兵把曾国藩的弟兄们给揍了，曾国藩一怒之下，行文到提督衙门要求严惩肇事者。鲍起豹就装模作样地绑了几个士兵给曾国藩送去。与此同时，他又挑拨其他的绿营兵跟曾国藩起哄，看他怎么严惩。反正鲍起豹自己不出头，因为一出头就会被参。

结果大家可想而知，绿营兵绑着自己的几个弟兄，送到了曾国藩那里，然后就在门口起哄：“我们把人送来了，有本事你处置啊！”

曾国藩当时在湖南巡抚衙门的“射圃”（练射箭的园子）里设了一个临时办公室。当时的湖南巡抚叫骆秉章，就住在隔壁，也不吱声，就看着曾国藩。曾国藩刚开始心里也是定的，认为自己又没犯错，而且巡抚大人就在隔壁，你们还能把我怎么样？所以也不吱声。

外面这帮绿营兵越闹越凶，最后情绪失控，破开大门，冲进来就要打人，甚至要杀人。要知道，这帮当兵的没有文化，然后基于各种各样的义气，后面又有自己的长官撑腰，能干出什么事儿可就真没准儿了。

曾国藩被吓得掉头就往巡抚衙门里跑。这个时候骆秉章出来了，绿营兵一看巡抚大人到场，马上就安静了。在清朝的体制中，重文轻武，巡抚当时是挂中央的衔的，是最高的军官，甭管武将有多高的品衔，哪怕是一品的武官，见到二品大员的巡抚都要下跪。所以骆秉章一来，大家就安静了。

骆秉章上去就给五花大绑的弟兄们松绑：“哎呀，弟兄们受委屈了，好了，没事儿了，大家撤了吧。”绿营兵就撤了，这一仗算是打赢了。

其实所有人的表演，都是做给曾国藩看的。就是要告诉他，你再这样坚持自己那一整套道德原则，所有人都不会待见你，所有人都会在自己的分内给你难看。

骆秉章事后就跟曾国藩讲了一句话：“你不要再这样闹了，打仗还是要靠他们。”然后就掉头回自己屋了，给了曾国藩非常大的一个难堪。

曾国藩在长沙混得不好，后来他又带队去了江西。当时的江西巡抚叫陈启迈，这个人权力欲特别强，他认为曾国藩就是个客军，就得归自己管。而且曾国藩所有的粮饷都是从他这儿拨出去的，所以陈启迈动不动就跑到曾国藩的军营里说三道四。

曾国藩看这个老头儿不懂军事业，所以经常不听他的，老毛病又犯了，又是一封奏折，到咸丰皇帝那儿告了陈启迈一状。

咸丰皇帝说：“那好，把陈启迈也给办掉吧。”继任的江西巡抚叫文俊，又是一个旗人。文俊上台之后说：“你曾国藩是个不懂规矩的人，陈启迈怎么对付你，我还是怎么对付你。粮饷就在我手里，你不听我的，我就是不给你。”

所以曾国藩只能自己想办法，找一些富户去劝捐。文俊和陈启迈的做法如出一辙，谁敢支持曾国藩，他就给谁颜色看。所以，曾国藩在江西也待不下去了。

这一阶段是湘军崛起的阶段，也是曾国藩混得特别窝囊的一个阶段。当时他给咸丰皇帝上的奏折里面有四个字，我读起来特别有感觉，叫“积泪涨江”，就是自己累积的泪水让江水都上涨了。你说他惨成了什么样子？

曾国藩年轻的时候，书信里写过一句名言：“闻春风之怒号，则寸心欲碎；见贼船之上驶，则绕屋彷徨。”一个坚持自己道德标准的人，自己的理想在现实面前被磕得粉碎，而且还得不到皇帝的原谅和支持。所以，他的年轻时代不是因笨而郁闷吗？

失落回乡，心性大变

咸丰六年（1856年），曾国藩的父亲去世了，按照当时的规矩，他又要回家守制。但曾国藩是怀着一股怒气走的，他跟咸丰皇帝也明说了。咸丰皇帝当时劝他：“仗打成这个样子，你还回家守什么制呢？夺情吧。”“夺情”即为国家夺去了孝亲之情，就是说你别回家守制了，为了国家的安危，你要素服从军，必须回到战斗岗位上。

曾国藩说：“回来也不是不行，但是这份气受够了，我绝对不在没有督抚大权的情况下，再去领兵作战了。”说白了，他就是找咸丰皇帝要督抚大权。

此时太平天国正在天京闹内讧，石达开和杨秀清当时杀得一塌糊涂，韦昌辉这些人都被宰了。石达开领兵出走后，太平天国眼瞅着就要不行了。咸丰皇帝一看，太平天国经过天京内讧之后，就像是秋后的蚂蚱——蹦跶不了多少天了，于是就对曾国藩说：“那你就回家去吧。”

这事实上就等于剥夺了曾国藩的兵权，作为当事人，曾国藩心情特别不好。虽然按照礼法，回家丁忧守制是一个正常的安排。但对于他来讲，毕竟不为领导所需要了，心里还是很失落的。说实话，曾国藩也不是当时清廷倚仗的唯一一支力量，当时各种在籍的官员，一共有54个人在办团练，根本不指着曾国藩这一支部队。

所以曾国藩一回到自己湖南湘乡县的老家，马上就病了。按照他自己的说法，他得了“怔悸之病”，也就是失眠，而且失眠的时候经常心慌。这明显就是气出来的。

当然，曾国藩是一个受过系统的、正统的儒家教育的理学家，他的理学造诣也非常深厚，也有一套自己修身的方法。在这两年时间里，他确实也发生了脱胎换骨的变化，包括读了很多老庄的书，心态渐渐地就平复下来了。

他后来自己讲到，在他出山的第一段时间里，他觉得自己什么都能，看别人觉得别人这儿也不对、那儿也不对。但是丁巳、戊午之后，也就是回老家这两年之后，他觉得自己的心性大变，突然觉得自己百无一能，这个时候再看别人，能从别人身上看到很多很多的长处。

很多人在精神和境界上脱胎换骨，往往都要经过这样的变化。熟悉佛教故事的人都知道，释迦牟尼成佛之前，也有过这样一段心态。

释迦牟尼原本是个王子，出家之后，他修的是苦行，就是维持最少的食物摄入，通过苦行来磨砺自己。他每日或隔日进食一麻一米，后来七日才进食一次。他身边还有好多从人，跟着他一起苦行。

但是他苦行六年也不能得道，不能解脱生、老、病、死，完成精神境界的飞跃。所以有一天他决定放弃苦行，跑到尼连禅河里洗了个澡，而苦行是不可以洗澡的。

然后林中一个放牧的女子，还给了他一点儿乳糜喝。他身边的人一看，认为王子的道念不坚，背弃了他们的理想，所以就离开释迦牟尼，跑到别的地方继续苦行。

释迦牟尼独自来到伽耶山，找了一棵大树，就是后来那棵著名的菩提树，铺了一些草，然后在上面打坐，并发誓说：“我若证不到无上正等正觉，宁可让此身粉碎，终不起此座。”七七四十九天之后，释迦牟尼在一天早上，明心见性，顿悟成佛。

当然，这只是一个故事，但这个故事告诉我们，一个人的精神境界想要上个层次，仅仅往外求，即通过各种各样生活方式的改变来逼自己改变，不是根本性的方法。

根本性的方法，是对外人变得更加通达，是内心的容量变得充分放大，每一个在人生当中感受到境界提升的人，我觉得他都有类似的经历。曾国藩也一样。

第二次复出：放下身段，长袖善舞

终于，曾国藩的运气又来了。就在他回家两年之后，把自己的心性磨得差不多的时候，咸丰八年（1858年），皇帝又要他出山。因为太平天国死灰复燃，接连击破了清军的江北大营、江南大营，开始反扑了。其实他这个时候守制还没有结束，还是“夺情”。

此时的曾国藩不再跟皇帝犟了，他回家之前认为，皇帝你不给我督抚大权，我就不来给你打仗。甚至临走的时候还说，专折奏事之权我不要了，以后我有什么话，就通过湖南巡抚给你上奏折吧。

但现在他不这样想了。皇帝的诏书在六月初三下达，他六月初七就启程了，一点儿不废话，见诏即起行，前后准备仅仅用了四天。曾国藩后半辈子跟皇帝打交道的方式，跟前半辈子可就完全不同了。他第一次起兵的时候，皇帝每次都像求着他似的，说你去救一下武汉吧，你去打一下哪儿哪儿吧。他都不愿去，推说兵没练好，而且每次说话都是有棱有角的。

他的奏折当中有一句著名的话：“与其将来毫无功绩受大言欺君之罪，不如此时据实陈明受畏葸不前之罪。”就是说与其将来我打不下来你治我的罪，还不如现在你就办我一个畏罪潜逃之罪。

但是他再次出山之后，跟皇帝打交道的方式，就变得柔顺了很多。比如说咸丰曾经有一次让他出兵四川，曾国藩明知道不妥，是瞎指挥，而且让他带一帮湖南人跑到四川去，又要依赖别人给他拨粮饷，这个罪他之前已经受够了。

但是他已经学会了不直接拒绝，就跟皇上各种周旋，一会儿说我正在打景德镇，很快就打下来了，您再等等我。一会儿又说，我把当地的太平天国灭掉就行了。总而言之，就是一直跟皇帝拖，拖到后来皇帝一看，四川已经没事了，就说那行，你不用去了。君臣之间的交流，不像原来那样刚性了，而是变得更加地柔软。

曾国藩第二次复出之后，他所有事情的处理方法都变了。比如说跟其他官僚，原来动不动就指责这个不忠君、那个做了逃兵。现在他不这样了，出山之前，他不是在家准备了四天吗？这四天他还干了一件事——给所有他将来要打交道的官员写信，从督抚大员到各地的武将无一遗漏，武将在当时其实是没什么地位的。此举叫作“惠乞指针”，就是你指导指导我，我这次该怎么办。曾国藩的身段一下子就放下来了。

他第一站到的是湖南的省城长沙，然后就拜会了所有大小官员，连长沙县令也没有遗漏。

当时官场上有一句话：“前生作恶，今生县令，恶贯满盈，县令附郭。”就是说上辈子不积德，这辈子才会当县令。你别以为县太老爷多威风，那是对老百姓而言，在官场里面，县令是最底层的，老是挨欺负。

什么叫“县令附郭”？如果你的县治在省城，那你一定是上辈子恶贯满盈，这辈子才罚你当这个苦差。我们可以想一下，过往省城的各位大员，包括督抚的家眷、姑舅等，谁来办接待？当然是县令来接待，来来往往的各色人等，你都得伺候到。本来就只能刮出那么一丁点儿民脂民膏，但是现在又得花出去。所以在清代的官场上，但凡是首县，都是些八面玲珑、乖巧心思、非常柔顺的人。

对这么一个在官场见人就磕头的可怜虫，曾国藩也能礼贤下士，可见他的腰身已经柔软到了什么程度。

曾国藩这个时候已经变得非常圆滑，最典型的一个例子，是他跟户部的一些书办打交道。在中国古代官场，通过科举去当京官的那些人，叫“官”，他们读四书五经、写八股文出身，是没有实际行政能力的。真正干事的人是那些“吏”，吏的职业往往是世袭的。比如说京城的六部，六部里真正办事的往往都是这些吏，而且是爷爷传爸爸，爸爸传儿子，这么一代一代传下来的。

所以，各个部的书办往往是掌握实权的，比如说户部的书办，他们负责各种各样的军事报销。一场大仗打下来，军费往往高达几千万两银子，军官报销的时候，很多东西就会被书办驳回。户部的书办就负责这个。

要想快速通过怎么办？只能贿赂书办。所以一看太平天国打下来之后，这些户部的书办高兴得不得了，终于有一笔大财要发了。

当时，按照史书记载，曾国藩要报销的军费是3000万两银子。按照潜规则，应该给户部的书办40万两。但是因为太多了，双方就要谈判，谈来谈去，最后以8万两成交。

但在这个时候出了一件事，朝廷说这么大一场仗，生灵涂炭，你们把所有的报销文件在户部备个案，就不用书办审核了。

这件事对于地方督抚大员、带兵打仗的将领来说，当然是好事。但是对于户部的书办，就是晴天霹雳。

这时我们就可以看出曾国藩的做人之道。曾国藩说，虽然不用报销，那谈好的8万两我还是要给。当时曾国藩就从自己的小金库里拿了8万两，送给户部的书办。他想的是，我们既然跟人谈好了，就不能没有信用，以防人家将来找自己的麻烦。这个时候的曾国藩，还是几年前那个以圣贤自期的儒家士大夫吗？他几乎是变了一个人。

跟自己的下属打交道也是如此。原来曾国藩天天以忠君爱国来激励自己的下属，打仗打赢了之后，也有各种各样的保举，但他的保举是非常严格的，比如，他第一次出山打武昌，武昌打下来之后，他一共保举了300人，这在他的部队里面大概是3%的比例。

同时代还有一个名臣，叫胡林翼。后来蔡锷将军编过一本兵书，叫《曾胡治兵语录》，曾指的是曾国藩，胡指的就是胡林翼，可见当时两个人是齐名的。胡林翼也曾经打下过武昌，打下之后保举了3000人，是30%的比例。所以说，曾国藩对底下的人并不是很好。

但是第二次出山之后，曾国藩就几乎是到了滥保的程度。反正朝廷给的各种各样的保举文书不要钱，可以随便印。所以晚清的时候，武将里面到处都是红顶子，一品大员有的是。反正武将的官职也不值钱，曾国藩大约发了几万张这样的保举证书出去。

在灭掉太平天国之后，经曾国藩保举出来的地方督抚一级的大员有26个，三品以上的官员，任实职的有50个。所以他后来也不把保举当回事了。

再说说军纪，所有儒家的老臣在自己带兵的时候，通常都是严守军纪的，因为儒家讲究的是仁义，对老百姓怎么能不仁义呢？刚开始曾国藩也是这样，但是后来曾国藩完全变了一个人。比如说军队抢劫这件事，只要不触及底线就好。

有一个事件能典型地反映出，他在军纪执行上没有刚开始那么严了。太平天国把国家打得一片糜烂了，将来国家的重建怎么办呢？清政府听说洪秀全在天京（如今的南京）积攒了金银如山，只要把天京打下来，就可以用这笔钱办各种善后的重建。但是曾国藩带着他弟弟曾国荃把天京城拿下之后，告诉朝廷一分钱都没有找到。

当时民间就有人说，哪里是没钱，都让曾国藩的弟弟曾国荃给弄走了。湘军把洪秀全所建宫殿的木头都拆了下来，从城墙上顺下，然后雇船运回湖南老家了。

当时的清政府非常不高兴，后来给曾国藩的封赏降了一格也有这个原因。还让曾国藩去查，这笔钱到哪儿去了。曾国藩当时主张不要查，认为士兵整点钱不容易，于政体人心又无妨碍，何必非得追缴呢？

不知道大家看到这儿有什么感觉，可能心里已经替曾国藩的人生画出一条曲线了，那不就是一条堕落的曲线吗？一个人刚开始用圣贤的标准要求自己，但是到了后来，和光同尘，变得和天下的乌鸦一般黑。原来一个以圣贤自期的人，后来为达目的不择手段，简直就变成了一个“贪官污吏”、一个市侩；一个有理想的人变成了没理想的人。

曾国藩的正面和侧面

在官场上这么做我们还能理解，因为曾国藩原来是一匹野马，混到一群斑马里，一看跟他们不一样，就把自己身上用油漆刷成条条，伪装成一匹斑马，跟人家同流合污了。

这是真实的曾国藩吗？你要是这么想，就真是冤枉他了。其实，曾国藩一生对自己的要求都很严格，在道德上，他一直都是一个廉洁自持的官员。

给大家介绍一本书——《曾国藩的正面和侧面》，作者是张宏杰先生。这本书里整理了大量曾国藩一生的财政史料，我们可以看到他是怎么花钱的。

曾国藩后半辈子当了12年的总督，10年的两江总督，2年的直隶总督。按照张宏杰的计算，当这两任总督，他基本可以结余180万两白银。

但是曾国藩临死的时候，他的积蓄只有18000两，只占1%。而且这1%，他本来是准备自己告老还乡之后用的，结果也没用上，因为他在两江总督的任上死了。当然最后的这18000两也没剩下，办丧事给花得精光。因为他临死的时候交代自己的儿子，办丧事不准收礼。

所以从原则上来讲，曾国藩是一个没有留下遗产的人，除了在湘乡的一栋房子和里面的藏书。

曾国藩一辈子对自己的生活要求都非常严，吃饭就用一个瓦盆，见客人的时候就穿着邋遢的破衣，因为他觉得自己又不是京官，穿那么好干什么？他一生穿的鞋袜衣服，都是自己的夫人和女儿做女红的产物，自产自销。

他的夫人姓欧阳，欧阳夫人在老家一听老公当总督了，就去投奔他，希望过点儿好日子。没想到，到安庆一看，总督衙门破烂得一塌糊涂，老妈子只有两个。这么一大家子，家务怎么操持得过来呢？所以欧阳夫人就自作主张到街上去买了一个丫鬟。

曾国藩看见了就很生气，说咱家没必要花这个钱，有事自己做，最后逼着欧阳夫人把这个丫鬟给送人了。这不是什么廉洁，他就是觉得没必要。而且曾国藩一生有一个观念，不要给子孙留财。他自己的生活也很清苦，比如说他有一个规定，“夜饭不荤”，就是说晚饭的时候不吃荤菜。总而言之，曾国藩对自己的道德要求非常高，但他对别人却不是这样。比如说前面我们讲的那个例子，对户部的书办，他跟人家谈好要给8万两，就一定会给。再比如说，同治七年（1868年），因为他调任直隶总督，要进京面圣，就随身带了2万两银子的银票，在北京把它散光了，因为他要笼络京官。

曾国藩和传统的很多小人，行为作风完全不一样。典型小人的作风是律己宽、责人严，而曾国藩正好反过来，是律己严、责人宽。

你可能会说，曾国藩的所作所为无非证明他是一个好人，是个君子，而且也学会了孔老夫子讲的恕道，对其他人比较宽容。

仅此而已吗？还真不是，我们来琢磨一下他背后的逻辑。

“不给他人难堪”背后的逻辑

曾国藩是一个清官，这没错，但他是一个非典型清官，因为他收礼。举个例子，他刚当上两江总督，去安庆上任的时候，地方官当然得巴结了，给他办公馆，送家具、被褥、细软。曾国藩一看，说不错，你们当差很谨慎，很用心，但这么多东西我不能收。我也不能全不收，我收下这七领草席好了。

这就是给双方台阶下，让地方官也有面子，不至于在总督大人那儿碰一鼻子灰回来。

他手下有一个大将，叫鲍超，字春霆，带领着霆字营，是湘军当中战斗力非常强的一支。鲍超是个粗人，会打仗，也会抢夺战利品，很快就发财了。有一次曾国藩过生日，鲍超带着十六个大包的礼物就来了。曾国藩一看，带的东西还真不少，就让鲍超打开看看都有什么好东西。打开一看，金银细软、古玩字画，一大堆。

曾国藩就说，我也不能全不收，我只收一样，但是你让我自己挑好不好？然后挑来挑去，挑中了一顶绣花小帽，剩下的完璧归赵。请注意，这当中可没有那些零碎，他不问鲍超这钱是怎么来的，也不训导他要廉洁，等等，只是礼送出营而已。

再比如说曾国藩有一个幕僚叫容闳，这个人可不得了，是美国耶鲁大学的毕业生，当然他是中国人。容闳在曾国藩的幕府里，跟曾国藩商量说，一定要搞洋务运动，引进外国的机器和技术。

曾国藩说，好，我给你68000两银子，你到美国去采购机器，我们自己造枪造炮。容闳揣着钱就走了。按照当时官场的说法，只要碰了公款，这可就是美差。后来容闳回国的时候，曾国藩已经不在两江总督的任上，到北方去了。但是他知道，容闳一定会来给他送礼，所以他就给自己的儿子曾纪泽写了一封信，说容闳上门，一定会送礼，你也别不收，但也别多收，20两银子之类的礼物你就收下好了。

这就是曾国藩的原则：不给他人难堪。

还有一件小事，也典型地反映出他的这个原则。他到京城的时候，不是带了2万两银子的银票，在京官当中散吗？但是他在两江总督的任上，小金库结余的是3万两，按说他都能带走，但是他没带，只带了2万两。

那剩下的一万两怎么办？他写信给他儿子，说这一万两你替我散给穷人，但是只能偷偷摸摸地散，不要大张旗鼓地散。为什么？因为我不愿意当一个清官。

这件事背后的逻辑是什么？曾国藩自己写道：“我有美名，则人必有受不美之名与虽美而远不能及己名者，相形之际，盖难为情。”就是说，我喜欢美名，别人也喜欢。如果我一味地图自己的美名，那不美之名就归于他人。我不吃肉，我清廉，别人吃完肉吧唧嘴的时候，就会很难堪。如果让他人承担了这样的名声就不好了，不能让他人难为情。

内圣外王的人生境界

说到这里，我们就可以为曾国藩梳理一下，他到底达到了一种什么样的人生境界。都说当官要读曾国藩，我们在他身上到底要学点什么呢？

要知道，在中国古代的文化氛围里，尤其是在儒家思想的统治下，整个世界的人格分成两种，一种叫君子，一种叫小人；一种叫圣贤，一种叫奸贼。奸贼和小人就不必说了，祸国殃民，只为私利，当然是不好的。可是圣贤和君子呢？因为他们觉得自己大义在手，所以就用这种道德标尺，不仅要求自己，还要求周边的所有人。

举两个例子，明朝的方孝孺和海瑞。方孝孺跟燕王朱棣之间有一段著名的对话，朱棣说，你给我写即位诏书，我要当皇上。方孝孺说，我就不写。你不写，你不怕我诛你的九族吗？你诛我十族又如何？所谓十族就是包括自己的学生。朱棣就真把他所有的亲戚，包括他的学生，全部处死了。

海瑞更是如此——我清廉，一介不取；我穷，在衙门后院自己种菜吃。但与此同时，他也用这种标准来要求自己的家人，甚至自己的同僚，搞得大家都很难堪，这就是曾国藩讲的“盖难为情”。

所以，圣贤和君子固然非常值得尊敬，但是他们与周围人的关系未必好。因为他的道德标准已经高到了那个样子，光芒万丈，所有周围的普通人、俗人在这种光芒的照耀下都自惭形秽，他们就会离你远远的。海瑞最后复出的时候，他只是被作为一个道德标杆搁在那里，谁都不愿意跟他共事，更别提帮助他成什么事了。

曾国藩所实践的，恰恰是儒家一个更高的人生境界，就是内圣外王。就是用儒家的道德、君子的标准来要求自己，让自己在内心里成为一个圣贤。但这还不够，这种人生还没有登顶，真正的登顶是要向外去做一番事业的。

一个人做事的时候，关键不取决于你自己有多牛、多能干，关键取决于你能调动多少资源来帮助你。这个时候技巧就出现了，如果你不仅要追逐内圣，而且要追逐外王，那就不仅要当一个君子，还要有能力调动一切能够帮助你的力量，来帮助你做成这一番事业。

只有搞清楚了这个逻辑，你才能明白曾国藩一生当中最令人费解的转变是怎么发生的。曾国藩在当京官的时候，喜欢跟什么人搞在一起？就是后来典型的顽固派，比如说像倭仁这样的人就觉得自己是理学家、道学家，一辈子不要跟洋鬼子搞在一起，因为他承袭的是孔孟的道统。

可是，中年之后的曾国藩反而成为洋务派的代表，对一些外洋庶务所谓的“奇技淫巧”，表现出了强烈的好奇心，做出了当时士大夫当中非常罕见的开放和包容的姿态。

这是一种转变吗？

当我们深看一层的时候，会发现这根本就不是什么转变，而是因为曾国藩追求的就是“内圣外王”这种儒家的更高的人生境界。既然要向外追求事功，有一句话叫“泰山不辞细土，方能成其大”。所以一切可能的资源，曾国藩都不会拒绝，只要他内在还是一个圣贤就行了。

回到《曾国藩的正面和侧面》这本书，在序言当中，有一段话让我印象非常深，说曾国藩这个人给我们呈现出了两样东西。

第一样东西：“曾国藩全面展示了传统文化的正面价值，证明了中国文化有活力、有弹性、有容纳力的一面。”

第二样东西：“一个资质平平的人，在意志力的推动下，可以达到什么样的高度。”


02　做一头独来独往的狮子：胡适

在中国流传甚广的歌曲《兰花草》和它的词作者胡适的命运几乎一模一样，都是中国人生活中熟悉的陌生事物。胡适的大名在中国可谓众所周知，他是民国时期著名的教授和思想家，但在新中国成立后却被一顿臭批，而近些年又被翻案，供在了民国时期文化名人的圣坛上。他为何会拥有这么高的学术和思想地位呢？让我们来聊聊胡适其人。

胡适先生拥有学者和文化名人的双重身份，很多学科都有他的影子，而且在很多领域都有开创之功，但都涉入不深，更谈不上有较高的学术建树。作为一个学者，胡适仅有《中国哲学史大纲》一书堪称真正成体系的学术著作，但也只完成了上卷；作为一个文化名人，他的社会、政治立场既非左派，也非右派。

胡适是安徽绩溪人，毕业于美国哥伦比亚大学，26岁成为北京大学教授。当时他提倡白话文运动，致使多位老学问家、老学者都看轻他，如国学大师黄侃（章太炎的弟子）就曾嘲笑过他，认为白话文的效率不如文言文。固然，胡适的很多学问都处于草创时期，都还只是一种很简朴的学术。国学如此，西学亦然。当时很多搞西学的人也看不起胡适，如北大的辜鸿铭就曾嘲笑他，认为他所学的英语属美国俚语，不算真正典雅的英文，还认为他根本不懂西方哲学，教哲学更是误人子弟；另一个在北大教哲学史的教授陈汉章，也曾经在课堂上嘲笑胡适对哲学的研究不深。平心而论，胡适在学问方面的确是提倡有心，创作无力，没有太多可观的成就。历史学家唐德刚认为，这是由于他成名太早，不敢对千秋万代负责。纵观胡适的整个学术生涯可谓无足可道，但他却喜欢去研究一些鲜有人涉猎的东西，如《水经注》。

不清不楚的政治立场

胡适在学术上的地位很尴尬，在政治上也是如此。他一生在世71载，历经四个时期，即清朝廷、北洋军阀、南京政府时期及新中国成立之后的十几年。

北洋军阀政府时期，胡适就是一个坚定的反对派，动辄写诗攻击政府，还曾拒绝政府授予的嘉禾勋章。南京政府时期，胡适的政治地位和政治态度十分微妙，他与国民党之间的关系是貌合神离。要说合，他差点儿成了国民政府的总统，胡适死后，蒋介石还给他送了一副叫“新文化中旧道德的楷模，旧伦理中新思想的师表”的挽联，可谓对他推崇备至；但蒋介石也在日记中承认，胡适的死给革命思想和民族复兴思想除掉了一个障碍。要说离，老蒋就曾以胡适反党的理由否决了他当清华大学校长的报告。胡适与国民政府的关系可以概括为“国家诤臣，政府诤友”，他从来就不曾是蒋介石的走狗。

在与共产党的关系方面，胡适的朋友很少，但共产党的创始人之一毛泽东曾给他写过不少信，胡适也用自己主办的杂志转载过《湘江评论》上毛泽东的文章。胡适一生在1949年之前，没有说过一句反共的话，他对共产党始终不来往、不熟悉、不评论。

毛泽东于1951年和1954年发动的对胡适的批判，针对的是其代表的整个旧中国的思想文化传统，而非胡适本人。1949年新中国成立后，所有知识分子都开始学习马克思主义，胡适作为过去整个士林的领袖，被拿来当作检验大家学习马克思主义成果的一个标准。

胡适的思想左也不靠，右也不靠，他是以一种孤单的政治姿态出现在中国现代思想史上的。他自己就曾说过：狮子从来都是独来独往的，只有狐狸才会成群结队。

胡适对自己孤立的政治地位很是看重，他的孤立独存，不管是面对两股政治势力还是主流民意，都敢于表达自己的孤立。最典型的是在五四运动期间，他从头到尾都反对五四运动，认为学生不该上街，不该搞政治运动，应该回到书斋去研究学问，做未来民族的栋梁。

更典型的是他在九一八事变到1937年抗战之前对待日本人的态度，他曾坚决地反对对日开战，认为是一个农业国和一个工业国打，是一个前现代化的国家和一个已经现代化的国家打，根本打不过，应该以空间换取时间。他还认为当时应该承认伪满洲国，好换取一个和平条约，以换取搞国内现代化建设的时间，等养足力量再打。

早在1935年，胡适就说过：中国想要打败日本，需要具备日本和美国在太平洋上开战这个必要条件。他不仅有这个判断，而且在1938年担任驻美大使后，拼命地挑拨日本和美国的关系，他就是奔着这个使命去努力的。

胡适在美国常常不按常理出牌，他不是一个仅仅给大家发发护照和签证的大使，而是一个到处演讲的大使，其演讲的基本意思为：中国自古和美国一样，是一个自由民主的国家；中国人对日本人抵抗是为自由世界、民主世界去抵抗；日本就是法西斯，是白眼狼；日本迟早会让美国吃亏的。现实还真被胡适言中了，1941年就爆发了珍珠港事变。这次胡适作为一头独来独往的狮子，又一次看对了未来。

谈了这么多，我不是想把胡适放在一个历史夹缝当中来分析，把他当作茶余饭后的谈资，而是想要追问作为几十年前智者的胡适，留给我们的思想遗产是什么？

胡适方法论：少谈些主义

改革开放伊始，中国学术界普遍认为胡适在学问上是不错的，在政治上是反动的，细琢磨这段公案，其实在胡适的思想当中，最值得重视的就是他这一生反复在讲的那句：“多研究些问题，少谈些主义。”乍一听好似犬儒，但若回到那个年代就会读出不一样的意味。

先看后半句，“少谈些主义”。什么叫主义？主义的前身是思想，对于信奉者来说，信着信着就变得不容辩驳了，就成了主义。胡适认为没有什么东西是不容辩驳的，是天然正确的，应先疑而后信。所以他说，在中国的思想文化传统当中有一个规律，就是相信名教，即以名词为宗教。虽然中国没有全民信仰的共同宗教，但都信仰一些大词，如礼义廉耻、忠孝节义等，好似语言本身就有力量而不需要任何证据。但胡适认为这些东西均不可信。

有人将胡适的思想总结为“非主义论”，这是对一切建构性的、不容怀疑的理论而言。这似乎有些让人费解。比如说胡适一生都在整理国故，研究国学，可他却主张年轻人不要研究国学，应去学习更现代化、更具普世价值的科学知识；再比如说“民主”这个词，这个词似乎天然正确，但是胡适却认为民主不是什么优秀的政治制度，而是一种先进的生活方式。中国想要走上民主的道路，需要像培养小孩一样，从一点一滴的生活方式入手，去走向民主这条道路，这就是胡适“少谈些主义”的根本内涵。

胡适方法论：多研究些问题

胡适的思想还有“多研究些问题”这上半句话。他自己一辈子研究的问题其实没那么重要，《红楼梦》《水经注》对当今社会的用处不太大，但他的确为中国思想文化引入了一种现代的科学方法论。

我们今天经常会讲到一个词，独立思考。很多人都以为独立思考是跟别人想得不一样，特立独行，其实这不叫独立思考，真正的独立思考应该是不盲从盲信，不被人骗，不被人忽悠，能做到有一分证据说一分话，用胡适的话说，就是用“大胆假设，小心求证”的思想方法来研究问题。

胡适对史学界的影响是造就了所谓的“古史辨派”。古史辨派即是要有怀疑精神，如果没有证据就不盲信。胡适已经去世这么多年了，但中国现在居然还有那么多人在反对科学。要知道，科学其实从来不自诩为真理，科学是目前为止人类接近真理最可靠的一条羊肠小路。科学反复讲的就是要怀疑、要否定那些可证伪的东西，这才是科学。科学是一点点进步的，但它的每一次进步都是扎实的、可信任的进步。胡适这套方法论虽然讲起来很简单——大胆假设，小心求证，但这也是200年来人类文明得以进展到今天这个程度的基本精神。

胡适是不信主义的，他要求大家应该先自省、自赎和自救，重新认识当时的中国到底处于一种什么样的状态，分析一下自身能力是否能与日本人干这一架，如若没有，就该回头选择一条更有效、更聪明的政治策略。因而，胡适那些听起来像汉奸言论的东西，其背后的精神仍然是一整套科学方法论。

胡适的情怀：“尝侨居是山，不忍见耳”

以上，我简单介绍了一下胡适的思想。最后借用英国学者柏林的《狐狸与刺猬》打个比方，胡适表面上有狐狸的才能，因为他广泛涉猎文史哲，几乎没有他不碰的学问，可本质上他是一只刺猬，因为他知道一件很大很大的事情。这件事情就是“少谈些主义”，少被人骗、被人蒙，多用现代科学方法论，来一点一点地扩展我们的认知边界。

同时胡适还常在文章里自比鹦鹉。这源自中国古代的一个传说：深山里有只鹦鹉，有一天突发山火，鹦鹉就用自己的翅膀去水边蘸上一滴水去灭山火。山神认为它傻，说这么做是毫无意义的，但鹦鹉却说：“尝侨居是山，不忍见耳。”

隔着几十年的时光去看这位老人家，如果我们这个时代再不相信科学，再被人骗、被人蒙，我们就永远记住他的眼神吧，这只刺猬、这只鹦鹉的眼神，在历史深处看着我们的冷峻的眼神。
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第一章 个人崛起的力量

01 大公司：和蚂蚁一起起舞

这是一个不可思议的年代



所有危险都有不可预测性



这个世界是不可控制的



高度控制，唯有惨败



拿出一种园丁精神来



破解方案1：放眼全局



破解方案2：组织变形



激发起底层的惊人力量



用不确定性对抗不确定性





02 大英帝国：不控制的智慧

什么是大英帝国



大英帝国的内在逻辑



《国富论》说服了英国人



最会算账的英国人



不控制反而是最好的控制



暴力镇压真的就好吗



是败亡还是转型



跟老祖宗学管理智慧





03 大门口的野蛮人

人类的繁荣到底是怎么来的



日本经济衰落之谜



老而不死，是为贼



大航海精神今何在



迈阿密：靠罪犯和流浪汉繁荣起来的都市



创新：低素质者与高素质者的双人舞



患上“日本病”的香港将何去何从





04 市场的广度

灯塔应由谁来建造



经济学中的灯塔问题



灯塔其实就是一盘生意



民营企业建立免费设施的可能性探讨



市场有的是办法



免费的福利，其实背后都有成本



救还是不救？这是一个问题



中国第一支私人消防队



最现实的解决方法何在



保险公司已经演化为一种金融手段



漠视市场的力量，是要吃亏的







第二章 创业去

01 微革命：躺倒也能当英雄

从技术爆炸开始说起



个人崛起的优势1：惊人的发展速度



个人崛起的优势2：大规模吸附资源的能力



个人崛起的优势3：机会越来越多



微创新身法之一：转身



微创新身法之二：立定



微创新心法之一：呻吟



微创新心法之二：躺倒





02 发现你的太平洋

发现新大陆堪称一次伟大的创业



不断地抛弃存量，去寻找全新的栖息地



麦哲伦的创业史



库克船长的创业故事



创业的四个逻辑





03 疯狂的投资

人类社会的贫富差距会越来越大



电报就是维多利亚时代的互联网



跨越大西洋电缆的商业传奇



创业者都是乐观的疯子



有好点子，就要马上行动



什么是创业者式的吹牛



菲尔德的创业失败史



菲尔德的财富大喷发



富人凭什么挣到那么多钱







第三章 互联网进化论

01 和你赛跑的不是人

这是一场空前的人类危机



我们都低估了互联网



你会不会技术性失业



技术势必带来灾难性的失业



这一轮危机怎么破



放弃追求地位，转而追求联系



放弃追求效率，转而追求趣味





02 3D打印有未来吗

3D打印是比互联网更大的事



什么是3D打印



工业社会的两大绝活儿



消费者和生产者的大分裂



3D打印的本质：数据驱动的制造



人的作用被释放了出来



3D打印真的能实现吗



为什么我们应该乐观看待3D打印



谁也控制不了技术的成长方向



如果3D打印完全实现了



每个人都应该活在趋势中





03 未来脑世界

沙堆实验的启示



人类的进化通往何处



人脑就是互联网发展的终极状态



全球脑的量子跃迁



人工智能不会是人类的敌人



你是促进了连接，还是阻碍了连接



终极的连接，就是隐私的完全丧失



互联网社会中的新型伦理



竞争的胜败并不取决于产品的优劣



小公司的成长之路



小公司的两种活法







第四章 今天我们该怎么活

01 你因挣钱而伟大

富兰克林凭什么被崇拜



花花公子的罗曼史



“第一个美国人”



做个奸商又何妨



商人，就要对自己狠一点儿



不认死理，只认利益



全世界最伟大的和事佬



挣钱是世界上最体面的生活方式





02 大家都有拖延症

拖延症三大要素



拖延症是不能治愈的



拖延症到底是不是一种病



把拖延变成一件有价值的事



得学会跟自己玩心眼儿



拖延症背后的庞然大物



现代社会加重了人的拖延症



拖延症是人类进化历程送你的礼物





03 费马大定理

当生命开始封闭，他就已经凋谢了



中西方数学的本质区别



挑战者死：第一次数学危机始末



爱法律更爱数学，秀财富不如秀智商



那些嫁给数学的姑娘



数学就这样救回一条命



全球高智商人群的接力赛



费马大定理终结者横空出世





04 怎么当个明白人

从进化论开始谈我们为什么会犯糊涂



因果颠倒带来的思维陷阱



你被混乱的因果关系蒙蔽了吗



大机构也逃不过因果的思维误区



一定要警惕的三个老鼠洞



相似性和接触性



公共政策的很多失误



阿斯巴甜：隐藏很深的因果关系



我们可以信的因果



这些都只是小概率事件



因果关系就是说故事



读点经济学作品的必要性



放开视野，面向未来



我的两个生存信条







保持旺盛的好奇心，取得正当的财富，赢得他人的尊重，做最具体、最实在的事情，而且勤奋地去做，而不去空谈大道理。这就是我认为的最有尊严的生活。

——罗振宇


第一章　个人崛起的力量

01　大公司：和蚂蚁一起起舞

这是一个不可思议的年代

中国古代有一个笑话，说有个聋子看到别人放炮仗，就觉得好奇怪啊，好好的一个花纸卷，怎么说散就散了呢？这个故事告诉我们，你有一个感官通道封闭后，不管你多么用劲地观察，都是没有办法理解这个世界的。

现在，我们人类世界，甭管是政治还是商业，都处于一个特别神奇的时代，我们经常会感觉到，“这个花纸卷怎么说散就散了呢”？

比如说诺基亚被收购了，那样坚若磐石的庞然大物原来也能崩溃；微软这个10年前还炙手可热的大企业，如今做什么都做不成，没准儿也离死不远了；原来默默无闻的一些小企业，比如说三年前大家还不知道的小米，突然就成为估值100亿美元的公司了。

小米发布2999元47英寸（1英寸=2.54厘米）的互联网大彩电时，搞得我那些在传统彩电公司工作的朋友大惊失色，倒抽一口凉气。为什么？他们原来那个大帝国就此接到了“病危通知书”，不知道哪一天就要倒掉了。

即使是国家层面，美国当年那叫一超独霸，现在面对叙利亚这么一个弹丸之地，也感觉到狗咬刺猬一般地为难，不知道从何下嘴。这个世界真的是眼看它起高楼，眼看它宴宾客，眼看它楼塌了，谁都不知道自己烈火烹油似的繁华能够持续到哪一天。

给大家推荐一本书——《不可思议的年代》。这本书的作者大有来头，叫作库珀·雷默，他是基辛格的弟子。他是一个飞行特技驾驶员，还是一个很著名的国际政治学者。

这本书就是针对美国提出来的一整套如何适应新世界的解决方案，对于所有身在传统商业大组织中的人都有借鉴意义，也就是大象如何才能和蚂蚁一起舞蹈。

所有危险都有不可预测性

大象为什么遭遇到这样的困境？答案只有一个，由于以互联网为代表的新技术带来了全球政治、经济、社会格局全新的变化。这个变化最核心的地方是什么？就是个体崛起。

举个例子来讲，《罗辑思维》为什么能够存在？要知道我们现在每期的点击量有100多万，跟CCTV有些著名栏目也相差无几。我们是怎么做到的呢？央视所有的资源都是从组织内获取，得有各地的差转台、各个城市中心的转播塔、底层的上万名员工，才能做出一些好栏目。

我们《罗辑思维》是草根生长，我们也不是没有资源、没有底座，我们也有，优酷等互联网视频网站的带宽服务器免费给我们用，张小龙团队不眠不休多少个日夜做出来的微信我们也在免费用。我们没有必要进入到央视那样的体系里，就能获得如此开放、全面、强大的资源。

像罗胖这么温柔敦厚、一副无害的表情的人获得这样的资源倒也罢了，如果这资源落到恐怖分子手里呢？据说从2008年开始，人类就可以从互联网上完整地下载天花基因的制造方案，而且这种天花基因是可以对现在所有的防疫系统进行突破的。也就是说，这种天花基因能秒杀所有疫苗。所以很多人就说，也许过不了几年，第一个可以秒杀所有疫苗的天花病毒就将在某个恐怖分子家里制造出来。一旦制造出来怎么办？

据说，前几年美国国防部也做了一个实验，电脑模拟了一下人类感染了这种新型天花病毒会怎么样。结果，几周之内，几百万人都死了，最后国防部干脆把插头拔了，说这事别再弄了。这个危机往下演算下去，就是美国人灭绝，因为在整个电脑推演当中，没有发现任何现行的防疫机制可以阻止这次瘟疫的蔓延，它太快了。

这就是个人崛起的力量，但是这还不是根本。这本书里最有趣的观点，就是所有危险的不可预测性。有人会说，无非复杂一点儿，有什么是不可预测的？因为从远古有人类开始一直到今天，我们追求的就是可预测、可预见。搞商业的人都知道，任何计划的执行无非是“计划、执行、检查、调整、提高”这几步，我们必须知道所有的事情要往哪儿发展。

什么叫不可预测性？如果世界陷入了不可预测性，原来工业社会建立的系统就会全部崩溃掉。这正是我们即将面对的局面。

这本书里记载了一个实验，叫“沙堆实验”。如果取一堆沙，一粒一粒地往下滴，一开始它会形成一个自组织，形成一个非常漂亮的圆锥形。可是随着沙粒一粒一粒往下滴，沙堆不可能一直保持圆锥形，总有一刻沙堆会发生崩塌，尤其是那个尖，“啪”的一下就不成形了。

这就是科学上著名的沙堆问题：什么时候崩塌可以预见吗？

最开始沙堆实验是作为一个思想实验提出来的，提出者叫巴克。他认为没法预测，但是没有验证。后来，美国一位科学家干脆真的做了这个实验，发现巴克的猜测是对的。当沙堆堆成一定的规模之后，再往上去，每个点发生崩塌的概率都一样，并非堆得越高越容易崩塌。这是沙子，不是泥土，每一粒沙之间没有黏性，只有挤压的作用。

这个实验的执行者提出了一个数字，他说每下来一粒新沙，原来沙堆内部结构的复杂度，每一秒钟提升100万倍。这就是指数级的概念了。请注意，它只是沙堆内部的复杂性，而这种复杂性跟外部的冲击力是无关的。沙堆发生了结构性的变化，但是没人知道它会怎么变。

我们现在的社会不就是这样吗？互联网把每一个人从传统的小共同体当中剥离了出来，很多公司的离职率大增，每一个年轻人都觉得，我认识好多人，我网友多得是，那么多公司都在网上招聘，我随时可以去。这就是剥离出来的一种力量。

我们不会像我们的父辈那样，好不容易找到一份工作，在单位事事都要听领导的，争取早日当上组长、车间主任，顺着体系往上爬。现在不是了，互联网为每一个人打开了眼界，让每个人还原到沙子的状态，它不再是凝结在一起的土块，它几乎没有任何可建筑性。

也就是说，当整个社会由这些分散的像沙粒一样的人和小组织构成的时候，沙堆实验当中呈现出来的一个逻辑，就可怕地出现在我们的面前——下一刻发生什么，你根本不可能知道。

这本书里最让我震撼的就是这个沙堆实验。当人类那么多种因素堆积在一起，不知道是什么原因，可能是一个新的NGO组织（Non-Government Organizations的缩写，意为非政府组织）诞生了，可能是一个印度农民离家出走了，可能是硅谷出现了一个新的技术，可能是北京中关村两家公司合并了。就这么一颗沙粒往下一落，整个系统突然就发生了崩塌，这种可能性难道不存在吗？

没错，越来越多的不确定性正在笼罩这个世界。就像中国的楼市，很多经济学家都说，楼市马上就要大跌了。这道理谁都懂，一个暴涨的市场，总有一天会发生大跌。可是什么时候跌？如果他敢斩钉截铁地告诉你一个具体日子，那这个人一定是骗子。这是因为楼市和刚才我们说的沙堆实验是一样的，是一个复杂的系统，是由所有消费者、楼市投资者、基金、政府、全球的政治和经济架构决定的一个沙堆，里面的复杂性一点儿不比刚才我们说的沙堆要小。它什么时候崩塌，早就在实验中被证明，是不可预测的。

20世纪几乎所有的科学领域都出现了这样的进展，科学发展到最后，发现这个世界是不可预测的。20世纪初，海森堡就把不可测量带入了整个量子物理，后来流体动力学、信息论，包括数理逻辑里面都发现，最后否决了因果关系，否决了世界的可测量性、可理解性，很多现实才可以解释。所以，这个世界的本质没准儿就是不可预期。为什么呢？因为很多小家伙的力量，当它逐步强大之后，爆发出来的后果是可怕的。

很多人都知道蝴蝶效应，一只蝴蝶扇动翅膀，不知道哪里就会爆发龙卷风。现在，我们的商业大组织面对着同样的不确定性。前几年，我给很多企业当危机管理顾问的时候，偶尔也管点儿公关的事，我始终坚持一个观点：企业的舆论危机是不可管理、不可预防的，只能在它发生之后随之舞蹈。但我这个观点很得罪人，因为很多公司就是靠预防危机、管理危机吃饭的，我这么一说不是砸了人家的饭碗吗？

我跟他们抬杠的时候经常会说，当一个大组织、一个大企业处在互联网的舆论环境里时，它根本不知道哪一个对它有伤害的声音会被加速，会被强化到企业根本承受不住的地步，而且根本没法预判，他可能就是一个个人。所以如果我听到谁说“我能够管理危机”，我就会抬杠说：“那你倒回去两年，替中国红十字会把郭美美给预测出来。”到现在，也没有人可以证明郭美美跟中国红十字会有一毛钱的关系，但又如何？中国红十字会的名誉已经毁掉了。

个人崛起的时代不像以前，恐怖分子给公安局打电话说：“我放了十万个炸弹。”公安局马上就全城排查，只要拆掉一颗炸弹，风险就少掉十万分之一，这是可以预测、可以管理的风险。可是现在呢？公安局只能安排全城人民大撤离，没有别的办法。当每一个风险都能成为郭美美级的风险，请问我们的企业还能躲到哪里去？这风险还怎么预测呢？

这个世界是不可控制的

《不可思议的年代》告诉我们的第一个坏消息是，这个世界不可预测，而第二个坏消息就更要命了——这个世界不可控制。

书中举了一个例子，苏联解体。如果时光倒转，让我们回到20世纪80年代，我们跟别人说“苏联要解体”，恐怕全世界没有一个人会相信，因为那是一个看起来坚若磐石、有着坚强的控制力、拥有克格勃这样的组织的国家。它的政治结构看起来比美国还要稳固、还要强大，怎么会在短短几个月之内，呼啦啦大厦倾倒，就那么垮掉了？真的是很让人震惊，包括美国人在内。

美国人刚开始惊呆了，然后就开香槟庆祝——冷战我们赢了。戈尔巴乔夫弄垮苏联之后，反复强调的一个政治观点就是：美国人一直说他们赢得了冷战，这是个错误。但是美国人不这么看，他们写了一大堆文章来分析，说首要的原因是美国搞星球大战计划把苏联的经济拖垮了。有没有搞错？苏联的经济是不太行，可那会儿并不是它最不行的时候，乌克兰大饥荒死了几百万人，那时候怎么没垮？而且苏联垮了之后，类苏联结构的国家，比如古巴、朝鲜，它们的经济更糟糕，怎么现在还没垮？这个原因是解释不通的。

第二个原因，美国人搞了很多反苏的油印小册子在苏联境内进行传播。《不可思议的年代》的作者把这个分析告诉了俄罗斯的专家们。他们哄堂大笑，说那种油印小册子以及“美国之音”的广播，在苏联人民的生活中已经是常备品了，存在几十年了，怎么会刚好在20世纪80年代末90年代初突然就爆发了呢？这个理由说不通。

还有人说是因为美国的“软实力”，苏联是被牛仔裤、麦当劳、摇滚乐、美国的电视剧、好莱坞电影、迪士尼轰垮的。也不能说这个分析一点儿道理也没有，持这个观点的是美国著名的战略学家奈斯比特。怎么定义软实力呢？软实力的标准定义是，能够在其他国家人民心中建立偏好的能力。你爱看我的电视剧，爱用我的文化，那时间一长，你不就喜欢上我了吗？你喜欢上我，就会厌恶现在的统治者，然后摧枯拉朽，你就到我的碗里来了。

可是我们仔细想想，好像也不对。随便举两个例子，俾斯麦对法国文化真是崇拜到了极点，他非常喜欢巴黎，可是第一支血洗巴黎的外国军队不就是他带领的吗？抗日战争的时候，哪个日本指挥官不是用我们中国人发明的汉字写战地报告、发布命令？正是那些命令让中国陷入一片火海中。就像现在中东的恐怖分子，他的包里可能就放有麦当娜的唱片，而旁边就是招募人体炸弹的招贴。一个来自第三世界国家的学生，上午刚在美国大使馆递交了哈佛大学的入学申请，下午就可能跑到美国大使馆里扔石头。所以，美国不遗余力地加强软实力、建立偏好，与其他国家对美国的反感甚至是敌意，是并行不悖的两件事情。

软实力在国际政治上真的起过作用吗？事实上，我们没有看到过例证。那苏联崩溃到底是什么原因导致的？后来，我又看到一种解释，说是苏联内部发生了崩溃，是苏联统治集团内部的精英们在苏联的后期，都希望这个政权垮台，是这种力量从内部把它撕碎的。

高度控制，唯有惨败

不管美国人写了多少文章，对苏联垮台的原因是怎么分析的，我们可以做出一个判断：这是一个复杂的系统，它的崩溃没有绝对的因果关系，是不可预测的。

美国人针对苏联制订的各种计划真的起到过作用吗？真的能够控制这件事情的发生吗？恐怕未必。为什么控制在复杂的系统是无效的？原因很简单，因为对方不是死人，他就站那儿，你施以小计，他就正中你的下怀，这件事情可能发生吗？

我们再拿美国的另外一个策略“中东和平”来说，这是美国近些年每一任总统都想留下的一座历史丰碑，可是从来没有成功过。有一个在中东斡旋的美国外交官曾开玩笑说，斡旋中东和平进程的外交官是世界上唯一终身从事的职业，因为这事儿永远没完没了。

为什么呢？机理其实很简单。美国先抛出了一个计划，以色列就说，我得从这个计划中再争取一部分能获得以色列人民欢呼的条件。而巴勒斯坦解放组织那边呢？民族主义者得反对这个计划。等这两种声音各自把老百姓说服之后，双方就开始把这个计划两边扯，直到把这个计划碎为止。所以在中东和平的问题上，从来没有哪个美国总统抛出的任何一份计划是能够成功的。

这本书里还举了一个例子，就是电脑病毒。2008年的时候，一个顶级黑客发现全球的互联网有一个巨大的漏洞，他突然觉得自己陷入了一个逻辑怪圈：如果着手修补，那就得宣布一个计划，但是这就等于告诉那些特别坏的黑客，那些想去盗窃他人财产的黑客，去利用这个漏洞。可是，不说又怎么修补呢？一个想炫耀自己的技能和发现的黑客，是注定不能挽救互联网的。所以那一次互联网危机，最后是靠一帮黑客和一帮公司用极其秘密的方式，让全球互联网度过了一劫。

再举一个例子，就是“9·11”。美国2001年9月11日遭受到那次大打击的三天之后，9月14日，布什总统就在国家大教堂发表演讲，演讲词写得那叫一个气壮山河。他说：“‘9·11’袭击是敌人用他们选择的方式，在他们选择的时间里发起的；现在，我们美国人民要用我们选择的方式，在我们认可的时间里把它结束掉！”可是这句话里包含着一种愚蠢，一种试图控制对方的愚蠢。没错，美国很强大，想打谁就打谁，把萨达姆干掉不费吹灰之力。可是你有没有想过，你结束了一个故事，但是你也亲手开启了另外一个比前面的故事更悲惨、更具灾难意味的故事。

后来，我们在伊拉克就看到了这种情况。美国大兵长驱直入，横扫萨达姆政权，犁庭扫穴。可是接下来呢？整个伊拉克的社会系统崩溃了。这其中有一个细节，美国人当时想，我只打有生力量，只要把它打散，把萨达姆推翻就行了，基础设施咱们要尽量保住。美国人也确实用高科技手段做到了这一点。可是等整个社会系统崩溃之后发生了什么？美国人好不容易保住的基础设施，随后就被伊拉克那些溃兵、那些普通百姓在短时间内破坏得一干二净，所有的成果都丧失了。

拿出一种园丁精神来

系统崩溃带来的后果是美国人没想到的。美国人打利比亚，利比亚原来还有一个卡扎菲，虽然很多人嘲笑卡扎菲，说他只是一个母鸡，站在一堆蛋面前，说“这堆蛋是我的，我是他们的妈”。其实这堆蛋他一个都拿不起来，因为那是一个部族政治的国家，部族政治只是那些酋长跟卡扎菲达成的暂时协议而已。所以把卡扎菲搞掉之后，利比亚的社会崩溃，这个国家重建的难题就落在了美国人的头上。美国人一脚踩在了烂泥塘里，死活拔不出来。

这就是追求控制的结果，结束了一个灾难，又迅速开始了另外一个灾难。在人类历史上，所有高度控制的系统，一旦遇到一个具有高度灵活的低度控制系统的时候，往往都是惨败。

中国历史上就发生过这么一幕，解放战争中，蒋介石追求的就是中央控制。新一军、新六军派往东北的时候，全副美式装备，所有给养都由国民党的后勤部队供给，军容非常整肃，正规军嘛。蒋介石还不放心，亲自打电话指挥战斗，一直要打到团长级别。

延安那边呢？人家不追求控制，东北野战军进东北的时候，就地征粮、就地征兵，先搞土改，然后动员百姓参军，根本没有一套发达的后勤系统，但是部队很灵活，很有战斗力。延安丢了没关系，毛主席带着大部队就那么走了。中央和各野战军之间的电报联系甚至不太通畅，没有关系，将在外君命有所不受，随便打。

这就是两个系统之间的差别，结果大家都知道了。最典型的一次战役是辽沈战役中的胡家窝棚战斗。当时，两股部队纠缠在一起，连长找不到团长，团长找不着师长。林彪一看，好，越乱越好。他这么说是因为共产党的军队是有价值观系统的，虽然打散了，但他们都知道，看见敌人咱们就要消灭掉。而国民党军队是中央控制，中央控制一旦丧失，那不就是没头苍蝇了吗？结果在胡家窝棚，廖耀湘的司令部生生被一个摸黑过去的共产党小分队端掉了。这次胡家窝棚战斗对辽沈战役的整个进程都产生了非常重要的影响。

所以，面对一个越来越像生态系统、越来越不像机械组织的世界，用控制这种方法，你觉得还能成立吗？

1974年，著名的经济学家、自由主义大师哈耶克获得了诺贝尔经济学奖。领奖的时候，他发表了一篇演说，很有意思。他先客气了一句，说经济学终于有诺贝尔奖了。紧接着话锋一转，说：“人们正在呼吁经济学家出来谈一下，如何才能使自由世界摆脱不断加剧的通货膨胀这种严重的威胁？然而，必须承认，正是大多数经济学家曾经推荐甚至极力促使政府采取的政策，造成了这种局面。”就是说，现在经济不景气正是这些经济学家给政府瞎出主意导致的。

这篇短短的演讲，感觉就像是替所有经济学家向大伙儿道歉。哈耶克最后说了一段话，大意是：对待一个复杂性已经根深蒂固的系统，我们要采取一种什么姿态？不是自大地以为我们能够控制它的姿态，不能像工匠打造器皿那样去模铸产品，而是必须拿出一种园丁精神，像园丁看护花草那样含情脉脉地看着这些花草，利用自己所掌握的知识，通过提供适宜的环境，维护它的生态，帮助它成长。

这篇演说的名字叫《似乎有知识》，多奇妙的名字。对于我们所熟悉的事物，我们似乎觉得自己有知识，可实际呢？实际上，我们一无所知。

破解方案1：放眼全局

在《罗辑思维》以前的视频节目里，我们一直在强调个体的崛起。在这里，我们要讲的是大组织面对个体崛起之后的困境，怎么破？有解吗？有。《不可思议的年代》这本书的作者就提出了一个思路，叫深度安全。这个思路比较复杂，简单说就是两条，第一条就是放眼全局。

美国人在“二战”后期发现有点不对头：为什么我们拿燃烧弹轰炸德国，反而导致德国人民众志成城，团结在了希特勒的周围呢？这就是我们刚才讲的高度控制带来的一个结果，你想影响他，让他按照你的方向走，但是对方往往不会让你如愿。

“二战”后，美国人吃的亏就更多了。在越南战争中，美军B-52轰炸机发射的军火量，远远超过“二战”的总和。但是又怎么样？美国败了。在越战中成长起来的一批美国军官，在越战结束之后一直在思考这个问题：我们哪儿错了？

冷战时期，西方的军人以美军为首，一直在做一道推演题：如果苏联举全国之力向西欧发动进攻的话，我们用多大的火力才能把苏联阻截在50千米之内？结果发现不可能，苏军要一直打到德国，把德国打败，才能止下步伐，此时双方将进入对攻战。可是这个情况是不可接受的，这要死多少人啊？肯定血流成河。所以一些年轻军官就提出来：可不可以不直接消灭他的有生力量，而去打一些后方的节点？什么节点？比方说我们不把敌人打死，只把他们打成伤兵，这不就增加了对方战地医院的负担吗？然后，我们定点去攻击对方的油料库、医院，包括一些通信设施，攻破他们的后方网络。经过电脑推演，大家发现这个策略挺好，反而能在50千米到100千米之内就阻截住苏军的进攻。

后来在实战中，美国的军人就一直用这招，打伊拉克的时候用过，打南斯拉夫的时候也用过。当时，他们有一招，就是先用飞机空投石墨做的丝。大家都知道石墨是细丝，可以导电的，美国在整个南斯拉夫的电网当中就投放这种细丝。结果就导致南斯拉夫的电网大面积的短路，贝尔格莱德整个城市陷入一片黑暗。我们那个时候看电视新闻的时候，老觉得那是防空需要，不是，那是真的停电了，让美军给弄的。所以，南斯拉夫整个民心士气一下子就崩溃了。

你要说这玩意儿新鲜吗？它不新鲜，尤其是我们中国人听起来，这叫什么新鲜？因为我们《孙子兵法》从来都是这么说的。在兵法中讲究一个“势”，什么叫势？势就是我制造一种情况，让敌人按照我想让他去的那个方向去运动，这就是制造势。换句话说，中国的兵法在心中一直是有全局观的。

要想有全局观，我们就要学会不控制的艺术。很多东西都是这样的，我们想控制一件事情，我们想推动一件事情，但是结果呢？比方说有新闻说，得经常回家看看，这件事得立法，不孝敬老人这可不行。后来又听说读书要立法，不读书判刑这事好像有点不对。但是你看，所有这种思维都是中央对边缘的控制型思维，我们拍桌子喊：《新闻联播》播了，全民得读书！是好意，可问题是这种控制结构面对一盘散沙——互联网式的一个纷乱的生态系统，真能起到作用吗？你呼唤读书，老百姓就真的拿起书本吗？

所以，甭管你是立法，还是加大中央的宣传力度，都是没有用的。什么是有用的呢？比如，可以扶持《罗辑思维》这样的节目，然后由这样的一个个读书社群形成网络，然后让这些种子自由生长。这恰恰是放弃控制的思路，而用生态对生态的观点，用全局的思维来达成自己的目标。

破解方案2：组织变形

第二个就是组织变形。既然对方是蚂蚁，你非要当一头大象，那对不起，你只有被蚂蚁啃死的结局，不会有第二种可能。

那怎么组织变形？我们为什么讲很多军事故事？因为你要知道，在五百强企业中，西点军校毕业的高管比哈佛商学院毕业的多。美国人打阿富汗的时候，就进行了一次重要的组织变形，主导人叫拉姆斯·菲尔德——美国人当时的国防部部长。他在任上做了一件重要的事情：把美国的战斗组织进行了重组。

原来苏军打阿富汗的时候，是正规军往里开，是中央控制系统往里走，最后铩羽而归。美国人不这么干，苏军是把70%的成本用于火力，30%的成本用于寻找目标。拉姆斯·菲尔德说：“我们能不能通过组织创新，把这个成本结构给颠倒一下？70%的成本用于搜寻目标，30%的成本用于对敌打击。”他把美国大兵分成了好几百个三人小组。每个三人小组中，一个人是炸弹专家，一个人是通信专家，一个人是战斗专家，三个人带一套5000万美元的装备，结伴在阿富汗山区寻找。他们一旦发现塔利班组织的人，通信专家就向后方发一封电邮，后方就直接发炮弹把它定点清除，甚至弹药量都是计算好的。

后来，中国的民营企业家冯仑就提出，看来今后正规组织的变形方向就是这个方向，所以他给这种组织起名叫“特种部队组织”。这种特种部队组织在中国的商业结构里面也很典型，保险公司“扫楼”的都是特种部队。虽然只有一个人敲门卖保险，实际上他背后有一个庞大的支持系统，保险公司的那些精算师会算出每一个保险产品的赔率。所以，未来的组织系统很可能就是这样，让前线听得到炮声的人发命令，后台去做支持；而不是后台发命令，前方去执行。

让听得见炮声的人做决定，这也是华为这家中国很有创新精神的公司近几年提出来的组织变革的方向。为什么要做组织变革？因为对方也在变革，很多第三世界国家的军队都是仿照美国军队建立的。当然，你模仿我，你又不如我，当然就打不过我。但是“二战”之后这些国家的组织都在进行变形，用冯仑的说法，他们变成了“基地型组织”。他们的特征是什么？成员极度离散，成本各自负担，然后靠价值观协调。针对这种组织变形，正规组织如果不进行变形，那是不可以的。

中国历史上也是这样，为什么农民战争一爆发，中央王朝这个中央控制系统就很容易发生崩溃？我在史料中看过这样的故事，说李自成打仗非常简单，因为他说是有几百万人的军队，哪有什么正经军人？都是老百姓、饥民，想跟着他抢口吃的。攻城的时候也很简单，所有男丁只要能上去捣一块砖下来就可以去吃饭，拿不回来就只能死在城墙根前。他没有什么战术，就是这么一哄而上，然后像蚂蚁一样把一座城池瞬间啃成白骨。他这种打法，中央正规军还怎么跟他打？

清朝的太平天国也是这样，清政府做了什么样的组织变形呢？它变成了突击队，由恭亲王在中央主持，然后让汉族士大夫各自组织团练。当时，打太平天国的结构就是这样：曾国藩在安庆，胡林翼在湖北，李鸿章在江苏，左宗棠在浙江，彭玉麟管水师，各自爆发出活力，各自为战。就是这么一个结构，最后把太平天国给打下来了。你不能不说这是清政府在面对危机的时候，自发所做的一次组织转型。唯有这种分散力量、完成组织转型的方案，才是对抗这种新兴的蚂蚁型组织的唯一有效的方案。

激发起底层的惊人力量

在《不可思议的年代》这本书里面其实举了很多这种组织变形的例子。比方说，南非有一个治疗肺结核病的医疗项目，政府非常重视这个项目，就让医生去监督老百姓吃药。结果，因为那个药物的副作用非常大，老百姓说还不如死了算了，干脆不去治，最后这个项目执行得非常糟糕。

后来有一个治疗艾滋病的项目，因为治疗艾滋病的“鸡尾酒疗法”非常复杂，而且非常昂贵。那些黑人老百姓得了艾滋病之后，就自发地组织起来，每周或者每个月通过同乡会互相学习、互相帮助。当活力来自于民间的时候，这个项目就运行得非常好。

这本书里还举了一个商业上的例子，也非常有意思。十几年前，巴西有一家企业，老板叫塞姆勒。他说巴西通胀率已经到了百分之百了，在这个国家做商人，就像地震的时候骑在一头暴怒的公牛上，真正可怕的不是公牛的颠簸，而是地震。这个国家的整个经济环境太不稳定了，企业简直没法干下去，他就不想干了。

可是一旦他不干了，工厂的工人怎么办？工人代表就找他谈判，说：“这样吧，我们主动要求降低工资，但是你得答应两个条件。第一，以后工厂如果挣钱了，我们的分红能不能增加点儿？”塞姆勒说这个可以，反正现在什么都没有，以后万一挣钱了多分点没问题。“第二条，以后你签出去的每一张支出的支票，得由我们工会代表附签，就是你花的每一分钱都是花我们的。”塞姆勒说这也行，反正什么都没有了，死马当活马医。

结果怎么样？在通胀率百分之百的情况下，这家企业居然盈利了！因为每一个工人都觉得，“这是我的公司，它要死了我就没饭吃了”。后来通货膨胀期过去了，塞姆勒觉得这个体制很好，就保留了下来，什么都让工人自己决定，自己什么都不管了。

有一次选择建新工厂的地址，塞姆勒说你们工人自己投票决定吧。工人们就选择了一块地，这块地旁边就是当地人常年闹罢工的地方。塞姆勒心里犯了嘀咕：这里天天乱哄哄的，天天在罢工，行吗？结果新工厂建成之后，出现了这样的情况：旁边天天在闹罢工、游行，这家工厂里的工人却天天钻在车间里搞技术革新。

塞姆勒的工厂里还发生了一件事，有一个车间的叉车工人平常是八点上班，可是这个车间的工人说，早点上班，多干点活吧，以后七点上班。可是那个叉车工人死活不干。结果呢，这个车间所有的工人都学会了开叉车。

底层的力量就是这么大，所以塞姆勒这家公司现在变成了巴西一家特别奇怪的公司，可能在全世界也是独一无二的。塞姆勒就根本不知道他雇用了多少人，也不知道这家企业在干什么，因为这些决定都不是他做的。他作为一个大股东、精神领袖，经常到车间里跟工人们握握手就行了。你看，底层力量一旦被激发起来，就是吓死人的力量。而底层力量怎么激发？组织得变革，这是这本书给我们提供的第二个答案。

其实中国的企业当中，这样的变革少吗？太多了。前不久，我遇到一个广州的企业家，他从事的是传统制造业，一直渴望能完成互联网转型。可是他琢磨来琢磨去，觉得靠自个儿可能没戏，所以就想了一个招：“员工们不都嫌制造业没钱赚，想跳槽吗？那就在公司里搞个创业PK大赛，跟那个《赢在中国》是一样一样的，每年两次。全民投票，如果这届大赛你赢了，你去创业，我就支持你，白给你个人股份，我控股就行。”对于那些有创业计划的人，这个思路就很有新鲜感，也很有吸引力。结果几年之后，这家传统制造业企业居然控股了几个具有强烈互联网基因的子公司。

很多人都说变革难，关键你要知道你变革的是什么，你以为变革产品就行了？你以为搞一搞市场调研就行了？不行的，组织得变。

用不确定性对抗不确定性

我还想补一个答案，既然世界是不确定的，那怎么办呢？其实终极的答案是，用不确定性对抗不确定性。

我还记得当年听《冬吴相对论》的时候，吴伯凡老师讲过一句话，他说什么是健康？健康就是指在得病和不得病之间的那种摇摇欲坠的状态。对啊，世界上哪有绝对的好和绝对的坏？也许你自认为是健康的，可是从头到脚去想，你会发现你浑身都是毛病。不说别的，谁敢说自己所有的牙都是标准的、完整的、好的？

整个世界都是不完美的，可是传统的管理，尤其是日本管理学那一套，都是想把事情往完美去做，这是工业社会在确定性的时代，想要用控制的方法来达成的一个目标。

但是这个时代已经过去了。在互联网让每一个个人都崛起的时代，如果你再用确定性的、可控制的思路去面对你的竞争对手，你可能就会面对大象被蚂蚁吃掉这样的结局。

怎么办？用不确定性对抗不确定性。什么叫不确定性？其实就是一个“人”字。我们还会说到战争，战争是最具有不确定性的，尤其是在古代战场上，没有那么多的侦察设备，也许连敌方在哪儿都不知道，所以古代的名将不见得一定是大儒，很多名将一个大字都不识。

高阳先生笔下的清代名将鲍超就不识字，但是有很好的直觉，他站在山头一看，时候差不多了，就喊：“兄弟们，冲啊！”大部队就冲下去了。但是什么时候喊这句，这就是不确定性，这个不确定性只有在直觉非常好的将领的心中才会有。所以岳飞有一句名言：“运用之妙，存乎一心。”请注意，“一心”就是说只有一个人的心里可以掌握这个秘密。

柳传志先生曾经讲过一句话，可能要被西方管理学笑话死，他说，在中国做企业要“因人设事”。事儿得靠谱，更重要的是得找到靠谱的人，我觉得这人能够控制这个事，这事就可以干了，这就叫“因人设事”。所以乔布斯故去之后，你骂库克有什么用？他不是乔布斯，你希望他达到乔布斯用他的不确定性和创造性完成的那种创新，可能吗？他根本就不具备乔布斯那种不确定性，自然不可能带来令你惊讶的结果。

《不可思议的年代》这本书的腰封上写着几行字：“旧时代的全球秩序摇摇欲坠，传统的精英们束手无策，现在是轮到我们登场的时候了，我们每个人都可以参与创造我们的社会。”正是如此，以不确定性对付不确定性，那我们就具有了不确定性。

有很多人在问，《罗辑思维》有确定性吗？万一你罗胖哪天出车祸死了呢？或者你哪天厌倦了不想干了，这个商业模式不就垮了吗？

我的答案是两条。第一条，垮了就垮了，那它就是回归了生态系统。生态系统的生物就像草一样，一岁一枯荣，有生有死，这难道不正常吗？为什么要追逐那种控制，一定要基业长青呢？“老而不死，是为贼”，如果没有了生命力却还苟延残喘着，那叫吸血僵尸。何必要追求长久？

第二条，如果它很长久怎么办？还是回到生态系统。

总之，请参与到我们的时代、我们的社会重建中来，我们等着你。


02　大英帝国：不控制的智慧

什么是大英帝国

从历史学的概念来看，严格地说，大英帝国成立于1877年，因为这一年英国女王才自封为印度皇帝，她的称号当中才出现了“皇帝”这个词，所以这一年大英帝国才算实至名归。

按照《帝国》一书的作者、英国著名历史学家弗格森的说法，大英帝国的历史其实就是丘吉尔这个人的历史。丘吉尔出生于1874年，他3岁的时候，大英帝国刚刚成立。丘吉尔死于1965年1月，他老人家亲眼看着这个帝国起高楼，眼看它宴宾客，眼看它楼塌了。他是目送这个帝国进入坟墓的人，1965年基本上也是大英帝国分崩离析的一年。所以丘吉尔的一生，也可以说就是大英帝国的一生。

1877年，仅仅是历史学定义上的大英帝国的起点。如果我们要追寻这个帝国的内在逻辑，找寻它的历史逻辑起点的话，那还要往前推整整100年，也就是1777年。1775年，莱克星顿的枪声拉开了美国独立战争的序幕。1777年正是美国独立战争打得最凶的时候。

说到这儿，你可能已经明白了，后来那个如日中天的大英帝国，其实是美国独立战争打完之后，一败涂地的英国在废墟当中浴火重生出来的帝国。

大英帝国的内在逻辑

英国人确实很悲哀，跟西班牙人、荷兰人、法国人打了几百年的架，好不容易开拓出了一块殖民地，现在人家却独立了。

当年，英国就陷入了这样的状态，欧洲列强都在嘲笑它，英国国王乔治三世恨不得脱袍让位以谢国民，这真是一次重大的挫败。

但是，我在读历史的过程当中，觉得美国独立战争赢得好蹊跷，因为甭管是美国人写的书还是英国人写的书，他们描述的都是：华盛顿是一个了不起的人，很有道德感召力，士兵们就算饿肚子，就算没有粮饷，甚至连整齐的军服都没有，也愿意跟着他干。

革命故事都得分两段讲，像中国，爬雪山、过草地得有，可是“三大战役”打得蒋介石满地找牙的英雄故事也得有，但是美国独立战争却没有。我们几乎看不到英国人怎样从一个占尽优势地位、通过多么惨烈的战役逐渐被削弱的故事，以及华盛顿将军运用怎样伟大的战略把英国人打败的故事。

这背后的逻辑到底是什么呢？

其实，我们不能按照一般的逻辑来理解这场战争，因为人家毕竟是“亲父子”。所以，当英国人撤出美国、认怂的时候，包括1783年美英在巴黎签署《巴黎和约》的时候，英国人都是同样一个心态：既然不划算，老子不玩了。

其实英国人的逻辑就是这样的：这个儿子不听话，打吧，我现在有一点儿打不动；即使我打赢了，又有什么好处呢？英国人算了算账，儿大不由娘，随它去吧。这个才是英国人止息了美国独立战争的真正原因。

我们可以给英国人算一笔账，英国人在美国独立战争之前，其实还和法国人有过七年战争，耗费了多少军费呢？12亿英镑。我们今天看12亿英镑没多少钱，也就够建一座体育馆的，当年可是一笔不得了的巨款。

打完七年战争之后，英国人留了1万士兵在美国驻守，除了一些防卫的任务，还要跟印第安人作战。这1万人一年的军费是35万英镑。这是多大的财政负担啊！

那么，英国人能够从美国殖民地拿回多少税收呢？每年11万英镑。英国人傻吗？为了维护对美国这块殖民地的独占权，每年要花掉35万英镑，然而只能收回11万英镑，时不时还要支付一大笔像七年战争这样的军费支出。所以，从简单的账面资产上算，英国人不玩这局游戏是可以理解的。

很多人的逻辑是这样的：但凡领土，哪怕是一块小岛，我们也不能丢。但是英国人不这么想，为什么呢？这就得说到一个人——《国富论》的作者亚当·斯密。

《国富论》说服了英国人

《帝国》这本书的作者弗格森前两年参加美国的TED（美国一家私有非营利机构）演讲的时候，曾经讲过一段俏皮话：“1776年的时候，一个著名的英国绅士写了一本书，这是那一年的大事。那一年还发生了一件小事，就是我们的一块殖民地要闹独立。”这段话让现场所有人都哈哈大笑，美国人都明白他在说什么。

这段俏皮话背后的逻辑其实特别有意思。美国独立战争和亚当·斯密发表了《国富论》，这两件事情到底哪个更重要？弗格森认为《国富论》更重要，因为正是《国富论》以及它包含的那些思想说服了所有英国人，“我们应该按这种方式去走我们的道路”。

什么方式？在《国富论》这本书的第七章里面，亚当·斯密帮英国人算了一笔账：第一，如果让美国独立，军费负担降下来了；第二，自由贸易的秩序马上又开始了，何必要独占呢？独占只对那些得到英王特许的商人有利，对老百姓的自由贸易没有利。第三，毕竟我们是同文同种，有那么多政治、法律、经济、血缘上的联系，此时虽然撤出了，但大家的情感马上就会恢复。以后万一我们英国出什么事，人家小兄弟还会来帮我们的。

不是说一个大学教授的一段话就能说服所有英国人，关键是英国有一批政治家听得懂这个逻辑。

最会算账的英国人

英国历史上最有趣的一个政治家，就是1783年上台的小皮特。首先，他的年龄就很传奇，他当首相那一年刚刚24岁，是英王力排众议，让这个乳臭未干的小伙子当了国家的掌舵人，而且一当就是近20年。大英帝国正是在小皮特当政这20年中，完成了从美国独立战争的废墟中浴火重生的历史重任。

这个小皮特是亚当·斯密的粉丝。有这样一个历史记载，说有一天，小皮特跟很多政治家在一个房间里开会。这个时候，亚当·斯密推门进来了，全体立即起立。亚当·斯密说：“先生们，你们坐，不要客气。”小皮特说：“不行，先生您得先坐。”

这有点中国古代尊师重道的范儿，为什么“您得先坐”？因为这个屋里所有的人都是亚当·斯密的门生弟子。

从这个细节中，我们可以判断出两点：第一，亚当·斯密用他强大的说服力，说服了当时英国的主流政治家们；第二，这个说服带有一种恍然大悟、拨云见日的色彩。大家为什么这么尊敬他？说明此前它不是常识。

亚当·斯密带来了什么思想呢？虽然每个人都对各自的利益负责，但是只要参与分工，只要参与交易，大家最后都能受益。这么一算账，殖民地的问题就很好解释了，不要占有它，用大家的兄弟感情、血缘联系做生意就好。这样，我们就可以在整体的交易中获得新增的利益，而不是去争夺已经产生出来的财富。这是亚当·斯密算明白的一笔账。

100多年以后的19世纪末期，当整个欧洲列强都抖擞精神要冲出欧洲、走向世界、强占殖民地的时候，大家的心态是不一样的。英国人这套逻辑在亚当·斯密那个时代就已经形成了，而其他国家因为是后来者，往往是带有一种军备竞赛的心态去强占殖民地的。按照英国历史学家霍布斯·鲍姆的说法，这些其他国家在殖民地上用的钱是不划算的，是连本儿都没收回来的。

1904年，德国一本杂志上画了一幅漫画，很形象地表达了列强们对待殖民地的不同心态。德国人讲规矩，他们把鳄鱼、长颈鹿都弄来跟德国人学正步走；法国人比较自由浪漫，与当地的土著部族打成了一片；比利时国王二话不说，就把所有土著人放在烤架上烤，然后把肉一块一块割下来给吃了；而英国殖民地的场景就比较好玩，英国人是把当地人培植成商人，然后跟他们做交易。

当然，德国人为了讽刺英国人，画了一个大磙子，英国士兵把当地的商人弄到磙子下碾轧，榨出最后一个便士。等榨得破产了怎么办？再派一个传教士过去，让当地人信了上帝，从此他们的心灵就安顿下来了。

你看，即使在德国人的嘲笑当中，英国人的做法也是最聪明的一种。

不控制反而是最好的控制

说回到我们的题目上来，什么是大英帝国？英国人虽然也用枪、用刀、用暴力，但从维多利亚时代开始的100多年里，英国处于一种自然生长的生态系统中，反而是暴力色彩最淡的一段时间。

所以，如果不是专业的历史研究者，根本就分不清什么是英格兰、大不列颠、大英帝国，不知道英国女王或者国王那么多头衔到底是什么意思。

英国的殖民地也是摊了一地，每一块殖民地的情况都不一样，有的是自治，有的是半自治，有的是托管殖民地。比如说印度，有些邦是英王直属，有些邦是当地自治的土邦，自治的土邦里面情况也不一样。

再比如说美国，美国独立的时候是13个殖民地，可是这13个殖民地来源都不一样。马萨诸塞是当年的“五月花号”落脚的第一块土地，是清教徒们自己开拓的殖民地；弗吉尼亚是英王特许的一个殖民者开拓的，后来由一家公司经营，那个公司破产后，国家又接管；北卡罗来纳，是英王特许的一块殖民地；罗德岛，是马萨诸塞的一帮人因为不服当地的管理，自己跑过去组建的一个殖民地。

每个殖民地的情况千差万别，那这个国家还有战斗力吗？当时欧洲人，包括德国人，就是这么嘲笑英国人的：破破烂烂，浑身是补丁，我只要打你一下，你就分崩离析了。

结果“一战”“二战”后，谁分崩离析了呢？德国完蛋了，而看起来破破烂烂、不成系统的英国反倒硬硬朗朗的，一直挺到了丘吉尔他老人家去世。

个中原因其实亚当·斯密、埃德蒙·伯克这些人讲得很清楚了：统治不成，情意还在；情意不在，生意还在，我们的整个基础就在。

所以，当大英帝国崩溃了之后，即使大家成了一个英联邦，各过各的日子，但是每隔几年还是会开一次英联邦运动会，赛一赛鸵鸟，女王出来跟大家招招手，也挺好，还有这么一个情感纽带。

你可千万不要以为这是个弱纽带，它很强。比如说“二战”的时候，加拿大人、澳大利亚人、新西兰人都派出了自己最强的部队去帮助英国人作战。新西兰人跟德国人又没仇，而且德国人又打不到它，对它的安全毫无威胁，为什么要帮英国人？这就是情感纽带在起作用。

再比如阿根廷老以为自己跟美国关系好，在英国和阿根廷闹矛盾的时候，美国刚开始也是来调停的。但是双方要是真打起来，美国人会是什么态度？立即把兵舰借给英国人，把军事情报提供给英国人。我们俩是亲兄弟，200年前是一家，谁认得你阿根廷啊！到现在这感情纽带还在。

所以，今天英国真正统治下的领土，似乎已经回缩到英伦三岛，当然还有一些殖民地，比如说太平洋、印度洋、大西洋上的一些岛国，但是这些从财产的角度来说没有什么意义，从领土上来说也没有太大的意义。

但是我们不能说，大英帝国安乐死之后留下的这个英联邦已经毫无力量。它仍然有一种力量，而这种力量之所以能够存续至今，是因为在200年前，英国人算了一笔精明的账。

暴力镇压真的就好吗

英国在美国独立战争之后明白了，再也不能用暴力去管理自己的殖民地了，而应该让它们像生物一样自由生长，最后形成一种以英国为核心的贸易秩序和自由的经济生态。这对大英帝国是一种最有利的制度安排。

正是因为理解了这一点，所以在美国独立之后，大英帝国重新起航，用100多年构建出了一个盛极一时的日不落帝国。

可是国家跟人是一样的，总是时而明白，时而糊涂。涉及利益实在太大的时候，就会犯糊涂。大英帝国真正的劫难是在20世纪到来的，也就是大家熟知的印度问题。

印度作为大英帝国的殖民地，和当年的美国可不能等价同观。美国一年不过给英国本土贡献11万英镑的税收，蝇头小利而已，可印度不同，因为它的利益太大了。据历史学家记载，当时印度的产出占整个大英帝国GDP（国内生产总值）的40%，这是多大的一块肉啊！

我们可以看一下大英帝国全盛时期的版图，它的殖民地非常多，可是有一个规律：都拱卫在印度周围。当时，英国曾经提出了一个“两C计划”，“两C”就是开罗和开普敦。开罗是大英帝国经地中海、红海、苏伊士运河进入印度洋的通道；开普敦是大英帝国经大西洋，绕过好望角，进入印度洋的通道。这两条通道就是大英帝国的商业生命线。

如果让印度独立了，也就意味着英国女王皇冠上的珍珠没有了。

但是这一天还是到来了。此时“一战”刚刚结束，英国人觉得在印度的统治很稳固。但是就在这一年，印度发生了“阿姆利则惨案”：1919年4月13日，在印度北部城市阿姆利则，当地的总督和总司令临时做了一个非常残暴的决定——向集会、抗议的民众开枪，当场死了几百人。

在英国人的伦理道德体系下，这件事情是不可原谅的。在印度这个爱好和平的民族面前，英国人突然公开打死了几百人，这件事也有着强烈的舆论传播意义。“阿姆利则惨案”，点燃了印度民族主义的火光。

而且这个时候，印度独立的所有的准备工作，大英帝国基本都替它做好了。比如说甘地，就是在英国本土学习、接受了英国文化，然后在南非走上了领导南非印度人反种族歧视的斗争。这些，基本形成了他的宗教、人生观和社会政治观。

现在，因为民族认同问题，民族主义通过甘地这些人迅速传播开来。应该怎么办呢？英国人的反应和当年在美国独立战争之前的反应如出一辙——镇压。有特别残忍的，比如说当时的印度总督戴尔，曾经鞭打大量印度当地的老百姓，还制定了一些法案，剥夺了他们很多基本的人权。

其中最让大家恼火的是一个事件。有一个英国传教士骑自行车穿过一条街，结果被当地的民族主义分子给打了。打了就打了，接下来该怎么判就怎么判。不，总督决定羞辱一下当地人，就下了道命令：谁以后想从这条街上过，就得爬过去，为你们曾经对我们的不礼貌向我们谢罪和道歉。

在民族主义的火苗燃得正旺的时候，这种事无异于火上浇油，所以双方搞来搞去，渐渐地就变得不可收拾了。

大英帝国命中还有一劫，就是希特勒。希特勒跟英国人挑明要开战的时候，印度开始嚷嚷着要独立。大英帝国根本受不了前后夹击，最后不得不向印度提出了一个条件：你们印度人现在帮我打“二战”，只要打胜了，就让你们独立。

印度人很讲道理，“那行，我们打”。转眼就到了1945年，德国投降了，8月15日，日本天皇也宣布投降，这叫独立日。所有印度人都在等这一天，等着英国人兑现他们的承诺。

这个时候，印度的民族主义情绪已经酝酿、升华，而且长出了全新的东西：民族主义内部的民族主义。当时的国大党实际上都是反抗英国的，可是随着“二战”的爆发，这个矛盾被掩盖了，酝酿出了一种别的东西：两种宗教之间的分歧。准确地讲，就是甘地、尼赫鲁这一支和真纳代表的穆斯林一支之间的分歧。

时隔多年，我们不说谁对谁错，因为很多东西一旦牵扯到民族、宗教就没理可讲。尤其是“巴基斯坦之父”真纳，作为穆斯林的领导者，他那个时候已经得了绝症，他特别希望在临死前看到巴基斯坦的独立，只不过别人并不知道。

这时候坐下来谈判的其实就是三方：一方是甘地、尼赫鲁，一方是真纳，一方是英国人派来的印度总督蒙巴顿。蒙巴顿作为最后一任印度总督，来印度之前，首相就告诉他：“你身负着从来没有过的权力，你做任何决定英国政府都不会干涉，放心大胆地去干吧。”

从这个命令当中，我们可以看出，英国人当时很明白，能踏踏实实走，别闹得腥风血雨就很好了。所以，蒙巴顿实际上是到印度来调解的，他后来抛出的印巴分治方案，即“蒙巴顿方案”，背后的宗旨就是不惹事，和平地撤退。

但这个时候，英国人想和平地撤出，事实上已无可能。我们看一下当时谈判桌上的局面。

尼赫鲁说：“我们独立，做联邦，大家都适当地自治，但是我们还是一个印度，好不好？”

真纳说：“门儿都没有，我们巴基斯坦必须独立，跟你印度分家。”

尼赫鲁拗不过，就说：“分家就分家，那就按宗教信仰来分吧。”

但是，有一些邦，可能一墙之隔的两家人宗教信仰都不一样。那这个地方到底是分给印度，还是分给巴基斯坦呢？比如说今天的克什米尔，其实就是这个问题。

当时，英国人急着撤，想在8月15日之前把这件事搞定。只剩下两个月了，蒙巴顿没办法，随意地派了一个根本就不了解当地情况的老律师去处理。老律师丝毫没有考虑当地的民族宗教构成，就随便在地图上画了一条线，这边归印度，那边归巴基斯坦。

结果在1947年9月8日，爆发了延续多日的大规模教派冲突，造成了1000万人的大逃亡，以及伴随着大逃亡的大屠杀。

如今在国际政治舞台上，印度和巴基斯坦之间仍然有着无法弥合的裂痕，很多人讲这是蒙巴顿使的坏，是英国人使的坏。

其实我觉得这样说是没有理解大英帝国的核心逻辑。大英帝国就是在重蹈100多年前在美国犯的错误，它老想去占有，老想去控制，老不让殖民地独立，老不用一个聪明的、明智的、其实英国人自己已经悟出来的，并且在亚当·斯密时代就已经创立出来的那套方法，去处理印度问题。结果，就酿成了这样的惨剧。

所以，对印巴矛盾以及造成的惨剧，英国人应该负责，我们得肯定这个结论。

后来，非洲国家渐次独立的时候，英国人就学乖了，非常和平地、理性地给了自己一次安乐死。

回顾大英帝国的历史，我们不禁要提一个问题：控制真的就好吗？

是败亡还是转型

前面，我们用简短的篇幅为大家勾勒了一下大英帝国的崛起和败亡，对，请注意这个词——败亡。我们在看待20世纪中叶大英帝国的解体的时候，通常都是从这个角度来看的：你败了，你不行了，你下场很惨烈。

但是，我们不妨从英国人的角度来看这件事，没准儿答案就不一样了。英国人没准儿觉得：什么败亡，这叫转型成功好不好？毕竟这两三百年，我哪一次也不是困兽犹斗，把自己搞得遍体鳞伤，只剩最后一口气，然后带着沮丧的心态躲到历史的角落里去舔伤口。我每次都是放下历史的包袱全身而退，做了历史时点当中的最优解，那是我当时最好的答案。就算印巴分治导致血流成河，流的也不是我英国人的血，我英国人见机行事，及时地撤走了。所以，这叫败亡吗？而且，今天全世界的英联邦还搞运动会，还赛鸵鸟，我们女王还出来挥手呢，我们王子结个婚，全世界人不都在抢着看吗？为什么？我们还是有强大的文化影响力嘛。怎么能说我们败亡了呢？我们是转型。

表面上，我们说的是大英帝国，其实我想说的是从工业社会结束，一直到互联网社会到来，这个时代最重要的一个主题：商业。传统的大组织如何适应这个新的浪潮，完成大英帝国式的转型呢？

很多企业家都在喊转型，但是你不要听他的，因为主动的转型从来不存在。比如说现在很多的工业企业，看着腾讯、阿里巴巴、小米那么风光，也很羡慕，但是这远远构不成转型的力量，转型的动机一定是来自于它搞不定了。

前不久，我认识了一个开连锁发廊的企业家，他就告诉我：“真的是搞不定了。那些优秀的发型师已经没有任何理由再在我这儿干了，他们有固定的客户，有手艺。在CBD（中央商务区）随便租一个一居室，雇一个助手，就可以把生意继续做下去。他们为什么不要那份自由、那份尊严，跑到我这儿打卡上班，领绩效工资呢？”

互联网社会就是这样把传统工业社会那种板结的结构全部打碎了，变成点和点、点和线，每个点都可以和整个社会发生连接，变成一个全新的结构。我们过去追求确定性、追求控制的所有管理方法全部失效了。

过去的所谓管理，无非就是追求确定性，时间不靠谱，我让你打卡，追求时间上的确定性；绩效不靠谱，我搞KPI（关键绩效指标）考核，追求绩效上的确定性；人心不确定，我搞企业文化，搞团队建设，说白了就是给员工洗脑，让员工变得更靠谱。

这一套管理工具在互联网时代，面对90后的新员工，苍白无力得一塌糊涂，怎么办？罗胖没办过企业，也没有招，我只能给大家打个比方，提供一些解决问题的思路。这个其实就是中国老祖宗的智慧。

跟老祖宗学管理智慧

四大名著里面有两本讲的就是传统工业社会，这两本就是《红楼梦》和《三国演义》。

在传统工业组织里面，上下结构其实就是《红楼梦》里面的权力结构。上面坐着一个老太太，老太太有几个爪牙，核心是王熙凤。所有人的饭食，每一个丫鬟、每一个小主的月例银子，都得从王熙凤指头缝儿里抠出来，大家能不乖乖地听她的吗？

假设咱是一个丫鬟，想在贾府里混得好，应该怎么办？就得勾搭宝玉，甚至是琏二爷，变成通房丫头。变成通房丫头之后，最好被收为妾，变成赵姨娘。成为赵姨娘之后，再给主子生一个娃，也许这娃像贾环那样不招人待见，但毕竟也是半个主子；最好再把大太太盼死，把咱扶正。这就是一个晋升台阶，导致上上下下一片扭曲，而且这种组织结构一直在风雨飘摇中。前天还是元妃省亲，烈火烹油一般，今天就树倒猢狲散了，覆巢之下无有完卵。

传统工业组织里面的平行结构其实就是《三国演义》，书中体现的就是：零和博弈。甭管原来是多亲多近的弟兄，最后为了荆州这屁大点的地方都可以拔剑相向，原来的联盟都不算数了，部门和部门之间推卸责任、互相坑害，争斗无尽无休。

老祖宗还给我们留下了另外两本著作，那就是《西游记》和《水浒传》。

《西游记》中的唐僧师徒其实就是典型的互联网时代的小型创业团队，可能团队里的几个人脾气都不好，也没有什么严格的管理方法，大家连《杰克·韦尔奇自传》都没看过，甚至不知道他老人家是谁，这几个人就知道做一个产品。这样的公司没准儿最后反而成功了。

很多很大型的互联网公司，就是唐僧师徒式的团队成长起来的，到现在还是几个老哥们儿在那儿撑着，虽然有掉队的，但他们有清晰的愿景，有互相之间的谅解。你看唐僧什么都不会，他就一个目标：去天竺。有了这么一个核心，就容易形成一个非常有战斗力的小组织。

更牛的就是《水浒传》，梁山上是没有KPI考核的，也没有打卡机，它只有一个核心，这个核心不是以权力和暴力为基础的，而是以人格魅力为基础的。核心人物就是宋江，江湖人称“及时雨”，所有英雄好汉见到他都是翻身便拜。

这个团队的其他人都是临时凑出来的，有的是兄弟，有的是隔壁二龙山上的，有的原来就认识，后来因事牵扯上山的。不管怎么样，大家上了山之后都是平等的兄弟，同样是大秤分金、大块吃肉，只不过有个排名座次而已。

怎么做事呢？临时组织团队，比如宋江说：“要打祝家庄，哪位兄弟与我出战？”这时候自由报名，一切都是基于自由意志。

你再回头看一下大英帝国，不需要占有、不需要控制，只需要在一个共生的生态当中，大家达成基本的信任和情感的连接，然后用交易的方式来完成协作，来创造共同的财富和未来。这岂不是一个非常好的制度安排？

当然，如何从《红楼梦》式的组织变成《水浒传》式的组织，我也不知道，这个需要每一个企业去具体地落实。

我们《罗辑思维》团队的联合创始人“脱不花妹妹”在一篇文章里说过一段话，也许可以给大家一点儿启发：“传统工业社会是用追逐确定性的方式来消灭不确定性。而现在互联网时代追逐一个组织的建设，我们应该用主动接受挑战并迎合不确定性的方式来应对不确定性。”


03　大门口的野蛮人

人类的繁荣到底是怎么来的

在讲繁荣之前，我先讲讲衰落。讲到经济衰落，你会想到哪个国家？对！就是日本。

“二战”后，日本经济一直发展得很好，尤其在20世纪80年代，日本的GDP一度超过了美国GDP的一半，当时全世界能够做到这一点的，只有日本。

当时有一幅漫画，画的是自由女神像都穿上了和服。那时，感觉地球人已经挡不住日本人了，他们实在太有钱了，在国际市场上什么都买，艺术品也买，地产也买，帝国大厦都被他们买下来了。

但是时隔15年，我们再看一眼东边这位兄弟，好可怜。2014年年底，美国的GDP已经超过了17万亿美元，中国这一年也正式加入了“10万亿美元俱乐部”（现在这个俱乐部里面只有中美两家）。而日本呢？2014年，中国的GDP大概是它的两倍。

日本到底是怎么回事？虽然GDP不能说明一切，但它毕竟可以说明一些问题，这位兄弟怎么就20多年不长进呢？

刚开始有这么一套说法——阴谋论，说在1985年的时候，美国财政赤字剧增，对外贸易逆差大幅增长，于是美国人在纽约广场饭店逼着日本人签字画押，通过让美元贬值使全球经济再平衡。这就是《广场协议》。《广场协议》签订后，日元大幅升值，日本经济迅速泡沫化。

虽然这可能是一个原因，但是在20世纪80年代末、90年代初说说也就算了，不能一直说到2015年吧？2015年已经是《广场协议》签字画押30周年了。30年，一代人都换过去了。就像20世纪中叶，有很多第三世界国家说，我们之所以经济发展得不好，都怪帝国主义的殖民。60多年过去了，当年的老牌殖民地印度，还有半殖民地中国，经济都发展起来了。第三世界国家如果还在怪那些帝国主义的殖民，不就太没有出息了吗？

所以，对于日本经济的停滞，今天我们必须重新寻找一套解释。

日本经济衰落之谜

日本经济真的有问题吗？很多朋友从日本回来都跟我讲，日本经济真是不行啊。可是他们的大企业仍然非常好，像丰田、日产这样的公司，在国际汽车市场上的竞争力仍然非常可观。

那你说怪谁？怪日本的技术不好？一部iPhone，三分之一的重要零部件都是在日本生产的。日本一旦有个风吹草动，什么地震、海啸，国际上很多尖端产业都会受到影响。

那怪日本人吗？日本的员工是世界上最著名的兢兢业业的员工，日本经济虽然不行了20多年，日本的员工可是兢兢业业地加班了20多年。

怪日本的政客吗？一个政客不好那可以换，日本的首相换得多勤啊。当年，美国的小布什总统就头疼得要死，老记不住日本首相的名字。

它的政策有问题吗？我们可千万不能把对这么大一个经济体的观察，建立在说他们蠢这个基础上。要知道，日本人才辈出，20多年来他们也想尽了办法。可以说，到目前为止，人类经济学中认为行之有效的所有刺激经济增长的手段，日本人全用过。

你说降低利率好使？那就降，日本甚至一度是负利率。你说支持大型的基础建设管用？那就搞基础建设。日本的基础建设搞到什么程度？有些高速公路，据说只有熊在上面走。

日本的海塘（就是防护海浪对陆地侵蚀的基础设施），已经可防一千年一遇的海浪。日本人当年开过一个玩笑，说如果人类灭绝了，外星人来到地球上，根本就猜不出来这个设施到底是干吗用的，一定会认为这是当年日本人的某种宗教设施。

办法都想尽了，还是无解，所以日本为何经济衰落，对人类来讲是一个大谜题。

那怎么解这道题呢？让我们回到日本经济的现实中去看。

在世界经合组织当中，日本的社会生产效率排名第二十，这是2007年的数字。如果在七个最发达的工业国当中排名，日本正好排老七。排老七什么意思？就是连以懒散著称的意大利人都不如。

日本有那么多高效率的好企业，而总体的社会生产效率排名却这么低，只能有一个解释了，那就是他们还有一大堆效率低到没法看的企业。

日本金融业中有一种银行叫僵尸银行。啥叫僵尸？就是已经死了，但它偏偏不死。日本还有一些企业，它的股市市值已经低于企业的银行存款了，也就是说，你花一大笔钱把这家公司收购了之后，然后把这家公司清盘，这家公司的银行存款都能让你赚钱。

为什么会出现这种奇怪的情况？这源于日本的一种制度：为了社会的安定团结让一些竞争不下去的企业不死。

其实，公司本身是为了应对市场的不确定性，在某一个特定阶段，一些资源临时性的组合方式，自身不应该是一个永久的存在。

过去30多年，中国人也渐渐接受了一个观点：公司要做大、做强、做久。包括当年的马云也这么说，我们要做横跨三个世纪的公司，至少要活102年。

这个念头在中国人心目中有，而日本人中这个毒更深，所有的公司最好都不要倒闭，你以为这是日本社会对资本家好吗？当然不是！这一切只是为了让那些公司的雇员能够获得一笔稳定的收入和稳定的职场生涯。

说到这里，我们还要介绍日本一个特别奇怪的现象，叫终身雇用制。这个终身雇用制和年功序列制，包括企业内部工会和决策审核制，曾经一度被吹嘘为日本经济管理的四大支柱，或者说四大法宝。

提出这个理论的是一个美国学者。1956年左右，他跑到日本去调查，发现日本企业的管理方法和美国不太一样，后来就总结出这所谓的四大法宝，写在一本叫《日本的管理》的书里。后来，因为日本经济形势好，尤其是在烈火烹油的20世纪80年代，所有人都觉得这是很重要的经验。

可是今天我们再回到日本社会一看，原来这个社会是不允许企业死的，因为就怕这种终身雇用制的社会基础发生崩塌。严重到了什么程度？日本专门有一条法律规定，说一家企业要解雇员工，如果你的理由没有得到社会公众的认可，那这个解雇就是无效的。

所有给那些被解雇或者没有工作的工人介绍职业的机构，日本政府都不太允许这些机构存在的，为此设置了大量限制。为啥？因为日本社会认为，人家都没工作了，你还去剥削人家，这种钱也好意思挣？

久而久之，日本社会上上下下就形成了这样一种氛围：大公司不好意思解雇员工，因为怕影响名声；员工也不好意思跳槽换工作，也是怕影响名声。大家合力在维持这个终身雇用制的繁荣假象。

可是我们知道，什么叫市场经济？就是那个著名的词——“看不见的手”，那个手不停地在把社会的所有资源往最优化的方向去配置。该死掉的企业硬撑着不解体，就意味着市场经济这只手其实没有办法让资源得到最优化的配置。

本来某种产业落后了，那这个产业代表性的公司就会解体，其中的员工就会被释放出来，到所谓的劳动力市场上接受培训，然后再到新的产业组合里面找到自己的位置，这是市场经济运行的一个正常模式。可是，日本经济因为这种终身雇用制而丧失了这样一次机会。

老而不死，是为贼

很多人在讲，日本人好可惜，错过了从20世纪90年代开始的IT革命大浪潮，让美国人侥幸地超过去了。这话说得其实很不负责任，因为日本人错过IT革命，不是日本经济衰落的原因，而是结果之一。

其实日本人当年很重视IT。1981年的时候，还没有微软，日本人就提出了一个伟大的第五代计算机的计划。日本财政拨款8.5亿美元，开始进行这个计划，一心想要超过美国人。但是随后的十年间，日本人发现这个计划太大了，最终失败了。

为什么失败了？不是日本人不重视，也不是投入不够，而是市场经济赋予企业这种生生死死的自然节奏，日本人顽固地不去遵守。美国人是怎么搞IT革命的？20世纪80年代初，美国市场上的巨无霸是一些汽车企业，是通用、福特、克莱斯勒。随后就变成了英特尔和微软，再随后就变成了像谷歌、亚马逊、Facebook这样的公司。正是靠这种公司的方生方死，旧的、大的死掉，产生新的，新的由小再变大，完成了这一次伟大的IT革命。

而日本人的企业却始终不死。我小时候看电视广告，是索尼、松下这些公司，现在还是这些公司。孔子说过一句话，叫“老而不死，是为贼”。对，它们就是个祸害。

当大公司要追求所谓的永续经营、基业长青的时候，它们就会成为社会的祸害。而日本上上下下的文化氛围，真的就打造出了一批祸害。

反过来，我们再从人的角度来观察日本的经济。如果你到日本去旅游，会觉得这个国家简直像天堂一样，人和人之间是那样和善、彬彬有礼，素质是那样高，日本的员工是那样勤恳。可是生活在日本的人，却往往觉得日本是一个非常糟糕的国家。

日本有一个艺术家叫村上隆，他讲过一句很著名的话：“日本这个国家什么都有，就没有一样东西，那就是希望。”什么叫希望？希望就是未来的不确定性。如果未来非常美好，但它是有确定性的，那它也不会带来任何希望。

很多中国人从日本回来后的感受是：日本什么都好，就是有一点，你不可能创业，整个社会没有给创新、创业留下任何缝隙。你举目四望，这个社会已经成熟到了一定程度，所有可干的事情大企业们都包了，你唯一可以选择的生存方式，就是进入职场，最好是进入大企业，然后熬年头。

前面我还提到的年功序列制，就是一个年轻人进到大公司以后，按照你的工龄来涨工资，不同的岗位在同等工龄的情况下，工资的差异是极小的，日本人非常排斥所谓美国式的自由经济。

在日本某家大公司的网页上赫然写着一段话：“我们欢迎变革，我们确实需要变革。但是，我们需要的不是那种任由市场作祟的变革，我们需要的是那种温情脉脉的、让所有人感觉到安定、安心的变革。”

老天爷，那还叫变革吗？就拿我们中国来说，前些年，有些上海朋友在讨论：“为什么阿里巴巴这样的公司不出在我们大上海？我们这个地方的经商环境多好啊。”

对，就是因为所谓的环境太好了、太规范了。一个刚刚开始发展的网商公司，难免有一点点不规范，你一会儿工商来查，一会儿税务来查，一会儿消防来查，它还怎么发展呢？所以，很多网商公司只好跑到离上海这个规范的环境远一点儿的地方，比如杭州。

再拿美国来说，当年IBM公司这样的一代巨无霸，它的时代过去之后，就向社会输出了一些人才。现在苹果公司的CEO库克就曾在IBM干了12年，然后跳槽到了新公司。人的变化才是社会创造力的源泉。

而日本这套制度最悲哀的地方，就是它付出了巨大的代价，而它追求的那个东西又没有追求到。前面我们讲的那个大公司要改革，但是要那种安定、安心的改革。可是他们要到了安定、安心吗？没有。

首先，很多日本企业越来越强烈地意识到终身雇用制搞不下去了，所以它们正常的反应就是，原来的老员工存量不动，但是增量——也就是新员工，对不起，你们改叫临时工吧。佳能公司后来任命了一个CEO，叫御手洗富士夫，他上任之后就裁了一万人。日本社会当即就炸了锅，不是说好的终身雇用制吗？你怎么能裁人呢？御手洗说：“你们看清楚了，我可没有裁正式员工，我裁的都是临时工。”其实市场经济规律还是在起作用的。

由此，日本社会就酿成了一个族群，叫穷忙族。他们找不到正式工作，一会儿在这儿打个零工，一会儿又到那儿打个零工，但是他们可都有一颗向往稳定的心，都向往有一份稳定的工作。所以，即使大企业释放出了大量的社会边缘人，但是他们却不可能成为社会创新力的来源。

那些大公司里面年过五十、已经丧失创造力的人怎么办呢？企业就把窗边的一排位置给他们腾出来，那可是最好的位置，可以看得到窗外的风景，让他们喝喝茶、看看报纸，度过职业生涯的最后一站就算了。这帮人被称为窗边族。

于是，穷忙族和窗边族这一对大宝贝，构成了日本经济的癌症。你可能会说，日本人求仁得仁，有何怨乎？我们就愿意付出这样的代价，来换得社会的安定。可是得到这个结果了吗？

在世界发达国家中，日本的自杀率是最高的，日本人的幸福指数排名是比较靠后的。你可能又会反驳：日本企业付出这样的代价，换得的就是员工的忠心。我告诉你，这个结果也没有得到。

我看到过一组调查数据，如果问日本的员工：“你愿意跟你的企业一起拼搏向上吗？”只有54%的日本员工说“愿意”。而美国人呢？74%的人说愿意。如果问日本员工：“你和你的企业价值观一致吗？”只有19%回答“是”。而美国人呢？有41%。如果问日本员工：“如果再让你选一次，你还会选这家公司吗？”只有23%的人回答“会”，而美国人这样回答的有69%。说白了，美国员工对公司的忠诚度要大过日本员工。

你可能会说，罗胖，你又在以偏概全了！我经常受到这样的指责。如果把日本经济的整套制度都否定了，那20世纪80年代日本经济的奇迹是怎么发生的？

确实，那个时候的日本经济和日本的这套制度，就好像一把钥匙开一把锁。给大家举一个例子，美国的通用汽车公司，它的上游供应商有2000多家，而且跟这些上游配套厂商每次只签一年的合同。而日本企业就不一样，丰田的上游制造商只有几百家，而且一签合同就是四年。

在汽车这么复杂的产品行业里，确实讲究上下游产业链配套的稳固性，大家最好都是熟人，长年打交道、长年配合。具体到一个人身上也是这样，一个工人在一条生产线上反复钻研自己的手艺，他的产品的质量和精益度，确实更容易提升。20世纪80年代的家电产品也是这样，比如说录像机、电机，里面有那么复杂的零配件，它确实需要这样的制度，需要这样的员工。

可是那个时代过去了，现在的电子业是一个什么时代？叫模块化生产，很多大企业都把生产扔给了富士康这样的公司，富士康是在全球进行采购，各种各样的零配件之间就是一个模块的关系。员工在装配它的时候，不需要多高的技巧，仅仅按照一些图纸，再加上富士康发明的一些专业的装配工具，经过短暂的训练，马上就可以上岗。所以，日本经济的那一整套优势，在现在的电子时代、互联网时代也就过时了。

当然也不是全部过时，像前面讲的汽车业，还有单反相机这种内部结构非常精密的产业，日本人的竞争力现在依然不错。但是，时代大潮不等人，一代新人换旧人。

大航海精神今何在

其实日本社会也不乏创新者，例如村上世彰，他被称为日本民间的股神。2006年，他因为一个所谓的内部交易事件被捕。日本官员当年就这个案子说过一句话：像村上世彰这样的人，搁在美国，就是金融创新的英雄；搁在日本，他就得去蹲监狱，因为日本社会受不了这些不讲规矩搞创新的人。

村上世彰在被捕之前开了一个新闻发布会，讲的一句话发人深省。他说：“日本社会真的就不能给创新者、破坏者留下机会吗？真的就不能让那些创新者重新开球吗？”

日本的经济停滞已经是延续20多年的事情了，再用任何细枝末节的理由也无法解释这个现象。我们只能说，日本整个社会经济结构陷入了一种创新无能的状态。

是日本人缺乏创新精神吗？还真不是。前些年，日本人发布了一个野心勃勃的计划，说要干掉谷歌，搞一个日本人自己的搜索引擎。

日本人这个计划失败了。有一些评论者观察这个计划之后发现，项目的主持人连自己到底要干什么都不知道，就是一堆杂乱的软件开发计划。

这个计划的名字很有意思，叫大航海。什么叫大航海？就是人类在某一个历史关头，这个历史关头不是每一代人都遇得到的，它是远隔几百年才有可能打开一次的窗口。你通过一次冒险抵达一片新大陆，抵达一片完全未知的、远方的彼岸。所以，日本把这个项目定了这么重的名字。

我觉得日本人确实有野心。但问题是，这个项目的搞法和大航海时代的本质精神是背离的。大航海时代，是发现美洲新大陆，绕过非洲好望角开启了从欧洲到亚洲的新航路，甚至是实现环球航行的一个时代，他们是怎么完成的？基本就是靠民间的那些细碎的、自发的创新完成的。

这些创新背后至少有两个因素。

第一点，这个社会一定要发明一种绝佳的应对风险的制度。在大航海时代，搞出了所谓的有限责任公司的制度。以前，一个商人带着一船货出海，他面对的风险是如此之大。万一船翻了、货丢了、被海盗抢了，这个商人就要承担所有责任，因为债主就要找你要钱，你只能把自己的房子、田产卖了，带着老婆、孩子到街上流离失所。风险大到这个程度的时候，人们就不愿意去尝试创新。

有限责任公司出现之后，带来两个结果。一、风险变得可控，因为大家都是按照自己的出资额来承担风险的，大不了这船货全赔掉。也就赔到这个程度而已，不至于牵连其他家产。二、巨大的风险分摊到无数个人身上，这样每一个人承担的风险相对较小。

我们再回头来看日本社会。所有的创新都是产生于一种应对风险的制度安排，而日本的制度安排不是要应对风险，它是要把风险完全消除，这和大航海时代的精神是不一致的。

第二点就更重要了，大航海是谁搞出来的？我们都知道日本人以素质高著称，可问题是，为什么这么多高素质的人搞出了一个停滞的经济呢？我们不妨从反面想一想，那些野蛮人、那些没素质的人，他们对创新的价值又何在呢？这又得说到大航海。

大航海是谁完成的？就是一帮没素质的人完成的。为什么？因为有素质的人不肯吃这个苦嘛。现在，很多船员在巨大的集装箱轮上还怨声载道，说当海员太辛苦、太无聊了，何况几百年前呢？那个时候不知道要走多久，没准儿一条命就要扔到海里。所以每一次出发，大家都抱着赴死的决心。而且那个时候的船又小，因为不知道要走多久，所以尽可能装满食物、水和货物，留给人活动的空间非常狭窄，在上面待上几个月，那个滋味可想而知。尤其在热带航行的时候，食物会很快变质，甚至爬满虫子。

船上空间小，一旦发生疫病，连隔离的可能性都没有，所以经常是半船人、一船人地死掉。那个时候的医疗条件差，无法克服远航中经常出现的坏血症。

那个时候从欧洲海港出发的船上，装的净是流浪汉、无业游民，甚至是逃犯，因为只有他们肯吃那个苦、冒那个险。而这帮人为人类的大创新付出的代价也是很沉重的。根据记载，荷兰东印度公司当时从阿姆斯特丹港带走的人有70万，最后有26万人被抛尸海外，再也没能回来。而那些抵达目的地的人，在当地烧杀掳掠，给很多东方和非洲人的感觉就是：这帮欧洲殖民者怎么这么坏？他们这帮人在欧洲就是地痞、流氓，更何况到了番邦外国，当然坏了。

所以19世纪有一个作家说，即使按照当时的道德水准和评判标准来看，这帮人的言行也是让人恶心的。但是没办法，创新就是要靠这样的人。

迈阿密：靠罪犯和流浪汉繁荣起来的都市

我没有鼓吹低素质等于创新的意思，但是你也不能不信一个邪——低素质的人是有可能搞出巨大的创新和社会繁荣的。

给大家举个例子，1980年，古巴的领导人卡斯特罗说：“美国人不是老指责我们社会主义国家不让人民自由移民吗？我自由一个给你看看。”所以这一年他突然把海港开放了，走吧，都去美国吧。很多社会底层的人，什么精神病患者、妓女、罪犯、流浪汉都去了美国。那一年走了15万人，是有史以来最大的一次非军事渡海行动。这15万人去了美国哪儿呢？距离古巴最近的那个港口——迈阿密。

这帮人去的时候身无分文，是一帮赤贫，而且又都是社会底层人士，多数是没有受过教育的人，是一帮粗鲁的人。

可是今天的迈阿密是怎样一座城市呢？迈阿密是除了纽约之外，美国最重要的金融中心；是整个中南美洲所有国际大企业的总部所在地，迈阿密机场是美国最大的货运机场；它还是美国最干净的城市。说白了，如果除掉华盛顿、纽约，整个拉美最大的城市就是迈阿密。

这种繁荣是怎么创造出来的呢？其实就是靠古巴的这一批流氓、地痞、精神病患者、妓女和无家可归的人创造出来的。

我去过迈阿密，去坐过油轮。在那个城市，英语确实不大奏效，满街讲的都是西班牙语，而且房价特别贵，市容非常整洁美好。

我们再回到“素质”这个词。所谓的高素质无非是你学历比较高，你举止比较文明，你道德比较高尚，而所谓的低素质的人不是没文化、没礼貌吗？

可问题是，在创新这件事情上，不见得有文化、懂礼貌、知礼节就会搞创新。创新，它是用任何外在的标准都衡量不出来的，是学校培养不出来的。

其实我们可以找好多好多的例子，就拿美国人来说，爱迪生小时候只上过三年学，他的小学老师认为他是个弱智儿童，但是他临死的时候被证明是人类有史以来最伟大的发明家之一。

福特汽车的创始人亨利·福特，他是爱尔兰移民的后裔。要知道，在美国的白人社会里面，爱尔兰人的地位还不如黑人。

石油大亨洛克菲勒的爸爸大个子比尔——这是他的一个外号，这人是靠卖野药为生的。说白了，洛克菲勒出生于一个底层的骗子家庭。

再比如说那个著名的大经济学家弗里德曼，他的父母是东欧犹太人，到美国的时候身无分文，是最底层的工人。而他们只用了一代人的时间，就出了像弗里德曼这样的世界级大学者。

再说一个大家更熟悉的例子——乔布斯。乔布斯其实是中东移民的后代，而且从小就被抛弃了。所以你看，低素质家庭、低素质的教育，未必出不了人杰。

反过来说，为什么那些高素质的人往往成不了创新的领头人呢？我们会认为，这些人因为衣食饱暖，所以没有勇气打破现状。我觉得这是错怪他们了。

因为每一个人都生活在具体的处境当中，当存量过大的时候，创新本身在逻辑上就是不可能的事情。我曾经讲过一个例子，当年，中国移动的董事长王建宙在美国曾跟谷歌的CEO施密特有过一次对谈。施密特给了他一个建议，让中国移动把电话费给大家免了，然后提供各种各样的增值服务，这是最符合互联网企业运营经验的一条道路。

王建宙说：“我知道这条路对，但是我不能干。每年中国移动有数以百亿计的话费收入，你说不要就不要，你对国家负责吗？你对股东负责吗？”

再比如说，很多人指责微软不创新，所以让谷歌这样的公司超过了。是，如果微软能像现在的互联网公司那样，把所有的软件免费，然后争取下一个发展台阶，这在道理上是成立的。但现实上呢？意味着微软每年要放弃数百亿美元的收入，它做得出来吗？任何职业经理人胆敢拿股东的钱、拿公司当年的营收额做这样的放手一搏，那这个人一定是个浑蛋，一定不可信任，股东一定会把他开除。

所以有存量的时候，那些高素质的人是不可能搞创新的。

创新：低素质者与高素质者的双人舞

我们再看一眼“创新”这个词，正本清源地讲，创新实际上是一个双层结构。第一，要靠那些没素质的野蛮人拼命去闯、去冲，因为他们的机会成本比较低。就像马克思讲的，无产阶级没什么可失去的，要失去的只是锁链。所以，试一试有什么不好呢？虽然这样的创新大多数是不靠谱的，是不会有收获的。大量这样的人消失在历史深处，他们的创新没有成功，没有人知道。我们知道的都是我前面讲的爱迪生、洛克菲勒、弗里德曼等人。像弗里德曼这样的人只能是九牛一毛，而且这样的人是无法从芸芸众生当中预先被识别出来的。

不过话又说回来了，不是说由没素质的人创新就一定会成功。今天非洲的索马里，到处都是没素质的人，甚至是海盗，也没搞出什么创新。每年海盗抢的那些钱，如果拿来正经做生意的话，没准儿一次贸易就能够挣回来，但是今天它仍然是一个失败的国家。

所以创新一定要有第二步，就像当年大航海时代，刚开始是葡萄牙人、西班牙人在前面冲。后来，身为生意人的荷兰人素质就高得多了。再后来，真正把全球形成一个大的整体的是谁？是英国人，而英国人的整体素质相对来说要高得多。

其实创新有两种。第一种叫从0到1，真正的大创新往往就是从0到1的过程，就是说这类东西世界上原来就没有，所以这类创新就得靠我们刚才讲的野蛮人去冲、去试，用大量的失败来换取最后的硕果仅存，形成从0到1的创新。

紧接着，必须要接上一种叫从1到N的创新。给大家举个例子，哥伦布是一个素质很低的人，但是人家有勇气、有执着的精神，人家还有运气，所以他就完成了从0到1的过程，发现了美洲新大陆。

可是光发现有什么用？要把这个地方建设成一个美丽富饶的国家，就得等到华盛顿、富兰克林那一代人出现了，因为他们才可以在“1”的基础上，持续地添砖加瓦，可以调动人类所有的知识和经验的存量，扑上去搞建设。这个时候，什么周密计划、事先设计、持续改进、及时调整、顺畅沟通，都得有素质的人去干。

我并不是讲素质低的人和素质高的人谁更重要，只想说，这是一个创新进程中两个不可或缺的阶段。我们现在又面对着一次大航海时代的机会，就是所谓的IT革命。这一次大航海和几百年前的那一次比，有区别吗？有。

首先，不需要靠死人来完成创新，死公司就可以了。那么多创业者，那么多创新公司，靠死公司自然就能够探寻到创新的方向。

再有，谁流血？不是人，而是那些资本。所以，人类在对抗风险上，又有了一个巨大的制度创新，就是众所周知的风险投资。

虽然有这两个重大的区别，但是有一个底层的东西从来也没有变过，那就是靠那些敢想敢干、机会成本特别低、表面看起来可能素质比较低的人，用自己的拼搏精神和机会成本去大量试错，然后找出一个可能的创新方向。此时，有素质的人再扑上去。人类搞创新，自古至今，这个过程从来没有变过。

我们在谈论“经济”“繁荣”这些词的时候，往往看到的是数字、是货物、是景观、是城市，但是这个世界真正的本源是什么？是人。从人的视角看经济，天大的难解之谜也就获得了答案。

就像开篇的引子，日本经济为什么会停滞？如果从人的角度看，我们就会得到一个全新的答案，不是什么日本央行的政策不对头，不是刺激政策不到位，而是日本人出了重大的问题。日本社会实在是太温情了，它的社会实在是太成熟了，成熟到了把有一点点不文明的东西、动物精神的东西都丧失掉了。

这个病可就太难治了，因为如果要破除邪恶、野蛮，靠时间、靠理性、靠教育就能做得到。可是如果一个社会的病是因为太理性、太文明，那这个病可怎么治？所以，很多人在问，日本经济怎么打破停滞？答案是不知道。如果你非要一个答案，那只能等待一些难得的历史契机。

比如，日本政府突然想明白了，开放国门，欢迎全世界的移民到日本来发展，这些人就会重新激活日本社会。可是这个好像太难了，因为日本本来就人多地少，已经很挤，而且它那个单一民族的排外传统又非常之发达。

还有一个机会，就是等待一场世界大战，把日本打得满目疮痍，所有人都没有了存量，家徒四壁，大家再回到野蛮人的路子上去，来重新建设这个国家。这样的历史契机会降临到日本人头上吗？那就真的是天知道了。

患上“日本病”的香港将何去何从

最后再说一件我们中国人比较关心的事，关于香港。香港这两年经济好像也陷入了停滞状态，日本的情况在香港身上重演了。很多香港人都说，内地有的政策不好，增加了竞争，等等，甚至在2014年又出现一波非常强烈的对内地人的反感心理。

这些话从情绪上不是不可以理解，但是香港人忘了去反思：过去，香港的繁荣是怎么来的？我们都知道，由于鸦片战争，香港开埠。但在之后的100多年时间里，香港没有发展起来，仅仅是一个中等城市。在1949年前，香港的发展水平肯定不如广州，就更别提上海了。

香港经济真正发展起来，其实是1949年之后的事情。首先是新中国成立的时候去了一批人，然后陆陆续续又去了一批私渡者。香港政府当时对这些偷渡者也是睁一只眼闭一只眼，只要脚踏上香港的土地，基本就当你是香港人了。

有一个阶段，香港富豪榜前100名当中，有40个人是私渡者。他们有什么特点？上岸的时候身无分文，只有一颗要发财、要立足的心，其实就是我们前面讲的那一批野蛮人，或者说是低素质的人。正是他们造就了20世纪六七十年代香港的繁荣。

要知道，那时候，香港的经济条件远远不如今天。首先，与北边的内地意识形态不同。然后，周边的亚洲各国到处都是战火，越南船民的问题到今天也没有彻底解决。很多人对香港那个时代的发展是没有信心的，稍有风吹草动就跑了。

今天呢？祖国给了各种支持，又有安定繁荣的周边环境，但是香港经济却陷入了停滞，这是为什么？是香港政府无能吗？他们也想了很多刺激经济的措施，比如搞什么数码港计划——这跟日本人搞搜索引擎是一回事，但是并不奏效，为什么？

回到人的角度，你会发现香港现在至少有两大问题。第一个问题，它变成了一个在人口上封闭的社会，因为随着经济的发展，香港开始搞福利社会了，开始给老百姓派糖。这本来不是什么坏事，但是派福利不能见人就发，香港现在的在籍人口和常住人口是差不多的，都是700多万，得把自己人和外地人给区分开来。

再看内地，北京、上海、广州、深圳这些地方的常住人口往往是在籍人口的一两倍，对吧？这就是有活力。当然，它也带来了一些负面的东西，比如说不公平等。

对于经济繁荣而言，如果一个社会缺了那些生活在社会底层又没有户口，除了靠自己的双手去拼搏一个前程之外，什么都指望不上的人，你觉得它还会有活力吗？

香港的第二个问题，就是它变成了一个文明雅致的社会。这与我们前面分析的那种“日本病”如出一辙，当一个社会足够老熟、文明之后，你就很难在雅致和粗俗之间去构建一个可以促进繁荣的精妙的平衡点了。香港正在失去这个平衡点。

所以我一直在讲，对中国的未来，我有坚定的信心。中国在未来的30年，经济一定会好到让人不相信的程度，因为在中国，有大量的、很多高素质的人看不起的人。他们破衣烂衫，他们露出那种渴望的眼神。但是，他们生活的每一点儿改进，都是这个国家经济的新边疆；他们眼神中的每一丝对财富的向往，都是这个国家活力的来源。


04　市场的广度

灯塔应由谁来建造

灯塔是一种我们当代人已经不太熟悉的事物，今天大洋上航行的轮船已经完全用不着灯塔了，因为GPS（全球定位系统）这样高、精、尖的设施已经取代了它的功能。

可是在人类早期的大航海时代，灯塔可是一项非常非常重要的基础设施。如果你是那个时候的船长，你怎么来确保前面没有暗礁呢？你怎么能确保自己没有偏离航线呢？你只能根据岸上的一些标志物，比如教堂的尖顶等特征很鲜明的建筑，甚至是岸上的一片树丛去判断。一来二去，人们就想，能不能人为地创造一些标志物，让它挺立在岸边，甚至夜里也可以起到作用呢？于是就发明了灯塔。所以，灯塔是大航海时代极其重要的航海基础设施。

灯塔这个物件曾经引发过经济史上一次重要的争论。这个争论的始作俑者，是一个叫庇古的英国经济学家。他生在19世纪，主要学术成就建立在20世纪，是剑桥学派扛大鼎的人。

这个庇古开创了所谓的福利经济学，他论证的起点就是灯塔。他说人类的经济生活就是一买一卖，靠市场的自由交易不就可以解决了吗？可是有些东西是没法解决的，比如说灯塔。灯塔的使用并不需要双方有身体接触，你作为一个船长，在大海上远远地瞄上一眼，这就算用了。可是，你离我还有十几海里，我怎么追上去找你收费呢？这是第一条。

第二条，有的船长比较缺德，他明明看了灯塔，等你找他收费的时候，他却死不承认，就说没看，那你怎么办？根本没有充足的证据迫使他把银子掏出来。

所以，遇到这种情况，市场经济就需要一次调整。那谁来调整呢？这时候，跳出来一个彪形大汉，名字叫政府。政府说：“你们没有办法收费，我有办法，我可以收税啊。先把税收上来，然后我出面来建灯塔，让大家免费使用，这个问题不就解决了吗？”

从这个思路出发，庇古他老人家推出了一整套所谓的福利经济学的理论，甚至有一个著名的经济学词汇“庇古税”，就是用他的名字来命名的。

经济学中的灯塔问题

什么叫庇古税呢？在市场经济的很多交易过程中，会产生一个溢出效应，比如说一个工厂，它做生意貌似只是一买一卖的关系，但是它往空气中排放的污染物却使公众的利益受损，这也叫交易的外部性。

那怎么解决呢？政府又出来了，说交税，给银子，我把你对公众福利的破坏、对公众利益的减损，用税收的方法收上来，然后再还补到社会当中。这种税，就称为庇古税。这个税听起来好枯燥，但是又那么有道理。

但是不久，庇古的冤家对头就出现了——又一个经济学家科斯。科斯跟庇古一样是英国人，但是他后来主要生活在美国。

科斯写了一篇文章，叫《经济学当中的灯塔问题》，专门跟庇古老先生抬杠。有趣的是，庇古是学历史出身的，后来受经济学家马歇尔的感召，才改行学了经济学；而科斯这个学经济出身的学者，研究灯塔问题的思路，反而更像一个历史学家。

科斯一生的学术主张是回到真实世界的经济学，就是说很多东西是经济学家在黑板上推导出来的，是想当然的，我们能不能回到真实的历史当中，看看史料中是怎么解决这个问题的？比如说灯塔问题。

科斯这个经济学家偏要去干历史学家的活儿，考证来考证去，大家就傻眼了。原来，在英国历史上，早期的灯塔居然大部分都是私人建造的。

灯塔其实就是一盘生意

让我们把时间切换到17世纪。在此之前，英国沿岸几乎没有灯塔，大家都摸着黑往前走。后来发现这样不行，我们的海运事业这么发达，总得有灯塔。这个时候，就出来了一个政府机构，名字叫领港公会。

领港公会最早是海员的一个集体组织，比如说有个海员死了，他的遗孀、他的孩子由谁来抚养？有个海员受伤了，怎么给他治疗？所以，大家就集体出钱搞了这么一个工会。但是后来政府一看，说这活儿你们别干，我来！所以，领港公会又成了英国政府的海事机构，主管海洋的一些事务，其中就包括建灯塔。

真的建了吗？建了。建了多少呢？只有一座。

到了1614年左右，很多船员、船主，包括码头上的一些工作人员，一共300多人向政府请愿，说你们赶紧多建些灯塔吧，要不然繁荣的海洋贸易就没法持续了。领港公会找了各种各样的理由，比如说什么经费不足、人手不够、船员的福利优先等，总而言之就是不建。

这帮请愿的人一看，领港公会说的也是事实，那怎么办呢？咱们自己出钱来建行不行？所以，他们又跑去跟当时的英国国王请愿。英国国王一看，反正你们自己出钱，建就建吧。

所以从17世纪初开始，英国的大船主们就开始凑份子去建灯塔。他们是怎么解决这个问题的？

首先，谁出钱？肯定是大船主们出钱。你想，那些大船主的商船装的货比较多，吃水就比较深，触礁的风险相对就更大，一旦触礁，损失肯定惨重。而很多小船主不愿意出钱，只愿意搭顺风车。所以，最后当然是大船主把钱掏了。

其次，怎么收费？也很简单，只要你的船入港，那就算你用过灯塔了，就收你一次费用。如果你好意思觍着脸就是不进港，就在外洋漂着，那也行，这便宜就让你占去吧。

就这样，把钱给收上来之后，也分给领港公会一部分，就当是特许经营权的租金，剩下的作为资本收益，分给建塔的大船主们。这就是当时灯塔建设从投资到收益的整体逻辑。

那么，他们建设灯塔的成绩怎么样呢？从1610年到1675年，私人的灯塔共建了十座。而政府的灯塔呢？一座都没有。

时光荏苒，几百年就这么过去了。到了19世纪30年代（就是英国人当强盗，打到我们中国人家门口之前那个时间段），英国下议院的议员先生们突然回过神来了，说这怎么行？这明明是一个公共基础设施，却被你们这帮奸商拿来盈利，而且挣了那么多银子，不行，我们得收归国有。所以19世纪30年代之后，英国的私人灯塔就基本绝迹了。

这件事留下了两个版本的解释。第一个版本是庇古老先生的解释，他说这盘生意不挣钱，所以政府才跑出来“英雄救美”，所以是政府把市场干不了的事给干了。

可是科斯先生提出来了另外一个版本，说灯塔这东西完全就是一盘生意，而且可以挣很多钱，是政府不让商人们挣这笔钱，迫于无奈这盘生意才结束的。

哪个版本更有说服力呢？

民营企业建立免费设施的可能性探讨

请问，政府建灯塔有哪些坏处？我们可以指出两个。

第一个，政府做事效率比较低。这个大家都好理解。

第二个，政府用抽税的方法来建公共基础设施，有时候会带来一些不公平。就拿建灯塔来说，政府抽税是在国境内普遍收取的，如果我是一个住在内陆的公民，这是不是对我就不公平？税我交了，可是灯塔带来的好处，我毛也没沾着啊！

大家琢磨琢磨，私营企业有没有可能跟政府一样，建立免费的灯塔呢？答案是有可能，关键是政府赋予私营企业的经营范围有多大。如果你不仅让它经营灯塔，还把整个码头都交给它来经营，那它用市场行为真的可以建免费的灯塔。

如果你是一个商人，把整个码头都包给你，那你的主要收入来自哪儿？船舶在码头停泊，什么修船、装卸货、船员的娱乐或者卖东西给他们，可能会成为你最主要的收入来源。这个时候，你在码头附近建一些灯塔，吸引远方的船只来到这儿，让这个码头变得更便于停泊，这不是你的利益所在吗？那建几个免费的灯塔，又有什么问题呢？

给大家讲个趣闻。我曾经问过一个油轮公司的人：“如果我是一个大土豪，这艘油轮上所有船舱的票我全买了，我就一个人坐着一艘油轮在公海上玩耍，可以不可以？”

那个油轮公司的人说可以是可以，但是价格得上浮。我说：“为什么？按照票面价格我全买了还不行吗？”他说：“不行。因为油轮公司的收入一共分三块：第一块是船票；第二块是油轮靠岸之后，岸上的一些旅游项目是收费的，再卖票给你，这又是一笔收入；另外，船上还有一些酒、餐饮、香烟、手表、香水等免税的商品，这也是一笔收入。这三笔收入基本上是1：1：1的比例，你一个人上船的话，剩下两份收入油轮公司都没有了，所以肯定不能按照原来的价格卖给你船票，否则整体收入会受损。”

同理，当一盘生意的经营范围越来越大的时候，企业已经有内在的动因去调整不同收费区段之间的收费策略。所以，免费的公共基础设施在民营企业的生意当中，其实也是可以出现的。

市场有的是办法

说实话，随着经济变得越来越发达，整个企业经营的思路越来越宽广，各个经济领域之间的连接越来越丰富，这种可能性就越来越多。比如说广告。广告可是现代商业社会的一个重大发明，仅仅靠广告，就可以把很多原来没法收费的事情变成一盘大生意。

举个例子，你说经营厕所挣钱吗？肯定是很难挣钱的，因为城市里厕所的分布那么分散，而定价刚性又很强，甚至有很强的外部性。一个人都快拉裤裆里了，你好意思不让人上厕所吗？人家如果没带零钱，怎么办？这就给经营厕所的企业带来很大的难题，所以在一般人的观念当中，建厕所一定是政府来干。

但是在德国，就有一家很奇葩的企业，叫瓦尔公司。瓦尔公司就跟政府说，你把厕所包给我吧，我承诺免费。要知道，当时德国政府是算过一笔账的，如果把厕所包给民营企业，即使收每个上厕所的人0.5欧元，一年光在柏林这一座城市，这家企业就要赔100万欧元。可是瓦尔公司居然敢吹这个牛，说自己敢接，而且承诺免费。政府自然顺水推舟，说你去干吧，我看你怎么干。

怎么干？用广告的方法干。人家瓦尔公司把柏林的很多厕所外墙变成了广告墙，香奈儿、苹果、诺基亚这些高大上的公司都在这儿做广告，样子还很好看。

另外，因为德国人上厕所的时候有阅读的习惯，所以瓦尔公司干脆把厕所的手纸上都印上了广告，拿这个都能卖出钱来，简直把厕所事业吃干榨尽了。

总而言之，瓦尔公司在德国的五个重要城市，居然靠这种广告收入，每年盈利3000万欧元。价值就通过这样的方式转移了。

可见，民营企业通过市场手段来建设公共基础设施，并且是免费开放的，这件事是成立的。

那除了广告呢？你放心，商人有的是办法，一边去建免费的公共基础设施，一边还把钱挣了。比如说，把公共基础设施的冠名权给拍卖了。再比如说，把像灯塔这样的设施改造成旅游景点，在山东的日照、福建的鼓浪屿，灯塔就是景点，不也可以把钱收回来吗？所以市场有的是办法，空间远比我们想象的要大。

免费的福利，其实背后都有成本

我们再回到科斯老先生的主张，回到真实世界的经济学上来。一天，我们的策划人陈新杰先生给我看了一本著名的经济学教科书——曼昆先生写的《经济学原理》，上面有这样一段话。

大意是，美国7月4日国庆日这天，美国很多小镇上的居民都要看烟花。曼昆就算了一笔账，说这烟花一定得政府来放。我们假设每个小镇居民看烟花的费用是10美元，如果这个小镇有500个居民的话，这不就有5000美元了吗？而政府只要花1000美元就可以把烟花给放了，等于赚了每个居民8美元，所以这事得政府来做。

这件事在黑板上推演是很好算的，可是真实世界中，经济真的是这样在运行吗？至少我个人的体验就不是这样。比如说，我在三亚亚龙湾的海滩上，看见一个小伙子向姑娘求婚（也许是表白），人家就掏了五万元钱在那儿放烟花，亚龙湾的所有游客都看得见，都可以祝福他们这段爱情，那又何尝不可呢？政府担心的“搭便车”的情况，至少在这个情景里是不存在的，这就叫真实世界的经济学。

如果放烟花这件事可以按照曼昆先生这样来算，那政府就可以收一切税了。比如说，政府说，我们在小镇门口塑一个维纳斯雕像好不好？我们在广场中间搞一个喷泉好不好？你们的眼睛看到了好的东西，你们都受益了，我们就要收税。如果这个推导成立的话，政府就可以无止境地收税，无止境地创造那些也许你并不需要的福利。

讲到这儿，我们就得提到经济学中的一个结论：好像是免费的福利，其实背后都有成本。

你会说，灯塔或者厕所这都是无关紧要的事，那么，那些天然应该由政府来操办的事，市场还有没有介入的空间呢？比如说监狱，这总不能由私人老板来办吧？

那你还真错了，美国现在8%的犯人，也就是有13万名犯人，真的就住在私人老板办的监狱里。当然，这有一个历史原因，20世纪70年代和80年代，美国的两任总统，一个是尼克松，强力打击毒品犯罪；另一个是里根，大力打击非法移民。这就导致美国的监狱里面犯人爆棚，床位不够用了，整个管理措施也跟不上了，政府经费也不够用了。怎么办？美国便尝试引入市场机制，开始允许私人办监狱。效果怎么样？几十年运行下来，还不错。

我们用数字说话，比如说建造一所监狱，私营企业通常只需要5000万美元。如果政府来干，没6700万美元打底不行。从时间上来讲，私人老板只需要一年到一年半的时间；政府来建的话，为了防止各种跑冒滴漏，所以监管得要严一点儿，建一所监狱的平均时间是四年到五年。

从看管犯人的成本上来看，私人监狱至少要节省10%～30%，那效果如何？还有两组数字，一组是每10万个犯人的自杀率，私人监狱里面是30人，而政府主办的监狱里面是48人。另外一组数字，就是管教的结果——犯人放出去后，一年内重新犯罪，又二进宫，这样的比例是多少？私人监狱是17%，而政府主办的监狱是34%，整整高了一倍。

所以在美国近几十年的实践中，发现私人完全可以介入监狱这样一个天经地义由政府来做的领域，这没有什么奇怪的。

救还是不救？这是一个问题

你可能又会问，那些紧急救助服务，比如消防队能不能由私人来办呢？这就要说到2010年发生在美国的一则新闻。美国田纳西州有一个县叫奥拜恩县，这个县的公民做了一个决定，把政府的很多设施、服务砍掉，这样就可以少交点税，比如说消防队。如果失火怎么办？相邻的南富尔顿县有消防队，我们给他们交点钱，万一有火灾，让他们来救。

这样一个安排本身无可厚非，但是2010年，当地有个叫吉尼的人家里失火了，他抓起电话就打给南富尔顿县的消防队，说赶紧来救火。人家说没问题，10分钟就到。但是紧接着电话又拨回来了，问他有没有交每年75美元的火灾保险。吉尼说：“没有啊，你们赶紧来救火，救完火多少钱咱好商量。”人家说那可不成，没有交保险是不救的，“啪”就把电话给撂了。

吉尼正在抓狂的时候，一看南富尔顿县的消防车来了，以为是人家发了善心。没想到，让人感觉极其纠结，而且在道德上引发激烈争论的一个场景发生了——消防队的车到了之后，不是去救吉尼家的火，而是救吉尼的邻居。因为邻居一看这边失火了，就赶紧给消防队打电话，消防队一查底册，这个人交消防保险了，赶紧派消防车到他们家来救火。所以，只见消防队员拿着消防水管对着一所没有着火的房子在那儿滋水，而生生看着旁边烈火熊熊的吉尼一家烧为一片废墟。

当时，在美国舆论界就掀起了两股风暴，一派严厉地批评消防队的做法：我们是有文明底线的国家好不好？为了75美元，你们就见火不救，好意思吗？这是一个道德上的沦落。

而另一派的意见是：吉尼这种人在美国社会太多了，他们平时就习惯了白吃白喝，至少是蹭吃蹭喝。平时让他交钱他不交，一旦遇到这种突发状况，他们又搬出道德大旗来说事。这种人不惩罚，以后谁还买火灾保险呢？

最终也没有结论，但你不觉得这两派意见都有它的道理吗？

中国第一支私人消防队

你不要以为这样的事情只会出现在万恶的资本主义国家美国，中国其实也有一个范例。

这就得说到1999年的时候，吉林省的公主岭市下面有一个镇，叫范家屯镇。范家屯的人口并不多，12万人。政府的消防设施其实是布不到这种镇级单位的，所以就出现了一个聪明人，这个人叫孙国华。他一算觉得这事干得，就带着自己的两个兄弟凑了将近50万元钱，买了四辆水罐消防车，招了十几个消防队员，把这盘生意给干起来了。这可不是政府的消防队，是地地道道的民营公司。

孙国华算的账也很简单，我们这个范家屯镇一共12万人，一个人一年给我交一元钱，不多吧？就12万元。然后还有一些政府机构、一些厂，他们再多交点，这样一年大概能收到20万元。维持这个消防队的日常开支，大概成本是14万元，这样兄弟几个一年还能挣上6万元钱。你看，这个账算得挺好吧？

刚开始的时候，政府也比较支持，既然政府无力承担办消防队的成本，那民营公司来干也挺好，就帮他收这一块钱。

可想而知，不可能足额地收上来，但经过政府官员们的吆喝，一年大概能收上10万元钱，所以刚开始消防队虽然赔钱，但是赔得并不多。

但是，到了2000年左右，政府，尤其是乡村的基层政府，开始禁止对农民进行乱摊派、乱收费。一块两块的，说多不多，但是它毕竟也属于政府正常税收之外的摊派费用。政府便拱拱手说：“孙国华，这钱我们没法帮您收了，您自个儿想招吧。”

所以，孙国华就多了一项任务——跟各个村签一份防火协议，你们村每户交一块钱，我来给你们提供消防服务。但是没有了政府背书，这钱收起来就困难了，孙国华这个消防队经营得就十分艰难了。

话说到了2005年，出了这么一档子事：范家屯这个镇下面有一个叫作尖山子村的村子失火了，大家就给公主岭市的消防队打电话。对方说，我们的消防车到你们那儿至少一个小时，黄花菜都凉了，范家屯有一个民营的消防队，赶紧去找他们。

结果电话就打到了孙国华那儿。孙国华一看缴费记录，说你们村这火我不能救，因为按户数来算，我今年应该收你们村3700元钱，但是你们只肯交1000元钱，这生意做不成，我已经把钱退给你们了。既然退了钱，那我跟你们没这份儿交情，这火我不救。

这跟前面讲的美国吉尼一家的情况是不是一模一样？这件事同样引发了各种各样的争议。报纸上说，你是干消防队的好不好？你跟大夫一样，病人在你们家门口，你就活活看着他死？你良心何在？

消防队这个案例跟前面讲的监狱、灯塔有个区别，它其中叠加了一个道德因素。当然，孙国华也有他的道理，因为对他来讲，这是一盘生意，他陷入一个困境：如果你不交钱，遇到火灾我也救，那大家就都不交钱了，那些原来交钱的村子也不会交了。总不能说，你们家失火了，我去救的时候，咱们先讨价还价一番，因为要烧掉的东西值两万元钱，所以你得给我一万元，那不就显得更不近人情了吗？如果不能提前把这个钱收了，现场再去讨价还价，那引发的道德争议恐怕会更激烈。这是孙国华这方面的道理。

当然，也有人从另外一个角度来看，说消防队这种事如果让民营企业来办，会引发道德风险，他们会不会自己去纵火啊？我觉得这样想的人就有点不讲理，明明靠救火就能够挣钱，他干吗要冒着犯重罪的风险去纵火呢？所以这种道德指责虽然会永远存在，但是我们要听到另外一派来自市场发出来的声音，听听他们的道理。

最现实的解决方法何在

现在，我们先把道德搁置起来，谈谈解决办法。如果遇到这种情况，我们该怎么办？很多人上嘴唇一碰下嘴唇，说办法还不简单？政府收了老百姓那么多税，救火这种事，政府不干谁干？

道理是对的，但问题是，你觉得这现实吗？中国每年的火灾有60%发生在乡村，或者村镇一级。可是中国90%的村镇一级，是没有消防设施的。消防队主要集中在城市，至少也是一个县城或者是比较繁华的镇子。农村发生火灾怎么办呢？让政府给每个村建一个消防队？那这笔开支可就海了去了，所以这是不可行的。

有的时候我们看经济学，往往要把道德搁置，就看最现实的解决方案是什么。如果民营企业的介入可以部分地解决问题，为什么不能允许它按照市场的规律来运行呢？至少它可以作为政府力量的一种补充，在市场上存在。

我们回过头来看吉林省的农民企业家孙国华先生，他的思路到底如何呢？一个人一年只需要交一元钱，就可以享受全年的救火服务，好便宜。虽然这只是一个农民企业家的草根创造，可是不得了，其中暗含了人类几百年来解决类似问题的一个基本思维，那就是保险思维。

虽然孙国华先生不敢说自己办的是保险公司，因为那玩意儿需要国家批的牌照，但是它实质上就是啊。保险有两个天大的好处：第一，它把一个巨大的风险分摊给每一个人，每一个人只要交很少的钱，就可以享受到很好的服务；第二，它把那个可以产生巨大的伦理难题的商业交易的场景给弱化了。比如说，你们家房子着火了，你再叫救火队来，临时谈判救火的价格，这可能更不近人情，所以把交费这个机制前置，在你们家还没有着火的时候，咱俩心平气和地把价格谈下来。这是一种商业上的智慧。

保险公司已经演化为一种金融手段

提到火灾保险，最早发明它的是英国人，因为英国伦敦发达得比较早，房子造得又比较密，曾经有一场大火把半个城都烧掉了。英国的商人就想，我们可不可以办一家这样的保险公司，你们平时给我交钱，我给你们发个牌子挂在家门口或者商铺门口，一旦失火，我们保险公司办的救火队就去给你救火？所以你看，最早的消防队是没有政府什么事的，它就是市场自发成立的一支力量。

后来，随着英国人的足迹遍及全球，这套方法就传到了美国，传到了世界各地。中国最早的火灾保险公司，1866年成立于香港，它就是英国人带来的一种思维方式，在中国近代城市化的保险和火灾救助机制里，起到了很多作用。

但是，现代化的保险可就不是这么简单了。它不仅仅是把一个巨大的风险给大家平摊了，其实已经演化成了一种金融手段。像著名的投资大佬巴菲特，你知道他那家伯克希尔·哈撒韦公司的底子是什么？可不是什么风险投资基金，正是一家保险公司。巴菲特为什么投资的生意能做那么大？因为手头有钱。钱是哪儿来的？大家交的保险费嘛。

所以，现在的保险公司已经不仅仅是靠风险的红利在挣钱了，它们往往愿意把保费压低，而扩大承保的范围，目的只有一个：你们都给我交钱，这个风险我来背，我把这个钱收上来之后，再拿到其他投资渠道把利润给挣回来。

你看，商业的力量不仅可以就地解决问题，而且可以着眼于各种各样的产业、整个市场和人类的全球化交易来解决问题。所以有时候，在政府手里是一个大难题，但是商人用逐利的动机和其本能，也许在道德上我们给予的评价并不高，但是却可以促使问题得到更好的解决。

说这些，并不是宣扬市场万能论。

无政府主义肯定是扯淡，市场万能论也站不住脚，我的主张非常简单，就是在那些看似天经地义应该归政府管的领域，我们能不能用一个相对开放的姿态，让市场的力量、让民营企业的力量来试一试呢？因为在过去的几百年里，人类在这个方面有很多成功的案例。

就拿中国来说，中国现在的政府是比较强大的，起到的作用也是有目共睹的。但是，即使是在中国这样的国家，市场力量开始介入那些政府原来统管的领域，也是一个既成事实。

举一个例子，你说维护社会治安是谁的责任呢？按道理来讲，肯定是政府的责任，应该由警察来管嘛。改革开放伊始，中国政府就已经意识到这个问题了。我记得当年看新闻，说是1984年深圳有一个面对外商的引资洽谈会，有一个外商就问：“我到你们中国来有没有保安呢？”那个时候，中国人没有听过保安这个职业，有事找警察叔叔。所以，我方代表就说：“我们有警察，可以保护你的安全。”人家外商说：“在我们那个国家，出事了警察才出现，你搞个警察陪着我，这客户还不得吓跑了？我需要的是专业的保安。”

于是，当时的深圳政府就派人跑到香港去学习，一看这个地方各种各样的保安公司遍地都是。原来维护社会秩序这件事也可以用市场的力量来做啊，所以内地最早的保安公司就成立于深圳。那是1984年，也就是30多年前的事情。

根据最新的统计数字，现在中国有3万多家保安公司，有400多万从业人员，而且涉及很多高、精、尖的领域，比如银行、钞票押运。很多保安公司甚至得到国家允许的佩枪权，还解决了很多退伍军人和退休警察的就业问题，这不挺好吗？现在就算是像鸟巢、水立方举办的各种活动，甚至是奥运会这种大型的赛事和典礼性的活动，也会在民间的保安公司中进行招标。

这跟古时候那个自由市场发育出来的镖局，不是有异曲同工之妙吗？民间的力量一直在保护我们千家万户的安全，城市里面稍微上点档次的小区，聘几个保安不也很正常吗？为什么政府原来划定的势力范围，就不能让民营企业进入呢？

漠视市场的力量，是要吃亏的

再举一个例子，国家主持社会正义的那些所在，比如说法院，可不可以引入市场的力量呢？乍听此言，你可能会觉得匪夷所思，总不能两个有钱人当着法官的面竞相拍钱来决定谁有理吧？对。但是在中国现存的法律制度当中，有一个领域就是用市场机制来发挥作用的，它就是仲裁。

很多合同的最后一条里，往往有这样一句话：“因履行合同所发生的或与本合同有关的一切争议，双方应通过友好协商解决，如果通过协商不能达成协议时，则应提交仲裁机构仲裁。”

仲裁机构可不是国家办的，它理论上是一个民间机构，至少它只是一个事业单位。如果企业和员工之间或者两个企业之间，发生了合同上的纠纷，大家可以有两个选择：一是到法院打官司，首先费钱、费时、费力，其次商业秘密无法保守；二是到仲裁机构，这些忧虑就都没有了，双方选择一个都能接受的仲裁机构、一个都能接受的仲裁员，然后仲裁员的裁决就是一审终局，他的裁决结果是国家和法院也承认有法律效力的。所以，这是一个非常省成本、让双方都免去很多烦恼的解决方法。

市场和国家不像我们有些人想的那样，是完全敌对的两种势力，要么国进民退，要么民进国退。在人类几百年的社会政治经济实践中，这两种力量的关系千姿百态，彼此渗透，彼此合作，也彼此博弈，形成了各种各样的解决方案。对所有的解决方案，我们都应该采取一种相对开放的态度。

更何况，人类社会在往前走，各种各样的技术在出现，各种各样的市场机制在发育，商人的智慧也在往前走。我们怎么知道，他们二者能跳出多么美妙的双人舞呢？

我们从来不主张市场是万能的，但是人类社会已经给了我们很多这样的教训，那就是：漠视市场的力量，是要吃亏的。


第二章　创业去

01　微革命：躺倒也能当英雄

从技术爆炸开始说起

我多次推荐过一套名为“三体”的科幻小说，里面讲了一个概念，叫宇宙社会学。宇宙社会学提出了一个很简单的法则：宇宙中的两个文明一旦得知对方的存在，就会立即动用所有可能的手段把它干掉。

为什么？因为宇宙空间太广袤了，距离太长了，在路上耗费的时间太多了。比如说相距10万光年（这在宇宙当中是很小的距离），可是就算你用光速飞行器过去，也要10万年，谁知道这10万年间会发生什么？最可能会发生的事，就是对方发生了技术爆炸。

看看我们人类，好像发展得很艰难，可是大家想一想，人类文明从几乎没有技术，发展成今天这个样子，不过才300年。300年在我们看来叫发展，站在宇宙的尺度上看，可不就是爆炸吗？

所以科幻小说里的宇宙社会学就认为，即使我发现你远不如我，差我好多个档次，但是没准儿在我去搞掉你的路上，你就发生了技术爆炸，然后就比我强大了。

今天，我们就借用“技术爆炸”这个概念，来看看个人崛起的机会。

个人崛起的优势1：惊人的发展速度

那些大组织一直想的就是怎么制约小家伙们的发展。我还记得马云讲过一句话：“我就是打着望远镜也找不到对手。”你要揣摩马云的心态，他不是骄傲地认为自己天下无敌，他想说的是，他一直在用望远镜找竞争对手，即使他们很小，可能出现在地平线的远端，但他也不能放松警惕。

有些行当里发生技术爆炸的可能性太高。老大一眼没看住，一个小家伙就发展起来了，很可能就再也没有机会把他干掉了。

互联网行当里是不是就是这样？Facebook几年前还是一个小作坊、一个车库企业，“砰”的一下就变成了一个世界帝国。这种事情经常发生，所以老大们在这个社交网络上处境艰难，而个人、小企业的机会如此丰富，让老大们防不胜防。

举几个比较近的例子。煎饼果子是北方城市的一种早点，一张饼，摊个鸡蛋，里面装点油条或者薄脆，然后卷起来就可以直接吃。现在有人开了一家快餐店，名字叫“黄太吉”，主打产品就是煎饼果子，你知道估值多少吗？4000万元。

另外一家餐饮企业叫“雕爷牛腩”，从起心动念到开张迎客，还不到一年时间，现在的估值是4个亿！

最典型的是小米手机了。2010年公司成立，2011年才推出第一款手机，但是到了2013年，这个公司已经是一个价值100亿元的公司了。在传统的工业社会里，你至少要做上10年、20年，才能堆得出一个值100亿元的公司，但是人家两三年就做成了。从2013年上半年的数据来看，小米公司在年末达到营收300个亿是没有问题的。这就叫爆炸，这就是爆炸式速度。

这也是为什么快速发展的行业里，会有超越底线的竞争，因为恐惧攫取了所有老大们的心。

个人的机会就这样来了，但如果仅仅是小家伙依靠速度带球突破防线，这并不可怕，因为在传统的商业社会里，老大们还是很容易封堵你、收购你、给你制造困难，或者等你变大，遇到问题时再把你封杀掉，所以，这里就需要互联网时代的第二个优势了。

个人崛起的优势2：大规模吸附资源的能力

在互联网时代，个人除了有速度上的优势，还有迅速地聚集资源的优势。

在传统社会里就是这样，小公司就算能崛起，被大公司封杀的可能性还是很大的。大公司可以收购你，或者调动一切资源扼杀你。但是在互联网时代，一旦形成单点突破之后，资源向它汇集的速度会比传统社会要快得多。

我们再举个小米的例子。小米刚开始做手机的时候，在大家眼里，什么小米啊，不就是山寨机嘛。于是，雷军到处摔手机给人看，来宣传手机的质量。但还是有人说：“不就是便宜货嘛。”大家根本不买账，也没人相信。

虽然雷军的创始团队里面也有手机界大牛，比如曾在摩托罗拉做出“明”系列手机的周光平，但就因为当时的小米是小公司、是创业公司，所以就算有他们，还是连高端的液晶屏都买不到。后来日本发生大地震，夏普受地震的影响，没有人找他们要货。这个时候，雷军带着他的团队去了日本，拉了日本兄弟一把，小米才买到了高端的液晶屏。

刚开始创业的时候难免艰难，可是一旦做成之后就完全不一样了。郭台铭后来说：“当年太傻了，我们唯一的错判就是小米。”所以原来心高气傲的富士康，现在也开始与小米合作了。

事成之后，大规模吸附资源的能力，是互联网时代的另一特征。2011年8月16日，小米发售第一款手机的当天，售票进场，现场居然来了几千人，甚至有传说是上万人。这不就把大规模的资源给吸附过来了？

很多人在质疑我们《罗辑思维》的盈利模式，问我将来怎么挣钱。今天，我不妨把这个话题跟大家剥开来谈一谈。其实我只关注一件事情，就是怎样做出一个有价值的东西，并且让价值观相同、气味相投的人能够看到，只要有足够多气味相投的人看到，怎么挣钱的事根本不用我操心。

比方说，我们刚开始做出点样子了，有道云笔记就来找我们合作。对方觉得，我们价值观合拍，都是想网罗一帮爱读书、爱智求真、人格健全、追求进步的好青年，于是就开始合作。虽然钱不多，但是毕竟有了第一笔生意。

随着《罗辑思维》发展得越来越快，我们的这杆旗竖得越来越高，怎么挣钱根本就不用想。全世界的商家，只要他们认可我们的价值观，他们就会挖空心思地想怎么跟《罗辑思维》合作，让我们挣到钱。

在传统社会里，你不仅要做出好产品，还得想办法把它推销出去。于是，每个大公司都得有一个产品部门、一个营销市场部门。可是在互联网时代，你只要做出一个东西，把旗一竖，下面所有的资源自动会来到你的旗下，围绕在你的周围，形成更大的阵势，形成大家多赢的局面。这就是互联网时代的精彩之处。

个人崛起的优势3：机会越来越多

互联网时代更精彩的，就是我下面要说的第三点：你没什么可怕的。

很多人都会发愁：假如我到了组织外，第一个月的工资从哪儿来？你有这个担心我能理解，但是互联网时代和传统时代最大的区别就在于：传统社会就是一座金字塔，你不仅要不停地往上爬，还要时刻担心着自己会不会掉下去；互联网时代像竹林，这棵竹子一旦失手，你稍微一伸手，就能够到另外一棵竹子。互联网时代，每个人面对的机会越来越多，风险越来越小。

举个例子，北京北大附中有一个学生叫季逸超，他研制出一款手机应用，叫“猛犸浏览器”。这个浏览器后来声名鹊起，甚至有人推荐它作为iPhone的预装应用。

很多人对季逸超说：“你既不收费，又不做广告，而且还没有推广经费，怎么跟那些大公司的浏览器比啊，你这个有戏吗？”但是客观地说，有戏没戏有那么重要吗？

这个孩子靠这款个人作品，在国际上得了一个大奖。OK！到此为止，他已经成为明星了，在这个行当里无人不知、无人不晓，每个人都知道他的能量所在，这辈子有的是人去接他的盘。

在传统社会里，我们经常要判断一件事靠谱不靠谱，但在现代社会里，没必要这么想，不靠谱又何妨？只要你在做这件事的过程中，所体现出来的力量、呈现出来的精神，以及方方面面你能整合的资源，让所有人看到了，你就获得了够到另外一棵竹子的资本。即使事情本身失败了，你的后半生也自然会有人接盘。

所以，在互联网时代，如果你心里想的还是安全或者不安全，那你真的没有理解这个世界的精髓。说了这么多，其实我只想表达一个意思：小人物在这个时代，凭借自己的单点突破，可以拥有很多机会。

可是怎么把握这个机会呢？这是另一个问题了。针对这个问题，《微革命》可以给你答案。正好这本书的作者我也认识，叫金错刀，他是一位在微创新方面建树众多的理论家。

此前谈创新，基本上是两个路数：第一个就是大规模的全面创新，第二个就是小修小补的全面改进。可是微创新讲的不是这些，它强调的是聚焦于某一点的创新，通过在单点上实施突破来获得成功。微创新其实是互联网时代上帝赐予人间的一个全新的礼物，一个和过去完全不一样的创新概念。

为了教你如何以个人的身份来把握机会，我和金老师通过一下午的交谈，总结出个人微创新的两种身法和两种心法。

微创新身法之一：转身

第一种身法叫转身，从哪儿转到哪儿？从实转到虚，从传统的产品经济转到现在的体验经济。

为什么个人微创新一定要针对体验经济呢？因为如果玩产品经济，你在产品的性能、数量或公司的规模上是比不过大公司的，那就是鸡蛋碰石头。体验世界就不一样了，体验世界有两个特征。

第一个特征就是取之不尽，无边无沿。

比方说日本汽车当年为什么能杀进美国汽车市场？它凭的就是一个杯托的设计。现在的汽车上都有杯托，这就是日本人发明的。你说这东西有多少高科技？没有，但是它在体验世界中特别重要。想象一下，你一个人开车的时候，停车买了一杯热乎乎的咖啡，上车之后一口喝不完，放在副驾驶位上又怕洒了。这时候，如果你的车里有一个地方能把它稳住，是不是很方便？这对于福特、克莱斯勒那些大公司来讲根本算不上技术，但是从体验的角度来看，却是对车内空间的体贴运用。日本汽车当年就是靠这么一个小小的杯托，杀进了美国市场。这就是一个典型的微创新案例。

网上有个段子。男人和女人谈恋爱的时候，“若她涉世未深，你就带她阅尽人间繁华；若她心已沧桑，你就带她去坐旋转木马”。女对男版是，“若他情窦初开，你就宽衣解带；若他已阅人无数，你就炉边灶台”。你看，只要他是人，不管这个人处于哪种状态，你都可以找到他体验当中最稀缺的那一点。

有部电影叫《北京遇上西雅图》，我觉得最精彩的一句影评就是：“女主角先遇到一个包养她的大款，然后遇到一个愿意每天给她跑几里路买油条和豆浆的人，她就会爱上后一个男人。可是如果她原来的老公屁本事没有，也挣不到钱，只会每天给她去买油条豆浆，这个时候突然遇到一个大款，给她一堆名牌的包包，那爱情的结局就会发生改变。”这个结论好像很残酷，但这就是人性。人性就是不知足，人性就是在追寻各种各样全新的体验。这也是体验经济给大家带来的机会。

体验经济还有第二个特征，那就是全新的体验创新是问不出来的。这是老大们搞不定，而小家伙们容易发现的。那些大公司、大组织，有的是钱找市场调研公司做调研，来调查市场上的新需求。可是，当你往体验经济里越走越深，就会发现大公司那一套玩不转了。没有汽车的时候，大家都想要一辆更快的马车，没有人知道要用汽车；乔布斯不发明iPhone，谁知道自己想要一台iPhone？

真正的需求不要看他怎么说，所以，金错刀有一句话：“需求这个事儿，不要听他的嘴，要看他的腿，他说什么不重要，往哪儿跑才重要。”

我在电视界的时候，遇到一个特别有趣的事。原来统计电视的收视率，用的是日记卡法，就是给每个样本户发一个小本，你看了什么电视节目就记下来，然后电视台收集起来，以此统计电视栏目的收视率。后来技术进步了，就改用收视记录仪统计，就是在你家电视机上安一个东西，然后它自动反馈给后台数据。可是这两种统计方法得到的结论截然相反，为什么？因为很多观众在填记录卡的时候，他总想：那些名牌栏目，比如《经济半小时》《对话》《新闻调查》都应该看，于是他就写上了，但实际上没看。更换了调查方法之后，很多名牌栏目的收视率就突然下降了。这就证明了：不要信他的嘴，要看他的腿。

可是大公司哪有这种七窍玲珑心呢？它靠的是它的体量庞大、肉大身沉，靠的是它充足的市场调查费用。可是再多的市场调查费用也很难搞清楚，什么是人们心里真正的需求。

这就是我们讲的个人微创新的第一种身法：转身。不要跟大家伙们去拼产品经济，一定要进入体验经济。

微创新身法之二：立定

下面说第二个身法：立定。转身之后立定，而不要去跑步。

传统经济的玩法都是跑步，尽可能地跑马圈地，占的范围越大越好。可是在个人崛起的时代，我们与其去把握更多的机会，还不如立定下来，在一个固定点上成长，这才是真正的身法。

网上有一个女孩叫“细腿大羽”，她原来是做金融的，后来觉得在银行干没意思，就辞职了。她爱好摄影，同时又喜欢孩子，她就冒出一个念头：我可不可以干儿童摄影呢？

当然可以，但这块市场上有的是大鳄，有些虽然不是几百个亿的大企业，但是人家至少有个影棚，有后期制作人员。可是“细腿大羽”什么都没有，于是，她就用了所谓的立定术，就站在自己的基础上，开发全新的模式。

她的模式是什么？上门拍。比如说孩子5点钟醒，她4点钟就到你们家，摆好照相机，面对着孩子。从孩子睁眼的一瞬间，她就开始拍，然后记录这一整天的活动。

我们来给她算一算，她这样能挣多少钱。我听说这样拍摄一天的报价是五六千块钱，我们按一天5000元算，一个月不用多干，干10天，一个月5万元，一年五六十万元，也还是可以的。你说一年挣五六十万元太少了，可是你想，我在我们的《罗辑思维》的平台上这么一介绍，人家的市场又大了，名气也大了。没准儿几个月之后，人家报价1万元钱一天了。那她一年就不是五六十万元的收益了，而是100万元的收益，这个价格甚至还有可能往上涨。

还有一个女孩叫“林糊糊”，真名叫林曦，是画画的。她的水平虽然和老先生们的没法比，但是也画得不错。于是，她在淘宝上开了个小店，专门为新兴的中产阶级家庭画家族肖像画。虽说这项服务不需要多高的画技，但是她开发出了一个全新的市场。后来，我在网上还看到，有很多画家圈子里的老家伙指责她画得不好，这个那个的。可是，这就是新时代的玩法啊。每一个人都可以利用互联网，找到自己立定、成长的路径，老家伙们是挡不住的。

还有个人叫“小伍”。他搞了一个“三室两厅”工作室，给“细腿大羽”和“林糊糊”做经纪人，从她们的收入中抽取10%或者15%。这又是一个很好的生意，没准儿将来还会有更多提供新兴体验服务的个人，投到他的门下。

什么叫立定？就是马云所说的“小而美”。一个人没有必要挣多少多少钱，即使在北京这样的大城市，如果你不用买房，而且还有一份正式工作的话，一年是花不掉多少钱的（当然，这是在不买奢侈品的情况下）。

当你没有那些私心杂念、贪念的时候，你对物质的需求其实并不多，这个时候你反而获得了自由，获得了一个让个人价值持续增长的空间。

在传统社会，我们经常讲的是做大做强，总希望跟着组织把事业做大。可是在互联网时代，也许我们立定，在自己所擅长的那个领域成长，并拥有合适规模的客户，就可以拥有自由且富足的一生。

你找到立定的地方了吗？

微创新心法之一：呻吟

说完了个人微创新需要的两种身法，接下来还要说两条心法。

第一条心法：把大喊变成呻吟。大喊就是要尽可能多地让全世界人都知道你在干什么，而呻吟，就是身边的人能收到你的信息即可。

脑白金刚开始做宣传的时候，就满世界喊：“今年爹妈不收礼，收礼就收脑白金。”人家“细腿大羽”只要在微博上一互动，就可以挣到钱了。所以说在这个时代，三两好友胜过一台电视在手。

不过，当初“细腿大羽”也不是天纵英才，早就知道自己要这么干，她也是试出来的。“细腿大羽”有一个朋友，在新浪微博上叫“樱桃与细毛”，是个妈妈达人，在一个妈妈圈内小有名气。因为她们是朋友，“细腿大羽”有时就给她家孩子拍。一来二去，“樱桃与细毛”就开始在网上替她扬名。渐渐地，这种生意模式被这个圈层接受，进而又被大众接受。

所以，我们现在可以不通过传统的大众传媒来做推广，而是依靠身边随时发生的人际传播，构建一个圈层，以此形成自己的品牌影响力。这种影响力一旦爆炸开来，它的力量是不可小视的。

比如说，我们前面提到的小米手机就有它的圈层。我告诉大家一个数字，大家可能会很惊讶，小米手机的论坛是中国第四大电商网站，这个论坛每天都有几十万的UV（网站独立访客），它的发帖量到现在为止已经超过了4个亿。正是因为有这一堆人围着一件事嘟嘟囔囔，彼此呻吟，互相传达各自的感受，才壮大了小米这个品牌，至少维持了小米在微创新市场上的胜利。

在这个时代，关键你要有朋友，而不是有喇叭。

微创新心法之二：躺倒

第二个心法，就是躺倒。姜文说：“得站着把钱挣了。”没错，站着挣钱是一种风格。可是要搞个人微创新，躺倒也是一种风格。

要想实现个人创业，你就要接天地之精华，吸日月之灵气。就像道家打坐的姿态“五心朝天”，即两个手掌心、两个脚心、一个头顶心，都要冲着天。

我们个人创业，得随时感受这个市场正在进行的微小变化，整个行业的竞争者正在做怎样的变动。这种对整个环境中精微信号的接收能力，决定了你能走多远。

中国著名的互联网产品经理、“微信之父”张小龙，在2006年的时候讲过一个原则：“做产品经理，要学会一千、一百、十。”“一千”就是每个月，在微博、QQ空间里面和谈论对应行业的人互动1000次，包括为人家的行业微博点个赞。“一百”是指你得看100篇重要的分析文章。“十”是要跟你的客户、消费者、用户互动10次，最好是做深度的访谈。你只要每个月都按这个原则做，要不了多长时间，你就是这个行业资深的从业者了，就能接到这个行业的地气。那些大公司要花大笔的银子去探查的市场信息，我们坐在家中，用一台笔记本电脑就搞定了，这就是互联网给我们的福祉。

学会躺倒这个心法，更重要的原因是：躺倒是一种放松的姿势，这样更容易被激发创业激情。我跟年轻人交流创业这个话题的时候，他们经常问我：“应该选择哪一行进行创业？”我说：“那得根据你的兴趣，行行业业都可以啊。”他们又问：“没有兴趣怎么办啊？”我说：“这就难办了。”

这是中国一代人的问题，他们从小被教育体制压抑，被剥夺了兴趣，除了好好读书，什么都不擅长。当他们长大了之后，一填兴趣都写什么音乐、电影、读书。这哪儿是兴趣啊，兴趣得是自己用爱、用恨、用大量的情感投入去钻研的东西。很多人有的只是一颗追求利禄的心，这个时候要再想去创业就很难了。

兴趣怎么培养？没有别的办法，只能被激发，所以你要以放松的姿态面对世界，让更多的信息去激发你。没准儿哪一天，你就碰到了命中注定的兴趣。这其实也是一个互联网时代带来的机会。

工业化时代，用庞大的知识体系，让每一个人进入了一个细碎的分工的角落，让那么多人挤挤插插地生活在一个都市群落当中，每一个人都被迫变得扁平化。可是工业化时代过去了，在互联网时代，人的兴趣、素质正变得越来越重要，而原先那些地理位置、组织当中的位置变得越来越不重要了。

这是一个全新的机会。

转身、立定、呻吟、躺下就是互联网时代个人崛起的方法。


02　发现你的太平洋

发现新大陆堪称一次伟大的创业

太平洋躺在地球上已经很多很多年了，不存在是谁发现的问题，但从人类历史的角度，特别是从欧洲人的视角来看，地球上的每一个角落都是近几百年才卷入全球化的进程中的。

15世纪之前，欧洲人根本不知道太平洋的存在。当时，欧洲各国的航海思路有所不同。葡萄牙人选择向东航行，绕过非洲西海岸，经好望角进入印度洋，之后到达印度与中国，打通了海上商路。而西班牙人选择往西，之后发现了美洲，但由于美洲在地理上北濒北冰洋，南与南极洲隔德雷克海峡相望，使之最终无法到达太平洋，因而对急于开通到印度与中国的商路的欧洲人来说，作用不大。在大航海时代，发现美洲之后，人们紧接着又发现了太平洋，这堪称一次伟大的创业。

据说大航海时代的航海家心里都有三个词，即Gold（地下的金子）、God（天上的上帝）、Glory（心中的光荣和梦想）。其实后两个“G”着实有点荒唐：一个是God，好像此举是出于宗教目的；另一个是Glory，即光荣与梦想。

很多创业者都在说什么梦想，其实都是忽悠人，真正的创业者只需要感受到一件东西即可，就是对金钱赤裸裸的、无法扼制且愿终身伴随的欲望。中国当前很多创业者的心态都是如此。

不断地抛弃存量，去寻找全新的栖息地

对于创业者而言，怀揣对于金子的梦想无可厚非，但仅有这点贪婪是远远不够的，创业路上还需要一些别的品质，下面我将用发现太平洋的三个人的故事来加以说明。

第一个人叫巴尔沃亚（1475-1519），其品质就是不断地抛弃存量，去寻找没有涉足的增量。他出生在西班牙一个没落的贵族家庭，为了逃债登上了去美洲的船队，实则到了今天的海地。他发现海地根本没有金子，仅有玉米、菠萝和烟草等，而他自己又没钱返回故里，只好留下来老老实实地种地。1510年，一个名叫恩西索的西班牙殖民者来到了这里，他很有钱，而且是一个水平很高的法学家，梦想着在南美洲开辟一片殖民地来实现自己设计的那套社会制度。巴尔沃亚再次抛弃存量寻找增量，躲在一只装食品的木箱里登上了恩西索的船，来到巴拿马。在征服巴拿马的过程中，巴尔沃亚渐渐取代了恩西索，成为大家的统帅，并幻想成为当地的总督，因此撵走了国王派来的新总督。但出于对国王的惩罚的畏惧，他开始了人生中第三次寻找增量——与当地一位老酋长结盟，借助其力量四处征伐。之后在1513年，他组织了一支将近200人的远征队，顺着巴拿马一路往西，发现了太平洋，这是欧洲人第一次用自己的眼睛看见地球上最大的这片水面。

这个故事让我琢磨起一个词——增量。巴尔沃亚一生不跟存量较劲，按照哥伦布新开拓的人类的新视野，找到了自己人生的新大陆。他这种增量思维，确实可以给我们今天所有的创业者一个启发。创业也是这么一回事。

美国《连线》（Wired）杂志的创始主编凯文·凯利说过：“所有让大佬感觉到胆战心惊的创新都是边缘创新，都是大佬们没有注意到，或者现在刚刚出现的那些新大陆。”

真正有出息、有远大前途、值得我们佩服的创业者，都有一个共同的特征，即有增量思维，他们永远是在新疆界、新边缘上找自己全新的栖息地。

这是关于太平洋的第一个故事，下一个故事我们要说到麦哲伦（1480-1521），是他带领大家真正踏入了这片水域。

麦哲伦的创业史

麦哲伦出身贫寒，家庭很是破落，父亲不仅酗酒，亡后还留下一身赌债，所以麦哲伦从10岁起就被送到王宫里当王后的侍童。后来他从了军，顺着葡萄牙人开辟的商路，绕过好望角，进入印度洋。战争中，他残掉了一条腿。

1513年，他向葡萄牙国王毛遂自荐，想率船绕经非洲好望角，用更近的航路到达亚洲，但国王并未同意。于是，他去了西班牙，来到了塞维利亚港，通过迎娶塞维利亚要塞司令的女儿站稳脚跟，并取得了当地大主教胡安·德·方塞卡的支持，被其介绍给当时的西班牙国王查理一世。

1519年，麦哲伦被查理一世封为海军上将，得到大船5艘及近300个船员。他沿着南美洲大陆的东岸往南走，以寻找一条直通太平洋的水道为目标。一路都要跟团队的疲劳、厌倦、恐惧去作斗争的他，把那种获得别人喜爱、跟随和信任的能力发挥到了极致。

什么叫创业？创业就是在漫无边际的市场资源当中，以创业者的心态和努力，去寻找一种全新的组合方式。为什么说沿途获取帮助非常重要呢？它会使你将整合资源的成本变得最低。那些做生意成功的老板往往其貌不扬，往往都是看上去很老实、很平庸的一些人，比如马云，大家愿意去帮助他。

判断一个人成功与否，永远别看他是否拥有很多钱，有钱只是成功的结果。在过程中，随着年龄段的不同，成功的标准是不一样的。

20岁的时候，有人愿意带你，有一个师傅觉得你不错，并愿意把他一身的本事传给你，这就叫成功；30岁的时候有人愿意用你，把什么事都放心地交到你手上，这就叫成功；40岁时，有人愿意替你吹嘘，把你的价值抬高到超越你真实的那个价值水平，然后借你的势，这就叫成功；50岁的时候，桃李满天下，有徒子、徒孙供你为祖师爷，这就叫成功。

所以，创业的成功只能证明你获取帮助的能力，这在麦哲伦的故事中体现得尤为明显。

库克船长的创业故事

最后，咱们聊一聊南太平洋和它的海岛是怎么走进人类文明进程的。这就要说到英国人库克船长（1728-1779）的创业故事。

英国人加入到大航海竞争的时间较晚，当时所有的市场已经被瓜分完毕，美洲被西班牙人占领了，而葡萄牙人占据了通往东方的航路上所有的要塞，荷兰人垄断了海上物流。

但英国人最擅长临门一脚，即把别人开创出来的事情变得非常之完善。此外，他们还擅长设计制度，会用一套科学、缜密的思维谋篇布局，寻找新的增量和点滴的改善。比如说，我们今天的出租车管理制度与足球比赛制度，都是当年英国人的发明。

库克船长出身相对较好，从军之后很快成了一名优秀的皇家海军士兵，后来还当上了将军。

1768年，库克开始了第一次远航，他沿着当年麦哲伦的路线，从欧洲绕过南美洲南端的合恩角进入太平洋，贴着南边，发现了今天的斐济一带，然后绕行好望角回到英国。

4年之后的1772年，他又从好望角往南，经斐济、新西兰、大溪地，之后顺着南美洲回到欧洲。1776年，也就是美国签署《独立宣言》那一年，库克第三次远航，这次他又顺着第一次的路线绕行南美洲，途中路过夏威夷，探访考察了北冰洋之后，又回到夏威夷补给，最后死在了那里。

这就是库克最著名的三次大航海。

回到本次我们讨论的主题——创业上来，有很多创业者，都是用库克船长这个思维找到自己全新的领地的。如沈南鹏、季琦当年做如家经济型连锁酒店用的就是这套思维，还有这两年刚上市的去哪儿网等，用的也是库克式的科学思维。

创业的四个逻辑

关于创业的整个的思路，这就算梳理了一遍。想必大家已经看出，整个太平洋的发现历史无非以下四条：第一，坚决认可并承认以及直面自己内心对于金钱的渴望；第二，学习巴尔沃亚，不跟存量较劲，而去寻找人生的增量；第三，学习麦哲伦，沿途获取最需要的帮助，用最低的成本去整合全新的资源，然后像兔子一样去找寻到最近的可以吃到的草；第四，学习库克船长，总结前人的经验，试图提炼出科学的规律，然后外推出去，探寻新的增量。

以上就是创业的逻辑。创业是一件非常凶险的事情，没有任何道理能够保证你的成功。最后，我还想介绍一下上述三个人的结局：巴尔沃亚被继任者给杀了，因为他不靠谱；麦哲伦在菲律宾的宿务岛被土著杀死，家败人亡；库克船长死得最惨，尸体被大卸八块，甚至被吃掉。

所以，对创业者来说，即使他为人类历史的进程做出了非常大的贡献，他生前也不一定会收获他的光荣与梦想。

创业者的宿命就是面对无穷无尽的不确定性，到最后也许仍然一无所得。但是，几百年的历史烟尘过后，我们再回头来看这些人，不管他们当时为什么出发，不管他们带着什么样的道德水平，过程中用了什么手段，他们都值得我们尊敬。

在历史上，他们终于收获了Glory——光荣和梦想。这就是创业者真正唯一确定能够拿到手的东西。


03　疯狂的投资

人类社会的贫富差距会越来越大

我们先从一本书讲起，这本书叫《21世纪资本论》。它在美国出版之后，两个星期就卖掉了5万册。5万册是什么概念？《罗辑思维》在卖《战天京》时，一个星期卖掉了5万册。

但这两本书没法比，在当时美国那么萧条的出版市场上，一本将近700页的严肃的学术著作，居然能够卖得这么好，已经是一个奇迹。估计绝大部分人是没有耐心看完它的，我要不是为了做节目，连翻都懒得翻它。

为什么这本书卖得这么好？因为有一个左派的大神、诺贝尔经济学奖获得者保罗·克鲁格曼在《纽约时报》上连发3篇评论力挺这本书，将之称为“本年度最重要的经济学著作，甚或将是这个10年最重要的一本书”。这本书的作者是一个法国经济学家，叫托马斯·皮凯蒂。

这本书得出了几个重要的结论。最重要的一个就是：如果自由市场经济再这么发展下去，那么人类社会的贫富差距会越来越大。

这个论调并不新鲜，19世纪就有几个左派大神在提，关键是结论，就是怎么办。皮凯蒂的办法就是征税，在全球范围内对高净资产人群和资本高额征税。每年征收的费用，最低0.1%，最高10%。也就是说，你有多少财富，就应该相应地缴纳多少税。

如果你是一个高收入的人，比如说，你通过炒股一年挣了三四百万元，那么你的年收入就达到了50万美元以上。对不起，你这样的人就算是恶棍，要对你征收80%的惩罚性个人所得税。

实事求是，这些数字我在这本书里没查到，我是看到有些文章讲皮凯蒂有这样一个观点。

这不就是上了梁山劫富济贫吗？富人有钱，我们看不惯，那就去抢，把他们的钱给分了。这样的观点，在已经进行市场经济实验30多年的中国，我觉得它不该有市场。

与此同时，皮凯蒂提出了一个非常严肃的问题：富人的钱到底是怎么来的？来得正当不正当？我们该不该把有钱人绳之以法，把他们的钱给分掉？

这就暴露出我的真实目的了。我重点给大家推荐一本书——《疯狂的投资》。书里讲了一个非常精彩的故事。读完这个故事，我们基本上就可以搞清楚现代财富的源头了。

电报就是维多利亚时代的互联网

《疯狂的投资》这本书的副书名叫作：跨越大西洋电缆的商业传奇。大西洋里的电缆是什么电缆？电报电缆。为什么电报电缆对于商业史这么重要呢？这就是人类文明的一个通则：只要信息传播方式发生一次大飞跃，人类的整个文明方式就一定会发生一次大改变。

比如说，凭什么说一个部落进入了文明社会？一定是因为它有了文字。文字本身仅仅是一个信息传播的工具，但是有了它之后，人类代际之间的文明状态、知识就可以传承了。就像司马迁讲的，他写《史记》是要藏之名山、传之后世的，如果没有文字，每一代人都必须重新摸索，文明就不可能延续。

第二次大的突破，就是印刷术。它意味着信息传播可以冲破空间的阻隔，迅速抵达远方。

电报实际上是第三次大突破。它意味着信息传播击破了时间的障碍，原来需要通过马和人一站一站送的信息，现在通过电报瞬间可达，而且是全球范围内。这一次大突破的意义可以说怎么强调都不过分，所以现在有人说电报就是维多利亚时代的互联网。

电报是美国人莫尔斯于1844年发明的，他顺便又发明了莫尔斯电码。到了1846年，美国人就已经开始铺设电报线路了，那个时候还比较短，全美国只有40英里（1英里≈1.609公里）的电报线路。

但是一个大烟花很快就被放上天了，仅仅两年之后，1848年美国人已经有了2000英里的电报线路。又过了四年，1852年的时候有多少呢？23000英里。这跟今天的互联网投资是一样疯狂的，几年就翻了10倍，而且根据现在我们看到的资料记载，1852年美国人尚在筹划、修建的电报线路还有一万英里。所以，美国是世界上第一个把电报线路铺满了全国的国家，密如蛛网。

这方面欧洲人的反应速度就相对比较慢，比如说法国人。英国人在这方面倒比较领先，1850年就铺通了跨越英吉利海峡、从英国到欧洲大陆的电报线路。

当时就有人说俏皮话，说这是自从上一个冰河期之后，英国距离欧洲大陆最近的一次。可见当时的人们非常清晰地知道，电报所带来的划时代意义。

跨越大西洋电缆的商业传奇

话说就在这几年前后，加拿大东北角的纽芬兰岛上，有一个神父就在琢磨一件事——从爱尔兰到纽芬兰（就是北大西洋的最北部了），在这两个地方跨越大西洋的航船的日期，要比从伦敦到纽约提前一天。那能不能在纽芬兰岛上设一个电报站，从纽芬兰岛直接铺一条电报线路到纽约呢？这样如果有从欧洲来的消息，直接送到这个地方，然后拍个电报到纽约，就会比航船到达纽约快一天，不就获得了信息的先机吗？

当时确实也有一些企业家迅速行动起来，开始搞这个工程，但是他们没有料到这个工程的难度这么大。纽芬兰岛到处是森林，包括冻土带，想要挖开地面非常之困难。他们好不容易组织了一个公司，结果工程还没干到十分之一，钱就花完了。

这个项目的操盘人自然是满心的挫折感和沮丧，同时还有几分不甘。他就跑到纽约，想看看有没有人接盘他这一盘烂尾的生意。他运气还算不错，真就找到了这么一位，这个人叫菲尔德——也是《疯狂的投资》这本书里的主人公。

菲尔德是什么人呢？他的祖上在美国建国之前，就从英格兰漂洋过海移民到了美国，所以他就是一个典型的WASP（WASP这个词是White Anglo-Saxon Protestant的简称，意为新教徒的盎格鲁撒克逊裔美国人，现在可以泛指信奉新教的欧裔美国人）。WASP因为他们的宗教信仰和独特的文化渊源，特别强调自我奋斗、努力挣钱，信仰纯洁，各尽本分。这是那个时代美国价值坚定的信条，也是今天美国的共和党所信奉的。

菲尔德的基因确实不错，他的几个兄弟都混得特别好，但是生意做得最大的还是菲尔德。他做什么生意呢？主要是造纸、印刷，30岁就功成名就，一年可以挣到几万美元了。那个时候美元可值钱了，不像现在贬值得这么厉害。

他混在美国的上流社会，觉得挣钱太容易了，生活太没意思了，所以整天用非常幽怨的眼光看着这个世界。

这个时候，他突然听到有这么一盘烂尾生意，就想接盘。他跟这个操盘人一席长谈过后说：“你们这想法也太没出息了吧？从加拿大的纽芬兰岛修一条电报线路到纽约，只为抢出一天时间，这个想法不够酷嘛。要是我干，就直接从纽芬兰岛那个电报站，修一条海底电缆，直达爱尔兰，从爱尔兰再接到英国本土，直接把美国和欧洲给连起来！”

这个想法在当时太疯狂了，因为实在是太难了。第一个难处，大西洋海底的地形是没有人了解的，甚至没有人知道北大西洋到底有多深。虽然1850年的时候，从英国到法国跨越英吉利海峡的海底电缆已经铺成，但是英吉利海峡才多深？平均深度60米，最深的地方也不过172米。而北大西洋到底有多深呢？我们现在知道是3000米到4000米深，可是当时的人并不知道，尤其不知道海底的地形是什么样的，所以到底需要多少电缆，其实是无法预估的。

第二个难处，当时虽然已有海底电缆，但是都非常短，从30千米到60千米不等，因为只需要从英国铺到欧洲大陆，比如爱尔兰、撒丁岛、科西嘉岛，甚至埃及都有了跨越红海的海底电缆，但问题是都很短。现在要铺的这条线路可是要跨越北大西洋的，即使选取最短的路线，从加拿大的纽芬兰岛到爱尔兰也有4000千米。这么长的电缆，得是一整根，而且要装载在船上，有没有那么大的船呢？其实大家也不知道。

第三个难处是真正的大难题，也是这个项目在技术上最迷茫的一点。我们都知道，电通过电缆之后会有电阻，即使用铜芯电缆电阻很小，但是当它累积到4000千米之后，电阻能够有多大，没有人知道。说白了，大西洋这头的发电机一个电流下去，它带的信息在大西洋那一头能否有所反应，没有人能确定，菲尔德当然更不知道。

其他细如牛毛的问题就更多了，比如说铺电缆的时候，松紧度该如何？有没有一种机械能够把握好这种度？因为铺得太紧容易断，铺得太松又存在电缆总量无法计算的问题。这些都是大难题。

创业者都是乐观的疯子

你说菲尔德就没想过这些问题吗？这就牵扯到创新者或者说很牛的资本家都有的一个基本的心态特征：乐观。

几年前，我参加过一个论坛，很多企业家都在讲，现在环境不好，宏观经济形势很差，企业不好做，反正是各种悲观。然后，主持人就说：“你们刚才说的都很悲观，但是我发现你们都在投资，都在把真金白银变成厂房、机器、基础设施，能说你们真的是悲观吗？”

我曾看过台湾主持人陈文茜采访企业家潘石屹的一档节目。陈文茜问潘石屹：“你为什么要把女儿送到美国去留学？是不是证明你对中国没信心？”

潘石屹就各种解释，说有信心。陈文茜就一直不信，最后把潘石屹逼急了，他说：“我这几年在黄浦江沿岸（也就是上海）已经投了几十个亿的房产，你说我对中国有没有信心？”

所以，我们听企业家讲话，不能光听字面意思，还要观察他的行为，如果他还在继续投资，说明他打心底里有一个清晰的判断，这就叫作乐观。

我们普通人平时不大容易嫉妒那些明星，因为我们服，人家天生有资本、有禀赋，脸蛋长得漂亮。他们挣大钱，我们不嫉妒，可是却会觉得资本家挣大钱不应该，那是社会不公的产物。要知道，资本家也有禀赋，是什么？就是我们刚才所讲的乐观的气质。

在基因生成的那一刻，就已经决定了这个人是悲观的性格还是乐观的性格。有的人看什么都漆黑一片，有的人就觉得到处是机会，值得把自己赌上去赌一把。

除了乐观，从《疯狂的投资》这本书里，我们还可以看到企业家的其他特质。

这个发生在160年前的传奇商业故事的主人公菲尔德很符合我们今天讲的一个词，叫“有钱任性”。他看见一个商业机会，也不管它有没有依据，反正就是乐观，就马上全身心扑上去。

所以，他头一天刚刚萌发了想法，第二天就寄了两封信出去。第一封信是给电报的发明人莫尔斯，说你帮我看看这件事靠谱不靠谱。莫尔斯一看说：“我哪儿知道啊？但是我可以告诉你一件事，你把这件事办成了，就能名垂史册。”这话跟没说一样。

第二封信是给美国当时的一个海军上尉，叫莫里。莫里的回信就有点干货了，说：“我们美国海军刚刚搞了一次北大西洋海底的勘测，发现从纽芬兰到爱尔兰，也就是你选择的这一片地域，海底恰恰是一片高原，而且这个地方的洋流非常稳定，所以这是一个天造地设的铺设海底电缆的好地方。”

虽然没有更多的信息，但是毕竟算是给了点信心。你看，任何一个创业者、一个企业家，他要想干成一件旷古绝伦的大事，通常都是此前没人干过的。这个菲尔德原来干的是造纸、印刷，什么远洋贸易、轮船、电，这些事碰都没碰过。这个时候，企业家整合资源的能力，就看得出来了。

他需要什么样的资源呢？一般来说，创业项目就是两条：第一条是人，第二条是钱。在人的这方面，从他马上给人写信就可以看得出来，因为他不懂，他就得求教人。

在最后，菲尔德成立的那个公司，叫纽约纽芬兰伦敦电报公司，这么长的一个名，这个公司里面可真是什么人才都有，从远洋船主到远洋商人，到海军军官，到工程师，包括普通干活的工人。

菲尔德甚至有本事请动了当时世界上著名的物理学家——开尔文男爵，这个人号称是物理学的全才。我们上中学的时候，在物理学当中都学过开尔文定律，就是这个人发现的。开尔文当然是一个全才，后来在很多方面，甚至是工程机械方面，都对菲尔德进行了大量的帮助。

所以你看，一个企业家求助的能力有多重要。包括钱，钱这个事情，菲尔德本来是不缺的，要不然他也没有信心干这件事情，但是他万万没想到，这件事太烧钱了。

他不是接盘了那个烂尾工程吗？从纽芬兰岛到纽约，把陆地上的这一条线缆铺完之后，菲尔德就发现，自己准备的钱已经花掉了三分之一，海上的工程根本还没动呢。他就知道，自己的钱不够了。

那哪儿有钱呢？欧洲人有钱，所以他就跑到英国的伦敦开始忽悠。有一次见到一个养狗的，他说：“你看，你养狗，这个狗现在只能在这儿叫，如果把电报线修成之后，你在伦敦一掐这个狗的尾巴，在纽约那头就能听见狗叫，你说这个事好玩不好玩？”你看，这是一个大忽悠。

他忽悠的成绩非常好，通过到处做演讲、募款，最后有350个伦敦的富豪慷慨解囊，一个人给他掏了1000英镑，这就凑了35万英镑。这在当时是一笔巨款。

好，这个公司就算是有了钱。那剩下来的就是两个问题了，第一个是电缆的问题，因为那么长的电缆，当时的工厂没有人做过。你知道，如果把里面的铜线全部串起来有多长吗？可以绕地球13圈，大概是从地球接到月亮上那么远。

而且这根电缆是要一整根，它不能断好多节，所以必须是船上有一个卷滚机来卷这个电缆，然后从工厂一边生产，一边卷上船。最后生产完了，电缆已经全部在船上了。你看这个工程的系统难度有多大。生产这些电缆大概用了一整年的时间。

那最后还剩一个问题，就是船。民船是没有那么大的，所以一定得求助于国家。这个大忽悠显本事的机会又来了，他开始搞国家公关。当时的英国议院被他说服了，最后提了一个要求：我们出船，再给你1.4万英镑的补助，但是你得答应我两个条件：第一个条件，美国人得提供对等的条件，就是它也得出船，也得提供补贴。第二个条件，电缆一旦铺成，电报传来的信息的所有权上，英国人有优先权。

英国人提的条件还算比较合理，可问题出在美国这一边。从独立战争开始一直到“二战”，美国人的外交路线其实有一个灵魂，就是孤立主义。从华盛顿那一代开始，美国人就想，我们现在好不容易独立了，就在新大陆过自己的安生日子吧，不要去搭理欧洲人那些乱七八糟的事务。

现在一听，要跟英国人合作建海底电缆，这不是又跟欧洲人搞到一起去了吗？很多人就不乐意，当时的美国国会爆发了激烈的争论。这个时候，就能看出菲尔德这个人的游说能力和公关能力了。《疯狂的投资》这本书用了好几页纸写这件事情的细节。最后，美国国会终于以微弱的优势通过了菲尔德的提议，美国政府出钱又出船。

最后商定的结果是：美国海军出一艘很大的船，叫“尼亚加拉号”；英国海军也出一艘很大的船，叫“阿伽门农号”，专门用于这项工程的施工。

有好点子，就要马上行动

说到这儿，我们再提炼一下，一个创业者、一个企业家需要具备的素质。

第一个，是乐观的禀赋。第二个，叫马上行动的能力。

说实话，我还没有创业的时候，也喜欢吹牛，给人当策划。最让我惊讶的一次，就是跟一个企业家吃饭，我就开始吹牛，说我有一个想法，你应该干一件什么事。等饭吃完了，人家结完账说：“你刚才那个想法特别好，相关的工商注册，我已经派人去办了，就在我们刚才吃饭的这半个小时中，域名注册已经拿下来了。”我当时就惊呆了，但是回头一想，这可不就是企业家的精神吗？

而大多数人，总是有一堆念头在纠缠。是创业呢，还是继续在这个公司干下去，还是跳个槽呢？天天只是在那儿想。为什么干不成事？想多了，干少了嘛。

给大家举一个例子，这也是一个创业市场上特别著名的故事。讲的是Facebook的创始人扎克伯格，他创业的时候只是哈佛大学的一个普通学生。其实Facebook的整套架构性的设想，根本就不是他的原创。原创者另有其人，是文克莱沃斯兄弟，这兄弟俩家境不错，从小就是富二代。他们有一次见到扎克伯格，就跟他讲了整套想法。扎克伯格说：“太精彩了，我们一起干吧？”兄弟俩说：“我们想想。”没有拒绝，也没有答应。但是回到宿舍之后，扎克伯格就开始动手，写代码，请教高人，见投资者。

等他已经热火朝天干起来的时候，文克莱沃斯兄弟在干吗呢？他们在泡酒吧，在喝酒，在准备自己的皮划艇赛，等等。等他们知道一个叫Facebook的东西已经崛起，才慌张失色地跑上门去要钱，于是就打了一场旷日持久的官司。

虽然最后双方和解了，扎克伯格赔了他们几千万美元，但是这点钱跟扎克伯格的成就相比，又算什么呢？

所以，创业者不见得在智力或者说思考能力上异乎常人，他们真正领先的是行动能力。有这么一个说法，全世界同时想到同一个创意的人，可能就有几千人，但是最后谁摘到了果子？是那些最先行动的人。

再回到这本书的主人公菲尔德身上，他有一次在说服英国人的时候，英国人就问他：“你这个电缆如果修到半途断了怎么办？”你看菲尔德怎么说的？他说：“那就再建一条喽。”他始终是用行动而不是用道理去跟人交流。这样的人，就是迈向成功的人。

什么是创业者式的吹牛

菲尔德还有另外一个特质，这也是普遍存在于企业家和创业者身上的，那就是说服别人的能力，获取帮助的能力。

今天的社会中流传着一种言论，就是讨厌吹牛的人。可是我们要知道，一个啥都没有的屌丝创业者，除了去忽悠梦想、忽悠情怀，还能拿什么去聚合人力、聚合那些帮助，尤其是免费的帮助呢？所以，吹牛其实是创业者最重要的一个素质，我们得重新看待“吹牛”这个词。

给大家再举一个例子，大家都知道，飞机是美国人莱特兄弟发明的。莱特兄弟是乡下人，没读过大学，整个团队都在俄亥俄州的乡下，没几个有文化的。

当时，距离发明飞机最近的一个人叫兰利，他在哈佛大学工作过，算是高级知识分子，美国国防部还拨给他五万美元的研发经费，那个时候五万美元是很大一笔钱。这个人在科技界、商界的人脉也非常广，但是最后干成这件事情的不是他，是远在几百英里之外的俄亥俄州的莱特兄弟。

为什么呢？莱特兄弟啥都没有，但是他们有一条，就是见人就说：飞行是一个多么伟大的理想，帮帮我吧，你若加入这个计划，就会如何如何。听起来跟骗子似的，但在1903年的那个冬天，莱特兄弟的飞机先上了天，然后永垂史册。

所以，对于一个没有钱的创业者来说，他吹牛的时候，你作为一个消费者当然可以骂。但是如果你也是一个创业者、一个心怀梦想的人，那请对这样的吹牛者多一些理解吧，因为如果你不吹牛，你也干不成。

你可能会反驳，吹牛的人多讨厌啊。对，如果一个人吹牛的时候，让所有人有很讨厌的感觉，那他就不是创业者式的吹牛，因为他达不到整合更多资源和更多帮助的结果，这就是一场失败的、真正的吹牛。

菲尔德的创业失败史

说到这儿，一个企业家、一个创业者应该具备的素质，我们已经归纳了三条：第一，乐观的禀赋；第二，行动的能力；第三，吹牛，整合资源的本事。那请问，一个企业家还应该具备什么样的素质呢？

我们接着说大西洋电缆商业传奇后半截的故事。到了1857年，可谓是万事俱备，就欠干活了。两艘船都是借来的，一艘装一半电缆，开始往大西洋的深处开去。

刚开始的时候顺顺利利，但是第六天出事了。这一天的深夜，电缆突然崩断，消失在大西洋漆黑一片的海底，真是叫天天不应，叫地地不灵。为什么会断呢？两个原因：第一，操作不熟练；第二，机械太落后。当时，要一边放电缆，一边踩刹车。一旦刹车踩紧了，电缆就容易断。

还记得前面有个英国人问过菲尔德，要是断了怎么办？菲尔德早就讲了，再干一次。可问题是，这次损失真挺惨重的，因为已经走了400英里了，这已经是当时最长的海底电缆了，英法海底电缆才40英里，这条电缆是它的十倍。损失了多少钱？10万英镑。菲尔德在英国人那儿也不过募到了35万英镑，这一次就损失了将近三分之一。更重要的是，损失了一年的时间，需要重新生产电缆。

没关系，1858年接着来。6月份，两艘船又出发了，不过这次不是按同一条线走，是两艘船到大西洋中心会合，然后向两边分开行驶，这样比较有效率。

刚开了三天，又出事了。这次是天灾，百年不遇的暴风雨来了。大概一个星期后，两艘船才脱险。按说这么大的军舰，应该有抗风暴的能力，可是这两艘船都被改装过，因为要装的电缆太重了，为了装更多的电缆，所以整艘船的配重都进行了改装，它抵御暴风雨的能力自然就下降了。尤其是英国人那艘“阿伽门农号”，被吹得一塌糊涂，不仅船体受损了，电缆也被绞成了一团，很多电缆的绝缘层都被破坏掉了。

这时候，所有人都傻了，怎么办？难道还要接着往前铺吗？这个时候，菲尔德创办的公司——纽约纽芬兰伦敦电报公司的董事会里面就有人坐不住了。他说：“我们把剩下的钱分了，把仓库里剩的那点电缆卖了算了，不干了，这事太不靠谱了。”

但是菲尔德这个时候就体现出了一个创业者的精神：凭什么不干？现在，我们库里的电缆还足够再干一回，马上接着干！

6月份出的事，8月份两艘船再次出发。这一次出发，就有点灰溜溜的了。我们中国人讲一鼓作气，再而衰，三而竭，所以当第三次出发的时候，没有什么欢送仪式，没有什么神父祈祷，也没有什么香槟酒，就悄无声息地开始往大西洋里面走去。这一次终于成功了，双方顺利抵达了欧洲和美洲的陆地。

接下来，当然就是各种庆功仪式了，据当时的旁观者说，菲尔德牛到什么程度？盛大的庆典仪式上，总共三辆车，第一辆由菲尔德乘坐，第二辆车由美国那艘军舰“尼亚加拉号”的舰长坐，第三辆马车上面是谁？美国总统。

紧接着，英国女王给美国总统拍来一份电报，这是人类历史上第一份跨大西洋的电报。英国的报纸都跟疯了似的庆祝，尤其是《泰晤士报》，它发表了一段话。这段话估计美国人不爱听，说这条电报线路铺成之后，《独立宣言》就作废了，几十年前美国人独立了，现在又被一根电缆给拽回来了，从此英国和美国又可以凝结为同一个国家了。英国人把这件事情看得很重，所以英国女王才会自降身份给美国总统拍去一份电报。

可问题来了，电报局的人工作的时候觉得有点不对劲，因为本来一份电报拍过来，很短的时间就能收到，结果这一封电报收了十几个小时。说白了，因为电流非常弱，电文非常不清晰，电报局的翻译猜了十几个小时，才勉强把这份电报向新闻界发布了。

后来，情况越来越不好。在随后的20多天里，从电缆传过来的电流越来越弱，最后压根儿就分不清是什么电流，任何信息也不能承载了。20天之后，这家公司不得不向新闻界宣布：这一次我们又失败了。

这时候，轮到美国人民不高兴了，这不是忽悠人吗？刚刚搞过庆典，现在你告诉我失败了，这不就是个骗局吗？当时，美国新闻界甚至有人说，什么英国女王拍来的电报，压根儿就没有，这也是骗局。不过这也真没准儿，因为第一份电报本来就是猜出来的。

不管怎么讲，一条海底电缆已经铺成，但是它就是不起作用，你说咋整？

菲尔德的财富大喷发

后来，这条电缆铺成了吗？铺成了，不过已经是八年之后的事情了，1866年才铺成。怎么花了这么长的时间呢？你算算那日子，从1858年到1866年，可不就是美国南北战争那段时间吗？美国政府要集中全部精力去打仗，哪还有心思干这件事？

菲尔德在这期间又干了三回，两次失败，最后一次才成功，说明他依然有强大的能力去游说美国政府帮他的忙。其中很多细节都在这本书里，我们这儿就不细说了。

等到1866年铺成的那一天，菲尔德扑在甲板上一顿通哭，太不容易了。他曾经给他的朋友写信说，就在这个夏天，他光火车就坐了几千英里，轮船坐了几千英里，连渔船都坐了100英里，容易吗？

在这个过程当中，菲尔德总共横渡大西洋31次。要知道，那个时代横渡大西洋还是要冒生命风险的，他居然冒了31次之多。因为他没办法，他已经把自己搞得山穷水尽了，他的钱基本花完了，濒临破产。如果第六次海底电缆还是铺不成，他就有可能成为商业史上的一个疯子，作为一个笑话被载入史册。

为什么他最后能干成呢？其实也有一点点运气的成分，因为就在这七八年间，人类的电学技术突飞猛进，发电机的功率越来越大，仪器越来越精密，而且还有贵人相助。

前文讲到的英国的院士开尔文男爵是著名的全能物理学家，他不仅搞物理学研究，还给菲尔德帮了很多忙，做了大量技术上的改进。比如说，第一次电缆崩断，是因为刹车系统不好，开尔文男爵就帮他做了改进。第二次失败是因为绝缘层被破坏掉了，开尔文男爵又帮他改进了电缆的绝缘层。

这么多人的帮助，才偶然造就了1866年菲尔德的成功。成功之后发生了什么？就像现在的创业者一样，在纳斯达克敲钟之后，当然就是财富的大喷发了。

当时，从美国拍到欧洲的电报，收费有多高？一个单词10美元，那个时候，10美元相当于一个普通工人一个星期的收入。拍一封电报，动不动就得有10个单词，那就是100美元。所以头两个月，菲尔德每天入账几千美元，一年下来就有了100多万美元的现金流，这在当时是一个不得了的数字。不到三年，前面所有的损失全部都回来了。

这条跨大西洋海底的电缆，一直运营到20世纪，甚至在马可尼发明无线电之后，大家还是觉得通过这个海底电缆发的电报更靠谱，因为它不会受天气、地球大气层磁场的影响，接收到的声音非常清晰。

富人凭什么挣到那么多钱

为什么要讲这个故事？其实就是因为《21世纪资本论》那本书得出来的结论，以及同意那些结论的人的想法。几百年、几千年来，大家都觉得富人的钱都是巧取豪夺来的，所以这个世界要想好，就要把他们干掉，把他们的钱给分了。

熟悉《罗辑思维》的人都知道，我们肯定是不同意这个说法的。所以今天，我们必须借助菲尔德这个故事回答一个问题：富人凭什么挣那么多的钱？

当然，我们指的不是那种贪赃受贿、当“黑社会”老大挣来的钱，我们指的是通过自由的市场经济，用自己的本事经营，在市场中获取的钱。赚到这种钱，通常是因为以下几个原因。

第一，当然就是禀赋。比如说我罗胖，我没有明星的脸蛋，自然挣不到那笔出场费。

第二，人家吃的苦我们没有吃到。我还记得雕爷讲过一句话：“什么叫创业？创业就是修行，它的心法就是一口真气不散，不管多难，这口气都不能散。”这种咬紧牙关渡过难关的精神，我们很多人身上都没有，所以我们也得服气。

第三，就是风险。菲尔德这个人冒的风险是非常巨大的，在铺设海底电缆之前，美国人在陆地上铺设电缆的时候，就是一轮疯狂的投资泡沫，这里面多少人血本无归，多少人家败人亡？资本家也是一样。你不要以为只有资本家能判断财富趋势，趋势判断得再好有什么用？很多人都能判断，大家都进来了，最后一竞争，你可能还是挣不到钱。

比如说19世纪50年代的时候，就有一家美国公司，经营的是大陆上的电报。刚开始大家都很看好它，把它的股价炒到了50多美元，最后因为竞争太激烈，所以股价一下子又跌到了2.5美元，很多投资者就此血本无归。

再比如说，有一家公司筹集了66万美元，发愿要在新奥尔良地区建设一条通过密西西比河河底的电缆。这比大西洋电缆要容易铺得多吧？但是一场突如其来的洪水把所有电缆都冲走了，这家公司因此破产。

这样的故事即使是在电报业疯狂成长的年代，也是随时都在发生的。所以，风险是一个由资本家在承受的我们普通人根本不必去承受的东西。

第四条，资本家最终拿到的那笔收入和他创造的财富相比，其实只是很小的一块。这一点，如果没有学过经济学，就很难理解。

经济学上有一个概念，叫“消费者剩余”。其实所有的创新活动都会创造出一块新增的财富，这就是“消费者剩余”。这块财富随着时间的推进，渐渐都会归于消费者，而不是归于资本家。资本家能够获得的，仅仅是一个时间窗口里的一小部分财富。

就拿菲尔德来讲，他虽然铺设了大西洋底的第一条电缆，然后迅速发了财，三年就收回了成本。可问题是，他的好日子也就过了三年，因为三年后法国人就铺了第二条海底电缆。原来一个单词10美元的好生意没得做了，因为有了竞争者，你们俩得打价格战。最后，资本家的利润率，也就是毛利，基本逼近于零。只要有竞争，一定是这样的，他只能被逼着再去创新，才能够再获得超额的利润。

可能还是有一部分觉得：我就是穷，我挣不到钱，所以我看富人挣钱，就是不爽。今天你罗胖把天说下来，说富人挣钱有多少道理，我就是不服。

那好，我们现在就切换到你的角度看，你会发现，你这么想还是错的。为啥？因为穷人生活状况的改善，其实在很大程度上是要依赖于富人的努力的，他们创造更大的社会财富，他们自己才能够分享到其中的一部分。

就拿马云来说，他现在超越李嘉诚成为亚洲首富。可是他坐首富位置的前提，是他要创造大量的就业机会，让大量的淘宝商家有钱可赚，他才可能是那个首富，对吧？

好，那假设现在有人问我们一个问题，让穷人的生活改善十倍，让富人们的财富增加一万倍，这两个结果同时出现，我们要不要呢？反正我要是穷人，我就要，因为每个人算自己的账就可以了。

在《21世纪资本论》那本书里面，其实一直就在讲一个道理，随着自由市场经济的演化，贫富矛盾会变得越来越大。没错，如果贫富矛盾是穷人根本吃不饱饭，啼饥号寒，那这确实是一个不公正的社会。

可是如果穷人的生活也在改善，富人改善得更快，我觉得这不是什么坏的结果。为什么？因为一旦摆脱了匮乏经济之后，实际上我们和富人之间的差别没有想象的那么大。

如果我们穷人也可以开上一辆三万元钱的“QQ”，其实也挺好。富人再嘚瑟，不过买一辆几百万元的迈巴赫，他跟我们的差距好像有几百倍，但是两种车都能上高速公路，都能到郊区去野游，其实差距没有那么大了。

所以社会并不会因为表面上的贫富差距而变得不稳定，关键是财富的总量是不是在增加。

这个社会其实很让人讨厌的就是那部分评论家，他们一方面自己没有能力创造财富，另一方面天天骂那些富人或者走在成为富人道路上的人。

就像中国的互联网上，也有一些人号称互联网专家，经常还开班授徒，经常写那些文章——谁谁谁为什么会失败，其实人家也没有失败。这种评论家其实特别可恶。

其实在菲尔德那个时代就有这样的人，比如说，一个著名的文人，也是今天中国很多文艺小青年心目中的偶像——梭罗。

梭罗在他的时代，也就是我们今天讲的这个故事的时代，一直扮演评论家的角色。比如说，美国国内正在搞电报投资，梭罗就说：“凭什么呀？从缅因州到得克萨斯州，这两个农业州，有什么信息可传？为什么一定要搞电报呢？”你看，这是评论家的嘴脸。

再比如说，要铺大西洋海底电缆了，这个梭罗又说：“哎呀，铺什么电缆，欧洲的消息有什么要知道的呢？花那么多代价，最后从欧洲传来的新闻，不过是哪个公主又咳嗽了、感冒了，我们为什么要知道这些事呢？”你看，这就是评论家的可恶。

所以今天，面对那些阴阳怪气的评论家，我罗胖特别想用我招牌式的“呸，讨厌”这句话来评价他们。

自打我几年前读到了这本《疯狂的投资》，我就一直把它搁在我的书架上，时不时翻一翻。我觉得在里面可以找到所有创新者用于激励自己的素质，很多细节，菲尔德在160年前就已经给我们做了示范。

如果你是一个创业者，抑或者你希望成为一个创业者，或者你作为一个创业者想激励你的兄弟们，欢迎你来读一读这本书。在这本书里，你能找到相关的企业家的禀赋、素质，以及那些给你启发的细节。

五年内，什么大事都可能干得成，什么奇迹都会发生。疯狂的投资，随时等着你。


第三章　互联网进化论

01　和你赛跑的不是人

这是一场空前的人类危机

有一则新闻，说中国今年大学生的就业签约率不足30%。大家就开始分析是什么原因造成的。有人说是经济不景气，有人说是产业结构不合理，有人说是社会太不公平，还有人说是中国教育实在太糟糕，等等。这些分析都有其道理，但是直到我看完《与机器赛跑》这本书，我才觉得，实际情况可能不像表面上看起来这么简单。

在我们短短的一生中，不仅会受到周边环境的影响，可能人类底层发展的一些趋势，也在推动我们人生的变革和转折。这些转折有可能是好的，也有可能是空前糟糕的，比如说失业。

我们在谈论中国大学生失业问题的时候，忘了这是一个遍及全球的现象，而不是中国特有的现象。

我们都知道，2008年的金融海啸导致大量的就业岗位消失（现在美国人拼命地想把这些就业岗位补回来），一共1200万个岗位。1200万个岗位是什么概念呢？不是说1200万人没有工作，而是有意愿工作的人当中有1200万人没有工作。而美国2013年每个月只能新创造出13万个就业岗位，甚至比这更低。即使在这个基础上翻倍，达到了20万个以上，这个缺口也要到2023年才能补上。而从目前的情况来看，没有任何人有任何理由相信这个缺口会被补上。

今天，我们要说的不是经济学的事，因为《与机器赛跑》这本书告诉我们，这不是一次通常的失业，这是一次可能会给一代人的命运带来巨大转折的空前的人类经济、社会乃至政治领域的危机。

现在这种经济状况，专家们有两种判断。第一种判断是一种普遍的判断，说这是经济周期带来的，有好就有坏，有升就有降。当然，看得深一点儿的人会说，这是因为人类发明了互联网之后，我们一直处于技术爬坡的阶段，这个技术所结出的果子，我们今天摘一个，明天摘一个，摘到现在越来越少，果子甚至变小了，剩下的都是又酸又小的果子，所以现在我们处于一个大萧条的时代。这个观点感觉好深刻。

而《与机器赛跑》这本书的观点恰恰相反，它说根本不是什么技术带来的繁荣和增长停顿的结果，而是技术飞速发展带来的结果。就好像一个房间里突然闯进来一头大象，这头大象横冲直撞，把这个房间里所有的坛坛罐罐打得稀里哗啦。这就是我们这一代人面对的情况。

这头大象是什么？这头大象就是互联网以及以互联网为代表的一系列新技术。它的出现，使我们很多人原来赖以生存、糊口的那些工作突然一下蒸发了、消失了。

很多人对互联网技术其实还是掉以轻心的，比如说，传播学界、传媒学界很多人都在说，别动不动就讲什么老媒体要死，你们干新媒体的人不要老说老东家的坏话。我说传统电视有危机，传统电视要死，那真的是捶胸顿足地在说，因为这不是预言，我是在把我们看到的东西讲给大家听。

当然，很多传播学教授会反驳：当年电视发明的时候，很多人就说电影要死，你看电影死了吗？电视发明的时候，很多人说广播要死，广播死了吗？不是直到今天还硬朗着吗？你们凭什么做出这么草率的判断？

要知道，这一轮可不是什么简单的新技术，这一轮是底层技术革新。互联网是什么？互联网根本就不是什么新媒体，互联网是母媒体，原来的媒体样式都要重新换一个地基，在上面重新运行。所以说，这一轮传统媒体遇到的危机，我们只能用一个中国人才能听得懂的话来描述，叫“强制拆迁，异地重建”。不管你是什么样的传统媒体，你必须把自己的每一根血管、每一块血肉，在互联网这个基础上重新搭建起来，获得重生。所以说，传统媒体如果不去应对互联网这个全新的技术，就会死无葬身之地。

当然，今天我们主要不是讲传媒，我们仍然回到整个经济的产业大势来看。长期以来，人们对于互联网都有一种低估的态势，觉得互联网就是玩闹，你看小孩在网吧玩游戏，发QQ、玩微信，这不就是玩闹吗？对产业能有那么大的影响力？没错，我们今天就从失业这个角度，去看看互联网到底在对我们干了什么，将要对我们干什么。

我们都低估了互联网

话说2004年有两个经济学家，他们当时也意识到互联网、计算机对人类的就业可能会带来一次大冲击，所以趁这个冲击还没有来的时候，先排排座，看看哪些产业会被冲击，哪些产业相对是安全的。

他们觉得从事简单劳动的人可能够呛，比如说写代码、大规模的运算，所有干这些事的人可能够呛，这个就是名单的一部分，这些职业是危险的。

而安全的是什么？他举了一个例子，比如说驾驶。一个人在开车的时候，眼观六路、耳听八方，接触、处理的信息那是海量的，所以开车这种事情互联网暂时是搞不动的。

我们不知道2004年经济学家们说的这个“暂时”是多长久，反正六年之后的2010年，《纽约时报》就报道说，谷歌在官网上已经宣布，他们已经成功地研发出了自动驾驶汽车，这辆自动驾驶汽车在美国的几个州已经跑了十几万英里了，而且过程中只发生了一起交通事故——有人开着车撞了它。这就证明这个东西在技术上已经成熟了，原来我们需要眼观六路、耳听八方才能处理的海量的信息，自动驾驶汽车已经做到了！在汽车上装上各种传感器，增加运算速度，每秒20次探测周围所有移动物体的状态，再反馈到电脑的中枢，以此来控制车体的运行。这就是计算能力，包括网络能力、各种各样的技术能力进步的一个结果，而这个结果从预言不可能实现到真正实现只花了6年时间。

2004年，就在经济学家们做出那个判断的同时，美国还搞了一个无人驾驶汽车拉力赛，全程一共150英里，好多人用自己设计的无人驾驶汽车软件把汽车送去参赛。结果，荣获第一名的汽车只走了八英里，而且还用了好几个小时，剩下的车不是被碰得歪七扭八，就是压根儿没有走完。所以，当时人们长出了一口气：哦，原来人类在驾驶汽车这方面的能力，电脑是无法替代的。可是结果呢？仅仅六年之后的2010年，这一切都实现了，快得让人始料未及。

这事儿就这么完了吗？没完。当无人驾驶汽车真的实现之后，我们可以判断一下，它对人类的就业会有什么影响？司机可能要失业。没错，判断正确。还有呢？我曾经问过一些企业家朋友，我说：“给你们出个题目，假设无人驾驶汽车在中国普及，那你说会对整个的汽车产业产生什么样的影响呢？”大家都说：“就意味着我没有驾照，我不会开车，我也可以买汽车啊，所以汽车的销量会上涨。”

我说：“我的判断可能跟你们正相反，汽车的销量不仅不会上涨，而且汽车作为一个耐用的、高价的消费品，也许会彻底退出消费者的清单。像什么玛莎拉蒂、迈巴赫这种有收藏价值的奢侈品类的汽车不在讨论的范围内，而给普通老百姓代步的那种汽车也许会退出消费者的清单。”

此话怎讲？你想象一下，假设现在满大街都是无人驾驶汽车，我们可以靠互联网来预订，你到哪儿来接我，把我送到哪儿，我在智能手机上下载一个APP，几点几分我要一辆车，到哪儿接我，通过地图把我送到哪儿，然后我下车，车就可以去承接下一个客人了。所以无人驾驶汽车很可能不会增加汽车的拥有量，而是让汽车进入一种共享经济的状态，让它变成一种公用的出租品。

假设我的这个推论是对的，结果会是什么？结果就是现在的汽车产业里面有半壁江山，将会在无人驾驶汽车普及之后整体消失。哪半壁？汽车公司里面搞销售的、搞品牌的、搞市场的、搞客户俱乐部的，一直到所有的营销渠道，如4S店，围绕汽车的其他产业，如汽配、维修、保险等，这么庞大的产业群落都会消失。

如果按照我的推测，你可以每天预订自动驾驶汽车送你上班，之后，它到别的地方去接人。你到了公司发现有个东西忘带了，你老婆正好还在家，你就可以再订一辆无人驾驶汽车，让你老婆下楼把东西搁车里，车来到你公司楼下，你下楼取了，车再跑它的。如果车有问题，车自己回修理厂修，修理厂有可能是在一个密闭的地下防空洞里，也不需要占用街边的店面资源。你说，这对就业市场会是一种多么巨大的冲击？

我们以为互联网的浪潮对就业的冲击是“随风潜入夜，润物细无声”的，相对来说会是比较温柔的一刀，但是现在看来，可能是惊艳的一枪，直接要把这个社会扎出一个血窟窿。所以六七年之前，我们绝对低估了互联网，而且我们现在仍然可能低估了互联网。

你会不会技术性失业

现在人们利用互联网在很多领域开发了一些技术，比如说前面讲的无人驾驶汽车，比如说翻译，再比如说大量的医学技术资料的处理、法律文书的处理等，计算机正在呈现出越来越强悍的对人工的替代能力。

说到这儿，你可能会想，如果真要这样发展下去太可怕了，它能不能被遏止呢？西方有这么一句谚语：“如果马能投票的话，汽车就不会诞生。”在汽车诞生之前，仅英国就有200多万匹马，如果马要捍卫自己的工作岗位，投票把汽车废止掉不就完了吗？这个想法可以有，而且每个时代都会有，但是很可惜，永远不会得逞。

马现在到哪儿去了？整个英国现在也没多少了，马已经成了旅游品或者成了宠物，像汽车发明之前那样遍地都是马、一个城市有几十万辆马车这样的社会景象彻底消失了。

我还记得法国19世纪有一个经济学家叫巴斯夏，这个人以幽默著称。有一次，从巴黎到马德里修了一条铁路，波尔多这个地方的议员就跟中央政府反映，说一修这条铁路，我们当地的搬运工人都没饭吃了，我们法国经济不就完蛋了吗？所以我们提议，这条铁路别一次性修到底，咱们在波尔多（就是现在出产葡萄酒那个地方）断一下。这样，我们所有的搬运工人都有饭吃，我们当地的经济就能繁荣起来了，好不好？

巴斯夏听到这个建议之后说：“你们的想法太保守了，断一下哪过瘾呢？那就沿途都断好了，每修到一个镇就断一下。看来铁路不是个好东西，剥夺了大家的就业机会，导致经济倒退。”巴斯夏向来喜欢用这种反讽的口吻陈述他的经济学观点。

法国当时推出了一些政策，比如说一看外国的东西太有竞争力了，进口的东西会抢走法国人的工作，就加关税，阻止进口。巴斯夏就说：“对呀，我太赞成了。咱们把法国所有的好斧头、大斧头全部都扔了，改成小斧头，最好磨都不磨，是钝的，让人去砍树。原来一个人一天可以砍掉的树，现在得三个人用三天才能砍掉，这样劳动增多了，财富就增多了嘛。”他老用这种方法跟别人逗闷子。

在这种逗闷子和幽默的背后，我们能感受到人类在发展过程中要品尝的苦涩。那就是，随着我们聪明才智的发挥，我们发明了越来越多的新技术，而这些技术在生根、发芽、长大之后的一瞬间就要反扑过来，对人类狠狠地咬上一口，把我们原来赖以存活的那些工作抢走。

20世纪初，著名的经济学家凯恩斯就讲过一句话，他说有一个词现在不太著名，但是未来大家会越来越多地听到这个词，叫“技术性失业”。也就是说，我们人类用聪明才智发明的这些技术，反过来会导致我们失业，这是一个未来会越来越清楚、越来越壮大的趋势。

听着100多年前凯恩斯讲的这句话，我们自己从瓶子里放出了互联网这个比以前所有技术都要强悍无数倍的新魔鬼，引发了全球性的年轻人失业，你不觉得这是一个真正的恐怖故事的开始吗？

技术势必带来灾难性的失业

可能有人会问，你怎么把技术进步的前景描述得如此一团漆黑呢？难道技术进步不是人类经济繁荣的最底层的一个因素吗？没错，但是人类经常犯一个相反的错误——老是低估技术的作用。

比如说，1992年，克林顿政府召集了一帮经济学家来讨论经济问题，可是最后大家在报告里一个字都没有提及互联网。这说明什么？说明我们经常在固有的格局和资源里面想经济发展的问题，所以我们老是忧心忡忡。而我们如果一次又一次地用我们的聪明才智打破既有的资源格局，让资源重新呈现它的版图，就很容易实现经济的繁荣。所以技术肯定会带来繁荣，这无须讨论。

但是，技术又会带来灾难性的失业和经济悲剧。那这两个结论之间不冲突、不矛盾吗？不矛盾，因为我们习惯于使用平均数或者总量来衡量经济的发展，可是社会的稳定、个人的幸福呢？有时候，总量或者平均数这个概念是不足以说明问题的，说明问题的其实是“中位数”这个概念。

什么叫中位数？比如说，我们一屋里有五个人，有有钱的，有没钱的。平均数就是把大家所有的财富加起来除以五；而中位数则是指我们这五个人当中，谁的财富状况正好处于中间值，比他富有和比他穷的人正好相等，那么这个人的财富水平我们就称之为中位数。

综上，经济发展是一个总量和平均的概念，而社会财富分布则是一个中位数的概念，这就造成了我们刚才说的那一堆矛盾。

美国经济在互联网和其他新技术的推动下，在过去十几年间暴增了几万亿美元，可是美国家庭的平均收入水平的中位数，在这段时间是不升反降的。什么原因？就是我们前面分析的原因，因为机器冲进来替代了我们大量的工作。

比方说，那些如雷贯耳的大公司，它们的确创造了巨大的财富，可是它们不招人啊。Facebook是现在炙手可热的互联网公司吧？员工有几千人。Twitter，就是美国的微博，员工有几百人。著名的维基百科的员工，我看到的数字是57个人，里面还有几个是律师。一个个蜚声世界的大公司，就这么点儿就业情况。

我们再说苹果，苹果公司2012年的时候市值全美国第一，它有多少人？美国本土有4万多人，全球员工加起来有6万人。而1960年的时候，美国当时最大的公司是通用汽车公司，它在美国本土有多少人？60万人。换句话说，即使公司规模一样大，现在的公司利用新技术只需要原来的十分之一员工，甚至更少。那么，原来那些人能去哪里呢？当他们失业之后，我们的社会结构又没有为这种新技术闯入之后创造出全新的就业岗位，让这些被挤出来的人有饭吃，那社会的动荡、社会财富分配的不均衡不就是近在眼前的事情吗？

这并不奇怪，人类历史上反复出现过这种场景，当新技术出现的时候，原来产业部门里面的就业人口就会被大量地挤出。比方说1800年，90%的美国人都是农民。可是到了1900年，美国只有41%的人还在田间地头刨生活。又100多年过去了，美国如今只有不到2%的农业就业人口，而且这个数字还在下降。也就是说，200多年的时间里，大部分美国人口都从农业部门里被挤出来了。

可是要知道，在前几轮的技术革新对人的就业岗位的替代中，我们是有时间做出反应的，农业是用了200多年才把人挤出去的。可这次不一样，因为互联网技术太狠了，它挤出就业人口的速度也许会超出我们的想象。

在这里，我们不得不提到一个效应，在《与机器赛跑》这本书里被称为“下半盘效应”。什么意思呢？我们小时候一定都听说过这样一个故事，说国际象棋的发明者发明国际象棋的时候，在棋盘上设置了64个格。国王很高兴，说：“你想要什么好东西，我赏给你。”这个发明家说：“我一个平头老百姓，能要什么呢？这样吧，您在第一个格里给我一粒米，第二格翻倍，给我两粒米，第三格、第四格依次翻倍，您将这64个格装满，我拿这点儿米回家就行了。”国王心想，这能有多少米啊，来，赏。刚开始一格、两格，没多少。可是到了半盘的时候，国王就觉得不对劲了，因为每次都是翻倍，一倍一倍地增长。当进入到下半盘的时候，即使把全宇宙所有的粮食都给这个人还不够。这就是翻倍的力量、翻倍的厉害。

“下半盘效应”其实还有一个名字，叫“荷塘效应”。夏天的时候，荷叶会铺满荷塘，但是你会发现，它在铺满的前几天才铺了一半，再前几天才铺了四分之一。因为荷叶铺满荷塘也是成倍成倍地增长，所以三四天前你还没觉得有什么，一眨眼的工夫，它已经铺满了，可见翻倍有多厉害。

现在的计算机和互联网技术，恰恰就是一个翻倍的技术。这就要回溯到1965年，当时著名的英特尔公司的创始人摩尔先生提出了摩尔定律。他说，计算机微处理器的速度每隔12个月要翻一倍，后来这个数字被调整为18个月。

但问题是，不只是计算速度翻一倍，你会发现在整个IT领域的所有技术指标都在按照这个速度翻倍。就在过去的几十年里，整个IT系统改进的倍数应该不是几十倍、几百倍，是几千万倍，这也就是10年到20年时间发生的事情，而且这个速度还在加快。

也就是说，也许过去要用200年的时间、用几代人的命运去承担一场失业，然后再重新找到工作这样一个艰难的历程，我们现在用一代人的生命就要全部承担起来。所以，我们这一代人悲催的命运、失业的命运，也许就近在眼前了。

这一轮危机怎么破

《与机器赛跑》这本书的作者也挺有意思的，他说原来没想写这么一本书，想写的是对互联网新技术的讴歌，毫不保留的赞美。但是写的过程中，资料搜集得越多越觉得可怕，因为这一次巨大的技术进步带来的很可能是人类的巨大灾难。没错，这种迷茫感正在笼罩着全球，不仅中国的年轻人，美国、欧洲都一样，年轻人都觉得很迷茫。

比如说占领华尔街运动，这个运动有两个特殊的地方。第一，没有人组织。因为互联网时代，不需要谁带头，都是自由人的自由联合，大家说去啊，然后就到华尔街搭帐篷，在那儿抗议。所以，这是一场通过互联网组织起来的运动。

第二，这个运动没有具体的指责的方向。他们抗议的是谁？抗议的是华尔街，可华尔街是谁？他们在指责那些吃得脑满肠肥的老板，可是他们也知道，这些人是在合法的框架下做着合法的正当生意。你说谁的钱不应该挣？指不出来。你说你抗议什么？不知道。虽然所有人都知道，现在社会非常不公平，经济学家到广场上演讲，说1%的人占据了99%的财富。又如何呢？请问怎么改变？没有人拿得出方案。

所以，这一轮危机，尤其是在失业这个领域造就的危机，和此前的危机有很大的不同，传统的解决方案是解决不了问题的。

传统的解决方案无非是从宏观和微观两个角度来解决。宏观角度，就是说富人太有钱了，别那么心黑，别那么贪婪，拿出一部分给穷人吧。这是过去解决社会不平等，用社会再分配的方式来解决这个问题的通常的方案。但是这一轮会有用吗？要知道整个社会分成两部分。一部分人很有钱、很有成就感，他们是社会的明星，他们为技术进步做出了巨大的贡献，享受着这个时代给他们的一切桂冠和荣誉。另外一部分人，比如失业大军，谈不上穷困潦倒。就算富人愿意把钱拿出来，保障他们吃喝不愁，甚至还有很漂亮的廉租房屋住，但是又如何？“我是一个loser，我是一个失败者，我整天无所事事，我的人生毫无价值可言，我的前景一片灰败。”财富的再分配能够解决这种社会心理的不平衡问题吗？很多时候差距或者说不满，或者说幸福感的缺乏，并不是由于绝对状况无法容忍，往往是对比出来的。隔壁家小亮如何如何，你看人家小红如何如何，而我现在却是这样，所以才受不了。

美国总统富兰克林·罗斯福讲过一句话：“任何一个国家，不管它多么富裕，都浪费不起人力资源。”什么叫浪费？就是失业，因为失业导致的问题是整个社会的军心涣散，一种非常灰败的社会氛围，而这种氛围恰恰是大规模社会危机的源头。所以说，仅仅从富人兜里掏出钱来给穷人根本解决不了问题，他们无所事事的生活仍然是社会潜在的危机，谁也不知道会爆发成多大的一个危机。

微观角度，解决这种问题的传统方法是，我们每个人都往高处爬，很多传统的工作不是被替代掉了吗？那我们就往高处爬，去做机器做不了的事，我们靠自己的努力去当人上人，这行不行呢？现在看来也不行。为什么？因为这一轮机器对人工的替代是不局限于哪个领域的。你说往高处爬，什么叫高？比方说美国，一个放射科医师大概需要学习十几年，然后他就可以拿到30万美元的高额年薪。可是现在这份工作，基本上被模糊识别的计算机技术替代掉了，而且所花费用是原来的几十分之一乃至几百分之一。

再比如说，美国有一个非常挣钱的职业——律师。美国有一个笑话，说有一个恐怖分子劫持了一架飞机，上面全是律师，他就给美国政府打电话，说你们赶紧拿10亿美元赎金来，否则每隔一个小时我就释放一名律师。可见律师这个职业多有钱，在美国有多招人恨。但是现在又如何？在互联网的冲击下，有一种工具已经可以代替律师去分析各种商业文件。要知道，要打一个大型的商业官司，经常要分析几百万份文件。现在用这种软件来模糊识别，一个律师就可以轻松做好过去五六百名律师才能做到的事情。

有一个案子，讲的是一个公司打官司就花了10万美元，这对于美国的诉讼花费来说，是一个非常小的数字。这个案子分析了150万份文件，而且，人工分析的准确率只有机器的60%。所以说在美国，如果你是一个穷人家的孩子，通过自己的奋斗当上了律师，开始往律师界的山顶去爬，爬到半途仍然会被这个趋势的浪潮给冲下去。

几乎没有什么领域是安全的，那怎么办？如果社会再分配不起作用，如果个人向高处的奋斗也不起作用，那我们怎样抵挡这次浪潮？说实话，《与机器赛跑》这本书的最后一章也讲了一些抵御的方法，但是我看得云里雾里，不知道作者到底想说什么。

下面我想谈谈我的理解，就是怎么破这个局。我整合了我看到的一些周边材料，给各位提出两点建议。

放弃追求地位，转而追求联系

第一点建议，我称之为“放弃追求地位，转而追求联系”。

我们先来熟悉一个概念，叫“莫拉维克悖论”。莫拉维克是美国一个研究人工智能的学者。他发现，人工智能和人类之间的关系真的好奇怪，人类觉得特别难的事，比如说复杂的逻辑推理，对计算机来说就不叫事，10分钟内就能搞定。可是人类觉得简单得都不叫事的事，比如说人脸的模式识别，对于机器来说就很难解决。普通婴儿长到七八个月的时候就会认生了。到了一两岁的时候，他就能爬、能跑了。像把一个人推倒，对他说“你爬起来”这么简单的动作，机器人却不会做，这对一个人类的孩子来说太简单了。复杂的模式识别对于机器人来说，仍然是一个难题。

这就引出了我们的结论，未来你要找工作往哪儿找？不要按照工业社会给我们划定的那个社会金字塔的结构去找，试图爬到更高处，那里也许会被大水冲掉的，比如工程师。

微信后台有人跟我讲了一件事，说他有个侄女考的是理工科，成绩不是很好，家里就逼着她去上一个二本学机械制造。我就跟他说，将来3D打印机一普及，机械制造专业会被淘汰掉的。他说，那学什么呢？我就问他，这个孩子对什么感兴趣？他说就爱吃。我说，那就让她学大厨嘛。他说家里人可能接受不了。大家都觉得厨师好像在社会上地位比较低，这样的工作怎么能让孩子在起跑线上就选择呢？这不叫输在起跑线上吗？

恰恰相反，比如说大厨，尤其是中餐大厨，经常说什么“酱油少许”，这个“少许”就是一个非常复杂的模式识别的工作。再比如说花匠，你看着好像是很低端的工作，但是这么多花草、这么多形状，不同的病变、不同的生长周期，花匠的模式识别是极其复杂的，这恰恰是机器暂时替代不了的。

还有一些工作，就是那些需要与人交流的工作，也是机器替代不了的。比如说有一个机器可以给我们理发，把所有人的头型都理成一样的。这个没问题，就算我审美观粗糙，不挑这个发型，但是我们平常坐在那儿理发，可以跟理发师聊天，他会给我们一些发型上、化妆品上的建议，这是很好的一种感受。而一个机器在你头上弄几个小时，那种感受是很差的。也许在未来很长的一段时间，这种工作是无法让机器替代掉的。

再比如说护士，我刚做完手术，被推到病房里，你弄个机器人在我身上乱摸乱碰，这算什么？我需要的是一个穿护士制服的、长相美丽娟秀的女护士进来对我嘘寒问暖，这样我才会感觉到我的病痛减轻了一点儿。

所以，人和人之间联系的工作，未来恰恰可能是无法被替代掉的，而那些在原来的工业社会当中社会地位比护士要高得多的医生，却很可能要被取代掉。从追求地位到追求连接，这是在未来职场中求生的一条路。

放弃追求效率，转而追求趣味

第二点建议，我称为“放弃追求效率，转而追求趣味”。

这又得说到一个专有名词，叫“幂律”。幂律是什么意思？就是只要一个系统，所有的因素都在追求效率的时候，这个系统就会呈现出一种非常不均衡的分布状态。比如微博为什么会出现大V？就是因为我们所有人都想要跟他联系，当所有人都愿意加他关注的时候，其他新进来的人会觉得，这么多人都关注了他，我为了获得收集信息的最高的效率，也不得不关注他。所以你看，现在微博就呈现出这样一种生态，越大的V，上千万粉丝的大V们，他们的粉丝就会越来越多。而当这个生态固化之后，如果我是一个小人物，没有几个人关注我，就会一直没有人关注我。我在新浪微博上现在有20多万粉丝，想再往上涨那是非常非常困难的，但是像潘石屹、薛蛮子，他们的粉丝涨得就非常快，这就叫幂律。

幂律是人人都在追求效率之后自然形成的一种结果。经济就是这样，为什么一旦出现太平盛世，渐渐地就会出现贫富分化？就会“朱门酒肉臭，路有冻死骨”？就是因为在安定的状态下，当每个人都在追求效率的时候，幂律就会出现，不均衡分布就会出现，这是一个经济学上的铁律，不是哪个富人心黑导致的结果。

而互联网时代让幂律这个历朝历代、古往今来都在起作用，导致社会不公平的魔鬼的作用力更大。100多年前，一个唱歌唱得好的人很受欢迎，无非也就是搞几场全国巡回演唱会，对吧？可是现在，一个歌星一旦爆红，比如说Lady Gaga，她就会成为全球巨星，她的收入就会比稍差她一号的明星多几倍，这就是幂律的作用再一次显灵了。

那怎么对抗幂律？很简单，就是从幂律产生的根源上去铲除它，不追求效率就好了。前不久，我们《罗辑思维》的微信公众平台上有一个小姑娘，她遇到了这样一个烦恼。她是做麻辣烫的，她希望做成中国最著名的麻辣烫品牌，但她家里人不支持。她家人说：“你回来吧，我们找关系把你送到银行里去，收入又高，夏天还有空调吹，搞什么麻辣烫啊？”因为家人不理解，所以她跟父母关系闹得很僵。

如果我给这位朋友和她的父母提意见，我也觉得做麻辣烫比去银行上班有前途。为什么？如今满大街都是ATM机，银行底层的柜员们天天在那儿做简单的收付工作，这部分工作很快就要被互联网浪潮淹没，很快就不存在了，连银行所在的金融系统都面临着脱媒等一系列重大的转型危机。

可是麻辣烫这件事就不一样了，麻辣烫跟效率没有关系，它有的就是趣味。无论到哪朝哪代，至少几万年之内爱吃一口麻辣烫的中国人总归是有的。这种跟效率无关，仅仅跟个人口味、个人兴趣、个人的一种特定领域的取向有关的生意，就可以永远做下去。更何况这个姑娘对麻辣烫这么痴迷，可以放弃银行的工作来做麻辣烫，没准儿真的就做成了，咱不说全国第一，做成区域知名的麻辣烫品牌还是很有可能的。你不觉得她这一生将既有荣誉感，也会有社会地位，而且也不缺财富吗？

没错，对付幂律，就是要对付效率，让每一个小群体靠兴趣、价值观、心灵的追求、趣味的表达整合起来，形成一个个小而美的商业形式，这就是那些未来人不会被机器替代的岗位群聚的选择。

其实，我既是在说国家宏观层面的选择，也在说最具体的每一个人的选择。这个急风暴雨般的趋势总是会扑面而来，说一句冷酷的话，总有人会被这个趋势淹没。所以，我们这一代人会迎来财富的海量增长，不会面临冻饿而死的危险，但是人生变得灰败的悲剧，对某些人来讲、对某些无法选择新的机会的人来讲，也许真的是无法避免的。

说到这儿，我想起了王国维先生讲的悲剧的三种类型。他说，这三种类型境界是不一样的。第一种类型，故事里面有一个穷凶极恶的大坏蛋，这种悲剧水平最低。第二种类型，是天命所定，比如说项羽，力拔山兮气盖世，但是无法跟天命抗衡，最后自刎乌江。这还不是最高级的悲剧。

王国维这段话是在他的《红楼梦评论》一书中说的，他说最高级的悲剧就是《红楼梦》这种。《红楼梦》里谁是坏人？谁都不是，没有坏人，甚至没有什么命运的问题，都是普通人、平凡人，甚至都是好人，但是因为这些人在一起创造的格局，导致了一种巨大的悲剧。王国维先生说，这才叫悲剧中的悲剧。


02　3D打印有未来吗

3D打印是比互联网更大的事

我小时候听过一个儿童故事，叫《咕咚来了》。一天早晨，湖中忽然传来“咕咚”的一声，整个森林里的小动物们都被搞得很兴奋，但是没有人知道咕咚到底是什么。3D打印就有点像“咕咚”，现在是产业界很关注一个新事物，政府各种扶持，资本界也真金白银地往里扔，媒体也是各种热捧。你要是自以为时髦的话，出门不跟人侃几句3D打印，你都不好意思跟人打招呼。

即使是这样，3D打印在精英阶层内部也是有两种观点的，而且分歧很大，有一派是热捧，另一派认为它根本不重要。

这两派观点，各有它的领军人物和旗帜性的观点。热捧派中，不得不提到克里斯·安德森——大名鼎鼎的美国《连线》杂志的前主编，互联网界的理论大神。他曾经创造了很多炙手可热的概念，比如说畅销书《长尾理论》《免费：商业的未来》。

2009年，也就是他48岁这一年，他突然做了一个决定，辞去《连线》主编的职位，全身心投入到硬件创业的浪潮中。他与人合伙创办了一家机器人公司“3DRobotics”，并担任CEO。

2012年，他突然又捧出一本书《创客：新工业革命》，预言第三次工业革命的爆发。在这本书中，你可以看到克里斯·安德森本人的学术生涯或者说整个事业生涯的一个大断点、一次大转型。

很多人都问他，说他都五十了，还搞什么大转型呢？克里斯·安德森说：“我认为3D打印是一件比互联网更大的事情。”

50岁是很多中国人都在准备退休的时候，而现在居然有人把后半辈子押到这么大的事情上！可见他的判断是非常乐观的。

可是也有人认为3D打印不是什么了不起的事情，其中的代表人物就是富士康的大老板郭台铭先生。郭台铭说：“如果3D打印靠谱，我的‘郭’字就倒着写。这个东西既不能量产，材料又非常受局限，掉到地上还会被打碎，能比得上我这几万条流水线吗？”

这两种观点我们很难说谁对谁错，因为发出声音的都是精英，他们都是根据自己的历史知识和现实视野做出的判断，都有自己的道理。

所以在这里，我才要给大家梳理一下，到底什么是3D打印，它会给人类的未来带来什么样的改变，以及用何种方式带来改变。

什么是3D打印

我们先来说说什么是3D打印。这个D其实就是英文dimension的首字母，就是维度的意思，二维是平面，三维就是空间。

我们小时候逛庙会的时候，都看到过民间艺人画糖人，拿一个小勺，里面是融化的糖，在石板上飞快地来回浇，画出各种图形，什么小猫、小狗、孙悟空、猪八戒等，这其实就是最古老的3D打印。虽然它是在一个平面上制作而成的，但是在空间里面，它也算凸起了那么一点点，有点三维的意思了。

我们原来的打印指的就是在一个平面（二维）上展开的打印技术，就是在一张白纸上复制各种文字或者图画。而3D打印是在这个基础上，用打印的技术一层一层地堆叠材料，使它成为三维空间中的一个实体。

这个东西的核心就是两部分：第一部分是喷嘴，在前面刺啦刺啦地喷原材料；第二部分是一台计算机，里面有各种各样的数据模型，指挥喷嘴做动作。其实，这就是人类获得实体物品的一种制造方式。

原来的工业社会用的是什么方式呢？现在我们称为“减材制造”，就是把原材料中我们不需要的部分抠掉，然后获得我们需要的物品。这种生产方式的工业母机，就是机床，什么车、钳、刨、铣、磨，通过折弯、切削、钻孔、打磨等技术，得到我们想要的部件，然后把它们组合起来，就变成了一个工业品。

可是3D打印不是这样，它是“增材制造”，是用加法，通过喷各种各样的材料，从零开始一点一点堆出你想要的东西。材料也是五花八门，什么都有，尼龙、树枝、塑料，还有高级的钛金属以及各种生物分子。但是，这有什么神奇的，不就是一种新工艺吗？

没错，我当年刚接触3D打印的时候，也觉得这就是一个挺好玩的新工艺。它最大的好处，就是节省成本。

工业社会最计较的就是成本，原来那种“减材制造”，难免会产生一些边角料，这就是浪费。工业社会制造了这种边角料式的浪费。

3D打印把这个问题彻底解决了。在3D打印的工厂和实验室里，你绝对看不到边角料，想制作多少产品就准备多少原材料，有多少用多少。所以刚开始，因为它这个省成本的特点，我很是兴奋。

后来再一看，3D打印还有其他好处，它可以制造非常复杂的产品。这种复杂的产品若用减材制造，上机床，水平多高的老师傅才做得出来啊！但是对3D打印来说易如反掌，它后面的数据模型是什么样的，喷出来的就是什么样的，完全不需要工人的技术加工，这也是它的一个好处。

但是万万没想到，有些专家告诉我们，3D打印真正的含义不是什么增材制造，而是用数据远程控制驱动的制造。

这个含义就不一样了，有人甚至喊出了一句话：“3D打印是压在工业社会这头骆驼脊梁上的最后一根稻草。”

这话有点耸人听闻，什么意思？就是我们这一代人非常熟悉的工业社会，马上就要迎来一个终结者了，那就是3D打印。这听着好像不大可信，但没关系，我把整个的理论给大家复述一遍，信不信由你。

工业社会的两大绝活儿

说工业社会之前，得先说说农耕社会。农耕社会最大的特点是什么？物质匮乏，一个字——穷。工业社会一来，蒸汽机一开动，各种各样的机器一轰鸣，立即把这个“穷”字给撵跑了，人类生产各种各样财富的能力突然爆炸开来。

因为工业社会有两个绝活。第一个就是大批量的标准化生产。我们就拿郭台铭先生的富士康为例，他在深圳龙华的厂区有30万名工人，光食堂一年据说营业额就达到了15个亿。这个厂区每天可以生产2400个集装箱的货，在海关直接装船，分销到世界各地。在一个蓝色的大屋顶下，几千名工人夜以继日地加班，这就是工业社会最常见的生产场景，十分壮观。

工业社会的第二个绝招，就是精细化的分工，把每一个人按在一个非常精细的岗位上。你可能是生产苹果手机的工人，但是也许你自己根本不知道这一点，大量工人都只能跟个别元器件打交道。

就拿富士康来说，它里面专门有一个职位，职能就是去调整工人们每一个动作所花的时间。比方说这个动作：把一个电子元器件从生产线上拿起来，贴上一个商标，然后装进一个防静电的袋子里，扫描一下再放回到生产线。这个动作，熟练工人只允许用两秒时间做完，每天要做两万次。想想看，这是对人性多么大的压抑啊。

但是没办法，这是工业社会的标准配置，用这种方式才能才够把整个生产链条里面的效能或者潜力，全部给压榨出来，才有可能把匮乏和贫穷赶走。

工业社会的功绩还是非常伟大的，原来那些只有达官贵人才能够享用得到的非常昂贵的奢侈品，用不了多少年，随着工业社会滚滚向前，就会飞入寻常百姓家。

还记得中国刚出现手机的时候吗？售价一万元、两万元，任卖家随便喊，还有很多人想买都买不到，对吧？但是现在，在深圳的华强北路，花上一两百元钱就可以买到一个有基础功能的手机。再比如说非洲大陆，大约有6亿人口，2000年的时候，仅不足1%的人可以拥有手机。可是2014年年底，据说有58%的人已经拥有手机了。如果你现在再去非洲大陆看一眼，你还认得出那是非洲大陆吗？除了黑人兄弟没变之外，估计人人都用上手机了。这就是工业社会的伟大之处。

消费者和生产者的大分裂

但是工业社会也带来了一个问题，因为它追逐效率、追逐工业中的标准化和规模化，就制造出了一次大分裂。这个分裂在农耕社会是不存在的，因为农耕社会的消费者和生产者往往是一体的。比如说你想吃桃子，院里就有一棵桃树，你爬上树摘了桃，在裤子上蹭一蹭，就可以吃了。那么，你是消费者还是生产者？在这个场景里，其实是分不清的。你如果想吃红烧肉，妈妈就会给你做，对吧？

但是在工业社会里，这样的场景是分裂开来的。你想吃桃子，只能上超市去买，哪里有树给你现摘？想吃红烧肉，小区门口的连锁餐饮集团可以给你做，而妈妈要上班，没空给你做。所以，消费者和生产者被切割开来了。

《21世纪商业评论》的主编吴伯凡老师，曾经用一个古希腊神话来形容工业社会的转变。在远古，人是一种圆球样的东西，有四只手、四条腿和四只耳朵，力大无穷，神通广大，奥林匹亚山上的众神感到十分不安。天神宙斯就用一根头发把人分成了两半。人被分成两半后，每一半都急切地想扑向另一半，强烈地希望融为一体……爱情产生了。

工业社会就是把农耕社会消费和生产一体化的场景一剖两半了，让它们互相寻找，寻找就会产生信息成本。这种成本在农耕社会也有，但是相对较低。

他们是怎么办的？有两个办法。

第一，约定个日子，比如逢五、逢十就有集，大家都来赶集。或买或卖，非常好匹配。第二，走街串巷叫卖，靠人力搜索自己的客户。老北京的吆喝就是一种人肉搜索方式，它的整个交易场景被局限在一个空间内，而且规模也没有那么大。

工业社会的规模，可就吓死人了。就像我们前面提到的富士康食堂，你要吃妈妈味道的红烧肉，上哪儿给你做去？你只能去吃车间味道的红烧肉。你还想吃什么外婆腌的咸鸭蛋、爸爸在河塘里捕的鱼，这种个性化需求根本就无法得到满足，工业社会只能给你提供批量化的标准品。

再比如说，你坐到一个餐馆里，想喝点饮料，你只能喝酒水单上列出来的可乐、雪碧、王某吉、加某宝这些简单的东西。我更想喝我小时候喝过的自家酿的米酒，但是米酒的产量能有多少？只要没有形成规模化，它也不可能形成标准的供给，所以很难喝到。

面对这样一道新出现的鸿沟，工业社会最终也想出了解决办法，就是把所有市场中的消费者都假设为大众。“大众”这个词20世纪才出现，在英文当中写作mass，就是“一大坨、一大团”的意思。工业社会发展到巅峰的时候，我们假设所有消费者之间没有区别，就是面目模糊的一团。

所以社会学上有一句话：“从来没有什么大众社会，只有生产大众社会的方法。”工业社会有什么方法？就是假装没看见。

消费者之间虽然有区别，但我两眼一抹黑，假装你们没区别，在你们面前摆上三个选择，你可能买不到你最想要的，但是你也不会得到最坏的，我多少也能满足你的部分需求，要求不要太高。这就是工业社会和消费者对话的基本场景。

当然，工业社会为了让消费者满意，也想出了很多办法。比如通过广告、电视这样的现代传播媒体，往消费者脑子当中输入一些概念：你就是上火了，你就是怕上火，你就得喝王某吉、加某宝！渐渐地，你真会觉得自己怕上火，得喝它。其实，这是一个传播的结果。

渐渐地，大众都觉得，拥有了三克拉的某品牌的钻石，才叫拥有爱情。实际上，我们是接受了传媒的一些暗示甚至是催眠，把我们内心里面的个性化需求固化到一些工业社会可以办得到的产品上面。这就是过去100年里我们这代人形成的观念和行为习惯。

但是，工业社会终于走到了它的暮年。我们都知道互联网在一点一点、一根骨头一根骨头地把工业社会拆掉，在往前走。往前走的方式，就是用互联网将特有的信息飞速地匹配起来，让人和人、人和信息、信息和信息飞速地匹配起来。

3D打印的本质：数据驱动的制造

在过去十几年中，人和人的交流变得更加顺利了，因为我们有QQ、微信等；人和信息的交流也更加顺利了，因为我们有百度；信息和信息、人和货物之间，也更容易配对了，因为我们有阿里巴巴、淘宝。这些互联网巨头在虚拟空间里将非实体经济这部分已经做得非常好了。

但是，还有一个鸿沟跨越不过去，就是物质生产怎么办？我们在外面跟大家讲互联网概念的时候，经常就会有人提这样的问题：“你们老吹嘘互联网，搞来搞去不就是订个票、泡个妞吗？生产大机器、造房子才叫创造财富，因为它看得见、摸得着，我心里踏实。这些东西怎么互联网化？比如造一座桥，怎么互联网化？”

这就是3D打印的意义所在了。我们绕这么大一个圈子，就是要说回到3D打印上来。

3D打印是什么？是通过互联网和一系列现代化的材料技术、制造技术，构建出来的人类的最后一道跨越天堑的桥梁，是把人、信息、财富和实体世界的物质联系起来的方式。

3D打印和普通制造根本的区别在哪儿？我们前面讲到的，节省材料，可以做出更复杂的形状，这都不是根本，根本在于它是数据驱动的。

数据驱动和实体物之间的区别在哪儿？

打一个简单的比方，我要出版一本书，拿到印刷厂要先制版。在工业社会里，出版社出任何一本书都要计算成本，要考虑盈亏平衡点，即卖掉多少册才能挣钱。因为制版是要花钱的，这个成本要平摊到每一本书上，所以印刷机一开就是3000册以上，印数越多，就意味着成本越低。

但是在办公室里用打印机就不一样，每一页纸的成本都一样。学校的打印店都是按纸张数量来给你算钱的，从来没人说，你必须印3000份，我才能给你便宜点。

这就是3D打印和传统制造的核心区别，3D打印是数据驱动的制造。

这种制造方式带来两个结果。第一个结果是生产资料变得不重要了。在马克思整个的理论框架里，生产资料所有制决定了社会形态。生产资料怎么配给，生产力什么水平，决定了有什么样的社会形态。可是，在3D打印的前景照耀下，生产资料变得不重要了。

比如你有一台3D打印机，我就没必要也买一台了，我可以远程租借。我在北京，要给纽约的一个朋友送一份生日礼物。我亲手做了一个数据模型，通过互联网远程指挥一个纽约朋友的3D打印机把它打印出来，然后通过快递公司递到他的府上，不就结束了吗？生产资料对我来讲，只是临时租用几分钟或者几个小时的一个租借品。

从整个人类的生产链条上来看，一个租借品和一个必须拥有才能生产的物品，那重要性可就差远了，它是不能够扼住整个财富生产的咽喉的。所以你看，生产资料的重要性变弱了。

人的作用被释放了出来

3D打印的第二个结果，就是人的作用一下子被释放了出来。

我说过多次的罗永浩和他的锤子手机的案例。罗永浩现在就生活在一个3D打印时代还没有到来的工业社会，虽然这款手机的设计、概念都做得非常好，当然，罗永浩本身就是个营销大师。他最后折在哪儿？他之所以供货量不足，遭到很多人的围攻，不就是因为没法量产吗？没法量产的原因是什么？工业社会拖住了他的后腿。如果他的订货量不够大，对不起，厂家就不会给他上生产苹果的流水线，工人的素质可能也不是很好，因为你的订货量小，厂家没有效益嘛。

所以虽然他也找到了富士康进行代工，但是最后，产品合格率不高、残次品过多等问题都扼住了他的咽喉。这就是工业社会追逐规模化和个性化需求、创意化营销之间的一次激烈冲撞。

那我们假设一下，罗永浩这部手机是在3D打印时代诞生的，那就简单了。他只需要和他的团队完成所有东西的建模，至于怎么生产，那还重要吗？如果客户在长沙，长沙今天需要1万台，那就在长沙打印出来，然后送到客户手上，他完全就不会受到今天这样的制约。谁将变得非常重要？罗永浩会变得非常重要，相反郭台铭就变得没那么重要了。

说一千道一万，互联网能解决什么问题？解决给人赋能的问题，让每一个有禀赋、有才能的人，变得更强大。所以，3D打印实际上是互联网社会往前滚滚发展的逻辑上的必要阶段而已。

3D打印真的能实现吗

按照这个说法，如果3D打印有可能在技术上实现，那它就真的会成为压断工业社会脊梁的一根稻草。但问题来了，3D打印这种技术真的能实现吗？

前面，我们只是在理论上推导出，3D打印技术有可能成为工业社会的终结者，因为传统工业社会是有内在矛盾的，但是它的解决方案只是权宜之计。

比如说我们穿的服装，谁都知道，每个人的身材不一样，适合的尺码也不一样。传统工业社会有什么办法？它只好跟我们说：“我稍微给你们切分一下好不好呀？从S号一直到XXXL号，大家买自己适合的尺码就可以了。”

但是买的人和卖的人都心知肚明，这种固定尺码的衣服穿上身以后，多少还是会有点不合适的。如果是一个对穿衣要求特别高的人，或者想要量身打造一套正装西服，怎么办呢？还免不了要去请那些老裁缝，用量体裁衣的方式给客户一个个性化的解决方案。

但是在3D打印的场景下，这个问题就迎刃而解了。一个人往那儿一站，扫描一下，得出一组数据，这就是只属于你的尺码。根据这个尺码打印或者制造出来的衣服，一定是非常贴合你的身材的。所以，3D打印的应用前景是多么的光明啊。

但是问题来了，服装只是人类制成品市场中非常小的一块，还有很多东西，比如说手机，它内部的机械构造和电子构造何其复杂！再比如说桥梁、房屋这些大型物件，以及对质地和结构有特殊要求的一些制成品，3D打印有用武之地吗？可能就不敢说了吧？

说3D打印是趋势，很多人可能都承认，可趋势这个东西是说不清的，到底什么时候能变成现实呢？如果说是1万年以后，对我们这一代人还有什么意义呢？

现在人类对3D打印的质疑，关键是对它的一些技术难题有没有可能突破而产生的疑问。从我看到的材料中，质疑主要集中在两块。

第一，3D打印机的价格能不能降下来？这一点我倒是比较有信心，因为只要大规模应用起来，一种技术的价格和它的制成品价格，将来总会便宜一些。

第二，3D打印机的工艺能否改进？这一点我也有信心，因为它可以逐步去改进。3D打印的灵魂是它的材料工业，有些东西你不用特定的东西是打不出来的。理论上，它可以打印出一块人的头盖骨（现在确实也有打印出来的）。可是如果材料不过关，用俩月就坏了，那医院就没法进货嘛。

所以，材料工业是受制于上帝赐给这个地球表面的那些资源的，有的时候整整几代人连一个材料技术都突破不了，这也非常正常。

为什么我们应该乐观看待3D打印

为什么我们这一代人对3D打印技术应该持乐观态度？我只给大家讲四个理由。

第一个理由，因为互联网的存在，人类的技术创新是一种重组式创新，世界各地的创新通过互联网可以发生横向协作。这个观点是从《第二次机器革命》这本书里得来的。这本书里讲，创新分两种。一种叫果实性创新，就是上帝让这棵树结了一个果子，摘完了就没有了。很多传统的创新就是这样，有些院士可能一辈子也只有一两个技术成果，他只摘得着这么一两个果子。

可是在互联网时代，真的存在另一种创新——重组式创新。两个完全不搭界的创新，因为互联网碰撞在了一起，形成了一个新的成果。人类的很多创新都是这样来的。所以，在互联网的条件下，人类创新的速度会快得多，它背后的机理就是这种重组式创新。

第二个理由，人类技术的发展越来越趋近一个全新的阶段。过去所有的技术进步，甭管大的、小的，都是由人来推动的，而在未来，有可能是由机器自己来推动的。就好比上帝造人，他不需要造出所有的人，只需要造出亚当和夏娃，让他们互相吸引，然后谈恋爱、生娃，娃又可以生娃，后面的事上帝就不管了。

人类可不可以按照这个模式照搬一次？即我们不仅可以生产机器，还可以生产出能生产机器的机器。你想象一下，未来某一天，我们向火星发射了这么一台可以生产机器的机器，它到火星着陆之后，自动开始挖矿，开始建造自己的钢铁厂，开始冶炼，生产出各种各样的金属配件，重新构架机器。这些机器自己又可以生产机器，然后迅速布满了火星的表面，采撷它的资源。这些机器自己又生产出宇宙飞船，把火星的资源发射回地球。如果有这么一天，今天所有的环保事业都不要干了，因为人类的资源问题彻底解决了。

是不是会出现这么一天呢？我不知道，但至少在逻辑上它是成立的，而真的也有人在尝试。就拿3D打印领域来讲，英国巴斯大学机械工程高级讲师阿德里安·鲍耶搞了一个项目，叫Reprap，就在试图生产一种可以生产出3D打印机的打印机。

这个技术我也不懂，但其间已经发生了几次迭代，第一代机器叫达尔文，第二代机器叫孟德尔，第三代机器叫赫胥黎，都是以生物学家的名字来命名的。背后的深意在哪儿？就是说，机器未来有可能是生物，有可能是亚当、夏娃，有可能自己下崽，不用人类操心。

在未来3D打印的应用场景下，我们有可能设计出一台飞机的发动机。怎么设计？因为飞机的发动机特别复杂，有几千个甚至上万个参数，所以我们得先设计出来，制造好多个样品，然后拿到不同的环境里去试，最后试出一个最好的样品进行改进，当然就很慢。

但是在3D打印和计算机系统接驳的情况下，就可以模拟现实的各种环境。它可以设计出一大堆参数，然后用“遗传算法”或者叫“进化算法”进行运算。这些参数可以在计算空间里面模拟出无数台飞机的发动机，给它叠加各种各样的情况，比如雷电、飓风等，让它自己像生物界演化那样去求生存。有的受不住，就被淘汰掉，剩下来的相互之间杂交，各自选取对方身上的优势，再生产出下一代，一直在算法中进行演化。

这就叫作物质编程。就是将来你只需要告诉计算机，你需要什么东西，它自己就能按照那些极其复杂的参数，在电脑空间里给你运算出一个最佳结果，然后接驳到3D打印机上，直接给你打印出来。

机器生机器，用生物学的模式重构机器，这也是我对3D打印持乐观态度的一个理由。

第三个理由，人类现在什么技术发展得最快？信息技术，其有可能抄了原来所有技术的老底。

人类历史上经常会发生这种事。我们为某件事情头疼的话，就会老想着解决这件事，所有的技术手段都会堆叠到这个技术领域。比如说石油，石油马上要用光了，怎么办？加强采井技术，各种井下技术都往这儿想。

可是，也许真正的解决方案并不在这儿。电动车一发明出来，石油技术也许就该埋地下了。所以，很有可能通过他山之石，也就是另外开辟一条新的路径，来替代原来的老问题。

信息技术有没有可能把制造业技术整体替代掉呢？有可能的。

大家都听过纳米技术，纳米技术让人类加工物质的能力进入到分子级的水平。如果真到了分子级的水平，还有什么制造业可言？只要是一个纳米级的制造平台，这个平台上既可以生产汽车，也可以生产电脑；可以生产一个水杯，也可以生产一匹花布。所有东西在分子级重组的时候，能源问题、物质材料问题全部都解决了。

纳米技术是21世纪人类非常重要的一个科研方向。纳米技术如果成熟了，从信息技术的角度来讲，把其他技术的难题从另外一个侧面给解决掉了。这也是我乐观的一个理由。

最后一个理由，20世纪的历史反复告诉我们，一项技术一旦开始奔跑起来，往往会进入一种叫“指数级”的爆炸性增长状态，你会发现它的发展过程是人类无法想象的。

比如说人类基因组，刚开始，我们一看，那么庞大的运算量，天哪，解决这个问题好像要花好几百年的时间。但是没几年，人的基因图谱就被画出来了。为什么？因为全球化的大协作，指数级增长的能力。

《奇点临近》的作者库兹韦尔曾经讲过一个道理，说如果你走1步是1米，那你走30步就是30米。但如果第1步是1米，第2步是两米，第3步是4米，这样翻着倍地走，到第30步是什么结果？你已经在10亿米开外，也就是说你已经绕地球转26圈了。

所以，指数级增长是一个特别可怕的增长，人类现在各个领域的技术突破都堆叠在一块儿的时候，就极容易触发这种指数级增长。

当然，在3D打印领域，指数级增长这个天灵盖能不能被打开，我们也不知道，但至少我们知道，库兹韦尔这个人正在干一件事。他现在岁数已经不小了，据说每天要吃230多种药（他认为，人类很可能在50年内就创造出让人长生不老的技术，所以他得多吃药，争取活到那个时候）。但他有信心，他认为到2027年的时候，计算机的智慧水平将超越人类；到2045年前后，整个人类技术会迎来一个点，这个点就是奇点。从此之后，人类基本上就可以退出创新领域了，我们再创新，可能就是写写歌、跳跳舞、做做舞台艺术和电影艺术方面的创新，剩下的事交给机器来做就可以了。

当然，这只是个别人对未来的想象，但他的这个想象正在被很多人接受。在美国，有奇点大学，也有奇点派，正在成为一个学术流派，他们用乐观的眼光来看待未来。我们是不是也可以参考一下呢？

我还得加一句，所有对于未来的判断，如果说得铁板钉钉，一定不靠谱。人在未来面前，还是要保持一种谦卑之心的，所以一边听听库兹韦尔，一边听听郭台铭，就不会有错了。

谁也控制不了技术的成长方向

人类亲自孕育了技术这个儿子，可是生下这个儿子之后，却让人类妈妈好为难，因为妈妈发现，她根本控制不了儿子的成长方向。过度悲观和过度乐观，似乎都是错的。

就像我们小时候读《小灵通漫游世界》，说2000年的时候，全北京上空跑的都是宇宙飞船了，再没有汽车了。现在都2014年了，宇宙飞船在哪儿呢？这就是一种革命浪漫主义的轻佻的乐观态度。

但是你会发现在过去一个世纪里，对未来技术做悲观估计的，或者按部就班预测、画个曲线往未来去倒的，往往都破产了，因为现实的发展远远超越了当时人的想象。

当然，技术——人类的这个儿子的发展，最重要的还不是悲观和乐观这个维度，而是它一旦实现之后，引发的社会后果，是我们完全没法想象的。

举个例子，当年爱迪生发明了留声机，最开始他设计这个东西是为了把自己的声音留下来。他在进行商业销售的时候，打的是这个卖点：让老人留下声音，做遗嘱用，让子孙后代知道爷爷和爷爷的爷爷说话是什么声音。

结果，这玩意儿一上市，全世界人民都拿它来听音乐，搞得很不严肃，爱迪生很生气。但是没办法，这个蛋你下完了，孵出来一只小鸡，它的生物性的成长过程，它的逻辑链条的展开，就跟你这个妈妈完全没有关系了。这才是技术和人类之间真正的摩擦点。

如果3D打印完全实现了

我们回到3D打印的话题。不管对3D打印的态度是悲观还是乐观，我们都应该做好一个心理准备，就是万一它实现了呢？实现之后引发的整个社会后果又是什么样的呢？我们不应该提前做一些判断吗？至少我个人的判断是谨慎的、悲观的，我认为人类政治、文化、法律的全套体系，都没有做好相应的准备。如果它真像库兹韦尔讲的那样，来得那么快，我们会不会面对一次劫难？也未可知。

给大家举个例子，美国有一个网站叫Defense Distributed，这个网站的主人是美国得克萨斯大学的一个大二学生，叫科迪·威尔森。在这个网站上，你居然可以下载到3D打印枪支的文件和数据包。

试想一下，一个普通人，用普通的3D打印机，用普通的材料就可以打印出枪支，会产生什么后果？

第一个后果是，3D打印可以任意变形。也许他打印出来一把面包状的枪，也许是一把鱼竿式的枪，它的应用场景会变得非常复杂，防不胜防。万一这玩意儿落到恐怖分子手里怎么办？

第二个后果是，你可以把这把枪带上飞机。这把枪除了撞子弹的撞针是金属的，剩下全是塑料的。也就是说，你完全可以在兜里装上一根撞针，然后把一把3D打印的塑料枪搁在其他行李里面，在机场蒙混过关。

事实上，也的确发生了这样的事情。英国的两名记者就做了一个实验，他们在兜里装了一把3D打印的枪，顺利通过了伦敦火车站的安检，上了“欧洲之星”列车。然后，他们在火车上把东西拿出来，当着全车厢人的面，把它拼装完成，带着这把枪若无其事地在车厢里走来走去。

一看没人搭理他们，这哥儿俩还急了，干脆把枪拿出来，当着所有人的面儿合影、作秀、摆pose、拍照片，还是没人有反应。

巴黎到了，他们带着这把枪下了火车，又通过了巴黎警方的安检，来到了巴黎市区，还是没有人有反应。

这两个记者就沿途大喊：“我带枪了，我是恐怖分子！”依然没人搭理他们，因为3D打印的枪支就是这样具有伪装性。

第三点更可怕。这个网站其实一度被美国政府盯上过，美国政府强行要求他们把这玩意儿下架。其实政府也很为难，这件事到底是适用《枪支管理法案》，还是适用《信息管制法案》呢？说不清楚，人家就是上传了一个3D打印的数据包而已。但是不管怎么样，这个数据包上传两天后，就被强制删除了。

事后，这个网站的创始人科迪·威尔森说，删掉就删掉吧，无所谓，这东西也没什么了不起的，在一般的图书馆都可以查到，大家自己去查吧。

这句话说得好吓人啊，意味着政府原先控制3D打印枪支这种事的所有手段都是失效的。过去你传播危险信息，我可以从你这儿掐断，而在互联网时代，这些信息到处都是。我们假设有一个恐怖分子，我们不知道他的目标和行为方式，他听到了这番话，第二天就钻进了图书馆查找。几天之后，他揣着一个像面包的东西走出来的时候，你不觉得毛骨悚然吗？

虽然3D打印或者互联网技术的未来很美好，给每一个人赋权、赋能，整个世界资源的体系将会重构，个人可以获得更大的权利和资源。可是人有复杂性，假设他是恐怖分子呢？假设他极端仇恨社会呢？这个东西到了他手里，你知道引发的社会后果是什么吗？

且不说这个后果有多严重，人类现在没有办法去制约这个后果，这才是真正可怕的。

每个人都应该活在趋势中

大家都知道，近30年来，制造业在国际间梯次转移，最后来到了中国，把中国变成了世界的制造之国。如果3D打印真的实现了，中国这个“制造王国”的美名和地位，还能保持得住吗？

2010年，奥巴马上台的时候承诺，美国要重振制造业，甚至还要拨款、修改法案等。在我看来，在3D打印技术的坐标下，这就是扯淡。工业将来会变成遍布全球的零星式分布，地域空间的限制已经变得不重要了，在中国还是在美国，这个重要吗？重要的是那些能够设计数据包、数据模型的大脑在哪儿。

假设他们现在在旧金山，会一直在旧金山吗？没准儿将来就在马尔代夫呢。如果马尔代夫政府说，只要你会玩3D打印，所有度假村都对你免费。没准儿未来世界的创造中心就在马尔代夫的海滩上，也未可知。

也有可能，未来的国家主权会变成民间组织，一个分布于全世界的组织。也许这个组织的权利和资源，远远超过一个主权国家，因为3D打印时代、互联网时代，权利都在个人手里。

你只要接受这个前提，真的可以推导出这样形形色色、光怪陆离的结论，而所有这些结论都在告诉我们每一个中国人，乃至每一个美国人，你现在看到的世界，你根据现在看到的世界推演出来的未来世界，以及相应的解决方案，可能全都是错的。未来世界什么样？3D打印已经让它变得面目模糊。

今天我们讲的是3D打印机，实际上我想说的是，一个人面对那些已经呈现出光辉前景的技术创新，应该持一种什么样的态度。

很多人往往是在两极之间摇摆，要么绝对乐观，对未来某个时间点会出现的某个确定性的结果，做赌徒式的下注；要么就是完全的悲观，甚至是保守式的排斥。悲观者认为：我原来的世界很美好，我原来的被窝很暖和，新的东西你不要来，我原来的世界牢不可破，你对我毫无作用。

我主张的态度是，每一个人都应该活在趋势中。这两种极端的态度，可能都对，也可能都错。你可能欣喜若狂，也可能非常失望和沮丧，但是，如果你能秉持一种活在趋势中的态度，那你生命中的每一个点都可能获得惊喜。面对这些创新，我们用一种欢乐的姿态，用一种匍匐的身姿跟在它身后，体察它一点一毫的进步，这本身就是快乐的所在。

更何况，趋势这个东西非常严酷，有的时候它会造福于你，有的时候会扑入你的生命中，给你造成各种各样的阻碍和劫难。但不管怎么样，你只能享受，无法拒绝，这就叫活在趋势中。

我在市场上找到一本书，叫《3D打印：从全面了解到亲手制作》，它的作者是北京大学的杨振贤先生。这本书里有如何亲手做一款3D打印机的全面指引，如果你有兴趣，真的可以亲手制作一台。

如果你做成了，我愿意用《罗辑思维》的资源帮你展示，因为我们知道，你就是那个活在趋势中的人。


03　未来脑世界

沙堆实验的启示

20世纪八九十年代，美国有个叫巴克的物理学家及系统科学家提出所谓的“沙堆实验”。这个实验，我们在前文中讲过。

这个实验的结论就是：当我们人类面对一个过于复杂的系统的时候，我们是束手无策的，只能傻呆呆地在旁边看着，因为我们既不能控制，也不能测量，更没法预测。

可是我们人类是有理性的生物，我们有自尊心，怎么能够容忍自己面对一种完全不确定的境况呢？那不是绝境吗？所以，即使认同这不可预测，我们人类也在试图换一个角度来把握它的规律。

20世纪，很多科学家就创立了这样一门学科，就叫复杂性科学，专门研究“沙堆实验”这样的问题。

复杂性问题我们先搁下不谈，说一个跟它有点关系的话题，那就是：人类通过互联网会构建一个什么样的未来？

人类的进化通往何处

这话题太大，但是也非常有魅力。即使是一个穴居人，他在仰望星空的时候，以及今天的你拉着女朋友的小手，躺在草地上仰望星空的时候，心中多多少少都会泛起这个问题。千秋万代之后，我们的子孙会是什么模样呢？手会变成六指吗？还是手指越变越长，更方便我们敲击键盘？

有一点我们必须承认，就是进化论的规律到人类这儿会失效。虽然进化的洪流仍然滔滔向前，浩浩荡荡，但是到人类这儿它会拐一个弯。为什么？因为在当代文明的条件下，进化的很多条件对人类这个物种已经不适用了。

达尔文扔出来的进化论是物竞天择，适者生存。换句话说，自然选择的压力冷冰冰地盯着每一个物种，你有能耐你就活，你就传宗接代；你没本事，你竞争失败了，你就只能断子绝孙。基因就是这样一代一代传下来的，就是这么一次一次选择得到的。

可是在现代文明的条件下，我们的伦理条件允许我们把那些竞争失败者，换句话说就是穷人，赶尽杀绝，不让人家传宗接代吗？当然不能。我们的政府也在补贴穷人，也想让他们过上幸福的生活。

所以，不管竞争成什么样，人类的基因都会传下来，自然选择的压力到人类这个物种这儿就失效了。我们的进化历程一定会拐一个大弯，可是拐到哪里去呢？

前不久，我看到一句很有意思的话，大意是这样的：人类有什么了不起？不过就像十几亿年前，地球表面某一个泥坑里那些黏黏糊糊的单细胞细菌而已。那个时候，那堆单细胞生物连细胞核都没进化出来，人类现在也不过就是那个状态。

我们的未来，就是一个一个的单体，像细菌那样，从单细胞动物进化成多细胞生物，通过互联网构建一个更大的生物。你不得不承认，这是一个奇思妙想，虽然想想挺不堪的。

换句话说，千万代之后，我们的子孙将会活在一个巨大的生物体的体内，人类只是一个个细胞，那个才是主体，混得好点儿，我们能成为人家的脑细胞、眼细胞；混得不好，我们很有可能就是人家大肠里拱动的蛔虫。

人脑就是互联网发展的终极状态

这个猜想会不会成为现实呢？一本书叫《互联网进化论》，它的作者是中国科学院的客座研究员刘锋先生，这本书的结论和刚才这个猜想完全一致。

这本书的结论就是这样，单细胞生物进化发展出人的大脑，人的大脑从这会儿开始，借助互联网，构建起另外一个大脑——全球脑，即以地球甚至是以宇宙为空间的一个大脑，它发展的尽头就是现在人脑的状态。换句话讲，人脑就是互联网发展的终极状态，现在的互联网技术就是奔着人脑的状态去发展的。

我看完书后迅速约刘峰先生见了个面，问他怎么会有这样的想法。他说，这个想法的创生有两个契机。第一个契机，原来他是个程序员、码农，写程序的时候发现，现在很多程序其实都是从原来某一个原始程序演变过来的，那个原始程序就是BBS、天涯论坛这些东西。他发现什么电子商务网站、搜索引擎，包括维基百科，这些网站在底层代码上跟这玩意儿一样，所以这是不是就是一个单细胞生物演变过来的？这里面是不是有进化的规律存在？这是一个启发。

第二个契机，有一年他为水利部工作，发现水利部在中国所有的江河湖海当中，遍布了各种各样的探测器，有的探温度，有的探流速。这些触点采集到的信息，会通过互联网连到北京的一个主机房，供水利部的专家去分析全国的水文情况。他说，这不就跟一个动物的神经系统类似吗？

这两个契机激发他往下研究，于是捧出了这本《互联网进化论》。

我继续问他：“你有没有确凿的证据证明你这个猜想是对的？”刘锋先生也坦然承认，现在为止，它就是一个猜想。互联网已经构建了和大脑一模一样的各种神经系统，比如说视觉神经，就是摄像头；听觉神经，就是各种各样的声音采集器；自主神经系统，就是互联网上的搜索引擎；运动系统，就是自动打印机；等等。我们在互联网上能够看到的新进展和生物神经学的进化，基本上能够一一吻合，但是我们只能说这还是一个猜想。

跟刘锋先生接触完之后，我自己倒是可以为这个猜想补充两个佐证。

第一个佐证就是分形学。分形学是美国数学家曼德勃罗在20世纪提出来的。他最开始写了一篇文章，就叫《英国的海岸线有多长》。很多小学生都能随口报出来英国的海岸线有多长，但是他仔细一想，不对，这得取决于你用什么样的尺子去量。如果你一点一点地去量，这个海岸线可以变得无穷长，因为每一个弯曲你都要量。

所以，这个问题其实是没有标准答案的。由这个问题开始，曼德勃罗就创立了分形学，当然，这是数学。我们今天要讲的不是数学问题，而是分形现象，就是从宏观尺度到微观尺度的一种自相似性。

比如说，你看到一棵树，这棵树你从来没见过，但是你一眼就发现这是一棵树，这是确定无疑的，因为它的形状是与你的感知系统里树的原形是对得上号的。树是什么形状的？就是不断地分叉，根生干，干生枝，枝上有叶，叶上有叶脉。几乎所有的树都是这样分叉的。所以，从宏观尺度和微观尺度看，是一模一样的形状，这就叫自相似性，跨越两个维度完全一样。

佛经里面的讲法也一样，三千大千世界，一千个小千世界构建成一个中千世界，一千个中千世界构建成一个大千世界。

总而言之，宏观结构和微观结构在不同尺度上有惊人的相似性，这是宇宙的普遍规律。后来很多痴迷于数学和互联网、计算机的人还发明了一种艺术，就叫分形艺术。

这种分形艺术的特征有两个：第一个就是我们刚才讲的自相似性，第二个叫无限可精致性。就是把这个图不断地放大，它的精致结构和宏观结构一模一样。这就是分形艺术。

它跟我们刚才讲的互联网进化论的猜想，有一定的相似性。单细胞生物进化为多细胞生物的顶端就是人，人再进化，构建成一个更大尺度上的生物，这是完全有可能的。这就是分形，这是第一个佐证。

我们还可以提供第二个佐证，是一种自下而上的看法，这就要说到物理学的一个定律——热力学第二定律。文科生不懂这些科学名词，但宇宙大爆炸，大家有概念吧？最开始的宇宙就是一个点，密度极大，温度极高，体积极小，然后不知道什么原因，“砰”的一下就炸了。然后体积越来越大，所有的星云飞速地奔离，密度变得越来越稀薄，热量变得越来越小。

不说这个了，就说打鸡蛋吧。把一个鸡蛋磕到碗里，里面是非常清楚的结构，黄的是蛋黄，白的是蛋清，然后你就“咣咣咣”一通打，最后什么状态？从宏观上看，性质趋于单一；从微观上看，所有的点的运动状态变得混沌而没有系统感。对，这就是宇宙大爆炸的终点。热力学第二定律提出一个概念，叫热寂，也就是热量变得寂灭了，那个时候宇宙的终点就是：所有的地方密度一样，所有的地方温度为零，所有的生命绝迹。这就是宇宙的未来。

全球脑的量子跃迁

物理学家这话刚说完，生物学家就在一旁冷笑，扯什么呢？没看见生物现象吗？我们研究的对象恰恰是一个相反的过程，你们认为宇宙是从有序到无序的发展，我们看到的恰恰相反，是从无序到有序，从单细胞到多细胞，一直发展出人脑这样极其复杂的有序结构。那你说，到底是物理学家对还是生物学家对呢？到底是有序到无序，还是无序到有序呢？这就成为一个争论。

那是谁一锤定音，终结了这个争论呢？量子物理学大师薛定谔写了一本书，叫《生命是什么》。这本书里从另外一种维度重新定义了生命。他说，什么叫生命？生命就是一种系统，它有能力从无序状态变成有序状态，符合这个特征的东西，都可以被称为生命系统。

这么一定义，生命可就不只是狭义上那些生物了，大气的很多现象，也可以称为生命，它们也是从无序突变成有序状态的。

这时候就不得不提到一个人，拉兹洛。他是匈牙利人，小时候是个音乐神童，出了很多唱片。这个人一生都在讲一个概念：广义进化论。言下之意，就是进化可不只是生物学的现象，宇宙万物都存在一种逆天的行为。你不是说宇宙会奔向热寂、奔向无序吗？不，有一种逆天的方式就叫生命，会反过来从无序到有序。

按照拉兹洛晚年出版的一本书的说法，人脑不过是1×1010
 个神经元，然后构建起的一个复杂的生命系统。地球上是56亿人，那就是0.56×1020
 。如果它们通过互联网连接起来，会不会形成一个新的大脑呢？所以拉兹洛这本书的名字叫《全球脑的量子跃迁》。

什么叫量子跃迁？就是突然发生一个断点、一次突变，这个由56亿人形成的脑就会醒过来。

当然，拉兹洛的看法比互联网进化论更深了一层。他的意思是，我们进入了另外一种进化的历程。要知道，进化之路永远是凶险之路，它是一道窄门，有的物种过得去，有的物种则会活活地死在这道门前，恐龙不就是没进化过来吗？所以在这个裂变、这个起点到来的时刻，人类有没有可能通过连接，通过重建一种伦理观，进入一种全球脑的量子跃迁状态呢？有可能，但是需要我们做出各种各样的努力，这就是这本书的大意。

但是再回头来看我们今天这个主题，人类有没有可能像单细胞动物进化成多细胞动物那样，通过互联网变成一个全新的物种呢？广义进化论为我们提供了一个新的佐证。

人工智能不会是人类的敌人

前面我们讲述了一个关于人类和互联网未来的猜想，它不是科学，它不可以证实，也不能证伪，就是一个假设。正如一个科幻故事的标题所起的那样——我们的征途是星辰大海。在互联网的介入下，人类文明正在面对一次突变和转型，前方是沉沉的黑夜，完全没有路标，没有过去的任何经验可供我们学习。怎么办？

我们这个时候的处境就有点像1492年的哥伦布，他老人家带领舰队从欧洲的海港出发的时候，心中只有一个欲念，那就是：我坚信地球是圆的，我坚信往西走能到东方。哥伦布多么希望手里有一张海图，哪怕是张错了的海图啊。可是没有。

现在我们比哥伦布幸运得多，我们好歹有一些猜想。这些猜想在实践的过程中会得出一些推论，我们可以不断地去验证这些推论，反过来再来丰富这些猜想。这就是所谓的大胆假设、小心求证，人类进步的步伐不过如此。

接下来，我们把互联网进化论作为一个猜想，来做几个推论，看能不能说服你，有没有道理。当然，我事先声明，它不是真理，它是推论。如果前提错，后面推论全错。

我们先说第一个推论：某些科学家正在致力研究的人工智能是一条绝路。就是试图靠电子元器件、靠人类的鬼斧神工代替大自然的鬼斧神工，生造出一个拥有人脑那样高级智慧的机器来，这个思路是绝路。

为什么？因为这个机器排斥了人本身的存在。我们是试图用人的智慧代替几十亿年的生物进化史，代替那种自然选择造成的鬼斧神工的结果。而按照互联网进化论，结果可能是另外一种，那就是人工智能本身就包含了人，人只是人工智能当中的神经元，而互联网仅仅是连起它们的神经。

这可是两种不同的人工智能，前一种人工智能，不仅科学家信，很多电影导演也很喜欢。比方说美国电影《终结者》就在猜想，未来某一天，一个以计算机为基础的人工智能防御系统自我意识觉醒了，突然活了，一看人类好不顺眼，就想把人类弄死，控制全世界。这个猜想的前提就是互联网智能的觉醒是脱离人而存在的，所以成了人类的敌人。

而按照后一种人工智能的说法，那就不是这样，如果人类参与其间，扮演着神经元的角色，那么我们和未来的人工智能是两个层次的存在，而且我们是同舟共济的，我们好，它才好，所以不存在这种竞争。

就像生物学里提到的“领地”的概念，很多生物都有领地的习性。领地是特指同物种的问题，跨物种没有这个问题，一只蚊子和一只老虎，既不是食物链关系，也没有领地冲突。

我们和未来的人工智能也是这样，所以不存在未来觉醒的人工智能反过来灭杀人类的问题，这是第一个推论。

你是促进了连接，还是阻碍了连接

第二个推论就更有趣了，如果互联网真的要拼接起一个大脑，那在这个进化的历程中，这个物种最大的利益实现方式就是：我们要连起来。那也就可以判定，在所有的互联网商业实验中，有些互联网实验注定是要失败的，而有些注定在进化的主过程中，会走向进一步的成功的。怎么分别呢？用这个词来分别：连接。

刘锋老师在《互联网进化论》这本书里，就提出了互联网进化的九个规律，其中第一个规律就是连接规律。他说人类的进步就是其若干运动和感觉器官不断延长和连接的历史，未来人类与互联网的连接将会更加紧密，这就是进化的方向。换句话说，所有互联网商业要判断自己有没有未来，就是看你是促进了连接，还是阻碍了连接。

举个例子讲，三星手机Note3推出了一种智能手表。智能可穿戴设备现在很热门，科技界的人天天都在讨论这个话题。可是什么智能穿戴设备会有未来呢？Apple Watch（一般称iWatch）手表会不会有未来呢？如果仅从互联网进化论来推论，它没有未来，为什么？因为它阻碍了连接，它的屏幕太小。也许刚开始很时髦，很多人会买。但是由于更小的屏幕阻碍了连接，所以它会被进化的洪流淘汰掉。

而另一种可穿戴设备——谷歌开发的Google Glass（智能眼镜）就非常有前景，因为它把屏幕放大到了足够大，可以覆盖人的整个视野，加速了连接，让连接的成本更低、连接的通道更宽。这就是我对这两个产品的商业前景的判断。

有人说雷军创办小米，有过三次变卦，都是关于小米手机的屏幕。小米刚推出来的时候，是4英寸屏，雷军解释说，东方人手小，西方人手大，4英寸最好。小米手机第二代的时候，却变成了4.3英寸，雷军解释说，4.3英寸是我们测算之后最合适的尺寸，再大就不好了。小米三代的屏幕达到了5英寸，说明此前雷军讲的都是牵强附会。

这说明了什么？说明现阶段人们是通过屏幕驳进互联网的，所以更大的屏幕就意味着更快、更低成本的连接。我自己就有一个体会，iPhone6没出来之前，我一直都用苹果手机，可是当我用了一次5.5英寸大屏的三星的Note2手机之后，我发现我再也退不回去了。我仍然觉得iOS系统真好用，但我真的接受不了小屏幕了，我已经习惯了通过一个大的屏幕和互联网连接。这不仅是我个人的体会，很多朋友也这么说，可见连接这事有多重要。

知识精英们不要一天到晚嘲笑互联网，不把你们所掌握的宝贵的知识资源放到网上供人们连接。你们不要再抱残守缺，守着你们那个精英的头衔嘲笑互联网了，人类是坚定地要走连接的道路的。所以，互联网进化论其实也可以指导我们的具体行为。

终极的连接，就是隐私的完全丧失

第三个推论就更有意思了，关于信用问题。互联网一直存在一个问题——隐私。我记得20世纪流传着一句话：在互联网上，你永远不知道对方是不是一条狗。这几乎成为互联网的公众形象了，互联网不安全，对方是杀人越货的盗匪还是一个丑八怪，你都不知道，怎么信任互联网呢？所以互联网不靠谱。

可是我要告诉你，在互联网的前方，当连接成为所有人行动的一致方向的时候，隐私会不存在的。这可能有点儿令人大跌眼镜。没有隐私怎么活？没有隐私照样活。

我们来做几个论证。第一，有隐私，大家就会不方便，不方便就阻碍了连接，对吧？举个例子，你进了地铁站，正好口渴了，想通过自动售货机买一罐可乐，可身上没有钢镚，纸币塞进去又不认，怎么办？微信为我们提供了一种功能：二维码支付，扫一扫，后台直接支付，“咣当”就滚出来一罐可乐。好用吧？但你在这个地铁口买了一罐可乐这个信息和你的手机号、你的微信号是捆绑的，理论上是有可能被追溯的，没准儿你乘地铁是准备去小情人家，没准儿你老婆天天制止你喝可乐，你现在不就暴露了吗？所以，要方便，就没有隐私。

所以，终极的连接，就是终极的隐私的丧失。

你说不行？社会会强制到你说行。比方说，你买了辆车放在地库里，这是你的隐私，没人知道你买了什么车。上路之后，按照起码的交通规则，你不能遮挡号牌，你必须信息透明，因为你进入了连接，进入了网络，会跟他人产生互动，你的行为必须可追溯，就这么简单。所以在路上遮挡号牌，这是个巨大的交通罪过，警察一定不会饶了你。

我们还可以把这个道理说得更深一点儿。我屡次在节目里推广过一部小说，叫“三体”。“三体”说的是外星人。三体人就有这个特征，一个个跟虫子一样大小，而且智商也不高。但是他们有一个特征，就是没有隔肚皮的话，一个人的想法，瞬间所有三体人都会知道。不仅仅是隐私，很多自私的一闪念，全体三体人都会知道。

所以三体人就特别不理解地球人，说你们地球人每个人的想法都在自己脑子里，你们这文明怎么可能长大呢？不可能的呀。我们且不说协作的力量，就说一个近在眼前的威胁吧。等你们科技稍微发展一点儿，某个恐怖分子在自己家研制出一枚原子弹或者氢弹，然后制造一个恐怖事件，那人类文明就毁了。

没错，当个人的力量可以让整个文明毁灭的时候，我们如果还想再发展，必须要做一件事情：让每一个人的想法暴露在所有人的面前，没有任何隐私。这就是互联网进化论的未来，你可能无法接受，但是它就是推论之一。

互联网社会中的新型伦理

前不久，我读了一些城市社会学的书，读到芝加哥学派的一个结论，觉得特别有意思。什么是城市的最终产品？城市的最终产品就是由城市塑造出来的新型人格。就是说，当人连接起来、互动起来之后，就会产生一种新型的人格。和新型人格相匹配的就是新型的伦理。

按照传统社会的伦理，首先你得善，然后才是真。可是在互联网社会里，这个次序颠倒过来了，真变成了第一位的要求，你只要真，不假、不装、不端着，人们就认为你不错，即使你是苍井空，即使你是木子美，那也挺好。

互联网进化论的下一个推论，讲出来可能会得罪人，有些人会不高兴。这个话题就是，在互联网的商业环境下，小公司该用什么样的姿态和大巨头进行博弈？我还记得前几年张朝阳说过，中国不需要那么多互联网公司，有几家巨头瓜分市场就好了，小公司是没有机会的。

真是这样，现在中国的互联网市场不就是百度、阿里巴巴、腾讯，还有新浪、搜狐、网易、优酷在瓜分市场吗？小公司创业好难的。但是创业者不服啊，王侯将相宁有种乎？不是说互联网时代人人都有机会吗？凭什么不能把巨头从宝座上拉下来呢？可以，但是不太现实。

第一，不管你做什么产品，不管你研发市场再用心，巨头一看，这个还可以，我也做一个吧，你就没机会了。

第二，我们作为用户常这么想，不要搞那么多账号、密码，烦死人了，最好是用巨头的那一个账号、密码，一登录，所有互联网产品都可以用了，多方便啊。

所以在全球市场上都会出现互联网寡头一家独大的局面，传统社会还有所谓的二八定律，巨头占八，我们分剩下的二，互联网时代可没这个了，就是赢家通吃。除了中国之外，全世界的SNS网络，就是Facebook一家独大，其他人一点儿机会都没有。除了中国之外，搜索引擎就是谷歌一家独大，其他人一点儿机会都没有。为什么？我们还是得用互联网进化论来解释。

前不久读到一本书，叫《脑的进化》，作者是诺贝尔奖得主艾克尔斯。这本书我虽然没读懂，但是我知道了一个东西，那就是人脑的构成。

人脑是一种独特的结构，它包含了几亿年进化史的全部过程。比如罗胖，我的脑子的最里层有一个鱼的脑袋，外面包裹着一层两栖动物的脑袋，再外面包裹着一层爬行动物的脑子，再外面包裹着一层哺乳动物的脑子，再外面才是罗胖的脑子，那个东西叫大脑皮层。我们从小读书、受教育、喜怒哀乐，其实都在皮层里。至于里面的深层结构，我们有时候根本意识不到它的存在，但不是说它不起作用。

比如说，有的人天生怕蜘蛛，其实蜘蛛有毒的很少，为什么怕呢？也许是你在小飞虫时代的神经脑留下的印象。当你还是只青蛙的时候，你特别怕蛇，它藏在我们脑的深处，所以现在很多女生都怕蛇，就是这个道理。所以，人脑实际上是像俄罗斯套娃那样的一个嵌套形结构。

如果人脑是这样，那么依据互联网进化论的思路，未来我们搭建成的那个互联网脑，那个超级脑、全球脑，它也是这个结构。那么赢家通吃就好解释了，因为这里面，存储只能有一家，中枢神经只能有一家，很多系统只能有一家。如果有好多家，不就精神分裂了吗？这就是互联网时代，很多东西赢家通吃的原因。

竞争的胜败并不取决于产品的优劣

我们再来回看中国现在的互联网竞争，你就会发现，某一个层次的脑的进化已经完成了，它就是基础设施，这一层再也没有机会空间了。不是说你的产品不够好，而是你来迟了。

就像我们现在喜欢用的微信，各家都想分得一杯羹，网易做了易信，阿里做了来往，有机会吗？不能说完全没机会，但是机会确实很小。不是说这个产品不好，也许比微信还好，但是对不起，你来迟了。

凯文·凯利讲过，互联网技术通常分三个期：第一个期叫前标准期，第二个期叫流动期，第三个期叫嵌入期。一种技术标准刚开始的时候，四国奋战、列国争雄都可以，各种各样的系统、标准都可以出来。但是到了嵌入期，只能有一家，剩下的全部出局，非常残酷。

我们身边有很多这样的现象，比如说电脑键盘，最左边上面，是Q, W, E, R, T, Y这么排的，叫Qwerty键盘。为什么这么排列呢？没道理。也许有人会告诉你，这最符合人体工程力学。扯淡，真实原因就是老式打字机怕钢丝缠绕，所以把常用到的字母在键盘上给分开了。后来技术改进了，没有这个问题了，但是键盘本身的排列格局已经定下来了。

后来很多人试图给出一种更优化、更符合人类输入习惯的字母排列方法，但是都没有成功，这种最不合理或者说最没有道理的键盘排列方式，就这样定下来了，不会再改了。

再比如说，火箭推进器的大小是由两匹马的屁股决定的，为什么？这也是一个嵌入的道理。最早英国人的马车车轮的宽度，是由两匹马的屁股决定的。后来英国人修铁路，是按照这个车轮的宽度定下来的。后来用火车铁轨运送火箭推进器，也只能那么宽，最终两匹马的屁股决定了火箭推进器的宽度。

人类社会大量存在这种现象，基础设施一旦嵌入到每一个人的习惯之后，如果它没有大的害处，即使它不是最优的，我们也没有颠覆它的机会了。这就是巨头永远是巨头，你再也没有机会把它拉下马来的原因。

小公司的成长之路

凯文·凯利讲过一句话：什么是机会？只有能够生出新机会的机会，才是真正的机会。

这话听着有点绕，什么意思？就是当一个机会能够产生新的嫁接的可能的时候，这个机会本身才能是真机会，否则就是假的。比方说，美国人曾经流行一种宠物石头，卖掉了好几百万个。但是凯文·凯利说，这叫什么机会？这阵风过去就没有了，它上面不可能产生新机会。

但是互联网的很多机会就是机会，比如说电子邮箱，很多人发现这个东西好，可以免费做广告，于是电子邮箱就产生了新机会。

广告多了变成了垃圾邮件，有的公司就会琢磨，我可以开发反垃圾邮件软件啊。于是，垃圾邮件上面又出现了新机会。

正如《罗辑思维》第一集开播的时候，为什么我们那么热情地求着网易云笔记成为我们的第一个赞助商？我们不是贪图这一笔赞助费，而是因为它是一个开放性的机会。当它成为我们的赞助商之后，各位网友可以在网易云笔记里给我们投稿，我们成为你们投稿、展示自己思想、存储自己资料的机会，这样我们才能成为真正的机会。

如果15年前的马化腾看不惯微软独霸操作系统，也来搞一套QQOS，你觉得今天还会有腾讯，还能有马化腾的今天吗？马化腾一定是先接受那个操作系统，而不是去谩骂那个叫微软的垄断性公司，所以才会有15年之后腾讯这一棵大树。

机会永远生长在上一个机会的上面，就像一个生活在唐代以后的人非得也要作诗，你作什么诗啊？人家唐代人把诗都写完了，如果你是宋代人，你就填词嘛；宋代过了，你就写曲嘛；到了明清，你就写小说，跟着曹雪芹混嘛。你若在中国当代，连小说也没得写了，那就写段子嘛。一代有一代之体，你得找到属于你这一代的机会。这才是小公司的成长之路。

小公司的两种活法

公司会成长成什么样呢？按照罗胖的主张，有两种模式你可以选，或者可以嫁接：一种叫作蟑螂式，一种叫作犀牛鸟式。

什么叫蟑螂式？就是又小，生得又多，还跑得快。比如说淘宝店家，它很小，不会跟巨头们产生竞争，所以巨头们也看不上它。很多做得很好的淘宝店就是抓住了这种机会，它掉头快。

蟑螂这种生物，你可千万不要小看，它在进化史当中，可是老爷爷辈的生物，很多灾难都没有淘汰掉它。蚊子我们拿手就可以抓，苍蝇可以拿拍子打，可是人类从来没有发明出一种可以撂倒小强的工具，只能给它喂药，因为它跑得快啊。

什么叫犀牛鸟式？犀牛皮糙肉厚，但它的皮和皮之间的褶皱是非常嫩的，很多蚊虫就上去叮咬。犀牛就特别需要一批犀牛鸟围绕着它，帮它吃掉这些蚊虫。所以犀牛鸟和犀牛就构成了一种非常好的生态，准确地讲其实就是寄生关系。

“寄生”这个词好像有点难听，但是我们《罗辑思维》就是寄生在两大平台上：一个是优酷，一个是微信。这丢人吗？一点儿也不丢人，这就是互联网时代的协作方式，他们做基础设施，我们做基础设施上面的应用，这就是我们的活法。

当然，你心里可能会说，这叫没有志气的活法，人家是房东，你就是一个租户，什么时候让你滚蛋，你就得夹着包袱滚蛋。

我觉得这笔账你可能算错了，我们不妨重新来算一下。在基础设施上面生长一定会吃亏吗？不一定，我给你举两个例子。

第一个例子，韩国有一家公司叫SGP，专门生产iPhone、iPad的壳，人家也非常好地活着，而且风险比苹果还要小呢！

第二个例子，就是新浪微博。到现在为止，我一直认为，新浪微博堪称是一个慈善项目，因为主办方曹国伟真的没挣着钱，但是他对中国的贡献确实是巨大的。新浪微博虽然没有挣到钱，但是靠微博发起来的大V可多得是。所以，当犀牛鸟一定是坏事吗？我看不一定。

你可能还有一个疑问，我也想当犀牛，不想当这个犀牛鸟，行不行？那我就要再给你算算账，那个犀牛不是好当的。

有一个不知真假的传闻，说有一次王石请马化腾吃饭，席间，王石就说：“小马啊，你应该学学我，爬爬山，留留学，多好啊，这样对人进步有好处。”马化腾翻了翻眼皮说：“我到哈佛上一年学，回来腾讯这家公司在不在我都不知道了。”

江湖传闻，当不得真，但是我相信马化腾真就是这么想的，因为我确实听过马化腾的现场演讲。马化腾说：“在过去的十几年里，每一年我都觉得这个公司快完蛋了，但是我们都挺过来了。”没错，当基础设施完工之后，包括腾讯这样的公司在内，他们都要逃亡，向哪儿逃亡？向机会生出的机会上逃亡。为什么腾讯公司什么都要做？这就是逃亡之旅、进化之旅，他跟我们面临的处境是一样的。如果马化腾到哈佛读一年书，把公司交给别人，可能公司真的很快就完了，所以巨头有属于巨头的恐慌，这是第一笔账。

第二笔账，你以为巨头一定能挣得到垄断利润吗？不见得。有时候，垄断固然会获得垄断机会，却反而挣不着钱。比如说19世纪的美国，70%的投资都跟铁路相关，但是铁路建成以后，铁路公司反而不挣钱，机会上的机会——运输公司把这个钱挣了。甚至后来有一段时间，大家开始讨论是不是要把铁路公司收归国有。

基础设施经常会面对这样的命运。比如说，马云把淘宝这个生态搭建完后，对淘宝商户说，你们挣这么多年钱了，我是不是也得分点儿？这就是前两年的事，很多人还记忆犹新。一帮小散户就不干了，要跟他玩命。所以马云气死了，从美国回来的时候说，要在心里写五个“忍”字，才能跟他们说话。

你说马云有道理吗？当然有道理，基础设施是他搭建的。可是因为是基础设施，他就得承担很多社会责任，用一个经济学的术语，这就叫巨大的外部性。外部性巨大的时候，巨头们未必一定能讨好。

我再跟你算第三笔账，不要看百度、腾讯、阿里巴巴在国内膀大腰圆、财大气粗，恶人自有恶人磨，将来在国际互联网竞争当中，这些巨头迟早要碰到更大的巨头，什么谷歌、Facebook、亚马逊。根据互联网进化论，整个人类未来会拼接成一个大脑，所有的神经系统只能有一家独大，赢家通吃。你对国内这几家巨头还有那么大的信心吗？他们的胜算其实也未必很大。所以说，如果面对未来还有一场血战的话，你真的愿意去当那个巨头，而不愿意去当我们这些快乐的蟑螂和犀牛鸟吗？

我今天不想替任何巨头辩护，只想说，如果你相信互联网进化论，那么它真的会给你一系列的推论，去指导你眼下的商业决策和人生决策。

说到这儿，我突然想起了一个段子。有人问米开朗基罗：“你雕刻的大卫真的好漂亮啊，你怎么雕刻出来的？”米开朗基罗说：“不难啊，因为大卫就在那块石头里，你只要把不是大卫的那部分去掉，它不就是大卫了吗？”这就是一个艺术家式的回答。

如果我们坚信未来的互联网会形成一个全新的人类大脑，那它现在的进化中，就有一些规律可循。我们现在只需要做一件事情，那就是存活在这个趋势里，把不是这个趋势的东西去掉就可以了，这就是我们最聪明的生存策略。


第四章　今天我们该怎么活

01　你因挣钱而伟大

富兰克林凭什么被崇拜

很多中国人都听过一个民间传说，叫父子骑驴。有一对父子出门办事，骑着头驴。刚开始儿子骑在驴上，父亲在地下走，很多路人就说这儿子不孝。于是，换父亲骑驴，儿子在地下走。路人又说父亲不知道疼爱儿子。俩人没办法，只好一起骑在驴上。路人又有话说了，说他们虐待畜生。

这个故事告诉我们，别听周围人瞎咧咧。

过去，我们都以为这个故事是中国人原创的，错了，这个故事的原创作者是一个200多年前的美国人，大名鼎鼎的本杰明·富兰克林。在这篇文章里，我就给大家讲讲这个人的故事，顺便也推荐中信出版社的《富兰克林传》这本书。

富兰克林这个人挺奇怪，他的很多事情你会觉得好惊讶。比如说，他在政治上好像有非常高的地位，可他没啥职位。美国建国之后，富兰克林没有当过任何一任美国政府的高官，更别说总统了。

再比如说，美国的钞票上印的通常都是总统的头像，像杰斐逊、华盛顿、林肯，其中只有两个人没当过总统。一个人是汉密尔顿，但是人家好歹是美国建国之后第一任财政部部长，他把自己的头像印钞票上，也可以理解吧。另外一个人就是富兰克林，他反而被印在美元中面值最大的100美元那一张上，真的好奇怪。

他是革命元勋吗？在独立战争、制宪会议当中，影影绰绰能看到他在舞台上的表演。但说实话，革命战争最激烈的时候，他可不在美国，而是在欧洲当外交家。所以，他实际上并不是一个拿枪杆子的革命元老。

他在战场上出现过吗？只出现过一次，就是1776年代表宾夕法尼亚出席在费城召开的第二次大陆会议。这次会议通过了组织大陆军和任命华盛顿为总司令的决议。他跟华盛顿在一起待了一周，帮华盛顿起草了很多关于军纪的文件。比如士兵如果在站岗的时候睡觉，得抽20～40鞭子；开会的时候军官缺席，得罚一个月薪水；如果开会的时候士兵缺席，要关7天禁闭，7天之内只准吃面包和水；等等。他就好像是一个师爷的角色。在革命战场上，他老人家就出现过这么一回，但他居然被当作革命元勋！

富兰克林还有另外一个角色，就是科学家。我们小时候都听过一个故事，老师告诉我们的：富兰克林是电学的先驱，他曾经在一个雷雨交加的夜晚，带着他的小儿子威廉·富兰克林去放风筝，要把雷电里的电引到地上来。他就是这么一个科学家。

可问题是，电学的所有的创建者里面又没有他，比如说瓦特，他好歹发明了个蒸汽机。富兰克林有什么呢？我告诉你他发明了什么，比如安乐椅（就是摇椅）。还有老花镜，还不是单纯的老花镜，是那种低下头来看是老花镜，抬起头来看是近视镜的两层眼镜。他还发明了导尿管，发明了一种非常节能的炉子，还有我们游泳的时候用的泳镜和脚蹼。这些鸡零狗碎的发明对人类有什么重大贡献？你也好意思叫一个科学家？

再说做生意，富兰克林确实也是一个生意人，开了家印刷厂，生意也做得不错。美国历史上有两个著名的大亨，一个叫卡内基，一个叫梅隆，他们俩都奉富兰克林为自己的精神导师。卡内基讲过一句话：“如果不是看了富兰克林的自传，我根本就没有勇气走出家乡，开始我的创业路程。”梅隆更夸张，在创业成功之后，居然在自己的银行总部大厅中塑了一尊富兰克林的雕像。这两个家伙都富可敌国，富兰克林呢？只不过是一个印刷厂的小老板。为什么他们如此推崇他？这也很奇怪。

再说文学，美国文学史上有富兰克林的地位吗？没有，翻遍西方文学史、美国文学史，都找不到他的作品。可是美国著名的大作家马克·吐温居然说富兰克林是他写作上的导师，这事又是很奇怪。

花花公子的罗曼史

富兰克林就是这样充满了悖论。如果他生活在今天的中国，我们把他的私德一亮底，他在微博上就得被人骂死，为什么？性欲太旺盛。

富兰克林年轻的时候，跟好基友拉尔夫两个人相约闯天下，去了伦敦。拉尔夫很快爱上了一个卖帽子的姑娘，两个人成了男女朋友。后来，拉尔夫穷得活不下去了，只好到乡下找了一个家庭教师的职位，与女友洒泪而别。拉尔夫一看旁边还站着好朋友富兰克林，就说我这女朋友拜托你多照顾了。这情景有点像传统对口相声节目《托妻献子》。结果拉尔夫前脚刚走，富兰克林就开始勾搭人家的女朋友。拉尔夫知道后就跟他断交，欠他的钱自然也不还了。

跟拉尔夫断交之后，富兰克林就在伦敦和各种女人鬼混，还生了一个私生子，这个人就是跟他在暴风雨的夜晚放风筝的那个孩子——威廉·富兰克林。后来这威廉长大了，学他爹的样儿，自己也生了一个私生子，富兰克林的孙子也生了个私生子。所以，富兰克林家三代都是私生子。

年轻的时候有点荒唐可以理解，结婚之后是不是会好一点儿呢？其实也没好。富兰克林的老婆叫黛博拉，结婚没几年，他就把她放在美国的费城，自己跑到伦敦去当谈判大使去了。到了伦敦不久，他就和房东太太好上了。黛博拉死的时候，他都没有回去看一眼，就是这么薄情寡义。

年轻的时候激素分泌比较旺盛，老了是不是就好了呢？没好。他75岁的时候，正在做美利坚合众国驻法国的第一任大使。他在法国有一个朋友，是一个大名鼎鼎的思想家，叫爱尔维修。这一年爱尔维修死了，他发现机会来了——爱尔维修的太太不错，于是就展开了猛烈的追求攻势。

这攻势包括，他写了一个小故事，大意如下。有一天我到天堂看见了爱尔维修，问他现在过得怎么样。爱尔维修说：“挺好的，我在天堂里结婚了。”“哎呀，那赶紧把夫人请出来看一眼吧。”请出来一看，我大惊失色，原来是我老婆黛博拉。而且黛博拉跟我讲了一番很绝情的话：“我跟了你那么多年，你也应该知足了，从此之后我就跟爱尔维修在一起了，你不要来找我了。”

他就拿着自己编的这个故事跑去找爱尔维修的夫人，说他们两个人在天堂里快活，我们报复一下他们，我们也结婚好不好？那个时候他已经75岁了。

“第一个美国人”

按说这个人既算不上伟大，私生活又不检点，能有啥历史地位呢？但是美国第三任总统，著名的杰斐逊就讲过一句话：“令我最尊敬的有三个人，第一个人是本杰明·富兰克林，第二个人还是本杰明·富兰克林，第三个人还是本杰明·富兰克林。”

富兰克林在美国历史上有一个称号，叫“第一个美国人”。如果不算原来的印第安人的话，第一个美国人怎么也得是1620年登陆北美大陆的“五月花号”的船员啊，怎么轮得到将近100年后的富兰克林呢？他凭什么拥有这样的历史地位呢？

这个疑问可在《富兰克林传》这本书中得到解答。这本书另辟蹊径，从另一个角度告诉我们，富兰克林之所以拥有这样的地位，就是因为他不伟大，他是每一个普通美国人都可以效仿的榜样。一个不伟大的榜样，他身上有什么样的特质呢？听到这儿，你可能已经开始对这个人感兴趣了。

下面，简单给大家讲一下富兰克林这个人的生平。他生于1706年，小时候很穷，42岁的时候算是创业成功，有了一点儿家产，然后就把生意交给了他的合伙人，从政去了。那个时候还没有美利坚合众国，所以只能当邮政部的部长、州议会的议长这种职务。

到了56岁的时候，他代表美国的13个殖民地，跑到大英帝国的首都伦敦，跟英国政府谈判，从此开始了他的外交官生涯。一直到美国建国前夕，他回来参加了大陆会议，参与了多项重要文件的草拟。1787年，已经退休的本杰明·富兰克林出席了修改美国宪法的会议，成为唯一同时签署美国三项最重要法案文件的建国先贤。这三份文件分别是：《独立宣言》、1783年的《巴黎条约》，以及1787年的《美国宪法》。

富兰克林算是美国第二代移民。他的父亲是一个清教徒，在英国混不下去了，于是躲在一艘军舰上漂洋过海，在美国登陆。其间没吃没喝，他整整忍了9个星期。那时候，美国就是一个大农村，什么都没有，他登陆的地方叫波士顿，如今哈佛大学、麻省理工学院都在那里，但当时就是地道的乡下，甚至还有印第安人在旁边虎视眈眈。

他父亲除了务农之外，还做些蜡烛、肥皂去卖，勉强能维持生活。清教徒的生活被描述得特别美好：全家人带着纯真的信仰，白天劳作，晚上孩子们簇拥在父亲的身边，听他读《圣经》。其实哪有田园诗般的美好？每天要非常辛勤地劳作，终年还食不果腹，他们家基本就是这么一个情况。

对于清教徒来说，日子再苦，依然要虔诚地信仰上帝，天天向上帝求助。别看富兰克林出身于这样一个清教徒的家庭，但他是不怎么信上帝的，他甚至跟他爹讲过一句话：“你向上帝祈祷，还不如向我们家装食物的那个桶祈祷呢，好歹还省点时间。”

他这一生没有明确说过自己不信仰上帝，但是他确实认为信仰对他来说是一个可有可无的东西。比如说，他临死的时候，有人问他：“你信不信耶稣？”他说：“这个事我有点怀疑，但是我没做过研究，所以不能武断地下结论，但是没关系，我很快就会知道真相了。”

可是，如果说他不信上帝呢，他又经常给教堂、各个小教派捐款；如果说他信上帝呢，他甚至还给犹太教的教堂捐款。《富兰克林传》这本书上就有记载，他给一个犹太教堂捐过5英镑。他到底是不是一个纯洁的清教徒？谁也说不清楚。

在清教徒的系统当中，大家是充满了焦虑感的，“我有罪，我死后能不能上天堂？”“上帝能不能拯救我？”每天都在自省，把自己有的没的罪过都拿出来忏悔。可是在本杰明·富兰克林这一生里，我们看不到一点点这种纠结，这是个一辈子过得很快活，经常说一些小段子，甚至是一些黄段子的老头。

他不信上帝，那他信什么呢？富兰克林一辈子就信一样东西：信自己，信自己的奋斗。

富兰克林一生当中最重要的一本著作叫《穷理查历书》，这本书在西方可以说是尽人皆知。那个时候很多人不识字，出版业又不发达，一本书一年能卖个三五百本就已经很不错了，而这本书居然卖了一万本，这在当时真是一个天文数字。据说，现在这本书总共有1300多个版本，有时候卖得比《圣经》还好。

这本书的主人公穷理查是富兰克林虚构出来的一个人物，整本书就是这个虚构人物的流水账，就是一本日记。今天刮风还是下雨，街上流行什么八卦新闻，我又听说一个什么新段子，就是这么一些东西。

它有什么思想性吗？要说有也只有一条，这本书讲了一个浅显的道理：如果一个人又能挣钱又不花钱，这不仅是积累财富的手段，也是他培养自己美德的手段。说白了就是一句话：能挣钱又抠门的人，就是一个大好人。

这算什么歪理？可是，在当时清教徒盛行的那种宗教氛围下，这本书的作用可是太大了。

所谓的宗教改革，就是出版业兴起之后，《圣经》得以大量印刷，有一帮人说，我们也可以读《圣经》了，为什么要靠罗马教廷和上帝进行交流？我们可以直接按照自己的想法信仰上帝。兴起的新教教派中最著名的就是加尔文教派，他们跟信徒们讲，你们这些人将来的命运是上天堂还是下地狱，上帝其实早就给你们定好了，所以别瞎耽误工夫，你们就过圣徒般的生活，打内心里开始体验就好。最后上帝会给你们发信号，少部分人被上帝拣选上天堂，剩下的人下地狱，所以不用努力。

这个逻辑有一个缺环，我作为一个在尘世中生活的人，怎么知道将来是上天堂还是下地狱呢？你总得让我看到一个刻度表，告诉我上天堂的概率是多少吧？

富兰克林正好补足了这一环。他说有一个东西叫Calling——召唤，也叫天职。上帝在人间有很多财产，穷人看着一部分，富人看得更多，仅此而已。这个刻度表就是你银行存折上的数字，挣的钱越多，就意味着替上帝看管的财产越多，这就是上天堂的信号。这跟基督教原来的教义——“富人上天堂比骆驼钻针眼还要难”正好相反。

在我们听来这是歪理，当时可是解决了一个大问题，因为在清教思想盛行的美国，很多年轻人的人生没有了要努力的意义。

对年轻人来讲，奋斗这事儿是需要找到一个意义的，富兰克林这一套歪理就实现了这一点。虽然是基于在进化过程中我们形成的那个贪婪的欲望，但是没关系，他为每一个人在尘世间的奋斗、挣钱找到了一个宗教上的解释。这事儿的意义太重大了。

后来，著名的社会学家马克斯·韦伯，写了一本书叫《新教伦理和资本主义精神》，里面大段大段地引用《穷理查历书》当中的文字。韦伯发现，正是这种新的伦理方式，支持了“工业革命之后，整个资产阶级拼命挣钱的同时，内心又不缺乏信仰”这个矛盾。

如果说富兰克林这个人有什么思想上的贡献的话，就这么点贡献。可是把这个贡献翻过来一看，可就要了命了，说明这个人没有远大的理想，没有纯真的宗教信仰，用今天的话说，就是这个人没有情怀。他每天的注意力都在自己这盘生意上，要把生意越做越大，这样我替上帝看管的财产就越来越多，将来上天堂的机会就越大。没准儿在他心里，这就是个幌子，他就是个奸商。

做个奸商又何妨

在《富兰克林传》这本书里，我们真的能看到，富兰克林身上有很多奸商的特征。比如说，富兰克林十几岁的时候，正值近代新闻业在英国兴起，他一看这玩意儿也不难，就跟哥哥办了一份报纸，叫《新英格兰报》。

可是内容从哪儿来呢？那个时候也没有记者，他就自己写文章。可是他不能直接署名，就伪装成一个名叫杜古德的乡村老寡妇，经常给报纸投稿。

那写了点什么呢？这老寡妇说，我年轻的时候恋爱得多么热闹，我们村的牧师怎么追求我，村里最近有什么热闹事，等等。这些内容文风幽默、平实，对话也比较小清新，所以读者还挺喜欢的。为什么马克·吐温说“我的文笔要拜富兰克林为师”？就是这个原因。

后来，他的报纸办得越来越大，不满足于在老家办了，他就跑到费城去办。费城当时是个大城市，他有两个竞争对手，我们就称其为一号对手、二号对手。富兰克林的策略是，先匿名跑到一号对手的报纸上去骂二号对手。一号的老板肯定欢迎啊，反正是骂对手嘛。富兰克林也真挺会骂的，居然把二号对手给骂破产了，最后不得不把报馆卖给了他。

于是，富兰克林就拥有了第二家报馆，接着就要反过来骂一号对手了。他骂得很巧妙——他开设了在世界新闻史上也算是首创的一个专栏，叫读者来信。读者来信其实就是他自个儿编的，杜撰了一个人名，经常给富兰克林办的报纸挑错。富兰克林立马温和、谦逊地承认错误，说我们这个单词确实拼错了，我们工作不认真，我们向你道歉，等等。然后这个读者又来信了，说你看那个一号报纸的老板，就死不认错，是一个极端不尊重读者的人。他就用这种手段，一来二去，也把一号对手给骂垮了。

这就坐定了他是一个奸商。但是请注意，任何在历史上留下大名、受人尊敬的人，虽然有为人不齿的一面，可是也一定有其光明的一面。

商人，就要对自己狠一点儿

在《富兰克林传》这本书里，我们就可以看出很多商人共有的光明特质。

第一个，对自己要求极端严格，自己也非常勤勉。这是我的很多商人朋友共有的一个特征。因为做生意嘛，过眼之处到处都是商机、都是钱，你要不使劲去捡，怎么能够发家致富呢？

中国古代的很多士大夫有一个修身的方法，叫“功过格”，就是拿出一张纸，画两列格子，左边记功，右边记过。这可不是事实上的功过，起心动念都要算，看见一个乞丐心生怜悯，这也叫功；看见一个姑娘，想打人家主意，这也叫过。每天就这样苛求自己，以求得道德上的一点点进步。

富兰克林无师自通，也用了中国士大夫的这一招。不过他的“功过格”搞得特别复杂，横的一列7个格，为一周7天设定的；竖的一列有12个格，写了12种他特别认可的品德，比如诚实、正直、意志坚定、干净整洁等。这里面可没有什么爱国主义那一套，只是他认为一个绅士、一个好的商人应该拥有的品格。每天，他觉得这件事做得不对，就在里面画一个小点，积累一周下来再检查自己到底犯了多少错误。他还经常拿着自己这一周的成绩到处嘚瑟，给朋友们看——你看我这一周几乎没有什么黑点，这一周我对自己特别满意。

他在做生意的时候也特别勤勉，甚至勤勉到了让周围人都觉得不可思议的程度。比如说，富兰克林的一个邻居曾经在一份文件里讲过，说每天早上他起床的时候，富兰克林先生已经在工作了；他下班之后去俱乐部玩完回家的时候，他还在那儿工作。

《富兰克林传》里还记载了一件事。当时，还没有发明铅字，还在用活字排版，富兰克林就要求自己，每天要在印刷厂排好版才能下班。有一次他临下班的时候，一不小心把排好的版全部给打碎了，怎么办？第二天再干就来不及了，他连夜又重新排了一遍。

在富兰克林一生的事业中，我们都可以看到一个勤勤恳恳的影子。有人可能会说，为了自己发财这有什么了不起的？

那让我们再来看看他性格中的第二个光明特质，就是对未来充满了好奇心。

这也是我所有商人朋友共有的一个特征。我在各个商学院、各种商业演讲场合，看到的黑压压的人群，里面基本都是小生意人。他们对未来世界、对不确定的那个世界充满了旺盛的好奇心，因为他们知道后面都是钱嘛。

富兰克林也一样。这就可以解释为什么在科学史上，富兰克林这个人好像有其地位，但他又不是大科学家，因为他对科学的终极真理没有什么兴趣，他只是从自己的生活出发，看见一个事物就手痒，就想上去改造它一下；看见一个自己不明白的东西，就想问个究竟。

所以，富兰克林那个长长的发明名单里，简直就是一地鸡毛，非常之细碎。除了前面讲到的避雷针、安乐椅，改造了个炉子，发明了导尿管，他还是全世界牙科大夫公认的祖师爷，还发明了农业用的那种颗粒化的肥料，甚至改造了纸币的防伪技术。

因为他特别热爱植物学，有一次看植物学图谱的时候发现，植物的叶子里面的花纹很有意思，所以他就把类似叶脉的花纹印在了纸钞上，提高了纸钞的防伪技术。这就是100美元上面要印他头像的原因。除了他的历史地位特别崇高之外，还因为他是印刷美元的第一代印刷厂老板。

富兰克林就是这么一个好奇心爆棚的人。

不认死理，只认利益

作为一个商人，富兰克林性格中的第三个特点，就是他没有终极目标，只忙着算账。算账可以说是商人根深蒂固的习惯。

《富兰克林传》里讲了几件小事，在今天听起来好像富兰克林道德上有值得挑剔的地方，但是对于一个商人来说，这是再正常不过的，他们能把世界上的万事万物都变成锱铢必较的生意。

比如说，他25岁结的婚，结婚之前，他曾全世界地寻摸媳妇。他的一个朋友，也是他的房东，就把自己的外甥女介绍给了他。他一看这个姑娘还不错，但结婚也是个买卖，所以他就提出来：你要想嫁给我，得有陪嫁。也不多，100英镑。

在当时这也是一笔不小的数目，人家姑娘拿不出来，他就跟姑娘的家人商量，要不把你们家的房子抵押了吧，这样就可以凑得出100英镑了。最后当然闹翻了，这是他第一次找媳妇的经历。

他后来的老婆黛博拉其实是他的旧情人。那时候，黛博拉的老公刚好死了，他就想把她给娶回家，但是其中的利益关系他算不清，所以又拿出一张纸来，用“功过格”的形式，把娶这个女人的好处、坏处都列出来，然后做数学题。原则就是，一个好处和一个坏处，如果差不多，两个都删掉，最后看哪列剩得多些，以此来决定娶或不娶。看，他在婚姻大事上都是用这种商人般的计算来对待的。

一个人怎么能这么市侩呢？要知道，算账这个习惯在某些场合也是好事，因为他不认死理，只认利益。

《富兰克林传》中还讲了一个例子。大家都知道，美国第三任总统杰斐逊，堪称少年才俊，他起草著名的《独立宣言》的时候，只有33岁。在此之前，他就已经把欧洲大陆的很多政治著作都记得滚瓜烂熟了。

杰斐逊刚接到这个任务的时候，觉得自己人微言轻，不太好意思，正好富兰克林也住在费城，跟他家就隔一个街区，所以就哆哆嗦嗦上门请教：“老人家，要不你来执笔起草这份文件？”富兰克林说：“不行，我是个商人，我干不了这种宏观架构的事，还是你来吧，你年轻。”

杰斐逊回家之后就笔走龙蛇，把这篇著名的文章给起草好了，然后送上门让老先生给改一改。富兰克林好歹也算是个作家，也不好意思不改，拿起笔找了半天，也没找出几处需要改的地方，也就改了一处算是比较重要的，就是开头第一句话，也是《独立宣言》中最著名的一句话。

杰斐逊的原稿里面写的是：“我们认为以下真理是神圣的，无可辩驳的。”富兰克林一看，太啰唆，就把俩形容词给删掉了，改成“我们认为以下真理不言而喻”。这句话在美国历史上非常著名。

这一老一少把文件起草好，就送交了大陆会议去讨论。你想，其他殖民地来的人，谁认得他们俩是谁？所以开会的时候就各种争论，把原始的起草文件做了大段的删改。

当时，杰斐逊年轻气盛，就坐在那儿生闷气。富兰克林老爷子就说：“我给你讲个段子好不好？”他这一辈子就这样，段子张嘴就来。

我年轻的时候，我家附近有一个做帽子的商人，叫汤普逊。有一天，汤普逊做了一个广告牌出来，上面写着：“汤普逊，帽商，制作并现金出售帽子。”旁边还画了一顶帽子。然后让自己的朋友来指点。

第一个朋友说，你不就是做帽子的嘛，写什么“帽商”，把这俩字抠掉吧。

第二个朋友说，谁关心这帽子是谁制作的？把“制作”这俩字也抠掉吧。

还有个朋友说，什么“现金出售”，你从来也不赊账嘛，我们这儿也没这传统，这俩字也应该抠掉。“出售”这俩字也多余，肯定不会白给嘛。

最后，大家居然认为“帽子”这个词也是多余的。你不是已经画了一顶帽子吗？所以，这个广告最后就变成了三个字“汤普逊”，旁边画了一顶帽子。这是最好的广告。

富兰克林就跟他讲：“你生什么气啊，文章就是这么改出来的，改到最后一个字不剩才是好文章。”这就是商人的思维。

对于杰斐逊来说，他刚开始是在捍卫自己的理想，但是真遇到别人批评他的时候，他就是在捍卫自己的自尊了。

可是对一个商人来讲，他只管这件事对不对，往前怎么走，是不是触及了他的自尊其实不重要。

很多政治上的交易，都得靠商人的这种精神来达成。尽管我们平时都不太看得起商人，但是富兰克林身上这种商人的特质，从美国独立战争一直到制宪会议期间，起到的作用真的是很惊人。

他起到的作用主要就是两个方面。第一，用商人式的计算来搞定各方面的人。刚开始，他这套做法还挺讨人厌的，因为美国的独立战争最后已经演变成了一种意识形态上的是非之争。当时，英国人和它的美国殖民地的小弟兄们一起打赢了法国人。对于大英帝国来说，我刚帮你们美国人打赢了一场七年战争，打仗是要花钱的好不好？我替你们打这场仗欠下了1.4亿英镑的国债，所以你们象征性给我交一点儿税吧。更何况，我大英帝国还派了1万名士兵保护你们美洲人，因为印第安人还是边患嘛。

其实一年也就11万英镑，对于伦敦的那些官老爷来说，这就是个交情。我们花钱保护你，你好歹交一点儿税。这是英国方面的理。

可是美国这方面的理是“无代表不纳税”，我在你们大英帝国的议会里面又没有代表权，凭什么交税？

双方越杠越紧，最后才导致了独立战争。所以，独立战争是双方都认死理的产物。

这个时候，富兰克林在干吗？他正代表13个美洲殖民地在伦敦和英国政府谈判。他的商人特性正好派上了用场。他在伦敦成天就左手拿着个小本，右手拿着一支笔，满议会追着那些议员和首相算账。

他跟他们说：“你们一年才收11万英镑，却搞得这么鸡飞狗跳，不划算的。去年我管邮政，发现美洲殖民地邮件的数量都降低了30%，把经济搞坏了，对谁也没有好处吧。”

独立战争爆发之后，他又追着这些人算账：你们这一仗打赢了，可是花了多少钱？600万英镑，你们不过才打死了150个美洲人，分摊到每个人头上，就是2万英镑。与此同时，美洲还出生了6万个婴儿，你算算看，你若把美洲人全部搞死，搞不搞得起？

这种做派其实英美两边都不讨好，因为他们是是非之争，你却非要拿出一个商人的逻辑来算，双方都觉得你跟我不是一头的。英国人觉得，你就是在替美国人说话，后来甚至还要在法庭上审判他，搞得他官也做不成了，只好灰溜溜地回到美国。

他回到美国之后，也不受美国人待见。美国人觉得我们都是革命家，我们有理想，我们要独立，可你这个老头儿一开会就在那儿打瞌睡，你是不是英国人派来的间谍？所以，那时候其实是他人生的最低谷。

可是在美国独立战争期间，谁最重要？凭良心说，真的就是富兰克林最重要。你可能会说，这不是胡扯吗？肯定是华盛顿最重要啊，要不他怎么被称为“国父”，做了第一任美国总统呢？

华盛顿是重要，但是华盛顿被任命为总司令，刚开始带领大陆军打仗的时候是打不赢的。你想，一群拼凑起来的散兵游勇，军纪也不行，怎么打得过正规的英国军队呢？所以美国人连吃败仗，被英国人追得乱跑。华盛顿手下最得力的一个将军阿诺德还叛变了。那个时候，英美其实是一家，在美国本土，很多人都是向着英国这一边的，所以叛变并不牵扯到民族气节的问题。

阿诺德一叛变，让华盛顿山穷水尽，他就给富兰克林写信，富兰克林这时正在法国找法国人借钱呢。华盛顿的信写得非常简单，大意就是：如果你借不到钱，我这边就要完蛋，就得求和了。

富兰克林就有这个本事。跟法国人讲什么民族气节、自由大义，法国人搭理你吗？最后还不是靠商人的计算！算来算去，他真的就从法国人那儿借到了600万里弗尔（里弗尔是法国的古代货币单位），还把法国的军队也给搬来了。

英国人是怎么被打败的？说白了，就是靠富兰克林搬来的法国救兵。法国人又出钱又出人，最后里应外合，和美国人一起把英国人给干掉了。从这段历史看，你能说富兰克林不是独立战争的最大功臣吗？而这个功劳靠的就是他的商人本性。

要知道，刚开始美国派了俩人去法国巴黎借钱，一个是富兰克林，还有一个是后来的美国第二任总统亚当斯。当时，亚当斯是个独立的志士，天天呼喊革命口号，在美国大名鼎鼎。

可是去了巴黎，谁还认得他啊？不就是个美国乡巴佬吗？又穷，而且远隔重洋，法国人为什么要管你们的事情啊？

富兰克林和亚当斯这两个人的做派完全不一样。亚当斯是一个美国乡绅，天天喊口号，一见面就跟人掰扯道理，行为举止非常严谨。而富兰克林呢，他就是个老好人，明明是个秃头，却又不戴当时流行于欧洲的假发，天天戴着顶皮帽子，还戴了副眼镜假装很有学问，穿着一身很普通的外衣，到处跟人吃饭，赴各种各样的饭局。

所以，亚当斯当时特别看不上富兰克林。他还写过一段话，说这个富兰克林早上起得挺迟，等他吃完早饭的时候，上午也就过得差不多了。然后他就开始见客，见各种乱七八糟的人，什么哲学家、音乐家，还有翻译出版他著作的出版商，以及一些慕名而来的女粉丝。这个老不正经的，一聊就聊到下午或傍晚了。然后，他掏出个小本一看，今天晚上要赴哪个饭局，就吃饭去了。这一顿饭吃完，不是9点就是12点回来，然后第二天又是睡大觉。我们是来救国的好不好？

富兰克林就是一个不讲原则的人吗？他的商人本性在该讲原则的时候可是一丝不苟。比如说，当时美国人没收了很多倾向于英国人的财产。亚当斯就说：“按道理这个钱我们一定要还回去的。”富兰克林就认为，还什么还？这种钱是不能还的，借的钱哪有再还回去的？所以你看，他讲原则的时候，那个原则也是商人的原则。

但是，我们要知道，只有富兰克林在法国才能玩得转，因为他的祖国不能给他伟大的背书，所以他在巴黎结交了很多朋友，包括德高望重的伏尔泰，两个老头儿的见面拥抱，一时传为佳话。后来，很多法国人都成了他的拥趸，所以他才有本事从法国人那儿把钱借出来。

全世界最伟大的和事佬

商人除了爱钱之外，还相信一件事：和气生财。制宪会议期间，几个州每天为各种各样的事情争论不休，富兰克林在当中起什么作用？那时候他已经年过八十了，每天都颤颤巍巍地来开会，但是他没什么理想，也不提什么观点，就当个和事佬，力求双方不动气、不闹崩，时不时再给大家说点儿段子缓和一下气氛。富兰克林扮演的就是这个万人迷的角色。

所以，富兰克林的商人本性，他的算计，他的连接的能力，他的和气生财的本能，真的造就了美国这样一个伟大的国家。

这位200多年前的美国人本杰明·富兰克林，在1790年的4月17日夜里11点与世长辞。他活了84岁，他死后，费城有两万人出城为他送葬。按照当时的人口，基本可以算是倾城而出了，而且大家自发地做了一个决定，为他哀悼一个月。

当时，还有一件很奇怪的事情，因为美国人信奉新教，所以小教派林立，各个教派的牧师老死不相往来。但是，费城所有的牧师，不管是哪个教派的，都出席了富兰克林的葬礼，可见这位老人家在当时美国人心目中的崇高地位。

他死后，留下了一笔庞大的精神遗产，但这笔遗产是对还是错，在当时很有争议。《富兰克林传》里就引述了一段当时人们对他的批判。你不就是个商人吗？你从来也不关心我们通向天国的金光大道，你只关心费城街面上的鹅卵石铺得整齐不整齐；你从来也不关心自己的灵魂要不要得到拯救，你只关心组织一个消防队，来保护邻居的房产不要被火烧掉；你表面上好像还关心天上的闪电，其实你更关心街上的路灯。像这样的人，你是贴地爬行的，你这样的人根本就不理解人类志愿的真实本质。

这和我们如今批判商人的口气是不是一模一样？但是我今天要跳出来说，富兰克林哪里是你们想象的那样的一个人？

他表面上不是什么大科学家，但是他桩桩件件的发明，启发了一代又一代人类的精英。

他也不是什么伟大的政治家，可是他用他的外交才华，数次拯救了美国。

他好像也不会搞什么制度设计，但是在他的连接作用下，却创建了一个从来没有的政治制度。

他好像也不是什么盖世英才，可是他当年做的那些公益事业，直到今天还在起作用。

他好像也没有什么伟大的理想，但是他的奋斗、勤勉，激励了一代又一代的美国年轻人，成为他们的榜样。

这样一个人，难道我们不应该对他重新思考、定义吗？

挣钱是世界上最体面的生活方式

中国改革开放30多年，我们的经济规模可以说是已经达到世界前几位了。可是你不觉得，中国到现在也没有一套让商人们能够挺直腰板、理直气壮为自己说话的价值观吗？很多商人都觉得，我挣钱好像亏待了谁。

挣钱是世界上最体面的生活方式。

所以为什么我们有信心，要卖这本书，除了挣钱之外，《富兰克林传》值得所有的中国年轻人买回家读。尤其是那些长者，我建议你们真的要把这本书推荐给那些年轻人。在他们价值观形成的时期，读一读这样的书。这本书非常好读，全是段子，各种各样的小故事。而且读完之后，我觉得三观会多少正一点儿。

我们的年轻人在一些长辈的引导下，爱讲一些大道理：“我有爱国情怀，我为了钓鱼岛可以和日本人拼了！”但是他们不勤奋工作，却在家里啃老，你觉得他的人生有什么光明面可言吗？

读完了富兰克林这本传记之后，我深深地感到，他不仅仅应该成为一代又一代美国年轻人的榜样，也应该成为我们这个古老的国度、一个在市场经济中艰难实践了30多年的国度的年轻人的榜样。

和富兰克林的一生相对照，我觉得有四个目标，我们是那样的相似。虽然我未必做得到，但是我心向往之。

第一个目标，保持旺盛的好奇心。我们在这个世界上一走一过，有多少时间？我们不应该奋力地推开那些蒙昧之墙，让自己的视野变得更宽阔，对陌生的知识充满好奇吗？不管我们知道的是对还是错，至少我们应该做到，我们不忽悠别人，但也绝对不能让别人把我们当傻子忽悠了。这就是好奇心的好处。

第二个目标，多挣钱，正当地多挣钱，让自己的父母、妻子、孩子过更好的生活，有能力去帮助自己的朋友。

第三，用有趣的方式获得自己的社交生活，并且在朋友中，在帮助过自己的人中赢得尊重。

第四，在行有余力的情况下，勤勉地去做一些最具体的事情。

保持旺盛的好奇心，取得正当的财富，赢得他人的尊重，做最具体、最实在的事情，而且勤奋地去做，而不去空谈大道理。这就是我认为的最有尊严的生活。


02　大家都有拖延症

拖延症三大要素

话说蒋经国先生临终的时候，躺在病床上已经奄奄一息了，旁边的副官们就问：“老先生，你的接班人还没有定呢，你得赶紧定，不能再拖了呀。”

老先生说：“还得拖一会儿，你等会儿……”然后就咽气了。旁边的人就说：“哦，原来老先生指定的是李登辉。”他们把“你等会儿”听成了“李登辉”。

这个笑话比较冷，不好笑，但引出了我们今天要说的话题，就是拖延症。

有一本书上说，拖延症患者占总人口的70%～80%，这就是胡说八道。据我看，应该是百分之百的人都有拖延症。

你自己想一想，是不是有一本书买回家后，到现在塑封都没拆，还搁在书橱里？如果有，这就是拖延症的症状。

什么是拖延症？就是你明知道这件事该干，但是你就是拖着不干，而拖着不干的同时，心中还有强烈的焦虑感和负罪感。拖拉、焦虑、负罪，这三条凑齐了，就叫拖延症。

很多人说拖延症不是懒。对，确实不是懒，如果单纯是懒，那就仅仅会拖拉，而没有负罪感和内疚感，就叫没心没肺、没皮没脸，就是懒汉一条，我们不跟这种人谈什么拖延症。

拖延症是明知要干，但就是没有办法让自己开始干。

我看过一个段子，说有一个人，某天晚上终于要开始做创意方案了。他回到家打开了电脑，想想这个工作这么重要，决定要先调适好心态。所以他先吃了一碟瓜子，又啃了一只鸡爪，接着吃了三个巧克力派，身体调整得不错，但是心情还没调适好。于是，他又洗了一个澡，洗完之后擦了一遍爽肤水，又擦了三遍爽肤露。他又觉得这个氛围还不太对，便给自己泡了一壶香香的菊花茶。终于可以心如止水了，然后，他看着那个打开的word文档，睡着了。

这就是典型的拖延症。

拖延症是不能治愈的

怎么跟拖延症做斗争呢？我浏览了能找到的所有关于拖延症的书，觉得都不靠谱，发现它们就一个宗旨：只要你说有病，我们就敢说能治。

方法是什么呢？所有关于拖延症的书，基本上结构都是这样的：首先吓唬你，告诉你拖延症有多大的危害；然后告诉你拖延症分几种，拖延症的病因是什么，一通云山雾罩；最后应该落实到怎么治疗上了。这时，乐子就来了，一堆不靠谱的方法。

有人告诉你，拖延症就是注意力不集中，所以你要把QQ关掉，把音乐关掉，把电脑关掉，别去玩游戏了，那不就治好了吗？

还有人说，拖延症就是不会管理时间，你得学会管理时间，把自己的时间表掐好，先把大任务分解成小任务，然后按照自己的时间表一点一点地完成。

最奇葩的一本书叫《番茄工作法》，说一个番茄时间是25分钟，你给自己设一个闹钟，在这段时间里绝对不要让任何人打扰你，这25分钟专心致志地干一件事。一个番茄时间结束了，再做另一个番茄时间的事。

如果我能做得到以上这些，还叫拖延症患者吗？就像是减肥，很多人都说，减肥还不容易？管住嘴，迈开腿，少吃多运动。可这样简单的方法，有几个人能做到呢？

其实很多心理问题，都有点像沙漠植物，你看着露出地面的就那么一点点，好像是癣疥之疾，但是如果你往地下扒，就会发现它的根系非常粗壮，而且盘根错节，扎在地层深处。沙漠里缺水，水源又很远，它要想够到水，就得拼命往下扎根。

减肥、拖延症这些问题，就好像是沙漠植物，表面上看起来就是人的一个小毛病，可是它在人的心理层面扎根是非常之深的。说白了，我们现在的心理学、生理学的一系列知识，距离剥开这些病症的神秘面纱可能还远着呢。

所以我才说，这些病的治法都是不靠谱的。这还让我联想起一个东西，就是我所谓“妈妈式的唠叨”。很多妈妈在扳孩子的毛病时都会这样说：“你不认真学习，那你要认真学习啊；你上课不听讲，你得认真听讲啊；你考试粗心，那你得细心啊；你做事鲁莽，你别那么鲁莽了，好不好？”

很多妈妈都说，孩子不听自己的。废话，因为没用啊。

拖延症到底是不是一种病

要知道，所有人的行为都是一个心理现象的表层的呈现而已，你不解决他内在的、深层的心理结构问题和他的认知格局问题，想原路把他往回掰，能掰得回来吗？

很多人会说，减肥也有成功的呀。没错，但是减肥成功的人都没有告诉你，他减肥成功的真正原因。我就有一个生活经验，所有中年已婚男人，如果突然开始往健身房跑，开始减肥。我告诉你，他十有八九是恋爱了，只不过他已婚了，所以没法告诉你他爱上了谁。几个月之后，发现大变活人，他怎么突然瘦了十公斤呢？我告诉你，没准儿他背后的整个心理格局已经发生了变化。真正的问题不在于他减肥成功了，而在于他已经是另外一个人了。

人类历史上经常发生这样的事。外在地设定了一个标准，然后认为自己现在这个方式是错的，自认为这叫病，然后来治。我告诉你，人类历史上好多东西都被当作过病，比如说左撇子。中国大多数左撇子从小就被家长矫正过来了，他们如今都是用右手写字，这就是从小矫治的结果。你说用左手写字有什么问题，不纠正又会怎样呢？

再比如说同性恋。同性恋一直被当作一种病去治疗，直到现在还有好多医院声称：我们的门诊可以治疗同性恋。出的招那叫一个损，说你要在手上绑一根橡皮筋，一旦看见同性有感觉，就弹自己一下。很多人把自己的手腕弹得通红，但同性恋还是同性恋。

美国最大的反同性恋团体主席钱伯斯，是一名坚定的反同性恋者。其实他本人就是一名同性恋者，但他靠崇拜上帝、靠“信仰的力量”治好了，恢复正常了，并娶了妻子。他就认为同性恋的反面不是异性恋，而是神圣。所以，他创建了由260间教堂组成的同性恋治疗机构“出埃及记”（Exodus），声称可以靠祈祷治愈那些非异性恋者。

2013年7月，他终于主动承认：“我受男人吸引好多年了……”并向所有被他的言论伤害过的人道歉。他终于认识到，同性恋是无法治愈的。“什么同性恋能够治疗都是唬人的，我从没看过人成功转性！”就是说，所有声称能够治疗同性恋的方法全是骗术。

你可能会说，就算拖延不是病，它总是个问题吧？既然太行山落在了我家门口，那我就得愚公移山，得把它搬开呀。那怎么解决这个问题呢？

把拖延变成一件有价值的事

前面我说，所有关于拖延症的书都不靠谱，这话说得有点绝对了，有一本书我看完之后，觉得还是靠谱的，叫《拖拉一点也无妨》。它的作者叫约翰·佩里，是美国斯坦福大学的哲学教授。

佩里教授研究出了一套对付拖延症的方法，名字叫“结构性拖延法”，这个研究成果曾经被授予“搞笑诺贝尔奖”。这个奖是专门颁发给那些正式发表了论文，但是特别无厘头，甚至完全没有价值的科研成果。这说明当时美国的学界主流认为这个研究成果特别搞笑。

确实很搞笑，因为他解决问题的整个思路跟一般的拖延症治疗方法都不一样。一般的治疗方法都是，你想解决这个问题，你就得变成一个勤快的、不拖延的人。可是佩里教授说，拖延症没办法治，人类本来就不是自己所构想的那种光荣、伟大、正确的物种。从古希腊开始，我们都认为人是理性的，但是我们活得越久，人类文明越往深处走，我们就越发现，人类有大量的非理性地带。罗素曾经讲过一句话：“据说人是理性动物，我一生都在寻找证据支持这种说法。”

那既然我拖延了，怎么办呢？那就想办法把拖延变成一件有价值的事。佩里教授说，你不是在这件事上拖延了吗？那你就同时找好几件你觉得有价值的事，都搁在这儿。比方说，你现在要写一份年终总结报告，可你就是不愿意开始写，你就是想拖着。好，你一旦意识到你想拖这件事，那你今天就找几件你曾经拖延下来的计划任务，比如说把家里的账单清理一下，把自己电脑桌面上的文件给整理一下，看一本你一直拖着没看的书。为了拖那个事，你要把以前拖的这几件有价值的事情给干了。

他说自己就是这样做的。他曾经欠出版社一部书稿，一直拖一直拖，一想到这件事就头疼。那他是怎么办的呢？他就跑到宿舍去跟学生聊天。时间一长，他在出版社眼里已经是全无信用了，但没关系，学生突然喜欢他了，他突然成了斯坦福大学非常受学生欢迎的青年老师，因此还得了很多奖。这不就变成了很有价值的事吗？这就叫结构性拖延法，就是把祸水东引。

你们说这事儿靠谱吗？我觉得特别靠谱。拖延症本身并不是真正的危害，真正的危害是我们的心理机制——我们觉得自己有拖延症，所以不能承担太多任务，今天只做这一件事，我们得想办法把拖延症克服掉。

殊不知，你既然有拖延症，就说明你克服不了，你把这件事搁在这儿，为了拖延那件事，你只能找出大量无意义的事情去做，比如说聊个QQ、打个游戏，然后东搞西搞。搞来搞去，最后实在不行，你会躺在沙发里看电视。你始终都不会去做那件事，而且你这一天也将会过得毫无价值。

佩里先生恰恰解决了这个问题，他让我们去找一堆有价值的事情，让它们之间互相拖延。即使你东路不通，你西路也通了，因为你毕竟做了一点儿有价值的事情，这就是结构性拖延法。

得学会跟自己玩心眼儿

这种方法的本质其实就是跟自己玩心理游戏。人生也是这样，你就得不断地把自己当他人，跟自己玩心理游戏。

我还记得大学时有个舍友，烟瘾特别大，那个时候学生都穷，他经常没钱买烟。所以，他有一个习惯，他每次买一包烟，会从20根里面拿出4根，藏在宿舍的很多地方，然后故意让自己把这个藏烟的地方忘掉。

我就问他：“你干吗要这么干呢？”他说：“当我没钱抽烟的时候，我心里是有数的，这屋里一定有，我一定能找得到烟。这个时候，那就是救命的烟。”这不就是跟自己玩心眼儿吗？

没办法，人生就是这样的一个旅途，就是这样的一个征程，你不跟自己玩心眼儿，有的时候就真的会被自己搞败。

下面我跟大家分享一下，我是怎么跟自己玩心眼儿，怎么与拖延症斗争的，大致有三招。

第一招，很多讲拖延症的书上都说，你要把大任务分解成小任务去完成，我觉得这个不靠谱，我的心得是，把那些创造性的任务分解成机械性的劳动，就比较好完成了。很多人拖延，有的时候并不完全是因为懒，而是在那些创造性的事情上，他对自己有完美主义的要求，他要求自己做到自己根本达不到的水平，所以才会一直拖着、等着。

比方说我上高三的时候，一旦拿起政治、历史、地理这些文科的书要背，我的注意力也就能集中个五分钟，然后就去搞东搞西了。怎么办呢？我从高二夏天，也就是暑假起，就给自己下了一个任务，要把政治、历史、地理这三套教科书抄五遍。就是抄，不需要我背，不需要我调动注意力，我只需要做机械性的劳动就可以了。最后我真的抄了五遍，我从来没有背过书，但是我的高考成绩还可以。你看，这就是典型的把创造性劳动变成机械性劳动的行为。

你可以观察一下，拖延症最严重的是些什么人？多是做创造性劳动的人，最被拖延症所苦的人，就是出版社编辑，求爷爷告奶奶，找作家去组稿。然后作家就给你拖，他们可不是按小时拖，而是按年拖，拖得真是山长水远，你都不知道他们会拖到什么时候，因为他们在做创造性的劳动，一定要用机械化的劳动把它分解掉。

第二个心得，叫“让种子飞一会儿”。我还记得高考的前一天，我们的班主任给我们讲了一个高考关于语文考试的技法。他说，你们拿到语文卷子之后，千万不要一开始就做题，先翻到最后一页，看作文题，看懂了就搁下，然后从第一道题开始做。他是什么意思呢？就是说虽然这个时候你在做前面的题，没特意去想作文的事，但是因为你看过这个作文题，所以这篇作文的构思，已经在你的心里开始生长、发芽，“飞了一会儿”了。当你把前面的题全部做完，开始写作文的时候，你不知不觉已经完成了一部分构思，这是一个很节省时间的方法。

我对付自己的拖延症，现在也用这个方法。就是不管这件事我多不情愿去干，我会强迫自己先干一件事：先把这事了解一下，然后才把它搁下。虽然我之后在搞东搞西，但是我知道那个种子在生长。所以一旦时间来不及了，我必须要开始干的时候，就能用最快的速度、最高的效率把它干完。

第三个方法其实特别简单，既然你认识到自己有拖延症，知道拖延症有一个最大的共性：当你面对的是一个人的任务时就会拖延，而在群体压力下，拖延症会消解很大一部分。

美国社会有一个现象，很少有富人是胖子，胖子基本都是穷人。不是说穷人就一定是人穷志短，而是富人在社群里面是有压力的，因为胖就意味着你意志薄弱，你自控能力差，你在社交圈里就不好混。这种群体压力会对人的行为构成很大的反制效果。

我一旦意识到自己有一件事想拖延了，就会采取一种办法，那就是开会。我会请一些人来，介绍一下我要做的方案，然后群策群力把它完成。大家觉得罗胖很谦善，其实不是，我就是找几个人看着我，然后当着别人的面，你会发现你另外一个心理机制开始启动了，就是虚荣心。当着大伙儿的面，你总不好表现出你很懒吧，然后你就会用虚荣心顶着一口气，把这件事很迅速、很利落地干掉。

拖延症背后的庞然大物

我的心得分享完了，但是这件事还没完。我真正想告诉你的是，也许拖延症真的没有办法治，因为我们的敌人何止是自己，而是一个比自己还要恐怖得多的东西。

拖延症背后那个我们真正要面对的庞然大物，到底是什么呢？是人类几百万年的进化史。

减肥为什么难？就是因为我们的身体是由几百万年的进化历程构成的。我们现在一日三餐，每顿都是大鱼大肉，堆积的脂肪肯定超过了所需的量。但是，因为我们进入文明社会，能吃饱肚子还没多少天，我们的生理构造还来不及做出反应，所以，我们看到东西还是想吃，吃了就会转化成脂肪，然后堆在身上，以应不时之需。

拖延症也是这个道理。人类有一种底层的心理结构，就是我们更看重当下的价值。你想，作为一个原始人，一个进化中的猿猴，逮着一个东西，怎么可能留到明天再吃？夜长梦多啊。所以，我们对当下的价值评估就更高，对未来的价值评估偏低，能懒一会儿就懒一会儿，把当下这种爽的感觉先享受了再说，至于未来，一会儿再说。

所以，拖延症真的不是病，它就是人类的底层心理结构。自古以来都有拖延症，比如说大才子庞统，张飞去见他的时候，他桌上堆着一堆案卷尚未处理。张飞来了之后，他说好，现在我处理给你看，一个上午就把事情做完了。这就是典型的拖延症。

现代社会加重了人的拖延症

拖延症之所以会成为当下一个重要的社会话题，就是因为我们现代的工业社会确实加重了人的拖延症，以及它的危害。

为什么说加重了呢？有这么几个机理。第一，现代社会，一个人从目的到手段的距离变得更远了。原始人的时候，基本就是不做不食，这一天他干活了，出去捕猎了，他就有得吃；他不出去捕猎，他就没得吃，手段和目的之间非常近。可是现代社会不是这样的。

有一个典型的段子，一个富翁到海滩上看见一个渔民说：“你怎么这么懒，躺在这儿晒太阳，你应该去干活啊。”渔民说：“我干吗要去干活挣钱啊？”富翁说：“挣了钱，你就可以什么都不干，躺在那儿晒太阳了。”渔民说：“我现在不就在这儿晒太阳吗？”

这是一个大家都知道的故事。这就是现代社会，从手段到目的的过程变得非常复杂，人不能直接用自己的本能感受得到，所以酿造了拖延症。

第二个原因，现代社会的很多目的是被强加的，很多人拖延的事情，都是写方案或者写报告。你愿意写那个方案吗？你愿意写那个总结报告吗？不是没办法嘛，这是公司的要求，是客户的单子，你不能拖。而你从本能上是不愿意去做的，人都有这个心理机制。

有一个笑话，说有一个老大爷，家里有一块草坪，一群小孩经常在那儿踢球，把草坪弄得乱七八糟。老大爷怎么说，他们都不听，他就想了一个招。一天，他就跟那帮小孩说：“我很寂寞，你们天天来踢球给我看，我表示非常赞赏。这样吧，你们每次来踢球，我就给你们一块钱作为奖赏，但你们每天都来，好不好？”孩子们很高兴地答应了。

过了几天，老大爷说：“我现在穷了，只能给你们五毛钱了。”孩子们也很高兴，五毛就五毛。又过了一段时间，老大爷说：“这五毛钱我也给不起了，我要破产了。”孩子们说：“五毛钱都不给，我们才不踢给你看呢！”他们就走了，从此再也不来了。这就是老大爷用的招，达到了孩子们不再来踢球的目的。

这个故事就告诉我们：哪怕一个人爱干一件事，只要他感受到这件事上面有一点点被强加的目的性，他就倾向于躲避这个任务。这是现代社会的一个特征。

第三个特征，就是现代社会因为大众传播的普及，每个人都一脑子观念，都是电视、报纸以及各种媒体塞给我们的，我们脑子当中有很多关于“正确”的想象。其实拖延症大多来自于不适当的想象，比方说我们想买本书，为什么买呢？因为我们在下单购买的时候，一瞬间脑子里会出现一个画面：当我们读完了这本书，我们就会口若悬河，这本书里所有有趣的东西就会成为我们的知识；然后我们跟美女在讲这些知识的时候，她们就会用崇拜的眼神看着我们，我们就会很爽。一瞬间，我们就会点亮一个大画面，然后就下单了，但买回家也不会看。这就是拖延症的来历。

换句话说，我刚才总结的三点就是：第一，目的和手段之间相隔得很远；第二，目的是别人强加的；第三，目的是想象出来的。

当一个人追逐一个如此虚无缥缈的目的的时候，他为什么不拖延呢？这就是现代社会的机理会加重拖延症，让拖延症成为一个重要的社会症结的原因。

拖延症是人类进化历程送你的礼物

接下来，我们就尝试着解决一下问题。第一，我认为这个问题随着社会的进步会解决。说白了，就是现代性造就的问题，将要靠现代性本身的解体来解决。

我曾经讲过，我们正在迎来一个兴趣社会，每一个人可以基于自由意志，去追逐自己感兴趣的事业。如果这个预言成真的话，拖延症的问题会不会得到一些缓解？每个人都做着自己爱干的事情，自然就不会拖延了。至少我从来没见过一个小孩拖延着不去玩，拖延着不去打游戏，这种事情是不会发生的。所以，目的和生命本体的更加贴近，是最终的解决之道。

可是这要等很多年，我们现在天天被拖延症所害，应该怎么办？依我说，你别着急，这就是人生境界提升的过程。人在不同的年龄阶段，对时间的感受是不一样的。一个两三岁的孩子，他觉得一个小时就很长。你说现在不许看电视，一个小时后才能看，他会觉得等得太长了。十几岁、二十岁的人，他的时间概念是什么？心爱的姑娘一天没见着了，百爪挠心。三四十岁的人，他规划人生的时候是以年为单位的，这一年怎么过，那一年怎么过。过了50岁，他往往就开始用10年左右的时间跨度来思考人生了。

说白了，对于现在价值和未来价值，就是跨越时间的价值调度、匹配、平衡，所有这些事情是要靠人格的成熟才能做得到的。人格的成熟，只能靠时间去耗、去磨。

在这里，我也可以交代一下，我为什么要做《罗辑思维》这件事。正是因为这一年我40岁了。40岁的人会有一种感觉，我站在了人生的中间这个点上，人生若按80年计算，40岁正好在中间。40岁很值钱，因为我是屌丝逆袭，是弯腰上山，山顶在前面，只要往山顶奔就可以了，总是想要更大的房子、更多的钱、更高的社会地位、更好的社会声誉，觉得人生是无穷无尽的，前面有的是时间。

可是当过完40岁生日这一天，我往前一看，突然发现我已经到山顶了，能看得到的只有山脚了。我突然意识到，人生过半了。这时候，有一个强烈的意识从我脑子里蹦出来：有些事想到就该去做了，再不做就真的来不及了。所以，我才在各种条件都具备的情况下，把《罗辑思维》这个平台推了出来。

其实，拖延症是人类进化历程给你的一个礼物，是现代社会的目的性、正当性等一切形成的海市蜃楼，将你照射出来的一个缺陷。但它更是你想把握这一生、想让这一生过得美好就必须要去克服的一个问题。在这个过程中，没有人帮得了你，只有等待你自己更快地成熟。当你的心理结构发生更快的变形的时候，解决方案就会水到渠成。

如果你还要说，我就是懒，我就是解决不了，怎么办？没有什么怎么办，这个世界上什么都会变，但有一样东西不会变，那就是成功的人、对自己满意的人，和不成功的失败者、一生对自己不满意的人，这个结构比例不会变。如果你真的克服不了，那也没什么，你只不过和无数代祖先，和那些已经死掉的人一样，你就是个失败者而已，这有什么奇怪的？


03　费马大定理

当生命开始封闭，他就已经凋谢了

前不久，我们公司的CEO“脱不花妹妹”在跟我闲聊工作的时候说了一句话：“我们这盘小生意要再往下发展，我就得去打入那些互联网产品经理高手的圈子，去跟他们学一学互联网产品经理的思维。”挺普通的一句话，但是落到我耳朵根子里，心里可就不是滋味了。

为什么？因为这个方向我也知道，但是我扪心自问，过去几年间，我是否起过念想往那个方向发展发展、学习学习，也去跟那帮人打打交道，提升一下自己呢？完全没有。这说明什么？说明一个四十刚刚挂零的老男人，已经对新鲜事物丧失挑战的勇气了——说明我老了。

我们给家里的老人买了最新款电视机以后，老人往往连研究一下新遥控器的兴趣都没有。这是智力问题吗？不一定，只是因为新事物和他过往的知识结构、和他所熟悉的世界不匹配，不匹配自然就会抗拒，这就是老了嘛。

2014年，给我这种刺激的时刻还有很多。比如说世界杯期间，我经常睡到半夜被吵醒，窗外一声暴喝，我知道，一定是哪个球队进球了。但是对于我来说，我不是球迷，小学二年级就挂靴了，一个胖子在球场上驰骋，那是对自尊心多大的摧残！所以，球迷的那个精彩绝伦的世界我完全不懂。此情此景，有点像一个学艺不精的崂山道士面对一堵墙，你明知道墙外风景无限，但你就是穿越不过去。

这让我想到了美国将军麦克阿瑟的一句话：“老兵不死，他们只是凋零。”这句话当然是夸奖老兵的，但你不觉得这句话在这个新鲜事物层出不穷的时代，又可以有一番全新的解释吗？有些人虽然没有死，但是因为他的生命开始封闭，所以他已经凋谢了。

对我这个岁数的老男人来说，最大的挑战就在这儿。能不能把生命再次打开，去接受那些全新的事物呢？因为我们在少年时，可能因为各种各样的条件限制，和某些领域擦肩而过。但是我们成年之后，能不能勇敢地向这些陌生领域挑战和进发，至少保持那么一丢丢的好奇心呢？这也是生命质量的保证。

所以现在，我就鼓舞起余勇，抖擞起鼠胆，去挑战一个我完全不懂的领域，那就是数学，而且是数学中一个高精尖的领域，叫费马大定理。

我之所以有这份胆量敢讲这个话题，要感谢很多人，要感谢在知识传承和演化过程中的做普及化工作的那些人，比如说《费马大定理》这本书的作者，他把数学界那些高精尖的知识用各种各样生动的故事讲给我们普通人听；也要感谢我们本期节目的策划人，毕业于四川大学数学系的康宁先生。正是因为他们的帮助，罗胖才能抖擞起鼠胆，跟大家讲这个话题。

中西方数学的本质区别

先给大家看一个公式：

x2
 +y2
 =z2


这个是我们在中学学过的勾股定理——直角三角形的两条直边x的平方加上y的平方等于斜边z的平方。

我们中国人很早就发现了勾股定理。根据文献记载，周朝的数学家商高明确提出了“勾三、股四、弦五”，故又有人称之为“商高定理”。但是，我们中国人现在讲的数学，严格地说，应该叫算学。中国有很丰富的数学典籍，比如《周髀算经》《九章算术》，这些典籍都有一个鲜明的特征——中国人的数学是为了实用。

《九章算术》的目录里方田、均输、商功等都是解决实际问题的，比如怎么丈量田地、怎么算粮价、怎么算工程里面土方的数量，等等。勾股定理也是如此，古书中已经告诉你“勾三、股四、弦五”，你拿去就能用。至于为什么是“勾三、股四、弦五”？中国人很少去深究。

而从世界主流的数学发展史来看，也可能是西方人搞种族歧视，总而言之，中国人是没有太多地位的。例如，1972年有一个叫克莱因的著名数学教授，写了一本名为《古今数学思想》的著名数学史著作。他在序言里说，为了不让本书的素材漫无目的地铺张，所以就自动忽略了有些民族的数学，比如说中国人、日本人、玛雅人。他说这些民族的数学对世界人类的主流思想是没有什么贡献的。

这个说法难免让我们中国人不服。但是，当我们真的回到数学历史的主流中，会发现至少中国的数学或者说算学，跟世界主流数学，目的就不一样。

我们先来看看西方数学的源头——古希腊，去看看他们的数学是怎么回事。

提到古希腊的数学，就不得不提到一个人——毕达哥拉斯。要知道，勾股定理在西方就被称为毕达哥拉斯定理。区别在哪儿呢？二者的不同主要在于西方人要证实这个结论。

毕达哥拉斯是毕达哥拉斯定理的创作者，但是看过他的生平你会发现，他哪是什么数学家？毕达哥拉斯出生于公元前580年，他创立了所谓的毕达哥拉斯学派，放在今天他就像是一个大学系主任的角色。不对，人家自认为是一个教主，觉得自己教派的智力特别高，因为他们会玩数学，他们从数学中感受到了整个世界的美妙。

在他们看来，数是什么？数就是整个世界的规律。比如说他认为“一”是世界之母，万物之母。而“二”呢？“二”代表意见，因为它跟“一”不一样，所以它对“一”有意见。“三”是什么？“三”是世界万物的形状，所有的桌子腿至少有三个才支得住，所以这是世界万物的形状。“四”代表正义。“五”正好是一个偶数和一个奇数，所以代表婚姻……他们把所有的数都按这套理论给出了解释。

数这个东西，落到毕达哥拉斯和他的门徒的手里，他们就觉得：天哪，我们发现了一个全新的世界，原来上帝、天神是通过数来统治这个世界的！在他们看来，整个世界、星空、宇宙，就是上帝在弹拨的一架大竖琴——因为他们发现音乐也跟数有关，音阶不就是数吗？什么叫合音？两个声音搁在一起特别好听是什么原因？是因为一根弦和另外一根弦之间有整数倍的关系；两根弦不是整数倍的关系，搁在一起就不好听。这不就是天神的暗示吗？我们整个世界就应该在数当中生活，我们的生命就应该奉献、祭祀给我们的数啊！

所以，毕达哥拉斯学派到后来实际上就变成了一个唯心主义流派，因为毕达哥拉斯定了很多规矩，跟数并没什么关系。随便给大家说几个，比如教徒不准吃豆子；不准碰白公鸡；看见一个面包不能掰开来吃，但是又不能吃整个的面包；不能弯腰去捡东西；不能走大路……所以这是一个神秘主义的、有着严格纪律的教派。

挑战者死：第一次数学危机始末

数学史上的一个著名事件，叫第一次数学危机。这次危机与毕达哥拉斯有关。毕达哥拉斯有一个终身的信仰，就是整个世界的数都是由整数构成的，1，2，3，4，5，6，7，8，9，10。那小数呢？比如0.8，它不就是4÷5的结果吗？所以它的根子仍然是整数。

这个结论得出来之后，毕达哥拉斯的一个弟子希帕索斯跑到黑板前一看，说：“老师，这个公式好美妙！你看，三的平方加四的平方等于五的平方。那如果是一的平方加一的平方，等于几的平方呢？”

在我们现代人看来，这不就是的平方嘛。那是几呢？算来算去，出大事了，原来是一个没头没尾的数，1.41421……没完没了。老师不是说世界是由整数构成的吗？怎么会冒出来这么个魔鬼呢？

毕达哥拉斯说：“慢着，我脑子转不过来了，让我想想。”想了半天说：“这么着，我们把希帕索斯给弄死吧。”于是，他带领门徒把希帕索斯给扔到海里淹死了。这就是历史上的第一次数学危机。

虽然毕达哥拉斯教派只是一个人间的组织，可是数学最美妙的地方，就是它独立于人而存在的，甭管你是一个屌丝、一个大学教授，还是国家的院士，面对一个数学结论，谁都是一翻两瞪眼，没法否认。

所以对一个教派的权威毕达哥拉斯来说，他完全无法接受这样的颠覆。怎么解决呢？把人弄死，那这个问题就不存在了，从此世界又月白风清了。

其实为了这种破事去杀人，在古人的世界里是很常见的，因为对于古人来说，这是整个生命的托付，甚至是一个信仰。

所以，古代西方数学的源头，是一种近乎于迷狂的宗教思想。但是随着历史的演进，数学渐渐地走出了自己的道路，它虽然脱离了宗教，但是在中世纪的时候，我们还是会发现很多数学家一边感受数学的美好，一边去赞叹上帝的伟大，居然创造了这么美妙的一个系统。

我们学过平面几何的都知道，由那么简单的几个公理，居然可以推出如此缤纷的一个定理的世界，若不是上帝他老人家，谁有这般神力，能够创造这样的奇迹呢？所以数学家往往是一边在草稿上演算，一边在心里崇拜上帝。

但是后来，很多数学家就开始拥有一种智力上的优越感了，包括我们伟大的革命导师马克思。你以为他专写革命著作吗？闲暇时分，他也用做数学题的方式，给自己提供一种休闲娱乐。

再比如说著名的数学家高斯，出生在18世纪，卒于19世纪的1855年。高斯这个人一生解决了无数道数学难题，他最得意的叫正十七边形尺规作图。其中的“正”是指正四边形，正十七边形就是有17条边及17只角的正多边形。如果只给你两样工具——一个圆规和一个没有刻度的尺子，你能不能画出一个正十七边形？

这是一道著名的数学难题，古希腊的时候就把阿基米德难住了。到了近代，牛顿也没有解开。高斯天纵英才，数学老师当晚给他布置了三道题，前两道题轻松就解开了，这道题难一点儿，但也仅用了一天晚上就给解开了。这是他的得意之作，所以他临死的时候特意留下遗言：我的墓碑上别的就不要写了，画一个正十七边形吧。

你看，数学其实就是那些高智商的人秀智商的一个工具罢了。同行的数学家评价高斯，说这个人讨厌得要死。他每次证明完一个定理的时候，都会像老狐狸走过林间一般，用自己的大尾巴把走过的痕迹扫得干干净净。你只看到他证明得那么漂亮，但是他的思路，他永远都不告诉你。你看，他不就是很典型的一个秀智商的人吗？

爱法律更爱数学，秀财富不如秀智商

对于费马大定理——这个数学中一个高精尖的领域，高斯一生都在表示，这个问题不重要，这个问题不值得他出手。但实际上，费马大定理有任何一点点的进展，高斯都会跑过去看看到底是怎么回事，这说明费马大定理是一个让高斯这样的高手都踌躇为难的大难题。

这个费马是何许人也？他是一个法国人，家境富裕，毕业返回家乡后，做了当地的图卢兹议会的议员。他又特别好命，恰逢法国鼠疫大横行，很多高阶的公务员都陆续死了，这就给他腾出一条官场上的康庄大道，使他迅速就当上了图卢兹议会的大法官。

高智商的人往往有强烈的优越感，不愿意跟外面的人交往，所以费马在公事之余，就在自己的书房内演算数学题。在当时的历史背景下，英国人和法国人互相看不顺眼，所以费马每搞出一个定理，都会给当时的英国数学家寄一份。意思是说，你看哥们儿又玩了这个，你们会吗？把同时代的英国数学家给气得半死。

这个费马大定理是怎么回事呢？有一天，可能是在晚上，他突然想明白了一个规律，然后就在一本书的空白处写下了一句话：“将一个立方数分成两个立方数之和，或一个四次幂分成两个四次幂之和，或者一般地将一个高于二次的幂分成两个同次幂之和，这是不可能的。关于此，我确信已发现一种美妙的证法，可惜这里空白的地方太小，写不下。”你看，真是气死人。费马认为他可以证明费马大定理，但是因为空间太小写不下，所以没有证明给大家看。这就是那些高智商优越者的讨厌之处。

下面，我来解释一下什么叫费马大定理。我们先来看这个公式，x2
 +y2
 =z2
 ，这是勾股定理。如果把平方数，也就是这个小2换成2以上的数，费马认为它就不成立。换句话讲，就是任何一个数的立方以上，加上另外一个数的立方以上，就是3次方、4次方……就不可能变成一个整数的立方以上的数。举个例子，5的5次方加上5的5次方，你永远不可能写成任何数的5次方。

这就是费马大定理。费马在临死之前没有留下只言片语把自己曾经想到的那个美妙的证明给写下来，这个难题便难倒了人类300多年。这让我想起了老舍的一篇短篇小说《断魂枪》，那个断魂枪的枪手一生武艺高强，年老的时候摸着凉滑的枪身微微一笑：“不传！不传！”

费马生于1601年，活了64岁，1665年撒手尘寰，从此成为人类历史上最著名的“业余数学家”，因为他的本职工作是大法官。

他死了之后，留下大量的数学谜题，但是随着人类数学技术的进展，这些谜题逐一都被解决了。唯独以他姓氏命名的这个费马大定理，死活纠缠了人类300多年，始终没有答案。

当然，在这个过程中，也不是没有点滴的进展。比如说他同时代的人就想，你费马不是吹过牛，说有一套简洁而美妙的证明方法吗？那你此处写不下，没准儿一时手痒写在彼处了呢？所以他死后，很多人就去翻找他的手稿，看看有没有留下蛛丝马迹。找来找去，还真的有所收获。大家发现，费马生前曾经证明过这个公式，即这个2变成4的时候，费马大定理是成立的。换句话讲，任何正整数的4次方加任何正整数的4次方，不可以被表述为任何正整数的4次方。这个已经被证明了。

有了这么一个良好的开端，人们就一点一点地往下拱。在费马出生之后又过了100多年，1706年，又一个大数学家出生了，他叫欧拉。欧拉也是欧洲数学星空当中一颗璀璨的巨星，曾经留下过著名的欧拉公式。

欧拉在费马的方法上略加修改，证明了3。你不要小看3和4，虽然只是两个数，但是证明了3，就可以证明9次方；证明了4，就可以证明16次方。所以，在正整数这个族群当中，其实已经有很多数被这俩人解决掉了。

但是，费马大定理真正的难处，就是你解决再多单个的数都没有用，因为数学上有一个魔鬼，叫无穷大。就是说不管你证明了多少个数，那再加1还成立不成立？

在最近的数学史上也出现过这样的事情，一个很大很大的数突然证明某个公式不成立，所以整个公式都被推翻掉了，这样的事情在数学史上可是不罕见的。费马大定理如果这样一个一个地证明下去，哪天是个头呢？

在欧拉之后又过了将近100年，人类证明了在5和7的情况下费马大定理是成立的。到了1955年，又证明了在4002次方以下，所有的正整数里，费马大定理是成立的。到了1985年的时候，我们已经可以借助计算机技术证明，4100万次方以下的所有的正整数，费马大定理都是成立的。但又如何呢？那个数字再加1，费马大定理是不是成立的呢？不知道。

那些嫁给数学的姑娘

在这过程中，其实也出现过几次曙光，最亮的一次曙光出现在19世纪中期，是一个法国姑娘——著名的数学家热尔曼带来的。

请注意，这是一个女数学家。在这儿先打一个岔，其实人类的很多智力领域，女性都进不来，为什么？男权社会嘛，比如说物理、化学、战争、政治，上层都可以用一些硬条件，比如说不给你做实验的条件、不让你上战场等，把女性统统排斥在外。但是有两个领域，你很难杜绝女性去展示她的才华：在文科就是诗歌，在理科就是数学。

我们上大学的时候，你会吹拉弹唱，那说明你小时候家境还是不错的，好歹买得起一个口琴或者一架钢琴。但是唯独诗歌和数学这两样，无法将那些穷苦家庭的孩子排斥在外，因为人家只需要一张纸一支笔就够了。在数学史上，尤其是西方数学史上，女数学家就层出不穷，谁也没有办法抵挡或者阻挡她们才华的展现。

比如说，毕达哥拉斯学派就不排斥女性，毕达哥拉斯甚至有28个女弟子，其中最著名的叫希诺。因为希诺学习成绩好，毕达哥拉斯就说：“你成绩这么好，我该怎么奖赏你呢？这么着，我娶了你吧。”

欧洲中世纪时，也出现过一个著名的女数学家，叫希帕蒂娅。她有一句名言：“我只嫁给一个人，他的名字叫真理。”当时，自认为真理在握的是什么人？基督教徒啊。他们认为上帝他老人家才是真理，你怎么跟个数搞在一起呢？所以，他们就跟她辩论，辩又辩不过。气急败坏之下，他们在大主教的挑唆下，趁她乘马车出外，沿途把她截住生生地杀死在当街，然后把她的尸体进行了分割，投在火中烧掉了。

任何时代人类的组织和意识形态信仰都是如此，它没有办法挑战数学，因为数学是独立于人类之外存在的一个真理体系，它永远是对的。你挑战数学没有用，只能像一个懦夫一样气急败坏，把那些亲近数学的人从肉体上消灭掉，但是你却否定不了它。这就是数学的伟大之处。

我们再继续说这位19世纪中期的女数学家热尔曼，她是法兰西历史上第一个以自己的本名被载入学术史的女性。20世纪著名的大科学家居里夫人都不是用本名载入科学史，她的本名叫什么恐怕没几个人知道，只知道她是居里先生的夫人，但是热尔曼做到了。

热尔曼到底在数学史上做出了多大贡献呢？单在证明费马大定理上，她便提出了一个全新的思路：别一个数一个数地去证明费马大定理了，咱能不能找一个统一的方案，一旦证明，就意味着所有的数都能证明？热尔曼实际上提出了一个证明费马大定理全新的思路。

这个思路提出来之后，当时整个法国数学界就又兴奋起来了，因为大家觉得曙光在望，马上就可以解决费马大定理了。这就是热尔曼的贡献。当时，法兰西科学院就拨了一大笔奖金，说既然已经突破在望，我们就给点儿狠的，给一个大的诱惑。俗话说得好，眼珠子是黑的，银子可是白的。所以，法国数学界很多人都把精力投向了费马大定理，其中有两个佼佼者，一个叫科西，一个叫拉梅。这两个人是分头工作的，但是他们都把自己的研究成果写在纸上，密封在信函里，给法兰西科学院寄去了。

法兰西科学院一看，这块肉有可能烂在我们法国人自己的锅里啊——法国人费马提出来的，也将由法国数学家来证明。于是，法兰西科学院聘请了著名的数学家库默尔来验证他们俩的成果到底对不对，谁能拿到这笔奖金。

结果，密函打开以后，库默尔讲了一番道理，证明他俩说的全是错的，而且库默尔还往前走了一步，他精确地证明了，用当时的数学工具，人类根本就无法证明费马大定理。这也是数学的进步，但是对于费马大定理来说，这可是一个空前黑暗的时刻，因为刚刚亮起的曙光又熄灭了。

数学就这样救回一条命

时光荏苒，又过去了几十年，法国人解决不了的问题，现在轮到德国人来推动了。20世纪初，有一个德国企业家叫沃尔夫·斯凯尔。他年轻的时候特别多情，爱上了一个姑娘，也跟人家表白了，结果被姑娘无情地拒绝了。不就是一次失恋吗？可这个沃尔夫·斯凯尔就受不了了，居然声称要在某天午夜12点开枪自杀。

德国人有一个优点，就是工作效率特别高。这天，他早早地就把遗嘱、身后的安排都做完了，没事干，可离12点还有几个小时，就随便抓起了一本书看。这本书是什么？就是半个世纪前科西和拉梅阐述解决费马大定理思路的那本书。

结果一看，真有意思，看着看着就入迷了，不知不觉就把午夜12点这个时间点给错过去了。等他发现这一点的时候，又不想死了。“这个问题很有意思，我还没有解决”，他已经把那个姑娘给忘了，从此开始解决这个问题。

当然了，他是业余的嘛，又不像费马是那么著名的业余数学家，所以对这个问题的解决没有丝毫帮助，但是他从此感念费马大定理对他的救命之恩。在1908年临死的时候，沃尔夫·斯凯尔把自己一生积攒的大部分财产拿出来设立了一个基金，由哥廷根皇家科学协会保存和评奖，2007年9月之前，谁第一个解决了费马大定理，这笔钱就归谁。

所以20世纪初，全世界数学界又兴起了一股解决费马大定理的热潮，而且从此让费马大定理成为数学史上一个最著名的难题，因为这背后有银子嘛。当时，有很多人都给这个协会写信，声称自己解决了。中国的著名数学家陈景润解决哥德巴赫猜想中的一个猜想之后，当时也有很多民间数学家给中国科学院数学所写去类似这样的信，说自己解决哥德巴赫猜想了。据说，每年可以收到几麻袋信。

信件之多，以至于哥廷根皇家科学协会主持评奖的教授后来不得不印了专门的明信片，上面已经印好：阁下您寄来的论文在某页某行就错了，所以您的证明是错的，请您拿回去吧，奖金和你没有关系。据说这种明信片堆起来，有三米高，就是一层楼那么高。

虽然当时全世界的数学爱好者和一些妄人都试图去解决这个问题，但是很可惜，距离它的解决仍然是遥遥无期。

全球高智商人群的接力赛

它是什么时候被解决的呢？其实距今并不远，就在1995年，解决它的人既不是法国人，也不是德国人，是一个生活在美国的英国人，他的名字叫怀尔斯。

经过300多年的跌跌撞撞、走走停停，费马大定理终于走到了它这场接力赛的最后一棒。这一棒交到了美国普林斯顿大学数学系的一个教授手里，这个教授就是怀尔斯。他10岁的时候就曾经遭遇过费马大定理，但是那个时候作为小男孩他有心无力，所以后来就放下了。

但是这一段缘分却使他对数学产生了极大的兴趣，直接促使他成为了一个职业数学家。不过，他研究的领域跟费马大定理没关系，他研究的是一门叫椭圆曲线的学问。

这就奇怪了，怎么解决费马大定理的是一个外行呢？没错，其实人类很多顶级问题的解决都有以下两个特征。

第一个特点，历代的人为它的最终解决铺就了台阶，只不过这个台阶铺就之后，搁在那儿很多年没人发现它的价值。突然有人灵光一现，福至心灵，把此前的成果转化为自己的光荣。

第二个特点，往往是穿越过来的一个外行，歪打正着最后把这个问题解决了。这叫“有心栽花花不开，无心插柳柳成荫”。

在费马大定理和怀尔斯之间，就非常典型地体现了这两个特征。在怀尔斯证明费马大定理的路上，就有两级铺就好的台阶。

给怀尔斯铺就第一级台阶的，其实是一个生活在将近200年前也就是19世纪初的一个法国人，他的名字叫伽罗瓦。

伽罗瓦身上带有法国人一个非常可爱的特征，就是好色，他跟各种姑娘勾搭来勾搭去，最后因一个姑娘惹祸上身。这个姑娘的未婚夫是当时法国著名的枪手，他二话不说，就要跟伽罗瓦决斗。按照当时的风俗，伽罗瓦没法拒绝，或者是出于自己的荣誉感也不能拒绝这场决斗，但是对方是最好的枪手，伽罗瓦肯定是个死，所谓的决斗场其实就是他的死刑场。

所以，伽罗瓦就特别抓狂。伽罗瓦这个人并非职业的数学家，他当时学数学也不过刚刚五年的时间，但是他确实是一个天才。第二天就要上刑场了，头一天晚上，他写就了一份手稿，把脑子当中酝酿已久的拉拉杂杂、不太清晰的想法进行了一种非常混乱的表述。据说在这份手稿中，还夹杂着一个姑娘的名字，这就是这个法国人留下的绝笔。

第二天他真的死了，这份手稿就这么留了下来。又过了很多年，另一位数学家发现了这份手稿，惊为天人，把这份手稿的整个思想又用一种条分缕析的方式表达了出来。后来，这个思想就成为数学史上非常重要的一个理论支派，叫群论。

群论是什么？大概就是有时候解决数学问题，你别试图一揽子解决或者是单个解决，这两种方式往往都不行。要采取一种多米诺骨牌的方法，就是推倒第一个，顺便压垮第二个，然后一串问题就都能解决了。这跟我们前面讲的费马大定理的特征，是不是正好吻合？这把钥匙，好像能开另外一把锁。

这是伽罗瓦给怀尔斯铺就第一级阶梯的人。

那第二级台阶是谁铺就的呢？是两个日本人，一个叫谷山丰，另一个叫志村五郎。他们俩的数学成就基本上都是在“二战”刚刚结束后的日本完成的。

谷山丰和志村五郎二人的成就是什么呢？他们提出来一个猜想：在数学的两个分支——椭圆曲线和模形式之间存在着一一对应的关系。

啥叫一一对应啊？你再看这个公式，这是一个代数公式，但它同时又对应着一个直角三角形的几何图形，这就叫一一对应关系。说白了，解开了这个公式，虽然解的是一道代数题，但同时也解开了一道几何题。

费马大定理终结者横空出世

费马大定理就好像是人类的一个智力游戏，而且是一个全球高智商人群的一个接力赛，最终在300多年的一个历史跨度里，在全球的一个协作场景里完成了。

谷山丰和志村五郎的这个猜想作为一个数学成果放在怀尔斯的面前的时候，他突然眼前一亮：原来困扰人类几百年的费马大定理，是有可能通过模形式这个数学的独立领域作为桥梁，过渡到他非常熟悉的椭圆曲线的领域，从而反过来间接地证明费马大定理的。

你看，整个思路突然开阔起来了。怀尔斯知道，自己迎来了一生最大的一个机会，值得去赌一把。赌赢了，从此就成为史上最著名的数学家；赌不赢，一生暗淡无光。他决定赌。

他赌的方式也很有意思，他决定一个人玩。这就得说到数学家之间那点儿钩心斗角的事儿了，因为数学家和别的领域的科学家不一样，别的领域多少需要一点儿外在条件，可是数学家们凭的就是纯粹的思想，所以平时跟同行是交流还是不交流呢？如果不交流，获得的“如切如磋，如琢如磨”的帮助就很少；可是如果一交流，你的哪句话无意中点醒了对方的哪个灵感，结果对方先把成果发表了，你何处去诉，何处去告？你会比窦娥还冤。所以怀尔斯决定，既然这个思路是通的，那就一个人干。

他当时还故布疑阵，做了很多小手脚。比如说，他把自己在椭圆曲线领域里面的很多研究大成果切分成一个个小成果陆陆续续地发表。什么意思？就是告诉同行，我还在研究原来的课题，只不过我的才情没有那么多了，我江郎才尽了，我只会研究小问题。实际上呢，他是躲进小楼成一统，从此目不窥园好几年，专门去研究费马大定理了。

当然，这个过程我们也不懂，但肯定是极其艰难的。他在做计划的时候，曾经就认为自己至少要花三年时间，把椭圆曲线和模形式领域的所有的既有研究成果先复习一遍。当然，后来的进展比他预想得要好，但是也足足花去了18个月，这还只是复习原来的题海战术，还谈不到去解决问题。

后来，怀尔斯回想这一段研究时光的时候，打了一个比方，他说解决费马大定理就好比要穿过一个一个的黑屋子。首先，他来到一个黑屋子，什么都看不见，他先得去摸，摸这个屋子里的所有家具、所有摆设。等摸得烂熟，对这个房间的每一个纹理都清楚的时候，他才能找到它的电灯开关。他打开电灯开关，才能知道下一个屋子的门在哪儿。打开那个门，然后进入下一个屋子，然后又开始重复这个过程，而且不知道什么时候是一个头。这个痛苦的时光，有足足七年的时间。

当然了，如您所想，他获得了最后的成功。在1993年的时候，他信心满满，据说当时是在一个很不起眼的数学演讲当中，他起了一个跟费马大定理完全无关的一个演讲题目，然后就给大家讲他是怎么想的、怎么做的。到最后他告诉大家，这就是费马大定理，他已经把它解开了。

这是一个成功者的嘚瑟。果然，在数学领域就炸响了一颗大炸弹，所有人都惊呼，300多年的难题，这个怀尔斯居然就解决了。

但是事情有这么顺吗？当然不会。是需要数学界验证的，所以他们组织了一个专家委员会——都是顶级的数学家去验证，验证了八个月。据说是六个数学家围绕着他反复地提问，怀尔斯来给出解答，推算过程中一点点的小细节，大家都“严刑拷打”地去追问。

在第八个月的时候，终于出事了，有一个非常非常小的错误，导致他那一轮多米诺骨牌突然就推不下去了。怀尔斯刚开始也没把这当个事，觉得这就是一个小错误，稍稍修正一下，也就结束了。

但是万没想到，这个错误越看越大，越看越大。当时，据说美国的一本杂志已经把他评为当年度全球最具魅力的25人之一，跟什么戴安娜王妃齐名，已经有一些男装品牌来请他代言了。虽然大众也不知道他在研究什么，就知道这是一个伟大的数学家。这种时候如果证明他的所有的成果都是错的，多丢脸啊。这是一个巨大的压力，从1993年到1995年使得他一度坚持不下去了。

当然，戏剧性的时刻最后还是到来了。某一天，他突然想到了此前自己研究过但是丢下的一个思路。他发现，如果把那个思路和现在的研究成果相结合，不仅可以解决这个小小的漏洞，而且可以让证明费马大定理的整个过程变得异常优美而简洁。

后来，怀尔斯感慨道，那一刹那，眼泪哗哗地流了下来。引用一下杜甫的那句诗，那一刻真是“漫卷诗书喜欲狂”啊。在1995年的时候，他把这份研究成果作为给他妻子的生日礼物，敬献给他的妻子。从此，怀尔斯成为20世纪最著名的数学家，甚至是唯一著名的数学家。

为什么要花费这么多笔墨来写费马大定理呢？

因为我们这一代人都学过数学，但是我们当中的绝大多数人，花了人生的12年时光——六年小学和六年中学，被数学摧残，我们只知道数学是敲开大学校门的一块敲门砖。自打上了大学之后，它就被我们当作人生中最痛苦的经验删除掉了。我们这一代人也想呐喊，让数学滚出高考！但是，直到我读了《费马大定理》这本书，我才知道，原来数学是如此有魅力，它的魅力光芒万丈，吸引了那么多智力卓绝的人把自己的生命献上去。整个数学史，就是一曲波澜壮阔的史诗，这个时候，我才知道数学的好。

读完这本书我才知道，人类知识领域、智力领域的任何丰碑，从来都不是用强烈的目的性建造出来的，它的每一块砖、每一片瓦，都是由兴趣堆积出来的。兴趣不仅促成了最后的成功，而且点亮了其中每一块砖、每一片瓦、每一个人的生命。

所以，如果你有一个伟大的目标，你有一个强烈的目的，但如果没有兴趣，你将一事无成。


04　怎么当个明白人

从进化论开始谈我们为什么会犯糊涂

为什么我们经常会陷入糊涂的境地？是智商问题吗？不是。那是什么问题？

我们先来做一个判断。古往今来，所有思维模式上的问题，本质上都是因为：我们带着一个从史前进化而来的大脑，生活在一个比那个时候要繁荣得多、富庶得多、情况要复杂得多的现代社会里。

我们现在是苟且偷安好，还是去创业、去打拼好？当然是后者。可是我们的大脑告诉我们：千万别去冒险，出了山洞就会遇到豺狼虎豹。所以，我们本能地会寻求安定、安逸和安全。

为什么积极行动变得这么困难？原始社会的时候，生活告诉我们：凡事想得悲观一点儿，多做一点儿准备，对生存下去、娶到老婆、把基因传下去是有好处的。可是今天这个社会告诉我们：悲观就没有机会，人应该乐观。这就有了冲突。

另外，原始社会的时候，我们经常饥一顿饱一顿，于是我们的身体就进化出了一种能力：但凡逮着点脂肪、糖分，就会拼命地吸收掉，非常聪明地转化为人体脂肪，然后堆积在暂时不影响行动的那些所在——肚子和大腿上。你看，多好的一个机制！

如今，我们已经吃喝不愁了，但是我们的身体仍然像几百万年前那样，拼命地吸收各种营养物质，把它变成人体脂肪堆在肚子上，这就是罗胖人生中最大的痛苦。但是我明白，我不是和一块肥肉在搏斗，我是和几百万年形成的身体机能在搏斗，所以我是没有信心打赢这场仗的。

从进化论的视角来判断人的思维误区，这是一个特别大的话题，今天我们只能集中讲其中一个小点，就是因果关系。

因果颠倒带来的思维陷阱

因果关系是我们理解世界的一个基本方法，更重要的是，不用因果关系来简化我们周围的世界，我们是没有办法做出当下的行动决策的。

假设我们有一个老祖宗，他生活在几万年前，某天出去打猎，毛都没捞着一根，回到家就坐在那儿犯愁，苦苦思索原因：是因为弓箭不好，是隔壁王老三拖了后腿，还是昨天晚上做饭的时候，老婆亵渎了神灵？然后，他就得马上做出行动决策，或者把弓箭做得更好，或者跟王老三去谈判，或者回去揍老婆一顿。如果第二天继续一无所获，他就离死不远了。

所以，简化世界，并且马上做出行动决策，这是几万年前的生活压力告诉我们的，不管对与错，我们必须做出一个简明的因果判断。

其实我们人人都带有这样的痕迹，比方说每天股市闭市的时候，专业的评论员就会写，今天股市上升或下跌了几个点，是因为央行行长哪一句话、哪个企业二季度的营收是超出预期还是不如预期导致的。没有一个股评员会告诉你，今天的涨跌没有任何原因，就是股市正常的波动而已。他总得给你一个解释，虽然这些解释狗屁都不是。

大家都知道我罗胖反对抵制日货，很多人就得出两个结论：第一，罗胖的智力有问题；第二，罗胖是汉奸，道德有问题。有了这两个结论，有了这个因果关系，他们就可以像几万年前的那个祖宗一样，安然地睡去了。

因果问题是我们理解这个世界不可或缺的东西，也是构成我们思维陷阱的最大源泉。

苏格兰北部有一个群岛，群岛上的原住民认为，人身上的虱子跟人的健康是密切相关的，人生病就是因为身上的虱子太少。听着好无厘头，但这个经验真是他们观察得来的——当地人身上的虱子一少，就会发烧。所以，他们治发烧的方法，就是往病人头上放一大堆虱子，虱子回来了，健康也就回来了。

这是什么原因呢？很简单，虱子是因为病人的体温升高才跑掉的，而不是因为虱子跑掉了才导致病人体温升高的，但原住民不懂这个道理，他们只能在前后出现的两个现象中找因果关系。

你被混乱的因果关系蒙蔽了吗

看到这里，也许你会说，我是不会犯这种错误的。你真的不会犯这种错误吗？请往下看。

很多朋友都建议我：“罗胖，你该运动了，瞧你现在身材多难看啊！”但是我做什么运动好呢？羽毛球、乒乓球，还是慢跑？有人说游泳好，你看游泳运动员的身材多好啊，要块有块，要条有条的。

不瞒你说，这么多年我唯一坚持下来的运动，就是游泳。长期的游泳经验告诉我：第一，它没有减肥作用；第二，身材不会发生任何变化。为什么人家游泳运动员的身材那么好？那是因为人家身材好，所以才游得快，容易出成绩，才成了专业运动员。

这里面就有一个思维误区，大家把果当成了因。你可千万别以为这是小问题，大量的错误都是这么犯的。

有些老太太说，娶媳妇、找女朋友一定要找屁股大的，为什么？容易生儿子。中国古代有个词，叫“宜男之相”，指的就是腰臀比要大。可是稍微有点常识的人都知道，生女生男是由老爷们儿决定的，跟女人的屁股大小有什么关系呢？

但是也不能说老太太的观察是错的，原因可能是这样的：男孩的头部相对发育得比较大一些，于是在怀孕的后期，把母亲的骨盆的韧带抻得比较大，所以腰臀比就出现了比较大的变化。所以，“屁股大的女人容易生男孩”虽然是一个实实在在的观察，其背后则是一个因果倒置的错误。

再举一个例子，很多家长都逼着孩子去考重点大学，哈佛、耶鲁等常春藤盟校。一细问理由，家长会告诉你：好学校教育质量好啊。真的是这样吗？未必。哈佛大学总说自己出了多少个总统、多少个诺贝尔奖获得者。可问题是，你本来招的就是全世界最好的学生，他们今后成为这个时代最有出息的人，这不是顺理成章的事吗？如果你要证明你的教育质量好，请拿出别的理由。

但是，在考哪所学校这个问题上，绝大多数人考虑的依然是，这个学校的毕业生出了多少个名人，考研究生录取率有多高，当总统的概率有多高。所以，因果绝对不是一个简单的问题。

大机构也逃不过因果的思维误区

我们普通人会犯这些错误，那么政府部门、大公司也会犯这些错误吗？当然，这是思维误区，没有人跑得掉。

比方说，有个市长看了很多统计数据，发现火灾事故还不如不救，因为火灾的损失和投入的消防人员的数量成正比。如果想把火灾损失降下来，那就要少派几个消防人员去救火。这个逻辑对吗？当然不对，这也是一个简单的因果倒置错误。

这个例子比较清晰，其他例子就不太容易识别了。比方说，美国有一家很大的保险公司，在新闻媒体上发表了一个科研结论，通过一大堆统计数据分析证明：住院时间越多，对健康的损害就越大，即住院时间长会导致健康损害。细一分析好像也有道理，医院的环境不好，周围全是病人，每天都会有“我是病人”的心理暗示，当然对健康不利。

可是你仔细观察一下就会明白，这个结论简直就是狗屁！身体比较好的人，住院的时间自然就短；住院住得比较长的人，本身就是身体不好的人嘛。就这么一句废话，生生就能变成一个科学原理。

再比如说，一个银行家某天喜滋滋地捧出一份报告，说发现了一个不得了的真理：负债越高的公司，经营业绩越好，所以我们要勇敢地借钱、勇敢地冒风险，敢负债的企业利润率就比较好。

这好像是一份颠扑不破、蕴含真理的报告，你把它的底裤往下一脱，会发现一个很简单的道理：只有经营得好的公司，才有人愿意借钱给你，你才有可能负债；经营得不好的公司，鬼才借给你钱呢，负债当然就少了。

不管你是一个普通人，还是一个大机构，都经常会被这种倒错、混乱的因果关系所蒙蔽，找到那些看似科学的依据。

一定要警惕的三个老鼠洞

有朋友就说了，有必要把因果关系上升到思维误区这么高的层面吗？不过就是一时犯点小糊涂嘛，明白人在旁边稍加点拨一下，以我等的智商，还不是马上就能明白过来了吗？

你还真别觉得有这么容易。因果关系的分析非常容易，就像猫抓老鼠，只要你让我追，我肯定追得上。但问题是，老鼠是有洞的。正如美国动画片《猫和老鼠》，最后往往是杰瑞赢，因为杰瑞跑进了洞里，汤姆拿它没办法。

在因果关系的思维误区后面，我们也有很多老鼠洞可以钻。

我是坚决反对中医的，有人就要质问我各种问题了。他们在逻辑和因果关系上很难说服我，但他们仍有“三个老鼠洞”。

第一个老鼠洞是经验。劳动人民在长期的生活、工作、学习过程中，总结出了一整套行之有效的医疗办法，这就叫中医，你能够反驳几千年中华文明的结晶吗？

第二个老鼠洞是权威。李时珍是神医，《本草纲目》是经验的沉淀吧？《本草纲目》第一页上有一味药，叫“梁上尘”，又名烟珠，是什么东西？就是房梁的尘土，稍微拿火烧一烧，然后筛干净，这就叫梁上尘。这味药后面还有个药方，简直亮瞎了我这对狗眼！它治的病名字叫“缢死”。就是说遇到上吊死了的人，找四根管子，把烟珠搓成小泥丸，搁在四根管子当中，让人从两耳和两鼻当中用力吹入，死者可得活。你相信吗？

如果说这叫糟粕，我们继承前人的东西，应取其精华，去其糟粕。那我们怎么分辨精华和糟粕呢？那些人就又没词了。这个时候，他们还有最后一个老鼠洞，就是道德问题，他们会问我爱不爱国。你敢反对中医，那你就是汉奸，你一定拿了谁的钱，在替人家说话。

他们站这个老鼠洞里，用道德的理由向我们问难的时候，我们这些汤姆站在老鼠洞外面，就无计可施了。

所以搞清楚因果关系，是当个明白人的第一步，但是更重要的是，我们一定要警惕三样东西：所谓的经验之谈，所谓的权威话语，所谓的道德说辞。

正像王安石说的那样，“天变不足畏，祖宗不足法，人言不足恤”。想当一个自由的批判者，我们必须忍受这几个老鼠洞。

相似性和接触性

想当个明白人是何其难呀，我们脑子中充斥了各种错乱的因果关系，这些错乱的因果关系还直接影响着我们的行为决策。我们人类要基于这些不靠谱的因果关系，来实施对这个世界的不靠谱的控制。

不仅是今天，远古时代我们就是这样。人类学家弗雷泽写过一本名著，叫《金枝》，其中就总结了远古巫术的两个原则：第一个叫相似性，第二个叫接触性。

现在科学这么昌明，我们人类还有没有巫术思维呢？简直是俯拾即是。

先说相似性巫术。一个赌徒在赌场里掷骰子，他想掷一个大一点的点儿，他就会用力去掷；想要一个小数，他就会轻轻地掷，这就是他脑海中建立的相似性的相关性。

再说接触性巫术。很多大型写字楼里面的温度都是由中央空调控制的。有人会嫌热，有人会嫌冷，怎么办呢？工程师很聪明，在每个楼道里装了一个温度控制开关，可以随意调节温度。其实这个开关跟整个中央空调系统毛关系都没有，但是你就会觉得很爽。

比如说纽约的曼哈顿，斑马线旁边的红绿灯，柱子上都有一个按钮，据说按下这个按钮多少秒之后，灯就会变颜色。所以很多人就去按，按完在那儿等着的时候，心里就会很踏实。其实，这个按钮和红绿灯也是毛关系都没有。

这些例子都说明，人类是试图控制世界的，只要依据我们掌握的因果关系，我们就会踏实，就会觉得我们控制了世界。事实上，那个因果关系是存疑的。

公共政策的很多失误

我们再说几件大事。这种因果关系的倒错，也导致了很多公共政策的失误，人类支付的成本也是非常高的。

举个例子，是我从书上看来的。1992年，美国普林斯顿大学的等离子物理实验室，风传要被国家关闭，国家再也不拨款了。这家实验室是研究什么的呢？核聚变能源。国会感觉这项研究前途无望，所以就决定把这笔预算给砍掉。

这实验室的领导人霍尔特教授一看马上要没活干了，就回家做了一个非常漂亮的PPT，到处去演讲。他的结论是：能源使用越多，这个国家的人寿命就越长，不信请看数据。所以，国家要鼓励能源的探索、发现、科研，以后这个国家的老百姓才能活得长；老百姓活不长，全赖政府砍了这些预算。

他在数据上造假了吗？没有。看起来就是板上钉钉的因果关系，但明眼人一看就知道，这是扯淡。我们也可以换句话讲，垃圾产生得越多，这个国家的人寿命就越长；被车撞死的人越多，这个国家的人寿命就越长；吃垃圾食品的人越多，这个国家的人寿命就越长。为什么？因为发达国家都会出现这些现象。

所以，把两个分支的、互不相关的现象用因果关系连在一起，试图通过公共政策的建立，把它变成某个国家行为，去拨款几十亿美元来干活。你看，这就是因果关系的错乱要付出的代价。

阿斯巴甜：隐藏很深的因果关系

霍尔特教授的这个小诡计是很容易识破的，但是下面这些就没那么容易识破了。

20世纪90年代中期，美国有一帮科学家，都是正牌的精神科的科学家，他们吃惊地发现，有一个万恶的东西，正在戕害美国人的健康。什么东西呢？阿斯巴甜，一种代糖，吃着很甜，但它不是蔗糖，不含卡路里，现在很多糖尿病人的食品中都有。

他们发现，阿斯巴甜的销售量直线上升。与此同时，美国人得脑瘤的概率也在直线上升。于是，这帮有良心的科学家就四处大声疾呼，说一定要禁止阿斯巴甜在美国的销售。一时间，全世界，尤其是西方发达国家，都开始反对阿斯巴甜的销售，理论依据就是这一次科学发现。

可是，让我们静下心来想一想，真是那么回事吗？我承认，科学家们没有造假，阿斯巴甜的销售量和脑瘤的发病率是正相关。可是在这个阶段，正相关的数字有多少呢？比如说美国有线电视的入户率在上升，里根政府的财政拨款在上升，IBM公司的营业收入在上升，你甚至可以说汤姆·克鲁斯的影艺事业也在上升。如果阿斯巴甜要对脑瘤负责任，那么里根总统要不要负责任？汤姆·克鲁斯要不要负责任？这样得出的因果关系是非常可笑的。

但是直到2009年，美国还有一个州差点通过一项法律，禁止阿斯巴甜的销售。可见这个因果关系虽然极其可笑，但要把它想明白是多么难。

我们可以信的因果

我们再来考察一个问题，请问吸烟有害健康吗？是个人都会说，废话，当然有害健康，不信可以看数字：吸烟的人肺癌发病率比不吸烟的人高10倍。这是一个被反复引用的数字。我们承认这是事实。但是请问，这能得出吸烟危害健康的结论吗？它们之间有因果关系吗？

还有很多数字，比如吸烟的孩子比不吸烟的孩子抽毒品可卡因的概率要高50倍，吸大麻的人比不吸大麻的人自杀率要高3倍，等等，这些可怕的数字在各种期刊上泛滥。

但是用我们前面讲的因果关系再反思一下，还能得出这个结论吗？我们假设存在一个基因特征，有这个特征的人，容易吸烟上瘾，与此同时，也容易得肺癌。虽然表面上看来，正相关性就是吸烟和肺癌，但是根本的原因，很可能就是基因特征。

我们随便举个例子，穿高跟鞋的人比不穿高跟鞋的人涂口红的概率高10万倍，这能说明什么呢？什么都不能说明。穿高跟鞋跟涂口红，毛关系都没有，真正的原因是：这个人是一个女人。

我当然不是要为“吸烟有害健康”翻案，虽然确实有“吸烟有益健康”这种说法。我想说的是，无论吸烟有益健康还是有害健康，都是根据这种并不牢靠的因果关系得出来的结论，本质上都不可信。

有的人就反对说，那世界上还没有因果了？有因果，但是请注意，我们可以信的因果是什么？是科学家们在实验室，排除了一系列的其他变量，只剩下一个变量的时候，得出来的实验结果。

比如说，我们想知道阿斯巴甜会不会导致脑瘤，怎么实验呢？让一堆人在一模一样的环境下生活，他们有一样的性格，吃一样的东西，想一样的事。把这些分成两组，一组吃阿斯巴甜，一组不吃，看哪群人当中得脑瘤的概率高。这个叫科学研究结果。

可是这怎么可能呢？现实生活中去哪儿找得到一模一样的人？所以说，针对人这么复杂的东西，想在医学和健康方面得出一个因果关系的结论，是何其困难啊。

这些都只是小概率事件

有人可能会说，在复杂现象面前就没有规律可以把握了吗？比如说巴菲特，在投资理财这条道路上过关斩将，成了大富翁，你罗胖得服吧？

我服，但我还是得告诉你，这只是小概率事件。小概率事件中有没有规律我不知道，但是我知道，这个规律你把握不了。要不信，我告诉你一个骗局。这不算教唆，只是一次普法教育。

有骗子是这么干的：找一万个邮箱号，第一天给其中的5000人群发一封邮件，说明天哪只股票要涨，然后把这只股票要跌的消息发给另外5000人。第二天，如果这只股票跌了，那收到要涨的邮件的5000人就不信你了，可是另外5000人就信了。可以再发一封邮件，换一只股票，告诉其中2500人要涨，告诉另外一半人要跌。第三天，股市一开盘，就又淘汰掉一半人。就这样淘汰来淘汰去，过些天，其中就有一小部分人发现，哇！竟然全预测对了，简直就是股神啊，否则那么多只股票，怎么可能天天都对呢？这时，骗子的邮件又来了：现在往我账户里打钱吧，我来帮你炒股。你把钱一打给他，他就跑了。

这个骗局就是小概率事件，小概率事件在互联网时代，很容易通过这种方式复制出来。所以你看见的那个成功者，他也许就是一个小概率事件，并不意味着他就掌握了规律。

你可能又会反驳：别扯了，我们生活中明明就有一些事情，相互之间就是有因果关系的，而且不是小概率，屡试不爽。我给你讲三个例子：有一个人经常背疼，一旦疼得受不了，就去找一个心理医生，医生不管跟他说点啥，第二天他的背疼就减轻了；有一个人是高尔夫球运动员，一旦某次比赛中他觉得自己打得不好，就回去找他少年时的启蒙教练，那个教练跟他谈谈心，纠正一下他的动作，第二场就会打得好一些；有一个股市的交易员，一旦大市不好，他就会跑到厕所跳一种自创的舞蹈，他管它叫“雨舞”，他发现每次跳完之后，股指就会好起来。这三个可不是小概率事件，那请问，有因果关系吗？

我告诉你，没有因果关系，这叫正常的回归平均值的活动。

第一个人，他背疼得受不了的时候，也就是达到了这个平均值的峰值，他这个时候不管去不去看心理医生，疼痛值都一定会往回弹，就不那么疼了。

高尔夫球运动员也一样，他的表现已经不正常到了一个极点的时候，他才会开那么远的车去找他童年的教练。不管他找没找这个教练，第二场比赛的表现都会回弹。股市交易员那个例子也是同样的道理。

很多道理就这么简单。所以，中医界有这么一句话：“倒霉医生看病头，走运医生看病尾。”此时治不治，你都该好了，未必就是你想的那种因果关系。

因果关系就是说故事

我其实想强调的一点是，我们观察到的因果关系，即使你确信无疑，在进行一些公共政策实施的时候，你也会陷入一个失控的陷阱。

举两个小例子。早年法国殖民政府在统治越南的时候，发现鼠害成灾，怎么办呢？杀老鼠啊，这个因果关系不能再明确了。于是，法国殖民政府发布悬赏令，号召百姓杀鼠，杀一只老鼠给多少钱。

结果呢？越南的老鼠进一步泛滥了，为什么？谁会笨到天天跑去大街上逮老鼠？老鼠繁殖得很快，干脆抓来一公一母在家里养着，然后养大了直接到政府那儿去领钱。

再比如说，1947年，西方有一个重大的考古发现，叫死海古卷。这一年，有一个小孩在死海附近的山洞中发现了一些羊皮卷，这些羊皮卷后来被证实是一些用希伯来文书写的早期伊斯兰教、犹太教、基督教的经文。当地的考古队就想，看来散失在民间的这种古羊皮卷纸应该还有很多，就贴了一个告示悬赏。

你知道结果是什么吗？当地的农民果然把大量的死海古卷都给送来了，但是因为你是按张数来付钱的。如果你有一大张，那最理性的方法是什么？没错，把它撕成尽可能多的小张送去。所以，这个保护文物的举措，最后恰恰残害了文物。

换句话说，当我们人类基于自己所理解的因果关系，试图控制外界的时候，即使这个因果关系确定无误，也许你干的也是一件不理智的事情。

今天，罗胖飞起一脚，把因果关系这个摊子给踢飞了。你会问：“这是你独创的歪理邪说吗？”还真不是。话说18世纪的时候，英国有一个哲学家叫休谟，把这事已经干完了。他就说：“哪有什么因果关系？无非是外在世界一堆相关联的事物而已，是在人的脑子里把它拼成了因果关系，就是说故事嘛。”

“说故事”这三个字就道出了因果关系的本质。

国王死了。几年后，王后也死了。

这句话就没意思，仅仅是一个片断的历史记载而已。

国王死了。几年后，王后也伤心地死了。

这就有意思了吧？因为它是故事，它戏剧化了，其中构建了因果关系。于是，我们就能迅速地接受、理解并记忆下去。

读点经济学作品的必要性

因果关系既是人类过去的思维方式，可能再往后很多年，我们还不得不这样思考。那你就会问了：“那我们人类应该怎么办呢？”

要知道，在休谟之后，出现了一门新的学科，叫经济学。你不要以为经济学就是教你怎么挣钱的，它实际上开创了一种全新的思维方式。今天如果我们想摆脱思维误区，想做一个明白人，读一点儿经济学的作品，还是有必要的。

举个例子。现在有一份商学院的招生简章摆在你的桌面上，负责招生的人告诉你，有大量数据证明，读过商学院的人比没读过商学院的人，在退休的时候财产平均要高40万元以上。就是说，你今天交给我10万元，30年后至少能收获40万元。那请问，你是读还是不读呢？

如果按照商学院的这个因果关系来看，似乎是很划算的，应该去读。但是如果用经济学的思维方法再来看，就未必是这么回事了。

经济学当中有一个非常简单的概念——成本。我们通常会这么理解这个词，天下没有免费的午餐，背后都是有成本的，每一份免费午餐的背后肯定有阴谋。但实际上，“成本”在经济学理论中不是这个意思。

它是什么意思呢？就是一顿免费的午餐摆在你面前，即使别人什么都不图，甚至说只要你来吃这顿午餐，再倒贴给你1000元钱，你也是有成本的，你一定要放弃一些什么东西，才能获得这个东西。

请注意，在经济学里，不是说你为得到这个东西花了什么，而是说你为得到这个东西放弃了什么，这个东西才叫成本。

我们通常理解的那个成本叫会计成本，经济学上的成本叫机会成本，之间的区别主要是两条。

第一条，经济学从来不承认有固定的、客观的、标准的成本。

比方说，我罗胖今天来到演播室录像，成本是多少？你可能会帮我算，打车去多少，摄像师一天工资多少，演播室的租金是多少，等等，加起来就是成本。错，这都不是成本，真正的成本对于我来说是什么？是我今天放弃了什么来到这儿录像，那个东西才是我的成本。假设今天有人给我50万元钱，让我主持一个活动，那今天对我来说成本就是50万元钱。

所以，没有客观的成本，只有根据具体人、情况来定的成本，这是经济学上成本的概念。

第二条，是经济学中的成本永远是往前看的，不往后看，所有过去的东西都叫沉没成本。

比如今天我罗胖饿了，到一个饭馆，花10元钱点了一碗面条。面条热腾腾端上来，我吃了一口，太难吃了。如果现在我放弃吃这碗面条，我的成本是什么？

你可能会说，不就是10元钱嘛。但是经济学会告诉你，不是那10元钱的事，因为那10元钱跟当下的决策毫无关系。我已经吃了一口，饭馆也不给退了，所以那10元钱已经跟我无关了。

现在咱们讲成本，就是我不吃这碗面条，成本是什么？两种可能：第一种可能，我吃了这碗不好吃的面条，生病了；第二种可能，我没吃完这碗面条，我浪费了东西，结果被雷劈死了。

这个时候，我面对的选择有两个：不想生病付出的成本就是要被雷劈，不想被雷劈的成本就是生病。经济学的思维方式就是这样，永远往前看，是未来发生的可能性。

所以很多人在讲成本、收益的时候，往往就是利用老百姓不懂经济学这一点来糊弄大家。

举个例子，某国企的董事长说：“今年我们为国家创造了多少多少利润，证明我是有功劳的。”但是在一个经济学家看来，这叫屁话。你创造了多少利润，那一定是正的收益吗？不见得。未来多少种可能之间的替换，才能衡量出你的价值。

换句话说，你现在掌握着国有资产，你掌握着垄断资源，你挣了这么点钱。那换柳传志来干，看他能挣多少钱，如果他能挣100个亿，而你今年只挣了20个亿，那你就是欠国家80个亿，你的价值是负的。所以不管是成本还是收益，经济学都是另外一套思维。

我们再来总结一下：第一，它是在多种可替代的可能性的对比中来思考事物；第二，它永远不看过去，而是看未来。

放开视野，面向未来

说到这儿，我不知道你明白点儿什么没有。我们所批判的因果关系，其实就是试图把你控制在两个地方。

第一，狭窄地看世界，告诉你因果，因为这样，所以才能那样；不这样，你肯定就得不到那个果。

经济学从来不这么看问题，就像有的政府官员为了要盖一座楼堂馆所，就会跟老百姓说，盖完楼堂馆所就有多少多少好处，试图把你的思维局限在这个小范围内——有这个因就有那个果。

而有经济学思维的人就不会这么想，他们想的不是你盖这座楼堂馆所的好处是什么，他们想的是，如果不盖这座楼堂馆所，盖一个医院、盖一个学校呢？甚至盖一个火葬场，没准儿收益都比你盖这个楼堂馆所大，是比较出来的结果。

那么，经济学怎么解决因果关系？先放开视野，找到多种可能性，再回头来看，你给我的这个狭窄的因果关系是不是还有效。

第二，因果关系总会告诉你过去的经验是有效的，而经济学不认这个账，过去的东西就让它过去吧，关键是面对未来，我们来看看能发生什么。你所有的比较、所有的决策依据，都不是过去的经验，而是面对未来的那些可替换的可能。

我推荐大家看著名的经济学家王福重先生写的《人人都爱经济学》，这本书用最通俗易懂而有趣的语言，讲述了最清晰的，也是人类共同的智慧成果的经济学思维。

我的两个生存信条

我们再回头来看那道商学院留下的算术题：现在花10万元学费，30年之后，你会比没读商学院的人多40万元存款。请问，划算不划算呢？

经济学思维告诉你，根本就不能这么想问题，不是这10万元划算不划算的问题，你要另外想。如果我省下这10万元，又省下了这几年时间，我有没有可能做一些其他的尝试？比如说多去旅游，比如说跟一个工艺美术大师学一门手艺，30年后我会不会拥有比这40万元更多的东西呢？我们一定要跳出别人给我们设计好的因果论的框框去想问题。

你可能会说：我又没有经济学思维，我又看不破那些因果关系，应该怎么生存呢？

在这里，我不妨讲讲我的两个生存信条。

第一个，我坚决不相信一切人告诉我的狭窄的因果论。越是在一个由互联网提供丰富可能的现代化社会里，所有这些话越可能是屁话。

我还记得电影《致青春》中有这样一个情节：朱小北同学因为打架被学校开除了。那天，我是陪爸妈一起去看的，我就听见我爸在那儿嘬牙花子：“哎呀，好可惜。被学校开除，这辈子就完了。”我爸小时候就常拿这种话吓唬我：“你再调皮，让学校记一大过，那档案会跟你一辈子。”

但是后来怎么样呢？电影里，朱小北后来开了个培训公司，成教育家了。这个社会天无绝人之路，每一个狭窄的因果关系的旁边，都有无穷无尽的其他选择。所以，不管你是用权威，拿人类的经验，还是拿什么道德立场作为要挟，跟我讲一个固定的因果关系，我都会用一个自由主义者的批判精神告诉你：我好像不太信，或者是你给我更多的理由，我才信。

第二个人生信条，与此正好相反：用自己能够认同的因果关系，来把握自己的决策。

如果我罗胖什么都不信，那我不就是一个杠头吗？无论别人干什么，我都告诉他，这背后的因果关系不可信，那我还怎么生存，还怎么跟别人交往？我会变成一个情商特别低的人，而且人生中每一个决策都不能做了。所以，我也不能这样生活，这样生活的人是追求真理的人，而我是要追求生存而且生存得舒服的人。

在做具体决策的时候，就要把真理忘掉。比方说有一次录像时，我得了咽炎，嗓子疼得说不出话，我就使劲吃药，中药、西药我都吃。我不信中医，是我不信它那套因果方法，并不是说所有的中药一定没用，我没有这个把握，所以我在病急的时候，就乱投医，管它是什么药，只要有可能帮我解决当下的难题，我就照单全收。万一哪种药吃了有用，咽炎立消，我就能录像了，我就有收益啊。

所以说，人在具体做决策的时候，不能死心眼。我们终生的任务，不是说一眼看破因果，从此遁入空门。我们要做的是，不断地提高自己的理性程度、分辨能力，扩大自己的知识面，建立以自我为主导的人生决策能力，然后在每一个选择的关头，用自己能够认同的因果关系，来把握自己的决策。我们只能做到这一步，因为我们所有人都是凡人。

既不信因果，每一步决策又依据因果，这不是自相矛盾吗？

如果你还这么问，那我就送你两句话好了。第一句话是亚里士多德说的：一个智者的目标不是追求幸福，而是尽其可能地避免不幸。

无论你信不信因果，有些不幸你都没法避免。那我们能做的就是避免不幸，不断地提高自己的认知能力，避免自己变成一个糊涂的人，尽可能清醒地思考和明智地行动，这就是每一个人命中注定能够做到的极限。

第二句话，是美国人爱默生讲的：一个人在集体中，就容易按别人的想法思考；在孤独的时候，就容易按自己的想法思考。而真正的牛人，就是在集体中可以按自己的想法思考的人。

即使身处集体之中，我仍然不会被那些虚妄的、假设的、不靠谱的所谓因果关系绑架，我还能按照自己所认定的那种虽然是虚妄的、不靠谱的因果关系来思考，我也就算赢了。
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第一章　理性乐观派

我认为，未来20年中国经济会一路向好，20年之后会达到我们今天完全没有办法想象的高度。


01　中国为什么有前途

“希望美国政府变成中国政府”

中国会不会有前途？这个问题不仅中国人关心，全世界人民都关心。这可不是个政治话题，这是和地球上此时此刻所有活着的人命运攸关的话题，尤其攸关我们中国人。

我们关心的是，每一个活在这个领土上的中国人对自己未来的成败利钝要把握住什么样的机会，这个国家会把我们的命运带向何方，这是基本的坐标系问题。所以，只要你是一个中国人，只要你在读书，在思考，这就是你心中排遣不去的问题。

全世界人民都关心这个问题。前几年，《纽约时报》的专栏作家弗里德曼写了一本著名的书，叫《世界是平的》。弗里德曼这个人很有思想，前年他在台湾做了一次演讲，说如果再过几百年，我们回头来看21世纪前10年人类的历史，会发现“9·11”事件、奥巴马上台等都是浮云，都不重要。这10年真正重要的历史事件只有一个，那就是中国政府决定走可持续发展的道路。

然后他说，美国政府真要命，民主、共和两党为是否要走可持续发展的道路在扯皮。有什么好扯皮的呢？有眼光、有战略高度的政治家马上就可以确定，美国人也要走这条路。但是，美国政府就是定不下来，“我真希望有一天美国政府能变成中国政府，赶紧把持续发展的决策定下来。”

全场人目瞪口呆、鸦雀无声，都在听他下面怎么讲。弗里德曼说，当然，把这个决策定下来后，还得赶紧变回美国政府。

从这次演讲当中，我们就能看出美国公知的一种心态：世界上崛起了一个国家，我们不喜欢它，也不认同它，但是它有时候真的很有效，所以我们真心希望有一天我们能变成那样，把它有效的部分也利用一下，中为洋用，然后再变回来。

中国经济会好到我们不敢相信的程度

这体现了西方公知的一个矛盾心态，他们面对这个国家，既厌恶又羡慕。我们中国人也一样。我还记得前几年去美国，有一个人10年前就断言中国不行了，觉得自己得移民。移民到美国后，他其实混得很一般。一旦国内来人，他就问：“中国现在怎么样了？新闻我是不敢信的，我问问你们，中国怎么样？”我们就说很好啊，蒸蒸日上。他就很失落，很沮丧，因为这跟他10年前的判断不一样，跟他用生命和全部家当赌上去的那个方向不一致，所以他的后半生也够悲惨的，天天在美国、在自己的别墅里盼着传来祖国不好了的消息。

我还记得在一个企业家论坛上，大家都在抱怨现在生意不好做，企业的发展环境不好。然后我的朋友、主持人袁岳就蹦上台说：“这个现场弥漫着一种很奇怪的氛围，大家一边在抱怨生意不好做，一边却拼命在投资、在做生意。所有的生意人都是对未来看好才会去投资、做生意的吧，谁要是觉得这个国家快完蛋了，就会马上把钱换成金戒指跑路了，可你们还在做生意，这说明你们的判断和你们的行为是完全相反的。”

中国这个大国妙就妙在这儿，复杂也就复杂在这儿，因为它太大，我们能看到的现象太多，它折射给我们的那些面相太多元、太丰富，所以就看你信什么。

《罗辑思维》要得出自己的结论。这个结论就是，我预测未来20年内，中国经济会好到我们不敢相信的程度。什么叫不敢相信的程度？你倒下带，30年前中国人无论如何都想不到我们今天会是这样一幅生活光景，这就叫好到不敢相信的程度。换句话说，我认为，未来20年中国经济会一路向好，20年之后会达到我们今天完全没有办法想象的高度。我是中国经济的铁杆乐观派。

为什么这么说？这个观点是我画线画出来的吗？有一派傻帽经济学家就这么画线，他们告诉我们，过去30年我们每年征粮10%，延长到20年后就会达到一个高度，所以我们很好—这叫傻帽儿。真正有眼光、有格局、有战略高度的经济学家，一定会回到一个词—“现有格局”。

什么叫中国经济有前途？前途指的是我们能够改造或者颠覆现有的国际经济格局，否则就变成了一个没有阻力的真空，我们自己走上康庄大道，一路往前狂奔就可以了—实际上哪有那么容易？每一步我们都是在束缚之下往前走出的，这个束缚就是美国人在二战后已经维持了70年、已经熟透了的一套捆绑体系，我们中国人就被捆绑在这个体系的某一个位置上。

要想搞清楚这个体系，我给大家推荐一本书—《中国为什么有前途》，它的作者叫翟东升，是中国人民大学的一位老师。这本书是相关主题的著作当中，框架最简洁，但是论述最深刻的一本书。其中我重点推荐第一章，它能帮我们理清很多似是而非的框架，比方说，现在国际经济到底是一个什么格局？按美国人的说法，全球经济一体化，也就是所谓“全球化进程”。可是，“自由”这个词能够解释我们的现状吗？不能，这本书告诉你，现在全球经济实际上是一个喷泉。

这个喷泉是怎么喷的呢？且不说复杂的，我们就说中美两国。中国在下面，美国在上面。第一点，中国人生产东西，然后卖给美国人。中国经济的对外依存度很高，主要依存对象就是美国市场，江浙一带的很多工厂生产了东西卖到美国市场，让美国消费者来买，买完之后要付钱，付的是美国中央银行联邦储备局印的美钞。这些绿票子到了中国人手里，中国人觉得这钱好烫手啊，搁在手里也没有好的投资渠道，怎么办？再存到美国的银行。美国再发行各种金融产品，把这笔资本反过来投资到中国。

大家清楚了吧，里外都是美国人赚。我们造的东西给他们用，他们付给我们的钱是他们印的，他们印的钱回头我们还存在他们那儿。所以经济学上就有一个词叫“铸币税”，这个铸币税跟其他税都不一样，其他的税只能收自己国民的，可是铸币税不同。美国人依靠自己强大的经济、文化、军事后盾，可以向全球发行美钞。现在美钞连印刷成本都省了，在键盘上敲几个字，钱从硬盘的一个区换到另外一个区，就完成了一笔大交易，然后就可以免费地、无偿地占有中国人的劳动了。

郎咸平教授经常讲一个例子，芭比娃娃在美国市场卖10美金，但是中国人生产出芭比娃娃卖给美国的经销商，只能得到1美金，这意味着，在全球的产业链里面，我们才占10%，剩下的钱全让美国人赚了。

如果这套理论你听着还有点迷糊，那我再给你举个例子。十几年前，房地产商在劝我们贷款买房的时候，给我们讲过一个美国老太太和中国老太太的故事。美国老太太怎么活？她年纪轻轻就贷款买了一套房，临死前一天把贷款还完了，但是她住了一辈子的房。中国老太太不行，她拼命攒钱，在临死前一天才凑足了买房的钱，买了一套房，一天没住就死了。所以房地产商告诉我们，聪明人都得按美国老太太那套活法过。

经过房地产商十几年的谆谆教导，中国人也接受这套玩法了。但是不知道你从中琢磨出什么没有，凡有一个美国老太太，就必须有一个中国老太太。如果全世界人民都按美国老太太的活法，贷款借钱，谁借给你？总有一些傻帽儿天天只干活儿不消费，勒紧裤腰带把钱借给你，富人借了这笔钱开始花天酒地，然后又用自己想的各种招，把钱还给穷人。所以，当美国老太太在壁炉前安详地摸着孙子的头讲故事的时候，总有一个中国老太太汗流浃背地举着杠铃在她身后站着。

所以，不是每个人都可以选择美国老太太的活法，你在国际经济格局当中的位置决定了你的活法，这就是中国和美国之间的关系。所以中国有前途的前提是，美国这套玩法要解体。请问这有可能吗？当然很难，美国人也不是吃干饭的，美国可是世界精英荟萃之地，是一个强大而有创造性的国家。他们用战后的70年和冷战之后的20年，处心积虑地打造了这样一个体系，一个金钟罩、铁布衫，能轻易被你破掉吗？不容易。

美国第一个罩门：陷入产业空心化

但是，我坚信世界上有一个东西叫辩证法，所有东西有生必有死，有兴必有衰，有盛世必有衰亡。美国这一套东西，不过才玩了70多年，还没到一个世纪呢，这在人类历史的漫漫长河中不过是一朵浪花，这朵浪花有翻起的时候，就有落下的时候。辩证法决定了这套玩法迟早会玩不下去。

但是问题来了，美国人这一套金钟罩、铁布衫的罩门在哪儿？根据翟东升先生的分析，罩门有两个。

第一个罩门，美国人这套玩法其实也是一个诅咒，他们可以用一个花招占用别人的无偿劳动，轻易就能挣到钱，那么那些苦活儿、累活儿、脏活儿，那些很难挣的钱，他们就不会挣。换句话说，美国一定会陷入一种叫产业空心化的状态。其实，这一点已经出现了。美国的底特律，原来那么红火的汽车城，现在萧条成什么样子？就是因为他们美国人在撅腚哈腰干活的时候，觉得不过瘾了，就这么简单。

所以他们制造财富的基础是不断被掏空的，这是美国的一大罩门，现在已经呈现出一些苗头。

美国第二个罩门：大有大的难处

第二个罩门就是，美国要维持这么大的摊子得花成本，什么成本？军事开支。山姆大叔其实相当于开了一家面向全世界人民的银行。开银行需要什么？需要资本金，需要大客户，需要大规模结算的业务，需要金融产品。

首先，资本金。在二战结束的时候，美国的实力是最强悍的，占有世界黄金储备的四分之三，资本金雄厚。

其次，大客户。美国把日本、中东那些石油大国全部揽在手里，都是联盟，左牵黄，右擎苍，在亚洲牵着日本，在欧洲擎着英国，这些就是它的大客户，可以避免美国这家银行被其他客户挤兑。

再次，大笔结算的业务。二战后，美国最重要的是什么？是石油、美元，让工业时代最大宗的能源产品石油用美金去结算，这套把戏才获得了坚实的基础。

最后，能创造出各种各样的金融衍生产品卖给全世界，这家银行就开得成。可是开这家银行，必须要有雄伟的大厦，看起来厚厚的墙壁，坚不可摧的金库，帮大客户搞定任何难题的能力，以及门口站着的保安。所以，我们看美国的军力部署，美洲司令部才几个人，因为那里不重要；但美国在全球布司令部。为什么海湾一出事他那么紧张？借用王熙凤的一句话，“大有大的难处”，要撑起这么大的场面，就得付出这么多的成本。

有本书不知道大家看过没有，已经畅销了很多年，叫《大国的兴衰》，作者是美国人保罗·肯尼迪。书里面有一句话，我觉得是这本书的文眼—“一个大国兴衰的转捩点其实非常好计算，就是一个公式，当一个国家扩张的成本已经超过了它扩张的收益的时候，就是它由盛转衰的转折点。”

美国现在就到了这个转折点。中国的宏观经济学家王健，曾经算过这么一笔账，他说美国的国力大概在2009年达到了峰值。他是这么算的，那一年美国的入钞大概是9000多亿美金—给出的东西没有拿进来的东西多，这个就叫入钞，就是白拿的那堆东西。而那一年美国的军费支出是4000多亿美金，基本净赚5000多亿。可是到2011年的时候情况就不对了，2011年美国的入钞只有4000多亿美金，可是军费支出已经高达7000多亿美金，这将近3000亿美金就是净赔。

历史上，英国的衰落也是这样。二战之后英国为什么要把大殖民地吐出来？因为不划算了。它维持这么大的摊子，军费开支已经不划算了，所以就撤了，绝不是因为良心发现。美国现在也正好处在这样的转折点上，这是美国的第二个罩门。

总之，根据辩证法，一朵浪花喷薄而起，就一定会有衰落下去的时候。所以，美国迟早会衰落。但问题是，美国衰落之后，上位的一定是中国人吗？未必。

刚才我们说到，美国人用战后70年的时间，打造出了一个看似坚不可摧的庞大的世界经济体系，由它来主导。但是中国有一句古诗：“神龟虽寿，犹有竟时。”美国的这一套玩法总有日薄西山的那一天，那么，代之而兴的会是哪个国家？会不会是我们中国人呢？

这个结论我们先不急着下，我们先往后退，一直退到能够看到500年的大历史跨度的时候，再来看能够获得什么样的启示。

500年间大国崛起的两个动因

从1492年哥伦布的地理大发现开始直到今天，大概是500多年。在这500年的历史当中，我们会发现，坐庄的中央国家一直在换，原来的霸主会下庄，然后不断有新霸主上来。

16世纪、17世纪的霸主是谁？是伊比利亚半岛上的两个国家，葡萄牙和西班牙，加上后来的荷兰。这三个国家都是袖珍型国家，只有百万级人口，但是很牛。教皇曾经下过一纸教令，说葡萄牙和西班牙别打了，在地球上画道线，东半球归你，西半球归它，就这么把地球分了。那个时候，它俩就是地地道道的中央国家，雄霸一时。

到了18世纪、19世纪，中央国家就换成了一个更大人口级别的英国—千万人口级。

可到了20世纪，英国必须把指挥权交出来，交给亿级人口的美国和苏联作为中央国家。

从这500年的历史中，我们会发现一个规律，后来崛起的大国，永远比前一个中央国家在人口数量上高整整一个数量级。这是什么道理？翟东升先生就讲出了一套道理。

大国崛起是由两个动因来决定的，第一个动因叫创新。道理很简单，谁创造了新技术，谁创造了新的制度，谁就会崛起。就像当年的荷兰，造船技术、航海技术很牛，而且创造了全新的金融制度，所以就崛起了。

可是创新有一个命运，就是所有人知道这一套很管用以后，就会学习。大清帝国被打趴下之后，爬起来做的第一件事就是“师夷长技以制夷”，开展洋务运动—我又不傻，都是人类，你的创新我一定得学到自己身上。所以创新之后一定是创新的扩散，创新一旦扩散，什么会成为大国崛起的条件？

这时候，第二个条件就出现了—规模。因为你那三板斧我全会耍了，即使我的技术比你差一点儿，但是我肉大身沉，一屁股就可以把你坐趴下。这就是大国崛起的第二个规律。

这500年的历史，就是这两个动因交替起作用的结果。

下一个世界霸主会是谁

不妨再回到20世纪初，当时世界上有两个大胖子，美国和苏联。真要比创新的话，欧洲看不起这两个国家，觉得都是从欧洲偷去的。就像现在美国人指责中国人的盗版，说我们不尊重知识产权，当年英国人就是这么说美国人的，美国人也气得要死。英国人经常跟美国人开玩笑：你知道你爹是谁吗？你知道你爷爷是谁吗？你知道你爷爷的爷爷是谁吗？我们这儿都很清楚，可你们国家没历史，看看你们那些教堂，只能给上帝住经济适用房；到我们欧洲看看，教堂一造就是几百年，雕梁画栋，文化差距太大了。

再看俄国。欧洲人当时给俄国起一个外号，叫“蒸汽压路机”，就是说，俄国看似很胖、很大，但是走得太慢了，气喘吁吁。在欧洲的宫廷里，一个人不会说法语都不好意思跟别人打招呼，会被认为没文化，会被撵出去。但是，等俄国学会了欧洲的先进技术，人口又比欧洲多，欧洲还敢说什么？

二战刚开始的时候，丘吉尔找过斯大林，问他能拿出多少个师，说我们英国能拿出20个师。斯大林稍微拨了一下算盘说，我出700个师吧。这国力差距根本没法比，苏联的人口级别太大了。

说到这儿，不知道大家是否能想到我下面会说什么。对，当美国的霸主地位下庄之后，如果此前500年的规律还在起作用，请问下一任霸主该是谁？谁会继位成为中央国家呢？翻翻世界地图就会知道，只有两个候选人，一个中国，一个印度。这两个都是大胖子，都有10亿级的人口，都被西方欺负了那么多年，这两个大胖子都蹲在地上看了100多年了。现在如果美国这一套玩不转了，下面继任的会是谁呢？在印度和中国之间，你会赌谁赢呢？

我赌中国赢的几个理由

我罗胖从来不是一个民族主义者，但是在这道选择题当中，我赌中国赢。为什么？

我们再来看20世纪的历史。二战之后，想从边缘国家变成中央国家，是每一个独立民族的天然愿望，不管是谁都会这么想：得崛起，得带领这个国家强大起来。

可是有谁做到了？从目前来看，把这一步走完的国家和地区屈指可数，比如说新加坡、韩国、中国台湾。还有谁？没有了。这些国家和地区之所以能走完这几步，有几个内在的规律。

第一个规律，它们摆脱了资源的诅咒，在资源上几乎是一穷二白。资源太多才叫资源的诅咒，这跟我们的常识是相反的。资源多的国家，因为地底下随便一挖就是金子、矿产、石油，所以其他产业就没法建立。而且因为有这样确定的财源，军事集团或者政治集团就会把持，那么现代化的经济结构和政治结构就没办法建立。所以，你以为上帝是你表哥，特意给你在地底下埋了些好东西，其实是在害你。

二战之后崛起的国家和地区，第一个共同点就是资源上一穷二白，什么都没有。新加坡有什么？那么小一个国家，所有航班都是国际航班，有什么资源？韩国如此，中国的台湾也如此。

第二个规律，人口基本都控制住了。为什么崛起的都是小国或者是一个地区呢？比较好控制人口。

第三个规律，都摆脱了所谓赶超的梦想。什么叫赶超？就是把国门一关，美国人有什么，我也得有。当年我们中国人把门一关，开始造大飞机，造自己的汽车厂，可这是用国家的过度投资堆出来的，在国际上毫无竞争力，虽然东西造出来了，但成本上不划算，最后就被套牢了。印度现在的汽车产业就是这样。把国门一关，继续维持既不挣钱、效率又低、用国家资本来保障的产业，骑虎难下，左右为难。

真正崛起的国家和地区全部是不赶超、不封闭，干脆接入全世界的分工体系，从最脏最苦最累的活儿干起的，无论是当年的新加坡、韩国，还是中国的台湾地区，都是这样，反而获得了一个成长的机会。

第四个规律，这几个地方都是强人政治。你别跟我讲什么民主，韩国当年正是朴正熙时期，台湾也处于国民党的威权时期，经济大起飞。为什么？其实道理也很简单，如果我们向西方资本打开大门，接入全球经济体系之后，那些民族主义分子就会抗议，说政府把外资引进来是卖国求荣，迫害我们的民族产业。如果这个国家或地区是完全民选制的，又没有控制力，那谁会上台？委内瑞拉总统查韦斯这种人会上台，打着民主主义的旗号，争取到多数选票。

所以只有威权政治—在政治上有绝对的控制力，才能够执行这一套策略。资源陷阱、人口陷阱、赶超陷阱和政治陷阱全部绕过的国家和地区，在过去的50年里屈指可数，只有新加坡、韩国和中国的台湾做到了。

听完这些，你想到了什么？对，中国也基本凑齐了这四个条件，而印度还差得远，这就是我赌中国赢的原因。

中国是如何加入世界分工中的

在过去的30年里，中国执行的是“三外路线”，就是引进外资、鼓励外贸、管制外汇。“三外政策”的本质就是打开国门，和世界经济体系用一种极不平等的条件完成对接。过去30年，我们天天当“中国老太太”举着杠铃，让“美国老太太”坐在家里享福。但我们获得的是什么？几乎全中国的农村劳动力都被动员起来进入了城市，用自己的一双手获得了跟世界经济体系对接的机会。我们就好像创办了一所又一所大学，让全中国人民都卷入了世界的分工体系，这是办多少所学校也做不到的事情。

虽然在表面的账本上，我们真的是亏了，但是真实的账本是什么？中国由于和世界对接，参与了世界分工，我们人力资本的价值在过去30年里暴涨。

举个简单的例子，中国的汽车产业政策一直被很多专家诟病，说我们原本要用市场换技术，结果把市场开放了，技术却没换来。中国现在的汽车技术还是一塌糊涂，但是市场一直被外资汽车，比如大众这些汽车厂家绑架着，我们失败了。真的失败了吗？是因为那些专家没有算清一笔账。中国现在民族汽车品牌的人才都是谁培养的？都是那些外资企业培养出来的，我们在人力资本这个账上赚大发了。

如果当年不引入大众、奥迪的生产，我们能培养出自主品牌这些人才吗？例如，奇瑞的老板尹同耀就是一汽在外国人的工厂里面培养出来的。现在一汽自己开发出了国产品牌奔腾。如果没有外国人给我们培养人才，我们哪有今天国产自主品牌的创新呢？

可是印度就是另外一番天地了。在印度独立之前，“国父”甘地就说，印度不要开放了，我们自己关起门来就挺好。尼赫鲁也如故，印度当年搞国营企业的劲头不比中国小，天天关起家门来搞。可问题是，印度的民主会天然地左倾，或者天然地走向保守。

给大家举个例子，是前两年发生的事情。当时印度总理打算把零售业对全球资本开放，把沃尔玛、家乐福引入印度。印度的零售业主死活不干，他们有组织，有工会，有游说集团，于是上千人、上万人上街游行，政府只能放弃。所以现在印度很少有大超市，基本上都是夫妻老婆店和那种很小很小的零售商。

中国政府就不一样了，国策既定，大门彻底打开，让开两厢让零售业进入，你看现在哪个大城市没有沃尔玛、家乐福？所以我们的零售企业就起来了。相应地，我们得到了什么？固然让美国人、法国人挣着钱了，可是也培养出了大量的零售业人才。现在京东商城、天猫、一号店的人才，能说跟这个外资进来没有关系吗？里里外外这个账一算，中国人还是很划算的。

《中国为什么有前途》这本书里说，中国人用的这种武功就是《天龙八部》里面段誉使的北冥神功，是逍遥派的当家武功，它最大的特征就是在跟对手交手的时候，可以吸对手的内力。没错，美国人在跟我们的每一笔交易当中都划算，但是总体算起来还是中国人最划算。

当年我当记者的时候，到安徽无为去采访，有一个年纪很大的村支书蹲在地下，我拿摄影机对着他问：“这村里还有年轻人吗？”

“哪有年轻人，没有年轻人了。”

“年轻人都哪儿去了？”

“到城里打工去了。”

“还有在家的吗？”

“谁待在家里？在家里不光彩。”他拿手指比画着脸，说在家里不光彩。

没错，在过去的30年里，中国大量的年轻人被动员到城市，参与到国际社会分工里面。虽然每一笔细账都不划算，但是总体算下来，中国人难道不是吸了欧美国家的内力吗？我们的“北冥神功”用了30年，我们的内功获得了很大提升。

中国、印度的发展战略比较

中国只会这一种武功吗？不然，我还总结出另外一种武功，同样出于《天龙八部》，是虚竹他爹少林寺的玄慈方丈使的大金刚掌，这是一派佛门心法，有刚猛之势。其实，我要讨论的就是中国的人口规模。

你可能会说，印度的人口规模也很大呀！没错，印度的人口规模也很大，但是和中国的人口是两回事，中国的人口是被深耕过的，每一个人都可能对接到世界分工体系里。印度可不然，印度只有几百万人对接到了软件外包这些貌似“高富帅”的产业里面，剩下来那些庞大的底座仍然处于自然经济状态，没有进入世界分工体系。

中国的经济学家徐滇庆教授写了一本书，叫《终结贫穷之路》，副标题是“中国、印度的发展战略比较”。他在这本书的序言里铁口直断，说和中国相比，印度把路走错了，印度人老看不起中国人，说我们的产业没有印度的“高富帅”—印度是搞软件的，是高科技，我们只能搞搞制造业，生产些芭比娃娃、塑料盆什么的。

正是因为中国人干的是低端制造业，才可以让每一个普通老百姓有机会参与到国际分工中去，有机会在国际市场中提升自己的人力资本。而印度不行，因为印度只有极少的精英能够参与到这样的机会中，而庞大的底座还沉在深深的湖底，没有浮出水面。这就是中印两个国家的差距，在人口上的差距。

中国的人口有两大特征，第一特征，规模大。规模本身就是力量，很多人说中国现在制造业人工成本上升，制造业的优势不再。这都是胡扯，中国制造业的优势从来不是只站在人工工资低这一个基础上的。

你知道在中国的街上随便买一个打火机多少钱？一块钱人民币，这是零售价。你知道工厂的批发价最低是多少吗？一毛三分钱。你拿给美国人或者德国人，说人工除外，我给你一毛三分钱人民币，你帮我做一个打火机，他们也能做。所以根本就不是这个问题。

中国真正的实力不仅是人工费用便宜，还有由于人口规模巨大带来的产业集群和产业配套能力。所以很多人说有的国家要替代中国在制造业的地位，是白日做梦，谁拿得出四个亿受过良好的初等教育的劳动力？拿不出来，怎么替代中国现在在制造业中的地位？规模本身就说明问题。

中国人口的第二个特征是，每个人都有强烈的发财欲望。我给大家讲个故事，2008年北京奥运会之前，有一个印度记者跑到中国来采访。他第一次来中国，就跟媒体同行说，好奇怪，我觉得中国的人口密度应该大过印度才对啊。确实，两国人口比起来，中国还要多一点，但是我们的可居住国土面积是差不多的，所以算起来中国的人口密度应该大一些。可是他到中国一看，没有人啊，很多二三线城市早上九点上班之后，街上就稀稀拉拉没什么人了。在北京，出了六环往两边看，哪有人？中国的媒体同行就跟他开玩笑说，都做成罐头出口了。

过了一段时间，这个印度记者说，他终于明白为什么了。他说他发现了一个特别奇怪的现象，每一个中国人都知道自己第二天要干什么。我们说，这很奇怪吗？他说很奇怪，至少在印度，人们不是这样的，很多人不知道自己第二天要干什么。

这就是这两个国家的区别。所以这位印度记者讲，中国为什么到处见不到人？是因为人口发生了大量的积聚。湖南的一个村落一般有几千人，可是我们会发现青壮年都不在村子里了，去哪儿了？在深圳蓝洼洼的屋顶下夜以继日地加班，挣加班费。北京的公园到了周末，也看不到太多年轻的面孔，他们在哪儿？在写字楼里加班，在课堂上学习，或者在Shopping Mall里带孩子参加各种补习班。他们在奔日子，在奔前程。

每一个中国人，不管是底层的引车卖浆者流，还是高官巨贾，每一个人都不以自己的现状为满足，都在往前奔，这就是中国。虽然我们自己已经觉得见怪不怪了，但是四面张望一下，会发现全世界没有一个民族是以这种方式生活的。

有一个海外归来的经济学家就跟我讲，中国当然有前途，中国经济肯定要发展，这还用说嘛！世界上哪一个国家像中国这样，每个人都急切地要改变命运，不管自己现在的命运是什么样，也不管自己的理想是不是现实，都要去改变命运。这样的民族不发财，那才是见鬼了。

这个道理虽然好像很生硬，但我们不能不承认，还真是个硬道理。

中国未来的两个不确定性

不知道大家注意到没有，前面我讨论中国为什么有前途的时候，两次用到一个字：“赌”。是的，我告诉大家的不是一个确定无疑的答案，只是一种可能性。换句话讲，在下一轮世界中央国家兴起这个火车站里，我们中国人拿到了仅有的两张车票之一，而且我们比月台上另外一个乘客—印度，好像距离列车要近了那么一步，仅此而已。我的判断也只能止步于此，因为还有巨大的不确定性在等着我们。

我至少可以列出三个不确定性。

第一，中美关系。要知道，人类历史上两个中央国家的和平交接，历史上只发生过一次，就是在盎格鲁-撒克逊人内部，英国人交棒给了美国人，剩下的都得靠剧烈的摩擦甚至战争才能解决问题。中美如果发生中央国家的交棒，到底是通过和平的方式还是战争的方式呢？我们不知道。我们只知道，那些“愤青”天天说中美必有一战，都是胡说八道，因为这一战不管谁赢谁输都是人类的悲剧，都是要用漫长的时间才能平复的创伤。我们有没有可能用智慧来完成这一次交替？不管是共同成长，还是完成中国的超越。

中国人在30年前进入世界体系的时候，我们的体量很小，就好像一只猴子在美国这株大树上蹿蹦跳跃，美国人也乐观其成。可是30年后，我们已经长成一头大象了，如果这个时候再在大树上蹿蹦跳跃，也得考虑树受得了受不了啊！所以，美国现在拼命地想把中国这块牛皮糖从身上撕下去。中美双方都意识到了，如果再按过去30年的玩法玩下去，大家只会两败俱伤。所以中美关系如今处于一个巨大的利益调整期、格局调整期。我们有没有智慧安然度过这个调整期？历史在考验我们。

总而言之，任何公式中当一个变量足够大的时候，公式本身就要崩溃。牛顿力学不就是这样嘛，那样一个完美的世界，当速度变成了光速的时候，只有切换到爱因斯坦的相对论才能解释得通。所以中国变成大象，闯进了世界的瓷器店之后，过去所有的规矩都得改写，至于改写成什么样，有没有痛苦，那就要看我们的智慧了，这是第一个不确定性。

第二个不确定性就是，我们不知道以互联网为代表的新技术带来的世界政治经济格局底层逻辑的大变局，会把人类引向何方。因为我们前面所有的分析都是根据过往500年、200年、70年的经验倒推出来的。可是未来的几十年，这些规矩还会奏效吗？谁都不知道。

比方说能源，会不会出现新能源格局？如果出现，那么工业时代对石油的依赖，中东那种战略性的枢纽地位就会发生变化。再比如说制造业，在未来互联网驱动、数据驱动的情况下，第三次工业革命还会依赖像中国这样的低成本劳动力来支撑吗？未必。奥巴马政府最重要的国策之一，就是让制造业回流美国。这件事情会把双方的关系格局带到哪里？我们也不知道。


02　傻帽悲观派

煽动者的逻辑

我想为煽动者画一张像。煽动者通常用三段论逻辑，第一句话他会告诉你，这个世界一团漆黑，马上就要大祸临头了！第二句话他会告诉你，为什么会这样呢？因为有一小部分人作恶，比如希特勒嘴里的犹太人、某经济学家嘴里的罗斯柴尔德银行，所以我们才沦落到如此处境。第三句话他会告诉你，怎么办？团结起来，组织起来，行动起来，跟我来，我有办法。这样的人就叫煽动者。

你还别觉得煽动者只存在于政治当中，现在很多商业广告的逻辑都是煽动者的逻辑—列出问题，摆出解决方案，然后把问题再强调一遍，把自己的解决方案说得无比美好。这都是煽动者。

举个简单的例子，美国前副总统戈尔曾在全球各地演讲，还拍了一部纪录片叫《难以忽视的真相》，说地球马上就要升温了，升温之后环境就完了，再升温几度，人类就要永远灭绝了。那么，大祸临头怪谁呢？怪中国人，中国人烧煤、烧汽油，拼命买车，美国人看着就糟心。怎么办呢？我有一套解决方案，通过碳交易来减碳、减排，然后就召开了斯德哥尔摩会议，给中国政府施压。这套逻辑就是煽动逻辑。

我们《罗辑思维》的逻辑正好是反着来的。第一，我们强调的是这个世界无比美好，而且会越来越美好。以互联网技术为代表的一系列新技术正在给每一个国人洞开崛起的大门。第二，我们强调不要去仇恨，应该让爱的人、气味相投的人、玩得来的人跟我们一起玩，不要跟别人去斗争和抗争，因为人类早就摆脱那样的时代了。第三，我们强调的是自由人的自由联合，这才是创造力的源泉。

当一个傻帽悲观派还是理性乐观派呢

《罗辑思维》的逻辑和煽动者的逻辑起点就不一样，那就是，这个世界到底是会越变越好，还是会因为某个迫在眉睫的危机而变得一团黑暗？我们是要当一个傻帽悲观派，还是一个理性乐观派呢？

看到这儿，估计有朋友已经猜到了，我要讲的是《理性乐观派》这本书。

先从悲观谈起吧，大家闭上眼睛想一想，这个世界有多少会让我们悲伤的事情啊，贫困、疾病、土壤沙化、大气层酸雨、臭氧层稀薄、生物种群灭绝、小行星撞地球、雾霾围城、癌症发病率上升、普遍的道德堕落……这些问题经过专家、教授、学者和媒体的添油加醋已经深入人心了，他们为什么这么说呢？因为这么说有名有利。

先说利，有人给美国前副总统戈尔算过一笔账，他光靠吓唬全世界人民就有上亿美金的进账，而他自己在田纳西州的豪宅的人均碳排放量是美国人均的十几倍，是中国的100多倍。当有记者去责难他的时候，他就说，我花钱买的你管不着，就好像中国人烧煤炭、买石油不花钱似的。

另外就是有名，不知有多少诺贝尔奖获得者、畅销书作者、纪录片导演，都是靠给人类带来坏消息而成名的。这些人有忧郁的眉头、机智的眼神、坚定的信念，怎么可能没有一颗善良完美的心灵呢？

一个人是不是高尚，跟他得出的结论是不是正确，这之间的逻辑差了十万八千里。但是所有这样做的人，都获得了好名声；相反，所有对这个世界抱有乐观态度的人反而显得很浅薄。

著名的经济学家哈耶克讲过一句话：“如果对人类发展的善性抱有乐观态度，这样的人就显得心智浅薄。”所以，有名又有利，还显得不浅薄，为什么他们不趋之若鹜呢？

我们现在是最糟糕的？

悲观的论调在人类历史上源远流长，在古希腊时代，公元前8世纪就有诗人吟唱道：“过去的时代多美好，现在是多么糟糕。”古希腊人把世界历史分成三段，黄金时代、白银时代、黑铁时代，黄金时代那是很久很久以前的事了，而现在是最糟糕的黑铁时代。

中国的孔子也这么说，所有的思想家都这么说—过去很美好，现在很糟糕。孔子之后一千多年的朱熹就说，三代以上，天理流行，王道圣战；三代以下，人欲横行，霸道盛行。

但有趣的是，所有这些高大上的、显得那么正确有智慧的言论，它们没有对过一回。人类世界到今天为止一直是蒸蒸日上的，所有的担忧几乎都没有实现，所有我们认为注定要恶化的情况都没有恶化。

举个最典型的例子就是工业革命，工业革命应该说是人类历史发展到今天最没有争议的，对人类贡献巨大的一个历史阶段。我们就拿工业革命的发源地英格兰来说，英格兰在1750年到1850年这100年里，发生了什么呢？

首先，我们看到的一个表象就是人口大爆炸。1750年英格兰只有600万人，到了1800年，已经变成了900万人，到1820年的时候已经变成了1200万人。人口爆炸肯定能说明一些问题。最起码，食物增多了，人们普遍的营养水平提高了，生活品质上升了，才会发生人口大爆炸，唯有盛世才会有这么一个结果。

可是当时的文人是怎么描述那段日子的？大学者罗素就讲过一段话，稍微学过经济史、有一点常识的人都知道：“工业革命带给英国人的是一场灾难，那100年英国人的幸福和前100年是没法比的，而这些问题都怪科学技术。”

其实当时考察过英格兰社会的人有很多，比如说伟大的革命导师恩格斯。他那时候还很年轻，1844年在伦敦待过一段时间，然后写了一本书叫《英国工人阶级状况》。他在伦敦看到的的确都是贫民窟，是工人阶级在啼饥号寒。到了1892年，他的《英国工人阶级状况》已是名作，正要出版第二版，恩格斯写了一篇序言，在序言里老老实实承认，当年描述的情况现在在英国已经不复存在了。当然，恩格斯接着又讲了“但是……”，但那都是后话了。在工业革命阶段，当时人们感受到的那种痛苦、那种不堪，后来才发现全是谎言，全是错误。

其实当时很多把工人阶级的生活状况描述得一团漆黑的人，是根本没有到工业区待过的文人，包括有些贵族老爷到工业区一看，那么脏乱差，居然把衣服晒在户外！在当时的工人住宅区里，这儿拉一根绳，那儿拉一根绳，就像20世纪80年代的上海一样，万国旗飘扬，到处都在晒内裤、晒胸罩、晒被单。

贵族老爷自然看不惯，但这恰恰是工业革命爆发之后英国人生活水平改善的一个标志，他们开始换洗衣服了。那个时候法国人一般不在外面晒衣服，一辈子就一件老棉袄，而且还是传代的，是爷爷的爷爷传下来的，白天当衣服，晚上当褥子，当然不用洗。虽然看起来很干净、很原生态，可那恰恰是落后和贫困的标志。

18世纪早期，英格兰人只能吃黑麦、燕麦做的面包，但是到了工业革命快结束的1850年前后，小麦做的面包，以及原来非常奢侈的肉、蔬菜、水果这些东西，已经进入了寻常百姓家。所以隔了100多年我们往回看，那段时期是最没有争议的人类经济和普遍状况蒸蒸日上的时段，尽管无论是当时人还是后来人都把它描述得一团漆黑。

我小时候真被吓得不轻。1968年，有几个意大利人和一个苏联学者在一幢小别墅里搞了一个小聚会，把全世界很多著名的科学家都给请去了，探讨人类未来会怎么样。一探讨，就觉得这日子没法过了。1972年，他们发表了一篇著名的报告，署名是罗马俱乐部，那篇报告叫《增长的极限》，内容是说，整个地球的资源快用完了，石油最多够用30年，人类没几天好日子过了，等等。

所以我上小学、初中的时候，老师就跟我们讲要环保，要发扬中华民族勤俭节约的好传统，资本主义再这么糟蹋，世界人民的好日子不多了。可是实际上呢？40多年已经过去了，各种资源的探明储量不仅没有减少，而且在增加，增长的极限没有到来，人们没有听那帮学者高瞻远瞩、无比正确的建议，我们仍然在玩命地往前跑，丝毫没有停下来的迹象。

又过了几十年，到了1992年，在巴西里约热内卢召开的联合国大会上，世界各国的领导人一起签了一本特别厚的文件，叫《21世纪议程》，就是说人类已经到了最紧要的关头，我们再不停止发展的步伐就不行了。总而言之，大祸临头了，咱们得想想未来怎么过日子。

不管这些言论有多么崇高的动机，它们都有一个共同的特征，就是都说错了，因为它们对现状的描述、对未来的预期都没有兑现，最后被证明正确的是我们这些傻呵呵的理性乐观派。

我们为什么倾向于接受坏消息

我在前面提到过，有些人向我们传扬坏消息是图名图利，但问题的症结不在这儿，而在于我们作为听众和读者，为什么愿意听这些坏消息？生理学家告诉我们，我们的大脑中有一个区域叫杏仁核，它负责“预警”，说白了就是过滤信息的。因为人接收到的信息是非常丰富的，哪些信息对我们的生存、安全和繁衍至关重要，由杏仁核负责筛选。它还掌管人类的很多原始情绪，比如恐惧、愤怒、仇恨。在莽莽榛榛的原始森林里面，我们的贤明们，我们的祖先，就是靠这个杏仁核来分辨，哪里有老虎的身影，什么是豺狼的嚎叫，什么人动了我的女人，什么时候粮食不够吃了，这对我们能否生存下去至关重要。

随着人类社会的发展，我们的大脑渐渐进化出了另外一部分，叫前额叶皮质，就是大脑皮层前额这块。这就高级多了，因为它管理很多亲社会行为，比如友谊、爱情、情感、协作、善意的表达、语言这些东西，它旨在平衡杏仁核那种很原始、不理性的反应。

这样的坏处是，一个坏消息进来之后，因为杏仁核是先进化出来的，总有个先来后到，它就会做出恐惧、仇恨这些反应，当大脑的前额叶皮质再去做理性处理的时候，杏仁核已经反应完了。这就是我们人类倾向于接受坏消息的一个生理基础的原因。

这个知识是谁告诉我的？是一本书，叫《富足》。这本书跟我前面讲的很多观念是暗合的。生理学家是这样解释的，有一个诺贝尔奖获得者叫卡尼曼，就是《思考，快与慢》的作者，他发明了一个词叫“锚定效应”，什么意思？就是人的决策实际上是依据过往的信息和局限的信息做出来的，我们没有能力依靠全部信息来做决策。所以那些过往的和局部的信息就主导了我们的决策，因而产生了认知偏差。

举个简单的例子，19世纪末整个伦敦人民最烦恼的事情就是街上到处都是马粪，因为当时主要的交通工具是马车。当时的伦敦已经不适宜人类居住了，马粪越堆越高，根本就没有办法清除掉，人们就觉得末日来临了。他们万万没有想到，汽车出现后这个问题就解决了。因为他们只能根据过往的信息得出结论。

人类历史上这样的例子有很多，比如计算机刚发明的时候，IBM的创始人沃森就说过一句话，人类只需要五台电脑就够了。当时还有一个计算机学者说，人类总不能每家每户有一台电脑吧，这成何体统？他们没想到，几十年之后就实现了，就是人人一台电脑，有些人甚至还不止一台。

为什么他们当年会犯这么愚蠢的错误？虽然在当年他们都是聪明绝顶的人，但当时他们看到的电脑是什么样子？好几吨重，大得能装满一间屋子，这样的电脑当然不可能一人一台了。他们所有的决策都是根据过往和受局限的信息做出来的。

看到这儿，你可能会问，这锚定效应和对人类的悲观预期有什么关系？当然有关系，就在《理性乐观派》这本书里，我看到一则材料，2008年美国的一个环保激进分子写了一份文件，这份文件替中国人算了一笔账，这笔账算完，美国人都傻眼了，说这样下去可不行，要遏制中国发展。

那笔账是这么算的，如果到2030年的时候，中国人的人均用纸量和美国人一样，是什么结果呢？中国一年消耗的纸张是全球纸张产量的两倍。到了2030年，如果中国人的人均汽车保有量是四个人有三辆车的话，那么全中国的稻田都应该铺上水泥变成停车场和高速公路才够用，因为那时候中国人要享有11亿辆汽车，而现在全世界汽车保有量不过才八点几亿辆。到2030年的时候，如果中国人有这么多车的话，一天要烧掉9500万桶石油，而现在全世界石油的日产量不过8500万桶，全都给中国人使还不够。就是这么一笔可怕的账。

这背后的道理，可不就是我们前面讲的锚定效应？我们是根据过往的经验对未来进行预期，这就会导致错觉。

其实资源使用是人类悲观论调最集中的一个领域，每个时代都会有这样的预期，英国人就受尽了这玩意儿的折磨。17世纪的时候，工业革命还没开始，但是英国经济已经开始稳步增长，当时一家炼铁厂一年要烧掉400英亩的森林，这还得了？酿酒厂也要烧火，一年也要烧掉几千卡车的木材。当时英国人就犯愁了，据说1650年英国的木材价格比50年前烧柴火时期的价格涨了七倍，很多地方已经出现穷人烧不起柴火被冻死的情况。

很多贵族，包括国家掌权者就惶惶不可终日，这样下去可怎么办？英格兰这片土地上的森林很快就要被我们耗掉了，所以很忧虑。几百年以后，我们这些人就知道解决方案是什么了，很简单，把自己的床挪开，底下就是煤，烧煤。烧煤烧出来一个工业革命。但是问题又来了，人们又开始犯愁。

1865年的时候，工业革命在英国已经基本完成了，当时有一个经济学家说好日子快过到头了，现在的繁荣是用煤炭支撑起来的，美国人会把它用完。1866年由于这个经济学家的煽动，再加上当时媒体配合炒作，真的出现了煤炭恐慌，这是英国历史上非常著名的一年。当时英国的首相格雷斯顿在做年度预算的时候，就在下议院讲了一通话，说我们要趁着煤炭还没有用完，赶紧想办法在预算里留出足够的额度，把我们的国债给还完，因为好日子到头了。英国人现在处于历史的顶峰，以后再没这好日子了。甚至还建立了一个皇家煤炭运营委员会，来应对马上出现的煤炭危机。

但是历史就是这么讽刺，就在那10年，不知道是上帝有意和英国人开玩笑还是怎么回事，全世界范围内突然发现大量煤矿，对煤炭的焦虑一下子就解决了。接下来为什么忧虑呢？石油。

石油这玩意儿就像一个噩梦，占据了20世纪几乎所有媒介的重要话题榜。在这本书里我看到一则材料，1910年美国的矿产局发布消息，说现在美国境内探明的石油储量够用10年，到1920年的时候告诉大家还能用13年，到1930年的时候告诉大家还能用13年。要知道，它不是基于理性的发布。每一次都告诉人们石油快用完了，我们不能再开汽车了，不能延续这样的生活方式了。一直到20世纪70年代，卡特总统还讲过这样的话，说我们这次繁荣的境况10年后就要终结了，旁边又有罗马俱乐部给他背书，所以当时人们觉得这就是必然的。但是实际情况是什么样呢？实际情况是，现在仅仅靠美国的新技术开采出的页岩气就足够美国人用上300年，石油越用越多。

我们对资源有大量的误解

历史上，几乎所有对于资源的论断都会破产，为什么？是不是因为人类运气太好？当然不是，是因为我们在长久的观念当中，对于资源这个概念有大量的误解。

我今天来给大家破三个问题。

第一，资源的本质不是客观物体而是知识。举个简单的例子，如果在工业革命之前，一块农民的土地里突然冒出了石油，请问它是资源吗？当然不是，黑乎乎、油腻腻、黏糊糊的那个东西，只会让土地变得不宜耕种。如果那个时候山洞里有油矿，人们进去之后受了辐射生了病，只会说山洞里闹鬼。无论是石油还是油矿，都不会让当时的人类认为是资源。人类的知识足够发达之后，它们才成为了资源。

第二，资源的总量是永远处于变动之中的。例如石油，石油总会用完的，这一点我们承认，但是从短时间内来看不是这样的。2013年俄罗斯探明的石油储量是六点多亿吨，目前它全年的开采量是五点几亿吨；中国也一样，新探明储量比我们当年的开采量要大得多。可见，在已知的范围内石油是越开采越多的。而且中国现在的开采率还很低，我们石油的开采率只有30%左右。随着技术的提升，我们还能进一步增大资源的总量，所以资源的总量是变动的。

第三，资源是可替代的。这话怎么讲？举个简单的例子，现在人类处在互联网时代、电器化时代，我们的电缆是一个庞大的总数，如果没有发现光纤的话，如果我们现在还是用铜做电缆的话，地球上的铜早就用光了，但是人类不会等到铜用光的时候再做这样的创新。这时出现了玻璃，用知识加工成了光纤，就能用了。再比如说，很多人担心纸张问题，我现在很少用纸，除了买书，我们的办公室没有打印机，一人捧着一台iPad讨论问题。所以，未来就得靠这种资源替代。

最有趣的一个例子是，很多人在讲，有一天罗胖说的这些突然都不能兑现了，过往的历史经验不奏效了，人类所有资源真的枯竭了，怎么办？你以为人类历史上没发生过吗？发生过。

1972年，石油输出国组织决定对西方进行制裁，因为他们支持以色列，阿拉伯人就不爽，就不卖给他们石油，限制总量，然后抬高价格。反正从1972年开始搞这种石油禁运，1974年的时候石油价格大概涨了三倍，10年之后就涨了10倍，石油生生从每桶3美金涨到了35美金，现在更高，那又如何？人类的繁荣和文明没有崩溃。没错，资源这样突然一涨价，美国、欧洲的工业生产当年下滑了30%，但是几年之后呢？一桶石油3美金的时候，美国生产的汽车动不动就是几十升每百公里的油耗，但是到了20世纪70年代末，美国生产的汽车油耗已经变成了大约17升每百公里，现在基本上是10升每百公里，而且很多厂家还在研发耗油量更低的车，甚至很多人骑压根儿不用油的电动车。

而且当时有一种铝制发动机，因为它轻，所以耗油量小—技术成熟在一定程度上解决了石油短缺问题。站在石油危机之前，没有相关知识，你是打破脑袋也想不清楚，石油和金属铝之间怎么会有替代性。

所以，资源这个东西它永远可以是互相替代的，此处没有了，彼处就会冒出来。还记得那句话吗？上帝给你关上一扇门，总会给你打开一扇窗。

你可能会觉得罗胖你还是没说服我，因为有一个段子是这么说的，有一个人在摩天大楼上跳楼，坠到二楼的时候他还给老婆打了一通电话，那时还没事，情况一切良好，实际上下一秒就落地了。

你可能会问，我们人类到现在为止境况都很好吗？不是说此前宣布坏消息的人都是王八蛋、撒谎者吗？不是。他们只是说早了，没准我们这代人已经到了二楼了。

停止发展，不行

回到刚才那个故事，人类社会从摩天大楼的顶上纵身一跃，现在距离摔到地面只剩下一米了，马上就要粉身碎骨了，这个时候该怎么办呢？就好比上帝发明了人，但是他觉得人类这孩子太淘气了，现在终于发了雷霆之怒，要惩罚我们一下，给我们制造一场大灾难，我们的好日子就要到头了。假设我们这一代人就这么悲摧，就这么命苦，我们真的就赶上了这一波灾难，那怎么办呢？悲观论者的解决方案无非是两条，第一条，停止发展；第二条，节约发展。

我们来看看这两条路是不是有可能。

首先，停止发展是不可能的事情，追逐更好、更舒适、更豪奢的生活，这个欲望是藏在每个人心灵深处的，靠舆论宣传、道德教育就把这玩意儿给遏制住是不可能的。你看天天讲减低碳排放的美国前副总统戈尔，自己还拼命增加碳排放，所以这件事情本身就不可能。

因为全世界市场经济背后的驱动力量叫资本，资本的本性就是扩张，马克思主义也是从扩张这一点来批判它，歌颂资本的人其实也意识到了这一点。关于资本主义有一个定义，说它是人类协作的扩展之学。请注意“扩展”这两个字，这是资本的本性。所以节制人类的发展，这是不可能的。退一万步说，假设可能，现在我们终于通过道德说教勒住了人类发展这匹劣马，那会发生什么呢？全世界每一个人的生活水准会下降吗？大家都会乐于过清贫一点儿，但是更安全、更可持续的生活吗？你放心，不会，一定会有一些有权、有力、出身相对占优的人继续追逐豪奢的生活。

既然没有化石能源，没有其他资源可以用，怎么办呢？很简单，奴役人。比方说1700年法国国王路易十四，也就是著名的太阳王，据说他吃一顿饭后厨得有498个人伺候。对，奴役人就解决了这个问题，我照样可以过得很好。我们今天每一个人过的都是路易十四的生活，你随便到餐馆点一盘沙拉，腰果可能来自越南，蔬菜来自山东，橄榄油来自加拿大，盛沙拉的盘子可能来自约克波希米亚，等等。我们现在享受的何止是500个人的后厨！

经济学上有一篇著名的短文，1958年经济学家里德写的《铅笔的故事》，写得非常好。这篇文章说铅笔这么简单的一个工业品—里面一根石墨棒，外面一圈木材，裹一个铜皮，上面有一块橡胶橡皮—实际上是卷入了全球几百万人的劳动和协作，才会来到消费者的面前。我们今天每一个人都是路易十四，我们享受着无数人伺候我们的生活。

如果这个扩展秩序停止的话，怎么办呢？那就回到路易十四的状态，一个人坐在那儿吃，498个人在后厨里忙，回到人奴役人的状态。这不是危言耸听，反过来一想你就能明白其中的逻辑。

为什么19世纪中期美国人通过南北战争解放了奴隶？你以为这是人类道德水准的演进，是政治理想的实现吗？错，最底层的力量是什么？这个时候用奴隶已经不划算了，明明有石油、煤炭驱动着蒸汽机、内燃机，为什么还要用功率又不高、管理成本还居高不下的奴隶？所以人类就自然切换到化石能源，人对人的奴役就解放了。

如果化石能源被排除在人类的资源之外，那怎么办？回到人奴役人的状态，奴隶会不会再登上历史舞台呢？你心里应该有个谱儿吧！

省着点使，也没用

悲观论者的第二个解决方案就是省，咱不停，省着点使总可以吧。省着使也不是解决方案，经济学上有一个著名的悖论叫“杰文斯悖论”，有一本书就专门讲这个的，那本书里面很多东西我觉得大家没必要看，了解一下这个概念就行。

杰文斯是一个经济学家，他在分析人类机器的发展史的时候，发现了一个奇怪的现象：人类一直在节省能源，提高能源的使用效率，但是每提高一层，能源的消耗总量就越大。在卡特改良蒸汽机之前，蒸汽机的能源效率是1%，也就是说，100吨的煤只有1吨能够转化成为人类做功的功率。卡特改进蒸汽机，能源效率提高到10%，后来出现的内燃机又提高到20%。现在最先进的火电站的机组已经达到了60%的转化率，但是人类耗费能源的总量怎么样？增加了。大家想一想，当汽车百公里的油耗降低的时候，会有越来越多的人用汽车，因为汽车越来越省钱，所以有越来越多的路要去跑，耗费的汽油就越来越高。这就是所谓的杰文斯悖论。

所以省是省不出一个光明的前途的，悲观论者解决问题的方案往往就是这样，在直觉上觉得可行，实际上一推导，还不如不这么干。比方说每年3月29日，全球有一个一致性的活动叫“熄灯一小时”，虽然主办方也讲这个活动的宣传意义大于实际意义，但是你有没有想到它还有反面意义？你以为大家这一天会不用光吗？晚上当然得用光，那怎么办？点蜡烛，蜡烛输出的光明要小得多，但是它的能耗其实要大得多，它排放的二氧化碳和其他废气对人类身体的伤害要大得多，这个替代方案其实远远不如用电。

此外，虽然“熄灯一小时”这一天大家很欢乐，每个人都献出了爱心，都表达了对地球妈妈的爱，但是有一伙人向隅而泣，敢怒而不敢言，是什么人？电厂工人。平时晚上电力的负荷高峰都是那么高，这一小时负荷突然下来了，锅炉可能会熄火。要知道，电厂的锅炉重启非常困难。平时发电机的机组都是靠阻力对转子的影响来运行的，现在阻力突然减小了，整个机器的运转速度突然加快了，对所有的电厂设备都可能造成不可逆转而且无法预测的巨大损失。

那些悲观论者是不会去算这笔账的，他们以为我们这个行动即使没有实际意义，也不至于有什么害处，错，恰恰是没有益反有害。

继续想办法往前冲

你可能会问，你们理性乐观派的基础方案是什么呢？

理性乐观派认为，想解决这些问题，不能靠省，也不能靠停，而是继续想办法往前冲，即使距离地面只有一米，也要想办法在地面钻出一个洞来穿过去。

能源不够用？那就想办法发明新的能源，开拓全新的资源，让我们的发展继续可持续，而不是停步，更不是缩减。

怎么往前发展呢？人类历史几百年的文明进展，无非告诉我们两个办法。

第一个办法，靠市场经济的核心价格信号。人类发现新资源、新能源不是靠什么环保、什么有志之士的大声疾呼，全部是靠资本家贪婪的眼神盯住市场信号。太阳能什么时候能普及？不是靠大声疾呼来普及，而是当石油越用越少，价格越抬越高的时候，用太阳能已经有利可图的时候，太阳能就会大行其道。而且随着太阳能的用量越来越大，它的单位成本也会相对下降，那么太阳能就可能逐步替代一部分石油。所以，最终还是要通过那个被很多悲观论者、环保主义者看不起的、贪婪的市场的扩张，通过价格信号，最终解决问题。

第二个办法就是知识。前面我们讲过，资源的本质就是知识，所以解决资源问题的核心路径就是知识本身的增长，可是我们要知道怎么产生知识。得用能源、资源才能产生知识，知识越用才会越多，如果所有人都安贫乐道，回到“一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐”的状态，还能产生什么新知识？知识需要人类的发展、大量的协作、便利的交通、充分的交流、舒适的生活，才会冒出来。

很多人指责美国人，说他们能源用得太多了，美国人不服，说我们创造了知识，知识可以分享给全人类。咱们不妨算一笔账，假设这世界上只有最后一吨石油了，你是地球妈妈，你会分给谁？假设只有两个分配对象，一个是非洲丛林里的土著，很节省，一吨石油他们可以用100年，点个小煤油灯，就这么凑合着过。一个是美国人，一吨石油只能用一个月，但是很可能会产生新知识，新的解决方法。请问你会分给谁？当然给美国人用，分给土著使100年也是没有进展的100年，又有什么用！

所以想要生产知识，必须耗费资源。当然，我并不是号召大家去浪费，丝毫没有这种意思。我只是认为，面对人类的未来，悲观主义的论调在历史上从来没有对过，就算它未来对，按照他们主张的解决方案，也仍然不会成功。所以这个世界上最好的生存态度不是当一个傻帽悲观派，而是当一个理性乐观派。


03　中国从哪里来

为什么人类会有身份社会

直到现在，我们中国人每天还浸泡在“身份社会”当中。但是它真正的模样，我们已经不认识了。

我们现在连养个宠物都讲究是不是纯种，如果想在中国历史中找出一个纯种的身份社会，那就要一直回溯到春秋时代，乃至更久远的西周时代。稍晚一点儿的战国都不是纯粹的身份社会。

我想给大家推荐一本书，叫《春秋大义》，作者叫熊逸，在我个人的阅读视野当中，熊逸兄是中国当代最重要的思想家之一。这本书就向我们介绍了一个当代中国人已经不太熟悉的古代中国，春秋时代的中国，一个身份社会的中国。

为什么人类会有身份社会？其实在先民时代，就是原始人那个时候，都是小部落，成员之间都是亲属，都有血缘关系。但是人类是一个进化得特别迅速的物种，部落和部落之间有交易，也有战争，所以大家就倾向于合并成一个更大的共同体，让交易变得更频繁，繁荣得更快，而战争变得更少，大家生活得更安定。

小共同体拼凑成大共同体，这是历史发展的要求。但问题是，我们没有相应的管理技术。就像今天我们看到海尔、格力、富士康这样动辄几万人的大企业，它有着非常复杂而缜密的管理技术，才能拼成这么大的人力协作共同体。可是原始人没有，怎么办呢？

有一个办法自然涌现出来，就像小学一年级的时候，班上一定要选出一个班长，刚开始谁是班长？如果没有班主任指定，当然就是胳膊最粗的小朋友当了班长。

中国古代的大禹做了天下之主后，第一件事干什么？就是问问天下所有的部落，服不服？跟我们小时候那个胳膊最粗的班长一样，实际上他管不了我们，只是问我们服不服。大家都服了，尊他为天下共主就好，然后每个人从家里给他带个苹果，草纸撕给他一半，如此进个贡，这个基本的共同体结构就打造完成了。

大禹这样的共同体之主，在乎的只是你服没服。历史上有一个记载，公元前2198年，大禹跑到绍兴旁边的会稽山，召集全国诸侯来开会。“会稽”跟“会计”是同一个音，意思也差不多，就是来看看诸侯们的功绩怎么样，一年给我进贡多少东西，我们来算算账。不知为何，有一个家伙来得迟了，这个人叫防风氏。防风氏是远古防风国的创始人，又称汪芒氏，就是今天汪姓的始祖。大禹就发火儿了，当着众人的面把他杀了，借此树立自己的威信。由此可见，只要大家都服，这个共同体就树立了。

中国封建社会发展史

但问题是，此时仍然没有所谓的管理，只需要大家点个头，认我为主子，这就是一个朝代。那个时候的改朝换代也很有意思，比如说周朝替代商朝，周武王吊民伐罪，没打几仗，就把商纣王给弄死了，就算改朝换代了。就像一只猴子把猴王打服了，老猴王就去当一个普通的小猴，认它当猴王，这事就算完了。

我小时候读历史的时候，还觉得周武王这个人很仁慈，他灭了商朝之后，并没有把商朝的王族后裔斩草除根，而是在今天河南的商丘给他们划了一个封国，这就是后来的宋国。后来一想，哪是这么回事！无非是猴王争夺战之后，新猴王没有能力把老猴王杀了，所以只能容忍他在猴群中做一个正常的存在。

当然，即使老猴王只是一个正常的存在，新猴王心里也是不舒服的。周朝时，大家对于宋国人各种嘲笑。描述一个人蠢、笨的成语，比如揠苗助长、守株待兔、尔虞我诈、朝三暮四，说的都是宋国人。周朝人虽然看着宋国不爽，但也没有别的办法。

出了宋国，范围更广大的那些领土怎么办呢？要知道，周王跟前代那些君王不太一样，他有一颗雄心，就是不满足于当猴王，他特别想把这些领土给管起来。但问题是，他没有管理技术，后来在皇权制度下发育出来的选举制度、官制、田赋、兵制，这些都没有。周王不得不走上一条路，就是把有血缘关系的亲眷派到全国各地去当诸侯王，说到底还是只相信自己人。

就像中国的民营企业家，在企业规模没有达到一定分量的时候，他们是绝对不可能相信职业经理人的，只能相信自己的亲儿子、亲兄弟、大姨子、小舅子，让他们负责管账，把自己的家业看住。

当年的周王也是同样的心态，所以他把自己的儿子、兄弟封到全国各地当诸侯王。当然，像姜子牙这个级别的大功臣，也能捞到一碗汤喝，姜子牙就被封到了齐国。但是当时那些大国，像晋国、魏国、郑国，都是姬姓国。就是跟周王一个姓，说白了，就是他的亲戚。

这种方式确实解决了第一层问题。但是，有点儿像大企业之间的并购，我并购了一个企业，不熟悉这家新企业的内部组织结构，业务也不熟悉，虽然派去了一个总经理，但这个总经理也是两眼一抹黑，根本无法实施自己的政令。怎么办呢？这些子弟、兄弟和功臣封到各地当诸侯王之后，继续照猫画虎，把自己的亲眷、功臣、朋友往下分封。

所以在周代，就形成了一种叫世亲世禄的制度，一层一层地分封。欧洲的封建社会也是这么回事，封建这个词就是这么来的，就是建一个一个的封图，而且是一层一层的。

欧洲人经常讲一句话：“我的附庸的附庸不是我的附庸。”封建制度是一层一层地对上负责，用这种角度理解周朝的封建主，也大差不差。很多中国人都以为，民国之前都算封建社会，其实严格地从历史意义上讲，这是错的，封建特指从西周到春秋的社会状态。

孝的政治意义

但是这种社会状态是有问题的，在第一代的时候，大家是亲兄弟、亲父子，没有问题。但是时间一长，几代之后，大家虽然还是远亲，但是血浓于水的情感关系渐渐地就变淡了，大家眼里看到的都是各种实际利益，眼珠子是黑的，银子是白的，就难免发生纷争。

这种纷争一起，祖先好不容易打下来的江山，形成的这个大共同体，就出现了离心力。怎么办呢？所以整个周朝的制度—周礼，就是要解决这个问题，解决离心力的问题。

当时的人想出了两个办法。第一个办法，就是家国一体。现在我们中国人动不动就会说，我们有个优良传统：孝顺。孝本质上并不是一个家庭人伦关系，在西周和春秋时代，它是一个典型的政治问题。

要想理解这一点，我给大家讲一个段子，这个段子也是我从熊逸先生的书里面看到的，是见于《左传》的正式记载。卫桓公被自己的亲弟弟州吁杀了，然后州吁自己当了卫国的国君。这种行为叫犯上作乱，是弑君，所以当时的人都不服他，他的位子坐不稳。州吁心里特别郁闷，跟自己的一个死党石厚商量怎么办。

石厚说我也没招儿，但是我们家老爷子聪明，我回家问问我爹去。他爹叫石碏，是卫国一个很重要的士大夫。石碏就跟石厚讲，你们俩想在卫国国境之内解决，估计是没戏了，你们应该去找周天子，他是天下共主，他要是点头，你们的合法性不就得到承认了吗？但是你们俩跟周王不熟，所以你们路过陈国的时候，一定要去找一趟陈桓公，他跟周王熟，他要是给你们支几招儿，你们肯定能把周王搞定。州吁和石厚俩人得了这个主意特别高兴，收拾好行李就上路了。

他俩前脚一走，石碏就给陈桓公写了一封信，说有两个王八蛋现在正投奔你而去，你一定得给我扣住，扣住之后，我马上派人来处理。

陈桓公那边当然就扣住了那两人，石碏就派了两个人，一个人代表国家去诛杀州吁，另一个是他的家臣，代表自己去诛杀自己的亲儿子石厚。就在陈国把这两个乱臣贼子给宰了。

这件事情里面有两个疑点，第一个疑点是，同样一拨罪犯，为什么要派两个人去杀？一个人代表国家，去杀乱臣贼子州吁，还有一个人代表石碏本人去处置自己的儿子。可见，父子关系在政治上也有生杀予夺之权。所以能说这种父子关系是简单的亲情吗？它就是个政治关系，家国一体。

更能说明家国一体的，其实是第二个疑点。这石碏不也是犯上作乱吗？因为州吁现在是他的主君。要弄清这个疑点，就得清楚石碏和州吁之间的亲戚关系。

中国的很多农村，一个村子往往就是一个姓，村民们原来都是一个先祖，虽然有的穷、有的富，有的家大、有的家小，但都是一个姓。大家都觉得，自己是这个村股份公司的股东。如果这个村子的村长经常做一些不像话的事，村里比他辈分长的人就有权力把他给废黜了。

这正是石碏在这一桩公案当中扮演的角色，他就相当于少林寺的那个扫地僧，虽然我不担任什么职务，但是一旦寺中有大难，我还是要出来打一打的。

我们再回头来看刚才讲的那两个疑点。第一个疑点，石碏杀自己的儿子石厚，是用处理国事的方法来处理自己的家务事。第二个疑点，石厚杀国君州吁，是用处理家务事的方法来处理国事。

这个故事非常好地说明了什么叫家国一体，就是用“孝”这样一个伦理准则，把亲情的原则外推到国家政治当中，让上下阶层的关系变得稳定、确定。这就是“孝”的政治意义。为什么“孝”在中国文化当中这么重要，就是因为它是从身份社会而来的一个重要原则。

礼的政治意义

但这只是一层关系，而封建社会是多层关系就好比一个多节棍，虽然这一节用孝字巩固了，但是棍子和棍子之间那个节怎么处理才好呢？所以在孝之外又多了一个字—礼。

我们今天讲礼，是对对方的尊重，是为了体现自己的善意。比如说下围棋的时候，在日本的礼仪当中，第一手一定要上在右上角，就是为了方便对手下在他的右下角，这样对手伸手的距离比较短。

但是在春秋时代，礼的意义可要严肃得多。因为人性当中总有贪婪的成分，儒家虽然一直在讲“君子思不出其位”，就是不要想着出位，但是有几个人能做到呢？大家都想往上爬。所以，这根棍子就乱了。唯一的解决方案就是，每个人各安其位，既认识到自己的位置，又能坚守它。

“礼”这玩意儿作为一个原则，抽象得很。你可以天天讲、月月讲、年年讲，但是如果它不能变成日常生活当中磕头碰脑、行止坐卧都得遵守的规矩，就很难深入人心。

打个比方，在军队里，如果师长和普通小兵共用一个澡堂子，这就会出问题了。大家一看，师长脱光了也就这样，在战场上听师长的命令时，就会打个折扣。之所以将军官的澡堂、食堂、厕所要跟士兵的分开，其实就是个礼，从日常生活细节中来确定等级规则。

所以到了周朝，礼变得非常繁复，而且涉及日常生活的各个细节。从大的分类上讲，就有五礼，就是所谓吉、凶、军、宾、嘉。凶礼就是葬礼，而葬礼里面又分很多细类，有很多繁杂的流程。

你可能会问，这种社会结构岂不意味着特权、等级、不平等吗？这些听起来很邪恶的词，其实在当时并没有邪恶的含义，也不意味着谁欺负谁，大家都认可这套规则，每一个人各安其位，整个社会共同体也就安定了。它的着眼点就是社会安定。

比如说“刑不上大夫，礼不下庶人”这句话，有些人会觉得好令人气愤，凭什么对我们平民老百姓就不能讲点儿礼呢？凭什么那些贵族犯了法，刑法就管不到他们呢？其实这句话在西周和春秋时候，不是这个意思。

什么叫“礼不下庶人”？那个时候的庶人本身没什么文化，生活又很困苦，为什么要用规范贵族的那些繁复的礼节去折磨他们呢？算了，就不要用这些来约束他们了，这些罪就让贵族来受吧。这背后还有一点点善意。

有趣的是上一句话，“刑不上大夫”。那个时候的刑可不是今天有期徒刑的刑，那个时候的刑特指肉刑，比如割鼻子、打屁股。为什么对大夫不能用这些肉刑？汉代的贾谊也是一个大哲学家，他讲过一个词，现在也是一个成语，叫“投鼠忌器”。就是打老鼠的时候，会担心把旁边那些珍贵的器皿打翻。

贵族虽然犯了法，也应该承担刑事责任，但是不能让老百姓觉得，原来他们犯了错也要摁翻打屁股，跟我也差不多。这就有点儿像一个小兵在澡堂子里看到师长脱光了的样子，那份尊敬就没有了。但是并不意味着贵族犯法不受处置，只不过和平民的处置方法是不一样的，至少不能对他们进行折辱。

欧洲文化和中国文化在这方面有一个特别有趣的大翻转。欧洲的贵族如果犯了死刑，一定是砍头，你看法国的路易十六、英国的查理一世，都被砍了头。而普通的老百姓犯了死刑，则是绞死，或者吊死。

而在中国正好是反过来，砍头适用于老百姓，相对体面一点的贵族的死法反而是绞死，允许保留全尸。但内在的机理都是一样的，就是上下阶层适用的刑法是不一样的，而处置本身并没有太大的区别。

西汉的汉成帝时期，有一个宰相叫翟方进。翟方进当了10年宰相，眼看要告老还乡了，这个时候突然天空中星象有变，“荧惑守心”，这个我就不解释了，总之星象不大好。

汉成帝想，老天爷好像要降罪于我，可我是皇上，我不能承担责任啊，由谁承担责任呢？宰相。所以汉成帝就对翟方进各种暗示。翟方进已经是60岁的老头儿了，他舍不得死，逼得汉成帝给他下了份诏书，这份诏书现在还见于史书。意思就是，自打你当了宰相之后，这不好那不好，我赐给你十坛酒、一头牛，你自己看着办吧。翟方进接到诏书的当天，就自杀了。

这种情境在汉朝是非常多的，一旦天象示警，宰相就得自杀。

以上，我把春秋时代社会运行的大体样貌给大家做了一个勾勒，不管你高兴不高兴、喜欢不喜欢，那个时代的人就是这样生活的，这套规则运行得非常好。周朝毕竟也有800年的江山，这在中国历代的王朝当中，活的时间是最长的，所以这套制度有它的生命力。

皇权社会诞生记

但是，这套玩法到了战国时代，就再也持续不下去了。前面我们讲过，整个人类社会都在回答一个问题：怎么把那种由血缘凝结成的小共同体，拼凑为一个更大的共同体，而且有一个稳定的架构？

要回答这个问题很难，它在拷问所有的民族；而中国人到了战国时代，就搞出了一套全新的答案。欧洲人一直到18世纪、19世纪才搞出了一个类似的东西，而且很多东西还是跟咱们学的，我们足足领先了2000年。

这就得说到战国时代的那个大变革—商鞅变法。当时各国都在搞变法，方式差不多，目的也都差不多，只不过秦国的商鞅变法搞得最好。商鞅变法锻造了一种全新的管理技术，正是由于这个技术的突飞猛进，才让王权变得独大。

春秋和西周时代的王权，不是不想大，只是苦于没有相应的技术，所以只好搞成三明治式的社会结构。但是随着商鞅这些战国时代的法家的发明、创造，突然让王权独大变得可能了。也就是说，王权可以击穿这个三明治，直达社会的底层，把这个国家的每一份人力、每一粒米都榨取出来，形成力量，收缩到王权的手里，然后投放到战场上去，去争霸。

这个王权在秦始皇手里改了一次名字，改叫皇权，在2000多年的时间里，它越长越大，最后变成了一个通吃的大魔鬼。人们从战国时代把它从瓶子里放了出来，发现再也收不回去了。

当然，这个过程非常漫长，按照唐德刚先生的说法，大概是200年。还有人说直到唐代末期才完成了这个切换，这是学术上的争论，我们不去管它。

那问题来了，这个把小共同体拼凑成大共同体的新方法，它到底是好还是不好呢？我们这代人听了太多对皇权的各种批判，在这里我们不从情感上去评论它，仅仅从逻辑上去判断，这个答案到底是不是一个好答案。

皇权社会的逻辑缺陷

皇权替代身份社会、封建社会，它带来了一个逻辑缺陷和一个现实后果。我们先来看这个逻辑缺陷。

西周和春秋时代的社会结构，是一个三明治式的社会结构，每一层有每一层的道理，每一层对上一层负责，所以那个社会是一个讲小道理的社会。

给大家举一个例子，比如说鲁国的孔子，一辈子都跟三个大家族过不去，就是所谓的“三桓”—鲁桓公的三个儿子的后人，形成的三个大家族。他们跟鲁国国君是亲戚，但这三个大家族变得很大，领头人就是季孙氏、叔孙氏和孟孙氏。孔子一辈子都在跟他们说，你们不要当乱臣贼子，一定要恪守本分，等等。好话说尽，歹话也说尽。

后来季孙氏有一个家臣反叛了，他说我跟孔子是一样的，都是为鲁国国君好。他反叛失败后跑到齐国去了，连齐国的君臣都痛骂他是乱臣贼子。那个时代的人可不管他是为了谁好，你是季孙氏的家臣，你就要对季孙氏忠诚。而孔子是鲁国国君的大司寇，他当然要维护鲁国国君的地位。他们俩的地位不一样，所以应该遵从的那个小道理就不一样。不要看俩人的行为方式一样，目的也一样，但是孔子这么做就是对的，家臣这么做就是错的。

《论语》里面记载了这么一个故事，一个叫叶公的人跑到孔子那儿去吹牛，说我们那个地方的人可正直了，有一个人偷了一只羊，他儿子发现之后大义灭亲，马上把他告发了。你看，民风淳朴吧。孔子听完之后就反唇相讥，说我们那个地方的人也很正直，但是方式跟你们不太一样。如果发生类似的事情，我们那个地方的人一定是父为子隐，子为父隐，父子之间互相包庇隐瞒。

按照我们今天的观点，一定会支持叶公，觉得孔子错了。但是要知道，大道理和小道理永远摆在我们人类的面前，大道理就是，为了社会的公共福祉、公共秩序，偷羊这种行为一定要举报、要揭发、要惩罚。小道理是，父子之间出于人伦天性，一定要互相包庇。

大道理和小道理发生冲突的时候，哪个大呢？孔子那个时代就认为，小道理应该大，父子人伦大于一切。

再举个例子，春秋时期的楚昭王，有一次打仗失败后出逃，逃到了陨国。陨国上上下下都跟这楚昭王有仇，因为陨国此时当权的是兄弟俩，一个叫斗辛，一个叫斗怀，他们的父亲就是被楚昭王的父亲给杀掉的。一看楚昭王来了，这兄弟俩的意见就发生了分歧。

老大斗辛就说，他是王，他到我们这儿来，我们仍然把他要当王对待。弟弟斗怀说，我们的父亲就是被他父亲给弄死的，我也要把他弄死。老大一看，实在说服不了自己的弟弟，就护送楚昭王逃走了。

后来楚昭王回到了楚国国都，继续当他的国君，下了一份红头文件，把这兄弟俩都给表扬了。一个要宰他，一个要保他，他居然都表扬，是什么道理呢？楚昭王说，一个是侍君以礼，一个是侍父以礼，这两个道理我都认。

所以在那个时代，大道理和小道理是可以调和的。但是问题是，在皇权时代，还能够调和吗？

在皇权独大的时代，皇帝当然希望大道理要压过小道理，自己的政令能够通达，全天下一盘棋，都听我的。可是小道理在西周和春秋以来，一直是中国人伦社会当中一个坚定的存在，这二者之间难免有矛盾，而且这个矛盾在战国时代就已经初露端倪。

战国时，儒家的掌门人孟子有一个小徒弟，叫桃应。桃应有一天问了老师一个刁钻古怪的问题：中国古代著名的圣君大舜，他的父亲叫瞽叟，是中国古代最著名的一个坏父亲，真是头顶长疮、脚下流脓的一个坏蛋。假设瞽叟犯了罪，被抓起来关在国家的大牢里。请问，贵为天子的大舜应该怎么办呢？

这个问题刁钻就刁钻在，小道理和大道理在同一个场景下发生了激烈的冲突。贵为天子的大舜如果要主持天下的正义，就应该秉公执法，把自己的父亲判刑或杀掉；而身为瞽叟的儿子，他又不得不照顾父子的亲情，那该怎么办呢？

孟子回答得非常好，孟子说，大舜应该弃天下如敝屣。就是把自己的天子之位像破鞋子一样扔掉，然后跑到大牢里，把瞽叟背起来就跑，一直跑到国家政权管不到的地方。然后像欧洲童话里讲的，像王子和公主一样，快乐地度过下半生。

可见，在孟子的观念里，仍然是小道理大过大道理，父子亲情要比天下正义大。可是这套解决方案在皇权时代我们没有见过，什么样的皇帝可以轻易地抛弃天下，专门去照顾父子亲情？所以，矛盾就出现了。

这种矛盾在中国古代历史上真是俯拾皆是。话说唐代武则天执政的时候，朝中有个大官叫赵师韫，某天晚上在驿站被人杀了，杀他的凶手叫徐元庆。他们俩之间有什么过节？

原来很多年之前，赵师韫在一个县当公安局局长的时候，把徐元庆的父亲给杀了，杀父之仇不共戴天，所以徐元庆当晚手刃仇人，然后投案自首。

这个案子可把主审的官员为难死了，按照大道理来讲，国法要伸张，杀人要偿命，徐元庆必须死。可是按照小道理来讲，儒家最讲究的就是杀父之仇不共戴天，他明明是个孝子，怎么能杀呢？

最后这个矛盾交到了武则天的手里，按照武则天的想法，放了算了，不要再搞这种真理标准大讨论了，权当这件事没发生过。但是朝中有一个人不干，就是著名的大诗人陈子昂。陈子昂写了一篇著名的文章，叫《复仇议》，专门论述这件事。陈子昂出了一个馊主意，说此人既然违犯了国法，就应该按国法处置，把他给杀了。杀了之后，我们再表彰他的孝道，这不就两全其美了吗？

这是一个多么鸡贼的主意啊！武则天后来还真就这么办了，把徐元庆杀了，然后再表彰他。

陈子昂死了几十年后，又出现了一个人，这个人也大名鼎鼎，叫柳宗元。柳宗元写了一篇《驳复仇议》，专门跟陈子昂抬杠。说一个国家执行法律的时候，怎么能这么不严肃呢？一个孝子，你既表彰他，又把他宰了，这是人干的事吗？应该一码归一码。如果他的父亲当年是被赵师韫冤杀的，那国家就应该向徐元庆赔礼道歉，然后表彰他这个孝子。如果他父亲当年是因为触犯国法被赵师韫杀的，再去杀徐元庆也不迟。

我并不想判断是非，只想通过这个案例来说明，大道理和小道理在中国皇权时代一直是一对矛盾。而且这对矛盾发展到最后，甚至对皇权本身的合法性都提出了挑战。

汉景帝就遇到了这个问题。他手下有两个大儒生，一个叫黄生，一个叫辕固。黄生有一天大放厥词，说我认为历史上有两个大坏蛋，就是儒家一直尊奉的先贤—商汤和周武王。为什么？因为他们造反。人家夏桀、商纣王的天下坐得好好的，他俩偏要搞革命，所以这两个人应该被钉在历史的耻辱柱上。

辕固在旁边听着就来气，说你搞反了吧，夏桀和商纣王才是坏蛋呢！在他们的统治下，老百姓民不聊生，所以商汤和周武王才会造反，这叫吊民伐罪，有什么错呢？

黄生这个时候讲了一句很著名的话：“冠敝于上，履新于下。”意思是，帽子即使破了，也得戴在头上，你的鞋再新，也得穿在脚下。上下之分已定，你凭什么造反呢？

辕固反驳道，那我们汉朝刘邦他老人家造秦始皇的反，难道也错了吗？

这句话太厉害了，他说完之后就拿眼瞟汉景帝，汉景帝就很为难，到底是否定自己的老祖宗刘邦，还是否定儒家一直主张的上下尊卑这个秩序？他两个都不能碰。

但汉景帝这个时候就显露出了高超的领导艺术，他讲了一段话。第一句话是，我听说有一些美食家从来不吃有毒的东西，这可不是他们不懂吃东西。下句话就有意思了，他说你们这些读书人不去谈汤武受命，而是在争论这些乱七八糟的东西，也不能说你们是蠢人。

这明显是反话正说—你们要再谈汤武受命，可就是蠢人了，那我就要对你们动手了。汉景帝就是画了一个学术禁区，让大家不要再谈这件事情了。在当时的思想观念和政治架构下，大道理和小道理的矛盾是无解的。

这就是皇权政治从身份社会中破茧而出之后，带来的一个逻辑死结，这个问题一直没有解开。

对等关系解体之后

皇权社会时期还有一个现实后果，这个后果就是，人和人之间的对等关系被拆解掉了。这个对等可不是平等，而是指你对我什么样，我才会对你什么样。

孔子所说的“君君臣臣、父父子子”，就是说君主要有君主的样子，臣下才会有臣下的样子。这句话反过来说可就不好听了，君主要是没个君主的样子，臣下可就不必有个臣下的样子了。孔孟是一体的，在先秦，大家都是这么想的。

给大家举个例子，春秋时陈国有一个君主，叫陈灵公，他跟两个臣下共同包养了一个女子，叫夏姬。他们三个经常让这个夏姬穿上各种情趣内衣，在朝堂上奔跑嬉闹。

有一个臣下叫泄冶，实在看不过去了，就对陈灵公说，您是不是该稍微收敛一下？这样做影响不好。陈灵公一听，觉得好像有点儿道理，然后就跟夏姬和包养她的臣子商量，说有人给我提意见，你们说怎么办呢？三个人一商量，觉得应该把提意见的人给宰了。后来真就把泄冶给杀了。

这个故事的是非曲直好像很明显，有人就问孔子怎么看这件事。孔子说，泄冶活该。他又不是国君的亲戚，更不是商纣王的叔叔比干，给国君提意见被杀，也算是个忠臣。泄冶不就是个职业经理人嘛，既然投奔了这样的国家，侍奉了这样的昏君，还对他提这样的意见，妄图用一己之力改变这个淫乱的朝廷，这不是活该吗？所以，比干值得上一个忠字，而泄冶只称得上一个狷字，狂狷的狷，就是一个妄人。

孔子这套说法很有意思，就是说泄冶根本就不必跟昏君讲道理，根本就不必臣服于昏君，走人就是了。这是先秦儒家的观点。

后来还有一个故事，就是廉颇、蔺相如将相和的故事。当时我觉得廉颇是好样的，是个忠臣，以大局为重。可是后来发生的故事你知道吗？廉颇意识到赵王不再重用他了，想用别人来替代他，就出走了，先去了魏国，后来又去了楚国。十几年后，赵国就被秦国灭掉了。

在廉颇这样的人看来，你赵王重用我、待见我，我就好好对你尽忠；你不待见我，那么此处不留爷，自有留爷处，我就走了。这就是先秦时代人们的价值观。

皇权时代，这种对等的关系逐渐解体，渐渐变成了单方面的义务—臣下单独对皇上尽忠。

在中国的历史长河当中，有一个瞬间很有意思。宋太祖赵匡胤有一次召见自己的宰相范质谈工作，赵匡胤突然说，我眼神不太好，你手里拿的那份文件我看不清楚，你拿过来给我看看。范质就老老实实地把这份文件送了上去。范质退回去的时候发现，旁边的小太监已经把自己的座位给撤了。要知道，宋朝以前，宰相在皇帝面前都是有座位的。这是一个非常重要的瞬间，从此，宰相在皇帝面前就没有座位了。

到了清朝，就变本加厉了，所有的大臣都要在军机处，在皇帝面前跪受笔录，皇上说什么，他们记下就好了，没有说话的份儿。君臣之间的义务关系越来越单向。

清代的皇帝雍正，有一次收到臣下的一份奏折，里面说了一堆漂亮话，说君恩深重，我涓埃难报。就是说，您对我的恩情实在是太重了，我怎么报答都报答不过来。

这明摆着就是拍马屁，可雍正听了很不高兴，说难道君恩不深重，你就不报君恩吗？我们之间没有对等关系，你就尽你的臣节就好，至于君恩深重不深重，不用你管。你看，对等关系一解体，皇权就没有节制了。

记得年轻的时候，我读过孟森先生的《明清史讲义》，里面说明朝最大的劣政有两样，一样是廷杖，一样是诏狱。廷杖就是在朝堂上直接把大臣摁翻打屁股；诏狱就是不通过国家的正常司法秩序，皇帝想抓谁就抓谁，要杀谁就杀谁。

廷杖真的是惨无人道，我在史料中看过执行廷杖的过程，就是把大臣从肩以下捆上，脱掉裤子露出屁股，直接就打，而且让大臣的脸直接贴到地面。打完之后，屁股肯定是烂掉了，嘴里也要吃上一嘴土。你以为就这样就完了吗？还要让同朝的百官都站在旁边看着。

明朝的时候，君上折辱臣下的程度，已经到了匪夷所思的地步。皇权对士大夫和朝臣都能够摧残成这个样子，更何况是普通的老百姓呢？更是要抓就抓，要杀就杀。

很多人是从情感的角度来批判皇权，觉得它血腥、黑暗。而如果今天我们从学理上来看，皇权之所以走到这一步，就是先秦、春秋时代那种人和人之间的对等关系解体掉之后的一个必然的现实后果。

这里面还牵扯到一个话题，很多人觉得儒家和皇权是一体的，是狼狈为奸的，这可真是冤枉了儒家。因为儒家创生于西周和春秋的社会土壤里面，那时的儒家才是原汁原味的儒家。皇权时代的儒家早就面目全非了，它变成了卖东西的，卖思想的，当然要尊重顾客的意见了，而皇权是它唯一的顾客，所以这个时候的儒家早就变种了。

再给大家讲一个小故事，大家都知道，《三国志》里面的孙权是江东的大王，有一天他跟自己的臣下聊天，让大家都说说小时候读过什么书。臣子严畯说，我小时候最爱读《孝经》。孙权说，你背来我听听。严畯就从第一章开始背：“仲尼居，曾子侍。子曰……”背到这儿的时候，突然有人喊停，说你不能这么背《孝经》，这是书呆子的背法，听我来背。这个人就是张昭。当时江东有一句话：“外事不决问周瑜，内事不决问张昭。”说的就是他。张昭就开始背：“君子之事上也，进思尽忠，退思补过。”

同样一本《孝经》，怎么背出了两个版本呢？因为严畯是从第一章开始背的，张昭是从第十七章开始背的。

可是张昭的解释特别有意思，他说这个时候的《孝经》哪还是《孝经》呢？“君子之事上也”，这就是忠，就是臣下对君主应该尽的孝。

所以《孝经》到了三国的时候，就已经变味了，它的本质已经从人伦关系的调整，变成国家政治的一个基本准则，儒家在这个时候已经变形了。

以法治国

零零碎碎讲了这么多，最后我来归纳一下。

第一，人类历史一直有一个大主题—怎么把小共同体变成大共同体。刚开始，一些发达文明的解决方案都是一样的，就是封建制或者身份社会，是一个三明治的分层结构。无论是中国的西周和春秋时代，还是欧洲的中世纪，搞的都是这一套。

第二，中国人非常聪明，早在战国时就发明了一套全新的东西，就是皇权。皇权独大，就把这根多节棍变成了一根大铁棍，就可以从上到下捅到底。

这个解决方案好不好？好。它后来形成了一个超级稳定的结构，在中国历史上持续了2000年的时间。但是它也付出了一个惨重的代价，这个代价就是，除了皇帝本人，所有人都生活在巨大的不确定性当中，没有人可以把握自己的命运，没有人能真正获得安定和有尊严的生活。

结果就是，整个国家和民族丧失了活力和创造性。如果没有1840年鸦片战争那一声炮响，没准儿我们中国人还觉得，我们搞出了这么一个超大型的稳定系统，是一个伟大的创造。

第三，超越西方人搞出的第三套方案，中国人的皇权解决方案，是从上到下解体身份社会。而西方的身份社会解体，是自下而上，它假定每一个人都是平等的，人与人之间通过一套确定性的规则体系、契约体系来进行协作和交往。这就是《古代法》的作者梅因教授讲的，什么叫现代化？就是从身份到契约。

第四，中国人走到了今天，再也不会质疑现代化这个词了。我们经过2000年的实验，转了这么大一个弯子，发现从上到下解体身份社会也许不是一个最佳方案；从下往上去建设一个由契约、法治来构建的现代化国家，才是中国人必须要走的道路。

什么叫契约社会？本质上就是法治社会。所谓现代化，除了民主，更要靠法治保障人和人之间自由平等，按照规则构建出大共同体，才是现代化的真相。

十八届四中全会正式提出，中国要全面推进依法治国，也就意味着一条从身份到契约的现代化道路，摊在了中国人的面前。


第二章　看不懂的中国经济

有了数据，人和人可以对话，人和人可以协作，知识和知识可以产生累进的作用。而现代化不就是这样爆发开的吗？


01　阴谋是可能的吗

源远流长的阴谋论

5岁之前，我唯一还记得清楚的情境是一次惨痛的失败经历。那是一个夏天的傍晚，有一个孩子王，拿着一柄木头做的红缨枪，带着我们七八个小伙伴上街抓阶级敌人。结果走了一两个小时，我们遇到的不是面目慈祥的大人，就是面目凶恶的大人。这面目慈祥的，不像阶级敌人；这面目凶恶的，就算他是，我们也打不过。我那时候就胖，走了一两个小时，累得气喘吁吁，一看夕阳西下了，大家就哄然而散回家吃饭去了。所以那次抓阶级敌人的任务就可耻地失败了。

任务虽然失败了，但这个目标却留在了我的心里，因为世界上总有坏人，总有阶级敌人，亡我之心不死，但他是谁，又在哪儿呢？怎么才能抓得住呢？随着成长阶段的不同，我得出来的答案就不同，形形色色。有的时候觉得是帝国主义及其走狗，或者资本家及其走狗；有的时候觉得是日本军国主义及其极右势力，有的时候觉得是美国人及其中央情报局；后来又觉得是房地产商，他们全是坏人。

不管答案是什么，总而言之，这是一种思维模式，叫阴谋论。我们认为那些坏人不是明目张胆跟我们作对的，他们藏在这个世界的某一个角落里，在某个密室里谋划一些小阴谋，总想在我们出其不意的时候蹦出来，祸害一下我们这个由善良人构成的世界。这就叫阴谋论。

在人类历史上，阴谋论的说法真可谓源远流长，最古老也最臭名昭著的一个，就是针对犹太人的阴谋论。在中世纪的欧洲，甭管什么屎盆子都可以扣在犹太人身上。比如说黑死病、大瘟疫，肯定是犹太人干的；经济危机就更没跑了，犹太人都是银行家，不是他们干的是谁干的呢？包括革命。十月革命的时候，西欧的太太先生们都觉得，犹太人果然发动了革命，你看，第一届苏维埃中央委员会的24个中央委员中有16个犹太人，托洛茨基、捷尔任斯基、加米涅夫、季诺维也夫都是犹太人，所以这当然就是犹太人阴谋的总爆发。

对犹太人的迫害在二战时期达到了顶峰，纳粹德国对犹太人实施了种族灭绝政策。二战结束之后，由于纳粹德国的失败，迫害犹太人的声音就从主流舆论界淡出了，但是边边角角、零零星星依然多得很。

你们可能认为自己不相信阴谋论，确实，有些阴谋论扯得实在不像话。例如，有人说希特勒根本就不是德国人，有大量资料证明他是英国特工机构培养出来的一个特务。你看，德国让他祸害了吧！英国终于把世仇德国人给搞下去了吧！为什么敦刻尔克大撤退，希特勒不下令追杀，反而让英国人安全撤退？桩桩件件的历史事实都证明，希特勒就是英国人培养的。

这种低级的阴谋论你当然不信，但是我们往下看，有些阴谋论你会不会信。比方说，美国有一派人说，阿波罗登月是肯尼迪政府造的一个假象，美国人从来没有登月，都是在地球上拍的。你是信还是不信呢？人家手里可有大量的证据。

还有一套说法，说“9·11”事件也是假的，什么拉登、伊斯兰恐怖极端势力，都是扯淡，那就是小布什干的。美国人为了获取中东人民的石油，就得找借口出兵，所以策划了“9·11”事件，所以一切都是监守自盗，都是自导自演。这个你信不信？

顺着这个思路往下推，还有一些阴谋论，我们很多人就半信半疑了。因为《罗辑思维》的受众当中，智商特差的估计没有，但是我们都有一颗自由主义的心，自由主义就是不相信任何权威。美国人一定没有骗人吗？当然有可能。

还有一些在中国流传甚广的说法，比如说全世界最大的种子公司孟山都在不遗余力地推广转基因食品，目的是什么？就是掌控住中华民族的命脉，什么时候想让我们的粮食绝收，我们就真的绝收了，这就是帝国主义的大阴谋。你信不信？

还有人说，美国人及其小伙伴正在构建一个针对中国的、扼制中国崛起的国际阴谋，想要祸害咱们中国人。你信不信？

再比如说，韩寒和他爹韩仁均，瞒天过海，欺天下无人，明明是他爹写的文章，非要说是韩寒写的文章。你信不信？

所有这些，你有没有相信一点点呢？有，那就说明你和我一样，这是我们人类从进化初期就带到今天的一个毛病—我们天性当中多多少少都是有点儿相信阴谋论的。

为什么呢？原因很简单，因为我们要简化世界。

构建阴谋论的一些手法

阴谋论为什么会长久存在？人们在用什么手法构建阴谋论？识破阴谋论的根本思维方式是什么？

其实构建阴谋论的手法很简单，无非就是几招。

比方说共济会，何新先生就在他的书里面铁口直断，说美国43个总统里面有41个都是共济会的，只有两个不是，一个是林肯，一个是肯尼迪，还都被刺杀了。这么说总得有点儿证据吧？没有，人家就是不告诉你证据在哪儿，一口咬定41个都是。而且还告诉我们，美国签署《独立宣言》的56个人，有53个都是共济会会员，所以美国就是一个由共济会控制的国家。证据在哪儿？人家从来不跟你扯证据。

再比如说，宋鸿兵先生写的《货币战争》里面有一个判断，说美联储表面上是个国家机构，其实就是个私人银行，它是有股东的，他们都在隐瞒这个事实。

真的是这样吗？真是这样，美联储真的是有股东的，可是美联储的股东都是什么人？这在1913年颁布的《美国联邦储备法案》里面写得清清楚楚，只要在美国联邦注册一家银行，就必须入股美联储。入股之后，可以享受到两个权利：

第一个权利，每年拿6%以下的股息。这是什么概念？细的推算咱们就不展开了，一家银行一年大概可以分到10万美金。对开银行的人来说，这点钱估计都看不到眼里，还不如中关村一个干得比较好的产品经理的年薪高呢。

第二个权利，可以参加地方美联储主任委员的选举。要知道，美国联邦储备委员会的7个人都是由总统任命的，跟选举根本没有半毛钱关系。

所以，宋鸿兵先生在《货币战争》里这一整套推论，在事实上是站不住脚的。

阴谋论可以论证一切观点

我们再来总结一下阴谋论者的手段。第一，在论据上完全造假；第二，在论据的采用上，完全采用旁证；第三，在论证方法上，完全不可证伪；第四，跑到“爱国主义”的大旗之下，把头一蒙。请问，这样的阴谋论，我们如何去反驳它？不能反驳也就罢了，大家有没有意识到，只要用这四种方法，阴谋论可以论证一切观点。

我在网上看到一篇有趣的文章，有人仿造阴谋论的口气写的，论点是：早睡早起是一个大阴谋论，是集权主义者对我们的迫害。首先，他抛出了一个假论据，说20世纪70年代，美国有个教授发现了一个惊天的事实—人的脑部有一块区域的发育是跟集权主义相关的，这块区域发育得越健全，我们就越适应集权主义。这块区域要发育需要一种激素，叫褪黑素，而天光越暗，褪黑素就分泌得越多。

所以，证据就来了：原始人早睡早起，是因为那个时候没有灯，所以他们就愚昧，就倾向于集权，所以奴隶制就诞生了；等人类技术发展了一点，我们有火把有蜡烛了，人就睡得晚了，所以孔子、释迦牟尼、柏拉图这些智者就出现了，人类文明就进步了，我们就不再那么愚昧了；到后来，有了电灯，汽车、飞机、互联网就发展了起来。所以，人类摆脱愚昧跟睡得晚很有关系。

为什么有人要宣传早睡早起呢？就是希望我们睡得早一点儿，让我们适应集权主义的黑暗。不信我再给你一个证据，你看现在什么机构是希望人早睡早起的？军队。军队晚上10点钟熄灯，早上5点钟起床，这不就是证据吗？因为军队需要集权，需要服从，需要愚昧。你看那些需要对员工加强管理的大公司，都是早上9点上班，所以员工就不得不早睡早起。而那些需要创造性的IT公司呢？他们允许员工中午才到公司上班，然后熬上一夜，他们多有创造性啊！所以，只要哪个媒体宣传早睡早起，他们就是集权主义者的爪牙，就要迫害我们。

这套论证看起来没问题，但是仔细一对照，用的就是我刚才提到的阴谋论的四大招。如果按照这种方法，你完全可以论证，我罗胖这么胖，就是一个阴谋，我就是想联合全世界的胖子把地球压垮。有这种可能吗？你可以试着论证啊！罗胖在何时何地讲过要减肥，这说明他想减肥，可他想减肥又不减，这说明他有阴谋，想干坏事。然后你可以找出一万张我在各种场合大吃大喝、把自己喂得肥肥的照片当论据。罗胖还经常请朋友吃饭，要把他们也养成胖子，他的目的就是把地球压垮。如果你得出了这套论断，我又怎么申诉呢？我真的是百口莫辩。

听了我上面的话，有些朋友可能已经按捺不住了—罗胖你什么意思？本来还挺喜欢你的，结果你净替美国人和韩寒这些坏蛋说话。

我并不知道韩寒是坏人还是好人，有没有代笔我也不知道，我只知道目前拿出来的证据不足以证明这一点，我的论证仅止于此。如果你用这个旁证就一眼看穿我拿了美国人的钱，跟韩寒勾搭了，或者我自己想炒作，对不起，你的思维方式就叫阴谋论。

阴谋论思维是一种根深蒂固的思维，古往今来就有，往后也会有，它是无法灭绝的。所以，我真没打算跟阴谋论抬杠，把它驳倒。没有用，它永远会存在。

那我到底想干什么？《罗辑思维》之所以提到阴谋论这个话题，其实是想问一个问题，这个世界到底是由谁、由哪一种力量来控制的？阴谋论的前提就是这样，只要一小拨人足够团结，有足够的智商，策划的时间足够长，且计划足够严密，控制的资源足够多，那么理论上这拨人就可以控制整个世界。

真相是不是这样的呢？如果把这一点驳倒了，阴谋论的理论基础是不是就倒塌了呢？

我们来看人类历史，人类从有文明一直到现在，能够整合的社会力量只有两种。第一种，以暴力为后盾的权力；第二种，以自由为前提的市场。仅此两种而已。越往前追溯，市场越不发达，权力越发达；越往后看，你就会发现，市场起到的作用越大，权力的作用就越萎缩。这个分水岭就出现在20世纪。

我们知道20世纪以冷战为基本态势，实际上人类做了一个大实验，一方面是苏联东欧集团，他们用集中的权力，试图通过中央的计划经济、集中权力这样的一种安排，给人类造出一个天堂。但是这个实验在1992年前后就整体失败了，人类发现这条路好像走不通。

1992年，我们中国人干了一件事，那一年小平同志南巡，我们坚定地朝着市场经济方向走去。这说明整个人类在1992年的时候形成了一个共识，原来靠权力、靠集中来造天堂这种方式可能不大行，我们还是要试试市场这一条路。

但是你发现没有？历史越往前追溯，权力起到的作用就越大；而权力的作用越大，阴谋论成功的可能性就越大。中国历史上就发生过这么两件事，一件是公元835年，唐文宗觉得身边的太监太跋扈了，企图控制自己的身家性命，那怎么行？于是他心生一计，说要去一个大臣家看天降甘露，结果就跟大臣勾搭好，把那群太监全部给杀了。太监头子叫仇士良，这哥们儿特别精明，没上当，反而把皇帝带回皇宫，把大臣全杀了，这就是历史上著名的“甘露之变”。

又过了几百年，1457年，明朝又发生了一件事情，叫“夺门之变”。明英宗那时候在南苑当太上皇，有一个将军叫石亨，一个太监叫曹吉祥，这两个人跑到南苑把太上皇拥立到皇宫里来，取代了当时在位的明景帝，这就叫“夺门之变”。

这两件事情都是阴谋，阴谋为什么起作用呢？因为社会是由权力来控制的。权力本来就是一种中心化结构，中心的中心不就是皇上嘛，只要把皇上拿住，只要控制了皇上，就可以“挟天子以令诸侯”。所以阴谋论在历史上确实有对的一面，因为历史越往前追溯，权力就越能控制人类。

市场经济中，阴谋论还管用吗

可是当1992年整个人类发生了大转折，市场成为协同人类的最重要的手段之后，阴谋论的思路还管用吗？

我们来做一个假设，假如美国的登月工程阿波罗计划全是假的，是美国政府捏造的。那么，搞这个阴谋的人必须要做两件事情。第一件事情，是把所有参与这个计划的人的嘴全部封牢。稍有点儿生活常识的人都知道，你跟闺密讲的话都会被传出去，何况上千人的大工程，上至科学家下至看门的老大爷，想让他们都把嘴全部扎严不跟外人说，用什么方法才能做到呢？

要知道，当一个气泡越吹越大的时候，任何一个小爆破都可能造成整个气泡的崩溃。如果给每个人发钱买他的嘴，新闻机构要用多少钱来封嘴？这是没法博弈的，要出比别人能出的最高价多几千倍的钱，这怎么可能做到？

更何况有的人根本就不在乎钱，就怕对不住自己的良心，临死就忍不住向全社会公开。所以，封闭这个信息的可能性是几乎没有的。很多人说“9·11”事件是小布什自导自演，我从来没有赞赏过小布什的个人道德，他是不是坏人我不知道，即使他是坏人，他也做不到。自导自演那么大的工程，得多少人配合他？让这些人封口、住嘴，是一件太难做到的事情。

第二件事情，所有阴谋论者，如果有一个控制全世界的阴谋，他必须要有一种能力，就是要对世界上所有人、所有机构、所有企业的反应，每一个时机的反应，做出精准的预测。为什么鲁迅先生说《三国演义》里的诸葛亮“状诸葛多智近妖”？因为，事事料敌先机，能够把所有人的动态都想明白，这不是人能干的，只有妖精才能做到。

没有妖术，他怎么可能知道那么庞大的信息呢？我随便举个例子，一个美国农民现在有几百亩地，今年要种玉米还是种大豆，请问他怎么判断？如果他整天到处搜集信息，哪个地方玉米市场怎么样，哪个政府用玉米提炼油的计划到底有没有破产，中国人接不接受转基因大豆……那么，这个美国农民无论组织多大的班子，都不可能把这些信息搜集完全。搜集完全之后再做决策，黄花菜都凉了，下种的时机早就过了。

这就是阴谋论的一个根本难题，在一个开放的自由市场上，想封闭信息和了解全部信息的真相，都是完全做不到的事情。那请问，市场经济是怎么来完成对这个世界的控制呢？很简单，用两个方法。第一个方法叫分头决策，每个人根据自己的利益做自己的决策；第二个方法叫用价格信号来调整每一个人的行为。

我们再来看刚才那个美国农民，要种几百亩地，种玉米还是种大豆？不知道。决策方法很简单，到期货市场上看价格。玉米和大豆的期货价格哪个高就种哪个。

就这么简单？就这么简单。因为期货市场上的价格表现出来的就是一个数字，它的实质是什么？实质是全世界关于玉米和大豆的复杂信息，通过市场交易的机制，最后浓缩成价格这一个信号。北京市到底哪个企业污染，哪辆车不达标，我们不知道所有的信息；我们只知道，今天PM2.5多少值，这就是最终合成的信号。

今天早上要不要出门锻炼身体？看看PM2.5数值就可以了，没必要说今天有多少辆检验不达标的车从我们家门口过，这些信息你是不可能掌握的。这就是市场的优越作用，分头决策，最后加一个非常精妙的、集成的价格信号。

价格是由消费者自己来决定的

很多人其实并不了解什么叫市场经济，尤其在价格这个问题上。比方说到现在为止，中国和外国很多媒体都在讲央行决定利率，我们经常在各种财经评论里头听到，央行该不该升息，什么时候升息，大家都盼着呢，表面上看起来好像是央行在决定。当年格林斯·潘每天夹一个公文包到美联储开会，大家都说，要根据他公文包的厚度判断，他到底是要升息还是降息。

我要告诉你，根据经济学理论的分析，格林斯·潘每根本没这权力。权力在哪儿呢？权力是市场给的。央行—不管是中国人民银行还是美联储—能干的只有一件事，就是跟在市场的屁股后头，想办法把市场已经决定好的那个利率表达出来，仅此而已。

其实这个道理很简单。什么是利率？这是一个非常复杂的现象。简单地说，构成利率最重要的因素是人们对于未来通货膨胀的预期。比如说我预计一万块钱到明年只能买一盒火柴，那我现在最理智的行为是什么？赶紧找所有朋友借钱。因为明年一万块钱就只值一盒火柴了，明年买几盒火柴还给他们，我就赚了。

所以利率的本质是人们对于未来通货膨胀的预期，就那么简单。央行行长、美联储主席能做的是什么呢？就是判断人们对未来的预期。由于这个预期全是分散的，所以他们要去想，人们对未来通货膨胀的预期，那个合适的点在哪里。因为这个决定很重要，如果把利率定低了，没有跟上市场，大家会拼命来借钱；如果定高了，没有人来借钱，会导致市场的银根不足。

所以央行行长的工作就是体察市场，寻找到、倾听到那个市场已经形成的利率，然后把它告诉公众，仅此而已。他们不是在决定利率，因为利率的本质是什么？是货币的价格。价格是不可被预测，而且不可被决定的，这是经济学的基本原理。

举两个例子，第一个，现在很多人都在说火车票价格、地铁车票价格、暖气价格应该怎么样，好像价格是能由谁决定似的。其实，价格从来不是由谁定的，甚至不是由商家定的，因为商家和顾客之间从来不是竞争关系，他们永远是合作关系。是谁在竞争？是消费者自己，价格是由消费者自己来决定的。就算是天上掉馅饼，也得看底下有多少人抢。天上掉下的馅饼本来是不要钱的，但是底下饿汉太多了，馅饼的价格仍然会涨。经济学的道理就这么简单。

第二个例子，如果你熟悉过去十几年中国的经济新闻，你可能听说过，2000年中国诞生了一个彩电价格联盟。因为国美、苏宁太不像话，把价格搞得太低，这个联盟坚决不降价，不停开会，还签下生死文书。后来呢，中国的航空公司也搞了个价格联盟，声称绝不打折。2007年，重庆洗车行业也有一个价格联盟，说10块钱洗车太便宜了，我们要涨到20块钱。

所有的价格联盟基本上瞬间就崩塌了，因为那十几年我都在做财经报道，在我印象中这些联盟结成一两周后就崩塌了。所以，商家若想多挣钱，控制价格是没用的。那政府把价格按住有没有用呢？我告诉你，一样没用，历史上这样的案例多了去了。最可笑的是，对于兰州拉面，政府都出过一纸公文，规定一碗拉面不准超过多少钱。

最典型的就是眼下对房地产的限价，请问有用没用呢？当然没用。为什么没用呢？因为大家误解了价格的本质。价格是什么？价格不是这个商品销售的价格，价格是指你要购买的一整套配套服务。你如果能理解前面两个价格控制和价格联盟崩溃的原因，你就能理解这个道理。

为什么航空公司的价格联盟没用？因为我们即使定下来北京飞深圳的经济舱多少钱，但是每个航空公司都有办法在私下里突破这道底线。航空公司可以不背弃联盟，但是它们可以把座位加宽点，把机舱的伙食变得好一点，还能免费送票上门，对70岁以上的老人免票，对一米以下的孩子免票，甚至还能把空姐弄得漂亮点，这都是在价格之外建立自己的竞争力。

所以价格联盟有什么用呢？价格是一整套服务最后的信息标签，你把这个标签定死了，后面的实质内容还是可以变的，所以价格联盟是控制不住的。政府限价是同一个道理，你可以限一碗兰州拉面的价，但你无法限制里面有多少根面，有多少块牛肉，牛肉是找贵的大厨做还是找街边的小工来做。你怎么控制？

最著名的案例发生在1973年，阿拉伯国家联合起来跟美国人对抗，要控制对美国的石油出口，导致石油价格飙涨。于是美国政府就做了一件事，限制汽油价格，结果呢？加油站大排队。你以为你到加油站买的是汽油吗？错，你买的是汽油周边的一整套组合服务，其中就包括买汽油，包括不排队买汽油，包括买汽油没有搭售。

结果政府一限价，汽油的价格是控制住了，但是要排队了。不排队买汽油这项服务不提供了；24小时营业的加油站就没有了，因为不挣钱，加油站为什么要24小时营业？我一天营业几个小时就可以了嘛！如果不想排队怎么办？有的加油站就开始提供一种服务，只要同时购买某款润滑油，买汽油可以不排队，这款润滑油的价格就上去了。美国当时有一个评论员开玩笑说，石油危机期间是美国车辆润滑销售状况最好的一段时间。

因为价格是一个剧烈变动的因素，而价格本身仅仅是一个信号。所以老想控制这个世界，老想控制价格，这是人类从权力时代带来的一个妄念，由此才产生了阴谋论的想法。这个世界实际上是由谁控制的？由所有在自由市场中作为交易主体的决策者。他们分散决策，形成的一个总体现象，这就是我们看到的世界，没有谁能够真正控制它。

如果这个道理你还没弄懂，你就想想，冬天要不要穿秋裤这件事情。政府、中央银行行长是可以规定你哪天穿秋裤，但是你真正穿秋裤的时间，跟你妈妈、你媳妇、跟任何人都没有关系。你穿秋裤只是对天气变冷的一种反应，而不是说你可以通过穿脱秋裤来控制外在的天气。

阴谋论为什么会破产

前面我讲了一系列经济学的原理，其实只是想描述一个趋势，就是历史越往回追溯，你越会发现人类社会是由权力来主导、由中心来控制的一种社会样态。但是越往后，越往未来，人类社会就越以自由为前提，以市场来协同，由分散的节点来分头决策，就会变成这样一种社会样态。如果你接受这个前提，我们回头再来看阴谋论这个话题，你就可以得出两个结论。

第一个结论，在空间上看，阴谋会永远存在，但是阴谋的规模会遭到限制。为什么？因为阴谋的前提是保密，策划阴谋的一帮人不跟其他人说。但是保密的难度和成本越来越高，所以阴谋的规模就会越来越受控。你瞒着你老婆出去玩点儿花花肠子也许能做得到，一帮人躲在家里想控制全世界几乎是不可能的。

第二个结论，在时间上，历史越往回追溯，和中心化的社会联系越紧密的时候，阴谋就越奏效。但是越往后看，随着开放社会的到来，信息流动的加强，阴谋得逞的可能性就太低了。

如果你还是觉得有点儿糊涂，那就记住这句格言吧：“你可以短暂地骗住所有人，你也可以永久地骗住一部分人，但是如果你想得永久地骗住所有的人，对不住，您办不到。”这就是阴谋论会破产，它的理论根基扎不牢的根本原因。

我们不想跟阴谋论者抬杠，因为他们是说服不了的；我们的主要任务是想探查一下人类未来发展的一个趋势，叫“去中心化”。你可能会反驳，人类没有中心怎么行？没有国家，没有政府，没有法律，这天下不就乱了吗？

你还真别把这个中心的作用绝对化，我给大家推荐一本书，叫《市场的力量》，作者叫李子旸，是一个用小故事来揭示市场经济原理的高手。在这本书里，他讲到一个例子，18世纪的时候，欧洲对于鲸鱼的需求非常大，那个时候妇女穿的裙子里面都是用鲸鱼骨来支撑的，而且家家户户点灯用的都是鲸鱼油。但是在浩瀚的大洋上，那些分头进行捕猎和作业的船只之间产生矛盾的可能性太大了，因为一头鲸鱼那么大，不可能一个鱼叉叉上去它马上就死，一般会带伤逃亡一段；第二艘船上去再来一叉子，这条鲸鱼死了，请问这头鲸鱼是谁的？非常容易产生纠纷。

奇怪的是，在18世纪中期，将近100年的时间里，英国法院很少接到这个方面的诉讼。说白了，就是捕鲸船的老板们和水手们之间形成了一套规矩，没有法院的掺和，没有成文的法条，他们就可以解决自己的纠纷。

根据李子旸先生的介绍，欧洲的捕鲸船大概形成了两个规则。第一个规则在英国海岸周边适用，叫系牢原则。什么意思？就是一个鱼叉叉上去，你后面得带根绳子，这头鲸鱼负伤跑掉以后，你可以像牵着一条狗一样跟在后头追，一直追到这头鲸鱼死掉，你把它收获上来。但是请注意，什么能够证明你是这条鲸鱼的主人呢？就是这条绳子，一定要系牢。

可是到了北美海岸就不一样了，就不能用系牢原则了，为什么？因为鲸鱼品种不一样。英国海岸的鲸鱼叫露背鲸，性格比较温顺，它不会往下沉，不会跟你折腾，它就是跑，跑累了就死了。美洲海岸的叫抹香鲸，抹香鲸的脾气很大，你扎我，我就下沉上浮跟你一通折腾，所以这个时候再牵一根绳就太危险了，容易把船都拽到大海底下去。那就得另定一套规则体系，叫“鱼叉占有规则”。就是每个鱼叉上要带有这艘捕鲸船的标志，最后这头鲸鱼死了，就看上面的第一个鱼叉是谁的，那这头鲸鱼就归谁。

虽然形成了两套规则，可是这两套规则不能互换，比如说在英国海岸，如果你用鱼叉规则的话，那就很麻烦，因为露背鲸常常单独出现，一堆捕鲸船要是都上来用鱼叉戳，最后怎么判别哪个是第一个叉的？但是抹香鲸不一样，抹香鲸成群出现，几艘捕鲸船可以一起作业，分头追捕，所以容易平息纠纷。

任何一个长期在一起博弈的群体，都可以形成大家默认的法规，而没有必要用白纸黑字把它写下来。

但是很奇怪，到了19世纪中期，英国法院突然接到很多捕鲸业的诉讼，为什么呢？根据李子旸先生的分析，原因很简单，这个行业没奔头了，大西洋海域的鲸鱼都被捕杀得差不多了，这个行业很快就要日落西山了。

所以这又得出另一个结论，人们在长期博弈过程中，要想形成一套共同遵守的规则，得有一个前提，就是有盼头、有奔头。如果没盼头、没奔头，大家都倾向于打破这个规则，这个时候就得法院介入，就得中心化的那个社会结构来介入了。

西方的法理学当中有一脉理论，叫作自然法理论，它的理论就和李子旸先生讲的这个理论差不多。自然法理论认为，人类的法律是客观的，它有一些公序良俗、天理人心、公平和正义、先验的原则在。我们人类制定法律，不过就是把这些早已经客观存在的法律条文落实到纸面上，然后在执行的过程中不断地修正，更倾向于公平正义、公序良俗，仅此而已。所以法律是客观的，而不是主观的，不是什么统治阶级的工具，而是我们努力去发现的一个天条。

看到这儿，你是不是发现，这跟我们刚才讲的那个利息、利率的来源有点像？美联储不是去制定利率，而是去发现市场已经形成的利率，然后把它表述出来而已。所以这个社会到底是由中心来控制，还是由大家分头决策，早已经形成，最后只不过是通过价格、法律法规这些显示屏把它显现出来而已。

最后，我们还是回到阴谋论这个话题，阴谋论有一个隐藏得更深的前提，那就是阴谋论者认为这个世界是以谁战胜谁、谁控制谁、谁把谁搞定为基本样式的，就像30多年前的一首歌唱的那样：“东风吹，战鼓擂，这个世界到底谁怕谁？”但是站在市场经济的角度来看这个世界，你会发现谁怕谁一点儿都不重要。重要的是，谁和谁发生了良性的、有行为规范的合作，这个世界才会是一个美好的世界。


02　中国窄门

既重要又看不懂的事

国庆长假期间，我读了一本书，名字叫作《历代经济变革得失》，作者是著名的财经作家吴晓波先生。

我跟吴老师认识很多年了，最开始他写了企业史《大败局》，然后是中国经济史，一段一段地往前写，先是《激荡三十年》，然后是《跌荡一百年》，最后是《浩荡两千年》。所有朋友都跟他开玩笑说：“你用了这个‘荡’字，后面可没什么好词了。”正当我们等着他再捧出一本什么荡多少年的时候，他突然就捧出了这本《历代经济变革得失》。

前不久遇到吴老师，我请教说：“这么枯燥的专门史，又是古代的，有多少人会看？你为什么要写呢？”

吴老师给了我一个典型的知识分子式的回答。他说：“如果不理解中国的古代经济史，就没有办法理解现在的中国经济。”这话听着有道理，但是当时我觉得太牵强了。

中国古代是农耕社会，经济结构多简单呀！而现在是多么大的经济体量，多么复杂的博弈环境，多么复杂的经济分析工具，以及多么复杂的产业结构！这东西你非说有联系也行，但是借鉴意义并不大。

可就在我仔细拜读过这本书之后，我的认知发生了大翻转。这本书至少帮我解决了两个问题，一个微观问题，一个宏观问题。

微观问题是，为什么中国以市场为导向的改革进行了30多年，可是计划经济残留的国营企业不仅没有死掉，反而死蛇翻身，越活越健康？不仅“垂死病中惊坐起”，而且返老还童了，这是为什么？

宏观问题是，当中国经济的体量变得这么大，在GDP这个单一指标上要赶超美国已经指日可待的时候，总不能说中国崛起之后就是另一个美国或英国吧？我们总有自己文明的特质，可这个特质是什么？

这可不只是中国人关心的问题，全世界都关心我们中国到底要往哪儿走，将来的变形方向到底是什么。就像关汉卿那首小曲里说的，那颗“蒸不熟、煮不烂、锤不扁、炒不爆，响当当的铜豌豆”，从历史中带来又一定会带去未来的那个特质是什么呢？

带着这个问题，我们再回头看中国经济，会从这本书中得到一些阶段性的解答。

中国经济现在好可怕，西方人也觉得看不懂，因为它越长越大了。就像诺贝尔经济学奖获得者科斯死前写的一本书得出来的结论，让我大惊失色。他说中国经济有三大特征：第一，伟大；第二，非计划；第三，意外，说白了就是看不懂。他说这是人类行为的意外后果。

美国人萨默斯曾经当过哈佛大学校长、美国财政部部长，还险些当了美联储主席。他说，如果300年后再来看21世纪最初这十几年，很多历史事件的重要性是要被颠倒过来的。冷战结束只能算是第三流事件，现在觉得很热闹，300年后一点儿都不重要，不就是两个国家竞争嘛！第二流事件是中东的伊斯兰世界和西方世界的关系。真正的第一流事件是什么？以中国为代表的发展中国家的崛起。

在西方的主流经济学界精英看来，中国崛起、经济总量的迅速膨胀，是一件既重要又看不懂的事。

现在，我们中国的学者自己回溯到历史的源头和深处去看，什么东西导致了我们现在的经济状态，以及它未来可能的走向和各种各样的不确定因素。这就是这本书的价值。

大一统：中国文明的内核

那粒铜豌豆到底是什么？什么是中国文明到现在为止还摆脱不掉的内核呢？吴晓波老师的回答是，这个东西叫大一统。中国上上下下其实都有一个共识，就是统一是好的，分裂是坏的。

分裂为什么不可能是好的呢？历史已经证明，分裂的时候，任何善良的统治者，可能有善治的开始，但是最后一定会结出一个恶果。最典型的就是元末的张士诚，他当时控制着华东的苏、松二府，也就是如今的江苏和上海一带，他老人家轻徭薄赋、礼贤下士，治理得非常好，可是又有什么用呢？最终张士诚没有获得全国性的政权，被朱元璋打败了，所以他的老百姓还是要受苦。有明一代，苏、松二府的赋税都非常重，带有一点儿惩罚的意义。张士诚的铁杆儿部下被朱元璋贬为贱籍，很多工作都不能干，只能干最下贱的事，比如淘粪桶，这种现象一直到清代才终结。

所以，在分裂的地方政权下，是没有绝对的安生日子的。老百姓真想过安生日子怎么办？只能盼望全国统一，天下太平，正所谓“宁做太平犬，不做乱世人”。这是中国上上下下的共识，直到今天都是如此。我们先以这个为逻辑起点。

如果我们中国五千年的文明都是要实现大一统，那我们解决了哪些问题，又建立了哪些制度呢？吴老师在这本书中提出了四项基本制度。第一项，中央和地方分权制度，就是郡县制。第二项，全民思想的控制制度，通过罢黜百家、独尊儒术解决了。第三项，精英的控制制度，这在隋唐年间通过科举制解决了。第四项制度就是宏观经济制度，纵观中国历史，历朝历代都没有从根源上解决这个问题。这就是这本书最主要的叙述框架。

自由派市场经济大师—管仲

讲完这个叙述框架，我们回到公元前，回到一个人的身上，这个人叫管仲。大家都知道，管仲辅佐齐国公子小白登上了齐国的宝座，也就是后来的齐桓公。齐桓公这个人谈不上有什么雄才大略，他只有一个好处，特别信任管仲—只要我吃饱喝好，剩下的我都不管，我给你钱、给你权，你来操持这个国家。

越读管仲的事迹，我越怀疑他是现代人穿越回去的，因为他那一整套经济管理方法，不在哈佛大学、芝加哥大学经济学系读个几年的博士，是根本不可能有那样高的水准的。按吴老师的总结，基本上就是八个字：“放活微观，管制宏观。”听着有点儿熟悉吧！我接下来讨论的内容，你可以对照中国的经济琢磨一下，有多少神似和形似的地方。

“放活微观”很好理解，就是让老百姓到处去做生意，到处发财。管仲上任之后做的第一件事情就是，鼓励全天下的商旅到齐国来做生意。投资环境极好，你只要拉一车货来，吃住我全包了，免费；如果你拉三车货来，你的马的草料我供了；如果你拉五车货来，那就是贵宾，我给你派小厮、丫鬟供你驱使。

此外，管仲特别重视用价格杠杆来调节市场。比方说，他跟国君讲，如果国库里已经征了很多布了，就不能再对布征税了，而要对布的原料—麻进行征税。一旦对麻征税，麻的价格就会上涨。原材料一涨，制成品的价格也就会涨，麻的价格上涨5倍，没准儿布的价格就能涨上10倍，这个时候把国库里那批布在全国市场一甩卖，就能大挣一笔了。你看，这多么聪明，这不就是市场经济的价格杠杆吗？

管仲的事迹非常之多，总而言之，所有事迹都会告诉我们，管仲是一个自由派的市场经济大师。可是你以为管仲只有这一面吗？No，放活微观之后还有四个字，“管制宏观”。

怎么管制？还是收税。有一天齐桓公跟管仲说，不收税哪有好日子过？咱们得收人头税、物业税、遗产税，百姓家里养头猪、养只羊，咱都要征个税，好不好？

管仲说不能这么征，他讲了一句特别重要的话，“取之于无形，使人不怒”。就是征税不能让老百姓有感觉，征得人嗷嗷叫有什么用呢？西方人也说，征税就是“拔最多的鹅毛，听最少的鹅叫”，这就是征税的技巧。那怎么征呢？

管仲提出了一套办法，叫“官山海而已矣”。什么叫“官山海”？就是把山和海都变成官家所有，说白了就是盐铁专卖。在农耕社会里，盐和铁是农家不能生产的东西，一定要通过市场经济去购买，只要把这两样东西看住，国家的赋税就不可能少。

管仲算了一笔账，比如说齐国有1000万人，但是真正能征人头税的，不过就100万人。每个月每人征30钱，不才3000万钱吗？可是，只要在盐价上稍微动点手脚，一个月就可以征到6000万钱，老百姓还没感觉，何必去征那30钱呢？还搞得老百姓鸡飞狗跳，各种贪官污吏还要中饱私囊。

铁也很重要，老百姓的农具、妇女做针线活儿用的针都离不开铁。管仲说，一根针我征它一钱，30根针就是30钱，何必再去征那个人头税？在针上做文章就可以了。更何况，齐国靠着大海，煮海为盐，只要是买我们齐国盐的，都等于给我们齐国交了税。

在管仲留下的很多事迹当中，你会觉得他是一个自由派、开放派。可是管仲也有残酷、严厉、绝不妥协退让的一面，那就是“官山海”。管仲发布的政令中有一条，任何地方只要发现铁矿矿苗，这个地方就立即圈起来，归官家所有。老百姓想要开采，那就严刑峻法伺候，左脚先踏进去就砍左脚，右脚先踏进去就砍右脚。这是他的底线。

在管仲的整套治理结构当中，有和当前经济很吻合的地方，比如放活微观、管制宏观、抓大放小。拿几千年的事和今天比有什么现实意义吗？没有。

我之所以花这么大的篇幅去讲管仲的这套做法，是因为他发明了一个税收制度上的先例，这个发明太天才了！

要知道，税收制度分两类，一类是西方现代社会的税收制度，税收是老百姓和政府之间的契约，老百姓交了税就要享有特定的公民权利。所以，在西方现代国家，税收一定要放在明面上。比如在美国买东西，商品的价格是商品的价格，交的税钱是要单算单付的。

可是管仲的做法就不同了，他的九字心法“取之于无形，使人不怒”，就是要偷偷地收，让老百姓没感觉。怎么才能实现这个目的呢？国营企业、盐铁专营就属于这一套。结果是什么？就是政府直接冲到市场当中，扮演一个与民争利的角色。

什么是国营企业？就是看上去像企业的政府。什么是政府？就是看上去像政府的企业。那么民间资本，所谓自由市场力量的博弈环境就变得特别凶险，这是中国几千年经济架构的一个基本形态。

但是管仲这套做法，并没有一直沿用下去。在管仲和齐桓公死了之后，这套做法基本上就被搁置了，为什么？因为春秋战国时期的博弈形势变得特别残酷，杀人盈城，杀人盈野，国与国之间的暴力冲撞变得特别厉害。这时候管用的就不是管仲这一套和风细雨的做法了，而变成了商鞅那一套，更没有人伦底线、更反人类的法家做法，把整个国家和人民变成一架暴力机器，打造出了一个虎狼之秦。所以，管仲这套做法实际上中断了几百年。但是就像《喜羊羊与灰太狼》里面灰太狼那句台词，“我会回来的”。对，管仲这套做法会回来的。

打个比方，为什么毒瘾几乎是戒不掉的？不是生理问题，不是对于海洛因的生理依赖，以现在的戒毒技术，两周时间就能让人摆脱生理上的毒瘾。真正难戒的是什么？心理上的毒瘾。这个人只要吸过毒，他就知道吸毒的感觉很爽，吸完之后要什么有什么。所以即使他在生理上摆脱了毒瘾，此后再看见那东西还是想来上一口，所以终身无法脱瘾。

管仲这套做法给当时齐国带来的那种繁荣，就是毒品，历朝历代都不会忘。一个长期稳定的中央集权国家建立以后，也就是西汉之后，管仲这套做法就复活了。

管仲式经济政策的复活

西汉初年真是穷，按照礼制，“天子六骏”，可是此时皇帝出门乘坐的马车，六匹马的颜色都配不齐，普通官员出门只能坐牛车。因为长期战乱，打得十室九空，国民经济已经到了崩溃的边缘，怎么办呢？当年我们是实行家庭联产承包责任制，西汉就是一个字—放。就是轻徭薄赋，原来不是十税一嘛，现在三十税一，而且曾经连续12年不征田赋。

《史记》里面有记载，当时“开关梁”，路上不设关卡征税了；“弛山泽之禁”，不再有所谓的“官山海”，没有盐铁专营了，老百姓随便采盐、贩铁。于是，汉兴七十余年，非水旱灾荒，老百姓是家给人足，京师太仓里面的粮食陈陈相因，致露积于外，腐败而不可食，府库里面串钱的绳子都烂掉了。国家富成这个样子。

我们在上中学的时候，历史老师告诉我们，“文景之治”好啊，那是一代善治，没错。可是历史老师没告诉我们“文景之治”也有害处，那就是“七国之乱”。

民间拥有了大量的财富以后，中央反而会变得比较弱，这就叫弱干强枝，这种局面一出现，地方挑战中央的苗头就会出现。“七国之乱”就是来自吴王刘濞的挑战。吴王刘濞掌控着东南沿海一带，既能自己铸钱，因为他有矿；又靠着海，还能煮盐，所以他非常富有，就有了向中央发起挑战的能力。

虽然“七国之乱”很快被剿平了，但是这个问题算是摆在桌面上了。继续这么放，对中央的集权、全国的统一是不利的。所以汉武帝登基后，第一件事就是颁布“推恩令”。就是诸侯生了儿子，要把土地均分给儿子们，领地越分越小，最后不就没有实力挑战中央了吗？这是当时政治天字第一号的问题：如何解除地方割据。

你不要以为汉武帝是多虑，往后再推几百年，唐玄宗的开元时代那么富有，天下的经济活力那么好，“忆昔开元全盛日，小邑犹藏万家室”。可是随着中央在全国财政重心位置的下降，弱干强枝的局面再度出现了。“渔阳鼙鼓动地来，惊破霓裳羽衣曲”，一次“安史之乱”就把整个大唐帝国击垮了。所以汉武帝当时的担心不是没有道理的。

面对这样的局面，汉武帝应该怎么办呢？这个时候，就是一个字—收，把权力和财富全部收到中央来。这个时候他任用了一个人—桑弘羊，让他主管天下财政。汉武帝虽是一代英主，也有点刻薄寡恩，他之前10年用过六任大农令，两个被他宰了，四个被他废了，唯独这个桑弘羊执政40年，得君专宠，哥儿俩关系特别好。

桑弘羊用的是什么办法呢？第一招，金融管制。从此铸钱这件事，私人、地方政府就别沾手了，统统让中央来。那个时候铸的五铢钱一直用了六七百年，唐代之后才被废掉。第二招，平准和均输。“均输”就是凡郡国应向朝廷贡纳的物品，均按照当地市价，折合成当地的土特产品上交给均输官，由均输官运往其他地区高价出售；而“平准”就是价格管制，由国家控制全国的物资和买卖，以平衡物价，也就是中国30多年前使用的百货商店、供销社那套体系。

第三招，盐铁专营政策，正是复活了管仲那套方法。当然，汉武帝与时俱进，又加了一条—酒也得专营，这就是第四招。专营制度在中国历史上是逐步发展起来的，管仲的时候盐铁专营，汉武帝的时候加了个酒，到唐代又加了个茶，到宋代，醋、矾、香料、象牙这些外贸用品全部专营。就像我们前面讲的，毒品尝上一口就知道好，那个瘾是戒不了的，所以层层加码。

汉武帝时，盐、铁、酒称之为三榷，“榷”就是木字旁加上“鹤”字的左半边，象征一种外形似鹤颈的城门吊桥。老百姓、商旅经过这儿都要收税，所以“榷”实际上就是一种管制手段。

这套办法实行之后，中央就富了，卫青、霍去病就有钱去打匈奴了。但是老百姓却活不下去了，只好造反，做了盗贼。汉武帝临死的时候很伤心，下了一道《轮台罪己诏》，承认自己的错误。

收放之间，无限循环

从汉初一直到汉武帝，中国历史其实走过了一个大循环，我们来看一下其中的规律：穷怎么办？就搞活经济，就放。放了之后，民间拥有了财富，地方就酝酿着挑战中央，一统的趋势就面临瓦解，怎么办？收。一收之后，国民经济的活力整个就降低了，国富但是民贫，国进但是民退，结果就是天下再度陷入不安定之中。那怎么办？再放。

改革开放之后，中国有个经济学家说，这几十年的宏观经济就是一收就死，一死就放，一放就乱，乱了再收，收了再死，死了再放。

其实放眼这几千年的中国历史，也是这样一种格局。从西汉初年到汉武帝去世的这段历史，给我们完整地演绎了一遍。

所以，中国政权只要维持大一统，维持统一的中央集权政府这个前提不变，那么历史的河流永远只能在河床当中左冲右突，跑不出这个河床。这个河床的左岸是什么？发展是硬道理。右岸是什么？稳定压倒一切。

吴晓波老师这本书里，用小平同志这两句话把这河床的两岸都标定出来了，就在这当中走，因为这个矛盾是中央集权政府的一个内在的、结构性的、逻辑性的矛盾。

西汉初年这个故事在后代的历史上一遍又一遍地重演。唐代也是，开始先放，然后地方挑战中央，出现了“安史之乱”；到刘晏改革的时候，又收。宋代也是这样，刚开始放，民间很有活力；到王安石变法的时候，就开始收，收到最后，整个北宋崩溃了。

到了明清的时候，皇帝一看，王安石变法把我们搞得伤了心，看来在现有的体制内搞全面配套体制改革是行不通的。所以明清两代，对外就变成了铁桶江山，把国家封闭了起来。对内呢？把老百姓打成一盘散沙。这方面做得最绝的就是朱元璋，他发明了一套“路引”制度，只要有人出门，就得让地方官提供一封介绍信，如果没有这封介绍信，出门的人连饭都吃不上，因为当地饭馆不敢卖饭给他。朱元璋用这套办法，把所有老百姓像植物一样栽种在他们的土地上。

“桑弘羊之问”的现实意义

其实民国时期也有这么一轮。民国总共38年，比隋朝多一年，它也分两段。1927年之前，也就是国民党上台之前的政策就是放，中央政府颜面尽失、权威尽失，收税也收不上来，连国债都发行不出去。但民间经济非常发达，当时的中央银行完全私有，99.9%的股份都是民间股本，与汉初非常相似。

汉初的时候，司马迁在《史记·货殖列传》里面列了一个“福布斯排行榜”，里面有21个大富豪，前4个都是钢铁大王。民国初年也是这样，比如说荣家垄断了面粉业、棉布业，张謇在纺织业做得非常好，刘鸿生是火柴业，交通运输业则是卢作孚，各种大王涌现，陈光甫、张公权这些人在银行业也是声名卓著，民间资本非常活跃。

可是1927年，蒋介石发动了“四·一二”反革命政变之后，全国表面上统一了，可他使了几招来收，国民党整个意识形态也是偏向收的。先是把银行收归国有，利用各种经济危机把私营企业搞到国家手里，变成我们一直在批判的官僚资本主义；然后把商人的自治组织—上海总商会解散掉，成立官办的组织，让商人都到政府这儿来报到。再然后，整顿金融市场、证券市场，等等。

从1927年到1935年，蒋介石上台之后三拳两脚就把国家经济全部搞到了自己手里。当然，这里面有抗战的因素，但结果导致继续国富民穷，老百姓只好抛弃这个政权。短短38年之间，就把这个逻辑演了一遍。中国老百姓这几千年，好像完全离不开这个像迷魂阵、鬼打墙一般的内在的逻辑缺陷。

让我们回到公元前81年，这个时候汉武帝已经死了6年，桑弘羊在朝堂之上组织了一场辩论，就是历史上著名的“盐铁论”。很多地方上来的儒生指责他，说这40多年来，盐铁专营制度搞得国穷民贫，有三大害处：第一，国营企业与民争利，民不聊生；第二，国营企业产品质量太差；第三，国营企业导致权贵横行。

桑弘羊那时候已经70多岁了，对答如流，一条一条地反驳。最有力的是桑弘羊最后的发言—你们说我这套制度不好，那我问你们三个问题：第一，如果不这么干，请问战争的军费从何支出？第二，如果不这么干，中央政府的财政收入从哪里来？第三，如果不这么干，地方割据如何避免？你们告诉我一个建设性的、替代性的方案。儒生们哑口无言。

在吴晓波老师的《历代经济变革得失》中，把这一段提问称之为“桑弘羊之问”。如果桑弘羊这三个问题还得不到解答，那么中国经济不管总量有多大，有多么现代化，其实都没有走出左冲右突也不得突围的河床。

中国历史始终逃不开的死循环

中国历史中的这个死循环，这个闭环逻辑，在当代中国你以为不存在吗？不，我们也能找到它的影子。

话说30多年前刚改革开放的时候，国民经济到了崩溃的边缘，怎么办？放啊，当时的话叫放权让利、分灶吃饭，激发各地的活力，先把国民经济搞上去再说。

十几年过后，农民吃饱饭了，乡镇企业发展起来了，贫穷的帽子也摘掉了，国家开始蒸蒸日上了。到了1992年，新问题出现了，并不是说中央遭到了地方的挑战，但是这种苗头已经开始出现了。

1992年全国的财政收入是3500亿，中央只拿到1000亿，剩余的2500亿都归地方所有。分配还特别不均匀，当时共和国的长子，还没有启动改革的上海，一年上交国家的财政有120亿；而广东经济已经那么好了，只需要交10亿。所以当时有人戏言中央财政是“讨饭财政”，每年开两会的时候，总理都得到各个代表团去慰问，让他们多交点儿。当时的财政部部长刘仲藜回忆说，那时中央机关已经到了不借钱连工资都发不出去的程度了。

接下来怎么办？只好收。这个时候就出现了一个著名的经济强人，前任总理朱镕基先生。通过“分税制”的改革，他把税务部门一劈两半，一半叫国税，一半叫地税，把相对好收的、资源丰厚的税源放到国税里，把一些不太好收的放到地税里。这次改革是1993年启动的，到1994年底的时候，一算账，中央财政当年增长了200%，原本占全国财政收入的22%，如今上升到了56%，所以解决了弱干强枝的问题。

可是1994年之后，地方财政也发不出钱，很多乡村教师发不出工资，怎么办呢？中央开了一个口子，搞“土地财政”，就是地方政府可以经营城市，可以卖地，可以搞房地产。现在房价的飞涨正是植根于此。

所以，你不理解几千年来的这个闭环逻辑，就没法理解现在这个状态是怎么来的，国营企业是怎么“垂死病中惊坐起”的。一切的前提都是，只要你想维持中央集权统一的、安定的局面，就走不出这个逻辑。

你可能会说，干吗要统一呢？民国的时候就有文人提出“联省自治”，中华大地像美国那样，每个省都来自治，这多好？我敢铁口直断，在可见的未来，中国如果没有一个强大的、有权威的中央政府，等待中国人民的一定是一场灾难。

中国历史上出现过多次地方自治，也不是没有好事，比如说残唐五代时期南方的藩镇割据，当时的地方经济发展得很好，老百姓也安居乐业。但紧接着，就发生了五代的互相残杀。

民国时也搞过地方联省自治，广西就是那时的模范省；阎锡山在山西搞得也很好，但是结果呢？中国文化几千年来的向心力，迟早会把这个局部的繁荣、富庶和安定，卷入到一个大乱流当中。

如果统一是前提的话，那换句话说，我们至今也没有走出历史的闭环逻辑。

中国要面对的也许是一扇窄门

在这本书的最后，吴晓波老师提出了一个结论，他说这可能是一个保守的结论。

他说：“中国式改革在可见的未来，是一个以自由市场经济为导向，以统一文化为边界，在民主法制和中央集权体制之间找平衡点的非西方式改革。”

这段话的每个词都很重要，“在可见的未来”，太久了咱们说不清，至少在我们这一代人的生命历程当中可以看到；“以自由市场为导向”，这个大政方针已定；但是底线和前提是“维持统一和坚定、强大的中央政府”；然后平衡点很重要，在“民主法制和中央集权之间找平衡点”。

最重要的是最后一个词，“非西方式改革”。中国这头大象冲进了全世界体系这个瓷器店中，没有任何条条框框能够框定它的未来，这就是中国人要面对的局面。传统的风险我们今天仍然在面对，现代化的机会我们也正在接纳。

关于中国的未来，有很多极左和极右的说法，我们不去理会，它们只是配饰。但是对中国的未来，有两派观点。

一派是历史学家唐德刚老先生提出来的，老先生认为，中国历朝历代的体制大概分三种，第一种叫封建，第二种叫帝制，第三种叫作民制。从封建到帝制的转型用了300年，从商鞅变法一直到汉昭帝时期。第二段，从帝制到民制需要多少年？说白了，就是中国全盘西化需要多少年？老先生说，大概要200年，就是从1840年到2040年。他说这一段叫历史三峡，是剧烈的动荡期。到2040年前后，中国如果运气好就冲过去了，从此变成自由、民主、富强、法制的国家。

这派说法充满了诗人般的浪漫主义的气质，其实也没什么依据，凭什么上一次转型用了300年，这次一定要用200年？它的前提是，中国一定会变成跟现在世界主流国家一模一样的国家，至少基本的内核是一样的。

另外一派是费正清老先生提出来的，费正清是美国学者中到现在为止研究中国成就最高的。他曾经在中国各地行走了十几年，对这个国家的了解非常深。1948年他写了一本书，叫《美国与中国》，他在这本书里讲了一句话，也是吴晓波老师这本书的最后一句话。费正清说：“中国可能做出的选择，中国一切历史事件可能流经的渠道，也许是一条比我们可以轻易想象的更窄的路。”

中国人面对的一定不是一条宽广的大门，我们必须自己去探索一条通向一扇窄门的道路。

也许费正清是对的。


03　是非功过说泡沫

经济不能没有泡沫—从荷兰“郁金香泡沫”说起

“经济泡沫”这个词大家都很熟，它指的是人们追逐某一个商品或者投机机会，导致它的价格虚高；而这种价格又和它真实的价值完全背离，这个泡沫破灭之后，导致经济受到巨大损失，我们把这种现象称为经济泡沫。

很多年前，我听一个经济学家讲过一句话，他说经济不能没有泡沫，经济有点儿像啤酒，没有泡沫反而不好。说实话，我当时并不理解。这么多年，我们一直在琢磨泡沫这个概念，那么泡沫的本质到底是什么？它发生的机理是什么？它产生的后果又是什么？

我今天就回到人类历史上第一个大规模而且很有名的经济泡沫，就是发生在1637年的荷兰郁金香泡沫说起。

1637年是个什么年头？搁中国来说就是崇祯十年，这个时候大明王朝已是风雨飘摇，张献忠起义就发生在这一年。从全球范围来看，当时中西两种文明可以说是此消彼长，中国渐渐地衰弱了，西方正在完成一次又一次的大国崛起。

整个17世纪，西方社会最强的是哪个国家？就是荷兰。当时仅仅一个东印度公司，贸易量一度就占到了全球贸易量的一半。而且，荷兰人在17世纪侵占了中国的台湾，郑成功收复台湾就是从荷兰人手里收复的。可见，它的足迹、它的商船已经遍及当时已经开发的文明地区的所有角落。所以荷兰有一个名字，叫“海上马车夫”。

荷兰人的故事我们先搁一边，我们来看看郁金香泡沫是怎么回事。

讲一个简单的例子，1637年1月，有一种郁金香的球茎只能卖到20多个荷兰盾，但是到了2月，已经被炒高到了1000多个荷兰盾，比现在我们看到的任何一次大牛市的股价的涨幅都要高得多。当时最名贵的一种郁金香的球茎的价格已经达到了5000，甚至是6000荷兰盾。这是什么概念呢？当时一个富有的荷兰商人投资一船货，运到远洋去贸易，大概也只需要一万到两万荷兰盾，换句话讲，几乎是用半船货来换一朵花的球茎。可见这个价格已经疯狂到了什么程度！

这个故事的后半段是什么呢？当然就是泡沫破灭。到2月的时候，价格开始狂跌，一下子跌去了近乎99%，很多花的球茎只值原来1%的价格。据说对当时的荷兰经济造成了沉重的打击，这就是“郁金香泡沫”的一个大体的状况。

因稀缺而引发的泡沫

现在我们来看看其中的细节，有哪些值得我们反思，供我们琢磨。

郁金香这种花为什么会被炒到这样？所有能被炒高的东西一定是稀缺品，如果是欧洲人满地都在种的玫瑰花，一定不会被炒成这样的，对吧？

郁金香的原产地不在欧洲，而在中国的天山地区以及中亚一带。现在中国新疆有些地方，每年还要搞郁金香节。当年郁金香就顺着丝绸之路这个中亚的贸易路线，一路向西传播，传到了土耳其；然后通过一些住在土耳其，也就是奥斯曼帝国的那些大使，渐渐地送到了维也纳，最后抵达了荷兰，所以这个传输过程非常长。

现在全世界还有三个国家以郁金香为国花，第一个是荷兰，因为它有郁金香培育的技术，种植量很大。第二个是土耳其，第三个就是新疆西边的哈萨克斯坦。这三个以郁金香为国花的国家，基本上也显示出了郁金香的传播路径。

郁金香为什么很名贵呢？跟这种花的生长机制有关系。郁金香的培育方法大概有两种，第一种就是下种子，这跟我们种韭菜、种花菜是一样的。但是，从一颗种子落地到培养出一个能开出艳丽的花的球茎，大概要7～15年，所以这个方法太慢，太不靠谱。现在只有那些专业的园艺师，会用这种方法培育郁金香。

还有一种方法，就是用球茎。郁金香一年开一次花，开完之后，它的球根就会分裂一次，1个变成2个；第二年，2个变4个；第三年，4个变8个。把球茎栽种下去，然后再长出郁金香，相对来说就比较快，一年就可以见到花。

但问题在于，这种种植方法虽然来得比较快，但并不是每一代分裂出来的球茎都能拿去种花，多少会损失掉一批。而且这种方法还有一个天然缺陷，就是花形会衰竭。原来一朵花形状特别好看，颜色特别鲜艳，但是种了几代之后，美人迟暮，就变丑了，又得从头再来。大家想想，郁金香的原产地在中国的新疆和中亚地区，那是什么地方？少雨，干旱。可是荷兰背靠大西洋，湿润、多雨、多风，所以郁金香到了这个地方那叫背井离乡，多少是有点儿水土不服的。再加上它比较名贵，名贵就会比较柔弱，有点儿像林黛玉，动不动一个病毒来了，一死就一大片。

所以郁金香就符合所有能被炒上去的产品的特征—稀缺。什么东西会引发泡沫？往往都是一些原材料，比如说石油、铁矿，经常会有泡沫。为什么？就那么多，它是稀缺品。

包括现在的农业，最近几年中国的投资业就特别看好农业。你可能会觉得奇怪，不是说农民伯伯不挣钱吗？为什么资本家还看上这个行当了？农业和工业最大的区别就在于，对工业来说，只要这个产品适销对路，马上上产能，就能迅速扩张，所以它就炒不起来。可是农业不一样，一旦一个产地、一个品种被垄断之后，只要把营销做好了，它的供应量就那么多，价格就容易上来。就像“罗辑思维”之前卖的柳桃，就是联想投资的佳沃农业生产的。这家公司大量买进来自世界上很多原产地的物种，把货源给控制住了，只要营销做得好，这个公司肯定挣钱。

所以有的时候投资农业跟投资矿产是差不多的道理，这就是资本家会为农业这种明显不挣钱的行业疯狂的原因。

很多企业家都在讲，我们为客户创造价值，这没有错。但问题是，仅仅有价值是没用的，价值不见得能在市场上兑换为价格，不见得有真实的交易产生。为什么？缺了一个因素，就是稀缺性。

给大家举个具体的例子。对我们人类来讲，最重要的生活物资、最有价值的东西是什么？当然是空气，缺了空气里的氧气，我们几分钟都活不下来，所以它非常有价值。但它不见得有价格，因为太多了嘛，在真实场景当中，谁能靠卖空气谋生呢？

如果是在外太空，那就不一样了，空气变得很稀缺，商人要什么价钱，你就得给他多少钱。郁金香也一样，正是通过它的稀缺性，完成了成为泡沫的第一个因素。

被行为赋予的价值

但是这还不够，毕竟还得有价值，哪怕这个价值是假想的。就像私人游艇、直升机，虽然我们老百姓用不上，但是这个东西总会有傻子会接最后一棒。所以我们在前面可以尽可能去倒手，最后让富人去接盘。

郁金香的价值在哪儿？作为花，它只有观赏的价值。这个价值是怎么形成的呢？首先得有高品位，说白了，就是异国风情。

17世纪的时候，奥斯曼土耳其帝国可是横跨欧亚非三大洲的一个庞然大物，而且它代表的是东方式的生活方式。欧洲人那种平民都是皇帝的奴仆，没有自由的生活方式，土耳其人是看不起的。但是有一条，东方贵族过的日子可比西方贵族好太多了。

欧洲中世纪的时候，很多贵族，甚至是国王，一辈子大字不识一个，甚至一辈子也没洗过澡，一件棉袍子、毛袍子，一穿一辈子。可是奥斯曼土耳其的皇帝苏丹，他们可是穿着丝绸的长袍，天天沐浴更衣，身上洒着香水，住着金碧辉煌的宫殿，花园里全是奇花异草，其中最著名的就是郁金香。

奥斯曼土耳其帝国有一任苏丹，叫艾哈迈德三世，他把自己的宫殿起名叫“郁金香和眼泪之宫”。这眼泪之宫听起来有点儿不太吉利，但是不得不说这是一个很有异国情调的名字。

所以当郁金香这个物种随着商船刚刚来到荷兰的时候，大家是不认识的。当时人觉得郁金香的球茎就是洋葱，所以给吃了。也有人把它种在土里，结果开出来非常美丽的花朵，就找植物学家来看。植物学家一看，呦，这不就是我年轻的时候，在苏丹的花园里看到过的郁金香吗？从此，郁金香在荷兰就拥有了相当高的社会地位。相当于解放前中国人一听什么东西是来自欧洲巴黎的，这东西马上身价倍增。

紧接着，巴黎还真起了点儿作用。别看法国的国力在欧洲一直谈不上有多强，但因为法国是一个率先实行中央集权制的国家，所以法国贵族，包括法国国王的很多行为，就成为了欧洲时尚界的风向标。

1610年，法国国王是路易十三，巴黎上层突然兴起了一种风尚，就是男士要送贵妇们一朵郁金香。送花的历史很悠久，原来都是送玫瑰什么的，但是不知道怎么回事，在这一年突然就流行起了送郁金香。

当时最好看的郁金香炒到多贵呢？1000荷兰盾一枝。那个时候贵妇们的衣领开得比较低，别上一枝郁金香，是很时尚的一件事情。

既然巴黎的郁金香已经炒到了这么贵，荷兰人就可以把它变得更贵，因为荷兰人比法国人有钱多了，因为人家是“海上马车夫”嘛。

今天很多的金融制度、经济制度其实都来自荷兰，比如说现代的银行、借贷，包括有限责任公司这些制度，都是荷兰人创建的。在16、17世纪的时候，“海上马车夫”赶着他们的船来到世界各地，比如他们在美洲建立了一个城市，叫新阿姆斯特丹，就是今天的纽约。今天大名鼎鼎的华尔街在英文中写作“Wall”，就是墙，是什么意思呢？当年荷兰人在这儿竖过一堵墙，后来这墙被拆了，这条街就变成了华尔街，当年荷兰人在这儿创新了现代的金融制度。直到今天，荷兰人都是一个善于创生制度的天才的民族。

在当时，荷兰人把这种能力兑换成了大量的真金白银，可以说是举国皆商，人人都具有强烈的投机意识。

现在，这几个条件都凑齐了：郁金香的稀缺性，具有异国风情的观赏价值，加上荷兰人听闻巴黎人居然肯花1000荷兰盾去买一枝郁金香敬献给那些美丽的贵妇人，再加上我们又很有钱，为什么不把郁金香的价格炒高呢？

荷兰的发达跟它的宗教宽容政策有关。当时欧洲新教和天主教打成一团，很多人就带着资金跑到了阿姆斯特丹，阿姆斯特丹就有点儿像30年前的中国深圳。

17世纪的时候，阿姆斯特丹的居民几乎没有一个是原住民，都是新来的移民。这些人带来了大量的资本，包括做生意的头脑以及冒险的精神，所以荷兰人就变得很有钱。有了钱自然就想显摆显摆，但是当时的新教传统又不容大家显摆。穿着方面，即使是富人，也只能在自己的长裙边上多绣几朵花而已。那怎么才能显示自己有钱呢？盖房子。盖房子就得有大花园，大花园里如果能种上一点儿郁金香，既不显得自己的生活很奢侈，跟新教的信仰不冲突，又能够低调地炫富。

所有这些条件加起来，郁金香成为大家炒作的一个物资，就顺理成章了。

顺理成章的炒作与泡沫

1637年，第一轮炒作开始了。有一款郁金香的球根已经被炒到了5000甚至6000荷兰盾，这一款郁金香的名字叫“永远的奥古斯都”。我没见过那种花，想必非常好看。

当时有一个咖啡馆的老板死了，他一生致力于收藏郁金香的球根。他死了之后，留下7个孤儿，这些孤儿被孤儿院收养了，孤儿院为了这7个孩子将来的前途考虑，就把他们爹生前收藏的郁金香球根拿出来拍卖了。这是荷兰历史上最著名的一次花卉拍卖。其中最贵的一个球根拍出了5000荷兰盾的价格，剩下的几十个球根一共拍卖出了9万荷兰盾。这是有据可考的郁金香这一轮泡沫的最顶峰。

众所周知，所有泡沫都会有一个转折点，郁金香泡沫的转折点现在众说纷纭。有人说是有一个英国水手来到荷兰，下船的时候顺手拿了船主的一个郁金香球根，把它当洋葱炒了吃了，就是我们前面提到的那个最贵的品种—“永远的奥古斯都”。这个船主听说之后呼天抢地，一气之下就把这个水手告上了法庭，索赔5000荷兰盾。

法官觉得这件事情很荒诞，5000荷兰盾是什么概念？如果买奶酪，能买27吨；如果买房子，可以买一栋乡下的豪华别墅。这玩意儿怎么赔呢？如果让这个英国水手赔这么多钱，显得荷兰人疯了；如果不让他赔，显得荷兰的法律疯了。所以法官就陷入了纠结之中。

这件事让当时荷兰郁金香花市的所有疯狂的参与者都觉得，我们是不是真疯了？从此郁金香球根的价格就一路狂跌。

也有一些其他的说法，说是因为在某几次交易当中，大家突然发现，昨天刚刚拿到手的球根1200荷兰盾一个，今天怎么只能卖出1100荷兰盾呢？所有指望别人接手的市场投机者都觉得，是不是这个风向要逆转了？

所有投机者心里都明白，价格迟早会跌下来的，只不过自己不能接最后一棒而已。这个信号出现之后，就有人开始恐慌性地抛售，结果市场价格就跌下来了。

当然，郁金香泡沫的出现也有一些宗教因素，有一些新教教徒，因为反对奢侈浪费，看到大家都在炒一个愚蠢的球根，觉得太疯狂了，就对郁金香进行污名化。很多新教教徒画招贴画，说郁金香就是“娼妓的女神”。还有人画了幅漫画，说魔鬼撒旦左手拿着一个钓钩，就是说你们要上当；右手拿着一个沙漏，就是说交易的时间已经所剩不多，等等。

当时荷兰的政府也在恐慌，觉得炒得实在离谱，就印了大量的小册子，劝大家理智、淡定。现在很多历史学家研究“郁金香泡沫”都是基于这些小册子里面的素材。

不管怎么讲，到了1637年2月，整个市场一下子就垮掉了。

这就是1637年爆发在荷兰的郁金香泡沫的始末，我是怎么知道这么多细节的呢？得感谢一本书，它的作者是苏格兰人迈凯，书名叫《大众幻想和群体性癫狂》。这本书把郁金香泡沫、英国南海泡沫、法国的密西西比泡沫—人类投机史上的三大事件放在一起，中心思想就是让大家警惕这种投机性的事件。

这本书出版于1841年，距离郁金香泡沫已经过去200多年了，其中的很多事实和细节靠谱不靠谱呢？我们就算它靠谱，细节也对，事实也对。但问题是，里面很多东西写得跟段子似的。

比如他写道，荷兰海牙有一个鞋匠，这个鞋匠在自己家的花园里培养了一株黑色的郁金香，价值连城。结果有一天，有个人跑来要买，最后用天价—1000荷兰盾，买了下来。这个人拿到这株黑色郁金香之后，出门就把它丢在地上用脚碾碎了。这个鞋匠就很奇怪，这么贵的东西，你怎么舍得呢？那个人说，你有所不知，我也培养出了一株黑色郁金香，把你这一株毁掉，我那一株不就成了孤本，马上就价值连城了吗？

这种段子在很多国家的收藏市场上都能听见，但是很少有人亲见。它符合人们的想象，但是它不太符合当时人的心理。

反正距离1841年有100多年了，我们也不跟这位迈凯先生抬杠，就算他书里写的所有的事情都是真的，可是关于投机这件事情，我觉得还是应该再琢磨琢磨。

投机这件事情，最受人指责的一点就是，把看起来不值钱的东西炒得好贵好贵。郁金香不就是一朵花吗？能有多好看？球根长得跟洋葱似的，炒了还不如洋葱好吃，凭什么能卖到5000～6000荷兰盾呢？

这笔账不能这么算，因为用这种球根培养出来的花，在市场上也是有价值的。比如在法国巴黎，如果用于追求一个贵妇，一枝郁金香能够卖到多少钱？1000荷兰盾。法国人也真够拼的，因为郁金香的花期只有7～15天。既然郁金香有这个价值，那可以培养出郁金香的球根卖到5000荷兰盾，你真觉得很贵吗？打一个不恰当的比方，当一只小猪崽能够卖到1000元的时候，那个能生小猪崽的老母猪卖5000元，你真觉得贵吗？一所房子，一年的租金是1000元，这所房子卖5000元，你觉得贵吗？当然也不能完全这么算，毕竟郁金香在性状上是有衰减的。但是这个模型是大致通用的，这笔账可不是我罗胖算的，是中国当代著名的经济学家周其仁先生算的。

所以，即使是在郁金香市场最疯狂的那段时间，荷兰的投机者也锚定了郁金香的价格，他们的投资行为也不是彻底失控和疯狂的。

价格是自愿交易定出来的

这种事情在中国也发生过一次。20世纪80年代，中国长春曾经有过一次“君子兰泡沫”。那个时候普通工人一个月的工资是60元，一盆君子兰却能卖到上千、上万元，最疯狂的时候卖到了14万元！

14万元是什么价格？就是一个普通工人10～20年的工资。可是我们今天到长春的君子兰花市上去看，顶级君子兰的价格是普通人10～20年的工资，我们怎么就不觉得今天的花市疯掉了呢？

还有一点，在投机大热潮的时候，很多传说中的价格其实是假的。就像在1637年2月，郁金香价值五六千，都是人们在一些小酒馆里喊出来的，并不是那种有监控的交易市场的交易结果。所以很多价喊到最后，实际上并没有人接盘。就像前几年炒普洱茶，我们经常听说一块茶饼炒到多少万，但是真正成交没有？其实未必。

给大家打一个比方，在2011年长春的君子兰花市中，有一株花的叫价是9999万，差一万就是一个亿了。但是它的成交价是多少呢？100万人民币。这其中差了100倍。

很多投资市场或者说投机市场的价格就是这个样子，往往只是为了宣传，在所有人都冲昏头脑的时候，不免有些传播效应。

这也牵扯到经济学界一个著名的争论：一个商品有没有确定性的价值？什么样的价格叫靠谱，什么样的价格叫虚高、不合理？这场争论在经济学界也搞了100多年。反正我上中学的时候，老师就告诉我，一个商品是有确定性的价值的，凝结在这个商品上的无差别的人类劳动就是它的价值。

这话有点儿绕弯，说白了就是，人们花多少劳动把它生产出来，这个商品就有多大的价值。价格就应该围绕价值进行小幅的波动，波动一旦过大，那就叫虚高，就叫不合理。

但是，这套理论是解释不了很多经济现象的。比如说钻石，人们从地底下把它挖出来，变成珠宝放到商店里，它的价格和人们所付出的劳动相比，明显就虚高，价格严重地偏离价值。但是不管有多偏离，反正它的价格一直坚挺到了今天。你说它是合理还是不合理呢？

收藏品市场上有一句话：“金有价，玉无价。”金子的价格可以按人民银行当日牌价来算，可是玉不能这样定价。玉是一帮喜欢这块玉的人都来出价，最高的出价就是这块玉的定价，从来没有谁说嫌哪块玉买贵了。

再比如说艺术品，前一阵有一个中国人买了一幅凡·高的画，花了三点几亿人民币。你说他疯了吗？他愿意嘛。而且，在国际艺术品市场上，即使是这样的超高价格，也没人认为这是投机。人家愿意，谁管得着呢？

如果你了解这幅画的创作背景，更会觉得这个人疯了。因为凡·高当年只是个穷画家，他一生用的都是很劣质的颜料，他的劳动力也不值钱，那么三点几亿，高还是不高呢？

所以，我们不能用自己的心态去确定高还是不高。价格永远是市场供求双方在一个博弈环境当中，用自愿的交易定出来的，这是现在经济学的主流结论。

有钱人对投资风险心知肚明

我们再来看批判投机者的第二个理由：他们毁灭了经济。参与投机的小老百姓当然是家破人亡了，国家层面的宏观经济也会遭受重创。现在的教科书上都是这么写的，我们普通人用直觉似乎也能得出这个结论。但我们一旦回到具体的历史情境中，就会发现不是这么回事。

1637年，荷兰的郁金香泡沫破灭的时候，正是荷兰国力蒸蒸日上的时候。荷兰经济失去光彩是在17世纪下半叶，那时才被英国人缓慢地超了过去。所以说，郁金香泡沫并没有沉重打击荷兰经济。

那老百姓呢？国家我们且不管它，老百姓如果投机失败，自然是人间悲剧了。但这也得具体分析。

首先，参加投机的人没有我们想象的那么多。一个大的发财机会出现后，往往是街谈巷议，人人都在说，连卖菜的大妈都在说股票，可是她有多少钱投在股市里呢？很少很少。

当时的荷兰，即使是有几万人口的大城市，真正参与到郁金香投机里面的不过几百人。有些城市可能就几十个人，坐在一家小酒馆里，聊着聊着心瘾上来了，做上一两笔交易，八卦一下其他城市发生的那些高价的买卖，就是这样一种情况。

其次，这些人都是什么人？可想而知，一定是富豪。因为富豪们挣来了钱，总不能把保险箱撑破吧，总得拿到市场上去博一些高收益的机会。荷兰人都是做生意出身的，他们对风险这件事心知肚明。

所以有的时候，我们说经济危机让很多人破产了，好惨啊。其实这种操心根本就是多余，他们本来就是有钱人，遭受风险是他们早就预估出来的事情。

泡沫的本质是财产的非正常转移

有钱人在投机失败之后，往往二一添作五，哭得呼天抢地。可是他发财的时候，却不会跟别人说。就像早些年的海南房地产危机，很多人把房子、土地攥在手里，最后折了，巨额财产顿时化为泡影。可是有很多人在其中挣到了钱，然后闷声大发财，把这笔钱带到其他地方继续搞房地产。中国多少房地产大亨都是当年在海南起的步啊，这些人可不会说泡沫的坏话。

所以泡沫的本质是什么？就是财产的非正常转移。如果你非得说它正常不可的话，它也仅仅是财富在富人之间的一次转移而已。

清代著名的文人郑板桥有一个亲戚叫郑选，他做木材投机生意，最后折本了。郑板桥给他写了几句话，说做生意折本这件事情，“损于己，则必利于彼，外得人情之平，内得我心之安，既平且安，福即是矣”。

这句话是什么意思？就是说你做生意折了本，自然有人赚到了。既然有人赚到了，就叫外得人情之平；财去人安乐，你得到了心安，心安人安，这就是福气。

这话虽有一点儿阿Q精神，但是从经济的总量来看，不就是这么回事吗？做生意，有赔有赚，无非是有钱人兜里的钱换来换去而已。

投机泡沫什么情况下会引发经济危机

投机泡沫难道就没有一点儿坏处吗？它不会引发经济危机吗？这得看是什么样的泡沫。如果仅仅是把一种商品的价格炒高，这就是富人之间的零和博弈。任何交易如果从长远来看，都是正和博弈。

什么情况下会导致经济危机呢？泡沫破灭，导致人类的协作关系发生了崩坏，这就容易导致经济危机。说白了，很多资本家都去炒作一个投机机会，最后全折了，资本家说，厂子不办了，工人都回家吧。这就是协作发生了崩坏，这个时候经济危机就会出现。

1929年的经济危机爆发后，为什么有那么多人饿肚子？是因为大量的工厂不生产了，人类的协作关系遭到了破坏，那才叫经济危机。一般的炒高商品价格，仅仅是投机泡沫而已。

很多投机泡沫是有好处的好不好？比如说炒房，中国人过去十几年最恨的就是温州炒房团，可是从经济学上讲，温州炒房团还是有功劳的。

它的功劳分两部分。第一部分，是迅速帮房地产商把资金回笼，让他们赶紧去开发其他房地产。房地产的供给一旦增多，城市的房价从理论上讲就该下降。

对那些买不起房的人来说，房价可不是炒房团给炒上去的，一个城市的房价能到什么水准，炒房团只负责做预判，并不能决定市场价格。市场价格是由什么决定的？是由需求决定的。

而且炒房团把房子全部攥在手里，接下来会怎么办？只能以很低的价格把它租出去，为了尽可能减少损失。很多穷人正是因为炒房团的存在，才能租到便宜的好房子。著名经济学家薛兆丰先生，专门写过一篇文章来论述炒房团的功劳。

现在中国很多城市都不许炒房了，一家一户只准买一套。结果呢？房价没降下多少，房屋的租金倒是涨上去了，很多穷人的利益反而遭到了剥夺。这就是投机的好处，因为房价真不是炒上去的。

再比如说，西方的股市上有很多做空机构，中国的很多公司都中过招。你说这些炒空、卖空的人，甚至那些恶意地对一些公司进行声誉打击的专业机构，他们不可恨吗？但是股票市场能缺得了这些人吗？他们就像啄木鸟，专门到市场当中把那些不靠谱的公司给找出来，打击他们的股价，让股民们不受骗。

要是一个好公司被诬蔑了怎么办？放心，从来没有一家好公司能被做空机构利用舆论击倒。也许股票会有一个短暂时期的下降，但是一旦沉冤昭雪，这家公司的股价反而会获得一个更稳定的成长。

投机让工业社会获得一种稳定性

投机还有一个好处就是，让工业社会获得了一种稳定性。这个听起来很奇怪，炒空、卖空就是天然制造不稳定的，怎么还会制造稳定性呢？我们可以在百度百科上查一个词：套期保值。

比如说你有一个加工厂，主要的原料是棉花，你的工业制成品一旦放到市场上，定价是很难变动的。你就会生出一种担心：棉花会不会涨价呢？你有一个方法来对冲掉这种风险，就是在年初的时候估算一下今年的使用量。假设今年要用100万吨棉花，你不可能买100万吨棉花囤在仓库里，但你可以在期货市场上卖掉100万吨棉花，就是卖空，这是典型的投机罪过。随着你的工业生产往前进，如果棉花价格上涨了，你卖空的那笔期货交易就赚了，你就能把棉花价格上涨的损失给补回来。这种行为，就叫套期保值。

当然，套期保值也是有一定成本的，但它毕竟给工业生产制造了一个原材料价格的稳定性，对于很多以农产品、矿产为原材料的企业来说，做大宗原材料的套期保值都是标准操作。如果没有期货市场里面那些投机家来买空、卖空，工业社会稳定性的底盘就没有了。

随着市场经济的逐渐发育，我们中国对投机这种行为的正确认识，也有一个慢慢发育的过程。《中华人民共和国刑法》当中，投机倒把的罪名是1997年才取消的，这个罪名当年可是适用于最高刑，也就是死刑的。中国最后一个因为投机倒把而被枪毙的人，死于1991年，距今不过才23年。

我刚刚在前面讲到，投机泡沫和经济危机完全是两回事。你可能会问，如果投机泡沫实在太恶性了，引发了经济危机，还能说它是个好东西吗？我们先不做结论，先看事实。

1637年荷兰爆发了郁金香泡沫，几年之后，荷兰人简直是记吃不记打，又开始投机郁金香的球根。只不过这一次玩大了，这次可不是单品价格往上飙，因为产业规模起来了，单品再也飙不上去了，但是从此鲜花业渐渐成为了荷兰的支柱产业。

荷兰现在每年鲜花的产值达到了100亿欧元，占到国家GDP的22%，其中很大一块就是郁金香。这些花现在种出来不再是荷兰人自己玩炒作、赌博了，80%用于出口。

没想到，当年的一次泡沫，反而带来了一次产业的繁荣。所以从历史总体发展看下去，投机是祸是福还真的很难讲。

就像中国的长春，1985年发生了君子兰泡沫。但是结果呢？现在光君子兰这个产业，每年就能给这个城市带来30亿的收入，也是一个很繁荣的产业。

现在长春人带我们去看君子兰的时候，都会对1985年那次投机泡沫津津乐道，简直就是一个广告。怎么理解这个现象？其实很好理解。财富通过一次投机泡沫在富人的兜里转来转去，这是指同一个时间，财富的空间位移。但是别忘了，人类的财富系统还有一种时间位移的现象，就是一代人的财富通过投机泡沫增长起来后，投资了一些基础设施，打下了一些产业基础。虽然那些投机者没有享用到这些基础，但是它留下来了，让后人享用到了，成为这个国家、这个地区发展某种产业的坚实基础。这是财富的时间位移现象。

摊开《世界经济史》，这样的现象非常之多。《大泡沫》这本书里就讲了很多这样的例子，我简单给大家讲一个。

美国在南北战争结束之后，兴起了一轮国内建设的高潮，最主要的基础设施投资方向就是铁路。美国资本家利用自由市场经济的制度优势，在欧洲发行了大量的债券、股票，把欧洲的资金吸引到美国来。

美国资本家在本国也没闲着，进行了大量的铁路投资，也可以说是投机。这里面有些重点人物，比如卡耐基、摩根，这些人号称“钢铁大王”。他们生产钢铁干吗用？就是去铺铁轨的。

这其中还涌现出一个重要的人物，这个人叫斯坦福，是当时美国著名的“铁路大王”。“斯坦福”这个名字你是不是听着耳熟？对，就是他用自己从铁路上赚来的钱，投资了硅谷著名的斯坦福大学。

当时美国人疯掉了，从1880年到1889年，花了40亿美金在铁路建设上。那个时候的40亿美金可比今天的40亿美金的价值大得多。一共修筑了多少铁路呢？10万公里。今天中国所有通路的铁路的总里程，大概也就是10万公里，而美国人只用了10年就修出来了。

这就是典型的泡沫。它里面有大量的重复建设，比如说从纽约到芝加哥的铁路一共修了5条。因为自由市场经济下，资本家都觉得有钱赚，你修，我也修。修来修去，到了1892年，这个泡沫就破灭了。据吴晓波老师讲，那个时候美国股市上有70%的股票都跟铁路相关。可以想见，那个大牛市以及那个大泡沫有多大。

1892年那一场股灾，导致将近1/4的美国铁路公司破产，总共192家，哀鸿遍野。铁路变得不值钱了，可是铁路公司为了挽救自己的命运，还要拼命修铁路，为什么？因为他们觉得，只要我垄断了很多铁路，我就有了定价权，别人就无法在价格上跟我进行竞争。于是越修越多，在这个泥坑中越陷越深。

结果是什么呢？当然是那一代的投机者，尤其是接到最后一棒的那些投机者血本无归。但是，美国的很多经济基础，尤其是因为铁路建成而形成的一个统一大市场，就此建立起来了。很多商业模式在欧洲没法玩，而美国人就玩出来了。

比如说，美国在1872年前后诞生了一种新的商业模式，就是邮购。给很多地方的人一张单子，让他们在上面画钩，确定要买哪些东西，然后通过邮政公司的邮包，把货寄给他们。听起来就像天猫、京东商城、亚马逊这种电子商务公司，没错，当时没有互联网，但是有低廉的铁路运价，所以这一套模式也玩得转。

很多美国农民发现，既然铁路运价这么便宜，我们可不可以发明一种冰柜车，让牛肉、粮食、蔬菜通过低廉的铁路运输，在全国市场上跑起来？所以美国的农业又迎来了一轮大爆发，你觉得这个大爆发跟那次铁路投机的大泡沫有没有关系呢？

其实这样的例子，近在眼前就有。熟悉互联网的人都知道，在世纪之交的时候，就是从1998年到2000年，全世界有一个科网泡沫，那也是一个投机大泡沫。当时华尔街流传着一个段子，说一个要饭的，只要立一个牌子，写上“要饭.com”，就是要办一个网站要饭，马上就会有投资经理来给他投资。可见当时投资的疯狂程度。

结果就是，纳斯达克指数在一年半的时间内涨了四倍，后来又哗啦哗啦垮掉了，很多资本家都血本无归。但是又怎样？利用这一次科网泡沫，美国人修了世界上40%的光缆。就是说，美国人修了一亿多公里的光缆。

随着泡沫破灭，这笔资产变得不值钱了，那些投机者该回家回家，该跳楼跳楼，不管他们。但是，当这些基础设施沉淀下来之后，互联网还在往前发展，新的公司出现之后，发现基础设施居然如此之便宜。后来崛起的那些著名的公司，比如说谷歌，它们在创业的时候发现，硅谷的房价便宜，基础设施便宜，员工也便宜。这些员工都是上一轮科网泡沫培训出来的熟练工种，所以它们发展得特别顺利。你觉得这一轮疯狂的发展跟上一轮的泡沫之间能没有关系吗？

什么样的泡沫是坏泡沫

以上，我好像一直在为泡沫说好话，那最后我也说一点儿坏话。

什么样的泡沫一定是坏泡沫呢？由政府主导的经济泡沫、投资泡沫，有可能就是坏泡沫。

我之前讲的所有投机泡沫，都是基于自我意愿、自由市场经济和自由交易的。一个赌徒，他可能天生就有极强的风险偏好。这种人，不让他去投机某一个具体的商品和投资机会，就没有任何意义，他投资什么都可以。我听一个老农民说过一句话：“赌是能禁得了的吗？我们农民拿一根棒槌就能赌。”

赌是人的天生偏好，如果它来自自我意愿，基于很多人对经济发展前途的预判，去投资一些实体产业，哪怕这个实体产业比肾都虚，比如说郁金香。到最后我们会发现，它毕竟能沉淀下来一些实体产业，就像今天的花卉市场对荷兰的作用。

但是，如果是由政府主导的投资，因为这个钱不是政府的，是从纳税人那儿收上来的，它就有可能划一片开发区，让商人都到这儿来投资。所以在中国的房地产界才会出现一些由政府主导的“鬼城”，这些“鬼城”里的房子，很难说哪天能派上用场了。

所以，在市场经济当中，现在的主流观点非常清楚，只要是基于自由意愿的自由交易，永远别说它一定是一个坏东西。


04　大国不能不识数

数据是观察现代社会的一个角度

这两年中国的学术界和互联网应用界出现了一个大名人，他叫涂子沛，因为他写了一本书，叫《大数据》。这本书我曾经推荐过，真的很好看，里面有大量新鲜的故事和独特的角度。我是用两天时间一口气把它看完的。

就在我看完之后不久，我在一个论坛上遇到了这位涂先生，而且很巧，我俩就坐在一起。我像一个粉丝一样，表达了各种倾慕之情，然后就打听他接下来要写什么书，等着拜读。涂先生说，他要接着写《大数据2》，他想把美国历史和数据这两个概念结合起来写一本书。

我听了他这个写作计划之后，心里是不赞同的，原因有两点。

第一，替涂先生考虑。你好不容易在大数据这个高大上的概念上占据了意见领袖的位置，你应该往前写，写写大数据引导人类之类的话题，这样那些互联网公司才会请你去搞演讲，大学才会请你去搞讲座啊。你现在转身形去翻故纸堆，能有多大出息呢？能够形成什么样的声势呢？

第二，大数据这个概念的出现不过是近几年的事情，如果你非要到美国历史当中找一些跟这个概念相关的事实，也不是不可以，但是多少会有一些穿凿附会。就像我们研究现代恐怖主义，有人说，我们中国早就有恐怖主义，我们春秋战国那会儿就有荆轲刺秦了。虽然说得也对，但是你不觉得有些穿凿附会，而且对这个现象本身缺乏洞察力吗？

但是万万没想到，两年之后，涂子沛先生把这本书捧出来了，叫作《数据之巅》，我看完之后感觉非常震撼。这哪里是讲什么大数据？哪里是讲什么美国历史？分明是从数据这个全新的角度，替我们解释了一遍什么叫作现代文明，什么叫作现代文明的生活方式，什么叫作美国式的大国崛起。

为什么数据是观察现代社会的一个角度呢？我们先回到20世纪70年代初。

回避对人命的计算，恰恰是对人命的轻贱

话说1971年的时候，美国福特汽车公司推出了一款新车型，叫平托车。这种车很小，耗油量又低，卖得还特别便宜，2000美金就能买上一辆。明眼人一看就知道，这是福特汽车为了对抗当时德国车和日本车在美国市场上的攻势，做的一次绝地反击，是一款战略型的产品。

平托车投放市场之后反响不错，但是所有新车型遇到的考验，可不光是什么客户满意度、价格，更重要的一个数据就是交通事故率。平托车在这方面的表现应该说是不错的，因为从1971年到1977年发生的恶性交通事故总共是500起。同时期推出的五款车，在交通事故率的表现上，平托车是第三名，正好处于中游，是交代得过去的一份答卷。

但是平托车有一个问题，就是它的油箱设计和其他车有点不一样，其他车的油箱都是放在后轮轴承的上面，而这款车放在了后面。它的隐患就在于，一旦后车追尾，容易引发油箱的爆裂，甚至是爆燃和爆炸。

果然，1972年，也就是这款车投放市场的第二年，在美国的加利福尼亚州的高速公路上，出现了这么一桩事故。两个年轻人开着车，被后车追尾撞了，引发了大火，一个人当场死掉了，另外一个人被大面积烧伤。

在交通事故当中，有一个非常残忍的逻辑，对商家来说，伤者还不如死了。人死了之后，他赔一个固定的数额就完了；一旦出现重伤，什么医药费、后半生的生活费就会没完没了，还会引发诉讼。这个活下来的年轻人就一纸诉状把福特汽车告上了法庭。

大家都知道，在美国打这种官司通常都旷日持久，从1972年一直打到了1977年。官司还没有落幕的时候，有一个叫道一的记者发表了一篇文章，叫《疯狂的平托》。这篇文章和这个还没有落幕的官司，一下子把福特汽车公司推到了当时舆论的风口浪尖上，在美国汽车历史上留下了一桩著名的公案，就是“平托车公案”。

这篇报道到底写了些什么呢？道一通过大量调查发现，福特汽车公司不是不知道平托车的设计有毛病，工程师已经发现了这个毛病，而且把这个问题提交到公司管理层了。更可怕的是，福特汽车公司是知道的，只要多花11美金—请注意这个金额，区区11美金，就可以解决这个设计上的毛病。

道一在文章里问道，为了省下11美金的成本，就把那么多条性命放在大火中燃烧，资本家的心是黑的吗？

真正的黑幕还不仅于此。这11美金是怎么算出来的？道一给福特汽车公司打了一张草稿，说他们是这么算的—福特汽车公司那个阶段生产了1000多万辆汽车，如果每款车都多花11美金的话，那就是将近1.4亿美金的成本。如果不花这11美金，任由这个缺陷存在，任由引发交通事故，顶多赔多少钱呢？按照要死180个人、伤180个人、撞毁5000辆左右的轿车来计算，还不到5000万美金。拿5000万美金和1.4亿美金一比，拿大脚趾头想都知道怎么投票了吧？所以福特汽车公司的高层当时就是这么做的决策，成本收益两相对比，选择不花这11美金。

问题的关键不在于福特公司抠不抠，关键在于这背后的逻辑太可怕了。原来性命在商人眼里就是这么一个单调的数字，原来通过成本收益法这么一平衡，福特的高层就会心安理得、非常理性地做出决策，把那些人送到火海里去。这才是道一这篇文章真正的力量所在。

大家注意下这个时间，1977年，新闻界把尼克松总统掀翻的水门事件就发生在三年前的1974年。这个时候媒体的力量是极大的，有点像中国前几年的“3·15”晚会，只要它一爆黑幕，一家公司就完蛋了。福特汽车公司虽然是美国汽车产业的中流砥柱，也架不住这样的黑幕爆料。

在紧接着的1978年，印第安纳州也发生了一场一模一样的事故，一辆平托车被后车追尾，然后爆燃，死在车内的是三名花季少年。想想看，这对舆论煽风点火的作用有多大？所以福特汽车公司一下子就难以招架了。

当然，福特汽车公司毕竟是大公司，有的是钱可以雇好律师，在法庭上也对道一这篇文章做了很多反击。比方说福特汽车公司说，我们没生产那么多汽车，你不能那么算，这款平托车从投放市场一直到现在也不过卖了几百万辆。

但是，不管福特汽车公司在法庭上如何抗辩，这个逻辑它躲不过去。后来又曝光了一些文件，证明福特汽车公司这款平托车根本没有通过20英里碰撞实验—汽车公司必须试验当速度是20英里每小时的时候，汽车撞烂了之后会发生什么样的事故，会不会发生油箱爆裂。刚开始是没通过的，后来福特汽车公司通过加固油箱，把这个碰撞实验勉强混过去了。

但是后来有材料发现，只要再多花15.3美金，就可以把这款车承受碰撞的标准从20英里每小时，提高到34～38英里每小时，请问福特为什么不多花这笔钱？福特不要再在法庭上计较那些细枝末节了，这个残酷的逻辑是绕不过去的。

在这篇报道当中，道一把最后的矛头指向了一个数字，一个在成本收益计算法当中最关键的数字：请问一条人命多少钱，这是怎么得出来的？

在福特汽车公司的算法当中，一条人命值20万美金。但是把20万美金一摊开，会发现里面有些算法荒唐之极。比如说这20万美金的构成里面有一条，1万美金是为一个人临死时承受的痛苦而支付的。人命至重，人命无价，在美国这种基督教文明的国家，自杀都是不被上帝允许的，你福特公司怎么能用这么一个轻描淡写的数字，来给人命框定一个价格呢？

道一这个指责搁在今天，那是掷地有声，公知范儿十足。当然道一还做了一些小创新，比如说他在这篇报道的结尾留了一块地方，叫“请愿信”，请所有看到这篇报道被感动、感到愤怒的读者，把这封请愿信剪下来，装到信封里给国会寄过去，要求福特汽车公司召回这款车。

这有点儿像我们今天在微博上骂一个人—“呸”，后面的人也骂“呸”，保持队形，形成一个很有趣的文化现象。当时无数的民间请愿信，雪片一样地向国会飞过去。

最后怎么样呢？还用说嘛，福特汽车公司输掉了官司，赔了那个年轻人250万美金，然后法庭还判处它350万美金的惩罚性罚款。

时隔这么多年，我们也可以尝试着心平气和地去理解一下福特汽车公司当年的道理。它的道理无非就是两个，第一个道理，安全这件事是没有尽头的，人类文明到现在为止也不可能保证生产出一辆绝对不发生交通事故的车。请问，要花多少钱，来救多少人呢？

举个例子，如果公司发现，花100万美金改进某项安全措施，明年可以减少两例交通事故死亡，请问要不要投资？如果投资，就意味着人命50万一条。如果一亿美金才能救两个人，请问还救不救呢？如果你的答案都是人命无价，得救，那整个汽车产业就崩溃掉了，因为没有办法做了，一辆车的成本就会无穷大，这个市场就会消失了。

如果我们坚持要搞市场经济，那对不起，必须给人命定一个价，以便企业主做出理性的决策。马克斯·韦伯不是讲过，资本主义就是用计算的方法来决定所有的市场行为。没有理性的决策，哪有合理的市场行为呢？

第二个道理，不管怎么讲，人命至重，人命无价，整个人类的资源是有限的。假设你是国家总统，一年的预算就这么多，请问，我们是建一个水坝来防洪保护人命；还是多向癌症研究投点资金，来保护人命？只有给人命标定一个价格，看看洪水潜在的危害会害死多少人，癌症会害死多少人，这样一比较，我们才能够决定这笔钱怎么投。没有这个标准，国家的大政方针、财政资金的投向就没有了依据，这个社会不就乱套了吗？

所以，有的公知反复说人命至重、人命无价，就是没有回到社会的运行场景来重新理解这个问题。

其实有好多这样荒唐的例子。2003年《中国青年报》就有一个报道，说一个小青年骑摩托车把人家一条狗撞死了，自己也被弹飞出去，死掉了。最后这家要赔人命，那家要赔狗命，最后法庭判决的结果是，赔狗1.4万，赔人1.9万。死人这一家苦主把诉讼费一交，只拿到手几十块钱。

这不荒唐吗？可是这个荒唐是怎么造就的呢？就是因为狗是有价的，一条狗值多少钱，到狗市上一打听就知道，名贵品种1.4万一条实属正常。

人怎么算呢？中国司法没有一整套计算人命的合理的标准，而且这方面的东西大家一向回避去谈。所以只能根据一生的收入的折现法，算出来一条人命就值1.9万。回避对人命的计算，最后导致的恰恰是对人命的轻贱。

写到这儿，我才把这篇文章真正的难点暴露给大家，就是按照通常的对社会、对生命、对生活的理解，我们是不同意把很多东西数据化的，但是社会运行又特别需要一个数据，作为我们共同对话的一个条件。那请问，我们是要数据还是不要数据呢？

如何计算人命才算合理

我是倾向于人命要有一个计算价格的。但是你可能会提出一个质疑：人命怎么算得清楚呢？如果所有计算人命的方法都是错误的，没有人命的计算方法会导致社会的混乱，那在永恒的错误和永恒的混乱之间，你让我们怎么选择？

我必须承认，这确实是一个问题。美国人也为这个问题头疼了很多年，一直疼到今天。现在在美国，也是国际上的主流，计算人命的方法大概是这么几个。

第一个，叫未来收入折现法。你这个人不是死了嘛，那我假设你活到一个平均岁数，按你现在干的职业算出你一共会有多少收入，这就是你这条命的价格。为了照顾同命同价的问题，我们在全国再搞个平均数，这不就算出人命的价格了吗？

但是大家想一想，一个人一生当中，没准儿会换几次职业，我今天搞脱口秀，明天可能就当了总经理，我的价格就不一样了。而且一个人的生命价值，也不是只体现在他挣多少钱上吧！我们隔壁有一个女神，天天在走廊上梳头发，虽然她没靠梳头发挣钱，我走过去看一眼，心情就舒畅，我今天的收入就会增加，这也是一个社会的正向效益，这种东西怎么算？所以这个方法不妥。

美国在20世纪五六十年代有一个经济学家，叫谢林，谢林又发布了一个新的方法，后来他就靠这个得了诺贝尔经济学奖。他的方法叫价值意愿法。就是一个人值多少钱，我们搞投票来统计。看看全美国人民愿意为挽救一条人命纳多少税，然后再平均下来，这样就可以测算出一个数值，来作为这个时代人命的价格。就是看我们大家认为，一条命值多少钱。

这个方法似乎也是奏效的，但是仔细一推理，发现也不成立。比如美国国徽上的白头鹰是一个濒临灭绝的品种，美国政府在20世纪90年代曾经做过一个调查，调查的目的是想知道美国人民为了挽救白头鹰愿意花多少钱。

调查结果出来，每个家庭大概愿意花257美金，美国大概有一亿个家庭，那就要花257亿美金去保护白头鹰。这个数字算出来之后，很多学者就摇头说可能不对。因为太乐观了，这只是问卷调查，没让他们掏真金白银，真要是征税，能征得上来吗？

没有死人的时候，大家会说愿意花多少钱来保护一条人命，真的要人们把现金往桌上一搁的时候，人们愿意掏出来的那个金额和之前那个金额，还一样吗？所以这个方法似乎也不奏效。

当然，在美国历史上，尤其近100年来，关于怎么折算一条人命的价格，有各种各样的算法，各种各样的细则。但是结论都一样，就是没有一个算法能让所有人都满意。这就是用数据方法来进行社会交换和价值评估遇到的一个永恒的问题。

数据是一个会生长的生物

我们今天把这个问题反过来看会发现，数据不是一个简单的数，而是一个会生长的生物。数据本身是有进化能力的，只不过在很多条件的约束下，比如说技术手段、价值观念，它这种进化有的时候会受挫。比如说人命的价格的计算，就是典型的受价值观的影响而很难进化的一个数据。但是其他的数据，在历史的进程当中，往往会不断地被修正，最后被所有人大体接受。

我给大家举两个例子，都见于《数据之巅》。第一个例子发生在美国南北战争前，那个时候南北双方正就要不要维持奴隶制的问题吵得一塌糊涂。有一天报纸上突然出现了一个数据，请注意，这个数据可不是南方的奴隶主搞什么阴谋诡计假造的，而是北方的联邦政府在做人口调查的时候得出来的—在北方生活的黑人，每162个人当中就有一个是精神病患者或者智力低下者。而南方好了10倍不止，每1600个黑人当中才有一个精神病患者或者智力低下者。

这个数字就这么板上钉钉地搁在这儿，报纸的评论员看到这个数据总得写几篇文章吧，跟今天的公知一样，总要往体制上找原因。那你想想看，往下会得出什么结论？

结论就是，黑人一自由，马上就发疯。南方奴隶主说，黑人原来在我这儿好得很，天天吃得饱穿得暖，虽然没自由，但是我们主人保护他们，他们有非常安全的环境，所以他们的精神、健康状态是良好的。可是因为种种机缘，他们获得了自由身，跑到了北方，你们北方搞的是万恶的资本主义制度，黑人是住在贫民窟里的。而且你们北方也是歧视黑人的好不好，黑人们作为无产阶级，朝不保夕，天天吃不饱穿不暖，他们的精神状况能不出问题吗？所以这个结论板上钉钉：黑人一自由，马上就发疯。

北方人吃了一个大瘪，但是没办法，数字就摆在那儿。这个时候马赛诸塞州有一个精神病大夫叫贾维斯，他不信这个邪，他认为这个数据肯定是错的。他可不是猜想出来的，而是从他身边的观察得出来的。

他生活的这个城镇，在人口普查表上有133个黑人精神病患者。他就是精神科医生，还能不知道这镇上有多少黑人精神病患者吗？一定是数据出了问题。于是他就调查周边的市镇，发现也一样，这数字比实际大得离谱，他就发了一个心愿，一定要推翻这个结论。

那怎么办呢？既然是人口普查得出来的结论，那就去找人口普查的表格。要知道，那个时候美国的人口普查已经是非常大的量级了，他发扬了死磕精神到全国各地去找这种表单，然后去计算。算来算去，一声长叹，怎么了？没有算错，最后结论就是161:1。

哪儿出了问题？只有一个可能：人口普查的第一手数字就已经有了问题。是南方奴隶主派了一堆间谍，到北方伪装成人口普查员，然后得出这个数据的吗？肯定不是，因为人口普查员是一个分散的结构。

查来查去，一直到1850年才真相大白，原来是北方的人口普查表格的设计上出了问题，导致人口普查员把白人精神病患的数字也填到黑人那一栏里。本来北方的黑人数量就少，稍微有几个填错，在统计学上就很容易把这个初始的错误放大，得出那个荒腔走板的结论。

为什么要讲这个故事？因为数据本身有一种自生长的能力，这不是说数据本身是活的，而是只要一个事实，你不做定性判断，而做定量判断，把它定格为一个数之后，它就要去经受所有人的挑剔、批判，甚至是推翻。于是，大家的对话就有了一个工具，有了一个介质，有了一个对象。贾维斯医生就扮演了这样一个挑战者，他通过自己的努力推翻了这个不实之数，让事实回到原状，这就是数据的作用。

再讲一个例子，美国的第三任总统杰斐逊执政时期，定下来一个规矩：美国任何由国家主导的大型工程建设一定要适用成本收益分析法。国家预算是有限的，所以一定要挑选那些最优化的项目率先实施。

这作为一个原则没问题吧？有问题，为什么？因为所有人都是有私心的。比方说，美国刚建国的时候，主要的工程建设是水利工程，由美国陆军的工程兵团来干。可是工程兵团也是人啊，这个兵团的司令是哪个州出来的人，对哪个州的项目，哪怕不是搁在明面上，在心底里总是有些小照顾的。

这个照顾其实很好办，就是把收益算大。因为一个公共工程的收益是很难算得清楚的，比如说一个大坝建成后，总有防洪收益、灌溉收益、军事收益，没准儿还有点观光旅游收益，那就看你怎么算了。算来算去，如果他有意偏向，把一个项目的收益算大是有可能的。全国每个州每年会报上来上百甚至上千个项目由工程兵团一家来做决定，难免就有这个弊端。

弊端来了怎么办？不怕，美国人有的是办法。他们紧接着设立了第二个部门，叫农垦局。看起来好像是重床叠架，但是这个设计是有深意的。因为农垦局是管美国的农田灌溉的，也管建坝和水利设施，这样在客观上就跟美国陆军的工程兵团产生了竞争。

一个项目归谁建或者先建哪个，两家都要拿出报告，把所谓的成本收益核算出来。这个时候就会出现竞争的态势，大家就各想各的招。

工程兵团有一次算一个水库的收益，把海鸥都给算进去了。说建成这个水库后，会来一万只海鸥，按照一只海鸥一年吃一千只蝗虫、一只蝗虫每年要吃掉一公斤的麦子计算，一下子就算出了一个天文数字。你看，我建这个水库，竟然替美国人民避免了这么多粮食不入害虫之口。

农垦局的小伙伴们一看，有没有搞错，这个也能算进来？好，这一招你会玩，我也会玩，那我就算算次级收益。因为我主要管灌溉，一个水利工程建成后能灌溉一片农田，因为这个地方灌溉条件好，很多农民就往这儿迁，很多大卡车帮着搬家，不就多了加油站吗？等人多了之后，这个地方就会出现电影院，电影院出现之后就会出现大商场，大商场出现之后就有很多人来观光，这个地方就会变得很繁荣。这叫次级收益，就是一层一层推导出来的收益，又算出一个天文数字。两家一直在这么斗。

最典型的是罗斯福总统在任期间，有一个工程，两家又争抢起来了。最开始，陆军的工程兵团算出来的成本收益比是2.4，所以这个项目该建，而且应该由我来建。农垦局的报告紧接着递上去了，说同意建，这个项目确实收益远大于成本，但是我农垦局算出来的不是2.4，是4.8，整整比工程兵团多一倍。但是如果我们农垦局来建，我们主要发挥这个大坝的灌溉功能，所以我们的方案才是最好的。

最后吵到了国会那里，国会一脑门子的糨子，说让罗斯福总统去定吧。罗斯福一看，我又不是水利专家，搞不清你们这些事，谁算出来的数字大，我就让谁干。于是农垦局就把这个项目给拿走了。

别以为只有两个部门在争国家的预算，很快又杀进来第三家。20世纪40年代，铁老大也杀进来了。因为陆军工程兵团和农垦局天天开凿运河什么的，耽误铁路公司的生意，所以它们不干了。

40年代有过这样一个案子，阿肯色州要开凿一条运河，当时农垦局和陆军工程兵团都报了方案，最后铁老大在旁边冷冷地哼了一声说，把这么多预算给我，我能修两条铁路，而且永远免费给国家运输物资，你们就别修运河了。弄得前两家单位臊眉耷眼。

当数据摆出来之后，它就能引发一种态势，叫竞争，各个部门都会围绕数据进行计算。所以20世纪40年代之后，美国各个国家部门都兴起了一股数据浪潮，其实是人潮，什么人？经济学家和统计学家。如果你不养活几个统计学家和经济学家，算账算不过其他部门，在国家预算的竞争中，你就会落败。

看到这儿，你可能会想到法庭。法庭上就是这样，原被告双方的是非曲直法官是不清楚的，法官就像傻子一样往这儿一坐，先让原告说说被告做了什么，然后被告拿出一个个的证据进行辩驳，最后原被告双方抗辩。法官只要有常识即可，他不需要对每一个领域都是专家。因为在竞争当中，在抗辩当中，不是让法官来找证据的缺失，双方律师就会盯着对方的逻辑漏洞和事实漏洞。

这就是数据摊开到桌面上的一个好处，数据的成长，数据的进化，并不是靠数据本身，而是利益完全对立的双方都盯着对方数据的逻辑漏洞和事实漏洞，所以数据就会变得越来越精准。

在美国的水利工程建设方面，最后也演化到了这样的状况，大家都打累了，坐下来谈判，形成了一本绿皮书，约定以后再搞任何工程的收益计算，都要按照统一的标准来算，比如说旅游观光收益怎么算，病虫害的收益怎么算。从客观上讲，这套标准只要写出来，白纸黑字摆在桌面上，总是有毛病的。所以这本绿皮书此后又经过了几次大的改版，但是没有办法，没有这个东西，大家就没有办法形成良性竞争。所以不管哪个版本的绿皮书，无论它有多少毛病，都是几方利益达成的一个平衡点。

我们再回头去看杰斐逊当年确立下来的这个原则，它最终通过数据的方法落了地。所以数据不是一个死东西，也许起点是不靠谱的，但是只要引进竞争，只要对人性有充分的估计，最后会达到一个大家都能认可的平衡点。

数据文明奠定了现代化的基础

我讲了很多数据的好话，但是有一个小问题没有解决，就是当数据和人伦道德之间产生冲突的时候，我们应该怎么选。就好比前面举的那个例子，一条人命放在这儿，你可不可以用数据标定一个价格？不管你怎么选，都会发现自己陷入了道德上的两难。

在美国历史上就曾经遇到过一个类似的困境，南北战争前，北方人跟南方的奴隶主说，你们不是不给黑人政治权利吗？可以啊，那你们南方在选众议院议员的时候，黑人人口就不能计算在内。说白了，就是打压南方州在众议院的代表人数。

南方的奴隶主说，行啊，这没有问题，那我们给联邦纳税的时候，黑人人口也不应该计算在内。北方说，这不是占我们便宜吗？你们南方主要的劳动力是黑人，主要靠他们创造财富，这些人不算在内的话，纳税的时候你们不就纳得很少了？南方人说，要么给议席，要么你们不要税收，看着办吧。

所以，南北双方就不能只在原则上进行争议了。双方最后说，我们把一个黑人人口折算成多少个北方的白人人口，不就完了吗？谈来谈去，吵来吵去，最后得出了这个数：3/5。一个黑人算3/5个白人。

听到这儿，你心底也许已经发出正义的怒吼了，这不是赤裸裸的歧视吗？都是上帝的子民，凭什么一个黑人只能算60%的人呢？这确实不公平，也不合理。当时的与会代表哈密尔顿讲过一段话：3/5这个数当然有瑕疵，但是又能怎么办呢？有总比没有要好吧。有了这个数，南北双方的人可以团结起来共同建设这个国家，一起往前走。如果没有这个数，难道我们所有的与会代表要在这个大厅里争论到老吗？

所以这在当时是一个不得已但又很理性的选择。隔了200多年，我们再去看3/5这个数，会发现它的另外一个功能：它像一根刺一样，扎在每个美国人的良心当中。你不是信奉上帝的国家吗？那上帝的子民都应该是平等的，怎么有一帮人只能按60%的人算呢？这跟你主张的自由、平等的基本原则不是相抵触的吗？

这根刺一旦扎在良心里，就会形成一种势能，让每个美国人都不得不正视这个伦理难题，从而要去解决它。它会随着历史进程的推演变得越来越膨胀，最后形成排山倒海的民意。

果然，过了半个多世纪，这个问题通过南北战争解决掉了，美国人终于可以在良心上松一口气了。

从这个例子就可以看出来，数据和伦理道德之间并不是一个非此即彼的两难选择。现实可能是丑恶的，它会反映到数据当中，但这并不是说数据本身有丑恶和高尚之分。

数据就是一个客观存在，它只是把原来那些被掩盖、被模糊的伦理难题翻到桌面上，成为一根所有人都看得见的眼中钉、肉中刺，它本身的存在就形成了解决这个伦理难题的前提。

就像我们中国古人讲修身养性，首先要制怒，就是不要让自己发火。做不到怎么办呢？每发一次火，你就在墙上画一道杠杠，过几个月你再来看，杠杠是不是越画越少了？这其实就是数字对我们的心理暗示。看到这些杠杠，我们就会懂得制怒，就会调整自己的情绪。你看，数字在伦理难题上，也能发挥如此大的作用。

这篇文章表面上说的是数据，实际上我想介绍的是一个结论—现代文明是建立在数据文明基础上的一种生活方式。

你可能会不同意，说数据文明多枯燥，多没灵性啊，用几个数字就能描绘出大千世界的千变万化吗？我们人类追求把握世界、理解世界，追求效率，我们可以用灵性、直觉、定性的方式直接把握它。

我们的老祖宗就是这么干的，我们讲究“太极生两仪，两仪生四相，四相生八卦”。虽然其中也有数，可这个数并不是数据文明那个数，是我们用审美的方式，直接用灵性把握这个世界的结论。而且这套结论永远颠扑不破，到哪朝哪代都不能说它是错的。

中华文明和数据文明之间，始终隔着一道观念的鸿沟。2012年中国有一则类似笑话的新闻，有一个发改委的专家说，中华民族的复兴指数已经达到了62.74%，好多人哄堂大笑。你看，数据文明和我们的中华文明面对同样一个数字，态度是不一样的。

如果是数据文明中的人，比如说美国人，他可能会跟这个专家争论，说这个模型有问题，这个算法有问题，这个参数有问题，这个数据的来源有问题。可是我们中国人，往往就是一通嘲笑了事，会说民族复兴怎么能用数据来表达呢？

数据文明的三大好处

数据文明纵有千般不好，今天也请容我为它讲出三点好处。

第一个好处，让人和人之间可以对话，而且可以得出阶段性的结论。比如说端午节，我们在微博上为甜粽子、咸粽子吵来吵去，这种事情，吵上千秋万代也不会有结论的。

如果站在数据文明里，那就清楚了。我们为什么吵？是在比较这两种粽子哪种更健康吗？那我们先确立一下标准，是不是摄入的卡路里越多就越不健康？那就测量出来，然后一较高下，结论就出来了。

第二个好处，数据文明可以让人和人，尤其是陌生人之间的远程、大规模协作变得可能。我此前多次讲过，陌生人之间的分工和协作是现代财富创生的根本基石。

西餐就容易通过数字标准化，然后形成跨空间的协作。比如麦当劳，一个城市有一个中心厨房，它生产一部分，然后通过数据来指导各家分店下一个阶段的生产，油温是多少度，一根薯条炸几分钟，用数据就可以控制它的口味。

要是换成中餐就完蛋了，因为它所有的烹饪系统就是一个黑箱，只有经验丰富的大师傅可以掌握，油温是多少度，火候是多大，酱油少许到底是多少，等等。它的一切都不数据化，导致一个大师傅的手艺和他做菜的口味没有办法横向协作。师父对徒弟也无法百分百传下去，横向之间的协作就更别想了。

第三个好处，数据是一种可以累进的文明。现代医学，也就是我们统称的西医，有一个好处，就是后人的成就一定是站在前人的基础上的，后人的发现一定是站在前人的阶梯之上的。西医一点点拓宽着人类对自己身体的认知边界，虽然艰难，但毕竟在推进。

为什么说数据文明奠定了现代化的基础？就是因为上面这三个特征。有了数据，人和人可以对话，人和人可以协作，知识和知识可以产生累进的作用。而现代化不就是这样爆发开的吗？

最后，让我们引用涂子沛先生的一句话：“大数据是土壤，开放的数据即为土地上的河流，河流流过之处，就会孕育起发达的数据文明。”


第三章　现代化的本质

我们不要问我们能为集体做些什么，我们都要问问自己，当集体、组织、连接起来的人作为一种资源摆在我们面前的时候，我们能通过它成就什么。因为结盟策略已经失效，只有个人的成长和价值确认才是你人生真正的靠山。


01　土地私有化，到底有多痛

把土地分给农民的四个好处

前几年我在一个会议上遇到了经济学家汤敏，在会议间歇，他告诉了我一个他亲身经历的故事。前几年，他搬到北京郊区的顺义，想把户口也迁过去，所以就跑到了当地派出所。他跟办事的警察开玩笑说：“我上了户口之后，会不会就变成农村户口了？”警察并不认识他，翻了翻白眼说：“你想得倒美，农村户口现在才值钱呢，那户口都带着地呢。”

这个警察说得没错，现在的农民几乎家家户户都抱着一个希望：万一拆迁了，就能拿到一大笔拆迁补偿款；万一将来国家把农村的土地私有化了，就有了地了。但是后者会不会发生，什么时候发生，一直是一个巨大的悬念。

2013年十八届三中全会召开之前，好多海外媒体就在猜测，会不会把农村土地私有化问题纳入会议议题呢？要知道，在此五年前的十七届三中全会上，海外媒体就在这么猜了。可是公报一发布，根本没有，大家一翻两瞪眼。五年前不敢干的事情，五年后时机是不是成熟了？该不该干、怎么干、什么时候干、要不要把土地分给农民，这就是我要聊的话题。

如果按照某一帮经济学家的说法，这事儿应该干，而且是当务之急。这么做有几个好处。

第一，大家都知道，中国现在城乡贫富分化严重，就像一个烧饼，一面已经烤得快煳了，另一面还生着，怎么办？翻个面就解决了。现在农村人到城里来打工，凭的多是一身力气或者一点点技术，没有什么资本。如果他们拥有土地，情况就不一样了，他们可以抵押给银行，或者干脆卖掉，拿着卖地的几万块钱在城里摆个水果摊至少是没问题的吧。也就是说，未来农民进城就无须再靠这具肉身了，有了资本，他们就能跟城市生活博弈了。所以，土地私有化是解决中国城乡贫富差距的一个重大举措。

第二个好处就是公平，如果一个城里人是在2009年之前买的房子，房价现在涨了这么多，他就获得了很多财产性收入。农民的土地虽然也涨价了，但是跟他们半毛钱关系都没有，这公平吗？

第三，自从20世纪80年代农村实行家庭承包责任制之后，出现了一个问题，经济学上称之为“后包问题”，就是承包之后的问题—农村的公共基础建设崩溃了。换句话讲，如果中国要建设现代化农业，农地一定得集约化，就是大地块经营。你如果去过东北，一定看到过上万亩连成一片的土豆田。只有这样经营，农业才有活力，才会有效益，美国的农业就是这样发展起来的。如果中国人均有3亩地，每户就是10亩地左右，这种小地块，任何公共基础设施都没法建设。要想实现集约经营，就要靠土地流转、土地买卖。

第四，解决“三农”问题靠的是什么？不是把农村建设得跟天安门广场似的，不是等农民消失了，农村问题、“三农”问题才能解决。未来谁会来当农民？喜欢田园生活，想当陶渊明、爱种地的人会去当农民；所有向往城市生活的人都能自由地来到城市生活。那个时候，中国压在头顶上的大山“三农”问题才能够彻底解决。所以，农村土地私有化，也是农民摆脱农民身份，换句话说就是把“农民”这个身份消灭掉的必经之路。

反对派的三个理由

这是一派经济学家的说法，但是我们不能只听一面之词，任何大政方针都有反面，反面的说法其实也很有道理。

第一，如果放开土地兼并，产生大量的失地农民，中国古代王朝隔个两三百年就要发生一次的那种大动乱会不会再现于当今？土地兼并是个很严重的问题。

第二，如果土地归农民所有，那么将来拆迁征地就变得很困难，会阻碍国家建设的步伐和效率。

第三，城市的贫民窟问题。失地农民会聚集在城市的边缘，产生像印度、墨西哥那样的贫民窟，那简直就是人间地狱。

这就是反对派抛出的三个最坚实的理由。现在我就结合我个人的阅读所见，帮大家分析一下这三条反对理由是不是能站得住脚。

朝代兴衰与土地兼并无关系

第一条，土地兼并会带来恶劣后果，这是从历史中得出的推论，我们也必须回到历史中去。解放后，咱们中国的历史学界捧出了一个理论成果，就是所谓的“五朵金花”—古史分期、封建土地制度、资本主义萌芽、汉民族形成、农民战争。这五朵金花里面有四个和农村土地制度有关，能说这个问题不重要吗？

我的基本结论是，历朝历代的兴衰都跟土地制度有关。朝代刚刚兴建的时候，农民都有大把的土地，因为人死得差不多了。随着自由交易的开展，发生了大量的土地兼并，大地主开始富可敌国，“朱门酒肉臭”，大量的失地农民流离失所，最后冻饿而死，没死的就揭竿而起。于是，朝代开始大循环。这就是土地兼并的后果。

可是20世纪80年代之后，学术界捧出来很多新成果，看了这些书之后，我对这个结论就要存疑了。地主阶级是不是最坏的？地主阶级的总头子皇帝，是不是因为土地兼并而导致了治乱兴衰的循环呢？

这就不得不提到著名学者秦晖写的《田园诗与狂想曲》，这本书彻底推翻了这个说法。

他举了两个例子，第一个例子是关中地区，这是历代最容易发生暴乱、最容易闹事的地区，也就是今天陕西省中部西起大散关、东到函谷关这一带。他根据当时的土地资料得出一个调查结果：这个地方土地的集中度非常低，甚至可以说是“关中无地主”。那有没有佃户给自己家种地的？也有，不到6%。这个数字和建国前夕国民党的调查结果差不多，所以基本上可以认定，当地并没有形成大规模的土地兼并，大部分百姓都是自耕农。

同样的研究成果，我们在华北地区也能看到。黄宗智先生在这方面就有研究，他也认为华北没有地主。秦晖先生在书里说，建国前后我们搞土地改革的时候，各地都给中央打报告，说地主阶级搞土地兼并实在太坏了，但是我们这个地方情况特殊，我们这儿地主不多。他们说的是实情，除了江浙那一带真是大地主经济，其他地方并不能算是。比如广东，当时广东的土地主要集中在宗族手里，而不是大地主手里。最容易闹事、最常爆发农民起义的华北、关中地区，恰恰不是土地兼并集中的地区。

宋代发生在江南地区的方腊起义是什么性质？只要查查史料，你就会知道，方腊确实是佃户，他可能也是中国历代农民战争中唯一一个佃户，也就是说，他不算自耕农，而是靠租种别人的土地为生的。可是，方腊起义根本不是佃农和地主阶级之间的矛盾，方腊是被宋徽宗的花石纲逼反的，所以方腊起义是皇权和老百姓之间的斗争，与土地兼并没有关系。

如果仔细去研究中国土地制度的沿革，我们会发现一个规律，中国的皇权给农民打造了三副手铐。第一副是土地税，第二副是人头税，第三副是徭役。这三副手铐在历史上的重要性是不一样的。在唐代以前，徭役很重要，陈胜、吴广起义和隋末的瓦岗寨起义，都是因为不堪徭役负担才爆发的。农民不仅要交粮交租，还得出人，陈胜、吴广在去戍渔阳的路上失了期，按律当斩，于是他们才揭竿而起，这是农民与皇权的斗争。

到了唐代中期，宰相杨炎在建中元年（公元780年）搞了一次“两税法”之后，基本上废掉了徭役，农民交钱就行，国家雇人去干活，主要把税放在了土地税和户税上，也就是人头税。结果是什么呢？唐代中期以后，所有的农民起义都有个基本的特征，都是失地农民因苛捐杂税太重而揭竿而起。所以，它也是老百姓和皇权之间的斗争。

在张居正的“一条鞭法”和清代前期雍正皇帝的“摊丁入亩”实行之后，完全不收人头税了，只向土地要钱粮、要税赋。于是在清代后期出现了全新的问题，产生了大量的隐性失业，因为人口在增长嘛。所以，清代后期遇到的问题，甭管是前期的什么天理教、白莲教，还是中后期的太平天国，辛亥革命当中的会党，基本上都是失地农民进入江湖之后，形成的新的社会组织对旧的朝廷的皇权结构的挑战。

中国的农民战争，其实没有一次是因为土地兼并而引发的。即使是因为土地兼并，也不是一般地主搞的。比方说在明末，明神宗特别喜欢小儿子福王，就赐给他大量的土地，叫皇庄，此时的土地兼并显然还是出自皇权手中。

那么，中国历史上造成大规模社会动乱、血流成河的基本矛盾是什么？是无产阶级和地主阶级的矛盾，还是皇权和老百姓之间的矛盾呢？看到这儿，你可能已经明白我的意思了。

皇权收钱，真是要钱跟要命似的，从先秦时候就发明了一套特别成熟的制度。比方说保甲制度，就是一定地域内的百姓形成保甲组织，国家只向这个组织的头儿里正要钱，如果收不上来钱，就打里正板子，打死为止。里正不是基层公务员，这样会出现两种情况，一种是当上里正之后，反正顶着国家的要求，我就鱼肉乡里，坏人当里正会当得特别爽。另一种就是，里正是一个好人，不敢逼乡亲，那怎么办？自己赔得倾家荡产。这种事在“二十五史”里面屡见不鲜，“中产之下家皆破”，几乎在每个时代都有。如果你觉得我这种叙述很枯燥，建议你去看《聊斋志异》里边《促织》那一篇，讲的是皇帝喜欢斗蛐蛐，就逼里正，结果把那家人逼得家破人亡。

蒲松龄写《促织》跟写其他故事有点儿不太一样，饱含感情，这是因为蒲松龄自己就受过这个苦。康熙十三年，山东大灾，蒲松龄家几乎绝收，他差点儿把自己的女儿卖掉，所以他是深知保甲制度对民间的迫害之狠的。

这套制度似乎是中国人的独创，法国波旁王朝后期也有所谓包税人制度，有一点儿中国保甲制度的影子，但是没有中国发展得这么极致。皇权对于民间的敲骨吸髓真是无所不用其极，而且我们的先人在这方面是极具创造力的。

前不久我看到一则史料，是在秦晖先生的讲座当中看到的。清代号称“蜀中三大才子”之一的大学问家、戏曲专家李调元，写过一篇小文章。这篇文章特有意思，说四川有个民俗，谁家买了田，大家都去贺喜；谁家卖田，大家都说是他是败家子而鄙薄他。可是有一天李调元就遇到一个人，这个人说他刚把地卖了，特别高兴。李调元就感到奇怪，你明明就是个败家子，还高兴什么呢？就问他原因。

这个人说：“你不知道，我爷爷在的时候，家里有上千亩的地，可是我父亲只分到200亩，到我手里就剩10亩了。这10亩地好好种，养活自己不算难，可是朝廷的捐税全向我这10亩地要，把国家的征赋交掉，收入的1/3就没了；地方官还有各种加派，派来派去，且不算劳动力的成本，种地的收入还不够养活这地的呢。没办法，我只好把它卖掉，租别人家的地种，当佃农。反正朝廷朝地主要税，我事先跟地主说好一年的收成分他多少，我苦苦干上一年，好歹还有一点收入。如果我自己拥有土地，直接面对国家，面对公权力，我什么收入都没有，所以我必须这么干。”

李调元一听，这笔算账算得很对，换了我也得这么干，我家也有地，我也卖了行不行？那个人说：“你别犯神经病了，你不能卖，你是当官的，你爹是进士，你也是进士，你还当过朝廷的大官，地方胥吏不敢跟你胡来，你有一层保护伞，所以你不该卖。”李调元一听，说得对，我确实不太受骚扰。

大家知道李调元后来干了一件什么事吗？他回家之后，把所有的子孙集中到正堂训话，说：“子孙何可一日不读书也！”意思就是，想好好地活下去吗？在这个社会结构当中必须读书，中进士，当官，跟皇权搞到一起，获得这张保护符；否则，当普通老百姓你们是活不下去的。

写了这么多，我想说明的就是一个简单的结论：中国古代社会问题的主要矛盾是皇权和老百姓之间的矛盾，而不是土地兼并带来的矛盾。

把土地分给农民，土地的交易成本就会变高

江浙地区是大地主最集中的地方，除了我们刚才讲的方腊，那个地方什么时候爆发过大规模的农民起义？土地兼并一定会带来社会动乱？这个结论下得恐怕有点儿草率。

毛主席说过一句话，有人群的地方就分左中右。你不要看大家都在反对中国农村土地私有化，但是观点也分两个极端，刚才我提到的是其中一派，他们担心土地兼并。还有一派与此相反，他们担心的恰恰是一旦农民拥有了土地，土地的购买兼并、征收会变得更加困难。

这个观点有没有道理？当然有道理。

前几年于建嵘先生抛出了一本书，叫《当代中国农民的维权抗争》，书中说2004年前后中国农村社会问题的主题发生了一次切换。2004年之前主要是抗粮抗税，农民不愿意交租子；2004年之后，农业税取消了，农村的社会矛盾主要就变成了征收土地当中出现的问题。这个主题一切换，抗争的整个景观就发生了变化。原来农民抗粮抗税，对策就是跑，整个抗争相对温和一些；现在为了土地，那就得站在自家的地头进行抗争，所以抗争显性化了。

更重要的是，原来抗粮抗税的都是老少边穷地区，穷地方才抗，富地方少有这种情况。可是现在土地问题恰恰多发在富有的地方，经济发达的地方维权抗争得更厉害，所以矛盾显然激化了。更要命的是，原来抗粮抗税只是农民和政府之间的矛盾，现在不一样了，有一帮律师开始下乡（当然律师主流是好的，但是总有一些律师无利不起早）跟农民说，我们帮你打这个官司，打赢官司之后你分我多少多少钱。很多律师一介入农村的土地纠纷，矛盾就更加激化了。

因此，有一派学者说，现在土地还是国家的，农民只有承包权，征收土地都这么困难，如果变成了私有产权，拥有了物权法的保护，农民的地还弄得上来吗？

《地权的逻辑》作者贺雪峰先生就持这种观点。他是我母校华中科技大学的一名教授。他每年有两个月是住在农村的，带着一个团队在农村搞调研，非常了解中国农村。他说，现在如果农民不种地，跑到城里打工，农村土地兼并购买的时候，政府连人都找不着；反正也卖不了几个钱，他们宁愿把土地撂荒，为什么要卖给政府呢？交易成本会变得越来越高。

你觉得这个担心有没有道理？当然有道理。因为全球实行土地私有化的国家都出现了这个问题，不管是发达国家还是第三世界国家。比如印度，虽然说这几年经济发展得还好，但是基础设施真是一塌糊涂，如果按高速公路的长度来排名的话，它还不如博茨瓦纳和斯里兰卡，主要原因就是土地征收不上来。

有一段时间，塔塔集团想在印度征一块地盖个大工厂，就跟农民说，你们把地卖给我，你们到工厂上班多好啊。农民说，我们为什么要去给你们端茶倒水？种着地多好！死活就是不卖。所以很多公共建设都很难在印度推行下去。

台湾也是这种情况，陈水扁在当台北市市长的时候，就曾经运用铁腕，要拆两块地建大安森林公园，结果闹得鸡飞狗跳。他第二次竞选台北市市长落选，跟这件事情有很大关系。

最典型也最具有戏剧化的例子发生在日本。日本东京的成田机场，从20世纪70年代开始建，一直到今天都没有完工。几十年过去了都没有完工，为什么？也是因为征地。因为成田机场位于千叶县，无论给多少钱当地老百姓都不肯把地卖给政府。虽然法院有裁决，但是农民还是坚持抗争，也有很多记者、媒体、公知、学生为他们抗争。最后农民们想出一个绝招，他们在土地当中划了一平方英尺土地设置为共有土地，所有愿意支持他们的人都是这块土地的主人。既然几万人共有这一块土地，拆迁就不单单是个别农民的事了，政府得跟这几万人谈判才行。农民的目的就是让政府干不成这件事。

所以到现在为止，成田机场这么有名的国际大空港，想建一个2500米的跑道都不行。成田机场还发生过一次飞机剐蹭事故，为什么？跑道不够用啊，所以大型客机无法降落。到现在为止，日本政府还一筹莫展。成田机场的征用委员会还曾经发生过一次集体辞职事件，因为实在干不下去了。20世纪70年代还发生过一个悲剧，这个征用委员会的委员长被人毒打，最后不堪羞辱，举枪自尽了。

如果把土地分给农民，中国会不会出现这样的情况？如果把土地分给农民，我们的基础设施还能像过去几十年那样迅速地发展吗？这是一个问题。但不管怎样说，现在搞的“土地流转”也是一种把土地分给农民的做法，这和土地私有化是有本质不同的。

没有产权和自由交易，就会直接导向奴隶制

有些经济学家就给这个担心做了一个解释，这个解释牵扯到著名的经济学家科斯先生。科斯这个人了不起，他作为大经济学家，给我们提供了一个观察经济世界的全新角度。他靠两篇文章成名，《公司的性质》和《社会资本问题》，其中提出了一个在经济学界非常著名的观点—交易成本。简单地说，想要市场的效率高，交易成本就得低；交易成本一高，整个制度环境就会发生变化，经济效率就会受到影响。

中国很多经济学家因此就说，科斯老人家说了，把土地分给农民，交易成本就会变得很高，所以是不划算的。

这个道理讲得对，但是我觉得这是只见小道理，没看到大道理。如果一味降低交易成本，那交易成本怎么才能更低呢？直接把农民变成奴隶，让他们白干活儿，只给碗饭吃，只保持肉体的自然再生产，交易成本不是更低吗？秦始皇修万里长城，隋炀帝修大运河，那都是国家免费使用农户的劳动力。可是我们要这种发展效率吗？有时候账不能这么算。

慈禧太后贪污600万两海军军费建了颐和园，可是颐和园现在每年的门票收入有三到五个亿，当年的600万两白银折合人民币也就30亿，等同于每年有10%的收益，这已经是相当好的理财产品了。那能说慈禧太后干这事儿是对的吗？账不能这么算。美国经济学家、诺贝尔经济学奖获得者福格尔先生是研究经济史的，他曾得出一个让人大跌眼镜的结论，也是争议最大的一个结论：在美国黑奴时代，南北战争之前，南方经济的效率其实比北方工业经济的效率还要高。福格尔只说到这儿为止，但是往下一推论，就是说，美国经济想要发展，干脆把一部分人再变成奴隶吧，这对国家是好事。

可是，经济学家能这么看问题吗？所谓的经济学家是从效率的角度看问题，但是人类内心的良知呢？我们所有的道德呢？如果我们要把农民绑在土地上，又不给他产权，从而换取效率的话，按照这个逻辑往下推，极端结论就是把整个国家变成奴隶制，效率就会更高。可是能这么做吗？

人类进步不光包括经济进步，还有道德、良知各个方面的考量，我们凭什么认为，为了农民的利益考虑，我们可以做出一个更符合他们利益的决断呢？如果哪个经济学家这样想，我觉得他就背离了20世纪经济学的基本成果。我也建议那些经济学家再去仔细读一读科斯先生的原著，虽然他已经去世了，没法跟他对证，但是他的原意是，任何交易成本成立的前提都是交易者拥有完整的产权和自由交易的市场条件。如果脱离了这两个前提，没有产权、没有自由交易，那还有什么交易成本？如果这个推论成立的话，那就会直接导向奴隶制。

在此，我们引用一下自由主义经济大师哈耶克先生的一段话，这段话他也是引自富兰克林的。他说：“当一个人愿意放弃自己的自由而获取所谓的一点点保障的话，那他既不配拥有自由，也不配拥有保障。”今天我们也可以反过来说，如果公权力以为剥夺公民一点点自由就可以给他们保障的话，那么最终的结果就是，公民既没有了自由，也没有足够的保障。

贫民窟不是城市的牛皮癣

反对中国农村土地私有化还有一个很具说服力的理由，那就是防止城市出现大规模的贫民窟。我第一次听到“贫民窟”这个概念是六七年前，那时我还在央视工作。温铁军教授从印度考察回来，跟我说，那里的情况真是惨，很多农民一旦遇到天灾人祸，就会三文不值二文地把土地甩卖掉，成为失地农民，然后去哪儿？只能去城市住到贫民窟里。可是贫民窟有两个特征：

第一，基础设施极端恶劣。十几万人聚集的地方，没有水、没有电、没有厕所，街上屎尿横流，几万人围着一个水塘，倒痰盂也在里头，洗衣服也在里头，那还是人住的地方吗？

第二，贫民窟会建在哪里？要知道，农村土地私有化，城市也是一样，贫民窟不能建在私人领地上吧？只能建在政府拥有的公地上。政府的公地在哪儿？河道两侧、铁路两侧、公路两侧。我们经常听说印度发生火车翻车事故，都觉得这个国家基础设施太差，为什么？除了国家穷、征地困难之外，很重要的一个原因就是两侧都是贫民窟，所以铁路无法修缮，河道无法疏浚，公路无法拓宽。能只怪印度政府吗？当时温铁军教授说：“贫民窟就是城市的癌症。”至今言犹在耳。

我对贫民窟的认知，直到今年我看到《落脚城市》这本书才发生了改变。它的作者桑德斯是一个加拿大人，这个人有一个爱好，就是去全世界的各大城市考察贫民窟。这本书有一个基本的认知前提是，人类进入城市的进程不可阻挡。这本书第一句话劈头就说：“未来100年，到21世纪末的时候，人类将会成为一个彻底居住在城市的物种。”不管他这个判断对不对，至少我们现在已经看到，城市化进程是一个清晰可见、不可逆转的进程。

联合国在21世纪初发布过一份报告，说城市化进程会带来贫民窟。到2010年的时候，全世界将有12亿人住在贫民窟里；到2030年的时候，是20亿人，地球人口的三分之一住在贫民窟里，其中亚洲占60%，这是一个严重的社会问题。

可是我看了这本书之后发现，看待贫民窟还有另外一个视角—它是一个动态的过程，而不是城市的牛皮癣。这本书认为，贫民窟是另外一个动态的、生机勃勃的所在。

贫民窟还有两个特征。

第一，它不是由社会渣滓构成的，恰恰是由那些乡村当中的精英构成的。他们为什么不待在农村，而选择来到城市？首先他们具有冒险精神，而具有冒险精神的地方，我们不要只看到外表的脏乱差，实际上它具有惊人的社会活力。举一个例子，有一个有趣的城市叫迈阿密，美国的第十一大城市。它是怎么形成的？20世纪60年代古巴搞革命，卡斯特罗上台后，大量的难民逃到了一海之隔的美国，聚集在一个叫迈阿密的地方，当时迈阿密不就是贫民窟嘛！

到了20世纪80年代，卡斯特罗一想，怎么对美国捣乱呢？他灵机一动，决定开放一个港口，把流浪汉、罪犯、妓女这些社会害虫给美国人送过去，给美国捣乱。结果呢？几十年之后，迈阿密成为美国第十一大城市，成为整个拉丁美洲的金融中心，美国所有大型银行和跨国公司的拉美总部都设在迈阿密。我去过那个地方，风景如画，现在是纽约、华盛顿那些富翁大佬们的度假胜地。为什么？因为有活力啊。

有一个社会学家问过我一个问题，是监狱里面的犯人平均智商高，还是外面的普通人平均智商高？这个问题只要稍微想一想就知道，监狱里面的犯人智商高。他们的道德水准可能很低，但是他们长期跟社会各种规则进行非常频繁而艰难的博弈，所以智商普遍较高。迈阿密就是这种情况，卡斯特罗当年送去祸害美国的这帮人，恰恰是智力上的精英，所以反而激活了这个城市的活力，成就了一个国际大都市的诞生。这是贫民窟的一个特征，它是精英会聚的地方。

就像北京，你以为住在唐家岭的都是loser？他们的月薪收入可能有四五千块钱，但是觉得自己现在还没能力买房，干吗把钱花在租房上！所以专心工作，只搏明天。

印度的贫民窟里也有这个特征，很多人都是在大公司上班的中产阶级，白天西装领带，下了班就钻进贫民窟，把西装脱下来，放在枕头下仔仔细细压好裤缝裤线。所以贫民窟里不见得都是社会的失败者，不见得都是没有希望的人。

贫民窟是城市化过程中的阶段性现象

贫民窟的第二个特征就是，它是流动的。不妨想一想，我们的城市化不过才发展了100多年，我们祖上还不都是农民。农民进城有什么特征？都是乡村的精英先到城市，打下滩头阵地站住脚，然后亲戚、老乡逐渐跟进，渐渐地把整个家族都安顿在城市里。所以中国很多大城市都有一个现象，某个行当的从业者往往来自同一个地方。比如说剃头的一般都来自温州，澡堂子里修脚、按摩的基本都来自扬州，船老大基本上都来自湖北。北京也是这样，做早点的基本来自安徽，包括打印店老板基本上都来自某一个特定的地方。

这是中国的普遍现象，而这个现象折射出的就是中国城市化的基本进程—先有人打下滩头阵地，住进贫民窟，然后才有中产阶级的诞生，才有一个辉煌的未来。这本书的作者就说，乡村人来到城市的落脚之地，是一个落脚城市，那是未来整个人类城市化那座辉煌大厦的第一层、第二层，是不能把它抽取掉的。

城市社会学的芝加哥学派里有一个帕克教授，他写过一本书，里面有一段话我印象很深。他说，所有贫民窟的人其实都想混入主流社会，而真正造就贫困的是什么？是社会隔绝，是类似种族隔离那样的措施，厌弃贫民窟，把贫民窟当作牛皮癣从城市的皮肤上给剥掉、扒掉，这些措施反而造就了贫穷。

巴西的总统卢拉，就是一个贫民窟出身的总统。他当了总统之后，立志要改造里约热内卢的贫民窟。里约热内卢约有600万人，其中有200万人住在贫民窟里，怎么办？因为巴西2016年要办奥运会，所以巴西政府拨款23亿美金，为贫民窟修建新房子，老百姓可以租住，也可以购买，购买的房子还可以抵押，获得财产性收入，等等。

我们再去看中国学者的看法—要避免形成贫民窟。结果避免了吗？中国农民现在没有土地私有化，在农村的地卖不掉的情况下，农民们不照样是把农村土地抛荒进入城市吗？这种情况还少见吗？比如说北京的唐家岭，曾经有一本书叫《蚁族》，就是专门写这个地方的。唐家岭每个月的房租只需要两三百块钱，合租的话更便宜，只要一两百块钱；唐家岭的水果要比城里便宜一半，十块钱能买两大盘饺子。所以很多在中关村上班的精英都住在那个地方，因为交通也很方便。

但是这个现象被曝光之后，唐家岭被拆了。可是定福庄、黄庄这些地方冒出来了，一个唐家岭倒下去，好几个唐家岭站起来。贫民窟是城市化过程中的阶段性现象，你不可能要一个好的结果而不付出任何的代价。如果我们认可《落脚城市》这本书作者的远景，人类将会大规模地、决定性地成为一个城市物种的话，这个阶段我们跨不过去。

说到贫民窟的话题，我突然想到了一个场景，就是诺曼底登陆。盟军的战船卸下大量的士兵，在诺曼底海滩上建立自己的滩头阵地的时候，对面是谁？对面是隆美尔将军建立了好几年的豪华的、坚固的、非常有秩序的那些城防堡垒。那你说哪边好看？当然滩头阵地这边脏乱差了。可是，如果世界历史的趋势不变的话，最终的胜利会属于谁？


02　反贪到底反什么

道德教育和严刑峻法都不能根治腐败

我们中国现在处于转型开放的进程中，很多话题是上上下下都在关心的，比如说反腐。它不仅是民间的希望，也是国家的期待。所以谈这样的话题，其实并没有太大的风险了。

大家是不是觉得这个题目有点儿奇怪？什么叫反贪到底反什么，还能反什么，反贪官呗。如果继续追问，反贪官的什么呢？通常的答案是这么两条。第一，反贪官的不道德，贪官肯定都是坏人嘛。第二，既然有人贪污，肯定是制度建设有问题，所以我们应该进行强有力的制度建设。

这两个答案都没错，但是我想说的是，如果不进一步去深挖腐败的根子，仅从道德和制度入手，也许并不能解决问题。

举个例子，1585年的时候，也就是大明万历十三年，万历皇帝好不容易把张居正给盼死了，终于大权独揽。为了显得自己是一代明君，他起用了一个人，这个人不仅在明朝，在中国的5000年历史当中，都大名鼎鼎，这个人就是大清官海瑞。海瑞是道德表率，起用他就是要澄清天下吏治，这就是在道德上入手。

海瑞这个人在道德上不正常到了一定程度，比如海瑞的老母亲过生日，所以他家里买了块肉吃，结果全城的官员都轰动了，奔走相告：“海瑞家吃肉了！”

海瑞还干过一件非常奇葩的事情，有一天他看到五岁的女儿拿着一块饼在那儿吃，就问饼从哪儿来的，女儿说是隔壁一个小哥哥送的。海瑞说：“你一个女孩子怎么能吃男孩子送的东西呢？你是我的女儿，应该被饿死。”结果七天之后，这个女孩就被他活活饿死了。按照今天的价值观，海瑞就是个礼教禽兽。但在当时，这就是道德标杆。海瑞已经不惜把自己变成一个不正常的人，来给这个社会立一个道德标杆了。

但是，海瑞的存在，对于整治大明官场的整体腐败没有任何作用。

道德教育是中国自宋明理学之后，深入人心的一种道德体系。而且，海瑞本人也很重视制度建设，他被再次起用的时候，已经赋闲在家十几年了。皇帝问他，怎么澄清天下吏治？海瑞讲了一句话，无非是“复太祖之法”，什么法？“贪赃八十贯论绞。”贪污八十贯钱就绞死。

八十贯钱是什么概念？明初一贯钱就是一两银子，八十贯钱相当于如今的两三万块人民币。但是到了万历年间，钱币早就贬值贬得一塌糊涂了。太祖是不是这么干的？真就是这么干的，这就是制度建设。但是朱元璋晚年说了这么一句话：“吾欲取贪官污吏，奈何朝杀而暮犯。”早上杀了，晚上他又犯罪，所以以后但凡贪赃的全都杀掉。可以看出，老皇帝晚年已经开始讲气话了。都杀掉，谁给你干活儿？在明太祖晚年的时候，已经出现了官员带着镣铐在堂上办案的景象。

总而言之，无论是树立道德标杆，还是严刑峻法，至少在明清之际的官场文化当中，事实证明是没有办法治理腐败的。

腐败不是个人现象，是系统性问题

这些不管用，那什么管用呢？

我们再举一个中国古代官场的例子。在大清王朝后期，整个官场中出现了一朵奇葩，就是大清国总税务司，相当于今天的海关总署署长。在将近50年的时间里，这个职务一直是由英国人赫德来担任的。赫德这个人十几岁来到中国，20多岁就当了总税务司，一直干到1908年，实在干不动了才退休回了英国老家。但是大清国很仁义，把这个职务一直保留到他死，赫德死的时候还赐给他一个太子太保的荣衔。

在以往的近代史中，一直把这件事当作大清王朝丧权辱国的一个标志，认为慈禧老太婆太坏了，居然任用英国人来把持中国的财政，怎么能够宁与友邦不与家奴呢？可是，大清王朝这么做，不仅是心甘情愿，而且因祸得福。

什么叫心甘情愿？1861年的时候，英国人说，你们打仗打输了就要赔款，可是你们又没有稳定的财源。这样吧，我们指定一个财源，就是你大清国的海关税收，再派一个英国人来管这件事，那我们就相信你们有能力还清战争赔款。

清政府正巴不得呢，本来就不爱跟英国人打交道，现在英国人负责进口出口，还帮我们收税，这部分钱的一部分作为战争赔款，政府还能得一点儿，何乐而不为呢？

为什么说是因祸得福呢？因为这个系统运作起来之后，朝野上下的小伙伴们都惊呆了，这居然成为大清国晚期最高效、最廉洁的一个系统。

赫德在1861年接手的时候，全年的海关税收500万两银子还不到。但是他卸任的时候，每年可以给中央政府稳定地创造3000万两银子的税收，而且还在稳步增长，一直到民国初年，成为中央的一个重要的财源。

这就奇怪了，按照我们刚才的反腐败理论，如果腐败的症结在于道德问题和制度问题，你会发现大清总税务司好像两边都不搭。你可以说赫德这个人道德不错，可是他底下用的不还是中国人吗？他聘用的1000多名中国人的道德水准能比这个系统外的中国人高多少？其实他们跟英国人打交道，反而不会讲什么程朱理学、圣人心性，所以说他们道德水准高，这解释不通。

如果说制度建设好，请注意，那是大清政府的一个官僚分支机构，是地地道道的皇权专制系统。而且赫德这个人没有什么审判权，他不能派御史去查案，也不能把底下人脱光了打屁股，所有的严刑峻法他都用不上。为什么会出现这样一个高效且廉洁的系统呢？所以产生了一个解释，因为赫德引进了一整套当时比较先进的英国式的行政管理系统，导致海关税务司这个小系统和大清的官场发生了隔绝。

腐败不是一个个人现象，不是一个个人道德和个人在严刑峻法面前到底胆子大还是胆子小的问题，它是一个系统性问题。只有在这个系统中隔绝出一个局部，你才会发现这个局部的情况改良了。所以，我们要用一种系统性的思维，来重新审视这个源远流长的现象。

贪污腐败本身是一个系统性现象

让我们回到中国古代官场，来看看腐败到底是一个什么系统性现象。既然讲到系统，我给大家推荐一本书，《道咸宦海见闻录》，道指的是道光，咸指的是咸丰，它的作者叫张集馨，是道光、咸丰年间，在中层官场混的一个官员。这本书是用文言文写的，如果你的古文底子还可以，强烈建议你读一读，这本书中有大量关于中国古代官场底色的案例描写。

1845年是道光年间，鸦片战争刚刚结果，天上突然掉下一个大馅饼，砸中了张集馨—朝廷任命他为陕西督粮道。这是不得了的肥缺，相当于陕西军区的后勤部主任兼陕西省粮食厅厅长，一年有几十万石的粮食从他手里过。

但是得到这个肥缺之后，张集馨却犯了愁，为什么？因为这时他到京城已经四个月了，身上的钱也花得差不多了，可要上任前不拔点毛哪里走得成？当时的京官不方便捞钱，全部靠地方官孝敬，冬天送“炭敬”，夏天送“冰敬”，赴任临走的时候还要送一种特别的敬，叫“别敬”，就是相别时表达一点儿敬意。因为张集馨得的是一个肥缺，不能把这种事情搞得不好看，所以他只能到处借债，找广东洋行、山西钱庄借钱，还找亲戚朋友借了一大圈，总共借了大概17000两银子。几天之间，万金散尽—军机处的军机大臣相当于政治局委员，一人得送400两；军机处的章京相当于秘书，一人得送16两；尚书100两，侍郎50两。按照规矩，一步步送完了。最后他一算账，借了17000两银子，临上路的时候连盘缠都快不够了。

但这就算完了吗？没完，他这个督粮道到了地方上，还得跟军队系统打交道，将军、副都统、八旗的协统那儿照样得送，都有规矩。地方政府内部也有规矩，总督老爷、巡抚老爷以及同样都是道员的这些官员，每个都得送。而且因为他是督粮道，是远近闻名的肥缺，所以巡抚老爷所有的接待任务，都落在了他的头上。巡抚老爷见了客人，一通寒暄过后就去后堂休息了，可张集馨还得操办宴席。

而且西安是东西交往的孔道，客人特别多不说，招待客人还有特定的规矩。他在书里写道，每来一拨客人，通常得准备上席5桌，中席14桌。上席必须得有燕窝烧烤，中席必须得有海参鱼翅，每张桌子上必须有一尺大活鱼一条。西安缺水，所以活鱼很贵，大概4000文一条。如果哪道菜没有备办好，大家就会说闲话，说这个陕西督粮道不上道，太抠。这句话一旦传扬出去，就是对整个陕西官场名誉的损害，他这个督粮道就干不长了。

在这里面我发现一个规律，腐败这件事跟官员的私人道德其实没什么关系，在清代其实叫“陋规”。什么叫陋？就是不合法，不能见人，丑陋。什么叫规？就是规矩，是上上下下心里都默认、共同遵守的一个规矩。

什么叫贪污腐败？有的时候就是收受陋规。张集馨能不收吗？不能，不收这些花销谁埋单？京官的“别敬”，夏天的“冰敬”，冬天的“炭敬”，包括巡抚、总督、同僚、将军的好处从哪儿来？而且大家不要以为他只需要向上讨好，下面的官员照样也在制约他。

所以，这个时候的官场已经不是什么贪赃枉法的问题，已经变成了一个有着良好的制度，甚至有着清晰的价格规则的市场。主导这个市场的是两种力量，一种是造福你的力量，比如巡抚老爷，年终给你写考评，向皇上汇报你的工作，你得送吧！

还有一种，是能祸害你的。张集馨在书中讲，连当兵的他也得送，尤其是那些八旗兵丁。他得有眼力见儿把其中一些重要的人分辨出来，谁是“大V”，谁是公知，谁会带头闹事，谁在军队中有些话语权。年终要把这些人分门别类请来，然后“送仓”—连请他们吃八天的酒席，这帮人才会放过你。如果你不请，他们会觉得你不讲规矩，分粮食的时候一旦有人在粮仓门口闹起来，很多当兵的就会跟着起哄，他这个督粮道也要吃不了兜着走。

你说这是不是一个道德问题？也不是。1846年张集馨上任的时候，陕西巡抚是谁？说出来吓死你，这个人就是大名鼎鼎的林则徐，晚清著名的好官。林则徐也收红包，也收陋规。我完全无意把林则徐丑化，因为林则徐也没办法，他作为巡抚，如果不收下面的，拿什么往上面送？所以他即使是一个清官，一个道德上无可挑剔的人，进入了这个贪污腐败的市场，受贿行贿就是他唯一理智而且可行的选择。

那么，可不可以浑水摸鱼，搞一点儿变动市场规则的玩意儿？不可以。你以为你想多送就可以多送吗？也不能多送。比如这次宴席上多上了一条鱼，下一拨客人就会说，听说督粮道很大方啊，一桌上了两条鱼，凭什么我们这桌没有呢？你在任何地方多使了一两银子，多请人吃了一口饭，都会导致这个市场局部价格紊乱，这个哄抬物价的行为最后会把你害死。所以这个价格就得把控死，既不能涨，也不能跌。

所以在清代官场上，很多官员都有一本账册，里面详细记载着每个官职怎么送，一年送几次。这本账册很值钱，上下两任老爷交接的时候，一定要把这个账册对接好，否则你这个官是当不好的，所以很多新任官员都愿意用几十两甚至上百两银子买这个账本。

能不能借机多贪一点呢？也不行。张集馨上任的时候就遇到这么一件事，他的前任方用仪一看自己快要卸任了，就想贪污点，到大雁塔下买了4000石麦麸掺到了粮食里，然后卸任走了。4000石大概是多少？用今天载重量3吨的卡车来装，要100多辆卡车才能装完。

张集馨听说这件事后，说我不能接任。中间署理的官员就劝他还是接了吧，方用仪之所以掺4000石，既不掺5000石，也不掺3000石，算好的了。署理的官员说，我给你算一笔账，第一，方用仪现在已经回老家了，你现在一封文书告上去，上面把他召回来，让他补亏空，总要几个月。这几个月如果你上任了，收点儿“陋规”，这点儿亏空早就捞回来了，何必呢？而且在官场里你会被认为不通情理，再加上这个名誉损失，你赔大了呀。所以我建议你现在就办交接。

张集馨一想，还真是这么回事。所以，多贪是不行的，你只能在大家都认可的市场价格中去贪。

看到这儿，你应该明白了，在这样一个官场体系当中，不是谁道德高洁就能摆脱这个规律，这是一张网，所有人都在网中央。谁自命清高，那请退出市场，去当你的正人君子，愿意跟我们沆瀣一气、接受这些潜规则的，请到网中来，继续建设我们的仕途之路。

官僚系统自查有用吗？No！

可是谁会不爽呢？最不爽的当然是黎民百姓，还有一个人，那就是皇帝。因为对皇帝来说，“普天之下，莫非王土”，你们凭什么要分一杯羹？所以历代反腐积极性最高的就是皇帝。可是，皇帝也在网中央，他有什么办法来对付这张网呢？我们不妨一条一条地替皇帝来推算一下，看看他的办法能不能奏效。

第一个办法，就是依靠官僚系统自己的自查自纠效应。

我们现在反腐不也是用这招吗？让各部门看好自己的门，管好自己的人，自查自纠。有用吗？没有什么用。很多人说这叫官官相护，也不尽然，官大一级压死人，凭什么要护别人呢？但是对于每一层官僚来说，最大的政治利益不是清查了多少弊案，而是在他的治理下一切安稳，什么事都不发生。官员最害怕的就是不确定性事件，所以会衍生出一整套办法，来对付这个自查自纠系统。

在《道咸宦海见闻录》中，张集馨讲了一个故事。山西介休县有个县官不讲规矩，四处说钦差大臣吃拿卡要，藩台收了他的礼等，一通乱捅。这件事虽然后来被平复了，但是给巡抚大人敲响了警钟。巡抚大人一想，山西官场怎么会出这样不讲规矩的人呢？这不是让同僚笑话嘛！所以把这件事平复之后，巡抚大人说要整饬吏治，就让山西所有县官以上的官员自己写清楚，都给谁送了礼，又收了谁的礼。底下官员只好一个一个写下来，交到巡抚衙门备案。

巡抚大人拿着这一沓纸条，放心了，以后谁再捅出这种事，我先问他为什么翻供。你看，多么高超的官场技巧！他不是没有查，查了，但是结果跟没查一样。

这种事我在生活中也遇到过，我有一个朋友，是某电视台法制栏目的制片人。他说，他知道底下有些记者在查案子的时候吃了原告吃被告，可是作为制片人，他能怎么办呢？

首先，他没有能力管这件事情，因为收钱往往都是秘密进行的。其次，他查清楚了又不落忍，愿意要这种钱的，通常都是收入不高的小记者，他也能理解，他怕的就是他们给自己惹事。

后来他想了一个招，为栏目组买了一台录音电话，还专门派了一个人看着。所有记者一旦采访回来，这个人就会问他们，采访了谁，把名片交出来。然后按照名片，拿着录音电话挨个儿打电话问对方，记者到他们那儿采访有没有要钱，有没有吃拿卡要，采访态度怎么样。试想，对方即使送了钱，还指望记者给他办事呢，自然不会说。就这样，所有事情都用录音电话记录在案，朋友完美地推卸了责任。

所以，用官僚系统解决官僚系统的腐败问题，就是一句笑话。

监察系统有用吗？No！

皇上能想到的第二招是什么呢？就是监察系统。

中国古代的政治制度当中有一项非常重要的创新，就是御史台制度。这套系统和官场是独立存在的，任用一些低层级的官员来行使上书言事之权，监察整个官僚系统。

有效吗？用大脚趾头想也知道无效。因为御史老爷也是京官，京官就要收地方官的炭敬、冰敬、别敬、节敬，他早就在网中央了。皇帝派御史去查案的时候，且不说御史到查案现场会被收买，他可能早就被地方这种盘根错节的网络收买了。

所以中国古代经常会有这样的现象—皇帝不放心地方官，就派一个监察御史巡回视察工作，但是监察完了之后，御史就会变成地方官。明清的巡抚听着像地方官，实际上就是一个检查制度，属于监察系统，但是最后也不得不当了地方官，跟原来的官僚系统合而为一。这是从秦汉一直到明清，政治体制演变的一个大趋势。

那官场中就没有海瑞这样的人吗？突然有一天良心发现，实在受不了乌烟瘴气，就来检举。有没有这样的现象？有。

崇祯皇帝朱由检上台的时候，才十七八岁，非常年轻，血气方刚，而且他是真想励精图治，把国家改好。所以他上台之后说，我们大明王朝现在被折腾到了这个份上，这个国家要想治得好，你们文武百官就要激发天良。“文官不爱钱，武将不怕死”，他的执政方针就是这10个字。

结果有一个六品小官，户科给事中韩一良，就给皇帝上了一道折子，说哪有当官不爱钱的呢？关键是不要太过分。所以皇帝你要改一改这个口号，文官都是要钱的，俸禄这么低，没有钱怎么混得下去呢？我这个人非常廉洁，极少与人来往，但是前不久还有人给我送了500两银子呢。

看完这封奏折，崇祯皇帝高兴得鼻涕泡都出来了，终于逮着一个忠臣了！第二天，文武百官在朝堂上聚会，崇祯皇帝说，户科给事中韩一良，你出列，把你自己的奏折念一遍给大家听，我要给百官树立一个典范。韩一良哆哆嗦嗦把这封奏折念完了，崇祯皇帝说，大家看看，我大明王朝还是有这样忠君爱国的臣子的！没想到吏部尚书在旁边说，他不是说有人送了他500两银子吗？我们就从这个地方打开一个突破口，来查一查贪污腐败，请韩一良先生告诉我们，谁送了你这500两银子？

韩一良万万没想到，最后一个回旋球打到了自己的嘴巴上。他说，我不能说，我若把这个人给供出来，太不地道。崇祯皇帝说，你说得有道理，确实不能当这种不地道的人。那么你密奏给我好不好？这可把韩一良给愁坏了，回家写了多少封奏折，都是语焉不详。过了一阵子，皇帝再逼他说出这个人，韩一良干脆改口说压根儿没有人送，他只是风闻有人要送，所以随口就说出来了。

这弄得崇祯皇帝很没有面子，皇帝原来准备树一个正面典型的，甚至准备封他做佥都御使，就是御史台的副长官。韩一良想了想，还是打死不说。最后，这个韩一良被崇祯皇帝罢了官。

为什么他宁愿被罢官，政治前途都不要了，也不说肯说出送礼的人呢？因为一说出来，就不是得罪一个人的问题了，按照我们前面的分析，他是在违反整个网络的规矩，他会成为这个系统里面最不讲道义、最不懂规矩的一个人。就算他当上了那个副部级的佥都御使又如何？整个官场都会与他为敌，到最后死都不知道自己会葬在哪里。如果不说，不过也就是革职。所以韩一良打了打算盘，想想还是不说划算。

所有有良心的官员都是这样，他敢于自己站出来承担后果，也敢于把敌人指认出来，可是你让他去触犯整个官场的系统，给他100个胆子他都不敢。

君臣一起来分赃

既然监察系统不管用，自查自纠不管用，指望能人异士也不管用，皇帝还有一招。你们不是要贪污吗？你们贪污得到的钱，给我也来分一分吧。中国历史上有两个皇帝这种事干得最多，一个是明代的万历皇帝，还有一个就是乾隆皇帝。

乾隆皇帝的生活非常精致，凡事都很讲究，再加上他的文学造诣很高，特别喜欢臣子向他表达像小狗对主人那样拳拳的忠爱之情。

他晚年有个毛病，特别爱让臣子进贡。乾隆皇帝一生六下江南，沿途每走到一个地方，地方官就会敬献一些家传的宝贝，这可不是用俸禄买的，也不是贪污腐败得来的。皇帝一看，这是忠君爱国的表现啊，就收下了。几次南巡之后，乾隆皇帝就落下了这一毛病，特别喜欢臣子给他送东西。其实，当皇帝的有几个心里不明白？但是他也缺钱用啊，平日里随手赏个人，给皇太后办个寿，都需要钱。那怎么办呢？你们天天在外面捞，我心里清楚，你们心里也清楚，捞的都是我们家的，那是不是应该割一块出来给我？

我们发现，皇帝在这个时候陷入了一个逻辑误区。他老觉得，他跟官僚系统是对立的，他从贪官们的既得利益的存量中切一块出来，这个天平就会往公平这边稍微倾斜一点，殊不知，他这个行为反而引发了更大规模的贪腐。

乾隆朝最著名的贪官就是李侍尧，李侍尧的官当得非常大，当过军机大臣、云贵总督，还因出征台湾有功，入列“紫光阁平台湾二十功臣”，这些都不细说了。总之，他是乾隆皇帝的宠臣，而且这个人最是“优于办贡”。所谓“办贡”，就是替皇上办理进贡事宜。他在给皇上办贡品这一点上，真是尽心尽力，贡品的单子一列就是好几页。

可是面对各地官员以及各藩属国的上贡，皇上也不能什么都收，当时有个规矩叫“进九回三”。李侍尧是怎么贪污的呢？就用这个规矩贪污。给皇帝办贡，总不能我一个人表现啊，兄弟们每个人都出一份力吧，于是全部都给分摊掉了。他挣的是什么钱呢？就是皇帝退回来那三样。

后来李侍尧把乾隆皇帝得罪了，抄家的时候，满屋子的金银财宝，一点数全是当初退回去的贡品。所以李侍尧其实就是在办贡的过程中，利用“进九回三”这个差额，得到了大量的利润。

官僚制度有一个特征，就是顶层信息有放大作用。皇帝贪一点点，可能是1万两银子；总督大人向下勒索的时候，可能就变成了10万两。这10万两又是怎么来的呢？那些衙役、胥吏们从民间搜刮的时候，可就不是10万两的问题了，他们至少会搜刮100万两。

在皇帝眼里看来，你们贪了那么多，我只拿了一块。而实际运行的效果是什么样呢？皇帝想拿一块的这个举动会对官僚系统的放大器起推动作用，在民间造成洗劫性的搜刮。所以皇帝这种反贪的做法—跟官僚系统分贪污的利润，最后又变成了官员们贪污的理由。

这件事情运行下去就更可笑了，比如说在乾隆后期，和珅搞了一项天才的制度，叫“议罪银”。什么意思呢？就是官员犯了法，为了不降职、不被砍头，交点儿钱就可以把这事糊弄过去了。地方官多聪明啊，一看就明白这是皇帝的小金库的一股涓涓细流，所以马上就有人开始行动了。

河南巡抚毕沅就立马给皇帝写了一封奏折，说皇帝让我搜捕大盗，但是我到现在还没有搜着，我自罚三万两银子。这封奏折一递上去，乾隆皇帝非常高兴，觉得小毕真聪明。于是各个地方的官员都蜂拥而来，要求自罚。最荒唐的是毕沅后面的一任河南巡抚，我看了他的故事真是笑喷了。

他说一天晚上我在家里写奏折，但是不小心把香灰弄到奏折上了，我就惶惶不可终日，觉得自己怎么能对皇帝这么不好呢？我罚银三万，行不行？皇帝一看，这个错误实在是太小了，这样吧，宽免两万，罚一万算了。你看，君臣之间通过这一万两银子的眉来眼去，爱意油然而生。原来你是这么忠君爱国，这么懂我的暗示。

其实，当皇帝想要分润官僚系统这笔不义之财的时候，他也成了一个共谋者，也被卷进了我们前面描述的那个大网之中。

最可笑的一件事是，乾隆皇帝曾经因为甘肃的冒赈案，杀了王亶望。王亶望这个人原来也是“优于办贡”的，给皇帝送了很多东西。有一回正好送了九样东西，乾隆皇帝这一看，个个都好，但是有“进九回三”之例，没办法，想了半天，忍痛割爱，回了三样玉器。但是很快就后悔了，心心念念着总想什么时候再弄回来。

结果王亶望出事了，要处斩、要抄家。乾隆皇帝一看，正好到他们家把东西全部弄回来。过了几个月之后，几十辆大车浩浩荡荡运到紫禁城，皇帝让人全部弄到内务府里，亲自开箱验货。可是箱子一打开，发现根本找不到那几样东西，只是一堆烂货。皇帝一气之下，就跟底下人说：“查！给我一查到底！”就派了他最亲近的两个大臣到浙江去查。当时的闽浙总督很配合查案，可是最后发现，就是这个闽浙总督干的。闽浙总督根本就不知道皇帝想要这几样东西，所以就中饱私囊了，把这几样好东西留在自己府中了。

可见，大清王朝俨然已经了一个大贼窝。官员们从老百姓那儿搜刮到民脂民膏以后，整个官场都在那儿分赃，分的时候还瞒着皇帝。可是皇帝也不傻，也要钻进去分。你说这个腐败还有得治吗？依靠整个官僚系统自己能够发明的那些反腐败机制，还能够治理这些腐败吗？

乾隆皇帝的逻辑误区

前面我们讲了，腐败现象不是个人道德的问题，它是官僚系统中一个集群性的病状，所以切除它是一件特别难的事情。

你可能会说，如果明君在位，又痛下决心，利用自己知难而上的君王权力跟整个官僚系统作战，有没有可能成功呢？

那我再给你讲两个来自清代的故事。

第一个发生在1790年，这一年乾隆皇帝八十大寿。乾隆皇帝一辈子都很重视办寿，八十大寿还是整寿，就在北京城热热闹闹地办了三个月。办完之后，有一个人开始给他找不痛快，这个人是内阁学士尹壮图。尹壮图给他上了一封奏折，说议罪银导致天下骚动，贪污腐败的官员越来越多，您应该注意点儿。

乾隆皇帝说，我是个明君，要纳谏当然可以，你说贪污腐败多，那你指实一件，我去查。尹壮图说人家私相授受，都是在私下里进行的，我哪知道呢？但是我这次在回家的路上，看到老百姓蹙额长叹，大骂朝廷，而且很多地方官府亏空都很大，所以您要注意了。

这句话无疑触犯了乾隆皇帝的底线。因为皇帝不怕你指实哪个人贪污腐败，就见不得有人否定他的大局。我坐拥天下快60年了，你说我搞得民穷财尽，贪官污吏遍地，你这不是否定我的整个皇帝生涯吗？所以乾隆皇帝勃然大怒，他性格当中的戏剧化因素这个时候就迸发出来了—那好，咱俩打一个赌，你如果能查出天下府库亏空，算我这几十年皇帝白干；如果查不出来，你可是欺君罔上。

可是，乾隆皇帝怎么会跟他公平地赌呢？他接下来做了这么几件事。

第一，对尹壮图搞人身攻击，说他这个人封疆大吏当不上，尚书侍郎也当不上，当外放学政都不够资格，就想靠诬告别人哗众取宠。我让他下去查案子，他却收受贿赂，他就是一个坏人。

第二，尹壮图问，我能不能密查？门都没有，朝廷无此体制，要查就明查，走到哪儿都要提前500里告诉地方官。

乾隆皇帝还有第三招，派户部侍郎陪他去查。但是，户部侍郎那是出公差，所以盘缠由国家报销；尹壮图可是自愿去的，得自己出钱，其实就是羞辱他。

不管怎样，尹壮图还是上路查案去了，可是大江南北走了一圈，查到什么了吗？他怎么可能查出什么，皇上已经明明白白告诉大家这是一个坏人，就是要惹事，现在就是要树一个反面典型，地方官还能让他查出任何问题吗？

尹壮图跟着队伍出发了，别人坐着公家的马车走在前面，他自己骑着一匹骡子，叮当叮当地跟在后面。每到一处，找一个破旅馆就铺开纸写奏折，说查过了，老百姓安居乐业，没有蹙额长叹这回事，都是我在胡扯，恳请您不要让我查下去了，该怎么惩处就怎么惩处吧。

乾隆皇帝说，没事，我不会判你死罪的，好好回来当反面典型就行。

这件事后来不了了之，尹壮图辞职回老家侍奉老娘去了，这一年是1790年。从这件事情中我们发现，历朝历代的统治者面对反贪污腐败的问题都是有一个底线的，就是你可以指认具体的人，但不能否定主流是好的，大局是好的。

道光皇帝正式认输

另外一件发生在30年后，公元1821年。这一年道光皇帝刚刚上台，正值盛年，而且他很抠门儿，把一文钱看得比磨盘还大，所以他反对贪污腐败应该最有条件吧，天性如此嘛！

他上台之后，就对天下臣民下了一道谕旨，开始查清陋规，让各地官员把陋规都写出来，组织一个专家委员会进行评估，什么陋规该保存，什么该革除都写清楚，以后咱们明明白白做人，桥归桥路归路。

听着挺好，他太爷爷雍正皇帝也这么干过一回，火耗归公，然后发养廉银，现在史学界对雍正皇帝这套做法的评价还是很高的。道光的这道谕旨大概是9月发的，结果各地的封疆大吏都上奏折劝阻他。我看过这些奏折，还真不是官僚集团为了保护自己的利益才反对皇帝这个举动，还真是为皇帝着想的。

这些奏折的内容都差不多，核心意思有两条。第一条，既然是陋规，就是暗着收的，不可能摆在明面儿上让您全知道。能告诉您的只是一部分，如果能全部告诉您，就不是陋规了。

第二，如果经过评估，有些陋规可以继续收，就是“奉旨收陋规”了。可是，我们肯定的陋规，将来会得到朝廷的认可吗？一边让陋规合法化，一边创造新的陋规，最后是谁吃亏？仍然是黎民老百姓买单，老百姓遭到进一步的搜刮，所以这件事情万万不能干。

道光皇帝一看就明白了，紧接着12月又下了一份谕旨。这份谕旨虽不是罪己诏，但是口气简直就是罪己诏。大概意思是，当时大行皇帝升天，所以我的心情非常不好，干了这么一件错事。现在经过忠臣的提醒，我发现确实我年纪太轻了，不懂政事，所以我要收回成命。

这道诏旨的口气看着让人心酸，不是替道光皇帝心酸，这意味着几千年中国官场中，皇帝在和官吏就陋规、就贪污腐败问题的搏斗中，正式认输。这也确实是我在清代史料中看到的最后一次清查陋规。

阳光是最好的杀毒剂

我讲了这么多中国古代的故事，而且给出了一个悲观的结论，你肯定会问，罗胖你什么意思？是说贪污腐败就没法根治了吗？我还真不是这意思。

前面这些故事有一个共同点，都是针对中国古代科层制的官僚系统。要知道这个系统的本质，不仅仅是一个权力系统，同时也是一个信息系统，是二者同构的。

皇帝想要了解民情，得通过官僚系统；民情想要上达天听，也得通过官僚系统。而官僚系统内部形成了一个有规则、有价格的贪污腐败的市场网络，割断了上下政情，这个贪污腐败还怎么治理呢？

可是现代社会的情况就不一样了，因为有广播、电视、报纸，还有最先进的互联网，造就了更多的信息回路，让信息系统和原来的权力系统发生了剥离，成为一个独立存在的系统。所以，中国古代皇帝和臣子玩的那套心眼儿，在现代社会就玩不下去。

治理贪污腐败有很多种方法，道德治理当然不靠谱，严刑峻法也不靠谱。有人说，只有实行民主才有根治贪污腐败的可能，哪有这回事？你去看看印度，好像有民主，但是根据国际上的评估，贪污腐败也是非常厉害。

贪污腐败说到根源处就是一个生态问题，是一个系统问题；说到更根本的根源上，是一个信息问题。只要我们有了更开放的信息通路，只要我们能够把更多的事实放在新闻媒体面前供大家监督，只要官僚系统内部敢于做类似官员财产公示这样的事情，把内部的信息暴露在阳光之下，贪污腐败当然就可以根治。

那么多治理贪污腐败的理论，分析来分析去，看来只有一句话是靠谱的，那就是：阳光是最好的杀毒剂！


03　权力与生意

国企到底搞不搞得好

十几年前的一天，一个朋友突然兴冲冲地告诉我一个内幕消息，说中国移动马上要推出一项新的互联网服务，这玩意儿可厉害了，叫飞信，它不仅可以替代腾讯QQ的所有功能，而且有一项好处，就是可以免费发短信。

听到这个消息之后，我心里拔凉拔凉的，因为我的几个好朋友都在腾讯上班。我就赶紧给他们打电话，说兄弟们，赶紧撤吧，腾讯快玩不下去了，中国移动杀过来了。

正好当天晚上，我参加了一个当时通信业几个大佬的聚会，有专家、学者、老总，我当席就把自己这个担忧说出来了。结果我话音刚落，满桌人哄堂大笑。其中一个老师指着我说：“罗胖，你怎么能那么幼稚呢？移动怎么可能竞争得过腾讯？”我说：“为什么不能啊？移动有那么明显的优势。”他说：“当然不能，原因只有一个，因为它是国企。”

说实话，这番理由当时没有说服我，但是没办法，十几年来的现实说服了我，腾讯的QQ现在活得好着呢，而飞信安在哉？

这就引出了中国舆论界30多年来一直在争论的一个焦点问题：国企到底搞不搞得好？常识认为，国企容易滋生贪污腐败，效率很低，所以应该撤出市场经济。但是另外一派观点认为，不要轻易地否定国企，要知道中国人的经济战场不仅仅是国内市场，还要参与全球市场竞争，必然需要那些大规模的企业。共和国60多年来好不容易搞出这些上规模的国企，你们这帮败家子为什么一定要把它们否定掉呢？有什么问题可以改，国企是可以改革的，国资委也不是吃干饭的嘛。这样的争论我们听了很多年。

最近我看了一套书，叫《改革现场：晚清经济改革始末》，它的作者李德林先生是一个老媒体人，他花了几年时间搜集资料才写出了这本大作。看完之后，我掩卷长叹，原来关于国企改革，我们连病根都诊断错了。

国企的百年发展史

我们先看一看100多年来的国企是什么样的。1840年之后，洋务派运动兴起，建立了中国近代的第一批国企，最著名的有两家，一家是福建的马尾船厂，另一家是上海的江南机器制造总局。马尾船厂的主导人是左宗棠，江南机器制造总局的主导人是李鸿章，但是他们背后都是曾国藩。

曾国藩于1864年灭掉了太平天国，八年之后，也就是1872年，死掉了。也可以说，这一批国企有着八年的建设期。但是就在1872年，内阁学士宋晋给同治皇帝上了一份奏折，说马尾船厂不要搞了，左宗棠在骗您老人家。左宗棠当年说，给他300万两白银，他给朝廷造16艘战舰，对吧？可是现在五六年时间过去了，花了四五百万两白银，只造出来5艘船，而且都是破船，有那银子还不如直接找外洋人去买呢。

宋晋讲的确实是事实，这两家企业都太不争气了。江南制造总局也是一样，造出来的枪，连它的主办人李鸿章自己率领的淮军都不用，因为准头不够。更重要的是，江南制造总局造一艘船，且不说技术水准如何，它的费用居然是洋人的两倍！

为什么？因为太浪费，尤其是人员费用。比如说马尾船厂一个工头的月薪居然开到了30两银子，一个普通工人能开到12两银子。当时如果不在这种官办企业，一个工人的月薪大概也就3两银子。如果是农村的贫苦人家，1两银子足够过一个月了。当时皇后一个月的月利钱，也就是1000两银子。

他们为什么要花30两银子雇一个工人呢？很简单，有人托塞到这个企业的。这种情况，其实在几十年前中国的国企里也到处都是，现在也有不少。

到19世纪70年代的时候，马尾船厂的高管就已经达到了59个，每个高管都要配一堆杂役人员伺候。现在看到的记录是，有60多个杂役来伺候这些人。江南制造总局也是一样，仅高管、会办、经办人、主办人，就有80多个人。所以马尾船厂的账里，一个月有三分之一的花费是用于人员开支和伙食费，你说这个企业还怎么办下去？

问题出在哪儿呢？当然有技术水准不够的问题，有管理技术不到位的问题。当时马尾船厂的领导人沈葆桢，给朝廷上了一份奏折，说自己就是外行领导内行。“督艺员者，匠首也”，就是工匠头子，管小工的；“督匠首者，绅员也”，就是那些士大夫；“督绅员者，臣也”，就是我。但是一层比一层不懂，工人比匠首懂，匠首比士大夫懂，士大夫比我懂，你说这个企业怎么办？

但是当时的人不认为问题出在管理制度上，都认为既然是贪污腐败，人浮于事，那一定是出在吏治上，就是人的品德上。还真不能这么说。比如马尾船厂的领导人沈葆桢，他当时是福建巡抚，在近代历史上可是一代名臣。他不仅是林则徐的女婿，跟林则徐的女儿一辈子感情都很好，而且他在经营台湾方面做出了巨大的贡献，在福州办船政学堂培养出了大量人才，比如思想家严复，北洋舰队的将领刘步蟾、方伯谦。左宗棠当年就讲，做这件事，要么就不干，要干就一定得用沈葆桢。

这么一个能干而且操守又不错的人，又如何呢？翻开马尾船厂的员工名单会发现，他的两个妹夫、女婿、幕僚、家庭教师全部都在上面，担任总办、会办这些职务。按今天的标准来看，这不就叫裙带关系吗？这不就是贪污腐败吗？但是在当时的道德标准里，这是一件正常的事情。我为官一方，有一些故人请托往我这儿塞一个人，我能不帮忙吗？像沈葆桢这样道德品质过关的官员，也没有办法改变这一风气。

是军人出身的国企高管品德有问题吗？我们来看另外一个例子，就是张之洞。当时人开玩笑说，张之洞就是“张之皆洞”，他干的事只要展开来看，全是窟窿眼。他最大的一个窟窿眼，就是办汉阳铁厂。

有一次他跑去视察，翻看账簿，突然发现不对，怎么一个煤矿一个月就吃了1000斤盐？这个煤矿叫王三石煤矿，一共66个人，这66个人一天要吃掉33斤盐，要烧掉10箱灯油，这不是开玩笑吗？而且他发现，这个地方连老妈子、杂役都有助理，因为这个老妈子是熟人塞进来的正式职工，正式职工都不干活儿。现在我们有些国企里面，干活儿的也都是临时工，正式职工也是不干活儿的。

你说张之洞这个人，清流出身，而且一生不贪污，但是又如何？他管理的企业也出现了这样的情况，以至于汉阳铁厂只要高炉烧一天，就得赔2000两银子，不仅没有在创造财富，反而在毁灭财富。

可见，这不是个人人品问题，甚至不是一个管理技术方面的问题。

民营企业家胡雪岩真正的发家故事

民营企业的情况会不会好得多呢？这个结论你还真别急着下。当时最著名的民企是阜康钱庄，老板是红顶商人胡雪岩，是我的安徽老乡。胡雪岩非常有钱，高阳先生曾经给他写过一套小说。但是这套小说有意无意地忽略了一个关键，胡雪岩的钱到底是从哪儿来的？他好像做了很多生意，什么中药材、丝绸、茶叶，这些都是徽商经常做的生意。但是真要翻开胡雪岩的底牌来看，他简直就是一条吸血的蚂蟥，吸谁的血？当然是吸国家的血。

胡雪岩的搭档是左宗棠，左宗棠是总督大人，在西征的时候，大军出发需要粮饷，国家民穷财尽，没有钱，怎么办？只有借洋债，所以就需要胡雪岩这样一个商人，居中做各种各样的商务安排。

你知道胡雪岩给左宗棠借的洋债的利息是多高？15.8%的年利率，实在高得离谱。汇丰银行给出的利率是8%，为什么最后变成了15.8%呢？胡雪岩蒙左宗棠，说别人借的都是烂银元，都是缺边缺角的，我们虽然利息高一点，但都是完完整整的好银元。

左宗棠可不管这些，他只要能打仗，有枪有炮有粮饷就行了。至于还钱，那是国家的事，国家用海关税收去抵押来还款什么的，他是不管的，无论多高利息他都肯借。一场大仗打下来，那是金山银海堆出来的战果，有一半的利息都落到了胡雪岩的口袋里，他就是这么发的财。

胡雪岩跟左宗棠之间还有一些趣事。有一次左宗棠听说有一种德国枪特别好，就跟胡雪岩讲，你去采购一杆来，正好我在兰州有一些机床，山寨一批，这样不就省下一大笔钱吗？

胡雪岩说没问题，既然左大帅要，那我一定马上办。那个时候没有顺丰快递，也没有手机可以监测物流。左宗棠左等不来，右等也不来，就写信去问他。胡雪岩说已经寄出了，你怎么没收到呢？就沿途去查。其实他根本就没寄，为什么不寄呢？因为胡雪岩自己要挣这笔钱。他给西征军在上海采购一杆枪的价格是20两银子，可是到了去跟左宗棠报账的时候，就成了100两银子，这种生意怎么能放弃呢？现在你左大帅要自己制造，这钱我还怎么挣？

这就是胡雪岩真正的发家故事，所以你甭信什么红顶商人的商业传奇，胡雪岩财富的源头在这儿。

文人做生意会一样吗

当然你可能会说，商人没有节操还可以理解，文人做生意会不会好一点儿呢？也一样。

我给大家举个例子，有一个人叫刘鹗，这个人大名鼎鼎，晚清四大谴责小说中的《老残游记》就是他写的。别看他表面上是一个典型的胸怀大志、心忧天下的士大夫，但是他对做生意特别感兴趣，捎带着也做点儿生意。

可是他几乎做什么生意都赔，他一生中做得最大的一笔生意，是修京汉铁路，当时叫卢汉铁路，就是北京的卢沟桥到汉口这一段铁路。这么大一件事他一个人办？对，他就是想一个人办了。

当时他带了5万两银子跑到北京，找到光绪皇帝的老师翁同龢行贿。翁同龢既是军机大臣，又是户部尚书，属于实权派。翁同龢也没跟他客气，5万两银子照单全收，但是在日记里记了一小笔，说刘鹗这个人品德不好，怎么能行贿呢？这5万两银子他虽然已收下，但他在日记里这么一写，万一将来东窗事发，就能证明他没收，真是个老狐狸。

就这样，刘鹗在北京运作了一圈，然后跑到湖北武汉去骗湖广总督张之洞，说这个铁路的修建我全包了。张之洞说你凭什么全包了？刘鹗说，我有钱啊。然后掏出一张1000万两银子的银票。

张之洞一看这张银票是上海一家洋行给开的，就派人到上海去问。一打听才知道，这家洋行跟刘鹗之间有个交易—只要刘鹗拿到卢汉铁路的修筑权，就借给刘鹗1000万两银子。可见，刘鹗在做一个拼缝的生意，跟今天很多商人的嘴脸其实是一模一样的。

这种故事不胜枚举，当时几乎所有的商人，从最早的胡雪岩一直到晚清的盛宣怀都在这么干。但是这些人可不是一般人，他们是内阁时代的人杰，甚至是心忧天下的士大夫。这些人不能说都是道德败坏之人，如果有一种“有便宜不占王八蛋”的生意摆在你面前，你会不占这种便宜吗？

所以，归根结底，我们今天所熟悉的对国企的批判，都认为问题的根子出在所有制上。但是我们参照晚清这些事实来看，真是这样吗？跟所有制度完全没有关系。那么一笔冤大头的买卖，你有本事你就抢，你有本事你就偷，那谁会不偷呢？所以国企问题的根源到底在哪儿呢？

国企改革的核心问题：政商关系

在读完了《改革现场》这本书之后，我有一个感悟，也许国企改革问题是一个伪命题，真正的问题其实只有一个，那就是政商关系。

当一个市场的核心是由政治权力来构筑的时候，围绕着它就会形成一个大的旋涡。不管是国企也好，民营企业也好，哪怕是个外企，只要进到这个旋涡里，经营水准和道德水准都会被推着败坏那么一点点。比方说世界著名的军火供应商克虏伯公司，不能说德国人没有经营水准，没有管理制度，没有契约精神吧！可是想在中国这片土地上挣钱，照样得给回扣。它跟江南制造总局做生意的时候，就给了大笔银两的回扣。

我们总不免对政治权力和市场之间的关系寄予一份期待，以为权力的正当使用会促使这种关系变得良性起来。曾经有一句话叫“政府搭台，企业唱戏”，但是这个台可不那么好搭。这几年，我们经常会看到，政府给予很多要扶植的产业大量的补贴，但是古今中外的例子都告诉我们，政府给予补贴的产业，不仅没有扶持起来，反而带来大量的问题。

我就知道南方有一个城市，政府很有钱，要把这座城市打造成一个动漫之都，每家企业补贴500万。政策一出，傻子才不来呢，至少先把500万拿来花花，花完就撤了。

政府一看这样补贴不行，把补贴政策改为每生产一分钟的动画片就补贴2000块钱。这些企业一看，有便宜不占王八蛋嘛，就又回来了，只要把每分钟的制作成本控制在2000块钱之内，企业不就盈利了吗？所以短短几年时间，生产了大量粗制滥造、我们的小朋友们从来没有见过的动画片。但是因为有政府补贴在，这种政商关系就变得恶性了。

有没有好的政商关系？至少从晚清这几十年的改革历程来看，几乎所有的政商关系全部是败坏的，大概可以分成这么四种情况。

第一种情况，企业混得不错，结果它的主管人把这个企业偷光了。

比如招商局，这是晚清的改革典范，不搞国企，搞官督商办、官商合办，就是想激活民营企业自发性的市场力量，政府只是主导、监督。李鸿章当年对这个设计寄予了极大期待，唐廷枢、徐润这帮广东商人就上台了。上台之后的结果呢？我们拿徐润来说，徐润是一个世代为商的大家族子弟，很年轻就到洋行里做买卖，所以是一个商业文明训练出来的人。契约精神、讲究诚信这些事对他来说就不叫事，世代为商嘛。可是他到招商局当家之后，一看这是国企，干吗替它打工？于是每年的年薪照拿着，然后跟朋友、亲戚在外面合办了一家轮船公司。

徐润这家这家轮船公司和招商局这家轮船公司时什么关系呢？关系再亲密不过了。比如说，一个客户在招商局订了艘船，徐润就会派人跟他说，不要订它的，订我们家的，便宜。

第二种情况，徐润这家轮船公司的工资由招商局发，更过火的是，这家公司接的货，招商局给代运，但是结款的钱进了徐润的公司，这明摆着就是偷嘛！

徐润最大手笔偷的是什么呢？他干脆把招商局的钱挪出来炒地皮。如今豪华的上海外滩那个时候还在建设中，徐润的眼光非常好，说这个地方将来一定会涨价，就把招商局的钱挪出来在外滩买了3000亩地，一举成为当时上海最大的房地产商。

但是他没钱建，只能炒炒地皮。他也是命不好，1883年因为中法战争等一系列情况，引发了一次金融危机，整个上海的市面非常紧张，徐润的资金链就断了。招商局追着让他还钱，所以他就破产了。

是徐润这个人道德品质有问题吗？还真不是。我读过徐润的传记，他在1883年破产之后，又活到了1911年，后半生是一个地地道道的大企业家。他脱离国营企业之后，做了大量的矿产勘探工作，是对中国近代矿业贡献最大的一个人，我们不能不说他心怀天下，非常有商业天赋。可是为什么跟政治一靠近，他就变成了一个贼呢？

企业经营不下去了怎么办？那就赖。最典型的例子是晚清的川汉铁路。最开始全国各处建造铁路，四川人民一看，我们也造。当时的四川总督叫锡良，只拿出了23万两银子，可是按照规划，这条铁路要造成需要5000万到9000万两银子，真是蜀道之难难于上青天啊！那怎么办呢？四川商人就开始筹款，筹来筹去，筹到了235万两，还差很多。

于是，有人出主意说，四川人的事四川人来办，我们找农民收。所以就发行了一种票据，在正税之外，又收了农民一笔钱。当然讲得好听，说这钱不白出，这叫股票，将来是要分红的。老百姓哪知道修铁路对自己有什么意义呢？就是苛捐杂税嘛！一共凑了多少？将近1200万两。

但是这笔钱距离所谓的5000万两到9000万两这个总预算还差得远呢。那个时候可没有官府什么事，就是商人、民营企业家。民营企业家们一商量，用这笔钱修铁路太慢，这笔钱应该去生钱，就选派一个商人把它存到上海的洋行里。刚开始给这个商人很多约束，比如说一共给他350万两，要分着存，所有鸡蛋不要放在一个篮子里，每家洋行最多存15万两。但是一到了上海，天高皇帝远，谁还搞那么麻烦，就把350万两存到了一家洋行里。

这家洋行一看，来了这么一大笔钱，干吗？炒股票啊！当时上海的股票市场里面有一只爆红的股票，就是炒东南亚的香蕉。结果大家都知道了，股市泡沫很快就破灭了，350万两几乎是血本无归。

当然，这个商人在中间也偷了很多钱，最后被两江总督衙门给抓住了。但不管怎么样，这350万两就不翼而飞了。

这时候国家一看，这件事被这帮商人搞得一塌糊涂，不如收归国有吧。你们现在花了多少钱，国家把这笔钱给你们。主持这件事的人就是盛宣怀。盛宣怀想，亏了的钱总不能让国家负担吧，这350万两你们自个儿想办法，我不管。这帮商人就不干了。

从这件事情里面，我们可以看出那些所谓的民营企业家的嘴脸，在企业做得不好的时候，就会一个字—赖，赖到国家身上。

第三种情况，我们得从国家这头看。国家有钱的时候，会想尽办法支持民营企业。请注意，“支持”这个词很高大上，非常好，支持民族产业，从哪头讲都是正义的。

我们还得说回那个轮船招商局，轮船招商局现在是中国最大的国企之一，底下有好多分公司，当年它主要就是经营长江航运。当时很多名臣都说，长江上不要搞得全是外国船，我们民族产业也要崛起一把。国家当然支持了，不光是筹集商贾，给予各种各样的政策优惠及拨款，码头、货栈都免费使用，还把旗昌、太古洋行运这些洋船的漕粮全部让轮船招商局来运，这是在订单上支持。要知道，漕粮可是当时最重要的一笔国家战略运输物资。

价格上也给予支持。原来运漕粮用的是沙船，就是没有机械化动力的那种船，运费当然高了。机械化动力跑得又快，装得又多，当然应该便宜。不，国家给轮船招商局还是按沙船那个价格给，这就比正常的运货价格高了四到八倍。

如果是一般的货怎么办呢？轮船招商局就拼命杀价，杀到不顾血本为止，也要把旗昌和太古给赶出去。当时的价格战已经到了这种程度—把旗昌的运货价格横腰斩了一半，对太古洋行就更狠，斩了2/3。最后搞得这两家洋商实在是没法玩了。旗昌洋行的股票从200两一股跌至60两一股。旗昌洋行说，算你狠，我不玩了，卖给你好了。刚开始谈的是250万两，后来轮船招商局嫌贵，又砍至220余万两，旗昌洋行就签字画押了。

可是你们知道轮船招商局的商人怎么想吗？他们当时想的是，这么低的价格先别卖啊。然后他们从轮船招商局找出钱来，偷偷买了旗昌洋行的股票，生生又把股价炒上去了。反正倒来倒去，轮船招商局的股东们从中至少多赚了50多万。

当时有很多政治鼓动宣传，什么中国人只坐中国人的船，不要去坐洋人的船，这就是用所谓的民族精神来搞市场竞争。结果是什么？轮船招商局会因为这样的国家扶持而提升竞争力吗？可想而知，不会嘛。背后有一个有钱的爹，赌输了回去找账房先生支钱就行了。我只要完成民族大义就行，还顾什么企业的经营效率？所以这么玩会有好下场吗？

还有第四种情况，国家穷困潦倒的时候怎么办呢？还用说吗，那就去抢！1903年，袁世凯专门为这件事跑了一趟上海。当时轮船招商局的大股东、总经理盛宣怀的老爹刚死，袁世凯就对他说，这个企业我们得收归官有，你得按我指定的价格来卖。盛宣怀当然不卖，说什么股东、法律。谁跟你说什么法律啊，袁世凯就说，如果不按我这个价格卖，我就查你的账。后来真去查账了，最终生生把轮船招商局一个民营企业收归官有了。从这一年一直到袁世凯倒台，轮船招商局就是袁世凯的钱袋子，每年北洋政府都要从轮船招商局里划走几十万两，一旦没钱，就把轮船招商局抵押给外国银行借钱，就这么玩。

轮船招商局到民国政府时期会好一点儿吗？国民党干脆把它收归国有了。

可见，只要政治权力是不受制约的，政商之间的关系不外就是我刚才描述的那四种—偷、赖、给和抢。

优秀的政治权力下结果会不一样吗

有人会说，这是因为政治权力不自觉，如果是优秀的政治权力，没准儿就没这些问题了。好，我们再看一个例子，日本。

日本在明治维新之后，搞了一个所谓的植产兴业的大计划，大久保利通这些人跑到西方学习后，回到国内就拼命地办产业。刚开始跟轮船招商局一样办不下去，天皇跟他们一商量，说咱们不搞什么无聊的国企改革，除了国家的命脉产业，其余的全部卖给民间的财阀，让民营企业得到发展。今天我们知道的日本大企业，比如说三井、三菱都是那个时候的大财阀，国家资产几乎是三文不值二文地就卖给他们了。

三菱公司后来因为侵占中国台湾有功，国家干脆把花费60多万日元建的码头全给它了，只象征性地收了9万日元。这样的例子在日本明治维新期间俯拾皆是。

这样的国家，不仅不抢，还额外给，对民营企业多好啊，会有好下场吗？

会有什么好下场呢？这样一个以政治权力为中枢的国家，在第二次世界大战中，几十年的努力就付之一炬了。只要政治权力是核心，这个市场就不可能是一个良性的市场，不管刚开始双方谈恋爱谈得多么轰轰烈烈，最后吃亏的仍然是整个国家的民族经济。

有一个新加坡学者讲过一番话，他说原发现代型国家和后发现代型国家的政商关系是不一样的。什么叫原发现代型国家？就是现代化因素是从它的社会结构当中自然生长出来的，比如欧美国家。当它的商业力量成长起来之后，自然就会制约政治力量，达到某种均衡。

可是后发现代型国家就不一样了，说白了就是发展中国家，最开始现代化因素是作为一种外来势力，甚至是敌对势力出现的。这个时候要想发展经济、搞现代化，只能集全国之力，靠政治力量搞全国大动员办上几个企业，参与全球化的竞争。可是等经济发展起来之后，企业越挣钱，政治权力就越强大，因为它越有钱。请问，等现代化达成之后，谁来制约政治权力？这是一个新加坡学者说的，我觉得他就是在说新加坡。

现代化的本质到底是什么

但是我们可以接着提一个问题：在这种政商关系中，作为企业、作为商人这一方，应该何去何从？我最受启发的，是万科的董事长王石。

几年前，王石就给我分析过，他说不管是好的政商关系还是坏的政商关系，作为企业来讲，最好的处理方法就是没有关系，不发生关系。他举了两个例子，第一个就是好的政商关系。他说在20世纪90年代中期，他到安徽合肥买了400亩地，跟当地政府把价格谈好，然后他回到深圳去取钱，一个星期之后又飞回合肥去签合同。

正要签合同的时候，当地政府为难地说：“王总，就在你走的这一个星期里，有一个人拿了一张条子来，想从你这400亩地里面切走200亩，他也看中了这片地。我们不好推三阻四，但我们也不让你吃亏，这200亩我们每亩给你补5万块钱，总共给你1000万，你看这样行不行？”王石说：“你们都说得这么可怜了，那就拿走吧，不就200亩地嘛！但是说好了，这1000万我可不要。”当地政府说：“王总，你不要生气，我们好好谈嘛。”王石说：“真不是生气，真的是不想要。”

说实话，在20世纪90年代中期，1000万对于万科来讲也是一笔巨款，他为什么不要呢？王石说：“我身边的人都不知道原因，其实这笔账很好算，如果我拿了这1000万回到万科，第一个结果是什么？所有的员工都欢呼万岁，说王总真聪明，一个星期就空手套白狼挣了1000万。但是第二个结果呢？这1000万是什么钱？是炒地皮的钱，你用一个星期的时间差就多挣了1000万。那请问，万科还有谁会认认真真地设计房子、造房子、管房子呢？既然炒地皮挣钱这么容易，而真正靠商业运作挣到1000万那么难，我凭什么容易钱不挣，去挣那个难的钱呢？结果就是，万科将变成一家没有核心竞争力、没有未来的公司。如果把万科的未来用1000万卖掉，我认为卖便宜了，所以我不要这1000万。”

王石是这么算的账。这是好的政商关系了，政府完全是善意。还有一种坏的政商关系，就是商人需要向政府行贿，有的官员会这么干。

大家都知道，王石有一个著名的标签，就是万科绝不行贿。我第一次见王石的时候，就说我不信一个房地产商不行贿，你说出天去我都不信。

王石说：“你看万科这么大一家公司，行贿总不能我一个人去吧？我已经把牛皮吹出去了，说万科绝不行贿。这几十年间，万科有大量人辞职，他只要了解内情，出去了就难免会爆料。既然没有人说万科行过贿，说明我真没行过贿。”

我说你这么说好像也有道理，但是我还是不信。王石说：“我给你算笔账，你就信了。任何一个政府官员都是人，只要是人，他的需求就是多元化的。他既有收一笔黑钱，改善一下生活的需求；也有做一番政绩，帮助一家好公司做出一番漂亮事业的需求。甚至我们还可以分析，官员还有其他需求。比方说，同样一大片地，如果他给了万科一小块，因为万科名声在外，不行贿，其他的地给别的公司，收一点儿钱。那请问，万科是不是他的保护伞呢？这没准儿也是他的一个需求。三个需求搁在这儿，我不行贿，可以满足其中两个需求，行贿的公司只能满足其中一个。我不行贿，省了一票钱，还免除了今后的法律风险，这笔账你算不算得过来？我是该行贿，还是不行贿呢？所以不行贿，它不是一个道德决策的后果，而是我理性计算的后果。”

王石的这两笔账算得很有意思，我到底想得出一个什么结论呢？这是我在很久之前看到过的一个说法，就是现代化的本质到底是什么？

这个问题有各种各样的解释，有一个角度很有意思，说现代化就是整个国家社会发育出了不同的价值体系，而且这些价值体系之间是隔绝的。

什么叫价值体系？咱们不说这个高大上的词，就是人得牛×，怎么牛×？各种各样的方法都可以让你很牛。比如说你做商人，你可以奔着有钱这个价值去；你想有权，官瘾大，可以当政治家，去拉选票；你就喜欢主持正义，那就去当律师、当法官，这也行；若你对这些都没兴趣，就爱学问，没问题，那可以去大学当教授。

但是请注意，这几个价值之间是隔绝的，互相之间是不能串的。如果你想搞学问、当教授，那社会会给你一份体面的收入，但是想发大财，那不大可能；如果你当法官，那你可能拥有在法庭上的权力，但是对不起，政治权力跟你是隔绝的。

什么叫现代化不完善的国家？就是这几个价值系统都发育出来，但是相互之间是通的。

比如说你有钱，你就可以买官做；比如说你官大，你就可以跑到学校当教授，逼着学校给自己发一个博士文凭；你是个教授，就可以用自己的社会影响力，去影响法庭的判决结果。这样的国家，这样的社会，就是现代化发育得还不完善的社会。

作为一个商人，你就应该在挣钱这条路上走到黑。如果偏离了这条路，最后这种政商关系对你生意的反击，甚至是败坏，是你刚开始时完全想不到的。也许刚开始有一些甜头可以吃，但是等待着你的将是一个黑洞洞的未来。

最后给大家推荐一本书，王石的新书《大道当然》，这是万科企业内部喊得很响的一句口号。我觉得王石的意思就是说，做生意应该走大道，应该有这样一个大道精神。

但是我觉得，我可以给它另外一番解读。什么叫大道？大道者，大路也。政商关系怎么处理？大路朝天，各走一边。


04　谁绑架了团结

感谢上帝赐给我们工会

我想聊一个中国人不太熟悉的词—工会。为什么想起来说工会呢？因为前不久我看了一本书，叫《底特律往事》。现在底特律这个城市在中国的名气越来越大，很多报纸经常提到底特律，因为它已经是美国制造业衰落的一个标志，好多人都想看美国人的笑话。

很多中国的企业家参访团，如果要去美国，除了纽约、华盛顿，现在还要加一个行程，去底特律。到底特律一看，城市真衰败，美国原来也有今天。

且不说中国人这种心理对不对，底特律现在的房价的确跌到了谷底。独门独院的大别墅才卖1美金。可你也别想去抄底，因为房产税你付不起。底特律是全美大城市中物业税收得最高的城市之一，这个1美金的大房子你要胆敢买下，一年要交4000多美金的房产税。这其实是一个恶性循环，因为城市财政越来越没钱，税率就会越提越高；税率越来越高，人都跑光了，财政怎么还会有钱？底特律的经济状况糟糕到什么程度？2013年，这个城市居然宣布破产了。

2014年年底，这个城市才算是跟债权人谈妥。它原来欠了债权人100多亿美金，现在被免掉了70亿美金，这个城市的财政才算重新上路。不过再次崛起重建家园是很难的。那么大的一个城市，光路灯就已经黑了40%，所以它的财政紧张到了什么程度，我们可想而知。

底特律可不是个一般的城市，它是美国三大汽车制造商通用、克莱斯勒和福特的总部所在地，在20世纪60年代、70年代可是美国制造业里明灯一样的城市，为什么会落到这步田地？

在《底特律往事》这本书里，我看到一个情景，让人很伤心。通用汽车厂在俄克拉何马州的首府俄克拉何马城有一家工厂，2006年2月，这家工厂的2000多名员工搞了一次祈祷。

这个祈祷特别奇葩，基督教、犹太教、巴哈伊教（就是潘石屹信的那个教），还有伊斯兰教，原来井水不犯河水的宗教教派，居然在一个教堂里祈祷。祈祷什么？祈祷他们的厂子不要关停。因为这家厂子是生产大型SUV的，就是雪佛兰开拓者那种越野车，这种车体积特别大，所以特别耗油。2006年正值石油价格飙涨，所以这家厂子面临关闭的风险，工人阶级生死攸关。

可是在《底特律往事》这本书里我看到了一句令人哭笑不得的话，有一个工人说：“感谢上帝赐给我们工会。”这就是这篇文章的主题—感谢上帝赐给我们工会。

按照常识，这个厂子关门之后，所有的工人都会成为失业者。但是没关系，上帝给了他们工会，这帮工人在失业之后的48周，也就是将近一年的时间里，每月可以继续领取95%的工资。如果不干活儿还能拿到95%的工资，我倒宁愿失业。

48周之后就结束了吗？不，因为通用汽车公司跟工会之间还达成了一个协议，48周之后，所有的工人会进入一个叫“职位银行”的机构。这是一个特别奇葩的机构，令人匪夷所思。

48周之后，工人如果还没找到工作，没关系，可以到“职位银行”来上班，每天早上按时打卡，每天晚上打卡下班。在那里干什么呢？什么都不用干，可以喝茶、看报纸、看电视、看光碟、做填字游戏、下象棋，随便你，只要在那儿待着就可以。

那有工资可拿吗？可以接着拿95%的工资。什么时候算个头儿呢？只有两种情况下可以退出职位银行。第一种情况，原来关闭的那个厂子复工了，你要接着回去上班。第二种情况，公司把你派到了其他工厂去上班。

公司随便把工人派到哪里都行吗？不，因为工会跟公司签的协议里面讲得清清楚楚，公司不能逼迫一个工人到离家50英里之外的厂子去上班。如果每天上下班那么远，那不是不管工人阶级的死活吗？所以实质上，工人们可以一直在职位银行待下去。

为什么非得要求工人们每天早上来打卡不可呢？让他们在家里待着不就好了？通用汽车公司也有自己的考虑，它当然希望在那里待着的人越少越好。所以，但凡有点儿自尊心的人，都忍受不了如此枯燥而单调的生活，但凡还有一点儿谋生的想法、还希望把人生过得多姿多彩的人，就会去找别的工作。

职位银行把一些有追求、有出路的人给耗走了，通用汽车公司也就少支出一点儿费用。但是也带来一个负面结果，就是把那些没啥追求、没啥想法的懒汉们，永远揽在了自己的怀里。通用汽车公司因为1984年跟工会签的这个协议，导致现在每年要支出10亿美金去养活这些人。

我在一份资料中看到，在职位银行里待的时间最长的人待了12年，说明他已经在那儿待习惯了，已经是他人生的一部分，他再也不会撤出职位银行了。

看到这里我觉得很奇葩，也试图去找其他的细节和资料，却找不到。后来问了一些美国的朋友，为什么关于职位银行我能找到的资料那么少呢？人家说，无论是通用汽车公司还是工会，都觉得这事有点儿丢人，所以职位银行的很多细节，双方都不愿意谈。

我之所以把职位银行这件事拿出来说，就是想告诉大家，现在美国工人阶级过的日子真是好。与此同时，我们心里也了然了，为什么以通用汽车为代表的美国三大汽车制造商没有竞争力，这是必然的嘛！

美国最大的汽车配件公司德尔福的老板讲过一句话，他说如果你买一辆韩国车，你的一个配件可能叫卫星收音机。可是你买了一辆美国车，它必然有一个配件叫大量的社会福利津贴，因为买车人要为每年支付给职位银行的10亿美金埋单。

美国资本家的窘境

1844年恩格斯出了一本书，叫《英国工人阶级状况》，大家可以去翻翻那本书，书里说工人阶级当时过着暗无天日的生活，啼饥号寒。恩格斯是1895年死的，1894年《英国工人阶级状况》又出了德文版，恩格斯在德文版序言里说，现在工人阶级的状况已经大幅度地好转了，英国已经不是原来那个样子了，英国的工人已经能够穿上体面的衣服，星期天也有了假期，可以带着自己的孩子到海德公园度假了。

如果恩格斯他老人家能活到今天，看到十几年前底特律的工人阶级，他估计会大跌眼镜。因为美国工人阶级，尤其是在工会保护下的美国工人阶级，活得太好了，比其他美国工人阶级活得还要好。在三大汽车公司的工会里面的工人，享受的工资、津贴，大概是其他美国工人的2.5倍。

这么高的工资和福利待遇是怎么来的呢？就是因为原来美国的汽车制造业实在是太兴盛了。在20世纪60年代，通用汽车公司的汽车销量曾经一度占到美国汽车总销量的50%，加上其他两大汽车公司，基本上就把美国80%的市场给包圆了。

可是随着日本车、韩国车在美国的攻城略地，美国本土三大汽车厂的日子越过越艰难。到了2006年的时候，通用汽车公司的市场份额已经降到了25%，三大汽车公司加起来还不足50%。剩下的蛋糕都分给了日本和韩国的汽车公司。这个时候，再用原来跟工会谈下来的那个协定给工人发福利，这三大汽车厂能不完蛋吗？

我给大家提供一些数字。日本一个工人一年大概能生产67台汽车，而美国一个工人一年只能生产21台，这是工作效率。可是工资方面，一个日本工人一个小时的工资是40～45美金，而美国工人却高达70～75美金。这还不是高级工人，大楼门口管理草皮的工人也是这样的工资水平。

更重要的是，美国汽车产业运行的时间太长了，所以背着沉重的退休工人的负担。既包括没有死的退休工人，还包括亡故的退休工人的遗孀的生活费用—按照公司和工会的协议，这笔费用汽车公司也得负担。

就拿通用汽车公司来说，它现在承担的这笔支出覆盖了50万人。而通用汽车公司的现任员工只有十几万人，说白了，一个现任的工人要背起三个退休工人的生活负担。所以，这个公司能有竞争力吗？

你可能会说，这公司疯了吧，为什么要制定这么高的福利政策呢？毕竟是自由市场经济的国家啊。《时代周刊》对此有一个分析，说这其实是30年前定的规定。30年前的时候，美国工人65岁退休，而他们的平均寿命也就是66岁。基本退休一年后人就死了，所以公司的负担没有那么重。可是随着历史的演进，工会与公司谈判的要价越来越高，现在到了什么程度？假设一个工人18岁开始上班，他只要干30年就可以退休了，这个时候他才48岁。而现在美国人的平均寿命肯定是超过78岁的。也就是说，一个人工作30年，然后还可以再领30年的退休金。这跟当年谈判的情境已经完全不一样了，但是通用、克莱斯勒、福特仍然要把这副担子给挑起来。

别的不说，光医药费，通用汽车公司一年就要支出48亿美金。这是什么概念呢？就是每卖出一辆汽车，其中有1500美金就是支付给通用汽车公司工人的医药费。这样的公司怎么能有希望，怎么能有市场竞争力呢？

有些人可能会说，美国资本家难道是吃素的吗？既然开工厂不挣钱，还被工会这么逼迫，不干就得了。可是不干还不行，因为工人手里有一把刀，这个刀叫罢工。一旦罢工，就会引发社会动乱，美国也要维稳的好不好！所以从20世纪40年代开始，每隔10年，底特律汽车城就有一次大的工潮。

其中最厉害的一次发生在1998年，通用汽车公司准备把一些配件厂放到墨西哥去，那个地方的人员工资便宜，工会也没那么强势。这件事让工会知道后，很多配件厂的工人就开始罢工，一下子罢工了54天，导致通用汽车公司损失20亿美金。

所以第二年通用就把整个配件产业剥离出来，成立了一家新公司，就是现在大名鼎鼎的德尔福公司。通用甚至在股票市场上把所持有的德尔福股票全部卖掉了，就是要跟它彻底脱钩。可是德尔福跟工会脱不了钩，他们和工会签订的还是从通用那儿继承下来的一系列苛刻的协议，所以德尔福公司很快也亏损了。

到了2005年，德尔福公司实在是混不下去了，只好申请破产保护。可这个烂摊子总得有人来收拾吧，于是一个非常强势的新CEO上任了，他叫米勒。米勒知道，改变公司经营方略什么的都是胡扯，关键是马上跟工会展开谈判，把工人的工资和福利津贴降到全行业的正常水平。

但是工会不干，工会揪住的道理就是，你米勒凭什么一年挣那么多钱？米勒加盟这家公司的时候，雇佣协议上写得很清楚，年薪是150万美元，还有300万美元的津贴，加起来一共450万美元。工人阶级要勒紧裤腰带，可资本家可以继续朱门酒肉臭，凭什么呢？

米勒说，你们说得也有道理，要不把我的工资降到每年一美金，陪你们工人阶级过苦日子，行不行？工人阶级还是不干。当时他们还打出一条横幅：“米勒连一美金都不值。”

工会抓住的第二点就是，在破产保护的同时，德尔福公司向公司的600名高管承诺，只要在18个月内你们不跳槽到竞争对手的公司，就支付给你们18个月的工资，还另有一大笔津贴。这笔津贴可不少，600名高管，大概一共是5亿多美金。

后来因为米勒带头做表率，把年薪降到了一美金，所以其他高管也宣布不要这5亿多美金的津贴了，还会继续坚守在这个公司。经过多轮的谈判，再加上公司的CEO和高管团队做出了这么巨大的牺牲，最后德尔福公司才算是跟工会谈判成功。可见，这是一个多么艰难的过程。

美国三大汽车制造公司之所以变成这种不死不活的样子，原因当然有很多，但是它们身上插的那么多把刀里面，最重要的一把刀上写着两个字—工会。

工会到底是在欺负谁

在中国，受过教育的人基本会形成这样一套观念，工会虽然可能会拖累一个国家的产业竞争力，但它在道德上是立得住的，它毕竟是替底层的劳苦大众说话的。那我们就来看看工会到底对工人做了些什么。

20世纪50年代、60年代，美国有一份研究成果，里面有几个数字摆在我们面前。确实有15%～20%的美国工人加入了工会，他们的收入因此提高了15%～20%，可是研究成果同时证明，其他百分之八九十的工人因为工会的存在，收入降低了4%。说白了，工会工人增加的那笔收入，是从没参加工会的工人的兜里掏出去的。

其实这个道理很好理解，一个企业或者说一个社会，它能够承担的工资总额是由市场博弈决定的，这个总额基本上不会变。我们站在资本家这头来想，也是这样，当工会的要价超过了市场的平均水平，他们就得想办法去压榨那些没参加工会的工人。所以这个研究成果，也证实了人们的一个正常的心态。

有人可能会反驳，为什么资本家的利润率就不能动呢？他们住着豪宅，吃着山珍海味，身边还有好几个美女陪着，让一点给工人阶级不就好了吗？

这个想法从概念上是对的，可是一旦回到社会现实当中，你会发现资本家挣的利润其实没有你想象的那么多，更复杂的数据我就不征引了，就说一条。

经济学家弗里德曼在1980年出版了一本书，叫《自由选择》，这本书里面就列举了一组数字：当时美国国民收入的80%用来给劳苦大众发工资、奖金、福利，剩下的20%，其中有10%用来支付租金和利息，剩下的10%才是资本家的利润。请注意，这只是税前的利润，还要交税。交完税之后，总得改进技术、研发新产品吧，所以最终落到资本家兜里可以用于消费、用于花天酒地的钱，并没有你想象的那么多。你即使把资本家这一点点利润全部挤出来，对于劳苦大众的生活又有多大改善呢？

比如曾经的中国首富马云，因为股价飙涨，他的个人财富一度逼近300亿美金，多大的一个数字啊，富可敌国。那我们把马云这300亿美金全部出清变成现金，发给全国人民，我们一个人能分多少？20美金而已，也就是120元人民币。在北京，距离稍微远一点儿，打车都不够。

也就是说，即使我们把马云干掉，把他的钱全分了，我们每个人的得益是很有限的。所以在工人和资本家的博弈当中，从资本家兜里掏东西出来，其实对工人生活条件的改善是十分有限的。

你可能又会反驳，觉得工会毕竟为工人保住自己的饭碗和工作机会，做出了巨大的贡献。没错，可是你不要忘了，工会保住的工作机会，是以其他工人丢掉工作机会为代价的。比如说美国最强悍的工会码头工人工会，他们跟政府、资本家谈判的时候，第一条就是每小时工资不得低于35美金。这条还不算什么，重要的是另外一个条款：企业必须通过工会来雇佣工人，不得雇佣其他工人。其实这样的条款美国很多工会都有，比如说在好莱坞当演员，如果不加入演员工会，资本家是不敢雇你演电影的。所以，工会是在欺负资本家吗？不，工会欺负的是其他工人。

西方的工会不是工人利益的坚定保障

再给大家举一个例子，2014年的夏天，欧洲各个大国的首都，巴黎、柏林、罗马、马德里等，同时爆发了一场遍及全欧洲的出租车司机的大罢工。出租车司机把车停在交通干线上—我们不走，你们也甭想走。

他们反对的是谁？他们反对的不是资本家，而是一款互联网上的打车应用，叫Uber。Uber是家美国公司，它致力于把那些民间闲散的车辆用互联网组织起来，提供出租车服务。所以原来专职的出租车司机就不干了，他们上街呼吁让人们不要用Uber的服务。在巴黎，甚至还爆发了出租车司机殴打Uber司机的事件。所以，工会到底是在带领工人阶级跟资本家斗呢，还是挑动着工人阶级跟工人阶级斗？

工会所用的手段也不仅仅是斗争，还有正当的法律程序。比如说在美国华盛顿的国会山周边，工会就雇佣了大量的游说公司，游说国会制定对自己有利的法律。这种法律最主要的特征就是行业准入，打的旗号都是为了保护消费者的利益。

但是，美国上至联邦，下至各州，制定的行业准入标准都非常奇葩，其中有宠物饲养员、避雷针推销员、文身艺术家、电视机修理工、性生活顾问，这都是要发执照的。这是为了消费者的利益吗？鬼才信呢。还不是为了保护那些先加入这些行业的人的利益！一批人加入工会之后，就希望大家合力把这个行当保护起来，其他人都不许干，以减少竞争。

工会难道就没有一点儿工人阶级的总体觉悟吗？不能只是替自己的会员服务，还要替工人阶级服务啊。也有，比如说美国的工会到处嚷着要制定最低工资标准，要提高全美国工人的最低工资标准。当年中国在制定《劳动合同法》的时候，美国工会也释放了大量的善意，一定要改善中国工人的生活水准，一定要设置最低工资。

这是工人阶级的阶级感情吗？才不是。他们是想把全社会的最低工资都往上提，让工会保护的那部分工人面对的市场竞争减弱。你想啊，中国工人最低工资往上一提，中国企业的竞争力就差了，销售到美国的产品价格就会提高，美国工人所受到的职位威胁就小多了。

其实在历史上，美国工会是最敌视中国人的，比如说历史上的排华事件。美国人为什么排华？就牵涉到这个问题。1942年左右，美国为了和中国搞好关系，把《排华法案》给取消了。当时谁最反对？美国工会。所以美国政府只好出台了一个特别半吊子的法令，就是名义上放开《排华法案》，中国人可以移民到美国，但是一年只有100个名额，跟没放开是一样的。前些年我们跟美国人就“贸易最惠国待遇”进行谈判的时候，反对最激烈的也是美国工会，他们天天说中国工人抢了他们的饭碗。

从桩桩件件来看，美国工会哪里是在跟资本家搏斗，分明就是在跟工人搏斗。

如果工会真能保证工人的利益，那我们就没法解释一个现象，就是绝大多数美国工人是不愿意加入工会的，即使在工会的鼎盛时期，也只有30%的工人加入其中。1980年，这个数字已经降到了20%。我看到的最新资料显示，2005年的时候，只有12.5%的美国工人加入工会。最强大的美国汽车工人联合会有多少人呢？顶峰的时候是150万人，到2006年只剩下46万人，而且这个数字还在下降。

也就是说，工会并不是工人利益的坚定保障。美国南部的田纳西州有一家工厂，是大众汽车公司设在美国的一家工厂，它的工人就坚决不加入工会。你以为这是资本家从中作祟吗？恰恰相反，是工人自己投票决定，让工会不要进来。

美国汽车工人联合会一直想把这家工厂拿下，却始终没得逞，这是工人的自觉意识。工人也会算一笔账，首先，美国从联邦到各个州，对工人阶级的保护法律已经比较健全。其次，如果加入工会，还得拿出5%的收入作为工会的会费，这也是一笔不小的金钱损失。更重要的是，一旦加入，万一工会的头目要发动罢工，那我就得歇着，不能当工贼背叛我的组织，短期内我的收入就会出现波动，这是何苦呢？

西方工会的本质是什么

从反面来看，美国工会也不像他们自己讲的那么高大上。美国人费奇写了一本书，叫《出卖团结》，就是批判工会的。费奇可不是资本家的打手，他自己就是工会成员，他在参加了很多年工会之后，把他的所见所闻写了下来。他说，工会内部的腐败比外部看到的要多得多。

书里面有几个细节。在1952年的时候，全美国有50几个黑帮老大在纽约州搞了一个聚会，其中有22个居然是工会的头儿。这折射出什么信息？工会和黑帮的盈利模式其实有那么一点点相似。还真不是费奇诬蔑工人阶级，确实如此。成员交了会费，然后组织对其提供保护，这跟香港《古惑仔》里那些黑帮老大，至少在逻辑上有一点点像。

而且费奇在书中揭露了一个天大的秘密，就是当工会和资本家签订合同，约定只能雇佣我们工会的工人的时候，会发生什么结果？就是工会和资本家串通起来了。对资本家来讲，工会我惹不起，我只能雇佣你们的人，那好，所有招人的事我就委托你来干吧。所以工会其实是拿着资本家的授权到市场上去招工人—你给我进贡，交会费，我才给你提供这份工作。说白了，在这个结构里，工会跟资本家是一头的，它怎么能够代表工人的利益呢？

工会的力量从哪儿来呢？它最重要的一个手段就是罢工，撂挑子。要知道，在传统制造业时代，整个产业链是环环相扣的，任何一个环节撂挑子，整个产业链就要瘫痪。说白了，罢工就是一种敲竹杠的行为。

我们可以想象一下，工会领导人会选择在什么时候跟资本家谈条件？一定是在订单马上就要交了，所有工厂工人正在加班加点的时候。这时工会的领导人就会跳出来跟资本家说，给工人涨点儿工资吧，你如果不答应，我马上让你好看，让你承担巨额损失。

所以，这种罢工行为的本质是什么？是违约行为。我们早就签好了劳动契约，你说不干就不干了，这不叫敲竹杠又叫什么呢？

不过，话也不能说得这么难听，真发生罢工的时候，请问是谁和谁在做斗争？表面上看，是工会组织起来的工人和资本家在做斗争。但是资本家是经济动物，只要你们提的条件我给不了，那我就坚决不给，那我就跟你们死扛。

双方在对峙死扛的过程中，工会在干什么？在跟资本家作战吗？才不是，工会这个时候只有一件事可做，就是天天组织工人纠察队，去殴打、侵犯、用暴力威胁那些愿意为资本家干活儿的工人。

所以在工会罢工期间，暴力冲突通常不是发生在工人和资本家之间，而是发生在工会的工人和不加入工会的工人之间的。从这样一个结构当中，我们就可以进一步洞察工会的本质。

我就是要替富人说话

有的读者可能会说：“罗胖，你就是资本家的走狗。资本家有那么好吗？你怎么这么费劲替他们说话呢？”

我从来也不主张那种毫无制约的自由市场经济，资本家和工人一样都是人，人性当中都有恶的成分。如果没有制约，他们什么坏事都干得出来。历史上不就有这样一页吗？当资本家发现可以自由追逐利润，反正没人管，他们直接就贩卖黑奴去了，那是人类历史上多么惨绝人寰的一页啊，每一页历史都滴着血。

但是现代的市场经济不是这么回事，它除了是一个自由市场之外，它还是法治的自由市场经济。什么叫法治？就是订立一个契约框架，大家都去遵守。不会因为你是工人阶级，你站在道德高地上，就可以随时违背这个契约，就可以敲竹杠，就可以调动暴力。

从表面上看，工会好像是在为工人争取高于市场价格的工资。但是我们想想看，这可能吗？什么叫现代的法治社会？就是除了国家，谁都不能强制别人违背他自己的意愿。一个好的法治的自由市场经济，就是每个人按照自由意愿在市场上交易各种各样的要素，它可能是资本，也可能是劳动力。只要按照自由意愿来交易，最终的价格就是市场自动博弈出来的结果，并不会因为你是工会，就可以把这个价格提高，这是市场经济的常识。

如果你非要把大家组织起来跟资本家对抗，也可以，但你就是在扭曲整个社会的一个价格体系。经济学家诺斯讲过一句名言：“一个社会的制度设计，不是按照效率最优设计出来的，而是按照谈判能力的大小设计出来的。”工会的谈判能力很强，然后又不遵守规则，当然可以让制度设计产生偏差，但最后谁来承担结果呢？可不是资本家，而是包括工人在内的整个社会。

虽然我敢站在中国，隔着一个太平洋说美国工会这不好那不好；可要是生活在美国，不要说那些政客了，即使是舆论界的人，也不敢说工会的坏话。因为不管哪个国家、哪个时代，只要是人类文明，通常都觉得穷人是占据道德高地的，富人不是好东西。你要胆敢替富人说几句话，自己都会觉得有点儿理亏。

《圣经》中就有一句话：“富人进天堂，比骆驼穿过针眼儿还要难。”中国著名的经济学家茅于轼曾因为说过“我要替富人说话，替穷人办事”，而被人骂得狗血淋头。

所以，我们一直有一个错误的观念，以为工会在历史上一直被资本家控制的政府残酷迫害，工人阶级一直倒在血泊之中跟资本家搏斗。早年资本主义刚刚发展的时候，工人阶级确实是一盘散沙，没有组织起来，所以那个时候的资本家是在欺负工人。

但是当工人运动风起云涌，并且占据了道德高地之后，就不是这样了。

挥手告别强硬工会时代

资产阶级政府第一次对工人强硬，一直到1926年才出现。那一年英国发生了大规模的煤矿工人罢工，因为工人阶级很抱团，煤矿工人一罢工，电力工人也很支持，大家就串联罢工，最后发生了一个“《每日邮报》事件”。就是有一个右派保守党写了一篇文章抨击罢工，说工人扰乱社会秩序。印刷厂工人一看，对不起，我们不印。

这件事就触犯了英国政治的底线，触犯了英国人最珍视的宪政自由，就是你不能用罢工、用你掌握的一支力量，去管束言论自由。所以当报社老板把电话打到唐宁街10号的英国首相官邸的时候，英国政府才觉得事态严重了。因为罢工已经威胁到了英国的宪政制度，工人已经有能力劫持舆论自由了，所以英国政府决定对罢工态度强硬。

这一届英国政府当中都有谁？著名的张伯伦、丘吉尔都在这届政府中，大家做出了一致的决定。政府能怎么强硬呢？无非就是停止谈判，反正国家遭受损失，工人也要饿肚皮，看看谁能扛得住。当然，后来工人没有扛住。这是英国历史上第一次对工人运动采取强硬的态度。

在我们“罗辑思维”独家发售的《光荣与梦想》这套书中，给我留下最深刻印象的就是，杜鲁门处理美国的罢工事件，这是美国对待工人运动最强硬的一个总统。

本来杜鲁门的处境就不是很好，因为他前面那个家伙太厉害了—就是罗斯福。罗斯福当了四届美国总统，后来是在第四届的任期内去世的，那个时候第二次世界大战还没结束。二战期间，罗斯福利用自己崇高的威望跟美国的工人谈好，前方将士在浴血奋战，你们在后方不能捣乱，大家认认真真干活儿。美国的工人也确实买他的账。

可是二战结束后，到了1946年的时候，杜鲁门总统的威望可比罗斯福差了好多，所以各种各样的罢工此起彼伏。先是通用汽车公司的工人罢工，然后是煤矿工人罢工、钢铁公司工人罢工，连铁路工人都要罢工，就是说，全国都要瘫痪了。

杜鲁门对待罢工是非常强硬的，比如说他让政府接管铁路，如果工人还不服，就干脆把所有罢工的铁路工人都征召入伍，让他们当兵去。他甚至拿出总统的政治前途和政治信誉，跟煤矿工人工会的头儿刘易斯对赌：“今天下午我要做一次广播讲话，号召所有罢工的煤矿工人不要听你们工会的，听我的，为国家利益恢复工作。”如果发表讲话之后，工人还是不听他的，杜鲁门还有何颜面继续领导这个国家呢？所以杜鲁门是在做一场豪赌。幸好他几次都赌赢了，在最后关头，工会领导认了，签字复工。

这本书里还讲了一个细节，杜鲁门镇压了工会运动之后，回到白宫，一副志得意满的样子。他的一个助手说，那天我们都听得到他两只睾丸碰撞在一起叮当作响的声音。这个细节描述实在是太生动了，这句话我一直记到现在。

但是后来的美国总统基本上都不太敢跟工会正面对决，在现代政治史上，只有英国的撒切尔夫人敢。撒切尔夫人是1979年上台的，此前英国工会实在是闹得太不像话了。实际上，当工人运动达到一定程度的时候，就已经走到了自身的反面。

我在前面讲到，底特律汽车城被工会折腾得各种不如意，最后整个产业都没有竞争力了。2012年，当共和党人重新执掌密歇根州—就是底特律所在的那个州—的州议会的时候，共和党人颁布的第一项法令叫《工作权利保障法》。

这事很滑稽，原来工会垄断了工人的工作权利，资本家不能雇佣工会之外的工人，而现在共和党人说，我要挺身而出保护这部分工人的权利。这在逻辑上就讲不通了，工会就是为保护工人的权益而存在的，现在却轮到工会的敌人共和党人来保护工人的权利了，那工会还是我们理想中的工人的保护神吗？

工会的结盟策略已不合时宜

在英国，工会走向它的反面是更早的事情。1970年到1978年，工会就一直闹个不停。如果当时你是伦敦的居民，你对工会的观感就不可能好，因为他们一闹，国家就得停电，一个星期最多用3天电，晚上10点之后就不能看电视了。汽车一定会限速在50英里以下，因为没有油。

最狠的一次是在1978年的冬天，闹到什么程度？首先伦敦的垃圾工人罢工，导致伦敦垃圾围城，臭气熏天。紧接着，全国的医疗人员罢工，导致癌症病人、重危病人在医院里没人接待。然后，殡葬工人罢工，英国政府没办法，只能在伦敦的郊区租了一个大厂房，死掉的人都安排在那里停尸。那里面最多的时候停了150具尸首，而且每天还会增加25具左右。当时的英国政府已经开始考虑，去说服英国人搞海葬了。就是把尸体直接扔进海里，不要墓地了。可见，已经到了民不聊生的程度。

但是工会觉得自己很棒，因为我们予取予求，无论我们要什么，唐宁街10号都得答应，连续搞垮了两届英国政府。

1979年工会的命就没这么好了，因为这一年当政的是铁娘子撒切尔。撒切尔上台之后，强硬得不得了，从此工会领袖再到唐宁街10号喝个啤酒、吃个比萨，好言好语被接待这种事，就没有了。

撒切尔夫人威望很高，因为跟阿根廷打仗打赢了，携着这样的威风回来跟工会对抗的时候，就有了一定的民意基础。当时主要是煤矿工人跟撒切尔政府对着干，因为这时候煤矿已经不挣钱了，不挣钱的煤矿就要关掉，这是符合经济规律的。但是工会领袖不干，工会领袖说，亏的是资本家，亏的是政府，我们必须要有工作。

最后，工人这边组织纠察队，政府那边出动警察，双方在街头起了冲突，流了血，但没有死人。撒切尔夫人在整个过程当中，表现得特别强硬，以至于2013年撒切尔夫人死后，在很多工人聚集区还有人打出标语，骂得特别不好听，说这个“婊子”终于死了。

有趣的是，撒切尔夫人在处理这个事件的过程中的推导逻辑。她说，英国的煤矿工人明知道继续开采这个煤矿毫无价值，已经不挣钱了，但是还打出爱国这张牌，要求英国的钢铁公司继续用他们的煤炭。那么，英国的钢铁公司也可以打爱国这张牌，要求英国的汽车制造公司继续用又贵又不好的钢铁。英国的汽车制造公司也可以要求英国的消费者，去买又贵又不好的汽车。最终的结果一定就是这个国家堕落为一个闭关自守的国家。要知道，英国一直是全球自由贸易的旗手，怎么能够堕落到那个地步呢？

说到底，工会的结盟策略早就出问题了，已经不合时宜。

在过去的工业化时代里面，产业结构也好、社会结构也好，都是比较固化的。即使是在一个比较长的历史时段里面，变化也很小。所以一个资本家通常只能在一个固定的产业链的一段展开自己的企业，他能雇佣的工人也就是那群人，大家互相挑选的余地比较小。就好比大家打的是阵地战，是零和博弈，你那儿多一点儿，我这儿就少一点儿。在这种情况下，结盟策略就是有效的。资本家握有资本，天然有联盟的力量。而工人是一盘散沙的时候，资本家就会欺负工人，就会做出延长工时、克扣工资、雇佣童工等恶行。而自打19世纪有了工人运动之后，工人才变成了一个结盟者，反过来客大欺店，把资本家逼到了墙角里。

我们要知道，这些都是固定格局里面发生的事情。今天是什么样的时代？是全球化浪潮风起云涌的时代，是互联网带来了自由人的自由联合的时代。这个时候，如果还继续采取这样的结盟策略，就像撒切尔讲的，最终的结果一定是大家一起死，因为政府只能闭关锁国，造成整个国家经济的萎缩。

事实上英国就是这样，20世纪70年代工会最得势的时候，就是英国经济最差的时候，在欧洲主要大国中，英国当时的经济增长率最低。而撒切尔夫人虽然表面上残酷无情，但是从她那个时代起，英国的经济才有了恢复和起色。

在互联网时代，我们作为一个普通人，应该抱有什么样的态度？人类自古以来都是靠抱团取暖，靠形成联盟构建力量的。但是在全球化时代，我们会发现这种力量苍白得一塌糊涂。就像美国的工人阶级，它要抱团取暖，结果就一定是排斥美国整个产业结构的迅速变动和快速创新，排斥中国工人阶级和美国工人阶级的正常竞争。

可是它怎么可能做到呢？只要产业结构在变动，只要人类的技术和创新飞速地在发展，美国人如果用这种方法来拖慢自己的发展速度，那么中国人、日本人、韩国人、印度人、印度尼西亚人，甚至非洲的哥们儿就会顶上，代替美国人原来的产业位置，最后就是美国工会抱着美国这艘船一起沉掉。

好了，我也不隔着太平洋替美国工人阶级瞎操心了，还是回到当下。在这个有着巨大不确定性的时代，在这个快速变动的时代，我们每一个中国人应该怎样立身处世呢？

我经常讲两套话。第一套话就是，美国总统肯尼迪经常说：“你不要问国家能为你做些什么，你要问问自己能为国家做些什么。”现在我要把这套话反过来说，我们不要问我们能为集体做些什么，我们都要问问自己，当集体、组织、连接起来的人作为一种资源摆在我们面前的时候，我们能通过它成就什么。因为结盟策略已经失效，只有个人的成长和价值确认才是你人生真正的靠山。

第二套话就是，互联网时代的社群，不是那些失败者抱团取暖的地方，而是让牛×的人变得更加牛×的地方。


05　一次体制改革的反面标本

毁灭北宋的千古罪人？

“王安石变法”这个词，我们经常在中学历史教科书里看到。说实话，当年我作为一个正准备参加高考的文科生，对这个词没什么好印象。因为要记一大堆知识点，什么改革的背景、改革的具体条目，什么保马法、青苗法，所以烦死这个词了。

无论如何，那个阶段的教育还是在每个中国人心里种下了王安石的形象—伟大的政治家和改革家。而且中国人有一个毛病，对所有有文学才华的人往往会高看一眼。王安石是什么人？“唐宋八大家”之一，所以他干的事当然是好事，我们一直对此深信不疑。

其实王安石获得这样一个好形象，是近期的事情。在晚清前800年的时间里面，王安石是什么形象呢？是一个办了坏事、闯了大祸的人。

比如说，“王安石变法”结束60年后北宋就灭亡了。南宋的第一任皇帝、杀害岳飞的宋高宗赵构做了一件事，重修“王安石变法”时期的宋朝历史，准确地讲，就是编撰《神宗实录》。

书中牵扯到很多细节，其中很重要的一点就是，把这场变法的名字给改掉了。这场变法在宋代的历史上，官方的称呼是“熙丰变法”。宋神宗一共有两个年号，一个叫熙宁，一个叫元丰，这场变法就是从这两个年号当中各取一个字而得名的。但是在《神宗实录》里，这场变法被改为了“王安石变法”，为什么？因为宋神宗要告诉大家，这场大祸都是王安石的责任，不关他老人家什么事，皇帝只是受了王安石的蒙蔽。

南宋有一个大儒叫朱熹，就是写《四书集注》的那个人。朱熹对“王安石变法”的后果有一个评价：“群奸肆虐，流毒四海。”不管我们同不同意朱熹的观点，他作为一个大儒，私德方面是无可挑剔的，而且隔了这么多年，他为什么要对“王安石变法”做这样的差评？

还有，比朱熹要晚很多年的南宋文人罗大经，写了一本著名的文学史料著作，叫《鹤林玉露》。他在评价“王安石变法”的时候，格调就更高了：“国家一统之业，其合而遂裂者，王安石之罪也；其裂而不复合者，秦桧之罪也。”在罗大经看来，整个宋代有两个罪人，一个是王安石，导致了国家的分裂；一个是秦桧，导致国家不能再归于统一。

你看看，居然有人把王安石和秦桧放在一起评价，说他们是两个罪人！要知道，看不惯王安石的多是和他同时代的人，毕竟他有很多政敌，有很多利益冲突。可是已经过了那么多年，后来的文人在痛定思痛、洞察历史的时候，居然对王安石做出了这种评价，大家不觉得很奇怪吗？

明代的冯梦龙写了一套小说，叫“三言二拍”，其中有一个小段子。宋代的时候，王安石微服私访，看见一个老妇人喊猪过来吃食，说：“啰啰啰啰，来，拗相公！”拗相公就是王安石的外号。旁边又有一个小姑娘在喂鸡，说：“来来来，王安石来吃食。”这说明什么？说明当时的老百姓很恨他。

一个改革家，朝上的奸臣会恨他很正常，可老百姓怎么也这么恨他呢？为什么王安石现在居然有这么好的形象呢？这个转折点在哪儿呢？就在晚清。

三代以下唯一的完人？

晚清时有一个人叫梁启超，他那支笔真的是当时的一支健笔。梁启超对王安石有一个评价，说他是“三代以下唯一的完人”。

这个评价实在是太高了，三代一般是指夏商周三代，这句话是说王安石是夏禹、商汤、周文王之后唯一的完人。弦外之音是把孔老夫子给跳过去了！就是说，除了上面那三个人，就王安石这个人最了不起。

而且梁启超对“王安石变法”进行了分析：“青苗法”不就是现代金融制度吗？“保甲法”不就是西方人搞的警察制度吗？所以他认为王安石就是一个从当代“穿越”回去的人，带去了全套的现代政治制度和观念。

为什么梁启超给他这么高的评价呢？说白了，是将心比心。梁启超当时的角色和王安石是一样的。首先，他们都是改革家；其次，改革的目的是救亡图存、富国强兵；再次，他们都靠着一个非常年轻的皇帝，王安石靠的是宋神宗，宋神宗上台的时候不过20岁，梁启超靠的是年纪轻轻的光绪皇帝；最后，也是最重要的，他们都有反对派，而且反对派当中都有一个太后—王安石变法面对的反对派是当时的高太后，梁启超面对的是慈禧太后。所以，梁启超夸的哪里是王安石？其实是在夸他自己。所以在梁启超的笔下，王安石的形象突然来了一个大翻转，是可以理解的。

但是，我并不是要讨论“王安石变法”到底是功还是罪，我想讲的是，为什么这场具有这么多高明的现代制度特征的变法，最后失败得那样惨呢？

变法失败是人品问题？

历史上对这场失败有这么几个解释。

第一个解释，人品问题，王安石是坏蛋。王安石活着的时候有很多政敌，当时有一个人叫吕惠，他对王安石有一个评价：“大奸似忠，大佞似信，外似朴野，中藏巧诈。”这句话什么意思？就是看着像个忠臣，其实是个奸臣；看着挺可信的，其实是一个佞人；表面上看是一个大老粗，其实内心里藏满了奸诈。这就是在人品上彻底否定了王安石。

还有一个人就更有名了—苏东坡的爹—苏洵，这个人也是“唐宋八大家”之一，他写了一篇很有名的文章叫《辨奸论》（也有人说这篇文章不是他写的）。既然名字叫《辨奸论》，就是教大家辨认奸人是什么样的。这篇文章写的就是王安石，说他吃着猪狗食，穿着破衣烂衫，读着圣贤书。这样的行为是违背人情人性的，这样的人一定是大奸大恶之人。

但是，这种同时代、在同一个政治舞台上演出的政敌对王安石的评价，咱们得除三去五打八折地看待，为什么？因为还有别的政敌对王安石的私德评价很高。比如说北宋著名的文人黄庭坚，他就说王安石的私德非常好，说他视富贵如浮云。

王安石一生当中最大的政敌司马光，对王安石的私德评价也很高，说他“文章节义，过人处甚多”，意思是，不管文学还是私德，王安石都比其他人要高出一大截。

所以，从道德上解释王安石变法的失败，肯定是站不住脚的。

而且，改革和人品有什么关系？明朝中后期的张居正，人品就很一般，家里养了很多妻妾，天天吃壮阳药、行房中术，还收受贿赂，人家的改革却搞得挺好。

变法失败是政策问题？

对王安石变法失败的第二个原因的剖析，基本上都围绕在他的经济政策上。其实也不然，王安石搞的那套东西放在今天，用现代化的眼光看，仍然不落伍。

随便给大家举一些例子，比如说“青苗法”，这就是当年的“穷人银行”。穷人在青黄不接的时候，一般都会去借高利贷，借来借去，土地就成了富户的。王安石说不用去借高利贷，国家借给穷人。这不就是前两年得诺贝尔和平奖的尤努斯办的“穷人银行”吗？穷人得到了实惠，付出的利息没有那么高，而国家又得到了利息收入，这不就是现代人刚刚发明的穷人银行制度吗？

再比如说“免役法”，就是免除徭役。根据中国古代的税收制度，民间通常征收三种税：第一种叫徭役，第二种叫赋，第三种才叫税。

徭役就是国家直接征发劳动力去修运河、修长城。

赋是什么意思呢？“赋”，左边是一个贝，就是钱的意思，右边是武装的“武”，就是说国家要打仗了，你得上交一些钱和军事装备，比如弓箭、盾牌、马匹，这叫赋。

那税呢？“税”这个字左边是一个禾木旁，这才是针对农作物收成征收的农业税。

你想想看，老百姓这边种着田，将来要给国家交税，可是那边又要征发劳动力，去修这儿修那儿，老百姓实在是分身乏术啊。所以，王安石说，咱们简化税制，如果不想出劳动力，交钱就是了，国家拿这笔钱再去雇其他人。

这个“免役法”和当代社会简化税制的思路不是一样的吗？后来明代搞的“一条鞭法”，清代搞的“摊丁入亩”，都是受了王安石这个免役法的启发。

你可能会说，王安石变法是不是就是搞计划经济、天下大一统？绝对不是。王安石是很有市场经济思维的。比如说“保马法”，原来马都是由国家养，养得不好，花的钱又多，国营企业的弊端大家都能想得到。王安石的办法就是，把马放到民间，让老百姓自己养，养得好，国家就给补贴收购这些马匹，这多有市场经济思维啊。

再比如说“市易法”，就是管理市场交易的相关法律，这方面也很先进。王安石认为，国家应该派官员去管理市场，一旦发现某个商品价格低了，赶紧买，收储；等这个商品价格高了，国家再抛出，平抑物价。现在我们国家管理市场上重要的民生物资，比如说猪肉，用的还是这套办法，就是所谓的“猪肉收储制度”。

所以，王安石这套办法是远远超越那个时代的，是非常先进的，变法的政策方面也没问题。

后来又出现了一个更加粗暴的分析，说是因为阶级斗争—王安石代表小地主阶级，所以他倡导改革，比较先进；而他的政敌司马光等人，代表大地主阶级，所以比较保守，比较反动。

这正好说反了。司马光哪里是大地主阶级啊，苏东坡给司马光写的《神道碑》，也就是司马光的墓志铭，上面明明白白地记载着，司马光家里只有三顷田，而且老婆死了没钱埋，把田典押了才换了一点钱。而王安石呢，据当代历史学家考证，他家里大概有3000亩田，这在当时算是大地主阶级。所以这个粗暴的分析，结论正好是反的。

变法的必要性和可行性分析

如果我们再深看一层，王安石变法会失败就更加奇怪了，因为变法的条件实在是太好了。

我们从两个方面来分析，第一个方面，就是改革的必要性。当时搞改革已经是朝野的共识，因为国家财政快崩溃了。那时宋神宗刚上台，按说新皇帝上台，总得祭个天吧，可是一翻账本，发现根本没钱。如果搞祭天大典，总得给大臣们发点赏银吧，连这点钱都发不出来。而且当时河南一带又发了大水，还得赈灾，所以国家真的是捉襟见肘。

这个时候怎么办？只能搞改革。而且改革在宋代士大夫的观念中，不是一件不能碰的事。在宋神宗之前，宋仁宗的庆历年间就搞过一次，那时候主政的是范仲淹这帮人，虽然改革最后失败了，他们也没留下什么骂名。凭什么王安石变法失败了，就落下了几百年的骂名呢？这太不公平了吧。

我们再来看这场改革的第二个方面，就是它的可行性。在那个时代搞改革，最关键的要素是什么？就是得获得皇上的支持。你看商鞅变法，商鞅最后为什么那么惨？就是因为秦孝公死了，所以商鞅被抓起来施行车裂，五马分尸。

可是王安石背后这位神宗皇帝，是多么英武的一个人啊！北宋历史上没打过什么胜仗，仅有的几场都发生在宋神宗那代，因为当时王安石变法，财政上有了点钱；当时又有一个名将叫王韶，他带领北宋军队击败了吐蕃军队，收回了20万平方公里的土地，使得北宋的领土达到最大化，而且对西夏形成了包围的态势，北宋的国势一度达到巅峰。

宋神宗对王安石变法的支持，真的是到了言听计从的地步。因为宋神宗在继位之前，有一个好哥们儿叫韩维，每次交谈，韩维对国家的政治、经济都有非常独到的见解，宋神宗对他很是佩服。可是韩维告诉他，这些不是他的观点，而是他朋友王安石的观点。所以宋神宗当时就对王安石崇拜得不得了，虽然两个人还没有见过面。

宋神宗登基之后发布的第一道人事任命，就是让王安石去当江宁知府，以此试探一下朝野的反应。过渡了一下，马上就把王安石调到中央，任命他为参知政事（宋代的副宰相），让他开始大刀阔斧地搞改革。而且这场改革的时间可不短，用了16年。16年是什么概念？现代的风险投资基金的管理期不过才8年，就是说，对创业者的支持，到8年的时候也算仁至义尽了，该退出了。而宋神宗这个投资人对王安石这个创业者，一支持就是两个风险投资基金的管理期—就等你上市，你遇到任何挫折我都支持你，支持到了六亲不认的程度。

即使是朝中的老臣，不管资历多么深，只要反对变法，对不起，一边去。其中最著名的就是韩琦。韩琦这个人从宋仁宗时期就伺候他们老赵家，从宋仁宗到宋英宗，一直伺候到宋神宗。而且宋英宗和宋神宗这两个皇帝能上位，韩琦绝对是有定册之功的，是他保皇帝上的台。在皇权时代，对这样的老臣，皇帝怎么都得给几分面子。

但是宋神宗不，韩琦不是反对变法吗？走开，到地方上当官去，不要待在朝廷里了。换句话说，就是告诉所有人：如果你们不换思想，那我就换人！

这么好的工商经济环境，这么好的宏观经济条件，王安石又是这么卓绝的财经大师，为什么这次整体配套体制改革仍然失败得如此惨烈呢？

失败不要紧，但它影响的可不仅仅是宋代。这是中国历史上最后一次整体配套体制改革，此后的元朝、明朝、清朝，没有任何人再敢在整体制度上探索得更远了。

所以，我们理解了王安石变法失败的原因，对于理解这两千多年的中国经济，乃至理解当代的改革，都有非常重要的意义。

单目标系统和多目标系统

下面我就分析一下，为什么王安石变法会失败。

在回答这个问题之前，我先提一个问题：中国在改革开放之前，经济不发达，科技水平也不高，但是我们发射了卫星，还研制出了原子弹。可是改革开放之后呢？我们的经济好了，科技水平提升了，但是却造不出一辆在市场上卖得出去的汽车，还不得不引进国外的品牌。这是为什么？

按说原子弹的科技含量比汽车高太多了，为什么后者我们反而做不好呢？如果你掌握了经济学的思维，马上就能回答出这个问题。原子弹是一个单目标系统，只要我们集中国力攻其一点，很容易达到。但是汽车是个商品，它是一个多目标系统。你以为真像有的人说的，汽车就是一个发动机加四个沙发吗？没那么简单。它包括好的雨刮器、好的内饰、好的反光镜，等等，它是一个非常复杂的技术系统。而且一辆车要卖得出去，还要有非常好的品牌、广告、服务、4S店。

更重要的一点是什么？它得有好的价格，因为市场是一个连通的体系，只有在价格上能和国外的汽车竞争，才算有汽车产业，而不仅仅是有汽车工业。而在我们造原子弹的时候，一个零件往往先生产200个再说，挑最好的用上去，没有成本观念，是单目标系统。

效率型变法和活力型变法

现在我们回过头看王安石变法。中国历史上有两种类型的变法，一种叫效率型变法，还有一种叫活力型变法。效率型变法就是前面讲的造原子弹，国家要达到一个特定的目标，需要动用国力，怎么办呢？有很多办法，只要有一个中央权力的决心，加上一个改革家，很容易就能把社会财富的存量给激发出来。

什么是最典型的效率改革？就是商鞅变法。春秋时代层层分封的那种财富分配体系，被商鞅全部拆掉了，他把国家的每一个老百姓、每一粒粮食都镶嵌到了国家这个战争机器上，所以秦国马上变得非常富强。

再比如说，汉武帝为了打匈奴，任用了一个人—桑弘羊。这个人不能说是奸臣，但是他特别会搜刮民财，所以他的改革其实很简单，就两条：第一，用算缗和告缗把所有富人的财产给搜罗来；第二，把民间原来可以自由生产的，比如冶铁、煮盐这些产业收归国有，国家马上就有钱了，就可以去打匈奴了。

再比如说1918年的苏俄，它刚刚诞生的时候形势非常艰险，外面有协约国的干涉，内部有白俄的叛乱，此时国家机器只有一个目标：把仗打赢，所以它就变成了一个单目标系统。于是，搞战时共产主义，搞余粮征集制，很快就把国力动员起来，把战争打赢了。

如果是一次活力型改革，它面对的对象是死气沉沉的国家机器，仅仅调整它的存量分配是没用的，关键是要激发它的活力，制造财富和资源的增量。这个时候，就要打造一个多目标系统，至少朝廷财源比较丰沛，老百姓能够安居乐业，市场繁荣而稳定，军队能够有战斗力，政府比较高效而廉洁。这个系统要想同时达到这么多目标，要比单目标系统困难得多。

王安石变法是效率型改革还是活力型改革？它是活力型改革，是改革当中最难的那一种。

为什么说它是活力型改革？刚开始要改革的时候，王安石和司马光在朝廷上争论。司马光问他怎么改革，王安石说，他有一个方法叫“民不加赋而国用饶”，就是不用给老百姓增加赋税，不用改变这个社会的财富的存量结构，凭空就可以增加财富。

司马光觉得这是胡扯，天下的财富就那么多，凭空增加财富不是说书嘛！其实站在现代经济学的角度，这是能做到的，但是司马光不懂，王安石就是要激发整个国力，所以他搞的是一个多目标系统，有点像几十年前我们搞国企改革。国企盘子挺大，资产挺多，什么土地、机器、员工都挺多，但是资本的回报率很低。当时的“国资委”的主任宋神宗就很着急，怎么办？只好换厂长，换成职业经理人，一个CEO，就是王安石。王安石有办法，那就试试看，看能不能把这个企业的活力激发出来，同时和外面市场上的那些竞争者，例如北边的辽国、西边的西夏，搞一场能赢的竞争。

所以王安石变法的基础就在于此，搞明白了这个基础，搞明白了单目标系统和多目标系统的区别，搞明白了效率型改革和活力型改革的区别，我们就知道王安石变法败在哪儿了—他搞的是一场活力型改革，但用的却是效率型改革的办法。

第一步：获得顶端权力的支持

接下来我就给大家推演一下这个逻辑，为什么有那么良好的初衷、那么良好的起始条件，最后却变成了那么惨烈的一次失败？我们先来看王安石的逻辑的第一步，就是在皇权时代搞改革，首先要获得顶端权力的支持。

前面我们已经说过，宋神宗给他的支持已经到了六亲不认的程度。宋神宗经常跟人讲，他跟王安石就是一个人。什么意思？就是遍告天下，不要在他们俩间下蛆，挑拨离间，王安石说的话就代表我宋神宗的意思。说白了，王安石就是皇上，宋神宗现在就让王安石这么做。这个支持力度实在是太大了。

王安石也经常跟皇上说，那些小人会常常找机会来挑拨咱俩的关系，你可要小心。确实，历史上有很多这样的事件，比如说袁崇焕，他原来跟崇祯皇帝也说过，只要你信任我，我替你去打仗，我肯定打得赢，但是你在朝中可不能听小人挑拨。崇祯皇帝说你放心，你到前方打仗，我还能不支持你吗？就给了袁崇焕一把尚方宝剑。可最后，还不是被挑拨了吗？袁崇焕最后直接被剐了。这种挑拨在皇权时代是特别容易发生的。

我们再来看王安石变法，如果王安石搞的是一次活力型的改革，按理说他应该自下而上地激发活力，搞一个多目标系统，劝每一个老百姓好好种田，每一个商家认真赚钱，每一级政府官员都对做大GDP感兴趣，对吧？

但是王安石既然获得了权力、地位以及皇帝无条件的支持，就必然要走到这条路的反面，就是采取自上而下的改革路径，改革的实质就发生了变化，就不再是活力型改革，而变成了效率型改革。

当然，刚开始的时候看不出区别，但是逻辑的原点错了，往下一推导，就差之毫厘，失之千里。

第二步：反对者统统一边去

我们再来看这个逻辑的第二步，王安石获得了宋神宗的支持之后，他的本能反应是要巩固这种支持。所以，所有的效率型改革往往都有非常残忍的一面。

比如说商鞅变法，秦孝公的太子不支持，怎么办？太子犯了法，商鞅把太子老师的鼻子给割了，这就是做给太子看，让他知道，哪怕贵为太子，也必须遵从我的改革思路，因为我要的是效率。

吴起在楚国搞改革也是一样，楚王的妃子嘻嘻哈哈不遵从号令，被吴起杀掉。可见，哪怕是受宠的妃子，也必须杀鸡给其他猴看。

王安石变法也呈现出这样的特征。要知道，当一个效率型改革家在追逐效率的时候，你可以摆出民主的姿态，聆听多方意见，但如果真听了，就是在耽误效率。谁听说过军队在打仗的时候，要搞民主、搞一团和气？都得有残忍的一面，才能保证打仗的效率，因为战争是单目标系统。

如果王安石觉得这个新法已经非常好了，论证得非常完善了，现在要把它的推行效率给提上去的话，那就要灭掉一切反对派，这是中国自古以来所有改革家的必然思路，王安石也一样。当然，在宋代不可能像商鞅变法搞得那么血腥，但是基本的状态是一样的。

我给大家举一个例子，大家都知道宋代有一个著名的文人，叫欧阳修。欧阳修这个人不仅是朝中的元老，而且是文坛的宗主，在文学界是一个大神级的人物。

欧阳修与王安石可不是一般的交情，当年王安石还没有考中进士的时候，欧阳修就非常欣赏他的文章，到处为他推荐。这两个人还是老乡，这就是同乡的前辈提携后辈，况且王安石的文采确实很好。

可是王安石上台之后，欧阳修说，你搞这个青苗法，我有一点意见要表达一下。王安石马上就对他下手，指使手下的人弹劾欧阳修，欧阳修也没办法。宋朝的老臣想要“乞骸骨”“致仕”回老家，一般要到70岁才行，可是欧阳修60岁就灰溜溜地回了老家。

你知道王安石背后怎么说欧阳修吗？王安石说，欧阳修这个人“修善从流俗”，就是说这个人没有什么骨气，老跟那些俗人搞来搞去。他还说三朝老臣韩琦是“社稷臣”，这样的人有什么用？“在一郡则坏一郡，在朝廷则坏朝廷”，用这样的人还不如不用。这就是一个后生小辈受长辈提携之后讲出来的话。

王安石在朝中原来也有很多朋友，比如说“嘉祐四友”。什么叫“嘉祐四友”呢？王安石和其他三个人都是在宋仁宗嘉祐年间考上的进士，同榜的进士往往关系比较好，跟我们今天的同学差不多。都有哪四个人？司马光、韩维、吕公著，再加上王安石。这四个人原本关系挺好，可是王安石开始变法之后，马上就跟其他三人绝交了。

韩维刚对他的变法提了点意见，就被王安石赶到一边去了。王安石曾经跑到宋神宗面前说，吕公著这个家伙有才，将来一定是个宰相。可是后来吕公著对变法刚提出一点意见，王安石就罢了他的官，而且把他说成“四凶”之流。“四凶”就是尧舜禹时代，尧杀的四个大坏蛋。王安石自己的亲弟弟王安国也反对变法，王安石对他也是翻脸不认人。

这是不是王安石个人性格问题呢？确实，王安石的外号不是叫“拗相公”嘛，他就是这么一个执拗的人。他的情商低到什么程度？我给大家举个例子。他在当宰相之前，曾经有一阵子在朝中主管刑狱，就是判各种官司。当时开封发生了一个案件，甲、乙两个人是发小，一直关系很好，甲养鹌鹑养得不错，乙想要一只，甲不肯给，俩人就闹起来了。乙抢了一只鹌鹑就跑，甲就拿起刀在后面追，追上之后也不知道是急了还是言语冲撞，就把乙给杀了。开封府认为甲虽然是乙的朋友，但他杀了人，就得判死刑。这个案卷提交到王安石那儿，王安石说，这怎么能判死刑呢？乙公然抢夺，按照大宋的刑律，他就是盗匪。甲拿着刀追他，这就叫捕盗啊，捕盗杀人不算死罪，所以甲不该死。搞得开封府那些官员哭笑不得。死抠法律的话，王安石说的确实正确，但这个案子还得考虑当时的情况啊，如果这种情况下杀人都不判死罪，那大宋刑律还有什么尊严可言？

王安石就是这么一个特别执拗，而且没有人劝得了的家伙。但是，王安石变法之所以会失败，不能说跟他的性格有关，为什么？因为搞效率型改革，如果没有这种性格，根本就改不下去。

你看历朝历代那些成功的改革家，包括商鞅、吴起，是不是都是这样的性格？所以改革成败与否跟性格、情商什么的都没有关系。这就是逻辑的第二步，一定要把那些反对改革的人全部打掉。

第三步：唯有小人最好用

紧接着第三步就开始了，反对改革的人都打掉了，请问用谁来执行改革计划？当然用那些不反对的人了。不反对的都是些什么人呢？往往都是小人。比如说当时宋朝西北部有一个小官，叫邓绾。有一次邓绾到朝廷跟宋神宗汇报工作，宋神宗闲来无事，就问他认不认识王安石？他说不知道这个人。宋神宗说王安石不得了，是“当今之古人”。要知道，在宋代那个文化氛围里，如果说一个人是古人，那个地位可不得了，相当于孔老夫子那个级别的评价。邓绾马上就明白了宋神宗非常欣赏王安石，所以就跑到王安石府上对新法各种称颂，其实他懂不懂新法都不可知。

出来之后就有人说他，你这不就是拍马屁吗？邓绾讲了一句特别有名的话：“笑骂由他，好官我自为之。”这在历朝历代官场上都成为一个心法，就是我拍领导马屁，你们随便笑我，我就是要当好这个官。

邓绾这样的人马上就得到了重用。看到这儿你可能会说，王安石智力太差了，怎么能够用小人呢？你还真别把这个问题看得这么浅。一方面，没有正人君子可用，能用的只有他们；另一方面，这帮人好用。

比如一个上市公司的老板，他更愿意用对金钱激励非常敏感的职业经理人，因为，老板用金钱激励、期权激励，马上就可以让员工好好干活儿，这个组织的效率马上就会得到提升，确定性就会增加。

切换到王安石也是一样的，他愿意跟司马光共事吗？司马光会动不动就坐下来对他说，这东西我不同意。那怎么行呢？当然得用那些小人，他们对金钱激励非常敏感，效率就会提高。

再有一点是什么？很多人以为拍马屁领导就喜欢，其实，领导心中对拍马屁的人的道德评价不会有多高，但是拍马屁这个动作给领导传达了一个清晰的信号：我这个人像算盘珠子一样，你不拨我就动。对于王安石这样追求效率的人来说，他不用这些人用谁？

所以，支持王安石搞新法的那一派，就是所谓的“新党”，里面充斥着小人，吕惠卿、章惇、蔡京、蔡卞、曾布这些人，后来基本上都被写到了宋史的《奸臣传》里面，这是逻辑的第三步。

第四步：制度成本知多少

第四步顺理成章地就出现了，王安石任用这帮人去推行新法，新法能推行好吗？青苗法的初衷很好，让老百姓不用去借高利贷，政府以很低的利息借给他们。

当时王安石定的利息是年利二分，就是你借一块钱，到年底的时候还一块二，在今天看来这个利率很高，但在那个时代，这已经是很低的利率了。

对这些奸臣来说，只有一个目标：对王相公负责。既然王相公说要借钱给老百姓，然后收利息，那我们就要多收利息。春天借给老百姓一次，秋天再借给他们一次，不管他们要不要借，都要强行摊派给他们。这就变成了另外一种形式的赋税，当然民不聊生了。

奸臣发挥的作用可不仅如此，虽然狠心欺负老百姓的奸臣没有那么多，但由奸臣或者说操守不是那么好、廉洁度不是那么高的人构成的系统，它会带来一个问题，这个问题叫制度成本。

我们可以推想一下王安石变法时民间的情况，假设高利贷普遍的标准是年利四分，现在官府推出一种贷款年利才二分，这当中有两分的差额，请问会发生什么情况？这笔贷款的额度当然就会成为各种各样“寻租空间”的额度。

就像今天我们的政府会给创新企业、文化企业一些补贴，市面上就出现了一种公司，帮这些企业去申请这种补贴，等补贴申请下来，再跟这些企业来分。宋代也一样，既然有这个利差，就一定会有人利用这个利差，往自己腰包里搁钱。

为什么说火车票应该提价？因为火车票没有达到它的市场价格，是国家使用补贴把价格压了下来，表面上对老百姓有好处，实际上这个系统会把价格再弹回去—内部人偷票或把票给票贩子，等等。老百姓买票的时候，如果不到票贩子手里去买，就得彻夜排很长的队，用支付自己时间成本的方式，把这个成本给支付掉。

所以制度运行的过程是有成本的，制度设计得再好，如果把制度成本算进去的话，其实跟市场自然形成的价格没有什么区别。

再给大家举一个例子，比如说“市易法”，那是一个多么高明的设计，当一个商品的价格低了，国家赶紧收储；价格高了，赶紧抛出平抑价格。可问题是，当真正的市场经济出现的时候，你怎么知道现在是高价还是低价呢？既然让官员去判断，如果他的廉洁度不够，最后他会买什么？一定是紧俏货、高价货，因为有人给他塞钱，反正是国家出钱，所以“市易法”迟早会搞得国家入不敷出。

但是王相公也说了，市易法应该有收益，不是低吸高抛嘛，所以找那些官员要钱。那些官员会怎么办？只好拼命去压榨那些商户。所以市易法被废除的时候，社会是什么情况？最后有4万家商户欠政府钱，市易法的执行机构雇了1000多人在全国讨债，那当然就是民不聊生的结果了。

所以你看，制度成本这个变量一旦代入系统之后，你会发现，新法想要给老百姓制造的好处其实并没有出现。

第五步：坏人发起反攻

紧接着，第五个逻辑出现了。新法可能会失败，但是皇帝任用的这批坏人已经站在朝堂上了，他们不会轻易退出历史舞台，而且他们要反过来攻击新法的发起者—王安石。

王安石后来失去了宋神宗的信任，被贬到了南方。临走的时候宋神宗还在征求他的意见，问他觉得谁当下一任宰相合适？王安石就推荐了他最信任的那个人，吕惠卿。吕惠卿当了宰相之后，最害怕的事就是王安石回来，因为王安石是他老师，对他恩重如山，王安石一回来他就得靠边站。所以这个时候，他唯一的政治目的，就是把王安石搞掉。

于是，他跟邓绾两个人一合计，就诬陷王安石参与了一个亲王的叛乱。幸好王安石还是有一定政治经验的，日夜兼程赶到开封，跟宋神宗把这件事情摊开说清楚了。

宋神宗说，既然这事说清楚了，要不你回来当宰相吧。又把王安石任命为宰相，这是王安石二度当宰相，吕惠卿只能靠边站了。按史籍上的记载，从此只要能害王安石的事，没有吕惠卿不参与的。

这个时候，改革者的悲剧就出现了。王安石跟宋神宗虽然表面上好得跟一个人似的，但毕竟不是一个人。王安石原来跟吕惠卿关系好的时候，经常跟他商量变法的细节，他跟吕惠卿说，有人批判新法，这事你不要跟皇上讲。他俩大量的书信来往都涉及这个话题。

吕惠卿这个时候就把这些书信整理了一下，一起端到了宋神宗的面前，这就是你信任的王安石，你还信他吗？宋神宗一看就傻眼了，彻底失去了对王安石的信任，导致了王安石的第二次罢相。这是王安石变法彻底失败的标志。

第六步：贻害无穷的党争

事情到此算结束了吧，实际没那么简单。如果仅仅到此为止，王安石怎么会在南宋历史上留下那么大的骂名？仅仅由于变法失败，怎么也达不到这个程度。

所以说在第五步逻辑之后，还有第六步的逻辑，这才是影响更深远的逻辑。

所有的效率型改革必然会有余波，为什么？因为它是在强大的后台老板支持下搞的改革，后台老板一死或者撤除支持，原来被强权压制的那些力量就会反扑。

为什么历史上的改革家下场往往都不好？就是这个逻辑的产物，比如商鞅、吴起，最后都死于非命。王安石变法，这个逻辑同样在起作用。虽然王安石已经死了，但是他的那些徒子徒孙们，就成为了打击目标。

宋神宗一死，表面上继位的是他的儿子宋哲宗，但是真正掌权的，是他的老妈高太后。高太后一直觉得宋哲宗这个孙子在胡闹，忍不住自己上了台，把新党全部撵下台，把旧党请了回来，那谁来执政呢？就是司马光。

这一段历史叫什么名字？叫“元祐更化”。元祐是年号，其中暗藏了一个意思，就是多亏了高太后这个明白事理的老太太出来保佑我们，所以叫“元祐”。什么叫“更化”？就是把原来干的那些事全部变更掉。

但是，老太太年纪大了，自然做不了几年主，老太太一死，宋哲宗就会亲政。宋哲宗说，对，你是宋神宗的母后，以母改子没有问题，是符合孝道的。我是宋神宗的儿子，我要以子继父，这也符合孝道啊。所以就把旧党赶下台，把新党再召回朝廷。

这段历史叫什么？叫“绍圣绍述”。这名字听起来很别扭，绍圣是宋哲宗的年号，“绍”和“述”都是继承的意思，“圣”指的就是宋神宗。“绍圣绍述”就是说，宋哲宗要继承宋神宗神圣的使命，把他未完成的事业干下去。于是，新党又上台了。

可是宋哲宗执政没几年也死了，又上来一个太后，就是宋神宗的老婆向太后，她虽然是宋神宗的老婆，但是她特别讨厌新党。于是，新党再次被赶下去，旧党又被召回朝廷。这一段有两个年号，一个叫元符，一个叫建中靖国，这俩年号都是有意思的。

什么叫“建中靖国”？就是说，我们新旧两派不要再争斗下去了，搞一个中庸的东西，这叫“建中”；“靖国”，就是平静的意思，就是不要再闹了。但实际上向太后还是倾向于旧党的，所以又扶植了大量的旧党上来。

向太后没有几年就下台了，然后是谁亲政？就是宋神宗的第二个儿子，历史上大名鼎鼎的道君皇帝宋徽宗。他又开始搞宋神宗那一套，旧党再下去，新党再上来。

如此一来，整个北宋的政治成了什么？就像翻烧饼，这面烤煳了翻另一面接着烤，不断地折腾。新党上台的时候，是不是还要搞改革，推行王安石的那些政策？

没那回事，这个时候新党和旧党已经沦为两个政治符号，没有什么实际的改革措施了，就是互相指着鼻子骂，你是小人、我是君子云云，朝廷政治就变成了一个党争型的政治。

在宋徽宗年间，党争发展到了什么程度？我们来看一下宋徽宗的年号，崇宁，什么意思？就是要崇拜熙宁年间宋神宗做的那些事。宋徽宗搞了一件事情，刻了一副“元祐党人碑”。当年高太后搞的那一套不是叫“元祐更化”吗？宋徽宗认为，上台的旧党都是奸臣，所以亲自用他的瘦金体在碑文上刻下了这些人的名字，司马光、文彦博都在上面。刻下来干什么呢？立在开封，告诉大家，这些人的子孙永远不许参加科考，朝廷永不录用。

后来宋徽宗把这个碑建得全国都是，当然，其他碑上面不是宋徽宗的字，而是大奸臣蔡京的字，元祐党人碑就作为蔡京的一个重要的书法作品被保留了下来，这也是一个历史的遗迹。

元祐党人碑上刚开始只刻了100多个人的名字，最后名单扩大化，变成了300多人。而且这张名单上已经不分什么新党、旧党了，所有的政敌一概打击。这个党争甚至在北宋灭亡之后，一直到南宋，还在折腾。

讲到这儿，大家可能才会理解，为什么王安石是国家由统一到分裂的罪人。都是因为他搞变法，才导致整个大宋天下变成了一个党争的天下。

这段故事真是让人感慨。你可能会问，罗胖，难道你想否定王安石吗？我没有那个意思，你以为这里面有谁是正确的吗？谁都不正确，一个正确上台，另外一个正确就在台下等着，要把前者推翻。所以到底是王安石对，苏东坡对，还是司马光对，已经变成了一锅稀粥，谁都不对。

为什么效率型变法一定会出问题？因为效率型变法讲究的就是单目标效率系统，一定是要靠权力把效率给推进下去。可是效率型改革有一个天然的前提，就是要先造蓝图再施工，蓝图不对，房子肯定会盖走样。

所以，这个蓝图一旦画出来，它就一定得正确。害死人的就是这“正确”二字，因为“正确”这个家伙一旦登台，它只有两句台词，第一句，我正确；第二句，所有反对我的都不正确。所以“正确”一生的使命就是要把那些跟它不一样的东西强行赶下去。这就是效率型改革往往会贻害无穷的原因。

改革开放：活力型改革的好教材

你可能又会问，如果罗胖你是王安石，应该怎么改革呢？这事别问我，我也“穿越”不回去。但是我知道，如果想搞一个活力型的改革，真的有一本好教材，那就是中国人现在还在经历的改革开放。

改革开放的总设计师邓小平先生有著名的“三论”，叫猫论、摸论、不争论。“猫论”就是不管白猫黑猫，逮着老鼠的就是好猫；“摸论”就是摸着石头过河；“不争论”就是不要争什么意识形态、是是非非。

其实这个逻辑可以倒过来理解，第一步是不争是非，咱们别说改革蓝图已经描摹好了，它是什么样我们不知道，不争是非。

第二步就是“摸论”，就是大家分别去摸，有人能摸到帮助过河的那块石头就好。那么，那个人就是逮着老鼠的好猫，判他是正确的，让改革再往前走一步。

这恰恰是中国改革开放特别重要的一个经验，就是先不争是非，让它去试，试好了我再事后追认，让整个改革往前走一步，这才是活力型改革最好的一个样板。

老子的思想当中有一个特别奇葩的理念，叫“不尚贤”，这是什么意思？就是不要尊重贤人。这不是很脑残、很反动的话吗？为什么老子会说这样的话呢？刘军宁先生在《天堂茶话》当中解释得很清楚，什么叫尚贤？把一种人定为贤，就是定了一个标准，这个标准的对错你是不知道的，等于先论了是非，就会出现我们前面讲的王安石变法演化的逻辑。所以不尚贤恰恰是保护贤者，所谓的尚贤恰恰是伤贤。

我到底想表达什么意思呢？我想说的是商业。现在很多企业觉得互联网+、互联网浪潮扑过来了，我们一定要参与到这个浪潮当中，要激发企业的活力。可是现在有多少企业用的是活力型改革的方法呢？他们大多用的都是效率型改革的方法，在总裁办里面成立一个专门委员会，叫“推进互联网战略委员会”，天天开战略会议，老总极端重视，一定要用企业最多的资源，不遗余力地把这场改革给推进下去。可是结果呢？往往会距离那个效率的目标越走越远。为什么？就是因为前面讲的那个道理。

所以，企业家们如果真觉得自己要面对互联网转型了，真的要参与到这个活力驱动的全新市场环境当中，那么，你面前真的就有一面镜子可以参照。它的正面是我们正在经历的改革开放，而它的反面就是王安石变法。


第四章　成长的坐标

中国古代有一句话：“纵使一年不将军，不可一日不拱卒，日拱一卒，不期速成。”这句老祖宗留下来的话，很有保守主义的智慧。我们每天拱一步卒，也比一年来一次将军要强得多，这就是中国古人的智慧。


01　中国经济到底是向好还是向坏

6.9%的背后

很多朋友都关心一个话题，那就是：中国经济从短期和中期的趋势来看，到底是向好还是向坏？

这个话题相对有点大，为什么要聊这个呢？因为最近我在很多朋友圈子里，包括企业家、创业家，甚至投资人的圈子里，都普遍感受到弥漫着一种悲观情绪。这些人都是聪明人，这种悲观情绪当然是有事实支撑的。比如，国际上很多原材料的价格在飞速下跌，现在石油的价格一直在走低；中国的区域经济——东三省这样的老重工业基地传来的消息，通常有些揪心；还有产业经济，中国是一个以制造业立国的国家，但是很多制造业的发展状况都在一路下滑。

虽然中国经济也有一些亮点，例如互联网行业，好像仍有很多公司在蓬勃发展；但是这么大的一个国家，从宏观角度去看，经济到底是向好还是向坏呢？

如果按照国家统计局的说法，2015年中国经济增长了6.9%。这个数字是有讲究的，网上就有人评论说，这个数字其实弹射出两层意思。

一方面，国家想要保住7%这个点，但是没保住，说明经济增长不如预期；另外一方面，又要告诉老百姓，距离7%其实只有很小的差距，让人们继续怀抱希望。所以，从6.9%这个数字中既可以得出悲观的判断，也可以得出乐观的结论。

我们每个人都生活在中国经济这个大母体当中，我们应该怎么判断呢？

在此，我想特别提出一个人，他就是张五常先生。张老爷子对中国经济的判断，30年来几乎都是准确的。比如在1982年，还在大洋彼岸的美国念书的他就说，中国一定会走上市场经济的道路。

从1983年开始，张五常就一直唱好中国经济。2008年他还讲了一番话，得罪了好多人。他说，中国现在搞出来的这套制度，是人类有史以来最优秀的制度——他指的就是经济制度。此言一出，众人哗然，说这不就是拍马屁吗？但是他一直坚持这个观点，后来还专门写了一本书来系统地论述这个观点。所以，他算是一个长期对中国经济做乐观判断的人。

但是就在过去几年，张五常再提到中国经济的时候，往往都是一派悲观的预测，他总是觉得这个庞大的经济体要出问题。这样的人的意见特别值得我们重视，因为过去30多年他都说对了，这一回他会不会又说对了呢？

我们这一代人命很好，如此大的经济体，经济快速地发展，而且持续了这么长时间。但我们都知道“人无千日好，花无百日红”“天下没有不散的宴席”，就算现在中国经济进入了一个平台期，或者转折冲下，那也很对得住我们这一代人了。看看我们的邻居日本，在20世纪同样经过了30年的快速发展，到20世纪90年代一个大马趴栽下去，到现在也没缓过来，已然一个缠绵于病榻的病人。

中国经济在这个点上，会不会像有人讲的那样，沦入“中等收入陷阱”
1

 呢？会不会从此就画出一个拐点的曲线呢？不知道。

我先做一个声明，接下来的内容并不意味着确定性的判断，因为所有敢对未来事件做确定性判断的，都是算命先生。连搞地震预测的科学家都说，地震其实是没法预测的，因为它太复杂了。而人类经济现象是一个不输于地震的复杂现象，怎么能够得出确定性的结果呢？所以我下面写的所有内容都是猜，都是赌。

我长期看好中国经济的三个理由

赌中国经济一定不行的经济学家我见过很多，从我认识他们、看他们的文章的时候起，他们就一直说中国经济不行了。我们常笑话这种人，因为一只不走的表，一天也总会有两次时间是对的，经济也一样，总有不行的时候，所以他们偶尔也能蒙对。

熟悉我的人都知道，我是中国经济的“死多头”。什么叫“死多头”？就是不管发生什么，我都认为它会变好。我讲过一句话：“中国经济未来30年的发展会好到大家不相信的程度。”就是说，倒转回30年前，你能想象今天中国人民能过上这种日子吗？同样，30年后，我们获得的繁荣和强盛也是我们今天不敢想象的。

熟悉罗辑思维的人都知道，我此前提出过三个理由，来支撑我为什么长期看好中国经济。

第一个理由，全世界的大国崛起分成两种模式，一种叫创新主导的崛起，一种叫规模主导的崛起。这是什么意思？就是有一些人口规模比较小的国家，它的创新力很强，搞出了技术、制度各个层面的创新，所以应该崛起。但是别忘了，旁边会有一些“大胖子”国家，它人口规模比较大，在特定的历史阶段不见得要创新。这个大胖子就蹲在旁边看瘦子在搞什么，一旦学会了，这种创新他拿来就用，凭借人口规模，照样可以崛起。

在人类历史上后一种崛起模式其实是非常多的，美国、苏联刚开始的时候都是这样。我们中国过去30多年，也是蹲在西方旁边看。我们中国人聪明，所以很快就学会了。

就像我的很多创新，大家以为是我独创，其实并不是，都是我从书里看来的。但是我勤奋，我口头表达能力比较强，于是我形成了一种规模主导的崛起。我每个星期都做节目，而发明这种创新思想的人却未必每个星期都搞得出来，这就是一个胖子的优势。

有人可能会说，中国经济没有出息，过去30多年发展的那个经济模式傻、大、黑、粗，没有创新，跟日本、美国比多丢人啊！

这种想法太幼稚！经济发展方面的创新，当然是拿来就用，在中国这种后现代性国家，这个阶段搞什么创新？别人创完了，跟他们学就好了。

还有人可能会说，这不是正中美国人下怀吗？美国人经常说我们中国人侵犯他们的知识产权。

你别搞错了，人类的大量创新都是没有知识产权的。举个例子，麦当劳在北京开了第一家店，它做它的生意，它的品牌我们也不去侵犯；但是中国所有搞餐饮的人，尤其是搞连锁餐饮的人，一看还有这么一种玩法，店面是这么装修的，经营策略是这样子的，自然他就学去了。这么多年来，那些世界500强在中国开分部，训练了大量的职场人士，我们一看，原来办公室是这样管理的，市场营销是这样做规划的。大量东西没有知识产权，我们就都学来了，这就是规模主导的崛起。

我的第二个理由是，规模本身就是优势。很多人说，中国经济现在不行了，因为基数太大，所以这个发展速度势必要降下去。这固然也是一个观察的角度，但是他们没想到的是，基数太大反而是个优势，有的时候胖子能玩的游戏，小个子是玩不了的。比如瑞士，即使它造的表能卖给全世界每一个人，它的经济不也就是那个规模嘛！

中国经济到了这么大体量的时候，就能玩出很多花样来，而西方经济就没法玩。比如说中国的电商、服务业，正是因为中国人收入差距大，所以才可以如火如荼地干起来。你到美国住几个月就知道了，它的服务业是远不如中国的。因为它在特定地区的人口总量、它的聚居人口规模不可能有中国这么大。

雕爷跟我讲过一个比方，他说经营企业有三种玩法：第一种玩法叫从0到1，就是创意型的企业，从来没有出现过的生意我突然干出来了。第二种玩法是从1到10。中国共产党当年打解放战争的时候，打的就是从1到10的战役。就是我现在不如你，所以我派任何一支部队出去，比如有100个人，一定要拎回来对方120个脑袋，每场仗都不能输。

第三种玩法就是，从10到100的战争，就是你自己的体量极大，所以你的玩法就变得非常多。举例来说，如果让指挥解放战争的那些将领到太平洋战场上去指挥中途岛战役就不行了，因为大胖子与小瘦子打仗时，算账的方式是不一样的。美国当年和日本打的时候，它就是个大胖子，日本损失一艘航母，美国也损失一艘，美国就赚了，因为它胖嘛。

商业竞争也是这样。有一些大公司就是因为它“胖”，所以玩法就可以不一样。比如说微软，这家公司已经多年不创新了，跟谷歌、Facebook比都好low的。但是微软的盈利状况非常好，所以它就是可以不下牌桌。只要有现金流支持，动不动就可以打一仗。输了，就再来一局，只要不下牌桌，它永远还有机会。

就像2015年微软推出的Surface，这个产品其实是失败的，但是一局一局玩下去，新一代产品的评价就还不错。这是胖子的玩法，在一定规模产生之后，它的玩法变得越来越多，中国经济的创新空间是那些小规模的经济体没法比的。

第三个理由就是，中国经济这30年来走对路了。比如说我们的邻国印度，经常看我们中国心里不服，觉得他们在软件业、互联网界也很牛。但是根据徐滇庆先生的研究，印度走错路了，虽然它的某些特定产业非常好，在全球市场上远超过中国，但是又怎样？它的产业发展路径没有卷入大量的人口。比如有“印度硅谷”之称的班加罗尔，它的核心区跟美国没有什么区别，但是一墙之外可能就是贫民窟，大量人口没有卷入到全球的分工当中。

有经济学知识的人都知道，什么叫经济繁荣？就是一个国家每一个人在理论上都可以卷入全球的精细分工，这样它的财富状况就会增长。从过去30多年来看，中国恰恰走对路了，虽然我们干的是最脏、最苦、最累的活儿，但是又怎样？每一个中国人，哪怕是穷乡僻壤的农民工，也有机会通过这个国家崛起的过程，对接到全球分工中。所以中国的成长才是一个普遍的成长，一个总体人口规模上的成长。

中国经济发展有独特的历史机缘

现在我再提出一个角度，来重新解释一下中国过去30多年经济繁荣的原因。美国经济学家科斯讲过一句话：谁能够破解中国经济的繁荣之谜，谁就应该得诺贝尔经济学奖。罗胖我当然没有这个野心，但是作为一个40多岁、生活在中国内地的人，我的生命完整地见证了这个国家成长的过程。

我看到了什么？作为一个身在此山中的人，我清晰地看到了三条线索。第一条是产权逐步落实，第二条是市场逐步自由，第三条是国家逐步开放。除此之外，我没有看到这个国家搞出什么独门秘方来推动经济发展。大家不要小看我刚才讲的这三个“逐步”，实际上它意味着中国的经济发展有着独特的历史机缘。

秘鲁经济学家德·索托有一个观点：一个穷国不是没有财富，而是这些财富就像高山上的湖泊，都聚在上面，缺乏一根管子把它导下来，变成可以发电、可以灌溉的能量。这个管子是什么呢？就是产权。

我借用他这个比方是想说明，中国经济其实就是一个被压得紧紧的弹簧。我们这30多年可不是简简单单从穷到富的过程、GDP从小到大的过程，还伴随着什么？整个社会处在一个高压状态，整个产权状态从集中到分散，整个市场从不自由到自由，整个国家从封闭到开放，这不就像是一根弹簧吗？所以，这30多年就是这根弹簧逐渐释放出来的过程。

这个解释也许听起来平平无奇，但是请注意，我们讨论的话题是中国经济未来到底向好还是向坏。那么结论就出来了，如果这根被压死的弹簧在过去30多年里，所聚集起来的能量已经被释放干净了，再往后发展就乏力了，因为没有动力源泉了。如果这根弹簧的能量还没有释放干净，你凭什么说中国经济就不行了呢？这30多年来的惯性是停不下来的。这是我个人观察中国经济总体趋势的一个心法。也就是说，过去导致我们成功的那些因素现在有没有消失？如果没有消失，我就对它保持乐观。

产权与“18亿亩耕地红线”

让我们回到最基本的产权问题。产权问题落实了吗？表面上包产到户，农民已经可以各种各的了，但是土地仍然没有作为一种产权落实到每一个农民手上。农民还不能够自由地买卖土地。它至少带来两个结果：第一，城里面的资本和技术不能够顺畅地下乡，所以中国农业产业化的步伐严重滞后；第二，农民缺失了最重要的经济手段，他们不能买卖土地获得资本，或者抵押土地获得资金，这样就严重地打压了那些进城农民工在城市里的竞争力。

像我了解的一些农民朋友，虽然他们心里清楚自己再也回不到农耕生活了，已经在城里扎下根来了，但是还得派一些老弱病残的家庭成员回到乡下继续耕种土地，虽然经济产出一塌糊涂，可是一旦土地撂荒，没准儿承包的土地就要被村里收回去。农民们聪明着呢，知道这个政策迟早要放开，虽然眼下不划算，但是万一将来这个土地是我的，它也是一大笔钱，所以还得用一只手摁在那里。

这就陷入了一个僵持的状态。所以，中国经济这个高压的弹簧，实际上有一部分是没有放开的。中国农村的土地问题其实可以解释很多现象，比如说这一节弹簧现在为什么被压住？压住它的理由未来会不会成立？如果不成立，这个弹簧会不会继续松开，从此释放出更大的经济活力？

土地可不得了，它有一个称呼，叫“财富之母”。著名经济学家陈志武先生算过一笔账，如果把土地彻底流转起来，允许私人买卖，至少会为整个中国经济体注入40万亿的资本。这是一个巨大的释放和成长空间，现在到底卡在什么地方呢？这就要提到我们中国人都熟悉的一个词：“18亿亩耕地红线”。

这个词的形成是有历史机缘的，话说1990年的时候，美国有一颗遥感卫星，在太空中探测了中国耕地的规模，美国人最后公布的数字是21亿亩。中国那个时候很多统计口径不是很精确，可美国人技术好，一下子就把这个数字端出来了。说实话，我们心里是很吃惊的，因为这个数字并不小，但是我们的人均耕地面积在全世界排名非常靠后。所以大家就在想，我们的粮食会不会不安全呢？

到了1995年，美国有一个环保主义者布朗，写了一篇文章，标题很耸人听闻，叫“谁来养活中国？”。文章里说，中国土地这么少，水资源这么匮乏，万一崩溃了，中国人就要抢全世界人民的粮食吃，所以中国人的粮食安全危机就是全球的粮食安全危机。

我那个时候还在北京读研究生，看到这篇文章之后，发现中国的主流媒体都在愤怒地驳斥布朗，认为他在胡说，我们中国人能养活自己。但是这个观点还是戳到了中国一批知识分子和官员的心里，引起了他们的反思：“是啊，我们能不能养活自己呢？”

于是，1996年国家认真探测了一下土地面积。测完不禁倒吸一口凉气——只剩下19亿亩的土地了，已经不是美国人说的21亿亩了！

这说明什么？随着城市化的进程和大量的工业开发，我们的很多耕地已经变成了房地产等，这样下去还得了？现在是19亿亩，那么，18亿亩耕地就是条红线，再也不能损失耕地了，我们一定要为子孙后代留足能让他们吃饱饭的良田。

当然，18亿亩红线这个词是2006年第十届全国人大四次会议上才提出来的，因为当时人们觉得形势特别严峻，城市里的房地产开发如火如荼，所以严防死守这条红线成为上上下下的共识，国土资源部门主要干的就是这件事。

今天，我们站在2016年，看看又过去了10年，这件事情还有没有必要性。现在我们就把“18亿亩土地红线”当作一只麻雀来解剖一下，看看到底是什么样的原因，导致中国经济制度中会出现这样的局部，像弹簧一样紧紧地压在那儿，而没有释放出经济上的动能。

首先，18亿亩这个数字是怎么得出来的呢？国家探测了出全国的耕地面积是19亿亩，就在下面画了一道线，得出18亿亩这个数字。其实还有另外一个算法，因为在20世纪90年代和21世纪初的时候，中国政府普遍预测将来中国大陆人口的峰值会达到15亿到16亿。如果按照国际通行的标准，一个人平均一年消耗500公斤粮食的话，这就是8000亿公斤的需求。而那个时候中国粮食产出量一直稳定在5000亿公斤左右。换句话说，一旦人口达到那个数字，我们的粮食缺口是2000多亿公斤。就算将来我们的亩产还有增加，那也一定要保持18亿亩耕地的底线，才能够养活16亿人。

但是，现在我们站在2016年再回头去看，会发现好多账都算错了。

首先，对人口的预测出错了。根据现在的预测，中国大陆人口的峰值可能不会超过14亿，我看到最悲观的一个判断是，50年之后，中国内地的人口将会跌到10亿以下。既然我们这片土地没有必要养活16亿人，为什么还要留这么多耕地呢？现在国家放开二胎政策，就是觉得中国人口不能维持一个极低的增长率，我们需要更多的人口。这个观念正在转化。

其次，我们把耕地总数量判断错了。当时觉得只剩19亿亩了，可是看看2015年公布的数据，我们现在拥有多少耕地？20亿亩以上。怎么凭空多出来这么多耕地？很简单，2006年中国取消了农业税，于是土地瞒报这种事情就没有了。过去我们认为18亿亩是通过层层口径统计上来的，数据比较准确。可是，那时每一亩土地都是要交税的，于是上下级之间互相打个埋伏，就少报了。所以这笔账从根儿上就算错了。

再次，是哪笔账算错了呢？粮食增产到底靠什么？是靠土地面积吗？稍微有一点知识的人，一看美国农业就全明白了，真正靠的是技术，是资本对技术、土地、劳力的整合。美国的耕地当然比中国多很多，现在可开发的耕地是28亿亩。他们有一望无际的大平原，所以有大量可耕地，现在很多土地都撂荒了。

但是美国出产了多少粮食呢？全世界10%的小麦、40%的玉米，都出产于美国，你能想象吗？美国还生产大米呢，美国的大米产量只占全球的1%。但是，请注意另外一个数字，美国大米的出口量占全球大米出口量的10%，养活了很多外国人。

我们再来看美国的人口结构，美国只有1%的农业人口。简单地说，1个美国农业人口要养活98个美国人，还要养活34个外国人。同样是这一小片土地，虽然美国土地的总规模很大，它的出产效率也是极高的。美国农业那真叫大碗喝酒、大块吃肉，都是高技术的运作，所以农田的产量大幅度地提升。结论就是，单单保护耕地面积是没有用的，关键是要让资本、技术进入农田，才能够产出更多的粮食。你看，这笔账是不是也算错了？

最后，还有一笔账算错了，就是关于粮食危机的估计。前些年我看过媒体公布的一个关于中国粮食自足率的排行榜，排在末尾的是上海，只有10%。也许有人会觉得上海人民很可怜，可我的感觉正好相反，上海怎么能有10%的粮食自足率呢？这个数字不应该是0吗？上海的土地是多么值钱啊，就算是留下一部分耕地，也应该种植经济作物，比如水果、蔬菜，或者养殖鱼虾才对嘛。粮食缺口怎么解决呢？上海有的是钱，从产粮大省买就好了。从这个排行榜里我们可以清楚地看到一个规律：经济越发达的省份，它的粮食自足率就越低。

如果把这个规律放到国家层面，不也适用吗？像我们中国，要追逐经济的长足发展，难道不应该尽可能地进口粮食吗？对这个看法，很多人持反对意见，认为欧洲在追逐粮食自足，日本也在追逐这个结果，美国更是粮食出口大国，作为大国，粮食安全非常重要。

可是我们中国人口多、耕地少，粮食很可能酿成重大危机，我们应该怎么办？我们粮食安全的底座应该放在哪儿？难道是放在我们本来就已经很脆弱的国土上吗？当然应该放在全球的协作架构当中了。

产权逐步落实的总趋势不会变

在20世纪90年代做出那种判断还可以理解，那个时候我们国力很弱，还是一个经济不发达的发展中国家，所以我们带有一种弱者心态，怕那些强者围堵我们，不给我们进口粮食。但是2016年的中国是什么经济状况？从总量上说已是全球老二，在不远的未来，没准儿还会超过美国，成为全球GDP老大。作为老大，再这么思考问题，那就不对了。

我们的粮食安全一定要建立在全球协作的基础上。现在不光是中国，全球好多发达国家都在一些第三世界的不发达国家租种大量的土地，来确保自己的粮食安全。越是像中国这种人口庞大、有潜在粮食危机的国家，就越应该这么干。用一个不太好听的词形容，叫“驯化”——驯化你的协作伙伴的经济结构，把它捆绑在你的经济体系当中，让它去承担你的粮食安全问题。

有人可能会问：“美国人要是围堵我们，不卖粮食给我们，我们中国人不就饿死了吗？这些小兄弟万一都让美国人拉走了呢？”

你想过美国人拿什么拉走他们吗？一定是经济上的利益。我们现在已不是穷国，一个在GDP上已经立得住的大国，如果美国人给人家利益，我们就没钱给吗？

假设中国人有的是钱，美国人就是不卖粮食给我们，那么不仅其他小国做不到，连美国的农场主可能都做不到。你只要有钱买，那些生意人定会把粮食弄到中国来卖。所以，粮食安全一定要架构在全球的协作体系上。

假设中国会断绝和外界的一切经济联络，那别说粮食了，整个国家经济都崩溃了，就不只是粮食危机的问题了。

所以从20世纪90年代一直到今天，我们必须完成从弱国到强国这种心态上的切换。我打一个比方，比如说罗辑思维还是一个小公司的时候，我们想做什么事就自己做了，即使要到外面找人做，也是尽可能占人家的便宜，一看这个服务是免费的，我们就占点儿便宜。可是一旦变成一个中型公司的时候，我们就不这么想问题了。

今天，面对市场上那些企业协作软件的服务，一类是免费的，一类是收费的，你说我们会用哪类？当然用收费的了，甚至用收费比较贵的服务。为什么？不是我不想省下这笔钱，是收费的公司它才能存活下来。既然它已经跟我们形成了协作伙伴的关系，我们就要多给它利益，让它能单独地成长，然后去帮我们做一些我们自己做不了或者不愿意做的事情，架设一个更稳固的分工协作体系。越大的公司就越会具有这样的心态——我要去滋养我的环境，而不是保护我家里的哪个体系是完整的。所以中国的经济成长一定是建立在全球化的协作体系下的，想关起门来搞任何安全举措，都是不可能的。

一旦你理解了这个逻辑就会知道，我们现在看待粮食问题的很多尺度实在是太狭窄了。比如说前两年北京有一家公司在海淀区占用了一片耕地，建了一座楼，根据现有的政策得“占补平衡”，就是你占了一片耕地，必须得补出一片面积相同的耕地。这片地补在哪儿了呢？补在延庆的山沟里。于是就有专家跳出来反对，说延庆那个地方天寒地冻的，一年作物只能熟一季，而海淀区能熟两季，所以吃了大亏。

他站在粮食产量这个尺度上看问题是对的，但是站在整个北京经济发展的角度看，这笔账就错了。海淀区是什么地方？寸土寸金的地儿，建一座楼产生的财富总量，是种粮食能补得回来的吗？你既然拥有了更多的钱，拿去买粮食不就完了嘛！

再比如说，前两年北京要在顺义发展汽车行业，很多粮食专家就提出，顺义是北京的粮仓，怎么能够建工厂呢？造汽车的工厂，在土地上产生的效益是种粮食能补得回来的吗？懂一点经济学的人都知道这个道理。

可是我们在当下的中国，经常能看到这样的怪现象，一个居民小区已经拔地而起，可是周边还是耕地，还是菜园子。原因很简单，因为没有土地配额，政府不能把周边的耕地转化成商品房建设用地。周边的农民明知道自己这片地很值钱，但就是不能把它兑现为经济收入。你放心，过不了多少年，中国政府一定会意识到这个问题，然后把这个强行的政策阻隔给撤掉，然后经济不就发展了嘛！

你可能会问，罗胖你怎么这么有信心？这些大政策你三句话两句话就能把它们撤了？不是我有本事，我一呼吁中央就改政策，是这件事情它是水到渠成的。一旦认知水平改变了，决策就一定会发生变化。就像18亿亩耕地红线，如果站在20世纪90年代的认知水平上，我们做出这样的决策就是对的。可是到了今天，认知已经出现了变化，所以政府的政策也会出现相应的调整。

其实，我不是想说什么耕地问题，我是想说中国经济发展真正的动因在哪儿。原来持续发展的产权逐步落实的总趋势会不会变？不会变，因为很多问题原来想是错的，现在想就是对的。随着我们生存环境的变迁，全民认知水平的提高，政府的很多政策一定会发生调整，只要产权逐步落实，就一定会推动经济发展，这个经济学上的规律不变，那么中国经济产权逐步落实的总趋势就不会逆转。

市场交易会越来越自由

我们再来看第二个趋势—市场交易逐步自由。在未来中国经济发展进程中，市场交易会不会变得越来越自由呢？在此我也表达一个乐观的预期。

当然有人会反对，说中国政府很多部门为了部门利益，会扼制经济自由。

这个现象当然有。但是你看过去30多年的总趋势，为什么总是趋向于越来越自由呢？站在2016年的节点上，我们会发现中国正在等待一个新的东西，叫“消费升级”。也就是说短缺经济、匮乏经济的时代算是全面过去了，老百姓兜里的钱越来越多，经济的总体结构会发生一次升级，这会发生什么？从产业分析上来讲，一定是经济等待开发新边疆。

这是什么意思呢？因为过去的经济都是满足确定的需求。老百姓的衣食住行这些基本需求都没有得到满足，所以企业只要做一件事情，就是生产、对应市场的需求就可以了。可是消费升级之后出现的最大变形是什么？是老百姓也不知道自己要什么。你不信可以回去问你爹妈，他们今年的生日礼物想要啥？老爷子、老太太一定会说：“哎呀，我什么都有，什么也不要。”你看，这个场景很普遍吧，说明老百姓真不知道自己想要什么。

所以，这个时候的需求已经不是被满足的，而是被企业家创造出来的。这个时候经济提供的那些供给是原来的经济版图内从来没有的新物种，所以我称之为“探索经济的新版图”。比如说iPhone，如果乔布斯不把它发明出来，谁知道自己需要iPhone呢？一部新电影，一款新游戏，一本新书，如果不是供给者把它创造出来，谁知道自己需要这个呢？在这种情况下，如果不给供给者自由，他什么都不会创造，经济就会停止发展。

回过头再来看中国经济，中国政府手里还握有大量的经济自由的释放空间。换句话讲，很多地方还不自由，比如说医疗产业化、教育产业化，还有文创产业。就拿电影分级制度来说，现在多少人都在呼吁尽快建立这个制度，一旦电影分级制度建立起来，电影市场的繁荣势必会呈指数级增长。再比如说医疗产业化，马云是聪明人吧，他的聪明钱早就跑到前面等着了，搞什么阿里健康产业群，搞什么未来医院，他就是预测这个领域一定会变成一个自由竞争的市场。

有人可能会反问，要是政府就不给我们自由呢？这可就误解中国政府的本质了，因为中国政府的执政合法性就是建立在创造全民族的崛起和繁荣、让老百姓过好日子的基础上的。如果在全球的大国当中排名次，看哪个政府对经济发展握有更重的责任的话，中国政府是首屈一指的。西方很多政府只需要在上台之后对选民负责就可以了，而中国政府是要对全民的繁荣和发展负责的。

换句话讲，如果政府手里握有这张牌，只要打出去经济就会繁荣，而它的主要使命又是促成经济繁荣，请问这张牌它打还是不打呢？它一定会打。所以你不要认为政府是一个社会或者经济之外的要素，它是经济网络之中的一个要素，它在完成自己的目标、达成自己的使命的过程中，既然有可使用的手段，它凭什么不使用呢？这是一个总规律。

我再举一个例子，比如说2015年年末的时候，网上疯传一篇文章，说一位英国爵士跟一个中国记者讲：“你们中国人发展电商，好不聪明啊，搞什么电商呢？我们英国政府和英国企业家要搞出一个电商平台来，简直是易如反掌。但是我们为什么不干呢？因为街上的店铺是不能打击的，一搞电商，大家都不去街上的店铺买东西了。要知道，街上一个店铺背后就是一个中产阶级家庭，你摧毁了他们，就是摧毁了社会的基础。”

这番话很多人听着真是入耳，所以这篇文章到处都在传。可是只要稍微有点经济学或者政治学常识的人，都会知道这个话肯定是假的。首先，英国的电商一点儿也不比中国落后，英国每天有1500万人次去点击像eBay、亚马逊这样的网站进行网购。为什么英国没有电商平台呢？有两个原因，首先，人家的零售业比较发达，很多地方的需求已经被满足。其次，更为重要的是，美国人搞的eBay和亚马逊网站占领了英国的电商市场，所以英国本土没有人搞得出一个电商平台。而且，创业的人都知道，创业都是在泥泞的沼泽中跋涉，都是不知道前途的。

但是更重要的一个缺乏常识之处是，如果英国政府和英国企业家认识到，这么干能推动经济发展，可是摧毁中产阶级家庭又会对社会带来危害，所以就自觉忍着不干，这可能吗？英国的资本家是吃素的？他们如果看到这个机会，会因为不能摧毁中产阶级家庭就不创业？怎么可能！

所以，政府如果遇到一个机会，将手里的牌打出去就能达成结果，它是不可能不做的。

我个人对此做极其乐观的预期。很多中国市场现在看起来不自由的地方，政府只要为了推动经济繁荣，这张牌一定会打出去。这是第二个趋势，叫经济交易一定会越来越自由。

国家一定会越来越开放

我们再来聊第三个问题，国家会不会越来越开放呢？

过去30年，支撑中国经济发展的还有一个总趋势，就是国家越来越开放。那请问，在有限的未来，这个趋势会不会发生逆转呢？我的答案是不会。

2015年确实传出了一个坏消息，美国人搞了一个叫TPP的自由贸易组织，它的全名叫跨太平洋伙伴关系协定。这个组织就是明摆着要绕过WTO世界贸易组织的现行安排，甩掉中国，另搞一摊所谓的世界自由贸易体系。

这个消息传出之后，中国舆论界哗然，最悲观的判断就是：完了完了，中国30多年改革开放的成果将毁于一旦，美国人不带我们玩了，这样下去我们生产的东西卖给谁？中国的改革开放事业将要从此停止了。

这当然是胡扯，因为中国现在的影响力距离美国虽然还差很多，但也不是没有还手之力。在这儿，我推荐大家看一篇文章，就是我们节目的重头策划人李子旸先生写的《一篇文章看懂TPP和美式自由贸易》。

这篇文章的题目就很有意思，什么叫“美式自由贸易”？它不是正牌的自由贸易，正牌的自由贸易是英国在19世纪搞出来的那一套，当时英国跟世界上其他国家的想法都不太一样，不管别的国家怎么跟它搞贸易战，怎么垒起贸易壁垒，它都单方面取消关税，把大量税种的税率降到零。中国香港原来就是英国的殖民地，它就实行这样一个政策，是一个自由港，没有关税，一分钱不收。结果影响了香港的繁荣吗？当然没有。英国在19世纪就把这件事情想通了，要不然19世纪为什么会被称为“英国人的世纪”呢？

美国号称接过了英国自由贸易的大旗，但它是怎么做的？它又搞出了一套美式自由贸易，换句话说，自由贸易是一种恩赐，而不是对美国利益的维护。所以美国在这方面脑子是短路的，美国觉得我领土这么大，人口这么多，市场这么繁荣，你想跟我做生意？对不起，要答应我很多政治上的要求。年长一些的人都知道，20世纪后半叶，美国在自由贸易这一点上给中国设了多少难题。有一个词叫贸易最惠国，什么叫最惠国？就是一个平等的贸易关系。这给中国提了各种各样的要求，什么人权标准、环保标准，等等。它不仅和中国这么玩，在全世界其他小伙伴那儿都是这么玩的。

举一个例子，同样是盎格鲁-撒克逊国家的新西兰，由于在海湾战争的时候不愿意出兵，美国就惩罚它，说以后签自由贸易协定，只跟澳大利亚签，不再跟新西兰签了。所以，自由贸易在美国手里是什么？是政治工具，而不是这个国家的基本贸易政策。

现在的TPP还搞出一个黄金标准，就是我们再搞自由贸易，大家要主动把关税降到零。但是对不起，是有附带条件的，劳工、政治、环保……别的我们不管，就拿劳工条件来说，如果一些经济上不如美国发达的国家按照它的条件来做，那就死定了，比如越南。

欧洲在劳工政策上规定，雇了人就不能辞退，涨了工资就不能往下降。这一套在欧洲、美国玩还行，它们家大业大，还能够支撑得下去，越南能玩这一套吗？肯定不行啊。

所以，这套标准把中国排斥在外，一定是中国的祸事吗？不一定，中国政府又不是傻子。现在中国政府在干什么？跟澳大利亚、智利、韩国签双边的自由贸易协定。而中国这种自由贸易协定可不是美式自由贸易，我们跟贸易伙伴可不提什么政治、环保、人权、劳工上的要求。所以美国搞出来的那些黄金标准恰恰是贸易壁垒，而不是它所标榜的自由贸易。

现在全球最像19世纪英国搞的英式自由贸易的国家是谁啊？恰恰是中国。中国领导人出访其他国家谈自由贸易的时候，哪有动不动就提一大堆乱七八糟的要求？100多年前英国搞出来的自由贸易传统这杆旗帜传到21世纪，真正的旗手是谁？是我们中国。我们握住这杆旗帜，不仅可以推动经济发展，更是在全球范围内和美国进行博弈的一个重要手段。你明白了这个原理之后就会知道，中国开放的总趋势不会逆转。

以上我讲了这么多，其实就是主张一个方法论，我们在猜、在赌中国未来的经济发展趋势是什么样的时候，要有一个基本的思路：过去30多年来支撑我们发展到今天的那些总趋势不逆转，中国经济就会好下去。

换句话讲，如果有那么一天，中国的创新水平已经跟美国差不多了，我们从西方世界再也学不到新东西了，中国的人口规模已经开始下降了，我们的产业类型参与不到全球分工中了，我们的市场自由已经释放干净了，我们的所有产权都已经落实到位了，而我们的国家开放已经走到了尽头，这个时候你再说中国经济有危险，也许我还信。而现在，你说中国经济不行了，打死我都不信。


02　被排斥的中国人

中美就是同床异梦的夫妻

说起中美关系，有一个特别棒的比方，就是把这两个国家比喻成同床异梦的夫妻。离不了婚，因为共同利益太多，一起供的房子、一起养的孩子，离了怎么分割呢？可是又没法在一块儿好好过，价值观不同，利益也不一样，有各种矛盾、各种争吵，虽然偶尔也过过夫妻生活，但总体关系是不好的，整天疑心对方有小三、存私房钱。

说起中国人对美国人的情感，其实也很复杂。过去有一大堆证据可以证明美国对中国好。早年我们“庚子赔款”之后，美国立马给退了回来，还创办了清华大学；二战的时候，陈纳德的飞虎队给了中国很多支持。这些都是实实在在的证据。可是要说美国对中国不好，也是不胜枚举、罄竹难书。最重要的一个证据就是屡屡被人提起的《排华法案》，这严重地伤害了中华民族的感情。

如果你看了《排华法案》，情绪一定会非常低落。我在看这些史料的时候，就非常难受。我现在简短地告诉你是怎么回事。

1882年《排华法案》由美国联邦正式订立，然后在几十年的时间里不断修订、不断延期，不断扩张排斥华人入境的边界。是什么时候废止的呢？历史上说是1943年，因为美国加入了第二次世界大战，宋美龄到美国国会演讲，一时间风靡美国，美国人一看东方美人这么漂亮，这样的美人越多越好啊，还排什么华呢？所以就把《排华法案》废除了。

确实，罗斯福总统废除《排华法案》是在二战期间，但是我们看后来的史料可并非如此简单。举个例子，美国驻华大使骆家辉的父亲可不是一般人，是美国的民族英雄、巴顿将军的属下，是为数不多的几个参加过诺曼底登陆的华人士兵。他复员之后，在美国没工作没老婆，就回香港找了个老婆带回了美国，她就是骆家辉的母亲。这样一个民族英雄、正宗的美国公民娶妻带回美国，居然还受到了刁难，骆家辉的父亲经过非常复杂的博弈才把妻子带回了美国。这是我从史料中看到的故事。

骆家辉本人对他祖辈的很多事迹的说法也很矛盾。比方说他特别爱说一个词，“一英里”。他祖父当年给别人当佣工居住的大屋，和他在华盛顿州当州长的办公室，相距不过一英里。他说他们家族用100年才走过了这一英里，说这话的时候他很自豪。可是若要再深打听他祖父的事，他就不愿意多说了。后来《纽约时报》的记者就说，他爷爷是非法移民，所以他才不愿意多说。你看，每一个炎黄子孙在提到这件事情的时候，心里都是有那么一点儿疙瘩的。

为什么美国人只排斥华人

你可能会说，这明摆着就是欺负中国人嘛，有什么可说的？你罗胖还能讲出什么花来？无非给我们谈一堆血泪史。

我刚开始也是这样以为的，可是随着读的史料越来越多，我的疑心就越来越重。都说丈母娘看女婿—越看越有趣，我读《排华法案》是越看越心疑，为什么呢？因为解释不通。要知道，《排华法案》不是一部普通的法典，它是美国历史上唯一一部针对特定族群的排外法案。为什么不排斥爱尔兰人？为什么不排斥波兰人？为什么不排斥黑人？为什么专门排斥华人？

过去的历史学家对此的所有解释都很粗糙，尤其是在意识形态比较浓烈的时代，他们给我们解释道，资本家迫害我们华工，帝国主义欺负我们中国人，然后还有种族歧视，等等，就是这一堆理由。摊开来看都对，但是不合情理，我们一条一条地分析。

第一条，种族歧视。

白人当然会歧视黄种人。但是你不要忘了，在美国种族歧视的链条当中，华人可不是最下等的那一群人。即使在今天，虽然哪个美国人都不敢说自己有种族歧视，但是潜在的歧视链条始终存在。白人看不起黄种人，可是在美国的华人社区，华人还歧视黑人呢，黑人没准儿还歧视印第安人呢。所以任何地方都有歧视链条，华人并不在这个歧视链条的最下端。

爱尔兰人在白人的文化圈当中，其实也是非常受歧视的。不信可以去看看钱钟书先生的《围城》，里面就有一句话很没节操地调笑爱尔兰人，说爱尔兰人的不动产就是奶子和屁股，剩下的就是穷，跟华人一样穷。而且爱尔兰人信仰天主教，跟美国的新教传统格格不入，所以爱尔兰人和美国人还增加了一层仇恨，就是宗教信仰上的冲突。可是，为什么美国人不排斥这些人，单排斥咱们华人呢？这个说不通。

第二条，帝国主义国家总是欺负弱小国家。

可是你不要忘了，美国的帝国主义和其他帝国主义是不一样的，美国天生是个移民国家，是由一船一船的从大西洋、太平洋彼岸的那些国家、种族来到这儿的移民构成的，美国现在的几亿人几乎全部是移民的子孙。纽约有一个小岛叫爱丽丝岛，岛上有当年美国移民建的一个博物馆。移民们给那个岛起了个名字，叫希望之岛、眼泪之岛。叫“眼泪之岛”是因为拜别了家乡；而叫“希望之岛”，是说这是全世界穷苦人向往的自由之地。

爱尔兰人在19世纪中期遭遇了一次惨绝人寰的大饥荒，因为一种土豆的传染病，导致土豆全部烂在地里，整个国家绝收，据统计，饿死了100万到150万人。剩下的150万到200万人，占当时爱尔兰人口的1/4，漂洋过海到了美国，成为移民。美国向来是无差别地接受这种穷苦人的，第一拨登陆美国的“五月花号”乘客，不就是受迫害的穷苦人吗？这是美国的立国精神。

可是为什么在这种立国精神下，美国人要歧视华人呢？即使是歧视，也应该平等地歧视嘛！

在美国人看来，大西洋两岸和太平洋对岸过来的都是害虫，中国人抽鸦片的习惯不好，而欧洲人带来的是各种各样有害的动乱思想，所以歧视当然应该是平等的。为什么专门对中华民族产生了这样一个《排华法案》呢？这也不可解释。

第三条，中美关系不好。

那就更是扯淡了，稍微读一点儿国际关系史就知道，中美关系在19世纪后期一直到中华人民共和国成立这一段时间，在国际上都是非常突出的，是相对良好的关系。当然也有个别瑕疵，比方说日本侵占琉球的时候，美国人就在背后做了点手脚。但从总体来看，双方的关系是非常好的。

我给大家举几个例子，比方说中国对外派出的第一个使节，你猜是谁？不是中国人，是一个美国人，这个人叫蒲安臣。蒲安臣原来是林肯总统的手下，是共和党当时在麻州分舵的舵主。后来林肯竞选成功了，美国国内开始打南北战争了，这位蒲安臣就被林肯派到中国来当驻中国公使，一干就是6年。他虽然代表美国利益，但很帮着中国。任职期满，恭亲王给朝廷写了封奏书，说蒲安臣老帮着我们跟英国公使李泰国斗，现在正好我们要选出使各国的人选，反正他卸任美国大使了，要不干脆让他当我们中国政府的对外公使，让他去帮中国做一次环球外交。

清朝廷当时也没办法，一开始打算派郭嵩焘当对外使节，可当时的士大夫是不能容忍这种事情的，有人送了郭嵩焘一副对联，上联叫“出乎其类，拔乎其萃，不容于尧舜之世”，下联叫“未能事人，焉能事鬼，何必去父母之邦”。郭嵩焘是湖南人，很多湖南的士绅就联合起来要烧他们家的房子。所以，那个时候中国人根本派不出使节。

那怎么办？让蒲安臣这个美国人来，让他帮中国人搞全球外交。于是他就代表中国人，打着一面小黄旗出发了，不仅到了美国，到了法国，受到拿破仑三世的接见；还到了俄国，到了英国，受到维多利亚女王的接见。中国的第一面国旗就是他设计的，因为当时中国还没有国旗的概念。他是怎么死的？他替中国出使俄国的时候，头一天还在跟沙皇谈中国和俄国的领土纷争，第二天就得重病死在了俄国的圣彼得堡，享年51岁。这真是一个为中国人民鞠躬尽瘁的美国人，真是为中国的国家利益在搏杀。诸葛亮鞠躬尽瘁死的时候都53岁了，而他51岁就死了。现在旧金山还有一个华人聚集地是以蒲安臣的名字命名的，就是为了纪念这个美国出身的中国外交家。

但是你不要以为这是蒲安臣的个人行为，要知道这是当时美国非常流行的外交政策。大家都知道，英国和日本是同盟，因为英国要靠日本来牵制俄国在远东的扩张。美国人跟英国人在第一次世界大战之前就是世仇，美国可以说是从英国家里反出来的儿子，所以两国关系也不融洽。如果美国要在远东地区形成一个制衡，应该怎么做？拉拢中国。所以不论是从理性的外交层面，还是从美国人那种相对理想主义的外交政策层面考量，中美关系都是比较好的。

而恰恰在此时，詹天佑、蔡绍基这帮幼童去了美国留学。这几个人师1881年去的美国，1882年《排华法案》就出来了，所以这个友好的关系和这个特别恶劣的逆流，怎么能够同时发生呢？这也不可解。

第四条，你可能会说，这是因为资本家坏，欺负华工。你搞清楚好不好，你要是资本家，你喜欢什么样的工人？当然是吃苦耐劳、聪明又不罢工、挣得又少的工人。华工就是这样的工人，比如说修太平洋铁路的时候，一个欧美的白人，月薪是35美金，还得包吃包住；而华工呢？25美金，而且既不包吃也不包住。

华人这么聪明，什么不会？当警察吓唬人他们会，当水管工、擦玻璃、洗衣服、带孩子他们也都会。所以华人的竞争力是很强的，资产阶级凭什么迫害这样的无产阶级？那么，为什么美国政府在1882年的时候会出台美国历史上唯一一个针对特别种族的排外法案呢？

如果我在上文提出的那几个理由都不太成立，那就怪了，美国人为什么要把我们中国人往死里得罪一回，让我们不能进入美国？

到底是谁在歧视中国人

有一幅当年的漫画，你们看了就知道一点儿原因了。这个画面的中心是哥伦比亚小姐，她代表美国的国家形象。旁边站着一个腆胸迭肚的美国白人老板，哥伦比亚小姐就在那儿打圆场说，你把人家华人小孩收留了，不能现在踢人家走啊，当然你有权利以后不收留他的兄弟。闻听此言，哥伦比亚小姐身后的那帮人高兴得鼻涕泡都出来了。这帮人是什么人？黑人、印第安人、爱尔兰人，他们最高兴，他们手里举着个牌子：“Kick out！”一定要把华人踢出去！

看懂了这幅漫画，你才能知道当时华人真正的处境，讨厌华人的不是美国的主流阶层，因为完全不是一个阶层里的人，构不成竞争；真正和华人竞争的是其他少数民族的工人阶级兄弟。

那就奇怪了，不是说天下穷人是一家嘛，为什么他们会讨厌华人呢？

我们用两个例子来分析一下。首先是《排华法案》通过之后的第三年，1885年，在美国的怀俄明州发生了一场针对华人的屠杀。有很多历史著作都拿这个案子当证明，说白人欺负了我们黄种人，死了几十个人，好多华人商店都被烧掉了，这是赤裸裸的屠杀，我们华人没招谁没惹谁啊！

可是把史料往细看下去，你会发现，杀人者的确是白人，不过不是一般的美国白人，而是刚刚移民到美国的西班牙人。他们为什么要杀华人呢？是因为西班牙人要组织工人罢工，而华人不肯参加，在参加罢工的工人心目中，华人就是“工贼”。

另一个例子就是加利福尼亚劳工党，这是在美国历史上排华最得力、喊得最凶的一个团体。这是什么罪恶的团体吗？还真不是，它就是当时遍及世界各个工业化国家角落的工人运动的一个分支。你可以去翻它的档案，看它的组织主张。首先它不分种族，没有歧视，同工同酬，采用8小时工作制，不用童工，全是正大光明的、跟欧洲没有什么区别的工人阶级的主张。可是这个组织为什么要排华呢？因为华人不参加工人运动，这就是“工贼”的行为。

可能我们身边的罢工太少了，所以我们不太理解什么是工贼。我们想想看，工人阶级是弱势群体，弱势群体想要跟资本家斗，只有一个方法，就是抱团。如果我们都罢工了，只有你去上班，那我们就得在家等着饿死了。只有全体工人阶级都不去上班，资本家才有可能屈服。就像中国前些年有一些城市出租车司机搞罢运，罢运的出租车司机就见不得此时上街抢生意的出租车司机，所以才会偶发砸车事件，道理是一样的。

如果你还不明白，不妨去读一本美国名著，德莱塞的小说《嘉莉妹妹》。主人公原来是个流浪汉，很久没有工作了，一听说电车工人在闹罢工，就想，我能不能去挣点钱啊？所以他去开车了。他心里知道这就叫工贼，吓得不敢下车。最后还是被工人阶级揍得头破血流，工钱也不敢领，就跑回家了。这件事情描述的就是当年的芝加哥大罢工。

所以，当时中国人不参加任何罢工，不组团去获取自己的权利，这一点是其他少数族裔绝对没有办法容忍的。可是仅此一点并不能说明《排华法案》颁布的原因。

因为《排华法案》是美国的国家意志，这跟具体的少数族群在局部地区发生冲突是两回事。刚开始的时候，美国的白人主流界对排华这种事采取的是息事宁人的态度，怀俄明州那次屠杀之后，美国政府给中国政府写照会说，那是一帮暴徒，我们拿他们也没什么办法，最后以美国政府提供赔偿结束了这个案子。

为什么最后排华从加利福尼亚的一角，变成了美国的国会山通过的国家法案，成为了国家意志呢？看了大量的资料之后，我突然发现原因很简单，在于文明的冲突。

就拿工人阶级的斗争来说，我们的工钱实在要得太低了，其他民族的人竞争不过我们。

据美国参议院的一个调查报告说，中国人的生活要求太少了，一块15英尺的木板，他们就能做一张床；平时我们一个人或者一家子睡的屋子，他们能睡40多个人。他们只需要这么低的生活条件，这么少的工钱，我们怎么跟他们竞争？我们跟他们竞争赢了，我们过的日子还叫日子吗？这是一种指责。

可是你想想看，我们中国人难道是特殊材料制成的，天生特别能吃苦吗？爱尔兰人一样很能吃苦，爱尔兰人也是吃点土豆就能活下去的种族，他们的生存要求不比我们高，为什么中国人要的工钱比他们还低呢？原因只有一个，中国人不用养家口。

你可以到广东的台山、江门那些侨乡去看，很多华侨都是年纪轻轻就把自己卖给了猪仔，卖得的几块大洋给家里贴补家用。娶了媳妇的，就把媳妇留在老家照顾老人。他们自己漂洋过海，依靠自己的身体卖苦力挣钱，挣到一点儿钱就寄回老家，从来没打算在美国生活。

而爱尔兰移民是拖家带口一起移到美国来的，所以一个典型的爱尔兰工人，他挣的工钱是要养活一家子的。我们华人呢？自己吃饱全家不饿，所以当然可以把价钱压得很低。

表面上看来是经济上的竞争，很多人都说我们华人能吃苦、肯受剥削，本质根本不是这个，本质是华人劳工从来没想真正地移民美国，美国就是他们打工挣钱的地方。

看到这儿，可能你会联想到，现在到城市来打工的农民工，不也是家小放在农村，城市只是他们挣钱的地方吗。当时广东的很多华侨到美国，也是这种心态。当然，如果说仅仅是工人阶级对华人反感，就把这个局部的冲突上升为国家意志，让联邦通过法案来排华，这个道路可长着呢，尤其是这种排华的意识是不符合美国当时主流的精英意识形态的。

《排华法案》是1882年通过的，当时的总统叫阿瑟，此前的总统是海斯，这两任总统都是林肯总统的小伙伴，都是在废奴运动中成长起来的政治家，是天然反对种族歧视的。而且这两个总统都否决过《排华法案》，最后实在顶不住了，才不得不通过的。阿瑟总统就曾经讲过，种族平等，尤其是移民自由，对世界上任何苦难的人都张开怀抱，这是美国的立国精神。所以，最后法案的通过，证明这个局部的冲突，已经成长为美国当时主流精英的集体意志了，这是怎么回事？

我们再去看当时的史料，会发现根本原因不在于这些表面的冲突，根本原因在于中华文明。

比方说华人为什么竞争力强？同样是一个人、一个胃，我能吃得这么少，你就不能吃得比我少点儿？爱尔兰人也很惨的，给颗土豆就能过一天的。为什么呢？因为华人不要家眷，答案就在这儿。他们上有高堂，甚至还娶了妻子，让妻子在家孝顺父母，自己跑到美国去挣钱，稍微挣点儿钱就弄回家乡造房子、买地。而且中国移民有个特别奇怪的现象，就是死了不葬在美国，华人所有的会馆都有一项服务，就是代人订棺材、订船，一船一船地把尸体给运回去。在早期的华人移民当中，但凡有点儿能力、有点儿财产的，或者至少有朋友帮忙、同乡资助的，都会把自己的遗体运回大陆。这让美国人怎么理解？你到我这儿来就是挣钱的，从来就没想在我这儿待着，是吧？

所以从1876年开始，美国参议院启动了一个调查，在次年的2月就发布了这个调查，有好几千页，现在都能查得到。

美国白人精英排华的四个原因

美国的主流白人精英认为，华人从来不认同我们的文化，他们来时孤身一人。旧金山的3万华人，只有五六百名是妇女。这五六百名妇女不是富商的家眷，就是华人当中混得比较好的人娶的媳妇，剩下来的说得不好听有的是妓女。

再有，他们从来都不参加选举，对选举制度根本就漠不关心。结果是什么呢？结果就是，我们给了他们美国选举权，最后却被那些工头拿走了。工头说，今天中午加个菜，你们全给我投谁谁谁，那么华人就都会选那个人。这是败坏我们的民主制度的。

当时还有一幅漫画，有一所房子，爱尔兰人和黑人在屋子里很高兴，因为他们获得了选举权。可门外头站着两个人，这就是当时没有投票权的，一个是华人，一个是白人妇女。白人妇女的行为是什么？在那儿愤怒地砸门，要进去。但是华人呢，在寒风中瑟瑟发抖，在旁边偷眼看着，一点儿反应都没有。这就是当时华人的心态，选举是你们的事，我的身份是华人还是美国人都不重要，这都是手段，目的就是为了挣钱，将来我要回老家。

还有一条，华人不置不动产。因为华人挣了钱要寄回老家，所以当时美国的那些精英就讲，你们华人竞争力这么强，挣了钱，也不置不动产，在整个加州，你们的人口比例和置不动产的比例完全悬殊，说明你们根本没打算给美国纳税。如果懂得一点儿美国税制的话，你就知道，不置不动产的话，美国是很难征到你的税的，这就是物业税。

但是你往下一推论就会发现，白人精英的这个担心是有道理的。在参议院的一份证词当中，有人就说，中国是个什么国家？他们有四亿人口，他们只需要凑足40美金、花上四个星期就可以漂洋过海到我们的加州。如果我们现在不加以限制，这个国家是有强大的移民冲动的，因为他们在自己的国家活不下去，只要凑够40美金就会过来了。如果我们一直采取这种开放政策，将来整个西海岸就会全是华人。更重要的是，华人这种特征导致他们的竞争力非常强，强到什么程度？强到所有工人阶级都被华人挤出，最后所有的活儿全让华人干了。

下一个推论就更让美国人惊心动魄了。有一个绅士给参议员的报告中写到了一句话，我印象非常深刻。他说：“华人将会是一个我国既不能收留也无法赶走的种族。而且更重要的是，当这个国家里两个积极的人变成两个种族的人，社会是不可能有稳定的繁荣的。”

不能不说，他这句话背后有远见。如果美国白人都是资本家，而底层都是华人，不仅有阶级矛盾，还要加上种族矛盾、信仰矛盾、宗教矛盾，美国确实会陷入一种不确定的前景当中。他们能不害怕吗？就是因为这样的文化因素，最后才导致一个地区性的阶层矛盾变成了美国的国家政策。

疯狂的中国人

我为什么要讲这个《排华法案》？是因为我看了《不死的中国人》这本书，它就是一份调查报告。它的作者是个意大利记者，跑遍了意大利全境，采访了大量生活在意大利的中国移民，写出了这本书。看完之后，我大惊失色，这里面写的中国移民和我们100多年前在美国受尽排挤和歧视的先辈—那些华工们的生活状态，几乎一模一样。

这本书里讲了一些故事，比方说意大利有个水稻种植区，因为当地劳动力不足，就用小时制来雇佣中国人割水稻、锄杂草。可是有些意大利庄园主一看，中国人一干就是十几个小时，甚至二十多个小时，夜以继日地干，有人甚至脱水累倒在了田头。意大利人将中国人送进医院之后说，咱们订个规矩，每天最多干十个小时，再多了那可不成。

第二天意大利人跑到田里一看，中国人全跑光了。他赶紧跑到工人宿舍，宿舍里还有俩人在打包行李。意大利人就问他们为什么要走，规定10个小时是为了你们的健康啊。中国人说，我们是出来挣钱的，一天只干10个小时，那剩下的十几个小时不就浪费了吗？所以我们不干了。

这就是中国人，中国人不仅能干，还不花钱，肯定不买不动产，也不买大件商品。为什么要买大件东西？回头变卖就不值钱了。而且他们几乎不怎么花钱，一个典型的中国移民，如果没结婚的话，一个月如果挣2000欧元，最多能花200欧元；如果拖家带口，有老婆孩子，花400欧元就不得了了；如果花500欧元，那就得开家庭会议批判了，这也太奢侈了吧！

中国人不理解意大利人，说怎么还有度假，是过日子的人吗？意大利也不理解中国人，纳闷这个族群怎么可以不度假、不休息？随便开家店就24小时营业，一家人就睡在店里，这叫什么生存状态？

更重要的是文化上的隔阂。这本书里有一段话，我看过一遍就能背下来了，因为实在太触目惊心了。意大利人说：“我们对外族是有偏见，可是对每个族群的偏见是不一样的。对穆斯林，我们的偏见像水晶一样清晰；对阿尔巴尼亚人，我们认为他们在用暴力犯罪；对吉普赛人，我们认为他们是习惯偷窃者。可是对中国人呢？主要是神秘。中国人好像天天只生活在自己的车间和餐馆后厨的阴影里面，从来看不出他们是高兴、喜悦还是沮丧，他们从来也不单个儿出现，一出现就是一群。他们除了干活儿挣钱、挣钱干活儿之外，似乎没有什么事情想做。”

这本书里用两个字来形容中国人—蚂蚁。这就是中国人留给意大利人的形象。当这种神秘发酵之后，意大利民间产生了一个传说，认为中国人不死。我真希望这个传说是真的，但是很可惜，这只是一个偏见。你对意大利人说，中国人会死的呀，怎么会是不死的呢？意大利人会说，我们从来没见过中国人的葬礼。

比方说在米兰，每90个人当中就有一个中国人，可是每2000个人当中才有一个80岁以上的中国人，为什么？中国人认为叶落要归根，他觉得老了，干不动了，就会回老家养老等死，这叫叶落归根，所以很少有意大利人看过中国人的葬礼。

说到根处，中国人还是保有100多年前的习惯，玩命干活儿，坚决不在文化上跟别人融合。所以意大利人才会想，我们为什么要接纳这个族群？他们不喜欢我们的食物，不喜欢我们的文化，不喜欢我们的制度，他们从来不为尤文图斯队和米兰队喝彩，我们为什么要跟他们做邻居，为什么要跟他们搞在一起呢？

切换竞争优势，真正融入全球化

我们为什么要移民呢？我们中国人安土重迁，就在这片土地上繁衍生息不好吗？出去招人看不起，招人排挤，受尽白眼，何苦呢？对，传统社会里只要不出国门，就可以不参与全球化，我们中国家大业大，这么多人口，谁也拿我们没办法。别说像今天这样国势蒸蒸日上了，就在100多年前，八国联军打进北京的时候，洋鬼子也没拿中国人怎么样。他们敢把我们瓜分吗？

有一次，八国联军的统帅瓦德西，我们中国人的干女婿、赛金花的干老公，给自己的皇帝威廉二世写信说，有人说要瓜分中国，我看不靠谱，我们没有那么多兵力和脑力能够统治全人类的四分之一的人口。

我们人多是优势，这么大一堆人谁也搞不动，侵略者拿到四亿两白银的赔款就得走人，我们接着关起国门来过自己的日子，这是在传统社会。可是现在还可能吗？不管高兴不高兴，满意不满意，愿意不愿意，我们作为一个群体就必然参与全球化。作为一个个体，不管你在北上广深还是某个小县城，都置身于全球化的狂潮中，无可躲无可避。

在今天这种环境下，我们无须背着一个小包袱跑到旧金山去参加全球化，去接受《排华法案》，去遭受白眼，我们作为一个地球村当中的群体，是不是还在面对这样的命运呢？

你难道没有从这一两年的新闻报道中发现，在非洲，我们被当地人排挤；在西班牙，当地人烧我们的鞋；在意大利的情况，我们在这本书里已经看到了；在俄罗斯，当地人关闭我们的工厂和市场。一个全球化的排华运动似乎在隐隐地成型，虽然我们强大了，他们未必能成气候；但是这种心态的酝酿，你不觉得是100多年前美国排华运动的历史回声吗？

我们中国人曾经以为，我们之所以不能立足于世界民族之林，是因为穷。可是30多年过去了，我们不穷了，不管是Rimowa还是LV，还是石油，我们都可以买。

有钱就一定能立足于世界民族之林吗？我们至少还缺两点。

第一点，切换我们的竞争优势。如果我们还是靠能吃苦、不消费，把自己的生命压缩在一个小小的缝隙中，以干活儿挣钱为自己生命的第一目的，靠这样的优势构建起我们的竞争力，对不起，我们再有钱，都不可能被其他民族接受。

第二点，如果我们还是抱守着自己中华民族的坚硬内壳，不能向全世界绽开我们的笑脸，表达我们的善意，表达我们想要融入的主观愿望，我们仍然会被排斥在全球化之外。虽然再也不会有一个国家通过什么狗屁的《排华法案》，但是除中华民族外，每一个在这个地球上生活的人，心中都会有一部《排华法案》。所以要实现我们的中国梦，尤其是我们中国梦中的全球梦，还有很长的一段路要走。


03　西方的右派为什么这么横

威丝曼法案和洛克纳时代

1905年，美国联邦最高法院有一个案子，这个案子的标额可大了去了，不是50亿美金，而是50美金。这就是美国联邦最高法院的一个特点，它不去判什么大案要案，如果某个案子牵扯到对美国宪法的解释的时候，它才会出手。

说起这个案子，就得回到1897年。这一年纽约州通过了一个保护劳工的法案，叫作《威丝曼法案》，从此纽约州的工人每天的最高工作时长是10个小时，一周最多只能工作60个小时。

站在我们今天的角度来看，资本家还是很黑心啊，工人每天给你卖命8个小时还不够吗？但是历史是一点一点进步的，这在当时已经是保护劳工权益最先进的法案了，即使工人每天要工作10个小时，有些资本家、企业主心里还是不爽，于是就有了这个案子。

这个案子的涉案企业是个多大的企业呢？不过就是芝麻粒大的一家面包房。面包房的主人叫洛克纳，面包房是他从父亲手里继承下来的，一共二十几平方米，雇了3个伙计。大家可以想象一下，面包房嘛，都是起早贪黑的，早饭也卖，晚饭也卖，开门前要做各种准备，关了门还要洗洗涮涮。只有4个人工作，所以有时候上下班时间就不是那么严格。

《威丝曼法案》颁布之后，这家面包房就总是犯法，先是被罚了20美金；过了没多久又被逮着了，这次要罚50美金。这下老板洛克纳就不干了，就学中国的秋菊开始打官司，要讨个说法。一审败诉之后，他又不断地上诉。一直折腾到1905年，联邦最高法院公布了终审判决。你猜结果是什么？洛克纳赢了，联邦政府把70美金的罚金退给了他。

更重要的是，因为美国是实行判例法制度的，有了这么一个判例，就意味着以后谁再想给工人的劳动时间设置上限就没那么容易了。也就是说，工人阶级好不容易争取到手的这点权利，又被资本家邪恶地收回去了。

这个案子在当时引起了很大的争议，从表决结果就可以看出来。联邦最高法院有9个法官，表决的结果是5:4。出现这种表决结果，往往说明这件事的是非对错，在社会的精英阶层里也处于一种尖锐的对立和明显的分裂之中，这个结果的达成是基于一种脆弱的平衡。

对底层老百姓讲也是一样。给大家讲个有趣的故事，开篇我们提到的那个法案的名字叫《威丝曼法案》，给洛克纳打官司的律师也叫威丝曼，这两个威丝曼是什么关系？我告诉你，是同一个人。

这个人前半辈子是面包师傅工会的秘书，同时也是一名律师，他站在工人阶级的立场上向资本家要权益，一手推动了《威丝曼法案》的创立。可是后来他创业了，变成了企业主，“屁股决定脑袋”，他一坐到资本家的位子上想法就全变了。他这时觉得，资本家和工人达成的协议是我们之间的事，关国家什么事？立这个法案不就是捣乱嘛。所以他就去帮洛克纳打赢了这场官司，借此机会推翻了自己原来推动成立的那个法案。可见在民间，这个法案也是尖锐对立的。

洛克纳的案子只打了几年，但是美国的历史学者居然用洛克纳的名字命名了一个时代，叫“洛克纳时代”，就是从1905年一直到罗斯福执政期间这一段时间。在洛克纳时代，契约、劳动、资本家、自由市场经济都是自由的，国家是不能管的。

现在我们都知道，8小时工作制已经是全世界人民普遍接受的一个标准了，洛克纳主义和洛克纳时代是一个被扫进历史垃圾堆的错误的东西。

右派其实是一种思想传统

在西方的政治传统当中一直有一派思想或者说一派势力，他们老是干一些在我们今天看来完全错误的事。什么洛克纳主义，不就是代表血腥的资本家的利益，残酷地剥削工人阶级吗？所以在很多中国人看来，历史的进程就是右派势力不断地碰南墙、撞得头破血流的一个过程。

但是奇怪的是，这种替少数资本家摇旗呐喊的右派思想，在西方的政治传统当中，不断地露头，不断借各种议题借尸还魂。比如说撒切尔夫人，她和美国总统里根关系很好，他们俩的政治思想、执政理念好像很一致，他们俩那个时代，就是右派很猖狂的时代。撒切尔夫人上台之后，镇压工人罢工那是毫不留情的，甚至派军队、警察去镇压煤矿工人罢工。

所以2012年撒切尔夫人死的时候，很多英国的底层老百姓就打出旗帜，上面写道：“这个bitch终于死了！”“bitch”在英语中是母狗、婊子的意思。在我们中国人看来，死者为大，死了还这么骂人家好像不太对。我们且不评价骂得对不对，就说撒切尔夫人虽然在西方政治界盛名卓著，政绩很好，但是普通老百姓对她的很多做法是非常不满意的，她死了之后恨不得在她尸体上踢两脚。

我们都知道，奥巴马曾试图在美国推行一个左派的法案，就是医疗保险法案，让更多的穷人享受由纳税人支付的医疗保险。有的右派议员就说，干吗要给穷人支付保险呢？他们又懒又坏，不工作，也不锻炼，长得那么胖，不得病才怪呢！这种情况下得了病，为什么要我掏钱去帮他治？我不通过。如果有政府官员胆敢在中国的微博上发表这样的言论，那肯定是要被唾沫淹死的—这好像有点儿太冷血了吧，有些公知甚至说这简直就是纳粹言论。

没错，在西方政治历史的长河当中，一直有这样一种右派思想，如果仅仅出于道德上的批判，将其解释为是坏人嚣张，那我们就看得太浅了。资本家只是一小撮，如果右派仅仅是为资本家说话，为什么在大选当中他们还经常能赢呢？

最典型的就是小布什，小布什是共和党人，是个典型的保守主义右派。但是他赢了，当了8年总统，虽然离任的时候声名狼藉，而且有人给他测智商，说他智商只有91，他老爹老布什98，就是俩笨蛋，话都说不清楚。他从来不掩饰自己极端保守主义右派的这种政治立场，但是他居然在2004年大选的时候把对手民主党的克里，现在美国的国务卿，打得一败涂地，为什么？老百姓给了他选票。选民的绝大部分是穷人，穷人为什么要把选票投给这个只为富人说话的血腥右派呢？

看到这个现实，我们就不能说这只是出于道德上的因素了。我想说的恰恰是，所谓右派其实是一种思想传统。既然是一种思想传统，它就有根、有源、有流。作为一个读书人，一个爱知求真的人，我们应该了解这个传统，并且从这个传统当中吸取有用的东西，来作为我们人生成长的一个可资借鉴的坐标。这就是这篇文章的核心理念。

右派有自己的道德高地

这个右派传统其实不局限在每个时代、每个话题的是非对错，他们也有自己的道德高地，比如说撒切尔夫人，在美国人拍的电影《铁娘子》中，她的老爹就是个英国小店主，这老头在电影里振振有词，他认为自我奋斗的传统，这种“虽然我可以对他人仁慈，但是国家管不着”的传统，不仅是生活正当性的来源，也是国家、民族力量的来源。拿破仑怎样，希特勒又怎样，不都被我们这些小店主给搞败了嘛！他有一种道德自豪感。

有历史学家说，这种右派传统源远流长，英国中世纪的时候，萌芽就已经出现了。我给大家讲一位奇葩，这个人是1729年生人，就是《法国革命论》的作者埃德蒙·伯克。这个人虽说是政治家，但实际上官当得并不大，最高只做到首相的秘书。他的观点很奇葩，他作为大英帝国的臣民，居然赞成美国独立。他说不要把大英帝国暴露在这么大的风险下，美国要独立，就让它独立好了。

埃德蒙·伯克就敢说这样的话，这出现在他另外一本书《美洲三书》里面。在这本书当中，他赞成美国革命，反对法国大革命。要知道，美国大革命和法国大革命是同时期的姊妹革命，法国大革命高扬自由、平等、博爱的旗帜。埃德蒙·伯克作为一个老辉格党人，也就是自由派人士，居然反对法国大革命，是不是很奇葩？

当时他有一个法国小兄弟叫杜邦，杜邦写信说，你作为老自由党人，给我们点个赞吧。埃德蒙就回了一封信，洋洋洒洒，越写越长，最后就写成了这本书。

在这本书当中，埃德蒙说法国大革命斩断了右派的传统，我凭什么给你点赞，我得看到你们整个革命的结果，以及新时代的军事、民生、经济、法律、秩序这些东西磨合好，我才能判断。然后一条一条把法国大革命骂了一个狗血淋头，包括在1789年法国大革命刚开始的时候，就洞见了后来法国大革命的一系列恶果。

你说这个人是不是奇葩？埃德蒙·伯克生存的那个年代有一个词还没有被发明出来，在19世纪30年代才出现，而这个词发明出来之后，就奉埃德蒙·伯克为开山祖师爷，这个词叫“保守主义”。

埃德蒙·伯克开创了这一派思想传统之后，其实争议也很大。我们的革命导师马克思就恨透了他，说这个人是个流氓，说他骂法国大革命，肯定是拿了英国国王的贿赂才会站出来骂；他支持美国独立，就是因为拿了美国殖民者的贿赂，他就是个资产阶级下流胚。

但是也有一派西方的政治学者、政治家很崇拜他，比如说丘吉尔和撒切尔夫人，就认为埃德蒙·伯克是他们保守主义思想传统的祖师爷，甚至是精神导师。

所以，我们触及到了一派源远流长的传统，他们在历史的每一个时刻都是以反面人物或者跳梁小丑的角色跳出来，喊一些在我们今天看来完全不正确的话。但是，他们却是一个自我感觉良好的传统，这个传统到底是什么呢？

保守主义者的知识论

这个传统有三个特征：

第一个特征就是保守主义者的知识论，他们怎么看待这个世界的知识。关于知识其实一直有两个传统，一个叫建构论，一个叫扩展论。建构论就是说人类很牛×，我们是有能力用理性的光芒照亮这个世界的，所以我们有可能去设计一个天堂。面对北京城，我们说这边是海淀区的学校，那边是朝阳区的工厂，然后进行设计，一张白纸可以画最美最美的图画，这叫建构论。

还有一种叫扩展论，就是说人类其实很卑微，每个人知道的东西、人类的理性光芒能够照亮的地方只有那么一丁点儿。但是，扩展论并不悲观，它认为如果让这些细碎的知识自发生长，一点一点地拼接，没准儿也会长出一个很繁盛的东西。

简单地讲，建构论就是我想建造一个天堂，而扩展论是我要等待一棵大树的生长。这是对人类知识的不同前景以及不同禀赋的两种认知。

保守主义者当然属于后者，他们觉得，我们对于这个世界的理解其实是很小很小的一点。比如说撒切尔的执政方略当中就遇到了一个天大的问题，当时就欧洲统一的局势，有一个方面她非常赞成，就是欧洲共同市场的建立，她凭着英国小业主的经验，觉得搞共同市场是对的。但是一听别人说要搞欧元，撒切尔就赶紧摇头—这个不行。

她后来会下台也有这个原因，因为她坚定地反抗这样一个用人类理性设计出来的、跟传统完全脱节的一个天堂般的图景。她有一次在下议院做讲演的时候说：“我的政府只相信英镑，因为英镑是人类历史一点一点靠经验、知识堆出来的一个东西，而欧元是人为设计出来的东西。看上去不错，但我怎么知道到底好不好呢？”这就是一个典型的保守主义者的态度。

埃德蒙·伯克当年就是这样，他在《美洲三书》《法国革命论》里批判法国大革命，说这帮第三等级，拿着几本知识分子的书就天天要闹革命，你们有什么经验？你们的知识系统与这个国家怎么对接，你们自己搞清楚了吗？路易十六看着也不是很坏，你们杀他干什么？要想学宪政，先看看我们英国人怎么玩的，我们从来不搞什么宣言、宪法，到现在英国也没个宪法。我们英国所谓的法律都不是为了建造天堂而设立的，我们都是为防止最坏的情况出现，一代一代根据一件件最具体的事设计出来的。所以让我们英国人把现有的法律系统打翻，造一个红彤彤的新世界，我们办不到。

人类历史上两种完全不同的思想路径就此出现了。相信理性的力量的一派，觉得人类迟早有一天会把知识搞清楚，有了牛顿这样的底子，总有一天世界的真容会暴露在我们面前。

但是保守主义者不相信这一套，他们老觉得那个设计出来的东西不可靠。中国历史上也不是没有教训，几次成功的改革的共同特征就是，没有一整套完善的理论设计。比如唐代的杨炎改革，明代的张居正改革，都没有什么伟大的理想，就是根据当时具体的情况，一点一点拱，搞出了一点成就，完成了一个盛世或者王朝的起死回生。

那些轰轰烈烈、有伟大理想的革命，反而结果都不太好。最著名的一个是王莽，一个是王安石。王莽觉得，我们还搞什么理论设计，圣人周公当年玩的那个《周礼》不就够用了吗？后来经历史学家考证，《周礼》不过是战国时代的一些知识分子写的。但王莽不知道，他觉得既然是圣人写的，那还有错吗？就照着做，结果天下大乱。

王安石是不信什么圣人的，他只信自个儿—我聪明，你们都傻，我要来设计一套东西。我严重怀疑王安石是现代搞金融的基金经理“穿越”回去的，因为他那套东西太具有现代金融学的雏形了，实在太牛了。但是又如何呢？最后一推演下去，发现面目全非。

我简单给大家讲一下王安石变法最后是怎么变形的，因为这个会导出保守主义者关于知识论的一个认知。

王安石变法里面有一个重要的措施叫青苗法，什么意思呢？政府粮仓里放着银子，放着钱，放着也是放着，还不如去生点儿利，老百姓青黄不接的时候也需要借点儿钱。正好，我们搞一个互联网金融，把这笔钱贷给老百姓，等秋天长出粮食来，老百姓加点儿利息再还给我，这样官府也收到点儿钱，老百姓也得利，多好。王安石在家里打着草稿，越想越兴奋，最后开始在全国推行。

可是，有趣的事情发生了，一个很好的理性的设计，在执行过程中发生了无数次变形。先看第一次变形，那些地方上的官老爷一看，王相公要搞青苗法，我们的前程都攥在王相公的手里，当然要执行好了。假设你是一个宋代的县官，你会怎么把款贷下去呢？你怎么知道哪个老百姓需要贷款呢？很简单，摊派，把各个地方的乡长、保甲长全叫来进行摊派。因为缺乏需要贷款的农户的具体数据，所以好的法令产生了第一次变形。

第二次变形紧接着就出来了，那些保甲长拿着这个任务回到村里，平时看张三不顺眼，就对张三说，朝廷有令，让你们贷款。张三敢不贷吗？不需要也必须贷。这成了害人的一种手段。

第三次变形，有些地方上的贪官污吏觉得，这一进一出，就可以从中挖上一勺，利润就是他们的了，就形成了一个新的市场。

有些老百姓被迫贷了款，秋天的时候把自己的口粮都还进去了，导致没饭吃。怎么办？只好找当地的土豪劣绅、地主大户借高利贷，这又形成了一个新的市场。这是第四次变形。

所以，王相公在东京汴梁自己家书房里设计出来的完美无比的大方案，在民间发生了几次变形后，就全完了，这次变法走向了它的反面。

这话当时有没有人说？当然有人说，富弼、司马光、苏轼、范纯仁这些有经验的大臣，早就跟皇上讲过，王安石这套搞不得，想得挺好，一下去就会完全变形。皇上不听，偏要相信理性设计，结果搞得一塌糊涂。

在这几次变形的过程当中，最核心的问题是什么？就是我们前面讲的保守主义者的一个担忧—人类的知识是分散的，不要指望有一个天纵英才的圣人出世，了解所有的情况，然后把天下治理得井井有条。这是不可能的。

给大家讲一个故事，有个经济学家叫周其仁，有一次他到湖南长沙开会，开完会，几个经济学家包了一辆车去岳阳游览岳阳楼。到了岳阳，长沙的司机不认路。这时候周其仁说，不认路没关系，你放我下去。周先生下了车之后，打了一辆出租车，跟后面人说：“跟着我的车走。”然后跟师傅说：“走，去岳阳楼。”

这个简单的情景里其实包含了一个深刻的经济学道理：不要觉得知识这个东西只有大知识分子才有，周其仁这样的大经济学家固然知识丰富，但是怎么走到岳阳楼这个具体的知识，周其仁不知道，怎么办？还得向劳动人民请教，当地的出租车司机知道。

哈耶克这一派经济学家就认为，知识是分散的，是扩展秩序下的一种知识的结网和积累过程。每一个人都有自己的知识，你不要看不起胡同口炸油条的，他可知道怎么炸出让人放心的油条，用什么样的油，以及哪个居民楼的张大爷起得早，可能买第一根油条，哪个大妈爱吃回锅油条。这些知识都是市场的一部分，而这些知识的掌握者是一个个具体的市场参与者，而不是那颗中心化的大脑。

如果你不信这一套，觉得人类很理性，我们可以靠手段、靠科学、靠计算机、靠大数据，那么，你还真错了。比如说《天朝田亩制度》，这是太平天国搞的一套东西，一家养几头猪、几只鸡，全部分配得好好的。可是后来计算机专家一分析，认为《天朝田亩制度》在太平天国时期根本没有实行。因为即使用现代化的计算机计算每家每户应该养几头猪、几只鸡，也无法分配得那么均匀。《天朝田亩制度》的口号是“天下无一处不饱暖，无一处不均匀”，这根本做不到，现代化的大型计算机都算不出来。

我们再看苏联，当年它也是迷信理性的力量，想靠计划经济来排除资本主义那些弊端，通过中央计划部一点一点地弄好，作为法律固定下来。可是前苏联不仅生产能力不行，生产的产品也很丑，为什么呢？你想啊，它的信息只能止于一个非常浅的层面，它能算得出来今年老百姓需要多少台电冰箱，可是大家需要什么颜色的、需要什么款式的，是双开门的还是单开门的，有几个冷藏箱的，它可就算不出来了。

我们假设今天苏联还在，它有可能花重金把乔布斯弄去生产一台苹果手机。可是它怎么知道全世界现在有几百万种苹果手机壳呢？这些知识、偏好是属于每一个消费者一时一地的决策，中央计算机是算不出来的。所以自由市场经济最后遵循的原理，是扩展派的知识建构的原理。

看到这儿，你可能就会理解撒切尔夫人当年为什么要说“我们的政府只相信英镑”了。

保守主义者从来不相信革命

第二个特征就是，保守主义者在人类社会进步的过程中，从来不相信革命。把传统全部斩断，然后跳跃式地进入一个红彤彤的新天地，这件事保守主义者从来不信。说白了，保守主义者从来都是反革命。“反革命”这个词如果剔除它的负面含义，安在保守主义者头上，一点儿都不冤枉。

比如说法国大革命，埃德蒙·伯克在《法国革命论》这本书里讲，你们干吗非得把国王杀了搞宪政，你们法国人搞什么宪政？你们不要羡慕英国搞宪政，我们那是站在传统的基础上，我们有当年的大宪章，有所谓的光荣革命，我们是一点一点累积出来的。你们今天学我们，然后一下子就能跳跃到那儿吗？门都没有。你们有你们的传统，你们应该建立在你们的传统上，一点一点往前拱。

中国古代有一句话：“纵使一年不将军，不可一日不拱卒，日拱一卒，不期速成。”这句老祖宗留下来的话，很有保守主义的智慧。我们每天拱一步卒，也比一年来一次将军要强得多，这就是中国古人的智慧。

但是我们拿中国和英国这两个国家对比就会发现，在社会进步的过程中，两个国家使用的手段和过程是有区别的。英国人当年也是王权一支独大，可是他们怎么把王权逐步搞掉呢？英国人就用切香肠的方法，把香肠搁在这儿，一小片一小片往下切，用的正是“日拱一卒”的手段。

比如说17世纪后期的光荣革命，詹姆斯二世跑掉了，议会一商量，没国王传统就要断绝，不行，还得请一位国王来。一看詹姆斯二世有一个女儿和一个女婿在荷兰执政，就让他们回到英国来当国王，这一对夫妻高高兴兴地就来了。下议院跟他们说，你们这个权力是白来的，所以不妨让点儿步，给老百姓点儿权利，保护自由产权，等等，把王权限制住了一点。到了18世纪早期，英国的国王是从德国请过去的，就是所谓的乔治王。乔治王有好几代，最早的两代不懂英语，到下议院去的时候，大家都听不懂国王说什么。后来乔治王干脆不去了，把国王的权杖搁在桌上，说你们就跟它说吧。拱来拱去，把国王的权力又限制了一点儿。

到了19世纪维多利亚女王时代，老太太在位的时间可长了去了，中间有一段时间，因为丈夫的去世，她整日沉浸在悲伤的情绪当中。英国那帮贵族一边安慰她，一边偷偷摸摸把女王的权力一点一点篡夺了。

其实英国人在所有领域基本上都是搞这一套。我们都知道法国启蒙时代群星璀璨，一堆大知识分子都在强调社会的巨大变革和进步。英国虽然也有启蒙大师，可是基本上都是苏格兰传统里的人，比如说休谟、亚当·斯密。在英格兰传统里面还真的找不出几个大师，它的启蒙时代的所谓的启蒙运动，就像今天的松鼠会搞科学杂志，只是给人讲点现代化的科学道理，根本没有大师，它就是这种“随风潜入夜，润物细无声”的力量。

英国人搞科学也是这样的，比如说从牛顿当皇家科学院院长一直到赫胥黎当皇家科学院院长，这中间隔了200多年，请问其间有任何一任皇家科学院院长老百姓认识吗？都不太出名，为什么？英国很少出那种划时代的大师，他们往往愿意当老二，跟着别人学。

别的国家改朝换代，从君主制变成共和制，往往要付出的沉重的代价。法国大革命就不用说了，埃德蒙·伯克天天吐槽，说最后弄出来的不还是个流氓嘛！王岐山先生推荐的《旧制度与大革命》也在讲，法国大革命搞来搞去好像没什么进步，法国社会的面貌没有什么太大的变化，而这个时候已经血流成河了。

我还记得雨果在《九三年》里面写道：“他们判路易十六死刑的时候，罗伯斯庇尔还有18个月可活；丹东15个月；马拉一个月又三个星期。人类嘴里的气息多么短促和可怕呀！”此时从历史后端倒回头来看，什么人落着好了呢？没有。

中国也一样，当年我们要搞革命，把满清皇帝的皇冠打落在地。这个理想当然是好的，救亡图存嘛。可是一旦所有的目标和手段都诉诸革命，我们就会发现，它会一点点地出现异化，让当时的人很纠结。

首先是手段上的异化，比如说1905年的时候，清廷派五大臣出洋考察政治，这是要改革了。革命党一看，你哪能改革呢？结果，这件事情就延迟了。

更深刻的伦理上的纠结，发生在我老家安徽。那时候安徽的省会在安庆，1906年的时候，安徽的巡抚叫恩铭。说实话，此人并不是个浑蛋，不代表满清腐朽王朝，而是一个非常开明的官员，上任之后就搞教育，推行各种新政。后来刺杀他的革命党人徐锡麟，其实是被作为新派代表送到他面前的。恩铭一看徐锡麟是新派人物，就想重用他，不想却被他干掉了。

他们俩当时其实是恩师和弟子的关系，所以徐锡麟被逮着之后，马上就问：“恩铭大人现在情况怎么样？”审案的官员说：“你还有脸问，都是你害的，他待你不薄啊！”徐锡麟说了一句话，大意是，关心他是属于我们的私人交情，杀他是属于国家正义。

这话虽也讲得通，但是你们不觉得这已经有一点儿伦理上的纠结，已经有一点儿强词夺理了吗？只要选择去做一个跨时代的革命者，这种难题就会留在具体的人和事里面，让当时的人面临艰难的选择。而保守主义那一套，慢慢来，切香肠，日拱一卒，反而没有这些烦恼。这就是保守主义者在社会进步上的价值观。

我们能从保守主义中汲取什么养料

还有一条，保守主义者是不是都是人呢？不相信伟大的理性，不相信辉煌的革命，像一只土拨鼠一样一点一点地打洞，往前拱，可不就是一群人吗？

听了刚才那两条，你们心里可能会想说，革命怎么搞、左右派怎么分关我什么事？我之所以会讨论保守主义这个话题，并不是想说“中国向何处去”这种高大上的命题。我想说明的是，当代社会的每一个人在面临最具体的选择的时候，我们能从保守主义这个源远流长的思想传统当中汲取什么样的养料。

保守主义者的整套价值观听起来特别像中国人讲的那句话：“脚踩西瓜皮，滑到哪里是哪里”，是一种二流子哲学。因为他们既不相信理性，也不相信智慧；既不相信权威，也不相信圣人。那他们信什么呢？保守主义者会给你一个答案：信自己。所以保守主义恰恰不是一种贴地爬行的土拨鼠哲学，它是一种强者的哲学、鹰的哲学。

《投资哲学：保守主义的智慧之灯》这本书的作者刘军宁，在这本书里讲了几个有趣的观点，是出于保守主义理念的一套投资心法。比方说千万不要信什么宏观经济趋势，那个东西让经济学家去分析好了，就算分析出来跟你们当下的具体投资也没有半毛钱关系。如果宏观经济形势也分析得出来，这种趋势和具体企业的盈亏关系也可以分析得出来，那计划经济不就搞成了吗？之所以搞不成，就是因为细碎的市场投资机会，是由分散在每个人脑袋当中的知识和具体的交易来决定的。这东西跟宏观趋势没什么关系，所以投资者千万别看宏观形势。

他还有一个观点，千万不要听内幕消息。股市红火的时候，卖菜的老太太都有内幕消息，但是都不要听。为什么？因为它会干扰你积累的经验。经验是唯一珍贵的东西，这个东西需要你去一点一点摸索，甚至交学费去获得，而不是靠内幕消息。内幕消息依赖得多了，会严重干扰你投资经验的积累，而且没准儿会把你暴露在一个巨大的、不可控的风险之下。这就是保守主义的投资哲学，但你按这个方法投资亏了别怪我。

保守主义作为个人的一种选择，实际上是一个相信自己的强者选择。在互联网上也流传着一些版本，说这是穷人思维和富人思维的区别。

什么叫穷人思维？就是老是在存量里打主意，混得不好，就老觉得是富人剥削我，就跟富人对着干，最好富人多缴税，然后我们穷人多享受福利，这是左派的哲学。

右派的强者哲学不见得在道德和正义观上立得住，但是有自己的道德观，它认为如果自己穷，就应该想办法去挣钱。

所以你判断一个人是用穷人思维想问题还是用富人思维想问题，别听他怎么说，也别听他说自己喜欢什么—其实穷人和富人喜欢的东西差不多，都是金钱、美女、别墅、舒服的日子、和谐的环境—而是要听他说他恨什么和他怕什么。比如说一个人的手机丢了，穷人思维的人会恨这个社会，会恨小偷，会恨政府—你们警察都是吃白饭的吗？应该替我们把小偷管得好好的，我的手机才不会丢。

富人思维的人也恨，但他只恨自己—刚买的手机就丢了，我怎么就那么没本事，我应该努力挣钱再买一部手机。然后，他就会想办法挣钱了。这就是区别。

穷人思维的人怕什么？怕失去既有的。富人思维的人怕什么？怕自己被既有的东西绑架。

穷人思维和富人思维就是人生的分水岭

我之前干了一件事，把自己在北京的房子卖了，我现在租房住。很多朋友都说：“你疯啦！北京的房价肯定要涨的。”确实，我也不太相信北京的房价会跌。但是，北京的房产作为一个巨大的投资机会，几年翻几倍的时代已经结束了，它未来可能会涨，但已经不是最好的投资机会了。

其实卖房遇到的最大的阻力不是这个，而是父母以及亲戚朋友都在担心，你把房子卖了租房住，那你不就没根了吗？你就没有安全感了。对，我最怕的东西就是这个。

如果我有房，国家出台一个什么规定，什么不动产登记，我就会分析，这会不会影响房产的价值？我得赶紧拿出计算器算算我这个房产值多少钱，那个政策出台之后它会不会跌价。我天天都在惦记我生命中财产的存量，我怎么能够容忍我的生命这么堕落下去呢？所以必须卖掉。

所以，我常说，互联网时代的生存哲学就是“要享用，但是不一定去占有”。因为占有是存量逻辑，而享用是靠自己的本事去挣钱，然后享用它，是一个增量逻辑。所以，为了防止自己陷入一种穷人思维，我把房子卖了，然后租房住。具体的账我就不跟大家算了，我可以告诉你，拿着卖房的钱，也不用做什么理财，就放入余额宝的收益，拿来租房也是绰绰有余，每年还能多出很多钱去旅游去吃饭，胡吃海塞。它在经济上是很划算的一笔交易。

很多年轻人毕业后，父母帮着交了首付，然后自己跟女朋友含辛茹苦地天天还房贷，当房奴。其实这不是房价太贵、市场在迫害你的问题，而是你沦入了一种穷人思维无法自拔。

所以，我常劝很多20多岁的人别买房，管它未来涨不涨呢，现在买房最大的悲剧就是你不敢辞职，不敢创业，不敢冒任何风险，让你最黄金的青春年华陷入了一种根本就不值钱的存量思维当中。那你不就注定是穷人吗？你20多岁的时候使劲往前奔，当你年薪达到50万、100万的时候，北京的房价再贵你也买得起，对吧？所以20多岁人的人生选择往前看还是往后看，是人生的分水岭，也是强者逻辑和弱者逻辑的分水岭。

为什么大家会投票给保守党

保守主义可不光是个人的价值观选择，也是国家民族在做政治选择时的一个选项。再给大家推荐一本书—《别想那只大象》。这本书是在讲人类的一个心理现象，但是它用大量的篇幅黑了当代美国的保守主义者—共和党人，因为这本书的作者是民主党的笔杆子。但是看完这本书之后，我对美国共和党人的想法反而有了一种理解和同情，甚至是尊重。

这本书最精彩的地方是用一个比喻，把民主党、共和党思想的分界线给说清楚了。作者说整个国家就是一个家，保守主义者扮演的是严父的角色，而左派民主党人扮演的是慈母的角色。严父最恨什么？恨败家子，恨不成器的儿子—你应该努力，你应该有出息，然后自我奋斗，自己变成富人。而慈母最恨什么？恨谁欺负我的宝贝儿子。这就是强者哲学和弱者哲学的区别。

我们再看严父怕什么？他怕这个家里没规矩，老大有本事奋斗，老大就应该是富人；小儿子没本事，只要饿不死，活该受穷。这叫规矩，不能破。而慈母就不这么想，慈母最怕的是整个家庭不和谐、不均匀，老大你挣了那么多钱，你弟弟混得不好，你给他十万八万也不要紧嘛；你弟弟马上结婚了，掏50万给他。这就是慈母的想法。美国政坛上所有的话题，不管是堕胎、枪支管理、征税，还是穷人福利，这些分歧我们基本上都可以在这个框架里面理解清楚。

到此，我们就可以理解前面提过的一个悬念：为什么整套保守主义右派的政治哲学都是替富人说话，而富人人数少，他们的党派还老能选上呢？因为他们有一种坚定的价值观。

很多选民接受采访的时候就说：“谁对我有利？当然民主党候选人对我有利，他上台会给我们发福利。但为什么最后选了共和党人呢？因为我信他那一套。”虽然富人并不占多数，但是且看2004年布什那一届总统大选，给他投票的百分之六十几的人，都不是富人，但是他们信布什那一套。

你也可以理解美国当前政治生态上的一个特征，就是共和党人虽然显得傻傻的、笨笨的，还土气，不管在伦理上还是行为习惯上都比较保守，但是他们抱团，因为他们是用价值观、用传统凝聚起来的一个集团。民主党人虽然个个都很聪明，但是不抱团，有的人支持环保，有的人为同性恋呼吁，他们之间没有那么团结。这也是《别想那只大象》这本书为民主党人痛心疾首的一点。

我不知道你能不能理解我下面这个结论—很多右派保守主义者具体的观点听起来很反动、反革命，是在替富人说话，残忍无情。但是一旦我们理解其道德基础和传统根源之后，会发现这不是好人和坏人的问题，仅仅是个人价值观上的一个选择偏好。

不管政治那一套，我们再回头来探讨每个人的最具体的选择。我举一个例子，文章、马伊琍他们家出事后，马伊琍发了一条微博，遭到很多人的调笑甚至是嘲弄，但我恰恰觉得这条微博写得精彩极了。“恋爱虽易，婚姻不易，且行且珍惜。”这句话听起来就是我们前面讲的保守主义的整套价值观系统。

“恋爱虽易”，我们相信爱情，相信通过个人奋斗就可以拿到那个好东西。“婚姻不易”，永远别说什么大话，对人性不要寄予太高的期待，婚姻当中总是有各种问题，这些问题都得去解决。怎么解决？“且行且珍惜”。不要相信什么一揽子解决方案，公主和王子结婚之后从此过上了幸福的生活，没那回事儿，大家都是一边摸着石头过河，一边往前走，一点一点去把问题解决掉。

你看世界上的聪明人，当他们的价值观一致的时候，不管他知不知道什么叫保守主义，什么叫右派，他们的人生选择往往都是一样的。




[1]
 “中等收入陷阱”是指当一个国家的人均收入达到中等水平后，由于不能顺利实现经济发展方式的转变，导致经济增长动力不足，最终出现经济停滞的一种状态。
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