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前言


囧囧更有神——让生活更多彩的趣味知识

猪为什么不能仰望星空？听音乐的乳牛产牛奶更多吗？

植物也有血型吗？蚊子包为什么越抓越痒？脑袋大的人拥有更多的朋友吗？电脑里为什么没有A盘和B盘？面包片落地，为什么总是涂着奶油（果酱）的那一面先着地……

这些稀奇古怪的事，我猜你平时一定没有细心留意过，不这些事却每天都真实地发生在我们的身边。这些知识和我们平时掌握了解的“知识”有所不同，不过这也同样是一类知识，这就是——“知识”。

我们之所以在“知识”的前面加了一个字，就是想表示，这是我们在生活中会不经意间忽略的一部分琐碎、庞杂，但却十分有趣的一类知识。

在这本书里，那些你平时不会过多思考的问题，如今都成了无法解释、无从解释的疑惑……日常生活中没有处处留心，很多事情都视而不见，这些奇奇怪怪的问题你又怎么会知道答案呢？不过也别着急，我们编写这本书，就是为了解开你心中的这些疑惑，让你在同学和朋友们的面前脱颖而出。

这本书里的种种疑问会让你意想不到，这本书里的生僻常识会让你开怀大笑。看过这本书你就会发现，知识比我们平时学习的、众所周知的知识更有意思，离我们的生活更近，它更好地丰富和点缀了我们的生活。知识向我们展示了另一个世界、另一种思维，让我们的眼界更宽，思维更独特。这些有趣、好玩的知识，在丰富认知的同时，能带给我们更多的欢笑和轻松。

世界之大，无奇不有。上到天文，下到地理，在这天地之间生活着的动物、植物和万物之灵的人类、包围着这一切的文化、历史、习俗、生活……世界的方方面面、每个角落都隐藏着不可估计的知识，本书中的内容只是其中非常小的一部分，还有更多的奥秘等着我们去探索、发现。

想成为朋友圈里最博学的人吗？想让自己的谈吐令他人眼前一亮吗？一本史上最酷的知识图书在手，相信你一定能够成为常识、科学达人，成为朋友圈里的明星人物。






第一章　遇到狗熊别装死——囧囧动物秘密多







01　苍蝇喜欢搓腿是有原因的


你在夏天最讨厌的虫子是什么？

夜间的话肯定是蚊子。那么白天呢？恐怕大多数人的答案会相当一致：苍蝇。

苍蝇这个可恨的家伙，到处嗡嗡叫，闹得人心痒痒，惹得人心烦，实在是罪该万死，可是苍蝇不这么想。阳光下，窗台上，苍蝇仍然会不停地搓腿，认真搓，反复搓，搓完了前腿搓后腿……

苍蝇这么努力搓腿，可不是在做早操。

如果仔细观察，你会发现苍蝇的6只腿上各有一个“爪”，在爪的基部还有一个被一排茸毛遮住的爪垫盘。当苍蝇在玻璃片上走动的时候，脚部茸毛尖端便分泌出一种液体，一种中性脂质物，有粘附力。苍蝇到处活动，身上沾上许多脏东西，如果不清除，当然会增加体重，影响飞行，影响吸盘的功能，在降落时不易停下来，更不方便很快逃走。

问题仅仅是这么简单吗？当然不会。

实际上，苍蝇不像人类，它没有舌头。但是，它有自己的味觉器官，不在头上，不在脸上，在腿上。每当飞到了食物上，苍蝇就先用腿上的味觉器官去品一品食物的味道，然后才用嘴去吃。因为苍蝇很贪吃，又喜欢到处飞，品尝的机会非常多。自然而然地，苍蝇的腿上就会沾有很多的食物。这样不利于苍蝇飞行，同时严重阻碍了它的味觉。怎么办？那就搓腿吧。

但这并不是说苍蝇搓腿就干净了。苍蝇叮食人们的食物，不断搓腿，同时边吃边拉，把体内的病菌、虫卵等都排在食物上。如果人再去吃，那就很容易感染疾病。



02　小小蚂蚁摔不死


2003年4月1日晚上18点41分，有一个人从24楼坠下，随后就因抢救无效去世。

大家都知道他是张国荣。大家也都知道，如果一只蚂蚁从24楼坠下，它会安然无恙。

这是为什么？

任何物体在空气中运动时都会受到空气阻力的影响，阻力的大小与物体与空气所接触的表面积有很大关系。越小的物体其表面积和重力的比值就会越大，即阻力就越容易和重力相平衡。也就是说，表面积小的物体，虽然受到的摩擦力也小，但是自身的重量更小。摩擦力会抵消不少重力的作用，从而使物体的下降速度不至于越来越快。也就是说，微小的物体在空气中可以以很慢的速度下落，所以蚂蚁落地时速度很慢，不会摔死。相反，越是大的物体其表面积和重力的比值就越小，阻力就越难和重力相平衡，物体的下降速度就会越来越快。因此，作为一个重量较大的个体，张国荣从高楼上摔下来，危险系数非常大，死亡也是情理之中。如果是一只大象摔下来，估计就不用“抢救”了。

但如果没有空气，当蚂蚁以平常的速度下落时，因为没有了阻力，无法和重力相平衡，下降的速度会越来越快，蚂蚁也有可能摔死。或者说，张国荣如果带着降落伞包往下跳，因为张开的伞增大了阻力，和本人所受到的重力相平衡，那么他就可以安全抵达陆地，而不会受伤，更不会被摔死。



03　猪为什么不能仰望星空？


科学家们做过一个实验：他们把食物放在饥饿的猪的头顶上，并使猪能够闻到香味。可笑的是，猪在地上拼命地寻找，但却始终没有抬头看一眼近在眼前的食物。

猪没有意识到食物在头顶？还是猪压根就抬不起头来？这里面到底是什么东西在起着作用呢？

实际上，猪的抬头角度不能超过20度，而且目标也只能是地面上的东西。我们可以从猪的生理结构来分析这一现象。

首先，猪的前额（俗称猪头肉）非常的高，挡住了它的视线，所以猪只能前视。其次，猪颈椎是直的，脖子又短，肉又厚，没有伸缩弹性，所以根本无法抬头。再次，猪的后脊椎骨中与人相比少了个软骨，抬头更是不可想象的。

这可能与猪的生活习性有关，是在长期的历史发展过程中逐渐形成的。猪的食物来源都在地面或者地下，而猪又是嗜吃如命，几乎所有的非休息时间都用在了低头（或平视）寻找食物上。久而久之，猪身体颈部的结构就发生了变化，而支撑抬头的各种器官和组织逐渐退化。于是，我们今天看到的猪就再也不能抬头欣赏蓝蓝的天空了。



04　金鱼颜色失踪之谜


为了防止鱼被猫吃掉，小迷糊把五彩缤纷的金鱼放进了昏暗的地下室，随后就把这件事给忘了。

过了一段时间，小迷糊到地下室拿东西，当场就惊呆了：大鱼缸里面游来游去的竟然是一群白色的鱼。

金鱼还是原来的金鱼，但是，怎么就变成白鱼了呢？

金鱼的体色之所以五彩缤纷，是由于鱼类体内具有多种色素细胞，而这些色素细胞主要分布在真皮层。鱼类的基本色素细胞有三种：即黑色素细胞、红色素细胞和黄色素细胞。金鱼的五彩缤纷的颜色是由这些基本色素细胞相互配合而成，同时还需有反光体的配合。

光线通过金鱼的视觉剌激神经中枢，从而影响金鱼的颜色。一般来说，阳光是最主要的光源，阳光不仅可以促使水中绿色植物、藻类的大量繁衍，进行光合作用，而且阳光中的紫外线还具有杀菌功能，并且紫外线能够促使金鱼鳞片中的色素沉淀，使得长期在室外环境下生长的金鱼颜色鲜艳。金鱼长期少见阳光，体色就会渐渐发生变化，久而久之变得很淡，看上去就是白色的了。

因此，小迷糊不应该感到惊奇，而应该感谢大水缸。金鱼没有因缺氧而死去，已经是很幸运的了。

不过不用太担心，如果循序渐进地让金鱼接触阳光，金鱼的颜色还会变回来的。



05　遇到狗熊，装死=找死？


我们看到很多有关遇到狗熊装死逃脱的故事：森林里，一只狗熊气忽然势汹汹地跑来了！人一下子躺在地上，屏住呼吸，一动不动，任凭狗熊折腾，心中念叨着：狗熊是不会吃死人的！然后，狗熊嗅了嗅，发现是死人，失望，离去。人爬起来，逃脱大吉。于是，精彩故事的要素都有了：智慧、策略、惊险、曲折、趣味……

记住，这是故事，仅仅是故事而已。现实中的你如果也去装死，后果是不堪设想的。

如果发现狗熊没有攻击的意思，及时走掉，不要挑逗这种疯子。

实际上，狗熊只有两种情况下才会主动和人亲密接触：饥饿和好奇心。熊是杂食性动物，饥饿时它什么都会吃下去，一点不挑剔，不管是不是死人。所以说装的人也就不用装了。如果是因为好奇心，你装死它也不会放过你，它会把你当成一个玩具来玩一玩。

这可不是普通的“玩”。被熊打一下或舔一下可不是闹着玩的，它的舌头有凸起的倒刺，加上狗熊力量极大，据说舔一下就会带下一块肉。假如你能忍住它的折腾，持续装死，说不定它好奇心消失会离开，不过想象一下你也知道：你身体的形状会变得多么奇怪。假如你“醒了”，惹恼了狗熊，那就什么也不必说了。

正确的做法应该是：冷静，屈身，永远保持正面对着它，但不要直视它的眼睛——以免激怒它——放下手中和身上没用的东西，吸引其注意力，慢慢地倒退，口中低声发出声音，直到退到安全距离，然后快速离开。但一定不能跑。






06　乌龟是最长寿的动物吗？


曹操诗云：“神龟虽寿，犹有竟时。”

俗话说：“千年的王八万年的龟。”

据《世界吉尼斯纪录大全》记载，海龟的寿命最长可达152年，是动物中当之无愧的老寿星。

龟是世界上最长寿的动物吗？——不是。

英国科学家最新研究结果说，一种名为“明”的蛤类动物经鉴定被确认为世界上最长寿的动物。明生长在冰岛海底，其贝壳上的纹理显示，它现在的年龄已达到405岁。

据英国《星期日泰晤士报》报道，英国班戈大学海洋科学学院的科学家曾在大西洋北部的冰岛海底捕捞过3000多个空贝壳和34个存活的明。明，长度约为8.6厘米，一种圆蛤类软体动物，因为其生长初期正好处于中国明代而得名。

随后，英国慈善机构“帮助老人”斥资4万英镑（约合8万美元）委托专家研究这些动物的确切年龄及其在海底的生长过程。

明的贝壳纹理如同树干年轮。据科学家介绍，明的贝壳只有在夏季才会生长。在海水温度较暖，并且食物充足的情况下，明的贝壳上每年都会长出厚度约为0.1毫米的一条纹理。

因为明身上的贝壳共有405条纹理，科学家们最后断定，这些动物已经存活了405年。它们比此前发现的最长寿的动物还年长31岁。

《泰晤士报》因此调侃说，在明成长的初期，英国正处于伊丽莎白一世统治下，而文学大师莎士比亚正在创作他的《温莎的风流娘儿们》。



07　猫为什么要吃老鼠


美国著名动画片《猫和老鼠》中，猫对老鼠的追击可谓坚定不移，百折不挠，并由此引出了一系列生动有趣的故事。

但是，猫对老鼠为什么如此执著呢？

猫追老鼠仅仅是为了好玩？答案当然是否定的，因为猫的目的只有一个：吃掉老鼠。

猫吃老鼠被看作是天经地义的事情，但是这是为什么呢？世界上很多对立关系都不是偶然的，自然界中的本能往往是大自然的选择结果，有着深层次的科学依据。

世界上流传着许多民间故事和神话传说，对此做出了相关的解释，但都缺乏科学依据，难以让人信服。

细心的人会发现：在黑夜中，我们看到猫的眼睛亮闪闪的，像两颗夜明珠。是什么让猫的眼睛如此迷人？发挥着作用的东西到底是什么呢？

随着现代科技的发展，终于有人解开了这一长期困扰世界动物生理学界的谜团。研究发现：让猫明眸善睐的，是一种叫作“牛磺酸”的东西。“牛磺酸”不仅仅让猫的眼睛闪亮动人——德国海德堡大学生物学教授穆勒博士经过多年探索后发现：这种东西还可以有效提高哺乳动物的夜视觉能力。

这样一来，猫在黑暗中一下子由“睁眼瞎”变成了“一目了然”，加上灵活的身手，捕捉老鼠更是如同探囊取物。可见，牛磺酸对猫来说，其重要性不言而喻。

但是，任何东西的使用都是有穷尽的。更要命的是，喜欢在黑夜活动的猫不能在体内合成牛磺酸。如果猫的体内长期得不到牛磺酸的补充，那么，这只猫就会丧失夜间视觉的能力，最后变成夜里的“瞎猫”。

从哪里可以得到持续的牛磺酸呢？

终于，猫从老鼠那里得到了答案。

老鼠的体内恰恰拥有这种能提高夜间视力的物质——牛磺酸。为了补充“营养”，摄取牛磺酸，保持夜间的超强视觉能力，提高夜间活动的效率，猫只要不断地捕捉老鼠，吃掉就可以了。这样，吃到老鼠的猫，由于得到了大量的牛磺酸，视力得到了保持和提高，得以正常生存下去；而也喜欢在夜间活动的老鼠在猫的高超视力面前闻风丧胆，同时又“友好”地提供着稳定的牛磺酸。

长期以来，猫和老鼠之间形成了一种良性循环，猫吃老鼠就自然而然地成为了猫“天生”的本能。

另外，科学家经过反复的实验分析，发现鱼肉中也含有大量的牛磺酸，这也是猫爱吃鱼的原因所在。

然而，当今社会大城市中“猫吃老鼠”正面临着新的挑战。现在猫的生活条件好了，不愁吃不愁喝了，野性也就退化了。通常情况下，猫不会捕食其他小动物，甚至有的还和老鼠做朋友呢！而猫与老鼠的食物链也处于恶性循环状态：一方面，由于生活条件的提高，猫很少或几乎不吃老鼠，这使它们的夜间捕鼠能力大大降低；而这种降低又使它们更难捕捉到老鼠，更少吃到鼠肉。



08　斑马身上为什么有条纹？


非洲大草原上有许许多多的动物，黄色的狮子、白色的大象、黑色的野牛……它们的颜色都很天然，但有一种动物却非常奇怪，它们的身上竟然是非常机械的黑白间隔色。

这就是斑马。这是一个很奇怪的现象，因为这里面没有任何人为参与的因素——完全是自然形成的。

毫无疑问的是，斑马条纹的形成一定有着深层次的科学原理。

首先，这是适应环境的保护色，有利于保障其生存。在开阔的草原和沙漠地带，这种黑褐色与白色相间的条纹在阳光或月光的照射下反射光线各不相同，起着模糊或分散其体型轮廓的作用。

斑马不动的时候，很难把它与周围环境分辨开来——这种不易暴露目标的保护作用，对动物本身是十分有利的。同时，斑马是群居动物，在斑马跑起来时，数不尽的黑白条纹会让对手眼花缭乱，从而让捕猎者很难有效锁定某个个体目标。

人类从这种现象中得到了启示，将条纹保护色的原理应用到海上作战方面，在军舰上涂上类似于斑马条纹的色彩，以此来模糊对方的视线，达到隐蔽自己，迷惑敌人的目的。

其次，从历史进化的历程上看，我们还不得不提到非洲大陆上另一种奇特但致命的动物——舌蝇。这是一种可怕的昆虫，动物一旦被舌蝇叮咬，就可能会染上致命的“昏睡病”——疼痛，发烧，神经紊乱，直至死亡。科学家研究的结果显示：舌蝇的视觉非常特别，一般只会被颜色一致的大块面积所吸引。对于有着一身黑白相间条纹的斑马，舌蝇往往是视而不见。也就是说，斑马身上的条纹可以有效地分散和削弱舌蝇的注意力，从而防止它们的叮咬。于是，我们经常看到舌蝇咬马、羚羊和其他单色动物，却很少威胁到斑马的生活。

因此，这种保护色是长期适应环境和自然选择而逐渐形成的。历史上也曾出现过一些条纹不明显的斑马，但由于目标明显，从而易于暴露在天敌舌蝇和其他肉食动物面前，遭到残酷的叮咬和捕杀，于是失去了生存空间，在漫长的生物演化过程中逐渐被淘汰了。而那些条纹分明、十分显眼的种类却能生存到现在，不能不说是这种看似机械的条纹在其中发挥的巨大作用。

总之，斑马的条纹是自然选择、优胜劣汰的结果。由于成功地躲掉了昏睡病的困扰，干扰了肉食动物的视线，斑马的群体得以不断地发展壮大起来。现在，斑马已经成为非洲大草原上数量最多的动物之一。






09　高压线上的鸟为何不触电？


先来看一副对联：“雀噪鸦啼，并立枝头谈祸福；燕来燕往，相逢路上话春秋。”

很诗意，很大气。

放在今天的话，我们还可以看到另一种画面：“雀噪鸦啼，并立电线谈祸福；燕来燕往，相逢高压话春秋。”

鸟类在高压线上的行为，无疑增加了一份惊险与优雅。但如果换成人，那就不必“话春秋”了——触电身亡，成灰了吧！

这鸟类到底有什么能耐，竟然敢进行这种危险系数极高的活动？

我们都知道，电分为正负两极。在正负两极之间连接上导体，电流就会从导体上流过，形成电流。同样电线也分为正负两根，分别叫火线和零线。人体是导体，人的身体较大，在碰到电线时会把两根电线连在一起形成回路，人体上就有大的电流流过，触电身亡不可避免。小鸟呢？由于身体很小，它只能接触一根电线，也就是说，两只爪子只能同时抓在一根火线或者一根零线上。身体和所站的那根电线是等电位，身体上没有电流通过，当然它们不会触电。

如果鸟儿的身体同时接触到两根电线，或者站在电线上的鸟在不绝缘的电线杆或铁架上磨嘴巴，就会有电流从鸟儿身上流过，使它触电身亡。因此，人们在高压输电线电杆上固定电线的铁架与电线的中间，总是隔着一个长长的绝缘瓷瓶——它既可起到保护鸟类免遭触电的作用，又可避免由于鸟类触电而发生的停电事故。



10　听音乐的乳牛产奶多？


人们都知道“对牛弹琴”是贬义的，这不仅贬低了不能附庸风雅的牛，还贬低了要牛附庸风雅的人。但是，最新的科学研究却证明：乳牛听音乐可以产出更多的牛奶。

乳牛分泌乳汁的质与量和乳牛本身的体质、年龄以及健康状况等息息相关，而其他外界因素的影响，像是饲料的优劣、饲养的方式以及饲养环境等，也会对乳牛泌乳情况产生影响。

乳牛泌乳是一个复杂的生理过程，它经由神经系统控制，外在环境中的各种刺激，不管是通过乳牛的嗅觉、视觉、听觉，还是触觉，都会影响其泌乳量。而播放和谐悦耳的音乐给乳牛听，有助于增强乳牛大脑皮层的兴奋过程，导致泌乳反射加强，进而提高产乳量。

美国西部的乳牛最多，科学家在一家乳牛工场里做了这样一个实验：在乳牛房的墙上装置音箱，并播放各种不同的音乐。结果发现：播放摇滚乐时，牛乳产量大大减少；播放柔和的音乐时，牛乳产量大大增加。

类似的实验，美国南方的一些养鸡场也曾经做过，结果表明，播放柔和的音乐后，该月份的产蛋量由平均每只生20个蛋，增加到每只生25个蛋，这使得场主非常欣喜。

乳牛和母鸡的反应都如此之大，可见音乐的魅力之大了。



11　赤道附近也有企鹅？


提起企鹅，人们马上就会想到寒冷的南极，那里没有人烟，冰天雪地。

提起赤道，大家会想到黑人、椰子树、烈日炎炎。

可是如果说企鹅生活在赤道附近？太荒唐了吧！

不荒唐。在赤道的一个神秘的岛屿上，企鹅们不但能够存活，而且活得相当自在。

加拉帕戈斯群岛（又称科隆群岛）由7个大岛和70多个小岛和岩礁组成，人口约6000人，位于太平洋东部赤道洋面上，距离南美洲国家厄瓜多尔海岸约1000千米，地理坐标大约为：（纬度0度，西经90度）。该群岛主权归厄瓜多尔所有。

加拉帕戈斯群岛虽然横跨赤道，但气候和其他赤道地区截然不同。沿海地区雨量稀少，气温干燥，年平均气温21℃上下。岛屿的南北部海拔约250米以下的低洼区终年无雨，高热难耐；岛屿中部的丘陵地带雨水连绵不断，气温宜人；450米以上的山地气温低下寒冷。同时，该地区还受到秘鲁寒流的影响，也导致温度较低，非常适合喜寒的企鹅生活。

但是，企鹅是怎么来到这座岛屿的呢？

一种说法是，南极海域的企鹅、海豹等动物随着冰山被寒流冲到这里，于是在此安居乐业，传宗接代。

还有一种说法是，当年的南极洲曾位于低纬度地区，加拉帕戈斯群岛或与当时的南极大陆相邻，或为当时南极大陆的一部分，企鹅拥有一个共同的家园。后来由于板块运动，南极洲才到了现在的地区。从此，两处的企鹅分别在各自的家园繁衍生息。



12　狗和猫见面就斗的真相


狗和猫成为朋友的现象存在于两种情况下：一是为了让人感到新奇的“新闻”；二是虚构的儿童动画片，比如《流浪狗和垃圾猫》。而在现实生活中，狗和猫往往是见面就斗，势不两立。

但是，猫和狗为什么会成为冤家呢？

德国著名动物学家哈拉尔德·施利曼经过长期的研究发现，猫和狗结怨主要缘于它们在生活习性与情感的表达方式方面的巨大差别。

比如，猫在喉咙里发出呼噜噜的声音，是心情舒畅的标志；而这种声音在狗的语言世界里是另一种信号：威胁恐吓对方——无法容忍。狗高兴的时候会摇尾巴；而在猫看来恰恰相反——这样做正是讨厌和愤怒的表现。

假如猫想向狗示好，呼噜呼噜，狗肯定怒不可遏。反之，狗如果看到猫在摇尾巴会非常高兴，殊不知，此时的猫是最恐怖的。于是，两者的战争不可避免。

事情就这么简单吗？当然不是。这种对立表达的根源又在哪里呢？

施利曼指出：猫和狗的敌对关系是源于一个深刻的、漫长的历史敌对状态。猫和狗的祖先是生活在数千万年前的早期食肉动物，其后分别进化成为猫科和犬科。两者祖先体型相差不大，躯体长，四肢短，牙齿锋利，皆为掠食性动物，捕猎同样的猎物，并经常为争抢食物而发生激烈争斗。也就是说，狗猫见面就斗的根本原因是长期进化过程中对于生存资源进行争夺造成的残酷竞争。

因此，即使宠物的生活习惯暂时压制了双方的攻击性，甚至成为了好朋友，但敌意依然深深地埋藏在它们的潜意识里。



13　“不负责任”的布谷鸟


“又闻子规啼夜月，愁空山。”

“庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃”

“可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮。”……

古代文人对杜鹃似乎是情有独钟，但实际上，杜鹃（也叫布谷、子规等）是个很不负责任的家伙。自己要后代，但又不做窝，也不孵卵，真是占尽了便宜。

我们看到的现象往往是：每年春末夏初，布谷来到了北方，在产蛋前就相中了一个鸟窝。趁小鸟出去觅食的时候，就把自己的一个卵产到窝里。小鸟不知情，继续孵卵。随后，小杜鹃就成为了小鸟的另外一个孩子，继续享受小鸟的照顾，直至飞向天空。而杜鹃夫妇却在筹划着下一个目标。

是什么原因让杜鹃这样做呢？

首先，雌杜鹃把卵产到别的鸟窝里，是为了防止雄杜鹃吃掉。凶残的雄杜鹃有个坏毛病，见了刚下的蛋便会吃掉。

其次，雌杜鹃平均每年得下15枚蛋，每次1枚，中间间隔的时间却很长，一般从3、4月到7月。因此，即使它有时间孵卵，也没功夫喂养。第一只雏鸟该喂食了，第二枚蛋又孵出来了，以后的十几枚蛋还没有着落呢！

看来，杜鹃“不负责任”也是不得已的选择。

当然，大自然是平衡的。杜鹃虽然给其他鸟类带来了压力和负担，但它在捕捉森林害虫方面的能力也是其他鸟类望尘莫及的。

还需要补充的一点是：并不是所有的杜鹃都是这样“不负责任”的。美国有一种杜鹃就集体筑窝，由几只雌的下蛋，然后大家轮流孵卵。



14　猪为什么爱在泥巴里打滚儿


猪是一种没有汗腺的动物，因此猪爱在泥巴里打滚最早被研究指出是为了给身体降温。

最近，荷兰一位研究学者马克博士通过观察野猪打滚的行为，提出另外一种猪如此喜欢滚泥巴的原因。

马克博士表示，打滚这种行为是猪表达幸福的一种重要方式。并且除了猪以外，其他和猪种类接近的，比如河马，它们花时间泡在水里给身体降温；还有其他的蹄状动物，比如鹿。尽管这些动物不在泥巴里打滚，但它们在陆地上滚来滚去，以吸引到伴侣。

马克博士由此进一步分析认为，猪在泥巴里打滚和鹿在地上滚一样，都能扮演繁衍后代的角色。

更重要的一点是，马克博士提出，猪这种行为演变形成于猪最古老的近缘动物：鱼类。

“猪的遗传基因与一些特别爱水的动物有关，如河马和鲸。”马克博士解释，“在我看来，偏好在浅水里打滚这个习性是鲸从陆地哺乳动物演变的转折点。”

他还总结道，喜欢在水或泥巴里打滚这种欲望可能是这些动物的一项硬件要求，也是取悦于自己一种方式，“如果是这样的话，在水里打滚可能是猪美好生活的重要部分。”






15　“寒号鸟”是鸟吗？


“哆罗罗，哆罗罗，寒风冻死我，明天就垒窝！”

“要想好，别学寒号鸟。”

民间传说中的“寒号鸟”故事生动有趣，往往说寒号鸟懒惰，最后被冻死，或懒惰到吃自己的粪便——这个故事被用来教育人们要靠辛勤劳动创造幸福，不要得过且过，当一天和尚撞一天钟。

但是实际上，寒号鸟并不是鸟类。让不是鸟类的寒号鸟去做窝，实在是勉为其难，“饿了反复吃”的粪便更是一种珍贵的中药材。也就是说，寒号鸟实际上是个地地道道的冤大头！

实际上，“寒号鸟”是一种哺乳动物，属于哺乳纲啮齿目鼯鼠科，它的足背呈橙黄色，所以又称“橙足鼯鼠”，主要分布在我国河南、甘肃、云南、青藏地区。“寒号鸟”的叫声像婴儿的啼哭，又长有飞膜，能像飞鸟一样地滑翔，于是，古人错误地把它归为鸟类，连《本草纲目》也把它列在“禽类篇”。

寒号鸟体长约50厘米，比松鼠略大，毛灰褐色，尾长而粗，眼睛圆而大，耳廓发达，前肢比后肢短，趾上有钩爪，可以用来爬树或攀登悬崖峭壁。肢间有长毛的飞膜，从树梢、山巅往下，张开飞膜能滑翔20～50米。滑翔时四肢张开，在空中飘荡，两侧飞膜外缘呈波状起伏，向后方传动，蓬松的长尾在后面起着舵的作用。寒号鸟生活于山野，昼伏夜出，白天栖息在岩石陡峭的石洞里，或藏身于岩缝中，晚上出来找嫩枝和柏树籽吃。

另外，寒号鸟的粪便就是著名的中药五灵脂——一种具有活血化瘀、止痛镇痉作用的著名中药原料。



16　“蛇打七寸（三寸）”不忽悠


先来看看这两句话：

“打蛇打七寸。”

“射人先射马，擒贼先擒王。”

一个是俗语，一个是杜甫的著名诗句，似乎是风马牛不相及。但实际上，这两句话说的是同一个道理。“射马”、“擒王”的意思就是抓要害，而“七寸”就是蛇的“要害”。

打蛇的要害实际上有两种说法：有人说“打蛇打七寸”，也有人说“打蛇打三寸”。尽管说法不同，但都有一个共同点——打蛇的致命部位。

“三寸”是蛇的脊椎骨上最脆弱、最容易打断的地方。蛇的脊椎骨被打断以后，为脊椎骨所保护的脊髓也就会遭受严重的伤害，神经中枢和身体的其他部分的通道就被破坏。伤害越近头部，影响也就越大。要是打在它的尾巴上，对蛇的生命就会毫无影响。“七寸”是蛇的心脏所在，一受到致命伤，也会必死无疑。

这下问题又出来了：直接叫“打脊梁骨”或者“打心脏”不就行了吗？为什么还要有“七寸”、“三寸”之说？

实际上，这是从人自身的安全角度来说明问题的。如果“三寸”处的脊椎骨被打伤或打断，蛇的脑袋翘起的支柱就没有了，它就无法抬起头来咬人了。而“七寸”却是它的心脏所在，一受到致命重伤，自然即刻必死无疑，人当然也不会受到伤害。

当然，这三寸、七寸并不是每条蛇都一样的，会因蛇的种类、大小而有所差异，不能一概而论。看来，中国古代流传的说法都是有其深层次科学道理的。



17　鸵鸟是因为害怕把头埋在沙子里吗？


人们说，遇到困难就逃避是鸵鸟行为。因为只有鸵鸟才会在危难时把头藏起来，显示出一种对危险掩耳盗铃的态度：以为自己看不见危险了，危险也就看不见自己了。

其实，鸵鸟要是听得懂这话，一定会感觉冤枉死了。

事实上鸵鸟并不是把头埋进沙子里。鸵鸟在遇到危险时会将头埋在沙子里，对危险视而不见的说法其实是人们的一种误解。鸵鸟的生活环境是在炎热的沙漠地带，那里阳光强烈，从地面上升的热空气同低空的冷空气相交，散射出闪闪发光的薄雾。

平时鸵鸟总是伸长脖子透过薄雾去查看，但一旦受惊或发现敌情，它就将潜望镜似的脖子平贴在地面，身体蜷曲一团，这样自己暗褐色的羽毛就会伪装成石头或灌木丛，再加上薄雾的掩护，就很难被敌人发现。

另外，鸵鸟将头和脖子贴近地面，还有两个作用：一是可以听到远处的声音，利于及时避开危险；二是可以放松颈部的肌肉，更好地消除疲劳。事实上，并没有人真正看到过鸵鸟将头埋进沙子里的情景，如果是那样，沙子会把鸵鸟闷死的。



18　狼为什么要对着月亮叫？


月亮下，悬崖上，一匹狼在嗥叫，孤独，悠长，苍凉，哀怨……

这是有关狼的小说或者照片里经常描绘的一个镜头，似乎狼与月亮之间有一种什么样的神秘联系。

其实，这是一种误解。

狼习惯于在夜晚嗥叫，但却并不是只会对着月亮嚎叫。狼性，一是通过相互嚎叫而集群，比如公狼呼唤母狼，母狼常发出叫声来呼唤小狼，集合成群后再外出觅食。在繁殖期，狼也往往发出嚎叫声来寻找配偶。在抚幼期，母狼会发出叫声，幼狼在饥饿时则会发出尖细的叫声。这些都与月亮没有必然联系。

那么人们为什么会觉得狼对着月亮嗥叫呢？

在天气晴朗、皓月当空的夜晚，人们经常听到几千米外狼的嗥叫。有时是整个狼群一起嗥叫，有时是一只狼孤独地长嗥。或者是，皓月当空，荒凉的山坡上，一只狼仰着头长嗥，这情形看上去真让人以为它是由于某种情愫而对月哀嚎。

这当然只是人类主观的浪漫想象。

实际上，在黑暗的时候，人们一般看不到狼的影子——只要能看到，往往都是皓月当空，所以对月嗥叫就是最常看见的图景了。实际上，狼在夜里嗥叫，完全是出于实际的需要——不是为了呼唤伙伴、交换信息，就是为了把陌生的狼从自己的领地里赶走。



19　螃蟹横行霸道是被逼无奈？


歇后语：“一群螃蟹过街——横行霸道。”

民间谚语：“毒蛇总曲走，螃蟹总横行。”

古语云：“常将冷眼观螃蟹，看你横行到几时！”

由此看来，“横行霸道”几乎成为了螃蟹的代名词。实际上，这是冤枉了它们——螃蟹横行纯属迫不得已。

这是由螃蟹身体结构决定的。螃蟹十只脚都生长在身体两侧。第一对是螯足，其余四对是用来步行的，叫做步足。每只脚都由七节组成，关节只能上下弯曲，不能前后摆动。

大多数蟹头胸部的宽度大于长度，因而爬行时只能一侧步足弯曲，用足尖抓住地面，另一侧步足向外伸展，足尖够到远处地面时便收缩，而原先弯曲的一侧步足马上伸直了，把身体推向相反的一侧，这样才能实现了前进的目的。

但从追溯历史的角度来看，螃蟹横行却有其更深层次的原因。

螃蟹是一种古老的回游性动物，对地磁非常敏感。它的内耳有定向小磁磁粒，而第一蟹脚内也有一个平衡囊，其内也有几颗用于定向的小磁粒，这就好比“指南针”。

亿万年前，蟹的祖先就靠这种“指南针”前爬后退，行走自如。后来螃蟹祖先经历了数次地磁场倒转，而每次地磁场的改变都使螃蟹用来确定方向的小磁粒跟着改变，甚至失去定向效用，以致经纬不分。为了使自己生存下来，螃蟹采取“以不变应万变”的做法，干脆横着走。






20　鳄鱼吃鸟？鸟吃鳄鱼！


平静的湖面上浮着一块烂木头，一群水鸟在安静地觅食。

忽然，“烂木头”一跃而起，张开了长满牙齿的大嘴巴，咬住了一只水鸟。原来“烂木头”是一只凶狠异常的鳄鱼。一阵翻腾挣扎过后，鳄鱼饱餐了一顿。

这是常见现象。但事实是反过来了——水鸟把鳄鱼吃掉了。你见过吗？

在东非国家乌干达，凶狠异常的鳄鱼有一个奇异的天敌，一种鸟——鲸头鹳，当地人称之为“鞋之父”。该种鸟有这个怪名，是因为它的鸟喙很像鞋，尤其像荷兰人的木鞋。这种鸟主要生活在乌干达的基奥加湖。它的喙不仅尖端尖锐异常，而且周边也像快刀般锋利，能够穿透鳄鱼厚厚的皮肤，并且上下两片如此夹紧猎物，就像一个工件被夹在钳工的老虎钳上。除了鳄鱼以外，它还捕食肺鱼、六须鲇鱼、水蛇、蜗牛和青蛙等动物。

“鞋之父”是一种大鸟，通常身高1.4米，体重7公斤，两翼展开时宽达2.6米。它捕食幼小鳄鱼的方式很独特。它站在水中，将喙靠在胸膛边一动不动，远处看去活像一块树立在水中的纪念碑。没有经验的小鳄鱼不知就里，游到了它的脚下，刹那间，“鞋之父”飞身潜水，然后立即穿出水面，尖喙夹着已经死亡的小鳄鱼直上云天，然后落在一块岩石上享受美味佳肴。“鞋之父”捕捉鳄鱼时极为神速，吃起来却大费时间。原来，鳄鱼身上缠着许多像面条一样的水草，必须去掉。“鞋之父”在岩石上耐心地翻抖鳄鱼，直到水草脱落，这至少需要15分钟时间。

奇怪的是，在动物园中豢养的“鞋之父”，竟然没有生育能力。所以，它们都是人们首先捕捉到的幼鸟，然后在动物园中长大的。



21　蟋蟀的耳朵长在腿上？！


《诗经》云：“十月蟋蟀，入我床下。”

《古诗十九首》云：“明月皎夜光，促织鸣东壁。”

可见，蟋蟀的叫声唱遍了古今，浸入了中华文学的血脉深处。人能听见蟋蟀的叫声，蟋蟀能听见人的声音吗？它的耳朵又在哪里呢？

蟋蟀不像人，它没有显眼的耳朵，甚至连隐蔽的耳朵都没有。这个途径显然已经被排除。

有人说：蟋蟀头顶上有一对长长的触角。不错，触角对蟋蟀来说非常重要。蟋蟀的触角不仅有触觉功能，还有味觉功能。也就是说，不用口尝，只要用触角一点，蟋蟀就能知道这东西能不能吃，好不好吃了。如果小蟋蟀的触角断了，可以通过蜕皮的方法修复受损的部分。但如果是成年蟋蟀，那就不太方便了。

说来说去，蟋蟀的触角还是没有听觉功能。难道蟋蟀没有听觉器官？

当然有。动物学家通过观察研究发现：蟋蟀是有听觉器官的，不过不是在触角上，甚至不是长在头上，而是在一个让人意想不到的地方——前足的小腿上。但你千万不要轻视小腿上这个“蹩脚”的听觉器官——它的外面有一个鼓状的薄膜，叫作鼓膜，里面连有特殊的听器，能感受外界的声波，辨别同伴发出的声音。当鼓膜感受到外界的音波时，发生振动，波及听器及听神经，声音就传到脑部，蟋蟀就很快做出反应。

另外，你知道吗？飞蛾的耳朵长在胸腹之间，而蝉的耳朵，就在腹部下面……



22　谁的“舌头”长在脚上？


“亲爱的，你慢慢飞，小心前面带刺的玫瑰。亲爱的，你张张嘴，风中花香会让你沉醉……”

这是庞龙著名歌曲《两只蝴蝶》里的歌词。

蝴蝶“张张嘴”就能闻到花香了吗？

其实，蝴蝶的嗅觉器官根本不在嘴巴上。那到底在哪里呢？

经过科学家的研究，发现蝴蝶的“鼻子”在触角上。蝴蝶的触角有着特殊的嗅觉细胞组织，灵敏度之高也让人难以置信——当空气中有300个物质分子以上的时候，我们人类才会感觉到气味，而蝴蝶只要有1个物质分子就可以感觉到气味的味道了！这个“鼻子”还可以帮助蝴蝶找到几公里之外的伙伴或者配偶。

如果说蝴蝶追逐玫瑰花是为了吸食花蜜。那么，它的味觉器官是不是也在触角上呢？

科学家做过这样一个试验：他们捉住一只蝴蝶后，把它的双翅合起来，小心地用架子夹住，饿了它两三天。科学家直接用针拨开它卷曲着的长喙，浸入糖水中。没想到蝴蝶竟然立刻缩回长喙，即使再饿，对糖水也是无动于衷。于是他们又用沾有糖水的棉花球碰碰它的跗节（前腿），意外的事情发生了：蝴蝶马上伸出了它的长喙，准备吸吮食物了。

这样，结论就出来了：蝴蝶没有舌头，它的“舌头”居然长在脚上。

更令人惊奇的是：这个“舌头”比人的要灵敏2000倍，它不仅能尝出甜味，而且能识别出咸味和苦味。只要一碰到甜甜的浆液，蝴蝶会立刻伸出喙吸起蜜来。



23　鲨鱼怕海豚？


你见过鲨鱼凶残地追捕其他动物的镜头吗？

答案无疑是肯定的，因为这太常见了。但你看到过鲨鱼被别的动物追击，仓皇逃跑，灰头土脸，狼狈不堪的镜头吗？

这种现象也是存在的。这就涉及到鲨鱼的“天敌”问题。

鲨鱼的天敌不止一个，比如“海中霸王”虎鲸，红海中有剧毒的豹鳎等等。其实什么动物都怕它们，不仅仅是鲨鱼。然而，生活中最常见的鲨鱼的天敌也许会让你大吃一惊——竟然是可爱的海豚。

海豚和鲨鱼进行的战斗，大半都是个小子的海豚获胜。这可不是忽悠，这里面是有原因的。

1.海豚速度远比鲨鱼快，灵活性也高，大型鲨鱼要咬到海豚十分困难，而海豚要进攻鲨鱼则很容易。

2.海豚的声波攻击会令所有鱼类方寸大乱，判断力降低，削弱战斗力。

3.大型鲨鱼向来独来独往，海豚则多群居。鲨鱼是软骨鱼类，组成鲨鱼的“框架”是软骨组织；而海豚则是真正的骨骼，相比较而言，海豚要比鲨鱼硬朗的多。而且，海豚强有力的武器是它的吻和球状的前额骨，非常坚硬。一旦开战，成群的海豚会联合起来，有组织地围攻鲨鱼，轮番轰炸，高速戳击，击打鲨鱼的体侧。由于鲨鱼的骨骼是软的，保护内脏的能力差，于是聪明的海豚抓住其要害，拼命地撞击，不让它有喘息之机，直到把鲨鱼的内脏撞坏为止。所以，在一场围歼战中，鲨鱼往往很快毙命。

因此，鲨鱼与海豚的战斗结果往往都是海豚获胜。聪明可爱的海豚原来还有如此强硬的一面，真是令人刮目相看。



24　狗吃巧克力会死掉吗？


请判断：

1.甲说：“狗吃巧克力会没命的。我家的小狗就是因为吃了巧克力死掉的。”

2.乙说：“瞎说！我家小狗吃了我在小摊上买的巧克力，照样活得好好的！”

请问，他们俩谁对？怎么来解释这个问题？

这估计难倒不少人。要解决这个问题，必须分析一下巧克力的成分。

我们喜欢吃的巧克力除了含有糖分以外，还含有另一种物质——甲基黄嘌呤，也是可可碱和咖啡因的主要成分。巧克力中的甲基黄嘌呤会使肉食动物输送至脑部的血流量减少，可能会造成心脏病和其他有致命威胁的问题。巧克力对狗的健康是否会造成危害主要取决于狗的体重和巧克力中可可碱（甲基黄嘌呤）的含量。纯度愈高的巧克力甲基黄嘌呤含量愈高，对狗的危险性也愈大。

科学研究表明：以可可碱和咖啡因来说，让狗致死的最低剂量为100～200mg/kg。也就是说，一公斤重的狗吃下9克的纯巧克力就有可能导致死亡。

但是现在的市面上卖的巧克力食品大部分是代可可脂的巧克力，很少有纯巧克力，可可碱的含量很低，所以有的狗吃了没事也是正常的。

由于糖分对狗的健康也是有危害的，而且一切有毒物质都要达到一定的量才可以发挥作用，加上当狗处于亚健康状态的时候可能不太容易被发现，所以最好不要让狗接触这种东西，因为一旦转入病情晚期就什么都晚了。



25　鸭子叫没有回音？


一个永恒的疑问。

一个极其简单却又困扰人类千年的问题。

一个看似笑话却又解释不了的问题。

这个问题是：鸭子的叫声到底有没有回音？

近来，英国索尔福德大学的科学家通过研究，证实了鸭子回音的存在。鸭子的叫声的确有回音，但回音太小了，人们几乎听不到。他们是在一个类似大教堂的实验室内进行试验的。研究人员记录下了鸭子“戴西”的叫声。随后研究人员在一个墙壁布满玻璃纤维的无声室内将鸭叫声和回声分离开来，试验结果表明：在实验室内，戴西的叫声是有回声的。

但人为什么听不到呢？

英国索尔福德大学的声学研究小组通过试验，终于揭开了鸭子叫回声的秘密。

原来，鸭叫声同其他声音一样，都是以波的形式传播的。当波撞击到反射物表面时反射回来，就产生了回声。鸭子叫声的特点是开始时弱，结束时强。当鸭叫处于结束阶段时，由于声音很强，就把处于开始阶段的很弱的回声湮没了。由于两种声音在时间上和强度上都得到了很好的衔接，人耳很难将回声与原始声音区分开来。

研究小组负责人特雷弗·考克斯认为：这种强弱反差是造成人们认为鸭叫无回声的根本原因。



26　左撇子的北极熊


请问：以下名人或动物的共同点是什么？

拿破仑，爱因斯坦，比尔·盖茨，达·芬奇，歌德，刘国梁，赵本山，马拉多纳，北极熊……

如果你说出“左撇子”这三个字，那就说明你确实太有才了！

有些人是左撇子，这就不必说了，但北极熊却很奇怪的几乎全是左撇子。这到底是为什么呢？

一些动物像猩猩、猴子都存在左撇子个体，但是多数动物中“左撇子”和“右撇子”的比例大致是一比一。人类绝大多数都是右撇子，只有10%至12%的人是左撇子。而北极熊，绝大多数都是左撇子。

这首先跟遗传因素有关。这就像人生来就倾向于右撇子一样。

除掉物种遗传因素，还有一些动物行为决定的原因，这跟北极熊生活的环境有关。北极熊生活在有大片浮冰的北极南部边缘地带，紧靠着海洋，有一块块断裂开来的浮冰和来这里繁衍的海豹。北极熊以捕食海豹为生，特别是环斑海豹。

北极熊常常趴在冰面上海豹的通气孔旁边等着，或是当海豹爬上冰面休息时就蹑手蹑脚地扑过去。虽然北极熊有一身白色的皮毛，但有一个黑鼻子，这种鲜明的颜色对比显然会暴露自己。北极熊是聪明的——从冰面往水下看的时候，它会“聪明”地用右手捂住自己的黑鼻子，把自己隐藏在白色中，而腾出左手捕食。也许刚开始是右手好用，于是捂鼻子习惯性地先用右手，而经常性攻击的左手逐渐成为了更强势的手。



27　黑鼻子狗狗


首先向聪明的你提问两个问题：

1.小狗和大狗的鼻子颜色有什么区别？

2.猫和狗的鼻子颜色有什么不同？

如果你是生活中的有心人，你会发现答案其实是一样的：前者的鼻子往往都是粉红色的，而后者却都是黑色的。

当然，并不是说所有的狗都是黑鼻子。比如塞得兰牧羊犬，它的鼻子自始至终都是粉红色的。也有的成年狗的鼻子是红色和白色的。但就绝大多数而言，狗的鼻子往往是黑色的。

不仅是小沈阳，连我们也会问：这是为什么呢？

首先一点要承认，狗浑身都有毛的保护，唯独鼻子上是个例外。于是光秃秃的鼻子只能乖乖地等待着阳光的暴晒。

调查研究发现：狗的黑鼻子的表皮包含有皮肤黑色素——棕黑色或者黑色的色素。这些黑色素需要黑色素细胞产生，然后进入皮肤细胞。皮肤有了黑色素后，就可以防止细胞中的DNA因受到阳光中紫外线的照射而发生突变。反过来，在经历了阳光照射后，这些物质会再进一步变黑。这样，狗的黑鼻子就会越来越黑，不会褪色。

当然，这也与人的选择有关。长期以来，无论是挑选什么品种的狗，人们总是喜欢选择黑鼻子的狗来养。这是人的一种审美要求，与狗本身似乎并没有多大的关系，但确实影响了这种趋势。同时，这种选择本身并不影响到狗的血统，这又在一定程度上强化了这种黑鼻子传统。



28　鸟蛋为啥是椭圆形？


“混蛋”、“坏蛋”、“傻蛋”、“王八蛋”……这些骂人的词汇很不文雅，我们完全可以很文明，很潇洒地抛弃它们。

换一个角度。圆溜溜的“蛋”到底招谁惹谁了？凭什么把坏的词汇都和它们联系在一起？不就是长得圆溜溜吗？

再说，长得圆溜溜也是没有办法的事情啊！

事实是这样的。椭圆形的蛋是有其科学原理的。最起码的两点是：第一，椭圆形的蛋之间间隙比较小，减少了热量散失，堆积起来既可以保暖又可以充分利用鸟巢空间。第二，圆溜溜不是指圆形，而是指椭圆形。椭圆形的鸟蛋不像圆形的东西，不容易到处滚动。尤其对于在悬崖上产卵的鸟来说更是如此。

当然，这里面肯定还有有关鸟本身的更深层次的原因。

众所周知，鸟类产蛋必须借助输卵管环状肌肉的蠕动穿过输卵管送出体外。在这个过程中，鸟蛋在输卵管中一段一段地往前移动，移动到每一段，都是鸟蛋前面的肌肉松弛，鸟蛋后面的肌肉收缩。这样，鸟蛋就能慢慢产出来了。

首先，如果鸟蛋有棱有角，试想，产蛋的鸟会多么难受——圆形也是必然的。同时，鸟蛋前面永远是松弛的肌肉，于是自然而然地成为了半圆形。而后面的肌肉永远是收缩的，于是由半圆形变成了更为尖长的锥形。随着蛋壳的钙化变硬，这种形状就逐渐固定了下来。

鸟蛋的这种形状是鸟类产蛋过程中的一个必然结果。



29　章鱼墨鱼鱿鱼乌贼……


章鱼、鱿鱼、墨鱼、乌贼，究竟哪个是哪个啊？

乌贼，又称花枝、墨斗鱼，还有个常见的名称就是墨鱼。

鱿鱼则是乌贼的一个分支。

乌贼是软体动物门头足纲乌贼目的动物。

乌贼遇到强敌时会以“喷墨”作为逃生的方法，伺机逃跑，因而有“乌贼”、“墨鱼”等名称。并且乌贼的皮肤中有色素小囊，会随“情绪”的变化而改变颜色和大小。

乌贼共有10条腕，其中有8条短腕，另外两条长触腕是供捕食用，并能缩回到两个囊内；腕及触腕顶端皆有吸盘。

章鱼，又称石居、八爪鱼、坐蛸、石吸、望潮、死牛，属于软体动物门头足纲八腕目。章鱼只有8个腕足，腕足上有许多吸盘，有时也会喷出黑色的墨汁，帮助逃跑。

还有些章鱼有相当发达的大脑，可以分辨镜中的自己；有些甚至可以走出科学家设计的迷宫，吃到迷宫中的螃蟹。

总结：

1、鱿鱼是乌贼的一种。

2、乌贼有十只手，章鱼有八只手。

3、墨鱼就就是乌贼。

4、两个都可以喷墨。



30　为什么狗狗尿尿时抬起一只腿？


狗狗为啥非要抬起腿来撒尿，难道仅仅是为了显摆？如果是显摆，又是为了显摆什么呢？

其实每只小狗刚生下来时，不分公母都是采取蹲下的方式尿尿。而到八九个月的时候公狗会开始抬腿撒尿。

公狗比较喜欢在一些明显的、突出的地方用撒尿的方式划定自己的领地，比如墙角和电线杆树干等地方。撒尿之前会先闻一闻味道，目的是先确定是否有其他公狗的尿味。如果有，它就会赶紧抬腿小解，把尿洒在尽可能大的范围内，以覆盖其他公狗尿的味道。这等于在这个地方竖了块招牌：私人领域，闲“狗”勿入！

有时小狗要占领的地盘太大，它就会把尿分期分批地排泄，甚至到了排不出尿的时候，还习惯似地做做撒尿的动作，努力滴几滴出来。

狗狗为什么要抬腿尿尿呢？因为如果不抬腿，狗狗就只能把尿往正前方尿，这样是无法尿到树上或者电线杆上的。而且，抬腿撒可以把尿撒得更远些。






31　骆驼来自哪里？


一提起“骆驼”，几乎人人都会自然而然地想到沙漠。作为沙漠之舟，骆驼是沙漠里的主人。但是骆驼起源于哪里？真的是在沙漠吗？

大约1000万年前，骆驼的祖先起源于北美，有可能体型巨大，没有脚趾。它们有一部分穿越过在当时被认为存在着的北美与亚洲之间的大陆纽带（即现在的白令海峡）迁徙到了亚洲，还有一部分迁徙到了南美。迁徙在继续进行，直到这些骆驼遍及世界的大部分地区。

冰川时代来临后，许多地区的骆驼灭绝了，只有极少的几个地区的骆驼幸存了下来，这几个地区相当分散。

在某个地方，他们进化为非洲骆驼，即阿拉伯单峰骆驼——这些骆驼只有一个驼峰。虽然今天单峰驼仍约有1千3百万存活，但是野生物种已经濒于灭绝。

在另外一个地方，它们进化为亚洲骆驼——这些骆驼有两个驼峰。双峰驼曾经分布广泛，但是现在只剩余约1400万，主要为家畜。现在估计约有1000只野生双峰驼生活在戈壁滩，还有少量生活在伊朗、阿富汗、哈萨克斯坦等地。

早期的骆驼在南美的山区也存活了下来，不过在这里它们进化为了南美骆驼，即羊驼。这种骆驼与前面的两种骆驼有很大的不同，南美骆驼没有驼峰，但有蹄，有厚厚的毛。这些特征有助于南美骆驼抵御那里寒冷的冬季，适应山区的环境。

无论从历史演化角度还是目前现状来看，骆驼的适应能力都是惊人的。



32　鱼为什么有腥味？


周润发50岁了，他安于平淡，生活简单，偶尔还会想起“香港鱼市场的鱼腥味……”

在敬佩周润发的同时，细心的读者会发现，在周润发的记忆中留下的印象中，“鱼腥味”竟然成为了鱼市场的一个鲜明特征。

鱼身上的腥味几乎成了鱼和鱼市场的象征。

那么，鱼为什么会有腥味呢？

鱼身体两侧各有一条白色的线，叫“腥腺”，这种粘液腺分泌出来的粘液里，含有带腥味的三甲胺。在常温下，三甲胺容易从粘液里挥发出来，散布于空气中，人们闻到的这种挥发在空气中的气味，便是腥味。由于鱼头皮中三甲胺等成分含量最多，因此鱼头是鱼身上最腥的部分。

三甲胺在新鲜的鱼身上并不存在！

鱼的体内有大量的氧化三甲胺，在微生物和酶的作用下就会形成三甲胺。而臭鱼的成分主要是硫化氢、氨气、甲硫醇、腐肉胺、尸胺、吲哚、四氢吡咯、六氢吡啶等。因此，当鱼身上的腥味很浓时，就有可能是鱼已经腐败变质。

三甲胺等均易溶于乙醇。因此，煮鱼时加些酒，能使三甲胺等溶于乙醇并在加热后挥发出去。经过这样烹饪的鱼就不再有腥味了。另外，姜、葱、蒜等均富含具有挥发性的有机物，具有与酒同样的作用。因此，煮鱼时常用姜、葱、蒜、酒就是这个道理。



33　三色猫一定是母猫


三种颜色的猫全是母猫。

这竟然是真的，而且有着实实在在的科学道理。

一般而言，所谓的三色就是黑、红（橘）、白。实际上，白色属于猫的本色，不算是真正的颜色。因此三色猫去掉本色的白色，应该是两色猫。也就是说，红黑两色的猫一定是母猫。

因此，黑白相间的大花猫实际上属于黑猫，红白相间的猫是红猫，而黑白红相间的猫一定是母猫。

实际生活中，三色猫都是雌性的，目前还没有发现例外，无论是长毛还是短毛的，无论什么花色的毛多一些。

这个事实是有依据的，它来自于猫的遗传规律。表皮毛色的基因只存在于性染色体X上，颜色只有黑和红。公猫是XY，母猫是XX。一般来说，1个X只能携带1种颜色的基因。那么XY的公猫，顶多有两种颜色，而且其中一种一定是白色。只有XX的母猫才有机会携带两种颜色：黑和红，加上作为本色的白色，才构成了三色猫。

顺便一提，我们所看到的橘色毛发，都定义为红色，所以西方才会有红色虎斑（red tabby）或红波斯（red Persian）的名号。另外，一些特殊的品种也一定是母猫，如龟甲色的猫（玳瑁色）和蓝奶油猫（blue cream），如果仔细看这两种猫的颜色，实际上也可以归类为三色猫。

当然，天下事是无奇不有的。如果发生突变，就会产生XXY，显示出来是公猫，毛色也又黑又红，但是这样的猫肯定不具备生育能力。






第二章　不长叶子的光棍树——囧囧植物可爱多







01　辣椒之最


“辣妹子辣，辣妹子辣，辣妹子辣妹子辣辣辣……”

宋祖英的《辣妹子》唱遍了大江南北，人们对于西南地区的“辣妹子”吃的“辣椒”也留下了深刻的印象。

西南地区的辣椒是不是世界上最辣的辣椒？

答案是否定的。

《泰晤士报》和《每日电讯报》报道，在多塞特郡西贝克星顿市有一对夫妇，名字分别为娇伊和麦可·米乔德。他们在果菜园的塑料棚里培育出了一种超级辣的辣椒——“多塞特纳加”（DorsetNaga）。夫妇俩原本不知道他们种出了世界最辣的辣椒，只知道在剥辣椒皮取出种子播种时，必须戴手套，且要在户外强风吹袭的环境里进行，以免刺痛眼睛。

后来他们接到顾客抱怨，说“多塞特纳加”实在太辣，即使只用一小半根，制作出来的咖哩还是辣得不能吃。而且，辣椒会辣得人流眼泪，如果有人蠢到吃下一整根这种辣椒，保证要送医院。

不过还是有人敢吃，米乔德夫妇的邮购公司去年便售出了廿五万根“多塞特纳加”。

后来，米乔德夫妇将一份“多塞特纳加”的样本寄到美国香料贸易协会设在纽约的实验室，用以检验“多塞特纳加”的“史高维尔辣度值”（简称SHU）。

此前，金氏世界纪录最辣的辣椒是墨西哥“沙维那埃布尔内洛红辣椒”，达57万SHU，而“多塞特纳加”竟达到92.3万SHU。

他们已经申请专利，要求拥有独家栽种“多塞特纳加”的权利。



02　世界上最古老的树


寺庙的老松树，一身的沧桑，给人以时光的感觉，很容易让人想起遥远的年代，毕竟和这些树同龄的往往是上千年的某个朝代。

但是，你不会想到，当今世界上最古老的树开始扎根的时候，我们的祖先几乎还处于山顶洞人时期呢！

据英国《每日邮报》2008年4月20日报道：由瑞典于默奥大学的库尔曼教授带领的一个科研小组在瑞典中部地区发现了20株左右的云杉，树龄都在8000岁以上。其中有一棵云杉，科学家们利用碳测定法判断，早在公元前7542年就已经开始生根了，至今已经拥有9550岁的“高龄”。令人惊讶的是至今它的生命力依然很顽强。

在此之前，人们一直认为现存最古老的树是在北美发现的距今有4000至5000年历史的松树。根据吉尼斯世界纪录大全记载，此前世界上已知的年龄最老的树木为生长在美国加利福尼亚州白山的一株狐尾松，至今已经生活了4768年。

库尔曼教授对于这个发现非常欣喜，他表示：“这真是个惊奇的发现，因为直到现在我们都认为这种云杉在当地开始生长的年代不会这么早。”据库尔曼教授介绍，很长一段时间以来，人们都认为它们在瑞典当地属于“外来物种”，而这项重大发现则改变了人们的这种观点。

库尔曼教授推测，这棵云杉之所以能够生存这么久，原因可能有以下几点：寒冷与干燥的气候、森林大火非常罕见以及并不频繁的人类活动。



03　秋天树叶为什么会变黄？


“碧云天，黄叶地，秋色连波，波上寒烟翠。山映斜阳天接水，芳草无情，更在斜阳外。”

喜欢中国古典诗词的人都知道，这是宋代范仲淹著名的《苏幕遮》的前半阙。

其中最令人印象深刻的自然是前面六个字：一高一低，一碧一黄，秋天的感觉跃然纸上。

这绿色的树叶怎么一下子就“黄”了呢？

所有的树叶中都含有叶绿素。叶绿素的作用是捕获光能并且在叶子中其他物质的帮助下把光能以糖等化学物质的形式存储起来。实际上，除叶绿素外，很多树叶中还含有黄色、橙色以及红色等其他一些色素。虽然这些色素不能像叶绿素一样进行光合作用，但是其中有一些能够把捕获的光能传递给叶绿素。在春天和夏天，叶绿素在叶子中的含量比其他色素要丰富得多，所以叶子呈现出叶绿素的绿色，而看不出其他色素的颜色。

当秋天到来时，树木不再像春天和夏天那样制造大量的叶绿素，并且已有的色素，比如叶绿素，也会逐渐分解。这样，随着叶绿素含量的逐渐减少，其他色素的颜色就会在叶面上渐渐显现出来，于是树叶就呈现出黄、红等颜色。

漫山红遍的枫叶的形成也是这个道理。



04　“桃养人，杏伤人，李子树下埋死人。”


“桃养人，杏伤人，李子树下埋死人。”

中国古代的老百姓有个特点，他们也许不知道“为什么”，但他们从实践出发，知道“怎么办”。

“桃养人”，我们之所以称之为“寿桃”，是因为桃的益处众人皆知：桃具有补中益气、养阴生津、润肠通便的功效，尤其适于气血两亏、面黄肌瘦、心悸气短、便秘、闭经、淤血肿痛等症状的人多食。

“杏伤人，李子树下埋死人”，虽然恐怖，但也一针见血地指出：多吃有害。中医养生观点认为：杏肉味酸、性热，有小毒。过食会伤及筋骨、勾发老病，甚至会落眉脱发、影响视力，若产、孕妇及孩童过食还极易长疮生疖。同时，由于鲜杏酸性较强伤及胃部，或者腐蚀牙齿。喜欢吃杏仁的朋友注意了：苦杏仁中因含有一种有毒物质“氢氰酸”，生食过量便会中毒，甚至死亡。

目前，尚未找到“李子致人死”的确凿理论。据说李子中有一种物质是人体需要的，但大量食用会对人体产生致命的副作用。专家指出，由于李子性温，过食可引起脑涨虚热、心烦发热、潮热多汗等症状。尤其切记李子不要与雀肉、蜂蜜同食，反之则可损人五脏，严重者同样可致人死亡。另外，“李子不沉水者有毒”，若不慎购买了发涩、发苦，属于还未成熟的李子，千万不要吃掉。



05　没有叶子的光棍树


“绿树阴浓夏日长，楼台倒影入池塘。水晶帘动微风起，满架蔷薇一院香。”这是《全唐诗》中的张骈的一首杰作。“绿树浓阴”成为了烘托夏天气氛的重要的元素，很自然，很到位，似乎树长叶子是理所当然的事情。

树一定有叶子吗？这种理所当然是有问题的。

确实存在不长叶子的树，而且不止一种。

木麻黄，一种常绿的被子植物，乔木，高可达20米。小枝细软，灰绿色，小枝上有很多节，每节都有6～8枚退化的鳞片状叶。初夏开花，花单性，雌雄同株或异株。木麻黄原产澳大亚和太平洋的岛屿。木麻黄的枝条上有许多节，节上轮生着细小的鳞片退化叶，而灰绿色的枝条则代替叶子进行光合作用。

梭梭，一种耐旱的多年生木本植物，属藜科。产于我国新疆和青海西部及沙漠地区。它可长成1～9米高的落叶灌木或小乔木，枝干绿色粗壮，叶子退化成极小的鳞片状物。当年生的枝呈绿色，对生，可代替叶子进行光合作用。每逢夏季干旱时，嫩枝可以脱落，以节约体内水分的消耗。在炎热干旱的夏季，梭梭开花，随后进入休眠状态，深秋后种子才长大成熟。

光棍树，属大戟科灌木，高可达4～9米，原产东非和南非的热带沙漠地区。因它的枝条碧绿、光滑、有光泽，所以人们又称它为绿玉树或绿珊瑚。光棍树的白色乳汁有剧毒，观赏或栽培时需特别小心。






06　西红柿为什么不是水果？


西红柿的吃法很多，可以当水果吃，也可以当蔬菜吃。人们通常认为，把西红柿归入蔬菜类和水果类都是正常的。

但奇怪的是，西红柿却被严格地归入了蔬菜的行列——为什么不是水果呢？这里面可是有来历的。

1895年，有英国商人从西印度群岛运来了一批西红柿。按美国当时的法律，输入水果是免交进口税的，但进口蔬菜则必须缴纳10%的关税。纽约港的关税官认定西红柿是蔬菜，理由是：它要进入厨房，经过烹制成为人们餐桌上的佳肴。商人则坚定地认为它属于水果，而且有理有据：西红柿有丰富的果汁，这是一般蔬菜所不具备的；它又可以生食，同一般蔬菜也不一样；它的形状色泽也都应当属于水果范畴。双方为此争执不下，最后只好把它作为被告送进美国高等法院接受审判。

经过审理，法官们一致判决：“正像黄瓜、大豆和豌豆一样，西红柿是一种蔓生的果实。在通常的谈论中，人们总是把它和种植在菜园中的马铃薯、胡萝卜等一样作为饭菜食用；无论是生吃还是熟食，它总是同饭后才食用的水果不一样。”同时，“西红柿在正餐中会出现，但在甜品中就很少作为材料。”

从此，西红柿才法定为蔬菜，成为人们餐桌上的一道佳肴。同时，由于西红柿自此分类为蔬菜，商人避税的如意算盘就打不响了。

直到现在，西红柿仍被归类为蔬菜，而不是归类为水果。



07　郁金香原产于荷兰吗？


先来讲一个美丽的故事。

据说有一位美如天仙的少女同时被三位勇士爱上。勇士们献上了王冠、宝剑、和黄金来求婚。少女不忍伤害任何一位勇士的心，于是求助于花之神，将自己变成了一朵非常美丽的花。这种花的花朵象征着王冠，叶片象征着宝剑，球根则象征黄金。情人节来临时，为了表达爱意，除了玫瑰，这种花也成了传情意给情人的绝佳选择。

这种花就是郁金香。

荷兰人认为郁金香是所有花卉中最美丽的一种，因此选它作为荷兰的国花。但我们应该知道：郁金香最早不是产于荷兰。我们用李白的两句诗就能证明，“兰陵美酒郁金香，玉碗盛来琥珀光。”——唐朝的时候，荷兰还没有建国呢！

那郁金香到底产自哪里呢？

郁金香的名字来自于拉丁文“dulband”。郁金香最初产自地中海、土耳其和小亚细亚即伊朗及我国新疆等地，16世纪由西方传教士带入欧洲一带。按它的原名Tulipa，就是土耳其语“美丽的头巾”之意。早在17世纪奥斯曼帝国的御花园中，这种花就专门用来给皇室贵族观赏。

荷兰郁金香的历史是从一位名叫克卢修斯的园艺学家开始的。16世纪，在维也纳皇家花园当园丁的克卢修斯千方百计地从出使土耳其的奥地利大使那得到了原产亚洲的、美丽的郁金香，并把它带到了荷兰，使这种花很快地遍及荷兰各地，掀起了一股郁金香热。

而开头那个美丽的故事，则是荷兰花商为了推销产品自己编造的。



08　世界上最大的生物


提起世界上最大的生物，首先否定的是说大象的，那是明显忽视海洋生物的行为，是片面的和错误的。

虎鲸？这种想法很靠谱。如果说是一种类型的话，这就是正确答案。但现在讲的是个例——世界上最大的生物。

如果你已经摇头了，我现在就告诉你：是在美国发现的一株单株巨型真菌。——其实还是回归到陆地了。

据《自然》杂志报道说，美国科学家最近发现了世界上最大的生物，它是一株单株巨型真菌，比海洋的蓝鲸和加州的巨型红杉还要大。这种真菌学名叫“蜜环菌属球茎”，巨大而有恶臭。它占地达38亩，重约100吨，估计已生存了1500年到10000年。

蜜环菌属担子菌纲伞菌目真菌的一属，约40种，广布于北美北部和欧洲，主要见于硬木森林或针叶树混合林中。在适合的环境中蜜环菌可生活数百年，经鉴定有些个体可列入形体最大、寿命最长的生物体之列。它主要通过树根来扩散，除去那些已经死去和正在死亡的树，它存在的唯一地表证据就是它的果实——通常人们称之为蜜菇。根状菌索藏于地下，能耐受极高和极低的温度，包括地面上的森林火灾。只要有适宜的森林生长条件，垫状的菌丝体可生长到惊人的大小。

科学家说：“像这样的生物体在森林里生长了数千年之久，这一事实确实扩展了我们在森林生态系统及其工作原理方面的视野，从广阔的科学观点看，它对我们有关单一生物体的看法提出了挑战。”



09　花为什么有香味？


提起漂亮的花儿，人们脑海中总会浮现大片的花海、灿烂的阳光，以及微风拂面带来的花的香气。

大多数的花都有香气，是因为在花瓣中含有一种由油细胞组成的分泌组织，就是这个分泌组织分泌出具有香气的芳香油。相较于花朵的颜色，花所散发出的气味对昆虫的吸引力更大。昆虫往往在很远的地方就能“慕香而来”。

香气对于一些在夜间才开的花来说更加重要，因为晚上开花不易被昆虫发现，香气因此就成为了吸引昆虫的关键。比如夜来香开花时气味格外芬芳，就是这个道理。

但是，是不是所有的花都是香的呢？有些植物即使没有芳香油，也含有一种配糖体，配糖体本身没有香气，但被酶分解时，就散发出了香气。

那有没有花既没有芳香油又无配糖体呢？的确有。还有些花干脆有着难闻的气味，比如蛇根马兜铃、板栗等，开花时会放出难闻的臭气。世界上最大的花——生长在苏门答腊密林中的大王花，花的直径在一米以上，花开时臭如烂鱼，但却借此吸引了蝇类为它传粉。



10　还魂草是什么草？


民间有一个传说，有一种草可以令人起死回生，名为还魂草。这种传说中的植物让人魂牵梦萦，但真的有还魂草吗？

还魂草真的存在，但起死回生的功效就有些夸张了。

还魂草是一种置之死地而后生的植物，学名为卷柏。卷柏生长在南美洲，每当气候干旱，严重缺水的时候，别的植物可能会把根更深地扎入地下，但卷柏却反其道而行之，将自己的根从土壤里拔出来，摇身一变，把自己的枝叶卷缩成一个球状，又轻又圆。只要稍稍有一点风，它就能随风在地面上滚动。一旦滚到了水分充足的地方，卷柏又会迅速生根，恢复原来的样子，定居下来。

由于这种特性，民间就称卷柏为还阳草、还魂草、长生草、万年青。科学家称其为“复苏植物”，仿佛干旱的时候，卷柏只是睡着了，重新遇到水后又苏醒过来。

所以还魂草只针对于其本身，是没有起死回生的作用的。不过从另一个方面来说，还魂草有抗癌疗效，对化学抗癌剂或放射治疗敏感瘤均有效，常用于绒毛膜上皮癌、恶性葡萄胎、鼻癌、肺癌、肝癌。通过临床实践观察，人们发现它对瘤体较小的癌肿瘤疗效最好。



11　大树笑哈哈


笑是人类表达情感的表现之一。那么除了人类以外还有什么动物会笑呢？事实上，对笑的定义分为外在和内在的，一种是内在情绪，一种是外在客观形态。也就是说与其问动物是否会笑，不如问动物是否也有高兴快乐的情绪，理解了这一点也就不难懂得笑的内涵了。

可是，有一种植物也会笑，你会不会很吃惊？植物也会有情绪吗？科学家表明植物也会有情绪，比如屋内的花搬到阳光好的地方，颜色会变鲜艳。但是，会笑出声的树可是不多。

非洲东部卢旺达的首都基加利有个芝密达兰哈德植物园，园里有一种会发出“哈！哈！”笑声的树。笑树是一种小乔木，能长到七八米高，树干深褐色，叶子椭圆形。每个枝杈间长有一个皮果，形状像铃铛。皮果内生有许多小滚珠似的皮蕊，能在果皮里滚动。皮果的壳上长了许多斑点般的小孔，每当微风吹来，皮蕊在里面滚动，就会发出“哈！哈！”的声响。

笑树这种会笑的功能被人们巧妙地利用起来，人们把它种植在田边，每当鸟儿飞来的时候，听到阵阵笑声，以为是人来了，不敢降落，从而保护了农作物不受损害。

有趣的是，在阿拉伯国家的一些地方，生长着另一种可以使人发笑的树。它在白天能“笑”，晚上会“哭”，发出不同的声响。植物学家经过研究后认为，这一奇妙的现象与阳光的照射有着密切的关系。



12　什么叶子活得最久？


平时我们常听人说：“松柏常青，永不凋落。”其实这是一种误传，自然界中没有永不凋落的常绿树，它们的树叶只是逐渐更替而已，一部分脱落，一部分在新生，所以人们看到的松柏总是四季常青，郁郁葱葱。

叶子都是有一定寿命的，从幼叶伸展开始，到叶的衰老、枯萎、脱落，这段时间叫叶的寿命。

叶子的寿命各不相同，有的只有十多天到几个月的寿命。桑叶能活130天左右，女贞的叶子能活200天左右，紫杉叶子的寿命是6～10年，冷杉的叶子可生长12年。

在安哥拉靠海岸的一片沙漠地区，有一种当地人称之为“纳多门巴”的植物，其叶片寿命可达一百多年，因此人们称之为“百岁兰”。

在非洲西南部靠近海岸的狭长沙漠带中，远远望去，零零落落地生长着一些像大树桩一样的东西，它叫百岁叶。

百岁叶的长相十分古怪，像树桩的东西是它的茎，高不到30厘米，但很粗，直径约有60厘米左右。

百岁叶虽然只有两片叶子，但和它的生命共存亡，能生长100多年，所以叫它百岁叶。这是植物王国中最长寿的叶子了。



13　能储水的纺锤树


大自然真的很神奇，在创造茫茫沙海供人们征服跋涉的同时，也准备了可以为旅人解决燃眉之急的纺锤树。

这种树生长在南美洲的巴西高原上，远远望去很像一个个巨型的纺锤插在地里。纺锤树有30米高，两头尖细，中间膨大，最粗的地方直径可达5米，里面贮水约有2吨。雨季时，它吸收大量水分贮存起来，到旱季时用来供应自己的消耗。

与纺锤树相似的还有瓶子树。每到雨季，瓶子树在高高的树顶上生出稀疏的枝条和心脏形的叶片，好像一个大萝卜。雨季一过，旱季来临，绿叶纷纷凋零，红花却纷纷开放，这时，一棵棵纺锤树又成了插有红花的特大花瓶，所以人们又称它瓶子树。

原产澳大利亚的瓶子树，虽然外形与纺锤树相似，但非同种植物，且不是同科，属相似环境下不同种的相同适应。

纺锤树和瓶子树都可以在干旱的情况下储水，为旅行者提供水源。人们只要在树上挖个小孔，清新解渴的“饮料”便可源源不断地流出来，解决人们的缺水之急。



14　植物有体温吗？


人类的体温通常维持在37℃，属于温血动物。冷血动物是对变温动物的俗称，除鸟类和哺乳动物，其他动物都是冷血动物。

植物有温度吗？当然有，笼统点说有形生物都有一定的温度。植物其实也可以称作为变温植物，即随着外在环境的温度而改变自身的温度。

最近，澳大利亚科学家发现了一些“温血植物”，无论外界环境如何，植物花朵的温度总是保持恒定状态。他们把这类植物命名为“温血植物”。例如葛芋花的温度约为38℃，而外界气温达20℃时，其温度还是维持在40℃左右。

为了准确知道这类温血植物的恒温能力有多高，生物学家西摩进行了一些测定。他发现，有一种名叫羽裂蔓绿绒的植物，它的花朵温度保持在30℃～36℃之间。西摩在实验室里将环境温度降为4℃时，这种植物的花朵温度仍然能保持在这个温度范围内。另一种植物臭菘也很奇特，它能够在大雪纷飞的日子给自己构建一个小暖房。实验表明，当环境温度降为9℃时，臭菘花朵内的温度要比外界高15℃，而环境温度降为零下15℃时，它花朵内的温度甚至可以比外界高30℃！这种能力甚至超过了许多哺乳动物。还有一种分布非常广泛的红千叶莲花，西摩测定，即使环境温度低至10℃，它的花朵温度还能保持在30℃～36℃之间。

植物的这种温度调节能力，是为了把自身的花朵当成一个微型小环境，从而吸引昆虫，提高授粉几率。



15　忘忧草就是黄花菜？


人们经常用“黄花菜都凉了”来形容人来的晚，现今的研究认为这是从苏轼咏菊的名句“万事到头都是梦，休休，明日黄花蝶也愁”（《南乡子·重九涵辉楼呈徐君猷》）中得来的。因为苏学士的诗句太雅了，老百姓囫囵吞枣，难以消化，遂以讹传讹，就把“黄花”变成“黄花菜”了。看来这一演变真是得可以。

但是，你知道吗？“黄花菜”实际上是“忘忧草”。

黄花菜又名忘忧（忘忧草），最早来自《博物志》中：“萱草，食之令人好欢乐，忘忧思，故曰忘忧草。”诗经疏称：“北堂幽暗，可以种萱。”这里的北堂即代表母亲之意。

古时候，当游子要远行时，就会先在北堂种萱草，希望母亲减轻对孩子的思念，忘却烦忧。唐朝孟郊《游子诗》写道：“萱草生堂阶，游子行天涯；慈母倚堂门，不见萱草花。”王冕的《偶书》中写到：“今朝风日好，堂前萱草花。持杯为母寿，所喜无喧哗。”

历代文人也常以忘忧草作为咏吟的题材，曹植为之作颂，苏东坡为之作诗，夏侯湛为之作赋，这些都点出了萱草在生活中的地位。



16　为什么有的辣椒辣，有的不辣


辣椒是一种蔬菜的名字，它们吃起来有的微辣，有的不辣，可具体有多辣，却是我们在品尝之前不知道的。那么，为什么有的辣椒辣，有的却不辣呢？

辣椒的辛辣味来自于辣椒素分子，它能保护辣椒果实不被真菌腐蚀和啮齿动物啃咬，同时它还不会阻碍鸟类传播果实的种子。

但这就引出了一个新问题：既然辣味对生长如此有益，那为什么有些辣椒不辣？

在2011年12月21日发表在《皇家学会学报》上的一项研究中，美国华盛顿大学的研究者给了我们一个答案。

大卫·哈克毕业于华盛顿大学，现为印第安纳大学博士后，他曾经研究过一种生长在玻利维亚的野生辣椒。

哈克和华盛顿大学生态学家图克斯伯里及同事发现，在他们的研究地区中，最潮湿的地方只有辣的辣椒生长，最干燥的地方则二者兼有，但仅有15%到20%的植物结出了辣的果实。

研究人员在已经测量过降水量和植物种类的研究区域中收集了其中三块区域中结出的辣的和不辣的辣椒。他们在实验室内播种种子，模拟潮湿和干燥环境，分别给植物足够的水分和不充足的水分。

研究人员发现，不辣植物和辣的植物在水分充足时，长势均良好，辣的植物产出的种子与不辣的植物也一样多。但是由于玻利维亚地区喜爱潮湿环境的Fusarium类真菌会攻击辣椒，所以不辣的植物就显得更脆弱且不易生存。

哈克和同事总结，真菌的攻击是玻利维亚潮湿地带辣的辣椒占主导地位的原因。

当植物在干燥环境下生长时，辛辣植物的种子只有不辣植物的一半。这是由于，植物的水分通过叶片和茎干上的微小气孔排出。

在白天，植物通过气孔释放出氧气，吸收进二氧化碳，但这种气体交换会导致水分的散失。由于植物叶片上的气孔密度直接影响到水分的损失，因此研究团队就对比了30株育龄和高度相近的辛辣辣椒和不辣辣椒上的气孔密度。

他们发现，辛辣植物的气孔密度要比不辣植物高出40%。将两类植物进行杂交后，研究团队发现杂交后的辣椒果实，辣的杂交辣椒上的气孔密度还是要比不辣的杂交辣椒高。由于辣的植物失水更多，所以它们的种子不会很多。

在干燥环境下，对不辣的辣椒来说，真菌Fusarium已不再是大问题，而由于它能够留住更多的水分，产的种子也就更多，因此这些植物就可以在干燥环境下繁荣并超越它们的辣椒同类。



17　植物也有血型吗？


人体的血液具有不同的类型这是人所共知的常识。目前，已知道的人类的血型主要有O型、A型、B型和AB型四种。在这之后，科学家经过研究证实，动物的血液也有血型之分。

然而，使人们感到惊奇的是，不久前有人声称发现了植物也有血型。这是在一次偶然事件中发现的。

事情是这样的：日本警察研究所法医山本茂在侦察一起凶杀案时，在一点血迹也没有的枕头上竟发现有微弱的AB型血的反应，为了弄清事情的真象，他对枕头里的荞麦皮进行检测，结果令人十分吃惊，荞麦皮显示出AB型血型的特性。

这次意外的发现给了山本茂以启发，他又对150多种蔬菜、水果和400多种植物的种子进行了检测，发现其中80多种植物显示了血型反应，其中半数以上为O型，其余的为B型和AB型。经过大量的类似实验后，山本茂首次向世界宣布：植物也有血型。

植物血型的发现不仅为植物血清分类测定、细胞融合以及品种杂交等提供了新思路，也可能成为打开生物进化过程的一把钥匙。



18　最不怕冷的植物


一般种子植物生长的最低温度是0℃。每到冬天，千里冰封，大地上几乎找不到红花绿叶。在北方的城市里，为了防止树木冻伤，每逢秋末，人们就会在路边的树木的根部缠上草绳，以求为树木保暖。

但是，也有一些不怕寒冷的“英雄好汉”。例如生长在我国西藏高原海拔5000米高处的雪莲花，这种植物能对着皑皑的白雪开出紫红色的鲜花。阿尔泰山的银莲花能够在-10℃的环境下，从很厚的雪缝中钻出来健康生长。

有些松柏类植物，能抵御-30℃到-40℃的低温。在西伯利亚有一种植物，能在-46℃的低温下开花。在自然条件下，它绝对算得上是不怕冷的“英雄”了。

苏联科学家用人工控制的方法，把白桦树放在逐步降温的环境里，它竟然能耐得住-195℃的低温。这简直是冻不死的“好汉”！



19　动画片里的漂亮蘑菇


动画片里经常会出现一种圆圆的、样子饱满的漂亮蘑菇，小动物们经常采来吃，可是在现实生活中，这种蘑菇大都是一种学名叫作毒蝇伞的毒蘑菇。这到底是怎么一回事呢？

毒蝇伞，又称毒蝇鹅膏菌、蛤蟆菌，是一种含有神经性毒害的担子菌门真菌，鹅膏菌属之一。

毒蝇伞的生长范围遍及北半球温带和极地地区，并且也无意间拓展到南半球，在松林里与松树等植物共生，现在已经成为全球性的物种。毒蝇伞常常会和落叶型植物或者果植物形成菌根。

食用毒蝇伞对人体的影响往往有不可预测性。

根据毒蝇伞栖息地和种类的大量研究结果，症状可以是有变化的，从恶心、痉挛，到倦睡、胆碱激素危机类症状（低血压、流汗与唾液过多分泌）、视觉和听觉的扭曲、情绪改变、兴奋、弛缓、协调失能和眩晕都有可能发生。

这种美丽的毒蘑菇被广泛地应用在各种儿童文学作品中，比如我们小时候爱看的动画片《蓝精灵》。另外，超级玛丽里面的漂亮蘑菇也是它。



20　养活了世界的马铃薯


马铃薯是一种很普遍、很常见的食材，当然也很便宜。但是，从历史上看，马铃薯却因为养活了众多的人而改变了整个世界。马铃薯的本事怎么这么大呢？

马铃薯的原产地是南美洲的安第斯山区，新航路的开辟者们把它带到了欧洲，随后便传播到世界其他地方，并成为世界的第四大农作物。在中世纪的欧洲，一亩马铃薯田和一头奶牛就可以养活一家人。

1845年～1847年，一场突发的植物枯萎病横扫爱尔兰，几乎摧毁了当地的马铃薯种植业。短短两年内，就有一百多万人死于饥饿、斑疹、伤寒和其他疾病。它甚至导致一百多万爱尔兰人移居美国。

在战争年代，马铃薯的作用更是不可小视。1756年～1763年，欧洲发生了“七年战争”。尽管法国、奥匈帝国和俄国多次入侵普鲁士，摧毁了地表的农作物，普鲁士人却靠生长在地下的马铃薯躲过了灾难。侵略国看到了马铃薯在普鲁士国家恢复中的重要作用后，它们的政府很快便采取措施引导农民种植这一神奇的作物。

马铃薯对世界的意义在于它养活了更多的人，其亩产量是谷物的3到4倍，因而它能够代替谷物满足不断增长的食物需求。在俄国和东欧，马铃薯代替了面包成为贫穷百姓们的主要食物。

水煮和火烤的马铃薯比面包更便宜，但具有同样的营养价值。在某种程度上来看，人们正是因为食用了马铃薯才提高了健康水平，也因此能够产生更多合格的劳动力用于拓荒和补充不断因饥荒导致的人口下降。

所以说，人类的生活和生产得以继续，马铃薯有着独特的功劳。



21　不吃素的捕蝇草


捕蝇草吃什么呢？它能捕蝇，那能不能捕捉其他的小虫子呢？如果用一支铅笔去骚扰它，它也能捕捉住吗？

捕蝇草生长在北美洲，是多年生草本，叶子排列成莲座状，叶片的构造十分奇特，在叶端有一个肉质的、随意开合的贝壳状夹子，每半个叶片的边缘上还生长有十多根又长又硬的刚毛。

平时，“贝壳”向外张开，叶缘蜜腺中会散发出甜蜜的气味。当小虫上了钩飞过来，一旦触动了刚毛，那两片叶片就会在极短的时间里闭合，将猎物禁闭在“牢笼”里。

这时，那个像贝壳似的捕猎器，又变成了它的“胃”。及时地分泌出消化液，将猎物慢慢地消化。当猎物被完全消化干净了，叶子便再次张开，等待下一个猎物的落网。

捕蝇草是一种珍奇有趣的食虫植物，世界著名植物园和植物爱好者都有栽培，可供观赏。令人叹为观止的是，捕蝇草还能区别生物和非生物，如果你用一支铅笔触动它的感觉毛，它没有任何反应，两片“蚌壳”也不会闭合起来。



22　谁救了李时珍的命


李时珍是中国历史上有名的药学家，曾经尝过百草，但他也是普通人，人吃五谷杂粮，哪有不生病的呢？那么，李时珍得了什么病，又是什么药治好了他呢？

在明嘉靖年间，初涉医林的李时珍突患感冒，咳嗽不止，久治不愈，进而病情加重，肌肤火燎，骨蒸劳热，烦渴引饮，脾胃呆滞，不思饮食，六脉浮洪。虽服用过柴胡、麦冬、荆芥、竹沥等解表退热、润肺清心的药剂，但都没有效果。李时珍一度想，如此下去自己必死无疑。

李时珍的父亲李月池在查阅历代医书时，发现金元四大家之一的李东垣在《东垣十书》中记载有“清金散”方剂：“肺热如火燎，烦躁引饮而昼盛者，气分热也，宜一味黄芩汤，以泻肺经气分之热。”

李月池看过医书之后，便取黄芩30克，加水两盅，煎成一盅，让李时珍服下，服后不久，李时珍体热全退，逐渐恢复了健康。

从此，李时珍对黄芩推崇备至：“药中肯綮，如鼓应桴，医中之妙，有如此哉。”意为将药用到病情最紧要的地方，就像鼓碰到鼓槌一样，立即见效。



23　灵芝灵在哪儿


早在1000多年以前，我国民间就流传着灵芝能起死回生的神话故事。灵芝的确是一味灵药，可是，它究竟“灵”在哪儿呢？

原来，灵芝之所以“灵”，是因为它含有丰富的锗。锗是一种金属元素，一直以来，这种金属元素对人体生理功能的卓越贡献不为人所知。

20世纪70年代，人们发现了金属元素锗具有与体内“氢离子”结合的本领，结合后以尿或汗液的方式排出体外，从而增强了体内氧的供应，有利于加速新陈代谢和延缓细胞的衰老。而且，金属元素锗在人体内只进行极为短暂的停留，不到24小时便排出体外，对人体不会有毒害。

学者们在研究中发现，不少一直被人们视为有补益作用的中药都含有锗，如枸杞子、山药（淮山）、人参，越是名贵的中药，锗含量也就越多。使人惊奇不已的是，灵芝的含锗量竟比人参高四至五倍。

综上所述，灵芝之所以“灵”，是因为它含有丰富的锗。



24　清晨摘下的玫瑰比下午摘下的玫瑰更易枯萎


无论是自己买花，还是收到别人送的花，我们总是希望它能够永不凋零。在众多的花中，玫瑰花既有着特殊的含义，又是人们送得最多的花。要怎样做它才不易枯萎呢？

玫瑰花没有被摘下来的时候和根茎叶连在一起，属于植株的一部分，对于植株来说，要维持生存活动的正常，必须进行光合作用和呼吸作用。只要植株还活着，呼吸作用就一直存在，而光合作用则需要阳光的参与，所以在无光的情况下，植物无法进行光合作用，一般来说，光合作用的效果比呼吸作用强，所以植株才能保持生长。

傍晚摘下的玫瑰，由于经历了整个白天的阳光照射，整个植株以光合作用效果为主，吸收了空气中的CO

2


 和土壤中的水，在光合作用下合成有机物。这时，植株体内的CO

2


 被用掉，所以浓度很低，植株处于中性或者弱碱性。

而早晨摘的玫瑰，由于一整夜没有阳光照射，整个植株以呼吸作用为主，呼吸作用将体内的有机物分解成CO

2


 和水，得到能量来维持生存活动。经过一夜的呼吸作用，植株体内的CO

2


 浓度相对较高，整个植株几乎处于弱酸性。喇叭花早上的花颜色偏红、傍晚偏蓝就是这个道理。

弱酸的状态更利于花朵的腐败，花青素等色素在酸性下也会更快遭到破坏，所以早上的玫瑰更容易枯萎。



25　猪笼草居然吃虫子


我们从前只听说过植物进行光合作用，从来没听说过植物还能吃虫子。但是猪笼草就是这样的，所以，它一定有自己特殊的地方。

猪笼草的捕虫囊内有蜜腺，能分泌蜜汁引诱昆虫，昆虫进入捕虫囊后，囊盖并不像人们想象的那样合上。捕虫囊的囊口内侧囊壁很光滑，所以能防止昆虫爬出。

猪笼草的捕虫囊中经常盛有半囊水。水过多的时候，卷须无法承重就会自动倾斜倒去一部分水。因为如果囊内盛满水，昆虫在掉进水里之后就容易逃出。

猪笼草的捕虫囊下半部分的内侧囊壁稍厚，并有很多消化腺，这些腺体会分泌出稍带黏性的消化液储存在囊底。这些消化液呈酸性，具有消化昆虫的能力。

事实上，猪笼草的囊盖是经常打开的，囊盖的主要用途是引诱昆虫，因为囊盖的内壁也有很多蜜腺。一般来说，掉进囊内的昆虫多数是蚂蚁，也有一些会飞的昆虫，如野蝇和蚊子等。






第三章　害羞时分脸红红——囧囧人体奥秘多







01　环赤道两周半的血管


把你的手翻过来，观察一下你的手背——看到了吗？手背上有一条条纵横交错的淡蓝色的脉络。懂一点生理知识的人都知道，那是血管——静脉。

人的血液是定量的，但我们身体的每一个细胞都需要血液供应，于是，纵横交错的血管就需要日夜不息地工作。人的血管与心脏一起组成了一个连续的、四通八达的、密闭式输送管道，心脏就是指挥调度中心。心脏通过有节律地搏动，使血液源源不断地进入动脉，然后输送给身体各个部位。

突出于人体表面的、青紫色不能跳动的血管是静脉。很多小静脉汇集成中静脉，然后形成大静脉，大静脉把血液送回心脏。

当然，这些还是远远不够的。细节问题，动脉和静脉是解决不了的。这就不得不提到另一类血管——毛细血管。

动脉从心脏出发，由粗变细，由少变多，分为无数的支流，支流越分越细，越分越多，最后形成比头发丝还细得多的血管，这就是毛细血管。毛细血管用肉眼是看不见的，直径只有5～20微米，需要在显微镜下才能看清楚。毛细血管就仿佛一个城市的微观交通系统，体内血液和血液中的营养物质就通过如网的毛细血管被输送到身体的每个组织，以保障全身组织细胞的需要。

毛细血管的加入让血管的长度变得难以把握——这就需要科学的分析和统计。科学研究表明：成人的血管总长度竟然达到了96000公里。这是一个什么样的概念呢？做一个对比，地球赤道的长度是40000公里，也就是说，人体血管接成一条线之后，长度几乎可以绕地球2周半！



02　放屁有“理”


教室里静悄悄的，在老师的监督下，大家在安静地上自习。课堂气氛相当得好，老师感到很满意。

忽然，一个具有某种曲调和韵律的响声打破了这种宁静。随后，大家都捂住鼻子哄堂大笑，某个人也早已面红耳赤。

因为，那是一个响亮的屁。

其实这是人最正常的生理现象之一。当我们吃进食物后，总有些没有被分解。这些没有被分解的部分包含纤维和糖类，所以自然而然地成为了大肠菌的食物。大肠菌饱餐后不会就这么算了，还会有一些反应——排气。这些气体在体内累积，造成一股气压。当压力太大时，就会伴随肠蠕动向下运行，由肛门排出。排出时，由于肛门括约肌的作用，有时还会产生各种形式的响声。

这就是那个让同学们哄堂大笑的“屁”。

是什么成分让大家捂住鼻子呢？

大家都知道，屁是身体排放的废气，其成分大部分是二氧化碳、氢气和甲烷。过去一种普遍的认识，认为屁的臭味是甲烷释放出来的。其实，甲烷本身并不臭。现代科学证明：产生臭味的“罪魁祸首”是吲哚（indole）、粪臭素（skatole）、硫化氢等恶臭气体。由于人类的嗅觉对这些气体特别敏感，所以，课堂上听到响声后，大家就会有一个不约而同的动作：捂住鼻子。

有科学家调查发现：一个人每天大约放屁14次。每天，每个人释放的废气，大约500毫升左右。

如果人放屁增多，放屁恶臭，或者总不放屁，这也不正常。那就需要查看所吃的东西，甚至要到医院检查。



03　打哈欠时为何会流泪？


人打哈欠的时候，口腔和咽喉部肌肉强烈收缩，口腔强制开大，同时，胸腔扩展，双肩抬高，使肺能吸入比平常多的空气。呼气时，大量二氧化碳随之被排出。这样，氧气增多，大脑的活动能力就会提高，人的精力会更加充沛。

打哈欠对人体是一种保护性适应。当人体睡眠不足或劳累过度时，会接二连三地打哈欠，这是警告人们大脑和各器官已经疲劳，要我们赶快休息。同时，打哈欠过程中人体可以松弛紧张，消除疲劳，放松肌肉，养护眼睛，而飞机降落时打哈欠能帮助平衡中耳内的压力。

打哈欠时，人的眼睛里总会泪水汪汪的——这又是为什么呢？

人的眼泪时时刻刻都在分泌，在眼球表面流动，只是你不会感觉到。在你眨眼的一刹那间，这些眼球表面的泪水就被吸到眼泪的下水道——鼻泪管里去了。这是眼泪通到鼻腔的唯一要道。泪腺不断分泌泪水，鼻泪管不断排泄泪水，所以平时人是不会流泪的。

但是，当人在打哈欠的时候，面颊部、舌和咽喉部肌肉紧张收缩，这时口腔及鼻腔的压力增大。鼻腔压力增高的直接结果就是暂时中断了鼻泪管排泄泪水的工作。“下水道”不通，泪水流不下去，积在眼睛里的泪水就会越来越多。随后，眼泪就会夺眶而出，流到脸上来了。

据调查，病重的人很少打哈欠，精神病患者几乎从不打哈欠。打哈欠恰恰说明你处于健康的身体状态。打哈欠原来是好事情啊！






04　痛哭时为什么会流鼻涕？


我们先来看看几个人难受时候的表现：“痛哭流涕”、“涕泗横流”、“涕泗滂沱”、“涕泪交流”、“涕零如雨”……

人伤心痛哭要流泪，这个不奇怪。但是，这里所有的词汇里面都毫不客气地加上了“涕”。哭是眼睛的工作，跟鼻子和鼻涕有什么关系呢？

其实，这里面是有科学道理的。

从医学角度来看，眼泪是泪腺分泌出来的一种液体，泪腺位于眼球的外上方。一般人平均每分钟眨眼13次左右，每眨一次眼，眼睑便从泪腺带出一些泪水来。当人们眨眼时，泪水对眼睛便有清洁作用。因此，并非只有伤心痛哭时才有泪水，平常生活一直都有，只不过此时产生的眼泪很少，正好湿润眼球，产生与蒸发相平衡了。

但是，当一个人非常伤心痛苦的时候，就会泪流满面，而且会表现为“一把鼻涕一把泪”。

人的眼泪是泪腺分泌的，而眼泪的排泄途径是：由泪小点经过泪小管到达泪囊，大部分眼泪通过正常途径到达眼睛周围，剩余的再经过鼻泪管到达下鼻道入鼻腔。

当人流泪时，泪腺大量分泌，正常途径排不完的情况下，泪水首先要流出眼眶外，这是“一把泪”；过多的泪水经过鼻泪管进入鼻腔，于是流经鼻腔的泪水也比平常增加了，这就是“一把鼻涕”——其实这也是眼泪，只是眼泪太多，不得不另辟蹊径而已。



05　人长大后骨头会变少吗？


健康的人是否都正好有206块骨头？

回答“是”的同学说明你的人体生理课程学得不错。

但你错了！

一般来说，成人的骨头组成是这样的：人体共有206块骨头——其中，颅骨29块、躯干骨51块、四股骨126块。

但不同人种在这方面存在一定的差异。

我国科学工作者于1985年进行的抽样调查表明：中国人的骨头要比欧美人少，多数人只有204块骨头。在欧美，绝大多数人有206块骨头。这是由于多数中国人的脚上第5趾骨只有2块骨头，不像欧美人有3块骨头。每只脚少1块，所以全身只有204块。

而刚出生的孩子身上的骨头数量要比成人的多。

首先，婴幼儿有些骨没有愈合在一起，数量当然会更多。比如，儿童的骶骨有5块，长大成人后合为1块了；儿童的尾骨有4～5块（有的甚至会分成24块），长大后也只是合成了1块；儿童有2块髂骨、2块坐骨和2块耻骨，到成人就合并成为2块髋骨了。

其次，幼儿的骨头都是以软骨的形式存在的，其中的一些后来并不会骨化，而是保持了软骨的状态。这样一来，这些骨头就自动消失了。

另外，为了保护初生儿，有些部位多长了几块骨头，这些骨头在成人以后就被逐渐吸收掉了。

据人体医学书上介绍，这样加起来，初生婴儿的骨头竟多达350多块！



06　人体最早衰老的部位


公交车上总播放着这样的声音：“请把座位让给老人、小孩……”

老人之所以是老人，主要是身体特征的衰老。“老人”的衰老特征很多：头发白，皱纹密，皮肤松弛，骨质疏松……

那么，老人是从哪里开始变化成为“老人”的呢？或者说，人体内第一个走向衰老的器官是哪一个呢？

假想一：骨组织。

医学研究证明：人在20岁左右就开始出现骨衰老。骨衰老的表现是指骨质脱钙所致的骨丧失，继续加重就会形成骨质疏松症。骨丧失进程最快的是50到70岁之间，但最初开始的年龄是20岁左右。

预防骨衰老的最好的办法是进行体育锻炼。

假想二：胸腺。

人体内最先衰老的器官是免疫器官——胸腺。有研究证明，胸腺从人出生后不久就已经开始衰老，至18岁后基本丧失功能。胸腺是个最让人猜不透的器官。小孩的胸腺很大，7岁左右以后才开始变小，到了老年只剩下一小团脂肪组织。最新研究表明：胸腺是人体免疫系统的重要器官，在骨髓中形成的干细胞进入胸腺后变成细菌杀手T-淋巴细胞，专杀外来的细菌和病毒。除此之外，胸腺还是内分泌系统的中一员干将，能分泌出一种类似胰岛素的荷尔蒙。

胸腺如此重要却如此早地衰老，我们该怎样保护胸腺呢？——多吃水果和蔬菜，适量补充维生素A、C、E、硒、锌等，可以起到保养胸腺的作用。



07　粪便为啥是臭臭的？


上到九十九，下到刚会走，没有不知道这种东西的。

人人离不开，但又人见人厌。大人对付这种东西时经常会说“洗手去”，小孩子叫这种东西叫“臭臭”。

这种气味令千万人失去胃口。这种气味是从哪里来的呢？

粪便的主要成分为吲哚、粪臭素、碳化氢、胺、乙酸、丁酸等。其中产生恶臭的是吲哚、粪臭素。令人感到不可思议的是：很多香水和花（如茉莉）之所以香就是因为含有少量的吲哚。也许是物极必反，粪便中吲哚的浓度较大，反而就臭了。

这种气味是怎样形成的呢？食物在胃和小肠内进行消化，主要是各种消化酶的作用。但结肠不产生酶，怎么办？没有人力，就靠外援——细菌去发挥消化作用。

结肠内有多种细菌，大肠杆菌、厌氧杆菌、还有链球菌、变形杆菌、葡萄球菌等等，另有极少原生动物和螺旋体。这些肠细菌可以发挥重要作用——能产生生理需要的物质，如食物缺乏维生素时可在肠内合成维生素K、维生素B

1


 、B

2


 、维生素H、维生素B

12


 、B

6


 、叶酸和消旋泛酸等等。但是，这种细菌也不是总做好事——它也能产生吲哚、粪臭素、硫化氢等让人感到恶臭的东西。这就是粪便恶臭的根源。

当我们吃东西较刺激，饮食不均衡，身体状况不佳或者消化道有问题时，粪便都会特别的臭。这恐怕就需要去看医生了。



08　尾骨到底有用吗？


《西游记》中有一个神通广大的家伙，名字叫孙悟空。孙悟空纵使有七十二变，穿上了老虎皮，却去不掉一个致命的毛病——有一条尾巴。

其实，以前人也有尾巴，只不过现在只残留了一块骨头——尾骨。

于是有人就问了：尾巴都没有了，尾骨还有用吗？

一般人可能想不到，尾骨是保护脊柱的不可或缺的部分。脊柱连接了人的躯干骨，最上面的脊椎直入颅骨与大脑相连。如果没有尾骨，那么如果人们摔跤且臀部先着地，很容易将振动传导至大脑，对脑组织造成伤害。尾骨与脊柱底部的骶椎有一段距离，这段空隙会起到缓冲的作用，保护脊椎不会直接碰触地面。

从西医解剖学来说，尾骨前面有起于颅底沿着脊椎两侧排列下行的交感干所集合的神经节，叫奇神经节。尾部急慢性损伤刺激了奇神经节，反射性影响交感干传区所控制的某些内脏而致病。

中国经络学说认为，尾骨端有足少阳经筋的分支结聚，尾闾骨下有督脉的起点穴——长强。长强穴受损，牵涉到督脉及相连经脉，引起了相关脏腑的功能失调而积劳成疾。因此，尾骨损伤致人早衰是有理论根据的。

尾骨还是我们体内的一个重要“部件”。小小的尾骨实际上对某些支撑人体内脏的骨盆肌起一种固定作用。截去尾骨的人有一大半都有内脏下垂现象，脊柱也容易出现问题。



09　手脚泡水后为什么皱巴巴的？


人的皮肤的最外层称为表皮（角质层），是由坚韧的死亡细胞构成的。这些细胞在显微镜下有些像铺路石的形状。

一般而言，角质层很薄，大约只有0.01毫米，但手掌和脚底的角质层的厚度却达到或超过0.5毫米。

我们的皮肤上其实布满着薄薄的一层油脂，为的是防止皮肤直接从外界吸水。可是当我们在温水或热水中浸泡约半个小时后，因为水有使组织放松、软化的作用，这层油脂就会被温水除去了，因此皮肤就开始吸水。

我们的皮肤表面是一层表皮，而表皮下方是真皮层。表皮层与真皮层并非完全紧密地黏在一起，表皮只在某些地带由结缔组织紧紧地绑在真皮上，某些地方则没有。

表皮是吸水的，而真皮不吸水。所以，当表皮吸了水膨胀了起来，绑住的地方却被局限住而呈凹陷状。这时从外观看起来，皮肤的表面就有凹有凸，像皱纹一样。

由于手脚掌是全身表皮层最厚的地方，产生皱皱的现象很明显。从理论上讲，游泳或泡澡也会导致胸腹等处的皮肤起皱，但由于这些部位几乎没有可膨胀的角质层，所以只出现一些微小的皱纹。



10　人的肝脏能再生吗？


我们都听说过一个很出名的试验：把小白鼠的肝脏切除掉一大半，不久之后，一副新的肝脏就生长出来了。老鼠的肝脏再生能力真是让我们瞠目结舌。

但人的呢？人的肝脏也能再生吗？

肝脏是人类腹腔中最大的器官，成人的肝脏一般重1500g左右，1分钟流经肝脏的血液量亦高达1000ml以上。然而，肝脏确具有极强的再生和恢复的能力。若将肝脏切掉一半，或者受到严重的创伤后，残留的正常肝细胞仍然能够从事正常的工作。

动物实验已证实，把老鼠的肝脏切掉一半后，老鼠照常进食并且仍活泼健康地活着，检查肝功能指标往往仍正常。

换成人类、若肝脏内长了大小不等的多个瘤块，或癌肿已使肝脏变形，但只要这些占位性病变不压迫汇管区，只要尚存在300g以上健康的肝组织，患者在消化道方面仍会无明显症状，肝功能也不会有太大的异常。

一般来讲，经手术切除肝脏75%的老鼠可于3周后迅速修复到原来的重量，同样的情况狗需8周，而人类则需4个月左右。由此可见，肝脏具有其他器官无法比拟的旺盛的再生和恢复的能力。

人的肝脏的再生能力的确很强，即使是切除2/3，也能基本恢复正常。但是如果切除太大的话，重量可能是恢复了，但原来的形状是不可能完全恢复的，能恢复正常功能就已经不错了。



11　指纹是什么时候出现的？


提到指纹，人们往往会把它和破案相互关联起来。因为人们都知道，指纹是人类个体之间不相同的体征。通过对指纹的识别，能够去判定一个人的身份。

那么，人又是从什么时候开始有指纹的呢？作为个人密码的象征之一，指纹有无变化过程呢？在南京中华指纹博物馆内，收藏了大概3000件文物，从名不见经传的普通指印，到5000多年前的陶片，向人们展示了指纹的神奇世界。

刚进指纹博物馆，首先看到的就是一个巴掌大小的“婴儿”标本，在“婴儿”的脚后跟处，已经有明显的纹路了。展板上还写着：“人的指纹从人出生以前就有了，最早应该是在妈妈的肚子里就开始有了，只有3个月大的胎儿就开始奠定一生的密码了。”

专家通过研究发现：“3个月大的胎儿就已经开始产生皮肤组织，且皮纹已经相对稳定，因此手上也开始有了自己的指纹。随着胎儿的长大，指纹的形状并不会发生变化，只是会均匀放大，相应的间隙也会均匀变大。”

也就是说，人的一生中，指纹并不会发生变化，但怎么来证明呢？在指纹博物馆内还有一些现代人留下的掌印，其中有一组1979年江苏省警官学院第一届学生在校期间留下的掌印，到如今他们散布在江苏省各公安部，当找到他们进行指纹对比时，就验证了他们的指纹30年不变。



12　男人与女人的骨骼有什么不同？


一个男人和一个女人站在一起，你能辨别出来吗？

回答不出来的不是五官有问题的话，那就是脑子有问题了。但另一种情况下，即使你脑子没有问题，你也不一定能辨别出来，那就是——只剩下骨骼的时候。

专业考古工作者不用吹灰之力就能辨别出这些骨骼来。别灰心，看了这篇文章之后，你也能！

一般说来，男人比女人的骨架大，同时，男性骨骼比女性骨骼粗大些、长些、骨面要粗糙些，凹凸多些，骨质要重些。这是男人和女人骨骼最外在的差别。

从生理学角度讲：男女骨骼，以盆骨的性别特征最明显，差异最大，其次则为颅骨和四肢骨。

最明显的区别是骨盆：耻骨联合处狭长而高，耻骨弓角度为75°左右（70～90°）的为男的；宽短而低，富有弹性，角度较大，多为120°左右（90～135°）的为女的。角度小的话女人根本无法完成生育。

另外，男性和女性相比，颅骨粗大，骨面粗糙，骨质较重，肌脊明显，颅腔容量较大，前额骨倾斜度较大，眉间、眉弓突出显著，眼眶较大较深，眶上缘较钝较厚，鼻骨宽大，梨状孔高，颞骨乳突显著，后缘较长，围径较大，颧骨高大，颧弓粗大，下颌骨较高、较厚、较大，下颌角小于125°，颅底大而粗糙。反之，那就是女性。



13　为什么没听说过心脏癌？


胃癌、肝癌、大肠癌、睾丸癌、肺癌……

但你很少听说心脏癌。为什么呢？原来，心脏根本不会患癌症！

首先，心脏不患癌和心脏的组织结构有关。上皮组织覆盖着人体表面，也覆盖着消化道、呼吸道、泌尿、生殖系统的内表面，还是构成肝、肾、乳腺、前列腺等器官的实质构成成分。癌是由上皮组织产生的恶性肿瘤，心脏中没有上皮组织，自然就没有空间发生肿瘤了。

其次，心脏和血管构成了一个封闭的血液循环系统，使其不易受到外界有害物质的直接侵袭。人们生活中面临的许多致癌物质都可能对鼻咽、口腔、食管、胃肠、肺、皮肤等器官造成不同程度的伤害，进而引发恶性病变。深藏在躯体核心位置的心脏则没有机会接触这些有害物质。即使有害物质进入到血液，在经过肝脏、脾脏和肾脏等的“净化”处理后，也很难对心脏造成影响。

最后，众所周知，我们身体的细胞时刻都在不断地新陈代谢、分裂和再生。如果某种细胞过度地分裂增殖，这就是不正常细胞，即癌细胞。这种癌细胞十分狡猾，它有伪装隐蔽的本领，可以逃避白细胞的监视和歼灭，并持续增殖，从而在人体内为非作歹。但心肌细胞没有分裂和再生的现象，不会有细胞分裂时所产生的混乱异常，癌细胞根本没有机会“潜伏”，因而就不可能形成癌变。

看来，心脏真是有一套“不败金身”呢。



14　打喷嚏时眼睛是“被”闭上的


妈妈感冒了，正说着话，忽然就闭上了眼睛张开了嘴巴。儿子等了老半天，还是没有动静。

儿子“阿嚏”了一声，说：“急死我啦！”

注意到了吗？妈妈在打喷嚏前很自然地“闭上了眼睛”。不要轻视这个动作，因为妈妈根本没法不闭上眼睛。

科学研究表明：要从鼻子里将异物驱逐出去所需要的压力是很大的，这种压力可以使喷出的气流时速达到150公里/小时，相当于一辆高速列车的速度。而闭眼睛是我们的身体为了保护眼睛而采取的本能反应，如果睁着眼打喷嚏，喷嚏的压力就有可能严重伤害泪腺导管，甚至使视神经受到创伤，甚至把“眼球喷出来”。

这种机能是怎样形成的呢？

眼皮的睁开与闭合主要由环状的眼轮匝肌和扇状分布的提上睑肌完成。

一方面，打喷嚏时要用很大的力量逐出气体，肺内、口腔内、鼻腔内都有很大的压力，不单膈肌和肋间肌等呼吸肌要突然剧烈收缩，颈部、面部、额部的肌肉都要紧张，这时支配闭眼的环状眼轮匝肌和扇状提上睑肌也会收缩，因为它与面部肌肉同受面神经支配，于是就会不由自主地闭上眼睛。

另一方面，打喷嚏时神经系统精力要高度集中，才能完成打喷嚏的一系列反射，闭上眼睛，可以有效减少外界的干扰。我们经常看到这样的现象，你刚想要打喷嚏，正巧有人和你说了句话或者拍了你一下，喷嚏很可能就打不出来了。



15　害羞时分脸红红


“听了老师的话，小明脸红了。”

这是小学生作文最常用的作文套话之一。仿佛脸一“红”，就是害羞了，认错了，作文就可以结尾了。

但是，害羞后脸为什么不是“绿”色或者“黑”色呢？

这里面可大有科学道理。

一般人在害羞的时候，脸常常会红起来。但并不只是在害羞时脸才会红，生气、高兴都可能会脸红。

我们的视觉和听觉神经，都集中在大脑里。人遇到情绪波动时，眼睛和耳朵就立即把消息传给了大脑皮质，而大脑皮质除了联系有关的部位外，同时刺激着肾上腺。肾上腺素有一个特点，它少量分泌的时候，能够引起心脏跳动加快，血管扩张，充血、通血量加大。因为人的面部血管丰富且浅，所以比较容易看出来；面部神经也丰富，所以也能感觉到发热。另外，人的感情表现主要集中在面部，人们在社会交往中，注意力往往也是通过面部来表现。因此，面部的耗氧量也会增多，血流自然也会快些。

换句话说，脸上的红色其实是血液的颜色。

可是如果肾上腺继续大量分泌，反会使血管收缩。在极气愤的时候，脸部就不单是红，它红一阵、青一阵，有时转为苍白，这是肾上腺一阵阵地在大量分泌，使血管收缩，交替充血贫血，或使血管较长时间地处于贫血状态的缘故。

因此，要避免这种动肝火的状况，最好的办法是多交际，心胸坦荡，使自己处于心气平和的状态。



16　阑尾是不是没有用？


“阑尾炎”是一个我们身边使用频率很高的词汇。

据说犹太人一出生，就会把“没用”的阑尾割掉。

美国纽约肿瘤研究机关的专家们调查发现：84%的癌症病人都已经把阑尾割掉……

阑尾到底是不是一个多余的器官？它真的一点用处也没有吗？生活中的阑尾切除手术为何这么频繁呢？

阑尾是人类的一种退化器官，长约7～9厘米，直径约0.5厘米，位于腹部的右下方，上端开口于盲肠，根部连于盲肠的后内侧壁，远端游离并闭锁。由于阑尾腔细小，又是盲管，食物残渣和粪石等容易掉入腔内，堵塞管腔引起发炎。

通常情况下，如果炎症不太厉害，最好是进行保守治疗，80%的炎症都属于一般发作。但如果阑尾出现坏死情况，引起了腹膜炎，那就必须得动手术。

可问题是要想区分出是普通阑尾炎还是坏死性阑尾炎，得服用很贵重的药，还得花时间去作复杂的生化化验。所以，为了降低风险，医生一旦诊断出是阑尾发炎，一般都把这“小东西”割掉。

但实际上，阑尾是一个非常有用的组织。最近的研究表明：阑尾拥有大量的B淋巴细胞和T淋巴细胞，相当于鸟类的腔上囊的结构，应归于中枢免疫器官，担负着机体的细胞免疫和体液免疫两大特异功能。它时刻监测着大肠中的食物，一旦发现问题就会立即释放淋巴细胞杀死微生物和细菌，保证人体机能稳定。

肿瘤专家声称：割掉阑尾的人得几种恶性肿瘤的机率是常人的3倍。

美国俄克拉荷马州立大学生理学教授劳伦·马丁最近通过研究指出：阑尾在胎儿和青少年时期有重要的作用。

人类胚胎在发育到第11周左右，在阑尾中就已出现了内分泌细胞。胎儿阑尾的这些内分泌细胞，已经产生了种种生物氨和肽激素，以及有助于生物学控制（自我平衡）机制的化合物。

阑尾的功能还包括使白细胞对各种抗原或存在于胃肠道的异物产生影响，这样阑尾就有可能抑制破坏血液和淋巴产生体液的抗体反应，促进了局部的免疫功能。

阑尾又像胃肠道其他部位很薄的派尔淋巴集合小结构一样——从肠道内容物中吸收抗原并对这些内容物产生反应。这个局部免疫系统在控制食物、药品、微生物和病毒抗原方面均起了至关重要的作用。

据研究，人类阑尾具有据最新研究成果证实：阑尾还具有分泌多种消化酶、促使肠管蠕动亢进的激素和与生长有关的激素等。另外，阑尾具有完整的内环肌及外纵肌，有一定的长度和管径，随着显微外科的发展，利用自体阑尾移植替代某些管道如输尿管缺损或狭窄的手术也越来越多。



17　强大的膀胱


180升原尿，这是一个恐怖的数字。

实际上，我们每天也就排出1.5升的尿液。

这是怎么回事？

首先要区别一下两个关键词：“原尿”和“尿液”。

血管中的血浆经肾小球的过滤就形成了“原尿”——其中仍含有对身体有用的葡萄糖、氨基酸、维生素等。而“尿液”则是原尿再经肾小管的重吸收而形成的最终排出的终尿——基本上是剩下的废物，如尿酸、尿素、一部分无机盐和水分等。

下面我们再来分析一下尿液产生的过程。

肾脏是净化、回收血液的装置。肾单位是肾脏的结构和功能的基本单位。每个肾大约由100多万个肾单位构成，每个肾单位包括肾小体和与它相连的肾小管两部分。肾小体是由肾小球和包在它外面的肾小囊构成。当血液流经肾小球时，血液中除血细胞和大分子蛋白质外，其他成分如水、无机盐类、葡萄糖、尿素、尿酸等物质，都可以由肾小球过滤到肾小囊腔内，形成原尿。

于是，第一个过程完成了，但整个过程并没有结束。

原尿流经肾小管时，其中对人体有用的物质，如大部分水、全部葡萄糖、部分无机盐等，被肾小管重新吸收回血液；而剩下的废物，如尿酸、尿素、一部分无机盐和水分等，则由肾小管流出，形成了最终的尿液。

人体的肾脏每昼夜可过滤原尿180升左右，其中的99%被肾小管重吸收，所以人一昼夜排尿约1.5升。尿液形成后，经输尿管输送到膀胱，达一定量后排出体外。



18　女性一生能产生多少个卵细胞？


中国的家庭往往只有一个孩子。

吉尼斯世界纪录中，世界上最多产的女人是俄罗斯女农民瓦西里耶夫娜，一辈子生了69个孩子。

女人能生产的孩子数量的极限是多少呢（除掉双胞胎等特殊情况）？或者说，女人一生能产生多少个卵细胞呢？

卵细胞是由我们通常所说的女性性腺——卵巢产生的，直径约为0.2mm。卵巢的主要功能除分泌女性必需的性激素外，就是产生卵子。女孩在胚胎时期，约3～6孕周时既已形成卵巢的雏形。出生前，卵巢中已有数百万个卵母细胞形成，经过儿童期、青春期，到成年也就只剩10万多个卵母细胞了。卵母细胞包裹在原始卵泡中，在性激素的影响下，每月只有一个原始卵泡成熟，成熟的卵子再从卵巢排出。一般来讲，女性一生成熟的卵子约为300～400个，其余的卵母细胞便自生自灭了。

一个卵细胞排出后约可存活48小时——在这48小时内等待着与精子相遇、结合。若卵子排出后由于多种原因不能与精子相遇形成受精卵，便会在48～72小时后自然死亡。失去这次受精的机会，就要等到1个月后另一个卵子成熟并被排出，重复同样的过程。

尽管在女性的一生中有10万个原始卵泡，但仅仅只有300～400个卵子能够发育成熟并被排出。也就是说，一个妇女的排卵年限大约是30年，随着排卵的停止和绝经期的到来，女性将步入老年时期。



19　鸡皮疙瘩是病吗？


秋天很凉爽，但忽然的降温会令人猝不及防。有人感到很寒冷，全身哆嗦，同时，他们发现：皮肤上起了一层密密麻麻的鸡皮疙瘩。

这到底是怎么回事？这难道是生病了？需要吃药吗？

其实事情没有那么恐怖。

人的皮肤除了保护我们的内部器官，排出汗液外，还可以调节和保持体温。皮肤的毛囊下面有纤小的平滑肌，叫立毛肌，鸡皮疙瘩就是与它有关。在寒冷、恐惧、紧张的时候，皮肤下的交感神经系统启动，皮肤下面的感觉细胞会立即通知大脑，使人感觉到寒冷。同时，也使汗毛下的立毛肌收缩，将毛囊拱出皮肤，使汗毛竖直起来。这时皮肤表面变得很紧密，形成一层保护墙，从而阻止体内热量的散失。立毛肌收缩的时候会拉动毛根，于是汗毛就直立起来。要把汗毛扳直，就会把皮肤带起一块，于是就形成一个个小疙瘩，看上去像去了毛的鸡皮一样，所以人们给它起名叫鸡皮疙瘩。起鸡皮疙瘩是皮肤自卫作用的一种表现，这时，人就应该马上采取保暖措施，以免引起伤风感冒。

其实人们不光遇冷会起鸡皮疙瘩，有时听到刺耳的声音，看到恶心吓人的事物等等，毛发也会竖立起来，身上起一层鸡皮疙瘩。

起鸡皮疙瘩对满身长毛的动物来说有明显的自我保护功能。这些动物遇冷时软毛竖立起来，使软毛蓬松，这样更能保暖防寒。人的祖先古猿也是满身长毛的，人在进化过程中体毛已逐渐退化，但是起鸡皮疙瘩以御寒这一生理反应还是延续保留下来了。






20　身上哪里最怕冷？


人寒冷的时候做出的动作有跺脚、搓手、搓脸……

不错，寒冷时，我们的身体首先感觉到的往往是手脚冷。但实际上，脆弱的部位绝对不会在手脚上。

比如脐腹部和颈前部，它们都比手脚要脆弱得多。

脐腹部主要是指上腹部，它是上到胸骨剑突、下至脐孔下三指的一片广大区域，这也是时髦女性露脐装要暴露的部位。这个部位其实非常脆弱，一旦受寒，极容易发生胃痛、消化不良、腹泻等肠胃疾病。因此，脐腹部的脆弱指数要远远高于手脚。

颈前部俗称喉咙口，是指头颈的前下部分，上面到男性的喉结，下至胸骨的上缘。这个部位如果持续受寒较长一段时间，从空气中呼吸进来，或原来寄生于咽喉部位的细菌、病毒就有可能乘机大量繁殖并侵入身体内部，引起各种炎症。

但是，这些还不是人体最怕冷的部位。

在人体中，最怕冷的部位就数耳朵了，这是因为耳朵里分布着末梢毛细血管。人体中，血液从心脏泵出后，沿着大动脉向中动脉、小动脉直至毛细血管涌动，越是到毛细血管末梢部位，血液就会越少，能量和热量自然也会越少。再者，耳朵虽然相对于身体其他部位体积小，但相对表面积却很大，所以热量很容易发散。另外，当身体穿上厚厚的冬衣时，耳朵却在寒气中裸露着。当凛冽的寒风从耳边呼呼掠过，将耳朵的热量也带走了，我们的耳朵就只能在寒风中瑟瑟发抖了。

耳朵不是最容易引起疾病的地方，却是最怕冷的部位。



21　左眼跳财，右眼跳灾？


“左眼跳财，右眼跳灾。”

“左眼皮跳跳，好事要来到，不是要升官，就是快要发财了……”

眼皮跳到底是怎么回事？真的是关乎命运？

从人体解剖学而言，眼皮被称为“眼睑”，眼睑内有两种肌肉，一种叫作“眼轮匝肌”，形状似车轮，环绕着眼睛，当它收缩时眼睑就闭合；另一种肌肉叫“提上睑肌”，它收缩时眼睑就睁开。这两种肌肉的不断收缩放松，眼睛就能睁开和闭合。一旦受到某种因素的刺激，这两种肌肉兴奋，产生了反复的收缩，甚至痉挛或颤动，于是人们就明显地感觉到眼皮在不由自主地跳动，难以控制。这就是眼皮跳的运行机制。

最常见的导致眼皮跳的原因是用眼过度，造成眼睛疲劳，或劳累、精神过度紧张等等。此时，只要稍作休息，闭目养神，症状就会自然消失，不必紧张或烦恼。

如果排除了上述多种因素，且眼皮跳动不止，越来越甚，则可能是眼疾所致，应请眼科医生为你仔细寻找病因，对症治疗。

“眼皮跳”实际上仅仅是人体疲劳或者某种疾病的先兆。绝大多数单纯眼皮跳的人都是用眼过度或劳累、精神过度紧张的结果，只要通过减轻压力、适当休息就能得到恢复。此外，近视、远视或散光以及眼内异物、倒睫、结膜炎、角膜炎等也可导致眼皮跳，这些情况则需要校正，或者找神经外科医生进行治疗。



22　人类不仅仅有第六感


你相信人有第六感吗？

一般来说，人用眼、耳、鼻、舌、身分别获取了视觉、听觉、嗅觉、味觉和触觉五种感觉。用手握住冰冷的冰块的感觉和摸到爱人的手的触觉，相信其中的差别你应该能感觉得到。

显而易见，除了这五种官能，人类还有更多感觉。我们究竟有多少种感觉呢？

当我们讲到感觉的时候，我们说的其实是主观感受。主观感受是指大脑向原始的感官数据添加的“附加值”。感受远不止是感觉的混合，它还包括记忆、经验和更高层次的信息处理。比如，黑夜中你听到了脚步声，看到了人影，但你的判断是：父亲回来了。这显然不是简单的叠加，而是一种综合的感受和处理。

有越来越多的证据表明，大脑中不同感官区域之间相互干扰的配合作用比我们想象的深入得多。如果我们在看到一件物体的同时听到了相关声音，可能能够更轻易地察觉或分辨它。多种感受的复合作用可以形成多种不可思议的感受和判断。

许多人认为我们的5种基本感觉是我们所能感受的全部，而实际上有大约12种之多，其他7种感觉在教科书中多少有所提及：味觉、嗅觉、听觉、触觉、视觉、疼痛的感觉、热的感觉、冷的感觉、肌肉运动的感觉、饿的感觉、渴的感觉、均衡或平衡感觉。



23　男人也是水做的？


《红楼梦》第二回中，贾宝玉说了这么一句话：“女儿是水做的骨肉，男人是泥做的骨肉。”

这当然是一种比喻的说法，说女人单纯可爱，没有男人那么复杂污浊。但从科学角度来讲：不单是女人，男人也是水做的——人体的主要构成成分就是水。

人和其他动物一样，体内含有大量的水分，一个成年人体内的含水量约占人体重的65%左右。

人在一生的生命活动过程中，随着年龄的增长，体内的含水量也逐渐减少。出生3天的胎儿，含水量是97%；三个月的婴儿，含水90%；不满一岁的小孩，含水80%。即使在成人人体组成的成分中，水的含量也是最高，大约占到体重的60%～70%。因此，如果你的体重是110斤的话，说你身上有65斤水，是毫无夸张的。

人体的水分主要分布在三个地方：最大部分在细胞内，称细胞内液，约占体重的45%；一部分在细胞之间的空隙中，包括脑脊液、腹腔液等，统称组织间液，约占体重的11%；另一部分就是血浆，约占体重的4%。人体内的水，是组织细胞的主要成分之一，约占人体重的50%左右。

但有一点贾宝玉是说对了的——一般来说，女人身上的水含量比男人要多——年轻人比老年人多，女人比男人多。



24　人聪明与否由什么决定？


爱因斯坦是大家公认的“聪明”人。网络红人罗玉凤曾经说过：向前推300年，往后推300年，没有人比她更“聪明”。谁也不愿意别人说自己不“聪明”，连傻子都笑呵呵地说自己很“聪明”。

人聪明的根源到底在哪里呢？

传统答案1：脑袋重量。

判断：错。

传统答案2：脑袋的褶皱数量。

判断：错。

那都是很外在的判断，缺乏内在依据。那聪明与否到底是由什么决定的呢？是神经细胞的密度。

神经细胞具有几个如树枝般延伸而出的树状突起，而其中有一条特别长，叫作轴突。轴突会与其他的树突结合，从而传达信息。这种结合的部位叫作突触。突触实际上并没有粘合在一块，而是有20到30纳米的间隙。连接点没有接触，是无法传递电位信号的。因此，需要一种称为神经传导物质的化学物质为媒介，将电位信号转化为化学信号，越过间隙来传递。当这些信息能够流畅传达的时候，人的大脑就会富有灵性和创造力，人自然就会很“聪明”。

将神经细胞链接起来的突触，在每个神经细胞中有100到100000个不等，平均为10000个。大脑的神经细胞大约有140亿个，也就是说，我们拥有140万亿个突触，就是它们形成了人脑复杂的世界。

你的神经细胞密度是怎样的呢？



25　母乳是用血液酿造的吗？


“没有花香，没有树高，我是一棵无人知道的小草……河流啊山川，你哺育了我，大地呀母亲你把我紧紧地拥抱……”

这是感动千万人的歌曲《小草》的歌词。小草虽然平凡，但充满了感恩，很能代表普通民众的心声。在这里，用了“母亲”、“哺育”来表达这种情愫，特别感人至深——母亲的无私哺育体现了这种最初的关怀。

比如，母乳的产生就是“血的酿造”。

母乳对于婴儿而言，是可以完整取得必要营养素的唯一来源，是最完美的食品。新生儿对疾病的抵抗力还很弱，而母乳含有免疫物质。母乳由乳房的乳腺叶（乳腺细胞）所制造，而制造母乳的原料就是血液里的养分。也就是说母乳是由血液生成的，红色的血液转化成为白色的母乳。

乳腺细胞从血液中取得氨基酸、葡萄糖等必要的营养，以此为原料制造含有蛋白质、脂肪、乳糖的母乳。每制造100毫升的母乳，需要50升的血液。产后第二周，母乳的分泌量为500到700毫升，之后会日渐增加，最多的时候可达到一天100到1500毫升。制造1500毫升的母乳，也就意味着消耗了750升的血液。

这是一个恐怖的概念。为了孩子的需求，母亲竭尽全力，用身上仅有的几升血液，流通不止，才有了孩子源源不断的食物和健健康康的体魄。

从这里看来，《小草》恰恰诠释了这种无私的母爱，表达了普通民众最朴实、最真实的情感。



26　人的血型为何是ABO，而不是ABC？


一个最普通不过的排列方法：A、B、C、D、E、F……

一个很奇怪的血型排列：A、B、O……

一个很简单的问题：血型为何不是A、B、C？

原来，我们所说的ABO血型，是按红细胞所含有的抗原来分型的。1920年，奥地利维也纳大学的病理学家兰德斯坦纳发现：如果按血液中红细胞所含抗原物质来划分血型，就可以避免病人因输血而频繁发生血液凝集导致病人死亡的悲剧。

具体的区分是：以人血液中红细胞上的抗原与血清中的抗体来定型。一个人红细胞上含有A抗原（又称凝集原），而血清中含有抗B抗体（又称凝聚素）的称为A型；红细胞上含有B抗原，而血清中含有抗A抗体的称为B型；红细胞上含有A和B抗原，而血清中无抗A、抗B抗体的称为AB型；红细胞上不含A、B抗原，而血清中含有抗A和抗B抗体的称为O型。

在这四种血型中，O型血液没有抗原，是阴性的，而其他的几种都是显性的，这就与其他的几种血型截然分开。为了显示这一特点，兰德斯坦纳最后决定用近似于阿拉伯数字0的英文字母O来形象地展示了这一血型的特点。

1921年，世界卫生组织正式向全球推广、认同和使用A、B、O、AB四种血型。1930年，兰德斯坦纳获得了诺贝尔生理学或医学奖，并被誉为“血型之父”。

A、B、O、AB血型是对红细胞上的ABO系统而言，其实红细胞上还有Rh、MN、P等20多个血型系统。



27　中国人的血型和文化


血型分A、B、AB、O四种已经是尽人皆知的了。

中国人口有13亿多，平均一种血型有3亿多人，这是一个恐怖的数字，那么，血型到底是不是一种种族的集体特征呢？

研究发现：中国人的血型是与原始渊源结合在一起的。

O型血在人类学上是一种非常古老的血型，也叫作狩猎血型。主要分布在中原地区，还有陕西、山东、山西、河北南部、河南北部等。O型血占主要地位血缘是来源于黄帝集团和东夷集团。

A型血是第二种最多见的血型，其祖先是最先从事农耕作物的，也叫作农耕血型。主要分布在南方，还有湖北、湖南、广东、福建、江浙等。他们是由楚苗南蛮等古老民族融入华夏集团演变而来的。

与O型和A型相比，B型血是人类学上较晚出现的血型——这类人是最早习惯于气候和其他变迁的游牧民族，也叫作游牧血型。他们主要是由匈奴、突厥、鲜卑、女真、契丹、西夏融入于汉族的血液中形成的。即使现在，蒙古、满族中B型血也占了多数。

AB型是四种血型中最晚出现、最稀少的血型，占总人口不到5%。这类人拥有部分A型血和部分B型血的特征。在长江流域，AB型血是比较常见的，但数量非常少。AB型血在历史上是B型血人南下跟A型血人融合而成的。

如此看来，中华民族的历史文化都已经融入了我们的“血液”之中。



28　鼻涕就是痰吗？


如果有人在你面前吐一口痰，你肯定会感到非常恶心。同样，如果有人在你面前擤一坨鼻涕，你也会产生躲开的冲动。

鼻涕和痰看起来是一样的形状和颜色，一样令人恶心。

但是，这是两种东西。

痰是呼吸道的产物。呼吸道的黏膜有黏液腺和纤毛。黏液腺分泌黏液（有黏性）和浆液来湿润呼吸道，同时也黏住了与空气一起进到呼吸道的小颗粒或细菌。黏膜上的纤毛会向上运动，这样就会把黏液和外来异物往上移送藉以清除呼吸道。生理上，痰是黏液腺分泌出来的黏液及浆液和异物的混合物。

健康的人每天产生约100cc的黏液，这些黏液藉由纤毛运动被上送到呼吸道的上端后不知不觉被吞咽下去，所以健康的人不会感觉有痰出来。健康人的痰是清的，而且可以润肺、生津止渴。但当患上气管炎或支气管炎时，痰的颜色就变成白色，如果再加上细菌感染，痰的颜色就因细菌和脓的掺入而变成黄色或绿色。

鼻涕是鼻腔里的东西，与呼吸道分泌无关。正常情况下，人的鼻腔黏膜时时刻刻都在分泌黏液，以湿润鼻腔膜，湿润吸进的空气，并粘住由空气中吸入的粉尘、微尘和微生物，这就是鼻涕。正常人每天分泌鼻涕约数百毫升，只不过这些鼻涕都顺着鼻黏膜纤毛运动的方向流向鼻后孔进到咽部，加上蒸发和干结，一般就看不到它从鼻腔流出了。其实感冒时流鼻涕也是人体一种自然的清毒作用。






第四章　不吃早餐会变胖——囧囧生活问号多







01　啤酒瓶盖为什么是21个齿？


经常喝啤酒的人会发现：啤酒瓶盖实际上是统一规格的。如果你足够细心，你还会发现一个现象：啤酒瓶盖都是21个齿。

这可不是随便做出的规定。这个数字的最终确定可是大有来头。

瓶盖首先要求密封性要好，这就意味着褶要多；同时瓶盖还要牢固，这意味着褶的数量不能太多，以确保每个褶的接触表面积更大。21个齿是这两个要求的最佳折中。

这种波浪形边缘金属瓶盖最早的发明者是威廉·佩特。是他发现了密封带气饮料瓶盖的最佳齿数是24个，并申请了这一设计的钢制模具的专利。1892年2月2日，佩特获得了波浪形边缘的金属瓶盖的专利——24个齿，内衬纸片以阻止饮料与金属接触。24齿盖在以后很多年里成了瓶盖标准。

到了1930年前后，钢制模具受到了更便宜的马口铁模具的威胁。但如果新模具仍旧采用24齿，那就不能申请专利，所以就改成了21齿，以避免对原始设计造成侵权。而21齿是避免饮料泄漏的最低齿数。

这种从24到21的改动还有更深层次的原因。

24齿的瓶盖最早是用一台脚踩的压机，一个一个套到瓶子上的。自动机器出现后，瓶盖被装进一个进料管，24齿的盖子很容易堵住进料管。如果齿数是单数，这种情况就不会发生。又因为23齿的密封性没有21齿的好，所以人们选用了最少的齿数。

渐渐地，21齿成为了制造商理所当然的选择。



02　足球“拐弯”的秘密


2001年10月6日，欧洲区预赛英格兰对阵希腊，比赛进行到93分钟，英格兰眼看要以1比2落败。小贝在这个时候开出任意球，球行迹诡异，飞速旋转落入球门右上角。英格兰凭借这最后一击得以直接进入世界杯决赛圈。

守门员最明白：贝克汉姆的任意球相当难防，因为球在空中并不是直线运行，而是会转弯的——这其中当然是有科学道理的。

最显而易见的一种力当然是地球的吸引力，这是足球之所以下坠的基本力量。当然，这不是问题的关键所在。

贝克汉姆的神奇脚法能让皮球产生急速自旋。他并不是拔脚踢中足球的中心，而是稍稍偏向一侧，同时用脚背摩擦足球，使球在空气中前进的同时还不断地旋转。这时，一方面空气迎着球向后流动，另一方面，由于空气与球之间的摩擦，球周围的空气又会被带着一起旋转。这样，球一侧空气的流动速度加快，而另一侧空气的流动速度减慢。气体的流速越大，压强越小。由于足球两侧空气的流动速度不一样，它们对足球所产生的压强也不一样，于是，足球在空气压力的作用下，被迫向空气流速大的一侧转弯了。这就是“马格纳斯效应”。

另外，当球速低于时速30公里后，气动阻力的强度便会因为球体表面气流的复杂变化而改变，球的运行轨迹会变得更加诡异，让人难以捉摸。



03　热水为什么比冷水结冰快？


“同样多的开水和冷水一同放进冰箱里，哪个先结冰？”你很可能带着讥笑回答：“当然是冷水了！”

但是，你错了。

这就不得不提到很久之前的一个故事。

坦桑尼亚的马干巴中学，有一位名叫姆潘巴的三年级学生，他经常在学校与同学一起做冰淇淋吃。因为学校里的同学很多，所以冷冻室放冰格的位置一直供不应求。

1963年的一天，当姆潘巴来做冰淇淋时，冰箱冷冻室内放冰格的空位已经所剩无几了。姆潘巴只好急急忙忙把牛奶煮沸，放入糖，来不及冷却，立即把滚烫的牛奶倒入冰格，送入冰箱的冷冻室里。

奇迹发生了：过了一个半小时后，姆潘巴发现他的热牛奶已经冻结了，而其他同学的冷牛奶却还是粘稠的液体，并没有结冰，这个现象使姆潘巴惊愕不已。

几经周折，到1969年，这个问题终于得到了证实。这个问题也被称为“姆潘巴问题”。这个问题的原理是什么呢？

先从物理学上讲。

冷水结冰需要很长时间是有原因的。

水和玻璃都是热传导不良的材料，液体内部的热量很难依靠传导而有效地传递到表面。杯子里的水由于温度下降，体积膨胀，密度变小，集结在表面。所以水在表面处最先结冰，其次是向底部和四周延伸，进而形成了一个密闭的“冰壳”。这时，内层的水与外界的空气隔绝，只能依靠传导和辐射来散热，冷却很慢。

初温为100℃的热水，冷冻的时间相对来说要少得多。此时，水的表面没有形成“冰壳”，内部却出现了一种针状的冰晶。随着时间的流逝，冰晶由细变粗。

初温高的热水，上层水冷却后向下流动，形成了液体内部的对流。初温越高，这种对流越剧烈，能量的损耗也越大。当水面温度降到0℃以下并有足够的低温时，水面就开始出现冰晶。但由于水内部冰晶已经生长而且粗大，使水分子围绕着各自的“结晶中心”而逐渐结成了冰。

从生物学角度看，也是有道理可循的。

同雨滴的形成需要“凝结核”一样，水要结成冰，需要水中有许许多多的“结晶中心”。

生物实验发现，水中的微生物往往是结晶中心。某些微生物在热水（水温略低于100℃）中繁殖比冷水中快，这样一来，热水中的“结晶中心”就要比冷水中的“结晶中心”多得多，因而加速了热水结冰的协同作用，围绕“结晶中心”生长出子晶，子晶是外延结晶的晶核。就如滚雪球，结冰变得越来越快。



04　北京烤鸭是产生在北京吗？


人们都说，没有到过北京，就不能说他到过中国，而去了北京就一定要吃“北京烤鸭”。北京烤鸭俨然是古都北京的特色之一。

北京烤鸭是色香味俱全的完美食品。北京烤鸭选用特别饲养的北京填鸭，经过独特烧烤流程制作而成。

北京烤鸭口感细腻，入口即化，并且呈现闪着油光明亮的暗红色，看着这样的颜色，没人能抵挡住它的诱惑。

但是，事实也许会令你大吃一惊：北京烤鸭的起源并不是北京。

没错，北京烤鸭起源于金陵。

北京烤鸭有三百多年的历史，起源于金陵（今天的南京）的御膳房。地道的“北京烤鸭”始于明朝，当时，“京师美肴，莫妙于鸭，炎者尤佳”。北京烤鸭色泽红润，皮脆肉嫩，油而不腻，酥香味美，被誉为“天下第一美食”，现已成为中国餐饮的代表、驰名世界的美味佳肴。

北京的第一家经营烤鸭的饭店始于19世纪中期，有个叫杨全仁的人从一位退休的御膳厨师那里学到一种特殊的烤鸭方法，他制作的烤鸭特别好吃，生意也越做越大。他便给自己的店取名为“全聚德”。

如今，全聚德已成了北京最有名的餐馆之一。一提到烤鸭，13亿中国人首先想到的就会是：全聚德。布什、阿拉法特等世界级名人都在全聚德品尝过美味的烤鸭。






05　为什么不吃早餐反而会变胖？


扎个小辫子，浑身就系几块布条，身体肥得像一座山——这是日本相扑运动员的基本形象。

你知道这些体重恐怖的人的饮食策略是什么吗？竟然是：早上不吃早餐，只吃中餐和晚餐——这样就能很快催肥。

这是为什么？听听减肥专家的分析吧。

首先，早餐不吃，吃饭次数变少，血糖起伏大，细胞的吸收能力会变得超强。

其次，人体的新陈代谢以上午最强，下午次之，晚上最弱。早餐不吃或吃得太简单的人，根本无法提供足够的热量和营养。等到午、晚餐的时间，脂肪消耗的能力变差，却吃进了大量的能量，这样，更多能量就得不到消化，只好作为肥肉存了下来。

不吃早餐的话，人要么饥饿难耐，要么“饥不择食”——高热量零食，比如薯片、巧克力，统统搜刮进肚子。另外，一些人上午已饱尝饥饿之苦，在中餐晚餐的时候就会“心疼自己”：早饭没吃，补上吧。放纵的吃喝后，多余的脂肪自然也不会亏待你。

另外，机体中储备的葡萄糖经过一夜的酣睡已消耗殆尽，激素分泌已进入了低谷，记忆机能组织也进入冰冻状态。早餐犹如雪中送炭，能使激素分泌很快进入高潮，并给嗷嗷待哺的脑细胞提供渴望得到的能源。

总之，长期不吃早餐的恶果要远比你想象中的更可怕，各种病症，如胆结石、血栓等会自动找上门来。

因此，为了身体健康，一定要吃早餐。



06　为什么海水结成的冰不咸？


海水不但是咸的，而且还有点苦涩。只要是你脑袋正常工作，你都会知道这种现象。

但让我们感到奇怪的是，生活在北极的爱斯基摩人，竟然就是用海水结成的冰溶化成水，并作为自己平时的饮用水的。

爱斯基摩人喝盐水？当然不是。这是怎么了？原来冰融化后的水竟然是淡水——那盐分到哪里去了呢？

众所周知，海水不但咸而且苦，其原因就在于在海水中含有大量的盐类，如钠盐、钾盐、镁盐等。盐溶解在水里不是无限溶解的，而是存在一个溶解度的问题。也就是说，100g的水最多只能溶解一定克数的盐，而这个克数会随着温度的降低而变小。当淡水的温度降到0度以下时，盐的溶解度几乎等于零。

当海水结冰的时候，温度达到了冰点以下，这样，海水中多余的盐分就会析出来或者溶解在外围温度较高的水中，这样海水才能结冰，而冰自然就是淡水冰了。

海水结冰了里边就没有盐了吗？

当然，没有盐是不可能的。海水结冰了，但里边还是含有一定量的盐份。因为根据溶解度的原理，即使在零度以下，盐的溶解度也不会是零。虽然还有一定数量的盐，但是我们的味觉已经分辨不出来了。

海水结冰成淡水的现象可以启示人们：用冷凝法进行海水淡化，也是一个很有创意的想法。



07　不会变质的食物


世界上有没有不会变质的食物呢？

如果有的话，那就只能是一种东西：蜂蜜。

科学研究和实践证明，蜂蜜具有很强的抗菌能力，是世界上唯一不会腐败变质的食品。

1913年，美国考古学家在埃及金字塔古墓中发现了一坛蜂蜜，经鉴定，这坛蜂蜜已历时3300多年，但一点也没有变质，至今还能食用。可见，真正成熟的蜂蜜久置后完全能食用，没有什么严格保质期。

但市场上的蜂蜜为什么都有保质期呢？

作为食品上市，根据《食品法》的要求，食物商品上都要标明保质期，因此蜂蜜生产厂家一般把蜂蜜保质期定为2年。

在这里必须指出的是，如果“蜂蜜”不是成熟的蜂蜜，或者是已经掺了水的劣质产品，久置后势必会发酵冒泡、变酸，当然是不能食用的。如果发酵不严重的话，在60℃左右水浴加热半个小时处理后还是可以食用。只是久置的蜂蜜与新鲜蜂蜜相比，营养价值要略差一些。

成熟的纯蜂蜜为什么不会变质呢？

蜂蜜变坏腐败，可以说很难，但这并不是因为它不会被氧化。一般食物如果被氧化，那么就会腐坏，并发出吲哚类化合物的腐臭气息。蜂蜜也会被氧化，但氧化的产物是葡萄糖，也可以食用，也就是说，蜂蜜即使被氧化也不会腐败。



08　为什么有的人身份证最后一位是X？


小王出差，准备入住客房，服务员看了他的身份证后，狐疑地看了他一眼，说：“身份证是假的。”“怎么会呢？”“看看最后一位。一看就知道是假的！”

小王这才发现：自己身份证的最后一位不是数字，而是个古怪的“X”。这到底是怎么回事呢？

首先可以明确的一点是：小王的身份证是98年以后办的，即升位后的身份证——由15位升到了18位。

98年后，每一位公民的居民身份证的号码都是按照国家的标准编制的，由18位组成：前6位为行政区划代码，第7至14位为出生日期码，第15至17位为顺序码，第18位为校验码。升位后的身份证较之前的15位身份证多出了3位，分别是在出生日期前加上了19或20，（如你是1980年出生的话，则在80前加19），另一位数则是在每个人的旧身份证号码后加上一位识别（校验）码，用于验证身份证的真假。

——问题就出现在这个校验码上。

校验码是由一个非常复杂的公式计算出来的，这个公式是公安系统内部才有的。校验码分别由0～10共11个数字组成。问题出来了：当你的身份证校验码是10，那就成了两位数，这样一来，身份证号码就会变成19位——这是不允许的。这怎么办？最后的解决方案是：用罗马数字X来代替10这个阿拉伯数字。

毫无疑问：小王的身份证是真的，只不过服务员没有见过罢了。



09　星期的由来


学生中流传这这么一句顺口溜：“过了星期三，就不愁星期天。”

抛开学生们对五彩周末的期盼，我们能看出“星期意识”已经深深地印在了孩子们的心中。

实际上，星期制度可谓源远流长。

公元前7至6世纪，古巴比伦人便有了星期制。他们建造七星坛祭祀星神，把一个月分为4周，每周有7天，即一个星期。古巴比伦人还建造了七星坛祭祀星神。七星坛分7层，每层有一个星神，从上到下依此为日、月、火、水、木、金、土7个神。7神每周各主管一天，因此每天祭祀一个神，每天都以一个神来命名：太阳神沙马什主管星期日，月神辛主管星期一，火星神涅尔伽主管星期二，水星神纳布主管星期三，木星神马尔都克主管星期四，金星神伊什塔尔主管星期五，土星神尼努尔达主管星期六。

古巴比伦人创立的星期制首先传到古希腊、古罗马等地，明朝末年，它也随基督教传入了中国，因而称为礼拜。

现在世界各国通用一星期七天的制度。这个制度最早是由君士坦丁大帝制定的。他在公元321年3月7日正式宣布7天为一周，这个制度一直沿用至今。一周七天的英文名称分别是：Sunday, Monday, Tuesday, Wednesday, Thursday, Friday, Saturday。

约在公元300年左右，欧洲教会和政府当局指定星期日为休息的日子，直到今天，世界上大多数的国家都以Sunday为星期例假日。



10　世界上第一首卡拉OK


卡拉OK风靡全球已经是不争的事实。有了它，任何一个有歌唱才华的人都会有自己的五彩舞台。

第一首卡拉OK歌曲是怎么起源的？常常享受卡拉OK的你恐怕不知道吧！

“卡拉OK”中的“卡拉”是“空”（空无）之意，“OK”则是“管弦乐团”的简称，合起来意指唱歌时没有真正的乐队伴奏，只有影音伴奏，本身是个音乐界的用语。

“卡拉OK”能通过声音处理使演唱者的声音得到美化与润饰，当与音乐伴奏有机结合时，就变成了浑然一体的立体声歌曲。这种伴奏方式给歌唱爱好者们带来了极大的方便和愉悦。

卡拉OK最早起源于日本。日本的风俗认为，男人如果回家过早的话，会被邻居们看不起，认为天天工作连个应酬都没有。因此许多日本男人在下班后就聚集在酒吧或茶馆，聊天到很晚才回家。慢慢地，他们觉得应该找点什么新项目，于是就在酒吧里面边喝酒边用电视机上的话筒唱歌来消磨时间。这就是卡拉OK的雏形。

将卡拉OK商业化的人叫井上大佑，1971年，他将自己演奏的卡拉OK录音带和播放用的机器，租借给神户的小酒馆，第一首卡拉OK乐曲是永井Frank的《羽田出发七点五十分》。不少喜欢唱歌的朋友都到神户的小酒馆里大展身手，随后，卡拉OK文化便蔓延到全球范围。



11　小宝宝的第一泡绿便便


人生的第一声喊叫是尖利的哭声。

人生的第一口饭是白色的奶。

人生的第一泡屎的绿色的便便。

不要笑，这是科学道理，而且前提是孩子此前并没有吃绿色的蔬菜。这绿色是从哪里来的呢？

原来，宝宝还在妈妈肚子里的时候，浑身的绒毛都褪在羊水里了。而宝宝在羊水里练习吞咽及呼吸的时候，这些胎毛都被宝宝吸到肚子里去了。没有出生前，宝宝是靠脐带把废物输送给妈妈，由妈妈负责排出体外。但宝宝出生之后，肚子里残留的东西只能靠自己排出体外了，所以我们看见的胎便是绿色的。

刚刚生下来的小孩，即使没有吃进一点东西，一般在生后10～12小时之后也会拉黑绿色胎便。在喂奶3到4天后，大便呈黄绿色，这叫作过渡期的大便，之后是逐渐呈黄色粪便。

接下来，吃母乳的孩子的大便呈黄色或金黄色，均匀如软膏样，但无臭味，便次较多，一般每天2～4次，有的多达7～8次，这叫作生理性腹泻。父母不必担心，这都属于正常现象，到小孩长到一定时期这种腹泻会自动消失。用牛奶喂养的孩子大便较少，每天便次在1～2次，稍有臭味。此外，有些吃配方奶的孩子，排出的粪便呈暗绿色，其原因是一般配方奶中都加入了一定量的铁质，这些铁质经过消化道，并与空气接触之后，就呈现为暗绿色。





12　陷入流沙怎么办？


看过著名电影《可可西里》的人一定对那个陷入流沙的人深感痛惜，因为他的女朋友还在深情地等待他呢！

假如是你呢？你该怎样对付流沙这个无情的恶魔呢？

只要你认真看过本篇文章，你就会知道，现实生活中的流沙并不可怕。只要你在遇到这种情况时保持冷静，最坏的结果也不过是鞋子里灌满潮湿的沙子而已。

最愚蠢的做法是在流沙里乱动，并胡乱摆动自己的手脚。这只会让你在流沙坑里陷得更深。实际上，人体的密度要比流沙的密度小得多，正常情况下根本不会陷进去。

具体的做法是：一旦发现陷入流沙，马上把身体后倾，轻轻跌躺在地面上。尽量张开双臂以分散体重，这样可使身体浮于表面。不要脱下背包或斗篷，那样可以增加浮力。

移动身体时必须小心谨慎，每做一个动作，都应让泥或沙有时间流到四肢底下。急速移动只会使泥或沙之间产生空隙，把身体吸进深处。如有人同行，应躺着不动，等同伴抛一条绳子过来，拖拉自己脱险。急速乱动不但帮助不大，而且会很快筋疲力竭。

如果只有自己一人，朝天躺下后，轻轻拨动手脚，用背泳姿势慢慢移向硬地。如身旁有树根、草丛，可拉住借力移动身体。不要慌忙，移动数公尺，也许得花一个小时。感到疲倦时可伸开四肢躺着不动，这个姿势会保持身体不沉下去。



13　香蕉放冰箱，后果很严重


香蕉怎么保存？

A放在冰箱里，B放在塑料袋里，C吊起来保存。

你肯定从题目里看出来了，放在冰箱里效果不好。但是为什么呢？

食物放冰箱保存的原理是减缓新陈代谢的速率，从而达到长期保存的目的。一般来说，北方的水果耐低温的能力要强。因此，一些温带水果，如葡萄、苹果、梨等放在冰箱里可以起到很好的保鲜的作用。但热带、亚热带水果，比如火龙果、芒果、荔枝、龙眼、木瓜、红毛丹等，就不一样了。其实，由于生长地区和气候的原因，热带水果大部分比较怕冷，不适宜放在冰箱中冷藏。

香蕉的保存温度如果低于12℃，果皮会发生凹陷，出现一些黑褐色的斑点，这就说明被冻伤了。冻伤的水果不仅营养成分遭到破坏，还很容易变质。再过几天，果肉的颜色就会变成褐色，并开始透明变黑腐烂。

日常生活中，热带水果最好放在避光、阴凉的地方贮藏。有些买回来时还未成熟的热带水果，比如颜色发青的香蕉等，耐寒性更差，因此更不要放入冰箱中。否则，它们不仅不能正常地成熟，还会腐烂无法食用。热带水果从冰箱取出后，在正常温度下会加速变质，所以要尽早食用。

怎样保存香蕉呢？很神奇，只要将香蕉吊起来保存，就可以多放好几天。这可是实践总结出来的经验哦！

看来文章开始的问题选C是正确的。



14　跳车逃生时，向前还是向后？


开车一定要小心，不要发生任何磨蹭。

即使发生磨蹭，也不要发生偏离，那会是很可怕的。

但是，如果行车过程中真的发生了偏离，也不要担心，只要懂得一些逃生常识就好。

危机时刻如果需要跳车，你知道应该采用什么方法吗？

此时一定要注意：千万不要莽撞。你的选择说不定就决定了你的下半辈子。科学的第一步：冷静。

遇到这么紧急的情况，生死攸关，不要乱了阵脚，要明白自己该往哪里跳。看好车辆，往别人车底下钻的是疯子。

如果周围没有车辆，那就要判断自己要跳的方向。假如你朝车子行驶的方向跳出去的话，你会处于非常危险的境地，因为离开车子的身体会遵守“惯性法则”，随着车子的速度向前，身体会加速，然后狠狠地摔在地上。那样的话，你的危险系数会大大增加。此外，向前跳的话，着地的时候身体会向后仰，后脑撞到的可能性较大，死亡率亦较高。

相反，如果向后方跳的话，速度会相对抵消一些，着地时会减少一些撞击力量。另外，在落地后，往往要顺势滚动一下，那样会转移掉一部分能量，让你避免受伤。

最后还要补充几句“废话”：最好不要发生这样的事情。跳车只是万不得已的选择，因为意外的因素太多，而这样只是减少了一部分危险因素而已。安全是最宝贵的财富。



15　人为什么习惯用右手？


据调查，猿猴左右手的使用概率基本上是相等的。而人类呢？用左手的人仅占世界人口的6%～12%。

这种不平衡性不是偶然的，历史最能说明问题。近年来，人们在研究生活于200～250万年前的非洲东部和南部的早期猿人使用过的石器时发现，已有60%的猿人开始具有使用右手的习惯了。

假说一：在很早的石器时代，成群结队的人们手里拿着石斧、石矛同野兽搏斗。在交战时，人们本能地弯着左手来保护胸膛左侧的心脏，而用右手拿着武器冲向野兽。渐渐地，人们左边的大脑半球的灵敏性也就开始比右边的高了，而这又反过来促使人们更经常地使用右手。久而久之，这不再是后天的习惯，而成了先天的遗传了。

假说二：不久前，瑞士科学家依尔文博士提出了一个新的假设。他认为在远古时代，人类祖先使用左右手的几率是均等的。后来由于还对周围的植物缺乏认识，人类经常误食其中有毒的部分。由于左撇子对植物毒素的耐受力弱，最终因中枢神经系统的严重受损而导致难以继续生存。而右撇子的人以其顽强的耐受力最终生存下来了，并代代相传。

美国科学家彼得·欧文也通过实验证实了依尔文的假说。他挑选了88名实验对象，其中12名左撇子。他对这些志愿者用了神经镇静药物后，通过脑照相及脑电图发现：几乎所有的左撇子都表现出极强烈的大脑反应，有的看上去甚至像正在发作的癫痫病患者，有的还出现了神经迟滞和学习功能紊乱的症状。



16　为什么蚊子包越抓越痒？


估计不少人听马三立老先生说过的相声《祖传秘方》。说某人浑身痒痒，花重金买来一个祖传秘方，说“家传秘方！不灵不要钱”。

该药被层层包裹，撕了这层扯那层，揭了三层去四层，最后一层里边就露出俩字：挠挠。

可实际上我们的感觉是：痒，而且越抓越痒。这是为什么？

当蚊子把细长的口器插进我们的皮肤时，会同时释放一种抗凝血的化学物质，使它在吸血时不会发生凝血反应，从而保障吸血顺畅。这种化学物质会剌激分布在我们皮肤下的神经末梢，随后，这些剌激讯号会沿著神经纤维通过神经细胞传送至大脑，痒的感觉由此而生。毫无疑问，蚊子释放的化学物质对我们的身体而言是一种外来物，会令我们产生免疫反应，所以我们看到被叮的地方会发生局部红肿的现象。

当身体的免疫细胞在清除这些外来物时，会释放另一种化学物质作为免疫反应的讯号，这些由身体产生的化学物质也会剌激神经末梢，引起痒痒的感觉。

当我们感觉到痒时，会很自然地用手去抓痒处，这样做虽然可以暂时止痒，但是抓痒时对皮肤表面产生的机械性剌激，会引起皮肤下的血管扩张和血流增加。这样会带来更多的免疫细胞，令免疫反应的范围扩大，因此便会有更多的神经末梢被剌激，当然就会觉得愈抓愈痒。



17　长期穿人字拖有哪些坏处


1.人字拖的鞋底是海绵质地，不能给予我们的双脚拱形支撑。

人字拖的鞋底看起来可能十分柔软舒适，但你的脚掌最终会过度向下（陷进里面），尤其是你的双脚并没有其他拱形支撑。这可能会导致你的后脚跟、足弓和脚趾的疼痛。

2.会让你的肌肉和肌腱不堪重负。

因为你脚上的鞋子只有一个V形的皮带勾着你的脚趾，并没有其余的支撑。在你散步的时候，你是最后抬起脚趾的，这样肌肉和肌腱就要完成全部工作。时间长了，很可能会引发肌腱炎。

3.人字拖会让跟腱拉紧。

如果你习惯穿高跟鞋，人字拖最终可能会让小腿肌肉过度拉伸。

4.导致生茧和脚后跟皲裂。

鞋子对脚掌后部的不断拍打，会让你的皮肤变硬，因为你的双脚暴露在空气中，皮肤还会变得干燥。如果它变得太干，干硬的皮肤就会开裂、流血，这是非常痛苦的。

5.它们还会造成髋关节和腰部的疼痛。

在穿人字拖的时候，你往往会不自觉地改变你的步态，频率变快、步子变小，这样的走路方式很容易引起身体其他部位的疼痛。

6.人们走在石子路和泥泞的路上时，人字拖是一点保障也无法提供的。

回想一下，在你穿人字拖的时候，是不是多了不少割伤、刺伤和擦伤。

当然，我们并不是说一定要完全摒弃人字拖。他们对于沙滩和游泳池来说非常棒——或者在健身房淋浴——只要不穿着它们太长时间。



18　肯德基爷爷不为人知的秘密


肯德基已经成为了美国快餐文化的象征。那个慈祥可爱的小老头永远都是微笑的，戴着小眼镜，穿着红围裙、白西服。

这白色西服是怎么来的呢？

肯德基爷爷的人像是根据肯德基的始创人桑德斯上校的模样设计出来的，为什么桑德斯一年四季都不换衣服，永远是白色的西服呢？这里面可大有来头。

原来，桑德斯上校是个非常有地位的人，有一天，电视台要求他上节目当嘉宾，那时刚好是冬天，由于桑德斯上校没有烫好冬天的西装，只好穿上了夏天的白色西装。

观众以为桑德斯平时天寒地冻都穿着这么薄的衣服，觉得非常有型，让人感到舒适、卫生，让人留恋。桑德斯因而大受欢迎，从此以后，白色西装便成为桑德斯上校的商标。

肯德基公司2006年11月18日宣布，从即日起在全球范围内推出其第五代标志。第五代新标志在保留了大家熟悉的粗框眼镜、山羊胡和细领结的同时，KFC老爹的白色外套外面首次系上了红色的围裙。

这红色围裙又是什么意义呢？

据介绍，这条红色围裙是为了告诉顾客，今天的肯德基依然像山德士上校50年前一样，在厨房里为顾客手工烹制各种食物。

这种“亲民”的文化更是为肯德基增加了一层温馨的气氛。



19　蚊子不吸血多久会饿死啊？


家里三个星期没人，蚊子应该都饿死了吧。很遗憾，今晚你身上可能又会多几个大包！因为蚊子是不会因为没血喝就饿死的。

蚊子为什么要叮人呢？原因是它要靠人和牲畜的血来进行产卵，而不是为了填饱肚子。

蚊子实际是靠吸食植物的汁液来维持正常生活的。植物的汁液只是进入到素囊中，而人或动物的血则是进入到蚊子的胃中，形成胃血，这些是能刺激蚊子卵发育的关键。

研究表明，蚊子吸血后，它的腹部就会增大，这样会下坠，会压迫脑神经末梢，使它产生一种激素，这种激素能促进蚊子体内蚊子卵的发育，蚊子的幼虫生活在水中，成虫生活在陆地上，成虫的任务就是生殖。

蚊子的一生包括卵、幼虫、蛹、成虫4个阶段，一般卵1～2天，幼虫期5～7天，蛹2～3天，成虫羽化至吸血产卵3～7天，整个世代1～2周左右。蚊子的平均寿命不长，雌性为3～100天，雄性为10～20天。不过越冬的蚊子却可以活两、三个月左右。



20　永远不会出现的2月30日


一个小学生写的日记：2月30日，晴，我和爸爸去钓鱼……

老师们看后哈哈大笑，聪明的你也笑了吧！是的，二月是没有30号的，除了闰年，连29号都没有。

这是为什么呢？

我们先来算一下，地球绕太阳转一周，需要365天5小时48分46秒。为了计算起来方便，我们把每年定为365天，叫作平年；每年多出的5小时48分46秒，则需要4年方能凑足一天，这一天加在二月份，所以这一年就有366天，叫作闰年。

这样的话，每个月平均也会超过30天，但历史却改变了事实。

在公元前46年，罗马皇帝恺撒在修改历法时，规定每年为12个月，一、三、五、七、十、十二为大月，每月31天；其他月份定为小月，每月30天。但是照这样规定，一年就不是365天，而是366天了，因此得找出一个月扣去一天。扣哪个月合适呢？当时被判处死刑的犯人都在二月份处死，当时人们都希望二月能快点过去，所以就把二月扣去了一天。这样，二月就只剩下29天了。后来，有一个叫奥古斯特的罗马皇帝，他发现恺撒是七月份生的，七月是大月，而他自己是八月份生的，八月却是小月。他为了显示自己和这位皇帝有同样的尊严，就人为地把八月也定为大月，改为31天。而八月多出的这一天仍然从二月份扣除，这样二月就只剩下28天了。只有每过4年，也就是闰年时，二月才是29天。

于是，今天的我们就看到了28天的二月份。所以30号是不可能的。



21　洋火本姓华


有些地方，上了年纪的老人习惯称“火柴”为“洋火”。可是为什么把“火柴”叫“洋火”呢？这恐怕与人们把它认为是舶来品有关。

清朝兴盛时期，一些国家曾将火柴作为“贡品”传入中国。19世纪40年代，中英南京条约签订之后，外商乘机在中国大量出售火柴，“洋火”之名便不胫而走，流传至今，似乎火柴确实是地地道道的舶来品。

其实，早在北周时代，中国就有了火柴，这是经过清朝阮葵生反复考证得出的结论。

北宋初年，学者陶谷在他的《清异录》中就有民间用染有硫磺的杉木条引火的记载，这便是今天火柴的雏形。到明代，田汝成著的《西湖游览志余》中，也有“杭州削松木为小片，其薄如纸，熔硫磺其锐，名曰‘发烛’、‘淬儿’。”的记载，无论形式和作用，都和今天的火柴相似。

由上可见，我国使用火柴的历史悠久，“洋火”的祖宗并不姓“洋”，而应当姓“华”。



22　中医讲的脾是什么


看过中医的人都知道，医生经常会诊断出与“脾”有关的不良症状，如脾虚、脾胃失和等。脾是人体的一个重要脏器，那么，中医诊断出的“脾”病就是脏器“脾”生病了吗？要想弄清楚这一点，我们就必须先了解中西医对脾的概念的界定。

在中西医学的范畴里都有“脾”这个概念。中医将“脾”视为后天之本，不可缺少。但某些患有食道静脉曲张、血小板减少症或脾外伤的病人，将脾脏切除以后，仍能很好地生活下去。这是为什么呢？这是因为中西医讲的脾脏是两个完全不同的概念。

西医讲的脾脏是指人体左上腹内椭圆形暗红色的实体脏器。它是人体的重要淋巴器官，主要的功能在于产生淋巴细胞，参与身体的免疫反应，并且能贮藏血液。当人体患食道静脉曲张或原发血小板减少时，切除脾脏对挽救生命是有积极意义的。

而中医所讲的“脾”并不是指一个实体的脏器，而是指人体的消化、吸收功能。这就包括了解剖概念中的肝、胆、胰腺、胃肠的各种消化液及促进消化功能的激素。

中医所讲的“脾”的主要功能是运化水谷精微。水谷精微是人们赖以生存的食物中的精华物质，“脾”把这些精华运输至全身。如果“脾”的运化功能不好，食物的精华就不能很好地运输到全身各处，它所表现的症状是得食不能消化和多食善饥的腹胀，以及由此而引起的消瘦、精神倦怠等。有以上这些症状去看中医时，医生一般都会诊断为“脾”病，并根据相应的病症给予不同的治疗。



23　打哈欠会传染吗？


“会传染的哈欠”是我们从社群生活的祖先那里沿袭下来的一种肢体语言。在古猿社群中，哈欠的连续出现表达着“我困了”的含义。

广袤无垠的大草原上，夕阳西下，古猿社群中某个精力弱些的家伙打了第一个哈欠，其实它打的不是哈欠，也不是寂寞，是疲惫。旁边“看”到或“听”到哈欠的古猿进行模仿，一时间哈欠四起，社群成员达成共识，停止跋涉，就地休息。

说白了，所谓的“哈欠传染”其实就是“哈欠模仿”。你是那种看到、听到别人打哈欠，自己也容易被“传染”打哈欠的人吗？甚至你在看这篇文章的过程中，都已经打了好几个舒服的哈欠了？若答案肯定，那么恭喜你，你天生发达的镜像神经元赋予了你超强的语言习得潜力。同时，你比那些对别人的哈欠无动于衷的人更容易成为朋友圈里的倾诉对象。多愁善感、易于产生共鸣、富有同情心是你的特质。陪哥们儿喝大酒，陪姐妹掉眼泪是你的天职。

“传染的哈欠”并不仅仅限于“灵长目个体”用来表达“我困了”这一感受。2008年，伦敦大学伯克贝克学院的Sanju博士领导的研究小组发现人的哈欠可以传染给狗。神经生物学家发现，只有大脑皮层发达的脊椎动物才有能力辨识哈欠并彼此传染，这是复杂的社会行为。这么复杂的事情，归大脑的“高级意识和智力”部门负责。水中的鱼儿也会打哈欠，但鱼群中不会传染——你能想象鱼群一起打哈欠的景象吗？



24　为什么纸币上的人像是正面像，硬币上的却是侧面像呢？


钱，是日常生活中人们最不可缺少、也最关注的一样事物。纸钞、硬币、一毛、一块、五元、十元……

如果仔细观察这些纸钞和硬币，不难发现一个相当有趣的现象，那就是有人像的硬币都是侧面的，而纸钞上的人像却一般都是正面像，且大多数国家都是如此。这是为什么呢？

先解释下硬币吧。

金属硬币的人像完全是靠雕刻的纹理从而产生不同的明暗度来显示人像，在硬币那么小的面积内很难刻出一张精细到能让人辨识清楚的正面肖像。虽然在技术上是可以实现的，但是不合算。

而且，随着硬币的流通，正面像所需要的精致的细节容易被磨损掉。反之，如果只画侧面像，只要认出主体来就会容易很多。所以，金属硬币一般都是侧面的。当然，一些非流通用的纪念币会做成正面的。

既然侧面好做些，为什么纸币又用正面人像呢？做成侧面不是还可以节约成本？

答案是正面人像虽然精细复杂，但是却可以利用这点来辨别假钞。同时这也是为什么大额货币一般都是纸质的原因之一。想一想，谁会做价值低的假硬币呢？






第五章　过桥米线会过桥吗——囧囧风俗学问多







01　没有姓氏的藏族同胞


“赵钱孙李，周吴郑王……”

在中国古代，《百家姓》是重要的启蒙读物，姓氏已经成为了一种文化。然而，让人想不到的是，我们的藏族同胞却多数没有姓氏。

这里需要说明的是，不是所有的藏族同胞都没有姓氏；也不是说，没有姓氏的都是我们的藏族同胞。姓氏不是区别藏族汉族的标志，康区、安多地区的部分土司也是有姓氏的。

在古老的历史上，藏族都是有姓氏的。

《雍仲苯教目录》、《王统世袭明鉴》等史书中都记载着藏族最初是由“神猴”和“岩魔女”结合繁衍出的人类。当时居住在今雅鲁藏布江南岸泽当一带，后来逐渐发展成为六大氏族，即赛、穆、党、东、札和珠。各大氏族中又分化出若干小氏族和家族，各有自己的姓氏，每个大小氏族逐渐成为藏族人不同姓氏的最早来源。

后来，有了阶级，人分高低贵贱，有地位的人为使自己的家族世袭相传，便把家族名作为自己的姓。比如公元七世纪，松赞干布建立吐蕃王朝，分封有功之臣以领地和封号，人们便把领地名冠在名字前面，以显示地位和官位。而多数普通的民众则沦为农奴，失去了自己的姓氏。

直到20世纪上半叶，西藏还处于政教合一的封建农奴制社会，从藏族人的名字可以看出其社会地位。当时，只有占西藏总人口5%的达官贵人和高僧活佛才有姓氏，而95%的藏族民众是只有名字没有姓氏的。

一般来说，现在的多数藏族同胞是无姓的，一般用四个字来取名。



02　没有歌词的国歌


2010年7月12日凌晨2：30，世界杯决赛在南非约翰内斯堡的足球城体育场举行。

赛前奏国歌的时候，我们发现一个奇怪的现象：荷兰队奏国歌时，队员引吭高歌，精神昂扬；但轮到西班牙队奏国歌的时候，各个队员却面色凝重，紧闭双唇，一声不响。

这是怎么了？

原来，很长一段时间以来，西班牙国歌只有乐曲，根本就没有歌词。

西班牙现行国歌《皇家进行曲》原是创作于1761年的一首军队进行曲，后来被定为皇家进行曲，最后被定为国歌。这首乐曲雄壮、明快，节奏感强，但当时并未填词。在西班牙国王阿方索13世统治时期，国歌曾使用过歌词，但随着阿方索的统治结束而终止使用。在接下来40多年的佛朗哥独裁统治时期，国歌换上了另一个版本的歌词。佛朗哥1975年去世时，这首歌词也随他而去。之后，没有一首新的国歌歌词在全国得到一致赞成。

2007年6月，西班牙政府批准该国奥委会为国歌征集歌词，并希望以此支持西班牙申办2016年奥运会。最后，现年52岁的失业工人保利诺·库韦罗写的歌词被选中。不过一些政治家对歌词并不满意。

于是，在过去的30多年里，甚至在2010年世界杯赛场上，每当西班牙国歌在足球场上奏响时，西班牙球员只是默不作声地呆站着，或紧闭嘴唇看向天空。



03　哪个国家的自杀率最高？


看着你的表，数秒，当你数到40的时候，地球上已经有一个人自杀了。

据世界卫生组织统计，在世界八大工业发达国家中，日本自杀率为10万人中有24.1人，美国为10.4人，而俄国每10万人中就有39.4人自杀。同时韩国也出现自杀狂潮，西方国家紧随其后。在过去10年中，爱尔兰的自杀人数增长了45%。

但这些国家都无法和立陶宛比。

2003年，在立陶宛每10万人中竟然有42人自杀。每年全国自杀的总人数为1500人，比交通事故死亡人数还要多，比10年前高出了一倍。如果把这个比例放在世界范围内来看，立陶宛的自杀率和英国的自杀率相比是6:1，和美国的相比是4:1，几乎是世界平均数的3倍。

但令人吃惊的是：全世界10个自杀率最高的国家中有7个是波罗的海国家或者前苏联的加盟共和国。在世界各地，包括波罗的海国家，最有可能自杀的人是居住在农村的男性。

事实上，任何在农村苦苦挣扎过的人都知道，酒精、与世隔绝、债务、天气、无助，再加上很容易弄到武器和危险的化学药品，所有这些组合在一起确实会让人无法容忍。

自杀人数占去了所有因暴力死亡人数的一半，而且多于在战争中的死亡人数。我们一定要倡导积极的人生观，更好地促进社会的发展。



04　小沈阳的短裙引起的战争


2009年春节联欢晚会上，卖“苏格兰打卤面”的小沈阳穿的是一条奇怪的红色方格裙子。

这条裙子可不简单，为了它，英格兰与苏格兰甚至发生了战争。

苏格兰短裙最显著的标志就是裙子上的格子。据说，英国苏格兰格子注册协会记载着几百种不同的格子图案，有些以姓氏命名，代表着不同的苏格兰家族。

黑灰格被称为“政府格”，也有特别为皇室成员定制的格子图案和贵族穿的格子图案，则被称为“贵族格”。在17世纪和18世纪，苏格兰高地部落之间的战争终年不休，战场上的男人们便以所穿的格子图案来辨认敌我。

在苏格兰人看来，短裙不仅是他们爱穿的民族服装，而且是苏格兰民族文化的标志。苏格兰人视苏格兰短裙为“正装”，在婚礼或者其他较为正式的场合才穿。直到现在，苏格兰的军队还把苏格兰短裙当成制服。

1707年，苏格兰与英格兰合并后，苏格兰短裙作为民族服装被保留下来，苏格兰人穿着这种裙装，表示他们对英格兰人统治的反抗和要求民族独立的强烈愿望。

1745年，英国汉诺威王朝镇压了苏格兰人的武装起义后，下了英国历史上著名的“禁裙令”，禁止苏格兰人穿裙子，违者将被处以监禁或放逐。苏格兰人为此斗争30多年，并迫使汉诺威王朝在1782年取消了“禁裙令”。






05　圣诞老人为什么要爬烟囱


在西方的平安夜，爸爸妈妈会对孩子说：圣诞老人会从烟囱里爬出来，把礼物塞进你的长筒袜。

这到底是怎么回事呢？为什么要从烟囱里钻出来？还要把礼物放在袜子里？其实这都与圣诞老人尼古拉斯的传说有关。

传说中的圣诞老人尼古拉斯是一名宗教人物。他家庭富有，不幸父母早逝。尼古拉斯长大以后，便把丰富的财产全部捐送给贫苦可怜的人，自己则出家修道，献身教会，终生为社会服务。

尼古拉斯后来作了神父，而且还升为主教。他一生当中做了很多慈善的工作，他最喜欢在暗中帮助穷人，圣诞老人是他后来的别号，这个名字是出自他暗中送钱，帮助三个女孩子的故事。

传说，镇上有一户贫困潦倒的人家，家里有三个美丽的少女，她们分别是20、18、16岁。她们的父亲是一位清寒的学者，经常靠借贷来过日子。有一次，因为没有能力还债，只好狠心把美丽健康的三个女儿卖给债主带到非洲去做女仆人。

三个女儿知道了这件事情，便拥抱在一起伤心地痛哭。尼古拉斯知道后，在一个晚上把一袋黄金从窗户丢进了这户人家，隔天他又丢了一袋。但第三天，窗户关了起来，圣尼古拉斯只好爬上屋顶，从烟囱丢下金袋，结果正好落在女孩子在壁炉里烘干的袜子里面。

后来不知道哪一家聪明的父母，开始用圣诞老人的名义，给孩子送了一袜子礼物。结果这个习惯，便在欧美各地流行起来。



06　圣诞老人来自哪里


平安夜，小孩子床头都放一只长筒袜。谁都知道这是为“圣诞老人”准备的。但这个白胡子老头到底从哪里来的呢？圣诞老人的老家在哪里？

关于圣诞老人尼古拉斯的故乡，人们从来都是争论不休。瑞典、丹麦、荷兰、德国、芬兰甚至美国都参与到了这场争论当中。

争论一直持续到1995年圣诞节前夕，当时的联合国秘书长加利将一封发给圣诞老人的节日贺卡寄往芬兰的罗瓦涅米，这才使争论停止。因为加利的贺卡起到了一种盖棺论定的作用——联合国承认圣诞老人的故乡是芬兰的罗瓦涅米。

从此，芬兰北部的拉普兰省的省会罗瓦涅米便成了北欧人气最旺的城市。它的兴旺不仅仅表现在客流量上，更重要的是它从此成为全世界的孩子们最向往的地方。

然而，圣诞老人的形象是怎样成为了白胡子老头的呢？

原来的圣诞老人形象很不固定，有各种不同版本。1823年，一个叫克门特的诗人在他的诗歌《圣·尼古拉斯的印象》中，将尼古拉斯描述为慈眉善目、满脸银髯，身穿镶着白绒的红袍，头戴白边红帽，手持拐杖，乘坐雪橇的快乐老精灵。从此，圣·尼古拉斯的形象便在人们心目中定型，作为尼古拉斯的化身的圣诞老人也从此以诗人描写的形象深入人心。



07　马可·波罗不是来自意大利


东方和西方原本是两个各自独立的世界。由于一本书，西方开始了对东方的了解。一个战俘在狱中口述了一本书，后来这本书为新航路的开辟提供了无穷的动力。

这本书叫《马可·波罗游记》，这个人就是马可·波罗。

马可·波罗1254年出生于马库·皮里克，它位于达马尔提亚的克尔丘拉，当时是威尼斯的一个保护国，现在都笼统地称为出生于威尼斯。但实际上，当时的马库·皮里克现在并不属于意大利，而是位于克罗地亚境内。

一般的说法是，马可·波罗17岁时跟随父亲和叔叔途经中东，历时四年多于1275年到达蒙古帝国的夏都上都（今中国内蒙古自治区多伦县西北），与大汗忽必烈建立了友谊。

他在中国游历了17年，曾访问当时中国的许多古城。回到威尼斯之后，1298年（一说1296年），马可·波罗参加了威尼斯与热那亚的战争，不幸被俘。他在监狱里口述旅行经历，由鲁斯提契洛·德·皮萨写出《马可·波罗游记》，又名《东方闻见录》，但当时并没有引起反响。

1306年，游记作为一种娱乐读物而广为流传，不久它就成了无印刷术时代的畅销书。

《马可·波罗游记》较为详细地记述了马可·波罗在东方最富有的国家——中国的所见所闻，激起了欧洲人对东方的热烈向往，对以后新航路的开辟产生了巨大的影响。据说，西方地理学家还根据书中的描述，绘制了早期的“世界地图”。



08　巴士底狱暴动解放的人数


公元1789年7月14日，巴黎人民攻占巴士底狱，轰轰烈烈的法国大革命由此开始，7月14日这一天后来也被定为法国国庆日。

但你知道这次暴动解放的人数有多少吗？

7个。

巴士底狱位于巴黎市区东部，塞纳河右岸，原来是一座军事城堡，后来改建为监狱。路易十六时期，它主要羁押那些犯有谋反罪的囚徒。

巴士底狱暴动那一天，狱中一共有7个人，他们是：4个造假者、1个伯爵（因性行为不检被逮捕）和2个精神病人（其中一个名叫梅杰·怀特，他蓄有长及腰部的胡须，并自称为朱利叶斯·西泽）。

在巴黎人民攻占巴士底狱的过程中，大约有100人死亡，其中包括监狱的典狱长，他的脑袋被穿于矛上在巴黎游街。

事件发生不久之后，巴黎街头开始售卖关于巴士底狱囚徒惨相的雕版图画，画中的他们戴着镣铐，干瘦如柴。从此，它错误地成为人们对巴士底狱的普遍认识。

实际上，巴士底狱看守十分松懈，监狱条件对大多数囚犯来说还不错。吉恩·弗朗索瓦·马蒙泰尔，一个被关押在监狱中的人，曾说道：“葡萄酒虽然不是很好，但还爽口。没有甜点，在监狱中不可能说有东西应有尽有，但总体上说，这个监狱的犯人吃得还不错。”

路易十六在日记中对巴士底狱暴动那天是这样记录的：“没什么。”——实际他这句话是指那天在打猎游戏中的收获。



09　不是库克船长最先发现了澳大利亚


澳大利亚是谁最先发现的？

也许会有人娓娓道来地给你讲述一个遥远的故事：英国历史上有一位著名的探险家和航海家，他的名字叫詹姆斯·库克，我们都叫他“库克船长”……

事实真的是这样吗？

据英国《每日电讯报》2007年7月20日报道，身为历史学家和记者的特里克特在其新书《摩羯座之外》中指出，葡萄牙人早在1522年就已经到达了澳大利亚。书中还描述了葡萄牙探险家是如何秘密发现澳大利亚，并绘制澳大利亚和新西兰地图的。

特里克特是在对一组古地图进行研究后得出的上述结论。他在接受美国广播公司采访时说：“这些地图显示了整个澳大利亚东海岸和南海岸的大部分，一直延伸到坎加鲁岛。”

特里克特认为，这些航海图是由葡萄牙航海家克里斯托弗·德·门东萨绘制的。他接受秘密派遣，从葡萄牙当时位于马六甲的军事据点出发，前去寻找马可·波罗笔下黄金遍布的神奇土地。门东萨到达过澳大利亚北海岸、东部沿海以及南部沿海地区。后来，他乘船经由新西兰的北岛返回马六甲。

据特里克特分析，在门东萨发现澳大利亚后，葡萄牙人为保守这一秘密，将他所绘制的地图藏匿起来，“此后不久他们的王国便开始瓦解……”

特里克特认为，科学家于1976年在澳大利亚昆士兰州弗雷泽岛地区沙漠中出土的铅锤佐证了自己的发现。分析表明，这一铅锤来自葡萄牙或法国南部地区，大约制造于公元1500年。



10　罗马皇帝是如何判处角斗士死刑的？


看过好莱坞著名影片《角斗士》的人都不会忘记，国王对主人公下达的必杀令：向下伸出大拇指。

这确实是一个很要命的手势。但实际上，在古罗马的大斗技场，这个手势根本不存在。或者说罗马人根本就不使用“拇指向下”的手势。

实际是什么样子呢？

如果想要角斗士死亡，罗马人会跷起大拇指，看上去就像拔出的剑。如果赦免失败者的死，拇指就会塞到握紧的拳头里，就像宝剑入鞘。也就是说，藏起拇指表示善意。

里德利·斯科特同意导演《角斗士》之前，好莱坞的制片人给他看了19世纪法国画家简·利恩·杰罗姆的作品《伸出拇指》。在画中，罗马皇帝向下伸出了大拇指，一个罗马角斗士绝望地等待死亡。斯科特被震惊了，当场决定他必须导演这部影片。

斯科特并不知道这个激起他热情的素材是完全错误的。绘画反映了近200年来最大的历史误解之一，即“拇指向下”就意味着死亡。

历史学家认为，这位画家把拉丁文中的“伸出拇指”错误理解为“向下伸出拇指”，而事实上，其真正意思是“跷起拇指”。

1997年，在法国南部发现了一枚公元2～3世纪的罗马奖章，它提供了进一步的证据。奖章上有两个刚刚结束战斗的角斗士，一个裁判正把拇指塞到握紧的拳头中。上面的铭文释义为：“那些站立的角斗士应该被释放。”



11　“太白金星”原本是女的！


看过《西游记》的人一定会对太白金星这个和蔼的老头记忆深刻。可你能想到吗？这老头原本竟然是女的。

据《诗·小雅·大东》记载：“东有启明，西有长庚。”“启明、长庚皆金星也。”金星在我国古代称为太白，早上出现在东方时又叫启明、晓星、明星，傍晚出现在西方时也叫长庚、黄昏星。由于它非常明亮，最能引起富于想象力的中国古人的幻想，因此我国有关它的传说也就特别多。

据《七曜禳灾法》描述：太白金星是道教系统中的核心成员之一，论地位仅在三清（太上老君、元始天尊、通天教主）之下。最初道教的太白金星神是位穿着黄色裙子，戴着鸡冠，演奏琵琶的女神。

自明朝以后，太白金星的形象也发生了变化，成为了一位童颜鹤发的老神仙，主要职务是玉皇大帝的特使，负责传达各种命令，经常奉玉皇大帝之命监察人间善恶，被称为西方巡使。那是一位老迈年长的白须老者，手中持一柄光净柔软的拂尘，入道修远神格清高，时常出现在一些有影响的古典小说中。大家最熟知的当然就是《西游记》。

正是由于著名的神话小说《西游记》广泛流传，而该著作中的太白金星是一位老年男性神，于是几乎所有的中国人都接受了这一事实，因此他本来的神仙面目就逐渐被大家忘记了。



12　狮身人面像的鼻子怎么不见了


一提到埃及，就会有人想起金字塔。一提起金字塔，就会有人想起狮身人面像——斯芬克斯。

如果你也想起了狮身人面像，不知道你会不会马上想起另外一个很奇特的现象：这个宏伟的狮身人面像竟然没有鼻子。

斯芬克斯的鼻子到底哪里去了？

斯芬克斯，在希腊语中是拉紧的意思，因为希腊人把斯芬克斯想象成一个会扼人致死，有着女性的头部、狮子的身体和鸟的翅膀的怪物。距今6500年前，古埃及人在金字塔旁边建造了这个巨大的雕像。狮身人面像确实气宇不凡，它高22米，身长75米，脸宽5米，鼻长2米，耳长2米，头戴皇冠，下颌长须直垂。狮身和人面都被刻在同一块巨石上。

几百年来，英国、德国和阿拉伯人的一些军队和个人被指责为故意破坏了斯芬克斯像的鼻子。最后，拿破仑成为了众矢之的。

拿破仑远征埃及，是为了阻断英国与印度的联系。在那里，他进行过两次战役：金字塔战役和尼罗河战役。但实际上这是对埃及第一次专业的考古探险。1798年率兵出征埃及时，他带了一支近200人的科学艺术考察团——这个考察团由历史、数学、建筑、语言、考古方面的学者组成，为的就是要研究埃及的历史文化。

拿破仑已经被证明是无辜的。在1737年的一幅素描中，斯芬克斯像已经没有了鼻子，这比拿破仑的出生还早32年。当29岁的拿破仑第一次看到斯芬克斯像的时候，它的鼻子已经遗失几百年了。尽管如此，今天的金字塔导游还是告诉旅游者斯芬克斯像的鼻子是被拿破仑偷走了，并被保存在了巴黎卢浮宫里。

实际上，我们能确定的唯一一个破坏者是个伊斯兰教士，名叫赛伊姆·代海尔。1378年，他因破坏罪被处死。

导致斯芬克斯像鼻子遗失的最可能的原因是，6000多年来大风等天气作用对脆弱的石灰岩的侵蚀。

使狮身人面像遭到严重的破坏的罪魁祸首首先是大自然。胡夫金字塔处于埃及西部，强烈的风暴裹挟着大量的砂石，不断地击打金字塔，沙石击打的力量很大，频率很高，以至于狮身人面像曾多次被沙漠完全吞没。18世纪拿破仑到这里的时候，沙子已经淹到狮身人面像的脖子了。一直到19世纪末的时候，埃及才大力整顿这些流沙，前后共花了70年的时间，才清理掉了狮身人面像周围的沙子。那时石像的鼻子已经被破坏掉了。

此外，胡夫金字塔处在沙漠中，昼夜温差非常大。热胀冷缩，石头破裂也会使狮身人面像的鼻子遭到破坏。

还有一个原因不可忽略，那就是狮身人面像的石料本身就是质地非常松软的石灰石，它不可能像金字塔那么坚固。长年累月的日晒雨淋，加上埃及西部强劲的沙暴袭击，某个部位被磨蚀掉是再正常不过的事情了。



13　秦桧的历史功绩


“莫须有。”

“东窗事发。”

“人从宋后耻名桧，我到坟前愧姓秦。”

“青山有幸埋忠骨，白铁无辜铸佞臣。”

这一切都表达了人们对秦桧的厌恶和痛恨。秦桧作为千古罪人的定位恐怕是难以改变了。但是，作为唯物主义者，从客观的角度，我们不得不说，秦桧对中国历史并不是没有贡献。甚至你我现在仍在他的影响之下。

首先不得不提到一种最常用的字体之一：宋体。

我国除了古老的甲骨文、钟鼎文和正、草、隶、篆外，还有众多的名家字体，如苏体、欧体、颜体、柳体等，它们都以姓氏命名，只有宋体字不以姓命名而独以朝代命名。

这到底是为什么呢？

秦桧，状元出身，博学多才，在书法方面造诣很深，总结前人书法之长，自成一家，创立了一种很独特的字体。在他的基础上，经过诸多书法家、篆刻家、印刷工匠们一代代的洗礼，最终演变成了一种新的字体：宋体字。他早年为官，名声尚好，但后来在高宗为相时，迎合高宗偏安政策，镇压抗金将领，以“莫须有”的罪名在风波亭害死岳飞父子，天怨人怒。由于这种痛恨，人们对于他创造的字体也不再以其姓氏命名，而直接按产生朝代称为“宋体字”。

这也是唯一一种这么做的字体。



14　泼水节为什么要泼水？


从小就在课本里了解到傣族的泼水节，并对那里心生向往，觉得泼水节多好玩啊。的确，泼水节是傣族最隆重的节日，也是云南少数民族节日中影响面最大，参加人数最多的节日。除了对泼水这种仪式感兴趣，也会奇怪为什么节日要泼水呢？

据说，一个叫捧玛点达拉乍的魔神违抗天神的旨意，为所欲为，把人间弄得雨旱失调，冷热不分，秧苗枯死，人畜遭殃。怎样惩治这个法术高强的恶魔呢？智慧的天神英达提心生一计，装扮成英俊的小伙子，去接近捧玛点达拉乍的七个女儿，并将实情告诉她们。这七个姑娘生性善良，本来就对父王的罪恶有愤懑，这时，她们决心杀死父王，为人间除害。

一天，她们终于探听到了只有在泼水节时用父王的头发才能把他的头割下来，就趁机将他灌得酩酊大醉，悄悄拨下他的一根头发，做成弓赛宰（用心弦做成的弓），断了恶魔的头。但滚落在地上的这颗头颅竟又变成了新的灾难，倾刻间邪火熊熊，竹楼被烧毁，庄稼被烧焦，七个姑娘把魔王的头轮流怀抱，直到腐烂。每到轮换时，她们便打来清水相互泼洒，去除污秽。七姊妹大义灭亲的果敢行动和功绩，受到普天下百姓的热情赞颂，深深的怀念变为了永久的敬意。为了纪念麻哈捧重修风雨冷热法公诸于世，人们就把魔王捧玛点达拉乍的头颅腐烂的日子定为泼水的日子。这一天，浴佛之后，人们就用清水相互泼洒，相互祝福，以求吉祥安康，幸福久长。



15　为什么苏格兰人穿裙子？


苏格兰方格呢短裙，英文kilt，是一种从腰部到膝盖的短裙，用花呢制作，布面有连续的大方格。关于短裙的起源，英格兰人和苏格兰人一直有争论。

苏格兰人视苏格兰短裙为“正装”，在婚礼或者其他较为正式的场合才穿。苏格兰的军队还把苏格兰短裙当成制服。

但1745年，英国汉诺威王朝镇压了苏格兰人的武装起义后，下了英国历史上著名的“禁裙令”，禁止苏格兰人穿裙子，违者将被处以监禁或放逐。苏格兰人为此斗争30多年，并迫使汉诺威王朝在1782年取消了“禁裙令”。

苏格兰短裙，最显著的标志就是裙子上的格子。据说，英国苏格兰格子注册协会记载着几百种不同的格子图案，有些以姓氏命名，代表着不同的苏格兰家族。黑灰格被称为“政府格”，也有特别为皇室成员定制的格子图案，贵族穿的格子图案则被称为“贵族格”。在17世纪和18世纪，苏格兰高地部落之间的战争终年不休，战场上的男人们便以所穿的格子图案来辨认敌我。

在过去，这些格子不能随便乱用，但随着时间的推移，方格的设计越来越多，现在估计不下千余种。



16　过桥米线是因为米线可以过桥吗？


说到过桥米线，想必不少人都吃过，对它的鲜美味道也印象深刻。可是这种食物为什么叫过桥米线呢？是因为可以过桥吗？答案当然不是。

传说云南蒙自县城有一个书生，人长得很英俊，很聪明，但喜欢游玩，不愿意下功夫读书。他有一个美丽的妻子和一个年幼的儿子，夫妻之间，感情很深。但妻子对书生喜游乐厌读书的行为感到很忧虑。

有一天，妻子对书生说：“你终日游乐，不思上进，难道你不想为妻儿争气吗？”听了妻子的话，书生感到非常羞愧，就在南湖建了一间书斋，独居苦读。妻子看书生肯用心研习，便每天都把三餐送到书斋里去。

过了不久，书生的学业长进很快，但人却日渐瘦弱了。妻子看在眼里，疼在心里。一天，她宰了一只鸡炖汤，她切好肉片，备好米线，准备给书生做饭。谁知年幼的儿子调皮，将生肉片置于汤中，妻子马上拦住儿子，将汤里的肉片捞起来。这时，肉片已经被热汤烫熟了，她尝了尝，味道很好。

妻子十分高兴，便拎着瓦罐和篮子向书斋走去。半路上，妻子因为操劳过度，晕倒在南湖桥上，书生闻讯赶来，发现妻子已经醒了过来。幸运的是，汤和米线都没有洒出来，但汤面被浮油罩着，没有一丝热气，似乎已经凉了，可用手一摸汤罐，还很烫手。书生感到很奇怪，便问妻子是怎样制作的，妻子便将经过一一道来。书生感动于妻子的悉心照顾，便将这种饮食方式起名叫过桥米线。

书生在妻子的精心照料下考取了举人，这事被当地群众传为佳话。从此，过桥米线这道美食不胫而走，最终成为了云南名膳之一。



17　为什么美国人把足球叫Soccer？


被美国人称作Soccer的是英式足球，而非美国人真正意义上的足球，也就是橄榄球。

其实英式足球和美式橄榄球均起源于同一类运动，这类运动均以将球带入到对方的领地，并在最远端处进球得分为目的，但各个地方设置的规则却不大相同。最终，在英国被采纳成为正式标准的类型渐渐地被视为英式足球，另一种规则在美国则脱颖而出，形成了美式足球，即橄榄球。

但在全球范围内，足球协会版本的这项运动则一直被称作英式足球，以便和其他类型的运动区分开来。19世纪80年代，人们把在大众中流行的英式俚语association这个词中的soc抽取出来，将其变作了soccer来称呼足球。贯穿于20世纪上半叶，soccer、football以及soccerfootball都或多或少地在英语国家内替换使用着。

现在的美国足球联合会（United States Soccer Federation）创立于1913年，当时被叫作美利坚合众国足球协会（the United States of America FootBall Association），1945年时，更名为美国足球协会（the United States Soccer Football Association），该组织最终于1974年在其名称中去掉了football这个词。

由此，美国人的足球就是Soccer，而非football了。



18　孔子也是有武艺的


孔子是儒家学派的创始人，是我国历史上第一位老师，以讲学为其终身的职业。那么，这位伟大的师者还有没有其他的技能和特长呢？

据《史记·孔子世家》记载：孔子“长九尺有六寸”。按照现今的度量来计算的话，孔子的身高是1.91米，这恐怕是今天许多篮球运动员也钦羡不已的。

孔子不仅身材魁梧，力气也大得惊人。《列子》记载说：“孔子劲，能招（扛举）国门之关。”也就是说，他一个人就能把闩城门的木杠举起来。

在先秦的“武艺”概念中，善跑也是一技，而孔子在这方面堪称“飞毛腿”。《淮南子》称他“足蹑郊（狡）兔”——连奔跑的兔子都能追到，如果放在今天，他的百米纪录不可小看。

射箭在周代是重要礼仪之一，也是天子选贤纳士的必考科目之一。孔子的“射艺”在当时就很有名。《礼记》中记载，有一天举行“乡射”，孔子“射于瞿相（地名）之圃，观者如堵墙”，也正是由于孔子能跑善射，在鲁国时，曾偶尔参加过几次“猎狡”（为祭祀而组织的竞猎野物的活动），给人留下了颇深的印象，以至在数十年后，孟子还向学生提及。

在孔子的诸多“武艺”中，驾马车可能是他最精通、最娴熟的一门。驾车，在今天看来似乎与“武艺”无关，但在两千年前，它却是文人必修的“六艺”之一，名之曰“御”。如同“射”一样，“御”也是周礼之一，学好这门技艺的最高标准是要达到礼教中规定的“升车，必正立执绥；车中，不内顾，不疾言，不亲指”等，而其前提，却是要能驯服劣马，控辔有方，把车架稳，这没有相当的“武功”和勇气是不行的。



19　冠军原是军事用语


奥运会及各种比赛都会产生冠亚季军，然而，“冠军”一词并不是一开始就用于比赛之中的。

冠军最初的含义是列于诸军首位。《汉书·黥布传》记载：“项梁涉淮而西，击景驹、秦嘉等，布常冠军。”秦末，楚国义帝封宋义为上将军，号称“卿子冠军”。后来，汉代名将霍去病也被封为“冠军侯”。意思是他们的勇武善斗为诸军之最。

大约从汉代起，经魏晋以至南北朝时，冠军成了将军的一种官衔，叫“冠军将军”。唐代时设有冠军大将军。到了清代，皇帝的銮仪卫及旗手卫的首领，也称“冠军使”，是一种官名。

后来，人们逐渐把“冠军”一词从武将推广到文士，并应用到科举考试中，人们把名列第一的人称为“冠军”。现在，“冠军”一词多用来表示比赛的第一名。



20　中国是应用指纹的发源地


现代生活中，很多地方都需要用到我们的指纹。我们在电视剧中也经常能够看到通过指纹侦破犯罪案件的镜头。那么，应用指纹的发源地在哪里呢？

1927年，德国罗伯特·海因德尔在《指纹鉴定》一书中断定，中国唐代的贾公彦是世界上提出用指纹识别个人身份的第一个学者。而实际上，中国应用指纹的历史要比这早得多。

解放后发现的许多唐代的文书、契约、遗嘱上都有指纹、指节纹或掌纹，作为识别个人身份的重要手段。此后，历朝历代都沿用在文书上以指模、掌模为鉴的习惯。我国古代军队有《箕斗册》，登记士兵指纹，以便检查。这表明当时已能对指纹按形态、结构正确分类，并将这种分类特征和知识应用于社会实践。

我国用指纹破案的记录可追溯到2000多年前的秦代。在云梦出土的秦简中的《封诊式·穴盗》篇记载：“内中及穴中外壤有膝、手迹各六处。”这表明秦代司法人员已将“手迹”作为破案方法，并作为对作案现场进行司法检验的一种物证，这比国际公认的阿根廷警察在1892年首先用指纹侦破谋杀亲子案的事例早得多。

我国古代对指纹的观察和应用在唐代先后传到外国，对以后世界皮纹学的研究和现代皮纹学的产生和发展都起了深远影响。



21　吃醋的醋原来是毒酒


“吃醋”一词经常被用于情感上，指忌妒。那么，这个词到底是怎么来的呢？

唐高祖李渊、太宗李世民曾经久居晋阳，所以“醋”也成为了唐宫必不可少的调味品，因为皇上喜欢吃，所以皇宫储存的醋极多。

据说，唐太宗年间，宰相房玄龄惧内是出了名的。他的妻子虽然霸道，但对房玄龄的衣食住行却十分精心，从来都是自己一手料理，容不得别人插手。

一日，唐太宗请开国元勋赴御宴，酒足饭饱之际，房玄龄经不得同僚的挑逗，吹了几句不怕老婆的牛皮，已有几分酒意的唐太宗乘着酒兴，便赐给了房玄龄两个美人。

房玄龄不料酒后吹牛被皇上当了真，只得收了两位美人，但一想到霸道的妻子，便愁得不知怎么才好。

这时，有人给他打气，说老婆再凶，也不敢把皇上赐的美人怎么样，房玄龄这才小心翼翼地将两个美人领回家。不料，房玄龄的老婆却不管皇上不皇上，一见房玄龄带回两个年轻、漂亮的小妾，马上大发雷霆，指着房玄龄大吵大骂，并操起鸡毛掸子大打出手，赶两个“美人”出府。

房玄龄见事情不对头，只好将两位美人送出府。此事一出，马上便被唐太宗君臣知道了。

李世民想压一压宰相夫人的横气，便立即召宰相房玄龄和夫人问罪。房玄龄夫人也知此祸不小，勉勉强强地跟随房玄龄来见唐太宗。

唐太宗见他们来到，指着两位美女和一坛“毒酒”说：“我也不追究你违旨之罪，这里有两条路任你选择，一条是领回二位美女，和和美美过日子，另一条是吃了这坛‘毒酒’，省得妒嫉旁人了。”

房玄龄深知夫人性情刚烈，怕夫人喝“毒酒”，急忙跪地求情。谁知李世民怒道：“汝身为当朝宰相，违旨抗命，还敢多言！”

房夫人看了看二女容颜，见事已至此，知道自己年老色衰，一旦这二女进府，自己迟早要走违旨抗命这条路。与其受气而死，不如喝了这坛“毒酒”痛快。尚未待唐太宗再催，房夫人举起坛子，“咕咚咚”将一坛“毒酒”喝光。

房玄龄急得老泪纵横，抱着夫人抽泣，众臣子却一起大笑起来，原来那坛子里装的并非毒酒，而是晋阳清源的食醋，根本无毒。

唐太宗见房夫人这样的脾气，叹了口气道：“房夫人，莫怨朕用这法子逼你，你妒心也太大了。不过念你宁死也恋着丈夫，朕收回成命。”房夫人料不到自己冒死喝“毒酒”会得了这么个结果，虽然酸得要命，但心中高兴万分，房玄龄也破涕为笑。

从此，“吃醋”这个词便成了女人妒忌的代名词。



22　中秋节吃芋头？


中秋节，众所周知，我们要吃月饼，赏月。各地风俗大致如此，只是在一些细节方面会有所不同。但在历史的流转中，我们似乎不常提到另外一个习俗，那就是中秋节吃芋头。

中秋节吃芋头是源远流长的一项习俗，但各地人们在中秋节吃芋头的含义却各有不同。

中秋食芋头，寓意辟邪消灾，并有表示不信邪之意。清乾隆癸未年的《潮州府志》中提到：“中秋玩月，剥芋头食之，谓之剥鬼皮。”剥鬼而食之，大有钟馗驱鬼的气概。

古时候，中秋节对农民来说是个重大的节日。北方农村每年只有秋季收获一次稻黍。一到秋收季节，看着一年艰苦劳动的收获，人们以为是土地神和自己的祖先在暗中保佑自己。而八月十五又是土地神的生日，当然要好好地热闹一番。

八月十五祭神时，有一款贡品就是芋头。人们将整个芋头煮熟装在碟上，或是将米粉芋（加入芋头煮成的米粉汤）装在大碗里摆在供桌上，以此来祭谢土地神。

现在这种谢神仪式已不复存在了，但中秋节吃芋头的习俗却保留了下来。南方人在中秋节祭月时使用芋头，据说是纪念元末汉人杀鞑子（指元朝统治者鞑靼人）的历史故事。当初汉人起义，推翻元朝蒙古人暴虐的统治就是在八月十五夜晚，汉人在起义后，以鞑子的头祭月。人们当然不可能在每年中秋节时都用人头祭月，便用芋头来代替。



23　鸳鸯原是比喻兄弟


鸳鸯在我国文学作品中，多为爱情意义的象征，所以人们都把恩爱夫妻喻为鸳鸯。其实在我国古代，鸳鸯最早是被人比作兄弟的。这到底是怎么一回事呢？

《苏子卿诗四首》的第一首，有“昔为鸳和鸯，今为参与辰”的诗句，而从诗中“骨肉缘枝叶”、“况我连枝树”等句看，这显然是一首兄弟间的赠别诗。

三国时魏人嵇康的《赠兄秀才入军》诗中，也是用鸳鸯来比喻兄弟和睦友好的。再上溯到《诗经·小雅》，其中“鸳鸯于飞”的句子，也不是比喻夫妇的。

以鸳鸯比作夫妻，最早出自唐代诗人卢照邻《长安古意》，诗中有“愿作鸳鸯不羡仙”一句，赞美了美好的爱情，使人感到新鲜，以后一些文人竞相效仿，于是鸳鸯就成了美满夫妻的代名词了。









第六章　被逐出家门的冥王星——囧囧天文奥秘多







01　被开除的冥王星


2006年08月24日，国际天文学联合会大会经过几天激烈的争论，终于投票决定：将冥王星归类为太阳系的“矮行星”，不再将其视为行星。

也就是说，太阳系一共只有八颗行星了——冥王星怎么就被开除了呢？

行星必须要符合三个条件：必须是该区域内最大的天体；必须有足够大的质量，使自身的形状达到近似球形；天体内部不能发生核聚变反应。

美国科学家柯伊伯于1951年提出了“柯伊伯带”假说：太阳系外围可能有一大群小天体绕太阳运行。1992年，柯伊伯带的存在从假说变为事实。据猜测，直径超过100公里的柯伊伯带天体可能达7万个，至今已经发现了几百个。近几年来人们不断发现更大的柯伊伯带天体，其中一个甚至比冥王星还要大。也就是说，冥王星不是该区域内最大的天体。

冥王星是在1930年由于一个幸运的巧合而被发现的。直到1978年，冥王星的一颗卫星被发现，其直径才被最终确认——2270公里。原来，冥王星是个“小个子”，只有月亮质量的1/3。

冥王星的轨道偏心率大，轨道倾角大，其公转轨道与其他八大行星似同心圆的旋转路径明显不同，甚至能深入海王星轨道以内。不仅如此，它的物质成分类似彗核，既不像木星、土星、天王星和海王星这四颗“类木行星”，也不能归入另外四大行星组成的“类地行星”。因此，冥王星在“行星家族”里显得非常“不合群”。

看来，冥王星被开除是有其事实依据的。



02　星星为何会眨眼？


“一闪一闪亮晶晶，满天都是小星星。挂在天空放光明，好像许多小眼睛……”

估计每一个人在童年都唱过那首歌谣。

但是，星星为什么“一闪一闪”呢？

地球外面有一层厚厚的空气，这层空气中有很多对流以及热运动，这些都会令大气层各处温度和密度不断地发生不规则的变化，而这些变化会不断对星光产生多次无规律的折射和聚焦散焦。这样，星星发射的光在传到我们眼睛的过程中就会忽左忽右，忽前忽后，忽明忽暗，总在不断地变化。当然，还一种有可能：光在传播的过程中受到了障碍，比如说受到了强力的作用（例如能扭曲光线的黑洞）而发生了偏移。

实际上，在天空中的星星闪的都是恒星，行星是不闪的。原因是恒星离得太远，最近的恒星距地球都有4.6光年，在地球上，在天文望远镜下，也只是一个小点。而行星却要近得多，在地球上看就是一个圆面。我们观察星星是透过大气层的，大气层有杂质，有扰动，恒星的点光就很容易被干扰，形成闪烁，而行星是个圆面（尽管很小，肉眼看也只是一个点），是由无数个光点构成的。因而抗干扰能力要强得多，看起来就不闪了。

因此，我们看到的一闪一闪的小星星都是遥远的恒星，而不闪的都是较近的行星。



03　为什么要探测冥王星


冥王星已经被开除出了太阳的行星行列，登录冥王星是否就变得毫无意义了呢？

冥王星的密度、形状和地表组成与海王星最大的卫星——海卫一很相似，天文学家把冥王星和冥卫称作一对双行星。先前的旅行者2号探测器在飞经海王星系时发现海卫一的表面有剧烈的火山活动。那么在冥王星或者是它外围的柯伊伯带天体上是否也存在类似的活动呢？

现有的天文学理论认为应该没有，但当初科学家们不是也没有预料到海卫一的表面会有火山活动吗？这些现象提示，人类关于太阳系演化的知识还相当有限，有些还可能从根本上就是错误的。而登录冥王星非常有利于相关知识的增长。

冥王星大气更是令人神往。理论上讲，冥王星表面大气层密度比地球的低将近三万倍，主要由氮气、一氧化碳和甲烷组成。此外，冥王星大气最外层的分子可以获得足够的能量挣脱冥王星的引力作用，此种现象被称为“逃逸”现象。

在其他天体上，科学家们目前还没有发现类似的现象，而现有的理论认为，地球面表之所以能形成如今这种适合人类居住的地理和气候环境，就在于“逃逸”使得地球表面大量的氢元素被释放。对这种“逃逸”现象的研究也许可以帮助我们找到其他适合人类居住的星球。

另外，冥王星表面的有机物（如甲烷）和星体内部蕴藏的冰也令科学家们感到兴奋。



04　天王星海王星上的钻石山


电影《血钻》里面，为了一块钻石，许多人失去了宝贵的生命。

如果人类能登陆天王星和海王星，这些死亡就完全没有必要了，因为上面有的数不尽的钻石山。

最新的新闻报道显示：太阳系八大行星构造各有不同，除了地球，其他都属于极端环境，距离太阳最远的天王星和海王星，一直被归类为气态行星，但科学家进行深入研究后，认为这两个行星表面很可能是一大片液态钻石海洋，冰山竟然是浮游巨钻。

研究员对钻石熔点进行详细测量，当钻石融化至介乎固态和液态之间时像水一般，但钻石是一种非常坚硬的物质，很难融化，需要高温和高压。

科学家于是进行模拟测试，把一粒1/10克拉钻石，用激光高压轰击，在4000万倍海拔压力的作用下，成功使钻石变成液态。当压力降至大气层压力的1100万倍，温度降低至50000℃，固体成块的钻石便开始形成。科学家发现了一个奇怪现象，当温度降至形成固态钻石的状态下，固态钻石并未沉下去，而是漂浮在液态钻石的顶层，就像是钻石冰山一样。

在海王星和天王星这样的超大气态行星上，存在着类似钻石液化的超高温度和超高压力。美国普林斯顿大学的行星学家TomDuffy近日在文章中指出：海王星、天王星存在着钻石海的可能性非常大。不过，对于这么遥远的星球的探索，一定要下个定论还是非常难的。



05　木星能否转化成第二个太阳


著名作家刘白羽有一部小说获得了第三届茅盾文学奖，这部小说就是《第二个太阳》。

但太阳系中能不能真正出现“第二个太阳”呢？

要转化成恒星，至少需要两个条件：1.本身是气态的球体；2.内部发生核聚变，可以释放大量的能量。

木星是气态的行星，这个条件已经具备。木星由约90%的氢和10%的氦及微量的甲烷、水、氨水和“石头”组成，是太阳系八大行星中质量和体积最大的行星。是一颗气态行星，没有固体表面。

但是，木星距太阳的距离远远大于水金地火，按正常来说温度必然低于它们，状态也更倾向于液态与固态，为什么木星反而是气态行星呢？

近年来，对木星的大量考察表明：木星正在向其宇宙空间释放巨大能量，而这些能量比起从太阳处收到的来说要多。这是什么原因？原来木星内部很热，可能高达30500℃。它所放出的能量是它所获得太阳能量的两倍。这样便可以用自己的热源维持本身的气态形式。

但这还不够。众所周知，太阳之所以不断放射出大量的光和热，是因为太阳内部时刻进行着核聚变反应，在核聚变过程中释放出大量的能量。木星现在与恒星唯一的区别就在于木星现在的气态表面并不是炽热的，本身并没有发生核聚变。

这种核聚变的发生需要两个条件：高温和高压。

高温条件已经具备——木星是一个巨大的液态氢星球，本身已具备了无法比拟的天然核燃料，加之木星的中心温度已达到了30500℃，具备了进行热核反应所需的高温条件。

提高压力，只能靠增加自身的质量。木星要成为像太阳那样的恒星，至少需要将质量增加到现在的800倍，这样才能具备核聚变发生所需要的高压条件。

木星质量是其他所有行星质量和的2倍。这样强大的质量使其强大的引力在太阳系的行星中无可匹敌，可以不断捕获各种宇宙物质（包括太阳风）等使其质量不断增加，据科学家计算，木星在最近的10000年中质量增加了千分之0.24。

而太阳则在不断释放能量，即质量不断减少，这就意味着在几十亿年后，由于此消彼长，届时木星的质量将与那时的太阳质量相当，达到成为恒星的临界点。一旦木星上爆发了大规模的热核反应，以千奇百怪的旋涡形式运动的木星大气层将充当释放核热能的“发射器”。所以，有些科学家猜测，再经过几十亿年之后，由于捕获了各种宇宙物质，同时获得了宇宙物质中所带有的能量，加上木星本身热源的作用，将会使木星越来热，成为真正的恒星。

届时，太阳系将会变成一个双星系统，太阳系的所有天体将重新围绕这个双星系统运转。



06　宇宙大爆炸前后世界是什么样子


“宇宙大爆炸”后，才有了星球，有了生命，有了今天。

也就是说，宇宙起始于150亿年前的一次大爆炸。按照这种理论，宇宙起源于一个体积无穷小，质量、密度和能量均无穷大的奇点。宇宙的一切，包括空间和时间，都起源于大爆炸。在大爆炸之前，一切均归于无：没有空间，没有时间，没有宇宙。

从1948年出现宇宙大爆炸的观念以来，通过几十年的努力，宇宙学家们为我们勾画出这样一部宇宙历史：

大爆炸开始时约137亿年前，极小体积，极高密度，极高温度。

大爆炸前10～43秒，宇宙从量子背景出现。

大爆炸前10～35秒，同一场分解为强力、电弱力和引力。

大爆炸前5～10秒，10万亿℃，质子和中子形成。

大爆炸后0.01秒，温度1000亿℃，光子、电子、中微子为主，质子和中子仅占10亿分之一，热平衡态，体系急剧膨胀，温度和密度不断下降。

大爆炸后0.1秒，温度300亿℃，中子质子比从1.0下降到0.61。

大爆炸后1秒，温度100亿℃，中微子向外逃逸，正负电子湮没反应出现，核力尚不足束缚中子和质子。

大爆炸后13.8秒，温度30亿℃，氘、氦类稳定原子核（化学元素）形成。

大爆炸后35分钟，温度3亿℃，核过程停止，尚不能形成中性原子。

大爆炸后30万年，温度3000℃，化学结合作用使中性原子形成，宇宙主要成分为气态物质，并逐步在自引力作用下凝聚成密度较高的气体云块，直至恒星和恒星系统。



07　“黑洞”是怎样形成的？


这里的“黑洞”可不是陈道明主演的电视剧《黑洞》。

电视剧说的是社会高层内部的黑暗，但这里的“黑洞”却是宇宙中的一种奇怪的天体现象。

“黑洞”是一种天体：它的引力场强大得就连光也不能逃脱出来。也就是说由于质量过大，引起的空间扭曲。根据广义相对论，引力场会使时空弯曲。恒星的半径越小，它对周围的时空弯曲作用就越大。等恒星的半径小到一个特定值（天文学上叫“史瓦西半径”）时，就连垂直表面发射的光都被捕获了。到这时，恒星就变成了黑洞。说它“黑”，是指它就像宇宙中的无底洞，任何物质一旦掉进去，就再不能逃出。

当一颗恒星衰老时，它的热核反应已经耗尽了中心的燃料（氢）。这样，它再也没有足够的力量承担起外壳巨大的重量。在外壳的重压之下，核心开始坍缩，直到最后形成体积小、密度大的星体，重新有能力与压力平衡，质量较大的恒星则有可能形成中子星。

根据科学家们的计算，中子星的总质量不能大于三倍太阳的质量，如果超过了这个值，那么将再没有什么力能与自身重力相抗衡了，从而引发另一次大坍缩。物质将不可阻挡地向着中心点进军，直至成为一个体积趋于零、密度趋向无限大的“点”。而当它的半径一旦收缩到一定程度（史瓦西半径），巨大的引力就使得即使光也无法向外射出，从而切断了恒星与外界的一切联系——“黑洞”诞生了。



08　月亮竟然不是地球唯一的卫星


“遥远的夜空，有一个弯弯的月亮。弯弯的月亮下面，是那弯弯的小桥……”

当刘欢在深情歌唱的时候，我们想到了那轮月亮，同时，我们也明白：那个星球是我们的卫星。

难道地球周围就没有其他的星体了吗？

答案也许会令你吃惊：有。

1997年，科学家们发现了处在地球引力控制范围内的另外一颗小行星，这颗小行星被称为克鲁特尼（根据英国早期记载的凯尔特部落命名的），它沿着一条马蹄形的轨道行进，绕地球一周大约要花770年的时间。科学家们认为，它在地球的上方悬吊的状态还能够保持至少5000年。它甚至可以称为地球的第二颗卫星。

然而最近的研究却发现，除了月球外，克鲁特尼并不是唯一的近地小行星。另外还有5个近地小行星，它们也跟随地球一起绕太阳运动，只是我们的肉眼看不到而已。他们分别被称为2000PH5、2000WN10、2002AA29、2003YN107和2004GU9。

和地球类似，它们绕太阳运行一圈也差不多要一年的时间，基本与地球并列行驶。时不时地，它们会非常接近地球并产生轻微的引力效应。

不管你称它们为“伪卫星”、“类卫星”，或者“伴小行星”，它们都是值得关注的。原因在于：它们中的某些成员可能会在未来的某一天形成更为规则的轨道模式。



09　宇宙本身是什么颜色的


看到深邃的太空，我们首先想到的是蓝色。但理智告诉我们这是错的，我们往往也承认这一点。

宇宙到底是什么颜色的？白色？绿色？黑色？或者是红色？

宇宙颜色是指所有发光体发出的光线。整个宇宙的可见光光谱应该是所有星系光谱的综合，星系的可见光光谱就是所有恒星的可见光光谱的综合。这么说来，宇宙的颜色应该是白色的。但是我们知道，恒星可见光的颜色会由于年龄和温度的不同而产生红黄蓝色的不同。因此，宇宙不会是白色的。

2002年，来自美国约翰霍普金斯大学的科学家卡尔·格莱兹布鲁克等两名天文学家通过分析研究澳大利亚星系红移巡天天文望远镜得到的200000个星系，于2002年1月宣称宇宙的颜色是“一种比淡淡的青绿色稍绿一点的颜色”。

这并不是我们看到的那样：一片黑幕中镶嵌着点点晶莹的亮色。

然而，在美国天文学会公布这一结论几周之后，他们不得不承认在计算中犯了一个错误，并把这种结果最终修正为：一种比较沉闷阴暗的褐色。

后来，两位美国科学家宣布，宇宙的确切颜色应该是类似奶油的米色。但他们嫌这一说法不够确切，又邀请各界来为宇宙颜色定名。据介绍，共有300多人传来了电子邮件，建议五花八门，包括“大爆炸米色”、“银河金色”、“宇宙土色”、“天文杏仁色”等等。

最后，牛奶咖啡色脱颖而出，成为获选者。



10　六月飞雪


在关汉卿的《窦娥冤》中，六月飞雪，这就说明窦娥是冤枉的。那么，这是真实存在的天气现象，还是一种戏剧中的表达方式呢？

在古代，确实曾经出现过六月飞雪的反常现象。在周代的《六韬》一书中，就有“六月降雪一尺，五谷不登”的记载。

据考证，2000多年前（约为公元前3世纪），中国华北和中部地区曾出现过夏雪天气，而且持续时间很长，五谷不登。华北地区由此发生大饥荒，人口由此减半。

《汉书》也有这方面的记载：元帝永光元年（公元前43年），从农历三月到九月，一直是雨雪天气，太阳无光，庄稼不收，天下大饥。

这种出现在夏季的长达数月的寒冷天气是怎样产生的呢？一些科学家认为，这是由于大规模的火山爆发造成的。火山爆发时喷涌出的火山灰可达数百万吨，上升至大气高层，飘移至世界各处，一连数月遮天蔽日，以至白天太阳无光，夜间不见星星，致使许多地区出现冬季天气。

据研究，公元537年中国发生的那次夏雪天气，是由于新几内亚东南部的一次火山大喷发造成的。而2000多年前中国北部地区发生的夏雪和冬天气候，则是由于冰岛某次火山大爆发造成的。这种现象被称为“火山冬天效应”。

不仅古代出现过夏雪天气，致使许多人由于饥荒而饿死，在人类未出现以前的遥远的地质年代，也曾出现过空前凛冽的夏雪天气，致使大批生物死亡。



11　颠倒的行星世界


很多事情我们都是从大多数的、常规的角度去定义的，而少数的则算作特殊情况。在行星的世界里，哪一个行星是特殊的呢？

天王星是一颗在土星外圈绕太阳公转的行星，绕太阳公转1周需要84.01个地球年。天王星自转的方式非常奇特，就像一个耍赖的小孩躺在地上打滚。天王星横躺在轨道上一边打着滚自转，一边绕太阳公转。

天王星如此运动的结果就是：天王星上的春秋两季有着快速的昼和夜的交替，约每隔16.8小时太阳就升起一次。

而冬夏两季和春秋两季则截然不同，当天王星的南半球对着太阳时，南半球始终处于夏季，这时期的太阳总是在南半球上空转圈子，永不下落。整个夏季南半球始终是白昼。

而这时背向太阳的北半球则处于冬季，整个冬季要度过长达21个地球年的漫长黑夜，难怪有人把天王星称作一个“颠倒的行星世界”。



12　躺在轨道上运行——天王星


天王星除了是一个颠倒的行星，还有一个特点，就是它爱“躺”着，这到底是怎么回事呢？

天王星的公转轨道是一个椭圆，轨道半径长为29亿公里，它以平均每秒6.81公里的速度绕太阳公转，公转一周约84个地球年，而它的自转周期则短得多，仅为15.5小时。

在太阳系中，所有的行星基本上都遵循自转轴与公转轨道面接近垂直的规律运动，只有天王星例外，它的自转轴几乎与公转轨道面平行，赤道面与公转轨道面的交角达97度55分，也就是说，它差不多是“躺”着绕太阳运动的。






13　土星不再一枝独秀了


土星有美丽而奇特的光环早已是众所周知的事了，光环似乎成了土星的“专利”。直到本世纪70年代，科学家才打破了这种垄断现象。

1977年3月10日，在一次天王星掩恒星的天象观测中，天王星在天空缓慢移动，从天秤座中一颗编号为SAO158687号的暗恒星后面经过，出现了罕见的掩星天象。中国、美国、澳大利亚、印度和南非的天文台都抓住这次难得遇到的机会进行观测。在这次天象观测中，天王星在掩星前和掩星后分别出现了5次忽暗忽亮的现象。

经过天文学家们的分析，最终确认天王星也有光环，它们是是9条细环，宽度约10万千米。

1986年1月24日，旅行者2号探测器以每小时72000千米的速度飞掠天王星时，又发现了天王星的其他11个环，这个发现纠正了以往9个环的认识。由此，天王星共有20个环，不同的环有不同的颜色，这些光环给这颗遥远的行星增添了新的光彩。

海王星也具有辐射带，还有类似于在地球南北极出现的极光。每隔16小时3分至16小时5分发生一次，这说明了海王星也有磁场。海王星磁场与其自转轴之间的倾角约为50°，其磁层中主要是由氢离子、氦离子和氨离子构成。



14　地球的形状像梨吗？


关于地球的形状到底像什么，有些网站，包括科普类网站，仍在宣扬这样的观点：地球的形状像梨形。

这种说法的依据是，与地球参考扁椭球两极相比，北极地区和南极地区分别突出和凹进了10米、30米。

而且地球的赤道半径比两极半径大，由此认为地球像梨。可这样的说法经不起推敲。

概略地讲，地球的赤道半径为6378千米，极半径大约为6357千米。两者相差21千米左右。这个差别与地球的平均半径相比，大约相当于1/298，略小于千分之三点四。

至于10、30米与6357千米之比大约分别是1.6/1000000和4.7/1000000。也就是说，地球像梨的说法，是在1/1000000的数量级上才正确。而10米、30米与21千米相比，大约是千分之0.5和1.4。

所以，说地球是椭球体不算勉强，而说它像梨，的确太勉强了。

把北极和南极地区的突出或者凹进局部放大，突出这个特征，并写入教科书无可厚非。但反过来，以那样的图形反证地球像梨，就不可取了。



15　伽利略并非望远镜的发明者


望远镜让人们突破了肉眼视力的局限，让人们可以窥探到一直向往的遥远空间。一直以来，人们认为这重要的望远镜是伽利略发明的，可这到底是不是真的呢？

事实上，伽利略并非望远镜的发明者。

大约在1608年，这种新奇的玩艺儿开始在荷兰出现，并在随后的一年里风靡欧洲。当时的伽利略无力购买这样一台时髦的小东西，但他运用丰富的光学知识，很快就用自制透镜做出了自己的第一台望远镜。

尽管这台望远镜最初的放大率只有3倍，而最后也只不过到了20倍，但用这台简陋仪器，伽利略看到了银河是由众多行星所组成的，并发现了木星的4颗卫星。此外，他还发现了金星的相变、土星环，并成为发现太阳黑子的第一人。

在这些观测的基础上，伽利略证实了哥白尼日心说的正确性，而他所作的研究和提出的理论，为后来的天文学家开辟了广阔的道路。



16　宇宙中最冷的地方在哪儿？


让我们共同当一次探秘专家，来寻找一下宇宙最冷的地方。

南极——冬天的南极洲沃斯托克冰湖是地球自然界中最寒冷的地方，最低温度可达到零下54℃。南极洲的平均海拔为2500米，地球上平均海拔最高，稀薄的空气使其温度降得更低。极地涡流盘旋在南极洲大陆周围，使它无法与外界进行热交换。

火星南极比南极洲更加寒冷。

火星南极最低温度可达到零下110摄氏度。火星南极的冬天，极度的严寒使空气中的二氧化碳都凝结成干冰，导致火星大气压减小四分之一。而且，当火星南极处于冬至点时，火星同时也处在它的远地点上。因此，这颗红色星球的夏季与冬季形成极大的反差，冬季无比寒冷。

冥王星比火星南极更冷。

冥王星上，即使是夏季，全年中属于较高的温度也在零下200℃左右。这颗行星上的空气也同样是全被冻结，覆盖在地表上。

自然状态下最冷的地方——布莫让星云。

布莫让星云的温度为零下272℃，是目前所知宇宙中最寒冷的地方，被称为“宇宙冰盒子”。事实上，布莫让星云的温度仅比绝对零度（零下273.15摄氏度）高一点点。绝对零度是自然界中温度的临界状态，一旦达到绝对零度，原子也会停止运动。



17　月球上是什么气味


按照中国历史传说中“嫦娥奔月，吴刚砍桂，玉兔捣药”的传说，月亮上的气味应该只有以下几种可能：

桂花的香味？药末子的腥味？嫦娥身上的体香或者是吴刚的汗臭味？再不然就只能是玉兔平时不讲究卫生的味道了……

但这些都是神话传说。月球上的味道恐怕只有到过的人才能知道，但到过月球的人也是穿着宇航服，呼吸着氧气，根本无法用鼻子去体验。那该怎么弄清楚呢？

幸运的是，月球上的尘埃具有黏附性，当宇航员从月球表面返回时，大量的月球尘埃被意外地带回了太空舱。尽管月球土壤看起来就如同地球土壤一样平常，但这些月球尘埃却并非像外表那样简单。用显微镜观察发现，月球尘埃是由很多复杂成分组成的黏性物质，并且散发出一种神秘的类似火药的气味。

令人惊奇的是，一旦被送回地球，月球尘埃就不再带有任何气味。实际上，“阿波罗”登月飞船的宇航员从月球带回的所有岩石样本一直在与潮湿、含有氧气的空气接触，任何有气味的化学反应（或蒸发）都早已经结束。

根据有关报告描述，月球尘埃摸上去像皑皑白雪一样柔软，闻起来像一种旧火药的气味，并且尝起来味道还不坏。这些月球尘埃的主要成分可能是撞击到月球表面的流星产生的二氧化硅（玻璃），同时也包含一些矿物质，像铁、钙和镁等。然而，数十年来，科学家一直未能揭开月球尘埃散发气味的真相。



18　怎么命名一颗星星？


前些日子，一颗以“周杰伦”为命名的行星命名事件撩起了不少网友对“命名星星”的好奇心，有人甚至直言不讳地问：“要花多少钱？”这个答案或许会让人有些惊讶：不花一分钱。对于“周杰伦星”的几位发现者来说，为这颗小行星起名是他们的权利，而小行星也是浩瀚宇宙众多繁星间唯一一类可以由发现者命名而得到公认的天体。所以今天我们不妨来八卦一下，怎样才能命名一颗星星。

首先，笼统地说，小行星是游离于太阳系里的那些块头没有大行星大的天体。或者说，太阳系里，去掉太阳，去掉八大行星及其卫星，去掉彗星，剩下的基本可以算是小行星了。最早发现的小行星都是使用古希腊神话的故事来命名，比如1号谷神星、2号智神星等等。但不久之后，因为小行星太多了，神话中实在没那么多名字可命名，发现者们开始自己想名字。到2011年6月28日为止，共有282027颗小行星获得永久编号，其中16608颗小行星已经获得命名。

最后，对于梦想拥有一颗自己命名的星星但又没有巨型望远镜的朋友，我可以提供两盏指路明灯。第一，由于那些拥有成千上万颗小行星的命名权的专职科学家们估计已经没时间处理命名的事，你们可以写信到mpc@cfa.harvard.edu，给小行星中心的科学家们提供自己的命名点子（当然，需要是英文的），他们欢迎大家提建议。第二，随时关注科学新闻，因为大行星有向社会公众征集名字的先例，比如冥王星就是当时一位11岁的美国小女孩提出的名字，说不定到时你的灵光乍现能够让你流芳百世哦！



19　太空垃圾杀手：立方帆


随着人类人口总数的增长，人类对地球的污染已经快要达到极限，不仅如此，人类的污染之路还升到了太空，数以千吨计的太空垃圾就飘荡在地球周边的轨道上，并且随时阻挡我们的电话信号、电视信号，以提醒我们它们的存在。

2010年3月25日，英国萨里大学的科学家公布了一种能让较大的太空垃圾脱离轨道的新方法：立方帆。立方帆是一种经过改造的太阳帆，展开之后其实是一块5米×5米的塑料片，它会利用地球高空的稀薄空气来把报废的卫星“拖”离轨道。虽然地球轨道上的空气分子密度极低，但却足以能让立方帆缓缓减速，由此也使得这颗卫星能在比通常情况下短得多的时间内坠入大气层烧毁。

保护我们的地球和环境是可持续发展的关键，为此应运而生的立方帆是一种新型、廉价的航天飞行器，它首次向世人展示了以“四两拨千斤”的方式来处理太空垃圾的方法。

其实在早前，美国和中国都已经证明了各自有能力从地面发射导弹来“击落”卫星，但由此造成的在近地轨道上留下的数百万块较小的碎片将最终带来更大的麻烦。所以也许派出由地面控制的立方帆进入轨道，寻找目标，然后贴附到目标上并最终干净利落地摧毁敌方卫星是种更好的选择。



20　火星上的金字塔


一提起金字塔和狮身人面像，没有想到古埃及的肯定是地理历史学得一般的同学。这两样是古埃及的代表性建筑。

然而，火星上也有金字塔，你信吗？

1976年，美国宇宙飞船“海盗1号”发回了一张火星表面的照片。上面很清晰地显示有一块巨大的、五官俱全的人面石像耸立在一座高山上。石像从头顶到下巴之间有16公里长，面部的宽度达14公里。石像的面孔很像埃及的狮身人面像，它仰视天空，像是在凝神静思。在人面石像对面约9公里的地方，还有4座类似金字塔的、对称排列的建筑物和城市遗迹。城市中的道路和断桓残壁依稀可见。

这仅仅是自然侵蚀的结果吗？科学家用精密仪器对照片进行分析，进一步发现：人面石像有非常对称的眼睛，并且还有瞳孔，眼睛、鼻子、嘴巴，甚至头发都看得很清楚。金字塔也有许多座，同时还能看到类似城市废墟的遗迹。更为奇特的是：火星照片上那些奇特的图像都集中在面积为25平方公里的范围内。

于是科学家推测：在很久以前，火星可能曾有过一段辉煌的时期，上面生存着各种各样的生物。后来，大概是遇上了什么大灾难，火星生物就像地球上的恐龙一样，转眼间就死光了。这很可能是火星人，或者是外星人在火星上活动所留下的杰作。

但这到底是人为痕迹还是自然造成的？那就需要等人类登上火星后才能揭晓谜底。






第七章　台风眼里没有风——囧囧地理奇迹多







01　暴风雨前的宁静是怎么形成的


“暴风雨前的宁静”这一说法在拿破仑时期很流行。

著名将领拿破仑在和外国军队打仗前，事先都有固定的一套程序。由于面临着一场恶战，士兵们非常紧张和害怕，谁也不愿多说话，只是默默地等待着战斗的来临。人们因而称之为“暴风雨前的宁静”。

当然，这只是个比喻义。“暴风雨前的宁静”实际上是一种常见的天气现象。

我们常见的现象是：夏天多暴雨，当暴风雨即将来临的时候，天上乌云密布，天地间寂静无声，整个气氛显得十分沉闷。不久，暴风雨便开始铺天盖地而来。

“暴风雨前的宁静”还是有科学依据的。暴雨区因地面温度太高而形成强大的上升气流，所以周围的空气会受到这些气流的抽吸。由于暴雨走向是跟随主风向的，如果其时刮的是北风，而南部的空气又正在被上升气流抽吸到暴雨区，于是占统治地位的空气流（此时为北风）与被抽吸的“南风”叠加，短时间内形成了“无风的宁静”。

也有人认为，“暴风雨前的宁静”是人们的一种“印象”或“心理感觉”。当水汽被强大的上升空气推送到1000至2000米高的上空后，形成大块飘动的积云，从积云变成积雨云往往需要一定的时间。与随后瓢泼和倾盆的暴雨相比，这段时间是相对宁静的，所以给人的印象就是“暴风雨前的宁静”。

现在，“暴风雨前的宁静”已经从谚语变成了成语，用来比喻恐怖的事情发生的前夕。



02　四大洋的来历传说


“四大洋”我就不用介绍了吧。

不知道“四大洋”的人估计小学还都没有毕业。当然，即使你小学毕业了，但“四大洋”的传说和来历你却不一定知道。

太平洋最初没有统一的称呼，我国古代称为“沧海”、“东海”等。公元1513年9月26日，西班牙探险家巴斯科·巴尔沃亚从巴拿马海岸见到此洋，命名为“南海”。

1519年，探险家麦哲伦带着由几只帆船组成的船队横渡大西洋，经过四个多月的艰难航程，越过狂风恶浪的大西洋，穿过麦哲伦海峡，进入了新的大洋。麦哲伦发现这里天气晴朗，风平浪静，与汹涌澎湃、波浪滔天的大西洋形成鲜明的对照，因此麦哲伦将它改称为“和平之洋”，汉译为“太平洋”。

大西洋的原名源于古希腊神话中大力士神阿特拉斯。普罗米修斯因盗取天火给人间而犯了天条，株连到他的兄弟阿特拉斯。众神之王宙斯强令阿特拉斯支撑石柱使天地分开，于是阿特拉斯在人们心目中成了英雄。传说阿特拉斯住在遥远的地方，人们认为一望无际的大西洋就是阿特拉斯的栖身地，故有此称。

大西洋的中文名称并非是翻译名，而是地道的国产货。中国自明代起，在表述地理位置时，常习惯以雷州半岛至加里曼丹作为界线，此线以东为东洋，此线以西为西洋（日本人故称东洋人）。明神宗时，利马窦来华拜见中国皇帝，他用中国方式说自己是“小西洋（印度洋）”以西的“大西洋”人。可见那时我们就已称之为“大西洋”了。

印度洋，公元1世纪后期的罗马地理学家彭波尼乌斯·梅拉可能是最早使用此名的人。公元10世纪，阿拉伯人伊本·豪卡勒编绘的世界地图上也使用了这个名字。

1515年，中欧地图学家舍尔编绘的地图上，将其标注为“东方的印度洋”——“东方的”一词是和大西洋相对而言。直到奥尔大利乌斯编绘的世界地图集里才正式称之为“印度洋”。因为古代西方对东方的了解很少，只传闻印度是东方的一个富有的国家，因此到东方就是到印度，通往东方的航路也就是通往印度的航路。

1497年，葡萄牙航海家达·伽马东航寻找印度，便将沿途所经过的洋面统称为印度洋。1570年，奥尔太利乌斯在编绘的世界地图集中，把“东方的印度洋”一名去掉“东方的”，简化为“印度洋”，这个名字逐渐被人们接受，成为通用的称呼。

北冰洋这个名称来自希腊语，意思为正对大熊星座（即北斗七星）的海洋。到了十九世纪末期，科学家们才确定了北极中央并没有陆地。

北冰洋大致以北极为中心，介于亚洲、欧洲和北美洲的北岸之间，面积1310万平方千米，为世界四大洋中面积最小、深度最浅的洋。由于终年气候严寒，绝大部分被冰层覆盖，因此一度曾经被称为“北极海”、“北冰海”，现在称之为“北冰洋”。1845年，在英国伦敦地理学会上，北冰洋的名字被正式命名。



03　水占地球重量的多少？


水占地球表面积的多少？我们都知道，大约占70%。那水占地球重量的多少呢？

也许你会回答：50%或者30%，实际上，即使是回答5%也是谬以千里的。这个数字也许你永远猜不着。

正确答案是不到0.067%。

虽然地球表面覆盖的都是水，但是地表水的重量只占地球重量的不到0.067%。甚至在看起来水很多的地壳处，也是以陆地的重量为主，陆地的重量是地球上整个海洋重量的40倍。

地球非常重，它称起来大约有6×10
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 千克，其中一半的重量都集中在下地幔下。地幔开始于地壳以下670千米深处，是一层巨大的、呈半熔融状态的物质。为此，研究者试图把地球下地幔的水重量，与地表水重量一起合并统计出来。

2002年，《科学》杂志报道了日本进行的一个实验：在实验中，研究者在1.96×10
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 Pa的压力和1600℃的温度的环境下，创造出4种和下地幔矿物相似的化合物，然后向这些化合物灌水，测试它们吸水后重量的变化如何。实验结果表明，在下地幔处溶解的水是地表水量的5倍多。

如果日本科学家的实验结果是正确的，那么地表水的重量加上下地幔水的重量，水占地球重量的比例会上升到0.1%。

但这个数据仍然会让我们吃惊，因为这与水在地球的表面积形成了强烈的反差。



04　地震——都是月亮惹的祸


1300年～1976年的600多年间，中国发生的29次特大地震里有21次发生在夜晚，占72%。

1990年～2000年全球有重大伤亡破坏的8次大地震中，有7次发生在夜晚，占87%。

发现了吗？其实地震大多数发生在夜间。

科学研究发现：地震不仅多发生在夜间，而且还常发生在农历初一、十五月相为朔望的时刻。同时，大地震主要集中在夜晚的两端，一是晚间18点～21点，一是凌晨0点～5点。

即使小沈阳也会问这样的问题：“这是为什么呢？”——有句歌词唱得好：“都是月亮的惹的祸”。地震时间的选择也是“月亮惹的祸”。

我们知道，月球对地球有一种引力，这种引力可以引起海洋的潮汐。其实，这种潮汐现象并不仅仅限于海水，作为固体的地壳也同样可以发生，只是一般人们很难发现而已。精密仪器测量发现：在月球引力的作用下，固体地壳也能有0.5米左右的“潮汐”振幅。

地震虽然是地球内部运动的反应，但有时当它处于蓄势待发之际，月球的引力所引发的固体潮汐便起到了一触即发的导火索的作用。积蓄已久的地震潜在能量在很短的时间内迸发了出来——地震发生了。

如此说来，许多大地震发生在农历的初一和十五的夜间也就不足为怪了，因为来自于月球的引力对地球的影响在夜间要比白天大得多，而朔望前后，月球的引力会达到较大值。






05　唐人街是指哪个“唐”？


唐山是我国的一个城市，因为1976年的一场大地震而闻名。然而，唐山仅仅是一个城市的名字吗？唐人街的“唐”到底是哪个“唐”呢？

把中国称为唐山最早是由在北美修筑铁路的华工说出的。在北美修筑铁路的大部分华工基本都是闽粤一带的人，非人的待遇、超出想象的劳动强度使大批华工倒毙于铁路上。这些现实使华工不再做发财的梦想，只是嘟囔着什么时候能再回到唐山啊。这里的唐山只得就是中国。

那华工为什么把中国叫作唐山呢？

闽粤一带在汉朝是就已经被彻底征服，但直到唐朝才真正有了行之有效的统治，远在长安的统治者派官员到闽粤，首先要越过五岭才能到达治所，所以官员往往把自己称作“唐山人”意为“越过五岭的人”。而当地人也把唐山人称为中国人，最终的同化当地人也把自己看成唐山人了。所以唐山人在闽粤一带就是中国人的代名词。

海外的唐人街并不是外国人因为唐朝的声名远播而叫出来的，而是因为居住在那里的中国人约定俗成的，意为“唐山人的街”。



06　“一山有四季，十里不同天。”为什么这句话指的是横断山区？


横断山脉在气候上受高空西风环流、印度洋和太平洋季风环流的影响，冬干夏雨，干湿季非常明显。

一般5月中旬至10月中旬为湿季，降水量占全年的85%以上，不少地区超过90%，且主要集中于6、7、8三个月。从10月中旬至～次年5月中旬为干季，降雨少，日照长，蒸发大，空气干燥。

横断山脉的气候有明显的垂直变化，高原处年均温14～16℃，最冷月6～9℃，谷地处年均温可达20℃以上。南北走向的山体屏障了西部水汽的进入，如高黎贡山东坡保山，年降水量903毫米，年均相对湿度70%，西坡龙陵年降水量2595毫米，年均相对湿度83%。

横断山脉的植被和土壤依气候、地势而变，从东南到西北，可划分为：

1.边缘热带季雨林——红壤带。

2.亚热带常绿阔叶林——红壤黄壤带。

3.暖温带、温带针阔叶林——褐色土、棕壤带。

4.寒温带亚高山森林草甸——暗棕壤和亚高山草甸土带。

“十里不同天”就是说在垂直方向上不同高度的气候类型也不同。气候类型的不同了造就了所谓的“一山有四季”。



07　天空为什么会下雨


天空为什么会下雨？相信我们每个人小时候都问过这样的问题，那么到底要怎样解释呢？

由液态水滴（包括过冷却水滴）所组成的云体称为水成云。水成云内如果具备了云滴增大为雨滴的条件，并使雨滴具有一定的下降速度，这时降落下来的就是雨或毛毛雨。

由冰晶组成的云体称为冰成云，而由水滴（主要是过冷却水滴）和冰晶共同组成的云称为混合云。从冰成云或混合云中降下的冰晶或雪花，下落到0℃以上的气层内，融化以后也会成为雨滴下落到地面，形成降雨。

在雨的形成过程中，大水滴起着非常重要的作用。当水滴半径增大到2～3mm时，水分子间的引力难以维持这样大的水滴，在降落途中，就很容易受气流的冲击而分裂。通过“连锁反应”，大雨滴不断分裂，小水滴继续下降，形成新的大水滴。这是上升气流较强的水成云和混合云中形成雨的重要原因。



08　珠穆朗玛的美丽传说


2008年5月8日9：17，是世界上所有人应该记住的历史时刻：在这一时刻，中国人把奥运圣火送到了8844.43米的世界最高峰——珠穆朗玛峰顶上。这一刻，世界为之欢呼。全球为之震动。

在藏语中，“珠穆”的意思为女神，“朗玛”为第三，珠穆朗玛峰也就是当地人民所亲切称呼的“第三女神之峰”。

珠穆朗玛峰并不仅仅意味着全球最高峰，还拥有着一个美丽的传说。

相传很久以前，珠峰附近还是一片无边的大海，珠峰脚下花草茂密、蜂蝶成群。一天，突然来了一个五头恶魔，想要霸占这片美丽的地方，它把大海搅得恶浪翻滚，并毁坏森林，摧残花木。一时间，一个富饶肥沃的地方变得乌烟瘴气，满目疮痍。

正当鸟兽走投无路、坐以待毙时，从东方漂来一朵五彩祥云，变成五部慧空行母，施展无边法力，降伏了五头恶魔。从此，大海变得风平浪静，生活在这里的众生都万分感激，对仙女顶礼膜拜。

众空行母本想功成后返回天庭，无奈众生苦苦哀求，希望她们能永远留下，降福人间，和众生共享太平。众女神终于同意，她们喝令大海退去，使东边变得森林茂密，西边出现良田万顷，南边草肥林茂，北边牧场无限。五位仙女也变成喜玛拉雅山脉的五大高峰，驻扎于人间大地，其中排行第三的仙女长得最高、最俊俏——她就是珠穆朗玛峰。



09　谁最早提出了“太阳中心说”？


我们不会忘记哥白尼为了坚持“太阳中心说”做出了多少牺牲。哥白尼是第一个提出“太阳中心说”的吗？

不是。第一个提出来的人是古希腊人阿利斯塔克，比哥白尼整整早了1800年。恩格斯称他为“古代的哥白尼”。

阿利斯塔克生于公元前4世纪后期，死于公元前230年，萨摩斯人。古希腊第一个著名天文学家。阿利斯塔克是历史上最早提出日心说的人，也是最早测定太阳和月球对地球距离的近似比值的人。阿利斯塔克认为，地球每天在自己的轴上自转，每年沿圆周轨道绕日一周，太阳和恒星都是不动的，而行星则以太阳为中心沿圆周运转。这是古代最早的朴素日心说思想。阿利斯塔克不仅提出了地球和行星围绕太阳运转，还计算出了地球、月亮和太阳的相对大小和距离。

他只有一本著作流传下来：《太阳和月球的大小与距离》。可惜这本书中没有提及他的太阳中心论。我们之所以知道该理论，是来自于阿基米德著作中的一条评论，而他之所以提及阿利斯塔克的理论，只是想表明他自己不同意这种看法而已。

哥白尼肯定也知道阿利斯塔克，因为他在划时代的著作《天体运行论》的手稿中称赞了阿利斯塔克。然而，当这本书于1514年出版时，所有关于这位有远见的希腊人的论述都被删掉了，也许是由于出版商担心这些内容有损这本书的原创性。这也成为了这位杰出的古希腊天文学家的遗憾。



10　地球上的水是怎样产生的？


有一个公益广告是这么说的：“水，是生命之源。请节约每一滴水。”确实，水是生命之源。但地球上水的“源泉”在哪里？

首先，海水来自冰慧星雨，这是根据卫星提供的资料得出的。1987年，科学家从卫星上获得了高清晰度的照片。在分析这些照片时，发现一些过去从未见到过的“洞穴”。科学家认为，这些“洞穴”是冰慧星造成的。而且初步判断，冰慧星的直径多在20千米。大量的冰慧星进入地球大气层，经过数亿年，或者更长的时间，地球表面将得到非常多的水，于是就形成今天的海洋。

但这种说法有一定的片面性，因此有人提出了比较有说服力的观点。

大约在50～55亿年前，云状宇宙微粒和气态物质聚集在了一起，形成了最初的地球。那时随时都会发生火山爆发，再加上星体撞击，那时的地球到处是一片火海。这些气体上升到空中并将地球笼罩起来。水蒸气形成云层，产生降雨。经过很长时间的降雨，在原始地壳低洼处不断积水，形成了最原始的海洋。

据研究，早期地球很热，大约在6亿年前，地球表面的温度才降到30℃，此时大气中的水汽有99%降落到地面，地球上才开始有海洋及江河湖泊。原始的海洋海水并不多，只有今天海水量的1/10。另外，原始海洋的海水只是略带咸味，后来盐分才逐渐增多了。

覆盖地球70%的水就这样诞生了。



11　南极北极为何不会发生地震？


1976年7月28日，唐山大地震。

2008年5月12日，汶川大地震。

但你听说过南极和北极地震了吗？肯定没有。因为两极根本不会发生任何级别的地震。

地质专家认为：这是由地球自身的运动所引起的。地球以南北极为轴自转，在这个大球体的表面，其地表物质在东西向漂移挤压的同时还会产生一个向相对于地轴来说半径较长的位置汇集的相向向心力，向地球的赤道中心漂移。同时，因为地球两转夹角的存在，受太阳引力的影响，其漂移的相向点又会在南北回归线左右摆动。因此，地球上的主要地震带大都处在陆海边沿和南北纬30°左右的位置，而世界上的高山大川也大多汇集于此。

南极大陆所处的位置是极点，作为一个整体，它便不受东西和南北相向漂移运动力的影响，没有其他板块对它的挤压力，也就不会发生地震。北极地区是海洋，同样道理也没有发生地震的条件。

可是，最近有人提出了不同意见。比如，美国科学家经过30多年的观测研究认为，巨大的冰层是造成南极和北极没有发生过任何地震的主要原因。据多年观测统计，南极大陆的冰雪覆盖面达到了90%，而且冰层厚度相当大。由于冰层面积大且分量重，在垂直方向产生强烈的压缩，与地层构造的挤压力达到了平衡，分散和减弱了地壳的形变，因而不可能发生地震。同时，震源深度也往往在50公里以下的地方。震源深了，传上来的影响也就小了，所以根本记录不到。






12　世界上离海洋最远的城市


首先，世界上离海洋最远的城市必然不是在海边。

其次，它应该在地球上面积最大的亚洲大陆上。

会是哪个城市呢？

中国的西部有一块广阔而富饶的宝地——新疆。在新疆脊梁的天山脚下，有一颗古老、美丽、灿烂的明珠，这就是蒙古语中的“优美的牧场”——乌鲁木齐。乌鲁木齐就是世界上距离海洋最远的内陆城市，它与海岸的最近距离为2250公里。

乌鲁木齐地处天山北麓，海拔680～920米，南倚天山，北连准噶尔盆地，东、南、西三面环山。“亚洲大陆地理位置中心”即亚心标志塔就位于乌鲁木齐市西南30公里处。全市辖七区一县，总面积1.2万平方公里，其中城市建成区已达180平方公里。

乌鲁木齐是新疆的首府，人口208万，其中少数民族占24.6%，是亚洲大陆的中心，也是多民族文化交汇的中心。历史悠久的乌鲁木齐是西域著名的“耕凿弦诵之产，歌舞游冶之地”，是举世闻名的古“丝绸之路”的必经之地，自古便有“开天辟地之门户”之称。它还是连接天山南北、沟通新疆与内地的交通枢纽，现已成为我国扩大向西开放的重要门户和对外经济文化交流的窗口。夏季这里花木争艳，瓜果溢香，是旅游的黄金季节。隆冬时节，满城银装素裹，玉树琼花，一番北国塞外风光。

乌鲁木齐的自然资源也十分丰富，这为乌鲁木齐经济的发展奠定了坚实的基础。



13　地球上最干旱的地方


一提起这个问题，我们马上会想起世界上最大的沙漠——撒哈拉沙漠。

确实，撒哈拉沙漠确实够干旱的，年降雨量仅有25毫米。但很显然，这里不是最干旱的地方。

智利有一个沙漠叫阿塔卡马沙漠。阿塔卡马沙漠的一些地区年平均降雨量只有0.1毫米，而有些地方已经有400年没下过雨了。所以，阿塔卡马沙漠才是世界上最干的沙漠，它的干旱程度是撒哈拉的250倍。

最干旱的沙漠是世界上最干旱的地方吗？

让我们来到人迹罕至的南极洲看一看。南极洲有一个地方，名字叫干谷，这里已经有200万年没有下过雨了。毫无疑问，干谷是地球上最干旱的地方。

南极洲绝大部分土地被冰雪覆盖，在这一望无际的雪原中，却有一个神奇的无冰雪地带：这里由三个巨大的盆地组成，四壁陡峭——这就是南极洲的干谷。这些干谷边坡陡峭，呈U字形，原本由冰川刻蚀而成，冰川融化后，便成为地球上最干燥的地方。这些山谷已经有200多万年没有下雨了，除了一个盆地里的湖泊有一些水外，其他的盆地都不含任何水分。干谷之所以如此干燥是还因为每小时200英里的风速将所有水分蒸发了。因此，干谷内没有半片雪花，和四周形成鲜明的对比。

另外，南极既是地球上最干旱的地方，同时又可以说是最湿的地方，因为地球上70%的水都以冰的形式保存在南极。



14　人类第一个到达南极的人


1985年2月20日，中国南极长城站建立。

1989年1月26日，中国南极中山站建立。

这是中国在南极上的第一次。然而，人类的第一次呢？是谁第一次登上了南极这块没有人迹的大陆呢？

1911年12月14日，挪威著名极地探险家罗阿德·阿蒙森历尽艰辛，闯过难关，终于成为人类第一个登上南极点的人。

阿蒙森从小喜欢滑雪旅行和探险，他是世界西北航道的征服者，曾经多次率探险队深入到北极地区。

1910年8月9日，阿蒙森和他的同伴们乘探险船“费拉姆”号从挪威启航前往南极。“费拉姆”号穿过南极圈，进入浮冰区，于1911年1月4日到达攀登南极点的出发基地——鲸湾。10月19日，他率领5名探险队员从基地出发，开始了远征南极点的艰苦行程。1911年12月14日，他们胜利抵达南极点。

阿蒙森激动的心情简直难以言表，他们把一面挪威国旗插在南极点上，并测算出南极点的精确位置，并在点上叠起一堆石头，插上雪橇作标记，还在南极点的边上搭起一顶帐篷。考虑到归途相当艰难和各种意外的可能，他便在帐篷里留下了分别写给可能到来的朋友和挪威哈康国王的两封信。

1912年12月18日，他们带着两架雪橇和18只狗，踏上了返回鲸湾基地的旅途。1912年1月30日，他们再乘“费拉姆”号离开南极洲。

阿蒙森伟大的南极点之行轰动了整个世界。



15　台风眼中没有风


每年夏天，太平洋中总会出现几次大的台风，掠过台湾，冲向大陆，所到之处暴雨倾盆，树倒房摧。

但是我要告诉你一个令你难以置信的事实：处于台风中心的台风眼里竟然没有风！

台风是范围很大的一团旋转的空气，中心气压很低，四周的空气绕着它的中心以逆时针方向快速地旋转。低层空气边旋转边向低压中心流动，空气流动速度越快，风速也越大。

在台风中心平均直径约为40公里的圆面积内，通常称为台风眼。台风眼区外的空气向低压中心旋进，挟带着大量的水蒸气，由于不易进入眼区，而在其外围上升，形成大片灰黑色臃肿的云层，下着倾盆暴雨。由于台风眼外围的空气旋转得太厉害，在离心力的作用下，外面的空气不易进入到台风的中心区内，台风眼内基本可以看作是真空状态，因此台风眼区就像由云墙包围的孤立的管子，往往是云消雨散，夜间甚至还能看到闪烁的星星。但台风眼移过后，天气将重新变得极为恶劣。

台风眼内虽是好天气，但海上的浪潮却非常汹涌。这是因为台风中心的气压，和它四周比起来降得特别低的缘故。因此在台风中心登陆的地方，往往引起很高的浪潮，造成相当大的损害。

在台风眼中，常出现许多鸟群。这些被台风气流吹到台风眼区的无数海鸟找到了“避风港”，有时会随着台风的移动而飞到很远的地方。



16　空气最差的时候


早上打开窗子透透气，似乎是我们生活的习惯。中午天气太热，我们闭窗休息。

实际上，我们是拥有了最糟糕的空气，而把最好的空气拒之门外。

有关研究人员很早之前就测出了都市中两个空气污染的高峰：太阳上山、下山两小时之间。更令人讶异的发现是：一天中空气最干净的时刻，竟是日正当中——下午一点。

早晨太阳上山时，地面温度尚低，上层的温度高，傍晚时地面的热能向天空快速冷却，上空的温度下降较慢。这两种情形都会在地表附近造成幅射性逆转，使烟囱、车辆等排出的废气无法上升、扩散，使得空气污染度骤增。在这时候去晨跑，对健康不但无益，而且有害。

夜晚，植物光合作用停止并开始进行呼吸作用，而由于城市人的活动、车辆等的运转，都向空气中释放二氧化碳，空气中二氧化碳开始升高。所以从环境空气的清新程度上来说，夜晚也不是最好的时间。

中午时分，烈日当空。人们为躲避骄阳，多半待在屋内休息、午睡。但是这个时间里，日照最强，地面气温高，空气对流旺盛，连带风速增强，能够把地面的污染物散出去。同时，早晨随着太阳的升起，绿地中园林植物开始进行光合作用，吸收二氧化碳释放氧气，于是环境空气中的二氧化碳含量逐渐降低，到中午左右二氧化碳含量降到最低点。



17　天空为什么不是彩色的？


“蓝蓝的天上白云飘，白云下面马儿跑……”

在听到这首歌优美旋律的同时，我们会自然而然地想到一个美丽的图画：蔚蓝色的天空中白云朵朵，令人心旷神怡。

阳光不是七彩的吗？天空为什么是蔚蓝色的呢？

阳光从天空照射下来，会连续不断地碰到某些障碍。光所必须穿透的空气并不是空的，而是由很多很多微小的微粒组成，其中百分之九十九不是氮气便是氧气，其余则是别的气体和微小的漂浮微粒，比如来源于汽车的废气、工厂的烟雾、森林火灾或者火山爆发出来的岩灰等。虽然这些分子和微粒只是一滴雨水的一百万分之一，但是它们也照样能阻挡阳光的去路。

阳光由七种颜色组成。进入大气时，波长较长的色光，如红光，透射力大，能透过大气射向地面；而波长短的紫、蓝、青色光，碰到大气分子、冰晶、水滴等时，就很容易发生散射现象。被散射了的紫、蓝、青色光布满天空，这样，天空就会呈现出一片蔚蓝了。当空中有雾或薄云存在时，因为水滴的直径比可见光波长大得多，不同波长的光将一视同仁地被散射，所以天空呈现白茫茫的颜色。

但为什么不是紫色的呢？原因就是在太阳光透过大气层时，空气分子对紫色光的吸收比较强，所以我们所观测到的太阳光中的紫色光较少。但紫色光并不是绝对没有，比如在雨后彩虹中我们就很容易观察到紫色的光。



18　最高的山不是珠穆朗玛峰


最高的山是哪座？看到这个问题，想说“喜马拉雅山”的先闭嘴，说“珠穆朗玛峰”的也不要得意——也不对。

需要注意的是：这里说的不是地球上，而是人类发现的宇宙中。因此，答案应该是：火星上的奥林匹斯火山。它是太阳系和人类已知世界中最高的高山。

奥林匹斯火山高22000米，宽624000米。它几乎比珠穆朗玛峰还高2倍。它又是那么宽，它的基座比朝鲜半岛的面积还要大。另外，奥林匹斯山顶的火山口大约宽72000米，深3000米，这个火山口大得足以吞下巴林整个国家。

奥林匹斯火山和地球上的山峰很不一样。地球上的高峰，往往是那么的陡峭、险峻，难以攀越。奥林匹斯山却是相当奇特：首先它的山顶就好像平坦的、无边无际的海底高原；其次，它的山坡一点也不陡峭——很平缓，坡度只有1°到3°。这样的坡度，意味着人在攀登奥林匹斯山时将会非常轻松，甚至都不会出汗。

当然，这并不是说奥林匹斯山系是多么宏伟，难以比肩。实际上，地球上的山往往是由许多山相互联系在一起，以山系的形式出现。如果按大小来测量的话，那奥林匹斯火山和珠穆朗玛峰整个山系比起来，简直就是一个侏儒。因为珠穆朗玛峰属于地球上的巨大山带：喜马拉雅—喀喇昆仑—兴都库什—帕米尔山脉的一部分，该山带长达2400000米。这也是奥林匹斯山系没法比的。






19　晚霞的秘密


“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。”

“一道残阳铺水中，半江瑟瑟半江红。”

“新月已生飞鸟外，落霞更在夕阳西。”

从上面的诗句中可以看出，从古至今，晚霞是文人墨客们歌咏时常采用的意象。晚霞的形成也是有科学道理的。

先说背景：蓝天。阳光进入大气时，波长较长的色光，比如红光，透射力大，能透过大气射向地面，而波长较短的紫、蓝、青色光，碰到大气分子、冰晶、水滴等时，很容易发生散射现象。被散射了的紫、蓝、青色光布满天空，就使天空呈现出一片蔚蓝。

太阳落山的时候，天空并不显现蓝色而是显现出红色，而正在下落的太阳也变成暗红色。由于傍晚太阳落山时是斜射地面，光线照射到地面之前所穿透的大气厚度要比正午时分厚很多，所以在途中会遇到更多的微粒，使得阳光中的紫色和蓝色的色光往四面八方散射开去，仅留下一点点肉眼看得见的橙红色光线，这些光线波长较长，翻过了中间的各种障碍，进入到人们的视线中。

细心的人还会发现，天穹在落日后的一段时间里会重新呈现深蓝色，这也曾经是科学家们关心的现象。几个物理学家在50年前揭开了这个谜：导致黄昏时天空呈现蓝色的是一种特别的物质。这种特别的物质在离地球表面20至30公里的高空处聚集成厚厚的一个层面，叫臭氧层。这种气体对正在下落的太阳光起到像颜色过滤器那样的作用：截获太阳光中的黄色和橙色，却毫无阻拦地让蓝色的部分通过，所以天空会呈现出深蓝色。



20　中国不仅仅是北京有钓鱼台


众所周知，北京有钓鱼台国宾馆，但是在我国，钓鱼台并不仅仅是北京才有的。我国共有十二处钓鱼台，它们曾是历代名人钓鱼的遗迹，多被后人称为钓鱼台，现在则成了游览胜地。

北京钓鱼台：在北京阜成门外，传说金章宗完颜曾在此钓鱼。清代乾隆皇帝亲书“钓鱼台”三字。

瘦西湖钓鱼台：在江苏省扬州市瘦西湖小金山之西，乾隆皇帝巡游扬州时，曾在此钓鱼。

溪河钓鱼台：在陕西省宝鸡县溪河畔，传为姜太公钓鱼处，钓鱼台的西部有太公庙等名胜古迹。

南皮钓鱼台：在河北省南皮城西5公里处，相传姜太公在此钓过鱼。在钓鱼台的东北隅，有两尊唐代石金刚造像。

闽侯钓鱼台：在福建省闽侯县以南，又名钓龙台，根据历史传说，东越王余善曾在此钓得百龙。

淮阴钓鱼台：在江苏淮阴县内，相传为西汉淮阴侯韩信钓鱼之处，台边立有韩信钓台碑。

庄子钓鱼台：在山东省鄄城境内，传说庄子曾在此地钓鱼，在钓鱼台的一侧有“庄子祠”等古迹。

桐庐钓鱼台：在浙江省桐庐县富春江畔，是东汉严子陵垂钓处。钓鱼台边建有严先生祠。

武昌钓鱼台：在湖北省鄂州市西北江滨。据说三国时期吴王孙权曾饮酒观鱼，并在此垂钓。



21　火焰山走出了神话世界


《西游记》中有一段最精彩的故事：孙悟空三借芭蕉扇，唐僧师徒智闯火焰山。这火焰山并非杜撰，而是确有此山，它就是位于新疆吐鲁番地区的火烧山。

火烧山最早记载于奇书《山海经》中，该书称其为“炎火之山”，因古代人不解“山何以会燃”，便编出了一个个奇妙的神话来。现代人揭开了火烧山之谜，“火焰山”从此告别了神话世界里那烈焰蒸腾的形象。

火烧山像一条火龙盘绕在天山脚下，“白天烟雾腾腾，黑夜火光冲天。”其实，这烟这火是源于此地的一片大煤田。

火烧山地表下有一层厚达39米的易烧煤层，由于吐鲁番地区干旱少雨，炎热似火，难以形成土壤覆盖煤层，再加上天山上升运动高出潜水位，暴露于空气中的煤层便自行起火燃烧，而燃烧时形成的裂隙又成了通风“烟囱”，更促进了煤层的不断燃烧。

燃烧过的岩石变成了红黄色的火烧岩，质地坚硬，不易剥蚀，便成了一座座火烧山，断断续续地矗立在那里。每逢吐鲁番地区夏日炎炎，骄阳似火，红色岩石在地气作用下火光闪闪，俨然像座座骇人的“火焰山”。

科学家在高出地表百米的火烧山上还发现了被冰川搬运到6公里之外的天山脚下的烧结岩，这说明，煤层燃烧必是发生在冰川之前，距今已有几十万年了。



22　海洋也能变沙丘


沧海桑田从来就不仅仅是一个成语，人类世界历经了无数的变化，有可能我们脚下的土地就是曾经的海洋。世界上最著名的第二大沙漠——塔克拉玛干沙漠，就是这样形成的。

塔克拉玛干位于我国最大的高原式内陆盆地——塔里木盆地的中央。当你面对32.7万平方公里的滚滚黄沙时，如果有人告诉你，这里原来是白茫茫一片的大海，你相信吗？不管你信与不信，这都是千真万确的事实。

大约在6000万年前，塔里木盆地是一个浩瀚的内陆海，海面高度曾达1250米，水深大约1000多米。由于海水面积广大，气候温暖湿润，沿岸森林茂密，海洋生物繁盛。如今塔里木盆地蕴藏的大量煤田和石油，就是当年死亡的浮游生物沉积而成的。今天的罗布泊就是这片大海向东退缩的残迹。

可是这么大一片海洋怎么会变成了沙漠？它那厚达百米以上的流沙又是来自何处呢？

塔里木盆地位于欧亚大陆的心脏部位，是世界上距离海洋最远的地区之一，周围群山环抱，加上青藏高原这巨大的屏障，阻挡了各大洋水气的深入，使深居内地的塔里木盆地成了世界最干燥的地区之一，为塔克拉玛干沙漠的形成提供了独特的气候条件。

昆仑山、天山大小河流的冲积物则为塔克拉玛干沙漠的形成提供了物质来源。据统计，一块面积775平方公里的地区，每年可为塔克拉玛干提供2.71万立方米的黄沙，随着气候日益干燥，沙漠从中心向边缘、由东向西不断扩大，滚滚黄沙终于吞没了一座座繁华的古城，形成了浩瀚的塔克拉玛干大沙漠。



23　奇异的彩色雪


雪在人们心目中总是洁白无暇的，其实不然，雪并不都是白色的。

据史料记载，1881年，一艘帆船航行到巴芬湾格陵兰西岸的海岸边时，英国上尉罗斯看到了在靠近海岸的两块岩石间的峡谷中有一块耀眼的红色土地。后来，通过用显微镜进行仔细观察，他们发现这是一种红色的藻类植物在雪地上繁生的结果。

1980年5月2日晚，蒙古肯特巴省境内降了一场红色的雪。经化验表明：每立升红雪雪水中含有矿物质148种，其这些红色的矿物质微粒被狂风卷到高空，形成了雪花的凝结核，所以使降雪看起来是红色的。

100多年前，北冰洋上的斯匹次卑尔根岛上曾下过绿雪。当时，两位科学家看到该岛大地上像是披上了绿装。据科学家分析，这是海水里的绿色藻类被风吹到天空后与雪片混合在一起降到地面而形成的。

1962年2月，俄罗斯的平扎州下了一场黄色夹杂红色的雪，远远望去，地面上好像铺了一层美丽的地毯。经分析，这是一场北非的气旋把沙漠的尘土卷到了空中，飘到平扎州上空，同雪片混合在一起降到了地面。

在欧州阿尔卑斯山，不但下过红雪、绿雪，还下过罕见的紫色雪，当时紫色霞光映照蓝天，美丽的山峰更增添了迷人的魔力。据说，那是生长在池塘、水沼的死水中的一种紫色细菌被龙卷风连水一起卷入了空中，粘附在雪片上然后降落下来所致。

1991年3月，一批瑞士旅游者在克什米尔滑雪时，发现喜马拉雅山山坡上降了黑雪。同一时期，在伊朗、土耳其和前苏联南部都下了黑雪。这都是由于在海湾战争中科威特油井燃烧产生的油污烟云形成的。



24　人与地壳有“血缘”关系


活生生的人与无生命的地壳居然有“血缘”关系！乍一听，你一定会说这是天方夜谭，不可思议。然而，这是有科学根据的。

1971年，英国地球化学家埃里克·汉密尔顿对人的各机能组织血液和地壳岩石所含的化学成分作了较全面的分析，他惊奇地发现，人体血液中含有的60多种化学元素，竟与地壳岩石中所含的60多种化学元素基本一致。

汉密尔顿将两个样品测定的数据绘制成两条元素丰度曲线，结果表明，除了生物原生质的主要组成（碳、氢、氧、氮）与地壳中主要组分（硅、铝）外，二者的元素丰度曲线十分相似。汉密尔顿又对海水所含的60多种元素进行测定，发现人体血液与海水的元素丰度曲线的相近度比地壳岩石还大。显然，人与海洋的“血缘”关系比地壳更密切，这恰恰符合生物进化规律：生命源于海洋，又从海洋进化到陆地。

这个结论证明了无论是最简单的生命体单细胞，还是高级动物人类，其物质成分都是由地壳物质演化而来，都是地壳物质系统的组成部分。

人与地壳有着共同的“血液”成分，这种“血缘”关系也说明了人与地壳物质之间存在着生态平衡问题。人类居住的环境中，岩石、土壤、水系所含的化学元素一旦发生异常变化，如某些元素化合物急剧增加或减少，人体中的某些元素的标准丰度曲线就会随之变化，产生偏离。这就表明人体发生了污染，就会产生各种类型的疾病，甚至可能危及生命。

汉密尔顿的实验进一步证实了我国古老哲学中“天人合一”的道理。人与大自然，与世代生息的地球有着不可分割的兴衰与共的血肉联系，是一个统一体，人类是地壳物质演化的产物，不是超自然的特殊产物。



25　地壳中的“寿星”


如同人有诞生日、年龄一样，地壳也有自己的年龄。那么，地壳中的“寿星”是谁呢？

科学家对不同大陆上的地壳岩石进行了抽样分析，认为大陆地壳的最早雏形出现在37～40亿年前。大部分地壳的年龄在28亿年左右，现已发现的有30亿年以上高龄的地壳有近十余处，其中最老的寿星是格陵兰岛戈德霍普，它的年龄约为39.8亿年。

其次是：刚果南部地壳，约35.2亿年；俄罗斯科拉半岛地壳，34.6亿年；沃罗涅兹河地区地壳，34.4～34.8亿年；美国明尼苏达州地壳，33亿年；南非德兰士瓦中部地壳，约32亿年；美国蒙大拿州地壳，31亿年；斯威士兰地壳，约30.7亿年或34.4亿年。

随着地质年代测定数据的增多，可能还会发现年龄更大的大陆地壳。科学家从南非的前寒武纪岩石中还发现了32亿年前的细菌化石，这种化石被命名为“伊索拉姆原始细菌”，这是目前已知的最古老的生物遗迹，可以说它是地球上最早的生命了。






第八章　一点都不黑的黑匣子——囧囧知识趣味多







01　是谁最早发现了恐龙化石？


看过斯皮尔伯格导演的电影《侏罗纪公园》的人，一定会对这些庞然大物记忆深刻。

首先可以明确的一点是：这些动物确实存在过。但是谁最早证明过它们的存在呢？

根据正式记载，最早发现的恐龙化石是在公元1822年，一个叫作曼特尔的英国医生的妻子发现的禽龙牙齿化石。

在英国南部的苏塞克斯郡有一个叫作刘易斯的小地方。当时，这里曾经住着一位名叫曼特尔的乡村医生。这位曼特尔先生特别喜爱收集和研究化石。行医治病之余，他常常带着妻子一起爬山涉水去寻找和采集化石。久而久之，曼特尔夫人也成了一位化石采集高手。

1822年3月的一天，天气非常的寒冷，曼特尔先生还是照常出门去给病人看病去了。夫人在家里等着丈夫回来，总是惦记着丈夫。后来，曼特尔夫人实在坐不住了，就出门去迎接他。

当时，她走在一条正在修建的公路上，公路两旁新开凿出的陡壁暴露出一层层的岩石。她习惯性地边走边观察两边新裸露出来的岩层。忽然，一些亮晶晶的东西引起了她的注意。

“这是什么东西呢？”她感到奇怪，于是走上前去仔细观看。原来是一些样子奇特的动物牙齿化石。这些化石牙齿太大了，她还从来没有见到过这么巨大的牙齿呢！于是，她把这些化石从岩层中取出来带回了家。

曼特尔先生回到了家中，当夫人将新采集到的化石呈现在他眼前的时候，他也惊呆了。他见过许许多多远古动物的化石牙齿，可是从来没有见过如此巨大的牙齿。

后来，在又采集了一些标本之后，曼特尔先生把这些化石带给了当时的不少知名学者，希望他们能给予鉴定。但都无果而终。

两年后的一天，他偶然结识了一位在伦敦皇家学院博物馆工作的博物学家，此人当时恰好正在研究一种生活在中美洲的现代蜥蜴——鬣蜥。于是，曼特尔先生就带着那些化石来到伦敦皇家学院博物馆，与博物学家收集的鬣蜥的牙齿相对比，结果发现两者非常地相似。喜出望外的曼特尔先生就此得出结论：认为这些化石属于一种与鬣蜥同类、但是已经绝灭了的古代爬行动物——命名为“鬣蜥的牙齿”。

后来，人们发现：所谓的“鬣蜥的牙齿”实际上是种类繁多的恐龙家族的一员，即后来我们常提到的“禽龙”。

当然，这个结论存在争议。

早在1000多年前我国的晋朝时代，四川省五城县就发现过恐龙化石。但是，当时的人们并不知道那是恐龙的遗骸，而是把它们当作是传说中的龙所遗留下来的骨头。

另外，据说1677年，一个叫普洛特的英国人编写了一本关于牛津郡的自然历史书。在这本书里，普洛特描述了一件发现于卡罗维拉教区的一个采石场中的巨大腿骨化石。普洛特为这块化石画了一张很好的插图，并指出这个大腿骨既不是牛的，也不是马或大象的，而是属于一种比它们还大的巨大生物的。



02　血腥的无理数


“无理数”是一个简单的词汇，但却很少有人知道这个简单的词汇里面竟沉淀着一个人的生命，孕育了一段惨痛的历史。

公元前500年，古希腊毕达哥拉斯学派的一个弟子希帕索斯发现了一个惊人的事实，一个正方形的对角线与其一边的长度是不可公度的。这种不可公度性与毕达哥拉斯学派“万物皆为数”（有理数）的哲理大相径庭。这一发现使该学派领导人惶恐、恼怒，认为这会动摇他们在学术界的统治地位。希帕索斯因此被囚禁，受到百般折磨，最后遭到沉舟处死的惩罚。

一位很有才华的数学家就这样蛮横地被奴隶专制制度的学阀们毁灭了。但是这使人们看清了希帕索斯的思想价值。

这次事件后，毕达哥拉斯学派的成员们确实发现：不但等腰直角三角形的直角边无法去量准斜边，而且圆的直径也无法去量尽圆周，那个数字是3.14159265358……更是永远也无法精确。慢慢地，他们感觉后悔了，后悔杀死希帕索斯的无理行动。他们渐渐明白了，明白了直觉并不是绝对可靠的，有的东西必须靠科学。在数字“0”和自然数等有理数之外，还有一些无限的不能循环的小数，这确实是一种新发现的数——他们将其取名为“无理数”，以此警示后人。

这个名字真实地反映了数学的本来面貌，同时也真实地记录了毕达哥拉斯学派中学阀的蛮横无理和希勃索斯的不屈的人格。



03　飞机上的黑匣子是什么颜色？


“黑匣子”不是“黑瞎子”。

黑瞎子是黑色的大狗熊。可是黑匣子就是黑色的大匣子吗？

黑匣子是匣子，但黑匣子不是黑色的，是橙色的。之所以叫“黑”匣子，只是因为它只有在飞机被毁的“黑色”时刻才会发挥作用。

黑匣子外观为长方体，外壳坚实，约等于四、五块砖头垒在一起一般大。黑匣子为橙红色主要是为了颜色醒目，失事后便于寻找。

“黑匣子”的真名叫“航空飞行记录器”。里面装有飞行数据记录器和舱声录音器，能把飞机停止工作或失事坠毁前半小时的30多种飞行数据和驾驶舱内的声音记录下来。需要时把所记录的参数重新放出来，供飞行实验、事故分析之用。

世界上所有的空难原因都是通过黑匣子找出来的，因此它就成了事故的见证，也成了“前车之鉴”，避免同样事故发生，更好地采取安全措施。

黑匣子通常是用金属和一些高性能的耐热材料做成的，具有极强的抗火、耐压、耐冲击振动、耐海水（或煤油）浸泡、抗磁干扰等能力。根据欧洲的标准，黑匣子必须能够抵受2.25吨的撞击力，在1100℃高温下10小时仍不会受损。即便飞机已完全损坏，黑匣子里的记录数据也能完好保存。

黑匣子的工作机制就像“黑瞎子掰棒子”，不断放弃，不断更新，只是记录最后时刻的有效信息。如果没有“黑匣子”，人们就无法了解飞机失事的真正原因，就真成了“瞎子”了。



04　为什么视力测试表上要用“E”字


从小到大，体检时都会检查视力，你是否奇怪过为什么视力表要用E字，而不是其他的。

首先，检查视力一般分为远视力和近视力两类，远视力多采用国际标准视力表，此表由12行大小不同开口方向各异的“E”字所组成，测量范围为0.1～1.5（或从4.0～5.2），每行有标号。

被检者的视线要与1.0的一行平行，距离视力表5米，视力表与被检查者的距离必须正确固定，患者距表为5米。如室内距离不够5米长时，则应在2.5米处放置平面镜来反射视力表。

进行检测时先遮盖一眼，单眼自上而下辨认“E”字缺口方向，直到不能辨认为止，记录下来即可。

正常视力应在1.0以上。若被测试者0.1也看不到时，要向前移动，直到能看到0.1为止，其视力则是“0.1×距离/5=视力”；若在半米内仍看不到0.1，可令被测试者辨认指数，测手动、光感等。按检查情况记录视力。

近视力多用“J”近视力表，同样方法辨认“E”字缺口方向，直到不能辨认为止，近距离可自行调整，正常近视力在30厘米处看清1.0一行即可，近视力检查有助于屈光不正的诊断。



05　阿拉伯数字不是阿拉伯人发明的


走路飘忽步伐诡异的小孩子在说：“1、2、3、4、5……”

老爷爷拿着拐杖，一点一点地数着自家的鸡：“1、2、3、4、5……”

年轻人拿着钞票在数着自己的工资：“1、2、3、4、5……”

估计所有人都知道他们数的数字是阿拉伯数字。但阿拉伯数字真的是阿拉伯人发明的吗？

答案或许会让你吃惊：不是！

发明阿拉伯数字的是古印度人。

早在公元前三世纪，古代印度人发明了包括“0”在内的十个数字符号，还发明了现在一般通用的定位计数的十进位法。

首先它采用了定位计数，同一个数字符号因其所在位置不同，表示不同数值。如果某一位没有数字，则写上“0”。有了“0”，采用计数的十进位法成为了一个自在的计算系统，加上本身笔画简单，写起来方便，看起来清楚，笔算便利，实用性非常强。

后来，十个数字符号由阿拉伯人传入欧洲。在一开始的时候，人们把经过阿拉伯人改进的印度数字当成了阿拉伯数学家的发明，所以给它起了个名字叫“阿拉伯数字”。被欧洲人误称的阿拉伯数字逐渐在各国流行起来，成为世界各国通用的数字。后来成了习惯，欧洲人知道错了也没有办法改过来了，所以我们现在还叫它“阿拉伯数字”。

阿拉伯数字传入我国，大约是在13～14世纪。



06　防弹衣为什么能防住子弹？


警匪片中我们经常看到这样的一幕：

男主人公被敌人用枪打死了。可是到了最后，在女主人公悲痛不已的时候，他却“活”了过来，笑嘻嘻地说：“傻瓜，我穿着防弹衣呢！”

防弹衣真有作用吗？调查资料表明，一战中，英国军队在战场上死亡总数的80%是由中速流弹和碎弹片造成的。穿上防弹衣后，可有效地阻挡流弹和碎弹片，伤亡率降低58%。其中胸部受伤造成的死亡率从30%降到8%，腹部受伤的死亡率从39%降到7%，受保护部位负伤率降低了74%。

防弹衣的结构主要由衣套和防弹层两部分组成。衣套常用化纤织物制作，起覆盖和保护防弹层的作用。防弹层用金属、玻璃钢、陶瓷、尼龙、凯夫拉（芳纶）等硬质和软质材料单一或复合制作，使弹头、弹片弹开和嵌住，并消释子弹、弹片的冲击动能，对人体起保护作用。

防弹衣的品种与型号较多，可以分为很多种。以国家政要防弹衣为例，既要求高防弹性能，又不能太显眼。一般设计成西服式样，防弹层多用软性材料制成。

现代防弹衣多用凯夫拉纤维造成。凯夫拉纤维属于软性防弹材料，具有许多优良性能：耐高温、高强、高模量，其强度是钢的5倍。采用这种材料制成的防弹衣，防弹效果较好，穿着较舒适。

当子弹或碎弹片射到凯夫拉层时，它的高强度性能会挡住子弹，纤维本身受力变形，消耗掉子弹或弹片的动能，从而保护了穿用者的安全。3厘米厚的凯夫拉可抵御50米距离射击的手枪子弹。






07　解密人类第一颗人造卫星


1957年10月4日，苏联将世界第一颗人造地球卫星送入轨道。

1958年1月31日，美国将第一颗科学地球卫星送入地球轨道。

看到这两条条信息，你至少可以做出这样的判断：是苏联人把人类第一颗人造卫星送上了太空，而不是美国。

让我们穿越历史，寻找一下此事的来龙去脉。

1956年2月27日注定要成为人类空间探索史上极为关键的一天。

这一天，时任苏共中央第一书记的赫鲁晓夫带着谢尔盖（赫鲁晓夫的儿子，工程师，为此事的见证人）和一位随从访问了科罗廖夫的办公室。科罗廖夫（1906～1966）被认为是苏联空间项目之父，20世纪50年代，正是他负责开发了苏联第一枚洲际弹道导弹——R-7洲际弹道导弹。

当他们参观完导弹模型，准备离开主人的办公室时，科罗廖夫却请赫鲁晓夫稍留片刻，讨论另一个项目。“然后，科罗廖夫就向父亲展示了一个完全陌生的东西。”谢尔盖回忆说，“科罗廖夫说，可以将R-7发射进太空，让它像一个小月亮一样绕着地球转……”科罗廖夫指出，实现这些技术只需要多花一点点钱，但却能为苏联赢得“第一”的崇高声誉。

“这个想法深深吸引了父亲，他只有一个问题：‘这会影响到洲际导弹项目吗？或者将延迟发射计划？’”谢尔盖说：“科罗廖夫回答说不会，然后，他就得到了父亲的首肯，开始了这项工作。”

于是，在1957年10月4日这一天，美国震惊了，世界震惊了。



08　第一台计算机有多重


两台最新的电脑：

10.4英寸4：3屏幕：索尼VAIO,X505，835g。

8.9英寸宽屏幕：华硕S200N，920g

不必看其他的数据，只要看看最后的重量，你就会真正感受到现代科技的日新月异了。

你知道第一台电脑的重量吗？——足足比这台索尼电脑重了359280倍！

1946年2月14日，在美国宾夕法尼亚大学诞生了世界上第一台电子数字计算机ENIAC（埃尼阿克）。

这台电脑由17468个电子管，6万个电阻器、1万个电容器和6千个开关组成，耗电140千瓦，耗资45万美元。其总体积约90立方米，重达30吨，占地170平方米，需要用一间30多米长的大房间才能存放，是个地地道道的庞然大物。这台电脑的运算速度为每秒5000次加法，或者400次乘法，比机械式的继电器计算机快1000倍。它能够在一天内完成几千万次乘法，大约相当于一个人用台式计算机操作40年的工作量。

但是，有时几种或几十种的计算，要花几小时或1～2天的时间进行线路连接准备，这是它的一个致命的弱点。它的另一个弱点是存储量太小，至多只能存20个10位的十进制数。英国无线电工程师协会的蒙巴顿将军把“埃尼阿克”的出现誉为“诞生了一个电子的大脑”，“电脑”的名称由此流传开来。

1946年2月15日，这台全自动计算机ENIAC（即“电子数学积分计算机”）正式交付使用，直到1955年10月最后切断电源，服役长达9年。



09　闪电为什么有枝杈


在一些非常庸俗的电视剧中，我们常常能看到这样的一些镜头：当两个高手最后碰面对决的时候，电闪雷鸣就成为不可缺少的主要衬托。

用电闪雷鸣来烘托氛围并没有错，但问题是：电视中的闪电连技杈都没有，只有一道完整的射线，然后就只看到一明一暗中两个人的满脸杀气。

实际上，闪电往往有枝杈的——犹如枝杈丛生的一根树枝。

首先，需要指出的一点是：是闪电把负电荷从云层中带到了地面。负电荷总是在寻找电阻最小的通道到达地面。地面上有许多目标，多是尖状物体，比如树木、天线……甚至于草，它们都很容易在云层与地面之间形成导电通道。有的时候地面的目标不止一个，而且十分相似地富含正电离子，对负电离子的接受能力差不多，于是最佳通道不是很明显。这样，在闪电把负离子传到地面的一刹那，就产生了枝杈。一旦负电荷传导到地面，就会源源不断地流入地面而消失。

随着电荷的向下移动，放电区则向上移动，于是我们看到了闪亮的“回击”。闪电的那些没有到达地面的枝杈，其中的电荷会流向主通道，闪电会变得更加明亮。

科学家还解释说，大气中的放电过程是否会出现分枝现象还取决于电场的强度。如果电场的强度非常大，就更可能迅速地形成“枝繁叶茂”的闪电现象。

另外，闪电其实很窄，大约在2毫米到100毫米之间，但明亮的亮光使闪电看上去显得宽阔而耀眼。



10　谁发明了黄色交通灯？


“红灯停，绿灯行，见到黄灯等一等。”

这是小学生要求背诵的一句话。如果谁生活在都市中却不知道这句话，那世界就太恐怖了。

但知道这个的你却未必知道另一件事：发明黄灯的是一个中国人。

19世纪初，在英国中部的约克城，红、绿装分别代表女性的不同身份。其中，着红装的女人表示我已结婚，而着绿装的女人则是未婚者。后来，由于英国伦敦议会大厦前经常发生马车轧人的事故，所以人们受到红绿装启发，于1868年12月10日，在伦敦议会大厦的广场上设立了信号灯家族的第一个成员。

黄色信号灯的发明者是我国的胡汝鼎。当年，胡汝鼎怀着“科学救国”的抱负到美国深造，在大发明家爱迪生为董事长的美国通用电器公司任职员。一天，他站在繁华的十字路口等待绿灯信号，当他看到绿灯正要走过路口时，一辆转弯的汽车与他擦身而过，吓了他一身冷汗。回到宿舍，他反复琢磨，终于想到在红、绿灯中间再加上一个黄色信号灯，提醒人们注意危险。他的建议立即得到有关方面的肯定。

1918年，第一盏名副其实的三色灯（红、黄、绿三种标志）终于诞生。它是三色圆形四面投影器，被安装在纽约市五号街的一座高塔上，由于它的诞生，城市交通大为改善。于是，红、黄、绿三色信号灯即以一个完整的指挥信号家族遍及全世界陆、海、空交通领域了。



11　圆珠笔是谁发明的？


如今，几乎每一个学生手里都会有一支“嗖嗖”转动的圆珠笔。但假如那是自来水笔，就麻烦了，尽管圆珠笔就是由自来水笔改进来的。

在圆珠笔发明之前，写字是一种十分麻烦的事情。用自来水笔写字，你不但需要经常把笔蘸到墨水瓶里灌水，而且还不得不忍受经常漏水的烦恼。另外，黑墨在纸上干得很慢，费时费力。

1888年10月30日，一个叫约翰·劳德的鞣革工人解决了这个问题。之后，他对此发明进行了专利登记。他发明的笔，笔尖带有一个旋转圆珠，能从墨水囊中不断获得墨水。尽管这种钢笔还是漏水，但是在皮革上写字要比自来水笔好用多了。可惜的是劳德先生没有充分利用他的专利，没有创造自己的圆珠笔品牌。

但总有人会利用的。

匈牙利人拉兹罗·比罗（1899～1985）最初学习医学，但是没能毕业。比罗对新闻墨水和自来水笔里的墨水干燥时间的差异感到好奇，就和搞化学的兄弟格奥吉试验将一个小型的圆珠安装到钢笔上，钢笔随着圆珠的转动将墨水引到笔尖。从此，比罗圆珠笔诞生了。兄弟俩于1938年将这种圆珠笔申请了专利。1940年，为了躲避纳粹的迫害，兄弟俩移民到了阿根廷，并于1943年在那儿重新申请了专利。皇家空军的使用使得“比罗”这个名字在英国成为了圆珠笔的同义词。

第一批向公众出售的比罗圆珠笔生产于1945年。



12　蚂蚁为什么不怕微波炉？


如果你家有微波炉，你会发现这东西特别方便，食物只一会儿就热了。

但如果把蚂蚁放在微波炉中加热一会儿，打开微波炉后，你会发现一个很奇怪的现象：蚂蚁竟然还在到处乱爬。

这是怎么了？难道蚂蚁有特异功能？

有人说：是微波的波长太长，无法加热非常小的物体。实际上，这是错误的。小到亚微米的催化剂放在微波炉中，也可以加热。

但这到底是怎么回事呢？

原来，微波炉可以用来加热的原理，是在微波炉的炉腔中，形成一种驻波。这样，在一些空间，能量密度会很高，但在有的空间，能量密度却会很低。这就是为什么微波炉内会设计一个转盘。正是在这种旋转运动中，烹制的食物得到了均匀的加热。

如果想证实一下，可以在微波炉中的碟子上放一块大的软糖，铺满盘底，保持不动。加热一会儿，你会发现，有的地方因为加热变稀了，有的地方却仍旧很凉。这基本就反映了微波驻波的能量密度分布情况。

放进微波炉的蚂蚁是可以活动的。在活动过程中，它可以发现哪些地方热（微波强的区域），哪些地方凉（微波弱的区域），从而跑到凉的地方老老实实呆着。因此，即使蚂蚁原来接受了瞬间强烈的微波辐射，在爬到凉的地方后，热能量也很快会扩散消失，所以蚂蚁根本不会受到伤害。



13　眼睛的颜色可以改变吗？


在这个世界上，人们的眼睛有很多颜色，比如黑色、蓝色、绿色、棕色、黄琥珀色、灰色、浅紫色等。其中，浅紫色很少见，著名演员伊丽莎白·泰勒就以其紫眼闻名。

眼睛的颜色是天生的，一般来说，褐色眼睛的比例占据支配地位。

蓝色眼睛最为特殊，因为这是一种隐性特征。蓝色色素在自然界并不存在，蓝眼睛的人同样拥有褐色色素，也被称作“黑色素”，位于虹膜背部，只是前部的黑色素浓度较低而已。

最近，美国一位名叫格雷格·霍默的医生声称，他可以在20秒内将褐色的眼睛永远变成蓝色。这项眼睛变色技术是利用特定频率的激光去除虹膜顶层的褐色素或者说黑色素，2到3周后，眼睛就可以变成蓝色。

霍默用了10年的时间研发这项技术。他指出，由于褐色组织无法再生，眼睛变成蓝色后将无法回到从前的颜色。

在接受新闻采访时，他还表示，已经有数千名潜在客户通过邮件方式与他联系，表达了他们对眼睛变色手术的极大兴趣：“眼睛是心灵的窗户。褐色眼睛有很高的光反射性，而蓝眼睛则几乎不反射光线，看上去更深沉，因此，拥有一双蓝色的眼睛能够让‘心灵之窗’更传神的说法就显得更有意味了。”



14　蝎子为何在紫外线照射下发绿光？


你知道吗？蝎子在紫外线的照射下会发出绿色的光。直到最近，科学家才找到这种现象的原因。实际上，其他一些动物也具有这种能力，但是长期以来进化出这种能力的原因是一直困扰着生物学界的难题。

为什么会进化出这种能力呢？

美国俄克拉荷马大学生物学家道格拉斯·加芬对蝎子的这种“荧光性”进行了深入研究，最终发现蝎子是用它们的尾巴进行“感光”，散发荧光很可能是为了发挥从岩石下快速逃跑的作用。

道格拉斯的研究团队开始时用各种不同颜色的光对蝎子进行测试，后来发现蝎子的尾巴就像辅眼一样，根据光颜色的变化而灵活变动。事实上，蝎子的外壳就像是传感器一样，把光的信息传递给神经系统，所以蝎子身上的任何一个部位都能“发出”光。

这些研究人员还表示：“蝎子的外壳就像一个光的收集器，把光的信息传递给神经系统。然后很可能是利用这些信息探测避难所，因为我们限制外壳的任何一部分时，信号都会减弱。”



15　最古老的冰箱


“把冰箱卖给爱斯基摩人。”

虽然这个命题有人做到了，但我们仍然会感觉到这个命题的荒诞性。

冰箱是为了降低温度，冰块也可以降低温度——最初的冰箱就是用冰块做成用来降低温度的。

《周礼》里就有有关“冰鉴”的记载。据考证，所谓“冰鉴”就是暑天用来盛冰，并置食物于其中的容器。算起来，“冰鉴”应该就是人类最早使用的“冰箱”了。

现存最早的冰箱是铜冰鉴，是战国时期的一件冰酒器，原器1977年出土于湖北随县曾侯乙墓中。

铜冰鉴便是曾侯乙墓青铜器的代表器物，集中表现了曾侯乙墓青铜器新颖、奇特、精美的特征。它的四足是四只动感很强，稳健有力的龙首兽身的怪兽。四个龙头向外伸张，兽身则以后肢蹬地作匍匐状。整个兽形看起来好像正在努力向上支撑铜冰鉴的全部重量。鉴身为方形，其四面、四角一共有八个龙耳，作拱曲攀附状。这些龙的尾部都有小龙缠绕，还有两朵五瓣的小花点缀其上。

在中国古代，人们喜欢温酒，温酒不伤脾胃。夏季也嗜喝冷酒，冷酒可以避酷暑。铜冰鉴是一件双层的器皿，鉴内有一缶。夏季，鉴缶之间装冰块，缶内装酒，可使酒凉。所以说，铜冰鉴是迄今为止发现的最早的、最原始的“冰箱”。






16　唯一能从镜子里认出自己的非哺乳动物


谈到对镜像的认识，就不得不提一个人，拉康。

拉康认为，自我的建构离不开自身，也离不开自我的对应物，即来自于镜中的自我的影像，自我通过与这个影像的认同而实现。人类的生长过程包括对镜像的自然而然的认识，从幼儿时期时，人们就懂得从他人的眼中看到自己。

但除了人类以外，还有动物可以认出镜子里的自己吗？

哺乳类动物中的灵长类动物就有此本领。而针对非哺乳类动物，科学家进行了大量的实验。终于，在2008年，德国法兰克福歌德大学的普莱尔用喜鹊做实验，证明了它知道镜子里的影子是自己。黑猩猩和海豚也有这种本事，但喜鹊是已知的唯一能从镜子里认出自己的非哺乳动物。

要知道，能认出镜子中的自己的动物并不多，这个著名的测试叫“镜子测试”，连猫和狗都不能通过。



17　怕黑的企鹅


世界上已知的企鹅种类有十八种，他们都生活在南半球。其中阿德利企鹅以及皇企鹅的主食是极地的磷虾以及鱼类，这些虾及鱼类都是晚上出来得比白天要多得多。但科学家发现阿德利企鹅以及皇企鹅都是黎明即起，天黑就回家睡觉，绝对不会在晚上出来，可是晚上可以找到更多食物，为什么不在晚上出来呢？

过去的结论是这两种企鹅的视力不好，晚上看不见，所以只能白天出来行动。但最近科学家发现，阿德利企鹅都要潜到50～100公尺的海中去捕食，而这个深度的海里，光线其实相当昏暗，大概是太阳下山后1～2小时内的状态；而帝王企鹅则可以潜到500公尺的深海，在那样的深度下，即使海面是白天，那里也有如黑夜一般。

既然它们并没有夜盲，那么它们为何不在晚上出来捕食呢？

科学家发现，原来对于企鹅来说，它们宁愿饿肚皮也不愿意被吃掉。

这两种企鹅的主要的天敌是海豹，而海豹大都在晚上出来捕捉企鹅，日出时就休息。所以为了生存，虽然晚上有更多的鱼跟磷虾可以抓，但是企鹅们还是宁愿白天出来打猎。

所以，对于企鹅来说——食物诚可贵，生命价更高。



18　运动场地为什么都是南北方向的？


问题1：鸟巢是东西方向还是南北方向？

问题2：你的中学的操场是哪个方向？

问题3：你的小学的操场方向呢？

如果你是细心的人，你会发现一个惊人的共同点：全是南北方向的。这难道是偶然的巧合？其实不然。这里面是有科学道理的。

首先，与阳光直射有关。大家知道，中午12时前，太阳光从东向西直射，过了12时以后，太阳光又从西面向东直射。假如运动场是东西朝向的话，那么上午或下午太阳光的直射或反射会使人头晕目眩，势必会对运动员的训练、比赛及场上的裁判员带来影响。因此，在设计修建运动场时，设计者总是考虑尽量避免因太阳光的直射或反射引起晃眼的不利因素，将运动场的纵轴线顺着南北方向。

其次，与地磁场有关。人体内也有生物电流，电流产生的磁场中切割磁感线运动会产生力的作用，这就是力电磁的相互转化的问题。切割磁感线会存在阻力，同时，对人体的生理机能也会产生一定的内在影响。如果场地是东西方向的，大量的运动过程就会伴随着这种切割，会对人体起到负面的干扰作用。运动场南北走向就为了减少这种力的作用，从而减小对人体的生物电流的干扰，使运动员发挥出最佳水平来。

另外，对观众来说，有一些人（北面）的眼睛就不用直接面对太阳的照射了。

由此可以看出，很多约定俗成的做法并不是随意的改动，其中都是有深层次的科学道理的。



19　香槟竟然不是法国人发明的


1891年的《马德里条约》规定：只有原产于法国香巴尼地区的葡萄酒可以使用“香槟”这个名字。

由此可见：法国香槟天下闻名——这是共识。随后的共识应该是：香槟当然是法国人发明的。

然而，这种理所当然的共识却是错误的——香槟不是法国人发明的。

是英国人发明了香槟。尽管这样说可能会使人难以接受，甚至引起义愤，但事实是：香槟确实是英国人的发明。

姜汁啤酒发酵会自然产生泡沫。这个现象很多人都知道，但如何控制这种泡沫就成了一个比较麻烦的问题了。

其实早在16世纪，英国人就研制出一种泡泡酒，他们从香巴尼地区进口成桶的绿色纯葡萄酒，然后加入糖或糖蜜使之发酵。英国人还发明了一种硬质玻璃瓶，以及用软木塞封口以保存泡泡酒的方法。

1876年，法国研制出了干口味和极干口味的现代香槟。但是英国皇家学会的资料表明：现在所称的“香槟酿造法”在英国的最早记录时间是1662年。后来，法国只是为香槟发明加入了一些方法和营销手段。

著名的多姆·佩里尼翁（1638～1715）并没有发明香槟，实际上他花费了大量的时间试图去除泡沫。佩里尼翁对香槟最大的贡献是，巧妙地混合了来自不同葡萄园的葡萄，以及在软木塞上使用金属丝或麻绳。

英国是法国香槟最大的消费地，2004年，达到了3400万桶。这差不多占整个出口市场的三分之一，2倍于美国，3倍于德国，20倍于西班牙。



20　石狮子嘴里的小球是怎么放进去的？


小时候跟父母去公园玩时，常会看到公园大门两边有两座石狮子，还注意到每只狮子的嘴巴里有一个小球可以灵活转动，但是不会掉下来，这是怎么回事呢？

其实石狮子嘴巴里的小石球是采用中国传统的雕刻技术——镂空雕制作出来的。

雕刻家在将石狮外形雕刻好后，从狮子的嘴部往里掏空，留下一个球状石块，石块上的一小部分与口部侧壁相连。待大致做好后，把相连的部分除去，进行最终的修改。

这种雕刻方法需要雕刻家长时间地工作，也是对雕刻水平的一种考验。因为小球不可以掉下来，所以雕刻家只能在石狮子成型的嘴里工作，格外考验技艺。

当然，后来也有些人嫌镂空成本太高，就把雕好的石球分成两半放在石狮子嘴里，然后用特殊的粘合剂把它们粘在一起。



21　手语是否世界通行？


如果要问世界上有多少种语言，那真的是说不清楚。不过，可以统计的使用人数超过一百万人的语言大概有140种，其中汉语的使用人口最多，约占世界人口的五分之一。所以，汉语是联合国指定的六种工作语言之一，另外五种语言是英语、俄语、德语、法语和西班牙语。

那么对于不会说话的人，他们的交流手段是否能在国际流通呢？中国人讲中文，英国人讲英文，中国人的手语和英国人的手语有没有分别？聋哑中国人用中国手语可不可以和英国聋哑人士沟通呢？

德国汉堡大学手语系教授表示，聋哑人士在地球多久，手语便存在多久，手语是一代接一代地发展出来的，与所有的自然语言一样，手语也根据其地理位置的分布而有不同变化，就像世界上没有一种完全通行的有声语言一样。

例如，在德国，“红色”的手语表达是多次触碰下嘴唇，和国际上惯用的表达不同。



22　日本女生的校服为什么是水手服？


日本的女生校服是一道亮丽的风景线，尤其是那纯洁干净的蓝白色水手服，透明洁白的主色，让人浮想联翩。

美丽的蓝色渲染在迷人的短裙上，阳光青春的装扮让日本女生魅力增倍，那么为什么她们的校服是水手服呢？

这要追溯到明治维新时的日本，当时的日本沉溺于富国强兵的思想之中，因此这种带有军事涵义的服装就显得正合胃口。明治末期到大正初期，洋装化运动让日本的学校陆陆续续抛弃了传统的和装，采用的式样就是我们现在常见的黑色立领制服，这是真正的军服修改而成，要说它是准军服也可以，其实就是海军军官的一种军装，最早是1879年日本贵族学校学习院正式采用。

但在当时，女孩子没有正式的女兵专用服装，所以就借用了水手服来代替，后来根据国情，原本下半部的裤子也被修改成裙子。

在这里我们可以看到，从服装表现上，同样是穿着海军制服，但是男女却不相同，这是日本传统中男尊女卑思想的文化使然。制服代表权威、服从的意义，男学生穿着代表管理者的军官制服，而女学生穿的却是代表被支配阶级的士兵制服。






第九章　脑袋大，朋友多——囧囧常识问号多







01　脑袋大，朋友多


人们经常说眼大无神，小眼聚光。那么，头大到底是好还是坏呢？

根据英国一项研究表明，脑袋更大的人会拥有更多的朋友。

牛津大学的研究人员发现，要维持友谊需要更多的“脑力”，他们研究得出的结论是：那些拥有真朋友的人必须要有更多认知能力，以便了解别人在想什么。但这里指的“朋友”并不包括那些在社交网络上认识的人。

科学家对40个人进行了测试，测量他们的前额叶皮层，而参与实验的志愿者都是“年龄与潜在社交活动机会大致相同”的研究生。他们被要求记录下7天内的社交名单，以及参加“心智能力”测试。

科学家在研究中发现，拥有朋友的数量与眶额叶皮层（位于眼睛上方位置）的大小有联系，这份刊登在《英国皇家学会学报B辑》上的研究首次揭示了社交能力是由脑部大小决定。

负责领导该研究项目的Robin Dunbar教授表示，他们发现拥有更多朋友的人会在“心智任务”方面表现得更加优秀，同时，他们的眶额叶皮质的体积会更大。了解一个人的脑部大小与他拥有朋友的数量之间的联系，能够帮助我们解开导致人类比其他灵长动物聪明的机制。

利物浦大学的Joanne Powell博士补充说，也许研究中最重要的发现就是我们已经能够证明大脑的大小与社会网络规模之间的关系是由心智能力在起作用。



02　面包片跌落，为什么总是涂奶油的那面先着地？


曾经在探索频道看过一个实验，是针对涂抹了奶油的面包片从桌上跌落后是哪一面掉在地上。

美国密西西比州哥伦布女子大学的专家做的这个实验，发现从桌子边缘掉落的面包片，有百分之七十八是涂奶油的那一面先着地，原因是基于简单的物理定律。

面包片从桌缘翻落的一刹那，一部分重心已经掉落桌外，于是这片面包就处于旋转的状态中，因此不是垂直落地，而是翻转落下。

奶油面先着地的关键在于通常面包片翻转的速度不够快，无法完成一个完整的空中翻滚，不像跳水运动员可以向外翻腾九周半。想要面包片完成整个翻滚动作而不弄脏地毯，方法也很简单，只要大家在三米高的餐桌边让面包片落下便可以。



03　电脑里为什么只有CDEF盘，而没有AB盘？


你一定知道，你的电脑里有C盘、D盘、E盘、F盘，甚至H盘。

根据常理，英文字母是从A开始的。那电脑为什么不从A盘开始呢？A盘和B盘到底哪里去了呢？

这里面有一个历史的原因。

在计算机刚诞生的年代，还没有硬盘，那时数据存储主要靠软盘。计算机一般配有两个软磁盘驱动器，分别称为“A驱动器”和“B驱动器”，插在其中的软磁盘分别称为“A盘”和“B盘”。A：和B：分别是A盘和B盘的盘符。之所以留两个位置给软盘，是为了方便软盘与软盘之间的拷贝。其中，A盘是给3.5英寸软盘预留的，B盘是给5.2英寸软盘预留的。

随着计算机技术的发展，两个软驱已经没有意义，但各种软件和用户也习惯地认可C盘为硬盘。5.2英寸软盘早就被淘汰了，随着U盘的普及，3.5英寸软盘也会很快被淘汰。

现在C盘越来越大，为提高效率、方便管理，将其分为C、D、E、F、G盘，但这仅仅是分区而已，称为“逻辑盘”。其实这还是一个盘。

但是，由于约定成俗的预留，A和B这两个盘符就永远地保留了下来。电脑现在很少有A盘和B盘了，不过有的老电脑还是有的，而且现在某些仪器还需要使用3.25英寸（简称3寸盘）的软盘，这样的电脑你就仍可以看到一个A盘。






04　子弹打进人体后会发生什么事？


我们经常会在电影中看到一些枪战场面，人类其实天生就对武器有一种狂热。不过当一颗子弹打进人体后究竟会发生什么事你可能还不知道，下面让我们来详细地说一说。

假设，一颗7.62mm口径的步枪子弹以850米/秒的速度打进人体，首先子弹会在正面射入点的皮肤上留下一个直径不到1厘米的小口，而子弹的弹头在经过身体时形成的巨大力量会震伤脏器；然后以子弹570米/秒的速度穿出人体，震波形成的出弹伤口直径则有可能达到12厘米以上！

再假设子弹是打在头上，那创口就更为可怕。子弹的速度将掀飞你1/3的头盖骨。当年美国总统约翰·肯尼迪就是以这样的方式殉国的，在录影中你可以看到这一点。

再再假设，如果弹头恰好击穿了动脉，在心脏泵血83.3毫升/秒的强大压力下，血液会喷射出来，距离有多远呢？10米以外的地方！

可能有人要问，那防弹背心呢？如果穿防弹背心，子弹击中的力量会仿佛一个8磅的大锤重击你一下，你会向后猛倒，可能断几根肋骨，同时由于头部惯性，颈项薄弱，颈部神经可能被压折，你会晕过去。如果击中头盔，即使没击穿，头盔变形也会夹碎你的颅骨，或者折断颈项。



05　物件为什么是“东西”？为什么不是“南北”？


如果有人问你，“你是东西吗？”

那你就倒霉了，因为无论“是东西”还是“不是东西”，你的感觉都不是很美妙。

因为“东西”是来指物件的，不是指人的。

我们反过来想一想：为什么说“东西”而不说“南北”呢？

中国古代以面南背北为上，即南北通路，东西两侧置放物件，指点对象的时候自然指着东、西两面，故以东西来作为物品的统称。同时，我国古代把木、火、金、水、土称为“五行”，分别代表东、南、西、北、中五个方位，又把“五行”和方位对应起来，组成“五方”，即东方木、南方火、西方金、北方水、中方土。从上面可以看出，东方属木，代表一切植物，如树木、庄稼等；西方属金，代表一切金属矿物，如金、银、铜、铁等；南方属火，北方属水，中方属土。

水、火是无形的，土的本身价值不高，因而都不能代指物件。而木和金则最受人们的重视，可以代表一切有用物质。于是，人们就把代表“木”和“金”的两个方向联在一起，组成一个词——“东西”，用它代表世界上的所有物件。

还有一种说法。在东汉时朝，洛阳和长安是两座商业繁华的城市，洛阳被称为“东京”，长安被称为“西京”。民间有人到东京、西京购货，即称“买东”、“买西”。久而久之，“东西”便成了货物的代名词，于是买“东西”一词就流传开来了。



06　“十恶不赦”是哪“十恶”？


元曲大家关汉卿的《窦娥冤》第四折里有这么一句台词：“这药死公公的罪名，犯在十恶不赦。”其实窦娥与金庸笔下的那些大恶人相比，只是九牛一毛，怎么就“十恶不赦”了呢？

实际上，这个词是有渊源的。在中国历史上，确实存在“十恶”——真的就是十宗难以饶恕的罪名。“十恶”作为古代刑法中的罪名，最早出现在魏晋南北朝时期的《齐律》中，当时称为“重罪十条”。到了隋唐，经过隋代《开皇律》与唐代《唐律疏议》对之的进一步的修订，就正式形成了“十恶不赦”的罪名说法。它的主要内容有：

1.谋反。指企图推翻朝政。这历来都被视为十恶之首。

2.谋大逆。指毁坏皇室的宗庙、陵墓和宫殿。

3.谋叛。指背叛朝廷，逃离到其他国家。

4.恶逆。指殴打和谋杀祖父母、父母、伯叔等尊长。

5.不道。指杀一家非死罪3人及肢解人。

6.大不敬。指冒犯帝室尊严。通常为偷盗皇帝祭祀的器具和皇帝的日常用品，伪造御用药品以及误犯食禁。

7.不孝。指不孝祖父母、父母，或在守孝期间结婚、作乐等。

8.不睦。即谋杀某些亲属，或女子殴打、控告丈夫等。

9.不义。指官吏之间互相杀害，士卒杀长官，学生杀老师，女子闻丈夫死而不举哀或立即改嫁等。

10.内乱。亲属之间通奸或强奸等。

后来，“十恶不赦”，常用来形容恶贯满盈、罪无可恕之人。



07　大笑能降低痛感


英国牛津大学等机构的研究人员在英国新一期的《皇家学会学报B辑》上刊登了一则实验：他们请一些志愿者观看电视节目，并在此前后测量这些人忍耐疼痛的极限值，这包括双手忍受冰冻的能力，或使用压力型血压计测量胳膊忍受压力的能力。

实验的结果就是，集体观看15分钟的喜剧可以增加耐痛极限值上限，平均增加幅度约10%。而那些观看高尔夫球赛，或其他普通节目的志愿者则没有这么好运。

研究人员还进行了更接近真实生活的试验，即在爱丁堡艺术节中测试一些观众的耐痛极限值，结果发现那些刚看完现场喜剧者的耐痛极限值有所提高，而观看其他普通表演的观众则没有这种反应。

参与研究的罗宾·邓巴教授说，这可能是因为开怀大笑会导致人体释放一种名为脑内啡的物质，它具有镇痛效果。

此外，这项研究还显示只有开怀大笑，特别是与朋友一起开怀大笑才会导致人体释放脑内啡，浅浅的礼节性微笑没有这种效果。



08　为什么大型商场的一楼都是卖化妆品的？


仔细观察不难发现，大部分商场的一楼都是卖化妆品和珠宝首饰的，而服装总是在楼上。这绝不是偶然，那到底是为什么呢？

大部分商场之所以这么设计是有道理的：

一、考虑到人流量的原因。服装的需求量总是商场里最大的，有时候甚至人满为患。如果一楼是服装的卖场，就有可能会被堵得满满的，从外面看就会跟菜市场似的。

二、无论是化妆品还是珠宝，都有着精美的包装和外形，就连充满嗅觉诱惑的香水和化妆品味道，也成为吸引路人进入商场的秘密武器。一楼专柜的形象好了，相当于给商场做了一个很成功的“面子工程”，就会给人以这个商场档次很高的印象。

三、其实大部分人都是因为要买衣服才去逛商场，而化妆品和珠宝是属于需求弹性很大的商品，通俗点说就是属于可买可不买的东西。如果放在其他楼层，可能很多逛商场的人就会直接略过。放在一楼的话，逛商场的人们都要路过，极有可能在等人、接电话的时候，无意中看到一两件中意的商品，然后顺手买下。






09　可怕的回光返照


爷爷昏迷了很长时间，忽然醒来，红光满面，还要吃东西。大家很高兴，他的亲儿子却吓坏了，——难道这是“回光返照”？

回光返照原为佛教、道教用语。民间引申其义，比喻临死时忽然精神振作的现象。

回光返照其实是一种很恐怖的现象。昏迷多时、奄奄一息的病人突然清醒，甚至兴高采烈，滴水不沾的人会突然想吃东西等等。这是一种假像，一种错觉，实际上，这是病人向亲人诀别的信号。

这种恐怖的现象当然具有其深层次的科学原理。医学科学研究显示：这主要是由肾上腺分泌的激素所致。肾上腺是一对非常重要的内分泌腺体，其分泌的激素具有兴奋心脏、收缩血管、升高血压等功能，能迅速缓解症状，帮助病人度过危险期。人在濒临死亡的时候，在大脑皮质的控制下，迅速指示肾上腺分泌各种激素，调动全身的一切积极因素，使病人由昏迷转为清醒，由不会进食转为要吃要喝。

这些活动所需要的能量来源于哪里呢？人细胞内还有一种能够储能、供能的重要物质叫三磷酸腺苷（ATP）。当人体遇到强烈刺激，如濒临死亡等严重情况时，ATP会迅速转化为二磷酸腺苷（ADP），同时释放出巨大能量，使机体迅速获得强大动力。而人就会突然表现出非凡的活力，如神志突然清醒、四肢力量增强、食欲增加等等。

当然，这种暂时性爆发的活力只能是昙花一现，只有数小时，最长也不超过一两天，在机体内残存的化学能量集中释放后，病人的生命之旅也就结束了。



10　留意月亮，避免被狮子暗杀


美国明尼苏达大学的生态学家Craig Packer是一个狮子专家。几年前，他开始研究狮子攻击人的规律，希望能保护坦桑尼亚居民。在那里，许多当地的农民为了保护作物不受野猪的破坏，就在这片被改造成农地的区域里过夜。作为捕猎者的狮子，在捕猎唯一的食物——野猪的同时，也很容易就袭击更弱的——人类。

根据来自政府的资料，以及拜访450个区域所收集到的资料，当研究团队将事件和月亮的盈亏周期进行比较，一个清楚的周期浮现出来。几乎所有的攻击事件都在入夜之后，且约有60%集中在6：00到9：45之间。而月圆之后的十天内，攻击事件增加了四倍。因为这段期间内，月亮较晚升起，对在6：00到10：00之间活动的人类而言，视线非常昏暗。此外，这时候的狮子也非常的饥饿。因为在之前的月亮高照期，它们也很难捕获到猎物。

Packer表示，在狮子攻击人类频繁的区域中，至少在月圆后几天要格外留心，且应该要避免睡在野外。另外，团队也呼吁当地居民避免夜晚在户外过夜，以降低狮子攻击人的机会。但这非常困难，因为当地的穷困，远比被狮子吃掉还严重。



11　沙皮狗的皱褶可能会帮助人类治疗疾病？


沙皮狗是一种面部及全身都布满皱纹的特点鲜明的狗，它们似乎外表忧郁、凝重，但实际是非常开朗活泼，又顽皮好玩的犬种。而对沙皮狗来说，除了浑身的褶皱，频繁的发热也是其一大特点。

众所周知，沙皮狗之所以满身褶皱是由于一种名为“透明质酸”的物质过量地分布于沙皮狗的全身皮肤，才会导致它产生如此多的褶皱。而过量的透明质酸的产生很可能是由一个名叫“透明质酸合酶2”基因的过度活化造成的。

这种基于基因突变的发热症与人类的遗传性周期发热非常相似。人类最常见的周期性发热病是“家族性地中海发热”，这种病症主要影响具有地中海和中东地区血统的人群，目前还没有有效的治疗方法。而对沙皮狗基因突变的研究也许可以帮助人类遗传学家研发出新的疗法。



12　是先有海尔兄弟，还是先有海尔集团？


《海尔兄弟》这部长篇动画相信很多人都看过，而海尔这个品牌我们也耳熟能详。那么海尔兄弟和海尔这个牌子之间有什么关系呢？是先有海尔这个牌子还是先有海尔兄弟动画片？海尔兄弟真名叫什么？

先回答是先有了海尔这个牌子才有海尔兄弟这个动画片的。海尔兄弟分别叫作琴岛（青岛的别称）和（利勃）海尔。琴岛是黑头发的中国人，海尔是黄头发的德国人。

海尔兄弟是由红叶电脑动画公司和海尔集团联合投资6000余万元打造的动画巨作。制作历时十余年，于1995年完成，96年上映。

海尔创业刚起步时，电冰箱生产技术从德国利勃海尔公司引进。当时双方签订的合同规定，海尔可在德国商标上加注厂址青岛，于是海尔便用“琴岛——利勃海尔”作为公司的商标。

随着企业品牌声誉的不断提升，原商标中的地域性影响了品牌的进一步拓展，于是便过渡成为“琴岛海尔”。

接下来，就是海尔集团与红叶电脑动画公司联手打造海尔兄弟这部动画片了。



13　为什么看一个字看久了就越看越不像一个字了？


盯着一个字看上八九秒钟，却突然觉得这个自己整天写的字好陌生，越看越不像字了。还有一种说法是，一个字写上六遍，你就会觉得它奇怪。难道自己有得失读症的迹象？

其实不用担心，百分之八十的人都有这样的经历的。其中的而道理也很简单。

字符本身是没有意义的，我们是通过后天的学习把一个个字符与其相关的意义储存在我们的大脑中。我们第一眼看到这个字符时大脑会马上反射出与其相关联的解释。但是看的时间长了，我们关注的成了这个字符的本身，而失去了字符本身的意义。所以，我们才会越看越觉得不像这个字，越看越不认识这个字符。



14　为什么电脑屏幕上的苍蝇不怕光标？


苍蝇真是一种讨人厌的动物，你起身去捕捉它，它就远远地飞开；你刚一坐下，它又马上“嗡嗡嗡”地过来骚扰你，让你一刻不得安宁。

你的电脑屏幕上是不是也受到过苍蝇的青睐呢？你是不是曾经尝试着用光标在屏幕上划来划去驱赶苍蝇，但它还是淡定地趴在电脑屏幕上一动也不动？

可是，如果你换种方式，用手慢慢伸过去摸它，还离着很远，它就起身飞走了。难道这家伙聪明到能够区分手和光标的威胁性吗？

其实，苍蝇不怕光标并不是因为它聪明到知道光标是虚拟的，而是因为它并不是依靠眼睛来感知外界环境的变化的。苍蝇是靠长在体表的密密麻麻的细小绒毛感知外界环境的。

苍蝇的这种绒毛可以使它非常敏锐地觉察到周围细微的空气流动和冷热变化。当你试图慢慢把手靠近它时，手的动作引起了空气的流动，虽然很轻微，但还是会被苍蝇体表的绒毛所捕捉，所以它会立刻飞走逃跑。



15　为什么警察去抓坏蛋的时候警车要亮灯还要鸣笛？


我小时候有个非常大的疑问，为什么警察出动的时候会鸣笛，这样不会让歹徒知道他们来了而被吓跑吗？

其实鸣笛的作用主要有两点：

一、对犯罪嫌疑人起到震慑作用，使其尽早停止犯罪行为。

想象一下，假如坏人正在抢劫银行或者入室偷窃。当他们听到警车声音时，最明智的做法肯定是赶紧结束犯罪行为尽快逃掉。这样就能减少损失或者保住人命，至于抓捕坏人可以在其后进行。

二、提醒道路上的车辆、行人及时避让，以最快速度赶到事发现场。

其实，只有在处理突发事件时，警车才会鸣笛。比如有银行正在被抢劫、有歹徒正在实施犯罪等。如果是实施逮捕行动的话，一般是不会鸣笛的，有时连警车都不开。






16　带水进考场有助于提高成绩


我们都是学生，或者曾经是学生，面对考试的巨大压力，我们想尽了办法，比如：早起晨读、晚睡复习、加强营养、调整作息时间，甚至有些同学会选择作弊（当然这种方式是不可取的）。这所有的努力，目的只有一个——提高考试成绩。

在参加考试的时候，有些人会带上一个水杯或者一瓶水，考试的时候喝几口。难道这些水仅仅是为了防止口渴而准备的吗？

近日，英国一项调查研究显示，带水去考试的考生居然比不带水的考生成绩平均高出约5%。这项由东伦敦大学和威斯敏斯特大学进行的调查同时发现，年龄大些的同学更有可能带水参加考试。

对于这项结论，不少大学生在接受采访时表示，他们从未听说过喝水能提高考试成绩。“我们都是进考场前就喝水，而且不敢喝太多，怕到时候紧张上厕所。”不过，英国的专家表示，在考试过程中喝水，可能会产生某种心理作用，导致思考功能的提高。而思考能力的提高当然有益于考试成绩的提高。



17　自私的人更容易当领导


你更愿意被圣人还是暴君领导？一项新的调查显示，尽管人们赞赏特蕾莎修女的慷慨和利他主义，但他们更希望被阿尔·卡彭（美国著名黑帮大佬）式的人物领导。这是为什么呢？

在一项研究中，来自斯坦福、凯洛格以及卡内基美隆大学的教授进行了三个实验，旨在测试实验参与者对利他主义和社会地位的看法。

实验中，每个实验参与者都分到价值20美元的十个赌博筹码，他们可以选择保留这些筹码，也可以选择将其送出，成为小组的集体财产。送出这些筹码时，他们要么帮助了同组的成员，要么既帮助了本组的同时也攻击了另一个小组。

实验结束之后，实验参与者就自己对其他组员的看法回答了问题。不出所料，那些给出筹码最多的人获得了相对更多的尊重和爱戴，研究者将其称为“威望”。另外那些表现出自私并伤害他人意愿的实验参与者，则被认为具有另一种社会地位，研究者称其为“支配性”。

在其中两个实验结束时，研究者们让实验参与者在两种不同的情境下分别选出一个人领导该小组。

在非竞争性的情境下，参与者选择了威望较高的组员，也就是为小组贡献最多筹码的人。但在需要与另一个小组竞争的情境下，实验参与者投票选出了支配性较高的人作为领导。

“结果显示，人们在选择领导时，对方的支配性表现是人们做出决定的关键因素，”该研究的作者之一、凯洛格管理学院教授罗伯特·利文斯顿表示，“领导者应该是果断、自信、强硬、强权以及独立的。”

利文斯顿表示他和他的同事有点被这一结果震惊了。

“如果你问人们，他们希望自己的领导具有什么样的品质，没人会说想要暴君，”利文斯顿指出。但除非选举的是一个温和的组织如行业协会或者慈善组织的领袖，否则，人们往往会支持那些将自身权力置于团体利益之上的领导。

在利文斯顿看来，此项研究为世界上很多问题提供了可能的解释。“人们不明白为什么会有那么多的腐败问题存在，”他说，“为什么世界上满是对集体的福祉不屑一顾的领导者。”

“（因为）人们偏爱的领导类型不对，”利文斯顿表示，“我们的调查数据就显示了这一点。”





[image: readerbookhouse]
 


讀書客書齋




OEBPS/Image00010.jpg





OEBPS/Image00032.jpg





OEBPS/Image00011.jpg





OEBPS/Image00033.jpg
e D






OEBPS/Image00008.jpg





OEBPS/Image00030.jpg





OEBPS/Image00009.jpg





OEBPS/Image00031.jpg





OEBPS/Image00006.jpg





OEBPS/Image00028.jpg





OEBPS/Image00007.jpg





OEBPS/Image00029.jpg





OEBPS/Image00026.jpg





OEBPS/Image00027.jpg





OEBPS/Image00014.jpg





OEBPS/Image00015.jpg





OEBPS/Image00012.jpg
1158 A35%






OEBPS/Image00013.jpg





OEBPS/Image00021.jpg





OEBPS/Image00022.jpg





OEBPS/Image00019.jpg





OEBPS/Image00000.jpg
ETEGTE
-

N <
e
1%
%
4
BE

®
t
&
&
0

R






OEBPS/Image00020.jpg





OEBPS/Image00017.jpg





OEBPS/Image00018.jpg





OEBPS/Image00016.jpg





OEBPS/Image00005.jpg





OEBPS/Image00003.jpg





OEBPS/Image00025.jpg





OEBPS/Image00004.jpg





OEBPS/Image00001.jpg
ETEGTE
-

N <
e
1%
%
4
BE

®
t
&
&
0

R






OEBPS/Image00023.jpg





OEBPS/Image00002.jpg





OEBPS/Image00024.jpg





