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前言

一

史学：文化中的文化。

这一书名，只要稍知一点中国新时期的学术文化发展史，便可察觉那是20世纪80年代“文化热”的产物。的确是这样，拙著最初是作为周谷城、田汝康先生主编《世界文化丛书》之一种出版的，不免沾了我的两位老师的光，后来这套丛书荣获了中国图书奖，这本小书也由此沾了同道的光，被屡屡重印，学界流传甚广。1992年还在台湾由淑馨出版社出版了它的繁体字版。

如今，新世纪的大幕已经拉开。当人们在回眸昔时那场文化讨论，呈现在我们面前的是大潮退后的短暂沉寂，留给我们的是几多遐想，几多思考。

说真的，现在回想起那时写作这本书时的艰辛，心里还是感到发怵。那是因为，西方史学的艰涩，文化定义的游移，更在于国门开启后，对西学的迷蒙，而研究客体又在时间长河中不断的变异……

这是事实。拙作所叙述的对象大致截至20世纪70年代初，从那时以来，西方史学自身的变化以及西方史学研究的新进展，令人瞩目，如同伊格尔斯所指出的，“历史学家在过去的三十年之中已经探索了新的地带和新的战略”
(1)

 。

二战后，西方史学确在快步发展，这种发展特别是到了20世纪50年代前后，西方史学发生了又一次新的转折（拙书称作西方史学史上的第五次转折，见第339页），由此开创了当代西方史学的发展历程。从总体上看，这是西方新史学发展、繁荣而又式微、变异的时代。当代西方新史学，在70年代以前，可谓是凯歌行进与踌躇满志，被西方学者称之为历史学中的“哥白尼式的革命”。

对于这场“革命”的进程，亦即20世纪70年代以前的西方新史学，更进一步说，对自古希腊迄今（20世纪70年代前）西方史学的发展变化，本书是有陈述的，但对20世纪70年代以后的发展情况，自然在我们落笔时还不能涉及。对此，当然不是拙书所能承担的，需另书专论。但为了方便今天的读者阅读本书，使之知所因承，故在此，就它的一般发展趋势补白几句。当然，这种归纳或概括，可以有不同的视角与不同的方面，因而，难免仁者乐山，智者乐水，显示出各自的个性。

从国际史学与社会思潮的角度来看。随着20世纪90年代初苏联国家的解体，苏联式的马克思主义史学也就不复存在（当然它的影响不会很快消失），这之后俄国史学的发展变化就颇令人关注，这一发展变化在很大程度上会对国际（或西方）史学的格局发生影响，这是不言而喻的。当然，马克思主义史学不会泯灭，在西方学界，坚持马克思主义史学者大有人在，更不必说日益发展的中国的马克思主义史学了。

我这里所说的“社会思潮”指的是后现代主义。不管我国学人对后现代主义思潮如何争论不休，但有一点可以肯定，随着“后现代转向”的提出，它在知识领域的影响不可忽视
(2)

 。倘若认为后现代主义者以“后现代性”来对抗“现代性”，显示对过去的摈弃或遗忘，那断然是不确切的。现代性不会戛然而止，因而现代性的主要标识也不会消失。但不能由此否认后现代主义思潮对历史学的影响，特别是到了90年代中期以后。这种史学景观在70年代以前是不曾出现过的，此其一。

从西方主要国家的史学发展的变化来看。西方新史学在70年代以来的变化，蔓及欧美各国，这里略举一二。

以法国为例。二战后年鉴学派曾在法国史坛一枝独秀，但在70年代以后，风光不再，昔日历史学在整个社会科学中的“垄断”地位亦不复存在，法国史学出现了新的研究热点，如表象史、记忆史与微观史等成为“新宠”与时髦，而政治史的复归成为晚近以来法国新史学发展进程中的一种最重要的新趋势
(3)

 。

以美国为例，现任美国历史学会主席埃里克·方纳在接受中国学者的访谈时，这样评价过去30年里美国的美国史研究所发生的变化：“最引人注目的变化便是社会史学（有时也称为新社会史学）的全面崛起，并取代传统的政治和外交史学而成为了美国史研究的中心内容。”
(4)

 在访谈中，方纳还就社会史学的兴起和发展，它对美国史学研究领域的拓展和引起的新变化，作了更详尽的论述，在此不赘。

由以上法美近30年史学的新变化，或可略窥70年代以后西方新史学的轨迹，此其二。

从历史学自身的新陈代谢来看。史学的新陈代谢同大千世界一样，也是不可抗拒的。从这一视角来观察近30年西方新史学，也许更能切合历史学自身的发展规律。在这里，毋需我多饶舌，伊格尔斯用几个“转移”，大体已能高屋建瓴地归纳出这种变化。他指出：

从精英们的身上转移到居民中的其他部分，

从巨大的非个人的结构转移到日常生活的各个现实的方面，

从宏观历史转移到微观历史，

从社会史转移到文化史。
(5)



伊格尔斯所说的这几个方面，不就是从某个侧面反映他所说的过去30年中历史学家所探索的“新地带和新战略”吗？此其三。

面对这种种新变化，就笔者个人陋见，我以为70年代以来西方史学的变化，仍然是西方新史学的新发展，从目前看来，它离开一种新的史学范型的建立，似乎尚有一段距离。当然，这种发展包含着前进中的曲折，变革中的继承，创新中的回归，显示了史学自身运动的多变与反复，这归之于时代的演变，更归之于西方史学自身的新陈代谢。

二

史学：文化中的文化。

这一书名所示，它显然不是一般意义上的西方史学史。史学史，就其学科性质而言，属于学术史的范畴，它应该如何写作，似无定规。周谷城先生在说及世界文化史写作的困难时这样说道：“范围这样无定，体例这样不齐，只是由于世界文化从来就是不断发展的。到今天更是日新月异，不易把范围体例固定下来。不过，不把范围体例固定下来，反而使学者、专家易于着笔或易于发挥各人的独创性。”
(6)



周氏所言，颇能契合他历来所说的“草鞋没样，边打边像”的历史写作理念，是为了使写出来的著作能“发挥各人的独创性”。

同样，就西方史学史的写作而言，也不应把“范围体例固定下来”。不过，仅就编纂的具体方法来说，通常有如下三种写法：

一是按时间顺序，沿着西方史学由古迄今的历史轨迹，纵贯西方古典的、中世纪的、近代的和现当代的史学发展历程。如现已出版的一些《西方史学史》，就是这样。这种写法的最大优点是，一册在手，读者便可略知西方史学史的来龙去脉与新陈代谢，对西方史学的发展有一个总体印象。这种体例，通常用来写作教科书更为合适，因为教科书往往是为初学者指出治学门径的。当然，学术专著也可以这样写，如汤普逊的名著《历史著作史》便是按时间顺序来写的范例。在此，顺便说一句，《历史著作史》也是可以用作教材的。

二是按西方史学史的内容，如历史观念、史学理论、历史学派、编纂方法等分成若干个专题，独立成章，合则为一整体，通读亦可知西方史学史的发展理路。选择哪些专题呢？似乎也没有固定的陈规，或可以由写作者“易于着笔”入手。

我把前述第一种方法称之为“纵向式写法”，第二种写法称之为“横向式写法”，这第三种写法便是“纵横交错法”，我以为现代英国史学史家乔治·古奇的名著《十九世纪历史学与历史学家》便是这种写法的经典之作。它的分国叙述与专题介绍似为“横向式”，而每个国别或专题部分的写法，又是“纵向式”的，纵横结合，水乳交融，浑然一体，堪称史学史写作，尤其是断代史学史（如19世纪的历史学）写作的楷模，当然是令我辈歆羡不已的了。本书也是采用此法，意图是通过纵横交错、点面结合的方法，使读者可以多层次多方面地了解西方史学的发展进程，也许是东施效颦，贻笑大方了。

的确，历史写作方法自不必拘泥于一种程式，为“易于着笔”，最大限度地发挥每个人的独创性，管它是哪一种方法，都可“拿来”，为我所用。由此，我联想到了叙史方式变化的问题，即如何讲述历史、文化的方式问题。前面所说，即是通常所说的“编纂体例”，而这里所要讨论的则是表现手法，即历史著作的文字表述（“叙史方式”），推而广之，人文社会科学都有一个如何表述的问题。

例如，历史著作的文字表述就很有讲究，大则关系到实现历史学自身的价值问题，小则直接影响到“销路”，倘若读者在那些“高头讲章”与“深奥艰涩”的作品面前望而却步，“著书皆为稻粱谋”还从何谈起，看来这“小”还是“大”。

为了写作本书，为了把艰涩深奥的内容，杂沓繁衍的思想，磨练得平易可感，让克丽奥女神（Clio，希腊神话中的历史女神）不再一脸严肃，不再装腔作势，变得亲和近人，坦白地说，我们是为之颇费心力的。食洋不化就会装腔作势，囫囵吞枣势必诘屈聱牙。对于西学，对于西方史学，对于西方史学新说，我们以为，重要的是要自己弄懂，而不要急于去批判。只有自己弄明白了，才有可能取舍得当，消化吸收；只有自己弄明白了，也才有可能让读者明白。

拙书出版后，在众多的评论中，其中有一点最令我们感到欣慰，那就是说我们书中艰深的内容读者尚能卒读，比较明白，听后顿时有一种愉悦，有一种“苦尽甘来”的愉悦，我们总算没有白费力气。但这种“愉悦”瞬间即逝，其后就有一种茫然感，于是愉悦化作苦涩，真是“苦海无边”啊，不是吗？这本写完，倘继续再写，接踵而来的不还是苦吗？这真是“自讨苦吃”，但于我们，却是无怨无悔的。

当然，对于西方史学，我们也是初学，还有许多弄不明白的地方，但有一点我们是明白的，即要把自己的所学，尽量用深入浅出的文字播撒给大众社会，笔者早年所写的《克丽奥之路》，近年为台湾淑馨出版社所写的《影视史学》等几本小册子，都是在朝着这个方向努力。18世纪英国著名史家爱德华·吉本的事例当可作为我们努力的方向。他以其文情并茂、雅俗共赏的皇皇巨著《罗马帝国衰亡史》享誉后世，他的目标正如他自己所言，他要使他的著作成为人们最喜爱的读物，既要摆在学者们的书斋里，也要摆在仕女们的梳妆台上。

对于我们来说，这当然是一个理想主义的追求，虽不能至，但却心向往之。

三

据报纸消息称，金庸先生正在修改他的旧作；近期又有报道，广州出版社版的《金庸作品集》即将“出世”，又说经金庸先生改写修订完毕的“改定本”《碧血剑》、《书剑恩仇录》已经推出。

我还没有看到新出的这两部书，不知道金庸先生对他的武侠小说是“小修小补”还是“大动干戈”，未可妄议。由此，我想到了对学术著作的旧作应持何种态度的问题。

在中国学术文化史上，对旧作有两种根本不同的态度：或“不悔少作”，只字不改，这以鲁迅为代表；或大动干戈，改得面目全非，这以郭沫若为代表，他的《女神》就是这样。

是耶？非耶？似乎各有其理，难以定评。文学史家袁良骏先生这样说：“肯定‘不悔少作’的，强调的是历史感，是文学作品独立的生命价值；而肯定反复修改的，强调的则是时代在发展，作家在进步，不断修改、提高旧作，正是反复推敲、精益求精的表现。看来无法统一也无需统一，大千世界，五花八门，作家各行其是，岂不更好？”
(7)



说得好。我认为，这一论述也适合史学史家的。对此，我是倾向于“修改派”的，只不过不是一个“彻底的”修改派，倘若大动干戈，弄得原作面目全非，那不妨重写一本书好了。我的意见是，学术著作若有重版的机会，是可以也应当作些修改的，它包括：纠正原作中的错误、修订那些表达不确的文字、作一些必要的增补等等。其因就在于“时代在发展，作家在进步”。

这里先就本书的体系及布局作一点说明：从内容上来看，第一章与余论可合为一个单元，主要是论述史学文化在整个文化中的地位与作用，并论及了中国史学如何引入与应对西方史学的问题。第二与第三两章组成一个单元，试图从人类历史与文化的发展，看西方史学的进步与变化，以阐明历史学家时空观念的拓展与传统历史学研究领域的扩充。第四章至第六章合为一个单元，显示了从古迄今西方历史思想演变的历史轨迹，这就深入到了传统的史学史中较少谈及但恰恰是最核心的历史理论的问题。第七与第八两章组成一个单元，通过十位西方著名史家，论述了历史学家的文化视野与文化观念。第九与第十两章组成一单元，以年鉴学派的演变，更以二战后西方史学的“重新定向”，旨在说明西方史学文化的演变及其发展趋势。

此次乘第二版面世的机会，对本书作了一些必要的增补，情况如下：

“前言”是新写的，其中说到了晚近30年西方史学的变化、史学史的编纂方法问题以及对原作的修改问题。

在第三章，补写了口述史学、影视史学，这是二战后“自下而上”历史观变化的结果，也是从传统史学到新史学演变中留下的重大业绩。

在第九章，增写了释“年鉴现象”一节，以对这种文化景观作一种历史性的透析。

第十章基本上是重写的，只保留了对西方史学自古迄今经历五次重大的历史性转折的论断，因为这是本书著者的重要识见。新写了二战后，尤其是近30年来西方新史学的新变化，如后现代主义与西方史学、新文化史、微观史学等内容。

余论，超越时空的对话，也是原先所没有的。顺便需要说及，“超越时空的对话”，这一标题是我在20世纪90年代中期一篇文章的题名
(8)

 ，现用作余论的标题，意在对中国新时期西方史学文化的输入及其对我国史学的影响，作一点思考，权作“结语”。

此外，还有其他零零星星的小修改，不再一一列出。增补的内容与原作相比，分量不是很多，故算不上对原作的“大动干戈”。增补的文字有不少是用了已有的学术研究的成果，这也是需要说明的。

倘要以现在的条件与眼光来看，本书要大修的或新写的可能还有不少，比如赫伊津哈的文化史观念，当下就有条件写成硕士或博士学位论文
(9)

 ，原作中的这一部分内容曾起过“引玉之砖”的作用，干脆就不去改它了，类似的情况还有不少，只好“一仍其旧”了。

上海社科版与原版相比，还有一个很显著的不同，那就是增加了100多幅插图，这一幅幅图片，犹如一个个不时闪回的镜头，一下拉近了现实与历史的距离，让读者在这种视觉的感氛下，去感悟历史、去感受文化，从而在这潜移默化中去提升人文素养。由此又想到，忽视影像及其所能传达的历史文化理念，而一味地依赖文字，是不足为训的。

正这么写着，忽然电话铃响了。噢，是北京师范大学教授北成兄的电话，那是为了一个课题的事与我切磋，说着说着，他突然说到了我们的书，在那时曾起过“启蒙”作用。

“启蒙”作用？这真是令我们诚惶诚恐。此刻，在迷茫的思绪中，蓦然跳出了古奇在《十九世纪历史学与历史学家》“灯塔版序言”中的一段话：

我们继续在热烈而又永不停止地探求真理，但斯芬克斯仍然对着我们微笑不肯吐露她的秘密。
(10)



是呀，为解密斯芬克斯之谜，探求历史学的真理，我们的确要继续努力，永不停止，以答谢读者，回报社会，并祈盼在新一代的读者群中，这个新版本也能继续起到一点点“启蒙”作用。其因或许是，拙书所述包含了一些西方史学中万变不离其“宗”的东西（这“宗”可能是它的知识领域），并不因时而变。我们更祈盼新一代读者的批评与赐教。

至所向往！

张广智

2003年元月于上海复旦大学历史系


第一章　史学：文化中的文化

呈现在读者面前的这本书，意图是从文化学的角度来陈述、分析西方史学的演变。但是，什么是文化呢？或者进一步问，什么是我们所理解的史学上的“文化”概念呢？

这真是一个斯芬克斯之谜。迄今为止，似乎还没有哪一个词汇像“文化”这一术语那样，曾经引起过人们如此众多的关注与争论。文化定义有多少？1952年，两位美国人类学家克罗伯（A．L．Kroeber）和克拉克洪（C．Kluckhohn）合写了一本书：《文化：关于概念和定义的探讨》，列举了从1871年至1951年这八十年间关于文化的定义，竟有161种之多。从克罗伯和克拉克洪的时代以来，这种争论非但没有停息，而且更加频繁地在发展着，关于文化的定义，恐怕也在相应地增加吧。
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克罗伯

人们也许会问，这是不是一场概念之争抑或文字游戏呢？回答当然是否定的。在我们看来，深入研究文化范畴，具有重要的意义。界定文化一语的内涵与外延，探求这一术语变迁的来龙去脉，无疑将有助于文化学研究的深入。文化范畴在社会科学与人文科学的概念中具有特殊的重要地位，因为它直接关系到揭示某些社会对象或整个历史过程的特殊性。此外，文化的界定，还直接关系到能否满足各门社会科学和人文科学的要求，而首先是满足历史学的需要。尽管历史学的任务不是直接去铸造“文化”概念，而只是运用它，但“文化”概念将在具体的历史研究中发挥作用，把文化概念作为一个重要的范畴从理论上加以探讨，这是史学理论一个不可分割的组成部分。

从目前情况来看，令人稍感遗憾的是，历史学在以往的文化讨论中还远未发挥其学科的全部特征，因此，我们认为，不论是史学的文化研究还是文化的历史研究，都将是大有作为的。由此出发，不仅历史学家对历史将作出更为全面的与深刻的阐述；而且文化研究也对史学的学科能力，提出了新的要求，有助于它的革新与前进
(1)

 。


 一、文化概念的形成及演变

每个人都可以对文化作出自己的描述，因为，文化乃是自我的反映，“人类投影于文化中，从中认识自己；唯有这面古老镜子向人呈现他自身的面貌。”
(2)

 在这方面，莫过于文化人类学家（或文化社会学家）所作出过的贡献了。鉴于本书的文化史性质，对于文化概念，我们只想作出历史的而非个人的描述，即便如此，也可能是浮光掠影的，更无意再为纷纭的“文化”定义添上一个新的界说。

文化是人的创造。人类创造了历史，也创造了文化。人类的不断赓继、蕃衍、进化，也促进人类文化的积累、继承与发展。简言之，文化伴随人类而来，并与人类社会相始终。文化观念是在历史的长河中逐渐形成的，文化术语也是这过程中显露与更新的。下面，我们试图陈述一下这个概念在西方自古迄今的历史演变的过程。

西方文化的源头在古希腊，文化概念的最初出现也应当追溯到它那里。当时，古希腊人对文化的理解是公民参加城邦政治与社会活动的一种能力或品质。古希腊作家所使用的“tropos”（“样式”或“方式”）、“ethos”（“气质”或“精神”）、“nomos”（社会地位的多样性与可变性）、“Paideia”（智力与教育）等词汇，分别表示了古希腊人的文化观念。这些名词的意义在后世西方历史的发展中，得到了进一步的阐发。特别是“Paideia”一词，是最接近我们今天的文化概念的。罗马人继承了古希腊人的文化遗产，在文化概念研究的演进上也是如此。这一时期出现了后来“文化”（Culture）一词的语言形式Cultura。Cultura这个单词来自于拉丁语Colere，含有耕耘、培植的意思，这就形象地发展了古希腊语言中的“Paideia”这一词汇的含义。应当指出的是，当时出现的“崇拜”、“祭祀”（Cultus）一词，也是从Colere而来的，意指对诸神的景仰与膜拜。可见在那时土地耕耘与文化、宗教的紧密联系。在中世纪，基督教处于万流归宗的支配地位，在文化概念中，包含了文化与宗教这两者之间的相互渗透，并日益被后者所取代，故Cultus一词得到了最广泛的运用。
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普芬道夫

文艺复兴给西方文化的发展增添了新的活力，这时的人文主义思想家在复兴古典文化的旗帜下，主张用人道反对神道，用世俗的古典文化取代宗教神学文化，因此Cultura一词又重新转义为知识和道德等方面的内容，这时的人文主义者已从形容词“文化的”，逐渐把它当作名词来使用。17世纪德国历史学家兼法学家萨穆埃尔·普芬道夫（S．Pufendorf，1632—1694年），对近代文化概念的产生起了主要的作用。他的文化定义是：“借助他人的协作、劳动和发现，同时也依靠个人的努力和思索，再或凭借神灵的启示，每个人便可以借着文化去过真正属于人的生活。”
(3)

 这或许可以称得上是近代文化概念的首次表述。普芬道夫还认为：“文化生活和精神生活基本上是同义词。但是，必须理解每一个词的真正含义：所谓精神生活，不是指服从于由某个权威所制定的规章制度，也不是为了尊重某些无法争辩的清规戒律而放弃自己的冲动；它首先是作为社会的人的天性得到充分发展，是探索人类群体建立基础的一致性，是人类的各种潜在能力依据自然权利作出的表现。”
(4)

 他把文化与“人类尊严”结合在一起，指出文化在人类的演变过程中所发挥过的特殊作用，因而奠定了文化的重要地位。

在18世纪，特别在知识分子阶层中，“文化”更多地与有教养、有学问等含义联系在一起，它意味着个人的完善，或者在这过程中所获取的技艺与知识。但总的来说，这一世纪的文化概念既植根于古希腊——拉丁的传统，又深切地反映了启蒙时代急骤变化的社会现实，这在卢梭或“百科全书派”等学者那里，都有反映。“文化”观念在18世纪已为历史学家们所运用了。我们已看到，伏尔泰使用了“moeurs et esprit”（风俗和精神），这大体涵盖了当代文化人类学家的“文化”一词的含义。其后，德国的一些历史哲学家如赫尔德（J．G．Herder，1744—1803年）等人，把“文化”和“历史哲学”两个词汇以现代意义开始使用。此后的德国古典哲学家则更进一步地把文化引入精神领域，从哲学理性层次上来寻求文化的要义。就这样，文化概念经过18世纪一些学者的铸造，基本上脱离了它初创时所具有的耕耘和培植等原生含义。尽管如此，“文化”一词还未能单独运用，即使在“文化史之父”伏尔泰那里，也是如此。

19世纪，由于自然科学，特别是生物进化论的勃兴，促进当时西方文化研究的全盛。一大批文化人类学家登上了文化研究的前沿，他们对文化的本质、发生、结构、功能、变异及文化时期的划分等诸多问题，作出了探讨，于是在1871年出现了英国历史学家、人类学家泰勒（Edward．B．Tylor，1832—1917年）关于文化的经典性的定义：文化“是一个复杂的整体，包括知识、信仰、艺术、道德、法律、习俗以及作为社会成员的个人而获得的任何能力和习惯。”
(5)

 他还认为，一个民族的生活中所显示出来的一切，不管其水平如何，都是文化性的。至此，关于文化概念的界说，在理论上已趋于成熟。

历史学上所讲的文化，内容广泛，它涵盖人类在物质与精神等方面的一系列创造，因此，倘在泰勒的定义中补充进器物或物质文化方面的内容，这就为文化概念作出了一种广义的解释。不管怎样，泰勒将文化看作为一个复杂的整体的基本观念，这一观念正是我们在观察西方史学时所应具有的视界，至于它是否符合文化的历史学涵义，当可再加斟酌，但我们的本意即是要从整体上考察西方史学，因此把它作为我们写作本书的“工作定义”，似无不可。泰勒之后，尽管许多学者对他的定义作了修正与补充，似乎始终都未能超出泰勒将文化作为一个复杂的整体的基本观念。学者认为，“人类正面临着一个渴望更新的新世界，在这个世界上价值观念的尺度已完全改变。面对此种情况，人类便试图再创立一种新的文化模式。”
(6)

 因此，为了寻求这种新的文化模式，人类对文化概念的界定仍将继续下去。

尽管关于文化概念的讨论各家相争，诸说并存，但晚近以来，其总的趋势是向着两个方向在发展：一个是广义的，另一个是狭义的。前者将人类所创造的一切都视为文化，它扩及到人类整个活动方式及其成果的总和，包括物质的和精神的等各方面的内容；后者仅指精神领域，包括人们的精神生活、精神现象以及精神过程等。无论是广义的文化概念，还是狭义的文化概念，只要把它们纳入历史唯物主义范畴体系之中，同时与其他范畴联系起来加以考察的话，那么它们都将面临着各自的局限
(7)

 。但有一点可以肯定，从目前文化讨论的情况来看，文化概念已逐步形成在总体上具有模糊性，而在具体运用上却日益趋向于清晰化的趋势，这一趋势将有助于文化学的发展。对于发展相应的文化理论来说，文化概念虽然不是最终的结果，而只是一个出发点，但这却是重要的，因为，“在我们的科学中，没有严格的定义就没有了明晰和准确。”
(8)

 尽管文化研究要涉及到许多问题，但是，文化概念的界定仍是文化学发展的一个关键因素。

从上面这一鸟瞰式的概述中，我们认识到文化观念的形成是长期历史演变的成果。人与文化是同步发展的，由于这种漫长的历史演变，使现代人类比其前辈可以更多地、更清楚地了解文化的底蕴。在脱去了学究式的繁琐论证的外衣之后，对于我们每个人来说，文化是一种向更高、更完善方向迈进的理想境界，而这种理想赋予生命以真正崇高的意义，这正是人类世代渴望和孜孜以求的努力目标。


 二、文明与文化

与“文化”一词相仿，“文明”也是一个极易引起争论与概念模糊的术语。多年来，学术界往往将这两者相互混用，不加区分，于是对“文明”概念的界定以及阐明它与文化之间的关系，也出现了莫衷一是、聚讼纷纭的情况。

西语“文明”一词，英语为Civilization，法语为Civilisation，德语为Zivilisation，都源于拉丁文的Civitas，主要是指有组织的社会或城市国家的意思。但从古罗马共和时代开始，迄至公元18世纪，近二千年间，才出现了用来表示文明概念的“文明”这一新的词汇。有人认为，这个术语最初是由苏格兰历史学家和哲学家亚当斯·弗格森（Adams Ferguson，1723—1816年）开始使用的
(9)

 ，而英国人类学家马林诺夫斯基（B．K．Malinowski，1884—1942年）则认为，这个词是由法国启蒙学者最早应用的
(10)

 。据语言学家科恩之考证，“文明”一词产生于1754年，杜尔阁最先使用此词。但“文明”这一术语之普及于法文中，则在1828年至1830年基佐在索邦作欧洲文明史与法国文明史学术演讲的时候。“文明”一词究竟由谁最先铸造并加以运用，于我们讨论的本篇主旨无关宏旨，它出现于18世纪的西方学界，则属无疑。
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马林诺夫斯基

“文明”的概念虽是多义的、复杂的和模糊的，但较普遍的观点认为，它至少有这样几种涵义：1．一般性含义，用它来泛指人类社会的发展史。这是随着原始社会的解体，社会开始分裂为各个独特的、彼此对立的阶级开始的。我们可以把从这开始迄于今日的整个人类社会泛称为文明史，在这里，文明被赋予了一种相当广泛的内容，它基本上成了历史的同义词。2．阶段性含义，这里所谓的“阶段”，一般指的是与“社会经济结构”相吻合的一个范畴。社会生产方式决定了各个社会的经济结构，也决定了文明的发展程度，我们通常所讲的五种社会形态（原始社会、奴隶社会、封建社会、资本主义社会和社会主义社会）的划分是与这种含义相一致的。这里说的是文明的统一性或共性。3．区域性含义，即把地球上所有居民，依据历史共同体的类型，划分成各个地区性的文明，如在历史学家那里经常沿用的“中华文明”、“印度文明”、“古埃及文明”等等。在历史编纂学上，这种区域性文明的划分，便于揭示各种文明的个性和特殊性，当然，只有它们与世界文明的整体联系起来，才能看出各个文明的本质特征。

以上所谈，当然仍是一种相当宽泛的解释，远不能包括“文明”这个词的所有涵义，倘若把它与“文化”一词联系在一起的时候，更令人目迷五色，难以分明。

18世纪以降，从“文明”与“文化”这两个词汇出现之时起，各个不同领域的学者都曾试图研讨这两者之间的关系，并从不同的角度作出了诸多解释。从那时以来，对它们的关系虽然是众说纷纭，但在这种争论中，大体流行着如下几种观点：

1．认为“文明”与“文化”可以作为涵义相近或等同的两个概念。这种观点在18、19世纪相当流行。在启蒙思想家的著作中，“文明”是与那个时代的“社会生活”、“社会福利”、“社会契约”、“市民社会”等概念联系在一起的，它更多地被赋予人类追求光明和历史进步的一种信念，以此与中世纪社会的黑暗与上古社会的野蛮状态相区别，这就是他们心目中的西方文化。到了19世纪，这种情况尤甚，一些人类学家和社会学家用文明这个概念来显示当时一些先进民族在社会生活中所体现出来的总的特征，以与那些同时代仍处于未开化状态的“野蛮”民族相对照。譬如在泰勒的著作中，就不加区别地轮番使用“文明”和“文化”两词。在史学上亦是如此，在当时的西方历史学家看来，所谓文明史或文化史是一回事，不过是与只写政治、军事、外交和宫廷轶闻的历史不同的多方面的历史而已。

2．认为“文明”与“文化”可以按物质和精神两个方面来加以区分，前者是物质进步的产物，后者则与精神领域的遗产相联系。这一说法可以追溯到近代德国学者，尤其是康德那里，他们把人类在物质和技术上的进步称之为“文明”，而把人类在道德精神方面的进步称之为“文化”。在现代的学者中，持这类意见的特别在哲学或社会学家中较为普遍。如有学者认为，文明是人类在调节自然界和人之间的物的交换方面的进步；而文化则是人类在寻求理想，形成、表现和相互确认各人的独特性格方面的进步，它的成果主要表现在道德意识和与之相应的活动中，表现在哲学——人文科学思维和艺术创作中
(11)

 ，这是一种将这两个概念相互割裂或对立起来的观点。

3．认为文明是文化发展到一定程度的产物，或者说文明是文化的一个较高的发展阶段。在往后的叙述中，我们可以看到，在现代历史学家的代表作中，不乏这类论见的阐述。总的说来，本书著者比较倾向这种说法，但是对这两者之间的关系，我们以为不能简单地理解为前后相继的两个互不相关的发展阶段，而应作一些辩证地思考。我们同意这样一种意见：文化是人类社会对于愚昧的否定过程，文明是人类社会对于野蛮的否定过程
(12)

 。这个论断似乎能有助于我们认识这两个词的含义及其相互之间的关系。

人是构成文化与文明的基本核心，两者都是人类在长期的实践活动中的一种创造，因此，它们都是在历史的进程中发生与发展的。但文化的发生要先于文明。我们在前面说过，文化是伴随人类而来的，当人类学会创造第一片石器工具的时候，人类的时代就开始了，人类开始了否定自己的愚昧的过程，因而文化也就发生了，因此，原始先民所创造的，无论是最粗陋的工具、最稚拙的岩画，还是神话观念、巫术礼仪等等，都可以属于文化。可见，人类在有文字记载以前的一段漫长的时间内，就有了文化。但文明却是在文化发展到一定的程度才发生的。

在这里，随着文化的发展促使文明产生的基本条件有两个：一是文字的出现。一般来说，没有文字，文明的发生是难以想象的。从这一意义上而言，我们认为把文字的发明及其应用于文献记录作为过渡到文明时代的标志是适当的。二是城市的出现。前面在谈到“文明”词源时，曾说及西语Civilization本身就含有城市国家的意义。公元前四千年代，从最初的美索不达米亚和尼罗河河谷的城市居民点的开始出现，世界各古老文明中心都陆续建立了城市和城邦国家，从此城市化的程度就成了文明的又一个基本的特征。文明的发生，按照摩尔根关于史前史阶段的分期法，大抵发生在野蛮时期的高级阶段，从这以后，人类否定自己的野蛮的过程也开始了。

由是观之，文明的发生是以文化的不断积累与进步为前提的。但是，当文明产生以后，文化本身的向前发展又必须以文明为基础。因此，可以这样认为，文明是社会文化的一把尺子，或者是社会与文化的统一体。一个社会，文明发展的程度愈高，它的文化也就愈进步。譬如，在人类历史上，从农业文明发展到工业文明，推动了人类文化在各个领域的巨大进步，而这种文化的巨大进步又反过来促进了文明的进展。但是，文化与文明之间的关系又是两重性的，即它们之间既有相互依存与相互促进的关联性，也有可能发生某种二律背反的逆向脱节的滞距现象，这一情况，在西方，早在资本主义生产关系蓬勃发展的历史年代里就已经发生了，我们可以从近代启蒙思想家卢梭的《论人类不平等的起源和基础》一书中所作的分析，以及他对第戎科学院悬赏题目“科学与艺术的复兴是否有助于敦风化俗？”所作的否定回答中，看到了这一点。文明发展，文化倒退，这种文明与文化的二律背反的现象，在以后的西方历史学家的论著中，无论是19世纪瑞士历史学家雅各布·布克哈特，还是20世纪德国历史哲学家斯宾格勒，都可以找到这种论述。如对斯宾格勒来说，文明与文化是对立的，文明是文化发展的最后阶段，进入文明时代则标志着文化的贫困，文明导致了文化衰朽与腐败的最后结局。

我们认为，文明与文化既然都作为人类实践活动中的创造物，它们便都有一个共同的基础，这就是社会经济形态。它规定与制约着文明与文化的发展，但它们又反过来对社会经济形态和整个人类的社会生活发生着积极的影响。文明及文化这两个概念与社会经济形态概念相比，后者是个一般的概念，它所揭示的是人类社会发展的一般规律，它是人们社会认识过程中的一个高度抽象的层次，而前二者则不然，它们虽也属于一般的概念，但却为后者进一步具体化提供了可能性，以此用来反映体现一般规律的各种具体的历史的特殊性。因此，文明或文化大体都是属于一种“中间层次”的概念。在这一点上，文明与文化并无不同。但两者相较，文明比文化更接近于社会经济形态（或结构），特别是当文明作为“阶段性含义”使用时是这样。由某种社会经济形态所规定的文化，一方面它要受到文明发展程度的制约，文明的历史类型给文化的发展以深刻的影响；另一方面，文明也给文化以某种相对的自主性，这种自主性是由文化传统的继承性所决定的。文化的进步是一个前后相继的不断积累的类似“滚雪球”的递进过程，也是对以往时代文化的辩证的否定的过程。这就是文化上的新陈代谢与批判继承。由此就产生了文明与文化之间的一致性与矛盾性。

关于两者在历史进程中的辩证关系，苏联学者诺维科瓦指出：“文化代表着这一进程的连续性和内在潜力，文明则规定着通过社会结构的更替实现这一进程的普遍性和进步性。文化给文明制定了目的方针和价值目标，这些方针目标决定整个文明的人道主义方向。文明也保证了文化拥有发挥作用和发展的社会组织手段和技术手段，但这样一来也给文化以规定，也就是说给文化划定了界限，只要文化把文明给它提供的内在可能性利用已尽，那么打破这种界限就成为社会进步的强大动力。”
(13)

 这些论见，对于我们认识文明与文化之间的关系，当不无参考价值。


 三、史学与文化

若要论及历史学与文化之间的关系，首先就遇到了历史这一概念的含义问题。对此，一本权威的百科全书这样写道：“历史一词在使用中有两种完全不同的含义：第一，指构成人类往事的事件和行动；第二，指对此种往事的记述及其研究模式。前者是实际发生的事情，后者是对发生的事件进行的研究和描述。”
(14)

 如果这个说法可以成立的话，那么历史所包含的双重涵义实际上构成了它的两种层次：历史Ⅰ（人类往事）和历史Ⅱ（对前者的记述及其研究）。这种区分，当然是历史哲学家们所感兴趣的。因为，在他们那里，历史Ⅰ往往同实体性的（Substantive）历史哲学有关，历史Ⅱ则与分析的（或批判的，Critical）历史哲学相连
(15)

 。显然，史学史的研究是对历史Ⅰ的一种反思过程，它应当属于第二层次，或者说是属于历史学更高层次的一项研究工作。

在古希腊文中，“历史”的最初含意是询问或调查，后来延伸为“作为询问结果而获取的知识”。公元前5世纪中叶前后，古希腊历史学家希罗多德在撰写那部关于希波战争的伟大著作时，他称其为“希罗多德的历史”。作者用这个名称来表示他对希波战争及导致战争的各种事件所作的询问和调查而获得的结果。在古典史学中，后继者用“历史”这个名词来称呼他们的作品者不乏其人。目前，我们已无法确定，这个词在什么时候获取了更加特殊的意义，但有一点可以肯定，后世史家在历史的性质这一问题上进行过各自的思考，歧异甚大，正如荷兰历史学家盖尔所说的那样：“历史是一场永无休止的辩论。”英国史家爱德华·卡尔则机智地把历史说成是“历史学家跟他的事实之间相互作用的连续不断的过程，是现在跟过去之间的永无止境的问答交流”
(16)

 。历史是“过去的事件跟前进中出现的将来的目标之间的谈话”
(17)

 。目前的情况表明，历史的含义正在不断扩大。在这方面，也许比利时历史学家亨利·皮朗（Henri Pirenne，1862—1935年）下的定义较有代表性，他指出：“历史研究的对象是人类社会在空间和时间上的发展。”可以肯定，历史学将致力于对古往今来的人类社会作出探讨，是一门包容范围极广的学科。“夫其书虽以史为主，而余波所及，上穷天道，下掞人伦，总括万殊，包吞千有……”
(18)

 刘知几这段话，亟言史学领域之广，正是对历史学这一特点的极好的概括。
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亨利·皮朗

历史学的这个特点，决定了它在整个人类文化中的地位和作用。大千世界，纷纭复杂，它无时无刻不在发生着各种深刻的变化，但极而言之，这种种变化，似乎可以归结为两大类：自然现象和文化现象（或社会现象）
(19)

 。当然，历史本身即是一种文化现象。人类文化的积淀，是人类在长期的历史与社会实践中的产物，既有精神的，也有物质的，诸如观念、制度、行为方式、意识形态、科学技术、生态环境等等。可见，文化是在历史发展过程中不断显示其全部内容的，“文化就是模式化地和反复地出现在历史中的因素”
(20)

 。因此，要了解一种文化，重要的是对它进行历时性的认识，注重探讨这种文化在发展进程中的延续与变异，在这方面，历史学应当是有用武之地的。

在大体搞清楚历史的含义及历史学的特点之后，接着我们便可以来讨论文化与史学的关系了。我们以为，本书题名“史学：文化中的文化”，在一定程度上反映了这两者之间的关系，从中也不难看出历史学的特点及其在整个文化中的地位。这一命题，我们可以从以下几个方面略加论列：

第一，史学文化的独特性与重要性。历史是知识的海洋，历史学致力于人类的整个文化领域。从纵的看，在一个历时性的进程中，史学显示了人类文化自古迄今的演变和进步，犹如一颗颗璀璨的珍珠，是历史把它串在一起，在人类文明史上闪烁出不灭的光彩；从横的看，它联系的是人类文化在各个部门的活动及其业绩。论者指出，史学将提供给人们其他学科所不能给的两个概念：一个是全面的概念，另一个是必然的概念，各门学科只是研讨某一方面的知识，而历史学则着眼于从社会变迁中探讨整个文化的发展进程，给人以全面与发展的观点
(21)

 。由是观之，历史学就是广义的文化史，世界历史，则是整个人类文化的历史，正如布克哈特所说：“在通常情况下，文化史即是从整体上来考察的世界史。”
(22)

 这样看来，其他各门学科相对于历史学科来说，都有难以避免的学科局限。以文学而论，它虽能通过塑造典型人物、艺术的虚构与夸张等手段，去振奋或激起人们的共鸣，使他们深切感受到一种文化传统的存在，但在对此进行完整的叙述和科学的分析方面不能不逊色于历史。这是文学本身的特点所决定的，无法苛求。

那种认为历史学与现实生活缺乏联系的观点是不足为据的。诚然，从表面上看来，历史是记录过去的。但是，作为对过去进行反思的史学，与人类生活之间存在着某种必然的联系。人类生活的繁衍不息，决定了历史学的永恒性。世代相续的人类生活总是在过去、现在和未来这三个世界里度过的，人类对过去的反思，是决不能同现在与未来分隔开来的。过去、现在和将来虽有区别，但史学又把它们作为相互赓继的锁链联系在一起。因此，历史学的价值就在于使人类了解自己的过去，从而无所畏惧地迎接来自现实的挑战，并满怀信心地走向未来，这是历史学的永恒课题，这也为世代历史学家的努力提供了永不枯竭的源泉。“换言之，他们（历史学家）发现了人类生活的意义，或像有些人所说的那样赋予人类生活以意义，而同时又不否认它在时间中的发展”
(23)

 。为什么历史学家在世界各国各民族的文化中，发挥了如此重要的作用？为什么一代又一代的历史学家在连续不断的社会嬗变中，要一再对历史作出新的解释？事实只能说明，历史学与人类生活存在着不可分割的永恒联系。

19世纪的英国史家托马斯·卡莱尔在宣称史学是不朽的和具有永恒的价值时说过：“有些民族有预言能力，有些民族则缺乏这种能力。然而，在所有的人类中，没有哪一个部落会如此粗野不文，以致不试图叙述历史，尽管有些部落的算术知识还不能数到五。”
(24)

 我们可以责难在“历史学的世纪”（19世纪）卡氏对历史所持的信念过于自负；但是，怎能想象人类在步入20世纪，现代文明给历史学的发展创造了更加有利的客观条件之后，历史学反而可以无足轻重，竟至它成了其他学科的附庸或与人类生活隔绝了联系呢？

总之，无论从哪一方面来看，历史学的这些特点是其他学科所不及的，这就决定了它在整个文化中的独特的与重要的地位。不管这种地位能在多大程度上为人们所认识，它本身所具有的这种价值则是不能动摇的。只要史学研究不归结为某种套语或某种公式，而是进行全面的考察与客观的评价，它就将在人类的社会生活中，发挥出它特有的文化功能。

第二，作为一种观念形态的文化，史学同样要受到“大文化”的制约。在整个文化中，一方面，它具有某种高屋建瓴与宏观的气概，处于一种居高临下的“傲然姿态”。但是，它既然作为一种观念的文化，又必然要与其他观念形态的文化，共存于“大文化”之下并受其制约。我们这里所说的“大文化”，即是指政治、经济制度等在内的人类的整个活动方式、行为模式以及全部物质与精神的创造。史学文化与文学、艺术、哲学、宗教等等观念形态的文化部门，均是这种“大文化”支配下的“子文化”（“小文化”），就这一点看，史学与其他“子文化”又是“平等的”。在整个西方史学发展的漫长进程中，无论是古典时代的史学、中世纪的基督教史学还是文艺复兴时代以来的西方近现代史学，它的发展与演变，无不受到“大文化”的支配与制约。

我们可以18世纪的理性主义史学为例，对上述论断稍作补充。这一世纪理性主义史学的高涨，标志着西方资产阶级史学的确立。社会生产力的进一步提高，近代科学技术在18世纪所取得的重大的突破，从英国开始的欧洲诸国的工业革命，迅速改变着人类的生活方式，1789年法国资产阶级革命，把欧美的资产阶级革命运动推进到一个新阶段。这种政治与经济上的巨大变化，无疑为这一时期的包括史学在内的整个西方文化打上了深刻的时代烙印，史学与文学、哲学等部门，在揭橥理性主义、批判一切旨在维护封建专制统治的上层建筑及意识形态、抨击腐朽的教会势力与荒诞迷信等方面，可谓是“并肩战斗”，难分伯仲的。与人文主义史家相比，这时的西方资产阶级史家已羽毛日丰，趋于成熟，他们同其他领域的学者们一起，在启蒙运动中，可以为资产阶级自由、平等、博爱作公开的鼓吹，而不再需要像他们的前辈人文主义史家那样，打着复兴古典史学的旗号了。其原因就在于这两个时代“大文化”的差异。14、15世纪，当资本主义只有在地中海沿岸的若干城市稀疏地出现，资产阶级在政治与经济上尚为软弱的时候，史学家、文学家或哲学家等等，是不可能像启蒙时代的他们的后继者那样思考和表述的。即使是人文主义史学的卓越代表如马基雅维利等辈，恐也难以与理性主义史学的奠基人伏尔泰相比。不妨说，这两者还有一段属于时代间隔的距离。

第三，史学与精神文化领域其他学科之间的相互关系与相互影响。我们在前面谈到了史学的独特性，以说明它在文化中的特殊地位。但是，这种特殊性又不宜过分夸大，倘若这样做的结果，只能造成历史学的单一性，割断它与人类生活的联系，割断它与诸多精神文化领域其他学科的联系。有个批评者曾这样指出：“我们越是探求特殊性当中有无穷无尽的意义，特殊性当中的一切就越是显得毫无意义。”
(25)

 可见，凡是把某一论点引向极端，其结果只能步入荒谬。因此，既要从“大文化”背景上对史学作出整体的研究，也应当注意考察它与各子文化之间的相互关系及其相互影响。

我们认为，历史学的发展，既按纵向，继承与发展前人的思想遗产；也按横向，借鉴与吸收同时并存的各个子文化的成就。前面述及的理性主义史学，即为显例，在此不赘。有的论者云：“精神文化各个部门的相互作用，它们相互影响，也是文化进步的重要根源。”
(26)

 当然，也应当把它看作为史学进步的重要根源。

史学与其他学科之间的相互影响不是单一的，而是一种双向交流，不同学科之间的碰撞与融合的结果，对历史学的学科能力提出了新的要求，促进它本身的进步，也可望从中产生新的边缘学科，从而促进了整个社会文化的进步。

在这方面，当代法国的年鉴学派为我们提供了范例。巴勒克拉夫指出：“新历史学之所以能够被人们广为接受，其关键所在，或其特征，就在于它的目标不是为了推行某种新教条或新哲学，而是一种新态度和新方法。它不是把历史学限制在某种严格的理论框框中，而是开拓了新视野。”
(27)

 我们将在后面展示这一学派的全貌，概言之，这里所说的“开拓了新视野”，即是年鉴学派的史家们打破了传统史学的封闭式的圆圈，强调要把整个社会与人类命运作为自己的研究对象，这就为历史学和社会科学与自然科学各学科之间的交流、汇合提供了条件。在这样的过程中，新的分支学科和边缘学科产生与衍变出来了，极大地改变了传统史学的单一的格局。于是，不仅在年鉴学派那里，而且在西方各种挂有“新”字号的历史学派中，诸如心理历史学、历史人口学、社会历史学、生态史学、计量史学等都竞相问世，跨学科研究、比较研究等新方法也应运而生，并且日益盛行。可以这样说，历史学借鉴与引进现代自然科学的方法，同时借助社会科学，使自身社会科学化
(28)

 ，这无疑构成了当代史学发展的一种最重大的趋势，这些在年鉴学派那里都有着充分的展示。当然，其他学科也都从与历史学的交流中得到收益，从而丰富了本学科的内容。这一趋势，从年鉴学派来说，既反映了史学乃至全部西方文化整体化的一种“回归”，但也是保持历史学自身特点和地位（自主性）的一次成功的尝试。这似乎又是一个二律背反的过程，正是这一过程，构成了推动当代西方新史学发展的一种强大的学科动因。


第二章　时空观念的拓展

——世界史编纂的历史考察

纵览今日之世界，人们的时空观念在发生着急遽的变革，“全球村”的预言（the Global Village Prophecy）正在逐渐成为现实，生活在这个世界上各个地区的人们，再也不能互相回避，或者奉行闭关自守的孤立主义政策，整个世界在愈来愈大的程度上联系在一起了。但是，从邈远的古代，各民族各地区之间彼此隔绝、互不往来的闭塞状态发展到现在，却是一个漫长的历史与文化的变迁过程。因此，自古迄今，历史学家心中的“世界”也是在不断发生变化的，反映在世界史的编纂上也是这样。正如马克思所说：“世界史不是过去一直存在的；作为世界史的历史是结果。”
(1)



在西方，从第一位具有世界眼光的史家希罗多德起，编纂世界史的努力就一直没有中断过。从历史学家的这一世代赓继的探索过程中，我们可以获知，世界史是在不断消除各民族的原始闭关自守状态中迈步的，不管在它的最初阶段步履是何等蹒跚，但随着人类文明的历史脚步不断地加快，全球型的世界通史也应运而生了。这一学术文化过程生动地证明了，人类向着更广阔、更灿烂的一统世界前进的步伐是永远也不会停息的。


 一、世界史的童年

在古代，由于交通异常落后，人们的远行十分艰难。“适百里者宿舂粮，适千里者三月聚粮”，庄子这句话就是当时人们长途旅行艰辛情况的写照。在这样的情况下，各地区的人们对世界的认识极为有限，他们心目中的世界，只能是以他们生活的地区为中心而构成，还不可能对世界有真正的了解。因此，在当时可以称得上是“世界史”的，不外乎是描述以各自文明为中心的“世界”历史。

我国古代司马迁所著的《史记》，便是一部具有世界眼光，记述当时中华民族所知的那个世界的历史。在《史记》中，司马迁记述了朝鲜、越南、印度以及中亚、西亚各国的历史，并在《大宛列传》中记载了中国人最早得到的关于西方世界的信息。在西方，足以与司马迁相媲美的是西方“历史学之父”希罗多德。

学界认为，希罗多德（Herodotus，约公元前484—425年）是第一个具有“世界眼光”的史学家，所著《历史》是西方最早的一部“世界史”。作者视野所及，不只是古希腊人的方寸之地，而是古代社会的广阔世界。他笔下的世界，除希腊本土外，还包括了西亚、北非、黑海沿岸、地中海沿岸、意大利等许多地方，笔锋所指，遍及近二十个国家和地区的民族的生动图景。他虽然盛赞希腊文化，但也尊重“蛮族”的文化。正如史学家狄奥尼修斯所说：“希罗多德把历史提高到更高和更值得尊重的阶段，他决定写关于不是一个国家，不是一个民族的事情，但是他在自己的叙述中把许许多多的、各种各样的故事，欧罗巴和亚细亚的都结合到一起。”
(2)

 这种目光远大、胸襟开阔、通贯古今等特点，对西方以后史学的发展，产生了深远的影响。

但是，首先，在希罗多德的《历史》中，世界历史只是他所叙述的主题——希腊波斯战争史的背景。他认为这场战争是对当时世界具有深远影响的世界战争，而要了解这场世界战争的意义，就必须记述它的舞台——世界历史。其次，希罗多德心目中的世界只是一个地理含义上的世界，促使他把各地区的历史都结合到一起来撰写的，仅仅是一种地理上的统一性观念。这种统一性的认识并不是一种历史的认识，即他还没有认识到历史发展的统一性，所以他撰写的只是地理统一性的世界史，而非历史统一性的世界史。

在人类社会的巨大变动之中，人们从罗马征服世界的过程中，逐渐认识到人类历史的统一性，反映这种人类历史统一性的世界史便应运而生。

公元前2世纪，产生了古代欧洲最杰出的历史学家波里比阿（Polybius，约公元前204—122年）。波里比阿生活的时代，是罗马统一地中海世界的时代。在那些兵戈扰攘的岁月里，罗马东征西讨，逐一征服了迦太基、西班牙、希腊、小亚细亚、叙利亚、北非等地，把整个地中海变为罗马的内湖。用什么手段，由于何种政制，使罗马人在不到五十三年的时间里能把整个世界置于其统治之下？目睹这些惊心动魄的事实，波里比阿乃立志著一部《通史》，一部一统于罗马的世界通史。
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波里比阿

波里比阿的《通史》是他那个时代的产物。他写道：“……在今天这个时代，历史可说已成为一个有机整体，意大利和利比亚发生的一切与亚洲和希腊发生的一切密切相关，所有各种事件，最终只归于一个结局。”
(3)

 在他看来，分析个别的历史事件作用甚微，只有把它们联系起来，并放在世界通史中来考察，它们才显示出意义。他说：“只有将各事件与总体之间的千丝万缕的联系一起揭示出来，指出其相似点和不同点，才有可能认识历史的全貌。”因此，通过考察发生在世界各地的历史事件，便可以看到人类社会走向统一的过程。

波里比阿认为自己所从事的撰述伟业，是前人所从未做过的，不管怎样，他确是第一个把历史学设想为一种具有普遍价值的思想形式的人。他说，命运之神已把世上一切事务导入一个方向之中，使它们都走向同一的结果，同样，历史学家也应提纲挈领地为读者提供命运之神所用来完成其目的的活动。他认为，这就是促使他有勇气来叙述整个世界走向统一的这一综合过程的主要原因。他认识到自己撰写的是一种新型的历史，也就是当时整个世界的历史，而撰写这种历史最重要的是运用普遍联系的观点来考察诸历史事件，以求得历史发展的因果关系。他说，当我观察某些记载战争和与战争有关的事件的著作，这些历史家都未曾试图批判地探求这种普遍的、可理解的事件的计划是何时、自何处产生的，并如何逐渐达到其目的的，而这些却不应该忽视的，因为它们正是命运女神所展示的最美好、最有价值的场景。他说，倘若试图从那种仅与特殊事件有关的历史来了解这些活动，那么则与试图依靠访问最有名的城市或观察各个彼此无关的计划来获得有关整个世界的构成、性质和秩序的观念一样，都是毫无希望的；那种认为仅仅根据研究个别的历史，便能求得关于整个世界历史的正确认识，这种观念只能是一种幻想。
(4)



在古代，波里比阿之所以具有比较明确的世界历史发展的整体观念，一方面是他拥有当时世界的广博知识，另一方面也是其所处时代文化思潮影响的结果。在“希腊化时代”，由于东西方文化的广泛交流，“世界主义”思想得到了进一步的弘扬。当时，“世界主义”思想的代表人物是芝诺（Zeno，约公元前350—260年），他创立斯多噶学派，反对希腊其他学派把人类分为希腊人（文明人）和野蛮人，认为人类是一个整体，没有文明人和野蛮人之别。芝诺认为，人都是世界的公民，这是因为人的理性是统一的、普遍的，世界上的人们都是在一种方式中顺着共同本性而生活，故而“四海之内皆兄弟”。在他看来，作为世界公民的人，没有种族、地位、区域等区别，他们都统属一个国家，即“世界国家”。世界上只有一种公民，即世界公民；世界上只有一个国家，即世界国家。作为当时的一个主要的文化学派，斯多噶派不仅在当时的思想界，而且对后世的文化学说，都产生过重大的影响。

从世界文化范围来看，“世界主义的思想得到推广，在西方是希腊化时代，在印度是孔雀王朝时代，在中国出现得稍晚一些”
(5)

 。“世界主义”思想之所以先后在一些文明社会中兴起，这是与当时各文明社会发生的历史统一的运动紧密相关。就中国而言，战国以前中国人的世界观念非常淡薄，他们不大了解周边的情形，那时只有一个空泛的“九州”和渺茫的“四方”的地域观念。战国后，才产生具体的“九州”和“四极”说。至战国末期，又产生了“大世界说”——“大九州说”和“大四极说”与海外三十六国的记载
(6)

 。我国经过战国时期的历史统一运动，形成了秦汉统一国家。正是这种历史统一运动，促进了广阔的历史观念的产生。司马迁的《史记》的广阔的历史视野，正是这种历史统一运动的一种反映。反观西方，波里比阿的世界历史整体观，也可以作如是观。

由于波里比阿试图寻求世界历史的有机联系和历史变动的整体性，因而他被学界认为是世界性或全人类性历史的创始者。在古典文化中，在他所处的时代条件下，波里比阿已达到了最广阔的历史契合观念，虽然他仍不能摆脱古代作家所难以逾越的历史循环论观念的束缚。还有一点需要指出的是，波里比阿著作的主题不同于犹太文化中“人类一致”的历史观念，他所说的“世界”并不能包括整个人类世界，而依旧认为“罗马世界”才是人类历史发展的顶点。

实际上，波里比阿撰写的世界通史是一部当时的国际关系史。在他看来，昔日之世界史，杂乱无章亦复无序。而今后之历史成了一个有联系的整体。“正因为如此，我把这个时代作为我著作的起点。是时，正是罗马人战胜迦太基人。他们确信，统一帝国已走过了最困难和最重要的一步。”
(7)

 在这里，我们可以看到，激励作者撰写此书的动机是罗马所建立统一帝国的霸业，他的著作自然是以罗马政治制度的演变及其武力扩张为中心，主要叙述那些和罗马发生关系和纠纷的民族，反映它们之间的冲突和融合，所以此书还不是一部涵盖全人类的发展的世界通史。

继波里比阿之后，不少史家也开始注意撰写世界史。如波息多尼阿（Posidonius of Apameia，约公元前135—51年）继波里比阿之后著《历史》一书，起自公元前144年，迄于公元前82年。狄奥多罗斯（Diodorus Siculus，约公元前90—21年）撰《世界史》，记述北非、两河流域、黑海沿岸、阿拉伯、希腊、罗马等地的整个古代世界的历史，但中心是希腊文明史。此书在时间上虽起自于远古，但由于作者缺乏驾驭各事物之间的联系的能力，故未能做到融会贯通，它不是通史性著作，而是用割裂的各国编年史的材料，编纂成的一部世界编年史。同狄奥多罗斯一样，尼古拉（Nicholas of Damascus，公元前1世纪时人）所著的《世界史》，也不过是选辑各家的记载汇编，非独创之作。由此可见，这些世界史著作，不是以作者生活的地区为中心的目光狭隘的历史，就是缺乏融会贯通的史料汇纂，当不可与波里比阿的著作同日而语。

波里比阿的世界史理论虽后为某些近代的历史学家所吸取，并被加以推衍发扬，但他的编史理论和实践在当时并未能为其后继者所踵事增华，而对以后世界史编纂产生深远影响的却是中世纪基督教史家的理论。


 二、上帝之城

公元4至5世纪，是西方史学发生重大转折的时代。“那时历史的观念由于基督教思想的革命性的影响而经过重新塑造”
(8)

 。此时期兴起的基督教史学思想，打破了从前以世界作为背景的和以地理上的文明中心为中心的世界史的格局，开始致力于构筑贯彻人类始终的世界史，构筑所有的人和所有的民族都包罗在上帝目的的规划之中的世界通史。

在基督教世界观的基础上，圣·奥古斯丁（St．Augustine，公元354—430年）创立了他的世界史理论。在其所著的《上帝之城》一书中，奥古斯丁认为，天地间具有地上之城和上帝之城，这两种城原来是浑然一体的，因为人们有罪，才分开成为两种城。地上之城的罪恶是由恶魔“撒旦”造成的。地上之城是暂时的，会灭亡的；上帝之城是完美的、永存的。前者是罪恶的，是黑暗的世界；后者是善良的，是光明的世界。世界的历史是善与恶的斗争史，是光明的世界取代黑暗世界的历史，也就是教会的统治取代世俗国家政权统治的历史。
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圣·奥古斯丁

在这种观念支配下，历史的过程不再是人类的目的，而是上帝的目的的实践。即历史的行程，惟以上帝的意志为准；人世间的命运，全依神意的安排而定。这种世界历史进程中的神的目的被奥古斯丁描绘成一种独特的进步的过程，他把这种“进步”归结于上帝。在奥古斯丁看来，人类是一个整体，整个人类朝着上帝规定的目标行进，所有的民族无一例外地都加入这一行进过程。上帝之城是由所有的民族组成的，上帝之城的城楼高耸在所有的民族上面。在这里，我们可以看到，世界历史已不再是世界背景的记述，而是历史探索的中心所在。他的世界史理论对后世产生了深远的影响。
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奥罗修斯

在中世纪，基督教编年史家致力于把奥古斯丁的两城学说付诸构筑世界历史的实践。奥古斯丁的弟子奥罗修斯（Orosius，约公元380—420年）所著的《反世俗的历史》，记述了自创世迄于公元410年的世界历史。在该书中，他把其师的学说推向极端，认为世界历史就是上帝惩罚恶魔的记载，上帝的兴灭各国，散布祸福，处置人事，都是为了振兴基督教，使它获得最后的胜利，而作为最后的帝国的世俗政权终将为基督教会所取代。

到中世纪晚期，基督教神学史家又进一步发展了奥古斯丁的学说。爱瑟伦（Anselmus，1033—1109年）认为，人类是一个统一的整体，人类社会发展的统一性体现在基督教关于进步的信仰的基础上的行进过程中；人类走向新生，最终将获得解放；当达到最终目标时，历史的最后阶段将是一个不再具有进步、不再具有历史的时期
(9)

 。与奥古斯丁不同的是，爱瑟伦的世界历史发展理论虽仍不能摆脱无处无时不在的上帝之手，但其关于人类不断走向进步的观念，体现了一种世俗化的倾向，即世界历史是人类整体不断走向进步而达到终点的历史。这种思想在稍后于他的意大利基督教神学史家菲奥里的约希姆（Joachim of Flore，约1130—1202年）那里得到了更为明显的体现。他的学说，反驳了为大多数中世纪史家所接受的对人类世俗历史的过去和将来的悲观论断，肯定了整个人类历史发展的进步性，这就为以后的历史哲学的兴起提供了理论基础。
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爱瑟仑

与此同时，另一种世俗化倾向是把神学的目的论同国家民族的现实利益密切联系起来。德意志史家佛雷辛的鄂图（Otto of Freising，约1114—1158年）在奥古斯丁双城说的基础上，糅合了当时流行的神学的目的论和政治的世界史，在其所著《双城史》中，综合叙述了自《圣经》中创世纪起至1146年的世界历史的发展过程。同奥罗修斯一样，他的著作也是建立在《但以理书》中的四大帝国
(10)

 依次替代的世界史分期法的基础上，但不同的是，他指出，作为继承罗马帝国的神圣罗马帝国与上帝之城已趋于融合，而他所处的时代——霍亨斯陶芬王朝时代便是世界历史发展的终点。在他的《双城史》中，我们看到的这种历史的终点不是处于冥冥之中的上帝之城，而是深深烙着他赞颂的霍亨斯陶芬王朝盛世的印记。在他看来，德意志民族是伟大的民族，只有它才能担负起最终解放全人类的任务。他的世界史是以后19世纪西欧一些史家站在民族主义立场上撰写世界史的先导。

总体来看，在世界史编纂史上，基督教史家是作出过贡献的。首先，基督教史家创造了一种统一的纪年法——基督教纪年方法。基督教史学的奠基者攸西比厄斯（Eusebius，约公元260—340年）开始运用基督教纪年方法来编纂世界历史，把事件都纳入一个统一的编年体中，既不是把希腊的事件以奥林匹亚德纪年，也不是把罗马的事件以执政官分期。这种各国各地区历史的统一纪年方法，大大方便了以后的世界史的编纂。

其次，划分历史发展时期，并注重说明划分的各时期在世界历史发展过程中的意义。中世纪编年史家大都从基督教神学思想出发，或以上帝创造人类的天数把世界历史划分为七期，或把世界历史划分为基督救赎前的历史和基督救赎后的历史，例如12世纪的约希姆就把世界历史划分为前基督时期、基督时期、圣灵时期三大时期，圣灵时期是世界历史发展的终点。这种以基督教神学思想来划分世界历史发展时期，是基督教史学的一个重要特征。在这种观念支配下，中世纪编年史家在具体叙述世界历史时，普遍采用亚述—波斯—希腊—罗马四大帝国的分期法，以后的神圣罗马帝国被视为罗马帝国的继续。这种历史分期法后为基督教史家所普遍接受，并成为中世纪世界历史编纂的传统。
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鄂图

第三，从基督教思想出发而撰写的历史，都是一部普遍的、贯彻人类始终的世界通史。“这样，基督教的启示便赋予我们一种对整个世界历史的观点，是上帝的无时间的和永恒的视野里所看到的那种从世界过去的创造到它在未来的结局”
(11)

 。这种贯通人类过去、现在、将来的历史编纂，不仅是中世纪历史编纂学的一个重要特点，而且为推动近代历史哲学的兴起和世界史编纂学的发展奠定了理论基础。对此，苏联史学家科斯敏斯基指出：“基督教为了以宗教为基础把全人类联系到一起，竭力要超出各国家和各民族的界限，因此，它是世界史理论继续发展的沃土。”
(12)
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攸西比厄斯

总之，中世纪世界历史编纂的理论和实践对后世产生的影响是深远的。一方面，某些史家继承了中世纪的传统，继续编纂中世纪式的世界通史，18世纪比较典型的是博绪埃，直至19世纪和20世纪，我们都可以举出继承这种传统而编纂的世界通史著作。另一方面，从文艺复兴时期的人文主义史家起，他们逐渐摆脱无处无时不在的上帝之手的干扰，而假以哲学的烛光来直视人类本身，即开始从人类社会本身的发展情况来说明世界历史的发展规律。这一先驱者就是意大利学者、诗人但丁。


 三、走向人的世界

但丁（Dante Alighièri，1265—1321年）作为新时代的第一位诗人
(13)

 ，正是由于他的努力，架设了一座通往近代人的世界文化的桥梁。这就昭示世人，人类文化已开始走出了中世纪。但丁认为，无论文明的目的怎样具有多样性，一切文明只具有一个同一的目的，而这种整个人类文明的普遍一致的目的是全面地、不断地发展着人的智力，使人类在一切学科和艺术方面有所作为，有所创新。这种文化活动的延续和创新，不是由生命短促的个人或一个城市甚至一个国家来进行，而需要依靠所有人类的配合协调的集体力量。所以，要创建人类的整体文化，就需要世界和平，而要实现世界和平，就必须建立一个一统的世界政体。“只有服从理性，只有全心全意为实现人类的目标而奋斗，人类才有自由。这样的自由只有在世界政治机构的治理下，才有实现的可能。”
(14)
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但丁

但丁指出，人类作为一个整体而言，它的本份工作是不断行使其智力发展的全部能力。在他看来，世界历史是一个整体，它由各个国家和民族所组成；世界历史是人类智力潜力不断开掘发展和人类文化的不断提高的过程；世界历史的最终目标是建立一个文化繁荣昌盛和人们过着自由的幸福生活的永久和平的社会。他摒弃了神意的世界历史观念，把它还原为人类本身的创造活动，并歌颂人类创造的文化业绩，从而走出中世纪神的文化殿堂进入了人的文化世界。但丁是近代世界主义文化历史观的前驱。

但在文艺复兴时期，新的世界史理论的确立却是由法国一批历史学家所奠定的。其时，涌现出来的一批人文主义史家，他们反对把《圣经》所述当作历史，反对那种以上帝—教会为中心的世界通史体系，力图摆脱基督教神学的束缚，重新提出了古希腊时期的“人是万物的尺度”的口号，致力于记载和探索人类本身的活动，从而揭开了西方资产阶级史学发展的序幕。

1561年，法国史学家鲍杜安（Francois Baudouin，1520—1573年）出版了《世界史的结构》一书。他继承和发扬了波里比阿的世界史理论，通过对地理条件和历史之间关系的研究，认为世界历史应从时间和空间的角度来加以认识，注重历史在时空和内容上的普遍性和联系性。他指出，人类历史是一个整体，不仅在时间上是世界性的，而且在空间上（包括“新发现”的世界）也应是世界性的。
(15)



世界历史范围的扩大和世界是一个整体的思想在法国史学家勒卢阿（Louis Le Roy，1510—1577年）那里表述得更为明确。他认为，现在世界上人类一切种族都能相互认知，他们能互易物品，互通有无。世界各国人民是世界国家的居民，他们如同居住在一个城市那样。在他看来，全世界的人类正在形成一个世界共和国。应指出的是，虽然他把世界扩大到一切人类种族，但在他所处的时代条件下，他对世界的了解毕竟还是有限的，他的世界史理论是建立在他所知的地域范围内。例如，为了解释各时代文化的差异和风俗习惯的演变，他构想出一种以德行为衡量标准的帝国体系的文化观。他以为，根据各个时代帝国的文明进化程度，世界历史经历了从亚述、米堤、波斯、希腊、罗马到欧洲各国（指西欧各国）的递嬗
(16)

 。在这里，我们看到了正处于萌发之中的世界历史发展的西欧中心论的观念。总的说来，他的思想跟他同时代的波丹差不多。
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鲍杜安

文艺复兴时期对基督教神学的世界通史体系进行过抨击，并在此基础上构筑新的世界史发展理论。在这方面，无疑要首推历史学家让·波丹（Jean Bodin，1530—1596年）。他在其早期著作《易于理解历史的方法》一书中，把历史划分为人类史、自然史、神明史，指出人类史应以人为其主题，“它叙述的是在社会中导致人类生活变动的人类种种行为”
(17)

 。他试图创立以人为中心的关于世界历史进程的新学说，用以取代中世纪流行的世界通史体系。

波丹抛弃了中世纪传统的四大帝国的世界史分期法，而代之以从地理环境出发来考察具体历史进程的世界史三阶段学说：首先是东南方民族（埃及和美索不达米亚）占优势的阶段；其次是希腊和罗马居统治地位的阶段；最后是北方诸民族领先的阶段。他的这一学说不是建立在神谕的基础上，而是奠立在对人与自然之间关系的研究中，即既研究导致社会基本组织发展的人性因素，又注重在决定人类社会组织特征中同样起作用的自然因素。因而，他通过分析人性的基本因素和自然因素，概括了世界史三阶段的各自特征：第一阶段是笃信宗教，富于智慧；第二阶段是城邦国家、殖民扩张、法律制度；第三阶段是战争和科学技术。他的分期学说对以后世界史理论、尤其是黑格尔的历史哲学产生了很大的影响。同勒卢阿一样，他的分期学说也是一种处于萌发之中的西欧中心论，是黑格尔西欧中心论的先声。

世界历史发展具有统一性。波丹认为世界历史发展的统一性不是过去的现象，而是当时代起产生的一种现象。他说明促进这种统一的力量是：世界各地区由于贸易而不断增多的联系，广泛存在的人类共和国的观念以及诸民族的法律
(18)

 。由此他得出结论：历史发展是有规律可循的。如通过研究各民族的法律制度，便能解释诸民族的错综复杂的社会和政治现象，便可找出其发展的规律。

法国史学家波普利尼埃尔（Sieur de La Popelinière，1540—1608年）对编纂近代意义上的世界通史也具有影响。他把视野投向整个世界，提出了“整体的历史”的概念。他考察了世界诸民族的历史，通过人类对自己的文化历史的表述形式，勾勒了世界历史的发展阶段，认为早期阶段以自然产生的歌曲、舞蹈和符号为标志，继自然阶段之后是诗的或史诗的历史阶段，而当理性思维的程度提高时，出现了散文历史写作阶段。接着他指出，他们一代学者将继之而创造出一种新的历史类型——“整体的历史”，也称为世界通史或比较历史。他虽然没有写出一部世界通史，但他却是西方世界历史编纂史中主张编纂近代意义上的世界通史的最早的倡导者。

值得提出的是，在文艺复兴时期，出现了在西方传统的世界史著作中用来划分历史时期的“中世纪”一词。意大利人文主义史学家比昂多（Flavio Biondo，1388—1463年）指出，古代史已经随着西罗马帝国的灭亡而结束，从那时以后开始了另一个时期。他把公元5世纪至15世纪这一千年间称为“中世纪”，即“古典文化与文艺复兴这两大文化高峰之间的一段历史时期”。他的这一观点代表了大多数人文主义者的看法。如彼得拉克（Francesco Petrarch，1304—1374年）也曾认为，历史经过这样三个阶段：罗马、黑暗时代、复兴时期。另一些人文主义者的看法也与他相同：学术的灿烂时期、黑暗时期、然后是学术灿烂时期的重新到来。他们都把中世纪视为黑暗的时期。从16世纪到17世纪，这种三时期说已为学者普遍使用，但在大多数情况下，他们不再把中间的这一时期称为黑暗时期，而称之为“中世纪”或“中间时期”。

文艺复兴时期虽然出现了“中世纪”一词，但人文主义史学家并没有把它付诸世界历史编纂的实践，而以这种三时期划分法来编纂世界通史的却是一位不太知名的教科书作者。1700年前不久，一位名叫凯勒尔（Christopher Cellarius，1638—1707年）的作者出版了《古代、中世纪和新时期世界通史》
(19)

 一书。如其书名所示，他第一次把世界史划分为古代、中世纪和近代三个时期，所以他的这部著作又被称为“三部史”。这种世界史分期法，无疑是对中世纪传统的以四大帝国分期的世界史体系一次猛烈的冲击，对后世的世界史编纂产生了深远的影响。18世纪以后，西方资产阶级史学家普遍采用古代、中世纪和近代的分期法来编纂世界史。
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凯勒尔

在文艺复兴时期，人文主义史学家注重批判基督教史学的神定论，致力于撰写某些国家或某些城市共和国的历史，但对世界史缺乏热情，其间出现的世界通史著作屈指可数。1483年福雷斯蒂（Jacopo Filippo Foresti，1434—1520年）出版了《世界编年史》，直到16世纪中叶，该书还一直控制了这一领域，曾多次再版。此书虽是一种百科全书式的历史记述，但许多学者嘲笑它是传说和事实的杂乱拼凑，且对历史的记述毫无生动可言。

16世纪50年代，出现了一部比较新颖的世界史著作——乔威欧（Paolo Giovio，1483—1552年）所著的《我们时代的历史》。这是一部乔威欧所知世界和其所处时代的全史，记述范围包括当时整个西方世界及其在海外的殖民地。作者在此书中贯彻了人文主义的观点，认为他所写的世界是由世俗力量而不是神的力量统治的。后法国人文主义史学家德·图（J. A. Dethou，1553—1617年）摹仿他的著作也写了一本《我们时代的历史》。这是一部以法兰西民族历史为中心的世界史。

从文艺复兴时期产生的理论和作品来看，无论是以波丹为代表的法国史学家，还是其他国家和地区的人文主义史学家，他们都还没有完全摆脱神学的束缚，从他们的著作中仍能找到许多神学的痕迹。就波丹而言，在其《易于理解历史的方法》一书中，他承认上帝毕竟是万事万物的起点和终点，认识上帝是重要的，他认为历史上的一切，首先服从的是上帝准则，其次是数字规律。

表现在世界史编纂中，一些史学家仍把上帝的力量作为第一原因，而把世俗的力量作为第二原因。如17世纪初雷利（Sir Walter Raleigh，1552—1618年）所撰写的世界史，就表明了即使是一个已见到地理大发现后的新世界、知道许多新科学（如天文学、地理学）的人，也不能完全摆脱基督教神学史观的束缚：他的世界史煞费苦心地在上帝的力量和世俗的力量之间寻求平衡。这是新旧时代新旧文化冲突的产物。

如果说，在文艺复兴时期，人文主义史学家从人出发，从人的本身伟大创造出发打破了神的世界历史观念，反映了对人的世界历史的觉醒，那么，在宗教改革时期，新教和旧教的历史学家从神出发，从各自所代表的宗教的观念和要求出发来阐述和描绘现实的世界，同样也表现了对人的世界历史的深切关注。两者是殊途同归，都走向了人的世界。
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雷利

16世纪，欧洲的封建制度开始解体，资本主义兴起，民族国家逐渐形成，而以教皇为首的罗马天主教会仍竭力维护旧的封建秩序，于是在德意志、法国、英国、波兰等国中，掀起了声势浩大的反对罗马天主教会的社会改革运动。这一时期，在这些国家出现的世界史，既承继了传统的中世纪式的世界史体系，又被加进了这个时代的新内容，成为为新教神学服务的侍女。

从16世纪到17世纪末，无论是新教的历史学家撰写的世界史，还是天主教历史学家撰写的世界史，他们都在维护传统的世界史体系下，融合了新的时代精神，使之适应现时代人们的需要。所不同的是，前者是为了颂扬宗教改革，后者是为了维护天主教的传统统治地位。

在法国，用喀尔文教的观点撰写《世界通史》的代表人物是胡格诺派的历史学家道比涅（Theodore Agrippa d'Aubigne，约1550—1630年）。他的《世界通史》记述的时间始于1553年，止于1602年，记述的实际上是他所处时代的国际关系史。在该书中，作者通过记叙以法国的宗教战争为主题的西欧历史，以宣扬胡格诺派的宗教信仰，美化本派的事迹。此书虽以西欧历史为中心，但作者取材范围颇为广泛，还一鳞半爪地记载了亚洲和非洲的情况。

在德意志，马丁·路德的好友、历史学家菲力普·梅兰希顿（Philipp Melanchthon，1497—1560年），在当时一位名叫约翰·卡里昂的作者所著的世界编年史的基础上，撰写了一部《世界史》。该书因袭了中世纪式的世界通史传统，仍以四大帝国作为分期，仍按神定论的观点把世界历史划分为三个时代，最后一个时代是福音时代。它浸透了路德派的教义，是为德意志宗教改革服务的。梅兰希顿是在当时新教各大学讲授世界史的创始人，所以他的《世界史》产生了较大的影响：为当时宣扬新教教义和宗旨的历史著作的编纂树立了典范
(20)

 。
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梅兰希顿

从天主教方面来说，在新的时代条件下，法国王太子的老师、主教、历史学家博绪埃（Jacques Benigne Bossuet，1627—1704年）是企图复活中世纪式的世界通史体系的代表人物。1681年，他出版了为教育王太子而撰写的《世界通史》一书。他要求他的学生知道，每一个历史事件都是由上帝的意志所导演的和决定的。他认为，上帝的选民犹太人同上帝的计划有着特殊的联系，所以他在书中把犹太人的历史置于特殊的地位。在他看来，古代世界的历史的意义仅仅在于它为犹太人的早期历史提供了证明，他们的历史在耶稣基督诞生时已达到了顶点。从那时开始，世界历史仅仅是耶稣的门徒与各种伪宗教的追随者之间的斗争。该书虽名为《世界通史》，但实际上记述的仅仅是世界全体居民中作者所感兴趣的那一小部分人群的历史。

博绪埃的《世界通史》共由三个部分组成。第一部分自创世迄查理曼帝国的编年史；第二部分概述宗教的发展过程；第三部分是诸帝国兴衰的考察。从体系上来说，该书是中世纪式的，仍按上帝创造人类的天数把世界历史划分为七代，并按神定论的观点又划分为三大世，等等。他的世界史探讨的主题是宗教历史和帝国历史，在他看来，全部人类历史都围绕着宗教和国家管理这两个方面而发生变化。无疑，博绪埃是严格按照《圣经》来解释历史的，强调历史中宗教的首要作用，但他认为政治力量是仅次于宗教作用的一股重要力量，其书的第三部分通过具体的历史叙述探讨了政治的作用。撇开笼罩在此书上的神学的外衣不论，我们可以看到，他的《世界通史》具有浓厚的政治色彩，是为维护基督教世界的旧秩序服务的。
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博绪埃

所以，博绪埃的《世界通史》具有神学和政治的双重性质。他继承了传统，复活了奥古斯丁的观念，但他又把它“现代化”了，它没有关于两个国度的不可调和的二元论，没有罗马帝国作为最后的和永存的帝国，它容许由上帝所注定和由法则所调节的自然原因跟神的干预一同起作用，把大部分地位让给各民族的社会条件和政治条件
(21)

 。

在《世界通史》中，作者充满了进步的信念，把整个人类历史视为一个可以扩展到过去和将来的统一过程。博绪埃致力于解释宗教的进步和诸帝国的盛衰。他以浓墨重彩，酣畅淋漓地记述了诸帝国的盛衰递嬗，诸国王的来与去，以及战端的兴与灭，指出，随着这些盛衰兴乱，上帝之城扩大了其在地球上的领土。但是，与奥古斯丁不同的是，他又证明了贯穿于各个时期精神领域方面的进步。

值得提出的是，博绪埃的《世界通史》文笔非常优美，叙述生动有致，是法国路易十四时代所具有的“华旖靡丽风格的典范”
(22)

 。他的著作出版后曾一版再版，风靡一时。此书之所以受到如此热烈的欢迎，是因为作者赋予它以那个时代的华丽风格。这种著史风格对以后历史著述产生过很大的影响，如英国著名史学家、《罗马帝国衰亡史》的作者吉本就曾受到过该书的影响。

博绪埃的《世界通史》的体系遭到了同时期理性主义者的猛烈批判，并很快被丢弃，但他在著作中所论证的时代精神或民族精神概念对资产阶级历史哲学
(23)

 产生了较大的影响。一些资产阶级历史哲学家正是在这一概念的基础上来勾画世界历史的发展过程的。


 四、“世界主义”的时代

18世纪初至1789年法国资产阶级革命的爆发，这一时期在欧洲历史上一般被称为“启蒙时期”。其间蓬勃展开的理性主义史学标志着近代资产阶级史学的确立。作为理性主义史学学派的创始人
(24)

 ，伏尔泰（Francois Marie Arouet Voltaire，1694—1778年）在批判以博绪埃的《世界通史》为代表的中世纪式的传统世界史体系的过程中，不但探讨了人类历史发展的统一性等世界史理论，而且又亲自编纂具体而微的世界史著作，他的理论和实践对同时代及以后的世界史理论研究和世界史著作的编纂都产生了深远的影响。就其同时代而言，在他的开创下，对世界史理论进行探讨的有维柯、杜尔阁、孔多塞、赫尔德、康德等哲人大家；具体编纂世界史的有格特尔、施吕策尔、穆勒等史学家。正如法国著名作家维克多·雨果所指出的，伏尔泰不只是一个人，而是整整一个世纪。这是一个世界主义者的时代，这是一个与中世纪神的世界史形成鲜明对照的人的世界史的时代。

在西方世界史编纂史中，伏尔泰的《论世界各国的风俗与精神》（现通译《风俗论》）
(25)

 一书，学术界一致认为是近代意义上的第一部真正的世界史著作
(26)

 ，该书叙述自查理曼时代迄路易十三时代的世界各国的历史，但在前面的长序中，伏尔泰还提纲挈领地叙述了远古的历史和古希腊、罗马史。该书的一部分出版于1745年和1751年，以后伏尔泰又把《路易十四时代》和《路易十五时代》的历史纲要并入此书，于1757年出版了一个全本，使之成为一部自远古至伏尔泰本人所处时代的名副其实的世界史著作。

《论世界各国的风俗与精神》一书是伏尔泰应其女友夏特莱侯爵夫人所请而作的。他在给她信中说：“您希望改变对自罗马帝国衰亡以来近代史的厌恶感，并希望具有一个关于繁衍生息于这个地球上的诸民族的广阔的视野。在这样一个包罗万象的领域里，您希望值得了解的内容是：诸主要民族的民族精神或时代精神、礼仪以及风俗习惯……”
(27)

 伏尔泰以此为主题，目的是要说明“人类是通过哪些阶段，从过去的原始野蛮状态走向当代文明的”。所以，该书是一部以世界文明为主题的世界史，开世界文明史研究之先河。

倘若把它放在整个西方世界史编纂史长河中来考察的话，那么伏尔泰这本书的开创意义就显得十分突出了：

其一，它抛弃了在《圣经》基础上构筑起来的、以基督教文明为中心的传统的世界史体系，建立起以人类文明为中心的新的世界史体系。如伏尔泰自己所说，他的《论世界各国的风俗与精神》一书是博绪埃的《世界通史》（从远古写到查理曼时代结束）一书的续作，但是，这是伏尔泰为了避免当时宗教检查所引起的麻烦在形式上所作的精心安排，而实质上是对前书的全盘否定。伏尔泰尖锐地抨击了以博绪埃为代表的神学史观，认为一部世界史不是神谕的历史，而是人类本身的历史。伏尔泰指出：历史不是神话故事，不是地球一隅的上帝选民的故事，《圣经》也不再是用来解释历史的最高权威，全部的人类文明史在时间上都早于《圣经》的记载，而且范围要远远超出基督教徒或者犹太人所知的地域。他通过对迦勒底人、印度人和中国人的历史叙述，说明了神意的世界史体系是怎样的漏洞百出。“所以，在这样的情况下，《圣经》不可能再是唯一的历史根据”
(28)

 ，这就从根本上否定了以《圣经》为典据的基督教神学的世界历史体系，开始倡导研究人类文明本身的世界史。

其二，开创性地运用比较方法，从全球的宏观角度来纵横考察人类文明史。在《风俗论》中，伏尔泰驰骋于世界各国的史实之间，从波斯到阿拉伯世界，从印度到中国，从日本到秘鲁，把整个世界都置于其视野之内。正是从这种全球角度观察世界，使他能够开创性地运用比较历史研究的方法，得出与从前截然不同的新见解。他把欧洲各国的社会制度、民族精神和风俗习惯同其他国家相比较，指出欧洲并非一切都走在前面。他的这种一系列比较，不仅是宏观的，而且是微观的，如他通过斯多噶派和中国儒家学说的比较，早期基督教徒和贵格会教徒的比较，赋予古代事物以新的寓意。除以上横向比较外，他还进行纵向比较，如他在研究西欧历史中，根据一个民族中的思想自由程度，对希腊人和英国人作了比较，认为现在英吉利民族已成为最有文明的民族。所有这些比较都使人感到立论新颖，哲理深刻，读来视野开阔，启人心智。

其三，扩大了历史研究的范围，综合研究作为整体的人类历史的各个方面，揭示了历史发展的统一性。对此，我们将在下面有关章节中，作进一步的论列。总之，伏尔泰的影响是深远的。从某种意义上来说，当代国际史学界提出的研究“总体史”或“全球史”的口号，实际上是以伏尔泰为代表的启蒙时代编史传统的复兴。当代年鉴学派第二代大师布罗代尔的《地中海与腓力二世时期的地中海世界》、《十五至十八世纪物质文明、经济与资本主义》以及斯塔夫里阿诺斯的《全球通史》等在国际史学界具有广泛影响的新的世界史体系的著作，都是对以伏尔泰为代表的世界史模式的一种回响。

对世界史编纂进行探讨的另一位代表人物是意大利的詹巴蒂斯塔·维柯（Giambattista Vico，1668—1744年）。在西方，他是第一个比较系统提出关于世界历史发展共同规律的历史理论家。他的代表作《新科学》探讨了这样一个主题：人类是如何从原始野蛮状态发展到现代社会的文明人，世界历史经历了怎样一个过程及其在进步发展过程中具有哪些共同规律。

首先，维柯继承和发扬了人文主义者关于人的学说，明确认为，人类世界不是由神创造的，而是由人类自己创造出来的，也就是说，具有共同意志的人类是历史发展的推动者和决定性的因素。所以，他说：“世界既然是由人类创造的，人类就应该希望能认识它。”
(29)



其次，他把世界历史的发展理解为有机的过程。他在《新科学》中指出：“本科学所描绘的是每个民族在出生、进展、成熟、衰微和灭亡过程中的历史，也就是在时间上经历过的一种理想的永恒的历史。”
(30)

 在维柯看来，各民族本身的历史是由于人类本性所具有的一定的内部法则而发展的，即世界历史的发展具有共同规律。他从共同的人性这一概念出发，把世界历史的过程视为由此而建立起的语言、习俗、法律、政府等体系的一个过程，也就是把世界历史视为人类社会及其制度的发生和发展的历史。正如柯林武德所指出的：“在这里，对于历史学的题材是什么，我们就第一次达到了一个完全近代的概念。”
(31)

 可见，维柯的历史发展理论为近代意义上的世界史编纂奠定了某种理论基础。

第三，既然世界历史发展是有规律可循的，那么它的发展经历了哪些阶段呢？维柯指出这一发展大致可分为神的时代、英雄时代、人的时代三个阶段。第一个时代是人类的童年时代，当时人类处于原始状态，完全受各种神祇的统治。第二个时代是人类的青年时代，其社会形态相当于我们现在所说的奴隶社会和封建社会。第三个时代是人类的壮老年时代，与资本主义社会相对应。（见表一）在维柯看来，只有到了人的时代，即民主共和国或资产阶级君主立宪制时代，才有政治权利的平等、经济的繁荣和科学文化的昌盛。他把这一时代视为世界历史发展的最高阶段，他的这些观点，是处于上升时期的资产阶级的心理写照。

表一　维柯的世界历史发展进程
(32)
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第四，世界历史不是直线发展的，而是一个呈螺旋形式的不断循环的周而复始的演进过程。他以西欧历史为例对此作了论证，指出：罗马帝国崩溃后，历史又复演到黑暗的神的时代，直到但丁出现又回归到英雄时代，但丁好比荷马，十字军东征好比希腊、波斯战争，等等。其后则是维柯想象的现代——新的人的时代。应该指出的是，他认为各时代的更替复演是和社会变革联系在一起的，而这些变革通常是以阶级冲突的形式表现出来的。他的这一观点虽尚欠明确，但他毕竟提出了阶级斗争是推动社会发展基本动力这一重要原则，这是维柯思想中耀眼的闪光点。

维柯的世界史发展理论不是冥思苦想的结果，而是从大量的历史事实中加以分析综合归纳而得出的。他的理论之所以具有普遍意义，是因为他不是把他的理论建立在世界一隅（如西欧）的历史基础上，而是建立在世界各民族的历史基础之上。他看待世界视野之开阔，对各民族历史之重视，与伏尔泰是难分轩轾的。

杜尔阁（A. R. Jacques Turgot，1727—1781年）是以其经济理论闻名于世的。但在年轻时代，他曾计划撰写系统论述世界史理论的论文，我们现在所看到他的《世界史论集》（1750年）便是他在索邦大学授课的讲义，也是他要完成系统论述世界史理论计划中的一个重要组成部分，大致反映了他关于世界历史发展过程的看法。在这里，我们只简略涉及一下他的世界史理论。

杜尔阁把世界历史视为一个朝着统一方向前进的整体。他认为，在感情和欲望支配下所引起的历史动乱，结束了各民族之间的孤立的状态，促使他们为人类历史统一走到一起。他说：“利益、权势欲和虚荣心制约着世界舞台上各种事件的不断更替，并用人类的鲜血浇灌大地，可是在它们所引起的毁灭性的不断变革的过程中……被隔绝的各民族接近起来，商业和政治终于把整个世界联结起来”
(33)

 ，世界历史在交替地经历了和平与动乱、幸福时期与灾难年代的同时，向着愈益完善的境地行进。这样，杜尔阁得出他的结论：世界历史是贯穿于和平与动乱的相互交替的全过程中的，在由感情、欲望引起的动乱的时代之后，人类社会便向着更大更完全的和平时代行进。
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杜尔阁

杜尔阁还指出了世界历史的发展具有共同的规律，并隐约地把世界史的发展进程划分为神学时代、形而上学时代、科学时代三个阶段。他的三阶段发展理论是19世纪孔德关于世界历史三阶段理论的前驱。同时，他又认为，世界历史的发展又存在着差异性。他指出，在世界历史这一有机的统一体中，各国的历史发展并非同步前进，而是有快慢之分，高下之别，表现出很大的差异。他认为造成这种差异性的原因在于：一是自然所给予人类的施展才能的机会不平等；二是地理环境和气候条件。但是，这种差异随着历史的不断发展，终将在无穷的时间长河中逐渐消失，世界历史也就在这过程中不断走向统一。

孔多塞（Marie Jean-Antoine-Nicolas Caritat，marquis de Condorcet，1743—1794年）是杜尔阁的好友，他曾为杜尔阁和伏尔泰作传。总的来说，他虽是杜尔阁思想的支持者，但他的世界史理论更倾向于伏尔泰。他的《人类精神进步史纲》用一种纯粹唯理主义的观点，向我们展示了一幅世界史的广阔画面。

孔多塞认为，人类历史的主要动力是科学的发展。因而，科学、知识、人类智力的增长才是划分世界历史发展阶段的基础。据此，他将世界历史划分三大时代。第一个时代自人类起源直至语言的发明，这时人类除体格已发育健全外，尚处于无知无识的境界。第二个时代为文字发明的时代，这时人类已知道使用技术，已开始出现科学的曙光。第三个时代是历史完全成熟的时代。

在《人类精神进步史纲》中，孔多塞在以上三大时代划分的基础上，又具体将世界历史的发展过程划分为十个时期。同前一样，他的十个时期的划分，不是依据政治、经济的变化，而是根据知识的重大进步而断限的（见表二）。

表二　孔多塞的世界历史发展进程

[image: ]


[image: ]


应该指出的是，孔多塞划分的十个时期实际是他计划撰写但未能着手进行的世界通史的大纲。而他的世界史是言必称希腊罗马、以西欧各民族为主体的历史。他的理论为以后西欧史家站在民族主义立场上撰写世界史提供了理论基础。其中对孔德的西欧中心论的世界史体系影响尤甚。

赫尔德（Johann Gottfried Herder，1744—1803年）是德国启蒙运动中最著名的史学家，他曾计划撰写一部世界通史。为此，他较系统地探讨了世界历史发展的理论，《人类历史哲学要义》（1784—1791年）一书便是他在这方面进行艰苦理论研究的结晶。在该书中，作者力图从理论上阐明世界历史发展的全部过程。但该书只叙述到13世纪中期，是一本未完成的著作。

赫尔德认为人类社会历史是自然界历史的延续，世界历史是一个循着自然规律发展的客观过程。他所述及世界历史的起源年代非常邈远，上溯到太阳系、地壳的构成，动物界与植物界的生长，这反映了他将自然历史与社会历史结合在一起的观点。他说：“自然界是处在不断地合乎规律地从低级阶段向高级阶段发展的状态之中；社会历史与自然历史直接相连，与之融成一片。”
(34)

 人是自然界的产物，人类社会发展规律就是自然界发展的规律。生气勃勃的人的力量是人类社会历史发展的推动力；世界历史是不以时间、地点和条件为转移的一个客观的发展过程。
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赫尔德

赫尔德进而指出，世界历史是一个整体，人类历史发展具有统一性，各民族和社会都是循着演进的规律向前发展的。历史学家的任务就是要从浩如烟海的各民族和社会的历史事实中观察它们之间的有机联系，抽绎出关于世界历史演进的规律。赫尔德受到维柯著作的影响，根据人类历史发展的统一性，把世界历史的进程划分为三个时代：最初是“诗的时代”，即人类的童年时期；其次是“散文时代”，即人类的青壮年时期；最后是“哲学时代”，即人类的成熟时期。

必须指出，赫尔德的思想具有明显不同于理性主义者的地方。正如有些论者所指出的，赫尔德“试图把统一的……人类向前发展的启蒙学说同承认历史上交替的各个时代、依次走上历史舞台的各民族具有独立作用和个别特点的观点结合起来”
(35)

 。这确是赫尔德不同于其他启蒙时代史学家的一个特点，他不但继承和发扬了启蒙学者提出的历史进步学说，而且使之具有鲜明的历史主义的特点，即他既肯定了世界历史发展的统一性，又坚决主张各民族和社会历史的具体特点和多样性。所以，赫尔德也是德国历史主义理论
(36)

 的前驱，对19世纪思想家产生了重大的影响，尤其是他的历史主义观点，对德国史家兰克的影响甚巨。

关于如何正确看待东西方文明在世界历史发展中的作用，赫尔德的思想是矛盾的。一方面，他曾强调要尊重为人类文明作出巨大贡献的亚洲人民。他的著作并不偏于西欧一隅，而是比较全面地考察世界各地区各民族的历史、风俗、宗教、哲学、艺术和科学上的特点和成就。在分析中世纪的世界文明史时，他认为，倘若不考察东方各民族，尤其是阿拉伯人在这个时期所作出的独特贡献，那么这种分析就显得不充分了。“若是没有阿拉伯人，那就不会有赫尔伯特、大阿尔伯特、阿尔诺德·维兰诺瓦、罗杰尔·培根、莱曼·卢利”
(37)

 。但另一方面，他又认为历史发展的中心在西欧，唯有在此地，人类的生活才是真正历史性的，在中国、印度或美洲的土人中间，就没有真正历史的进展，而只有一种静止不变的文明。例如，他以为中国文明特征只是：四声语言，水利文化，杂乱无章的花园，华美不实的服装与奢侈的游乐，长指甲与缠足，等等，因此中国文明保守不变，囿于固习，过于僵硬，由此他指出中国没有历史的进展，归属于一种静止的文明。他这种认为东方无历史而只存在文明的观点，无疑成了黑格尔世界历史理论的先导。

1784年，康德（Immanuel Kant，1724—1804年）发表了《从世界主义者角度看世界通史观念》，这是一篇十分出色的论文，行文虽短（不到一万字），但涵盖的内容却相当丰富。我们在这里只稍稍谈论一下他的世界史理论，至于该文所包含的历史哲学之精义，留待到第五章中去阐述，以成系列。

康德认为世界历史是人类的禀赋在历史中得到不断发展的一个有目的的进程。在他看来，自然所赋予人类的所有才能终将在时间的进程中显示出来，并得到充分的发展。人类这种由理性支配的禀赋只能在种族中而不能在个体中得到充分的发展。在这一从低级到高级的漫长岁月的渐进过程中，个人生命十分短暂，难以充分展现自己的禀赋，只能将经验代代相传，最后才能达到人类禀赋全面发展的阶段。所以他说：“人类作为理性的种族，其个体必亡，其种族不朽。”
(38)

 于是，整个世界历史就呈现出一幅前人栽树，后人乘凉的图景，人类社会也就在代代不息的奋斗中日臻完美。
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康德

世界历史是在矛盾冲突中步履蹒跚地向前迈进的。康德认为，人们在社会上的互相对抗的秉性乃是自然促使人们将自己的能力充分发展的手段，即人具有组成社会和促使社会解体的双重倾向。正是这种互相冲突激发了人的能力，“这样，历史就迈出了从野蛮到文明的第一步”
(39)

 。随着时间的推移，世界历史在这种矛盾冲突中，经历了一个从不文明到文明，从不完善到理想完美的发展过程。在这里，康德说明了“恶”是推动历史前进的动力。以后，黑格尔关于恶推动历史的说法显然是承袭了康德的这一观点。

康德的世界历史发展观是辩证的。他说人的非社会性推动历史，但这种非社会性又需要受自然法则的约束。“自然迫使人们解决的最大社会问题是建立一个完全受普遍法约束的公民社会”
(40)

 。他认为，在这样一个具有最广泛自由的社会中，社会成员产生了最彻底的对抗，而社会又使这种自由具有精确的规定和保证，以便使每个人的自由与他人的自由彼此共存，从而使自然赋予人类的全部才能获得了充分实现。康德理想中的世界历史的最终目的，是建立一个内部是立宪共和政体，外部是国际永久和平，人人在和平竞争中充分发挥各自才能的理想社会。

在编纂近代意义上的世界史方面，英国曾一度处于领先地位。从1736年起，英国编辑出版了多卷本的世界史（An Universal history from the earlist account of times to the present Compiled from the original authors，38 Vols，London，1736—1765）。该书被译为多种文字，传播较广，但它是一个杂乱无章的大拼盘。该书的德译本出版时，遭到德国哥廷根大学史学家们的严厉批评，于是他们开始编纂与之完全不同的新型的世界史。

在哥廷根历史学家中间，为世界史编纂奠定基础的是格特尔（Johann Christopn Gatterer，1727—1799年）。格特尔首先摆脱德国史学家只注意研究德意志民族史、地区史和教会史的局限性，冲破了16世纪以来新教史学家的以四大帝国为体系，为宣传新教服务的世界史编纂传统，提出了把世界史作为一个整体的新的世界史（World-history）体系。1760年，他开始对编纂新的世界史体系进行了理论研究，提出了一系列的重大问题：“世界史应当怎样布局？什么内容可以写入世界史？它的各部分怎样安排才能各得其所，恰到好处？各部分之间的联系是怎样的一种联系？怎样确定时间断限？各部分的历史应怎样分期？”
(41)

 从那时起，他不断在实践中进行探索，曾先后提出了八种不同的关于世界史编纂的看法，而他在1760年提出的观点，在史学史上被认为具有划时代的意义，显示了西方史学的重大进步。

筚路蓝缕，以启山林。格特尔无疑是德国编纂近代意义上的世界史的前驱，对后人甚有影响。他打破了欧洲在这一领域里传统的僵化状态，开阔了人们的视野；说明了编纂世界通史的重要性，阐述了关于确定和分析世界历史中的转折点的方法，诸如蛮族的入侵，美洲的发现等等；注重世界史作为一个整体的各部分之间的有机联系及其系统性，等等。

继格特尔之后探讨和编纂世界史的是奥古斯特·施吕策尔（August Ludwig Von Schlözor，1735—1809年）。他在格特尔的基础上，把这一领域的研究又大大地向前推进了一步，因而获得了“世界史之父”的称号
(42)

 。

施吕策尔严厉地批评了中世纪式的传统的世界史体系。在他看来，贯穿在传统的世界通史之中的，无一不是为了说明上帝和神谕是所有事件的最终原因和直接原因，充斥其间的都是杂乱的史料堆积，因而它只适合于神学家阅读《圣经》和文献学家研究古典作家及其残稿的需要，对于今天的读者来说，它已毫无意义。因此，他认为必须赋予世界史以新的意义，传统的世界通史（Universal history）必将为具有新意义的世界史（World history）所取代。

施吕策尔指出，现时代编纂的世界史必须具有新的精神，新的意义。他反对集体分工合作撰写的世界史，特别是英国编辑出版那部卷佚浩繁、体系庞杂的《世界史》。他认为那种具有新的精神，新的意义的世界史，不是世界各民族历史的简单汇编，而是“人类的历史”，“是迄今为止只为哲学家所撰写的那种新型的历史”，它的真正目的是要说明“地球和人类作为一个整体是怎样从过去演进到现在的”
(43)

 。与一百多年以后英国史学家阿克顿的观点一样，他坚持认为这种新型的世界史不是一种徒增记忆的负担，而是一种联结原因和结果的“哲学”，根本无需强求记忆。在施吕策尔看来，这种新型的世界史的一个重要特点是对各种发明和发现进行阐释。

施吕策尔十分强调世界史的整体性和系统性，注重从宏观的角度来对它加以考察。指出：“人们能够了解一座大城市的各条街道，但如果没有一个总的图景或缺乏宏观的眼光，那么，就不会具有对这座城市的整体感。”
(44)

 同样，他认为史学家也不应纠缠于具体的事实之中，以避免只见树木，不见森林。他把世界史作为一个整体的发展过程来加以考察，认为波斯帝国以后已显露了世界史的整体特征，但他更重视美洲的发现在世界史发展过程中的意义。在他的思想中，已初步认识到新大陆的发现结束了各地区相对隔绝状态，世界史开始走上了整体的发展道路。他的《世界史》把美洲的发现作为整体世界历史的开端，这是一个颇有见地的观点。

施吕策尔尊伏尔泰为精神上的导师，完全接受了他的史学理论。同伏尔泰一样，施吕策尔的视野极为开阔，他的《世界史》囊括了各个历史时期、各个国家和地区以及一切已知的重大事件，并且还记述了至那时为止一直被忽视的许多民族的历史。他的《世界史》非常系统，反映了世界各民族的兴亡之迹与盛衰之理，闪耀着哲学的智慧，给人以启迪。

此后，施吕策尔的学生穆勒（Johann Von Müller，1793—1809年）在其师的基础上对世界史展开了进一步的研究，但他的研究成果却同其师的宗旨大异其趣。他虽也强调作为一个整体的世界历史发展的统一性，但这种统一性经过他解释变成了欧洲历史（确切地说是西欧历史）的统一性。他宣称：“我关注的是人类种族的欧洲部分。”
(45)

 值得指出的是，穆勒被阿克顿目为“第一个世界史历史学家”，而阿克顿主编的《剑桥近代史》是以西欧为中心的世界史著作，从后者对前者的赞誉中，我们不难看出两者是“心有灵犀一点通”的。我们认为，在编纂近代意义上的世界史方面，与其说穆勒是第一个世界史历史学家，倒不如说他是一位明确主张西欧中心论的始作俑者。

大约从18世纪末开始，西欧中心论的观念在哥廷根派历史学家中逐渐流行开来，由他们所撰写的世界通史已不成其为“通史”了，特别是对近代以来的历史的叙述，都把世界史统一到西欧历史中，一部世界史变成为近代西欧各国制度的历史。这是因为，他们普遍存在着这样一些观念：从全球角度来考察，自1492年起，西欧在世界事务中处于前所未有的占绝对统治的地位；1492年到1789年之间的西欧历史的特征是近代国家的形成和列强的兴起；这些西欧国家形成了一个社会或一个统一体，它们具有共同的文化，共同的宗教和共同的道德观。以后德国史家兰克不但完全继承了这些观点，而且在这基础上把它系统发展成为典型的西欧中心论，于是世界史编纂进入了西欧中心论的时代——19世纪。


 五、从西方文化中心论到人类文化多元论

19世纪上半叶，西欧的急速进步冲昏了西方人的头脑，他们对未来充满了信心，大肆宣扬西欧诸民族地域人种的优越，把西欧一隅的进步视为整个世界历史的发展过程。这些观念表现在世界史理论和编纂上，就形成了一种典型的西欧中心论。
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黑格尔

在理论上系统阐述西欧中心论的是德国哲学家黑格尔。他把世界分为新旧两个世界，认为新世界不属于世界历史范围，这是因为：“新世界里发生的种种，只是旧世界的一种回声，一种外来生活的表现而已。”
(46)

 于是，他武断地将美澳两洲的历史排除在世界历史之外。

黑格尔认为世界历史是“世界精神”发展和实现的过程。他指出，世界精神的特性是自由，因而世界历史也是自由被意识的进步过程。他根据世界精神这个概念，把世界各民族分为无历史民族和历史民族，而世界历史的具体进程表现在他所说的历史民族的民族精神之中。不同的历史民族代表了世界精神发展的不同阶段。在黑格尔看来，世界精神的发展和实现范围只限于前亚细亚、北美和西欧，而生活在其他地区的民族根本无历史可言，他们是无历史的民族，毫无疑问应被排除在世界历史之外。他又认为，一个历史民族如果完成了自己的历史使命，就要成为无历史的民族，随之也被排除在世界历史之外。据此，黑格尔描绘了作为世界精神发展和实现的具体过程：它在古代东方史上（即前亚细亚和埃及）度过童年时期，在希腊度过了美好的青年时代，在罗马度过了壮年时代，在日耳曼——基督教世界进入了它的老年时代。这样，世界历史从亚洲起步至欧洲而到达终点。在黑格尔心目中，这个终点不是衰老的自然界的老年时代，而是精神的老年时代，是“完满和成熟的象征”。他认为只有日耳曼民族才具有能力作“精神高等原则的负荷者”，宣称“日耳曼‘精神’就是新世界的‘精神’”
(47)

 。至此，黑格尔的西欧中心论便表露无遗了。

法国哲学家孔德（Auguste Comte，1798—1857年）更为直露地表述了西欧中心论的观点。他在《实证哲学教程》一书中指出：“我们的历史研究几乎只应该以人类的精华或先锋队（包括白色种族的大部分，即欧洲诸民族）为对象，而为了研究得更精确，特别是近代部分，甚至只应该以西欧各国人民为限。”
(48)

 在他看来，西欧以外的各国历史，特别是中国、印度等国的历史，对西欧为中心的世界历史没有发生任何实际的影响，所以它们皆可置勿论。

[image: ]


孔德

下面我们着重探讨被称为“近代史学之父”的德国历史学家兰克（Leopold Von Ranke，1795—1886年）的世界史编纂理论和实践。

兰克不仅从理论上，而且从具体历史事件中系统地阐述了西欧中心论。他把西欧视为一个已经历了数千年历史的统一体，贯穿在这个统一体中的历史运动是拉丁和条顿民族的相互斗争和融合。所以这一统一体内的国家具有共同因素，可用同样的模式或原则来对此进行研究。他认为欧洲的匈牙利人和斯拉夫民族不属于这个统一体，他们仅仅接受西欧的影响，没有对各种历史事件产生过独立的影响
(49)

 。在兰克看来，拉丁和条顿民族不但自古以来就是一个统一体，而且他们自古以来一直是世界历史发展舞台上的主角。

种族优越论是兰克的西欧中心论的理论基础。兰克太重视西欧了，一生几乎为西欧每一个民族都撰写了一部历史。同黑格尔一样，兰克对西欧之外各民族、特别是东方各民族持鄙视态度，断言：“历史教导我们说，有些民族完全没有能力谈文化……我相信从全人类的观点看来，人类的思想……只是在伟大民族中历史地形成的。”
(50)

 而这些伟大民族就是他所说的拉丁和条顿民族，自希腊和罗马时代以来，他们就已成为世界历史发展的主流，而其他国家和民族只是这一主流上无足轻重的附加物而已。例如，他认为亚洲诸民族的历史发展是迟钝和静止的，从蒙古人征服时期起，野蛮状态就统治着亚洲，直到他那个时代，仍维持着这种状态，所以，在东方没有进步，而只有倒退，从而他否定了人类的全面进步。他认为只有为数极少的一些民族是沿着进步道路前进的，而这极少数的民族就是拉丁和条顿民族，世界历史的主流是拉丁和条顿民族的进步发展的历史。他这种以西欧历史为“世纪”，以西欧之外地区和民族的历史为“载记”的世界历史编纂理论和实践，对19世纪末阿克顿的思想产生了很大的影响。
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兰克

兰克早期的世界史课程讲义（后以《论近代史诸时期》为书名出版），便是一部以拉丁和条顿民族历史为“世纪”的世界史著作。在兰克看来，既然拉丁和条顿民族历史是世界历史的主流，而拉丁和条顿民族的相互斗争和融合便构成了世界历史的主要内容。他继承了波里比阿的人类历史统一观，认为罗马的历史是世界的历史，因为那个时代的所有其他民族的历史都融合在罗马历史之中。波里比阿所著的《通史》是当代史，而兰克的《论近代史诸时期》也是他所处的时代的当代史。他发扬波里比阿的世界史观点，从其所处的时代考察了世界历史发展的统一过程，即西欧各国之间、各民族之间相互斗争、相互融合的统一过程。他说：“我认为所有欧洲基督教民族应当被看作某种整体，被看作统一的国家。这一思想是我所形成的……否则，无论如何都不能正确理解西方和东方世界之间存在的巨大差别，也不能正确理解日耳曼民族和罗马民族之间出奇的相似之处。”
(51)



1880年，已是暮年的兰克开始撰写《世界史》，但只写了七卷（止于11世纪）。他的《世界史》一开始极简单地记述了北非和西亚的历史，接着记述希腊和罗马的历史（一至四卷），第五卷记述民族大迁徙，接着记述西欧中世纪史。他的这部著作无疑是一部以西欧为中心的世界史，目的是要揭示在西欧各民族力量的冲突和斗争之背后所展示的世界历史发展态势。他认为政治思想是每个民族现实生活的一种抽象，因此，每个民族都有自己的政治，并表现着自己的特殊的思想。世界史就是这样的各个民族之间的斗争，因此他的著作十分关注国际关系。同他前一部世界史著作《论近代史诸时期》一样，两者都是继承波里比阿的世界史模式：以政治、军事、外交为主要内容的国际关系史式的世界史。由于兰克的努力，在西方世界史编纂史上形成了波里比阿——兰克型的国际关系史式的世界史编纂传统，对以后的世界史编纂产生了深远的影响。

兰克以西欧各国为“世纪”，以其余各国和地区为“载记”的世界史编纂思想，影响到19世纪末英国史家阿克顿（Lord Acton，1834—1902年）。他也是把西欧的进步作为整个世界历史发展的过程，并以此来具体编纂历史的。他说过这样一段精彩的话：“所谓世界通史，我的理解是，它不同于所有各国家的历史的组合，不是一盘散沙，而是一个连续不断的发展过程；不是记忆的负担，而是启人心智的智慧。它贯通上下古今，各民族的历史在这之中只起补助说明的作用。各民族历史的叙述，不是根据它们本身的情况，而是根据它们同更高的历史发展过程相关联的程度来决定，即根据它们对人类共同的财富所作出的努力的时间和程度来决定。”
(52)

 这段话若单从字面意义来理解，确是规定了编纂世界史的一个较好的原则，至今仍可供借鉴。但是，他在这里所说的更高的历史发展过程主要指的是西欧诸国的历史发展进程，诸如文艺复兴、宗教改革、资产阶级革命，等等。这样，他贯穿在其主编的《剑桥近代史》一书中的方法，同兰克的做法具有异曲同工之妙，所不同的是，后者比前者更富于理论色彩而已。
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漫画——白人的负担

后来，世界历史编纂学中西欧中心论又演化为欧洲中心论或欧美中心论，这里仅举一部我国读者颇为熟悉的1932年出版的美国史学家海斯、穆恩、韦兰三人编写的《世界史》
(53)

 一书加以说明。该书作者系统地阐述了欧洲中心论的观点：“从伯利克里和凯撒的时代直到现在，历史的伟大戏剧中的主角，都是由欧洲的白种人担任的。”在作者看来，欧洲不但是世界历史的主角，而且是世界文明的摇篮，进步的源泉。作者认为，自15世纪以来，欧洲各国就一点一点地把他们的文明传播到全世界，甚至把强迫黄色、棕色和黑色皮肤的民族采用欧洲人的方式说成是白种人的负担：“要引导千百万的陌生人走上欧洲文明和进步的道路，是一个负担，而且是一个沉重的负担。”
(54)

 这种观点在欧美史学界十分流行，影响深远，如在英国的历史教科书中，举目尽是“白人的负担”之语。这种历史教育对帝国主义殖民扩张无疑起了推波助澜的作用，这就是以欧洲中心论为指导而建立起来的世界历史发展的逻辑。对此，当代英国史学家进行了尖锐的批评。它抹杀了世界上其他国家和地区民族的历史及其业绩，毫无根据地宣扬欧洲白人及其文明的无比优越，从而为帝国主义的侵略罪行辩护。

第一次世界大战的爆发，惊醒了西方人关于进步的理想之梦，西欧中心论或欧洲中心论受到了挑战。第二次世界大战后，随着帝国主义殖民体系开始崩溃以及社会主义国家的兴起和亚非拉民族民主运动的高涨，西欧中心论和欧洲中心论也随之摇摇欲坠。在打破西方文化中心论走向人类文化多元论的进程中，斯宾格勒与汤因比曾作出过重要的贡献。

1917年12月，德国出版了斯宾格勒（Oswald Spengler，1880—1936年）所著《西方的没落》一书。如其书名所示，它道出了广大西方人感觉之中关于西方进步理想的沉重的失落感。在该书中，作者打破了以西欧为中心的世界历史进步发展的观念，否定了各种关于世界历史是一个统一的走向进步过程的学说，开始探讨世界各种文化的兴衰。作者把世界上的各种文化视为有机体，它们都要经过一个起源、生长、衰落与解体的过程。关于斯氏的文化观念，我们将在第八章中详论。在这里，需要说的一点是，他把世界分成八种文化，它们都经历了若干相同的阶段，但又各自保持独特的内容。当文化到达全盛时期时，便衰退为文明，文明是一种衰亡的结局。其他七种文化都已衰亡，而作为最后一种的西方文化现也正处在衰亡的阶段，作者奉献给读者的结论充满了悲观的气氛。撇开其悲天悯人、顺天知命的悲观论不论，就其视野和体系而言，它开始打破以西欧为中心的世界史体系，开创了一种新型的宏观的世界史编纂模式，为世界史研究从一元走向多元的发展奠定了初基。

随后，英国历史学家汤因比（Arnold J．Toynbee，1889—1975年）继承与发扬了斯宾格勒的思想遗产，并向前推进。他在《历史研究》中一开篇就指出：“我试图把人类的历史视为一个整体，换言之，即从世界性的角度去看待它。”
(55)

 汤因比的史学确实不乏恢宏之势，他试图对世界历史作出整体上的归纳与概括。我们可以看到，在汤因比那里，不仅进一步开拓了考察世界史的视野，把斯宾格勒的八种文化发展为二十几种文明（社会），而且还采用了多个文明的横向比较的方法，以阐明世界历史的发展进程。尤其是汤因比提出了“希腊模式”、“中国模式”与“犹太模式”（详见第八章专论），这三种模式在一定意义上也为我们认识与了解世界历史提供了一把钥匙。汤因比在揭示西方文明的前途时所持的乐观主义思想与斯宾格勒的悲观论不同，但相同的是，他们都力图把西方文明作为与世界其他地区各个文明“价值相等”的一种文明加以评价。正如汤因比直言，他确实“希望看到西方对世界其他地区的统治能回复到与当今其他文明平等相处的地位”
(56)

 。汤氏在世界史编纂上对西欧中心论的批判，正是这一现实的政治见解在史学上的一种积极的反映。的确，由于他们的共同努力，在一定程度上使西方人睁开眼来看世界：世界历史不是西欧文明的扩大，在西方之外，还存在着许多其他的文明，他们同样也为人类文明的发展作出过贡献。

但是，由于西欧中心论在西方学术界具有根深蒂固的影响，因而在50、60年代西方的出版物中，仍可看到这种影响继续存在的痕迹。例如，在第二次世界大战后，联合国教科文组织决定请世界各国学者合作编写一本《人类科学和文化发展史》（简称《人类史》），意在把世界作为一个整体，增进世界各民族、国家之间的相互了解，以促进世界和平。1952年开始着手编纂，1968年出版（先用英、法、希腊等文字出版）。该书虽注重叙述科学文化，但也包括了重大国际事件、各国社会制度的变革、经济发展等方面的内容，是一部包罗万象、广阔无垠的世界文明史。但该书存在着欧洲中心论的严重缺陷。在书中，亚、非、拉三洲所占篇幅极少，非洲为1.5％，拉丁美洲为3.5％，有关中国的叙述约40万字，占6％左右，皆出自西方人之手。第一版问世后，其欧洲中心论的倾向受到各国学者、尤其是第三世界国家学者的尖锐批评。为此，1980年联合国教科文组织决定重写该书，为此专门成立一国际委员会力图在新写的第二版中，尽可能把世界上不同文化及其发展的丰富多彩的画面提供给世界各国读者；力破以某种文明或某个时期作为一种典型的陈说。如果能实现这样的设想，那么，此书新版本的问世将是世界史编纂学走向多元化和世界化的新时代的里程碑。

60年代以来，西方出版的比较重要和具有个性特点的世界史著作有科恩和瓦尔贾维克编的《世界史》
(57)

 ，曼恩编的《普罗皮兰世界史》
(58)

 ，瓦格纳的《历史学家和世界史》
(59)

 ，麦克尼尔的《世界史》
(60)

 ，瓦特、斯宾塞和布朗的《二十世纪世界史》
(61)

 ，伊斯顿的《1945年以来的世界史》
(62)

 ，丹斯的《大同世界史》
(63)

 ，巴特菲尔德编的《论中国史和世界史》
(64)

 ，托马斯的《世界史》
(65)

 ，哈考特和罗宾逊编的《二十世纪世界史》
(66)

 等。在这些著作中，有的已摆脱了西欧中心论和欧美中心论的旧框架，开始尝试从全球文明的宏观历史角度来考察世界史。特别是70、80年代出版的世界史著作，反映出西方学术界掀起的一股打破欧洲中心论的强大潮流。在这股强大的潮流冲击下，从总体上说，世界历史编纂学进入了全球文明史或整体历史（总体史）的时代。


 六、全球观点世界史的新时代

在当代，运用全球观点来撰写世界史已成为西方多数历史学家的一项重要课题。因为自1945年以来，世界已经进入了全球一体化的新阶段。为此，反映这种新形势变化的历史学，也显得越来越迫切需要了。所以，认识到需要建立全球的历史观点——即超越民族和地区的界限，理解整个世界的历史观点——是当前西方世界史研究的主要特征之一
(67)

 。

在当代西方，主张打破传统的西欧中心论或欧洲中心论，提出运用全球观点来研究和撰写世界通史，英国当代历史学家巴勒克拉夫（Geoffrey Barraclough，1908—1984年）是一位典型代表。目睹人类经过两次世界大战以来所产生的一系列重大的变化，他强烈地感到人类历史上的一个新的时代已经来临。在历史已成为全球文明史的这一新的时代要求下，“主要从西欧观点来解释历史事件已经不够了，我们必须尝试要用更加广阔的世界史观点”，所以，这就要求历史学家“跳出欧洲，跳出西方，将视线投射到所有的地区和所有的时代”。
(68)

 这不是以历史学家个人的好恶为转移的，而是时代之使然。

巴勒克拉夫认为，传统的世界史观点之所以已不适应当代的形势，是因为它不仅以西欧为中心来看待整个世界，而且把历史看作连续和累积发展的结果。他不赞同把历史看作连续和累积地发展过程的历史主义观点，认为“连续并不是历史最显著的特性”，在他看来，历史并不是连续的，而是类同于罗素所提出来的——“世界是无数的点和跳跃。”
(69)

 他以艺术史为例指出，公元前18世纪阿拉拉王耶里姆—列姆的头像，普拉昔捉里的赫姆斯像以及拉斐尔的西斯廷教堂圣母像，并不能构成导向艺术完整的连续发展中的各个阶段，而只是赫梯的、希腊的、欧洲的不同文明的各自表现。就世界史编纂来说，他认为古代、中世纪、近代的三分法传统是站不住脚的，因为它的基点是立足于欧洲社会和历史之上的。即使就欧洲历史来说，也非“三分法”所能概括。在当代，有些历史学家提出了大西洋时代已取代欧洲时代而成为当代世界历史的中心，针对这种观点，他认为这种当代社会的大西洋中心说虽是悦耳动听的，但它与其称之为历史意识，不如说它是一种政治意识。因为，以地中海—欧洲—大西洋的世界史模式取代传统的古代—中世纪—现代的世界史模式，两者的基本精神是一致的，还是一种欧洲中心论的观点。他指出，当代世界最显著的特征之一就是欧洲优势的衰退，以及欧洲退出世界的重心
(70)

 。所以，看不到欧洲的衰退，无视亚非拉力量的崛起，总之，漠视正在形成中的一种新的世界格局，而仍然坚持以欧洲的立场来解释已发生天翻地覆变化的新的世界格局，这就未免过于狭隘，对整个世界来说，则显然有点不识时务了。他不仅认为欧洲在今天的世界格局中已非中坚力量，而且认为自中世纪以来，如果看不到亚洲、阿拉伯、拜占庭和斯拉夫民族的影响，看不到欧洲与广大世界的联系，也就无法理解西欧的历史。他一反西方传统史学的西欧中心立场，认为西欧不是世界历史的主宰者，而是广大世界影响的接受者、被决定者，并指出正在兴起中的亚洲在不久的将来，将把欧洲抛在后面。
(71)

 他还认为世界历史发展的最高时代不是欧洲或欧洲化的时代；欧洲的时代已经过去，代之而起的将是太平洋时代。
(72)

 他甚至预言说：“到了20世纪后期或21世纪，欧洲将注定会沦于类似于18、19世纪曾经加于非洲、部分亚洲和新大陆的殖民地地位。”
(73)



因此，在巴勒克拉夫看来，整个世界文明史不是连续性的，更不是那种以西欧历史为框架的连续发展过程，而是非连续性的，前后有别的；每一个时代都有其各自的问题和特征，都有其不同于先前时代的时代构架。他在《当代史导论》第一章一开篇就指出：“我们今天生活的这个世界与俾斯麦生活的世界是完全不同的。”
(74)

 这种不同是基本结构的不同，如果不从基本结构的变化来解释历史，而仍用传统的结构来论述历史事件，虽然这种论述扩及整个世界，仍说明不了现今的世界。所以，对当今世界的正确解释必须从今日世界的结构出发。

他指出，环顾今日之世界，它的某些最显著的特性已在远离欧洲之外的其他地区表露出来。当代历史发展的一个显著事实是，我们只有采用全球的观点，才能正确了解世界史以及塑造世界史的诸种力量。要做到这一点，并不仅仅只要加上欧洲之外发生事件的若干章节，就可弥补传统的现代史框架的不足，而应当根据拉丁美洲、非洲、中国、印度和欧洲以外其他地区的当代历史及其特征，重新考虑世界史的体系，并以此来解释整个世界的发展进程。

就文化而言，巴勒克拉夫还批评了这样一种传统的观念：即认为欧洲虽丧失了政治上霸权的地位，但依然保持着其文化方面的优势。他指出，这种观念也不符合现今世界变化的局势，当代世界一个显著特征是20世纪的革命，激发了亚洲、非洲及拉丁美洲等地的文化复兴，在这些地区呈现出了一种生气勃勃的兴旺景象。他指出，自工业革命以来，存在于社会与文化发展之间的差距正在日益缩小。随着新的社会意识的出现，孤立的个体已转变为社会的个体，尤其是“我们”和“他们”这种看问题的视角已转变为“我们大家”的观点，因而原先世界被隔绝的某些难以逾越的障碍已经拆除。他在考察了全球各个地区文化的创新活动之后，不无兴奋地赞道：“这种全球性的文化创新的证据，乃是当代景象的最有意义的一个方面。”
(75)

 他在此书的结尾中写道，像政治一样，文化已突破了欧洲的束缚，一个全世界性的文明正在形成之中，在这个未来的新文明之中，世界各大陆都将分别扮演他们各自的角色。世界文明是一个互相联系的有机整体，但它又是多姿多彩的。巴氏的一系列论证旨在说明，如果研究中世纪史、近代史不具备全球性的眼光，便不能获得对历史的正确认识的话，那么对现当代史的研究来说，若仍死抱住欧洲中心论的观点不放，不采用全球的视野和新的价值标准，便不能立足于当代社会。因此，采用全球的观点来看待当今世界，这不仅是历史学家应取的治史立场，而且也是当今社会每一个人都应有的态度。他主编的那部享誉世界的《泰晤士世界历史地图集》，便是采用全球观点来考察全球文明史的代表性著作，它反映了近二十五年来西方学术界关于世界史观念所发生的重大变化，提供了一种合乎于我们生活的这个世纪的世界历史观。

60、70年代以来，西方许多历史学家纷纷采用全球观点来研究和叙述世界史，其中较有建树、颇具影响的是当代美国历史学家斯塔夫里阿诺斯（L．S．Stavrianos，1913—　）。他在其《全球通史——1500年以前的世界》一书中指出：把世界历史作为一个整体来考察是本书显著的特点，它“研究的是全球而不是某一国家或地区的历史；关注的是整个人类，而不是局限于西方人或非西方人。本书的观点，犹如一位栖身月球的观察者从整体上对我们所在的球体进行考察时而形成的观点，因而，与居住伦敦或巴黎、北京或德里的观察者的观点判然不同”
(76)

 。与巴勒克拉夫观点相同，他认为采用全球观点来考察世界是为了适应全球一体化这个新时代的需要。而在一个宇航员几小时便能环绕地球的时代，世界已成为名副其实的一个整体，要认识这个世界，世界史的重要性是显而易见的。他指出，实际的需要并不是我们特别注重世界史的唯一原因。“同样重要的是，人类历史自始便具有一种不容忽视，必须承认的基本的统一性。要确切认识西方的历史或非西方的历史，没有一个包含这两者的全球性观点是不行的；只有运用全球性观点，才能了解各民族在各时代中相互影响的程度，以及这种相互影响对决定人类历史进程所起的重大作用”
(77)

 。

斯塔夫里阿诺斯继承了启蒙时代世界主义者的世界史观念，打破了以兰克为代表的西欧中心论的世界史的传统框架，不是从欧洲一隅而是从世界历史的整体运动出发来展开其世界史。在他看来，以兰克为代表的那种世界史模式关注的是欧洲这一统一体内历史运动所引起的斗争和融合，如果不称之为世界史，而称为欧洲史或西欧史，倒是恰如其分的。他认为，一部西方文明史并不等同于英国、德国、法国、意大利、西班牙等国家历史的总和，正确的方法应是研究影响全欧洲的历史力量和历史运动，诸如基督教、伊斯兰教、十字军征服、文艺复兴、宗教改革、法国革命、科学和工业革命等等。他指出：“研究世界史也同样如此，不过，世界史的舞台是全球而不是某一地区，因此，研究重点应放在那些具有世界性影响的运动之上。”
(78)

 例如，旧石器时代人类出现于非洲，并逐渐扩散到欧亚、澳洲和美洲；新石器时代，农业的突破性进展，随即产生了金属冶炼和其他各种技术，从而导致了城市生活和文明的产生。这些技术发源于西亚，并向四周扩散，从而发展了欧亚大陆诸伟大的文明，包括中国文明、印度文明、西亚文明和欧洲文明；1500年以后，西方的崛起迫使世界成为一个整体，逐渐打破了欧亚的平衡，终于在19世纪形成西方世界霸权的地位；晚近以来，日益高涨的反抗世界霸权的历史运动，便构成了20世纪世界历史的主题，等等。

斯塔夫里阿诺斯指出，虽然在哥伦布和达·伽马进行海道探险之前，各文明的相互影响是时断时续的、微不足道的，但是人类历史自始就具有其统一性，人类各文明的隔离状态从来就不是绝对的。早在欧洲人发现新大陆之前的漫长岁月中，人类各文明实际上已在相互影响，只是相互影响的程度随历史时期和地理位置的不同，存在巨大的差异罢了
(79)

 。不从世界性的历史力量和运动出发来考察世界史，就不足以称为世界史。所以，1500年以前各文明相互影响的历史运动已经构成为世界史的主题，而1500年以后的世界史更是如此了。斯塔夫里阿诺斯运用全球观点撰写的世界史著作具有很大的影响，对此，巴勒克拉夫评价道：“近年来在用全球观点或包括全球内容重新进行世界史写作的尝试中，最有推动作用的那些著作恰恰是由历史学家个人单独完成的，其中恐怕以L．S．斯塔夫里阿诺斯和W．H．麦克尼尔的著作最为著名。”
(80)



在当今西方史学界，大多数学者已认识到要用全球观点来研究和叙述世界史，但是，历史学家越是坚信这一点，便越容易觉察到撰写这种世界史的所包含的问题和实际困难。至今，关于撰写这种宏观世界史的理论与方法，历史学家们意见还颇不一致
(81)

 ，这种分歧仍然会在较长时期内存在。但重要的是，坚冰已经打破，新的航道已经开通，采用全球观点编纂世界史的新时代必将到来。
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麦克尼尔


第三章　研究领域的扩充

——从传统史学到新史学

已如前章所论，随着历史学家的视野在时间和空间上的开拓，西方史学所研究的地域范围也日益得到了扩充，于是，从偏于一隅的地区史不断发展为具有整体性的世界史。在这样的过程中，历史学自身同时也经历了从其他学科中脱颖而出，发展为一门独立的学科，然后再“回归”到其他学科的变化进程。这是一个漫长的文化历程，亦是西方传统史学的形成、发展、式微到各种新史学崛起的历史变迁过程。

回顾西方史学的发展史，大体说来，从古代开始，就形成了三种传统：即以希罗多德的《历史》开创的社会文化史传统、修昔底德的《伯罗奔尼撒战争史》奠定的政治军事史传统以及由圣·奥古斯丁的《上帝之城》所确立的神学传统。但是，在其后漫长的岁月里，西方史学的发展，三者并未成鼎足之势，而主要是政治军事史这一传统的“一花独放”。本章所论从传统史学到新史学，即是指由修昔底德发端，迄至现当代西方史学所发生的种种变化。不过，我们的追踪却要从西方史学的源头开始，虽然希罗多德与修昔底德两者的史学风格迥异，但后者并不能全部脱离前人的历史遗产，尤其在历史编纂的体例方面。


 一、西方史学的源头

古希腊是西方文化的发祥地，也是历史学的故乡。

古希腊史学发端于邈远的年代，在丰富多彩的神话与史诗中就有历史意识的最初的萌芽。希腊最早的史迹，就是由著名的“荷马史诗”流传下来的。在公元前八至七世纪之交出现的赫西俄德（Hesiod）的诗篇《田功农时》中，也可以找到最初的人本观念。“天道远，人道迩”。随着原始图腾观念的消失，神话色彩的逐渐淡薄，多彩的世俗生活取代了浪漫的神仙世界，于是人类对外部世界及其自身的行为、才能、经历，需要作出进一步的思考。公元前6世纪，小亚细亚西岸爱奥尼亚希腊诸城邦出现的史话家，正是人们这种愿望的反映。这一批史话家，在该地区勃兴的科学与哲学思想的影响下，力图用散文的形式写成一种与历史真实相符的作品，如米利都人赫克泰阿斯（Hecataeus，约公元前540—约476年）在《谱系志》中云：“只有我认为是真实的东西，我才把它记载下来。希腊人的传统是错综复杂的，但据我看来，都是荒谬可笑的。”
(1)

 此种“史话家”可以看作是希罗多德的直接前辈。

公元前5世纪“史学之父”希罗多德出世，是古希腊乃至西方史学发生重大转折的标志。他早年也是一位史话家，但希罗多德却从史话家中跨出一步，由于他撰述《历史》的成功，他所奠立的史学，再也不是僧侣祭司们念的咒语，也不是文学家手中所任意拨弄的形容词，在神圣的文化殿堂里，它终于取得了一席之地。他的史学包含了宏富的内容，正如费迪曼教授所形容的，它犹如一条“丰盈明朗的大河”
(2)

 ，发源于西方史学的源头，在汇合了诸多涓涓细流之后，澎湃、汹涌、浩瀚，形成了一种史学风格：内容广博，行文优美，富有引人入胜的艺术魅力。
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希罗多德

希罗多德是一个不知疲倦，浪迹天涯的旅行家。而立之年，他就离开故乡，开始了漫长的旅游生涯。其足迹之广，遍及四方：东临两河流域下游，远至波斯帝国的腹地；南访北非的埃及，至境内最南端；西抵意大利半岛和西西里；北游黑海沿岸。他每到一处，总是仔细了解各国的风土人情，实地考察各处的名胜古迹，多方采集各种民间传说，努力搜求各类历史故事。这一壮举，大大开阔了他的眼界，为其撰述传世之作《历史》积累了丰富的材料。无怪乎人们一打开他的《历史》，诸如山川地理、民族分布、经济状况、政治制度、趣闻轶事、风土人情、宗教信仰、名胜古迹等等，总之，举凡人类社会生活所发生的一切都被他所囊括，俨然如一部小型的百科全书。

希罗多德开阔的文化视野，使他能对“异邦人”，尤其是对东方世界的文化表现出一视同仁的睿智与许多远见卓识
(3)

 ；他的眼光投射到了作者所处时代能够达到的域外世界。现代美国历史学家巴恩斯指出：“希罗多德首先发觉了文化史之意念。”
(4)

 如果我们不拘泥于文化史概念的近代含义的话，从广义上理解，西方文化史写作的源头确可以追溯到希罗多德那里。若此论不谬，那么，我们认为，希罗多德的《历史》既是西方第一部史书，也是西方最早的文化史。自修昔底德史学确立为西方史学的正宗地位后，在相当长的一段时间内，这种风格的史学被埋没了，直至18世纪伏尔泰等人倡导“文化史观”，才又重新提出了“回到希罗多德去”的口号，当然这一文化现象，不仅是古典时代希罗多德撰史风格的一种简单的复活，而是在新的历史条件下更高水平的“再生”。

柏里说：“希腊人虽不是记录人类史实的第一人，却是批判史实的第一人。换言之，他们首创了史学。”
(5)

 的确，从世界史学发展的进程来看，古希腊人并不是最早记录历史事件的，早在公元前三千年代，埃及和巴比伦等古代东方一些文明古国，就出现了历史记录。古代犹太人更有了像《旧约全书》这样较有系统的历史记载。但古希腊史学不同于东方史学，最突出的一点就是，前者从希罗多德开始已能初步运用历史批判方法，注意考订史料之真伪，比较各家记载之异同，从而使历史学发生了具有决定意义的变化
(6)

 ，这也是促使他从一大批“史话家”中脱颖而出的根本原因。由于他的“有闻必录”，容易失之于轻信，因此其书也不无谬误，但我们不能同意某些古典作家对他的过于苛严的评价，甚至称他为“谎言之父”，这是不合事实而且有失公允的。现代英国学者吉尔伯特·默雷的下述见解大体是正确的：“若干史实的真正不可靠原因，不在于这样那样的谬误或不确凿，更不在于他的故意杜撰，而主要的在于他以别人的回忆，不自觉地对过去的事实作出浪漫主义的幻想，并把所有的历史解释成一切都是神意活动的结果。”
(7)

 这就不难理解他书中会不时出现神示、灵验、预言等记载了。希罗多德也这样声称：“当城邦或是民族将要遭到巨大灾祸的时候，上天总是会垂示某种联兆的。”
(8)

 但我们以为，“虽然我们可能认为希罗多德有些轻信，但在批判精神方面，他还是超越了他自己的时代”
(9)

 。由希罗多德所确立的历史批判方法，经过修昔底德的运用而得到了进一步的发展，成为西方传统史学的重要遗产。

历史学的诞生呼唤着散文体的出现。从诗歌的韵文体发展到散文记事体，最初多是一些记事简略的编年史，希腊最早的历史文献是爱奥尼亚的城邦编年史，至希罗多德写《历史》，才奠定了记叙体史书编纂体例的基础。当然，综观他的《历史》一书，不难发现在希罗多德的时代，这种体例尚属草创阶段。《历史》以内容来分，大体可分成两大部分：第一部分从开篇至第五卷第28节，主要叙述东方诸国的各方面的情况，其中岔笔甚多，粘合了大量的民间传说和趣闻轶事，似游离于全书所要表述的希波战争这一主题之外；第二部分从第五卷第29节至第九卷为止，作者集中记叙了希波战争之始末。这一部分内容集中，文笔严谨，更能切合全书之主旨。这两个部分为什么会有这样大的差异？通常认为，希罗多德写作《历史》并不是一气呵成的。最初，他未必有撰写一部完整的希波战争史的想法，早年，他那“史话家”的兴趣，势必随旅途所见不时写下所到地区的见闻，实际上是若干国家和地区的旅行记，从文学的角度看，也可称得上是一些杰出的游记。这些单篇作品的谋篇与布局也大体相同：始述某国的自然概况和地理位置，继谈它的居民、生活方式和风俗习惯，再记这个地区的名胜古迹，最后讲一下这个国家的政治史。它们大都可以独立成篇的。后来，希罗多德到达雅典（约公元前447年），在雅典兴盛的文化和友人的鼓舞下，乃立志写一部完整的希波战争史以传之后世。于是，他成功地写下了希腊与波斯之间战争的历史，然后又回首把自己的旧作（即《历史》的第一部分）加以修订、增补、润饰，在行文中不时插入一些说明，作些解释，力图使读者随时不忘全书之主题。他以为这样一来，就可以使《历史》首尾一贯，融为一体，组成为一部表述“希腊人和异邦人丰功伟绩”的历史著作。殊不知，纵然希罗多德有巧夺天工的本领，也难使这不相和谐的两部分，合成为一部天衣无缝的作品。这一点正好告诉我们，希罗多德确有一个从“史话家”向历史学家转变的过程。但重要的是，由他所创立的记叙体，奠定了古希腊人乃至整个西方史家撰写历史著作的基础，因此，后人赞扬他的书能“把严肃的科学内容跟有高度艺术性的表达方法结合到一起；他的《历史》也正是用散文写成的史诗。”
(10)
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希罗多德向人们讲述历史故事

记叙体由《历史》首创后，经修昔底德撰《伯罗奔尼撒战争史》，把编年与记事结合起来，成为西方传统史学的正宗体例，影响历久不衰。在现当代，尽管学界不乏有人主张历史应注重解释与阐发，而不只是记录往事，比如当人们只要浏览一下年鉴学派的第二代代表人物布罗代尔的《地中海与腓力二世时期的地中海世界》一书，就可看到当代新史学在体例上热衷采用分析体的时尚；但是，记叙体史书仍是有魅力的。且不说塔西陀的《编年史》、吉本的《罗马帝国衰亡史》以及马考莱的《英国史》等名作，即使是塔奇曼（Tuchman）的《八月炮火》和温斯顿·丘吉尔等人的历史著作，它们行文之畅达、描述之生动、情节之扣人，都值得称道，它们分别是近现代以迄当代的畅销书。不管历史学发展的前景如何，记叙体史与分析体史是可以并行不悖的
(11)

 ，正如有的论者所云，大多数历史学家只能用分析体撰写学术专著或论文，而能够撰写卓越的记叙体历史著作的历史学家却屈指可数。但是，记叙体历史著作作为学者与公众交往的纽带，具有异常重要的作用
(12)

 。如此说来，“虽然历史科学已经提出了更高的问题，但这种叙事史却永远不会被废弃，永远不会死亡。它存在的理由，是因为它能满足永远存在的需要。”
(13)

 此论甚是，除非把历史学幽禁在高楼深院，躲进到象牙塔之中。


 二、政治军事史传统的创立

当一个历史事件正在进行之中或终结不久，一位作者，既不为它的表面现象所迷惑，也不为它的急遽转变所惊愕，就能从整体上考察它的发展进程，从而对历史事件的因果关系作出正确的解释，写下了一部令人折服的历史名篇。这里所说的“历史事件”，是指始于公元前431年，终于404年的伯罗奔尼撒战争。这位作者就是古希腊卓越史家修昔底德（Thucydides，约公元前460—396年）。在那个时代，他就能看出此战前期的十年之战（阿基丹姆战争）、中经议和与间歇及其后的西西里之战、直至决战阶段的德凯利亚战争，是属于性质同一的历史事件的延续，这是他的同时代的人或稍后的人都未能认识到的，这不能不说是他具有敏锐的眼光与杰出的史才。
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修昔底德

与希罗多德不同，修昔底德在人生的旅途中，有着坎坷的遭遇。他是一个有地位的人，一位杰出的军人，有安邦定国之才。公元前430年开始的那场“雅典瘟疫”，夺去了许多人的生命，他却幸免于难。公元前424年，他被选为雅典“十将军”委员会的成员，驻兵色雷斯。其时，斯巴达将领伯拉西达用重兵围攻色雷斯重镇安菲玻里斯。在一个大雪纷飞的夜晚，伯拉西达率兵出其不意地开始了军事行动，当严冬曙光来临之际，强渡斯特吕蒙河，兵临安菲波里斯城下。其时，驻守在该城的统帅攸克利急向修昔底德求援，他闻讯即率七艘战舰驰援。但兵至城破，他只得退守爱昂。安菲波里斯之失陷，乃守将之过，但雅典执政当局却指控他贻误战机，有通敌之嫌，遂加罪于他，被判放逐出国。他代人受过，蒙受不白之冤达二十年之久，直至战争结束后才获释归国。

雅典执政当局对他的处置是粗暴的不公的。然而，“塞翁失马，焉知非福”。正如他自己所称，“这闲暇的时间给我特殊的便利，使我能够深入的研究一切”。早在伯罗奔尼撒战争开始之时，他就注视着战争的动向，考察它们之间的因果关系，并从各个方面苦心孤诣地搜集材料。但他的《伯罗奔尼撒战争史》一书的大部分，却是在流放期间写作的。公元前403年，他回到雅典，在他昔日所生活过的地方飘零。家邦依旧，但又形同陌路。他看到，当年的民主政治已不复存在，盛世繁华也化为乌有。于是，他感到茫然不知所措……但他的笔没有停下，当写至雅典霸权的倾覆时，不禁为之黯然神伤，真是字字痛心事，句句动感情，越写越不忍落笔，终于满腹凄怆地死去
(14)

 。

就这样，修昔底德直到去世的时候还没有完成他的巨著。在第五卷中，作者称：“他是按事实发展程序，以夏冬相递嬗的编年体撰写，将这段历史一直写到斯巴达人和他们的同盟者把雅典帝国毁灭，把长城和庇里犹斯占领时为止。那时战事已经延续了二十七年。”
(15)

 但由于他的遽然而逝，终于未能如愿，实为史学史上的一件憾事。此书尽管有缺欠，但它仍不失为体现这次战争史迹的历史名著，具有很高的史料价值，今人对伯罗奔尼撒战争的了解，在很大程度上，主要是依靠修昔底德的记载。

修昔底德的《伯罗奔尼撒战争史》是一部结构严谨、内容集中的史书。全书八卷，首卷引论，简论作者撰写本书的宗旨及方法，追述这次战争的原因。从第二卷开始，便严格按照战争发展的时间顺序，从战争爆发写至尼西阿斯和约（十年战争），继写尼西阿斯和约后的间歇时期，再写惊心动魄的西西里之战，构成了全书最精彩的篇章，最后记述战争的最终阶段，即德凯利亚和爱奥尼亚战争，直至公元前411年戛然而止。由于此书专注于军政大事，艺文只字不提，甚至连遐迩闻名的帕德嫩神庙亦未提及。修昔底德的主题选择与集中记述的方法，后人褒贬不一
(16)

 ，对此我们姑且置而勿论，但有一点需要指出的是，修昔底德的这种集中专一的史学格局，此后竟成了西方史学纷纷效法的正宗模式，形成了一种狭隘的政治军事史的史学传统，一直延伸到近代。特别是到了19世纪德国史家兰克及其学派那里，被奉为圭臬，终于走向极端。修昔底德——兰克，这就是西方传统史学所走过的途程。兰克曾把修昔底德的《伯罗奔尼撒战争史》端放案头，常年研读，从不厌倦。西方史学的政治军事史传统自公元前5世纪修昔底德开端，至19世纪的兰克时代历二千余年，其间虽受到冲击，但仍保持着它的正统地位，这一历久不衰的文化现象是颇令人回味的。

如当代美国史学史家伊格尔斯所说，由修昔底德所奠定的这一传统史学的模式，至少有这样几个特点：1．采用记叙体作为一种最合适的阐述体例；2．世俗的而非神意的史学观点，即人本主义的观点；3．在批判性地研究史料的基础上，考虑如何真实地描述往事
(17)

 。当然这几点在希罗多德的社会文化史模式的史著中也有反映，但“修昔底德—兰克式”的史学模式更为典型与明确。这里以修昔底德为例稍作说明。

记叙体的运用，在修昔底德手里有了进一步的改进与发展。他首先改变了希罗多德《历史》枝蔓丛生的结构，而是以一次战争为中心，首尾相连，一气呵成，给人以一种完美和谐的整体感和连续感。同时，他把记事与编年结合起来，力图把它写成一部“冬夏战争编年史”，当然他的记年方法用冬夏记时，还比较粗疏，但与前人相比，已是一个进步。再次是他的行文风格。在古代，历史学也被当作一种文学。因此，他还是一位训练有素的文学家。作者正处在希腊崇尚修辞的年代里，无疑会受到影响。他的文体严谨洗练，文字简洁，字斟句酌，一丝不苟，有论者称他的书言简意赅，没有误用一字
(18)

 。这种求实平易、精雕细刻的风格，与希罗多德恢宏豪放、明快流畅的文笔形成了明显的对照。修昔底德书中虽也不乏场面壮观的描述，如第六、七卷所记述的西西里之战，但不同的是，修昔底德却用极少的篇幅就能勾画出千军万马的宏伟场景，惜墨如金，近乎吝啬；而希罗多德在《历史》中则不惜酣笔浓墨，慷慨陈词，近乎罗嗦（罗马批评家昆提利安语）。最后，修昔底德在记叙体中，插入了演讲词，据统计，《伯罗奔尼撒战争史》一书的演讲词占全书的四分之一左右。书中所载演讲词，大致来自两个方面：一是作者亲自听到，或从他人那里听到，由他直接记录下来的；一是揣度演讲者在特定的情况下所应该说出的话而撰写的。不管是出于哪种情况，作者都力图使它们与书中人物的性格特征以及全书的情节发展保持一致，使之浑然一体。由他精心撰写或整理的一些演说词，从每篇来看，都不失为是文理并茂的历史散文，如伯里克利在雅典阵亡将士国葬典礼上的著名演说，早已不胫而走，脍炙人口，成为千古传颂的散文精品。相传雅典演说家德谟斯提尼（Demosthenes，公元前384—322年）曾手抄全书八遍，可能就是出于对书中演讲词的喜爱。修昔底德在记叙体史书中，掺进演说词这一作法，影响深远。有论者还认为，这是他逝世后两千多年历史著作中一个最为重要的遗产。当然，记叙体不只是为政治军事史传统的史家所专用，但他们却更坚持这样的信念：只有记叙体的阐述方式才最适合表述历史这门独特的科学。
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德谟斯提尼

默雷指出：“修昔底德的叙述中，没有出现过超自然的人物，他根本想不到上帝会给人类起什么作用——在这样一个干戈扰攘的世界里，他怎样会有这种联想呢？他所抱的态度是实事求是的，他绝不会谈论一些他所不知道的事情，他嘲笑当时盛极一时的神托。”
(19)

 因此，他重视人的作用，赞叹人的非凡活力和主动精神，通过他人之口发出这样震撼心灵的声音：“人是第一重要的，其他一切都是人的劳动成果。”
(20)

 与希罗多德不同，他的书中未曾出现过联兆应验之类的东西，也未出现神对人间世务的干预。在这里，他试图把人类历史从天命、神意的支配下解放出来，强有力地表现了人对物质世界的自然现象的征服，闪烁着类似近代理性主义者的思想光辉。修昔底德虽然也笃信人性不变的观念，但他的史学却明白地显示出了把人类历史独立于天神之外的历史观念，而这一点恰恰是建立科学的历史学的基础。

值得注意的是，修昔底德对原始资料的重视及倡导的史料批判原则。对此，他这样写道：“不要偶然听到一个故事就写下来，甚至也不单凭我自己的一般印象作为根据；我所描述的事件，不是我亲自看见的，就是我从那些亲自看见这些事情的人那里听到后，经过我仔细考核过了的。就是这样，真理还是不容易发现的：不同的目击者对于同一个事件，有不同的说法，由于他们或者偏袒这一边，或者偏袒那一边，或者由于记忆的不完全。我这部历史著作很可能读起来不引人入胜，因为书中缺少虚构的故事。但是如果想要清楚地了解过去所发生的事件和将来也会发生的类似的事件（因为人性总是人性）的人，认为我的著作还有一点益处的话，那么，我就心满意足了。我的著作不是只想迎合群众一时的嗜好，而是想垂诸永远的。”
(21)

 这段著名的论述，不知被多少人引用过，似乎成了西方传统史学的一条“金科玉律”。他当然是身体力行。在撰史过程中，首先注重采集大量第一手材料，坚决摈弃当时有些作家企图把传闻以及取悦于读者的故事掇拾成篇的做法。为此，他总是兢兢业业，四处探访，广采博纳，兼收并蓄，尤其重视从事件目击者那里取得可靠的材料。然后，他对搜得的史料，依据他的治史原则，进行严格的考订。如他通过考证，得出提洛岛是古代爱奥尼亚人赛会的场所；他利用提洛岛上从坟墓中发掘出来的材料，考证出古代的开利阿人曾去爱琴海岛屿中殖民；他分析“荷马史诗”，考证出希腊远征军的人数及战争持久的原因。对神话传说，他慎之又慎，美国历史学家汤普森称他“排除了希腊的传说，这种态度几乎是残忍的”
(22)

 ，这恰恰说明了他严格恪守自己的治史原则。因此，他的记述一扫过去那种虚构与现实、传闻与真事不分的情况，使读者能清楚地了解事情的前因后果和来龙去脉，给人们造成了一种信而有征的感觉，耳目为之一新，他也被学术界称之为“科学和批判历史学的奠基者”
(23)

 。

据为修昔底德作传的马塞林的记载，修昔底德年幼时曾随父在人群中聆听过希罗多德朗读《历史》，他曾为这位前辈史家的作品激奋不已，涕泪满面而不能自制。但是，修昔底德却没有步希罗多德的后尘，他另有建树，终于成为西方史学中政治军事史传统的始祖，正是从这一意义上，我们可以引用并赞同18世纪英国史家兼哲人大卫·休谟（David Hume，1711—1776年）的评论：“真正的历史学是从修昔底德的著作开始的。”
(24)

 这里的“真正的历史学”，就是指用修昔底德那样的科学态度与批判精神来写作的史学作品，它发展到兰克的“科学的历史学”而大盛。
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色诺芬


 三、传统的赓继

修昔底德约于公元前396年死去了，留给后人的是关于他死因的一连串的疑问。但由他所奠立的政治军事史传统却难以泯灭，除了中世纪的一段时期之外，一直世代相沿。

修昔底德死后，据传他的遗稿由他的女儿保存着，后来她交给一个人去整理编订，他就是色诺芬（Xenophon，公元前434—354年）。学界通常把色诺芬与希罗多德、修昔底德，合称为古希腊三大史家。作为古希腊的三大史家之一，色诺芬的代表作有两部：《远征记》与《希腊史》，前者系他的亲身经历与见闻，所以写得引人入胜，是一部出色的作品；后者共七卷，卷一卷二显然是续写修昔底德的《伯罗奔尼撒战争史》的，从公元前411年一直写到伯罗奔尼撒战争的结束。从第三卷开始至结束，包括了这之后的希腊编年史，止于公元前363年的曼提尼亚之战。默雷评论道：“《希腊史》的第一部分，就其正确性、理解能力、观点的统一以及文体风格诸方面来说，远逊于修西的底斯（修昔底德），但较之于其余部分明显地要强得多。《希腊史》在细节方面固然脉络清晰，却是一部不够简练的历史。除掉个人经验之外，色诺芬对其他均茫然不知。这部编年史缺点很多；作为一部整体历史来说，大事记载的连续性也很难令人了解；此外，对厄帕弥农达斯未作评价。历史是一个有才能的人的著述，需要富有经验，并有异常多的机会获得大量资料，这个事实有助于我们领略修西的底斯的卓越天才。”
(25)

 这一评价，应视为公允之论。

后人为修昔底德续写战史的，除了色诺芬之外，还有开俄斯人提奥彭帕斯和雅典人克刺替帕斯等人，他们的续作不仅传世的不多，而且同色诺芬一样，与修昔底德的原作相比，难免是“狗尾续貂”，相形见绌。
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李维

此后，在“希腊化”时代，历史学家波里比阿撰写的《通史》（《罗马史》），具有世界通史的眼光，已如前述。但从他所记叙的内容而言，仍未能跳出政治史的圈子，从这一点看，他还是修昔底德传统的延续。汤普森认为，他的史学代表着修昔底德和亚里士多德二人的史学传统中最好的成分的结合
(26)

 。在古罗马时代，修昔底德的撰史风格，继续得到了发扬。随着罗马从共和走向帝制，社会政治、经济和文化都得到了高度的发展，出现了可与公元前5世纪雅典的“伯里克利时代”相媲美的“奥古斯都时代”。帝国初年，文坛兴旺，史家辈出，李维（Livy，公元前59—公元17年）适逢盛世，撰写了一部规模庞大的《罗马史》（共一百四十二卷，全名为《罗马自建城以来的历史》）。他师承修昔底德、波里比阿的传统，重视历史的借鉴作用，通过赞颂罗马人的献身精神，以激发后人的爱国热忱，充满了劝诫与垂训的历史观念，其《罗马史》颇具通史体例，但内容依然是修昔底德传统的赓继。这一点，在萨拉斯特（Sallust，公元前86—34年）、塔西陀（Tacitus，约55—120年）、阿里安（Arrian，约96—175年）等史家身上有着更充分的反映。萨拉斯特撰《卡提林纳叛乱记》、《朱古特战争史》，是记述罗马共和时代政事的重要典籍。阿里安的《亚历山大远征记》，对亚历山大大帝的军事活动作了翔实的描述。这些作品都显示出他们都曾潜心揣摩过修昔底德的写作风格，塔西陀尤甚。在这里，我们对塔西陀史学与修昔底德史学之间的关系，再作论列如下。

有论者称：“从李维到塔西陀，犹如古希腊史学中从希罗多德至修昔底德的演变。”
(27)

 换言之，在现代史学史家看来，塔西陀是完全可以与修昔底德相媲美的。塔西陀著述甚丰，除《日耳曼尼亚志》等少数著作外，就其代表作《历史》、《编年史》而言，他与修昔底德一样，同属于政治史家。不过，修昔底德的爱憎是隐匿在客观冷静的叙述之中，而塔西陀常通过他的笔端，流露出一个贵族共和派人士的强烈爱憎，后世学者说他的著作的“整个主题就是反对暴政”
(28)

 。塔西陀遵奉修昔底德的治史原则，他主张史家记事载言，应当“既不会心怀愤懑，也不会意存偏袒”
(29)

 ，但塔西陀对他笔下的人与事是立意有所褒贬的。那么，塔西陀的强烈的贵族共和派的思想感情是否违背了一个历史学家的求真精神呢？回答是否定的。从总体上看，他在选取史料时，并不出于愤懑而轻易采用那些未经任何可靠的权威证实的说法
(30)

 ；对于矛盾的材料，作者也不乏严谨的态度，一般并不轻易相信，妄加评断
(31)

 ；对于不可信的史料，或持疑义，或直率地提出自己的看法
(32)

 。总之，他不曾如有的批评家所责难的“有系统地曲解历史”
(33)

 。塔西陀的历史著作具有很高的史料价值，无疑仍是今人研究古罗马历史特别是公元一世纪历史的权威史料。他仍不失为是一位富有求真精神的历史学家，虽则要比修昔底德稍逊一筹。塔西陀仿效他的前辈，在书中也为人物加进了大量的演讲词，并常以己意进行揣测，作种种心理分析，这与修昔底德如出一辙。他观察之精辟也一如修昔底德，但他那愤世嫉俗、冷嘲热讽的态度，却比他的前辈强烈得多。修昔底德在伯里克利的葬礼演说中，阐明了道德是使一个国家成功的必要条件，但道德力量不能一促而蹴，而要经过长期的、多年的孕育与培养才能获取，他是一位道德家。而塔西陀的历史著作，意存劝戒，教育后世，也是用道德家的尺度来写历史的。更重要的是，修昔底德的政治史传统，由于有了塔西陀的继承，才发展到文艺复兴时代的人文主义史学的。他无疑是修昔底德与近代政治史家，尤其是马基雅维里之间的中介。看到这一点，对16世纪在意大利兴起过一场“塔西陀主义运动”就会感到不足为怪了。

公元5世纪，西罗马帝国倾覆，欧洲残破，生灵穷蹙，西方的传统史学的发展暂时中断了。其间的史学不在世俗的书屋，而在僧侣的寺院；撰写的对象，不在现实的人间，而在空渺的彼岸世界；人的地位、尊严与价值，不在于人的自身，却要到上帝那里去寻找。概言之，圣·奥古斯丁的神学史观统治了西方史坛，史学一度沦为神学的奴仆与附庸。然而，即使在这“黑暗的年代”里，传统史学的光彩也并未全部丧失。有材料可证，活跃于公元6世纪时的拜占庭历史学家普洛科比阿斯（Procopius，约公元500—565年），就深受修昔底德史学的影响，他的作品和修昔底德的著作相比，就有许多相似之处
(34)

 。

从14世纪开始的西欧文艺复兴运动，驱散了中世纪蒙昧主义的阴霾浓雾，点燃了复兴古典史学的希望之火，从而揭开了近代西方资产阶级史学发展的序幕。在这里，把“阿莉阿德尼的线团”首先连接到古典史学上去的是一些意大利的人文主义史家，也正是他们，复兴了古代传统史学的模式，并成为新时期史学的奠基者。其时，人文主义思潮弥漫西欧诸国，新兴资产阶级在人文主义思想的指导下，提倡人性与人权，反对神性与教会的权威；提倡“个性解放”，强烈要求冲破封建制度下人对土地和人对人的从属关系；斩断使人依附于“天然君长”的那种形形色色的封建束缚，使资产阶级的“人”成为具有独立地位的商品占有者。人文主义史家所开辟的历史学世俗化的道路，正是在这种政治背景下出现的。史学世俗化的结果，使历史批判的理性精神得以弘扬，并开始以这种精神来处理史事，如神学的“四帝国”分期理论被抛弃了，而代之以全新的标准和分法。在历史纪事里，几乎完全排除了形形色色渗透着中世纪气息的荒诞故事、奇迹和传说。史学又恢复了古典史学中的人本观念，并加以改造成近代意义上的资产阶级史学。人文主义史家重视历史叙述的体例，并认为历史方法论本质上可以归结为历史叙述法的范畴，因此他们十分讲究文体问题。他们逐渐摈弃了中世纪时盛行的那种枯燥无味与杂乱无章的编年史、年代记，模仿古代作家的文体与风格，寻章摘句，百般雕琢，新的“修辞学派”应运而生。他们借托书中的历史人物之口，说出符合己意的虚构的演讲词，这些演词相当冗长但不失华丽，这种编撰方法在当时盛行一时。布鲁尼（Leonardo Bruni，1369—1444年）和马基雅维里（Niccolo Machiavelli，1469—1527年）都是该派中运用这些写作技巧十分圆熟的代表人物。像修昔底德、塔西陀、李维等古典史家一样，他们给历史以垂训后世与道德教诲的任务。他们的视野所及，看到的是政治、军事与外交史上的重大事件，同时也开始特别注重权贵人物的社会活动与他们的私人生活。当然，在文艺复兴运动后期，由于受到宗教改革与反宗教改革运动的影响，新旧教双方的史家，都力图从历史上论证自己在宗教争论中的正当性，于是，就把教会史或与教会有关的历史事件引入历史学家的视线内，其结果是促进了当时大量的历史文献资料的公布、整理与出版。

至16世纪前后，由于社会的进步，生产力的发展，人类的智能也有了极大的提高，这就为历史学向科学转变提供了前提。这是西方史学正发生重大变革、向新的时代前进的历史时期
(35)

 。也正是在这个时候，由修昔底德所奠立的政治军事史传统，经塔西陀，至这一时期的马基雅维里，继续得到了发扬。马基雅维里不愧是新时期西方传统史学的卓越代表。1525年，他完成了史学名著《佛罗伦萨史》。佛罗伦萨的美第奇家族授给他以史官一职，约请他为佛罗伦萨人民写一部历史。但其用意显然是要他美化佛罗伦萨，为美第奇家族树碑立传。但马基雅维里却另有所求，在首卷中他开宗明义地写道：“应当弄清楚的是，经过一千年的辛勤劳苦之后，佛罗伦萨竟然变得这么衰微孱弱，其原因究竟何在。”
(36)

 这就是说，他要借史言志，以表述他的政见，期求建立一个“好政府，好法律”的理想社会。《佛罗伦萨史》全书八卷，第一卷涉及到自蛮族入侵以来的整个意大利史，第二卷概述佛罗伦萨自建城之初至14世纪的发展简史，这前二卷可为全书之“导言”。从第三卷开始，即按照年代顺序，记叙佛罗伦萨城兴起及发展的经过，止于1492年豪华的洛伦佐之死。无论从史书内容、写作体例、文字风格及史学思想等方面来看，此作都可以看作是古代政治史传统的一种继续，颇得修昔底德史学之风范，怪不得费迪曼教授要把他称作为修昔底德的子裔了
(37)

 。当然，作者在阐述事件的前因后果，寻求历史现象背后的共同动机时，已融进了新时代的历史观念，比先辈又前进了一步，正如布克哈特所揭示的：“马基雅维里在他的《佛罗伦萨史》（到1492年为止）中，把他的出生城市描写成为一个活的有机体，把它的发展描写为是一个自然而独特的过程；他是近代人中第一个具有这种观念的人。”
(38)
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马基雅维里

18世纪以降，由于启蒙思潮的高涨，理性主义史学的确立，历史学家不仅进一步摈弃了基督教的神学传统，而且有意识地试图冲破传统史学所设置的内容狭隘的弊端，提出了文化史的观念，从而使历史学的领域得到了开拓。“回到希罗多德去！”，亦即复兴社会文化史传统，这一号召得到了许多史家的热烈响应与贯彻，其中最著名的是法国启蒙运动领袖、历史学家伏尔泰，他“确为历史开一光明之路”
(39)

 ，为西方史学的发展指引了新方向。但是，在18世纪坚持政治史传统的仍大有人在，同时代的英国史家威廉·罗伯逊（William Robertson，1721—1793年）与爱德华·吉本（Edward Gibbon，1737—1794年），尤为著名。这里以吉本为例，稍作说明。

众所周知，吉本不仅是18世纪英国最著名的历史学家，而且也是启蒙时代西方史家的杰出代表。在西方用记叙体例写作的传统史学作品中，吉本的《罗马帝国衰亡史》称得上是一部颇有魅力与深远影响的名著，足以与《伯罗奔尼撒战争史》相媲美。吉本的书卷帙浩繁，但主旨明确，结构严密。全书六卷，凡七十一章，大体可分成两大部分：第一至第四卷为第一部分（一至四十七章），在这一部分，作者简略地回顾了公元98年至180年间罗马帝国的历史以后，主要记述公元180年至公元641年，约近五百年间的史事。第五、六两卷为第二部分（四十八章至七十一章），记述公元641年至1453年土耳其人攻占君士坦丁堡，直至拜占庭帝国灭亡为止的八百多年间的史事。吉本的巨著尽管时间跨度长，地域范围广，但与《伯罗奔尼撒战争史》却有一个基本的共同点，那就是他的书在内容上仍未能越出传统的政治军事史的樊篱。吉本在书中公开说道：“战争和政治是历史的主要课题。”
(40)

 于是，在这个思想的指导下，他认为中世纪文化没有什么可取之处，并把历史归结为少数显贵人物的活动。因此，他的书主题所叙述的是帝国的政治史的变迁，其中拜占庭帝国的政治史就占全书一半以上，其次是教会和蛮族，几者交替叙述。尽管他的历史批判精神尤其是对基督教的批判态度，与伏尔泰的理性主义史学观念是相吻合的，但他的历史视野却比伏尔泰要狭隘得多。伏尔泰是文化史家，而吉本是政治史家，是坚持政治史观念的传统史学大师。
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吉本

这样，西方史学的发展进程朝着既有革新又保持传统的方向前进。18世纪从德国大学开始的走向历史专业化的趋势，到了19世纪，在西方各国普遍地加快了。于是，历史这门学科成了一种独特的科学，从德国历史学家尼布尔（Barthold G．Niebuhr，1776—1831年）开始，最后由兰克确立了“科学的”历史学的地位。至此，由古希腊的修昔底德发端的政治军事史的传统最终确立了。完全可以这样说，在整个19世纪——“历史学的世纪”，是西方传统史学达于极盛、亦即“科学的”历史学执牛耳的时代。伊格尔斯在论述西方史学这一演变时写道：“从1800年至1848年，在德国历史学中显示出一种转变，这就是从18世纪启蒙时代的文化史观念转向科学学派的新强权政治观念。……只有到了1848年之后，兰克学派的模式方在德国各大学被广泛接受。自由民主政治的失败，也意味着启蒙时代史学遗产的丧失，兰克模式被广泛接受之日，亦是史学著作中政治史占据优势之时。”
(41)



兰克模式在英国史学界的信徒、“剑桥学派”的创始人阿克顿（Lord Acton，1834—1902年）称：“我们每走一步都要碰到他，兰克对我们的贡献比任何人都来得大。”
(42)

 当兰克1818年在莱比锡大学毕业后，任教于法兰克福的一所高级中学时，他大概是不曾想到他对后世的史学会发生如此重大的影响。在这所中学里，他讲授的是古典文学。兰克之转向研究历史，一方面是出于他教学上的需要；另一方面他被前辈史家尼布尔的历史作品折服了。1824年，他的处女作《拉丁和条顿民族史》问世后，即在学术界引起重大的反响，他由此一举成名。翌年，柏林大学即为这位年轻人打开了大门，聘他为历史学副教授。从此，他与这所大学结下了将近半个世纪的不解之缘。1871年兰克从柏林大学退休，但他的研究工作与著述活动，一直持续到他去世的那一天。在几十年的教学生涯中，他用“习明那尔”（Seminar）的方法，兢兢业业，诲人不倦，培养了一批又一批的学生，并以柏林大学为中心，形成了名噪一时的“兰克学派”，被视为史学界的“皇冠”而称雄一时。在这里，我们从历史编纂学的角度，对“兰克模式”论列一二，当然这不是兰克史学的全部形象。

其一，恪守政治史传统。兰克一生笔耕不辍，著作等身，全集凡五十四卷。直至耄耋之年，他已无法书写与阅读，仍通过口授由助手协助进行《世界史》的撰述，在他逝世前夕已出版七卷，这是不在全集之内的。从他的第一部史学著作《拉丁和条顿民族史》开始，到以后所写的《教皇史》、《英国史》、《法国史》、《宗教改革时期的德意志史》等等，全都体现出这样一种倾向：以政治史为主题，时间围绕16至18世纪的某一段，地区大多不出西欧诸国。兰克虽工于隐饰，但他笔下的政治史著作所表述的强权政治观念，特别是对显要人物与决策人物的关注还是无法掩盖的，正如伊格斯所指出的，在兰克史学中，“历史学家注意的中心置于制定和执行政策的决策者及显要人物的身上，贵族式的偏见支配着史学研究。群众、日常生活和大众文化的历史都不具有历史研究的价值”
(43)

 。这是因为在他看来，“具有巨大内在力量的伟人”才能起到创造性的作用
(44)

 。这种在历史编纂内容上局限于政治军事史的传统，在19世纪风行一时，英国历史学家巴克尔这样写道：“大多数历史中充满了毫无价值的细微末节，君主和宫廷的私人轶事，冗长的百官言行录，尤为恶劣的是关于战争、战役、城守等等的详尽记载”，“重要的事实往往被遗漏，无关宏旨的琐事反被保存了下来。”
(45)

 “历史就是过去的政治，政治就是现代的历史”，英国史家弗里曼（Edward A．Freeman，1823—1892年）这一论断，差不多成了当时西方史学界流行的“格言”。

[image: ]


尼布尔

与此有关的是兰克的国家观念。19世纪以来，历史学家十分重视国家这一实体，以致导致国家主义，这是因为，“国家是包括进化中的人类意愿的精神实体，因此它势必成为历史学家注意的中心。”
(46)

 兰克认为，历史生活的基本体现者是国家、民族和教会，三者中国家居首。在这种史学中，国家成了公众文化所以发生的框架，被当作叙述的实体。又据他看来，近代欧洲国家的出现，是神意的不同表现，所以在史学实践中，他几乎为西欧各主要国家都写了一部政治史。兰克的国家主义的观念，抛弃了理性主义史家所宣传的世界主义思想，民族主义取代了世界主义，后来这种观念到了具有强烈政治色彩的普鲁士学派（小德意志派）那里，就成了赤裸裸的民族沙文主义了。

其二，史料考证与辨伪的理论。在《拉丁和条顿民族史》一书中，兰克写了一篇文章《对近代史家的批判》，作为该书的附录。在这篇著名的文章中，兰克第一次把前辈史家尼布尔处理罗马史资料的批判方法运用到他所研究的领域中，这在当时的西方史学界颇为震动，学界通常认为：“这部著作建立了考证学科，近代历史方法一般认为是从它的出版之日开始的。”
(47)
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兰克

重视原始资料，是兰克考证辨伪方法的前提。在他看来，信史出于第一手资料，历史学家只有凭借这些材料，才能写出公正无私与不偏不倚的著作。他在年轻的时候，曾阅读过文艺复兴时期意大利史家圭昔阿狄尼（F．Guicciardini，1483—1540年）的作品，发觉这位著名史家是徒具虚名的，因为此书所依据的卡帕拉的《意大利史》就错误百出，而圭昔阿狄尼却据此撰史亦步亦趋，焉能不错。兰克把这位意大利史家说得一无是处，并由此悟出历史学家掌握第一手资料的重要性。为此，他不辞辛劳，四处奔波，曾先后周游各国，出入于维也纳、罗马、威尼斯、佛罗伦萨、巴黎、伦敦、都柏林等名都大邑，不管是国家档案库还是私人藏书楼，到处都留下了他的足迹。

兰克主张对这些资料要进行严格的考订，并大体确立了这样一些原则：

重视目击者的记录，并认为这是“最高见证”。他认为，叙述历史事件必须依据同时代的资料，越是亲临其境者的记载，其史料价值也就越高。他信奉这样的观念：“距事件发生时间最近的人是最好的证人”，“当事人的信件比史家的记录具有更大的价值”。兰克看到，“这样一个时期正在到来，那就是我们在编写近代史时，甚至不再依靠当代历史学家的记载（除非是他们提供了原始资料的那些地方），对于利用他人著作的作者当然就更少依靠了；我们将依靠目击者的叙述和原始的文献资料。”
(48)



把原始资料与同时代其他作家的论据进行比照，以判断史料的真伪与可信程度；通过不同的版本的互相校勘，使史料的真伪毕现，此种方法就是后来考证学上的“外部考证”（External Criticism）之一种。

不仅要从外证上考订和分辨一个文件本身的真伪，兰克还认为要从内证上分析其内容的可靠程度，这就是考证学上的“内部考证”（Internal Criticism）。影响史料可靠性之最大者，莫过于史料记载者的动机与为人。他们是一些什么样的人呢？各自记载的意图又如何呢？这就要“抓住史家的性格，从而去追查他的资料来源”。他曾指出，“有的人抄袭古人，有的人为未来的时代寻找历史教训，有的人攻击别人，有的人为别人辩护，有的人只愿记录事实。对于每个历史作家必须分别加以研究。”
(49)



在西方，这种以“外部考证”与“内部考证”为特征的史料考证法，经后来的德国史家伯因海姆（Ernst Bernheim，1850—1922年）于1889年撰《史学方法论》
(50)

 ，则日臻缜密，发展成一种专门的学科，为后人所沿用。在我国，清代乾嘉学派所采用的训诂考据的方法，与兰克学派可谓有异曲同工之妙。

兰克一贯标榜写历史要客观公正，从他的处女作到他晚年口授的《世界史》，都说要从书中“消灭自我”，做到真正的客观，而不夹带任何偏见。“消灭自我”？当然不能！如同修昔底德的《伯罗奔尼撒战争史》不是无为而作一样，兰克也是如此。他标榜的“客观主义”并不是他史学的全部内涵，换言之，兰克也有自己的历史哲学与理论体系。伊格尔斯认为，兰克的主要贡献“不在处理历史文献的批判方法……而在构成一种概念，并将它付诸实践”
(51)

 。这一概念就是他的“历史主义”原则，我们将在第五章详论这一点。

兰克的治史观念及方法，由他的弟子加以继承，在西方乃至世界各国弘扬。在德国，他的得意门生威茨（Georg Waitz，1813—1886年）、吉塞布勒希特（Friedich W．Giesebrecht，1814—1889年）、威登巴赫（Wilhelm Wattenbach，1819—1897年）、息贝尔（Heinrich Sybel，1817—1895年）等人，他们曾长期主持着德国各大学的史学讲座。在德国之外，兰克也成了“科学的”历史学的典范：在英国，通过阿克顿创立剑桥学派；在法国，通过摩诺（Gabriel Monod，1844—1912年）创办《历史评论》杂志；在美国，由乔治·班克劳夫特（George Bancroft，1800—1891年）等人的推广……兰克史学模式声名远扬，影响深远。1886年，权威的《英国历史评论》杂志在创刊词中这样声明：“历史的任务是发现和陈述事实。为了避免党派之嫌，本刊拒绝接受涉及与当代论争有关的问题的来稿。”
(52)

 总之，在19世纪，兰克的史学模式成了“科学的”历史学确立的标志，并促进了西方史学的长足的进步。其时，史学普遍走向专业化、职业化，历史著作与大批史料的整理出版，历史辅助学科的纷纷建立，考古发掘特别是对东方的考古发现，获得了突破性的进展，大型工具书的编纂发行等等，都为这个“历史学的世纪”增辉。至此，西方传统史学的发展已达于巅峰状态，但随之也开始走下坡路了。
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班克劳夫特


 四、走出传统史学的先驱者

毋容否认，继承兰克史学的西方传统史学，经历了19世纪的发展已日趋完备，20世纪初，由阿克顿主编的《剑桥近代史》的问世，充分反映了这种传统史学的特点、成就及其影响。正如一切科学一样，传统史学达到顶峰之际，也是需要突破、创新之时。但坚持传统史学的史家，抱残守阙，墨守陈规，拘囿于叙述1900年以前所发生的各种琐碎的政治事件，忽视这些事情与社会、经济和文化等因素之间的联系。他们的论文刊载在《英国历史评论》、《美国历史评论》等专业性很强的杂志上，只在少数同仁中交流，而缺少与广大公众的对话，失去与整个社会的联系。于是历史学被他们引进狭窄的胡同，陷入了绝境。

事实表明，历史学的新陈代谢同大千世界的诸多事物一样，也是不可抗拒的：顺时代潮流者兴，逆时代潮流者衰。纵览19世纪末至20世纪初的世界文化，我们可以看到，史学文化也正在发生急遽的变革。无论在西方，还是在东方，都有一股新史学的思潮在萌发、汇合，如不可阻遏的春潮，日益冲击着传统史学的堤坝。

在西方，对传统史学的挑战最早是从19世纪的下半叶开始的。

瑞士历史学家雅各布·布克哈特在19世纪60年代推出了他的名著《意大利文艺复兴时期的文化》，并由此延伸为欧洲范围内广泛的“文化史运动”，这就率先向兰克及其学派树起了反叛的旗帜。

在世纪交替之际，德国历史学家卡尔·兰普勒希特也以他倡导的新型的文化史模式与传统史学相抗衡。20世纪伊始，他发表了《文化史的方法论》，成为新世纪到来之后，向传统史学发起论争的第一人。

后继者，有法国历史学家亨利·贝尔（Henri Berr，1863—1954年）。1900年，在他的领导下，成立了一个“国际综合中心”的组织，同年创办了《历史综合评论》杂志。1911年，贝尔的代表作《历史的综合》一书问世，标志着他的历史综合理论的成熟。他旨在建立一种与传统史学相异的新史学。贝尔说，他创办《历史综合评论》的目的，就是要克服传统史学中的狭隘性和封闭性，加强历史学与其他学科之间的有机联系。他指出，兰克的传统史学只是“事件的历史”，仅仅叙述历史上发生过的事件，缺乏解决问题的明确意识；传统史学只重视从史料来研究历史，他们这样做，充其量只能挖掘历史的一个角落，造成史学孤立于其他学科之外的不良倾向。在他看来，只有用综合的方法，才能克服传统史学中的这些弊病，达到探求人类进化及其发展规律的目的。根据贝尔的设想，他提议并主编了一百卷本的大型系列丛书：《人类的进化》，年鉴学派的第一代领导人费弗尔与布洛赫也都参加了这一工作。正是由于贝尔的出色努力，他所创立的历史综合学派不仅哺育了年鉴学派，而且在批判传统史学中起到了重要的作用，被认为是一匹安置在传统史学营垒中的“特洛耶木马”。

在20世纪初新史学的阵容中，我们切不可遗漏了现代美国“新史学派”创始人鲁滨逊（James H．Robinson，1863—1936年）。

美国史学起步较晚，在发展进程中，深受欧洲史学，尤其是德国兰克史学的影响。直至特纳（Frederick J．Turner，1861—1932年）于1893年在美国历史学会的年会上，提出了“边疆论”，从此才摆脱了依附于欧洲史学的附庸地位，形成了自己的特色。但若论在美国倡导新史学的功绩，则首推鲁滨逊。他早年在哈佛大学学习，后在一片赴德求学的洪流中，他也踏上了异国的土地。当鲁滨逊在德国留学的时候，欧洲史学正处于新旧交替与发生激烈变革的时期，兰克史学受到攻讦，“文化史运动”也方兴未艾。在德国，兰普勒希特倡导的新史学也正在传播。归国后，鲁滨逊致力于介绍德国“新史学派”的史学思想，并以当时盛行的威廉·詹姆士和杜威的实用主义作为指导思想，构筑自己的史学体系。1912年，他出版了代表作《新史学》一书，其弟子把此书的出版说成是美国史学史上具有划时代意义的大事，并称《新史学》为这一学派的宣言书
(53)

 。从此，鲁滨逊以他所在的哥伦比亚大学为中心，聚集门徒，形成了一个在美国史学界甚有影响的“新史学派”。美国“新史学派”的形成无疑受到了正在勃起的欧洲新史学运动的影响，但来自大洋彼岸的“新史学”浪潮，又反过来推动着欧洲的史学革新。欧美两股对抗传统史学潮流的汇合，有力地促进了现当代西方新史学的发展。
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特纳

鲁滨逊在《新史学》一书中宣称：历史学也“需要一个革命”
(54)

 。他写道：“本书之所以命名为《新史学》，也就是要特别强调：我们不应该把历史学看作是一门停滞不前的学问，它只有通过改进研究方法，搜集、批判和融化新的资料才能获得发展。恰恰相反，我们认为历史学的理想和目的应该伴随着社会和社会科学的进步而变化，而且历史这门学问将来在我们学术生活里应该占有比以前更加重要的地位。”
(55)

 鲁氏的这段“自白”很重要，以他为首的美国“新史学派”在史学上所进行的革新运动都是从这一点出发的。

顾名思义，“新史学派”之所以要冠以一个“新”字，当有一些与西方传统史学相悖的观念，下面且从历史的定义讲起。

历史是什么？它所包括的内容与范围应当怎样？这是每一个史家首先要回答的问题。鲁滨逊在《新史学》一开卷就指出：“从广义来说，一切有关人类在世界上出现以来所做的、或所想的事业与痕迹，都包括在历史范围之内。大到可以描述各民族的兴亡，小到描写一个最平凡的人物的习惯和感情……历史是研究人类过去事业的一门极其广泛的学问。”
(56)

 因此，按照这个定义，他认为历史学在内容方面应当是无所不包的，举凡人类全部过去的活动，诸如“海上探险、开拓商业、建筑城市、设立大学、建筑宏伟的大礼拜堂、著书、绘画，并且还发明了许多东西”。
(57)

 所有这些，都应该包括在新史学的范畴之内。鲁滨逊的弟子又进一步把它扩展到整个人类文化的发展进程，指出它应当囊括：“意识的成长、习俗的构成、艺术的进步、自然科学的兴起、物质文明的演进，以及诸种经济、社会、政治团体及制度的变化等等。”
(58)

 总之，“新史学派”雄心勃勃的计划是试图在总体上重建人类文明史。

鲁滨逊的这种认识不是无的放矢。美国是一个移民国家，它的史学形成与发展的过程，也充满了“移民”的特色，兰克的政治史传统当时也深刻地影响了美国史学界，朝代兴替、宫廷丑闻、外交阴谋与攻城掠地等内容，充斥于史书中。他不无愤懑地写道：“我们有许多所谓史学名著，其中专门叙述的往往只是君主和教皇、朝臣和政客、争夺领土和王位的战争、君主和国会所制定的法律。”
(59)

 这种把历史偏重于政治史的倾向，尤其反映在当时美国普通学校的历史教科书中，为此鲁滨逊主张必须修订现行的历史教学大纲，改革流行的历史教材，改造那种对于历史的“庸俗观念”，以便使学生去掌握“最可以增加他们知识的那些人类过去的事实”
(60)

 。

鲁滨逊的大声疾呼，是建立在这样一种观念之上的，即：历史知识对培养人的智力具有重要的作用。《新史学》第五章“普通人应该具有的历史知识”，专门论及了这一问题。在谈到历史教育与现代工业之间的关系时，他指出：“历史这门学问，不但可以使工人得到一个社会进步和社会的未来的观点，并且可以对他提供某些事物的背景，使他可以在自己的环境里把这种知识利用起来，又可以丰富他的想象力，把他的思想扩大到工厂以外。”
(61)

 他回顾了人类工业从邈远的古代石器工具的发明，经希腊、罗马人的工艺，中古社会的手工业行会，发展到近代社会的机器生产的过程，然后说到对未来的工人进行历史知识教育的重要性：“它不但可以使他们成为最好的工人，而且可以使他们对于他们的工作有个明智的理解，使他们协力帮助消除他们所遭受的那些工业上的流弊。”
(62)

 鲁滨逊在这里谈论的历史与现代人智力进步的关系，包含有相当的科学性。现代教育科学表明，历史在培养与发展人的智力上，将起到相当重要的作用。因为，历史教育不仅传授历史知识，达到开拓视野的目的；而更重要的是，通过历史知识的教育，可以培养人们分析问题与解决问题的能力，学会透过现象，洞察事物本质的能力，这就可以使人们以高屋建瓴之势观察事物，以赤诚纯朴之心敦风化俗，以振聋发聩之情敏于思考，无疑它对人的智力的提高将大有助益。如此看来，历史教育与一个国家的现代化事业并非无关，那种鄙薄历史，漠视它的教育功能与文化功能，该是何等地可笑与无知。

[image: ]


鲁滨逊

随着历史学范围的扩大与任务的更新，这就使得鲁滨逊的新史学在训练方法上比传统史学提出了更高的要求。在他们的心目中，新史学派出色的史家将是这样的人：“他们既掌握科学的准确性和渊博的学识，又具备特种艺术性的创造能力。”
(63)

 他指出，培养一名新史学工作者的基础，仅有档案与文献资料的传统训练是远远不够的，还需要掌握广博的各种学科领域的知识。如以研究上古史而言，治史者不仅需要掌握文献、熟悉古代的神话传说，搜集铭文，而且还需要掌握史前考古学、纸草学、人类学等诸多学识。研究现代史，如果他要读懂那些与某课题有关的原始史料，那就要掌握更多的与此有关的专业知识了。在新史学派看来，要真正能够从事他们所指的新史学的研究，就必须使史学与其他学科建立“同盟”。鲁滨逊在“史学的新同盟军”这一章中谈到，从事新史学就必须了解人类学、史前考古学、社会心理学、动物心理学、比较宗教学、政治经济学、社会学、法律学、伦理学、地理学等等。总之，举凡“人类过去的一切事情”、“人类的一切发现”都应该有所知晓，有的必须精通，只有这样，才能给历史以“更宏富更健全更生动的内容”。这一目标能达到吗？能。据他们测算，以一个历史系学生一般用以获得学士学位和博士学位的七年时间，用来学习与了解新史学所必修的一切课程，便是绰绰有余的了。

史学之所以要与其他学科“结盟”，这是因为：“人类各种学问的范围本来是临时的、无定的、常常变化的。各种学问的界线是互相交错的。”
(64)

 因此，鲁滨逊进而指出：“一切的科学都是永远互相依赖的。每一门科学的生命都是从其他科学中吸取来的；而且它所取得的进步绝大可能性也都是有意地或无意地靠着其他科学的帮助。”
(65)

 他的论见，反映了现代科学发展的一种趋势。20世纪以来，由于自然科学出现了一系列重大的突破，迅速改变着现代世界科学的图景：自然科学奔向社会科学，自然科学与社会科学的相互融合，以及社会科学内部各学科之间的互相渗透，已成为科学发展的时代潮流。可以预料，随着各学科原有界限的日益消失，传统史学的模式与历史学自身的现代化的矛盾必将日益突出，作为一个现时代的历史学家，再也不能固守自己的一隅之地，史学确实要与“新同盟军”结盟，才能适应现时代的需要，舍之别无他途。

鲁氏之论，尤其是他对传统史学内容狭隘的诘难，对开拓历史学研究领域的主张，对改进训练方法的建议，尤其是他的“多因论”，即认为作用于历史运动是有经济的、地理的、心理的等诸多因素决定的理论，应当说对于史学研究都是有积极意义的。鲁滨逊的新史学对现当代美国史学的发展产生过重大的影响，他的许多弟子，如比尔德、绍特威尔、巴恩斯、海斯、穆恩、桑戴克等人都成了20世纪上半叶美国史坛的头面人物，鲁滨逊本人及其与弟子合撰的许多的历史著作，在当时美国畅销一时，今日也仍有影响。他这一派重视思想文化的特点，也对日后的欧洲史学发生过影响
(56)

 。他们的著作，与传统的学院式的历史著作相比，叙事简明、纲目清楚，而且文笔流畅，令人耳目一新，至今仍为各国读书界人士所赞赏。


 五、走向历史的深处

西方的新史学，无论是最早提出“新史学”这一口号的德国历史学家兰普勒希特，或是美国的“新史学派”，还是法国的“年鉴——新史学派”，都注重开拓人和历史文化现象的心理研究，并以此作为推进史学向纵深发展的重要途径。自奥地利著名神经病学家和心理学家弗洛伊德（Sigmund Freud，1856—1939年）创立精神分析学说，并以此来研究历史人物的行为以后，于是在西方兴起了一门历史研究的新学科——心理历史学。当时，虽然从事这方面研究的不是历史学家而是精神分析学家，但他们的研究所显示出来的诱人前景，逐渐吸引一些历史学者加入其中。1957年，美国史家兰格（William L．Langer）当选为美国历史协会主席，他在其题为《下一个任务》的主席演说中指出，五十年来，历史研究的范围已越出传统的政治军事史而得到了很大的扩充，这表现为对社会史、经济史、思想史、科学史等领域的研究已得到了广泛的开展。他认为，当前历史学的任务不只是向广度发展，而应向纵深开拓。因此他号召历史学家采用新观念、新观点和新技术开阔新的视野，开辟最新的历史研究领域。他所谓的这种“最新的历史学”就是指采用精神分析学说对人和文化现象进行的历史研究，而这就是历史学家的“下一个任务”
(67)

 。
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兰格

此后，美国的一些历史学家发表论文对心理历史学作了探索。1963年梅兹利希（Bruce Mazlish）收集这些论文编成《心理分析与历史学》。另外，利夫顿（Robert Jay Lifton）和奥森（Eric Olson）根据他们组织的专题研究论文编成《心理历史学的阐释》。进入70年代，随着心理历史学研究队伍的扩充，在美国又创办了心理历史学的专门刊物《心理历史学杂志》和《心理历史学评论》。另外，其他一些刊物，如《跨学科历史杂志》也刊登了大量关于心理历史学的论文。即使是《美国历史评论》这样的正统的历史杂志，也改变了对它所采取的批判诘难的态度，发表了不少讨论心理历史学的文章。心理历史学不仅取得了作为一门学科的应有的一席之地，而且进入了高等学校的讲台，它成为西方历史研究中最活跃的研究领域之一。
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利夫顿

心理历史学大致包括这样三方面的研究，即个人传记、家庭史和集体心理史。这三方面的研究虽具有各自所依据的理论和方法以及侧重点，但它们又是互相关联的，这是因为它们基本上都是建立在弗洛伊德一派的精神分析理论基础之上的。当代弗洛伊德学派的中坚人物、心理历史学家埃里克·埃里克森（Erik H．Erikson）指出：“从根本上说，心理历史学就是用精神分析理论和历史学相结合的方法来研究个人和集体的生活。”
(68)



弗洛伊德的精神分析理论及心理历史学是与对个人传记的心理分析密切联系的，它大致包括两个方面：一是无意识的理论，二是人格理论。所谓无意识，指的是原始的冲动，各种本能以及出生后被压抑的欲望，无意失言、俏皮话等等，这是一些突然在生命活动的时间舞台上出现的“增补语句”。所谓人格，它由本我（id）、自我（ego）、超我（Super-ego）三部分构成。本我指的是无意识的本能冲动，如性、饥渴等等，它遵循的是一种“快乐原则”，即追求满足人的原始本能的快感。自我是受知觉系统影响经过修改来自本我的一部分，它代表理性和常识，接受外部世界的现实要求，所以它遵循的是一种“现实原则”。自我可以克制本我的危害性的本能冲动，但不完全阻止本能的要求，而是以迂回的方式来满足。超我是道德化了的自我，即通常所说的人的良知，它遵循的是一种“道德原则”。它代表人内心中存在的理想的成分，并以良知的形式指导和支配自我。在这三者之中，自我对下意识的各种本能冲动及欲望和超我的良知之间的冲突进行仲裁。判断这种冲突在被压制后是消失还是潜存，这就是精神分析或心理分析。
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弗洛伊德

弗洛伊德在对一些著名人物进行心理分析时，十分重视支配他们行为的力量，最典型的如“利比多”（libido，即本能的能量和驱动力，或称“基力”、“性力”、“欲力”）。他认为，人早在幼年期就已经有了性欲，女孩依恋父亲，男孩依恋母亲，这种依恋异性的欲望是人的一种本能。由于这种性力总是被压抑在无意识之中，它逐渐郁积而成为“情结”。他把男孩的恋母妒父的郁积心理称为“俄狄浦斯情结”（Oedipus Complex），女孩的这种心理则称为“埃勒克特拉情结”（Electra Complex）。这种追求欲望的实现而产生的力量和欲望受到压抑而产生的潜意识，都支配着人们的行为。其次如焦虑和自我防御机制。人受到挫折后因自尊心和自信心的丧失以及失败感和罪恶感的增加而产生了焦虑，为了消除焦虑，使心理上的这种紧张和不安情绪趋于平静，它便产生了自我防卫措施，即自我防御机制，具体表现为：（1）文饰作用：即曲解事实，自我解嘲。（2）升华作用：把本能的冲动或欲望转化为高尚的举动。如弗洛伊德认为，达·芬奇之酷爱科学，是他少时好色目的不能达到而转化的高尚化的表现。
(69)

 （3）补偿作用：即转移目标，另寻发展，以求得补偿。（4）投射作用：即把一种坏的事物排除自身之外并加诸别人身上的心理行为。（5）同一作用：把自己的行为与一类现象取得同一从而视之为当然的心理行为。（6）反向作用：如自卑感很深，恐怕被人发现，于是时时炫耀自己。（7）压抑作用：弗洛伊德认为，一种强烈的动机在受压抑后转入潜意识，将来总有一天会通过别的途径爆发出来，就如罗马诗人味吉尔所说：“假如我不能上撼天庭，我将下震地狱。”弗洛伊德的精神分析理论为分析人物内心深处的动机提供了一种解释手段，从而引起了对历史进行心理分析的热潮，并由此出现了“心理传记”（Psychobiography）这一新词。

自20世纪初弗洛伊德对达·芬奇进行心理分析以来，心理传记分析遍及各类历史人物，政治人物如凯撒、亚历山大大帝、拿破仑、林肯、威尔逊等，文化人物如苏格拉底、莎士比亚、路德、歌德、莫里哀、乔治桑、贝多芬、达尔文、卢梭、尼采、陀斯妥耶夫斯基、托尔斯泰等
(70)

 。20、30年代，对历史人物进行心理传记分析的主要是一些精神分析学家，第二次世界大战之后，历史学家也开始运用精神分析理论对历史人物的行为进行分析，在美国尤其风行。

弗洛伊德的理论揭示了非理性的和无意识的力量对历史人物的行为及文化现象的作用与影响，这在一定程度上开拓了历史学家的视野，扩充了历史研究的新领域。但是弗洛伊德的文化理论具有神秘主义色彩，通常心理传记分析给人一种神秘感，不能令人信服。尽管心理史学家也注意运用史料，但他们关心的是史料所反映的无意识世界，历史学家认为这种研究会使明晰而精确的历史研究陷入无意识的困境。更重要的是，弗洛伊德的文化理论不是从社会文化环境而是从生物学上人的本能冲动和欲望来解释人物的行为，这就使心理传记分析落入了生物决定论的陷阱。

在晚年，弗洛伊德把注意力转移到对历史文化现象的研究，并运用法国心理家和社会学家勒邦（Gustave Le Bon，1841—1931年）提出的“集体心理”的概念。他在其后期著作《集体心理学和自我分析》一书中指出：集体心理学所研究的个人是一个氏族、一个民族、一个阶层、一个行业、一个机构的成员，“或者是作为某个特定的目标而在某个时间内组织起来的某群人的一个组成部分”
(71)

 。虽然弗洛伊德肯定了“集体心理”这个概念，但他是用其个体心理学概念转用于集体心理学的。他认为，作为一种文化现象的宗教是与个人的神经官能症状相类似的，“这种类似，我是在心理病理学中，在人的神经官能症的形成过程中，也就是在个体心理学的研究领域中找到的”。在他看来，宗教不是别的，而是人类的神经官能症，“它所以会有那么巨大的力量，就同我们的病人处于神经官能症犯病状态时的情况一模一样
 ”
(72)

 。弗洛伊德的理论是，宗教等于人类，人类等于“我们”，“我们”等于“我们”所经历过的童年，童年也就等于个体心理。关于这种理论，他在其《自传》中作了说明
(73)

 。

弗洛伊德对历史文化的研究停留在自我、本我、超我的心理学理论上，他的理论和研究并不能推动心理史学的发展。如果不冲破本我、自我、超我心理学理论的框架，不从社会文化环境因素来解释人的行为和历史事件，那么，心理历史学就不会有新的发展。

进一步推动心理历史学发展并给这种研究以新的活力的是埃里克森。他批判继承了弗洛伊德的理论，打破了这种理论着重以生物性的本能冲动和欲望来解释人的行为的局限性，重视社会文化因素的影响和个人的成长。他的《年轻的路德》一书，复兴了“心理历史学”，从理论和方法上为心理历史学开辟了新的途径，成为心理传记分析的典范著作。

埃里克森的理论被称为“心理分析自我心理学”。他认为，人格发展是自我和社会文化相互作用的过程。在人的一生中，人格发展经历了信任和不信任、自主和羞怯、疑惑、主动和内疚、勤奋和自卑、同一性和角色混乱、亲密和孤独、创造性和停滞、完善和绝望八个阶段。每一阶段的发展都受到社会文化因素的制约，在这种相互作用过程中，保持协调则为正常的人格；反之就会产生影响人格正常发展的心理社会危机。

在对年轻的路德的研究中，埃里克森的方法假定是：“每个人在生命周期的青春时期都用残存不忘的童年记忆和对未来成年期的希望为自己构造某种重要的观点和方向，构造某种行动的协调。”
(74)

 在这样的时期，青年的路德就像埃里克森在精神分析临床实践中观察过的青年人一样产生了“自我同一性危机”，也就是路德对自己的行为和信仰产生了危机。路德这种自我同一性危机是与当时社会文化因素即教会腐败和人们的宗教信仰危机密切相关的。后来路德进入修道院，摆脱世俗事物的烦扰，在安静的环境中，他不仅可以不受干扰地进行思考，而且促使了他的心理的发展，从而克服了自我同一性危机，产生了新的自我同一性，即因信称义的新信仰。这一新的信仰使人们从教会的奴役和无止境地行善中解脱出来，从而使路德成为宗教改革运动的卓越领袖。埃里克森认为，路德之所以能成为宗教改革运动的领袖，是因为他克服了因受到当时社会文化因素影响而产生的同一性危机，创造了新的思想观念，从而解决了广大人们的同一性危机。

以后，埃里克森在《甘地的真谛——富有战斗性的非暴力主义的起源》一书中进一步发展了他的理论和方法，并扩大了研究内容。与前书不同的是，他的《甘地的真谛》一书如其副题所示，不仅研究甘地本身，而且着重研究他所代表的文化。在此书中，他十分重视理论和方法，尤其是转移作用和反转移作用。他不但仔细分析材料，而且研究提供材料的人，总结出一套如何运用史料进行心理历史分析的方法
(75)

 。此次他研究的是中年甘地，即主要分析甘地在1918年领导纺织工人罢工时的行为和经历。他认为此时甘地产生了“自我创造性的危机”，即他自己的创造性能力所经历的危机
(76)

 。他把甘地的行为和印度文化尤其是宗教联系起来加以分析，认为后者满足了甘地自我人格发展中创造性的要求，使之克服了自我创造性的危机，找到了以后行动的真谛，即富有战斗性的非暴力主义。他指出，甘地之所以能深深地吸引广大群众，重要的一点是因为印度的宗教是双性的，而甘地正是这种文化的代表，兼有男性和女性的气质，他从这种双性文化中找到了行动的真谛——富有战斗性的非暴力主义，适应了这一文化环境中的广大群众的需要。

埃里克森的心理分析尤其是对甘地的分析为心理历史学研究指示了一条光明途径，推动了一批把人格发展和社会文化因素结合起来进行心理分析的历史著作的产生。但是，与弗洛伊德的精神分析理论一样，他的心理分析仍然是从理论模式而不是从历史实际出发的。例如，就他对路德的心理分析来说，他并不想以历史的证据来阐明路德经历了自我同一性危机，也不想证明路德时代确实存在过这种现象。显然，他这种从理论模式而不是从历史事实出发的心理分析仍给人以一种玄秘感，或给人以一种简单空泛的感觉，因而不能令人信服。对此，美国历史学家科胡特指出，在心理历史学的研究中，“理论纵然是最有用的工具，但它仅仅是工具而已。大厦仍须由手头的材料筑起”。此外，美国历史学家弗雷德·温斯坦（Fred Weinstein）和社会学家杰拉尔德·普拉特（Gerald Platt）在《心理分析社会学》一书中指出，埃里克森对领袖和群众关系的分析很难具有普遍意义，因为领袖与其众多的群众之间不可能存在深刻内在的相似性。因此，历史家在探讨埃里克森研究人类集团活动和社会文化现象的工作时，无法从中得到更多的帮助。

心理历史学的第二个领域是家庭史，也称为儿童史。家庭史或儿童史亦起始于弗洛伊德的理论。他在《歇斯底里症的研究》中对儿童史作了研究，不过同他对人物行为分析一样，完全忽略了文化和历史对家庭的影响。

严格地说来，儿童史在60年代才发展成为一门新的学科。什么是儿童史或家庭史？应运用什么理论来进行研究？目前学者看法并不相同。法国史学家阿里埃斯指出，自16、17世纪有家庭这个观念开始，家庭就与童年期的观念难以区分
(77)

 。德毛塞则认为，我们必须明确地区分童年期历史和现在正在萌芽的所谓的家庭史。家庭史注意的是社会学的问题，如家庭的大小，亲属关系的结构，家庭的流动，历史人口学等等。童年期历史则建立在发展心理学和心理分析学之上，注意的是追溯儿童到成人不同时期的情绪经历。这两种研究是完全不同的
(78)

 ，斯通（Lawrence Stone）指出，童年期实际上就是研究父母如何对待儿童的历史，因此研究的单位不是小孩、男人或女人，而是家庭。家庭是这些人彼此发生互动关系的机构
(79)

 。

目前，对儿童史研究的开创性和代表性著作是阿里埃斯的《家庭生活的社会史》。作者指出，13、14世纪儿童与成人的世界没有什么不同，但到了17世纪，儿童独有的世界因学校教育代替家庭教育而逐渐形成。至19世纪，具有现代意义的家庭观念开始独立起来，这种家庭观念以父母对儿童的爱的关系为中心。阿里埃斯对儿童史研究的理论十分广泛，其中也包括心理分析理论。他的这部著作不只是一部心理历史著作，也是一部社会史著作。

另有一些学者则更多地运用心理分析理论来研究童年史。他们不注意社会文化对儿童的影响，而是注重考察儿童的实际生活经历，即一定的家庭环境中儿童人格的发展。如德莫斯（John Demos）运用埃里克森的自我心理学理论，分析了早期普利茅斯殖民地清教徒的家庭教育对儿童性格形成的影响。在这一地区中，清教徒家庭对儿童的约束十分严格，抑制了他们人格在第二阶段的自主性的协调发展，使他们产生了人格发展的自主性危机。
(80)



德毛塞则运用弗洛伊德后期对文明进行研究的理论和方法来研究儿童史，提出父母与子女关系演变的分期理论。他的分期是：（1）杀婴期（古代至4世纪）；（2）遗弃期（4至13世纪）；（3）暧昧期（14至17世纪）；（4）干扰期（18世纪）；（5）社会化期（19至20世纪中期）；（6）帮助期（自20世纪中期至今）。德毛塞对儿童史的研究依据的是弗洛伊德的个人心理学理论，他的分期带有主观的色彩，缺乏一定的史实根据。

美国心理历史学家梅兹利希认为，无论是以阿里埃斯为代表的家庭史研究，还是以德莫斯等为代表的儿童心理分析，从社会学、历史学或心理分析理论出发都有助于心理历史学的发展。但他指出，家庭史或儿童史并不是心理历史学的主要领域，而是与其他领域相互交叉的，它的研究是跨学科的。他认为，家庭史既不是历史学家研究的社会历史团体（如罗马教会、纳粹集团或19世纪的奴隶主），也不是活动的个人（如路德、甘地、希特勒），而是一个特殊的领域。运用心理分析理论研究的家庭史，它可以帮助我们了解个人成长的环境，没有它，个人传记只能生存在没有时空的、神秘的真空状态中。但是，家庭史不能取代社会历史团体史，而社会历史团体史则是目前心理历史学的一个最重要的领域。

心理历史学的第三个领域是社会历史团体史，或称为集体心理史。如果说心理分析理论在个人心理传记研究中基本上独霸天下，在家庭史或儿童史领域中仍占据半壁江山，那么它在集体心理史领域中只能割据一方，或者说在这一领域中基本上是别家理论尤其是社会心理学理论的天下。心理历史学发展的整个趋势是，首先，研究的侧重点从个人心理学转移到社会心理学。其次，心理历史学家运用心理学理论进行研究时，现已不再把人的心理看作解释人的行为不变的、永恒的、固定的基础，而是视为社会文化环境中的一个侧面，必须同这个历史文化背景下其他所有侧面一样予以解释。第三，30年代以来，社会心理学理论的发展为心理历史学尤其是集体心理史的研究奠定了坚实的基础
(81)

 。《国际历史学手册：当前的研究与理论》一书的作者之一舍恩沃尔德，在总结心理历史学的发展趋势时明确指出，心理历史学完全依赖心理分析理论并不能取得丰硕成果，将来也是如此。心理分析理论不能为心理历史学家提供更多更有用的新知识。心理分析理论的成果对心理历史学来说虽仍将有所裨益，但目前最耀眼的思想之光却来自别处。“对心理史学家来讲，精神分析学已经完成了它的使命”
(82)

 。但是，对于心理分析理论在集体心理史研究中的价值和作用，一些心理历史学家、尤其是美国心理历史学家则表示了与此截然不同的态度。不论心理分析理论在集体心理史研究中的命运和前景如何，有一点是可以肯定的，即集体心理史研究所开辟的广阔领域为现代各派心理学理论提供了用武之地。

大体说来，集体心理史是随着60年代以来西方历史研究的主要对象是由社会上层转移到社会下层而兴起来的。在弗洛伊德派心理学家看来，所谓一定社会集体中存在的共同的“心理状态”，是个人心理的一部分或者是个人心理的扩张。也就是说，要把握这种集体心理状态，取决于对个人的动机，包括态度、信仰、希望、恐惧和志趣，进行更加深入细致的心理分析。而社会心理学理论认为，集体心理状态是一定的集体共同经历所构成的。这种理论受到了历史学家的欢迎，并为他们所普遍接受。如美国历史学家兰格认为，生活在同一社会和同一文化环境的人群，虽然在某些情况中，由于家庭环境等因素各人情况有所不同，但在共同的文化氛围中，在共同的经历中，必然存在某种共同的心理状态。例如饥荒、瘟疫、天灾或战争，一定的群体在这些经历中必然产生了一种共同的心理。
(83)

 在集体心理学的理论和方法指导下，历史学家对一些历史和文化现象作出了新的解释，加深了他们的认识。
(84)

 尤其是在法国，70年代兴起的年鉴——新史学派对精神状态史或心理状态史的研究，开辟了许多新的研究领域，取得了一大批为各国史学界所瞩目的成果。

集体心理史研究在西方具有源远流长的历史。远的不说，就18世纪而言，一些历史学家往往把历史和文化的发展归因于集体心理的变化。这种集体心理的每一个变化，都深深影响了人们的生活。在这一时期，从集体心理的变化来论述人类历史和文化发展的代表人物是维柯和赫尔德。在19世纪，德国历史学家兰普勒希特一反兰克的政治史研究，试图把德国历史写成为德意志民族集体心理变化的历史。但是，无论是维柯和赫尔德宏观的集体心理史，还是兰普勒希特的德意志民族的集体心理史，他们的研究都是一种文化史，即从宏观角度考察民族性格或文化特征的历史，而现代兴起的集体心理史则是研究集体行为或文化征象的历史。前者是一种大范围的文化研究，后者是一种小范围的文化分析。前者是历史学家的一种文化意识，后者是历史学家的一种认识工具，而这种认识工具得自于社会心理学。

1895年，法国心理学家和社会学家勒邦出版了《集体心理学》一书，后来弗洛伊德继承和发扬了该书中集体心理的理论。1908年，威廉·麦克杜格尔（William McDougall，1871—1938年）出版了《社会心理学导论》，罗斯（Edward Alsworth Ross，1866—1951年）出版了《社会心理学》，推动了集体心理学或社会心理学的发展。他们提出的集体心理理论，尤其是他们对人类集体行为、群众狂热、集体意识和历史上非理性力量的研究，深深吸引了一些历史学家，如布洛赫、费弗尔、勒费弗尔等。正是在社会心理学著作的影响下，他们锐意革新，奋力开掘，撰写出奠定新史学发展基石的经典著作。

所以，现代集体心理史研究起始于法国，而尤以法国历史学家勒费弗尔（Georges Lefebvre，1874—1959年）对1789年群众恐慌行为的研究最具代表性。勒费弗尔受勒邦的影响，运用集体心理理论和方法分析社会各阶级、尤其是广大农民的心理状态与社会经济状况、阶级斗争具体条件的复杂联系。他在《1789年的大恐慌》一书中，从谷物涨价，农村大饥荒造成的动机，“乞丐”、“暴徒”、“土匪”骚扰，领主对农民起义的镇压，贵族和宫廷的阴谋和反抗等因素探讨了大恐慌产生的原因，由于这些社会的、经济的和历史的因素，使人们产生了宫廷和贵族阴谋用武力驱散第三等级、威胁巴黎并征服各省的心理定势，从而使法国陷入了大恐慌之中。广大农民由于恐惧而作出了防御反应，恐惧消失后又产生了惩罚愿望，从而掀起了波澜壮阔的农民革命，最终倾覆了封建领主的统治。
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第三等级宣誓

勒费弗尔认为，群众革命心理的三个方面，即恐惧、防御反应和惩罚愿望构成了描述法国大革命的关键。他正是通过对广大农民革命心理的产生、发展和作用的分析，开拓了一条认识法国大革命史的新途径——革命的集体心理研究，并开辟了法国大革命心理状态史研究的新领域。法国马克思主义史学家米歇尔·伏费尔（Michel Vovelle）指出，勒费弗尔运用现代社会心理学概念对法国最后几次旧式大恐慌作了精彩的研究，堪称心理状态史研究的先驱。

自70年代以来，心理状态史研究不仅是法国年鉴—新史学派的一个重要标志，而且成为法国马克思主义史学家的重要领域。伏费尔认为，马克思主义史学家不应局限于经济史和社会史，而应开辟新的途径和领域。由于心理状态史涉及人类群体精神生活的各个方面，研究这些现象是马克思主义史学家义不容辞的职责。他指出，心理状态史并非虚无缥缈，不可捉摸，而是社会史的自然延续和更为精细的方面。他从社会的经济基础，人类的物质生活出发，综合考察了人类集体行为的各个方面，揭示了人们的心理状态及其演变。他对一定时期内群众的宗教观念、对生和死的态度及其价值观念体系进行深入分析，出版了一批具有广泛影响的著作，其中从心理状态史角度研究的著作主要有《巴罗克虔诚与非基督教化：十八世纪普罗旺斯人对死亡的态度》（1973年）、《宗教与革命：共和二年的非基督教化运动》（1976年）、《从地窖到粮仓：普罗旺斯从社会史到精神状态史指南》（1981年）、《意识形态与精神状态》（1982年）、《“死亡”在西方：1300年至今日》（1983年）、《大革命的精神状态》（1985年）。

在《巴罗克虔诚与非基督教化》一书中，伏费尔通过大量遗嘱分析了17至18世纪法国南部各阶层居民对基督教的态度及其变化。他的结论是：自17世纪末起，法国南部居民中已出现了不同程度的世俗化或非基督教化倾向，18世纪60年代起这种倾向越来越明显，导致了启蒙思想广泛传播，并最终完成了大革命的心理准备。在《大革命的精神状态》一书中，他从宗教观念和文化传播等多种角度分析了大革命时期广大群众的心理状态，有力地揭示了大革命是一场深刻的社会革命，否定了一些史家对大革命性质的歪曲。

在美国，集体心理史研究仍摆脱不了弗洛伊德理论的束缚。集体心理史代表人物洛温伯格（Peter Loewenberg）认为，各种非精神分析心理学理论的性质是“非历史”和非发展的，因此不适于心理史学家的需要；而精神分析理论不但有了长足的进步，而且大量事实表明，只有精神分析理论或受精神分析影响的理论才适合心理史学
(85)

 。他虽然坚持了精神分析理论对集体心理史研究的作用和价值，但同时也承认了社会心理学理论在心理史学中的实践作用，其所取得的成果不断引起了包括固守精神分析理论在内的广大心理史家的重视。

温斯坦和普拉特在《心理分析社会学》一书中对集体心理史研究的方法和未来发展作了系统的论述。他们反对弗洛伊德所谓社会组织是家庭内部冲突和协调的反映的观点，认为社会组织的基础不同于家庭而是一种独立的存在，不能用心理分析理论来解释。他们指出，埃里克森在对路德和甘地的研究中虽已充分注意到社会文化现象，但他没有分析社会结构的性质和特征，如他对路德的研究不能帮助人们认识德国的宗教改革运动。所以他们主张，心理历史学应超越弗洛伊德和埃里克森，而从事心理分析社会学的研究。

他们强调内在化、同一化和对象联系，认为社会文化现象不仅影响了人格发展的各个阶段，而且对集体心理的构成有密切的联系。经过内在化和同一化，个人接受并承续了社会的价值观念，而对象联系则指个人与理想的人格、制度、象征之间的联系。如果象征的规则失去作用，或个人无法实现已内在化的社会标准和期望，就会引起社会结构的变化，从而影响整个阶级或团体。这样的结果，或产生了进步的集体行为，或产生了倒退的集体行为。总之，他们否定了把个人和家庭的心理经历扩大到社会文化现象的心理历史，而试图建立一种分析集体经历及其对个人影响的心理历史。

无论是在法国和美国，还是在其他国家，目前心理历史学的发展由于其研究对象的复杂性和广泛性而处于不稳定的状态。就美国的心理历史学研究来说，它摇摆于生物决定论和文化因素论之间，它既紧紧抓住弗洛伊德这个向导，又注意别的心理学理论。无论是弗洛伊德或埃里克森这样的向导，还是其他的向导，对于历史学家来说，只要对心理学加以谨慎的应用，便没有任何理由不应当借助于心理学来扩大历史学研究的范围，加深对人和历史文化的认识。


 六、新史学的广阔天地

20世纪50年代以来，西方史学又发生了一次新的转折，作为这一次转折的重要标志之一是计量史学的兴起，它为西方史学的发展开辟了新的广阔天地。美国历史学家贝林（Bernard Bailyn，1922—　）在作为美国历史学会主席发表的题为《现代史学的挑战》的演说中指出，计量史学为研究隐而不见的事件开拓了道路，构成了对现代史学的一大挑战
(86)

 。巴勒克拉夫更直率地指出，当代史学的突出特征是“计量革命”
(87)

 。

应指出的是，历史研究中对“量”的分析并不始于当代，而是具有悠久的历史，甚至可以说它的本身同历史学一样古老。不过，以往历史研究中对量的统计和分析与现代兴起的计量研究具有很大的区别。所谓现代意义上的计量研究，它包括三个方面。第一，运用电子计算机。电子计算机不仅使系统收集、利用史料及进行统计分析成为可能，而且向研究者提供了处理大量情报资料和分析多变量现象的能力，从而为计量史学的发展奠定了基础。第二，进行统计分析。所谓统计分析，不是指以往史学研究中那种描述性统计，而是一种高级的推理统计学和多变量解析领域的分析，而这种分析一般非使用电子计算机不可。第三，制作数学模式。借用各门社会科学尤其是经济学的理论模式，把历史文化现象以数理形式表现出来。

大体说来，计量研究对历史学的渗透是与新史学的发展同步进行的。换言之，新史学的进一步发展就必然导向计量研究的深入。在当代，代表新史学发展潮流的是法国和美国，正是在这两个国家，不仅计量研究开展得最早，而且最为充分。两者相比，走在前面的则是法国。

在法国，运用计量方法考察社会历史现象的开拓者是经济学家西米昂（François Simiand，1873—1935年）。他在《工资、社会进化和货币》一书中提出了按货币流通的变化来划分经济发展阶段的理论，并运用计量方法进行分析，奠定了法国计量史学发展的基础。他通过对价格的长期的计量系列研究，得出了15世纪以来欧洲经济发展和衰落的周期性规律：价格上升导致生产发展和经济繁荣的A阶段和价格下跌造成生产紧缩和经济萧条的B阶段。他认为价格运动决定工资和利润水平，是经济周期的主要标志和更替原因，而工资和利润水平则影响着社会、政治和集体心理，他把这一理论称为“社会货币主义”，认为A阶段和B阶段的相互交替构成了人类社会历史发展的全过程。

以后，法国历史学家拉布卢斯（Ernest Labrousse，1895—　）进一步完善和发展了西米昂的理论和计量方法，并把它运用到具体历史研究中去。他认为，要了解社会历史发展的全貌，只研究长期的价格运动是不够的，而应分析整个社会经济结构和情势，包括价格、收入、人口、生产等。因此，他不仅研究了西米昂所重视的长期的社会经济过程，而且分析了比较短暂但直接影响社会生活的季节性、周期性物价、收入等因素的波动。他在《18世纪法国物价和收入变动概述》一书中，根据大量资料的计量数据论证了1730年至1817年价格的全面上升运动和工资增加相对缓慢的情况。在《旧制度末期和大革命初期的法国经济危机》一书中，他又开创性地运用结构和情势概念来探索社会历史现象的变化规律，并把结构和情势变化同社会运动、革命、政治危机联系起来加以分析，阐明经济情势变化是影响革命事态的一个重要因素。他运用计量方法分析了工资收入、生活费用、地租、什一税等一系列因素，揭示了周期为50年、20年、10年不等的经济情势变化对18世纪法国社会阶级矛盾尖锐化和法国大革命爆发的影响。他对工资收入波动、价格运动等所作的认真细致的计量分析，为以后马克思主义和非马克思主义史学家从新的角度研究旧制度时期的历史和法国大革命打下了良好的基础。

1945年至1965年，拉布卢斯任巴黎大学经济史和社会史教授，在该大学及其他大学讲授计量史学方法，从而使计量研究登上了传统的学术殿堂。同时，他还参加了年鉴学派高等实验研究院经济和社会科学部的研究工作，带动一批青年史学家进行计量史学研究。可以说，正是拉布卢斯教会了法国整整一代历史学家进行计量研究。年鉴学派第二代史学家之所以普遍注意运用计量研究，就是他努力倡导的结果，所以他也被称为第二代年鉴学派的奠基人之一。由于经济和社会科学部在拉布卢斯组织和领导下集体从事物价、工资和贸易等方面的大规模的计量研究，所以年鉴学派发展的第二阶段是一个以计量研究为突出表现的阶段。以后，拉布卢斯的计量研究引起了系列史研究热潮，因而他又被称为法国系列史研究的先驱。

1955年，拉布卢斯提交在罗马召开的国际历史科学大会的报告《研究18世纪和19世纪西方资产阶级历史的新途径》中，指出资产阶级是一个包括金融家、船主、工场主、批发商、零售商乃至小店主、作坊主和独立手工业者的成员众多的大家族的概念，并提出了根据其社会职业、地位和收入进行系统计量研究的庞大规划，从而为法国的经济史和社会史研究开辟了新的天地。此后，大量过去未受注意和利用的史料——第一帝国时期的权贵名录，1815年至1848年选举名录、税收登记簿、死亡与婚约簿册、人口档案等等，都被发掘出来，加以计量研究。

拉布卢斯在晚年和布罗代尔等史学家合作撰写的四卷本巨著《法国经济与社会史》，运用计量研究方法对1450年至1980年的历史作了细致周密的研究，引起了史学界的广泛重视。总之，他倡导的计量研究方法，开辟的历史研究的新的领域，改变了整个法国史学研究状况，极大地影响了当代法国史学的发展，以至法国系列史研究专家肖努（Pierre Chaunu，1923—　）对他作出了这样的评价：“今天，整个法国历史学派都属于拉布卢斯派。”
(88)



20世纪60年代起，计量研究很快运用到一切可计算的领域，尤其是人口史和物质文化史，甚至已运用到不可捉摸的心理状态史。同时，计量研究导致了系列史研究的开展。所谓系列史，即历史学家就某一长时段内的各类社会历史现象建立起数量描述系列，然后综合诸种系列加以分析解释，以展现一定时空范围的社会总体史。由于电子计算机的普遍运用，引起了计量史学的革命。一些史学家甚至认为，只有计量历史才是真正的历史，而今后的历史学家无非是计算机程序员。法国史学家也注意到了计量研究的局限性，认为不应勉强让计算机去计量不能计量的东西，忽视不可计量的素材；不应单靠计算机去“编制历史”或重温实证主义史学家的旧梦：让文献“客观地”制造历史，自己则袖手旁观。目前，计量研究正推动法国史学研究朝着更为精确和科学化的方向发展。

在美国，从50年代起，计量研究开始渗透到历史研究领域，向传统的经济史、政治史等发起了猛烈的挑战，逐渐形成了以计量研究为标志的“新”的历史研究领域，如以珀杜、华盛顿、芝加哥、罗彻斯特、麻省理工学院和斯坦福等大学为基地的新经济史，以衣阿华、宾夕法尼亚、匹兹堡和威斯康星大学为基地的新政治史，以哈佛、加利福尼亚（伯克利）、普林斯顿、约翰·霍布金斯和卡内基—梅隆大学为基地的新社会史，等等。

计量研究在美国得到了全面充分的开展，不仅原有历史杂志刊载了大量运用计量研究法探讨历史的文章，而且又涌现了一批以计量历史研究为特色的新刊物。前者以《美国历史评论》、《美国历史杂志》、《现代史杂志》、《南部历史杂志》、《威廉和玛丽杂志》为例，60年代上半期，这五种杂志每一百页中的计量表格平均只有1张，1966年为2张，1968年为3张，1969年为4张，1973年增加到5张，而《美国历史杂志》则达到10张。计量研究的发源地《经济史杂志》更多，七十年代后期达到26张
(89)

 。这些计量表格大都使用了回归系数、相关系数、洛伦兹概念以及判别式分析、概率和逻辑分析，大多数文章由于充斥了这类计量表格和数理模式分析，已非一般史学家所能看懂。就后一方面来说，60年代起，创办的刊物有《计算机和人文科学》（1966年）、《社会史杂志》（1967年）、《历史方法通讯》（1967年）、《跨学科历史杂志》（1970年）、《社会科学资料》（1971年）、《从历史角度看家庭》（1972年）等。

与此同时，为了推动计量研究的深入发展，又创建了许多组织和协调计量研究的新的学术机构。1962年，美国史学家本森（Lee Benson）等在密西根大学发起成立了研究新政治史的校际政治研究联合会，现该会已扩大为包括二百多个大学的校际政治和社会研究联合会。它的历史数据档案库负责收集并用计算机处理和储存美国及其他国家的政治、经济和社会情报，据说到1973年已储存了1100万份机读资料，包括各级选举报告、国会唱名、人口普查数据、综合文档等，仅1969年至1973年就为研究人员提供了3760份
(90)

 。1963年，美国历史协会设立了历史数量资料收集（特别）委员会，现该会扩大改组成历史数量资料（常设）委员会。它一方面协助校际联合会，另一方面还帮助其他国家从事计量研究。1965年，数量社会科学委员会增设了历史咨询委员会，以促进和协调计量历史研究。70年代初，美国中西部11所大学的大学合作委员会与纽贝里图书馆联合制订了家庭史研究计划，而该图书馆和社区史研究委员会则是新社会史研究的协调机构。在原有的和新成立的机构组织下，从事计量研究的历史学家在各个领域中打下了坚实的资料基础，并陆续出版了这方面研究的成果。如数理社会科学委员会与普林斯顿大学出版社，从1971年起合作出版了十卷本数量史研究丛书。第一卷专门探讨了计量研究的理论和方法，其他各卷运用计量方法开展了对一些新领域的研究，如《西半球的奴隶制与种族》、《新城市史》、《国会活动史》、《美国选举史》等等。

计量研究的最初领域是经济史。1957年9月，约翰·迈耶（John R．Meyer）和艾尔弗雷德·康拉德（Alfred H．Conrad）在美国经济史协会第17届年会上作了题为《经济理论、统计推定和经济史》的报告，提出了应用推理统计学和计量方法研究经济史的主张。1960年，20多个“计量史学家”在珀杜大学举行了首届“经济史数量方法”讨论会，对“计量史学”这个新学科作了探讨，引起了经济史家的重视。1963年，福格尔（Robert Fogel）发表了《新经济史初探》一文，认为“新”经济史与“旧”经济史的区别首先是计量对象的不同，它的重要任务之一就是复原那些一度有过、但已不复存在的经济数据；其次，新经济史十分注重如何组合原始数据，以便计量前人从未计量过的东西；第三，新经济史十分强调要设法计量不能直接计量的东西。
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 他总结了新经济史在奴隶制经济学等领域的成就，认为新经济史是理论—统计学传统的当代继承人。此后，“新经济史”一词取代了原来的“计量史”或“计量经济史”而流传开来。1964年，福格尔在《铁道和美国经济增长》一书中，运用反事实模式和复杂的统计推理方法研究了美国铁路的经济效益，得出结论说在没有铁路的情况下，美国国民生产总值至多减少3％，这就是说，铁路在美国经济发展中并没有决定作用，驳斥了罗斯托（Walter W．Rostow）的铁路与美国经济增长不可分割的观点，引起了一场大争论，从而扩大了新经济史的影响。以后，福格尔在与恩格尔曼（Stanley Engerman）合著的《苦难的时代》一书中，通过对大量前人不注意的资料如账簿、日记等计量研究，分析了南方奴隶制的经济增长的效益性以及战争对南方经济所带来的危害性，震动了史学界，并获得了班克劳夫特奖金。至70年代，新经济史学家接办了《经济史杂志》，完全控制了经济史研究，进一步展开了对经济增长、奴隶制度、人口和工艺变化、财政和货币政策等领域的深入研究。

同样，计量研究也更新了传统的政治史的面貌。1957年，本森在一篇文章中指出，历史学家不应从一般印象出发研究美国19世纪的选举，而应当把报纸和手稿扩大为可以用数值来表示的史料。他在《杰克逊民主的概念》一书中，通过对纽约州选举的具体的计量研究，驳斥了所谓“群众性政党”的神话，指出1837年前后杰克逊党人仅以微弱多数获胜。他提出了“种族文化选举论”，认为相同种族文化集团的成员通常在政治上会作出相同的决定。与施莱辛格（Arthur Meiner Schlesinger，Gr．）传统叙述性著作《杰克逊时代》相比，新、旧政治史的区别是明显的，新政治史家不是如旧政治史家那样从报纸、国会记录、议员的演说以及文献资料而是从其前辈忽视的计量资料——选民参与、议会点名投票记录以及大量的传记资料出发来进行研究，并借用社会科学的理论模式来加以说明。

至70年代，新政治史家进一步扩大了研究的范围。由于把研究对象从议员投票行为扩大到有权者投票行为，所以新政治史家十分注重分析种族、文化和宗教这些因素的作用。这方面的代表有博格（A．G．Bogue）等编的《美国选民行为史》、克莱普那（Paul Kleppner）的《文化的跨越：中西部政治的社会分析，1850—1900年》等。

如果说，历史学家对经济史和政治史的计量研究主要是修正了一些传统观点，提出了新的观点和假设，那么，计量研究在社会史中运用，则开辟了许多新的领域。这些社会史的新领域虽然五花八门，但都是一种“自下向上看的历史”或社会底层的历史。社会史学家认为，不存在单一的社会史，社会的实体不是国家或政府，而是构成社会的不同的人群。这些不同的人群在社会历史发展过程中，都有其不同的地位和作用。所以，社会史家十分重视对家庭、种族团体、职业团体、移民、普通人的日常生活以及社会反叛分子的研究。

自20世纪60年代起，美国社会史家对19世纪工业化和城市化所造成的社会转变问题作了研究。他们出版了不少有关社区团体、少数民族团体、移民、社会与区域流动、改革运动和公共教育的社会层次、城市文化活动的论著，代表著作有塞恩斯特鲁姆（Stephen Thernstrom）的《贫穷与进步：19世纪一个城市的社会流动》（1964年）、沃纳（Bass Warner）的《私有城市：成长期中的费城》（1968年）、耐斯（Peter R．Knights）的《波士顿的平民：城市发展的研究》（1971年）、康真（Kathleen Neils Conzen）的《吸收移民期间的密尔瓦基：一个边疆城市容纳移民及其社区研究》（1976年）、凯茨（Michael B．Katz）的《阶级、官僚结构和学校：美国教育变化的幻觉》（1975年）等。

以上这些著作既是一种社会史，也是一种新城市史。如塞恩斯特鲁姆的《贫穷与进步》既是社会史的奠基之作，也是新城市史的代表作。城市史是社会史的一个重要的分支领域。塞恩斯特鲁姆认为新城市史的特征是：（1）运用社会学尤其是行为科学理论进行研究；（2）计量研究；（3）注重普通人群。可以说，他所归纳的新城市史的特征也是社会史研究的特征。

随着社会史研究的深入，不断产生了新的分支领域，如新宗教史、企业史、劳工史、家庭史、人口史等等。目前，社会史家进一步扩大了社会史的时空范围，如对中世纪以来英国、法国和殖民时代以来美国的性史、婚姻史、家庭史等研究，以及对东欧和亚非拉国家的社会的历史研究。

计量研究虽然开辟了许多新的领域，推动了当代史学的发展，但从美国的情况来看，无论是新经济史，新政治史，或是新社会史，在其发展中还存在许多问题。首先，这些以“新”字号标榜的历史研究虽各有其所依据的“理论”，但其实质是实用主义、逻辑实证主义或多因素论，缺乏历史发展的观点。如新社会史研究虽然提供了一定时空范围内的丰富多彩的生活图景，但由于局限于个别社区的研究而难免流于支离破碎。

其次，“新”史学家过分注重计量研究及其所提供的资料的“客观性”，主观地、孤立地看待某些社会历史现象（如奴隶制）的存在价值和作用，违背了历史发展的观点。

第三，他们的著作强调用数理模式进行分析论证，由于满纸图表和数理分析，这些著作不仅一般读者望而生畏，而且一般历史学家也难以卒读。这种脱离读者的倾向，无疑影响了历史学的发展。美国一些“新”派史学家也注意到了这个问题。如计量史学的创始人艾德洛特（William O．Aydelotte）和福格尔认为不要割裂计量史学和传统史学，两者之间具有连续性。福格尔指出：“历史叙述是对历史的综合，这种综合是超出社会科学范围的历史研究的独立工作。对历史学来说，作为历史研究最后阶段的历史综合，不仅是必不可少的一部分，而且还必须保持历史学的文学性。”
(92)

 1983年，博格在美国历史学家组织年会上发表的主席演说中，再次批评了把分析体和记叙体对立起来的观点。他指出，如果恢复叙述史意味着用三十年来分析史的成果丰富新型的叙述史，我们应该欢迎，但如果意味着不要数量史而只要叙述史，我们应该反对。他说：“我们都是文学风格的史学家，我们都是数量史学家。”
(93)



看来，以计量研究为标志的西方史学由记叙体转向分析体之后又要经历一次变革，这就是向传统的记叙体的复归，但这不是一种简单的复归，而是一种批判继承的复归，届时将会建立起一种适合现时代读者口味的、充分吸取计量研究和社会科学理论成果的新型的记叙体。


 七、把历史交还给人民

史学发展的历史，可以从远古时代的神话传说与史诗谈起，一位历史学家这样写道：

史学史从神开始，人们最早认为神创造了世界和历史，而跟神交通的人，即那些宗教家，是最早的历史学家。
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是的，这对于口述史学史也是这样。在邈远的洪荒年代，在文字发明之前，神、巫与诗人可以水乳交融、浑然一体。那时，一个氏族的诗人，就是这个氏族的历史档案库。诗人们可以凭借神、凭借巫作为抒发情感的媒介，祭神巫祝，行咏歌手，正是通过世代的口舌相传，在神话传说或英雄史诗中，为后世保存了原始先民对自然和社会的最初活动的记录。于是，就有了十口相传为“古”的说法。这在世界各个民族与地区，都大体如此。保存在远古时代的神话传说与英雄史诗都是那时社会生活的一种折射，是原始先民传述历史的一种最古老的形式，也是一种最古老的口述历史。

此后，古代史家由于文献资料的匮乏，在他们的作品中，口述历史仍是记述历史的重要方法，不论是中国“史学之父”司马迁写作《史记》还是西方“史学之父”希罗多德撰写《历史》，都是这样。只要历史学在发展，口述历史的悠久传统就不会被湮灭，历史学家总是不断地“发现”它，直至现代口述史学运动的“复兴”。

复兴，从文化的视角而言，它是对传统的延续，更是对传统的革新；它是前进中阻滞的疏通，更是发展中障碍的清除；它是衰落后的再兴起，更是式微后的再重铸，众所周知的西方文艺复兴运动是如此，这里所说的现代口述史学复兴运动也是如此。这种复兴运动，源于美国，波及东西，它的业绩，犹如星火，始则微弱，继则生辉，终成燎原之势矣。

现代口述史学复兴的发源地在美国，这在19世纪下半期就可见发展的踪迹，那时口述访谈一时非常盛行。到20世纪20年代，美国芝加哥学派的一些社会学家，热衷于用访谈的形式，搜集资料，进行学术研究。但是，真正把通过访谈搜集材料与口述史学联系在一起，亦即现代口述史学的发生，那还是要等到20世纪40年代。

国际学术界通常把1948年作为现代口述史学奠基的日子。这要归功于现代口述史学的奠基者阿兰·内文斯（Allan Nevins，1890—1971年）的贡献。他曾长期从事新闻工作，先后任《民族周刊》、《纽约晚报》、《纽约太阳报》的编辑；1931年起任哥伦比亚大学教授。1938年，内文斯的《历史入门》（The Gateway to History）一书问世，在该书中他明确提出：进行有系统地、从还活着的美国风云人物口中和文件里，获取他们最近60年来，参与政治、经济、文化活动的全部记录。
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可见，内文斯对于建立现代口述史学颇具心气，且志向远大。自《历史入门》一书出版10年之后，即在1948年，他率先在哥伦比亚大学建立了第一座现代口述历史档案馆，设置了口述史的研究项目，成为美国史学史上第一个口述史学研究机构，为现代美国口述史学的兴盛作出了贡献。美国口述历史协会的一份报告这样写道：“口述史是在1948年作为一种记录历史文献的现代技术而确立自己的地位。当时的哥伦比亚大学的历史学家阿兰·内文斯开始录制美国生活中的要人们的回忆。”

确是这样，最初他的工作重点大多集中在哥伦比亚地区的一些知名人物身上，对他们进行个别访谈，然后打印成文字稿，经受访者过目与修改，然后，把这些资料积累下来。后来，他这种口述研究计划扩展到对整个美国历史上有影响的人物，如对历届美国总统进行口述研究，并最先完成了对罗斯福总统任期内的口述访谈的工作，此后，口述史学的研究便渐渐开展起来。最初，口述史家们所研究的伐木史仅限于美国中部、北部几个洲，至1953年，他们把访谈的范围扩大，进而去研究整个美国和加拿大的伐木史，故有专门性的口述史学协会“森林史研究协会”的成立。同年，加州大学柏克莱分校也成立了与哥伦比亚大学相类似的口述历史档案馆。1958年，加州大学洛杉矶分校也随之跟进。1960年，杜鲁门总统图书馆制定了第一项口述历史计划。肯尼迪总统遇刺后，肯尼迪总统图书馆尚未破土兴建就开始了口述访谈，口述历史方法很快就成了建立总统档案资料的基本方法。

1966年，在美国口述史学的发展史上具有重要的意义。是年，在加利福尼亚州正式成立了第一个全国性的“口述历史协会”（Oral History Association），其宗旨是：促进口述历史的发展，彼此交换关于理论与实践相结合等问题的情报，鼓励使用口述历史资料，改进技术。该协会还创办《口述历史通讯》（在20世纪70年代初易名为《口述历史评论》）。

至20世纪70年代，现代口述史学在美国取得了突破性的进展。此时，美国口述历史协会已发展到1500多人，会员遍布全美与海外各地，并有500多个口述史学项目在协会组织与资助下进行。至此，美国的口述史学进入了一个新的发展时期，成为“一门发展特快的新行业”。在80年代之后，美国的口述史学方法得到了更普遍的运用，向着纵深发展。

20世纪60年代以来，现代口述史学由美国向外扩展，在西方诸国获得了长足的发展。在英国以及加拿大、法国、德国、意大利、西班牙和北欧斯堪的纳维亚，以及在亚洲、非洲和拉丁美洲等国家与地区，他们的口述史学运动虽不及美国，但也有不同程度的发展，且有自身的发展特点。

1987年，世界各地的口述史家在英国牛津集会，成立了“国际口述历史协会”（International Oral History Association），定期召开学术会议。至此，现代口述史学运动迈上了一个新台阶。

那么，什么是口述史学（或口述历史）呢？至少从目前看来，还没有一个确切的定义。美国口述史家唐诺·里齐（Donald A．Ritchie）说：“简言之，口述历史是以录音访谈的方式搜集口传记忆以及具有历史意义的个人观点。”
(96)

 另一位美国口述史学权威、美国口述历史协会《口述历史评论》杂志主编勃鲁斯·斯代夫（Bruce M．Stave）的看法则不尽相同。他说：“简单地说，我们可以下这样一个定义：口述史就是通过有计划的录音采访发掘原始资料（Oral history is the development of the historical source material through the use of planned taperecorded interviews）。”
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显而易见的是，斯代夫的定义注重通过录音访谈，以发掘原始的资料，而不是它的什么“历史意义”。倘问本书著者如何下口述史学的定义，我们的回答是：大体倾向斯代夫的意见。

总之，口述史学的生动性、广泛性、民主性的特点，充分显示了它是一种“自下而上”的史学，一种普通民众而非精英人物的史学，一种由大众直接参与而又为大众建构历史的历史学，对此，英国口述史家保尔·汤普逊说得好：口述史是围绕着人民而建构起来的历史。它为历史本身带来了活力，也拓宽了历史的范围。它认为英雄不仅可以来自于领袖人物，也可以来自于许多默默无闻的人们。它促使师生成为了合作伙伴。它把历史引入共同体，又从共同体中引出了历史。它帮助那些没有特权的人，尤其使老人们逐渐获得了尊严和自信。在它的帮助下，各阶级之间、代际之间建立起了联系，继而建立起了相互理解。而且，对于单个的历史学家以及其他人来说，由于口述史具有意义共享的特点，所以它在地点和时间上为这些人提供了归属感。
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同样写滑铁卢战役，它不再注重描写威灵顿公爵怎样统帅反法联军打败了拿破仑，在这里，历史被还原为普通人的历史，它可以通过一个普通士兵威勒的视角，运用战士们留下来的回忆录、信件、日记等资料，叙述滑铁卢战役的细节，历史成了一种活生生的、有血有肉的东西。

又如，同样写二战史，它不仅描述罗斯福、丘吉尔与斯大林这样的“大人物”，也不仅罗列诺曼底登陆、攻克柏林、日军投降等政治军事大事。历史也可以这样写：美国有一个口述史项目：“奶奶，你在战争中做了什么？”视角的转换，由下而上的历史发问，使克丽奥变得如此楚楚动人，历史就在我们身边，我们就是历史的主人，历史的真正创造者。这一口述史项目理所当然地受到了欢迎，也获得了成功。

这就启示我们，正是口述史学把历史还原为普通民众的历史，还原为与人民大众共写的历史。这真是，“口述史用人民自己的语言把历史交还给了人民。它在展现过去的同时，也帮助人民自己动手去构建自己的未来”。
(99)

 这是对传统史学的一个巨大的反叛，新史学也正是在这种反叛中，迈出了前进的步伐。

在中国大陆新时期，随着西学东渐，现代西方口述史学的东传，口述史学的成果及出版物屡见于市，如北京大学历史系与西方口述史家合作研究的成果《北京大学“一二·九”运动回忆录》、《红楼风雨》，还有张辛欣、桑晔的《北京人：一百个普遍人的自述》、王书君的《张学良世纪传奇》（访录者为唐德刚）、窦应泰的《张学良三次口述历史》以及由中国社会科学出版社新近（2002年）推出的《口述自传》丛书，其中率先推出的《舒芜口述自传》，因与20世纪50年代震惊一时的“胡风反革命集团案”的瓜葛而备加引人关注与争议。这套《口述自传》丛书的出版，无疑对推进新世纪中国的口述史学的发展，起到良好的促进作用。

在这里，笔者另有插叙，说的是我所在的复旦大学历史系，运用口述史学的理论于实践，取得了成功。那是在20世纪90年代中期，在美国纽约中国近代史口述史协会的资助下，我系16名学生分成8个小组，在教师的带领下，作口述访谈，搜集抗日战争上海“孤岛”时期的口述资料，由录音整理成文字稿，这是一次很好的口述史学的实践活动，对培养高素质的历史学人才，也将起到良好的作用。后来因故未能坚持，实为可惜。

的确，口述史学的发展不可能一帆风顺，正如斯代夫1998年岁末在北京大学作口述史学的讲演时所云：

在中国，口述史就像“中国的难题”（The Chinese Puzzle，这是斯代夫写的一篇文章的篇名）一样，难以寻找到所有的部分。
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“中国的难题？”难道口述史学的发展仅仅是“中国的难题”吗？口述史学恐怕是一个“世界的难题”。

口述史学之所以是一个普遍性的难题，在我看来，原因不外是：

其一，口述史学没有得到应有的重视。

这种不重视，在许多方面得到了验证。

例如：以中国内地而言，口述历史的研究还未能列入从国家到地方的学术研究课题规划之中，目前国内大概还没有一个专门性的口述史学的研究机构，有热心者曾提议成立“口述史学研究中心”，但却是“泥牛入海无消息”。

又例如，资金不足。从事现代口述史学，是一项需付出高昂代价的史学工作，对于任何需要开展口述历史项目的研究者而言，没有足够的资金投入显然是举步维艰。前述复旦大学历史系关于抗日战争上海“孤岛时期”这一口述历史计划，后来由于没有得到后续资金的支持而不得不宣布中止。

再例如，在高校的相关专业中，缺乏学科支撑点。有消息称北京大学历史系杨立文、刘一皋教授已开设了口述史学课程，但这在国内恐怕是凤毛麟角的吧。由于没有相关专业的哺育，这方面的人才就培养不出来。于是就相应地产生了下一个问题。

其二，缺乏从事口述史学所必需的人才。

要从事口述史学吗？你必须是个优秀的历史学家，有良好的历史学的素养，有现代学者的眼光，有广阔的知识面，有熟悉从事某一课题的具体的专业训练，有能驾驭如何做口述史学的一套方法（如何制定课题、如何访谈、如何整理、如何综合等等），这样的人才，在目前大陆学界，似乎也是至为鲜见。如果你不懂得上述这些，就免谈什么口述史学的研究。因此，我们发展中国的口述史学的当务之急是要加速培养这方面的人才，而不是听之任之，放任自流。这当然不啻口述史学是这样，其他如发展中国的影视史学、心理史学、计量史学等，也都是这样。

其三，口述史学的可信度受到了质疑。

这恐怕是口述史学发展进程中所遇到的一个主要难题。由于对口述史学缺乏深入的了解，也由于传统的“口说无凭”的观念根深蒂固的影响，人们对口述史料的可靠性产生了怀疑，更不必说那些恪守传统的历史学家了。正如约翰·托什所说：“大多数专业史学家甚至现在仍对利用这类材料进行研究持怀疑态度，并时常不愿意讨论它实际存在的优点与缺点。”
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 正因为这样，口述史料在那些重文字史料，重文献考据的学者那里，受到了轻视，乃至被一些史家拒之门外，被完全地抛弃了。

诚然，口述史料主要是通过访谈而获得的。如何看待受访者的回忆，回忆在多大程度上能反映历史的真实，这些都是可以存疑的。造成这种缺憾有很复杂的情况，或由于年深日久致使受访者的记忆失误和不完全，或由于受访者的个人原因而故意歪曲真相（或避重就轻、或自我拔高、或无中生有、或欲言又止），或受访者受到了访谈者的诱导（或暗示或曲迎等）而使“过去的声音”变成了“现在的声音”，如此等等。不管出现哪一种情况，都可能使回忆失真，从而背离了历史的真相。

这是为什么？此乃访谈者与受访者的主体意识所使然也。客观存在的历史是不可能复原的，口述史家通过口述史料重建历史，并辅之与文字史料相佐证，经历一个去伪存真、去粗取精、由浅入深、由表及里的过程，在这一过程中无不显现着历史学家的主体意识，事实上，以文字史料为主进行历史研究的过程难道就那么客观吗？难道文字史料就那么可靠吗？难道它就不充斥历史学家的主体意识吗？如此厚此（文字史料）薄彼（口述史料），这不是出于传统史学的偏见，就是出于对历史研究过程理论认识上的盲区或误解。对此，应另需详加讨论，就不在此多费笔墨了。

现代西方史学在前进，现代西方口述史学也必将在坎坷曲折中前进。其实，方向业已指明，坚冰必须打破，航道应该开通，我们对现代口述史学发展的前景，同影视史学、心理史学、计量史学等一样，抱着非常乐观的态度，不论是“中国的难题”还是“西方的难题”都难不倒我们，塔奇曼放言说口述历史留下“一大堆废物”，此论可以休矣。无可置疑的是，口述史学开拓了历史学的研究领域，作为一种新的研究方法，具有广阔的发展前景，并对其他相邻学科产生了深刻的影响；在历史研究中，它或可以弥补文献资料之不足，或可以填充文字史料之空白，或可以与文献材料相印证，它的功用不可低估。
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然而，前进充满了艰辛，这种艰辛只有口述史家才能体会，这种体会，既包含在从事口述史访谈中，也包含在反对者的质疑与冷嘲热讽中。然而，业绩犹存，岂容否定，口述史学也正是在质疑与成功的双重变奏中，取得了成就，迈开了前进的步伐。


 八、历史学的新生代

台湾学者周樑楷教授在1993年的一次影视史学的学术研讨会上曾指出：“影视史学的时代来临了！”此语乃惊世之言，对一向比较沉闷的史坛来说，不啻具有振聋发聩的作用。

是呀，晚近以来，这个比较沉闷的史坛变得比较不沉闷了，你看：计量史学的时代来临了，之后又说心理史学的时代来临了，这之后又说比较史学的时代来临了，这之后又说口述史学的时代来临了（以上排列并非严格按时间为序，事实上也难）……如今，历史学的新生代——影视史学的时代也来临了，大有一番“你唱罢来我登场”，这种变换的史学景观也是一道令人称羡的“文化风景线”。

在史学史上，史学的新陈代谢虽也不绝如缕，但其转换之快则是当世之事。这当然是我们值得期盼的，尽管许多人还没有足够的思想准备，尤其是对影视史学，有的甚至连听也没听说过；更有甚者，由于厌恶电影或电视剧中大量的历史作品被“戏说”，进而殃及到影视史学而不屑一顾，这是不可取的。

因此，我们首先有必要对影视史学的定义作些说明。提出“影视史学”这一概念，是晚近以来的事。1988年，美国后现代派历史学家海登·怀特发表《书写史学与影视史学》一文称：所谓“影视史学”，是指以影视的方式传达历史以及我们对历史的见解；而“书写史学”则是指以书写的论述所传达的历史。
(103)

 在这里，怀特杜撰了一个新名词：“影视史学”（Historiophoty）。它之所以在80年代提出，这也与美国史学在80年代的新变化，尤与后现代主义思潮对史学的影响有关。视觉影像（如电影）成了历史学家研究的新对象。此后，结合讨论《谁杀了肯尼迪》（JFK）和《返乡第二春》（The Return of Martin Guerre）这二部影片，在颇为严肃的美国史学权威刊物《美国历史评论》上，发表了不少文章，各抒己见，争论遂起。不管怎样，影视史学的问题终由附庸而蔚成大气，及至跨进了历史学的殿堂。

这种讨论也在美国之外激起了回音。在台湾学术界，中兴大学周樑楷教授首先对此作出了反应，他写的论文《银幕中的历史因果关系：以〈谁杀了肯尼迪〉和〈返乡第二春〉为讨论对象》于1992年发表，从史学理论中的历史因果关系和西方史学嬗变的学科视界，对影视史学的若干方面作出了很生动而又透彻的解析。
(104)

 翌年，他又撰《辛德勒选民：评史匹柏的影视叙述和历史观点》。他认为，在影片《辛德勒的名单》（Schindlers' List）中，著名导演斯皮尔伯格（史匹柏，Steven Spielberg）执意用黑白影片（只有在片头和片尾各有一小节彩片），传达出一段往事，亦即揭露第二次世界大战期间德国纳粹残酷杀害犹太人的一段历史的真相，其影像视觉的效果可能远超过任何书写的历史。
(105)

 笔者与周樑楷隔海呼应，曾撰文多篇，
(106)

 并写了一本小书《影视史学》，在台湾出版。

不过，在周樑楷看来，对于影视史学切不可望文生义，他认为：影视史学不仅仅是史学与电影、电视等新媒体相交汇的产物，而且它所勾画出的视觉影像（简称影视）还包括各种视觉影像，凡是静态平面的照相和图画，立体造型的雕塑、建筑、图像等，凡是所有影像视觉的媒体和图像，只要能呈现某种历史论述，都是影视史学所要研究的对象
(107)

 ，这是对的。例如，近年来山东书画社致力于出版《老照片》，那一幅幅颇具历史内涵的老照片，通过它的视觉影像，将映照出近百年来人类的生存与发展，如《珍藏在法国的清末民初照片》，将20世纪初中国社会的风貌一一再现，这难道不应作为影视史学的题中之义吗？

所以，影视史学的研究对象不只是电影、电视，还可以包括各种视觉影像，只要这种视觉影像能传达出某种历史意念，譬如老照片。不过，本书所叙，仍多以历史题材的影片作为例证，在海登·怀特的定义中，他也明显地突出了电影的重要性。

周樑楷把海登·怀特杜撰的新词“Historiophoty”首译为“影视史学”，已获得学界认可。现在我们要讨论它与“书写史学”（Historiography）之异同。

影视史学与书写史学相比，它在表现人物与事件时所表现出来的某种“慑人心魄”的震撼力；在表述手段方面，所显示出来的某种多彩多姿的表现能力；它拥有广泛的受众阶层，这种影响既是直接的又是潜在的，既是表层的又是深层的，既是现实的又是长久的。对此，书写史学家是不能望其项背的。凡是看过《辛德勒的名单》、《鸦片战争》等中外历史影片的人，对此无不留下了非常深刻的印象。尤其从表现形式来看，由于影视史学引入了影像与音响，这种视听思维的文化，改变了人们长期以来使用的文字训练与文字语言的线性思维的平面模式，正如论者所云，“它的直捷性，它的具象性，它的能指与所指的同一性是文字语言无法比拟的”。
(108)

 由这种媒体革命而带来的深刻变化，对习惯于用书写形式来研究历史的传统史学，不啻是一种巨大的挑战。

影视史学从一个方面显示了它巨大的与潜在的优越性。但是它们却有一个共同的特征，那就是叙事。善叙事被视作历史学家的一种基本素养，在我国古代有“善叙事，有良史之才”，可见前人多把“善叙事”同“良史之才”相提并论的，这在西方史学中也是如此，现当代西方新史学崇尚分析，结果弊端丛生，到了20世纪70年代末，不就有“叙事史复兴”一说吗？

影视史学亦然。在电影艺术（包括历史题材的影片）中，叙事话语无疑是它的各种构成元素中最基本的和最具表现力的一种。早在电影的草创时代，从电影之父卢米埃尔至梅里爱时代，叙事就与电影结下了不解之缘，到了格里菲斯时，电影叙事由于蒙太奇手法的运用，它终于成了通过银幕叙述故事的一门艺术。在世界电影发展史上，有所谓“一看就懂”的美国好莱坞式的经典叙事原则（情节曲折，通俗易懂）以及“必须动一番脑筋才能看得懂”的法国电影学派（故事晦涩，情节迷乱，滥用技巧）的关于叙事话语的争论。

影视史学与书写史学都需借助叙事，这诚然是不错的。但两者是有不同的，倘前者可称为“虚构叙事”的话，那么，后者就可称之为“实录叙事”。

“实录叙事”与“虚构叙事”的一大区别是表现形式，即传达媒体的不同，前者依赖书写文字以反映历史，后者则是以影像或声音，借助声音、光线、画面和蒙太奇等手法来表现过去；此外，前者以具体确凿可靠的史实叙述往事，后者则通过艺术的方式，通过虚构与想象，概括与提炼事件，塑造典型化了的人物，以再现历史。

书写史学笃信“实录叙事”，影视史学崇奉“虚构叙事”，一个是“实录”，一个是“虚构”，两者似乎是两军对阵、森严壁垒的。其实不然。透过这外表的差异，我们分明可以看到影视史学家与书写史学家都试图将他们所认识到的内容通过叙述的形式重现出来，两者在许多方面是有共同性的。这就是异中有同。比如：

两者都融合了自己的主体意识。影视史学家，不管是斯皮尔伯格的《辛德勒的名单》，还是谢晋的《鸦片战争》，在历史影片中都注入了各自的对历史的激情，人们无不感受到他们的脉搏随影片而一起跳动，他们生命的火焰在燃烧，这是显而易见的，此处不再赘述。书写史学家，特别是那些崇信“消灭自我”、“如实直书”的人，却以奉行的“客观主义原则”而不动摇，此说实在是自欺欺人，即使有人真心这样想，也只可能是一种无法实现的梦幻，因为正如爱德华·卡尔所说：“相信历史事实的硬核客观地、独立地存在于历史学家的解释之外，这是一种可笑的谬论，然而这也是一种不易根除的谬论。”
(109)

 即便是历史文献或史料编纂，也绝非资料的陈列，也是自觉或不自觉地在某种思想支配下进行的，故而海登·怀特说：“专著性的历史论文其建构或‘塑造’的成分并不亚于历史影片。”
(110)

 建构总是一种主体行为，更不必说在特殊历史时期为了某种目的而蓄意弄虚作假了，如那张著名的《周建人与其兄嫂鲁迅、许广平及作家孙伏园在一起》的历史人物照片（1927年10月4日摄于上海），出版时竟删削了孙福熙和林语堂，使这张原先的六人合影照变成了四人照，理由是非常可笑的：因为孙福熙在1957年的政治风浪中犯有错误，而林语堂多年来一直被视为“反动文人”。“文革”时代的真假颠倒、是非不分以及蓄意作伪的“主体行为”由此可见一斑。
(111)

 因此，在叙事话语的隐蔽处，盘圜着特定历史阶段的人们的价值观念与价值判断，反映着历史学家所潜伏着的心声。

两者都需要进行艺术的加工。对此，影视史学自不待言。问题是，书写史学家写作历史作品，是否需要“艺术的加工”，回答应该是肯定的。一碗没有任何佐料的炒饭，加一杯白开水，看来是激不起食欲的；同样表述呆板用词平庸加之逻辑混乱的文章，也是鲜有人阅读的。海登·怀特在谈到两者在这一点上的相似性时说道：“每件书写的和影视的历史作品一样，必须经过浓缩、移位、象征、修饰的过程。”中国历史名著如《左传》、《史记》、《资治通鉴》等，外国历史名著如《历史》、《伯罗奔尼撒战争史》、《罗马帝国衰亡史》等，都是经过艺术加工的，都是包括怀特所说的“浓缩、移位、象征、修饰”。前辈历史学家翦伯赞在《秦汉史》序言中这样说，历史是生动活泼、丰富多彩的，历史著作就不应“周诰殷盘、诘屈聱牙”，而应在不影响科学性的原则下，尽量生动一些。他写的学术名著《秦汉史》，是公认的文字生动、可朗读的佳作。

最后是两者的宗旨相同。我们在前面说过，历史学的价值就在于使人类了解自己的过去，从而无所畏惧地迎接来自现实的挑战，并满怀信心地走向未来。这是历史学的永恒课题。倘此论不谬，这也应当成为影视史学的永恒课题。总之，不管是影视史学借助影像视觉的手段，还是书写史学通过文字书写的方式，它们都有其共同的目标，那就是为实现史学文化的社会价值与认识价值而作出各自的贡献。

我们接下来要讨论历史与历史影片的关系，是要求前者与后者一模一样，还是历史精神的一致？如果是前者，实在是不可能做到的。完全与历史相符合的历史影片是拍不出来的，拍出来了也没人看。因此，我们以为，历史影片与历史只能是历史精神的一致，不可能也没有必要与客观存在的历史完全相符。

为了达到这样的目的，历史影片是有广阔的艺术天地的。让我们以《鸦片战争》为例来说明这一点吧。

《鸦片战争》不是历史教科书，它是电影艺术作品，虽然它的创作要受到客观存在的历史约束，但它还应遵循艺术创作的一般规律。在此，用得上吴晗在20世纪60年代初写的《谈历史剧》一文中的一段话：“一句话，历史剧要求反映历史实际的真实，也要求对历史事实进行艺术的加工，使之更加强烈，具有高度的感染力量。在历史条件许可的情况下，剧作家完全有权创造某些故事，当然也有权略去某些历史事实；集中突出某一部分，删去略去某一部分，是完全可以容许的。”
(112)
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虎门硝烟

的确，历史电影要拍得好看，就要创造某些故事，就要对素材进行提炼和概括，通过艺术的想像和虚构来完成。

《鸦片战争》的故事很好，实际上它是经过想像与虚构的，如对情节的虚构，影片中有怡和洋行买办何敬容私造行贿官员密账，继而林则徐烧毁密账以调动地方官员共同抗英的故事，这种虚构不仅对塑造林则徐的大智，而且对推进整个影片的发展，都起到了重要的作用。剧作家从历史的考证中发现大清官员“爱大清也爱银子”的史实，于是，就出现这一令人难忘的神来之笔。

《鸦片战争》中出现的主要人物，都有坚实的史实依据，但女主角蓉儿却是一个虚构的人物。蓉儿，十九岁，畅春院姑娘，是一个“身为烟花女子，但有肝胆气节”（电影中何善子语）的处于社会下层的普通中国人。但这个虚构的人物，影片中的蓉儿却不是一个可有可无的人物，她的存在有其合理性。

为什么有些影片（包括历史影片）被责之为“胡编乱造”，在很大程度上，影片中的主要人物其行为的动机、其行为的目的，缺少合理性和可信性，因而也就难以取得观众的信任与认可了。

蓉儿故事的设计不仅有其艺术合理性，而且还有其历史合理性，这种想象是有其历史根据的。这里先引梁启超的一段话：

中古及近代之小说，在作者本明告人以所纪之非事实；然善为史者，偏能于非事实中觅出事实。例如《水浒传》中“鲁智深醉打山门”，固非事实也。然元明间犯罪之人得一度牒即可以借佛门作逋逃薮，此却为一事实。《儒林外史》中“胡屠户奉承新举人女婿”，固非事实也。然明清间乡曲之人一登科第，便成为社会上特别阶级，此却为一事实。此类事实，往往在他书中不能得，而于小说中得之。须知作小说者无论骋其冥想至何程度，而一涉笔叙事，总不能脱离其所处之环境，不知不觉，遂将当时背景写出一部分以供后世史家之取材。
(113)



将梁氏所论，移之于历史影片，我们也可以这样说，《鸦片战争》中虚构的蓉儿故事种种，固非事实也，然在近代中国，像蓉儿这类社会下层者，既受封建统治者的迫害，又受外国侵略者的蹂躏，在精神上与肉体上都变得麻木、愚昧起来，此却为事实也。因为它符合那个历史时代，而为在那个时代有可能发生与出现的。因此，蓉儿这个角色从总体上也是符合历史真实的。由此可见，评论一个历史人物的真伪，要看其在特定的时空中所展示的是否符合这一特定的社会情境，亦即特定的历史环境和特定的时代背景，并有其内在的逻辑演变，倘如是，又被正确地表现出来，并为观众所辨识和认可，这样，人物的行为与动机也就不再是“匪夷所思”，而有其合理性与可信性了。这就是真实的，这种真实感也是一种历史的真实感。

还必须指出，影片制作者把蓉儿形象定位为一个备受欺凌的弱者，以蓉儿的悲剧命运来强化对我们民族精神中屈辱、蒙昧、麻木等负面的抨击，这是可取的。倘把她设计成一个反抗型的人物（如义军领袖的女儿或“江湖女侠”什么的），就有可能冲淡这种历史的抨击力量，而与全片的悲壮风格似不协调。当然，这部影片不乏有壮烈场面，也着实地反映了我们民族中不屈不挠、勇于牺牲与顽强反抗的精神，但这不应由蓉儿这样一个弱女子来完成。

符合历史真实，是一部历史电影的基础，但历史影片制作家却有更高的意图，这就是要把历史的真实性与艺术的真实性有机地结合起来，进行艺术再创造，影片中所要表现的人与事已不是历史上的人与事的简单再现，它应当是也可以是被典型化了的，一如《辛德勒名单》中的辛德勒，与其遗孀在回忆录中说她丈夫其实并非英雄是有反差的，那么《鸦片战争》中的林则徐也不是鸦片战争中林则徐历史原型的复制，遑论琦善和道光皇帝了。对历史真实的至诚的追求，又赋予它以艺术想象力和创造力的翅膀，在这种前提下，我们可以说“诗比历史更真实”。

影视史学这一新生代，从它的出现之日起，就构成了对传统的书写史学的挑战。其原因是多方面的。

首先，在社会变革与文化转型急剧转换的年代，人们需要一个了解、认识与思考的过程，这就在变化的时代性转换与人的认识之间产生了“时间差”。当19世纪的历史学家还沉湎于档案馆，从灰尘扑面的文献中爬梳史料的时候，1895年电影发明了，从此，人类开始从静态的文字文化进入动态的图像文化。这是一种可供观赏的视觉文化，从最早的无声片到当代最流行的vcd镭射光碟电影，人们跨入了一个不受时空限制交换情报的多媒体时代，感受到了一种全新的文化新天地。从文字文化进入这种形式的图像文化，其意义及对人类深远的影响也许并不亚于从远古时代的结绳记事到文字的发明。对于这一重大的文化转型，许多人是准备不足的，当历史学家仍以往昔的史学观念与方法来观察影视史学这一新学科时，两者的巨大落差与失衡是可以想见的，历史学的滞后性更是加大了这种差距。

其次，随着从文字文化进入图像文化，用之于书写史学与影视史学的思维模式与表达方法也随之发生了变化。怀特指出：“现代的史家必须自觉，分析视觉影像时的‘解读’方法和研读书写的档案是截然不同的。”他同时又说：“选择以视觉影像传达历史事件、人物及某些过程的那一刻，也就决定了一套‘词汇’、‘文法’和‘句法’。”
(114)

 显而易见的是，影视史学所使用的“词汇”、“文法”和“句法”是与书写史学大异其趣的，由此会引起史学方法论上的革新。譬如对史料，传统史学认为，只有官方的档案文献才是最珍贵的史料，凭藉这些第一手的材料就可以写出信史。现在不同了，图像史料便可以列入史料的范畴，video为我们提供了一个重要的史料来源，历史研究者也是可以凭藉这些材料，丰富我们对某一历史事件与历史人物的总体了解与认识的。以此生发开去，这种在方法论上的变革，将会对史学产生无与伦比的影响。

最后，影视史学的出现，也促进了书写史学的重新定位。根据我个人的理解，这里所说的“重新定位”，大体可包括如下一些内容：如历史学家在如何阐明现在与过去的关系、与史料的关系等方面，有一个观念的更新与再建的问题；在历史研究的范围方面，他们发觉应当不断开拓新的领域，把19世纪传统史学所不屑一顾的许多方面列入史学研究的对象；在史学方法方面，由于科学技术革命的广泛开展，为史学变革找到了突破口，尤其是它推动了历史学家研究的技术、手段与方法的革新。影视革命是现代技术革命的直接成果之一，这一成果对史学革新，尤其是方法上的革新，同史学研究借助计算机一样，都将会产生革命性的结果，有着难以估量的意义。


第四章　思想的历程（古代篇）

史学研究是对历史的一种反思。在这一过程中，历史学家无不为一定的思想（或理论）所支配。因此，从史学诞生的那一天开始，也就有了史学思想。举其大者，史学思想包括下述两个方面：历史学家对历史客观发展过程的认识，通常表现为历史理论；历史学家对历史学这门学科自身的认识，一般称之为史学理论。学界认为，这应当成为史学史研究中的核心问题。我们赞同这一论见。以下三章，谈论的就是这方面的内容。

就一般趋向而言，在多数古典史家那里，表现出了一种重叙述历史而轻反思历史的倾向，因此他们于历史理论（或历史哲学）建树不多。后来，西方基督教史家用目的论的历史发展观打破了古代史家的循环论的历史观，为西方的历史理论注入了新的因素，对后世产生了重大的影响。而犹太人的历史观念又奠定了基督教文化中历史理论的基石。我们的阐述先从古希腊的时代开始。


 一、古典文化中的历史理论

作为西方文化滥觞的古希腊，并不是西方历史哲学的发源地，也就是说在这一片文化土壤中并没有产生出深刻的历史思想。在论述历史哲学的历史根源这一问题时，西方的一些历史哲学著作通常的看法是，希腊人虽然是西方哲学和历史学的创造者，但严格说他们于历史哲学并没有什么创造。除了希罗多德、修昔底德、波里比阿和普鲁塔克等人外，希腊人是缺乏历史思想的。
(1)

 英国历史哲学家柯林武德指出，古希腊的思想整个说来有着一种十分明确的流行倾向，不仅与历史思想的成长格格不入，而且实际上我们可以说它是基于一种强烈的反历史的形而上学的倾向。
(2)

 德国历史哲学家斯宾格勒则认为古典文化是非历史的文化，希腊民族是非历史的民族，他们没有真正的时间观念，他们撰写的历史并不是建立在时间维度上的文化演进的历史，而是一种觅取典型事例来表现永恒的特性的记录。
(3)



以上这些观点都是从一定的视角或理论出发的，有的不免过于绝对，但它们都说明了古典文化的精神。从大文化的范围来看，在古典文化中，人们把世界分为两个同等但又不相同的层次：一是变动的、多样的人类世界；一是神的或宇宙的永恒的领域。所以，无论是堕落或倒退的历史观，还是进步的历史观，都是他们内心深处感到困惑的问题——俗世变动的经验与神和宇宙的永恒相冲突——的反映。表现这种冲突的历史思想的早期的典型代表是赫西俄德。
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赫西俄德

赫西俄德是彼阿提亚的农民和诗人。他在其所作的教谕诗《田功农时》中，描绘了社会堕落到他所处的那个时代充满强权和黑暗的社会现实，表露了他所代表的那个阶级反抗奴隶主贵族的不满情绪。他认为，混沌初开，万物衍生之后始有人类。神既赐予了人类文明，又给人类带来了灾难。人类社会经历了五个时代或族类，即黄金时代、白银时代、黄铜时代、英雄时代和他自己正处的黑铁时代，人类社会生活每况愈下，一代不如一代。在原初之时，人类的黄金族类是由神创造的，他们生活在取之不尽，用之不竭的丰饶的大自然的环抱之中，犹如神仙一般，丝毫不知辛劳和悲愁，也不知罪恶为何物。他们青春永驻，死犹如入眠一样。他认为，当潘多拉将包含“生命的罪恶”的盒子的盖子打开时，黄金时代便结束了。其后的每一个时代都比先前的时代更为粗暴，更为艰难。而他所处的时代已到了末日，铁器族类主宰着世界。他们无一日得以摆脱苦役，消除烦恼，驱散愁虑。父子不和，夫妇不亲，邻里不睦，友朋不欢。正义之士、良善之人或信誓君子都得不到善报，而犯恶奸佞之徒、傲慢粗暴之辈反而高居尊崇之位。在这样的时代里，正义不彰，真理不显，天无宁日，暗无天日
(4)

 。最后，当人类社会生活和秩序达到终极的混乱状态时，神明便插手改造使之又恢复到原初的完善状态。历史不是走向完美的一种进化，而是一种由秩序到混乱，由混乱复归为秩序后再到混乱的不断更替的过程，人类历史的变迁依循这五个时代不断退落，循环不已。

赫西俄德的思想主要是针对当时混乱的希腊社会而发的，他的历史倒退说是当时时代变动的一种曲折反映，是对当时社会现实不满的一种表现。而他所刻画的理想社会，虽在遥远的过去，但引起了人们无穷的向往，成为人类追求幸福美满生活的动力，同时为以后探究人类本身问题奠定了一定的基础。在他的历史思想中，对于人类历史的变迁，已具有了某种近似于连续性的观念，同时也给人们某种历史发展的方向感，尽管这种发展秩序的方向是颠倒的。

在希腊人看来，人类世界是由神明创造的，其原初是绝对完美的，但它并不是不朽的，世界本身之中就包含有衰退的种子。继赫西俄德之后反映这种历史思想的代表人物是柏拉图（Plato，约公元前427—347年）。他在其所作的《蒂迈欧》篇中说，人类历史分为两个阶段，共经过72000年。在前一阶段的36000年中，由于造物主的控制，人类才不至于退化，而在后一阶段的36000年中，由于造物主的控制日渐松弛，人类不断走向堕落，最后陷于大混乱。
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柏拉图

人类历史是随着时间的推移而不断倒退的历史观念，也表现在罗马人的思想中。罗马诗人维吉尔悲哀地叹道：美好的世界随着时间一起流逝。在他看来，人类世界是随着时间而不断走向衰败，正是时间，贬损了世界的价值，破坏了它的完美
(5)

 。
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维吉尔朗读其诗篇

希腊人的这种倒退循环的历史思想，作为一种文化意识，它不仅反映在诗歌、神话诸文化名篇之中，而且也反映在哲学、伦理学、政治学诸学术文化领域之中。

希腊早期唯物论哲学家阿那克西曼德（Anaximender，公元前610—546年）等在讨论宇宙或物的起源和变迁时也涉及到人类的起源和变迁问题，显示了关于人类历史发展的进化和倒退的循环论观念。阿那克西曼德认为宇宙的基本要素是“无限”，万物皆生于无限，又复归于无限。无限具有冷、热、干、湿的属性，这些属性的对立变化而生成万物；无限是永恒不变的，万物都在无限之中不断的创造和毁灭。他指出最初的生物在由蒸发造成的原始的潮湿中，也就是在土、气和水的混合物中形成的。最初，一切都和鱼相似，包着一种鳞甲状的膜。人的始祖，是一种类似鱼类的动物，后来太阳把地晒干后，才习惯于地上生活。另一位希腊哲学家恩培多克勒（Empedokles，约公元前493—433年）也持相同的看法。他认为没有什么东西真正产生或消灭，而只有造成万物的元素的结合（生成）和分离（消化）。促使万物的元素的结合或分离的力量是爱（吸引）和恨（排斥），正是由于爱和恨的斗争，从而产生了植物、动物和人类，并逐渐发育成熟。不难看出，他们的认识都包含了某些进化论思想的萌芽，可以说是西方进化论的先行者。但是，在他们看来，进化和退化是同一过程。阿那克西曼德认为世道是循环的，其最终必然走向衰亡。一切事物都必须依循其天数，从哪里来的，仍旧回到哪里去
(6)

 。

希腊人认为，在政治思想领域中，可以看到人类历史变迁的退落循环的典型模式。在柏拉图看来，人类社会依循贵族政体、荣誉政体、寡头政体、民主政体和暴君政体的更替而变迁。在这五种政体中，贵族政体是最完美理想的政体，其余四种政体都属于不良政体，且一种不如一种。人类社会的历史就是这种政体不断退化的过程。亚里士多德（Aristotle，公元前384—322年）则分析比较了六种政体，论述了君主政体、贵族政体、共和政体这三种正宗政体向各自的变体——暴君政体、寡头政体、民主政体蜕变的趋势，但未具体论述六种政体之间是如何依次更替的。
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恩培多克勒

在先贤的理论基础上，波里比阿提出了他的典型的历史倒退循环论。他认为，政治生活开始于最强者的统治，在未开化的状态下，人们像动物一样，服从于能力最强者。正义和道德的观念产生了，人们在共同生活和相互帮助中产生了责任感，强者的统治秩序就导致了最初的社会形态：君主政体。在世袭制度下，由于君主的后代不以正义为政，于是君主政体退化为暴君政体。随之，暴君养尊处优，独断专行，无视人民权利，于是引起反抗。人民追随有胆识、有才干、勇敢而又高贵的人物推翻了统治者，并将他们追随的人物选为统治者，这就产生了第二种形态——贵族政体。由于贵族的子孙生活奢侈，统治不当，于是贵族政体退化为寡头政体。继寡头政体之后的第三种形态是民主政体，后因自由平等观念的泛滥而退化为暴徒政体，进而又重新退化到野蛮的无政府状态。至此人类社会又从头开始了新的一轮的蜕变，如此周而复始，循环不止。波里比阿的循环论虽然是建立在历史事实的基础之上的，但从根本上来说，他的循环论只是希腊思想中“宇宙循环论”这一文化母题的变体，或衍生物而已。从史学史的角度来看，波里比阿的循环论是西方史学中最早的周期性变迁的历史循环论，对以后西方史学影响很大。

由上所述，我们可以看到，在西方文化中，希腊人是最早体验到变动现象的民族。他们生活在一个历史以特别的速度运动着的时代里，生活于一个地震和侵蚀以在其他地方罕见的暴力改变着大地面貌的国度里。他们看到的整个自然就是一种不断变化的场面，而人类生活又比任何其他事物都变得更为剧烈。
(7)

 在古希腊人的悲剧、神话中，都强烈地反映出他们体验到的变动和不和谐。但是，他们又执着地追求永恒与和谐，企图用宇宙的本质和秩序的必然永恒来调和变动的事实。在他们看来，所有的变动都是相似的，都是一种永恒的循环运动，都保持着一种规则和永恒的特性。
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赫拉克利特

赫拉克利特（Heraclitus，公元前535—475年）首先对变动现象作出深刻的论述。一方面，他认识到事物是处在一种不停地运动的状态之中，“一切皆流，一切都要消失，没有什么东西能保持着；在同一条河流中，永远是另外的水冲洗着你；你不能两次进入同样的水中”。
(8)

 另一方面，他又看到，宇宙的对立性：既扩散，却又集合；既进步，却又后退。对赫拉克利特来说，变动、运动、斗争虽然是可以被体验到的，但它们本身却都是稳定不变的，运动依然被本质的不变性所贯穿。

在亚里士多德那里，我们也可以看到这种思想。概言之，在亚里士多德对文化历史的看法中，生物进化的思想占优势。他认为，“世界是永恒的，总的说来它不可能在自己本身相同的状态中发展和存在。但是在世界内部进行着循环的发展。就像我们在活的动物中所看到的那样”
(9)

 。在他看来，有机界、植物、动物和人等不同的发展水平，是依次进化的各个阶段，而人类的发展也是无始无终的。但他所说的进化，只是指具有理论上的静态意义。换言之，他以为某一阶段虽是另一阶段的必要前提，但他并不认为在这两个阶段之间具有真实的形态转变。亚里士多德的进化观念仍停留在“绝对”的阶段上，它并不对一个个单独事件作出详尽的说明，而只是揭示出某种永远循环过程的一般原则。但是，亚里士多德比其前辈前进了一步，他使赫拉克利特的“存在之流”的规则波状起伏，成为一种连续性和伸展性的波浪运动。
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亚里士多德

赫拉克利特和亚里士多德的观点，反映了希腊思想发展中的某些带有根本性的倾向。这是因为：希腊思想从一开始就将问题指向自然，导向不变的本质。“这种出于理解自然的需要而提出问题的方式如此强烈地影响了形成概念的过程，以至事件发生的年月顺序往往被当作次要的东西，没有自己的形而上学意义。”在这方面，希腊思想将个人和整个人类及其一切遭遇、行为和经验都当作根据同样规律自我重复的、宇宙变化过程的特殊结构。虽然柏拉图探索过尘世生活的最后终结，亚里士多德也研究过延续政治生活结构的规律，“但是探索人类历史的整体意义
 ，探索历史发展的系统关联，这个问题还从未有人提出过，当然更说不上古代思想家们曾想到过在这当中去认识世界原来的本质。”
(10)



所以，在俗世的变动和秩序的永恒的冲突中，一方面希腊人体验到世界不断地在变动，人世中没有什么不变的东西；另一方面，对他们来说，如果一个事物是可以认识的，它就必须是确定的，不变的；能够成为真正的知识的对象的任何事物都必须是永恒的，必须有它自己某些不变的特征。由于历史是一个不断演变的过程，在希腊人看来，历史就不可能成为真知，而只能成为一种意见，一种关于事实问题所具有的经验性的半知识，它总是在变化着的，即在这里根本没有可证明的科学知识。

历史虽然不可能成为真正的知识，但它同样地对希腊人具有一种确切的价值。柏拉图指出，正确的意见（那是知觉给我们的一种有关变化着的事物的假知识）对生活的行为的用处并不下于科学知识。历史虽不是可证明的，但却是可能的；历史的教导对人生是有用的，历史是有价值的。然而，历史的教导虽有价值，但其价值却为它的题材的不可理解性所限制，所以亚里士多德认为，诗歌要比历史更为科学。这就是说，诗歌要比历史记述更接近于真知，因为诗是表现人生普遍的情绪与意义，历史是记述个别的事实；诗所描述的是人生情理中的必然性，历史是记述时空中事态的偶然性。具体来说，历史记述的是：克罗苏斯
(11)

 倒台了，波吕克里特
(12)

 倒台了，而按照亚里士多德的观念，诗歌并不做出这类单独的判断，而是作出像这类极富的人都倒台的普遍判断。所以，与希腊人的总的哲学态度相一致，他们不可能把历史看作是科学的，而认为它只是知觉的集合。这就是希腊人关于历史的性质和价值的根本态度。
(13)



在这样的文化氛围中，希罗多德（Herodotus，约公元前484—425年）对历史知识的执着追求便显得极其突出了。柯林武德认为，希罗多德和苏格拉底（Socrates，公元前469—399年）是公元前5世纪伟大的创新天才，正是他们，把哲学从天上带到地上，从而获得有关人事的知识，尤其是有关指导人类行为的道德观念的知识。由于善于提问，希罗多德能够从有关事件报道者的意见中抽绎出知识，即能够在希腊人认为是不可能的领域中获得知识。在他看来，事件本身不仅是重要的，而且可为人所知。但是，希罗多德没有后继者。古希腊文化，在其反历史的倾向上因趋于僵化而束缚了自己。希罗多德的天才战胜了这种倾向，然而在他以后对于知识永恒不变的对象的追求却逐渐窒息了历史意识，并且迫使人们放弃了希罗多德式的对人类过去活动获得科学知识的希望。
(14)

 但在我们看来，希罗多德对历史知识的追求虽有创新意义，但因受整个希腊文化反历史倾向所限，在他的思想深处，仍摆脱不了某种命运和强权规律的束缚，总是企图从各种事件的相似而必然的过程中去推论出行为的法则，在这一点上，修昔底德只是表现得更为明显而已。

修昔底德的历史观的基础是人性不变的观念。他往往从心理方面来解释历史事件，所以柯林武德称他为“心理历史学之父”。他的心理历史学的主要目的是要证实规律，即心理学的规律。这种规律不是事件，又不是事件的复合体，而是支配各个事件之间的关系的不变法则。这些规律是一种永恒不变的因素，而正是这种因素，按照希腊思想的主要趋向来说就是唯一可认识的事物，即真正的知识。修昔底德的著作的反历史倾向就表现为他对这种真知的追求。修昔底德也重视事件，但在他那里，事件的重要性主要是它们对永恒的、实质的整体投射了一道光明，而事件不过是这种整体的偶然表现。柯林武德指出，在修昔底德的著作中，无论是他的文风，还是他的记述的内容，都表现出反历史、重现实的倾向。修昔底德的头脑不能完全集中在事件本身上，而是不断在脱离事件而走到隐藏在它们背后的某种教训里去，走到某种永恒不变的真理里去。用柏拉图的说法，事件只是真理的模型或复制品。
(15)
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苏格拉底

我们在前面引证过修昔底德一段著名的治史原则，他对材料的严格选择与考订、对目击者见闻与记录的重视、力戒偏见的求真态度等，都给我们留下了深刻的印象。但他在史学上的求真，不是无所为而为的。从根本上来说，他的这种治史原则不仅体现了这位古希腊杰出史家的科学态度及其方法，也是他反历史倾向的一种表白。修昔底德是希望他的著作“垂诸永远”的，怎样才能达到这个目的呢？按照他的历史观，就是诉诸永恒的因素，也就是他所强调的人性经验的不变规律。追求永恒的因素是他的根本目的，而他考查事件真伪的各种做法都是服务于这一根本目的的。不可否认，与前人相比，修昔底德的著作在材料的处理上，是要显得更为科学些。然而，修昔底德运用种种科学的方法所确定的事变，是为他心目中不变的本质所贯穿的。过去与将来的事件之所以具有相似性，是因为存在不变的人性。追求并体现历史事件因果关系之联结的永恒因素，以及人类行为的种种普遍的原则，这或许就是修昔底德希冀其著作能垂诸永远的原因吧！

从亚历山大大帝的对外扩张到罗马建立世界霸权，随着战争的洗礼，经济的冲突，文化的交流，地域的扩大，人们的观念也为之一变，从众多的变化中逐渐认识到人类历史发展的普遍性和统一性，于是产生了波里比阿那部囊括当时整个世界历史的《通史》。他指出，在以前，世界上发生的事件散漫无序，但自第140个“奥林匹亚德”
(16)

 起，历史发展开始成为一个有机的整体。他的著作的主题是罗马征服世界的历史，一部罗马人在不到53年时间里，把人类所居住的几乎整个世界置于其唯一统治之下的历史。
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亚历山大大帝

波里比阿的著作显示了历史学的一种进步。因为编纂一部体现世界大一统的历史，就必须用普遍联系的眼光来看待历史，所以“历史”一词在波里比阿那里已非传统意义上的探询，而是驾驭众多史实的一种研究。但从总体上看，他的历史思想，依然不能跳出希腊文化中的反历史思想的窠臼。历史不能成为一门科学，历史之所以有价值，是因为它具有实用性。在他看来，历史之所以值得研究，并不因为它在科学上是可以证明的，而是因为它是政治生活的一所学校和训练场所
(17)

 。我们知道，激励波里比阿写作此书的动机是罗马所建立的辉煌的功业，而这种功业是建立在怎样的政体之上，即用什么样的政体才能建立和保持这种功业，这就是波里比阿所刻意寻求并教导人们的历史的价值。

如前所述，波里比阿的历史观是一种政体循环论。在他看来，任何单一的政体都是不稳定的，必然要向另一种政体蜕变；反之，要使政体避免蜕变，就要保持它的稳定性。他写道，在罗马国内，每一部分权力的分配都经过精心设计，使其能合乎平等及平衡的原则。因此没有人能肯定地说究竟罗马政体是贵族式的，还是民主式的，或是君主式的，就是罗马本地人也没有肯定的说法。确实，如果我们只观察执政的权力，那么我们一定觉得罗马政体是君主式的，观察元老院，便会觉得它是贵族式的，而如果再看一下人民所具有的权力，那么罗马又明显是民主政体了
(18)

 。在他看来，罗马人之所以所向披靡并保持相当的稳定性，就是因为它是一种包含君主政体、贵族政体和民主政体因素在内的混合政体。但是，与自然界的规律一样，国家、政体也必然要经过发生、发展和衰亡的过程。他说，造成衰落的根源有外在的和内在的两个方面，外在的根源没有确定的程序，而内在的则有固定的规律。因此，凡能细心领会我的观点的人，都可以看出什么样的政体会先产生，什么样的政体会后发生，也因此可以对罗马政治的未来自己下结论了
(19)

 。在波里比阿看来，罗马的混合政体虽然完美，但终究不能逃脱衰亡的命运，这当然是他的历史循环论的逻辑推论，但更主要的，这是他对罗马走向极盛后开始暴露出来的不可克服的尖锐矛盾一种充满政治眼光的洞察。在《通史》第六卷中，他用理论取代了史实，畅论各种政体的得失及为政之道。历史在他那里，竟成了一种以事实为训的政治哲学。因此，从某种意义上说，与其说他是一位历史学家，还不如说是一个政治学家。

波里比阿虽然处在罗马时代，但他作为希腊人和希腊文化的代表者，继承了希腊文化中反历史的精神。他的著作虽记述的是罗马的变迁，但它们仍为不变的本质所贯穿。在他看来，罗马的历史是从它已经充分形成、成熟并准备进行征服使命时开始的。一个民族的精神是怎样产生的，这个难题仍然没有被抓住。对他来说，特定的、现成的民族精神乃是历史的“基层”，是一切变化的基础。正如希腊人不会考虑古希腊民族的起源问题一样，波里比阿也排除了罗马民族的起源问题。作为行动者的罗马是一种实质，是永恒不变的，尽管行动者的行动具有其产生、发展和结束的演变过程。所以，波里比阿的著作仍不能摆脱这种反历史的形而上学观念的影响
(20)

 。
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李维

希腊文化中这种反历史的形而上学观念不仅为罗马人所继承，而且进一步凝固化了。这种情况充分体现在罗马史家李维（Livy，公元前59—公元17年）的著作中。在他的《罗马史》中，从一开始叙述直到结束，罗马就是现实的、完整的，并没有经历过任何实质上的变化，所以罗马乃是实质主义的而非历史的。这种思想也充分反映在另一位罗马著名历史学家塔西陀（Tacitus，约公元55—120年）的著作中。除了反历史的形而上学观念外，他们还都强调历史对人生的实际价值，也就是历史的垂训作用或教育作用。塔西陀在其《编年史》中说：“我认为，历史之最高职能就在于保存人们所建立的功业，并把后世的责难，悬为对奸言逆行的一种惩戒。”
(21)

 无怪乎后人要称他的著作为“惩罚暴君们的鞭子”了。历史在罗马历史学家的心目中，尤其在塔西陀的著作中，简直成了人生的镜子和生活的教科书。

从总体上说，希腊古典文化中的历史精神是实用主义的，人们追求历史知识，是为了认识现在，是为了能够度过现世的欢愉的人生。知识与行动紧密相连，事实上它便是行动的一部分。而正当方式的生活和行动，并不必然就等于成功的行动，而是指符合宇宙秩序的行动和生活。无论是经验的还是思辨的探索，根本上是为了寻求宇宙秩序的意义，这种意义并非是目的和目标，因为在永恒的事件循环中，并没有所谓人类生活的目的或目标。宇宙秩序的意义虽无目的或目标，但却有其确定的形式，而在当时人们看来，意义就是形式。所以，在古典文化中，无论是倒退的观念，还是进步的思想，无论是把黄金时代放在过去，还是把它置于将来，都是宇宙秩序循环论这一文化母题的变体或衍生物。因此，无论形式有什么不同，对人类社会和人类行为的探索只有符合宇宙秩序才具有意义。

在古典文化中，历史思想之所以相对地显得贫乏一些，其中一个重要的原因就是循环论。在宇宙循环论的观念支配下，对人们来说，物质是永恒的、非创造的，没有起始和终结的，所以在当时人们的观念中，时间没有任何固定的方向，没有特别规定的时间维度，历史的发展也就缺乏意义。历史哲学是建立在历史发展的线性时间观之上的，而这种线性时间观则导源于——
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塔西陀


 二、犹太文化中的历史理论

作为时间的创立者，犹太人与创立空间的希腊人、创立国家和帝国的罗马人、创立天堂的基督徒一样，都对西方文化的发展产生了深远的影响。有论者云，“就上古各种文化而言，犹太民族率先形成了比较系统的直进的历史观。这种历史观不仅通过神话和宗教形式把宇宙的创造和时间的演进紧密结合起来，而且把个人的生存和族类生存同不断趋近的未来事件（救世主的降临）联系起来，认为人类的生活过程是一种时间一往直前的前移过程，从而同古代世界广泛流行的历史循环论相区别”
(22)

 。确实，这种历史观不仅是犹太民族的最重要的文化遗产，而且也是世界文化的珍贵的精神财富。犹太学者安德列·内埃（Andrè Neher）在《犹太文化中的时间观和历史观》一文中指出：“犹太思想对全球文化最丰富的贡献之一，不仅在于它通过把犹太人的生命空间归结为纯粹绵延加以描绘，从而把时间与空间联系了起来，而且在于它使时间契合于一种建构性的历史维度。”
(23)

 笼统地说来，犹太人是西方历史哲学的创始者。他们的历史观念虽然是通过宗教的形式曲折地表现出来的，但却奠定了日后西方历史思想发展的根基。无怪乎自19世纪以来，一些西方历史哲学家都在其著作中把犹太人的历史观念作为讨论历史哲学的一种出发点。
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创世纪

犹太圣经蕴含的时间哲学便是这种出发点。犹太圣经的首篇《创世纪》同时涉及两种诞生，即宇宙的诞生和时间的诞生。太初之时，暗淡无光，地球飘浮空间，没有陆地，只有无边无际的水。上帝开始筹划着伟大的行动，他花了七天时间进行创世。《创世纪》的这段记述具有典型意义，其重要性在于“时间”这一要素的出现。时间的诞生对于人类历史来说具有重大意义，因为它表明有了开端这一事实。同时，由于犹太人把时间的进程和空间的存在联系了起来，从而摆脱了空间的缠绕。空间的所有戏剧性冲突被他们归结为一个时刻：创世。创世概念纳入了所有空间问题，由此空间问题旋即得到了解决。“希伯来人的创世概念视存在为当然：如果无
 被有
 所代替，那么，一些的‘有’会为所有的‘有’代替；这个问题不再是一个存在问题，而是一个生成问题”
(24)

 。这就是说，起初，时间的运动是固定的，但随着历史的出现，它便不可阻挡地向前行进。可以说，创世故事体现了一种充满矛盾运动的、以人类为中心的历史，或一部从自然世界到人类世界的普遍史。在这之中，光与暗、天与地、陆与水的产生和运动，宇宙的律动，便是这部人类史的前奏。而时间的诞生和运行，赋予了历史的意义，历史的发展不仅具有不同意义的前后阶段的分期，而且有了最终的目标。

所以，创世故事虽然充满了浪漫的神话色彩，但却蕴含了历史的因素。与邻近文明尤其是希腊古典文明形成了鲜明的对比。希伯来人不是从自然界循环往复的不变的规律中获得教益，而是从历史中吸取养料。早在摩西时期，上帝就凌驾于自然界之上，不受人类好恶和自然变化的制约。“古代异教徒的思想为历史受轮回规律的无情支配这一观念所束缚，因而充满深沉的忧郁。这种忧郁在几百年之后的罗马哲学家的呐喊中，仍然可以找到反响：‘上上下下，来来去去，如此循环不已，这就是宇宙单调而无意义的规律。’这种宿命论是异教文化的特征，相反，希伯来人的思想从摩西起就已经从这种束缚中解放出来了。摩西认为，上帝是自然力的创造者，上帝本身并不受自然力循环规律的制约。上帝的意志不是在自然界中，而是在人类历史中实现的。生活的规律不是重复而是前进”。
(25)

 他们的宗教是建立在一系列的历史事件之上的，并以此来训喻后代，促进人们的历史意识。对于希伯来人来说，宗教和历史是同一的、不可分离的。透过荒诞的神话故事，我们可以看到，希伯来思想的独到之处不仅在于它把创世归功于唯一的上帝，而且在于它在这个上帝和由他创造的尘世之间建立了一种历史的联系。正是由于从历史中而不是从自然中来看待上帝及其活动，从而希伯来人赋予了历史的意义。
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巴别塔

在希伯来人看来，人类是一致的，所以历史是普遍的，而不是特殊的。他们认为自己是神所特别挑选的民族，但在“选民”的概念中也包含了人类一致的观念。如《圣经》中关于巴别的通天塔的记载，比创世故事更明显地说明了上帝原来就是所有人的上帝：“那时天下人的口音言语，都是一样……耶和华说，看哪，他们成为一样的人民，都是一样的言语，如今既作起这事来，以后他们所要作的事，就没有不成就的了。我们下去，在那里变乱他们的口音，使他们的言语，彼此不通。于是耶和华使他们从那里分散在全地上；他们就停工不造那城了。因为耶和华在那里变乱天下人的言语，使众人分散在全地上，所以那城名叫巴别。”
(26)

 这里包含了人类一致的观念。而上帝与以色列的祖先立约，以及上帝使雅各的地位高于其兄以扫，于是产生了选民的概念。以色列人之所以受到挑选，是因为要完成拯救异教徒的使命。人类的分散和选民的使命，表明了所有世界上的人类都是包容于同一价值系统之中的，而这一点与希腊人认为自己的文化截然不同于所谓蛮族的观念迥然不同。当然，犹太人的人类一致的观念是同他们作为“客民”的历史经历不可分离的。

犹太人的这种历史观是同他们的上帝观密切联系在一起的，而他们的上帝观又是同他们特殊的历史经历分不开的。希伯来人的宗教所经历的演变，历史上没有几个民族能与之相比。它的发展经过了由简而繁，由粗俗到典雅的演变过程，从最原始的迷信发展到最崇高的超越人世和伦理的道德概念。导致这一情况的主要原因是，希伯来民族所处的特殊的地理环境。由于在征服迦南以后处在埃及与亚洲主要文明之间的大路上，他们必然要受到错综复杂的影响。
(27)

 他们的生活如建立在流沙之上，自始就是不稳定的，不是流浪、迁徙，就是被征服、放逐。在颠沛流离的生活经历中，为了民族自身的生存和延续，希伯来人建立了自己的民族的神。同时，为了适应诸文明的不同情况，他们又逐渐把神抽象化。“一方面族类自身的统一使宗教走向一神教；另一方面流动的、不断被征服的、处于大文化之间的中介性，使犹太民族把自身的命运寄于凌驾诸民族之上的世界性的统一神上，犹太民族‘客民’的历史经验，使得民族主神与本民族统治者的关系不可能达到阿吞之于法老，‘天’之于皇帝（“天子”）那样的程度。同时，为了使本民族的神能同时适应民族认同和与居住国民族认同的双重任务，只能采取世界性的抽象的形式了”
(28)

 。由是观之，犹太一神教的形成和发展的过程是对当时世界文明进行的一个综合过程。他们的历史观念之所以是普遍的，是因为受到当时世界文明的广泛影响。这就是说，他们的普遍历史观是建立在世界文明而不是建立在一地一族文明之上的。

总之，历史地看，把人视为超种族的历史实体，以及把历史视为唯一的、统一的、普遍的整个人类文明发展过程，这种历史观念不是希腊和罗马历史学家以及基督教徒首创的，而是犹太人最早提出来的。如前所述，犹太人的这种历史观念是与他们的流动的生活方式，尤其是不断地被亚述、新巴比伦、亚历山大帝国、塞琉古王朝和罗马等古代诸帝国的征服所带来的痛苦生涯密切联系在一起的。在这过程中，他们把自己所经历的苦难转变为人类的一般的痛苦经验。正是由于他们把自己民族的痛苦化为全人类的痛苦，并且认为这种痛苦是暂时的，他们坚信人类的前途是美好的，随着弥赛亚救世主的到来，人类社会将进入一个真正的和平的黄金时代。犹太学者阿巴·埃班指出：“在所有古老的民族中，只有犹太民族把它的‘黄金时代’安排在未来，而不是在过去。因此，也只有它能够打碎古代民族所信仰的轮回历史观的桎梏，并为人类指出一条摆脱宿命论、走向进步和美好前程的道路。……犹太人的历史着眼点不仅限于以色列的子孙，而是放眼于全人类。”
(29)

 犹太人心目中的美好世界的蓝图，虽然必须依赖救世主的到来才能得以实现，但这种观念却曲折地反映出犹太人为实现这一理想社会所具有的献身精神与执着追求。

重要的是，犹太人的历史观念虽然搀杂着浓厚的宗教意识，但却包含了一种非常可贵的历史原则：即人类历史是人类自由意志的产物。费尔巴哈在分析犹太教中“创世”的意义这一问题时指出：“创世学说，就其特有的意义而言，只有当人在实践上使自然仅仅服从于他自己的意志和需要，从而在其表象中也把自然贬低为单单的制造品，贬低为意志之产物时，才得以建立起来。”
(30)

 不仅自然或世界是人类自由意志的产物，而且人类的自由意志也贯穿着人类历史活动的始终。许国璋教授在分析了《创世纪》第二章中上帝让他所造的人给各种走兽飞鸟取名，以及夏娃偷食禁果的故事后指出：物名的任意性“正好说明人的自由意志”；夏娃则“没有处在上帝的绝对控制之下，她有自由意志。上帝有命令在先，蛇的劝说在后，夏娃听蛇而没有听上帝的，这是做了选择”。《创世纪》第十一章关于人类企图使“塔顶通天”这一野心勃勃的计划的故事，也明显地说明了人类创造历史的自由意志。环顾犹太民族的实际历史活动，正是隐含在神话故事内的“自由意志”这一母题，使犹太民族在极端的救世主和命定论的文化外观之下，能以坚韧不拔的主观能动性和应变灵活的选择能力，生存下来并创造出可观的业绩。这两方面又互为因果。体现在文化典籍中的“文化”精神与体现在实际文化事实（历史活动过程）中的“文化”，是同一的。
(31)



人类的自由意志既是造成人类堕落的根源，又是促进人类历史进步的原动力。与希腊人不同的是，犹太人并不试图去探求永恒的秩序。人类是由上帝依照自己的形象来塑造的，但是由于堕落，这种形象越来越走样了。人类虽然由于自由意志而犯罪，而堕落，但人类必须也被允许遵照一定的行为来赎罪，也就是通过一代一代人的奋斗来实现人生和历史的目标。对希腊人来说，人生来就不能避免犯罪。他也许力图按照宇宙的秩序去生活，但是，他在按照自己的自由意志行动时，却不断地陷于命运的桎梏。他的罪恶是与其人性不可分离的，并且是无法排除的，所以报应女神的报应必将随之而来。因此，与犹太人的历史观念形成鲜明对比是，希腊人不须为任何事情负责，也没有人能够为他自己的境遇负责；宇宙的本质并没有任何必须被服从的命令，但它必须被了解和遵循。然而，对犹太人来说，世界和人生的秩序虽早已为上帝一劳永逸地建立了，但他的创造物却始终处于不断的争论之中。这就是说，上帝虽然是超然存在和无处不在的，但他的创造物却发生在历史时间里，并随着时间的运行而臻于完美。由于创造物的不完美和人类的背叛，破坏了创造者的完美；而人类为了挽回这种完美的形象，必须把所有的失败和灾难归咎于他自己、他的充满罪恶的自由意志。因此，犹太人与上帝之间建立了一种辩证关系：即他们一方面与上帝立约，另一方面又与上帝抗争。由于人的罪恶是包含在其自由意志之中的，所以它已证实了他的自由。人类的赎罪过程便成为创造历史的过程，这是因为：正如人类故意犯罪一样，人类必须着意改正其行为方式上的错误，必须坚持不懈地奋斗，去恢复其曾刻意破坏的上帝所特定的秩序；人类必须为实现建立地上的上帝国这一最终目标而承担起自己的责任。

所以，希腊人认为历史是难以捉摸的，人对历史是无能为力的，只是在茫然地摆布之中演出历史的戏剧。犹太人则认为人与神立约、神的律法是明确的，神是实在的，人在历史中就可以掌握自己的命运。历史不是倒退循环的，而是前进发展的，历史具有它的最终目标。人为实现这一最终目标而进行的奋斗不是要回返到原初的秩序，而是不断地走向新的理想世界。犹太人把历史解释成一个内容丰富的、不断向前发展的运动。在这个运动过程中，人类可以摆脱强制的，即天命的奴仆身份，因为人类是一种理性的、敢于冒险去进行选择的生物。
(32)

 历史是有目的的，也就是具有它的终极的意义。相对于这个终极的意义，历史上种种转瞬即逝的事物，各种变动，都是为完成某一个确定的任务。因此历史变化的过程都有它的意义，不再是偶然飘落在历史长河水面上的花瓣树叶，每一事件都是独一无二的，都对以后的历史发生作用。这样一种历史观念，是古代西方历史观中的一场深邃革命，在西方历史观念发展史上有重要的意义。
(33)



在中世纪，基督教神学史家打破了古代的特殊性的历史观念，认为历史是一部世界史，一部其主题是上帝对人生目的的普遍开展的通史。同时，他们根据这部世界史的要求划分并说明了历史发展的时期和意义。所有这些，也基本上导源于犹太人的历史观念。可以说，犹太人的历史观念奠定了西方中世纪史学的基础。

如前所述，犹太人最早打破了民族历史的界限，使历史成为普遍史或世界史。我们知道，犹太人这种历史观是逐步形成的：即应许之地由狭窄的迦南到地上的上帝国；救世主弥赛亚成为最后审判者与和平的仁君
(34)

 ；赏罚之间的区别缩小了，忧伤转为快乐，屈辱成为光荣
(35)

 。复仇和报应之神
(36)

 升华为公义的上帝
(37)

 ，最后又成为和平怜悯之主
(38)

 。大体说来，犹太人的思想经历了由使命观、弥赛亚观和末世观的发展过程。这种历史不断趋向普世化的观念，导致了两种进展：一是从弥赛亚观发展到基督观；二是探求拯救之路的前进过程。

犹太人在被俘和迁徙中产生了期待。他们期待着一位上帝所派遣的、能够恢复其秩序和安宁的仁君带领他们进入应许之地。其次，由于他们所受灾祸之深而使得这位弥赛亚变为这些苦难人民最后的拯救者和审判者。自塞琉古王朝统治时起，在沉重的压迫下，遂兴起了末世论：人们相信上帝国不久就将到来。早在第二以赛亚（Deutero-Isaiah，公元前8世纪）以及所谓第三以赛亚（Trito-Isaiah，公元前450年）时代，拯救之日早已被默示为“新天”“新地”创造之时：“你们要向天举目，观看下地。因为天必像烟云消散，地必如衣服渐渐旧了，其上的居民也要如此死亡。惟有我的救恩永远长存，我的公义也不废掉。知道公义，将我训诲存在心中的民，要听我言，不要怕人的辱骂，也不要因人的毁谤惊惶。”
(39)

 “耶和华救赎的民必归回，歌唱来到锡安。永乐必归到他们的头上，他们必得着欢喜快乐，忧愁叹息尽都逃避……看哪，我已将那使人东倒西歪的杯，就是我忿怒的爵，从你手中接过来，你不至再喝。我必将这杯递在苦待你的人手中。他们曾对你说，你屈身，由我们践踏过去吧。你便以背为地，好像街市，任人经过”
(40)

 。在希律以及罗马总督统治的时代，正合于默示中所指示的环境。于是上帝国很突然的降临，耶稣的诞生将传统先知们的预言带到了最高点：他们不再仅是那些预言最后审判的人而已，他本身就是为人久久期待的弥赛亚。保罗（Paul，公元1—67年）认为耶稣是上帝的儿子，耶稣的道成肉身是犹太人救世主希望的实现。他认为世界上所有的人都出于一源，人人都是平等的，既无犹太人和非犹太人的种族区别，也无自由人和奴隶的高低不同，因为你们在基督耶稣里，都成为一体了。
(41)

 这种基督观是从犹太人“人类一致”的观念发展而来的。

从历史与宗教之间的关系来看，普世化的历史观念打破了民族的界限，沟通了思想，促进了文化交流，这就为世界性宗教的产生奠定了坚实的基础。而宗教的“预言”以及对于拯救之路的探寻，又为史学的发展开辟了道路。人们对于拯救之路的各个阶段的依次更替的认识，事实上也就是最早关于人类历史发展的分期学说，尽管它充满着宗教的色彩。

体现这种历史分期学说的最典型的篇章是《但以理书》。以致某些西方学者把《但以理书》的作者视为西方历史哲学的真正创造者。
(42)

 《但以理书》受到希腊人倒退的循环论的影响。它根据神话性的倒退的分期，把循环论作为传递救世主降临信息的工具。此书所描述的四个神话似的时代，隐喻着四个相继而起的曾征服犹太人的历史性的政权。此书包括两个隐喻，一在第二章，一在第七和第八章。前者的年代可能早些，后者则约在安条克三世在位时，但两者都预言了末世的到来。

第二章记述的是新巴比伦国王尼布甲尼撒的梦和但以理对梦的描述与解释。王梦见一个大象：“这象甚高，极其光耀，站在你面前，形状甚是可怕。这象的头是精金的，胸膛和膀臂是银的，肚腹和腰是铜的，腿是铁的，脚是半铁半泥的。你观看，见有一块非人手凿出来的石头，打在这象半铁半泥的脚上，把脚砸碎，于是金、银、铜、铁、泥都一同砸得粉碎，成如夏天禾场上的糠秕，被风吹散，无处可寻。打碎这象的石头，变成一座大山，充满天下。”
(43)



但以理释梦说，金头指的就是巴比伦王国，继之而起的以银、铜、铁为标志的王国呈现出日益倒退的趋势。第四个王国铁泥混合，很不稳定，这是因为它管辖境内的种族繁杂，不能构成为一个有机的整体，正如铁和泥不能混合一样，所以它是半强半弱的（这个王国显然指的是分裂的希腊化时代）。从但以理的解释来看，这依次更替的四大王国，代表了人类历史的发展的各个时代。最后，“天上的神必另主一国，永不败坏，也不归别国的人，却要打碎灭绝那一切国，这国必存到永远”
(44)

 。这表明了俗世的王国必将灭亡，所有的异教力量也终将溃败，最终到来的是一个完美的、永恒的上帝的王国，于是人类历史进入了一个永恒的幸福美满的时代。

《但以理书》第七和第八章记述的是但以理自己所作的梦。这梦以“四个大兽从海中上来，形状各有不同”为象征，隐喻人类历史上的四大王国，最后两个王国的象征是，前者是有两角的公绵羊，指的是米堤和波斯王；后者是一只公山羊，“两眼当中，有一非常的角”，它抵触绵羊并折断其两角，这就是亚历山大大帝。由于“这山羊极其自高自大，正强盛的时候，那大角折断了。又在角根上向天的四方长出四个非常角来”，这就是分裂的希腊化时代的诸王国。四角之中，有一角长出一个小角，他渐渐强大，高及天象，“以为高及天象之君，除掉常献给君的燔祭，毁坏君的圣所……这四国末时，犯法的人罪恶满盈，必有一王兴起，面貌凶恶，……又要站起来攻击万君之君，至终却非因人手而死亡”
(45)

 ，这个“面貌凶恶的王”，就是安条克三世。前后两个隐喻稍有不同，但都反映了犹太人的特殊的历史经历，尤其是被征服的历史经历，以及他们对建立上帝的地上王国的向往。所以，当罗马统帅西庇阿在马格尼西亚之役中击败安条克三世时，罗马人便开始歌颂永恒罗马世界的兴起，唯有犹太人仍期待着上帝国的到来。

但以理的历史分期学说对整个中世纪史学乃至近代史学都产生了深远的影响。四王国或四帝国分期法
(46)

 后广泛为中世纪基督教编年史所采用。在近代，法国历史哲学家波丹的历史三阶段分期就是在批判四王国分期的基础上建立起来的。甚至在黑格尔的著作中，他又重新肯定了已经被推翻了的四王国分期，把人类历史的发展归结为东方世界——希腊世界——罗马世界——日耳曼世界的依次更替
(47)

 。除四王国分期法之外，犹太人的《巴比伦塔木德》中的律法之前、律法时期和弥赛亚时期三分期学说对中世纪史学也产生过很大的影响。

柯林伍德认为，基督教思想重新塑造了西方的历史观：即打破了古代文化中的地域的、循环的历史观念，而代之以普遍的、线性的历史理论，形成了西方史学发展的第二次转折，从根源上来看，正如前述，这是同犹太文化中的历史观念密切联系在一起的。犹太人的信仰构成了基督教文化中历史理论的基石。“基督教应感谢犹太教关于除耶稣外，还有独一的神，活的上帝、《圣经》——《旧约》以及阐明生活目标和历史意义的历史观”。
(48)

 而犹太教应感谢基督教的是，就历史观念来说，正是依赖作为世界性宗教的基督教的力量，犹太人的历史观念才冲破了其自身的民族的地域的界限，真正显露出其所包含的意义，才对西方史学乃至整个西方文化发生了革命性的影响。在了解了犹太人的历史观念之后，我们就不难理解在西方史学发展中具有革命性影响的历史理论——


 三、基督教文化中的历史理论

在基督教文化中，犹太人保罗的学说奠定了以后历史理论发展的基础。我们知道，奥古斯丁的历史二元论虽与拜火教中的二元论相关，但与保罗的学说的联系却更为密切。保罗说：“岂不知我们这受洗归入基督耶稣的人，是受洗归入他的死么。……我们若在他死的形状上与他联合，也要在他复活的形状上与他联合。因为知道我们的旧人，和他同钉十字架，使罪身灭绝，叫我们不再作罪的奴仆。因为已死的人，是脱离了罪。我们若是与基督同死，就信必与他同活。”
(49)

 “所以你们若真与基督一同复活，就当求在上面的事……不要思念地上的事。因为你们已经死了，你们的生命与基督一同藏在上帝里面……所以要治死你们在地上的肢体。”
(50)

 这是对肉体和精神严格区分的开始，而这两者的严格区分，则造成了以后人类地上的生命和历史不断地趋向世俗化。对犹太人来说，朝着上帝国迈进的道路虽是漫长的，但世俗的生活并未与精神生活相分离。在世俗的生活和时间中，每个人都被要求为神圣世界的最后实现而奋斗牺牲。保罗的学说背离了原先犹太人关于上帝和人类之间的关系的观念，因为在保罗的教义中，人类已不必再为上帝国的实现而作出牺牲，相反，由于耶稣的牺牲行为，拯救被提前获得。上帝的诫命、惩罚和酬报都已为上帝的恩惠所取代，人类的努力已无甚意义，而唯一有意义的因素只是信心而已。

保罗的学说中包含了某些重要的矛盾。一方面，上帝国一直被期待与耶稣基督一起再临；另一方面，个人的信仰、受洗，使死后能因基督而复活，所以活在基督里面，这就使再临的效果被垄断并预先使用，并暗示了地面生活的衰微，而朝向“思念上面的事”（而不是“思念地上的事”）和“与基督一同藏在上帝里面的生命”，以及离弃“在地上的肢体”。所以，在现世的生活中，上帝国已经来临了，并供给“上面”的隐秘的生命，而个人信仰者的拯救也已达到。早期的基督教信仰是建立在犹太人的末世观之上的。耶稣的门徒都受到犹太文化的教育，都受到各种启示的影响。他们期待着基督得以很快地再临。对他们来说，上帝国的到来是在时间之中的，永生不是非时间性存在的另一个超然的范畴，而是一种“无限的时间”。在历史观念上，保罗的学说标志了一种转折，构成了以后基督教历史理论的重要基础。

首先，保罗的学说改变了以往人类和上帝之间的关系以及由此产生的历史观念。人类与上帝之间关系的转变是，人的洁净并不因其本身的行为，而是依靠上帝的恩典。人类的不因罪受罚并不是因，而是神圣拯救的结果，因为使人类脱离罪恶国度的，唯有对于基督牺牲的信心，以及坚定这种信心的浸礼。在这种新的观念中，必然产生了原罪以及人类依靠恩典和信仰而获得赦免的教义，最后产生了预定论。保罗指出：“这不是说上帝的话落了空，因为从以色列生的，不都是以色列人。也不因为是亚伯拉罕的后裔，就都作他的儿女。唯独‘从以撒生的，才要称为你的后裔’。这就是说，血肉所生的儿女，不是上帝的子女，惟独那应许的儿女，才算是后裔……正如经上所记，‘雅各是我所爱的，以扫是我所恶的。’”
(51)

 根据保罗的说法，人的命运取决于上帝的意志，而不是依靠个人的努力，这是因为：“窑匠难道没有权柄，从一团泥里拿一块作成贵重的器皿，又拿一块作成卑贱的器皿么？”
(52)

 “上帝要怜悯谁，就怜悯谁，要叫谁刚硬，就叫谁刚硬。”
(53)

 人类的命运既然取决于上帝的恩典，那么人类的行为也就不在乎了，“不然，恩典就不是恩典了”。
(54)

 保罗认为耶稣就是救世主，他被钉死在十字架上是为人类赎罪，而耶稣的代人类赎罪，则意味着人类已免除了为建立地上的上帝国而承担的责任。他否定了摩西律书对于人们行为的规范和指导意义，认为它根本无助于拯救灵魂。人天生是罪人，他只有依靠信仰和取得上帝的恩典才能得救。这就为以后的基督教历史理论尤其是奥古斯丁的历史哲学打下了基础。
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摩西

其次，保罗的教义断绝了人类的俗根。由于信仰基督的人是生活在基督之中的，他的国度和生活并不属于这个世俗世界，而是属于上天的。他虽然生活在这个世俗世界之中，或是罗马人或是希腊人，或是自由人或是奴隶，等等，但这都是暂时的。这就严格区别了基督教徒和世俗人们的不同的人生观念和立场。直到君士坦丁时代，罗马帝国的基督教化，才使基督教徒把世俗的帝国和未来的天国联系了起来。基督教徒认为罗马是天国来临之前的最后帝国，是迎接天国来临的过渡时期。正如罗马人认为其帝国将永恒和不灭一样，基督教徒也希望暂时能停留在这天国的预备的阶段。基督教思想家包括奥古斯丁在内都祈求罗马能够延续下去，以及可怕的“审判之日”缓期来临。甚至，有些人认为停留在帝国中那近似千福年的阶段即可，这被认为就是“基督教进步观”的开端。他们把这种观念建立在耶稣基督是生于罗马帝国以及奥古斯都大帝的罗马和平时代的事实上。基督教史学的奠基者攸西比厄斯指出：它并非依靠人类的功劳，而是因为这是属于基督的时代，是以众国都归于罗马人的统治；因为这是他奇妙地寄居在人类之中的时期，所以连带在这个时期中，在奥古斯都大帝的统治下，罗马人首次控制了如此众多的国家，从而达到了其最巅峰。接着他又指出，所以上帝在此时此地给予这初次的收成，来作为未来丰收的保证，这样才能使凡人们确信某些永恒的希望
(55)

 。但是不久，这种理想和观念随着罗马城被阿拉里克为首的野蛮的西哥特人所攻破而破灭。罗马城的陷落引起了人们极大的恐慌，基督教学者哲罗姆（Jerome，约347—约419年）描述了这种普遍性的恐慌：“整个世界已随着这城市毁灭了。”正如公元前5世纪犹太人的圣城耶路撒冷为巴比伦人所攻陷使犹太人历史观念改变一样，西哥特人于410年攻破罗马城这一事件给基督教信仰造成了极大的威胁，从而产生了奥古斯丁这部为维护基督教信仰而作，并对基督教文化产生深远影响的历史哲学著作——《上帝之城》。
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哲罗姆

阿拉里克攻陷罗马城后的两年，奥古斯丁开始了《上帝之城》的撰写。自然，摆在他面前的首要问题是如何解释永恒的罗马的陷落及其与基督教信仰的关系。当时多神教信徒认为罗马的陷落是因为它背离了自己的古老宗教。原先，罗马在其神们的保护之下，雄霸世界，造就了前所未有的伟业，而自罗马奉基督教为国教之后，它便日渐衰落，以至最终为野蛮人所败，这是罗马信奉基督教的结果。奥古斯丁批驳了这种对于基督教的非难，论述了多神教的不合真理性。他推翻了罗马永恒的俗世的理想，而代以基督教会的神圣的理想，从而展开了他关于人类历史和未来进程的历史理论。他认为罗马衰亡是末日开端的说法纯属无稽之谈，罗马是否被预定为千福年之前的最后一个帝国，则是不可知的，从而他打破了以前盛行的基督教进步观。他指出，人类并没有建立过任何俗世和平的国家，而通常所说的和平国家则一直充满了争战。为了权势，国与国之间，群体与群体之间，犹太人、异教徒、基督徒、异端者之间，都充满了争战，而且次数越来越多。不仅地上的和平早已被毁坏，而且根本就不存在所谓和平
(56)

 。他坚持认为，唯一的和平只有通过上帝的恩典才能获得，人类只有依靠信仰才能获得福运。他发展了保罗的教义，把人的免罪归结于神的恩典而不是人的事功，并无限期地延搁了上帝国的到来，使人类的整体拯救变成了个人的信仰的拯救。他的关于原罪和个别预定论等神学理论构成了他的历史哲学的基础。

奥古斯丁认为，人类原先是一个整体，后由于亚当犯了罪，破坏了人类的整体性，因而产生了两种人和两种城市——上帝之城和地上之城。他指出：“上帝让所有人从一人而生是有两个目的。他的第一个目的是让人类因共同的人性而统一。他的第二个目的是用和平来约束人类全体，借人的血统关系而形成和谐一体。我又说过人类中原来没有一位是会死的，如果不是因为头两位人——第一个是从无中创造出来的，第二个是从第一个创造出来的——因不服从神旨而犯必死的罪的话。他们所犯的罪这么大，以至于所有的人性都受败坏了。而这已坏的人性又继承给后代，使他们非犯罪以至于死不可。再说，死的权势控制着我们，使我们都必然会在公正的审判之下，被抛入第二次、永远的死。只有一些人因为上帝的恩典得免于这样的死。因此，世上众多人种，宗教德性，语言，武器及服饰虽各不相同，其实也不过只有两种社会。依圣经所记，我们称之为两种城市。一个城市是按肉体而活的人的城市；另一个是依圣灵而活的人的城市。”
(57)

 上帝之城（神国）以爱上帝和人民的心为治，地上之城（俗国）则以自己的意愿、自爱之心为治。因此，在地上之城中，统治者都受私欲的支配；在上帝之城中，大家在怜悯中相互服务，在职的依职责而行，不在职的依服从的责任而行。前者爱的是它的领袖及代表它自己能力的徽号，后者则对上帝说：“耶和华我的力量啊，我爱你。”奥古斯丁指出：“这两个城市一个是天上的，一个是地上的。它们从时间的开头就混在一起，又要这样子一齐到时间的结束。……这两个城市的居民都一样享用今世的财货，也一齐受今生疾痛的困扰。但是他们在信仰上是多么不同，在希望上又是多么相异，在爱上又是多么有差别。这个情况会一直持续到它们被分开为止，即在最后的审判日，各个城市会完成它们自己被指定的目标，这个终点将是一个没有终点的终点。……”
(58)

 这两个城市在历史上的关系犹如两个不同的民族，只是在表面的行为中混合在一起，但其内部的精神却具有严格的区别。他所谓的上帝之城和地上之城都具有双重含意，前者既指永生的快乐，又指基督教会；后者既指死灭的地狱，又指世俗国家政权。在两者各自的双重含义中，前者体现了一种完满和生的永恒性；后者体现了一种不完满和死的必然性和永久性。历史的戏剧将以最后的审判日而告终：属于上帝之城的少数有福运的人们将永生，而地上之城的民众将被抛进地狱的烈火。这就是说，正被预定进入上帝之城的人，可以个人的死而进入永恒祝福的来世。事实上，当他成为它世上的异邦人时（上帝选民的团体在尘世中没有家乡，他们生活在笼罩着神恩宠的高级的统一体中），他已是居住在这种来世之中了，而已被预定的私欲追求者，则将沦入永恒之死中。
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奥古斯丁

在奥古斯丁看来，历史就是由两种人组成的两种城市的斗争史，而最终的胜利必然是上帝之城。由此，奥古斯丁否定了由俗世的历史推断上帝之国进程的说法，并把这种进程加以虚拟化或精神化。与犹太人和早期基督徒不同的是，他把大公教会制度视为一种时空性的媒介，是上帝之城的尘世代表，是当时已无法显现的上帝国的无法确定的暂时实现。所以，以后教会便成了人们的精神寄托所在和避难所。

奥古斯丁继承和发挥了保罗的教义，强调属灵的而不是属世的生命和意义。不论以往帝国的沉浮，还是罗马帝国的兴衰，这些发生在地上之城的事变（属世）都是不重要的，重要的是上帝之城的进程。上帝选民的团体确是进步的，但其进步是完全存在于上帝的创造过程中。根据属灵的特性，上帝之城的进步历程，不再是传统历史分期法中四王国的依次更替，而是根据上帝创造世界的时间分为七个时期（参见表三）
(59)

 。

表三　奥古斯丁历史时期体系表
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在人类的历史婴儿期中，亚伯代表天道的善与该隐代表魔道的恶的斗争已经开始。亚伯和该隐都是人类之祖亚当的儿子，该隐因嫉妒杀害了亚伯。这种初期的人类懵然无知，只求满足物质生活上的需求，基本上无精神生活，罪恶横流，导致了上帝以洪水淹没人类，但诺亚一家得救。到了人类的儿童期，人类理智渐开，分别善恶，知道克制欲念。第三个是人类的青年期。这段时期是以色列民族的成长期，其最强盛的是大卫统治的时期。在“拯救史”上，以色列民族为上帝所选，成为基督的祖先，象征着将来信仰基督的人所组成的教会。所以，上帝之城的代表在基督以前是以色列人，以后则是基督教会。第四个是人类的成年期，从大卫王到约雅斤王。大卫王创立了以色列民族的王国，约雅斤王则被掳于巴比伦，使以色列民族丧失了独立自由。大卫王和儿子所罗门王统治时期，以色列民族的王国国势强盛，文化昌盛。所罗门王以后，国势日趋衰微，文化不断凋敝，这象征着人类到了成年，本身的能力十分强盛，但盛极而衰，人类自己不能得救。第五个是人类的壮年时期，从约雅斤王到基督诞生。“巴比伦之囚”象征着罪恶拘禁人类。人类在流亡中常想念自己的家园，并盼望救世主把他们从苦难中拯救出来，于是诞生了救世主耶稣基督。第六个时期是拯救时期。在这一时期中，人类物质文明虽然不断提高，但人类的精神生活则日趋没落。耶稣基督带来了拯救的福音，以振作人们的精神。善与恶的斗争达到了终结阶段，斗争的形势十分激烈。第七个是人类的终结时期。善战胜了恶，天道摧毁了魔道，神国终于降临了，从此是一片新天地，再也没有罪恶，也不存在痛苦，伴随人们的是永久的幸福与快乐。

奥古斯丁对于历史时代的划分，由于视角的转变，往往有多种分法。他有时又把历史划分为三个时期，这一历史分期法显然受到了犹太人法典《巴比伦塔木德》中历史分期的影响，而他把人类历史的分期与人生的时期相对应，显然是受到古典文化的影响。这种非基督教神学的历史分期可以追溯到西塞罗（M．T．Cicero，公元前106—43年）、李维和塞涅卡（L．A．Seneca，公元前4年——公元65年）等人。奥古斯丁没有使用传统的四王国分期，显然是与他的神学理论密切相关的。这是因为，在他看来，历史是一种拯救史；他所谓的人类历史就是以色列民族史，他的历史哲学是关于圣经的历史哲学而不是尘世历史的历史哲学，他重视的是上帝的创造业绩，而不是人类的历史成就；与犹太人和早期基督徒不同的是，他除去了历史的媒介——时间，使之成为无效的、无意义的东西，这或许是他关于上帝之城的进程之所以含糊不清的原因。

奥古斯丁的历史哲学是与他所处时代的最重要的政治问题、社会问题紧密相关的。这一哲学，后来成为中世纪占统治地位的历史哲学的基础，长期决定了中世纪历史思想的发展进程。作为一名历史哲学的创造者，他的历史理论虽属于孔德所说的神学的阶段，但他是第一位思考人类命运而建立起完整的知识构架的学者。他的著作《上帝之城》共二十四卷，尤其是最后十二卷，集古代文化之大成，义理深奥，体大思精，堪称西方第一部历史哲学巨著。他通过论述上帝的创造活动，说明了历史是有目的的，在向我们指出历史终端之后的永恒世界的同时，还确定了历史有限的特征。他关于灵与肉的严格区分以及由此而引起的矛盾，奠定了历史过程世俗化的基础。他提出的关于历史是神圣计划的实现，说明了人类历史整体以一元论的观念是能够阐释和理解的。凡此种种，都对西方以后的史学文化产生了深远的影响。
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奥古斯丁

奥古斯丁的历史哲学所构筑起来的是上帝的文化的宏伟庙宇，而非俗世的人文世界。他认为拯救之路并不是通过尘世上的种种事件而进行的，其路线是在精神领域。事实上，根本就无所谓路线，而是一出发就被预定的。他否定了世上发生的种种事件的意义，否定了事件发展的历史意义，从而也否定了时间的历史意义。他的历史哲学虽然宏伟精深，但由于抽掉了时间，便失去了依托，沦为一种虚幻的宗教说教。

在奥古斯丁看来，时间是虚幻的，而上帝的存在及其创造却是实在的。他问道：上帝既然是一切时间的创造者，在你未创造时间之前，怎能有无量数的世纪过去？怎能有不经你设定的时间？既不存在，何谓过去？他指出：“既然你是一切时间的创造者，假定在你创造天地之前，有时间存在，怎能说你无所事事呢？这时间即是你创造的，在你创造时间之前，没有分秒时间能过去。如果在天地之前没有时间，为何要问在‘那时候’你做什么？没有时间，便没有‘那时候’”。
(60)

 在他看来，上帝是在永远现在的永恒高峰上超越一切过去，也超越一切将来，因为将来的，来到后即成了过去。上帝的岁月是永恒的，它只有今天，上帝的今天既不递嬗与明天，也不继承着昨天，而尘世的时日一去不再复返。所以，上帝丝毫没有无为的时间，因为时间就是上帝创造的。他说：没有分秒时间能和上帝同属永恒，因为上帝常在而不变，而时间如果常在便不是时间了。那么时间究竟是什么呢？他的结论是：“既然过去已经不在，将来尚未来到，则过去和将来这两个时间怎样存在呢？现在如果永久是现在，便没有时间，而是永恒。现在的所以成为时间，由于走向过去；那么我们怎能说现在存在呢？现在所以在的原因是即将不在；因此，除非时间走向不存在，否则我便不能正确地说时间不存在。”
(61)

 总之，对奥古斯丁来说，时间是属于现世的而不是属于上帝的，是虚幻的而不是实在的，是上帝创造的一种东西而不是一种存在。

显然，他的时间观不同于犹太人和早期基督徒的时间观。他的全部历史哲学就是建立在这种时间观念基础之上的，世俗时间的无意义便是他的历史哲学的一个重要特征。由于奥古斯丁否定了时间的价值，人类的历史似乎停了下来。从以后的历史发展来看，似乎也应验了奥古斯丁的理论。自罗马陷落至公元1000年，诚如奥古斯丁的理论所认为的，在西欧，发生的都是一些混乱的事件，一些毫无意义的政权更替，更谈不上有多少人类文化的创造。从缺乏人类文化创造力这个意义上说，这几个世纪确实可说是西方历史上的“黑暗时代”。其间所创造的不是世俗的文化，而是教会的文化。

但是，俗世的变动并不是奥古斯丁所描绘的一片混乱，毫无意义。世上所发生的一切变动，无论是政治的、军事的，还是科学的或文化的，都不可能不对人们的思想产生影响。即使是极力贬低俗世事件意义的奥古斯丁本人，他所创造的历史哲学体系，又何尝不是对世间事件变动的一种反思，一种对于尘世事变采取的态度和立场。所以，随着文化的发展，社会的变迁，尽管基督教学者依然坚持了传统的历史哲学体系，但历史的解释或历史哲学又发生了新的变化。

在基督教文化中，历史哲学的新的变化发生于11世纪和12世纪。这个新的变化，就是它所反映的世俗化和历史化倾向，这是与那个时代文化运动和社会变迁紧密相关的。从文化上来看，这一时期的文化观念较中世纪早期的思想发生了很大的变化，尤其是在宗教观念和知识领域方面。从社会方面来看，政治相对稳定，经济增长较快，寺院教育进步，特别是城市的兴起与发展，以及拜占庭文明的影响等等，都是引起中世纪后期思想文化领域变化的重要原因。

在宗教观念上，这一时期与早期相比，显示出了不同的特点：中世纪早期的宗教是悲观主义的，宿命论的；而且，至少在理论上，反对任何世俗的事物，并把它们看成是和魔鬼相妥协东西。人被认为是天性邪恶的，生来就不能行善，除非他受到上帝的恩典。上帝是全能的，哪些人将进入天国，哪些人将被永久地打入地狱，这都是上帝安排和决定的。自11世纪以来，这种悲观主义的、宿命论的观念逐渐为乐观主义情绪和现世主义思想所取代。“现世生活被认为是十分重要的；它不仅被认为是永生的准备，而且就它本身来说，也是十分重要的。人的本性不再被认为是彻底罪恶的。因此，人能够和上帝合作使自己灵魂得救”。
(62)

 这种逐渐把注意力转移到人的现世生活和人的本性上来的倾向，极大地影响了中世纪后期基督教文化、尤其是历史哲学的发展。

引起历史哲学变化的另一个文化因素是中世纪后期知识的进步。9世纪时，在查理大帝倡导下，兴起了复兴古典文化的运动，历史上称为“加洛林文艺复兴”（Carolingian Renaissance）。查理大帝在宫廷中设立学院，聘请名流学者前往讲学，并下令教会和寺院办学，开设文法、修辞、逻辑、算术、几何、天文等课程；派专人搜集和抄写古代拉丁文和希腊文手稿等等。这在一定程度上复兴了古代异教的学术文化，推动了中世纪后期知识的进步。这一场古典文化复兴运动的基本特征是严谨务实。随着异教学术文化的复兴、尤其是亚里士多德的著作的广泛传播，虽然基督教学者极力调和理性和信仰，但理性主义的观念和思想方法却日益深入人心，构成了这一时期文化发展的主要动因。这时的基督教学者普遍接受了理性主义的哲学
(63)

 。从基督教文化发展来看，作为中世纪后期最杰出的知识体系的经院哲学，就是一种理性主义的知识体系，它的一个最基本的宗旨就是探讨人们如何在现世得到改善，保证他们在来世能够得到拯救。如此看来，中世纪后期的基督教文化似乎呈现出了一些生气，尽管它在总体上仍束缚在宗教的牢笼之中。

如前所述，由于奥古斯丁贬低了时间的历史意义，所以以他为代表的历史哲学体系尚缺乏关于发展进程的论述，因为他所划分的各个时期都取决于上帝而不是人类。但自11世纪以来，情况发生了变化，历史学家们开始重视现时代快速变动的进步历程，注意人的理智和意志在这种进步过程中的作用，并根据时间的发展开始对传统的历史哲学体系重新作出解释。都茨（Ruport Von Deutz）从演进的角度解释了三位一体的关系和意义（见下表）。

表四　都茨的三位一体和时间结构
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而在休果（Hugh of st．Victor，死于1141年）那里，采取了更为明确的历史态度，用发展的概念来构造他的历史哲学体系。其宗旨是在说明具体的进步历程
(64)

 。
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休果

从以上这些历史哲学体系中我们可以看到，这些体系反映的不再完全是虚无缥缈的精神生活的世界，而更多的是具有真实内容的人类生活的领域。这种倾向充分反映在菲奥里的约希姆的历史哲学体系中。

从表面上来看，约希姆的体系与以前的体系具有相似之处，但不同的是，它基本上反映了人类生活从一个时期到另一个时期的变化。在他的历史哲学中，拯救之路不再是奥古斯丁所认为的社会或个人能够超凡脱俗的过程，而是类似早期犹太人的历史观念，即达到现世生活的完美境界的具体进展；拯救不是在历史的终点来临，而是在时间之中实现的。他期望伟大的历史转折点将在离其所生活的时代不远的将来降临，由此他提出了一种“拯救渐进观”，把三位一体加以时间化，使之成为历史演进的三个发展阶段。第一个是圣父时期，由亚当至基督降生；第二个是圣子时期，由基督受难到他所处的时期；第三个就是他祈望在不久的将来就可出现的圣灵时期（见下表）。

表五　约希姆的历史时期体系
(65)
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在圣父时期，人们服从律法，生活在敬畏和束缚之中。这时人们作为上帝驯服的奴仆过着“肉体”生活；在圣子时期，人们服从恩典，因而信仰成了重要的生活内容。这时人们作为上帝的驯服之子半过着“肉体”生活，半过着“精神”生活。在这两个时期中，拯救的目的是依靠仪式、信条和圣事传达给人们的。在圣灵时期，所有的人都自由地生活在“属灵”和爱的领域中，他们过着精神生活，享有充分的精神自由，彼此相爱，沐浴着上帝的赐福，无需教会的统治。因此，约希姆认为天主教会到最后必然为属灵教会所取代。在他看来，这种转变是合乎生、死、重生的过程的。正如大卫继承扫罗，传道者约翰继承彼得，各出世教士的修会也将继承各主教的职位；正如彼得遵从耶稣的预言而殉教，而又在约翰身上重生，所以，天主教会也将会“死”，而又由于“属灵教会”的取代来得到重生。所以，他认为“属灵教会”早已隐藏在天主教会之中了，它将在“最后国度里显现，守贫和谦虚的传道戒律将可以完全显现，而那个经常为人所期待的上帝国也将真正降临”
(66)

 。他的结论是：一切现存的教会和国家终将消灭，取代它们的上帝国不在天上而在尘世，整个人类历史进入了一个新的时代，这就是清修团体的时代，也就是谦虚、守贫、博爱的团体的时代。

约希姆摒弃了奥古斯丁历史哲学中消极服从及预定恩典的陈说，提出了一种类似于犹太人历史观念关于拯救历程的理论。他把这种拯救之路加以时间化和历史化，认为福音生活或爱和精神的生活不再是神示的征象，也不再是隐伏在超凡永存之中的生活，而是一种积极的预先准备，从而使未来能够历史地显现。人们的生活应当积极奋进，而不是消极等待，他们必须为未来社会的到来作出自己的努力。
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约希姆

约希姆的历史哲学学说虽仍充满着浓厚的宗教色彩，但它却充分肯定了人类世俗历史的进步性。由于他把三位一体、拯救之路加以时间化和历史化，所以他的学说不仅与正统的教会学说相对立，而且削弱了教会和教会制度的权威性。教会看到这个学说对教会以及现存制度的危害性，曾在三次宗教会议上对它进行了谴责。他的历史哲学是对他之前的历史哲学理论的总结和综合。如果把《旧约》所体现的历史哲学作为第一个阶段，把奥古斯丁的历史哲学作为第二阶段，那么作为第三阶段的约希姆的历史哲学，完成了基督教文化中历史哲学发展的一个正、反、合的过程。总之，他的关于人类历史发展三个时期依次更替的学说表明了一种新的历史观念，为以后的历史哲学发展奠定了基础，所以论者指出，他较奥古斯丁更适合称之为“历史哲学之父”
(67)

 。

从古典文化、犹太文化和基督教文化这三大文化体系中，我们可以看到，虽然其中的历史观念因受到各自的文化观念的影响而表现出某种相异性，但有一点是共同的，即都表露出一种历史进步的意识。作为古典文化中历史思想的杰出代表，波里比阿已充分认识到历史走向一统的进步趋势，虽然这种进步趋势的顶点仍只是罗马帝国这个特殊社会，并且他的看法又受到了永恒循环论思想的束缚。在犹太文化中，历史被认为是人类朝向拯救的进步运动，是一种普遍而一致的事件。犹太文化中的历史进步意识比较强烈，这种进步由于宗教的桎梏，其结果只能导向一个固定的终点。在基督教文化中，在早期，物质的进步已经受到注意，但这种进步却被作为千福年来临的一种表征和预备，是朝向拯救的进步的一部分。自奥古斯丁将精神和肉体，超凡生活和尘世生活作了严格的区分后，随着历史条件和文化观念的转变，尘世生活得到了重视，认为它是一种走向更高级的生活的积极准备，这种历史进步的观念充分体现在基督教学者和历史学家12世纪的历史哲学和历史著作中。但是，在12世纪产生的新的进步观念，已不完全是与宗教的过程联系在一起了，而更多地建立在对于人类知识普遍进展的观察和认识上，是正在扩展中的人类文化意识的成果。

在12世纪，即使是坚信奥古斯丁历史哲学理论的鄂图，我们可以发现，在他的那部以奥古斯丁理论为基础而写成的《双城史》中，上帝之城和世上之城那种严格区别也变得模糊了，与其说他关心前者，倒不如说他更重视后者。他在《双城史》第五篇的引言中说，重要的是，我们所处的时代越是前进，则由于时代的进步和事情的经验，我们所受到的教导越是成熟。依靠了解前辈们所用来发明种种事物的精神，我们能够发明新的事物。因此，许多前人所未知的事物，许多具有光辉智慧和卓越技巧的人们，如今均由于时间的进展和事件的进行，而展示在我们面前。所以，那个为异教徒和基督徒所称颂的永恒的和神圣的罗马帝国，如今变成了什么样子？每个人都有目共睹
(68)

 。他已认识到，人类历史和知识的进步，增强了人们的认识能力，赋予了人们从事新的创造的智慧。

与鄂图同时代的意大利学者亚索（Azo，1150—1230年）提出了一种更为完整的进步理论。他的进步理论已不再与宗教的进程相关连，而纯粹是对人类知识进步的总结和认识。在他看来，人类知识的进步和积累，使人类不断走向进步。歌颂进步，呼唤进步便是他的理论的主旋律。他认为，古代伟大的艺术家和科学家的创造，他们对于推动人类社会发展所作出的贡献，固然永远值得我们赞颂，但后人在他们的基础上所从事的创造则更值得我们赞美。在他看来，持久的特性将转变为习俗，而习俗将使人类更接近完美；人类求知的特性，也将转变为习俗，这种习俗足以改善人性，足以改善社会，从而使人类社会日臻完美。这一过程，带有某种创造与再创造的前进运动，人类社会也就在这样的进程中不断向前发展着。可见，亚索的理论已经跨入近代社会的门槛上了。


第五章　思想的历程（近代篇）

在西方，近代意义的历史理论发端于文艺复兴时代。从这开始，我们可以看到，西方历史学家表现出了一种与日俱增的历史发展的进步观念，从波丹到康德，无不如此。这是西方社会进步与文化发展的产物，也是羽毛日丰的西方资产阶级积极进取的精神写照。尤其是19世纪，史学更趋发达，故有人称之为“历史学的世纪”。就史学思想的主流而言，在西方，19世纪也可以说是“历史主义的世纪”，不仅德国，而且整个19世纪的西方，史学也都是历史主义的。基于这一认识，赫尔德—兰克—德罗伊森这一历史主义的发展轨迹，便构成了本章的又一个中心。


 一、进步观念的形成

自“地理大发现”以来，西方史学家的历史理论发生了急遽的变化。其原因是：

首先，它是随着西方社会的发展而必然到来的。商品流通打破了昔日封建农本经济的闭塞状态，尤其是随着航海事业的发展，西方的探险家与传教士不断从域外为西方人带来了无数前所未闻的奇风异俗，使欧洲历史学家不再沉湎于自己的先祖的历史，开始以好奇的眼光来审视这个扩大了的世界。此外，近代工业革命的兴起，使生活在工业化进程中的史家切身感受到这种激烈的变革，而且引发了他们从理论上求索的迫切愿望。

其次，它也是近代自然科学获得重大进步的成果和伴随物。文艺复兴运动以降，近代自然科学在天文学领域里首先取得了突破，接着在各个部门引起了一系列“连锁反应”；至18世纪，“知识变成了科学，各门科学都接近于完成”
(1)

 ；到了19世纪，西方科学技术更进入了一个全面发展的新时期，在各个主要科学领域，相继出现了带有根本意义的发现，取得了长足的进步。尤其是中国四大发明的西传，对促进西方文化的发展起到了十分重大的积极影响。近代自然科学的勃兴，它有力地冲破了神学的羁绊，鼓舞人类在认识科学真理的道路上不断探索，不断前进。

第三，近代西方社会思潮的影响。自文艺复兴时代开始，人文主义思潮、理性主义思潮等等，席卷西欧大陆，有哪一种近代西方学术文化能置这些社会思潮于不顾而独行其是呢！无论是以马基雅维利为代表的人文主义史学，还是理性主义史学的奠基者伏尔泰乃至风靡19世纪上半叶的浪漫主义史学诸流派、19世纪中叶以后的实证主义史学等等，无不是受到那个时代社会思潮影响的结果。
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科普勒曾使用过的地球仪

以上种种因素，都促进了近代史学中进步观念的发展。

追述历史，西方史学中的进步观念，可以上溯到中世纪后期。但严格来说，进步观念却是近代文化的产物，其间回荡着从中世纪的基督教神学中逐渐脱身出来的一种历史前进的音响。当然，这一观念的确立，是一个渐进的、不断自我完善的历史过程。

文艺复兴运动揭开了近代西方文化发展的序幕。在人文主义思潮的影响下，文化又从天上回到了人间，回荡在那个时代的已不是对神的文化的颂歌而是对人的文化的礼赞。这种把注意力从神的创造转移到人的创造的倾向，构成了一种关于人自身的新的观念，一种对人的高贵和创造力的新信赖。在这种文化氛围中，人们把生活的信念和目标从神的身上转移到人的自身努力上，他们已无需考虑神对来世会作何判决，而只需发展自己生来俱有的潜在的能力，首先是发展思考的能力。德西迪里·伊拉斯谟（Desiderius Erasmus，1465—1536年）表达了开创人类文化新时代的无限信心和欢乐：“永恒的上帝啊！我看见了一个多么美好的世界正在出现！我为什么不能再变得年轻呢？”
(2)

 正是这种关于人的本身创造能力的观念，这种对于新的文化创造的无限信心，从而推动了人类文化的发展，开始了人类文明史的伟大转折。

然而，这种新的文化创造是在复兴古典文化的旗号下进行的，所以在这种创造过程中，不可避免地带有浓厚的尊古、怀古的倾向。在文艺复兴的大部分时间里，人文主义者利用古典文化来反对教会的文化，形成了对古典文化的迷信和盲从，承袭了古典文化中的一些基本观念和理论。就史学文化而言，不少人文主义史学家刻意仿古，处处模拟古人，他们“把一切思想和一切叙述翻译成和装扮着西塞罗体的拉丁文，至少是黄金时代的拉丁文”
(3)

 。在历史思想上，他们继承了古典文化中历史循环论，其典型代表是马基雅维里（Niccolo Machiavelli，1469—1527年）。他在名著《佛罗伦萨史》一书中所阐述的历史理论，并不能跳出古代历史循环论的圈圈；他从古代罗马和意大利的历史上所看到的是这样一种情景：“各地区常常由治到乱，然后又由乱到治。因为人世间的事情的性质不允许各地区在一条平坦的道路上一直走下去；当它们到达极尽完美的境况时，很快就会衰落；同时，当它们已变得混乱不堪、陷于极其沮丧之中、不可能再往下降时，就又必然开始回升。就是这样，由好逐渐变坏，然后又由坏变好。”
(4)

 可以这样说，这些新文化的开创者极大部分都是怀古派，在他们看来，无论是政治、法律、风俗、道德，还是史学、文学、艺术、诗歌，都是古代的好，至今仍是不可企及的典范。进步观念是在这种今古之争过程中逐渐确立的，而首开今古之争的是法国史学家勒卢阿和波丹。
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伊拉斯谟

勒卢阿认为，现今的文化不仅不亚于古代的文化，而且在有些方面要超过古代。在他看来，古代的自然环境和条件并没有超越现在的地方，不仅如此，相反现今所具备的优越性和特殊条件却是古代所未有的。所以，在古代能产生柏拉图、亚里士多德这样的杰出人物，现今也一样能产生这样的人物。他认为，知识是无穷尽的，古代人的知识并不是登峰造极，不可逾越，相反我们不仅可以超越，而且可以比他们知道得更多，尤其是新的知识，如近代的天文学和地理学知识。他坚信今胜于古的进步的必然性，认为三大发明就开辟了现今社会进步的道路，而科学技术和知识的进步，商业贸易的发展，推动了整个人类社会的前进，从而走向一统。他指出：“到目前，整个世界已被认识，所有各个民族，都能互通有无，相互贸易，就如同居住在同一个城市或世界国家中的人民一样。”
(5)

 他的世界国家的思想是与其进步观念密切联系在一起的。

波丹的进步观念是很典型的。他否定了人类在历史之初存在“黄金时代”的说法，认为那是“野蛮时代”。他指出，在通常所谓黄金时代和白银时代中，人类如同原野和丛林中的野兽，完全生活在野蛮状态之中，后经过逐步演进，才进入今日的文明社会。他猛烈地抨击了自古以来广泛流行的关于人类历史由金、银、铜、铁各时代依次堕落的历史倒退观，明确提出了各时代依次递进的世界历史进步观。在他看来，全部历史已表明人类社会是持续不断地发展进步的，他所处的新时代要比以前的时代进步，而将来的时代也必将超过现在这个新时代。他的这种对于人类未来的进步的乐观主义的信心，反映了处于上升时期的资产阶级积极进取的精神风貌。

但是，勒卢阿和波丹的进步观念并不是一种直线进步观，由于他们仍受到古典文化中历史循环论的影响，所以他们的进步观念是一种循环的进步论。勒卢阿在《世界事物的变迁和差异》一书中考察了各个时代文化兴衰现象，认为世间事物、尤其是文化都不可能是长久不衰，而是经历一个从兴起、繁荣、成熟到衰败、终结的循环的发展过程。他指出，历史上兴起的各伟大文明都先后衰败了，所以他自己所处时代的文明也不可能摆脱走向死亡的命运。在他看来，上帝在各个特定的时间中，为各个民族提供了相等的善恶标准，使它们都可以发挥才智，创造出优秀的文化。所以，倘若把世界作为一个整体，文化是循环发展的，它经历了从亚述、米堤、波斯、希腊、罗马到西欧各国的递嬗，但是这种递嬗不是重演而是进步的。在波丹那里，他之所以认为历史十分容易理解，就是因为世事是循环的。在他看来，循环运动是世间事物发展的一个规律，但是这种循环运动是发展的，是一种螺旋状的进步。至此，我们可以看到，他们的历史循环论不是一种简单的重演论，而是加进了进步因素的发展论，这种思想后为哈克维尔（George Hakewill，1578—1649年）、维柯所发展，形成了一种系统的“循环进步观”。
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波丹
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哈克维尔

勒卢阿和波丹的进步观主要是一种知识进步观，而知识进步观的代表人物是培根（Francis Bacon，1561—1626年）。他提出了“知识就是力量”的口号，认为人类历史的进步是建立在人类知识进步的基础之上的。他指出，我们应该注意到人类的新的发明的力量、效用和后果，“这几点是再明显不过地表现在古人所不知、较近才发现、而起源却还暧昧不彰的三种发明上，那就是印刷、火药和磁石。这三种发明已经在世界范围内把事物的全部面貌和情况都改变了：第一种是在学术方面，第二种是在战事方面，第三种是在航海方面；并由此又引起难以数计的变化来；竟至任何帝国、任何教派、任何星辰对人类事务的力量和影响都仿佛无过于这些机械性的发现了”
(6)

 。所以他多次强调，知识的目的并不在于知识本身，而在于人对自然的统治，由此他号召人们去努力认识自然和驾驭自然，一旦人们掌握并运用科学的知识，整个世界的面貌也将会发生深刻的变化。他要求人们不再迷信以往的知识成就，主张采用归纳和实验的方法去重新构建一种新的科学的知识体系。他对未来科学的进步充满了信心，认为随着它的进步，整个人类社会也将可能不断走向进步。
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培根

在培根看来，人类的认识是不断提高的，时代是不断发展的，越后的时代越是进步。他一反古代是成熟和完美时代的说法，认为古代实际上是世界的年轻时代，那时的人实际上是年轻人，而现时代则是世界的老年时代，现时代的人实际上是老年人。他指出：“我们从希腊人那里得来的智慧只不过像知识的童年，具有儿童的特性。”
(7)

 所以就世界的年龄来说，我们要比希腊人和罗马人老得多，因而积累和掌握的知识也就比他们更多，如三大发明的成就，天文学和地理学的知识，等等。这些不为希腊人和罗马人所了解而为我们所掌握的知识，就说明了现时代要超越古代，决定了现时代要比古代进步。英国学者格兰维尔（Joseph Glanvill，1636—1680年）在其所著《亚里士多德时代以来知识的进展》一书中进一步弘扬了培根的看法，认为知识就是效用，现时代的新知识深刻地改变了我们这个世界的面貌。他说，我们对于那位发明航海罗盘的无名氏的感激，更要超过对一千个亚历山大和凯撒或一万个亚里士多德的感激
(8)

 。这话出自一位基督教徒之口，由此可见知识推动社会进步的观念在当时人们思想中的影响了。

[image: ]


技术进步一例——16世纪初的造船业

17世纪末，法国文化学术界掀起了一场规模广泛的关于古今时代和文化谁优谁劣的争论。这场争论开始于对古今文学艺术的比较，后扩展到所有学术文化领域。在这场争论中，坚持进步观念、颂扬现时代的文化成就的尊今派代表人物是圣骚林（Desmarets de Saint-Sorlin，1596—1676年）、佩罗（Charles Perrault，1628—1703年）和丰特奈尔（Bernard de Fontenelle，1657—1737）。崇古派的代表人物为布瓦洛（Hicolas Boileau-Despreaux，1636—1711年）。这场争论从一个侧面反映了法国路易十四时代的文化繁荣。引起古今之争这件事本身，就表明了当时人们已充分感受到了人间世事的沧桑巨变，听到了时代大步前进的足音，意识到了社会进步是历史的必然趋势，摆在当时人们面前的一个重要问题，是如何认识现时代的文化发展和整个人类社会的进步。

圣骚林认为现时代的文化成就是过去一切时代文化发展的结果，人类社会是不断走向进步的。他说，古代并不如现时代那么快乐和富裕，那么有学问和高雅。现时代是世界的老年时代，是世界的秋天，而古代是世界的年轻时代，是世界的春天，如同自然界春天播种秋日收获的生长规律一样，所以现时代也拥有过去所有世纪的成果。虽然自然赋予人类创造的条件古今都一样，但是各个时代的人们并不仅仅是在各自时代自然所赋予的条件下创造，而是分析和吸取了先前时代人们的经验教训所进行的创造。由是观之，现时代人们，他们的知识和创造就要远远超过古代的人们。不仅如此，他认为基督教时代的成就也远远超过古代。在他看来，社会是不断发展的，时代是不断进步的，越后的社会和时代越是发展和进步。这与培根的思想是极为相似的。

与圣骚林的观点一样，佩罗认为古今自然和人性相同，古今人类不分高下，正如今日的非洲狮子的凶猛与亚历山大时代没有区别一样。古今的人们之所以不同，就是因为知识。他在《古人和今人的比较》一书中指出，古代人的知识并不达于完美而不可超越，知识是随着时间和经历而增长的。后来者继承了前人，新的知识更替了旧的知识，这就是为什么今人胜于古人的原因
(9)

 。但是，他又认为，今人胜古人，今天的时代胜以前的时代，这种进步不是连续的，而是非连续的、断裂的。以中世纪来说，是否中世纪人胜过希腊人和罗马人，中世纪时代越过古典时代？对这个问题的回答，他是否定的。在他看来，文化的发展犹如江河，有时汹涌澎湃，蔚为壮观，有时则潜流地下，隐而不见。例如长期的战争，政治的动乱，使生灵涂炭，文化凋敝，但随着和平富裕时代的到来，知识和发明就将继续发展。所以进步不是直线的，而是表现为鼎盛时期和衰微时期的交替更演。历史不是一种向自然所规定的目标持续前进的运动，而是被分割成断续的若干阶段。

佩罗认为其所处的时代已经登峰造极，不可超越。与圣骚林的观点不一样，他认为作为世界的老年时代，现时代似已达到终点，今后不可能会有什么惊人的进步了。如其《古人和今人的比较》书题所示，他讨论的是古与今，是古代到现时代的知识进步和文化发展，而没有论及将来，这是佩罗进步观的一个缺陷。
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笛卡儿

法国哲人笛卡儿（Descartes，1596—1650年）弥补了这一缺陷，奠定了进步观念的完整的理论基础。他说：“人们于所知道定律的现象，既然能够预言到几乎全部；人们于不知道定律的现象，根据过去的现象既然也能够很可能地预见到未来的事变，为什么我们不能根据历史的结果，对于人类的未来命运做相当的描写呢？”
(10)

 在笛卡儿看来，客观世界是有秩序的、受一定规律支配的，只要采用适当的方法，借助于我们的理性去获取知识，便将为人类的生活提供丰富的果实，因而他对人类认识和控制世界的能力充满了信心。正是这种理性主义观点，奠定了进步观念的理论基础。后来，丰特奈尔根据理性主义观点，对知识进步学说作了进一步的阐述。他认为，人类将不再会衰退，也不再会有智力退化的情形，相反，由于知识的增长而得到不断的改进，形成了一种追求进步的天性。他把进步扩展到人类的未来，认为人类的智慧和知识的进步是永无止境的，人类社会的进步也是无限的，并且这种进步是有规律可循的。另一位笛卡儿派的思想家圣皮埃尔也认为，依靠人类理性的力量，应用新的科学方法，不仅能够推动自然科学的发展，而且也能推动道德和政治的进步。他指出，所谓人类过去的黄金时代只是黑铁时代，人类社会经过不断发展，已经进入了紫铜时代，即将进入白银时代。他深信，一旦人们能够正确地运用理性，文明就将取得胜利，人间天堂也就近在咫尺了。在他们那里，进步已不仅仅是知识的发展和文化的繁荣，而是人本身的进步，如人的道德、精神和习性，等等。进步的历史变成了理性的历史，人类似乎有成为“完人”的可能。

作为近代历史哲学的奠基人
(11)

 ，伏尔泰开辟了理性主义进步学说的道路。理性是人类进步的动力，理性的发展和胜利是时代繁荣昌盛的一个重要标志。所以他认为，路易十四时代之所以要远远胜过古希腊、古罗马的鼎盛时代以及文艺复兴时代，不仅是因为这一时代知识和文化的高度发展和繁荣，而且更重要的是因为“人类的理性这时已臻成熟。健全的哲学在这个时代才为人所知”
(12)

 。伏尔泰指出，影响人类进步的最大障碍是战争和宗教。就宗教来说，它蒙蔽了人类的理性，因而也就阻碍了人类的进步。因此，在去除对于理性的蒙蔽，尤其是宗教对于理性的蒙蔽之后，人类进步的步伐也就加快了。他心目中人类进步的理想社会就是理性普遍胜利的社会。他的理性主义进步观念为以后的理性主义进步学说奠定了基础。
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伏尔泰

这场关于古今时代和文化的争论，于18世纪初以尊今派的胜利而告终。1701年，崇古派代表人物布瓦洛致书佩罗，承认路易十四时代是历史上的最伟大的时代，过去一切时代的成就都不可与之相抗衡。随着尊今派的胜利，进步观念日益深入人心，于是形成了一种时代的思潮和信念。


 二、进步观念的发展

一般说来，在18世纪之前，进步观念是不完全的，是一种关于各时代断断续续发展的、验证性的进步观念，虽然它已涉及到历史发展的过程、动力和方向等重要问题，但还没有把过去、现在和未来连贯起来加以考察，以揭示历史发展的规律。到了18世纪，启蒙思想家不仅牢固地确立了进步观念，而且通盘考察了人类过去、现在和未来的整个进步过程和趋势，使之成为一种完整的历史进步学说，对以后西方史学和社会学的发展产生了深远的影响。

这种历史进步学说的代表人物是杜尔阁和孔多塞。

1750年底，杜尔阁在索邦神学院（巴黎大学的前身）发表了题为《人类精神持续进步的哲学概述》的系列演讲，被学界认为是开创近代关于历史进步学说的重要事件
(13)

 。他认为人类的历史就是人类文化的发展史。他否定了人类文化发展的单一因素决定论，认为文化是心理因素、生物因素和地理因素交互作用的产物。他指出，人类文化的发展是有规律的，是一种类同于自然界事物的发展规律。在自然界里，万物都会再生，万物又都会死亡，但在世世代代的更演过程中，动植物不断地繁殖再生，以恢复其消失的形象。而人类的文化，从一个世纪到另一个世纪，却展现出一种变动的奇观，这就是进步，这是人类文化发展不同于自然事物更演的根本区别。激情、理性和自由，不断地使新的事物产生。所有的时代都是由一系列的因果关系而相互沟通和关联的，这种因果关系也将现时代与先前的时代紧密联系在一起。而联系各时代的一个重要纽带便是人类的语言文字。语言文字既保存了人类的思想，又沟通了各时代人们的思想；它积淀了人类一切时代的观念、经验和发明等等，形成了人类共同的知识宝库。人类这种共同知识宝库不仅代代相传，而且在代代相传的过程中又不断地增添了新的内容。各时代人们在接续和发展共同的知识宝库中，不断地从中吸取智慧和力量，纠正谬误，从事新的创造，从而推动了人类社会不断地走向进步。所以，他说：“在哲学家看来，人类自始以来就像是一个巨大的整体，犹如每一个个人一样，有其童年时期，也有其成长进步时期。”
(14)

 作为整体的人类，它经历了一个从发育成长到逐渐成熟的发展过程，人类历史和文化的这种持续的进步是一种客观发展规律。
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巴黎大学讲堂

杜尔阁指出，人类的这种进步是不平衡的。他说，造成这种进步的不平衡的因素有两个：一是天赋因素；一是环境因素。前者为后者所决定。在他看来，由于各民族天赋的不同，会导致整个人类进步的不平衡，但这种因素并不重要，重要的是环境的影响。在这里，他所谓的环境包括诸如战争、征服、移民、革命以及地理闭塞、经济状况和教育机会的不平等等。这种情况在人类历史的早期表现得尤为明显。但是，随着世界的开通，各地区之间人们交往的日益增多，世界作为一个互相联系的整体的逐渐形成，这种对各民族特定环境的影响也将随之消失。差异是暂时的、历史的，而进步是持续的，永久的。总之，世界上各个民族或早或迟都会毫无例外地走上人类共同进步的康庄大道，它的发展趋势和方向是：“人们的生活方式变得越来越高雅，人们的头脑变得越来越精明，原先孤立的各民族越来越互相接近，贸易和政治终于把地球上所有的部分都联结在一起，而整个人类通过安定和动荡、幸福和苦难的交替，虽然步子慢些，却始终在向更大的完美前进。”
(15)



对于进步的动力，杜尔阁又提出了与众不同的新见解。他认为人类社会的发展不是或不仅仅是受理性的支配的。人们并不完全是有意识地去创造美好的生活，换言之，人类整体的进步并不是人类理智行为的产物。假如理性支配一切，进步不久就将陷于停顿状态。这是因为，为了避免战争和动乱，各民族人民永远不会汇合到一起而永久停留在彼此孤立的隔绝状态之中，社会进步也就无从谈起了。他认为，人们为激情和野心所支配，正是这种激情和野心推动了人类社会的发展。在他看来，战争和动乱是人类进步过程中不可避免的，虽然战争和动乱之后所产生进步的这一后果不为行动的人们所知，但他们的行动推动了人类社会的进一步的发展。

作为历史新观念的倡导者，杜尔阁的进步学说已初具系统。他的进步学说跨越了一切时间和空间，论述了全球各民族共同进步的发展规律；涵盖了人类的过去、现在和未来，探讨了人类历史发展的过程、趋势、方向和动力。他认为进步不只是一种事实、一种见诸文字的有关人类过去的记载，而是一种人类反抗自然秩序的基本原则，正因为这个原因，未来必然呈现出一种更幸福、更完美的状态。在他看来，人类世界不同于自然世界，人类世界具有自主性、自律性，因而对它的研究不应采用研究自然世界的那种机械的方法，而应采用自主性的新方法，这就是他总结出来的研究人类世界的独有的原则——进步的原则，这种原则是与研究自然世界的那种机械的再现原则直接相悖的。他把进步视为人类社会自我发展的过程，而这一过程是在内外力量推动下实现的。正如弗林特指出，这种进步概念的提出乃是杜尔阁对历史哲学的巨大贡献
(16)

 。他的观点虽还不够完善，但却包含了深刻的思想。他的思想后为康德所发展，形成了一种更系统的历史进步的理论体系。
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托克维尔

进步学说随着法国大革命的爆发达到了它的顶点。这是因为，法国大革命从根本上摧毁了神意的历史观，为彻底世俗化的历史哲学奠定了现实的基础。法国大革命充分体现了人类改变世界和创造世界的力量，正如法国历史学家托克维尔（Alexis de Tocqueville，1805—1859年）指出：“过去没有任何政治动乱曾引起这种狂烈的热情，因为法国大革命的理想并不只是法国体制的变动而已，而是整个人类的再生。”面对法国大革命所开创的人类社会的新秩序，人们充分地认识到人是这个世界的主宰，“自从太阳高悬于苍穹，众星绕它运转以来，人类至今才认识到自己的存在是以其头脑、以其思想为中心的。在启蒙思想下，人类才建造了他的实体世界”
(17)

 。理性主宰世界的观念通过法国大革命得到了充分体现，而法国大革命又进一步促进了人们对人类理智在历史发展上的作用的认识。

1793年，孔多塞这位曾是法国大革命的最早和最狂热的支持者，在躲避雅各宾派革命政权捕缉期间，写了《人类精神进步史纲》一书。在该书中，他盛赞人类理性，极言社会进步，因而他的这部著作被后人誉为18世纪学者笃信理性进步学说的代表作，体现了一种全新的历史观念。如果说，在杜尔阁那里，超自然的力量仍在历史的背后起着某种制裁作用的话，那么孔多塞则把上帝从他的学说中彻底驱逐出去了。他作为一个无神论者，一再指出人类历史的法则是历史本身的产物，是人类本身活动的结果，而不是上帝的创造。进步是一种自主性的人类所创造的成就，而非上帝安排的结果。
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洛克

孔多塞服膺洛克（John Locke，1632—1704年）的感觉经验论和伏尔泰的人类天赋理性论，以此作为他的进步学说的理论基础。他指出，如果我们只是限于研究、观察一般的事实及其规则，只对人类所共有的特质感兴趣，那么这样的研究可称之为“形而上学”。“但是，倘若我们要研究的这种发展在一定时空的居民身上是如何表现的，并因而追溯它每一代的情形，那么我们就可以找到人类思想的进步史了”
(18)

 。孔多塞认为人类理智进步的历史是有规律的，而这种规律是与个人感觉发展的规则相同的。正如个人感觉经历了从简单到复杂的发展过程一样，人类理智也经历了从不健全到健全的发展过程。为了找出人类理智发展的普遍规律，这就要深入考察各个文明的人类理智发展的具体情况，然后才能抽绎出文明总体的人类理智发展的一般状况，及其普遍发展的规律。所以他认为，人类理智进步的规律就是“许多个别规则的总和”。
(19)



在孔多塞看来，研究人类文明史具有两个作用：一是可以使我们能够确立起进步的事实；二是确定进步的未来发展方向，从而加快进步发展的步伐。作为人类理智发展的产物，人类文明史显露了人类理智变化发展的秩序，反映了每一个时代人们理智对下一个时代的影响，标明了人类走向幸福和真理的轨迹。他说：“对于人过去是如何，现在又是如何有了研究之后，那么我们对于今后应该用什么方式来确定及促成人性所赋予的进步就会有所把握。”
(20)

 在他看来，如果存在一门能够预见指引和加速人类进步的科学，那么人类业已创造出来的进步的历史就是这门科学的基础。人类在把握和理解了这种历史之后，就可以走向理想的目标。
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孔多塞

孔多塞认为人类进步不但是有规律可循的，而且这种进步是无限的。在他看来，人的能力是没有止境的。人的理性将越来越完善，除了世界被毁灭之外，人类的这种进步是任何其他力量所阻止不了的。当然，进步的速度会时有不同，他认为，“只要地球还在宇宙系统中目前这个位置，那么这种进步就不会倒转过来。同时，只要这宇宙系统中的一般定律不造成一场普遍的大灾难，或者宇宙间的种种变化不把人现有的器官能力和资源剥夺掉，那么这种进步就阻遏不了。”
(21)

 那时，太阳将普照大地，人们过着无忧无虑的和自由自在的幸福生活，他们的聪明才智将得到最充分的发挥。孔多塞为人们所描绘的这幅理想社会的蓝图，这在当时来说，当然只能是一种乌托邦。

孔多塞不仅构筑了一个人类进步的历史哲学体系，而且在这过程中还形成了一套方法，这就是从历史事实中进行比较和归纳，然后总结出人类历史进步的一般规律。这一方法成为后来孔德的实证主义方法的雏形。他认为考察人类早期状况的一项最重要的内容是语言，这是因为，在那时除了一些简单的道德观念和粗俗的社会秩序之外，遗留下来的材料相当匮乏，因此语言就成了反映人类精神状况的最重要的标志。字母文字的发明，说明人类的精神已有了相当的进步。从这以后，人类文明的发展进程，便充分显示了人类精神的进步。但是，面对众多的事实，要总结出人类精神进步的一般状况，这就必须比较不同民族和文明中人类精神发展的事实，从而抽绎出一种典型的民族进步的历史。从希腊时期迄今，他认为西方文明史完全体现了人类精神进步的轨迹，因而深入搜集和系统整理西方文明发展的史实，便可以总结出整个人类精神进步的发展过程和一般规律。由于他的进步学说既是总结和确定以往人类精神发展的科学，又是预测未来人类精神进步的科学，所以在他那里，科学的进步学说是可以同自然科学的方法相调和的，即可以借助自然科学方法来研究科学的进步学说，尽管他认为人类世界并不等同于自然世界。他说过，正如牛顿借助微积分把自然界的整体化为自然法则一样，我们的研究也需要有足够数量的观察和足够复杂的数学。他把物理学中的实验方法和数学中的概率方法引入历史研究，用以解释复杂的历史现象，预测未来的发展，因而他被视为“第一个科学的未来主义者”。
(22)
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圣西门

在西方，进步观念从中世纪末萌芽，到1794年孔多塞的《人类精神进步史纲》一书的出版，其发展进程中，虽然在一定程度上承袭了以奥古斯丁为代表的历史哲学理论中目的论的思维方式，但逐渐排斥了神的目的，而代之以人的目的。尤其是孔多塞，一反他之前传统的历史哲学的模式，提出人的至善的目的论，由此确立了一种彻底的世俗化的历史哲学。作为一种彻底世俗化的历史哲学，作为一种关于人类进步的宣言，孔多塞的历史理论及其《人类精神进步史纲》对19世纪的西方思想文化界产生了重大的影响，赞成者有之，反对者也有之，但都离不开他的影响。支持者如圣西门（Comte de Saint-Simon，1760—1825年）、傅立叶（François Marie Charles Fourier，1772—1837年）和孔德等人，进一步发展了孔多塞的学说，提出了一种更为完整的关于人类社会历史发展的理论。反对者如马尔萨斯（Thomas Robert Malthus，1766—1834年），他在其《人口原理及其对社会未来发展的影响，兼评戈德温、孔多塞等人的观点》（即《人口论》）一书中驳斥了孔多塞关于进步的说法，而波纳（de Bonacd）则干脆称此书为“新福音主义”的启示录。
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马尔萨斯

孔多塞的历史哲学体系也有明显的缺陷，它包含有许多臆测乃至偏见，如他企图用西方文化发展来概括人类精神进步的历史，显露了一种西方文化中心论的倾向。孔多塞的历史哲学代表了18世纪理性主义历史进步观的最高成就，但他的理论尚不及康德那样严密，那样富有思辨色彩。康德所写的《从世界主义者角度看世界通史观念》一文，对人类至善这一过程和目标作了更严密的逻辑论证，包含了许多合理的和深刻的思想，对以后的思辨的历史哲学、尤其是黑格尔的历史哲学体系的建立，产生了直接的影响。

康德历史哲学中一个重要观点就是认为人类历史具有合目的性。他认为，自然决不做徒劳无功的事，决不会浪费它的手段来达到他的目的。自然并没有慷慨地赐给人类一切必要的谋生手段，它既没有赋予人以牛角、狮爪、犬牙之类的利器，也没有给人现存的幸福，而仅给人理性和基于理性的意志。既然大自然赋予人理性和自由，它是终究要充分发挥它们的作用的，“这种能力终将在时间的进程中显示出来并得到充分的发展”
(23)

 。否则，我们面前的表象世界就会显得扑朔迷离，无可捉摸，“阴暗朦胧的偶然性将取代理性的光辉”
(24)

 。就个人和一个民族来说，他们具有各自所追求的目的，这些目的或同或异，没有一致性。但是从世界历史范围出发来观察人类的意志，就可发现，人类的这种追求是合于大自然所规定的目的的。这就是说，个人和民族在追求他们各自的目的时，都不知不觉地受大自然的目的的导引，都不知不觉地朝着一个目的去努力和迈进。

正是基于这种认识，所以，在康德看来，人类作为一个整体，它的历史就是实现大自然的一个隐蔽的计划。他认为，人类历史是在无数的矛盾和冲突过程中而开辟前进道路的，只有人们之间的对抗，才能充分发挥各自的能力，才能推动社会前进。这种对抗的产生来自“人的非社会的社会性”。他说：“人有一种社会化的倾向，因为在这种状态中他感到自己不仅仅是人，即比发展他的自然才能要更多一点什么。但是，他又有一种个体化的强烈倾向，因为他同时有要求事物都按自己的心愿摆布的非社会的本性，于是这在所有方面都出现对抗。”由是观之，人在社会上的对抗，是一种利他主义和利己主义的冲突。一方面，人爱社会和他人，与他人进行交往；另一方面，又爱自己的成就和独立。正是这种对抗唤醒了人的所有潜在能力，驱使人克服先天惰性，去追求荣誉、权力和财富，从而走向文明之路。如果没有这种对抗，人们生活在和谐、安逸、满足和彼此友爱的牧歌式的田园生活中，他们的所有才能一开始就会被埋没掉，“如果人像他们所豢养的羊群一样温顺，其价值就不会高于这些畜类。……正是由于嫉妒、虚荣、无厌的占有欲和权力欲这类非社会性的倾向才使自然赋予人类的一切才能不至于长眠不醒，难以展现。人们希望和谐，自然懂得什么对人类更有利，什么对人类的发展不和谐。”
(25)

 总之，他认为人性中具有爱社会和爱自己的两种相反的倾向，这两种倾向互相对抗，从而推动了社会的进步，整个人类历史经过无数艰难曲折的奋斗历程之后，最终实现了大自然的隐蔽计划，进入一个充分发挥人的全部才能的理想的社会——公民社会。他的观点与杜尔阁相同，而他对人的能力无限发展和对未来社会进步所寄予的希望，则与孔多塞相同。总之，康德的这篇论文同启蒙时代其他历史哲学家的著作一样，洋溢着这一时代进步的乐观主义精神。

从文化学的角度来看，康德思想中的大自然的目的包括两个方面：一是内在的目的；一是外在的目的。大自然给人的内在目的就是文化，给人的外在目的就是幸福，而最根本的是内在的目的，也就是文化。人来到这个世界上，依靠自己的智慧去战胜一切，从茹毛饮血的原始状态进化到文明社会。道德、观念、法律、制度、科学、艺术等一切文化现象都是通过人的努力才产生的，都是大自然所规定的目的的实现和结果。所以，与其说大自然赐予了人类幸福，不如说给了文化。人类文化的高楼大厦是通过每一代人不断地添砖加瓦而建造起来的。不仅如此，所有文化都是人的对抗中产生的，文化是全体人类的共同创造。康德举例说，譬如树木，在森林里，由于互争空气阳光竞相生长，显得伟岸挺拔，而在旷野上，由于自由自在任意曲伸，反而长得低矮弯曲，这就说明了“所有使人类社会公平秩序生色的文化艺术都是受约束的非社会性的产物”
(26)

 。正由于世代人们的共同努力，人类才发展到理想的境界，享有繁荣的文化遗产，过着幸福的生活。
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康德

如康德自己所言，他所提出的普遍历史观念无疑在一定程度上是先验的，形而上学的，“仅仅是哲学家头脑中的思想”
(27)

 。他认为历史发展的规律是可知的，但不可能全知，这是因为现存的经验的历史还很短暂，据此来确定整个人类历史过程是不可能的。然而，进行理论探讨，可以帮助人们理解历史，树立人们的信心，促进人类的进步。后来，黑格尔继承和发展了康德的思想，把康德的主观理念改造为绝对理念，认为整个人类历史和文化的进步是绝对理念发展的体现，揭示了世界历史和文化进步的必然性、矛盾性和前进性，建立了一个更完整更系统的思辨历史哲学体系。

作为一个特定时代的社会思潮，进步观念不可避免地具有它的历史局限性，特别是启蒙时代的进步学说。首先，这种进步学说把人的理性的发展和知识的增长视为推动历史进步的终极原因，这显然是一种唯心主义历史观。其次，这种进步学说，无论是杜尔阁的坚定信念，还是孔多塞的历史论证，抑或是康德的理论推测实际上是处于上升时期的资产阶级乐观自信、积极进取的精神写照，难免不带有简单化的倾向和乌托邦的成分。最后，这种进步学说，无论是勒卢阿的文化更演体系，还是波丹的历史三分期说，抑或是孔多塞的人类精神进步论，从文化学的角度来说，都是一种西方文化中心主义，都是以西方的价值观念为尺度来衡量和剪裁其他民族的历史和文化的。正如当代西方历史学家尼斯贝特所指出，进步观念一开始就是西方中心主义的
(28)

 。随着浪漫主义思潮的兴起，遂产生了历史主义，这才为如何正确看待和衡量世界各个民族和地区的文化及其价值，提供了一种新的认识的可能性。不管怎样，历史主义的产生及发展（特别在德国），日渐形成一种根深蒂固的学术文化传统，并对以后的西方史学产生了不可忽视的深远影响。


 三、历史主义的萌芽

历史主义一词英文为Historicism或Historism，而这两个词均源自德文historimus一词。历史主义产生于18世纪的末期。它是浪漫主义思潮的伴生物，换言之，它是对理性主义观念的一种反抗。在19世纪，历史主义作为一种思想方法和研究方法，深入到一切文化部门，深刻地、全面地改变了文化研究领域的面貌。所以，作为一种把文化研究从自然法则、实用主义和知识主义枷锁中解放出来的思想方法武器，历史主义是西方思想文化观念的一场伟大革命，它不仅代表了历史学家的新看法，而且反映了整个人类生活的新观念
(29)

 。同时，由于在文化研究中确立了历史主义的原则，也就进一步扩大了历史学在19世纪的地位和影响。对此，法国史学家梯叶里（Augustin Thierry，1795—1856）指出：“恰恰是历史学给19世纪打上了烙印……给19世纪以命名，正像哲学给18世纪以命名一样。”
(30)

 所以，就史学文化而言，不仅历史主义的基地——德国的史学完全是历史主义的，而且可以说整个19世纪的西方史学都是历史主义的。

历史主义统治西方史学长达一个多世纪，到20世纪20和30年代才面临危机，被逐渐取代。尽管如此，作为一种理论或思想观念，历史主义至今仍具有相当大的影响
(31)

 。在批判的历史哲学中，尤其是在英法的历史学家的著作中，历史主义又有进一步发展的趋势，在当今西方纷繁多变的历史理论中仍占有重要的一席。即使在年鉴学派中，虽然史学研究的范围和重点有了重大的变化，但理论原则基本上仍然是历史主义的
(32)

 。历史主义对于文化和社会特殊性质的重视，尽管时时受到咄咄逼人的泛科学主义的威胁，毕竟是一种不朽的贡献，仍将继续为广大历史与文化研究者所恪守。所以，“历史主义将作为机械论、永久论、绝对主义之类概念的相反概念而继续被使用”
(33)

 。
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梅涅克

在长达一个多世纪的发展过程中，由于各国历史学家、文化学家、哲学家在使用历史主义这个概念时大多各行其是，这就造成了历史主义的多义性，使历史主义这一概念显得十分混乱。

在西方，最早对历史主义进行回顾探讨的著作是德国史学家特赖尔其（Ernst Troeltsch，1865—1923）1922年出版的《历史主义的问题》和梅涅克（Friedrich Meinecke，1862—1954）1936年出版的《历史主义的形成》。随着这两部著作的面世，历史主义一词在西方流传开来，广为使用。克罗齐把他的历史哲学称为“绝对的历史主义”，认为历史主义是一种逻辑原则，他说：“我们的历史是我们心灵的历史，人类心灵的历史是世界的历史。”
(34)

 波普尔所大加挞伐的历史主义指的是一种社会科学的方法，“它假定历史预测
 是社会科学的主要目的，并且假定可以通过发现隐藏在历史演变下面的‘节律’或‘模式’，‘规律’或‘倾向’来达到这个目的”
(35)

 。卡勒尔在《历史的意义》一书中，对历史主义作了区分，一指以德国历史学派为代表的历史主义；一是波普尔所批判的那种历史决定论
(36)

 。但是，无论是波普尔，还是卡勒尔，他们把historicism一词跟historism区别开来，这就为已经用得很混乱的一个术语，增加了进一步混乱的因素
(37)

 。柯亨认为历史主义象征一种信仰，“认为历史是通向人类智慧的康庄大道”
(38)

 。而达西在《历史的世俗意义和宗教意义》一书中则用历史主义来泛指历史哲学。面对历史主义所涵盖的如此广泛的意义，简直令人目迷五色。在这里，我们主要讨论萌芽于18世纪、兴盛于19世纪的历史主义。

正如浪漫主义思潮是对启蒙主义思潮的反动一样，浪漫主义史学也是对启蒙主义史学的一种对抗。大体说来，浪漫主义史学的主要特点是：1．认为人类历史和文化是一个自然变化和有机发展的过程，强调从起源上来分析历史和文化现象，反对理性主义史学割断历史的做法，主张对各个历史阶段、尤其是中世纪的历史和文化作深入具体的研究。2．否定理性主义史学关于一切民族、时代和文化的理性的统一性和永恒性的观点，强调各个民族、时代、文化都因各自的历史条件的不同，而各具独特性和存在价值，反对理性主义史学家那种普遍的世界历史观念，强调研究各个民族的历史和文化，尤其是各民族固有的“民族精神”（Volk-Sgeist），以探讨它们各自的个性，并揭示人类文化的多样性。3．用情感取代理性，通过著史抒发感情和理想。强调直觉和沟通，要求设身处地地去理解各时代和各民族的历史与文化。反对用抽象的理性原则来概括历史，要求通过深入挖掘和考订史料客观地展现具体历史事实。4．注重伟大人物和政治斗争。这在兰克学派及普鲁士学派中有着充分的反映，毋容赘述。

浪漫主义史学的一个最主要的内容就是历史主义，虽然浪漫主义史学并不完全等同于历史主义，但两者的基本特点是相同的。因此，浪漫主义史学所具有的这些特点基本上也就是历史主义的特点。

18世纪初，历史主义的观念在维柯的著作中就有了明显的反映。他在《新科学》一书中指出，人类史区别于自然史，因为人类创造他的历史，而不是创造自然。历史研究的对象是人类的心智、意志和行为，所以对之研究应采用与对自然研究的不同的方法。他认为，人类一切知识和文明，如政治、经济、法律、社会、国家、城市、家庭、文学、艺术、语言、风俗、宗教、科学等等，它们的起源不是由于理性思维，而是由于人类的原始心智。历史的过程就是人类逐步创造语言、风俗、法律、国家等体系的过程，“是每个民族在出生、进展、成长、衰微和灭亡过程中的历史”
(39)

 。由此他提出了一种独特的方法论原则：凡是人类所创造的事物，都是人类可以认识的。人类历史和文化是人类所创造的，因此是可以认识的。因为人类创造了历史和文化，其现象和原则也就可以从人类心智的改造过程中得到认识。他把人类历史和文化的发展视为一个经历不同发展阶段的有机发展过程，每一个阶段具有各自的特点。各个阶段的人类创造了历史和文化，而人类所创造的历史和文化反过来又改造和促进了人类的心智，人类前一阶段的历史和文化业绩为后一阶段的创造奠定了基础，即每一阶段的发展都是以前一阶段作为前提的。所以，历史是不能割断的，历史的发展不是重复的，而是呈螺旋形向前发展的。

概括起来，在维柯的思想中，包含了这样一些历史主义的初步原则：不要夸大现时代的历史意义和文化价值；不要美化本民族的历史和文化；不要看到两个民族具有同样的思想或制度就断定是模仿，从而否定他们各自的独创性，等等。所以，在维柯看来，历史学家不应站在自己民族的立场上和根据现时代的观念来研究历史，而应从当时当地出发去认识和理解历史。因此他被认为是西方历史主义的创始人
(40)

 。但是，维柯的学说是超前的，是同他所处的那个时代的精神格格不入的。由于多种原因，他的学说一直不为人所知。直到18世纪末，他的学说才被赫尔德“发现”和发扬光大，并用于看待和研究历史文化现象，这就是——


 四、文化的历史主义

赫尔德是西方历史主义观念的一位划时代的人物。他概括了当时普遍存在于各个文化研究领域内的历史主义因素，构筑了一个系统的历史主义思想体系。

因此，在讨论赫尔德之前，我们需要了解一下培育赫尔德的历史主义思想的时代条件，须知，“在18世纪，各门社会科学都迈出了历史主义的第一步”
(41)

 。

首先，在历史领域内，历史学家抛弃了那种抽象的世界文明史观念，而把注意力转向民族的具体历史和文化。他们把视线指向人类历史的早期、尤其是中世纪，对于已逝去的人类美好的过去寄于无限的向往和同情，视之为一切幸福的源泉，“人类的黄金世纪”。撇开这种情绪后面的政治观点不论，他们对历史和传统的歌颂包含了历史主义的因素，即各民族历史和文化的独特性与历史发展的有机性。在他们看来，违抗这两者而奢谈历史进步，则无疑是同“上帝”作斗争。这种思想的代表人物莫舍（Justus Möser，1720—1794年）在其《奥斯纳布律克史》（1768年）一书中，站在民族的立场上来研究文化，认为文化是民族精神的反映，民族精神是稳定的，历史和文化是这种稳定的民族精神所创造的，它们的发展是有机的。
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温克尔曼

其次是温克尔曼（Johann Joachim Winckelmann，1717—1768年）的古代文化史研究。他深受感觉论的影响，强调对研究对象的体验和理解。他对古代艺术的喜好与本质的认识，远远要超过当时那些单纯好古的人文主义者的感受和洞察。温克尔曼称这种好古主义者为“古董学者”，认为他们对古代文化的研究只是提供了“一些无用的书本知识”，不能深入研究对象的“心灵深处”，因此，他们连篇累牍的“巨著”不能使人理解
(42)

 。他的名著《古代艺术史》（1764年）则与此不同，作者在书中贯穿了一种新观念和新方法：一个时代的艺术是当时“大文化”的产物，因此要想了解一个时代的艺术，就必须研究这个时代的文化的各个方面。例如，为了理解希腊艺术的发展，他从希腊文化的各个领域，包括气候、地理、人种、宗教、习俗、哲学、文学等方面去探寻。他对古代艺术的体验是具体的、生动的、有机的，有时简直到了出神入化的境地。重要的是，他的《古代艺术史》的成就在于贯彻在书中的历史主义态度，“艺术史的目的在于阐明艺术的起源、发展、演变和衰落，并且说明各别民族、各别时代、各别艺术家的不同的风格；为了阐明这些，必须尽可能从古代遗留的文物出发。”
(43)

 他力图根据历史和文化条件来说明古代希腊艺术的无与伦比，还有意识地撰写了艺术风格本身演变的历史，成了任何一门艺术史的范例与开山之作。赫尔德认为，温克尔曼的古代文化研究指示了历史研究、尤其是文化史研究的方向。
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莱辛

第三是莱辛（Gotthold Ephraim Lessing，1729—1781年）关于宗教问题的研究。在莱辛看来，一切过去和现在存在的宗教都是特定历史时代的产物。“对任何一种宗教都不能说它是与真理相符的或是谬误的。它之所以与真理相符，是因为它反映了人对自然宗教的需要，同时它之所以谬误，是因为它在一定的历史时期的高级阶段上已经不适应人类精神发展业已达到的水平。基督教仅仅是追求人道理想的人类道德进化的一个小阶段”。在这里，历史是一把衡量的尺度，理性也是一把衡量的尺度，而只有把两把尺度结合起来，才能对人类各种文化现象作出正确的理解。莱辛完成了历史和理性的新的综合。在他那里，历史不再是与理性相对立的东西，而是实现理性甚至是唯一可能的场所。他关于宗教问题的著作，尤其是《人类教育》（1780年），都贯彻了深刻的历史主义精神
(44)

 。

第四是莱布尼茨（Gottfried Wilhelm Leibniz，1646—1716年）提出的单子论。莱布尼茨所谓单子，不是物质的一部分，而是它的“要素”。假定物质由现象所构成，那么它的存在也就必定依赖于它对之表现出来的知觉者。这就是说，作为能量和生命的本源，单子就是物质物体最终依赖的知觉者。他把单子规定为统一性中的多样性的表现，在一个有机整体中，作为多样性的表现的各部分都必定具有反映整个有机体的复杂整体的能力。他在《单子论》中指出：“因此每个生物的有机形体乃是一种神圣的机器，或一个自然的自动机，无限地优越于一切人造的自动机，因为一架由人的技艺制造出来的机器，它的每一个部分并不是一架机器，……可是自然的机器亦即活的形体则不然，它们的无穷小部分也还是机器。就是这一点造成了自然与技艺之间的区别，亦即神的技艺与我们的技艺之间的区别。”
(45)

 在他看来，在物质的最小的部分中，也有一个创造物，亦即一个灵魂的世界。在多样性、独特性的各部分中，都有一个植根于强有力的地基的生命泉源，而且这种泉源是与神有关的。他又写道：“因此只有上帝是原始的统一或最初的单纯实体，一切创造出来的或派生出来的单子都是它的产物。”
(46)

 这就是说，每一个单子都是直接跟上帝相通的或相联系的。每个单子不仅记录和反映了它自己形体的影响，而且也记录和反映了整个宇宙的影响。它的知觉状态就是从一个特定观点出发的整个现象。所以，在原则上从它那里可以读出其余一切。“最终，假使知道了自然法则，那么一个人就能够推算出每一个未来事件，而且要是也知道每个事物保留下来的所有过去影响的痕迹（信息不灭），那么阐明世界过去的历史甚至都应该是可能的”
(47)

 。作为一个兼自然科学家和历史学家于一身的莱布尼茨，也曾主张把这种理论运用于历史研究领域。
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莱布尼茨

莱布尼茨莱布尼茨的理论中促进历史主义的主要因素是：每个个体都具有神性，都是跟上帝直接相关的，个体反映了整体，即个体世界隐藏了整体世界的全部秘密，通过研究个体世界就可以窥探到整体世界的情况，统一性是多样性的表现，多样性反映了统一性。显然，他的这种观点不仅奠定了赫尔德的历史哲学的理论基础，而且对兰克也产生了重大的影响，兰克的历史主义就是莱布尼茨的理论在历史领域内的具体运用。

综上所述，我们可以看到当时整个文化领域中所发生的变化，听到历史主义悄然前进的步伐声。正是综合了文化领域中日益显示出来的历史主义因素，赫尔德才迈出了最终的、决定性的一步，开辟了历史主义的时代。

作为一个世界主义者，赫尔德具有开阔的历史和文化视野。他十分重视民族文化，注意挖掘各民族文化的价值，并以历史的态度来看待它。他在其《民歌》
(48)

 一书中，通过各个民族的民间诗歌来论述民族的文化精神，揭示各个民族各自所具有的独特的民族性，呈示人类历史和文化的多样性。所以他的历史主义是文化的历史主义，即民族文化本位的历史主义。
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赫尔德

赫尔德的民族文化本位的历史主义的一个重要观念，就是历史和文化的个别性或个体性。他认为，人类各民族的历史和文化是同它们各自所处的地理环境和气候条件相联系的，他说：“气候与民族到处都有一致性。试比较格陵兰与印度的神话，比较拉普兰（Lapland）与日本的神话，比较秘鲁与非洲的神话，那么我们就会看出创造心灵受地理因素的影响。冰岛的伏鲁巴（Voluspa）若让一个（印度）波罗门僧来读，那么他一定得不出一个全盘的观念。相同地，吠陀之于冰岛人也一样无法了解。人用以表达事物之模式是深深地与其民族性有关的。这方式是应本民族之需而创出，适合于本族的风土，是源自于他们的生活方式，并且是世代相袭的。”
(49)

 在他那里，民族性或民族精神是根深蒂固的，是恒久不变的。人类的各种文化是各种民族精神的表现，有多少种民族精神，也就有多少种文化。

与启蒙时代其他思想家不同的是，赫尔德摒弃了普遍的人性的观念，而代之以多样的人性的观念。他说：“无论何时，人性只享受它能享受的幸福。它是一座按不同的情况、需要和磨砺而呈现出不同形态的泥塑。……每个民族都有自己的幸福核心，正像每个球体都有自己的重心一样。”人性不是单一的，而是多样的，正是这种无数的不同的人性创造了我们这个色彩斑斓的文化世界。所以，在赫尔德看来，各个民族的文化都有其各自的独特的价值，不是你优我劣，而是同等的。这就涉及到文化价值和知识的这一理论问题。对他来说，所有的价值和知识都是与具体的历史条件相联系的，不存在一个客观的真理的判据，这是因为：“对于外人是极可讶异的东西，在本族人看来则是司空见惯；对于外人是极为荒谬之事，在本族人言之则是严肃拘谨。”
(50)

 理性的原则，抽象的概括并不能认识各种文化现象，而只能创造出无生气的各种概念。一切历史和文化现象都必须从其自身的具体情况中加以体验，加以理解。他的学说虽然包含了历史相对主义的种子，但却明确提出了一种研究历史和文化的新方法。

赫尔德的这种研究历史和文化的方法是一种自然主义的方法，也就是历史主义的方法。他说，不论是地衣、青苔、羊齿，还是芬芳馥郁的鲜花，在造物主的安排之下，它们都各得其所，争妍斗胜。所以正确的方法是自然的方法，每朵花原来长在哪里就听其自然，根据时令和花的种类去凝神观照，从花根一直看到花冠。正如花木从根部生长的道理一样，要推究历史和文化的发展与繁荣，就必须从它们的起源谈起。它们的起源包含着其产品的全部生命，正如一种植物的整体连同它的各个部分全都蕴藏在一颗种子里一样。所以，“起源揭示了事物的本质”。

他认为研究历史和文化的过程是一个移情、同化和直觉的过程。沿着维柯、温克尔曼所开辟的道路，他彻底地抛弃了那种以自然科学方法为基础的抽象的理性原则，明确把非理性的移情原则（Principle of empathy）用于历史研究。他指出：“从古埃及的背景和人类精神的青年时代中挑出埃及人的个别美德，然后用不同时代的标准加以评价，这是何等地愚蠢！即使希腊人对埃及人的评判可能极其错误，即便东方人可能恨埃及人，但以我之见，我们头一个念头应当是设身处地地看待埃及人。否则，我们就会看到——尤其在用欧洲人的观点时——一幅极度歪曲的讽刺画。”
(51)

 人类各种历史和文化是独特的，它们的发展是有机的，是植根于它们各自的民族精神土壤上的，因此，只有采用设身处地的原则即移情原则，同化于研究对象，思索其行动，体验其经历，才能理解它们，悟得真谛。所以，他说：“为领悟一个民族的一个愿望或行动的意义，就得和这个民族有同样的感受；为找到适于描述一个民族的所有愿望和行动的字句，要思索它们丰富的多样性，就必须同时感受所有这些愿望和行动。”
(52)

 舍此原则而侈谈人类的历史和文化，这种论述只能是一些空洞肤浅的字句，使人不得要领。他的这种非理性的方法为以后的历史学家所严格遵守，发扬光大，形成了一种传统。

赫尔德不仅指出文化具有独特的个性，而且认为人类历史上各个时代具有各自的独特性或个别性。在他看来，在历史发展过程中，任何事物都不会重复出现，人类经过的各个时代都是不相同的，甚至是完全不相干的。按照他的个别性的观点，作为个别性的各个时代都具有各自的时代精神，各个时代的时代精神所创造的一切，都具它们独特的价值，并无高下之分。一切时代都有其为什么如此存在的理由，一切时代都是相等的。他说：“每个时代均有其自己的基调和色彩，正确地描绘出一个时代的特征，使之与其他时代形成对照”，会给我们带来“特殊的快乐”。因而，他为被启蒙学者称为“黑暗时代”的中世纪辩护，强调中世纪的历史和文化的特征，认为中世纪是人类历史和文化发展过程中一个必然的、有机的、重要的环节。他指出：在上帝的整个王国里一切都……不只是手段——一切既是手段又是目的，这些世纪也当然如此。这似乎是兰克“每个时代都直接与上帝相通”这句名言的先声。

在莱布尼茨的多样性的统一性的理论基础上，赫尔德认为人类历史和文化的多样性反映了统一性，它们都统一于一个更高的有机整体。作为一个整体的人类，它的发展是一个自然发展的过程，而这种自然发展的过程是一种有机的发展过程。人类历史是自然界历史的延续，因而它的发展具有其统一的、内在的和必然的规律性。整个人类只有通过各种多姿多彩的民族文化才能够理解，这是因为并不存在任何绝对意义的文化，即不存在绝对意义的宗教、哲学、科学和艺术，而只存在各个具体阶段和具体民族的文化，即只存在历史的、具体的各种宗教、哲学、科学和艺术。这些历史的、具体的文化都有其内在的效用和必然性。人类历史的每一个别阶段也都有其内在效用和必然性。这些个别的文化和阶段互呈丰姿，互不分离，它们都反映了整体，都由于整体而存在。每一个个别的文化和阶段都是同等的和不可或缺的，真正统一性是在根本不同的差异性中显现，所以这种统一性是一种过程的统一性，而不是现存事物的统一性。

作为一个统一的有机发展的历史整体，人类是不断发展和进步的。他说，如果人们拓宽文化的视野，抓住文化的精神，“无偏无私地比较历史中各确知时代，钻进人的本质去衡量什么是真理和理性，那么，肯定地不会再怀疑人类的进步了”
(53)

 。他认为通过这样的研究可以得到一种崇高的人类精神发展的历史。他所谓的这种发展和进步是一种人类教育的历史过程。人类教育的历史过程就是人类文化不断积累、继承和发展的过程，也就是人类整体精神不断发展的历史。例如，“希腊利用了埃及的遗产并在后来推动了罗马文化的发展。现代人类乃是先前世世代代人所创造的一切东西的继承人。一切时代和整个地球上的成千上万的发明每天都在被利用”
(54)

 。要是没有这些发明，人类就不会进步和发展，而永远过着一种可怜的生活。

同时，他所谓的人类的这种进步和发展又是一种自然教育的过程，这是因为人类受到各种自然力量的塑造，而最根本的自然力量是上帝。这一点与康德相同，在赫尔德看来，人类历史也是一个实现大自然的隐蔽计划的过程。他的这种历史观包含了浓厚的神秘主义的色彩。他同孔多塞一样，对人类的能力及其未来的进步充满了信心。但他和孔多塞又有不同，他的思想尚未能摆脱神的观念，因为他所谓的真理是通上帝的，而他所谓的规律在某种意义上说是前定的。人也不过是一种自然的动物，尽管它比其他动物进步。

总之，首先，作为文化本位的历史主义的实践者，赫尔德把文化作为历史研究的对象，不仅因为文化是历史发展过程的动因，而且更重要的是因为文化是区别人与动物的最重要的标志，文化体现了人们具有的真正人类的、人道的属性。联结人类各个时代的不仅是时间，而且更重要的是文化。正是时间和文化共同赋予了人类历史以特殊的意义。所以，人类历史是文化进步和发展的历史。他对人类文化进步的美好未来的看法虽是一种“乐观的宿命论”
(55)

 ，但他的广阔的文化视野和独特的研究文化的历史主义方法，却为研究和认识人类文化及其发展过程开辟了新的道路。

其次，赫尔德的历史主义所展现的不是古董商店里的各种不同年代的、不同民族的、互相不相关联的古旧文化物品，而是文化活动的整体精神。他的著作不只是对过去的无生气的铺陈，而是使过去复活，并使人的道德、宗教和文化生活的一切断篇残迹都能雄辩地说话，因此他被誉为“新的历史真实观的拓荒者”，没有他，也就不可能有兰克的著作。他的学生歌德（Johann Wolfgang Von Goethe，1749—1832年）在给他的一封信中说，他在赫尔德的历史叙述中所发现的并不只是“人类的表皮外壳”，也不只是从垃圾中淘出的金子，而是使垃圾本身再生为活的作物。
(56)

 激励歌德探索历史和文化精神的正是赫尔德历史著作中的历史真实观。
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歌德

继赫尔德之后，歌德进一步发展了历史主义的观念。他从柏拉图式的神秘的理念出发，用一种新的精神去透视整个历史世界，深入考察人或个体的活动，体验其命运和精神的变化和发展。

他所谓的个体不是偶然的、散漫的，而是健全的、具有本质意义的个体。把握了这种个体（或个别），也就领悟了整体和普遍。他反对以前文化研究和自然研究中的机械的、抽象的理论和方法，而强调通过智性直觉来理解个体和个别。这种理解方法，不仅适用于文化现象，而且也适用于自然事物，因为作为个体和个别的自然事物，它们也是具有生命和活力的，都在不断顽强地表现整体的生命。他认为他之所以能够得到一种直觉的洞见，是因为遵循对事物探本寻源的方法。对于作为个体和个别的文化现象和自然事物，只有从它们的活动的全部过程中才能把握，才能有所领悟。正是从个体的内在经验，从这种经验与神性的创造力量或理念有机关联的观念出发，歌德发现过去与现在是可以融为一体的，这是因为每一瞬间的历史本身不只是不断在变化，不只是独立的个体，它同时也是超越时间的、普遍的。对此，梅涅克指出：“历史无须惧怕歌德的科学方法，因为它们已从机械论的任何痕迹中解放出来，并变成了实实在在的历史理论。”
(57)

 歌德的历史主义观念对兰克具有直接影响。兰克也多次表示他的理论很多源自歌德。对此，这位不轻易表露自己情感的史学大师曾这样深情地写道：“啊！您这位七十高龄的老翁！您那充满智慧的精神必将降临到我的身边。啊！在历史的坚实基础上，理想终将高高翱翔，从那里出现的形态中将会呈现前所未有的东西！”
(58)



如果说以赫尔德为代表的文化本位的历史主义，由于其世界主义的立场而保持着某些启蒙时代的特征，那么政治本位的历史主义的兴起，由于其鲜明的民族国家的立场而完全背离了启蒙时代。这种历史主义从理论原则上来说，虽然是对以前的历史主义观念的继承和发展，但是在这种继承和发展过程中却贯彻了当时现实的因素，即抗拒法国大革命的政治思想，维护传统的社会政治制度，因而这种历史主义成了维护传统思想和制度的守护神。

因此，从政治上来说，这种历史主义具有保守的性质。但它对西方史学研究的作用却是积极的，这种政治本位的历史主义的勃兴和实际运用，却为19世纪的西方史学开辟了一个新时代——历史主义时代，开启这一新时代大门的一把钥匙就是这种——


 五、历史主义的治史原则
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柏克

政治的历史主义治史原则的开启可以追溯到18世纪末，它的代表人物是英国保守派政治家爱德蒙·柏克（Edmund Burke，1729—1797年）。他认为国家植根于悠久的历史传统和文化土壤，它是有机发展的，是长久历史演变的结果。所以，各个国家具有各自的独特的、不可移易的特性，一切模仿其他民族或根据理论原则来改变国家制度的做法，必然会走向失败。他指出了英国的宪法与法国大革命新制定的宪法的不同，这是因为英国宪法是长久的历史自然演变形成的，有一种悠久的传统，所以它对维护社会安定和保护自由起了积极的作用，而后者是依据某些理论家的思辨原则建立的（如卢梭的社会契约理论和洛克的自然权利理论），由于根本不考虑民族的习惯、风俗、传统，这就容易使自由流于放纵，社会秩序由于暴民政治而造成混乱，不是走向独裁统治，就是沦于无政府状态，人民生活也就难以安宁。所以，社会的改造不能从抽象的理论原则出发，而只能从各个民族的具体历史和传统出发。他的这种思想对德国史学家萨维尼（Friedrich Karl Von Savigny，1779—1861年）和兰克产生了重要的影响。

萨维尼是德国的法的历史学派的代表人物。他极力反对抽象的理论原则，认为法是一个民族的民族精神或集体天才的表现。法不是理性的产物，而是各民族的民族本质的一个方面。他说：“自我们有文字记载的历史以来，民法就如同某个民族的语言、风俗、政治制度一样，已具有一定的、为某个民族所特有的性质。”
(59)

 与柏克的观点一样，萨维尼认为法是长久的历史自然演变形成的，是有机发展的，是植根于根深蒂固的民族传统和民族精神之上的。他的这种历史主义原则是服务于他的政治观点的，即反对在德国建立拿破仑法典式的资产阶级的法律体系。

萨维尼吸取了以维柯为代表的历史有机发展的阶段理论，认为法的发展也有其不同的发展阶段，即经历一个从童年时期、青年时期、成年时期到老年时期的有机发展过程。在不同的历史时期，法具有各自的特点，它们都是不同阶段的民族精神的表现。在他看来，历史发展的各个阶段虽具有各自的特点，但历史是有机发展的，每一个时代都不能摆脱过去，即它不能任意地前进，而只能在同整个过去的有机关联中开辟自己的前进道路。因此，每个时代的发展既是必然的又是自由的。这就是说，一方面这种发展不依那种抽象的理论原则为转移，而是据民族生活自身的逻辑演进，另一方面这种发展不是受外在意志支配的，而是民族精神自身的自由的演进过程。所以，历史不只是各种事件的集合，而是正确认识我们自身状态即民族精神的唯一途径。他的《中世纪罗马法史》一书，就十分注重从历史演变中来探索民族精神。

法的历史学派的另一位代表人物艾希霍恩（K．F．Eichhorn，1779—1846年）也主张通过历史揭示民族精神。他在其《德国国家制度和德国史》一书中指出：“没有关于从前发生过的一切以及使民族发展的各种方式的知识，没有关于民族过去情况的知识，任何时候都不能正确地了解民族的精神，不能了解人民对待经得起时间考验的一切东西的态度。”
(60)



法的历史学派的历史研究不同于启蒙时代的抽象的概括，而是建立在严格的史料考订的基础上的，这是他们的进步的方面；同时他们的研究最终目的是要揭示神秘的民族精神，并用以为维护传统的社会政治制度服务，这是他们学说的消极的方面。政治的历史主义的消极性，在法的历史学派中得到了充分的体现。对此，马克思曾一针见血地指出：法的历史学派的历史研究是“以昨天的卑鄙行为来为今天的卑鄙行为进行辩护”
(61)

 。
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洪堡

1821年，柏林大学的创办者洪堡（Wichelm Von Humboldt，1767—1835年）在《论历史学家的任务》一文中，指明了历史主义的方法论原则，即历史的释义学方法。他认为认识历史的本质首先必须确立历史现象的真实性，而要确立历史现象的真实性，就必须深入挖掘史料，以客观的态度分析、考订和取舍史料；其次是对历史现象进行直觉地理解。历史认识的这种过程不是截然分开，而是一开始就紧密结合在一起的。历史之所以成为知识的客体，是因为其中有理念。历史事实包括两个方面：一是表面现象；二是贯穿在现象中的理念——现象的真理。现象在不断反复地变化，因为真理从未完全地被整个表达出来。

他认为对历史真理的认识也包括两个方面。一方面，理念保存了人类以往的经验，所以，只有理解了历史现象中的理念，我们才能获得真正的历史知识。历史学家的任务就是要展现理念在历史中实现的过程。另一方面，作为主体的历史学家，要认识历史，就必须具有相同的经验。这就是说，历史学家的认识过程在原则上是受到推动人类实际生活的相同理念所推动的。所以，他有一句名言：“要理解就必须先有所理解。”他指出：“主体和客体，在原始上，在一切之先，是相互重叠的。”
(62)

 这就是说，历史认识是作为历史学家的主体和作为研究对象的客体的结合和共鸣的过程。他所指明的这种历史主义方法论原则，不仅对兰克产生了直接的影响，而且开启了德罗伊森（Johann Gustav Droysen，1808—1884年）和狄尔泰（Wilhem Dilthey，1833—1911年）研究历史和文化的释义学方法。由于洪堡指明了不同于自然科学抽象理论原则的研究历史的独特的方法论原则，也就是历史知识得以建立的方法论原则，德罗伊森称他为“历史学中的培根”
(63)

 。

大体说来，系统的历史主义的理论和历史编纂成熟于19世纪20、30年代，这不仅是因为洪堡指明的作为一种学术研究方法的历史主义的治史原则，成了历史学家应遵守的唯一原则，而且是因为这种历史主义的治史原则已被兰克深入贯彻到具体的历史编纂中去，这种治史原则的代表作就是使兰克声誉鹊起的《拉丁和条顿民族史》（1824年）。作为历史主义理论的一个“最伟大的实践者”
(64)

 ，兰克把历史提升为一门“科学”
(65)

 。因此，在西方兰克被誉为“以科学态度和科学方法研究历史的第一人”、“近代科学历史学之父”。
(66)



兰克在《拉丁和条顿民族史》一书序言中开宗明义地阐明了历史主义的治史原则，指出：“史学向来把为了将来的利益而评论过去，而把教导现在作为自己的任务。对于这样崇高的任务，本书是不敢企望的。它的目的仅仅在于展现历史的真情（Wie es eigentlich gewesen）。”
(67)

 兰克这段话是针对关于历史发展的抽象的理论和关于历史的道德评断的观点而发的。他对以黑格尔为代表的这种抽象的、思辨的历史哲学十分反感，认为哲学是哲学，历史是历史，前者所探讨的是抽象的东西，而后者所研究的是具体事物的本质，两者风马牛不相及，所谓“历史哲学”一词根本就说不通。实际上，他这段话表明了一种不同于思辨的历史哲学的另一种研究历史本质的历史哲学。在他看来，思辨的理论，抽象的理性所勾画的历史过程是虚妄的，是远远脱离活生生的历史本质的东西。研究历史不能从抽象的理论出发，而应从把握具体事物的本质着手。

兰克自提出“展现历史的真情”这个历史主义治史原则的宣言之后，不断地为人所征引，奉为圭臬。但是，有趣的是，正是这一“宣言”树立了两个兰克的形象：一个是理念论者的形象，这是兰克的德国形象；另一个是如实叙述者的形象，这是兰克在国外、尤其是在美国（包括我国）的形象。对此，斯特鲁特（Cushing Strout）指出：美国的史学家在“什么事真正发生了”（Wie es eigentlich gewesen）这一号召下集合在德国旗帜之下，“但是他们所拥戴的领袖却与真正的兰克很少有相似之处。兰克之从事历史研究是出于哲学的和宗教的兴趣。他喜欢讲通史而不讲狭窄的题目。照他的看法，历史事实‘就其外表言之，只不过是一独特之事，但就其本质而言，则具通性，而涵有意义和精神’，通观兰克一生的学术事业，他一直在努力建立一套以理念为历史之动力的理论；此种理念的基础非它，正是源自上帝的道德力量。……但兰克的美国信徒却和他截然异趣，他们已不加批判地膜拜在科学的神龛之前。事实上他们是根据自己的形象而塑造了另外一个兰克。”
(68)

 在我国也是如此，流传在我国的兰克的形象是类同于我国清代考据学的“洋考据学者”。

兰克的两个形象反映了他的历史主义治史原则的两种特征。兰克强调运用原始资料，考证和辨析史料，揭示具体的、个别的事实，这是兰克历史主义方法的一个方面。与他之前的历史主义者一样，兰克十分重视个体或个别，他考证和辨析史料就是为了要确立一个“健全的、具有本质意义的个体和个别”，即确立历史现象的真实性。在他看来，个体反映了整体，只有通过真实的个体才能把握整体的历史精神。同时，他又认为历史的动力是理念，在理念的背后则是上帝。无论是个人、制度，还是国家、时代，他们都为其背后的理念所支配，说到底，这些作为支配力量的理念都是“上帝的思想”。他说：“上帝居住、生活和体现在全部历史之中。任何行动都体现了上帝的意志，任何时刻都证明了上帝的存在”，尤其是在波澜壮阔的历史的冲突和对抗的运动中，更能体验到上帝的力量
(69)

 。这种神秘的力量不是抽象的理论原则可以把握的，而只能依靠非理性的直觉才能体验到。因此，历史的根本任务是通过个体直觉地理解整体精神，即历史运动中的“主导理念”（leading ideas），以揭示历史的本质。这是兰克历史主义方法另一个重要的特征，也是其方法论的核心所在。

所以，在兰克的历史主义方法中，史料考证是基础，是为理解历史运动中的理念服务的。他说：“只有广泛的历史研究和组合，才能使我们提高到直觉认识生命深处中的精神规律的程度。”在他看来，不管知识的道路在开始时是如何凭借经验，是如何严格地批判一切，但在最终还是以直觉和知识的内在融合而结束的。他指出：“考证之后，就必须依赖直觉”，而“最终是设身处地地理解整体。”
(70)

 他的一系列著作都以史料丰富，考证精详，客观冷静而见称于世，但是他历史研究的旨趣不止于此，而是具有更进一步的追求。

尽管兰克讳言历史哲学，但他的理想也是一种历史哲学。正如雅斯贝尔斯所指出：“兰克在歌德与黑格尔的气氛中，发展了一种对于历史的批判研究，以适于一种普遍论观点——这种观点本身就是一种哲学，尽管它表面上是排斥哲学的。”
(71)

 因此，他不只是一个如实叙述者。就在《拉丁和条顿民族史》一书序言的最后一段中，他表明了自己历史研究的理想。他摒弃了以往那种道德说教的、宣传鼓动的历史著述，认为他的著作不是对这种“崇高的模式”
(72)

 的仿效，而是开辟历史研究的新天地。他认为他所追求的更高的理想，是通过事件本身来说明人类事物的可理解性，历史的统一性和多样性。他说：“我知道我的研究距离这个理想目标非常遥远。人为之追求，为之奋斗，但终究不能达到这个目标。不必为此急躁！重要的一点是，我们怎样来研究人性的表现，这种表现或者是可以解释的，或者是不可以解释的；在个人的生活中，在各代人和各民族的生活中，时时可以见到凌驾它们的上帝之手。”
(73)

 在兰克看来，凡是人的行为，人性的各种表现，只能依靠理解才能把握。历史学家虽能通过理解而确立历史知识，但不能认识历史的深刻原因，因为这是上帝的工作。所以，历史是可知的，即通过整体加以认识，但又不能全知。这就是他严格遵守的治史信条，也就是他的历史哲学。

兰克认为，历史学家的任务是既要理解历史上具体的人的行为和事物，又要理解上帝的思想，即支配历史运动的理念。作为一个理念论者，兰克十分重视国家、重要制度和伟大人物，因为他们都集中表现了一个时代的理念或精神。每一个时代都有其主导理念，都有其“趋向”（tendencies），因而它们各自具有其独特的价值，必须加以具体的、深入的研究。他说：“每个时代都直接与上帝相通，每一时代的价值并不在于为后时代带来什么，而在于它的自身存在，它的自身的特有的自我。”
(74)

 每个时代都是平等的。他说：“人类的世世代代在上帝的面前都是平等的，历史学家正应该根据这种见解去看待他们。”一方面，一个时代的价值并不是作为另一个时代的先导或基础而存在，而是具有自己的时代精神和它之所以如此存在的价值。另一方面，后一时代并不高于前一时代，这是因为每个时代都具有各自的特点。这种各个时代的特有的时代精神所创造的业绩往往是不可超越的，这种情况在文化领域中表现得十分突出。就古典时代的文化业绩来说，在兰克看来，它已达到相当的高度，不可能为现时代所超越，因为在现时代，不会有能够超过荷马的叙事诗作家，超过修昔底德的历史学家，超过索福克利斯的悲剧作家，超过柏拉图的哲学家。这种成就之所以不可超越，最根本的原因就在于时代精神。通过这些文化业绩，我们可以体验到那个时代的时代精神，但它毕竟已经逝去，是再也不可能重现了。

所以，在兰克看来，由于各个时代各自具有其独特的倾向和理念，各个时代就具有各自独特的文化创造。他指出：人类的每个时代都显露了某种伟大的倾向，每个时代都显示了人类某种精神运动，这种精神运动决定了一个时代的倾向，造就了一个时代的独特的文化，规定了一个时代不同于另一个时代的根本特性。但是，他又认为，各个时代虽具有各自的特点，没有高低之分，而整个世界历史却是受“某种不可改变的主要理念”支配的。就整体而言，人类历史又是在不断进步的。他说：“各个不同民族及个体，就其能够达到认识人性的理念及文化的理念这点而言，进步是绝对必要的。”但这种进步不是直线式的，而是犹如蜿蜒流淌的溪流。
(75)



由此可见，在兰克那里，人类历史的进步不是启蒙时代史家的人类理性进步说，也不是黑格尔的绝对精神发展论，而是一种多样性和统一性的有机发展过程。作为一个严谨的历史学家，兰克十分注重具体的、深入的史实，即真实不谬的个体或个别，同时他又致力于从个体或个别之中揭示整体或一般，即从历史发展的多样性中找出历史发展的统一性，从个别民族和文化的活动中展示更高一级的、广阔范围内历史发展的进程。这种历史发展的进程是一个有机整体内部的矛盾斗争的运动。在他看来，这个有机整体不仅是欧洲历史（实际上是西欧历史），而且是世界历史。它是统一性和多样性的结合。所谓统一性，指欧洲文明是罗马因素和日耳曼因素的融合。日耳曼人继承了衰亡帝国的许多文化因素，使之与自己的文化因素结合起来，这样就在欧洲发展起一种特殊的制度，即国家和教会、帝国和罗马教廷。这个有机体本身又是一个独特的世界，是一种高一级的历史个性；它兼容并蓄、无所不包。其他一切均依赖于它，同时又有助于它的形成。他说：“每一件事物，不管是一般的也好，个别的也好，都是精神生命的一种表现。”
(76)

 所谓多样性，是指作为个体的各民族，即法兰西、西班牙、意大利、德意志、英吉利和斯堪的那维亚民族。这六大民族分开来看，它们各自是特殊的，而在整体中，它们又是休戚相关的。正是这种多样性反映了统一性，如果没有它们之间在政治上和经济上的冲突和对抗，矛盾和斗争，也就不会有历史的进步，同样也就不会有欧洲的近代文明。从《拉丁和条顿民族史》到《世界史》，兰克所写的历史著作几乎都是探讨这一有机整体的历史发展过程的。在他心目中，除了这个世界之外，再也不存在其他任何世界。所以，他所谓的这个有机统一体的历史也就是世界史。

兰克认为，他追求的再现全部历史真相的这一目标或理想是通过原始资料的考证，不偏不倚的理解，客观冷静的叙述来实现的
(77)

 。他为了显示种种冲突和斗争的真实面貌，深入地挖掘资料，并设身处地理解冲突和斗争的所有派别和所有角色，以“同情”的态度看待人们的德性和缺陷，幸运和不幸，制度和道德，而不带个人好恶与偏见，最后以客观冷静的态度加以叙述。在兰克看来，世界历史是最高法庭，但不是刑事法庭
(78)

 。在最高法庭的审判中，历史学家必须为判决作准备，而不是宣布判决。这不是道德中立，而是最高的道德责任感。历史学家既不是原告也不是被告的辩护律师。如果他作为一个法官来发言，那也只是作为预审法官来说话的。他必须收集这桩公案中的一切文献，以便把它们提交给最高法庭——世界历史。如果他在这个任务上失败了，如果由于党派的好恶或成见而隐瞒或篡改了一点点证据，那么他就玩忽了他的最高职责。正是这种历史主义的态度，狄尔泰称誉他为“历史感的化身”
(79)

 。他的历史著作之所以具有持久的价值，也正是这种为历史而献身的精神及历史主义的态度。

兰克的史学对后世产生了巨大的影响。人们从他的著作中，确立了这样一个兰克的形象：实证主义者、史料考据者、客观主义者。但这是兰克史学的表象，显然是不全面的，是表面的，说得严重些，乃至是虚假的。而强调研究人、人的思想、信仰和情感，时代的精神或理念，主张设身处地理解人和历史，渲染历史运动的神秘力量，这才深入到兰克史学的深层，兰克的这一形象才是本质的，因而也是真实的。以上两者在他那里须臾不可分，这就是兰克作为西方历史主义最伟大的实践者的全部形象。通过这个形象，我们可以看到历史主义理论的各个方面，其积极性和消极性，其作用和影响。


 六、历史主义的发展

兰克之后，历史主义理论继续在发生着变化，至德罗伊森，形成了一种德意志类型的历史主义。

德罗伊森严格地区分了历史和自然科学，认为认识前者的方法是理解，而后者则是说明。他与巴克尔的实证主义史学不同，认为历史学作为一门独立的学科具有其自主性。他说：“历史方法的特色是以研究的方式进行理解的工作。”
(80)

 理解之所以可能，是因为历史材料里面所表现出来的前人言行，与我们今日的言行性质上是根本相类似的。他又说：“他人的言行，其创作，对我们而言，则是与我们自己的言行性质相同，而且有相互关系的——每一个自我都是完整的个体，每一个自我所形诸于外的言行都与他人相关。”
(81)

 在他看来，个别只能在整体中被理解，而整体也只能根据个别的事物来理解。这是因为：从事理解活动的人，因为他有一个自我，有一个整体性，就如同被理解的客体是一个自我，是一个整体一样。所以，他一方面能根据客体所形之于外的言行，充实自己的整体性，另一方面，又能根据自己既有的整体性来理解客体的言行。理解的行为既是综合，又是分析；既是归纳，又是演绎。他总结说：理解的方法根本不同于研究自然现象的那种说明的方法，它是“一定条件下的直觉，正好像一个心灵潜入到另外一个心灵一样；它也正好像交配受孕一样，具有无限的创造力”
(82)

 。这种从历史主义原则出发，对历史学和自然科学的严格区分，不仅是德国类型的历史主义理论的典型表现，而且为后来者奠定了理论基础。正是在他的理论基础上，狄尔泰对作为精神科学或心灵科学的历史学和自然科学作了严格区别，新康德学派则严格区分了文化科学和自然科学。这些划分有的从内容出发，有的按形式定义，但理论来源或思想基础是德国历史主义的传统思想。

德罗伊森认为，历史学的对象之所以有其特性，是因为它的材料有形态学方面的特性：即每个精神
(83)

 （Geist）的特质都表现在某种相称的外形之上。他认为，外形之于精神，就好比躯体之于生命。形式和躯体都是内容的外观；生命及精神向外展现具形时，精神及生命才自觉到自己的存在。依靠在形式、外形方面的展现，精神进行思维、感受、创造、占有等工作，形式是手段，它帮助精神自我发展；同时形式、外形也是思想之所以彼此相互沟通理解的外在原因。他说：“我们的举止，研究知识的工作，若不能依靠精神的力量，则会像一个原子一般，在纷杂变动不休的尘世被左右撞击，毫无目的、毫无休止的变动，不会在世界中有一个确定的位置。”
(84)

 所以，精神对人们的影响在于它使人们自觉自己的存在，使人们能有意识、有自决地思考及选择，使人们在一个特定的轨道上观察、思考、前进；使人们成为外界事物的主宰。他认为，历史事实并不是某时某刻社会状况直接而真实的显现。该事实是社会状况的遗迹，是我们对它的追忆。它是过去状况及事件反映在人的精神上而留存下来的，它是人的精神的一个产品。因为这个材料是从它的外在的及现实状况再提升到我们精神的范围，并且以相称的方式表达出它的精神，所以，我们这样所掌握住的东西，不只是正确而已，而且是真实的。

在德罗伊森看来，历史知识是主体和客体交汇重叠的结果。并且主体总是先行的。这就是说，历史研究是从现实出发的，是从作为主体的历史学家根据其现实的感受所提出的必须认识的历史问题着手的。他说：“历史是极其有限的；因为它实际上只是我们从现今回溯过去而认识到的部分。它确实是非常片面而不够庞大；它只是过去事情中与我们现今有关事件的安排及组合。”
(85)

 历史研究的过程是：历史学家从现今生活的感受出发，去理解与塑造我们现今状态的过去事实，去洞悉过去事件所透露出来的信息。至于历史学家如何认识过去，以及认识过去中的哪些，这是与不同的历史学家对现实的不同的认识紧密相关的。前人的所作所为，其本身并不是历史，而是通过历史学家以历史的眼光加以整理后才成为历史的。他说：“那些外在的，有其本身运动作原因的事业，被我们的记忆、被我们的历史意识及了解力掌握之后，才变成历史。只有我们记忆所及的事，才是真正尚未逝去的过去，才是虽然过去却有现实性的事。在我们精神中仍然具有现实性的事，才是真正过去曾经存在过的。我们精神里的这个范围越大，我们的精神内容也就越丰富。”
(86)

 他的理论不仅是克罗齐“一切历史都是当代史”的绝对的历史主义理论的先导，而且指明了现当代人文科学中的释义学的方法论原则，其影响不可等闲视之。

从以上理论出发，德罗伊森批判了兰克那种写历史应持的不偏不倚的客观主义的态度。他认为，如果这个问题指的只是不要因喜恶而说谎，那么历史学家所遵守的这种原则与常人所应遵守的不可偷盗原则无异。如果它指的是历史学家不带任何倾向或偏爱来写历史的话，那么这种要求实际上是不合人性的。他说：“要是史家守着这个戒律，他的成果只会更糟。因为激起史家工作的，不是事件的纷杂多样性，而是史家在此纷杂的史事中，认识到某些对他有意义的思想，并觉得对它有温情。并不只是因为事件被动地被一个重要思想所涉及到，因而史家投之以注意力；史家注意事件，因为它们对思想的发展有助力或抑制。当然史家不会因此而否定与该思想相对立的思想，或径视之为恶；史家不会将与自己喜好相吻合的事奉为天使。”
(87)

 显然，他的这种不同于兰克的历史主义的立场，是与他的历史知识的价值观密切相关的，也是他的政治立场在史学上的一种反映。从早年的《希腊化时期史》到《普鲁士政治史》，都表现了他的现实感受和民族立场，即为普鲁士重建德国作出历史的论证。由此可见，他的理论把兰克为代表的民族政治本位的历史主义推向了极端，并且有了进一步的发展。

就历史主义的主体——理念论来说，德罗伊森则将它进一步系统化了。他认为，人世间没有任何行为和现象不是理念的外塑及表现，理念与它形之于外的作为、现象绝不是完全契合的，而一个行为及现象，也不可能是它终结完成的形式。事实上，理念只表现在接近理念的各个行为所构成的一连串、延续的活动中。“理念本身迫使有不断表述它的行为出现。也只有在不断的外露、形成现象之过程中，才有理念的存在。它需要历史，它的展现就是历史的形成及生长”
(88)

 。所以，历史是理念的不断向前展现及生长。例如，就国家理念来说，他认为每个时代都有其国家理念，但是各个时代的国家理念又是不同的，它们是历史的，是与时俱进的。

他认为，每个人都生活在他所处社会的理念范围内，编织它们共有的理念网络。每一种社会状态的形成，都是许多理念在历史演进中造成的。现实的社会状态是历史的结果，而这种呈现在我们眼前的历史结果，正是应把握和理解的对象。所以，他指出：“我们所能认识的任何理念，都是已经付之于实现了的理念，否则我们无从认识它们。也就是说，我们所能想象出的一切理念都在展现、形成之中，它们是能让我们掌握的历史现象。我们致力之处是所谓可以想见的理念，可以想见，是因为它们是历史演变中的产物。”
(89)



他认为，各个理念在任何时候都是互相交织、彼此制约以及互为前提的。它们彼此之间的关系是：时而这一个理念，时而另一个理念占优势或居于支配地位。因此，人们可以根据占优势的理念来区分历史发展的不同阶段，断限时代。所以，人们在理解理念时，掌握的不是理念之间的相互关系，就是诸理念的发展。他指出：不只是要在整体中理解诸理念之间的相互关系，而且要在发展中掌握它们。也就是说，不应只从一件事实中说明国家的理念如何表现，教会的、法律的理念又如何表现。“我们更应该做的是，在它们进步变化的过程中，去掌握它们。只有在它们的脉络中，才足以了解他们。”
(90)

 一方面，只有超越个别的特殊事件才能理解理念，即在整体的脉络中理解它。另一方面，只有借助历史意识，才能把握纷繁变化的人类生命，才能掌握它们的脉络及内在关联。对此，只能求助于历史主义的方法，才能考察出它们的发展，并赋予它们以公正的地位。
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狄尔泰

继德罗伊森之后，许多历史理论家、尤其是德国的历史理论家，纷纷致力于论述和弥补历史主义理论的缺陷。在这方面，狄尔泰是较为突出的一个。他认为，历史主义理论虽使历史摆脱了形而上学、道德评价等束缚，但过于重视个别具体的事物，忽视了知识和心理学等理论的基础。此外，以兰克为代表的历史著述过于偏重政治史，而忽略了历史中的文化因素。狄尔泰的“历史理性批判”就是为了克服历史主义理论的不足之处，并为它奠定哲学的基础。为此，他提出了一门研究人类历史文化知识的“精神科学”。何谓“精神科学”？简言之，“它以对生命的体验、表达和理解为基础，其对象即整个人类的生命现象”。“个人的和社会的一切文化现象都属于生命的范围。‘生命—历史—文化’结成一体，这就是狄尔泰的历史文化观”
(91)

 。他对历史主义的修正是多方面的，就内容来说，他把19世纪的以兰克为代表的历史主义还原为18世纪的历史主义，即文化本位的历史主义。在现代，作为德国历史主义的一位代表人物，梅涅克继承了历史主义理论的传统，并致力于克服其中的相对主义，但他的思想游移不定，并日益显露了历史主义在理论上的危机。

诚然，历史主义理论在当代已陷入困境。但是，倘只要强调历史学不同于自然科学而具有其自主性，那么不去研究历史主义理论，不探讨历史主义的方法论原则，不深入批判历史主义中的神秘观念，我们认为，历史学是很难迈出新的步伐的。对此，“阿隆和其他一些历史学家列举了充分的理由，说明为什么历史主义将成为20世纪的一个尖锐的问题”
(92)

 。当代的批判的历史哲学主要讨论的就是历史主义这个尖锐的问题。无论是克罗齐，还是柯林武德，或是阿隆和马鲁，他们都是从批判历史主义的理论出发，来开辟历史学新的前进道路，确立各自的历史学思想体系的。
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阿隆（右）与沙特（中）


第六章　思想的历程（现代篇）

本章所说的“现代篇”，泛指20世纪初迄于今日的史学思想。概言之，我们在前面二章所介绍的历史理论，从哲学体系上来说，都可以归入为思辨的一类。这种思辨哲学体系的历史理论，大致体现了一个共同的趋向：致力于历史发展过程的讨论。这一情况，自20世纪以来发生了显著的变化，批判的历史哲学与分析的历史哲学的兴起，两者体现了一种大体相似的特点：即注重历史学自身的问题，而与思辨的历史哲学家相悖。这种史学理论突出了历史学家这一主体的能动作用，在一定程度上有助于史学文化的进一步发展。20世纪以来，西方史学流派迭出，史学思潮纷起，诸说并存，互争雄长，看来是与这种重视对历史学自身反思的理论观念紧密联系在一起的。


 一、批判的历史哲学

批判的历史哲学产生于19世纪末。批判的历史哲学家关心的不是历史过程的本身，而是历史学这门学科的本身，诸如历史知识的性质和研究方法的批判，等等。在这种倾向的历史哲学中，又可具体分为批判的历史哲学和分析的历史哲学两大流派。两者的研究倾向虽然相同，但在哲学立场上存在着明显的区别。前者大多为理念论者，后者则一般为新实证主义者。

批判的历史哲学早期的重要代表是德国新康德主义的西南学派和历史哲学家狄尔泰。西南学派继承了康德的思想，试图界定“思想的范畴”，尤其是文化科学和自然科学的不同范畴。他们认为这两大科学范畴的不同在于方法，而不在于研究对象和主题。在他们看来，自然科学是一门运用普遍的方法探讨普遍规律的科学，而文化科学则是一门运用特殊的方法描述个别现象的科学。西南学派的代表人物温德尔班（Wilhelm Windelband, 1848—1915年）指出：“经验科学在现实事物的认识中寻找到的，要么是自然规律形式下的普遍，要么是历史规定形态下的特殊。它们所考察的，有的是常在不变的形式，有的是现实事件的一次性的，特定的内容。有一些是规律科学，有一些是事件科学。前者讲的是永远如此的东西，后者讲的是一度如此的东西。如果我们可以造一些新术语，那么可以说科学思想在前一种情况下是制定法则的，在后一种场合是描述特征的。”
(1)

 西南学派的另一位代表人物李凯尔特（Heinrich Rickert, 1863—1936年）对温德尔班的思想作了进一步的阐扬，指出：“自然科学只缝制一套对保罗和彼得都同样适合的、现成的衣服，因为这套衣服并不是按照这两个人的体形裁的。如果自然科学‘按照每个人的体形’进行工作，那它就必须对自己所研究的每个对象构成新的概念，但这是与自然科学的本质相违背的。”
(2)

 而历史的文化科学“不想缝制一套对保罗和彼得都同样适合的标准衣服，也就是说，它们想从现实的个别性方面去说明现实，这种现实决不是普遍的，而始终是个别的”
(3)

 。李凯尔特按照科学的“形式的分类原则”，建立了科学包括历史的文化科学的一套完整的体系。但是，他过于重视系统形式的完整，而未能对历史知识的构成要素和历史认识的思维过程进行深入分析。所以，他提出的体系只是一个僵固的无内容的框架而已。同时，他认为价值是区分自然和文化的决定性标准，指出：“通过与价值的这种联系
 （这种联系或者存在或者不存在），我们能够有把握地把两类对象
 区别开，而且我们只有
 通过这种方法才能做到这一点，因为撇开文化现象所固有的价值，每个文化现象都可以被看作是与自然有联系，而且甚至必然被看作是自然。”
(4)

 他认为与价值联系的方法是历史研究的唯一方法，说：“没有价值，也就没有任何历史科学。”
(5)

 由于他过于强调价值，他的思想隐含了一种极端主观的历史知识的概念。历史和文化中的价值是无法用任何方法来验证的，而只能通过直觉去体验。因此，它们的正确性也就没有任何保证。最后历史学家不得不信任自己的价值观，历史因他们各自的价值观而呈现，这样，历史也就不成其为科学了。

狄尔泰认为李凯尔特等人从方法上划分自然科学和文化科学是错误的，而正确的研究途径应是从两者不同的对象入手。他认为历史和文化的研究对象是个人生命的具体实在，而生命的实质是非理性的，但它又不是非理性化的。因此，历史学家首先应对生命进行直接体验，通过体验而与实在相汇通，从而把握生命的真相。历史学家只有通过体验才能够在零乱的史料中发现完整的结构，才能对复杂多变的历史现象总结出一个统一的秩序和意义。但是，这种体验只局限于个人主观的思想和情感，并受到个人的价值取向和目的的支配。因此，历史学家要摆脱个人方面的这些因素而真正把握历史活动者的理念及其行为的意义，这就要付诸理解：即使自己置身于所要研究的历史活动者的历史背景之中，设想自己就是那个历史活动者，与他同命运共患难，这样就可排除研究者个人因素的影响而获知历史的真相。总的说来，在他看来，历史的意义并不是固定的；它会随历史学家所处的时代与文化情况的不同而有所改变，也会因为历史学家在个人世界中做了不同的积极的决定而有所改变
(6)

 。他的批判的历史哲学探讨的是历史意识的性质和条件——
 一种“历史理性批判”他所谓的历史理性就是人们理解历史和文化的能力，即人类认识自己及自己所创造的历史和文化的能力。这种能力是有限的、历史性的，但它是历史科学之所以可能的人性根据。他认为这种能力不同于康德的“纯粹理性”，对之需要作批判性的研究，从而使历史学成为一门具有相对自主性的学科。

由上可见，虽然批判的历史哲学家对历史主义作了修正，但他们的思想与其前驱者是一脉相承的。在当代批判的历史哲学家眼中，体验和理解不仅是重要的不可或缺的方法论原则，而且是历史学这门学科之所以能够成立的灵魂。在当代，体验和理解受到了新实证主义者的批判，他们认为这是把心理的成因和方法论的研究混为一谈，其概念含混而模糊。亨佩尔认为，对于事件的活动者的设身处地地理解并不是历史认识的方法，而只是一种提出某些可以作为说明原则的心理学上的假设而已，其可靠性必须由经验事实来加以判定。它只是一种历史认识的辅助工具，其本身并不足以构成完整的科学的说明。


 二、绝对的历史主义

继狄尔泰之后，在德国之外，意大利历史哲学家克罗齐（Benedetto Croce, 1866—1952年）进一步阐述了历史与自然科学的不同。他认为，自然科学的研究是外在的，即对现象资料进行归纳整理的、分门别类的研究，而历史研究是内在的，即历史的认识是从认识主体的心灵或精神出发的。历史只有被赋予了精神，才是活生生的、有灵魂的历史。所以，历史必须由历史学家加以重新体验和赋予生命才能成为真正的历史。他从批判以兰克为代表的“如实叙述”史学出发，冲破了以前史学研究存在的根深蒂固的主体与客体分离的二元论，确立了其绝对的历史主义。他的绝对的历史主义也就是一切从精神出发的历史哲学，这是因为，在他看来，我们的历史是精神的历史，世界的历史是人类精神的历史。
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克罗齐

克罗齐之所以认为历史是精神的历史，是为了要克服历史主义中的相对主义。他的历史哲学是其精神哲学的一个有机组成部分，或者说，他的历史哲学和精神哲学是共同的，因为他所谓的历史和哲学是相同的，历史就是具体的哲学。他认为世间一切事物都离不开精神，精神之外不存在任何外在的东西。精神分为两个部分：一是理论活动，表现为知识；一是实践活动，表现为意志。知识又可分为直觉的和概念的知识，前者以美学为代表；后者以逻辑为代表。历史知识兼具直觉的和概念的知识的两种成分。历史学家的理论活动首先是直觉，其次是把直觉得来的事实置于精神的整体之上来加以判断，以确定真的历史知识，从而避免了相对主义。他指出，历史就是精神，是关于具体的普遍的精神。“没有一件事实，不管多么微小，能不被认为（被表现和被形容为）普遍的。历史在其最简单的形式上——
 即，在其基本形式上——
 是用判断、即个别与普遍的不可分割的综合来表述的”
(7)

 。不过，由于精神是不断发展的，他虽然通过精神的绝对本质来克服相对主义，但这并没有解决什么是正确不移的判断这个具体的问题，他的思想仍然没有能摆脱相对主义。

这是因为，在他看来，每个判断都是历史的判断，即它们是历史的，而不是永恒的。这种判断受制于生活（即受制于行动），它“标志着在行动中站一站或者看一看，其作用是要打破（像我们说过的）任何妨害人们看清环境的障碍，而一切具体知识就必然明确地和规定性地从这个环境中发生出来”
(8)

 。他克服了那种历史的相对主义，却不由自主地走向另一种相对主义，即绝对的相对主义。他认为兰克所规定的历史学家的任务——
 展现历史的真情——
 是不切实际的，这就是兰克为什么不能成为思想家的原因。所以，在他看来，以兰克为代表的那种历史的相对主义是荒谬的，而他的精神的绝对本质（在我们看来就是绝对的相对主义）是正当的、合理的，因为“为知识而知识远没有什么高贵或卓越的地方（像有些人相信的那样），那只是愚昧之人（或我们每个人在糊涂时刻所有）的愚昧游戏；实际上没有这样的知识，这本来也是不可能的”
(9)

 。纯粹的历史知识是不存在的，历史知识是与人、人的精神，确切地说，是与每一个时代每一个人的具体的精神联系在一起的。历史存在于每一个人身上，历史知识来源于人们的精神或心灵，因为只有在人们的心灵中才能找到把确凿的东西（具体事实）变为真实的东西（真正的历史知识）的熔炉。历史知识是经过人心中的熔炉的锻炼而产生的。

从精神的绝对本质这个理论出发，克罗齐严格地区分了“历史”与“编年史”。他认为，区别历史和编年史不是因为它们不同的而又互相联系的历史编纂形式，而是因为其中有无精神。历史是活的历史，编年史是死的历史；历史是现在的历史，编年史是过去的历史；历史主要是一种精神活动，编年史主要是一种行为活动。总之，历史是有精神生命的历史，是活生生的历史，而编年史则是丧失了精神生命的一堆死材料。所以，“一切历史当其不再是思想而只是用抽象的字句记录下来时，它就变成了编年史，尽管那些字句一度是具体的和有表现力的”
(10)

 。在这里，克罗齐把洪堡、德罗伊森等人所揭示的历史认识的主体的思想推向了极端，这是因为，在他看来，先有主体的思想，然后才有各种各样的历史记录。这些历史记录都是或曾经是精神活动的产物，只是由于丧失了精神生命，它们才成为死的材料。所以，他强调指出：“先有历史，后有编年史先有活人，后有死尸；把历史看作编年史的孩子等于认为活人应由死尸去诞生；死尸是生命的残余，犹之编年史是历史的残余一样。”
(11)

 但是，一旦死的历史被赋予了新的精神，它就会活过来，成为活的历史。因为精神本身就是历史，不论在什么时候，它都是历史的创造者，同时它也是一切历史的结果，因此，精神本身包含了自己的全部历史，而这种历史与精神本身是相一致的。

于是，克罗齐很自然地提出了一切真正的历史都是当代史的论断。他的这句名言深刻地、生动地概括了其精神的绝对本质的理论。一切历史之所以具有当代性，是因为它反映和体现了当时代人们的精神，是当时代人们的思考。他指出：“每一个历史判断的基础都是实践的需要，它赋予一切历史以当代史的性质，因为无论与实践需要有关的那些事实如何年深月久，历史实际上总面向着当时代的需要和实际。”
(12)

 历史研究是基于当前生活的兴趣和利益，是为了解决当时代人们所关心的问题。所以，当现实生活的发展需要求诸过去的历史时，死历史就会复活，过去的历史就会再变成现在的历史。例如，希腊人和罗马人长久平静地躺在墓室中，但到了文艺复兴时代，人们的精神面貌为之一变，在新的时代精神鼓动下，人们根据现时代的兴趣和利益唤醒了他们，使他们复活过来。又如，原始的文明是很粗俗和野蛮的，它们被忘记了，或很少被人重视，或被人误解了，直到欧洲产生了浪漫主义的时代精神，才对它们有了同情的理解。也就是说，这种同情地理解本身是出于浪漫主义这个现时代的利益和要求。克罗齐指出：“因此，目前被我们看成编年史的大段大段历史，目前哑然无声的许多文献是会依次被新的生活光辉所扫射，并再度发言的。”
(13)

 在克罗齐看来，真正的历史是人们思想中所想到或可能想到的历史，每一代人都有他们思想中的历史。不但当代史是如此，非当代史也是如此。不管这种过去的事实距离历史学家所处的时代多么遥远，或多么临近，历史学家总是从现在的利益出发而研究，撰写，所以，当代性不是某一类历史的特征，而是一切历史的内在的特征。

克罗齐批判了以兰克为代表的客观的历史的看法，认为客观的历史过程是不存在的，历史过程是认识主体的思想的逻辑构造，这就是说，没有客观的历史，而只有主观的历史。历史是历史学家的再创造或再体验。历史知识来源于历史学家的直觉和想象。这些由直觉和想象得到的事实经过历史学家思想的逻辑组合便成为一种有机的历史。而他所谓的历史的客观性，是指历史学家在使历史再现时，应该对逻辑和文献负责；不应该使逻辑互相矛盾，也不应该窜改文献。撇开其符合逻辑地构造历史过程这种主观唯心主义不论，他所谓对文献负责，说明他的思想并没有完全摆脱兰克的历史主义观点的影响。

在克罗齐看来，既然客观的历史是不存在的，那么也就不存在对客观历史的错误认识，而他所谓的错误只是认识主体的思想有所偏颇而已。他所强调的作为具体哲学的历史学不排斥历史学家的偏见，但它的基本原则是“自由思想”；它同时是热烈的、也是冷淡的，是炽热的、也是冷酷的。他认为每一部历史著作在某种意义上说都是真的，这是因为它们各自代表精神展现的一个阶段。但是，每一部历史都将不断地重写，都将为后写的历史所超越，这是因为精神永远在扩充之中，越后来写的历史所表现出来的精神内容也就越丰富。这就是克罗齐为克服历史主义中的相对主义而形成的另一种相对主义。因为在他那里，没有衡量历史意义的最终的真理标准。他所谓的真理的标准无限制地在延伸，在历史发展的不同阶段，其真理标准是不相同的，而不是永恒的，它的存在价值只是适合于一定的时代的情形和要求而已。没有客观的历史，只有主观的历史；没有真正的真历史，只有比较真正的真历史，这就是克罗齐对传统史学研究进行一番哲学的批判研讨后所得出的结论。


 三、“历史即思想的自我认识”
(14)



如果说，克罗齐以精神的绝对本质来展开历史的哲学批判，树立其历史学体系的话，那么，他的继承者英国的柯林武德（Robin George Collingwood, 1889—1943年）则以思想的行动原则，来展开其关于历史思维的性质和结构的第二级活动，即历史哲学，从而开辟了新的历史认识的道路，为批判的历史哲学的开创和发展，作出了重要的贡献。

柯林武德的批判的历史哲学的目的是要确立历史学作为一门学科的自主性，即历史学作为一门不同于自然科学，但又与之平等的学科的地位。与狄尔泰的历史理性批判一样，柯林武德认为历史学之所以可能存在，历史学之所以具有其自主性，其根据就是人性。他指出，自17世纪以来，诸思想家都致力于探索人性，但由于他们错误地运用自然科学的方法，结果都走进了死胡同。这就是说，先前的这些思想家之所以错误地理解了人的历史，是因为他们的方法不对。而要正确地理解人的历史，这就要改变以往那种研究人性的方法。他认为，研究人性的唯一方法是历史学的方法，而不是自然科学的方法。直到19世纪末20世纪初，对人的历史研究才摆脱了类似伽利略以前的自然科学所处的那种状态，开始确立其重要的地位：它被人承认是思想的一种特殊的和自律的形式。他说：“研究心灵的正确道路则是要靠历史学的方法。我将争辩说，要由人性科学来做的工作，实际上要由、而且只能由历史学来做；历史学就是人性科学所自命的那种东西。”
(15)

 由于这种研究刚被确立，其可能性还不曾为人完全探索过。所以，他的历史哲学的任务就是充分论证这种研究的可能性。
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柯林武德

柯林武德以其毕生之精力，致力于历史学与哲学之间的沟通。他在《自传》中写道：“我要求哲学家在回顾思考自己学科的历史时，他们应该认识到他们正在回顾思考的是历史，而且应该坚持用当代历史思想的准则这一方式来对它进行回顾思考。”
(16)

 他认为这是哲学与历史融通的一个方面，而两者进一步的融合则是历史哲学。这种历史哲学“专门探讨由历史思考所提出来的特殊问题。在认识论的问题上，例如人们所归结的这样的问题，即‘何以才能够达到历史的认识？’在形而上学的问题上，研究历史学的题材的性质：对诸如事件、过程、进步、文明等词语进行解释”
(17)

 。因此，他认为20世纪的哲学的主要任务就是要批判研究20世纪的历史学。这种探讨已不是哲学研究中的一门专门的分支学科，而是一种新的类型的哲学。

那么，柯林武德称之为新的类型的哲学即历史哲学是如何展开的呢？他指出，研究过去某一事件的历史学家，总是把可以称之为事件的外部方面和内部方面加以区别。所谓事件的外部方面，是指可以用物体及其运动来描述的一切事物，如凯撒领兵在某个时刻渡过了卢比孔河。事件的内部方面是指只能用思想来描述的内容，如凯撒对共和国法律的蔑视，或者他本人和他的谋杀者之间有关宪法政策的冲突。历史学家不能只注意其中的一方面，而必须兼顾双方。他所探讨的不是单纯的事件（即只有外部方面而没有内部方面），而是行动，行动是一事件的外部方面和内部方面的统一。他指出，历史学家的“工作可以由发现一个事件的外部而开始，但他决不能在那里结束；他必须经常牢记事件就是行动，而他的主要任务就是要把自己放到这个行动中去思想，去编织出其行动的思想”
(18)

 。

从以上这种观点出发，柯林武德很自然地区别了自然科学和历史学。他认为，自然界的事件都是单纯的事件，自然科学家的工作是观察这些事件彼此之间的联系，从而把它们纳入一般的公式或自然规律。历史学则不然，他必须深入观察事件所表现出来的思想。所以，当历史学家真正知道发生了什么的时候，他就已经知道它何以会发生了。在这里，历史学中所讲的原因是与自然科学所分析的原因不同。一个科学家寻求的石蕊试纸变成粉红色的原因，是指它在什么样的情况下变成粉红色。而历史学家探索的布鲁图斯刺死凯撒的原因，则是指他决心刺死凯撒的思想。历史的过程不是单纯事件的过程，而是行动的过程，它有一个由思想过程所构成的内在方面，而历史学家所探寻的正是这些思想过程。所以，一切历史都是思想史。

由此，柯林武德很自然地推导出他的观点：历史知识是历史学家在自己头脑中重演他所研究的那些历史的思想。在他看来，历史研究的任务就是要发现隐藏在历史事实后面的那些思想，而认识它们，这就需要研究者设身处地地对以往的思想进行再思。这种研究不仅是指“思想史”的研究，而且是指一切历史的研究。就前者而言，他指出，一个哲学史家在阅读柏拉图的作品时，应当这样来问自己：倘若用柏拉图的某些词句来表达他自己时，他想的是什么。研究者能做到这一点的唯一方法就是由他自己来思考它。就非思想史的政治史和战争史来说，研究者叙述凯撒所采取的某些行动，目的是在试图理解这些行动，即试图发现凯撒的心中是什么思想决定了他所要采取的这些行动。而要理解这种思想，研究者就要把自己比作凯撒，设身处地地去理解他所处的局势以及他考虑局势的思想与对策。于是，柯林武德作出了他的结论：“思想史，并且因此一切历史，都是在历史学家自己的心灵中重演过去的思想。”
(19)



柯林武德指出，研究者的这种再思不仅取决于研究者本身的知识水平，而且还要求把往事的再思置于现今的条件下进行。他认为：“过去只要它在历史上是已知的，就存活在现在之中。”因为“历史的过去并不像是自然的过去，它是一种活着的过去，是历史思维活动的本身使之活着的过去；从一种思想方式到另一种的历史变化并不是前一种的死亡，而是它的存活被结合到一种新的、包括它自己的观念的发展和批评在内的脉络之中”
(20)

 。同时，在他看来，历史研究始于问题，也就是说历史学家是带着问题从历史中获取教益的。由于人类思想或心灵活动的整体是一种集体的财富，所以我们心灵所完成的一切行动，都是我们从已经完成过它们的其他人那里学着完成的。因此，“历史过程也就是人类由于在自己的思想里重新创造他作为继承人的那种过去，而在为自己创造这种或那种人性的过程”
(21)

 。这就是说，历史学家对以往思想的知识同时也是他对自己的知识，所以他本人实际上就是他所知道的全部历史的一个微观的历史世界；历史学的目的在于实现对人类的自我认识，所以历史学家的知识也就是他对人事世界的知识。

由上所述，我们可以看到，柯林武德的历史理论的核心还是赫尔德、洪堡、德罗伊森、狄尔泰等所揭示和不断加以完善的研究人的历史的理解原则，也就是释义学原则。与前人相比，他的历史思想虽较前辈更为细密和具体一些，但还存在许多不完善的地方。一方面，正如研究者们所指出的，历史活动者的许多行为在许多方面超出了历史学家的活动能力，因而也就超出了他的重现能力。要重现的行为或是一种难以忍受的残酷行为，或是一种至高无上的英雄主义行为，或是一种卑鄙的怯懦行为，或者它可能是远远超过历史学家能力的某种艺术的、文学的、科学的或哲学的出色成就。柯林武德虽然强调了研究者本身的知识水平，但研究者的知识毕竟不能包罗万象、熟谙一切的。对此，波普尔不无挪揄地指出：“我们不能（像柯林武德那样）要求历史学家兼有凯撒、西塞罗、卡图鲁斯和狄奥多西的才能。”
(22)

 这就是说，历史学家要完全理解地再现历史是不可能的，至少是有问题的。另一方面，与克罗齐一样，柯林武德的历史研究是从主观出发的，并且是从现在的主观出发的，这也包含了相对主义的思想，因为这样历史是会因人因时而异的。与分析的历史哲学家不同，柯林武德所建立的历史学是一种主观的科学，是一门一切从历史学家的思想出发的研究过去的学问，而不是分析的历史哲学所要建立的那种历史作为一种客观知识的科学。
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席勒、威廉·冯·洪堡、亚历山大·冯·洪堡和歌德

柯林武德认为，由于历史研究对象的复杂性，历史学是一门特殊的科学，历史学家的方法具有其自主性。历史学虽与自然科学一样同属于推理的知识，但自然科学中的推理是抽象的、普遍的，而历史的推理则是具体的、个别的，具有其一定的时空限制。他指出，历史学的任务是从推理上研究那些无法直接观察到的事件，而对之研究必须建立在我们观察所及并感到兴趣的事物——
 “证据”之上。但是，引证权威的证据而加以组合起来的不是历史。这种剪刀加浆糊的历史之所以不成其为历史，是因为依赖剪刀和浆糊者过于迷信权威，缺乏作为一个历史学家所应有的自主性和批判精神。所以，真正的历史除了要求历史学家具有其自主性和批判精神外，还必须具备构造历史的能力，这就是“历史的想象力”。在他看来，对历史进行想象的重构不是武断的或任意的，而是必然的或先验的历史的想象是一种构建历史框架的工作，所以，历史学家尽可以在证据所构成的“点”上张开其想象之网。他指出：“历史的想象在其间结网的那些假定的固定点并不是现成地赐给我们的，它们必须是靠批判的思维来获得的。”
(23)

 总之，这种想象的历史构建工作必须具备三个条件：历史想象的景象必须具有特定的时间和地点；一切历史都必须与它自己相一致；历史学家所构建的历史景象必须用证据来加以证明。显然，他的观点是历史主义的。历史学家的思想和证据在他来说也是一个不可加以分割的统一体，是彼此有机地结合在一起的。所以，他的历史理论基本上是与19世纪历史主义理论一脉相承的，尽管他的理论主要是从批判传统史学出发的。

柯林武德提出的关于历史知识和历史理解的理论，在当代西方学术界产生了很大的反响，并引起了激烈的争论。他的理论与分析的历史哲学代表人物亨佩尔的学说，代表了两种不同的派别，即强调历史学不同于自然科学而具有其自主性的自主派和主张历史与自然科学在方法论上是统一的统一派。一般来说，支持亨佩尔的学说的哲学家、历史学家都反对柯林武德的理论，反之亦然。当代西方历史哲学中关于历史学的讨论，基本上是这两种派别的争论，他们关于历史理解和历史解释的争鸣，构成了当代西方历史哲学发展的主旋律。


 四、批判的历史哲学在法国

如果说，批判的历史哲学在柯林武德这里反映了它与传统的历史编纂学的联系，那么，在法国的历史哲学家，尤其是在马鲁那里，出现了批判的历史哲学与历史编纂学的融合
(24)

 。

在法国，批判的历史哲学的代表人物首先是雷蒙·阿隆（Raymond Aron, 1905—　）。1938年，他同时发表了《历史哲学导论》和《论现代德国历史理论》两部引起法国史学界重视的历史哲学著作。在这两部著作中，他较为系统地阐述了狄尔泰、李凯尔特、齐梅尔（Georg Simmel, 1858—1918年）和马克斯·韦伯的历史理论，并在他们的理论模式的基础上对历史学家的研究工作及其著作进行了探讨，提出了研究历史知识性质的任务，成为批判的历史哲学在法国的倡导者。

阿隆认为西方史学经历了这样几个时期：第一是虚构的历史时期，大量充斥着神话、传说，历史显然带有想象性，当然也不无歪曲；第二是科学的历史时期，在这个阶段，历史学家的研究成果丰硕，至兰克已发展到相当完满，“如实叙述”成了这个时期的最终目标；第三是批判的历史哲学时期，它为西方史学开创了一个新的历史发展阶段。他指出，批判的历史哲学不是要否定科学的历史探索，而是肯定如实叙述仍是历史科学的必要因素，应当支持对史料考证的重视和不偏不倚的态度。但是，批判的历史哲学有其明确的研究目的，这就是：“确定科学的努力的界限和特有的价值。这种批判的思考以两种形式出现：尼采的非现实的考虑的形式和康德派哲学的历史知识的应用的形式（狄尔泰、李凯尔特、西梅尔、马克斯·韦伯）。”
(25)



阿隆提出：“人既是历史知识的主体，又是历史知识的客体。”他认为，有关过去的意识是由历史的存在构成的，人只是意识到有一个过去，才会真实地有一个过去存在着。历史是社会的自我意识的一种形式，正如人的自我认识构成了个人的意识的一个方面。历史既受到现实利益的影响，也受到研究者的意识的影响。所以，“历史是由活着的人和为了活着的人而重建的死者的生活”，“它是由能思考的、痛苦的、有活动能力的人找到探索过去的现实利益而产生出来的”
(26)

 。在他看来，历史的客体和主体是不能区分的，历史的存在既然是与人及其意识密切联系在一起的，因此它是含糊的和不可捉摸的。他指出，历史不是曾经存在过的东西的完全的再现，而是根据史料通过智力的作用勾画出一个可以理解的世界。所以，历史知识注重的是同价值相关或属于“参考”体系的事件，并不具有普遍有效性。它是随着时代的变迁而不断变化的，每一时代都有各个时代自己的历史，历史的记述随着社会本身的变化而变化。“这个过去只有当它不再有未来的时候才能最终地固定下来”
(27)

 。

从以上观点出发，阿隆很自然地否定了关于历史发展客观必然性和规律性的概念。他认为，历史没有任何必然性，有的只是可能性的东西。他区别了规律和因果两者不同的概念：前者是指规则性，而其本身又受另外一种更高级力量的支配；后者是指力量，产生效果的创造能力。他认为历史关注的不是必然的规律，而是普遍的因果联系。没有总体的规律，而只有局部的规律。他指出：“事实上，我们所关心的只是标志着因果思想得到扩充的那些社会的和历史的规律。”
(28)

 而如果所涉及的是社会规律，这种扩充便具有两种形式：“某些经济规律组成为一个体系，而另一些规律则适用于一切社会，它们标志着一切时代和一切地区人类全体的必然特性（如社会英才的规律、财富分配的规律）。另一方面，历史规律之有别于我们所已经研究过的各种社会学的关系，则在于如下这一事实，即它们在本质上
 是历史的。它们对于不可逆转的变化是有效的：例如阐述经常发生的一种形式过渡到另一种形式的语言学规律。又如总结政府或宪法典型的嬗变过程的政治规律。”
(29)

 但从根本上来说，历史意识则不可能是客观的，因为人本身就是历史。历史是自由的，因为它不是事先就写好了的，也不是像自然界和命运那样事先被决定了的；历史是不能预见的，正如人不能预见其本身一样。所以，过去了的人类存在与历史知识相同，它具有多种多样的含义。“历史知识不能对那些社会、那些时代、那些已经消逝了的文化提供为人人所必须接受的唯一的说法，而这种唯一的含意，无论在人间、天上都从未存在过。对过去的发现或不断的再发现，表明这是将和人类本身同样持续下去的一种对话和确定历史的实质的一种对话：集体和个人一样，在彼此间的相互接触中认识自己，并且变得丰富起来”
(30)

 。

他认为，对于历史，既必须进行理解，也可以进行因果解释。一方面，他坚持了这两种方法在层次上的区别，肯定它们各自充分和完全的自律性，另一方面，他认为在历史研究中，这两种方法虽可以加以融合而使用，但这种融合并不总是那么协调。在这里，他与其前驱者的观点具有一定的距离：狄尔泰是坚决排除历史的因果解释的，而在韦伯那里，他融合这两种方法，使之成为一个复合的方法。阿隆与柯林武德相同，认为历史是研究事件的“内在思想”，也就是研究有意识的活动。所以对阿隆来说，历史理解是首要的，历史的因果解释是次要的：前者致力于本身的可以理解的整体，它由各种动机、原由、观念所组成；后者则找出各种具体的规律。

在法国批判的历史哲学界，次于阿隆但也卓然自成一家的，是亨利—伊雷内·马鲁（Henri-Irénée Marrou, 1904—　）。1939年，马鲁发表了《历史学家的悲哀——
 关于雷蒙·阿隆的学位论文》，支持阿隆的观点，进一步批判了西方的传统史学。1954年，他的名著《历史知识》一书问世。在该书中，他以历史学家和哲学家的双重身份，对什么是历史真实、历史真实的程度与限度、历史与历史学家和历史的效用等问题进行了深入的研究，否定了以兰克为代表的所主张的科学的历史，主张历史是一门不同于精确科学的精神科学或人文科学，历史是作为认识主体的历史学家努力的结果，是历史学家推衍出来的过去和他自己所处的现在之间所建立起来的一种联系；历史作为过去的文化，它有助于加深人类之间的了解，进一步开阔各社会之间交往的范围；历史是从以往社会中发掘出有价值的东西，从而去充实每一个人的内心世界。他的《历史知识》一书，与其前驱者的历史哲学著作不同，它不完全是一种纯粹的哲理研究，而是一种对历史研究的哲学反思，反映了批判的历史哲学和历史编纂学的融合。由于此书比较接近历史研究实际，所以引起了历史学家的广泛注意，一再重版，在法国和国外具有一定的影响。

马鲁认为：“历史是人类的过去的知识
 。”
(31)

 他所谓的历史知识是一种扎实的、真正的知识：历史正是以这种知识来同那些已经或将会是关于过去的错误的或捏造的、不真实的描写相对立，也同乌托邦的历史，同历史小说、神话、民间传说或儿童教育的传奇色彩相颉颃。在他看来，历史是一门亚里士多德所说的实际知识——
 实际科学，是按照有条不紊的和严密的方法构建起来的知识，是能最好地展示出真实因素的知识。这就是说，历史是历史学家写出来的，而真正地存在的过去并不是历史。历史学家的任务并不是如科学的历史学家所说的“不折不扣地描绘出事件是怎样发生的”，“完全再现过去”，而是把一些已经成了过去、不再存在的事情重新变为现在的存在，但是，这个过去，在成为历史、成为现在的存在的时候，就不是它曾经存在过的那个样子的简单的重现。姑且不说还将使这个过去承受无数改建（颠倒次序、变形、挑选）的手术，经过这种手术，历史的理性才将构建起它的知识来。目前我们只满足于指出，“历史所承受的那个过去，恰恰是受过同样的手术的，是经过一种特殊的修饰制作出来的：它是被当作过去来认识的”
(32)

 。

与阿隆的观点相同，马鲁认为历史知识的主体和客体是紧密联系在一起的。在他看来，历史是与历史学家分不开的，它是历史学家对客体的一种有效把握，是一种认识主体的精神的积极的创造活动。在寻求历史真实之中，当历史是真实的时候，它的真实性是由两个不可缺少的因素组成的，即由过去的真实和历史学家的证据两者共同构成的。他指出：“历史是由历史学家的主动性在人类的两个画面——
 从前的人所生活过的过去和为了有利于人与以后的那些人而展开的回复过去的努力的现在——
 之间建立的关系、连结。”
(33)

 他所谓的历史知识，是今天的人、以后的人，即历史学家，对昨天的、往日的、从前的人或多数人的知识。由于历史的客体和主体是不能分隔开来的，历史的公式是：
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马鲁承认史料反映了客观的历史实在，并坚持对史料进行考证，认为历史学家的工作是根据史料描述历史，但是历史学家不是史料的奴隶，而是史料的主人。正是历史学家赋予过去的事物以存在的价值，使之成为历史，因而它才显示出重要性、意义和价值。

马鲁继承了狄尔泰的思想，认为历史认识的过程是历史理解的过程。在理解的问题上，马鲁与阿隆的观点不尽一致。阿隆在《历史哲学导论》一书中把理解作为一种专门的历史认识方法来加以探讨，并把它与因果认识方法区别开来。而马鲁则认为，历史认识的每一步都离不开理解，但理解本身并不构成一个确定的认识形式。在他看来，历史是现在的人同过去时代的人遥相交往与理解的结果，而这种交往和理解与现时代人们互相交往、互相认识和理解是相同的。所以，理解并不构成一个专门方法，而是方法的灵魂，它包含了整个历史研究工作。马鲁的结论是：只有与自“我”有某种关系，只有历史学家本人内心感到亲切和宝贵时，才能够得到理解和体验。因此，“设身处地”、“感通”贯穿了历史认识的全部过程，而历史认识本身就是历史学家精神品质的职能。他对于理解及其与具体历史研究方法的关系所作的论述，反映了批判的历史哲学与历史编纂学的融合。

根据以上的观点，马鲁提出了他的历史理论。归根到底，他认为历史知识是建立在信仰行为之上的。但这种历史的信仰行为即直觉认识不是任意的，而是包含有合理的信仰前提。马鲁认为，作为研究具体现象的历史学家，须具备较强的理论思维能力，但这种理论思维并不是要建立什么空洞的历史概念。他认为诸如“城邦”、“资本主义”之类的概念，不是对客观存在的历史现象的最本质特点的概括，而是具有唯名论性质的“纯粹思想”。在他看来，历史概念本身并不能提供准确的定义，它们仅仅是历史学家用来把复杂的历史综合展现在人们面前的一种单纯的标记（或符号）。可见，在他那里，历史也是历史学家创造出来的，是主观的、现时的，这些与前辈的批判的历史哲学家的观点并无不同。但是，他又认为历史的过程是确实存在的，只不过我们不可能像兰克那样把它如实地、完全地再现出来。马鲁反对两种极端的历史认识态度，认为历史既不是那种纯粹的思想的历史，也不是过去的如实地再现，从而他把批判的历史哲学和传统的历史编纂学结合起来，建立了一套关于历史知识的理论体系。

分析的历史哲学兴起于20世纪30、40年代。它与分析哲学具有密切的联系，甚至可以说是分析哲学的一个组成部分。其代表人物是波普尔、亨佩尔、怀特、加尔丁纳、德雷、内格尔、斯克里文、阿特金森等。他们倾向于强调历史与自然科学或社会科学的各门学科在方法论上的统一性，探讨的一个主要问题是——



 五、历史的解释

对于历史解释这个问题，分析的历史哲学家的看法不很一致，各有所见：亨佩尔认为，从逻辑上来说，真正的历史解释是与应用于自然科学的解释相同的。加尔丁纳试图对历史研究方法的自主性作出让步，但他并没有放弃历史与自然科学在方法论上是统一的这一基本原则。德雷和加利对这种统一论的观点进行了批判和修正，而怀特则持不同的看法，为统一论进行辩护。丹托和赖特则持一种调和的态度。不管怎样，他们都体现了一种与传统的思辨的历史哲学相异的学术思考。

作为历史解释的“覆盖定律模型”，率先向思辨的历史哲学树起了反叛的旗帜。这种历史解释模式，强调历史与自然科学在方法论上的统一性，对史学的发展有着重要的意义。这种模式的特征是，首先，它指出解释和预见具有相同的逻辑结构，预见和解释之差异取决于描述情况所发生的时间的不同。对史学来说，是按照某种解释所直接依据的认识来对历史事件作出论断，唯其如此，这种解释才是令人满意的。第二，它揭示了所描述的情况与覆盖定律和初始条件之间的必然联系，因为前者被逻辑地包含在解释之中。因此，这样的解释不仅显示了事件为什么发生，而且也显示了它为什么不发生。第三，它排斥了要求解释那些真正独一无二的事件，这是因为某一事件为某种“覆盖定律”或某组“覆盖定律”所导引，只在于它与那些由相同定律所导引的同类全部事例具有相关的性质，而独一无二的事件则不管在哪个方面，只要它是绝无仅有的，对它就根本不能被解释。最后，它把英国历史学家兼哲学家大卫·休谟的某些历史理论（如一组系列事件因果关系的规律）具体化了
(34)

 。

在分析的历史哲学家看来，历史解释已不是那种普通常识的解释，而是根据社会学、人类学、语言学、心理学、经济学等诸多学科总结出来的定律来加以解释，这就有助于历史学与社会科学各学科之间的交汇与沟通，所以覆盖定律模型是现当代跨学科研究的产物，但当它一旦产生之后，又进一步推动了历史学跨学科研究的发展。

覆盖定律模型最早由波普尔（Karl Raimund Popper, 1902—　）提出，而后由亨佩尔（Carl Gustaw Hempel, 1905—　）具体运用于历史研究领域。所以，这一模型一般又称为波普尔—亨佩尔覆盖定律模型或亨佩尔—波普尔覆盖定律模型。

波普尔的主要著作有《研究的逻辑》（1934年）、《开放社会及其敌人》（1945年）、《历史决定论的贫困》、（1957年）、《猜想与反驳：科学知识的增长》（1963年）、《客观知识》（1972年）等。他不仅以其科学哲学思想而名震西方哲学界，而且把他的科学方法论的基本观点应用于社会、历史领域，提出了其独特的历史哲学观点，对当代西方历史哲学的发展产生了重大的影响。
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波普尔

波普尔的科学哲学也就是科学发现的逻辑或科学方法论和认识论。在人类认识论的问题上，他鄙视诸如猫在席子上、凯撒被暗杀这类稳定的知识，而感兴趣于提出问题和用以解答问题的知识。他十分强调知识的增长，所以他的科学方法论是研究科学知识的发展。他认为，科学知识从问题开始，而不是像归纳主义所主张的那样始于观察，这是因为要观察就先要解决一个观察什么、为什么观察的问题。科学研究是为了解决问题，一个科学问题形成后，接着是提出试验性理论来解决问题。理论提出后须通过观察、实验加以检验。检验的结果如果与观察、实验的结果相符合，那么这个试探性的理论就得到了确认。但是，不管理论过去经受过多少次检验，将来终有一天可能要被证明是谬误的。他指出，任何理论最终必将被证伪，否则就不是科学的理论。如果观察、实验的结果与理论不相一致，那么说明该理论就是不正确的。而经过长期确认的理论一旦被证伪，就产生了一个新问题。新问题的解决又要求提出新的试探性理论，于是再需要对之进行新的检验，如此循环往复以至无穷。这就是他关于科学知识发展的图式，可用公式表述如下：

P1
 （问题l）→TT（试探性理论）→EE（排错）→P（问题2）……在这个“四段式”公式中，包含有两个环节，一个是猜测、假设、猜想，另一个是反驳、批判、证伪。波普尔认为，这两个环节体现了科学探索的基本性质。

波普尔的历史哲学就是建立在上述这种科学方法论的基础上的。他认为，历史知识与科学知识一样也是从问题开始的。接着，提出试探性理论来解决问题，然后对之进行观察。至此，历史知识与科学知识相似，但往后两者就有差异：科学理论经过严格的经验检验，直至最终被证伪，而历史理论则无法得到检验和证伪。这是因为，首先，在历史学中，我们掌握的事实不但非常有限，而且不能按照我们的意志去重演或补充。其次，我们所掌握的这些事实是依照一种预先设想的观点而搜集来的。再则，所谓历史资料只记载那些被认为是有足够兴趣的事实，它是一种仅符合于预先设想的理论的事实。由于这些原因，波普尔指出：“在历史方面，一种可以考验的、因而是属于科学性质的理论是很不容易找到的。”
(35)

 由此他否定了犹如自然科学理论那样的历史理论的存在。

从这点出发，波普尔批判了历史决定论的历史理论。他所批判的历史决定论，指的是一种研究社会科学的方法，这种方法以历史预测为其目标，并且认为只要发现历史演进过程中所隐藏的“节律”、“模式”、“规律”或“趋向”，就可以实现这个目标。在《历史决定论的贫困》一书的序言中，他根据其科学方法论，断然认为这种以预测未来为目标的历史理论是不可能成立的。他指出：人类历史的进程在很大程度上依赖于人类知识的增长……我们无法通过理性的方法或科学的方法来预测我们的科学知识在未来的增长……因而我们也无法预见人类历史未来的进程。“这就是说，我们必须摈弃理论历史学
 的可能性，即摈弃与理论物理学
 相当的历史社会科学的可能性。没有一种科学的历史发展理论能作为预测历史的根据”
(36)

 。在他看来，由于不存在一种科学的历史理论，任何关于未来的论断都是毫无根据的，都是没有任何客观内容的预言。在《开放社会及其敌人》一书中，他集中批判了柏拉图、黑格尔和马克思的历史理论，认为他们所代表的历史决定论是纯属枉费心机，并把马克思说成是一个错误的预言家。显然，他对历史决定论的批判实际上是对马克思关于人类社会发展理论的批判，他的社会政治理论是为维护现存的资本主义制度服务的。
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波普尔的著作

波普尔虽然否定了历史科学理论，但却主张历史是可以作出客观解释的，确切地说，历史是一门解释性的科学。总之，在他看来，不可能有一部兰克所主张的那种“真正如实表现过去”的历史，只能有对历史的解释，而且没有一种解释是最终的解释，因此，每一代人都有权作出自己的新的解释。但是，历史解释之所以能够成立，是因为可以借助于普遍定律。只有在普遍定律的指引下，历史学家才能对历史事实作出因果解释。在这里，他又强调历史学对历史现象可以像自然科学对自然现象那样作出解释并得到证明。他反对理念论历史哲学家通过理解和体验来解释人们的行为和历史现象，主张对历史人物的行为和历史现象从客观的角度作出因果解释，即根据普遍定律从史料中逻辑地演绎出历史事件的真相，并充分说明导致历史事件发生的客观原因和条件。这就是他提出的“覆盖定律模型”。应指出的是，波普尔虽然早在1934年出版的《研究的逻辑》一书中就提出了这一模型，但是该书直到1959年英译本问世后，才产生了广泛的影响。而把这一模型系统地运用于历史领域，并使之在英语世界的哲学家和历史学家中广为流行的，还是亨佩尔以后发表的《普遍定律在历史中的作用》一文。

亨佩尔早年虽与当时以维也纳和柏林为中心的逻辑实证主义运动发生了联系，但却是一位传统逻辑实证主义内部的批评者。他于逻辑学、数学、哲学和科学哲学等领域都有所贡献，并运用数理逻辑等方法来分析历史，较波普尔更系统地提出了历史解释的覆盖定律模型，在当代西方历史哲学中挑起了关于历史解释的长期争论。

亨佩尔的历史哲学是与他的科学哲学研究密切联系在一起的。在科学哲学方面，他致力于经验科学方法论的统一。他认识到那些能够经受科学研究检验的题材是多种多样的。他虽然没有坚持认为所有的经验科学都可以还原为理论物理学那样的科学，但却主张所有的经验科学在方法论上都有重要的相似之处。通过对科学解释的逻辑的研究，他建立了普遍的解释模型，以揭示经验科学在方法论上的统一性。在《普遍定律在历史中的作用》一文中，亨佩尔具体说明普遍定律不但在历史中与自然科学中起着十分相似的作用，而且也是历史研究的必不可少的手段。在历史学上应用模型来解答有争议的关于历史解释方面的问题，这是亨佩尔对历史哲学的主要贡献。

亨佩尔对科学解释的机制进行了严格分析。在科学领域之外，解释的概念是不精确的。一般来说，对某人解释某事就是使这个人可以明白和理解这件事；对一个人是满意的解释，对另一个人却并非如此。从这个意义上讲，解释是与人相关联的。但科学解释应独立于这种个人的因素之外。亨佩尔认为一个事件的科学解释应包括：

（1）一组关于在一定时间和地点中发生的特定事件C1
 、C2
 …C
n

 的陈述；

（2）一组普遍定律，如：（a）两组陈述都合理地、有效地被经验事实所确认；（b）根据以上两组陈述，关于事件E发生的判断可被逻辑地演绎出来。

亨佩尔把他的科学解释方法用公式表述如下：
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在这个解释的模型中，被解释项是一个被描述事件的语句。解释项则包括普遍定律和初始条件的陈述。这种解释模型就是覆盖定律模型，它是一种演绎论证。在一个充分的覆盖定律模型中，必须具备四个条件：（1）解释项必须正确；（2）被解释项必须在逻辑上可以从解释项中演绎出来；（3）为了演绎，在解释项中至少必须有一条定律；（4）解释项必须在原则上能够经受经验的检验。前两项条件，保证了解释项提供的信息，能判明被解释项—事件是所期待的；这是因为一个有效的演绎中前提项具备了真实的逻辑前提，就保证了结论的真理性。第三个条件保证了被解释项—事件被真正地纳入了一条定律之中。第四个条件保证了解释项可根据观察来加以确认或证伪。他还指出，这个模型既可用来解释，又可进行预言。如果我们先观察到现象E，然后得出诸L和C，这就是解释。如果各L和C为已知，要预先推出E，这就是进行科学的预言。

同时，亨佩尔也认识到有些科学解释是不能做到完满充分的，它们带有概率的性质。具体来说，在历史研究领域，大量的是这种概率性解释。他把这种不具备充分条件的科学解释称之为“解释纲要”。这种解释纲要由对有关定律或“普遍形式的假设”和初始条件的大致说明组成，而要使之成为充分的解释，还需对它进行“充实”。“纲要的充实需要进一步的经验研究，而纲要则为经验研究提供了方向”
(37)

 。虽然一个解释纲要不能经受像一个具备充分条件的解释那样严格的经验的检验，但它却是一个科学解释，与虚假的解释或虚假的解释纲要迥然不同。他指出，对于历史学的解释具有两种情况，一是将相关现象纳入科学解释或解释纲要之中；一是将现象纳入无法接受经验检验的一般观念之中。前者在普遍定律或普遍假设覆盖下，因而得出的是科学解释；后者在主观观念的导引下，因而得出的是虚假解释。由此他区别了历史解释和历史阐释两种不同的涵义，即前者是客观的、科学的，后者是主观的、虚假的。前者之所以具有客观性和科学性，是因为它们的普遍定律或普遍假设都取自于各个科学研究领域，如心理学定律、经济学定律、社会学定律、物理学定律、化学定律、生物学定律、自然定律，等等。亨佩尔的结论是：在方法论上，历史学与自然科学是统一的，不能把两者完全割裂开来；历史事件是完全可以进行客观解释的，所以历史是一门科学
(38)

 。

亨佩尔的覆盖定律模型提出后，产生了极大的反响，迄今争论不已，成为当代西方历史哲学所讨论的重要课题。


 六、解释模型的争论和修正

在当代历史哲学中，对于覆盖定律模型的争论，实际上是19世纪末以来关于历史是一门科学，还是一门艺术争论的继续，只是当代历史哲学家的争论则进入了一个更高的层次：这就是如何获得科学的历史认识。这场论争吸引了当代许多著名历史哲学家。其中基本赞同亨佩尔这一模型的有内格尔（Ernest Nagal 1901—　）、曼德尔鲍姆（Maurice H. Mandelbaum, 1908—　）、莫尔顿·怀特（Morton White, 1917—　）、加尔丁纳（Pat-rick Gardiner）等人。提出修正意见的有加利（W. B. Gallie, 1912—　）、丹托（Arthur Danto）、帕斯莫（John Passmore）、德雷（William Dray, 1921—　）、阿特金森（R. F. Atkinson）等他们对这一模型都有所取舍、保留，其中最受历史学家欢迎的是德雷所提出的理论。持反对意见的有多那更（Alan Donagan, 1925—　）、斯克里文（Michael Scriven, 1928—　）、库恩（Thomas S. Kuhn, 1922—　）等人。

加尔丁纳在《历史解释的性质》一书中反驳了一些历史理论家对覆盖定律模型所进行的歪曲，坚持了这一模型对于历史认识的重要意义，但他也指出了它的局限性。除覆盖定律模型之外，对历史至少还存在着推理的或有目的的解释的可能性。

德雷在《历史的定律和解释》一书中，从理论原则和史学实践两方面对覆盖定律模型提出了批评。他否认该模型是历史解释的必要前提，从而否定了因果律是历史因果解释的必要条件。他认为这一模型在历史认识中没有普遍意义，而只是同各种特定事件的具体解释相联系。他指出，就历史解释的逻辑和形式而言，它并不一定是因果性的，也不一定是演绎性的他认为，历史事件不可能重复出现，每一个历史事件都有其独特性，因此覆盖定律模型并不一定能够解释具有各自特性的这些历史事件。这就是说，运用普遍定律来解释历史事件并不是完全适合的
(39)

 。在他看来，通常历史研究只要考察人类的意图、理性、尤其是人类的行动，就能理解历史，这虽不能构成为科学的解释，但对理解历史却是十分适合的；反之，历史往往是无法加以认识的。于是，他提出了三种与覆盖定律模型不同的解释模型。

一、连续事例模型。德雷认为，对某些历史事件的解释不必从普遍定律和初始条件出发，而只须把与待解释的事例有关联的其他事例，按照其发生的先后顺序，从最早的事例到待解释的事例依次加以叙述。在连续事例的叙述中，待解释的事例很自然地就得到了解释。这种解释模型因为追溯待解释事例的起源并依次叙述相关事例，所以又被称为事例起源解释模型。从起源上来解释事物，以起源揭示了事物的本质，这显然是历史主义的观点。德雷没有像年鉴学派代表人物布洛赫那样彻底打破历史主义的起源偶像，却反而为这尊偶像涂了一层金。这反映了他的史学与传统史学的联系，也说明了他的模型为什么会受到历史学家、尤其是坚持传统史学的历史学家们的欢迎了。

二、概念解释模型。德雷认为，对某些事物的解释可使用普遍概念而不借助普遍定律，因为普遍概念可以把一些孤立的、看起来不相干的事物统一起来，使我们对这些事物有一个总体认识。这种模型不是解释某些事物为什么会发生，而是解释那是一种什么样的事物，是解释事件“实际是”什么，或者它“相当于”什么。“这确与有关事件为什么会发生的解释不同。在这种情形里，起决定作用的观念不是发现什么必要条件和充足条件，而是将部分联合为某种整体”。譬如，历史学家把15世纪意大利发生的一大批事件解释为“文艺复兴”，把18世纪法国发生的一系列事件解释为“革命”。在这里，这种解释的职能是“将部分综合一个新的整体”
(40)

 。通过个体来揭示整体的本质，这种做法显然也包含了历史主义的因素。

三、可能解释模型。德雷认为，这种模型不是解释某事物为什么必然会发生，而是解释它如何可能发生。他说：“在这种解释中，问题不是说明过去发生的事件必然发生，因此，无须将事件归入某个规律（不管这种规律是否普遍）。需要做的是，证明事件的可能性
 ，清除期待它不发生的根据。”
(41)

 这种如何可能的解释虽然可以进一步被追问成为什么会发生，但他指出，前者并不是后者的不完全形式。这两种形式的解释是对不同的问题所作出的不同回答。当然，这两种解释是密切相关的，“实际上在历史著作里，它们有时会彼此相继”
(42)

 。

德雷虽然对覆盖定律模型作出了修正，但他的根本立场与亨佩尔却是一致的。无怪乎，亨氏认为德雷的上述这三种解释模型，虽没有明确列出普遍定律，但仍然预设了普遍定律的存在，倘若不是如此，它们便不具有任何解释的功能了。其实，德雷与亨佩尔之间有一个根本的共同点，即把理性作为理解人类行为的关键，这也就是承认需要定律，这种定律规定了人们在一定的情况下所采取的行动是符合理性的，而不是非理性的。

加利在《哲学与历史的认识》一书中，也反对用覆盖定律模型来解释全部历史，赞同德雷所提出的解释模型。丹托承认普遍定律对于历史解释的作用，肯定它对某些历史事件可以作出科学的解释，但他更倾向于同意这样的观点：即我们可以把叙述一系列历史事件理解为解释一系列历史事件，换言之，也就是寓历史解释于历史叙述之中。他认为，我们可以把历史事件纳入普遍定律的范畴内加以解释，但首先应把它纳入一般叙述的范畴，即便如此，往往还存在着这样的可能性，即历史学家会对被一般范畴所掩盖的特殊性事物发生兴趣。

阿特金森在《历史的认识与解释》一书，也对覆盖定律模型进行了批评，认为一般地论述历史解释是不够的，理由十分简单：与其他任何事物的解释相同，历史的解释方法必定不只有一种。他指出，如果我们试图从历史著作中挑出一些解释性的段落的话，那么，我们可以明显地发现历史解释的种类繁多。每一种历史解释的观点的支持者都会设法举出一些令人可信的例证。在他看来，在探索事实并作出解释这一点上，历史学似乎与自然科学相近，因而不排除对历史进行因果解释。但是，历史学与自然科学不同之处在于，它所探索的事实和解释是属于不同的类型：这是一种单一的事实而不是普遍的真理，因而难以确认和说明其意义，而且我们可以这样说，这种解释是根据目的而不是根据定律来作出的。总之，阿特金森不主张抽象地谈论历史解释，而注重从埃尔顿（Geoffrey R. Elton, 1921—　）、普卢姆（John H. Plumb, 1911—　）、泰勒（A. J. P. Taylor, 1906—　）等历史学家的实践中来寻求解决问题的途径。他注意探讨叙述体历史和分析体历史之间的区别，并强调分析体历史的作用，即强调叙述形式对于历史认识的重要意义。

当代激烈反对覆盖定律模型的是美国著名科学史家、科学哲学家库恩。库恩是当代西方历史主义科学哲学的代表人物，他对覆盖定律模型的否定与他的历史主义观点相关。科学哲学发展到60年代，出现了历史主义学派。该学派强调要从科学知识的发展历史中去把握和认识科学的性质及其发展模式等科学哲学问题。在该学派看来，自然科学是一项理性事业，但并不是理性的一统天下。自70年代起，以库恩为代表的非理性主义在科学哲学中形成了一股强大的思潮，于是在非理性主义和科学理性之间展开了一场激烈的论战。在历史领域中，他对覆盖定律模型的驳难，是他批判逻辑经验主义的一个有机组成部分。
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库恩

库恩认为，现有的科学哲学运动、尤其是在英语世界中开展的逻辑经验主义运动与历史学家并不相干。相反，这一运动所针对的目标及其所发现的材料，与其说可以用来进行历史研究，不如说是把它引入了歧途。库恩指出，由于历史学家没有对事实之间联系的本质作出比较合理的解释，哲学家提出的覆盖定律模型乘机填补了由此产生的空缺。他认为，这种源于自然科学的解释理论，不管它在最初提出的领域中具有什么样的优点，却完全不适用于历史。当历史哲学家讨论覆盖定律在历史中的作用时，他们专门从经济学家和社会学家的著作中引用事例，而不引证历史学家的著作，这是因为，在历史学家的作品中是很难找到这种定律的。而一旦他们从历史著作中抽取事例时，他们所推演出来的定律就含糊不清了。即使少数事实确实可以通过定律加以联结，那么也会变得索然无味，因为事实愈被覆盖就愈不会给众所周知的事实增添什么。在库恩的思想中，他虽然承认历史学家可以找到规律并加以利用，但他认为规律无论给历史叙述增添多少内容，它们对历史的解释也不是必不可少的。

库恩指出，历史并不是许多当代哲学家所认为的那种事业，而是具有自身的特点。为此，他对美国历史理论家明克（Louis O. Mink, 1921—　）所作出的“历史理解力的自主性”这一命题进行了论证。他认为，历史学家的工作是通过对大量资料的整理而提供的一种合理的叙述，其中包括可识别的动机和行为。大多数历史研究的最终成果是对过去事件的一种叙述，但要叙述得完整，不仅需要精确性，而且还要依靠结构。历史叙述必须使所描述的事件既必须合理，又易于理解。所以历史是一种解释性的事业，就这种解释而言，它具有其本身的自主性，即历史的解释体现在合理的历史叙述结构中。

覆盖定律模型虽然为大多数社会科学家、尤其是美国的社会科学家（包括历史学家）所采纳和接受，它还强烈地吸引着部分想采用高等数学模式来解释历史事件的历史学家——其代表人物有美国的新经济史学家福格尔（R. Fogel）、恩格尔曼（S. Engerman）和诺思（D. North）等；但是，由于长期的争论以及该模型在具体运用中所遇到的问题，这一模型在开始时所规定的严格要求不断受到削弱，其应用范围也日益缩小。

鉴于批评者对覆盖定律模型的质疑，亨佩尔后来又提出了一种历史解释的归纳统计解释模型，以弥补它的不足。他举例对这种模型作了说明。例云，假设约翰感染了双球菌，经过注射青霉素之后，感染消退了。他认为，注射青霉素和感染消退这两者之间的关系不是一条普遍定律，而是一种带有很大或然性的概率。这就是说，注射青霉素在相当大的程度上能够取得感染消退的医疗效果，而不是说在任何情况下，只要一注射青霉素就能达到感染消退的结果。他将这种模型用公式表述如下：

解释项P（R1
 S—P）接近于1
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在这个公式中，Si表示约翰感染了双球菌，Pi表示给约翰注射青霉素，P（R，S—P）表示约翰在注射青霉素之后感染消退的统计概率，Ri表示约翰的感染消退。双线以上的表示前提，即解释项，双线以下的表示结论，即被解释项。双线本身表示前提和结论之间不是演绎蕴含的关系，而只是从归纳上所得到的支持，方括弧内的文字表示这种支持所达到的程度。

在一个充分的归纳统计解释模型中，解释项必须是真实的和可检验的。它必须建立在一切有效的对被解释项具有内在解释性关联的信息基础之上。因此，它的条件的充分完满是与认识相关的，而且，也许因有效的信息而随之改变。而在亨佩尔的这个模型中，某种解释所包含的定律是统计性的、或然性的，所以，被解释项和解释项之间的关系并不是一种逻辑演绎的关系，解释项的真理性并不能保证被解释项的真理性，而只能保证被解释项的某种或然性。但是，解释项确实为被解释项提供了有力的归纳上的支持，从而证明被解释项—事件正是所期待的那样。有了这个模型之后，于是便放弃了某种科学的历史解释之中，至少必须具备一个普遍定律的要求，结果各种被描述的情况可以严格按照逻辑演绎出来的这一要求也被取消了。在这里，亨佩尔认为解释不是一个逻辑的术语，而是一个实用的术语；解释是一个相对的或实用的概念。至此，他似乎与他的论敌达成了某种妥协。

就这样，覆盖定律模型在激烈论战中，经历多次修正、补充，甚至包括倡导者本人的修订，遂趋向于历史研究的实际。但这样一来，也逐渐放弃了倡导者提出这一定律初始时的严格标准，尤其是必须具备一条普遍定律和可以逻辑演绎的要求，而这正构成了当代史学对传统史学方法的有力挑战
(43)

 。从这场论争中可以看出，当代西方史学在发展中与传统史学藕断丝连的复杂关系。其中有些当代的分析的历史哲学家，从其提出的史学见解中可以看出，他们虽然戴上了当代科学的面具，但却继承了传统史学的历史方法，呈现出了某种“身在曹营心在汉”的心态，如德雷等人。

除了历史解释之外，当代分析的历史哲学家注重的另一个重要的问题是——


 七、历史的客观性

自19世纪末以来，在西方兴起了否定历史客观性的相对主义运动。历史相对主义者攻击德国史家兰克所主张的历史的客观性和绝对性，认为历史并不是实际发生的往事，而是历史学家用笔写出来的，史家无法获得往事的全部真相；在历史上，只有主观，没有客观，只有相对，没有绝对；既不存在客观的历史真理，也不复有决定性的历史因素。历史相对主义盛行于20世纪30年代，至50年代后趋于衰微，其代表人物是美国史学家比尔德（Charles A. Beard, 1826—1948年）和贝克尔（CarL L. Becke，1873—1945年）。
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比尔德

比尔德和贝克尔不是哲学家而是专业历史学家，他们提出的“撰写出来的历史表现为一种信仰行为”、“人人都是他自己的历史学家”的观点在西方史学界产生了很大的影响。他们的观点归纳起来有这样两个方面：其一，历史知识的性质。在他们看来，除了历史行为者外，由于历史学家对历史不可能进行直接观察，他们借以了解历史的前人记载是不完备的，加之史家不可能把全部史料都搜罗殆尽，所以历史学家无法完全认识或根本无法认识历史的真相，因此历史知识只是历史学家表现“自我”的一种重建工作而已。换言之，历史知识与历史真实的关系是不能确定的。其二，关于价值的问题。他们认为，在研究课题的选择上，在史料的搜集过程中，以及在对史料的解释中，都不可避免地会搀入历史学家自身主观的情感、偏好、利害关系；另外，由于历史学家生活在一定的社会中，受到这一社会的流行的时尚与传统的观念等因素的影响，所有这些都迫使历史学家有意或无意地进行价值判断，这种价值判断反映了历史学家及其所处时代的偏见和要求，因此不可能达到对历史真实的认识。所以在他们那里，所谓历史知识便成了适应每个时代的需求和根据历史学家的自我观念而制造出来的东西，世界上根本就无所谓客观实在的历史知识。

这种历史相对主义观点受到了一些西方历史理论家的批判。对它进行批判的早期代表人物是美国历史理论家莫里斯·曼德尔鲍姆。

曼德尔鲍姆在《历史知识问题：答相对主义》一书中指出，在历史学的对象和方法的问题上，当今的一些历史学家、历史哲学家提出的观点，使这一领域研究变得混乱不堪。他们或把历史说成是力图研究和描述整个人类存在的全部事物的一门学科，或从纯粹方法论的角度把历史视为一种特殊的研究形式，这就是导致历史相对主义的主要原因。他的《历史知识问题》一书从这两个方面对历史相对主义进行了系统的批驳，并制定了当代分析的历史哲学的探讨方向。所以，西方学者大都以他这本著作作为当代分析的历史哲学的开端。

曼德尔鲍姆认为，比尔德、贝克尔等史学家之所以走向历史相对主义，是因为他们主张历史探讨的是人类的全部过去。他指出，他们这种定义使历史学家的研究对象变得无穷无尽，以这种定义作标准，写出来的历史与历史真实之间必然会存在着相当大的差距，这就使人们觉得历史真实是不可能被认识，从而必然走向历史相对主义。他指出，事实上没有一位历史学家是以全部过去作为研究对象的，而是确立更专门的中心题材，如美国史、西方科学史、基督教史等等。实际上，全部过去所包括的事实，也远非任何历史学家所能知晓，即使掌握，其时间之长与空间之广，使历史学家也无法进行编写。所以历史学家不仅要确立中心题材，而且还必须考虑“范围”问题
(44)

 。如果中心题材是美国史，那么就要明确它的范围，即只选定那些与这中心题材具有因果关系的特定的事件与人物，舍去一切与此无关的东西。
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贝克尔

曼德尔鲍姆还针对克罗齐、狄尔泰、曼海姆（Karl Mannheinm，1893—1947年）等人的著作，研究了他们的历史相对主义在方法论上的基本论点。从克罗齐等人的历史认识论出发，怎样才能解释这种情况：为什么在一些情况下历史学家说明的是某个伟人的个人生活，而在另一些情况下则搜求某一战役的具体细节呢？对此，曼德尔鲍姆指出，历史学家只能在某些情况下对某个伟人或某次战役发生兴趣，而在大多数情况下，他对此并无兴趣。这是因为，应予确认的那一事实的意义是以它对于历史学家的意义为基础的，而不是历史上发生了什么一概都要知晓。他又认为，历史知识是经验的知识，历史的研究方法与其他经验科学的研究方法并没有什么根本区别。他反对从历史事实中概括出任何所谓历史发展规律，而主张研究各种具体事物客观的因果关系。曼氏所论，大致规定了当代分析的历史哲学家们的研究方向。

继曼德尔鲍姆之后，很多历史哲学家对历史知识的客观性进行了探讨，其中代表人物有内格尔、洛夫乔伊（A. O. Loveoy）、伯林（Isaiah Berlin, 1909—　）、丹托、阿隆等。关于历史是否是一门客观的学科，当代的历史哲学家众说纷纭，莫衷一是。某些历史哲学家倾向于认为，提出“历史是否客观”这个一般性的问题是不切合实际的，只有当人们在评论某一部历史著作的时候，提出有关客观性的问题才是恰当的。只有在那种情况下，就有可供讨论的公认标准，包括文献资料的使用和正确性等问题。由此又引出了另一个问题，即历史著作中评价、尤其是对历史人物的褒贬的问题。一些历史哲学家认为，价值判断必须而且能够从历史学中完全排除出去，持这种观点的大都是分析哲学家。而大多数历史学家却反对这种看法，认为对有关战争、革命、伟人的评价，不可能纯粹按照经验标准来作出论断。归纳起来，当代一些历史哲学家讨论的中心问题有二：一是历史研究课题选择的客观标准；二是历史解释的客观性。
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伯林

历史学家与自然科学家相同，在研究前需要对研究课题进行选择，但是大多数的历史哲学家认为，历史研究课题的选择与科学研究课题的选择是不同的，这是因为受历史本身性质所支配的选择是不存在的。一般来说，在课题的选择上，即使是自然科学家也难于摆脱价值观念的影响。有些研究课题之所以得到广大研究者的青睐，在很大程度上是因为受到整个社会的观念、时尚以及研究者本身价值观念的影响。但是，研究者在选择课题时虽不能摆脱个人的、社会的价值判断的影响，但这种选择必须以既存理论作为标准。波普尔指出，既然理论在一定程度上决定了课题选择的范围，那么课题的选择无论如何也有一个最低限度的客观标准。具体说来，选择的客观标准完全是由各门学科中专门研究的性质所决定的。但历史学，其选择标准是从学科本身之外引进来的。阿特金森虽也主张，对历史研究至关重要的选择标准来自历史研究本身的“外部”，但他又指出，就某些特定的历史（如科学史）而言，其选择标准不是从外面引进来的，而是历史学家所从事的研究课题本身所固有的，如确定研究爱因斯坦这一课题的重要性的，并不是科学史家，而是这一课题本身。

另一些历史哲学家认为，课题选择和重要性的标准不只是科学史这类专门史研究本身所固有，而是一切历史研究课题本身所固有的。如在内格尔看来，虽然历史学家谈及价值，但这些价值是他的课题给予的，它们同别的东西一样，都是“历史事实”
(45)

 。洛夫乔伊进一步强调了这一观点。他指出：“研究历史，总要在某种程度上力图摆脱当前的局限和成见；为了成功，必须努力地超越自我。意识到自己的前人具有他们自己的目的，而前人的目的对自己的目的来说，不仅仅是工具性的东西；意识到前人存在的宗旨和意义不能完全溶入他们后代存在的宗旨和意义，做到这一点对一个理性动物来说不但是可能的，而且是有益的，而对一位历史学家来说，则是必须的。历史的价值无不在它的这些方面。因为正是这些方面，才使历史成为一门思想开阔，自由解放而能引起广泛共鸣的学科，才使它目前的经验丰富多彩。”
(46)



内格尔认为，选择对任何学科来说，不但不会影响该学科的客观性，而且是该学科研究得以开展的必要条件。如制作某一地区的地图，就必须通过选择才能绘制，因为绘制者不可能把该地区的情况巨细无遗地加以描绘。这样描绘的地图，虽带有绘制者的选择标准，但并不影响该地图的客观性。所以课题的选择和重要性虽受到价值判断的影响，但并不能因此而否定知识的客观性，这就进入了第二个问题的讨论。

一些历史哲学家认为，在对历史进行解释时完全可以排除价值判断的影响。持这种观点的历史哲学家是从其唯科学主义立场出发，认为通过客观的解释和验证的准则，尤其是覆盖定律模型，即可获得客观的历史知识。另一些历史哲学家不同意这样的看法，如德雷认为，历史学家不可避免地会根据他自己的价值判断来描述历史活动，如把某些事情作为一种宗教信仰来进行描述，就等于作出宗教上的判断，这就如同把对某一物品作为艺术作品来描述，就是作出美学上的判断一样。但他又认为，这种价值判断本身是客观的，也就是说这种价值判断是符合客观准则的。所以，德雷指出，即使是运用因果解释模型来解释历史时，历史学家也必须作出价值判断。总之，运用解释模型对历史进行客观解释仍不可避免地包含有价值判断的因素。

近年来，历史哲学的发展已渐渐不再倾向于把历史研究作为“科学的”或“社会科学的”分支来加以分析，而是更多地倾向于历史叙述的结构，即强调恢复通常被忽视的历史与文学之间的传统联系。但是，这依然是强调叙述结构的认识论的意义，而不是显示文体的优美。这种转变是令人瞩目的，它的前提是：在叙述性的史学中，叙述的形式既具有本体论的意义，又具有认识论的意义。早在1964年，加利在《哲学和历史认识》一书中就对历史记叙体在认识论上的意义作过探讨。他认为，叙述是历史的基础，而无论哪一种解释都只是一种手段，历史学家只是在史料不能证实历史叙述的连续性时才求助于因果解释。丹托也是一位较早注重历史叙述的历史哲学家。在《分析的历史哲学》（1965年）一书中，他把历史记叙体与覆盖定律的解释一致起来，认为历史事件只有根据某种描述才能为人们所认识，而描述本身就体现了一种解释。以后费恩在《哲学与历史之间》（1970年）对此作了进一步的阐述。当然，对这种发展倾向真正作出贡献的不是历史哲学家，而几乎完全是专业史家。例如，埃尔顿的《历史的实践》（1967年）和赫克斯特的《历史入门》（1971年）均未涉及当代历史哲学领域中的有关争论，而是强调叙述形式的必要性和重要性，后者还指出存在着一种独特的“道德性”的解释，而这种类型的解释只有通过叙述形式的本身才能体现出来。以上所说，显然是与时下西方史学中的复兴记叙体的趋势相吻合的。


第七章　文化的视野（上篇）

不要把文化学的研究，看成文化人类学家或社会学家们的“一统天下”。在西方，研讨文化、写作文化史，首先是历史学家的传统领域，有着源远流长的历史传统，正如我们在“西方史学的源头”这一节所谈到的那样。“回到希罗多德去”，近世西方重新提出这一口号，正是这一悠久传统的反映，当然也是西方社会尤其是18世纪以来西方社会所发生的深刻变化在史学上所激起的一种回响，一种有别于公元前5世纪古希腊时代的历史前进的回响。

在本章及下章中，我们从众多的西方史家中挑出十人，论述他们的文化观念，旨在说明这一悠久传统在近现代的延续与发展。当然，这种选择难免挂一漏万，甚至取舍失当。

近代“文化史之父”被学界公认为法国启蒙学者、历史学家伏尔泰，但维柯提出他的文化学思想，比伏尔泰却要早出许多年，故我们把这位意大利历史学家冠于本篇之首。19世纪继承伏尔泰的文化史传统，并对文明作出深刻研究的无疑要推基佐与巴克尔。本章以瑞士历史学家雅各布•布克哈特殿后，因为在我们看来，他是19世纪最卓越的一位文化史家。


 一、维柯：诗性智慧

1725年，意大利卓越的历史学家詹巴蒂斯塔•维柯出版了他的代表作：《关于各民族共同性的新科学的原则》（简称《新科学》）。这件事在当时几乎不曾引起人们的注意，但却是一个重大的事件，“因为维柯提出的‘科学’正是关于人类社会的科学”
(1)

 。这是一门与中古时代迥然相异的“新科学”。

维柯的《新科学》是一部内容丰瞻、包含多种学科知识领域的宏著。但这位曾经担任过那不勒斯大学修辞学课程的大学教授，却把他的书写得相当艰深隐晦，令人难以卒读。不过，在这里提供给读者的“阿莉阿德尼的线团”正是他自己，这就是他所发现的“诗性智慧”（Poetic Wisdom）。

在维柯那里，“诗性智慧”为什么竟显得如此重要呢？从《新科学》一书的结构来看，他的第二卷《诗性智慧》占全书的篇幅一半左右，几乎包含了一切带有独创性的东西，该书五卷的其余各卷都是由此派生或建立在这个基础之上的。如第一卷所谈的一些原则或方法，是为第二卷阐述诗性智慧铺平道路。《伊利亚特》和《奥德赛》这两部史诗都是诗性智慧的成果，而不是哲学家玄学智慧的产品，因此第三卷《发现真正的荷马》，实际上是为第二卷提供了一个例证。第四卷所讨论的各民族都要经历的过程，是用不同的形式复述第二卷的某些创见，而第五卷所述各种人类制度将要再次复演的过程，恰恰是第二卷所考察的从开始、发展到终结等那些阶段。可见，维柯的《新科学》全书都在探讨诗性智慧。
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维柯

诗性智慧是维柯的美学、史学，也是他的文化学思想的基本概念。文化的本质在于创造，创造的本义是诗。希腊原文Poesis（诗）这个词的意义就是创造，“诗人”即是制作者或创造者，擅长于制作某种东西，这无疑是一种知识或智慧，是一种创造性的智慧或诗性智慧。所以诗性智慧的本义就是创造或构造的智慧。正是在这个意义上，维柯把古代人类的各种实践称之为诗。总之，他关于诗的概念，包含有多方面的含义，政治的、历史的，也是文化学的。

维柯为人们揭示了这样一条公理：“世界在它的幼年时代是由一些诗性的或能诗的民族所组成的。”
(2)

 所以，《新科学》研究的起点应是原始先民“以人的方式来思维的时候”
(3)

 。他认为这一“发现”是一把“打开本科学的万能钥匙”
(4)

 ，为此竟花去了他整整二十年的光阴。这是“新科学”的起点，也应当是维柯文化观念的基本出发点。

为了紧接以上的论点，我们首先从维柯对“荷马史诗”的研究谈起，在西方文化史上，他也许是从文化学角度探讨神话史诗的最早的一个。

维柯有一个很出色的思想，即他认为，倘若人们用理性的观念来认识人类早期的思维活动或解释各民族的原始先民，都将是一种时代的错乱。他指出：“各异教民族的原始祖先都是些在发展中的人类的儿童，他们按照自己的观念去创造事物。但是这种创造和神的创造大不相同，因为神用他的最真纯的理智去认识事物，而且在认识事物之中就在创造出事物；而原始人在他们的粗鲁无知中却只凭一种完全肉体方面的想象力。而且因为这种想象力完全是肉体方面的，他们就以惊人的崇高气魄去创造，这种崇高气魄伟大到使那些用想象来创造的本人也感到非常惶惑。”
(5)

 “荷马时代”的古希腊人，就是他所说的处于人类童年时代的原始先民。在这个时代，人按其本性都是诗人，荷马就是“英雄时代”的一位著名诗人，荷马史诗里所描述的阿喀琉斯与俄底修斯，就是两种不同类型的英雄人物，阿喀琉斯的勇猛顽强与俄底修斯的足智多谋，分别代表了古希腊英雄时代早晚两个阶段人们目为圭臬的英雄典型。

维柯所谓的“发现真正的荷马”，实际上是他通过对远古希腊神话的研究，否定了荷马其人的真实性，于是“荷马问题”骤起，而在他之前是不曾引起异议的。古希腊作家认为，荷马大体与赫西俄德同时，即为公元前八至七世纪之交的人。古罗马作家塞奥彭帕斯说荷马生于公元前686年，讲得如此肯定确切，但缺乏根据。另一种古代传说，称荷马出生于公元前1159年，此说似乎又早了一点。传统倾向于这样一种意见：他生活的年代大约在公元前九至八世纪之间，据说他是盲人，因此才叫他“荷马”
(6)

 。在古代，尽管对荷马其人颇多异说，但古典作家并不否认他的存在，也承认他是《伊利亚特》和《奥德赛》两部史诗的作者。古希腊历史学家希罗多德、修昔底德，哲学家柏拉图、亚里士多德等大体都持这样的观点，而且他们都受到过荷马史诗的巨大影响。

降及维柯，情况突变。维柯通过研究认为，作为个人的古代英雄和诗人是并不存在的，他们代表的或为一个家族，或为一个集团，或为一个民族，是人类集体创造了自己的文化，而不能把它归之于某几个英雄或神灵。维柯声称：前此人们一直置信的荷马是子虚乌有的，他不过是希腊各族民间神话故事说唱人的总代表，或原始诗人的想象性的典型人物，“希腊各族人民自己就是荷马”
(7)

 。又认为，两部史诗相隔百年之久，所以他们不可能出于一人之手。《伊利亚特》当然要先于《奥德赛》，如果前者是荷马少年时的作品，后者则是他晚年时的作品，这里的“他”当然只能指早晚年代不同的全民族，而决不是同一个人。维柯笔下的荷马成了人类创造社会和文化的一种隐喻。他的理论，成了聚讼纷纭的“荷马问题”的先声
(8)

 ，对后世神话与史诗的研究，发生了巨大的影响。当然，就维柯而论，他对荷马其人其作的否定，完全是服务于他的“诗性智慧”的。

维柯文化学思想的一个显著特点是他的整体观念，如美国历史学家布雷塞赫所说：“维柯发现了作为一种整体系统的文化概念。”
(9)

 他认为，各民族文化有共同的发展进程。他始终强调人类历史是不断发展的而且是有规律可寻的，理想的历史就是遵循永恒普遍规律向前发展的历史，研究这种历史的才是新科学
(10)

 。为了寻求这种“永恒规律”，维柯为人类文化设计了这样一条相同的运行路线：神的文化——英雄文化——人的文化，虽然一切文化都溯源于神的文化，但随着历史发展，人终将摆脱神的桎梏和英雄的束缚，而进入全人类文化的“大同”境界。

为了揭示人类文化的共同规律，维柯确信在各民族文化中，“应有一种通用于一切民族的心头语言”
(11)

 ，据维柯之见，凭这种通用于一切民族的“心头语言”，就可构思出一种理想的永恒的历史，来判定一切民族的历史与文化。由此说到了维柯文化思想中另一个有见解的论点：集体心理（或共同意识）说。

在维柯那里，人类文化的许多特征，大多反映在这种集体心理的更迭中。在神的时代，由于原始人对天神的敬畏，这时社会确立了一种新的秩序。维柯看到，在这个社会里，不仅形成了社会制度、家庭（原始同盟）、父系家长的权威、诗性智慧、宗教观念，而且也出现了共同的集体意识，这是通过在一种有限的集体环境范围内的相互合作而产生的，是这个时代人类经验、知识、价值、意志和行为等诸要素的组合，是整个阶级、人民、民族乃至整个人类所共有的不加思索的判断，
(12)

 而不是这一社会中现成的全体意识的总和。同样，在英雄时代和人的时代，它们不但有各自相应的社会结构，也有各自的集体心理（或共同意识），后者必然在当时的政制、法律、婚姻、宗教、习俗等方面得到体现，总之，它反映在这时人类的全部行动中，这种心理的每一个变化，在维柯看来，都将在很大程度上改变某一时代或一群体人们各个方面的社会生活，影响着人类文化的历史进程。
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维柯

维柯的集体心理说，在文化和历史学的研究中颇具革新意义。他以前或同时代的历史学家，一般都从大人物身上去寻找历史与文化变革的原因，或归之于天命，或诉诸于偶然性，而他却用“集体心理说”来作出解释，认为适用于一切民族的某种集体心理，才是文明不断变化与发展的创造性力量。集体心理说，对于开拓文化研究的方法也有着重要的意义。如原始先民对世界的认识还只能用感官直觉的形象思维，这表现在一切时代和一切地方，他们的心智都是诗性的，世界各民族的神话传说都是诗性智慧的结晶，因此我们通过借助于研究现代那些处于原始社会阶段的民族，就可以了解到远古时代原始人的种种状况。同样，研究一下现时代各国流行的童话故事，不也可以给我们认识人类的童年时代以一些启迪吗？因为维柯相信，“起源于互不相识的各民族之间的一致的观念必有一个共同真理基础”
(13)

 ，所以不同地区的人类会表现出来某种基本统一的东西，从这里也许可以发现隐藏在这背后的人类文化发展的某些共同规律。

维柯的这一文化观念，对近现代西方文化思想的影响，对文化学派形成的推动，都是不可小看的。比他稍后的德国文化哲学家赫尔德关于人类各种群体及其发展的基本结构的理论，19世纪法国社会学家孔德关于人类集体心理三阶段的理论，德国历史学家兰普勒希特试图把德国历史写成一种反映德意志民族集体心理变化理论的努力，这都不同程度地反映了维柯的直接影响。维柯的这一思想，也可以在现当代法国年鉴学派的创始人那里找到有力的反馈，马克·布洛赫与吕西安·费弗尔的著作中论及的“心理状态”（“Mentalite”），尤其是集体的“心理状态”，从中不难找到他们与维柯思想之间的姻缘关系。当代西方诸多的文化学派（如心理历史学派）的崛起，恐怕也不能割断它们与维柯的《新科学》之间的联系。

维柯不仅发现了文化是一整体的观念，而且也萌生了多元的文化观。这种观念认为，各民族文化并非出于一源，每一民族都有自己的独特创造。维柯正是这样，十分强调地指出：“各民族的各种起源都在于本身而不在它处”
(14)

 ，而“它们的起源都在于各族人民的公众需要和利益”
(15)

 。比如，他认为有多少个民族，就有多少个各自的天帝约夫，就有多少个不同的主神名称，因此民族作为一个文化共同体，它们都在各自的生活环境中，创造出自己独特的文化，所以，对它们不能妄加轩轾。这种文化多元论有助于打破近代西方人的文化偏见，但限于当时的历史条件，这种偏见未能完全摆脱。如维柯对中国文化的认识就是这样，一方面他认为中国是一个伟大的民族；但另一方面又固执地以为中国历史不怎么古老，说“中国人直到今日还用象形文字……在黑暗的孤立状态中，中国人和其他民族都不相往来，他们就没有正确的时间观念”
(16)

 。一方面说“中国人具有最精妙的才能”，另一方面又说中国人的“绘画没有明暗深浅之分，所以最粗拙”
(17)

 。他作出这种错误的论断，除了偏见，部分原因还在于那时中西交通不便，维柯听信了某些到过中国的传教士的谬见，还有两种民族语言上的隔阂。这种时代的局限性所导致的错误，是难以完全避免的。

“人类世界确实是由人类自己创造出来的”
(18)

 ，这是维柯的一个天才的思想。不是吗？维柯的研究一起头就从人开始，从“以人的方式来思维的时候”开始。人类文化的共同的发展进程是根据各族人民的共同人性、共同思想和共同习俗等逐渐发展起来的，是人类自身的创造。在他那里，文化运动本身是通过人的活动来实现的，人是历史的主体，这是《新科学》的一个基本原则。对维柯思想的这一论断，获得了许多学者的认可。有论者认为，维柯也许是“第一个试图设计一个‘没有神的’历史系统的人”
(19)

 。但也有些人的看法与此截然相反，如布雷塞赫云：“在维柯那里，神是第一规划者。”
(20)

 苏联历史学家叶·阿·科斯敏斯基也认为：“在他（维柯）看来，神是引导历史达到一定目的的动力。”
(21)

 当然，持这类意见的人，是可以从维柯书中不时出现的“天神意旨”中得到佐证的。两种观点如此相左，这的确是需要认真加以研究的。从总体上我们支持R．韦勒克氏的见解。

第一，在宗教迫害甚烈的意大利，伽利略和布鲁诺遭到罗马教廷的迫害的事例，不能不使他心存恐惧，在《新科学》中他反复声明，书中所论仅指“异教民族”，并不包括基督教，这显然反映了作者不敢冒犯甚至要竭力讨好罗马教廷的心理。我以为，他书中不时出现的套语“天神意旨”，乃是一种“障眼法”，是为了蒙骗罗马教廷的审查以求得著作出版所作的一种妥协。对这种妥协，当然并不值得辩护，否则布鲁诺烧死在罗马鲜花广场、伽利略在狱中受尽折磨还有什么意义呢？

第二，如《新科学》英译本译者M．H．费希所言，维柯的“天神意旨”是一种假设，一种信仰。
(22)

 读完《新科学》，掩卷而思，我们不禁为作者那种发自内心对人类文化与历史前进的坚定信念所震撼。然而，令人困惑的是，难道他的“天神意旨”与基督教神学中的上帝意志是一回事？维柯心目中的那个“上帝”与尘世间善男信女所崇奉的那个至高无上的神是等同的吗？费希的论点，为我们解开这个哑谜作了提示。“天神意旨”既是一种防避宗教迫害的盾牌，又是一种寄托作者宗教信念的崇高感情。像维柯这样一个生活在天主教影响强大的社会里，又在一所教会大学里接受过教育的人，说他没有一点宗教信念，那是令人难以置信的。但是，维柯的“上帝”与正统教会里所宣扬的那个罚恶赏善的上帝是不尽相同的。在他那里，“天神意旨”似乎成了历史学家寻求社会和人类文化和谐发展的一种信念，一种在漂泊不定的人生奋争中，寻求自我精神平衡、激励自强不息的信仰。这种信仰是崇高的、虔诚的乃至永恒的，是对新科学的一种无限的敬意。很难设想，像维柯这样一个终生贫困潦倒、境遇维艰的人
(23)

 ，倘若失却了上述这种信念，他能始终矢志不渝，甘之如饴。当然，我们可以批评维柯的这种“假说”所反映的不彻底性。在寻求人类文化真谛、探索历史发展规律上，我们是毋需维柯式的“天神意旨”作为“假说”或者前提的。据说，当拿破仑有一次问到法国伟大的数学家兼天文学家拉普拉斯，为什么在他的《论天体力学》这部名著中不提到世界创造主的名字的时候，拉普拉斯就断然回答说：“陛下，我不需要这种假说。”
(24)

 我们可以批评“天神意旨”说的不彻底性，但似乎不可把它完全等同于基督教神学与教会中所宣扬的那个人格化了的上帝。

这种夸大宗教信仰的巨大历史作用，在20世纪英国历史学家汤因比那里，也表现得相当突出。他晚年，在与日本佛学家池田大作的对话中，把宗教视为各种文明产生并使其延续下来的生机源泉和精神力量，并作了这样的设想：“估计将来在全球规模进行人类自发统一中，总要有一个共同宗教在世界推广，由此来完成这一重要任务。”
(25)

 对这种精神至上、宗教万能的观点虽然可持异议，但总不能对这种哲人的严肃对话一概讥之为异想天开，或斥之为荒谬绝伦吧。

第三，我们赞同《新科学》中译者朱光潜先生的论点，维柯不是一个有神论者。朱先生说：“他明确肯定了神是原始酋长们凭以己度物的诗性智慧，幻想出自然界雷鸣电闪的可怕情况，就像原始酋长们自己发怒时就咆哮、耀武扬威、发号施令一样。这其实就是酋长巨人们把自己的一些野蛮特性‘对象化’（或异化）到神身上去的。”
(26)

 不是神创造人，而是人按照自己的形象创造了神，维柯在费尔巴哈之前就已看出神是人的本质的对象化，这是他的一个伟大贡献。

在西方史学史上，一个严谨的学者，却又充满了深沉的宗教观念或神学色彩，这种情况不只在维柯身上有反映，而且似乎还是一种并不少见的文化现象。19世纪的德国大史家兰克也是一例。这里以兰克为例，再稍作陈述，借以说明，剖析这种文化现象对文化史研究工作的重要意义。

兰克是一个虔诚的路德派教徒，他在研讨历史时，抱有相当浓厚的宗教观念。他以为，在全部历史进程中，上帝是无所不在的，全部历史都体现了上帝的意志，尤其是在历史的关键时刻，更能体验到上帝的存在与力量。但是，在他那里，上帝作用于历史是通过“理念”（见第五章），上帝则藏在“理念”的背后，上帝→理念→人类历史。可见，兰克的上帝既不等同于历史本身，也不直接作用于历史。倘若把人类历史比作是一出历史长剧的话，那么上帝并不直接出现在这历史的舞台上，而是一直躲在历史舞台的后面，“导演”着这多彩多姿的“人间戏剧”。所以，在他那里，历史的发展始终存在着一种神秘的力量——“上帝之手”。当然，那是一只处于冥冥之中、无形的“手”，实际上只是一种“上帝的启示”。正如论者所云，兰克的宗教信仰并不妨碍他正确地、批判地思考，兰克的史学实践也说明了这一点。如同牛顿对上帝的深信不疑正是激励他探求宇宙秩序的力量一样，兰克对上帝的深信不疑也是激励他锲而不舍去发现历史与文化真谛的动力。这就证实了量子论创始人、20世纪德国著名理论物理学家普朗克的言论：“科学和宗教这两者并不是对立的，在每一个善于思索的人的心目中，它们是相互补充的。一切时代最伟大的思想家，在他们的天性中同时也是具有深沉宗教信仰的人……”
(27)

 可见，兰克在晚年常叹“历史学家是在上帝的轨迹上工作的”中的那个“上帝”，也与我在上面分析过的维柯的“天神意旨”有不无相似之处。

我总觉得，不管是维柯，还是兰克抑或汤因比，他们所信仰的似乎是一种如有的论者称之为的广义的宗教，或者说是一种“宇宙宗教观”
(28)

 。他们要献身于一种伟大的目标，需要依附于一种高超的思想，以便找到一个精神的支撑点，使他们达到那种“天人合一”的崇高境界。这不只在西方自然科学家身上有体现，而且在西方人文学者那里也有反映。虽然他们的情况各有不同，但我们大体上把他们归入泛神论或泛神论的变种之类是不致大错的。这当然需要继续深入探讨，解释这种文化现象，如同解释宗教这种复杂的文化现象一样，是颇为棘手的。
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米细勒

现在，我们的论述仍需回到维柯的身上。维柯在18世纪是默默无闻的，他不属于那个时代。他的一些卓越的见解，不要说在他的故乡那不勒斯——一个落后的小王国内找不到知音，即使在整个理性时代的欧洲学术界，一时也鲜有反应。直到时代更替，世纪转换，维柯才被当作天上发现的一颗新星，突然放射出夺目的光彩。维柯的代表作《新科学》赖有1835年法国历史学家米细勒（Jules Michelet，1798—1874年）的译本，在西方获得了广泛的传播。19世纪60年代，马克思高度评价了他的思想，指出其中“有不少天才的闪光”
(29)

 。我国有的论者指出，在研究马克思与欧洲文化传统的关系方面，维柯的意义或许并不亚于黑格尔和德国古典哲学。如果此论可以成立，那么注入马克思主义思想宝库的又多了一个来源，至少不止通常已成定见的“三个来源”。对此，目前西方学者尤为重视，意大利米兰新出版了由P．劳什（Paolo Rossi）作序加注的意大利文的新版本，在注释中较多地谈到了维柯与马克思思想之间的关系。晚近以来，在西方更掀起了一股不小的“维柯热”，仅在美国，就有一个专门研究他的机构，出版《新维柯研究》期刊（New Vico Studies）。“从我们的观点看，他之所以引起人们的兴趣，主要是作为不同时代和不同民族之间系统的文化差异的欧洲最早阐述者，作为看到这些系统差异可以按规则的发展次序来排列的第一个欧洲人”
(30)

 。看来，维柯的影响难以泯灭，他的地位似乎在随着时间的推移不断上升着。


 二、伏尔泰：“文化史之父”

“18世纪是伏尔泰的世纪”。为伏尔泰作传的安德鲁·莫洛亚这样写道。

是的，这位举世皆知的世界文化名人，是和18世纪欧洲启蒙时代联系在一起的。在漫长的一生中，他俨然以一位启蒙运动领袖和导师的身份，无情地鞭挞封建王权的黑暗统治，奋起抨击天主教会的野蛮行径，进行持久且卓有成效的战斗，为即将到来的法国大革命作了舆论准备。令人赞叹的是，他学识渊博，涉猎广泛，活跃在这个世纪思想文化领域的各个方面，差不多在每个方面都取得了非凡的成就。正因为此，在他那个时代，几乎“所有高尚的天才都追随着伏尔泰”
(31)

 ，他仿佛成了欧洲知识界的“无冕之王”。
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伏尔泰

穷源溯流，近代文化观念和文化史传统的奠立，我们认为也要追溯到伏尔泰那里。尽管在维柯谢世的次年（1745年），伏尔泰才开始担任宫廷史官；尽管维柯发表《新科学》（1725年），较伏尔泰的文化史名著《路易十四时代》首次出版之时（1751年）要早二十六年，但学界几乎毫无异议地把“文化史之父”的桂冠戴到了伏尔泰的头上
(32)

 ，并认为近代文化史要从他的历史名著《路易十四时代》和《论世界各国的风俗与精神》问世之日谈起
(33)

 。这是因为：第一，伏尔泰在18世纪影响巨大，而维柯却无声无息；第二，重要的是，伏尔泰把文明作为一种研究单位，以理性为主线，致力于写作人类精神史，用文明史取代他之前占据西方史坛达一千年之久的基督教史学的旧传统，在西方近代文化史上起到了开拓者的作用。这一任务，可能是维柯所未能承当得了的。我们将顺着这一思路，继续展开我们的论述。

作为西方“文化史之父”，伏尔泰的出现有其时代条件。首先是近代自然科学的进步，为18世纪的史学革新创造了前提。哥白尼的天才著作《天体运行论》的发表（1543年），他所创立的“太阳中心说”对托勒密的“地球中心说”和种种神学说教是一个沉重的打击，以此为开端的近代“科学革命”至牛顿的三大定律达于极盛，从而使人类从中世纪的神学桎梏中摆脱出来，拓宽了历史学家观察自然与社会的视界，由此带来了学者们尊重事实，敢于打破传统的创新精神。这一点反映在史学观念上，“神定论”的解释失宠了，昔日被视为“上帝选民”的“神圣”民族的历史遭到了冷落。“地理大发现”后，世界之窗一扇一扇地在欧洲人面前打开了，西方人破天荒地获得了许多域外的新奇知识，如过去长期被视为“蛮荒之地”的美洲印第安人部落以及南太平洋诸岛的材料，使西方人耳目为之一新，令他们对世界其他地区的文明不得不刮目相看。

其次，伏尔泰的文化观念是对法国学术传统的继承、融合与发展。伏尔泰的世界史观念与宏观视野，直接导源于波丹、勒卢阿和波普利尼埃尔（La Popelinière，1540—1608年）等人的学说，后者所提出的“完整历史”的概念，以及他主张探究各种艺术和科学的起源、进展与变迁，尤其是关于一般文化人类学的出色构想
(34)

 ，都对伏尔泰发生了重大的影响；此后，法学家兼历史学家帕基耶（Etienne Pasquier，1529—1615年）及其同仁主张，人类创造了他们自身，只有研讨他们的思想遗产及其所处的社会，才能获得自我意识。他们首次提出了史学研究的主要对象是基于文化的内容和结构所表现的人类状况。文化（文明），在他们那里，基本上包括语言、法律和各种技艺等
(35)

 。这些观点对伏尔泰创立文化史体系具有很大的指导作用；而笛卡儿所倡导的“普遍怀疑”的方法，主张用理性来评价一切、审视一切、排除一切旧的传统偏见的唯理论哲学，成了十八世纪理性主义思潮的前奏；追随笛卡儿的思想，像丰特奈尔（Fontenelle，1657—1757年）提出了人类知识进步是无限的观点，完善了历史进化学说，这也为伏尔泰的文明进步观念奠定了思想基础。如此等等，不胜枚举。学术思想的发展离不开继承前人的思想遗产，这一切对伏尔泰来说，正是他结合所生活的时代加以创新发展的基础。当然，伏尔泰也是文艺复兴运动以来西方其他国家学术传统的产儿，对此，姑且置而勿论。

我们需要把视线集中在伏尔泰的文明观念上。18世纪是近代西方文化观念逐步酝酿成熟的年代，文明或文化一词，在这个世纪50、60年代前后，也许只在少数学者的作品中偶尔使用过，但伏尔泰却未曾“铸造”和使用过。
(36)

 在他那里，文明的观念是具体的、清晰的，而非抽象的、模糊的。伏尔泰的历史著作可为此作出有力的说明。

我们无意为伏尔泰的历史著作作提要式的内容说明，只是想从文化学的角度检讨其得失，并尽可能在这种阐述中展示伏尔泰作为“文化史之父”的卓越贡献。

“当我们想起18世纪的历史著作时，我们的记忆中马上出现一种历史轮廓，在那份历史中，僧侣们进行欺骗，朝臣们玩弄阴谋，贤明的帝王则想出并实现良好的制度，那些制度由于别人恶意的和人民的无知而受到攻击，几乎归于无用”
(37)

 。意大利历史哲学家克罗齐用这样的话概括了伏尔泰之前的西方史学。是这样的，夏特莱侯爵夫人在请求伏尔泰用新的视野，来写一部历史著作时也说道：“我在这种书中看到的只是一些乱七八糟的事件，一大堆缺乏连贯性的琐碎事实，成千次什么也解决不了的战斗……。我拒绝再看这些枯燥空洞的东西，因为它只会使智力疲倦而不会使智力有所启发。”
(38)

 这种感受很有代表性，它反映了当时西方知识界人士对囿于政治军事史传统的陈旧历史著作的普遍不满。不冲破这个传统，不对历史观念作一番更新与改建，近代西方历史学就只能止步不前。正是在这种情况下，伏尔泰以自己的史学实践，开创了文化史的新方向，为近世西方史学的发展带来了深刻的影响。

1731年伏尔泰发表了早期历史著作《查理十二史》。其时，他虽已三十七岁，但作为文化史家，这部作品却是不成熟的。作者虽然用了文学笔调与讽刺手法生动地刻画了“一个好战的流氓国王”的形象，但实际上它是一部属于稗史性质的人物传记，看来与传统史学相差无几，但在方法论上，对作者来说，却得到了一次很难得的训练机会。

此后，伏尔泰写了四部著作，依出版先后为序，它们是：《路易十四时代》（1751年）、《论世界各国的风俗与精神》、（1756年）、《彼得大帝统治时代的俄国史》（1763年）、《路易十五时代》（1769年）。在这四部著作尤其是前两部中，给他阐述和发展文化史观念，提供了极好的机会。

1732年，伏尔泰在给友人哈维伯爵的一封信中，就立志要撰写一部路易十四时代的历史著作。这一工作在1734年避居小城西雷期间才得以全力进行。他从搜集材料到最后完成，前后花了二十年的辛劳。此书一出版，即获得学术界的热忱欢迎，直至今日，读书界还认为这部研究17世纪法国文化史的巨著是不可不读的知识宝库，堪称为近代文化史之滥觞
(39)

 。

如《路易十四时代》一书导论所示，伏尔泰撰写本书的目的不在于写路易十四个人，而旨在写他那个时代，侧重记载他那个时代人类的精神文化所取得的成就。总之，它“应当成为最能为人类增光的那个时代的人类智慧史”。
(40)

 他开宗明义地写道：“本书拟叙述的，不仅是路易十四的一生，作者提出一个更加宏伟的目标，作者企图进行尝试，不为后代叙述某个个人的行动功业，而向他们描绘有史以来最开明的时代的人们的精神面貌。”
(41)

 在导论结束时，他又重申：“在这部历史中，作者将只致力于叙述值得各个时代注意，能描绘人类天才和风尚，能起教育作用，能劝人热爱道德，文化技艺和祖国的事件。”
(42)

 因此，他的《路易十四时代》不仅写了法皇路易十四的雄才大略、显赫武功和卓越政绩，而且包括了该时代内政、司法、治安、科学、习俗、宗教、文艺等各个方面的情况。当然，他并非完全忽略路易十四时代的政治军事与外交事件，但与传统史学相异的是，他把这些作为背景，目的是为了更好地烘托本书旨在刻画一个时代的精神面貌的主题。致力于描述人类精神的进步，把笔墨落在人类智慧方面的文化成果，这样做的结果，使本书作者大别于前人，体现了伏尔泰在西方史学上的创新精神。总之，《路易十四时代》为后世的历史学家提供了一种新的视野，一种有悖于传统史学仅限于政治军事史的文化视野。他为克丽奥
(43)

 提供了一个近代形象，为后世史家所效法。
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路易十四

在人类文明史上，伏尔泰认为有四个时代值得引起人们的重视，依时代先后来说，第一个是亚历山大和伯里克利时代，即公元前5至4世纪时的古希腊；第二个是凯撒和奥古斯都时代，即公元前后的古罗马；第三个是美第奇家族统治佛罗伦萨的时代，即公元15世纪前后的意大利文艺复兴时期；第四个是路易十四时代。他说：“这四个兴盛昌隆的时代是文化技艺臻于完美的时代；是作为人类精神的崇高伟大的划时代而成为后世典范的时代。”
(44)



但是，在伏尔泰的心目中，文明发展的最好典范是路易十四时代
(45)

 ，“可能这是四个时代中最接近尽善尽美之境的时代”
(46)

 ，因为“它在某些方面的成就比其他三个时代的总和还多”
(47)

 。的确，在17世纪，奥地利和西班牙的哈布斯堡王朝已失去在欧洲建立霸权的威势，英国的斯图亚特王朝正面临着深刻的政治危机；唯有法国，作为统一的民族国家，路易十四宫廷的统治达到了全盛时期，它不仅凭借经济、政治和军事上的优势称雄于欧洲，而且这一时代的精神文化，也深刻地影响着它的邻国，“它扩展到英国，激起这个才智横溢、大胆无畏的国家当时正需要的竞争热情。它把高雅的趣味传入德国；把科学传入俄国。它甚至使萎靡不振的意大利重新活跃起来。欧洲的文明礼貌和社交精神的产生都应归功于路易十四的宫廷”
(48)

 。看来，伏尔泰对这个时代的赞颂，主要是突出这后一方面的成就。

当然，伏尔泰对路易十四朝的赞美，还与他个人的生涯有关。他的青少年时代是在路易十四时度过的，对这一时代的辉煌成就耳熟能详，记忆犹新。成年以后，命运多舛，屡遭厄运：1715年路易十四去世，翌年，他被逐出首都，后多次被逐、囚禁，以至为了逃避迫害，不得不四处流亡，疲于奔命。据阿尔弗雷·雷贝留的见解，对当时现实的严重不满使伏尔泰更加怀念路易十四的光辉业绩，使他以对前朝的讴歌来讽喻当前的政局和社会状况，这是不无道理的。

伏尔泰在1756年出版的《论世界各国的风俗与精神》中，继续发挥了他的文化史观念。本书从查理大帝时代写起，迄至路易十三去世止，所以从内容上看，它应当是《路易十四时代》的上篇，倘若我们再加上他后来写的《路易十五时代》
(49)

 ，伏尔泰的这几部著作，就构成了一幅从古代到他在世时的世界文明的完整图画。柏里认为：“如果说，孟德斯鸠奠立了社会科学，那么伏尔泰则创造了文明史。”
(50)

 在这几部著作中，《路易十四时代》至今仍有许多人在阅读，但《风俗论》却常被忽视，这是有失公允的。我们在前面已论列此书对开创近代世界史编纂的重大意义。伏尔泰对“神意论”的抨击、对域外文明（非欧文明）的重视等等，即使从文化学角度来看，此书也有其独特的价值的。不仅如此，他在该书中再次提出了撰写文化史的重要性，并具体考察了文艺复兴运动，把它当作一个新文化运动来进行探讨，促进了西方文化史的研究。他的先行，为19世纪瑞士历史学家雅各布·布克哈特的文化经典著作《意大利文艺复兴时期的文化》一书的问世，铺平了道路。
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沙龙聚会

这里，再就伏尔泰对非欧文明的重视补白几句。像他这样的18世纪的文化学者，大多具有世界主义的观念。“当伏尔泰用中国的茶碗喝着阿拉伯的咖啡时，他感觉到他的历史视野扩大了”，这个记述生动地揭示出他对欧洲之外历史的高度重视和浓厚兴趣。在西方传统史学所撒下的重重浓雾面前，伏尔泰能廓清迷雾，认准方向，尝试把人类文明史当作一个整体加以通盘考察，显示了他不囿于陈见的理论勇气。他对东方文化，尤其是中国文化的重视与向往，更为诸多论者所称道。伏尔泰指出：“欧洲王公及商人们发现东方，追求的只是财富，而哲学家在东方发现了一个新的精神和物质世界。”
(51)

 从这个新“发现”的世界中，他获取了新的文化养料。譬如，他从中国古代的文化遗产中，特别是儒家学派所宣扬的政治思想与伦理道德中，汲取“合理内核”，企求能为医治法国君主专制政体找到一种救世良方
(52)

 。可见，伏尔泰对中国古老文明的推崇与向往，既不是一种令人不可思议的偶然现象，也不是为域外异说的好奇心所驱使。这就说明，中国古代文化给予这位历史学家的影响程度，取决于启蒙运动时代法国社会对它的需要程度，而这种需要又是以这位启蒙思想家所肩负的历史使命为依归的。

文明是人的而非神的创造，是人类社会经过长期积累和集体努力的结晶。在主观上，伏尔泰也常常这样表白：他讨厌那些专写国王个人的历史作品，“一句话，我写历史更多地是写一个伟大的时代，而不是一个伟大的国王”。
(53)

 但一深入实际，他便陷入了二律背反的窘境。如果说，他在《路易十四时代》中已显示出夸大个人在文明创造中的作用，那么，在《彼得大帝统治时代的俄国史》中则更为突出。伏尔泰把文明进步，尤其是落后国家的文明进步的希望，常寄托在少数“开明君主”身上。在伏尔泰的心目中，俄国沙皇彼得大帝是一个不同凡响的人物，一位天才。他对彼得大帝改革后的俄国所出现的变化，不胜赞美，视为“奇迹”。这部还带有不少传统史学痕迹的作品旨在显示，依靠像彼得大帝这样的“天才”人物“单枪匹马”地奋斗，通过自上而下的改革，可以改变一个国家的落后面貌，从而进入文明社会。愈是到晚年，伏尔泰愈加对那些“开明君主”抱有奢望。他曾不止一次地表达过这样一种思想：深明哲理与贤达的君主将会对社会进行改革，并依靠这样的哲学家国王可以推进启蒙运动的进展。伏尔泰总以为，他结交的俄国女沙皇叶卡特琳娜二世与普鲁士国王腓特烈二世，就是这样的理想人物，他相信他们的明智足以改变国家的旧制度，有利于形成一种符合理性的社会秩序，所以他说：“他们可以通过自己的英明政策指导人民沿着繁荣与进步的道路发展。”
(54)

 在他看来，按理性行事伏尔泰和腓特烈大帝的专制之君，要胜于那些无知的、易受蛊惑的民众。所有这些都是伏尔泰所代表的上层资产阶级温和的政治立场和保守思想的具体表现。
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伏尔泰和腓特烈大帝

伏尔泰是18世纪理性主义史学的奠基人。在他看来，人类社会从低级走向高级，从简单走向复杂，从野蛮走向文明，都可以归结为人类理性的进步原则。这种“理性至上论”，就过分夸大了思想意识的力量，难免不陷入唯心主义的泥淖。此外，对人类文明的发展，伏尔泰有时又过分夸大了历史偶然性的作用。也许，他不以为克丽奥巴特拉（埃及艳后）的鼻子短一些就会改变历史的发展进程；但是，他认为波斯人在萨拉米的胜利，会改变文明发展的进程。倘若文明的演进全仰赖于这种偶然性的因素，那么是否更会给他所宣扬的“理性至上论”蒙上几许神秘主义的色彩呢？对此，英国史学家柏里问得好，“如果命运支配事件，如果帝国的兴衰，宗教的延续，各国革命的爆发，历史上发生的极大多数的重大的危机，是由偶然性所决定的，那么是否有任何切实可靠的根据去相信，人类理性，即被伏尔泰归结为文明进步的这个原则，在漫长的历史进程中将会占据压倒的优势？文明已在各地确立，在现在与将来它达到了一定的程度，开创了飞速进步的新时代，但是，我们如何能够确信，这些并不是人类文明的插曲，其自身也不是偶然性的呢？因为，增长伴随着衰落，进步伴随着倒退，是否能够说，历史认可了这样的结论，亦即理性在任何时候将会获取这样一种优势，在这种优势中，偶然性的作用将不再能够阻止它的意志？这样一种并没有被史实所证实的结论，是否不只是一种奢望，或仅仅是启蒙时代的一种特征呢？”
(55)



诚然，伏尔泰作为西方近代“文化史之父”，他的文化史研究还处于草创阶段。荷兰学者杰·罗门说过，伏尔泰是在文化史殿堂的大门口写作的
(56)

 。他毕生致力于文化史的研讨，但他的文化理论多散见并体现在他的作品中。我们在前面已经说过，他还没有明确使用“文明”或“文化”这个词语，而是更多地用社会、民族或时代等词汇。在他那里，“文明”显然是一个由多种因素组成的混合物，诸如：好政府、公正的哲学、物质福利、知书达礼、优雅的生活方式等等，尚缺乏一个中心概念，还未能用“文明”或“文化”来归纳与综合这些因素。伏尔泰更多地是借用了“esprit et moeurs”（精神传统）这个合成词；他也未能像后来的德国浪漫主义者使用Volksgeist（民族精神）来作为解释某种民族文化发展变化的一种动因。有趣的是，后来的浪漫主义学派的历史学家，从他的思想中吸收了某些文化的因素，但又转而来反对他论断中的非历史主义观点（如他否定中世纪）。伏尔泰更多地只是把问题提了出来，为后世文化史类型的写作实践提示了某种构想，但不管怎样，“他依然是文化史的第一个经典作家”
(57)

 。


 三、基佐：欧洲文明的阐释者

在19世纪的西方史家中，弗朗索瓦·基佐（François Guizot，1787—1874年）的重要地位是由以下两个方面所奠定的：

第一，他继承与发展了圣西门的阶级斗争思想，确立了资产阶级的阶级斗争学说。1852年3月5日，马克思在致约·魏德迈的信中说：“无论是发现现代社会中阶级存在或发现各阶级间的斗争，都不是我的功劳，在我以前很久，资产阶级的历史学家就已叙述过阶级斗争的历史发展，资产阶级的经济学家也已对各个阶级作过经济上的分析。”
(58)

 马克思这里所说的资产阶级历史学家主要指的是法国复辟时代的资产阶级史家们，如梯叶里（Augustin Thierry，1795—1856年）、基佐、米涅（François A．Mignet，1796—1884年）、梯也尔（Adolphe Thiers，1787—1877年）等人。在这一点上，基佐虽在梯叶里之后提出阶级斗争学说，但他在运用这一学说分析历史方面比梯叶里等人更敏锐、更深刻，如他把单纯从土地关系来阐明阶级斗争进一步发展为阶级斗争的基础是一切财产关系，这就达到了法国复辟时代历史学家阶级斗争思想的最高峰。学界认为，法国复辟时代的历史学是马克思主义的理论来源之一。若此论可以成立，那么基佐等人的学术贡献就更应当刮目相看了
(59)

 。

第二，他继承与发展了伏尔泰的文化史观念，在19世纪确立了文明史的写作传统。当代美国史家温特劳布写道：“在19世纪早期史家中，基佐锲而不舍地致力于文明的问题。他苦心探索这一问题的真谛，补充伏尔泰的研究途径之不足。他努力寻求一种西方（文明）演变的一以贯之的观点。他认识到，西方历史是一个连续不断的过程，并把它作为（人类）文明发展中的具有决定意义的一章。”
(60)

 我们想沿着这一思路，进一步揭示作为文化史家的基佐对西方史学的贡献。

正如尼沙特所说，支配基佐的整个学术活动是研讨文明及其演进的问题
(61)

 。在早年，他曾受到过法国浪漫主义文化思想的熏陶，夏多布里昂（François René Chateaubriand，1768—1848年）等浪漫主义作家，将中世纪诗化与理想化的倾向，有力地影响着青年时代的基佐。1812年，他把英国历史学家吉本的名著《罗马帝国衰亡史》译成法文，并附有详实的注释。为这部巨著作注，深刻地表示了基佐对文明问题的关心，大量精详的注释不仅显示了他的学术功力，而且反映了他一走上学术界就对文化史问题发生了浓厚的兴趣。基佐的这个译本博得了学术界的广泛好评，使他得以应聘就任为巴黎大学的近代史教授。拿破仑统治垮台后，他投入政界活动，并在政府中任职，他的政治理想是建立一个资产阶级与贵族结盟的君主立宪制度，以维护资产阶级的利益。但他的政见与复辟王朝发生了冲突，终在1820年被逐出政府，二年后又被解除教授职务。1828年，基佐再一次登上了巴黎大学的讲坛，开始了他那名闻后世的系列的学术演讲。从这年四月开始，每周六上午，在索邦（巴黎大学所在地）礼堂聚集了大批的学生和文化史研究者，他那辨析有力、词藻华丽的学术演讲折服了广大听众。在最初的一年里，他概述与分析了欧洲文明的发展进程，接着又专门阐述了法国文明的历史演变。这三年多的关于文明史的讲演，使他声誉大振，从此确立了基佐的世界性历史学家的地位。1830年七月革命的浪潮，把他推向了政治舞台的前沿——位居“七月王朝”的内政大臣兼国民教育大臣，直至内阁首相。从政后的基佐也没有失去历史学家的“本性”，他在任国民教育大臣时，创立了法国历史学会，在此期间，他还组织了一批著名的历史学家，共同编纂并出版了大型的《法兰西史料汇编》，从1838年起，共出版了290多卷，有力地推动了法国历史学的发展。

1848年二月革命的风暴把他赶下了台。基佐从一个专业历史学家迈向政界，在19世纪中叶前后的法国风云变幻的政治舞台上，确也曾扮演过一个弄潮儿的角色。历史似乎跟他开了一个玩笑，急风暴雨式的革命浪涛把这个来自学府的人物再次冲向学苑，待等大潮退落了，留下的是几多泡沫、几声叹息。政治家的基佐犹如过眼烟云，但历史学家的基佐却为后世留下了英名。下野的基佐再操学业，重新潜心于历史的研究
(62)

 。不过，他对文明史的研究，却主要集中在20年代。他在那几年集中演讲的基础上，加工整理，写成了传之后世的两部闻名的文明史专著：《欧洲文明史》和《法国文明史》，从而把伏尔泰开创的文化史事业向前推进了一大步。

经过多年的悉心研究，基佐把人类社会发生的诸多现象，都明确地囊括在文明（Civilization）这个实体中，与前人相比这是他的重大创造。但他对文明的涵义并未作过明确的界定，在他那里，文明有多方面的含义。

基佐认为，“文明是一种事实。”
(63)

 它是一种什么样的“事实”（fact）呢？他指出：“文明是一些笼统的、隐藏的和复杂的事实；我得承认，它们是难予阐释和记述的，但是我们对之仍然需要加以解释和著述。”
(64)

 有时，他又说得较为明确，“对我来说，文明似乎是由以下两个基本事实构成的：人类社会和人类自身的发展。一方面，政治和社会的发展；另一方面，精神和道德的发展”
(65)

 。即精神和道德的发展，构成人类自身文明的主要内容。基佐认为，文明又是丰富的，它是一种最伟大的史实。他说：“文明犹如导致产生一个民族财富的浩瀚的海洋，这个民族生活的所有因素和生存力量都在它的怀抱中结为一体。”
(66)

 基佐还认为，文明是发展的，它不是变动不居和处于静止状态的一堆事实，而更多地体现为一种持续不断的发展过程，即包括它的运动、发展与演变的历史过程。文明的这种逐步发展，才构成人类的真正的历史。在这一方面，他同19世纪西方多数思想家所持的进步观念是相吻合的。在他看来，文明的主要特点是社会和人向完善方面的不断发展，这两方面既紧密相关，但又永远不会相符。人类文明总是朝着进步方向不断前进的。文明进步论，这构成了基佐关于文明涵义的主要之点。下面，我们将谈到的他对自罗马帝国倾覆后的欧洲文明所作的分析，有力地证实了这一点。

在近现代西方历史学家中，基佐的一个突出贡献是他透彻地阐述了欧洲文明的发展进程。欧洲文明具有典型性与代表性，为其他文明所不及，这是基佐反复论证的宗旨之所在。

需要指出的是，基佐所说的欧洲文明，实际上是涉及了从公元5世纪西罗马灭亡以来迄至他所生活的时代，其间大约有15个世纪左右。大体上包括了欧洲封建主义与资本主义两个时代的文明史。与古代文明相对而言，他有时又称这种文明为近代文明。在欧洲文明史的系列演讲中，他展示了这一过程的全貌。

首先，他指出了欧洲文明与古代文明的根本区别。他说，古代文明的特点是单一性，不管是希腊，还是在埃及和印度，它们似乎都是从一种单一的事实和单一的观念中发展起来的。在希腊各城邦共和国，占优势的是民主原则；而在埃及和印度，占支配地位的是神权原则。与之相反，欧洲文明的特点是多样性，以社会组织形式而言，不论是神权的、王权的还是贵族的、民主的等等，在这里都存在，各种不同的力量经常处在斗争中。这些不同因素虽则彼此冲突，但结果不是一方消灭另一方，而是每一方都得和其余的各方共存和妥协，这种分歧与斗争的结果便是自由，“这是构成（欧洲文明）一种真正的和巨大的优越性”。
(67)

 “如果可以这样来表达的话，则欧洲文明已趋近于永恒真理，趋近于神启”。
(68)

 基佐的上述论见，当不无舛误，实际上也与欧洲历史不尽相符，但有一点可以肯定，多元的近代欧洲文明不仅与一元的东方诸文明迥异，而且与构成西方文明渊源的古典文明（希腊罗马文明）也是有别的。基佐在字里行间，充满了对欧洲文明的溢美之词，那是显而易见的。

基佐认为，经常处于进步状态，是欧洲文明的主要特点。如果说，社会和人向完善方向的不断发展应当是所有文明共性的话，那么在基佐看来，“已经存在了15个世纪并且仍经常处在进步状态中”
(69)

 ，则构成了欧洲文明的主要特点。这一结果是他分析了西罗马帝国灭亡后的欧洲文明史所得出的结论。

他认为，欧洲文明史可以归纳为以下三个主要时期
(70)

 ：第一时期，他称之为近代欧洲文明的形成时期，总的特点是社会力图摆脱混乱状态，充满活力的粗朴形式支配着整个社会，多种因素纷呈，这一时期从公元5世纪迄至12世纪。第二时期，基佐认为这是一个缺乏特性，相当混乱的时代，各种社会力量彼此抗衡，但又没有一方能取得完全胜利，也是一个经历多种尝试与考验的时代，但却为下一个时期的进步铺平了道路，这种情况大体延伸到16世纪。第三时期，他称之为欧洲文明的迅速进步与发展的时期，从16世纪开始，到基佐生活的时代还一直在持续进行着。在这里，我们对这三个时期作一下鸟瞰式的介绍：

第一时期。他首先从西罗马帝国衰亡和蛮族入侵来分析奴隶制的崩溃以及封建制的形成。帝国衰亡了，但它的历史遗产——自治城市、基督教教会和蛮族带来的军事组织，却保存下来了。至10世纪初，蛮族入侵告终，当各民族人民定居下来的时候，便出现了一种新的封建制度。这种制度缺乏消弭独断专横的政治保障，它既反对建立全面秩序，也反对发展普遍的自由。这个时期，在基佐看来，教会是促使文明发展的唯一力量，它仍恪守自己的原则，坚持沿着创建时所定下的初衷前进。基佐由于受浪漫主义思潮的影响，是十分重视中世纪的，但对那种把封建主义理想化的倾向，他未能苟同，认为那是在历史上从未存在过的一种乌托邦。

接着他谈到了城市解放运动。在5至10世纪，城市虽遭受不少破坏，但仍保持着某种重要性。封建制形成后，它失去以往的独立性而隶属于封建领主的控制之下。城市的解放运动在11至12世纪获得了蓬勃的发展。这种反封建领主、争取自身解放运动的一个重大成果是第三等级的出现。从此，第三等级成了欧洲文明进步的主要代表，它们与封建贵族的斗争成为欧洲历史的主要内容，近代欧洲文明正是从这个斗争中产生的。在往下的论述中，他从文明发展变化的角度，勾画了第三等级从产生到胜利的全过程，阐明了阶级斗争的历史发展。在基佐看来，城市解放运动，正是欧洲文明发展最有创造活力的开端。

第二时期，它从十字军东征开始。基佐高度评价了“十字军运动”的意义，认为这是一个遍及各个阶级、各个国家的精神团结运动，这是近代欧洲的真正英勇的事件。这种评价显然不当，但他所认为的，十字军东征开拓了人们（西方人）的眼界，与其他民族（东方民族）交往的进一步增强，并促使欧洲社会的精神状态与观念发生了深刻的变化，这却是大致不错的。在这一时期，产生了一种新的王权观念。但王权的加强，充满了斗争，然而没有任何事物能阻挠中央集权化的进程。先是在法国，继而在西班牙、英国及德意志等国，都使这种新原则在15世纪逐步取得了胜利，旧形式和过时的自由权被弃置一旁，这就为中央集权的专制政府开辟了道路。

第三时期。基佐从宗教改革着手，阐明近代欧洲文明的诞生。文艺复兴推动了宗教改革，因之“性灵的反抗”在15世纪就在宗教方面留下了痕迹，16世纪则有多次的发生。在宗教改革运动所及之地，不论在思想活动或自由权利等方面，都获得了重大的进展，由它所激起的人类精神的自由激情，构成为人类思想解放的一次伟大尝试。这样，宗教改革所引起的人类精神领域的革命促进了政治革命。政治上的反抗运动首先发生在英国，在基佐看来，欧洲多样性的特点在英国表现得很明显。正是在这个国家，存在着多种因素，它们之间的斗争导致进步。基佐最后转向法国，谈到了17世纪与18世纪的法国在欧洲的强大影响，指出占据18世纪人类精神领域的自由思想与正在衰朽的绝对君主制原则不可避免地要发生冲突。他的结论可以作如下的概括：

“文明中这一宏伟的景象显示给我的最沉痛和最富教育意义的事实就是，任何形式的绝对权力都是危险的，它的毒害也是不可救药的，不论它是以路易十四那种专制君主形式出现，还是以大革命中流行的那种毫无约束的人类精神形式出现都是一样。人类每一种权力都有它本质上的毒害和原则上的弱点，对于这些我们必须划下一个限制的范围。只有各种权力、利益和意见都普遍获得自由了，每一种权力才能约束在自己合法的范围内，思想自由才能真正存在，并有益于整个社会。”
(71)



基佐对法国文明史所作的详尽的分析，实际上构成了他研究欧洲文明史整体计划的一个组成部分。他在《欧洲文明史》的开头部分就阐述了法国文明与欧洲文明的关系，指出：“法国一直是欧洲文明的中心和焦点。”
(72)

 在《法国文明史》中他反复阐明了这一观点。从方法论角度讲，基佐确实想通过研究欧洲一个伟大民族的文明史，来作为整个欧洲文明及其命运的一幅肖像。至于选择法国，基佐说他并不讳言爱国主义情感的作用。他一一考察了欧洲其他国家，发现它们都不能像法国那样，使得文明的内外因素取得平衡与和谐的发展。譬如在德意志，知识进步学术繁荣，它是哲学家、诗人和科学家的民族，但社会发展则远远落在它的后面。又如在意大利，近代早期它开出了光辉灿烂的文明之花，但是外部世界的沉重压力，阻止了它的进步，“她好像一朵美丽的鲜花，正含苞欲放，但遭到一只无情的手阻止，使她萎缩下去，不论是知识水准还是政治才能，在意大利都已经衰亡了”
(73)

 。他还研究了英国和西班牙的情况，亦复如斯。当然，基佐并不认为在人类创造的各个领域，法国都处于绝对优势的支配地位。例如，与德意志的哲学和英国的社会政治制度等相比，法国就不免逊色。但从总体上看，在基佐的心目中，“法国历来被认为是全欧最有教养的民族”
(74)

 ，处于“文明真正的心脏地带”
(75)

 ，是西方文化最卓越的代表。

基佐在对法国文明史的研究中，叙述了日耳曼人入侵前高卢的社会情况，描述了莱茵河外日耳曼人的性格与制度，涉及到入侵运动本身和蛮族与罗马化社会之间的相互影响。在民政方面，他略述了蛮族法典的性质与起源。在宗教方面，他描写教会的内部组织与它同世俗社会之间的关系，他以概述部分著作来反映当时的学术生活。基佐具体研究了查理大帝时代的社会、他的政策与行政改革，查理个人对立法与教育的影响，并陈述了教会和神学与哲学的发展。1830年，他开始了对法国封建制度与君主专政等问题的研究，即探讨从法国历史上的休·卡佩（940—996年）至腓力四世（1268—1314年）为止的文明史。但他在巴黎大学的讲课，终因1830年的革命而告中辍。这之后，他即被卷入到政治斗争的漩涡里，“法国文明史”课程的突然终止，不能不说是法国文化史研究中的一大损失。

前面已经谈到，基佐是一个从学府走向政界，而后又重新回到学界的人物，把他说成是一位政治家型的史家，也未尝不可。在法国王朝复辟时期，此类历史学家还有梯也尔，但梯也尔由于政治上的众所周知的劣迹——充当过镇压巴黎公社的头号元凶，而被永久地钉在了历史的耻辱柱上。即使在史学的成就方面，他也不及基佐。基佐，作为一身兼具历史学家与政治家的两栖型的学者，表现出了这样两种特有的素质：一种是政治家所需要的犀利目光与察言观色，锻造了他那综合的、概括的分析历史的才能，有的论者说他创立了“哲学的”历史
(76)

 。不管怎么说，这使他的历史视野显得更为宏伟与深沉；另一种素质是把历史视为政治斗争的一种工具，在他看来，考察往昔的问题总是以现实问题为出发点的，历史是一个明智的政治家所必不可少的教师。正因为如此，他对历史的理解比常人要深刻一些，透彻一些；在他那里，人类文明的进步是有规律地在进行着，犹如星球运行一样，那样清晰，那样合乎规律。

评价一个史家，首先应当看到与前人相比他作出了什么新的贡献。基佐继承了伏尔泰的文化史传统，成为19世纪文明史写作的开创者，这无疑是不错的。但他更多地是从一个民族的内部来深入探讨人类精神的发展和进步，较他的先辈伏尔泰的文化史观念要明确与深化。在伏尔泰那里，他大抵是集中文化史的静态因素；而基佐则更多地关注它的动态因素。基佐认为，一个文明可以划分为外部的与内部的两种成分，前者指的是自然环境、物质因素、社会关系和社会制度等，后者包括有宗教、艺术、文学、哲学与科学等。在通常情况下，这两者应当是相互平衡的，虽然它们并不需要同时以相同的方式发展，但两者却可以彼此促进。在一种不阻碍文明发展的社会里，它们互为补充，一个可以成为另一个的写照。从整体上来考察欧洲文明，可以看出这内外两个方面显示出高度的和谐的发展，欧洲历史前进的原动力就部分归因于它们之间有效的相互作用。但是，基佐排除了所有其他的社会，只是因为他们或缺乏对这两种因素的正当的结合，或只是通过一种对排他性的内在生活的关注而忽视外在的真实性；在他看来，只有使内在因素（“自由的王国”）和外在因素（“秩序的王国”）彼此支持，人类的进步与社会的进步互相结合，才会产生文明的进步
(77)

 。

但是，与伏尔泰相比，基佐也有不足乃至倒退的一面。他专注于欧洲文明史的研究，在他那里，已显示出了欧洲文明优越论或中心论的思想。在他心目中，只有欧洲文明才能被认为是一种真正的文明。在过去的15个世纪中，只有这种文明才处于完美和谐的发展之中。它不是静止的或排他性的，也不是狭隘的，而其他文明则不能与此相提并论。基佐对欧洲文明的过分崇扬与对法国文明的大力赞颂，倒有狭隘与排他之嫌，这就在一定程度上，疏远了伏尔泰的“世界主义”观念，失掉了观察世界文明的恢宏之势。

此外，基佐说在“人类历史演进中可以窥见上帝”，但这个“上帝”对人类事务却作壁上观，而不直接插手或干预它的发展过程。他服膺人类理性的力量，与博绪埃、圣·奥古斯丁等神学史家所鼓吹的神学史观有别，他只是把文明发展的终极原因归之于上帝的启示，所以他仍然是一个“自然神论”者
(78)

 。这一点与伏尔泰又是相同的。


 四、巴克尔：探索文明发展的“规律”

在19世纪上半叶的西方史学中，与欧洲大陆国家的史学相比，英国显得较为落后。其时，德国的兰克及其学派正在崛起，并以难以阻遏之势，日益占据西方史学的“霸主”地位；在法国，复辟时代的一班历史学家，他们所提出的史学思想是对陈说的突破，是马克思主义唯物史观问世前的一个卓越的和真正的贡献，从而达到了资产阶级历史思想的高峰。反观英国，进展缓慢：教会支配着所有精神领域的生活，史学著作中依然充斥着教会史和神学史；丰富的史料继续沉睡在档案馆里，19世纪初，议会对此进行过一次专门的调查，发觉资料不仅未能充分利用，而且由于保管不善而屡遭毁坏。兰克在英国搜集史料时，见此情景，不由叹道：“没有任何民族像英吉利民族那样，留下如此众多尚未发表的本国历史资料。”此外，英国政界托利与辉格两派的长期争斗，在史学上也形成了相应的两派（托利派史学与辉格派史学），多年占据英国史坛的辉格派史学，把史学变成了党同伐异、宣泄政见或炫耀才华的一种手段，该派代表人物马考莱（Thomas B．Macaulay，1800—1859年）就是这样一个人物。
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马考莱

19世纪中叶以来，整个西方史学在酝酿着重大的变化，英国尤甚。19世纪英国史学的转机，发生在50、60年代。现代美国历史学家詹姆士·汤普森把它具体定在1859年至1867年之间。他写道：马考莱死于1859年，是年达尔文的《物种起源》问世，1867年威廉·斯塔布士就任牛津大学近代史讲座钦定教授，在此期间，一位英国史学界的天才陨落了，这就是亨利·托马斯·巴克尔（Henry Thomas Buckle，1821—1862年）
(79)

 。

的确，巴克尔称得上是19世纪西方资产阶级史学界中的“骄子”，一位名副其实的天才。马克思曾赞誉维柯的思想中有不少“天才的闪光”，倘若借用这句话来评价19世纪的这位英国史家，也是恰如其分的。他出身于一个富商之家，家道殷实，条件优裕。但不幸的是，巴克尔自幼身体孱弱多病，未能接受过正规的学校教育。他之成才，除了得益于他母亲的学识和启蒙教育外，主要靠他本人的刻苦自学。由于聪颖与勤勉，他学识与日俱进，竟通晓十几种外国语言，广泛涉猎了自然科学与人文科学的各个领域，兴趣异常广泛。据记载，他一生中钻研过天文学、地质学、地理学、生物学、动物学、植物学、矿物学、数学、物理学、化学、生理学、胚胎学、医学、病理学、解剖学、科学史、哲学、宗教史、语言学、文学史、考古学、古泉学、古文字学、社会学、统计学、政治经济学、法学等多种学科
(80)

 ，令人惊巴克尔叹不已。巴克尔从40年代起，专治史学。从50年代初，转向文明史研究。他曾许下宏愿要撰写一部十五卷本的综合性的文明史。为了实现这一计划，他曾作了多方面的和长期的准备。从1851年着手写作，六年后完成了第一卷，1857年出版了《英国文明史》第一卷，立即引起了国内外学术界的强烈反响。1861年《英国文明史》第二卷问世。由于健康状况不佳，他暂辍写作，同年10月前往埃及和西亚漫游，不幸途中染病而卒，年仅41岁。巴克尔的早夭，中断了这位天才的历史学家的写作计划，留传至今的两卷《英国文明史》，不过是这部鸿篇巨著的导论，而且还是未完成的导论，但其史学思想的“天才的闪光”，也都尽在其中了。
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巴克尔

有论者说：“把规律性的东西强有力地推进到这种文化史中的研究方法，正是巴克尔。”
(81)

 他把“规律”（实际上是指影响或作用于历史发展的各种因素）这个概念引进到文明史的写作中，这就为伏尔泰以来的西方文化史，也为由基佐所开创的文明史的写作传统，引入了新的内容。近代西方史学，自文艺复兴时代的人文主义史学，经理性主义史学、浪漫主义史学、兰克的客观主义史学和实证主义史学，大体是朝着史学科学化与专门化的方向发展的。巴克尔所生活的时代，思想界盛行孔德所恪守的信念：“科学的任务是发现被理解为诸现象之间经常的、重复出现的联系的那些规律。”
(82)

 孔德的实证主义思想无疑对这一时期的西方史学产生了重大的影响。巴克尔正是可以与同一时代的法国历史学家丹纳（Hippolyte A．Taine，1828—1893年）相媲美的19世纪西方实证主义史学的代表人物。
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丹纳

在实证主义历史学派那里，历史研究应当包括这样两个阶段：第一阶段确定事实，这仅仅是研究工作的开端；第二阶段发现规律，这是通过概括、归纳大量事实而作出的。实证主义史家认为，作为一门科学的历史学，它不能止于客观描述已经发生了的事实，还必须对客观历史进程的因果关系进行探索，换言之，在于阐明人类文明进步的规律性。实证主义史学虽有庸俗进化论的倾向和折衷主义的缺陷，但这却是西方史学发展到19世纪所能提出的最接近于近代科学的概念。

隐藏在人类文明发展中的规律，在巴克尔看来，既不是由神的意旨所前定，也不是人的自由意志的产物，历史学的崇高任务和历史学家的光荣职责，就是要寻求这种规律，显示一切民族的活动的规律性，这就是巴克尔文明史研究的终生目标。他在《英国文明史》一书的开卷中，便写下了这样令人瞩目的标题：

“叙述历史研究的方法和人类活动之规律性的证明。这些活动受精神和自然规律的支配。因此，必须对这两组规律进行研究，而且不借助自然科学，历史学便不能建立。”
(83)



寻求规律，巴克尔认为是可能的，因为人类的行动并非被一种超自然的力量所支配，亦非与自然现象有根本的差异，“而只是内外现象的碰撞的一种结果”。因此，历史学家应当像自然科学家那样，借助自然科学的方法，努力去寻找支配人类社会的客观规律。巴克尔在上述这段话中所说的“规律”，如果细分一下，我们可以把它分成三种。他认为人类文明的创造与发展，是由这三种规律作用的结果
(84)

 。

1．自然规律。这里主要指的地理环境对人类文明的影响，包括气候、食物、土壤和一般的自然面貌，前三者对人类的影响是间接的，一般自然面貌则直接影响人的精神面貌。总的看来，这是一些影响人类文明发展的外部因素。

历史告诉我们，用地理环境来解释对人类及其社会的影响，早在西方的古典时代就开始了，古希腊“医学之父”希波克拉底
(85)

 、哲学家柏拉图及亚里士多德、历史学家波里比阿、地理学家斯特拉波
(86)

 等人作出了最初的阐述。近代以来，法国学者波丹在《易于理解历史的方法》一书中提出了更为详备的地理史观，他认定地理环境对历史发展具有决定性的作用，这一论断直接影响了孟德斯鸠的“地理环境决定论”的产生。就其思想渊源来说，巴克尔的这一论见无疑是对前人有关思想的一种继承。

2．道德规律。巴克尔认为，这种规律具有静止的、固定的和持久的特性。巴克尔忽视了这一领域的变化，其实，任何道德都具有历史性，总是随着人类社会的经济活动和政治制度的变革而演变，不过这种演变比较缓慢，它一经形成，便具有相对的独立性。

3．知识规律。巴克尔所谓的知识，包括了人类对自然与社会的认识，既有实践的也有书本的知识。道德规律与知识规律构成为他所说的精神规律。

在这三者中，究竟以何者为主？从上可知，在巴克尔那里，道德规律是静止的，在精神规律中，实际起作用的是知识规律。倘若进一步问，在自然规律与知识规律中，是哪一种规律更起决定性的支配作用呢？学术传统历来把他说成是像孟德斯鸠那样的“地理环境决定论”者，即认为自然规律是支配文明的决定力量。其实不然。因为在巴克尔看来，自然环境是通过人的思想才能发生作用，而人的心理状态、智力与知识才是决定性的因素；自然力量看似强大，其实还是有限的，而人的聪明才智则不断发展，不可估量，自然规律的作用与人类文明的发展程度成反比例，人类社会发展的程度愈低，自然规律的作用愈大；反之随着知识与科学的进步，人类便可以逐渐征服自然，知识规律的作用就日益扩大。同“地理环境决定论”并不能正确揭示人类文明发展的要义一样，巴克尔的“知识决定论”亦不无褊狭，离开人类社会的生产活动与社会关系，抽象地把意识形态作为文明发展的真正动力，这还是以一种唯心主义取代另一种形式的唯心主义。然而，巴克尔的超越前人之处在于把“规律”引进文明的研究中，犹如化学中的一种催化剂放入溶液，会使液体发生奇妙的变化一样，他的论断无论在当时的英国史坛，还是在整个西方史学界，都是发前人所未发的创见，为西方文明史的研究开辟了一条新路。

回到伏尔泰，发展伏尔泰，这是巴克尔的学术道路。他是伏尔泰倡导的理性主义史学在英国的最后回响。巴克尔的理性主义思想是对前人的继承与发展。关于知识推动文明进步，18世纪西方学者多有论列，他与当时学人把理性作为改造社会、推动历史前进的观点不无雷同，巴克尔的新贡献是，他肯定了“知识是支配文明的唯一力量”。
(87)

 在他看来，文明的发展在很大程度上取决于：最有才能的人所掌握的知识的程度、知识的内容、知识的传播程度以及普及于社会各阶级的自由，认为这三项“便是文明国家进步的三大动力”
(88)

 。关于宗教观念，伏尔泰等人把教会统治和宗教迷信，斥之为“文明的恶棍”、人类理性的主要敌人，在巴克尔那里也有了新的内容。他认为，教会权力与宗教迫害，是妨碍文明进步的一种主要阻力；宗教不是推动文明发展的原因而是它的结果；一个国家的文明程度与宗教的性质是成正比的，国家越是文明，其宗教也就越开明；凡属怀疑精神受到压抑的地方，文明便陷于停滞状态，因而怀疑精神是科学的起点，是知识进步的源泉。他论证，在英国和法国这两个国家怀疑精神比较能得到自由地发挥，因而形成了研究的风气，促进了科学与知识的不断进步，这是两国繁荣的源泉。但在西班牙和苏格兰，却为这种论证提供了反面材料。此外，巴克尔目睹西方尤其是当时占据英国史坛的辉格派史学的种种弊端，力主史学革新，进一步发扬了理性主义史学的传统。他具有像伏尔泰那样的历史视野，他强调指出，人类、社会、民族、文化才是历史的主体，历史学家应当记述人类的全部活动、人民的情况和知识的传播。他努力使历史学家的眼光从政治、军事、外交等狭隘的范围扩展到物质生产、经济关系、各种制度、科学技术、思想意识、文学艺术等诸多领域，他尤其重视物质文化的叙述。总之，巴克尔服膺伏尔泰的思想，但又在伏尔泰基础上继续前进，这一过程，也是西方史学发展的一个缩影。

与基佐一样，欧洲文明优越论的思想在巴克尔那里也有反映，这同样是从伏尔泰“世界主义”立场上的一种倒退，他在《英国文明史》中，把人类文明分为“欧洲文明”和“非欧文明”。认为在“欧洲文明”中，知识规律起决定作用，自然受人类的支配，“人类精神规律将被证明是欧洲历史的最后基础”；而在“非欧文明”中，自然规律起决定作用，人类受自然的支配。他武断地坚持认为，只有欧洲文明才经历了文明发展的正常进程，他们易于驾驭自然，积累知识，其理由是，因为欧洲具有独特的气候、土壤和地形结构。只要欧洲人能够找出自然现象的规律，那么，他们便能够运用它去掌握人类的命运。于是，进步也就有了保证。而在欧洲，他称英国和法国这两个国家可以作为正常发展的典型，企望通过对这两个国家历史的阐述，来发现人类文明的一般规律
(89)

 。

巴克尔的这些论见与基佐的只有欧洲文明才是一种真正的、完美和谐发展的文明的观点是不谋而合的。在19世纪以来的西方文化史研究中，这种充满自大型的论见，不乏其例，这是西方资本主义社会在19世纪的高度发展的一种反映。工业革命的兴起，经济上繁荣局面的出现，西方列强势力在世界各地的急剧扩张，这些在当时的西方资产阶级看来，说明他们已经登临人类有史以来不可企及的高峰，世界已经是欧洲的世界或者已经欧洲化。这样的一种时代氛围，必然会在西方思想家中滋生一种相当强烈的“欧洲文明优越论”（或“欧洲中心论”）的信念
(90)

 。一俟西方社会进入19世纪末期，伴随资本主义工业文明的进步所带来的各种弊端，一一显露在人们面前的时候，于是对西方文明的前景的各种悲观论调也逐渐面世。进入20世纪，特别是第一次世界大战的发生，悲观论一度盛行，但在第二次世界大战后，西方文明的优越论又重新复归。美国学者库马称：“未来基本上是根据西方工业发展模型拟想的，西方工业文明乃是它的终点。”
(91)

 西方社会思潮的变迁是西方社会变化的一种反映。大体上来说，在19世纪，西方文明优越论是占主要地位的，巴克尔的论见，正是这一占支配地位的西方社会思潮的反映。

巴克尔的史学，越出了国界，在英国之外发生了广泛的影响
(92)

 ，他的文明史观念在欧洲大陆、北美和亚洲等地区，找到了“知音”。现摭拾一二略示。

巴克尔与马克斯·韦伯。有学者在谈到巴克尔对德国历史学家韦伯的影响时说，他在许多方面预示了后来韦伯的研究课题，韦氏的新教伦理与西方资本主义发展的关系这一论题，是为显例。尤其在方法论方面，巴克尔可以列入比较研究方法的大师之一
(93)

 ，他确实旨在通过英国、法国、西班牙和苏格兰各自文明发展的进程的比较研究，寻求人类文明发展的一般规律，只是由于早逝，而未能如愿。即便如此，韦伯作为现代文明比较研究的先驱，他是不可能与19世纪这位英国史家的比较方法割断联系的。
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德拉帕

巴克尔与约翰·德拉帕（John W. Draper, 1811—1882年）。德氏原是他的英国同胞，1831年移居美国，后长期任教于纽约大学，他既是历史学家，又是众多学科兼长的自然科学家。巴克尔的文明史著作，引起了德拉帕这样的一些科学史家的浓厚兴趣，成为他们所效法的榜样。1863年德拉帕出版其所著的《欧洲学术发展史》，1874年又发表他的《科学与宗教之间的斗争史》，从其所运用的进化史观、颂扬理性主义精神、提倡科学、反对教会专横与宗教迷信等方面内容看，无疑是巴克尔的史学思想在大洋彼岸发生的一种有力的反馈
(94)

 。

巴克尔与美国“新史学派”。以鲁滨逊为代表的美国“新史学派”，反对传统史学，倡导多元论的“文化史观”，在20世纪美国及西方史学中很有影响。美国“新史学派”的学者们不仅在运用进化论解释历史与巴克尔属同一风韵，而且他们所标榜的“综合史观”
(95)

 ，也可以追踪到巴克尔那里。巴氏认为，影响人类文明的发展有许多因素，诸如自然环境、社会经济、观念形态、科学知识等等，历史学家应当注意考察他们之间的相互关系，作出综合的解释。这种“多因素论”应当视为鲁滨逊等“综合史观”的先声，鲁氏在19世纪末赴欧洲留学时，吸收了这种史学遗产。不管是“多因素论”还是“综合史观”，虽都有一种折衷的唯心主义倾向，但在以多维视野考察古往今来错综复杂的人类文明史时，还是可供借鉴的。

巴克尔与亚洲文明史学。巴克尔（还有基佐）首先对日本的文明史学产生了深刻的影响。譬如有“日本伏尔泰”之称的福泽谕吉（1834—1901年），他在《文明论概略》一书中所阐明的文明观念，主要取自巴克尔的《英国文明史》和基佐的《欧洲文明史》等著作
(96)

 。巴克尔的史学也早在本世纪初就传入我国，他的《英国文明史》曾以《英国文化史》之中文书名，分别于1936年与1946年由商务印书馆出版
(97)

 。巴克尔的史学思想对我国的人文科学发生过重要影响。


 五、布克哈特：“最卓越的文化史家”

19世纪中叶，正当西方传统史学——兰克及其学派发展到顶峰的时候，对它的挑战也揭开了序幕。而发难者，正是兰克的弟子、瑞士文化史家雅各布·布克哈特（Jacob Burckhardt, 1818—1897年）。
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黎尔

现代英国历史学家古奇认为：直到19世纪中叶，由于三个著名作家的同时努力，西方的文化史研究才获得了一个稳定的地位
(98)

 。这三人就是：

第一位是德国文化史家威廉·黎尔（W. H. Riehl, 1823—1897年）。他在研究德意志文明、创建历史社会学方面，比同时代其他任何人都作出了更多的贡献，代表作为《构成德意志社会政治基础的自然史》（四卷）。他认为：文化史就是各国全部文明的历史，它既表现在经济、政治和社会方面，也显示在文学、艺术和科学等方面，他把文化史称为真正的历史哲学。黎尔一方面把某个国家的民族精神视为历史发展的基本因素，但另一方面又认为它是不可变动的，他所关注的只是静态的因素。这位文化史家致力于民间生活、造型艺术和音乐等具体文化领域的研究，却未能展示它们之间的相互影响与内在联系。

第二位是德国文化史家古斯塔夫·弗莱塔格（Gustav Freytag, 1816—1895年）。他的文化史著作体现了一种把文化史与民族主义观念相融合的趋势。弗氏曾对民族的涵义作过这样的界定：民族是一个具有共同语言、传统和风格，并且拥有一种相对稳定且代代相沿的民俗特征的有机体。他十分赞扬基佐对资产阶级的分析，并同意只有它才是现代民族国家的中流砥柱，是一切进步、文化和文明的体现者。他的文化史名著《德意志往昔的景象》（五卷），在19世纪流传相当广泛，尤其在德国，几乎成了当时每个家庭的藏书。
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布克哈特

但是，无论是黎尔还是弗莱塔格，他们的成就都及不上第三位的布克哈特。温特劳布曾把他称之为“最卓越的文化史家”
(99)

 。我们以为，对19世纪文化史研究的贡献及对后世的巨大影响方面，布克哈特都是无愧于这个评价的。

布克哈特是在兰克学派的营垒内部“揭竿而起”的，因此他对传统史学弊病看得较为分明，对它的批判，就显得更为深刻而有力。他出生于瑞士巴塞尔城的世族之家，1839至1843年间，他曾留学德国，受到过兰克学派传统史学理论与方法论的严格训练，又受业于波恩大学的美术史教授库格勒（F. Kugler）门下。1843年，在兰克指导下，他完成了学业，旋即归国出任故乡巴塞尔大学的历史学和艺术史教授，布克哈特极其出色地在这个岗位上执教凡五十余年。当兰克于1871年从柏林大学退休后，布克哈特即被该校邀请担任历史学教授，做兰克的继承人。这是当时欧洲历史学家所能得到的最高荣誉，但出乎人们意料之外的是，他竟谢绝了。

这并不奇怪。在治学道路上，布克哈特和他的老师兰克分道扬镳了。这位瑞士籍的学生不屑于他的老师那种“皓首穷经式”的饾饤之学，他所宣扬的“历史就是解释”、“历史就是判断”等观念与兰克所标榜的客观主义史学理论大异其趣，更主要的是布克哈特的文化史观念与乃师的那种狭隘的政治军事史传统形成了鲜明的对照。总之，兰克是政治史家，而布克哈特则是文化史家。

人们称他为近世“最卓越的文化史家”，这是有充分根据的：

首先，布克哈特的文化史具有一种系统和完整的格局。他确实企求以更开拓的视界，来透视各个时代（主要是欧洲）的文化特征与时代风貌。他早年，曾考虑通过撰写一系列的专题论文，来揭示整个西方文化自古至今的发展概貌。但是，这一计划未能全部实现，目前见到的仅是他曾设想过的欧洲文化史系列中的三本，而他的全部构想唯有听过他讲课的学生才得以知晓了。不过，人们通过已问世的这三本文化史著作，也可略知其初衷。这三本著作是：《希腊文化史》、《君士坦丁大帝时代》、《意大利文艺复兴时期的文化》。无疑，传世的这三本著作，写了西方三个富有典型的文化时代，展示了西方文化从古希腊直到文艺复兴的发展。他的文化史涉及如此漫长的历史时代，有人称他为“欧洲文化史的导游人”，这是并不过分的。他的这些文化史著作的出版，也经历了一个相当的时期，从19世纪50年代一直延伸到20世纪初（1902年），这在同时代的西方文化史家中是至为鲜见的。

其次，布克哈特的贡献，不仅在于他对西方文化史所作出的一系列的构想与实践，更重要的在于他所提出的文化史研究的理论与方法。

什么是文化史呢？在一次演讲中，他回答了这一问题。他说：“在通常情况下，文化史（Kulturgeschichte）即是从总体上来考察的世界史，而历史则意味着事件的发展和它们之间的联系……对我们来说，这个标准包含：是什么推动世界、什么具有贯穿始终的影响。”
(100)

 因此，人类历史就表现为人类文化的新陈代谢。这一观念确实在很大程度上支配了他的文化史研究，他的文化史系列著作的确具有从总体上考察世界历史的宏观视野。

他竭力寻求每个文化史家都要面临的结构问题。在布氏的文化要素中，有三个重要的组成部分，即国家、宗教和文化。由于这三者之间的相互作用，此消彼长，由此展开了人类文明的发展与更替
(101)

 。国家、宗教和文化，就像小孩玩的“积木”那样，可以在不同的文化时代中“砌出”不同的“建筑物”，突出其中的某一部分。以《意大利文艺复兴时期的文化》一书为例，全书六篇，其中以“作为一种艺术工作的国家”开篇，以宗教（“信仰的普遍解体”）作为结束，在这两部分之间分别叙述了个人的发展、古典文化的复兴、世界的发现和人的发现、社交与节日庆典（第二—五篇），这头尾两部分非但不是游离于本书的主题之外，而且使中间部分增添光彩。布氏在第一篇中谈论的政治国家，涉及的是政治制度，他把纷纭复杂的各国间的政治斗争，写成为一种运用韬略、善于权变的政治艺术，这种新的政治精神表现在各个方面，决定着各国的内部宪法和对外政策。布克哈特认为，正是这样一种新的政治格局，出现了一种新的文化——文艺复兴文化。可见，他在这首篇中述及的政治国家，是与文化因素紧密联系在一起的，当与传统史学中的政治史写法迥然不同。在布克哈特的著作中，这三者的个别的独立的成分，不是松散地凑在一起，而是一个比较紧密的统一体。在《意大利文艺复兴时期的文化》一书中，他突出的是文化。布氏这种从谈论政治开始，接着逐一介绍文化各方面的情况，此种编纂方法为后来的历史学家撰写文化史著作提供了一个范例。
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布克哈特的著作

在《希腊文化史》一书中，布克哈特清楚地表明了他写文化史的方法和目的。他这样写道：“我们的任务是对历史进行希腊式的思考和观察，并努力理解活跃于希腊生活中的创造性和破坏性的活力。我们必须历史地从其基本特征中来考察希腊人，而不是诉诸叙述。为此，希腊精神的历史必须以整体的研究为指导。”
(102)

 总之，他找到了一种成功地驾驭纷繁史料，并对之进行整理与重建的方法。但他并不只想借助概念或理论去解决西方文化史上所遇到的一系列问题，同时也借助艺术的方法。这位德国美术史教授库格勒的得意门生，早期的著作主要集中在美术史方面。他把早年对艺术，特别是对绘画艺术的偏爱，移植到文化史的研究中
(103)

 。布克哈特从画家、雕刻匠以及建筑师那里学到了如何观察、构思和行文，这就为他的文化视野增添了新的角度，形成了新的格局。在布克哈特身上，艺术史家与文化史家结合得如此紧密，以致从某种意义上说，后世的文化史家在这方面绝少有人能与之相匹敌。

最后，布克哈特对文艺复兴运动的研究，为后世文化史树立了典范，不仅在编纂上，而且在理论上，都成了西方资产阶级历史学的正统。

无疑，文艺复兴是西方文明史上一次重大的思想文化运动，正如恩格斯所指出的那样，“这是一次人类从来没有经历过的最伟大的、进步的变革”
(104)

 ，是“一个需要巨人而且产生了巨人”
(105)

 的伟大时代。在伏尔泰之前，西方学者对这个造就近代西方文明的影响深远的新文化运动还没有形成一个整体的概念，缺乏综合而又系统的论述。伏尔泰虽已把文艺复兴运动作为一个新文化运动来进行探讨（这当然具有开拓性的意义），但未评论这次文化运动本身的发展情况，继承了伏尔泰的文化史事业的基佐和巴克尔也都未能对欧洲文化史的某一次文化运动作详尽的叙述。因此，布克哈特对文艺复兴所作的相当深入的研究，在西方文化史上的意义及其影响，就远非前人所能比拟了。

《意大利文艺复兴时期的文化》这部名著，精髓之所在是中间部分，阐述了人文主义思想、学术及其各种表现。布氏把人文主义视为沟通古今之间的一座桥梁，认为个人主义是人文主义世界观的基础，从而说文艺复兴各个方面的表现都是个人主义。布克哈特用“个人的发展”
(106)

 这句话概括了他所谓的个人主义的特点，因此，他写下了下面这段不知被多少次征引过的名言：

“在中世纪，人类意识的两方面——内心自省和外界观察都一样——一直是在一层共同的纱幕之下，处于睡眠或者半醒状态。这层纱幕是由信仰、幻想和幼稚的偏见织成的，透过它向外看，世界和历史都罩上了一层奇怪的色彩。人类只是作为一个种族、民族、党派、家族或社团的一员——只是通过某些一般的范畴，而意识到自己。在意大利，这层纱幕最先烟消云散；对于国家和这个世界上的一切事物做客观的处理和考虑成为可能的了。同时，主观方面也相应地强调表现了它自己；人成了精神的个体，并且也这样来认识自己。”
(107)



中世纪的人是否通过某些一般的范畴，才能意识到自己，以及这个问题是否就是中世纪的本质和基本特点，在此姑且不论。但是，值得注意的是，布克哈特不仅描述了古典文化在新形势下的复活，而且着重指出新思想的特点是撕去了披在中世纪身上的一层纱幕，强调了个人是与思想的解放、理性的思考、个性的自由不可分离，换言之，个人主义这里有着反封建的进步意义。由此出发，布克哈特努力把文艺复兴时代的文化特点统一在个人主义这个主要倾向之下，具体描绘了这个时代的先进分子在撕破了中世纪的纱幕之后，认识世界也认识自己，从而在各个方面所创造出来的惊人的奇迹。他认为，这种新的世界观可以从但丁的《神曲》开始，这样的作品不可能出现在经院哲学笼罩下的其他国家。因此，可以认为这个诗人正是这个新时代的“传令官”。布克哈特的论述，肯定了文艺复兴作为近代文化之母的这一特征，代表了西方文化史家肯定文艺复兴的进步传统。不过，他并不一味拜倒在文艺复兴各个方面的成就面前，却在一定程度上揭露了这一时代的阴暗面，指出了个人主义的劣迹。在本书第六篇中，我们可以看到这个代表资本主义曙光的新时代的另一面——个人主义的丑恶与卑劣。

布克哈特的这部名著，是西方文化史家自伏尔泰以来所撰写的第一部关于文艺复兴运动的专著。学界认为，它的传世与流行，给人们一种“百川分流注于海，群山蔓延而朝于宗”的感觉
(108)

 。正是由于这部著作的出版，并汇合了德国文化史家黎尔和弗莱塔格的研究成果，终于在19世纪60年代形成了一场旨在冲击传统史学的“文化史运动”，当然，新旧史学的争辩还刚刚开始，但此后，“历史就是过去的政治”
(109)

 这类观念已不合时宜。他们在文化史方面的出色成就，为西方文化史的研究，尤其为斯宾格勒和汤因比将历史与文化进行全面综合研究开辟了道路。

布氏此书问世后的事实，也证实了这一点。有人曾经引用侏儒站在巨人肩上的名言，来形容这本名著对后世研究者的作用，评价它在西方文化史上所具有的划时代的意义。连一向对历史著作持苛求态度的英国著名史家阿克顿勋爵，也盛赞此书是“现有著作中关于文化史的一部最深刻、最精微的研究著作”
(110)

 。从19世纪的60年代到20世纪上半叶，由布克哈特所确立的关于文艺复兴运动的理论已被视为正统，在西方学术界一直奉行不衰。英、法、德等国相继有类似观点的著作出现，其中影响较大者有：英人西蒙斯的《意大利文艺复兴》（七卷本），法人莫尼尔《十五世纪》，为布氏作注的德人盖格的《德国和意大利的文艺复兴与人文主义》。在20世纪出版的一些卷帙浩繁的通史作品中，如《剑桥近代史》中的第一卷《文艺复兴》，《民族与文明》中的第七卷《中世纪的终结》和第八卷《近代的开始》，德国普罗皮门出版社的《世界通史》中的第四卷《文艺复兴》等，基本上都继承了布克哈特的传统。
(111)

 在20世纪西方思想界一股否定文艺复兴的文化思潮中，布氏的体系经受了考验，维护布克哈特传统的后世文化史家，勇敢地接受了挑战，回击了种种否定文艺复兴进步作用的错误观点，在论争中，肯定文艺复兴的合理内核的布氏理论依然受到尊重。在这过程中，又陆续出版了西方新一代文化史家关于文艺复兴运动的专著。百余年来，以布克哈特为代表的传统经历了正一反一合的过程，目前又日渐接近新的综合
(112)

 ，乃至有人说：“雅各布·布克哈特所创立的体系历经批判而终于巍然不动。”
(113)
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布克哈特

布克哈特是一个悲剧性的人物。晚年，他沦落为一个强烈的悲观主义者。19世纪中叶以来欧洲革命运动的风起云涌，西方社会内部的种种弊端的日益显露，使他感到忧虑、疑惧与不安，陷入了孤独和悲观。他这样写道：“对未来我不存在任何的奢望，可能一种似罗马帝国时代的局面尚要持续数十年。”“我们可能都要被毁灭……”
(114)

 在19世纪末西方社会普遍呈现的不景气的环境中，他对当时的政治、经济以及社会状况进行了苛严的批判；他企图避开尘世的喧嚣，躲进历史与艺术的“象牙之塔”；他用怀古与恋旧的思想去从事文化研究，其结果反而加深了他的失望，堕入了更深的精神危机的峡谷之中。

1869至1879年间，布克哈特与德国哲学家尼采（Friedrich W. Nietzsche, 1844—1900年）在巴塞尔大学共事十载。像尼采那样有着一颗不安的灵魂，一生都在苦苦思索，对现代西方社会从不满、失望到发出痛苦呼喊的人，在思想上必然会与布克哈特，尤其是他的晚年思想“心有灵犀一点通”。尼采对西方传统文化所作的尖锐和深刻的批判，近乎病态，不乏偏激，但却使哲学跳出了理性的圈子，用它去诊断西方文化，无疑在当时起到振聋发聩的作用。在19世纪末，一位瑞士的文化史家与一位德国的文化哲学家，尽管在具体论见中因互有龃龉而最终分手，但他们都在为拯救西方文明而奔走呼号，为寻求西方文化的新出路而不断地求索。综观西方文化史研究，从历史学家的视野来考察，布克哈特是从近世走向现世过程中的关键人物；从布克哈特到20世纪名噪一时的“文化形态学派”，尼采是一座桥梁，一座通向20世纪西方文化的桥梁。跨越它，20世纪西方历史学家的种种文化学说，犹如一座色彩斑斓与五光十色的画廊，立刻展示在我们的面前了。
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尼采


第八章　文化的视野（下篇）

在现代，历史学家的文化视野进一步拓展了。从20世纪以来，西方社会的急遽变革，现代自然科学的突飞猛进，国际政治新格局的形成，都使20世纪的西方史家面临着前所未有的严峻现实，这是一个面临挑战而又需要积极应战的时代，它无疑刺激了西方史家为寻求文化真谛而冥想、苦思与求索，于是各种文化学说、流派、著作等等纷纷出现，呈现出变幻多姿的色彩。

我们在这里也只选择了五人，笔触首先指向兰普勒希特——这个跨世纪的德国文化史家。马克斯·韦伯是一个多方面的人物，我们在本章中只谈到了他的“理想类型”，且又偏重于方法论角度来说明他的文化观念。荷兰历史学家赫伊津哈是20世纪一位出色的文化史家，但我国学界对他谈论不多，我们的介绍也很有限。斯宾格勒以独特的视角，审视了西方文化及其命运，他的偏激有助于唤起西方的忧患意识。汤因比虽卒于1975年，但他与前者大体是处于同一时代的人物，汤氏的文化观念，在许多方面是对斯宾格勒的一种批判的继承与发展。


 一、卡尔·兰普勒希特：世纪交替之际的思考

如同近代文化史的滥觞可以追溯到伏尔泰那里一样，现代文化史的源头也应当从兰普勒希特谈起，在许多方面，他代表了这种传统的延伸与综合
(1)

 。他生活在新旧世纪交替之际，像许多置身于变革中的学人一样，他在时代潮流的漩涡中搏击、奋进，向当时的正统史学发起了挑战，成为活跃在德国史坛上的一位重要人物。

从1891年起，他应聘任莱比锡大学教授。同年，他的代表作《德意志史》（共十二卷）第一卷问世了，迅速引起强烈的反响，从90年代开始，在德国史学界掀起了一场历史方法论问题的激烈争论。旧史学总是孜孜于研究历史现象是如何发生的？兰克史学所标榜的正是要客观地记叙历史，以重建过去。因此政治史是这类历史的基本内容，记叙体是最合适的体例。以兰普勒希特为代表的新史学，则是关心事件是为何如此的？1900年，他发表了《文化史的方法论》，用一种大别于传统史学的历史眼光，致力于创建“新型的文化史学派”，向我们展示了一种从整体上研究人类历史的新型文化史的模式。因此这场名为历史方法论的激烈争辩，实际上是20世纪大门叩开之后，西方新旧史学之间全面抗衡的前奏
(2)

 。

在这场争论中，兰普勒希特是一个主角，通过这场持续多年、规模庞大的世纪末的争辩，他以独特的历史文化的视角，阐发了一种与西方传统史学相悖的文化史观念，成为世纪交替之际西方学术文化界所关注的“热点”之一。在这里，我们无意阐述争论双方的详情，感兴趣的倒是他所展示的文化史总体性系统的若干方面。

与兰克学派及普鲁士学派的政治史观念迥异，兰普勒希特所创立的新型文化史观，具有广阔的宏观视野。在他看来，历史不只是政治史，它应当包括更广泛的内容。从近代以来，随着历史学家视野的开拓，主张历史应打破传统的政治史模式，在伏尔泰那里，已经作出过最初的努力。与前人相比，兰普勒希特的新贡献是，他注重物质生活方式，尤其强调经济因素对历史发展的意义和作用。早在青年时代，他就写成了《十一世纪法国经济生活史》的论文。在著名的《中世纪德意志经济史》一书中（三卷，1885—1886年），他详尽地阐述了缪塞尔河与莱菌河流域中部地区的经济生活，书中充满了关于磨坊、教区、葡萄园、地租等多种统计数字，记录了中世纪庄园结构、土地耕耘与经济制度等各个方面的情况，尤其他把笔墨落在描述14至15世纪农民的社会经济状况以及农民的反封建斗争上，后来，他的许多著作受到了诘难，但《中世纪德意志经济史》仍然被尊为典范，有很高的学术价值，极受注目。兰普勒希特把经济因素引入历史学，他除受到古斯塔夫·施莫勒尔
(3)

 的影响外，主要还是受到了马克思经济学说的影响。他这种努力，大大地开拓了历史学家的视野，扩大与丰富了史学的文化内涵，应当认为是力图运用马克思经济观点解释历史的一种有益的尝试。

更值得引起我们注意的是，兰普勒希特不是像兰克式史学那样去礼赞个人，称颂显贵，而是把撰写群体史作为自己的根本任务
(4)

 。恪守集体主义，是他的文化史观的最基本的信念。在19世纪末的德国史坛，充斥着兰克传人关于历史是揭示个别伟人“神秘与先验精神力量”的言论，兰克及普鲁士学派笔下的政治史观念，实际上也成了为“铁血宰相”俾斯麦个人和霍亨索伦王室成员歌功颂德的等同物。正如兰普勒希特所说的“政治史其核心是个人史（personengeschichte）”
(5)

 ，生气勃勃的历史在他们那里却成了个别英雄人物传记的囚虏。在兰普勒希特看来，历史学家特别是德国的历史学家，只有打破这种被他称作为“个人主义学派”所设置的桎梏，新史学才能前进。他认为，个人不能决定社会，但社会可以限制个人，充其量个人只能是他所生活的那个时代的一个代表，是当时集体生活的一种表现。因此不能孤立地去了解个人，而应当从整个人类社会的整体来考察；历史学家的宗旨是理解与研究广阔的集体现象，并把它作为自己作品中的基本对象。他的主张，较他之前的奥古斯特·孔德谈及的所谓“没有名字的历史”，或更早一些孔多塞所称的“共同人类的历史”，都要更为明确和具体，更不消说兰普勒希特在实践中所作的努力了。

为了达到这样的目的，通史的编纂也就成为必须的了。他确实为此身体力行，作出过巨大的贡献。1909年5月，他在莱比锡创办了一所文化史和通史学院，邀请了包括著名的比利时历史学家亨利·皮朗在内的许多客座教授，所开课程涉及广泛，计有历史哲学、文献学、人种学、经济学、社会学、法学以及德国和外国文化史等，他本人亲自执教历史方法论与文化史。这个学院共出版了四十部专著，总名为《兰普勒希特对文化史和世界史的贡献》，在学术界有着广泛的影响。

要展示人类集体的全貌，需要寻求一个合适的“突破口”。那么，他从哪儿着手来研究人类集体史呢？曰：民族（volk）
(6)

 。因为在他看来，民族是研究人类群体最合适不过的单位了，这也是认识兰普勒希特文化史思想的最基本的概念。一个民族的历史，就是它的精神日渐丰富、知识逐渐完满、活动范围日益扩展、敏感性加强以及民族意识嬗变的历史
(7)

 。换言之，人们可以通过民族精神之种种表现，看到人类在历史发展过程中的变化。他曾尝试把德意志历史写成为德意志民族集体精神（Volksseele）变化的一种反映
(8)

 。这也充分反映在他的十二卷本的《德意志史》中。兰普勒希特把整个德意志民族从古至今的精神生活分成束缚的和自由的两种最基本的形式。他认为，德意志民族从受束缚走向自由，经历了五个文化时代，这就是：

第一个是象征时代（“Symbolic”age）。它大约起于原始时代，迄于公元800年。其时，人类主要通过具有象征特征的行为方式，把其自身的内心世界与外部世界联结起来。这相当于历史的上古时代。

第二个是类型时代（“typical”age）。从公元800年迄于公元1150年。导致从象征时代进入类型时代的原因是，人类经验的扩充及其自身的新的创造，以及不时与外部事变的冲突，这些都促使以象征性为特点的精神气质趋于复杂化，这是早期中世纪社会精神生活的一种反映。

第三个是因袭时代（“Conventional”age）。从12世纪持续到15、16世纪。在兰普勒希特看来，它是一种文雅纯真的精神状态与精神生活，因而也是一种更为色彩绚丽的类型。于是，随着人类自我意识的增强，渐次从自身受束缚的外部环境中摆脱出来，这分明是中世纪晚期至文艺复兴时代西方社会的写照。

兰普勒希特认为，以上三个时代都可以归入束缚时代。大约从16世纪左右开始，人类摆脱了种种的羁绊，进入了无束缚，即自由的时代。这个时代又可分为个人主义时代（“individualistic”age，第四个文化时代）和主观主义时代（“Subjectivistic”age，第五个文化时代）。其时，人类完全改变了对主观世界与客观世界的关系，真正体验到自身作为一个单独的个体而独立存在的意义。这第四个文化时代，相当于文艺复兴高涨的年代至启蒙运动勃发的时期，第五个文化时代是浪漫主义和近代工业革命时期。他自己所生活的时代，究竟属于主观主义时代的末期，还是一个新时代的开端，作者所论不甚清楚，不过兰普勒希特则把它描述为一个神经紧张与极其敏感的时代。其实，这种在不同时期存在的普遍心理机制（或曰集体精神），不仅在德意志，而且在世界其他的国家或地区也都会重复出现，正如兰普勒希特所指出的：“我们从全部材料中所获得的，不仅是历史的和经验的统一性的观念，而且是绝对地要求这种统一性的普遍的心理学印象；一切同时发生的心理事件——个人心理以及社会心理——都有一种向共同类似性靠拢的倾向。”
(9)



19世纪以降，社会进化论思潮勃兴，它对西方整个社会科学、人文科学都具有支配性的影响，近现代西方文化史研究的成就，在很大程度上都是这种思潮影响的结果或它的伴随物。兰普勒希特关于从束缚走向自由以及其间呈递进状的五个文化时代的论断，都足以说明，他的论见显然是受到社会进化论思想的影响，并是这种思想在文化史中的具体运用。这也是西方学术文化界在步入20世纪之后，在文化史研究领域的最初成果。

由上可知，兰普勒希特的文化概念，实际上是基于人类在某一时代的精神生活（Seelenleben），哪里有集体的精神生活，哪里就存在着一种相应的文化形式。人们在任何一个时代，都表现出了某种特定的占支配地位的精神（或心理）状态。社会关系、政治状态、经济制度、文学艺术、科学与哲学等等，都只不过是精神生活的一种外部的表现形式。因此，包含精神生活的所有外在表现的文化，则是一种民族灵魂（Volksseele）或社会精神（心理）的总体表示。所有文化现象的性质及其意义，都可以溯源到这一种精神（心理）生活的积淀。无疑，政治、艺术、科学、宗教以及诸如此类的文化现象，只有当与精神生活联系起来考察的时候，他们才是可以理解和富有意义的。所以，其结果只能是这样，只有文化史才能提供真正的历史解释
(10)

 。

当然，兰普勒希特并不相信有一种静止的精神或没有变化实体的文化，一个民族在其发展进程中，它的精神生活总是不断变化与增长着的，前面谈到德意志民族历史文化发展的进程，从原始时代的象征符号到作者所生活时代的精神之高度紧张与敏感，实际上是与德意志民族的精神生活的发展变化相吻合的。

就这样，兰普勒希特在此种精神（心理学上的）理论的基础上，奠定了他的完整的历史纲领，也确立了他的文化史观念。一方面，他认为，历史学应当关注这种宏大无比的智力实体，这可能是一种人类通史的研究；另一方面，他只是倾向于把德意志民族作为这样的一种研究实体。当然在他看来，这样一种实体的历史，必须从整体上进行研究，这就意味着要表现这一实体全部的历史，换言之，这就是一种文化史。文化史必须是进化的或是发生论历史学的，因此没有其他任何单独的历史学的分支学科，诸如政治、经济或学术史，能够完成这一任务，唯有从整个文化视野的角度对历史学家所确立的主题进行考察，才能充分理解历史的真谛，寻求到蕴藏在它的深层的文化内涵。

“管中窥豹”，略见一斑。从我们上面所简述的这位德国文化史家关于文化史总体性架构来看，他的论见是大胆的和富有创造性的，但并不完满，更非无懈可击。因此他不断地遭到了当时及后世史家的猛烈批评，最苛严的责难莫过于说他企图创造历史科学时，他已背叛了历史，已经不再是历史学家了
(11)

 。但不管怎样，正如温特劳布所说：“即使他在许多细节上有失误，并且不再有人把他的体系看作是一种分析人类全部历史的体系，但他的视野作为一种补充，仍是必需的。”
(12)



当新世纪曙光初露之际，西方各国的新史学都在勃发，兰普勒希特的新型文化史观，一方面是这一文化浪潮的一个重要组成部分，与同时或稍后的法国的亨利·贝尔和埃米尔·杜尔克姆，或美国的弗·特纳和詹姆士·鲁滨逊的新史学遥相呼应，共同组成了颇为壮观的20世纪新史学的潮流；另一方面，又无可否认，他的思想对西方诸国新史学派发生过重大的影响，尤其对施泰恩豪曾、格茨（德国），拉孔布和莫诺（法国），皮朗（比利时）等，都产生了直接的影响。兰普勒希特对美国的“新史学”也有影响。他曾访问过美国，在哥伦比亚大学发表演讲，传授他的新型文化史观，并接受了这所学校颁发给他的名誉博士的学位。正是这所大学，后来成了美国“新史学派”的摇篮。总之，新型的文化史观念开始融入20世纪的新史学，把欧美两股文化史浪潮汇合起来，是离不开这位世纪交替之际的现代西方文化的先行者的。


 二、马克斯·韦伯：“理想类型”

马克斯·韦伯
(13)

 （Max Weber, 1864—1920年）是一个著述甚丰、思想庞杂的百科全书式的德国学者，有的人甚至把他推崇为社会科学界的“全才的知识分子之一”。他的全部著作，大体包括两个方面的内容：一是西方文明的现代形态与古代形态的研究，其中主要指他的资本主义理论；二是西方文明与其他文明的比较研究。韦伯的学术遗产具有世界性的广泛影响，但他首先是一位历史学家，他的学术研究首先是从历史研究开始的，正是这种研究奠定了其全部理论的基石。在此，我们不准备对这个颇有难度的韦伯的思想遗产作出全面的评估
(14)

 ，只是从方法论角度略述一二。晚近以来，韦伯的方法论在国际学术界引起了广泛的关注，无怪乎在第十六届国际历史科学大会上
(15)

 的“方法论”部类中，“马克斯·韦伯与史学方法论”被列为三个课题之一。当然方法不是孤立的，它总与一定的思想体系联系在一起的，因之，从某种意义上来说，了解韦伯的方法，也就是了解他的思想体系。我们更多地想从文化学的角度来谈论一下他的“理想类型”的方法，这对韦伯来说并非是唯一的，但却是主要的。
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韦伯

韦伯认为，历史科学属于从其文化意义来研究各种事件的社会学科，它可以称之为“文化科学”，他全部学术研究所期求的中心正是探讨文化科学的普遍意义的问题。他的一般方法论原则，受到了狄尔泰和新康德主义者的思想影响。一方面，韦伯强调文化科学同自然科学的区别，认为前者所研究的不是动物或一种无生命的客体，而是人的社会性行动，因此它不能恪守自然科学家所依据的那种方法论；但同时他又强调，人类作为一种“文化的生物”，它的行为包含着某种特定的意图和目的，体现了特定的价值观。所以，人通过社会性行动所创造的物质的和精神的财富，都是体现这种价值观的文化现象。与李凯尔特把价值视为某种超历史的说法不同，韦伯把价值说成是某个历史时代的目标和那个时代的兴趣，这就把价值从超历史的领域移入到历史的和某个特定的时代之中。他说：“‘价值相关’的说法仅仅是对这样一种特殊的科学‘兴趣’作哲学的解释，这种兴趣指导着经验研究对象的选择和处理。”
(16)

 “什么东西成为研究对象及他对因果关系的无限性了解的深刻程度，这取决于主导该时代学者意识的价值观念”。在这里，韦伯把价值变成了支配研究者的那个“时代的兴趣”，即变成了某种包含有较多的主观色彩的东西。由是观之，在韦伯那里，人类文明并不像19世纪众多的思想家们所认为的那样，它是向着某种固定目标前进的一元的线性发展，也不可能存在一种超越所有时代的绝对的价值体系。这是他思想中隐含的相对主义思想，尽管我们不能把韦伯说成是一个相对主义者。

在方法论上，韦伯当然不能跟德国新康德主义者切断联系，他曾试图将他们的一套概念引入到他的研究中，但韦伯所提出的“理想类型”，则是他的独特创造，集中地反映了他方法论中一些最基本的特点。

文化研究的方法，究竟以何者为最佳，恐怕难以下结论。我国文化学者黄文山在《文化学的方法》一书中概括了文化研究及观察的方法有下列5种：1．历史叙述方法，2．心理统形方法，3．因果功能方法，4．理则评价方法，5．科学的比较方法。黄氏对上述诸种方法进行了详尽的介绍后，作了总评：从文化学的立场看，纯粹历史叙述的方法，比不上其他方法的重要；文化现象，以内部状态为最重要，故心理的、统形的方法，值得重视；因果的功能的方法，在过去社会科学上的地位，已属判然，然而它的使用是有限度的，所以特别要兼采理则评价的方法，为之补充；新的比较法——科学的比较法——也许是建立文化的理念类型与科学的概念或法则的有用的工具。
(17)

 这里被黄氏所褒扬的科学的“理念类型”（“理想类型”）方法，则为韦伯所首倡。

人类对客观事物的认识需借助概念，并且只有对它们概念化后才能成为认识的对象。任何一门科学，它的准确性要求，容不得半点概念上的含混与模糊。倘若要使文化科学真正成为科学，就必须像自然科学那样建构出一套精确的概念工具。前面已经谈到，从事文化科学的研究者，必定要受到他所生活的那个时代的约束，这就使社会科学不同于自然科学，不免包含有研究者某种主观方面的思想意识，因此在建构概念时所遇到的困难就更大，但也并非完全不可能。正是基于这样一种认识，韦伯创建了他的“理想类型”的方法。

那么，什么是“理想类型”（ideal type）？它有哪些特征呢？韦伯对此有过许多不同的解释，归纳起来，所谓“理想类型”，是研究者从某种特定的视界出发，对现实世界的某些因素（不是全部）进行综合与概括，然后加以强调或突出，使之抽象化的结果。具体说来，“理想类型”具有以下一些基本特征：

它是主观思维的一种产物。“理想类型”，“作为概念上的纯净体，在现实世界中不可能经验地发现这种思维的结构，它是一个乌托邦”
(18)

 。即如帕森斯所说，它是“我们自己创造的纯思维的形成物”
(19)

 。韦伯在《新教伦理与资本主义精神》一书中所使用的“资本主义精神”、“新教伦理”、“理性主义”、“传统主义”、“禁欲主义”、“神秘主义”等等，都属于他心目中的“理想类型”。所有这些都不是一些描述性的概念。这里所谓“理想的”，并不具有通常为人们所讲的希望的、最好的，即不具有道德上可取的含义。事实上，它不是实际存在的各种特征的综合，而只是研究者设计出来的一种用来验证个别事物的理论假设，所以它在任何时候都不以纯粹的形态存在于现实中；它是人的思维中的非现实的因果关系，而不是存在于历史上的现实的因果关系，用他自己的话来说，“为了揭示现实的因果关系，我们才建构非现实的因果关系”
(20)

 。

它是历史文化现象的逻辑概括。须知，前述如韦伯经常使用的“资本主义精神”等“理想类型”，它决不是研究者头脑中的一种随心所欲的虚构，而是通过分析与强调现实世界的某些因素而得到的。“理想类型”虽不是对现实的直接的或形象的描述，但它却为这种描述提供了一个清晰的表达手段；它虽用研究的逻辑取代了现实的逻辑，也并不对应于某个具体经验的客体，但却是现实的一种折光或“变态”的反映。所以它仍来源于经验，而不是先验的东西，这与柏拉图在《理想国》中所鼓吹的“理念世界”要先于现实世界的说法是有区别的。

它是不同时代与不同地区之间文化比较研究的一把尺子。任何历史文化现象，都是植根于特定历史条件与特定民族环境的产物，有其历史合理性，因此研究者必须从彼时彼地的实际状况出发来加以评价。如他的“理性”这个“理想类型”一旦确立，就可以超越时空，进一步以此作为比较不同时代与不同地区文化差异的一把尺子，而韦伯正是这样做的。韦伯认为，在不同的时代中，各人对“理性”的衡量，殊不一致，如在20世纪的人们看来，中世纪宗教家的行动，大多是“非愚则妄”，但在当时却视作“天经地义”。在不同的地区，各人对理性的标准也不尽相同，如一个印度密宗的教徒，如果把他移居到天主教的中心地区，则其一切行动，将必然地被目为妖孽与非理。韦伯是反对极端历史主义的，但他并不认为存在一种能适用于所有不同时代和地区的价值观念，从他所强调的合理资本主义和新教伦理为西方文明所特有的论见来看，他还是服膺历史主义的传统的。这种比较研究，不仅是对不同时代、不同地区文化差异进行比较研究的根据，而且也是比较现实的一把尺子。在这里，“理想类型”的功用，如同数学坐标图中的原点，设置这样一个概念上明确清晰的参照点，有利于进行经验的比较和因果的解释。
(21)



韦伯把自己的研究，定为“理解的社会学”。他的“理想类型”是与这个理解概念联系在一起的，“因为任何理想类型都是整理某个历史整体，或某些事件的连贯性本身所固有的各种可理解的关系”
(22)

 。因此，“理想概念”可以用来泛指文化科学的所有概念。雷蒙·阿隆归纳出马克斯·韦伯所称的“理想类型”有三种：第一是历史事件的“理想类型”，如资本主义或西方城市。一个历史事件的“理想类型”永远只是一个部分的再现，如资本主义，在韦伯看来，只有在近代西方才有可能完全实现。第二是由确定历史实在性的抽象部分组成的“理想类型”，如官僚主义。在前面一个例子中，人们可以确定一个真实的和独特的历史整体，但在这里，则可确定政治机构的某一个方面，这种政治机构并不包含全部制度，它多次存在于各个不同的历史时期中，可见它与第一种“理想类型”具有明显不同的特点。第三种“理想类型”是由具有独特性质的行为的理性化再现而成的。抽象的经济学理论为我们描绘了一幅在有组织的商品经济的社会里按照交换、自由竞争和严格的理性化活动的原则而发生的理想画面，如中世纪“城市经济”这一概念，并不是对实际存在于全部城市的经济活动原理加以折中而形成的，而恰恰是上述这种理想画面的再现，因此构成了另一种“理想类型”
(23)

 。

韦伯的“理想类型”，是他进行文明比较研究的主要概念工具。为了加深理解，下面我们想以“资本主义精神”这一“理想类型”为例，来作进一步的阐述。

韦伯关于资本主义的理论，是众多学者始终追踪的一个热点。他所构建的“资本主义精神”这个“理想类型”，是被称为“韦伯主题”的一个重要内容。韦伯认为，资本主义作为一种经济活动形式，在古代就存在了，只是到了近代才发展为一种具有划时代意义的经济体制。但就整个古代或中世纪而言，历史事实告诉我们，它既不具备近代资本主义的一些根本的经济特征，又不具有文化史上的重要性。不过，在韦伯那里，资本主义不仅仅看作我们通常所理解的，即主要指资产者占有生产资料并剥削雇佣劳动者的一种社会经济制度，他把资本主义作为人类社会历史上的一种文化现象来加以研讨。作为一种文化，西方近代资本主义的发生与发展，不仅与古代的资本主义发展形态迥异，而且对西方文明在各个方面所带来的影响也是无与伦比的。韦伯所要竭力证明的是，近代西方的资本主义（西欧的、美国的），则是由近代西方社会所拥有的一种精神文化气质（ethos）所造就的，它是18世纪以来西方科学、政治、经济、法律、宗教等方面占支配地位的理性主义精神发展的结果，为西方以外各文化所不能诞生的一种文化形态。

“资本主义精神”这个“理想类型”是韦伯为了同经济行动中的“传统主义”类型相对比而构建的。传统主义总是倾向于压抑人民发财致富的正当愿望，或走向另一极端，用非合理手段（暴力的、欺诈的）来聚敛财富，这些都是与他所说的“资本主义精神”的宗旨相违背的。所谓“资本主义精神”，简言之，即近代西方贯穿于理性主义经济行为之中的一种普遍的精神。这种精神，在韦伯看来，只有在西方才存在，因为，西方资本主义追求财富的方法是“理性化”的。韦伯说：“归根到底，产生资本主义的因素乃是合理的常设企业、合理的会计、合理的工艺和合理的法律，但也并非仅此而已。合理的精神，一般生活的合理化以及合理的经济道德都是必要的辅助因素。”
(24)



当然，韦伯也谈到，若从个别人的品性角度着眼，在世界其他地区也可以发现工作勤奋、生活节俭、办事机敏，以自己善于谋划而精心经营自己企业的极个别的例子，它虽能摆脱经济传统主义的桎梏，但却不能建立一种与资本主义的劳动组织方式相联系的社会经济秩序。他认为，这种把合理性与以追求财富、利润为目的的西方式的资本主义只有在西方才能出现，在西方文明之外任何一个地方都不曾有过发展。韦伯的这些说法，夸大了西方文化心态的独特性，当然不可能为我们所全盘接受。但谁能否认，他所揭示的这一情况，与西方之外的世界其他地区不迥然有别呢？

为什么会这样？韦伯把这个问题作为在文明史研究中带有普遍意义和普遍价值的文化现象，在他的宏大的文明比较研究的总导言的一开始，就提了出来
(25)

 。他把探寻资本主义精神的文化之源，溯及到新教伦理中。韦伯指出：“在构成近代资本主义精神乃至整个近代文化精神的诸基本要素之中，以职业概念为基础的理性行为这一要素，正是从基督教禁欲主义中产生出来的。”
(26)

 他发现，经过宗教改革后的基督教的新教伦理以及加尔文教的天职观同资本主义精神之间有着一种亲和性（affinity）。这正是资本主义精神产生在西方的主要原因。

为了佐证这一论断，韦伯把他的视野延伸到世界文明的其他许多地区，作出了他富有魅力与雄心勃勃的文明比较研究，以着意探讨非欧地区未能产生他所指的这种资本主义精神的原因，这就导致了他的著名的文明比较系列巨著《世界宗教的经济伦理》的产生。著名的《新教伦理与资本主义精神》只是他那宏大的文明比较研究的导言，研讨的主要是近代资本主义文明兴起的伦理要素。尔后，他又陆续写出了《中国宗教：儒教与道教》、《印度宗教：印度教和佛教》、《古代犹太教》以及仅有残篇的《伊斯兰教》等宗教个案研究专著。他在这些论著中试图说明，西方民族经过宗教改革后所形成的新教各支派，对西方近代资本主义的发展起了重大作用。与此相反，在东方一些古老的民族中，由于没有经过宗教改革，因此这些教派的宗教伦理精神严重地阻碍了这些民族的资本主义的发展。当然，在这里，韦伯过分强调了思想意识的社会作用。

展示韦伯庞大的文明比较研究的系列，这是一个系统工程。笔者自知不能胜任，在这里，只能略举一例，以见一斑。例如：

韦伯在《中国宗教：儒教与道教》的最后一部分中，对中国儒教与清教（英国的加尔文教支派）作了比较研究。这两种教派都同属入世的理性主义类型，这是可以相互进行比照的前提。他从理性主义的观念出发，就宗教自身摆脱巫术的程度、对上帝与世界的关系进行系统联结的程度、对世界的伦理关系等几个方面，进行了系统的比较：儒教对巫术持宽容态度，而清教却代表着宗教使自己彻底摆脱巫术化的最后阶段。儒教不存在神人之间的紧张关系，它总是想方设法，“把与世界的紧张关系减少到最低的限度”，它过于注重家庭的伦理关系（这一点是韦伯所发现的中国资本主义发展受阻的首要因素），而孝悌观念的强调无比有力地促进了前者；清教则将世务与神启联系起来，强调人神之间的紧张关系，清教徒是怀着赎罪的虔诚步入尘世的，在中国，没有西方的原罪观念，体现出来的多是对于“非礼”的耻辱意识。儒者缺乏自我独立的完整人格，有的只是为适应外部世界而表现出来的“仁义礼智信”等品质，他们注重帝王和父辈的训示；而清教徒，则通过崇奉上帝以达到对现世的主宰，除了上帝之外，他们在人格上是完整的，自足的，他们所笃信的禁欲苦行等宗教伦理精神正是儒教伦理中所缺乏的。因此，儒教同近代资本主义之间缺少亲和性，在历史上起了阻碍中国资本主义发展的作用，这正是由前述儒教的基本特征所决定的。

韦伯对儒教与清教纵横交错的比较研究，参见下表。
(27)



表六　儒教与清教的对照
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需要指出的是，刊载在《新教伦理与资本主义精神》一书正文前的“导论”，这是韦伯为他整个庞大的文明比较系列巨著而写的“总导论”，可以看作是一篇单独成文的文明比较研究的专论。在那里，至少有这样几点应当引起我们的注意：

1．韦伯从科学、历史学、艺术、建筑、教育以及政治等方面，比较了西方与东方两种文明之间的巨大差异。尤其是对资本主义，韦伯一方面指出它不仅古已有之，而且在中国、印度、巴比伦、埃及等世界其他地区，早就存在着了，但它们只与“西方的情况有表面上的相似，但在根本上却是不同的，甚至是相反的发展过程”。
(28)

 他进而探讨了这种差异存在的根本原因。

2．韦伯在这里提到了他思想中核心的“理性化”概念。在他看来，以上这些情况的出现涉及到的实际上是一个关于西方文化特有的理性主义的问题。他指出：“要想从文化历史的观点来说明其差异的特征，就必须明了哪些部门被理性化了，以及是朝着哪个方向理性化的。因此，我们的当务之急就是要找寻并说明近代西方形态的独特性。”
(29)

 但是，每一个过分的理性化的要求，都不可避免地导致非理性或不合理现实的产生，于是他对现代西方社会的现状提出了这样一个著名的论点：“形式的合理性和实质的非理性”
(30)

 。

3．韦伯以十分谦逊的态度反复强调，他的所有这些比较研究，只是从一个特定的角度去观察的结果，因此它决不是唯一的，更不是排他性的。他尤其强调对亚洲部分的论述，由于文献资料的匮乏（用于研究中国的资料更是奇缺），这就决定了研究的结果是有限制的。他还认为，即使没有上述这些原因，这种比较研究，也是注定要被更替的，所以这些研究成果也决不是绝对的。

韦伯作为现代文化比较研究的先驱者，试图对世界各主要文明进行多维度的综合把握，来探索它们的精神文化气质与该民族的社会经济发展的相互关系，以揭示西方文明的主要特征，这是他毕生为之奋斗的目标。韦伯通过构建他的“理想类型”，对世界文明所进行的比较研究，对我们来说，具有开拓视野、增长知识的学术价值，也具有借鉴启发、深化认识的现实意义，尤其对我们的社会主义现代化建设也不乏启迪作用
(31)

 。

就方法论来说，韦伯对我们的启示是：

要重视跨学科研究。在现代西方学术界，像韦伯那样涉及历史学、社会学、政治学、法学、宗教学、伦理学、哲学、经济学、文化学等诸多领域，进行多学科、多角度的跨学科研究的人才，至为鲜见，他是西方跨学科方法的杰出代表。在当今时代，史学的改革必须走跨学科的道路。只有运用这种方法，才能改变传统史学那种内容狭隘与方法陈旧的缺陷。通过与自然科学以及社会科学之间的交流融合，相互取长补短，史学就能进一步发挥它的潜在功能，从而在了解往昔、认识当代、预测未来等方面，发挥出更大的作用。

要重视比较研究。比较方法，从某种意义上说，也是一种跨学科的研究。发展这种方法，是他的卓越贡献。上述的韦伯关于世界文明的比较研究，为我们展示了这种方法的概貌。随着当代学术国际化的繁茂，需要研究者掌握范围更广泛的比较方法与比较性资料，唯其如此，才能探求世界上所有地区和民族社会历史发展模式之间的共性及差异，从而进一步认识人类社会发展的客观规律。学界呼唤世界统一文化的出现，倘如此，比较研究方法则非更进一步加强不可。

要重视个案研究。在韦伯那里，宏观研究与微观研究共存，如果说他的跨学科研究和比较研究，体现了他宏观研究的特色，那么韦伯的个案研究，则展现了他微观研究的功力。作为史家，这是两种互为补充的史才，而且这两者应当是并行不悖的。韦伯的研究，“博大精深”，他的博大正是以其精深为前提的。他所构成的“理想类型”，正是从许多精深的个案研究中获得的。他的著名的系列巨著《世界宗教的经济伦理》，也正是在若干部宗教个案研究专著的基础上形成的。总之，韦伯重视个案研究，亦即重视专题的、微观的和实证的研究，对我们的学术研究工作，特别是对改进我们的研究方法，克服空对空的弊病，是不无借鉴意义的。


 三、赫伊津哈：寻求失去的平衡

“我们的文明首先是以全世界的过去作为自己的过去的文明，我们的历史首先是世界史”。
(32)

 这充满睿智与恢宏之语，是荷兰的卓越的历史学家约翰·赫伊津哈在1936年说的。他的识见，使得从此以后的世界所发生的一切，似乎都在证实这位智者的论断而已。
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赫伊津哈

但是，我国学界对这位显赫一时的荷兰大史家鲜有所闻，更无论述。赫伊津哈（Johan Huizinga，1872—1945年），作为20世纪一名杰出的文化史家，他要比马克斯·韦伯或斯宾格勒等人更加纯正。是的，在他长达七十三年的生涯中，除了在第二次世界大战期间，他的国家被德国法西斯占领时一度身陷囹圄外，他几乎都是在学术岗位与大学讲坛上度过的：1905年任哥罗宁根大学历史学教授，1915年任莱顿大学教授，直到1942年德国入侵者把这所大学关闭时为止。用荷兰文出版的他的全集，共有七卷（《Verzamelde werken》1948—1953年），这是他一生致力于历史学而辛勤笔耕的结晶
(33)

 。

赫伊津哈是属于兰普勒希特之后的一代。当赫氏的学术兴趣从梵语和古印度文明转向中世纪的哈雷姆时，后者差不多已完成了他那部皇皇巨著《德意志史》的一半，并同传统史学展开了激烈的争辩。在20世纪20年代中叶以前，赫伊津哈已完成了《中世纪的衰落》（1919年）和《伊拉斯谟传》（1924年）等著作。在前一部书中，他细微而又透彻地研究了15世纪尼德兰和法国的文化，并从更宽广的视野上，涉及了“一个日薄西山和行将就木的时代”——中世纪晚期的社会各方面的精神风貌与心理状态（Mentality）。赫氏基于对中世纪这一时期的文化积淀的深刻分析，阐发了他的一般的文化观念。作者在书中所显示出来富于创造性的重建过去的才能，使它在20世纪众多的文化史著作之林中，依然保持着学术名著的地位。此后，也许只有在1941年他写作的《十七世纪的荷兰文明》，可以与之媲美。《伊拉斯谟传》则是一部对文艺复兴时代一位名人
(34)

 所作的系统而又有感情色彩的传记。

大体从20年代中叶起，这位年过半百的成熟的历史学家，在经过多年史学实践之后，开始更多地致力于理论上的探求，对文化作出了更深刻的反思。1933年以来，法西斯主义危机与欧洲社会的病态正在加深，与日俱增的野蛮性不断冲击着固有的文化层面，这一现实促使赫伊津哈重新去审视这个急遽变化了的世界，于是他毅然从已承诺的对中世纪文化的研究课题中转向，去致力于考察现代社会，这使他也成了一个与斯宾格勒等人相似的“西方文化的诊断者”。赫氏从事的这一重建文明课题的研究工作，整整有十年，直到1943年他被捕时才告中辍，其间产生了一系列的成果
(35)

 。

可贵的是，赫伊津哈虽曾冥思苦索去企求发现文化的真谛，但他的文化史观念从未成为一个封闭式的体系。他期望能找到一个术语，能够从整体上概括出所有的文化现象。对此，像他这样一位对语言学和历史学训练有素的学者也殊为不易。不过，赫氏如下一段话，却最接近他对文化一词所作的界定：

“一个社会，当其物质、道德和精神领域的支配力量允许一种比现存状态更高级、更完善的状态存在时，当这种存在状态进而被赋予一种物质和精神价值的和谐均衡的特性时，以及为一种决定该社会各种行为的理想所引导时，那么这个社会就处于文化状态中。”
(36)



赫伊津哈这段对文化内涵所作出的归纳，近乎诡谲但又充满睿智。事实上，对“文化”一词作出是或不是式的解答是容易的，但似乎也是最不明智的。从赫氏的归纳，显然可以看出，他心目中所谓的文化，大体需要具备以下几个要素：

1．需要存在一种比在通常情况下，更趋完美的物质的和精神的力量。

2．物质的和精神的力量应当均衡发展。

3．要达到这样的境界，还离不开一个共同的指导思想。在赫氏的文化理论中，这三者不仅缺一不可，而且层层相扣。赫氏的论见，包含着对文化底蕴的深刻总结，不乏启迪意义。

在赫伊津哈的文化观念中，他的“均衡论”显得相当突出。在我们看来，赫氏的“均衡论”至少有以下一些含义：一种文化的价值，首先看它是否能够维护其自身物质的和精神的利益；人们对物质利益的关心，只有通过精神领域，确定自身的价值之后，才能成为文化的真正的因素；文化发展之进入理想境界，当应使这两种力量处于均势，经济生活、政权组织、技术工艺、物质福利等的强大发展，都必须与精神领域的各个方面保持平衡。他说：“这种平衡首先存在于如下事实：每一种文化行为具有一种可能存在于整体关系中的有活力的功能。如果这种文化功能的和谐性表现出来，那么它自身将表现为该社会的秩序、强力结构、风格和有规律的生活。”
(37)

 在西方文化发展史上，无论是希腊罗马时代的古典文化，还是近世以来的西方文化，都不乏此类实例。倘若在物质与精神两者中，厚此薄彼，则这个社会必然出现畸态而不可收拾，它就不可能达到赫氏所说的文化状态，而只能处于混乱之中。使他不安的是，现代社会物质因素的巨大发展，已经或正在破坏这种平衡，从而构成为对现代世界的一种威胁。

要维持这种文化发展的“均衡”，赫伊津哈认为还需要政治与社会秩序的安定。如果缺少这种稳定性和对自由的最低限度的约束，那么文化也就会踟蹰不前，乃至陷入困境。在赫伊津哈所生活的那个时代，他看到权力的无限，破坏了社会的和谐局面。狭隘的民族主义的过分要求，毫无节制地要求强权，道德约束的摈弃等等，都使得一些现代国家成为一头贪婪无比、啖人嗜血的野兽，最终被不断滋长的野蛮状态所笼罩。实际情况确是这样：1929至1933年，一场世界性的经济危机席卷全球，整个资本主义世界的工业生产下降了44％。在危机的年代里，饿殍遍野，人民流离失所，阶级斗争日益激化，随之而来的是更深重的政治危机，面临这样的形势，西方资产阶级各国如临深渊，纷纷寻求新的出路，一些国家（如德国）则加速了法西斯化的进程。资本主义世界出现的动荡与混乱的局面，一发不可收拾，终于酿成了第二次世界大战。可见赫氏所论，是对30年代以来资本主义国家现状的一种生动的写照。他的主要著作之一《明天的阴影》（1935年出版），正是作者对他那个时代欧洲社会“精神病态”所作出的一种“诊断”。

赫伊津哈对现代西方社会的诘难，是围绕以下若干问题展开的：稚拙的精神状态占据主导地位，这种精神状态把世界视为可不对其承担任何义务的猎获物（“Oyster”）；抛弃真理标准与严肃作风；滥用科学强权知识与童年时的欢乐；对人类种种潜在力量的错觉；急剧膨胀的英雄主义；沉湎于那种“必然进步”的神话，等等。在他看来，一种文化倘若不再能把人类的各种追求糅合成一个整体，不再能通过一套规范来制约人们的行为，那么这种文化则失去了它的核心地位，同时也丢掉了它原有的风格。那么，这种文化的命运则是可想而知的了。对于现代文化发展的前景，赫氏大体是持怀疑态度甚至是悲观的，但他对西方文化的态度，不同于斯宾格勒的绝望的悲观主义与宿命论。他指出：“我们毋需消沉，这个世界虽有许多不幸，但同时，它也是太美丽了，以致决不能让它沦入到一种使人类颓废堕落和精神愚蠢的蒙昧时代中。”
(38)

 那么，出路何在呢？这位文化史家所开的“药方”是道德，他执着地期望通过这种道德规范的复活，让人们用它来约束自身，避免因豪富而带来的穷奢极欲，从而也用来驾驭他们周围的环境。通过对道德的呼唤，以此来拯救人类的灵魂，医治社会的创伤，从而使现代西方社会文化的发展趋于和谐。无奈他生活的时代，西方资本主义社会的现实难如人意，令他忧虑。问题是赫氏还不能更深刻地揭示导致现代资本主义社会所产生的种种社会弊病的根本原因，也不能找到一条使现代西方文化保持平衡发展的坦途，这是他的局限性之所在。但有一点可以肯定，作为一位文化史家，他确实希望以一己之努力，有助于“去扫清我们的文化中的奥吉亚斯的牛圈”
(39)

 。

历史学是一门科学还是艺术？对于这样一个被学术界多年来纠缠不休的问题，赫伊津哈大体倾向前者。他说：“合格的历史学只可能是科学的历史学。……我们若牺牲对科学确定性的要求就不能不损伤我们对文明的良知。神话般地或虚构地描述过去，或许具有文学价值，……但是，……那决不是历史。”
(40)

 在赫氏看来，历史学像神学、文学和自然科学一样，也是世界上的一种很正统的知识，与所有的现代知识一样，它必须建立在严格的与认真的批判方法上。他确信，对一位历史学家来说，建立前述的这样一种科学方法无疑是十分重要的。因而他一再提醒现代学者要尊重对历史遗产的“科学”标准，他也为此作出过巨大的努力。

但赫伊津哈的认识是游移的，有时甚至是与此牴牾的，如他说：“历史有时甚少学术性，因为它的严格的智力活动的纯粹性只留下一个狭窄的领域；但也正因为它能满足超越一种特殊智力兴趣的范围的需要，因而历史又更有学术性。”
(41)

 在他的心目中，历史学似乎一直处于“是的，……但是”这种模棱两可的状态下，被置于一种解释与再解释的永无休止的过程中，倘如此，又怎能断定它是一门严格的科学呢？历史学岂不成了所有学科中最难于达到精确的学科了吗？

在这里，我们大可不必过多地批评赫氏的前后矛盾或模棱两可。从方法论角度看，这种“悖论”有可能加深对历史本质的认识。或许正是在这样的过程中，历史学显示了它既古老而又常青的特点，呈现出它特有的魅力，在这种世代相继与许多人的共同努力下，历史学正在从混沌、杂乱、粗疏、个别走向有序、齐整、精细、整体，从而它有可能从凌乱事实的此岸到达接近历史真实（真理）的彼岸。对历史来说，人类对它的认识似乎是难以穷尽的，历史认识将同人类自身一起，不断深入，不断完善，以至无限。

对于历史与文化的关系，赫伊津哈倾向在它们之间划上等号，这是因为在他看来，历史本身就是一种文化现象，他说：“我们的文化，在很大程度上总是同历史学协调一致的。”
(42)

 事实上，他所讲的文化，都是在历史发展的进程中显示出来的。在他看来，历史学家在人类历史发展的长河中，“所见到的是社会、经济、宗教、法律、艺术和文学、政治生活的种种形式——一言以蔽之，他所见到的是文化的形式”
(43)

 。他进而认为，文化是一种形式，历史也是一种形式，只有借助历史这种形式，才能阐明某种文化本身的来龙去脉。“历史学家应当从历史发展变化中观察这些形式……，并把它们在特定的时间和地点中的作用呈现在我们的面前”
(44)

 。如此看来，历史之于文化，犹如水之于鱼那样不可分离。

当然，就我们看来，历史并不等同于文化，只有历史中可理解的方面或某种历史模式才能建构为文化。不过，文化史的研究，确如赫伊津哈所认为的，它可以归结为一种历史结构的研究或文化形态学，“历史学家必须随时随地尝试去发觉历史的形态和功能。历史总是表现在形态和功能的术语中”
(45)

 。20世纪以来，西方史学趋向于“结构·功能”的模式，实际上是一种文化史的研究。从这一意义上而言，法国年鉴学派的第二代大师布罗代尔的代表作《地中海与腓力二世时期的地中海世界》，也可以说是一部文化史的著作。
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赫伊津哈的《中世纪的衰落》

文化史家的最终目的是要考察一种整体的文化，因此作为一个文化史家，他必须具备渊博的知识，并有对文化形态和功能进行判断与分析的能力。赫伊津哈所赋予的文化史观念，正是建立在对历史资料的详尽占有与深刻分析的基础之上的。但他并不认为，一个文化史家，必须描述所有的文化时代。在这里，重要的是，每一位文化史家应当开拓他们的文化视野，确立“文化只存在于整体之中”
(46)

 的观念。“文化只存在于整体之中”，这是赫伊津哈提出的重要论见。依据这个思想，文化史家在从事某种文化的研究工作时，至少应当注意这样两个方面：首先应当对这种文化所表现的各个方面及其特征，作出精细的研究，因为一种整体文化，离开了它的个体是无法存在的。换言之，文化史家与其海阔天高、不着边际地做空头文章，还不如分门别类地作一些具体的和专门性的课题研究来得更有意义一些。其次，我们还应当弄清组成这一文化的各个部分之间相互关系，这是因为，“现代科学在许多领域里都表明，整体不是它的所有部分的总和，而是一种由部分之间独特的组合和相互联系而产生的新实体”
(47)

 。唯有弄清它们之间的相互关系，才能揭示文化的本质，才能更好地理解某一文化的整合的强度或不足。赫伊津哈的《中世纪的衰落》等一些著作，颇能体现出他的“文化只存在于整体之中”的文化视野。

赫伊津哈的史学业绩，尤其是他在文化史方面的识见与实践，构成了本世纪以来反对西方传统史学的一个组成部分，并从而把近世以来的西方文化史的研究大大向前推进了一步。当然，倘若说他就此建构了一条通向文化史奥秘的必由之路，那是不确的。赫氏曾直率地承认，他并未能为文化史的研究找到一条唯一的途径和一种模式。这是一种求实态度。但有一点可以肯定，他著作中的恢宏之势与资料丰瞻同在，文化史的陈述与文化学的探源兼存
(48)

 ，唯其如此，才使他成为本世纪以来颇具成就的一名文化史家。虽然他并没有建立历史学派，但正如罗宾·布里格斯所说：“在文化史这一学科中，人们将永远承认赫伊津哈是它的最伟大的创始人之一。”
(49)

 与布克哈特一样，他对后世的影响是全面的，在西方文化史的史册上，我们不应当忘了写上他的名字。


 四、斯宾格勒：预言西方文化的命运

人类自何处来，将何处去？人类文化发展的奥秘何在，前景又怎样？古往今来，面对这些永恒的主题，不知吸引了多少学问家孜孜矻矻，毕生探求。德国历史学家斯宾格勒（Oswald Spengler，1880—1936年）正是在这一行列中，寻求人类文化精义，尤其是对西方文化作出诊断的极为出色的一位。

是的，斯宾格勒不无奇才。他所处的欧洲社会，在第一次世界大战爆发之前，正处于莺歌燕舞的盛世，维多利亚时代的雍容华贵，哈布斯堡王朝的轻歌曼舞，不仅显示了其时西方物质文明的高度发展，而且把西方文化自近代以来的乐观主义和直线论推向顶峰。与众不同的是，斯宾格勒在这样一种时代氛围中，居安思危，独具慧眼，写出了愤世骇俗的《西方的没落》
(50)

 。随之而来的第一次世界大战，造成了西方社会物质窘困与精神危机，他的书正与西方社会所出现的负面效应相合，于是石破天惊，一举震撼了西方文化界，他也从一个默默无闻的中学数学教员，成为一名蜚声西方社会与学界的巨擘。可贵的是，盛名之下他不慕荣利，仍以历史文化为念，探究人类文化，剖析西方文化，建构起他自己的思想体系。就这样，他选择傲岸凌人的态度，踽踽独行而终其一生。斯宾格勒在谈到尼采时说过这样的话：“因为他离群索居，不求闻达，只知沉湎于思考之中，所以他比任何功业彪炳的伟人都更了解人类行动的泉源为何。”
(51)

 无疑，这也是他自己一生的写照。
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斯宾格勒

斯宾格勒是一个具有独特性格而近乎怪异的学者。在他的著作中，睿智与谬说并存，直觉灵光与猜测臆断俱来，直面人生的解析与故弄玄虚的曲笔兼有，他是一位诗人型的哲学家和文化学家。他最大的特点，或者说，他的《西方的没落》一书之所以在当时取得成功，正如美国学者休斯所论，因为“他是一位具有高度直观天赋的文化预言家”
(52)

 。因此，“我们必须将他同时视为历史学家、诊断家、先知和这个时代的朕兆”
(53)

 。这一成就，斯宾格勒主要是通过他的文化形态学说而达到的。

所谓文化形态学，实际上是把文化（或文明）视为一种具有高度自律性的、同时具有生、长、盛、衰等发展阶段的有机体，并试图通过比较各个文化的兴衰过程，揭示其不同的特点，以分析、解释人类历史的发展进程。近现代文化研究的勃兴，受到了生物进化学说的巨大影响，斯宾格勒作为文化形态学的首倡者，也正是这样。这是20世纪以来西方文化研究中出现的新模式。

斯宾格勒的文化形态学，是一个十分庞杂的思想体系。在这里，我们仅从文化学的角度，谈论这一理论的主要之点。

文化是什么呢？斯宾格勒并没有提出任何系统的定义。有时，他曾隐约地把文化叫做一种灵魂，文化的种种表现都是人类心灵觉醒的产物。他写道：“当一颗伟大的灵魂，从永恒童稚的人类原始精神中觉醒过来，自行脱离蒙昧原始的状态，而从无形的、无限的和永恒的变为一个有形的、有限的，终有一死的东西时，一种文化就诞生了。它像植物一样，在一块可确定其景象的土地上，开花结果。当这颗灵魂，已经以民族、语言、教义、艺术、国家和科学的形式，实现了其自身所有可能的潜力之后，于是又复归到原始精神（灵魂）中时，文化便死亡了。”
(54)

 从这种隐喻式的说法中，可以概括出：“文化”这个词在他那里，不仅指它的潜能，而且还指包围着这些潜能的感性形式。人们认识世界的多种方式，以及语言、宗教、艺术形式、道德与政治规律，就是文化借以显示自身的感性形式。这两者一起，就构成了一种文化的肉体与灵魂
(55)

 。

与这种隐喻式的说法不同，斯宾格勒关于文化是一有机体的论断，是明确而更为著名的。我们认为，正是这一点，构成了他的文化形态学的核心。

此说显然是把生物学的概念引进到了文化学的研究中。按此观点，每种文化均为一种有机体，犹如一切有机体一样，也具有生、长、盛、衰等规律性和可测性的过程，或者用更形象的话来说，它也经历春、夏、秋、冬四季的变迁。这一过程或生命节奏贯穿于每一文化中，它们都无法避免这一自然运动周期性的命运。“有生就有死，有青春就有老境，有生活一般地就有生活的形式和给予它的时限”
(56)

 。它都不赖于任何人为的因素，而是一个命定的生命周期，这就是斯宾格勒所说的宿命，文化的宿命。这种宿命，如作者所引歌德诗所云，在“永远不停地周而复始”。从这一意义上讲，我们可以把斯宾格勒的文化观称之为文化宿命论。

斯宾格勒认为，每一文化都有一“基本象征”（Prime Symbol）——这是斯宾格勒文化学中的一个重要的术语。基本象征表达了某种文化的特殊风格及历史形式，而在此等历史形式中，文化的灵魂便不断地在实现它的内在的可能的潜力。从文化的特殊导向，便衍生出各个具体的基本象征。譬如，他认为，古典文化的基本象征是“有限的实体”，西方文化的基本象征是“无限的空间”，阿拉伯文化的基本象征是“洞穴”，中国文化的基本象征是“道”，如此等等。显然，在划分这样的“基本象征”时，他在很大程度上是根据对艺术文化现象的认识和直觉感受。但任何基本象征并不实现自己，而是充盈于它们与文化相联系的民族的全部生活中，包括在经济、政治、社会或艺术生活中，当然它最容易在美学领域获得认同——雕塑、音乐，尤其在建筑中。以建筑为例，他具体说明了古典文化和西方文化的基本象征在这方面的表现，古典的建筑，具体实在，一览无余；西方的建筑（如教堂），却耸入云霄，好似伸向无限的天穹。这是因为在希腊人的意识中所见到的客观世界，是有限的、具体的、切近而静态的；而在西方人的觉醒意识中，所见到的客观世界却是无穷的、虚幻的、遥远而动态的。这两种文化在建筑上差异的产生，都应归之于前者的基本象征是“有限的实体”，而后者则表现为“无限的空间”。对此，有些评论家将这称之为“主导类型”（Master-Pattern）
(57)

 ，因“主导类型”的不同，故每种文化都自成一体，各自组成为一个特殊的集团，这就是一种文化区别于另一种文化的重要标志。因此，在人类文化史上，就存在着代表不同文化的基本象征的多元现象。

他进而指出，每种文化都各有自己的观念、情欲、生活、愿望、感情等等，这就使每一文化都具有独特的个性。他说：“我看到的是一群
 伟大文化组成的戏剧，其中每一种文化都以原始的力量从它的土生土壤中勃兴起来，都在它的整个生活期中坚实地和那土生土壤联系着；每一种文化各有自己的
 观念，自己的
 情欲，自己的
 生活、愿望和感情，自己的
 死亡。这里是丰富多彩，闪耀着光辉，充盈着运动的，但理智的眼睛至今尚未发现过它们。在这里，文化、民族、语言、真理、神祇、风光等等，有如橡树与石英、花朵、枝条与树叶，从盛开又到衰老，——但是没有衰老的‘人类’。每一种文化都有它的自我表现的新的可能，从发生到成熟，再到衰落，永不复返，世上不只有一种
 雕刻、一种
 绘画，一种
 数学，一种
 物理学，而是有很多种，在其本质的最深处，它们是各不相同，各有生存期限，各自独立的，正和每一种植物各有不同的花、果、不同的生长与衰落方式是一样的。”
(58)

 在斯宾格勒的文化理论中，这是一段值得引起我们注意的话。从他在这段引文中所加的着重号可以看出，作者所关注的是每一文化发展的个性问题。唯其如此，世界才是色彩斑斓的，如果硬要以一种文化模式为圭臬，让其他文化削足适履地与之适合，世界岂不成了灰色一片的了吗？只有那种植根于本民族的“土生土壤”，亦即保持自己个性的民族文化才能具有强大的生命力，并为人类文化作出自己的贡献。不错，现代社会已经提出了建立一个属于人类的统一文化或大文化的前景计划，但是，正如论者所云，这种统一的世界文化是否允许保持原有的文化个性？这种统一是充分发达了的个性的整合呢，还是抹杀了人类多元发展可能性的单一性（如斯宾格勒的“恺撒主义”）？
(59)

 美国耶鲁大学华裔学者余英时教授就中国文化与世界文化的关系，说过如下一段话，对回答上述问题是有启发的。他指出：“今天世界各民族、各文化接触与沟通之频繁与密切已达到空前的程度。面对着种种共同的危机，也许全人类将来真会创造出一种融合各文化而成的共同价值系统。中国的‘大同’梦想未必永远没有实现的一天。但是在这一天到来之前，中国人必须继续发掘自己已有的精神资源、更新自己既成的价值系统。只有这样，中国人才能期望在未来世界文化的创生过程中提出自己独特的贡献！”
(60)



在斯氏看来，各高级文化皆“各自独立”走完其生命历程。

表七　斯宾格勒的高级文化生命周期
(61)
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这就是，它们都得要经过三个大的发展阶段：前文化阶段、文化阶段和文明阶段。前者为原始文化时代，文化阶段与文明阶段为人类高级文化时代。在前文化阶段，社会还处于原始的蒙昧状态，其精神上的特征是“乡野的和直觉的”，在文化形式上表现为神秘的象征主义和朴素模仿的特征。文化阶段被斯宾格勒视为正在成长的、富有创造的和不断上升的历史时期。他又把这个阶段再分为早期和晚期：在早期，一种文化产生了成熟的意识，形成了某种独特的风格，它非常突出地反映在装饰和建筑业上；在晚期，其特征是城市的兴旺，第三等级的成长，理性主义思潮的勃发等，这是一个从文化阶段向文明阶段过渡的历史时代。文明阶段是每一文化发展的最后阶段，他断言：“文明是文化的不可避免的归宿。”
(62)

 事实上，在斯宾格勒那里，每一个文化在实现自身的“基本象征”的过程中，都有其创造性的最高点，在此之后，它就腐败和僵化了，文化演变成文明，“它们是一种终结，不可挽回，但因内在的需要一再被达到”
(63)

 。就这样，周而复始，人类又重新回复到原始的状态——无历史的状态中。所以，在斯宾格勒看来，真正的历史就是文化，研究世界历史，也就是研究各种文化的发展与演变的历史。

如此看来，人类历史上的各种文化，都是自行发展，直至“整个文化的最后一幕”。在这个过程中，没有一种文化可以认为比另一种文化更先进，因此未可妄加轩轾。斯宾格勒给我们显示了一种等价的、多中心的世界文化发展的图景。在这个宏观的世界文化的图景上，他认为曾出现过八种自成一统的文化系统，这就是：埃及文化、巴比伦文化、印度文化、中国文化、古典文化（希腊罗马文化）、阿拉伯文化、墨西哥文化、西方文化
(64)

 。

须知，在斯宾格勒那里，每一文化在实现自身、展示生命周期，从而达到其内在与外在的完成状态，这是一个自我封闭的过程，处于某一文化中的人们只能在自己的这个文化圈内考察一切，相互之间平行发展而且是互不了解的。因此，彼此说不上有什么交流，倘若发生，也是在事物的表层，而非本质上。他说：“两种不同文化的人，各自存在于自己精神的孤寂中，被一条不可逾越的深渊隔开了。虽然印度人和中国人在那些日子里双方都自觉是佛教徒，他们在精神上依旧离得很远。相同的经文，相同的教仪，相同的信条——但是两种不同的心灵，各走自己的路。”
(65)

 文化间的隔阂状态，由此可见一斑。

那么，斯宾格勒是如何看待人类文化史上确实存在过的不同文化之间相互碰撞与相互影响的呢？他借用地质学上的术语“假晶现象”（Pseudomorphosis）
(66)

 ，来表述这样一种文化现象：“一种比较古老的外来文化在某个地区是如此强而有力，以致土生土长的年轻文化被压迫得喘不过气来，它不仅不能形成它的纯粹的、特有的表现形式，而且不能充分发展它的自我意识。年轻的心灵深处涌现出来的一切都铸进了古老的框框里，年轻的感情僵化在衰朽的作品中，它不能凭自己的创造力培育自己，它只能用一种日形增剧的怨恨去憎恶那股遥远的势力。”
(67)

 在他看来，阿拉伯文化和俄罗斯文化的情形就是这样的。

现在我们当要回到本篇的题旨：斯宾格勒对西方文化的诊断上。洋洋一百万言的《西方的没落》一书，作者所关注的正是他自己所处的西方文化的前途与命运。该书“导言”一开头就这样写道：“这本书是第一次的大胆尝试，想去预断历史，想去研究一种文化宿命中的迄未被人经历过的各个阶段，特别是关于那在我们这一时代和我们这一星球上唯一正处于完成状态的文化，即西欧美洲文化的各个阶段。”
(68)

 他认为西方文化已经历和将经历如下几个发展阶段
(69)

 ：1．前文化时期（公元500—900年），相当于西欧历史上法兰克王国的墨洛温王朝与加洛林王朝时期。2．文化时期：早期（公元900—1500年），他称之为哥特时期。斯宾格勒以这一时期盛行的神秘和庄严的哥特式建筑，借以反映中世纪时期基督教盛行时的精神状况；晚期（1500—1800年），他称之为巴罗克时期，同样，在这里他亦以崇尚浮夸豪华为特点的巴罗克文学风格，概括这个时代的特点。3．文明时期（1800—2200年），他指出，在西方，从文化向文明的过渡是在19世纪时完成的。此后逐渐向恺撒主义过渡，他预测这一过程最终将于2000—2200年间完成。根据他的诊断，西方文明于2200年以后瓦解。他认为，现在“历史”仅仅是没有灵魂的发展，除了技术发明被他认为是一种争权夺利的工具外，一切文化现象都被排除了。换言之，这时西方科学技术的发展或许可以使其文明得以延续，但文化却在衰落。他把文明（物质方面）与文化（精神方面）加以区分是必要的。在这里，斯宾格勒预示了过分的技术主义给西方社会所带来的种种危险性，提出了生态危机的问题。“这样，在斯宾格勒那里，人们看到的不仅是欧洲危机的预言家，而且是今天全球问题的开拓者”
(70)

 。

斯宾格勒笃信，西方文化同其他七个已处于僵死的文化一样，也必然从朝气蓬勃的青年期、强健有力的成年期，最终走向日趋腐朽的暮年期，犹如春夏秋冬四季更替，西方文化也将在实现其内在的与外在的完成状态之后，达到其终点——合乎命运地走向了自己的归宿，这便是斯氏所称的“没落”的含义
(71)

 。但从总的来看，我们以为《西方的没落》的基调是悲哀的。他的预断恰与第一次世界大战所导致的西方社会的种种弊病相合，道出了当时西方人对自己前途所感到的忧虑与悲观情绪，因而作品一问世，即激起共鸣，引起了巨大的社会反响。其实，在斯宾格勒之前，有马克斯·韦伯，在斯宾格勒之后，有汤因比及索罗金等人，他们在各自的著作中，都一致认为现代西方文明面临深刻的危机，这一危机表现在战争与动乱，也表现在科技、思想、文艺、宗教、道德等各个方面，总之，现代工业文明走入了歧途。这种悲观的社会思潮反映了从第一次世界大战迄至第二次世界大战时的西方思想界的基本动向。

这里，我们需要提及当代美国著名人类学家鲁思·本尼迪克特（1887—1948年）的论见，她在《文化模式》一书中称：“斯宾格勒更有价值和独创性的分析倒是对西方文明中文化构型的对比研究。
(72)

 ”本尼迪克特指的是他区分了两种重大的命运观：古典文化的阿波罗型（即日神型），西方文化的浮士德型。在他看来，前者注重现世，根本不知道关于人格内在发展的观念，生命笼罩在灾难的阴影之下，其悲剧高潮是正常生活的快乐境界遭到蛮横的毁灭。与此对照，浮士德型的人渴求无限，永不满足，个人的生命体现了同各种困难进行永无休止斗争的力量，这是一个自我的内在发展的过程
(73)

 。在斯宾格勒看来，尽管每一种高级文化都有像生物有机体一样的所不可能超越的生命限度，但差异还是客观存在的。他这种对人类文化共同规律性的论证以及对每一文化特异性的理解，对文化史研究者还是有一些启发的。进而言之，斯氏的全部的文化理论，也是瑕瑜互见，不可一概弃之。平心而论，对这位20世纪西方文化史的研究者，我们只要取其精华，弃其糟粕，可供借鉴之处确也不少。倘若因他在政治上所蒙受的“纳粹革命导师”的恶名而放弃了我们对他在学术成就上的真正的关注，那对我们的文化研究至少是一个不应有的损失。
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本尼迪克特

诚然，斯宾格勒的著作，存有许多谬误，其原因，部分除了他那德国式的表达方式
(74)

 外，主要还在于他所研究的人类文化本身的复杂性，这是世代学者共同努力而迄今为止尚未解决的问题。正由于这样的缘故，《西方的没落》一书出版后，不知招来了多少非议，这些批评意见，或是只注意细微末节，“只见树木而不见森林”；或是不甚了解斯氏文化学研究的艰辛与精义，如一位文化学家称斯氏之书，“实际上只是一部历史的占星学”，便是缺乏同情性理解的显例。斯宾格勒对文化学研究的贡献是不能泯灭的，“这部著作（《西方的没落》）尽管有许多自相矛盾、牵强附会、不准确的地方，但比批评它的一切评论家却高明得多。”
(75)
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索罗金

斯宾格勒虽于1936年死于孤独之中，但他所开创的文化形态学，对西方文化的研究产生过重大的影响
(76)

 。在他死后，特别在第二次世界大战之后，他的文化学理论重又获得了西方文化界的广泛注意。尤其在美国，他的思想对文化哲学家索罗金（Pitirim A．Sorokin，1889—1968年）和人类学家克罗伯（Alfred Louis Kroeber，1876—1960年）甚有影响。1952—1961年，西方学术界出版了五本著作，研讨斯宾格勒。但在“新斯宾格勒派”中，受影响最深的，无疑要数英国历史学家汤因比了。


 五、汤因比：对人类文明的求索

1920年夏，纳米叶教授（Lewis Bernstein Namier，1888—1960年）将斯宾格勒的《西方的没落》的第一卷，捎给了汤因比（Arnold Joseph Toynbee，1889—1975年）。若干年后，汤氏在回忆此事时说道：“当我读着这些充满历史洞见之光的篇章时，我首次怀疑，我的整个探讨，在问题提出之前（更不用说找到答案了）就早已被斯宾格勒处理过了，这一想法在我的脑海中充分明朗起来。我的主要观点之一是：历史研究中最难于理解的领域是所有这些社会，而不是像现代西方的民族国家或古希腊、罗马时期的城邦国家这一类任意分隔的片断。我的另一个观点是：所有被称为文明社会的历史，在某种意义上，都是平行和同时代的。这两个观点也是斯宾格勒体系中的主要的观点。当我在斯宾格勒的书中寻找我的关于文明起源问题的答案时，我发现我仍有工作要做……”
(77)

 确实如此，汤因比并不满足斯宾格勒关于文化宿命的那一套决定论的观点，他决心从宏观的角度，对人类文明的生长盛衰作一番广泛的探索，以便用“英国的经验主义”来填补“德国的先验方法”之不足。

但是，作为“新斯宾格勒派”，汤因比对人类文明的求索在许多方面与这位德国前辈是一脉相承的，他为之倾注毕生心血的《历史研究》（十二卷本，约五百余万言），与斯宾格勒的《西方的没落》一样，大体都是属于同一类型的作品，既是思辨哲学的论作，又是20世纪西方文化名著。汤氏关于文化形态学的论见，显然是对斯宾格勒理论的一种继承与发展。

与斯宾格勒一样，汤因比亦把文明视为有机体，也有其起源、生长、衰落与解体的客观规律。汤因比也反对把世界历史说成是“古代—中古—近代”的单线发展。他们都摈弃了西方传统史学中的国别史与断代史的概念，而把文明（文化）作为历史研究的基本单位，认为这才是“可以自行说明问题的研究范围”
(78)

 。与斯宾格勒“不承认古典文化和西方文化比印度文化、巴比伦文化、中国文化、阿拉伯文化、墨西哥文化等占有任何优越地位”一样，汤因比也认为“西方文明毕竟只不过是它这一类文明中的二十一个代表之一”
(79)

 ，世界上的各个文明是“价值相等的”
(80)

 。这就有别于西方传统史学中那种把人类发展到西欧近代文明就达于顶峰的“一线发展论”，也疏离了“西欧中心论”的陈说。

不管是斯宾格勒的八个高级文化，还是汤因比的二十一个文明，它们之间不仅是等价的和平行的，而且在某种意义上也是同时代的。从斯宾格勒在《西方的没落》书后的三张附表中可以看出，他所列的“同时代”，并不注重时间的科学计量，而在于处在同一时代诸文化之间所具有的惊人的相似性和重要性，所强调的是作为文化命运的时间，这是一种相对的时间观。因此，在他的笔下，比如古典文化和西方文化就可归入同一时代。汤因比也是这样，在他看来，时间的长短是相对的，从已知的文明最初出现之日起到今天，其间还不足六千年，这与人类诞生已有三十万年的漫长生涯相比，文明时代只占五十分之一，因此从相对主义的观点看来，这些文明尽管时间有先后，但从总体上看，它们“在哲学上属于同一时代的，在哲学上是价值相等的”。例如他就把公元1914年发生的第一次世界大战与公元前431年爆发的伯罗奔尼撒战争，作为哲学上价值相等的两次同时代的事件加以相提并论，这是在多个文明之间，可以进行比较研究的理论基础。

不同的是，在汤因比那里，文明考察的视野扩大了，从斯宾格勒的八种高级文化，发展到二十一个文明。它们是：西方文明、拜占庭文明、俄罗斯文明、伊朗文明、阿拉伯文明、印度文明、远东文明、希腊文明、叙利亚文明、古代印度文明、古代中国文明、朝鲜日本文明、米诺斯文明、苏美尔文明、赫梯文明、巴比伦文明、埃及文明、安第斯文明、墨西哥文明、于加丹文明、马雅文明。后来，他又增加了五个“停滞发展的文明”，即玻里尼西亚文明、爱斯基摩文明、游牧文明、鄂图曼文明、斯巴达文明，总共为二十六个文明。在《历史研究》的第十二卷中，他更把这种可供比较研究的文明的个数，扩大到三十七个之多。
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汤因比

汤因比笔下的文明，不仅在分法上更为繁富，而且论证更为周密、详尽。在阐述文明发展的具体进程时，他便与斯宾格勒分道扬镳了。汤氏认为，每一个文明都要经历起源、生长、衰落和解体四个连续发展的阶段。这一过程，我们可以作一个极其简单的概括：文明起源于“挑战与应战”。这种挑战包括自然环境与人为环境。凡是对这种环境进行了胜利的应战，文明就随之产生。文明的生长是由于在这个社会内，具有“创造性的少数人”对“挑战”不断进行新的“应战”与不断创造的过程。文明的衰落则归结为一个文明丧失了“自决能力”，“创造性的少数人”变为统治的少数人，结果导致分裂，社会各部分之间丧失了和谐状态，随着“自决能力”的丧失，文明终于走上了解体的历程。在汤因比的体系中，文明解体阶段显得十分重要。在本阶段，始则群雄奋起，列国纷争，后由一个强大的力量挫败各方，创立了大一统的帝国；继则，这个大一统的帝国经过一段时间的发展，繁荣局面终于消失，出现了“间歇时期”；再则，产生了一种新的宗教。在汤氏看来，每一种文明最深厚的基础都是宗教，文明兴衰更替，只有宗教是持续上升的。因此，在大一统帝国处于衰朽时期，内部无产者及其他阶级就团结在它的周围，建立起大一统的教会；最后，由于外部无产者的入侵，出现了民族大迁徙，大一统的帝国最终瓦解，但教会却成了新旧两代文明嬗变过程中发生亲子关系的媒介。一个文明完了，从它中间又产生了第二代文明，这个新文明，也将重演它的母体文明前述所走过的历程。这种情景，我们在维柯那里已经见到过了，看似循环往复，实际上却是一种带有某种螺旋形上升态势的前进运动
(81)

 。

汤因比对人类文明的整体考察，归根结蒂是为了寻找他所属的西方文明的命运问题。根据他的研究，在二十六个文明中，大多数文明已经死亡，有的也正在衰落，看来也不可避免地要走向死亡。那么，西方文明是否也在劫难逃呢？在这个问题上，他与斯宾格勒有着根本的区别。汤因比并不同意这位德国前辈所提出的准生物学的决定论的观点，他尤其反对斯氏对西方文明的发展前途所持的悲观论调。据汤氏看来，只要处理得当，西方文明仍可以继续保持着“创造性的活力”而避免解体的命运
(82)

 。这也许是一种“使命感”，汤因比目睹了被第一次世界大战弄得满目疮痍的西方社会，矢志要为西方文明寻求一条“得救之路”。可见他的史论也完全是由西方社会所面临的现实而触发出来的，在这一点上，他与斯宾格勒写作《西方的没落》的情景又是相一致的。

汤因比除了从宏观上考察整个人类历史的发展进程外，还多角度地对此作出解答，进行比较研究，这就需要借助典型——文明模式的个案研究。

他提出的模式有三种，即：

1．希腊模式
(83)

 。

2．中国模式。

3．犹太模式。

先说希腊模式。作为一个西方人，汤氏幼承庭训，从小就开始接受古典教育。他写道：“到1911年夏季，他已经读了十五年的拉丁文和十二年的希腊文；而这种传统教育具有使它的接受者不为文化沙文主义的毛病所感染的有益效果。一个受过希腊教育的西方人，既不容易犯把西方基督教世界视为一个最好世界的错误，而他在思考其当代西方社会环境所提出的历史问题时，也不可能不去请教他的精神世界所寄托的希腊先知。”
(84)

 他对希腊罗马古史的熟谙，犹如我国古史学家对秦皇汉武那样了如指掌。应当说，汤因比对人类文明发展进程的整个架构，是以他所熟悉的希腊罗马文明发展的模式作蓝本的。这在他来说，是十分顺理成章的，但因此却包含了相当大的褊狭和舛误，遭到了学者们的批评。不过，汤因比毕竟是一位竭诚探索的学者。1961年，他出版了最后一卷的《历史研究》（第十二卷），对各方面的批评意见作出了回答，并单独称这一卷的书名为《重新考虑》。汤氏坦率地承认，由于他的偏见及极端主观主义的价值尺度，影响了他对许多重要问题的分析。他感到，以往只用“希腊模式”，远不足以包括整个人类文明发展史的形态，必须再加一个“中国模式”与“犹太模式”。可见，汤氏在晚年，对人类文明的研究，有了更为成熟的思想。

且看汤因比在《重新考虑》中是如何重新考察希腊模式的：

从政治上看，希腊模式的一个重要特点是：“希腊世界文化上的统一与政治上的分裂之间，存在着尖锐的对比。”
(85)

 这种情况，在希腊早期历史阶段尤为明显。各个城邦，或各霸一方，各自为政，或组合成一些对立的军事性质的联盟，相互攻伐不已，但所有这些并不妨碍他们享有一个共同的文化传统。另一个特点是，大一统的帝国建立后，文明则趋近于衰落，最终陷于瓦解。罗马的政治统一，只不过带来了短暂的和平与秩序，帝国统治者不断诉诸暴力，则日益失掉民心，对邻近的蛮族也失去吸引力。大一统的帝国江河日下，丧失活力，罗马帝国终于在内外无产者的夹击下崩溃了，它标志着希腊文明的解体。希腊模式中的政治史结构，是否同样适用于其他文明地区呢？经汤因比重新审视的结果，发现它并不能“放之四海而皆准”。有些文明与此相符，有的则不合。如古埃及文明，统一前则是“前文明”意义上的“史前时期”，统一国家的建立，则是文明最有活力和最富创造性的时期，这与希腊模式的情况正好相反。“希腊史的统一国家是最后阶段，而在埃及史中则是开端”
(86)

 。可见，希腊模式完全不能适合埃及的政治史。研究还表明，希腊模式也不能适合拜占庭文明，后者的情况，倒与“埃及模式”相近。于是，汤因比认识到：“在两种历史的基本结构之间，可以掩盖着一种截然不同的差异。”
(87)



从宗教上看，汤因比认为这是希腊模式中的一个“关键因素”。这一思想可以扩及到汤氏整个文明形态的理论中，他认为：“宗教是文明生机的源泉。一旦失去对宗教的信仰，就会带来文明的崩溃和更替。”
(88)

 又说：“各种文明形态，就是此种文明所固有的宗教的反映。”
(89)

 在他那里，所谓文化，实际上归结为某一文明社会的精神活动，即是以某种宗教信仰为依据的并制约与支配整个社会生活的精神活动。大一统国家的建立，为内部无产者创立一种高级宗教（基督教）提供了条件。罗马帝国覆亡了，但内部无产者建立的统一教会，却作为一个“蛹体”，成为东正教拜占庭文明和西方基督教文明的媒介，并转化成高一级的“社会品种”。把它用之于其他文明，情况又怎样呢？比如汤氏在《重新考虑》中，重新把希腊模式中的基督教用来“测试”东方的大乘佛教，结果发现：在西方，基督教赢得了胜利，取得了万流归宗和垄断的地位，一切文化遗产无不渗透着基督教的思想影响；但在东方，他说：“大乘佛教，即使在它旺盛和权力的顶点，也从未成功地把对立的道教或者建立于中国哲学上的儒教驱逐出去。在中国至20世纪初，儒教和道教与大乘佛教一样都还活着。”
(90)

 他早年在《历史研究》的“绪论”中，曾把大乘佛教比作基督教在东亚的翻版，同时硬把它作为古代中国文明与远东文明的媒介，在这里，汤因比作了符合历史实际的更正，这是明智的。可见，希腊模式中基督教的历史作用，也不能随便套用到其他文明地区的宗教上。

接着再谈中国模式。前已述及，汤因比在分析新旧文明之间的更替时，曾归纳出一个“四阶段论”：统一国家——间歇时期——统一教会——民族大迁徙。这显然是以希腊罗马古史为蓝本的。汤氏把这种“希腊模式”的政治史结构推而广之，企望能成功地解释世界其他地区文明的演变，其结果是可想而知的。如他对中国古史的分析连那些对中国历史抱有成见的西方同行们也觉得过于武断了。
(91)

 在《重新考虑》中，我们发觉汤因比的做法有了改变，从对中国模式的分析，可见一斑。

汤因比把他的视线从1911年清王朝的崩溃开始，一直上溯至上古时代。在这样一个漫长的历史跨度里，统一与分裂的“交替轮回”，呈现出了自公元前221年秦王朝统一以来的中国模式的历史特征。通过汤因比的“调查”，他得出中国模式的这种治乱交替、统一与分裂变换的特点，“实际上对埃及史更为适用”，也“确实很好地适合希腊化的和随后的拜占庭的历史”，与两河流域以及伊朗的古史相近，对印度文明则就较为勉强了。因此，中国模式也不能“放之四海而皆准”。汤氏不由感叹道：“传统中国模式的缺陷至少像希腊模式一样多。”
(92)

 有鉴于此，这位英国学者忽出“奇招”，想到了一种新的文明模式——“合成的中国·希腊模式”。这个新的“合成模式”，以中国模式的后期阶段为据和以希腊模式的早期阶段为据来构成。因为在他看来：“希腊模式可广泛地应用于文明史的早期阶段，犹如中国模式适用于文明史的后期阶段一样。”
(93)

 这个新的合成模式，是否如汤氏所云是一个可适合于诸多文明的“标本”，可暂置勿论，但他在晚年为寻求人类文明发展的奥秘所作的探索，却是值得称道的。

事实上，愈到晚年，他对西方文明的弊端愈加看得深透，西方社会发展的现状令他忧虑与不安。他曾预言，西方的优势终将消失，瞻望未来，他把希望寄托在东方。他指出：“如果说，21世纪是东亚人的世纪，并非惊人之言。”
(94)

 1974年，即在他谢世之前一年，汤氏在与日本学者、佛学家池田大作的对话中，进一步认识到中国文明所具有的独特地位。他在对话中，一再称颂中华民族的美德能够代代相传，不断发扬，“就是在那屈辱的世纪里，也仍在继续发挥作用”
(95)

 。汤因比对中国文明的地位及在未来世纪中的作用，更给予了很高的评价。他说道：“将来统一世界的大概不是西欧国家，也不是西欧化的国家，而是中国。并且正因为中国有担任这样的未来政治任务的征兆，所以今天中国在世界上才有令人惊叹的威望。中国的统一政府在以前的二千二百年间，除了极短的空白时期外，一直是在政治上把几亿民众统一为一个整体的。……实际上，中国从纪元前221年以来，几乎在所有时代，都成为影响半个世界的中心。”
(96)



“犹太模式”为我们提供了第三种文明发展的样式，这就是，一个长期失国、缺少统一的地域共同体的民族，如何以自己独特的方式，保持本民族文化的独特个性，在历尽磨难中求得生存。

犹太民族，是只有在它的早期历史的一段时间内，具有自己居地的弱小民族。失国以后，流散并逐渐遍布世界各地，汤因比称犹太人为“散居社群”（Jewish Diaspora）。然而，令人惊奇的是，正是这个“散居社群”，却创造了举世瞩目的文化成果，对西方文化和世界文化产生了重要的影响，这确是一个值得历史学家和文化学家加以认真研讨的课题
(97)

 。因此，汤因比在《历史研究》第十二卷中所提出的“犹太模式”，具有毋庸置疑的学术意义。

犹太人如何能在漫长的分离的历史岁月中继续保持自己民族的凝聚力与文化认同呢？对此，汤因比认为有以下三个因素：宗教的精神力量、固守本民族文化的保守心态和经济因素。在汤氏看来，对一个像犹太人那样的“散居社群”，这三者是缺一不可的，并据此构成了他文明史研究中的第三种模式——“犹太模式”。

在坚信宗教是每一文明最深厚基础的汤因比看来，犹太教更是这个长期失国的民族的一种强大的凝聚力量。犹太人认为自己所信奉的宗教是至高无上的，他们把自己称作为“上帝的特选之民”。的确，犹太是一个高度宗教化的民族，犹太教作为一种发展得相当充分的一神教，在犹太民族中达到非常彻底的形式，成了后来的基督教和伊斯兰教的“母亲宗教”。在处于逆境与世代相继的犹太人的心目中，那个无处不在、无所不能而又无形体的“上帝”，对他们来说不啻是一种巨大的“精神支柱”。这对那种由纵向社会结构嬗变为横向社会结构的“散居社群”来说，在失去居地、国家覆亡的情况下，宗教尤其是一种维系民族团结与存在的无形力量。不过，犹太文明史的进程告诉我们，对犹太教的精神作用似不宜过分夸大。事实上，“犹太人数千年一以贯之的崇拜自有其社会的原因，处于散亡和被迫害状态中的犹太人群，与其说是因为有某种超自然的宗教存在促使其凝聚在一起，还不如说聚集在一起以求在这现世的生存，才强化了宗教信仰和礼仪。在某种意义上，犹太教可看作犹太民族在世界上的处境和活动的文化形式”。
(98)



根据犹太教的教规，犹太人只要满十人，就可以组成一个小型的“犹太社团”，始终不渝地奉行着本民族的传统习俗与宗教戒律，不为寄居国的文化所同化。这种一以贯之的固守本民族文化的保守心态，是汤因比所看到的“犹太模式”的一个重要特征。但汤氏所论，并不全面。我们在犹太文化中，看到了一个非常“矛盾”的现象：外在的刻板的保守性和内在的灵活的兼容性（开放性）竟奇特地结合在一起。以史学而论，民族编年史在古代希伯来人那里发展得相当充分，如果拨去附在《旧约全书》上面的神学迷雾，恢复它的本来面目，那么《旧约全书》可以称得上是一部上古时代的卓越的历史文献。论者云，“留传至今的真正具有民族自尊的历史著作，当以此书为鼻祖”
(99)

 。一方面是出于维护自身的民族传统和民族文化的需要，使民众和后代自觉维护本民族的主神，这当然是一种无上的需要；另一方面，它的史学又直接受到了比它发展得早的两河流域和北非的影响。我们在前面提到，世界史学史发展表明，早在公元前三千年代左右，在古代巴比伦和埃及等东方一些最古老的国家，就为后世留下了最早的和颇为引人注目的历史记录，后来犹太史学中的列王纪、编年史、历代志等形式，都可以在前述地区找到它的最初的雏形。实际上，《旧约全书》的形式，是外来文化与犹太文化长期糅合的一种结晶——有学者把它说成为不断“纳入”犹太文化的外来文化。历史告诉人们，从上古时代起，犹太人就在东西方（或世界各国）文化间，起到了某种中介与桥梁的作用，而这种作用愈到后世，则更为加剧。当然，这种工作不是犹太民族作为“上帝的选民”的主观活动，更重要的是为了处理各民族间复杂的关系的要求客观地使然。

在“犹太模式”中，汤因比还看到了经济因素的作用，这是难能可贵的。问题是，像犹太人那样一个四处散居的“社群”，他们是如何取得经济上的成功的呢？我们认为，这与犹太人的“散居社群”的特点是不可分割的。一般说来，这种“散居社群”有如下一些特点：

1．流动性。因为如此，在“寄居国”一般就没有可供他们耕种的土地，也常常被排除在“寄居国”公众的社会生活之外。

2．善交际。漂泊流散的民族，必然地要与世界各国政府和人民发生广泛的与复杂的社会联系，在这过程中，锻造了他们善于应变、察言观色与精明能干的“品格”。

3．在“缝隙”中谋生。因此，他们在经济生活上，其职业流向多是“寄居国”民众未曾开拓或并不乐于从事的行当，如零售、贩运等，而犹太人的流动性与善于交际的才能，在商业上有了“用武之地”，不少成为巨贾富豪。擅长经商理财成了后世对犹太人形象的一种描绘，他们终于在经济上获得了成功。事情正是这样，一方面是卑屈地寄人篱下；另一方面，则如马克思所说，犹太人早已由于掌握了“钱”而统治了世界
(100)

 。“这种社会地位的双重性看来不是某种特定历史条件下的偶然，而是犹太文化的内在特点、犹太人的心理素质，以及犹太文化在整个世界文化中的特殊地位的表现”
(101)

 。

汤因比对这三种文明模式的个案研究，虽不能包括一切，但却在很大程度上概括了世界文明发展史上不同地区和民族发展的特点，对于我们今天研究世界文明史，仍具有很重要的借鉴意义与学术价值。

汤因比在他的谢世之前的最后一篇长文《在黑暗中摸索》中写道：“我正在黑暗中摸索。虽然，我们人类那种赤诚之情与理解能力是很有限的，但只要我一息尚存，我将一如既往，殚精竭虑，继续求索，而决不中辍。”
(102)

 综观他毕生苦心构筑起来的文明史体系，虽然同斯宾格勒等前辈一样，还不能避免历史唯心论和文化至上论的局限，但他的探索不乏真诚，不无价值。又如同斯宾格勒一样，他的论见，在西方激起巨大反响的同时，也遭到了许多质难。但再多的争论也掩盖不了这样的事实，即他不愧为20世纪西方的一位卓越的史家，他的《历史研究》也是一部由个人完成而呈现于世的史学杰作，美国《展望》杂志把他作为当代最伟大的历史学家，认为他的名字应列入自希罗多德以来西方最伟大的历史学家之中，这也是不无理由的。法国当代著名学者雷蒙·阿隆说过：“世界史或比较文化社会学的企图，斯宾格勒或汤因比式的怀有经验论意图的历史哲学，似乎是我们时代具有创见的东西。”
(103)

 平心而论，阿隆的评估还是有可取之处的。汤因比（或斯宾格勒）的这一体系，作为一种参照、借鉴，未尝不可“拿来”；而不能一概把它讥之为“伪科学”或“无意义的东西”。如果可以同意这样的意见，我们以为对现代西方史学文化乃至整个西方文化，都应当作如是观。
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第九章　经济·社会·文明

——年鉴学派及其史学范型

距今整整六十年前，在法国边陲地区一所大学里，创办了一份新杂志：《经济与社会史年鉴》（1946年易名为《经济·社会·文明年鉴》），年鉴学派因此而得名。但是，当它于1929年创立的时候，还只是孤零零的几个人，在当时的西方史坛中，如有人所形容的那样，不过是“一只小小的玩具船”，然而它却使世界历史学改变了方向。

是的。年鉴学派开拓了西方史学的新方向，他们试图糅合经济、社会、文化等因素，对历史进行总体的综合研究。几十年来，年鉴学派的影响与日俱增，如今《年鉴》创办者所揭橥的理想已化为现实，成为一种当代西方史学研究的“典范”，也成了当代国际史学发展的主流。年鉴学派的产生及演变，是现当代西方社会与学术文化思潮的产物，它构成了一部完整的学派发展史，也构成了一部完整的史学文化史。由此一端，我们也可以窥见现当代西方史学乃至整个西方文化嬗变的历史缩影。


 一、悠久的文化传统

研究人的总体的历史，分析地理环境对人类社会发展的影响，探索民族精神或时代精神状况及其进步，在法国具有悠久的传统。年鉴学派倡导的理论和方法是在继承这些传统的基础上发展起来的。

总体史的渊源可以追溯到文艺复兴时代。法国史学家波普利尼埃尔首先明确提出了“整体的历史”，认为历史记述继史诗和散文阶段后，他这一代学者将创造出一种新的历史类型——整体的历史。
(1)

 这是伏尔泰编纂总体史的先声。

伏尔泰为当代新史学画好了蓝图。他的《路易十四时代》不仅仅记述路易十四个人的活动，而且综合考察了作为整体的法国内政、司法、商业、治安、科学、习俗等各方面的情况，展示了当时的时代精神和人物风貌。在《风俗论》一书中，伏尔泰进一步把视野投向整个世界，勾勒了作为整体的世界范围内的人类生活图景。这两部著作为后世提供了“一种新的历史类型”。
(2)

 从某种意义上说，布罗代尔的《地中海与腓力二世时期的地中海世界》和《15至18世纪的物质文明、经济与资本主义》等著作就是伏尔泰的著作的“翻版”和继续，尽管两者在范围、内容和方法上差别甚大。

19世纪上半叶，夏多布里昂和基佐进一步发挥了包罗万象的总体史思想。夏多布里昂在《历史研究》一书中指出，近代历史是一部百科全书，从天文到化学，从金融到实业，从绘画、雕塑、建筑到经济，从经济法、民法、刑法到政治法，它无所不包。他研究的历史是把人及其文化放在首位的“总体性历史”，他所说的“近代史学”已经是当代的新史学。
(3)



基佐把无所不包的文明作为历史研究对象。他认为，历史除了可见的物质事实之外，还有隐蔽的、但也真实存在的精神事实，而文明则是汇集和概括了所有事实的普遍的和最终的事实。1946年费弗尔在为《年鉴》刊名加上文明一词时所作的论证，以及布洛赫在《历史学家的业务》一书中关于文明一词应用复数的观点，都同基佐的文明理论一脉相承。

到了米细勒那里，他对总体史思想发挥得更加淋漓尽致。他认为，历史是以往全部生活的再现；研究历史不应停留于“肌肤”，而必须深入“内脏”。他指出，历史学是一门综合性的学问，其任务是揭示人类社会演进过程中各个方面的情况。因此，研究历史不应局限于帝王将相的活动，而应考察历史的主人——人民群众的生活。为此，他扩大了史料范围，诸如民歌民谣、诗歌、剧本、说唱、绘画、碑铭、服装、工艺品、建筑物及其他各种遗物等，都是认识和再现过去人的生活所不可缺少的。他认为，传统的历史只注重门阀世族，看不到乡土、气候、食物以及人的生理状况和体质状况；只谈君主和政治行为，不谈观念、习俗以及民族精神的伟大进步。可以说，米细勒是总体史思想的集大成者，也是年鉴学派直接的前驱。费弗尔曾说，他所做的一切继承了米细勒的事业。勒高夫甚至认为米细勒奠定了年鉴—新史学派的基石。

在法国，波丹最早系统地分析了地理环境与人类社会发展之间的关系。他认为，地理环境和气候条件是认识人的历史的一个重要的方面。他试图把地理环境、气候条件与人的生活各个方面糅合起来分析，以探索自然因素对民族性、人的精神风貌、生活方式和行为方式的影响。他的理论后来被孟德斯鸠发展为“地理环境决定论”。这种理论对年鉴学派产生了很大影响，费弗尔曾承认他的理论来自波丹。

年鉴学派根据自然因素考察人的生活的理论和方法，不仅扎根于悠久的传统，而且直接受到以法国地理学家维达尔·德·拉布拉什（Paul Vidal de Blache，1845—1918年）为代表的人文地理学派的影响。拉布拉什注重考察地理环境和人的生活的复杂联系，认为地理学应研究各种现象的因果联系，人的生活方式不只是地理环境主宰的产物，而且是社会、历史、心理等许多复杂因素作用的结果。夏蒂埃在追溯布罗代尔的理论和方法来源时指出，他的地理历史结构主义继承了拉布拉什的人文地理学方法，是一门把土地、水和空气放在首位来考察以往人的生活的地理历史学。布罗代尔也承认法国现代地理学在其学说形成中的重要意义，认为地理学是一种达到目的的方法，它有助于发现运动最为缓慢的事物的结构，有助于创立新的长时段历史观。
(4)



就年鉴学派重视心理状态和精神事实来说，费弗尔开创的法国心理历史学的基础并不是弗洛伊德的精神分析理论，而是本国史学传统的发展。文艺复兴时期具有总体史思想的法国史学家已开始了对民族心理、集体精神状态的研究。此后法国史学家博绪埃在《世界通史》中虽仍用神意解释历史，但已十分重视研究民族精神或时代精神的进步。到了启蒙时代，人类精神进步成了历史研究的主题。伏尔泰首次把人类精神的进步放到首要地位，认为他研究的仅仅是人类精神进步史。他的《路易十四时代》、《风俗论》和费弗尔的代表作《拉伯雷的宗教》，都力图揭示一定时代和区域人的精神风貌，由此不难看出两者的理论继承关系。

到了19世纪，以米细勒为代表的法国史学家又进一步推动了对人的内心生活和精神状态的研究。如基佐的文明史研究的一个重要目标是揭示以往人的隐蔽的精神事实。米细勒认为他的毕生事业是探索法国人民的精神风貌。无疑，这种历史研究的传统对年鉴学派有很大影响。

构成法国心理历史学理论基础的，还不仅仅是这些历史学家的著作，而且还有心理学家的著作。法国现代心理学家夏尔·布隆代尔（Charles Blondel，1876—1939年）在《集体心理学导论》（1929年）一书中，运用集体心理概念考察了人类群体的精神状态，并提出了这项研究的原则和方法。他指出，问题不在于确定那些或许不存在的、无论如何现时尚未能掌握的感觉、思想和行为的种种普遍方式，孤立地考察在时空中漫步的人类群体，而在于描述每个群体原来的精神体系，并努力掌握其结构、作用以及彼此联系的种种要素。费弗尔对历史上人们的精神状态的研究，正是借助于布隆代尔的集体心理理论和方法展开的。
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涂尔干

当然，作为一个在现代学术文化思想影响下形成的学派，年鉴学派的理论和方法不仅仅是对本国文化传统的继承，而且更重要的是同现代社会科学的发展密切联系在一起的。拉迪里在一篇纪念《年鉴》杂志创刊50周年的文章中指出，年鉴学派最初曾受到四方面的思想影响，即涂尔干（Emile Dukheim，1858—1917年）的社会学理论、贝尔的综合研究、西米昂的价格、工资研究和拉布拉什的地理学理论。此外，马克思主义也对年鉴学派产生过积极的影响。

其中，涂尔干的社会学理论和方法对年鉴学派创立初期的研究活动影响甚巨。涂尔干坚持社会实在比个体重要的原则，认为社会是一个复杂的有机体，每一种社会因素、社会事实、社会结构都在发挥各自的功能。他把功能解释为社会现象与社会整体之间的客观联系，在这一基础上建立了结构功能分析方法。费弗尔和布洛赫在对作为整体的社会作综合比较时十分重视社会关系和经济结构，这显然是受到涂尔干的理论、尤其是他关于社会事实概念的影响。

此外，对年鉴学派产生过影响的还有梅耶（Antoine Meillet，1866—1933年）、布吕诺（Ferdinand Brunet，1860—1938年）的历史语言学研究，列维—斯特劳斯（Levi-Strauss，1908—　）的结构人类学等等。到了年鉴学派的第二阶段，布罗代尔把第六部变成了一所“社会科学实验室”，这里各门社会科学的人才荟萃，在跨学科的研究中，历史学以基础科学自居，担当了数学在自然科学中的角色，大有囊括整个社会科学之势。年鉴学派遂成为法国学术文化思潮的主流，其理论和方法不仅为广大史学家所普遍接受，甚至影响着各门社会科学的发展。
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列维—斯特劳斯


 二、年鉴学派的演进

年鉴学派得名于吕西安·费弗尔（Lucien Febver，1878—1956年）和马克·布洛赫（Marc Bloch，1886—1944年）于1929年创办的《经济与社会史年鉴》杂志，但学派的历史可以追溯到哲学家亨利·贝尔于1900年创办的《历史综合杂志》。该杂志反对传统的记叙史，倡导对历史进行理论研究，但这种理论来源于经验观察，与传统历史哲学判然不同。贝尔认为，历史科学的任务不是描述历史，而是解释历史，进行综合比较研究。这一研究宗旨，为年鉴学派的建立及其跨学科的总体史研究开了先河。

年鉴学派创始人的早期活动是在斯特拉斯堡大学展开的。位于德、法边境的这所新建的大学，同法国诸老牌大学相比，受传统史学的影响较弱，并由于广泛的国际文化交流而很快成为法国学术文化新思潮的中心。年鉴学派就是在这种活跃的学术文化气氛中孕育成长起来的。

斯特拉斯堡大学创办之初，费弗尔和布洛赫都在这里任教，并成为志同道合的合作者。他们效法德国大史家兰克的研究班形式，创立了综合研究讨论会。聚集在这里的历史学家、人类学家、地理学家、社会学家、心理学家、经济学家，打破学科的分隔状态，进行了广泛的交流和讨论以及跨学科综合研究。在此基础上，他俩创办了《年鉴》杂志，为跨学科综合研究提供了一个公开的论坛，力图用具体研究成果来说明和推广总体史研究，改变以朗格卢瓦（Charles-Victor Langlois，1863—1929年）和瑟诺博司（Charles Seignobos，1854—1942年）为代表的传统实证主义史学占统治地位的局面。

《年鉴》杂志创办之前，费弗尔就已发表了《腓力二世与弗朗什—孔泰省：政治、宗教、社会史》（1911年）、《土地与人类演变：地理历史引论》（1922年）和《马丁·路德：一个命运》（1928年）等三部著作。《年鉴》创办后，1942年至1944年间，他又出版了《十六世纪的不信神问题：拉伯雷的宗教》（1944年）等著作。《为历史而战斗》（1953年）一书汇集了他发表在《年鉴》上的讨论和论战文章。布洛赫的主要著作有《创造奇迹的国王们》（1924年）、《法国农村史的基本特性》（1931年）、《封建社会》（1939—1940年）和1944年被纳粹杀害后出版的《为历史辩护：历史学家的业务》（1949年）。

1933年，费弗尔任法兰西学院新设近代文明史讲座教授。在就职演讲中，他宣称自己主持该讲座是继承法国著名史家米细勒的事业，标志着传统实证主义史学的终结和总体史登上舞台。1936年，布洛赫就任巴黎大学经济史教授，《年鉴》杂志也于同年迁到巴黎。经过十多年的奋斗，这个以《年鉴》为阵地的学派终于建立了根基，不仅为学术界所承认，而且对法国史学的发展起着举足轻重的作用。

年鉴学派至今已经历了三个发展阶段。在创建阶段（1929—1945年），该派奠基人以《年鉴》为中心展开了批判传统史学和宣传新史学的活动。他们倡导研究人类活动的总体史，包括地理环境、气候条件、社会、经济、文化、思想、情感、政治等因素，注重社会结构的分析，并大大扩大了史料范围。第三代年鉴学派史学家勒鲁瓦·拉迪里（Emmanuel Le Roy Ladurie，1929—　）认为这是“定性结构史学”居主导地位的阶段。

第二个发展阶段（1945—1968年）是该学派“制度化”和深化阶段，代表人物有费尔南·布罗代尔（Fernand Braudel，1902—1985年）、夏尔·莫拉泽（Charles Morazé）等。1946年，《年鉴》杂志易名为《经济·社会·文明年鉴》。编者为刊物名称增加了“文明”的复数名词，不仅进一步拓展了史学研究的范围，而且把物质文明和精神文明联系起来加以考察，反映了编者认为历史和各门社会科学不能分隔而必须融合成为“人的科学”的信念，进一步体现了学派的总体史研究精神。改名后，杂志的篇幅逐步增加为以前的4倍，作者队伍也越出了法国的范围。

1947年，费弗尔和莫拉泽等在洛克菲勒基金会资助下创建了同巴黎大学抗衡的高等实验研究院第六部，即经济和社会科学部，费弗尔任部主任（后来由布罗代尔接任）。作为一个在法国开展人文科学研究的新场所，
(5)

 作为一个跨学科教学研究的中心，这一机构实际上是斯特拉斯堡大学综合研究讨论会的制度化。在费弗尔和布罗代尔的领导下，在第六部任职的历史学家、社会学家、地理学家、人类学家、经济学家等通力合作，有力地推动了跨学科总体史研究的发展，不少人充分施展了其才华，成为国际知名的大家。1950年，在巴黎召开的国际历史科学大会上，年鉴学派的理论和治史实践引起了与会者的浓厚兴趣，标志着年鉴学派成了具有国际影响的历史学派。

这一阶段也称为布罗代尔时代，是年鉴学派的鼎盛时代。布罗代尔虽然到第二次世界大战结束时才踏进《年鉴》编辑部，但他早已获得费弗尔的信任。1949年，他接替费弗尔任法兰西学院近代文明史讲座教授，1956年至1968年任《年鉴》主编。1963年，在法国政府支持下，创建了人文科学院，
(6)

 从事社会科学、国内和国际学术合作和交流的协调工作。费弗尔去世后，布罗代尔继承了他的事业和全部权力，成为年鉴学派第二代的领袖。他通过学派掌握的学术机构，进一步拓展了总体史研究的规模和范围，促进了历史学与社会学、人类学、经济学、语言学、哲学、文学等学科全面而系统的学术交流，实现了其前辈在“社会科学实验室”里综合研究人的科学的设想。

这一阶段的特点，不仅是建立了跨学科教学、科研和学术交流机构，而且产生了体现整个学派精神——总体史研究的重要著作：布罗代尔的《地中海与腓力二世时期的地中海世界》（简称《地中海》）。该书成为年鉴学派的旗帜，该学派利用它来对传统史学的堡垒巴黎大学展开了猛烈的轰击。

《地中海》一书由独立成篇的三部分组成。第一部分论述地中海的地理环境，包括山川、平原、海岸、岛屿、气候、交通、城市等；第二部分为单篇论文，分别研究16世纪地中海地区的经济状况，包括人口密度、劳动力、贵金属流通、物价、商业、财政、运输，以及当时称霸地中海的土耳其帝国和西班牙帝国的社会形态、战争方式等；第三部分属于传统的政治、军事史，论述两大帝国争霸地中海的过程。这三个层次的划分，体现了三种不同的历史时间，即地理时间、社会时间和个别时间。后来他把这三种时间称为“长时段”、“中时段”、“短时段”，并提出了相应的“结构”、“情势”、“事件”的概念。他综合研究了地理、社会、经济、思想、文化、政治等因素，以一种前所未有的详细，通过三种不同的历史时间概念，划分了历史认识的三个层次，立体地展现了地中海世界的人类生活的全貌。显然，布罗代尔已不是如传统学者那样把地中海世界解释为政治、军事的冲突区域，而是把它当作一个独立的、“极”缓慢进展的文明。在地中海的文明史中，腓力二世的短暂军功只是大海中的一个微波而已。
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布罗代尔之《地中海》

布罗代尔在著作中注重结构和情势的研究，并大量运用计量方法来揭示它们的内涵。在他的带动下，历史学家纷纷研究历史上的各种结构，诸如生态结构、社会结构、经济结构、思想文化结构等等，分析各种情势，诸如人口增减、价格波动、商业兴衰等等。这种研究趋向具有代表性的成果是高等实验研究院出版的丛书，如《人口与社会》、《人类与土地》、《考古与文化》、《货币、价格、情势》、《港口、道路、运输》等等。因此，这是“计量情势史学”占主导地位的阶段。

这一阶段后期，一些史学家运用计量经济学、人口统计学、社会心理学方法，在总体史观指导下深入研究了某些特定地区的总体史，代表作是皮埃尔·古贝尔（Pierre Goubert，1915—　）的《1600年至1730年期间的博韦和博韦人》（1960年）和拉迪里的《十五至十八世纪朗格多克的农民》（1965年）。前者是60年代兴起的历史人口学研究代表作；后者则是70年代流行的精神状态史研究代表作。

1968年，在席卷全法国的学生运动的冲击下，巴黎大学的传统的学术权威的地位崩溃了，同时也戏剧性地结束了“年鉴”与“索邦”之间长达40年的论战。一连串的改革运动使得巴黎大学成为年鉴学派的另一个基地，尽管此时的年鉴派史学家实在已不再需要基地，因为他们已从“异端”变为“正统”，势力君临全法国。这一年，布罗代尔辞去《年鉴》主编的职务，把它交给了由安德烈·毕尔吉埃尔（André Burguiére）、马克·费罗（Marc Ferro）、勒高夫、拉迪里和雅克·勒维尔（Jacques Revel）组成的新班子，年鉴学派进入了第三个发展阶段。

1970年，高等实验研究院第六部独立，迁往人文科学院，并于1975年取名社会科学高等研究院。年鉴学派第三代以此为基地，继续出版《年鉴》杂志，并打出了“新史学”的旗帜，从此被称为“年鉴—新史学派”。1979年《年鉴》创刊50周年之际，总结了以往的成果，规定了今后的发展方向。
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拉迪里的《蒙塔尤》

最能反映年鉴—新史学派史学观念的作品是勒高夫（Jacques Le Goff，1924—　）和皮埃尔·诺拉（Pierre Nora）编的《创造历史》和勒高夫、夏蒂埃（R．Chartier，1945—　）和勒韦尔编的《新史学》。前书分为《新问题》、《新方法》、《新对象》三卷。第一卷收入了弗朗索瓦·菲雷（François Furet，1927—　）的《历史学中的计量方法》、保罗·韦纳（Paul Vegne）的《概念史学》、迪比（Georges Duby，1919—　）的《社会史与各种社会的意识形态》、诺拉的《历史事件地位的恢复》等9篇论文。第二卷包括皮埃尔·肖努（Pierre Chaunu，1923—　）的《赶超远景》、毕尔吉埃尔的《人口学》、朱丽亚（Dominique Julia）的《宗教史》等10篇论文。第三卷由拉迪里的《气候》、勒高夫的《精神状态》、夏蒂埃和罗什（Daniel Roche）的《书籍》、勒韦尔和彼得（Jean-Pierre Peter）的《身体》、费罗的《电影》等12篇论文组成。《新史学》实际上是一部辞书，汇集了勒高夫的《新史学》、伏费尔（Michel Vovelle，1923—　）的《新史学与长时段》、毕尔吉埃尔的《历史人类学》、阿里埃斯（Philippe Ariés，1914—　）的《精神状态史》、贝泽斯（Jean-Marie Pesez）的《物质文明史》等10篇专题文章和120个词条。

这两部著作集中体现了年鉴—新史学派着重研究的理论、方法和领域。首先，他们继承了长时段理论，着重研究各种结构和变化缓慢但长期起作用的事物。目前他们热衷的研究领域是历史人类学和精神状态史。其次，他们十分重视历史认识论和史学方法论。有关这方面的著作不断问世，除《创造历史》和《新史学》外，还有韦纳的《历史是怎样写成的》（1971年）、拉迪里的《历史学家的领域》（1973年）、肖努的《历史与社会科学》（1974年）、德塞尔多（Michel de Certeau）的《历史的编纂》（1975年）、谢诺（Jean Chesneaux）的《我们应当廓清历史的迷雾吗？》等。可以说，历史认识论不断变更，史学方法论不断翻新，是法国当代史学发展最显著的特征之一。第三，他们进一步拓宽了历史研究的领域，但又把历史弄得支离破碎。他们强调历史的“间断性”，存在着某种否定历史“联系性”的倾向，潜心于细小的课题，如《气候：晴雨史》、《身体：病人和他的历史》、《烹调：19世纪的一份菜单》等等。最后，他们重新强调政治的作用，承认事件史的重要意义。他们重新把政治解释为政治权力，并通过对反映政治权力的符号和象征的分析，把它与社会结构研究联系起来；他们通过对政治心态的考察，扩大了精神状态史的研究范围。

总之，当今年鉴—新史学派的理论、方法和研究领域，是五花八门的。由于缺乏统一的精神，在某种意义上已不是一个学派，而是一个运动。所以，1978年勒高夫正式提出用“新史学”来包容这一运动的所有历史研究实践。由于新史学正在不断变化之中，因此目前尚难对它作出定论。


 三、费弗尔和布洛赫：总体史的开创者

年鉴学派的创始人从人出发开辟了一种新的历史——总体史的道路。费弗尔和布洛赫认为，他们所倡导的这种总体史包含了整个人类的生活。人类是一个整体，不能把这种整体的人的生活分割开来，把一些现象归结为事件，而把另一些现象视为思想，彼此毫无联系。这种孤立地看待历史的态度显然不能了解人类生活的全貌。他们认为，之所以会产生这种现象，是因为不仅专业历史学家固守各自的领域，而且更重要的是各门学科的学者缺乏联系和交流。而要进行总体史研究，这就必须打破所有这些领域和学科的严格界限和分离的状态，对人类生活的各方面的因素进行综合研究。为此，他俩在《年鉴》杂志的发刊词中呼吁道：目前，一方面历史学家在研究过去的文献史料时，使用着陈旧的方法，另一方面，从事社会、经济研究的学者日益增多。这两个方面的研究者，互不理解，互不通气。现在，在历史学家之间，在从事其他研究的专家之间，存在着一种不相往来的闭塞状况。倘若每一个学者除了埋首于各自的专长，耕耘各自的学术花园外，更能观察邻居工作的进展，那就最好不过了。可是，高耸的围墙往往挡住了远景。我们之所以站出来大声疾呼，就是针对这种可怕的分割状态。他俩所创办的这份杂志，就是为了提供一个大家交流的场所，推倒阻隔人们交往的高墙，为总体史研究开辟道路。

费弗尔认为历史就是人。人不但是历史的唯一的准则，而且是历史的生命。他认为：“历史是关于人的科学，是关于人的过去的科学，而不是关于物或思想的科学。”
(7)

 所以在历史这门科学中，我们需要了解的是：“什么属于人，什么依赖于人，什么为人服务，什么表示人，什么证明他的存在、活动、爱好和存在方式。”
(8)

 人是什么？人不是抽象的，而是一定时空范围内的具体的人，不是个别的、孤立的个人，而是社会的、有组织的人群。所以，当历史学家去理解人时，应该把人及其生活的实际和时空中的一切复杂关系理解为统一的和不可分割的。应该把人表现为活生生的、具有不同于我们的、在另一种条件下形成的和另一种知识、另一种信仰相联系的心理状态。
(9)



早在对腓力二世时期弗朗什—孔泰省的历史研究中，费弗尔就试图结合地理学、社会学和心理学的方法，探索这一地区历史的全貌。他通过借用其他各门社会科学的方法，开辟了认识人类总体史的新的途径，揭示了人和社会环境的复杂的关系。如他从人文地理学的角度，探索了地理环境对人类生活的影响。他在《土地与人类演变》一书中指出，地理因素无疑是构成人类生活的一个重要因素，但它并不决定人类历史的发展。在这个问题上，布罗代尔的看法不同。他说，费弗尔打破了地理环境决定论的观点，并把矛头几乎指向所有的环境决定论的派别。“我不太信服这种全盘抹杀的看法。是有某种决定主义存在，要不然，空间就会和活生生的实体分离了”
(10)

 。

以后，费弗尔把注意力转移到对人类精神文明的研究。他运用集体心理方法考察了种种长时期支配以往人们的观念，揭示了一定时代人们的精神状态。他的《马丁·路德：一个命运》一书，主要探讨16世纪德国社会的精神风貌和集体心理，开创了法国心理历史学的研究。他认为，他倡导的这种研究是要揭示历史上人们的情感世界，如情感生活、希望、忧虑、爱憎、信念等等。为了构拟这种情感世界，史学家必须运用语言学、人类文化学、哲学、肖像学、文学、尤其是社会心理学方法进行综合研究。这是一个复杂深奥的领域，需要各门学科的学者协同合作。这种研究方法首先要查清细节，然后把所研究时代人的心智材料重新组织起来，以渊博的学识加上想象力，再现状态的、智力的、道德的全部世界。这个世界的每一个世代都由以前的世代蜕变而来：所以，一方面要毫不含糊地确定事件的某些基本知识在这一点那一点上的不足之处；另一方面又要搞清楚所研究的社会在某个时期使用的概念术语的性质，了解这种历史集体深深烙着的社会、生活、宗教、政治必然产生的缺点和歪曲……
(11)

 他那部被认为是法国心理历史学经典著作《拉伯雷的宗教》，既不同于梅涅克和克罗齐探讨的观念史，也不同于弗洛伊德的心理历史分析，而力图说明一定时空范围内人们的思维工具，即长期左右着人们的生活方式、思想方式和信仰方式的一系列概念，揭示社会的思想文化氛围和民众的精神状态。他这种研究由于有意识地贯彻了总体史的原则，所以不仅为年鉴—新史学派的精神状态史研究树立了一个模式，而且更重要的是为总体史研究开辟了道路。

布洛赫也认为历史是一门人的科学。他指出，我们的先辈如古朗治（Fustel de Coulange，1830—1889年）等早就教导我们说历史的对象是人，但是，他们所说的在某种意义上来说还是单数的人，而不是我们所确定的复数的人。因为，不是单数的人或抽象的人而是复数的或具体的人，才能成为历史这门探讨变迁的科学的真正对象。在地形特征的背后，在工具或机器的背后，在文献的背后，以及在制度的背后，都是人，即复数的人。“历史所力图把握的正是这样的人”。正是从这种观念和原则出发，布洛赫打破了以政治、军事史为框架、以上层人物为主体的传统历史研究的框框，从而抓住了真正推动历史前进的力量，即成千上万的基层人物和优秀人物，展现了历史的全貌。他认为，倘若不是从人出发来考察历史，那么这种研究至多是炫耀博学。他比喻道：一个杰出的历史学家就像童话中的巨人，他知道哪里有人肉的气味，哪里就是他的猎物（目标）所在。
(12)



布洛赫进一步指出，说历史是一门人的科学尚欠精确，而必须说它是一门时间中的人的科学。因为历史学家并不考察抽象的人，他的思想畅游在时间环境的天地之中。历史时间是具体的和活生生的实在，它不可逆转，奔泻直下。“时间是一种血浆，所有历史事件都赖此才能生存，它是一种土地，所有历史现象都赖此才能被理解”。
(13)

 应指出的是，布洛赫虽然力图打破从起源上揭示事物本质的这座历史主义的偶像，但他主张把历史现象放在一定时空范围内加以考察和理解的观点，却包含了浓厚的历史主义的因素。所以，年鉴学派的创始者攻击以兰克为代表的传统史学，但并不是全盘否定它，而是批判继承了其中合理的因素，这就是历史主义的治史原则。历史主义的治史原则在费弗尔身上表现得尤为突出。
(14)



布洛赫所研究的人不仅仅是思想着的人，而且是劳动着的人。在年鉴学派创建之前，布洛赫致力于从心理因素说明人。而费弗尔则注重从物质因素研究人。以后，他俩的研究兴趣正好反过来。在《封建社会》一书中，布洛赫虽注意到中世纪人们的精神状态，但更注重分析人们生活的物质因素，即综合考察劳动着的人。他把封建制度作为一种社会结构来研究，分析其兴衰，考察在这个制度下的“全面社会环境”和精神状态，包括统治与依附关系，贫富之间的关系，工作与思想方式等等，并把法国与欧洲其他国家的封建制度进行比较，从而为中世纪史的研究打开一个新局面。
(15)



布洛赫在对人类社会进行综合分析时，十分重视比较方法。他指出：“比较就是在一个或数个不同的社会环境中，选择两种或数种一眼就能看出它们之间的某些类似之处的现象，然后描绘出这些现象发展的曲线，揭示它们的相似点和不同点，并在可能的范围内对这些相似点和不同点做出解释。”
(16)

 就历史比较来说，一般需具备两个条件：一是研究对象必须具有某种相同或类似之处；二是它们的环境存在着某种差异。他把比较分为一般或宏观比较和特殊或微观比较两种基本类型。前者指对时空相隔遥远的若干社会进行比较；后者指同一时代若干相邻社会比较。他的著作属于后者，通过对中世纪法国和西欧社会具体历史的比较研究，诸如牲畜价格变动，耕地利用：封建关系的转变，阐述了各地区之间经济、社会、制度、技术上的异同，进而从总体上分析了封建社会的结构及其兴衰演变。

布洛赫认为，根据不同目的，比较方法有三种不同的功用：验证和解释假说；揭示不同社会的独特性；发现和提出问题。他满怀信心地指出：“比较方法可以而且应当深入到细节研究中去。比较方法的未来——可能是我们的历史学的未来，就取决于此。”
(17)

 他在《法国农村史的基本特性》和《封建社会》中，正是通过对具体历史事实深入细致的比较研究，提出了许多新问题，开辟了许多新的研究途径，注入了比较方法的新的活力，从理论和实践上为后来者树立了典范。由于他在这方面的开创性贡献，他被誉为现代“比较历史学之父”。

布洛赫研究总体史的另一独特方法是回溯复原方法。他打破了以往史学家从起源揭示事物本质的“起源偶像”，
(18)

 认为历史研究的合理秩序不仅要按照历史发展的时间先后，而且应从“明晰”到“模糊”。他指出，由于缺乏文献记录等原因，我们对中世纪农村社会的认识是有限的、模糊的，而近现代关于农村社会的完整记录及农村中残留的遥远时代的风俗习惯和技术等，构成了一幅农村社会的明晰的图景，为我们研究过去的农村社会提供了基础。布洛赫十分熟悉现代农村生活，他在《法国农村史的基本特性》中，根据田地布局、耕作制度、民情风俗及18和19世纪的土地测量记录等，仔细而令人信服地回溯复原了中世纪农村社会的各种状况，如土地占有制度的起源、庄园制度的兴衰、农村各阶层的构成和演变等等，揭示了从中世纪到现代农业和农村生活的演变和发展，开辟了欧洲中世纪农业史研究的新途径。

无论是费弗尔对人类精神文明的研究，还是布洛赫对人类物质文明的研究，都是有意识地从总体史角度来把握，从而为后来的总体史研究树立了典范。


 四、布罗代尔与长时段历史理论

布罗代尔之饮誉国际史坛，同他提出的认识和把握历史的三种时间概念，尤其是长时段历史观密切联系在一起。他在发表于1958年《年鉴》“论战”专栏的《历史与社会科学：长时段》等文章中，从理论上阐述了不同层次的历史时间在总体史研究中的意义。他认为，历史时间具有不同的节奏和多元性，政治、军事、外交等事件犹如炸弹爆炸一样，产生的火光转瞬即逝。它们是一种短时段，是一种“喧嚷一时的新闻”时间，对历史发展影响甚微。在他看来，无论是一场战役，一次政治家的会晤，还是一篇重要的演说或一封关系重大的信件，都是一种短暂的、表层的行动。他说，记得在巴西的一个夜晚，我四周燃放着磷光闪闪、萤火虫一般的烟火。这些一闪一亮的烟火就好比事件，它们闪亮了一下之后，就消失得无影无踪，四周依然是黑暗一片。事件虽发出了光亮，但这种光亮却不能穿透这深沉的黑夜。所以，历史学家的职责正是要去超越这个历史的第一时段——短时段。
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布罗代尔

他指出，以往的史学几乎都是以重大事件为中心的政治史、军事史，历史研究的内容和对象都是短时段。短时段是最变幻莫测的时间，对认识历史无济于事；这种历史事件犹如飘落的尘埃，在传统史学中积得特别厚，现代历史学家必须转移研究方向，改变研究方法，扫除这种尘埃，分析历史的深层。

经济史和社会史的崛起改变了传统史学的历史时间观，打破了匆促紧张的情节取胜的记叙体，引起了一场重振历史科学的变革。布罗代尔指出，历史学家在运用计量方法研究价格升降、人口消长、生产增减、利率波动、工资变化时揭示了一种更加开阔的时间度量——中时段。于是出现了新的历史叙述方式，即所谓情势、周期和循环过程的叙述方式，供我们选择的时间不是一天或一年，而是10年、25年或50年乃至100年的较长时间周期。中时段的历史波动跨越了短时段事件而包含了更长的时间长度，构成了短时段事件发生、发展的基础。不过，尽管这些一定周期的历史波动塑造了历史的面貌，但还不是决定历史发展的根本因素。

布罗代尔认为，对人类社会发展起长期的决定性作用的是长时段历史，即结构。结构是一种网络构造，一种长期延续的实在，一种能干扰时间的作用并改变其范围和速度的实在，它同时起着支承和阻碍作用。作为障碍，它对人类社会的限制是人类及其经验无法逾越的。按照这个结构定义，布罗代尔似乎把结构提到了限制人类行为和生活的决定因素的高度。他注重解释物质因素如地理环境、生态结构及阻碍生产力发展的其他物质因素对人类行为和生活的限制。但除此以外，心理构造即精神状态同样被视为结构。地理结构、社会结构、经济结构和思想文化结构支承或阻碍着历史，因此只有在长时段中才能把握和解释一切历史现象。

布罗代尔在说明长时段历史和短时段历史的关系时，用一位西班牙学者的话把历史比作海洋：历史的波浪挟着隆隆涛声和泛着阳光的浪花，在无边无际的，仅仅按照波涛起伏的表面推想可能以为要深得无限的深海表面奔腾，历史是阳光永远照射不到其底部的沉默之海。在巨大而沉默的大海之上，高踞着在历史上造成喧哗的人们。但恰恰像大海深处那样沉默而无边无际的历史内部的背后，才是进步的本质，真正传统的本质。而短时段的历史，报纸就“当前历史时刻”所写的一切，不过是海面，是只要一载入书籍簿册就冻结和凝固的表面。

布罗代尔说，他对长时段历史的认识也是对自我的认识，他是经过相当长的一段时间才达到这种认识的。在异域文明的巴西社会的经历，在地中海各国的“游历”，在战俘营里的沉思，正是在这种经历的交汇之中，他才找到了自我。他说：“地中海，我们在文化上、从文献上认识了它，我们所发现的是我们原已认识的对象。而在巴西，我所发现的是我不熟悉的东西，而且有些强烈的冲击：有些东西好像是属于古时大文明期高等社会的东西；在下层社会里，有些好像是法国工业革命初期的东西，等等。总之，我是在巴西时，才成为今日的我。”
(19)

 他又说：“我不是，或不只是在研究地中海史，我也在找寻自我。……我是借助它才了解了自己。”“从历史上来说，地中海并不是一般具有人格的对象。不能说：‘它是生于……’。而且我们也不知道它最后的命运如何。我因而用它来提出问题。有一天，我体会出：有些历史是不动的；有些历史的步伐是缓慢的（情势、人口变动、国家、战争）；最后，有个人史、事件史，这些都很快的就会过去”。
(20)

 他在《个人的见证》一书中回忆了自己在战俘营里的沉思，写道：敌人的广播或报纸所传出的所有消息，或从我们自己的秘密收音机中收听到的来自伦敦的新闻，这一切，我都必须加以超越、拒绝和否定。去他的事件、事情，尤其是那些困扰人的事件、事情！我必须相信历史、命运是写在更深的层面上的……历史的创造远离了我们个人和每日所受的苦难，它缓缓地流动，就如地中海的古代生活，它们的常存和超稳定性常使我感叹不已。因此，我有意寻找一种历史语言，以叙述某些不变或变动极为缓慢的历史状况。我的著作以几个不同的时段加以贯穿，从不变的事物到变动的事物。

无论是对地中海文明的研究，还是对世界范围的物质文明的考察，抑或是对法国文明的分析，布罗代尔都深深地沉浸在长时段历史的沉思之中，面对着这巨大而沉默的历史之海生发感想，以求得对历史和自我的认识。他在《物质文明》一书的第一卷《日常生活的结构》中问道：以麦（欧洲）、米（中国）、玉米（南美）为基础的社会结构是什么？在种植玉米的社会中，农民把所有的闲暇都用来做埃及式的巨大的公共工程，如果没有玉米，就没有马雅文明的巨大的金字塔。就欧洲类型的小麦社会来说，它产生了复杂、分立的乡村生活以及易变的市场经济，其面包价格与政治是否安定具有密切的联系。而中国的稻田则导致众多人口和严格的社会纪律，其稳定但严酷的权威表现在大规模的灌溉工程。令人惊异的是，这些基本的形态，其转变是多么的缓慢！这段话可以说是他的感叹，也可以说是他的历史结论。这是因为，在布罗代尔看来，历史学家只有借助于长时段历史观，才能够更深刻地把握和理解人类生活的全貌。

所以，长时段是布罗代尔时段理论三重交响曲的主旋律，是他对当代历史研究的杰出贡献。但是应当指出，这种长时段历史观有它的片面性。正是根据这种理论，布罗代尔忽视了重大事件如革命的历史作用，他最感兴趣的是“同土地相互密切联系的几乎不动的历史，……是人同自然界顽强得仿佛不受时间侵犯的不断重复的对话的历史”
(21)

 。与其前辈不同的是，他认为历史不仅仅是人，而是人以及其他。一切都是历史，土地、气候、生态变动等等。他说：“历史创造了人，人承受了历史。”
(22)

 在他的历史著作中，历史的主体已不是人，而是他所说的“其他”。不是人创造了历史，而是环境塑造了人的历史。可以说，他是环境或生态决定论者。在他的这种理论影响下，一些历史学家不断把人驱逐出历史舞台，而代之以环境或生态，写出了没有人的历史，如气候史、生态史等等。
(23)



布罗代尔的时段理论是对年鉴学派和非年鉴学派史学家革新传统史学的实践的系统总结，是对20世纪新史学研究成果的综合说明。他的时段理论、尤其是长时段历史观奠定了年鉴学派总体史研究的基础，标志着该学派进入了新的发展阶段。这是因为：他不仅提出了长时段概念，而且通过这一概念架起了沟通历史学和社会科学的桥梁。他在那篇跨学科研究的宣言书《历史和社会科学：长时段》中说，长时段是社会科学在时间长河中共同观察和思考的最有用的渠道，也是各门社会科学可能使用的共同语言。以后，年鉴—新史学派继承了长时段历史观这一最重要的理论遗产。他们十分注重各种结构、尤其是思想文化结构，着重分析变化缓慢但长期起作用的事物，认为只有通过长时段才能把握和认识推动历史前进的潜在力量。不过，他们在借助长时段历史观来分析历史时，也往往把它绝对化而走入另一极端，即完全排除人在历史中的能动作用。丢掉了人，也就丢掉了总体史，从而产生了“历史碎化的现象”。


 五、从地区史到精神状态史

地区史研究是在历史人口学方法推动下兴起的，而历史人口学则以路易·亨利（Louis Henry）的家庭复原法为基础。1956年，他与弗洛里（Michel Fleury）合著的《教区记录分析手册》一书提出了这一方法。其内容大致为：再现某教区范围内所有洗礼、结婚和丧葬记录，根据配偶登记卡复原每户家庭，初步计算生育间隔、母亲历次分娩年龄等等。1958年，他在与戈蒂埃（Etienne Gautier）合著的《诺曼底教区克吕莱的人口》一书中，首次用家庭复原法来分析17、18世纪克吕莱村人口的变迁，成为法国历史人口学研究的范例。后来许多研究17、18世纪人口的论著也都以村镇为单位。随着对教区记录等史料的价值的认识日益充分和新方法的运用，地区史研究在60年代形成了一股热潮。

地区史研究的代表作是古贝尔的《1600年至1730年的博韦和博韦人》和拉迪里的《朗格多克的农民》。古贝尔指出，地区史是指一个村落或数个村落，一个小市镇或中等市镇，或不超过一般省区范围的地区的历史。他认为，地区史的兴盛反映了对总体史的新兴趣。作为总体史研究的基础和样板，地区史关注的是整个人类群体的历史，它不但包括大多数人的生活和精神状态，而且涉及少数精英人物的活动和思想学说；不但包括面包、食油和酒等问题，而且也分析公司条文和军事规则。总之，它力图反映一个地区总体的历史面貌。
(24)

 古贝尔具体研究了家庭结构、妇女生育、人口比例、土地财产、资产阶级、乡绅显贵、无产者等各方面的情况，展示了17世纪博韦地区社会生活的立体图景。他以精确的分析为基础，否定了以往论著的一些结论，如17世纪的“普遍危机”和18世纪的“农业革命”等等。他认为，精确的地区史研究不仅可以纠正传统的错误结论，而且能够推动范围更为广泛的总体史研究。不过，地区史研究也存在与法国和欧洲历史相脱离的倾向，如拉迪里认为，在研究朗格多克地区的经济史和宗教史时可以把法国中央政府排除在外，因为16至17世纪法国君主统治在该地区无足轻重，可置勿论。
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拉迪里

但是，深入的地区史研究虽不免有其局限性，但却有助于历史学家进一步的综合和比较研究。法国当代著名史学家都是从地区史研究入手，并在此基础上展开范围更广的综合研究的。从这一角度看，60年代兴起的地区史研究起着一种承上启下的作用：由于地区史研究深入考察了一定时期和地区的普通民众的物质生活和精神状态，从而引起了物质文化史和精神状态史研究的热潮。

在60和70年代，费弗尔倡导的集体心理分析发展成为精神状态史研究。对于精神状态史的研究对象，法国史学家还没有一个统一的说法。芒德鲁认为，它是人们对世界的各种看法的历史；阿尔都塞把它与意识形态等量齐观，认为它是诸如想象、神话、思想、概念等等的体系；迪比则认为“意识形态正是这一领域的不可或缺的组成部分”
(25)

 ，它是一种有关价值体系的历史，可以使我们避免犯颠倒历史的“时代错误”：伏费尔也认为精神状态的涵义要比意识形态更加广泛，它涵盖人类精神生活的各个方面，如习惯、礼仪、信仰、梦幻、言语、时尚等等，意识形态只是其中的一个组成部分。虽然他们的看法还存在着分歧，但大多数精神状态史学家认为精神状态是构成历史现实的主要因素。夏蒂埃指出，社会精神状态和物质的决定因素之间的关系，并不是前者依赖后者的关系，社会上的各种精神或心理表象本身就是社会现实的要素。这就是说，精神状态同政治、经济等因素一样，也是决定人类社会发展的主要因素，因而具有独立的地位。勒高夫强调指出，对物质世界、精神世界、想象力世界应予以同等的注意，这样的历史才是表现人类生活全部层次的总体史。

迪比认为，研究精神状态同分析经济现象、人口状况一样是认识历史的重要途径。他的《战士与农民》一书通过考察农民的精神状态来解释当时的赋税制度，被认为是这种研究的范例。芒德鲁在《近代法国概论：心理历史学》一书中力图揭示一个时代的集体精神状态及其演变。他既研究了各种可以计量的行为，又分析了许多触摸不到的无形因素。他通过考察地方官吏对巫术和资本家的态度变化，构拟一个时代的思想文化环境，而菲雷则侧重运用计量分析来进行研究，他在《十八世纪法国的书籍与社会》一书中，通过对图书书名、评论、读者成分、外省学院状况、术语概念等可计量因素的计量分析，勾勒了18世纪法国社会精神状态发展的某些趋势。

如果说菲雷的《书籍与社会》代表了采用计量分析方法研究精神状态史的方向，那么拉迪里、勒高夫等人则代表了试图运用心理分析理论和文化人类学方法考察精神状态史的另一种动向和趋势。他们在文化人类学、语言学和符号学影响下，把文化看成一种象征体系。列维—斯特劳斯认为，历史存在是各种象征意义的混合体，象征是文化生活中某种内在东西的表现，人表达思想的方式、婚姻方式或消费方式等等，都可以视为一种象征或符号。拉迪里的《1294年至1324年的奥克族村庄蒙泰尤》一书就采用了这种象征主义方法。该书的素材是一份14世纪初宗教法庭审判异端者的记录手稿，他根据这份全面反映蒙泰尤村民社会生活和个人生活的手稿，准确、直观和详尽地描述了中世纪后期的乡村生活，涉及到每个家庭的经济结构、家庭关系、夫妻私生活等等，生动地叙述了村民的精神状态。以后，他在《罗马人的狂欢节》（1979年）一书中不但运用了象征方法，还采用了弗洛伊德的心理分析理论。进行类似研究的还有伏费尔、阿里埃斯和福科（michel Foucault, 1926—1984年）等人。重要的是，他们偏重于研究人们精神状态演变的长期趋势，从而系统地提出了更为普遍的精神状态史理论。
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勒高夫

勒高夫对精神状态史充满了信心。他认为，精神状态史开辟了一个全新的领域，更新了史学家对史料的传统认识，使任何东西都可以用来研究人类精神状态的发展，都可以成为精神状态史家的史料
(26)

 。他在《新史学》和《创造历史》中，认为精神状态史并不是虚无缥缈的东西，完全可以通过有形的因素来再现，并从中去发现社会的历史现实。他的《中世纪西方的家庭和亲缘》（1977年）、《炼狱的产生》（1981年）、《基督教的鼎盛》（1982年）等著作，对中世纪文化、精神状态和感觉表象研究作出了新贡献。因此，以他为代表的“新史学”有时被称作“精神状态史学”，又由于精神状态史研究也采用了弗洛伊德的心理分析理论，它也被称为“深层历史学”。

应当指出，而且一些精神状态史家也承认，精神状态史研究的领域缺乏明确界限，造成了很大的麻烦，因为人们会无休止地去发掘新课题，而有些课题不过是一种短暂的直觉或一时的时髦。另外，一些精神状态史家抛弃了总体史概念孤立地研究精神状态史，因而产生了历史的碎化现象。对此，布罗代尔在1984年接受法国记者采访时指出，70年代中期，法国史学家把注意力转向了精神状态史研究。他们是否明白，那只是一种特别的题材，一定要和总体结合在一起，这种研究才有意义。
(27)

 由于缺乏统一的理论和方法论原则，精神状态史研究还处在不稳定的发展之中。但正如勒高夫所指出的，不管怎样，它在当代史学的研究中，日益引起了人们的注意，新史学一直在注视着这一领域的活动与发展
(28)

 。
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勒高夫的《圣路易》


 六、走向世界

半个多世纪以来，年鉴学派三代人经过不断的探索和奋斗，撰写出一大批震动国际史坛的著作，推动了世界各国、尤其是西方各国历史学的发展。各国史学界普遍认为，“年鉴”史学范型（或模式）是国际历史科学发展中最有意义、最值得重视的现象，可称之为“年鉴现象”。它不仅是法国的，而且已走向世界，成为世界性的史学。

在意大利，年鉴学派的理论和实践促使历史学家逐渐摆脱了克罗齐的理论。在传统史学的堡垒德国，它虽然经过一番别具特色的改造，但影响到席德尔（Theodor Schieder, 1908—　）、康策（Werner Conze, 1910—　）等史学家，而对1945年后成长起来的新一代史学家如韦勒（Hans-Ulrich Wehler, 1931—　）等人的影响尤大。1975年，韦勒和科卡共同创办《历史与社会》杂志，弘扬年鉴学派的主张，倡导作为整体的社会史研究。英国史家特里维廉（George Macaulay Trevelyan，1876—1962年）撰《英国社会史》，曾畅销一时，此后社会史研究一直受到英国历史学家的重视。晚近以来，有着社会史研究传统的英国史学界，也与年鉴学派建立了紧密的联系。从60年代起，剑桥学派与年鉴学派密切合作，大量运用计量方法来研究历史人口学和社会结构史。英国著名社会史学家的著作，如鲁德（G. F. E. Rude, 1910—　）的《历史上的群众》、霍布斯鲍姆（E. J. E. Hobsbawn, 1917—　）的《原始叛逆者》、拉斯利特（P. Laslett）的《我们失去的世界》、汤普森（E. P. Thompson）的《英国工人阶级的形成》等，显然也受到年鉴学派理论一定的影响。同时，苏联和东欧国家史学界、尤其是波兰史学界也与年鉴学派保持着经常联系，如波兰结构主义派史学家经常在《年鉴》杂志上发表文章。
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特里维廉

1975年，美国著名史学家乔治·伊格尔斯（George G. Iggers）在《欧洲史学新方向》一书中，以很长的篇幅专门介绍和分析年鉴学派。1976年，另一美国史学家斯托雅诺维奇（Traian Stoianovitch）又出版了《法国史学方法：年鉴范型》一书，布罗代尔亲自为该书作序。该书从西方史学发展史角度评论了年鉴学派的地位和影响，并把迄今为止的西方史学归纳为三种模式：一是以修昔底德——圭锡阿狄尼为代表的“典范”的历史学，即把历史当作当前政治的研究对象和工具；二是以19世纪德国学派为代表的整体“进步和发展”的线性历史学；三是年鉴学派的历史学。作者指出，年鉴范型强调各种系列的、功能的、结构的研究方法，把社会作为一个总体的、相互联系的有机结构来认识，它取代前两种历史学模式而成了今日历史研究的“典范”。作者高度评价了年鉴学派：“显然，年鉴学派对史学研究和历史方法作出了重大贡献，在20世纪任何国家里，没有一个学者团体能望其项背。”
(29)



年鉴学派的国际影响主要是在布罗代尔时代产生的。国际上关于年鉴学派的评论主要也针对布罗代尔的历史理论和著作。1977年，美国纽约州立宾厄姆顿大学还成立了一个研究经济、历史体系与文明的“费尔南·布罗代尔中心”。该中心以《评论》杂志为阵地，确定了从研究经济入手，据以开展广泛的文明史研究的宗旨。而该中心的主持人沃勒斯坦（I. Wallerstein）所提出的并以此扬名国际的“现代世界体系”理论，基本上是建立在布罗代尔的研究成果之上的。就布罗代尔的贡献，美国史学家金瑟写道：“如果授予历史学家诺贝尔奖的话，那么获奖者一定是布罗代尔。”
(30)
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受年鉴学派影响的英国《过去与现在》历史学家团体

50年代末起，年鉴学派对拉丁美洲史学界也产生了影响。曾经留学巴黎的哈拉、弗洛雷斯卡诺和罗马诺等拉美史学家起了媒介作用。杰出的拉美史学家比森斯·比韦斯（Jaime Vicens Vives, 1910—1960年）不但全面介绍了年鉴学派的史学主张，而且以此为指导主编了《西班牙和美洲经济与社会史》（1957—1959年）。该书是拉美史学摆脱德国史学传统，接受年鉴学派模式的重要标志。

70年代，年鉴学派开始对亚洲史学界产生影响。在日本，经文化人类学家山口昌南和法国史研究者二宫宏之等人广泛介绍宣传，以及勒高夫本人于1976年赴日讲学，开始出现了“年鉴学派热”。日本社会经济史学会1978年度大会对年鉴——新史学派的深层历史学作了专题讨论。接着，《中央公论》、《思想》、《历史评论》、《历史公论》、《史学杂志》等许多刊物都纷纷载文介绍和评论。在年鉴学派的理论影响下，不少日本史学家认为应抛弃传统史学，转向社会结构史研究；在史学方法论上应放弃以往的“技术性”原则，重视“认识论”分析；应改变以往历史研究固守自身领域的态度，积极开展与社会学、人文地理学、文化人类学等学科的对话和交流。显然，年鉴学派的理论给日本史学发展带来了新的活力。

70年代末，我国的《世界史研究动态》、《世界历史》、《历史研究》、《国外社会科学》、《现代外国哲学社会科学文摘》，以及为推动史学理论研究而创刊的《史学理论》等刊物，都刊载了关于年鉴学派的译文和介绍分析文章，该派的理论和方法开始引起我国史学界的广泛注意，一些论者提出了借鉴年鉴学派的理论和方法来推动我国史学发展的主张。近年来，我国史学界注重探讨史学理论和方法，强调开拓新的研究领域、尤其是强调开展社会史研究，这是与年鉴学派理论的影响分不开的。
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布罗代尔和沃勒斯坦

年鉴学派的目标不是为了推行某种新教条或新哲学，而是要求建立一种新观念和新方法。它不是把史学家限制在某种严格的理论框框中，而是强调理论要为实践服务。他们扩大了历史研究的领域，开阔了人们的视野，使历史研究适合于现时代人们的要求。这就是年鉴模式为什么能够走向世界的原因。


 七、释“年鉴现象”

年鉴学派自20世纪70年代，特别是80年代以后，在成功与挑战的双重压力下，也随着西方新史学的变革而发生着深刻的变化，它的学派性被淡化了，它在法国史学界一枝独秀的地位也动摇了。尽管如此，年鉴学派的影响仍在，上文所说的“年鉴现象”也不可能消失。对此，我们试作解释，以透析这种很奇特的文化现象。

释析“年鉴现象”，其实是在释析现当代的西方新史学，此其一。

纵观目下西方史坛，尽管流派蕃衍，名目各异，但人们通常把法国的年鉴学派、英国的马克思主义史学派和美国的社会科学史学派称为最著名的三大流派。然而，就其史学成就及其所产生的影响来看，却以年鉴学派一枝独秀，前引斯托雅诺维奇曾指出：“显然，年鉴学派对史学研究和历史方法作出了重大的贡献，在20世纪任何国家里，没有一个学者团体能望其项背。”
(31)



谁人能望其项背！年鉴学派的历史学家，确能事实也能领导现当代欧美史学潮流。事实上，它已成为当代西方乃至国际史学发展的一种主流。不过，这种在国际史坛上舍我其谁的权威地位的奠立，不是藉由自我炒作、空洞宣言与理论说教，而是由他们不断奉献给世人的沉甸甸的史学成果来体现的。

这里我们可以约略看出年鉴学派的一个特点，即他们不同于汤因比等辈的文化形态学派，他们笃信，历史学的发展在于实践而不在于理论，他们拒绝提出一些关于历史和文明发展的规律或体系之类的东西，反对用这种规律或体系去服务于某种抽象而玄妙的哲学思辨。结合历史学家具体的课题研究，亦即结合史学研究的具体实践，进行理论探索，以体现其历史认识论和方法论上的新取向，这是现当代西方新史学在总体上不同于传统史学的显著特征，也是年鉴学派早在《年鉴》杂志创刊时就揭橥的方针。它深刻地启示我们，史学理论应通过具体的史学实践才能赋予活力。我们不是说纯思辨的理论求索毫无价值，但历史学家的史学实践才是史学理论的源头活水，倘舍本求末，其最终恐难以取得好的成果。

现当代西方史学的变革，最主要的就是从传统史学范型向新史学范型的转向，前者我们通常以客观主义史学派为代表，而后者则非年鉴学派莫属了，正如莫米格利亚诺所说，它“已经取代了德国历史学派的地位，而且成为未来历史学家的中心锻炉”。
(32)

 我们毋需从史学观念、史学研究的范围与内容、史学研究的方法等逐一比较这两种史学范型的差异，在这里仅择其一点，略作说明，即：年鉴学派的史学家们打破了传统史学封闭式的圆圈，强调要把整个社会与人类的命运作为自己的研究对象，积极倡导跨学科、多学科研究，这就为历史学和社会科学与自然科学各学科之间的交流、融合作出了一种战略选择。于是，新的分支学科与边缘学科，诸如心理史学、历史人口学、社会历史学、计量史学、历史人类学、历史地理学等相继问世，日益流行。事实上，从年鉴学派在跨学科研究与交流中的前瞻性与主动性来看，它们确是站在当今新史学这一潮流的前列，在其他革新开拓方面也往往如此。就此而论，我们把年鉴学派作为现当代新史学的一种代表并不为过。

以年鉴学派为主要代表的现当代西方新史学，自引进中国后，对促进历史学的发展、对促进历史学的现代化，特别是对促进历史学家开阔视野、深化认识、更新观念、拓展方法，就其总体而言，具有不可低估的积极意义，其成绩应予以充分地肯定。外来文化是学术系统更新的动力，为了发展我们的学术事业，尤其是历史学事业，我们需要加强主体意识，进一步加快包括年鉴学派在内的现当代西方新史学的引进步伐，这似乎是当代中国学人所应取得的共识。

释析“年鉴现象”，同时也是在释析一种史学现象，此其二。

年鉴学派70年来的发展史，是一笔丰厚的精神财富。从整体上加强对这一学派演变史的研究，具有重要的理论价值与现实意义。由年鉴学派的种种变化，反映出来的是一些复杂的史学现象，这里略说两点，以见一斑。

其一，史学反省是史学发展的一种内在动力。

史学的发展，从根本上来说，受制于某一时代的社会条件，亦取决于它的政治和经济的发展。但是，史学的发展，还有其自身内在的发展动力，这就是史学反省。在我们看来，所谓“史学反省”是指历史学家对自身工作所作的一种回顾、总结与思考，它反映了作为历史研究主体对史学工作的科学功能、价值取向及社会效应等方面的认识和追求。史学反省肇始于时代与社会的变革，但也与史学自身的新陈代谢密不可分。以此来观察年鉴学派也是如此。

早在年鉴学派创立之初，对史学的反省就开始了。其主要成就表现在对实证史学之史学理论的批判上。读布洛赫的《为历史学辩护》，我们在他娓娓道来的治史心得中分明感受到了年鉴史学在草创时期的心声。凭借布罗代尔在50、60年代的努力，继而又进一步发展了新的史学理论，完善了年鉴史学新范型，尤其是布氏的几部皇皇巨著更为这一学派的历史认识论与史学方法论的更新作出了更大的贡献。此后，年鉴学派遂进入辉煌时代，达于极盛。

年鉴学派发展史上一次最重大的史学反省大体发生在70年代末，随着这一学派在取得巨大的成就的同时，也出现了诸如“史学碎化”、“没有人的历史学”等弊端，于是对它的责难也四起，内外挑战不断。正是在这样的史学背景下，出现了第三代年鉴学派史家对年鉴史学新范型作深刻反思的《创造历史》、《新史学》及《历史科学辞典》等作品的问世。迄至80年代末，《年鉴》编辑部发表了以《历史和社会科学：转折阶段——我们继续探索》为题的文章，充分表明年鉴学派史学家在继续进行着对自身的总结与思考，这也推动了学界对年鉴史学新范型的认识。无疑，这是有助于年鉴学派进一步发展的。反之，年鉴学派正是通过对自身的不断反省，也为年鉴学派带来了丰硕的史学成果。史学反省推动着历史学的进步，年鉴学派70年来新陈代谢的发展史可作为一个缩影，由此延及开来，中西史学史不绝如缕的史学反省也可为此作出佐证，远的不说，单就晚近以来中国新时期在70年代末开始进行的史学反省与史学发展的关系，也可为此作出证明。

其二，史学派别之间的借鉴交流与取长补短是史学发展的一种外在动力。

现当代西方史学流派夥矣，这在法国也如此。在年鉴学派登上历史舞台的时候，同时也有许多史学流派在活动，且看：传统的实证主义流派虽然受到冲击，但远非退出历史舞台，直至80年代在对年鉴学派的诸多责难声中，实际上大多是来自传统史学派的声音；以法国计量史学领袖拉布卢斯为首的历史学派，具有雄厚的实力，尤其对计量史学与系列史研究产生了重大的推动作用；以研究法国大革命而雄踞史界的马迪厄学派，在勒费弗尔及索布尔、伏维尔等人那里又有了新的进展；此外，还有专治国际关系问题研究的勒努万学派等。这正如张芝联先生所描述的那样，当今法国史学界呈现一片五光十色、派别林立，“八仙过海，各显神通”的景象。
(33)



研究年鉴学派的发展史，在我们看来，既应按纵向，考察年鉴学派经历的一代又一代的新陈代谢的自身发展史，也应按横向，看其如何借鉴与汲取同时并存的各个兄弟史学流派的成果。一个历史学派，倘若视他派为草芥，以自己为“正宗”，其前景往往是不够美妙的，君不见那种“唯我独尊”的史学在发展进程中所面临的种种窘困吗？

年鉴学派在这一点上，也有为我们所称道与可资借鉴的经验。事实上，年鉴学派与其他学派之间，有矛盾、有斗争，也更有交流、有融合。如他们虽然批判实证主义史学思想，反对把史学等同于史料学的传统谬见，但对传统史学的史料考证等基本功非但一点不轻视，而且是有承传；又如，年鉴学派与拉布卢斯合作研究编写了《法国经济与社会史》等巨著，有力地推动了史学的发展；再如，年鉴学派与马克思主义史学派之间所体现的上述所说的这种关系，更是被众多论者列举的范例，年鉴学派历代史家也都有过许多言之凿凿的论语。平心而论，年鉴学派的总体史研究、时段理论、结构分析等所受到的马克思主义的间接或直接的影响，是毋庸置疑的。当然，两者之间的分歧与矛盾也是客观存在的，但终不能妨碍两者之间的对话，以及通过这种对话所产生的于双方均有补益的交流与融合。而当代法国的一些马克思主义史家，如伏费尔对“精神状态史”的研究成就，实际上已与年鉴学派自60年代崛起的这一新的研究趋势合流了。从这一意义上说，法国当代的马克思主义史学也可视作以年鉴学派为代表的新史学潮流的一部分，这是当代史学研究的一种趋势，即史学研究的非意识形态化的研究趋势。

释析“年鉴现象”，最终也是在释析一种文化现象，此其三。

我们说“年鉴现象”之所以是一种文化现象，不只是因为历史学就是广义的文化史，它着力于从社会变迁中探讨整个文化的发展进程，给人们以发展的和整体的观念，笔者以《史学：文化中的文化》为书题，这在一定程度上说明了史学与文化的关系；而且，还因为我们通过年鉴学派这个窗口，可以窥视处于流变中的西方社会，这是由于“其形成与发展是与西方社会经历的重大变动息息相关的，反映了人们在现代化不断加速、社会生活方式不断变化、对世界、对人类本身看法不断更新的条件之下对历史进行分析、思考的一系列崭新角度”
(34)

 。是的，西方史学作为西方文化的中枢，反过来可以透过史学的某些变化，也能在某种程度上深刻地反映西方社会的变革。

从文化学的角度来看，借助对年鉴学派的个案分析，使我们进一步领悟到越是民族的，就越是世界的。不是吗？在维也纳举办的“虎年新春音乐会”上，中国音乐家演奏的《二泉映月》、《春江花月夜》、《霸王卸甲》、《百鸟朝凤》等经典曲目，在“世界音乐圣殿”里久久回荡，“无与伦比”的欢呼声不绝于耳，响彻金色大厅，使“音乐之都”的听众为之倾倒。

史学也是这样。伊格尔斯说过：“尽管年鉴学派已经赢得了国际的重视，但它始终保持一种独特的法国现象，深深植根于法国的科学传统。”
(35)

 的确，年鉴学派对地理环境等深层结构的偏爱，对总体史的揭示，乃至对精神状态史等领域的关注，都可以从法国民族的学术传统中，从文艺复兴以来的法国思想家、史学家等学术遗产中，从波丹、伏尔泰、米细勒、涂尔干、贝尔、西米昂、拉布卢斯等学者的睿智中，汲取营养，传承发扬。如此说来，年鉴学派是一个道道地地的法国史学派。

但是，年鉴学派又不仅是法国的，也是世界的。在本国，它从外省鹊起，然后进入巴黎，扬名全法；在世界，它从战后（1950年）在巴黎召开的第九届国际历史科学大会上经推出，迅即引起各国史家的广泛关注，尔后它更迈步走向全世界，首先在欧美诸国，继而在非欧美地区，产生了与日俱增的国际性影响，因而又可毫不夸张地说，年鉴学派又是一个名符其实的世界性学派。越是民族的，就越是世界的，以此论之年鉴学派也是不刊之论。

在当今世界文化多元发展的潮流中，时贤对“民族意识”（或“寻根意识”）与“全球意识”的谈论颇多。在我们看来，两者关系是相辅相成的。倘若以强调“民族意识”而否定“全球意识”，其最终可能要被开除“球籍”；倘若以世界性来否定民族特色，则世界也成了灰色一片。事实愈来愈证明，一个民族真正能在世界文化之林中占有一席之地，应当是把这两种意识有机地结合起来，应当在全球意识下发展具有民族特色的新文化（一如年鉴学派在创始时就立言的弘扬“自身所固有的精神与个性”），亦即发扬本民族文化中最优秀的东西。这种具有个性特色的民族文化的进一步高扬，就愈加能为世界文化的多样性作出贡献，年鉴学派的贡献就是这样。


第十章　西方史学的新方向

同中国史学一样，西方史学也具有源远流长的传统，这种传统是历史的积淀，文化的结晶，它往往需要经历悠长的岁月，久远的磨练。史学的赓继与繁衍，需要继承传统，但更需要打破传统，于是在悠久的西方史学发展史上，经历了五次重大的转折，伴随着每一次转折的发生，西方史学都发生了新的变化。

第二次世界大战后，整个世界发生了深刻的变革，西方史学也随之在50年代中叶发生了一次新的转向，呈现出一种纷繁复杂的史学文化景观，不过其主线分明是从传统史学走向新史学。

近半个世纪以来，西方新史学由弱小而繁茂，终至如日中天，不可一世。然它行之有年，弊端丛生，其自身也发生了不断的变化，这种变革尤在20世纪70年代以后体现得更加明显。不管怎样，战后西方史学发展的新方向及其历史演化，包含着前进中的曲折，变革中的继承，创新中的回归。史学文化之丰瞻与深厚，由此可见一斑。


 一、五次转折

宏观地看，在西方史学长期发展的历史进程中，经历了如下五次重大的历史性的转折：

第一次转折，西方史学的创立，发生在公元前五世纪的古希腊时代。在绵亘达半个世纪左右的希波战争中（公元前492—449年），同仇敌忾的古希腊人以弹丸之邦，最终击败了波斯帝国的倾国之师，此战不仅促进了古希腊社会城邦制的繁荣，而且刺激了他们对古老东方文化的巨大兴趣，希腊编年史由此进入“古典时代”。这个时代，也是古希腊史中人的理性觉醒的时期，新的哲学思想与学说，尤其是普罗太戈拉（Protagoras，约公元前485—415年）提出的“人是万物的尺度”，对传统的奴隶主贵族的陈腐思想是一个有力的冲击，希罗多德与修昔底德的史学也就是在这样一个社会变革时代诞生的。正是由于他们的努力，使历史学在西方取得了应有的文化地位与尊严，并由此酿就了古典史学的兴旺局面。后来，罗马人继承了古希腊人的史学遗产，古典史学的传统一直延续了将近一千年之久。

第二次转折产生于公元5世纪前后，西方史学从古典史学的人本主义转向基督教的神学史观。公元476年，曾经是不可一世的罗马帝国倾覆了，这在欧洲编年史上是一个典型的事件，它标志着西方社会奴隶制的终结与封建制的开始。基督教史学，特别是圣·奥古斯丁的《上帝之城》，企图用基督教的神学观念改造古典史学的人本观念。经过基督教史家重新塑造的历史理论，不仅在整个中世纪时代，而且对整个后世的西方史学都发生了长久的影响。但从总体上看来，由于希腊罗马时代的古典文化被基督教僧侣们所垄断，史学的发展速度是缓慢的。史学沦为神学的附庸，古典史学传统中断，这一情况也持续了将近一千年左右。

第三次转折是从西方的文艺复兴运动开始的。14世纪以来，西方社会开始发生巨大的变化。资本主义生产方式的产生与发展，不仅要用火与剑为自己开拓道路，也要用笔和舌为自己的合理性辩护，从意识形态上向封建主义旧文化发起挑战。这后一方面便是文艺复兴——一次在西方历史上，也是人类文明史上发生伟大转折的思想文化运动。其时，欧洲思想家面临的任务之一就是要历史学“重新定向”，这个任务是由一批人文主义史家来完成的。他们复兴了古典史学的传统模式，并在新时期中发展了这种传统，史学思想又一次把人置于历史发展的中心地位，人文主义史学的出现，揭开了西方资产阶级史学发展的序幕。

第四次转折发生在19世纪与20世纪之交。西方资产阶级经过了数百年的发展，尤其是通过产业革命，促进了西方社会的深刻变革，近代自然科学的长足进步，又为这种变革提供了现实的可能性。到了19世纪，更是西方资本主义社会高歌猛进的时代。于是历史的进步观念与乐观主义的文化氛围达于极盛。历史学高度专业化，并被视为一门独特的科学。兰克及其学派应运而生。但从19世纪末开始，西方社会的动荡引起了思想界的困惑与不安，尼采的失望是这一时期西方社会与思想界的一种典型的反映。特别是第一次世界大战的炮声更是极大地震撼了西方世界，它唤醒人们丢弃昔日的幻想，正视正在变化的现实，于是在史学界，传统史学的某些基本观念重新受到了审视，19世纪末开始了那场德国的“新史学派”与传统史学的论争，随后并引起20世纪西方诸国新史学思潮的勃发，历史观念从思辨的向批判的与分析的历史哲学的转变，都是基于这一现实的社会背景。尽管在第二次世界大战前，西方史学仍受到传统史学的强大影响，但重要的是，历史学家在实践中对自己的工作方向产生了与日俱增的怀疑，史学变革的新方向已不可阻止，史学研究的领域发生了重大的转移，兰克的政治史传统受到了有力的冲击。

第五次转折发端于20世纪50年代前后，从此开始了当代西方史学的发展进程。在这里，我们不难发现，随着现代社会发展步伐的加快，史学变化的速度也频繁了。在古代，这种转折往往要以千年计，到了近代，从文艺复兴到19世纪末西方史学的变革，其间也有四、五百年，但在20世纪，时间只过了半个世纪，史学的重大转折就发生了。对于这一次转折，因其与现当代西方史学发展新方向密切有关，故需另节再叙。

正如前述，历史学的新陈代谢同大千世界一样，也是不可抗拒的：顺时代潮流者兴，逆时代潮流者衰。昔日的传统史学，在20世纪史学的新潮流中，倘仍要立足于史坛，需要审时度势，博采众长，以求生存；或改弦易辙，另辟蹊径，寻求出路。如仍墨守传统，抱残守阙，必将陷入困境，并为新的历史观念与方法所取代。历史学的新陈代谢是如此，其他学术文化又何尝不是如此。


 二、重新定向

第二次世界大战后，随着当代世界发生的深刻变革，西方史学也发生了一次新的转折，这种重新定向大体发生在20世纪50年代中期。

战后西方史学的重新定向有其深刻的社会与时代动因，也有其学科自身发展的原因。整个战后世界形势的急遽变化，尤其是50年代以来所发生的技术革命的浪潮，引发对社会政治体制、经济结构、观念形态乃至生活方式的变化，对历史学带来了重大的影响。但是，史学作为一种社会意识形态，它的变革也有其自身演进的规律与学科自身发展的要求。因此，考察战后西方史学的重新定向，还应归诸20世纪初以来西方史学新陈代谢的结果。

就大势而言，20世纪的西方史学是一个从传统史学向新史学转变的时代。但在20世纪上半叶，传统史学仍有雄厚的实力，著名的“剑桥三史”（即《剑桥古代史》、《剑桥中世纪史》、《剑桥近代史》）在这一世纪的前期出版，它说明了传统史学在西方史学界所具有的影响。在西方有些国家（如联邦德国），直至50年代传统史学仍有很雄厚的实力。但毋庸置疑的事实是，在20世纪世界史学的大变革中，西方的传统史学受到了严峻的挑战。伊格尔斯在《20世纪的历史科学——国际背景评述》一书中，归纳了西方传统史学自古希腊史学迄至兰克史学的共同点，这就是：

（1）历史叙述是描写真实存在过的人、真实发生过的行为，它必须符合这种真实性，也就是说要符合真实；

（2）它以历时性的顺序跟踪这些行为，换言之，它只了解一定变量的时间，在这段时间里，后来的事件紧随先前的事件，并且通过它而为人所理解；

（3）它以人的行为反映行为者的意思为其前提假设。

伊格尔斯在谈到20世纪历史科学的变化时指出：“真实性、流驶的时间和有图的行为，这三种前提假设决定了从修昔底德到兰克、从恺撒到丘吉尔的历史叙述的特点，而正是这些前提假设在20世纪的大变革的过程中却逐渐地成了问题。”
(1)



在时代变革的大浪潮中，西方乃至整个世界的传统史学确实遇到了问题，以至它不能很好地适应现代社会的发展需要。因此，从传统史学向新史学转变的步伐，由于社会的进步尤其是现代技术革命新浪潮的冲击而在战后更加快了它的步伐。

英国历史学家杰弗里·巴勒克拉夫，受联合国教科文组织的委托，主持撰写了《当代史学主要趋势》一书，阐明了“当代历史学研究中显然具有普遍性意义的趋势”，作者所论大抵反映了现当代西方史学发展的主要趋向。我们充分注意到，巴勒克拉夫在释论当代史学时，是以20世纪50年代中期为界标的。总之，“大约从1955年起，历史学进入了一个迅速转变和反思的时期”。
(2)

 把50年代中期作为战后西方史学发生转折的界标，也兼顾到世界其他地区（如前苏联和东欧等）的情况，保罗·利科主编的《哲学主要趋势》一书中云：“一般说来，我们可以把50年代中期以后的年月描绘为在西方对历史主义的论点和在东方对教条主义和程式化进行批判地再检讨的时期。”
(3)

 的确，国际史学，至少就西方史学而言，从50年代中期开始，发生了一次新的“路标转换”，这也就是巴勒克拉夫在1955年出版的《处于变动世界中的历史学》一书所要揭示的主题：“重新定向”。

战后西方史学所发生的转折，被巴勒克拉夫称之为：“这个转折点，正像人们有时提到的那样，从其规模和重要程度来说，相当于预示着近代物理学诞生的哥白尼天体运行说。”不管怎么说，相对于此前西方史学的历次路标转换及其对史学发展产生的重大影响来看，这种转折在20世纪世界史学的发展史上是无与伦比的。总之，战后西方史学的变化是一种根本的转变。

在这里，我们借用当代美国科学哲学家库恩的“范型”概念，以说明战后西方史学的变革，最基本的就是史学范型的变化，是从传统史学范型向新史学范型的进一步的转变，是打破传统又不断创新的范例。所谓范型（paradigm）
(4)

 ，在库恩那里代表科学共同体成员所共有的信念、价值和技术手段等总体，是指为某一“科学共同体”所拥护、并在进行研究时所应共同遵守的准则；在库恩看来，“科学革命”，从根本上来说是一种“范型”的更替。

关于史学范型，尤其对西方史学范型的界定与分类，学界意见不尽相同，但南斯拉夫裔的美籍历史学家斯托亚诺维奇把自古迄今的西方史学分为三种范型说较为流行，这就是：鉴诫史学范型（指的是从古希腊至近代初期的西方史学）、叙述性范型即兰克式范型和“结构·功能”范型即年鉴学派范型。我们在这里则从更为宽泛的意义上，亦即从史学观念、研究的内容与范围和方法等方面把西方史学分为两大史学范型：传统史学范型与新史学范型。自然，兰克史学是前者的代表，而年鉴史学派则就是后者的圭臬了。

以兰克学派为代表的传统史学范型，吴于廑曾指出过：“朗克（兰克）主张写历史必须如实、客观，而终不能免于有所不如实、不客观；主张超然于宗教及政治，而终不能免于有所不超然；主张不涉哲学和理论，而又自有其哲学与理论。”又说兰克的书，“揆之实际，却往往是从内阁官房的窗口，按照官方提供的示意图。认真观察而又不能尽得其实的滔滔政治人物行动的历史”
(5)

 。这些论断，似可看作对兰克史学范型亦即西方传统史学范型的一种较为严谨与简练的概括。

新史学范型与以兰克学派为代表的西方传统史学范型是很不相同的。我们从以下几个方面，比照传统史学范型，借以揭示西方新史学范型的特点。

从史学观念来看。

要更深刻地认识新史学的范型，首先要涉及史学观念的问题，因为任何史学的变革，首先是史学观念的变革，这如同其他领域发生的根本性变革也要以观念的变革为前导一样。所谓史学观念，也是一个宽泛的概念，从本质上来说，它主要指历史学家对历史与历史学的基本看法，如对现实与过去关系的认识、对史学研究中主体（历史学家）与客体（研究对象）关系的认识等。在以年鉴学派为代表的新史学家看来，历史研究是一个认识过程，这一过程也就是历史学家对过去构建的过程；历史学家写过去，同时也是在写现在，他是以过去来反映当代，亦即年鉴学派奠基者之一马克·布洛赫所云：“通过过去来理解现在，通过现在来理解过去。”这一新史学派的历史认识论最清楚不过地点明了在史学观念上与兰克学派的差异，明显的一点是，它突出了历史学家作为认识主体在历史研究中的中心地位与重要作用，而与那种试图通过文本考订描绘历史真相的传统史学家的认识不同。

从史学研究的范围与内容来看。

现代西方新史学强调要把历史研究扩充到整个人类文明的发展过程，扩充到人类生活的各个方面。在这方面，战后西方史学发生了更加显著的变化，正如1981年美国历史协会主席伯纳德·贝林所指出：“历史研究正朝着众多的方向发展……史学研究的范围日益宽广。”
(6)

 如以战后美国史坛而论，且看：现代美国社会的工业化与城市化运动，促进了区域流动、移民、公共教育、城市文化等主题的作品纷纷出版；战后美国蓬勃兴起的民主运动，特别是女权主义运动、黑人群众反对种族歧视的斗争，促使劳工史、妇女史、黑人史等成为历史研究的新的领域；70年代出现的“性解放运动”，于是“性”的研究及“同性恋史”竟也成了历史学家趋之若鹜的“热门课题”；在70年代兴起的公共史学（public history）那里，历史研究的范围与内容更是从政府决策与咨询、文化资源的开发与管理，到婚嫁、饮食、衣着、娱乐等饾饤琐细之事。史学简直成了一种无所不包的东西。

历史研究范围与内容的拓宽，这里有两点史学上自身的原因需要强调：第一，由于战后“全球历史观”的确立与影响，这就进一步疏离了欧洲中心论的陈说，而当代社会变革的新形势正急切地呼唤着历史学家要“跳出欧洲，跳出西方，将视线投射到所有的地区与所有的时代”
(7)

 。于是，历史研究的内容与范围也就日益丰润与宽广了。第二，战后尤其在英国的马克思主义史家，如E．P．汤普逊和霍布斯鲍姆等人的努力下，“自下向上看的历史学”，亦即从普通民众的视角去观察与研究历史的风气日浓，这就进一步疏离了传统史学所信奉的“自上向下看的历史学”，亦即只关注“精英人物”与政治史传统，在多元化的旗号下，西方历史学家的视野与历史学研究的领域都得到了前所未有的开拓与扩展。

从史学研究的方法来看。

战后西方史学向纵深的开掘，一般说来是以新的研究技术和方法的运用为前提条件的，这正如天文学的新发现往往要依赖于新研制出来的功率更大的和效果更佳的望远镜一样。历史学借鉴吸收其他社会科学的新技术和方法，借鉴运用现代自然科学的最新技术与方法，在战后蔚为风尚，形成气候，于是出现了形形色色的史学研究新方法。方法的多彩，导致史学研究新领域的不断扩展，诸如：比较史学、计量史学、心理史学、口述史学、影视史学等历史学“新生代”的出现。这些新领域采用新方法，这些方法的一个共同特点是要求打破学科之间的隔离，注重跨学科的研究。事实证明，史学的跨学科研究，史学与自然科学与社会科学之间的交流融合，可以使史学的潜在功能得到充分的发挥，从而在了解过去、认识当代与预测未来的过程中，使历史学发挥出了更大的功用。

由此，也带动与引发了历史研究的手段与组织形式方面的变化，这一变化最明显的是，使历史学家从个人在文献故纸堆中爬梳史料的手工方式转为运用现代最新的科学技术（如电子计算机）。正如布罗代尔所说的，历史学家越来越像实验人员那样“依靠设备”进行工作，从事历史研究的机构与组织也随之增加，今天历史学家所面临的史料太宏富了，学科门类又多繁复，那种靠历史学家个体单枪匹马地去操作，拒绝使用任何集体组织形式，已无力适应现时代史学变化的这种新情况，这乃是时代之使然。至于史著形式，由于新史学反对单纯的描述，从传统史学的那种描述性的历史转为分析性历史，而大量的现代自然科学方法的运用，致使史学成果的数理模式化（如史著中充满大量的图表数据与曲线），这与传统史学著作在形式上也形成了很强烈的反差。

战后西方史学研究方法的革新，并不是孤立的，而总是与前面所说的史学观念的更新和历史研究范围与内容的拓展相关联的，也总是与一定的史学思想体系相联系的。因此，从某种意义上来说，战后西方史学方法的变化，不只是具体的技术手段的变革，而带有方法论的意义。


 三、叙事史“复兴”

自20世纪50年代中叶以来，西方新史学日渐发展，曾昂首阔步，雄踞史坛，风行一时。但是，正当新史学家踌躇满志的时候，新史学也产生了种种弊端。例如：新史学家一味地寻求“结构”与“深层”，注重研究那种近乎静止不变的历史，忽视那些对历史进程确有影响的重大事件，栩栩如生的人物及人的能动作用不见了，历史学变成了“没有人的历史学”；新史学家的作品，或成百页的论文或数千页的宏著，他们非常喜好附有大量图表，充满数理公式，以致一般读者无法读懂，在专业学者群中也鲜有反应，失却了历史学所应负有的社会功能。

新史学的现实必然会导致史学内部发生新的变化。这种变化甚至可以追溯到新史学最为蓬勃发展的年代
(8)

 ，但是更明显的变化则是从70年代末开始的。在法国年鉴学派那里，在西方其他历史学派那里，纷纷著文作出反思，并以叙事体新作（如拉迪里写了《蒙塔尤》、杜比写出了《布维涅的星期天》等）来纠偏。叙事史复兴的趋势至70年代末起则与日俱增了。

1979年，劳伦斯·斯通撰文《叙事史的复兴：对新的传统史学的思考》
(9)

 ，在这篇轰动一时的论文中，他断言：“新叙事史”的问世，“标志着一个时代的终结：一种对昔日的变化作出井井有条的科学解释的企图的终结”。斯通此论，语惊四座，在西方学界激起了广泛的回响。

1980年，英国马克思主义历史学家埃里克·霍布斯鲍姆撰文《叙事史的复兴：若干评论》
(10)

 ，不赞同斯通的上述见解。与斯通的论断相悖，他认为新史学目前所出现的一些变化只是方法上的改变，指出斯通所揭示的这些现象并不能说明新史学的破产，而只是使用望远镜还是显微镜的问题。

我国学者姚蒙指出，政治层次重要性的再一次受到重视，是“年鉴派史学范型的发展和新史学潮流向史学各领域的深入”
(11)

 的结果，此见与斯通的观点也并不一致。

对“叙事史复兴”这一现象的分析，各派意见的差异是很大的。但有一点是肯定无疑的，那就是，新叙事史在80年代又重新得到更多的历史学家的青睐，正如伊格尔斯在《80年代的历史学——十年回顾》一文中所指出的：“近十年来，叙事式的方法在历史著述中实际上起着越来越重要的作用……以民族国家为中心的叙事式的历史学现在已经极为流行了。”伊格尔斯在《二十世纪的历史科学》一书中，更从理论上来谈论这一新史学内部所发生的变化了。学界通常用“叙事史复兴”来概括晚近以来西方史学所发生的这种变化，对这种变化我们目前还难以下定论，但似乎可以提出值得注意的一些方面。

创新离不开继承，分析近年来新叙事史复兴的现象，也应当如此。

伊格尔斯在《历史研究国际手册》的“导言”中，一开篇就指出：在过去的几十年间，虽然从古希腊罗马时代以来研究历史的方法已失去统治地位，但它与历史著作的悠久传统的联系并没有中断，撰写历史的方法有一种高度的连续性。在这里，伊格尔斯指的显然是叙事体的写作方式作为一种历史编纂的基本体例，早在古典史学时代就奠定了它的基础，至近世则日渐完备，更成了以兰克为代表的西方传统史学最崇高的文体。新叙事史如果仅就历史著作编纂的文体而言，它确与传统的叙事体又恢复了联系。其实，这种联系是割不断的，这标明传统的坚韧与顽抗，正如美国历史学家汤普森所言：“虽然历史科学已经提出了更高的问题，但叙事史永远不会被废弃，永远不会死亡。它存在的理由是它能够满足永远存在的需要。”
(12)



但叙事史之所以名曰“新”，当然也有与传统的叙事史不同之处。这种区别主要是从理论上对叙事本身的看法发生了变化。新叙事史家认识到分析因素应是构成叙事史的重要因素，应当把叙事与分析有机地结合起来；历史叙述不仅作为一种文体，一种历史著作的编纂形式，还应当把它上升到方法论和认识论的角度加以探讨。“没有分析的历史叙事是陈腐的，没有叙事的分析是不完善的”
(13)

 。美国历史学家盖伊的这句话清楚地表明了新叙事史家对叙事的应有的认识，如美国史家所写的新政治史著作，它在注重叙事的同时，亦留意理论分析，利用计量方法，颇不同于传统的政治史。另外，在历史著作的内容方面，新叙事史与“传统的叙事式历史学相比，这种历史学往往包含有更为广泛的社会、经济和文化等各方面的往事”
(14)

 。因此，新叙事史所涉及的历史领域要比传统的叙事史广阔得多，是对传统叙事史的创新。

新叙事史与新史学的关系也不是割裂的，它也是在批判继承基础上的创新。新叙事史在历史研究的主题、内容与方法等方面，继承了新史学的积极成果。已如前述，新叙事史并不排斥理论分析，但新叙事史家的理论分析已不同于以前的新史学家，其重点是要阐明历史写作的美学本质以及与之相应的认识历史的方法。因此，他们在历史研究的上述几个方面同样显示出了其自身的新的特点。例如，以年鉴学派所要建立的总体史而言，新史学家对那种近乎不变以及独立于人类活动的结构的历史的偏重，而忽视了历史事件与人物，导致了不满，因而使历史学变成了社会学而失去了自身的特点。新叙事史学家要建立的总体史，既不是简单地回复到叙事史、事件史，又要力图克服新史学家的结构史与事件史、政治史之间的对立，通过摒弃新史学关于总体史写作中的流弊，继续坚持在跨学科的基础上寻求新的历史综合，确立新的总体史，这正是在继承基础上的一种创新，也是力图把结构史与叙事史相结合的一种新尝试
(15)

 。

叙事史的复兴也使我们看到了西方历史学家在科学化进程中所遇到的困惑。众所周知，西方新史学科学化的道路是通过与社会科学、自然科学的结盟来实现的，从战后西方新史学所取得的成就来看，对这一途径的正确性似毋庸置疑。但正如真理走过头也会成为谬误一样，这种正确的科学化的途径也走过了头，其结果不仅逐渐失去了历史学科自身的特点，而且发展到后来连历史学自身能否独立存在也令人生疑。于是，新史学家们重又“拨乱反正”，在史学实践中表现出某种程度的向传统史学的叙事体回归的倾向。显然，这不是向传统史学倒退，而是针对新史学在科学化发展过程中所产生弊端的一种纠偏。然而，新叙事史在纠偏时，却又导致另一种偏差，亦即否认历史学的科学性，并使主观主义与相对主义的倾向明显滋长。由此可见，西方史学确实存在着容易偏激与好走极端的倾向。

回顾西方史学史，近世以来西方史学曾在或偏于论证或偏于叙述之间摇摆：文艺复兴时期的“政治修辞派”重视论证，而同时期的考证派却长于叙述，17世纪的博学派显然继承了文艺复兴时期考证派的风格；而以伏尔泰为代表的18世纪的理性主义史学家喜好论断与推论，其特征是偏于论证派的；19世纪的兰克学派明显偏于叙述派，但兰克学派的变种普鲁士学派又显然是接近“政治修辞派”传统的；法国复辟王朝时期的历史学家们是倾向论证而非叙述派的；而同一世纪英国牛津学派又转向叙述派的风格了。20世纪以来，西方史学史上这种或偏于论证或偏于叙述的钟摆情况更是出现了错综复杂与重叠交叉的情况，战后西方史学的这种曲折的发展，也是再一次地演绎了西方史学史上这种或偏于论证（分析）或偏于叙述（描写）的“钟摆”现象。西方史学的发展如同人们行走的左右两条腿，或左或右，或理性主义或非理性主义，或实证主义或反实证主义，或科学化占优势或人文化显威风。简言之，或偏于论证或偏于叙述，始终无法摆脱跛腿的命运，西方史学的这种好走极端与非此即彼的特点，突出地暴露了它的唯心主义与形而上学的局限性。不过在这里，我们既要看到西方史学在行进过程中所面临的两难抉择的困境，也要看到西方史学也许正是在这种不断摇摆的行进中获得了进展，有时甚至不无“天才的闪光”。

西方史学自叙事史的复兴以及由此而带来的一些变化，我们并不认为这仅仅是方法上的改变，似乎涉及到某些根本性的问题，但就总体而论，还不能说是一种新的史学范型的确立。我们大体倾向于这样的意见，新叙事史的复兴，是现当代新史学发展进程中的对自身缺点的一种纠偏，或者说是新史学的进一步发展，两者并不构成绝对的对立。至于说到新叙事史与传统史学的关系，不能说新叙事史的复兴是倒退到传统史学。当然，战后各国的传统史学，不仅没有销声匿迹，而且还不可小视。新史学不可能完全排挤掉传统史学，但后者终究还达不到与新史学分庭抗礼的地步。


 四、70年代以来的新发展

如前所述，二战后西方史学发生了一次新的转折，这次转折大体是以西方新史学的发展为其标识的。但是，新史学在其发展进程中，并非坦途，而是充满了曲折，上文讲到的叙事史复兴可为显例。

然而，西方新史学的发展步伐毕竟不可遏止。自20世纪70年代以来，在全球化的国际趋势下，在世界政治格局的变动中，在后现代主义思潮的影响下，西方史学发生了一些新的变化，获得了新的发展。对此，前引伊格尔斯的论断可资说明，他这样指出：“在历史编纂学的方法上，它从精英们的身上转移到居民中的其他部分、从巨大的非个人的结构转移到日常生活的各个现实的方面、从宏观历史转移到微观历史、从社会史转移到文化史。”
(16)

 当代西方史学的这几个“转移”，当然不只是从晚近30年来才开始的，但明显的带有某种新趋势的变化，无疑是从20世纪70年代以后开始的，我们在叙事史“复兴”那里就可见此种变化之征兆；当然这种变化也不仅是“历史编纂学的方法”，实际上倒是涉及伊格尔斯本人所说的“新地带和新战略”。在此，我们仅就微观史、新文化史以及后现代主义与西方史学等内容，略作陈述，以见一斑。

关于微观史学。

历史研究中的微观与宏观的结合，这本是历史学中经常要碰到的问题，如何正确处理这两者的关系，这更是一个令史学工作者棘手的问题。但我们这里所说的微观史学却有它特定的背景与含义。

微观史学是70年代以来新史学不断反省的产物。在年鉴史学派范型日盛的时候，崇尚“结构”尤其是“长时段的结构”研究成为时尚，而不关注瞬间即逝的短时段，历史学的社会科学化，尤其是跨学科研究流于风气。但行之有年，也必有弊端，即如前面业已指出的，历史学变成了“没有人的历史学”，倘长此以往，历史学如何能体现它的功能与特性。因此，自70年代开始，不仅在年鉴学派内部，也包括西方新史学界，质疑之声不绝于耳，于是在史学实践中也开始了反叛。80年代已初见端倪，90年代就更趋明显，这种明显的标志之一就是逐渐放弃了那种大而无当的“宏大叙事”与“结构分析”，而日渐注意那些在时空上皆有限的历史，微观史学即因时而起。

关于微观史学的界定，以陈启能的说法最具代表性。
(17)

 他这样说，微观史学是指这样一种历史研究，从事这种研究的史学家，不把注意力集中在涵盖辽阔地域、长时段和大量民众的宏观过程，而是注意个别的、具体的事实，一个或几个事实，或地方性事件。这种研究取得的结果往往是局部的，不可能推广到围绕某个被研究的事实的各种历史现象的所有层面。但它却有可能对整个背景提供某种补充的说明。也就是说，微观史学家的结论记录的或确定的虽只是一个局部现象，但这个看似孤立的现象却可以为深入研究整体结构提供帮助。总之，微观史学的特点并不在于它的研究对象的微小和分析规模的狭窄或带有地方性。它特别关注是个别的和群体的、局部的和整体的二律背反问题。在研究方法上，微观史学家并不是简单地用微观共同体（如家庭、个人）来取代宏观共同体（如国家、民族），而是改变研究原则，它所要研究的不是抽象的而是具体的个体。以上对微观史学特点的归纳，在我看来，即是我们通常所说的“以小见大”或由个别见一般的研究方法。

当代西方微观史学的重镇在意大利，其代表人物有：乔万尼·列维（Giovanni Levi）、卡洛·金兹伯格（Carlo Ginzberg）、卡洛·波尼（Carlo Poni）、爱德华·格伦迪（Edoardo Grendi）等。其中尤以金兹伯格的微观史学著作《奶酪与蛆虫——一个16世纪磨坊主的精神世界》最为有名。该书主人公麦诺齐奥，他与普通村民不同，是一个有着怪异思想的乡村磨坊主，在他看来，宇宙是一块奶酪，但它又遍体鳞伤，因为它被蛆虫咬了许多洞。作者金兹伯格通过这个独特的个体、个性的揭示，以再现这位磨坊主的精神世界，以说明麦诺齐奥所受到的大众文化的影响，这就是“以小见大”，也反映了微观史学的特点与某些见微知著的优越性。此外，与金兹伯格的《奶酪与蛆虫》齐名的，另有乔万尼·列维的《继承权力：一个祓魔师的故事》。

此外，在意大利微观史学的影响下，欧洲其他国家的微观史学也有发展。法国年鉴学派史家拉迪里的《蒙塔尤——1294—1324年奥克西坦克的一个山村》，在1997年译成中文面世后，在我国学界获得了广泛的好评。雅克·勒韦尔和贝尔纳·勒佩蒂关于微观分析的理论，也在某些方面发展了意大利的微观史学的方法。英国、德国以及奥地利等国的微观史学，在发展进程中也显示了自身的特点。他们虽非一派，但也相互胶结，互有影响。

微观史学在挑战新史学、并力图克服新史学的弊病时，显示了自己的成就，但它的缺陷也暴露出来，受到了批评。正如论者所指出：“尽管微观史家总是强调要小中见大，要把小点的研究与大的意义相联系，但这种大的意义往往只是局限于某一方面，某一问题和领域，而不可能是一个宏观过程。这是由微观史学的方法决定的。也就是说，微观史学不可能自动地克服上述经典难题（即如何处理好宏观与微观的关系，如何把两者结合好），即把对某一个别现象或一政治事件的叙述与对宏观过程的评定结合起来。”
(18)



实践证明，如何克服微观史学的弊端，见“木”亦见“林”，即如何在历史研究中把微观与宏观两种方法有机地结合起来，看来仍需历史学家继续努力，继续探索，争取有新的突破。

关于新文化史。
(19)



70年代以来，西方新史学受到了新文化史（或称社会文化史）的挑战，被学界称之为“运动”，其规模和影响当不可小视。1999年9月，直接参与这场运动的当代英国历史学家彼得·伯克（Peter Burke）来华讲学，并来复旦大学，介绍这场新文化史运动的各方面情况，以下所述，多是他的一家之言。这也可以“以小见大”，从彼得·伯克的介绍中可以窥见新文化史的一般情况。

新文化史运动肇始于法国，70年代初传入英国和意大利，80、90年代则延及欧洲其他各国：德国、匈牙利、荷兰、西班牙、瑞典等国。

这场运动所涉及的方面非常广泛，概言之，主要有：物质文化史，亦即饮食、服装、居所、家具等的历史；身体史，它与性态史、性别史相联系；表象史；记忆社会史、语言社会史；政治文化史，集中于政治态度和政治实践的社会史等。随之而来的是对新史料、特藏文献和可视图像的发掘。在某种意义上说，新文化史是对布克哈特描绘一个时代肖像之设想的回归，虽然现时的历史学家更关注普通男女的日常生活。

新文化史家与马克思关于经济基础决定上层建筑的论见相反，他们力主文化影响甚至决定了政治和经济行为。至于说到新文化史的特征，大体是：文化建构、语言学转向、历史人类学、微观史学（专注小群体而非整个的民族或国家）、对历史叙述兴趣的复兴等。

新文化史在70年代以后张扬，是对一种更陈旧的体制和更陈旧的新史学的有意识的反叛，更确切地说，它是对60、70年代影响着欧美的两种历史类型（马克思类型的社会史、计量史）的反叛。

新文化史也与后现代主义思潮有关。娜塔莉·戴维斯
(20)

 和卡洛·金兹伯格在新文化史中对微观史学的兴趣和所采用的历史叙述，无不与他们关注作为历史的主体而非目的的普通人相联系。

如同微观史学在纠偏那种大而无当的“宏大叙事”后又产生琐碎饾饤之弊，同样新文化史在实践中也矫枉过正了。正如彼得·伯克所指出的：“目前存在的问题是一种过于简单化的意志论。……新趋势的表征是用文化而非用政治、经济或社会的措辞来解释一切。”伯克反问道：“‘文化’一词用之愈广，其意义则愈淡薄，的确到了我们这样问自己的时候了：‘到底什么不是文化？’”
(21)



矫枉过正，西方史学中好走极端的倾向，由此可见一斑。

关于后现代主义与西方史学。

在谈及70年代以来西方史学的变化时，后现代主义及其对史学的影响，似乎是难以绕开的。

20世纪70年代后现代主义（postmodernism或post-moder-nism）作为一股社会思潮，其对学界的影响当不可忽视。不过，“后现代主义”这一词语的出现，可以追溯到19世纪70年代，斯蒂文·贝斯特和道格拉斯·凯尔纳认为，“后现代主义”这一用语早在1870年就被某些学者使用了，直到第一次世界大战之后在建筑、文学、哲学许多领域被广泛采用
(22)

 。一般说来，现代世界经历了第一次世界大战尤其是第二次世界大战之后，乃是后现代主义不断酝酿与蓄积的历史时期，至20世纪70年代以后，后现代主义思潮迅猛发展，它从最初风靡欧美的文艺思潮，而日渐超越文艺领域，扩至哲学、社会学、美学、语言学、历史学、宗教学、心理学、教育学等诸多领域，成为一股颇具声势的社会文化思潮。从许多方面来看，后现代主义是对现代主义的一种反动，一种反思和批判，当然这里并不存在严格的时间序列，即不能把后现代视作现代之后的一个特定的历史阶段。后现代主义又是一种反传统、反体系、反中心的思维模式，于是，多民族、无中心、反权威、叙述化、零散化、无深度概念等则成了对它的特征的一种概括
(23)

 。

90年代以来，后现代主义作为引入当代中国的一种西方学说，已在学界激起了回响，当然是不同的回响。热衷于此的学者认为，后现代主义作为一种当代世界性的文化思潮已经来临，它不仅日益引起世界各国学者的注目，而且逼得人们从不同方面对其进行价值判断；又说，后现代主义的研究是当今文化、哲学、美学研究的前沿，一切重大的理论命题和困境无不与之有关。同时，对它的研究将在文化的若干方面对我们走向现代化具有启示和反思意义。这一新的学术研究领域，值得我们全面重视和深入探究
(24)

 。也有学者站在全球化的角度，从中国也有与西方后现代瑐主义相似背景的角度出发，分析了西方后现代主义东方化的可能性与必然性。
(25)

 但也有对此泼冷水的，如西方马克思主义理论家佛克马就明确指出：后现代主义代码是与西方特殊的生活方式和观念相联系的，而在中国语言的代码中，这一短语却有着强烈的否定意义。他认为，鉴于此因或其他因素，“在中国赞同性地接受后现代主义是不可想象”。从这一逻辑出发，否定中国存在后现代主义的大有人在，他们认为中国的国情与产生后现代主义的欧美大不相同，根本不可能产生后现代主义文化，甚至认为坚持中国存在后现代主义的人是食洋不化。
(26)



评判上述言论的孰是孰非，不是本书的任务，但不管怎样，在论及当代西方史学及其发展变化时，我们不能无视它的存在。不是吗？后现代主义思潮在70年代至80年代成为一种颇具实力的思想潮流之日，就是前文中谈及的叙事史复兴的趋势萌发之时。西方史家开始关注后现代主义与史学之间的关系，当在20世纪90年代前期。从目前的情况来分析，后现代主义学说对史学发生的影响远远及不上对文学、美学、哲学的影响，史学的滞后性在这里也得到了印证。然而，后现代主义作为一股思潮，不可能不对史学发生影响，乃至革命性的影响。

后现代主义对西方史学的影响，主要表现在史学思想上，而非具体的史学实践，至少从目前的情况来看是如此。这里的“史学思想”，既指对客观历史发展进程的认识，通常表现为历史观，也指对历史学自身的认识，通常称之为史学理论（狭义上的）。

后现代主义所倡导的历史观与西方传统史学所沿袭的历史观是互不相容的。在西方史学史上，基督教史学第一次打破古代作家关于人类发展的循环论观念，在他们那里，历史第一次被理解为由固定的起点（上帝创世）到终点（末日审判）的直线运动。近代以后，历史的进步观念深入人心，我们不是看到许多历史学家把历史分成若干由低级向高级递进的阶段，历史成了有规律且连续发展的种种学说吗？进入20世纪，这种线型的历史观念曾受到文化形态学派的訾议，后现代主义则更是激烈地反对这种历史观，在他们看来，不是存在一种历史，而是有多重的历史；历史不是一个连续的过程，而是多重的、多层面的；不存在一种时间，而是存在着许多时间
(27)

 。后现代主义对历史发展进程的这种多重的、多中心、多元的论见，是继文化形态学派之后对西欧中心论学说进行批判的一次更全面的清算，世界各文明是价值相等的论述在他们那里又融汇了某种新的含义，就像苏格兰诗人彭斯早就祈望的那样，“能以别人的眼光来审查自我”，从对方的视角去观察与思考问题。

后现代主义对历史学自身的看法更发生了深刻的变化。后现代主义在史学理论上最突出的一点，是否定历史学的科学性，否定客观真实性，这既与传统史学家兰克的“教诲”相悖，也与现当代西方史学家的科学化追求相悖。在后现代主义者看来，历史学在本质上是一种“诗学”，是一种“语言的虚构”，也有说什么“历史首先是对情节的叙述”等等；他们摒弃解释，个别如法国后现代主义思想家德里达甚至否认任何解释的存在。如此看来，后现代主义重视历史学的人文性、艺术性，叙事的作用在他们那里被凸显了，故荷兰学者安克斯密特称这种后现代主义的史学理论是“叙述主义历史哲学”，并声言在某种意义上，它代表了西方历史思想未来的发展方向
(28)

 。我们的确需要研究历史学家叙述语言的结构、意义等，但研究历史学家叙述语言之结构和意义，怎能取代对客观历史发展进程的规律和意义的探索呢？故对后现代主义的这些说法还需要进行具体的分析。

总之，后现代主义的史学理论以及由此而引发的对西方史学多方面深远的影响，理应引起我们的关注，并作出认真的研究。
(29)

 如果“新历史主义”将继后现代主义之后而登上史坛，那也应当引起我们的重视与回应。


余论：超越时空的对话

由上所述，我们便可略知西方史学自古迄今的发展历程及其发展趋势。现代中国学术发展史向人们展现了一条基本脉络是：在西学东渐过程中，它对中国学术文化的构建所带来的无可置疑的影响。这种影响，以西方史学而论，从20世纪初梁启超引入西方史学直到今天，历久而不衰。如何评述这种影响，如何梳理这一发展进程，当另需讨论。在这里，我们由中国新时期西方史学的输入及其影响问题扩展开去，略抒己见，并权当作为全书之结语。


 一、更新的动力

20世纪70年代末以来，我国实行的改革开放政策，为西方学术文化的引进，营造了一种如沐春风的时代氛围和客观环境，在西学东渐的历史行程中，从晚明、晚清迄至20世纪还从未出现过这样的情景：蕃衍不绝的西方学术思潮与流派竞相传入，不胫而走；各种新思想、新理论与新方法相继登台而不乏知音；各学科的代表人物及其著作无论是古典的还是现当代流行的最新作品纷纷问世，在坊间广布，我们从商务印书馆出版的《汉译世界学术名著》、上海译文出版社推出的《当代学术思潮译丛》、三联书店出版的《学术文库》以及华夏出版社的《二十世纪文库》等“丛书系列”中可略知其貌。于是在中国大陆出现了“尼采热”、“弗洛伊德热”、“萨特热”、“韦伯热”，流传存在主义、结构主义、民主社会主义、西方马克思主义、凯恩斯主义等新学说，名目繁多，不胜枚举。如此广泛而又大规模的引进西方学术文化的热潮，这是近现代中国学术史上任何一个时期所不能比拟的。即使是发生在20世纪30年代前后、曾被学人津津乐道称之为“西书中译史的名著时代”
(1)

 ，也是与之不能相比的。

学术演化的进程告诉我们，它的发展动力除了其内在的原因外，也需要外力的推动。在中国学术文化发展的历程中，借助于外来文化的推动，以借鉴与摄取外来文化的营养来促进自身文化机制的更新，可谓是不绝如缕，在此不拟申论。此处需要略加说明的是，80年代前后的“西方学术热”在中国学界激起了怎样的回响？以史学而论，这种影响是多方面的：它开拓了中国历史学家的学术视野，丰富了他们的研究领域，进而引起了他们对历史研究工作的深层思考，不仅体现在思想观念上，而且在具体实践上，对自己的工作作出了反思，推动了史学的变革。如系统论思想和方法在70年代由欧美传入我国，随即风靡学术界。在史学领域里，80年代初首先开始运用于中国封建社会长期性等问题的探讨中，这种尝试以一种大别于传统史学的路数迅速崛起，很快引起了学术界广泛的不同的反响，争议纷起，在80年代的中国史坛一度形成为热点
(2)

 。不管怎样，西方学者倡导要借用现代自然科学的理论与方法于史学研究，仍是当代中国史学家需要认真思考和努力发展的方向之一。又如，现当代西方的历史相对主义思潮，由小到大，由西欧蔓及北美，由局部与个别而涵盖西方史学多个层面，并在相当大的程度上主宰着西方史学的发展进程。近年来，这股相对主义的史学思潮也从欧美传入我国，在前几年“历史认识论热”中颇具影响，从中国历史学家在历史研究中对主体认识能力的重视以及对史学功能认识的深化中，人们亦不难窥见这一思潮的传播对学术研究所带来的一些积极意义。再如，在50年代中叶以后西方新史学潮流的影响下，不少欧美学者开始用全球文明的宏观视野来重新考察整个世界文明的发展进程，如英国学者杰弗里·巴勒克拉夫主编的《泰晤士世界历史地图集》、美国学者斯塔夫里阿诺斯的《全球通史》，以及巴氏在《当代史学主要趋势》一书中所倡导的“全球历史观”，对中国史学家建构新的史学体系尤其是世界史的体系带来了直接的影响
(3)

 。由此一端，不难看出，西方史学文化的引入，对中国历史学家史学观念的更新、史学新理论与新方法的运用以及学科自身的重建等方面所起的推动与促进作用。扩而言之，它对我国史学之外的其他社会人文学科来说，也是如此。

外来文化是学术系统更新的动力，西方学术文化作为一种外力对我们学术的发展具有前导性、示范性与借鉴性。毋庸否认，就其可比的方面或实际的研究成果而言，现代西方社会人文科学成绩不凡，远比我们强大，各学科也比我们的研究要具体深入而大多处于国际学术发展的前沿。作为一种参照系，它具有某种“范式效应”，这就在相当大的程度上，成了构建中国学术新方向的一种不可忽视的制约因素。从总体上看，新时期西方学术文化的引进，其作用或是表层的，或是潜在的；或是直接的，或是间接的；或是短暂的，或是永久的；或是积极的，或是消极的，简言之，实践证明这种影响总的来说是积极的。西方学术文化的输入，这是一种超越时空的对话，这种积极的对话成为促进中国学术机制的更新和改造传统文化的一种活力，一种以前所未有的速度与规模推动着中国学术文化发展的动力。

归根结底，中国新时期西学之勃兴是时代使然。由此我想到了18世纪欧洲所盛行的“汉学热”。那时，西方学者如伏尔泰等人对引进的中国学术文化，尤其是中国古代儒家学派的学说，表现出了何等的关注与仰慕啊！这与接受环境，亦即欧洲各国的社会状况——政治的、经济的与文化的——紧密相关，显而易见，伏尔泰等人渴望从中国学术文化的遗产中汲取思想养料，借以反对基督教神学，并企望从中找到一种能医治君主专制政体的救世良方。引进的中国学术文化给予西方启蒙思想家们影响的程度，取决于18世纪的西欧社会对它的需要程度，而这种需要正是与他们所肩负的历史使命息息相关的。两个世纪后中国所盛行的“西学热”，不也可以找到同样的解释吗？尽管两者所面临的和所要解决的任务是完全不同的。


 二、土壤与种子的联想

观农夫种田，初则犁田耙地，使土壤变得松软均匀，继而挑选良种播撒，再而精心管理，施肥除虫，最后是收割，方有好收成。可见农夫种田最讲究的是土壤的改良与种子的选择。如果把西方学术文化比作种子，欲将它们播撒在我们的国土里而能开花结果，其经历恐怕也与农夫种田那样。

自近世以来，国人对西学的态度，不断地在封闭、开放，再封闭、再开放中摇摆，引进西学的进程只能是缓慢的和温和的。可这次不同了，如此大规模的引进真可谓是“急风暴雨式”的。这20多年的西学引进，可以1989年划为前后两个阶段。且看：80年代伊始，当风起于青萍之末，西学渐入，尔后就以它那强劲的势头在80年代中期的中国学术界纵横驰骋起来，至1989年初而趋于极盛；这之后曾出现过片刻的沉寂，又在90年代，尤其是邓小平同志的南方讲话以后再次复兴，此所谓“国门已开启，春风吹又生”是也。于是西方学术再度显示了它的活力与气势。确实，像历史上大规模的西学引进（如20世纪30年代）时通常所发生的那样，难免泥沙俱下，良莠难分，此次的引进同样存在着“食洋不化”的现象，学术界明显的情况是，生搬硬套西方流行的一些新术语、新概念，一些人迫不及待地以此构筑起自己的“新体系”，导致了某种盲目性。如用系统论研究中国古史，最后却陷入主观臆断与任意剪裁历史的泥淖之中。又如80年代中广为流行的“一切历史都是当代史”、“一切历史都是思想史”的口号，由此而蔓延的相对主义思潮带来了负面影响，也有可能把学术研究导向歧途
(4)

 。

可见，对于西方学术的引进，离不开中国学者的主体意识，离不开中国学者主动与自觉的选择，离不开正确思想与理论的指引。我之所求，未必是人之所予；人之所予，未必是我之所求。一个很典型的例证是关于现代化问题的研究。对这样一个关系到我国四化建设具有重大现实意义与理论意义的课题，是否可以照搬西方国家的一套呢？看来不行。诚然，当前西方学术界对现代化的研究，已从发展经济学、政治学和社会学等视角进行过多方面的考察，如美国普林斯顿大学国际研究中心在布莱克教授的领导下，出版了《中国的现代化》等著作。其所用的比较历史研究的方法，对我们富有启示，但是否可以脱离中国国情，以西方某些国家的现代化为圭臬而照样仿效呢？显然不能。中国的现代化研究，需要中国学人根据中国的特点，借鉴与吸取西方国家现代化进程中的成功经验与失败教训，才能找到一条适合中国现代化发展的道路。

平心而论，这种“食洋不化”的现象也许是难以避免的，尤其是在一次大规模的引进热潮中。大潮退后，人们看到了大海波涛所卷起的几多泡沫，几多残渣。通过反思，逐渐消退了“西学热”中的急功近利和浮躁心理，而趋于求实与稳健，这不由使我们看到暂时平息后所迈向的一种螺旋式的升腾。总之，我们以代价换来了教训，这当然不是说要退回到固步自封的国粹主义者的立场上去
(5)

 ，“泥古不化”与“食洋不化”两者虽表现不同，但都为历史和现实所证明，是阻塞西方学术文化引进的绊路石。面对西方学术文化的巨大挑战，我们应当作出积极的回应，既不能一概排斥，也不能照单全收。我以为，对于西方的学术文化，首要的是如实了解，其次是作出具体的科学分析，从而作出取舍，最后达到吸取其精华、剔除其糟粕的目的。如同农夫选种，需要认真筛选，去掉稗子，留下良种。在这里，我需要再补白一句，当代中国学者应当超越中国历史上的那种“汉唐心态”，拥有一种比汉唐时代的人们更为宽广的博大胸怀，倘如是，西方学术文化的种子移植在这种心态调节下的国土里，岂有不生根开花之理？


 三、关键在哪里？

中国新时期以来，对西方学术文化的引进取得了长足的进步，这是有目共睹的，但也不能忽视失误。成绩与不足并存，进展与失误同在，这是很值得令人深思的。目前，西学之引进正处在转折点上：一般性的介绍与表层的移植已经过去，但真正独创性的深入地研究的时代尚未到来。既然中国已经打开的国门不会再关上，那么西方学术文化的继续引入也就势所必然了。毋庸置疑，中国学术文化的未来方向是实现社会人文科学各个学科的现代化，为此，继续引进西方学术文化便成了题中应有之义。那么，这种引入深化的关键在哪里呢？在我看来，应主要在中西学术文化的结合上下功夫。我这里所说的“结合”，大体有这样二层意思：

一是指西学与中国学术文化优良传统的结合。吸收外来文化与发扬本民族优秀的文化传统不是对立的，而应当是并行不悖的。在前几年“文化热”的讨论中，那种全盘否定中国文化传统的意见是不能成立的。我以为，只要处理得当，一个民族的传统文化，尤其是它的精华部分，非但不会成为历史的包袱，还可望成为一笔丰厚的历史遗产，在现代化进程中起到积极的作用。在这里，夜郎自大或妄自菲薄的观点都是不足取的。离开与民族传统的结合，任何外来文化的移植，都将因找不到合适的生长条件而干枯。这也是为西学引进过程中的种种事例所证明的。

另一是指西学与中国当代学者的学术实践（或具体课题）的结合。我国新时期以来，曾出现过这样一些作品，由于未能吃透或弄懂某种西方学术理论与方法的精神实质，以至至今未能取得学术界的普遍认可，这就使得人们有理由怀疑这种理论与方法的正确性与可行性。倘如此，传播、推广与应用它们的价值怎能不受到影响？我们认为，今后输入的西方学术理论或方法，应注重与当代中国学者的学术实践的结合，从而写出体现西方某些学术理论或方法、并用来分析某一学科具体问题的著作，唯其如此，才能使域外的学术文化获得生机与充满活力。概言之，西方学术文化输入中国之深入及成功与否，在某种意义上，应取决于中国学者在他们的具体实践过程中得以体现的程度，并在这一实践过程中检验西方学术文化的优劣，优兴劣衰，适者生存，从而决定它们在中国的前途与命运。

20世纪已经走完它的最后行程，在这世纪交替之际，不由触发我们每一个中国学人深思：21世纪的中国学术文化应当是怎样的？前景又如何？未来的中国学术文化将发展为何种面貌？笔者在此不敢冒昧揣测，但有一点是肯定的，它绝不是一个排外的封闭体系，固步自封与抱残守缺的封闭型的文化是没有前途的。我们笃信，在一个开放型的社会中，借助外来力量与自身力量的相互作用，通过中西学术文化的交汇与融合，中国学术文化将步入一个新的境界，呈现出别开生面的新景象，为国际学术界所瞩目。中国文化在这种与外来文化的对话中，它的传统文化（尤其是其精华部分）可望经历一次“再发现”的过程，而受到国际学术界的青睐，于是西方也将成为吸收中国智慧来促进自己文化繁荣的受益者。

我们还笃信，21世纪世界文化之发展，当有赖于各民族文化特色之发扬。有道是，越是民族的，就越是世界的，我们在释析“年鉴现象”时说到了这一点。前引美国华裔学者余英时教授就未来的世界文化与中国文化的关系，说过如下的一段话，对我们不无启示。他指出：“今天世界各民族、各文化接触与沟通之频繁与密切已达到空前的程度。面对着种种共同的危机，也许全人类将来真会创造出一种融合各种文化而成的共同价值系统。中国的‘大同’梦想未必永远没有实现的一天。但是在这一天到来之前，中国人还必须继续发掘自己已有的精神资源，更新自己既成的价值系统。只有这样，中国人才能期望在未来世界文化的创生过程中提出自己独特的贡献！”
(6)

 诚哉斯言！的确，每一个民族要对世界文化有所贡献，就必须发展本民族文化中最优秀的东西，唯其如此，才能知所因承，知所开展，而且也只有以深厚的民族文化为基础，才可能更好地吸纳与借鉴包括西学在内的一切外来的优秀文化。果如是，中国的学术文化必将在21世纪的世界文坛上放射出比昔日汉唐文化更加夺目的光彩。
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(28)
  在西方，历史学一般被认为是一门人文科学，而把经济学、政治学、社会学、人类学等称之为社会科学。
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(60)
  W．H．McNeill，A World History，纽约，1967年版。
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(10)
  卢里叶：《希罗多德论》，第146页。


(11)
  关于记叙体史与分析体史的联系及区别，可参见阿特金森：《历史的认识与解释》，第19页。
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(77)
  参见温特劳布：《文化视野》，第91页。


(78)
  英文deism的意译。认为上帝是非人格的世界基因，世界被创造后，上帝就不再干预，而任由世界按自身规律运动。18世纪法国大革命前，流传于欧洲，在资产阶级反对封建神学与教会权威的斗争中，起过进步作用。


(79)
  见詹姆士·W．汤普森：《历史著作史》，第2卷，第310页。


(80)
  参见谭英华：《试论博克尔的史学》，载《历史研究》1980年第6期。


(81)
  见奈良本辰也：《日本文化史学》，载《史学资料》，1962年1月。


(82)
  转见И．С．科恩主编：《十九世纪至二十世纪初资产阶级社会学史》，上海译文出版社1982年版，第17页。


(83)
  巴克尔：《英国文明史》（Henry．T．Buckle，History of Civilization in England，1904），第1页。


(84)
  这种分法，可参见巴恩斯：《历史编纂史》，第202页。


(85)
  希波克拉底（Hippocrates，约公元前460—377年）：古希腊名医，他论述过地理环境对人的健康的影响，指出：当一名医生进入一座城市，应当首先考虑这座城市的坐落方位、土壤、气候、风向、水源、水质、饮食习惯、生活方式等，这一观点为现代医学界所称道。


(86)
  斯特拉波（Strabo，约公元前64—公元23年）：古希腊地理学家，他在名著《地理学》一书中，谈到了人与自然环境的相互关系，指出：人们的生产活动与生活方式因各地自然环境相异而不同。


(87)
  (88)
  巴克尔：《英国文明史》，第90页；第12页。


(89)
  参见谭英华：《试论博克尔的史学》。


(90)
  当然，这一观念可以追溯得更早一些，如文艺复兴运动后期。《新编剑桥近代史》指出17世纪的普遍特征是“欧洲成为世界中心观念的萌生”（见该书第四卷第一章）。我们认为，“欧洲中心论”或“欧洲文明优越论”，在17、18世纪并不占优势，18世纪总体上倒是“世界主义”的，至少在伏尔泰那里是这样，至19世纪情况大变。


(91)
  库马：《社会的剧变——从工业社会迈向后工业社会》，1984年，台北，第375页。


(92)
  巴克尔在本国，除对W．E．勒基（William E．Lecky，1838—1903年）和后来的J．柏里（John B．Bury，1861—1927年）有过较大影响外，远不能与在国外的深远影响相比。


(93)
  见S．安德烈斯基所撰《巴克尔传》，载贾斯廷·温特尔主编：《十九世纪文化的创造者》（Justin Wintle ed．，Maker of Nineteenth Century，1982），第87页。


(94)
  参见布雷塞赫：《古代、中世纪和近代史学》，第289页。


(95)
  见班兹（巴恩斯）：《新史学与社会科学》，商务印书馆1933年版，第一章。


(96)
  参见鹿野政直：《福泽谕吉》，卞崇道译，三联书店1987年版，第76页。


(97)
  中译者为胡肇椿，所译的是原书前十五章。


(98)
  古奇：《历史科学的成长》（The Growth of Historical Science），载《剑桥近代史》第12卷，第26章，1934年剑桥大学版，第849页。


(99)
  温特劳布：《文化视野》，第158页。


(100)
  转见温特劳布：《文化视野》，第138页。


(101)
  见温特劳布：《文化视野》，第158页之附录。


(102)
  彼得·盖伊等编：《西方历史名著选》，第3卷，第154—155页。


(103)
  令人惊诧的是，他在《意大利文艺复兴时期的文化》一书中，却没有谈到美术，这对一部出自美术史专家之手的文化史名著，不能不说是一种缺憾。


(104)
  (105)
  《马克思恩格斯选集》第3卷，人民出版社1972年版，第445页。


(106)
  雅各布·布克哈特：《意大利文艺复兴时期的文化》，第二篇。


(107)
  同上书，第125页。


(108)
  语见齐思和论文：《布克哈特〈意大利文艺复兴时期的文化〉批判》，载《北京大学学报》1964年第3期。


(109)
  这是19世纪英国历史学家弗里曼的名言：“历史就是过去的政治，政治就是现代的历史。”


(110)
  古奇：《十九世纪历史学与历史学家》，第583页。


(111)
  我国自“五四运动”以来，介绍文艺复兴的著作，如蒋方震的《欧洲文艺复兴史》、陈衡哲的《欧洲文艺复兴史》、傅东华的《欧洲文艺复兴》等书，大体上都是继承了布克哈特的文化史的传统观念的。


(112)
  参见朱龙华在1985年11期《读书》上所发表的论文。


(113)
  《文艺复兴：阐释论文集》，1982年英文版，第1页。


(114)
  布克哈特：《强权与自由》，英文版，第7页。



第八章


(1)
  伊格尔斯：《欧洲史学新方向》，英文版，第81页。


(2)
  这场争论，从一个侧面反映了欧洲社会自拿破仑时期之后在社会、政治及文化等领域方面的巨大变化。争论开始发生在欧洲历史学家与哲学家中，但迅速影响到整个西方学术界。从某种意义上讲，这场于1890年发生的“历史方法论”问题的争论，一直持续到了今天。在当今西方史学界，新史学的潮流难以阻遏，但传统史学仍有影响，可以说当代西方史学是在新旧史学不断撞击、交融的曲折过程中行进的。


(3)
  古斯塔夫·施莫勒尔（1830—1917年），是德国政治经济学中的“历史学派”的代表人物，曾任斯特拉斯堡大学教授，后任柏林大学教授。他把大量的经济材料运用到学术研究中来，注重经济史，在作品中论述了德国资本主义生产关系的起源以及勃兰登堡——普鲁士的经济史，尤其重视重商主义的研究，对德国史学研究很有影响。


(4)
  (5)
  温特劳布：《文化视野》，第163页及附注（3）；第164页。


(6)
  德语中的“volk”（民族）很难迻译成英语。在19世纪，英语通常使用“race”，这也许是与“volk”最为接近的词汇。


(7)
  参见温特劳布：《文化视野》，第17页。


(8)
  参见布雷塞赫：《古代、中世纪和近代史学》，第341页。


(9)
  转引自恩斯特·卡西尔：《人论》，上海译文出版社1985年版，第254页。


(10)
  参见温特劳布：《文化视野》，第169页及附注（26）（27）。


(11)
  参见孙秉莹：《欧洲近代史学史》，第360页。


(12)
  温特劳布：《文化视野》，第217页。


(13)
  关于马克斯·韦伯的生平及著述，可参见贾斯廷·温特尔主编：《现代世界文化词典》，江苏人民出版社1988年版，第697—701页。


(14)
  马克斯·韦伯的研究在我国尚处于起步阶段，较为全面介绍韦伯思想的专著，可参看苏国勋的《理性化及其限制——韦伯思想引论》，上海人民出版社1988年版。


(15)
  第十六届国际历史科学大会于1985日8月25日至9月1日在联邦德国斯图加特市举行。


(16)
  马克斯·韦伯：《科学论文集》，由冯·J．温克尔曼编，杜宾根1951年版，第497页。


(17)
  见庄锡昌、顾晓鸣、顾云深等编：《多维视野中的文化理论》，“世界文化丛书”之一，浙江人民出版社1987年版，第79页。黄氏所用术语，与当今流行的不尽相同。


(18)
  马克斯·韦伯：《社会科学方法论》，第90页。


(19)
  T．帕森斯：《社会制度》，纽约1966年版，第194页。


(20)
  马克斯·韦伯：《社会科学方法论》，第185页。


(21)
  参见丁学良：《韦伯的世界文明比较研究导论》，载《中国社会科学》，1987年第1期；肖朗：《韦伯的社会科学方法论初探》，载《史学理论》，1988年第2期。


(22)
  (23)
  雷蒙·阿隆：《社会学主要思潮》，上海译文出版社1988年版，第549页；第551—552页。


(24)
  马克斯·韦伯：《世界经济通史》，上海译文出版社1981年版，第301页。


(25)
  (26)
  马克斯·韦伯：《新教伦理与资本主义精神》，于晓等译，三联书店1987年版，第4页；第141页。


(27)
  见K．本迪克斯：《马克斯·韦伯：一幅知识肖像》，1977年，第140页。转录自前引丁学良文，第91页。


(28)
  (29)
  见马克斯·韦伯：《新教伦理与资本主义精神》，第12页；第15页。


(30)
  关于韦伯的“理性”或与之相连的、“合理性的”、“理性化”、“理性主义”等概念，R．本迪克斯在《马克斯·韦伯：一幅知识肖像》一书中指出它至少具有三层含义：理性化是世界历史的一种过程；理性是合逻辑、清晰的同义词；作为一种研究对象，理性是个人自由的表现，它最适合于资本主义时代，也最适宜于个人（详见前引丁学良论文）。


(31)
  对当前国际学术界盛行的“韦伯热”，我国学术界反应不一。尤其是韦伯的理论对我国当前的社会主义现代化建设有无借鉴意义，评价判然有别。详见《读书》1985年第12期载《马克斯·韦伯：一位思想家的肖像》；《史学理论》1987年第3期胡其鼎文：《马克斯·韦伯和蒙森的阐释》。


(32)
  约翰·赫伊津哈：《历史概念的定义》，转引自杰弗里·巴勒克拉夫：《当代史学主要趋势》，第242—243页。巴氏把这段话置于扉页，并在书中对这位荷兰史家作出了高度的评价。


(33)
  关于赫伊津哈的生平及著述，可参见贾斯廷·温特尔主编：《现代世界文化词典》，祁阿红等译，江苏人民出版社1988年版，290—292页。


(34)
  伊拉斯谟（1467—1536年），荷兰著名的人文主义作家和思想家，他的代表作《愚神颂》是一部讽刺教皇，鞭笞封建社会上层阶级种种腐败现象的名著，对后世影响甚巨。


(35)
  参见温特劳布：《文化视野》，第213页。


(36)
  《赫伊津哈全集》第七卷，第332页，转引自《文化视野》，第219页。


(37)
  转见《文化视野》，第216页。


(38)
  (39)
  转引自《文化视野》，第220页。“奥吉亚斯的牛圈”一词，出典于古希腊神话。奥吉亚斯是古希腊厄利斯地方的国王，他拥有一个巨大的牛圈，内养三千头牛，牛圈三十年未曾清扫，积粪如山，古希腊英雄海格立斯来此，在一天内就把牛圈打扫得干干净净。后人用“奥吉亚斯的牛圈”一词来比喻最肮脏的地方。


(40)
  转引自杰·巴勒克拉夫：《当代史学主要趋势》，扉页。


(41)
  转引自《文化视野》，第228页。


(42)
  (43)
  (44)
  均见斯特恩编：《史学集锦》，第303、292页。


(45)
  (46)
  见《文化视野》，229页；第231页。


(47)
  鲁思·本尼迪克特：《文化模式》，张燕等译，浙江人民出版社1987年版，第45—46页。


(48)
  作为文化史家，赫氏的《中世纪的衰落》和《十七世纪的荷兰文明》等论著，早已名闻遐迩。作为文化学学者，即从理论上研究文化自身，他也不乏真知灼见。在这里笔者更多地是从后者着眼来叙述他的文化观念及其贡献的。


(49)
  贾斯廷·温特尔主编：《现代世界文化词典》，第173页。


(50)
  斯宾格勒在1917年12月《西方的没落》第一版序言中称：本书在世界大战爆发之前，即已完成，而书名早在1912年就已决定。他自信地说：“事变做出许多验证而非反驳”，“本书的目的在于以古典时代的衰落为殷鉴，来描述一个我们自身正在进入的为时几个世纪的世界历史局面。”引文见《西方的没落》，齐世荣等译，商务印书馆1963年版，第3页。斯氏另著有《人和技术》以及若干讨论当代政治问题的作品。《西方的没落》为他的主要著作。


(51)
  转引自休斯：《奥斯瓦德·斯宾格勒评传》：（H．S．Hughes，Oswald Spengler A Critical Estimate）1962年修订版，第六章，中译本见台湾1982年版，邓世安编译本，第151页。


(52)
  (53)
  《斯宾格勒评传》，第212页；第26页。


(54)
  斯宾格勒：《西方的没落》，英译本，纽约，1932年版，第一卷，第106页。


(55)
  雷卡·占吉：《文化——历史的相对主义和艺术：瑥斯宾格勒的美学理论》，载《西方学者眼中的西方现代美学》，北京大学出版社1987年版，第385页。


(56)
  斯宾格勒：《西方的没落》，商务印书馆1963年版，第66页。以下引文均用此译本。


(57)
  克罗伯：《文化生长的结构》（A．L．Kroeber，Configurations of Cuture Growth，Berkeley and Los Angeles，1944），第826页。


(58)
  斯宾格勒：《西方的没落》，第39页。


(59)
  商戈令：《文化：历史或宿命》，载《危机与选择》一书，上海文艺出版社1988年版，第83页。在斯宾格勒那里，恺撒主义是文明发展的最后阶段，是一种极端个人权力的象征，它以武力政治战胜金钱政治。政体导向无形式，最终出现战祸与混乱，回复到原始状态中。


(60)
  余英时：《从价值系统看中国文化的现代意义——中国文化与现代生活总论》，载《文化：中国与世界》第一辑，第91页，三联书店，1987年。


(61)
  本图译自布雷塞赫：《古代、中世纪和近代史学》，第397页。


(62)
  (63)
  (64)
  斯宾格勒：《西方的没落》，第54页；第54页；第34页。作者把这一体系称之为“历史领域中的哥白尼发现”，以区别于西方传统史学中“古代—中古—近代”这一体系，他把后者称之为“历史中的托勒密体系”。


(65)
  斯宾格勒：《西方的没落》，第153页。


(66)
  一种矿物具有另一种矿物的外形称做“假晶”（或“假象”）。一般有充填和替换两种：前者是指原矿物溶解后所留下的空间，被另一种矿物质所充填。后者是原矿物的成分通过化学反应而被后来的矿物质所替换。


(67)
  (68)
  斯宾格勒：《西方的没落》，第330页；第13页。


(69)
  参见《西方的没落》书后三个附表。它从精神、文化、政治三个方面列表，凡列入同一阶段，都视为“同时代”的。


(70)
  格·姆·达夫里扬：《技术·文化·人》，薛启亮等译，河北人民出版社1987年版，第44页。


(71)
  菲利普·巴格比在《文化：历史的投影》中，对“没落”的含义提出了自己的见解，可资参考。他说：“斯宾格勒在这个问题上的思想经常被错误地解释和理解，他的著作标题：‘西方的没落’，当然更令人误解。他以‘没落’和‘灭亡’的术语所意指的，不是一个文明的终结，而是其年轻的、富有创造性的阶段的终结。”见第254页。


(72)
  (73)
  鲁思·本尼迪克特：《文化模式》，第52页；第52页。


(74)
  斯宾格勒自诩为他的著作无愧于“德国式的哲学”的称号，这不仅体现在哲学源流上，而且反映在写作方式上。在德国，著书立说，冗长而不讲求组织乃是一种传统；倘若一本书不写得艰深晦涩，就容易被人认为没有什么阅读价值。近世以来，从康德、黑格尔经叔本华、尼采至斯宾格勒本人，很能体现这种“德国式”哲学的传统，这是一种很有趣的文化现象。


(75)
  转引自《西方的没落》，英译者序言，第8页。


(76)
  斯宾格勒的文化理论在中国也很有影响。1928年，在《学衡》杂志中就刊有美国学者葛达德与吉朋斯的《斯宾格勒的文化论》（张荫麟译）。在30年代，据笔者粗疏统计，中国学界先后出版了近二十部文化专著，这些作品与斯氏的文化思想不无联系。如叶法无在《文化与文明》中就称《西方的没落》为“文化史杰作”（黎明书局1930年版，第34页），对他推崇备至。40年代，在中国传播斯氏理论的是“战国策派”，其中出版有林同济、雷海宗等人写的《文化形态史观》（上海大东书局1946年版）等书。


(77)
  汤因比：《我的历史观》，载《文明经受着考验》一书（Civilization on Trial），沈辉等译，浙江人民出版社1988年版，第10—11页。


(78)
  汤因比：《历史研究》，曹未风等译，中译索麦维尔节本，上册，上海人民出版社，1986年版，第4页。需要说明的是，在汤因比那里，“社会”与“文明”同义，在《历史研究》一书的论述中，汤氏对这两者是混用的。


(79)
  (80)
  汤因比：《历史研究》，下册，第375页；上册，第53页。


(81)
  对此，一些论者认为是“历史循环论”，不过汤氏自己并不认为是这样，他一直是反对历史循环论的。参见他的《我的历史观》。


(82)
  汤因比：《历史研究》中译本，中册，第15页。


(83)
  汤因比所指的“希腊模式”，实际上包括了世界上古史中通常所讲的希腊与罗马的历史。


(84)
  汤因比：《历史研究》中译本下册，第427页。


(85)
  汤因比：《历史研究》（Arnold J．Toynbee，A Study of History，Vol．Ⅻ，Oxford University Press 1961），第170页。


(86)
  (87)
  汤因比：《历史研究》（英文本）第十二卷，第177页；第174页。


(88)
  (89)
  《展望二十一世纪——汤因比与池田大作对话录》，第369页；第363页。


(90)
  汤因比：《历史研究》（英文本），第12卷，第176页。


(91)
  参见张广智：《汤因比史学散论》，载《复旦学报》1987年第4期。


(92)
  (93)
  汤因比：《历史研究》（英文本）第十二卷，第197页；第197页。


(94)
  汤因比：《半个世界——中日历史与文化》，中译本，台湾枫城出版社1979年版，第15页。


(95)
  (96)
  《展望二十一世纪——汤因比与池田大作对话录》，第287页；第289页。


(97)
  参见顾晓鸣：《犹太——充满悖论的文化》，浙江人民出版社1990年版。


(98)
  顾晓鸣：《论犹太文化的特征及其发生——一项文化学分析》，前揭本。


(99)
  绍特威尔：《史学史》，第107页。


(100)
  参见《马克思恩格斯全集》第1卷，第446—447页。


(101)
  顾晓鸣：《论犹太文化的特征及其发生——一项文化学分析》，前揭本。


(102)
  《汤因比著作选集》（Arnold Toynbee，A Selection from his Works．edited by E．W．F．Tomlin．Oxford University Press，1979），第321页。


(103)
  《现代西方史学流派文选》，第109页。



第九章


(1)
  布雷塞赫：《古代、中世纪和近代史学》，第183页。


(2)
  古奇：《历史科学的成长》，第849页。


(3)
  参见勒高夫《新史学》，《史学理论》1987年第1期。


(4)
  布罗代尔说，我面对着地中海，有好几年的时光，一直是恍恍惚惚的。我是在1941年，也就是在着手工作18年之后，才了解了地中海。那天，我领悟到地理学是减缓历史步伐的一项好工具，是一种可以回归到原点的方法。从那时起，我才发现以地中海为历史主题的优点。


(5)
  赖建诚译注：《史学一生：法国年鉴学派领袖布劳代尔访问录》，《食货》1985年第15卷第5、6期。


(6)
  布罗代尔说他不是人文科学院（Maison des Sciences de l'Homme）的创办者。他说，1950年时，我本来想办一个社会科学院，也就是以革命的方式，把不同的人文科学“聚”在一起。依此计划，文学院称为文学与人文科学院，法学院称为法学经济学院。这引起了相当的争论。为了对他们让步，不设置社会科学院，政府给了“人文科学院”作为一种补偿。所以人文科学院开始时并非因我而设，而是有点反对我才设立的。


(7)
  (8)
  费弗尔：《为历史学而战》（Cambats pour l'histoire, Paris, 1953），第12页；第428页。


(9)
  详见孙娴：《法国现代史学中的总体历史观》，《史学理论》1988年第3期。


(10)
  赖建诚译注：《史学一生：法国年鉴学派领袖布罗代尔访问录》。


(11)
  参见田汝康、金重远选编：《现代西方史学流派文选》，第62页。


(12)
  (13)
  布洛赫：《历史学家的业务》（The Historiańs Craft, translated from the French by Peter Putnam, New York, 1953），第25—26页；第27页。


(14)
  费弗尔认为任何时候都应注意所研究的那个时代的特点，以避免犯颠倒时代的非历史主义的错误。他指出，之所以会产生这种错误，是因为这些研究者把自己的感情、思想、道德和精神的偏见投射到过去，把拉美西斯二世、凯撒、查理曼、腓力二世甚至路易十四打扮成现代某个人物，然后在这些人物身上发现了自己刚刚加在他们身上的东西，并对这一发现表示故作惊讶的高兴。他们从这种“分析”中得出一个早已预定的“太阳之下并无新物”的结论：“所以，人总是一样的。”这段话颇多嘲讽，但却表明了他坚持历史主义治史原则的立场。


(15)
  张芝联：《法国年鉴派史学》，载《从高卢到戴高乐》，三联书店1988年版，第184页。


(16)
  (17)
  布洛赫：《比较史学之方法——论欧洲社会的历史比较》，《历史比较研究法》，山东教育出版社1986年版，第104页。


(18)
  布洛赫：《历史学家的业务》，第29页。


(19)
  (20)
  赖建诚译注：《史学一生：法国年鉴学派领袖布劳代尔访问录》。


(21)
  布罗代尔：《历史随笔》（Ecrits sur L'histoire, Paris, 1969），第24页。


(22)
  赖建诚译注：《史学一生：法国年鉴学派领袖布劳代尔访问录》。


(23)
  这方面的代表作是拉迪里的《1000年来气候史》。他继承和发展了布罗代尔的长时段历史观，并把它绝对化，把人驱逐出历史舞台，大讲所谓“静止的历史”。他进入法兰西学院就职演说的题目就是《静止的历史》。在《历史学家的领地》一书中，他以“没有人的历史”为题，对气候史和晴雨史作了专门探讨。见拉迪里：《历史学家的领地》（The Territory of the Historian, The University of Chicago Press, 1979），第287页。


(24)
  参见吉尔伯特等编：《当代史学研究》，台湾明文书局1982年版，第285页。


(25)
  迪比：《社会史与意识形态》，载勒高夫、诺拉主编：《史学研究的新问题新方法新对象——法国新史学发展趋势》，郝名玮译，社会科学文献出版社1988年版，第247页。此书是根据《创造历史》一书的简编译本译出的，它只选了全书31篇中的10篇。


(26)
  勒高夫在《心态：一种模糊史学》一文中认为，心态史的资料相当广泛。他举例道，譬如以财政管理文献为例（如13、14世纪国王岁入登记簿），文献的编制反映了行政当局和管理机构的某种特殊的视界，反映了某种特殊的统计方法；以7世纪墓葬的出土文物为例，这种葬礼的残迹提供了有关信仰的非常重要的证明：如冥河摆渡人凯伦留下的小银币表明是非基督教的仪式；墨洛温王朝社会将工匠置于神的地位，因为他们锻造、修饰了刀和剑，并能挥刀、舞剑，冲锋陷阵。此处所引见《史学研究的新问题新方法新对象》，第276—277页。


(27)
  赖建诚译注：《史学一生：法国年鉴学派领袖布劳代尔访问录》。


(28)
  《史学研究的新问题新方向新对象》，第282页。


(29)
  斯托雅诺维奇：《法国史学方法：年鉴范型》（French Historical Method: The Annales Paradigm, New York: Cornell University Press, 1976），第235页。


(30)
  见亨特：《年鉴模式盛衰史》，《当代史杂志》1986年4月号。


(31)
  斯托雅诺维奇：《法国史学方法：年鉴范型》，第235页。


(32)
  莫米格利亚诺：《史学研究》，载巴勒克拉夫《当代史学主要趋势》，第54页。


(33)
  张芝联：《漫谈当代法国史学与历史学家》，载《从高卢到戴高乐》，第192页。


(34)
  姚蒙：《法国年鉴学派》，载何兆武，陈启能主编《当代西方史学理论》，中国社会科学出版社1996年版，第549页。


(35)
  伊格尔斯：《二十世纪的历史科学——国际背景评述》（续二），载《史学理论研究》1995年第3期。



第十章


(1)
  伊格尔斯：《二十世纪的历史科学——国际背景评述》，何兆武等译，载《史学理论研究》1995年第1期。


(2)
  巴勒克拉夫：《当代史学主要趋势》，第1、147页。


(3)
  保罗·利科主编：《哲学主要趋势》，李幼蒸译，商务印书馆1988年版，第242页。


(4)
  范型（paradigm），还可译为“模式”、“范式”、“范例”、“规约”等。


(5)
  吴于廑：《朗克史学与客观主义》，载《吴于廑学术论著自选集》，首都师范大学出版社1995年版，第340—341页。


(6)
  中国美国史研究会编：《现代史学的挑战》，王建华等译，上海人民出版社1990年版，第388页。


(7)
  巴勒克拉夫：《处于变动世界中的历史学》，1955年英文版，第27页。


(8)
  1967年，美国历史理论家莫里斯·曼德尔鲍姆在《关于叙事史札记》一文中公开声称：“当前历史研究中的叙事倾向是不合时宜的，需要修正。”（《历史和理论》杂志，1967年第3期）可见早在60年代末，正当新史学如日中天的时候，学界也不乏有“修正”那时“叙事倾向”的呼声。从曼德尔鲍姆写的那篇《关于叙事史札记》的文章中，可以觉察出60年代末期，当是叙事史复兴的最初阶段。


(9)
  载《过去与现在》第85期（1979年11月）。


(10)
  载《过去与现在》第86期（1980年2月）。


(11)
  姚蒙：《法国当代史学主流——从年鉴派到新史学》，香港三联书店1988年版，第199页。


(12)
  汤普森：《历史著作史》，上卷，第1分册，第30页。


(13)
  盖伊：《史学的文体》，纽约1974年版，第189页。


(14)
  伊格尔斯：《80年代的历史回顾——十年回顾》，载《史学理论》1988年第3期。


(15)
  参见陈启能：《西方史学的发展趋势》，载《历史研究》1993年第3期。


(16)
  伊格尔斯：《二十世纪的历史学》中文本序言，第3页。


(17)
  (18)
  陈启能：《略论微观史学》，载《史学理论研究》2002年第1期。


(19)
  彼得·伯克讲学的内容与其后见诸文字的内容大同小异，欲知详细情况，可参见如下文章：彼得·伯克：《西方新社会文化史》，刘华译，载《历史教学问题》2000年第4期。


(20)
  娜塔莉·戴维斯（Natalie Zemon Davis），美国普林斯顿大学女历史学家，她于1983年出版了《马丹·盖赫返乡记》（Le Retiur de Martin Guerre），讲述了16世纪中叶发生在法国朗格多克农村的一个传奇故事，这当然是一本微观史学或新文化史的名作，其立意及其叙事手法，似乎反映了后现代主义的风格。台湾联经出版事业公司2000年出版了江政宽的中译本。


(21)
  彼得·伯克：《西方新社会文化史》，刘华译，载《历史教学问题》2000年第4期。


(22)
  Steven Best and Douglas Kellner，Postmodern Theory: Critical Interrogations（New York, The Guilford Press, 1991），p. 14.


(23)
  参见杰姆逊：《后现代主义与文化理论》，唐小兵译，北京大学出版社1997年版。


(24)
  王岳川：《后现代主义文化研究》，北京大学出版社1992年版，第2、428页。


(25)
  曾艳兵：《东方后现代》，广西师范大学出版社2002年版。


(26)
  肖四新：《后现代主义在中国的折射与变形》，《中华读书报》2002年12月18日。


(27)
  参见陈启能、张艳国：《当前西方史学理论发展的回答》，《社会科学动态》1996年11月。


(28)
  郑群《后现代主义与当代西方史学》，《世界史年刊》1996年（总2期）。


(29)
  后现代主义与现当代西方史学的关系，在我国学界已陆续有文专论，除上引郑群一文外，下列两文，亦可参看：张永华：《后现代观念与历史学》，载《史学理论研究》1998年第3期；王晴佳：《后现代主义与历史研究》，载《史学理论研究》2000年第1期。



余论


(1)
  参见邹振环：《西书中译史名著时代在上海的形成及其文化意义》，《复旦学报》1992年第3期。


(2)
  参见庞卓恒等：《历史学方法论》，载肖黎主编《中国历史学四十年：1949—1989年》，书目文献出版社1989年版，第90页。


(3)
  参见张广智：《略论世界史在20世纪的重构》，《学习与探索》1992年第5期。


(4)
  参见张广智：《1990年全国史学理论研究述评》，载《光明日报》1991年3月13日。


(5)
  晚近以来所时兴的“国学热”，当有其独特的时代背景，它似乎表明了在现代多元文化的观照下，学人对传统的学术文化所作出的一种反思，渴望从更高的层次上去了解与认识本民族的优秀文化，以辨明方向，更快捷地迈向现代化。倘如是，可矣。若以“国学热”来消退“西学热”，以“弘扬”传统文化来拒斥西方学术文化，其结果是可想而知的。“国学”当然要振兴，但要是回到“国粹主义者”的固步自封与夜郎自大的立场上去，那结果更是可想而知了。其实“国学”的振兴与“西学”的引进，应当是并行不悖的。


(6)
  需要补充的是，与余英时教授相类似的议论，且从学科角度谈论这一点的，所见不少，如美国华裔学者成中英教授从哲学角度指出：“每一个民族要想对‘世界哲学’有所贡献，就必须发展自己传统中的优秀的东西。每一种传统哲学都像一棵树，它根植于自己的历史意识之中，有自己内在的活力。如果各民族的传统哲学不从内在生命的发展着眼，那么，它就无法吸收外部的营养，就无法保存自身，当然，也就不可能对‘世界哲学’有所贡献。”成教授语见其作《世纪之交的抉择：论中西哲学的会通与融合》，知识出版社1991年版，第2页。


附录一　人名对照表

A

Acton, Lord　阿克顿

Aeraclitus　拉克利特

Anaximender　阿那克西曼德

Anselmus　爱瑟伦

Aries, Philippe　阿里埃斯

Aristotle　亚里士多德

Aron, Raymond　阿隆

Atkinson, Ronald F.　阿特金森

Augustine, St.　圣·奥古斯丁

Aydelotte, William O.　艾德洛特

Azo　亚索

B

Bacon, Francis　培根

Bailyn, Bernard　贝林

Bancroft, George　班克劳夫特

Barnes, Harry Elmer　巴恩斯

Barraclough, Geoffery　巴勒克拉夫

Baudouin, François　鲍杜安

Beard, Charles Austin　比尔德

Becker, Carl Lotus　贝克尔

Benson, Lee　本森

Berlin, Isaiah　伯林

Bernheim, Ernst　伯恩海姆

Bert, Henri　贝尔

Biondo, Flavio　比昂多

Blache, Paul Vidal de　拉布拉什

Bloch, Marc　布洛赫

Blondel, Charles　布隆代尔

Bodin, Jean　波丹

Bogue, A. G.　博格

Boileau-Despreaux, Nicolas　布瓦洛

Bossuet, Jacques Benigne　博绪埃

Braudel, Fernand　布罗代尔

Brunet, Ferdinand　布吕诺

Bruni, Leonardo　布鲁尼

Buckle, Henry Thomas　巴克尔

Burke, Edmund　柏克

Burckhardt, Jacob　布克哈特

Burguiéré, André　毕尔吉埃尔

Bury, John B.　柏里

C

Cellarius, Christopher　凯勒尔

Chartier, R.　夏蒂埃

Chateautriand, François René de　夏多布里昂

Chaunu, Pierre　肖努

Chesneaux, Jean　谢诺

Cicero, Marcus Tullius　西塞罗

Collingwood, Robin George　柯林武德

Condorcet, Marie Jean-Antoine-Nicolas Caritat, Marquis de　孔多塞

Conrad, Alfred H.　康拉德

Conze, Werner　康策

Conzen, Kathleen Neils　康真

Comte, Auguste　孔德

Coulange, Fustel de　古朗治

Croce, Benedetto　克罗齐

D

Dante, Alighieri　但丁

Danto, Arthur　丹托

D'Aubigne, Theodore Agrippa　道比涅

de Certeau, Michel　德塞尔多

Demos, John　德莫斯

Demosthenes　德谟斯提尼

Descartes, René　笛卡儿

Deutz, Ruport von　都茨

Dilthey, Wilhem　狄尔泰

Diodorus, Siculus　狄奥多罗斯

Donagan, Alan　多那更

Draper, John William　德拉帕

Dray, William　德雷

Droysen, Johann Gustav　德罗伊森

Duby, Georges　迪比

Dukheim, Émile　涂尔干

E

Eichhorn, Karl F. von　艾希霍恩

Elton, Geoffrey R.　埃尔顿

Empedokles　恩培多克勒

Engerman, Stanley　恩格尔曼

Erasmus, Desiderius　伊拉斯谟

Erikson, Erik H.　埃里克森

Eusebius　攸西比厄斯

F

Febver, Lucien　费弗尔

Ferguson, Adams　弗格森

Ferro, Marc　费罗

Fleury, Michel　弗洛里

Fogel, Robert　福格尔

Fontenelle, Bernard de　丰特奈尔

Foresti, Jacopo Filippo　福雷斯蒂

Foucault, Michel　福科

Fourier, François Marie Charles　傅立叶

Freeman, Edward Augustus　弗里曼

Freud, Sigmund　弗洛伊德

Freytag, Gustav　弗莱塔格

Furet, François　非雷

G

Gallie, William B.　加利

Gardiner, Patrick　加尔丁纳

Gatterer, Johann Christopn　格特尔

Gautier, Etienne　戈蒂埃

Gibbon, Edward　吉本

Giesebrecht, Friedich Wilhelm　吉塞布勒希特

Giovio, Paolo　乔威欧

Glanvill, Joseph　格兰维尔

Goethe, Johann Wolfgang von　歌德

Goubert, Pierre　古贝尔

Guicciardini, Francesco　圭昔阿狄尼

Guizot, François　基佐

H

Hakewill, George　哈克维尔

Hecataeus　赫克泰阿斯

Hempel, Carl Gustaw　亨佩尔

Henry, Louis　亨利

Herder, Johann Gottfried　赫尔德

Herodotus　希罗多德

Hesiodos　赫西俄德

Hippocrates　希波克拉底

Hobsbawm, Eric J.　霍布斯鲍姆

Hugh of St. Victor　休果

Huizinga, Johan　赫伊津哈

Humboldt, Wichelm von　洪堡

Hume, David　休谟

I

Iggers, George G.　伊格尔斯

J

Jerome　哲罗姆

Joachim of Flore　约希姆（菲奥里）

K

Kant, Immanuel　康德

Katz, Michael B.　凯茨

Kleppner, Paul　克莱普那

Kluckhohn, C.　克拉克洪

Knights, Peter R.　耐斯

Kroeber, Alfred Louis　克罗伯

Kugler, Franz　库格勒

Kuhn, Thomas S.　库恩

L

Labrousse, Ernest　拉布卢斯

Ladurie, Emmanuel le Roy　拉迪里

Lamprecht, Karl　兰普勒希特

Langer, William Leonard　兰格

Langlois, Charles-Vitor　朗格卢瓦

Laslett, P.　拉斯利特

Le Bon, Gustave　勒邦

Lecky, William Edward Hartpole　勒基

Lefebvre, Georges　勒费弗尔

Le Goff, Jacques　勒高夫

Leibniz, Gottfried Wilhelm　莱布尼茨

Lessing, Gotthold Ephraim　莱辛

Levi-Strauss　列维-斯特劳斯

Liffton, Robert Jay　利夫顿

Livy　李维

Locke, John　洛克

Loewenberg, Peter　洛温伯格

Le Roy, Louis　勒卢阿

Lovejoy, Arthur Oncken　洛夫乔伊

M

Macaulay, Thomas Babington　马考莱

McDougall, William　麦克杜洛尔

Machiavelli, Niccolò　马基雅维里

Malinowski, Bronislaw Kasper　马林诺夫斯基

Malthus, Thomas Robert　马尔萨斯

Mandelbaum, Maurice H.　曼德尔鲍姆

Mannheinn, Karl　曼海姆

Marrou, Henri-Irenee　马鲁

Mazlish, Bruce　梅兹利希

Meillet, Antoine　梅耶

Meinecke, Friedrich　梅涅克

Melanchthon, Philipp　梅兰希顿

Meyer, John R.　迈耶

Michelet, Jules　米细勒

Mignet, François-Auguste-Marie　米涅

Mink, Louis　明克

Mommsen, Theodor　蒙森

Monod, Gabriel　摩诺

Morazé, Charles　莫拉泽

Möser, Justus　莫舍

Müller, Johann von　穆勒

N

N'agal, Ernest　内格尔

Namier, Lewis Bernstein　纳米叶

Neher, André　内埃

Niebuhr, Barthold Georg　尼布尔

Nietzsche, Friedrich wilhelm　尼采

Nora, Pierre　诺拉

O

Olson, Eric　奥森

Orosius　奥罗修斯

Otto of Freising　鄂图（佛雷辛）

P

Pasquier, Etienne　帕基耶

Passmore, John　帕斯莫

Paul　保罗

Perrault, Charles　佩罗

Petrarch, Francesco　彼得拉克

Pirenne, Henri　皮朗

Plato　柏拉图

Platt, Gerald　普拉特

Plumb, John H.　普卢姆

Polybius　波里比阿

Popeliniére, Sieur de la　波普利尼埃尔

Popper, Karl Raimund　波普尔

Posidonius of Apameia　波息多尼阿（阿帕迈亚）

Procopius　普洛科比阿斯

Protagoras　普罗太戈拉

R

Raleigh, Sir Walter　雷利

Ranke, Leopold von　兰克

Revel, Jacques　勒维尔

Rickert, Heinrich　李凯尔特

Riehl, Wilhelm Heinrich von　黎尔

Robertson, William　罗伯逊

Robinson, James Harvey　鲁滨逊

Ross, Edward Alsworth　罗斯

Rossi, Paolo　劳什

Rostow, Walter W.　罗斯托

Rudé, G. F. E.　鲁德

S

Saint-Simon, Claude Henri de Rouvroy, Comte de　圣西门

Saint-Sorlin, Desmarets de　圣骚林

Savigny, Friedrich Karl von　萨维尼

Schieder, Theodor　席德尔

Schlesinger, Arthur Meiner, Gr.　施莱辛格

Schlözer, August Ludwig von　施吕策尔

Scriven, Michael　斯克里文

Seignobos, Charles　瑟纽博司

Seneca, Lucius Annaeus　塞涅卡

Simiand, François　西米昂

Simmel, Georg　齐梅尔

Socrates　苏格拉底

Spengler, Oswald　斯宾格勒

Stavrianos, L. S.　斯塔夫里阿诺斯

Stoianovitch, Traian　斯多雅诺维奇

Stone, Lawrence　斯通

Strabo　斯特拉波

Sybel, Heinrich　息贝尔

T

Tacitus　塔西陀

Taine, Hippolyte-Adolphe　丹纳

Taylor, A. J. P.　泰勒

Thernstrom, Stephen　塞恩斯特鲁姆

Thierry, Augustin　梯叶里

Thiers, Louis Adolphe　梯也尔

Thompson, E. P.　汤普森

Thompson, James Westfall　汤普森

Thou, Jacques-Auguste de　德图

Thucydides　修昔底德

Trevelyan, George Macaulay　特里维廉

Troeltsch, Ernst　特赖尔其

Tocqueville, Alexis de　托克维尔

Toynbee, Arnold J.　汤因比

Tuchman　塔奇曼

Turgot, Anne-Robert-Jacques　杜尔阁

Turner, Frederick Jackson　特纳

Tylor, Sir Edward Burnett　泰勒

V

Vegne, Paul　韦纳

Vico, Giambattista　维柯

Vives, Jaime Vicens　比韦斯

Voltaire, François Marie Arouet　伏尔泰

Vovelle, Michel　伏费尔

W

Waitz, Georg　威茨

Wallerstein, I.　沃勒斯坦

Warner, Bass　沃纳

Wattenbach, wilheln　威登巴赫

Weber, Max　韦伯

Wehler, Hans-Ulrich　韦勒

Weinstein, Fred　温斯坦

White, Morton　怀特

Windelband, Wilhelm　温德尔班

Winkelmann, Johann Joachim　温克尔曼

X

Xenophon　色诺芬

Z

Zeno　芝诺


附录二　简要书目

说明：西方史学著作自古迄今，浩如烟海，难以穷尽，故以下所列，确是一个名副其实的与题旨有关的简要书目。读者若要进一步接触西方史学著作，则可查阅美国历史学家布雷塞赫《古代、中世纪和近代史学》一书的附录。本书目按原著、文选、论著三大类排列，其中论著类，以理论与方法、史学史通论、断代与地区编排。凡书名后末附外文者，均有中文译本，包括台港出版的中译本。自本书第一版后，这方面的作品又有增加，此处不再附录。原附外文今有中译本者，亦不作变动。

（一）原著

荷马：《伊里亚特》、《奥德赛》

赫西俄德：《田功农时》

《新旧约全书》

希罗多德：《历史》

修昔底德《伯罗奔尼撒战争史》

色诺芬：《长征记》、《希腊史》（History of Greece）

李维：《罗马史》（History of Rome）

塔西陀：《历史》、《编年史》、《日耳曼尼亚志》

普鲁塔克：《希腊罗马名人传》（Parallel Lives）

波里比阿：《通史》（Histories）

圣·奥古斯丁：《上帝之城》、《忏悔录》

奥罗修斯：《反世俗的厉史》（Seven Books of History Against the Pagans）

攸西比厄斯：《编年史》（Chronicle）《教会史》（Ecclesiastical History）

鄂图：《双城史》（History of the Two Cities）

波丹：《易于理解历史的方法》（Method for the easy Comprehension of History）

马基雅维里：《佛罗伦萨史》

博绪埃：《世界通史》（Discours Sur I'histoire univerlle）

维柯：《新科学》

伏尔泰：《路易十四时代》、《论世界各国的风俗与精神》（Essai Sur l'histoire générale et Sur les Mccurs et Lésprit des nations）

孔多塞：《人类精神进步史纲》（Sketch for a Historical Picture of the Progress of the Human Mind）

吉本：《罗马帝国衰亡史》（Decline and Fall of the Roman Empire）

康德：《从世界主义者角度看世界通史观念》（Idea of a Universal History from a Cosmopolitan Point of View）

赫尔德：《人类历史哲学要义》（Ideas toward a Philosophy of the History of Man）

施吕策尔：《世界史》（Weltgeschichte）

黑格尔：《历史哲学》

兰克：《拉丁和条顿民族史》（History of the Latin and Teutonic Nations）《教皇史》（History of the Popes）、《宗教改革时期的德意志史》（History of the Reformation in Germany）、《世界通史》（Universal History）

兰普勒希特：《德意志史》（Deutsche Geschichte）、《文化史的方法论》（Die Kulturhistorische Methode）

德罗伊森：《历史知识的理论》

布克哈特：《意大利文艺复兴时期的文化》

卡莱尔：《英雄与英雄崇拜》

巴克尔：《英国文明史》

米细勒：《法国通史》（Histoire de France）

基佐：《欧洲文明史》（Histoire de la Civilization en Europee）、《法国文明史》（Histoire de la Civilization en France）

尼采：《上帝之死》

狄尔泰：《精神科学导论》（Einleituny in die Geisteswissenschaften: Versuch einer Gruhdlegung fülr das Studium der Gesellschaft und de Geschichte）

李凯尔特：《文化科学与自然科学》

韦伯：《新教伦理与资本主义精神》

克罗齐：《历史学的理论与实践》、《历史即自由史》（History as the story of Liberty）

柯林武德：《历史的观念》

伯因海姆：《史学方法论》

梅涅克：《历史主义的形成》（Die Entstehung des Historismus）

朗格卢瓦、瑟诺博司：《史学原论》

阿隆：《历史哲学导论》（Introduction à la philosophie de L'histoire）

波普尔：《历史决定论的贫困》、《开放社会及其敌人》

亨佩尔：《普遍定律在历史中的作用》

曼德尔鲍姆：《历史知识问题：答相对主义》（The Problem of Historical knowledge）

德雷：《历史的定律和解释》（Laws, and Explanation in History）。《历史哲学》

沃尔什：《历史哲学导论》

斯宾格勒：《西方的没落》

汤因比：《历史研究》、《文明经受着考验》、《汤因比选集》（Arnold Toynbee: A Selection From His Works）

雅斯贝斯：《历史的起源和目标》（Vom Ursprung und Ziel der Geschichte）

麦克尼尔：《世界史》（World History）

巴勒克拉夫：《处于变动世界中的历史学》（History in a Changing World）、《当代史导论》

斯塔夫里阿诺斯：《全球通史》

弗洛伊德：《精神分析引论》、《弗洛伊德后期著作选》、《图腾与禁忌》

埃里克森：《年轻的路德》（Young Man Luther）、《甘地的真谛》（Gandhi's Truth）

比尔德：《美国宪法的经济观》

鲁滨逊：《新史学》

班兹（巴恩斯）：《新史学与社会科学》

富格尔和恩格尔曼：《苦难的时代》（Time on the Cross: The Economics of American Negro Slavery）

西米昂：《工资、社会进化和货币》（Le Salaire, L'évolution Sociale et la Monnaie）

拉布卢斯：《十八世纪法国物价和收入变动概述》（Esquisse du mouvement des prix et des revenus en. France au ⅩⅧ Siécle）、《旧制度末期和大革命初期的法国经济危机》（La Crise de l'économie française à la fin de l'Ancien Régime et au début de La Révolution）

马尔祖斯基：《计量历史学导论》（Introduction à l'histoire quantitative）

费弗尔：《十六世纪的不信神问题：拉伯雷的宗教》（Le probléme de L'incroyance au XV lesiécle: La religion de Rabelais）、《为历史而战斗》（Combats pour L'histoire）

布洛赫：《封建社会》（La Société fédale）、《历史学家的业务》（Apologie pour L'histoire ou Métier d'historien）

布罗代尔：《地中海与腓力二世时期的地中海世界》（La Méditerranée et le monde méditerranéen à l'époque de Philippe Ⅱ）、《十五至十八世纪的物质文明、经济与资本主义》（Civilisation matérielle, èconomie et Capitalisme XVe-ⅩⅦ Siécle）、《历史随笔》（Ecrits sur L'histoire）

勒高夫等编：《创造历史》（Faire de l'histoire）、《新史学》（La Nouvelle Histoire）

拉迪里：《历史学家的领地》（Le territoire de l'historien）

伊本·卡尔敦：《通史·导论》（Prolegomena to Universad History）

（二）文　　选

加尔丁纳编：《各家历史理论》（Theories of History）

盖伊等编：《西方历史名著选》（Historians at Work, 4 Vols）

斯特恩编：《史学集锦》（The Varieties of History）

文斯编：《世界史之谜》（Leopold Von Ranke: The Secret of World History, Selected Writings on the Art and Science of History）

汉默顿编：《西方名著提要》（历史学部分）

吴于廑主编：《外国史学名著选》（上、下卷）

刘明翰主编：《外国史学名著选介》

李弘祺编译：《西洋史学名著选》

田汝康·金重远选编：《现代西方史学流派文选》

张文杰等编译：《现代西方历史哲学译文集》

杨生茂编：《美国历史学家特纳及其学派》

葛懋春、姜义华主编：《历史比较研究法》

葛懋春、姜义华主编：《历史计量研究法》

（三）论　　著

巴特菲尔德：《历史学的起源》（The Origins of History）、《基督教和历史》（Christianity and History）、《人类论述它的过去：史学史研究》（Man on His Past）

柏里：《进步的观念》（The Idea of Progress）

尼斯贝特：《进步观念的历史》（History of the Idea of Progress）

凯利：《近代史学的基础》（Foundation of Modern Historical Scholarship）

伊格尔斯：《德国历史观念》（The German Conception of History）

莫米格利亚诺：《古代和近代史学论集》（Essays in Ancient and Modern Historiography）

怀特：《历史哲学》（Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe）

阿特金森：《历史哲学导论》（Knowledge and Explanation in History: An Introduction to the Philosophy of History）

斯特恩：《历史哲学与价值问题》（Philosophy of History and the problem of Values）

赫勒：《历史理论》（Theory of History）

斯托雅诺维奇：《法国史学方法：年鉴范型》（French Historical Method: The Annales Paradigm）

弗里德朗德：《历史与精神分析》（History and Psychoanalysis）

伦延：《生活史和心理传记》（Life Histories and Psychobiography）

梅兹利希编：《精神分析和历史》（Psychoanalysis and History）

德毛斯：《新心理历史学》（The New Psychohistory）

吉尔伯特等编：《今日历史研究》（Historical Studies Today）

坎门主编：《往事历历在目：当代美国史学论文集》（The Past Before Us Contemporary Historical Writing in the United Sates）

弗林特：《历史哲学概论》

施亨利：《历史之科学与哲学》

温特劳布：《文化视野》（Vision of Culture）

加迪等著：《文化与时间》

杰姆逊：《后现代主义与文化理论》

巴格比：《文化：历史的投影》

卡尔：《历史是什么？》

康恩：《哲学唯心主义与资产阶级历史思想的危机》

卡勒尔：《历史的意义》

斯密斯：《历史家与历史》

茹科夫：《历史方法论大纲》

科瓦利琴科主编：《计量历史学》

黄俊杰编：《历史学与社会科学》

康乐等编：《历史学与社会科学》

《世界历史》编辑部等编：《基础历史学与应用历史学》

《世界历史》编辑部等编：《系统论与历史科学》

蒋大椿主编：《历史研究方法论集》

杜维运、黄俊杰编：《史学方法论文选集》

朱谦之：《历史哲学》、《历史哲学大纲》

张玉法：《历史学的新领域》

黄俊杰编译：《史学方法论丛》

余英时：《历史与思想》

罗光：《中外历史哲学之比较研究》

绍特韦尔：《西洋史学史》

汤普森：《厉史著作史》

巴恩斯：《厉史编纂史》（History of Historical Writing）

布雷塞赫：《古代、中世纪和近代史学》（Historiography: Ancient, Medieval and Modern）

巴克尔：《史学大师》（The Super Historian）

郭圣铭：《西方史学史概要》

张广智：《克丽奥之路——历史长河中的西方史学》

科斯敏斯基：《中世纪史学史》

古奇：《十九世纪历史学与历史学家》

伊格尔斯：《欧洲史学新方向》（New Directions in European Historiography）

加尔金主编：《欧美近代现代史学史》

斯通：《新史学的历史》（History of the New History: The past and Present）

伊格尔斯等编：《历史研究国际手册》（International Handbook of Historical Studies, Contemporary Reseach and Theory）

巴勒克拉夫：《当代史学主要趋势》

刘昶：《人心中的历史》

孙秉莹：《欧洲近代史学史》


后记

本书初版后记，所列感谢者应在此重提，以表感激之情，他们是：

复旦大学历史系顾云深、顾晓鸣等先生。

北京大学历史系张芝联先生。

华东师范大学历史系郭圣铭先生。

浙江人民出版社张宪章、叶晓芳先生。

值此新版面世之际对上列诸位先生以及曾经帮助过我们写作本书的其他先生，致以深切的谢意。

本书的分工情况如下：

张广智：前言，第一章，第三章1—4节、7—8节，第七章，第八章，第九章第7节，第十章，余论，各章引语。

张广勇：第二章，第三章5—6节，第四章，第五章，第六章，第九章。

陈恒：插图（特邀）。

我们在前言中说到了写作本书时的艰辛，那是确实的。但一旦想到，我们的工作也是在为中国新史学的大厦添砖加瓦的时候，则就无怨无悔了。

如果说，历史学家是为历史作总结的话，那么，史学史家就是为历史学家做总结，为后人提供借鉴，指明方向，因而史学史的研究，是一种承上启下、继往开来的工作。现代以来，中外史家都为这一工作付出过艰辛的劳动。在国外，20世纪初至40年代，英国和美国先后出版了两种有影响的史学史著作：一是古奇的《十九世纪历史学与历史学家》，另一是汤普森的《历史著作史》。1983年，在美国又有布雷塞赫的《古代、中世纪和近代史学》的专著问世。近年来，更不断有新作出版。我国学者在这一领域中也颇多建树。但传统的史学史作品，似有一种偏重于历史编纂学的倾向，正如英国历史学家巴特菲尔德在《史学史研究》一书中所指出的：“如果人们把史学史归结为一种纯粹的提纲，如同另一种的‘书目答问’，或把它编纂成一种松散的编年形式的历史学家的列传，那么它将是一门很有限的学科了。”基于这样的想法，一方面，我们企图从一个新的视野来撰写西方史学史，以悖于传统的历史编纂模式；另一方面，我们所理解的《世界文化丛书》，也不能是各观念形态的文化史或器物史的简单组合，而应当注重从整个文化背景上来考察各个具体的文化领域。本书初版曾作为《世界文化丛书》之一，自然不能恪守传统，写成一本学院式的纯西方史学史。于是，试图从这个角度来撰写西方史学史的想法便油然而生了。

当然，这项工作对我们来说，还只是一种尝试。记得一位名人说过这样的话，决不让玫瑰花和紫罗兰呈现同样的颜色和发出同样的芳香。既然在大自然界，花卉草木，虫鱼鸟兽，色香有别，形态各异，那么，为什么一定要让原本丰富多彩的史学呈现出单调与乏味的一种模式呢？

我们愿作铺路石，不仅为我们的西方史学史，而且为整个西方文化史的研究，竭尽绵薄。同时，我们也期望，在未来的岁月里，包括史学文化在内的我国整个的文化建设事业，能取得新的突破。

写完这篇后记，推窗远望，只见绿意渐浮的春色，映入眼帘，令人神往。春来了，春天不只是一个踏青赏花的时节，也是一个播种耕耘的时节。在这春回大地、万物蔚然的季节，我们愿追随学界同仁，适时播种，笔耕不辍，以期盼更好的收成。

作者　2003年春日于上海


附记

法国启蒙思想家孟德斯鸠在说到快乐时，说有一种快乐最令人感到幸福和难忘，那就是惊喜。我在平静的教书生涯中虽少有波澜，但也曾有过不少出人意料的惊喜体验，有时是为学生的成长，有时是为著作的反响……这些惊喜也确实让我感到幸福和难忘，这里说的一次是《史学：文化中的文化》一书的反响。

前些日子，当我夜读仓修良先生的大作《中国古代史学史》时，这位著名的前辈史家，对我们的《史学：文化中的文化》一书厚爱有加，不惜在《自序》中以宝贵的两页篇幅转引拙书相关段落，而且对“史学：文化中的文化”这一理念深表赞同。读到仓先生这些赞同的话语，切切实实让我感受到了一次惊喜。

之所以说感到惊喜，是因为我们的理念这一次不仅像以往一样得到了认同，而且受到了欣赏。其实，“史学：文化中的文化”并无玄义，它意在阐明历史具有为其他学科所不及的特点，以及由此所决定的它在整个文化中的地位，旨在说明史学文化在整个文化中的枢纽作用和核心地位，而本书则是以西方史学的历史来说明这一理念的。因此，我们这本书与一般的西方历史编纂学史有别，它是从文化视野出发，落墨于史学思想，在构筑中也不以历时性的“史”的延伸见长，而是用共时性的“论”的阐发取胜，力求史论结合。但两者也有一个共同点：以翔实的材料为基础，书写西方史学文化的进程。

《史学：文化中的文化》一经面世，它可以说获得了较广泛的传播。说来有趣，有一次，我去参加一个学术会议，会议主持人在开场介绍时特意说，这位就是大作《史学：文化中的文化》的作者张广智教授，可见本书在学界流传甚广。这也不免使我经常寻思：西方史学文化的变与不变。变是一直不断的，西方史学文化自古至今一直处于不断的变化之中，但万变不离其宗。这里的“宗”，说的是它的基本元素，也几就是基本范畴、内容和思想等。在我们看来，西方史学这些基本的东西，不会因时间的流逝而变更，也不会因学术的发展而忽略。正因为拙书包含了西方史学文化的这些基本元素，它出版以来获得的效应可以说长久不衰，在读者中的反响也一次次让我们惊喜。

《史学：文化中的文化》的2013年版有一些新的变化：一是加了一个副题——西方史学文化的历程；二是增加和调整了60多幅插图。希望新版能继续得到广大读者，尤其是新一代的读者群体的喜爱。

张广智

2013年3月28日于复旦大学历史系
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