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出版总序

“北京大学比较文学学术文库”是近数十年来以北京大学学者为主体的中国比较文学研究的学术集成，它是这个学术群体数十年来在“比较文学”这一学科中所积累的对于这一学术的理解和从事的学术实践，现在以“系列书系”的形式公刊于世。

中国比较文学学术研究自20世纪70年代末期复兴以来，已经走过了30年的路程。如果从学术层面上考察，可以说出现了三代主峰。以朱光潜、黄药眠、杨周翰、李健吾、钱钟书、季羡林、金克木、李赋宁、周珏良、陈嘉、范存仲诸先生为代表，他们是“文革”之后推动中国比较文学复兴的第一代学者。以乐黛云、饶芃子、陈惇、钱中文诸先生为代表，他们是推进中国比较文学繁荣和发展的第二代学者。目前，在跨入21世纪之后，中国比较文学的学术研究已经形成了第三代学者。他们中间已经出现了一批杰出的具有代表性的学人。在几代主峰中间，也都存在着许多过渡性的学术桥梁。前一代主峰学者的学术与精神正是经由这些“学术桥梁”传达到了后一代的主峰层面上，承前启后，把学术推向新的境界。

北京大学比较文学与比较文化研究所的建立与发展，与中国比较文学事业发展的轨迹相一致。它的前身“北大比较文学研究中心”创建于1981年，由杨周翰教授领衔主其事。这正是第一代学者们致力于复兴中国比较文学学术的产物。它被定位于北京大学，或许这正体现了20世纪中国新文化与新学术发展的基本脉络。

1985年，我国教育部批示同意北京大学把“比较文学研究中心”改建为具有独立建制的实体性的“比较文学研究所”（1993年，北京大学校长会议依据学术研究的需要，决定将该所更名为“比较文学与比较文化研究所”），以季羡林教授为顾问，由乐黛云教授为所长。不久，乐黛云教授又当选为中国比较文学学会会长、国际比较文学学会（ICLA）理事、副会长。而北京大学比较文学研究所也成为中国比较文学学会秘书处与国际比较文学学会中国联络处的所在单位。这一系列的文化事态，便成为在80年代中期中国比较文学学术经过近十年的复苏准备而进入向其学术峰面跃进的标志。

此后的20年来，北京大学比较文学与比较文化研究所与全国学术同仁共同努力，希望在这个长期被忽视而又对于我国人文科学在世界崛起具有相当意义的学术领域中能够有所作为。尽管研究所的规模不大，教学与科研人员不多，但全所对于学术的忠诚不敢懈怠于片刻。在教育部和北京大学的支持下，比较文学与比较文化研究所不仅在国内学术界而且在国际学术舞台上，在三个层面中取得了具有决定性意义的发展。

第一，北京大学比较文学与比较文化研究所在我国高等学校比较文学研究的专业人才的培养中率先建立起了“硕士→博士→博士后流动站”的完整的学位学术体系。国内和国际上对比较文学学术有兴趣的研究者在这里经过严格的、规范的训练，造就成比较文学学术领域中强有力的学者，他们既在国内的学术界，也在欧洲、北美、日本、韩国和澳洲等广袤的学术领域中发挥着积极的学术作用。与此同时，20年的人才培养也使我们对于在中国人文环境中如何造就以本民族文化教养为基础的具有世界性多元文化思维能力的比较文学研究者的体验愈益深入和深刻，成为不可多得的学术财富。

第二，北京大学比较文学与比较文化研究所组成的学术群体，以自己坚韧的学术精神和相对坚实的学术功力，以他们勤勉和聪颖的智慧，在继承本学术领域内相对稳定和合理的公共成果的基础上，以创造性的精神，拓展和深化了比较文学的研究层面。由这一群体所特别提倡并躬身持久实践的比较文学的“发生学”、“形象学”、“叙事学”、“阐述学”、“符号学”和“比较诗学”等学术层面的研究，已有相当的进展，从而把对“比较文学”的学术认识从它的功能价值与社会作用引向了对学术内奥的研讨，把传统的“传播研究”、“影响研究”和“平行研究”综合而融为一体，推进了把文本实证与理论阐发相互贯通的多层面的原创性思维，显示了以中国文化为教养的世界多元文化精神、文化观念和方法论特征。今天，我们可以多少有把握地说，这一群体已经开始具备了捕捉国际学术发展新趋势，回应本领域中相关学术挑战的能力。

第三，北京大学比较文学与比较文化研究所组成的学术群体，不仅已经为国际学术界所承认，而且已经获得了相当的学术声誉。其标志有三：一是北大比较文学与比较文化研究所已经在本领域中建立了高层次的多项目的国际学术合作，其学术成果为学术界所认定，其中有获得国际（政府间）组织所授予的“学术类金奖”的荣誉，且目前仍然继续着这样的国际学术合作。二是本学术群体的成员，全部在研究对象国有过“学位留学”、“学术讲学”和“研修养成”等广泛的学术文化体验。其中有些先生的学术信念和学术观点为相应的对象国学术界所重视，在国际同行中具有程度不等的影响力和学术声望。他们的著作被指定为大学研究生的“必读书”；他们在国外学术会议中，经常作为“基调报告”和“主题讲演”者出现，从而开始实现以“自我学术”为基点融入并推进国际学术发展的“全球学术”势态。在这一过程中，相应展示了北京大学乃至中国的人文学术的某些风采特征。三是北大比较文学与比较文化研究所的成员，先后并长期承担着国际比较文学学术组织的负责工作。除乐黛云教授担任国际比较文学学会副会长外，孟华教授长期担任国际比较文学学会理事，严绍璗教授担任国际比较文学学会东亚研究委员会（CEAS）主席，并先后担任在日本大阪成立的东亚比较文化国际会议（常设）副会长、会长等。由此而使得北京大学比较文学与比较文化研究所有可能实际参与国际学术活动的运作，并相应地表达中国学者的声音。

北京大学比较文学与比较文化研究所数十年来随着祖国在世界的崛起，在丰富多彩的人文学术中尽了自己最大的努力，取得了这些微薄的业绩。正当研究所准备回顾自己的学术踪迹，结集自己的心得之时，“北京大学比较文学学术文库”作为“国家重点学科”的学术课题被纳入北京大学“211”学术规划之中，经我国教育部专家组审议予以认定，从而得以公刊于世。

本“文库”的内容暂定为两大系统。一是20年来，北大比较文学与比较文化研究所在邀请与接纳世界各国学者来本所讲学的同时，本研究所的教授也在世界许多国家有过许多的讲学和讲演。他们使用对象国的语言，阐述自己的研究心得，沟通中国比较文学学术与国际的联系，展现中国和北大学者的学术业绩和人文精神。“文库”对此加以编辑为《海外讲演录》，仍然使用作者当年讲学和讲演时的“对象国”语言出版，以便对他们在世界各地学术界表述的“中国声音”进行“保真”。第一期先行刊出英文版、法文版和日文版三卷，以后还将继续结集公刊；二是这一学术群体成员在多元文化层面中所做的具有学术意义的专门著作。我国比较文学的研究在近四分之一世纪中成果殊丰，但在作为比较文学学术内奥的各个文学与文化层面上则还未见有切实的阐述研究。本研究所致力于推进把文本实证与理论阐发相互贯通的多层面文化的原创性思维，在文学的发生学研究、形象学研究、比较诗学研究、阐述学研究和文化学研究诸多领域，做了探索性的努力，分别撰著为专题研究的论稿。第一期先行刊出四卷，以后将会陆续公刊。

参与“文库”著作的作者大约有三个层面，一是比较文学与比较文化研究所的成员，二是在本研究所获得“文学博士”学位的成员，三是参与本研究所课题研究的特邀成员。

我们希望这一“文库”的刊行，能够把比较文学的学术研究的注意力，在一般概念阐述的基础上引向更加深入的学科的各个研究层面，展现学科各个内在领域的内奥与各自的特征，逐步形成具有“中国话语”特征的“中国比较文学学术”。

我们衷心地期望有更多的学者在同一学术目标下有着更加广泛和切实的合作，也诚恳地期待在阅读本“文库”过程中各位读者的批评指正和提出各种商榷感想。

本研究所感谢北京大学出版社承担本“文库”的出版，特别感谢出版社副总编张文定先生、外语编辑室主任张冰女士与各位编辑的辛勤劳作。





严绍璗

北京大学比较文学与比较文化研究所所长

“北京大学比较文学学术文库”主编

（2004年清明之日撰于北京大学静园六院）


序　　文

严绍璗

19世纪中期开始，由于中国社会内部各种力量的发展和冲突，也由于欧洲资本主义国家开辟世界市场而对中国造成的政治的、经济的、文化的和军事的压迫，植根于农业经济的长期的中华帝制政治，以及粘着于此的中国传统文化，由此开始了重大的转型。这一转型当然是经历了漫长的历史道路。体现这种时代转型的最前卫的代表，便是在这样多层面的文化语境中，生成了中国最早的与传统文人在社会理想、知识取向、价值论定、行为规范以及认知方式等等层面中不尽相同或不相同的“知识人”新的群体，成为中国近代知识分子的雏形。

研究并阐述这一新的知识分子群体的形成过程，特别是把握他们在中国古老的文明传统与资本主义新文明的冲突中形成的文化特征，这对于科学地解析中国近代文明形成的历史轨迹，具有极为重大的学术意义。

王立群博士选择以19世纪中期，在英国殖民主义强迫中国实行“五口通商”中最早出现于上海的接受欧洲近代文化的江南文人王韬（1828—1897）作为论说对象。王立群博士认为，在中国由传统社会向近代社会转型的历史起始时期，“当绝大多数中国人还囿于传统的思想和生活模式、对外面的世界缺乏必要的认识和了解的时候，（王韬）他却率先将一只脚跨入了新的世界，倡导西学，倡导改革，为中国资产阶级革命摇旗呐喊”。因而作者界定“王韬是中国近代资产阶级第一代思想家、改革家、教育家、文学家和新闻工作者”。本书试图通过对王韬以及以王韬为中心而形成的一个新的知识人群体的生存经历的探讨，阐明处在这一重大转型的初始时期的中国这一新的知识群体的心理形态与文化特征。

关于王韬的研究，30年前学界关注得还不多。1987年美国学者柯文（Paul A. Cohen）出版了题为Between Tradition and Modernity: Wang T'ao and Reform in Late Ch'ing China的专著，此书在十年后才有中译本《在传统与现代性之间——王韬与晚清革命》（1998）刊出。这其间逐步关注这一课题的中国学者大多是以专题论文表述见解。1999年学术界在香港举行了专门的学术研究会议。本书著者王立群博士也正是从这个时候开始关注中国近代史上这样一位杰出的先行者，她的研究至今已有十年之功。本书则是她长期以来围绕“王韬研究”这一大主题广蒐材料，拓展视野，反复思索，提升理念，力主在这一特定时空广泛而复杂的文化语境中，从相关的世界文化运行的视角，来考察王韬从旧式文人向艰难地接受近代文化的知识分子迈步的心路历程。由于这一重大的具有“革命性”的变革是与王韬本人长期生活在国内外海岸通商之地相关，故著者把这一类从传统文人中“变异”出来的“知识人”称之为“口岸知识分子”，意味隽长。

以我个人知识的理解，王立群博士的这一著作对于比较文化的研究以及对于中国文化思想史的研究，其学术贡献至少可以概括为下述三个层面。

第一，本著作严格遵循人文学术研究最基本的“原典实证的观念和方法论”展开，在关于本课题研究的原典文献的收集、整理和条析方面，其丰富性和完整程度，是迄今没有其他的论著能与之相比的。其中，三个领域的原典文献的收集和整理，无疑为以后的“王韬研究”提供了新的起点。

1．关于从1849年王韬由家乡小镇到达上海，进入由传教士麦都思主持的“墨海书馆”做编辑的13年间的学术文化经历和观念认知变异的轨迹，本书作者做了大量的实证性考查，对于“墨海书馆”整体上从发足到运行的全貌，包括精神文化层面的生产与物质技术侧面的装备，进行了全方位的原典材料的收集和整理，进而厘清了传教士队伍的成分和由王韬陆续引进入“书馆”工作的所有中国学人的学术特长、文化状态与心理倾向，从而首次展现了中国最早的“口岸知识群体”的基本面貌。

2．收集整理了由王韬创建的中国第一份“日报”——《循环日报》（1874年2月4日创立）的部分报刊和相关材料
〔1〕

 。以往探究王韬的论著，在涉及王韬《循环日报》时，几乎都未能读到该报，有些学者甚至申言这份报纸“已经逸失”。本书作者进行了相当艰苦的调查，终于从北京、上海、广州和日本等地，得到了《循环日报》的三分之一的出版页，并且复制成册。本书有关论述据此立论，弥补了王韬研究中的这一空白。不唯如此，而且也弥补了中国新闻史研究中的缺漏。

3．本著作对于王韬在日本考察中与他接触过的日本各阶层人士，做了极为详细的调查，为此建立起了118人的档案。这对于理解王韬在日本的思想变异，提供了最具有基础性的原典材料，补足了以往研究中未能顾及全面的缺漏，而且，这对于近代中日关系史的研究也具有相当积极意义。

第二，本著作把王韬以及以王韬为中心的这一新的知识群体，界定为“口岸知识分子”。以此指称中国最早一批开始在文化意识和心理形态诸层面“转型”的具有近代文化意识的知识分子。这一名称的确立，意在表明他们的“转型”是在以上海为中心，兼及广州、香港和在欧洲和日本的各个“口岸城市”的复杂的“文明形态”中形成和发展起来的。这一名称目前不多见于其他学术论著，却表明本著作作者是自觉地采用“跨文化”与“跨文明”的观念，在“多元文化语境”中，观察与思考命题，体现了“比较文学与比较文化研究”的最基本的立场，极具学术活力和相应的隐喻意义。

第三，本著作在原典实证的基础上，致力于阐述中国第一代从传统文化中脱出的新的知识分子的文化特征，表述了像王韬这样的转型知识者，虽然接受了近代文明和文化的洗礼，却又要处处表明自己对传统文化的“忠贞”，比较详细和深入地阐述了他们在新旧文化和文明冲突中的彷徨、徘徊和内心的痛苦；作者特别关注在王韬自身的生命进程中，在多元文化的冲击中，近代文化意识的建立从“无意识”到“有意识”的发展过程。可以说，本著作在阐述中国第一代具有近代意义的知识分子的文化特征时，是以一种“能动的历史过程”的观念，加以探讨和表述的，这与某种凝滞的观念来解析这一时代的文化特征不相同，具有更加接近事实本相的价值意义。

作者掌握了关于本主题的相当丰富和完整的资料，在理性认识方面做了深入的思考和阐述，这显现了作者在一般文化学理论和中国近代史诸领域内的学术素养。体现了著者具有较为丰厚的学识修养，具有相当的学术思考和较高的学术综合能力与表达能力，其研究结果令人信服。

我与王立群博士相识多年，她在北京大学比较文学与比较文化研究所从事比较文学的学习研究，先后在此获得北京大学文学硕士学位和北京大学文学博士学位。她在学问上始终坚持学术本位，不务时尚，淡静深虑。我印象最为深刻者则是她一直尝试把“比较文学学理”中最基本的“跨文化”学术立场和“多元文化语境解析”运用于“一个文本”的研究中，本著作对王韬的研究，正是多年来这一理念的实践。

30余年来，我国比较文学与比较文化的研究已经成长出一批年轻的研究者，他们以敏锐的学术感悟，领会与把握本学术领域的前沿理念，又以孜孜不倦的学术努力，积累与融汇相应的多元文化学识，勤奋踏实地从事比较文学的“本体”研究，我相信这样的学术表述，即使在若干层面中尚显得稚嫩，但这些成果的累积将是本行业学者提供给学术界的真正的智慧财富。

我读了王立群博士的这部著作，有感而述，蒙她的好意，作为序文。





2009年2月9日己丑年元宵

撰于港岛Park Towers寓所

注释


〔1〕
 　关于《循环日报》是否是中国第一份“日报”，学界尚有不同的说法。依据我2009年2月5日在香港中央图书馆读到的《香港报刊及文献缩微资料介绍》，其中第3页说“《唯一趣报有所谓》是香港第一张小报，由郑贯公1905年6月4日创办”。但《循环日报》则是王韬于1874年2月4日创办的。又有学者谓在《循环日报》之前的1872年4月由当时的China Mail（德臣西报）的副主笔陈霭庭创立了《华字日报》（Chinese Mail）当为中国第一份“日报”。但《华字日报》的初期其主要消息和相应文稿大都来自China Mail，事实上它是作为China Mail的汉文版以争取中国人读者，后来则逐渐独立运作。由此观之，《循环日报》是真正意义上的第一份中国的“日报”。此报在1879年后的一段时间内把每天的出报时间从早上提前为前一天的晚上，又成为中国各种“晚报”的滥觞。


导　　言

在清朝帝国没落、近代国家形成的历史转折时期，出现了近代中国最早的一批知识分子，他们初步接触西方文化，对西方社会逐步形成新的认识，思想观念逐渐发生了质的变化。由于通商口岸是西方人活动最频繁、西方文化对中国冲击最大的地方，这批知识分子首先出现在上海、广州、福州、厦门、宁波等口岸城市，因此成为中国最早的“口岸知识分子”。他们以西方文化为镜，反思中国社会所存在的种种问题，批判中国社会，为近代中国设计了一幅幅社会改革的宏伟蓝图。本书的研究对象王韬就是中国最早出现的口岸知识分子中的一员。通过考察他在近代中国社会转变过程中的社会活动以及思想观念的变化，我们可以了解近代中国知识分子认识世界的历程，总结中国传统士子文人转变为近代知识分子的文化特征，探究其复杂的心理转变历程，描绘出中国近代国家形成的历史轨迹。在中外文化交流史上，王韬是一个不容忽视的人物。他特别关注西方诸强国和日本的发展以及它们与中国的关系，并留下了相应的著述，这就使得对他的研究具有比较文化研究的意义。人类不可能脱离生存的环境而独立存在，就文化史的发展来讲更是如此。人的意识实际上是由人们赖以生存的社会环境和文化环境所决定的，不可能产生超越特定历史条件的思想和意识，也没有超越当时的历史环境而存在的人物。在当时看来纯属偶然的一切历史事件，实际上其背后都存在着历史必然性。王韬独特的个人经历实际上是当时特殊的历史条件所促成的，所以必须将其放到当时复杂的历史语境中进行考察。

一　中国近代“口岸知识分子”活动的历史语境

在中外文化关系中，在近代之前，中国一直以宗主国自居，将前来中国进行贸易活动或者文化活动的其他国家和民族统统视为被皇威感化的蛮夷，清朝也不例外。在清代，中英关系的发展历程是当时整个中外文化关系的一个缩影。当英国政府最初派遣使者来中国寻求发展两国的外交、贸易关系时，因为无法接受清朝统治者所提出的在他们看来苛刻而屈辱的“跪拜”仪式，这一计划最终宣告破产。1787年英国政府派卡茨喀特（Charles Cathcart）为使节，与清政府直接交涉，希望中国取消对互市的限制，给英商以便利；并希望两国发展互换使节，建立长期、稳定的外交关系。但是，卡茨喀特不幸于途中去世，这次交涉胎死腹中。1792年，英国政府又委派马戛尔尼（George Lord Macartney）为全权使节，与清政府进行交涉。因为乾隆要他跪拜觐见，而马戛尔尼只肯按照英国的礼仪对乾隆行礼，双方产生了龃龉，不欢而散，英国所提出的驻扎使节的要求因为“不合体制”而被毫不客气地拒绝。1816年，英国派遣阿美士德（William Pitt Lord Amherst）来中国，希望能获得与中国商人自由贸易的权利。结果，阿美士德因为不肯行跪拜礼而被立即驱逐，命运比马戛尔尼还要悲惨。双方的交涉不可能获得圆满的结果，因为中英两国政府在思想观念上南辕北辙：英国政府要求两国建立近代型的经济贸易关系与外交关系，而清政府则认为凡是来到中国的国家都是大清王朝的臣属国或进贡国，他们必须对大清皇帝惟命是从、毕恭毕敬，绝对不可以和大清帝国平起平坐，否则一切免谈。这是强大的大英帝国无法接受的。当时英国已经发展成为西方世界首屈一指的强国，而大清皇帝和他的臣民们却依旧沉睡在天朝上国的旧梦里，对此一无所知。很多研究者总强调英国在这两次的外交交锋中的失败，而忽略了事件的两面性，那就是当英国使节要求遭到拒绝悻悻而回的时候，尽管没有达到预期的目的，但是他们对清政府的政治腐败、武备废弛、闭目塞听已经有了亲身感受和相当全面的了解，这为他们其后采取强硬的对华政策提供了充足的依据。目前历史教科书叙述鸦片战争时，通行的做法很容易把鸦片战争和林则徐禁烟联系在一起，认为因为他领导了禁烟运动因此才导致英国发动了对中国的侵略战争。其实事实非常明显，当清政府所采取的限制海外贸易的政策妨碍了英国的利益，冲突已经无可避免，英国政府所需要的只是一个适当的时机和借口。

鸦片战争前后与西方人士和西方文化有所接触的中国人大致可以分为三类。第一类是清政府所任命的直接处理“夷务”的政府官员。他们都是经过严格的科举考试选拔出来的官员，熟读经书，但是对西方国家的情况缺乏最基本的了解。由于清政府明文规定，禁止政府官员跟“夷人”接触，所以他们与西方人基本上没有直接接触。在与西方国家以及西方人打交道的过程中，他们极度鄙视西方人，不屑于了解西方国家的情况，经常在形势的判断上出现严重的失误。

林则徐被当作“睁眼看世界”的第一人备受人们赞赏，就他作为清政府的一名高级官员首先关注西方、了解西方这一点来讲是无可置疑的，为了了解西方，他确实做出了一些在当时看来惊世骇俗的举动。林则徐（1785—1848），字元抚，又字少穆、石麟，中国近代史上著名爱国主义政治家和民族英雄。他所领导的禁烟运动和抗击英国侵略者的斗争，在中国历史上产生了重大影响。在办理夷务的过程中，他意识到了解西方情况的必要性和重要性，因此想方设法招募懂英语的人才如袁德辉等人翻译《四洲志》等关于西方史地的材料，翻译澳门出版的英文报纸，为国人尤其是清政府当局了解西方国家的情况提供了大量有用的信息。遗憾的是，当时的清政府当局并不关心他所提供的关于西方的材料。但是，在他任职期间，虽然当时他实际上有很多跟西方人交往的机会，但他也总是尽量避免跟西方人有事实上的接触以免招来非议。1839年伯驾托人给患有疝气的林则徐送去疝气带，并留下了这样的记载：“疝气带送去给钦差大臣之后，健康状况良好，只有当他咳嗽时肚子上的东西较易滑落。从他所说的症状看来，他似乎还有气喘，我给他送去一份药。为了向我道谢，他送来了水果等礼物。”
〔1〕

 伯驾十分重视这次交往，并“专门为林则徐立了一张病历书，编号为6565”
〔2〕

 。我们可以看到，即使在他请伯驾医生为他治疗疝气时，也是自己佩带了事，虽然伯驾再三强调需要患者本人亲自前来由医生为他佩戴疝气带更为有效。他对西方国家依旧有许多现在看来非常可笑的错误认识，在给道光帝的奏折中，他甚至曾声称夷兵“浑身裹紧”、“腿脚直扑”，一旦摔倒了爬都爬不起来，杀掉他们简直跟宰牛杀羊一样简单
〔3〕

 ，因此对付英夷简直易如反掌，毋庸忧虑。

这种错误认识不仅在林则徐身上存在，在其他办理洋务的官员身上同样存在。直隶总督琦善在奏折中声称，如果没有中国的茶叶和大黄，英国人便会大便不通而死：“夷地土地坚刚，风日燥烈，又每天以牛羊肉磨粉为粮，食之不易消化，大便不通立死，每日食后，茶叶大黄便为通肠之圣药。”
〔4〕

 因为西方国家每年需要从中国进口大量的茶叶和大黄，因此，在琦善看来，大清帝国实际上掌握着对夷狄生杀予夺的权力。

我们不能站在今天的立场上责怪林则徐们或者琦善们当时对西方认识的肤浅，对外部世界缺少最基本的认识是那个时代的特征，但是我们大概不能过于夸大了林则徐的世界眼光。绝大多数办理夷务的官员一直认为（当然大清的皇帝们想法更是如此）幅员辽阔、物产丰富的大清帝国完全可以自给，不需要和西方国家进行贸易，因此一直把准许西方人来华贸易看作大清帝国对他们的施舍和恩惠。在军事上他们则普遍认为夷人不堪一击，不必把他们当作真正的对手看待；但一旦受到西方国家的武力威胁，他们又常常夸大西方国家的军事力量，闻风丧胆，导致在交战时一败涂地。

魏源可能是鸦片战争以后第一位清醒地意识到西方国家对中国影响之大的清朝官员。他明确指出，西方国家的入侵使得中国社会正经历着天翻地覆的变化。魏源（1794—1857），字默深，湖南韶阳人。他任官的时间不长，1845年秋奉旨担任扬州府东台知县，因第二年母亲陈夫人去世，按照清制须“守制”三年，任县令不到一年的他便不得不去职还乡。1849年阴历六月，魏源守制期满，奉檄权知扬州府兴化县，1851年补授高邮知州。1853年3月，太平军攻陷扬州，清政府拿他问事，不久他以延误军情被革职。除了1841年7、8月间他曾经短期入两江总督裕谦幕府协助定海防务的筹办工作与“夷人”有所接触外，魏源本人并没有在沿海城市长期生活过。这段短暂的经历让他对西方国家的情况初步有所了解，并根据所抓获的英国俘虏的口供编写了《英吉利小志》一书。魏源与林则徐关系密切，二人早在1814年左右就在北京相识并来往频繁，当林则徐担任江苏巡抚时，魏源在陶澍幕中，同住南京，魏源经常到林则徐处商谈兴利除弊事宜，并帮助他阅卷
〔5〕

 ，这为魏源进一步了解世界形势提供了机会。鸦片战争爆发以后，沿海各省督抚为了保全自己的身家性命，把责任都推到林则徐头上，指责他过激的禁烟举措导致了战争的爆发。道光帝为了博得英国人的欢心，将林则徐革职部议，其后又将他遣戍新疆，希望以此换取英军退兵的决定，林则徐就这样成了政治斗争的牺牲品。1841年农历六月，林则徐在被贬谪途中与好友魏源会面，遂将以前组织人翻译搜集整理的关于西方情况的材料和《四洲志》初稿全部托付给他，请他编写一部较为全面的西方史地著作，以备清王朝了解西方的需要。1842年，魏源的《圣武记》出版。在这部著作中，他记载了清王朝自开国到1840年鸦片战争的军事行动，详细描写了清朝的历代武功，希望以此激起清政府和民众的抗英热情，并首次提出了“师夷长技”的口号：“不师外洋之长技，使兵威远见轻岛夷，近见轻属国，不可也。”
〔6〕

 1843年1月，魏源编成了中国第一部介绍世界各国情况的著作《海国图志》五十卷。该书以《四洲志》为主干，在充分利用林则徐在广州时所翻译的西方报刊材料的基础上，又搜集了历代史志和西方人的史地作品编辑而成。“一据前两广总督林尚书所译之《四洲志》，再据历代史志及明以来岛志，并近日夷国夷语，钩稽贯串”
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 而成。1847年，他又特地前往香港购买了世界地图，补充了《海国图志》的内容，将原书扩充为六十卷。1852年他又补充了西方人士的最新研究成果，将《海国图志》扩充为一百卷。魏源所提出的“以夷制夷”、“师夷长技以制夷”的理论，在中国近代史上产生了深远的影响。他所谓的“长技”，主要集中在军事方面，指的是西方先进的武器装备。他认为中国应该设立制造厂，聘请法国、美国的技术人才，制造先进的战舰和火器，并且聘请西方军事人才帮助中国训练军队。《海国图志》引进了全新的世界观念，首倡近代中国学习西方的时代新风，对其后中国的洋务运动、戊戌维新运动以及日本明治维新都产生了深远的影响。

徐继畬是在晚清出现的另一位首先睁眼看世界的有识之士，他的世界史地著作《瀛寰志略》在当时就被著名地理学家张穆（1808—1849）誉为“海国破荒之作”。徐继畬（1795—1873），字健男，号松龛。1826年，31岁的徐继畬考中进士，1836年担任陕西道御史。1840年7月，当英军进犯厦门时，徐继畬来到与之仅一水之隔的福建漳州担任汀漳龙道，并于1941年2月开始协助闽浙总督颜伯涛在厦门布防。他亲眼目睹了英军的疯狂进攻和清军的惨败，引起了他深深的思索，从此他开始留心外事，试图寻找地大物博的清王朝惨败在一个远在天边的“无名小国”手中的答案。1842年9月，他担任福建布政使，并移驻厦门，兼办中外通商事宜。在办理“夷务”的同时，他开始广泛搜集关于世界各国地理、历史、政治、文化等方面的材料，开始了《瀛寰志略》的写作。从1843年9月到1848年8月，他“五阅寒暑”，“稿凡数十易”，终于完成了书稿。1848年，《瀛寰志略》的第一个版本戊申本在巡抚衙门刊印出版。该书介绍了域外各国的地理和历史，并以赞赏的语气和大量的篇幅着重介绍了当时先进的资本主义国家英、法、美等国的经济实力、政治体制和科技教育，研究了中国与西方列强以及周边国家的外交关系。书中收入了42幅地图，相当准确地向国人展示了世界的真实地理状况。可以说，他摹画的地图优于当时国内出现的所有世界地图。虽然徐继畬为了不破坏全书的客观真实性很少在书中提出具体的改革建议，但是却以翔实的材料，多角度、全方位地展示了西方国家的历史与现状，透露出当今世界是一个由许多相互竞争的国家构成的多元世界的观点。也正因为如此，该书一出，众议哗然，徐继畬马上成为万夫所指。不久他就因“神光寺英人租屋事件”受到弹劾，既而被免职，解甲归田。从1859年起，《瀛寰志略》在日本风靡一时，一版再版，大大推进了明治维新的步伐，而在国内，该书却由于作者徐继畬被罢官而被打入冷宫。1866年，总理衙门重印了此书，而此时距初刻本出版时间已经过去了18年。

第二类是与西方人打交道的中国商人，在鸦片战争之前主要集中在广州十三行，他们代表清政府与西方人进行贸易，具有半官方的性质，属于国内少数跟西方人有直接接触的人士。大多数十三行商人唯一关心的是如何从西方人那里捞取更多的经济利益，因此他们反对撤销十三行制度，也反对中国开放其他的通商口岸。然而，他们并非出于爱国之心反对西方人的侵略，而是担心过多开放通商口岸会影响广州的贸易地位和他们的收益。在巨额经济利益的驱使下，他们违反清政府明文禁止西方人留在广州过冬的禁令，让一些西方人冬天也偷偷留在广州，甚至为了一点微不足道的利益将清政府的防御情况提供给西洋人。他们缺乏最基本的关于国家和民族利益的概念，对西方国家的政治和军事情况也毫不关心，所以，他们当时对国内上层统治阶级和普通民众了解西方国家的情况基本上没有多大帮助。

第三类是在西方人进入中国以后与西方人接触密切的生活在通商口岸的口岸知识分子。他们对西方国家发达的物质文明有切身感受，意识到中国学习西方、奋发自强的必要性和可行性，并走上理性批判中国封建社会、倡导资产阶级改革的道路，成为第一批中国近代知识分子，王韬就是他们中的一员。这支知识分子的队伍在中国由萌芽到逐步发展壮大，反映了历史发展的必然趋势，中国已经被纳入资本主义世界体系中，无论采取多么严密的防范措施，清政府都无法再把国人和西方隔绝开来，因为西方资本主义国家不会放弃中国这个巨大的市场。中国已经整个处在西方文化的全面影响之下。这批口岸知识分子通过翻译介绍西方科学技术书籍、创办报纸、杂志等方式，推动西学在中国的传播，影响了人们的思想观念，为中国社会的近代化作出了不可估量的贡献，中国近代化实际上就是从他们开始起步的。

尽管王韬为西学的传播和中国近代资产阶级改革奋斗终生，作出了突出贡献，但是一直没有得到清政府的重用，一生也没有真正登上过政治改革的舞台。胡适在谈到王韬时曾经深刻指出：“若王韬也是日本统治阶层的一员，他很可能就是一个伊藤，一个大久保，一个大隈，或者至少是一个西乡。但这次，他却是作为一个大古文学家、一个诗人、一个鼓吹中国现代化的社论作家，受到日本爱戴者的欢迎。王韬到死都只是一个写写社论的作家，但他却亲眼看到他的日本同时代人伊藤制定了‘财政改革法令’，几乎是单枪匹马地条拟了日本宪法，而王韬却仍在写他的社论！”
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 王韬的悲剧不是个人的悲剧，而是时代的悲剧，因为那个时代的中国不可能给他提供展示个人才能的舞台。在他生活的时代，同样的悲剧事件数见不鲜，黄遵宪、马建忠、严复等人，尽管同怀不世之才，其最终结局都相当黯淡，令人唏嘘不已。王韬所提出的改革思想走在了那个时代的前列，为当时的传统社会所不容，因此时代不可能真正为他提供施展才华的机会。

王韬是中国近代资产阶级第一代思想家、改革家、教育家、文学家和新闻工作者。他生活的年代正是中国由传统社会向近代社会转型的历史时期，当绝大多数中国人还囿于传统的思想和生活模式、对外面的世界缺乏必要的认识和了解的时候，他却率先将一只脚跨入了新的世界，倡导西学，倡导改革，为中国资产阶级革命摇旗呐喊。保罗·柯文教授通过将王韬与孙中山先生进行比较进而对王韬在中国近代思想史上的地位作出了一个恰如其分的评价：“虽然孙中山代表了革命进程的稍晚阶段，在这种意义上他比王韬要新。但若就他们个人一生所包含的文化变化容量而言，从代际变化的相对观点（而非累积或展望的观点）来看，王韬却比孙中山新。”
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 王韬接受西方文化的过程，也是在同自己的旧思想、旧观念作斗争接受新事物新文化新思想新观念的过程，他在艰难的蜕变过程中表现出的中国早期口岸知识分子形成的文化特征，正是中国从一个老而衰弱的帝国起步、向近代化逐步推进的历史进程的具体写照。

二　王韬其人

王韬的一生颇具传奇色彩。当他还在世时，就被人称作“长毛状元”，虽然他并未参加过太平天国举办的科举考试。1862年他因为上书太平天国事件遭到清政府通缉而被迫逃亡香港，成为流亡在外的清政府通缉要犯。他又曾经游历欧洲和日本，成为中国近代史上最早走向世界的知识分子之一。虽然他从来没有做过官，但是却和李鸿章、丁日昌、徐有壬等政界要人私人关系密切，深得他们的赏识和器重。

道光八年十月初四日（1828年11月10日），王韬出生在江苏省甫里镇（今甪直）。其父王昌桂，字肯堂，是一个旧式的乡村饱学之士，以教授私塾为业。由于他一生没有中过功名，所以对儿子王韬寄予厚望，在设馆授徒时总是他将带在身边，从诸子百家到汉赋唐诗，都细心教授。“少承庭训，自九岁以迄成童，毕读群经，旁涉诸史，一生学业悉基于此。”
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 父亲的教诲使他打下了坚实的文字功底，为他以后从事西书中译和中书西译的工作奠定了良好的基础。

从13岁起，王韬来到长洲青罗山馆，就学于顾惺。顾惺，字涤庵，尤擅诗词，在当地颇负才名。二人虽是师生关系，却建立了深厚的朋友般的友谊。顾惺的性格具有双重性，他一方面具有强烈的入世精神，认为文人应该“积硕学为世用”；一方面洒脱不羁，时常召集学生饮酒唱和，不为师道和习俗所左右。王韬非常崇拜顾惺，后来二人成为莫逆之交，其生活方式和思想观念都对王韬产生了深远的影响，从他后来表现出的强烈的治国安邦的经世思想和喜欢酒色征逐的名士作风上都可以看到顾惺的影子。1844年王韬赴昆山县参加童子试，崭露头角。主考官对他的文章击节赞叹，认为他虽然位在幼童之列，但“文颇不凡”
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 。第二年，17岁的王韬再次去昆山应试。主考官张芾称赞他“文有奇气”，文章被圈为第一等，“拔冠邑庠”
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 ，考中秀才。王韬踌躇满志，觉得灿烂的仕途已经开始在他面前展开，然而，在1846年的南京乡试中他却马失前蹄，名落孙山。对王韬来说这无疑是一个沉重的打击。这也使恃才傲物的王韬对科举制度产生了不满，他认为自己这么优秀的人才都无法从科举考试中脱颖而出，这说明考试制度本身存在严重的问题。

1840年6月，父亲的去世意味着王韬悠闲舒适的书斋生活的终结。为了谋生，他进入上海墨海书馆工作，开始了长达13年的佣书生涯。在这期间，他日与“夷人”为伍，从事协助传教士把西文书籍翻译成中文的工作。通过与西方人的交往，他对西方文化有了初步的了解，而西方科学技术书籍的翻译工作则让他获得了大量西学知识，开阔了他的视野，使他意识到中国在很多方面远远落后于西方，开始反思中国社会所存在的问题，开始了从传统文人向近代知识分子的艰难蜕变。如果没有1861年的上书太平天国事件，王韬的译书生涯可能会继续下去，或者像他的墨海朋友们一样进入某个洋务派官僚的幕府，为中国的近代化改革出谋划策。由于从1860年8月19日起太平军围攻上海形势颇为紧张，王韬于1861年冬护送家人返回故乡甫里。同治元年三月六日（1862年4月4日），清军攻破刘肇钧大营，缴获了1862年2月2日苏福省儒士黄畹给刘肇钧的上书。经过调查，清政府认定上书为王韬所写，于是下令通缉他。王韬走投无路，在慕维廉（William Muirhead）和麦华陀（W. H. Medhurst）的帮助下躲进英国驻上海领事馆内避难。清政府派遣了很多兵士在英国领事馆附近对他进行监视，王韬被迫“闭置一室，经一百三十五日”
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 ，甚至无法前去为其间受惊吓而死的老母亲尽孝送终，留下了终生的遗憾。由于风声吃紧，王韬被迫于同治元年闰八月一日（1862年10月4日）逃亡到香港，他在上海的西书中译工作就此划上了句号。

流亡香港在当时对王韬来说无疑是极其痛苦、极其无奈的一个选择。但是他后来的经历表明流亡香港在客观上拓展了他的视野，促进了他对西方的了解，直接促成了他从传统文人向近代知识分子的转变。他开始在英华书院协助理雅各（James Legge）将中国古代典籍翻译成英文，在向西方输出中国传统文化的工作中起到了重要的作用。1867年，当理雅各因事回国时，盛情邀请王韬前往欧洲继续中国经典的翻译工作，王韬有幸成为近代最早走出国门看世界的中国文人之一。通过这次历时三年之久的欧洲之行，王韬真切感受、了解了欧洲文化，对中国社会的问题和症结也有了更清醒的认识。回到香港后，1874年，王韬出任《循环日报》主笔，在报纸上发表大量的政论文，倡导资产阶级改革，成为近代资产阶级改革的倡导者。1879年，王韬又游历了日本，看到了学习西方获得成功的一个范例，更清楚中国此后的走向，回到香港后在报纸上撰写了大量的政论文为中国改革出谋划策、呐喊助威。

在友人丁日昌、马建忠、盛宣怀等的斡旋下，1884年，王韬这个被清政府通缉长达13年的清廷要犯得到李鸿章的默许，终于回到了上海。他自号凇北逸民，决心远离世事，“仰屋觅句，闭户著书，不欲问世上事”
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 ，以便能在上海安安稳稳地度过自己生命中最后的岁月。然而，当1885年他被聘请担任上海格致书院山长
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 时，他立即忘记了自己不问时事的决心，精神抖擞地以全副精力投入教育改革的实践中去，直至1897年去世。

王韬的一生，是在近代中西文化激烈冲突的对抗和逐步融合中努力摆脱旧思想、旧观念，接受新思想的一生，是竭尽个人的力量推进中国近代化改革的一生。他以自己毕生的努力在中国文化、思想史上留下了不可磨灭的一页。作为一个毕其一生致力于中外文化交流、促进中国近代化改革的具有资产阶级改良思想的代表人物，王韬在晚清社会的出现具有非同寻常的历史意义，成为近代中国学习西方、走向世界的具体而微的写照。窥一斑而知全豹，通过对王韬的研究，我们可以勾勒出晚清时期西方政治思想、文化、科技在中国的传播轨迹，展现中国社会逐步走向近代化的艰难历程。

三　王韬研究的学术史概况

王韬活跃在19世纪后半叶中国的社会舞台上，他的论著基本是在这一时期撰写的，其中大部分公开出版了（参见附录一“王韬著述及版本情况”）。对王韬的研究，可以说起步很早，在20世纪初期就已经有人开始关注他。50年代以前发表的关于王韬的论文约有20余篇，这些论文大都偏重于对其日记等手稿的整理和生平事迹的介绍、考证，间或有文章评论其诗歌创作，大多浮光掠影，没有涉及王韬的思想及行为的社会意义。

从20世纪50年代初至80年代末，中国学术界对王韬的研究逐步走向深入。研究内容主要集中在对其政论文、变法思想和游记的研究三个方面。1956年，方汉奇的《王韬——中国历史上第一个报刊政论家》发表，论述了王韬的报业生涯和政论文创作，对王韬在中国新闻史上的地位进行了定位。对其政论文的研究成为王韬研究的一个热点。其后出现了谢无量的《王韬——清末变法论之首创者及中国报道文学之先驱者》、忻平的《循环日报》、牛仰山的《报章体文的开拓者——王韬》等一系列论文，但是，由于国内没有《循环日报》保留下来，当时研究者一致认为《循环日报》已经不复存在了，所以对王韬政论文的研究都局限于《弢园文录外编》这本政论文集，所以有关论述未免失之偏颇，略嫌美中不足。除了上面提到的谢无量的论文，吴雁南的《试论王韬的改良主义思想》、马东玉等的《王韬的“变法自强”思想》也对王韬的改革思想进行了论述。同时，人们开始注意他的游记体散文《漫游随录》和《扶桑游记》，出现了《王韬的〈扶桑游记〉》、《王韬和〈扶桑游记〉》等论文。在《中国近代文学发展史》（第二卷）中郭延礼对《漫游随录》和《扶桑游记》归为一类进行了综合研究，探讨了二者所具有的文学价值，在众多的研究中颇具新意。

进入90年代，王韬研究进入全面综合研究的新阶段。这期间出版了四部关于王韬的著作，两部《王韬评传》、一部《王韬年谱》和一部王韬研究专论《在传统与现代性之间——王韬与晚清革命》，这充分表明王韬在中国近代文化史和思想史上的地位和所起的作用已经逐步得到了学术界的认可，王韬研究呈现出前所未有的繁荣局面。

1990年4月，忻平先生的专著《王韬评传》发表，这是一部对王韬进行全面研究的开山之作。该书考察了王韬的生平，认为他在近代中国思想史上占据着重要地位，奠定了其后学术界王韬研究的基调。1993年11月出版的张海明的《王韬评传》是一部王韬研究的力作。该书全面而详细地介绍了王韬不同寻常的生活经历，并分别从政治、经济、外交、文艺、教育等五个方面研究介绍了他的改革思想，是王韬研究的集大成之作。上述两书既然以“评传”名，当然更侧重于对王韬生平事迹的考订和叙述；对于王韬从事中外文化交流中活动的价值以及倡导资产阶级改革等一系列行为的社会价值和历史价值就有所忽略。可能因为有些原始材料作者当时没有看到，导致论述中存在某些历史事件的叙述上的错误。

1994年11月，张志春编著的《王韬年谱》出版，将王韬生平的研究推向深入。书中将王韬有生之年所发生的世界大事都在相应的年月一一列出，这样对于研究者了解他生活的时代和他的行为的社会意义具有借鉴意义。该书还考证了王韬历史上的一些重大历史事件，特别是他本人力图掩饰的一些情节，比如王韬和太平天国的关系、王韬上书太平天国的真相、王韬“长毛状元”称号的由来等等，对于解决这些学术界一直争论不休的问题大有帮助。但是，不足之处也相当明显。张志春编写《王韬年谱》所参考的材料，除了一些中外历史书籍，主要是王韬本人的著作，对于各个历史时期与王韬一起工作的中外人士所留下的相应记载没有加以利用。这样就造成该书存在两个缺憾：一方面，即使是王韬生活中相当重要的事件，如果他本人没有留下记载，作者就只能付之阙如；另一方面，王韬有时会对过去的某些情况进行文饰或者出现记忆错误，由于作者过分相信王韬本人的叙述而不进行进一步的考证，这就导致在年谱中这些错误信息同样出现。但总体来说，这是一本史料翔实的著作，对于后来者的王韬研究提供了很大帮助。

美国著名学者柯文（Paul A. Cohen）的《在传统与现代性之间——王韬与晚清革命》英文本Between Tradition and Modernity: Wang T'ao and Reform in Late Ch'ing China发表于1987年，但是在当时国内学者没有注意到这本著作，对于国内的王韬研究几乎没有产生任何影响。直到1998年中译本出现，才广为国内学人关注，所以，本书把它作为90年代出版的译著进行介绍。该书实际上也有传记的特征，但是它注重从大的历史背景下考察王韬的行为所具有的革新意义，开阔了读者的眼界，令人有耳目一新之感。同时，因为柯文是一位美国学者，所以他不仅利用了一些国内看不到的英文材料，而且自始至终从西方文化的视角看待中国社会发生的重大变革，注意到了西方文化对王韬的影响、对中国社会的冲击以及中国社会作出的相应反应，提供了一种全新的研究思路。但是，正因为柯文是一个西方学者，占有的中文原始材料相对比较少，这就使得某些论述流于空泛。

90年代以来，王韬研究的论文也大量出现。对王韬的研究开始突破了前期研究王韬生平和笼统整理介绍王韬著作的局限，进入相当全面的研究阶段，考察王韬的改革思想的，如张广杰的《王韬商本思想论略》（《山东教育学院学报》，2008/01），唐富满的《试论王韬的吏治改革思想》（《理论界》，2007/11），盛振兴、陈九如的《以考课为例看王韬的人才观》（《辽宁行政学院学报》，2007/12）等；考察王韬的新闻思想的，如庄廷江《王韬与〈循环日报〉》（《牡丹江教育学院学报》，2006/06），谢丹的《〈循环日报〉与王韬的民权思想》（《当代传播》，2008/02）等；考察王韬的教育思想的，如李琴的《王韬教育思想述评》（《吉林教育》，2008/10），黄潇凯的《王韬教育思想的反传统性探析》（《安康学院学报》，2007/01），田庆轩、郑毅、高巨华的《试论王韬中西交错的教育思想》（《教育与职业》，2006/23）等。但是，总的说来，对王韬作为中国首批近代口岸知识分子的文化特征的研究尚存在一些不足，尚未全面深入地展开。

本书力图从比较文学与比较文化研究的视角，采用原典实证的研究方法，把王韬放到当时的历史环境中，系统全面地考察他在中外文化交流中的活动以及西方文化的冲击给他带来的思想观念上的变化，研究他对19世纪后半叶晚清社会改革所起的推动作用。在研究方法上，本书尽量做到以材料说话，不发空论。由于本书关注的重点是王韬在中外文化交流中所起的作用，所以不对他的文学作品的美学价值进行专门的论述。

注释


〔1〕
 　Chinese Repository voL.Ⅶ, pp.624—639。


〔2〕
 　顾长声：《从马礼逊到司徒雷登——来华新教传教士评传》，上海人民出版社，1985年版，第80页。


〔3〕
 　林则徐：《林则徐集·奏稿》（中），中华书局，1965年版，第676—679页。


〔4〕
 　《中国近代史资料丛刊（鸦片战争）》（五），神州国光社，1954年版，第22页。


〔5〕
 　林则徐：《林则徐集·日记》，第131页。


〔6〕
 　魏源：《圣武记》，中华书局，1984年版，第361页。


〔7〕
 　魏源：《魏源集》，中华书局，1983年版，第207页。


〔8〕
 　胡适：《中国的文艺复兴》，外语教学与研究出版社，2002年1月第1版，第160页。


〔9〕
 　［美］柯文：《在传统与现代性之间》，雷颐、罗检秋译，江苏人民出版社，1994年9月第1版，第8页。


〔10〕
 　王韬：《弢园文录外编》卷十一，“弢园老民自传”，清光绪二十三年（1897）长洲王氏上海重排铅印本。


〔11〕
 　王韬：《漫游随录》卷一，“登山远眺”。见《漫游随录·扶桑游记》，湖南人民出版社，1982年12月版。


〔12〕
 　王韬：《瓮牖余谈》卷一，“张小浦中丞师殉难”，上海大连图书供应社，民国二十四年（1935）5月。


〔13〕
 　王韬：《王韬日记》，方行、汤志钧整理，中华书局，1987年7月第1版，第195页。


〔14〕
 　王韬：《弢园尺牍续钞》卷五，“呈邵筱邨观察”，清光绪十五年（1889）上海弢园书局淞隐庐刊本。


〔15〕
 　所谓“山长”，即现在所说的院长。


第一章

上海墨海书馆：西学的初步接受与传播

上海是近代中国发展的历史见证。自1842年上海被开辟为通商口岸以来，西方资本大量涌入上海，英国、美国、法国等先后在上海开辟租界，划分势力范围，到19世纪60年代，上海已经形成了公共租界、法租界与中国人居住区并存的局面。西方殖民者在上海租界这个特殊领地内，想方设法通过建造教堂、创办学堂、设立医院等方式推行本国的文化形态，上海开始出现新的城市生活方式、新的休闲方式，并日益为人们所接受，上海从此逐渐演变为一个半封建半殖民地性质的商业城市。外滩上迅速崛起的风格各异的西式建筑群，为上海博得了“世界建筑博览会”的称号，同时也成为近代西方资本主义侵略中国的有力证据。殖民者在对中国进行经济、文化渗透的同时，也带来了先进的科学技术和思想文化，对上海的发展产生了深远的影响。

近代上海特殊的社会与文化背景为近代中国的发展造就了一批特殊的人才。西方大量政治、经济、文化机构在上海的出现提供了各种各样的待遇颇为优厚的工作机会，吸引了一批落第文人先后进入这些机构工作。由于在科举考试中落第，在传统的社会机制中这些文人通往社会上层的道路被堵塞了；为了谋生，他们先后进入这些西方机构工作。在与西方人的合作中，他们从对西方文化一无所知，到对西方文化形成初步的感性认识，最后到切身感受到近代西方文化的科学性和进步性（当然，他们也逐渐认识到近代西方文化的局限性），思想观念发生了巨大转变。这些深受“达则兼济天下、穷则独善其身”的儒家正统思想影响的传统文人，由于切身体会到中国要自强必须学习西方先进科学技术乃至思想观念的必要性，因此成为最早睁开眼睛看世界的一批知识分子，成为倡导学习西方近代先进科学文化的先行者，我们称之为中国近代“口岸知识分子”。

王韬在《漫游随录》中谈到自己在上海的生活时说：“余自己酉九月来上海，迄壬戌八月，凡十有四年。”
〔1〕

 也就是说，自从1849年到上海工作，直到1862年离开上海逃亡到香港，其间除了曾短期回故乡江苏甫里探亲和参加科举考试之外，王韬在上海前期
〔2〕

 在墨海书馆连续工作了大约13年
〔3〕

 的时间。王韬初次到上海时，上海已经开放达七年之久，黄浦江上航行着大量的西洋船舶，黄浦江边则矗立着气势宏伟的西式建筑。发达的西方物质文明强烈吸引着王韬，对他的思想产生了强烈冲击。在与传教士合作翻译西学书籍的13年中，他与西方传教士朝夕相处，置身于中西文化激烈冲突的旋涡之中，亲身感受到西方文化对中国传统社会的巨大冲击，见证了上海从一个普通的县城发展成一个国际性的殖民大都市的历史进程。受西方文化影响，王韬开始以相对比较客观的眼光来看待西方文化与西方文明，并且以西方文化为镜反过来重新审视中国传统文化，逐步改变了传统的儒家观念，开始了从传统文人向近代知识分子转变的艰难蜕变过程，成为中国近代第一批口岸知识分子中的一员。

第一节　对西方文化的第一反应：直觉的欣赏与内在的抗拒

上海被开放为通商口岸这一历史事件彻底改变了上海的命运，直接决定了近代上海的发展。

在中国历史上，上海在很长一段历史时期内一直没有受到足够的重视。春秋时，这里属吴国。千余年前的上海地区还是遍地野草丛生，直到八百年前才形成一些村落。那时的上海大约有一百来户人家居住在那里，人口屈指可数，大多是渔民，是一个地地道道的小渔村。在宋代后期，松江下游有一条小河，名“上海浦”，与松江相汇合，来往船舶停靠在上海浦，即现今的小东门十六铺附近，这个新的港口很快形成了一个新的集镇，被称作“上海镇”，这是“上海”第一次被用作地名。元世祖至元二十九年（1292）春，上海改镇为县，属松江府管辖。明代中叶，由于倭寇频繁骚扰，明嘉靖三十二年（1553）上海的城墙被修建起来，上海县城初具规模，上海人口也猛增至五六十万，成为“东南名邑”。

上海命运转变的缘起是鸦片战争之前东印度公司对上海的考察。清道光十二年（1832），东印度公司派遣“阿美士德”号（Lord Amherst）从澳门出发一路北上，沿中国海岸线考察新的通商地点。该船的负责人为林赛（Hugh Hamilton Lindsay）
〔4〕

 ，新教传教士郭实腊（Charles Gutzlaff）
〔5〕

 在船上担任翻译和随船医生。6月20日，该船停泊在长江口海面上。在“阿美士德”号在上海逗留的18天时间中，郭实腊等人实地测量了黄浦江的水道，侦察了吴淞和宝山的情况，了解了上海的贸易情况。林赛和郭实腊在其后向东印度公司当局提交的报告中，一致强调了上海地理位置的重要性和贸易的发达程度。上海地处中国南北海岸线的中轴，北接长江，东濒大海，吴淞江（现在的苏州河）与黄浦江从境内流过，前者溯江而上与苏南诸大埠相连，后者港阔水深，纵使海上风急浪高，江上船只仍然能够穿梭往来；一出吴淞口便是大海，航运业发达，无论是海运还是内河航运都非常便利，其优越的地理位置是其他城市所无法比拟的。此外，上海还拥有丰富的海洋资源，渔业与盐业都非常发达，具有发展经济所必需的资源。在商业方面，就国内贸易而言，他们均认为上海的地位已经超过广州，至于其未来的发展，更是无法估量。他们在上海停留的头七天中，看到从天津奉天开来的400艘船只，载重量从100吨至400吨不等，满载着大豆粉，其后的几天，从福建开来的船只，每天都有三四十艘，其中也不乏从越南、暹罗、琉求等地来航的船只。由于以前缺乏对上海的了解，上海的商业贸易如此繁荣，大大出乎“阿美士德”号上所有人的意料。上海就这样被“发现”了。林赛、郭实腊等在报告中再三着重强调了上海地理位置在南北航运、南北贸易中所居的枢纽地位，以及上海的开放对欧洲特别是对英国的特别意义。他们详细叙述了吴淞要塞清军防卫和军事装备情况，指出中国防卫废弛、军事装备陈陋不堪，实在难以想象这个庞大的帝国究竟靠着什么维持着一统的政治局面。林赛就他们在吴淞所看到的500名清军的一次检阅评论指出，只要有50名意志坚定、训练良好的士兵，或者比这数字更少些，就可以彻底消灭比这500人更多的军队。郭实腊就“阿美士德”号能轻易进入上海一事发表评论说：本地之守军竟不能阻止一只英船进入口岸，真乃咄咄怪事，“如果我们这次是作为敌人去的，这里的全部军队不能抵抗半小时”
〔6〕

 。

一向被英国殖民主义者所忽视的上海，一下被提高到了极其重要的地位。由于英帝国主义已经充分认识到了上海地理位置和经济地位的重要性，在鸦片战争后被划为通商口岸遂成为它无法逃脱的命运。

1840年6月，英国以虎门销烟为借口，发动了侵华战争。1842年6月19日，英军攻占了上海，上海在历史上首次沦落到了外敌手中。同年8月29日两江总督牛鉴和璞鼎查代表清政府同英国签订了中国近代史上第一个不平等条约——《南京条约》。《南京条约》第二条规定：“自今以后，大皇帝恩准英国人民带同所属家眷，寄居大清沿海之广州、福州、厦门、宁波、上海等五处港口，贸易通商无碍；且大英国君主派设领事、管事等官住该五处城邑，专理商贾事宜。”
〔7〕

 上海就这样被“出卖”了。道光二十三年九月十七日（1843年11月8日），原英国驻印度马德拉斯战队上尉巴富尔（Balfour）以英国首任驻沪领事的身份带领翻译麦华陀
〔8〕

 等人从广州抵达上海，在上海租赁房屋，设立了领事馆。11月14日，巴富尔发布公告，单方面宣布上海于11月17日正式开埠。昏聩无能的清政府默认了这一严重侵犯中国主权的行为，上海正式开埠。

通过上海开埠之初来到上海的西方人的眼睛，我们可以发现，当时上海还是一个交通、居住、卫生等诸方面都有待改善的传统意义上的旧式中国县城。开埠伊始，苏格兰著名植物学家福久恩为了寻找新的植物种类就特地来到这里。当时上海恶劣的居住和交通条件令他痛苦不堪，“在住了不多天之后即向人说，别的还可忍受，只是下雪天，雪会积到床前，真有些令人受不住。再次，这时候上海的本地交通也非常之不便，一出门口都是数寸深的泞泥，英国人穿了皮靴在上面行走时，往往深陷泥中，等到用力拔起来，皮靴已不在脚上了。”
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 开埠前后的上海，虽然是一个沿海的港口城市，但依旧不过是一个濒临东海的传统小县城，城区也仅局限于城墙以内的旧城区和东门外黄浦江的码头区与商业贸易区，实际面积不足两平方公里，人口也仅有七万五千人左右，其经济状况和居民的生活状况与其他中国小城镇相比实际上并没有太大区别。然而，西方资本主义势力的进入在短时间内迅速改变了这一城市。1843年底，在上海登记居住的英国人有25名，其中包括前面提到的英国伦敦会传教士麦都思（Walter Medhurst, 1796—1857）。开埠仅一年后，在上海设立的洋行就已达11家，分别由23个西方商人常驻上海。1844年初，怡和洋行（Jardine, Matheson ＆ Co.）、仁记洋行（Gibb Living ston ＆ Co.）、义记洋行（Holliday, Wise ＆ Co.）、巴地洋行（Wolcott, Bates ＆ Co.）、宝顺洋行（Dent ＆ Co.）等相继进驻上海。

大批金发碧眼的西方人在上海的出现对当地人来讲可谓是一个爆炸性的新闻。在鸦片战争之前，普通上海人几乎没有机会见到白皮肤、高鼻梁、黄头发的西洋人。他们很自然地按照传统认识将他们当作“蛮夷”或者“鬼子”。他们对这些西洋人感到异常恐惧，因为正是他们用武器攻开了上海的城门，占领了自己的家园；同时他们对这些西方人又充满了好奇，把他们当作罕见的怪物来观察研究，他们甚至怀疑这些高大魁梧、蓝眼睛的家伙能否算得上是“人”。“上海的乡下人看到英国人时，既是害怕，又是好奇，往往聚着一大堆呆呆的观看，小孩子则见了就要哭，因为他们向来听人说过这些都是极凶恶的洋鬼子。”
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 短时间内很多人聚集到英国上海领事馆租用的房屋内，如同到动物园观看新奇的动物一样仔细观察巴富尔等人的一举一动。“这所房子在贝尔福
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 等住进去之后竟成为全城民众所瞩目的地方，最初的几天，竟有大批的居民，男女老幼都有，川流不息地走进这所房子来参观。而且都是非常富于好奇心，对于洋鬼子的吃、喝、剃须、洗手、阅书、睡觉都要仔仔细细的观察。贝尔福实在耐受不住了，只得叫姚君把大门闭起来，拒绝参观。”
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 上海人围观巴富尔等人的热情之高一方面说明当时的中国人几乎没有见过金发碧眼的西方人，另一方面也充分表明即使是直接承受了鸦片战争失败后果的上海人对于西方人进驻上海意味着什么也几乎一无所知。

在中国近代史上，大多数中国人在初次接触西方文化时候常常产生非常激烈的反应，对此大概不能简单地归结为中国人的孤陋寡闻，这当然是造成这种局面的一个重要原因，但是出现这种情况的原因是多方面的。长久以来生活在相对封闭的环境中的中国人，怀有强烈的作为天朝大国臣民的自豪感，把外来者一概以“蛮夷”或“番”相称。西方人的体貌特征与作为黄色人种的中国人有非常大的差异，因为在相当长的一段历史时期内国人对外部世界很少关注，极少有接触到西方人的机会，西方人的隆鼻深目确实让国人非常好奇，产生了丰富的想象。另一方面也有其深刻的历史根源。西方国家是以强大的武力和经济实力为后盾强行闯入封闭的中国社会的，国人对此产生了强烈的抵触情绪，所以，西方人的外貌特征在当时特定的历史条件下被赋予了特定的文化内涵，常常被野兽化，“鬼子”、“番鬼”、“洋鬼子”这些特定历史条件下出现的对西方人的称呼都直接反映了当时国人对西方人的反感和鄙夷。

然而，当我们考察王韬初次接触到西方文化时的反应，却发现他的第一反应并非那么传统。王韬在正式进入上海墨海书馆工作之前曾经短期访问过上海。1847年夏天，王韬做塾师的父亲王昌桂因为在家乡招不到学生，“饥驱作客”
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 ，被迫到上海北关外设馆授徒
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 。1848年农历正月，由于父亲在上海忙于生计无法回乡与家人团聚，作为长子的王韬便来到上海“省亲”，由此得以首次窥见了当时上海的面貌。虽然这次王韬在上海只停留了三个晚上
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 ，但是他却与西方人及西方文化进行了第一次近距离的接触。他欣赏了在他看来简直如空中仙阁一般美丽的西式建筑，参观了西方人在中国设立的第一个近代工场——墨海书馆，并且和传教士麦都思等人进行了交谈，对西方人乃至西方文化有了切身的感受。

行船一进黄浦，王韬立即感觉来到了一个与自己所熟谙的中国传统文化世界迥然不同的世界：





一入黄歇浦中，气象顿异。从舟中遥望之，烟水苍茫，帆樯历乱，浦滨一带，率皆西人舍宇，楼阁峥嵘，缥缈云外，飞甍画栋，碧槛珠帘。此中有人，呼之欲出；然恍如海外三神山，可望而不可及也。
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西洋建筑对王韬来说是代表着一种全新的文化，所以，初次接触对他形成的强烈的视觉冲击可想而知。他在对西式建筑进行描写时堆砌了大量华丽的词汇，可是就像美丽的海市蜃楼，读者完全无法根据他的描述想象、再现这些建筑的样式，因为他所使用的词汇非常模糊，“飞甍画栋”、“碧槛珠帘”，诸如此类的词汇实际上是对中国传统建筑进行描绘时常用的词汇，根本不可能体现西方建筑的特点。发生这种情况的原因之一是因为这一文字记载是王韬事隔多年之后的回忆，要想准确回忆起当时所见到的建筑式样确非易事。另一个原因就是当时王韬也是第一次看到西洋建筑，因此很难找到恰当的词汇对这些充满异域色彩的建筑进行描述；而实际上，在当时的汉语中也尚未创造出表述西式建筑特点的词汇，语词的缺失直接导致了描述的偏差。事实上，西方人抵达上海以后所建造的建筑已经具有鲜明的西洋建筑特色，样式与上海的传统建筑有明显的不同。

英国人刚刚抵达上海时，尚没有权利购买土地自己建造房屋，只能租借民房作为办公、居住场所，也正因为如此，上海形成了“华洋杂处”的局面。英国领事巴富尔巧妙地利用这一杂处状况所带来的种种社会问题给上海道台宫慕久
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 施加压力，提出划出一片土地以供英国人居住和从事贸易活动，以便与当地华人相对隔离开来。宫慕久也正为无法阻止上海民众与西方人接触大伤脑筋，巴富尔的提议正中下怀，因此立即同意了这一请求。1845年12月9日，上海道台宫慕久与英国领事巴富尔签订了《土地章程》，同时，发布了如下的晓谕，昭告上海居民县城北郊被划为英国人的居住地：





钦命监督江南海关分巡苏松太兵备道官（慕久）为晓谕事：前于大清道光二十二年奉到上谕，内开“英人请求于广州、福州、厦门、宁波、上海等五处港口，许其通商贸易，并准各国民人等携眷居住事情，准如所请，惟租地架造，须由地方官宪与领事官，体察地方民情，审慎议定，以期永久相安”等因。奉此，兹体察民情，斟酌上海地方情形，划定洋泾浜以北，李家庄以南之地，准租与英国商人，为建筑房舍及居住之用。所有协议、订立之章程，兹公布如下，其各遵照毋违。
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宫慕久发布的告示中文本并无标题，但巴富尔在向本国政府上报时将其称为Land Regulations，日后这一告示便被称为《土地章程》（亦称“地皮章程”、“地产章程”或“上海土地章程”）。《土地章程》使得英国以合法的形式在近代中国获得了第一块居留地，成为中国租界制度的滥觞，因之后来有西方人称它为上海租界的“大宪章”、“根本法”。《土地章程》签订的这一天也就成了英租界诞生之日，英国人从此获得了在上海租地造屋的权利。他们一方面在上海城内租赁房屋，安置家眷；一面在城外寻觅合适的地点，逐步建起了商行、仓库和临时码头等等
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 。鸦片战争以前，上海建筑均为传统的土木建筑，并且大都集中在县城内。自从西方人在上海大兴土木，上海的建筑布局和建筑风格发生了很大的变化。1847年徐家汇天主堂开始兴建，为罗马式建筑；1848年英国领事馆建成，为英国古典式砖木结构的建筑；同年上海福利公司建成，为三层砖木结构……这一时期西方人在上海兴建的建筑，基本“都为二层和三层，砖石结构，形式采用欧洲古典式、文艺复兴式或者券柱式”
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 。这些建筑与中国传统的三合院或四合院的平面布局完全不同，往往采取对称平面，大多带有露台。结构形式也与中国传统的木柱构架不同，采用砖墙承重，出现了砖拱廊、石柱廊、圆拱等等。这些建筑与中国传统建筑风格迥异，建筑的新奇与华美令王韬发出由衷的赞叹，他尚未下船就被这些西式建筑深深吸引住了，甚至怀疑自己到了人间仙境。据资料记载，到1850年居住在上海的外国人已经有159人，开设了24家外国商行，西洋商船也纷纷越洋而来，在黄浦江上畅通无阻地航行。各种各样的“洋”玩意儿漂洋过海在上海安家落户，上海成为有名的“十里洋场”。

尽管王韬没能为上海外滩上出现的西式建筑描绘出一幅清晰的图像，但是，西方人已经来到了上海、上海已经成为一个“华洋杂处”的所在这一点已经成为不争的事实。此前王韬并没有到过上海，因此，他对上海的惊异之情，并非建立在前后对比的基础上，而是面对一种异质文化时所感受到的比较纯粹的感观上的震撼。1848年的上海，已经不再是传统意义上的一个中国县城，而成为一个受到西方文化强烈冲击的口岸城市，对于王韬这样一个从未离开乡间的传统的士子来说，当然具有非同寻常的吸引力。

听说英国传教士麦都思所主持的墨海书馆里有很多新奇的东西，王韬特地前往参观，这令他有机会进一步感受到了西方文化的魅力。他记载当时访问的情形说：





时西士麦都思主持“墨海书馆”，以活字板机器印书，竟谓创见。余特往访之，竹篱花架，竹圃兰畦，颇有野外风趣。入其室中，缥缃插架，满目琳琅。麦君有二女，长曰玛梨，幼曰玡瓓，皆出相见。坐甫定，即以晶杯注葡萄酒殷勤相劝，味甘色红，不啻公瑾醇醪也。又为鼓琴一曲，抗坠抑扬，咸中音节，虽曰异方之乐，殊令人之意也消。

后导观印书，车床以牛曳之，车轴旋转如飞，云一日可印数千番，诚巧而捷矣。书楼俱以玻黎作窗牖，光明无纤翳，洵属琉璃世界。字架东西排列，位置悉依字典，不容紊乱分毫。
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王韬并未详细描写自己初次见到“洋人”的心理感受，但对墨海书馆的布局和陈设进行了详细的描写。整齐的篱笆，长势喜人的花草，顺序排列的图书，墨海的整个环境在他看来相当宜人，这里是整洁的，充满文化气息的，虽然带着浓郁的异国气息，但是这种气息不仅不让人厌恶，反而因为其异国色彩而显示出独特的魅力。麦都思等西方传教士对王韬这样一位饱读诗书的中国儒学文士以礼相待，态度非常友好，不仅礼貌地引导他参观墨海书馆，还请他品尝葡萄酒。麦都思甚至还让两个女儿出来招呼客人，为他用小提琴现场演奏一曲。可以看出，与西方文化的第一次接触给王韬留下了非常美好的印象，因此，对于西方人与东方人差别甚大的体貌特征他并没有表现出强烈的反感。从王韬的描述中我们可以看到，作为一个对新鲜事物充满好奇心和求知欲的年轻人，他对西方发达的物质文明表现出强烈的好奇、欣赏甚至羡慕的态度，让人不得不佩服他对西方文化这样一种与中国文化迥异的异文化的宽容和接受能力。

但是，我们需要慎重对待王韬所留下的关于初次拜访墨海的上述文字材料，因为这并非他参观墨海书馆时的留下原始记录，而是他在漫游欧洲、日本回到香港之后撰写《漫游随录》时根据昔日的记忆补述的，当时与他初次访问上海之间已经相隔30多年。人的记忆往往是靠不住的，从王韬其后对当时在墨海书馆中所遇到的传教士的回忆中我们马上就可以印证这一点。王韬回忆自己当时在墨海书馆中见到的传教士时说：“与麦君同在一处者，曰美魏茶，曰雒颉，曰慕维廉，曰艾约瑟，咸识中国语言文字。”
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 艾约瑟（Joseph Edkins, 1823—1905）于1848年9月2日抵达上海，而王韬初次拜访墨海时是该年的初春，所以，他当时不可能见到艾约瑟，这一记载显然有误。

这样我们就面临着一个难题，王韬对初次到上海的描写，是事过多年以后的回忆，其中有多少虚构的成分？如何才能还原成为当时的印象，将当时的真实情况剥离出来？我们不排除王韬当时也留下了相应的文字材料、这一部分的描述是根据当时的记录改写而成的可能性，因为文中的描述相当详细。如果没有原始记录而能如此详细描写出当时拜访墨海的情形，那么要么是他的记忆力超群，要么是当时看到的情形刻骨铭心以至于多年以后依旧历历在目。遗憾的是，我们现在查找不到王韬当时所留下的文字材料，而上面所引用的《漫游随录》中收录的关于墨海的描写确实为30年后所补写的，从中我们也可以看出，王韬其后在墨海书馆的生活经历影响改变了他最初的印象，甚至叠加到了他最初的记忆中，以至于他自己都无法搞清当时的真实情况到底是什么样子了。当然，我们也必须承认，王韬有时候会有意识地掩盖或者修改当时的某些情况，以在读者心目中留下一个更加美好的印象或者期望读者对自己有更高的评价。王韬是一个自觉意识特别强烈的作家，他非常清楚自己的文章将流传到后世，所以在为文之初就在心理上、思想上意识到背后读者的存在，有意识地在行文中对某些情况进行改写，以表现自己具有长远的眼光或深邃的思想，从他对《弢园尺牍》所收入的信件有意识的修改上也可以看出这一点，更何况在回忆中人们本来就经常对往事加以美化而自己却根本意识不到。

应该说，王韬在当时写下的七律四首中所表达的他当时的感受更具有可信性。在欣赏充满蓬勃生机的西方资本主义物质文明的同时，他也在它凶猛的扩张势头之中感受到了西方国家入侵给中国带来的严重生存危机。放眼黄浦江，一艘艘外国商船和兵舰如进无人之境地在中国的江河上航行，他无法按捺自己悲愤的心情，提笔写下了《春日沪上感事》七律四首：





海上潮声日夜流，浮云废垒古今愁。重洋门户关全局，万顷风涛接上游。浩荡东南开互市，转输西北共征求。朝廷自为苍生计，竟出和戎第一筹。





苍茫水国[image: alt]
 春寒，鲸鳄消馀宴海澜。间里共欣兵气静，江山始叹霸才难。殷忧漆室何时已，恸哭伊川此见端。远近帆樯贾胡集，一城斗大枕奔湍。





烽火当年话劫灰，金银气溢便为灾。中朝魏绛纡谟画，穷海楼兰积忌猜。但出羁縻原下策，能肩忧患始真才。于今筹国讵容误，烂额焦头总可哀。





海疆患气未全舒，此后岂能防守疏。应有重臣鹰管钥，早来绝域会舟车。土风谁补蛮夷志，波毕今登货殖书。千万漏卮何日塞，空谈国计急边储。
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和约签订以后，众多的外国商人纷纷来到上海从事贸易活动。虽然甫里与上海仅仅相距75公里，但是只有来到上海，王韬才真切感受到鸦片战争给中国带来的严重后果。看到外国的军舰在中国的江河中自由航行，他意识到中国闭关自守的局面已经被打破了，夷人的船舰已经深入中国的腹地，西方资本主义已经侵入到中国的领海和领土。面对已经严重侵入中国沿海的西方资本主义势力，他产生了深切的愤激与忧虑，不由得为祖国的前途和命运深深地担忧。应该说，当时写下的这四首感事诗恰当地表达了他当时忧愤的心情。

王韬此次在上海只停留了三天的时间，为什么恰恰去拜访了墨海书馆？王韬在后来的作品中曾再三宣称自己出于对西学的热爱前往墨海书馆进行参观，这是否是他当初的真实动机呢？虽然当时上海被开放为通商口岸已经有五年的时间，从他留下的文字材料来看，在去上海之前，他对19世纪40年代中国所发生的一系列重大历史事件——鸦片战争、中英《南京条约》的签订、开放上海等五个城市为通商口岸等——几乎一无所知。可以说，当时生活在内地的中国人几乎都没有受到这些重大历史事件的影响。在去上海之前，他生活在一个封闭的中国人的圈子里，从没有亲眼见到过外国人，也没有接触到任何西学知识。当他从乡间来上海，听说西洋人在这里设立了工厂用机器印刷书籍，强烈的好奇心和求知欲促使他前去参观，这应当是他拜访墨海书馆的直接起因。之前他根本没有接触过西学，所以拜访墨海书馆谈不上是出于对西学的热爱。另外，因为他的父亲设馆授徒的地点在上海县城北门外
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 ，而当时墨海书馆也设在北门外
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 ，参观墨海书馆对王韬而言确实有地利之便。

但是，也存在一个问题，那就是，就笔者目前所接触到的文字材料来看，并没查找到在王韬之前上海文人留下的访问墨海书馆的记载。应该说，当时的上海作为一个县城，当然有为数众多的读书人居住在那里，那么为什么当地上海文人没有去访问墨海（或者说没有上海文人留下曾经访问墨海书馆的相应记载），而王韬却一到上海就去访问了墨海书馆呢？这与西方人进入上海之后当地人对他们所采取的退避三舍、甚至鄙夷不屑的态度有关。禁忌作为一种非律法的道德性约束在一个彼此认识、熟悉的小圈子里最具有约束力。如果置身于一个完全陌生、没有人认识自己并且自知也不会久留的地方，道德禁忌的约束力就会大大降低，因为当事人非常清楚不会有熟人对其“过火”的行为进行道义上的谴责。当时王韬在上海只是短暂停留，自然不必顾忌那么多的禁忌，所以敢于前往墨海参观；而上海本地人则对此持非常审慎的态度。因此，即使在王韬之后进入墨海工作的中国文人，也大都是生活落魄流落上海的外地人，而不是上海本地的居民：“其所任用，虽皆亡命非土著者，然岂无沈落光耀之士隐沦其中。”
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 所以，他一到上海就去拜访墨海书馆具有其可能性和现实的可行性。

王韬第一次跟西方人接触，更多的是表现出一个没有见过市面的年轻人的惊异和好奇；麦都思等人对他的热情接待，则为他与西方文化的第一次碰撞涂上了一层非常温馨的色彩，这为他们以后的合作埋下了伏笔。1848年的上海之行，特别是与西方人士的第一次友好接触，打开了初出茅庐的王韬的眼界，对发达的西方物质文明有了最初的认识。这为他后来生活道路的选择和思想观念的转变提供了一个契机。

尽管初次见面彼此都非常友好，但是，当麦都思盛情邀请王韬留在墨海书馆协助进行翻译润饰工作的时候，他却毅然谢绝邀请返回了故乡甫里，这似乎有点让人费解。他之所以拒绝留在墨海工作，表面的理由当然是放不下家中的娇妻弱子——既然有父亲支撑家庭，他也没有必要抛妻别子到异地谋生；其实更为深层的原因实际上是从民族情感和个人情感上来说，王韬还根本接受不了在夷狄手下讨生活的命运。虽然王韬对西方文化的第一直觉反应欣赏与羡慕要远远多于抵触，但是，“非我族类，其心必异”的传统民族观念深深植根于他的思想之中，绝对不是一杯葡萄酒和一曲小提琴曲就能轻易化解的。因此，在面对选择个人的人生道路这样重大的抉择时，对王韬而言，起决定作用的还是这种内在的、深层的对异己的强烈抗拒和排斥，而不是直觉的吸引和欣赏。

然而，造化弄人，其后不久王韬就被迫到墨海书馆来谋生了。1849年农历六月，父亲在上海因病去世，运回家乡甫里安葬。整个家庭的重担一下子就落到了王韬的肩上，他优哉游哉的读书生活就此宣告画上了句号。作为一介书生，王韬唯一的解决生计问题的出路就是设馆授徒，做私塾先生。可是，由于其时恰逢江南大水，设馆授徒的老路根本就走不通——连吃饭都成问题，当然极少有人家拿出闲钱请私塾先生教孩子读书。因为几乎招收不到学生，王家的生活立即陷入了困境。麦都思得知这个消息，立即抓住时机，遣使再次邀请他去墨海书馆从事润色文字的工作。“己酉六月，先君子见背。其时江南大水，砚田亦荒，居大不易。承麦都思先生遣使再至，贻书劝行，因有沪上之游。”
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 在生存（当然也包括家人的生存）和固守传统的民族信念之间，王韬选择了前者。王韬抓住了这根救命稻草，再次来到了上海，成为墨海书馆所聘请的第一个从事文字编辑工作的中国文人。

那么，王韬为什么接受麦都思的邀请进入墨海书馆？我们上面已经论述了一个很重要的原因，那就是父亲病故、家庭陷入困顿，王韬本人在信中与甫里老友谈到这个问题时也反复强调这一点。但是，还有一个吸引他来到上海就职的非常重要但是一直为研究者所忽视的原因，就是前面所说的当时已经西化了的上海对他产生的巨大吸引力。海面上漂游的轮舶帆樯林立，外滩上的西洋建筑高高耸立，墨海书馆内充满浓厚的文化气息，这一切对王韬而言都具有非同寻常的吸引力。虽然王韬也意识到西方人与西方文化在上海的大量出现对清王朝来说预示着巨大的危机，但是对他本人而言，西方文化确实具有不可抗拒的魅力。传教士在中国传教的时候，常常借助于先进的西方器物来挑起中国人的好奇心，进而达到传教的目的。这是传教士根据多年的在华传教经历总结出来的经验，利马窦（Matteo Ricci, 1552—1610）在传教时很好地发挥了西洋器具的作用，麦都思等耶稣会传教士也注意使用了这一策略。且不论其传教的目的是否真的达到了，至少就引起中国人的好奇心这一点来说，在王韬身上确实奏效了。他对在墨海书馆内所看到的一切都大加赞美，注满玻璃杯的红色葡萄酒、抑扬的西方音乐、旋转如飞的印书车床、装有玻璃窗的明亮的藏书楼、按字典顺序排列的整齐有序的字架，构成了一个充满奇异的异域色彩的神秘所在，深深地吸引了他，发达的西方物质文明在他眼中被涂抹上了一层异常瑰丽的色彩，成为吸引他其后进入墨海书馆工作的重要动因，父亲的去世和在家乡谋生无门则为他接受这一工作提供了说服自己和反击昔日师友批评的充分理由。对西方物质文明的好奇与欣赏常常成为中国人产生了解西方的兴趣进而学习西方的前奏，王韬在墨海书馆的经历再次验证这一规律的正确性。

第二节　上海墨海书馆与近代西学东传

1849年10月24日（农历九月初九），王韬正式进入上海墨海书馆工作。这一选择对于王韬的一生来说无疑都具有非同寻常的意义，虽然这是当时的他所不曾意识到的。墨海书馆是在第二次西学东传浪潮中传教士在中国建立的第一个比较正式的文化基地，在印刷宗教类宣传品之外，还翻译出版了大量介绍西方数学、物理、化学、地理、天文、文化等先进西学知识的书籍，在中外文化交流史上占据着重要的地位。进入墨海书馆从事翻译工作，也就意味着王韬已经被卷入了中西文化冲突的旋涡，成为中西文化交流的使者。

在中国历史上曾出现过两次中西文化交流的高潮。明末清初，耶稣会传教士来到中国，带来了大量西方文献资料（包括科技文献以及宣扬基督教教义的宗教文献），掀起了第一次中西文化交流的高潮。其间翻译刊印了大约300多种西文书籍，其中涉及天文、历法、地理、数学等方面的西学书籍有120种左右。由于中国当时缺乏精通外语的翻译人才，所以在这次中西交流活动中耶稣会士承担了主要的翻译工作，起到了举足轻重的作用。当时传教士也与一部分中国士子合作翻译了一批书籍。其中，意大利传教士利马窦与徐光启合作翻译的《几何原本》前六卷、与李之藻合译的《同文算指》、日耳曼传教士邓玉函（Johann Terrenz Schreck, 1576—1630）与王徵合译的《远西奇器图说》、意大利传教士熊三拔（Sabatino de Ursis, 1575—1620）与徐光启合作翻译的《泰西水法》，是当时影响最大的四部科学文献书籍。后来由于耶稣会解散，加上清政府实行禁教、禁海政策，清王朝由开放转向闭关锁国，翻译介绍西方科技书籍的工作也基本停止了。

清代中期后期，基督教新教传教士东来，拉开了第二次西学东传的帷幕。英国教会组织了许多差会以开展海外传教工作，如1792年成立了浸礼会差会，1795年成立了伦敦差会，1796年成立了苏格兰差会，1800年成立了基督会差会，等等。这些教会组织纷纷将传教士派往非洲和亚洲的印度、缅甸等地进行传教活动。从1807年至1840年，欧美教会派遣来华的传教士大约有近20名。其中，马礼逊（Robert Morrison, 1782—1934）
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 、米怜（William Milne, 1785—1822）
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 、麦都思、理雅各（James Legge, 1815—1897）等都是最早一批来华的新教传教士。虽然他们传教的目的地是中国，但是，由于当时清政府依旧实行严厉的禁教政策，最早来华的这批新教传教士根本不可能进入中国内地公开进行传教活动。所以，马礼逊、米怜等都暂时把活动基地设在马六甲、新加坡等南洋各地。直到1842年鸦片战争结束，清政府战败签署了《南京条约》，开放上海、广州等五个城市为通商口岸，允许外国人在通商口岸进行传教活动，基督教传教士才真正进入中国内地从事传教活动。墨海书馆就是当时新教传教士在上海设立的第一个印刷机构，是传教士在华活动的一个重要基地。

进入墨海书馆从事翻译工作，是王韬一生当中一个非常重要的转折点，改变了他一生的生活轨迹。这一选择在当时意味着他放弃了中国文人传统的“学而优则仕”的道路，成为中西文化交流的使者，因为墨海书馆是当时西学输入中国的桥头堡，铅活字印刷术和机械化印刷都由此传入中国，在中国印刷史上具有划时代的意义，是19世纪60年代以前最重要的进行中西文化交流的机构。由于墨海书馆刊行了大量的西学书籍对西学的传播起到了重大的推动作用，因此成为近代西学东传的第一个据点，可以说，墨海书馆的建立拉开了近代西学东传的序幕。考察墨海书馆的创立以及它在中国近代历史上所起的作用，对于我们把握王韬在上海墨海时期的思想观念的转变，了解当时上海西学的传播状况，具有重要的意义。

（一）墨海书馆地理位置考证：设在上海北门外

关于墨海书馆最初的地理位置，目前主要有两种说法，一说在上海县城东门外，一说在北门外，甚至在有些论著中，前面说是在东门外，后面又说在北门外
〔30〕

 。通过对当时王韬等人留下的原始文字材料的考证，笔者认为墨海书馆最初设立在上海县城北门外。

来到上海不久，王韬即在县城北门外租赁房子居住下来。他在《瀛壖杂志》中写道：“余僦屋上海北关外，庭中颇有隙地，因种梧桐数本，鸭脚桃十余株，西风一起，颇有萧瑟意。”
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 在《瀛壖杂志》中王韬还谈到，“余居北关者前后数年”
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 。这表明王韬曾经住在上海县城北门外达数年之久。

从1852年下半年起，墨海书馆新的员工宿舍建成，王韬即搬迁到墨海书馆宿舍中居住。咸丰六年二月初九（1856年3月15日），郭嵩焘访问墨海书馆时，曾专门到王韬的寓所造访：“王君挈眷寓此，所居室云：‘短衣匹马随李广，纸阁芦帘对孟光’。亦有意致。询其所事，则每日出坐书厅一二时，彼所著书，不甚谙习文理，为之疏通句法而已。”
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 郭嵩焘来参观墨海书馆时顺便到王韬家中小坐，从侧面说明当时王韬已经搬到墨海书馆的员工宿舍中住了。

王韬在当时的日记中，留下了大量朋友晚上送他回墨海书馆宿舍去的记载。咸丰二年十一月二十五日，“是日壬叔特市羊羔蔬簋，留余饭焉，归已更余。萃庭因携灯相送，至墨海始别去，甚可感也。”
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 同年十二月朔日，“饭后，往正斋寓室，因至探香楼啜茗，途遇萃庭，亦来合并。……归已二更。萃庭送至墨海始别。”
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在其后王韬的日记中，频繁地出现“出北门而归”、“入城”、“出城”的字眼。比如，咸丰八年正月五日，王韬在日记中写道，自己“饭罢入城”
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 。同年八月十三日的日记中写道：“为西人安息日。晨起无事，翻读《归田诗话》一卷。邓子明来，欲同入城散步。”
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 同月二十日的日记中写道：“晨，与良斋、壬叔至城。”
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 这些材料都充分表明墨海书馆设在上海县城北门外。

李善兰1852年进入墨海书馆工作，初到上海时居住在城北大境的关帝庙中，王韬将其住处称为“大境杰阁”。“大境在城西北隅。杰阁三层，中供关帝像，其下槿篱茅屋，古树丛篁。……李善兰壬叔从西泠来，下榻于此。”
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 在咸丰二年（1852）七月六日的日记中王韬写道：“薄暮，正斋来舍，与之散步城闉至大境阁访壬叔。”
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 《（同治）上海县志》卷首的《上海县城图》明确标出了大境的地理位置在旧上海县城小北门（晏海门）一带，在西门（仪凤门）北面。上海县城在1912年被拆除，至今面对小北门的旧县城内的一条东西向的街道名为大境，在旧城外即人民路的西侧有一所中学名曰“大境中学”，这都清楚表明了当时大境的位置之所在。也就是说，当时的大境南端大约到今人民路以西的会稽路、以东的万竹街一带。王韬、李善兰均是一到上海就进入墨海书馆工作，租住房屋当然要尽量靠近工作地点，而不会毫无意义地舍近求远，据此我们也可以推断当时墨海书馆设立在县城北门不远的地方。这可以作为墨海书馆设立在上海县城北门外的一个旁证。

后来墨海书馆迁移到麦家圈，这是学术界公认的事实。因为麦都思代表英国伦敦会出面租赁了今山东东路一带的大片土地来建筑墨海书馆以及其他的教会用房，因此这一地方在当时被称为“麦家圈”。问题的焦点在于墨海书馆是何时迁移到麦家圈的，王韬进入墨海书馆工作时是否已经迁址。两部《王韬评传》以及柯文的《在传统与现代性之间——王韬与晚清革命》对此都没有涉及，熊月之的《西学东渐与晚清社会》虽然对墨海书馆进行了专门的论述，但是对此也语焉不详。

我们知道，墨海书馆和仁济医院（Chinese Hospital）后来都迁移到了麦家圈，二者比邻而居，伦敦会传教士也经常到仁济医院传教布道。伦敦会传教士雒魏林所设立的仁济医院，原名施医院，是英国伦敦会在上海设立的教会医院。“施医院，即今之仁济医馆也。与墨海毗连，专治华人疾病。”
〔41〕

 因此，考察仁济医院的建造和迁移时间对于我们考察墨海书馆的迁址应当有所帮助。仁济医院开始设在县城大东门附近，后来迁移到小南门外。在这两个地方，医院所租借的都是传统的中式住宅，中间有天井。每当夏天，医院就在天井里搭起凉棚，作为候诊的场所。英国人刚刚抵达上海的时候，还没有权利购买土地自己建造房屋，所以，仁济医院和西方人设立的其他机构一样都租借民房作为办公、居住场所。

1846年，伦敦会租定了第60号租地（在山东路和福建路之间），将这里作为伦敦会的据点，计划建造教堂、印刷所、医院等一系列机构。在租地的道契
〔42〕

 上特别注明在这一带应该建造中式房屋，以免引起中国人的反感：“西历1846年耶稣教主伦敦会租得地皮一段，后造仁济医院于此。其租契声明：‘该处距租界甚远，须造中国式房屋，以免动人疑怪。’”
〔43〕

 这也充分说明当时的上海人对西方建筑文化还不太接受，为了使传教活动顺利开展，新教传教士们充分考虑了上海本地人对西方文化的接受能力，决定将房屋建造成中国式样，以免中国人对此产生抵触情绪影响传教的效果。租到土地之后，他们就开始大兴土木，建造教堂（即天安堂）、教会办公楼、墨海书馆和仁济医院等建筑。1862年，仁济医院迁移到麦家圈修建好的新址。当时的仁济医院，为一座三层的砖木结构的建筑，并有天桥连接廊，里面设有门诊部和60个床位的病房。仁济医院和墨海书馆同属于伦敦会的教会机构，在同一地点同时开始兴建，所以，二者迁入麦家圈的时间应该前后相去不远，也就是说，墨海书馆大约在1862年前后迁入麦家圈新址。这也从另一个方面说明王韬1849年进入墨海书馆工作时墨海尚未迁移到麦家圈。

（二）墨海书馆印刷设备与印刷技术考证

墨海书馆开创了上海使用铅活字排版、机械化印刷的先河。墨海书馆备有中英文铅字，除了大小写七号英文铅字各一套之外，并刻有中文铅字大小两种，大的等于现在的二号字，小的等于现在的四号字，主要供印刷教会宣传品之用。但是，由于中文铅活字的使用还处于初级阶段，技术尚有待于进一步提高，科技类书籍常常有一些图形不得不仍借助于雕版印刷，因此，除《圣经》等一些宗教读物以及《六合丛谈》采用铅活字印刷以外，墨海书馆的大多数出版物依旧采用雕版进行印刷。

石印技术也在墨海书馆得到了大量的应用。石印技术是奥匈帝国人施内费尔德（Alois Senefelder, 1711—1834）于1798年发明的，一般以天然多微孔的石印石做版材，利用水油相拒的原理，用脂肪性的转写墨直接把花纹或文字画在石面上，或者通过转写纸转印在石面上，经过处理，即成印版。印刷时，先用水润湿版面，只有图文部分能附着油墨，这样就可以得到所需要印刷的内容了。据伟烈亚力的《基督教在华传教士回忆录》一书记载，麦都思在巴达维亚首先将石印技术用于中文书籍印刷，1828年出版了第一本中文书籍，共16页，题名为Chinese School Book。该书封面上并没有中文名称，应该是为外国人学习汉语而编写的教材。第二本石印中文书是《东西史记和合》。以后，巴达维亚出版的许多中文书籍，都是采用了石印技术，诸如《神理总论》、《福音调合》、《新遗昭书》等等。麦都思所编辑的《汉英字典》（Chinese and English Dictionary）两卷是巴达维亚印刷所印刷的，分别于1842、1843年出版。该字典按照部首进行排列，收字全部采自康熙字典。由于缺乏足够的汉字铅活字，该书采用了活字排印和石印相结合的方法。他们首先将全书的英文用铅活字排好版，将汉字的位置空下，贴上转印纸；然后请擅长书法的中国人用适合石印的转写墨水将汉字写在相应的的转印纸上，把全部汉字翻转到石版上，采用石版印刷法，将汉字印到预先留下的相应的位置。这是最早将英文铅活字和中文石印工艺相结合的印本。石版印刷是人类印刷史上一次重大的革新，它有三个非常显著的优点：一是制版快，比木刻要快很多倍；二是逼真；三是价廉。伴随着墨海书馆的建立，石印技术也传到了上海。其后，上海点石斋石印局利用石印技术印刷书籍产生了广泛的社会影响，出版了《康熙字典》等大部头工具书，取得了很好的效果。

墨海书馆最初使用的是麦都思从巴达维亚带来的印刷设备。1847年8月26日伟烈亚力到上海时又带来了一台圆筒式印刷机。印刷机器系铁制印书车床，长一丈数尺，宽约三尺，旁边有两个沉重的齿轮，需要两个人合作进行印刷，用一牛旋转机轴。这种滚筒式印刷机所使用的墨汁、胶棍与现在采用的基本一样。G·麦金托什（Gilbert Mclntosh）在上海美华书馆1895年出版的论著《在华早期的教会书馆》（The Mission Press in China）一书“上海伦敦会印刷所回顾”一节中谈到墨海书馆的印刷情况时说：





神学博士威廉·缪尔黑德（William Muirhead）牧师
〔44〕

 给我们提供了下列情况：……已故的麦都思（Medhurst）博士——一位有经验的印刷工——开始做了一些这方面的工作，但直到1847年派出伟烈亚力（Alexander Wylie）先生，这项工作才得以真正展开，并且许多工作都是按照教会的要求进行的。……几年内完成了《新约全书》的修订本（通常称之为有代表性《圣经》全译本）。





为了赶印这部圣经，“在不列颠及国外圣经会
〔45〕

 的要求下，将几部大机器运往上海，在上海以牛车为运输工具”
〔46〕

 。因为《圣经》汉译本定稿，需要进行大量的印刷，因此又运来了几台印刷机。后来墨海书馆拥有三台印刷机，使用三头牛来驱动机器。王韬对墨海书馆的印刷设备与印刷过程进行了详细的描写：





西人设有印书局数处。墨海，其最著者。以铁制印书车床，长一丈数尺，广三尺许，旁置齿重轮二，一旁以二人司理印事，用牛旋转，推送出入。悬大空轴二，以皮条为之经，用以递纸，每转一过，则两面皆印，甚简而速。一日可印四万余纸。字用活板，以铅浇制。墨用明胶、煤油合搅煎成。印床两头有墨槽，以铁轴转之，运墨于平板，旁则联以数墨轴，相间排列，又揩平板之墨，运于字板，自无浓淡之异。墨匀则字迹清楚，乃非麻沙之本。印书车床，重约一牛之力。其所以用牛者，乃以代水火二气之用耳。
〔47〕







由于以牛为动力印刷书籍在当时的上海依旧是个新生事物，因此很多人都慕名前来参观墨海书馆的印刷设备。“印书车床，制作甚奇。华士之往来墨海者，无不喜观，入之吟咏。”
〔48〕

 咸丰六年（1856）二月初九，郭嵩焘访问了墨海书馆，并在日记中留下了如下的记载：“次至墨海书馆。有麦都事者，西洋传教人也，自号墨海老人。所居前为礼拜祠，后厅置书甚多。东西窗下各设一球，右为天球，左为地球。麦君著书甚勤。其间相与校订者，一为海盐李壬叔，一为苏州王兰卿。李君淹博，习勾股之学。王君语言豪迈，亦方雅士也。为觅《数学启蒙》一书，为伟烈亚力所撰。伟君状貌无他奇，而专工数学。又有艾君，学问又粹然，麦都事所请管理书籍者也。外赠《遐迩贯珍》数部，前格物理一二事，而后录中外各处抄报，即所谓新闻报也。”
〔49〕

 咸丰八年（1858）十月二十二日，浙江嘉兴诗人孙瀜参观了印书设备，赞叹其奇妙，写下了《洋泾浜杂诗》一首作为纪念：“车翻墨海转轮圆，百种奇编宇内传。怔煞老牛浑不解，不耕禾陇种书田。”
〔50〕

 海盐黄韵珊参观墨海之后赋《海上蜃楼词》一首，对李善兰等人所从事的西方科技书籍的翻译工作非常欣赏：“榜题墨海起高楼，供奉神仙李邺侯。多恐秘书人未见，文章光焰借牵牛。”
〔51〕

 这里的“李邺侯”，指的就是李善兰，所谓“秘书”，指的是墨海书馆正在排印的天文历算等方面的译著。咸丰八年十二月十六日，“薄暮，江西谷同姚芳洲来观印书车，时工役已散，不及见而返。”
〔52〕

 咸丰十年（1860）三月十一日：“均甫来访，同往观印车，双轮捷奔，数百番纸顷刻皆毕，叹为巧夺天工。”
〔53〕

 咸丰十年三月二十一日，“何梅坞、吴沐斋、秦隐林至馆中来访，并观印书车，叹为妙绝”
〔54〕

 。墨海书馆以畜力作为动力印刷书籍，开创了中国近代机械化印刷的先河，效率之高让参观者大开眼界。其印刷设备成了上海开埠初期西方科技文明的一个象征，让参观者亲身感受到其巨大的优越性。通过参观，人们对西方机械化生产有了初步的感性认识，走出了了解西学、接受西学的第一步。机械化印刷大大提高了印刷效率，而大量书籍的印刷发行对于近代知识的传播无疑起到了举足轻重的作用。

（三）墨海书馆出版的中文书籍考述

伦敦会传教士麦都思等人创立墨海书馆的最直接的动机当然是大量印刷宗教宣传品，为传教士在中国推广、传播基督教服务。但是，为了传教工作的展开，新教传教士采取了“科技传教”的方式，在印刷宗教品的同时，也翻译出版了一些科学文化书籍。这些书籍的出版与发行，在客观上对近代科学文化的东传起到了巨大的推动作用，这也是毋庸置疑的。

从创立的第二年即1844年起墨海书馆开始出版中文书籍，麦都思作为墨海书馆的负责人，也是初创时期的主要撰稿人。最初的三年，即从1844年至1846年，墨海书馆总共出版了17种书籍，其中16种都是麦都思一个人编写的，还有一种是1846年出版的文惠廉编写的《进教要理问答》。可以说前三年的工作几乎是麦都思一个人在做。这个时期出版的中文书籍数量不多，并且全部是宗教宣传品。由于当时来华的传教士比较少，书籍的编写和印刷工作进展相对缓慢，很难说墨海书馆在这段时期对西方文化在中国的传播产生了多大的影响。1846年底，大批传教士来到了上海，进入墨海书馆的工作，这时墨海书馆的印刷工作才算真正展开。但是，由于这段时期传教士把主要的精力放到《圣经》的翻译工作上，从1847年到1852年，从种类上看墨海所出版的中文书籍并没有大量增加。

1851年，慕维廉编译的《格物穷理问答》出版，这是墨海书馆出版的第一本科技类书籍，墨海书馆的印刷事业从此开创了一片崭新的天地。1852年，晚清著名数学家李善兰加入到墨海书馆的西学书籍翻译工作中来，标志着墨海书馆翻译出版科技类书籍的高潮的到来。从1852年到1859年间，墨海书馆每年都要出版几种甚至十几种西方科学技术书籍。这些书籍为中国近代第一批开始睁开眼睛看世界的开明官僚和知识分子所关注，成为他们了解西方、了解西学的重要途径。

从1844年到1860年，墨海书馆共出版各种中文书刊170余种，其中，关于西方数学、物理、天文、地理、历史、医学等方面的书籍有33种，占总数的19％。翻译出版的这些西学书籍，成为西学传播最有效的载体，对西学知识的传播起到了巨大的促进作用。在19世纪50年代，墨海书馆当之无愧地成为近代西学传播的中心。

从王韬日记中可以看出，在19世纪60年代后半期，经常有人专门来到墨海书馆购买这些西学书籍，以了解西方发达的科技和文化。咸丰八年九月十四日（1858年10月20日），“海防署内阍胡雅堂来，购泰西医书数种去。”
〔55〕

 王韬的朋友邱伯深来到上海，为朋友购买的礼物是合信编著的西方医学书籍：“伯深寄赠合信医书数种，明叔以为见所未见，闻所未闻，于灵素书外，别创一法。”
〔56〕

 后来担任中国首任驻日副使的张斯桂也曾经到墨海购买格致书籍。咸丰十年二月十六日，“慈谿人张鲁生（字斯桂）来访，与伟烈君购书。鲁生喜西人格致之学，意欲延西士翻译各书，并将慕维廉之所著《地理》下编痛加删改，使察地之学，釐然大明。亦可谓士流中之佼佼者”
〔57〕

 。第二天，“天津人方野田来购书”
〔58〕

 。王韬也经常将墨海书馆出版的西方书籍作为贵重的礼物赠送给朋友或者作为进行某种交易的筹码。咸丰八年十月二十八日，王韬“饭罢，至竹林禅院访蒋剑人，赠以《涤庵师诗集》一册、泰西医术二种，求其题《无我相图》，闲话久之而别”
〔59〕

 。咸丰八年十一月三日，他向朋友求画，所付的润笔就是两种西学书籍：“夜，同小异往泰来栈访仪庭，以扇头乞画。赠以西书二种。”
〔60〕

 孙次公购买西方医书的时候，王韬仅收他五折的价钱；作为交换，孙次公将王韬的作品收入他所编辑印刷的词集中，以冀流传后世。“次公欲购医书八种，以半价付予，其余价即作刻词费，他日或能附骥以传，未可知也。”
〔61〕

 韩禄卿出资将《几何原本》付印，咸丰八年十二月二十二日赠给了王韬一套，“云间韩禄卿来访，以所刊《几何原本》相赠，得之如获拱璧”
〔62〕

 ，他爱不释手，当天晚上就把全书浏览了一遍，“夜挑灯将此书略展阅一过”；想到老朋友郁泰峰以前曾经向自己询问、索要西人所著的天文历算方面的书籍，他立即修书一封，将《几何原本》转赠给他。
〔63〕

 咸丰九年二月二十一日，王韬回故乡参加科考时，甫里老朋友“孙吟秋来访，携《西医略说》、《内科新说》、《全体新论》各一册去。予前赠吟秋西书，不下十数种”
〔64〕

 。赠送泰西书籍甚至成了讨好官员的方式和途径：“阆斋来，言槜李有杨某在此，与钦差随员颇稔，且知江南人朱镇、潘霞纬皆在此，若有泰西奇闻异书，可投其所好。”
〔65〕

 这些西学书籍逐渐为晚清士子们所阅读和接受，成了他们了解西学的有力工具，对近代中国崇尚西学的社会风气的形成发挥了重要作用。

墨海书馆停办的具体时间不详。自从1860年美华书馆在上海立足之后，墨海书馆的活动就大大减少了。“墨海后废，而美士江君，别设美华书馆于南门外，制字造板，悉以化学，实为近今之新法。”
〔66〕

 50年代末60年代初，墨海书馆在人员构成上有很大的变动，王韬、李善兰、蒋敦复等协助译书的中国文人相继离开了墨海书馆，西学书籍的翻译出版工作几乎陷于停顿，其印刷中心的地位逐渐为美华书馆所取代。但是，直到光绪初年，在《申报》和《万国公报》上依旧能看到墨海书馆刊登售书的广告，这表明直到19世纪70年代初期它还在活动。

第三节　自西徂东：王韬对西学书籍的译介

在墨海书馆工作的十三年中，王韬一直在从事协助传教士进行西方书籍的翻译工作。他所参与翻译的西方书籍，既有《圣经》等宗教宣传品，又有物理、化学、天文、地理等方面的科学著作。这些西学书籍在19世纪六七十年代的中国，具有启蒙意义，对人们的思想起到了启迪作用。通过考察王韬在墨海书馆工作的状况，我们可以进而勾勒出西学在近代中国的传播状况。

（一）《圣经》的翻译

王韬进入墨海书馆首先翻译的西方书籍，就是《圣经》，这也是麦都思聘请王韬担任中文助手的初衷。

在麦都思组织翻译圣经之前，已经有两个《圣经》中译本出版。1823年，第一位来华的新教传教士马礼逊翻译的《圣经》新旧约全书在马六甲出版，定名为《神天圣书》。这是最早的《圣经》中译本，也是基督教的原始教义第一次被完整地介绍到中国来。

1827年，郭实腊把马礼逊翻译的《圣经》再次修订出版，把《旧约》定名为《旧谴诏圣书》，把《新约》定名为《救世主耶稣新谴诏圣书》。1851年，洪秀全在发动太平天国起义时为了利用基督教，将郭实腊的新旧约译本合刊为《新旧谴诏圣书》出版。

这两个译本在中国的流传范围比较小，影响不大，一方面是因为当时清政府实行严厉的“禁教”措施，传教士不能在中国公开传教，只能以南洋为基地向澳门、广州等东南沿海城市偷偷扩散；另一方面，这两个译本基本是由传教士单独翻译的，受他们的中文能力所限，其译文很难做到清晰流畅，在中国的文人士子看来未免有些文理不通——这自然严重影响了《圣经》在中国的传播与接受。

麦都思来到上海建立墨海书馆之前在南洋从事传教活动达26年之久，因此他深深地意识到翻译一个易于为中国人所接受的《圣经》译本对于对华传教工作的重要性，所以，早在来中国以前，他就制定出了宏伟的计划，要重新翻译《圣经》，把《圣经》翻译成通俗易懂的中文，以期在中国尽可能大的范围内推广基督教发展信众。

1847年，麦都思把上海的传教士组织成了一个以他为首的五人编译委员会，来具体实施这一翻译计划。最初的翻译工作实际上是由许多新教传教团体代表组成的地方委员会进行的。“《新约全书》修订本，即代表性《圣经》全译本，是由若干教会任命麦都思、米怜
〔67〕

 、斯特罗纳奇（Stronach）、裨治文和毕晓普·布普（Bishop Boone）几位传教士组成的翻译团翻译的。”
〔68〕

 从1847年6月起，他们每天在麦都思在上海的寓所见面，进行《圣经》的翻译工作。虽然麦都思和他周围的传教士都懂中文，口语也不错，但是，要将《圣经》的内容用当时文坛所通用的典雅的文言文表述出来却确非一件易事。他们所翻译出来的文字佶屈聱牙，这样的宗教作品极易引起中国民众特别使文人学士的反感，当然也就削弱了福音的传播效果。麦都思之所以雇佣王韬做翻译助手，就是要借助于他深厚的中文旧学功底，对他们所翻译的书籍进行润色，以取得良好的社会效果。因此，王韬一进入墨海书馆，就被安排进这一《圣经》翻译委员会，从事《圣经》翻译工作前后大约达六年之久。参与翻译工作的美魏茶（W. C. Mile）
〔69〕

 回忆当时的工作情形时说：“我们的日常工作是：开始时读一段《圣经》，然后祈祷，从上午10点到下午2点半。翻译程序……是逐字逐句推敲，使每人都有机会提出他认为最满意的辞句以供选择。代表中一些成员都有当地教师陪同……提供了最有价值的帮助。”
〔70〕

 传教士将《圣经》的意思用汉语口语表达出来，王韬等中国助手则在尽可能保持原义的基础上将其表述为比较典雅的文言文，使之具有文才和说服力。

据王韬自己说，他极其不喜欢这一宗教作品的翻译工作。“彼邦人士拘文牵义，其词诘曲鄙俚，即使仲尼复生，亦不能加以笔削。”
〔71〕

 传教士的中文功底比较差，翻译出来的东西文理不通，晦涩难懂，被迫整天修订这样的文字，对王韬而言简直是一种精神折磨。他认为自己修改、翻译的东西很没有价值，翻译这样的垃圾文字简直是对他才能的浪费，“支离曲学，非特覆瓿糊窗，直可投之溷厕”
〔72〕

 。这可以看作他对自己所进行的宗教作品翻译所作的总的评价，也从侧面说明了当时他对基督教的态度。

尽管王韬非常厌恶自己所从事的宗教作品翻译工作，可是由于他具有深厚的经学和文章功底，《圣经》的翻译在他的参与下事实上却取得了很大的成功。《新约全书》“中译本完成于1850年”
〔73〕

 ，1852年出版；1854年《旧约全书》出版。其中《新约全书》被大英圣书公会（British and Foreign Bible Society）定为规范精译本而加以推广，一般称为“代表本”（the Delegate's Version）
〔74〕

 。截至1859年，该书已经再版了10次，直到20世纪20年代，这一译本依旧在中国广泛流传。可以说，这是在中国流传最广的《圣经》版本
〔75〕

 ，而这充分说明了代表本《圣经》翻译的成功。据一同参与翻译工作的伦敦会传教士伟烈亚力所说，这一翻译工作在“相当大程度上可以看作麦都思的产品”
〔76〕

 ，而王韬在1849年就作为麦都思的翻译助手参与了《圣经》的翻译工作，他有足够的时间对《圣经》的修订完稿产生相当的影响。1854年的“第60届传教大会报告”对王韬给予了很高的评价，这在某种程度上证明他在翻译过程中起到了很大作用：“他（笔者注：指王韬）是有超群能力的人。如果他继续当前这种精神探索，从文字的角度看他将对我们大有裨益。”
〔77〕

 从上述宗教机构的评价可以看出，代表本《圣经》的文字风格在相当大程度上应该归功于王韬。在1890年的传教大会上，一位发言者的意见可以说代表了当时许多人的看法：“作为一部文学作品，它有一种全新的风格。它较好地摆脱了僵化生硬的结构……是它的作者学识渊博的纪念碑……对它最经常的批评不是它的文字上的新颖，而是它不完全符合规则……严格遵循原意……太多地包容一些使人联想到圣者的条规而不是天国的神秘性的字眼……这使……见识不多、神性不够的读者为这熟悉的节律所欺，极易将基督误认作孔子，十分危险。”
〔78〕

 这一评价应该说是相当公允的。作为一个深受儒家文化熏陶的中国文人，王韬在翻译《圣经》时很容易走到用儒家学说阐释基督教教义的路子上去，这对于维护基督教教义的纯洁性而言无疑是非常危险的做法。

尽管如此，由于王韬的介入，《圣经》的翻译相当成功，水平远在前辈传教士马礼逊、郭实腊等人所翻译的《圣经》之上，可以说确实做到了“文辞雅达，音节铿锵”
〔79〕

 。正因为王韬在这一翻译过程中的突出表现，第二年他被委派负责修订伦敦会翻译的所有中文赞美诗，以便“赋予它们一种即使是在最伟大的天才诗人听起来也不会反感的艺术形式”
〔80〕

 。这正是对王韬在“代表本”《圣经》翻译过程中所作出的巨大成就的充分肯定和赞扬。

（二）西学书籍的翻译

除《圣经》等宗教作品，王韬还翻译了一系列介绍西方科学技术的书籍，这正是后来王韬所深深引以为骄傲的。
〔81〕

 他在上海时期参与翻译的科学著作主要有《格致新学提纲》、《华英通商事略》、《重学浅说》、《光学图说》和《西国天学源流》等五种。下面笔者将按照出版时间的顺序对王韬的译著逐一进行考察。

从1853年起，王韬与艾约瑟开始合译《格致新学提纲》。“格致”语出《礼记·大学》“致知在格物，物格而后知至”，即格物致知，意为推究事物的道理（见《现代汉语词典》第424页）。上海辞书出版社1986年出版的《辞海·语词分册》载：格致，“格物、致知”的省称，谓穷究事物的原理而获得知识。可见，中国的“格物”一词与古希腊拉丁文的“知识”一词两者含义是一致的。在近代的“科学”概念传入之前，中国人用传统的概念把西方传入的学问称为“格致”之学。“格致”一词在晚清可以说是西学的代名词，它的内涵非常丰富，“所包者甚广，如算学、化学、重学、光学、电学、气学、声学、地学、矿学、医学、机器、动、植，几乎不具”
〔82〕

 。可以说，所谓“格致”，就是当时对所有自然科学知识的总称；而这些，在《格致新学提纲》中几乎都可以找到。中国本来是有格致之学的，可是近代研究的人越来越少，很少出现专门的名家，而“近日西人精益求精，几于日新月异而岁不同”
〔83〕

 ，中西之间的差距越来越大。王韬认为，因为西方格致之学的成就要远远超出了中土，所以就有了翻译该书向国人介绍西方最新的科学技术成果的必要。《格致新学提纲》并非一次完成的，而是断续译于1853年和1858年，当时分别附于同年的《中西通书》之后出版。以后王韬又多次加以编辑、修改，“屡加补辑，多所增入”
〔84〕

 ，所以该书不仅是译著，从某个角度可以说有了编译的性质。后来该书修改后收入《西学原始考》中。

1857年，王韬和伟烈亚力合译了《华英通商事略》，在同年的《六合丛谈》第二、六、八、九、十号上连载。该书叙述了东印度公司在东方商业贸易发展的历史，概述了从明朝万历以后到咸丰年间中英通商的历史。王韬认为，商业对国家的经济发展和富强非常重要，“今日之中国欲制西人而自强，亦莫如由商务始；欲商务之旺，莫如设立商务局始”
〔85〕

 。清政府当局应该从英国东印度公司贸易的历史中学习他们的贸易经验，设立商务局，发展贸易，以达到自强的目的。

1858年，墨海书馆出版了王韬与伟烈亚力合译的物理学著作《重学浅说》。该书14页，所据底本是一本普通力学书籍。王韬曾在《弢园著述总目》中概括了该书的宗旨：“西人于器数之学，殚精竭思，其最奥者曰重学。以轻重为学术，行止升降，必藉乎力；高下疾徐，必因乎理；而所以制器测象者，非此不可。凡助力之器有六：杠杆轮轴滑车斜面螺丝尖劈。赖此可以举重若轻，其中各有算学比例在。”
〔86〕

 该书介绍了首先力学的由来与分类，如动力学、静力学、流体力学、气体力学等，然后依次介绍了重学总论、杠杆、轮轴、滑车、斜面、劈、螺旋等力学概念，最后总论重学之理，说明重学与地球、重学与摄力（即现在的引力）的关系，以及研究和掌握重学原理的意义。这是近代中国翻译的第一部关于西方力学的著作，在西学传播史上占据着重要地位。书中叙及了西方力学史上大部分重要的科学家及其学说，诸如古希腊著名物理学家亚奇默德（今译阿基米德），意大利天文学家、物理学家伽里略（今译伽利略），研究两物相撞之理的英国科学家瓦利斯，研究时钟摆线之理的荷兰科学家海根斯，研究虹吸问题的意大利科学家多利遮里，奠定古典力学基础的著名科学家奈端（今译牛顿），蒸汽机发明者、英国科学家瓦得（今译瓦特），等等。此书在西方力学传入中国的历史上，具有重要意义，时人评价它“意简词明，最省便览”。1890年，王韬将其重刊，收入《西学辑存六种》。

1858年，王韬与伟烈亚力合译的《西国天学源流》一卷出版。该书原作者不详。这是一部西方天文学简史，较为系统地介绍了西方天文学发展历史。该书从《圣经·旧约》中有关天星的内容说起，叙述了古希腊海修德、和马（今译荷马）著作中对天象的描写，亚利斯多（今译亚里士多德）、百拉多（今译柏拉图）等人的天文观，对多禄某（今译托勒密）、歌白尼（今译哥白尼）、第谷、刻白尔（今译科普勒）、伽离略（今译伽利略）、奈端（今译牛顿）、拉白拉瑟（今译拉普拉斯）、侯失勒等在西方天文学史上影响比较大的科学家及其学说，介绍相当详细。该书的内容，曾经在1857年《六合丛谈》第五、九、十、十一、十二、十三号上连载。该书普及了西方天文学知识，促进了西方近代天文学知识在晚清的传播。

《光学图说》，王韬与艾约瑟合译，出版年不详。这是一本介绍光学知识的入门书，配有插图，浅显易懂。其中论述了望远镜的制造原理和制造工序，非常具有实用价值。

（三）西学论著的撰写与《中西通书》的编纂

王韬在与西人合作翻译的同时，留心有关西学知识，另外编写成了《西学原始考》、《西学图说》、《泰西著述考》等三部著作。

关于《西学原始考》，前文已经提到，它主要是根据《格致新学提纲》编写而成的。该书为编年体，概括叙述的内容始于公元前2400年，终于1874年。书中一一注明了在物理、化学、天文、地理、哲学、法律、建筑、美术等诸方面西方的重大发现与重大发明，清晰展示了西方科技发展的历史。改编后的《西学原始考》俨然成了一部西方科学技术发展史。

《西学图说》内容非常广泛，内容包括太阳说、地球赤道图说、行星环绕太阳图说、五星说、空气说、岁差图说、声学浅说、光学浅说、远镜说等等。书中配有31幅插图，与文字介绍相呼应，解释说明简洁而准确。

《泰西著述考》考订了从利马窦到徐日升等明末清初来华耶稣会士的西学著述，认为正是由于利马窦开始了西方科学书籍的翻译工作，才使得日后西学在中国传播开来：“有明中叶，泰西文士始入中土。自利马窦等出其绪余，竞尚译书，而西学流传遂广。”
〔87〕

 1889年到1890年，王韬把有关的西书修订出版，名之为《弢园西学辑存六种》，收入了《西国天学源流》、《重学浅说》、《西学图说》、《西学原始考》、《泰西著述考》、《华英通商事略》等六部关于西学的书籍。

除了以上科学性译著以外，从1853年开始，王韬还开始参与了综合性科学刊物《中西通书》的翻译与编定。

《中西通书》是一本年鉴性质的书，从1852年开始出版发行，每年一册。该书既有宗教方面的内容，也有中西历对照、世界要事、科学发明、天文知识等方面的内容。1858年，王韬为1859年的《中西通书》撰写了序言。在这篇序言中，他比较了中西历法的异同，分析了近代中国数学、历法落后于西方的原因，并指出近代西学传入中国所产生的积极影响：“由是观之，中外算术，古时皆未造其精。而至于今，中法每不如西法之密，何哉？盖用心不专，率皆墨守成法，未能推陈出新。今西士航海东来，与海内畴人家将以新法，紬绎各书，明古今历算之源流，代有沿革，嘉惠后学不浅。”
〔88〕

 比较中西数学的异同并不惮于承认西方数学的先进性，这在当时具有无疑是非常先进的观念，充分表明了王韬在翻译、编纂西学书籍的同时，思想观念也发生了相应的转变，成为近代首倡学习西学的代表人物之一。

咸丰八年十二月二十五日（1859年1月28日），王韬在日记中写道：“时予主修中西历书，已蒇事。”
〔89〕

 这说明直到1859年王韬还在继续从事《中西通书》的编纂工作。

王韬所翻译与编写的科学文化书刊，在中西科技、文化交流史上具有重大意义。在墨海书馆的工作为王韬打开了一个崭新的窗口，引导他以后走上了倡导资产阶级改革的道路。王韬在介绍、传播西方科学文化知识方面做出了突出的贡献，是近代科学传播的先驱，对近代科学在中国的传播，其筚路蓝缕之功不可埋没。

第四节　从传统士子文人到近代　“口岸知识分子”的转变

在墨海书馆从事翻译工作的过程中，王韬与一些西方人士特别是基督教新教传教士往来密切，接触到大量西方科学技术知识和人文思想，对西方近代文明有了初步的认识和了解。文化视野的变化引起思想观念的必然变化，相对先进的西方资产阶级文化冲击着王韬头脑中固有的正统的儒家思想，他开始相对公正、客观地评价西方文化，接受西方先进的科学文化知识的影响，成为近代第一批接受了西方思想文化影响的口岸知识分子中的一员。

王韬在《弢园老民自传》中回忆自己在上海前期与朋友的交往时曾谈到：“沪上虽为全吴尽境，而当南北要冲，四方冠盖往来无虚日，名流硕彦接济来游，老民俱与之修士相见礼，投缟赠纻，无不以国士目之。中如姚梅伯、张啸山、周弢甫、龚孝拱，其交尤密。西馆中，时则有海宁李壬叔、宝山蒋剑人、江宁管小异、华亭郭友松并负才名，皆与老民为莫逆交”。
〔90〕

 近代上海经济的飞速发展，为上海周边地区的民众提供了更多的就业机会，越来越多的文人到上海谋生，在上海租界出现了一批和王韬一样为洋人做事的读书人。王韬虽然对墨海书馆的译书生活时有怨言，却继续留在墨海书馆工作，除了经济上的考虑之外，其中一个很重要的原因就是他在上海慢慢有了这样的一个朋友圈，“惟此二三朋好，相为性命，聊以自慰，差胜羁孤”
〔91〕

 。在墨海书馆工作时期，与王韬关系密切的朋友，大多在为西方人做事——或者在墨海书馆与传教士合作译书，或者在洋行或领事馆为洋人担任翻译。其中，李善兰、张福僖、蒋敦复、管嗣复、陈萃亭、周双庚、郭友松等是王韬在墨海书馆共事的朋友，龚橙、应雨耕等则是与他关系密切的在当时英国驻上海领事馆任职的朋友。

以王韬为代表的这批客居上海的文人大都已考取秀才的功名，受到过良好的儒家经典训练，具有很高的文学修养，属于中国士绅阶层。但是，由于在科举考试中名落孙山，没能顺利踏上仕途，他们又都生活在社会的下层，多有怀才不遇的愤懑。时代的变化提供了与传统落第文人“设馆授徒”不同的生活道路，他们来到东西文化激烈碰撞的上海，抓住了由于西方人的到来而创造的新的工作机会，进入西方人设立的一些机构任职，成为近代中国第一批与西方人合作、向国人介绍西学的知识分子——“口岸知识分子”。他们以自己的亲身经历证明了中国文人不依赖传统的社会体制也可以生存下去，并且可以生活得相当好，从而对科举制度造成了一定的冲击。由于他们与西方人接触密切或者关心西学，对西方文化都有相当的了解，因此不像当时大多数中国人一样盲目排斥西人与西学。尤其是这群在墨海书馆工作的中国士人，通过自己的翻译工作，促成了近代西方科学技术书籍在中国的出版与传播，在近代西方科学技术的东传方面做出了突出的贡献。另一方面，在跟传教士合作译书的过程中，通过耳濡目染以及有意识的学习，他们掌握了不少西方科技知识，开阔了视野，本身的知识结构和思想认识也发生了巨大变化，成为传播西方科学技术知识的活的载体。他们不再一味将西方人贬低为未开化的蛮夷，而是开始比较、研究中西文化的异同，置身传统中国社会体制之外审视、批判当时中国社会所存在的问题，试图从西方文化中寻找到解决中国面临的严峻的社会问题的最佳方案。由于自觉不自觉地充当了西学东传的媒介，这批口岸知识分子在中外文化交流史上占据着重要地位。王韬等近代口岸知识分子与西方人共事、开始接受西方文化表面上看来不过是一个偶然，然而这种偶然的表象却体现着社会发展的必然性，先进的西方资本主义文明对清朝这个封建王朝产生致命的冲击，当中国被卷入资本主义市场体系，中西文明的交汇已经成为历史的必然。

在上海开埠之初，当人们还普遍对西人、西学持敌视、防范的态度之时，这批口岸知识分子便冒天下之大不韪与西方人共事，当然受到传统社会的排斥，成为生活在正统社会文化边缘的“边缘人”。在大约十年时间里，他们一直生活在中国政治、文化生活的边缘。处境的相似使得他们更容易找到共同语言——一起为洋人做事，一起游玩，一起饮酒，一起发泄满腹牢骚，构成上海这个开放不久的通商口岸城市中一个独特的群体。在中西文化与文明的夹缝中生存这一特殊的处境令他们内心非常郁闷，只好以怪异的行为举止来反抗当时的社会。他们“三日一小聚，五日一大聚”，时常一起饮酒狎妓，“每酒酣耳热，抵掌雄谈，往往声震四壁，或慷慨激昂，泣数行下，不知者笑为狂生”
〔92〕

 ，令时人为之侧目。当时国人对西人、西学的排斥态度把这群了解西学、传播西学的口岸知识分子塑造成了上海滩上有名的狂士。

作为最早进入墨海书馆工作的中国文人，王韬也是在墨海书馆工作时间最长的一个。在长达13年的时间里，他迎来新友，又送走故交，始终从事着西学东传的工作。由于爱好交游，他成了这一群体的黏合剂，几乎和他们中间的每一个人都保持着良好的关系和密切的联系。毫不夸张地说，正因为他的存在，这些口岸知识分子才成为一个联系紧密的团体。由于王韬留下了大量的在墨海书馆工作时期的日记和书信，为我们研究中国早期口岸知识分子转变的思想历程和形成的文化特征提供了必要的文字材料。

柯文先生认为，从王韬在上海居住前十年的作品来看，可以说他几乎没有受到西方文化任何影响。“王韬留居沪上前十年左右所写的作品，几乎没有涉及西方，当然也没有他认为西方是主要‘挑战者’的暗示。考虑到王韬为西方人工作并居住在一个西人日多的城市这一事实，这是颇为奇特的。”
〔93〕

 他分析了王韬1859年致周腾虎
〔94〕

 的信件，认为他对“西方科学持传统反对的观点”
〔95〕

 。仅仅用这样一封信件作为证据来证明王韬19世纪60年代前后依然没有受到西方文化任何影响的说法无疑是站不住脚的，翻阅一下王韬同一时期给其他朋友的信件和他当时留下的日记，我们很容易就可以发现在里面他经常对西学赞美有加。那么，我们该如何解释王韬在不同信件当中表现出的对西学的截然相反的态度呢？何者才是王韬真实的思想状态呢？这正是本文所要解决的问题。

（一）在甫里旧友“面前”：猛烈抨击西人西学

在上海时期写给甫里老友的信中，王韬经常把自己在上海和西方人合作的生活描写得苦不堪言。在这些信件中，一方面他对西方人和西方文化进行猛烈抨击，表明自己与之不共戴天的立场；另一方面他再三为自己为洋人做事这个为时人所不齿的行为进行辩解，表白他家庭生活陷入困境、不得已而为之的苦衷，希望能获得朋友们谅解。

在1850年的《与所亲杨茂才》
〔96〕

 中，他详细地描述了自己在墨海书馆处处供人役使、没有任何自主权的悲惨处境：“已删定文字，皆系所主裁断，韬虽秉笔，仅观厥成。彼邦人士拘文牵义，其词诘曲鄙俚，即使仲尼复生，亦不能加以笔削。”
〔97〕

 他一方面声明自己对和夷人合作翻译西书这一工作没有任何兴趣，出此下策实在是为了谋生而已；另一方面他也是在声明，那些有违儒家道德的文章，并非出自自己的手笔，他所做的不过是修饰润色字句而已。

在1853年的《上江翼云明经师》
〔98〕

 中，他描述了自己在上海穷困潦倒的生活状况，希望获得友人的理解与同情：“迩来贫逃酒国，愁寄书城，屡叹无衣，典尽金钗，不因貰酒，寒士之苦，谁还相谅。”
〔99〕

 时隔三年之后，在1856年写给孙惕庵的信中，他更直截了当地把自己和传教士合作的生活贬低为“逐臭海滨，佣书觅食”
〔100〕

 。在1858年所写的《与许壬釜》
〔101〕

 中，他告诉老友，在墨海的生活悲惨得无以复加，一方面是处处受西方人驱使，没有一点尊严和个人言论自由；另一方面是收入微薄，入不敷出，不得不卖书易米下锅：“授书西舍，绝无善状，局促如辕下驹；笔耕所入，未敷所出，平仲之书，渐以易米，蔡泽之釜，时复生尘，倘非知我者，必以此言为河汉也。”
〔102〕



在1859年1月21日（咸丰八年十二月十八日）写给舅舅朱雪泉的信
〔103〕

 中，王韬对自己的生活以及西方文化和西方人的抨击达到了极致：“托迹侏[image: alt]
 ，熏尤殊臭。传曰：‘非我族类，其心必异。’饮食者欲固不相通，动作语言尤不可苟。每日辨色以兴，竟晷而散，几于劳同负贩，贱等赁舂。疏懒之性，如处狴犴，文字之间，尤为冰炭。名为秉笔，实供指挥。支离之学，非特履瓿糊窗，直可投诸溷厕。玩时愒日，坐耗壮年，其无所取一也。”
〔104〕

 他不仅对自己的佣书工作大加贬低，认为和沿街叫卖的小贩没有什么两样，认为佣书墨海简直百害而无一利，是对他生命的浪费，而且从西方人的饮食、语言、动作等方面对他们大加嘲讽，对他们进行人身攻击。这几乎是王韬所留下的文字中对西人、西学用语最刻薄的部分，而这时已经是王韬在上海生活的第十个年头。

以上所列举的信件写作年代横跨了从1850年到1859年长达十年的时间，笔者之所以要不厌其烦地列举王韬给甫里老友的诸多信件，是为了表明在给甫里旧友的信函中对西方文化的这种猛烈抨击几乎贯穿着王韬在上海墨海书馆时期的全部岁月。正如我们所看到的，这些致甫里友人的信件，大致有两个主要内容：一是在诉说他上海生活的窘迫和为生活所迫到墨海谋生的苦衷，希望获得朋友们的同情，企望他们能原谅至少是理解他到上海谋生的举动；二是反复诉说为洋人做事的低贱和对这份工作的厌恶之情，从而证明自己“身在曹营心在汉”，并没有与夷人同流合污，丧失儒家气节，而是出污泥而不染，仅仅把这份工作当成了谋生手段。在当时内外交困的情况下，王韬非常渴望取得这些故交的谅解和同情，恢复他们昔日的友谊，特别是对刚刚来到上海、举目无亲的王韬来说，几乎是唯一的安慰。

王韬进入墨海书馆后确实立即陷入了相当尴尬局促的境地。这可以从下面的几个方面来看。从家庭生活上来说，1849年初到上海，王韬独自居住在上海县城北郊的一所简陋而狭小的房子中，长夜漫漫，对孤灯独坐，让他感觉了无生趣。第二年，妻子和女儿从故乡来到上海与他团聚，家庭团圆多少缓解一些他的寂寞与孤独感。但是，当年秋天甚为相得的伉俪杨梦衡就因病去世，给了他沉重的打击，很长时间都无法从丧妻之痛中摆脱出来，只好借酒浇愁，用酒精麻醉痛苦的心灵。

从经济上来说，王韬佣书收入，“岁得二百余金”，按时价说是一笔相当高的收入。但是，由于家庭负担沉重，“家有八口之累，室无半年之余”
〔105〕

 ，加上弟弟吸食鸦片成瘾，他本人又耽于酒色，其生活一直没有摆脱贫困的阴影，典当赊欠对他来说成了家常便饭。

从交游来说，王韬刚刚来到上海这个陌生的城市，不要说朋友，甚至难得看到一张熟悉的面孔，“出入城市，初无相识”
〔106〕

 ；而他为夷人做事这一特定的身份和角色，又妨碍他通过诗词唱和这种中国旧式文人传统的交往方式与当地文人进行交往。交游几乎是中国传统文人的生活方式。然而，对刚刚到上海的王韬来说，这简直成了无法实现的美好愿望。欲向甫里的老朋友们那里寻求温暖和友谊，他的“变节”行为却遭到他们一致的排斥和鄙弃，不为他们所理解和接受。几乎甫里故交的每一封来信都在强烈指责他卖身事夷的行为，劝告他洁身自好，早日迷途知返，而对他背井离乡的艰难处境却没有哪怕只言片语的安慰。王韬一下子成了彻底的“孤家寡人”。

在工作上，王韬当然没有什么自主权，必须按麦都思等西方传教士的吩咐去做，这对他来说当然是非常痛苦的。王韬自恃甚高，自认为有经天纬地之才，当然不满足于在墨海书馆做一个供人驱使的小喽罗。他在致故里友人的信中声称，在和传教士的合作中备受屈辱，几乎不堪忍受，似乎也在情理之中。

压力当然不只来自外界。作为一个受过传统旧式教育的中国文人，王韬本人对非中国人本来就有一种根植于观念深处的拒斥与鄙夷。在去墨海工作之前的大约1848年间，当他得知一个朋友跑到上海为夷人做事时，立即写信对他进行了严厉的批评，告诫他回头是岸，切不可为了一时的经济利益而丧失儒家士子的名节。“夫儒家立节，不必鸣高，君子持躬，务期绝俗”，王韬为他竟沦落到“事夷”的境地痛心疾首，“仆于酒酣耳热后，能不为足下击碎唾壶，感愤泣下哉！”
〔107〕

 然而，事隔仅仅一年，他自己不但来到上海谋生，而且进入墨海为洋人工作，这使他陷入深深的自责当中。在相当长的时间内他都无法适应这种新生活，时常自怨自艾，抱怨命运的不公。从这个角度来看，似乎他对甫里朋友们所讲的抨击西人的话以及对自己在墨海生活的抱怨都是真实的，也是情有可原的。

（二）在上海新交面前：极力赞美西方文化

那么，王韬在上海的生活果真如他在致甫里朋友的信件中所描写的那么糟糕吗？既然在墨海书馆的工作与生活一无是处，他为什么不另谋高就呢？他自己的解释是“然舍此无可适者”
〔108〕

 ，他可怜巴巴地告诉甫里的老朋友们，除了继续留在墨海书馆之外自己实在找不到合适的工作。这大概实在不能算得上是一个充分的理由。全面考察王韬上海时期给朋友们的信件，我们会惊异地发现，王韬在给处境、地位不同的朋友的信件中，对自己在墨海书馆的生活状态表述非常不一致，甚至态度截然相反。正如前面所提到的，在他同一时期给其他友人的信件中经常称赞基督教传教士们友好热情，知识渊博，同时对西学赞美有加，认为西方的科学技术要远比中国更为发达。

1856年，王韬不幸患足疾，生活不能自理，多方医治无效，为之耗资无数，几乎陷于绝望。传教医师合信主动提出为他进行医治。经过几个月的治疗之后，他竟能健步如飞了，对合信不由得充满了感激之情，对西医的态度也由满腹狐疑到半信半疑直到推崇有加。在给应雨耕的一封信中，他对合信的医术大加赞叹，认为遇到合信是自己的幸运，正是他利用西方医学治好了让那么多中医束手无策的足部顽疾。“幸遇西医合信，特出良剂，治此顽疴，数月之后，豁然若失，殆天犹未欲死我欤？”
〔109〕

 在给爱好西学的友人郁泰峰的信
〔110〕

 中，王韬再次称赞了合信的医术。

麦都思是王韬的老雇主，王韬就是他招募进墨海书馆工作的，两个人一起共事达八年之久。在长期的合作中，两人互相关照，互相体谅，已经远远超出了一般雇主和雇员之间的雇佣关系，而成为互相惦念、互相牵挂的朋友。当他得知麦都思回国不久即去世的消息，非常悲痛，甚至忍不住痛哭流涕，在给友人应雨耕的信中，他毫不掩饰地表达了自己的悲痛之情。“居停麦君，于丙辰八月返国，冬尽得抵伦敦，至仅三日，溘焉而逝。闻信骇悼，潸然出涕，此海外一知己也，衔悲刻骨，抱痛铭肌，精契所在，存没无闻，人琴之感，幽显炯殊。”
〔111〕

 应雨耕在英公署内担任总翻译官威妥玛（Thomas Francis Wade, 1818—1895）
〔112〕

 的翻译，二人同在洋人手下做事，所以，王韬没有必要对他掩饰自己对西方人的看法。

友人韩菉卿
〔113〕

 对格致之学颇有研究，并出资刊刻了伟烈亚力、李善兰翻译的《几何原本》。在给他的信中，王韬则对西方天文、数学研究状况大加赞扬，羞愧地承认中国在这一方面已经远远落后于西方，“昨于壬叔处得见手书，知近刻几何，已将蒇事。天算之学，西人精于中土十倍，几何又为算学之渊源”
〔114〕

 。对西方天文、数学做出如此高的评价，说明他对于西学现状已经有了相当深入的了解和认识。

但是，王韬对西方人和西学的赞扬，只局限在给那些了解西学、爱好西学的朋友的信件中，对甫里友人则只字不提。因为他非常清楚，对于他们来说，夷人就是野蛮的代名词，和夷人共事就意味着对儒学的背叛；向甫里的朋友介绍西学或者说为西人说好话不仅得不到共鸣，反而为他们提供了抨击自己“附逆”的罪证。为了洗清自己身上的“事夷”的污点，他迎合老朋友们的观念，不遗余力地对“洋鬼子”进行猛烈抨击。

王韬对西方人态度上表现出如此大的矛盾，是因为他所处的环境正是新旧观念激烈冲突的时代，而当时旧观念依旧占据上风，传统文人和社会舆论对西人西学持激烈的谴责态度。为了能更好地生活下去，王韬象变色龙一样根据交往对象对西学和西方人的态度的不同表现出对西学不同的态度，因而他在这一时期的信件从整体上看表现出很大的矛盾性，而这正是他在思想上激烈斗争的外在表现。即使给故里友人的信中所讲的不全是谎言，而表现了他的生活以及思想观念的一个侧面，他也至少隐瞒了部分事实，以达到让甫里友人相信他与西人井水不犯河水甚至是势不两立的目的。

（三）王韬日记：展现墨海书馆工作时期的真实生活状态

幸好王韬除了上述信件之外，还留下了大量的日记。通过王韬的日记，我们可以发现王韬当时上海实际的生活状况和真实的思想状况，对他的思想观念进行全面而真实的把握。笔者认为，要弄清王韬对西方人和西学真实的认识，必须以其日记为基础进行研究，因为日记是写给自己看的，是对自己的日常活动或思想的真实记录，可以畅所欲言而不必担心会带来某些意想不到的后果。而在给朋友写信时情况就迥然不同，王韬就非常明白这是写给特定的人看的，因而在写给不同的人的信件中展现了自己生活和思想的不同方面，进行了有意识的取舍和修饰，所以王韬的尺牍并不适合作为分析他当时的思想状况的主要材料，至少不能作为唯一的材料来使用。查看王韬在上海前期的日记，可以发现其中频繁出现“西人”、“西商”等字眼，记录了当时西方国家的军事行动，西学在中国的传播，以及自己和他们的交往。从某个角度上，我们不得不承认，与西方人的密切交往，与西方文化的亲密接触，已经成为王韬上海生活的一个组成部分，甚至成了不可或缺的一个部分。在上海生活的第一阶段末期，他已经明显被“西化”了，生活方式受到西方文化很大的影响。

1．与传教士友好相处

认真研读王韬50年代后半期的日记，我们就会发现，他在墨海书馆的生活绝不像他在给甫里朋友的信件中所描写的那么不堪。实际上，他和传教士们交往非常频繁，关系密切，并且相处相当融洽。

在墨海书馆工作时期王韬几乎一直在和西方传教士打交道。他不仅与他们有密切的工作上的来往，除了星期天（王韬称之为“安息日”）外几乎每天都要和他们同处一室，以“西述中译”的方式合作进行西文书籍的翻译工作，而且和他们还有密切的私人交往。

传教士把王韬看作一个博学的中国学者，遇到关于中国的问题搞不清楚，就来向他请教。王韬对他们的请教也表现出相当的热情，因为这极大地满足了他的自尊心和虚荣心。其时伟烈亚力搜集到几枚罕见的中国古代铜钱和银饼，搞不懂其产地、年代和图案的象征意义，于是特来向王韬请教。“伟烈君得明命通宝银钱一枚，云来自台湾。询铸于何代？予云：明命系伪造之品，历代钱币中无可稽考。今所有明命钱均系铅质。或谓是安南国年号，而何时所铸，亦不可知，故阙疑以备考。伟又得漳州官铸银饼，系道光年间颁发军饷者。上錾寿星像，暮文则印一鼎，不知何义。想饰外观取佳谶耳，亦无甚深意也。”
〔115〕

 当美国传教士裨治文想考察中国苗族的起源时向他请教时，王韬也热心地为他查阅中国古代典籍，提供资料信息。“合众国裨治文欲考苗俗种族所由来，余考谈苗诸纪，中国书籍所载夥矣。熟苗例许考试，几与中国人无异，生苗犷悍之性终不能改。其苗语各处可通，惟苗字未尝见耳。”
〔116〕



闲来王韬也会去拜访这些西方朋友，谈古论今，闲话家常：“晨，访西儒好君，小坐闲话，知美魏查旧疾未愈，且贫甚，知渠此生不能复至中土矣。追念囊时情好，为之怅惋。”
〔117〕

 而传教士们对他也非常友好，总是热情相待。当王韬在昆山参加乡试拜访时，拜访了前去传教的慕维廉，慕维廉热情地购买鸡肉留他吃饭：“晨，往访慕君于舟中，特市鸡肉数簋，留予饭焉。潘恂如亦同往。慕君特询士子人数，予答以文武生童一府一州不下七千余人，慕君咨叹良久，以为人才渊薮。”
〔118〕

 王韬成了西方传教士们了解中国的一个窗口，而他也乐于展示自己的才学，为他们提供力所能及的帮助。

不仅如此，王韬和他们还建立了深厚的友谊。他将麦都思称为“海外知己”，对他的去世表示非常震惊和沉重哀痛。当合信要回国的时候，他不仅赠送了礼物，并且特地前往送行。咸丰八年十一月十三日，王韬日记中写道：“西医合信将行，以书数种相赠。”
〔119〕

 在第二天的日记中又写道：“午后，送合信至黄浦边，珍重携手而别。从此开帆远去，不知何日再相见矣！”
〔120〕

 生离死别，想到以后很可能不能再相见，王韬非常伤感。回顾合信在中国所从事的西方医学书籍的著译经历，他不由得感叹他确实是一个非常优秀的医生：“合君精于医理，为人浑厚朴诚，亦泰西医士中之佼佼者。所著有《博物新编》、《全体新论》、《西医略论》、《妇婴新说》、《内科新说》五种，笔墨简洁，讲论精核，真传作也。”
〔121〕



综上所述我们可以得出结论，王韬和传教士之间的私人关系相当友好，而决不像他给甫里朋友的信中所描写的那样让人不能忍受。也就是说，我们可以从王韬给朋友的信件和日记中找到充分的材料证明，在给甫里朋友的信中，王韬有意夸大了他墨海生活的不快，丑化了西方传教士的形象，隐瞒了他和他们之间建立的友好关系。那么，王韬为什么要这么做呢？身处中西文化冲突的激流中的王韬非常清楚，阅读对象不同，对自己的期望也大不相同，要想在新旧观念激烈冲突的上海很好地生活下去，就需要戴上一副面具，“人前说人话，鬼前说鬼话”。这就很好地解释了他在给朋友的信件中有时候对西学大加抨击有时候又赞赏有加的这种表面上的矛盾。我们不能轻易断言哪种状态才是王韬的真面目，可能二者都有真实的成分，但是又都有虚假的成分，因为他非常清醒地知道自己在做戏，需要向朋友们展示他们所希望看到的一面。

2．获取大量西学知识

在墨海书馆工作期间，王韬每天都接收到大量关于西方国家的信息。由于他大多数朋友在为西方人工作，所以他几乎总能在第一时间了解到西方国家对中国政策变化的信息，甚至包括其军事动态。“闻法兰西领事从宁波至杭州，与索湖上行宫，建天主会堂。浙抚许以别墅，招入署中，欢宴竟日。近英人杨雅涵至吴门赁屋讲书，沿后将择地建礼拜寺矣。”
〔122〕

 咸丰十年正月六日，王韬“闻西人兵事将弛，诸商颇不欲战，近且有求和之说”。对于西人将要求和这种说法，他非常怀疑其真实性，对这种说法很不以为然，因为他根据多年的与西方人接触的经验判断，英、法绝对不会轻易放弃唾手可得的利益：“然英、法兵士从远调集者，数已盈万，其气甚锐，不待交绥而自愿罢役，此言余未之敢信。”
〔123〕

 在这个时期，虽然还没有出现在国内创办的中文日报，由于在洋人手下工作，他经常有机会阅读海外及香港的中文报刊，从而能够及时了解当时的世界形势。咸丰九年三月十五日，他“偶阅香港新闻纸，知贼匪由福建汀州窜往潮州，攻陷大埔县城，现围嘉应州甚急”
〔124〕

 。咸丰五月四日，王韬从西方报纸上得知，奥地利与法国开战：“西人新闻纸至，言奥地里与那不勒战，法急出兵与之复仇，奥不战而溃。奥王近货其宫库珍宝以犒军士，将与法一决雌雄。原其构心衅之始，乃奥与那接壤而侵食那地，法断令归那，奥不从，故有是役。”
〔125〕

 王韬对这次战役的了解和解释基本符合事实真相。当时频繁发生的中外纷争让清政府应接不暇，大概很少有中国士子像王韬一样注意到国际政治局势的变化，而这对于清王朝摆脱内外交困的窘境其实至关重要。

由于王韬所接触的传教士大多是英国人，他们非常关注本国的情况，也向他提供了许多关于中英交涉的信息以及英国驻中国领事的任命、调遣等新闻。咸丰八年九月三日（阳历10月9日）日记：“威妥玛来，以圣上特赐耆英自尽一谕见示。耆英本属备事之员，皇上以为或明夷务，特加简用，乃大局未定，潜自逃回，亵国体而负宠命，真属自速其辜矣。”
〔126〕

 “闻英国公使额罗金之弟已奉英主谕旨，饬其驻札中国京师，现从伦敦启行，已抵新嘉坡矣。”
〔127〕

 “午后，伟烈言英国于各处设立领事，互有调移，新嘉礼为镇江领事，麦华陀为山东登州领事，密妥士为盛京牛庄领事，阿礼巴为上海领事。予观英国人才熟悉中国政事、言语，以优干问者，亦不过寥寥数人耳。新、麦、阿、密四人，皆翻译旧员，久在中国，稔知民俗，固彼土之能吏也。”
〔128〕

 通过他们，王韬在这段时间对英国有相当的了解，这在很大程度上帮助他在十年之后游历英国时对该国的理解超越了简单的印象式的评价，而深入了解英国的政治、军事、经济、文化等各个方面。

同时，王韬在墨海书馆接受了大量的西方科学知识。其中一部分是在从事西书编译的过程中获得的。例如，在编写中西历书的过程中，他逐步了解了西方的历法，学会了使用阳历。咸丰八年十二月二十五日的日记中写道：“时予主修中西历书，已蒇事。”
〔129〕

 咸丰九年正月初八日，他还在校对去年所编写中西对照的历法：“晨，出城至馆，校勘中西历。”
〔130〕

 王韬有强烈的求知欲，当李善兰写作《火器真诀》时，他详细了解了大炮制造的注意事项和施放能够准确命中目标的诀窍，不仅“知其然”，并且“知其所以然”：





壬叔近著一书，曰《火器真诀》。诏铳炮铅子之路，皆依抛物线法。见其所著重学中，而亦能以平圆通之。苟量其炮门之广狭长短，铅丸之轻重大小，测其高下，度其方向，既可知其所击远近，发无不中。炮口宜滑溜，铅丸宜圆灵，外可加髹漆，则永不生锈。欲知敌营相距几何，则以纪限镜仪测之，然后核算，宜纳药若干，铅丸若干，正至其处，无过不及。西人所以能莸胜者，率以此法，其术亦神矣哉。
〔131〕







此外，王韬还通过和西方人以及在西方人手下工作的中国朋友的交往获得了大量的西学知识。当西方人试验或者展示先进的机械和器具时，他会兴致勃勃地前去观看：“观西士伟烈试火轮器。水沸气涌，行转甚速。”
〔132〕

 因为他的上海朋友大都在为西方人做事，因此都掌握了一些西方科学知识，他们聚集在一起闲谈的过程，其实也是一个分享、传播西学知识的过程。关于种牛痘法的真相，他就是从在仁济医院学医的朋友黄春甫那里获得的。





薄暮，春甫来闲话。言：“今年西国所寄来之牛痘浆种，人多不出，想系经日已久，其真已失，故不堪用也。”予问云：“近西人至中国，多有染时痘毒气而复出者，则牛痘之法，故不足信欤？”春甫谓：“以人痘浆种者后必再出，用牛痘浆者必无此害。近年中国渐行此法，岁祁寒盛暑多可种，但浆不可过十日，过十日则力薄不效。”予考邱浩川传海外牛种法，治小儿痘症，其术割臂微破，见血敷药，两三日即出痘一两颗，结痂甚易，终身不哉发。所敷何药未传，盖不知即牛痘浆也。
〔133〕







黄春甫的话消除了他对西方医学中种牛痘防天花的疑虑，从而对西医有了更全面的认识。

受西方文化的影响，王韬逐步修正着一些传统的错误观念，例如对于梦的认识：“予谓一切梦境，皆由心造……西人谓人记事皆归于脑，睡后其气上冲，故旧所阅历，每入于梦，说亦元妙。”
〔134〕

 国人传统认为，人用心进行思考，王韬因此认为梦也是心的产物。实际上，大脑才是思维器官，“日有所思，夜有所梦”，以前的经历浮现在脑海中，就构成了梦。这充分表明，通过耳濡目染，王韬对西方文化有了比较全面的了解，知识结构逐渐发生了变化。

由于王韬掌握了相当丰富的西学知识，周围的朋友也把他当作“西方通”，遇到关于西方科学的问题不甚了解时，会特地登门请教。咸丰八年十二月九日，“饭时，沈松云、施竹琴来舍，以风雨针相询，剧谈良久乃去”。武官樊吉山对天文学非常感兴趣，但是他将西方天文学混淆于中国的谶纬之学，实际上对天文学有很大的误解，王韬就明确告诉他这种看法是极端错误的。“清晨，湖南樊吉山来访。吉山名川，在部中当差。出都后久在军营，颇悉戎事，甚慕算学天文及谶纬占望之学，以为泰西人素精于此，必有妙授。且言其师江必成熟于邵尧夫梅花神数，于一室中静参默会，数十里以外事，皆可周知。予谓之曰：‘西人天算，与中华所习术数不同，断不可误会也。’”
〔135〕

 王韬通过自己的工作消除普通人对西学的错误认识，在客观上从事着科学知识普及的工作，发挥着促进中西文化交流的作用。

3．生活方式逐步西化

由于与西方人朝夕相处，王韬甚至接受了一些西方人的生活方式。首先，从饮食上说，王韬开始食用牛肉。“莫道农家辣酒浑，丰年留客足鸡豚”，在中国传统饮食中肉类以猪肉、鸡肉为主，而基本不吃牛肉，因为牛、马等大型家畜在中国这样一个典型的农业社会中是作为重要的畜力使用的，是人类进行农业耕作的重要帮手，因此中国长久以来有禁食牛肉的风俗。唐《宣室志》中记载了朱岘女戒食牛肉而免祸的传说，这表明在唐代已经形成了不吃牛肉的禁忌。自从西方人来到上海，因为他们喜欢吃牛肉，就把他们的饮食习惯带到了上海。为了投其所好，上海的一些酒楼也开始制作出售牛肉类的菜肴，甚至将牛肉当作招徕顾客的佳肴：“自西人来此，食牛者愈多，明目张胆，陈于市肆，不为异也。酒家佣保，颇工烹煮之法，沽饮者无不尝鼎一脔。”
〔136〕

 虽然对这种“既不惜物命，尤不惜物力”的行径颇不以为然，但是受其影响，他也开始吃牛肉了。咸丰八年十一月朔日，王韬“既至环马场，知馨美酒楼所煮牛脯初熟，同往大嚼。予素不食牛，此第一次破戒，不知五脏神赞叹其妙否，抑如食羊者之踏破菜园否也？”
〔137〕

 第一次吃牛肉，王韬实在没有品尝出味道如何，只是为自己大破吃戒而觉得惶恐。同年十二月十四日，他再次品尝了牛肉：“酒家煮牛脯初熟，索得一盘，举箸大嚼，殊快人意。”
〔138〕

 道义上的谴责终究抵不过美味的诱惑，王韬也成了欣赏牛肉的食客。我们可以看到，清末上海的饮食文化在西方人士饮食习惯的冲击下也开始发生变化。

其次，王韬不仅饮食习惯西化了，休闲方式也开始西化。他了解赛马的规则，常常跟西方人一起观看赛马，他在咸丰九年三月十七日的日记中写道：“酒罢，往环马场散步。是日，西人赛马，士女观者如堵。赛马之法：各选骏马，骑者各以五色衣为别，约远二三里许，并马疾驱，先至旗下者为胜，例得重赏。勾栏中乘舆来观者纷如也。观后，诸茶寮啜茗。”
〔139〕

 他时常去上海赛马场散步，有时甚至一天两次。咸丰八年九月十四日“午刻，往环马场散步……既夕，月色甚佳，同小异、壬叔往环马场步月”。
〔140〕

 观看赛马成了他的一种娱乐休闲方式。1858年，合信回国后，医院就将他所留下的东西进行了拍卖，王韬参加了拍卖会，并且拍得了一个橱架和一座肩舆：“合信君所有之物，尽将售去，西人谓之拍卖，还价最高者可得。予得橱架、肩舆各一事。”
〔141〕

 这恐怕是在中国举行的最早的拍卖会了。王韬不仅参加了这次拍卖会，还购得了两件拍卖品，成为这一历史事件的见证人。他甚至接受了西方人过元旦的风俗，在元旦时去四处贺岁。咸丰八年十一月二十八日，也就是阳历1859年1月1日，王韬特地和李善兰一起去给琴娘拜年：“是日为西国元旦，同壬叔往琴娘处贺岁。此风盛行于米利坚，不殊中土也。”
〔142〕

 有时候，在礼拜日他会特地去听传教士讲经布道。咸丰十月十六日，“晨，同春甫入城，听慕君说法”。
〔143〕

 有朋友来访，他会跟他们一起去听秦娘演奏西方音乐：“晨，吴子登来，偕其兄子寿、子寿俱至。同往秦娘处听琴，声韵清越，可为俗耳针砭。”
〔144〕

 无论是好奇也好，为了跟在一起工作的西方人保持一致也罢，西方文明已经深深浸入了他的生活，内化为他生活的一个部分。他的中国朋友春甫甚至举办了西式婚礼：





前日为春甫婚期。行夷礼。至虹口裨治文室，往观其合。西人来者甚众。裨妇鼓琴讴歌，抑扬有节。小异亦在。其法：牧师衣冠北向立，其前设一几，几上置婚书、条约；新郎新妇南向立，牧师将条约所载一一举问，傧相为之代答，然后望空而拜。继乃夫妇交揖。礼成而退，殊为简略。
〔145〕







在19世纪中期，一个中国人在举办终身大事的时候不拜天地父母祖先却由洋牧师主持婚礼，可以算得上是大逆不道了。这种事大概只能发生在上海租界内经常与西方人接触的这一批知识分子身上。

（四）面对西方文化的矛盾心态：在传统与现代之间的挣扎

西方资本主义势力进入上海，在客观上造成了上海经济畸形繁荣，所带来的一个直接的后果是导致了苏松地区自然经济的瓦解。越来越多的文人离开家乡来到上海谋生，以期能过上在经济上来说更为宽裕的生活。作为在上海开埠第六年就来到上海谋生的第一批中国文人，王韬自然而然地成为很多人进入上海谋生乃至为洋人工作的中介人。从日记中我们可以看到，经常有朋友来拜托王韬为他们在上海谋得一席之地，而他也确实经常介绍朋友为西人工作。咸丰八年十月十日，王韬带朋友谌香谷拜访了一个西方人包君，希望能为他谋一份教授中文的教职，可惜晚了一步，职位已经被别人捷足先登，让王韬非常沮丧：“辰刻，谌香谷来，与之同往西人包君舍，闻已延师，败兴而返。”
〔146〕

 咸丰八年十一月二十日，“许伴某复从云间来访，急谋一枝之栖。且愿贬节以求合，娄嬲不休，真恶客也。”
〔147〕

 虽然王韬为西方传教士工作多年，他并不称道这种具有“事夷”性质的工作。当看到许伴某那么急切地打算与夷人合作时，王韬很不以为然，心中对他充满了鄙夷之情。尽管如此，第二天王韬还是介绍他去找慕维廉，看能否找到一份工作：“午后，许伴某又来，携往邓士明处，令其同谒慕君，未知有所遇否也。”
〔148〕

 咸丰九年二月十九日，在昆山参加乡试时，同乡“张浦许小菊来访，言近时家食颇不得意，拟将往游海上，并托予逢人说项，为之先声”
〔149〕

 。生活的窘困使得越来越多的传统文人不得不结束了优哉游哉的读书生活，到上海这个名利场中拼搏。

也有一些人尽管有为西方人工作以改变贫困生活的愿望，但是迫于种种压力，最终不了了之。咸丰九年二月十九日，在昆山参加乡试时，王韬遇到了同乡徐杏林。在麦都思在世时，他曾经三次去上海，希望能在西方人那里寻找一份工作，但是最终也下不了这个决心：“徐杏林虽不读书，而人颇恂雅，与昆山诸生蔡湘滨为至挈，尝三至海上，欲出西人之门，其时麦君未死，犹豫未决，后竟不果。”
〔150〕

 虽然收入之高令人羡慕，可是对很多文人而言，为夷人做事依旧是一件痛苦的事情。西方文化毕竟是一种外来文化，与中国传统文化颇多相左之处，让这些儒生们经常陷入深深的痛苦之中。为夷人工作在当时的环境下是需要冒一定的风险的，承受着众叛亲离的巨大压力，所以，为夷人工作或者曾经和夷人打过交道的中国文人，相对于依旧坐在书斋中读死书的文人来说，数量上还是少得可怜。即使是在墨海书馆工作的文人也并非都看好这一工作，周双庚、陈萃亭、郭友松等就因为实在无法忍受与传教士共事而很快离开了墨海书馆。

王韬在客观上接受了大量的西方文化和西学知识，和西方传教士的相处也相当地融洽。但是，这并不表明他对西方文化持完全的肯定态度，能完全包容西方文化。1852年，王韬由羊毛弄迁移到北关外英国人所建的墨海书馆宿舍中居住，草堂三间，独立庭院一所，与麦都思等人为邻。居住在墨海书馆内，一个好处是不必缴纳房租，省去一大笔费用。但是，也有让王韬心情很不舒畅的地方，那就是，既然墨海是基督教传教士设立的印刷机构，当然不容许一个中国人在里面祭祀鬼神祖先，这对基督教来说是严重的亵渎。这在春节将至的时候不能不让王韬更清醒地意识到寄于西人篱下的难堪：“予在沪暂假西人数椽，以为栖息，聊蔽风雨。然虽免出资赁屋，而在其中，不能祭神祀先，病送灶禳鬼诸俗例亦无之。”
〔151〕

 因为住在墨海书馆不允许祭祖，让王韬意识到西方文化毕竟是一种不同的文化，并且是一种霸权文化，这让他产生了强烈的反感和排斥心理。

西方人对待中国人也并非都像传教士对待在墨海工作的中国文人那样彬彬有礼。虹口附近西方船舶上的黑人酗酒闹事，伤人致死，而船主和领事则百般庇护，视中国人性命为草芥：“闻虹口近侧西舶黑人，多有登岸酗酒，纠众斗殴而戕人命者，及官民缉听，则遁匿无踪。船主多祖庇，不肯将犯人交出，领事亦含糊了事，地方官文移往还，置之不理。呜呼！人命至重，西人直以儿戏视之。其肆横凶狠，以此可见，将来不知作何底止。偶阅魏默深《海国图志》云：昔毕秋帆治粤，办理夷务甚严。杀人则偿命，西人不敢异言。后林文忠公接任，一循其例，事遂败坏。今夕异势，可为浩叹。”
〔152〕

 王韬震惊于他们的凶狠残忍，这也自然影响到王韬及其他在上海的中国人对西方人的看法。看到贴出的告示晓谕民众西商偷税漏税严重，王韬提出了严查西商杜绝偷税的建议：“予谓西商狡计百出，防不胜防，莫若于要隘各处，设立关卡，使巡役细加查缉，关督给照于各船户，令其随处验照放行，庶可杜其弊耳。”
〔153〕

 他认为西方商人非常狡诈，诡计百出，想方设法偷税漏税，只有在各要隘设立关卡，严格检查，才可能控制这种严重的局面。尽管是个别的事件，但是，在王韬的叙述中，我们可以感受到他对西方人的强烈不满。他们狡诈而残忍，清政府必须采取严厉的措施，才能遏制住他们任意妄为的行径。传教活动的蔓延也引起了王韬的深深的忧虑。按照中英签订的一系列条约，传教士的传教活动必须局限于通商口岸，外出传教的范围以能当日返回的距离为限。但是事实并非如此。咸丰九年二月十六日，王韬回乡参加科考时，与慕维廉不期而遇，发现他竟然在那里传教：“清晨，同恂如、雨亭、岭梅买舟至玉峰，午刻始到。……予上岸瞥见人从中有慕君维廉在焉。口讲指画，娓娓弗倦，因迂道避之……继往新庙，见士女如云，观者如堵，皆来听慕君说法也。”
〔154〕

 很明显，传教士的活动领域已经蔓延到内地。“近英人杨雅涵至吴门赁屋讲书，沿后将择地建礼拜寺矣。侏[image: alt]
 日迫，为害日深，将奈之何。”
〔155〕

 虽然王韬有一段时期经常参加礼拜活动，听传教士说法，但是他非常反对传教士在中国肆无忌惮地进行传教活动，这必然会给中国带来长久的危害。

综上所述，我们可以看出，王韬对西方人和西方文化的认识充满了矛盾。一方面，他接受了大量西学知识，对西方物质文明的发达非常羡慕和崇拜。他已经逐步摆脱了中国文人盲目自大的心态，承认西方人也是人，而不是不知人伦、没有文化的野兽，承认西方人和中国人一样有思想、有文化，西方文明有其自身的优点。西方人从一般文人笔下的被野兽化的形象走向了真实。他对西方文化的态度经历了从反感到认可进而到赞同的过程。早在50年代末期，王韬就明确提出，了解西方已经成为中国当前的迫在眉睫的任务，中国文人应该通过翻译西方报纸积极了解西方各个国家的情况。虽然中外通商已经十多年了，可是中国各阶层依旧对西方国家的情况一无所知，这必然导致清政府在处理中外争端时陷入被动。但是，另一方面，在王韬身上确实还存在大量的旧思想旧观念。直到19世纪50年代末期，他对自己“佣书西舍”的状态依旧非常懊恼，经常发出愤愤不平之词。“堕地以来，寒暑三十易。精神渐耗，志气渐颓，而学问无所就。徒跼天蹐地于西人之舍，仰其鼻息，真堪愧死。思之可为一大哭。”
〔156〕

 推究其如此不满的原因有三：第一是在和西方人合作的过程中他没有任何自主权，必须听从他们的安排，二者之间关系并不完全平等；第二个原因是从事这样的工作与他经天纬地的远大理想相比差距太大，有很强的失落感；第三个原因是他依旧有很强的“华尊夷卑”的观念，为自己不得不为夷人工作感到非常耻辱，而这已经是他在上海墨海书馆工作的第十个年头了。他甚至仍抱有幻想，希望把西方资本主义赶出中国的大门之外，让中国重新回到过去关起门来过日子的天朝大国时代。观念的转变是一个缓慢的过程，在中西文化的激烈冲突中，王韬不断地跟自己的传统观念作斗争以接纳新事物新思想。他身上依旧保留着大量旧社会的痕迹，王韬已经开始了向近代知识分子转变的历程，虽然这种转变是痛苦而缓慢的。

伴随着19世纪60年代洋务运动的兴起，口岸知识分子这一群体的命运开始发生戏剧性的转变。他们日益得到重视，昔日受到人们鄙弃的西学知识反而成了他们进入仕途的重要砝码。他们的人数在逐渐增加，其影响力也在不断扩大。除了王韬在1862年因为上书太平天国事件逃往香港以外，在50年代末60年代初，这些知识分子大都被清政府的各级官僚聘入幕府工作。这表明，在当时的中国社会，关注西方、了解西学、学习西学已经成为一股不可抵挡的时代潮流。敞开的国门已经不可能再关上了，中国不再是一个自足的天朝大国，而成为世界的一部分，输入西学成了当时中国的一个不容忽视的迫切需求。口岸知识分子作为中国第一批了解西学、介绍传播西学的近代知识分子所起到的开风气之先的历史作用将永远为人们所铭记。

本章附录（一）：墨海书馆传教士考述

除了墨海书馆的创始人麦都思和雒魏林外，1846年底到1848年，一大批传教士从欧美各地先后来到上海，其中，伦敦会传教士美魏茶、施敦力约翰、伟列亚力、慕维廉、艾约瑟等后来都进入墨海书馆工作，成为麦都思的得力助手。他们在传教之余，与在墨海书馆工作的中国文人合作翻译了大量西文书籍，对西学东传客观上起到了很大促进作用。另一方面，他们通过与中国人的交往，对中国文化有了进一步的了解，积极向西方介绍中国文化，成为向西方介绍、传播中国文化的使者。

（一）麦都思

作为墨海书馆的创始人，麦都思是英国伦敦布道会最早派遣来华的传教士。伦敦布道会，简称伦敦会，是基督教新教的一个传教组织，由英国国教会、长老会和公理会于1795年合并而成。后来，它成为英国教会在中国活动的最重要的传教组织。1843年底，麦都思在雒魏林（William Lockhart, 1811—1896）协助下在上海创立了墨海书馆。麦都思是早期来华传教士中名气最大、著述最多的人物之一。

麦都思，1796年出生于英国伦敦，年少时进入圣保罗教堂学习，14岁时到格老塞斯跟随印刷工人伍德当学徒，从此与印刷业结下了不解之缘。稍长，他成为伦敦南门街一个自立教会的会员。当时伦敦会在马六甲设立了印刷所，由米怜负责南洋地区的传教工作。麦都思申请前往传教，获得了批准。为此，他被派到赫克利书院（Hackney College）学习了几个月，进修业务，于1816年9月正式登上轮船驶往东方。1817年2月10日麦都思抵达印度马德拉斯，停留数月，与马丁女士结婚。同年6月12日，他们一同抵达马六甲。起初麦都思在马六甲主要是协助米怜展开工作，一面学习中文，一面钻研印刷业务，参加传教工作，成为米怜最重要的助手。1819年4月27日麦都思被命名为牧师。1820年，他赴巴达维亚传教，设立学校，开办印刷所，与马六甲印刷所和新加坡印刷所三足鼎立，成为1842年以前传教士在南洋建立的三大印刷基地之一。1822年米怜去世，马六甲出版工作受到影响衰弱下来，于是巴达维亚印刷所异军突起，成了伦敦会在南洋的主要出版基地。因为传教士在南洋设立印刷机构的目的就是以南洋为基地对内地开展传教事业，所以，麦都思在南洋出版了许多中文书籍，宣传基督教义。从1823年到1842年，这里共出版中文书刊30种，其中28种都是麦都思一个人编写出版的
〔157〕

 。

麦都思是一位出版行家，同时也是撰写各种宣传品的能手。从1819年到1843年，在南洋活动了二十多年中，他独立编写、发表的中文书刊达30种之多，其中既有《耶稣赎罪之论》、《福音调合》、《养心神诗》等宗教宣传品，也有《地理便童略传》、《东西史记和合》等知识性读物。下面我们对麦都思在南洋时期出版的非宗教性著述作一简单的考察。

《地理便童略传》，1819年在马六甲出版，共21页，是一本供小学生使用的简明地理教材。内封题词为“宇宙之江山不改，古今之称谓各殊”，意思是说大自然是永恒的，但是，同一地方在不同时代有不同的称谓，因此，需要对地理学进行相应的研究。书中附有地图四幅，为两半球、中国、亚洲、欧洲地图各一幅，共8回60问，17双页。全书采用问答体，以活泼的形式对世界各主要国家如中国、英国、美国等的边界、面积、物产、人口和宗教情况都作了简要介绍。其中对英国政治制度、司法制度介绍颇为具体详细。该书特别指出英国是一个具有悠久的历史和古老的文明的国家，这很显然是针对中国人嘲讽西方各国为没有文化的“夷狄之邦”而发的议论，希望借此可以改变中国人根深蒂固的鄙薄异族的观念。此书曾经在《月刊新闻》
〔158〕

 月刊上连载，后来在马六甲重版。

《特选撮要每月纪传》，署名“尚德者纂”，是由麦都思主办的月刊。该杂志1823年7月在巴达维亚创刊，1826年停刊，共出版四卷。这份杂志是为了接续已经停刊的《察世俗每月统计传》
〔159〕

 而创办的，所以其创办宗旨、内容、样式与风格同《察世俗每月统计传》基本一致。麦都思在序言中对此特地进行了说明：“夫从前到现今，已有七年，在吗啦呷
〔160〕

 曾印一本书出来，大有益于世，因多论各样道理。惜哉作文者，一位老先生，仁爱之人已过世了，故不得复印其书也。……夫如是，弟要成老兄之德业，继修其功，而作文印书，亦欲利及后世也，又欲使人有所感发其善心，而遏去其人欲也。弟如今继续此《察世俗》书，则易其书之名，且叫做《特选撮要每月纪传》。此书虽改，而仍旧矣。”
〔161〕

 封面上引用孔子的话“子曰：亦各言其志也已矣”，以此作为在中国宣传耶稣教具有其合理性的理论依据。《特选撮要每月纪传》内容有宗教、时事、历史、杂闻等等。开始时每期印刷1000册，以后有所增加。从第一期开始，杂志连载了麦都思编写的《咬[image: alt]
 吧总论》，详细地介绍了爪哇岛的历史、风俗、民情，并附有地图，对于国人了解东南亚一带的状况无疑是一篇非常有用的文章。这篇长文在1824年被作为单行本发行，成为在印度尼西亚一带华人中深受欢迎的一本书，在1825、1829、1833、1834年曾一再重印。

麦都思曾经于1835年从广州北上，游历中国沿海各地，考察了中国的情况，途经上海，因此他对中国的了解是建立在第一手材料的基础上的。1843年鸦片战争结束以后，他果断地决定把传教的中心转移到上海。同年8、9月间，在香港参加了关于《圣经》中译问题的传教士会议以后，他取道北上，与在舟山活动的传教医师雒魏林会合，一同前往上海。1843年12月23日，他们抵达上海以后，立即租赁民房，在上海居住下来。获得了伦敦会的许可后，他将设在巴达维亚（今雅加达）的印刷所同时迁移到上海，定名为墨海书馆（英文名称为London Missionary Society Press）

麦都思在中西文化交流史上占据着重要地位。这是一个长久以来一直被忽视的历史人物。正是由于他把印刷所从巴达维亚迁移到了上海，中西文化交流才谱写出了新的篇章。墨海书馆当然是一个文化侵略的产物，这是无可置疑的；但是，不可否认的是，墨海书馆所刊行的科学技术类书籍，在客观上开拓了当时国人的视野，启发了人们的思想，影响了最先觉醒的一大批近代知识分子，对中国近代化的产生和形成都起到了相当大的的作用。

（二）雒魏林

雒魏林，伦敦会传教医师。1838年7月，他与麦都思一起抵达巴达维亚进行传教工作。1840年9月13日，他在广东舟山设立教会医院。1841年英军撤出舟山，雒魏林也随之南下澳门。1843年他再次来舟山，重开医院。同年底他和麦都思一起来到上海，协助他创立墨海书馆。了解到上海的重要地位后，他向伦敦会建议将设在舟山的诊所迁往上海并获得了许可。1844年1月，雒魏林返回舟山，关闭医院，携妻赴沪。1844年2月中旬，他在上海南门附近租赁民房，开设医院，称为施医院。1847年他将医院迁到北门外墨海书馆旁边，更名为仁济医院。伦敦会的传教士经常去该医院进行宗教宣传，散发宗教宣传品和图片。

王韬对他的医术非常推崇，认为他医术高明，是一个“刀圭精手”。“雒君尤精于眼科，藏有空青数枚，光滑如鹅卵，摇之中有水声。他如痈疽恶疡、跌折损伤，治之多立愈。”
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 王韬曾经向他请教当时种牛痘中所存在的问题。“予尝问医士雒颉
〔163〕

 曰：‘牛痘之法固佳，而闻近日西人至中国多有传染时痘毒气而复出者，则此法固不足恃也。’雒云：‘浆必取新鲜，粒务取明绽，则后日可无此患。故浆不过十日，过十日则力薄不效。又小儿每过二三年，必再种一二次。’”
〔164〕



1857年2月，雒魏林医师回英国休假。1861年他来到北京，担任英国驻华使馆医生，后来开办了自己的诊所，即北京首家基督教会医院。雒魏林开创了北京的西医事业，北京协和医院曾经建造了一座雒魏楼来纪念他。1864年雒魏林回国，医学博士德贞接替他，主持北京的医疗工作。

（三）合信

合信（Benjamin Hobson, 1816—1873），1857年2月来到上海，接替回国休假的雒魏林医师担任仁济医院的医生。合信是英国伦敦会传教医师，早年就读于伦敦大学医科，获得学士学位。1839年受教会派遣，携妻子阿碧珍来华，12月18日抵澳门，在医药传道会工作，1843年迁到香港。1845年妻子阿碧珍去世，合信回英，娶马礼逊之女为妻。1847年携新妇来华。1848年，合信来到广州，在金利埠创办惠爱医院，一批先前已经入教、粗通医学的人，如梁发、梁桂臣、卢挺善、周勤堂等人均曾供职其中。1854年一度因为健康原因，到上海休假，但很快又返回广州。1856年因第二次鸦片战争事起，诊所事务停顿，举家迁居香港。

在此期间，他和管小异合作翻了《西医略论》、《内科新说》和《妇婴新说》等三种西方医学书籍，将西方医学介绍到中国来，产生了重大影响。“雒君后往京师，继之者不一人，而推合信氏为巨擘。……至沪后，延金陵管君小异为师，专事著述，译有《西医略论》、《内科新说》、《妇婴新说》三书，然后西国医学，大明于中土。合氏自信其书必得享盛名于百年后，洵非虚也。”
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 他著有中英文著作21种，其中《全体新论》、《西医略论》、《内科新说》、《博物新编》和《妇婴新说》等5种著作，被后人合编为《合信氏医书五种》。他在上海仅仅两年就已经名满沪上，是早期来华最著名的医生之一，与伯驾、嘉约翰齐名。

1856年，王韬患上严重的足疾，多方求医问药无效，最后几乎不能行走，幸亏合信为他进行了诊治，结果药到病除，让他感激不尽：“（丙辰以后）瀚即患足疾，敛门不出。遍谒良医，罔能奏效，药饵所费，箱箧一空。跬步之地不能自主。几无复有生人之乐……粤东施医之合信先生，特出良剂治此顽疴。数月之后，霍然若失。殆天犹未欲死我也。”
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 事实是最好的老师。生病之初，王韬按照中国人的传统做法找中医治疗，可是不仅没有好转，反而几乎失去了行走能力；合信以西方医学治愈了他的脚病的同时，也改变了他对西医的看法，令他对昔日不屑一顾的西方医学刮目相看。

在与传教医师雒魏林和合信的交往中，王韬获得了许多西方医学知识。他接触并了解了许多奇妙的西方医疗器械，如听诊器等等，认为这些比中医仅仅用针灸要先进得多。“西人治疾，大半乞灵于器，精妙奇辟，不可思议，不仅如中医之用针灸已也。即如治肺疾者，有听肺木，亦曰审气筒，以一端枕病者胸前听之，随听随移，审其呼吸，辨其部位，即知病之所在，而亦能察治妊妇各症。”
〔167〕

 有比较才有鉴别，通过比较中西医的优缺点，王韬对西方医学有了更深刻的认识，“西人于医学最严，必先于其国中考证无讹，然后出试其技，惧以疏庸杀人也”
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 。王韬认识到，西方医学是一门非常严谨的科学，建立在大量的研究和实验的基础上，决不含糊了事。我们有理由相信，如果以后王韬不幸再患上大病，肯定不会先求助于中医，而是首先想到西医。

（四）美魏茶

美魏茶（William Charles Milne, 1815—1863），麦都思在南洋工作时的老同事米怜的儿子，1839年被伦敦会任命为牧师，同年受派来华，抵达澳门，在马礼逊学堂任教。1842年至1843年他在浙江定海、宁波一带活动。1843年8月在香港关于《圣经》翻译问题的会议上，他与麦都思同被委派为《圣经》翻译的代表。1844年他回国结婚，1846年与妻子威廉娜一起再次来华，进入墨海书馆工作。1846年11月26日他抵达上海，除了撰写宗教宣传品由墨海书馆出版，主要协助麦都思翻译《圣经》。1851年《旧约》翻译结束以后，继续协助麦都思工作。他于1854年回国，1856年脱离伦敦会，1858年再度来华，任英国驻福州领事馆翻译，1861年调任英国驻北京公使馆翻译教习，1863年5月15日病逝于北京。他有中英文著作七种，1857年出版了英文书籍Life in China（《在华生活》），介绍他在中国的所见所闻。

（五）施敦力约翰

施敦力约翰，1847年5月来沪，将主要精力放在《圣经》翻译方面，1851年旧约《圣经》翻译结束后，主要协助麦都思工作，1853年离开上海去厦门从事传教工作。

（六）伟烈亚力

伟烈亚力（Alexander Wylie, 1815—1887），1847年8月26日抵达上海，同时还带来了墨海书馆需要的圆筒式印刷机，他是伦敦会专门派来协助麦都思管理墨海书馆的。在其后的几年中，他不但协助翻译出版了《圣经》，而且与中国学者王韬、李善兰等一起翻译出版了一批科学著作，是墨海书馆致力于西学东传的重要人物。他是早期来华传教士中介绍西学最多的人物之一，在中国知识分子中产生了很大的影响。

伟烈亚力在上海主要负责墨海书馆的印刷事务。除了学习汉语，他还向巴夏礼学习满语，1848年又与艾约瑟一起学习蒙古语。在此期间，他还学习了法语、德语、俄语、希腊语、维吾尔语、梵语等。因为深知中国古代经典著作对中国人思想乃至日常生活都有很深的影响，所以伟烈亚力一边继续学习汉语，一边开始研读四书五经。

1851年，伟烈亚力在中国文献方面的研究崭露头角，从12月13日到1852年2月间，陆续在上海的英文周报《北华捷报》（North-China Herald）上发表长篇论文《徐光启行略》。徐光启在明末清初第一次西学东传中是一个非常重要的人物，他和利马窦合译了《几何原本》前六卷，在中国历史上第一次把一种全新的演绎思维方法介绍到中国来。可以说，这篇论文的发表标志着伟烈亚力开始进入了一个新的研究领域，把对中国的历史和文化的研究推进到了一个新的阶段。从1852年8月起，伟烈亚力以“0”为笔名，陆续在《北华捷报》上发表他的研究中国数学史的著名论文《中国科学札记：数学》。这篇论文第一次向西方全面介绍中国古代数学，对著名科学史家李约瑟（Joseph Needham, 1900—1995）等都产生过重要的影响。1857年，伟烈亚力创立“上海文理学会”，内设有图书馆，专门收藏东方图书。

1857年伟烈亚力在上海创办了中文期刊《六合丛谈》，这是上海历史上第一份综合性中文杂志。《六合丛谈》共出15期，在1858年6月停刊。其中最后一期（卷二第二号）和前一期（卷二第一号）之间隔了整整三个月。1858年4月26日，伟烈亚力在终刊号出版之前的写信给伦敦会，声称“因为此间外国侨民内部利益冲突的缘故，这一杂志被认为以停刊为宜，以免其被证明不利于我们所追求的事业的进展”。《六合丛谈》停刊的主要原因是很多传教士认为这份杂志并未达到其促进传教的最终目标，因为绝大多数中国人只对书中介绍的西学知识感兴趣，而无意皈依基督教。

伟烈亚力和李善兰的结识是中国数学史上的一件大事，二人合作翻译了多种自然科学书籍，如《几何原本》后九卷、《植物学》、《代微积拾级》、《代数学》、《谈天》、《重学》、《圆锥曲线说》、《奈端数理》等等。因为他们的合作，西方数学开始第二次传入中国，从此伟烈亚力和李善兰的名字紧紧联系在了一起，

不仅如此，伟烈亚力还编写了初等数学启蒙书籍，以促进基本数学知识在中国的普及。1853年，墨海书馆出版了他用中文写成的数学入门书《数学启蒙》。在中文序言中伟烈亚力写道：“余自西土原来中国，以传耶稣之道为本，余则兼习艺能。爰著一书，曰《数学启蒙》，凡二卷。举以授塾中学徒，由浅及深，则其知之也易。譬诸小儿，始而匍匐，继而扶墙，后乃能疾走。兹书之成，姑教之匍匐耳，扶墙徐行耳，若能疾走，则有代数、微积诸书在，余将续梓之。”
〔169〕

 伟烈亚力有感于当时中国的数学书太难不适合初学者，所以编写这本入门的册子。不仅如此，从其言论中可以看出，伟烈亚力计划翻译编写一套西方数学教材，以便中国人可以循序渐进地进行学习。该书的体例跟现在的初等数学教材相似，配有详细的例题解答和大量习题，确实很适合初学者。该书出版以后，大受欢迎。上海文人沈毓桂称伟烈亚力“所著《谈天》、《数学》等书，遐迩争购”，其中所说的《数学》就是《数学启蒙》。王韬的一位朋友就曾经去墨海书馆向王韬索要《数学启蒙》，以作为“入门阶梯”。郭嵩焘在访问墨海书馆时也向王韬索取这本书。梁启超也认为这本书“极便学者”。《数学启蒙》对于基础数学知识在晚清的启蒙发挥了很大的作用。

伟烈亚力是西方中国数学史领域的开拓者，同时是西方近代高等数学在中国的第一个传播者，在中西文化交流史上具有举足轻重的地位。伟烈亚力和李善兰所创造的许多数学术语沿用至今，对中国数学产生了长久而深远的影响。

（七）慕维廉

慕维廉（William Muirhead, 1822—1900），1847年被派遣来华，同年8月26日与伟烈亚力同时抵达上海，以后主要在上海活动，与王韬、蒋敦复等人均有广泛接触。他似乎没有参加麦都思等人所从事的《圣经》翻译工作。截至1864年，他共撰写了中文读物39种、英文读物3种，其中绝大部分是宗教宣传品，也有大部头学术著作，其中以《地理全志》、《大英国志》最为著名，在中国知识界产生广泛的影响。1868年《教会新报》创办后，他成为主要撰稿人。1900年他于上海去世。他前后在华时间达53年，是伦敦会在上海时间最长、著述最多的人物。

（八）艾约瑟

艾约瑟（Joseph Edkins, 1823—1905），1848年9月2日抵达上海。初期他主要协助麦都思编写一些宗教宣传品，并管理图书；1856年麦都思回国以后，他继任墨海书馆监理。他在墨海书馆所出版的书籍，既有《释教正谬》、《耶稣教略》等宗教书籍，也有《重学》这样的科学译著。1860年起，他移居北方，后来又以海关译员的身份重新回到了上海。

本章附录（二）：与王韬联系密切的上海“口岸知识分子”考述

王韬在上海交往密切的中国朋友，大多在西方国家在上海设立的各种机构内工作。由于他们与西方人接触密切，对西方文化都有相当的了解，进而发展到关心西学、宣传西学。其中，既有他在墨海书馆共事的朋友，如李善兰、张福僖、蒋敦复、管嗣复、陈萃亭、周双庚、郭友松等，也有其他的交往密切的友人，如龚橙、张文虎、应雨耕等人。下面将对他们进行一一考察，以展示在近代中西文化交流中充当媒介的这批中国近代早期知识分子的生存形态和他们所发挥的作用。

（一）李善兰

王韬是墨海书馆聘请的第一个中文编辑，第二个编辑就是晚清著名数学家李善兰。

李善兰（1811—1882），浙江海宁人，诸生出身。1852年农历六月，李善兰来到上海，专程到墨海书馆附设的礼拜堂拜访麦都思，请他对自己的数学著作作出评价。这时的李善兰已经创立了尖锥术、垛积术，写下了《方圆阐幽》、《弧矢启密》、《对数探源》、《垛积比类》等数学著作，可以说已经是一个著名的数学家。伟烈亚力深深为他的数学造诣所折服，当即聘请他为翻译西方数理化书籍的助手，从而开始了他与外国人合作翻译西方科学技术书籍的译书生涯。在他到来之前，墨海书馆印刷出版的书籍几乎都是宗教宣传品；其翻译出版西方科技文化书籍的工作是从李善兰进入墨海书馆才真正展开的。

1857年，李善兰和伟烈亚力合作翻译的欧几里得《几何原本》后九卷出版。17世纪初，徐光启与意大利来华传教士合作翻译了《几何原本》前六卷，其后一直没有人继续该书的翻译工作，李善兰年少时学习的就是这一不完全的译本，“年十五读旧译六卷，通其义。窃思后九卷必更深微，欲见不可得，辄恨徐、利二公不尽译全书也”。
〔170〕

 这套未译完的《几何原本》成为年少的李善兰心中一个巨大的遗憾。从1852年起李善兰和伟烈亚力开始翻译此书，“凡历四寒暑”
〔171〕

 ，经过四年的辛苦劳动，才完成了这一翻译工作。该书经顾观光（1799—1862）、张文虎（1808—1885）校订后刊行。可惜由于初版不久就遭遇战火，没能得以广泛流传。1865年，曾国藩资助李善兰在南京重刻了此书，并且把当时已经不容易见到的前六卷合在一起出版。曾纪泽为该书所作序，曾国藩亲自审订了序文。据曾国藩在1865年9月给曾纪泽的家书中说：“泽儿前寄到之《几何本序》尽可用得，即由壬叔照刊，不必待批改也。”这是中国的第一个《几何原本》全本，对清末中国数学的发展产生了积极的影响。

李善兰“朝译几何，暮译重学”，在翻译《几何原本》的同时，还与艾约瑟合作翻译了英国物理学家胡威立（W. Whewell, 1795—1866）的《重学》二十卷，附《几何原本圆锥曲线说》三卷，1859年由墨海书馆出版。该书分为静重学、动重学和流质中学三部分，是中国近代科学史上第一部包括运动学、动力学、刚体力学和流体力学的力学译著，也是当时中国最重要、影响最大的一部物理学著作。

1859年，墨海书馆出版了李善兰和伟烈亚力合译的《谈天》十八卷。《谈天》原名《天文学纲要》（The Outline of Astronomy），是英国著名天文学家约翰·候失勒的著作。此书在西方曾经风行一时，流传甚广。《谈天》是根据原书1851年新版译出的。其后徐建寅又把1871年出现的最新的天文学成果补充进去，于1874年出版了《谈天》增订版。《谈天》对天文系的结构和行星运动有比较详细的介绍，此外，对万有引力定律、光行差、太阳黑子理论、行星摄动的理论（其中其轨道根数摄动的几何解等）、彗星轨道理论等方面也有所叙述。对恒星系，如变星、双星、星团、星云等等也有一定篇幅的介绍。这样，直至19世纪60年代的西方近代天文学知识便借助于《谈天》一书大部分传入了中国。

明末清初以来，西方近代天文学知识已有一部分传入中国。乾隆年间，哥白尼的日心说也传入我国，但很少为人所知，没有产生多大影响。由于从雍正到道光一百余年的闭关自守，很多中国学者盲目否定西方的科学成果，甚至认为西方科学研究成果不是中国古已有之，就是对西传的中国发明创造的模仿和改造。一代名家阮元（1764—1849）认为西方近代天文学理论变化太多，“地谷至今才百余年，而其法屡变”，这种经常性的变化说明西方近代天文学理论站不住脚。他认为“天道渊微，非人力所能窥测，故但言其所当然而不复强求其所以然，此古人立言之慎也”。他认为西方人所谓的发明，都是从中国抄袭来的，不过是换了个名字而已，“未始不暗袭我中土之成说成法，而改易其名色”。阮元对哥白尼学说大加抨击，“至于上下易位，东经倒置，则离经叛道，不可为训，固未有若是甚焉者”
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 。戴熙等也对哥白尼学说很不以为然，持激烈的批判态度。

李善兰在《谈天》序言中据理驳斥了阮元对哥白尼学说的荒谬看法，批判了阮元等人认为地动说“违经叛道不可信也”、“设其象为椭圆面积，其实不过假以推步，非真有此象也”的谬论。李善兰借用荀子“苟求其故”一句话来反对阮元所提倡的“但言其当然而不言其所以然者……终古无弊”。李善兰认为，“古今谈天者，莫善于舆氏‘苟求其故’之一语，西土盖善求其故者也”，并且举出具体的例子来加以证明：“哥白尼求其故，则知地球五星也绕日”，“刻白尔（刻卜勒）求其故，则知五星与月之道皆为椭圆”，“奈端（牛顿）求其故，则以为皆重学之理也”。正因为哥白尼、刻卜勒、牛顿等人从不放弃“求其故”的研究工作，才使人类由“知其当然”进步到“知其所以然”。他利用西方天文学的发展历史事实说明科学的发展正是科学家不断探索真理，不断“苟求其故”的结果。李善兰用恒星光行差和地道半径视差等来证明地球绕日运动，用矿井坠石证明地球自转，用彗星轨道、双星相绕运动等证明行星轨道确为椭圆等等，从而进一步说明西方天文学成果不容怀疑，“定论如山，不可疑矣”。

由于李善兰等的努力，从哥白尼开始至牛顿完成的建立在牛顿古典力学体系上的西方近代天文学知识比较系统地传入我国。后来的一些著名的改良主义者如康有为、严复、谭嗣同等人都曾把哥白尼日心说和康德、拉普拉斯的天体演化学说等西方天文学理论作为批判封建主义的思想武器，为改革变法制造舆论。

1859年，墨海书馆出版了李善兰和伟烈亚力合作翻译的《代数学》十三卷和《代微积拾级》十八卷。《代数学》，原著棣么甘（A. D. Morgan, 1806—1871），内容包括代数方程、方程组、指数函数、对数函数以及幂级数展式等等。这是中国第一本符号代数译本，西方通用的很多数学符号，如＝、（　）、〈　〉等等都是第一次在中国数学著作中使用。《代微积拾级》所据底本是美国数学家罗密士（E Loomis, 1811—1899）的《解析几何与微积分初步》（Elements of Analgitical Geometry and Differential and Integral Calculus, 1850）。这是一部高等数学教科书，内容包括代数几何、微积分等等。这本书的翻译标志着高等数学第一次被介绍到中国来，在国内外数学史上都具有重要意义。

同年，李善兰和韦廉臣合译的《植物学》八卷出版。该书是根据英国植物学家林德利（J. Lindley, 1799—1865）的《植物学纲要》（Elements of Botany）翻译的，是当时我国最早介绍西方植物学的书籍。该书问世以后，颇得学术界好评，被认为是了解西方植物学最好的入门书。

李善兰还与伟烈亚力、傅兰雅（John Fryer, 1839一1928）合译了英国科学家牛顿的《自然哲学的数学原理》四册，译名为《数理》。傅兰雅在《江南制造总局翻译西书事略》中谈到，1867年前后李善兰“又与伟烈亚力译奈端《数理》数十页。后在翻译馆中与傅兰雅译成第一卷。此书虽为西国甚深算学，而李君亦无不洞明，且甚心悦，又常称奈端之才”
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 。可惜此书没有译完，当时也没有出版发行。丁福保在《算学书目提要》中谈到了这一著作的命运：“奈端《数理》四册：英国奈端撰，伟烈亚力、傅兰雅口译，海宁李善兰笔述。是书分平圆、椭圆、抛物线、双曲线各类，椭圆以下尚未译出，其已译者，亦未加删润。往往有四五十字为一句者，理既奥賾，文又难读。吾师若汀（华蘅芳）先生屡欲删改，卒无从下手。后为大同书局借去，今已不可究诘。”1995年，韩琦先生在伦敦大学意外地发现了李善兰等的这一译本，内容包括牛顿《自然哲学的数学原理》中的定义、运动的公理和定律，以及第一编“物体的运动”的前四章。

李善兰一进入墨海书馆，就和王韬成为莫逆之交。李善兰刚到上海时住在大境，咸丰二年（1852）七月六日，王韬去大境李善兰的住所拜访了他：“薄暮，正斋来舍，与之散步城闉至大境阁访壬叔。”
〔174〕

 从王韬日记中我们可以看到，在1852年10月间，他们几乎每隔一天就互相拜访一次或相约一起去喝茶饮酒。

1859年，李善兰离开墨海书馆应聘入好友江苏巡抚徐有壬（1800—1860）幕府。1862年5月，在安庆入曾国藩幕府，参与军械所轮船、炸弹制造等事务。1864年5月，供职于金陵书局。正因为在翻译西书的同时获得了大量的西方自然科学知识，1868年8月，李善兰被清廷专聘为北京同文馆算学总教习，直至1882年去世。

李善兰从1852年进入墨海书馆工作到1859年离开，在八年的时间里前后参与翻译的西方科学文化书籍有《几何原本》（后九卷）、《重学》、《几何原本圆锥曲线说》、《谈天》、《代数学》、《代微积拾级》、《植物学》、《数理》等八种之多。李善兰堪称将西方自然科学介绍到中国的成就最突出的中国学者。他所翻译的这些科学书籍，多为中国近代科学史上的开山之作，影响深远。他所创造的一系列数学、物理学、天文学名词，如代数、未知数、函数、单项式、多项式、微积分、系数、常数、变数、分力、合力、植物学、细胞、光行差、月行差、视差等等，直到今天仍在使用，为中国近代科学的发展奠定了坚实的基础。

（二）张福僖

1853年，李善兰介绍自己的好友、中国近代物理学家张福僖进入墨海书馆工作。张福僖（？—1862），字南坪（又作南屏或者南平），浙江归安（今浙江湖州）人，秀才出身。《畴人传》对张福僖的评价是“精究小轮之理”
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 。“小轮”是托勒密天文学体系中的概念，在明清之际经由耶稣会士传入我国，这说明张福僖在进入墨海书馆之前已经对西学有所了解。从道光十九年起，张福僖师从钦天监博士陈杰
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 学习。他对张福僖在求学期间写成的《两条夹角求对角新法图》非常赞赏，将之作为附录收入自己编著的《算法达成》中。此外，张福僖还编写了《彗星考略》、《日月交食考》二书。

1853年，张福僖与艾约瑟合作译成了《光论》，这是他所参与翻译西学著作中最为著名的一部。这本书当时墨海书馆没有付印。“（张福僖）橐笔海上，时与西士[image: alt]
 译畴人家言，然未有成书。”
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 后来该书收入江标（1860—1899）主编的《灵鹣阁丛书》中，1936年又被收入《丛书集成初编》。

《光论》是最早把西方近代光学知识系统介绍到中国来的光学著作，所据底本不详。《光论》正文约6000字，附图17幅，全书较为详细地介绍了几何光学的内容，如光的直线传播、海市蜃楼、光的照度、色散、光谱等等。在我国，从《光论》开始才出现了描画正确的光路图。从《光论》的内容来看，其所据底本似乎不止一种。后九节约占全书内容的三分之一，内容相当琐碎，每节之后都标注着应该插在书中的哪个地方，例如“以上在论目光之前”、“在松紧不平一条后”、“分别七色后一条”等等，这说明这些内容不是底本原有的，而是从当时的各种报刊杂志上摘录下来的。可能由于当时该书没有安排出版，所以译者也就没有对这些材料进行进一步的整理。严格说来，该书是一个未完成本。

清咸丰九年（1859），张福僖应担任江苏巡抚的同乡好友徐有壬之邀入徐府当幕僚。当时徐有壬正在刻印的《项学正象数原始》等著作，就是二人共同校对的。其后不久，李善兰也携带自己的数学著作到了徐有壬处。1862年，太平军攻陷湖州，张福僖冒险前去探望陷在城中的母亲和妻子，结果被太平军俘获，不幸被当作间谍杀死。张福僖在科学研究方面取得的成就，在当时就为人们所称许，在他去世之后有人写诗赞道：“平生性质直，颇有前贤风。廿年学算学，列宿横心胸。书成彗星考，西法皆开通。携来吴市上，倾倒抚部公。”
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（三）蒋敦复

蒋敦复（1808—1867），字茂才，一字纯甫，号剑人，上海宝山县人，诸生出身，1852年12月他跟王韬相识。1853年他曾经参加上海小刀会起义，起义失败以后，避居在租界内的王韬家中，“癸丑。闽、粤会匪戕管踞城，剑人避兵余家首尾两年”
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 。其后不久他经王韬推荐进入墨海书馆工作。他应当是墨海书馆聘请的第四位中文编辑。蒋敦复的遭遇非常离奇。他年少时就以才气闻名，形成了恃才傲物的性格。因为得罪权贵，他畏罪避祸，削发为僧，释名铁岸，入月浦净信寺和罗谿之善福禅院。朋友觉得他这样太浪费才华，劝他还俗。他听从劝告还俗参加了乡试，一手好文章让人叹绝，结果才子之名不胫而走。不幸的是，不久他沾染上了鸦片，日与阿芙蓉为伍，生活陷入窘困，虽然姐姐多次帮助他，但生活没有多大起色。

自称在文章写作上“大江南北无与抗手”的蒋剑人，性情高傲，愤世嫉俗，认为“沪中可与语者，唯有玉华一片石耳”
〔180〕

 ，是苏松之地文名甚高又颇为狂傲的人物，与王韬、李善兰同被时人称为沪上“三狂士”。他喜欢“被酒谈兵，以经济才自负，亦奇男子也”
〔181〕

 。1854年，经艾约瑟介绍，他开始与法国巴黎的汉学家儒莲建立通信联系。他向儒莲纵论中国文学，并协助儒莲翻译了《大唐西域记》。蒋敦复在墨海书馆的主要工作是教授慕维廉中文。19世纪50年代初期，蒋剑人根据传教士们的口述编写《寰境》十六卷，介绍地球四大洲的基本情况。1856年7月，蒋剑人和慕维廉合作翻译的《大英国志》八卷出版。在上海士人开始升温的学习西学潮流中，此书尚未出版即被沪上士人争相传抄阅读。据说在翻译过程中，蒋敦复还独立编纂了一部更广泛的英国史，但是一直未能出版。1857年2月24日出版的《六合丛谈》第二号上刊登了蒋敦复的《海外异人传：该撒》，将恺撒第一次介绍到中国来。可以说，经过在墨海书馆七年的工作，他已经成为谙熟某些外国事务的专家。在《华盛顿传》中，他介绍了美国第一任总统华盛顿的生平业绩，赞美了华盛顿功高而不迷恋皇位的行为，并借华盛顿之口说：“有国而传子孙，私也；权重而久居之，乱之基也。”这显然是有感于中美政治的本质不同而发的议论。

在墨海书馆工作的七年，也是王韬与蒋敦复从相识到相知的七年。王韬日记中对两人初次相识一同饮酒的记载颇具有戏剧性。王韬、李善兰、蒋敦复等一同到黄垆狂饮，联句作诗，热闹非常。饭后，陪吸食鸦片上瘾的蒋敦复去妓馆吸鸦片，蒋敦复打碎了别人车上的玻璃，结果跟在他后面的李善兰成了替罪羊，被人抓去，直到第二天才被放回来，“羊裘已去，席帽亦无，形容殊狼狈也，余心为之恻然”
〔182〕

 。但是，不打不相识，自此以后，三人成了莫逆之交。上海画家胡公寿特地为他们三人画了一幅《海天三友图》，以志三人的深厚友谊。

咸丰十年（1860）九月，上海县令刘郇膏聘请蒋敦复编写《上海县志》，从此结束了他墨海书馆的译书生活。其缘起是同年早些时候刘郇膏从邑人徐渭仁散失出来的藏书中发现了嘉靖年间的上海县志——从康熙至嘉靖年间虽然四次编辑上海县志，编纂者都没有见过这个本子，当然更谈不上利用其中的材料了。所以，刘郇膏特地聘请沪上名士蒋敦复参校旧志编写一部比较准确、比较全面的县志。蒋敦复立即积极地投入这一工作中。不巧的是第二年刘郇膏就离任，所以这一工作也就被搁浅，蒋敦复完成了沿革表、官司选举表、宦绩、人物传等六卷。到同治年间俞樾等编辑上海县志时，采用了很多蒋敦复所整理编写的材料，沿革表则完全采用了蒋敦复所编的县志。清光绪《宝山县志》卷十二艺文志以及民国《真如志》都记载了蒋氏所编的县志，书名就直接写作“上海县志”。《上海地方志综录》将其附录为“有关上海志书籍”第三种。因为该书编辑于清咸丰年间，并且原书没有完成，所以后人一般将该书称为《（咸丰）上海县志稿》（六卷）。同治二年（1864），蒋敦复应聘入苏松太兵备道丁日昌幕府。1867年去世后，俞樾将他的遗稿编次出版，这就是《啸古堂文集》八卷。

（四）管嗣复

管嗣复（？—1860），字小异，江宁（今江苏南京）人，秀才出身。他的父亲管同，字异之，是桐城派著名的代表作家，曾入桐城派大师姚鼐之门，在文学上颇有成就。管嗣复幼承家学，精文善诗。另一方面他对中国传统的医学有所研究，擅长岐黄术。1853年，太平军攻克南京，他被迫留在大营中从事文书工作。一年之后，他伺机逃出，在无锡遇到了艾约瑟。艾约瑟非常佩服他的才气，于是把他带到了上海墨海书馆。这表明他大约在1854年进入墨海书馆工作。在墨海书馆他结识了传教医师合信，二人都对医学非常感兴趣，于是一拍即合，开始合作翻译西方医学书籍。王韬在1858年的日记中记载了管小异进入墨海书馆的缘起和翻译西方医学书籍的过程：“近得新知数人，乐数晨夕，旅窗得此，聊以破除烦懑。一江宁管小异，一吴门梁阆斋，一姚江周双庚。小异名嗣复，江宁茂才，家乡残破，避难邓尉。西士艾约瑟至吴遇之，与之谈禅，极相契合，载之俱来，同合信翻译医书。一载之间，著有《西医略论》、《妇婴新说》二种，俱已锓版。合信自谓二百年后，此书可不胫而走矣。”
〔183〕



1857年，《西医略论》出版。1858年，二人合译的《妇婴新说》和《内科新说》出版。合信在《内科新说》序言中描述了与管嗣复合作翻译西方医学书籍的过程：“近岁来上海，因华友管茂才喜谈医学，遂与商酌，复著《西医略论》、《妇婴新说》及《内科新说》三书，皆发明《全体新论》，以广其用。”
〔184〕

 《西医略论》共三卷，上卷总论各种病症，中卷分论身体各部位表现出来的病症，下卷总论医药与处方。上卷所收入的《中西医学论》，是近代最早出现的对中西医学进行比较研究的一篇医学论文。该论文认为中医在两个方面明显落后于西医：第一，西医都必须接受正规的教育和严格的训练才算合格，而中医则并不接受专门的培养，往往靠师傅指点和自己摸索来获取医学知识，从业也不需要通过任何的考核，导致中医的水平良莠不齐；第二，西医重视解剖学，而中医则从来不知道、也不关心人的内脏究竟如何，只是根据医书的记载和自己的从医经验对病人进行治疗。论文还批评了当时比较流行的西药适合于西人而不适合中国人的说法。《妇婴新说》是关于妇科、儿科的著作。《内科新说》凡两卷，上卷总论病理及治法，下卷记载方剂小品，分为东西本草录要、药剂和药品等等。

上述三种医学书风行一时，受到了人们的重视；而通过翻译工作，本来就对中医颇有研究的管嗣复对近代西方医学有了相当的了解，成了近代中国第一个兼通中西医学的学者。在给徐谷春《海上卖药图》的题诗中，他写道：“……我朝艺术超汉唐，吾所服膺喻徐黄。迩来略习泰西法，所论藏象殊精详。……此中源流吾所知，纵横辩论人称奇。”
〔185〕

 他论述了中国医学的历史，比较了中西医学的特点，肯定了西医准确的优点，正如王韬对他的评价，“颇能琢玦医学源流”
〔186〕

 。

1859年3月，他开始协助裨治文翻译修改《美理哥合省国志略》。王韬日记中对此有所记载：“小异于裨治文处，译改《美理哥地志》，已得数卷。美利坚，新辟之地，人至者少，是编乃裨君纪其往来足迹所经，见闻颇实，倘得译成，亦考证海外舆地之学之一助也。”
〔187〕

 1861年该书定名为《联邦志略》出版。

庚申年（1860）春天，管嗣复应绍兴怀午桥太守之聘，往客山阴。不幸的是，不久吴门失守，他四处奔波以图收复失地，结果劳累忧郁而死。

（五）周双庚、陈萃亭、郭友松

周双庚，名白山，生卒年及籍贯不祥。他穷困潦倒，流落上海，卖文为生。王韬在他到墨海向伟烈亚力索要墨海出版的书籍时与他相识，阅读他的著作后发现他很有才华，“继以所著时艺相示，光怪陆离，沉郁顿挫，别创一格。所作古诗，直抉韩孟之精，亦隽才也”
〔188〕

 。王韬和李善兰在为他提供食宿之余，介绍他进入墨海书馆工作，与慕维廉合作译书。可惜他很不喜欢这个寄“夷人”篱下的工作，只做了一个月就洗手不干了，王韬只好赠给他盘缠让他返回家乡。

陈萃亭在墨海书馆工作的时间也非常短，1852年冬，他为伟烈亚力所雇佣，进入墨海从事抄书工作。虽然他在墨海的时间不长，但是与王韬来往密切。因为不喜欢与洋人合作的生活，他很快就放弃了这份工作。“渠于咸丰二年冬间至沪，在伟烈君处抄胥，与予有数日之聚，此刻已苒苒六年矣。”
〔189〕

 1858年10月25日，陈萃亭再次来到上海墨海书馆拜访了王韬，分别六年之后二人再次把臂言欢。“陈萃亭、刘益斋从槜李至，来访。萃亭，予故交也。”
〔190〕



郭友松，生卒年不详。王韬在咸丰十年正月二十三日的日记中谈到郭友松时说：“郭友松、钱莲溪从云间至。企念已久，一旦相见，把臂如故”，可是没有对他进行进一步的介绍。王韬在《弢园老民自传》中声称郭友松是他在墨海书馆共事的好友，看来在此之前他也在墨海书馆工作过。从墨海书馆出版的西方科技书籍来看，郭友松并没有参与这一翻译工作，估计他在墨海书馆工作时间不长。

（六）张文虎

张文虎（1808—1885），字啸山，一字孟彪，别号天目山樵，江苏南汇（今上海市）人，贡生出身。他精通算术之法，兼及经学、小学的研究，是晚清著名数学家。他和李善兰关系密切，经常书信往来，探讨数学问题。忻平先生在其著作《王韬评传》中提到在墨海书馆工作的还有张文虎，经笔者查证，张文虎虽然与王韬关系密切，可是并未在墨海书馆任职。王韬咸丰十年二月十六日（1860年3月9日）的日记中收入了他写给张文虎第一封信，在信中谈到自己是从李善兰、蒋剑人的口中得知张文虎的，虽然从未谋面，但是对他非常钦佩：“此间如蒋、李二君，每及执事，辄盛口不置，中心藏之，未面已亲。……乃近者郭君友松适馆于此，谈经之暇，偶述执事曾道及瀚，辄加心许，未尝口疵。载聆斯言，驰惶无地。”
〔191〕

 同年三月七日（1860年3月28日），王韬收到了张文虎的回信，他特地在日记中转录了这封信，作为两个人神交的纪念：“午后，得张啸山复书，笔墨古雅，推誉殷拳，即录于此，以为神交之始。”
〔192〕

 通过共同的朋友郭友松、李善兰等人的介绍，两人彼此都有了深入的了解，并且惺惺惜惺惺，对对方都非常欣赏。二人首次的书信往来有力地证明了其前张文虎从未在墨海书馆工作过。在《瀛壖杂志》中也有相应记载：“（张文虎）与余初未谋面，神交十年，而以一札通缟紵。乱后避兵来沪，始见之。……啸山后至金陵书局雠校。”
〔193〕

 这充分表明二人是文字交。1863年农历五月，张文虎经李善兰推荐至安庆入曾国藩幕府。曾国藩在五月二十一日的日记中对此有所记载：“又李壬叔带来二人，一张斯桂，浙江萧山人，工于制造洋器之法；一张文虎，江苏南汇人，精于算法，兼通经学、小学，为阮文达公所器赏。”
〔194〕

 1864年5月，他被曾国藩委派至编书局（9月之后定名为金陵书局）任校勘，直至曾国藩1872年3月去世之前，一直在该局工作，为保存中国古籍和介绍西方自然科学知识作出了一定贡献。

（七）龚橙

龚橙（1817—？），字孝拱，又字昌匏，浙江仁和人。清代著名诗人龚自珍之子。他“侨居沪上几二十年，性好挥霍，友朋投赠，到手辙尽。于经通小学，胸次渊博无际。诗词特其余事，然为之辄工，书法直追晋、魏。迩来一切废弃，专好天竺梵书，朝夕讽诵，亦当今之畸人哉”
〔195〕

 。50年代末60年代初，龚橙在上海英国领事馆工作，为英国公使额尔金（Lord Earl of Elgin）帮办文案，熟悉西洋的情况。在这段时间，他和王韬过往甚密，时常一起饮酒谈天，发抑郁不平之气。“龚孝拱……性嗜酒，与余交最善。晚间赋闲，必诣其寓斋，与之作康骈之剧谈，为刘伶之痛饮。”
〔196〕

 龚橙满腹经纶，精通满文、蒙古文、梵文，诗书一流，却抑郁不得志。但是有传言说他出于对满洲人的憎恨，暗示、鼓动英国人烧毁圆明园，为此遭到时人的厌恶排斥。“庚申之役，英师船闯入天津，孝拱实同往焉。坐是为人所诟病。……卒以发狂疾死。”
〔197〕

 龚橙最后发疯而死，实在是可嗟可叹。

（八）应雨耕

应雨耕，生卒年不详，浙江人，年轻时跟随做武官的父亲到了广州，后来进入英国领事馆担任威妥玛的中文翻译。他曾经跟随威妥玛游历英国，王韬根据他的叙述将其海外见闻记录下来，写成《瀛海笔记》一书。其前王韬关于西方国家的信息大都是从西方人那里获得的，这大概是他第一次从一个亲自到过英国的中国人口中听到关于英国的情况。据王韬咸丰三年七月十一日（1853年8月15日）日记中记载：“应雨耕来。告知英国之行及海外见闻，秉笔记之，名之曰《瀛海笔记》。”
〔198〕

 通过应雨耕的介绍，王韬在上海时期就对英国的情况有所了解。从王韬的日记中可以看到，1854年前后王韬和应雨耕来往密切，在王韬日记中经常出现到英署拜访应雨耕的记载。咸丰四年九月，“二十二日戊子，俞碧珊来舍，同诣英署，与应雨耕、孟春农往游。”“二十三日己丑，薄暮，同陶星垣、许桂山至英署访应雨耕，不遇。”“二十五日辛卯，午后至虹口访胡少文不遇，继而雨耕、春农、潞斋至酒肆沽饮……”
〔199〕

 短短的四天时间内就拜访了应雨耕三次（其中一次未遇），这充分说明两人的关系非常密切。后来，应雨耕携家人定居香港，二人就此失去联系。

注释


〔1〕
 　王韬：《漫游随录》卷一，“黄浦帆樯”，岳麓书社，1985年3月版，第60页。


〔2〕
 　王韬1884年从香港返回上海后，一直居住在上海，直到1897年去世，这是本书第五部分将要探讨的内容。为了论述的方便，本书把王韬在上海墨海书馆工作的时期界定为王韬在上海的前期，而把王韬1884—1897年居住在上海的时期界定为王韬在上海的后期。


〔3〕
 　王韬自称在上海居住了十四年，他的计算方法类似于传统上中国人计算年龄时所采取的虚岁计数法，实际上他前期在上海居住了13年。


〔4〕
 　化名胡夏米，东印度公司高级职员。


〔5〕
 　又译郭士立，化名郭甲利，为林赛的主要助手。


〔6〕
 　郭实腊：《中国沿海三次航行记》，转引自福建师范大学历史系编：《鸦片战争在闽台史料选编》，福建人民出版社，1982年版。


〔7〕
 　王铁崖：《中外旧约章汇编》第1册，三联书店，1957年版，第31页。


〔8〕
 　麦华陀，伦敦会传教士麦都思的儿子，后来担任英国驻上海领事。


〔9〕
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第二章

王韬与欧洲的不解之缘

王韬一生可以说与欧洲有不解之缘。在上海墨海书馆，他与英国伦敦会传教士合作翻译西文书籍，向中国人介绍西方近代先进的科学文化，而他本人通过与西方人的交往以及西学书籍的阅读翻译，对欧洲国家尤其是英国的情况以及西方近代先进的科学知识有了相当的了解。流亡到香港以后，他继续跟英国传教士进行合作，不同的是这次不是向国人介绍西方，而是向西方介绍中国，把中国的四书五经翻译介绍到西方去，以增进欧洲对中国文化的了解。在香港期间，他走出国门，游历欧洲，成为近代第一个以个人身份访问欧洲的中国近代知识分子。他以细腻、生动而又深刻的文笔记录下了自己在欧洲的所见所闻，把英国、法国等国家以具体可感的形象介绍中国来，对当时国人了解欧洲大有帮助。王韬访欧期间正值欧洲社会发生巨大变动的历史时期，通过对欧洲历史的研究，他对欧洲的认识摆脱了简单的印象式评价逐步走向深入，所塑造的欧洲形象也更真实、更全面、更深刻。他所撰写的《普法战纪》、《重订法国志略》等介绍西方国家历史、地理的著作，开阔国人的视野，为国人睁眼看世界提供了一面镜子，对当时渴望了解世界的中国知识分子产生了积极的影响。同时，他的著作还远播日本，成为日本维新人士的必读书目，在日本产生了广泛而深入的影响。

第一节　王韬与近代东学西渐

自从西方资本主义用大炮打开中国的大门以来，在相当长的时间内，中西文化交流基本上呈现单向交流的状态，即西方文化由欧洲传播到中国。这是由当时中西形势的巨大差异造成的。欧洲各国经过资产阶级革命，工业技术远远走到了中国的前面。在他们看来，虚弱而骄横的大清帝国实在不堪一击，中华文明对他们而言不再是一个历史悠久辉煌灿烂的值得尊重的文明。他们需要的是占领中国丰富的资源和广阔的市场，中国文化则不在他们关注的范围之列。当时在中国从事中西文化交流活动的西方人士基本上是传教士，其前来中国的目的是用基督教拯救中国，让中国人接受基督教，成为虔诚的基督徒，所以，他们想方设法开展传教工作，这成为当时中西文化交流的一个重要内容。另一方面，为了传教工作的顺利展开，他们根据中国当时的情况，通过开设西式医院向贫苦的中国人施医舍药或者设立出版机构印刷出版西方史地著作和科学技术类书籍的方式来宣传基督教，客观上造成了西学在中国的传播。在相当长的时间内，很少有人有目的、有意识地展开向西方介绍中国的工作，而王韬和他的合作者理雅各（James Legge, 1815—1897）却是其中的一个例外。在香港期间，他协助理雅各把中国古代经典翻译介绍到西方国家去，为西方人了解中国文化提供了必要的文献资料。在欧洲游历期间，他还通过演讲、吟诵中国诗词等方式，积极主动向西方人介绍中国文化，为近代中国文化的西传做出了突出的贡献。

（一）中国古代经典的西译

明末清初，耶稣会传教士曾致力于将中国文化介绍、输送到欧洲，其介绍翻译工作对欧洲文化启蒙运动起到了巨大的促进作用。传教士向欧洲介绍的重点是中国的儒家学说。由于当时中国缺少精通外语的翻译人才，耶稣会士在中国古代文献的西传中起着主导性作用。1593年，利马窦在广州把《四书》翻译成拉丁文，其后寄回意大利出版。1626年，金尼阁（Nicholas Trigault, 1577—1628？／1629？）
〔1〕

 把《五经》翻译成拉丁文在杭州刊印，并且传播回欧洲。这是儒家经典最早的西译本。1687年，柏应理（Philippe Couplet, 1622—1693）在巴黎出版了拉丁文版的《中国哲学家孔子》，这是当时对孔子介绍最为全面也最为权威的西方书籍。1711年，比利时耶稣会士卫方济（François Noël, 1651—1729）在布拉格大学出版了《中国六经》，翻译了六部中国经典，注释翔实，达到了一个新的高度。同时，耶稣会士还撰写了一批介绍中国情况的书籍。利马窦《中国札记》是这批作品的开山之作。18世纪法国出版了《中华帝国全志》、《耶稣会士书简集》、《北京耶稣会士中国纪要》等三部关于中国的大部头著作，成为西方了解中国最重要的文献情报资料，被誉为关于中国的百科全书。这次中国文献西传，对欧洲思想启蒙运动产生了深远的影响。启蒙思想家们从这些介绍中国的文字和翻译过去的中国经典中，发现了非基督教的优秀人类文明，对他们形成了强烈的震撼，并成为他们手中鞭挞欧洲神学统治的有力武器。遗憾的是，1773年中国耶稣会被罗马教廷解散，加上其后清政府开始实行“禁教”政策，向西方传播中国文化的路径被切断了。可以说，理雅各的中国古代经典英译工作，是对明末清初中国文化西传潮流的复兴，标志着欧美汉学研究进入了一个新的历史阶段。

1862年，王韬因为上书太平天国事件遭到清政府的通缉。在老雇主麦都思的儿子、英国驻上海总领事麦华陀和伦敦会传教士、好友慕维廉的斡旋下，10月5日他乘坐英国怡和洋行“鲁纳”号邮轮仓皇逃离上海，于10月11日午后抵达香港。承蒙英国传教士朋友的介绍，王韬刚到香港就进入英华书院（The Anglo-Chinese College）从事中书西译的工作。

英华书院是英国伦敦会设立的教育机构，原来设在马六甲，1843年迁入香港，与保罗书院、大英书院并称当时香港的三大书院。“英人所设书院三所：曰‘保罗书院’，主其事者曰宋美；曰‘英华书院’，主其事者曰理雅各；曰‘大英书院’，主其事者曰史安。”
〔2〕

 当然，作为宗教学校，基督教教义的讲解是这三所书院所开设的主要课程；除此之外，这三所书院还教授就学的中国人学习西方国家的语言文字，当然主要是英语：“皆有子弟肄业，教以西国语言文字，造就人才，以供国家用。”
〔3〕

 晚清著名买办唐廷枢就毕业于英华书院，后来成为太平天国干王的洪仁玕于1854至1858年间在香港工作时也在英华书院与理雅各共事。与另外两所书院不同的是，英华书院还附设有印刷机构，“‘英华书院’兼有机器活字版排印书籍”
〔4〕

 。因为英华书院与上海墨海书馆同受英国伦敦会管理，院长理雅各曾到过上海墨海书馆，所以，当王韬还在墨海书馆工作时，理雅各就对他协助传教士翻译《圣经》和其他西学书籍的情况有所了解。其时他正在从事将四书五经翻译成英文的工作，苦于找不到精通中国儒家经典的助手，像王韬这样一位曾经长期与传教士合作从事过翻译工作的秀才对他来说当然是难得的人才。因此，王韬一到香港，他就立即派人跟他联系，聘请他做中文助手。生活尚无着落的王韬很感激地接受了邀请，开始着手这一将中国古代经典翻译成英文、向欧洲输出中国形象的工作。王韬在后来给理雅各的信中曾经写道：“（韬）逃死南陲，得逢执事，授餐适馆，礼意优崇，俾羁旅之人弗至失所。感激之私，沦肌浃髓。”
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 流亡中的王韬对理雅各在自己危难之时出手相助的感激之情，跃然纸上。

理雅各，英国苏格兰人，1815年出生于北部一个信奉新教的农民家庭，阿伯丁大学毕业以后加入英国伦敦布道会。1839年他被派遣到马六甲（Malacca）担任英华书院院长，兼任伦敦会出版机构督察。1843年，他随英华书院一同迁入香港，进一步展开对华传教工作。理雅各是英国著名汉学家，受过专门的中文训练，具有相当高的汉文造诣，他的许多汉学研究著作如《中国人的神鬼观念》（The Notions of the Chinese Concerning God and Spirits, 1852）、《孔子的生平与学说》（The Life and Teaching of Confucius, 1867）、《孟子的生平与学说》（The Life and Teaching of Mencius, 1875）、《中国的宗教——试论儒教和道教，兼与基督教比较》（The Religions of China: Confucianism and Taoism Described and Compared with Christianity, 1880）等在欧洲汉学界都产生了广泛的影响。

在研究中国文化的过程中，理雅各发现西方学术界对中国古代经典研究严重不足，普通大众对中国文化缺少最基本的了解，一个很重要的原因就是大多数人不懂汉语，而当时还没有一套比较全面、比较完善的中国经典的英译本出现。1858年，他制定了庞大的计划，要把四书五经全部翻译成英文，作为《中国经典》（The Chinese Classics，共28卷）出版，向西方介绍中国文学与文化。当然，他翻译中国古代经典的另一个原因就是他认为深入了解中国文化有助于在华传教工作的展开。来华从事传教工作的传教士只有深入了解中国文化，在传教时才能够做到有的放矢，相机而动，针对不同的情况采取相应的传教手段。为了达到推广中国文化的目的，每个译本同时附有原文和注释，以方便汉语学习者和研究者使用。英国大商人（同时也是大鸦片贩子）查顿（William Jardine, 1784—1843）和颠地（Lancelot Dent）慷慨解囊提供经济援助，使得这一庞大的翻译出版计划得以付诸实施。在王韬避居香港之前，理雅各在留美学生黄胜、英国传教士湛约翰（John Chalmers, 1825—1899）、美国传教士麦高温（Mac Gown, 1814—1848）等人的帮助下已经译完了四书即《论语》、《孟子》、《大学》和《中庸》，于1861年作为《中国经典》第一卷和第二卷相继在香港出版。

王韬抵达香港以后，立即把全部精力投入中国儒家经典的翻译工作。“航海至粤，旅居香海，自此杜门削迹，一意治经。”
〔6〕

 由于王韬以前在墨海书馆已经有了十余年与外国人合作译书的经验，本身又有深厚的经学功底，所以翻译工作进展顺利，二人合作非常愉快，中国古代典籍的翻译进度大大加快。

将中国古代典籍翻译成英文是一件非常困难的工作。虽然理雅各汉语水平相当高，但是，这些经典成书年代久远，语言深奥晦涩，正文真伪参半，加上后代学者的注疏多如牛毛，如果没有精通儒家经典的得力中文助手，仅仅依靠一个英国学者的力量，要将这些古代典籍准确地翻译成英文几乎是一件可望不可及的事——弄懂原文的真正含义本身就是一个不易解决的难题。应该说，在这次的翻译工作中，王韬起到了至关重要的作用，因为他对作品的理解直接决定着翻译的正误与准确程度。他在青少年时期所接受的良好的经学教育在翻译工作中发挥了重大的作用。他主要负责繁重的翻译前期工作。理雅各确定要翻译某一部作品之后，他便围绕着这部作品进行广泛搜集整理，详加考订，然后集各代注疏之长，加上自己的研究心得，写成笔记，以供翻译之用。王韬一向不偏执于任何一个学术派别，早在年轻时代给朋友的信中，他就鲜明地提出了自己的观点，认为进行学术研究应该吸取各学术流派之所长，而不应以个人的好恶影响研究的客观性和公正性。“夫考据祖孔、郑，理学宗程、朱，两家自立门户。而学汉者伤胶固，师宋者病空疏，则又失之一偏。”
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 在上海墨海书馆为传教士工作、与西方文化近距离接触的经历，也有助于他对不同的学术观点态度更为宽容，从而避免了失之偏颇，大大提高了翻译作品的质量。对理雅各不理解、不明白的地方，两人还要反复进行讨论以消除疑点，这也让理雅各从中获益匪浅。令王韬高兴的是，理雅各在对经典的理解上也并不固执己见，这一点跟自己不谋而合：“其言经也，不主一家，不专一说，博采旁涉，务极其通，大抵取材于孔、郑而折衷于程、朱，于汉、宋之学，两无偏袒。”
〔8〕

 当然，我们可以想见，这其中肯定不乏王韬对他的影响。

1865年7月，王韬与理雅各合作译完了《书经》，作为《中国经典》第三卷出版发行。《书经》，亦称《尚书》，是我国较早的记载上古历史的书籍。由于成书较早，该书本来文辞古奥，极其难懂。由于秦始皇焚书，使得秦朝已经没有完整的本子存在，遂导致后世产生了古文、今文《尚书》之争。今文《尚书》是焚书以后用当时通行的隶书所书写、经汉初经师所保存下来的；古文《尚书》是汉武帝时陆续发现的古本，用古文字所写。古、今文《尚书》内容颇有出入。所存《尚书》58篇中，除了33篇为古今文所共有，还羼杂了东晋人所伪造的《古文尚书》。即使是《尚书》中的一些原作如所谓的虞夏之书，所表达的其实也是后世儒家的政治思想，而不是真正意义上的虞夏史料。这就需要在大量占有文献的基础上考订其真伪，理解其真正含义，才能把《尚书》翻译成比较通俗的英文。理雅各对王韬在译书过程中的贡献评价颇高。在写于1865年7月12日的《中国经典》第三卷的前言中，他对王韬在译书过程中做出的贡献充分肯定并且深表感激：





译者亦不能不感激而承认苏州学者王韬之贡献。余所遇之中国学者，殆以彼为最博通中国典籍矣。彼于1862年岁暮抵港，于吾潜心研究所集之巨量藏书，特加赞赏，不时取用。并以满怀热忱，进行工作，随处为余解释或论辩。彼不特助余工作，且于工作辛劳之际，并为余带来乐趣也。
〔9〕







理雅各对王韬在翻译过程中所发挥的积极作用大加赞赏，甚至把王韬称为“最博通中国典籍”的中国学者。

1862年，他们开始翻译《诗经》，花了接近一年的时间才基本完稿：翻译工作“始于去岁五月，而成于今岁三月，将周一载”
〔10〕

 。《诗经》是中国第一部诗歌总集，共收入从西周初年到春秋中叶大约500多年间的诗歌305篇，所以又称“诗三百”。《诗经》分为风、雅、颂三个部分，其中风包括十五“国风”，雅分为“大雅”、“小雅”，颂分为“周颂”、“鲁颂”、“商颂”。“周颂”全部和“小雅”的大部分是西周初年的作品，“大雅”的小部分和“小雅”的大部分是西周末年的作品，而“国风”的大部分和“鲁颂”和“商颂”的全部则是周王朝东迁至春秋中叶的作品。《诗经》是中国文学的起点，其“饥者歌其食，劳者歌其事”的现实主义精神对后世文学产生了很大影响。《诗经》的内容非常复杂，加上汉代以来被定为儒家经典，历代经学家对它作了种种解释，甚至是歪曲，成为“厚人伦”、“美教化”的工具。王韬“采择先哲成言，纂集近儒之绪语，折衷诸家，务求其是”
〔11〕

 ，在广泛搜集前人的研究成果，尽可能寻求更接近诗歌原意的解释。在此基础上，他撰写成《毛诗集释》三十卷，“著有《毛诗集释》，专主毛氏，后见陈硕甫《毛氏传》、胡墨庄《毛诗后笺》，遂废不作”
〔12〕

 。该书虽然没有正式出版，但是在翻译之时成了理雅各手边最有用的参考资料，帮助他大大提高了翻译质量和速度。

1867年，理雅各回英国省亲。为了避免翻译工作因此陷于停顿，他力邀王韬前往英国继续译书工作，王韬欣然同意。同年12月15日，王韬动身前往英国，在旅居欧洲前后两年多的时间中继续这一翻译工作。“预计明岁（1870年）年底，余所译《诗经》即可出版，现已印就三百八十三页，惟余开支殊大，包括应付与本地助手王博士之薪水，每月约需一百零五元。为节省开支，颇思不继用伊，……惟有时则非伊不可。尤以移译诗序，伊之价值，更显然矣。盖除非第一流之中国学者，否则，于余殆无若何用处，余固未见有人能及于王博士者也。”
〔13〕

 付给王韬的高额薪水让理雅各心疼不已，有时候他甚至想把他解聘了事，然而在翻译过程中他又时常发现，没有王韬的协助他的翻译工作根本就进行不下去。王韬的不可或缺恰如其分地说明他在翻译工作中所发挥的重要作用。理雅各认为，王韬是他所见到的最优秀的中国学者，只有他才能担负起协助他翻译儒家经典的重任。

1870年，理雅各偕同王韬返回香港，以便将译成的《中国经典》第四、第五卷印刷出版。1871年，《中国经典》第四卷即《诗经》出版。我们可以看到，王韬为该书的翻译做了大量工作，在书中，我们可以看到书中所做的大量的注释，如第9、13、14、22、30、35等页，都直接引自他为该书的翻译所作的研究笔记《毛诗集释》。理雅各非常佩服他严谨认真的治学精神：“这一文本本没有可用的资料来源，这便意味着作者原来不必作此贡献。但作者仍勉力搜集了124部作品，其中几乎没有几篇是专门评注《诗经》的。而我之所以能完成这部作品，在很大程度上要归功于此……我希望作者能将这部作品出版印行，以有益于他的同胞。”
〔14〕

 王韬扎实、细致的工作使译作达到了一个很高的翻译水平。

1872年（同治十一年），《中国经典》第五卷即《春秋》和《左传》刊行。《春秋》是鲁国的编年史，极其概略地记载了周王朝、鲁国以及其他各国的事件。该书记事起于鲁隐公元年，终于鲁哀公十四年，凡242年。它叙事简洁，对重大历史事件的叙述类似于后来的标题新闻。《左传》是《春秋左氏传》的简称，又名《左氏春秋》，是配合《春秋》编写的编年体史书，记事截止到鲁哀公二十七年，比《春秋》多十三年。其内容主要是春秋诸国在政治、外交、军事等方面的活动和言论。“是书在经学中卷帙最繁，缮录清本虽已廿年，尚待集赀付刊，然汉学诸家之说搜罗殆尽，是以未忍久秘诸箧衍。……窃谓《春秋左氏传》自汉盛行，称为古文，前乎杜元凯集解者，有贾、服、刘、许、马、彭、延、颖诸家之注，与郑氏群经笺注并行于魏、齐、周、隋之际。……余于注释经传，并不专主杜氏，于杜说所不能通者，则据诸家之说为折衷，而于近儒各解亦所不废。集释之名，亦以付乎其实也。”
〔15〕

 王韬不盲从名家，也不因人废文，对各家学说进行全面的分析，综合各家学说之长，对《春秋》以及其后的笺注进行综合研究，采纳正确的见解，提出中肯的意见，这对于准确地理解、翻译《左传》当然大有帮助。在《中国经典》第五卷所列出的参考书目中，很多著作本身就是王韬的原作，如第10、97、134、302页注释都引自王韬编辑的作品。在苏格兰译书期间，王韬还进行了关于春秋时期历法和日食的研究，在湛约翰的影响下，他成为第一个利用西方数学、天文学知识研究这一问题的中国学者。对这桩中国历史上一直悬而未决的公案，他根据自己的研究写下了五篇关于春秋历法的论文，其中两篇被理雅各收入《春秋左氏传》英译本的序言。他的研究成果非常惊人，理雅各认为，“肯定没有一部关于春秋编年的中文著作能与此相比”
〔16〕

 。

1873年，理雅各返回英国定居，王韬与理雅各长达十年的合作译书工作也宣告结束。1874年，理雅各着手开始翻译《易经》
〔17〕

 ，1877年再次写信邀请王韬前往，继续二人的合作，可是其时王韬已经开创了自己的新闻事业，忙于编辑出版《循环日报》，所以谢绝了他的邀请。
〔18〕



1882年，《礼记》作为中国经典第七卷出版。《礼记》为“三礼”之一，分为《大戴礼记》、《小戴礼记》。《大戴礼记》又名《礼古记》，为汉戴德所撰。《小戴礼记》为汉戴圣所撰，即现在所说的《礼记》。该书记载了古代各种文化教育以及衣食住行、人际交往等方面的礼节和道德规范，具有很高的文化史料价值。虽然这本书出版在二人合作翻译结束之后，但是，翻译工作早在二人合作译书时期就已经展开了，王韬为翻译该书搜集了大量材料，撰写了《礼记集释》一书。在序言中，理雅各特地说明了这本书是在原来和王韬进行合作的基础上翻译而成的：“这个译本是《礼记》被完整地翻译成欧洲的语言第一个译本……我的译本除了以上述两个原始的版本为基础进行了研究，还利用了我的中国朋友和原先助手王韬博士为我的翻译特别编辑的内容更广泛的一个文集，搜集的大多是近250年学者的研究材料。”
〔19〕

 这清楚地表明理雅各是在其前王韬研究成果的基础上翻译了此书。

多卷本《中国经典》在西方出版以后引起了西方学术界的轰动。爱丁堡大学授予理雅各汉学奖和荣誉博士称号。1876年，理雅各被聘为牛津大学第一任汉学讲座教授。基于王韬在《中国经典》的翻译中做了大量的决定性的工作这一事实，应该说，理雅各所获得的荣誉在相当大的程度上应该归功于他。现在距离《中国经典》的出版已经一百多年过去了，这一译本至今仍然被视为一个标准的译本，这充分表明了这一译本极高的翻译水平，是对王韬在长达12年的时间内专心从事这一翻译工作成绩的肯定。

王韬非常喜欢这项把中国古代典籍翻译介绍到西方去的工作，“宣圣之道居然自东土而至西方，将来中庸所言当可应之如操券”
〔20〕

 。孔孟之道居然通过自己的翻译工作传播到西方去，让西方人也接受孔孟思想的洗礼，这让他觉得非常自豪。在以前与西方传教士的合作中，西方人居于主导地位，他们向中国人宣传基督教，向中国人介绍西方先进的科学文化知识（更糟糕的是王韬也清醒地意识到在这一方面中国远远落后于西方，确实需要向西方学习，这极大地伤害了他的民族自尊心），对王韬内心深处根深蒂固的传统儒学思想形成了强烈冲击，一些西方人士对中国及中国人的不屑态度更令王韬在和他们相处时产生强烈的屈辱感。西方人士居然也需要学习中国古代经典，这可以说是来到香港以后一个让他兴奋异常的发现。他已经受到严重冲击的天朝大国自豪感从这里得到了一定程度的补偿。天朝大国的坚定信念在他内心深处已经开始动摇，他用西方人翻译、研究中国古代经典这一事实反过来证明了中国文化存在的价值，这正是王韬特别乐意从事这项工作的一个很重要的原因。只因为西方人士对中国文化感兴趣才反过来发现中国文化具有独特的魅力和存在的价值，必须借助于别人的肯定来证明自身存在的价值，这又何尝不是近代中国的悲哀呢？

（二）宣孔孟之道于欧洲

王韬不仅通过中国古代典籍的翻译工作向西方介绍中国的哲学和文学，而且通过自己在欧洲各国的活动，通过人员的交流这个最原始、同时也是最感性、最直接的方式有意识地向西方人展现了一个美好的近代中国的形象。

由于当时亲自游历过欧洲的中国人非常之少，而到过中国的欧洲人毕竟也还是少数，因此当时欧洲人对中国的了解也非常有限。王韬通过自己在欧洲的活动，在了解欧洲各国文化的同时，也以一个具体可感的真实的中国人形象在欧洲的出现，为西方人了解中国提供了一面镜子。尽管当时也有为数极少的中国人在欧洲从事贸易活动，但是他们大都入乡随俗，改穿当地的服装，习惯当地的生活方式，尽力融入当地人的生活，以免引起周围西方人太多的关注，被排斥在主流社会之外。“余至于押巴颠时，适安徽长人詹五在其地，因往观焉。詹五与其妻金福，俱服英国衣履。”
〔21〕

 这样做当然有其积极的一面，但是也产生了相应的负面的影响，那就是虽然在欧洲也有少数华人在那里生活，但是，周围的当地人对中国和中国文化并没有因此获得必要的了解。

王韬则不同，他总是穿着当时中国文人传统的长衫参与各种社会活动，以一个中国人的本来面貌出现在西方人面前。“西国儒者，率短襦窄袖，余独以博带宽袍行于市。”
〔22〕

 由于他的服饰、相貌与西方人大不相同，所以，他出现在公共场合时常常引起众人围观，成为人们关注的焦点。当他进入马赛的一个酒馆喝酒时，众人都围上来，一方面向他询问关于中国的情况，一方面抓住他的衣服，欣赏他中式服装的质料和图案，热情得几乎把他的衣服都扯下来了：“偶入一酒馆沽饮，……见余自中华至，咸来闻讯。因余衣服丽都，啧啧称羡，几欲解而观之。”
〔23〕

 马赛人之所以对他的服装如此感兴趣，不仅是因为他的衣服非常华丽，更因为他所穿的长袍马褂与欧洲的传统服装有天壤之别。在他们看来，中国男人竟然穿着女人穿的长裙，简直匪夷所思。在苏格兰北部，因为几乎从来没有中国人到过那里，他甚至被那里的孩子们糊里糊涂当成了女人。“北境童稚未睹华人者，辄指目之曰：‘此‘载尼礼地’也。‘或曰：‘否，‘詹五威孚’耳。’——英方言呼中国曰‘载尼’；其曰‘礼地’者，华言妇人也；其曰‘威孚’者，华言妻也——时詹五未去，故有是说。噫嘻！余本一雄奇男子，今遇不识者，竟欲雌之矣！”
〔24〕

 由于从来没有见过中国人，很多孩子从王韬所穿的长衫和脑后拖着的长长的辫子进行判断，认为他是一个中国女人，甚至认为他就是詹五的太太。在异国的土地上，自己这样一个雄奇的男子竟然被误认作女人，王韬觉得这简直闻所未闻。如此咄咄怪事的发生有力地证明了当时的欧洲人对中国以及中国人的了解少之又少。

王韬的黄皮肤和扁平的五官以及中式服装，对欧洲人来说是如此地新奇，以至于他所到之处都成为当地的一大新闻。伦敦的一家照相馆非常热情地免费为他拍照，并将他的照片悬挂在画馆中，作为招徕顾客的招牌。“伦敦画馆请余以日影绘像，既成，悬之阁中，而以十二幅赠余。”
〔25〕

 他到乡间游玩时，常常有一大群男女老少追随其后，一睹为快，成为当地的一大人文景观：“余偶游行乡间，男妇聚观者塞途，随其后者辄数百人，啧啧叹异。巡丁恐其惊远客也，辄随地弹压。”
〔26〕

 一个中国人到来的消息竟然造成了如此大的轰动，以至于当地政府不得不出动警察来保证他出行的安全，这充分说明当地人极少甚至从来没有见到过真正的中国人。王韬所到之处都非常受欢迎，人们都以结识他为荣，经常有人想方设法通过各种关系宴请他。在爱丁堡，他“每莅友人之舍，皆倒屐相迓，逢迎恐后”
〔27〕

 。在各处参观时他都受到特别的礼遇，主管者对他热情接待，对他感兴趣的问题详细加以解答，这恐怕也得益于当时极少有中国人前往欧洲。

当然，也有人不仅仅满足于欣赏中国人的黄皮肤和离奇的服装，而希望通过王韬对中国有进一步的了解。在伦敦参观水晶宫中途换车时，他总要在一个小酒馆小酌几杯，卖酒的姑娘则总是追着他不依不饶地追问关于中国的情况：“有一卖酒处，当垆者绮年玉貌，娟丽多姿，余过必往饮，女必琐琐问华事。”
〔28〕

 在伦敦，牧师华禄非常想了解更多关于中国的信息，所以特地在家中设宴招待王韬和理雅各、慕维廉、施敦力约翰等对中国有相当了解的传教士，以了解更多关于中国的情况：“有华禄者，伦敦牧师之巨擘也，欲询中华近事，以扩见闻而增识力。特招理君雅各、慕君维廉、施君敦力往宴其家，余亦预焉。席间所论，多述中国风景，如置身在吴云粤树间矣。”
〔29〕

 每当遇到这种情况，王韬都非常热心地向他们介绍中国的情况，回答他们的问题，希望通过自己的努力让周围的西方人更多地了解中国。

如果仅仅局限于向西方人展示作为一个中国人与西方人不同的外貌和衣着，那么王韬与一个普通的中国游客没有什么不同。与同时代大多数中国人相比，王韬的非凡之处就在于，他毕竟是一个在上海墨海书馆与西方人共事了13年并受到了西方文化相当大的影响的士子文人，在香港，他更是时时受到西方近代文明的洗礼，所以，他对西方文化有更深的了解和认识。他一方面欣赏西方资本主义国家所拥有的发达的军事和科技，这是当时的清王朝望尘莫及的；另一方面他并不盲目崇拜西方文化，他开始意识到中西文化是两种不同的文化，双方都有自身的特点，中西文化确实大不相同，但并没有绝对的高低贵贱之分。他通过与许多欧洲人的接触了解到，其实西方人对中国的了解非常少；而增进欧洲各国对中国的了解，对改善中国与欧洲各国的关系将大有裨益。所以，他经常积极地向接触到的西方人介绍中国的情况，希望他们对中国有更深的了解。

在英国，他曾经几次作演讲，向西方人介绍中国文化。在理雅各的故乡亨得利，王韬曾经在当地教堂内作演讲：“余曾至亨得利讲堂以华言论事，理君代为译英语。”
〔30〕

 有理雅各这么好的英文翻译，他当然可以畅所欲言了。金亚尔乡书院的负责人专门邀请他在新成立的书院做了两天的演讲。“距亨得利十数里许，有金亚尔乡，民秀而良，秋冬农事之暇，多喜读书讲理。近日众人各醵资创建书院，庋藏典籍，有志之士均可入院借观。所藏分内、外两室。外室者准其携取出外，书名于册，按期缴纳。主院者折简招余往为说法，倾听者男女千余人。”
〔31〕

 我们可以肯定地说，他所讲的“法”一定不是基督教教义，而是中国的孔孟之道。在归国途经苏格兰首都爱丁堡时，他不仅在教堂向当地人介绍了孔子、孟子的思想，并为他们吟诵中国古典诗词文章，让他们亲身感受中国诗词文化的魅力。“理君邀余诣会堂，宣讲孔孟之道凡两夕，来听者男女毕集。将毕，诸女士欲听中国诗文，余为之吟白傅《琵琶行》并李华《吊古战场文》，音调抑扬宛转，高亢激昂，听者无不击节叹赏，谓几如金石和声风云变色。此一役也，苏京士女无不知有孔孟之大道者。”
〔32〕

 他把教堂当成向西方介绍中国文化的讲坛，向当地人宣扬中国儒家文化。西方国家崇尚实学，但是中国有自身的文化特点，有悠久的诗赋文章的传统。王韬认为诗词代表了中国文化的一个重要方面，所以，他非常喜欢以吟诵诗词的方式向西方人展示中国文化。在海耳，当教堂主事者请他在为贫穷女子施舍午餐的聚会上讲话时，他特地吟诵了唐代诗人的《贫女》以示劝勉。“是日，会堂特延贫家女子午餐。来者年并十五六，虽服布素，雅洁整齐，胜于罗绮。主者欲余发一二言以规勉之。余为吟唐人《贫女》一诗，理君为之略译大意，诸女皆相顾微笑。”
〔33〕

 向欧洲人展示中国文化成了王韬旅居欧洲时的一件乐事。

在伦敦，王韬很荣幸地应邀在英国最高学府牛津大学作了一次演讲。“英之北土曰哈斯佛，有一大书院，素著名望。四方来学者，不下千余人。肄业生悉戴方帽，博袖长衣，雍容文雅。每岁必品第其高下，列优等者，例有赏赉；而颁物之先，必先集于会堂听讲。监院者特邀余往，以华言讲学。”
〔34〕

 在牛津大学生毕业典礼上，他论述了中西交流的历史，表达了希望两国永远友好下去的美好愿望：“昔英女王以利沙伯遣人至粤，而东方之贸易以开；继有英官斯当东者始效华言，于是接踵来华者，始能通中国语言文字。夫中国在亚境之东方，英国处欧洲之西鄙，地之相去也七万余里。三百年前，英人无至中国者；三十年前，中国人无至英土者。今者，越重瀛若江河，视中原若堂奥；无他，以两国相和，故得至此。惟愿嗣后益敦辑睦，共乐邕熙。尔众子弟读书国塾，肄业成均；其已得考授秀士、孝廉，列于前茅者，皆出类拔萃之资，年少而志盛，学博而文富，皆将来有用之才也。他日出而用世，上则翼辅王家，下则流传圣道，必能有益于中国，是所厚望焉。”
〔35〕

 王韬指出，中英两国相距遥远，一个在亚洲的东边，一个在欧洲的西部，从前从未有过交往。英国女王伊丽莎白派人到广东贸易，拉开了两国贸易往来的序幕。今天英国人前往中国者已经大有人在，中国也开始有人前往英国。只有两国保持友好的关系，才能维持友好往来的局面，而这对两国都大有好处。他的讲话博得了听众的热烈掌声：“是时，一堂听者，无不鼓掌蹈足，同声称赞，墙壁为震。”因为很多学生毕业以后将被派遣到印度、中国担任翻译人员，所以他们对儒家文化非常关心，特地向王韬询问关于中国儒教与西方基督教异同的问题，王韬抓住这个机会尽可能言简意赅地对孔子的思想进行了阐述。“其中肄业生之年长者，多由国家铨选，遣至印度、中国，以备繙译人员之用，特来问余中国孔子之道与泰西所传天道若何？余应之曰：‘孔子之道，人道也。有人斯有道。人类一日不灭，则其道一日不变。泰西人士论道必溯原于天，然所传之者，必归本于人。非先尽乎人事，亦不能求天降福，是则仍系乎人而已。夫天道无私，终归乎一。由今日而观其分，则同而异；由他日而观其合，则异而同。前圣不云乎：东方有圣人焉；此心同，此理同也。请一言以决之曰：其道大同。’诸问者俱为首肯。”
〔36〕

 王韬认为，孔子之道，以人为本，所以，只要有人存在，孔子之道就会存在。基督教虽然溯源于天，但是也脱离不了人事，二者虽然表面上有很大区别，但在本质上则基本是一致的，都以人为本。王韬在牛津大学毕业生毕业典礼上演讲，是中英文化交流史上的一件盛事。他不卑不亢，维护了一个中国人的尊严，也维护了中国的尊严。

王韬以维护中英之间和平友好的关系为己任，当任何不利于两国关系的情况发生时，他都挺身而出，巧妙地加以处理，尽量避免导致中英之间产生激烈的冲突。在爱丁堡时，恰有从中国邮寄到英国的西文日报送到，上边刊登了曾国藩致某位清朝当政要员的信函的英译稿，引起了人们的广泛关注。这封书信论述了中国和西方国家之间的关系，认为西方人在中国必须遵循五条规定，否则中国将会对西方国家开战，以战争手段解决问题。“都中主理府事者，新得日报——由中国邮筒递至——内载则曾中堂与某当轴书，主笔者译以西字：一论轮车铁路之断不能开；二论西人不能擅入内地；三论西商购买丝茶不能自入内地成交；四论西人船舶不能在内河航行；五论西国驻京公使面圣须俟今上圣龄二十岁之外。……惟以上五事，西人如有不从，则必出于战。”
〔37〕

 很多英国人从报纸上读到这封信都议论纷纷，认为中西关系必定会因此而恶化：“都中官民阅此报者，疑中外必因此不和，遂来询余。”
〔38〕

 王韬出面摆明是非曲直，解答了人们的疑惑，平息了这场可能发生的纷争。他指出，第一，这封信不是曾国藩致英国的正式公文，而是被人所辗转传抄的写给友人的书信，不能作为处理中英关系的正式文件看待；第二，这封信中的言论和曾国藩平日的言论完全不吻合，很可能是有人无事生非，捏造事实，造成以讹传讹，破坏中国与西方国家的关系；第三，最近清政府刚刚派遣公使来英国以促进两国的友好关系，说明中国绝对无意与英国为敌，更不可能无故发动战争。因此，对这种捕风捉影的无稽之谈还是一笑置之为好。他的分析入情入理，很有说服力，得到了大家的赞同。其实，这封信未必不是曾国藩所写，信中提出的五条限制洋人行动的措施，在19世纪60年代的洋务派中非常具有代表性，王韬本人在上海墨海工作时期就曾持这种论调。但是，在当时的情势下，王韬以维护中英之间的友好关系为首要目的，对这封信作出了合理的解释，从而巧妙地化解了中英之间可能出现的矛盾和冲突。

王韬与其他曾经游历欧洲的中国人最大的不同就在于，他具有很强的使命感，以向西方介绍中国的情况、让西方了解中国为己任。他非常自豪地主动担负起了向西方人介绍了中国文化、向西方传播儒家之“道”的伟大使命。“黄霁亭太守于余将作欧洲之游，特书‘吾道其西’四字为赠，虽不敢当，抑庶几焉。”
〔39〕

 他不是被动地让西方人从自己那里了解关于中国的信息，而是通过自己的活动，有目的地、有选择地向所接触到的西方人介绍关于中国的情况。从他的记述中我们可以看到，第一，他希望欧洲人了解中国的儒家文化，因为儒家文化是以人为本的，是“大道”；第二，他希望向欧洲人传达中国非常希望能与西方国家保持和平友好关系的信息；第三，他希望西方人对中国的诗词文化有所了解，因为这是中国文化的精髓。而与他交往的西方人基本上也确实获取了如上几方面的有关中国的信息，从而形成了相应的对中国文化的认识。

第二节　王韬笔下的法国形象

法国是王韬亲身考察的第一个发达的西方国家。在法国停留期间，他所到之处都进行了详细认真的考察，其灿烂的文化、发达的经济给他留下了深刻的印象。回到香港不久，普法战争爆发，辉煌的法兰西第二帝国战败，给他的内心造成了极大的震撼。在战争开始的同一时间他就开始搜集关于普法战争的材料，在《华字日报》上进行了连续报导。其后他把这些文稿汇集起来，于1873年发行了《普法战纪》单行本，成为当时中国人了解欧洲政治局势的一部重要著作。1890年王韬的《重订法兰西志》出版，这是中国人编写的第一部法国史，标志着中国人对法国的认识达到了一个全新的高度。充分的调查了解使得王韬对法国的认识由表面深入内部，他笔下的法国形象由感性走向理性，变得更饱满，更真实，也更深刻。在当时的历史条件下，他当然继承了前人对法国的一些看法一些认识，但是，由于他有游历法国的亲身体验和编纂法国志的独特文化积淀，因此，他又极大地发展了中国人对于法国的认识。当时，大概没有一个中国人对法国的认识能比王韬更深刻，更全面。考察王韬所塑造的法国形象，在中法文化交流史上具有非常重要的意义。

（一）想象中的法国——王韬之前中国人心目中的法国形象

跟中国一样，法国也是一个历史悠久的文明古国。在相当长的历史时期内，由于交通工具不够发达，人类活动范围非常有限，法国和中国之间没有任何往来，中国人根本不知道法国的存在，正如法国人完全不知道中国的存在一样。

第一个到达北京的法国人是巴黎大学教授尼古拉氏（Nicolas）。1333年教皇约翰廿二世（Jonnes [image: alt]
 ）任命他为第二任汗巴利克大主教，前来中国从事传教事业。所谓汗巴利克，指的就是北京。1368年，元朝灭亡，他也不知所终。目前，我们查找不到他对中法文化交流做出特别贡献的有关的文字资料。这表明法国人早在14世纪已经开始作出努力试图揭开这片广袤的东方大陆的神秘面纱，但是，这并不表明当时中国人对法国也产生了强烈的了解的欲望或者有了一定的了解。

明万历十年（1582），利马窦在肇庆首次向国人展示了他所带来的世界地图，称为《万国舆图》。这是中国人第一次从地图上了解到当时世界的概貌。应肇庆知府王泮
〔40〕

 的要求，1584年，利马窦将原图放大，完成了中文标注，绘制成第一张中文版的世界地图《山海舆地全图》，王泮亲为泼墨题名。利马窦还撰写了图解说明，简要介绍了欧罗巴洲三十多个国家的情况，其中包括法国。他将法国译为“拂郎察”，这是法国最早的汉译名称。1601年利马窦第二次进京时将地图进献给明神宗万历皇帝。不幸的是，《山海舆地全图》送进皇宫之后就被束之高阁，鲜为当时的知识阶层所知，更谈不到普通民众世界地理知识的普及了。

《明史》卷三二三《美洛居传》、卷三二四《爪哇传》、卷三二五《佛郎机传》、《满刺加传》都提到了“佛郎机”这个国家的名字。《明史·佛郎机传》云：“佛郎机近满刺加（Malacca，今马六甲）。”从实际的地理位置来看，法国和马六甲两地相距遥远，二者根本风马牛不相及。《澳门纪略》称：“佛郎机在占城（Champa，越南南部）西南。”当时中国人常常把法国错当成南番，对法国地理位置的描述基本上建立在想当然的基础上。实际上，上文中所说“佛郎机”指都是葡萄牙，而不是现在意义上的法国。因为葡萄牙人在明朝正德年间征服了马六甲，所以，《明史》中有“佛郎机”“近满刺加”之说。

1623年，意大利传教士艾儒略（Julio Aleni, 1583—1649）编译的《职方外纪》出版，这是第一部中文版的世界地理书，首次向中国人介绍了世界各国的人文与地理，包括法国。艾儒略沿用了利马窦的译名，把法国汉译为“拂郎察”。在《职方外纪》中，艾儒略详细介绍了法国的地理位置、教育情况以及宗教概况：





以西把尼亚东北为拂郎察，南起四十一度，北至五十度，西起十五度，东至三十一度，周一万一千二百里，地分十六道，属国五十余。其都城名把理斯，设一共学，生徒尝四万余人。并他方学共有七所。又设社院以教贫士，一切供应，皆王主之，每士计费百金，院居数十人，共五十五处。
〔41〕







遗憾的是，虽然《职方外纪》标注出了法国所处的经纬度，但是，这对于中国人了解法国的地理位置，可以说基本上没有多少帮助。一方面当时中国人对于西方地理学用经纬度表示地理位置的方法没有最基本的认识，所以，这种表示方法并不能帮助他们形成关于法国地理位置的概念；另一方面中国人还没有基本的世界地理知识，除了东亚、东南亚的一些国家和地区，更远的地方对他们来说都是混沌没有区别的，所以对法国这个国家的存在与否本身就不甚关注，用这种方法向中国人介绍法国的地理位置，并没有实际意义。加上《职方外纪》本身带有浓重的宗教神学色彩，导致人们在否定其神学思想的同时对它所介绍地理知识的真实性也产生了怀疑。魏濬在《利说荒唐惑世》中认为《职方外纪》中没有一点可信的材料，因为很明显它“直欺人以其目之所不能见，足之所不能至，无可按验，真所谓画工之画鬼魅也，毋论其他”
〔42〕

 。《四库提要》也指出《职方外纪》“所述多奇异，不可究诘，似不免多所夸饰。”

除了介绍法国的地理位置，艾儒略着重指出法国的教育制度非常完善，政府为了发展国民教育不遗余力地大量投入，以提高国民的素质。正因为如此，“国人性情温爽，礼貌周全，尚文好学。都中梓行书籍繁盛，甚有声闻”
〔43〕

 。完善的教育制度使得法国成为一个礼仪之邦，图书的发行与阅读都非常普遍。此外，法国还有一个突出的特点，那就是国人多信奉天主教。“又奉教甚笃，所建瞻礼天主与讲道殿堂，大小不下十万。”政治和宗教的紧密结合，成为当时欧洲的社会生活的特点。

可以说，在17世纪之前，虽然有法国人曾经来过中国，《职方外纪》也介绍了法国的一些情况，但是，中国人对于法国的认识还处于混沌阶段。那时，中国人常常把法国和葡萄牙、西班牙混为一谈，统称为“佛郎机”。中国人与法国人的交往远远发生在与葡萄牙、西班牙、荷兰、英国、意大利等国的交往之后，中国人其时对法国的了解几乎完全依赖于西方人、尤其是西方传教士的介绍。

到了清代，出现了第一位游历欧洲各地并留下了相应的文字记录的中国人，这就是谢清高。谢清高（1765—1821），广东嘉应州（今广东梅州市）人，少年时代就跟随其他商人在海南岛一带贸易。1782年他出海时遭遇风暴，被葡萄牙船救起，从此便跟随外国商船去各国进行贸易活动，曾到过英国、葡萄牙等国。后来，他双目失明，定居澳门。1820年，他结识了偶到澳门的同乡举人杨炳南，向他讲述了自己的海外见闻，由他整理成书，定名为《海录》，同年在广州出版。《海录》关于法国的介绍材料仅有100字左右，现引全文如下：





佛郎机国，又名佛兰西，在吕宋北少西，疆域较吕宋尤大。沿海舟行四十余日方尽，由吕宋陆行约二十日可到。民情淳厚，心计奇巧，所制钟表甲于诸国。酒亦极佳。风俗土产与西洋略同，亦奉天主教。所用银钱或三角，或四方，中有十字文。
〔44〕







林则徐曾经向道光帝推荐《海录》，称赞它对外国事务的叙述详细而准确。“《海录》一书，系嘉庆二十五年（1820）在粤刊刻，所载外国事颇为精审。”
〔45〕

 在谢清高眼中，法国具有几个特点：一、法国民风非常淳朴；二、法国人非常聪明，心灵手巧，制造的钟表蜚声海内外；三、法国酒品质绝佳；四、法国风俗和物产跟其他西洋国家相似；五、法国人信奉天主教。由于谢清高游历各国只是出于谋生的需要，本人又没有受过多少教育，他对各国的观察常常停留在看到的表面现象。因此，虽然当时法国已经发生了工业革命，他并没有注意到这一点，也没有留下有关的文字描述或评论。但是，谢清高提到了很重要的一点，即法国人擅长酿酒，“酒亦极佳”，这一点在其后中国人对法国的认知中发挥了极其重要的作用。

在鸦片战争之前，林则徐为了了解世界形势，曾经专门派人搜集传教士在澳门、南洋等地出版的中文资料，并搜罗懂英语的人翻译关于西方国家的材料，编纂成《四洲志》一书。该书的主要材料译自1836年伦敦出版的慕瑞（Hugh Murray）的《世界地理大全》（The Encyclopaedia of Geography），其中对法国作了如下介绍：“佛兰西国古曰俄尔（高卢，Gaul），先属意大里亚（意大利），始学文学，故尊加特力（天主）教，为欧罗巴洲富强之国，惟与英吉利不睦，世寻兵戈，俗尚奢华，虚文鲜实，精技艺，勤贸易。”
〔46〕

 文章特别介绍了英法关系，实力强大的法国和英国世代不合，常以兵戈相见。林则徐认为法国“俗尚奢华，虚文鲜实”，奢侈成风，这与谢清高对法国“民情淳厚”的表述已经有了很大的距离。

清代研究法国的集大成者是魏源的《海国图志》和徐继畬的《瀛寰志略》。《海国图志》详细介绍了法国的历史、地理、物产、风俗、政治。“佛兰西国，古名俄尔。北与英吉利对峙，仅隔一港（海），并近荷兰；东界耶玛尼国（日耳曼）、瑞国（瑞士）、意大里国（意大利），南抵海并比利思山（比利牛斯山），西抵大洋。四围非山即海，形势崎岖。……至今为欧罗巴洲富强之国。惟与英吉利不睦，世寻兵戈。”
〔47〕

 在介绍法国风俗时，魏源完全借用了林则徐《四洲志》中的说法，认为法国“俗向奢华，虚文鲜实，精技艺，勤贸易”
〔48〕

 ，将法国定义为一个民风奢靡的国度，这对其后中国人法国观的形成产生了重大影响。

徐继畬（1795—1873）在《瀛寰志略》中详细介绍了法国的地理位置、地形地貌、气候特征以及民风民俗。“佛朗西，欧罗巴强大之国也。”法国是欧洲一个强大的国家，这一点已经成为徐继畬们的共识。值得注意的是，徐继畬还强调了法国的以下几个特点。第一，法国盛产甜美的葡萄酒，远销欧洲各国，美名远扬。“物之最丰者为葡萄酒，南方之民多以酿为业，味极醇，一瓶有值洋银数十元者。西土良醪皆取给于佛，岁得价银六千余万圆。”第二，法国人非常聪敏，擅长制造业，工业发达。“其人心思精敏，工于制器，自来火之枪、火轮之车船，大半皆其所创。都城有钟表匠二千人，每岁造时辰表四万件、自鸣钟一万八千架，其法时时变易，奇幻出人意表，他国亦有仿造者，而终逊于佛。”第三，法国民风奢侈，人们喜欢穿着华丽的衣服以示炫耀，喜欢歌舞，对外人非常友好。“其民俗豪侠自喜，气高亢，终日歌舞无戚容，贵贱皆衣裳都丽，不惜费，喜交游，善遇远人。”第四，法国首都巴黎是欧洲最繁华的都市，建筑豪华，人口众多，商业繁荣。“都城在其中，曰巴勒（一作帕尔勒士，又作巴黎斯），建于塞纳河两岸，城垣方广，居民九十万。王居殿阕巍峨，层楼复阁相望，文采精丽，西土殆无其比，城外离宫别苑，历代陆续修建，凡数十处。其街衢盘绕环匝，列肆密如蜂房，往来者毂击肩摩，昼夜不绝，每岁京都所收税银计九百万两，欧罗巴都会之盛会，推为第一。”
〔49〕



综上所述，道光咸丰年间，中国人眼中的法国形象已经发生了演变，我们可以将其归纳为以下几点：第一，法国是欧洲强国之一，法国人天性好斗，时常挑起争端，与其他国家发生武装冲突；第二，法国人非常聪明，擅长制造精巧的器物与机械，武器制造业发达；第三，法国民风奢靡，崇尚及时行乐，时常笙歌艳舞；第四，法国盛产葡萄酒。这一法国形象的诸多特点被后人所接受，常常先入为主地影响后人对法国的看法，奠定了中国人眼中的法国形象的基调。

但是，我们必须意识到，虽然已经出现了《海国图志》、《瀛寰志略》这样两部大部头的世界地理著作详细介绍法国的情况，但是这一时期的中国人心目中的法国形象还没有从“西方”、“泰西”这个内涵模糊的群体中分化出来。晚清时期法国与中国的贸易额不大，在中国活动的法国传教士数量也非常少，即使是关心国家前途命运的中国近代知识分子也还没有特别关注法国，没有形成独立的法国的认识，法国对中国人而言只不过是“泰西”的没有自身特征的一部分而已，法国的形象尚未从“西方”这个混沌的综合体中凸显出来。

（二）王韬笔下的法国形象

1．对法国的第一印象：游记《漫游随录》描绘的法国形象

王韬赴欧前后，已经有为数不多的清廷官员和商人到过欧洲，多多少少留下了一些关于欧洲的记载。1866年，即王韬赴欧洲的前一年，斌椿（1804—？，汉军正白旗人）曾经率领三个同文馆学生（其中之一就是下文将要论述到的张德彝）跟随英国人赫德（Robert Hart, 1820—1870）游历欧洲，参观访问了英、法等国。斌椿著有《乘槎笔记》，是近代中国士大夫最早亲历欧洲的记载，张德彝则著有《航海述奇》，比较详细地记载了游历欧洲的观感；同年，美国人蒲安臣（Anson Burlingama, 1835—1911）作为清廷的出使大使，率领志刚、孙家谷等人赴西方各国访问，于1869年到过巴黎，志刚著有《初使泰西记》，孙家谷著有《使西事略》；1871年，崇厚率领使团出使法国，因天津教案前去向法国总统梯也尔（Louis Adolphe Their, 1797—1877）谢罪。这些官员留下的文字，虽然是建立在亲身经历的基础上，但是未免过于简略。并且由于他们作为清政府派出的考察人员或出使人员，这一特定的身份在某种程度上也限制了他们观察法国的广度和深度，行文显得未免过于谨慎简略。与他们不同的是，王韬是中国文人第一次以非官方的个人身份访问法国。在这种情况下，王韬可以按照自己的意愿对法国社会各方面进行考察。以前与西方人合作的经历使他对西方文化已经有相当的了解，这样他对法国的观察就避免了浮光掠影和一知半解。只有这几次都随同出使的译员张德彝（1847—1918）每次都以日记的形式详细记录了他在各国的见闻与经历，内容充实，具有较高的文化价值。

张德彝首次旅欧的日记回国不久就以《航海述奇》为名刊行。张德彝，本名张德明，号在初，清代铁岭人，隶属镶黄旗。其自幼读私塾，“性聪颖……年未弱冠，慷慨有四方之志”。15岁时，张德彝考入当时仅有十名学员的中国第一所外语学校——北京同文馆。同治五年（1866），清朝廷为了解“夷人情形”，组团赴欧洲参观考察，时张德彝就学于同文馆，得以随团出游。通过这次游历法国、英国、比利时、荷兰、德国、丹麦、瑞典、芬兰、俄国、普鲁士等十个国家，他得以饱览世界风情，大开眼界。第一次跟随斌椿游历欧洲时张德彝还只是一个18岁的同文馆学生，他以好奇的眼睛观察着与自己国家迥然不同的异国文化，留下了许多生动的记载。张德彝初次去法国，比王韬早了一年。二人在法国都停留了只有十几天的时间，所以，都不可能对法国社会进行全面深入的考察。将张德彝的记载与王韬的游记做一个比较就会发现，张德彝的记载虽然新奇有趣，但是也显得幼稚。张德彝以“述奇”为目的，描绘了很多新奇的事物；而王韬却时刻不忘国家的命运，具有强烈的忧患意识，所以他时刻关注法国工艺技术的先进、社会的富庶以及社会风气的自由，并时常拿来与中国进行对比，从中寻求中国需要学习、借鉴的地方。

王韬曾经两次经过法国。1867年11月20日他从香港出发乘坐轮船前往欧洲，经过40多天的航行，大约于1868年2月初抵达法国
〔50〕

 。他第一次法国停留了前后12天的时间
〔51〕

 ，1870年从英国返回中国的时候他又途经法国，前后共停留十余日。“余三年中往还皆取道于法境，故得两经法都。览其宫室之雄丽，廛市之殷阗，人民之富庶，未尝不叹其外观之赫耀也。”
〔52〕

 王韬访问法国期间正值第二帝国末期，法国文化独特的魅力和国家的富庶、强大深深吸引了他，给他留下了深刻的印象。

王韬曾经在法国的三个城市驻足，即马赛、里昂和巴黎。法国的城市给他留下了美好印象，使他对“城市”这个概念有了全新的认识。刚到马塞港，他就感叹只有到了马赛才能了解到西方城市多么繁华。“越两日，抵马塞里，法国海口大市集也。至此始知海外闤闠之盛，屋宇之华。格局堂皇，楼台金碧，皆七八层。画槛雕阑，疑在霄汉；齐雲落星，无足炫耀。街衢宽广，车流水，马游龙，往来如织。灯火密于星辰，无异焰摩天上。”
〔53〕

 马赛的建筑多是七八层的楼房，看上去富丽堂皇，到了夜间整个城市灯火通明，人来人往，真是一个不夜城，以前所见到的城市简直不可与马赛同日而语。他所居住的旅馆陈设华丽，服务周到。“寓舍供奉之奢，陈设之丽，殆所未有。出外已预备马车，俱有定价，无多索也。偕夏文环游市廛一周，觉货物殷阗，人民众庶，商贾骈蕃，即在法国中亦可屈一指。”
〔54〕



王韬在马塞仅仅停留了一天，当天晚上就坐火车到了里昂。因为他只是在夜间坐火车穿过里昂，并没有在里昂逗留，所以对里昂的描述非常简单，可以说是一语带过。“夜半，附轮车至雷昂，计八百四十七里，丑杪已报车抵其处。从车牖望之，火若繁星，光明不夜。车不及停轮，其去若驶。”
〔55〕

 实际上王韬只是看到了里昂的夜景，对里昂谈不上真正的了解，所以，我们大概只能说王韬曾经路过里昂，对里昂的印象仅是走马观花而已。

巴黎是王韬停留时间最长的法国城市。巴黎以其庄严的气度和宏大的规模让他在到达巴黎伊始就叹为观止，令他极为赞赏的里昂也根本无法与巴黎相提并论：“午正至巴黎斯，即法国都城也。其气象之繁华，规模之宏远，雷昂所弗逮也。持戟之士，红裤黑帽，肃然鹄立道左，无敢哗者。”
〔56〕

 在巴黎停留的十多天时间当中，他参观了卢浮宫、凯旋门、自然博物馆、不列颠博物馆、铁室、巴黎大剧院、修道院、法国武器陈列馆以及1867年巴黎国际博览会的会场，观赏了法国影戏、秋千盛会
〔57〕

 ，“余偕夏文小住法京，盘桓浃旬，游历之处，无不遍览”
〔58〕

 。巴黎以其独特的魅力征服了他，令他流连忘返。

巴黎是一个有很强的文化和艺术氛围的城市。巴黎的图书馆和博物馆比王韬到过的其他西方国家都更突出（当然，他主要是与英国相比较而言），流连其中，让他赞不绝口。“至于藏书之所，博物之院，咸甲于他国。”
〔59〕

 作为一个读书人，他非常关注巴黎的图书馆。他从法国图书馆的数目和藏书的情况做出判断，认为法国是最重视读书、重视文化教育的一个国家。“法国最重读书，收藏之富怠所未有。计凡藏书大库三十五所，名帙奇编不可胜数，皆泰西文字也。惟‘波素拿书库’则藏中国典籍三万册，经史子集略备，余友博士儒莲司其事。”
〔60〕

 图书馆中不仅藏有大量西文书籍，还收藏了大量的中国典籍，让王韬喜出望外。他专门拜访了“波素拿书库”的馆长儒莲，对他把全部精力都投入到中国古代典籍的研究中去的行为非常敬佩：“儒莲足迹虽未至中土，而在其国中钻研文义，翻译儒释各经，风行于世，人皆仰之为宗师。奉为圭臬。”
〔61〕

 归国以后，他在给儒莲的一封信中，希望他协助搜集整理一下西方书籍中的有关元朝的材料，二人合作撰写《元代疆域考》和《元史拾遗》，可惜此后不久儒莲就去世了，此事未果。
〔62〕



博物馆可以说是巴黎的一绝，王韬对此有浓厚的兴趣，所到之处都专门前去一一参观。“博物院中分数门，曰生物，曰植物，曰制造，曰机器，曰宝玩，曰名画。广搜博采，务求其全。都中非止一所，尤著名者曰‘噜哇’，栋宇巍峨，楼阁壮丽，殊耀外观。”
〔63〕

 最让他赞叹不已的当然是卢浮宫。“法京博物院非止一所，其尤著名者曰‘鲁哇’，栋宇巍峨，崇饰精丽，他院均未能及。其中无物不备，分门区种，各以类从，汇置一屋，不相肴杂，广搜博采，务求其全，精粗毕贯，巨细靡遗。凡所胪陈，均非凡近耳目所逮，洵可谓天下之大观矣。今为约举言之，已可略见一斑：一曰生物：……一曰植物……一曰宝玩……一曰名画……一曰制造……其他各物，更仆难悉，往游者无不兴观止之叹。余以海角羁人而得睹其盛，不可谓非幸已。”
〔64〕

 卢浮宫建筑巍峨，装饰华丽，所陈列的展品几乎无物不备，令人叹为观止。

在王韬看来，巴黎又是一个充满了诱惑的花花世界。在咖啡馆内，成群结队的妓女公然与顾客调情，让他惊得几乎合不拢嘴巴。“马达兰大街、义大廉街加非馆星罗棋布，每日由戌初至丑正，男子咸来饮酌。妓女亦结队成群联翩入肆，游词嘲谑亦所不拒。客意有属，即可问津；舍一金钱，不仅如吴市之看西施也。”
〔65〕

 其实，这不仅是巴黎的特色，法国其他城市也大同小异。在马赛的酒馆中，“貌比花嫣，眼同波媚”的服务小姐热情地捧来八杯酒“举以饮余”
〔66〕

 。风流倜傥的王韬对此非常感兴趣，所以，在《漫游随录》中以非常相近的文字再次谈到这个问题。“其国所设加非馆棋布星罗，每日由戌初至丑正，男子咸来饮酌，而妓女亦入肆招客。男女嘲笑戏狎，满室春生，鲜有因而口角者。桑间濮上，赠芍采兰，固足见风俗之淫泆。”
〔67〕

 他认为这种现象在法国是普遍存在的，可以说是法国的一大特色。游历英国之后，他很敏锐地感觉到法国这一点和英国很不相同，英国的男女关系似乎并不这么放得开，他甚至开始怀疑是否法国人这种轻松愉快的男女关系更接近于人类原来的生存状态。“英国则不然，是则尤近于古欤？”
〔68〕

 法国19世纪著名自然主义小说家左拉在很多小说中都描写了当时放纵不羁、花天酒地的巴黎生活。当时，从歌剧院到杜伊勒里宫，从“新雅典”（即居住着银行家和艺术家的皮加尔老区）的私人公馆到布瓦林荫道上富丽堂皇的四轮敞篷马车，以及著名的“浪荡妇女”的小宫殿，都经常沉浸在一片喜庆欢乐的节日气氛中。当然，当时法国全国各地有几十万名乞丐，有许多人名副其实是被饿死的，而这是当时被法国奢侈豪华的氛围所吸引的王韬所不曾注意到的。

值得称道的一点是法国男女平等，女性也可以像男性一样接受教育，从事社会工作。“壁满有妹曰媚黎，在法京为女塾师，教女弟子以英国语言文字。一夕以盛设茶会，特延余往塾中。女弟子长者凡二十余人，年皆十六七，无不明慧秀整，秋菊春兰，各极其妙。各乞余写诗一篇，珍为珙璧。”
〔69〕

 女人可以像男子一样接受良好的教育，并且可以成为教师，从事教书育人的工作。法国女人可以有自己的工作，他所看到的马赛酒馆中的服务员就都是妙龄女郎，“偶入一酒馆沽饮，见馆中趋承奔走者，皆十六七岁丽姝”
〔70〕

 。

巴黎的市政建设非常完善，“市廛之中，大道广衢，四通八达”
〔71〕

 。市内街道非常宽阔，四通八达，交通非常便利。“道路坦洁，凡遇石块煤漆稍有不平，石匠随时修补。车声辚辚，彻夜不绝。”
〔72〕

 由于道路得到了及时的保养，所以路面平坦，交通非常方便。“每相距若干里，必有隙地间之，围以铁栏，广约百亩，尽栽树木，樾荫扶疏。游者亦得入而小憩，盖藉以疏通清淑之气，俾居人少疾病焉。”
〔73〕

 城市注重绿化，街心花园随处可见，以达到净化空气的目的。

当然，无论如何王韬也不会想到巴黎宽广平坦的马路竟然是为了防止法国人民起义而修筑的。第二帝国时期，法国的一些大城市如里昂、马赛、巴黎等进行了大规模的改造建设，马赛的帕拉迪街和巴黎的福煦林荫大道都是当时修建的。若尔日·欧仁·欧斯曼男爵改造巴黎的工程尤为突出，他的名字是同1853—1870年间巴黎市中心的改建紧紧联系在一起。在这期间，巴黎拆除了狭窄的街巷，代之以宽广的大街，建筑了高大的房屋，并修建了环形的林荫道，开辟了公园和花园。欧斯曼本人也不掩饰，改建城市的主要目的之一，就是要阻止人民起义，因为起义者很难用街垒隔断宽广的大街。当时巴黎建设了两条轴线：一条是南北走向，从东车站经过塞瓦斯托波尔林荫大道和圣米歇尔林荫大道到天文馆；另一条轴线是东西走向，从民族广场经过圣安东郊区、里沃利路、爱丽舍田园大街到星形广场。在塞纳河左岸有圣日耳曼林荫大道与之平行，几条大林荫道环绕着巴黎，还有若干十字路口广场，如歌剧院十字路口。政府还建造了歌剧院，清理了圣母院等古迹周围的环境，并且按照维奥莱-勒-迪克的意见加以修复。在巴黎周围营造了大量园林，如布罗尼林园和万森林园。古老的巴黎焕发了青春，当王韬到达巴黎的时候，展现在他面前的已经是一个现代化的大都市。他以赞叹的口吻再三谈到了巴黎：“法京巴黎，为欧洲一大都会。其人物之殷阗，宫室之华丽，居处之繁华，园林之美胜，甲于一时，殆无与俪，居民百余万。防守陆兵三十万，按街巡查，鹄仪严肃，寂静无哗；此外亦设巡丁，密同梭织，立道左，无不威严。寓舍闳敞，悉六七层，画栋雕甍，金碧辉耀。”
〔74〕

 这是一个外观华丽的城市，华美的宫殿，漂亮的公园，威严的哨兵，林立的楼房，众多的人口，共同构成了巴黎非凡的气象。巴黎在当时的欧洲已经成为首屈一指的大都市。

法国不仅各个城市的市内交通便利，火车的普及使得城市之间的交通也非常发达。“自海口马赛里至法京巴黎斯，计程一千八百余里，为时不过七八；轮车之迅捷，真如飚飞电迈矣。”
〔75〕

 法国发达的铁路运输系统让王韬大开眼界。其实，法国铁路的建设不过是王韬去法国之前不到20年间所发生的奇迹。1848年法国只有4000公里长的铁轨，路易·波拿巴认为“需要完成我们的铁路网”，因此动员了全国的财政力量来修建铁路，18年内铁路长度增加了4倍。第二帝国初期法国拥有的机车头还不到1000部，到帝国末期法国的机车头增加了4倍，在这个时期内巴黎的卡伊工厂甚至每天制造出一部火车机车头。火车的普及对法国的社会生活产生了极大影响。从巴黎到地中海乘公共马车需要一个星期，而乘坐火车则只需要16小时。车站一般都建在城边，很快就成为新城市的中心。铁路增加了就业机会。建造铁轨需要大量的钢材，这就使得钢铁工业走上了迅猛发展的道路。火车巨大的货运能力加速了商品流通，城市的大商店把纺织品、工业品运到农村销售，改善了农民生活，而农产品也很方便地运输到城市里来，促进了贸易的发展。

从王韬以上的叙述中我们可以总结出他当时对法国的评价：

第一，法国非常崇尚华丽奢侈，从宫殿到街道旁林立的楼房，都建造得金碧辉煌。

第二，法国非常重视文化教育。丰富的藏书和无所不有的博物馆是这个国家具有极高的文化品位的象征。

第三，法国是一个风俗淫荡的国家，男女关系非常随便。妓女公然在公共场合拉客，而众人都见怪不怪。

第四，法国的男女关系是平等的。

由于王韬本人对西方文化有了相当的了解，因此他的访问就避免了表面上的浮光掠影，而是深入考察欧洲社会的科学、教育、经济、政治等各个方面，加上其深厚的文字功底，从而塑造出了一个比较真实而全面的法国形象。

2．理性审视法国：《普法战纪》与《法国志略》对法国认识的深化与发展

《普法战纪》和《法国志略》这两部法国历史著作是王韬对法国进一步深入研究的成果，第一次向中国人提供了关于法国的全面而详细的信息，代表着当时中国人研究法国、认识法国的最新阶段和所达到的最高水平。

1870年普法战争爆发，法国数月之间崩溃。从8月4日起，普鲁士人打乱了麦克马洪的阵脚，麦克马洪败走阿尔萨斯，巴赞将军的军队被围困在梅斯。拿破仑三世协同麦克马洪前去为巴赞解围，结果在色当遭到普军的袭击，9月2日就当了普鲁士军的俘虏。法国在普法战争中可以说是一败涂地，这一战争的结果举世震惊。对于刚刚从欧洲返回香港的王韬来说，这条消息具有更为强烈的震撼效果。昨天他还在繁华的巴黎徜徉，赞叹法国的富庶，希望中国通过向法国学习成为世界强国，今天法国转眼之间已经成为普鲁士的阶下囚，这一天翻地覆的变化让王韬目瞪口呆，几乎不敢相信眼前残酷的事实。因此，普法战争成为王韬进一步研究法国的最直接的起因。在精通外语的朋友张芝轩、陈霭廷的帮助下，他广泛搜集有关的材料，对战争进行连续报导，“午夜一灯，迅笔暝写”，每写成一节即先送到香港《华字日报》连载刊出。战争结束以后，他将这些文稿汇集起来，编撰成《普法战纪》一书。“辛未（同治十年，1871年）秋，普、法战事起，七阅月而后定，老民综其前后事实，作《普法战纪》。是书虽仅载二国之事，而他国之合纵缔交，情伪变幻，无不毕具，于是谈泰西掌故者，可以此为鉴。惟仓卒秉笔，或患冗芜，尚有待于异日之重辑，而老民自知其必传于后无疑已。”
〔76〕

 他认为普法战争虽然仅仅是法国和普鲁士两个国家之间的战争，但是关系着欧洲的全局，决定着欧洲局势的变化，所以，要正确把握欧洲的局势必须了解普法战争的始末。《普法战纪》初版于1873年，为十四卷本。1886年，在十四卷本的基础上，王韬补入了初编时遗漏的英国邮报、普鲁士和法国军队的随军记录、各国撰述以及评论，将原书扩充为二十卷本，出版了第二版。第三版出版于1895年，也是二十卷本，内容与第二版差别不大。1878年，日本军部翻印了该书，1887年于日本大阪再版。《普法战纪》不仅仅是对战争进程的描述，而是涉及法国和普鲁士两国政治、经济、文化和风俗民情的方方面面。其中巴黎公社、马赛曲、360度转炮、军事热气球等都是第一次被介绍到中国来。

《法国志略》是在江苏巡抚丁日昌所编辑的《地球图说》中关于法国的论述的基础上修改编辑而成的。同治九年（1870）春天，丁日昌将自己编纂的《地球图说》邮寄到香港，请王韬帮忙进行审订修改。“同治九年庚午春，余从泰西归，丁中丞以其所纂地球图说邮寄粤中，命余增辑史事，裒益近闻，著为定本。其书自米利坚人原本译出，识小略大，多所遗漏，遣词命句未极雅驯。余因先从事于法志，为之甄削繁要，区分体例，增损改制，条系件分，凡六阅月，始得蒇事。”
〔77〕

 因为当时王韬对法国的情况特别感兴趣，所以，首先修订编辑了其中的法国志。“其间改析原书者六卷：首为法兰西总志三卷，次为法京巴黎斯志一卷，又次为法兰西郡邑志二卷。此外就见闻所及，或采自他书，或录诸邮报，益以广述八卷：首为法英婚盟和战记二卷，次为破仑第三用兵记二卷，次为普法战纪三卷，又次为琐载一卷。”
〔78〕

 王韬用六个月的时间，将《地球图说》法国部分六卷重新进行了改写，使得材料更加充实详尽；另一方面，王韬增加了大量关于法国的历史以及普法战争的材料，增加了八章，与原书中关于法国的史志合为一体，将原书从六卷拓展为十四卷。在《弢园老民自传》中王韬提到自己所写的著作时谈到的所谓《法志》八卷，指的就是他所搜集整理的《法兰西图说》中的除丁日昌《地球图说》六卷法国志之外的八卷法国志。《法兰西图说》似乎只是手稿本，没有公开出版发行过。1879年游历日本时，王韬接触到了大量关于法国的日文材料。他参考了冈千仞《法兰西志》、冈本监辅《万国史记》中关于法国的部分，在《法兰西图说》的基础上修订编写成《法国志略》一书。1890年法国的情况已经发生了很大变化，于是王韬搜集了近代的材料，将原书扩充为《重定法国志略》二十四卷。这是中国历史上出版的第一部法国通史，内容非常庞杂，涉及法国的历史、政治、交通、教育、经济、贸易等各个方面，堪称是一部关于法国的百科全书。

这两部历史著作对法国进行了全面而系统的研究，塑造出一个全面的法国形象，将法国生动而形象地展现在国人面前。一般来讲，形象学研究的对象是游记、散文、小说等文学作品，而不将历史包括在内，因为历史著作要求真实、客观地再现历史事件。但是，实际上，这是几乎不可能达到的理想状态。历史是一种叙事，在叙述的过程中，著者通过对材料的取舍和对历史事件的叙述不可避免地表现出自己的观点和好恶。对王韬这样的非专业的历史著作撰写者来说尤其如此。他写作这两本历史著作的目的本身就是希望国人了解当时的欧洲特别是法国的情况和局势，从而采取相应的对策，在与欧洲诸国打交道的时候能够应付自如，所以其历史著作中充满强烈的经世致用精神，时常以夹叙夹议的方法对历史事件进行画龙点睛的评论。比如在《普法战纪》中分析拿破仑“师丹
〔79〕

 之役”失利的原因时王韬评论指出，法国的失败和普鲁士的胜利是两国政治制度优劣、民心向背的反映。普鲁士实行议会民主制，人民可以通过议院参政议政，所以能够同仇敌忾，所向披靡；而法国则废除共和制而采用帝制，招致人民的不满，民心涣散，在战争中失败就成为其必然的命运。他不仅不掩饰自己对历史事件的态度，而且发扬了中国史学“传记”与“评议”相结合的传统，经常从历史事件的叙述中跳出来以“逸史氏王韬曰”的方式表明个人的态度和看法，这就使他的历史著作充满了强烈的情感色彩，鲜明地表现出他对法国的认识和对历史事件的态度。可以说，《普法战纪》和《重订法国志略》为研究近代中国人对法国的认识提供了很好的文本材料。

王韬在其史著中所塑造的法国形象与《漫游随录》中的法国形象相比已经发生了相当大的变化。他主要强调了法国的以下几个特征。第一，法国是一个艺术瑰丽、教育发达的国家。一方面他对法国的博物馆、图书馆赞不绝口，另一方面对法国的教育体系和学校设置情况进行了详细的介绍。“国中所立学校有大有小，小者设于市镇，如中国古时四郊所置之小学；大者设于府郡，如中国古时诸侯所置之国学；……京师设有书院，犹中国古时天子所置之太学。其遴选人才之法，则由小学中简其秀良者贡国学，由国学中拔其俊异者贡于太学。”
〔80〕

 他对法国的太学更是赞不绝口：“法国人才多聚于太学，三百年通儒硕彦辈出，于格致历数之理多所阐明，详加究测，以是誉腾艺苑，名著列邦。”
〔81〕

 对欧洲教育制度的考察对王韬晚年回国主持上海格致书院进行教育改革大有启发和帮助，这一点将在第五章展开论述。由于重视教育事业，法国的科学技术乃至工商业都空前繁荣，获得了长足的发展。“……人民学术日益上达，国中翕然，精研学术，穷理尽性，格物致知，以要其通。于是经济、法律、医术、兵法、物产、制造、建筑、雕镂、绘画、测量诸学无不蒸蒸日上。”
〔82〕

 生产工具和交通工具的革新创造了良好的社会效益，“法人心思精敏，工于制器，如一切新法，机轮、枪炮、舟车，大半皆其所创，即织造之工，在欧洲亦推精巧，所织大呢、羽缎，皆缜密细致……”
〔83〕

 一系列重大发明创造促进了社会生产力的发展。

在对法国的文教和科技大加称赞的同时，王韬却明确指出法国的文化在欧洲不过处于中等以下的地位。“国人文化在欧土居中等以下，思虑慧敏，长于工作，新机奇巧，常出人意表。”
〔84〕

 那么，为什么会有这种显而易见的矛盾呢？很显然是王韬重“体”轻“用”的思想在作怪。虽然他意识到西方在科技方面比中国发达，但是，在内心深处他依旧轻视制作技艺，认为诗词文章才是立身立国的根本。“中学为体，西学为用”，从这个角度看来，无论法国的科学技术如何发达，也不过是“奇技淫巧”，其文明程度当然仍有待于进一步提高。

第二，法国人崇尚奢侈，民风淫荡。法国人无论贵贱，都衣着华丽，为了享乐不惜一掷千金。“都中风尚习于豪奢，终日饮酒歌呼无戚容，男女无贵贱，竟华饰，喜侈靡，衣服丽都遨游于市，或值宴舞娱乐之事，一掷千缗亦无所措。”不仅如此，他们男女关系非常随便，“往往男女杂聚，内外无别，酣歌恒舞，渐染巫风，甚至帏薄不修，遗羞中冓，闺阁之间私相爱悦，视钻穴逾墙为寻常事，求其贞蕤自守，皓璧无瑕，千万中罕一二”
〔85〕

 。这与中国“男女授受不亲”的伦理道德实在相去甚远。法国人的不拘小节和无拘无束在王韬眼中全部成为风俗淫荡的罪证。连他这样经常涉足风月场的风流才子也不禁感慨法国的风俗实在是没有可取之处。“是则丽容冶质适以诲淫，而赠芍采兰流荡有过于郑卫者矣，由君子观之亦无取焉。”
〔86〕



第三，法国是盛产葡萄美酒的国度。法国葡萄酒品质绝佳，声蛮海内外，是法国贸易的大宗，在欧洲市场上为人们所喜爱，“几于无国不售，无人不饮”。“李白斗酒诗百篇”，中国文人向来认为诗、酒是密不可分的，王韬在青年时代就对酒情有独钟。他初次拜访墨海书馆就品尝了西方的葡萄酒，所以对法国的葡萄酒怀有浓厚的兴趣。他详细考察了葡萄酒的功能，认为可以“裨益锡心力，资养血气”，对身体健康大有好处。法国人嗜好葡萄酒，但是并不吸食鸦片；王韬马上联想到大量中国人沉溺于鸦片当中不能自拔的问题，考虑国人能否用喝葡萄酒来代替吸食鸦片。他甚至开始怀疑西方人不吸鸦片的原因是因为他们所喝的葡萄酒具有抵御鸦片的诱惑的功能：“西国人每饮此汁，自无陷溺于鸦片之患，非亦此可代鸦片，殆饮此汁自不欲吸食耳。”
〔87〕

 现在看来这种想法似乎非常可笑，但是，这种异想天开的背后包含着他希望能借鉴西方国家以谋求国家富强的美好愿望。

综上所述，我们可以看出，与《漫游随录》中所塑造的法国形象相比，王韬史著中法国形象的负面特征明显被强化了，王韬笔下的法国形象由感性走向理性，变得更饱满，更真实，也更深刻。通过更深入的研究，普法战争的失败使他看到了法国社会政治制度中存在的问题。王韬研究西方史地具有很强的功利观念，那就是为中国寻找一个可以效仿的对象，取彼之长，补己所短，让中国走上富强之路。法国战败导致其在王韬心目中的地位迅速降低，这样一个不堪一击的国家当然不能作为中国学习的榜样。王韬通过对法国的进一步研究撕开了其华丽的面纱，发现了其辉煌表面下面所存在的种种问题，他所塑造的法国形象表现出更多的负面特征也就不足为怪了。

第三节　英国——王韬心目中的理想国

王韬在旅居英国近三年的时间里，译书之余，先后游历了伦敦（London）、爱丁堡（Edinburgh）、利思（Leith）、阿伯丁（Aberdeen）、敦提（Dundee）、格拉斯哥（Glasgow）等地，特别是在苏格兰，他的足迹几乎遍及每一个角落：“余于苏境全隅，南北中三处悉以周历；足迹所未未至者，海中群岛耳。”
〔88〕

 他参观了英国医院、监狱、博物馆、图书馆、电信局、印刷厂等近代化机构，对英国工业化进行了近距离的观察和研究。他以细腻、生动而又深刻的文笔记下了在欧洲的所见所闻，以游记的方式把英国等欧洲国家形象而具体地介绍中国来，在《漫游随录》中塑造了一个相对真实而完整的英国形象，代表着当时国人对英国的认识所达到的一个新的高度。

（一）近代国人心目中的英国形象

中国人对英国的了解就文字材料而言始于1623年出版的意大利传教士艾儒略（Julio Aleni, 1583—1649）的《职方外纪》。书中对英国的描述非常简略：“欧罗巴西海迤北一带至冰海，海岛极大者曰谙厄利亚
〔89〕

 。……谙厄利亚经度五十至六十，纬度三度半至十三。气候融合，地方广大。分为三道，共学二所，共十三院。”
〔90〕

 在其对英国约三百字的介绍中，收入的多是奇闻怪谈，带有非常浓厚的神学色彩，难免让人们对文字的真实性产生怀疑。而以经纬度来标注英国的地理位置之所在，对于国人了解英国的方位没有多大帮助，因为这种方位表示法对当时的中国人来说依旧是一种全新的知识。

谢清高在《海录》中对英国的介绍相当全面，这是近代中国人根据亲身经历记录下的关于英国的最早的文字记载。该书采取了传统的地理方位表述法，描述了英国相对于中国所在的位置：“英吉利国即红毛番，在佛郎机西南对海，由散爹哩向北少西行，经西洋、吕宋、佛郎机各境，约二月方到。”
〔91〕

 他指出英国有以下几个特点：（一）英国是一个人口稀少的富裕国家，海上运输能力比较强，海外贸易发达。“人民稀少而多豪富，房屋皆重楼叠阁。急功尚利，以海舶商贾为生涯。海中有利之区，咸欲争之。贸易者遍海内。”
〔92〕

 （二）国家法律严明，社会治安良好。“其禁令甚严，无敢盗取者，亦海外奇观也。”（三）英国国土面积虽然不大，但是军事力量强大，全民皆兵，并且雇用大量外国人为雇佣兵，建成了一支强大的军队。其军队军纪严明，作战勇敢。“又养外国人为卒伍，故国虽小，而强兵十余万，海外诸国多惧之。……军法亦以五人为伍，伍各有长。二十人则为一队，号令严肃，无敢退缩。然唯以连环枪为主，无他技能也。”
〔93〕

 谢清高显然对英军的战斗力做了一个错误的估计，认为英国军队只会使用连环枪，没有其他的技能。然而，到1840年中英鸦片战争爆发，国人很快就发现英国人绝非只会放枪。谢清高参观了伦敦，发现伦敦拥有相当完善的市政设施，居民家中都安装了自来水：“水极清甘，河有三桥，谓之三花桥。桥各为法轮，激水上行，以大锡管接注通流，藏于街巷道路之旁。人家用水俱无烦挑运，各以小铜管接于道旁锡管，藏于墙间。别用小法轮激之，使注于器。王则计户口而收其水税。三桥分主三方，每日转运一方，令人遍巡其方居民，足三日用则塞其管。一方遍则止其轮，水立涸。次日别转一方，三日而遍，周而复始。”
〔94〕

 自来水系统的铺设方便了市民，改善了公共卫生状况，充分显示了伦敦这个欧洲大都市的文明程度。

从18世纪中叶起，英国在西方国家的对华贸易中已经占据首位。由于清政府把对外贸易严格控制在广州，通过十三行进行交易，英国的商人主要在广州一带活动，国人很少有机会接触到英国人；而英国人直接打交道的对象是十三行的行商，加上语言障碍，他们与中国人自由交往的机会也并不多。当时中国仍处在典型的自给自足的自然经济阶段，西方工业品在中国很难打开市场，销售量很小。而中国的茶叶、大黄、生丝等却为西方国家所需要，因此，在双方的正常贸易中，中国一直处于出超的地位。为了改变这种局面，英国用鸦片这种特殊的商品，打开了中国的大门。到19世纪30年代，鸦片在英国对华输出的货物中竟然占到一半以上。鸦片贸易改变了中国对外贸易的优势，使得白银大量外流，造成了银荒，鸦片的泛滥严重威胁了清政府的统治。英国成为清政府必须面对的对手。

1838年12月21日，道光帝派遣林则徐到广州负责处理“夷务”。为了做到“知己知彼”，林则徐派人搜集大量关于西方国家的材料，编译成《四洲志》
〔95〕

 ，其中对英国的情况已经有所介绍。可惜，《四洲志》在当时只在很小的范围内使用，并没有印刷出版与国人见面。魏源在林则徐所提供的材料的基础上编写而成的《海国图志》对英国的介绍则更为全面和详细。文章特地介绍了英国的政治制度，国家权力机构由贵族院和众议院组成，凡遇重大事件，均由公民选出的代表共同商议决定。“律好司（贵族院），管理各衙门，审理大讼。……甘文好司（众议院）理各部落之事，并赴巴厘满衙门会议政事。……遇国中有事，即传集部民至国都巴厘满会议。嗣因各部民不能俱至，故各部落各举一二绅耆至国会议事毕各回。后复议定公举之人，常住甘文好司衙门办事，国家亦给以薪水。”
〔96〕

 英国的议会民主制已经被介绍到中国来。英国军事力量强大，拥有强大的海军，“额设水师战舰百有五十，甘弥孙（现役战列舰）百六十，水师兵九万人，水手二万二千。英吉利陆路兵八万一千二百七十一名，阿悉亚洲内属国兵丁万有九千七百二十名”
〔97〕

 。在下面的小注中，魏源还特地注明，著作中对英国军队的叙述出自原始的英文材料而不是中译本：“此所述军伍之数，毫无夸张，最可信。盖此书本夷字，非翻成汉字者比也。”魏源对英国的风俗很不欣赏，认为英国人“俗贪而悍，尚奢嗜酒，惟技艺灵巧”
〔98〕

 。他将英国与法国进行了比较，认为英国“所产尼羽皆不及佛兰西”
〔99〕

 。《海国图志》还介绍了英国四位著名的文学家沙士比阿（Shakespeare，莎士比亚）、弥尔顿（Milton）、士萨（Spenser，斯宾塞）、特弥顿（Dryden，特莱顿），这是英国文学家第一次被介绍到中国来。

1842年，姚莹编写的《英吉利地图说》出版。姚莹（1785—1852），字石甫，安徽桐城人。他于1838年接任台湾兵备道，在鸦片战争期间英国船只进犯台湾的时候，因为触礁搁浅，因此他抓获了大批英军俘虏。1842年他根据所缴获的英国地图和俘虏的口供，编写了《英吉利地图说》，介绍了英国的风俗、民情、物产、服饰、国势等等。他在《康輶纪行》十六卷中对英国的情况也简单进行了介绍。

徐继畬在《瀛寰志略》卷七专列出一节介绍《英吉利国》。文中列举了在中国文献中曾经出现的英国的六个译名，明确指出英国是“欧罗巴强大之国也”
〔100〕

 。文章叙述了英国的地理位置与历史，并详细描写了英国人的体貌特征。“英吉利之人，身材高大白皙，须发与睛或黑色，或黄赤色，心计精密，作事坚忍，气豪胆壮，为欧罗巴之冠。其语音杂佛郎西、日耳曼。其文字用二十六字母。或二三字合为一音，以汉字译之断不能吻合也。举国尚西教，教书人藏一帙于怀中。”
〔101〕

 徐继畬对英国人外貌的描写相当客观，摆脱了当时普遍流行的对西方人的“兽化”影响，表明其对西方文化的认识已经达到了相当的水平。他还介绍了英国的风俗：“英吉利之俗，男女婚配皆自择定，然后告父母。至婚配之日，西教师诫以善言为之祈福，男以戒指约于女指，亲宾送之入房欢宴而散。其俗男女皆分父母之产，男不得娶妾，犯者流之七年。男恒听命于女，举国皆然。”
〔102〕

 英国女性具有非常高的社会地位这一点在后来很多中国人的笔下都被强化了，因为她们的地位与中国女性相比实在有天壤之别，因此给国人留下了深刻的印象，王韬在《漫游随录》中也多处提到了这一点。

由于英国的侵略行径，不仅第一批睁开眼睛看世界的中国知识分子如林则徐、魏源等人开始特别关注英国，英国人也进入沿海一带普通中国人的视野。在这个阶段，中国人对英国人的相貌特征还充满了好奇。中国文化传统中有根深蒂固的“夷夏”观念，由于英国人的侵略掠夺行为，他们与中国人相貌上的差异很自然地被赋予了“野蛮”的文化意义。凡是提到与他们有关的东西，当时都用“夷”来指称，如“英夷”、“夷船”、“驭夷”、“制夷”、“御夷”等等。林则徐在1839年给道光帝的奏折中声称：“察看内地民情，皆动公愤，倘该夷不知改悔，唯利是图，非但水陆官兵军威壮盛，即号召民间丁壮已足制其命而有余。”
〔103〕

 汪仲洋在一首诗中描写英国人的外貌：“鹰嘴猫眼须发赤，锦缠花腿到腰身。”他在下面的小注中特别注明，“英夷之腿极长，青布裹缠，直立，不能超越奔跑。睛色碧，畏日光，卓午不敢睁视”
〔104〕

 。虽然还不能说这时中国人对英国及英国人有了多少正确的了解，但是，中国人已经开始正视英国的存在，知道英国资本主义对中国怀着险恶的用心有备而来，这与以前相比已经是一个巨大的进步。

（二）王韬笔下的英国形象

作为一个初到英国的观光者，英国给王韬的第一个冲击，就是“发现”了一个繁华的都市——伦敦。辉煌夜色中车水马龙的景象叙说着这个城市的繁华与富庶，给他留下了非常美好的第一印象。人口众多、高楼林立，作为一个大都市，伦敦即使在发达的西方社会也是首屈一指的。王韬再次验证了谢清高所提到的一点，那就是伦敦的市政设施非常完善。其街道宽敞，建有排水暗沟，有效避免了一般中国城市街上污水横流的局面：“每日清晨，有水车洒扫沙尘，纤垢不留，杂污务尽。地中亦设长渠，以消污水。”
〔105〕

 自来水和煤气系统的铺设，给居民生活提供了极大方便，煤气灯的广泛使用把伦敦变成了一个不夜城，更增添了其现代色彩。城市绿化初具规模，到处建有公园和花园。王韬觉得英国的园林与中国相比有所不同，很少建造亭子台榭，“惜少亭榭可蔽骄阳”
〔106〕

 。英国的花园和公园跟中国还有一个巨大区别，那就是中国的园林是私家园林，为私人所有，不对大众开放；而英国的园林则是为市民服务的，“左右邻皆有管钥，出入自便”
〔107〕

 。所以，英国的花园和公园属于公共服务设施，而中国的园林仅是供达官贵人玩赏的娱乐场所，二者具有本质的不同。

王韬详细考察了英国的教育状况，发现其教育制度跟中国有很大的不同。第一，英国普及初等教育，受教育不是有钱人的特权，不论贵贱，到入学年龄都要进学校读书。“英人最重文学
〔108〕

 ，童稚之年，入塾授业，至壮而经营四方；故虽贱工粗役，率多知书识字。”
〔109〕

 1833年，自由党政府颁布了第一个《教育法》，规定国家每年拨款2万英镑资助初等教育，英国政府第一次对教育进行干预，通过国家的财政拨款来普及基础教育。1870年，自由党政府再次修改、颁布《教育法》，统一全国的教育制度，规定地方政府出面筹建并管理公立学校，各地可根据实际情况规定5—13岁儿童必须上学。普及基础教育所带来的直接结果就是英国的普通民众大多具有基本的文化知识，国民素质迅速提高。

第二，就教学内容而言，英国学校不像中国私塾一样教授学生学习诗词文章，而主要教授“实学”。实学的内容非常广泛，几乎涉及自然科学、社会科学的所有领域：





英国以天文、地理、电学、火学、气学、光学、化学、重学为实学，弗尚诗赋词章。其用可由小而至大。如由天文知日月五星距地之远近、行动之迟速，日月合璧，日月交食，彗星、行星何时伏见，以及风云雷雨何所由来。由地理知万物之所由生，山水起伏，邦国大小。由电学知天地间何物生电，何物可以防电。由火学知金木之类何以生火，何以无火，何以防火。由气学知各气之轻重，因而创气球，造气钟，上可凌空，下可入海，以之察物、救人、观山、探海。由光学知日月五星本有光耀，及他杂光之力，因而创灯戏，变光彩，辨何物之光最明。由化学、重学辨五金之气，识珍宝之苗，分析各物体质。又知水火之力，因而创火机，制轮船火车，以省人力，日行千里，工比万人。穿山、航海、掘地、浚河、陶冶、制造以及耕织，无往而非火机，诚利器也。
〔110〕







英国选拔人才的方法和教学内容协调一致，互相呼应，考试内容专门化、多样化，以培养、选拔出优秀的专业人才。“所考非止一材一艺已也，历算、兵法、天文、地理、书画、音乐，又有专习各国之语言文字者。如此，庶非囿于一隅者可比。故英国学问之士，俱有实际；其所习武备、文艺，均可实见诸措施；坐而言者，可以起而行也。”
〔111〕

 这同中国传统的选拔人才的方式非常不同。清政府的官员，大都是通过科举考试踏上仕途的，选拔时依据的是所谓的经纬天下的才能，也就是写八股文的功夫。所以，中国的官员都是所谓的“通才”，几乎没有什么专门的知识，今天主管盐政，明天就可能被派去边关领兵打仗，其实他对这二者都所知无几。

第三，英国女子可以同男子一样接受良好的教育。“女子与男子同，幼而习诵，凡书画、历算、象纬、舆图、山经、海志，靡不切究穷研，得其精理。中土须眉，有愧此裙钗者多矣。”
〔112〕

 英国女性接受了全面的教育，可以说，上至天文，下至地理，都在她们的学习范围内。在离杜拉约15里的阿罗威，有一对姓波斯忒的母女，“以才学闻，设女书塾，及门颇盛”
〔113〕

 。她们不仅自己接受了教育，还创办女学，让其他女性也可以接受教育。在“女子无才便是德”的封建礼教束缚下，中国女性一出生就被剥夺了受教育的权利和机会。王韬在英国期间结识的很多女性都有知识、有文化，这与中国女性大不一样，甚至中国男子在这方面也自愧弗如。

英国女性受教育所带来的直接好处是她们有比较独立的社会地位，可以有自己的工作，可以有自己的兴趣爱好。在电信总局，王韬发现“司收发者千余人，皆绮年玉貌之女子”
〔114〕

 。而街上每天清晨提着篮子叫卖乳酪的，都是女子：“每日清晨，街衢中呼卖乳酪，挈盒提壶，类皆女子。”
〔115〕

 英国女子可以自由恋爱，她们的婚姻是建立在彼此了解、彼此爱慕的基础上的。在王韬参观水晶宫时，每天都会遇到一对亲密的男女恋人，“每游，必遇一男一女，晨去暮返，亦必先后同车。彼此相谂，疑其必系夫妇，询之，则曰：非也，乃相悦而未成婚者，约同游一月后，始告诸亲而合卺焉”
〔116〕

 。英国婚姻制度是一夫一妻制，男子不论地位多么高贵都不能纳妾：“婚嫁皆自择配，夫妇偕老，无妾媵。”
〔117〕

 英国女性有广泛的社会交往。王韬在爱丁堡也曾经与很多女性一起宴会游乐，他发现英国的女士不避讳与陌生男性交往，“名媛幼妇，即于初见之顷，亦不相避。食则并席，出则同车，觥筹相酬，履舄交错，不以为嫌也”
〔118〕

 。虽然如此，英国女子行为非常合乎礼仪，她们都洁身自好，在与男子交往中并不越雷池一步，“皆花妍其貌而玉洁其心，秉德怀贞，其谨严自好，固又好不可以犯干也”
〔119〕

 。通过参与社会活动，英国女性成为真正的“半边天”，在社会生活中发挥着不可缺少的作用。到19世纪末，英国妇女外出工作已经非常普遍，出现了不少女教师、女医生等等。与朋友周鲁西女士一同游览一个旧别墅时，王韬担心她过于劳累，周鲁西以一句戏语声明自己绝对不像中国女性那样娇弱：“余双蚨如君大，虽日行百里不觉其苦；岂如尊阃夫人，莲钩三寸，一步难移哉。”
〔120〕

 这位英国女子的善意嘲弄深刻表现了中英女性社会地位的巨大差异。英国女性有充分的行动自由，而中国女性则被一双小脚永远束缚在内室中，大门不出，二门不迈，成了地地道道的“内人”。难怪王韬感慨英国“国中风俗，女贵于男”
〔121〕

 。

英国是一个军事强大的国家，仅伦敦就拥有“陆兵十余万，水师不过六万人，足敷防守；若征调，则一时数万可集也”
〔122〕

 。英国建造了大型兵工厂，制造所需要的各种武器：





偶过军器局，入而纵观。其中多制造火器枪炮之属。造法多用圆轮转捩，日役工匠千人。大小铜铁炮及丸弹、刀剑、矛戟之类，不可指数。地广数顷，中亦有园亭楼阁。凡炮械诸式及远近列国器械之制度长短，皆图而列之，取以为法，而以新法变通，宜其器之精良而繁富也。近日所造之枪，长皆三尺馀，后膛熟铁为之。自膛而上渐狭，至口仅半寸。筒内作三棱线，弹子直出，可不乖所向，其远能击一千三百步。铁极纯而工亦精，虽装三倍火药，燃之不炸。
〔123〕







英国的武器非常精良，他们通过分析对比各国的武器，采各家之长，制造出了先进的武器，无论从射击的距离和准度上都是以前的武器所不能相比的。“西人收储军器，亦极有法。恐地潮生锈，于闳敞屋中建筑木架，上接屋梁，分为数层，排列悬挂，派人专司擦抹洗刷。门扇按日开放，以通风气，不令霉湿损坏，自不致耗费帑金。”
〔124〕

 对其他的军事装备，英军根据需要进行相应的改进。原来军队中采用的过河工具，过于沉重，所以，现在进行了改进，“用铁带宽三寸者，根根相扣，接为两条，一端钉于次岸，令善泅者拽一端钉于彼岸，有如亘空之长虹，虽渡万人而带不断，此真捷法也”
〔125〕

 。这充分表明英国非常注重改善军队武器装备水平，军备装备达到了极高的水平。甚至在和平时期，英国也防患于未然，时常进行军事演习，王韬就有幸观看了一次：“一日，偕德臣观团丁于海滨演炮。其法以废舶置海中，上张旗帜。自海滨距海面，约远二三里或四五里。而后以炮击之，观其中否。其炮度之高下，铅丸之大小，药料之重轻，皆有一定准则。月凡四举，伊梨绅士董其事，而兵官来教之习演。此民间于晏安之际，武备不驰，先事讲求之一道也。伊梨虽弹丸黑子，而海防之谨严犹如此，他可知矣。”从这次军事演习中可以看出，英国非常重视增强军事力量。正因为如此，英国成为一个世界军事强国。

英国发达的交通令王韬叹为观止。火车是英国最主要的交通工具，“虽都中，无不赖轮车之迅便”
〔126〕

 。王韬详细描写了火车与铁路的结构，对英国大力发展铁路交通非常称道。“其制略如巨柜，左右启门以通出入，中可安坐数十人，下置四轮或六轮不等。火发机动，轮转如飞，数车互相牵率以行。车亦分三等，上者其中宽绰，几席帷褥光洁华美，坐客安舒；中者为之次之；下者无篷帐蔽遮，日曝雨飘，仅可载粗重货物或栖息仆役而已。其行每时二百里或三百余里。”
〔127〕

 英国的铁路系统确实非常发达。1814年，乔治·史蒂文森建造的第一台以蒸气作动力的铁道机车在铁路上运行，1825年，斯托克林和达林顿之间开通了英国第一条铁路，火车速度也迅速提高，到1830年“火箭号”机车的投入使用使时速提高到29英里，铁路时代到来了。1835年，议会批准了54条铁路的铺设计划，1836—1837年间，又批准铺设了44条铁路，到1843年铁路长度增长到2036英里，1847年更增长为8731英里。19世纪中叶，铁路已经成为英国国内最重要的交通运输方式，其每平方公里的铁路长度甚至超过了目前一些发展中国家。伦敦市区还建造了地铁，“余居英商士排赛家，每至前任总司税李泰国家晚餐，车必由地道中行，阅刻许始睹天光”
〔128〕

 。在市区，如果距离不远，可以选择乘坐马车前往，“街衢宽广有至六七丈者，两旁砌以平石。街中或铺木柱，以便车毂往来，无辚辚隆隆之喧”
〔129〕

 。为了方便马车行驶，还专门在街道上铺设了木柱，以避免马车驶过可能产生的巨大噪音，乘坐马车旅行非常舒适。其实，在18世纪以前，英国的内陆交通非常糟糕，道路基本上是土路，一下雨就无法通行。18世纪初开始修筑公路，在大石块铺成的路面上撒上石子和沙子，再夯实路面，这样路面就比较坚固平整，晴雨无忧了。修筑公路的公司可以设立关卡收费盈利，这就大大刺激了投资者的积极性，因此，公路交通迅速发展，到1800年已经建成了1600条公路，连接了大小城镇，从伦敦出发的驿车通往全国各地。

在维多利亚时代（1837—1901）中期，英国的工业生产能力超过全世界的总和，其对外贸易额超过世界上其他任何一个国家，英国的富庶令全世界为之瞩目。英国建立了严格的税收制度，但是英国对出口货物并不征税，这样就可以鼓励商贾积极从事海外贸易。“英例，缉查严于进口，而宽于出口，且出口并无税饷，其加惠于商贾也如此。故纳税虽繁重，而人无怨焉。”
〔130〕



在政治上，英国设立了众议院，“国中遇有大政重务，宰辅公侯、荐绅士庶，群集而建议于斯，参酌可否，剖析是非”
〔131〕

 。英国的政治是民主政治，众人都可以参与到政治中来。王韬对英国风俗非常称道。他发现这儿的民风非常淳朴：“英国风俗淳厚，物产蕃庶。豪富之家，费广用奢；而贫寒之户，勤工力做。日竞新奇巧异之艺，地少慵怠游惰之民。尤可羡者，人知逊让，心多悫诚。国中士庶往来，常少斗争欺侮之事。异域客民族居其地者，从无受欺被诈，恒见亲爱，绝少猜疑，无论中土，外邦之风俗尚有如此者，吾见亦罕矣。”
〔132〕

 比如说，英国放牧像中国北方的牧场一样，春夏不入圈，散放在郊外，但是“毋庸监守羁勒，从无攘窃事，可见风俗之醇良也”
〔133〕

 。风俗是政治的一面镜子，从英国风俗可以看出英国政治清明，国泰民安。加上英国气候宜人，在王韬看来，英国简直是人间的乐土：“英伦气候少燠多寒，岁中日月阴多于晴，盛夏无酷暑，隆冬无祁寒。遍地林木花卉，舒放浓茂，花叶亦耐久不凋，洵乐土也。”
〔134〕

 在王韬看来，“盖其国以礼义为教，而不专恃甲兵；以仁信为基，而不先尚诈力；以教化德泽为本，而不徒讲富强。欧洲诸邦皆能如是，固足以持久而不敝也。即如英土，虽偏在北隅，而无敌国外患者已千余年矣，谓非其著效之一端哉！余就事实言之，勿徒作颂美西人观可也”
〔135〕

 。

综上所述，王韬所塑造的英国形象具有以下几个特征：一、英国是一个经济发达的工业化国家，几乎所有的行业都采用机器大生产的方式。二、英国是一个军事强大的国家。三、英国是一个礼仪之邦。四、英国人非常聪明，擅长发明创造。五、英国女性具有与男子一样平等的权利和地位（如果不是认为女性的地位高于男性的话）。六、英国政治民主。王韬希望读者从平等的角度公正地看待自己对英国的赞美，就可以发现英国是一个“理想国”——它军事强大，但是并不以武力征服他国，而是以仁信、礼义为基础与其他国家进行交往，这简直可以说是尧舜禹三代之治的再现。英国不愧为西方的最富强的国家，“盖英邦实为西土之沃国”
〔136〕

 。

（三）在理想国的背后

我们可以看到，王韬对英国形象的描述几乎全是正面的，而没有只言片语的不满。对英国的美好印象使得王韬甚至暂时忘却了英国侵略掠夺中国这一铁的事实。在参观伦敦蜡像馆时，他看到了门口有林则徐夫妇的塑像：“甫入门，即见有华人男女各一，侍立门侧，若司阍然。男则衣冠翎顶，女则盛服朝裙。余惊问何人，以林文忠公对。”
〔137〕

 王韬推测英国人之所以要为林则徐立像，很可能是因为林则徐的禁烟行为在客观上造成了上海等五个城市被开放为通商口岸的结果：“盖禁烟启衅，虽始自林，而因此得通商五口，皆其功也。”
〔138〕

 无论英国人如何评价林则徐的禁烟行为，作为一个关心祖国命运的近代知识分子来说，王韬当然明白英国向中国大量输入鸦片是引起鸦片战争的真正原因，他在其他著述中经常谴责英国向中国输入鸦片的行为，在这里却对其罪恶行径不置一辞，明显有故意掩盖英国侵略行为的企图。在伦敦王韬特地访问了英国圣公会，世界各地的英国传教士都是从这里派遣出去的：“余初至伦敦，往游密圣公会，即传教总所业。总司其事者为威廉逊，其人蔼然可亲。导观各处，珍奇玩物罗列几案，大抵得自中华者居其半。”
〔139〕

 里面陈列的珍玩居然有半数来自中国，这正是英国帝国主义侵略、掠夺中国有力证据。在苏格兰爱丁堡旧王宫观看军事演习时，王韬注意到的也只是“演时队伍严肃，步伐止齐，倏为方针、倏为斜阵，俄又如鸟之张两翼。其施放枪也，正若火龙百道，无一参差先后者”
〔140〕

 的壮观景象，而忽略了“其第十九营，则前二十年曾驻扎香港为守兵者也”
〔141〕

 。英国侵略者用大炮轰开中国的大门，强迫清政府割让了香港，使中国沦为半殖民地半封建社会。可是即使在这种情况下，王韬对英国政府依旧没有流露出丝毫的不满，而是一语带过。

出现这个现象的原因是多方面的。第一，当时英国在上百年的时间内没有内忧外患，一直是欧洲的强国，这一点令一直为祖国的前途和命运担忧的王韬异常钦佩。他具有强烈的忧国忧民意识，“尚戴头颅思报国，犹余肝胆肯输人”
〔142〕

 ，所以在观察英国时，总是自觉不自觉地将英国与中国进行对比，希望中国和英国一样成为一个强大的国家。就军事而言，当他看到英国人改进后的大炮非常先进，避免了旧式大炮打偏的毛病，就希望清政府派人来英国学习制造大炮的技术：“倘我国仿此铸造，以固边防而御外侮，岂不甚美？惜不遣人来英学习新法也。”
〔143〕

 他非常欣赏英国人收藏武器的方法，认为清政府应当派人到英国学习制造武器和储藏武器的先进方法，进而把中国建设成一个军事强大的国家。“中土营武之中，购藏枪械，宜以此法，厂局所造未经施用者，其收储尤宜谨慎。”
〔144〕

 英国多年没有内忧外患的事实对他非常具有吸引力，他希望中国能把英国作为学习的榜样进行相应的改革，因此把英国塑造成一个理想国也就是很自然的了。

第二，英国是一个风俗比较淳朴的国家，甚至英国的王宫，也不像其他国家的王宫一样金碧辉煌，而是朴素大方。“卜静宫楼系白石建造，巩固入城，玉阶金阙，蔚然大观；然比之德、法各国，则又崇朴而不尚奢华。”
〔145〕

 这比较符合中国儒家传统的道德观念，王韬对此持非常欣赏的态度。虽然就王韬的个人行为来看，他声色犬马，酒色征逐，但是他青少年时期接受的毕竟是传统的儒家教育，他认为女人的行为应该符合“三从四德”的道德标准，而英国女性的温文尔雅却与中国传统道德对女子的要求不谋而合。这一切让王韬对英国的民风刮目相看，非常欣赏。

第三，王韬之所以在《漫游随录》中对英国几乎没有进行任何批评，还因为他抱有一个崇高的政治目的，那就是希望当时相对和平的中英关系能够保持下去。在英国，王韬时刻意识到自己是一个中国人，在他的自我意识中，在英国他几乎就是中国人的代表，是中国的象征。所以，他非常注意自己的言行举止，热心向英国人介绍中国的文化，希望能在周围的英国人心目中塑造出比较完美的中国人的形象。当他发现有中国人在英国流落街头的时候，主动上前帮助他们，希望他们尽快回国或者在当地从事一份比较体面的工作。另一个方面，他非常希望自己能够促进中英交流，改善中英关系。王韬非常希望中英能保持友好的关系，他时刻不忘宣扬中英友好的重要性，在演讲中总是明确表达这一点，他认为和平对中英双方都有好处。在牛津大学演讲的时候，他叙述了中英贸易的历史，认为只有在政治上保持友好的关系中英贸易才能继续下去。在潜意识里，他希望自己在英国的活动对中英关系的发展有所促进，有所裨益。所以在文章中，他避免谈及英国对中国的侵略行为，避免因此引起中英关系的恶化。

第四，王韬对英国感觉如此美好，在相当大程度上还受到个人感情因素的影响。在英国期间，所接触到的英国人对他都极其友善，给他留下了美好的印象。英国的税收制度非常严格，可是，当王韬的行李运到时，税馆不仅派人把他的行李送来，而且对他所携带的礼品不征收税金，甚至没有开箱检查他的行李，不由得他感叹英国人对于外国客人的宽容和客气：“所携茶叶、烟卷以馈遗友朋者，概不征税，箱箧亦不启视，其待远人也可谓宽矣。”
〔146〕

 在参观爱丁堡书院时，恰逢举行考试。书院负责人非常尊敬王韬这样的中国儒者，邀请他前往“观试”。第二天当地报纸还专门在新闻中报道了这一事件，“知余为中国儒者，延往观试。翌日即以其事刊入报章，呼余为学士，一时遍传都下”
〔147〕

 。竟然被英国报纸尊为“学士”，这甚至超出了王韬本人对此的期望，自尊心得到了极大的满足。

王韬一直与很多伦敦会传教士保持着良好的私人关系。在到香港之前，王韬在上海墨海书馆工作了近13年，与麦都思、伟烈亚力、慕维廉等伦敦会传教士结下了深厚的个人友谊。当清政府因为上书太平天国事件必欲将王韬杀之而后快，就是在英国驻上海领事、老雇主麦都思的儿子麦华陀和慕维廉的帮助下逃到香港——毫不夸张地说，如果没有英国朋友们的帮助，王韬早已成了清政府的刀下鬼了。当王韬流亡香港，又是伦敦会传教士理雅各为他提供了安身立命的工作。他从出生到去英国之前差不多有一半的时间在和英国人一起合作，而他们对他又都相当友好，自然让他对英国人充满了好感。当王韬在英国停留期间，很多曾在上海合作译书的故人都热情款待了他。刚刚回到英国的慕维廉听说王韬到爱丁堡游览，专门和他一起参观了自己以前就读的爱丁堡书院。“慕君维廉，前在上海传道者也，少亦尝肄业于院中。近以给假旋英，家在利的，距城约六七里，闻余至，因来相见，遂与同游，偕往书院。”
〔148〕

 慕维廉的姐姐为欢迎王韬的到来而举行了盛大的宴会：“缘余至，悬旗于屋顶，大集戚友，设盛宴。宴毕，行男女跳舞之戏，弹琴奏乐，其乐靡涯。”
〔149〕

 当他再次来到苏格兰时，“韦廉臣来见，剧谈良久，时韦君返苏境未久”
〔150〕

 。在阿伯丁，王韬拜访了同在香港英华书院译书的湛约翰牧师，同他探讨了春秋历法问题。“春初，乃偕理君北游苏境，先至押巴颠，往访湛牧师约翰，居其家三日，小作勾留。”
〔151〕

 所有的英国故人都对王韬非常热情，给他担任导游，请他去家中做客，让他在英国感受到家庭般的温暖。与英国传教士深厚的个人友谊影响了他的价值判断，对英国做出了极高的评价。

王韬独特的个人经历决定了他在观察的时候摘掉了有色眼镜，对英国以及英国人较一般中国人更多地摆脱了种族、外貌上的偏见，修正了近代国人把英国人以及其他西方人“禽兽化”、“妖魔化”的倾向。近三年的旅居英国的生活，使他对英国的了解非常深入，避免了走马观花，对英国的评价更接近真实。然而，任何对他者的认识都不可能是对现实的简单复制，王韬的英国认识同样如此。在19世纪70年代，英国这个强大的资本主义国家工业革命所取得的重大成果和表现出的强大的发展势头对他形成了巨大的冲击和震撼，相形之下，中国更显得贫弱交加。作为一个非常关心祖国前途的近代知识分子，王韬由衷地希望中国全面学习英国，一改旧习，以获得长足的发展；也正因为如此，英国在他的笔下被披上了一层华丽的外衣，成为一个理想国，被塑造成了近代中国改革应该效仿的榜样。

第四节　王韬近代国家观念的形成

宋代文人石介在《中国论》中首先介绍了中国人对“中国”和“夷”的定义，表明了中国人看待自己的国家和外部世界的基本方式：“居天地之中者曰中国，居天地之偏者曰四夷。四夷外也，中国内也。天地为之乎内外，所以限也。”
〔152〕

 中国人把自己所在的地方看作世界的中心，其他的国家和民族处于边缘地带，属于蛮夷，其文明程度取决于它们接受中国文化影响的程度。虽然历经朝代更替，但是中国强大的国势和中国文化对周边国家的巨大影响使中国人逐渐形成了天下唯我独尊的观念，他们认为中国文化优于其他一切文化，是其他一切国家学习的对象。对自身文化怀有的强烈优越感使得中国人对外部的世界几乎漠不关心，很长时间以来，中国人几乎不知道西方国家的存在。西方国家被认为是野蛮人居住的夷狄之邦，没有文化。在这样的观念主宰下，中国人当然不可能积极主动地去了解西方国家的文化。当鸦片战争中清王朝惨败在西方国家手下，绝大多数中国人依旧像鸵鸟一样把头埋在大清帝国旧日的辉煌中，拒绝承认西方的存在。对他们来说，中国就是整个世界。很少有中国人走出国门了解外面的世界。即使是林则徐、魏源等最早睁开眼睛看世界的先觉者，对西方的认识也停留在西方传教士所翻译介绍过来的极其有限的文字资料或者之前国人对西方的传统认识上。在王韬之前，也曾经有商人去过欧洲，王韬在英国和法国都曾经遇到在那里逗留或定居的中国人。但是他们几乎没有留下描述自己的异国经历的文字材料。王韬将自己的欧洲之行详细记录下来，并印刷发行，向国人介绍西方国家的情况，进而撰写介绍西方情况的历史著作，对于近代中国人对西方乃至对整个世界的认识都产生了极其重要的影响。

1867年的欧洲之行对王韬本人来说也具有破天荒的意义。随着旅程的展开，王韬的脚步踏上了一个个不同的国家。他从香港南下，经过新加坡、槟榔屿、锡兰，进入红海亚丁湾，至苏伊士运河。然后他改乘火车至开罗。其后，他由开罗换车至亚历山大港，易船过地中海，经意大利港口莫西拿，在法国马赛港上岸。坐火车经巴黎抵达戛雷海口，换乘轮船经英吉利海峡至伦敦，再由伦敦乘火车到理雅各家乡苏格兰杜拉村。他此行跨越数万里，行经近十个国家，极大地开阔了他的视野。每至一处，他都会亲自上岸走一走，看一看，“览其山川之诡异，察其民俗之醇漓，识其国势之盛衰，观其兵力之强弱”
〔153〕

 ，亲身去感受异国文化。这些国家对他来说不再是停留在纸面上的空洞的文字符号，而成为实实在在、活生生的真实存在，让他真正感受到了世界上不同国家和民族的存在。

王韬发现行程中路过的每个国家有独特的风景和风俗，有自己的领土、人民和法律制度。他首先参观的国家是新加坡。新加坡临近赤道，在中国正当严冬的时候，其地却炎热如同盛夏。“时序正当严寒，而其地热如盛夏，黄赤道气候之异如此。”
〔154〕

 王韬以前获得的地理学知识在这里派上了用场，合理解释了新加坡气候与中国大陆北方迥然不同的原因，在当时实属难能可贵。“地多潮郡女子，多作异样装束”，他注意到当地有很多华人，但是他们的装束和内地截然不同，女子多穿着木屐、桶裙，身着马来人的装束。王韬认为，清政府应该派遣使节驻扎新加坡，一方面保护当地华侨的利益，另一方面充分发挥和利用华侨的力量，达到保卫中国边境安全的目的：





新加坡古名“息力”，华人之贸易往来者，不下十余万。多有自明代来此购田园、长子孙者。虽居处已二百余年，而仍服我衣冠，守我正朔，岁时祭祀，仍用汉腊，亦足见我中朝帝德之长涵、皇威之远播矣。闻前时斌京卿椿持节过此，曾有顶帽补服前来谒见者，其念念不忘名器之尊、故土之乐，有可知已。使我朝能以一介之使式临其地，宣扬恩惠，凭藉声灵，俾其心悦诚服，归而向我，乐为我用，岂非于海外树一屏藩哉！
〔155〕







尽管在海外生活多少年，他们依旧认为自己是中国人，依旧对故土充满深深的眷恋，这就为中国和新加坡这样一个华人移民国家发展友好关系提供了条件。

槟榔屿风景秀美，居民肤色偏黑。“‘庇能’，闽人音。一曰碧澜，亦曰槟榔屿。山水明秀，风景青美，洋房栉比，气象矞皇。……出而迓客者皆女子，肌肤如淡墨色。……余造舵楼凭栏眺望，见水中拍浮者，皆群小儿也。唇红齿白，其肉黑几如漆。”
〔156〕

 槟榔屿华人也非常多，大多是福建人。有一个姓许的华人甚至曾经担任过当地的首领。

锡兰则是一个佛教的国度，尚有传说中佛陀降生的遗迹。国内寺庙很多，在岛上行走，经常可以遇到僧人。“驱车至郊外，凉风徐来。见有黄教、红教诸众散行野田中，意甚暇整。”当年郑和下西洋曾经到过锡兰，其后很少中国人来到这里。由于距离中国路途已经有十余日的水程，当王韬来到锡兰，发现这里已经超出了当时中国人活动的范围，难得看到华人了。“华人之来此者，当以郑和为能副其职，俾国为远施于域外，嗣后华人亦绝迹矣。过此，则为自古不通中国之地。故在锡兰欲觅一华人，殊不可得。”
〔157〕

 当年郑和下西洋，曾经前来锡兰，成就了帝国的辉煌，然而，其后中国的远洋航行一蹶不振，中国人也就难得来得这片遥远的土地了。

从锡兰继续航行，就到了非洲的亚丁湾。亚丁的风土人情与王韬以前所到之处有很大的不同。当地属于沙漠地带，“其山童赭，无一草一木，日光照之作红色。终岁无雨，视水尤为珍贵。牲畜谷蔬皆取之于外，物价殊昂”。亚丁原来属于阿拉伯，虽然物产贫乏，“至于地土之枯瘠，人民之穷苦，物产之断绝，未有若亚丁之甚者也”，但由于其处于东西交通的要道，所以被英国占领。这里的居民是黑人，“其人皆黑肉红唇，卷发如蓬葆”，信奉回教。因为阿拉伯人杀戮成性，所以英国特地设重兵在此把守。“西人自通商至者，皆环东山以居。英之戍兵二千有余，以阿拉伯人皆奉回教，其性剽悍狙诈，动辄劫杀，不可以理喻，以故设兵宜多。”
〔158〕

 王韬只是经过亚丁，没有机会对当地人的性格作深入考察，并且字里行间充满对当地人的鄙视，而对入侵者英国却不置一词，因此，我们可以断定，他关于亚丁人野蛮好斗的议论来自同船的英国人的介绍，而不是他的亲身感受。

在埃及，王韬感觉颇有亲切感，因为他所遇到的当地人看上去也属于黄色人种：“陈果品逐什一者，妇女居多，肌肤已渐作黄色，面目亦无异人处。”
〔159〕

 埃及人又称“埃及阿拉伯人”，其实，现在的埃及人以阿拉伯人血统为主，属欧罗巴人种的印度地中海类型；古埃及人的确切种族不太清楚，从流传下来的古埃及人大量壁画中可以看出他们的外表特征不是单一的，颧骨有的高耸有的平坦，鼻子有的扁平有的呈弯弓，肤色有白也有棕。所以一个比较合理的解释就是：古埃及人是一个多种族的混居地，既有来自南方的尼格罗人（即黑人），也有来自西亚和地中海周围的高加索人，地中海人，他们肤色较白。埃及人的后裔可以在今日埃及的科普特人中找到，但这只是在文化（语言、宗教等）的意义上，种族上的古埃及人是早已消亡了。因为阿拉伯人在公元639年入侵埃及使之成为了一个阿拉伯国家，现在埃及人的长相也具有了阿拉伯人的特点。从语言上来说，埃及属非印欧语系的闪—含语系闪米特语族，有文字。古“白种人”、“黄种人”、“黑种人”只是习惯上的称呼，实际上种族的划分并非按肤色，而是有着一系列复杂的特征标准；欧罗巴人种（即俗称的“白种人”）中的地中海类型肤色就很暗，如北非、南欧和西亚的大部分人群都属其中；古埃及人的血统尚纯，后来混入希腊、罗马、阿拉伯、突厥等因子，便成了今日的埃及人，但是阿拉伯人对它的影响是最大的（这很大程度上是基于宗教的力量），因此埃及人基本同化于阿拉伯人。由于埃及的古老文化及它在蒙古、突厥侵略时表现出的顽强抗争的精神（马木路克帝国战胜伊尔汗国使埃及在阿拉伯世界的地位急剧上升），埃及渐渐赢得了阿拉伯世界的领导权，并一直在其中居于最重要的地位。

那些当街摆摊卖货的妇女虽然肤色给王韬以亲切感，五官长相与中国人相比也没有怪异之处，其装束在他看来却让人非常恐怖，表现出埃及与中土截然不同的服装文化特色：“唯多以白布蔽面，仅露双睛，睒睒向人，状殊可怖。”
〔160〕

 埃及人是典型的阿拉伯文化继承者，他们的风俗习惯多渊源于阿拉伯文化的影响。埃及人男子穿短裤和袖子宽大的开领衬衫，冬天时外加一件驼毛织成的斗篷。女子穿黑色正面开襟的衬衣和直挂到脚上的长衫。有些妇女遵照伊斯兰教的规定戴面纱，让王韬备感恐怖的正是这种这种仅留两眼在外面的面纱。妇女还喜欢在手、脚和眼上涂红色或黑色的颜料，佩戴阿拉伯式的花饰。他参观了埃及的三大城市苏伊士、开罗、亚历山大，并且在开罗停留了三天，对埃及文化有了比较全面的了解。王韬了解到埃及是一个文明古国，有悠久的历史，其象形文字为西方文字的起源。

从亚历山大启程，经过四天的航行，王韬终于抵达了欧洲，来到了意大利。以前中国人用“泰西”来指称西方诸国。所谓“泰西”，指的是极其遥远的西方。欧洲之行使得“泰西”这个模糊而笼统的概念被具体化、形象化了，英国、法国、意大利等一个个不同的具体存在的国家取代了泰西这个混沌的概念。正如我们前面所谈到的，这些国家并不是一个水乳交融的整体，它们有不同的政治制度，不同的风土人情，他们之间甚至有利益冲突，有很深的矛盾。英国和法国是多年的冤家，为了取得欧洲的霸权，在历史上曾多次发生战争。在王韬从欧洲返回香港之后不久，法国和普鲁士之间就爆发了普法战争，强大的法国惨败，沦落到割地赔款的境地。在王韬心目中，“泰西”这个模糊的词汇内涵一下子丰富起来，各个国家都凸现出来，表现出自己的鲜明的个性特征。

英、法发达的工业和强大的国力让王韬赞不绝口。当他列举出那么多需要向西方学习的方面的时候，其实他已经内在地承认中国在许多方面是落后于西方发达国家的。在叙述着西方国家的强大的同时，其潜在的话语其实就是在叙说中国的落后与贫穷。他无法对西方的发达视而不见；相形之下，中国的落后亦是毋庸讳言的，他不得不对中国重新定位。世界上有许多强大的国家，中国作为世界上众多国家中的一个，并非最发达的一个，更不是唯一的一个。中国并非世界的中心，在王韬的思想观念中，中国在世界上的地位被相对化了。对西方国家的实地考察也让王韬有机会深入了解它们的文化。法国首都巴黎文化艺术氛围浓厚，图书馆藏书丰富，博物馆无奇不有。英国人则温文尔雅，路不拾遗，没有表现出丝毫的野蛮之气。这对王韬的根深蒂固的华夷观念形成了强烈的冲击。他不得不承认这些国家有自己独特的文化，虽然它们的文化和中国截然不同，但是这些国家也是文明的国度。中华文明并非世界上唯一的文明，而只是世界文明的一部分，其他的国家和民族也有自己的文明。“蛮夷”并不是外国人的代名词，文明也不再是中国的专利。它们和中国有所不同，但这种不同并不意味着低下。这样，中国文明也被相对化了，儒家思想不再是王韬衡量一切的标准。

甚至“外国人”也成了一个相对的概念。在法国和英国，王韬经常像天外来客一样被人们围观，甚至被小孩子误认为是女人。在国内，中国人对“夷人”不同的面貌、服饰特征充满了好奇与鄙视；王韬从来也没有想到，在国外这种事情会落到自己的头上，遇到类似的经历——在这里他也成了一个备受瞩目的“外国人”。当西方人处处以好奇的眼光来审视自己，王韬才真正意识到自己是中国人，产生了强烈的国家归属感和民族认同感。在伦敦，王韬遇到一个流落街头卖艺的中国人，他当时身上没有带多少钱，但是却把他带回到自己的住所取钱赠给他，希望他早日回国。“偶行于衢，见一华人贸贸然来，至前长揖。问之，知为粤籍，从纽约航海来此。所携银钱七百圆，皆入迷香洞矣；至此流落无可归，作吴市吹箫耳。时余囊橐中赀不足，约至詹那家，畀以金钱六枚，谓之曰：‘素谋归计，毋久恋海外，作饿殍也。’”
〔161〕

 王韬和他非亲非故，却慷慨解囊相助，原因只有一个，那就是他也是一个中国人，而这是在国内不可能发生的。走出国门，人们才会认识到祖国对自己意味着什么。在英国和法国停留期间，他非常积极主动地向西方人介绍中国文化，为自己充当了中国文化西传的桥梁而自豪，也是基于对自己是中国人的认识。

国土是一个国家存在的基础。“溥天之下，莫非王土，率土之滨，莫非王臣”，就中国的帝王看来，整个天下都是自己的，并不存在所谓的疆域界限。皇恩教化所及之处，都是皇上的臣民。日本、朝鲜等小国，在当时的国人看来实在不能算是独立存在的国家，只不过是被中国文化感化的夷狄，他们的文化都来源于中国文化。在相当长的历史时期内，中国人没有所谓的国土观念。在短短40天中，王韬的双脚就曾经踏上过近十个国家的土地，真实感受到世界上不同国家的存在，建立起牢固的国家和国土的观念。

然而，这些国家的地位并不平等。有的国家如英国、法国工业发达，国家富庶；有的国家则相对弱小，在弱肉强食的资本主义世界里，面临着被列强吞噬的命运。庇能被英国占领了，“从新嘉坡行二日，乃抵庇能。是岛亦英之属地”
〔162〕

 ，曾经强大的锡兰也没有逃脱被奴役的命运，锡兰“向为强国，民户甚繁。葡萄牙、荷兰迭居其地，英人逐而有之”
〔163〕

 。其实，几乎整个东南洋都落入西方列强的手中：“东南洋诸小国，列于职方，岁时朝贡，以备共球。自明中叶至今，尽为欧洲列国所分踞，视为东来要道，蚕食鲸吞，几无寸土，而海外之屏藩撤矣。”
〔164〕

 落后就要挨打，东南洋这些弱小国家在西方资本主义的扩张中成了牺牲品，而中国虽然幅员辽阔，又何尝不是同样面临着被分割、被吞并的命运呢？意识到这一点对王韬来说也是非常痛苦的一件事。

欧洲之行让王韬真正了解了“国家”这个概念的内涵，一幅万国图景在他头脑中明晰起来。中国不再是整个天下，也不再是世界的中心，而只是世界的一部分。但是，对于王韬来讲中国却开始具有非同寻常的意义，因为他明白这是自己的祖国，自己属于这个国家。形成了国家和民族观念的王韬比以往更强烈地盼望中国强大起来，能够与西方国家相抗衡。

注释


〔1〕
 　金尼阁（Nicolas Trigault, 1577—1628？／1629？），字四表，原名尼古拉·特里戈，1577年3月3日生于今法国的杜埃城，它位于佛兰德斯境内。佛兰德斯为西欧历史地名，金尼阁生活的时代处在西班牙统治下。人们按照古代居住在这里的比利时人部落称此地为“比利时”。1615年，金尼阁在德意志的奥格斯堡出版他翻译并增写的利玛窦中国札记《基督教远征中国史》时，在封面上就明确自署“比利时人”。但是，金尼阁的故乡杜埃在其去世半个多世纪后被法国征服并划入法国版图，不过，其宗教生活的重要地点图尔内仍在比利时境内。因而自今日言，金尼阁被看作法国人固然也无不可。然而这是金尼阁与他的同时代人所始料不及的，金尼阁的墓志也绝不会依据后代历史地理的变迁而把他写作“法国人”。

金尼阁1594年11月9日入耶稣会，是第一位来华的法籍耶稣会士。1607年3月他在完成了教会规定的学业后，被派赴远东传教，从葡萄牙的里斯本启程，1610年（万历三十八年，即利马窦卒年）秋，即在利玛窦逝世后6个多月抵澳门。1611年初，他经由肇庆抵达南京，真正开始了在中国的传教生涯。在南京，金尼阁随高一志、郭居静两神甫学习中文，并从事教务工作。当时李之藻在明陪都南京任职，跟郭居静、金尼阁交往甚密。这年4月，李之藻因父亲去世，告假回故乡杭州。趁此机会，报请当时中国天主教会负责人龙华民的同意，邀郭居静、金尼阁两神甫和中国籍修士钟鸣仁同往杭州开教。金尼阁一行于5月7日到达杭州。次日，就在灵隐寺附近龙泓洞一带的李之藻寓邸举行了该城历史上首届耶稣会弥撒礼。不久，郭、金等人迁居城外杨廷筠府中。杨廷筠是李之藻的朋友，东南名士，笃信佛教。通过李之藻的介绍，他经常与金尼阁辨析宗教问题，对基督教由钦佩而信仰。6月，竟然接受洗礼，皈依基督。

金尼阁在南京的教务，深得龙华民的赏识。1613年2月，他受龙华民特遣，返罗马晋见教皇，去罗马向教皇保罗五世“奏陈教务，并请准翻译经典，司铎用华言行圣祭，诵日课，教宗一一允准”，但因客观情况未实行。但他是“第一个向教廷请准以中文举行弥撒，行其他圣事，以及诵念‘日课’的”天主教传教士。在回欧洲的漫长旅程中，他把利玛窦用意大利文写作的回忆录手稿《基督教远征中国史》改为《利玛窦中国札记》翻译成拉丁文，并作了补充和润色。这本著作刊印后，在欧洲引起轰动，耶稣会内掀起了到中国传教的热潮。金尼阁此行还有两个任务，一是请求耶稣会总会增派人手，二是采购图书仪器。采购图书仪器是为了在北京建立一个图书馆。教皇保罗五世向中国耶稣会赠送了五百多册图书，其余部分，则由金尼阁和同伴邓玉函精心挑拣，从意大利、法国、德国、比利时、西班牙、葡萄牙等国收集而来。

1615年6月，金尼阁获得教皇诏谕，允许中国教士用本国文字举行宗教仪式，准许当地人士任神职，并可用中文翻译《圣经》。

在欧洲期间，金尼阁两次进行环欧旅行大宣传。他常常身着儒服出现于公众场合，向西方人介绍中国文化。1618年4月，他率领20余名新招募的传教士搭船离开里斯本，再次踏上来华旅途，次年7月抵达澳门。1620年春到南京，不久赴杭州、北京。在艰苦的旅途中，有7名传教士染病死亡，包括金尼阁的弟弟。同船来华的邓玉函、罗雅谷、汤若望、傅汎际等人都有很深的学术造诣，日后在中国大力传播西学。在天主教史上，金尼阁成为第一位重返欧洲又从那里率领大型传教团重来中国的传教士。（转下页注）

（接上页注）金尼阁第二次来华时还带来大量外文书籍。这不仅因为他个人热爱书籍，遵循利玛窦开创的学术传教之路，而且因为金尼阁在返回西欧前接受了在华传教会让其在欧洲广泛募集图书，从而在北京等地建立教会图书馆的任务。

金尼阁这次前来，不只带来了这些西学人才，让后人感兴趣的是，他还为中国带来了整整一个图书馆的书籍。据说，这些书都是精装本，无一重复，囊括欧洲古典名著和文艺复兴运动以后的神学、哲学、科学、文学艺术等方面的最新成就。为了募集新书和仪器，金尼阁漫游意大利、法国、德国、比利时、西班牙、葡萄牙等国，终于收集了精装图书7000余部。金氏本人估计所收书籍和仪器在离欧时价值1万金币。为此，金尼阁拟定了一个庞大的翻译计划，联络了艾儒略、徐光启、杨廷筠、李之藻、王徵、李天经等中外人士共同翻译出版这些书籍。向达先生称这一举动：“比之玄奘求经西竺，盖不多让”。不幸的是，1628年，金尼阁在杭州过早病逝，“西书七千部”介绍给中国知识界的计划流产。后来，李之藻和王徵等人零星翻译了其中一些著作，大部分书籍蒙上尘埃，默默地流失。1938年，北平天主教堂整理藏书楼时发现了“七千部”中残余的数百部，其中包括哥白尼的《天体运行论》和开普勒的《哥白尼天文学概要》等重要的科学典籍。

金尼阁二度来华后，先在南方进行传教和译著工作，较长时间住在杨廷筠家，并以杭州为中心，到嘉定等地活动。1621年春，金尼阁往南昌，旋又赴建昌韶州，视察教务。翌年赴杭州被难；1623年，往河南开封开教，1624年金尼阁继艾儒略之后，由开封来山西，在绛州定居，并建一小教堂，这是山西有天主教堂的开端。因此金尼阁也被誉为是山西天主教内的首任本堂神父。金在绛州仅一年，1625年调往陕西。1626年在王徵的协助下，完成中文书《西儒耳目资》三卷。他大部分的著作为拉丁文，这是他唯一的一本中文著作。《西儒耳目资》的目的，据他自述，为了使中国人能在三天内通晓西方文字体系。1627年（天启七年），他再度被召回杭州，从此就在这里专心传教和著述。

金尼阁明末两度来华，在华时间长达十余年之久，对中西文化的直接交流和基督教在中国的传教事业做出了贡献。1628？／1629？年11月14日在杭州逝世，被埋葬于浙江省会杭州市西郊老东岳附近桃源岭麓大方井（今杭州市西湖区留下乡东岳村）耶稣会司铎公墓。

金尼阁在杭州时组织刻书，著名的有他翻译的“五经”拉丁文译本（Pen tab ilion Sinense）——这使他成为第一个将译成西文的中国典籍付诸出版的西方人；以及他在中国学者王征等人协助下，用西方语音学探讨整理汉语音韵规律而成的《西儒耳目资》——编写此书的目的，主要是为帮助来华传教士认读汉字，但也是为让中国人了解西文。它在我国音韵学史上具有开拓新领域的作用，事实上也成为我国最早的汉语拼音方案。

金尼阁在西方人中第一个撰写了系统的中国历史著作《中国史编年》（A nnales RequiSenen sis），出版了第一册。他还和中国学者张赓一起，将拉丁文本《伊索寓言》选译成《况义》（即寓言）出版，这是这部欧洲古典名著在中国最早的译本。

金尼阁向西方介绍中国文化的力作，是前述他翻译并增写的利玛窦中国札记《基督教远征中国史》，它在欧洲的一版再版，引起了欧洲人了解中国的热潮。此书英译者写道：“自从3个世纪以前金尼阁的书首次问世以来，没有任何国家的哪一个汉学家不曾提到过利玛窦，中国的史学家也无不引用金尼阁的书，它打开了中国与欧洲关系的新纪元，留给我们一份世界上最伟大的传教文献。它对欧洲文学和科学、哲学和宗教等生活方面的影响，可能超过任何17世纪的历史著述。”


〔2〕
 　王韬：《漫游随录》卷一，“物外清游”，第69页。


〔3〕
 　王韬：《漫游随录》卷一，“香海羁踪”。


〔4〕
 　同上书，第66页。


〔5〕
 　王韬：《弢园尺牍》卷六，“与英国理雅各学士”。


〔6〕
 　王韬：《弢园文录外编》卷十一，“弢园老民自传”。


〔7〕
 　王韬：《弢园尺牍》卷一。


〔8〕
 　王韬：《弢园文录外编》卷八。


〔9〕
 　原文见于The Chinese Classics, Ⅲ, [image: alt]
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〔10〕
 〔11〕
 　王韬：《弢园文录外编》，附录，“弢园著述总目·未刻书目”，第387页。


〔12〕
 　王韬：《弢园文录外编》卷十一，“弢园老民自传”，第326页。现在《毛诗集释》手稿藏于美国纽约市立图书馆。


〔13〕
 　Helen Edith Legge, James Legge, Missionary and Scholar, 1905, p.89. 理海伦：《理雅各传》，第89页。


〔14〕
 　原文见于The Chinese Classics, Ⅲ, viii。转引自罗香林：《香港与中西文化交流》，香港中文大学出版社，1962年版，第26页。译文又见《在传统与现代性之间——王韬与晚清革命》，第59页。


〔15〕
 　王韬：《弢园文录外编》，附录，“弢园著述总目·未刻书目”，第387页。


〔16〕
 　理雅各：《中国经典》卷五，“序言”。


〔17〕
 　忻平先生在其论著《王韬评传》中认为，王韬协助理雅各翻译了《易经》。但是，仔细审阅理雅各为该书所写的序言，我们可以发现事实并非如此。在序言中，理雅各回顾了该书的写作过程。“我在1854年和1855年翻译完了《易经》，包括正文和附录；我必须承认，当手稿完成的时候，我对这本书的内容范围和论述方法知之甚少。……直到1874年，我才得以对这本书进行进一步的关注，以揭示出其真实面貌”，王韬1862年才到香港，所以不可能参与最初的翻译工作；1874年当他在英国再次翻译《易经》时，王韬已经回到香港，并没有再次前往英国继续翻译工作。由此我们可以推断，王韬并没有参与该书的翻译工作。


〔18〕
 　王韬：《弢园尺牍》卷十，第12—13页。


〔19〕
 　理雅各：《中国经典》卷七，“序言”。


〔20〕
 　王韬：《弢园尺牍续钞》卷五。
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 〔22〕
 　王韬：《漫游随录》卷三，第133页。
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〔25〕
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〔27〕
 　同上书，第126页。
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〔29〕
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〔32〕
 　同上书，第145页。


〔33〕
 　同上书，第147页。


〔34〕
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第三章

《循环日报》：倡导资产阶级改革

报纸是近代社会发展的产物。当社会发展到一定阶段，人们参与到社会管理中去的愿望日益迫切，提出了改进专制主义统治、为民众提供更多了解国家政治、参与国家社会生活的机会的迫切要求。这需要建立一种近代舆论监督机制对国家政治进行相应的监督，在这种情况下，报纸这种近代传媒就产生了。

中国近代报业的出现有其特殊的历史和文化背景。在西方资本主义用大炮轰开中国大门的同时，一批传教士也随之而来，试图用基督教“解放”中国。他们非常重视“文字传道”工作，对他们来说，与创办教堂、学校、医院相比，出版报刊无疑是更为迅捷的传道方式。“别的方法可以使成千的人改变头脑，而文字宣传则可以使成百万的人改变头脑。”
〔1〕

 为了让基督教教义深入人心，在尽可能大的范围内改变人们的观念，创办报刊成为他们首选的传教方式。除了刊登大量宗教宣传品以外，为了吸引人们的关注，他们还在报纸上登载一些社会新闻或者介绍西学知识的文章。可以说，中国近代新闻业的出现是和西方资本主义的入侵以及西方传教士的传教活动密不可分的。外国人在中国办报的活动可以分为两个阶段。在第一阶段，即从1815年到1842年鸦片战争结束，西方人在南洋和华南沿海一带创办了6家中文报刊和11家外文报刊，是外国人在中国办报的准备阶段。其中，《察世俗每月统纪传》、《特选撮要每月统纪传》、《东西洋考每月统纪传》、《天下新闻》是四种最早出版的重要中文刊物。鸦片战争结束以后，根据《南京条约》、《黄埔条约》和《天津条约》的有关规定，清政府对传教活动的限制逐步放开，西人办报活动也由南洋扩展到中国内地，他们在中国的办报活动进入一个新的阶段。1860年在中国创办的中文报刊达到32家，比鸦片战争以前增加了一倍，1890年又扩展到76家。这些报纸控制了中国的新闻业，中国人反而几乎没有机会发出自己的声音，在这种情况，中国人独立创办报纸就成为历史的必然。

第一节　《循环日报》的创立与新闻理论的提出

中国的新闻事业起步比较晚，邸报是最早出版的处于初级阶段的报纸。邸报起始于唐朝，由各地派驻都城的邸务留后使负责传发，所以称为“邸报”。其后，宋、元、明、清几个封建王朝都沿袭了这一编辑发行邸报的方式。在一些文献中，邸报也被称为“邸钞”、“阁钞”、“朝报”或者“京报”。邸报的主要内容是皇帝的诏书和封建王朝颁布的政令、政府官吏的升迁与任免的通告、各级官僚的奏疏和皇帝的朱批等等，不刊登一般的社会新闻，也不对重大社会事件发表评论。邸报发行所针对的对象是各级政府官吏，一般的平民百姓是没有机会看到邸报的。所以，可以说邸报是封建王朝的政府机关报，是完全由政府控制、以发布政令为主的内部参考消息，其主要目的是让地方官员了解中央政府的主要法令。邸报的消息传递是单向的，即由最高政府下达到地方政府；地方政府官员需要向中央政府表明他们的意见和看法，则通过上奏折的方式来进献，而不能通过邸报。应该说，邸报还不能称为真正意义上的现代报纸，它更接近于政府发布的内部通告。作为现代报纸的雏形，邸报还处于发展的初级阶段。

鸦片战争前后，一批西方传教士相继来到中国，以创办报纸作为传教的辅助手段，近代意义上的报纸由此传入中国。西方人所创办的报纸根据其使用语言和发行对象的不同，可以分为中文报刊和外文报刊。外文报刊针对的对象是在中国的或者西方各国的西方人，其主要任务是向西方介绍中国的自然和人文情况，为本国政府采取相应的对华政策出谋划策，制造舆论。应该说，西文报纸对于西方国家的对华政策有很大影响，有些报纸甚至曾经充当过本国政府制定对华侵略政策的帮凶。因为当时精通外文的中国人屈指可数，因此，《中国丛报》（Chinese Repository，1832年5月创办于广州）、《北华捷报》（North-China Herald，1850年8月3日创办于上海）等英文报纸虽然是在国内创办的，但是对国人并没有产生多大的影响，对中国近代新闻业的发展也没有产生相应的促进作用。

真正影响国内新闻业发展的是西方人创办的、以中国读者为阅读对象的中文报纸。为了实行对中国的文化侵略，西方资本主义国家在上海、天津、北京、广州等大中城市创办了一大批以中国人为读者的报纸，一方面宣传国家的对华政策，另一方面引导中国人改变对西方国家的看法。这些报纸大部分是由教会和传教士创办的，有的是由洋行、洋商为了赢利的目的创办的。前者如1868年9月5日创办的周报《中国教会新报》（1874年9月5日改名为《万国公报》），后者如1861年11月字林洋行创办的《上海新报》，这是在中国境内创办的第一份中文报纸，等等。其中，1872年4月30日英国商人美查（Ernest Major）、伍华德（L. Woodward）、普莱亚（W. B. Pryer）和瓦其洛（J. Wachillop）等四人联合创办的《申报》，是上海历史最久、影响最大的中文日报。初创时为隔日出版，四个月后改为日报，除星期天外每日出版。《申报》采用活字印刷，用毛太纸单面印刷，开始“所载多诗文之类，间及中外近事，类皆信笔点缀，如传奇小说然，人皆不甚重视”
〔2〕

 。这些报纸为了吸引读者，开始刊登一些社会新闻和西学知识，原来作为点缀的新闻报道内容趋于翔实，这反过来促进了报纸的发展，销售量大增。《申报》创刊时销售量只有600份，到1876年迅速增加到2000份。这些报纸的创办形式与发行方式对其后中国新闻业的产生起到了重要的启迪、示范作用。

最早提出在中国设立报馆、创办报纸的中国人是太平天国干王洪仁玕。咸丰九年（1859）他曾经在给天王洪秀全提出的改革方略《资政新篇》中提出了在中国设立报馆（洪仁玕称之为“新闻馆”）的建议
〔3〕

 。洪仁玕认为，通过报纸可以了解人民的意愿，可以将它作为“沟通上下”的工具来使用；另外通过报纸还可以了解各地物价行情，促进工商业的发展。他认为太平天国中央政府应该在每一个省会都设立独立于其他的官员之外的、有职无权的新闻官，搜集有价值的新闻供天王阅览，这样就可以做到一切了然于胸。洪秀全非常欣赏他的建议，曾作朱批“钦定此策是也”，不过并没有将这一建议付诸实施，因为他担心如果当时创办的报纸被敌人利用散布谣言，反而会成为他们对付太平天国的工具，“此策暂不可行，恐遭妖魔离间，俟杀绝残妖后未迟也”。洪仁玕曾经和传教士密切交往，他曾经在上海墨海书馆学习《圣经》，也曾经在香港英华书院与理雅各共事，受到西方文化很大的影响。他创办报馆以通民情的想法很显然是从西方报馆得到的启发。这是有文字记载的中国人第一次提出创办报纸的建议，由于当时太平天国与清王朝对峙的严峻政治局面，中国报业产生的第一个机会就这样擦肩而过。

创办中国的第一份日报的使命历史地落到了王韬的肩上。在中国报刊史上，王韬被尊为“中国新闻之父”。这不仅是因为他所创立的《循环日报》是近代中国人独立创办的第一份日报，而且因为他系统阐释了新闻理论，倡导在中国发展新闻事业，对中国新闻事业的产生和发展起到了巨大推动作用。

王韬办报的设想来源于西方报纸的影响。在研究西方历史和文化的过程中，他发现西方报刊媒体的发达与舆论公开对促进社会经济文化发展和培养健康的政治生活起到了巨大的促进作用，“日报之于泰西诸国，岂泛然而已哉？所载上关政事之得失，足以验国运之兴衰；下述人心之事，亦足以察风俗之厚薄。凡山川之形盛，物产之简番，地土之腴瘠，邦国之富强，莫不一览而了然，其所以见重于朝野，良有以哉！”
〔4〕

 西方报纸对于了解国内外形势、了解人民生活疾苦，具有不可或缺的作用，在国家社会生活中发挥着重要作用。王韬敏感地意识到，如果中国也像西方国家一样，创办报纸，让国人了解国内外的形势，就可以达到上下同心、挽救国家于危难之中的目的。在旅行欧洲时，王韬还特别考察了西方国家印刷业发展的情况。他参观了爱丁堡一家印刷厂，发现其印刷速度惊人，已经完全实现了机械化印刷。印书馆“屋宇堂皇，规模宏敞……其中男女作工者，约一千五百余人，各有所司，勤于厥职。浇字、铸板、印刷、装订，无不纯以机器行事。其浇字盖用化学新法，事半功倍，一日中可成数千百字”
〔5〕

 。这与原来上海墨海书馆用牛作动力印刷书籍相比当然更为先进。“苟中国能仿而为之，则书籍之富可甲天下。”
〔6〕

 印刷工具的革新对于文化的传播具有很大促进作用，如果中国抛弃传统的手工雕版印刷，采用这种现代化的机械印刷工具，就能短时间内印刷刊行包括西学书籍在内的大量书籍报刊，而这正是当时的中国所迫切需要的。报纸印刷发行方便，价格低廉，可以抓住更多的读者，与翻译西学书籍相比是更为快捷、更为有效的一种传播新知识和新思想的方式。既然报纸可以起到这么大的作用，对王韬来说，创办报纸以宣传资产阶级改革、促进国内民主政治的形成与发展就成为最具诱惑力的设想。

王韬选择创办报纸作为安身立命的职业，一个重要的原因就是他对印刷出版业以及报纸刊物的编纂具有相当的经验。在墨海书馆译书期间，他曾经负责《遐迩贯珍》（Chinese Serial）的文字校对和发行工作，初步接触到杂志的编辑工作。1864年他曾经兼任《孖刺西报》（Hong Kong Daily Press）的中文附录《近事编录》的编辑工作，积累了丰富的办报经验。1872年，他担任香港《华字日报》主笔，在上面发表了大量的文章，《普法战纪》最初就是在这里连载的。同一时期的《申报》在介绍《华字日报》时对王韬的编辑工作评价颇高：“其（注：指《华字日报》）主笔为黄平甫及王君紫铨，飞毫濡墨，挥洒淋漓，据案伸笺，风流蕴藉，盖二君留心世事，博通中外之典章，肆力陈编，宏备古今之渊鉴，政刑措置，尽托闲谈，朝野见闻，总归直笔，不第供夫乾志夫虞初而已也。”
〔7〕

 王韬的文章立论精辟，文笔酣畅淋漓，得到了业内人士的认可。他通过20多年断断续续在新闻界工作的经历积累了丰富的办报经验，为以后自己创办报纸奠定了良好的基础。

作为一个具有强烈经世致用思想的知识分子，王韬对参与国家管理怀有浓厚的兴趣，对于未能施展自己治国安邦的才华而深以为憾。通过上书的方式向政府当局陈述自己的见解，影响范围毕竟有限，如果自己创办报纸，他就可以随时发表对于当前国际形势的看法，制造舆论，影响当局的决策，从而达到参与清政府改革的目的。所以，当理论上和物质上的条件都趋向成熟，办报就成为王韬首选的事业。

1873年，理雅各返回英国担任牛津大学第一任汉学教授，英华书院解散，王韬的译书生涯被迫中止，处于生活无着的状态。他遂联合该院买办黄胜（字平甫）等人集资一万墨西哥银元买下了该院的印刷设备，成立了中华印务总局。王韬的一些著作如《普法战纪》等就是首先在这里出版的。至此，王韬已经从实践、理论、物质基础乃至技术层面等方面都完成了创办报纸的准备，遂于1874年2月4日在香港创办了《循环日报》。

关于“循环”的含义，后世研究者有多种说法。戈公振认为，“‘循环’云者，意谓革命虽败，而藉是报以传播其种子，可以循环不已也。”
〔8〕

 方汉奇认为，“王韬以‘循环’名报，当然有‘循环不已’的意思，但是它所期待的那个‘终而复始’、‘若循连环而无穷’的东西，绝不是‘革命’，而只能是他心目中的亘古不变的‘三王之道’，和他所尊崇的正在东渐之中的西方资产阶级的学术政治思想。”
〔9〕

 从王韬的论述可以看出，他认为中国应该通过“渐变”的方式进行社会变革，反对任何形式的革命，所以“循环”不可能是革命的意思。方汉奇也认为“循环”即“革命”之意的观点站不住脚，但他据此推出“循环”就是“亘古不变的‘三王之道’”，并没有充分的证据。王韬指出，很多西方人提出中国社会处于停滞状态，但是中国并非一成不变，“上古之天下一变而为中古，中古之天下一变而为三代，……三代之天下至此而又一变”
〔10〕

 ，“变”才是中国的常态。时至今日，因为社会条件发生了天翻地覆的变化，中国处在“天地之一大变”的紧要历史关头，无论三代之法多么优秀，都不可能继续实行了，“三代之法不能行于今日”
〔11〕

 。由此可见，王韬对中国当时的形势判断相当准确，虽然他非常推崇三代之治，但是他非常清楚中国已经不可能回到过去，根据目前的情况进行相应的变通才是上策，“设我中国至此时而不一变，安能埒与欧洲诸大国，而与之比权量力也哉！”
〔12〕

 王韬本人在文章中对“循环”一词的含义反复进行了说明。“或谓有国家者，弱即强之机，强即弱之渐，此乃循环之道也。”
〔13〕

 所谓的“循环之道”，就是天下没有一成不变的事物，国家的强弱也是如此，虽然目前欧洲诸国纷纷强迫中国签订丧权辱国的条约，中国处于危难之中，但是中国一定会再次崛起，“吾知中国不及百年，必且尽用泰西之法而驾乎其上”
〔14〕

 。就中外而言，风水轮流转，百年之后中国会超越西方国家成为世界强国；就国内而言，“循环”的历史规律同样发挥着作用。“时在咸丰初元，国家方讳言洋务，若于官场言及之，必以为其人非丧心病狂必不至是。以是虽有其说，而不敢质之与人。不谓不及十年，而其局大变也。今则几于人人皆知洋务矣。凡属洋务人员，例可获优缺，擢高官；而每为上游所器重，侧席咨求；其在同僚中，亦以识洋务为荣……噫嘻！是何一变至是也。是岂天道循环，人事变迁，应出于是哉！”
〔15〕

 中国由一个闭关自守的封建国家，“一变”出现了一个人人谈洋务、人人谈变法的局面，这个巨大的变化恰恰体现了天道循环的规律。王韬的循环论和其变法自强思想是统一的，中国必须通过自强，才能达到富强的目的，这是其循环史观的最主要的内容。王韬的循环史观，是包含着变化的循环，肯定了中国社会改革的合理性，具有历史进化的合理内核。其实，他所说的“循环”，已经超越了“周而复始”的含义，但是，当时没有产生新的词汇来表达这种思想观念，“循环”一词实际上是在特定历史条件下的对王韬变法自强思想的不恰当的表达和概括。

《循环日报》除星期天外，坚持按日出版，是一份严格意义上的日报。《循环日报》的第一版为“香港目下棉纱、花布头、杂货行情”和“各公司股份行情”，第二版为新闻版，基本的栏目有“京报全录”、“中外新闻”、“羊城新闻”三部分，第三版和第四版为船期和广告，排版形式同《华字日报》相近。但是，它有一个与众不同的特点，那就是王韬经常用“弢园老民”、“天南遁叟”、“遁窟废民”、“欧西寓公”等笔名撰写政论文刊登在“中外新闻”栏内，“该报有一特色，即冠首必有一篇论文
〔16〕

 ，多出自王氏手笔，取西制中适合我国者，借以讽刺清朝的改革。《弢园文录外编》即为集该报论文之精华而成。其学识之渊博，眼光之远大，一时无与甚”
〔17〕

 。王韬曾经谈到，从创办报纸以来，他几乎每天都把所有的时间和精力花在政论文上写作上：“自撰日报以来，境比丝纷，事同猬集，终日握管，手为之疲，几于万言倚马……虽笔墨之间，不求刻画，而才尽之叹因之。”
〔18〕

 《循环日报》创办的第二年，王韬创立了每月增刊，将重要新闻和评论编辑成月报出版，单独发行，售价每月一港元，这是《循环日报》的独创。这项改革措施并没有获得预期的成功，原因非常简单，新闻具有很强的时效性，如果编辑重要的新闻每月出版一次，等到了读者手中，绝大部分新闻已经成了“旧闻”，读者当然没有兴趣购买，所以月报后来因为销路不畅而停刊。1878年起王韬再次对报纸进行改革，将《循环日报》改为晚报，这样就比同时期的其他报纸提前12小时将当天的新闻提供给读者，抢占了时间的先机。作为香港出现的第一份晚报，《循环日报》大受人们欢迎。但是，由于报纸不仅在香港发行，而且大量销往大陆内地，晚报的编印赶不上发往广州和澳门的末班船，仍然需要等到第二天才能运走，所以后来王韬只好放弃了晚报的发行，1882年重新改为晨报。

《循环日报》是中国历史上中国人自己创办的第一份报纸。它在开张布告上声明：“所有资本及局内一切事务，皆我华人操权，非别处新闻纸馆可比。”
〔19〕

 报纸的“总司理”为陈言（字蔼廷），王韬为“正主笔”，他们均是由中国股东共同选举产生的。其他协助办报的也都是中国人，如中国最早留美学生黄胜，留英学习法律的伍廷芳、何启，广东秀才洪士伟，担任西方资料翻译的张芝轩、胡礼垣等等。王韬对由中国人独立办报这一点非常重视，认为只有这样才能发表独立见解，而不是处处由西方人控制。他认为，香港、上海所创办的一些报纸，担任主笔的虽然是中国人，但是报馆是由西方人开设的，所以并没有绝对的言论自由和创作自由。“主笔之士虽系华人，而开设新闻馆者仍系西士，其措词命意，未免径庭……欲矫其蔽，则莫如由我华人日报始。”
〔20〕

 既然开办报纸的是西方人，那么报纸刊登的内容或者其思想倾向当然由他们定夺，担任主笔的华人没有决定刊登内容的自主权，所以并不能真实反映中国的情况和中国人的看法与思想。《循环日报》则有效地避免了这一弊端，它以中国人自己独立办报作为创办宗旨，坚持从中国人的立场看问题，对于当时的中外交涉事务提出自己的看法，发出中国人自己的声音，影响了舆论，具有非常重要的意义。

《循环日报》的发行范围非常广泛，“省会市镇及别府州县并外国诸埠，凡我华人所驻足者，皆有专人代理”
〔21〕

 。据不完全统计，广州省城设有数处，沙面、河南各一处，澳门二处，国内还有佛山、东莞、虎门、厦门、福州、牛庄等处；国外有横滨、安南、星加坡（新加坡）、边能埠、旧金山、新金山、雪梨埠、庇能埠等处。此外，招商局还代理《循环日报》在汕头、宁波、上海、镇江、九江、汉口、烟台、天津以及日本长崎、神户的报纸发行业务。可以说，《循环日报》办得相当成功，很多文章为《申报》等国内中文报纸所转载，对读者的影响范围远远超过《循环日报》本身的发行范围。当他晚年返回上海定居时被推举为格致书院的山长，很大一部分原因就是因为《申报》上转载的政论文为他赢得了精通西学的美誉。

王韬是近代中国历史上第一个发表文章倡导报刊理论的人。他先后发表了《西国日报之盛》、《倡设日报小引》、《日报有裨于时政论》、《论日报渐行于中土》、《论各省会城宜设新报馆》、《论中国自设西文日报之利》、《书日本新报后》等文章，论述了办报的目的、报刊的职能和作用、报刊应该坚持的立场以及主笔的遴选等，其中报纸的社会作用和职能是王韬关注的重点。1878年2月，他发表了《论各省会城宜设新报馆》，系统论述了报纸的作用。他认为报纸的作用主要有四点：一，“知地方之机宜”；二，“知讼狱之曲直”；三，“辅教化之不足”；四，“指陈时事无所忌讳”。其后，在《论日报渐行中土》中，这一思想得到了进一步的发展。他论述了报纸在西方国家所发挥的社会作用，指出清政府当局也应该重视报纸的作用，创办发行报纸，达到沟通社会信息的目的，让报纸成为辅助国家走向富强的有力工具。

王韬认为，报纸主要有三个作用。第一个作用是沟通内外，“通中外消息”，让中国了解世界，并让世界了解中国。中国长期与世界隔绝导致中国人对世界其他国家完全不了解，夜郎自大，盲目轻视其他国家，在交往中处处陷入被动局面。即使目前已经有人意识到了解世界形势的必要性，但是世界如此之大，人的活动范围则相对有限，人们不可能在自己的有生之年足迹踏遍世界的每一个角落。在这种情况下，报纸就成为了解世界形势的有效途径。通过阅读报纸，国人可以了解国内外形势，改变过去闭目塞听的局面。尤其在战争中，还可以将对方的情况详细刊载在报纸上，这样就可以“知己知彼，百战不殆”。西方人实际上对中国了解也非常少，王韬通过自己在欧洲的经历对这一点有深刻的了解。他的黄种人相貌和中式服装既让他在参观的时候因为“物以稀为贵”而得到特别的照顾，也使他在一些地方受到围观陷入尴尬的境地。所以，他深刻意识到向西方国家介绍中国的情况非常重要。王韬认为清政府应该设立“西文日报”（而不是由西方人创办西文日报），对西方国家发行，改变在国际论坛上西方国家控制舆论的局面。尤其在发生中外交涉事宜的时候，西方国家从自己的利益出发，颠倒黑白，混淆视听，造成西方民众对中国的误解，令中国处于不利地位。所以，中国应该通过设立报纸，揭露事实真相，让西方民众了解中国的真实情况和中外交涉的真相，取得国际舆论的理解、同情和支持。

报纸的另一个作用是沟通中国社会的统治者和民众，既可以做到上情下达，又做到下情上达。“天下何以治？得民心而已。……欲得民心，是在以有维持而联络之。”对于实现国家民主来说，沟通非常重要，关系到统治者能否得民心的问题，而能否得民心则关系到统治的存亡。王韬将报纸被提高到关系国家命运的高度。西方国家的报纸在将国家政令传达到民间方面起到了重要作用。“西国政事上行而下达，朝令而夕颁，几速如影响，……所以然者有日报为之邮传也。”传布政府的命令，非报纸莫属。“西人凡于政事，无论巨细，悉载日报。”
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 正因为如此，西方国家把所有的政事都刊登在报纸上，这样民众可以随时关注国家的政治状况，对国家的情况有详细的了解。中国当局应该在各省会都设立报馆，这样就可以把朝廷的法令政策及时传达到民众。“朝廷有大兴作，大政治，则必先期告民”。中国政治生活存在严重的弊端，清廷吏治腐败，人民的状况根本传达不到政府最高统治者那里。“堂廉高深，舆论隔阂，民之视君如仰天然，九之远，谁得而叩之！虽疾痛惨怛，不得而知也；虽哀号呼吁，不得而闻也。”所以，应该在报纸上开辟“民情栏”，登载社会新闻，让统治者了解民间的真实情况，“以达民情于上”。

报纸的第三个作用是制造舆论，正确引导舆论。报纸在西方国家的社会生活中发挥了非常重要的作用。“西国最重日报，有时清议所主，足以维持大局。主笔之时，位至卿相。国家有大战事，橐笔从戎，随营记录，视其毁誉以为胜负。英美两国每日印至20万纸，分布遐迩。”
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 尤其是英国的《泰晤士报》，几乎成为国内人人必读的报纸，起到了引导舆论、感化人心的作用。“英国之泰晤士，人仰之几如泰山北斗，国家有大事，皆视其所言以为准则。”中国政府也应该鼓励设立报纸，让人民在了解国家大事的同时，形成正确的对待国家事务的态度，影响民众的看法和观念，从而起到了报刊应有的作用。“若夫闾阎细事，或得诸目睹，或得诸传闻，采而录之，亦足使阅者生惩动之思。”
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 通过阅读报纸，人民可以了解是非曲直，这样就达到了扬善抑恶，“辅助教化之不足”的目的。另一方面，报纸还可以通过舆论影响政府的决策。报纸是民心的反映，国家重视民心就必须重视报纸；一个不重视报纸的社会，自然不重视社会大多数民众的看法，是国家政治腐败和吏治腐朽的表现。在王韬看来，报刊的创办是和国家的兴亡联系在一起的。大量报刊的出现意味着一个事实：国家的政治生活走向自由、民主。所以，王韬的报刊理论是其自强理论的一个重要组成部分。政府应该提倡言论自由，鼓励民众言政议政，国家才会走向繁荣富强。如果政府压制民众，堵民之口，大家都噤若寒蝉，那么国家覆亡的日子也为时不远了。

既然报纸在社会生活中的作用如此重要，就对报纸主笔提出了非常高的要求，他必须做到立论公正，以向人们揭示事情的真相为己任，避免以自己的好恶作价值判断。当时报纸的主要负责人称为“主笔”，这个词的内涵非常丰富，就负责文稿的编定的来说，与主编的意思相近；但是，它还包含着另一层意思，那就是报纸的主要撰稿人，类似于专栏作家，这层意思是目前广泛使用的“主编”这个词所包含不了的。“主笔”这个词现在没有恰当的词语可以代替，所以，为了尊重作者的原意起见，在论述中仍采用“主笔”的说法。“西国之为日报主笔者，必精其选，非绝伦超群者，不得预其列。今日云蒸霞蔚，持论蓬起，无一不为庶人之清议。其立论一秉公平，其居心务期诚正。如英国之泰晤士，人仰之几如泰山北斗，国家有大事，皆视其所言以为准则，盖主笔之所持衡，人心之所趋向也。”
〔25〕

 正因为主笔在报刊舆论导向上所起的决定性作用，所以，应该非常重视其选拔工作，其人必须富于才华，持论公正无私，不以个人的恩怨影响其观点的公正性，因为他的言论将在很大程度上影响公众的看法。

在19世纪资产阶级思想改良运动中，王韬创办了《循环日报》，实践了自己的新闻理论，是第一个利用报刊这种现代化传媒对社会问题发表看法、宣传资产阶级改革的思想家。他所提出的学习西方国家先进的科学技术、发展民族工业、实行君主立宪等主张，对资产阶级改革思想的传播和资产阶级改良运动的发展起到很大推动作用。他所提出的新闻理论，开创中国新闻理论之先河，在其后梁启超、郑观应等人所提出的报刊理论中都可以看到其新闻思想的影响。

第二节　近代中国改革方案的提出

在中国传统社会中，文人参与、影响国家社会生活的途径非常有限。最有效的方式当然是通过在科举考试中博取功名、被任命为一方官吏，直接参加国家事务的管理。但是，能够挤进仕途的人终究是少数，大多数读书人被排斥在社会的管理阶层之外。就这一批人而言，他们的谋生方式就是做教书先生，为培养下一批试图挤进上层社会管理者行列的读书人充当人梯，王韬和他的父亲都曾经扮演过这一角色。在这种情况下，他们实际上充当了封建社会运转的润滑剂，以自己的实际行动巩固既定的社会秩序，并协助它按照其既定的程序运作下去。但是，这中间也有一些人并不满足于社会给他们安排的这种角色，对社会现实抱有强烈的不满，希望参与到社会改革的进程中去。这时，他们就通过上书言政的方式，将他们的看法和想法呈献给当政者，希望引起他们的注意，将某些措施付诸实施；当然他们更希望当政者会欣赏他们的才华，委以重任，一夜之间飞黄腾达，虽然这种愿望实现的可能性非常渺茫。王韬在上海墨海书馆时期就经常采用上书当政者的方法表达自己的政见，希望有伯乐发现自己这匹千里马，实现一夜成名的愿望。当然，我们必须承认，上书所起到的作用极其有限。因为缺乏必要的社会监督机制，当权者没有必须接受上书的责任和压力，所以，完全可以对此置之不理。即使他们非常欣赏文中所提出的建议，基于全局和自己仕途的考虑，也很少会真正将之付诸实施，更何况王韬们所提出的策略常常是纸上谈兵，往往并不具有可行性。王韬自己也意识到了这一点，经常抱怨当政者对他的意见漠然视之，导致形势判断上的失误，给国家造成重大损失。

当王韬能够通过报纸发表自己的看法时，情形就完全不同了。通过报纸的发行，他的看法和见解就可以为很多人所了解，扩大其影响面，获得他们的理解和支持，进而通过舆论影响政府的决策。王韬在《循环日报》上发表了大量的文章，介绍西方国家的情况，深刻指出他们与中国的种种利害冲突之所在，提出了近代中国的资产阶级改革方案。实际上，王韬政论文的背后在反复叙说着四个字：“变法自强。”其变法自强思想在其在《循环日报》上发表的政论文中有系统的表现。他所提出的改革方案涉及中国社会的方方面面，为衰败的清政府开出了一付打通全身经络、健身强体的药方，描绘出一幅近代中国改革的蓝图。

王韬认为，变法已经成为中国社会的必然，因为中国已经被卷入资本主义世界体系当中。“时至今日，泰西通商中土之局，将与地球相终始矣。至此时而犹作深闭固拒之计，是直妄人也而已，误天下苍生者必若辈也。”
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 在这种情况下依旧梦想回到闭关锁国的时代，简直是痴人说梦。既然无法与西方国家隔绝开来，中国只有改变自己以适应世界形势的变化。封建帝国与发达的西方资本主义国家是无法相比的，要想在与西方国家的交往中取得主动，保全自己，中国只有变法，进行全面的社会改革。王韬所提出的改革方案，跟以前的文人提出的方案有很大的不同。作为一个从刚刚成年起就与西方文化有近距离接触并深受西方文化影响的中国近代知识分子，他是以发达的西方资本主义为参照来审视中国社会的，所以，他对中国社会的批判是以西方的民主与科学为武器，所提出的改革方案也是一套学习西方以实现富强的方案。王韬明确指出，所谓的“变法自强”，就是“借法”自强，也就是借西方之法达到中国富强的目的。王韬提出的方案，主要涉及政治、经济、军事、外交等四个方面，下面我们将对此进行一一分析。

（一）建立议会制度　实行君主立宪

在政治生活方面，王韬认为中国社会存在两个主要问题，一是国家政治存在严重的弊端，官僚主义弥漫整个官僚阶层；二是上下相隔，统治阶层不了解人民的意愿，既无法做到体恤下情，也无法充分利用人民的力量。王韬认为清政府实行的是愚民政策，但是，“彼不知民虽至卑而不可犯也，民虽至愚而不可诳也”
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 。作为统治者，希望能把政权牢牢握在自己的手里似乎无可非议，但是，如果因此忽略人民的力量那就大错特错了。他批评了中国专制主义的政治体制，反复论述君主和人民共享权力的重要性。当权者必须意识到人民的作用，尊重民意，才能巩固自己的统治。王韬指出，对专制主义进行改革的最好方式，那就是借鉴西方议会制度，在中国实行议会政治。

王韬考察了西方的政治制度，借用“论者”之口指出，最好的政体形式是君主立宪制（王韬称之为“君民共治”），因为它可以做到上下相通，充分发挥君主和人民两方面的积极主动性：





论者谓：君为主，则必尧、舜之君在上，而后可久安长治；民为主，则法制多纷更，心志难专一，究其极，不无流弊。惟君民共治，上下相通，民隐得以上达，君惠亦得以下达，都俞吁咈，犹有中国三代以上遗义。
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王韬认为，君主制作为一种政治制度并非不好，但是对君主的要求非常之高，只有尧、舜这样的君主，才得到长治久安。如果没有这样的君主，就会出现目前中国的情况，内外交困，恶吏横行，民生涂炭。如果采用民主制，完全由人民当家作主，将是一件非常危险的事情，因为众人的观念非常难统一，这样会造成国家政令朝令夕改，后患无穷。所以，中国应该采取君主立宪制，这样就可以避免目前中国严重存在的人民不了解国家的形势、君王也不了解人民的疾苦和愿望的隔阂状况。王韬反对封建君主制度，但是对于民主共和制也颇有微词，这需要从他的个人经历上寻找原因。王韬曾经游历欧洲，相对来说比较熟悉的国家是英国和法国。貌似强大的法兰西第三帝国在短短的时间内就土崩瓦解了，自然不能作为中国效仿的对象。而强大的英国则在很长的历史时期内没有内忧外患，成为世界头号强国。在王韬看来，这正是危机四伏的清政府学习的榜样，采纳其君主立宪的政治制度自然是中国进行政治改革的首选。王韬对民主共和制相对来说了解要少得多，当时的美国也还没有强大到与英国相抗衡的程度，所以他对此没有表现出特别的关注。另一方面，他毕竟是从旧时代走出来的知识分子，对他而言，一个国家由皇帝来统治是天经地义的；如果没了皇帝，整个国家必然陷入群龙无首的局面，其局面不堪设想。因此，我们也无需拔高王韬的认识，认为他是推翻封建帝制的发起人。从王韬的本意来讲，并非要推翻封建君主制度，不过是要皇帝设立议会机构来听取人民的意见罢了。可以说，他并没有清醒意识到实行议会制度意味着国家的政治制度发生了根本的改变。

王韬虽然提倡在中国实行君主立宪制，但是当引用到中国来时，他并不主张大张旗鼓地采用“君主立宪”这个说法，而是巧妙地采取了“回归到三代”的说法，认为尊重民意、在处理政务时通过议会听取人民的意见不过是发扬尧舜禹政治统治的优良传统。仔细考究王韬的论述，我们可以发现他并非希望中国回到三代，而且非常清楚现在在中国实行三代之治是行不通的。为了能在中国实行君主立宪制而不被骂作“数典忘宗”，王韬很策略地将它和三代的政治做了一个类比，认为二者名不同而实相近，而实现君主立宪制就是对三代遗风的发扬光大。他认为，因为西方的君主立宪制实际上有“三代遗风”，是对三代的扬弃，所以中国仿效西方的君主立宪制并非离经叛道、背祖离宗，而是对祖宗之法的发扬光大。这种回归古代的提法实际上避免改革所带来的阻力，有利于改革措施的实施。

王韬所提出的政治改革方案实际上已经触及中国社会的封建君主制度的本质。通过温和的社会变革来实现中国社会的民主化，不过是王韬的美妙的幻想，清政府统治集团绝对不会如此轻易地交出自己手中的权力。所以，在当时的历史条件下，他的政治改革方案根本不可能为统治者所接受。王韬的政治思想已经远远超越了当时洋务派官僚所提倡的“中学为体，西学为用”的范畴，为以后的资产阶级改革指明了方向，在政治上作了良好的准备。

（二）发展经济　促进贸易

一个国家没有强大的国力做后盾是不可能与其他国家平起平坐的，在19世纪末王韬已经清醒意识到了这一点。他认为要发展中国经济，需要从以下几个方面入手：第一，发展农业，为工业生产提供必需的原材料；第二，开采矿产，摆脱目前工业原料完全依赖西方的局面；第三，发展工业，建造机械化生产的纺织工厂；第四，发展国内和国际贸易，增强国力；第五，修建铁路，建造船舶，发展交通运输业。这五个方面是息息相关的，只有这几个方面都获得全面、均衡的发展，中国才能在与西方国家的较量中立于不败之地。

中国是一个传统的农业国。“民以食为天”，历代封建王朝都非常重视农业，农业在社会生活中占有非常重要的地位。但是，实际上政府并没有真正致力于发展农业。王韬认为，政府应该对农业进行改革，兴修水利，改变传统农业结构，发展现代意义上的农业。政府应该根据土地的不同情况，种植罂粟、木棉等不同的经济作物，进而打破在中外贸易中西方国家在布匹、鸦片等方面的垄断地位，发展经济，与西方国家相抗衡。王韬看到了鸦片大量进口所造成的白银外流、几乎导致晚清政府财政崩溃的局面，希望通过调整农业结构来改善这种状况，但是以种植罂粟的方法来阻止鸦片的输入，无疑是饮鸩止渴，这种方法根本行不通。但是王韬看到了中国传统农业中存在的问题，希望通过发展现代农业来遏制西方国家在中国迅速增长的贸易额，我们不得不承认他的目光还是相当犀利的。晚清洋务官僚一般将改革的目光停留在军用工业上，基本上没有人曾经关注农业问题。把农业的发展也提到近代中国改革的日程上来，这恰恰体现了王韬思想的深刻。

除了发展种植业，王韬认为清政府还应该鼓励开采矿产。19世纪60年代清政府掀起洋务运动，建立了一系列工厂，所需要的钢铁都是从英国进口的，给英国带来了巨大的收益，对清政府来说确实所费不赀。其实，当时在中国已经发现了大量的矿产，如“闽如台郡之煤，粤如惠州之铁”
〔29〕

 ，可是并没有加以利用。发动民众开采矿产，一方面可以供给国内工业发展的需要，并安置贫民就业，“矿业一开，趋者云集，亦所以养济穷民”
〔30〕

 ，另一方面可以出口其他国家赚取利润，有百利而无一害，何乐而不为呢？然而，清政府依旧没有注意到这一点，这是很遗憾的一件事。

西方发达的工业对王韬非常具有吸引力。他认为发展工业是与西方争利的最好的途径，无论是民用产品还是军事设备，都离不开发达的工业生产。所以王韬提出，在中国设立机械化生产的纺织工厂，“尚机器，行纺织”
〔31〕

 ，建立纺织工厂，发展民用工业以与西方国家相抗衡，是中国走向强盛的必由之路。发达的工业生产和贸易是紧密联系在一起的。资本主义大规模生产与封建小农经济最大的不同就在于它所生产的产品并非为了自己使用，而是要投入市场进行销售，以赚取利润。贸易在中国传统观念中地位低下，常常被贬称为“末富”。在与西方国家的接触中，王韬逐步改变了中国传统的重农轻商的观念，提出中国也应该发展贸易、以与在中国贸易的西方商人相抗衡的主张。中国不应该再消极地接受西方商人来中国贸易，而是要积极参与到贸易活动中去，占领市场，取得相应的经济利益，进而达到削弱西方国家经济实力的目的。可喜的是，清政府已经意识到发展工业与贸易在国家财政中的重要性，设立了轮船招商局来发展民用运输业。“今日崇尚西学，仿效西法，渐知以商力浚利源，与西商并驾齐驱并潜夺其权，如轮船招商局之设是也。”
〔32〕

 当然，仅仅做到这些还是远远不够的。政府还应该采取政策，鼓励商人进行国际贸易。

“君子不言利”，追求经济利益在中国传统观念中一直被认为是比较低级庸俗、比较可耻的一件事。王韬与西方国家“争利”的说法的提出表明了他思想观念的巨大变化。“轻利”已经让清政府在与西方国家的交往中大吃苦头。中国不应该避讳“利”，而是要重视“利”，采取措施与外国“争利”，以增强国家实力。贸易关系着中国国力的强盛，发展贸易在王韬的资产阶级改革方案中被提到了相当重要的地位。

（三）军事改革

两次鸦片战争让国人真正见识了西人坚船利炮的厉害。无论如何鄙视西人，将他们贬低为“夷人”，国人也不得不承认这个铁的事实，那就是西方国家的军事力量非常强大，他们武器先进，设备精良，远非大刀长矛所能匹敌。为了适应战争和军事的需要，为了抵御西方国家强大的攻势，军事成为最先让腐败的清政府和国人感受到中国应该学习西方的方面，成为19世纪60年代兴起的洋务运动初期的主要内容。制造枪炮、建造船舰成为近代中国迈出的御辱图强的第一步。恭亲王弈忻曾明确提出“自强以练兵为要，练兵又以制器为先”
〔33〕

 ，学习西方，制造新式武器成为洋务派人士最高的呼声。中国是在西方武力威胁下被迫开国的，学习西方最先从武器方面入手是符合逻辑的，因此洋务运动从一开始就带上了强烈的军事色彩。

自开展洋务运动以来，以西法改革中国军事的行动已经取得了一定的进展。1861年，曾国藩在安庆设立内军械所，1862年李鸿章在上海设立三所洋炮局，军事工业开始起步。但是，由于技术设备落后，无法生产出先进的武器装备。于是，曾国藩、李鸿章痛下决心引进先进的国外设备，仿照西方近代化工业生产方式来发展军事工业。1865年，李鸿章购买了上海虹口“洋泾浜外国厂中机器之最大者”美商旗记铁厂，与原来丁日昌、韩殿甲所主持的两所炮局合并，成立了江南制造总局。这是中国第一所真正的近代军事工业制造厂。从1865到1890年间，洋务派在全国各地共设立了21所军工厂，其中规模最大的五个是江南制造总局、金陵机器局、福州船政局、天津机器局和湖北枪炮厂。在沿海各省份都设立了制造局，自己制造枪炮和船舰，实行器械的改良，全面更新军队的武器和相应的军事装备。由于这些军事工业的建立，清朝政府军队的装备改变了过去使用木船土炮、大刀长矛的落后状况，增强了清政府的国防力量，对于扑灭太平军和捻军起义，维护清朝统治，发挥了重要作用，对后期民用工业的创办多少起到了开路和引导作用。很多人也满足于已经取得的成就，认为中国军事已经非常强大。但是，这次学习西法以发展中国军事的行动并没有取得预期的成果。有人对学习西法以发展中国军事产生了根本的怀疑，认为西法不适合中国。中国学习西法并不成功的原因在哪里？是否西式武器真的并不适合中国？

王韬非常关心国家和民族的前途和命运，当然非常关注中国军事的发展，在很多文章中他都反复论述了中国的军事改革问题。他深入调查了情况，发现其中的问题所在。就增强军事力量而言，采用西式武器装备当然是必不可少的，“陆营必废弓矛，水师必废艇舶；而一以枪炮为先，轮船为尚，然后兵可强也”
〔34〕

 。然而，仅仅做到这些是远远不够的，这样学习西法只不过学到了皮毛。就中国当时设立工厂制造轮船和枪炮而言，所使用的技术多是西方已经淘汰的旧技术，而不懂技术革新，制造出的武器自然落后于西方。“福州前时所制轮舶，悉西国古法耳，不值识者之一噱。”
〔35〕

 这样的装备当然无法与使用先进武器装备的西人相对抗。

是否使用与西方国家一样的武器装备就能与它们抗衡？答案是否定的。王韬认为，要想赶上甚至超过西方，中国军事必须进行全面改革。“不独水师当变，即陆军亦当变也；不独绿营当变，即旗丁满兵亦当变也。”
〔36〕

 也就是说，中国在军事方面必须脱胎换骨，“壁垒一新而后可”
〔37〕

 。既然“变”是必然，应该怎么变？王韬给出了非常明确的答案：必须学习西法，以西方军事对中国军事进行全面的改革。“今日练兵若不以西法从事，则火舰火器亦徒虚设耳。”
〔38〕

 要想提高军队的战斗力，就必须模仿西方军队的编制，成立新式的海军和陆军，并用相应的方法训练新式军队。训练水师尤为重要，因为西方国家的船舰发达，所以中国应该采取避免海战，诱敌深入，在内河中跟敌人角逐。在目前中国水师力量不够强大的情况下，在防守乃至战争中要讲究策略至关重要。

王韬的高明之处在于他看到在军事改革中人的因素的重要性。这种重要性并非体现在兵士的多寡，而是体现在将士的素质上。虽然中国已经制造出了西式枪炮，但是并不能做到将这些武器为我所用。“夫枪炮则在施放之巧，舟舰则在驾驶之能，行阵之器固不可不利，而所以用利器者则在人也。”
〔39〕

 没有人能够使用的武器不过是一块废铁，没有人能驾驶的船舰不过是一堆垃圾，只有这些西式先进设备真正为我所用，它们才能发挥其真正的作用。要想达到这个目的，必须对军队进行全面的改革，“盖营规，易军制，汰兵额，异器械”
〔40〕

 ，按照西方训练军队的方法对军队进行严格的训练。“陆营水师之练兵，一以西法为南针，必使其心志定，步伐齐，队伍肃，常若临大敌而可用也。”
〔41〕

 为了增强军队的战斗力，必须进行严格的训练。人的因素的重要性再次被提到第一位上来。就指挥军队的将领而言，用考时文的方法选拔出来的官员是担当不起领导现代化军队的大任的，所以应该设立专门的机构培养军事人才，“每省每郡每邑，由国家设立文武学塾，以为训习”
〔42〕

 ，这样才能避免目前严重存在的“所习非所用，所用非所长”的尴尬局面。

中国近代军队虽然是模仿西方建立起来的，但是要想做到能与西人一比高低，必须做到脱离西方完全自立。当时，在军事中存在离开西方人士就无法运转的局面，“他处所造机捩，转动之妙，不能不赖乎西人之指授”
〔43〕

 ，一旦他们离去，势必一切陷入瘫痪的境地，这成为中国军事面临的严重问题。尤其是如果两国交战，后果将不堪设想。中国政府必须通过派人学习，达到完全自立，军事人才的培养是中国军队的当务之急。人才问题一直是王韬非常关心的问题，在第五章中将进一步进行详细论述。

（四）外交策略

在封建时代，在相当长的历史时期内，中国不存在所谓的外交问题。中国作为东亚文明的中心，是当之无愧的宗主国，其权威性一直没有受到严重挑战。在封建统治者看来，来中国进行交涉的都是所谓的“朝贡国”，必须按照中国的老规矩办事，以“进贡者”的身份拜见中国的皇帝，对中国俯首称臣。但是，当发达的西方国家来到中国进行贸易活动，这一惯例的合法性受到了质疑和挑战。有强大的经济和军事为后盾，西人们并不承认自己是来中国朝贡，而是以平等的身份（如果不是更高的身份的话）来跟清政府进行贸易。所以他们根本不打算遵从这种在他们看来既损害国家尊严又伤害个人尊严的可笑的规矩，表现出强烈的不合作态度，进行严正的抗议，并且以武力相威胁。伴随着西方各国在华政治经济势力的日益强大，外交成为晚清政府所面临的一个重大问题。

王韬认为，中国社会近年来产生的一系列外交问题，都源于中国与西方国家的交往是在根本不了解对方情况的前提下进行的。“夫国家之一举一动，所以多左者，由于未能熟悉泰西之情，而与之往来交际也。”
〔44〕

 西方人学习汉语，阅读中国典籍，考察中国的山川地理风土人情，大量翻译中国的书籍，对中国的了解相当全面。而中国由于一直以来对西方国家持鄙夷排斥态度，不屑于主动了解它们的情况，导致几乎对它们一无所知。这种严重不平衡的状况必然导致在双方交往中中国的被动局面。

那么，清政府应该如何才能够在外交中取得主动权呢？第一，就是在西方各个国家派遣公使，设立领事，负责处理中外交往的各项事务。第二，在双方交往中，清政府应该废除无用的繁文缛节。“至于与泰西诸国交际，则尤当以简为尚。周旋揖让，勿徒事乎虚仪，当与之开诚心，布公道，可否决以一言，不必词费也。目今时事正坐坏于羁縻二字耳。”
〔45〕

 对西方人提出繁琐的礼仪要求并无助于事态的解决，常常会使事情陷入僵局，得不偿失。清政府在外交中应该以诚信取得主动权。在态度上，外交人员在处理外交事务时应该做到“事有可行则许之，事不可行则明告之，务期于必信必速，毋卑毋亢”
〔46〕

 。既不能有辱国体，又要对对方以礼相待，不要授人以把柄。第三，以军事力量辅助外交的成功。王韬研究了西方国家外交的特点，发现它们在外交当中经常实行军事恐吓，即“以兵力佐其商力”
〔47〕

 。如果中国想在处理与外国相关的事务时取得主动，就必须采取与西方国家相同的策略，即发展军事，以军事促进外交局面的好转。王韬的思想当中已经表现出明显的以武力征服其他国家的苗头。在当时的国际形势下，资本主义正处于原始积累时期，表现出强烈的扩张势头，王韬所看到的事实就是弱肉强食，因此他认为中国应该效仿西方强国，对外扩张，而不是任人宰割，形成了沙文主义思想。这种思想是那个时代的产物，是我们应该扬弃的。

其实，王韬非常明白，通过外交途径解决中国与西方国家之间争端的可能性和回旋余地微乎其微。在这个弱肉强食的世界上，实力就是一个国家的发言权。如果一个国家贫弱交加，在这个世界上是没有表达自己意见的余地的。“试观《万国公法》一书，乃泰西之所以联与国，结邻邦，俾众咸遵其约束者，然俄邀诸国公使行阵交战之事，而英不赴，俄卒无如之何。此盖国强则公法我得而废之，亦得而兴之；国弱则我欲用公法，而公法不为我用。”
〔48〕

 王韬明确指出，所谓外交，是以强大的国力为后盾的。如果没有雄厚的国力，那么是没有外交可言的。在19世纪80年代，他已经鲜明地提出了“弱国无外交”的思想。“惟能自强，则遣使臣，设领事，一切皆有实用，否则亦不过以虚文相縻而已。”
〔49〕

 如果没有强大的国力作后盾，以为只要在西方各国设立公使和领事就可以实现和平的没有愿望，不过是痴人说梦而已。

王韬是近代中国系统研究国际国内形势进而提出全面的外交政策的第一人。他明确提出，在当时的历史条件下，应该充分利用各国的矛盾，从而保全中国。但是，他也指出，所使用种种策略都不过是权宜之计，不可能有持久的效果。其实，更重要的是自强。“睦邻之道无他，首在自强。”
〔50〕

 中国只有自强，走上富强之路，在外交中才能够有独立的地位和发言的权力，中国的未来才有希望。

本文把王韬的改革方案从以上几个方面进行了分析，其实在王韬的思想中，这几个方面是密不可分的，各项改革措施互为条件，互为因果，都是其改革方案中不可缺少的部分，将其划分为政治、经济等几个方面不过是为了论述的方便而采取的权宜之计。外交的发展依赖于军事的强大和综合国力的提高，而军事的强大又与建立新式教育制度、培养选拔合适的人才息息相关。总而言之，中国只有实行全面的变革，才可能在西方文化的冲击下立于不败之地。

仔细分析王韬的文章中“洋务”一词的内涵会发现一个很有趣的现象，他所说的“洋务”包含的内容非常宽泛，几乎涉及社会生活的每一个方面。也就是说，王韬认为，中国社会的所有改革都应该借鉴西方，把西方作为中国进行改革的典范和摹本。“西方”是一个非常宽泛的概念，内涵和外延都不确定，但是实际上他所谓的“西方”有时候所指非常明确，实际上就是英国。英国多年没有外患的事实对他非常具有吸引力，他很希望中国也能达到没有内忧外患的状况，所以，在某种程度上，英国政治成了他的理想。

王韬的改革方案实际上几乎涵盖了中国社会的所有方面。他以西方文化为镜审视中国封建社会，发现了这个社会存在的一系列不合理因素，并以西方文化为参照，制定了一套完整的中国社会全面改革的方案，并在《循环日报》上以政论文的方式公之于众，其影响力不可低估，《循环日报》的稳定增长的销售量表明它对读者是相当具有吸引力的。报纸设立在殖民地香港实际上为王韬办报提供了很多方面，最重要的是他可以无所顾忌地批评清政府存在的种种问题而不至于受到清政府的追查，这样他就可以畅所欲言，发表自己的见解。有充分的迹象证明，如果王韬所提出的资产阶级改革方案在当时真的全部得以付诸实施的话，中国必将成为一个近代意义上的资产阶级国家。

然而，直到这个阶段，我们也必须承认，王韬的思想依旧带着他所努力摆脱的那个时代的遗迹。虽然王韬时常意识到当今社会是一个强权社会，但是他仍然保有幻想，希望出现当时武力明显落后的中国可以以德服人，实现大一统的局面。就他所提出的政治改革方案而言，可以说是他的改革思想中最激进的部分，可是，他总是要追溯到古代的政治模式和理想，指出这是他思想的真正起源，他就是从中获得了启发才提出了近代中国改革的方案，并且时常将自己的政治改革方案与上古三代的统治模式进行比较，指出其相同点。对于一个从旧时代走出来的知识分子来说，他的思维很容易就重新滑落到过去的模式，三代之治依旧对他具有相当的吸引力。当改革已经成为一个不可抵挡的社会潮流，王韬一直在标榜自己的思想之新，以一个提倡新思想、新观念的新人形象示人，但是，封建思想就像一个摆脱不掉的影子，一直在他的思想中若隐若现。

第三节　政论文的文体革新

王韬在《循环日报》上所发表的一系列政论文，不仅就其所提出的近代中国的资产阶级改革方案而言值得关注，就其在中国散文史上所起到的作用来说，也是不可低估的。作为中国近代第一个在报纸上发表政论文的作家，他创造了“报章体”，创造、使用了大量新词来表达新事物、新观念，语言出现了通俗化、自由化的倾向，形成了独特的政论文体。这一文体的出现对近代散文的革新产生了积极的影响，为其后的五四白话文运动的产生和发展进行了前期的准备工作，成为近代白话文运动的先导。

考察王韬的政论文，可以发现其有以下几个特点。第一，大量新词出现。在清朝末年，大量新事物、新思想被翻译、介绍到中国来。这些从未出现的新事物被介绍到中国来，当然需要大量相应的汉语词语来表达。因为旧有的词汇不足以表达清楚西方新事物、新思想的准确含义，除了可以借用旧有的一些词语比如“格致”、“算学”等来表达之外，还需要创造大量的新词。这样一来，在这一时期，大量新词被创造出来以表达新事物、新思想。王韬在上海时期从事西书中译工作的时候，就曾经进行这种新词的制造工作。他在《循环日报》上发表文章倡导改革，当然不可避免地使用大量的新词来表达介绍西方国家的情况和表达自己的政治见解。通过这一时期《循环日报》的印刷发行工作，这些词语逐步扩大了其应用范围，为人们逐步理解、接受。这些新词也因此在汉语之中固定下来，成为汉语的新鲜血液，很多词语一直沿用到今天。这些词语分为几类：一、政治学词汇，如“政治”
〔51〕

 、“通商口岸”
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 、“公使”
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 、“领事”
〔54〕

 、“权利”
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 ，等等。二、地理学名词，如“地球”
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 、“英国”、“地图”、“亚洲”
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 ，等等。三、经济类词汇，如“贸易”
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 、“通商”、“交易”
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 ，等等。四，科技、军事类名词，如“铁路”
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 、“军舰”
〔61〕

 、“电线”
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 、“纪律”，等等。这样的词汇在王韬的政论文中比比皆是。这些词汇的出现和接受，包含了非常丰富的文化内涵。比如，就“地球”这个词的创造和使用而言，意味着地球是一个球体的观念已经被中国人逐步接受。既然地球是一个圆形的球体，那么就不存在所谓的中心，这就极大地动摇了中国是世界的中心、而其他国家不过是处于边缘地带的夷狄之邦的传统观念。中国不再是世界的中心，其中心地位被相对化、边缘化了；这样就造成了一个结果，相对来说，世界上其他的国家并非处于边缘地带，它们和中国一样是地球上的国家，中华文明的绝对性的统治地位受到了沉重打击。这也表明当时的中国人已经开始以比较客观的态度对待其他国家，接受了中国与其他国家一样也是地球上的一个国家的观念。

第二，在王韬的政论文中，双音节词、四音节词组大量出现，单音节词逐步减少。中国古代汉语以单音节词为主，因此，以前所编撰的语言方面的工具书称为字典而不是词典。但是，在王韬的政论文中，单音节词已经减少，而双音节词大量出现。以王韬的一篇政论文《纪英国政治》为例，我们可以明显看到这一特点：





英国僻在海外，屹然三岛，峙于欧洲西北，形势之雄为欧洲诸国冠。其甲兵之精强，财赋富饶，物产繁庶，诸国莫敢与之。自言其国中久享太平，无敌国外患者已千余年。近年以来，持盈保泰，慎于用兵，非甚不得已，必不妄兴师旅，与他国之穷兵黩武者，盖大有间矣。
〔63〕







即使是没有学习过古代汉语的人来读这段文字，也不会觉得特别吃力，可以大致了解其含义，这是因为文中使用了大量双音节词。这与王韬曾经长时间从事翻译工作不无关系。翻译在某种程度上是对语言的扭曲，因为中西语言在结构和表达方式上相去甚远。而这种王韬称之为“诘曲鄙俚，即使仲尼复生，亦不能加以笔削”
〔64〕

 的被扭曲的汉语，在某种程度上成为近代汉语改革的先声。王韬有20多年从事翻译工作的经验，尤其是在将西方书籍翻译成汉语的过程中，因为单音节词很容易造成歧义，使用单字很难准确表达所要阐述的内容，于是在译作中他不得不改变传统的语言表达方式，大量使用双音节、四音节词组以保证内容表达的准确性。并且，王韬所翻译的作品大多为科学技术类书籍，对这类作品而言，准确是最重要的，其语言优美与否或者是否符合古文言文的语法降到相对次要的位置，这使他的语言习惯发生了一定变化，在创作中使用的双音节词明显增加。

第三，王韬的政论文非常直白，更接近于口语，开创了文章创作的自由化、口语化的先河。王韬认为，写文章最重要的是直抒胸臆，“不尚虚文”。正如他在《弢园文录外编》“自序”中所说：“文章所贵在乎纪事述情，自抒胸臆，俾人人知其命意知所在，而一如我怀之所欲吐，斯即佳文。”他在政论文写作中坚持“文以意为主”的创作原则，强调文章要有充实、深刻的思想内容，不以辞害意，打破了古文桐城派“义法”的束缚，使得散文创作走向通俗化和自由化。王韬政论文口语化的一个重要原因是考虑到读者的接受能力。《循环日报》所预期的读者并非只是所谓的“读书人”，这一点从报纸版面的安排上我们就可以一目了然。《循环日报》的第一版为“香港目下棉纱、花布头、杂货行情”和“各公司股份行情”，第三版和第四版为广告、商行公告和船期，其服务对象很显然是从事贸易活动的商人和普通民众。王韬在报纸上发表自己的政见，当然希望尽可能多的人包括普通大众也能够阅读和欣赏他的文章，并接受其中的观点，这样才能获得尽可能多的大众的支持。如果使用典雅的文言文，必然要失去一部分读者，文章的影响力势必大大降低。为了达到广泛宣传近代资产阶级改革思想的目的，他对传统散文进行了改革，文章深入浅出，言之有物，体现了近代散文通俗化的社会走向，对后来的文体解放产生了很大影响。

注释


〔1〕
 　李提摩太：《给英驻上海领事白利兰的信》。


〔2〕
 　黄协埙：《本报最初时代之经过》，载申报馆刊《最近之五十年》。


〔3〕
 　洪仁玕所提出的建立报馆的建议具体内容如下：“设新闻馆以收民心公议，及各省郡县货价低昂，事势常变。上览之可以资治术，士览之可以识贯通，商农览之得以通有无，服法律，别善恶，教忠孝，皆借以行其教也。教行则法著，法著则知恩，于以民相劝戒，才德日生，风俗日厚矣。一兴各省新闻官，其官有职无权，性品诚实不阿者，官职不受众官节制，亦不节制众官，即赏罚亦不准众官褒贬，专收十八省及万方新闻篇有招牌图记者，以资圣鉴，则奸者股慄存诚，忠者清心可表，于是一念之善，一念之恶，难逃人心公议矣。人岂有不善，世岂有不平哉。”《资政新篇》现收藏在英国牛津大学博物馆，由许地山先生传抄。以上转引自谢无量：《王韬——清末变法论之首创者及中国报道文学之先驱者》，载《教学与研究》，1985年第3期。


〔4〕
 　王韬：《重订法国志略》卷二十一，第29页。


〔5〕
 〔6〕
 　王韬：《漫游随录》卷三，第127页。


〔7〕
 　《本馆自述》，载《申报》，1872年5月8日。另见方汉奇：《中国近代报刊史》上册，第68页。


〔8〕
 　戈公振：《中国报学史》，第119页。


〔9〕
 　方汉奇：《中国近代报刊史》上册，第68页。


〔10〕
 〔12〕
 　王韬：《弢园文录外编》卷一，“变法中”。


〔11〕
 〔14〕
 　王韬：《弢园文录外编》卷一，“变法上”。


〔13〕
 　王韬：《弢园文录外编》卷七，“强弱论”。


〔15〕
 　王韬：《弢园文录外编》卷二，“洋务上”。


〔16〕
 　其实王韬所发表的政论文一般刊登在《循环日报》第三版的中部或左侧，刊登在最上部的是“京报全录”。估计戈公振先生并没有看到《循环日报》，他根据现在报纸的一般把社论放在第一版上部的排版格式推断王韬的政论也刊登在报纸的上部。


〔17〕
 　戈公振：《中国报学史》，第154页。


〔18〕
 　王韬：《弢园尺牍》卷十，“上郑玉轩观察”。


〔19〕
 　《本局布告》，载《循环日报》，同治十二年十二月二十六日。


〔20〕
 　《倡设日报小引》，载《循环日报》，同治十二年十二月二十六日。


〔21〕
 　《本局布告》，载《循环日报》，同治十二年十二月二十六日。


〔22〕
 　王韬：《弢园文录外编》卷二，“洋务下”。


〔23〕
 　王韬：《弢园尺牍》卷九，“代上黎召民观察”。


〔24〕
 　《日报有裨于时政论》，载《循环日报》，同治十二年十二月二十日。


〔25〕
 　王韬：《弢园文录外编》卷七，“论日报渐行于中土”。


〔26〕
 　王韬：《弢园文录外编》卷一，“睦邻”。


〔27〕
 　王韬：《弢园文录外编》卷一，“重民下”。


〔28〕
 　王韬：《弢园文录外编》卷一，“重民下”。


〔29〕
 〔30〕
 　王韬：《弢园文录外编》卷一，“治中”。


〔31〕
 　王韬：《弢园文录外编》卷二，“变法自强上”。


〔32〕
 　王韬：《弢园文录外编》卷一，“治中”。


〔33〕
 　《筹办夷务始末》（同治朝），卷二十五。


〔34〕
 〔35〕
 〔36〕
 〔37〕
 〔38〕
 〔39〕
 　王韬：《弢园文录外编》卷二，“变法自强中”。


〔40〕
 　王韬：《弢园文录外编》卷一，“变法下”。


〔41〕
 　王韬：《弢园文录外编》卷二，“变法自强中”。


〔42〕
 　同上书，“洋务下”。


〔43〕
 　王韬：《弢园文录外编》卷一，“变法下”。


〔44〕
 　王韬：《弢园文录外编》卷二，“洋务上”。


〔45〕
 　同上书，“尚简”。


〔46〕
 　王韬：《弢园文录外编》卷三，“设领事”。


〔47〕
 　王韬：《弢园文录外编》卷二，“设官泰西下”。


〔48〕
 　王韬：《弢园文录外编》卷二，“洋务上”。


〔49〕
 〔50〕
 　王韬：《弢园文录外编》卷三，“设领事”。


〔51〕
 　王韬：《弢园文录外编》卷四，“纪英国政治”。


〔52〕
 〔53〕
 〔55〕
 　王韬：《弢园文录外编》卷二，“遣使”。


〔54〕
 　王韬：《弢园文录外编》卷三，“除额外权利”。


〔56〕
 　王韬：《弢园文录外编》卷一，“睦邻”。


〔57〕
 　王韬：《弢园文录外编》卷五，“亚洲半属欧人”。


〔58〕
 　王韬：《弢园文录外编》卷四，“旺贸易不在增埠”。


〔59〕
 　同上书，“西人渐忌华商”。


〔60〕
 　王韬：《弢园文录外编》卷三，“建铁路”。


〔61〕
 　王韬：《弢园文录外编》卷五，“西人重日轻华”。


〔62〕
 　王韬：《弢园文录外编》卷一，“设电线”。


〔63〕
 　王韬：《弢园文录外编》卷四，“纪英国政治”。


〔64〕
 　王韬：《弢园尺牍》，“与所亲杨茂才”，第5页。


第四章

王韬的日本观：从“同文同种”到“狡焉思逞”

毫无疑问，在中日近代文化交流史上，王韬是一个不可忽视的人物。作为近代较早到过日本的中国文人，他与日本的关系总是为人们所津津乐道。人们在谈到王韬与日本的关系时，就会谈到他1879年的日本之行以及据此著成的日记体游记《扶桑游记》。但是，仅仅了解这些是远远不够的。实际上，远在王韬在上海墨海书馆工作时期，就通过所接触到的英美新教传教士了解到日本社会正在发生天翻地覆的变化，开始逐步改变中国文人对日本传统的“社会集体想象”，成为近代中国最早关注日本明治维新的人士之一。到香港以后，通过与日本人亲自接触，他对日本文化有了进一步的认识。日本之行使得王韬笔下的日本进一步生动化、形象化，也更加贴近日本社会现实了。他通过对日本的考察增加了对日本近代社会的了解，强化了中国要想振兴就必须学习西法的观念。他还提出，中国应该通过学习日本来达到学习西方的目的，从而成为最早提出学习日本的人士之一。从日本归来之后，他更是一直关注中日关系的发展，直至临终之前。当时的国际形势和国内形势决定了王韬对当时的日本特别关注，并撰写了大量与之有关的政论文。他根据自己在日本的所见所闻和日本在当时的中日交往中的表现，通过自己的思考，塑造出具有强烈时代特色的日本形象。崛起中的日本开始跃跃欲试向外扩张，而昔日高高在上的中华帝国却一步步衰落下来；二者地位近乎戏剧性的变化，使得王韬笔下的日本形象充满了矛盾。中日关系与两者国内形势的急剧变化决定了他笔下的日本形象不是僵化停滞的，而是处在不停的发展变化中的。王韬对日本的认识在近代中国知识分子中颇具代表性，反映了在晚清这个新旧交替的特定时代中国文人对日本的认识。同时通过考察王韬对日本社会的认识，我们也可以发现近代日本社会的发展轨迹，以及近代中日社会的交流以及贸易的发展。

第一节　赴日以前王韬对日本的认识

（一）“第三只眼睛”看日本

中日两国文化交流的历史，可谓源远流长。日本列岛上出土的铜剑、铜铎等文物证明在中国周秦时代即日本的绳文、弥生时代，中国文化已经通过流亡到日本的中国人传到了日本。魏晋南北朝时代，中日文化交流更加频繁，双方使节往来不绝，《后汉书》、《三国志》、《宋书》等中国典籍中都出现了关于日本的记载，但是，大多为只言片语，对日本的情况并没有详细的描述。隋唐时代，日本政府派出4次遣隋使和19次遣唐使来到中国，学习中国文化，掀起了中日文化交流的第一个高潮。日本留学生阿倍仲麻吕（汉名晁衡）在唐终身为官，与李白、王维等结下深厚的友谊，鉴真和尚六次东渡，九死一生才到达日本，传授佛法，成为中日交流史上脍炙人口的佳话。公元10至19世纪初期，伴随着航海技术的发展，中日文化交流的范围也更加广泛。在古代，由于中国的政治、经济、文化相对比较发达，中国文化大量流入日本，日本对中国的学习涉及方方面面，加速了日本社会封建化的进程，至今在日本文化和社会风俗中还可以看到中国古代文化所打下的深深的烙印。但是，我们必须承认，国人对日本的了解则非常有限。即使是在中日交流最兴盛的唐朝，除了知道日本是中国的朝贡国之外，国人关于日本的知识实在少得可怜。直到明朝中叶，中国才出现了关于日本的专门著作。薛俊的《日本考略》记载了358个日本词语的汉字对音，对日语首先进行了研究。郑若曾编纂的《日本图纂》还根据到过日本的中国商人的叙述，用图画的方式描绘了一些日本风物。此外，还出现了郑舜功的《日本一鉴》、侯继高的《日本风土记》、李言恭的《日本考》等关于日本的专书，不过记述都比较简略。

1633年至1641年，德川幕府多次颁布法令，禁止日本人乘船去外国，除了与中国、荷兰在长崎进行有限制的贸易以外，断绝了与其他一切国家的贸易与交往，形成了闭关锁国的局面。所以，清朝初年中国对日本的描述和研究陷于沉寂。只有少数到过长崎的商人和文人，通过与日本人的接触了解到一些日本的情况，据此写成了几本游记和见闻录，但是由于活动范围仅仅局限在长崎而使得见闻狭窄，对日本之事的记载极其简略，并且错误百出。比如龚柴撰写的《日本考略》作了如下记录：“通国畿内外共分八道，曰东海道、曰西海道、曰南海道、曰北海道、曰东山道、曰北陆道、曰山阳道、曰山阴道；道流国，国流郡。畿内为国五：曰山城、曰河内、曰大和、曰和泉、曰摄津。”这段文字的记载与《宋史·日本传》几乎完全相同。即使是比较有代表性的著作如陈伦炯的《海国见闻录》、汪鹏的《袖国篇》也无法避免以上的缺陷。清朝中叶翁广平（1760—1843）在嘉庆十九年（1814）撰写了《吾妻镜补》三十卷，全书分为世系表、地理志、风土志、食货志、通商条规、职官志、艺文志、国书、国语解、兵事、附属国志、杂记等部分。该书引用中日图书180余种，可谓一部旁征博引的日本研究巨著。但是，作者足迹从未出过国门，引用的全部是二手甚至三手材料，难免以讹传讹。鸦片战争之后，清政府在引进西方现代武器的同时，也开始研究外国的情况。徐继畬的《瀛环志略》和魏源的《海国志略》相继出现。《瀛环志略》卷一“亚细亚”列有“东洋二国”，记载了日本和琉球的情况，附有日本、琉球两国的地图，关于日本有如下的描述：“日本古称倭奴，其国在东海中，平列三大岛，北曰对马，与高丽南境相直，一夜可达……中曰长崎，土较长，与浙海普陀山相直，内地商船互市于此，南曰萨峒马，与浙之温台相直。人强健，刀最利，兼产马。”这段文字完全节选自陈伦炯的《海国闻见录》，把日本三岛称为对马、长崎、萨峒马，并且在地图上标示出来，这显示了当时中国人对日本的了解与事实相比有很大的偏差。《海国图志》虽然被日本人称为“标志着中国建立起来的洋学的划时代的成就”，但是，它对日本的描述却并不比徐继畬的《瀛环志略》更高明。第十七卷的《日本岛图录》所叙述的关于日本的情况都是摘引前人的描述编排而成的，所引之书有《明史·日本传》、茅元仪的《武备志》、陈伦炯的《海国闻见录》、南怀仁的《坤舆图说》、顾亭林的《天下郡国利病说》和徐继畬的《瀛环志略》等，所引用的材料大都是较为陈旧之说，由于魏源从未到过日本，对日本的叙述也就难免人云亦云。可以说，徐继畬和魏源对日本的研究并没有超出明人的范围，没有提供新的关于日本的研究材料，也没有新的研究成果。没有人能超越所生存的时代，王韬对日本的认识也是建立在前人对日本的认识的基础上的，他很多根深蒂固的观念都源自前人对日本的认识，直到他对日本有深入的认识之后这些观念依旧影响着他对日本的看法。

由于日本实行闭关锁国政策，到了近代，中国和日本这两个一衣带水的邻邦反而不得不借助于西方人来增进彼此的了解，近代中国人对于日本新的认识就是首先从西方人那儿得来的。在上海墨海书馆工作时期，王韬没有机会亲自接触到日本人。1862年（日本文久二年）4月，日本幕府才第一次派遣官船“千岁丸”来到上海。日本兰学家峰源藏作为大村藩的家臣，也受命渡海，来上海考察当时中国与西方国家的关系。他在《清国上海闻见录》中，描写了当时上海人见到日本人时表现出的强烈的好奇感。在他们去面谒上海道台时，虽然道台在迎送仪式上非常周到，可是其下属“有的眼睛死盯着我们的衣服和革履，有的更捏着并盘问买价，有的互相耳语评论我们的模样，实属无知已极。更有想观赏我们的上海几百个市民，偷偷地挨进门来，蜂拥在我们前后，静悄悄地围观着，连中国官员的喝止也不怕，即使在道台送我们回去时，他们也不让路，这种景况真是无法可想”
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 。上海人蜂拥围观日本人的景象从另一个侧面说明了当时的上海人在其前几乎见不到日本人。当“千岁丸”来上海时，王韬正躲在英国领事馆中逃避清政府的通缉，所以根本没有机会见到这一“壮观”的景象，他对日本的认识几乎全部来源于传教士的介绍和前代文人所留下的关于日本的文字材料。因此，近代中国人的日本认识打上了很深的第三国的烙印，他们对日本的评价在相当大程度上反映了当时西方人对日本的评价。

就目前所能查到的材料来看，王韬对日本的认识最早出现在日记中。在他咸丰九年二月二日甲辰（1859年3月6日）的日记中写道，早晨他到朋友管小异的寓所中，看到了小异写给冯景亭的信札，其中描写了几件当时发生的新鲜事，他将其抄录了下来，保留在了自己的日记中，其中一则写到了日本的情况：“日本国亦能制造火轮船，游驶西洋，侦探各国虚实，舟人都通西洋各国语言文字，其用心可谓周密，将来能与西人抗者，日本其一也。”
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 管小异关于日本的知识是从哪儿得来的，他并没有作出明确的说明，但我们基本上可以断定这则消息的来源就是和他一起工作的传教士，因为当时日本依旧处于锁国状态，不允许日本人私自出海，所以在当时的上海直接接触到日本人的机会可以说是微乎其微。管小异的记载说明在中国当时已经有一些知识分子通过一些西方人对日本有了进一步的了解，注意到了日本社会发生了巨大变化。管小异指出，日本已经能够制造以煤为动力的轮船，具备远洋航行的能力。德川幕府开始派遣人员到西方国家参观，了解西方国家的情况，而驾驶轮船的船员通晓西方国家的语言，以后日本必然可以和西方国家抗衡。当然，在轮船上工作的日本人都通晓西洋各国的语言文字一说肯定是夸大其辞。日本正处于迅速上升的地位，具有极大的发展潜力，这是作为同时代人的管小异所接受的对日本的看法，同时也向王韬透露了关于日本的一些信息，使王韬对日本有了进一步的了解。

事隔一日，王韬咸丰九年二月四日（1859年3月8日）日记中又写道：“薄暮，米利坚人玛高温来言，日本现在已臻极盛，而渐伏衰机，其所造舟车器皿，半仿欧洲，而不能别创新法，其国男女不别，礼教蔑如，不逮中国远矣。”
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 这则日记叙述虽然非常简略，但是我们可以发现，他从与美国传教士玛高温的谈话中得到了大量关于日本的信息。首先，日本现在已经是一个非常强盛的国家。第二，日本在学习西方现今的科学技术，并且范围非常广泛，涉及航运交通、工业制造等各个方面。第三，日本在学习西方的过程中，不顾本国的实际情况，一切唯西方是从，造成了大量的社会问题，以至于现在已经危机四伏，大厦将倾。第四，在男女交往方面，日本人不注意男女之别，没有避讳，比中国人的礼教观念要淡漠得多。虽然这则消息来源于玛高温，但是王韬根据自己以往所获得的关于日本的知识进行了新的理解和阐释——将日本的礼教沦丧与中国的礼教森严进行比较进而赞美中国森严的男女大防，这一定是王韬所加进去的自己的评论，不可能是一个美国人所具有的观念。这四点关于日本的看法以后在王韬的心目中不断得以强化，几乎成了他的笔下日本的符号性的表征。这也说明在王韬认识日本的过程中，西方人对于日本的看法奠定了他日本观的基调。

在王韬的其他著作中我们也可以找到其日本观逐步形成的轨迹。王韬比较重要的作品，最先完成的应当算是《瀛壖杂志》。1853年（咸丰三年癸丑）6月，王韬已经写成了《瀛壖杂志》的初稿，并请蒋剑人为之写了序文。但是，这本上海风物志一直没有出版。所以，他一直不断地在书中添加一些新的内容。从郑祖安为该书所作的《题记》中，我们可以了解到该书的成书过程做：王韬“1870年重返香港，日长多暇，便将旧稿，分类编排，又将一些近事陆续增入，共厘定六卷，定名《瀛壖杂志》。1875年，这本‘专记上海一邑之事’的著作在广州正式出版”
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 。当时的上海“和议既定，海禁大开，劫火重圆，游踪更盛”
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 ，已经成为一个国际性的城市了。既是记上海之事，书中就不可避免地对西洋诸国文化进入上海有了相当多的介绍。书中以大量的篇幅介绍了火器、轮船、西邻秦娘的缝纫机等许多新鲜的事物，也描写了西洋人在上海的活动。但是，书中对日本的介绍却非常之少，只有三处提到了关于日本的情况。这种介绍的不平衡性充分说明了在近代日本开国之前，中国人对日本的了解是非常有限的。

第一处是很简单的对中日交往历史上一个事实的说明：“水云之制
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 ，云自倭人传入中国，遍及各处。”
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 然而，到了清朝末年，这种“水云之制”已经算不上先进的农业工具了，西方人对此进行了进一步的改造，使它成为一种现代化的器械：“近日西人创制机器新法，不烦人力。”
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 从中日所使用的“水云之制”落后于西方人的这一事实中，我们当与王韬一样从中嗅出了清朝与日本的命运都有些不妙，至少就“器”这一方面而言，西人已经把清朝和日本都抛到了后面。

第二处关于日本的描写是对当时的中日贸易情况的介绍。“闽、粤海泊，多驶往南洋，较船日本者，利数倍之。”
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 虽然只是十几个字的介绍，却反映了当时中日贸易的真实情况，透漏出由于当时的日本政府实行闭关锁国政策所造成的中日贸易的萎靡。德川幕府三代将军德川家光在位时，日本开始实行了长达200多年的锁国政策。具体说，日本锁国始于1624年。德川政府首先下令禁止信仰天主教的西班牙船只来航日本。1635年，宣布严禁日本人出海，同时不允许旅居海外的日本人回国。1639年，政府下令禁止信仰天主教的葡萄牙船只来航日本。1641年，将荷兰人的平户商馆迁移到长崎港内的一块人造陆地——出岛，隔绝他们与日本人的来往。至此，日本形成了一套完整的锁国体制。由于日本政府种种的锁国政策，尤其是因为国际贸易完全由幕府垄断，前往日本进行贸易的船只当然不可能赚取多高的利润，大多数商船放弃了与日本贸易而驶往南洋诸国也就理所当然了。这种状况在王韬在上海墨海书馆工作时依然继续存在。

第三处关于日本的描写收在卷六“近事杂事”中，出现在卷六的末尾（也是全书的末尾）。王韬谈到日本的杂技已经出现在上海缤纷复杂的娱乐界中。“沪北近多东洋戏剧，大抵以缘绳、踏杆为长技。小儿能蹑足高梯，在百尺竿头飞舞，奇险莫名，殊令观者心惊目眩。有二少妇，圆领绣衣，风致翩翩。一善琵琶，雄壮悲凉，顷刻万变。一碎纸作千百蝴蝶，上下飞翔，浑如身入花丛。他若于纸堆中出明灯数十盏、雨伞十遇具，变幻倏忽，要亦不过搬演之术耳。其有一人仰卧于台，以两足承巨鼓，盘旋如飞；或叠置数十箱，状若累棋，虽高而不坠。日本人呼之为股技，此则具有真实本领者也。”
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 这说明日本艺人已经出现在上海滩了。那么，这一定是日本解除了严禁日本人出海的禁令之后的事情。日本政府对日本人出海有非常严酷的法律。例如，1633年的法令，规定除特许的船只外，乘船出海者处以死刑；旅居海外的日本人一时迫不得已不能回国者，限五年内回国，否则处以死刑。1634年重申此令。1635年颁布，废除特许，禁止一切船只驶往海外，并禁止旅居海外的日本人回国。嘉永六年六月三日（1853年7月8日），“黑船事件”发生，美国柏利舰队闯入日本江户湾，由于黑船的闯入，人们对解除建造可以出海的大型船舶的禁令已经没有异议。而禁止日本人乘船出国的禁令直到1860年才被废除。那时，为出席在美国华盛顿举行的交换1858年签订的《日美友好通商条约》的签字仪式，日本遣美使节乘坐“咸临丸”（由“波瓦坦号”舰作为前导）前往美国。“咸临丸”是日本从荷兰购入的一艘蒸汽动力军舰，原名“雅班号”。该船因为第一次运载日本人跨洋出国而闻名日本。所以，上文所描写的精彩的日本杂技表演不可能是王韬流亡香港前在上海所看到的，而应当是1870年王韬从欧洲游历结束回香港以后补入的，应当是王韬从日本回香港时绕道上海所见到的景象。

《瓮牖余谈》中收入《日本略记》这样一篇短文，这则消息的来源是王韬流亡香港时所供职的英华学院院长理雅各。理雅各曾经到日本游览，“东游日本诸海口，览其山川景物，察其俗尚民风”
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 ，《日本略记》的内容就来源于他的叙述。从这篇短文我们可以看出王韬从理雅各那里所接受的关于日本的信息：





日本虽尊崇儒术，而君相都媚佛求福，一遇变故，即便祝发空门，以求脱罪。淫祠丛兴，不可究诘，此其弊也。臣民率轻，性命若鸿毛，稍有事犯，往往剖腹自杀。平居男女无别，廉耻不励，东方棰结侏离之俗，犹未尽变焉。他若任豪侠，竞智巧，留心于经济有用之学，于西洋器艺造作制度，能窥其用心，多购船舶，不惜重值，延请西匠，教以即括转捩火水二力运用之妙，风气大开，灵慧渐辟，而不甘以因循，苟且自域，是则可取者耳。至于文字，兼通汉文，自唐以来，固不乏通人才士，雅各购其国中书籍甚夥。《日本国史》约有数种，而堪资考证者，尤在《群经治要》，欧阳永叔云：“徐福行时，书未焚。”则日本所得，当在秦火之先也。如七经考文佚存丛书皇侃论语疏，皆中国不传之本，不独可供异闻也。
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借助于理雅各，王韬勾勒出了一幅比较全面的日本形象。从文化渊源上来说，日本继承了儒家传统，依然崇尚儒术。在语言上，日本在使用日语的同时也大量使用汉文，所以历代以来都有许多精通汉文的文人学士。日本保存了大量的在中国已经失传的古籍。王韬引用欧阳修的话，藉以说明是徐福在去日本时带去了大量的古籍。在实际生活中，日本人更多地利用地拜神求佛，佛教在日本人的生活中起着非常大的作用；但是，由于佛教过于盛行，也成了社会的一大弊端。日本人“尚武”，剖腹自杀是很普遍的现象，这是日本与中国文化很不同的一点。王韬关注日本文化与中国文化的共性的同时，也开始看到二者的不同之处，二者毕竟是不同的文化。日本文化与文明在发展的过程中，曾经受到中国文化巨大的影响，这是不可否认的；但是，日本毕竟是一个独立的民族，有自己的文化特点，无论如何，王韬在中国文化中找不到日本人“尚武”和剖腹自杀的源头。日本不仅曾经深受中国文化的影响，并且现在在积极学习西方，接受西方文化的影响。在王韬的转述中，我们可以看到，日本现在已经“风气大开”
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 ，非常重视学习西方的先进技术，购买了大量的轮船，不惜重金聘请西方的能工巧匠，学习运用西方先进技术的方法。日本正在向西方靠拢，努力跟上资本主义发展的潮流。王韬再次批评了日本人对待男女关系上的随便态度，对此非常不齿，认为日本人没有廉耻观念，认为这是日本社会尚未脱离野蛮愚昧状态的一个重要表现和证据，从而从道德方面证明了中国文化的优越性。

王韬在这个时期对日本的了解反映了当时中国人对日本新的认识，但是，这并不是中国人通过自己的亲身经历对日本形成的直接认识。王韬对日本风俗的了解来自西方人玛高温、理雅各等对日本的了解，这是通过西方人的眼睛看到的日本，反映了西方人对日本的新的认识。西方人在审视日本的时候，是在自己的文化前理解的基础上通过将日本与本国进行对比而得出的相应的结论；近代中国人接收到的关于日本的信息已经经过了西方人的第一次过滤，他们对日本形成新的认识是通过西方人的眼睛，所以，必然染上了第三者的色彩。王韬还没有亲自看到日本明治维新后发生的巨变，已经对它抱有否定态度，认为日本在学习西方的过程中由于过度西化和没有创新而带来一系列的社会问题。尽管如此，日本发生的巨大变化令世人不得不对日本重新进行认识，重新作出评价，这既包括西方人，也包括中国人。日本已经不再是昔日那个藩属国了，日本的发展使得首先睁眼看世界的中国人无法再对它持漠然的态度。

（二）在香港：与日本人的直接交往

在香港，王韬通过所接触的日本人对日本情况有了进一步了解。在《扶桑游记》自序中，王韬提到，在去日本之前，已经结交了一些日本朋友，对日本的情况有了一定了解，“余多日本文士交，每相见，笔谈往复，辄夸述其山川之佳丽，谓相近若此，曷不一游”
〔14〕

 。他在日本游历时确实遇到了一些昔日相知的日本朋友，这表明王韬“多日本文士交”的说法并非夸大其辞。考察王韬在去日本之前所交往的日本人，有助于我们搞清楚王韬在去日本之前对日本的了解已经达到何种程度。下面将按时间顺序对此逐一进行考察。

早在1863年，即王韬流亡香港之后的第二年，王韬与日本文人已有所交往了。他最早结识的日本人是仓敦松桥等三人。在王韬的《悔余随笔》中我们可以看到如下的记载。在同治二年，“七月中，有日本国人三人见访。其一姓名名敦（笔者注：怀疑此处有误，但是原文如此），号予何人。其一姓高桥，名留三郎，号耻堂。其一姓金上，名盛纯，号丰山。随其国公使池田筑自法国回，道经此间，笔谈良久，皆索予诗，各馈予物而去”
〔15〕

 。1863年7月，高桥留三郎等三人随同日本公使访问法国，返回途中经过香港时，特地拜访了王韬。1879年，王韬在日本观赏烟火时，又遇到了这位旧相识，于是，王韬对他们的交往作了一个简单的回忆：“余十七年前曾见之于香港英华书院，其时同治二年七月，松桥随其国公使池田筑自法国回，道经香港，猥蒙枉访。来者凡三人：一曰高桥留三郎，号耻堂；一曰金上成纯，号丰山；一即松桥也。”
〔16〕

 这是王韬文中关于自己与日本人交往的最早的记载。

1867年（同治六年丁卯）春，八户宏光游香港，与王韬结为海外文字交，《瓮牖余谈》
〔17〕

 中有三则笔记直接来源于他。与八户宏光的交往使得王韬对日本有了进一步的了解，进一步认识了当时的日本社会。其中一篇笔记的题目就是《日本宏光》，详细介绍了八户宏光的情况。八户宏光，字顺叔，日本书法家，曾经到过英国首都伦敦，“览其山川风物，详观各机器水火二力之妙用，而悉会通其旨。于英国之语言文字，皆能洞晓”
〔18〕

 。通过与宏光顺叔“敷袵论心”
〔19〕

 ，敞开来进行交谈，王韬进一步深切地认识到当今日本社会的变化，“我观日本近来人才迭出，务在留心经世实学，欧洲文士所译天文、历算、医术、格致各书，无不深研力索”
〔20〕

 。根据宏光顺叔对日本情况的介绍，王韬还撰写了另外两则有关日本的笔记，即《日本文字》和《通商日本说》。

在《日本文字》中，根据宏光顺叔所介绍的情况，王韬了解到日本文字的起源，是“由僧宏法大师（笔者注：现在一般写作‘弘法大师’），入唐土后，归国所作，共有四十八个字母。俗云比良假名。比良者，译之即安之意
〔21〕

 ；假名者，借之一法也。其后又有片假名”
〔22〕

 。“书谓片假名，即存汉字半旁之意。”
〔23〕

 听宏光谈到日本的文字起源于中国，引发了王韬的民族自豪感和大中华主义，发出了“余观地球中各国文字，无有备于中国者”
〔24〕

 的壮语。这种对日本文化的看法，应该说在当时的中国文人中具有相当的代表性。当时的中国文人普遍认为，日本通过学习吸收、借鉴中国文化形成了自己的文字和文化，中国文化当然优于日本文化，日本作为清朝帝国的进贡国，其文化当然是中国文化的派生物。其后中国政府小觑日本导致外交、军事上陷入被动，即是源于这种认识。

《通商日本说》对日本明治维新前夕
〔25〕

 中日贸易的情况作了一个简要的介绍，并介绍了中日贸易发展的历史，对日本锁国时期的中日贸易情况作了一个简要的回顾。在日本锁国时期，就中日双方的贸易情况看来，中国是主动者，“其市唯中国商船往，无倭船来也”
〔26〕

 。对于中国商船与日本的贸易，日本的控制是非常严格的，“其与中国贸易，在长崎岛”
〔27〕

 ，贸易被严格限制在长崎岛的范围内。“华商以禁来取利甚微，而日本之禁严，故不乐往。”
〔28〕

 我们在其他一些文献中也可以看到类似的记载。“（清国）海禁初开时，上海有驶往日本的商船。时日本实行锁国政策，凡奇技要巧，市俱有禁，惟必需之物放行”，又多用劣质纹银，故“客商扣算斧资及官税外，余利无几矣”
〔29〕

 。日本政府的严格控制造成了中日之间贸易的减少萎靡。而在1854年，英美舰队以武力打开了日本的大门，日本已经被迫签订了《日美亲善条约》、《日英亲善条约》，德川幕府统治了200多年的锁国状态已经被打破了。然而，就在西方诸国都开始与日本进行贸易的时候，中国反而被排挤出了与日本进行贸易的行列。日本忙着对付来自西方的危机，当然没有精力来关心与清朝这个老而衰落的封建帝国的贸易问题。1871年（同治十年辛末）9月13日，当日本向西方学习试图使日本与周边国家的关系条约化、法律化时，才派遣特使大藏卿伊达宗城与李鸿章在天津签订了《中日修好条约及通商章程》，中日关系才有了走上正常轨道的法律依据及可能性。在王韬与宏光顺叔见面时，中日之间的贸易与来往却不得不借助于西方人来进行——去日本的中国人，“须附西国商人名，始无疑阻”
〔30〕

 。中日贸易竟然发展到这一步，真是历史的极大嘲讽。然而，这是不得民心的，有识之士都意识到这种状况不会持久，也不能再持续下去了。宏光顺叔对中日之间的这种贸易状况也感到非常不满意和不理解。“迩来欧罗巴洲各国公使，皆奉其国王之书，前来日本讲好修睦，开埠建行。日本王亦各遣公使往诣各邦，以敦邻谊。”
〔31〕

 “以是观之，欧洲绝未通商之国，今皆通书，使立条约，舶舰邻萃，商贾羽集。而中国素所交往者，反绝迹焉，此窃所非解也。”
〔32〕

 中日两国，既然很久以前就已经通商了，就应该进一步将这种关系延续发展下去：“设立领事，驻劄公使，一援欧洲各国之例，于中国士商亦甚便焉。”
〔33〕

 王韬非常赞同宏光顺叔的看法，“顺叔所论如此，亦自有见”
〔34〕

 。中日作为邻邦，通商通使对两国的政治经济发展都是大有裨益，即使清王朝已经衰落了，中国依旧是日本不可忽视的贸易伙伴。此时的王韬依然存在着非常严重的重农轻商的思想和大中国主义。他认为“中国从不以务商为国本”
〔35〕

 的举措是非常正确的，因为“以商之富，乃末富也”
〔36〕

 。所以，清政府不应该也不必在中日关系中扮演主动的角色，而应该坐等“日本国遣使入请”
〔37〕

 。而事实上事态也正是如此发展的。1871年，日本任命大藏卿伊达宗城为钦差全权大使赴中国议约，这时，清政府才被动地作出反应，在同年七月九日任命李鸿章为办理日本通商条约全权大臣。在与日本的交往中，大多数的中国人包括清政府当局依然摆脱不了宗主国心态，以老大帝国自居，不把日本这个昔日的进贡国放在眼里，这必然导致在以后的中日冲突中中国的被动地位。

宏光离开香港到上海以后，还写信给王韬，说他将要“偕其国东诸侯数陪臣，往游江宁”
〔38〕

 ，希望王韬能为他写一篇文章，“以壮其行”
〔39〕

 。于是，王韬写了《送日本八户宏光游金陵序》一文寄给他。在这篇文章中，王韬谈到，“江宁寓公，如李壬叔、张啸山、魏盘仲、汤衣谷诸君，皆余友也，并天下奇士。湘乡节相（笔者注：指曾国藩）特罗致之幕府，俾各得尽其所长。顺叔盍往见之，庶几不负此游”
〔40〕

 。他把自己的朋友介绍给八户宏光，希望他能与他们联系，通过他们对中国有更多的了解。有意思的是，光绪五年闰三月三十日，日本众文士来到王韬在神户的寓所内笔谈时，当他问到宏光顺叔的近况时，对于这位被王韬“目为奇士”的八户宏光，竟然是“诸文士无知之者”
〔41〕

 。有知道他的姓名的人，则认为王韬的书中有关八户宏光的记载与事实相去甚远，“或有知其姓名者，则以余书中曾述之也，转咎余言为失实”
〔42〕

 。这位曾经豪情满腹的八户宏光，已经被风起云涌的时代浪潮堙没了。

《瓮牖余谈》中有五则文章介绍了日本的情况，除了宏光顺叔和理雅各所提供的信息，还有一则来源不明的笔记是《日本风灾》，描写了一场“先发于江浙，而继发于日本”
〔43〕

 的台风对日本“希窝哥埠、柯萨嘉”造成的巨大损失。这是一则时事报道，描写的是同治辛末年间即1871年的事，这则消息当然不是来源于日本人宏光顺叔。从文中对日本地名的拼写方法来看，此消息不会是来自日本人的叙述；而王韬对这场风灾给日本造成的损失描写得十分详细，如美国花旗领事衙门也被水毁掉，所以，据推测这则消息应当来源于当时的西方报纸对此事的报道。

根据王韬的回忆，王韬以前结识的日本人还有相良长裕、松方正义等人。“相良长裕……能据华语，居粤四年，居闽一年。前在香港聚首，曾通绮筵，结文字交。”
〔44〕

 王韬是在1879年农历正月在松方正义从法国取道香港回日本时跟他见面的。“松方今年正月自法国博览会回，道经香港，曾偕游粤垣，同宴于伍子升家。”
〔45〕

 王韬到日本后首先去大藏省拜访了松方正义。

就在赴日以前为此作准备时，王韬又结交了一些日本人。光绪五年闰三月初七日，在王韬“摒挡行李作东瀛之游”时，“偕钱昕伯至有马洋行，见日本文士竹添渐卿”
〔46〕

 。在第二天，竹添渐卿来请王韬赴宴时，王韬在宴会上又结识了日本驻沪总领事品川忠道。“同席为日本驻沪总领事品川忠道，翻译官吴硕。”
〔47〕

 王韬对品川非常赞赏，“品川领事能操英语，风度恬静，意致谦抑，有足多者”
〔48〕

 。闰三月初九日，王韬和竹添渐卿、钱昕伯同赴品川忠道为王韬举行的宴会。在宴会上，王韬又结识了要一同到日本去的三个日本人：“同席津枝正信，则贸易于甬东者；世濑元明，则三井物产社会之司事也，并同舟东归，此舟船主亦在座；皆品川领事招之前来，使彼此识面，中途可藉其指引作东道主也。”
〔49〕



根据目前可以搜集到的材料，王韬在去日本之前已经与十余位日本人有一些交往。通过与他们的交往，王韬对日本有了更多的了解，产生了去日本一游的强烈愿望。

日本的国门打开了，而且开得相当大。王韬在以后的生活中，接触到了更多的与日本有关的信息。相应地，在王韬以后的论述中，出现了更多的关于日本社会的描写，透漏出日本社会的更多信息。王韬1879年5月1日抵达日本，从《循环日报》上我们可以找到他在此之前发表的关于日本的政论文约二十篇，兹将文章题目以及发表时间列出如下：
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综上所述，王韬在游历日本之前，已经了解到日本在文化、人种、文字等方面与中国具有很密切的联系和相似性，而且日本与中国一样也是被迫和西方列国签订了屈辱的条约，这使得他很自然地认同了两者之间的共性，并且吸取了中国人传统日本观中的某些因素，把日本当作中国的附属国。但是，从传教士和所接触到的日本人那里所了解到的日本的情况已经引起王韬的关注，他开始有意识地把日本的情况与中国进行对比，重新思考日本社会发生的巨变。可以说，在去日本之前，王韬的日本观已经开始发生变化，当然真正的质变是在王韬真正地感受到日本以及从日本返回香港以后发生的。

第二节　王韬的日本之行

康熙帝在一度开放海禁之后很快就更厉行海禁，与日本德川政府的闭关锁国交相作用，导致很长时间除了到长崎贸易的商人以外极少有国人到过日本。直到清朝“海禁”结束，才出现了文人学士赴日的现象。1854年至1855年《遐迩贯珍》上刊登的罗森的《日本日记》是近代中国人所写的第一部日本游记。1854年，罗森作为美国柏利舰队的“笔谈”翻译到了日本，参加了美日谈判，见证了这一重大的历史事件，并与日本的官员、文人有过广泛的接触。《日本日记》就是他留下的一本日本闻见录。他以当事人的身份，记载了开放前的日本的情况，描写了横滨、下田和箱馆等地的风土人情，留下了珍贵的第一手材料。这部日记无论从广度上还是从深度上都超越了以前国人对日本认识。但是，罗森毕竟是一个粗通文墨的商人，文笔不佳，对日本的认识还有相当大的局限性。

1879年王韬应邀访问日本，成为明治维新以后最早以个人身份访问日本的文人之一。这种建立在亲身体验基础上的对日本社会的描述、理解和研究，在当时的特殊的中日形势下更具有特别的意义。

事实上，在王韬访问日本之前，他在日本文化界已经颇有名气。一方面，他主办的《循环日报》远销日本，他在香港结交的日本人也对他推崇有加，将他的名气传到日本；而1873年《普法战纪》的出版，则给他带来了更大的声望。《普法战纪》是王韬着力写作的一本著作，也可以说是王韬影响最大的一本著作。《普法战纪》的出版在日本激起了强烈的轰动。当时，日本正值开放之际，日本知识分子们急于了解西方世界的真实情况，可国内一时又缺乏这方面的著作，于是，王韬的《普法战纪》便被日本学界作为瑰宝而加以推崇介绍
〔50〕

 。明治政府军部也认为该书对欧洲事件的叙述条理分明，识见宏远，有必要让日本朝野研读了解，便在1878年全文翻印了《普法战纪》颁行全国。此后，加上从上海和香港流入的中国版的《普法战纪》以及在日本大阪日本军部1887年的第二次翻版印刷，日本社会形成了一股不小的“《普法战纪》热”。王韬在日本军界和学界几乎成了无人不知、无人不晓的名字。日本学者冈千仞叙述道：“《普法战纪》传于我邦，读之者始知有紫诠王先生，以卓见伟论，鼓舞一世风痹。实为当世伟人矣。”
〔51〕

 与冈千仞同时代的许多日本学者也都在其著作中提及王韬或他的著作《普法战纪》。如果说中国在近代对日本文化有什么积极的正面贡献的话，那么最大的恐怕非王韬的《普法战纪》莫属了。它在引导日本学界关注西方，启迪日本民智方面发挥了重要作用。在日本，由于《普法战纪》和《循环日报》的流传，王韬被急于了解西方世界的日本学界奉为学贯中西的“西学泰斗”或“巨儒”，必欲一睹风采而后快。日本近代文学大师、天皇府宫内侍读重野安绎在记述他在明治初年对王韬的敬重之情时写道：“余观先生所著书，羡其文藻，爱慕其襟度通傥，不规规乎绳墨，欲一相见请教。”
〔52〕

 重野安绎的话反映了日本学界普遍存在的对王韬的仰慕和敬重之情。所以当王韬希望去日本养病和游览日本风光的消息传到日本之后，很多文人立即联名邀请他。

酝酿邀请王韬赴日游历的发起人是王韬的同行、日本《报纸新闻》的主编栗本锄云。栗本锄云的儿子贞次郎是日本外交官，曾经陪同岩仓具视大使出使欧洲，返程时于上海“购得数部新刊之书，内有《普法战纪》”，栗本锄云得以先睹为快，并将其推荐给日本军部。栗本锄云对王韬著作中有关变法图强的议论十分佩服，认为“此书不独行阵之事、交战之际写活了，其中所杂议论也不沉陈腐，能摆脱汉人常见之俗套，实为无与伦比之珍籍”
〔53〕

 。栗本锄云非常同情王韬怀才不遇的个人经历，认为这与他本人在幕府末期因为提倡西学而遭到疑忌的情形常相似，这一点更增加了他邀请王韬赴日的热情。关于栗本锄云出面倡议联络、众多日本学者响应附和以邀请王韬的情形，在《扶桑游记》序跋中有生动的叙述。日本学者中村正直在序中写道：“余于重野成斋几上始见《普法战纪》。时成斋语余曰：‘闻此人有东游之意；果然，则吾侪之幸也。’察其意，若缱绻不能已者。其后栗本匏庵过余而论文，酒半，睨余曰：‘吾既与佐田白茅诸子游梅园，盟于暗香疏影之下，约其招王弢园，子亦不得不与此盟矣！’盖成斋与匏庵之景慕先生，出于诚意如此。其他如冈天爵、龟谷省轩、寺田士弧等，皆先于先生之未东游，而感召牵引，亦与有力焉。”
〔54〕

 另一个日本学者龟谷省轩也记述道：“戊寅之春，余与栗本匏庵、佐田白茅探梅于龟井户，归途饮于柳岛。匏庵曰：‘吾闻有弢园王先生者，今寓粤东，学博而材伟，足迹殆遍海外。曾读其《普法战纪》，行文雄奇，其人可想。若得飘然来游，愿为东道主。’白茅曰：‘善矣！’余友寺田士弧曾至南海，与先生善，乃有东游之约。士弧与重野成斋、冈鹿门诸人，谋欲邀之。余告以匏庵言，于是成斋始于匏庵交。匏庵每置酒会友，未尝不津津乎王先生也。己卯之夏，先生遂航海而至。”
〔55〕



在众多日本学人的联名坚邀之下，1879年，王韬的日本之行终于得以付诸实施。在日本一百余日的时间里，王韬与许多日本文人都有交往，对日本社会有了亲身的感受。他将在日本的每一天的行动都形诸笔端，汇集成《扶桑游记》这本著作。王韬的《扶桑游记》凡三卷，是一部较为严格意义上的游记体散文，骈散相间，文笔生动。期间所记，始于光绪五年闰三月初七（1897年4月27日），止于七月十五日（9月1日），共计128天。王韬回国后，“应日本诸文士之请”，将其在日本旅行期间所记日记稍加整理，加上一个小序，寄给了日本友人，由栗本锄云在东京“报知社”印局以最快的速度标点付印。年底出版了上卷，翌年五月出版中卷，九月出版下卷。这是《扶桑游记》的初版本。《扶桑游记》是明治维新以后中国文人第一次以实地考察所得而写成的关于日本社会生活的著作，具体而形象地反映了明治维新以来日本社会在政治、经济、社会方面发生的巨大变化，同时也渗透着王韬对明治维新的思索和对社会改革的向往。从王韬的笔下，我们可以看到正处在重大变革时期的近代日本社会的发展，以及中日之间的进一步的交流与贸易往来。下面本文将从三个方面分析《扶桑游记》中所描写日本社会的特点。

（一）“同文同种”颇有古风

由于赴日之前就形成了日本受到中国文化很多影响的观念，所以在日本期间，王韬总是情不自禁地把日本与中国进行比较，指出二者在风俗、文化等方面的共同点和相似性，以证明日本文化源于中国，表现出强烈的文化上的优越感。

在香港时，王韬已经对日语书面文字中使用了大量的汉字这一情况有所了解，许多前去拜访他的日本人都曾用“笔谈”的方式与他进行过交流。所以，在日本，他与日本人的交往时完全不必依靠翻译，可以随心所欲用笔进行交流。与在欧洲的游历相比，王韬在日本的生活显然要自由得多。很多日本文人都能读懂中国古代典籍，对汉诗也颇有研究。他们经常进行一起诗词唱和，他的日本生活颇不寂寞。在王韬看来，汉字在日本的大量使用成为日本文化源于中国的最有力的证据。

在神户，王韬游览了当地的寺庙，发现里面供奉的佛像如观音、三世如来、释迦牟尼等都与中国的相似，只是在寺院的规模上略逊一筹，“所供多观音像，他如释迦牟尼、三世如来，金碧庄严，仿佛中土。其招提之雄壮，绀宇红墙，迤逦数里，则弗逮也”
〔56〕

 。日本妇女的发型则与中国古代宫廷妇女的发型相像，她们睡觉采用的高枕和用襁褓将孩子缚在背上的方式则同广东女人如出一辙，日本的乐器则与中国的三弦和十三弦有异曲同工之妙。从这些生活的细节均能发现日本社会以前受到中国古代文化影响的遗迹。“妇女云鬟，多盘旋作髻，如古宫妆，疑是隋唐时遗俗；其式样甚多，阅多日一梳，倩人为之，不能自梳掠也。夜睡多用高枕，如粤东女子；孩提多襁负于肩，亦如粤东，大抵皆古法也。乐器多三弦，亦有十三弦者，类皆瞽者抚之。”
〔57〕

 日本茶馆中的茶具，制作精美，很像广东潮州、福建泉州、漳州的瓷器制品。“寮中茶具，制皆精雅，有如粤之潮州、闽之泉漳。”
〔58〕

 中国古代的许多风习反而在日本保留下来，凡此种种，都说明日本古代曾吸收了大量的中国文化，受到中国文化很大的影响。

日本毕竟是一个独立的国家，在漫长的历史发展过程中形成了自己独特的文化。在寻找中日文化的共性之外，王韬开始关注日本的那些与中国不同的风俗。例如，日式建筑颇有特点：“屋宇虽小，入其内，纸窗明净，茵席洁软。庭前必有方池蓄鱼，荇藻缤纷，令人有濠濮间想。屋皆覆木片，有西秦板屋之风。薄壁短垣，盗贼易入，而从未闻有宵小，犹足见风俗之厚也。”
〔59〕

 日本房屋不像中式房屋一样采用高大的围墙，很少采用砖石结构，因为日本夏天颇受梅雨天气之苦，所以房屋建筑材料多以木头、竹子等植物性原料为主。纸窗木壁，为梁上君子行窃提供了很大的方便；但是在日本却没有听到入室盗窃事件的发生，说明了其民风之淳朴，王韬对此大加赞赏，认为这说明日本风俗醇厚，颇有古风。又如：日本的园艺栽培颇具慧心。“日人于种植花木，剪裁培灌，独具慧心。”
〔60〕

 园艺栽培体现了日本人独特的美感。

最让王韬关注的是日本女人。抵达日本的第一天，王韬就见识了日本的艺妓。“呼二艺妓来。一年仅十四五龄许，雏发覆额，憨态可掬。顾其装束殊可骇人，唇涂朱，项傅粉，赤者太赤，白者太白，骤见不觉目眩。携三弦琴来，以牙板拨之，声韵悠扬。歌多咿呀之音，声呜呜然，有类于哭。两歌既阕，一则起而蹁跹作舞。日本女子无不广袖长裾，腰束锦带，带余则垂于背。衣多织花卉禽虫，绮错绣交。”
〔61〕

 作为东道主的日本朋友们作为待客之道，请王韬吃饭时叫了艺妓唱歌跳舞助兴，让他大开眼界。艺妓独特的妆容让他觉得可怖，由于语言不通，他也欣赏不到日本歌曲的美感，咿呀之声在他听来竟跟呜呜的哭声没有什么区别。倒是她们的和服让他觉得饶有趣味。在京都，王韬再次招艺妓侑觞。“艺妓来者四五辈，装束华丽，又胜大阪一筹。”
〔62〕

 王韬还观看日本歌舞伎演出，“乐作幕启，则正面坐女子十六人，以八为行，盖舞妓也。两旁各坐十人，皆手操三弦琴，盖歌妓也。歌声一作，舞者双袂飘然齐举，两足抑扬，进退疾徐，无不有度；二八对列，或合或分，或东或西，约一时许始毕”
〔63〕

 。远远地从台下看去，她们的演出非常地优美；但是，近距离接触才发现他们跟以前所见到的艺妓一样，未免粉涂得太多而白得离奇了。对这一点，王韬实在无法理解，最终也没有欣赏到其妙处所在。日本茶寮中做事的多是女子，她们对客人非常有礼貌，待客礼节与中国不同。“（长崎博览会）会旁多茶寮。当垆之女，见客至则偻折腰；客有赏赉，则伏地作谢；客去，送之门外；客有需鸣掌，则嗷声而应。其礼之恭肃，有可取者。”
〔64〕

 王韬认为，这种对客人毕恭毕敬的服务是很值得借鉴的。日本是一个多温泉的国家，泡温泉成为人们的一大享受，王韬自然不肯错过这样的机会。第一次洗温泉的时候男女同浴的场景确实让他在大饱眼福的同时大跌眼镜。闰三月十六日，“午后携季方、友琴往浴于温泉。一室中方池如鉴，纵横约二丈许；男女并裸体而入，真如入无遮拦大会”
〔65〕

 。日本人男女同洗温泉的风俗成为他心目中日本人男女关系过于随便、道德沦丧又一个证据，其实这不过是日本古朴民风的遗迹。

在日本一百多天的时间里，王韬几乎每天都会和艺妓或普通的妓女在一起饮酒作乐，这群日本下层社会的女子成了他最熟悉的对象。在晚年所著的《淞隐漫录》中，他特地为自己所熟悉的日本卖笑女子作了《桥北十七名花谱》以志纪念。这些人物还进入了他的小说创作，成为其中的主人公，使他晚年的小说创作带上了浓郁的异国风情。然而，无论何时淫荡总是他笔下的日本女子第一特征。这与他在上海最初接受的日本“男女不别”的第一印象不无关系，更多的是由于他所交往的对象以及对日本社会的误解所决定的。王韬和普通的日本女性很少接触，所交往的女性基本上是欢场女子，在他的观念中，这群女子成了日本女性的代表，她们的某些特点也被夸大移植到了日本女性的身上，成为他心目中日本女性的最重要的特点。王韬在日本停留的时间毕竟有限，他最终也没有了解日本歌舞伎的艺术魅力所在，也无法接受日本温泉男女同浴的风俗。日本风俗中关于性的因素都被他格外地夸大了，成为日本女性淫荡的证明。这种观点在他的作品中反复被叙说，对其后中国人的日本认识影响很大。

虽然日本与中国颇多相似之处，但是它有自己的语言和风俗习惯，是一个独立的国家。王韬在其后评论中日之间发生的一系列冲突时，并不象其他的一些评论者一样反复强调日本是中国的附属国，而是承认日本是一个独立的国家，并在此基础上寻求问题的解决方法，这不能不说是得益于他对日本社会的调查。尽管王韬因为找到了日本受中国文化影响的大量证据而充满了强烈的自豪感，当他发现学习西方已经成为日本社会一个社会潮流并且取得了巨大的成效的时候，他感到了中国和日本之间巨大的差距，产生了强烈的危机感。

（二）仿效西方　全面西化

明治维新以来，日本全面学习西方，在短短的十年中，已经发生了巨大变化。王韬发现西方文明对日本的影响是巨大的，日本已经呈现出全面西方化的倾向。他直接接触到的日本人中，有30人在明治政府机构担任职务，占所交往的日本人总数的30％左右。与他们的直接交往使王韬了解到明治维新后日本政府的改革措施和当时的动态，从而把握了当时日本社会的主要发展方向，而避免了造成对日本社会局势的错误判断。

首先使王韬注意到日本所受西方的影响的，大概是各处都设有的博览会了。光绪五年闰三月十二日，王韬来到长崎，观赏了当地的博览会，发现“会中陈设，光怪陆离。我国陈宝聚司马亦自上海寄物至此。最奇者，一肾囊其巨如斗，割之而其人不死。缫丝之具，兹用西法，备极敏捷。馀则物产之外，书画古玩杂陈”
〔66〕

 。闰三月十七日，王韬和朋友游览了大阪的博览会，认为此处“奇巧之物，幾于不可名识。较之长崎，既多且精”
〔67〕

 。三月二十日，王韬又到了外务省，“领文凭往西京观博览会”
〔68〕

 。二十一日，在游览了天满宫、华顶山智满寺之后，王韬观赏了西京的博览会，发现这里“又胜大阪一筹。物产之富，陈设之华，光怪陆离，幾有五花八门之观”
〔69〕

 。我们可以看到，王韬所到的日本比较大的城市，几乎都设有博览会。博览会这种机制，是和商品的大量交换和流通联系在一起的。王韬在游历欧洲时，就特地参观了许多博览会，开阔了视野，对欧洲社会有了更全面的了解。日本各个城市博览会的出现，表明西方文明已经浸染了日本社会。不仅如此，我们可以从王韬游记中看出来，日本社会无处不显露出近代化的表征。

五月二十二日，应藤田鸣鹤之邀，王韬参观了新燧社，即一个火柴厂。这个火柴厂“实为一大利薮，于日本国中推为巨擘。屋宇广深，工作八百余人，妇女居多。截木作条，车凡十架。熬煮硫磺炉灶，悉用西法”
〔70〕

 。“制匣装贮，悉以女工。运售于香港、上海，年中不知凡幾。”
〔71〕

 采用大型机械化生产的火柴厂的出现表明日本已经逐步形成了近代工业。不仅如此，其产品还出口到中国，远销香港、上海等地，加入了世界销售体系，成了资本主义商品世界体系的一个组成部分。火柴厂的主人清水诚，曾经专门“赴法国博览会，往游瑞士，购新法器具而归，故事半功倍也”
〔72〕

 。此时的日本工商业者已经具备现代化的生产意识，引进了西方现代生产方法，注意生产设备的更新，努力与西方资本主义工业保持同步发展。

照相这种近代文明的表达方式，取代了传统的肖像画绘画，堂而皇之地走进了日本人的日常生活。妓院充分利用了这种西方摄影技术招徕顾客，把妓女的照片悬挂在房子外面，这样游客就可以根据其相貌作出自己的选择。“以西法照妓相悬屋外，俾游客辨其妍媸，而后缔好焉。”
〔73〕

 四月二十三日，王韬游览了浅草寺，看到寺庙的周围“写真者尤夥——写真即西法影像”
〔74〕

 。西方近代化的首要任务，是实现工业生产的机械化，然后才逐步扩展到日常生活的领域。而照相作为一种生活消费，并不是必需的；照相这种消费方式的出现，表明日本的现代化的进程已经发展到相当深入的程度。

可以说，西方的技术文明已经渗透到日本人社会生活的各个角落。闰三月二十七日，范如椒招待王韬晚饭，桌上摆着模仿西方人所制造的鱼酢、鹿脯。“薄暮，范领事招饮，有盛馔，并试日人仿西法所制之鱼酢、鹿脯。”
〔75〕

 四月二十一日，当冈鹿门和他的朋友小笠原东阳来访时，“鹿门特以鹿鱼（？）
〔76〕

 两罐见贻，其物产自东海，而以洋法知藏，可以致远”
〔77〕

 。五月十五日，在“拥书城”楼下的浴室洗浴，“乃系法制药汤，可祛宿疾”
〔78〕

 。在王韬去游日光山时，乘坐的是机动轮船，“沿途附载者络绎，遂屡停，时闻机管泄气作声。似此轮船，凡有数艘，乃陆运会社所置，日载客以往来武、总间”
〔79〕

 。吃、穿、住、行的各个方面都已经不可避免地受到西方的影响，并且正在形成西化的生活方式和集约化的经营方式，而这正是日本社会资本主义化的重要标志。

正因为日本社会迫不及待地要挤进现代化国家的行列，在日本一直备受尊崇的儒学不可避免地遭到了冷落，受到了极大的冲击。王韬以《孔子庙改为书籍馆》为题描写了这一惊人的变化。“旧幕盛时，事孔圣礼极为隆盛。每岁春秋二丁释菜，三百诸侯皆献供。所奏乐器，金石咸备。”
〔80〕

 然而，世易时移，在资本主义的冲击下，孔子也不再吃香了。“维新以来，专尚西学，此事遂废。后就庙中开书籍馆
〔81〕

 ，广蓄书史，日本、中华、泰西三国之书毕具，许内外士子入而纵观。”
〔82〕

 孔子庙改为图书馆这一事实成为清朝帝国的权威和中华文化在日本衰落的象征。

日本的西化不仅表现在物质文明层面上，还体现在日本人的精神生活层面上。在西方近代文明的重要影响下，日本社会出现了学习西方的潮流，涌现了一大批通晓西方文明的人才。他们的出现，也成为日本社会近代化进程中必然的现象。正是这批人的出现，才使得日本的近代化取得了成功。王韬在日本仅一百余日，但是，他已经接触到了一大批对西方情况了若指掌的政府官员和文人。王韬在日本时，与冈鹿门接触甚多，而冈鹿门就是这样一个西方通。他曾经“著米志、法志，对泰西情形，了然若指诸掌。近又译英志，已得两卷”
〔83〕

 。“报知社”的社长藤田茂吉，“尝读洋书，能通泰西事，平日尤留意于东西交际之事，议论所及，揽领提纲，灼然能见其大”
〔84〕

 。中村敬宇，“通洋学，其业大进。维新既建，摄理师范学校”，“兼明中西学术，意欲编西国史以行于世云”
〔85〕

 。长冈曾经到过英国，“颇解西语”
〔86〕

 。樱洲山人中井鸿，“曾三游泰西，一至土耳机、波斯、天竺诸国，著《漫游纪程》行于世”
〔87〕

 。藤田鸣鹤“通泰西文字，其视欧洲情形，了然若掌上螺纹”
〔88〕

 。佐川柽所，“擅岐黄术，兼通中西法，固有足多者。其谓西医专恃用器，学成后非再以数百金购器，则不能奏技，亦通论也”
〔89〕

 。在西京参观博览会时，在造币局见到了监局官石丸，“石丸能操英国方言”
〔90〕

 。池田猪之助，“能操英国方言”
〔91〕

 。一大批了解西方情况的人士，活跃在日本的政治界和文化界。正是这样一批人才的出现，加速了日本的近代化进程。他们以了解西方为荣，致力于发展日本的近代化工业。而这一切不过是日本打开国门之后20年间发生的。王韬就是因为写了《普法战纪》而受到日本这群志士们如此的推崇，王韬对他们也非常欣赏，认为他们是日本社会的精英，对日本社会的发展起到巨大推动作用。这表明了解西方、关注西方、学习西方已经成为日本不可抵挡的历史潮流。学习西方让日本社会发生了翻天覆地的变化，日本未来的发展是不可估量的。

但是，王韬对日本学习西方并非持完全赞赏的态度。他认为，日本事无巨细都盲目学习西方，其革新的步伐未免走得过了头。四月十九日西尾鹿峰来访，二人就日本学习西法的问题进行了讨论。王韬认为，学习西法要有选择性，择其善者而从之，不必要也不应该全盘接受。比如说，佛教、道教、伊斯兰教、天主教都有盛必有衰，但是儒教则不同，它是关于人道的哲学，将于天地共存，所以日本应该发扬儒家文化。日本现在采用西方礼拜日休息的制度，更没有道理，贫苦的人们每天都要为生计奔波，一天不工作就没有饭吃，所以采取礼拜日制度没有实际意义。
〔92〕

 其后，王韬再次强调了这一点。“余谓仿效西法，至今日可谓极盛；然究其实，尚属皮毛。并有不必学而学之者；亦有断不可学而学之者。又病在行之太骤，而摹之太似也。”
〔93〕

 王韬认为，日本学习西法已经达到了极致，连不需要学习、甚至根本不该学习的东西都照学不误，在如此短的时间内机械地照搬西法必将带来一系列社会问题。王韬所直接接触到的留有姓名的118名日本人，旧藩士和华族有10位左右，只占王韬交游人数的8％，从这个角度讲，认为王韬对日本明治政府的不满和严厉批评是受旧藩士影响的说法是值得商榷的。王韬和旧藩士在精神上有互相契合的地方，但这种契合的发生更多地源于王韬对儒家文化和清朝地位衰落的一种不平衡心态，是一种内在机制的外化。王韬在日本的大量交游活动范围非常广泛，从中将、大辅到卖唱的艺人，几乎三教九流无所不包，这就保证了王韬对日本社会的了解相当全面、充分而不至于失于偏颇。王韬在后期所提出的关于日本的方策正是建立在王韬对日本社会的广泛了解的基础上的。

（三）中日交流　日益增多

王韬在日本时遇到了很多在日本的中国人，出现在王韬笔下的在日本的中国人有名有姓的有30多位。他们有的是中国驻日本领事馆工作人员，担负着和日本政府进行公务交往及保护侨民利益的职责；有的是商人，在日本进行贸易活动；有的是文人，在日本进行中日文化的交流。

1871年，中日签订了《修好条约》。但是，迟至1877年1月，清政府才任命何如璋为首任驻日公使。同年10月，他和副使张斯桂，参赞黄遵宪等一行人抵达日本，设立领事馆，标志着中日关系走向正常化。“同治辛末（1871），始与我定盟约。近年特简正、副公使，驻扎东京。乃于通商口岸，设立领事三员：一长崎，二神户，三横滨；神户则兼辖大阪，横滨则兼辖箱馆。”
〔94〕

 清政府还在长崎、神户、横滨三个通商口岸城市设立了领事馆，负责当地的中日事务。每到一处，王韬都去拜访当地的中国领事。在长崎，王韬到理事府拜访了余元眉，并见到了理事府中的梁缙堂。这是王韬到日本后首先见到的中国人。其后，他拜访了神户领事廖枢仙，那时，廖枢仙到神户的时间也不过才三个月。三月二十六日，王韬拜访了驻扎横滨的中国领事范如椒。在东京领事馆，王韬则和领事何如璋、张斯桂、参赞黄遵宪、翻译杨星垣多次晤谈。他还和黄遵宪一见如故，成了无所不谈的朋友。虽然王韬在国内是清政府通缉的要犯，但是，在日本他却受到何如璋等政府官员的热情招待，这确实是一件咄咄怪事。

在神户，王韬见到了在编写《普法战纪》时协助他翻译材料、“佐译之功居多”
〔95〕

 的张芝轩，跟随芝轩到了他的家中拜见了他的夫人，“并见吴翰涛”
〔96〕

 。在由下关至神户的途中，王韬“途中遇朱君季方”，但因为在旅途中，“车中一揖别过”
〔97〕

 。三月十四日，王韬又去拜访了朱季方。“季方已登楼卧矣，披衣而下，剧谈良久，归卧署中。”第二天，“偕芝轩访季方。顷之，翰涛亦来”
〔98〕

 。这时，卫铸生也闻讯赶来相见。卫铸生是一个书法家，同年七八月间来到日本。“工书法，挟其一艺之长而掉卓作东游者。闻乞字者颇多，自八、九月至今，已得千金，陆贾囊中，殊不寂寞。”
〔99〕

 这位书法家利用自己的一技之长，广开财路，做到了经济文化交流两不误，这让王韬感觉酸溜溜的不是个滋味。

如果作一个回顾，中日贸易的历史可谓久远了。“我国与东瀛通商，货舶至长崎，各以土宜交睦易已久，至元明益盛。”
〔100〕

 正如前面所提到的，在明治维新初期，中日之间的贸易是通过西方人来进行的，中日贸易走上了歧途。“及泰西既开市，华人之附西人来者益纷如，无不各赢重资，鹰饱辄飞去。”
〔101〕

 从《扶桑游记》所记载的中国商人在日本贸易的情况中看来，虽然当时中日之间贸易依旧处在相对低迷的状态，中日贸易较前一个阶段还是得到了一定的发展。在长崎，“甬东杨氏设行于此，也境为之主会计”
〔102〕

 。到横滨后，从未见过面的罗朗卿慕名来迎接王韬，并带他到自己的商行吃早饭，“携至其行早餐”
〔103〕

 。他还拜访了当时在横滨贸易的其他商人。“在横滨贸易者，如梁丽堂、陈玉池、谭沛霖、袁玉成诸人，皆投辞往会。”
〔104〕

 当天午后，又和冯汉庭“登伊势山散步”
〔105〕

 。三月十六日，当王韬和友人在温泉洗浴时，又遇到了来自大陆的中国人。“张德澄、胡小苹亦来浴于此，张、胡俱籍隶甬东。”
〔106〕



以上材料说明在日本明治十二年（1879）中日之间的交流已经比较发达，已经不像以前那样互不通信息了。日本已经引起了中国人更多的关注。伴随着日本经济的发展，日益衰落的清王朝不得不把日本当作一个更重要的贸易伙伴，不再以高高在上的态度注视着这个昔日的朝贡者。在日本驻扎使节标志着两国关系的正常化，促进了中日交流的发展。越来越多的中国人来到日本，从事贸易活动，中日之间的交往进一步发展。

不仅大量中国人来到日本，王韬遇到的许多日本人都曾到过中国，对日本人而言，游历中国已经不是什么难事。而正是由于许多人都到过中国，使得王韬与他们有了更多的交谈的话题，有了更好的交流的基础。冈本监辅“曾两游中土，尝自京师至牛庄，后由山东至河南、襄阳、汉口、扬州、江宁，揽长江之胜，而后遄归，往返八月有奇”
〔107〕

 。竹添渐卿“曾至京师，游西蜀，溯大江而南，著《栈云峡雨日记》及诗钞”
〔108〕

 。三月二十日在五代别墅一同宴饮的森山茂“曾至中国，遍游南北；屡出使朝鲜，论通市事宜，盖其才有足多者”
〔109〕

 。日本人不仅来到了中国，而且足迹已经由沿海深入到了中国的内地，对中国的情形有了相当的了解。中日之间的文化交流益发频繁了。

人员的交流是中日之间文化交流的一种重要方式。可以说，每一个访问异国的个体都是一片流动的异国文化，向周围的人展示着本国文化的特色，而周围的人也据此形成了对另一个国家的看法和认识。王韬作为一个非官方的晚清知识分子，在日本时与周围的日本人打成一片，率性而为，坦陈己见，对周围日本人的中国观的形成有非常大的影响。而王韬也依据自己所交往的日本人所展现的日本文化的特点，形成了独特的日本认识，并形诸笔墨，影响了其后中国人对日本的看法。

第三节　回国后对日本的关注

回国之后，由于充分了解到明治维新给日本社会带来的巨大变化，王韬觉察到日本表现出强烈的对外扩张势头，因此更加关注中日之间关系的发展。王韬是近代中国第一个明确提出“日本威胁论”的人。他从日本回到香港后，马上给丁日昌写信，再次进献方略，强调“日本狡焉思逞，为患日深”
〔110〕

 ，因此中国应该迅速发展海军，对日本进行重点防范，“整顿海防、制造军舰、训练水师，决不可缓”
〔111〕

 。他认为“今日之弊，不独在因循退诿，审顾迟回，尤在临事而仓卒，不能先事而绸缪”
〔112〕

 ，“备海练兵，为将来，亦正为今日”
〔113〕

 。随后，他又立即给闽浙总督何璟写信，纵论中国面临着“日本和俄国的威胁”
〔114〕

 。他认为在这个关键的历史时刻，中国必须振作起来，奋发图强。“我国家在此时，要当奋发有为，亟图振作，为自强计。”
〔115〕



伴随着日本的发展，日本资本主义试图扩展势力，对清朝帝国的权威发起了挑战。中日之间的摩擦和冲突发生得越来越频繁了。王韬以自己在日本的亲身经历为基础，提出了种种相应的对策，希望能促进中日关系向好的方面发展。虽然事与愿违，但王韬确实为此尽了自己的努力。

（一）对日本与琉球问题的关注

在《弢园老民自传》中，王韬谈到了当时的政治形势：“近者日并琉球，俄据伊犁，我国家并持节往问，而时虞失和，势且岌岌。”
〔116〕

 在归国以后相当长的一个时期内，王韬和黄遵宪一直保持通信联系，就中日时局、学术、写作等方面的问题，交流看法和意见。而在这一时期，琉球问题是王韬和黄遵宪共同关心的问题。

琉球群岛坐落于日本九州鹿儿岛和中国台湾之间，共有55个岛屿，海岸线全长768英里，面积935平方英里。琉球原来是中国的邻邦，明朝洪武五年（1372）臣服中国，封王进贡，列为藩属。不过明朝政府从未对琉球进行过政治统治。入清以后，琉球依然按照明朝的惯例接受清朝的册封。两年一贡，从未间断。直到咸丰三年（1853）琉球与英、法、荷兰订立通商条约时，仍然承认自己是清朝的外藩，使用清朝的年号正朔及文字，把日本仅仅称为自己的友邦。日本明治维新后，即积极采取措施准备吞并琉球，进窥中国台湾。1874年（同治十三年），日本借口琉球船民被台湾土人杀害，发动侵台战争。1875年，日本阻止琉球向清政府“进贡”，琉球国王派人向清政府求援。在这种情况下，光绪三年（1877）六月，清政府命总理各国事务衙门传知出使日本大臣何如璋等，“俟到日本后妥筹相机办理”
〔117〕

 。何如璋（1838—1891），字子峨，广东大埔人。1861年中举，1869年中进士，选庶吉士，授编修。以侍读身份出使日本。作为清朝派驻日本的第一任公使，何如璋在光绪初年的中日关系上曾起过积极作用，占有重要地位。1877年他到任伊始，就碰到了近代中日关系启衅之端——琉球问题交涉。在琉球交涉中，作为清朝的代表，何如璋表现得很积极，其作用是值得肯定的。1878年5月，他向李鸿章报告了调查情况，陈述了自己的意见，说“琉球寡弱不敌，势如累卵……四年以来，未遽灭其国，绝其祀者，则以我牵制之故”，建议对琉球必须据理力争。接着，又陈述琉球问题的利害：“日人……阻贡不已，必灭琉球；琉球既灭，行及朝鲜……又况琉球迫近台湾，我苟弃之，日人改为郡县，练民兵；琉人因我拒绝，甘心从敌，彼皆习劳苦耐风涛之人，他时日本一强，资以船炮，扰我边陲，台澎之间，将求一夕之安不可得。是为台湾计，今日争之患犹纾，今日弃之患更深也。”何如璋认为不能放弃琉球，因为它关系到中国边陲的安危，争琉球即是保台湾，即是保中国南境。何如璋这一建议，有其深远的战略意义，表明他已经洞察到日本的扩张计划。正如他在致李鸿章的信中所说：“如璋到此数月，旁观目击，渐悉情伪。”认识到“日本今日灭琉矣，明日且及朝鲜，欲必未厌也。其势且将及我”。清政府批准了何如璋提出的上、中、下三策中的下策，即“反复辩论，徐为开导，若不听命，或援万国公法以相纠责，或约各国史臣与之辩论”
〔118〕

 。光绪五年（1879），中日争执再起。日本占领了琉球岛，废黜了琉球国王，改隶日本，改号冲绳县。同年五月，琉球国王再次派人向清政府请求援助。正是在1879年，王韬到了日本。在日本，当王韬与驻日公使何如璋、张斯桂、参赞黄遵宪畅谈时，不可能不触及到这个问题。然而，在《扶桑游记》中，却从未谈及这个问题。在与日本朋友把酒谈诗论风月的时候，王韬似乎意识到不该谈这个敏感的政治问题。可是，回国中日交涉再起以后，他立即上书，写了大量的关于与日本的冲突的文章。

王韬尽管与许多日本人保持友好的私人关系，但对明治政府的外交政策却深恶痛绝。在琉球问题上，王韬认为，日本政府提出琉球在清朝初年遣使中国仅是为了“聘问往来”，而不是来归附是符合历史事实的，琉球群岛过去曾向日本朝贡也是事实。即便如此，也并不表明琉球是日本的领土。他以日本的历史著作为依据，有力证明了证明了琉球与中国的宗藩关系更为久远，琉球事实上从未归属于日本。“据理而言，琉球自可为两属之国，既附本朝，又贡日本，今考日本国史，于琉球入贡年月，厘然可考，然要不过与渤海、三韩、新罗、百济同列于外诸侯而已，又乌得藉口于奉藩纳土，比于内诸侯一例，而遽灭其国、俘其王，兼并其地，夷而为县也哉！”
〔119〕



琉球交涉是近代中日关系进入悲剧的开端。琉球事件以后，日本看出清朝外强中干的弱点，于是对清政府步步紧逼，最后因朝鲜问题而导致甲午之战。因此，琉球交涉决不像如李鸿章所说的那样只是为了争夺区区贡品。它是日本走向帝国主义，把过去欧美列强套在它身上的不平等条约的绳索解下来，套到亚洲人民头上的开端。吞并琉球，实现了他们的“大陆政策”的第一步，随后即把目标指向朝鲜，进迫中国。

（二）关于朝鲜问题与甲午中日战争

1882年，王韬在给“索文债于五千里外，征诺责于四五年前”的李圭写信时，谈到了对朝鲜问题和中日关系的担忧：“中日龌龊，其势殆不可终日，前既并琉球，今又觊觎朝鲜，其意若专与中朝为难。日人好勇而狂狡多诈，轻诺而寡信，骄矜自大，无所不至，专媚西人而轻中国。”
〔120〕

 “若非有以惩创之，终不能永邻好，结近交，联唇齿之谊，收指臂之助也。”
〔121〕

 同年7月23日（阴历六月九日），朝鲜汉城发生兵变攻占王宫，日本使节花房义质逃回日本。8月30日（阴历七月十七日），日本与朝鲜签订了《济物浦条约》。1885年1月9日，日本又与朝鲜签订了《汉城条约》。1894年朝鲜旧东学党起义，甲午农民战争开始。6月，日本干涉军在朝鲜登陆。8月中日甲午战争爆发，朝鲜与日本在汉城缔结条约，共同对华作战。

1894年7月末，日本挑起中日甲午战争的时候，王韬正在病中。他在给友人谢绥之的信中，说道：“中日启衅，日为戎首，乃余十余年前意中事，弟早已言之，著为论说，御倭情形，允列于条陈。倭人言大志奢，近日意特专注北方，犹如孤注之轻于一掷，胜则可以夸耀于各国，败则缩颈楫尾。”他对清军连战皆溃十分痛心：“每得一音，辄欲拔剑斫地，把酒问天，而至于击碎唾壶。”旅顺口全军覆灭以后，他极端愤怒，说：“中国非无兵众，非无器械，非无险阻，恰志在一走，一切皆不可恃。旅顺、大连建设之险而不能守，事可知也！”
〔122〕

 王韬对清政府的腐败、在战争中采取畏葸、妥协的方针，表达了极度的愤怒。

可以说，直至生命终结之时，王韬依旧在关注着中日之间事态的发展。日本在扩张的欲望的驱使下，中日之间的关系一再恶化，终至兵戎相见。中日甲午战争的失败对王韬乃至所有中国人的影响都是巨大的，中国竟然败在了一个昔日进贡的小小国家的手中，这对中国人来说比被西方国家击败感觉更为耻辱。天朝帝国的美梦彻底破灭了，后院失火，危险已经迫在眉睫，中国人不得不反省国家和民族的前途和命运。日本由被凌辱的地位一跃进入侵略者的行列，令当时的中国人不得不刮目相看。日本成了学习西方取得成功的一个最好的实例，学习日本在很多人看来成了迎头赶上西方的捷径。1896年，清政府派出了第一批留日学生。

第四节　自相矛盾的日本观

王韬在初期的日本观很显然是承继了中国文人传统的天朝帝国中心主义的某些特色。他把中国放在日本文化和文明的施惠国的地位，低头俯视日本，言辞之间充满了自豪感。但是时代毕竟已经变化了，清政府的内忧外患造成了清朝地位的衰落，这一点在王韬的日本观中自然也表现了出来，使得王韬的日本观呈现出多元化的色彩。当我们试图勾勒出王韬所描绘的整体的日本形象时，我们就会发现，他笔下的日本充满了矛盾，他常常前面还在赞美日本学习西方有方，后面就在对日本全盘西化大加贬斥，认为日本社会很快就会崩溃。对于他笔下的日本所表现出来的这种矛盾性，如果我们从王韬对日本学习西方国家迅速强大起来的态度和日本与中国的关系两个方面进行分析，就会发现二者实际上是矛盾统一的。如果单纯评介日本社会的发展变化，他的态度则相对比较客观，他非常羡慕日本的迅速发展，希望中国能从日本身上学习到富民强国之术。但是，一旦把中国和日本作一个对比，他的态度便立刻来了个180度大转弯，深刻地指出日本在学习西方的过程中出现的一些问题，严厉谴责日本的侵略扩张政策；对中国本身怒其不争，希望当局能采纳他的意见。

在王韬后期的文学著作中，可以发现以日本为背景进行创作者有十余篇。总的来看，由于王韬在日本时沉溺于烟花酒馆，所以出现在他笔下的日本人形象大多是烟花女子，对日本的风俗的描写反而较少。王韬在日本时观看了日本戏剧《阿传》。在《后聊斋志异》中，王韬再次叙述了这个故事。王韬在笔下塑造的阿传是一个放荡的女性，没有节操，首先跟浪荡子浪之助野合鸳鸯，然后又与横滨船匠吉藏发生关系，最终竟倚门作倡。吉藏玩弄阿传，借旧情不肯付钱，阿传愤而杀之。阿传这个形象揭示了王韬对日本的一贯认识的一个方面，那就是日本没有伦理纲常，男女关系非常随便，日本女性相当地放荡。他以一个卫道士的姿态对阿传进行了谴责，意在于惩戒闺门。《柳桥艳迹记》中记载了王韬在日本浪迹妓院酒馆所得到的关于日本的印象。可以说，这篇文章的记载应该是王韬眼中所看到的真实的日本。“柳桥、新桥在日本东京，均风月之作坊，烟花之渊薮也。游冶子弟，以柳桥尤为热闹。”
〔123〕

 《桥北十七名花谱》则为当时东京的名妓立传，由此可见王韬对日本妓院生活的熟悉以及王韬身上所残余的旧式文人堕落的一面。

王韬的日本观主要是通过其创作的政论文反映出来的，其日本观不但反映出中国当时的外交政策，而且反映了中国国内的经济和政治状况。如果在写作时他的主要情绪是对中国的一事无成感到沮丧，他就对日本进行赞扬。在他看来，最不可思议的莫过于日本成功地阻挡了西方的入侵：“今者泰西通商之局亦大启乎东瀛，传教之士，盛行于国中。然西人卒不敢挟制凌辱之者何哉？以一切西法无不讲求，虽未能夺其所恃，亦已效其所长，而其尤善者，则在能自为之也。”
〔124〕

 这是王韬每到一处都要参观博物馆、书籍馆的内在动因，他还在东京购买了日本新书“不下百数种”
〔125〕

 。

日本在学习西方的问题上所采取的彻底的态度令王韬赞叹，“日本海东之一小国耳，一旦勃然有志振兴，顿革平昔因循之弊。其国中一切制度，盖法乎泰西，仿效取则，惟恐其入之不深。数年之间，竟能自造船舶，自制枪炮；练兵、训士、开矿、铸钱，并其冠裳文字之制，无不改而从之”
〔126〕

 。短短几年的时间，日本明治维新已经取得了明显的成效，从军事、交通、民用工业到人民的生活，都已经西化。在王韬看来，日本是学习西法并取得了成功的一个典型，中国要想取得变革的成功，学习日本无疑是一个可行的方法。“日本乃亟思变计也。然则我中国曷不返其道而行之哉？”
〔127〕

 王韬是中国近代史上第一个明确提出学习日本的人，连日本这样一个小小的进贡国都能够通过学习西方走上富强之路，以中国之地大物博，如果采取同样的方法进行社会改革，前途不是显然不可限量吗？

然而，一旦想到日本对中国采取的侵略扩张政策，王韬就失去了客观评价日本明治维新的标准，对日本大加抨击，认为日本社会在学习西方的问题上走得已经太远，导致国计民生都陷入了困境。





日本自二百年前与西国告绝后，唯与荷兰相通，自米利间以兵舶临之，然后讲好结局，开埠互市。维新以来，崇尚西学，仿效西法，一变其积习，而焕然一新。甚至于改正朔，易服色，几与欧洲诸国无异。盖其意以为非此不足与之抗衡也。然日本自此财用益绌，币藏益虚，国债积至锯万，外强中槁，难持久远。其取之民间，前时不过什二，今则几至于敲膏（骨）吸髓，取之尽锱铢，用之如泥沙。前时与民共其利者，今则山林有禁，川泽有禁。前时民纳赋税之外，足以自食，温饱无虞，原无殊于海外桃源；今则沾体涂足，竭力以供其上，而犹不足。国中现银尽输于外，而所用者纸币而已。凡此皆所谓不终岁之计也。而西人方且以其一切遵循乎己，谓之有志自强，喜而昵之，钦而重之。平时凡有交涉之事，每不至于掣肘。而于我中国，每存凌侮欺藐之心，若以为不如日本远甚。
〔128〕







王韬认为，日本以牺牲国家利益进行的西化改革无异于饮鸩止渴，国家在几十年内必定会全面崩溃。

同时，作为一个从孔子阵营中成长起来的处于新旧交替时代的知识分子，王韬不能不对中国文化在日本备受冷落感到深深的惋惜和遗憾。他认为西方文化属于“器”的范畴，中国文化作为内核具有其不可忽视的优越性和合理性。在与冈本监辅讨论日本“西化”问题时，王韬指出，虽然现在日本学习西法呈现洋洋大观的局面，“然究其实，尚属皮毛。并有不必学而学之者；亦有不可学而学之者。又其病在行之太骤，而摹之太似也”
〔129〕

 。王韬是一个改良主义者，注意到了激烈的社会变革所可能带来的弊端，但是由此断定任何彻底的社会改革必将导致失败，则是非常武断的结论。

虽然王韬对日本相当了解，但由于对日本这个同文同种的朝贡国怀有非常复杂的感情，他在内心里依旧不愿意承认日本已经超越了中国这个他本人早已非常清楚的事实。甲午战争的结果令全国上下大为震惊，也就不难理解了。日本的胜利验证了王韬日本不可忽视的预言，这一点多少给了他一点安慰。但另一方面，就民族而言，王韬与别人一样对中国败给一个亚洲小国感到奇耻大辱，并希望这次战争会唤醒中国这头睡狮，希望中国能迎头赶上，重新确立在亚洲的霸主地位。

这种对日本的认识不仅表现在王韬的身上，在晚清睁开眼睛看世界的其他人物身上同样表现出来。在五六十年代活动于苏、沪的大学者冯桂芬的一些著作中，可以看到中国人早期对日本制度变革和对技术做出的努力流露的赞扬和钦佩之情。他在《校邠庐抗议》中写道：“西夷突入日本国都，求通市，许之；未几，日本亦驾火轮船十数遍历西洋，报聘各国，为所要约，诸国知其意，亦许之。日本蕞尔小国耳，尚知发愤为雄，独我大国将纳污含垢以终古哉？”
〔130〕

 李鸿章在1870年担任直隶总督以后，“给他印象最深的是，日本在与西方打交道时取得的相对的成就……以及据说日本已筹集巨款兴建兵工厂和轮船之事。李鸿章感到中国应与日本友好，也许甚至应派官员驻在该国，以便阻止日本站在西方国家一边。”当日本人利用台湾土著对琉球渔民施加暴行之事，作为在1874年向清朝提出对琉球领土的要求和对台湾采取行动的借口时，李鸿章及其同僚开始看出日本可能是危险的策源地。1875年当中日之间的纠纷解决以后，森有礼来到北京，李鸿章与森有礼进行了如下的对话——在日本外务省官方的英文记录中，李鸿章谈到了如下的内容：“我对贵国今年来作出的几乎一切成绩都深为佩服，但有一件事我还很不理解，这就是你们把古老的民族服装改成欧洲式样……服装是激起对祖先的神圣回忆的事物之一，后代理应以崇敬的心情永远保持下去。”森有礼对此的回答是：“如果我们的祖先还活着的话，他们无疑会做我们全部做过的事……大约一千年前，他们改穿中国服，因为他们当时发现中国服比原来的穿着要好。”李鸿章反驳道：“你如果出于理智，就应该穿中国服……它很方便……而且完全可以用贵国产的材料制作。”森有礼毫不客气地指出：“你们四百年前的祖先谁也不愿意改成本朝开始后改变的服饰（即留辫子）。但毕竟发生了变化，不过你们的这种变化是强加给你们的，尽管你们不喜欢它。”
〔131〕

 李鸿章一方面警告森有礼日本不要过分西化，向森有礼指出大借外债的危险性，另一方面在1874年12月的一份奏折中把这两点与其他的措施一并作为证明日本“其势日张，其志不小”的证据。到1885年李鸿章作了这样一个预言：“大约十年内外，日本富强必有可观，此中土之远患，而非目前之近忧。”十年以后，李鸿章的预言成为了事实。这样，在晚清的领袖人物心目中，日本开始逐渐成为一个令人不得不佩服的形象。在走向现代化的进程中，昔日的学生成了先生，日本成了晚清政府学习的榜样。由于彼此地位的颠覆性变化，残留的昔日先生的心态依然参与到学习的过程中来，使得晚清文人的日本观具有自身固有的矛盾性。这种矛盾是由当时中日之间的关系和国际形势决定的，具有鲜明的时代特色，当时任何一个文人在关注日本时都无法摆脱自己生存其中的时代，而这种本身的矛盾性成为晚清文人的日本观的根本特点。

本章附录：《扶桑游记》所载日本人考略

对《扶桑游记》中所提到的日本人作一个完整的统计，我们可以看到王韬在日本所直接交往的有名有姓的日本人有118人。他于闰三月十一日（阳历5月1日）抵达长崎，到七月十二日（阳历8月29日）乘船离开日本，在日本前后共逗留了121天。通过这一数字的对比，可以发现他的交游面相当广泛，几乎三教九流，无所不有，这直接影响到他对日本的认识。兹将王韬在《扶桑游记》中所记载的与日本人的交游活动列一个清单如下：

1．竹添渐卿（1842—1917），名光鸿，字进一，自号井井居士，肥后人。帝国大学教授，其诗作在日本汉诗界颇有影响。他的父亲是广濑淡窗门下十八学士之一，曾为细川侯的儒官。竹添渐卿多次游中国，曾经到过京城，游历西蜀，溯大江而南，依据一路见闻创作了《栈云霞雨日记》及诗钞，传诵一时，所交多海内外名流，是清朝名儒俞樾的海外交。从俞樾在《春在堂随笔七》（《春在堂丛书》七十六）中记录的两人笔谈可知，竹添光鸿在会见俞樾时，对于倒台的幕府还颇留恋，他哀婉地怀念儒学兴盛的江户时代，对执行新政的明治政府还抱有不合作的态度。他对儒学的忠诚和“退而授读田间，以避西风之逼人”的态度，得到俞樾的同情和好感，认为“盖亦彼国有志之士矣”。在国内，竹添光鸿便闻俞樾之名，携带眷属专程到杭州诂经精舍拜访他。当时俞樾已回苏州，他又追到苏州春在堂，在赠给俞樾的诗中，有“神仙若使玉堂老，辜负湖山晴雨奇”之句。俞樾称赞竹添光鸿“学识颇有过人者”，并欣然为其《栈云峡雨日记》作序，在序文中对竹添光鸿“以东国儒官来游中土，又非生长于斯者”，竟能行程九千余里，写下这样考订古今、穷极原委的著述表示赞叹，说该书“山水则究其脉络，风俗则言其得失，政治则考其利弊，物产则究其盈虚，此虽生长于斯者，犹难言之，而君航海远来，乃能于饮风衣日之际，纸劳笔瘁之余，历历指陈，如示诸掌，此足以观君之学识矣”。俞樾还曾经应竹添光鸿之请，为冈松盈《常山氏纪谈》作序。竹添光鸿回国后，俞樾还很怀念。在赠给日本僧心泉的诗中，还特意请代为转达自己的问候：“更烦问讯竹添子，何日吴门再过从”，盼望能在苏州重见竹添光鸿。

光绪五年闰三月初七日，王韬在“摒挡行李作东瀛之游”时在有马洋行见到了日本文士竹添渐卿，两人笔谈良久，非常契合，约以明日酒会。闰三月初八日，竹添光鸿折简来邀请王韬赴宴，王韬与钱昕伯前去赴宴践约。闰三月初九日，赴品川忠道特地为王韬举行的送别宴会，饮酒甚豪，颇有醉意，并坚持送王韬登船去日本。

2．品川忠道，日本驻沪总领事。闰三月初八日，在王韬出发去日本之前，与竹添光鸿一同为王韬赴日饯行。他“能操英语，风度恬静，意致谦抑，有足多者”
〔132〕

 。闰三月初九日，品川忠道请王韬赴宴，同席者有竹添光鸿、津枝正信、世濑元明等人。津枝正信和世濑元明与王韬一起同船回日本。七月十四日（阳历8月31日）在上海码头与刚刚回到上海的王韬相遇。

3．津枝正信，在上海甬东从事贸易的商人，闰三月初九日在品川忠道为王韬东游特地举行的宴会上与王韬一同宴饮，并同船去日本。闰三月二十日，津枝正信等陪同王韬参观大阪造币局和五代别墅。

4．世濑元明，三井物产会社司事，闰三月初九日在品川忠道为王韬东游特地举行的宴会上与王韬一同宴饮，并同船去日本。闰三月十四日，与王韬在神户登岸。

5．堀之孝，津枝正信的朋友，闰三月二十日陪同王韬去参观大阪造币局和五代别墅。

6．石丸，造币局监局官，能操英国方言。闰三月二十日在王韬参观大阪造币局时与王韬相见。

7．森山茂，字桐阴，是“五代内兄，曾至中国，遍游南北；屡出使朝鲜，论通市事宜，盖其才有足多者”
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 。闰三月二十日，与王韬同宴于五代别墅。

8．永见米吉郎，闰三月二十日与王韬在五代别墅同席宴饮。

9．渔一郎，许季方的朋友，闰三月二十日，与王韬一起去西京的剧场观看歌妓舞妓表演。闰三月二十日，与王韬等在西京参观游览天满宫、华顶山智恩寺等寺院和西京博览会。

10．寺田宏，字士弧，号望南，闰三月二十五日，在王韬乘船到达横滨时特地从东京赶到迎接，与王韬一同赶到东京。同日与王韬等同宴于东京东台长酡寺。闰三月二十八日（阳历5月17日）寺田士弧再次到横滨来接迎王韬移居东京，将他安顿筑地精养轩。同日，与王韬一起参加在西洋酒楼举行的宴会。次日上午和朋友须川準一起拜访王韬，并赠给王韬一瓻酒，下午和王韬一起去张鲁生副使处小饮。闰三月三十日（阳历5月19日）午后与王韬一起去拜访冈鹿门，因为冈鹿门正在为同人讲解《易》经而未得相见。四月初一日（阳历5月20日）与王韬一起赴佐田白茅之约，然后三人同车去芳原招妓饮酒。四月初三日（阳历5月22日）至王韬寓所拜访王韬。四月初七日（阳历5月26日）寺田士弧等到王韬的寓所帮助王韬搬家。四月初十日（阳历5月29日）与王韬等同饮于“万千楼”。四月十一日（阳历5月30日）帮助王韬搬家。四月十六日（阳历6月5日）至王韬寓所与王韬等笔谈。四月十七日（阳历6月6日）帮助王韬迁居重野成斋家，与王韬等同游招魂社、增上寺等处，并于滨乃家与王韬同饮。四月十八日（阳历6月7日）中午至王韬寓所拜访王韬。四月十九日（阳历6月8日）拜访王韬，并一起拜访香港总督和英国人璧文，然后，共同到寺田士弧的藏书室“读杜草堂”欣赏其藏书。四月二十五日（阳历6月14日）和相良长裕一起拜访王韬。四月二十六日（阳历6月15日）和相良长裕一起来请王韬同游飞鸟山。四月二十九日（阳历6月18日）与王韬等十七人同饮于王韬的寓所。五月初一（阳历6月20日）寺田士弧和王韬同往“报知社”，然后同访鹫津毅堂。五月四日（阳历6月23日）寺田士弧和王韬一同拜访林栎窗并置酒小饮。五月七日（阳历6月26日）拜访王韬。五月九日（阳历6月28日）寺田望南和王韬同去林栎窗处小饮，然后一同游墨川。五月十日（阳历6月29日）和王韬等同饮于楠亭。五月十五日（阳历7月4日）与王韬等同集于柳桥龟清楼饮酒赋诗。五月十六日（阳历7月5日）与王韬等同饮于林栎窗处。五月十八日（阳历7月7日）拜访王韬。五月二十日（阳历7月9日）与王韬在伊势源楼为相良长裕饯行。五月二十六日（阳历7月15日）寺田望南拜访王韬。五月二十八日（阳历7月17日）拜访王韬。六月二日（阳历7月20日）和王韬一起拜访丸山子坚并同游新桥。六月五日（阳历7月23日）拜访王韬。六月六日（阳历7月24日）与王韬等同游墨川，饮于“八百松亭”。六月八日（阳历7月26日）和王韬等同饮于“百松亭”。六月十二日（阳历7月30日）与王韬等同饮于“八百松亭”。六月十三日（阳历7月31日）与王韬同饮于若吉茶室。七月三日（阳历8月20日）与王韬同饮于柳岛桥本酒楼，然后同至若吉茶室。七月六日（阳历8月23日）送别王韬至横滨。

11．小野长愿，字侗翁，号湖山。闰三月二十五日与王韬等同宴于东京东台长酡寺，并作诗一首以和王韬之作：“虽云殊域岂其然，文字相通兴欲仙。蓬岛风光尚如旧，迟来徐福二千年。”
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 七月四日（阳历8月21日）与王韬等同饮于中村楼为王韬饯行。

12．鹫津宣光，字重光，号毅堂。猪饲敬所的弟子，精通“三礼”之学。闰三月二十五日与王韬等同宴于东京东台长酡寺。五月初一（阳历6月20日）王韬和寺田士弧一起来鹫津毅堂处，他向王韬出示自己的老师猪饲敬所所著的《西河析妄》。五月九日（阳历6月28日）和王韬等同游墨川。

13．三岛毅，字远叔，号中洲。闰三月二十五日与王韬等同宴于东京东台长酡寺。七月四日（阳历8月21日）与王韬等同饮于中村楼为王韬饯行。

14．元邦，字彦之，号松塘。闰三月二十五日与王韬等同宴于东京东台长酡寺。四月初九日（阳历7月26日），拜访王韬，以所著诗文赠给王韬。六月九日（阳历7月27日）拜访王韬，赠给王韬自己所著的诗文集，并赠以鸡卵。

15．小山朝宏，字毅卿，号春山。闰三月二十五日与王韬等同宴于东京东台长酡寺。

16．大卿穆，字穆卿，号学桥。闰三月二十五日与王韬等同宴于东京东台长酡寺。

17．河野通之，字思卿，号荃汀。闰三月二十五日与王韬等同宴于东京东台长酡寺。三月二十九日（阳历5月18日）晚和冈鹿门一起去拜访王韬。闰三月三十日（阳历5月19日）晚至王韬寓所与王韬等笔谈。五月十一日（阳历6月30日）和王韬等一同参加同人“讲经会”。五月二十一日（阳历7月10日）与王韬一同参加“讲经会”。

18．村山醇，字大朴，号拙轩。闰三月二十五日与王韬等同宴于东京东台长酡寺。

19．木下真宏，字叔毅，号梅里。闰三月二十五日与王韬等同宴于东京东台长酡寺。自六月十四日（阳历8月1日）至六月二十三日（阳历8月10日）一共十天的时间陪同王韬游日光山。七月四日（阳历8月21日）与王韬等同饮于中村楼为王韬饯行。

20．西尾为忠，字叔谋，号鹿峰。闰三月二十五日与王韬等同宴于东京东台长酡寺。闰三月三十日（阳历5月19日）晚至王韬寓所与王韬等笔谈。四月十一日（阳历5月30日）帮助王韬搬家。四月十四日（阳历6月3日）晚至王韬寓所拜访王韬，笔谈良久。四月十六日（阳历6月5日）至王韬寓所与王韬等笔谈。四月十九日（阳历6月8日）至王韬寓所请他为自己指正文章，王韬与其讨论学习西法的问题。四月二十二日（阳历6月11日）傍晚拜访王韬。四月二十九日（阳历6月18日）与王韬等十七人同饮于王韬的寓所。五月十一日（阳历6月30日）和王韬等一同参加同人“讲经会”。五月十七日（阳历7月6日）去王韬寓所与王韬等笔谈。五月二十一日（阳历7月10日）与王韬一同参加“讲经会”。六月七日（阳历7月25日）请王韬等饮于家中。六月九日（阳历7月27日）与王韬等在“今村楼”饮酒。六月十三日（阳历7月31日）拜访王韬。七月六日（阳历8月23日）送别王韬至横滨。

21．猪野中行，字尚甫，号熊梁。闰三月二十五日与王韬等同宴于东京东台长酡寺。

22．野口之布，字士政，号犀阳。闰三月二十五日与王韬等同宴于东京东台长酡寺。

23．星野恒，字德夫，号丰城。闰三月二十五日与王韬等同宴于东京东台长酡寺。自六月十四日（阳历8月1日）至六月二十三日（阳历8月10日）共十天的时间陪同王韬游日光山。

24．川口翯，字濯父，号江东。闰三月二十五日与王韬等同宴于东京东台长酡寺。

25．蒲生重章，字子闇，号絅亭。闰三月二十五日与王韬等同宴于东京东台长酡寺。

26．平山卓，子立卿，号蕉阴。闰三月二十五日与王韬等同宴于东京东台长酡寺。

27．藤野正启，字伯迪，号海南，著有《苏子瞻文集》和《先朝记略》。研究宋代散文，深具卓识。闰三月二十五日与王韬等同宴于东京东台长酡寺。闰三月三十日（阳历5月19日）晚至王韬寓所与王韬等笔谈。四月十八日（阳历6月7日）与王韬等相聚于“清华吟馆”，王韬为其著作《苏子瞻文集论》作跋。四月二十六日（阳历6月15日）和弟子斋藤一马一起拜访王韬。五月十一日（阳历6月30日）和王韬等一同参加同人“讲经会”。五月二十一日（阳历7月10日）与王韬一同参加“讲经会”。五月二十四日（阳历7月13日）与王韬等在“八百善亭”相聚清谈。

28．冈千仞，号鹿门，东京图书馆馆长，门下弟子三千人，为《观光纪游》的作者，并著有《美国志》、《法国志》、《英国志》等著作。他反对放弃民族特色全盘西化的“脱亚入欧论”，主张根据国情而有选择地吸收西学，王韬曾经为其《冈鹿门文集》作跋。闰三月二十五日与王韬等同宴于东京东台长酡寺。闰三月二十八日（阳历5月17日）与王韬一起参加在西洋酒楼举行的宴会。闰三月二十九日（阳历5月18日）晚，冈鹿门和河野通之一起拜访王韬。闰三月三十日（阳历5月19日）晚至王韬寓所与王韬等笔谈。四月初二日（阳历5月21日）与栗本锄云一起拜访王韬并向王韬出示自己的所著的文稿。四月初三日（阳历5月22日）至王韬寓所拜访王韬。四月初十日（阳历5月29日）与王韬等同饮于“万千楼”。四月十一日（阳历5月30日）帮助王韬搬家。四月十六日（阳历6月5日）至王韬寓所与王韬等笔谈。四月十七日（阳历6月6日）帮助王韬迁居重野成斋家，与王韬等同游招魂社、增上寺等处，并于滨乃家与王韬同饮。四月二十一日（阳历6月10日）中午冈鹿门和朋友小笠原东阳拜访王韬。四月二十五日（阳历6月14日）拜访王韬。四月二十八日（阳历6月17日）至王韬寓所欲带王韬去看牙病，因王韬的牙病已经稍好而作罢。四月二十九日（阳历6月18日）与王韬等十七人同饮于王韬的寓所。五月七日（阳历6月26日）与老友木原元礼一起拜访王韬，赠给王韬两个酒罂。五月十一日（阳历6月30日）和王韬等一同参加同人“讲经会”。五月二十一日（阳历7月10日）与王韬一同参加“讲经会”。五月二十四日（阳历7月13日）与王韬等在“八百善亭”相聚清谈。五月二十五日（阳历7月14日）冈鹿门来拜访王韬，约王韬后日游长酡。五月二十七日（阳历7月16日）和王韬等同饮于“娇语亭”。五月二十八日（阳历7月17日）拜访王韬。六月朔日（阳历7月19日）和王韬等共同观赏墨川烟火。六月七日（阳历7月25日）与王韬等同饮于鹿峰家中。六月九日（阳历7月27日）与王韬等在“今村楼”饮酒。六月十三日（阳历7月31日）拜访王韬。自六月十四日（阳历8月1日）至六月二十三日（阳历8月10日）一共十天的时间陪同王韬游日光山。七月三日（阳历8月20日）与王韬同饮于柳岛桥本酒楼。七月六日（阳历8月23日）送别王韬至横滨。

29．佐田白茅，字藉卿，号茹斋。曾在明治政府任外务省外务权大录，后来辞职创办了“大来文社”。他熟悉中国文化，著有《花竹堂集》，并请王韬为之校勘。他是“征韩轮”的鼓吹者，因为与政府当局政见不合而辞去了职务。王韬批评了他这种思想观念，临回国前，写诗婉劝并提请他多为中日友好出力。闰三月二十五日与王韬等同宴于东京东台长酡寺。闰三月二十八日（阳历5月17日）与王韬一起参加在西洋酒楼举行的宴会。四月初一日（阳历5月18日）晚王韬与士弧同赴佐田白茅之约，然后三人同车去芳原招妓饮酒。四月初三日（阳历5月22日）与王韬等游墨川。四月初四日（阳历5月23日）与藤田茂吉邀请王韬游柳桥。四月初七日（阳历5月26日）佐田白茅等到王韬的寓所帮助王韬搬家。四月初九日（阳历5月28日）佐田白茅拜访王韬并与王韬一起去若吉茶室共饮。四月初十日（阳历5月29日）王韬至佐田白茅寓所与之小饮，并与王韬在“万千楼”畅饮。四月十一日（阳历5月30日）帮助王韬搬家。四月十三日（阳历6月2日）与王韬一起拜访小西义敬。四月十六日（阳历6月5日）至王韬寓所与王韬等笔谈。四月二十五日（阳历6月14日）邀请王韬游深川，在宴饮时因为向王韬索字索诗的人太多而发怒。四月二十九日（阳历6月18日）与王韬等十七人同饮于王韬的寓所。五月三日（阳历6月22日）和王韬一起拜访冈田文助，然后同去万林楼小饮。五月四日（阳历6月23日）邀请王韬同饮。五月七日（阳历6月26日）拜访王韬。五月十二日（阳历7月1日）拜访王韬。五月九日（阳历7月8日）拜访王韬。五月二十三日（阳历7月12日）赠给王韬香瓜。六月五日（阳历7月23日）拜访王韬。六月六日（阳历7月24日）与王韬等同游墨川，饮于“八百松亭”。六月八日（阳历7月26日）和王韬等同饮于“百松亭”。六月十三日（阳历7月30日）与渡边洪基一起拜访王韬。六月十四日（阳历8月1日）王韬来拜访佐田白茅。七月六日（阳历8月23日）送别王韬至横滨。

30．龟谷行，字子藏，号省轩，闰三月二十五日与王韬等同宴于东京东台长酡寺。闰三月二十八日（阳历5月17日）与王韬一起参加在西洋酒楼举行的宴会。四月初一日（阳历5月20日），带朋友岛田重礼拜访王韬，请王韬为《两贞妇传》作碑铭。四月初三日（阳历5月22日）与王韬等游墨川。四月初五日（阳历5月24日）和王韬等同游后乐园，并做诗一首。四月初七日（阳历5月26日）龟谷省轩向王韬辞行。五月十五日（阳历7月4日）与王韬等同集于柳桥龟清楼饮酒赋诗。五月十六日（阳历7月5日）与王韬等同饮于林栎窗处。五月十八日（阳历7月7日）拜访王韬。六月六日（阳历7月24日）与王韬等同游墨川，饮于“八百松亭”。七月四日（阳历8月21日）与王韬等同饮于中村楼为王韬饯行。

31．小牧昌业，字伟卿，号樱泉。总理大臣书记官。闰三月二十五日与王韬等同宴于东京东台长酡寺。闰三月二十八日（阳历5月17日）与王韬一起参加在西洋酒楼举行的宴会。四月初七日（阳历5月26日）樱泉等到王韬的寓所帮助王韬搬家。四月十一日（阳历5月30日）帮助王韬搬家。四月十九日（阳历6月8日）拜访王韬。四月二十九日（阳历6月18日）与王韬等十七人同饮于王韬的寓所。五月十七日（阳历7月6日）去王韬寓所与王韬等笔谈。五月二十一日（阳历7月10日）与王韬一同参加“讲经会”。五月二十四日（阳历7月13日）拜访王韬。五月二十四日（阳历7月13日）与王韬等在“八百善亭”相聚清谈。六月七日（阳历7月25日）与王韬等同饮于鹿峰家中。六月九日（阳历7月27日）邀请王韬在“今村楼”饮酒。六月十三日（阳历7月31日）拜访王韬。七月五日（阳历8月22日）王韬邀请小牧饮于龟清楼，向众人辞行。七月六日（阳历8月23日）送别王韬至横滨。

32．重野安绎，字士德，号成斋，又号戒斋。文部省一等编修，元老院议员。日本巨儒。闰三月二十五日，王韬曾经专门到文部省去拜访他，以了解日本政府对发展文化、教育的方针政策和具体制度。闰三月二十八日（阳历5月17日）与王韬一起参加在西洋酒楼举行的宴会。闰三月三十日（阳历5月19日）晚至王韬寓所与王韬等笔谈。四月初二日（阳历5月21日）去王韬处与王韬等笔谈。四月初五日（阳历5月24日）王韬等人同至重野成斋家拜访成斋并且一起游后乐园。四月初十日（阳历5月29日）与王韬等同饮于“万千楼”。四月十一日（阳历5月30日）帮助王韬搬家。四月十六日（阳历6月5日）至王韬寓所与王韬等笔谈，请王韬迁居自己家中。四月十八日（阳历6月7日）与王韬同至清华吟馆。四月二十九日（阳历6月18日）与王韬等17人同饮于王韬的寓所。五月十一日（阳历6月30日）和王韬等一同参加同人“讲经会”。五月十九日（阳历7月8日）和王韬畅谈于“清华吟馆”。五月二十一日（阳历7月10日）与王韬一同参加“讲经会”。五月二十四日（阳历7月13日）与王韬等在“八百善亭”相聚清谈。五月二十七日（阳历7月16日）和王韬等同饮于“娇语亭”。五月二十八日（阳历7月17日）和王韬去新富剧场观看演出。六月七日（阳历7月25日）与王韬等同饮于鹿峰家中。六月九日（阳历7月27日）与王韬等在“今村楼”饮酒。自六月十四日（阳历8月1日）至六月二十三日（阳历8月10日）一共十天的时间陪同王韬游日光山。七月四日（阳历8月21日）邀请王韬至中村楼为王韬饯行。七月五日（阳历8月22日）王韬邀请成斋饮于龟清楼，向众人辞行。七月六日（阳历8月23日）送别王韬至横滨。

33．折田彦市，文部省一等编修，元老院议员。日本巨儒。闰三月二十五日，王韬曾经专门到文部省去拜访他，以了解日本政府对发展文化、教育的方针政策和具体制度。

34．平山太郎，文部省一等编修，元老院议员，日本巨儒。闰三月二十五日，王韬曾经专门到文部省去拜访，以了解日本政府对发展文化、教育的方针政策和具体制度。

35．钜鹿赫太郎，公使署日本通事，闰三月二十八日（阳历5月17日）与王韬一起参加在西洋酒楼举行的宴会，藉以传语，担任翻译。四月二十九日（阳历6月18日）与王韬等十七人同饮于王韬的寓所。

36．须川準，“龟谷省轩之高足弟子”
〔135〕

 ，长崎县人。闰三月二十九日（阳历5月18日）上午，与寺南士弧一起拜访王韬。

37．本多正讷，华族，著有《清史逸话》。闰三月三十日（阳历5月19日）去拜访王韬，请王韬为自己评改诗作。因为他在此前曾经读过王韬的《瓮牖余谈》、《遯窟谰言》，所以听到王韬来到日本后，特地来拜见。“本多一姓，乃旧幕功臣，曾为一国诸侯。”
〔136〕

 四月初六日（阳历5月25日），他再次访问王韬。五月六日（阳历6月25日）拜访王韬，邀请王韬去自己家中作客。五月八日（阳历6月27日）邀请王韬去其家登六宜楼小坐，王韬为其《清史逸话》作跋，并为王韬置酒小饮。六月六日（阳历7月24日）拜访王韬，并赠诗一首。七月四日（阳历8月21日）与王韬等同饮于中村楼为王韬饯行。

38．池田猪之助，会讲英语。闰三月三十日（阳历5月19日）王韬在去寺田士弧“读杜草堂”观览古籍时相遇。六月九日（阳历7月27日）赠给王韬绫绢。

39．岛田重礼，字敬甫，号篁村。“家中藏书万卷，下惟客徒，门生著籍者百余人。”
〔137〕

 与龟谷省轩来往甚密。四月初一日（阳历5月18日）与龟谷省轩一同去拜访王韬。

40．秋月种树，元老院（上议院）议员。四月初一日（阳历5月18日）王韬曾经专门走访他，探讨日本实行君主立宪后的利弊和议院的作用。

41．栗本锄云，名鲲，字化鹏，号匏庵。在幕府时代即欲上荷兰轮船学习西医，但是遭到禁止。“坚请行，坐是获罪被废。”维新既建，日报盛行。时始建“报知社”，被聘为新闻主编。他与王韬时常讨论中西文化，甚为相得。四月初二日（阳历5月21日）与冈鹿门一起拜访王韬。四月初三日（阳历5月22日）与王韬等游墨川。四月初十日（阳历5月29日）与王韬等同饮于“万千楼”。四月十一日（阳历5月30日）帮助王韬搬家。四月十五日（阳历6月4日）上午至王韬寓所拜访王韬。四月十六日（阳历6月5日）至王韬寓所与王韬等笔谈。四月十八日（阳历6月7日）中午至王韬寓所拜访王韬。四月二十日（阳历6月9日）和王韬一起至新富剧场观看《阿传事迹始末》。四月二十五日（阳历6月14日）和王韬同游深川，并同席宴饮。七月三日（阳历8月20日）邀请王韬至柳岛桥本酒楼饮酒为王韬饯行然后同至若吉茶室。

42．藤田茂吉，字义卿，号鸣鹤。“报知社”社长，众议院议员。在维新变法初期，曾经在兵部和外务省任职，后来以变法辞官。后来王韬曾经专门走访他，考察日本实行君主立宪后的利弊和议院的作用。四月初三日（阳历5月22日），与王韬等同游墨川。四月初四日（阳历5月23日）与佐田白茅邀请王韬游柳桥。四月初十日（阳历5月29日）与王韬等同饮于“万千楼”。四月十七日（阳历6月6日）帮助王韬迁居重野成斋家，与王韬等同游招魂社、增上寺等处，并于滨乃家宴请王韬。四月二十日（阳历6月9日）和王韬一起至新富剧场观看《阿传事迹始末》。四月二十八日（阳历6月17日）邀请王韬同饮于滨乃家。四月二十九日（阳历6月18日）与王韬等十七人同饮于王韬的寓所。五月十二日（阳历7月1日）拜访王韬，欲与王韬同游深川，未果。五月十八日（阳历7月7日）和王韬去伊势源楼饮酒。五月二十二日（阳历7月11日）陪王韬参观“新燧社”（火柴厂）。五月二十六日（阳历7月15日）与王韬等相聚于芳原“留佩楼”。六月十二日（阳历7月29日）与王韬等同饮于滨乃家。

43．丸山钻，字子坚，号龙川，在海军省任职。四月初四日（阳历5月23日）拜访王韬，因为有客王韬未能招待他。五月十六日（阳历7月5日）与王韬等同饮于新桥伊势楼。六月二日（阳历7月20日）王韬和寺田士弧一起拜访丸山，然后同游新桥。

44．吉田次郎，字子全，号二酉。“在‘报知社’中司笔墨，风度翩翩，未易才也。”
〔138〕

 因为王韬等游墨川时有事不能同行，所以四月初四日（阳历5月23日）特地寄给王韬一首诗：“观遍欧西兴未修，飘然又作海东游。讽时诗句拟诸将，论势文章洞五洲。故国樱花应入梦，殊乡风雨岂无愁。献酬倡和新知足，好醉江头小酒楼。”
〔139〕

 四月初十日（阳历5月29日）与王韬等同饮于“万千楼”。四月二十一日（阳历6月10日）和王韬一起拜访谷干城中将。四月二十八日（阳历6月17日）和王韬等同饮于滨乃家。五月八日（阳历6月27日）至王韬寓所拜访王韬。六月十二日（阳历7月30日）与王韬等同饮于“八百松亭”。六月十四日（阳历8月1日）拜访王韬。六月十四日（阳历8月1日）与王韬同饮于若吉茶室。

45．增田贡，字岳阳，著有《清史揽要》。四月初五日（阳历5月24日），与王韬同游后乐园，并作律诗一首：“夷齐庙畔树萧森，追想西山后乐心。烟际游鱼跳碧沼，风前小鸟唤幽林。堂开绿野宾朋胜，园比平泉草木深。今日欣看名士集，砾川胜景可追寻。”
〔140〕

 四月初六日（阳历5月25日）王韬等来增田岳阳家小饮，岳阳即席赠诗一首：“叩辕献策靖编氛，未见酬庸报夙勋。组练三千吴市甲，背嵬五百岳家军。避人常下南荒泪，遁迹空瞻北阙云。自古奇材终有用，伟人江表定推君。”
〔141〕

 四月十八日（阳历6月7日）与奥井贲一起拜访王韬。四月二十五日（阳历6月14日）携酒拜访王韬，因为王韬有客，即别去。五月二日（阳历6月21日）清晨自带酒肉来拜访王韬。五月六日（阳历6月25日）午后，王韬来拜访增田岳阳，两人小饮清谈。五月十一日（阳历6月30日）拜访王韬。六月七日（阳历7月25日）至王韬寓所持扇乞书，王韬为之写《宝剑篇》。七月四日（阳历8月21日）与王韬等同饮于中村楼为王韬饯行。

46．吉田易简，字君敬，号素堂，又号香竹，自称“何陋居士”，学者通称他为“晚稼先生”。诗书画三绝，“为人磊落奇伟”
〔142〕

 。是寺田士弧的好朋友。四月初五日（阳历5月24日），与寺田士弧一起拜访王韬。五月十六日（阳历7月5日）与王韬等同饮于新桥伊势楼，王韬作诗相赠。

47．向山黄村，四月初五日（阳历5月24日）与王韬同游后乐园。并作律诗一首：“幸将文字此相陪，不用红裙侑酒杯。山水陶情胜丝竹，风烟满目剩池台。樱桃扫地三春尽，阑棔摩空四望开。遥隔翠微知有寺，磐声徐出白云来。”
〔143〕

 七月四日（阳历8月21日）与王韬等同饮于中村楼为王韬饯行。

48．瓮江川田，名刚，字瓮江，官一等编修。四月初五日（阳历5月24日），与王韬等宴于“秋月种树别墅”，并作诗一首赠给王韬：“漫游乘兴上轮船，来泊扶桑日出边。著述等身人未老，风尘遁迹骨将仙。岂求灵药入三岛，欲访逸书存百篇。莫怪相逢倾盖久，令名夙自艺林传。”
〔144〕



49．细川润次郎，四月初五日（阳历5月24日），与王韬等宴于“秋月种树别墅”。

50．桂米太郎，四月初九日（阳历5月28日）拜访王韬，操笔纵谈，久之不去，使得王韬几乎没有洗漱的时间。

51．小西义敬，“报知社”的主人，四月初十日（阳历5月29日）特地在“万千楼”为王韬召开盛宴。四月十三日（阳历6月2日）佐田白茅与王韬一起拜访小西义敬，并在其家中见到了他的两个儿子一郎、二郎。四月二十日（阳历6月9日）和王韬一起至新富剧场观看《阿传事迹始末》。四月二十三日（阳历6月12日）和王韬一起游浅草寺。四月二十九日（阳历6月18日）与王韬等17人同饮于王韬的寓所。五月二十三日（阳历7月12日）陪王韬到两国桥观看烟火。

52．味奇，佐田白茅的妻子。四月初十日（阳历5月29日）王韬拜访佐田白茅时王韬与之相见。

53．中村正直，字敬宇，维新后被起用的藩士，摄理师范学校事，“兼明中西学术，意欲以便西国史以行于世”。四月初十日（阳历5月29日）与王韬等同饮于“万千楼”，席上王韬赠给他一首诗：“修文馆里曾相见，知是骚坛擅盛名。自愧东游真草草，未携行卷谒先生。”
〔145〕

 七月四日（阳历8月21日）与王韬等同饮于中村楼为王韬饯行。

54．川田刚，四月初十日（阳历5月29日）与王韬等同饮于“万千楼”，王韬即席赠诗一首：“万里相睽两度逢，杯槃小集得从容。读君诗句知君学，可比云间陆士龙。”
〔146〕



55．长冈户美，华族。四月十二日（阳历6月1日）在王韬在寓所与王韬相见。长冈户美曾经到过英国，对西方语言有相当了解。

56．岛劲忠亮，华族。四月十二日（阳历6月1日）在王韬在寓所与王韬相见。

57．秋月古香，四月十二日（阳历6月1日）与王韬等同饮于楠亭。

58．石川鸿斋，四月十二日（阳历6月1日）与王韬等同饮于楠亭。四月十五日（阳历6月4日）与王韬等同饮于神明町长门酒楼。五月七日（阳历6月26日）与王韬等同游神社和不忍池。五月十日（阳历6月26日）和王韬等同饮于楠亭。五月十四日（阳历7月3日）拜访王韬，与王韬等同饮于楠亭。六月朔日（阳历7月19日）和王韬等共同观赏墨川烟火。

59．小园，楠亭主人，“苦爱文墨，举止如姚江老名士”。
〔147〕

 四月十二日（阳历6月1日）与王韬等同饮于楠亭。

60．佐川柽所，名晃，海军省医员。“风雅独绝，于诗、书、画皆有夙好，而又擅岐黄术，兼通中西法。”
〔148〕

 四月十六日（阳历6月5日）至王韬寓所拜访王韬，并赠给王韬日本刀一把。四月三十日（阳历6月19日）和朋友高安知明一起拜访王韬，把以前所赠的军刀磨制锋利后交给王韬，王韬作《赠日本军刀歌》赠给佐川。五月二十二日（阳历7月11日）拜访王韬。五月二十三日（阳历7月12日）拜访王韬。七月六日（阳历8月23日）送别王韬至横滨。

61．加腾九郎，号秋爽。是“日就社”的成员，兼任“报知社”的客员。四月十七日（阳历6月6日），通过小西义敬拜访王韬。

62．关根痴堂，名美意，字延年。以前曾经与王韬见过面。四月十七日（阳历6月6日）通过滕田鸣鹤求见王韬，与他笔谈良久才恋恋不舍地离开。五月二十七日（阳历7月16日）与王韬等同集于“娇语亭”。

63．白泽，“报知社”的成员，四月十七日（阳历6月6日），特地来帮助王韬迁居重野成斋家，并与王韬等同游招魂社、增上寺等处。六月十二日和王韬至瑞松山人家饮酒。

64．樱洲山人，姓中井，名鸿。工部省书记官。其人胸襟磊落，识见卓越。生性爱读书，喜欢漫游。曾经三次游泰西，一次到土耳其、波斯、天竺等国。著有《漫游纪程》。四月十七日（阳历6月6日）与王韬等同饮于滨乃家。

65．奥井贲，字庄一，号寒泉。南海道淡路国人，工诗文，好读书而有远见。四月十八日（阳历6月7日）拜访王韬。

66．近藤市五郎，业古董，自称米华，图书馆的负责人。四月十八日（阳历6月7日）王韬等在近藤市五郎的新居“清华吟馆”举行文社聚会时与王韬相遇，即席请诸位同人为其新著《日本外史前记》作序，王韬当场写了一首诗赠给米华堂主人。五月七日（阳历6月26日）与王韬等同游神社和不忍池，并在池边“娇语亭”小饮。

67．小笠原东阳，冈鹿门二十年前的同学和朋友，以前住在江都，后来迁居东海。四月二十一日（阳历6月10日）中午和冈鹿门拜访王韬。

68．谷干城，农商务大臣，陆军中将。安井衡的高足弟子。四月二十一日（阳历6月10日）王韬和吉田二酉应谷干城中将的邀请去谷干城中将家赴宴。

69．中村宏毅，政府书记官。四月二十一日（阳历6月10日）与王韬等同饮于谷干城中将家。

70．川田瓮江，一等编修。四月二十一日（阳历6月10日）与王韬等同饮于谷干城中将家。

71．岛宏毅，字子迪，四月二十一日（阳历6月10日）与王韬等同饮于谷干城中将家。

72．山井重章，字子幹，山井鼎的曾孙。是安井衡的高足弟子。四月二十一日（阳历6月10日）与王韬等同饮于谷干城中将家。

73．谷乙猪，谷干城中将的儿子。王韬于四月二十一日（阳历6月10日）在谷干城中将家饮酒时与之相见。

74．高助，优人，四月二十三日（阳历6月12日）在王韬重游芳园在留佩楼饮酒时向王韬乞书。

75．源桂阁，名辉声，原世袭藩主，昔日执政的源氏后人。明治后任高崎知事，热爱中国文化，曾经表示，“如能游中国，不惜一命”。他曾在东京为黄遵宪的《日本杂事诗》建“最初稿冢”，刻石树碑。四月二十四日（阳历6月13日）拜访王韬。笔谈之后，共至滨乃家小饮。四月十七日（阳历6月16日）拜访王韬，因为王韬前去参加米华堂文会而未得相见。六月朔日（阳历7月19日）邀请王韬去观赏墨川烟火。七月朔日（阳历8月18日）邀请王韬同饮于墨川，因为王韬生病未果。七月五日（阳历8月22日）邀请王韬赴宴，未果。

76．加藤樱老，名熙，常陆人，日本耆儒。著有《众教论略》，四月二十五日（阳历6月14日）带两个孙子为王韬演奏所谓的“隋唐遗曲”。四月二十九日（阳历6月18日）与王韬等17人同饮于王韬的寓所。五月五日（阳历6月24日）清晨邀请王韬同去参观中村楼书画会，未果。五月二十日（阳历7月9日）拜访王韬，与之清谈。五月二十三日（阳历7月12日）拜访王韬。

77．藤醇处厚，号畸庵，时年七十五岁。诗画兼绝，著有《梅花十八律》、《淇影湘香室诗稿》，以清韵见长。王韬住在重野安绎处时与其是邻居。

78．相良长裕，可以讲汉语，曾经居住在广东四年，居住在福建一年。以前曾经和王韬在香港相见，一同宴饮，结成文字交。四月二十五日（阳历6月14日）相良长裕和寺田士弧一起拜访王韬并赠给王韬日本宝刀一把。四月二十九日（阳历6月18日）与王韬等17人同饮于王韬的寓所。五月十六日（阳历7月5日）与王韬等同饮于新桥伊势楼。五月二十日（阳历7月9日）王韬在伊势源楼为即将起程去香港的相良长裕饯行。七月十四日（阳历8月31日）在上海与刚刚到上海的王韬相遇。

79．冈田文助，四月二十五日（阳历6月14日）作为东道主和王韬同游深川，并同席饮酒。四月二十六日（阳历6月15日）和寺田望南一起来请王韬同游飞鸟山。五月三日（阳历6月22日）与王韬和佐田白茅同至万林楼小饮。七月七日（阳历8月23日）在王韬从横滨至神户的船中，与王韬相遇。

80．石井南桥，名太奇，在内务省任职。四月二十五日（阳历6月14日）和王韬同游深川，并即席向王韬赠诗。

81．高云外，名锐，字士敏，四月二十五日（阳历6月14日）和王韬同游深川并同席饮酒。

82．北畠茂兵卫，号松洲，在日本桥开设书市的商人，四月二十五日（阳历6月14日）和王韬同游深川并同席饮酒。

83．斋藤一马，旧会津藩士，藤野海南的弟子，四月二十六日（阳历6月15日）和藤野海南一起拜访王韬。

84．小山春山，下野州人，来江户从师于藤森宏庵。四月二十九日（阳历6月18日）与王韬等17人同饮于王韬的寓所。五月二日（阳历6月21日）上午来拜访王韬。五月九日（阳历6月28日）来拜访王韬，建议他游览日光山。五月十七日（阳历7月6日）去王韬寓所与王韬等笔谈。

85．高安知明，在海军省任医师，“颇精岐黄，兼工诗画，亦风雅士也”
〔149〕

 。佐川柽所的朋友，四月三十日（阳历6月19日）与佐川柽所一起去拜访王韬。

86．冈本监辅，著有《万国史略》，材料搜集丰富。又著有《要言类纂》。他曾经两次到过中国，从京城北京到牛庄，然后由山东到河南、襄阳、汉口、扬州、江宁，游览了长江的胜景，然后才回到日本，历时八个月之久。五月二日（阳历6月20日）来拜访王韬，两人讨论了学习西法的问题。

87．木原元礼，字节夫，号老谷，冈鹿门的老朋友，现任埼玉县教谕，五月七日（阳历6月26日）和冈鹿门一起陪王韬“谒神田圣庙”和书籍馆。

88．归山海室，图书馆的负责人。五月七日（阳历6月26日）在王韬参观书籍馆时与王韬相见。

89．山田松斋，图书馆的负责人。五月七日（阳历6月26日）在王韬参观书籍馆时与王韬相见。

90．奥田遵，五月八日（阳历6月27日）与王韬等同饮于本多正讷家。五月十五日（阳历7月4日）与王韬等同集于柳桥龟清楼饮酒赋诗。

91．盐田园造，五月八日（阳历6月27日）与王韬等同饮于本多正讷家。

93．平野藏，五月八日（阳历6月27日）与王韬等同饮于本多正讷家。

94．近藤源一，五月八日（阳历6月27日）与王韬等同饮于本多正讷家。

95．石埭奥田，五月十日（阳历6月29日）和王韬等同饮于楠亭。五月十五日（阳历7月4日）与王韬等同集于柳桥龟清楼饮酒赋诗。

96．犬饲藕船，五月十五日（阳历7月4日）与王韬等同集于柳桥龟清楼饮酒赋诗。

97．森春髯，名春涛，当时的诗人，五月十六日（阳历7月5日）与王韬等同饮于林栎窗处。七月四日（阳历8月21日）与王韬等同饮于中村楼为王韬饯行。

98．宫岛栗香，五月十七日（阳历7月6日）去王韬寓所与王韬等笔谈。

99．清水诚，“新燧社”老板，曾经赴法国参观博览会，游历瑞士，购新法器具而归。五月二十二日（阳历7月11日）王韬参观“新燧社”时，特地请王韬到两国桥川长楼饮酒。

100．马场毅，五月二十七日（阳历7月16日）与王韬等同集于“娇语亭”。他“虽盲于目而能诗，又能操笔作字”。王韬在席上赠给他一首律诗：“知君盲目不盲心，洗尽胸中素虑侵。下笔烟云生丽藻，吟诗山水有清音。宁同张籍干时切，相比唐衢愤世深。亦欲向隅同一笑，世间夔旷岂能寻！”
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101．晤春涛，五月二十七日（阳历7月16日）与王韬等同集于“娇语亭”。请王韬为自己的儿子秦二郎（号槐南）的《补春天传奇》指正。

102．坂谷素，字子绚，号朗庐，山阴道备中国人。五月二十七日（阳历7月16日）与王韬等同集于“娇语亭”。并且即席赠给王韬一首律诗：“乘槎破浪走鼋鼍，漫说归心空奈何。北地从来多贝锦，东方自是有黎涡。龙蛇出没梅溪笔，剑佩森严杜老歌。丹酒如泉浇磈磊，淹留且对硕人□。”
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103．仓敦松桥，本姓松田，名重次郎，别号松窗，后改名为仓敦。六月朔日（阳历7月19日）王韬在观烟火时两人偶遇。在同治二年七月曾经在香港英华书院拜访过王韬。

104．寺西积，六月二日，与王韬在丸山子坚家相遇，并且同游了新桥。

105．古海长义，六月二日，与王韬在丸山子坚家相遇，并且同游了新桥。

106．镰田景弼，六月二日（阳历7月20日）与王韬同饮于“八百松亭”。

107．狩野良知，字君达，号广居，羽后国秋田县人。七月四日（阳历8月21日）与王韬等同饮于中村楼为王韬饯行。

108．瑞松山人，一个艺人，擅长用刀在器具上作画。六月十二日（阳历7月29日）邀请王韬至家中饮酒，赠给王韬两个亲手制成的盘子。王韬作《题赠艺师》一文并五古一首赠给他。

109．渡边洪基，任政府大书记官。六月十三日（阳历7月30日）通过佐田白茅拜访王韬，向他乞书。

110．山本居敬，六月十二日（阳历7月30日）寄诗给王韬。

111．岸田湘烟，六月十二日（阳历7月30日）寄给王韬三首诗请王韬指正。

112．岩谷修，字诚卿，号噏霞，自号一六居士。史馆一等编修，善书工诗，和重野成斋是同寮。六月十三日（阳历7月31日）拜访王韬未遇。自六月十四日（阳历8月1日）至六月二十三日（阳历8月10日）一共十天的时间陪同王韬游日光山。七月四日（阳历8月21日）邀请王韬至中村楼为王韬饯行。

113．矢土胜之，字竹海，伊藤博文副手。自六月十四日（阳历8月1日）至六月二十三日（阳历8月10日）一共十天的时间陪同王韬游日光山。

114．斋藤实颖，字裕三，自六月十四日（阳历8月1日）至六月二十三日（阳历8月10日）一共十天的时间陪同王韬游日光山。

115．文治，冈鹿门的侄子，自六月十四日（阳历8月1日）至六月二十三日（阳历8月10日）一共十天的时间陪同王韬游日光山。

116．浅野氏，华族。旧时封地41万石，土地横亘山海，寻常出行，前拥后呼，气势极盛，明治维新后，纳藩籍，列华族，极为贫寒。前后差异，一枕黄粱。六月二十一日（阳历8月8日）在王韬观雾降瀑时与王韬相遇，自言闰三月曾与王韬同船从神户到东京。

117．松方正义，大藏省大辅。以前在香港时，他曾经拜访过王韬。到日本后，王韬又访问了他，讨论西方经济问题和日本经济问题，了解日本政府促进经济发展的各项措施。七月九日（阳历8月26日）送别港督时与王韬相遇。七月十日（阳历8月27日）特地设宴招待王韬。

118．清水直也，东京士族，与王韬同船自日本至上海。

除了以上118位王韬直接接触到的日本人以外，王韬在日本还邂逅了一些没有来得及问姓名的日本人，比如会讲英语的日本女子等等。王韬的迷恋美色决定了王韬总是去妓院青楼饮酒作乐，他也结识了大量的日本妓女。除此以外，王韬《扶桑游记》中还提到了下列日本人的姓名：

1．三条实美，太政大臣，大阪造币局的匾额“泉布处”为他所写。

2．五代，前任大阪府官，在王韬去日本时，已经解甲归田，家财丰厚，生活方式就是饮酒赋诗作字。

3．芳野世育，字叔果，号匏宇，为本多族藩士，而后曾经担任旧幕府儒官。卒于王韬到日本的前一年。本多正讷的老师，闰三月三十日（阳历5月19日）本多正讷在拜访王韬时把芳野世育的著作《谭故书馀》赠给王韬。

4．在长命寺茶亭，入门就有一块石碑，是枕山大沼厚、松塘鲈、雪江关思敬、芦洲植村义等四人所作。

5．安井衡，字息轩，日本巨儒，生平著作等身。谷干城中将的老师。

6．山井鼎，著有《七经孟子考文》。是山井重章的曾祖父。

7．猪饲敬所，名彦博，号西文，西京人，鹫津毅堂的老师。对礼经颇有研究。王韬在五月初一（阳历6月20日）拜访鹫津毅堂时看到他所著的《西河析妄》。

8．藤森宏庵，小山春山的老师。

9．会泽正志，日本耆儒，小山春山在德川幕府末期与其来往甚密。

10．大桥讷庵，日本耆儒，小山春山在德川幕府末期与其来往甚密。

11．秦二郎，著有《补春天传奇》，晤春涛的儿子，晤春涛曾经请王韬为儿子指正文章。

12．西京产，“今村楼”主人，因为樱泉与西京产素相识，六月九日（阳历7月27日）樱泉邀请王韬等在此饮酒。

13．山鹿素行，六月十八日（阳历8月5日）王韬在游日光山时夜间所听到的沿街卖唱的夫妇所演奏歌唱的《孰鸦》是山鹿素行所作的曲子。

14．荻生徂徕，六月十八日（阳历8月5日）王韬在与重野成斋谈到黄檗僧徒是提到“徂徕与黄檗僧徒交，颇得文字之益”
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15．空海，六月二十日（阳历8月7日），在王韬游日光山时，有人来卖空海的碑帖，引发了王韬关于空海的一番议论。
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第五章

格致书院：王韬的教育改革与中国大学教育的萌芽

“十年树木，百年树人”，教育问题关系到一个国家的未来。对人才和教育问题的关注几乎贯穿了王韬一生。从青年时代起，他就非常关注教育问题，个人仕途不利让他对科举考试制度存在的合理性产生了怀疑，进而扩展到对清朝整个封建教育体系的质疑。在对西方国家的考察及与西方人士的接触中，他有意识地考察了西方国家对人才的培养和选拔。通过比较研究中西人才的不同，王韬发现二者在人才的选拔、评价方面的标准完全不同，进而发现了中国教育制度的严重缺陷之所在。由此，他的人才观发生了根本的变化，认为通过八股文选拔出的通才在实际上毫无用途，社会真正需要的是具有实学知识的专门人才。同当时很多知识分子一样，王韬对洋务运动期望值很高，然而在实践中他逐渐发现单纯学习西方的富国强兵之策并不能取得预期的效果，人才才是中国发展中的关键之所在，因为所有的近代化改革措施必须通过具有现代知识和劳动技能的人的参与才能真正得以实施。参照西方教育制度，他提出了相当系统的近代中国教育改革方案，以政论文的方式相继在《循环日报》上发表，或者以上书的方式进献给当政者，并收入他的书信集《弢园尺牍》和《弢园尺牍续钞》中。晚年，到格致书院就职为王韬提供了将近代教育改革方案付诸实践的机会。他所倡导的资产阶级改革，在这里得到了渴望了解新知、渴望为国家富强出谋划策的大批年轻人的回应。一时间，他成为上海以及周边地区西学之士的精神领袖。而他通过举办考课所倡导的近代社会改革思潮，涉及近代中国社会改革的每一个方面，对近代资产阶级改革运动发挥了巨大的推动作用。

第一节　王韬近代人才观的形成

魏晋以来，士族地主控制了九品中正举荐制度，造成“上品无寒门，下品无世族”的局面。有鉴于此，隋朝改举荐为科举，改变了贵族通过举荐人才控制官员的选拔、进而把持朝政的局面。唐朝是中国封建文化教育极为昌盛的时代，科举设科达50种以上，科举考试和儒学被紧密结合在一起，成为统治者控制文人、强化封建统治的工具。当时就有人写诗讽刺道：“太宗皇帝真长策，赚得英雄尽白头。”正因为科举起到了强化封建统治的作用，遂为唐以后的历代统治者所重视。尤其在明清两代，科举盛行，崇尚八股，形式主义发展到极致。其命题以四书五经为主，文人们为了飞黄腾达，只好在咬文嚼字上下工夫，费尽心机钻研八股文写作技巧，完全脱离了现实。各级学校也彻底成为科举的附庸，作为科举考试的培养机构而存在。科举考试作为中国封建社会选拔官吏与培养人才的方法，最初是为了打击贵族地主的特权与适应大量选拔人才的需要而产生的，在历史上曾发挥过积极的作用。但是，伴随着科举制度的发展，它成了笼络读书人、巩固封建统治、禁锢思想自由的枷锁，成为影响社会发展的不利因素。

中国文人对科举考试制度的批判和反省一般是从在科举考试中名落孙山开始的。著名作家吴敬梓（1701—1754）在参加乡试失败后对科举制度有了清醒的认识，自动放弃了已经取得的秀才的学籍，写下了《儒林外史》这部著名的讽刺小说，揭露了八股取士的种种弊端，展示了一幅以封建儒生的生活和精神形态为中心的18世纪中国社会的风俗画。科考失败也是王韬对科举制度产生不满情绪的直接起因。他心高气傲，一向以才名自诩，接受科考失败对他来说是一件非常困难的事情。以他的逻辑来看，科举制度是为治理国家选拔人才的，连自己这样的优秀的人才都不能从芸芸众生中脱颖而出，这不恰恰说明这一制度有问题吗？当时，读书人唯一的出路是做官，他们必须按照科举考试的考试内容准备考试，机械地练习八股文的写作，以此作为自己的进身阶梯。“成者王侯败者寇”，在中国人的传统观念中，只有成功地通过考试为官一方才能称得上人才，而落第在众人眼里则意味着不具有相应的管理国家的才能。作为当事人，也就只能以“怀才不遇”自慰了。如果无法达到当官目的，他们所接受的四书五经的教育几乎毫无用处，只能做教书先生为培养下一批只懂四书五经的“备选官员”终其余生。王韬的父亲就是这样度过了自己的一生，王韬也曾经以此养家糊口，社会并没有为他们提供其他的谋生方式。中国传统教育的根本目的并非提高国民素质，而是选拔协助维持、加强封建统治的合适人选。通过和西方人士的接触以及对西方教育制度的考察，王韬反过来重新思考“人才”这一概念所应该具有的内涵，走上了批判科举制度和中国传统人才培养体制的道路。西方的教育制度与交往密切的具有专门知识的西方人士为他提供了理性反思中国科举制度乃至教育制度的现成的参照，为他建立近代中国教育改革方案提供了典范，这就使他的方案和前人所提出的改革方案有根本上的不同。他所提出的教育改革方案是近代意义上的资产阶级改革，是中国近代教育改革的先声。

1846年，王韬和老师顾惺等一行人同到金陵（今南京）参加乡试，不幸全部落第。第一次参加乡试就一败涂地，王韬通过科举考试飞黄腾达的美梦像美丽的肥皂泡一样破灭了。这次失败沉重打击了王韬。他好多天都精神恍惚，不知所措。他在给友人的信中写道：“悒悒不能自解者数日，迩来文字因缘忏除殆尽，旧时结习，弃若隔生。”
〔1〕

 在最初的科场失意之后，他很长时间都厌倦笔墨。
〔2〕

 当好友（也是他未来的妻兄）杨醒逋写信劝他振作起来，以争取在下次考试中金榜题名、光宗耀祖时，王韬很不客气地回信进行反驳：“足下何教我之深，知我之浅也……足下谓科名者，士子之进身，非得之不足为孝，以是为仆劝，其意不可为不厚，然仆闻有一时之孝，有百世之孝，吾人立天地间，纵不能造绝学，经纬当世，使天下钦为有用之材，亦当陶冶性灵，扬榷古今，传其名以永世，若不问其心之所安，博取功名富贵，以为父母光宠者，乌足道也……况士各有志，仆不能强足下为古，犹足下不能强仆为今也。豪杰自命不凡，岂可苟阿世俗，仆之不才，何足辱齿颊，足下之过虑甚矣……于时文中求经济，吾未见其可，足下勿挟尺寸之见，令人堕实而废时，则幸甚。”
〔3〕

 王韬认为读书人不应该目光短浅，只想以八股文博取功名赢得荣华富贵；只有成为天下有用之才，为天下苍生谋福利，才能真正地流芳千古。他认为科考功名与“孝”风马牛不相及，即使勉强称之为“孝”也不过是“一时之孝”，真正的“孝”是通过“立言”、“治天下”达到名垂青史的目的。在给杨醒逋的另一封信中，王韬把科举功名视为身外之物，“夫浮名仅文，学必根德，形弗胜心。此圣贤所以宅衷，豪杰所以自命也”
〔4〕

 。虽然他反复说明科举功名算不了什么，但是这次考试实际上对他的打击非常沉重，自以为唾手可得的功名竟然与自己无缘，这让王韬产生了厌世情绪，甚至想抛弃科举另谋他途。

但是，我们必须意识到，此时的王韬虽然义愤填膺，义正辞严，他这一时期对科举制度的否定与批判，主要是因为本人在科举考试中落第而发出的怨愤之词。他具有很强的功名观念，最大的理想就是有朝一日名扬天下，做一番利国利民的大事业，正如他在高中秀才表明自己的理想时所说：“他日当为天下奇计，成不世功，安用此三寸毛锥子哉。”
〔5〕

 当时对他来说，能够实现这一理想的唯一途径，就是通过科举考试踏上仕途。因此，尽管他时常表示要遁迹山林，“采菊东篱下，悠然见南山”，对酒当歌，不再过问世事俗事，实际上，他并不甘心就这样默默无闻地“沉沦”下去。他表面上的看破红尘，不过是强烈的功名欲受挫之后表现出来的愤世嫉俗，是内心愁绪郁结的表现。通过科举考试踏上仕途做一番惊天动地的大事业，是他实现“名垂青史”的理想的终南捷径，所以他从内心深处对科举考试一直念念不忘，希望能通过科考一举成名、一飞冲天。一个有力的证据就是他在多年不摸八股文之后又几次参加了科举考试。正如文章前面所说，1849年王韬结束了甫里的教书先生生活到上海墨海书馆工作，从此他的生活偏离了一般文人死读书、读死书的生活轨迹，不必再每日抱着经书苦读，并且收入之高也令朋友们羡慕。可以说，西方资本主义在中国的发展为一批中国文人提供了不依靠科举也可以过上相当不错的生活的机会，包括王韬。可是由于具有一般旧式文人爱好交游、雅好风月的固习，他贫困的经济状况并没有发生根本性的改变，寅吃卯粮的窘迫状况令他常常不由自主地想起通过科举踏上仕途这一光明大道。在“寄周丈侣梅”中他表露了自己这种想回头再走求仕之路的心情：“遁迹海滨，真如匏系弩骀下才，无志腾骧，只增伏枥之悲耳，桐叶已落，槐花正黄，见人家泥金遍贴，功名之念未尝不稍动于中。酒酣耳热时，复潸焉自讪。同学少年，亦多不贱，彼此相形，益觉泪下。羁縻于此，势非得已……安能郁郁久居此哉？”
〔6〕

 1856年，在丢弃八股帖括十年之后，他到昆山重新参加科举岁考。由于长期没有在八股文上用功夫，当然大败而回。情郁于中，他甚至在睡梦中都幻想着能金榜题名。“三更得一梦，甚奇。梦予生前系姓贾，亦士人，筑屋西泠桥畔。娶妻美而慧，能歌咏，伉俪甚相得。后妻卒再娶，容亦丽而才不逮，因此郁郁寡欢，诣云栖大师处祈梦，以卜终身。梦云栖授以一钱，上镌‘云阶万里’四字。贾受钱而寐，旋应省试获第，予醒后，历历不忘，心甚异之，不知何解也。”
〔7〕

 在三十岁生日这天，他在日记中反复念叨的依旧是科考“壮志未酬”的苦衷。他自我解嘲说：“堕地以来，寒暑三十易。精神渐耗，志气渐颓，而学问无所成，事业无所就。徒跼天蹐地于西人之舍，仰其鼻息，真堪愧死。思之可为一大哭。”
〔8〕

 由于当时风气未开，国人对西学知识还不认可，王韬在上海协助西方传教士进行翻译工作受到周围人们的排斥，与传教士合作译书的前途看起来并不光明，当然无法与科举高中之后可以预期的辉煌未来相比，所以，他对科举考试一直无法释怀。

强烈的功名欲促使王韬1859年又参加了一次考试，从王韬在日记中的记载来看，这次考试的结果似乎更加糟糕。考试之后他与周醒逋等人一起登山，在庙墙上题诗一首作为此次考试的纪念，“头颅三十不成名，竿木逢场悔此行”
〔9〕

 ，充分表达了他入仕无门的怨愤之情。此后不久（同年四月五日），朋友邱伯深来信劝他参加江苏省借浙江省考场举行的秋闱，他很遗憾地说：“邱伯深寄书至，劝予秋闱必去，以酬先人未竟之志。其意良厚。奈予于帖括一道，束诸高阁已十余年矣，今复欲执笔为此，断不能如时世妆之争妍取怜也，因此功名之心益灰。虽有名师益友，亦不能鞭策。念及辄自悔自憾也。”
〔10〕

 其依依不舍而又无可奈何的心情跃然纸上。从这一点来看，如果稍微有点把握，他肯定还会继续参加科举考试，放弃考试对王韬来说实在是无奈之举。反复的应试说明他一直没有彻底摆脱中国旧式文人的思想观念，希望能以金榜题名的方式跻身统治阶层去，取得对社会事务发言的权利。

然而，科考成功的概率毕竟微乎其微，好运最终也没有降临到王韬的头上。他在接二连三的考试失败之后头脑清醒起来，开始深刻反思科举考试制度，而对科举的批判很容易就和对整个旧式教育制度的批判结合起来，他的反思扩展到对整个社会人才培养和选拔体制的理性审视。而在墨海书馆工作这样一个置身科举考试体系之外的特定身份为他提供了理性反思科举考试的机会。每年清政府通过科举考试都选拔出大量的人才，可是在国家遇到困难的时候，偌大的中国反而根本找不到可以应付局面的人才。这一现状引发了王韬的理性思考：什么才是真正的人才？而中国所需要的是什么样的人才？科举考试是否能够选拔到真正的人才？怎样才能培养出国家所需要的人才？西方文化提供了进行反思的参照物，在与西方文化的接触中，他以西方文化为镜，开始深刻反省中国的教育制度和考试制度。

王韬在很多不同的场合都再三强调了人才对于中国的重要性。“国之强弱何由哉？为土地有大小欤？为士卒有多寡欤？抑为器械有利钝欤？蓄积有虚实欤？余以为皆非也！然则何由？人才之盛衰为之也。”
〔11〕

 在传统观念中，我们总是以自己的地大物博来蔑视其他国土面积不大的国家，将其贬称为“弹丸之地”、“撮尔小国”。由于近代中国受到一些疆域并不辽阔的国家的冲击，并惨遭失败，王韬的观念也发生了变化。他开始意识到一个国家强大与否并不是以国土是否广大来衡量的，国家的兴衰在相当大程度上实际取决于人才的多寡，取决于什么人来管理这个国家，这是一种非常近代化的观念。

在王韬看来，洋务派提供了一个学习西法不当导致失败的反面例子。洋务派投入了大量的人力和物力来学习西方，他们建立了机器局来制造现代化的武器，设立了方言馆讲授西方的语言文化，甚至派遣人员留学去美国专门学习西学，表面上看来搞得红红火火，可是局面并没有发生根本性的改观，在与西方国家的较量中中国依旧屡战屡败。原因究竟何在呢？“机器固有局矣，方言固有馆矣，遣发子弟固往美洲攻西学矣，行阵用兵固熟练洋枪矣，而何以萎靡不振者仍如故也，洞明时变大有干谋者，仍未能见其人也！徒令论者以为西法不足效而已。或以为糜费也，或以为多事也，或以为无意于上而徒损于下也。呜呼！是非西法之不善，效之者未至也，所谓变之之道未得焉。”
〔12〕

 并非西法本身不完善，问题在于中国在学习西法的时候只学到了西法的皮毛，而没有搞清西法精髓之所在。简而言之，就是没有像西方国家一样培养、选拔出真正有用的人才。“惟是用器者人也，有器而无人，器亦虚设耳。”
〔13〕

 没有人使用的先进器械不过一堆垃圾，不培养人才而叫嚷学习西法，不过是一句空话。人的因素在学习西方成功与否上起到了举足轻重的作用。

其实，在中国封建社会，从孔子、孟子开始，就提倡注意选拔人才，将天下贤才尽收囊中是所有有作为的帝王的心愿，他们也希望天下贤才尽为我用，以巩固自己的统治。因此，重视人才这一说法并非王韬的独创。但是中国传统意义上所谓的人才是“通才”，必须什么都略知一二，用在什么地方都可以；然而一旦牵扯到专门的知识，他们又什么也不知道。王韬发现，西方的人才跟中国大不相同。他所接触到的西方传教士都有专门的专业知识，“坐而言者，可以起而行也”。将他们与中国文人进行比较，就会发现中国文人所擅长的诗赋文章在处理实际问题的时候几乎毫无用处。他逐步形成了新的认识，认为中国应该培养有专门知识的人才。人才在王韬心目中不再是个空洞的概念，而是逐步变得具体起来。“才有数等：有吏才，有将才，有匠才，有出使之才，有折冲御侮才，有明体达用之才，有应急济变之才；用之必各当其才，而后才乃见。”
〔14〕

 不同的社会事务需要不同的专门人才来进行管理，所以政府在选拔人才的时候，不应该求全才，而要选用能处理某些特定事务的合适的人才。

既然人才的用途是多种多样的，选择人才的标准也应该多样化，不能将“时文”作为衡量人才的唯一标准。八股文考试实际上已经成为培养、选拔人才的重要障碍。“不废时文，人才终不能古若。”
〔15〕

 在谈到“取士”的方法应该如何变革时，王韬明确提出其先决条件就是废除八股文。“然则取士当若何？曰：欲得真才，必先自废时文始。”
〔16〕

 废除了八股文，学子们才有时间和精力研究实学；设立实学取士的制度，必将激励士子们学习的热情，推动中国学习西法的运动。

在《漫游随录》中，王韬谈到了英国高校的考试制度。在爱丁堡，王韬与老友慕维廉重叙旧谊，非常高兴，慕维廉特地带他参观了自己青年时期所就读的爱丁堡大学，王韬对西方国家高等教育有了亲身感受。由于当时很少有中国人参观英国的大学，于是王韬来访的消息作为新闻登上了第二天的报纸。王韬发现，在爱丁堡大学，所有参加考试者必须考数学、兵法、天文学、地理学、书画、音乐和外语：“按英例，各省书院皆于夏间给假之时会齐考试，甄别高下，品评甲乙，列于优等者，例有赏赉，如银牌、银表、纸笔、书籍，各种均值重价，以示鼓励。顾所考非止一才一艺也，例算、兵法、天文、地理、书画、音乐，又有专习各国之语言文字者。如此，庶非囿于一隅者可比。故英国学问之士，俱有实际；所习武备、文艺，均可实见诸措施；坐而言者，可以起而行也。”
〔17〕

 所以，清政府也应该废除科举考试这种选拔人才的方法，像西方国家一样，考察专门的知识，从而选拔出专门的人才。“取士既废时文，则所以甄别人才者，直言极谏，舆图象纬，一切专求乎实用。”
〔18〕

 若以实学作为选拔人才的考试内容，那么选拔出来的人当然具有处理实际事务的能力。以实学选拔人才并委以重任，还可以形成一种激励机制，激发士子们学习西学的热情，将学习西学的运动推向深入，从而起到推动西学在国内大范围、迅速传播的作用。“此外则仿效西法，务极其精，俾亦得以致身通显。则天下之士无不自奋矣。”
〔19〕

 他认为，学习西法不能停留在皮毛上，而是要深入学习，成为某一方面的专家，这样才能做到将西学为我所用。

从上面的论述可以看出，王韬关于人才的看法已经发生了根本的变化。中国一直以“德”论才，如果一个人的品德有瑕疵的话，那么无论你有多高的才能，都会被弃若敝屣。王韬原来也承袭了这一观念。但是，他逐步认识到，选拔人才不需要企求全才，人尽其才，有哪方面的才能就给他机会充分利用发挥他哪方面的才能，才是正确的用才之道。

那么，具有专门知识的人才从何而来？这就需要制定相应的教育制度设立专门的学校进行培养。这是王韬在考察欧洲各国（主要是英国）的教育状况后得出的结论。在欧洲游历的两年多时间中，他参观了欧洲的多所学校，对欧洲的教育制度非常赞赏。在他看来，开办新式学校是培养国家需要的人才的一个行得通的方法。既然中国目前面临的主要对手是西方国家，那么中国首先应该设立教授西方国家语言文字的学校，培养翻译人才，打开了解西方、学习西方的通道，避免与西方国家打交道的时候由于不了解西方国家的基本情况而再次陷入尴尬、被动的局面。“予以为国家当于西人通商各口设立译馆数处，凡有士子，愿肄习英文者，听入馆中，以备他日之用。其果精深英文，则令译西国有用之书。西国制造枪炮舟车及测量铅丸所落远近，皆著有专书，苟识其字，则无不可译。诚如此，则夷之性情既悉，夷之技巧亦得矣。将见不十年间，而其效可睹矣。”
〔20〕

 翻译西方书籍是了解西方、学习西方，进而与西方抗衡的有效途径，所以，翻译馆的设立对中国来说是当务之急。他在很多文章中反复论述了这一点。此外，针对目前清政府军事力量薄弱无法与西方国家抗衡的局面，还要设立军事专科学校，“肄习水师武备，国家宜另设学校，教之以司炮驾舟，布阵制器，俾其各有所长”
〔21〕

 。同时，国家要派遣留学生到西方发达国家进行学习，但是，不要都派往美国，而是要派往不同的国家，从而融会各个国家之长，兼容并包，“其遣发至泰西者，尤不可专在一国，以示兼收并效”
〔22〕

 。王韬所提出的学校设立方案，带有很强的功利性，都是针对中国当时出现的社会问题而采取的应对性、补救性的措施。中国对西方国家的情况缺乏普遍的、有效的了解，那么政府应该设立翻译馆，培养翻译人才，搜集、了解西方国家的情况。同时翻译科学技术方面的书籍，推动国内科学技术的发展。西方国家动辄以武力相威胁，中国必须大力发展军事，设立军事专科学校，培养相应的军事人才，在与西方国家的较量中取得主动。

废除科举是一项重大的社会改革措施，必然会带来很多的社会问题。王韬认为，为了避免造成巨大的社会震荡，清政府当局要逐步废除科举考试，对考试内容进行改革，同时在传统的教育中加入西学的内容，改变中国传统的科举应试教育。他提出教育改革应该分两步走。在第一阶段，还不能废除旧的科举制度，但是要对考试内容进行调整。三场进士考试，首场考题照旧，“二场之经题宜以实学，三场之策宜以时务”。同时在制课以外，增设专科，选拔通达政体、晓畅时务的人才。
〔23〕

 第二步是废除八股文考试，将教学和考试内容区分为才、学、识三类和经学、史学、掌故之学、词章之学、舆图、格致、天算、律例、辩论时事、直言极谏十科来选拔专门的人才。这样就可以彻底废除科举考试了。至此，王韬的教育改革思想已经形成。

王韬是清朝末年最早提出彻底废除科举考试制度的人士之一。他坚定地认为，废除科举考试是振兴中国的必由之路，不废除八股文，洋务运动绝对不可能获得成功。他重新界定了“人才”的概念，指出所谓“人才”就是具有专门知识的人，是可以利用自己的知识解决相应的社会问题、为国家和民众服务的人。人才不是天生的，不仅要改革人才选拔制度，政府还要建立专门的学校培养人才，以备国家需要。时代对新型人才提出了需求，王韬所提出的教育改革理论适应了时代的需要，适应了中国的需要，成为探索中国近代教育改革的急先锋。而其后他在格致书院进行的各项改革，验证了他提出的教育改革理论，为中国近代教育改革摸索出了一条可行的路子。

第二节　格致书院的创立

自公元前221年秦始皇统一中国直至1840年鸦片战争爆发的两千多年时间内，中国处于封建社会，自给自足的自然经济占据主要地位。与缓慢发展的封建经济相适应，教育在这个漫长的历史时期内处于相对定型化的状态，文化教育的本质与基本形式没有发生大的变化。秦朝推崇法家，政治上创立了中央集权，在文化上则采取了“焚书坑儒”的极端措施，造成中国文化史上空前的灾难，春秋以来出现的百家争鸣的自由学术氛围也丧失殆尽。汉王朝吸取了短命的秦朝的教训，试图通过教育和教化，缓和统治者和人民的矛盾。公元前136年，汉武帝采取了董仲舒的建议，“罢黜百家，独尊儒术”，以儒家的仁政和教化思想来强化封建统治。从此以后，儒学成为御用学说，被贯穿到教育和人才选拔中去。中国封建教育分为官学和私学两个系统。所谓官学，就是由各个封建王朝设立的教育机构，一般是按照行政系统分等级设立的，分为中央学校和地方学校。中央学校是为皇室与大贵族、大地主设立的。西汉时设立了太学，又称国子监，主要讲授儒家经典，学生是由中央与地方官吏选拔而来的，在学制上大致相当于现在大专及以上学校。汉以后的历代封建王朝都非常重视太学，太学在学校教育中一直占据重要地位。除了太学，中央还设有实用性质的专科学校和艺术类学校。私学是士大夫出资设立的教育机构，采取的是春秋以来传统的个别辅导的方法。私学的出现弥补了官学仅仅为社会上层提供服务的不足，进一步扩大了教育的范围。王韬在少年时期，一直跟随父亲在私塾读书，通过私学接受了启蒙教育。北宋以来，书院发展起来，形成了自由讲学的风气，私学的高级教育阶段让位给了书院。伴随着封建经济的发展，文化教育也得到相应的发展，由大地主独占逐渐普及到中小地主以及少数的平民，启蒙教育的规模进一步扩大。但是，伴随着科举制度统治地位的确立，官学、私学都沦为科举的附庸。尤其是清代，大兴文字狱，严格控制书院，“不许别创书院”
〔24〕

 ，延续近千年之久的书院制度走到了尽头。

格致书院虽以“书院”名，但并不是中国传统意义上的书院。它不讲授儒家经典，而专门教授西方语言文字和格致之学。格致书院章程明确规定：“立此书院，原意欲中国士商深悉西国人事，彼此更敦和好。”
〔25〕

 格致书院发往各国条陈也云：“此书院之设，原令中国人明晓西国各种学问与工艺与造成之物。”
〔26〕

 这充分表明，格致书院创办的宗旨就是为了让华人了解西方科学技术，促进改善中西关系，学习的主要内容是西方各门科学技术知识。

格致书院是由当时上海的中外人士集资创办的，属于民办教育机构，和宗教界没有任何瓜葛，所以它也不同于当时的很多教会学校，不开设任何带有宗教性质的课程。徐寿在致北洋大臣李鸿章、南洋大臣李宗羲的信函中特地说明了这一点：“设立格致书院，欲中国士商深悉西国之事，彼此更敦和好”，“专考格致，毫不涉其传教，并不干预别项公事”
〔27〕

 。

格致书院建有上课所用的讲堂，收藏中外文书籍报刊的藏书楼，陈列各种实验器材、农产品等等的“知新堂”（类似于今天我们所说的“博物馆”），配备了优秀的精通西方文化和西方自然科学技术的中外教师。毫不夸张地说，它是近代中国第一所专门研究和传播西方自然科学的新型学校，兼有学校、公共图书馆、博物馆等多种功能，是近代中国创办新式学校并取得成功的典范。

格致书院的成立经历了相当长时间的准备过程。同治十三年正月十七日（1874年3月5日），时任英国驻上海领事的麦华陀发出倡议，希望在上海的西方人出面协助当地的中国人设立一所格致学校，讲授西方各国的语言文字和先进的西方科学知识，以满足近年来中国人日益迫切的了解西方、学习西学的需要，对人们的兴趣进行相应的引导和培养。当时他初步拟订了书院章程十五条，刊登在《申报》上，表明创办格致书院的宗旨是促进中国人对于西学和西方文化的了解。
〔28〕

 从《申报》上所刊登的格致书院章程草稿可以看出，格致书院开设的目的是让中国人了解西方的情况，推动讲求西学风气的形成，另一方面也是为了在中国人中培养“亲西方”人士：“设立格致书院，欲中国士商深悉西国之事，彼此更敦和好，先在上海通商码头购地建院，以便讲求新法，格致机器小样，并购买泰西新出书籍，邀同西士，讲解理法。盖以现在讲求之人尚少，不得不借才以为倡导，将来风气日开，人才愈众，再行推广，于各省会另设分院，自可无藉西人矣。”
〔29〕



麦华陀的提议得到了上海中外有识之士的热烈响应。他们聘请对西学有深入了解、热衷于在中国传播西学的有声望的中西绅士组成董事会，负责格致书院的筹办、管理工作。创始董事共八名，西方董事有麦华陀、福弼士（F. B. Forbes）
〔30〕

 、伟烈亚力、傅兰雅（John Fryer）等四人，中方董事有唐廷枢
〔31〕

 、徐寿
〔32〕

 、王荣和
〔33〕

 、徐建寅
〔34〕

 等四人
〔35〕

 。董事会召开会议，决定设立中西方两种捐银簿，由唐廷枢和麦华陀出面分别向中西士绅募捐。当时，英国科学博物馆正计划筹建新馆，购置最新的科学仪器，同时准备把原来的陈列品归还给捐助者。麦华陀得知这一消息后立即与他们联系，请求他们将仪器转赠上海格致书院并获得了应允
〔36〕

 ，这是上海格致书院筹建过程中遇到的一大幸事。

当时中国官绅对筹建上海格致书院表现出空前的热情，捐助尤其踊跃，从其捐银数目就可以窥见一斑：江苏苏松太兵备道冯焌光捐银2000两，直隶总督李鸿章捐银1087两，南洋大臣李宗羲捐银1000两，天津兵备道丁寿昌捐助300两，不一而足，而西方人士除了祥生洋行捐助300两、英国公使威妥玛捐助100两之外，其余捐助都在100两之下。
〔37〕

 上海各阶层积极捐款修建格致书院的行动表明，在当时的情况下，洋务运动方兴未艾，中国人开始意识到了解西学、学习西学的必要性，开设专门讲授西学的近代学校已经势在必行。也正因为中国士绅的积极捐款的举动，格致书院一再突破了原定的计划扩大规模，成为一所“五脏俱全”的新式学校。

经过两年多的紧张筹措，1875年9月，位于上海公共租界北海路的书院校舍基本建成。光绪二年闰五月初一日（1876年6月22日）格致书院正式对外开放，北洋大臣李鸿章特地为书院题写了匾额，中西官员绅商名流200余人出席了书院开幕典礼。当时，格致书院已经初具规模：





“知新堂”内，有格致器数件，即如大天球、大地球仪器、天文器、自记风雨表、电报与电线，大小各一副；量大热度之表、各种笔铅锅、与化学器及炉；又工艺中需要之铁器汽机一小座，新式沙漏数个；又有新法所造日用之物，如针与鱼钩、金纽扣、银纽扣；又有一大图，在中华与相近之国内指出便于开铁路各处；又有所照人物之像数十张，约数月以内，格致书院在西国所买或定造之器具，俱可到齐，以后欲考究格致者，可观其书与器，并有讲格致学中外之士在院内讲明各理法。初一日只为开院而已，尚不可谓开学也。书房内存售各种译成华文之格致书。此书院之东边，有空地一大块，拟于明年造玻璃与铁之房屋，为博物馆，各国所送来之机器物件可存此馆内供人观看。但造此房屋，必先筹款，望数月内其款可以预备，而能定造此铁屋也。
〔38〕







当时书院主要通过两种方式开展宣传西学、启发新知的工作。一方面，通过陈列西方新式器具来吸引人们的注意，引发人们钻研西学的兴趣，类似于今天的博物馆，不过陈列的都是与西学密切相关的物品。另一方面，格致书院出售译成中文的西方科技书籍，参观者在参观之余，可以买书回去进行比较详细深入的研究，这样就将西学的推广工作推向深入。可以说，格致书院在创立之初呈现出一派欣欣向荣的景象。

但是其后近三年的时间内格致书院并没有取得预期的发展，一个很重要的原因就是当时山西、河南遭遇百年不遇的旱灾，饿死者数十万人，社会各阶层都投入救灾赈济贫民工作，格致书院的建设几乎陷于停顿。另一方面，董事会人员发生了变动，麦华陀和伟烈亚力都回了英国，改聘律师丹文（W. V. Drummond）和美国传教士玛高温（Daniel J. Mac Gowan）为西方董事，这对格致书院的发展也产生了一定影响。光绪五年（1879）秋，格致书院略有起色，院内开始大兴土木，增建校舍，同时在《万国公报》和《申报》上刊登了招生告示
〔39〕

 ，计划在光绪六年（1880）正月正式招收学生上课。由于要缴纳昂贵的学费，贫寒的读书人被拒之门外；在当时的历史条件下，有钱人家又不肯将孩子送到这样一所西式学校断送孩子的仕途，所以，格致书院最初开始招收学生时，来学者并不踊跃。格致书院的活动依旧仅仅限于前面所谈到的提供西方科技读物，以及举办西方制造器物的模型、样品展览。

光绪十年（1884），重要的华人董事徐寿去世。经费困难和学生寥寥的窘迫局面促使书院在1885年重组董事会，扩大活动范围，以振兴格致书院。董事会决定增聘华人董事，邀请兼通中西学的著名人士来主持格致书院的全部工作。此时，恰好王韬从香港回到上海，并准备在上海长期定居。鉴于他丰富的经历和在西学方面的声望，董事傅兰雅、唐廷枢与丹文商议聘请王韬担任书院山长。“乙酉秋，唐景星观察偕丹文律师、傅兰雅西士延余为监院，不获辞。”
〔40〕

 1885年，王韬接受了唐廷枢、傅兰雅、丹文等诸位董事的联合聘请，担任上海格致书院山长，开始了他教育改革的初步尝试。“近以沪上中西董事公举，承乏格致书院，忝居掌院。拟广招生童，前来肄业，延请中西教读，训以西国语言文字；学业有成，则视其质性所近，授以格致机器象纬舆图制造建筑电气化学，务期有益于时，有用于世，为国家预储人才，以备将来驱策。”
〔41〕

 这表明王韬在接受聘请的时候，已经做好了计划，要开设西学课程，实施教授实学的教学方针。他接管格致书院的目的非常明确，那就是发展教育，培养人才，强大中国。他希望通过格致书院的活动培养大量的科技人才，以备国家需要的时候使用。
〔42〕



王韬从光绪十一年（1885）起担任格致书院山长，直至光绪二十三年（1897）病故，时间前后达12年之久。王韬就任格致书院山长，对来学的学子们来说是极大的鼓舞，格致书院再次成为众人瞩目的焦点，迎来了它创建以来第一个春天。在格致书院从筹办到停办的40年间（1874—1914），王韬在任期间（1886—1897）是格致书院历史上最活跃、最兴盛的时期。他去世以后，格致书院也逐渐衰退，正如傅兰雅所说，“由于王韬先生的病逝，考课不像以前那么富有生气了”
〔43〕

 。

第三节　格致书院近代教育改革的尝试

在19世纪80年代的上海，王韬是一个知名人物，对西学略有所知以及希望了解西学的人都对他推崇有加。由于他所撰写的大量关于西方文化和中外关系的政论文曾经被《申报》转载，他编著的《普法战纪》、《重订法国志略》等西方史地著作也广泛传播，加上他具有丰富的海外游历的经历，对西方国家的情况相对来说比较了解，由他担任格致书院负责人，可以说是众望所归，“甲申之夏，中西董事聘余主其事，由是四方之士，无日而不来”
〔44〕

 。就职以后，他立即着手对书院的工作进行改革，使书院呈现出勃勃生机。王韬主要采取了两项改革措施，一是设立教学班，对学生进行现代西学教育；二是从光绪十二年（1886）开始举行考课，以论文竞赛的方式加深学生对西学的理解，对时局进行分析和批评。王韬的教学改革，从学生招收、教学内容、教学方式上都颠覆了中国传统的书院教育，为近代中国教育改革的进行了有益的探索。

（一）招生改革

在招生上，格致书院奉行来者不拒的原则，“凡聪幼文人有志考求者，皆许来院习学”
〔45〕

 。这种敞开书院大门办学、接受所有愿意学习西学的人士来学的招生方式，使得格致书院成为一所面向全国的学校，从而产生了巨大的影响。从现存的上海格致书院1886—1893年考课优胜者籍贯分布来看（参见本章附录二），在86名优胜者中，江苏37人，浙江11人，广东6人，安徽5人，湖南3人，福建2人，直隶1人，山东1人，河南1人，籍贯不详者19人。尽管由于地域关系，优胜者以江浙两省居多，但是这充分表明书院学生至少来自全国9个省份，这是格致书院成为一所全国性学校的最有力的证明。

王韬对讲授新知识、培养人才抱有极高的热情。上文已经谈到，在他担任山长以前，格致书院就有过招收学生的计划，但因为经费不足，需要向学生收取昂贵的学费以维持书院的运转，授课教师没有工资，书院没有固定的老师，所以正式招收学生上课的计划并没有真正付诸实施。王韬到格致书院任职以后立即着手设立“学塾”，以便“肄业生童”，设立教学班，招收学生进行正式的课堂教育。他在给邵筱邨的信中详细叙述了自己的计划：“拟广招生童，前来肄业，延请中西教读，训以西国语言文字。学业有成，则视其质性所近，授以格致机器、象纬、舆图、制造、建筑、电气、化学。务期有益于时，有用于世，为国家预储人才，以备将来驱策。”
〔46〕

 在王韬的多方努力下，光绪二十一年，书院终于开设了比较正规的教学班对学生进行全面的近代教育。由于资金匮乏等种种原因，书院未能按照计划进行大规模招生，学生规模比较小，开始时大约只有20人左右，但是这是中国近代教育的滥觞。在王韬持续不断的努力下，格致书院后来办起了一个程度较高的科学学习班和一些专科班，每年都有学生学成毕业，后来学生数量伴随着书院的发展也有所增长，“院中肄业士子，多则百余人，少亦数十人”
〔47〕

 。格致书院的招生初具规模。

王韬还专门开设了格致预科班进行儿童教育。中国传统的旧式书院并不设置幼儿教育，在学者“诸生文童而幼童不在与焉”
〔48〕

 。王韬认为，必须从小培养精通西学的“格致之士”，而培养精通西学的人才必须从年轻人抓起。格致书院从1885年开始开设格致预科班，专门招收10—14岁男性儿童入院学习，一半时间用来教授英语、数学、地理等课程，一半时间用来教授“官话”，以便为这些儿童将来接受进一步的格致高等教育和为国家服务作准备。
〔49〕



（二）教学内容改革

1894年，王韬和傅兰雅等拟定了教学内容，为书院编制了一份西学讲授计划，专门讲授外语和自然科学，“自西国语言文字外，教以格致诸端”
〔50〕

 。该计划将西学分为矿务、电务、测绘、工程、汽机、制造等六个专业，来学者可以“任取其学，逐次讲习”
〔51〕

 ，学生可以任选一科。每个专业方向都分为“全课”和“专课”两个教育层次，以矿务科为例，所谓“全课”，就是学习有关矿务的所有内容；所谓“专课”，则专攻矿务的某一门类，如开煤矿、开矿机械或开矿工程等等。
〔52〕

 在这六个专业中，矿务学全课课程17门，电务学全课课程17门，测绘学全课课程10门；矿物学专课课程按开煤、开金类矿、矿务机三个专业设置，电务学专课按电气机器、电业两个专业设置，工程学专课课程按开铁路工程和造桥工程两个专业设置。电务学开设的课程有：数学、代数学、几何与三角学、重学略法、水重学、气学、热学、连规画图法、汽机学、材料坚固学、机器重学、锅炉学、配机器样式法、电气学、用电各器、吸铁电机器配式样尺寸法、通电燃灯或传力法等。
〔53〕



从格致书院所开设的专业和各专业所设置的课程来看，可以说基本涵盖了当时西方主要的前沿学科，已经完全具备了近代大学教育的基本条件，是对中国近代教育制度改革的成功尝试。

（三）教学方式改革

格致书院采取分层次授课的方式，进行分班教学。1879年秋，格致书院正式登出招生启事，分为西方语言和自然科学两大类进行招生，安排不同的教学内容：“一为学西国语言文字者，本书院延有名师，朝夕课责，来学者每岁纳四十金，本书院供给饮食。”
〔54〕

 对于前来学习西方语言的学生，格致书院对他们进行全日制培训，收费每年40两银子；而对于前来学习西方自然科学的学生，政策则更为优惠：“一为讲求格致实学者，本书院于算学、化学、矿学、机器之学皆有专家，其考据书籍、器具亦皆罗列。来学者先纳三百金，三年学成后，原银仍交该生领回，学未三年，不成而思去者，其银罚充公项。”
〔55〕

 也就是说，格致书院对于有志于西学的学子，采取交纳押金的方式，只要能够坚持认真学习三年学有所成，就将入学时交纳的300两银子全部退回。这无疑是激励学生努力学习西学一项有力措施。据郝秉键先生研究，“在格致书院最兴盛的时期，共开办过初级教育班、科技学习班和数学预科班三种类型的班级”
〔56〕

 。可以说，通过王韬的努力，格致书院形成了相当大的教学规模，分层次授课取得了初步的成功。

王韬改变单纯讲授的传统教学方法，提倡自由讨论法和问答法。“本书院所设此举，意在倡引鼓励，并非坐馆塾师逐字读者比。所有功课，全赖学者自行工苦，殷勤习学，本书院不过略助讲解，以便明通而已……学课中遇有须演示着，拟用院内已有之器，定期在院依法实验，或用影戏灯等法，显明其理。”
〔57〕

 在课堂教学中，格致书院注重发挥学生的主观能动性，以学生自学为主，对于学生不明白的问题，采用答疑的方式来启发学生的思维。更重要的是，在授课过程中充分利用科学仪器进行实验演示，突出了其直观性和科学性，收到了泛泛讲授所不可能取得的良好的教学效果。

开设公共讲座是格致书院重要的教学形式之一。王韬常常聘请学有专长的中外专家来书院授课。担任格致书院讲座教习的前后有几十人，其中傅兰雅、傅绍兰
〔58〕

 、华蘅芳、陆仁堂等主持数学讲座，徐寿、栾学浅、秀耀春
〔59〕

 、来门义尔
〔60〕

 等主持化学讲座。

早在1877年，美国格致家狄考文就曾于5月19日在书院内作关于电气知识的讲座，听者50余人。
〔61〕

 1890年夏，书院延请英国学者白尔敦来学院举办科学讲座，计划每次讲授科学大纲都让大家观看试验，“以便众人观听而增识见”
〔62〕

 。当时还拟定了收费方式，“凡来学者，每月拟纳修金十元，房饭在内；如外居而朝来暮去者，月收六元”
〔63〕

 。只是未及开讲白尔敦便不幸病逝。1895年，在傅兰雅的主持下，书院于周六晚举办幻灯讲座，内容涉及矿务开采、人体生理学、动物学、解剖等，“讲堂内总是挤得满满的”，众人“咸啧啧称奇”
〔64〕

 。后来美国传教士帕克（Peter Parker）
〔65〕

 在书院开办讲座，每周一讲，内容有电力、数学、美国政府职能、美国教育情况和西方国家的妇女地位以及国际形势等等。
〔66〕



格致书院的考课制度取得了更大的成功。王韬借用了传统考课的形式，旧瓶装新酒，糅合了西方教育“学分制”的特点，以学习一门结课一门的方式督促学生修完所有的课程。王韬规定，“每月一次，于礼拜六晚上为考试日期，凡每学者可如期到校面试，果觉纯熟，则给凭后再换新课；不熟者仍需温习前课”
〔67〕

 。考试采取百分制，“考得七十五分以上者为中式”
〔68〕

 ，即获得75分以上就通过一门考试。学生修完一门专课或者全课，如果“考试中式，则发给本院课凭，指明其人已精于此业，是为行用”
〔69〕

 。

王韬在格致书院进行的教育改革，其教学班与旧式书院或教会学校有天壤之别，不教授四书五经，也不讲授宗教教义，课程设有矿务科、电学科、测绘科、工程科、汽机科、制造科等六个类别，教学内容分门别类进行，其分班授课的形式，授课方式、课程安排和结业方式，都开创了中国近代教育的先河。

第四节　举办考课　倡导西学

考课并非王韬的独创，全国各地千百所的书院，每年都按照惯例举行种种考课，一般分别于四季进行，考试内容多为时文诗赋，每次考课一定要选拔优胜者一名、三名至五六名不等，发给一定奖金，以示鼓励。王韬采纳董事傅兰雅的建议，借鉴了例行的考课制度，举行有奖论文竞赛。但是，其考课内容与普通书院完全不同，全部考课课题与八股文、诗赋无关，而是提倡新知识的讨论与理解，对洋务、国际形势的分析和批评，巧妙地利用考课的旧瓶装了西学的新酒，以达到传播新知识的目的。“傅君之意，欲与海内外人士结文字缘，由文字引申之，俾进于格致。每年分四季为课期，由余请于当道，出题课士，即由当道视其优劣评定甲乙。列前茅者，例拨院款，给以奖励，而当道亦复分厥廉泉，优加策勉。藉以鼓舞兴起之焉。”
〔70〕

 提出这个建议的是傅兰雅，而一直在组织、主持这个论文比赛的人则是王韬。他充分利用自己的私人关系，动员清政府当局有名的洋务派人士或者提倡西学的著名人士参与考课的命题与试卷的评判，利用他们的社会威望，吸引尽可能多的士子文人参与到倡导实学、为中国近代资产阶级改革出谋划策的考课中来。

举办考课受到了远近文人的欢迎，“远近名流硕彦，闻风兴起，彬彬称善”
〔71〕

 ，“多则百余人，少亦数十人，无不争自濯磨，共相奋勉”
〔72〕

 ，“乃至功名士子贡举官绅均来参与”
〔73〕

 。考课取得了极大的成功，士子反应热烈。在举行考课的前两年，参加人数从26人迅速增加到81人。每次考课都收到大批内容充实、见解精辟的考卷，并且表现出激增的态势。格致书院对考课非常重视，学生课卷除全部经过命题者审阅之外，王韬都一一评阅并详加评语和眉批，“是以每一课卷，必定经过两次评阅，足见其慎重”
〔74〕

 。王韬每年将优秀论文，以及考官和他的评语、眉批一起编为《格致书院课艺》印刷出版，发行后很多出版者竞相转刻，产生了良好的社会影响。《北华捷报》对格致书院的考课制度评价极高，认为一些获奖文章“具有极高的水平”，就启发新思想而言，“格致书院是中国启蒙最有力的工具”。
〔75〕



目前所能看到的《格致书院课艺》共收入了296篇优秀论文，这些论文成了我们分析举办考课所达到的效果最有力的材料。我们可以说，王韬借考课推广西学的目的基本达到了，其成功主要表现在两个方面：第一，参加考试的考生受考试题目的引导，积极利用当时国内所能见到的西学译著，阐发自己的见解，显示了当时西学著作在中国的传播范围之广和影响之深。这从考生在应征论文中所引用的书目即可见一斑。据王尔敏《上海格致书院志略》统计，《格致书院课艺》所刊登的文章中，所援引的书籍有239种。具体考察这些书籍的组成会发现一些有意思的现象。这些书的出版年代距离当时都比较近，最早的是明末清初西学东传浪潮中耶稣会士利马窦、熊三拔、艾儒略、邓玉函等人翻译编写的著作，如利马窦的《乾坤讲义》、《同文算指》、《几何原本》、《圆容测义》，熊三拔的《简平仪表度说》、《泰西水法》，艾儒略的《职方外纪》、《几何法要》，邓玉函的《奇器图说》等等，其余都是同治以后出版的新译西方科技著作。这些书籍的原作者和译者大多数是西方学者，中国学者大多以合译者的身份出现。我们在这里可以找到王韬本人很熟悉的一些名字，合信、艾约瑟、韦廉臣、林乐知、伟烈亚力、丁韪良、傅兰雅、李善兰等等。他们所翻译的西学著作被参加考课的士子所广泛阅读，并在文章中加以运用。王韬等口岸知识分子在上海被开辟为通商口岸初期所参与翻译西书的工作在中国近代化过程中所起的作用在这里得到了印证，应试者在文章中引用的很多著作是墨海书馆的传教士和口岸知识分子合作翻译的，如在第一章中提到的合信、蒋敦复合译的《西医略论》、《妇婴新说》、《内科新说》，伟烈亚力、李善兰合译的《几何原本》后九卷、《代数学》、《数学启蒙》、《代微积拾级》，韦廉臣与李善兰合译的《植物学》等等。应试者在文章中所引用的书籍，90％以上为翻译成中文的西学科技著作或介绍西方史地的作品。这一方面是由考课命题的方向所决定的，说明命题者通过命题有意识地引导应试者阅读这方面的著作，并利用书本中获取的西学知识探讨如何解决中国社会存在的问题。格致书院还专门在《格致汇编》上刊登代售的格致类书籍的书目和价格，以便于读者购买。另一方面这种状况表明译介到中国的西学著作已经被很多文人所阅读，西学知识已经得到了广泛的传播。士子为文，其所立论之依据，所发之议论，多根据这一类著作，可见翻译介绍到中国来的近代科学著作，在中国的土地上已经开花结果了。

第二，参加考课的考生几乎遍及大半个中国，涉及范围非常之广，江苏、湖南、浙江、安徽、广东、河南、直隶、山东、福建等省份都有人获奖，这表明格致书院所举办的考课影响范围很广。在86名获奖者中，从籍贯上来看，江苏籍的最多，有36人，占获奖总人数的42％。其次是浙江籍的，有11人，占13％。广东籍的有6人，占7％。安徽籍者5人，占6％。籍贯未详者19人，占22％。可以看出，江苏、浙江两省因为地理位置靠近上海，得风气之先，参与者最为踊跃。这表明在中国沿海地区学习西学、了解西学、掌握西学以为我所用已经成为当时文人中普遍存在的现象，西学书籍被士子们广泛阅读与接受，并成为他们解决社会问题的有力武器。

考察获奖考生的身份，则更耐人寻味，科举出身的考生竟然占到考生总人数的一半以上。在86名获奖者中，贡生有54人，监生有3人，再加上举人5人，已经有科甲出身的获奖考生共有62人，占到了全部获奖人数的72％。这表明对西学的关注，已经成为一个巨大的社会潮流，即使已经取得功名的文人也不能对此视而不见。科学知识已经渗透到知识阶层中，反映了早期知识分子对实学态度的转变。

为什么王韬所举办的考课取得了如此大的成功？归纳起来有以下几个方面的原因。

第一，考课的题目完全是西学内容，与当时的社会问题密切相关，所以吸引了很多读书人的参与。

王韬认为，“书院既以格致名，则所命之题自当课以西学为主，而旁及时事洋务，然史论亦在所不废”
〔76〕

 ，坚持把格致之学作为书院的立院宗旨。他为命题者划定了出题的范围，要求所出题目必须围绕西学，以西学为中心，兼及当时人们普遍关心的社会问题和洋务。“窃谓近今一切西法，无不从格致中出，制造机器皆由格致为之根柢，非格致无以发明其理，而宣泄其阃奥。以是言之，格致顾不重哉！”
〔77〕

 可以说，虽然王韬不亲自命题，可是他自始至终引导着考课命题的走向。考课命题紧紧围绕着西学是考课取得成功的关键之所在。从当时特课的命题中，我们可以看出命题几乎涉及西方自然科学和社会科学的所有领域。在从道光十二年到道光二十年间的77道特课、季课命题中，富强治术类题目有25道，占近三分之一，在所有命题中是分量最多的。这表明了对王韬和命题者（主要是洋务派官员）而言，如何实现中国的富强是最迫切、最需要解决的问题，是当时中国的当务之急。格致类题目即有关西方科学知识的题目有22道，占三分之一弱，涉及天文历算、物理、气象、化学、医学、地理学、测绘等方面。另外还有教育、人才类题目8道，边防类题目6道，国际形势类题目3道。当然，对题目类型的划分只不过是相对的，培养人才的目的就是实现国家的富强，发展军事是国家富强的一个重要方面和重要表现。其实，王韬在香港创办《循环日报》阶段的论述中已经反复表明了这一点，那就是实现国家的富强是中国当时面临的最重要的问题，学习西学、培养人才等等都是实现富强的方法和途径。李鸿章等命题者的命题集中在富强和西学两个方面，充分表明通过学习西方实现中国的富强已经成为当时许多有识之士的共识。

第二，王韬聘请当时的著名人士来命题，巧妙地利用了洋务派官员的社会地位和影响，从而起到了不同凡响的号召、宣传效果。作为当时少有的精通西学人士，王韬有很高的社会威望，并与很多政府要员颇有私交，所以，四季考题，他都请到有巨大社会影响的著名人士命题。为了扩大影响，在四季考课之外，1889年他又设立了春秋两次特课，专门特聘南北洋大臣担任命题人，以示隆重。“初但有四季课，继请于南北洋大臣，另设春秋两季特课，则自己丑年始。”
〔78〕

 他所聘请的考课命题人大都是身居高位的官员或者是具有时代眼光的有识之士，他们倾心洋务，倡导西学，关心中国的前途和命运。由于命题者基本是当时身居要职的政府官员，当他们站出来倡导新知识新文化时，所起到的号召力自是不同凡响。在17个格致书院特课命题人中，命题次数最多的是曾经担任登莱青道和津海关道的盛宣怀，参与命题达6次之多；其次是曾担任北洋大臣、直隶总督的李鸿章和宁绍台道吴引孙，命题5次；薛福成、郑观应、傅兰雅等都在命题人员之列。这些精通西学、提倡洋务的人士都具有很高的社会地位，由他们来命题，士子们参加考课当然极其踊跃。他们的参与实际上起到了为格致书院考课做广告的作用。请有名的官员特别是南北洋大臣来命题确实起到了一石二鸟的作用。命题人大多数是身居要职的官员，请他们命题迎合了中国文人上书进谏的传统，所以文人积极参与，纷纷发表对政事的看法。命题者需要审阅所有考生的文章，并对其做出相应的评价，评出名次，在阅读的时候，他们会发现很多创见和有建设性的可行性意见。由于他们本身就是当政者，这样他们也可以在处理政事时采纳他们的意见。这样，具有西学新知的考生借参加考课巧妙地参加到了社会事务的管理中，这与传统的“上书”相比当然更为有效。当政者通过审阅士子的考卷，又表现出了“纳谏”的姿态，可以传播自己的美名，因此也乐于参与到考课制度中来。请他们来命题确实反映了王韬复兴格致书院、倡导西学的良苦用心。

第三，每次考课王韬将获奖名单在报纸上公布，部分文章也在报纸上刊登，并且将获奖文章结集，编辑成《格致书院课艺》出版，起到了巨大的宣传作用。王韬把优秀考卷编辑成《格致书院课艺》出版，一方面扩大了考课的影响范围，使更多的人关注考课，关注西学，通过这些优秀的文章引导其他读者关注国家时务；另一方面也可以影响当政者。“有心时事者苟欲采荛言拔真才，则是编或有补于万一也。”
〔79〕

 因为考课的题目常常是非常具体的与中国社会密切相关的问题，在当政者试图解决这些问题时，考生们所提出的解决方案自然有望成为其施政参考。对于参与考课的士子来说，自己的文章获奖并被印刷出版，或提出的改革策略被政府当局采纳，都是极大的荣耀，可以扬名于天下，这反过来激发了他们参与的热情。

第四，每次考课都将试卷送请命题者评阅并请他们附赠优秀课卷奖金，这在客观上解决了书院经费不足的难题，考课制度从而得以长久维持下去。格致书院是一些热心教育的中外人士捐助成立的，没有固定的收入，其维持也完全倚赖社会各界的资助，时常陷入经济困难的窘境。如果由格致书院来支付举办考课的奖金，对书院来说是一笔不小的负担。在王韬所设计的考课方案中，每次考课酌定名次，一般设有头等奖三名和次等奖十名，请命题者附赠奖金。因为命题者都具有比较高的社会地位，支付小数额的奖金对他们来算不上多大负担，但是对参加考课的士子来说所起到的鼓舞激励作用却远远超出了所获得的经济利益本身。对格致书院来说则摆脱了举办考课所需要承担的经济负担，这样就可以用全副精力来组织考课，将考课变成了一项长期、固定的活动，很好地起到了宣传西学、引导人们关注西学的作用。

总之，王韬通过聘请合适的命题人、限定命题范围、在报刊上刊登获奖者名单和获奖论文、将获奖文章结集出版等一系列操作，使考课紧紧围绕着西学展开，起到了引导人们关注西学，利用西方先进技术、思想解决中国社会中存在的问题，倡导近代资产阶级改革的作用。

王韬在格致书院进行的教育改革，推动了提倡西学的思想潮流，产生了巨大的社会影响。一方面，传播了西学，促使人们重新审视西方文化，推动人们关注西学，对西学的传播起到了不可估量的作用。另一方面，倡导并推动了学习科学、尊重科学的社会风气，启发了近代思潮。他招收学生进行初等自然科学教育和西方语言文化教育的尝试，则使得格致书院具有了近代大学的雏形。他所倡导的社会改革思潮，涉及中国社会改革的每一个方面，已经远远超出了教育改革的范围。格致书院教育改革可以说是王韬一生的一个总结，他终于走出了从倡导改革到进行改革的关键一步，为其奋斗终生的资产阶级改革运动划上了一个圆满的句号。

本章附录（一）：格致书院创办经费统计表
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本章附录（二）：格致书院特课与季课历年获奖考生名录（按考生籍贯排列）
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续表
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续表
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本章附录（三）：上海格致书院春秋特课命题人名单
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注释


〔1〕
 　王韬：《弢园尺牍》卷一，“与朱癯卿茂才”。


〔2〕
 　为了冲淡王韬科举落第的失意，在家人的操持下，1847年农历正月，他与举人杨隽之女、好友杨醒甫之妹杨保艾结婚。婚后，王韬为她改名“梦衡”。


〔3〕
 　王韬：《弢园尺牍》卷一，“与杨醒逋”。


〔4〕
 　同上书，“复杨醒逋茂才”。


〔5〕
 　王韬：《遁窟谰言》卷一，“天南遁叟”。


〔6〕
 　王韬：《弢园尺牍》卷二，“寄周丈侣梅”。


〔7〕
 　王韬：《王韬日记》，第29页。


〔8〕
 　王韬：《王韬日记》，第34页。


〔9〕
 　同上书，第98页。


〔10〕
 　同上书，第113页。


〔11〕
 　王韬：《去学校积弊以兴人材论》，见陈忠倚辑：《皇朝经世文三编》卷四十三，光绪戊戌年石印本。


〔12〕
 　王韬：《弢园文录外编》卷二，“变法自强下”。


〔13〕
 　王韬：《弢园文录外编》卷十。


〔14〕
 　王韬：《弢园尺牍续钞》卷三，“拟上当事书”。


〔15〕
 　王韬：《弢园文录外编》卷二，“洋务下”。


〔16〕
 　同上书，“变法自强中”。


〔17〕
 　王韬：《漫游随录》，第125页。


〔18〕
 〔19〕
 　王韬：《弢园文录外编》卷三，“尚简”。


〔20〕
 　王韬：《王韬日记》，第86页。


〔21〕
 〔22〕
 　王韬：《弢园文录外编》卷一，“变法下”。


〔23〕
 　王韬：《弢园文录外编》卷一，“变法下”。


〔24〕
 　《清会典事例》卷三百九十五。


〔25〕
 　《申报》，同治十三年二月初一日。


〔26〕
 　《万国公报》第一册，台北：华文书局影印本，第632—634页。


〔27〕
 　《申报》，同治十三年十月初三日。


〔28〕
 　麦华陀所拟定的十五条章程是：“一、书院名格致书院。二、立此书院，原意是欲中国士商深悉西国人事，彼此更敦和好。三、此院应于界内（笔者注：指租界）设立。四、设此书院一切造，拟由中外士商捐成，约在一千五六百金之数。五、凡有士商来院读书起坐，每人每月纳洋半元，以杜不类之徒往来搅杂，且可藉以开支各项经费。六、此院限以百人为满，如满数外仍有欲来者，须得数中两人举荐方可。七、此院均系中国士商所用，西人不在其列，惟倡首起捐者自可随意前来观看。八、经理书院各务，须立董事，少则五人，多则七人，首先一年，可邀出捐西人一二位帮办。九、院内备有各省现时及续增各种书卷汉文著作，至中国各种经史子集，听凭各董议增列入院内。又设天球地球，并各项机器奇巧图式，俾众备览。十、特派一人住于院内，留心看管书卷，不准何人将书卷等项携出。十一、书院之内，不准有人躁杂，书院旁设耳房，如有人商议何事，可至耳房谈论。十二、随时请有西人来院讲解机器各法，并西国各论。十三、院内不准游戏赌博。十四、看院之人每日预备烟茶，其价从廉酌取。十五、书院每日十点钟开门，晚七点钟关闭。”见《申报》，第五百七十六号，台北学生书局影印，第4624页。


〔29〕
 　《申报》，第780号，同治十三年十月初三日刊，第6322页。


〔30〕
 　福弼士，美国人，上海旗昌洋行行主。1875年他回国，董事会增选威妥玛（Thomas Francis Wade）继任他的职务。


〔31〕
 　唐廷枢，字景星，轮船招商局总办。


〔32〕
 　徐寿，字雪村，晚清著名算学家，当时在江南制造总局担任翻译，负责与传教士合作翻译轮船制造、枪炮、火药等方面的书籍。


〔33〕
 　王荣和，字锦堂，时任江海总道翻译。


〔34〕
 　徐建寅，字仲虎，徐寿之子，时任江南制造总局委员，和父亲一起从事与传教士合作翻译西书的工作。


〔35〕
 　中方董事人员变动比较大，开始聘请的中方董事只有唐廷枢一人，在第二次董事会议上增聘徐寿、王荣和二人，中方董事人数达到3人。后来又增聘徐建寅为中方董事，这样，到学院正式创建之时，中西方各有4名董事。


〔36〕
 　《申报》第830号、第6722页刊载了该消息：“兹又悉英京伦敦，向亦有一格致书院，其中机器等件，色色俱备。系从前英国绅民送置于院中者。现在该院董事，议再扩充其规，另设一极大之院。故前次院中物件，意欲分交原主收回。在沪麦领事及徐君雪村等闻有是信，曾即致书于该院董事，请将各件转送于沪上院中云云。查此书系在今秋所发，其时该院董事得书后已愿分一半机器相遗，其尚有一半，时以日本方与中国构兵，拟从缓再定。现知中东无事，故该院董事愿将全数送归，俾成其乏。是亦足见投赠之雅谊矣。”


〔37〕
 　捐款名单见《万国公报》第一册，第338、520页；第三册，第1596—1598页。


〔38〕
 　王韬：《格致汇编》，第一年，卷六，第11页。清光绪二十三年（1897）上海书局石印本，第1页。


〔39〕
 　格致书院所刊登的招生告示全文如下：“本书院创设沪上，专为招致生徒究心实学，其提倡者把半为中西积学之士。院地极宏敞。拟半造博物院，中列图书象物，为生徒考镜之资。半为学舍，比屋鳞次，可容数百人。学有二端，听其所向。例亦定为两则：一为学西国语言文字者，本书院延有名师，朝夕课责，来学者每岁纳四十金，本书院供给饮食；一为讲求格致实学者，本书院于算学、化学、矿学、机器之学，皆有专家，其考据书籍器具，亦皆罗列。来学者先纳三百金，三年学成后，原银仍交该生领回。学未三年不成而思去者，其银罚充公项。望有志之士，先期赴院报名注册，及期甄收，再行通知可也。此启。”见《万国公报》第十一册，第6819页。又见《申报》，第2337号，光绪五年九月十八日，第17929页。


〔40〕
 　王韬：《格致书院课艺》，“丙戌年序”。


〔41〕
 　王韬：《弢园尺牍续钞》，“呈邵筱邨观察”。


〔42〕
 　王韬：《弢园尺牍续钞》卷五，“致盛宣怀书”。


〔43〕
 　《北华捷报》，1897年7月16日，第128页。


〔44〕
 　王韬：《格致书院课艺》，“丁亥卷序”。


〔45〕
 　傅兰雅：《格致书院西学课程·序》，光绪二十一年格致书院刊印。


〔46〕
 　王韬：《弢园尺牍续钞》，“呈邵筱邨观察”，第245页。


〔47〕
 　王韬：《格致书院课艺》，“辛卯年序”，上海书局石印本。


〔48〕
 　《申报》，光绪四年四月二十五日。


〔49〕
 　Knight Biggerstaff: "Shang-hai Polytechnic Institution and Reading Room: Attempt to Western Science and Technology to the Chinese." Pacific Historical Review, 25(2), May 1956.


〔50〕
 　王韬：《弢园尺牍续钞》卷五，“与盛杏蓀观察”。


〔51〕
 　傅兰雅：《格致书院会讲西学章程》，载《格致书院西学课程》，光绪二十一年上海格致书院刊印本。


〔52〕
 　王尔敏：《上海格致书院志略》，第42—43页。


〔53〕
 　傅兰雅：《格致书院会讲西学章程》，载《格致书院西学课程》，光绪二十一年上海格致书院刊印本。


〔54〕
 　《格致书院招致生徒启》，载《万国公报》第一册，第6819页。


〔55〕
 　《格致书院招致生徒启》，载《万国公报》，第一册，第6819页。


〔56〕
 　郝秉键：《上海格致书院及其教育创新》，《清史研究》，2003年第3期。


〔57〕
 　傅兰雅：《格致书院会讲西学章程》，载《格致书院西学课程》，光绪十一年上海格致书院刊印本。


〔58〕
 　傅绍兰，生卒年不详，傅兰雅之子。


〔59〕
 　秀耀春（James F.Huberty，1851—1897），英国传教士。1876年3月14日，秀耀春以内地会传教士身份抵达中国。1881年返英述职，1882年在英脱离内地会，转入大英浸礼会（English Baptist Mission），派到山东省宣教。1892年因为基本信仰的改变，他又脱离了大英浸礼会，返回英国。1897年秀耀春回到中国，担任上海制造总局（Imperial Arsenal）的翻译，约一年后受聘为京师大学堂教授。著有《养蒙正轨》一卷，（清）汪振声译，上海美华书馆，清光绪十六年（1890）。


〔60〕
 　来门义尔，生卒年不详，美国人。


〔61〕
 　《狄考文在格致书院讲解电学》，载《格致汇编》，第二年，第五卷。


〔62〕
 〔63〕
 　《格致书院新到格致教习》，载《格致汇编》，第五年秋。


〔64〕
 　傅兰雅编：《格致汇编》，第39页。


〔65〕
 　帕克，生卒年不详，代表美部会在广州设立传教士医院。


〔66〕
 　Knight Biggerstaff: "Shang-hai Polytechnic Institution and Reading Room: Attempt to Western Science and Technology to the Chinese." Pacific Historical Review, 25(2), May 1956.


〔67〕
 〔69〕
 　傅兰雅：《格致书院会讲西学章程》，载《格致书院西学课程》，光绪二十一年上海格致书院刊印本。


〔68〕
 　傅兰雅：《格致书院西学课程序》，载《格致书院西学课程》，光绪二十一年上海格致书院刊印本。


〔70〕
 〔71〕
 　王韬：《格致书院课艺》，“丙戌年序”。


〔72〕
 〔73〕
 　王韬：《格致书院课艺》，“辛卯年序”。


〔74〕
 　王尔敏：《上海格致书院志略》，香港中文大学，1981年版，第101页。


〔75〕
 　《北华捷报》，1892年5月27日，第701页；1893年4月14日，第513—514页。


〔76〕
 　王韬主编：《格致书院课艺》，“戊子年春课，王韬眉批”，清光绪二十三年（1897）上海书局石印本，第57页。


〔77〕
 　王韬主编：《格致书院课艺》，“丙辰年王韬序”，第1页。


〔78〕
 　王韬主编：《格致书院课艺》，“己丑卷上序”。


〔79〕
 　王韬主编：《格致书院课艺》，“丁亥年王韬序”。


结　　语

作中国近代早期口岸知识分子中的一员，王韬的一生是宣传西学、宣扬资产阶级改革的一生。他的足迹遍及欧洲和日本，对资本主义发达的社会生产力和资本积累时期贪婪、扩张的本性有切身的体会和深入的了解。当时中国宣传西学的几种主要方式，包括翻译西学书籍、创办报纸、主持近代学堂等，他都身体力行，从而成为宣传西学、倡导资产阶级改革的先行者和思想家。

进入上海墨海书馆与西人共事，对王韬来说本是无心之举，当时他并没有意识到自己的选择所具有的非同寻常的历史意义和社会意义。然而，从历史的角度来看，中国文人走进西方人的世界又是历史的必然，因为中国已经处在西方日益广泛、深入的影响之下，并且无可逃遁。即使王韬转念之间没有选择去墨海书馆工作，也必然出现张韬、孙韬、李韬们或者迫于生活贫困、或者为资本主义发达的物质文明所吸引而来到上海，进入墨海书馆和西方人合作翻译西书，成为最早和西方人密切合作的第一批中国文人。后来为数不少的中国文人步王韬的后尘进入墨海工作就是一个有力的证据。这批首先吃螃蟹的中国文人在与西方人的密切接触中首先受到了发达的西方物质文明的熏陶，生活方式逐步“西化”。他们在礼拜日休息，在阳历元旦时四处拜年，像西方人一样把赛马作为娱乐休闲方式，吃牛肉打牙祭，甚至有人举办西式婚礼，把结婚这样的人生大事也西化了。事实是最好的老师，他们逐步改变了对西方人的看法，发现他们并非像人们通常所描述的那样野蛮和没有文化，对人比较友善（当然不排除其出于传教的目的进行伪装的成分），常常具有比较丰富的知识。与西方人合作翻译西文书籍的工作对他们传统的儒学观念形成了更大的冲击。西方近代科学技术获得了巨大发展，在数学、物理、化学、医学、天文学、植物学等方面都远远把中国抛到了后面。他们改变了对西方文化的看法，逐步意识到中国学习西方的必要性，成为中国近代兴起的第一批口岸知识分子。他们从传统中国文人到近代知识分子的转变过程是非常痛苦的，当时从大清皇帝、政府官员到普通百姓，都“谈夷色变”，他们在很长的时间内被排斥在中国传统社会之外，因为“事夷”的行为而遭到人们的鄙夷和排斥。他们自身也存在巨大的矛盾，旧有的儒家观念制约着他们，令他们产生深深的自责，有人甚至因此放弃了与西方人的合作和对西学的探索（如管小异等）。他们所翻译介绍到中国来的西学书籍是国内最早出版的介绍西方先进科学技术的书籍，成为当时中国人了解西方的窗口，对近代中国人睁开眼睛看世界起到了巨大的推进作用。作为他们中间的佼佼者，如王韬、李善兰等，以后都坚定地走上了在中国倡导西学、传播西学的道路。

上书太平天国事件把王韬从上海推到了中西文化冲突激烈的香港，他的命运不可改变地和中西文化交流联系在了一起。他游历了欧洲和日本，对西方文化有了切身的体验（我们必须承认，在日本，他更为关注的是日本资产阶级革命取得成功的经验与教训，而不是日本的民族文化）。英国先进的政治制度、发达的工业文明、完善的教育体制和淳朴的风俗深深吸引了他，成为他心目中的理想国，成为其后他所提出的中国资产阶级改革的目标。王韬的观念在这个时期发生了根本的变化。在上海时期，他认为西方国家虽然发达，但是很多资产阶级改革措施都不适用于中国：因为中国内河狭窄，所以不能发展大型的轮船战舰；因为中国内地土壤肥沃松软，所以不适合建造铁路；因为中国地域辽阔，所以不适合通过电报、电话传递信息，不一而足。然而，通过对欧洲和日本的实地考察和对外来文化的深入研究，他的思想发生了巨大的飞跃，提出了全面的学习西方进行资产阶级改革的方案，并且在自己创办的《循环日报》上以政论文的方式发表，影响当时人们的看法，引导舆论，成为中国资产阶级革命的倡导者。

格致书院教育改革将王韬资产阶级改革推向了一个高潮。他通过考课这种传统的论文竞赛方式，提倡西学，提倡资产阶级改革，倡导了资产阶级改革的思潮，不仅影响、塑造了一代新人，对于参与考课命题的官员，也起到了巨大的促进作用。而由这部分人来提倡西学，所起的作用就远远超出了通过一所大学培养人才的范围。格致书院对中国近代大学的形式也进行了有效的探索。一方面，课程的设立多样化，设立了多个门类的西学课程，另一方面，按照学生的程度实行分班授课。中国的近代大学教育就是从格致书院开始起步的，王韬为发展中国近代教育改革所作的努力功不可没。

但是，历史并没有把王韬成就为一个资产阶级革命家。他一直倡导资产阶级改革，但是他出身的印记一直清晰地留在他的言行和思想中，他一直没有能够成功地完全摆脱旧思想的影响。直到晚年，他依旧沉迷于女色，让妻子大伤脑筋。他的鸦片也越抽越厉害，令本来对他非常崇拜的日本老友冈千仞大为震惊，甚至开始鄙夷他，认为他成了一个地地道道的大烟鬼。王韬从来没有考虑过推翻旧有的社会制度建立新的社会制度的问题，他所有的改革方案的提出都是为了解决清王朝面临的严重社会问题，从而在与西方国家的较量中取得主动权和发言权，以达到国富民强的目的。王韬所有的改革建议就其初衷而言都是以加强清政府的统治、维护清政府的利益为出发点的，虽然他提出的很多改革措施都触动了清朝统治者的根本利益。他从来没有对皇帝存在的必然性产生过怀疑，不过认为皇帝应该体恤百姓、了解百姓的疾苦从而做一个好皇帝。王韬直到最后也是一个改良主义者。他的局限性是时代所赋予的，在当时的时代，改良主义就是中国最先进的思想，代表着中国发展的方向。王韬的一生颇具悲剧色彩。即使在他最辉煌的时候，也不过是通过政论的方式发表他对时事的看法，通过考课引导人们关注西学、关注中国存在的社会问题。但是，他在中外文化交流史上所作出的突出贡献，对同时代人乃至后人都产生了深远的影响。


附录一

王韬著作及版本情况

（按初版时间顺序排列）

一、《普法战纪》（历史著作）

1．清同治十二年（1873）香港中华印务总局铅印本，八册十四卷一函。

2．明治十一年（1878）日本陆军文库翻刻本，栗本锄云评注。

3．明治二十年（1887）大阪陆军文库本，山田荣造校勘。

二、《遁窟谰言》（短篇小说集）

1．清光绪元年（1875）上海申报馆，“尊闻阁主人”刊行。

2．清光绪六年（1880）香港中华印务总局。

3．清光绪六年（1880）木活字本。

4．清光绪二十六年（1900）江南书局刻本，六册十二卷。

5．1923年上海大文书局石印本，六册十二卷一函。

6．1991年9月河北人民出版社。

三、《瀛壖杂志》（笔记小说）

1．清光绪元年（1875）香港中华印务总局刊本，二册一函。

2．清光绪元年（1875）上海“申报馆丛书”，二册六卷。

3．上海著易堂刊行，王锡麒主编，《小方壶斋舆地丛钞》第九帙。

4．民国上海进步书局石印本，二册六卷一函。

5．1969年8月台北文海出版社影印本。

6．1988年5月岳麓书社第一版，与《瓮牖余谈》合刊。

7．1989年5月上海古籍出版社第一版，“上海滩与上海人丛书”。

四、《瓮牖余谈》（笔记小说）

1．清光绪元年（1875）上海申报馆本，“申报馆丛书”第十七种，四册八卷一函。

2．民国二十四年（1935）上海大连图书供应社，发行人周健人，发行所上海河南路一三七号大连图书供应社，“文学笔记丛书”。

3．民国上海文明书局，“清代笔记丛刊”。

4．1876年4月台湾商务印书馆影印本，一册八卷，“人人文库”。

5．1988年5月岳麓书社，与《瀛壖杂志》合刊。

6．1989年5月上海古籍出版社，一册六卷，“上海滩与上海人丛书”。

五、《弢园尺牍》（书信集）

1．清光绪二年（1876）香港中华印务总局，八卷。

2．清光绪六年（1880）香港中华印务总局，十二卷。

3．清光绪十三年（1887）上海大文书局铅印本。

4．清光绪十三年（1887）上海茶磨山人手校石印本，六册十二卷。

5．清光绪十九年沪北淞隐庐第四次刊刻本，五册十二卷。

6．清宣统二年铅印本。

7．1959年12月北京中华书局铅印竖排本第一版，汪北平、刘林编校，一册。（该书从王韬自编的《弢园尺牍》和《弢园尺牍续钞》所收的324封信札中，选出了与他的政治思想有直接关系的137封，编成了此书，实际上为《弢园尺牍》和《弢园尺牍续钞》的选编合集。）

8．1984年台北文海出版有限公司。

六、《扶桑游记》（游记散文集）

1．明治十二年（1879）日本东京报知社铅印本，栗本锄云训点，二册。

2．上海著易堂刊行，王锡麒主编，《小方壶斋舆地丛钞》第十帙。

3．1971年台北文海出版社影印本。

4．1982年12月湖南人民出版社第一版，陈尚凡、任光亮校点，“走向世界丛书”第十九种《漫游随录·扶桑游记》。

七、《蘅华馆诗录》（诗集）

1．清光绪六年（1880）香港中华印务总局铅印本，二册六卷。

2．清光绪六年（1880）香港“弢园丛书”铅印本，二册五卷。

3．明治十四年（1881）东京石山鸿斋训点本。

八、《弢园文录外编》（政论文集）

1．清光绪九年（1883）铅印本，四册八卷一函。

2．清光绪九年（1883）香港铅印本，六册十四卷。

3．清光绪二十三年（1897）长洲王氏上海重排铅印本，六册十二卷。

4．清光绪二十三年（1897）上海时务学社刻本，十册。

5．1959年10月中华书局竖排标点本第一版，一册十二卷。

6．1994年9月辽宁人民出版社第一版，楚流等选注，“中国启蒙思想文库”丛书。

九、《重订普法战纪》（历史著作）

1．清光绪十二年（1886）弢园书局王氏刻本，十册二十卷。

2．清光绪十二年（1886）阳湖王学瀚署检本，十册二十卷。

3．清光绪二十一年（1895）弢园王氏铅印本，十册二十卷

4．清光绪二十四年（1898）香港中华印务总局铅印本，四册四卷一函。

十、《淞隐漫录》（短篇小说集）

1．清光绪十三年（1887）上海点石斋石印本，四册十二卷。

2．清光绪二十九年（1903）上海点石斋石印本，二册十二卷。

3．1983年8月北京人民文学出版社，第一版。

十一、《弢园尺牍续钞》（书信集）

1．清光绪十三年（1887）上海茶磨山人手校石印本，六卷。

2．清光绪十五年（1889）上海弢园书局淞隐庐刊本，六卷二册。

十二、《重定法国志略》（历史著作）

1．清光绪十五年（1889）弢园老民校订本，十册二十四卷一函。

2．清光绪十六年（1890）上海淞隐庐铅印本，十册二十四卷一函。

十三、《漫游随录》（游记散文集）

1．清光绪十四年（1889）上海点石斋石印局，三卷。

2．上海著易堂刊行，王锡麒主编，《小方壶斋舆地丛钞》第十一帙。

3．明末清初石印本，一册一函。

4．1982年12月湖南人民出版社，“走向世界丛书”第十九种《漫游随录·扶桑游记》。

5．1985年3月长沙岳麓书社第一版，“走向世界丛书”第一辑第六册。

十四、《格致书院课艺》（主编，政论文集）

1．光绪十六年（1890）石印本，二册二卷一函。

2．清光绪十九年（1893）分类汇编版，收录1886—1893年的优秀考卷。

3．清光绪二十二年（1896）袖海山房石印本。

4．清光绪二十三年（1897）上海书局石印本，九册十二卷。

5．清光绪二十四年（1898）上海富强斋书局石印本，十三册一函。

十五、《淞滨琐话》（短篇小说集）

1．清光绪十九年（1893）上海淞隐庐铅印本，四册十二卷一函。

2．清光绪十九年（1893）上海积山书局石印本，六卷一函。

3．民国七年（1934）上海新文化书社铅印本。

4．民国上海进步书局铅印本。

5．1986年6月济南齐鲁书社，刘文忠校点，“清代笔记小说丛刊”。

6．1987年5月长沙岳麓书社。

7．1991年9月河北人民出版社，一册。

8．1996年3月重庆出版社，一册十二卷，“笔记小说精品丛书”。

十六、《王韬日记》（日记）

1．1987年7月中华书局第一版，方行、汤志钧整理，“中国近代人物日记丛书”。

十七、《弢园老民自传》（自传）

1．1999年3月江苏人民出版社第一版。

十八、《沪城闻见录》（日记）

未刊稿。

十九、《茗芗寮日记》（日记）

未刊稿。

二十、《蘅华馆日记》（日记）

未刊稿。

二十一、《瀛壖杂记》（日记）

未刊稿。

二十二、《瀛壖日志》（日记）

未刊稿。
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后　　记

现在回想起来，走上比较文学东亚文学与文化关系研究这条路实属偶然。

1997年秋，我进入北京大学中文系比较文学与比较文化研究所攻读硕士。我那时的想法是以后从事中美或者中英文学比较研究，因为我一向自以为我的英语学得很不错（当然我的盲目自大也还是有一些证据的，比如说硕士、博士入学考试英语都获得了免修之类，可是后来事实残酷地证明我所谓的“很不错”的英语也不过是听不懂说不出的可怜“哑巴”英语），对于以后从事这方面的研究应该算是一个便利的条件。北京大学比较文学所第一学年所有研究生不分研究方向不分导师，所以几乎所有的课程大家都一起修，而严绍璗先生开设的中日古代文学关系史和刘建辉先生开设的中日近代文学关系史课程直接导致我改变了自己最初的决定。两位先生的渊博的学识和精彩的讲授在我面前打开了一扇窗户，让我进入了一个我从来没有见过的奇妙世界，让我开始以全新的眼光审视自己生存其中而完全忽视了其存在特征的本国文化，从一国文学接受异文化影响的角度来考察该国家文学的特征，从发生学的角度探讨文学与文化生成的深层原因。一个学期下来，我从对东亚文学与文化关系研究一无所知到深深被其独特的魅力所吸引再到完全无法抗拒其致命的诱惑，最后改弦更张放弃中西比较文学改学东亚比较文学也就是自然而然的事了。

“无知者无畏”，我以极大的热情投入日语与韩语的学习中，同时开始大量阅读相关的书籍。然而，进行艰苦的学术研究仅有热情是远远不够的。随着学习的深入，我发现自己知道的实在太少，这一研究对象的复杂性和丰富性都远远超出我的想象。近代中外关系错综复杂，就近代中日文学关系研究而言，不仅涉及中日两个国家之间的相互影响，还存在大量的西方文化经由日本转进口的问题以及中—西—日之间的交叉影响，绝非凭借一时的热情便可理清其脉络，遑论深入的研究了。仅就该书稿的研究对象王韬而言，他成年伊始即进入上海墨海书馆参与西文书籍的翻译工作，由于与西方人士和西方文化的频繁接触而对西学有了日益深入的了解，逐渐改变传统的儒家观念，成为中国近代最早的提倡学习西方文化的“口岸知识分子”。作为一个研究者，一方面要研究19世纪50年代西学在中国口岸城市的传播，同时对于当时口岸知识分子的文化心态要进行深入研究。王韬曾经游历欧洲和日本，对英法文化和日本文化的有切身的感受，形成了对异国文化的独特认识，这就要求研究者对当时欧洲与日本的历史、文化以及这些国家与中国的相互认知都有相当深入的了解与研究。《循环日报》作为中国人自己创办的第一份中文报纸与上海格致书院改革的成功又要求研究者对近代中国新闻学的发展和近代教育体系的建立有相当的把握。研究对象社会活动的广泛和各方面成就的辉煌要求研究者对近代中外历史、文化、教育、新闻都有深入的了解，这对我而言自然成为一个严重的挑战。“学，然后知不足”，当我从盲目乐观中清醒过来，发现进行这一课题研究我应该知道的实在太多，几乎多到了无从下手的程度。我本来是个无可救药的乐观主义者，可到后来却再也无法克制对自己强烈的失望，陷入难以摆脱的沮丧之中，认为对这一课题的研究根本不可能取得任何突破，绝望的情绪不断蔓延的结果是我手头的工作在不知不觉停滞下来，很长时间里我不再查阅东亚文学与文化关系研究的资料，因为每次看到都会让我痛苦不堪，甚至让我开始怀疑选择东亚文学与文化关系研究是一个美丽的错误。

承蒙严先生的错爱把我的博士论文列入北京大学“211工程”重点学科建设项目之中作为其中的一个子项目，几乎从毕业那天起严先生就不断提醒我尽快把博士论文修改出来付梓，刘先生也在百忙之中尽可能帮我在日本查阅、复印相关的文献资料，可是论文的修改工作却似乎遥遥无期，一拖几年就过去了，论文依旧以半成品的方式放在计算机里，搞得自己最后见都怕见两位恩师的面了，实在觉得愧对恩师的六年的教诲。可是恩师从未怪罪于我，每每体贴于我教学任务的繁重和生活的奔波，每每安慰于我，让我更为汗颜。两位恩师心胸宽广，宅心仁厚，他们不仅给予我以学术上的指导，而且一直以其博大的胸怀包容我、影响我，让我切身地感受到一个真正的学者所具有的优秀品质，让我明白为人比为文更重要，我深深地体会到遇到这样两位导师实在是我人生中的大幸。正是恩师不断的鼓励才使得我克服了消沉和畏难情绪在这条路上坚持下来，最终将自己的思想呈现在诸位的面前。我深知这一文本距离它应该达到的状态还有相当大的差距，在以后的研究中我会继续进一步深化自己对这一课题的认识。

迄今为止我从未敢对我的导师严绍璗先生和刘建辉先生表示过感谢，当我试图借这本书出版的机会用语言表达我最真挚的感激之情时，却发现所有的语言都轻飘飘的没有任何分量，难怪索绪尔说所指总是被无限延宕着。东亚文学与文化关系研究博大精深，其精妙绝伦之处尚待进一步探究，前路漫漫，我当努力前行，这应该是对两位恩师最好的报答吧。

博士毕业后进入北京科技大学工作的这些日子里，诸位同仁给予了我无私的关爱和指导，借此机会真诚地对他们说声谢谢。

此外，北京大学出版社的编辑张冰主任为该书稿的面世付出了艰辛的劳动，在此谨致以深深的谢意。

是为后记。


内　容　简　介

作为中国近代著名的资产阶级思想家、改革家和教育家，王韬（1828—1897）从成年起即处身近代中西文化的激烈冲突之中。通过翻译西书、创办报纸、撰写政论、主办考课等一系列活动，他有力地促进了西学和近代思想观念在中国的传播，为促进中外文化交流做出了突出的贡献。该书从比较文化的视角出发，采取“原典实证”的研究方法，研究了王韬在中外文化交流中的活动，揭示了他从传统文人向“口岸知识分子”转变的心路历程，并通过这一个案研究，阐述了中国在由传统社会向近代社会转型的历史时期形成的“口岸知识分子”的心理特征与文化特征。













策　　划：张　冰

责任编辑：凌玉建

封面设计：常燕生

OEBPS/Image00003.jpg





OEBPS/Image00004.jpg





OEBPS/Image00001.jpg





OEBPS/Image00002.jpg





OEBPS/Image00000.jpg





OEBPS/Image00020.jpg
SR R R
el v

L o0





OEBPS/Image00007.jpg





OEBPS/Image00008.jpg





OEBPS/Image00005.jpg





OEBPS/Image00006.jpg





OEBPS/Image00014.jpg
4 (13 s WERE
| BT AT BT
REM | LBRL | par gxagn i
a‘?ifm THEH | M B S ECB B 3
W | IHRE | REEMAL S BAES 3
BkE | WARMIT | BHRERIE 3
WHE | LR | GCRILK 3
# 7 WHEW | Fil B FE 2
ERE | UhAC | RWERAKE 2
WEM | WHKW | KWBRRAE 2
Bih | WHHE | BRI MECBRA 2
W O® | OANE | RmERE 2
RBE | WhLH | EREKAE 1
FEW | TR | MR 1
T | KM | KR 1
ZEE | UHEB | EEKE i
R | TS | ek EMTE 1
WL | AR | RN ]
RRE | AR | RHEMAE ]
BEE | UheB | SBEWRE i
BIH | IR | v RBE ]
FEH | OhEw | EmERE 1
XNEE | HR | ZWAME ]
| WL | CmEWIE |
mHEN | F A !
EEE | UAEE | SBBYHAA 1
WER | REL | Sl ERA |






OEBPS/Image00015.jpg
4 #HR St HERE
F ® WHMIC | MLERTLE 1
T H TLHRATL | IR R A 1
BER IS | K 1
i1 # WHREW | ARHFLREEN . FLEHTE 1
BEX LHRER | HhFE 1
E30 WH e | Sk |
i TLHAIL | BILRSM R i
BRI LA | TAELR 1
Bk Lk | ki 1
XUFBH | ALHGULAT | LR A 1
# OB HRFW | FINEHTE 1
EfA WHLER | RIAE 6
HrH WILET | BT MER T BB 6
THE WOULHUN | U T R B 4
FHE HITHM | REER AR AGRER 3
EfA WILENE | S BRI 3
EHA WHLER | WLEEREE 2
LB WILTH | FMABA L 2
ke WHLHUM | U A T 2
"W LA | CRBREA 1
L. HOLSA | CRBIE A 1
A HRHLRAM | WO A T 1
A PRAM | KWETAE ST 14
el REE | mEARTA 6
R IR T RAE R 4
s ITRAE | KA XA 2
RN IRER | WRE 1
E3E SREE | R AT 1
kst BEMAE | FAMRRE 5
* LMK | ML RHME 3
FEK LRAE | BREEHTE 1






OEBPS/Image00012.jpg
BHARMEBEE 5.2 [% 13+ 4+ 8

PN H AR B 74601 i 13-4+ 17
WHABBZFEATR T4+ 66 [E¥ 13+ 4 2
TN B AR B 74610 ¥ 13-4+ 26
e HAREBERZAE 74+ 60 12 FiH 13- 428
R R AR 74+ 6+ 13 [ 13+ 4+ 29
WAL B B 746+ 15 F#13-5-2

i A AR Z 0 740701 ik 13+ 5+ 18
FAR T EY S AN 74484 [ 13- 6-2
RHARFZE 74+ 8+ 10 Rl 13- 6- 28
WHARKTHE 75011 R 13- 11- 24
wHAAFE 75e1-2 ¥ 13- 11+ 25
ik HAKMAE T 7517 [F3 13+ 11+ 30
R A H A 7511+ 3 HH 11006

i H AR B 761+ 13 K- 12017
KUEE 81015 #3213
it A A RIF# 78+3+6 H4-2-3

R H A% 78+ 12419 b 41126
RHAEATHEREY | 78-12-2 K 4203






OEBPS/Image00013.jpg
%351 B L1 il
| ARG | BROD EL5 (PO FEROD B | BEROD
BH 54135 630 1183.33 551 38 360
RIEB 8K 105 . o
BT 1087 | 20| | 103 | e 30| S| 27 KR 100
N Py & .
5| 1000 | HHEERE | 100 zm| " | 2m 1| ZERE| S0 (AR | 100
TR 2947 ’ -
| 2000 P 100" 20 S0 || S0 |f8AE| S0
. #1715
. THE| 300 |BEF| 100 24 50 EFM| S0
B - RRIERE p
K| 2135 | W | 100 s | 9 #% |50
YCfRIE| 213 |fARAE| 20 | 10 EA |10
htik| 200 |Bighk| 10
R | 200
HEH| 100
el
weam| '©
St | EL 697983 B R 1541 TE






OEBPS/Image00018.jpg
ﬁ Beging Dazue Bijine Wenaae Lucshu Wenke
ALK A e B S AR SR

FpE R R PRI
SRR — = w9

EIrRE E

Jez K

PEKING UNIVERSITY PRESS





OEBPS/Image00010.jpg





OEBPS/Image00011.jpg





OEBPS/Image00009.jpg





OEBPS/Image00016.jpg
23 [TI| Er BRRH
BRE | ERRBN | RHERTE 1
Y REL Al 1
TRE | MEEL | MEKSELERE 2
®AR | eS| Wk 2
£EE | WEBL | BEEME ]
HEW | WEEE | EAKTE 1
KEH | WEEE | BA i
HER | KRB MAT | BARE 3
A% | HRRE | KRREHE 1
BRR | WEEH | EA 1
mzE A | HECHRELE s
whA kit | ki 2
B RAEL 2
F M Rt | R A ML 1
R R | WECB R 1
RIETE A | MR ]
[T FiE | %A 1
KA ki | e 1
wEe A 1
RAR A 1
) it | ki [
EEE R | R 1
awE K| AW 1
B kit | kiE 1
Ep= R | A 1
X RiE | AW 1
L] R | R 1
wEE R | ki 1
BH#® Rt | kiE 1






OEBPS/Image00017.jpg
i A AU
BERFEEN B M B GH AR
FWE(FLE) AR HR AR
R (FRFE) TREM
FE IR (103 HL R
HERR AR (AR TREH
SR (F ) PR s T R
X — (FRE) MEKE B =
L=t LESTES £ =t/
BRI (F B KSRl =%
HBIL (F P RS —%
FEREFEFA) B —%
3B (M. BBredon) LG KB % A —%
W CFHE) FHEERERHILEE —%K
¥ 2 (F ) HEAE  FILEE —%
# N(FRR) ML AT B —%
BB AW (F 4B B —K
A B(FEL) Hhid it —%






