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前　言

泥沙俱下，鱼龙混杂——眼下，国内译界之风景也。开启我国译界对外窗户，引入国外译论之新风清泉者有之；得洋人译论，继而生吞活剥，顶礼膜拜，数典忘祖者有之；置身泱泱翻译大国，却哀鸣中国译论爬行于西方之后者有之；远离翻译实践，高谈阔论，翻译即翻船的空头理论家有之；沉湎翻译实践，夜郎自大，鄙屑理论作用的唯实践论者有之。

放眼今日之世界，科学发展浩浩荡荡，各种学科互相渗透、融合、交叉，并着力于解决在科学发展上所面临的各种新矛盾、新问题、新现象，一系列新的跨学科（inter-disciplinary）研究领域应运而生，比如环境科学、信息、科学、材料科学、空间科学等等。根据可靠统计，学科分支已经从上个世纪初的600多门，发展到现在的6000多门！作为人文学科之一的翻译学也应该紧随这个大潮流。

能够与翻译研究“携手”的人文学科琳琅满目。比如美学、哲学、语言学、文艺学、心理学、社会学、逻辑学、信息论、数控论、符号学、英汉语比较研究、跨文化交际、文化对比学、机器翻译、人机对话等等。这些学科，可以和翻译研究有机结合，从而构成我国“翻译新论”的灿烂板块。

翻译理论一旦与这些相邻学科“相拥”，就能够一荣俱荣，放射出灿烂的学术光辉，具有理论所必备的科学性、系统性、逻辑性、应用性；同时，还能使译者之译技在“润物细无声”的学术氛围中获得“水涨船高”式的提升。

在众多的人文学科中，美学与翻译的结合，乃珠联璧合；美学与翻译的结合，乃天作之合。

此非虚言！

·该论断的理论基础

美育，又称审美教育，缺少美育的教育是不完整的教育。这已渐成教育界的一个共识。美育，对促进受教育者的发展，有着德育、智育和体育根本无法替代的作用。

俄国著名教育学家苏霍姆林斯基说过：“我一千次相信：没有一条富有诗意的、感情的和审美的清泉，就不可能有学生全面的智力的发展。富有诗意的创造开始于美的幻想，美使知觉更加敏锐，唤醒创造性的思维。”

·　该论断的人性基础

爱美之心，人皆有之。语言求美，表达趋美，人类语言之共性也。比如，汉语形容女孩的脸为“鹅蛋脸”（oval face），而不说“鸭蛋脸”，为求“联想之美”也；比如，汉语曾有“学会数理化……”之说，而不说“学会化理数……”，为求“音韵之美”也；比如，英语称人行横道线为zebra crossing（斑马线），为求“形象之美”也；比如，英语戏称从事第二职业者为moonlight (to work at another job, often at night, in addition to one's full-time job)，为求“幽默之美”也。

·　该论断的历史基础

我国的翻译事业起始于佛经翻译。早期的佛经翻译家有支谦、道安、鸠摩罗什与玄奘等。他们给古代中国带来了宗教经典的同时，也带来了佛经翻译理论。这些佛经翻译理论，多取文学视角。我国传统译论的主体，不外乎对译文的“美学”探索或评述。

美学对西方翻译理论的影响虽不及对中国译论的影响，但是，从历史上看，在现代语言学进入西方的翻译理论领域之前，西方的翻译理论也与美学结下了不解之缘。

·　该论断的现实基础

1999年召开的第三次全国教育工作会议，把美育作为素质教育的重要组成部分并正式列入国家的教育方针。此事预示着美育是学校全面发展教育的有机组成部分，是实施和深化素质教育的有效途径和重要内容。

遗憾的是，长期以来，美育是学校教育中最为薄弱的环节，高等学校的美育不被人们所重视，严重影响了学生审美素质的培养与提高，翻译教学和学习也不例外。目前，学生最缺乏、同时也是最需要的创新精神，该从哪里去获得呢？

笔者认为激发学生的创新热情必须从审美教育入手。马克思说：“美感就是人在创造性劳动中感到各种本质力量发挥作用的乐趣。”

爱因斯坦认为，真与美比较，美更重要，其重要原因就在于美更富于创造性，或者说审美最富有想象性。

刘宓庆先生在《当代翻译理论》一书中认为，“现代翻译理论最突出的特点是它的开拓精神和创造性，由于获得了现代语言学、现代美学及符号学等各学科的理论活力而生机勃发。”

四年来，笔者对“现代美学”与“翻译”的结合作了初步尝试，建立如下认识：美学，是一种治学境界，在发现美的入微观察中，我们品尝翻译学习之至乐；美学，是一种逻辑思辨，在认识美的条分缕析中，我们提高洞悉原文的能力；美学，是一种行文谋略，在创造美的旬月踟蹰中，译者赋予译笔灵秀的文采；美学，是一种学术态度，在崇尚美的快乐追求中，译者培育求真务实的译风。

谨以下句为例：

They are aware that there is a difference between being loving and acting loving, between being stupid and acting stupid, between being knowledgeable and acting knowledgeable.

没有发现原文之美，没有品尝到翻译之乐的译文可能是：

a．他们知道可爱和假装可爱，愚蠢和大智若愚，知识渊博和假装博学间是有区别的。

未能认识原文之美，缺乏逻辑思辨的译文可能是：

b．他们清楚地意识到装有爱心和真心付出爱心，表现出愚蠢和真的做出傻事，以及表现出学富五车之状和真正做出有才华的事之间的区别。

缺乏创造意识，不谙行文谋略的译文可能是：

c．他们很清楚，惹人喜爱和博得人敬爱，生而愚笨和行为鲁莽，满腹经纶和举止明智，这些都是截然不同的。

审美意识淡薄，学术态度不够严谨的译文则可能是：

d．成功者们能意识到真诚与伪善、无知和表明愚蠢、孔子与南郭的区别。

而从审美的过程中获得真乐，并在翻译过程中译笔洒脱而又能珍惜并传递原文之美的译文可能是：

e．他们明白爱与装爱、傻与装傻、博学和装博学之间的区别。

作为翻译与美学联姻的专著，本书并非国内的领先之作。刘宓庆先生已有宏论在前，傅仲选、奚永吉、张柏然、黄龙、姜秋霞、侯向群、张思洁、葛校琴等学者也在这方面做了许多开拓性的工作，但是，本书意欲在理论探索方面有所突破，在例证演绎方面有所创新。因此，在四年的写作过程中，笔者写得津津有味，曲径通幽，也满怀希望，由衷地希望读者也能读得津津有味，有所启迪。

本书的编写得到了我的博士生们的倾力协助，范武邱撰写了“朦胧篇”的部分内容，潘卫民、余继英两位分别撰写了“问美篇”中的“音美”和“大词之美”两节的部分内容。此外，香港浸会大学的博士生邵璐对本专著的“主体篇”和“问美篇”作了补充和润色。

特别值得提到的是，上海交通大学出版社的韩正之总编辑对本书初稿中几处观点提出颇有学术性的质疑，本书因此而更趋完善。

为本书出版做出贡献的尚有：姚蔷珍，毛竹晨，陈衡，卢巧丹，侯艳，以及美国教授Bill Hofmann，澳大利亚作家Denise。

在此，笔者向以上诸位一并致以最诚挚的谢意！

值此“丑媳妇”见公婆之际，不禁忧从中来：四年不懈努力是否修成了学术正果？四年孜孜探索是否能让读者品咂出味道来？

笔者真诚地、热切地期待广大读者的批评指正！

本人的电子邮箱地址是rgmao@online.sh.cn。






毛荣贵　　　　　


2005年初秋于上海交大东川花苑


绪　论　中国译学的美学情结

美学（aesthetics），源远流长。

美学的诞生一般追溯到18世纪德国的启蒙思想家、哲学家和美学家鲍姆加登（Alexander Gottlieb Baumgarten, 1714～1762）。他在出版于1750年的著作《美学》中，首次明确地提出创立一门新学科“埃斯特惕卡”（Aesthetica）——这就是今天所谓的“美学”
〔1〕

 。在鲍姆加登那里，美学的原义就是一门研究人的感性的学科。感性，也称感觉，指人的感觉、情感、欲望、想象、幻想和直觉等活动。而审美与艺术在那时正被认为同这些感觉活动紧密相连。与那时欧洲大陆已有的研究知识的逻辑学和研究意志的伦理学不同，美学这门新学科是要专门研究人的感性，为感性确立一块独立的地盘。鲍姆加登的《美学》的出版，标志着美学作为一门独立的学科在西方正式问世，而他本人也因此被公认为美学学科的创始人或“美学之父”。正像两位西方美学史家所评论的那样：“承认美学是一门独立的学科，这是人类思想史上一个最为重要的事件。”鲍姆加登的著作“在人类思想史上的主要功绩就在于，他论证了过去认为很平常的美学应该享有崇高的地位”
〔2〕

 。

在鲍姆加登之前，美学在西方已有久远的发展与演变历程。这个发展与演变历程原是可以从若干不同角度去把握的。单从美学思考所依托的知识形态来看，西方美学大体经历了五个发展阶段
〔3〕

 ，并且在各个阶段分别出现过占主导地位的美学形态，这就是本质论美学、神学美学、认识论美学、语言论美学和文化论美学。

中国古代文化对审美意识也有很多研究，中国最古老的文字甲骨文就有“美”字，老子、孔子、庄子、孟子各自从自己的哲学思想出发，讨论过什么是美。只是先秦时期，各家对美的探讨，都未能让美独立。美或是依附于道德本体（“仁”、“礼”）或依附于宇宙本体（“自然”、“道”）。魏晋玄学时期，随着人的学术觉醒，审美意识也有所觉醒，特别表现在对山水的审美上。尽管对山水的审美也未能完全摆脱宇宙本体——“道”，比如宗炳讲“澄怀观道”，但实际的山水审美，则摆脱了“比德”与“观道”的约束，仅为“畅神”。《世说新语·言语》载：“顾长康从会稽还，人问山川之美，顾云：‘千岩竞秀，万壑争流，草木蒙笼其上，若云兴霞蔚。’”中国古代文化对审美意识的探讨，注重本体论与心理学的结合，有自己的一套术语，除美这个概念外，还有“妙”、“神”、“逸”、“韵”等概念。美的发展表现出从感性外观到深层意蕴、从道德本体到宇宙本体的发展阶梯，由美在意象发展到美在境界。中国古典美学的审美意识理论极为丰富。

中国古代文化关于艺术的研究同样十分丰富。与西方艺术相似，中国古代文化中关于艺术的研究也重视它的哲学层面，与西方艺术哲学侧重反映论不同，中国古代的艺术理论侧重体验论。中国魏晋南北朝出现了一批艺术论著，如钟嵘的《诗品》、陆机的《文赋》、刘勰的《文心雕龙》等，这些论著奠定了中国艺术哲学的基本品格，那就是从主客合一的角度去探讨艺术创作，将情感的激发与情感的造型放在关键地位。钟嵘说：“气之动物，物之感人。故摇荡性情，形诸舞咏。”（《诗品》）“气动”——“物动”——“感人”——“生情”——“舞咏”成为中国艺术哲学的基本模式。中国艺术哲学的核心是意境的创作，它筑基于先秦，发端于魏晋，丰富于唐宋，完成于晚清。这个理论的支柱是情景合一，虚实相生。它将中国古代哲学的天人合一论、有无相生论在艺术上发挥到极致。

诚然，中国人早就有自己的独特审美观念和艺术史，但严格的意义上的现代美学学科确实是从西方引进的，这是出于中国文化现代性的特殊需要。所以，美学在中国诚然有悠久的历史渊源，但仍然是一门外来的而又年轻的学科。

美学在中国属于一门外来的而又年轻的学科，是指它作为现代学科，是在晚清即20世纪初从西方经过日本的中介而移植到中国来的。美学在20世纪进入中国，先后经过三条主渠道：一是日本，二是西欧，三是前苏联。日本在西方美学进入中国的过程中起到了中转站的作用。日本思想家中江兆民（1847～1901）较早选用汉语词汇“美学”去翻译法文esthétique，这个汉译词语随后被引进中国，由于王国维等在20世纪初年的采纳和推广，得以在中国推广开来。所以，以王国维等在20世纪初年在汉语学界使用和推广“美学”为标志，美学学科在中国诞生。随着中国文化现代性进程的需要及其演变，美学从它的发源地西欧（英国、法国和德国）被直接移植到中国，而不再需要经过日本的中转。蔡元培、朱光潜、宗白华等就先后亲赴西欧“取经”，回国后迅速传播西欧美学思想。从20世纪40年代起，前苏联美学逐渐地在中国占据主流地位，直到70年代末期。从70年代末、80年代初开始，西方美学再度向中国开放，重新成为主要的外来美学影响力量。总之，无论是从日本、西方还是前苏联进入中国，美学在中国至今也不过短短百年。这同中国的数千年审美观念与艺术史年头相比，确实十分年轻。所以，美学在中国是一门外来的而又年轻的学科。

美学从一进入中国时起，就迅速在中国学界扮演了十分活跃的角色，一跃而成为“五四”前后持续地影响中国现代知识分子的一大显学。一门外来学科能够迅速地中国化、扎根中国学界，其原因应是多方面的。王一川认为原因有三
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 ：第一，中国文化中有着悠久的“风教”传统，这为外来美学的中国化提供了本土文化依托；第二，美学在西方现代性进程中曾经起过重要的作用，这足以成为落后者虚心师承的富有魅力的典范，为美学在中国现代学术机制中扮演活跃角色提供了合理性依据；第三，中国现代性进程屡陷危机的特殊情势，迫使现代知识分子把审美启蒙放到重要地位，这是美学在现代中国一度充当显学的一股强大的动因。

到了20世纪末，我国美学界空前活跃，各个流派积极探寻更合理的立足点，以建构新的美学体系。美学研究呈现了百花齐放，百家争鸣，却又“群龙无首”的大好而又有几分无奈的局面。这一时期中国的美学思潮具有强烈的唯美主义色彩，其中一些核心人物也在倡导审美教育以及美学在生活中的应用。但是这场美学运动主要是以理论化形态出现的，涵盖了更多的哲学美学问题的讨论，并伴随着西方美学的大量引进。不过，西方美学的影响在20世纪末的中国经历了一个盛极而衰的过程。西方美学特别是德国的古典美学曾经吸引、感召和造就了一大批人文学者。它所起到的社会解放作用是其他人文学科望尘莫及的。美学为当时人们的生存状况赋予了一种极为理想化的意义，即审美作为感性与理性的统一所昭示的生存自由。但是，用西方马克思主义理论家阿尔都塞和伊格尔顿的术语说，这不过是一种意识形态，一种对现实生活的想像的表述。不过，由于1990年代以后中国急遽向商品社会转化，美学的上述意识形态功能也因之逐渐丧失。不仅如此，审美本身由于资本的同化作用已经成为一种客体的、物质的、量化的存在。这是当年的唯美主义者所无法想像也难以承认的。

在如此大背景下，有人无法接受“美学”在中国“衍生泛滥”的现实，他们认为“美学”在当今中国已经陷入了“泛美主义”的泥沼。因为，在他们的心目中，西方的美学不是这个样子的，西方美学只限于哲学或艺术学，与“五官”的直接生理感受毫无关联。中国的美学也应该如此“拷贝”，而绝不能走样。

他们甚至埋怨前人，怎么一不小心把aesthetics译成了“美学”！他们认为如此之译，为日后中国人对“美学”的误解埋下了伏笔。因为，“美学”乃“美”之学，而“美”字，在汉语中又是“漂亮”、“好看”、“美味”、“舒服”等词的同义、近义词，因此，在他们看来，如果aesthetics翻译为“感性学”、“埃卡学”或“审美学”，那么，中国美学的命运今天便不会如此“糟糕”。

看来，“泛美主义”这个事实还是应当承认的。

“泛美主义”一泛滥，“性爱美学”面世了！

他们引经据典：波兰著名性学家伊莫林斯基曾经指出：“注意性生活的美学有极其重要的意义。如果忽略了此方面的价值，便会对性生活产生强烈的抑制作用，导致某些性失谐和心理失衡。”

“泛美主义”一泛滥，“距离美学”问世了！

他们同样旁征博引：瑞士人希洛在他的“距离美学”中认为：“如果以超然的态度去观赏大海汹涌的波涛，就会觉得它非常的美；但是，如果置身于现实生活波涛的威胁中，那怎样也不会感到它的美了。”更有甚者，他们把所谓“距离美学”用到了夫妻关系上。他们说：品味夫妻间的情感美，又何尝不是如此呢？

“泛美主义”一泛滥，“翻译”与“美学”联姻了！

假如把美学框定在“哲学或艺术学”的藩篱之内，这个联姻就是“非法”的。因为，翻译到底“是艺术还是科学”的争论至今尚未有，或许永远也不会有结论，翻译又岂能与“美学”联姻呢？

“泛美主义”这个事实是好得很？还是糟得很？

毛泽东当年曾经倡导“让哲学从哲学家的课堂上走出来”，而如今的美学则已经从“哲学或艺术学”的殿堂里走出来，走入丰富多彩的日常生活，走入形形色色的学科研究。面对这个事实，我们的回答应该是，也只能是：好得很！

尽管西方的某些美学家鼓吹“美学与五官的直接生理感受毫无关联”，但是构建具有中国特色的“美学”理论时，我们照样可以“不买它的账”！

美学与人的五官的直接生理感受果然毫无关联吗？答案是否定的。

谈论“美学”，就不能不谈论“美感”（aesthetic feeling）。如果“美感”本身不是一种直接的“生理感受”，至少也是一种间接的“生理感受”。阅读赐人以美感享受，细析这个享受过程，就能说明问题。

朱自清先生在《桨声灯影里的秦淮河》中写道：

那时处处都是歌声和凄厉的胡琴声，圆润的喉咙，确乎是很少的。但那生涩的、尖脆的调子能使人有少年的，粗率不拘的感觉，也正可快我们的意。况且多少搁开些儿听着，因为想象与渴羡的作美，总觉得更有滋味。

这段描述性文字，表面上写在秦淮河上听胡琴的感受，在不经意间，却流露了对美学的哲学原理的探索：

况且多少搁开些儿听着，因为想象与渴羡的作美，总觉得更有滋味。

这不是分明在深入浅出地向读者演绎“距离美学”吗？

美国的一位著名女作家，40岁那年，写下了一段动情的文字：

When I was eight I always assumed I would shoot myself when I got to 40; it seemed obvious to me that nobody older than that could have any fun at all. I am now 40 and I'd shoot all those people who keep alive the ridiculous myth that middle age is dismal time, especially for women. Though it has come as a tremendous surprise, I find that there are so many things I like about being middle aged.

这段叙述性的文字取美学视角，诠释精彩人生！there are so many things I like about being middle aged一句在多少中年女性的心头会产生强烈的共鸣！

诵读朱自清先生的美文，咀嚼美国女作家的佳句，读者之心，不会平静。具有敏锐审美意识的审美主体绝不会无动于衷，麻木不仁！所谓“产生思想共鸣，激起心绪涟漪，引发无边联想，勾起怀旧情绪”等等，必然会令审美主体的心理发生一系列微妙变化，而这种变化的实质乃一种“生理活动”，因为它会导致人的心率、血压及呼吸等生理变化。

试问，这不是“直接的生理感受”，又是什么？

美国美学家桑塔亚就曾经指出：美，是性的轻度颤动。

当然，纯粹的生理快感并非我们所探讨的“美”，只有把“美”所诱发的生理快感提升到文化、理性以及精神的层次，使人类的生理体验带有文化及精神内涵的“美感”，人类社会才能因对美的追求而走向和谐美好境界。

季羡林教授曾经说过：“在中国当代的汉语中，‘美’字的涵盖面非常广阔。眼、耳、鼻、舌、身五官，几乎都可以使用‘美’字……”，因此，都可以与“美学”发生关联。西方则不同，眼之“美”词（beautiful, pretty, handsome）与耳、鼻之“美”词（sweet），与舌、与身之“美”词（delicious, comfortable），皆不相同，而且，与“美学”无任何直接关联。季先生对“美”字的语源学和语义学梳理，简洁说明“泛美主义”在中国存在的某种合理性。它既体现了美学研究的中国特色，又负载着中国文化精神，折射了中西文化的差异。

何谓“美学”？

历来定义繁多，纷争不断。

《辞海》（1999年版）对“美学”下了一个明晰的定义：研究人对现实的审美关系和审美意识，美的创造、发展及其规律的科学。

一般说来，美学在今天往往具有两种歧义或两种不同用法：一是美论美学，主张美学是关于美的学问；二是感觉论美学，认为美学是关于感觉的学问。

所谓美论美学，是说美学把美作为自己的研究对象，美学的研究对象是美。当初日本学者中江兆民挑选汉字“美学”去翻译西文aesthetics，想必正是特别偏爱这个西方术语内部包含的“美”义。这其实反映了德国美学家、批评家莱辛（Gotthold Ephraim Lessing, 1729～1781）以来西方现代美学主流的一个基本取向：美学以美为主要研究对象，美学就是研究美的学问。只要人们提及美学（aesthetics）一词，就往往首先想到黑格尔等美学家阐释和标举的“美”（beauty, beautiful）。正是由于“美”与“美学”之间的这种亲密关联，提醒人们（包括东方人）从“美”的角度去理解美学。这样，中江兆民和王国维等东方人用汉语词汇“美学”去理解和翻译来自西方的aesthetics，就具有了一种必然性。王国维以来的中国人讲到“美学”时，必然会更多地从美的角度去理解。这种以美为中心的美论美学传统，在中国一直持续到20世纪90年代。相应地，中国美学多年来以美的本质和艺术为中心问题，也就具有了合理性。

与美论美学单单锁定美与艺术不同，感觉论美学则突出感觉在美学中的地位。感觉论美学，又称感性论美学，主张美学是关于感觉或感性的学问，把人的感觉或感性作为自己的研究对象。这一点其实不是新东西，而在某种意义上不过是返回西方美学创始人鲍姆加登当年的初衷：美学是关于人的感觉的学问，它要研究人的感性、感觉、情感如何在现代人性结构中具有一种合理性。在这个意义上，美学就是感觉学或感性学。与美论美学相比较，这种感觉论美学具有一种远为宽阔的学科视野：凡是与人的感觉、感性或情感有关的，不论其是否美，都可以进入美学，成为美学的研究对象。如此一来，不仅狭义的美、崇高、悲剧、喜剧等传统美学范畴，甚至20世纪90年代以来方兴未艾的生活美化、美容、美食、口腔美学、影视文化、视觉文化、听觉文化、图像文化、媒介文化等涉及感觉的宽泛对象，无一不可以被纳入美学范畴。这样，在感觉论美学中，美学的研究对象就扩张得越来越广阔了，它不仅涉及美、审美与艺术，而且更涉及普通的日常生活本身、日常生活中的文化等。由于如此，当代德国美学家韦尔施（Wolfgang Welsch）就强烈地主张：“美学必须超越艺术问题，涵盖日常生活、感知态度、传媒文化以及审美和反审美体验的矛盾
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应当看到，这两种彼此不同的美学取向各有其合理性、历史性和适用范围，不能简单地断定其优劣短长。只是比较而言，美论美学由于特别标举美与艺术，更多地属于传统美学，尤其契合于以精英旨趣为宗旨的高雅文化的价值追求；而感觉论美学突出普遍性感觉与日常生活，则既出于鲍姆加登时代的美学旨趣，更适应20世纪90年代以来以大众文化为主流的当代审美文化状况。

面对美学的这种歧义状况，我们今天该怎样理解和使用它呢？必须指出，美论美学关于美的中心地位的论述诚然更多地来自并契合于传统美学的高雅文化追求，但在感觉论美学大行其道的今天，这种对美的关注传统本身却不能简单地被指责为“过时”。因为，事实上，当代审美文化在审美感觉扩张中仍然显示了对美的崇尚倾向，只不过这种美的呈现方式及对它的崇尚方式已经变得更为多样而复杂罢了。

出于立足当代审美文化状况并尽可能把握多种审美现象的考虑，我们的方法是：以感觉论美学为基础，适当吸收美论美学的某些传统，形成对于审美现象的新的阐释框架。

在方梦之主编的《译学辞典》中，翻译美学被界定为：揭示译学的美学渊源，探讨美学对译学的特殊意义，用美学的观点来认识翻译的科学性和艺术性，并运用美学的基本原理，提出翻译不同文体的审美标准，分析、阐释和解决语际转换中的美学问题。在充分认识翻译审美客体（原文）和翻译审美主体（译者）基本属性的基础上，剖析客体的审美构成和主体的翻译能动作用，明确审美主体与审美客体之间的关系，提供翻译中审美再现的类型和手段，以指导翻译实践。中西美学流派纷呈，翻译研究的涉及面又广，翻译美学只能宽口径、多角度、多层次地涉及翻译研究的基本问题。

据此，我们可以对“翻译美学”做如下界定：翻译美学的研究对象是翻译中的审美客体（原文、译文），翻译中的审美主体（译者、读者），翻译中的审美活动，翻译中的审美判断，审美欣赏，审美标准以及翻译过程中富有创造性的审美再现等等。

翻译与美学之“联姻”，绝非起步于今日。

回顾中国译论漫长的发展史，便可自然而然地得出这样一个并非耸人听闻的结论：中国传统译论的理论基础就是美学。

中国的传统译论约始于1700多年前的佛家经书翻译。在我国的传统译论中，几乎所有的译论命题都有其哲学和美学渊源。历史定势和文化整体形态的发展促使译学与哲学尤其是与美学联姻。例如支歉的“不加文饰”，道安的“案本而传”，严复的“译事三难”，傅雷的“神似”以及钱钟书的“入于化境”理论等等，皆与我国的传统诗、文、书、画论有着难割难舍的联系。这些译论蕴涵着丰富的美学思想，具有显著的文论色彩和贵信、贵和、贵含蓄的美学特点。这既是一种有缘的巧合，又是历史的必然。我们既须从这一历史文化的整体观照，又须从哲学和美学的特定视角来考察我国翻译史上的古时贤哲，才能真正理解他们所提出的译论主张中潜在的哲学与美学的特色和内涵。

我国的翻译理论在思维模式上更倾向于从主观的而非客观的、感性的而非理性的、体验的而非分析的角度来品评翻译和译品。
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 由于各种译论直接或间接地植根于我国古典文论及传统美学，各种译论间虽然相互联系，逐次提高，因而构成一个整体，但就美学体系而言，各种译论之间仍存在间断性和非系统性。例如，支歉、道安主直，侧重强调对审美客体的重视；傅雷和钱钟书侧重在强调作为审美主体的译者应该具有深厚的审美素养，对于在翻译实践中如何进行美的创造这一方面则鲜有触及。其次，我国传统译论所体现的思维模式固然有利于从宏观的（认识论、伦理学和美学三者统一）的角度体察美的翻译艺术，但也有内在的缺点：它是直觉地、综合地从总体上考察美的译品，虽然抽象地反映了美和翻译艺术，却没有对其中因素和复杂关系做多边探求和立体研讨。因此，我国翻译理论中虽然具有鲜明的美学特征，但这些特征大多都是“潜在”的，尚需我们去做深入细致的探讨和考究。

我国的翻译事业起始于佛经翻译。早期的佛经翻译家有支谦、道安、鸠摩罗什与玄奘等。他们给古代中国带来了宗教经典的同时，也带来了佛经翻译理论。这些佛经翻译理论，多取文学视角。

支谦曾在《法句经序》中借孔子、老子的文艺美学观来阐述他的翻译观：“老氏称：‘美言不信，信言不美。’仲尼亦云：‘书不尽言，言不尽意’。今传胡义，实宜经达。因循本旨，不加文饰。”这些关于雅与达、信与美、言与意、文与质等的概念范畴皆出自先秦时期的传统文艺美学观。

我国传统译论的主体，不外乎对译文的“美学”探索或评述。

刘勰的《文心雕龙》，共有50篇文章，其中绝大部分属于古典唯文艺美学的论述。刘勰剖析了从中国上古诗歌到齐梁文学作品中的具体例证，评议了我国古代各式文艺体裁的美学价值，提出了文艺批评的审美标准。刘勰生活于文风绮靡的齐梁时代，因而针砭时弊，他标举“感物吟志，莫非自然”这样一条基本的文艺美学主张，认为客观事物本身蕴含着自然美，作家抒怀述志，都不应背离这种自然美。对他以前的每一朝代的文学风格，刘勰所做的也是细密周到的美学描写与概括，为后世所取法。例如，他在《通变》篇中说：“黄唐（指唐尧时代）淳而质（淳厚而质朴），虞夏质而辩（质朴而明晰），商周丽而雅（精美而典雅），楚汉奢侈而艳（夸张而靡艳），魏晋浅而绮（浅薄而绮靡），宋初讹滥而新奇……”在他看来，文风以“丽而雅”最可取。

纵观我国上千年的翻译论史，评论家执议纷纭，但大多未能超出“直译”与“意译”之争。就实质而言，这就是一种翻译美学的讨论，讨论翻译的内容和形式（或曰“内容真”与“形式美”）的关系问题。

19世纪末，西方新思潮和新技术的浪潮也波及中国，译坛再度兴盛。

1894年，马建忠提出了“善译”的主张。他说：翻译者应当“析其字句之繁简，书其文体之变态及其理精深析之所由然”，在透彻研究原文内容的基础上，“摹写其神情，仿佛其语气”，“心悟神解，振笔而书”，务使译文之“阅读者所得之益与观原文无异”，是谓“善译”。

两年后，即1896年，严复提出了“信达雅”，“译事三难”论。严复在《天演论·译例言》中将他的主张作了阐述，提出了“三难”主旨，言简思精，开宗明义对“信”做了诠释。随后，严复对“信”与“达”的辩证关系进行了阐述，即“将全文神理，融会于心，下笔抒词，自善互备”。第三段谈的是“雅”，这是严复理论的主要特征。他认为翻译应该用典雅的文字才能达意，而在意义与表达有矛盾时，则不得不“抑义就词”，以求“尔雅”。

马建忠的“善译”论与严复的“译事三难”论，都没有超出中国译论史上的传统命题范围，在“信言”与“美言”，“内容真”与“形式美”的辩证关系的范畴之内，也在我国古典哲学—美学的传统的研究领域之内。

严复之后的翻译理论，都没有超出文艺美学的范围。“三难”之说，积久而著。从美学上说，其理论力量就在于它比较准确地概括了翻译的审美标准和价值观，对翻译的艺术特征做了提纲挈领的美学描写。

现代中国，译星辈出，译论日新。茅盾强调翻译应该重“神韵”；郭沫若明确指出文学翻译中应有一种“风韵译”；朱生豪极为重视保持原作的“神味”和“神韵”；金岳霖呼吁翻译最重要的是“译味”。

《中国新闻史》的主编曾虚白先生曾经发表《翻译中的神韵与达》一文，这是一篇将翻译理论与文艺美学初步结合的有独到见解的宏文。他认为“神韵”不是飘渺的目标，而是作品给予读者的一种感应，是“把作者灵魂的手指在我们灵魂音板上所叩击出来的声音，用最精巧的方式表现出来”。

陈西滢将翻译理论与文艺美学理论更紧密地结合起来，从美术创作和临摹中，悟出了翻译三境界：形似、意似和神似。他提出，越是伟大的作品越离不开它的神韵。

50年代，傅雷提出了“重神似而不重形似”的主张，将中国传统的艺术命题“移花接木”于翻译理论。“神似”问题，其实是中国艺术理论史上一个具有经典意义的重大命题，也是中国美学史上一个独特的美学范畴。傅雷以自己深厚的艺术素养和翻译功力推出新说，从中西思维方式和审美情趣的不同中，总结了“重神似不重形似”的翻译观，将翻译与美学理论结合起来，对严复的“三难”之说做出了重要补充。

钱钟书先生根据许慎在《说文解字》中的一节训诂，以林纾的翻译为实例诠释了“译”、“诱”、“媒”、“讹”、“化”一脉相传的意义，推导出文学翻译的最高标准是“化”，翻译的最高任务是进入“化境”的结论。他认为翻译艺术的极致为“化境”，一切翻译作品以进入“化境”为最高境界。用“化”来为语际转换做美学描述和概括既符合中国的传统，又表述得精妙确切。

刘宓庆教授在《翻译美学基本理论构想》一文中，系统地论述了翻译美学的范畴和任务、翻译的审美客体和审美主体、翻译重审美体验的一般规律以及翻译的审美标准等问题，将翻译美学提高到了一个崭新的高度。至此，翻译美学成为了中国翻译理论的主体构架之一，使中国的翻译理论带上了极鲜明的民族特色，而有别于西方翻译理论模式。

为什么西方译论较早地转向语言学研究，而中国译论却一直与美学研究如此血肉相连呢？

我国译界对这个问题早有分析，答案纷呈。

有的学者着眼于中西哲学的对比。刘宓庆先生在《中国翻译理论的宏观构架》一文提出：由于中国哲学的内倾性（introversion），即中国传统哲学认为人在天地之间是自足的，不需要任何外来的帮助，把一切都还原于心，使得汉语成为一种“人治”的语言。汉语的语言单位极具弹性，其句子组织呈现流块建构，其语法更是以神统形。汉语的组词造句充满着一种非常灵活的主体意识，渗透着浓厚的“人文精神”，这“既是‘万物皆备于我’之哲学精神的语言观照，又是汉语全部文化特征的本原所在”。

而这一点，西方语言是完全不同的。西方哲学强调外倾性（extroversion），强调本体和现象的分离，反映在语言上，则是西方语言总的来说是一种“法治”语言，具有极强的系统规范性，渗透一种“科学精神”。

有的学者着眼于中西文化精神的对比。他们认为这与中国的传统文化精神是分不开的。中国的译学家们沐浴在中国博大精深的文化光辉中，因此其文学翻译的审美再现过程也深深打上了这种文化的烙印。

与西方看重宇宙实体不同，中国认为宇宙中充满着生化创造功能的“气”。气化流行，衍生万物。因此，西方人看待什么都是用实体的观点，而中国人则是用气的观点去看的。面对一部作品，西人重的是字、句等实的因素，中国人重的是虚空的精神和灵魂。因此便有了“神韵”、“味”和“意境”等美学名词，而这种“气”的世界的整体功能模式必然是模糊的，很多东西都只能从整体上去把握，很多东西都是只可意会，不可言传。“心之精微，口不能宣。”（程颢《答横渠先生定性书》）

以上观察与分析取鸟瞰视角，着眼宏观，气势不凡。

笔者陋见，是否可以或者应该也着眼于文字表达？取此微观视角，做此浅剖简析，与上述剖析也许能形成必要互补。

杨振宁教授说过：“中国文化是向模糊、朦胧及总体的方向走，而西方的文化是向准确而具体的方向走。”他又说：“中文的表达方式不够准确这一点，假如在写法律是一个缺点的话，写诗却是一个优点。”

从美学思维对象的视角观察，我们发现中西有综合和分析的区别，从美学思维主体的视角观察，中西有感悟和思辨的区别。

“模糊、朦胧及总体”的文化走向，“综合和感悟”的特点，就孕育了“模糊、朦胧及总体”的文字表达的走向与特点。在所谓“模糊、朦胧及总体”文字表达里，逻辑消失，意境却显豁；理性隐形，文采却斐然。读者需要从整体把握，用心灵感悟，通过主体直接经验和发挥想象去发掘表达之内在、隐含的因素。

如：“脸不改色心不跳”，此系妇孺皆知的汉语表达，既用于书面语，又用于口语。以汉语为母语者在初识“脸不改色，心不跳”时，不必查阅词典，也无须请教老师，即能自明其义。七个字，写出“我自岿然不动”的镇静心理，有意境，有形象。恐怕无人会就此语的字面表达提出质疑：心如何可以“不跳”呢？

汉语表达就是如此出“彩”，如此传神！意思到了，就行了。人们并不计较其字面逻辑，并不在乎表象含混。汉语，能在些许模糊中给人一种整体感应，能在几分拙朴中营造一种清朗意境。

英译“脸不改色心不跳”，问题随即而至。直译（without one's face changing color or one's heart beating），native speakers断不能接受！经过逻辑梳理，“脸不改色心不跳”被译成：behave without one's face turning white or one's heart beating any faster; not show the slightest fear。

汉句与英译相比，后者添加了any faster和not show the slightest fear，两处添加，必不可缺。缺之，则成“问题表达”（problematic expression）。

又如：“风里来，雨里去。”六字排开，读之，眼见雨丝，耳闻风声；诵之，风雨行人，呼之欲出。同样，此汉语表达经不起逻辑的推考。笔者在美国讲学时，讲及“风里来，雨里去”，便有“老美”发问：How could it be possible that when someone comes, it's always windy, and rainy while he goes away?

勿以一笑打发了“老美”之问，此问，问出了英汉表达之本质区别。

英语，作为一种分析性、逻辑性的语言，实在无法接受“风里来，雨里去”这种经不起逻辑推敲的表达。英语，与汉语相比，来不得半点“朦胧和模糊”，其逻辑必须缜密，层次必须分明，词义必须清晰，句法必须严密。以英语为母语者，不会或不善通过“整体把握，心灵感悟”去理解朦胧表达，去感受如画意境。文字表达，一是一，二是二，朦胧不得，模糊不得。因此，为native speakers所能接受的“风里来，雨里去”的英译只能是：brave the weather或者go through wind and rain.

“她就是这样，风里来，雨里去，成年累月地工作着。”一句的英译也只能是：This is how she carries on her work, rain or shine, all the year round.

着眼大处，我国的翻译事业，从古至今，基本立足于“外译汉”的实践，而非“汉译外”的实践，“引进”大于“输出”，“进口”大于“出口”，这是不争的事实，长期处在“逆差”状态的翻译实践势必影响我国的译论。

“脸不改色心不跳”和“风里来，雨里去”一类不拘逻辑，疏放自在的表达似乎可用“以神驭形”写之，而相对的英译则可用“以形摄神”形容。

进一步推导，英汉翻译的流程则是：以形摄神→以神驭形；而汉译英的流程则是：以神驭形→以形摄神。

正因为我们的翻译实践主要是由“以形摄神”向“以神驭形”的过渡，所以，茅盾才强调翻译应该重“神韵”；郭沫若才指出文学翻译中应有一种“风韵译”；朱生豪才重视保持原作的“神味”和“神韵”；金岳霖才呼吁翻译最重要的是“译味”；傅雷才提出“重神似而不重形似”的主张；钱钟书才得出了文学翻译的最高标准是“化”，翻译的最高任务是进入“化境”的结论。

基于以上认识以及我国译界对模糊（fuzziness）的研究尚不充分这个事实，本书专辟了“朦胧篇”。

我们从文字表达切入，便能更加全面地回答这个问题：中国译论为什么一直与“美学”如此血肉相连呢？中国译论为什么一直与美学“亲密接触”，从古至今？

试想，假若我国的翻译实践长期处在“顺差”状态，那么中国译论是否一直能与美学“亲密接触”，或者依旧保持如此的“美学”内涵？那就未必了！

理论之基石毕竟是实践。大量的“以神驭形”向“以形摄神”过渡的翻译实践也许会让茅盾到钱钟书等译界前辈另有慨叹，别有高论，这种慨叹和高论的基础也许不会再是“神味”和“神韵”，而是“逻辑”和“思辨”。

需要指出的是，美学对西方翻译理论的影响虽不及对中国译论的影响，但是，从历史上看，在现代语言学进入西方的翻译理论领域之前，西方的翻译理论也与美学结下了不解之缘。西方译论之芽也是首先依附在哲学—美学之树上
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 ，持续达1800多年之久，可以说从西塞罗到马丁·路德和歌德，以辞章美学论翻译，一脉相承。

一般认为，西方译论始于公元前古罗马的知名哲学家、政治家和修辞大师西塞罗（Marcus Tullius Cicero，公元前106～43）和随后的古罗马抒情诗人和讽刺大师贺拉斯（Quintus Horatius Flaccus，公元前65～8）。西塞罗以其旷世之辩才要求翻译必须工于辞章之美。贺拉斯从艺术的基本观点出发来谈翻译，赞美行文的自然气势，他本人又是古罗马著名的抒情诗人，倡导斯多噶式（Stoic）的淡泊美和泰勒斯的自然美。西塞罗和贺拉斯的翻译主张是西方美学译论的“初始之光”，对拉丁文化在欧洲的普及，功不可没
〔8〕

 。

西方古典哲学—美学译论的继承者以杰罗姆（St. Jerome, 347？～420）和奥古斯丁（St. Augustine, 354-430）为代表。前者认为译文贵在自然，美的译文应质朴犹如市井之言。后者提出翻译中必须注意的三种风格：朴素、典雅、庄严，并创建性地指出这三种风格的选用主要取决于读者的要求。

泰特勒（A. F. Tytler, 1747-1814）在1790年出版的专著《论翻译的原则》（Essay on the Principles of Translation）提出了根植于古典文艺美学的著名的“翻译三原则”，并在结论中将他的原则阐释为：成功的译作应能体现原作的全部优点，洞察原作的全部推理，最终领悟原文的全部美。
〔9〕

 从泰氏三原则来看，他继承的是“西赛罗—贺拉斯—杰罗姆”的意译传统。

16世纪最有影响的《圣经》翻译家是马丁·路德（Martin Luther, 1483～1546）。路德翻译观中的美学思想相当明晰。他强调译文的审美价值，认为译文应该“具有读者能领悟的、在审美上令人满意的本土风格”
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 。

稍后于马丁·路德又兼具翻译的美学观的人是英国知名的荷马史诗翻译家查普曼（George Chapman, 1559～1634）。浑厚的文学造诣和丰富的翻译经验使查普曼领悟到成功的翻译必须抓住原作的“神”（spirit）与“韵”（tone），使译文之神、韵犹如原作之“投胎转世”（transmigration）
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 。

约翰·德莱顿（John Dryden, 1631-1700）是英国古典主义流派的创始人，复辟王朝的桂冠诗人，17世纪最伟大的翻译家。他是西赛罗美学翻译观的倡导者和身体力行者，认为翻译是艺术。因此，译者必须像艺术家一样，具备高超的艺术鉴赏力和表现力。奥维德和维吉尔的作品就像优美的艺术品，流畅和谐，充满芬芳和优美的节奏感、音乐感。翻译好比绘画艺术，存在着两种相似，一是美的相似，另一是丑的相似；优秀的译者必须懂得作诗和韵律的艺术，在保留原作者的特点和不失真的前提下，尽一切可能使译作迷人，做到美的相似。明确指出翻译是艺术并加以阐述，这在英国翻译史上还是第一次。

18世纪的翻译家，首先应当提到的是亚历山大·蒲伯（Alexander Pope, 1688～1744）。他是这个世纪初期英国最重要的古典主义诗人和讽刺家，又是最著名的荷马史诗的翻译者。对于文学翻译，他和歌德（Johann Wolfgang von Goethe, 1749～1832）采取大体相同的态度。歌德认为“最高尚的翻译”应该是对原语杰作的模仿。因为只有“精心的摹仿”，即对原作的审美加工（复制），把外域文化恰如其分地移入本国，用以丰富本民族的文化，才是译者的“真正生命”。歌德正是用这种审美翻译观翻译了他的代表性译作West-Ostlicher Divan（《西方和东方合集》，1819）。德莱顿、蒲伯和歌德可以说是欧洲语文翻译学派的先驱，他们的翻译主张主要出于自身文艺创作的力行心得。

19世纪的译论家阿诺德（Matthew Arnold）主张译诗应力戒矫饰，讲求欣畅的气韵以保持史诗的质朴之美。

20世纪上半叶的译论家比较突出的是法国的维勒瑞（Paul Valery）。他主张翻译要以保持原著的神采为本，翻译的技艺在很大程度上取决于译者对文学作品“真值”（truth values）的审美感知。

克罗齐（Benedetto Croce, 1866～1952）是意大利著名的美学家和文学评论家。他的翻译思想主要散见于《美学原理》（Estetica）一书。克罗齐从美学的角度出发，认为言语行为具有不可重复性，因此文学翻译不可能完美地再现原作面貌；其次，文学翻译是艺术的再创作过程，译作不可能与原作等同，必然带有译者的风格，译者的目标应使译文本身成为独立的艺术品；最后，克罗齐认为文学翻译与专业翻译有本质的区别，前者应贴近原作，后者应更加流畅自然，不能过于拘泥。他的思想实际上是“对但丁‘文学不可译’论的继承和发展”
〔12〕

 。由于克罗齐在美学界、哲学界和文学界占有重要地位，他的这些有关翻译的言论也就有着特殊的价值，深深地影响了20世纪初期西方翻译理论的发展倾向。

20世纪30、40年代以前西方翻译理论大多以语言哲学为理论武器，翻译评论几乎都是文学大师们书斋中的哲学—美学思辨。

近代和现代语文学派译论家施莱格尔（August Wilhelm Schlegel, 1767～1845）、马修·阿诺德（Mathew Arnold, 1822～1888）、庞德（Ezra Pound, 1885～1972）、理查兹（Ivor Armstrong Richards, 1893～1979）和维勒瑞（Paul Valery, 1871～1945）都是文艺批评家或作家、诗人、散文家。他们的译论原则，都具有比较鲜明哲学—美学思辨色彩。西方译论立论于哲学—美学思辨色彩，其传统主流直到19世纪中晚期历史比较语言学的兴盛才出现转折。到20世纪50、60年代西方译论已开始转向立论于现代语言学。

在布隆菲尔德（L. Bloomfield, 1887～1949）的结构主义语言学诞生和发展以前，译论家大都满足于对译文风格进行某种直感的、宏观的美学鉴赏和品评。他们不能对翻译做出科学的结构分析，使用的大多是印象性术语（impression terms），但却往往能够以文学大师的敏感性和洞察力对译文的“真值”加以剖析，同时做出相当精辟的审美概括。现代翻译理论最突出的特点是它的开拓精神和创造性。翻译理论由于获得了现代语言学、现代美学及符号学等各学科的理论活力而生机勃发。

20世纪90年代以来，“以一种主导理论号令世界翻译界的局面已一去不复返，取而代之的是充满冲突、对抗、互补和多元的翻译研究……翻译的跨学科综合研究，翻译研究向文化研究发展，翻译理论的多元互补和东西方翻译理论的交汇融合将是翻译理论发展的主要趋势”
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 。于是译学与美学之结合便提上日程。因为传统的研究方法，甚至仅从语言的角度研究翻译已日渐力不从心。正如弗米尔所言：

纯粹的语言学帮不了我们的忙。这是因为，第一，翻译不仅仅是，甚至主要还不是语言转换过程；第二，语言学研究的问题还不能解决我们的问题，所以让我们在其他领域去寻找出路。
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可具体怎么携手却是一个不小的问题。吕叔湘先生谈到一般语法理论与汉语实际问题时说：“外国的理论在哪儿翻新，咱们也就跟着转。这不是坏事，问题是不论什么理论都得结合汉语的实际，可是，‘结合’二字谈何容易
 （着重号系引用者所加），机械地搬用乃至削足适履的事情不是没有发生过。”
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 我们认为携手不是两种东西简单相加，也不是两种东西相互套用或借用，结合有些像动植物“有性杂交”和“无性杂交”，两种结合物中有一个为基础，比如植物“嫁接”要以砧木为基础，动物“杂交”要以母体为基础。砧木与接穗的关系，母体与雄体的关系不是二者等同的关系。我们说的译学与美学相结合要以译学为基础，翻译理论与翻译实践相结合要以翻译实践为基础。其他两个方面都是“接穗”性质的东西。知道了砧木和接穗还不行，还要找到生长点。如果接穗没接到生长点上，这嫁接便是徒劳。对于何处为译学的生长点，翻译实践的生长点，前人已做了有益探索。

二十多年来，美学研究成果已被广泛引入翻译研究中。如1984年《外语教学》第2期上，张成柱发表了《文学翻译中的美学问题》，同年《翻译通讯》第6期上，他又发表了《试谈文学翻译中的美学问题》，指出一些美学原理对文学翻译有不可忽视的指导作用。1985年同刊第10期上，张后尘发表《试论文学翻译中的美学原则》，从局部美和整体美的统一，形似和神似的统一，文字美和音韵美的统一等方面，论述了研究翻译美学对于自觉地进行翻译实践的重要意义。而在建设翻译美学方面贡献较多的是刘宓庆。他在1986年《中国翻译》第4期发表《翻译美学基本理论构想》，论述了翻译美学的范畴和任务，翻译的审美客体和审美主体，翻译中的审美体验的一般规律以及翻译的审美标准等问题。在其1999年出版的《当代翻译理论》中，从翻译学的美学渊源、现代翻译美学基本理论构想、翻译的美学标准三方面对翻译美学进行详细阐述。另外，侯向群在《外语研究》1995年第2期发表的《美的认识与美的再现——谈文学作品翻译中的审美标准》中讨论了文学作品的美学系统中的基本内容。葛校琴在《翻译“神似”论的哲学—美学基础》
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 中从哲学—美学角度给神似论以全新的阐释。张柏然、张思洁在《现代外语》1996年第4期发表《中国传统译论的美学辩》；黄龙在《外国语》1996年第5期发表《翻译的美学观》；姜秋霞、张柏然在《外语与外语教学》1997年第1期发表《心理同构与美的共识——兼谈文学作品复译》；于警吾发表了《论文学翻译的美学实质》
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 。姜秋霞在《外语与外语教学》1999年第12期发表的《文学翻译中的审美过程：格式塔意象再造》中通过“格式塔意象的再造”这一视点对文学翻译中的审美方式进行了一定层面的考察。

然而，迄今为止，中国翻译界讨论“翻译美学”的专著尚不多见。笔者先后只看到三本：一是台北书林出版有限公司于1995年出版的刘宓庆著《翻译美学导论》，一是湖北教育出版社出版的奚永吉著《文学翻译比较美学》，还有一本则是商务印书馆于2002年出版的《文学翻译中的审美过程：格式塔意象再造》。这三本书在我国译史上翻译理论研究方面均为填补空白的开创性科研成果，但不雷同重复，各有特色。第一本正如书名所示，系“导论”概述性质，共分九章，用现代美学的基本原理透视了翻译的运作机制，构建了现代翻译美学的基本框架，讨论了翻译的科学性、艺术性、审美客体、审美主体及审美意识诸问题，提出了翻译不同文体的审美标准和对策，对翻译实践亦有指导意义。而第二本也正像书名本身及章节细目所标示的那样，重点在于“比较”，从三十余部中外名著名译中摘取实例，从美学着眼，以宏观比较与微观比较相结合的方法，对文学翻译（包括译者与译品）做跨文化、跨时代、跨地域的比较美学研究，广收约取，以实涵虚，藉大量例证，于比较之中感悟，以探其美。使读者通过大量对比例证的观照深切体会到翻译美学之客观而具体的存在。刘著《翻译美学导论》与奚著《文学翻译比较美学》，在虚与实结合研究方面，可谓相辅相成，相得益彰。而姜著《文学翻译中的审美过程：格式塔意象再造》从美学的角度探讨了格式塔意象对文学翻译的影响、所产生的美学效果，是对文学翻译动态研究的深化和发展。此书采用格式塔审美心理学的完形趋向法则作为其理论模式，结合语言学、文学、美学、认知心理学以及阅读理论等对文学翻译过程中译者的审美方式提出一些基本假设，并通过译例对比进行论证。

翻译理论和美学携手，其具体内容给我们的启迪是：美，作为一种人类一致崇尚、共同追求的意识形态和人文理念，打上了人性的烙印，具有不可抗拒的精神统摄力和无比美妙的学术魅力。美，有其共性，也有其个性。语言表达的“美学内涵”不可能是一律的。在英汉对比中，去识别各自的妖娆风景，则是本专著要探讨的命题之一。

注释


〔1〕
 　鲍姆加登当时用的是拉丁文词语，其对应的德文为Ästhetik，英文为Aesthetics。


〔2〕
 　吉尔伯特、库恩：《美学史》，夏乾丰译，上海：上海译文出版社，1989，上卷，第381页。


〔3〕
 　王一川主编：《美学教程》，上海：复旦大学出版社，2004，第5～11页。
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 　王一川主编：《美学教程》，上海：复旦大学出版社，2004，第12～13页。


〔5〕
 　韦尔施：《重构美学》，陆扬、张岩冰译，上海：上海译文出版社，2002，第2页。


〔6〕
 　张柏然、张思洁：“中国传统译论的美学辨”，《现代外语》1996年第4期。


〔7〕
 　在西方，哲学和美学之间之合流也只是就大体而言，审美理论与哲学流派相游离的情况很多，有些重要的美学观点沿自文艺大师（如歌德）。


〔8〕
 　古罗马的翻译家当时着力介绍的是“希腊文明”，尤指公元前1200年前后长达四个世纪的所谓“荷马时期的文明”（Civilization of the Homeric Age），其中包括荷马史诗《伊利亚特》（Iliad）和《奥地赛》（Odyssey）。相传史诗由希腊的流浪诗人荷马（Homer）集民歌、民谣和田园叙事长诗于一体写成，内容博大，文辞瑰丽，吸引了后世许多翻译家。希腊进入城邦盛世以后（即荷马时期以后的三个世纪），古希腊文明臻于极盛，是谓“古典期”。此时希腊哲人大师辈出，其文化成果斐然，是欧洲的翻译宝库之一。参看《翻译美学导论》，刘宓庆著，台北：书林出版有限公司，1995，第60页。


〔9〕
 　A. F. Tytler, Essay on the Principles of Translation. In Douglas Robinson (ed.), Western Translation Theory from Herodotus to Nietzsche, Manchester: St. Jerome, 1997, pp.208～212.
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 　Susan Bassnett-Mcguire, Translation Studies (3rd ed.), London and New York: Routledge, 2002, pp.44～46.
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 　廖七一：《当代西方翻译理论探索》，南京：译林出版社，2000，第290～291页。
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第一章　语感与美感

1　概论

1.1　何谓语感

《高级汉语大词典》对语感（sense of language）所下的定义有两个：1）对遵循或背离某一语言的既定用法（如形式上或习惯用语上）的敏感性；2）对语言的有效性或合适性的感觉。

这两个定义，泛泛而论，无可厚非。但是，对于面对双语的译者而言，语感的定义不应该停留在这个层面上。译者，时时面对审美客体的审美主体，其经常性的工作是鉴别美、欣赏美、传递美和创造美。美为主体而存在，而主体在审美中既认识、接受、评价美，又能动地创造美。对于译者而言，审美意识、审美感受和审美经验贫乏的语感，是不完整的语感，是存在瑕疵的语感。译者的语感，除了上述定义涉及的语言的“对既定用法的敏感性”，“对有效性或合适性的感觉”之外，还应该包含美感。

以上诸说分别从不同角度对语感作了界说，虽然不尽相同，有些还显粗疏、模糊，但基本内核则趋于一致，即：语感属于直觉思维，是对言语的直觉能力。与以上诸说不同的还有认为语感是“一种操作者对语言艺术的审美能力”，“对语言隐含意义的一种深刻的直觉”等。笔者以为，两者对语感的界定都失之过窄：语感应包括书面语感和口语语感，不能说不识字的人就没有语感，这是一；“审美”不能脱离言语认知而孤立存在，亦即是说，在“审美”的同时，言语认知也在进行，“审美”应是指语感的一种较高层次的境界，这是二；并不是所有言语都有“隐含意义”，这是三。

因此，在译者的“辞典”里，“语感”的定义似乎应该有所补充，比如：语感是对语言的有效性、合适性及审美价值的感觉。

1.2　何谓美感

对语言的审美价值的感觉，即美感（sense of beauty），而美感通常有广义和狭义之分。

广义的美感泛指审美意识的各种表现形态，像审美趣味、审美观念、审美理想以及具体的审美感受等等；狭义的美感是指审美感受、审美情感，在哲学上称为“观照”。这里所讲的美感，属于情感的心理范畴，是指审美意识的具体的感性形态，主要是审美感情（简称美感）。那么什么是美感呢？美感是在美的事物的刺激下对审美主体内部的感受和体验，是一种悦目、赏心、怡神的精神状态，是对美的一种伴随愉悦感的认识和评价。茅盾先生说：“看到某些自然物或人造的艺术品，我们往往要发生一种情绪上的激动，也许是愉快兴奋，也许是悲哀激昂……总之我们是被感动了，这样的情感上的激动（对艺术品或自然物），叫做欣赏，也就是，我们对所要看到的事物起了美感。”
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 白居易政治上不得意，谪居江州，闻舟中有弹琵琶声，感怀心动，泪湿青衫，这位江州司马与琵琶女有了强烈的心理共鸣。这种强烈的审美感受，不同于理智感和道德感，但它是理智和意志之间关系的产物，是客体对于主体能否满足或适合自己需要和要求的一种态度反映，是一种主客观关系的反映。情感与动物式的情绪不同，情绪是生理的、本能的，以客观事物能否满足机体的需要为转移，情感则是社会的、精神的，以客体对象能否满足主体特定的社会需要而产生的情感体验的态度反映。就心理反映的过程而论，是沿着一条从具体到抽象、再由抽象到具体的道路。美感是寓理性于感性之中的一种综合的审美心理活动。

翻译审美客体有两个，即原文（SL）和译文（TL）。与之对应，翻译中的审美主体有三个：译者、编辑、读者。译者是原文的审美主体，读者是译文的审美主体，而编辑则既是原文又是译文的审美主体。在这三个审美主体中，起主导作用的是译者。

美感在语言的审美实践中产生和发展，它的基础心理因素有感觉、知觉、表象、联想、想象、思维、情感、意志等。不同时代、阶级、民族或地域的人，以及个人与个人之间，因观念、习惯、素养、个性、爱好等的不同，对同一事物会形成美感的差异性。但共同的物质依据与心理、生理机能以及在审美关系中的相同因素，又使美感形成共同性。

1.3　语感与美感的关系

语感与美感之间的逻辑关系是：上义（Superordinate）和下义（Subordinate）的关系。

对遵循或背离某一语言的既定用法（形式上或习惯用语上）的敏感性，对于语言的有效性和合适性的敏感性，对于译者而言，仅仅是基础语感而已，仅凭这点基础语感，要成为一名合格译者都很困难，别提成为一名成功译者了。

对于原文和译文中或明或暗、或显或隐、或疏或密的美，是否具有敏锐的识别力，鉴别力，复制力，乃至创造力，是成功译者所必备的高层次语感。

美感是创造美的心理基础。只有集基础语感与高层次语感于一身，译思方能如涌，译笔方能如神。

比如，我国有一句著名俗话：

生在杭州，吃在广州，死在柳州。

译者的语感若是仅停留在对此言的所谓有效性、合适性的层面上，那是远远不够的。凭此语感，何以获得佳译？

从表象观察，“生在杭州，吃在广州，死在柳州”似乎不合逻辑，译者的语感若是缺失美感，其译文将是：

It is good to live in Hangzhou, to eat in Guangzhou, and to die in Liuzhou.

如此英译，不要说审美价值了，就连基本的“有效性”和“合适性”也成问题了。

美感告诉我们，上面这句话，不可小视。它不仅美在简洁，美在凝练而且从深层次观察，“生在杭州，吃在广州，死在柳州”在一定程度上折射了汉语的美——意合美。初读之，似难合逻辑，再读之，便能让人会意一笑。英语可就缺乏这种美。英语表达讲究逻辑，讲究分析，而逻辑与分析不能与“意合”兼容。

译者，比其他人需要更健全，更发达，更成熟的语感。换言之，需要蕴含美感的语感。

语感中包含了美感的译者，其译文将是：

There are three best choices in China—living in Hangzhou, eating in Guangzhou and buying a wooden coffin in Liuzhou.

另如：

As a youngster I was effervescent, outgoing, and I talked too much. I had a talent for saying the wrong things at the wrong time. I tortured myself because of the foolish things I had said.

往事并非如烟。这也许是一位老者在回首往昔岁月。字里行间，既有过来人的宁静释然，也有那久远却又刻骨铭心的人生遗憾。无论老人还是后生，读了此句也许都会产生或强或弱的共鸣。此句之美，美在talent（天才，才能）！它是自嘲，又是自娱；是幽它一默，更是超然自逸！

获得基础语感的译者对上句的译文是：

我年轻的时候，活力四射，乐于助人，非常健谈，却不知道在什么场合说什么话。言既出口，内心又懊恼不已。

译文有遗珠之憾。此译将不存在反说的原文（I talked too much. I had a talent for saying the wrong things at the wrong time）硬性译成了反说（非常健谈，却不知道在什么场合说什么话。）这种overtranslation挫伤了原文的美。最不应该的是，原文中具有审美价值的妙词talent，在译文中却未能挽留！

试译：

我年轻的时候，活力四射，乐于助人，非常健谈，而且还有在错误的场合发表错误言论的才能。言既出口，内心又懊恼不已。

语感与美感之间的逻辑关系，不妨如此打个比方：语感是大圆圈，美感是个小圆圈。大包容小。而语感与美感之间的功能关系，不妨如此打个比方：语感是龙，美感是睛！画龙须点睛。无睛之龙不活，有睛之龙方能腾云驾雾，翻江倒海！

如果仅仅用“有效性”、“合适性”的眼光看待世界上的语言，那就像画龙未点睛。语言将会变得千篇一律、暗淡无光、枯燥无味；而一旦转用审美的眼光看待语言，语言则顿显勃勃生机和无限风景。

审美即发现，发现即创造。审美创造审美意象。郑板桥画竹有“眼中——胸中——手中”之竹的区别，这就是创造。艺术欣赏也就是审美创造的过程。没有这个过程，就很难造就一个有思维活力，有翻译激情，有语言天赋，有创造灵性的译者。

语言天赋，并不神秘，并不玄虚，具体言之，语言天赋即语感。

世界上，行行有天赋，行行有“行感”。音乐工作者，讲究乐感；搏击泳池者，讲究水感；就连品酒师们，也讲究口感和味感。这种所谓“行感”，有强弱之别，有先天成分，也有后天成分；但是，可以毫不夸张地说，“行感”的核心性因素在于美感。

美无时不在、无处不在发挥着人们无法目睹却能清晰感受的巨大作用。

自然科学，也不例外。早在古希腊时期，毕达哥拉斯就注意到数学美。而且认为，美是由一定数量所构成的和谐。譬如我们大家都知道的，著名的勾股定理，还有黄金分割法，可以说是数学美的两大宝藏。居里夫人也说过，科学探索研究其本身就含有至美。德国著名数学家高斯用直尺和圆规画出一个正十七边形，解决了两千年的一个难题。在他死后，人们在他的墓碑上就刻了一个正十七边形，作为高斯智慧的一种象征，同时作为一种数学美的象征。终极言之，是否能说，是美感造就了毕达哥拉斯，造就了居里夫人，造就了高斯？

作为译者，其语感的强弱之分系于美感，美感有先天与后天之别，一个人的美感有其先天性，但是也可以后天培养和强化。

语感和美感虽然构成了上义和下义的逻辑关系，但是，美感的功能核心作用不能否定。美，宛如无处不在的活跃的因子。世上三百六十行，不可一行无此君也。更何况，作为审美主体的译者呢。

2　美感的基本特点

翻译过程中美感的基本特点是：差异性与共同性；语言的客观制约性和译者主观能动性；形象的直觉性和理智性；译者主观的非功利性与译品的客观的社会功利性。

每个特点看似对立，却是一个统一体。现分而述之。

2.1　差异性与共同性

某个人的美感的形成取决于他的气质、教养、性格和爱好，取决于他的审美经验、审美条件和审美教育。美感既有个体的差异性，又有时代、民族和阶级的差异性。

2.1.1　差异性

美是无限丰富，无限多样的，美感也是如此。同一审美对象，在不同的审美者的心目中，会得出不同的审美感受，做出不同的审美判断。美感具有高度的个体特色，客体的美都要经过自我化才能得以再现。这就叫做美感，或是审美的差异性。

美感的个性差异，集中表现于不同的审美主体对同一客体对象有不同的审美判断，或者对同一客体对象，同一个审美主体，在不同的时间、空间审美判断亦不相同。这种美感的个性差异，就总的情况而论，是由社会生活整体形象的丰富性、多样性、复杂性，审美主体主观心理感受的直觉性、个别性、独特性造成的。

于友先在专著《美学漫谈》中论述了审美的阶级差异、时代差异和民族差异的特点，认为它们在人类社会发展的进程中是三位一体，相互影响制约、相互转换的。作为人类审美感受（主体）这种特殊的表现形式的差异性，坚持客体事物形态必然要受制于社会整体形象（客体）的制约，因此也必然具有上述三方面的美与人的审美感受个性差异的统一观，这是值得关注的一个重要方面。但由于美感具有个人主观直觉性的特点，往往在形象直觉的背后掩盖了阶级的功利观，这就使美感的个性差异同时具有相当复杂的心理结构因素和相当的文化基础。心绪的明朗与忧伤，文化水准、艺术素养的精深广博、粗浅鄙陋，对审美感受的强弱高低、深厚浅薄无不起着积极的影响。因为审美过程也是主体之于客体的直觉感知、联想、想象等一系列情感因素分析综合、理解概括等心理活动的过程。如果说前三者是侧重于客体方面看审美差异的话，审美的文化修养与心境的差异则是依重审美主体的条件而言。

审美中所以能透过刹那间的直觉感受洞悉其理性的必然的内容，是要靠相当的审美经验和文化素养的。马克思指出：“只有音乐才能唤醒人的音乐感觉，对于不懂音乐的耳朵，最美的音乐也没有意义（感觉），就不是它的对象。”对于绘画，也要有“一种能感受形式美的眼睛”。显然，审美感受视听的生理特点，的确对美感有着影响，但绝不能否认，只有“能感受音乐的耳朵”，听到的才是优美和谐的曲调、节奏和旋律，感受到的是鲜明动人的音乐形象，而非快慢强弱的音响；只有“能感受形式美的眼睛”，看到的才是形体、线条、色彩的美，才是形神兼备的形象，而非五颜六色的颜料。这里，说明后天的训练（艺术修养）对美感的差异起着不可低估的作用。刘勰说“圆照之象，务先博观”，要“博观”，方能“操千曲而后晓声，观千剑而后识器”
〔2〕

 。我国几千年来优秀的历史文化积淀，孕育着代代迁客骚人、艺术大师，创造出无比丰富浩如烟海的文化艺术，供后人欣赏品味，没有深邃精湛、广博丰富的文化教养、思想水平、认识能力以及与审美活动相关的艺术修养，是难以有深厚的美感的。

“风乍起，吹皱一池春水”，心理心境的变化，也直接影响审美感受：欢喜时，山河扬眉，翠柳翩跹；忧伤时，管弦呜咽，风月凝愁。客观世界无不随人的心理情感的变化而变化。每个人生活实践的独特性，对客体事物的选择、感受和观察的侧重也不相同。“感时花溅泪，恨别鸟惊心”，花鸟何以潸然“溅泪”、“惊心”？实则是诗人对那个时代的“感恨”，是此时此地的诗人真情实感的写照。一个人遭到不幸，面对红杏枝头、炊烟杨柳、人面桃花、一池春水，没有美感，这往往因为美感受到功利的、实用的、伦理的甚至科学的等方面注意力的压抑，使审美注意力得不到发挥，形成不了兴奋中心。诗人画家，面对同一客体对象，此时彼地，心境不同，或则喜悦，或则忧伤，其联想和想象不一样，审美感受的个性差异迥然。黑格尔曾说“真正的创造就是艺术想象的活动”
〔3〕

 ，“最杰出的艺术本领就是想象”
〔4〕

 。“观古今于须臾，抚四海于一瞬”，同样也十分强调艺术想象的重要性。可见文学创作离不开想象，而审美观照也是必不可少的。总之，独特的个人心理感受（包括联想和想象），个人文化修养的积累成果，是造成美感个性差异相当重要的主观因素。

“诗无达诂”，语出董仲舒《春秋繁露》卷三《精华》。“达诂”的意思是确切的训诂或解释。这是古代诗论的一种释诗观念，发展为对诗歌及文艺的一种鉴赏观念，实质泛指文学艺术鉴赏中审美的差异性。

在艺术鉴赏中，由于诗的含义常常并不显露，甚至于“兴发于此，而义归于彼”（白居易《与元九书》），加上鉴赏者的心理、情感状态的不同，对同一首诗，常常因鉴赏者的不同而会有不同的解释。所以，“诗无达诂”在后世又被引申为审美鉴赏中的差异性。

比如，唐朝诗人孟浩然捕捉了春晨的瞬间感受，以清浅的语言传示了大自然融融春意。诗人在《春晓》中写道：

春眠不觉晓，

处处闻啼鸟。

夜来风雨声，

花落知多少。

因为译者审美的差异性，产生了多种译文版本，现取两个版本为例：

a. I slept in spring not conscious of the dawn,

But heard the gay birds chattering all around,

I remember, there was a storm at night.

Pray, how many blossoms have fallen down?

(Translated by Robert Payne, 1947)

b. Late! This spring morning as I awake I know.

All round me the birds are crying, crying.

The storm last night, I sensed its fury.

How many, I wonder, are fallen, poor dear flowers!

(Translated by Weng Xianliang, 1981)

“处处闻啼鸟”，第一个译者的译文是gay birds chattering，第二个译者竟然译成了all round me the birds are crying, crying。且不说两译在形式上的迥异，单从情绪上来讲，居然是一喜一忧！

当然，这种现象并非不正常，钱钟书先生曾经如此解释：“吾诗中之意，惟人所寓。吾所寓意，为己设；他人异解，并行不悖。”（转引自钱钟书《也是集》第121页）

需要注意的是，所谓翻译审美的差异性，主要并不在于如此“一喜一忧”的极端的例子，差异性的主要表现在于情感的深浅、视角的不同以及着笔的轻重。

席勒说：“从感觉的被动状态到思想和意志的主动状态这一转变过程，只有通过审美自由这个中间状态才能实现……总之，若是要把感性的人变成理性的人，唯一的路径是先使他成为审美的人。”席勒此言让我们感受到审美的主要性。

审美差异性的存在，同一部作品，甚至同一个短句，译者可以仁者见仁，智者见智，各以其情而自得，这是翻译过程中常见的事实。即西方所说的，有一千个读者，即有一千个哈姆雷特。

在小说Gone with the Wind中作者有如此一段，描写少女Scarlet O'Hara（斯佳丽·奥哈拉）的外貌：

The dress set off to perfection the seventeen-inch waist, the smallest in three counties, and tightly fitting basque showed breasts well matured for her sixteen years.

三种译本对此句提供了不同的译文：

a．她的腰围不过十七英寸，穿着那窄窄的春衫，显得十分合身。里面紧紧绷着一件小马甲，使得她胸部特别隆起。她的年纪虽只十六岁，乳房却已十分成熟了。　　（傅东华译）

b．她的腰围只有十七英寸，三个县里就数她腰身最细，那身衣服把她腰肢衬托得更见纤细。虽说年方十六，乳房却长得非常成熟，熨帖的紧身上衣把她乳房裹得格外显眼。　　（陈廷良译）

c．她的腰围不过十七英寸，是附近三个县里最细小的了，而这身衣裳更把腰肢衬托得恰到好处，再加上里面那件绷得紧紧的小马甲，她的虽然只有十六岁但已成熟了的乳房便跃然显露了。　　（戴侃，李野光译）

对其中一句：...showed breasts well matured for her sixteen years

三个译本分别在其着笔上差异显见：

a．……使得她胸部特别隆起。她的年纪虽只十六岁，乳房却已十分成熟了。

b．虽说年方十六，乳房却长得非常成熟，……把她乳房裹得格外显眼。

c．她的虽然只有十六岁但已成熟了的乳房便跃然显露了。

译a，其美感告诉译者，紧扣了原文的matured一词即足。（其实，以“成熟”两字形容“乳房”，译笔显得拘谨。）译b，紧扣原句的同时，其美感让译笔略作发挥，但是，基本上停留于述实层次。（“裹得”两字，欠自然。）译c，译者的美感似乎更加敏锐些，“跃然显露”四字，译笔活泼，演绎了原文表述的潜在美。可惜的是，句式略显欧化，“乳房”前的定语过长。

全句改译：

她的十七英寸的腰围，在附近三个县里算是最细的了，这身衣服把她的细腰束得尽善尽美，年方十六的她，乳房已经十分丰满，那紧而贴身的小马甲，更使其跃然显现。

所谓美感差异，并非就是非此即彼，非“喜”即“忧”的两个极端，主要还是体现在程度上、视角上、情感上。美感有强弱，意象有显隐，措辞有雅俗。

清代文学家金圣叹对《水浒传》评价极高，称之为“第五才子书”。他认为《水浒传》之所以“看不厌”，是由于“把一百零八个人性格都写出来，人有其性情，人有其气质，人有其形状，人有其声口”。在具体分析人物的气质性情时，金圣叹表现出独到的审美眼光。比如“粗鲁”是众多梁山泊好汉的一个共性，一个“粗鲁”，荡出江湖义士的侠义：一个“粗鲁”，逸出绿林好汉的耿直。

然而，在金圣叹的审美目光中，梁山壮士们的“粗鲁”美，并非“一律”，其差异，其层次，其特点，一目了然。金圣叹认为：“鲁达粗鲁是性急，史进粗鲁是少年任气，李逵粗鲁是蛮，武松粗鲁是豪杰不受羁勒，阮小七粗鲁是悲愤无处说，焦挺粗鲁是气质不好。”金圣叹此言，活脱脱的注解所谓审美差异性。

当译者有如此敏锐精细的美感，又何愁没有出色的译文呢？以“粗鲁”为例，相应的英语表达除了常用的impolite和crude外，尚有clownery/gaucherie/pushiness/surliness/swinery等等。

译者就能对号入座般地选用最准确，最到位的表达。因此，审美感受的强弱，审美意象的显隐，措辞分量的轻重，将直接对译文产生影响。

2.1.2　共同性

美感除了时代、民族、阶级的差异性外，也有全人类的共同性。不同时代、民族和阶级的人对某些自然景物、社会现象、科技产品和文艺作品等会产生共同的美感。这是因为经过长期的社会实践，人类形成不同于动物的特有的审美心理结构。美感的共同性往往同它的时代性，民族性、阶级性相互渗透。不同时代、民族、阶级的人在欣赏相同的审美对象时，也会出现视角和侧重点的差异。

康德将美感共同性的生成，归结于人的先验的“共通感”。从“美生成于审美中介与客体之互动”的立场出发，不同审美个体面对同一审美客体的共同性美感，生成于审美交往之个体间的审美中介的约定。《孟子》中说：“食色，性也。”意思是饮食男女是人的天性。毛泽东在与何其芳谈话时曾经引用孟子的“口之于味也，有同嗜焉”，可见人性相通。近人王国维在《静庵文集·红楼梦评论》中指出：“善于观物者，能就个人事实，而发见人类全体之性质，今对人类之全体，而必规规焉求个人以实之，人之知力相越，岂不远哉！”

以美女为例，天底下到底有没有十全十美的靓女？何为瑜？何为瑕？谁也拿不出一个统一的标准。人们心目中存在着各自的美女影像——这是存在个性的差异。因此，多少年来文人墨客皆惯于用模糊笔触来描写美女，来描绘美女。比如：河北邯郸的秦罗敷，是中国古代的著名美女之一。在汉乐府民歌中与《孔雀东南飞》齐名的《陌上桑》不直接描绘罗敷的美貌，其笔触是如此迂回模糊：

行者见罗敷，下担捋髭须。

少年见罗敷，脱帽著帩头。

耕者忘其犁，锄者忘其锄。

来归相怒怨，但坐观罗敷。

宋玉《登徒子好色赋》中，也是避实就虚，文笔朦胧。他只说：“增之一分则太长，减之一分则太短，着粉则太白，施朱则太赤。”无独有偶，拜伦称赞美人也说，发色增深一丝，容光减褪一忽，那风韵便失掉一半。具体怎么美，他没说。张祜写杨贵妃的三姐虢国夫人美色天然，用了两个极有表现力的诗句：“却嫌脂粉污颜色，淡扫蛾眉朝至尊。”苏轼写他的爱妾朝云的自然美貌，也只以两句词便勾画出她的冰姿玉骨：“素面常嫌粉渥，洗妆不褪唇红。”但是，这些诗句，对美女美在哪里，皆语焉不详。一首现代的新疆民歌说，阿拉木罕长得身段不肥也不瘦，眉毛像弯月，腰身像绵柳，小嘴很多情，眼睛使人发抖。五官形状只是点到而已，美之韵味尽在模糊之中。

近年来国际上盛行选美，几乎每年都有“国际小姐”或“世界美人”登台亮相。不同国籍，不同民族，不同肤色的女性都有被评为美女的。试问，审美观点不同的人们，用什么来评价一个人的美丑？有很多含有共同性的审美标准，除“三围”标准外，身体的各部位还有其他参数。如人体比例：通常是以毕达哥拉斯提出的黄金分割率（比值为0.618）为依据，即以肚脐为分界点，上半身与下半身之比应是0.618，或者说近似于5∶8。如此“参数”，不一而足，乃选美的硬件，除了“硬件”，还有“软件”，比如仪态端庄，举止文雅，风度飘逸，谈吐不俗及文化修养等等。有这样一个有趣的现象，有“好事者”做试验，把参加选美的女郎的照片在大街上请路人评选，出人意料的是，英雄所见竟略同！他们评估出的美女和专家们评出的美女大体上没什么出入。上述评选美女的所谓“硬件”及“软件”，以及这个“英雄所见略同”，皆在一定程度上折射出人类美感的共同性。

人类在最棘手的“选美”问题上，尚且存在美感的共同性，更何况人类的语言文字呢。下面仅以修辞为例，略做考察。

修辞，是语言艺术的结晶，普遍存在于世界各种语言。从英汉修辞对比的视角来观察语言美感的共同性，也许是最简单，也是最具说服力的。

从语源（Etymology）观，英汉相距甚远。英语属印欧语系（Indo-European languages），汉语则属汉藏语系（Sino-Tibetan languages）。但是，从修辞观察，彼此的审美共同性，昭然显现。

以下三类的辞格，英汉几乎都能寻找到与之对应的辞格。

·　词义修辞格（Lexical Stylistic Devices）：Metaphor（比喻）、Metonymy（借代）、Personification（拟人）、Irony（反语）、Hyperbole（夸张）、Understatement（低调）、Euphemism（委婉语）、Contrast（对照）、Oxymoron（矛盾修辞法）、Transferred epithet（移就）、Pun（双关）、Syllepsis（异叙）、Zeugma（拈连）、Parody（仿拟）、Paradox（隽语）

·　结构修辞格（Syntactical Stylistic Devices）：Repetition（反复）、Catchword repetition（联珠）、Chiasmus（回文）、Parallelism（平行结构）、Antithesis（反对）、Rhetoric question（设问）、Anticlimax（突降）

·　音韵修辞格（Phonetic Stylistic Devices）：Alliteration（头韵）、Onomatopoeia（拟声）

英汉不仅辞格形式彼此呼应，而且在同一辞格的措辞上，也是何其相似乃尔！

初恋的秘密是种藏不住的秘密，它怕被人知道，又喜欢被人知道；它还是一种甜蜜的痛苦，折磨人的快乐。（冯骥才：《爱之上》）

Love is a sweet torment.

Parting is such a sweet sorrow.

多少年来，我常吃惊于这样一个事实：那些蜷缩教室一隅，甚至言辞木讷者，在离校之后的若干年，其灿烂的事业和成就会还老师一份惊喜！

（毛荣贵：《英语人生》）

The whole night she felt so restless and worried that she couldn't go to sleep when her husband returned, all wet through, giving her a delightful surprise.

音韵是我国诗、词、曲中传统的艺术手法之一。从古代的《诗经》到唐诗宋词乃至今日的新诗，都十分讲究音韵。由于语言体系迥异，作为强项的英语的音韵修辞格Alliteration（头韵）在汉语中却是一个弱项。汉译只得“望洋兴叹”。虽说如此，审美的共同性，仍然激励不少译者前赴后继，孜孜尝试。结果，英语头韵的汉译，也有佳译。如：

Change is part of life and the making of character, hon. When things happen that you do not like, you have two choices: You get bitter or better.

译文：变化是生活的一部分，而且也塑造了人的意志品德，亲爱的。当你不喜欢的事情发生了，你有两种选择：要么痛苦不堪；要么痛快达观。

一篇题为“Youth”的英语短文，出自美国人之手，却风靡世界，据说日本的企业家们，尤其是步入老境的企业家们，在他们的聚会上常常集体背诵此文！流行的背后是什么？那是美感的共同性。“Youth”之美，美在文字，更美在精神；“Youth”之美，美在表象，更美在实质。由于美感共同性的作用，“Youth”在汉译时，文中的许多亮点和美点，便能很自在，很自然地移植到汉语中去。请欣赏：

Youth is not a time of life; it is a state of mind; it is not a matter of rosy cheeks, red lips and supple knees; it is a matter of the will, a quality of the imagination, a vigor of the emotions; it is the freshness of the deep springs of life.

青春不是年华，而是心境；它不是桃面，朱唇，柔膝；它是坚定的意志，驰骋的想象，炽热的情感；它是生命的深泉，汩汩地涌出。

Youth means a temperamental predominance of courage over timidity of the appetite, of the craving for adventure over the love of ease. This often exists in a man of 60 more than a boy of 20. Nobody grows old merely by a number of years. We grow old by deserting our ideals.

青春意味着性情的优越，勇气驱走怯懦，冒险战胜苟安。二十岁有之，六十岁则更常见。岁月有加，并非垂老；理想泯灭，暮年即至。

Years may wrinkle the skin, but to give up enthusiasm wrinkles the soul. Worry, fear, self-distrust bows the heart and turns the spirit back to dust.

岁月悠悠，容颜衰老；抛弃热忱，心灵受损。担忧、恐惧、自暴自弃，必然重创心灵，令心灵屈从、精神蒙尘。

Whether 60 or 16, there is in every human being's heart the lure of wonder, the unfailing childlike appetite of what's next and the joy of the game of living. In the center of your heart and my heart there is a wireless station: so long as it receives messages of beauty, hope, cheer, courage and power from men and from the Infinite, so long are you young.

无论年届花甲，还是二八芳龄，心中皆有奇迹的诱惑，永恒的童真，生命的快乐，你我心中皆有一台天线，只要接收来自人们和上帝的美丽、希望、快乐、勇敢的信息，就会青春永驻，风华正茂。

When the aerials are down, and your spirit is covered with sorrow of cynicism and the ice of pessimism, then you are grown old, even at 20, but as long as your aerials are up, to catch waves of optimism, there is hope you may die young at 80.

一旦天线倒下，心灵为愤世嫉俗和悲观厌世的冰雪所覆盖，你就有可能年方二十而衰；只要天线不倒，不断接受乐观的电波，你有望年届八十而终，年轻依旧。

这里值得说明的是，人们的生活虽然随着时代的发展变化，实际上早迟快慢并不平衡，所以美感会出现“异代同心”之现象。表面上看，后代人与前代人甚至隔代人美感相同，而实际上美感的深厚浅薄、思想内容未必完全一致。郑板桥的墨竹画，士大夫可以欣赏它的劲节凌霄的君子之风，现代人则欣赏它的气势挺拔，生气盎然，这是因为不同时代人的生活实践存在着差异，对具体美感经验的联想内容也不相同，此所谓“同中有异”也。总之，美感是人类社会历史的产物，是一种特殊的社会意识形态，它不能不受一定社会历史条件的制约，从而形成不同范围的共同美感，从这个意义上看，所谓美感的共同性，其中就蕴含着它相对意义上的差异性。所以，二者是辩证统一的。

2.2　客观制约性（conditionality）与主观能动性（subjective dynamics）

2.2.1　客观制约性

译者，作为翻译审美实践中的主体，不同于创作家，也不同于单纯的鉴赏家。译者从一开始就背负着双重任务进入审美实践：既要对原文的审美信息解码（decoding），又要对译文编码（encoding），即对原文的审美信息的再现。无论是解码还是编码，都必须以原文为基础，所以原文对译者的客观制约性贯穿于译者的审美实践的始终。

鲁迅曾经用生动的比喻表达了这个“客观制约性”：

比如一个名词或动词，写不出，创作时可以回避，翻译却不成，也还得想，一直弄到头昏眼花，好像脑子里面摸一个急于要开箱子的钥匙，却没有。（《且介亭杂文二集·题未定草》）

还有人把翻译比作“带着镣铐跳舞”。镣铐者，“客观制约性”也。在原文“镣铐”的束缚下，译者必须忍受其“折磨”，苦苦寻思，反复推敲，追求在译文中获得原文基础上的美的最大化。

这种“客观制约性”不仅给译者带来了“折磨”，而且对译文也带来“折磨”。罗新璋先生（1983）在《我国自成体系的翻译理论》一文中曾经如此慨叹：

从一种文字出发，积寸累尺地度越那许多距离，安稳到达另一种文字里，这是很艰辛的历程。一路上颠顿风尘，遭遇风险，不免有所遗失或受些挫伤。因此，译文总有失真和走样的地方。

例如下面一句诗的翻译：

春蚕到死丝方尽，蜡烛成灰泪始干。

A silkworm won't die until it exhausts its silk; a candle won't go out until it exhausts its wax.

有人将以上的原文和译文作分析对比：“春蚕”对“蜡烛”；“到”对“成”；“死”对“灰”……

分析认为，李商隐名句的形式美，在英译中丧失殆尽。就美感言，李商隐名句的美可能不止形式美，“泪始干”三字就堪称妙笔，传递了不可多得的形象美。而这种形象美，在英译时，也绝对受到“制约”。“泪始干”被无奈地译成了until it exhausts its wax。

美国诗人罗伯特·弗罗斯特认为：“诗歌就是那在翻译中失去的东西。”这几乎宣判了诗歌翻译家的死刑，同时也道明了诗歌翻译的艰难和译者的尴尬。诗歌被公认为最讲究语言的艺术，亦即最能体现语言之微妙的艺术。假若在议论“客观制约性”的时候，我们老是以诗歌翻译为例证，那是片面的，它将造成一种误解，好像翻译美感的“客观制约性”仅仅局限于诗歌翻译。翻译美感的“客观制约性”其实是一种极其普遍的现象。正如钱钟书先生所云：翻译必有“失”。此“失”主要指原文美感的流失。所谓翻译美感的“客观制约性”往往是综合的，不是单一的，是多种因素的共同作用的。

2.2.1.1　文化因素

从表面看，很多“客观制约性”起源于文字表达，其实，在其背后，大多有文化因素在起作用。语言文字毕竟是文化的载体，语言文字本身也经常打上深刻的文化烙印，而文化内涵又是五花八门的。

The town boasts a beautiful lake.

这个镇上有一个美丽的湖。

这是《新英汉词典》boast词条下的例句及译文。而《美国传统辞典》对boast的释义之一是：to possess or own (a desirable feature)/拥有或占据（让人满意的特点）。

原句中的一个动词boast，有其简洁美，同时，还沾上一点美国人的幽默文化色彩。美感加幽默感，在翻译过程中受到了制约！这种制约又常常被称为“可译性的限度”（limitation of translatability）。

During the war he was sent on dangerous secret missions abroad.Very exciting! He was a sort of James Bond.

在战争中，他被派往国外担任一项危险的秘密使命。太令人兴奋了！他是位出色的谍报人员。

James Bond系英国作家Ian Fleming所著系列间谍小说中的主人公，代号007。现常用来指大胆干练、敢于冒险的谍报人员。由于影视文化在“作祟”，James Bond的形象美在翻译时也受到制约。

John can be relied on. He eats no fish and plays the game.

英国伊丽莎白女王时期，天主教徒反对政府，按天主教仪式，教徒在星期五只吃鱼；新教为了忠于政府，拒履这一仪式，由此，eat no fish转为取得了“忠诚”的意思，而play the game原义为“规规矩矩地比赛”，后转义为“办事公道；行为光明正大”。宗教文化发挥了作用，使其内涵美感在汉译时痛失。只得译成：

约翰此人可靠。他既忠诚，又办事公道。

He rode sandwich all the way to New York.

句中的ride sandwich令人叫绝。其确切含义是：（在车、船中）挤坐在两人中间（尤指瘦小的人夹坐在两个肥壮的人中间，或一个女人坐在两个男人中间。浸染着西方饮食文化的sandwich一词，制约着译者的手脚，上句再美，也只能译成：

他乘坐一路拥挤的火车来到纽约。

有人曾经把文化因素造成的“客观制约性”生动地称为“文化过滤现象”，倒也生动。

2.2.1.2　文字因素

除了文化因素之外，英语和汉语的文字本身，差异巨大。英语和汉语毕竟属于不同的语系。汉语的词（words）是由字（characters）构成的，英语的词则由字母（letters）构成，属于拼音文字。这种文字因素，也构成了翻译美感的“客观制约性”。拼音文字的美感常表现在字母。

·　字母排序

Able was I ere I saw Elba! (ere＜古＞＝before)

在看到俄尔巴岛之前我还没有倒！

这是英国人嘲讽不可一世的拿破仑战败后在俄尔巴岛上的一句名言，述实中含诙谐，严肃里有幽默。此句的闪亮美感在于：不管顺读，还是倒读，其字母顺序都一样。这颇与汉语“回文”（Palindrome）相似，不过汉语是倒读其字，而非字母。如南朝诗人王融的名诗：池莲照晓月，幔锦拂朝风。倒读（风朝拂锦幔，月晓照莲池）获得的意境与顺读极近。

这种接近游戏美感的表达，在翻译中受到彻底“制约”！

The Sacred 'Rac'（见Reader's Choice）一文中有如此一段：

The rac-an animal much like a bull in size, strength and temperament. In the Asu tribe, it is almost a social obligation to own at least one if no more racs. Anyone not possessing at least one is held in low esteem by the community because he is too poor to maintain one of these beasts properly. Some members of the tribe, to display their wealth and social prestige, even own herds of racs.

本段的阅读美感在于：初读懵懂，细读入门，三读豁然！上段描写的公牛似的怪兽rac倒拼过来则是car，而那个称为Asu的部落倒拼便是USA呀！文章含蓄而又幽默地嘲讽了今日美国“车满为患”的现实。文中由字母因素构成的Palindrome断不可译也。

·　字母形状

a. If you wish to succeed, you must mind your p's and q's.

如果你想获得成功，你就必须小心行事。

b. He has given a more or less accurate statement of the facts, though I hope he will not mind if I dot his i's for him.

他对事实已作了比较准确的陈述，如果他不介意的话，我还希望作一些细节上的补充。

字母p和q外形相似，在字母表中又彼此紧挨，学生或旧时的排版工人都需特别留神这两个字母的区别，例a中mind your p's and q's系一成语（意即“言行需谨慎”）。

例b中的dot his i's亦源于字母的i的结构，i必须有一点其书写方算正确，dot his i's之说应运而生，意即“补充细节，一丝不苟”等。

从相应的汉译中，不难看出，如此生动形象，美感荡漾的表达也被彻底“制约”了。因为，此美发端于英语的字母形状。

·　字母拼音

“汉语具有意美、音美、形美三大优点。”（鲁迅《汉文学史纲要》第一篇，《自文学至文章》）然而，英语与汉语相比，前者为拼音文字，而后者为表意文字。英语所具有的“音美”显然有别于汉语。汉语一个字代表一个音节，而汉语音节结构形式的一个突出的审美特征是双声叠韵。就双声言，它主要出现于诗中，如：

小怜初上琵琶，晓来思绕天涯。

疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏。

英语中的Alliteration（头韵）近乎汉语的双声，得拼音文字之便，英语的Alliteration作为一个语音辞格，广见于英谚、广告、书名、小说、政治、散文等等。当今的英美书刊可以俯拾。如前所述，英语头韵的汉译也不乏佳译，但是，英语头韵之美在汉译时的流失，毕竟占绝大多数。

To many parents, the three Gs-gays, guys and gangs-have replaced the three Rs as benchmarks of school life. (US News & World Report Jan. 2, 1995)

对于许多父母来说，同性恋、枪支、团体这三个词已经代替了读、写、算作为学校的基准尺度。

As many as 15,000 doctors now rely on cosmetic surgery for a fair chunk of their income —— and they are allowed to advertise aggressively. (The Economist Jan. 11, 1994)

目前多达15000名医生依靠整容手术赚取相当丰厚的收入，而且还被允许大肆做广告。

Hair loss can be triggered by drugs, disease and diet. (Reader's Digest Dec., 1995)

脱发可能由药物、疾病和食物所引起。

作为拼音文字的英语，其拟声词（Onomatopoeia）也是美感亮点之一，它能融“拟声”与表示动作于一体。声美与简洁美携手，而受到严格制约的汉译就无法传递这种英语的特色美了。试比较：

These new shoes squeak.

这些新鞋子走起路来咯吱咯吱地响。

The girl murmured her thanks.

那女孩低声细气地道了一声谢。

·　构词

首先，汉语的词形不像英语那样灵活变化。现代汉语虽与英语相似，采用合成法（Composition）来扩充词汇，汉语的字、词与字、词之间拼联的组合力极强。有人曾以“生”为例，它可构成“生存”、“生命”、“生铁”、“人生”等150余个词，但与英语的词缀所含的强大孳生力相比，又略显逊色。《英汉技术词典》可见，由semi-构成的新词达230个，auto-新词260个，micro-新词在300个以上。有人戏言，英语可以通过词缀随时随地造出新词。此言并不为过。如：

The disaster of deinstitutionalization is part of this. (US News & World Report, Feb. 3, 1995)句中的斜体字的由来与发展如下：institute→institution→institutional→institutionalize→institutionalization→deinstitutionalization。经过五次变化，deinstitutionalization仍然是一个单词，而其相应汉译已增至11个字：

让住院的精神病患者出院。

The disaster of deinstitutionalization is part of this一句，其汉译不得不超逾30个字：

让住院的精神病患者出院而增加无家可归的人所酿成的灾难性后果就是一例。

英语构词的灵活美，表达的简洁美，在汉译的过程中明显受到制约。下句中的unwed motherhood亦是一例：

More recently he introduced himself into the debate on welfare reform by insisting that unwed motherhood, not joblessness, was the problem. (Reader's Digest Jan., 1996)

若不识句中的unwed，也无妨，我们可以运用英语的构词知识作如此“逆思”：wedding（n. 结婚）→wed（v. 结婚）wed（p.p. 结婚的）→unwed（p.p. 未婚的）→unwed mother（未婚的母亲）→unwed motherhood（未婚的母亲们）上句含义据此可推出：

最近，由于坚持认为是未婚母亲而不是失业才是问题症结所在，他使自己卷入关于福利改革的争论中去。

·　词性转换

英语词类共有十种，汉语词类大致与之相仿。量词与语气助词为汉语所特有，而冠词与未正式列为一类的引导词（it, there）则为英语所特有。汉语中也存在词类转换的现象（如“春风又绿江南岸”中的“绿”字）但较为罕见，然而，在英语中，其词类转换（Conversion）似易如反掌，成了英语词汇的一道亮丽风景，为其表达抹上便捷、简洁、形象、婉约以及活泼的色彩。由于语系的渊别，译者受到无情的制约。试比较：

It was a long story with many ands. (conj. →n.)

这是一个说来话长的故事，包括许多细节。

They cap when they pass the dean. (n. →vi.)

他们路遇系主任时，脱帽以示敬意。

A narrow trail snakes between the trees. (n. →vi.)

一条窄径在林中蜿蜒向前。

He pocketed all the profits. (n. →vt.)

他侵吞了所有的利润。

Shanghai mirrors the development and characters of China.

(n. →vt.)

上海反映了中国的发展与现状。

2.2.1.3　思维因素

除了文化和文字因素，作为人们思维直接对象的语言，不得不打上民族社会群体的思维习惯的烙印。烙印既存，翻译也必有所“失”。

(1) There are teachers and teachers.

【误译】世上有许许多多的教师。

A University Grammar of English (p.275)对上句开门见山的剖析：There are teachers and teachers＝There are good teachers and bad teachers。据此，上句汉译应将其隐义和盘托出，否则无以客观传达其赅义。如译：

世上有好老师也有坏老师。

假如依样画葫芦，译成：世上有老师和老师。从汉语表达与理解习惯言，人们不可能做“水平有高有低，风格各异”的联想，因而未必能单刀直入地做good/bad的评断。同理，There are books/friends/shopkeepers ... and books/friends/shopkeepers...的汉译也都需标明“好”与“坏”。

(2) Jack is a fair-weather friend.

Webster's New World Dictionary对fair-weather的释义之一是：helpful, dependable, etc. Only in agreeable, easy circumstances。然而，上句却不可据此译成：杰克是一个可共享安乐的朋友。据汉语习惯，不将fair-weather friend的隐义全部拎出便不足以使国人吃准吃透其意义。阅《英汉大词典》（p.620），a fair-weather friend竟被直译成：不能共患难的朋友。两相对照，发人深思。

(3) John overstayed his welcome.

Oxford Advanced Learner's Dictionary对overstay one's welcome的注释为：stay until one is no longer a welcome guest。遗憾的是汉语难觅overstay的对应词，而只得照注释化隐为显地译成：

约翰因呆得太久而不再受到主人家的欢迎。

对照嚼品以上三例，读者会强烈地感到：与其说这是一种表达习惯之异，不如说此“异”异在民族的思维方式。Jespersen认为，英国人说She is rather good-looking也许是最高赞辞了；当英国人说quite a few books时，实指a large number of books。

汉译时，例（1）须亮出一个“坏”字，例（2）须直探其本义“不能共患难”，而例（3）则言明“不再受到欢迎”。因此痛失原文的涵隽、婉约、蕴藉及凝练。原文相对译文而言即一种Understatement（低调）。就修辞言，汉语有“夸张”（Hyperbole），却无与之相反的Understatement（低调）。

如何看待某人某事的负面的、消极的、否定的因素或成分，英语民族所表现出的思维方式，似乎比我们更具包容性，更具幽默感，更具婉嫕心。在语言表达上也就显得别致清逸的美。

而英语中的Understatement则早已冲破了多少含书卷气的所谓“修辞”的范畴，大量运用于日常生活，并广见于各类书刊报纸。如：

(4)... the crucial battles to save a neighborhood must be fought overparently minor social infractions, well below the threshold of police response. (US News & World Report Jan. 4, 1995)

(5)... said such issues have lawmakers ducking, fearing opponents' exploitation. (The Economist Aug. 11, 1995)

例（4）中的response（反应）恐不能轻描淡写地汉译，它似应译成“干涉”、“干预”，甚至“出动”；而例（5）中的exploitation（利用）的汉译需还其本意“借题发挥”或“大做文章”。如此取下策的翻译，可见译者是如何戴着镣铐跳舞，如何寻找不到开箱子的钥匙！

换言之，完全忠实、对等的、无遗珠之憾的翻译是柏拉图式的空想而已。

2.2.2　主观能动性

言及翻译，雨果有一著名譬喻：“翻译如以宽颈瓶中灌入狭颈瓶中，傍倾而流失者必多。”这又是对“客观制约性”的一个生动注释。然而，钱钟书曾进一步指出：翻译必有“失”，但失于此可以得于彼。

那么，翻译又如何能够做到“失于此可以得于彼”呢？这就牵涉到作为审美主体的译者在翻译过程中如何发挥其主观能动性的问题了。“客观制约性”无情地扼杀原文存在的美感在译文中的传递，而译者的“主观能动性”却能使看似无法传递或挽留的原文美感得以在译文中生存。请读译例：

To starve oneself emotionally is a mistake.

不满足自己感情上的需要是一种错误。

原句以emotionally修饰starve，其搭配异常，含幽默美感。此种美感看似无法在译文中传递，因此，有了上译。但是，译者若是略作发挥，发挥自己的主观能动性，便能保留原句的幽默美感。如译：

使自己的感情挨饥受饿是一种错误。

Romeo: What has thou found?

Mercutio: No hare, sir.

这是莎士比亚《罗密欧与朱丽叶》第二幕第四场中Mercutio讥讽老乳母为娼妓时的对话。hare一词二义，既指野兔，亦称娼妓，梁实秋先生把这段话译为：

罗：你发现了什么？

墨：倒不是野鸡，先生。

“野鸡”为“野妓”的谐音，野兔变“野鸡”恰与“野妓”谐音。
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 译者巧妙使用了一对同音词，使对话构成不可多得的双关，机巧之美，堪称精彩。要将此精彩移植到汉语中去似乎难于登青天！然而，梁实秋先生的“主观能动性”，竟然化此不可能为可能。

美感的传递不可能现象比比皆是，也许会给译者造成一种思维的惰性，一种思维的定势。然而，苍天不负苦心人，美感的传递走出绝境，化不可能为可能的译例也不罕见呀。钱钟书先生曾如此直言：“译者驱使本国文字，其功夫或非作者驱使原文所能及，故译笔正无妨出原著头地。”乔姆斯基的转换生成语法的观点——任何语言的表层结构虽然不同，但其深层结构所表达的内容是相通的——则从理论上扶持、印证了钱先生的这一见解。

钱钟书先生本人就是这个“出原著头地”理论的实践者。如：

Men are good in one way, but bad in many.

钱钟书先生的译文：

人之善者同出一辙，人之恶者殊途多方。

原文与译文相比，令我们想起了钱钟书先生的话：“（我）发现自己宁可读林纾的译文，不乐意读哈葛德的原文。”

译者的“主观能动性”，不仅能在挽留原文的美感上创造奇迹，更有甚者，能够创造出原文所缺少的美感，或曰“出原著头地”。具体说来，这种“主观能动性”，体现了译者的思维能力、想象能力、逻辑能力、演绎能力，等等。概括地说，“主观能动性”即审美能力和演绎能力之和。

2.2.2.1　逻辑演绎

作家创作，往往因为有某种不能抑制的感情要抒发，有某种不能实现的愿望要倾诉于人，有某种他所发现的哲理要昭示于世。这一切不仅表现为单个的形象，更表现于形象的组合。为适应表现主观情思的需要，翻译过程中形象的组合就不能完全按客观生活的秩序，必须遵循心理的逻辑。文学作品自有情感的逻辑、意愿的逻辑和智慧的逻辑。请见下例：

Previously, if I had been really interested in a book, I would race from page to page, eager to know what came next. Now, I decide, I had to become a miser with words and stretch every sentence like a poor man spending his last dollar.

在那以前，我要是对一本书真感兴趣，我往往一页一页拼命往下翻，急于要知道下文的究竟。现在我决定对词汇要像守财奴那样不轻易放过；也要像穷人过日子，把每个句子当作身边最后一块钱，省吃俭用，慢慢花费。

译文根据原句的逻辑内涵作了如下合理演绎：

a miser with words→对词汇要像守财奴那样不轻易放过

stretch every sentence like a poor man spending his last dollar→像穷人过日子，把每个句子当作身边最后一块钱，省吃俭用，慢慢花费

译文中的“不轻易放过”和“省吃俭用”即属逻辑演绎，译者据原句内涵，在逻辑上“顺水推舟”，得出增译，其形象的美感，丰满的美感，均在原文之上。

If they could not see the Winter Palace with their own eyes, they could dream about it—as if in the gloaming they saw a breath-taking masterpiece of art as they had never known before—as if above the horizon of European civilization was towering the silhouette of Asian Civilization.

如果他们不能目睹圆明园的丰姿，那么他们也能在梦幻中身临其境：他们仿佛在冥冥之中见到一件未尝见闻过的、令人叹为观止的艺术杰作，宛若在欧洲文明的大地上巍然展现出一幅亚洲文明的剪影。

not see the Winter Palace with their own eyes→不能目睹圆明园的丰姿

could dream about it→能在梦幻中身临其境

in the gloaming→在冥冥之中

a breath-taking masterpiece→令人叹为观止的艺术杰作

不难窥见，“丰姿”、“身临其境”、“在冥冥之中”、“令人叹为观止”等的推出均基于吃透原文后的顺理成章的逻辑演绎，译文的文采胜过原文。

2.2.2.2　形象演绎

He rose joint by joint, as a carpenter's rule opens.

像打开一支木工曲尺似的，他一节一节地从地上硬撑起来。

a carpenter's rule→一支木工曲尺

he rose→他……从地上硬撑起来

译文中的“曲”、“硬撑”等表达，皆不可小视，系据原文的内涵形象作了合情合理的演绎，译文的形象感在原文之上。

The rocks presented a high impenetrable wall, over which the torrent came tumbling in a sheet of feathery foam, and fell into a broad, deep basin, black from the shadows of the surrounding forest.

山岩壁立，不可逾越。岩顶上一道瀑布，飞流直下，水花四溅，雾气弥漫，山泉轰然落入一个宽广的深潭，周围树林的影子，使得潭水一片黝黑。

over which the torrent came tumbling in a sheet of feathery foam...

→岩顶上一道瀑布，飞流直下，水花四溅，雾气弥漫

此译让读者见到了山涧水流的一幅动势图，译者的形象思维成功发力，译文之写景，忠于原文，却更趋逼真生动，甚至令原文中的个别遣词（如a sheet of feathery foam等）显得苍白。

2.2.2.3　意境演绎

意境为语言艺术作品通过形象描写所表现出来的境界和情调。它是所描述的景象和所表现的情意相交融的产物。意境的追求和创造，是修辞上获得最佳表达效果所必需的。在文学翻译中，译者以追求原作的意境为己任，以再创造等同的意境为目标。意境美是翻译的重要属性之一。需要采取何种译法，才能表现出此一属性？从戏剧作家玛丽安（Maryann）的翻译经验谈中可以找出上述问题的答案。玛丽安用形象语言描述翻译之艰难：“求译一词，犹如怀胎十月。一词改译，不啻孕期流产。一词难译，甚于辗转难产。一词译成，犹如一朝分娩。”下文续云：“译者必须置身于剧中，有如亲临其境（present at the very spot），亲历其事（invloved in the very occurrence），亲睹其人（witnessing the very parties concerned），亲道其语（iterating the very utterances）；亲尝其甘，亲领其苦（experiencing the very joy and annoyance）；亲受其祸，亲享其福（sharing the very weal and woe）；亲得其乐，亲感其悲（partaking of the glee and grief）。”
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 上述引文的主旨是要求翻译戏剧必须进入角色。请看以下诸例：

Gradually the river grows wider, the banks recede, the waters flow more quietly, and in the end, without any visible break, they become merged in the sea, and painlessly lose their individual being.

其后，河面逐渐展宽，两岸相距愈远，水流趋缓，最后则流入大海，与海水融为一体，海天一色，平心静气地结束其单独存在的那一段历程。

without any visible break→海天一色

painlessly→平心静气地

原句中的without any visible break和painlessly均为翻译难点，译者居高临下，不受制于字词转换，而立足于一种意境的造设与渲染。“海天一色”拔高了原词的意境，而“平心静气地”则强化了拟人意境。译文用几个长短相近的句式的舒缓排列，烘托了大江下游烟波浩渺、天水合一之景。

Some fishing boats were becalmed just in front of us. Their shadows slept, or almost slept, upon that water, a gentle quivering alone showing that it was not complete sleep, or if sleep, that it was sleep with dreams.

曾经有人如此“忠实”地翻译了上段：

在我们面前停泊了几条渔船，它们的影子在水面上睡着了，或者说是几乎睡着了，一个轻微的颤动，说明影子没有完全睡着，假如说是睡着了，那么，也是一边在睡，一边在做梦。

请问，如此“忠实”的译文，有意境吗？没有，别说意境，就连船影到底有没有睡着，也令人费解呀。当然，这也在一定程度上折射了英语的特点，英语长于逻辑，注重分析，却难有意境。汉语则是一种意境语言，富有诗意，长于抒情写景，若能跳出原词原句的束缚，得其意，而用汉语译之，将得到以下译文：

渔舟三五，横泊眼前，樯影倒映水面，仿佛睡去，偶尔微颤，似又未尝深眠，恍若惊梦。

汉语词汇渊源之底蕴及绚丽的联想色彩为意境的营造提供了得天独厚的条件。英语原文叙事条理清晰，写景逻辑分明，但是汉译之意境为英语原文所不可比拟，且令人联想到唐人张祜在《题金陵渡》中的佳句胜景：潮落夜江斜月里，两三星火是瓜洲。

从此处可受启迪：即作家不仅要动笔，而且要动情。莎士比亚的“和泪之作”，与曹雪芹的“一把辛酸泪”，同是文情两相生，挥笔又挥泪！又如“横眉冷对千夫指”中的“冷”，“漫卷诗书喜欲狂”中的“喜”，皆是情溢于词，词形于笔。创作如此，翻译是再创作，亦须入人、入景、入情，方能译出精神境界，攀登意境美的高峰。

2.2.2.4　形式演绎

所谓形式演绎，即句型和表达不受原文制约。英语重形合，非常讲究用形形色色的connectives表明句内各成分之间的逻辑脉络与关系，而汉译时则完全可以摆脱这种制约，由形合（Hypotaxis）向意合（Parataxis）过渡。汉语表达的高度意合性令其形式更整齐，音律更铿锵。

After that, he kept looking out his window for her, mourning the decade they had let slip by while married to other people.

【初译】自从那次以后，他时常探出头去搜寻她的身影，想到十年来，两人因各自有了自己的妻子和丈夫，而无缘在一起的时候，不禁感伤起来。

原句中的mourning the decade they had let slip by while married to other people写得非常耐读，这种mourning之情，也许是不少已婚者所曾共同拥有过的。初译谨慎，亦步亦趋（不过仍然没有能译出原句中的slip by），译文老实。难道翻译就一定要如此依样画葫芦吗？难道就不能在原文形式的基础上有所突破吗？请读改译：

打那以后，莱斯总是透过窗户意欲寻觅维罗妮卡的身影，哀叹十年光阴瞬息过，却与旁人共枕席。

“哀叹十年光阴瞬息过，却与旁人共枕席”就是不受原句形式束缚的佳译，其可读性在原句之上。

If rise of blood pressure occurs with some other disease, it is called secondary hypertension（形合）

某种其他疾病伴发的高血压，称为继发性高血压。（意合）

英语原句中的if，必不可少，而汉译则不需要保留。

The church was surrounded by red maples which seemed almost coeval with itself. （形合）

教堂四周，有红枫环合，两者几乎一样古老。（意合）

假如拘泥原句之形式，而照样译成：教堂被红枫包围，而红枫则看上去和教堂一样古老。表达便失却应有之韵味。

The horrible sense of his view of her so deadened her that she staggered. （形合）

真没想到，他居然会这样看待她；她吓得魂飞魄散，体瘫肢软。（意合）

多少译者被so...that...的形式所“套”，而硬性译成“如此……以至于……”！

2.2.2.5　辞格演绎

Almost all men have been taught to call life a passage and themselves the travelers.

世界上有许多人晓得浮生如过路，人呢，不过是个过客。

暗喻变成了明喻，若是死扣原文，将暗喻译成暗喻，那将是怎样的译文呢？

几乎所有的人都被教导去称呼人生是一条通道，而他们自己呢，是旅客而已。

读者也许能明其意，但是，读之犹如吃饭时嚼到一粒砂子一样。

The Special Joys of Super-Slow Reading（一文章标题）

特别慢读的特殊乐趣

英语标题用了头韵（Alliteration）辞格，special, super, slow三词押头韵［s］，汉译改换声律，重复了“特”字：特别慢读的特殊乐趣。在一定程度上挽留了原文修辞色彩，并强化了标题的语气。

The fair breeze blew, the white foam flew, the furrow followed free.

清风徐徐吹，白浪翩翩飞，水花任意随船尾。

原文以头韵（Alliteration）见其美，译文另辟蹊径，另作演绎，译文以汉语的叠音词及间韵，作成功“补偿”，获得别样之美。

2.2.2.6　音韵演绎

音韵效果指通过精心运用元音、辅音、音节以及词语与句子结构的重复等手段使文字具有一定的韵律，阅读时可以产生不同于一般散文的效果，最为典型的范例是对诗、词、歌、赋的翻译。文字的内容与形式是一个有机的整体，音韵效果对加强文字效果的表现力具有重要作用，因而，在翻译过程中应当力求在译作中再现原作的音韵效果。

I spent three or four hours on two short chapters-savoring each paragraph, lingering over a sentence, a phrase, or even a single word, building a detailed mental picture of the scene. No longer was I in Sydney, Australia, on a sticky heat-wave night. Relishing every word, I joined foreign correspondent Sheean on a mission to China.

短短两章，我就读了三四个小时之久——对每个段落，我仔细品玩，一唱三叹：对每个句子，每个段落，甚至是每个词，我都流连徘徊，依依不舍；书中胜境在我脑海里，历历如画，一览无余。这时，我已不在澳洲的悉尼，置身于热浪滚滚、汗流粘袂的夜晚了。津津有味地品评每一词句，我已和外国记者谢安一起，专程访问中国。

汉语叠词，音韵极美，使用得当，可使文章生气勃勃，不致枯燥。遗憾的是，英语却缺乏相应的叠词。以上译文，演绎得当，叠字频现，获得了原文所无的音韵之美，读书之乐，得以张扬。请品味：

lingering→流连徘徊，依依不舍

building a detailed picture→历历如画，一览无余

heat-wave→热浪滚滚

relishing→津津有味地品评

2.2.2.7　艺术演绎

I lost myself in the author's world. And when finally I put it down, my mind was totally refreshed.

我完全沉浸在作者笔下的世界里，不复自知身在何处了。最后放下书来时，我倦意全消，身心为之一爽。

原文已是俊句，然译笔探骊得珠，洒脱不拘，在译文中艺术地演绎出“不复自知身在何处”与“身心为之一爽”。读者不由羡叹译者用笔轻巧而精妙！

Illness brought her a strange restlessness and made her all the more eager to cling to life and squeeze from it the last drop of happiness. It made her envy health, but it also made sentimental over a leaf that the wind had blown into her room.

这种病使她特别敏感不安，她越发急切于抓住人生不放，似乎是要把人生的甜蜜幸福挤到最后的一滴而后已。这病使她多么羡慕人家的健康，也使她多愁善感，见一叶飘零，随风入室，便愁绪满怀，无以自解。

所谓艺术演绎，其内涵极为深广。所谓“主观能动性”，极言之，译者之才思与灵气也；所谓“主观能动性”，极言之，译者之写作之天赋也。

试想，倘若一位译者，其汉语写作文笔枯暗，难以显露文采，甚至难以做到文句的清通可读，怎么能期盼此译者去发挥“主观能动性”呢？怎么能期盼此译者有“出于蓝而胜于蓝”的精彩译文呢？其译文充其量不过是：

... but it also made her sentimental over a leaf that the wind had blown into her room. →看见一片被风吹入房间的树叶，她便伤感起来。

而现在的经过艺术演绎的译文却是：

... but it also made her sentimental over a leaf that the wind had blown into her room. →见一叶飘零，随风入室，便愁绪满怀，无以自解。

四字结构的迭现，优柔舒缓，情景交融，不仅全然没有堆砌凑泊之感，而且措语天然，结意深婉，举一而反三地写出了主人公体衰福弛的悲情心态。原文译文两相对照，我们又想起了钱钟书先生的话：“（我）发现自己宁可读林纾的译文，不乐意读哈葛德的原文。”

2.3　直觉性和理智性

黑格尔早就说过：“人还通过实践的活动来达到认识自我，因为人有一种冲动，可在直接呈现于他面前的外在事物中实现他自己，而且就在这实践过程中认识他自己。……儿童的最早的冲动就有要以这种实践活动去改变外在事物的意味。例如一个小男孩把石头抛在河水里，以惊奇的神色去看水中所现的圆圈，觉得这是一个作品，在这作品中他看出他自己活动的结果。”（《美学》第一卷，北京：商务印书馆，1979年，第39页。）黑格尔曾用这个著名的例子来隐喻美的起源和本质，却无意中道出了人类活动的审美本性。

但是，人类的这种原始的初级的审美本性，应该在接受美学教育的基础上得以不断的发展和进步。席勒说过：“有促进健康的教育，有促进认识的教育，有促进道德的教育，还有促进鉴赏力和美的教育。这最后一种教育的目的在于，培养我们的感性和精神力量的整体达到尽可能的和谐。”（《美育书简》，北京：中国文联出版公司，1984，第108页。）可见“促进鉴赏力和美的教育”是何等重要。黑格尔也曾认为审美会使人达到“自由观照”的最高境界，它导致的是精神的增益，心灵的升华，因此学习审美带有令人解放的性质。（《美学》第一卷，北京：商务印书馆，1979，第147页）苏霍姆林斯基曾说过：“没有一条富有诗意的，情感的和审美的清泉，就不可能有学生的全面的智力发展。”

美感认识与科学认识不同，科学认识由具体到抽象，要通过概念、推理、判断，从而得出结论。美感有一个显著的特点，是对美的事物的一种直接观照，自始至终离不开形象，通过感官，美的对象可以直接为人所感知，也就是说，审美过程始终要在直接的、具体的、形象的感受中进行。可我们也不能片面夸大美感的直觉性，把直觉与理性认识割裂开来，认为它是一种完全与社会隔绝的纯粹的生理本能，歪曲了美感的本质特征。

首先，美感虽具有直觉性，但并不限于直觉。单纯的直觉活动所引起的美感是淡薄浮浅的，则美感倍增。审美活动是诉诸于感性的精神活动，但在感性活动的过程中，总是伴随着理性的思考。当人们欣赏夏日荷花时，因联想到它那洁身自好、出污泥而不染的品格，产生了强烈的美感，这就是把荷花与现实生活内容联系起来加以理性思考的缘故，这就比直觉中得到的美感要深厚得多。如果一个人具有较高的审美修养，将荷花与古人咏荷花的诗词佳作联系起来比较分析，对荷花的审美感受就更趋强烈。宋周敦颐曾被莲花的美所陶醉，在《爱莲说》中满腔热情称赞莲花，说它出污泥而不染，洁净而不妖媚，亭亭玉立而不蔓不枝，香气远播愈觉清香扑鼻。作者在莲花身上注入了理性的思考，与其说是赞扬了莲花的美，倒不如说是借莲花以自况，为作者心目中的“君子”立碑写照。

其次，美感的直觉性，具有刹那间不经个人理智活动和抽象思考的特点。刹那间的审美判断是以多年的生活经验为基础，更离不开长期的审美经验的积累，因此，它并不排斥理性，而是寓理性于感性之中。美学史上有人认为一刹那间的审美判断是如此之快，不可能有理性的思考在内，这是把直觉中的理性思考与一般的理性思考等同起来的缘故。殊不知审美直觉中的理性活动是踏雪无痕般地进行的，是在形象的认识中渗透着、潜伏着理性认识。巴甫洛夫的心理学对直觉的心理现象做了这样的概括：直觉乃是一个人对事物的深刻认识和经验的积累，以至当他看到某种东西时就立刻知道它是什么东西的一种心理现象。或者说，一个人只记得认识的结果，而把认识事物的论证过程加以省略的一种心理现象。生活中不是有这样的事情吗？只要听到熟人的脚步声，虽未见其人，就可立即判定他是谁。可见直觉建立在人们对事物的丰富经验基础上的，它不是和逻辑思维相对立的。审美实践也是人类实践所不可缺少的，审美感受中刹那间做出的直觉判断，十分曲折隐晦地蕴含着情与理、感性与理性、直观与功利相统一的内容，需要借助理性分析加以更详细的阐明。

对于大部分的译者来讲，他所面对的两种语言，其一是母语，其二是非母语。这个事实就置译者于非母语的审美的有利地位。古人云，久居兰室不闻其香，久入茅厕不闻其臭。此言道破了人类审美心理的一个弱点，即审美疲劳（aesthetic weariness）。同时，此言也告诉我们，以汉语为母语者的眼光来观察英语，其美感的直觉性也许是英语的native speakers所不可比拟的，而审美直觉又不是单向的，对英语的美感的直觉性又会反作用于对母语的美感直觉性。作为译者，对母语及非母语的美感直觉性同时会变得敏锐起来，完善起来。

美感具有直觉性，这种直觉性，虽然有强有弱，但是，有一点是共同的，那就是始于文字表达的外部特点，或曰“表象美”（overt aesthetic value）。

美国著名作家John Updike（约翰·厄普代克）有一短篇，题目是“Delicate Wives”（《纤弱娇妻》），其开头一段是这样的：

Veronica Horst was stung by a bee, and it should have produced no more than a minute of annoyance and pain, but she, in the apparent bloom of health at the age of twenty-nine, turned out to be susceptible to anaphylactic shock, and nearly died. Fortunately, her husband, Gregor, was with her, and threw her fainting body, all but blood-pressureless, into their car and speeded careening through the heart of town to the hospital, where she was saved. When Les Miller heard about the event, from his wife, Lisa, who was breathlessly fresh from a session of gossip and women's tennis, he was stung by jealousy: he and Veronica had had an affair the previous summer, and by the rights of love he should have been the one to be with her and to save her heroically. Gregor even had the presence of mind, afterward, to go around to the local police and explain why he had been speeding and careening through stop signs. "It seems incredible," Lisa innocently told her husband, "that here she's nearly thirty and apparently has never been stung before, so nobody knew she would react this way. As a child I was always getting stung, weren't you?"

语言形式（包括音韵）上的美，在美学上称为物质存在的形态美，它通常直观可感，一般诉诸于人的视觉和听觉。一篇优美的作品首先让读者感受到的是其文字，是作品的遣词造句，表现在行文的风格、音韵、节奏上。这些即原文所谓的“美的物质存在的形态”。比如，上段文字中先后出现了三个stung。stung的反复运用就是一种首先映入读者眼帘的表象美，有的用其本义（Denotation），有的则用其转义（Connotation）。除了stung之外，尚有别的体现了英语美的connotative words，比如（以出现先后为序）：

a. in the apparent bloom of health at the age of twenty-nine

b. and threw her fainting body

c. through the heart of town to the hospital

除了遣词美之外，造句也不失其美。小说之首段，仅用了四五句话，就极富概括力地交代了故事涉及的两对夫妇，以及两对夫妇派生出的第三对。个人的姓名，大致外貌，甚至个性都有了一个轮廓式的但又不乏笔触细致的描绘，这是怎样的笔力！John Updike不凡的笔力是一回事，但是英语本身存在的句式美，又是另一回事了。

语言学家早就注意到了英语句式和汉语句式所存在的异样的美，他们有如此譬喻：英语句子好似“葡萄型”结构，葡萄主干很短，其上附结着丰硕的果实。而汉语句子则较短，一个短句接一个短句地往下叙述，逐步展开，很少有叠床架屋的结构，因而汉句似乎能被称为“竹竿型”结构。请看“葡萄型”的句子：

Fortunately, her husband, Gregor, was with her, and threw her fainting body, all but blood-pressureless, into their car and speeded careening through the heart of town to the hospital, where she was saved.

上句是并列句，又是复合句，介词短语接介词短语，介词短语后面又接一个状语从句！我们不妨用八个字来形容这样的句子：欲止又言，喋喋不休。更让读者惊叹的是，这又是一句典型的Periodic Sentence（圆周句），又称“悬念句”，句子的最后一个单词不出现，整句句子的句意就不明朗，不完整。可惜，汉语句式没有这种美，即没有如此含悬念的圆周句。可以毫不夸张地说，短篇小说Delicate Wives首段的其他四句，几乎都闪烁着别样的美。

审美的直觉性让我们把欣赏的注意力投向美学的表象要素，国人以“秀外慧中”写女人，而文字表达的美学表象要素则是“秀外”，而其非美学表象要素就是“慧中”了。审美的直觉就能发现所谓“秀外”，而要体察女性的“慧中”，则非易事，那需要非一朝一夕的交往和了解，同理，让文字表达的非美学表象要素吸引我们的眼球，那也绝非易事，那就牵涉到美感的理智性。

激情是审美的第一步。没有激情，也就无所谓有真正意义上的审美。只有充满了激情，才会发现美、理解美。发现，是一种认知活动，然而，此种认知活动与情感活动又是如此水乳交融，密不可分！在此瞬间，感受、思维、想象、知识、文化素养、理想等都会参与其中。如此，认知活动、情感活动又会经过一番去粗取精、去伪存真的过滤，一番由此及彼，由表及里的连锁活动。理解，又是审美活动过程中最具有认知性、理智性和情感性的因素，不经过这个抽象思维的过程，也就无法最后形成“美的观念”。

语言的非表象美学要素与语言形式一般没有直接关系，通常为“不可计数的”，非“直观可感”，人们常称其为“非定量因素”。如文章的思想、观点、意境、神韵、气势、风格、情态、韵味等等。这些要素对一篇文章的审美价值来说举足轻重，至关重要。虽然它们是非物质的、非直观的，非一目了然的，但是，它们又在召唤结构中露出蛛丝马迹，让读者感知，让读者品味。

Delicate Wives的首段，除美学的表象要素之外，还并存着美学的非表象要素，或曰属于“慧中”的那部分内容。一句写Gregor：

Gregor even had the presence of mind, afterward, to go around to the local police and explain why he had been speeding and careening through stop signs.

even had the presence of mind…刻画Gregor的个性，入木三分！presence of mind的意思是the ability to think and act calmly and efficiently, especially in an emergency（镇定，沉着）的意思。但是，这并非作者的本意。试想，驾车超速行驶，次日还要专门主动到警察局去为超速行车作解释，此事体现了Gregor怎样的个性？不是有点“迂腐”，就是爱小题大做。作者借此写Gregor的性格，折射他的人品。这与后面的描写一脉相承。他是一个性情古怪而又以自我为中心的人。因此，the presence of mind就值得咀嚼，是描写Gregor个性的点睛之笔。其实作者用其字面意义。此句可译：事后，格雷戈尔居然还有心情跑了一趟警察局，解释他……

另一句写Lisa：

"It seems incredible," Lisa innocently told her husband, "that here she's nearly thirty and apparently has never been stung before, so nobody knew she would react this way. As a child I was always getting stung, weren't you?"

副词innocently，作者好似在不经意间一笔带过，其实，此副词，表面述实，实则写人。其丈夫和Veronica有染，到了难舍难分的地步，Lisa还蒙在鼓里，全然不知。一个innocently巧妙地向读者暗递了此信息。同时，Lisa的个性也由innocently一词带出。将此句译成“纯洁的莉莎”，不识innocently之非表象美也。此句可译：不知隐情的莉莎/没有心计的莉莎。

赏析美的感受实质上就是创造美的过程。在审美的创造中，人的大脑两半球交替兴奋，协同作用，认知活动与情感活动得以充分展开，审美的乐趣、创造的乐趣逐渐实现了高尚的审美直觉性和理智性的一体化。此时此刻的审美直觉性和理智性会让译者的审美思维空前活跃，审美感官空前敏锐，审美联想空前驰骋。

如“Delicate Wives”的首段另有一句：

When Les Miller heard about the event, from his wife, Lisa, who was breathlessly fresh from a session of gossip and women's tennis, he was stung by jealousy: he and Veronica had had an affair the previous summer, and by the rights of love he should have been the one to be with her and to save her heroically.

其中有一个定语从句：

... who was breathlessly fresh from a session of gossip and women's tennis

众所周知，fresh from是英语的一个固定搭配，意思是：just returned from（刚从…归来）。审美意识告诉我们，笔力纵横的John Updike一般不太可能如此使用这个固定搭配，更可能的是，这个fresh跟前面的breathlessly构成翻新出奇的搭配，breathlessly fresh似可译成：娇喘吁吁，却容光焕发。在貌似寻常搭配，寻常字眼里，能觉察其美学的非表象要素，让译者着实感受到“书中自有颜如玉”的深广寓意。

“Delicate Wives”的首段可译：

维罗妮卡·霍斯特被蜜蜂螫了一下，这本该只给她造成片刻的烦恼和疼痛而已，在29岁这个年龄，维罗妮卡显然正处健康的巅峰阶段，不料，她却易患过敏性休克，这一螫险些要了她的命。幸好，丈夫格雷戈尔在她身边，他赶紧把不省人事、气息奄奄的维罗妮卡抱上他们的车，风驰电掣、横冲直撞地穿过镇中心，将她送入医院救治脱险。莱斯·米勒是从妻子莉莎那里听说此事的。当时莉莎刚刚打完一场网球回来，当然球场上少不了一席东家长西家短的闲话，但见她娇喘吁吁，却容光焕发。听闻此事，莱斯被妒忌心所螫：上个夏天，莱斯和维罗妮卡·霍斯特曾有过一段情。藉爱之名，在维罗妮卡身边，演绎英雄救美的，理应是他呀。事后，格雷戈尔居然还有心情跑了一趟警察局，解释他为何置停车信号于不顾而飞车过街。“这好像挺不可思议的，”不知隐情的莉莎跟丈夫说，“维罗妮卡都快三十了，明摆着，以前从来没被螫过，所以谁都不会料到她的反应会如此强烈。我小时候经常被螫，你不也是吗？”

2.4　主观的非功利性与客观的社会功利性的辩证统一

2.4.1　非功利性

没有功利，兴趣才能张扬成才华。

潜心体会文字之优美。到自然中去印证语言的活力，对现代生活而言，几乎成了奢侈的梦想。但是，必须同时指出的是，离开了“浴乎沂，风乎舞雩，咏而归”的环境和心情，我们对于语言的审美也是难以达到理想境界。

《论语·先进第十一》中有如此一段文字：

子路、曾皙、冉有、公西华侍坐。子曰：“以吾一日长乎尔，毋吾以也。居则曰：‘不吾知也！’如或知尔，则何以哉？”子路率尔而对曰：“千乘之国，摄乎大国之间，加之以师旅，因之以饥馑；由也为之，比及三年，可使有勇，且知方也。”夫子哂之。“求，尔何如？”对曰：“方六七十，如五六十，求也为之，比及三年，可使足民；如其礼乐，以俟君子。”“赤，尔何如？”对曰：“非曰能之，愿学焉！宗庙之事，如会同，端章甫，愿为小相焉。”“点，尔何如？”鼓瑟希，铿尔，舍瑟而作。对曰：“异乎三子者之撰。”子曰：“何伤乎？亦各言其志也。”曰“暮春者，春服既成；冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。”夫子喟然叹曰：“吾与点也！”

把这段话翻译为现代汉语，就是：

子路、曾皙、冉有和公西华四人陪孔子坐着。孔子说：“我比你们虽说大点，但不要因此妨碍你们发表意见。平日你们总说‘没人知道我呀’，那么倘若现在有人知道你们，你们能干些什么呢？”子路急忙回答说：“拥有千辆兵车的国家，夹在大国之间，外有军侵，内有饥荒，这样的国家让我来治理，只需三年，我能让人民勇敢，而且明白一些道理。”孔子听完微微一笑。孔子又问冉有（求）：“你的意思呢？”冉有回答说：“一个方圆六七十或者五六十里的国家，假如让我来治理，只要三年，我可以使人民丰衣足食，至于礼乐教化之类的事情，那就等贤达君子了。”孔子又问公西华（赤）：“你呢？”公西华回答说：“不敢说我就能胜任，不过可以试着学学。宗庙祭祀，或者会盟他国等事，我愿穿上礼服，戴上礼帽，担当一个司仪的角色。”孔子这时转身问曾皙（点）：“那么你呢？”正在鼓瑟的曾皙收住曲声，铿的一声把瑟放下一边，站起来说：“我的想法跟他们几位有所不同。”孔子说：“说说有什么妨碍呢？不过各自谈谈自己的志向罢了。”曾皙说：“在晚春之际，春服也做好了，邀上五六个成年人，六七个小孩儿，在沂水游一游，洗洗澡，然后在舞雩台上吹吹风，一路唱着歌回家。”孔子听完，长叹一声说：“我赞同你呀！”

沂水在山东曲阜县南，有温泉流入，所以晚春即可游浴。舞雩地则是原来鲁国求雨之地，有祭坛和树木，凉爽可人。孔子四个弟子的志向不同，似乎每况愈下，但孔子赞叹曾皙的想法，可见与其入乎其内为名缰利锁所累，不如出乎其外而自由自在。这也正是《论语·述而第七》孔子的志向：“子曰：‘饭疏食饮水，曲肱而枕之，乐亦在其中矣。不义而富且贵，于我如浮云。’”

与其他人文和自然科学不同，美学具有非功利性的特征。在日常生活中，功利性往往与现实性相连，即一门学科可以直接生成改进现实状况的知识和技术。从美学的历史发展可以看出，人类对美的追求既不可能直接增加物质财富，也不可能直接为现实生产实践提供具体指导。

文学是审美的，这就是说，文学往往是无功利的，即无论作家或读者都没有直接的实际目的，并不企求直接触及现实世界。丹麦批评家勃兰兑斯举过一个例子说明文学的无功利性：“我们观察一切事物，有三种方式——实际的、理论的和审美的。一个人若从实际的观点来看一座森林，他就要问这森林是否有益于这地区的健康，或是森林主人怎样计算薪材的价值；一个植物学者从理论的观点来看，便要进行有关植物生命的科学研究；一个人若是除了森林的外观没有别的思想，从审美的或艺术的观点来看，就要问它作为风景的一部分其效果如何。”
〔7〕



出于实际目的的人，自然关心森林如何带来物质财富；出于理论探究的人，为森林的科学研究价值所吸引；而出于文学观察的人（如诗人），则以“审美的或艺术的观点”深深地沉浸于森林外观的美景之中。显然，商人由此激发财富欲，科学家升起探索欲，这两种都是功利的；文学家则获得审美体验，这是无功利的。所以康德讲：“那规定鉴赏判断的快感是没有任何利害关系的……一个关于美的判断，只要夹杂着极少的利害感在里面，就会有偏爱而不是纯粹的欣赏判断了。”
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 由于是无功利的，文学才能是审美的。换言之，审美的正是无功利的。

文学的这种无功利性集中体现在作家的创作活动和读者的阅读过程中。刘勰讲“是以陶钧文思，贵在虚静，疏瀹五藏，澡雪精神”，
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 正是强调创作中要舍弃直接的功利考虑而以淡泊、宁静之心对待。朱熹认为，举世学诗者之所以难以出好诗，“只是心里闹不虚静之故”，“心里闹如何见得”。这里的“心里闹”指功利考虑，“虚静”就是无功利之心。在朱熹看来，只有“虚静”或“心虚理明”才可能作出好诗。
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 读者也需要保持无功利目的才能进入文学的审美世界：“中国人看小说，不能用鉴赏的态度去欣赏它，却自己钻入书中，硬去充一个其中的角色。所以青年看《红楼梦》，便以宝玉、黛玉自居；而老年人看去，又多占据了贾政管束宝玉的身份，满心是利害的打算，别的什么也看不见了。”
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 所谓“满心是利害的打算，别的什么也看不见了”，是指读者抱有实际功利目的，致使无功利的“审美距离”消失，从而无法“欣赏”小说的美。

陶渊明的一生，有其崇尚自然质朴的美学追求，从根本上说，取决于陶渊明的“自然”哲学。在他看来，人为的繁复的礼仪破坏了社会的自然性，矫饰的行为破坏了人性的自然性，那么，诗歌在外现形式上的过度追求，也必然破坏感情的自然性。陶渊明的美学追求使他绝少使用浓艳的色彩、夸张的语调、深奥的语汇、生僻的典故。在他的诗歌中，有“采菊东篱下，悠然见南山”这样质朴清丽而又流传千古的佳句；在他的散文中，《桃花源记》最为著名。文章的语言优美而朴素。如写武陵渔人初入桃源的一节：“忽逢桃花林，夹岸数百步，中无杂树。芳草鲜美，落英缤纷。”写桃花源中风光：“土地平旷，屋舍俨然，有良田、美池、桑竹之属。阡陌交通，鸡犬相闻。”这种文笔，使语言、意境、主题达到完美统一。

苏东坡崇拜陶渊明，晚年写了很多“和陶”诗，而且苏东坡把写诗的出发点总结成一条美学的定律——叫做“绚烂至极，归于平淡”。意思是，写得斑驳、写得缤纷五彩，当然很好，但这并不是至高境界，再提升一层，平淡的境界乃至高境界。

陶渊明的美学理念和美学追求，使他的潜才得以极致的挥洒，成为中国文学史不多的历经千年始终被人们当作学习楷模的诗文巨匠。

以齐白石为例，在漫长的创作生涯中，齐白石极善从平凡的生活与自然中提炼出深刻的美学理念与美学情趣，他的美学原则是：“太似为媚俗，不似为欺世，妙在似与不似之间。”他创作了无数种前无古人、独具的完美艺术形象。他笔下的虾、蟹、青蛙、雏鸡、牵牛花等等，无不焕发着质朴、天真的情趣。其意象之美，妙在似与不似之间也！

2.4.2　客观社会功利性

美在哪里？美是什么？这是美学皇冠上的明珠，美学领域里的“哥德巴赫猜想”。古今中外许多学者发表了许多观点，但至今难于得到公认的结论。

是否可以认为美就是客观事物所具有的足以唤起人们美感的审美属性？它们包括四个方面：

1）客观实在性是美的基础。美的客观实在性就是客观事物及其在运动发展过程中所表现出来的不以人的意志为转移的属性。

2）社会功利性是美的前提。美的社会功利性就是客观事物所具有的有利、有益于人类社会进步和人民大众福利的属性。

3）具体形象性是美的表征。美的具体形象性就是真和善的事物所表现出的具体、生动、直观、可感的属性。

4）一定典型性是美的规律。美的一定典型性就是审美形象所达到的独特个性化和普遍概括化统一的程度。

凡是具有以上四种属性的事物就是美的事物，就必然会引起人们的审美感受。因此，可以给美下这样的定义：美是真和善的典型形象显现，反之，丑就是假和恶的典型形象显现。

在美感非功利性的后面，存在着一定的社会功利关系。“巨大的社会功利的内容和效果经由实用到审美的过渡的漫长历史进程，已沉淀在一种似乎是非实用功利的形式来实现重大的社会功利的目的。人们通过这种娱乐、观赏，在思想感情上得到感染熏陶、潜移默化，起了不能为其他意识形态所能代替的教育作用。”
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 诚然，由于美感有着阶级性、民族性、时代性的差异，美感完全客观地必然地受制一定历史时代条件下的生活，因而，不涉及利害关系的超功利的美感是不存在的。

艺术美的功利性是通过各种艺术所表现的生活整体形象反映出来的，它对人类的生活具有多方面的意义和作用。恩格斯说他从巴尔扎克《人间喜剧》中看到了“法国社会的全部历史”，列宁赞颂俄国托尔斯泰的作品是“俄国革命的一面镜子”，曹雪芹的《红楼梦》被誉为封建社会的百科全书，因为上面那些伟大的文学巨著，其社会作用必然要引起欣赏者种种复杂观念的联想，从而产生强烈的美感。鲁迅先生特别赞许地概括了这种美学观点，他说：“功用由理性而被认识，但美则凭直感的能力而被认识。享受着美的时候，虽然几乎并不想到功利，但可由科学的分析而被发现。所以……美底娱乐的根柢里，倘不伏着功利，那事物也就不见得美了。”
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 但美感的功利不是狭隘的实用主义，而是指广泛的社会功利内容，是人们在美的欣赏中得到的一种悦目、赏心、怡神之情。

文学的无功利性背后总是存在着不可否认的功利考虑。功利，就是实际目的，即与现实利害攸关的考虑。确实，文学直接地是无功利的，但间接地或内在地却又是功利的。这一点可从文学作为作家和读者的社会性话语活动、作为显示物质存在方式的话语结构两方面看。

首先，作为作家或读者的社会性话语活动，文学虽然与直接的功利目的无关，但间接地仍旧有深刻的社会功利性。这种功利性诚然不同于商人对森林财富的占有欲和科学家对森林科学研究价值的探究欲，但却显现为审美地掌握世界这一深层目的。这就是说，功利性是深深地隐伏于无功利性内部的。实际上，直接的无功利性正是为着达到间接的功利性。朱熹要求诗人“虚静”，目的正是“虚静而明”，即无功利的超然态度有助于真正明了事物之“理”。鲁迅要求读者不以宝玉或黛玉自居而是用“赏鉴的态度去欣赏”，也是为着使读者能审美地把握“红楼”世界的人生意义。

其次，作为显示物质存在方式的话语结构（尤指文学活动中的“文本”方面），文学的功利性在于，它把审美无功利性仅仅当作实现把握现实物质存在方式这一功利目的的手段。郭沫若指出：“我承认一切艺术，虽然貌似无用，然而有大用焉。”
〔14〕

 这里的“貌似无用”，即指表面上的无功利性，而“有大用”，则指实质上的功利性。文学的这种“大用”在于，它可以“唤醒社会”，“鼓舞革命”，即唤醒和鼓舞人民参与变革物质世界的实践。鲁迅说得更明白，文学“给人的愉快和休息是休养，是劳作和战斗之前的准备”
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 ，也就是说，文学以其无功利性正是为着实现强烈的功利目的。文学虽然直接地是无功利性的或无目的的，但它由于在其话语结构中显示了现实物质关系的丰富与深刻变化，因而间接地也体现出掌握现实物质存在方式这一功利意图。

如此看来，文学一方面是无功利的，另一方面又是功利的；或者说，无功利是直接的，功利是间接的。而直接的无功利总是实现间接的功利的手段。

不言而喻，在这个功利横行的社会，翻译与美学结合，本身就是对功利主义教学的一种反动，在这个“无错不成译”的年代，翻译与美学的结合，本身就具有巨大的社会功利性。

综上所述，我们可以看到，美感的直觉性与功利性二者的统一是美感的基本特征。它的功利性一面，与科学的理性认识相一致，能够揭示出事物之间的必然联系，把握事物的本质；它的直觉性一面，始终以感性的具体形象活跃在欣赏者面前，给人以审美愉悦。美感虽是直觉感性的，但并非是纯粹的感性知识，它包含着理性的因素。它较之感性的知识更深刻、更强烈。美感又是理性的，但它不等于抽象的理性认识，它较之抽象的理性认识更具体、更形象。所谓“和谐统一”的美感，是以功利性为其基础和核心的。但绝不能忽视和否认任何一方的存在。主张美感直觉性与功利性的统一，往往注重艺术的社会职能，注重艺术与人们的关系；主张审美时非功利性者，往往脱离社会生活，导致“为艺术而艺术”的倾向。由于美感本身的矛盾二重性存在，我们既不可忽视艺术本身的特点，也不能以功利观念取代艺术，要竭力避免片面性，才能创造出倾向性与艺术性完美统一的艺术品来。

以翻译为例，传统译论从道安的“案本而传”和严复的“信达雅”到傅雷的“神似”和钱钟书的“化境”都体现着中国传统文化重信、重和、重含蓄的美学。

傅雷先生在从事翻译前，曾任教上海美术专科学校，他翻译《罗丹艺术论》一书作“美学讲义”发给学生，意在未曾涉及纯粹美学之前，先对美术名作的形式与精神有确切认识与探讨。谁能否定傅雷成为翻译大家的过程中美学的潜质作用呢？

为美学而研究美学，孤立的美学研究，对个人而言，美学确实无功利性可言，但是，当美学与其相邻的学科结合，那就必然是有“功”有“利”了！

2.4.3　美学，是“催化剂”，美学，是“性欲”

美学是催化剂（activator / catalyzer）。陶渊明成为千古诗文巨匠，齐白石成为画坛巨擘，傅雷成为一代名译，能排除美学的作用吗？

近年来，在美学界有人提出这样的观点：美学这门学科不能指导实践，而是永远滞后于实践。与之相映成趣的是，近年来又有人为克服美学作为“无用之学”的焦虑感，创造出了一系列实用性的学科分类，如服装美学、烹饪美学等。这种对现实的“屈服”和“谄媚”的学科建立并没有获得任何的实际效果。服装设计师从来不读美学著作，并不妨碍他设计的时尚性；厨师从不读烹饪美学，也不会减损他作为一个名厨的技能。相反，对服装和厨艺侃侃而谈的美学家们在相关技术上，却可能连一个普通的家庭妇女也比不上。

由此可见，从求知和实用技能角度为美学定位明显是一种误断。

钱钟书曾经在《诗可以怨》中指出：“人文学科的各个对象彼此系连，交互映发，不但跨越国界，衔接时代，而且贯串不同的科学。由于人类生命和智力的严峻局限，我们为方便起见，只能把研究领域圈得愈来愈窄，把专门学科分得愈来愈细。此外没有办法。所以，成为某一门学问的专家，虽在主观上是得意的事，而在客观上是不得已的事。”尽管钱钟书将学术分科或成为某一门学问的“专家”，称为“没有办法”避免的选择，但从他本人跨越文学、史学、哲学、心理学、美学、文化人类学等诸人文学科的学术实践来看，他显然是以“通人”而非“专家”为其学术目标的，其学术的“综合性”特征也是与此直接相关。

目前，钱钟书所言的这种“严峻局限”在社会科学的研究领域越演越烈。这种局面的出现，跟功利性的蔓延不无关系。在今天这个普遍功利化的时代，美学的价值到底在哪里？

美学的价值，不是靠对现实“实然状况”的揭示来彰显其价值，而是在于对其“应然状态”的价值引领。换言之，美学的终极价值皈依不是此岸，而是彼岸；不是现实，而是附庸；不是生存所需的知识技能，而是一种引领人们走向真善美超越之境的精神境域。

我们的教育思想，还存在着一种实际上起指导作用的教育观，这就是功利主义教育观，应试教育就是这种教育观的直接反映。这种教育观强调教育的功利性，而忽视教育的非功利性。

毋庸置疑，教育具有功利性，而且这种功利性将会随着社会的发展越来越显豁。然而，我们同时也应看到，教育具有非功利性的一面，即陶冶人的情操，提升人的精神品位，确立人的精神道德、理想信念，等等。

近几年来，素质教育观的提出正是对重应试、重实用的功利教育观的扬弃！世界银行《2000年世界发展报告》中显示，中国的人口素质水平居世界第56位，人口素质综合分数比世界平均分还低一分。这个排名，发人深省。

第三次全国教育工作会议，把美育作为素质教育的重要组成部分并正式列入国家的教育方针。此事预示着美育是学校全面发展教育的有机组成部分，是实施和深化素质教育的有效途径和重要内容。

美学大师朱光潜先生有以下一段令人过目不忘的议论：

假如你是一位木商，我是一位植物学家，另外一位是画家，三人同时来看这棵古松。我们三人可以说同时都“知觉”到这一棵树，可是三人所“知觉”的却是三种不同的东西。你脱离不了你的木商的心习，你所知觉到的只是一棵做某事用值几多钱的木料。我也脱离不了我的植物学家的心习，我所知觉到的只是一棵叶为针状、果为球状、四季常青的显花植物。我们的朋友——画家——什么事都不管，只管审美，只是聚精会神地观赏它的苍翠的颜色，它的盘曲如龙蛇的线纹以及它的昂然高举、不受屈挠的气概。（朱光潜1982:448）

三人相比，木商的态度具有鲜明的功利（utilitarian）色彩，植物学家的态度则是科学的（scientific），而画家则持美学的（aesthetic）态度。世界因其多样性而精彩，三者各自的态度无可厚非，存在决定意识。

学习翻译，研究翻译，也客观存在三种态度。

首先，受功利（utility）的驱使，为了形形色色的应试，为了就业，为了交际，甚至为了生存，等等。功利驱使，是一种客观存在，人生在世，安身立命，总得有一技之长。

其次，学好翻译，能翻善译，必须持严谨的科学态度，就如植物学家那样。英语的一个介词，一个短语，一个句子都马虎不得，翻译亦然。

功利心态加科学态度，许多莘莘学子寒窗苦读，严谨治学。其精神可嘉，成绩可喜。遗憾的是，由于功利心太重，许多学子即止步于此。假如你问他：学习英语，研究翻译，你发现了英语和汉语的“美”了没有？英语美在哪里？汉语又美在哪里？你是否发现译者实际上是一个审美主体，而翻译过程其实是一个发现美、欣赏美和创造美的过程？对于这一系列的问题，被问者往往先是一怔，继而一脸茫然色。因为，学习英语，研究翻译，从来就是“苦役”一桩，怎么能够跟“美学”挂钩？翻译苦旅，有记不完的单词，学不完的语法，啃不完的难句。怎么能有画家那份闲心，以美学目光审视原文和译文，句法和词法，篇章和结构？他们从心底怀疑：英语和汉语，真有它们各自的美吗？翻译活动真的能与“美学”联姻吗？

美学的终极价值皈依不是此岸，而是彼岸；不是现实，而是附庸。美学的这个特性，决定美学与翻译携手的境界，并非唾手可得。美学，拒绝急功近利；美学，排斥惟利是图。在翻译过程中发现美、享受美、创造美是一个长期积淀而又自然进入的精神状态。

“半亩方塘一鉴开，天光云影共徘徊。问渠哪得清如许，为有源头活水来。”朱子的这首《观书有感》为古今学界和民众所广为引用。假如把翻译美感比作无比美妙的“清如许”的渠水倒也得体，但是翻译美感的获得，呼唤“源头活水来”。

美感渗入翻译，是一个从不知不觉到有知有觉的过程，一个从“无心插柳”到“柳成荫”的过程，一个从“初极狭，才通人”到“豁然开朗”的过程。

有人读了游览四川九寨沟游记，则心向往之，此君说他带着审美的“期望”，全力“注意”眼前的景象，眼前那一个个蓝的、红的、黄的湖泊，还有瀑布、幽谷，鸟鸣、泉声等，都充满了神秘的色彩，似乎感到自己是从这个神奇而亲切的世界中来，死后一定还会回到这里！这不正是人们所谓的“天人合一”的最高审美境界吗？而有的游客身历其境，来到了九寨沟，也不会有如此心灵神旅。

笔者将美学比作催化剂。美国著名哲学家、美学家桑塔耶那曾经把美感比作“性欲”。他说：

由于性欲的放射，美才取得它的热力。正如一架竖琴，手指一弹就振动，向四面八方传出音乐，男人的天性也是如此，只有对女性多情，他才能变得同时对于其他影响也敏感，而且对每一对象都能有足够温情。恋爱的能力给予我们的观照一种光辉，没有这光辉，观照往往不能显示美。”
〔16〕



这段言论直指美学的一个基本原理，讲清了“性欲”与“美”之间的关系——恋爱的能力给予我们的观照一种光辉，没有这光辉，观照往往不能显示美。性未成熟的男性，对美女的观察只停留在浅层和表面，不会用心，不会动情，不会欣赏，不会痴迷。比如一个七八岁的男孩，对于美女，就缺乏认识。一定要男孩说出美女之美，那就难了，由于没有“性欲的放射”，他对美女的评价至多停留在“鹅蛋脸、肤白、眼亮、鼻挺”等悦目的层面上，尚未达到赏心的地步。什么叫“赏心”？以白居易《长恨歌》为例，有这样两句：“天生丽质难自弃，一朝选在君王侧。回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色。”其中的“回眸一笑百媚生”一句，就是赏心悦目之笔，动情之笔，沉醉之笔。写杨玉环的如此佳句，只能是一个性成熟的诗人的手笔。缺乏性欲的“放射”，客观存在的美，就不可能取得它的“热力”。

2.4.4　美感观照下的翻译实践

审美意识，美学态度，或曰美感，会给予我们对原文和译文的观照一种光辉，没有这光辉，美文显不出其美，俏句显不出其俏，丽词显不出其丽。跋涉译林，只有披荆斩棘之苦，而绝无细赏奇花异草之乐；攀援译山，只有手足并用之累，而绝无静观云海奔泉之趣。如此跋涉，何佳译之有？如此攀援，何美译之有？

当审美主体的译者，获得了美学的“催化剂”，获得了美学的“性欲”，当翻译美感渗透并作用于他的翻译实践，译文肯定会因形形色色的美感而发生变化。

2.4.4.1　音韵美感

The electronic devices are used in computers as switches that simply turn on and off.

a．这些电子器件在计算机中起开关作用，只是开开关关而已。

b．这些电子器件在计算机中起开关作用，只是打开和关掉而已。

Only a very slight and very scattering ripples of half-hearted hand-clapping greeted him.

a．欢迎他的只有几下轻轻的、零零落落的、半心半意的掌声。

b．欢迎他的只有轻微的、分散的、三心二意的掌声。

Mother jawed and cried, but papa didn't say much.

a．妈妈唠唠叨叨，哭哭啼啼，但是爸爸没有说什么。

b．妈妈唠叨着，哭着，但是爸爸没有说什么。

Alliteration（头韵）是英语的骄傲，是英语获得音韵美的台柱（pillar of support/mainstay/leading light），而汉语的叠音词则是另一道更加绚丽的音韵风景。译文a与译文b相比，不难发现译文a因使用了汉语表达的叠音词而朗朗上口，其音韵美又为意境的营造推波助澜。以上译文中译文b并非误译，但读来逊色。需注意的是，英语原句并不存在此类音韵美。

2.4.4.2　节奏美感

节奏，是客观事物运动进程中形成的轻重缓急的规律性，因此是机械、化学、生物、人体、思维、社会等各种物质运动形式所共有的。它们各有各的节奏。客体节奏为人的感官所把握，内化为人的节奏感。客体节奏所形成的节奏感，如果与人的生理和心理运动节奏相契合，形成一种心物之间的相契相应的关系，就会给人带来身心感受的愉快，其中即包孕着审美欣赏的幼芽。随着社会实践的发展，客体事物的某些节奏在人们头脑中多次重复，逐渐成为与人们的生活实践发生普遍必然联系的节奏，于是它就有可能成为具有普泛适应性的令人获得审美快感的对象。这样，节奏感就变成了人的美感的重要构成因素。这是艺术节奏得以形成的最终的共同根源。

One of my friends is lucky enough to be housed in a building constructed in the age of Henry VIII. Almost every other day, groups of tourists will congregate outside his window, peering in curiously, as if he were part of the history.

a．有一位朋友有幸住在一幢亨利八世时代的古老建筑里，隔三差五窗外就有一批指指点点的游客，把他当成古董一并参观了。

b．有一位朋友有幸住在一幢亨利八世时代的古老建筑里，隔三差五，窗外就驻足一批游客，指指点点，把他，连同这古屋，一并当古董参观了。

In the doorway, lay at least twelve umbrellas of all sizes and colors.

a．在门口至少放着尺寸不同、颜色各异的十二把伞。

b．门口放着一堆雨伞，少说也有十二把，五颜六色，大小不一。

乍读之下，译文a和译文b似乎无甚区别，但是，诵读，特别是出声朗诵之后，两译区别旋即浮出水面。译文a局促，无节无奏，译文b则从容，不紧不慢。节奏，徐疾有致；表达，从容不迫。上句译文b散淡的节奏中还透出几分诙谐（fun），而下句译文b的从容口吻流露出些许闲逸（leisureliness and comfort）。同样，原句并不能读出汉译的韵律来。

2.4.4.3　简约美感

My mother answered the phone. "Who is Elizabeth?" I asked.

a．我打电话给母亲，她接了电话。“伊丽莎白是谁？”我问道。（21字）

b．母亲接了电话。“伊丽莎白是谁？”我问道。（15字）

Any person not putting litter in this basket will be liable to a fine of $5.

a．任何不把凌乱的东西放入这个筐内而任意乱扔的人将处以罚款5美元。（30字）

b．废物入篓，违者罚款5美元。（11字）

2.4.4.4　丰润美感

The radio squeaks midnight. The cafes must be closing, the last guests going home. Lovers stand before house doors unable to take leave of each other.

a．收音机传来午夜的报时声。咖啡馆一定关门了，最后的客人一定都回家了。情人们站在门前舍不得分开。

b．收音机传来“嘟——嘟——嘟”的午夜报时讯号。咖啡馆正在打烊，最后一批顾客在离店回家，出了店门的情侣们仍然卿卿我我，难分难舍。

be closing与(be) going home均为进行体，而译文中的“关门了”，“都回家了”给读者的印象却非“进行”中的动作，而是“完成”了的动作。这就使下句（情人们站在门前舍不得分开）变得唐突和费解。其实，此时咖啡馆正在打烊，最后一批顾客在离店回家，出了店门。译b不仅注意了英语时态的翻译，而且遣词较之译a有所增加，比如“嘟——嘟——嘟”（原句中的squeaks本身就是一个拟声词），又比如“卿卿我我”（形容男女间非常亲昵）。译文b显然比译文a更加丰润可读。

相传，清代《四库全书》总编纪晓岚曾经如此巧改唐代诗人杜牧的《清明》诗，变七言绝句为五言绝句：

清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。借问酒家何处有？牧童遥指杏花村。

→清明时节雨，行人欲断魂。酒家何处有？遥指杏花村。

他这样删改的理由是：清明时节下雨自然是“纷纷”，此乃正常的自然现象；“行人”当然是在“路上”；“酒家何处有？”本是问句，“借问”显然是多余的；“遥指杏花村”者，也可以让读者想象为村姑或其他人物，不拘泥于“牧童”。

纪晓岚删改过的《清明》诗，确实比原诗更为简洁。但是，简洁的同时带来了损失，失却了文笔丰润，诗意沛然之美！别的不提，就拿“清明时节雨纷纷”和“清明时节雨”相比，前者韵律和畅，诗意怡然，前者诗意的获得全落在“纷纷”二字上，后者虽然简洁了些，但是，意境顿失，诗韵全无。

2.4.4.5　意境美感

On one of those sober and rather melancholy days in the latter part of autumn, when the shadows of morning and evening almost mingle together, and throw a gloom over the decline of the year, I passed several hours in rambling about Westminster Abbey. There was something congenial to the season in the mournful magnificence of the old pile; and, as I passed its threshold, it seemed like stepping back into the regions of antiquity, and losing myself among the shades of former ages.

a．这是晚秋的清冷而又有点难受的日子，早晨的影子和黄昏的影子，几乎接在一起，一年即将过去，天色晦暗。我就在这么一天，到西敏寺去散步了几个钟头，古老的高大建筑的悲哀的华丽，和这个季节似乎一致。我踏入大门，似乎回到了那古老的地域，在古代的黑暗里失去了我自己。

b．时方晚秋，气象肃穆，略带忧悒，朝翳和暮色，几乎相接。一年将息，终日阴暗。此时的我，到西敏寺去独步半日。古寺巍巍，森森然似有鬼气，和阴沉沉的季候正好相吻；踏入门槛，仿佛我已经置身远古，相忘于旧时的冥府之中。

上段摘自“美国文学之父”Washington Irving所写的小品文“Westminster Abbey”，作者文风不俗，应归入“古雅之作”。不料译a以拖沓通俗之文字译之，意境顿失。而译b，则精神抖擞，其意境不在原文之下也。

2.4.4.6　口吻美感

The next logical step in such abject knuckling under would have been to provide beds and contraceptives for all high-school kids who indulge in sexual activity on campus, and to reserve a corner of the school playground for the cultivation of marijuana. (Three Cheers for Corporal Punishment in Schools/为体罚喝彩)

a．像这样低声下气地发展下去，合乎逻辑的下一步大概就是对性生活感兴趣的中学生提供床铺和避孕药，并在学校操场上留一块地种大麻。

b．像这样低声下气地发展下去，逻辑的下一步大概就是为所有沉迷校园性生活的中学生娃娃提供床铺和避孕工具，并在学校操场上圈一块地皮种大麻。

美国一些中学校园里性生活混乱，吸毒屡禁不止。作者不得已而亮出corporal punishment（体罚）的观点。上段文字之美，美在口吻，表面观来，不动声色（show one's feelings neither in voices nor in facial expressions; stay calm and collected），言辞放泼（be unreasonable and make a scene）而多嘲讽，心底却泛着“恨铁不成钢”（wish iron could turn into steel at once）的焦虑。

两译相比，区别凸现。译a译笔拘谨，如小脚女人行路，唯“信”是求，抹掉了原文富有文采的口吻。译b“添油加醋”的笔触（如，“娃娃”、“地皮”等）令原文那种冷嘲热讽的口吻得以充分演绎，原文鲜亮的口吻显示出它的美来，嘲讽中透出些许无奈，愤懑中又流露着关爱。如此口吻，多么值得玩味！口吻，即文采，即美。

2.4.4.7　形象美感

The magic spades of archaeology have given us the whole lost world of Egypt.

a．考古学家们的工作让我们了解整个古埃及的情况。

b．考古学的神奇的手铲把逝去的古埃及的全部世界都给我们发掘出来了。

Instead, to this quick-witted youth, the whole noble science of the law was contained in a nutshell.

a．相反，对于这个机敏的年轻人来说，法律这门高贵科学的全部，只消三言两语便可阐明。

b．相反，对于这个机敏的年轻人来说，法律这门博深科学的全部，好似就存于一只干果壳中，三言两语，便可阐明。

上两例分别有magic spades（神奇手铲）/ nutshell（坚果外壳）两个形象，译文a轻易地将它们抹去了。难道这两个形象不能加以保留而显示其形象美吗？（原句中的in a nutshell是一个常用的英语成语，其含义是“简单地，简约地”。另如：Just give me the facts in a nutshell/只要简要地告诉我事实）

My Heyne's Tibullus was grasped at such a moment. It lay on the stall of the old bookshop in Goodge Street—a stall where now and then one found an excellent thing among quantities of rubbish.

a．我的那本海涅编写的《狄巴拉斯诗选》就是在这样的情况下得到手的。它躺在古畿大街一家旧书屋的书摊上，在这个书店可以时不时地在大量的垃圾货中找到绝妙的东西。

b．那册海涅编写的《狄巴拉斯诗选》便得手于此种情势之下。它静卧在古畿大街一家旧书屋的书摊上，此书屋是一个可以沙里淘金的去处。

原句有形象，形象不太美——quantities of rubbish（大量的垃圾）。译a照搬了这个形象：

a stall where now and then one found an excellent thing among quantities of rubbish→在这个书店可以时不时地在大量的垃圾货中找到绝妙的东西

译文美吗？不美。或许我们不能责怪译者，也许这应归结到英汉文化差异这个大题目上去。

当我们读到译文b的时候，为其中的“沙里淘金”的比喻以及“沙”和“金”形象所感叹，所折服。译者从原文的形象出发，寻觅到一个更新的形象，创造了原句所无的美！

2.4.4.8　整饬美感

It begins when a feeling of stillness creeps into my consciousness. Everything has suddenly gone quiet. Birds do not chirp. Leaves do not rustle. Insects do not sing. （选自“Glorious Storm”）

a．起初，有一种平静的感觉悄然袭上我的心头。刹那间，万物都沉寂无声。鸟儿不再啁啾，树叶不再沙沙作响，昆虫也停止了欢唱。

b．起初，有一种平静的感觉悄然爬上我的心头。世间万物，顿时沉寂。鸟儿不再啁啾，树叶不再婆娑，昆虫不再吟唱。

同样，原句里的Birds do not chirp. Leaves do not rustle. Insects do not sing写得何等好啊！形式整饬，内容却丰满，渲染了暴风雨到来之前身边自然界的微妙变化。请细观译a：鸟儿不再啁啾，树叶不再沙沙作响，昆虫也停止了欢唱。当两个“不再”出现之后，我们多么期盼读到第三个“不再”的出现，可是，没了！煞风景也！美哉，译b！它一气呵成，语势贯通。读之而生过瘾（do sth. to one's heart's content; enjoy oneself to the full）的感觉。

2.4.4.9　语体美感

I want a wife who will see to it that my personal things are kept in their proper place so that I can find what I need the minute I need it.（选自“I Want a Wife”）

a．我想有个妻，她能把我的东西归放在合适的地方，以便我在需要时能够随时找到。

b．我想有个妻，她能把我的个人用品置得其所，一旦需要，我便举手可得。

语体有正式（the Formal Style）与非正式（the Informal Style）之别。再细分，前者含庄严体（the Frozen Style）与正式体（the Formal Style）；后者含商议体（the Consultative Style）、随意体（the Casual Style）和亲密体（the Intimate Style）。

东西归放在合适的地方→个人用品置得其所

以便我在需要时能够随时找到→一旦需要，我便举手可得

前后相比，语体差异明显。前者可归入“商议体”，后者用词庄重，可归入“正式体”。而后者的趋于正式的遣词，以其语体的升格，和文章的整个背景和氛围相吻。因为，“I Want a Wife”一文属于幽默小品文。标题虽说是“I Want a Wife”，作者却是一位女性。文章生动罗列和成功嘲讽了大男子主义在家庭生活中的诸多表现。译文一旦在语体上从“商议体”靠向“正式体”，语体即和整个文章的主旨更加融为一体，文章的表现力得以增强，作者欲鞭挞的大男子主义，便得到更加夸张的描述，受到更辛辣的嘲讽。

If, by chance, I find another person more suitable as a wife than the wife I already have, I want the liberty to replace my present wife with another one. Naturally, I will expect a fresh, new life; my wife will take the children and be solely responsible for them so that I am left free.

a．假使，我恰巧遇见一个比我已经有的妻子更适合做妻子的人，我想有换之另娶的自由。当然，我向往新鲜而充满生机的生活；我的前妻将抚养孩子，负起全部责任。这样，我就完全自由了。

b．假使，我偶遇一个比现任妻子更佳的人选，我需要有“更新”的自由。很自然地，我向往鲜活的新生活；前任妻子将继续抚养孩子，独自对他们负全责。这样，我就完全自由了。

两译相比，与此前一例的两译异曲同工（different in approach but equally satisfactory in result）。值得注意的是：

一个比我已经有的妻子更适合做妻子的人→一个比现任妻子更佳的人选

我的前妻将抚养孩子，负起全部责任→前任妻子将继续抚养孩子，独自对他们负全责

后者之妙，妙在一字——任。众所周知，“任”者，量词也。用于“担任官职的次数”如吴敬梓在《儒林外史》中写道：他是举人出身，做过一任知县的。译b将my present wife不是译成“我现在的妻子”，而是“现任妻子”，别出心裁（adopt an original approach）。这个“现任”二字，竟然与“妻子”搭配，违反了词语搭配的“合作原则”，就语体而言，属于大词小用。这里的语体出格向读者巧妙暗示：妻子，是可以像官职一样，一任接一任换下去的。大男子主义的荒唐，由此一字译出！“现任妻子”和下文的“前任妻子”，彼此呼应，诙谐的译笔让译文增添了原文所无的讥讽大男子主义的遣词上的幽默，因为，英语的“现任”的表达是at present hold the position of。

2.4.4.10　朦胧美感

Aside from damaging the island's international image, Liao said the skimpily clad women caused car accidents and spurred juvenile crime. He said they attracted the attention of teenagers who got into fights, even though sex isn't generally on offer. (From "In a Nutshell, Sex Sells")

a．除了有损此岛的国际形象之外，廖说，这些穿“三点式”服装的女子常诱发小轿车的交通事故，导致少年犯罪。他说，这些女子对十几岁的青少年颇具诱惑力，而常引起斗殴，即使这些女子通常不出卖其肉体。

b．除了有损此岛的国际形象之外，廖说，这些穿着暴露的女子常诱发交通事故，引发少年犯罪。他说，这些女子对十几岁的青少年颇具诱惑力，而常引起斗殴，即使这些女子通常不从事色情交易。

无疑，译文应该追求表达的精当和准确，但是，朦胧和模糊有时也是不能忘记的，朦胧的译文，有时能获得表达的精确和优雅。

上例中的skimpily clad women，可以咀嚼。何谓skimpily clad women？skimpily的含义是“吝啬地”，而clad则是clothe（给……穿衣，覆盖）的过去分词。skimpily clad women的字面意思就是“穿着很吝啬的女子”。skimpily clad women的表达因其搭配奇巧而含几分幽默。遗憾的是，译a竟然将skimpily clad women译成“穿‘三点式’服装的女子”，如此引申，是否过分？此外，译a还有两处也译得太“明晰”而失却了原来可以获得的朦胧美。如：

car accidents→小轿车的交通事故（貌似“精确”，其实不然。）

even though sex isn't generally on offer→即使这些女子通常不出卖其肉体（on offer确有“出售中”的意思，但是，“如实”译出，美则去矣！）

请复观译b，并作两相比照：

skimpily clad women→穿着暴露的女子

car accidents→交通事故

even though sex isn't generally on offer→即使这些女子通常不从事色情交易

A home without love is no more a home than a body without a soul is a man. Every civilized person is a social being. No one should live alone. A man may lead a successful and prosperous life, but prosperity alone can by no means insure happiness. Many great personages in the world history had deep affections for their homes.

a．家没有爱，如同人没有灵魂。每个文明人都是社会的一员，不能与世隔绝。一个人可以功成名就，生活富足，但仅仅依靠富裕是无法保证其快乐的。世界历史上的许多风云人物，对家都有深厚的感情。

b．家没有爱，如同人没有灵魂。每个文明人都是社会的一员，不能与世隔绝。一个人可以功成名就，生活富足，但仅靠这些是决不能确保幸福的。世界历史上的许多风云人物，对家都有着深深的眷恋。

朦胧何以而美？因为表达一旦朦胧，它就能遮掩一些欠雅之处，此外，朦胧还能获得精确。比如：

but prosperity alone can by no means insure happiness

a．但仅仅依靠富裕是无法保证其快乐的

b．但仅靠这些是决不能确保幸福的。

译a非常“精确”地译出了原句里的名词prosperity，而译b对prosperity作了模糊之译：“这些”。这里，“精确”的译笔，反而曲解了原句的意思，而“模糊之译”却显得很精确。

译者若能“居高临下”，具有一定的语篇意识，那么就能在翻译的过程中兼顾左右。but prosperity alone can by no means insure happiness前，出现了a successful and prosperous life，其后，又出现了Many great personages in the world history。瞻前顾后，就会作一定的联想，前后所指，其实为同一对象，即Many great personages in the world history leading a successful and prosperous life。那么由此推论，可知“夹”在中间的prosperity也应该与其前后所指相同，这里的prosperity不单单指“物质上的富足”，而统指a successful and prosperous life，考虑到译文的可读性，考虑到译文的模糊美，因此，这里的prosperity便译成了“这些”。

2.4.4.11　创造美感

For the rest, after the first six months, she grew quickly, and could soon walk and talk. She was a real beauty, with the Earnshaws' handsome dark eyes, but the Linton's fair skin, and small features with blonde, curly hair. She was sensitive and affectionate. She did not look a great deal like her mother, as she could be sweet and gentle; her anger was never furious, and her love was deep and tender.

a．其余的时候呢，她在六个月之后，就成长得很快，也很快会走路说话了。她真是个美人，继承了恩萧家漂亮的黑眼睛，却有林顿家的细白皮肤，秀气的脸庞和金色的卷发。她是个善感、温柔的女孩子。她并不很像她的母亲，因为她是那么温和、恬静；她即使生气也不会发怒的，而她的爱是那样深沉、柔和。

b．其余的时候呢，她在六个月之后，就成长得很快，也很快会走路说话了。她真是个美人，继承了恩萧家漂亮的黑眼睛，却有林顿家的细白皮肤，秀气的脸庞和金色的卷发。她是个善解人意、温柔体贴的女子。她并不很像她的母亲，因为她是那么温和恬静；她的怒，绝非暴风骤雨般的狂怒；她的爱，却是似水柔情般的挚爱。

翻译，在某种意义上说，是对译者写作能力的一种考验。原文所无的美，尤其是表象美，能在译者笔下创造出来。比如上段末句，何等平淡：她即使生气也不会发怒的，而且她的爱是那样深沉、柔和。译a系依样画葫芦之译，无美可言。而译b之“她的怒，绝非暴风骤雨般的狂怒；她的爱，却是似水柔情般的挚爱。”就平添了几分表达的整饬美和形象美。

3　美感的强弱圆缺

大而言之，美感差异表现在不同民族、不同阶级、不同时代的人之间；小而言之，也表现在同一民族、同一阶级、同一时代的不同个人之间。国人喜用“众口难调”来表示人与人之间的口味悬殊，其实，美感也是这样的。人的审美经验、审美标准和审美能力的不同，而对同一审美对象产生的美感就不同。

笔者曾经对本科生和硕士生（共80人）做过问卷调查。挑选了若干英语段落，做美感测试。

其中一段是关于读书的乐趣：

Macaulay had wealth and fame, rank and power, and yet he tells us in his biography that he owed the happiest hours of his life to books. In a charming letter to a little girl, he says: "If any one would make me the greatest king that ever lived, with palaces and gardens and fine dinners, and wines and coaches, and beautiful clothes, and hundreds of servants, on condition that I should not read books, I would not be a king. I would rather be a poor man in garret with plenty of books than a king who did not love reading."

麦考利拥有财富和声望、地位和权利，但他在自传中告诉我们，他一生中最快乐的时光是书籍赐予的。在给一位小女孩的颇能打动人的信件中，他写道：“如果有人让我成为有史以来最伟大的君王，给我宫殿花园、锦衣美食、琼浆玉液、香车宝马、成群奴婢，但须以不再读书为代价，我宁可不作君王。我宁愿作一个身处阁楼但有书相伴的穷人，而不作一个不爱读书的君王。”

问卷第一个问题是：你是否觉得本段落的表达存在美？

15％的被调查者回答：不。

85％的被调查者认为本段落存在美。这85％的学生，又可进一步细分为三个层次：

1）30％的学生觉得段落中存在个别单词的美。比如in garret（亭子间/阁楼）。他们分析如下：原句假如省略in garret这个介词短语，句子照样通顺，同样达意。如：I would rather be a poor man with plenty of books than a king who did not love reading。但是，由于原句添加了in garret，其表达就更形象，更丰满。

2）40％的学生认为本段落很美。他们认为，除了in garret这些形象表达之外，上段还体现了英语的句法之美，即“短的在前，长的在后”，或者说“头轻尾重”。如：If any one would make me the greatest king that ever lived, with palaces and gardens and fine dinners, and wines and coaches, and beautiful clothes, and hundreds of servants, on condition that I should not read books。此从句，主干短，仅If any one would make me the greatest king，但是，后面接了一个定语从句，再接介词短语，其宾语拖拖拉拉，居然使用了五个and！另外，I would rather be a poor man in garret with plenty of books than a king who did not love reading也是一个典型的“尾重句”！

3）15％的学生认为：美极了！除了遣词（in garret）美和句子的“尾重美”之外，他们还认为，本段美在Parallelism（平行结构）。诸如，wealth and fame/rank and power; palaces and gardens and fine dinners; I would not be a king/ I would rather be a poor man。这15％的学生还赞赏了本段文字所表达的思想。他们认为，本段文字使他们产生了“共鸣”或“强烈共鸣”。

本项调查给我们两点启示：即使英语的语言水平相同，或是相接近的情况下，对同一审美客体的美感，也可能有强弱圆缺之别。美感的强弱，其实是一个由浅入深、由表及里、由表象到精神再到心灵过渡的不同层次所决定的。注入感情，能产生情绪共鸣者，便能激发最强的美感，所谓“情人眼里出西施”，就是这个道理吧。

笔者又以同样问卷对以五名留学生（母语为英语）进行了调查。

问题之一是：Do you find any aesthetic values in the paragraphs in terms of expressions and ideas?（你是否发现这些段落在表达和思想方面存在着美？）

其中就包括上面的一段文章。回答如下：

（1）No, we native speakers just say so. （不，我们说英语的人就是这么说的。）

（2）No, not so beautiful, but these sentences are grammatically correct. （不，没有什么美，但是，这些句子在语法上是正确的。）

（3）No, the idea the passage carries is good, but a little bit exaggerated. （不，这个段落所表达的思想是好的，不过略有夸张。）

此答与彼答，对比如此鲜明，令人吃惊。native speakers对英语表达的亮点和美点的反应何以如此冷漠？

西方的一位美学家曾经就美感与新鲜感之间的关系做过调查，其结论是：对于具备主观审美能力的人来说，对其审美客体产生的美感体验和对该客体的熟悉程度有关，对客体越熟悉，美感就越迟钝，反之，客体越新鲜，其美感就越敏锐。比如，旧地重游，即使是风景绝佳处，每去一次，所获得的信息量就减少一分。随着此景点对人刺激量的减少，人对它的美感体验就会淡化。因此，美学界为此创造了一个新意拂面的名词，叫作“审美疲劳（aesthetic weariness）”。

“不识庐山真面目，只缘身在此山中。”苏东坡的这句名诗是否也可视为对“审美疲劳”的具体诠释呢？

笔者继而在问卷上有如下询问：Do you find any aesthetic values in everyday Chinese expressions? If any, please site some examples. （在日常的汉语表达中，你发现了什么美？假如有，请举例说明。）

他们的回答是：Yes, of course. （是的，当然。）并举例如下，所举的例证，出乎意料！例证如下：

a．树立→build up /erect/rear/set

b．矛盾→antinomy / contradiction / conflict / illogicality / inconsistency / contravention

c．拜托→request sb. to do sth.

d．久仰→I have long been looking forward to meeting you

他们认为，上述汉语词语皆含生动形象，比如，其中的“树”、“矛”、“盾”、“拜”和“仰”等。相应的英语表达则无任何形象。

如此答卷，让人深思！

请问，国人以汉语为母语，还有谁能感受到“树立”中“树”的形象和美感？审美疲劳在作祟！“矛盾”一词，使用如此频繁，“矛”和“盾”的形象早已磨蚀得一干二净！“拜托”一词中的“拜”字，还能让我们从中体味“表示双手作揖或下拜”的形象吗？至于“久仰”二字，对我们来说也许早就失去了“仰”字的形象美感——“抬头向上看”！

对同一审美客体，审美主体的美感确有强弱圆缺之别，这种现象的产生，有其共性原因，也有其个性原因。

可庆幸的是，作为外语学习者，我们能在母语之外的其他语言中，较少审美疲劳，能敏锐地察觉其美，产生较之native speakers更“敏锐的”语感。同样可庆幸的是，作为翻译学习者或工作者，我们能从两种语言的对比中，寻找到“参照物（reference）”，反观汉语，我们又能重新发现它的美，增强汉语美感。达到“久居兰室而能闻其香”之语言理想境界。

清代袁枚在游记《峡江寺飞泉亭记》中就谈到了审美环境对欣赏的作用。文中说：“凡人之情，其目悦，其体不适，势不能久留。”他指出，“天台”、“雁荡”、“匡庐”这些瀑布未尝不奇，但“游者皆暴日中，踞危崖，不得从容以观”，“虽欢易别”。接着他又从正面举了粤东峡江寺瀑布的例子，指出：“惟粤东峡山，高不过里许，而蹬纡曲，古松张覆，骄阳不炙……登山大半，飞瀑雷震，从空而下。瀑旁有室，即飞泉亭也。纵横丈余，八窗明净，闭窗瀑闻，开窗瀑至。人可坐，可卧，可箕踞，可偃仰，可放笔砚，可瀹茗置饮。以人之逸，待水之劳，取九天银河置几席间作玩”，“于是水声，松声，鸟声，参错并奏”，诗兴大发，“于是吟咏之声，又复大作。天籁人籁，合同而化。”他认为，“观瀑之娱，一至于斯，亭之功大矣。”

这段文字集叙事与哲理于一身，融写景与议论于一体。几可一读三唱。粤东峡江寺瀑布之所以在作者看来胜过他所列数的天下名瀑，诸如“天台”、“雁荡”、“匡庐”等等，一个重要原因就是在于峡江寺瀑布“瀑旁有室”，用现在流行表达，那就是有了一个“观景平台”。众多天下名瀑所以让游人“不得从容以观”，而“虽欢易别”，皆因“游者皆暴日中，踞危崖”！由此，不妨做此联想——学习汉语，为我们观外语搭建了一个观景平台，反过来，掌握了一门外语，又等于为我们搭建了一个新观景平台，以反观汉语。如此“从容以观”，便易获得鲜活语言美感，“以人之逸，待水之劳，取九天银河置几席间作玩”！





第二章　美感的生成要素

1　非智力因素：情商与知识

1.1　情商

情商是什么？情商（EQ）和智商（IQ）一样，是一种综合性的概念，情商是一种非智力性的因素。美感生成，美感生成之强弱程度，存在一个不可忽视的重要因素——“情商”。心理学研究表明，对一位成功者来说，智商的影响只占20％，而情商因素则占了80％。提出情商概念的美国耶鲁大学和新罕布什大学的两位学者认为，所谓“情商”，乃一个人感受、理解、控制、运用和表达自己及他人情感的能力。

据此，我们若将这个概念引入翻译美学，是否能对“情商”做新的诠释：情商，对译者而言，乃感受、理解、运用和表达原作作者及其作品的情感的能力。

“感受”二字被突出地置于首位。为什么？审美活动的基本特性是动情性，这是它能够对人的心灵塑造发挥作用的原因所在，在这个意义上，美育又被称为情感教育。《文心雕龙·知音》篇中说：“夫缀文者情动而辞发，观文者披文以入情，沿波讨源，虽幽必显。”美感在很大意义上即“情感体验”。情感体验贯穿于美感心理活动的全过程，是美感发生的内在动力。情感体验的强弱正是美感强弱程度的标志。

审美需要敏锐的美感，而敏锐的美感则需要高“情商”，如此审美，才富有激情。如此审美，才会对存在于世间万物的美的元素感觉敏锐。世间万物之美，皆“心有灵犀一点通”。美女、美山、美水、美字、美句、美文、美食、美乐、美茗、美画，甚至美梦，皆相通也。苏东坡的词“停杯且听琵琶语，细捻轻拢，醉脸春融，斜照江天一抹红”就能演绎出此中诸元素相通相连的道理。西湖的美山美水，非苏东坡的才思不足以极其妙；苏东坡的才思，非遇西湖的美山美水不足尽其才。

美学家桑塔耶那曾经把美感比作“性欲”。他认为男人只有对女性多情，他才能变得同时对其他影响也敏感，而且对每一对象都能有足够的温情。也是这个道理。

人在感受审美对象时，对于功利的、道德的、甚至理智的因素似乎皆无暇思考，而直接体验到了对象的美。实际上，在美感直觉里仍然潜伏着理性的内容，但这些理性内容不通过自觉的思考判断而直接表现出来，而是人在长期生活实践中形成的理性认识，作为感知、想象、情感等的基础在起作用。

作为译者，其审美本性应该在阅读、理解和接受原文的过程中不断萌发，最终达到成熟的地步。而这个过程首先需要的是培育审美激情。所谓一见钟情，井喷式的审美激情就是一个因素。

白居易曾经说过：“感人心者，莫先乎情”。而西方的一位译人，曾经有一段激情四射的言辞，表达他在落下译笔之前的真实心态：

This is something I admire so much, something I find so profound, so beautiful, so piercing that I must make you understand and admire it too, even though you, through some inadvertence, have neglected to learn the language in which it is written. Let me show you how it goes.

这作品是多么深刻、美丽、扣人心弦，令我赞叹不已，恨不得能让你们大家一起享受，虽然不巧你们不懂原文无以欣赏原作。让我来告诉你们原作是怎么回事吧！

字里行间所表现出的激情简直不亚于作家准备捋袖创作的激情！可以想象，他的译笔将浸淫在审美、传递美、或创造美的光辉中。

鲁迅先生在《从百草园到三味书屋》一文中写道：

不必说碧绿的菜畦，光滑的石井栏，高大的皂荚树，紫红的桑椹；也不必说鸣蝉在树叶里长吟，肥胖的黄蜂伏在菜花上，轻捷的叫天子（云雀）忽然从草间直窜向云霄里去了。单是周围的短短的泥墙根一带，就有无限趣味。

初读，即被鲁迅先生的（审美）激情所感染，而细读，便会发现被鲁迅先生称为有着“无限趣味”的这些景色，如菜畦、石井栏、皂荚树、鸣蝉等等，不过是乡村里最寻常的景致而已，甚至这是一个杂草丛生的、半堵颓墙的后院，这些寻常景致，在鲁迅美感敏锐的眼睛里却变成了色彩缤纷、音响悦耳、充满乐趣的儿童乐园。鲁迅在《朝花夕拾·小引》中说：“它们也许要哄骗我一生，使我时时回顾……然而我现在只记得是这样。”

鲁迅先生曾经如此谈论自己的旅游感受：“跳出了讨厌透了的自己的家，扑进大自然的怀里去。”他还说旅行者在自然中得到了解放，求得了自由，而将一切的人在拘谨的世故中，秘藏的心底的罗曼蒂克的惰性，尽情发泄出来！以这段议论来观照《从百草园到三味书屋》一文中的那段描述，发人深省，美感的生成，及其强弱，与情商密不可分。

审美激情令鲁迅先生笔下生辉，难道译者只需要“依样画葫芦”就能成功移植原文之美吗？请比读两段译文：

a. I need not speak of the green vegetables plots, the slippery stone coping round the well, the tall honey locust tree, or the purple mulberries. I need not speak of the long shrilling of the cicadas among the leaves, the fat wasps couched in the flowering rape, or the nimble skylarks who soared suddenly up from the grass to the sky. Just the foot of the low mud wall around the garden was a source of unfailing interest.

b. Not to mention the green vegetables plot, the slick stone top of the well, the tall honey locust tree, or the purple mulberries, and not to mention the long monotonous singing of the cicadas in the leaves, the fat wasps in the flowering rape, or nimble skylarks who shot themselves to the sky suddenly from the grass. At the foot of the low mud wall, one could already have great fun.

两译相比，其美感，其“含情量”，显然不一。

不必说……也不必说……

a. I need not speak of..., I need not speak of...

b. Not to mention..., not to mention...

前译使用了人称主语句，译出了原文所省略的人称主语“我”，更充分地显露了潜藏我内心的如数家珍般的审美意识和审美态度，而后译的口吻则带有更多的客观色彩，因此美感就比较逊色。又如：

单是周围的短短的泥墙根一带，就有无限趣味。

a. Just the foot of the low mud wall around the garden was a source of unfailing interest.

b. At the foot of the low mud wall, one could already have great fun.

鉴别源自比较。前译使用了一个美感十足的词汇source，再与unfailing interest相配，原句所含的激情得以自然传递。后译口吻客观，使用一个one，与great fun搭配，美感顿显苍白。

有人说，激情的人生追求必将使英语学习变为一种审美。其实，高情商又何尝不使翻译变成一种美感活动呢？

有人如此描写婚姻前后的生活，真情实感，扑面而来！

When my husband, Bill and I were courting, just a phone call could send us quivering with excitement. We went on impromptu picnics, called each other Sweet Patootie and left mash notes in strange places. Cheeks flushed, hearts raced, palms sweated.

And then we got married.

Mortgage payment rolled in. A son, housekeeping, jobs and just plain old familiarity forced romance out. Faced with the choice of watching TV or sharing a passionate moment, I am embarrassed at how often we cast our vote for Jerry Seinfeld.

高“情商”，使原文作者落笔有神。初恋如痴如醉，婚后生活平淡无奈，皆为真情告白，且美感笼罩着此段的遣词造句。

初恋：

a. ...just a phone call could send us quivering with excitement. (impersonal subject sentence)

b. Cheeks flushed, hearts raced, palms sweated. (parallelism)

婚后：

c. A son, housekeeping, jobs and just plain old familiarity forced romance out. (parallelism)

d. Faced with the choice of watching TV or sharing a passionate moment, I am embarrassed at how often we cast our vote for Jerry Seinfeld. (metonymy)

请读相应初译：

a．我们之间接到对方的电话就会激动不已。

b．脸变红了，心在跳，手掌也在出汗。

c．一个儿子、家务、工作，还有老一套平淡而又熟悉的东西让我们失却了浪漫。

d．面对着是看电视还是大家高兴一会儿的选择的时候，我感到很窘迫，经常我们把选票投给了Jerry Seinfeld。（注：Jerry Seinfeld是当代美国一肥皂剧的著名笑星。）

如此译文，犹如一杯浓香扑鼻的上等咖啡，换成了一杯白开水。没了激情，没了文采，没了美感。

“情商”高的译者，在翻译过程中，整个身心和全部感情都要融合到作者笔下的世界里，融合到作者的内心世界，体验字里行间最隐秘、最微妙的思想、感情的脉动，你就能真切地、深层次地领悟到一般阅读难以理解和领悟到的东西，就能译笔有神。所谓“有神”，除了这段文字引起你的激赏，就会让你产生翻译的冲动，就表达而言，也能让你尽量保留原文的美，甚至创造出原文所无的美。

请读改译：

a．一个对方的电话，就能让自己因激动而心跳。

quivering之本义是“颤抖”，现在译成了“心跳”，美感有增无减，此外，译文保留impersonal subject sentence句型之美。

b．双颊红通通，心头跳蹦蹦，手心汗津津。

汉译保留parallelism形式的整饬美，且扬了汉语叠音词之长。

c．儿子出生、家务繁重、工作压力，再加上那亲热不起来的亲热，浪漫就这样被扫地出门了。

“亲热不起来的亲热”令原文的just plain old familiarity显得僵硬呆板，而“亲热不起来的亲热”则已经细密地涵盖了familiarity，而且还一并涵盖了plain 和old。

d．夜幕降临，是看电视？还是两人亲热一会儿？我们每每选择前者，这使我内心真不是滋味。

译笔有详略焉！而详略本身就是美感在起作用。“夜幕降临”，系增译，而cast our vote for Jerry Seinfeld竟然被简译成“选择前者”。简洁而更符合汉语的表达习惯！译者还成功跳出原句形容词embarrassed的束缚，将它活译成“内心真不是滋味”。其内涵更趋深广，给读者的联想也更深广。

罗丹在《艺术论》中曾经说过：“所谓大师，就是这样的人，他用自己的眼睛去看别人见过的东西，在别人司空见惯的东西上能够发现出美来。”能够在“别人司空见惯的东西上能够发现出美来”，其起始点还是在于一个人的情商之高低。情商高的人，不仅仅用眼睛去看身边的一切，而且用心去看，用心去想，用心去写周围的一切，不仅能在别人司空见惯的东西上发现出美来，而且能从别人不屑一顾的，甚至是丑陋的事物中发现出美来。19世纪英国著名的作家和艺术评论家John Ruskin（约翰·罗斯金）曾经把注意力投向苍蝇。写下了不朽名篇“The Freedom of the Fly”（《苍蝇的自由》）。全文如下：

We can nowhere find a better type of a perfectly free creature than in the common house fly. Not free only, but brave. There is no courtesy in him; he does not care whether it is king or clown whom he tastes; and in every step of his swift, mechanical march, and in every pause of his resolute observation, there is one and the same expression of perfect egotism, perfect independence and self-confidence, and conviction of the world's having been made for flies.

Strike at him with your hand; and to him, the aspect of the matter is, what to you it would be, if an acre of red clay, ten feet thick, tore itself up from the ground and came crashing down with an aim. He steps out of the way of your hand, and alights on the back of it. You cannot terrify him, nor govern him, nor persuade him, nor convince him.

He has his own positive opinion on all matters; not an unwise one, usually, for his own ends; and will ask no advice of yours. He has no work to do—no tyrannical insects to obey. The earthworm has his digging; the bee her gathering and building; the spider her cunning network; the ant her treasury and accounts. All these are comparative slaves, or people of business. But your fly, free in the air, free in the chamber—a black incarnation of caprice—wondering, investigating, flitting, flirting, feasting at his will, with rich variety of choice in feast, from the heaped sweets in the grocer's window to those of the butcher's back yard—what freedom is like this?

我们无论在什么地方都找不到像普通家蝇那样一种绝对自由的生物了。苍蝇不仅自由放任，而且勇敢无畏。它全然不讲什么谦恭礼让，不管是高贵的国王，还是贫贱的村夫，它都毫不在意，照样去吮舔；在它敏捷而机械式地前进的每一步，或在它果断观察的每一间歇，总是露出一副自命不凡、无求于人、十分自信的神情，俨然认为世界是为苍蝇而创造的。

如果你用手去拍打它，其情其景好像一块一英亩大十英尺厚的红色黏土拔地而起，突然劈头盖脑的照直朝你猛砸下来。可是，苍蝇却振翅一飞，逃脱了你的一掌之击，接着又轻落在你的手背之上。你吓不倒它，制服不了它；既不能动之以情，也不能晓之以理。

苍蝇对一切事物都有自己的明确的见解，就其所要达到的目的而言，这些见解却也不失为睿智之见。它不会征求您的高见。苍蝇无需干活，在虫豸中没有统治它的暴君能使之俯首听命。蚯蚓要疏松土壤；蜜蜂要采花酿蜜和营造蜂房；蜘蛛要巧结迷网；蚂蚁也要聚财盘宝。相形之下，它们只是一群庸碌之辈。而我们的苍蝇却在户外逍遥自在，活像一位反复无常的黑色精灵鬼。它到处游逛，到处查访，东飞西荡，搔首弄姿，同时还能大饱口福，从食品店橱窗里陈列的糖果点心到肉铺后院存放的大堆肉食，诸般美味，任其挑选，还有何种自由堪与之媲美呢？

1.2　知识

知识，是一个广谱概念。如，国际知识、政经知识、商贸知识、法律知识、人文知识、科技知识、史地知识、民俗知识、生活知识……

鲁迅先生不仅审美激情澎湃，而且知识渊博。淞沪战争打响后，为避战乱，鲁迅先生曾在旅馆小住一月。一个日本青年碰巧成了鲁迅的邻居，并彼此经常聊天。该青年后来回忆，这个老先生（他当时不知道是鲁迅）一会儿谈进化论，一会儿谈黑格尔，一会儿谈自然科学，一会儿谈医学，无所不晓。甚至谈起日本老酒，老先生也能详述日本酒和绍兴酒之异同。后来，此青年也成了日本大学者。他在回忆录里说：后来我才知道老先生就是鲁迅，鲁迅的知识“比日本的五个博士加起来还要多”！

翻译，离不开百科知识。译者绊倒于译途的百科杂学的例子还少吗？不过，本小节要谈的知识局限于语言的美学范畴。

英语，你美在哪里？汉语，你美在哪里？

翻译美学不能回避这两个基本问题，语文（语言文字）教学也不能回避这两个基本问题。为此，本书专辟章节探讨这两个问题。

这是一个简单的逻辑推理：不知英语汉语之美，何以成为成功译者？大而言之，这两个问题是一个因人而异的审美感知，审美判断的大问题，小而言之，这又是一门殊途同归的美学语文知识。

以下面三句为例：

a. ...just a phone call could send us quivering with excitement. (impersonal subject sentence)

b. Cheeks flushed, hearts raced, palms sweated. (parallelism)

c. A son, housekeeping, jobs and just plain old familiarity forced romance out. (parallelism)

就句型而言，这三句就很美，或因Impersonal Subject Sentence（非人称主语句）而生动、流畅和形象；或因Parallelism（平行结构）而显示出整饬美。若译者缺乏关于英语Impersonal Subject Sentence和Parallelism的知识，即使心中审美激情荡漾，其译笔也许就呈现茫然和无措。上面的初译就是明证。

又如：

Keeping your nose mindlessly to the grindstone will only get you abraded nostrils.

我们读到的译文是：

把你的鼻子紧贴在石磨上，只会擦破你鼻孔的皮。

可叹，因为译者的知识缺乏，别说传递上句的美感，就是理解也成问题。

知识之一：keeping your nose (mindlessly) to the grindstone系英语成语，意思是：一刻不停地拼命干。如：The teacher puts his pupils' noses to the grindstone all the time. （老师把学生弄得一天到晚忙个不停。）

知识之二：will only get abraded nostrils系运用了Parody（仿拟）辞格。所谓Parody，就是仿照或参考现存的成语、谚语等，加以创新（如添词、易字、节缩、重拟、择词、反说、还原）运用。will only get abraded nostrils显然属于“添词”。

辞格Parody的运用，创造了美，既形象又幽默。以上两点知识，缺其一，则坠入云雾，理解尚难，更谈不上传递其美。

遗憾的是，上句的译文不能挽留其形象和幽默韵味，只得译成：

如果你一味不动脑筋地拼命苦干，那么，到头来你只会狼狈不堪。

汉译英亦然。如：

当夜幕无声落下，将一切远山近景从你的视野抹去的时候；当热闹的晚会结束，欢声笑语已经消逝的时候，什么都没有留下，只有思想还在活动。

如何翻译上句？审美是一种认知，一种意会，但是又是以一定的专业知识为前提。不懂绘画基础知识，何以审美？何以创作？语言的审美经验和知识告诉我们，英语的句子以“尾重”（end-weight; end-focus）为美。以此为依据，当你提笔翻译时，你必定会选b弃a：

a. When night falls, blurring from view the distant hills and the nearby landscape, or when a hilarious party is over and all the noise and laughter gone, nothing is left but your own thoughts.

b. Nothing, but your own thoughts, is left, when night falls, blurring from view the distant hills and the nearby landscape, or when a hilarious party is over and all the noise and laughter gone.

再如：

床前明月光，疑是地上霜。

举头望明月，低头思故乡。

（李白《静夜思》）

中外译界，多少人争相翻译此诗。

a.


The Moon Shines Everywhere


Seeing the moon before my couch so bright,

I thought hoar frost had fallen from the night.

On her clear face I gaze with lifted eyes:

Then hide them full of Youth's sweet memories.

(W. J. B. Fletcher译)

审美知识告诉我们：汉语是一种意境性的语言，模糊见长，朦胧见美。以汉语为母语者善在模糊中遐想，在朦胧中感悟。西语，尤其是英语，讲究的是表达的逻辑性与分析性，一切都要交代明白，甚至句子中的各成分之间的逻辑关系，也要Connectives明示，因此，英语被戴上一顶帽子，叫做“形合语言”（a language of hypotaxis）。

李白诗中的“举头望明月，低头思故乡”，多美！美，就美在挽留了三分朦胧；美，就美在蕴涵了几分泛指。所谓“思故乡”，具体“思”些什么？这一层纸是必须保留，千万不能捅破。读者也就有了发挥想象的余地，读者也就有了开拓心路的自由。

可惜，美国诗人Fletcher（1886～1950）却执意要捅破这层纸，化模糊为清朗，还朦胧以逻辑。“思故乡”，根据Fletcher的逻辑推理，被确定、被缩小为Youth's sweet memories（青春年少时甜蜜的爱情回忆）！清晰是清晰了。然而，李白的诗，洋溢着朦胧月色的美失却了。也许，李白诗中所思所想，真有sweet的成分，真有her clear face的形象，然而，译者却把这种朦胧月色的美给框死了！诗人Fletcher不谙中西文化之渊别，往小处说；也许，尚缺乏一个基本的美学知识——模糊（fuzziness）即美。如此翻译，与嚼饭与人何异？

b.


A Tranquil Night


Abed, I see a silver light,

I wonder if it's frost aground.

Looking up, I find the moon bright;

Bowing, in homesickness I'm drowned.

（许渊冲译）

美哉，此译！且不说aground/drowned音韵之美，就说收尾句Bowing, in homesickness I'm drowned，一个形象，从Bowing中逸出；十足乡愁，从homesickness中露出；万般浮想，又从homesickness中荡开去！

刘勰在《文心雕龙·情采》中也说：“言以文远。”大意是说，文章因有文采，因有美，才能流传千古。然而，这个所谓的文采，所谓的美，需要丰厚的美感知识积淀。

一位数学专家认为：“不能领略专业的美，就不能真正学好专业知识。而没有扎实的专业知识，也不能领略该专业的美。”这是何等辩证的观点。因为他是数学专家，所以他才说：“各种各样的美是相通的。数学本身就很美呀！你看，等号最明显的是它的对称美，数学的出发点很简单，经过非常复杂的推理与计算，结果也是那么简单清晰，这个解决问题的过程，感觉不是很美吗？”

数学美，语文更美。语文学习，汉语或英语学习是一个美的世界。可以说，语文几乎可以传达世界上美学家们致力研究的一切美。文质兼美的语文为学习者获得审美愉悦提供了雄厚的物质基础。但是，应试教育，尤其是近年来英语的所谓“工具性”被过分强调。语文教学，受利益驱动已蜕变为“敲门砖”，极具人文精神的语文渐渐堕落成极具功利色彩的工具。谁还会关注汉语的美与不美？谁还会关注英语的美与不美？

语文，绝不仅仅只是工具、载体，它本身就是人的生命活动、精神活动。人学习、掌握母语的过程就是人成长的过程，语言化、社会化、人格化三位一体的过程。

语文学习应该是“源头活水”，可以发掘无限的美，令学途充满审美愉悦。仅就其语言表达而言，或如高山流水，或如小溪潺潺，或如松涛阵阵，或如杨柳拂风；或深沉，或明快，或简洁，或含蓄，或讽刺，或幽默。每篇都可谓字字珠玑，句句夺目，就如一个大观园，徜徉其中，让你目不暇接，让你流连忘返。

白求恩写过一篇短文，题目是“The True Artist”《真正的艺术家》。文章仅189个单词。你能从中体味到什么呢？


The True Artist


The true artist lets himself go. He is natural. He swims easily in the stream of his own temperament. He listens to himself. He respects himself.

He comes into the light of every-day like a great leviathan of the deep, breaking the smooth surface of accepted things, gay, serious, sportive. His appetite for life is enormous. He enters eagerly into the life of man, all men. He becomes all men in himself.

The function of the artist is to disturb. His duty is to arouse the sleepers, to shake the complacent pillars of the world. He reminds the world of its dark ancestry, shows the world its present, and points the way to its new birth. He is at once the product and preceptor of his time. After his passage, we are troubled and made unsure of our too-easily-accepted realities. He makes uneasy the static, the set and the still. In a world terrified of change, he preaches revolution—the principle of life. He is an agitator, a disturber of the peace—quick, impatient, positive, restless and disquieting. He is the creative spirit working in the soul of man.

徐志摩的《再别康桥》，曾让陆小曼激动不已，她评价说：“这些神仙似的句子看了真叫人神往，叫人忘却人间烟火味。”

以应试为目的，视英语为极具功利色彩的工具的读者，是决计不会潜心细读以上短文的。为什么读呀？一没有难词难句，二没有东西可考！但是，他们动手翻译，马上“翻船”。如：

The true artist lets himself go. →真正的艺术家让自己走。

He becomes all men in himself. →他自己就成了全人类。

He is the creative spirit working in the soul of man. →他是在人们心中工作的创造性灵魂。

具有审美激情，同时又不乏审美知识的译者将如何看待此短文呢？也许，他们会口出这样的感喟：“这些神仙似的句子看了真叫人神往，叫人忘却人间烟火味。”也许，他们的译文是：

真正的艺术家狂放不羁。他自由自在，悠然自得地在自己个性的川流中畅游。他倾听自我，尊重自我。

他以深海巨鲸的姿态，浮现在日常生活的阳光下，打破人们习以为常的平静生活的洋面，轻松愉快、严肃认真、嬉笑自若。他酷爱生活，拥抱生活。他渴望与各种人物同命运，共呼吸。他成了所有人的化身。

艺术家的职责就是要惊世骇俗，唤醒沉睡的人们，震撼那些自鸣得意的社会中坚。他提醒世人不要忘记在黑暗中摸索的往昔岁月，向他们昭示当今世界，并为他们指引新生的道路。他既是时代的产儿，也是时代的先锋。在他亮相之后，人们始感困惑，开始对那些本来深信不疑的事物产生了怀疑。他令静止、固定、僵死的一切开始躁动起来。在一个惧怕变革的世界里，他公开宣扬，变革乃是生活之本。他是一个鼓动家，一个打破平静生活的人物——聪颖敏捷、充满渴望、坚定果断、不知疲倦和令人不安。他是活跃于人类灵魂中富有创造力的精灵。

美学理论告诉我们：当美的感性形象作用于人们感官的时候，人们必然受到情绪感染，发生情感上的震动，引起内心的共鸣。从而领悟到了自己的智慧、力量、勇气、意志和进步理想。

2　智力因素：灵感与创造性思维

中国工程院院士袁隆平曾经用一句话说清楚了灵感和创造性思维之间的关系：“灵感是在知识、经验和思索结合后，由外界因素诱发而形成的创造性思维。”

灵感即一种创造性的思维。译途充满审美愉悦，但是，这种停留在一般层次的审美愉悦要上升到一个全新的境界，在灵感闪烁、文思汹涌的情势下，佳译迭出，译出“神似”，达到“化境”，步入审美的理想境界，不能没有灵感思维。

人类的思维是一种能动性极高的复合机制，一般认为由三种形态的思维组成，即直觉思维、逻辑思维和形象思维。人类的这三种思维形态同时表现在翻译活动中。翻译是一种渗透创造性的高级复杂的脑力劳动，根据我们的经验，翻译过程中还必须运用一种介乎上述三种思维形态之间的思维方式，即灵感思维。翻译时，若没有灵感思维火花的迸发，就难有如神的妙笔。

灵感，其实并不神秘，钱学森先生在《开展思维科学的研究》一文中曾指出：灵感不是什么神灵的感受，而是人灵的感受。他还告诉我们：光靠形象思维和抽象思维，不能突破；要创造要突破，得有灵感。在《全国思维科学讨论会上的发言》中，钱学森先生又明确把灵感思维与逻辑思维、形象思维并列地提出，列入“思维科学中的基础学科”。科学巨匠爱因斯坦根据他毕生科学实践的经验得出这样一个结论：“我相信灵感和直觉。”诗人写诗，有时辗转反侧，搜肠刮肚，却挤不出一个字；有时因某种情景的触动，诗意像春潮般涌上心头，诗作一气呵成。科学家为解答一个科学难题，苦思冥想，数载不得其解，说不定在某一刹那，灵机触发，疑团顿解。连他自己也说不清是什么引导他们走到成功的彼岸。可以说，灵感的显现往往是解决问题的关键。

严复曾经提出“一名之立，旬月踟蹰”的翻译精神，而“旬月踟蹰”之后的豁然开朗则往往是灵感思维“发力”！著名翻译家杨苡在《一枚酸果——漫步40年译事》中谈到了灵感在翻译中的作用：

有一夜，窗外风雨交加，一阵阵疾风呼啸而过，雨点洒落到玻璃窗上，宛如凯瑟琳在窗外哭泣着叫我开窗。我所住的房子外面本来就是一片荒凉的花园，这时我几乎感到我也是在当年约克郡旷野附近的那所古老房子里。我嘴里不知不觉地叨着Wuthering Heights……，苦苦地想着该怎样译出它的意义，又能基本上接近它的字音……忽然灵感自天而降，我兴奋地写下了“呼啸山庄”四个字！。

人们在生活和工作中总要面对许多问题。问题解决是一种重要的思维活动，早就得到心理学的重视和研究，曾经提出过不同的学说，其中影响较大的有联想理论、认知心理学和格式塔理论。应该说，与灵感思维更密切相关的是格式塔理论。格式塔心理学强调问题情境的结构的重要性，认为问题解决是形成问题情境的新的结构，即把握问题情境中诸事物的关系，并且是以突然的方式实现的，表现为“顿悟”。这种顿悟就可视做一种灵感。

2.1　灵感思维的作用机制

朱光潜说：“人间有多少奥妙，人心有多少灵悟，都非言语可以表达。从柏拉图、弗洛伊德的唯心主义灵感观，到德谟克利特、亚里士多德、车尔尼雪夫斯基的唯物主义灵感观，它们虽然对灵感进行了不懈的探索，但各有特性也各有片面性，唯心论不能全盘否定，唯物论也有不足之处，应该从两者中吸取精华加以综合。在以往的中外哲学家和理论家那里，灵感只是作为艺术创造中的心理现象被提出，局限在诗学的范围内进行讨论，而把灵感作为一种思维形式与抽象思维、形象思维并列地提出并进行研究，始于20世纪70年代末或80年代初。”

在现代科学技术条件下，人们对灵感触发的心理机制进行了探索，认为久积突爆的灵感是有准备的大脑在抽象（逻辑）思维、形象思维的基础上，扩大深入到潜意识多维主体的思维成果。同时，对灵感与抽象思维、形象思维、直觉的关系进行了界定，认为灵感是“悟”出来的，而直觉是“看”出来的。在灵感激发过程中，“感兴”与“养兴”辩证地存在。如果说“感兴”表现为一种偶然得之、无意得之、反常得之的过程，那么“养兴”则表现为一种长期积累、刻意追求、循规思索的过程。可见，灵感绝不是“空穴来风”，它需要思维主体在百科知识方面日积月累，悉心思考，反复琢磨。只有这样，灵感才能喷薄而出，从来就不存在所谓的纯灵感思维。

灵感对于科学发明具有极其重要的作用，美国发明家莫尔斯在发明电话过程中遇到的最大障碍就是远距离传播时信号减弱。他开始想采用放大原始信号的办法，但未能成功。他一直苦苦思索着解决的方法。有一天，他搭乘驿车到巴尔的摩去，在旅途中发现，邮车每到一个驿站就要更换拉车的马，以保持充足的“马力”。这让他深受启发，于是产生一个想法：在电话线路沿途设置放大站，不断放大信号。实践证明这个方法可行，正是这样，他解决了电话信号长途传输的衰减问题。近代美学家王国维借用三首宋词中的句子，形象而深刻地阐明“艺术需要长期的生活积累”这么一个道理。他说：“古今之成大事业大学问者，必经过三种之境界。‘昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路。’此第一境也。‘衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。’此第二境也。‘众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。’此第三境也。”我们可以将王国维对于创造领域所划分的三个阶段作为灵感现象的概括。这里的第一阶段是指进入问题环境，第二阶段是对问题百思而不得其解，第三阶段则是一种顿悟，此时会有一种茅塞顿开，豁然开朗的感觉。需要说明的是，灵感思维往往产生在思维主体气定神闲之时。在翻译过程中，它也只能显现在译者正确领悟原文的基础上。

2.2　灵感思维译品的宽泛定义

怎样的译文才称得上是“灵感思维”的杰作呢？其效果当让读者叹为观止，其实质是：达旨传神，出神入化，青出于蓝。换言之，将原文中的美发挥到极致，甚至创造出原文所无的美。对于灵感思维译品（简称“灵感译文”），似乎可以捋出以下几种类型：

2.2.1　灵感，逸出“背叛美”

刘易斯·卡洛尔为儿童写的读物《爱丽丝漫游仙境》中有这样一段爱丽丝与猫的对话：

"Did you say 'pig' or 'fig'?" said the cat.

"I said 'pig'", replied Alice.

句中fig的出现因与pig同韵，才使“猫”吃不准，如果将fig译作“无花果”，读者将疑惑不解。我们读到的译文是：

“你刚才是说‘猪’还是‘鼠’？”那只猫问道。

“我说的是‘猪’”，爱丽丝说。

将fig（无花果）译成“鼠”，这是典型的“背叛”，可是，正如奈达在《翻译科学探索》中所言，此译能使“译文读者对译文所做出的反应与原文读者对原作所做出的反应基本一致”。

If my mother had known of it, she'd have died a second time.

a．如果我母亲知道这事，她一定会气得死第二次的。

b．如果我母亲知道这事，她一定会气得从棺材里跳出来。

“灵感译文”的本质是创造，是创新，是“背叛”。died a second time被译成了“气得从棺材里跳出来”，不是典型的“背叛”吗？但是，当此译与原句摆在一起的时候，我们顿感译者创造活力之美。

2.2.2　灵感，逸出“炼字美”

It was a splendid population—for all the slow, sleepy, sluggish-brained sloths stayed at home.

这是马克·吐温的一句名言。刘宓庆先生在《文体与翻译》一书中认为：作者一连用了五个首韵词（Alliteration）与前面的splendid呼应，词义色彩则正好相反，造成了强烈的诙谐和幽默效果。谐音押韵的修辞效果一般都是“不可译”的。我们读到了如此“不可译”的译文：

这是一批卓越能干的人民——因为所有那些行动迟缓、头脑愚钝、睡眼惺忪、呆如树獭的人都呆在了家乡了。

真的不可译吗？我们读到这样的“炼字”成功，堪称“灵感之译”的译文：

（出来的）这帮人个个出类拔萃——以为凡是呆板、呆滞、呆头呆脑、呆如树獭者，都呆在家里了。

2.2.3　灵感，逸出“意境美”

In a wagon, you can be one place today and another the next day.

a．坐着马车，你今天可以在一个地方，明天又可以在另外一个地方。

b．坐着马车，你可以今日看山，明日玩水。

原文和译文读者所处的文化语言环境不一样，要使他们的反应对等，就不得不依赖译者的灵感活译和创造能力。

读了译b，我们怎么能够否定这样一个观点：翻译，不仅无异于创作，而且能够创作出原句所无的意境。原句要表达的意思是，自己忙忙碌碌，为生计奔波，而对方却优哉游哉，好不清闲。译a没有这种意境，“老实”的译文——“今天可以在一个地方，明天又可以在另外一个地方”——好像对方也在为生计而劳碌呢。恰成对照的是，译b——“今日看山，明日玩水”——便自然溢出一种悠闲享受之意境。

2.2.4　灵感，逸出“巧合美”

"Mine is a long and a sad tale!" said the Mouse, turning to Alice, and sighing.

"It is a long tail, certainly," said Alice, looking down with wonder at the Mouse' tail, "but why do you call it sad?"

a．那老鼠对爱丽丝叹了口气道：“唉，我的历史说来可真是又长又苦又委屈呀！”

爱丽丝听了，瞧着那光滑的尾巴说：“你这尾巴是长呀！可是为什么又说它苦呢？”

b．那老鼠对爱丽丝叹了口气道：“唉，说来话长！真叫我委屈！”

“尾曲？！”爱丽丝听了，瞧着老鼠那光滑的尾巴说：“你这尾巴明明又长又直，为什么说它曲呢？”

由于译文b使用了“委屈”和“尾曲”的同音异形的“巧合”，其可读性陡增。

2.2.5　灵感，逸出“巧用美”

When I was as young as you are now, towering in confidence of twenty-one, little did I suspect that I should be at forty-nine, what I now am.

a．我在你这个年纪的时候，二十出头，充满自信，意气风发，哪里会想到49岁今天的我呢？

b．我在你这个年纪的时候，二十出头，小荷尖尖，意气风发，哪里会想到49岁今天的我呢？

原句的精彩在于句中的分词短语towering in confidence of twenty-one，其中的tower的本义是：高耸；超过；翱翔。如：Skyscrapers tower over the city. （摩天大楼高耸在这座城市中。）He towered above his contemporaries. （他超出同辈人之上。）

而译a以“充满自信，意气风发”译此分词短语，已经无懈可击，但是，当我们把目光移到译b，“小荷尖尖，意气风发”让读者眼睛一亮！不是把towering一词的“精气神”都一并译出了吗？“小荷尖尖”四字，借自杨万里的《小池》：“泉眼无声惜细流，树阴照水爱情柔。小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头。”巧借，无疑成功增添了译文的联想底蕴。

Man Arrested for Airline Bomb Joke

a．飞机上制造携带炸弹的笑话的乘客被逮捕

b．“空”中无戏言

英语原句系《科技英语学习》曾经刊登过的一篇短文的标题。译a竟然长达18个字，且不易理解。诸葛亮曾以“军中无戏言”来告诫爱将马谡，马谡却仍然头脑发胀，以“愿立军令状”来担保必胜。终于上演了诸葛亮挥泪斩马谡的故事，译b就巧借“军中无戏言”，易其一字，而得上乘之译。灵感，有时即巧借也。

2.2.6　灵感，逸出“突破美”

英国18世纪的大演说家Charles James Fox认为他的对手William Pitt比他更加出色，因此，他就说了这样一句流传至今的名言：

I am never at a loss for a word; Pitt is never at a loss for the word.

我国译界翻译此名言者，可谓“前赴后继”：

a．我总是能凑合找个词儿说说，可是皮特什么时候都能找到恰如其分的词儿。

b．我总能找到一个词，而皮特总能找到那个绝妙好词。

c．我总能找到一个觉得妙的词，而皮特总能找到那个绝妙的词。

d．我总能找到一个意思相当的词，而皮特总能找到那个意思恰当的词。

e．我和皮特都能出口成章，但我用的词大都不可言妙，而他用的总是妙不可言。

a word和the word系原句的精华之所在，形美之外更添意美。以上五句译文，皆有长有短。然而，以上五译并没有让人叫绝者。灵感常常迸发于成功突破之时。请读下译：

我总是滔滔不绝，而皮特则是字字珠玑。

If we do not hang together, we shall most assuredly hang separately. (Benjamin Franklin)

a．咱们要是不摽到一块儿，保准会吊到一块儿。

b．如果我们不能紧密地团结在一起，那就必然分散地走上绞刑台。

c．我们要不抱在一起，准保会吊在一起。

d．我们不紧紧团结一致，必然一个个被人绞死。

原句的精彩在于hang together和hang separately，以上四译并非没有认识到，但均非佳译。由于译者认识到汉语更讲究“尾韵”，而非“头韵”，认识有了突破，译文也就更上一层楼：

我们必须共同上战场，否则就得分别上刑场。

2.2.7　灵感，逸出“口吻美”

Mole had suddenly realized that his old house was nearby. It was very close. All Mole had to do was find it. All of a sudden he deeply wanted to see his old home again. Mole's house was small, and not as nice as his friends' houses. But it was his，and he wanted to see it!

a．鼹鼠突然记起，他的老家就在这附近，近得很。此时，他需要干的就是去发现它。突然，他真想再看一眼他的老家。他的家很小，没有朋友们的那么气派，但那毕竟是自己的家呀，他就是想看看！

b．鼹鼠突然记起，他的老家就在这附近，近得很。此时，他得干的，只要四下寻找一下就行了。突然，他真想再看一眼他的老家。他的家很小，没有朋友们的那么气派，但那毕竟是自己的家呀，他就是想看看！

两译粗看，似乎一样。其实，区别仅在一句：

All Mole had to do was find it.

a．他需要干的就是去发现它。

b．此时，他得干的，只要四下寻找一下就行了。

翻译最难是口吻。一篇文章、一个故事的基调、口吻，正是让读者产生某种反应的stimulus。试想，如果原文和译文的口吻不一样，读者反应何来近似甚至对等？译a其实是一种死译，让人理解都难。译b将“去发现它”改成了“四下寻找一下”，此外，还增加了“就行了”三个字。这点改动，这点增加，可不能小觑。故事、人物、心态等等均被活灵活现地勾勒出来。正确把握和传递原文口吻应该是翻译美学的任务之一。

Huang's tiny roadside stand, Green Apple, is illuminated by neon even during the day to attract customers. Close by is another called the Forbidden City.

a. Huang的路边小店的店名“青苹果”，即使在白天也被霓虹灯照亮，以吸引顾客，相邻的店叫“紫禁城”。

b. Huang的路边小店的店名“青苹果”，大白天也用霓虹灯映照店名，以吸引顾客，相邻的店叫“紫禁城”。

原句写得非常“洒脱”，“拖拖拉拉”的，很有英语味。翻译基本可以照原句的语序进行。原译的“被霓虹灯照亮”难合逻辑，因为霓虹灯并非起照明作用。改译添加了一个字，从“白天”变成了“大白天”，一个“大”字，更口语化，原句的口吻也就浮出水面。口吻，并不艰深，有时竟在于添加一两个字而已。

2.2.8　灵感，逸出“幽默美”

Don't take the low-fat label as a license to eat.

不要因为食品标明低脂肪，而敞开食用。

原句写得精彩、诙谐，主要体现在label和license两个词的使用。这两个词，活泼形象，前呼后应、幽默风趣，更兼有Alliteration（头韵）之美。再读原译，发觉原句文采顿失！首先，口吻也与原句大相径庭，使人联想到一副板着面孔教训人的形象。这是因为原译未能品出其中的幽默美，而将label和license这两个全句的中心、最具神韵的词弄丢了。灵感思维，让译者思路顿活。如译：

别把标有“低脂肪”的标签看成是可“敞开食用”的许可证哟。

当然，改译也有遗憾，比如，原句中的精彩头韵（low-fat / label / license）实在无法译出。

But what he and his colleagues call "sleep debt" accumulates and must be paid back. For adults, sleep debt is how much sleep you don't get based on a need for one hour of sleep for every two hours awake, on average.

a．但是，他和同事们称之为日积月累的“睡眠债务”必须得到偿还。

对成人来说，睡眠缺乏就是，你缺乏睡眠的数量是以每两小时的苏醒，平均就有一小时的睡眠来计算的。

b．但是，他和同事们所谓的“睡债”日积月累，必须得到偿还。对成人来说，“睡债”的计算方法是，你所缺乏睡眠量是以平均每两小时不眠的时间就应有一小时睡眠来计算的。

原句里的“sleep debt”是作者的创新用词，读者可从引号得知。细加辨析，“sleep debt”似乎含有些许幽默的口吻，被译成汉语“睡眠债务”，措辞就显得有些一本正经了。我们是否可以通过省略来获得一种随意、一种诙谐？如译：睡债。此外，原译中的“苏醒”二字也用得欠当。

2.2.9　灵感，溢出“形象美”

So long, chicken. Hello! Tofu. Tofu and a host of other products made from the mighty soybean are pushing aside meat, milk and even ice cream on grocery store shelves these days as scientists rave about the health benefits of soy.

a．再见，鸡肉。你好，豆腐！科学家们对大豆有益健康的赞扬，使得如今杂货店的货架上，豆腐和其他很多用大豆制成的食品正逐步取代肉类、牛奶甚至冰淇淋。

原句表达生动极了。语言活泼，色彩丰富，措辞幽默。句中动词短语rave about是“狂热赞扬，极力夸张”的意思。而译文仅将此短语译成“赞扬”，显然是undertranslated（翻译没有到位）。更需一提的是，句中的pushing aside有一种形象美。而原译以平淡如水的“取代”译之，则形象去矣。灵机一动，是否能译：

再见，鸡肉。你好，豆腐！因科学家们对大豆有益健康的事实摇旗呐喊，而使得如今杂货店的货架上的豆腐和其他豆制品正在把肉类、牛奶甚至冰淇淋挤到了一旁。

Instead, to this quick-witted youth, the whole noble science of the law was contained in a nutshell.

in a nutshell是一个英语成语，《金山词霸》的注释是：简单地，简约地。若要细究nutshell的含义，那就“有戏”了，nutshell者，“坚果壳”也。一个坚果壳中能contain（容纳）多少东西呢？因此，in a nutshell的含义，即使不查词典，不点击《金山词霸》，也可猜可想。人们在翻译这个英语成语时，常常直接使用词典所提供的释义，而置其形象于不顾。如译：

相反，对于这个机敏的年轻人来说，法律这门高深科学的全部，其实是很简单的。

下译不仅译出了原句所含形象，而且能被汉语接受。如：

相反，对于这个机敏的年轻人来说，法律这门高深科学的全部，好像存在于一只坚果硬壳之中，三言两语便可阐明。

就灵感思维与翻译的关系而言，借用许渊冲先生的“三美”原则（即意美、音美、形美）来界定灵感思维译品是一种比较现实且有效的方法。这从上面四个译例中能得到一定程度的体现。文章本天成，妙手偶得之。这种妙手偶得的译品就是灵感思维的产物。这种译品带给人的感受几可用《老残游记》中所言来形容：“五脏六腑里，像熨斗熨过，无一处不服帖；三万六千多毛孔，像吃了人参果，无一处不畅快。”虽有些夸张，但也能说明一定的问题，那就是，灵感思维译品往往带给人一种艺术享受。灵感和直觉有一定的关系，但又是两个概念。直觉思维产生的时间往往很短促，而灵感思维则需要经过一番时间的顽强搜索。由于灵感显现常被认为是一种“开塞”现象，因此有人认为凡是处于“信”、“达”境界的译品都可称作灵感思维的产物。其实不然，作为灵感思维的译品，相对原文而言，“信”、“达”是必备条件，“雅”是总体要求。除此以外，译文一方面应最大限度地保持原作的神韵，同时还应尽可能体现语言科学的最简洁、最和谐、最优化规律。这具体可从音义双关、音韵再现、音义合璧、吐字炼字、句法妙用等方面体现出来。

2.3　灵感思维对译者的要求

肯定翻译过程中灵感思维的意义，无疑对译者提出了更高的要求。在综观对灵感思维研究现有成就的基础上，我们发现灵感思维似乎对译者有如下要求：

2.3.1　灵感思维与百科知识

人在思维过程中，不断输入信息、贮藏信息、输出信息。信息与信息之间，不断进行交流，或重叠、或参差，或交融、或互渗。那些相同、相近、相似的信息，往往有机地联系在一起，成为相对集中的信息块（信息单元），这就是“相似块”。它平常被集存在意识的仓库中，而处于安静状态，但在思维过程中，如果受到外在相似信息的诱发、刺激，这种原来酣眠着的相似块，就会苏醒过来，并释放出一股力量，向新的相似信息靠拢，并与之契合，从而使原有的相似块的体积逐渐增厚，及至成为新的相似块。一般认为，欲成为某一学科的专家，必须积累与该学科有关的五万个知识单位，即相似块。灵感的产生需要一定的外部条件，即外界刺激，触景生情。或因外界某一刺激而受到原型启发，或者由于某种联想而触类旁通。

翻译是一门“杂学”，成功的译者应该是“杂家”。“书到用时方恨少”，一些生活常识，看起来微不足道，有时却能使人茅塞顿开。这些百科知识，往往闪烁于形象思维和灵感思维的最佳结合处。如：

He rose joint by joint, as a carpenter's rule opens.

a．他一节一节地从地上爬起来，就像一根木匠的尺一样。

b．像打开一支木工曲尺似的，他一节一节地从地上硬撑起来。

译b乃上乘之译，称之为灵感之译，亦不为过。妙就妙在译者能将原句里的a carpenter's rule译成“一支木工曲尺”。试想，若是译者连木匠使用的“曲尺”都见所未见，如何能译出佳译？

2.3.2　灵感思维与汉语功底

翻译是一种双语活动。该活动的产品即译文是以汉语形式出现的（这里主要基于英译汉）。前面我们已经提到，灵感思维的译文应臻于将语言文字的优势发挥到极致的境界。所以我们这里讨论的灵感思维译品主要还是就其汉语表现力而言的。很难想象，一个连自己的母语都不过关的人能做一名合格的翻译。吕叔湘先生“一直为我国外语界和汉语界不相往来，‘两张皮’的现象深为忧虑”，钱冠连先生在《论外语学者对母语研究的建树》一文中也提出“外语学者回归汉语研究是一种学术自觉”。陆谷孙先生更是明确指出，杨必先生就说过，她译《名利场》并不需要谙习任何理论，只靠文字功力和小说文学的修养，尤与一遍又一遍熟读《红楼梦》有关。综观这些大家的观点，我们可以得出这么一个大体的结论：从事翻译工作没有汉语功底是万万不行的。没有汉语功底的译文不是索然寡味，就是佶屈聱牙，味同嚼蜡。如：

He is a fool who cannot be angry, but he is really a wise man who will not.

a．愚者不会怒，智者而不怒。

b．愚者不知怒，智者能制怒。

当译a和译b并列一处时，我们怀疑，译a如此逊色，其原因究竟应归结到理解能力，还是表达能力？两译相比，仅易三字！而后译则是闪光之译，其可读性胜过原句一筹。

2.3.3　灵感思维与形象思维

灵感思维常伴形象思维而来。成功的译者从不轻易抛弃原文中栩栩的形象，实在无法直译，就进行形象之转换。不少灵感译文就是在形象转换之间迸射出迷人的光芒。如：

My Heyne's Tibullus was grasped at such a moment. It lay on the stall of the old book-shop in Goodge Street—a stall where now and then one found an excellent thing among quantities of rubbish.

a．我发现了海涅的诗集《狄巴拉斯》。它躺在乔治街一家旧书店的书架上，在那儿人们总能从一堆垃圾中挑出优秀作品来。

b．那册海涅编写的《狄巴拉斯诗选》便得手于此种情势之下。它静卧于古畿大街一家旧书屋的书摊上，此书屋是一个可以沙里淘金的去处。

以上两译对an excellent thing among quantities of rubbish的处理，显出了高低。前者直译“从一堆垃圾中挑出优秀作品来”，后者进行了形象转换——“沙里淘金”。后者乃可以玩赏的灵感译文也！又如：

What flower does everybody have?—Tulips. (Tulips＝two lips)

人人都有的花是什么花？——泪花。

　因为有了令人叫绝的形象转换，上句才从“不可译”转化成了“可译”。

清代诗人袁枚诗云：“但肯寻诗便有诗，灵犀一点是吾师。夕阳芳草寻常物，解用都为绝妙词。”他赞同作诗需要灵感，“灵犀一点是吾师”。但灵感不是空穴来风，而是寻诗的结果，关键是“肯寻”。作为再创作活动的翻译过程也需要灵感的点拨和点缀，需要译者锲而不舍，具有“不到把它表现为完满的艺术形象时决不肯罢休”（黑格尔语）的那种精神。可以说，灵感思维是一种“凌驾”于直觉思维、逻辑思维和形象思维上的思维方式，也是寓于人脑思维的总行程的始终，并对思维运动的前进和深化发展起着攻坚和爆破的作用，它对翻译活动的影响不仅在于可以有效地保证译语“信”、“达”，更重要的是其有助于译语臻于“雅”境。要产生思维灵感，思维主体必须有心理上的前提保证，即必须神清气爽；浑浑沉沉中也许永远不会有什么“神来之笔”。这就要求我们科学用脑，张弛有度。灵感思维的作用主要是通过百科知识、汉语功底（尤其是习语运用）、类比推理、逻辑意识等方式实现的。灵感思维堪称“心理学上的哥德巴赫猜想”。本文仅是从格式塔心理学中的“顿悟”角度做一初步探讨，希望藉此引起译界对灵感思维更多的关注。

3　审美的共鸣

顺应原主体的认知模式与审美心理，译者就能在翻译这一认识与再造活动中与作者达成美的共识。就本质而言，这种认识关系的建立，既不是对象的一种简单的复本，也不是主体内部预成结构的一种独自显现，而是主体和客体在连续不断的相互作用中逐渐构建起来的一些结构的集合。如果译者越过了一切影响其心理活动自律性的因素的障碍，那么他就可能对接受对象产生一种更投入、更物我相契的反应。译者这一主体在翻译过程中达到这种具有普遍意义的特殊心理状态，反映了该主体在艺术中获取审美化的高峰体验的内在素质，因而具有特别的意义。

3.1　共鸣及其美感特征

审美共鸣是主体的内在意识和艺术家寄寓于具体艺术作品中的意识内容的合规律性、合目的性的同频振荡。共鸣一般都带有强烈的情感特征。物我两忘、“不知我之为草虫”还是“草虫之为我”的移情现象，是屡见不鲜的。但是审美共鸣中的情感不是因临时境遇而生的反应，它的产生和接受主体后天经验的长期的蓄积密切相关。通常，总是那些具备相当审美经验的人才更能和艺术品在情感意识上契合、神交、共鸣，获得兴奋而高尚的愉快。艺术作品所传达的是高级的审美情感，因而主体的共鸣反应也不会混同于那种猝然听到恐怖声时产生的惊恐，后者不具有普遍意义，只是一种自然的反应而已。艺术作品之所以高于一般对象的自然状态，一方面与艺术家对表现对象的审美属性的发现和创造有关，另一方面更为重要的是艺术家审美地把握表现对象。所以，审美的共鸣总会超越一般实际生活中的感同身受。

首先，共鸣在艺术接受时体现的情感特点并不单纯是情感所致。它其实已是一种以情感为轴心的综合心理现象。譬如，接受主体可以因为契合于作品的人性因素、民族因素、时代因素等而喜怒哀乐。谁也不会把接受者对祥林嫂、阿Q的同情看作是一种条件反射，因为这种情不自禁的同情来自意识深处，只是采用了直觉的形式而已。

其次，共鸣是具有确定方向的美感活动。这有两层意义：一是在观照艺术作品时所产生的情感反应并不是弥散的，也不是非连续的，它是主体由于特定内容而感动的综合意识；二是艺术作品的情感内容给予接受主体以确定性，使心理倾向趋于一致。这种状态的极致也许就是，读者的感受和艺术家的意图那样融洽地结合在一起，以至读者觉得那个艺术作品不是其他什么人所创造的，而是他自己创造的，而且觉得这个作品所表达的一切正是他很早就已经想表达的。了解了这种趋于一致的确定性，我们也就可以进一步理解为什么人们能从反面人物身上获得美感的一个原因。堂吉诃德、答尔丢夫、葛朗台、高老头这类人物之所以能使人在共鸣中得到审美愉悦，就因为接受者并不是和这些人物本人的情感一致，而是接受者调动了各种心理因素，在情感上与艺术家在整个作品中所表现的主观性倾向趋于相对的一致。正因为艺术作品的每一毛孔都渗透着艺术家的主观性（他的审美评价和审美趣味），有一定经验的读者才会完整地体验出作品的倾向，在作者设计的审美之途上获得艺术的真谛。

再次，审美共鸣的直觉具有纵深发展的意味。通常，人们在日常生活中所产生的心理共鸣是情境性的，因而也会因时过境迁逐渐遗忘。相对而言，在艺术中所产生的共鸣由于其强烈的情感体验具有深刻的审美性，因而有可能摄人魂魄而影响至深。虽然看起来共鸣的反应是直接甚至不自觉的，然而在那种知其然而不知其所以然的表现行为后面，却可能潜隐着深刻的主体内容，形成一种如狄德罗在《绘画论》中所说的“由于反复的经验而获得的敏捷性”，从而能够“抓住真实与美好的东西，并且迅速而热烈地为它所感动”。在这种意义上，审美的共鸣可以成为艺术所追求的最高效果之一，就像黑格尔所说的那样，“艺术应该通过什么来感动人呢？一般地说，感动就是感情上的共鸣。”
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 正是在艺术和接受主体的美妙而和谐的共振中，审美的共鸣发展着自身。

综上所述，艺术接受的心理机制是一种需要不断探索的认识对象，我们现有的认识由于种种限制仍然停留在定性分析的水平，因而具体的划分和标列具有相当的人工性。与其说各种心理机制是迥然有别的，还不如说是整体的、综合的和流动的。承认这一点也就是承认无数未知的存在和继续探究的必要性。

3.2　心灵的共鸣——审美意象再现之内化途径

如果说理解一种哲学思想，是要与哲学家共思维，那么理解一件艺术作品则须要与创作者“共呼吸”，与作者构建相同的心理图式。只有这样才能达到相互贯通、相互交融的境地，进而产生思想情感的相互交流，实现主体间的对象化。艺术中的美不是主体之外的物质现象，不是物质的客观属性，而是主观的体验。作者在艺术中反映的美是其主观的体验，再造艺术的译者对客体——作品的认知，也具有译者的主观体验。但美的感知是有意向性、指向性的，感知受着客观的牵引与制约。作者的体验受制于客观真实，译者的体验受制于作品所反映的现实。这种牵引是无意识的过程，更为重要的是译者应有意识地循着作者的体验，使自己对象化，共建美的心理与美的意象，使译者的审美经验与作者的审美经验相统一。

主体在认识原作品客体时，客体材料先提供给主体的刺激是以一个形式结构在心理整合完形而成的整体（matrix）。这一整体概念，按照格式塔心理学的理论，是主体在认识客体时，对其总体结构特征的主动把握和感知的意象，与主体原有的期待视界的全部心理经验相融合而形成的一种整体，一种完形结构。在心理建构之前，译者从作品中获得的完形整体概念，带有鲜明个人风格的审美意象，是根据自己储存的经验、知识、期待所形成的心理定向。但具备了审美整体结构的知觉力，主体的认识还不完整。主体如在此条件下根据它所提供的原主体材料，与作者建构同样的审美心理，将在新的层次再造完形形象。这个意义上的整体概念就是最接近作者对原作艺术的把握。继而主体借助经验与想象，对这一整体中的空白与模糊点加以充实，即分析各个局部细节的意义，从中把握创作者的审美心理建构及其艺术创造过程，找出其作品形式美的弦外之音、言外之意，达到“外师造化，中得心源”的艺术创作境界。

译者通过作品走近创作者的创作过程，了解他的心理活动、心理状态及个性，甚至追寻他的“艺术思维”，获得其审美意象。成功的艺术作品，总是真实地折射着创作者灵魂深处的人格特征。译者从作品中了解作者，认识作者，甚至变成作者，实现与作者的共识，这是一种由此及彼、由浅及深的认识。译者对作者的认识以及与作者的心理同构是交叉进行的。在认识作品中认识作者，认识作者又反过来更好地认识作品；对作品的进一步认识又加深译者对作者的进一步了解。传统心理学将人们的认识界定为“知”、“情”、“意”心理运动三阶段
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 ，即由逐渐广泛而深入地认识（感性认识），继而有相应的、投入性的情绪体验（情感交融），然后有了主体意识的觉醒而发生有行为倾向的意志（主体意识）。在整个艺术鉴赏与创造过程中，译者的心理活动是由意识→无意识→意识。意向性地认识作品与作者，在不知不觉中与作者心神交融，与作品心物交融，然后再走出客体，回到自我意识中进行信息的加工制作，由形象感知转为抽象思维，在与作者达成美的共识之后，译者进而实现艺术再造。这是一个逐渐形成的意象整合的过程。译者在认识过程中不断地将作品各个部分在心理上加以整合。译者通过心理综合对作品形成审美意象之后，再回过头来感知审美意象。这是更高一级的感知，有别于认识开始时的感知，新的感知将进一步作用于意象的心理综合，直至成为一个整体意象。文学翻译的艺术再现活动是“超然的”（transcendental），译者所操作的不是有形结构，而是超越时空的物象。因此在“有意识的”心理建构中，另有“直觉”发挥作用，凭借直觉对形式结构之外意义抽象概括与形象整合。译者与作者之间贵在默契。译者从作品中所反应的感性信息，建构与作者相近的审美意象，与作者心神交融，合二为一，从而“看到”原作中的艺术意境。这是心灵的共鸣。有了这一共鸣，译者将循着作者的想象，跟着作者的思路，进入原作的美的意境。





第三章　译者的审美心理结构

本章是要从心理学的角度探讨翻译的能力系统，也就是译者特殊的审美心理结构。作为一种特殊的精神创造活动，翻译需要一种特殊的心理能力，译者必须具备这种能力后才能成功地从事翻译活动。

审美知觉力是指审美活动中主体感知和把握对象之审美属性的能力，译者的审美知觉力是翻译活动中译者与原文产生审美联系的桥梁。审美知觉力的重要性首先在于它是译者在与原文建立诗意的审美联系时不可或缺的首要环节，它具有主观情感性、主动性、创造性的特点。译者作为审美活动的主体所要把握的不是对象的物理属性，而是原文的生命属性和审美属性，这就需要译者在感知对象时要将自己的情感移入对象，使之人情化、生命化，并产生艺术活动中的知觉变形和知觉选择。也就是说，主体在主观审美情感的制约下常常可以赋予译文以生命特征，而不必拘泥于对原文的物理的真实性。审美知觉不是对于原文的消极的“复写”，而是译者心灵的积极的组织、选择和阐释，是人类精神的一项创造性活动。在知觉的过程中，译者的情感态度、价值意象、审美心境在选择中起重要的甚至决定性的作用，这也就是心理定势对于知觉的制约性。知觉活动中的心理定势即指译者的早先经验、期望、需要、价值态度、文化素养等对知觉活动的影响。过去的经验在知觉主体心中形成知觉“图式”，任何知觉活动都必须借助于“图式”，这样，译者的审美知觉力必然与他平日的思想境界、文化素养、精神个性等紧密相关。

艺术想象力是译者在忆记材料的基础上所实现的形象的自由组合，它把实际上并不在一起的事物从观念上把它们组合在一起，从而实现了新的形象和形象系统的创造的能力。艺术想象力必须有对象的激发，并受到译者心理定势的规范和情感的推动。艺术想象是译者必须有的一种心理能力。

艺术情感力指译者那种能使情景交融、物我合一的结合力以及使情感呈现为形式的表现力。翻译活动无处不渗透着情感。从翻译过程看，对于原文的选择，翻译动机的触发、动力的形成，乃至原文意象再现的完成，都无处不伴随着情感。从翻译活动的心理能力看，译者的感知力、想象力都离不开情感。

以上我们简要分述了三种主要的翻译心理能力，必须强调指出的是，翻译心理的这三种能力在具体翻译活动中并不是孤立地发挥作用的，它们相互交融、相互制约又相互强化、相互促进。艺术知觉力不但不可以离开情感，恰好是以情感的参与为其区别于普通的非审美知觉的最大特征，而艺术的想象力更是以情感为动力，离开情感想象就会萎缩，就会枯竭。艺术情感当然也不是凭空产生的，生活是人的情感的源泉，是情感赖以产生的土壤。艺术情感必须以知觉经验的积累为基础，以知觉经验的激发为媒介，而同时又内在于知觉、想象之中，否则就会成为抽象、空洞的口号、喊叫。

知觉、情感、想象等心理能力的综合、协调活动就产生了艺术的体验。艺术体验既不能离开情感，同时也离不开知觉和想象，而是以情感为核心、以知觉为基础、以想象为展开形式的综合心理活动。我们认为译者的体验不同于一般人的普通经验，“体验”此处是特指对于人的生命，人的意义、价值的一种深刻的领会，人的生命存在总是与他的情感、希望、想象、回忆等心理活动分不开的，是与痛苦与欢乐的情感体验分不开的，因此，体验直指生命的根本，是人诗意地、审美地把握世界的方式。这样，体验便与一般经验有了本质的不同。一般认识论和心理学所说的经验，是指客观世界在人的头脑中留下的印象，它是人的认识活动或实践活动中的心理现象，具有较强的客观性和实用性。经验的客观性表现在它出于认识世界的目的力求抑制或排除个体的内心情感，而经验的实用性则表现在它常常以实际生活中的有效性为价值标准。我们常说“此人很有实际工作经验”，“此人经验不丰富”，都是侧重在实用价值而不是审美价值。而体验直指生命自身的意义，恰好是以主观性和审美性、非实用性为本质。“独上高楼，望尽天涯路”的愁思或许无补于实际生活中的衣食住行等问题，但却是诗人必不可少的体验本领。所以总的来说，体验主于内而经验主于外，体验主于情感而经验主于理智，体验是审美的而经验则是实用的，体验旨在认识生命的意义（价值）而经验旨在认识对象世界的事实。

体验统帅着译者的知觉、情感、想象，所以这三种能力都是指向生命本身的，都是为了领悟和显示生命本身的意义、价值，解决人为什么存在、人是如何存在的等问题，而不是离开生命指向物质的世界。离开了生命就离开了艺术，也就离开文艺活动赖以存在的基础和依据，脱离生命以后的知觉、情感、想象等能力就不再是艺术创造的能力了，它已变成非艺术、非审美的了。





第四章　朗读——培养翻译美感之捷径

国人把“看书”叫做“读书”，或“念书”。顾名思义，“读书”，“念书”，就是要把书念出声来。“书声琅琅”、“声情并茂”、“言之凿凿”等等，这些词本身就含有一种美。

“熟读唐诗三百首，不会作诗也会吟。”清朝乾隆进士、蘅塘退士孙洙的这句名言，流传200余年，至今脍炙人口，常用来阐释“读书百遍，其义自见”的道理。

鲁迅幼年那个“渊博宿儒”的寿镜吾老先生，在三味书屋里，瞪眼吆喝学生读书，于是书屋响起鼎沸的念书声，“仁远乎哉我欲仁斯仁至矣”、“笑人齿缺曰狗窦大开”、“上九潜龙勿用”等等，汇成一片。谁能否定鲁迅先生深厚的语文功底就是起步于三味书屋那鼎沸的念书声呢？

出声的朗读能达到言有尽而意无穷的境界，获得鲜活的语感和美感。

朱自清在《了解与欣赏》中说：“吟诵与理解极有关系，是欣赏必经的步骤。吟诵时对于写在纸上死的语言可以从声音里得其意味，变成活的语气。”

萧蕴也说：“读、吟、诵及至唱，是学习语言、体味意味意境不可缺少的过程。”

把书面语言转变为出声的口头语言，是经过大脑指挥口、耳、眼将无声文字转化为有声语言，调动口、耳、眼、脑等诸多器官一起参与的复杂的思维活动过程。朗读与默读，区别如下：朗读：目→脑→口→耳→脑；默读：目→脑。因此，默读不等于朗读。默读，也许速度快些，但是缺乏口、耳的参与，而且，脑的活动也呈单向。

主张读者反应的接受美学认为，文本只有在阅读中才能体现其审美意义。更为重要的是，读者把握审美意义的程度，与他在审美活动中的参与强度和创造性思维成正相关。显而易见，上述朗读与默读之差异，也表现在读者参与的强度差异上，默读只有两大器官的两次参与，而朗读则牵涉四大器官的五次参与。

好的音乐，余韵袅袅，给人绕梁三日的美感和享受。纸上的文字，本来就潜伏着无穷的乐感，出声朗读，语言的乐感和美感就被激活。开口朗读，宛如一位钢琴手，飞起十指，那无声的乐谱，顿时赋予了新的生命，有声有色，鲜活感人。

请“看”下面一段文字：

The young girls laugh as they drive the geese over the rocks; they laugh as they climb the low stone walls with their baskets; they laugh as they call off the wild dogs that threaten to devour the stranger; they laugh most of all on evenings at dance time when the men are home from overseas.

匆匆“看”过，思维聚焦理解，由于缺乏“音响”的配合，对上段文字的“乐感”及“美感”就无以发挥。也许，你会提供如此译文：

当少女们把鹅赶过乱石滩时，她们大笑；当少女们背着竹篮越过石垒矮墙时，她们又笑了；当少女们驱赶走对陌生人构成威胁的野狗时，她们放声大笑；当她们的丈夫从海外归来时，在晚间的舞会上，她们笑得最凶。

朗读此译文，同样，在“音响”的作用下，我们发现，此译缺乏美感。“大笑/又笑了/放声大笑/笑得最凶”虽然都含一个“笑”字，却未能传递原文的乐感和原文的整饬美。更有甚者，以“大笑/又笑了/放声大笑/笑得最凶”来形容少女之“笑”，其美则大半去矣！尽管laugh的第一词典意义是“哈哈大笑”。

出声朗读，情况即变。

融入情感的阅读，读者会发现，原文齐整地运用了动词laugh的反复出现，乐感渐增，表达形象，生动地向读者淋漓展现出海岛少女跌宕多姿的系列风情画，她们勤劳、热情、好客、热爱生活的可爱形象似伴着串串银铃般的笑声而跃然纸上。

朗读，是一个引发和培养美感过程，是一个渐入佳境的过程。由于有了口与耳的介入，以及脑的双向介入（读和听），laugh一词让译者的语感从弱到强，语言乐感（或曰“语言美感”）从无到有，从弱到强。在读的过程中译者获得的语感，特别是乐感（美感），是单纯的“看”所不能比拟的。

语感的强化，美感的激发，就会自然地作用于译者，因为欣赏原文的美，就会尽力去保留原文的美。英谚云：Love begets love. （爱爱相生），我们是否可以说Beauty begets beauty呢？也许，译者会提供如此译文：

少女们笑着把鹅赶过乱石滩，少女们笑着身背竹篮，越过石垒矮墙，少女们笑着赶走对陌生人构成威胁的野狗，少女们笑得最开怀的时候，莫过于在男人们从海外归来后举办的晚间舞会上。

与上译相比，诵读之下，本译可谓有味、有色、有声、有形、有神、有情。

朗读能衍生出比默读更多的语感和乐感（美感），这是可以理解的。因为，朗读本身能诱发和创造种种美感因素：朗读，能读出重音——读出语法重音、逻辑重音和情感重音；朗读，能读出语调——读出平直语调、扬上语调、曲折语调和降抑语调；朗读，能读出语速——读出快速、中速和慢速；朗读，能读出感情——读出喜怒哀乐，读出抑扬顿挫，读出人生百味。朗读，对于提高译者的翻译能力而言，绝非治标，而是治本，因为朗读能整体提高译者的语文水平。

朗读，循序渐进，有如下层次：1）正确朗读——读音正确，停顿适当，不错不漏。这是朗读的最基本的要求；2）流畅朗读——正确把握语调之抑扬顿挫和语气之轻重缓急和连贯；3）美感朗读——能从表象或非表象两个方面欣赏朗读内容的美，熟练地运用读音和表情，表达出文章的风格神采。进入第三层次时，便达到了Beauty begets beauty的美感理想境界。

英汉两种语言都是具有听觉享受的语言。正确、流畅而富有美感的朗读，能使英语学习者得到听觉享受，增进大脑记忆，促进创造性参与；正确、流畅而富有美感的朗读，能使英语学习者感到无穷乐趣，得到美的陶冶，提高审美素质。

英语学习者忽视朗读久矣，应试教育是一种“短视教育”，一种“缺陷教育”。学习为了成绩，当成绩主宰学习，学习必成苦役，“美育”必被打入冷宫，“美感”必成虚饰。

朗读和默读，都可以成为理解原文的途径，但是由于有了口与耳的参与，以及脑的双向介入（读和听），又由于有了美感的参与，这种理解往往较之单纯默读的理解更容易、更深刻、更全面。

笔者曾经对英语专业大三的学生作过一个理解实验。要求两个平行班分别在30分钟的时间内完成五段英语原文的翻译。规定A班学生出声朗读每一句，然后翻译，一时间教室里书声朗朗，而B班学生则要求按照平时的习惯在静默中进行阅读和翻译。结果，平时成绩旗鼓相当的两个班级居然在这次测试中拉开了距离。A班学生平均成绩竟高出B班15分。这个现象值得思考和研究。

其中一句如下：

She was embarrassed to discover that excitement at the proximity of Mr. Clare's breath and eyes, which she had contemned in her companions, was intensified in herself...

这是美国19世纪末20世纪初著名小说家Thomas Hardy（托马斯·哈代）在其代表作Tess of the D'urbervilles中的一句，写Tess与Mr. Clare见面的情景。句子的信息容量极大，作者用一句话写活了Tess遇见Mr. Clare时复杂的心理，笔法凝练而又曲折。

两个原先翻译水平相仿的平行班为何对上句的翻译差距会拉大呢？细析起来，朗读，比起默读来，多了几个步骤；朗读，则先要读出意群。上句可分为十个意群：She was embarrassed / to discover that / excitement / at the proximity of / Mr. Clare's breath and eyes / which / she had contemned / in her companions / was intensified / in herself。一旦“分割”成功，句子脉络已经得以梳理。

除意群之外，朗读须有重音，比如语法重音、逻辑重音和情感重音。就上句而言，其重音应落定在embarrassed, excitement, contemned, intensified之上。

意群分割，重音选择，全句的难点，就立体地显现。比如，最后的intensified的修饰对象是什么？不可能是紧挨着的名词companions，而是excitement；比如，关系代词which究竟指代什么？不可能是指代紧挨着的breath and eyes，而是指代名词excitement。

理解障碍扫清，朗读则进入一个“美感朗读”的层次，朗读成了享受，成了品味美感的乐事。以上句为例：

表象美之一：at the proximity of因使用大词（proximity）而产生一种庄重美。大词小用，是英语表达的一个亮点。汉语表达的用词更讲究分寸，而很少有这种大词小用的手法。以汉语为母语者不善在英语写作中大词小用。写到此句，一般只会使用别的词汇，如sensing或nearing等以取代at the proximity of，如此取代，其英语味将打折。

表象美之二：整个句子表现了英语句子一种“孔雀开屏”式的美，头（主句：She was embarrassed）很小很短，但是，其尾却叠床架屋，充分展开（一个动词不定式短语to discover，牵出一个宾语从句，从句中又含一个定语从句），头轻尾重，步步展开。

非表象美之一：in her companions和in herself这两个介词短语的并列和呼应，作者及其巧妙地暗示读者，Tess和周围女子之间的性格甚至是人格上存在的差异，为下文埋下了成功伏笔。令人嗟叹，令人玩味。

非表象美之二：作者巧妙借助几无停顿的长句来揭示Tess感情波澜起伏变化的内心世界。在凝练中折射Tess复杂内心，在曲折中表现Tess心理瞬变。

品味伴着理解，美感深化领会，如此过程，译者便自然而然得到译笔洒脱而又自然的译文：

苔丝和克莱的眼光和鼻息一接近，就不由得兴奋起来。刚才苔丝见她的伙伴们那么兴奋，她还暗中耻笑她们呢，没想到自己比众人还要兴奋，她有点局促不安起来……

朗读，应该在原文和译文两个层面上展开。笔者曾经无数次地慨叹：多少译文诘屈聱牙，盖因译者在译完之后没有能够朗读一遍！许多流光溢彩的佳译绝不是一蹴而就的；译后诵读，读后再改，也许是佳译不可缺少的过程。就一般译者来说，一次完成的译文多少会带点翻译腔，或者译痕累累，然后，只消译后诵读，往往能借助口、耳、脑的共同作用下，擦净译痕，使译文更臻完美。如：

Early menstruation—beginning before or at age 11—was an independent predictor of whether a girl became an "early starter" in terms of sexual behavior.

月经来得早，在11岁之前或11岁开始出现月经，是预测女孩子在性行为方面是否“起步早”的一个不受其他因素影响的预报器。

译文很“忠实”地拷贝了原句结构，原句中位于两个破折号之间的短语是对early menstruation的解释说明，译文只是把破折号改成了逗号。另外，“预报器”为predictor一词的硬译，前面还加上了一长串定语，early starter也翻译成了“起步早”，译文不存在误解误译，但译者若能译后诵读，马上会察觉问题，连自己朗读都十分拗口，别人怎能明白呢？朗读产生的语感和美感告诉我们：翻译其实不必死扣原文的词句，意思到了，表达不妨潇洒些，自如些。改译：

女孩月经来得早，是指在11岁或更早就出现初潮，单从这一点就能够预测少女是否会较早开始其性行为。

译后朗读，将减少多少令人难以卒读的译文！

朗读，时疾时徐，时轻时重，时扬时抑，时畅时顿；语感携着美感，美感合着理解。在朗读中，能读出平静、庄严、沉郁、悲痛、缅怀、哀诉、迟钝和老成；在朗读中，能读出热烈、紧张、兴奋、焦急、争辩、机警、突起和急变。琅琅书声，培育语感；抑扬顿挫，引发美感；口耳齐用，深化理解。

古希腊哲学家Diogenes曾经如此评价人与财富之间的关系：

The rich man believes he possesses his big house, his expensive clothes, his horses and servants and his bank accounts. He does not. He depends on them. He worries about them. They possess him. He is their slave.

朗读此句，能读出激情，读出节奏，读出思考。哲理之深奥，在朗读中体验；表达的有力，在朗读中感受。he possesses后面的五个宾语（his big house, his expensive clothes, his horses and servants and his bank accounts）可以由徐趋疾，由轻到重，而一气呵成。读完最后一个宾语（his bank accounts）的时候，可略作停顿，再舒缓速度，放低声音，再一板一眼的念三个单词组成的句子——He does not。接着，声音又可提高，朗读He depends on them。声音再提高，朗读They possess him。最后，再次放慢速度，收回音量，掷地有声地朗读He is their slave。their slave本是一个意群，但是，不妨在读到their的时候，故作停顿，最后平静而有力地读出slave。

如此朗读，有如波澜起伏，无需刻意背诵，即能成诵；如此朗读，有如行云流水，无需苦思冥想，也能领会。

上面一段描写Tess的句子，因句长而美，此段与之恰成对照，是因句短而美。（富人认为他拥有大屋、华服、马群、奴仆和存折。）其真相如何？以Diogenes为首的“犬儒学派”（Cynicism）的观点又如何呢？上段一气呵成，连用五个短句，句句短促，句句有力，却琅琅上口，铿锵有力，其说服力也随五句短句的整齐排列而陡增。人与财富，究竟谁为主？谁为仆？发人深省。试想，若将五个短句拼凑成一个长句，读起来虽有起有伏，但是，其语意必不会如此坚决，其语势必不会如此磅礴。不朗读，就不会有此深刻感受；不朗读，就不会有此强烈共鸣；不朗读，其译文则可能是：

有钱人认为他拥有大房子、昂贵的服饰、马匹、奴婢和银行存折。其实，他并没有真正拥有，他依靠着这些财富，他为财富而忧心忡忡，是财富占有了他。他是财富的奴隶。

原文表达明快的美，行文简洁的美，口吻决然的美，在译文中流失了。

朗读就是培育语感，朗读就是寻找美感，朗读就是深化理解。据此，译者可以读而译，译而读，读译结合，反复根据朗读获得的语感和美感进行修改。最后，上段的译文就可能是：

富人以为是他占有大屋、华服、马群、奴仆和银行存折。不。富人傍财而活，为财而累，被财所占。富人，财之奴也。

长句，有其美，短句，亦有其美。而长短句结合，则更美。南朝时沈约等人发现了汉语有“平上去入”四声，并将其运用到诗歌创作中。此后，诗又产生了一个新品种，那就是“词”。“词”，又称“长短句”。它需按一定的词牌填词用字。长句短句、整句散句交替运用，显出一种错落有致的形式美和音韵美，给人一种灵动、妩媚的感觉，其音韵美更得以发展。在宋朝，词不仅是让人用眼睛看读的，而是更多地让人出声吟诵。遇到了长短句交织的篇章，朗读，则更成一种享受，更能让读者领会其中的美。

北京大学曾在20世纪80年代一度鼠患甚烈。一篇题为“Mice in Our Dormitory Building”的文章有这样的一个长短句交织的段落：

Soon after the room sinks into darkness, we can hear them coming out from the holes, singing with joy, greeting each other and discussing what to do. Then they begin to work. First, noises come from the bookshelves. They must be reading——a mouse in a famous university should be well educated; perhaps all of them are working hard at their studies. Then a sheet of paper drops on the ground. It may be an exam paper. Every one of them will have a hard time taking the exam. After a while, our bowls on the desk jingle. They must be hungry and want something to eat. Finally, they start singing their songs, warmly and happily, just like at a dancing party, which lasts the whole night.

They damage almost everything of ours, from books to clothes, from toothpaste to cases. They affect our normal life, ruin our happy school days. They're our great enemy.

朗读这段文字，语感与美感携手，理解与欣赏交叉。鼠在深夜的学生寝室活动，写得有声有色，笔触幽默，想象丰富。全段十句，五长五短。朗读起来，语调有起伏，语音有重轻，语速有快慢，停顿有急缓。长短搭配有致，语意如层层剥笋。当老鼠开始某项新活动时，文章皆以短句起始。如noises come from the bookshelves..., a sheet of paper drops on the ground..., our bowls on the desk jingle。但是，当续写老鼠的这项活动的具体内容时，则用相对较长的句子。如此交替，句式变化，则乐感生。短句，在不知不觉中引人入胜；长句，在娓娓细述中出神入化。朗读，让读者产生一种临场感受；朗读，让读者产生真切联想。夜阑人静，人们总是先注意到老鼠出现于屋内何处，接着便是一阵悉悉索索的声响，由此注意到老鼠在何处活动。少顷，老鼠又易地，接着又有新的响声……。第一段的最后一句长达20字，这一长句形式与其内涵（which lasts the whole night）是相吻合的，给人一种鼠患绵延不绝的感觉。第二段，文章运用了三个越来越短的句式，正面表述自己对鼠患的切齿之恨。通过朗读，读者感知，人们在某事表示强烈憎恨及谴责的时候，很难心平气和地用长句来论理抒情。They're our great enemy——急促有力。作者的憎恶情绪得以“神形兼备”的渲染。

朗读，对感情变化、色彩丰富的对鼠患的描述，获得了默读所不可比的语感和美感，因此，其译文也就体现了别样的美。

如此长短夹杂的行文，与晚清林嗣环的《口技》一文中的描述何其相似乃尔！

未几，夫鼾声起，妇拍儿亦渐拍渐止。微闻有鼠作作索索，盆器倾侧，妇梦中咳嗽。宾客意少舒，稍稍正坐。

上文可译：

寝室黑定。鼠儿们从洞中钻出，乐不可支地唱着，彼此招呼，再讨论活计。接着，鼠儿便开始工作。书架方向先有声响传来。它们一定是在阅读，身居一所名牌大学的鼠儿们当然也应该是饱学之士，也许它们个个都在苦读。接着，一张纸掉落地上，也许是试卷一张吧，也许鼠儿们个个正在愁眉苦脸地应试呢。过了一会儿，桌上的碗儿开始叮当作响，鼠儿们一定饿了，想找点什么果腹。餐后，它们又开始唱歌，气氛既热烈又欢快，好像在举办一个舞会，一个通宵达旦的舞会。

鼠，毁坏了我们的一切哟，从书本到衣服，从牙膏到箱子。鼠，干扰了我们的正常生活，破坏了学子的幸福校园生活。鼠，我们的仇敌。

美感，有先天成分，也有后天成分。所谓美感是可以培养的，其主要方法之一就是朗读。日本在青少年中开展“每天晨读10分钟”活动。语文学习者应舍得花一点时间去朗读、去感悟。在朗读中，伴随着声音传入耳鼓，那深邃的思想、高尚的情操、美好的憧憬、纯真的心灵，也同时流入听者的心田，激荡着他们的胸怀，陶冶着他们的性情，在高尚的精神享受中，在生动的美感愉悦中，提高着他们的精神境界。

“应试教育”排斥铿锵悦耳的高声诵读，“终日默坐”拒绝婉转有致的低声慢吟。如此获得的语感和美感是跛脚的。

笔者多年的美国友人，72岁的美国教授Bill Hofmann曾经在给笔者的邮件中用非常优美动情的文字来表述朗读的重要性：

Readers usually grossly underestimate their own importance. If a reader cannot read a book loudly along with the writer, the book will never come to life. Reading loudly with your feeling is a creative involvement; that's the difference between reading a book and "watching" a book.

In "watching" a book, we are passive-sponges; we do little. In reading we must become creators, imagining the setting of the story, seeing the facial expressions, hearing the inflection of the voices. The author and the reader "know" each other; they meet on the bridge of words.

读者常常低估自己的重要性。假如一个读者不能出声和作者一起朗读，那么，书本就不会有生命力。用你的感情高声朗读是一种创造性的学习。这就是“读”书和“看”书的区别所在。

“看”书时，我们成了被动吸水的海绵，作为甚少，而阅读时，我们则成了一个创造者，我们想像故事的背景，看见人物的面容，听见他们声调的变化。于是，作者和读者彼此“认识”了，而且在文字的桥梁上相会。

作家李霁野说：“读过一点诗词的人，黄鹂、燕、鸠、杜鹃等鸟所引起的情绪，也自然和未曾读过诗的人完全不一样。我们经过诗人的眼睛来看万象，经过诗人的耳朵来听万籁，仿佛是增加了一种感官；而不曾读诗的人，却仿佛是瞎了眼睛，聋了耳朵，他们的生活经验自然也就贫乏得多了。”

这里反复出现的“读诗”和“耳朵”，跟Hofmann教授的议论真可谓“心有灵犀一点通”。

注释


〔1〕
 　茅盾：《茅盾评论文集》，北京：人民文学出版社，1978，第15页。


〔2〕
 　敏泽：《中国文学理论批评史》，北京：人民文学出版社，1981，第221页。


〔3〕
 　黑格尔：《美学》，北京：商务印书馆，1997，第一卷，第50页。


〔4〕
 　黑格尔：《美学》，北京：商务印书馆，1997，第一卷，第357页。


〔5〕
 　转引自刘先刚：“文化翻译与语用学”，见王福祥、吴汉樱编：《文化与语言》，北京：外语教学与研究出版社，1994，第257页。


〔6〕
 　转引自孙迎春主编：《译学大词典》，北京：中国世界语出版社，1999，第161页。


〔7〕
 　勃兰兑斯：《十九世纪文学主流》第一卷，人民文学出版社，1958，第161页。


〔8〕
 　康德：《判断力批判》上卷，北京：商务印书馆，1964，第40～41页。


〔9〕
 　刘勰：《文心雕龙·神思》。


〔10〕
 　朱熹：《清邃阁论诗》，见《朱子文集大全类编》。


〔11〕
 　鲁迅：《中国小说的历史变迁》，载《鲁迅全集》第八卷，第350页。


〔12〕
 　王朝闻主编：《美学概论》第84页。


〔13〕
 　《鲁迅全集》第四卷，第263页。


〔14〕
 　郭沫若：《论国内的评坛及我对于创作上的态度》，《沫若文集》第十卷，第108页。
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 　鲁迅：《小品文的危机》，《鲁迅全集》第四卷，第443页。
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 　桑塔耶那：《美感》，北京：中国社会科学出版社，1982，第39～40页。


〔17〕
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问美篇





第一章　英语，你美在哪里？

1　音美

1.1　音韵

语言不仅具有交际功能，还具有审美功能。

在审视语言的交际与审美的双重功能时，Jackendoff依据乔姆斯基（Chomsky）的普遍语法（universal grammar），提出了语言的音乐语法（musical grammar），认为人的音感（musicality）同普遍语法一样，也是与生俱来的。语言内在的音乐性驱使人们说话、写作时选择具有节奏感和韵律美的词语，以展示语言的音乐美，独享或与人共享审美愉悦，这是音韵美的人类认知共性。
〔1〕

 我国南梁文学家沈约早就提出的“文章之音韵，同弦管之声曲”，真实描写了语言的音韵美。

从语言学的角度看，韵律词是构词的产物；从美学角度看，韵律词是平衡的工具。语言正是具有与音乐相似的节律与和谐优美的音色，才别添一番情趣。

音韵熏陶与享受，始于摇篮。摇篮曲、儿歌等，充分体现着音韵之美。甚至有报道说，将图像与声音同时展示给幼童（四岁前），他们更关注声音。
〔2〕

 因此，人之初，言说能力重要性大于视觉。儿童在咿呀学语时，也会不知不觉中使用双声或叠韵来表达自己简单的思想。如中国儿童初学语言时，会使用“果果”来指代水果。旧时汉语的儿童启蒙读物，如《三字经》、《百家姓》、《千字文》和《今古贤文》等均以韵文形式出现。英美儿童也常用bobo来指代book。英语的童谣（Nursery Rhyme）也均以押尾韵为主要押韵形式。如：

Baa, baa, black sheep,

Have you any wool?

Yes, sir, yes, sir.

Three bags full.

由此可见，古今中外，男女长幼，对语言的乐感莫不相通。

《汉英双语现代汉语词典》对“音韵”有如下解释：1）和谐的声音、诗文的节韵律（harmonious sound; syllabic rhyme and rhythm）；2）汉字字音的声、韵、调（sound, rhyme and tone of a Chinese character）。由此可见，英汉语种音韵主要指不同类型的和谐。这些和谐声音的产生，来自于相同或相近音素的重复出现。音韵的使用可以加强语言的音乐美，同时也能增添人们欣赏语言艺术的情趣。音韵通过某一音素的重复比对，形成一种和谐共振。节奏和韵律有规律地反复出现，展示语言的形式美和内容美，使语言结构对称，整体平衡。

研究表明，人脑比较专注于跟踪重复出现的声音，并视其能被整体认知。
〔3〕

 因而音韵具有独特的注意价值（attention value）。另外，由于人们喜爱和关注音韵，因而也利于韵文的记忆，增加了音韵的记忆价值（memory value）。

语言的发音能引起不同听觉效果，在心理上激发不同反应，或柔和、或清脆、或苍劲、或凝重。一位语言学家曾发表过这样独到的论断：The sound effects are visual as well as aural. （声音的效果是听觉的，也是视觉的。）
〔4〕

 我们在阅读时其实是眼、耳并用。例如，一连串s音，即使不读出声，也有刺耳之感（试读：King James' courtiers' cloaks were worn short）。据此，我国一些学者发现并总结了若干有趣的英语字母组合与其寓意之间的规律。比如：

cl两个辅音组合，表示附着。如：clam（夹子），clasp（钩子，钩住），claw（抓），cling（依附），clutch（抓住）。

gl两个辅音连缀，与“光”和“发光”有关。如：gleam（闪光），glare（强光），glaze（上光），glass（玻璃），glim（灯光），glint（闪光），glisten（亮晶晶地闪光），glory（灿烂，光荣），glow（发光；灼热），等等。

由于某些音素经常表示某些特定意义，音与意之间就构成松散的关联。语音的象征意义是语言的精粹。领会这种精粹，将声音与意义联系起来，既能赏心悦目，又能促进记忆。

丁尼生的Brook一诗中有如下两句：

I bubble into ebbing bay.

I babble on the pebble.

不用出声朗读，在视觉和听觉的共同作用之下，读者似乎也能耳闻目睹小溪的潺潺流动。而将之译成：

我汩汩地流向退潮的小湾。

我在鹅卵石上响声潺潺。

所谓音韵美，并非像人们通常所想象的那样，仅仅给人一种赏心悦“耳”之感。音韵美，在很多情况下，宛如魔术师，能令整句、甚至整段文字顿时沐浴在音韵美的光泽之中，其审美价值和欣赏价值，顿时大幅提升。

His words are always more candied than candid.

阅读此句，读者会拍案称妙，抑或过目不忘！candied / candid是关键因素。candied / candid构成头韵，视觉和听觉相拥，形美与音美携手！汉译却无法保留及传递原句的“两美”，不得已只能译成：

他的甜言蜜语多于诚恳。

译笔无奈，却并不妨碍作为审美主体对原句“两美”的欣赏和思考：candid的同义词或近义词可谓多矣，比如：frank / plainspoken / direct / outspoken / straight-forward / downright / forthright / unreserved / sincere / honest / aboveboard / undisguised，等等。假若在这些同义词或近义词中任选一个，取代上句的candid，比如：

His words are always more candied than frank.

试问，如此表达，“两美”顿失，其审美价值还能跟原句相比吗？

Reckless drivers cannot be wreckless drivers.

司机粗心必出事故。

无论默读还是出声朗读，上句的Reckless / wreckless构成的音韵美逸出幽默，逸出机巧（dexterity）。假若，将上句改写如下：

Reckless drivers cannot be safe drivers.

或者：

Reckless drivers will surely have accidents.

Reckless drivers cannot avoid accidents.

改写句的深层结构没有走样，依然是“司机粗心必出事故”。但是，原句所含的音韵美，却无情失落。

英语音韵美分类繁多，现撷其精要，重点介绍头韵、腹韵和尾韵以及拟声。

1.2　头韵

英语音韵之美，其半壁江山归功于Alliteration（头韵）。

头韵是一种辅音相同现象，即两个以上的词的词首辅音相同。并列的一些词的任何一个音节中的辅音相同也是头韵的一种，这种在词中间的辅音相同叫内头韵或暗头韵。头韵是英语所特有的，不仅见于诗歌（头韵诗）中，而且见于散文中，也常见于成语中。它给语言增添了一种音韵美，使文字富有音乐感，便于朗读、记忆。有时它还有强化语势或使语句听起来诙谐、俏皮等作用。

头韵的韵式为CVC，其中粗体C表示两个单词的首辅音发音相同，而其余部分发音不同。此式表达的意思是：如果两个单词的首辅音相同，而其余部分发音不同，便被认为是押头韵，如great与grow, send与sit等。

一位美国学者曾经如此对笔者说：I guess that all well-educated Americans are alliteration conscious. （我认为，所有受过良好教育的美国人都有头韵意识。）此说从另一侧面启迪我们：Alliteration若仅仅具有单一的“音美”功能，那么Alliteration就不可能成为一国之“民族意识”。

Alliteration，即在一组词的开头或重读音节中对相同辅音或不同元音的重复。但Alliteration之美，远不止悦耳。因为悦耳，因为琅琅上口，因为简短生动，所以许多英语谚语和俗话就是依靠Alliteration“起家”，历经千百年而流传不息。如：

Let sleeping dogs lie.

让睡狗静卧。（别惹是生非。）

Money makes the mare go.

有钱能使鬼推磨。

试想，假若对上述谚语进行文字修改，使之失去Alliteration，它们还能成为谚语，而口口相传至今吗？Alliteration之美，能化平庸为神奇，能变丑小鸭为白天鹅！此非虚言。

Parents bear children, bore teenagers and board new weds.

父母生儿育女，还要招青春期子女的厌烦，待其新婚时，还得包吃包住。

相应汉译暗示读者，Alliteration有简化表达之功效，bear / bore / board除了造就了音韵美，还让表达减字缩句。

Accident: car, caress, careless and carless.

车祸：驾车上路、卿卿我我、一不当心、汽车没了。

相应汉译不失精炼，但是无“美”可言，更无从措辞机巧中衍生出的些许幽默。

以上两句的汉译有力反证：没有音韵美，它们将是寻常表达而已。所谓寻常表达，既不简练，又无幽默；既缺乏注意价值，又缺乏记忆价值。

英语的native speakers如此看重Alliteration，如此凝眉苦思，刻意造就Alliteration，成功的Alliteration却从未让人有“矫揉造作”之感，相反，让人暗羡，让人玩味。比如以下的报刊标题：

Magnetic, Magnificent Meryl

美貌动人、美名高筑的美瑞尔

原标题采用头韵排比的修辞手法，生动、风趣地描述了曾荣登奥斯卡影后宝座的Meryl Streep的两大非凡之处：魅力无穷，成就辉煌。标题完美地译出了原题的音韵色彩。相应汉译成功保留了三个“美”字，值得称道。

The Great White Wait

大雪铺天盖地，民航频频告急

本文报道最近横扫美国中西部地区的那场罕见大雪，美国多家航空公司被迫停飞。标题非常聪明地将以white借代snow，如此，不仅使White / Wait构成了Alliteration，而且，使White / Wait还构成了尾韵（词尾辅音重叠），从而使三个以［t］音结尾的单音节词紧紧相连！如此标题，令人玩味并慨叹。美国友人告诉笔者，现在，当大雪压机场，因飞机晚飞需等候时，他们甚至造出了一个新词——White Wait! 译文用六字对偶句和押脚韵［i］的形式部分再现了原文音韵修辞效果，音韵美得以部分保留。

英语的native speakers如此迷恋Alliteration，在使用Parody（仿拟）辞格的时候，也念念不忘Alliteration。如：

Penny wise and pound foolish.

小事聪明，大事糊涂。

这是一个寻常英谚，有人舍不得其美，将它借来，再翻新出奇：

Penny wise and pothole foolish.

小钱上聪明，造成路面坑凹不平的愚蠢。

英语的Alliteration占其音韵美之半壁江山。若是细看细思，我们发现，英语的Alliteration的构成似有两类：一类是“天然偶成”。如：

Hair loss can be triggered by drugs, disease and diet. (Reader's Digest, December, 2000)

脱发可能由药物、疾病和食物所引起。

Scientists See Planet outside Solar System (From Reuters)

天文学家观察到天外有天

以上前句中的drugs, disease, diet和后句中scientists, see, solar, system分别构成了Alliteration，实属巧合与“偶成”。

另一类是“刻意求得”。所谓“刻意”，更准确地说，那也许是作者屏息凝神、神思飞越时灵感之作。“灵感”体现在：巧借英语转义词。转义词的转义须适用此特定的语境，同时该转义词的首字母又须与其“左邻右舍”单词的首字母相同，从而，自然构成Alliteration。于是，转义词的寓意美和Alliteration的音韵美便闪亮交织！试欣赏：

The new three R's of the career world are resume, Rolodex and reputation.

此言值得细品慢嚼！

首先，the new three R's脱胎于the old three R's，什么是the old three R's 呢？《综合英语成语词典》对the three R's作了详尽阐述：读、写、算［初等教育的基本学科——reading读书，(w)riting写字，(a)rithmetic算术］。如：It is important that every child should get a good grounding in the three R's. （重要的是，每个儿童都要在读、写、算三方面打下良好基础。）The new three R's不妨译成：三个新要素（或“新三R”）。

其次，the new three R's是构成了Alliteration的resume, Rolodex and reputation。resume, Rolodex and reputation一字排开，构成了典型的Alliteration，读者很快意识到，其中的Rolodex是专有名词，必定用其转义。要弄清其转义，先得弄清其本义。

Rolodex的本义是什么？《美国传统词典》解释道：Rolodex—A trademark used for a desktop rotary file of removable cards, usually used for names, addresses, and telephone numbers. （罗拉代克斯：一个商标，常用于台式旋转夹，内存可移动的卡片，通常是为了存储人名、地址和电话号码等。）Rolodex（罗拉代克斯）本义系商标名词，指代办公桌上的“存放客户信息的台式旋转夹”，其转义则是“客户信息”！

作者“挪用”Rolodex，乃灵感之“挪用”！Rolodex与其左邻右舍（resume和reputation）构成了Alliteration！音韵之美，再加上Rolodex一词的转义美、形象美，文句顿时生色！据美国友人告知，new three R's (resume, Rolodex and reputation)已经走红当今美国营销界。谈到出色的营销，那么，你具有这些new three R's或resume, Rolodex and reputation之优势吗？如此走红，能与Alliteration没有关系吗？能与原作者的灵感措辞没有关系吗？

上句可译：

职业世界的三个新要素（或“新三R”）是：个人简历，业务关系和名声。

这是翻译的遗憾：原句的音韵美失落了，Rolodex的形象也失落了。

resume, Rolodex and reputation给我们的启示是：汉译英，常常巧借转义词，构成Alliteration。这种巧借，或曰“搭配”，表面看来好像是“拉郎配”，却绝非“乱点鸳鸯谱”。了解英语Alliteration的这种构成，在汉译英的过程中，具有强烈音韵审美意识的译者，完全可以利用英语的转义词在译文中实现音韵美。

上海东方网曾刊登过一篇题为《一个女人是这样衰老的》的短文。此标题，如何英译？学生提供种种英译：How a Woman Ages / A Woman's Aging / A Woman Fades Thus / What Causes a Woman to Grow Old / How a Woman Gets Old须知，《一个女人是这样衰老的》一文笔触幽默，调侃了一些白领女子在十年之内精神衰老，清纯不再之变。而上述五个标题的英译，皆“老实”有余。给人的印象是：一个女人在生理上或容貌上是如何步步走向衰老的。标题之译，违背了原文的主旨，岂非拙译？

汉译英的过程中，借助转义词，活用转义词，是一种措辞艺术，有一箭双雕的功效。既扬了转义词，救了汉译英之“急”，留给读者的余味无穷的联想美，又造就Alliteration的音韵美。如下译：

《一个女人是这样衰老的》

The Way a Woman Withers

way / woman / wither构成Alliteration；更重要的是，wither的本义是“凋谢；枯萎；衰退”，现用其转义，不仅委婉，而且给读者的联想恰好与标题的“衰老”二字的内在涵义，丝丝入扣，点点契合。

当然，汉译英中能亮出Alliteration，在很多情形下，除了译者审美意识之外，尚须译者具有奇崛文思和不俗的文字驾驭能力。如：

三十岁之后，看见破旧肮脏的的士都心烦。

After thirty, even the sight of a shabby and sordid taxi may sicken me.

原句中的“破旧肮脏”的相应英语表达可谓多矣，但是译者偏偏选了shabby and sordid，可谓神来之笔。

在缓缓的转动之中，莫名其妙地一阵空虚，突然间对一切感到索然无味。

In the slow rotating, an indescribable emptiness, all of a sudden, seizes me, and I find everything dull and dry.

同样，英语表达“索然无味”的方式很多，如monotonous / boring / dreary / dull / humdrum / repetitious / tedious/ insipid / dry / wearisome，等等。译者选用了dull and dry！译出精彩。

除了转义词的“挪用”，需要译者文思跳跃，思维发散。一篇题为《性爱成就了我一世姻缘》的网上短文有如下一句：

我敢说，凡与我恋爱过的女孩无论最终嫁与谁，都绝对地“完璧归赵”。

“完璧归赵”，是一个有出典的成语，出自《史记·廉颇蔺相如列传》。原文作者用此成语于此语境，幽默传递着显豁的暗示，典雅掩饰了难言之窘迫。“完璧归赵”有现成的译法，如：return something to its owner in good condition。译者没有照搬，而是灵机一动，另辟蹊径，借用了一个英语成语，而将上句译成：

I can swear that my ex-girlfriends had left me safe and sound.

妙哉，safe and sound! 乃成功一译。既有头韵之美，又不失委婉。

构成Alliteration的所谓灵感之译，有时看来，却是那么拙中藏巧，愚中见智。

李清照的《声声慢》中的“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚”十四个字，全是叠词，英译怎么体现和再现原文之美？多少年来，译界高手趋之若鹜，竞相译之。在众多译作中，林语堂的译文闪闪发光，胜出一筹！林译不仅一气连用了七个so，更让人叫好的是，林译连用了七个以d字母开头的形容词，一气呵成，自然构成Alliteration，与李清照的原诗的尾韵遥相呼应，词趣洋溢。

So dim, so dark,

So dense, so dull,

So damp, so dank, so dead!

汉语中没有与Alliteration相对应的修辞格。英语作者在使用头韵时，有时为了使单词首音相同，在选词时往往会产生类似因词害意的情况，在一定程度上牺牲了措辞的准确性。遇到这种情况，汉译时就要格外留心，避免原文失之毫厘，译文谬之千里。头韵多半不采用直译法，也不刻意去移植这一修辞格，而是根据实际情况译出原句的意思。举例如下：

Care killed the cat.

忧虑伤身。

据英谚，猫有九命，尚因忧愁而死。汉译时采用意译法，使之更符合汉语习惯和思维方法。

Next to health, heart, home, happiness for mobile Americans depends upon the automobile.

对于好动的美国人来说，其幸福不单取决于健康、爱情、温馨的家，还取决于汽车。

原文为了happiness一词头韵的需要，选用了health, heart, home三词。其中heart取其非主要释义love（爱情）；home指the place one's domestic affections are centered，译作“温馨的家”。如若将之分别直译为“心”和“家”，势必使译文拗口、费解。

英语中不少成语都押头韵。例如：Rob Peter to pay Paul（剜肉补疮），（be）sealed with seven seals（被七道印严封），primrose path（享乐之路），prunes and prism（拐弯抹角），neither rhyme nor reason（杂乱无章），sacrifice the substance for the shadow（舍本逐末），the fat is in the fire（火上泼油），dead as a door-nail（死绝），cut the coat according to the cloth（量布裁衣）等。

1.3　腹韵

腹韵（Assonance）（亦称“元韵”或“准押韵”）指谐音或发音相似，尤指词中元音的相似。韵式为CVC，其中粗体V表示两个单词的元音发音相同，而其首尾辅音发音不同。此式表达的意思是：如果两个单词的元音部分发音相同，而其余部分发音不同，便被认为是押腹韵。如great与fail。由于腹韵摈弃了对辅音的限制，因而比尾韵更为灵活。

腹韵能将一行诗或一句话粘接成和谐紧凑、脉络相通的整体，使之前后连贯，意义关联，增加语言的音乐感，增添语言的注意价值，能充分发挥语言的表达效果。如：

That dolphin-torn, that gong-tormented sea? (William Butler Yeats)

挣扎撕裂的海豚，痛苦万状的大海？（威廉·巴特勒·叶芝）

The rain in Spain stays mainly in the plain.

西班牙的雨主要集中在平原。

以上两句中的元音[ɔ]、[ɔː]和[ei]反复出现，构成腹韵，夹杂在其他元音中间，时隐时现，抑扬顿挫，增强了听觉效果，给人一种和谐的音乐美。此类腹韵，受人钟爱。

Copulation without Population

这是流行于西方的一条提倡计划生育的口号或标语。为何会成为一流行语？其缘盖出于copulation和population的押韵。copulation的意思是sex, love-making, sexual intercourse。假如将copulation易用其中任何一词，句子还美吗？句子还能成为流行语吗？显然不可能。因为，不能挽留其尾韵的汉译就是一个普通句。如：

做爱，但是不增加人口。

又如：

First thrive and then wife.

先发达后娶妻。

同理，只因为句中thrive / wife押韵，全句被着上了琅琅上口的音韵美，因此被人们记住，并口口相传。你若是无视音韵美的作用，硬性将句子改写为First become rich and then have a wife，句子何美之有？

又如：


Spring


The fields breathe sweet, the daisies kiss our feet,

Young love meet, old wives a-sunning sit,

In every street these tunes our ears do greet,

Cuckoo, jug-jug, pu-we, to-witta-woo!

Spring! The sweet Spring!

(Thomas Nashe)

春

田野吐芬芳，雏菊舔衣裳，

情侣去踏青，老妪暖夕阳，

悠悠春之声，入耳实难忘。

布谷声声叫，夜莺呖呖唱！

春！馨香的春！

（遐思译）

托马斯·纳什的诗歌《春》，堪称用韵之盛。本诗节中，头三行大量使用腹韵，第一行中fields, breathe, sweet, feet押腹韵[iː]；第二行young, love, a-sunning押腹韵[ʌ]，而第三行street, these, greet又回到第一行腹韵[iː]，同时，第一、三行又押着尾韵（详见第1.4小节）。不同的元音反复交替，朗诵起来双唇时而微张，时而略闭，既像是在演唱一首优美的曲子，又好像是不同的器乐在合奏一首优美的交响乐，前呼后应，将这首的音乐效果表现得淋漓尽致，让人领略到了阳春三月、百鸟欢唱、万物复苏的愉悦。

1.4　尾韵

尾韵（Rhyme）的使用，使语言更具有诗性。韵式为CVC（或CV），其中第一个C代表单词词头的辅音，V代表单词的元音，最后的C代表词尾辅音。此式中的粗体VC表示两个单词的元音和尾辅音完全相同。此式表达的意思是：如果两个单词的最后一个音节的首辅音不同，而其余部分发音相同（是发音而不是拼写），这两个单词便押尾韵。韵尾周而复始，错落起伏，韵脚回环照应，把文章连成一体，给人一种和谐与凝重之美。无怪乎Wilson在论及尾韵时说，如果结尾没有韵，我们会有不稳定的感觉。
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 。

尾韵又分为阳性韵和阴性韵。阳性韵（Masculine Rhyme），押韵的重音音节在词的最后，即重读音节后不再有非重读音节。因此，单音节词当然压阳性韵。如：

I love thee to the depth and breath and height,

My soul can reach, when feeling out of sight. (Elizabeth Barret Browning)

我爱你直到我灵魂所及的深度、广度和高度，

我的视力不及之处。（飞白译）

其中的height和sight为尾韵，是在单音节即重读音节上押韵，因此是阳性的。

阴性韵（Feminine Rhyme）要求押韵的词有两个或两个以上的音节，前面的音节重读，后面的音节轻读。如mother, brother, another三个词用到诗歌中，那就构成了阴性韵。如：

Rich the treasure, Sweet the pleasure. (John Dryden)

财产丰厚，快乐享受。

Disease: ill, pill, bill and sometimes will.

疾病：不舒服，吃药，付账单，有时还要写遗嘱。

Garlic makes a man wink, drink and stink.

大蒜使人眨眼，喝水，口臭。

尾韵在诗歌的英译中占据非常重要的位置。试比较李白的《静夜思》的两个译本：

床前明月光，

疑是地上霜。

举头望明月，

低头思故乡。

Before my bed

There is bright moonlight,

So that it seems

Like frost on the ground.

Lift my head,

I watch the bright moon,

Lowering my head,

I dream that I'm home.

（Arthur Cooper译）

Arthur Cooper的译文基本上做到了对原诗内容的忠实，或者说达到了“意美”的境地，但是，若是着眼“形美”或“音美”，遗憾即出。原诗四句拆成八句，而且原诗固有的由平仄和尾韵构成的很强的乐感荡然无存了。

相比之下，许渊冲的译文则更好地传达了原诗的“形美”和“音美”：

Abed, I see a silvery light,

I wonder if it's frost aground.

Looking up, I find the moon bright;

Bowing, in homesickness I'm drowned.

light / bright, aground / drowned两对尾韵，何等悦耳！如此乐感，加上措辞本身的美，就自然而然地把读者引入诗的意境。

1.5　拟声

英语构词的第一理据是拟音（Echoism / Onomatopoeia），这些词语模仿各种声音，使声音与意义联动，给人以耳闻目睹、亲临其境的真实感。拟声词使声义协调，音义俱备，语言的文学性跃然纸上。这种声音与意义的联动，使人赏心悦耳，增强了语言的注意价值和记忆价值。

英国启蒙运动时期著名诗人亚历山大·蒲伯（Alexander Pope, 1688～1744）曾说：“The sound must seem an echo to the sense.”（声音应该反映意义。）
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 这是拟声词的真实写照。

Charles Dickens在A Tale of Two Cities一书中有如此描写：

With a wild rattle and clatter, and an inhuman abandonment of consideration not easily understood in these days, the carriage dashed through streets and swept round corners, with women screaming before it, and men clutching each other and clutching children out of its way.

此句之美，美在音韵。开头两个并列的拟声词（rattle and clatter），气氛得以有效渲染，故事得以有效铺垫。紧接着，又是几个声感极强的词，如screaming / clutching / clutching，表达了高低不同的声音，透过无声的文字听到了有声的世界：妇女们由于惊吓发出刺耳的尖叫，男人们则因用力拽人而发出低沉的声音；各种声音交织在一起，立体的展现在我们面前，把19世纪初英国伦敦街头惨景推向揪心的境地。我们读到如下译文：

一辆马车在大街上奔驰，掠过一个个拐角，响起一阵阵狂乱的嗒嗒声，全然不顾行人的死活，这个架势，在今天看来很难令人理解。一路上，妇女们在车头前惊叫着，男人们互相抓扶着，并且把小孩子从车道上拖开。

显然，译者对原句所含的音韵美缺乏注意。本可挽留的美未能挽留，本可挽留的形象未能挽留。原句将拟声词rattle and clatter置于句首，自有其道理。未见马车，先闻其声。在马车尚未登场之前，其急速，其横蛮，其草菅人命的架势，已经有了伏笔，有了铺垫。路人为之心寒，人性为之泯灭。若要保留这段文字的音韵美，似可改译如下：

咔咔咔，嗒嗒嗒……，一辆马车在大街狂奔而来，掠过一个个拐角，置行人的死活于不顾，这种非人道架势，今天已经很难让人理解了。街头，马车前的妇人，顿时发出撕心裂肺的尖叫，男人们拼力紧拽，拼命拖开车道上的孩子。

汉译六个拟声词一字排开，也营造了一种氛围，语序上也与原文构成了美的吻合。此外，声感很强的screaming被引申成汉语的“撕心裂肺的尖叫”；clutching each other and clutching...亦被“补偿”译成“拼力紧拽，拼命拖开……”。皆可玩味。

拟声词模拟人或其他有生命或无生命物的声音。和汉语的拟声词相比，英语拟声词别具优势，它兼有双重功能，即融拟声与表示动作为一体。如：

He flopped down the bag and ran to help us.

他噗地一声放下袋子，赶来帮助我们。

英语动词flop，既拟声，又是动词。汉语表达除了使用拟声词“噗地一声”之外，还必须用一个动词“放”。

He let the beer gurgle down the throat.

他把啤酒咕噜一声喝了下去。

同样，gurgle既是动词，又同时拟声。《美国传统词典》对gurgle的注解是：to flow in a broken, irregular current with a bubbling sound（潺潺地流，汨汨地流；以间断的不规则的水流流出，并发出潺潺声）。从译文中，我们看到，gurgle既绘声（咕噜），又绘动作（喝）！

由于英语拟声词具有这个“兼容”之优势，其表达便能简洁地增加口头或书面表达的实际音质感，声情并茂。

爱德华·利尔曾经利用拟声词，写就以下精彩文字：

Seven young parrots had not gone far, when they saw a tree with a single cherry on it, which the oldest parrot picked instantly. But the other six, being extremely hungry, tried to get it also—on which all the seven began to fight.

[image: alt]


and at last there was nothing left to record this painful accident, except the cherry and seven small green feathers. And that was the vicious and voluble end of the seven young parrots.

作者用笔奇特，巧用形象思维，简直如“一片神行”，十个拟声词“一刀切”地以-uffled收尾，音律齐整，排列又别致。居于词尾的辅音连缀[fl]通常暗示摩擦而发出的“沙沙”声，诸如whistle, ruffle及shuffle等。十个拟声词的连用让读者如闻其“沙沙”作响的撕咬羽毛声及喋喋不休的谩骂声（作者于句末不无幽默地运用了形容词voluble（健谈的），暗指七只鹦鹉在争食中尚“健骂”）之外，而且让读者闭目可见你争我夺的一场鏖战。此外，十个拟声词从左到右、自上而下的排列，其画外音像是：七只小鹦鹉在你死我活的拼抢中渐趋精疲力竭，最终纷纷“阵亡”。

七只小鹦鹉没走多远，忽见一树，树上仅挂着一颗樱桃，最大的一只鹦鹉立即摘下它。其余六只鹦鹉也饥饿至极，也想得到这颗樱桃——于是，七只鹦鹉开始一场厮打。

唧唧喳喳，

　吭哧吭哧，

　　噼里啪啦……

最终没有其他东西留下可供记录这场惨痛的事件，留下的只是一颗樱桃以及七只绿色的小鹦鹉。那就是七只小鹦鹉凶狠而又健谈的下场。

原段落中的十个拟声词押韵，词义重叠，不宜逐词直译。现译成“唧唧喳喳，吭哧吭哧，噼里啪啦”，在一定程度上挽留了原句之美。

语言美感（音韵美）的发育若是欠成熟，即使原文的音韵美余音绕梁，译者也未必会在意，能译而不译。如：

The first drops of rain are huge. They splat into the dust and imprint the windows with individual signatures. They plink on the vent pipe and plunk on the patio roof. Leaves shudder under their weight before rebounding, and the sidewalk wears a coat of shiny spots.

上段文字选自一篇英语美文“The Glories of the Storm”《辉煌壮丽的暴风雨》。其中的三个拟声词（splat / plink / plunk）的运用，简直“以一当十”，暴风雨的描绘，因受“声响”的连续配合和着力渲染，简直写活了。可是，译文却令人沮丧。如：

最初落下来的是大粒大粒的水珠，打在尘土里，在玻璃窗上留下了一个个记号。雨点把排气管敲响了，把露台顶棚敲响了。树叶被砸得发抖，抬不起头。人行道披上了一层亮闪闪的水点。

原文句句精彩，拟声词（splat / plink / plunk / shudder）的接连出现，读者如闻其声，如临现场。遗憾的是，活灵活现的拟声词竟然在译文中消失得无影无踪！拟改译：

最初的雨点大粒大粒的，扑扑地打在尘土里，在玻璃窗上留下了一个个印记。雨点把排气管敲得叮叮当当，把院子顶棚打得噼噼啪啪。树叶被砸得瑟瑟发抖，难以抬头。人行道披上了一层亮闪闪的水珠。

汉语并不乏拟声词，而且由于汉语的拟声词有别于英语，而常使用叠音词，其拟声效果更悦耳，更逼真，略胜英语一筹。上译的拟声叠音词（扑扑地/叮叮当当/噼噼啪啪/瑟瑟发抖）的出现，使音韵美得到理想演绎。

一个并不显眼的拟声叠词往往能使整个句子显得绘声绘色，极具感染力。

1.6　小结

以上分析，将各种音韵手段分而解之。不过，很多情况下是各种手段糅合在一起，珠联璧合，给人以强烈的视听刺激和审美享受。如：

The ideal wife for our mechanical homes: a wench with a wrench.

在机械化的家庭中，理想的妻子是手拿扳钳的少妇。

句中的wench（少女；少妇）和wrench（板钳），集视韵（Eye Rhyme，即看上去词形相似）与腹韵之美，因腹韵粘连而令人叫绝。

英语中有些音韵美，初读初想，会让译者失望，觉得那是“可赏而不可译”的，但是，“旬月踟蹰”，也许会踩出“曲径通幽处”的译路。比如：

Better late than the late.

这是美国高速公路的一块安全警示牌，两个late一前一后，构成呼应，音韵叠现，韵感陡增，且略含幽默。笔者曾以为上句的音韵美无法传递，故将之译成：

迟到总比丧命好。

若干年之后，不料读到了以下译文：

晚了总比完了好。

山外青山楼外楼！翻译亦无止境也。原句重复了late，在音韵重叠、形式整饬、语义含蓄几个方面透出了别样的美，而“晚了总比完了好”中的“晚”和“完”，与原句中的两个late相比，岂非异曲同工？

潘文国认为，“无论研究语言的哪一个方面，都应该从该语言的音韵特点出发。”
〔7〕

 我国音韵学泰斗王力也认为，研究语音的人应该具备心理学、生理学、物理学三方面的常识。
〔8〕

 随着审美意识的增强，我们必须加上审美知识。以上四方面是掌握音韵美的关键，也是翻译过程中再现原作音韵效果的必要条件。语言的音韵美，是作者真情的自然流露。因此，在翻译音韵时，应尽力再现原来的韵味，准确传达作者的情感。

2　词美

2.1　Connotation（转义）

2.1.1　何谓Connotation?

现代英语词汇学认为，词汇意义，大而言之，可分两类：本义（Denotation）和转义（Connotation）。《美国传统词典》对Denotation释义如下：the most specific or direct meaning of a word, in contrast to its figurative or associated meanings（一个词最特定的或最直接的意义，与它的比喻义或联想义相对）。此释义中的in contrast to传递了一个重要信息：Connotation又可进一步细分为Figurative Meanings（比喻义）和Associated Meanings（联想义）。

妙哉，比喻义和联想义！前者必含形象，后者则未必含形象。比如：

He nosed the car into the flow of traffic.

他将车徐徐驶进车流。

句中的nosed用其转义，确切言之，用的是其比喻义。比喻义，则存在喻体和本体，其喻体是nose（鼻子），而本体则是“驾车动作及方向”。

联想义则未必存在形象，但是，联想义的使用照样有其表达之魅力。比如：

There will be no ifs, ands, or buts in this matter.

这件事不允许有假设、拖延或反对。

此句中的if, and, but三个单词，本无形象，无喻体可言，使用了其联想义，其表达之简洁新颖，不言而喻。

比喻义与联想义，统称为转义（Connotation）。当然，两者相比，前者的数量绝对压倒后者。

说到比喻义，英国的翻译理论家Peter Newmark曾经如此强调Metaphor（隐喻；暗喻）之无处不在：

All polysemous words (a "heavy" heart) and most English phrasal verbs ("put off" dissuader, trouble, etc.) are potentially metaphorical. Metaphors may be "single"—viz. one-word—or "extended" (a collocation, an idiom, a sentence, a proverb, an allegory, a complete imaginative text).

同时，Peter Newmark还对metaphor作了极为宽泛的界定。他说：

By metaphor, I mean any figurative expression: the transferred sense of a physical work; the personification of an abstraction; the application of a word or collocation to what it does not literally denote, i. e., to describe one thing in terms of another.

由此可见，英语确实是一个metaphor“横行”，隐喻“泛滥”的语言。

世界有动物万千，动物的名称名词，在汉语里，它是“死”的，因为它不能用作动词。比如，你不能讲，“他狐狸了我”（尽管其意自明）。反之，英语就行。比如：Don't fox me（别欺骗我）。英语的fox能用作动词，其含义可以是：to trick or fool by ingenuity or cunning / outwit（使……上当；以诡计或奸诈迷惑或愚弄；以智取胜）。以汉语为母语者，不得不暗羡英语名词的这种能耐！如：

Whenever I go, my little brother dogs my footsteps.

无论我上哪儿，我的小弟弟总与我形影不离。

Don't monkey with my television.

别乱动我的电视机。

Since the train was snaking along at a brisk clip, the diner swayed from side to side.

列车开始弯弯曲曲地急速前行，餐车便开始左右摇晃起来。

The starving man wolfed down the food.

饿汉狼吞虎咽地吃完了食物。

He fished out a coin for the boy.

他摸出了一块硬币给这男孩。

Jack craned to see the coins in the well.

杰克伸长了脖子看水井中的硬币。

Do not ape your betters.

不要效颦。

The hotels were all full so we had to pig it in an old hut for the night.

旅馆都客满了，我们只得在旧棚子里对付它一夜。

All the boys ran to put out the fire, but Mike chickened out.

男孩都跑去救火，迈克却退缩了。

On the whole, the students seemed serious and hard-working, but they confined themselves to parroting textbooks.

总的来说，学生看来是认真而又用功的，但是他们只是死背教科书。

The soldier wormed his way toward the enemy's lines.

士兵慢慢向敌人的防线爬去。

dog, monkey, snake, wolf, fish, crane, ape, pig, chicken, parrot, worn等等，这些动物名称名词，摇身一变，即成动词，或“借用”该动物的形象特点，或“借用”该动物的性格特点。各种转义，琳琅登场，言简意赅，而又形象跃出。

2.1.2　汉语的比喻义及英语的转义

范仲淹的名篇《岳阳楼记》中有这样一句：

予观夫巴陵胜状，在洞庭一湖。衔远山，吞长江，浩浩汤汤，横无际涯；朝晖夕阴，气象万千。此则岳阳楼之大观也。

其中的“衔”、“吞”，形象而有气势，新意撩人。“衔”、“吞”二字有此表达效果，皆因用其比喻义也。查《现代汉语词典》，词典收入了“衔”的本义：用嘴含。并就此提供例句：燕子衔泥；他衔着一个大烟斗。该词典为“衔”提供的最后一个例证是：日已衔山。词典注释：例句中的“衔”，用的是比喻义。

每每注视厚厚的英语词典（英英词典/英汉词典），或是相对薄薄的汉语词典，很多人也许都曾经有过沉思：难道英语的词汇比汉语的词汇要多许多吗？非也。《新英汉词典》（世纪版）收入词条八万余，而《现代汉语词典》收入词条五万余，但是，前者的总字数却是后者的三倍以上。细细对照，发现英语词典之所以厚，厚在列出单词的本义之后，即续列其转义，几个、十几个甚至几十个转义。转义的释义、转义的例句，洋洋洒洒，蔚为壮观。

《英汉大词典》在tiptoe的词条下有如此绚丽的演绎：

Ⅰ. n. 脚趾；脚尖

Ⅱ. vi. 踮起脚走；蹑脚地走："Good night," he whispered and tiptoed out. （“晚安”，他低声说着便悄悄地走了出去。）

Ⅲ. a. ①踮起脚走（或站）的②悄悄的；偷偷摸摸的：a man of tiptoe caution（做事战战兢兢的男子）③兴奋的；得意洋洋的④急切的；期待的；紧张的⑤脚步轻快的

Ⅳ. ad. 踮着脚：stand tiptoe（踮脚站着）

on tiptoe

①踮着脚：They stood on tiptoe to get a better look at the parade.

（他们踮起脚以便把游行场面看得更清楚些。）

②急切地；期待地；紧张地：The children were on tiptoe for vacation to begin. （孩子们急切地盼望假期开始。）

③悄悄地；偷偷摸摸地：follow somebody on tiptoe（悄悄地尾随某人）

对词汇的转义的“开发”，英语真可谓“竭泽而渔”（drain the pond to get all the fish / leave no stone unturned），一个寻常而又寻常的名词tiptoe（脚趾，脚指头）居然被“开发”到如此地步！

反观汉语，数千年来，遣词，必循规蹈矩；造句，惟恐越雷池一步。“脚趾”，除了其本义“脚趾”之外，还能派什么用场？自幼学会了“脚趾”二字，我们一生，使用过几次呢？《现代汉语词典》对“脚趾”二字的释义是：脚前端的分支。六字释义，说了，也等于没说。汉语方块字的比喻义和英语单词相比，不仅寒碜，而且是文字资源的浪费。

汉字的这种遗憾，其产生绝非“一日之寒”。两千多年来，汉语语言文字的使用一直受制于封建专制政体以及以儒家学说为核心的文化的影响，谨小慎微，如履薄冰。

这种遗憾的另一“硬伤”是：词汇词性相对比较“死”，缺少变通。英语词汇，翻手为云，覆手为雨，词性灵活。虽然，汉语也有词性转换（如“春风又绿江南岸”中的“绿”字），相对英语而言，这仅为个案而已。名词用作名词，动词用作动词，岂能随意转换？若将“脚趾”硬性用作动词，那非闹出语言笑话不可！

2.1.3　英语的一道风景，汉语为母语者的一道坎儿

有汉语作参照物（reference），这个问题便不难回答。英语，就词汇而言，你美在Connotation（转义）！

观英语之转义，如此便捷，如此精彩！叹汉语之比喻义，如此稀少，如此“不能”！你看，甚至在相应的汉译中，原句的种种形象也根本无法保留。在慨叹汉语“不能”的同时，我们还隐生遗憾：面对五光十色的英语转义，以汉语为母语者常常陷入难言之混沌。

在一篇描写美国西部一名成功兽医的文章中有这样一句：

To cure his patients, he relied on a palette of remedies that included modern science, folk medicine and plain common sense.

面对句中的精彩转义词palette，译者思路关闭，理解受阻。译文如下：

a．为了治疗染病的牲畜，他运用了调色板的办法，包括现代科技、民间药物和自己的直觉。

b．为了给病畜治疗，他依靠了颜料方法，其中有现代的科学、民间土药和草原常识。

什么叫“调色板的办法”？什么叫“颜料方法”？生吞活剥之译文！palette的本义是“调色板；颜料”，但是a palette of是什么意思？译者的思维就是不善作如下“发散”：

palette→调色板→五颜六色（色彩斑斓）→形形色色

a palette of remedies→a variety of remedies→各种各样的治疗法

又如：

Most of us, however, take life for granted. We know that one day we must die, but usually we picture that day as far in the future. When we are in buoyant health, death is all but unimaginable. We seldom think of it. The days stretch out in an endless vista. So we go about our petty tasks, hardly aware of our listless attitude toward life. (Helen Keller: "Three Days to See")

美国著名盲人女作家Helen Keller在名篇《给我三天光明》中有以上一段。尽管在练习时给出了buoyant的本义“有浮力的”，但是，莘莘学子仍对When we are in buoyant health, death is all but unimaginable一句感觉迷茫，笔将落而趑趄，口将言而嗫嚅。

于是，有了众多令人啼笑皆非之译：

a．我们大多数人对生命的意义不甚清楚。当我们尽情享受着浮华的生活时，死不过是件不可想象的事情。

b．当我们处于基本艰苦的状况时，死亡是不可想象的。

c．当我们的艰苦还是生机澎湃时，死是难以想象的。

d．当我们处于“飘飘然”的健康状态时，死亡并非不可想象的。

e．当我们青春飞扬的时候，死亡是那么不可想象。

f．当我们的健康产生问题时，死亡就不再是不可想象的，而我们很少想到这一点。

g．当我们的健康只是一种表面现象时，死亡并非不可想象。

h．当我们的健康状况有起伏时，死亡也是无法想象的。

i．当我们受病魔缠身时，死亡就绝不是不可想象了。

一个形容词buoyant，难倒一批学子。何也？不善“发散”转义也！

buoyant→有浮力的→轻松的，轻快的，活泼的→in a buoyant mood（轻松的心情）；buoyant steps（轻快的步伐）；buoyant spirits（高涨的情绪）；buoyant health（十分健康）

就以上三个箭头而言，对于译者，第一个箭头，即其“发散”之终点，再也无法继续“发散”下去。其实，再往前挪一步，即buoyant的转义；再挪一步，即buoyant的转义在不同词组中的精彩搭配。两步以外，就能欣赏到buoyant的别样风景，就能将上段译成：

然而，我们大多数人都把生命视作理所当然。我们知道迟早自己会离开这个世界，但是，人们通常把这一天想象得遥遥无期。我们身强体健的时候，死亡是不可思议的。死，我们很少想到。日复一日，光阴无限。我们为区区小事而奔忙，碌碌无为而不知自身对待生命的态度何等消极冷漠。

关于暗喻，钱钟书先生曾有高明议论：“逻辑认为异类不比，形象思维相反地认为‘凡喻必以非类’。”非类者，喻体与本体的不同之处。“不同处愈多愈大，则相同处愈有烘托；分得愈开，则合得愈出意外，比喻就愈新奇，效果愈高。”

钱钟书的这番高论是针对写作而言，我们不妨借来一用，用来解读英语转义词。所谓“凡喻必以非类”，乃一切比喻之本，我们不妨套用此言说“凡转义必以非类”，英语转义让译者犯难，难在其非类。喻体和本体不同处愈多愈大，译者便愈犯难。钱钟书先生认为的（喻体与本体）“分得愈开，则合得愈出意外，比喻就愈新奇，效果愈高”我们不妨再添加一句，那就是译者之理解就愈难。以上文曾经出现的几个转义词为例，我们可以根据其“非类”程度进行以下由小到大的排列：

fox me→a palette of→buoyant

以上三个转义词（fox / palette / buoyant）所蕴涵的喻体和本体之间比较如下：

（最小）fox→to trick or fool（狐狸→行骗）

（次之）palette→variety（调色板→形形色色）

（最大）buoyant→excellent（有浮力的→极富活力的）

三项异类之比，喻体与本体的不同之处，逐渐趋大，逐渐分开，逐渐意外，也就逐渐新奇，译者理解的难度也逐渐达到最大。最后一个buoyant，需要译者发散思维力度最大，误解误译者也就最多。

由此可见，与其说语言审美受到了母语习惯的制约，不如说受到了译者发散性思维能力、逻辑推演能力以及想象能力的制约。

2.1.4　词汇转义现象风行英语的原因

2.1.4.1　硬件：词性灵活转换（Conversion）及派生（Derivation）

以storm（暴风雨）为例，汉语的“暴风雨”是名词，也只能用作名词，英语的storm除了是名词之外，还可以用作动词。用作名词，storm已有转义。如：

But his last words brought on another storm.

可是，他最后的言辞再一次引起了激烈的反响。

用作名词，尚可组成名词词组、介词短语及成语等，而这些新组成的词组，皆含转义。如：

The book provoked a storm of controversy.

在本书挑起了一场热烈的争论。

Her singing took New York by storm.

她的歌唱在纽约引起了轰动。

We thought that they had decided not to get married but their quarrel was just a storm in a teacup.

我们想他们已经决定不结婚了，可是，他们的争吵不过是小题大做而已。

storm用作动词，既可用作及物动词，又可用作不及物动词，其转义色彩更加炫目！

Their only hope of victory was to storm the enemy camp at night.

他们获得胜利的唯一希望就是在夜间突袭敌军的营地。

The mob stormed through the streets.

暴徒们洗劫了街市。

He stormed at me for five minutes on end.

他对我咆哮了整整五分钟。

John stormed in the meeting waving a piece of paper about.

约翰在会议上咆哮不止，手里还挥动着一张报纸。

Two of the victims died Friday and the other Saturday herds of elephants stormed two farming villages near a forest.

两个受害者周五死去，在另一个周六，成群的大象冲进了两个坐落在森林附近的村庄。

storm添加后缀y，即构成形容词，由此又衍生出精彩的转义！如：

Today's meeting was rather stormy.

今日的会议颇不平静。

He was in a stormy mood.

他正在狂怒之中。

His parliamentary career was stormy.

他的议员生涯充满曲折。

He turned back and met her stormy eyes.

他转身恰好遇到她那双怒目。

2.1.4.2　软件：Synaesthesia（通感；联觉）的理论支持

“通感”，虽古已有之，但直至20世纪60年代，这一术语才由钱钟书先生从西方引进，后亦称“联觉”。英语是Synaesthesia（美语拼作Synesthesia）。

“通感”是人类共有的一种生理现象。从解剖学的角度来看，人类的触觉、味觉、嗅觉、听觉和视觉等五大感觉器官是相互通连的，而人类五官相通的生理结构必然表现为心理结构。现代心理学的研究也表明：人类的感觉系统是一个整体，各感受器官在大脑皮质调节下相互作用。通感这一生理过程必然表现为心理过程，这一心理过程又必然反映在人类语言中，成为一种普遍的语言现象。

西方修辞学通常把通感归入比喻（Metaphor），称之为“通感式比喻”（Synaesthetic Metaphor）。这个归纳很有道理。朱自清的名篇《荷塘月色》中的两句著名的通感例句就能说明这个道理。

塘中的月色并不均匀；但光与影有着和谐的旋律，如梵婀玲上奏着的名曲。

这是典型的通感句，视觉（“光与影”）和听觉（“奏着的名曲”）的错位，实际形成的是一个比喻，即将可见的光和影比作可闻的名曲。

微风过处，送来缕缕清香，仿佛远处高楼上渺茫的歌声似的。

同样，嗅觉（“清香”）和听觉（“歌声”）在上句产生了错位，即所谓使用了通感，而这种所谓通感，不也就是一种比喻吗？——将鼻可闻的清香比作耳可闻之歌声而已。

吕叔湘先生认为：词的组合变化乃语言魅力所在。其实，不仅是语言的魅力，更是思想的魅力。一种创造性，一个新的认识往往由此而诞生。
〔9〕



乌尔曼（Ullmann）曾经指出，一种十分普遍的比喻是基于由一种感官的感觉向另一感官的感觉挪移。没有感觉之间的挪移，比喻便不可思议。
〔10〕



当我们把目光投向转义，特别是跟触觉、味觉、嗅觉、听觉和视觉相关联的转义词的时候，便能发现，转义其实也是以通感为其理论依据的。

《美国传统词典》对synaesthesia的释义之一是：A condition in which one type of stimulation evokes the sensation of another. （联觉：一种刺激激发起另一种感觉的状态。）这个措辞比较宽泛的释义也可佐证：英语词汇的转义现象，主要也是以Synaesthesia为其理论支持的。

sour用作形容词时，其本义是“酸的；酸腐的”。如：The milk has turned sour. （这牛奶已经发酸了。）但是，这个味觉形容词却在英语中更多地被用其转义。而这种转义又可进一步细化为两类，一类是跟读者的五大感觉有牵连。如：

play a sour note 奏出刺耳的音调（味觉→听觉）

sour expression 烦躁的表情（味觉→视觉）

He gave me a sour look. /他向我投来酸溜溜的一瞥。（味觉→视觉）

然而，所谓转义，除了在五大感官之间转之外，更多的是由五大感官的感受转到别处，而并非局限于五大感官的感受之内。仍以sour一词为例：

take a sour view of things 对事物持阴郁的看法

a sour job 枯燥无味的工作

a sour temper 坏脾气

可见，所谓转到别处，这个别处，就是一种心态，一种心理感受。以上的“阴郁的”、“枯燥无味的”、“坏脾气”无不如此。

当sour用作动词时，情况相似。如：

sour on ballet→不再喜欢芭蕾舞

sour sb. on sth. 使某人对某事失望

假如我们从更高的角度来审视Synaesthesia，就会发现，五大感官的感受之所以能互通、能借用、能转移，完全受心理感受的支配，或者可以更准确地说，都归结到心理感受上去。心理感受既是桥梁，又是终点。转义现象所以风行于英语，其根本原因在于转义词汇比普通词汇能激起读者或听者更多更大的心理涟漪。试比较：

a. It is increasingly evident that relations between them have soured badly.

越来越明显，他们之间的关系严重地恶化了。

b. The job began to grow sour on him.

他开始对这工作感到乏味。

c. The market for these commodities shows signs of turning sour.

这些商品出现了滞销的迹象。

假若将上列三句中的sour分别以普通词汇取代，整句失却原本鲜亮的活力，读者的心理反应趋弱。如：

a. It is increasingly evident that relations between them have deteriorated greatly.

b. The job began to grow uninteresting to him.

c. The market for these commodities shows signs of turning bad.

硬件（词性易转换，单词易派生）与软件（Synaesthesia作为理论支持）齐备，转义，无孔不入地渗透英语词汇，转义，就成了英语的一道亮丽风景。

2.1.5　英语转义的审美价值

试读以下两句：

a. The old lady mothered him during his illness.

b. DNA testing fathered the baby on him.

两句中的动词谓语mother与father原系名词，现用作动词。句a中的mothered意即“母亲般地照料”；句b中的fathered的含义更趋丰富，全句的大意是：DNA检查证明他是婴儿的生父。以上两句因为使用了mother与father的转义，表达趋简，形象趋丰，句子趋美。

换一种说法，那表达将变得“老实规矩”，而风采顿失。如：

a. The old lady took good care of him like his mother when he was ill.

b. After DNA testing, they decided that he was the father of the baby.

如上所述，Connotation本身就是一种修辞。上面我们已经提到，转义包括比喻义和联想义。所谓比喻义，即暗示了其修辞功能。然而，转义修辞功能除比喻功能外，它还具有拟人、夸张等等修辞功能。如下列句中的黑体字：

The girls are blooming with health and beauty.

这些少女健康貌美，如盛开之鲜花。

A soft wind kissed the treetop.

轻风掠过树梢。

The price of food is soaring.

食品价格飞涨。

然而，英语的转义词之美，并不局限于其修辞，特别在汉译英的实践中，它还有种种译者意想不到的美。

2.1.5.1　便捷美

初登译途，译者词汇量有限，若能善用词汇转义，许多寻常英语词汇便可以一当十，一解“燃眉之急”。如：

他的爸爸正在为锯子锉齿。

“为锯子锉齿”如何译是好？让译者蹙眉！且慢着急。一旦你能联想到tooth，并用其转义，译途即通：

His father was toothing a saw.

他的讲话离题了。

你或许会将上句译成：

He digressed / strayed from the point / subject.

假若你一时想不起digress / stray两个单词，也不必犯难，也许你已经学到了branch（枝，分枝）一词，何不使用branch的转义来“救急”？如译：

His talk branched off from the subject.

她的额头上缀满了晶莹的汗珠。

原句系书面表达，文采不俗。“缀”和“晶莹”二字或许让你一时紧张。不必紧张，你若是会使用pearl（珍珠）一词的转义，译笔就活了。如：

Sweat pearled her forehead.

挖泥船（dredge）将淤泥从湖底挖起。

当你为上句里的“挖”字是否能够用dig而踌躇时，不妨“拿来”一个俗词spoon（匙，调羹，勺子）使用。如：

The dredge spooned up mud from the bottom of the lake.

2.1.5.2　丰腴美

Denotation和Connotation的根本区别也许在于：后者能激发读者强烈的心理反应，唤起读者的驰骋想象。换言之，表达即可获得更多的“言外之力”，而这种言外之力是使用前者所难以获得的。因此，当一个词的运用能获得“字外力量”时，其表达的简洁性也就不言而喻了。一般言之，使用一个转义词时，其含义“容量”即相当于“本义词＋附加成分”，这个“附加成分”往往相当于“词汇的本义＋修饰意味的副词（或副词性词组）”或者“词汇的本义＋形容词（或形容词性词组）”。比如：

Gold shares jumped at the Stock Exchange yesterday.

金矿股票昨天在证券交易所飙升。（句中的jumped ＝ rose rapidly）

The nickname stuck to him.

这个绰号跟随他多年。［句中的stuck (to) ＝ was used (to him) for a very long period of time］

John bent before the storm of his father's anger.

在父亲的震怒之下约翰终于屈服。［句中的storm ＝ the furious anger (of his father)］

You cannot offer me a loose translation like that.

你不该向我提供那么不精确的译文。（句中的loose ＝ too free, too liberal）

当然，不少用作成语的转义词的“容量”更大。如：

This is her tender spot.

＝ This is something she doesn't want others to mention.

这对她来说是内心的一个痛处。

如果句中的spot相当于something的话，那么tender一词的“弦外之音”即which she doesn't want others to mention。

Jack is a fair-weather friend.

＝ Jack is a friend, helpful, dependable only in agreeable, easy circumstances.

Jack是一个只能共享欢乐，而不能同舟共济之人。

句中的fair-weather含义极丰，其言外之义就不宜直言——“只能共享欢乐，而不能同舟共济共患难”。

2.1.5.3　形象美

英语转义词首先青睐的是富有形象感的词汇。walk（行走）作为一个“属概念”词，其“种概念”词有：wander（闲逛），shuffle（拖着脚走），trot（小步跑），creep（爬行），dash（猛冲），dawdle（游荡），rush（急奔），straggle（流离落伍），stroll（踱步），strut（昂首阔步），trudge（跋涉）等等。所有的这些含义精微的“种概念”词均可用于转义，演绎出五花八门的表达，这真让以汉语为母语者叹为观止。种种形象又反衬出运用“本义词＋附加成分”的本义词的平淡与呆板。试比较：

她的谈话缺乏中心。

a. She wandered in her talk.

b. She was not well centered in her talk.

别吞吞吐吐的了，请给我一个明确的答复。

a. Don't shuffle; give me a definite answer.

b. Don't speak evasively; give me a definite answer.

他能脱口说出一些新的借口。

a. He is always able to trot out some new excuse.

b. He is always able to produce some new excuse quickly.

你怎么能够如此马虎地做完家庭作业呢？

a. How could you walk through your homework like that?

b. How could you finish your homework so hurriedly and roughly?

一般情况下，他能写出相当好的英语，但是偶然会使用些非地道的表达。

a. As a rule he writes English very well, but occasionally unidiomatic expressions creep in.

b. As a rule he writes English very well, but occasionally unidiomatic expressions are used here and there before he realizes it.

我必须在离开之前把这几封信给赶出来。

a. I must dash off some letters before I leave.

b. I must finish writing some letters very quickly before I leave.

Patty虚度了四年的大学生活，所学甚少。

a. Patty dawdled away four years in college.

b. Patty wasted much time and achieved very little during the four-year college life.

他的眼睛扫了扫前排的座位。

a. His eyes ran down the front row.

b. He looked very quickly from right to left at the front row.

他一目十行地读完了这本书。

a. He just rushed through the book.

b. He read the book quickly and roughly.

孩子们难免走神。

a. Children cannot keep their minds from straggling.

b. Children cannot keep their minds concentrated for a long time.

Jack为了应付考试，不得不啃完这本乏味的书。

a. Jack had to trudge through the dull book for the exam.

b. Jack had to concentrate his attention forcefully to finish reading the dull book for the exam.

2.1.5.4　委婉美

转义词常含“弦外之音”（implication）。这不是直言，而是“曲言”，这不是“开门见山”，而是“旁敲侧击”。从语用学看，这是磨去语锋，令表达得体、礼貌。试读以下英译：

汤姆毫无音乐鉴赏力。

All music is alike to Tom. （形容词alike的含义相当于of no difference）

马琳的身世有不愿他人提及之处。（即难言之隐）

Marline has a history. （history的含义相当于something in the past which is unmentionable）

她父亲现在正失业。

Her father is now between jobs. （介词短语between jobs的含义相当于out of job）

他在文章中随意歪曲事实。

In his article he made free with the facts. （made free with的含义相当于distorted）

他不善辞令。

He does not shine in conversation. （does not shine的含义相当于is poor at）

2.1.6　活用Connotation——提升汉译英译文审美价值之必由之路

英语词汇的转义，美不胜收，一如春日漫山遍野的绚丽山花，而汉语词汇的转义，疏落有致，一如点缀于天幕的寂寥晨星。

这个区别不可小觑。存在决定意识。汉语对转义词的使用如此拘谨慎微，如此放不开手脚，因此，自然而然，国人在汉译英的实践过程中，就难以想到活用英语转义词，更谈不上有如鱼得水般的自如，有如鸟入林般的洒脱。但是，汉译英译文的审美价值在很大程度上系于转义词的运用。这也许并非夸张之辞：没有转义词的运用，译文就如不见鲜花的园林；没有转义词，译文就如没有游鱼之池塘。比如：

我从小就对自己没有信心，这是问题的根子。这种情绪使我受到一点点表扬都会难为情，使我怎么也说不出一个“不”字，也使我不敢向父母多要一分钱。此外，这种缺乏信心的情况也影响了我对钢琴的热爱。

对于这样一段文字，不用转义词的英译是：

I lacked confidence since childhood, which was the root of the problem. I would feel embarrassed while receiving the slightest praise. I found it hard to say "no". I even dared not to ask for one more cent from my parent. Besides, this lack of confidence also influenced my love for the piano.

译文老实，也很“信”。却处处能看到汉语的影子，不仅是句子结构，还有措辞，同时也不见英语转义词。英语的转义词是一种丰富“资源”。资源一旦流失，译文便色泽黯淡！

转义资源，一旦“开发”，其英译将是怎样一种情景呢？请读译文：

At the root of it is my diffidence by which I have been enslaved since childhood. It embarrasses me at the mildest flattery, crushes my utmost efforts to say "no", and prevents me from asking my parents for one cent more than necessary. Among other things, diffidence has wormed its way into my love of the piano.

且不说译文的句子由原来的五句变成了三句，且不说译文出现了倒装句及非人称主语句，单单几个转义词的成功运用，就让读者感到新意扑面。比如enslaved, crushes, wormed (its way into)等等。

enslave用作动词时，其本义是“使……成为奴隶；奴役”。这好像是一个很少被想到、被用到的英语单词，岂料“我从小就对自己没有信心”的英译竟然用上了enslave！不敢想象。打开词典，方才恍悟！enslave的这种转义用法并不罕见。以《英汉大词典》为例，就收入了以下例句：

His alcoholism has completely enslaved him.

嗜酒癖使他完全身不由己。

He was enslaved by too many bad habits.

他染上了许多恶习。

同理，动词crush的本义是“压碎，碾碎；压服；压垮；粉碎；（使）变形”等。也是一个我们绝少想到用其转义的单词。不料，上译竟然使用my utmost efforts to say "no"作为动词crush的宾语！

最后，成语worm its way into的转义也被用得恰到好处。始料不及的是，其主语竟然是抽象名词diffidence！

转义词，化平淡为神奇！另如：

急流冲下了山，像狮子在怒吼。建筑工地也失去了平静，工人们急忙起床，发现自己的脚踩在水里。一百多工人同时向南奔跑，但是，那里的洪水已经有两英尺深，浊浪翻滚，工人们只得在混乱中半途而返。东面和西面也没有退路，唯一的出路是北面的一条狭窄的木桥。

转义词的运用为译文添色：

Torrents of water rushed down the mountain, roaring like an angry lion. The construction site awoke. The workmen rolled off their beds only to step into water. More than 100 thronged southward simultaneously. But there, floodwater more than two feet deep was whirling a wild dance, so the workman had to draw back halfway in disorder. There was no way out eastward or westward either. The only savior then was a narrow wooden bridge in the north.

原文精彩，英译照样精彩。译文中出现的三个词（awoke, rolled, savior），用其本义时，本是寻常词。如：

awoke (vi. ): to rouse from sleep

rolled (vi. ): to move by turning on an axis or over and over

savior (n. ): a person who saves

可是，当它们以转义的新面目出现时，全句乃至全段译文顿时生色。若以非转义词来“覆盖”以上译文中的转义词，译文将顿趋苍白。试比较句a（含转义）与句b（不含转义）：

a. The construction site awoke.

b. The construction site suddenly became active and noisy.

a. The workmen rolled off their bed.

b. The workmen got up very quickly.

a. The only savior then was a narrow wooden bridge in the north.

b. The only way to get out then was a narrow wooden bridge in the north.

转义词，在描写与叙事的文字中，凸现神效，在议论文字中照样立功。请读一段议论性文字：

从表面看，家庭平静，如同湖面，波澜不兴。然而，事实上，家庭的表面平静下面存在着急流。外人见不到这种急流，因为，中国人信仰“家丑不可外扬”。他们关起门来争吵或是打架。这个差距是非常自然的，要想绕着走是不可能的。唯一的道路就是面对它。有隔阂就一定会有弥合的办法，这个办法就是理解。

Superficially, the family looks as calm as the surface of a lake without any waves. In fact, however, there is some current under the calmness of the family. The current remains hidden from outsiders, because the Chinese believe that "domestic shame should not be made public". They quarrel and fight with the door shut. The gap is very natural. It is impossible to by-pass it. The only way is to face it. There is always a bridge over the gap, and that bridge is understanding.

其实，英语的很多常用表达本身就是用其转义。如在翻译上文的“差距”和“隔阂”的时候，一般都会使用gap一词。而gap的本义却是a hole or opening, as in a wall or fence, made by breaking or parting。以上译文所以有浓郁的英语味，转义词（如current, by-pass, bridge等等）的介入，是原因之一。同样，若将三句中的转义词易作本义词，读之将味同嚼蜡。试比较：

a. ...there is some current under the calmness of the family.

b. ...there are quarrels and fights in the family, though it appears to be peaceful.

a. It is impossible to by-pass it.

b. It is impossible to avoid it intentionally.

a. There is always a bridge over the gap.

b. There is always a way to solve the problems caused by the gap.

Hartwell在论述词语的字面意义及其比喻义之区别时，举有趣例：

A college professor tells of talking with a foreign student in her office when a colleague stopped in to ask about a problem. "It's taken care of," she replied. "I chewed him out, and it won't happen again." "You mean", gasped the student incredulously, "that you bit him?"

笑话源于chewed him out，言者用其转义（to rebuke severely; reprimand，即“责骂”），而闻者（the foreign student）却取其本义（to bite and grind or crush with the teeth，即“用牙齿咬并磨碎”）。这则故事告诉我们，不甚习惯、不善理解、更不善使用英语转义者并非就是以汉语为母语者。可以毫不夸张地说，英语精彩表达，十之八九离不开转义。转义，似魔杖，点石成金，化平淡为神奇；转义，如神祗，呼风唤雨，为人间添绿色。思想不俗的表达，因转义而越加生辉；内容不俗的表达，因转义而顿出文采。

在咀嚼中思考，译者理解能力随思维发散而提升。

She was fired and perhaps rightly so, for failing to teach fundamentals. Such things must be learned. But she left a passion in us for the pure knowable world and she inflamed me with a curiosity, which has never left. I could not do simple arithmetic but through her I sensed that abstract mathematics was very much like music. When she was relieved, a sadness came over us but the light did not go out. She left her signature on us, the literature of the teacher who writes on minds. I have had many teachers who told me soon-forgotten backs but only three who created in me a new thing, a new attitude and a new hunger. I suppose that to a large extent I am the unsigned manuscript of the high school teacher. What deathless power lies in the hands of such a person!

初读上段，句中的hunger, signature, unsigned manuscript等，给读者错位感，然而，稍经咀嚼，即能辨味。哦，用其转义也！但是就翻译而言，未必所有的英语转义都应该转换成毫无色彩可言的本义。咀嚼后的思考，又让译者产生新启迪。因此，翻译的过程若是对英语的转义现象多留一个心眼，那么，我们就能译出如下译文：

她因未能教授基础知识而被解雇了，理由也许是正当的，因为这些知识一定要学，但是她为我们注入了对纯粹的可知世界的热情；她点燃了我求知的热望，这种热情永生而不灭。我虽然不会做简单的算术题，但是她让我感到抽象的数学与音乐非常地相似。当她被解聘时，我们都很难过，但是她所点燃的那片光明并没有消失。我们的精神里有她的签名，我们成了老师的精神作品。许多老师所教的知识，陈腐过时，转眼即忘，而这三位老师在我的心里创造了新精神，新心态，新欲望。在很大程度上，我不正是那位老师未经签名的手稿吗，我想。这样一个人的手里握着永不灭的力量！

在审美中学习，译者翻译兴味随审美发现而发展。

There are seasons of the heart. There are seasons in our lives, just as there are seasons to all of nature. These seasons cannot be forced any more than one can force the coming of spring by pulling at tender blades of grass to make them grow. It took me a while to understand.

上段弥漫着痛定思痛的对人生的观察和判断。四个season的使用，给读者美感。上段文字，舍此还能用什么词汇呢？审美是一种快乐，能够在译文保留这种美，也是一种快乐。如译：

心有四季。生活也有四季，就如自然界万物都有春夏秋冬一样。四季无法人为地加以改变，就如一个人无法用拔苗助长的方法强令春天的到来。我经过了好一阵子才懂得了这一点。

But after six years of a stormy marriage, Cewe decided to end it.She didn't want her son to grow up thinking that kind of relationship was normal.

此句的stormy，值得玩味，又是一个难以用本义词汇取代的句子。可是又不能如上句那样直译（即译为“暴风雨般的”）。翻译之兴味就在推敲中油然而生：不能直译，是否还能保留stormy之形象呢？如译：

在疾风暴雨中走过了六载的婚姻生活的Cewe决定结束这种婚姻。她不愿让儿子在如此家境中长大成人，并认为这样的夫妻关系是正常的。

3　大词（big words）

大词（big words）是一种通俗的说法，泛指语言中的大词、长词、难词、生僻词，其正式程度及语域皆高出一般词汇。大词，英汉皆有。然而，细心读者会发现，英语使用大词，频率高于汉语，且能溢出别样的美。

丹麦的语言学家叶斯帕森（Jespersen）讲过一个著名的语言笑话：

A young lady home from school was explaining. "Take an egg," she said, "and make a perforation in the base and a corresponding one in the apex. Then apply the lips to the aperture, and by forcibly inhaling the breath the shell is entirely discharged of its contents." An old lady who was listening exclaimed, "It beats all how folks do things nowadays. When I was a gal they made a hole in each end and sucked."

一个从学校回家的年轻女子正在解释。“取一枚鸡蛋，”她说，“在底部打一只孔，在顶部再打一只相应的孔。然后置嘴唇于孔上，竭力吸气，而后蛋壳中所贮之物即会被抽尽。”一位在侧聆听的老妇惊叹：“如今的人做事真稀奇。我小时候，他们一头打一只洞，吸就是了。”

此趣闻又令我们想起了英国作家A. G. Gardiner曾写过一篇散文“On Big Words”，他对英语中矫揉造作、装腔作势的文风进行了辛辣的讥讽，其矛头直指大词。

It looks so learned and knowing that it calls attention to the absurdity like a college cap on a donkey's ear.

这个词显得那么有学问，那么有见识，以至于把人们的注意力都吸引到他的荒谬上去，就像学士帽戴到了驴耳朵上。

A. G. Gardiner在这篇文章还说：

We do not make a thing more impressive by clothing it in grand words any more than we crack a nut more neatly by using a sledgehammer. We only distract attention from the thought to the clothes it wears. If we are wise our wisdom will gain from the simplicity of our speech, and if we are foolish our folly will only shout the louder through big words.

妄图以冠冕堂皇的词修饰一件事，使其留下深刻的印象，无异于抡起大锤砸核桃一样荒诞不经。这样做只能把人们的注意力从思想内容分散到装饰外表上。如果我们是聪明人，那么，我们的智慧将从简单的言语中得以提升；如果我们是愚蠢的人，那么，我们的愚昧只能从我们使用的大词中得以彰显。

然而，世间万事，皆存两面。大词，也不例外。作为英语词汇的一项有机构件，大词，若用得其所，则用得其妙！假如说，汉语之文采来自文言，那么，英语则经常“采”出大词。

美国语言学家Martin Joos在Five Clocks一书中把词的语体色彩分成拘谨（Frozen）、正式（Formal）、交谈性的（Consultative）、随便（Casual）、亲昵（Intimate）等五种。
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 本节所讨论的大词多出现在正式语体甚至拘谨体中，在特定的语言交际情景下，传递出或庄重、或委婉、或和谐、或幽默、或反讽等不同的美感。

英语之大词，不应从译者审美的眼皮底下溜走！

3.1　大词之美

3.1.1　传递庄重

英语拥有大量源自希腊语、拉丁语和法语的词汇。这些都曾是征服者和统治者所使用的语言，具有希腊、拉丁和法语词源的词都是一些大词，庄重而又典雅。词源决定词的修辞色彩。盎格鲁—撒克逊词则朴素亲切，法语词较正式。拉丁语和希腊语词汇则构成了英语中的大词，带有很浓的书卷气。
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 这是一种源自悠久历史文化传统，慢慢积淀，似乎与生俱来，挥之不去的贵族气质。

林肯曾在葛底斯堡国家烈士公墓的落成典礼上，做过一篇著名的演讲。虽然全篇只有十句，全部讲话还不到三分钟，却是公认的世界上最伟大的演讲之一。其开篇第一句话，以一个时间状语来开头，即Four scores and seven years ago。置eighty seven years不用，而起用大词score。此词一亮相，整篇演讲的庄严肃穆文体就定了调。score与接下来连用的conceive, liberty, dedicate, proposition等几个大词，互联互动，一气呵成，有力传达了自由平等这一理想的崇高和神圣。

Four score and seven years ago our father brought forth upon this continent a new nation, conceived in liberty, and dedicated to the proposition that all men are created equal.

Now we are engaged in a great civil war, testing whether that nation, or any nation so conceived and so dedicated, can long endure. We are met on a great battlefield of that war. We have come to dedicate a portion of that field as a final resting-place for those who here gave their lives that that nation might live. It is altogether fitting and proper that we should do this.

八十七年前，我们的先辈们在这个大陆上创立了一个新国家。它孕育于自由之中，奉行一切人生来平等的原则。

现在我们正从事一场伟大的内战，以考验这个国家，或者任何一个孕育于自由和奉行上述原则的国家能否长久存在下去。我们在这场战争中的一个伟大战场上集会。烈士们为使这个国家能够生存下去而献出了自己的生命，我们来到这里，是要把这个战场的一部分奉献给他们作为最后安息之所。我们这样做是完全应该而且非常恰当的。

美国第35任总统John F. Kennedy在其就职演说中有如此一句：

We dare not tempt them with weakness. For only when our arms are sufficiently beyond doubt can we be certain beyond doubt that they will never be employed.

我们不敢以软弱去引诱他们，因为，只有当我们的武器毋庸置疑地达到了充足的地步，我们才能毋庸置疑地确信：这些武器将永远“入库”。

此话的最后一个词是employed。employ一词，源自Middle English的emploien，另一说是源自Old French的emploier，是典型大词。假若大词employed被“小词”used所取代，总统就职演说之庄重美将如何消失于瞬间！they will never be employed被译成：这些武器将永远“入库”，值得赞许。借用汉语“刀枪入库，马放南山”之说，比翻译成“这些武器将永远不被使用”要显得庄重。

3.1.2　传递委婉

大词，还是用于语意扬升（inflating and magnifying）的最有效手段之一。所谓语意扬升法，指用一些比较温和、刺激性较少的词语代替难听的禁忌语以求避讳和文雅，用美好动听的词语代替中性词，以迎合人们的自尊和虚荣心理。

试比较，注意左“小”右“大”之变：

garbage collector（清洁工）→sanitary engineer（直译：清洁工程师）

file clerk（档案管理员）→research consultant（直译：研究顾问）

mechanic（机修工）→automobile engineer（直译：汽车工程师）

dry cleaner（干洗工）→dry cleaning engineer（直译：干洗工程师）

school principal（中小学校长）→educational engineer（直译：教育工程师）

teacher（老师）→educator（直译：教育家）

barber（理发师）→hair stylist（直译：发型设计师）

undertaker（承办葬仪者）→mortician（直译：承办殡葬者）→funeral director（直译：丧葬承办者）

把原本寻常的工作冠以high-sounding titles，有时甚至委婉地表达了一些不便明说的话。又如在以下的译例中，大词的频频出现，措辞委婉含蓄，精确地传达出写信人的迟疑、不安、欲试探虚实的心态。谈到存在先父与对方的不和时，用了subsist这么个大词，用了at variance with这么一个罗嗦的表达，就是为了传达那一份委婉和含蓄。

Dear Sir,

The disagreement subsisting between yourself and my late honoured father, always gave me much uneasiness, and since I have had the misfortune to lose him, I have frequently wished to heal the breach; but for some time I was kept back by my own doubts, fearing lest it might seem disrespectful to his memory for me to be on good terms with any one, with whom it had always pleased him to be at variance.

亲爱的先生：

以前您与先父之间曾有些芥蒂，这一直使我感到不安。自先父不幸弃世以来，我常常想到要弥补这个裂痕；但我一时犹豫，没有这样做，怕的是先父生前既然对阁下惟恐仇视不及，而我今天却来与阁下修好，这未免有辱先人。

3.1.3　传递和谐

Springs are not always the same. In some years, April bursts upon our Virginia hills in one prodigious leap—and all the stage is filled at once, whole choruses of tulips, arabesques of forsythia, and cadenzas of flowering plum. The trees grow leaves overnight.

春天，是人间万物复苏的时刻，奇葩异草，争奇斗艳，国人常用“繁花似锦”写之。上段所写的郁金香（tulips），色彩娇艳的硕大花朵昂然高举，气宇不俗；大片大片的连翘花（forsythia），黄灿灿，金亮亮，典雅无比；深紫色的洋李花（plum），缀满枝头，雍容华贵。如此娇艳之春花，若是用平常字眼写之，显然不相适宜；红花虽好，仍需美词相扶。而这个美词，即英语之大词也。作者文笔不俗，选用了一系列的大词（如prodigious, arabesques, cadenzas等），烘托鲜花，陪衬美景。美词，与烂漫春花，相互匹配，彼此渲染。词与景和谐，情与景交融。

此外，这种和谐之美，还体现在词与词之间。上段大词美词与寻常字眼（如burst upon, leap, at once, overnight等）交替出现，同时登场，雍容中不失质朴，平淡中凸现华贵！行文，又进入了一种新和谐。

春天并非老是一模一样。有些年份，四月的春姑娘，不知怎地惊人一跃，就来到了弗吉尼亚的山坡上——大自然的舞台转眼不再沉寂：郁金香组成了合唱队；连翘花弹起了奇妙的华丽小调；洋李花怒放，奏响了扣人心弦的华彩乐章。一夜之间，林木着装，嫩叶鲜亮。

译文不俗。whole choruses of tulips, arabesques of forsythia, cadenzas of flowering plum.，等等，被转换成三个平行的汉语动词词组——组成了……弹起了……奏响了……。末句The trees grow leaves overnight原本平淡，不料，译者连用三个四字句——一夜之间，林木着装，嫩叶鲜亮。译文添原句所无之美！

但是，细心比读，原文大词，及其相应汉译，差异即出：汉语缺乏与prodigious和arabesques一类的大词匹配的表达。

另例：

The first fall of snow is not only an event but is a magical event. You go to bed in one kind of world and make up to find yourself in another quite deferent, and if this is not enchantment, then where is it to be found? The very stealth, the eerie quietness of the thing makes it more magical. If all the snow fell at once in one shattering crash, awakening us in the middle of the night, the event would be robbed of its wonder. But it flutters down, soundless, hour after hour while we are asleep. Outside the closed curtains of the bedroom a vast transformation scene is taking place, just as if a myriad of elves and brownies were at work, and we turn and yawn and stretch and know nothing about it. And then what an extraordinary change it is! It is as if the house you are in had been dropped down in another continent. Even the inside, which has not been touched, seems different, every room appearing smaller and cozier, just as if some power were trying to turn it into a woodcutter's hut or a snug log cabin. Outside, where the garden was yesterday, there is now a white and glistening level, and the village beyond is no longer your own familiar cluster of roofs but a village in an old German fair-tale...

这场初雪并非一场寻常变化，而是魔幻般的变化。你上床睡觉时是一个世界，醒来时却发现自己已置身于另一个迥然不同的世界。假如这不是魔法，那么魔法又到哪儿去寻觅呢？而这一切都在静谧中神秘地发生，使得这场初雪愈发迷人。如果所有的雪在瞬间轰然落下，在午夜将我们惊醒，那么，这场雪就无奇妙可言。雪花落下，纷纷扬扬，无声无息，不停不息，而此刻的我们正在梦乡。窗帘拉拢的卧室外，苍茫大地正在发生一场巨变，就像无数调皮的小精灵和小仙童在干活；此刻，一无所知的我们却在辗转反侧、打着哈欠、舒展四肢。于是，我们见到了一场巨变！你的寓所，似乎落到了一个新大陆，甚至屋内，虽然没有被人动过手脚，似乎也发生了变化。每一间屋子都显得更加小巧、更加温馨，好似某种神奇的力量把它变成了伐木工的工棚或是温暖的小木屋。室外，昨天的花园，今天却变成了洁白闪亮的一片。远处的村庄也不再是你所熟悉的鳞次栉比的屋顶，而成了一个古老的德国神话中的村落……

英语原文系英国近代著名小说家普里斯特莱的一篇散文之节选。该节选多年来被英语国家的读者认为是写雪景的model paragraph（范文段落）。文笔清新老练，想像飘逸独到，描写细致动人。此段文采灼灼，文笔华美，在相当程度上，成功的文笔归功于若干大词（如enchantment, stealth, eerie, transformation, myriad等等）的使用。

若作者撇开这些大词，而是选用“小词”，如charm, secret, strange, change, many等等，句意将无变化，但是，那梦幻般的下雪过程，那童话般的雪景描摹，将痛失几分典雅和诡魅。

译文已属上乘，但是，若是对号入座般地寻找enchantment, stealth, eerie, transformation, myriad等大词的相应汉译，却生丝丝憾意，因为汉语缺乏对应的大词。

3.1.4　传递含蓄

20世纪初的美国小说家Theodore Dreiser（西奥多·德莱塞）在100年之前创作的长篇小说Sister Carrie（《嘉丽妹妹》）有以下一句：

When a girl leaves her home at eighteen, she does one of two things. Either she falls into saving hands and becomes better, or she rapidly assumes the cosmopolitan standard of virtue and becomes worse.

初读上句，如坐云间。难点在于the cosmopolitan standard of virtue。cosmopolitan，一大词也。

cosmopolitan的意思是：n. 四海为家的人，世界主义者；adj. 世界性的，全球（各地）的。cosmopolitan standard of virtue总不能硬译为“四海为家者的道德标准”吧！进一步观察，句前的becomes better和句后的becomes worse构成紧密呼应，此呼应已为cosmopolitan standard of virtue之贬褒定性。既然cosmopolitan standard of virtue可以如此明确定性，那么，原句为什么偏偏使用cosmopolitan呢？cosmopolitan不仅是一个大词，且是一个中性词。观察与思考告诉读者：此乃英语遣词的一个亮点！英语，常用大词掩其内涵之贬义。如此行文，表达趋于含蓄，行文趋于雅丽。

一个18岁的姑娘离家出门，她无非有两种遭遇。要么落到好人手里，而过上好日子，要么马上接受了三教九流的道德标准，由好变坏。

译文作为审美客体，也同样值得观察，辨析出细腻语感。“三教”者，儒教、道教、佛教也；“九流”者，儒家者流、阴阳家者流、道家者流、法家者流、名家者流、墨家者流、纵横家者流、杂家者流、农家者流也。但是，“三教九流”，在现代汉语中，又可泛指“各行各业的人”（people in various trades）。查考《高级汉语大词典》，对“三教九流”特别注明：常含贬义。以此来译cosmopolitan可谓铢两悉称！

文贵含蓄。试想，若是以小词，诸如baddie, baddy, malefactor, villain，来取代大词cosmopolitan，还能保留含蓄美吗？

3.1.5　传递心理

Ambrose Bierce的著名短篇“A Horseman in the Sky”讲的是美国南北战争时期弗吉尼亚州的一对父子因政治观点的迥异而分道扬镳的故事。故事感人至深，父子在临别之夜，有这样一段催人泪下的对话：

Son: Father, a Union regiment has arrived at Grafton. I am going to join it.

Father: Well, go sir, and whatever may occur, do what you conceive to be your duty. Virginia, to which you are a traitor, must go on without you. Should we both live to the end of the war, we will speak further of the matter. Your mother, as the physician has informed you, is in a most critical condition; at the best she cannot be with us longer than a few weeks, but that time is precious. It would be better not to disturb her.

父子关系是人间最亲密的人际关系之一。故事中的父子，朝夕相伴，其交谈理应是最随意融洽的，然而，以上对话恰似两个陌路人在做最后的“摊牌”，父亲的一番话，叠用大词，庄重中透出了冷峻，典雅中饱含悲怅。父亲心理，不置一词，读者已能心领。

试想，对原句做以下更易：
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Should we both live to the end of the war（多用于书面语的虚拟语气倒装句型）改为If both of us lived to the end of the war（多用于口语的虚拟语气句型）。

It would be better not to disturb her（较少含有个人感情色彩的It引导的句子）改为You'd better not disturb her（较多含有个人感情色彩的句型）。

如此改动，父子的交谈的氛围将更趋和谐轻松，然而，父子各自的心理揭示将有悖于当时残酷的战争现实，父子生离死别的悲壮气氛将为之削弱，同时，儿子大义灭亲的故事结局也将失去一个令读者回肠荡气的铺垫及伏笔。

儿子：父亲，联邦军队的一个团到了格拉夫顿，我想去参军。

父亲：好吧，你去吧，先生。无论发生什么情况，你都应该履行你该履行的职责。对于弗吉尼亚来说，你是一个叛徒，弗吉尼亚没有你，会照样前进。你我两人如能有幸活到战争结束的时刻，我们再进一步探讨这个问题。至于你的母亲，诚如医生已经通知你的那样，正处于最危急的时刻；情况再理想，她能同我们呆在一起的时间也不会多于几周。因此，这段时间极其宝贵，最好别再打扰她了。

略作比读，读者再次感到：大词美，英语的强项，却是汉语之弱项。

3.1.6　传递幽默

大词和小词，或不同语域的词出现在同一句子中，或同一上下文中，将造成一种错乱中的幽默之美。

在语言运用中，语域（register）的选择依赖以下几个因素：说话人和受话人的关系（tenor）、说话内容（field）、交际方式（mode）。当其中的某一条与另外一条相互冲突和矛盾时，就制造出了一种特殊的幽默和滑稽，产生出特殊的语用价值。

马克·吐温在名著A Tramp Abroad（《国外旅行记》）中描绘的车夫形象令人难忘，自诩“车夫之王”的车夫驾着狂奔若飞的马车，一路吆喝不止。尽管一路险象环生，车夫在他大声吆喝中居然还字斟句酌，遣词大雅。如：

...their dust rises far before us, you shall see it fade and disappear far behind us. Rest you tranquil... Behold!

Ah, you perceive? It is as I have said.

...and observe，it is as I have said.I am he.

……他们在我们前面很远的地方扬起灰尘，我会让你们看见那灰尘被我们远远地抛在后面，直至消失不见。你们放心吧……看我的！

啊！你们看出来了吧？正如我所说的。

……仔细看看吧，正如我说的一样，我就是车夫之王。

且不说句中的Rest you tranquil和I am he等文绉绉的表达。句中的三个大词behold, perceive, observe就值得读者玩味一番。他们都是庄重文雅的书面语用词。粗犷豪放的车夫竟以elegant variation（优雅变异）运用三个大词，他们含义接近，又避免了重复，具有鲜活风趣的表达力。一介车夫，谈吐何以如此儒雅？细心的读者不难察觉，这与该游记中的以下表达存在着内在的联系。如：

The "king" was as good as his words.

...if his majesty had been a slower artist...

...would bend a majestic look over his shoulder at us...

车夫在幽默大师马克·吐温笔下被称为king, his majesty，其表情又如此majestic，那么，车夫的谈吐又岂可不雅？这些庄重典雅的语言相映成辉，车夫嗜酒而得意忘形，放纵而无所顾忌，这些都巧妙增添了游记诙谐浪漫的魅力。

3.1.7　传递反讽

欧·亨利在叙述贫困潦倒的瘪三索比寻觅冬日栖息地时，也大词用尽：

Soapy's mind became cognizant of the fact that the time had come for him to resolve himself into a singular Committee of Ways and Means to provide against the coming rigour.

The hibernatorial ambitions of Soapy were not the highest. In them there were no considerations of Mediterranean cruises, of soporific Southern skies or drifting in the Vesuvian Bay. Three months on the Island was what his soul craved.

索比体会到为了应付面临的严冬，他参加单人筹措委员会的时刻到了。

索比对冬日蛰居并不抱奢望。他全然不会想到去地中海游弋，或者向往南国那催人欲眠的天气，更不会想到维苏威海湾去游泳。他衷心祈求的只是到岛上的监狱去呆上三个月。

按理，写瘪三的困苦使用平直而又简朴的词句即可，而欧·亨利却偏偏叠用大词（cognizant, resolve himself, rigour, hibernatorial ambitions, his soul craved 等等），然而，华美大词的堆砌，并不让读者感到做作和俗不可耐。相反，华妍遣词，反讽了尽享人间奢华的上层社会；大词美词，撩拨了读者对索比的困苦的怜惜。

3.1.8　传递肃穆

遣用大词，尚能奏“义正词严”之效。

在美国，烟民的日子不好过，其“活动空间”日趋缩小，禁烟的告示也语气强硬，措辞肃然。在盐湖城各家宾馆的电梯里皆有如下揭示语（Public Signs）：

This area has been designated as Non-Smoking per the Utah Clean Air Act. Please extinguish all smoking materials.

根据犹他州空气洁净法令，此区设为无烟区。请熄灭所有冒烟之物。

禁烟已经涉及犹他州之空气洁净法令（Utah Clean Air Act），自然绝非儿戏。告示使用源于拉丁文的介词per（根据；按照），而不用according to（根据），口吻庄重而又十分贴切，而其中的designated和extinguish两个大词的运用，也配合渲染了这一告示之“神圣”，传递了此揭示语的严肃！

美国的厕所（restroom）绝非藏污纳垢之地，常常是一个高雅清洁的去处，明亮、整洁、方便。厕所里的某些告示的遣词也尽量求雅，以便与这整洁舒适的环境相匹配，以便向人暗示“肃穆”。如：

Place hands under faucet to activate.

将手置于水龙头下，水即流出。

faucet系美国英语（相当英国英语的tap），常用于机械工业，而activate一词就显得有些“大”了，Webster's New World Dictionary对它的解释是：to make active; cause to engage in activity，是一个典型的化工词汇。这两个词却出现在厕所！

英汉对比，读者可再次感受英语大词之美，常令汉语无奈。

3.2　大词之译

英语大词之美，美不胜收。英语拥有丰富的大词，这不能不归功于英语发展历史上几次大规模的引入外来语。英语的词汇除了本族词汇（native words），即盎格鲁—撒克逊词以外，另外一个重要的来源就是外来语。公元七世纪，在诺曼底人征服英国以后，在诺曼法语的影响下，开始形成一种新的英语：诺曼英语。这一次的文化交融为英国引入了大量上流社会的用语，如土著用于称呼动物用的ox, swine, calf, deer等，一旦出现在统治者的餐桌上，则要用文绉绉的法语改成为beef, pork, veal和venison。一般民众所说的hitting, striking, stealing, robbing到了上等人的法庭里，就必须说成是assault, battery, larceny和burglary。除此以外，另外一次大规模的借用外来语，出现在欧洲文艺复兴时期，文化艺术的迅速繁荣和发展，使大量的拉丁和希腊词汇涌入英语，直到今天。

但是，从以上例句的汉译中，已可略感汉语之无奈。

大词翻译中普遍存在的问题之一是大词小译现象，即用语体较不正式的词对译原文语体色彩很正式的大词。这样的翻译在语体风格上背离了原文，算不上是成功的翻译。刘宓庆在《文体与翻译》一书中强调说：“译词如果不注意文体特色，受影响的还不止词汇本身。由于语域是文体的基本要素，‘脱格词’的一再出现，就会改变行文总体上的文体风貌。”
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 我们应特别留意“脱格词”现象，具体到大词的翻译上，译者应充分认识词语的词源、语体色彩和语域特征，在语体风格上做到尽量切合原文。

例如：多少年来，西方人谈“蛋”色变，因为蛋含有大量不利于健康的胆固醇。然而，最新的研究证实问题远没有那么严重。在一篇为蛋“平反”的文章中，有以下段落：

The egg industry hailed the news as a long-overdue absolution for a beleaguered food that is often on the forbidden list for those with or at risk for heart problems.

absolution在英语中是一个庄重的大词，意为：（正式的）赦免；宽恕；（罪行、惩罚等的）免除。作者文思奇巧，大词竟如此小用！除此，尚有一系列的大词，如hailed, absolution, beleaguered, forbidden list等。

大词连用，幽默逸出。可是，在汉译时，能译的大词，却不译，尽用小词，那就构成了“译”憾。如：

蛋业盛赞此消息是对遭到批评的食物的迟到的说明。蛋，常常作为可能对人的心脏构成危险的食物而被禁止食用。

呜呼，大词小译，而译文则顿失文采。absolution被译成“说明”，beleaguered被译成“批评”！一连串的大词美词，就真的无法翻译了吗？改译：

蛋业盛赞此消息，认为这是对久遭围攻的蛋品的迟到的“赦罪”。蛋品，常常作为可能对人体心脏构成威胁的食品而高居“禁食榜”。

另例：当一雄性的哺乳动物被科学家克隆成功的时候，我们读到了题为It's a Boy! Scientists Clone First Male Mammal的文章，文章的主题句是：

The small and elite club of clones, restricted until now to females like Dolly the sheep and Cumulina the mouse, has gone co-ed with the cloning of a male mouse.

作者笔端幽默闪烁！elite借自法语，是一个典型的大词，而co-ed则是典型的小词、俗词，为目前美国大学校园之流行用语。一大一小，搭配异常却又互补，精彩逸出，诙谐逸出。不料，我们读到的译文是：

小而精的克隆家族，迄今是由多利羊和卡母里那鼠等雌性动物组成，但是，随着雄性鼠的克隆成功，克隆家族从此有了雄性。

意思译错了吗？没有，但是，原句之文采彻底逃逸了。elite一词，汉语有相应的大词——“精英”。改译：

由少数精英构成的克隆家族，一直是由多利羊和卡母里那鼠组成的雌性天下，但是，随着雄性鼠的克隆成功，雌雄共存的局面已经开始。

郭著章和李庆生指出：“善于辨认语域标志在翻译实践中甚为重要。翻译的过程无非就是一个分析原文语域、在译入语中寻找对等语域，最后将这种语域适当表达出来的过程。”
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 在大词的翻译上，我们尤其应注意分析大词的语域，在中文中寻找对等语域，并将这种语域表达出来。

大词翻译中的另一个问题在于该美而不美。大词用得其当，将传达出庄重、委婉、和谐、含蓄、幽默、反讽、肃穆等不同的美感。这些美感是大词在具体的交际场合下体现出的独特的语用意义和语用价值。作为原文读者的译者，应具备一双慧眼，充分调动读者的主动性和创造性，才能发掘出这种语用意义。

在接受美学的奠基人姚斯（Hans Robert Jauss）看来，作品的意义和价值只有在读者的创造性阅读中才能获得现实的存在和生命。不然，只不过是一堆印着死文字符号的纸张而已。
〔15〕

 大词之美，在缺乏审美语感的读者面前，也只会白白流失。马克思曾指出，“对于不辨音律的耳朵，最美的音乐也毫无意义，音乐对它说来不是对象。”
〔16〕



汉译英，受思维定势之禁锢，常不善使用英语大词，而留下些许遗憾。一旦适当活用英语大词，译文顿趋靓丽。如：

旧历的年底毕竟最像年底，村镇上不必说，就在天空中也显出将到新年的气象来。（鲁迅：《祝福》）

The end of the year by the lunar calendar does seem a more natural end to the year; to say nothing of the village and towns, the very sky seems to proclaim the New Year's approach. （杨宪益译）

最值得称道的是其中的一个遣词——proclaim。proclaim，十足大词。其本义是“宣布；声明”。译者不用show, display, indicate等常见词汇，而是反其道而用之，大词小用，且用其转义，来翻译原文中的“显出”！让读者始料不及。然而，细品之下，又会觉得入情入理。美哉！proclaim与approach构成自然的动宾搭配；遣词与句意在英语中达到了新的和谐。

另例：

那妇人听得说，心中哽咽，又见了这封书，一时哭倒，声绝在地。（施耐庵：《水浒》）

The young woman uttered heart-rending sobs, tears streaming down her cheeks. When she saw the annulment document she collapsed swooning to the floor. （杨宪益译）

“一时哭倒，声绝在地”比较难译。译者却能化难为易，译出精彩，全仗collapsed一词。源自拉T文的collapse乃一大词，“倒塌；崩溃；瓦解”之意也！受此影响，译者一般不会在翻译“一时哭倒，声绝在地”时联想到大词collapse。

英语大词，除了以上种种的修辞功能之外，在汉译英中适当使用，能令译文更加准确，充分传递原文之赅义。

郁达夫的著名散文《故都的秋》（“Autumn in the Old Capital”）有这样一句：

北国的槐树，也是一种能使人联想起秋来的点缀。

a. The scholar-trees in North China are also an attraction that calls to mind the advent of autumn.

b. Locust trees in the North, as a decorative embellishment of nature, also associate us with autumn.

“联想起秋来”→calls to mind the advent of autumn

“联想起秋来”→associate us with autumn

两译相比，前者用了一个源自古法语的名词advent，典型的大词，译句为之生辉。为什么？细细咀嚼，着眼全文，我们发现“联想起秋来”一句非等闲之笔，而是点题之句。古都的槐树，能让人联想到秋天的到来，also associate us with autumn之译，就显得译笔轻飘，未能触及原句的深层。英语大词，相对小词而言，其含义往往更加厚重，寓意也趋于多元。以大词advent为例，《美国传统词典》对其释义之一是：the coming or arrival, especially of something extremely important（出现；来临；特别指极为重要的事物的来临）。

据此，以审美视角观察，可得如此结论：calls to mind the advent of autumn为点题佳译。

4　句美

句子是能够表达一个相对完整的意思并且有一个特定语调的语言单位。人们写文章，都离不开遣词造句。遣词，虽涉及语言的形式美，但更多的是同语言的内容美相关联；造句则主要同语言的形式美有关。

4.1　Parallelism（平行结构）

英语中的平行结构是一种富有表现力的修辞方法。结构相同、意义并重、语气一致的词组或句子排列成串，其目的在于增强语势，提高表达效果。汉语排比多用于说理或抒情。用排比说理，可以把论点阐述得更严密、更透彻；用排比抒情，可以把情感抒发得淋漓尽致。如：

故不登高山，不知天之高也；不临深溪，不知地之厚也；不闻先生之遗言，不知学问之大也。（《荀子·劝学》）

此句三个分句，均由“不”字引导，各分句句式完全相同，语气完全一致，意义不断递进。三个分句一字排开，结构平行对称；视觉上的匀称平衡，听觉上的韵律悦耳，有“壮文势，广文义”之效。汉语称之为“排比”修辞格。

英语的Parallelism（平行结构），作为一个常见的结构修辞格，就是追求语言整饬美的典范，与汉语的“骈四俪六”异曲同工。

parallelism一词，源自希腊语parallëlismos，意为alongside one another（一个与另一个并排着）。parallelism是指一种平行结构（parallel structure）由结构和意义相似的短语或句子平行并列构成。但在实际运用中，构成Parallelism的成分并不仅仅限于短语和句子两个语言单位。International English Usage对Parallelism作了详尽的阐述
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 ：

In ordinary expository prose, parallelism can be regarded as a type of coordination, linking elements that are already logically connected. Thus an adjective is paralleled to another, a noun to a noun or a verb to a verb, a phrase to a phrase, and a clause to a clause.

由此，我们可以认为，Parallelism并不仅局限于含并列连词and, or, both... and..., either... or..., not only... but also...的句子，它实际指两个或两个以上在意义上关联、互补与照应，在结构上平行排列的语言单位，这些语言单位不仅外形结构对称，而且其语法功能也相同。

4.1.1　parallelism的常见形式

·词的平行排列（a series of words）

a. Galileo studied, taught and experimented. （动词平行，作谓语）

b. He thought everybody lived far too elaborately, expensively, and anxiously. （副词平行，作状语）

c. He spent much of his life in the rich, lazy, corrupt Greek city of Corinth. （形容词平行，作定语）

d. Lumber, corn, tobacco, wheat, and furs moved downstream to the delta country. （名词平行，作主语）

·短语的平行排列（a group of phrases）

a. Gorki himself was a man of such great courage, of such deep simplicity and of such intense honesty. （介词短语平行，作定语）

b. Knowing how to study and learning how to budget time are important for college students. （动名词短语平行，作主语）

c. I like to be up first in my own camp, to wake the cook myself, to shave while he boils the kettle and then to call the rest of the company with a warm cup of coffee. （不定式短语平行，作宾语）

d. Roger led the way through the castle, kicking them over, burying the flowers, scattering the chosen stones. （现在分词短语平行，作状语）

e. Dentists advise brushing the teeth after each meal and avoiding too much sugar in the diet. （动名词短语平行，作宾语）

·从句的平行排列（a row of clauses）

a. A number of New Yorkers have been driven from the city by fear; by the feeling that they are besieged and that if they venture too far from their neighborhoods they will be mugged or, worse, murdered. （同位语从句平行）

b. If you write or if you telephone, wait for two weeks until I return from Singapore. （状语从句平行）

c. My employer informed me that I would be sent to Hong Kong and that I should make arrangements to leave in about two weeks. （宾语从句平行）

d. When the green leaves become yellow gradually, when the yellow leaves leave twigs and fall down slowly, when the fallen leaves cover the footpath, we know that fall is here with us. （状语从句平行）

e. A friend is a person with whom you may be sincere, to whom you are attached by affection, and from whom you learn things about life and yourself. （定语从句平行）

·句子的平行排列（a series of sentences）

a. We shall fight him by land; we shall fight him by sea; we shall fight him in the air.

b. On the contrary, we shall be fortified and encouraged in our efforts to rescue mankind from his tyranny. We shall be strengthened and not weakened in determination and in recourses.

c. Some books are to be tasted, others to be swallowed, and some few to be chewed and digested.

·语段的平行排列（a series of paragraphs）

Let both sides explore what problems unite us instead of belaboring those problems which divide us.

Let both sides, for the first time, formulate serious and precise proposals for the inspection and control of arms...

Let both sides seek to invoke the wonders of science instead of its terrors.

Let both sides unite to heed in all corners of the earth the command of Isaiah to "undo the hearty burdens... (and) let the oppressed go free.

需说明的是，不同形式的Parallelism在英语表达中同时交错使用的现象也不鲜见。如Margaret Foster在其“Why I Am Glad to Be 40”一文中写道：

Husbands have been killed, babies born deformed, wives left deserted, children crippled in accidents, homes burned to the ground—I've looked and heard and wept and thought this is too much for anyone to bear... and then I've been astounded at how happiness of a kind can be regained out of the hell of grief.

丈夫被杀、婴儿畸形、妇人被弃、儿童致残、房屋焚毁——我目睹、我耳闻、我哭泣、我尝想：如此灾难，在这个世上，何人能承受！——然而，接下去，我之所见，让我震惊，人们如何一步步走出悲恸的地狱，获得了这样那样的幸福。

上段文字写得激情澎湃，扣人心弦。如此效果与两种形式的Parallelism的交替运用不无关系——短句的平行使用（babies born deformed，wives left deserted, children crippled in accidents, homes burned to the ground）和单词的平行使用（looked and heard and wept and thought）。

除了不同形式的Parallelism交错使用之外，Parallelism还时常和别的辞格共用，表现同样不俗。如：

During all the years of my life, until that moment, I have carried the menacing, the hostile, and the killing world with me everywhere. No matter what I was doing or saying or feeling, one eye had always been on the world—that world which I had learnt to distrust almost as soon as I learnt my name, that world on which I knew one could never turn one's back, the white man's world. (Baldwin: This Morning, This Evening, So Soon)

在这之前，在我生命的最初年头里，我的身边处处跟着一个怀有威胁的世界，一个敌视的世界，一个充满凶杀的世界。无论我在干什么，或者说什么，或者感觉什么，我的一只眼睛始终盯住它——盯住那个我几乎刚认识自己的名字便对其学会了怀疑的世界，那个我知道人们一辈子也无法抛弃的世界，那个白人的世界。

上例通过几个表示强烈情感的形容词（如menacing, hostile, killing）和几个现在分词（如doing, saying, feeling）并行使用，Repetition（反复）辞格的运用（如world一词的反复出现）以及antithesis（对照法）的运用（如I had learnt to distrust almost as soon as I learnt my name），强化了表达效果，深刻揭示了种族歧视对“我”的身心损害，鲜明表达“我”的仇恨心理。

4.1.2　Parallelism的审美价值

作为结构修辞的Parallelism的第一审美价值在于形式。实际上，其审美价值远不止于此。正如Harold B. Allen所言，辞格均可视作the art of speaking or writing effectively。Parallelism亦不例外。

4.1.2.1　以Parallelism叙事

以Parallelism叙事，可以使叙述明晰有序，细致入微，同时能融议论于叙述之中，收到言简意赅之效。如：

The Chinese diplomats should be firm in stance, far in sight, swift in wit, qualified in profession, outstanding in talent, noble in character.

中国外交人员应当立场坚定、眼光远大、头脑敏捷、业务熟练、才华出众、风格高尚。

上句把一连串形容词短语加以平行排列，作并列表语，使该句在形式上精致工整，声调上极富韵律，语言上经济简练，叙事上步步深入，因而使“中国优秀外交人员应该具备的各种品质”这一语意鲜明突出。

Page boys, soldiers, secretaries, officers, diplomats, they all gradually formed a circle around Diogenes.

当差的男孩、士兵、秘书、政府官员、外交官，他们都渐渐围拢成一个圈，看着戴奥真尼斯（译者注：希腊哲学家，公元前412～323）。

句首五个名词叠用，作主语they的同位语，Diogenes之轰动效应，街头之观者如堵，无须议论，已呈现读者眼前。

以Parallelism叙事，还可渲染气氛，制造意境。如：

Thousands of eyes turned upward. Thousands of arms pointed. A black cloud was rising from the shattered summit of mountain. Higher and higher it rose.

千万双眼睛仰视天空，千万只手臂遥指远方，一团乌云从已经被炸开的山峰上腾空而起，越升越高。

Thousands of eyes和Thousands of arms两个平行结构的出现，活灵活现地托现了成千上万的庞贝居民在火山爆发一刹那间惊恐和迷惘！

此前的庞贝街市又是一幅怎样的和平繁荣的景象呢？作者也运用了Parallelism：

You can almost hear the clatter of horses' hoofs on the narrow streets, the cries of children and the laughter of the shopkeepers.

你几乎能够听到狭窄街道上嗒嗒嗒的马蹄声，孩子的叫喊声，还有店主的笑声。

三种“音响”以平行结构出现——the clatter of horses' hoofs, the cries of children and the laughter of the shopkeepers，读者如闻其声，如见其景，意大利古城庞贝倾覆前夕的喧嚣与繁华如此贴近读者。

4.1.2.2　以Parallelism议论

以Parallelism议论，说理评论，如层层剥笋，丝丝入扣，辩证而又透辟，情真而又意切。如：

They vanish from a world where they were of no consequence; where they achieved nothing; where they were a mistake and failure and foolishness; where they have left no sign that they had existed.

他们从世界上消失了，他们对这个世界来说，无关紧要；他们一无所有，一事无成；他们来到这个世界本来是一个错误，一个失败，一种不智；他们在生活过的世界上没有留下一点一滴的痕迹。

文采飞扬的英国作家George Orwell连用四个以where引导的定语从句，从不同视角聚焦摩洛哥底层民众挣扎求活的惨境。整段没有高谈阔论，而是运用最直接、最简单的表达对土著居民的一生进行反复概括，宣泄了积淀于作者心底的悲怆，读者也深受其染！

Happiness isn't about what happens to us; it's about how we perceive what happens to us. It's the knack of finding a positive for every negative, and viewing a setback as challenge. It's not wishing for what we don't have, but enjoying what we do possess.

幸福不是什么事情降临到我们头上，幸福是我们如何感知降临在我们头上的事情。其诀窍在于，在消极中寻找积极，视挫折为挑战。幸福不是我们想得到我们没有得到的，而是享受我们现在正拥有的。

幸福是什么？仁者见仁，智者见智。但是上述议论却另辟蹊径，别开生面。Parallelism的运用乃成功一笔，尤其是句中的isn't about... it's about, It's not wishing... but enjoying的整饬框架自如而又深刻地构成了一正一反，形成了辩证统一。Parallelism在某种意义上让本来就睿智的思想表现得更睿智，让本来明晰的思想表达得更明晰。

4.1.2.3　以Parallelism抒情

以Parallelism抒情，可以做到一抒胸臆，从容挥洒，尽情尽意。如：

I like empathy that age (middle age) brings. I like looking at children on the verge of some new event and knowing how they feel. I like looking at pregnant women and being able to share their mixed feeling. I like being familiar with things that once made me apprehensive. I like not being afraid to display my ignorance and ask for help. I like the confidence middle age brings.

我喜欢中年移植到我心中的神思，我喜欢注视面临人生新开局的儿童，喜欢知道儿童的所思所想；我喜欢注视孕妇，喜欢知道她们的复杂情感；我喜欢对我曾经担心受怕的事情已经了如指掌；我喜欢自己不再害怕表现自己的无知，不再害怕去求助于人；我喜欢中年带给我的自信。

Margaret Foster在“Why I Am Glad to Be 40”一文中的一段精彩文字，作者以齐整的I like开句，一气写了六句。由抽象（empathy）到具体（children, women, familiar with, afraid of），由幼（children）及长（pregnant women），由正（familiar with）到反（not being afraid），始于隐（empathy），而终于显（confidence）。抒情有条不紊，剖析步步深入，波澜渐起，止于高潮（climax），又以短句嘎然收住，抒尽“中年之乐”，写尽人间百态，而读者也亦“句”亦趋，与之共鸣。

以Parallelism抒情，乃英语一绝。既可寓情于景，以景写情，又可达到情景交融的境界。甚至学生在英语习作中小试Parallelism，居然文笔一新：

a. I feel extraordinarily homesick at a time when the weekend comes regularly and the chums go back home hurriedly and cheerfully, at a time when I receive the distant call, hearing the routine mutter from my mother over and over, at a time when I confront frustrations and sadness beyond description.

b. Do you still remember that footpath along which we went shoulder to shoulder many times? Do you still remember that full-moon night during which we pledged solemnly to love each other for ever? Do you still remember that inn in which you became drunk, saying your heart was broken? Do you still remember that late autumn evening in which we bid farewell so bitterly in the freezing drizzle?

4.1.2.4　以Parallelism诠释

以Parallelism诠释，可以做到词序井然，脉络分明，说服力陡增。如：

Stanford University, famous as one of northern California's several institutions of higher learning, is sometimes called "the Harvard of the West". Its reputation is based on its location, its intelligent students, its distinguished faculty, its growth opportunities offered to students, its overseas programs, its substantial endowment, and its recent extensive growth.

斯坦福大学，是北加州几个高等学校之一，有时被称为“西部哈佛”。它的声誉基于它所处的位置，基于才智出众的学生，基于卓越而优秀的师资，基于学生获得的成长机遇，基于海外的科研项目，基于可观的捐赠以及最近的全面的发展。

上段六个平行结构，以its开首的名词词组，一字排开，充当介词on的宾语。Stanford University的不俗实力和享誉遐迩的事实，得以详列，令人折服。

Add 15～30 minutes per night until you feel alert and rested each day. If you are a "night owl", sleep a bit later; if you are a "lark", go to bed earlier.

每夜多睡15～30分钟，直到你感到精力充沛、神清气爽。如果你是“夜猫子”，就睡得迟些；如果你惯于早起，就早点上床。

以上例句选自网文“Get More Sleep—Or It Will Get You”（《睡眠不足伤身体》），作者通过采用优美对称的由if引导的平行句式，寥寥数语，逻辑严密地阐述了睡眠、健康和生活习惯之间的辩证关系，句意隽永，含有哲理。

A rodeo itself is a competitive contest based loosely on traditional cowboy skills of riding and roping. It consists of six major events: (1) Riding an unbroken range horse (bucking bronco) in a saddle; (2) Riding a bucking bronco without a saddle (bareback); (3) Riding a bull; (4) Roping a calf; (5) Wresting a steer to the ground (bulldogging); (6) Racing horses around barrels (with women riders).

骑术表演本身就是围绕传统的西部牛仔的骑术和套索捕捉术展开的。它包括六项主要内容：（1）骑一匹未经驯服过有马鞍的牧场马（公野马）；（2）骑一匹未经驯服过无马鞍的公野马；（3）骑一头公牛；（4）用套索捕捉一头小牛；（5）把一头年轻的公牛摔倒在地（摔牛）；（6）围绕桶状物的赛马（须带一女骑手）。

上段文字向读者介绍一种美国西部的放牧人竞技会，层次清楚，条理明白。在关键词rodeo出现之后，使用了两个含-ing分词构成的平行结构——riding和roping，并由此自然导出六个-ing单词引导的平行的分词结构，不仅使全段一气呵成，成为一个有机整体，而且诠释头绪明白，内容清楚，令读者对这项特殊而又罕见的竞技会印象清晰。

4.1.2.5　以Parallelism演讲

以Parallelism演讲，可以增加演讲的气势，营造现场的气氛，鼓动人心，聚集人气，更好地收到演讲的预期效果。

美国著名的废奴主义者Frederick Douglas（1817～1895）于1852年在纽约州罗彻斯特市国庆大会上发表的演说“An Ex-Slave Discusses Slavery”（《一个解放了的奴隶论奴隶制》）。其中一个段落是：

The feeling of the nation must be quickened; the conscience of the nation must be roused; the propriety of the nation must be startled; the hypocrisy of the nation must be exposed; and its crimes against God and men must be proclaimed and denounced.

我们必须触动这个国家的感情，唤醒她的良知，撼动她的礼仪规范，揭露她的伪善，公开和谴责她违反上帝和人类的罪行。

Douglas在这段话里将五个结构相同的句子平行排列，形式上一致匀称，语义上由轻到重，合乎逻辑，旨在更加严密、更加透彻地阐明他的观点：在极端野蛮和最无耻的伪善方面（指奴隶制），美国确实首屈一指，举世无双。

美国第三十五任总统John F. Kennedy（肯尼迪）的就职演说成了英语学习者必读的范文，演说精彩，用了大量的Parallelism，其中一句是：

My fellow Americans: ask not what your country can do for you; ask what you can do for your country.

我的美国同胞们，勿问你的国家能为你做些什么，但问你能为你的国家做些什么。

发表就职演说的Kennedy一反现代英语语法常规，将否定词not置于ask之后，再接用what引导的宾语从句。如此处理，两个接连出现的ask，即被置于更突出、更对称的位置上，节奏更加明快，语义更加突出，给听者以强烈的感染力。再如：

Let every nation know, whether it wishes us well or ill, that we shall pay any price, bear any burden, meet any hardship, support any friend, oppose any foe to assure the survival and the success of liberty.

让每一个关心我们或对我们怀有敌意的国家知道，我们愿付出任何代价，承受任何负担，迎接任何困难，支持任何朋友，反抗任何敌人，以争取和维护自由。

演讲者通过将一连串动宾结构加以平行排列，不仅表现了他的雄辩口才，而且还向全国人民乃至世界各国政府鲜明地表明了，以他为首的新一届政府在今后四年里，有治理好国家的坚强的决心和必胜的信心，从而使演讲达到完美境地。

4.1.3　Parallelism的汉译

语言的形式美有时是如此重要，形式的工整蕴含音韵美，措辞的对仗包孕了辩证美，如此，表达的注意价值（attention value）和记忆价值（memory value）便大大提高。比如，孙中山先生的名言：革命尚未成功，同志仍须努力。毛泽东的名言：道路是曲折的，前途是光明的。所以至今生命力犹存，仍被今人所引用，其中的一个原因即源于其形式。

而不少译者此意识比较薄弱，面对精彩的Parallelism，译笔随意草率。如：

With this faith we will be able to work together, to pray together, to struggle together, to go to jail together, to stand up for freedom together, knowing that we will be free one day.

怀着这个信念，我们能够一同工作，一起祈祷，并肩奋斗，一同走进监狱，一同为争取自由而奋斗，因为我们知道我们终将得到自由。

此译的“一同工作，一起祈祷，并肩奋斗，一同走进监狱，一同为争取自由而奋斗”美吗？否！译者，你不能忽视原句的形式美。如译：

怀着这个信念，我们能够一同工作，一同祈祷，一同抗争，一同入狱，一同为争取自由而奋斗，因为我们知道我们终将得到自由。

为最大可能再现Parallelism之美，汉译时似可采用以下方法：

·直译法

直译可以使译文保持原文化的一些民族特色，相互借鉴，丰富两种语言的表现力，如：

If there be one single word in all the wealth of the English language which best describes the predominating trait of General Grant's character, that word is "loyalty". Loyal to every great cause and work he was engaged in, loyal to his friends, loyal to his family, loyal to his country, and loyal to his God. (Horace Porter)

如果英语的语言宝库里有一个单词可以描画出格兰特将军的性格特点，那么这个词就是“忠诚”。他忠于自己参与的一切伟大事业和工作，忠于朋友，忠于家庭，忠于国家，忠于上帝。

上段选自美国南北战争中的北军将领Horace Porter（1837～1921）为美国第18届总统Ulysses Grant骑马塑像落成所举行的宴会讲话“Eulogy of Ulysses S. Grant”（《献给尤里塞斯·格兰特的颂词》）。原文作者感情奔放，赞美之情溢于字里行间。译文按字面直译，把原文的四个形容词短语构成的平行结构译成汉语的四个动宾词组，成功地挽留了原文神采。

·增词法

增词法也称增益，即在翻译时按语义、修辞或句法的需要，增加一些词，以忠实通顺地表达原文的思想内容。

I am song and fear, struggle and panic, and ennobling hope. (Franklin Knight Lane: "Makers of the Flag")

我是欢歌，我是恐惧，我是斗争，我是惊惶，我是希望——使人高尚。

这是作者将国旗拟人化之后国旗所说的一段话。原文有多个名词平行排列，译文重复“我是”，以排比句式加以再现，字字落地有声，演绎了原表达的节奏感和艺术美。

·四字句

将英文的Parallelism用四字格来表现，不失为良策。由四个汉字组成的词组，包括大量成语和自由组合的词组。一般说来，四字格具有短小精悍、涵义深刻、形象生动、音调和谐等特点。在汉译中适当运用，能使译文文字洗练、通顺流畅、语意鲜明、富有美感。例如：

It was a day as fresh as grass growing up and clouds going over and butterflies coming down can make it. It was a day compounded from silences of bee and flower and ocean and land...

绿草萋萋，白云冉冉，蝴蝶翩翩，这日子是如此清新；蜜蜂无言，春花不语，海波声咽，大地音沉，这日子是如此静谧。

原文中用作主语的三个名词短语构成平行结构，译文将其译成三个四字格结构词语，再现了一幅动态的美丽画面。另外，原文句末还有四个名词构成平行结构，修饰silences，译文以四个四字格结构对译之，充分再现出万物皆静的静态画面。

当然，滥用四字格将造成辞藻堆砌、华而不实，诚可雕缋满眼，亦能铿锵悦耳，但不是好的译文。

4.2　Impersonal Subject Sentence（非人称主语句）

请比读：

发怒之后，我不难过，也不后悔。

【惯译】After I got angry, I felt neither sorrow nor regret.

【新译】Neither sorrow nor regret followed my passionate outburst.

进入青年期，他工作了，他恋爱了。

【惯译】After he became a youth, he got a job and then fell in love with a girl.

【新译】Youth sees him on a job and in love.

2002年10月我在英国学习。

【惯译】I studied in England in October 2002.

【新译】October 2002 found me studying in England.

以上三句“新译”，透出了“惯译”所无的美。新，就是新在句型；美，就美在英语味。“新译”句型英语称之为Impersonal Subject Sentence（非人称主语句）。

4.2.1　何谓Impersonal Subject Sentence?

Impersonal Subject Sentence指非人称主语（如以上三句的Neither sorrow nor regret, Youth; October 2002）后续一般为人称主语所使用的表示感觉、意识、情感或动作之类的动词谓语（如以上三句的followed, sees, found）构成的句式。通常折射一定生命内涵的动词被“挪用”于不具生命的主语（inanimate subject），因此，这样的句式就自然而然地抹上了拟人（Personification）色彩。除了表达顿趋活泼之外，此句型新意拂面，结构严谨，言简意丰，语体活泼。

以非人称名词作主语的句型，对汉语来说，古已有之。如：

树欲静而风不止，子欲养而亲不待。（《韩诗外传》之九）

独怜幽草涧边生，上有黄鹂深树鸣。春潮带雨晚来急，野渡无人舟自横。（唐·韦应物《滁州西涧》）

“树欲静而风不止”一句中的主语“树”，是典型的inanimate subject，而“春潮带雨晚来急，野渡无人舟自横”两句中的“春潮”和“舟”，也属于inanimate subject，但是，它们偏偏使用了通常只有animate subject才使用的动词，如“欲”、“带”和“自横”。

《红楼梦》里的王熙凤说了一句话：什么风把你吹来了？亦为Impersonal Subject Sentence。

读者或许已经发现，汉语的所谓Impersonal Subject Sentence，有一共同点：其主语，虽为inanimate，却具有或隐或显，或明或暗的“能动”特性，比如“风”、“春潮”和“舟”，等。而以上三句“新译”的英语主语丝毫不具有“能动”特性。

4.2.2　现象溯源

上文说到英汉语转义词的数量对比时，曾有一个比喻；现在说到英汉语非人称主语句的数量对比，似可再度“挪用”此比喻——英语的非人称主语句美不胜收，一如春日漫山遍野的绚丽山花，而汉语非人称主语句，疏落有致，一如点缀于天幕的寥寂晨星。

笔者曾随机抽查一英语教材的部分课文，从中获得很多英语Impersonal Subject Sentences（请注意黑体字），结果发现，它们的相应汉语表达的主语一律改译成了人称主语。如：

Only the thought of his mother gave him the strength to go on doing it.

他想起了母亲，才鼓足了勇气继续干下去。

The want of his family had kept him from school, and he seemed to feel the loss.

他因家境贫寒失学，似乎感到了失学之苦。

The new year is expected to see great changes.

在新的一年里，人们将看见巨大变革。

Careful comparison of them will show you the differences.

你只消仔细比较一下，就会发现不同。

The application of electronic computers makes for a tremendous rise in labor productivity.

人们使用了电脑，劳动生产率突飞猛进。

Courage deserted him.

他失去了勇气。

The morning sun greeted us as we came out on deck.

登上甲板，我们便见到了一轮旭日。

He gave up all the hope when the appearance of a distant sail kindled his hope of rescue.

他绝望了，正在此时，他见到的远方的帆影，点燃了绝处逢生的希望。

英汉对比，句子主语何以如此悬殊？何以存在如此鲜明的对照呢？显示思维模式之异同，是翻译的功能之一。

早在1500年之前，刘勰在《文心雕龙·神思》中就说过：意授于思，言授于意。大意是意思受思维支配，语言受意念支配。句型差异似乎可以追溯到思维模式的差异。人称主语句和非人称主语句，从表面看，似乎是一个遣词造句之小事。其实不然。此问题关系到看世间万物，究竟孰为主，究竟孰为次，具体地说，是以“人”为主，还是以“物”为主？

翻开中国哲学史，老子、孔子、孟子所宣讲的处世之道、治学之道是中国哲学的立足点。老子开宗明义地提出“人是万物之主体”，庄子在《齐物论》中也提出“万物与我为一”。所以，儒家的“万物皆属于我”论其源头则在老庄。

历史长河，浩瀚久远，汉民族的思维方式也就这样年复一年地受其熏陶，汉民族的语言心理也这样日复一日地受其影响。“人是万物之主体”，天经地义，不能动摇。因此，无论提笔作文，无论开口说话，均应坚守此金科玉律，均得以人（或人称）为主语。久而久之，人称主语句成了遣词造句的一种定势，一种模式，一种规律。此规律，浩浩荡荡，不可阻挡；细雨润物，深入人心。星移斗转，国人对人称主语句式的使用和接受发展到“心有灵犀一点通”的地步，“人称主语”的有无，已经无关紧要。它的省略令行文或言辞更趋简洁，而丝毫不影响彼此交流。

汉语句型之主语几乎千篇一律以人称作主语，但汉语表达却并不因此而显得单调乏味，事实却恰恰相反。究其原因，有两点：一是，汉语经常省略主语。一部《红楼梦》，也充斥了省略型的人称主语句。如第四回的“一直到了宁国府前，只见府门洞开，两边灯笼照如白昼，乱哄哄人来人往，里面哭声摇山振岳”一句，也不见主语。读者却能从上下文轻易悟出主语。二是，汉语句式中有大量的零句，零句可以没有主谓结构，整句与零句混合交错，因而句式即灵活多变，流泻铺排。既然零句可以没有主谓结构，当然就可以缺少动词。中国人造句不太考虑句子成分间的语法关系，不求法度谨严，但求“神而明之”。如：

有一年的冬初，四叔家里要换女工，作中人的卫老婆子带她进来了，头上扎着白头绳，乌裙，蓝夹袄，月白背心，年纪大约二十六七，脸色青黄，但两颊却还是红的。（鲁迅：《祝福》）

上句出现了多处主谓结构的变化（“四叔”、“卫老婆子”、“她”都作过主语），多处省略主语，甚至谓语（如“乌裙，蓝夹袄，月白背心”），零句长短不一，主题和主语难辨，但除去这些繁琐的形式考虑，祥林嫂的形象已鲜明地展现在我们面前，可谓“形散神聚”。

问题回到英语，情况就大不一样。英语句法严谨，没有汉语表达那样的疏放流散。设想，假如把英句的主语都框死在“人称主语”的樊篱中，英语句子将顿趋乏味黯然！

西方哲学走过的岁月并不漫长，但却深深植根于相对宽松自由的土壤之中。其发展更多地立足于逻辑和客观的基石之上，而没有受到强大的“处世之道”、“治学之道”的影响。所谓“人是万物之主体”，在西方哲学里没有市场，在西方的语言心理里也同样没有插足之地。无论成文，无论交谈，所使用的句式的主语都很少束缚，很少规约，很少一律。人称可以作主语，非人称的一切事物，无论具体的、抽象的，无论意念的、心理的，都可“拉”来充当主语，都可占主语之位。既然主语可以五花八门，那么，就不难理解为什么英句的主语一般就不能像汉语那样可以随意“缺席”。既然主语不具备汉语的那种“一律”，一旦省略，读者（听众）必然如坐云雾。

4.2.3　Impersonal Subject Sentence的常见主语

英语Impersonal Subject Sentence的主语，不像汉语那样具备“使动”特性。其主语可以是：

·心理名词

四十岁的女人呢？揽镜自照，昔日光滑的额头已见依稀纹路，浓密的黑发也全没了光泽。哦，时光流逝太快，还没有很好地一览风光，怎么就已入了秋境呢？便觉得有三分怅惘，三分无奈。然而，思之又觉释然。

What has become of a woman at forty? The answer comes from the mirror, which shows up vaguely discernible wrinkles on the formerly smooth forehead and the thick black hair with its gloss gone. A touch of frustration and helplessness comes over me as I realize how time flies. Before I have sufficiently admired the scenery and enjoyed the beauties of life, it's already autumn. However, a second thought brings me relieved calm.

（我）便觉得有三分怅惘，三分无奈。然而，思之又觉释然。→

A touch of frustration and helplessness comes over me... a second thought brings me relieved calm.

翻译时，主语（我）省略了，却巧用“怅惘”，“无奈”（frustration and helplessness）和“思之”（a second thought）作主语！

有的人如游客，不急不慌，走走停停，看花开花落，看云卷云舒，有时也在风中走，雨里行，心却像张开的网，放过了焦躁苦恼。

Others travel leisurely like tourists. They would take time off now and then for a look at blooming flowers or fallen petals. They would stop to admire clouds gathering and dispersing. Even when they go against the wind or are caught in the rain, they never get annoyed, for worries slip off their minds as from an open net.

（有的人的）心却像张开的网，放过了焦躁苦恼。→

...worries slip off their minds as from an open net.

worries，而非some people作主语，堪称别致！

·体貌名词

她们或许是我们的奶奶，满头银丝，满脸皱纹，世人多用“慈祥”去形容她们，但很少有人能品味皱纹背后那岁月与历史拂过的幽香。她们无须再用铅华刻意雕饰，我却分明看见她和她的老伴共同演出那首动人的歌——《牵手》。

She is very charming when singing "Hand in Hand" in a duet with her lifelong companion. White-haired and wrinkled, she may be one of our grannies, a perfect image of kindness as she is often described. The furrows ploughed by time deny replenishment with cosmetics, for they are fertile soil radiating the fragrance of history.

很少有人能品味皱纹背后那岁月与历史拂过的幽香。她们无须再用铅华刻意雕饰。→The furrows ploughed by time deny replenishment with cosmetics, for they are fertile soil radiating the fragrance of history.

译得何等精彩！纯正的英语味扑面而来，究其原因，无非是在英译时改用The furrows（皱纹）作主语！

·感觉名词

当一个女人突然之间意识到自己是一个女人并且为自己的性别感到自豪时，是女人最美的时候。

A woman is never more beautiful when the full sense of being a female dawns on her and makes her very proud of the sex.

意识到自己是一个女人→sense of being a female

英译译笔流畅，符合英语句子短的在前，长的在后特点。而此英译用sense of being a female作主语乃成功之关键。

·见闻名词

每天不厌地擦拭，清洁着我的小屋，不使它被尘埃埋没，回家来时，便总有一份欢欣的感觉。不管夜有多深，总有一盏小灯亮着，留给迟归的人，远远望见，温暖便从窗口一直注入心底。

Day in day out my room is cleaned with meticulous care to keep it always dust-free, so that it greets me with a pleasant look whenever I return home. No matter how far into the night, there is always a light at that window shining through darkness like a beacon to the one bound for home late. The sight of it, even in the distance, brings warmth from the window all the way to the heart.

原句的“温暖便从窗口一直注入心底”貌似非人称主语句，其实非也。此句的前句“远远望见”的主语当是“我”！英译却化原句中的“远远望见”为主语The sight of it，再添加even in the distance，妙不可言地导出一个漂亮的Impersonal Subject Sentence！

·自然现象名词

于是，暮色中匆匆的人群里，总有我赶路的身影，雨里，雾里，雪里，只盼着早些回家，洗去一身的疲劳，泡上一杯清茶，点上一炷檀香，打开半卷的书卷，一任轻柔的旋律把我带进一个美丽的境界……所有的喧嚣和烦乱都被抛在朔风冷雨里，因为我已经到家了。

Thus the gathering dark often finds me hastening home in a hurrying crowd. Whether it rains or snows, windy or foggy, it is the longing to be home that quickens my steps. To be home means to end a day's fatigue and enjoy myself in a world of my own. With a nice cup of tea and a burning sandalwood incense by my side, I can either resume my suspended reading, or listen leisurely to a soft melody and let myself be carried away to a fairyland of beauty... All the urban noises and disturbances are shut out, thrown to the winds and rain, for I am safe at home.

于是，暮色中匆匆的人群里，总有我赶路的身影。→Thus the gathering dark often finds me hastening home in a hurrying crowd.

英语的Impersonal Subject Sentence就是具有这样一种魅力！句子的主语在英译时居然被译成了the gathering dark。再者，“只盼着早些回家”也被译者顺手牵羊般地译成了it is the longing to be home that quickens my steps，同样值得读者回味一番，尤其是其中的定语从句。

·具体的“物”的名词

又过了几个月，我看见他们手上戴了结婚戒指。可是他们不像以前那样健谈了，她又在看书，他在看报。

Months later, rings appeared glistening on their fingers but chatting was gradually replaced by reading, one with a book the other a newspaper.

我看见他们手上戴了结婚戒指→rings appeared glistening on their fingers!

Impersonal Subject Sentence还有减字功能，汉语原句中的“我看见”自然省却！

我或许是在发泄心中无法诉说的一种情绪，或是在构思一首暂时还羞于见人的小诗，或是再次拿起久违的彩笔勾勒童年的彩虹，请你让我信笔驰骋。

It may be that I'm venting some pent-up feelings long denied expression, or trying to compose a little poem not yet presentable for the time being, or attempting to sketch out something visualized from my childhood memories which glows in my mind like a rainbow. When I am in such a mood, please leave me alone and let me write as the pen dictates.

原句句未的“请你让我信笔驰骋”以“你”为主体，如果直译，译文势必僵硬，不料，译者笔锋陡转，以pen作主语，以dictate（指令；指示）作谓语，译文顿趋简洁地道。

·Impersonal Subject Sentence审美价值

一篇题为《珍惜感情》的文章，仅530个字，却精致秀逸，美若盆景。文章巧取一个生活截面，写人叙事，寓意隽永。已婚者，未婚者，读后内心都会泛起层层涟漪。

珍惜感情

那是一个秋日微凉的黄昏。

刚跟丈夫怄过气，一头湿漉漉的乱发披散，站在院子的当口，让风使劲吹着。

“过来！坏脾气妞！”说话的当儿，丈夫已拿着电吹风从房里走出来。没好意思再别扭，便拉过一把椅子顺从地坐下来。就这样，面对着满院子灿烂的花，不说一句话，心中的怨恨却已全消了。

一头雾气渐渐散尽了，耳畔不时地有一种湿热的感觉。

“也许，多年后的一个黄昏，像现在，你一人独坐的时候，你会想起眼前的这一刻的。”沉默了很长时间的丈夫，突然说出这样的话来，而且在声音中还带着一丝藏不住的伤感。“那你呢？”

丈夫关掉了手中的吹风机，看了我一眼，笑笑，然后，甩手摆正我的头，手中的电吹风又响了起来，好一会儿才说：

“先你而去了。”

声音是那么肯定而平静。而我好像突然明白了一直不做声的丈夫心中的那一份痛惜的感觉，就像是一个顽童突然看到了他顽劣的后果。

倘上帝真的要惩罚我，让我在多年后独自面对这满院子的鲜花。那么，我怎么敢去细想，去揣摩丈夫此刻的伤感和痛惜。

佛说，修五百年只能同舟，修一千年才能同枕。而千年之后又能相守几时？

为什么敢轻易伤害的总是我最亲爱的人，只是因为只有这个人会一次又一次地原谅我。可是，就是因这颗心永远不会背弃我，我就一直地不重视它。

真有那么一天，叫我怎样地面对满院鲜红依旧的花……？


Cherish the Other's Affection


It was towards sunset on a cool autumn day.

Having just bickered with my husband, I stood irritated in a draught by the gate of the yard, letting my wet unkempt hair flutter fiercely over my shoulders. "Come over, you peevish girl!" said my husband walking out into the yard with a blow dryer.

I could not very well resist but pull a chair and sit down compliantly. The blooming flowers of the yard presenting a riot of color before my eyes quietly dispelled all my grudges.

I felt warmth coming off and on around my ears while the mist of vapor was dispersing.

"Perhaps, this scene will come back to you years later when you sit alone at sunset like this."

A tinge of melancholy was tangible in my husband's voice, which broke the long silence.

"What about you then?" I asked.

My husband turned off the blow dryer and looked at me with a smile. After adjusting the pose of my head he let the blow dryer work again. It was quite some time before he gave a reply: "Gone long before you."

His voice was so sure yet so calm. It suddenly dawned on me that taciturn as he had been all the time, there was regret deep in his heart. I was awe-struck like a mischievous boy brought face to face with the damage he had done.

If after many years I was, as God would have it, left alone watching the glory of the flowers, would I have the heart to contemplate and figure out what there is now in my husband's mind?

The Buddha says: It takes five hundred years' religious devotion for people to acquire a chance of sharing a boat and one thousand years of sharing a marriage bed. But how long is it to keep each other's company in wedlock?

How come that I tend to hurt the one I love most? It may be that he is the one who forgives me each time. However, it is precisely because there is no danger of being deserted that I have all along taken him for granted.

If it should eventually happen, how could I bear to look at the same splendid scene of flowers all alone?

英译与汉语原文，同样精彩。文字流畅，遣词精当。笔者把英译发送给美国友人，美国友人对译文作了些小修改，评价极高。

英译散发着英语味，而很少汉语痕迹，或曰，很少“译痕”，在相当程度上归功于四句非人称主语句。现对其修辞功能做一浅析。

就这样，面对着满院子灿烂的花，不说一句话，心中的怨恨已全消失了。

The blooming flowers of the yard presenting a riot of color before my eyes quietly dispelled all my grudges.

原文主语并未出现，读者却能即刻意识到省略的主语是“我”。若不省略“我”，如“我面对着满院子……，我不说……，我心中的怨恨……”，行文将显得拖沓。

英译的主语没有相应地用I，而是出人意料地改用了非人称的flowers，后续动感很强的动词dispelled（消除）。flowers一词似乎被赋予一种神力，能排遣“我”心中的怨恨！绕过了人称主语，表达顿趋简洁，而且也生动活泼起来。

也许，多年后的一个黄昏，像现在，你一人独坐的时候，你会想起眼前的这一刻的。

Perhaps, this scene will come back to you years later when you sit alone at sunset like this.

同样，原文主语是人，未被省略，“你”字反复出现。英译一反汉语习惯，以非人称的主语this scene取代“你”，后续动词come（back to you）。英译以this scene牵头，短小精干，其后则拖拖拉拉，如接龙一般。状语years later后接一个when引导的状语从句，而状语从句中又含一个介词短语at sunset，一个还不够，还要再接一个介词短语like this。真可谓洋洋洒洒，欲止又言；如此句型，头轻脚重，从容洒脱，正符合英语句型的审美价值！

沉默了很长时间的丈夫，突然说出这样的话来，而且在声音中还带着一丝藏不住的伤感。

A tinge of melancholy was tangible in my husband's voice, which broke the long silence.

原文动词“说”的主语是丈夫。译者笔力不凡，变汉语的人称主语为英语非人称主语A tinge of melancholy！更妙的是，定语从句的关系词which的先行词也是非人称的voice。一个非人称主语（A tinge of melancholy）接另一个非人称主语（voice），让读者品味再三的竟是定语从句中的动宾结构：broke the long silence。

反观汉语原文，英译似乎更符合“一气呵成”（Coherence）的行文原则！英译A tinge of melancholy was tangible in my husband's voice, which broke the long silence的上句是“丈夫”突然说出的一句话，话既出口，英译马上跟着描绘丈夫的语音——A tinge of melancholy，如此紧密契合，汉语原句所不如也。

声音是那么肯定而平静。而我好像突然明白了一直不做声的丈夫心中的那一份痛惜的感觉，就像是一个顽童突然看到了他顽劣的后果。

His voice was so sure yet so calm. It suddenly dawned on me that taciturn as he had been all the time, there was regret deep in his heart. I was awe-struck like a mischievous boy brought face to face with the damage he had done.

汉语原句的“我好像突然明白了……”系句子核心，主语“我”则是核心之核心。不料相应的英译又心裁别出，采用了一个英语广为使用的句式：It suddenly dawned on somebody that...。

细辨It指代的内容，不是也不可能指代“我”，而是用于固定句型中的一种非人称的指式。英译以It suddenly dawned on me牵头，同样短小精干，构成了英句之美。此外，主语It隐含了一种逻辑力量；它是模糊的，又是清晰的。这个It囊括了上句的全部内容——his voice, sure, calm等等。从逻辑上汉语原句的逻辑就显得松散，因为在“声音是那么肯定而平静”之后，必须绕到人称主语“我”上去。

浏览我国古典名著的英译本，常令人赞叹英语的非人称主语句为英译增色添彩。如：

偌大景致，若干亭榭，无字标题，也觉寥落无趣，任有花柳山水，也断不能生色。（《红楼梦》第五回）

上句是典型的汉语的无主句，但是读者并不计较，“也觉寥落无趣”一句已足以暗示，主语是人也。而杨戴译本译文如下：

On the other hand, if we leave the chief sights and pavilions without a single name or couplet until her visit, the garden, however lovely with its flowers and willows, rocks and streams, cannot fully reveal its charm.

“生色”二字被自如地译成了reveal its charm，已经别致。寻其主语，原来是the garden! the garden cannot fully reveal its charm即为句子的主干，是典型的Impersonal Subject Sentence，与汉语原句相映成趣。

我们所说的Impersonal Subject Sentence，并非只限于一种简单的句型，即S＋V＋O的句型，请看以下两个译例：

原来这藕香榭盖在池中，四面有窗，左右有曲廊可通，亦是跨水接岸，后面又有曲折竹桥暗接。（《红楼梦》第九回）

杨戴译本的译文是：

This pavilion, built in the middle of the lake, had windows on all four sides, twisting corridors on left and right leading to both shores and, behind, a winding bamboo bridge connecting it with the bank.

英译twisting corridors on left and right leading to both shores就是不可多得的佳译，这不是Impersonal Subject Sentence，而是一个独立主格结构，一个具有Impersonal Subject Sentence性质的结构。

句子共计36个单词，洋洋洒洒，但若计算其谓语动词，仅有一个词而已——had！句子结构稳妥，短的在前，长的在后，是地道的英语结构。

又如，在《儒林外史》第三回有这样一句：

屠户被众人局不过，只得连斟两碗喝了，壮一壮胆，把方才这些小心收起，将平日的凶恶样子拿出来。

杨戴译文是：

Butcher Hu had to give in. Two bowls of wine bolstered up his courage, making him lose his scruples and start his usual rampaging.

Two bowls of wine bolstered up his courage已是精彩的Impersonal Subject Sentence，但是，紧跟其后的现在分词短语making him lose his scruples and start his usual rampaging也值得我们咀嚼，它同样具有Impersonal Subject Sentence的性质！短短一句，尽现Impersonal Subject Sentence之风采。英译的句子结构更趋紧密，行文更趋流畅，逻辑也就更一致。

4.2.4　扮靓Impersonal Subject Sentence之关键：动词

构成Impersonal Subject Sentence的关键因素有两个，一个是主语，另一个则是动词谓语。和主语相比，此句型的动词谓语似更有规律可循，且掌握了动词谓语的规律，在汉译英的过程中就能更加自如地运用。现对非人称主语句式的动词谓语做以下归纳分析：

·与人的视觉有关的若干动词

这些动词如see, witness, look, peer等。

仔细一想，我们汉语中并不乏这样的句式，不乏对视觉动词的活用。如：天安门广场曾经目睹了伟大的“五四”运动。又如：山顶上的那家豪华宾馆鸟瞰西湖。但是，英语运用视觉动词的语域（register）要宽广得多。比如，Longman Dictionary of Contemporary English，就对动词see作了这样一条释义：to be an occasion of (an event or course in history); to have experience of; undergo，并附有例句：The 5th century saw the end of the Roman Empire in the West. / This old house has seen better days; now it's in bad repair.

1919年“五四”运动以后，开始了“新红学”时代，代表人物有胡适、俞平伯等这样一些学者。

The May Fourth Movement of 1919 saw the beginnings of the "New Redology", represented by scholars such as Hu Shi and Yu Pingbo.

那个寒冷的下午，他在雪地里跋涉。

That chilly afternoon witnessed him trudging in the snow.

他在驾车驶过那事故多发的拐角时总是格外小心。

He was especially careful when driving through the corner that had seen many car accidents.

当时管待林冲酒食，至晚送回天王堂。次日，又来相请。（《水浒》第五回）

He entertained Lin Chong with food and drink and that night saw him back to the garrison temple. The following morning, he came again to invite Lin to his home.

·与人的活动密切相关的动作动词

包括greet, kiss, tell, ask等动词。

当这些动词作谓语时，其主语竟是无生命的（inanimate）或具体或抽象的物，对于我们以汉语为母语的人来说确实新鲜，也是初学汉英翻译的人所难以联想甚至不敢运用的。

通过在广州的见闻以及随后在各地的访问，我们的忧虑已化为喜悦。

The news that greeted us in Guangzhou and our visits later to various places turned anxiety to joy.

登上甲板，我们便见到了一轮旭日。

The morning sun greeted us as we came out on deck. （Webster's New World Dictionary为及物动词greet提供的三条释义中，就赫然写着：to come or appear to; meet，并提供了例句：A roaring sound greeted his ears。）

清风拂过树梢。

A soft wind kissed the treetops.

曹军大惧，皆顶着遮箭牌守御。土山上一声梆子响处，箭下如雨。曹军皆蒙伏地，袁军呐喊而笑。曹操见军慌乱，集众谋士问计。（《三国演义》第五回）

Fear gripped Cao's army. The soldiers crouched behind shields as bolts rained down periodically at the signal of wooden clappers. Yuan Shao's men howled with laughter at the sight of the cowering enemy. Confusion spread in the ranks, and Cao Cao convened his counselors.

·与人的活动有一定关系的动作动词

如escape, slip, take, bring, refuse, grip, choke等。

这些动词出现在非人称主语句，往往给初学者眼睛一亮之感。但是随着学习进程的深化，我们又会发觉这些动词在此类句式中的特别含义，已经不那么特别，词典基本收入了这种特别含义。

我一时想不起他的名字。

His name escapes me for the moment. ［《英汉大词典》就收入了这样的例句：Your name obstinately escapes me. （我怎么也想不起你的名字。）该词典还特别注明了escape用于此语境的含义是：被……忘掉。］

走过草地几步，我们就到了一个华丽的大酒店。

A few steps across the lawn brought me to a large, splendid hotel.

从1840到1880年这四十年中，近一千万移民移居美国。

The forty years, 1840～80, brought almost ten million migrants to America.

他的心中充满了恐惧。

Fear gripped his heart.

·导致状态变化的动词

如give, set, make, kill, keep, leave, deprive, disarm, remind, prevent, show, lead (to)等。

这一类动词常常用来翻译汉语的兼语句。汉语兼语式的特点是：谓语有两个动词，前一个动词的宾语，又是后一个动词的主语。前后两个动词不共一个主语。在动宾短语套接主谓短语的结构中，动宾短语中的动词常含有“使令”之意，用得最多的要数“使”、“令”、“让”等等。以下例句颇能说明这个问题。

一看到一家服装店，就使我心里升起了一阵强烈的愿望，很想扔掉这身褴褛的衣服，重新穿得像个样子。

The sight of a tailor-shop gave me a sharp longing to shed my rags, and to clothe myself decently once more.

你吃了这药就会好些。

This medicine will make you feel better.

见丈人在跟前，恐怕又要挨骂。（《儒林外史》第三回）

The sight of his father-in-law made Fan Jin afraid that he was in for another cursing.

到了八月初八进头场，见了自己哭的所在，不觉喜出望外。（《儒林外史》第三回）

On the eighth of the eighth month he went to the examination school for the provincial examination, and the sight of the place where he had cried made him unexpectedly happy.

·使用其转义的动词

如snow, father, creep, obey等等。

有一类动词，或因其形象生动，或因其寓意深邃，而常被用其转义，当此类转义动词用于非人称主语句时，句子的内涵顿趋深广，句子色彩顿趋鲜妍。如：

生日那天，她收到了大量礼品和贺信。

Gifts and messages snowed in on her birthday.

他走起路来，不知不觉平添了几分尊严。

A new dignity crept into his steps.

汽车的方向盘异常灵敏。

The wheel of the car obeys the slightest touch of the wheel.

5　意（逻辑）美

英语是一种讲究逻辑的语言，逻辑的缜密，表达的严谨便构成了英语的意美。英语的逻辑美，即其意美。主要表现在三个方面：（1）形合（Hypotaxis）；（2）时态（Tense）；（3）语态（Voice）。现分述如下：

5.1　形合（Hypotaxis）

所谓形合，指句子内部的连接或句子间的连接采用句法手段（syntactic devices）或词汇手段（lexical devices），表达语法意义和逻辑关系。American Heritage Dictionary把hypotaxis定义为：The dependent or subordinate construction or relationship of clauses with connectives. For example, I shall despair if you don't come. 英语造句主要采用形合法。

所谓意合，指的是词语或分句之间不用语言形式手段连接，句中的语法意义和逻辑关系通过词语或分句的含义表达。World Book Dictionary把parataxis（意合）定义为：The arranging of clauses one after the other without connectives showing the relation between them. Example: The rain fell; the river flooded; the house washed away. 汉语造句主要采用意合法。

从以上两个定义中我们可以看到：1）形合与意合的差别是在小句（Clause）之间是否使用连接词语（Connectives），我们知道Connectives是指关系代词、关系副词、并列连接词和从属连接词；2）形合、意合只指在小句（Clause）之间的关系，没有提及词组一级中词（Word）的关系和语篇中句（Sentence）之间的关系。

目前在汉英对比研究中的形合与意合，一般所指不仅在小句之间，而且还指词组中词与词之间以及在语篇中句子与句子之间的关系是用什么手段来显示的。另外，形合手段主要是指语法手段即词的形态变化，其次才是词汇手段，即连接词语，而且词汇手段方面，除关系词、连接词以外，还要注意介词等虚词的作用，在篇章中还有代词以及代词形式等。

据此我们可以把形合手段分为两种：一是形态，包括构词与构形；二是形式词，包括连接词、关系词、介词、助词、代词、语气词等。这样我们可以把形合定义为：借助形态和形式词来表示词与词、小句与小句、句子与句子之间的关系者为形合。意合定义为：不借助形态和形式词，靠词语与句子本身意义上的连贯与逻辑顺序而实现的连接为意合。所以形合注重的是显性接应（Overt Cohesion），以形显义；意合注重的是隐性连贯（Covert Coherence），以意统形。

汉语没有英语所常用的那些关系代词、关系副词、连接代词和连接副词；介词数量少，大约只有30几个，而且大多是从动词“借”来的。王力指出：“（汉语）所谓欧化的介词当中，其实有大部分不是真的介词，只是靠着西文的反映，就显得它们有介词性罢了。”
〔18〕

 汉语一些介词，如“在”、“向”、“进”、“到”、“沿”、“过”、“从”、“给”、“用”、“拿”、“依”等，原均为动词。介词和连词常常可以省略，甚至不用，尤其是口语，用了反而显得多余。高名凯指出：“汉人平常说话不喜欢用太多没有基本意义的虚词，只是把事情或意思排列起来，让人去了解这两个事情或两个意思之间所生的关系如何。……不过这并不是说汉人说话不合逻辑，因为不加虚词，我们也知道这句话的意思。”
〔19〕

 汉语没有词的形态变化，没有it和there这类替补词，代词也用得较少。总之，“尽量省去一切不必要的形式装置”，重意合而不重形合，词语之间的关系常在不言之中，语法意义和逻辑联系常隐含在字里行间。

其实汉语的形合手段也有很多，好像英语中有的，汉语中大都有，如词缀、介词、连词、连接性副词等，只有英语中的冠词、关系代词、关系副词在汉语中没有。可是也有汉语中有的而英语却没有的，如方位词、语音重叠、语气助词等。由此看来汉语的形合手段与英语是差不多的。为什么非要说汉语是意合语言呢？周志培指出，如果再进一步比较一下两种语言的形合手段和造句方法，就会发现它们有两个根本性的差别。
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首先是多与少的差别。英语的词缀约有110个，其中前缀约50个，后缀与后附加形态约60个，外部形态shall, will和more, most等大约有20种。汉语中的前后缀基本的只有20个。
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 如果把后附加形态和外部形态即结构助词、语气助词等也算进去，加到一起也不过30个左右。
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 英语的各类介词据G. Curm统计，约有286个。
〔23〕

 汉语有多少介词呢？大约35个左右。
〔24〕

 由于汉语的介词大都由动词衍变而来，而且有许多是兼类，如“在”、“到”、“朝”等既可用作动词也可用作介词，所以汉语中究竟有多少介词，没有个定数，不过有一点是很清楚的，那就是比起英语的286个来，汉语的介词要少得多。再来看连接词语。汉语中没有与英语中关系代词和关系副词相应的连接词语，就其他连接词来说，汉语中的并列连词、从属连词与关联副词配合使用的连接词语总共有50个左右，
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 英语中连接性词语，包括连接词、关系代词和关系副词一共约有100个左右。
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第二是使用形合手段死板与灵活的差别。英语中的这些形式手段该用的时候一定要用，该有的地方一定要有，是硬性规定，是死的。而汉语中仅有的这些形式手段，该用的时候可以不用，该有的时候可以没有，不是硬性规定，是灵活的。英语句子中（包括小句中）的谓语动词必须以它的形态（包括内部的和外部的形态）与主语在人称和数上取得一致，在时、体、态方面都要有一定的规范，是现在时就不能用过去时，是完成体就不能用进行体，是被动态就不能用主动态，是虚拟式就不能用现实式。汉语的动词除了“着”、“了”、“过”以外没有像英语动词那样有那么多的形式，而且“着”、“了”、“过”在汉语中的使用也并非像英语那样要遵守那么多死规则，使用起来要活得多，许多该用的时候也可以不用。英语语法的硬性规定还表现在，即使遇到例外也会马上做出补充规定，把那些本来是活的东西也用规则套住，让你遵守，如主谓在人称和数方面的一致关系。

语言学家惯以“竹节句法”写英句。所谓“竹节”，则指其断不可缺的种种连接词（Connectives），倘若缺了这些“竹节”，英句就不成其英句了。语言学家又以“流水句法”写汉句。所谓“流水句”，则指句与句之间的连接，少用乃至不用连接词，因此行文流畅。

美国的翻译学家Eugene A. Nida曾经深入浅出地说明了英汉这一差异：

就汉语和英语而言，也许在语言学上最重要的一个区别就是形合和意合的对比。在英语以及大多数的印欧语言中，句子的从属关系大多是用连接词如if, although, because, when, in order that, so及so that等词明确地表达出来。但是，这同一概念，我们用意合的方法基本上也可以表达出来；那就是说，将两个句子放在一起并无连接词表明其相互关系，而从句子本身的意思中体现出来。例如，我们说because it is late, I must leave。在这里两个句子的逻辑关系是用连接词because加以表达的。然而我们也可以说It is late, I must leave。在这里，虽然无明确的词汇表明彼此的关系，但是这种关系显然是存在的。
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以上Nida所言，有一点似需纠正。他说：“我们也可以说It is late, I must leave。”此议不甚妥当，因为这样缺乏连接词的英句是不合其表达习惯的，至少也是拙句（clumsy sentence）。比如：

An Englishman who could not speak Chinese was once traveling in China.

一个英国人，不会说中国话，有一次在中国旅行。

英语原句是一个典型的形合句，而相应的汉译则是意合句。假如，将英语原句改成意合句，那读上去还有英语味吗？

There was an Englishman. He could not speak Chinese. He was once traveling in China.

形形色色的Connectives就是英语表达的逻辑标记。逻辑标记的外露，使行文染上了阳刚之美。如：

Transgenic plants and animals result from genetic engineering experiments in which genetic material is moved from one organism to another, so that the latter will exhibit a characteristic.

上句中的黑体字，如航标灯一样，明示句内的种种逻辑关系，提示读者的阅读理解。而汉译却可省略这些逻辑标记，而句意自明。如译：

转基因动植物系遗传工程实验的产物，在这些实验中，一个生物体的遗传物质被植入另一个生物体内，后者就能显示出新的特征。

形合，并非科技英语之专利。请读以下一段叙事文字：

I knew my command of English was my asset, for I might make a deal with a pianist who would give me access to his piano in exchange for English lessons.

上句共计31个单词，而Connectives（黑体字）有7个，占全句的23％！英语表达之美，由此衍生。而相应的汉译则可全然不顾这些Connectives。如译：

我懂英语，我知道这就是我的本钱，我可以和有钢琴的人进行互助，我教他英语他教我钢琴。

汉语重意合，无需Connectives，疏放流散，却别具韵味。在汉译英的过程中，若是对英语的形合美，或曰逻辑美，知之甚少，或不善运用，那么，其英译将乏味。试比较：

我们过了江，进了车站。我买票，他忙着照看行李。（朱自清《背影》）

a. We entered the railway station after crossing the River. While I was at the booking office buying a ticket, father saw to my luggage.

b. We crossed the Yangtze and arrived at the station, where I bought a ticket while he saw to my luggage.

后译比前译多用了一个Connective，其英语味也更浓郁！除了英语味之外，英语表达使用了Connectives，貌似遣词有所增加，其实，表达却更趋精练。

5.2　时态（Tense）

英语重时体，汉语轻时体。

英语学习者长期以来惯于从语法视角观察英语时态，其实，说到底，时态问题，也是一个逻辑问题。逻辑欣赏条分缕析，反对胡子眉毛一把抓。逻辑总有逻辑的美，令表达精当，叙述准确。以汉语为母语者，会觉得英语的时态烦，不善准确传递英语的时态意义，更说不上领会其中的微妙口吻。如：

It has often been noted that those who live, or have lived, in the shadow of death bring a mellow sweetness to everything they do. (Helen Keller: "Three Days to See")

原句运用一般现在时（live）及完成体（have lived）细微而又精确地说明了两类人，即those who live in the shadow of death和those who have lived in the shadow of death。不识此美者的译文是：

大家看到凡是起死回生的人或者幸免一死的人，他们对所做的任何事情，总是兴趣盎然。

唉！“起死回生的人”与“幸免一死的人”，不是一回事吗？

人们已经注意到大凡正受到死亡威胁的人，或是死里逃生的人，对于他所干的事情总是兴趣盎然。

值得一提的是，英语的时态，又并非仅仅具有表达时间的精确美，它还别具口吻美。如：

You will have noticed in daily life that when people are inquisitive they nearly always have bad memories and are usually stupid at bottom.

在日常生活中你可以发现，那些专爱打听别人闲事的人们，往往记忆力很差，而且，通常他们实际上都是些蠢家伙。

You will have noticed…系英语的一个常用口语句型，基本跟时间无涉，其含义委婉而又礼貌。大概意思是：你也许已经注意到了……。因为，英语“情态动词＋完成体”常表示对过去，即说话之前已经发生的事情做某种推测。另如：

a. Sorry to be so late. You will have been waiting for some time.

b. You will have heard about it by now.

英语的现在进行时更是别具口吻功能。如：

He is always thinking of how he could do more for the people. （表示赞扬）

他总是考虑如何为人民做更多的事。

He is constantly leaving his things about. （表示讨厌）

他老是乱放他的东西。

I am now living in a very pleasant flat. （表示满意）

我现在住在一间非常舒适的公寓里。

In the large entrance-hall visitors are constantly coming and going. （表示真切感受）

大厅里来访者你来我往。

5.3　语态（Voice）

英语，多被动（Passive）；汉语，多主动（Active）。

同样，我们惯于把voice（语态）归入语法范畴，然而，大而视之，这个语法问题，说到底，其实也是一个逻辑问题。逻辑欣赏归类和辨析，反对模糊和混淆。逻辑总有逻辑的美，令表达精当，叙述准确。以汉语为母语者，也会觉得英语的语态烦。不善欣赏其美其妙。

英语被动语态有其独到的修辞功能，试读：

Some kinds of plastics can be forced through machines which separate them into long, thin strings, called "fibres", and these fibres can be made into cloth.

句中两个被动结构的使用令全句上下贯畅，逻辑紧凑，获得了所谓Coherence（连贯性；一致性）之美。不识此美者的译文是：

有些塑料可以通过机器将它们制成又细又长的线，它们被称为“纤维”，而这些纤维可以织布。

句流中阻，表达冗余。识此美者的译文是：

有些塑料可以通过机器将它们制成又细又长的线，这种被称为“纤维”的线可织布。

仅仅从语法视角观察英语的被动句式是不足的。比如，对被动语态的功能的认识，英语语法教材几乎“众口一词”：被动语态的使用目的之一是“为了侧重句子的承受者”。
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 此观点可以商榷。以该教材所附例句为例：

The injured were allowed home after treatment at the local hospital, but one of the firemen was detained for observation.

此句的主语the injured和one of the firemen可视作陈述的出发点，即所谓“主位”（Theme）。它表达的仅是已知信息，即相对次要而并非侧重的成分。其中的were allowed home…和was detained for observation才是新鲜重要及强调突出的“述位”（Rheme）。述位即信息核心（information focus）之所在。所以，英语之被动语态，若是从逻辑视角观察，就可发现，它能构成主位在前，而述位在后的句型，增加表达的悬念，符合语用学的原则。如：

2001年7月13日晚，北京时间10时10分，在莫斯科举行的国际奥委会第112次全会投票，通过北京举办2008年奥运会！全球华人都会记住这一时刻。萨马兰奇主席宣布：

The games of the 29th Olympiad in 2008 are awarded to the city of Beijing.

2008年第29届奥运会主办权授予北京！

萨马兰奇宣布的这个消息是全体在场的国际奥委会委员，不，是全世界，都在倾耳聆听的一个消息。这句话的信息核心，即述位，是are awarded to the city of Beijing。由于使用了被动语态，Beijing出现在句末。假如，不用被动语态，而是用主动语态，那表达将失却这短暂的，同时又是极为必要的一点点悬念，从而违反语用学的基本原理，而成为听众无法接受的“怪句”。如：

Beijing is the city for the games of the 29th Olympiad in 2008.

最后，英语多见被动句式与其物称倾向不无关联。充任主语的词既然有大量“无灵”（inanimate）物称，其被动句式则有了繁衍的前提。反之，汉语具有人称倾向，自然采用更多的主动句式。当然，英语也不会无缘无故地滥用被动句式。逻辑，讲究主次和必要。动作施行者为次，则被动句可将其置于句尾by之后；施行者不必、不愿或不便言明，被动句则干脆可将其省略。

通过对比阅读以下五个例句，我们能够发现，由于汉语少用被动语态，不能有效挽留英语原句所隐含的逻辑美。如：

The challenge from the Third World has always been foreseen by our shipping companies.

我们的航海运输公司总能预见来自第三世界的挑战。

The importance of oceanography as a key to the understanding of our planet is seldom as well appreciated.

海洋学是认识我们星球的关键，其重要性人们却很少理解。

An illustration is furnished by an editorial in the Washington Post (January 17, 2001).

《华盛顿邮报》（2001年1月17日）的一篇社论提供了一个例证。

It has been known for a long time that there is a first relationship between the heart and the liver.

长期以来，大家知道心脏和肝脏的关系是最主要的。

The oldest Oxford racket had been elbowed out by the black markets in Woodbines, toffees, and tomatoes.

专卖伍德拜茵牌香烟、太妃糖和西红柿的黑市已挤垮了牛津这一历史最久的非法交易点。





第二章　汉语，你美在哪里？

电子计算机和网络技术的发明，对于人类社会的发展产生了巨大影响。借助相关技术的领先地位，英语一枝独秀的现象愈演愈烈，当今Internet上90％的信息为英语覆盖，客观上形成了一种语言文化的霸权。在这一霸权的支配下，青年一代对于英语文化往往盲目崇拜，而鄙薄本国的语言文化。以中国为例，托福考试的高分数可以一再打破纪录，但即使在高学历的青年人中，也出现中文能力退化现象。不仅语言单调贫乏，而且表达不当等语病，也成了寻常一景。

比如，2005年3月初召开的十届人大三次会议讨论的《反分裂国家法》（草案）经全体代表的讨论，其中有以下三处修改。这三处修改，与其说是内容改动，不如说是表达的修正。

……任何外国势力不得干涉→……不受任何外国势力的干涉

“不得干涉”，缺乏逻辑修养。人家要干涉，或者已经在干涉了，你的所谓“不得干涉”，是何等苍白乏力，而且严格讲来，叫别人“不得干涉”，立足于彼，而非立足于己，缺乏政治主体意识。

……两岸居民往来→……两岸人员往来

“居民”二字，在文体极为庄重（Frozen Style）的国家法令中显然欠当。

……和平统一的条件完全丧失→……和平统一的可能性完全丧失

搭配错误。“条件”不能“丧失”。

2005年4月4日CCTV一位知名节目主持人居然说：北方的气温超过了20度，人们感受到了春天般的温暖。“春天”的温暖，还是“春天般”的温暖？

更有甚者，2005年5月11日宋楚瑜访问清华大学，清华校长顾秉林把一幅黄遵宪写给梁启超的小篆书法《赠梁任父同年》赠送给宋楚瑜，念到“寸寸河山寸寸金，[image: alt]
 离分裂力谁任？”的“[image: alt]
 ”字时被卡住了，相当尴尬。他还把向宋楚瑜赠送礼物说成是“捐赠”礼物，引起礼堂嘘声一片。5月12日CCTV国际频道《宋楚瑜大陆行》节目特邀清华大学国际问题研究所副所长刘江永教授，在谈话过程中，刘教授除将“[image: alt]
 ”（kua）字错读成gua外，还将“小篆”说成了“小隶”。
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缺乏汉语语言修养者，必然缺乏一双慧眼，何以去欣赏汉语之美？汉语，是世界上最古老、最美丽、最简洁、最丰富、最成熟、最能表情达意、最有艺术性的语言之一。

在英语潮流席卷全球的情势下，学界的有识之士坚持认为：汉语相对西方语言，从读音、表义到词汇上，具有独特的优势，具有独特的迷人风景。甚至可以毫不夸张地说，汉语，是中国人聪明的真正原因。更有学界的有识之士坚持认为，就翻译而言，汉语和英语，一荣俱荣，一损俱损。我们不能想象，缺乏汉语修养者，能获得较高的英语修养。所谓语言修养，具体言之，即审美能力及审美意识。

汉语，你美在哪里？

1　形美

汉字是表意文字。汉语言文字容易引起具体意象（image），这种审美价值为英语等拼音文字所无。汉代的大学者扬雄曾说：“言，心声也；文，心画也。”汉字，表现了一种博大、优美、丰富的心灵。

汉字结构大多能以视觉形象并置而构成一个具体的意念。美国加州大学的程贞一先生说，现代科学有一种用象形图或图表表示科学概念的趋势。汉字所具有的象形表意特点，特别适用于现代科技。采用声控系统的新一代电子计算机，字母键盘将被取消。只有400多个音节的汉语，比起多达一万多个音节的英语，显然是更为理想的电脑语言。

表意文字的美，首先从意象中派生出来。汉语的书法能写出神韵，写出气势，写出意境，这对英语来讲，简直是梦想。比如：

山雨欲来风满楼。

凝视此诗句，特别是繁体汉语（如“山雨欲來風滿樓”），七字的形象色彩，就给读者美感，给读者想象。“山雨”二字，似可见山之巍峨，见雨之淋漓。尤其是一个“樓”字，细观之，层层叠叠的感觉油然而生。相应的英语译文无形美可言。如：

The rising wind forebodes the coming storm.

又如：

……田田的叶子……像亭亭的舞女的裙。（朱自清《荷塘月色》）

此句中的“田田”及“亭亭”几个字又何尝不让读者感受到一种“象形”美感呢？

有人曾经提出一个非常有新意的观点，认为英语也有形象之美。此君举例如下：英语单词water，wash，wave，wet，swim中的w像水的波纹；mountain中的m像山；gulf中的G像海湾；单词catch，capture，copy，carve，clap，grasp，grab中的C和G像人的两只在操作的双臂；单词call，cough，cry，cheer，gape，gossip，grumble中的C和G像口腔的侧视截面；see，meet，peep，weep中的ee像两只眼睛，相当于汉字部首“目”。这种认识，貌似有理，其实相当牵强。这令笔者想起，若干年前，一群乡镇企业的老总来到美国，就是记不住男女厕所的标记。其中一人，忽然运用了所谓“象形”法来启示众人，此君称：Man's/Woman's只要记住，男的M，身体朝下，女的W，四肢朝上，就不会跑错了地方。你是否觉得这有点低俗？

汉语的形美，是世界上大多数语言文字所不可同日而语的。中国的书法作品能到英语国家去展览，那汉字之书法，或如龙似凤，或狂草如飞，或稳坐如钟，或娟秀如花，赏心悦目，美不胜收。英语呢？

2　音美

就音美而言，汉语和英语有很大的不同。汉语是声调语言（tone language），汉语的四声构成了发音的抑扬顿挫，产生了一种音乐特征，难怪外国人说学汉语好比学唱歌。同时，汉语基本由单音节构成，在1300多个单字音节中，除了四声调特征以后，只有429个音节，它们可以组成数十万条词组。而英语是重音语言（stress language），英语单词多是多音节，英语中约有1200个音节，有重音，却无四声。由于语音的特性，汉语诗歌的格律为“平仄律”，英语诗歌的格律为“轻重律”。利用发音的特点形成的文字游戏很难英汉互译。如王融的《春游回文诗》：

池莲照晓月，幔锦拂朝风。（正读）

风朝拂锦幔，月晓照莲池。（倒读）

又例如，乾隆题在鼓浪屿的上联“客上天然居，居然天上客”，而能对出下联“人过大佛寺，寺佛大过人”的，大概也只有才子纪晓岚了。

当然，英文里也有语音游戏，如“绕口令”。如：The sixth sick sheik's sixth sheep's sick；有回文（Palindrome），如：“Madam, I'm Adam”。但是，只消开口诵读，我们立即发现，其音美，和汉语不可同日而语。

汉语音美的“重头戏”，在叠音词，或称叠词（Reduplicated Word）！这正是汉语基本由单音节构成而造成的一种特殊的美。汉语非常聪明地将单音节的字重复使用。

英译汉，译者使用叠音词，视觉美感偕听觉美感，美极！如：

Vast flats of green grass, dull-hued spaces of mesquit and cactus, little groups of frame houses, woods of light and tender trees, all were sweeping into the east.

一片片茫茫的绿色草原，一簇簇色泽晦暗的牧豆树和仙人掌，一群群小巧的木屋，一丛丛轻枝嫩叶的树林——一切都向东奔驰。

英汉对比，汉语叠词的魅力即刻凸现。

阅读时，人们眼耳并用。例如，一连串/s/音，即使不读出声，也有刺耳之感（试读King James' courtiers' cloaks were worn short.）。同理，以上译文中叠词的迭现不仅让读者产生听觉美感，而且还有视觉美感。不是吗？——一片片……一簇簇……一群群……一丛丛——本身已内涵丰润，引发联想。当读到句末的“一切都向东奔驰”，这些叠词被自然赋予了动感——一簇簇、一群群地从眼前掠过，形象何其逼真！

我们慨叹英语Alliteration（头韵）之美。英语也为之骄傲。诚然，汉语的“头韵”（汉语称“双声”）似乎在数量上远远落后英语。须知，就美而言，比拼的并非单纯是数量。须指出的是，汉语的“头韵”，比起英语的Alliteration来，更具艺术魅力，更具可鉴赏性。例如，Pride and Prejudice这样的著名英语书名，Where there is a will, there is a way这样的英谚，其中所含的Alliteration之美，并不优于汉语的“头韵”。请比较：

Predictably, the winter will be snowy, sleety, and slushy.

a．可以预言，今年冬天将多雪，多冻雨，多泥泞。

b．可以预言，今年冬天将雪花飘飘，雪雨交加，雪路泥泞。

诸如此类的英语头韵，仅有音之美（重复了s的音而已——snowy, sleety, and slushy），被译成汉语的“头韵”佳译，如“多雪，多冻雨，多泥泞”，如“雪花飘飘，雪雨交加，雪路泥泞”，也达到了或转换了浅层之“头韵”。

再看汉语的双声佳句：

山园小梅

林　逋





众芳摇落独暄妍，占尽风情向小园。

疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏。

霜禽欲下先偷眼，粉蝶如知合断魂。

幸有微吟可相狎，不须檀板共金尊。

北宋初年的著名隐逸诗人林逋（967～1028）一生跟梅花结下了不解之缘。他喜爱种梅养鹤，人谓他“梅妻鹤子”。他的诗以擅咏梅著称。《山园小梅》中的“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”两句被视作千古绝唱。其中的“清浅”和“黄昏”便是可以玩味再三的“头韵”，试问英语的Alliteration能有此深层神韵吗？

下面我们再谈谈拟声词。

我们慨叹英语拟声词（Onomatopoeia）之美。 因为，英语拟声词兼有双重功能，即融拟声与表示动作于一体，而汉语的拟声词却不能。试比较：

These new shoes squeak.

这些新鞋子走起路来咯吱咯吱地响。（汉语句子必须添加“走起路来”此类“赘词”。）

The soldier clicked his heels and saluted.

士兵咔嚓一声并拢了脚跟，行了个礼。（汉句添加了“并拢了”三字，其简洁无法与英语相比。）

以上评析，乃只见“树木”也。君不见，汉语将单音节字的优势发挥到了极致。以单音节字的重复使用来拟声，即所谓“拟声叠词”，其拟声范围之广，音律之美，绝非拼音文字的英语可比！汉语拟声词多用单音节字的重叠，其拟声之音质，其拟声之节奏，便自然超过了英语“拼音拟声”。此外，汉语的拟声词的艺术魅力更令英语拟声词难望其项背，它能使文章更生动形象，令人有身临其境之感。请欣赏：

帘外雨潺潺，春意阑珊，罗衾不耐五更寒。（李煜：《浪淘沙》）

无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。（杜甫：《登高》）

这两句诗句中的“潺潺”、“萧萧”和“滚滚”有一种意境美。诵读如此诗句，如有乐感相伴，美感升华，诗意浓郁。

除了古典诗词之外，现代汉语中的“拟声叠词”也让读者美不胜收。

你听着淅淅沥沥的秋雨入睡，在梦里你会捕捉到如寺中木鱼的敲击声。那是一种毋须艰苦修行的禅定，一份灵魂升华的惬意，一次世俗浮躁的提炼，一道挚爱真情的禅机。

莫干山有“清凉世界、翠绿仙境”之称，山中多云雾，满山遍野的毛竹林，使整个山峦映成簇簇“绿云”，郁郁葱葱。“山中一夜雨，树梢百重泉”，丁丁冬冬、潺潺淙淙是莫干山多彩的形象写照。

你有没有被一大群麻雀吵醒的经验？天色已亮了，你还贪睡。麻雀们在你窗外的白杨树上唧唧喳喳唧唧喳喳地叫，把你的好梦啄得千疮百孔。你不检讨自己太懒，反而烦它们多管闲事。

以上三句中的“淅淅沥沥”、“丁丁冬冬、潺潺淙淙”、“唧唧喳喳唧唧喳喳”不是让读者在“闻其声”的环境中进入读书之佳境吗？

以上这些拟声词的音韵美在译成英语时将痛失！

然而，我们不得不承认，英语也有其独特的叠词和叠词词组。

丹麦的英语语法学家Jespersen认为这类词和词组的产生是由于“人类喜欢某些音节的天性是用来加强言词的一种手段”
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 。词语是声音和意义的结合。词语的声音配合得和谐，会有助于意义的表达。从语法的角度说，叠词和叠词词组的形成是一种构词法；从修辞的角度说，叠词和叠词词组表达了色彩丰富的附加意义和联想意义。

在构词方面，英语和汉语都利用双声和叠韵的形式来构成叠词或叠词词组。试做以下比较：

·利用双声构成的叠词和叠词词组



	seesaw（跷跷板）
	慷慨



	spick-and-span（崭新的）
	辉煌



	black and blue（青肿）
	陆离



	game and glee（心满意足）
	留连



	weal or woe（祸福）
	鸳鸯



	neither fish nor flesh（非驴非马）
	芬芳




在英语语汇中，有一类叠词或叠词词组不但因其前辅音相同形成了双声，而且其后辅音也相同，这样更加强了韵味。

zigzag（蜿蜒曲折）

flip-flop（拍嗒拍嗒）

wish-wash（淡而无味）

bric-a-brac（小古董）

feast or fast（饥饱）

tit for tat（针锋相对）

·利用叠韵构成的叠词和叠词词组

英语中的许多单词是双音节以上的词，经过仔细分类，利用叠韵构成的词和词组又可分为头韵词、尾韵词、双韵词、双声叠韵词和叠词。比较而言，汉语中有尾韵词和叠词等。这是因为汉语的单字都是一字一音的单音节词，不可能像英语那样构成具有多韵形式的词和词组，也不易产生既是双声又是叠韵的词和词组。

1）头韵构成的叠词词组

part and parcel（重要部分）

bag and baggage（全部家当）

kith and kin（亲属；朋友）

time and tide（时间；岁月）

sum and substance（要点）

fit as a fiddle（非常健康）

2）尾韵构成的叠词和词组

to and fro（来去）

hubbub（喧闹声）

alpha and omega（始终）

rough and tough（粗野）

high and dry（孤单）

linsey-woolsey（棉毛织品）

3）双韵（Female Rime）构成的叠词

holus-bolus（一下子）

fuddy-duddy（古板人）

hugger-mugger（胡言乱语）

jingle-jangle（丁丁当当）

higgledy-piggledy（杂乱无章）

4）纯粹的叠词

bla-bla（饶舌）

pooh-pooh（表示轻蔑）

crack-crack（劈啪声）

fifty-fifty（对半）

all in all（最心爱的）

shoulder to shoulder（并肩）

相比之下，汉语的叠词因发音铿锵而更胜一筹。叠词，是汉语的一种特殊词汇现象。称其为“特殊”，是因为汉语的一个主要特征是每个字都是单音节字，没有辅音连缀的使用，因此很容易简单地重复后构成叠词；汉语的另一个特征是元音占优势，再加上声调的平仄变化和音节的长短配合，组成的叠词富于乐感。一般来说，汉语的叠词可以随说话人的需要按上述方式随意构成，而英语中的叠词，除了少数的拟声词可以临时构成外，一般都可在词典中找到。这也是为什么就总量而言，汉语叠词绝对压倒英语。汉语的名词、数词、量词、形容词、副词、动词以及象声词都有重叠变化。

汉语叠词，主要形态格式有十类：

1）AA式：天天　看看　样样　红红

2）AAB式：毛毛雨　洗洗手　刷刷牙　写写字

3）ABB式：眼巴巴　水汪汪　凉丝丝　亮堂堂

4）AABB式：高高兴兴　认认真真　三三两两　滴滴答答

5）ABAB式：一个一个　雪白雪白　飞快飞快　漆黑漆黑

6）A一A式：看一看　试一试　热一热　猜一猜

7）A了（一）A式：看了看　试了试　摸了摸　拍了拍　看了一看　试了一试　摸了一摸　拍了一拍

8）A呀/啊A式：唱呀唱　游呀游　走呀走　读啊读

9）A着A着式：说着说着　数着数着　跳着跳着

10）A里AB式：糊里糊涂　傻里傻气　娇里娇气　罗里罗嗦

此外，还有AABC式（如：楚楚动人）、ABCC式（如：风雪茫茫）、ABAC（如：一举一动）和A都A不式（如：爬都爬不动）等格式。

形式如此多样，音韵如此铿锵！

几乎所有英语的拟声词均能译成汉语的叠音词。如：

And we hear aye birds tune this merry lay: Cuckoo, jug-jug, pu-we, to-witta-woo! (Thomas Nashe)

我们倾听鸟儿的欢鸣：咕咕，唧唧，吱吱，嘤嘤！（托马斯·纳什）

There came the jingle-jangle of metallic objects in the cart.

车上传来金属品的叮叮当当声。

The awning flip-flopped in the gusty wind.

布篷在阵风中拍嗒拍嗒地响着。

Away they ran, pell-mell, helter-skelter, yelling-screaming, knocking down the passenger as they turn the corner. (Dickens)

他们乱七八糟、慌慌张张、大喊大叫着逃走了，转弯时撞倒了行人。

For a month the governor had dilly-dallied over the choice of a successor.

州长对于选择继任者磨磨蹭蹭了一个月。

She was so round and roly-poly I used to wonder how she ever moved fast enough to catch hold of a bird. (Astrid Peters)

她生得这样矮矮胖胖，我总奇怪她怎能快速行动捉住小鸟的。

He just listened for a while and pooh-poohed her idea.

他只听了一会儿就对她的意见嘘嘘地表示反对。

He is not a bit fuddy-duddy professor in a classroom of rowdy boys.

在一间学生吵吵闹闹的教室里，他一点也不像一位一本正经的古板教授。

与以上现象恰成对照的是，汉语的叠词一般不能译成英语叠音词，只得采取补偿手段。如：

1）借助every，all，each等词语，以表达增补的语意。

这些战士个个都很骁勇。

Each and every one of these soldiers has proved his mettle.

绿化祖国，人人有责。

It's everybody's duty to make our motherland green.

他们的战术是步步为营、稳扎稳打。

Their tactics is to go ahead steadily and entrench themselves at every step, and then strike sure blows.

2）用同词连续反复。英语中，同一个词用介词（after，in，to，upon，with等）连接起来使用、用and连接起来连续使用、用连字符（hyphen）连接起来使用或者用逗号（，）隔开重叠使用，这种方法被称之为“同词连续反复”，它类似于汉语重叠现象。

一天一天，一年一年，他们顽强地生活和战斗在荒山野林里。

Day after day and year after year, they fought and lived stubbornly in the wild mountains and forests.

他读啊读，读了整整一天，终于把这本书读完了。

He read and read, and finally got the book through after a whole day.

街上除了他们沉重的军用靴子的嗵嗵声外，一切都是静悄悄的。

The streets were silent except for the clop-clop of their heavy military boots.

行行过太行，迢迢赴延安。细细问故旧，星星数鬓斑。（陈毅：《赴延安留别华中诸同志》）

On and on past Taihang we walk,

By and by to Yan'an we make our way.

Again and again with old friends we talk,

One by one we count our hairs grey. （许渊冲译）

3）用复数形式翻译，表达叠词的增义或强调语意。

学生们三三两两地坐在教室里。

The students sat in their seats in the classroom by twos and threes.

山林炊烟缕缕上升。

Wisps of smoke rose continuously from the mountain village chimneys.

成群成群的蝗虫毁灭了大片大片的稻田庄稼。

Hordes of locusts consumed the crops in tracts of rice field.

4）用语义相符的英语表达方式或语法结构表达叠词的强调语意。

他们听着听着不觉哈哈大笑起来。

As they listened they burst into laughter.

他思绪滚滚，早已忘却约会一事。

He had been so busy with her own emotion that he had forgotten about the appointment.

5）用“have（make, take, give, etc.）＋名词”的结构翻译汉语动词重叠形式，所表达的动作多为一次体或尝试体。此结构中的名词大多与动作动词有词源关系。

让敌人尝尝我们炮弹的味道。

Give the enemy a taste of our shells.

你们俩交换交换意见。

You two have an exchange of views.

6）用英语的回声词（Echo Word）翻译汉语的叠词。回声词通过间接摹声来象征语义，与汉语的叠词颇类似，有很好的修辞效果，可表达叠词的增义或强调语意。

爱情在他们心里噗噗地跳。

Love pit-patted in their heart.

那条小径曲曲折折通向山顶。

The path zigzags up the hill.

7）采用英语头韵、尾韵等来译，表达叠词的增义或强调语意。

我们听到雨夹雪打在冰冻的玻璃上的滴滴答答的声音。

We heard the tick-tack of sleet on frosted windowpanes.

8）用加强语势的办法来翻译，表达增义或强调语意。

星星之火，可以燎原。

A single spark can start a prairie fire.

科学是老老实实的学问，来不得半点虚假，需要付出艰巨的劳动。

Science means honest, solid knowledge, not allowing an iota of false-hood, and it involves Herculean efforts and grueling toil.

对待同志要满腔热忱，不能冷冷清清，漠不关心。

We should be warm towards our comrades, not ice cold and indifferent.

9）根据上下文，体味其意思，选择意义相近的词语。

土豪劣绅的小姐少奶奶的牙床上，也可以去滚一滚。

They even loll for a minute or two on the ivory-inlaid beds.

那是万万不行的。

That's absolutely out of the question.

鲜艳的五星红旗徐徐升起。

The bright Five-Star Red Flag slowly went up the pole.

从上面的讨论中我们不难发现这样一些特点：汉语行文喜“四言”、“八字”，多对仗、排比和对偶，反映出一种求和求同的审美心理，也助长了汉语表达妍美、虚华的特点。而汉语又是一种“字本位”的文字，它难以接受完全不表义的音节组合。这些语言结构素质形成了汉语重悟性、重主体意识、重整体思维的独特语言心理。

3　词美

德国数学家莱布尼兹认为，汉语是自亚里士多德以来，西方世界梦寐以求的“组义语言”。汉字形声、象形、会意的方法，使汉字本身蕴藏了大量的信息。通过汉字的组合，可以轻易地表达复杂的事物。目前的英语单词（包括各种生物名称及专利发明的新术语）已经超过了百万。考虑到英语中有一些可以推导和联想的成分，它所需要记忆的基本单词也有100万个。而所有这些单词在汉语中都可以用4000个汉字来表达，极大方便了记忆。

汉语的词素多为单音节，而词大多为双音节。《现代汉语辞典》（商务印书馆1978年版）收录词条5万多个，其中双音节词约4万个，占80％，单音节词仅2560个，其他为三个音节以上的词。
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 而英语的词汇，其基本词汇中有一些是单音节词，但还是两个音节、三个音节的词占大多数，四音节、五音节也比比皆是。如impressionistically这一词就有七个音节。在有些复合的科技词汇中，十个以上音节的词也并不罕见。音节多了，就必须要有个重音，所以有的语言学家称英语为“重音语言”。就词的构成来看，汉语的主要方法是词根复合方式。双音节词中大多数就是以这种方式合成的，这是一种意合构词法。现代汉语相对于古代汉语来说，也有了一些构词与构形的词缀，因此也使用加缀法构词，但不占重要地位。英语的构词主要使用加缀法。英语中的构词词缀相当发达，比汉语多得多。以词根为核心可以前加，也可以后加，可以同时前加后加，还可以加了再加。这种形合构词法，是汉语无论如何做不到的。英语中也用词根复合方式构词，但其地位是次要的。

中国的语言文字，有利于形象思维（thinking in images），能激发人的想象力，以感性、直觉和象征主义的方式思考和表达思想。当然，我们也不回避汉语之不足。汉语时态变化较少，单复数标记模糊，表达不够精确。汉语与着重抽象思维、着重逻辑思维和着重分析思维的西方语言不同，容易造成语言使用者的抽象思维、逻辑思维和分析思维能力的不足和欠缺。甚至连讲究“渐悟”的印度佛教传到中国后，都被依靠直觉、体验和整体感悟的中国人剔除了其中的逻辑推理成分和过程，而讲究“顿悟”。

我们知道，与英语相比，汉语的词汇量是非常小的。汉语一部普通的《新华字典》所收单字（含繁体、异体）是11100个。清初所编的《康熙字典》所收汉字是47000多个。最近出的《汉语大字典》所收汉字也才56000个。即使一部欧美普通学生所用的词典所收的单词也至少在16～17万个以上。如著名的《牛津词典》所收单词是60多万个。篇幅最大的《韦伯斯特大词典》所收单词几乎达到100万之多。

当然我们不能把字和词等量齐观而做多与少的比较。多数的汉字也是单音节词，但是，有限的字，可造出无限的词。所以汉语之词远多于其字。

3.1　汉字：能造词无限

表面上看，似与英语26个字母无异。其实，汉字之造词，比英语更灵活，更便捷，更易懂。比如说encyclopedia这12个字母拼出来的一个单词，即使你对英语的26个字母了如指掌，你可能仍然不认识encyclopedia。但是，学习汉语，只要认识“百”、“科”、“全”、“书”四个汉字，就能基本猜出“百科全书”之所指。比如，一个“多”字，就能轻易造出：“多情”、“多雨”、“多雪”、“多山”、“多云”、“多风”、“多难”、“多媒体”、“多泪”、“多半”、“多边”、“多变”、“多才”、“多彩”、“多产”、“多愁”、“多病”、“多端”、“多少”、“多方”、“多舛”、“多高”、“多寡”、“多国”等等，但是，这还没完。其中有的词组还能衍生出新的词组，如“多边”：“多边条约”、“多边贸易”、“多边协定”、“多边形”等等。

在周志培看来，汉字的造字法可以概括为两类
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 ：第一类是不带表音成分的象形（Pictograph）、指事（Indicative Character）和会意（Associative Character）。这三种全是以某种方式表意而不表音。象形文字是由与客体相似的图形符号演变而成，如“山”、“水”、“日”、“月”、“牛”、“羊”、“雨”、“弓”。指事是采用象征性符号或在象形符号基础上加提示性符号，如“高”、“下”、“上”、“一”、“二”、“三”。会意是用两个或两个以上的字作为造字单位来组字，会合它们的意义以显示所造字的意义，是一种联想意义。如“析”，表示以斧（斤）破木；“森”，由三个木组成，表示林木稠密；“集”，表示鸟（住）停在树上。这是一类不表音而纯粹表意的汉字。

第二类造字法是既表音又表意的造字法，造出的字称为形声字。它由形旁和声旁组合而成，形旁表示意义的表属，声旁表示字音，如“铝”、“钾”、“锦”、“烤”等。汉字的声旁好像也有部分的表音功能，其实，它与表音文字的表音符号有本质的差别。表音文字所使用的符号是专职表音的，表音声旁则不同，不少表音声旁也可用作形旁表意，如“粮”、“糠”和“迷”、“麋”中的“米”，都是借用有意义的现成汉字充当的，一般还能作为独立的汉字来使用，所以归根到底还是表意符号，这是一。其二，声旁的表音功能也是不完全的。因为它并不标示汉语语音的本质特征“四声”，也标不出声母和韵母，不仅如此，它所标的音也不完全正确。据周有光统计，在汉字1348个声旁和6542个形旁中，声旁表音功能的有效率只有39％。
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 由此可以看出，尽管现代汉语中形声字占了优势，已达90％以上，这并不表明汉语已超出表意文字范畴，或者文字体系的性质发生了根本的变化，而只说明汉字的造字发展具有了形声化的趋势。

现行汉字，不论由几个部件组成，都要按方块成形的总原则，在结构平衡规律的制约下形成合理的布局，均匀对称。在书写时，无论笔划多少都要一字一格，整齐美观。这一特点对汉语词的组成，四字格的形成，造句修辞中的对偶排比，四言、五言、七言的诗歌创作产生了极大的影响。可以这样说，从某种意义上讲，没有一字一格整齐美观的方块字，就恐怕不会有目前的汉语组词造句作诗的格局。

汉字一字一音节，在音节内声韵母在拼合过程中一气呵成，界限不清，听起来一字一音，而音节间倒是分得很清。不像英语拼音文字那样，一个字母经常代表一个音素或，在音节拼合过程中它们分得很清，而音节间由于元音前后可能有多个辅音反而不清。汉语的这一特点，即音节内声韵母凝成一团，而音节可离可散使得汉语很难产生内部屈折变化而走上形态语言的道路，只能是附加与粘合。每个汉字都是音、形、义的同一体，这一特征恐怕世界上还没有别的文字能够具备。

3.2　文言：活力及其审美

20世纪上半叶，中国文坛群星璀璨，如鲁迅、胡适、梁实秋、郭沫若、老舍、巴金、曹禺、林语堂等。他们文采灼灼，风流儒雅；他们学贯中西，鉴古知今。与其说他们是文学大家，不如说他们是语言大师，是运用现代汉语的大师。他们的作品90％以上用白话写成，他们灵动地、创造性地驾驭白话，垒筑起现代汉语的华美篇章。

然而，回首历史，又不难发现一个略含嘲讽意义的事实：在白话文运动中的挥拳呐喊的领军人物，恰恰是文言文的最大受益者。

读鲁迅的《朝花夕拾》、《野草》，景物及描写都有一种“瘦硬的美”，能品味到一种木刻般的简练语言。梁实秋曾云：“鲁迅先生的文章的最大妙处在，在白话中硬塞几句古文。”董桥先生对鲁迅曾如此点评：“‘（鲁迅）先生之文，上穷远古，旁及异邦，近逮人生，一言一语，苍然深邃，情致极焉。’鲁迅读过古书不少，从而‘知旧世之弊’，文章‘雄厚冷峭，于书卷气杂以斗士风采’。仔细阅读鲁迅的白话文，不难发现他笔下其实‘白’中处处有‘文’，可见文言真是白话的基础。”其实，我们对董先生末尾的话，似乎还可改写，如：可见文言真是娴熟精彩白话的基础！

文言和白话，古已有之。其名称流行的时间却不长。文言和白话，两者皆书面语也。文言文是建立在先秦口语的基础上的上古汉语书面语言，而这里所说的口语则是以唐宋以来的北方话为基础的书面表达。今天大家使用的白话文，即现代汉语普通话书面语，即形成于此。

另一个略含嘲讽的事实是：“五四”新文学运动兴起以后，白话文曾经是文学革命的一个突出标志。但最初出现的白话文学，有的就像放足不久的女子，行走尚难自如。其间充斥欧化句法，其晦其涩，甚至超过了古文。然而，此前约一个半世纪，用白话文写成的《红楼梦》，却已语言纯熟而又魅力无限。这实在不能不让人惊叹曹雪芹的伟大！

应当承认，一定的文言功底有利于形成娴熟而又典雅、明快而又灵动的汉语语感。文言，活力长存，不仅是现代汉语的根基，而且还是现代汉语的这根珍珠项链上的一块璀璨宝石。

现代汉语大师们的个人经历和宏篇巨著启迪我们：自少年时期起，大师们就基本已经形成一种以文言为本位的语感。这种文言本位语感，相随他们成人，相伴他们终生，奠定他们文字表达的基本格局，形成了他们文字表达的“下意识”，使得他们运用语汇时，总是那么纯粹、凝练、古朴和典雅。他们能够自如娴熟地从古诗文中，选取极富表现力和生命力的词汇、诗句，生动、鲜活地或摹像、或写意、或达情。寥寥数语，便传神、传情、传心、传意。

现代汉语之美，美在古朴典雅，美在简洁庄重。此美多源于对传统的承传，或曰文言也。

法国教育部长贝鲁在构想21世纪教育事业蓝图时，把加强拉丁语教学作为教学改革的重要举措，要求小学生“从五年级就开始学拉丁语”。众所周知，拉丁语是一种古老的语言。为什么如此发达的现代化国度竟然要孩子们去学这早已消亡的古董式的语言呢？贝鲁解释说，因为它“是掌握现代语言的极好基础”。

遗憾的是，今日译者常不识汉语美之要素，误以为母语即汉语，汉语早就过关，有什么必要去学习老古董——文言呢？于是乎，提笔翻译，其汉语之苍白，之枯涩，之乏味，“像个瘪三”（毛泽东语）！

上海交通大学外国语学院招收英语专业硕士研究生入学考试“汉译英”部分曾有一句：

太华之高不知几千仞，惜未能裹粮往登焉。

“惜未能裹粮往登焉”一句传递的整体信息是什么？作者到底登山了没有？抑或是半途而废？竟然有半数考生之译文让人雾里看花。

Huashan Mount is too high to be measured and I regretted not to climb it. （作者未登山）

The height of Hua Shan Mountain is really beyond my imagination. I regretted that I had climbed without carrying food. （作者登山而未携带食物）

The mountain was so high that our food could not be sufficient to support our trip to the top. （作者登山却半途而废）

其实，上句可译：

I have no idea how many thousand feet high the Huashan Mountains are and regret very much not having been able to pack up some dry provisions and go exploring them for a few days.

以下一段文字，略含文言：

某君昆仲，今隐其名，皆余昔日在中学时良友；分隔多年，消息渐阙。日前偶闻其一大病，适归故乡，迂道往访，则仅晤一人，言病者其弟也。

译者却无法理解其中的“昆仲”、“阙”、“迂道”、“晤”等表达。由于对“昆仲”二字理解有误（将“昆仲”理解为某君之姓名），其译成了典型“乱译”：

A person called Kunzhong, whose name I am not going to mention, was my good friend in high school. After long time no see, news about him gradually arrived. I heard that he was seriously sick one day, and he was just at hometown, so I went to call him in a roundabout way. But I did meet himself alone, who told me that his younger brother was also sick.

略有文言基础者，便能译成：

Twobrothers，whose name I need not mention here, were both good friends of mine in high school. After a separation of many years we gradually lost touch. Some time ago I happened to hear that one of them was seriously ill, and since I was going back to my old home I broke my journey to call on them. I saw only one, however, who told me that the invalid was his younger brother.

这是一个“无错不成书”的年代，笔者曾请硕士生帮忙校对（proofread）一书。请硕士生校对，岂非杀鸡用牛刀？开始，我也这么想。结果却很失望。错字、别字明明白白地放在那里。比如“按步就班”、“机器按装”、“不贬眼睛”、“不卑不坑”等等，均从硕士生的眼皮底下溜走了！错的没有改正，正确的却被改歪了！让人哭笑不得也。比如：

那猴子原来第一回爬树偷果子。他把金击子鼓了一下，那果子扑的落将下来。（《西游记》第二十四回）

Now there is nothing that monkeys are better at than climbing trees to steal fruit, and one blow from the golden rod sent the man fruit tumbling down.

贾政笑道：“倒是此处有些道理。固然系人力穿凿，此时一见，未免勾起我归农之意，我们且进去歇息歇息。”（《红楼梦》第十七回）

"I see the point of this place," declared Jia Zheng. "Although artificially made, the sight of it tempts one to retire to the country. Let us go in and rest a while."

在校对以上汉语原文时，一硕士生做以下“校正”：

那果子扑的落将下来→那果子扑的落了下来（此君认为“落将下来”表达错了，因而改成“落了下来”。）

未免勾起我归农之意→未免勾起我归田之意（此君认为“归农”应该改成“归田”，因为汉语有“解甲归田”的成语呀！）

面对此君振振有辞的辩解，笔者一时语塞。走入书房，取出《西游记》，翻到第二十四回（万寿山大仙留故友/五庄观行者窃人参），再取出《红楼梦》翻到第十七回（大观园试才题对额/荣国府归省庆元宵）。对照了原文之后，此君方才醒悟。

多少年来，在许多人的意识里，似乎只有用纯粹的白话才是翻译之正道，而“半文不白”、“文白夹杂”的译文则多遭贬斥。

语言要走向现代，其表现应该是多元的，不仅依靠增加新词和外来语，还应依靠传统。推陈出新，丰富自身。只有当语言有较多的传统文化积淀和继承时，它才会有品位，更前卫。若是一味拒斥文言，追求百分之百的白话，语言将丧失典雅，而味同嚼蜡。

文言的介入，语言一下子就浓缩了，雅化了。因为浓缩，就有了令人回味的余地；因为雅化，就有了书卷味和文采。相对英语而言，这是现代汉语的具有鲜明个性的美之所在。

请欣赏：

建筑也是新式的，简洁不罗嗦，痛快之至。……威尼斯的玻璃器皿，刻花皮件，都是名产，以典丽风华胜，缂丝也不错。大理石小雕像，是著名大品的缩本，比出于名手的还有味。

“痛快之至”、“以典丽风华胜”、“出于名手”都散发浓郁的文言味，又与“简洁不罗嗦”、“还有味”等典型的口语自然地融为一体。

不必把“文”、“白”刻意地对立起来，它们都具有洗练和简洁的共同点，完全可以做到水乳交融。

我将深味这非人间的浓黑的悲凉；以我的最大哀痛显示于非人间，使它们快意于我的苦痛，就将这作为后死者的菲薄的祭品，奉献于逝者的灵前。

三个介词“于”的连用，将状语后置，造成了一种低回深沉、冷峻凄怆的感情基调。

这是何等的气度，何等磊落胸怀，千载而下，犹令人感奋不已！

“千载而下，犹令人感奋不已”是文言中“四字＋七字”的常见句法，表达浓缩、酣畅而又富有节奏感。

中国的诗文里，颂赞秋的文字特别的多。但外国的诗人，又何尝不然？……秋之于人，何尝有国别，更何尝有人种阶级的区别呢？

“之”的使用，令作者见解的表达更庄重，平添一份从容洒脱的韵味。

呜呼，我说不出话，但以此记念刘和珍君！

若将上句的“呜呼”换成“啊”、“哦”之类的叹词，岂不大煞风景？读到这里，便令人想起文天祥在《指南录后序》里那声悲壮的“呜呼”和欧阳修在《伶官传序》里那声充满历史慨叹的“呜呼”。由此可见，有些文言词语已经不是单纯的认知符号，而已经化作一种精神和情感，犹如遗珠，在心空熠熠闪烁。

语言的发展不能割断传统。值得庆幸的是，汉语比起英语来，在吸收外来语方面正在直追英语，而在继承自身传统及从文言中汲取语言的养分这方面，则令英语汗颜！

现代汉语，海绵吸水般地继承文言精华，现代与传统的传承，传承出精彩的洗练美；现代与传统的碰撞，碰撞出璀璨的典雅美。如：

去国有年的人们踏上了故土，就发现其变化已非在海外时所能想见。

“去国”二字，何等洗练！此二字来自“去国还乡”也！见范仲淹之《岳阳楼记》。

父母的宠纵、生活的顺利养成了他孤傲自是的个性。

“孤傲自是”的表达，何等凝练！“自是”二字则来源于《问说》中之“是己而非人”！

幼时的我生活贫穷，认为糖和甜食就是天下的至味。

“至味”二字，何等干练！至，最也。又见于林觉民的《与妻书》中的“吾爱汝至”！

她面有戚容，大家都知道她又想起了早逝的儿子。

“戚容”二字，何等庄严！柳宗元的《捕蛇者说》中不是有“貌若甚戚者”之句吗？

世上有的是芸芸众生，碌碌黔首，出类拔萃者又能有几何？

“碌碌黔首”四字，何等明快！它借自贾谊的《过秦论》，贾谊不是写道“焚百家之言，以愚黔首”吗？

广场上的假日音乐会正在举行，观者如堵。

“观者如堵”，何等形象！蒲松龄的《促织》不是以“于败堵丛草处”来写促织的潜伏地吗？

多数农民以金丝猴为捕猎对象，主要是陋习使然。

“使然”二字，何等典雅！荀子的《劝学》篇中不是就有“虽有槁暴，不复挺者，輮使之然也”一句吗？

作为一介书生，吴晗与黑暗势力抗争的武器是那么的有限，首先想到的是“以笔代枪”。

“一介”二字，何等铿锵！《史记·廉颇藺相如列传》写道：“大王遣一介之使至赵，赵立奉璧来。”

自学成才的他说，忝列于高等学府神圣殿堂，深感惶然。

“忝列”二字，何等惶然！司马光的《训俭示康》中有如此一句：二十忝科名，闻喜宴独不戴花。

这不啻又在这母女俩的心灵伤口上撒了一把盐。

“不啻”二字，何等古朴！取自蒲松龄之《促织》也。蒲写道：大喜，笼归，举家庆贺，虽连城拱璧不啻也。

文坛巨擘的鲁迅，一生都保持了学生时代的生活习惯。

“巨擘”二字，何等肃然！梁启超在《戊戌政变记·谭嗣同传》中写道：“时余方访君寓，对坐榻上，有所擘画。”

车尔尼雪夫斯基说：“美感的主要特征是一种赏心悦目的快感。”以上这些文言闪烁的表达，古朴典丽，雅饬文饰，不给读者一种阅读享受吗？

2001年，全国高考有一轰动新闻：南京13中考生蒋昕捷，用100％的文言写成《赤兔之死》一文。引起语文教学界和语言研究者们的热切关注。国内《人民日报》、《文汇报》等数十种报刊转载此文。

译界对此岂能不闻不问！译界对此岂能不思不想？《赤兔之死》的出现以及学界的反应暗递一个重要信息：文言作文，得到认可。在现代汉语中适当使用文言，值得提倡！现代汉语的生机与活力，来自新词（包括外来语）；现代汉语之美来自适当使用文言。

《赤兔之死》有一段：

赤兔马泣曰：“吾尝慕不食周粟之伯夷、叔齐之高义。玉可碎而不可损其白，竹可破而不可毁其节。士为知己而死，人因诚信而存，吾安肯食吴粟而苟活于世间？”言罢，伏地而亡。

一叶知秋。仅此一段，便足令我们领略文言的典雅和飘逸。对偶，是如此工整而又洒脱：“玉可碎而不可损其白，竹可破而不可毁其节，士为知己而死，人因诚信而存。”简洁，是如此晓畅明白：“泣曰……言罢，伏地而亡。”

当试图以同样典雅飘逸的英语文字来翻译上段文字，而发现不可能的时候，我们才能更真切地发出慨叹：典雅，非汉语莫属也！

Chi-tu then said woefully, "I have long admired the noble Bo Yi and Shu Qi who refused food from their enemy and learnt that a jade, even if shattered, can never lose its purity and likewise a bamboo, even if cleaved, will remain straight. Since only for a bosom friend does a noble man choose to die and only for the virtue of honesty does a common man choose to live, how can I lick from my enemy's finger and live an undeserved life?" With these words, it fell dead.

文言英译，其结果不言自明。那么，若将近代的英语作品译成汉语，将是怎样的情况呢？比如16～17世纪的英国哲学家Francis Bacon（弗兰西斯·培根）的名篇“Of Studies”（《论读书》）的原文与其汉译，略作对比，结果又将如何？

Studies serve for delight, for ornament, and for ability. Their chief use for delight is in privateness and retiring; for ornament, is in discourse; and for ability, is in the judgement and disposition of business. For expert men can execute, and perhaps judge of particulars, one by one; but the general counsels, and the plots and marshalling of affairs, come best from those that are learned. To spend too much time in studies is sloth; to use them too much for ornament, is affectation; to make judgement wholly by their rules, is the humour of a scholar. They perfect nature, and are perfected by experience: for natural abilities are like natural plants, that need pruning by study; and studies themselves do give forth directions too much at large, except they be bounded in by experience. Crafty men contemn studies, simple men admire them, and wise men use them; for they teach not their own use; but that is a wisdom without them, and above them, won by observation. Read not to contradict and confute; nor to believe and take for granted; nor to find talk and discourse; but to weigh and consider. Some books are to be tasted, others to be swallowed, and some few to be chewed and digested; that is, some books are to be read only in parts; others to be read, but not curiously; and some few to be read wholly, and with diligence and attention. Some books also may be read by deputy, and extracts made of them by others; but that would be only in the less important arguments, and the meaner sort of books; else distilled books are, like common distilled waters, flashy things.

读书足以怡情，足以博彩，足以长才。其怡情也，最见于独处幽居之时；其博彩也，最见于高谈阔论之中；其长才也，最见于处世判事之际。练达之士虽能分别处理细事或一一判别枝节，然纵观统筹、全局策划，则舍好学深思者莫属。读书费时过多易惰，文采藻饰过盛则矫，全凭条文断事乃学究故态。读书补天然之不足，经验又补读书之不足，盖天生才干犹如自然花草，读书然后知如何修剪移接；而书中所示，如不以经验范之，则又大而无当。有一技之长者鄙读书，无知者羡读书，唯明智之士用读书，然书并不以用处告人，用书之智不在书中，而在书外，全凭观察得之。读书时不可存心诘难作者，不可尽信书上所言，亦不可只为寻章摘句，而应推敲细想。书有可浅尝者，可吞食者，少数则须咀嚼慢咽。换言之，有只须读其部分者，有只须大体涉猎者，少数则须全读，读时须全神贯注，孜孜不倦。书亦可请人代读，取其所作摘要，但只限题材较次或价值不高者，否则书经提炼犹如水经蒸馏，淡而无味矣。

16～17世纪的英国文豪Francis Bacon若是地下有知，当会对此段之汉译而大发感慨！打个比方，文字飘逸古劲的《赤兔之死》译成英语，宛如一杯清醇的浓茶中兑了一桶水。那么，“Of Studies”的汉语今译，则是锦上添花！本已端庄的原文更加秀逸多姿，本已耐读的表达更加典雅精彩！语言的成功转换，令文章的内涵趋深、趋泛、趋秀、趋雅。

试比较：

To spend too much time in studies is sloth; to use them too much for ornament, is affectation.

此句并非perfect parallelism（完美的平行结构），而相应的汉译“读书费时过多易惰，文采藻饰过盛则矫”，却是形式更趋完美的对仗句式！

Studies serve for delight, for ornament, and for ability. Their chief use for delight is in privateness and retiring; for ornament, is in discourse; and for ability, is in the judgement and disposition of business.

读书足以怡情，足以博彩，足以长才。其怡情也，最见于独处幽居之时；其博彩也，最见于高谈阔论之中；其长才也，最见于处世判事之际。

若从形式和内容两个方面对原文和译文进行分析，无疑，汉译均有明显胜出。如for ornament, is in discourse一句，其汉译“其博彩也，最见于高谈阔论之中”，不仅文采灿烂，而且将原句的内涵做了深刻的阐扬和艺术的发挥。

纵览今日之汉语，“借形”外来语（如WTO、CT、MTV、CD等）和“借音”外来语（如伊妹儿、丁克、舍宾、销品茂等）“比翼齐飞”；当“亲密接触”等网络文学新词和“零距离”等科技术语的活用闪亮登场，我们的汉语并没有“忘本”，并没有舍弃文言传统。相反，富有表现力和生命力的文言用词用语，在汉语的“流通领域”得到了空前的认可和正确运用。中华民族久受压抑的民族精神在改革开放以来的20多年中得到空前焕发，汉语如古木逢春，一派昂然生机！

现代汉语没有忘本，且十分注重汲取文言精华，以致典雅美能够成为现代汉语的鲜明个性的现状，令我们语言工作者深感欣慰，特别是当我们把研究的目光投向大洋彼岸的时候。英语（特别是美国英语）在尊重语言传统、继承语言精华方面存在着各种问题。

美国小说家Theodore Dreiser（西奥多·德莱塞）在长篇小说Sister Carrie（《嘉丽妹妹》）有以下一段：

When a girl leaves her home at eighteen, she does one of two things. Either she falls into saving hands and becomes better, or she rapidly assumes the cosmopolitan standard of virtue and becomes worse. Of an intermediate balance, under the circumstances, there is no possibility. The city has its cunning wiles, no less than the infinitely smaller and more human tempter. There are large forces which allure with all the soulfulness of expression possible in the most cultured human. The gleam of a thousand lights is often as effective as the persuasive light in a wooing and fascinating eye. Half the undoing of the unsophisticated and natural mind is accomplished by forces wholly superhuman. A blare of sound, a roar of life, a vast array of human hives, appeal to the astonished senses in equivocal terms. Without a counselor at hand to whisper cautious interpretations, what falsehoods may not these things breathe into the unguarded ear! Unrecognized for what they are, their beauty, like music, too often relaxes, then weakens, then perverts the simpler human perceptions.

一个18岁的姑娘离家出门，她无非有两种遭遇。要么落到好人手里，而过上好日子，要么马上接受了三教九流的道德标准，由好变坏。在这样的环境里，要保持中间状态是不可能的。大都市里到处是狡诈的骗局，其程度并不差于比它小得多的装着人样的诱惑者。有的力量巨大，会像修养到家的人那样用激情来骗人上当。万点灯火的闪耀和乞爱挑情的眼波，就影响人的道德而言，具有同样的魔力。天真未凿的心灵，多半是有压根儿超出人力之上的力量所败坏的。喧嚣的市声、沸腾的生活、鳞次栉比的楼房，用暧昧的言词叩击着受惊的心弦。倘使没有个有阅历的人在旁边，给她低声指点迷津。真不知这一切会把多少谎言妄语灌入这不知警惕的人的耳朵里呢！由于不明这花花世界的真相，它的美景就像音乐一般，往往会使一些头脑简单的人的知觉放松，然后削弱，然后堕入歧途。

这是一段抒情议论文字，议论农村的姑娘入城以后等待她们的命运以及世俗大网。作者分析入木三分，文字却有些艰涩。笔者就其中的第四个句子请教了美国教授Bill Hofmann。他对此句提供了paraphrase（释意）：The city—the urban whole—has its own tempting allures which are no less (are greater) than any single man can exhibit. Bill Hofmann教授在解答了难句之后，还发表了以下令笔者惊诧的议论：

When I first read your problem sentence, I had no idea what it meant. Its meaning became clear only within the context of the paragraph. 初读此句，Bill也竟坦言感到had no idea！

Thus I doubt that most college students could make much sense of this paragraph without a lot of struggle—and most would hate it! （现今的美国大学生理解写成于100年之前的此段文字也要经过a lot of struggle！更不可思议的是：most would hate it!）

And the prose of that paragraph is very dense and—by modern standards—difficult to read and understand. Our modern literature has all but abandoned the strong stylistic devices that were characteristic of writers in the 19th and early 20th centuries. Just as our society has become streamlined, homogenized, "fast", and focused on mass appeal, our prose literature has followed suit. Modern readers—the mass readers—like their prose quick and easy, simple and clear.

Hofmann教授对当今美国读者对所谓prose literature的文字风格要求作了四字概括：quick and easy, simple and clear。并高屋建瓴地认为：Our modern literature has all but abandoned the strong stylistic devices that were characteristic of writers in the 19th and early 20th centuries. 句中的动词abandoned多么痛快，多么坚决！同时又和我们对于传统文学作品和文言的所持的尊重、继承和“笑纳”态度，恰成鲜明对照！

一年半以后的今日，笔者又和Hofmann教授旧事重新。笔者将他的上述言论重新发还给他，让他再证实一下以上观点。Hofmann教授有以下修正：

I did not mean all modern literature, but the literature which is aimed at the mass market.

然而，Hofmann教授在此修正之后，马上又有以下新论：

One of our leading magazines, Time, formerly claimed that the style throughout the magazine was so standardized that the personality of the reporters had been stripped away. The style became known as "Timese"—a separate language like Chinese or Japanese. Time magazine has since modified its editorial policies to allow for more individual voices and styles in some sections of the magazine.

可见，quick and easy, simple and clear的文字风格已成时代之潮流，浩浩荡荡，不可阻挡，就连著名刊物Time也力不从心。

为什么旧时的文学作品如此受到冷落呢？Hofmann教授做了以下几点饱蘸个人感情的分析：

语言现状：To my ears, the modern argot sounds as strange as the English of Chaucer, but much less melodious or imaginative. Teenagers have developed their own short-hand codes for use on cell phones. MTV and Rap musicians explore language, images, and values that I find deplorable. Much television programming is maudlin, sentimental, mindless junk. Talk shows are trivial or banal beyond belief; nothing in that milieu requires language of any quality or style. Life at the crotch level requires few words and less style.

There are villains aplenty in the assaults on language and style. Governments at all levels, abetted by lawyers, create the most godawful arcane, turgid, incomprehensible corruption of the language imaginable. The military slaughters the mother-tongue. Propagandists, politicians, advertising agencies, and hustlers of all varieties explore language as a means, not of communication, but of misrepresentation, distortion, and manipulation. The religious community is not innocent in all this. Preachers and evangelists give the lie to all their pieties. The King James version of the Holy Bible whose English language was tutor and inspiration to generations of famous writers has been rendered into a watered-down, bland dribble of sentences lacking the power and rhythms of the older version.

Hofmann教授的忧思：Much of the literature that was studied in our schools 50 years ago has been replaced to accommodate the new political correctness. Because I am old and tutored in that traditional literature, I lament its loss, but there are those—perhaps the majority—who would say, "It's about time we gave the other voices a chance to be heard."

1）文化现状：Our culture is so full of distractions and media blitz that the printed word (in excess of two sentences) gets very little attention. Radio, television, music, movies, automobiles, drugs and alcohol, sports, etc. all compete for the public's attention, time, and money—especially money. On quiet shelves in libraries and bookstores, in a few select magazines, quality literature waits for the rare devotee.

2）新事物层出不穷：So much is new. Everyone is forced to learn so many new things—computers, cell phones, a myriad of electronic devices, new concepts, new discoveries, changing world scenes and politics, new ideas... . Science and the space program alone mean changing our thinking almost daily. Just keeping up with the present means there is little time for the past. And all of those new things introduce new vocabulary. We now have software that will write our letters for us automatically, and computer programs equipped with artificial intelligence that study and anticipate our style of writing and make suggestions.

3）社会的多样性：Diversity. We call ourselves a pluralistic society in which many cultures and many life styles exist side by side, and each minority wants its voice heard and its culture addressed. Schools today have classes in Afro-American literature, Hispanic studies, women's literature, gay literature, etc. Those classes have often replaced the literature which formed our past—the literature produced by Anglo-Saxon and European white males.

4）相对短暂的历史和移民精神使然：We are a young country with scarcely 300 years of history behind us, and that history began with the fervor to be different from the Europe of old. Generations of our immigrants wanted to start a new life here. Casting off the old and beginning anew is deeply imbedded in our national character, even when the old is only yesterday. If the traditions of language must also be cast off, so be it—at least that seems to be the modern attitude.

4　句美

汉语四字句（Four-Character Sentence），多见于古代的诗词、骈文和辞赋，也多见于现代汉语。四字句，又何尝不是现代汉语传承古代文言的瑰宝呢？

这种特殊的语言形式，唯汉语才有。它精练、圆润、整饬、简明、优美。现代汉语的成语，大多是四字句。一个故事、一种现象或一条哲理，被自然而然地浓缩于四字之中，堪称语言杰作。

本书所讲的四字句并非狭义的“四字格”或“四字成语”。四字格或四字成语，通常有相对固定的措辞。四字句的措辞可以是固定的，也可以是作者自拟的。如：

站在金顶望去，云海茫茫，一望无际，翠松红枫，美不胜收，真是一派峨眉胜景。

此四字句，其中“一望无际”、“美不胜收”属成语，系固定措辞，而“云海茫茫”、“翠松红枫”则属于作者自拟。但同时，也得指出，自拟四字句构成的小段，往往更具表达活力。更具可读性。上句就可改写为：

从金顶望去，云涌涛卷，翻金舞银，松翠枫红，披日迎风，真是一派峨眉胜景。

两相比较，不难看出，由于“卷”、“翻”、“舞”、“披”、“迎”这几个动词很传神，富有形象感，这几个四字句把峨眉的景物更鲜活地呈现在读者眼前。

四字句这种语言形式，确实传递了汉语语言美感的个性。

1951年3月13日，周恩来总理在杭州写信给邓颖超，信中有如此一段：

桥旁有六和塔，沿桥而行，左右观览，钱江风景，至为壮丽。我们曾冒细雨拜岳坟，登孤山，山顶眺望，全湖在望，殊为大观。湖滨山岭，梅花盛开，红白相映，清香时来，美景良辰，易念远人。

此书信几乎全由四字句构成，满目锦绣。舍此，便不能与所写之美景相配也。四字句完全可以写得清新自然，毫无雕琢之痕，文采斐然，却又通俗晓畅。

须一提的是，四字句这种特殊句式是以文言为母体孕育而得。其典雅美，其书卷气，皆深深植根于传统文化土壤。现在，译者用白话进行翻译。但要使译文有品位，有蕴蓄，有美感，就离不开学习文言，并从中汲取借鉴一些有用的东西。比如：

a．普京对母语语文如此一往情深，他的文学祖宗普氏、托翁、契诃夫等地下有知，也当颔首、拊掌莞尔。

b．历经几代人数百年的惨淡经营、辛勤擘画，留园终于成了一处名冠苏州、佳景荟萃的城市山林。

句a中的“颔首”、“拊掌莞尔”，句b中的“擘画”、“名冠”、“荟萃”都是文言词语，若是把它们更换成现代词语，那么，这些四字句将不复存在。

在汉译英的实践中，适当使用四字句，译文将一展文采。试比较：

I could not dance in fetters. （19世纪一英国诗人语）

a．我可不能带了脚镣来跳舞。

b．击链而舞，非吾所能。（钱钟书译）

He arrived at Shelley Hot Springs, tired and dusty, on Sunday night.

a．星期日晚上，他来到了雪莱温泉，非常疲劳，同时又全身都是灰尘。

b．星期日晚上，他来到了雪莱温泉，仆仆风尘，精疲力竭。

He is an agitator, a disturber of the peace—quick, impatient, positive, restless and disquieting.

a．他是一个煽动者，一个打破安宁的人——敏捷、急切、自信、好动和令人不安。

b．他是一个鼓动家，一个打破平静生活的人物——聪颖敏捷、热切急躁、坚定果断、不知疲倦并引发不安。

Although lonely in a new land, Matzeliger was described by his fellow workers and students as cheerful, of a friendly nature, honest, and modest.

a．虽然马泽利格独自来到一个陌生之地，但是他的同事仍然把他形容为乐呵呵的、待人客气，诚实和谦逊。

b．虽然马泽利格单身一人，又生活在异乡客地，但正如他的同事和学生所描述的那样，他性情开朗，待人友善，笃守诚信，谦逊朴实。

She has beauty still, and, if it be not in its heyday, it is not yet in its autumn.

a．她仍然美丽，假如不是她人生的全盛期，也还没有到人生之秋日。

b．她美丽依旧，若非风华正茂，也未到迟暮之年。

四字句，既然是汉语美学的个性，或曰强项，那汉语的四字句译成英语，该是何等的景象呢？用一句时髦的话来形容，那简直是“惨不忍睹”！

范仲淹的《岳阳楼记》令人心驰。其中的四字句，高潮迭现，胜景层出！复读相关英译，读味顿去！试比较：

而或长烟一空，皓月千里，浮光跃金，静影沉璧，渔歌互答，此乐何极！登斯楼也，则有心旷神怡，宠辱皆忘，把酒临风，其喜气洋洋者矣。

Or when dusk falls over this vast expanse and bright moon casts its light a thousand li, when the rolling waves glitter like gold and silent shadows in the water glimmer like jade, and the fishermen sing to each other for sheer joy, then men coming up to this pavilion may feel complete freedom of heart and ease of spirit, forgetting every worldly gain or setback, to hold their winecups in the breeze in absolute elation, delighted with life.

“浮光跃金”、“渔歌互答”、“宠辱皆忘”这些四字句，文笔亮丽，意境深幽。以上英译，已属上乘。然比读之憾，油然而生：

浮光跃金→when the rolling waves glitter like gold

英译相当于汉语的“大白话”：翻滚的波浪像闪烁的金子。作为形合语言的英语，这里必添一介词like，从审美视角观之，已属败笔。凝练出美，惟其凝练，才能留给读者驰骋想象之余地或空间；惟其凝练，才能让读者品味那“半遮面”的含蓄美！

渔歌互答→and the fishermen sing to each other

“互答”二字，简而雅，俗而美。一个“互”字，既写渔歌，又烘托闲情；一个“答”字，既写歌者，又渲染气氛。此四字句，可谓写情景交融之绝唱。而相应的英译and the fishermen sing to each other，剩下的仅为写实，乃无血无肉之骨架也！

宠辱皆忘→forgetting every worldly gain or setback

“宠辱”二字，其蕴幽之美，能反复品咀！《岳阳楼记》的开头写道：“庆历四年春，滕子京谪守巴陵郡。越明年，政通人和。”“宠辱”与此文开头的“谪守”二字，构成呼应，内涵深挚，非worldly gain or setback（人世间的“得”和“挫折”）所能涵盖。文化鸿沟横亘于前，“宠辱”二字又不能以favor and insult直译之！

古文如此，现代文中的四字句的英译，也同样让英语“寒碜”！试比较：

平日，工作太忙，或交际过繁，你难得与古今智者、中外名家相伴交谈。而今，你可凝视屏息，侧耳倾听，静心阅读，令学识渐长；你还可以依随自己的爱好，去干任何一件感兴趣之事。静听音乐，挥毫作画，“收拾”残局，甚至，翻阅影集，遥念亲人。如此等等，无一不是人生一乐！

At other times you may be so occupied with your work or social intercourse as to have no time for books. Then you can peacefully listen to wise men of all times, enriching yourself with their ideas, and enlarging your stock of knowledge. Or you can draw a picture, or arrange Chinese chess for a near-end game. If you are in the mood, you may as well open an album and let the photos bring back memories of those now far away. Isn't any of these a real pleasure in life?

一定的文言功底有利于形成娴熟而又典雅、明快而又灵动的汉语审美语感。文言遣词，活力长存；颇有古风的四字句，活力长存。这不仅是现代汉语的根基，而且还是现代汉语的这根珍珠项链上的一块璀璨宝石。

然而，我们不能，也不该忘记的是：文言诗文，不仅仅是一种语感之熏陶，而且还是对国人的一种精神洗礼。司马迁《史记》所体现的精神气度、文化襟怀，即使在今天看来，仍然堪称博大、恢弘；李白诗歌中所体现的铮铮傲骨，俯仰天地的目光，即使放在今天，也堪称超绝。诗经的质拙、唐诗的雍容、宋词的典丽，都已经成为文化史、文学史的绝唱。

古之先贤，以文言构筑的诗文，是辉煌灿烂的“精神灯塔”，照彻千万年，沐浴古今人。

5　意（模糊）美

放下英语，拿起汉语，我们发现：汉语，逻辑淡出，模糊彰显。汉语之模糊，在朦胧里演绎清晰，在疏放中孕育意境。汉语之模糊，建构汉语之意美。

南宋哲学家朱熹（1130～1200）注《论语·学而》篇时有一名言，曰：“言治骨角者，既切之而复磋之；治玉石者，既琢之而复磨之。治之已精，而益求其精也。”此言便是成语“精益求精”的原出。千百年来，它已深深地植根于人们的内心深处，寻常人以它为某事立身之本，学者以它为笃志穷理之根，科学家以它为洞悉科学奥秘的准则。与之相反，“模糊”几乎成了不求甚解的代名词。于是，在汉语中出现了许多贬责模糊的词语，如“不伦不类”、“似是而非”、“模棱两可”、“含糊其辞”等等。

然而，“模糊”≠“含糊”。含糊，通常有两种：一是语言表达低能的表现。言者，或是作者，尚缺乏语言驾驭能力的表现，言而无序，言而暧昧。二是语言心理障碍所致。韩愈在《送李愿归盘谷序》一文中所描绘：“伺候于公卿之门，奔走于形势之途。足将进而趑趄，口将言而嗫嚅。”试问，“趑趄”者、“嗫嚅”者，其表达能不含糊吗？

汉语之模糊，应该是翻译美学的一个研究课题。

在中国传统哲学及文化长期影响、涵化下，汉民族从总体而言表现出一种重整体、重悟性、重主体意识的思维模式及认知心理。这一思维模式反映在语言中就是汉语在遣词造句、谋篇布局上逐渐形成了一种注重内在关系、注重隐含关系、导致模糊关系的语言结构特点。因此，中国文化传统大异于西方，以和谐、含蓄、体悟与综合为其主旋律，正是这种文化传统的独特性造成了中国传统文艺审美观的独特性，同时也在语言中突出表现出来。

中国传统思维方式强调从总体上把握客观事物，注重事物间的普遍联系，符合唯物辩证法，但缺点是不善于或不重视对事物做周密的逻辑分析，因而不免具有笼统、模糊的特征。反映在语言表达上则是重意合，而较少注重形式规范，语法呈意合，逻辑呈隐性，使汉语的模糊性尤其突出。

针对宇宙万物的复杂性和多变性，钱学森先生提出了“五观”（即涨观、宇观、宏观、微观和渺观）研究法，以期客观深刻地认识事物。在文学艺术领域，许多的大师在实践和运用模糊美学理论，如齐白石说，他的作品是“在似与不似之间”；歌德也说过美在“真与不真之间”；著名京剧表演艺术家梅兰芳更是指出：“大似是妩媚，大不似是欺世。”诗歌中有朦胧诗、象征派、意象派，小说中有意识流，戏剧中有荒诞派。“格式塔”理论更是以其注重“不完整之完整，不全之全”的特点在美学领域形成一个相对完整的体系，并成为西方美学中的一个重要流派。可见，在包括语言在内的艺术领域里，美无处不在，模糊也无处不在。

汉语的模糊表达，究竟存在哪些值得我们关注的美学特质呢？

5.1　模糊意美——逸出精确

精确和模糊，是一对矛盾体。它们相互矛盾，又彼此依赖，彼此制约，又相互作用。在日常生活中，人们自觉或不自觉地以模糊求精确。比如，猜测某君年龄，往往“避精确，而就模糊”地说：她，20出头吧。无人会以“精确”求精确地说：她，23岁。或者更有甚者，“精确”地说：她，23.5岁。

文学作品中的模糊表述，在汉语中更可俯拾。

《水浒》第九回“林教头风雪山神庙”中，陆虞候要设计害死林冲，酒店的李小二心中起疑，赶忙报告林冲。林冲问：“那人生得什么模样？”李小二道：“五短身材，白净面皮，没甚髭须，约有30余岁。……”显然，李小二提供的是一组模糊数据，“五短身材”，短小到何种程度？“白净面皮”，白净到什么地步？“没甚髭须”，没甚到何等模样？“约有30余岁”，那是31岁，还是33岁？如此等等，可谓模糊矣！令人意想不到的是，根据李小二的模糊回答，林冲迅即做出准确判断——林冲听了，大惊道：“这30岁的正是陆虞候。那泼贱贼敢来这里害我！休要撞着我，只叫他骨肉为泥！”

汉语运用模糊语言写人叙事，皆有意外之神效——形象栩栩在眼前，旧事历历如重演。一个经典例证恐怕要数《红楼梦》中林黛玉进贾府那一节。曹雪芹如此走笔：宝玉早已看见一个袅袅婷婷的女儿，便料定是林姑妈之女，忙来见礼。归了座细看时，真是与众各别，只见：

两弯似蹙非蹙笼烟眉，一双似喜非喜含情目。态生两靥之愁，娇袭一身之病，泪光点点，娇喘微微。娴静似娇花照水，行动如弱柳扶风。心较比干多一窍，病如西子胜三分。

从古至今，文人墨客之最怕，要算是描写美女了。因为，若从正面落笔，用“工笔画”手法，那肯定吃力不讨好。因为，世人对美女的评判的标准林林总总，此外，美女之最动人处，在其眼神，在其意态，在其“精气神”，而这些恰恰只能意会，而难以言传。这正应了一句唐诗：意态由来画不成，当时枉杀毛延寿。

用画笔描绘美女，与用笔来描写美女，事不同而理同。曹雪芹深谙此妙。在描写林黛玉首次“亮相”时，他舍“工笔”的细描手法，而取“泼墨”技巧。“泼墨”者，从小处着眼、大处着手之模糊手法也。作者弃细节描绘，用粗犷笔法，在像与不像之间求像，在似和不似之间求似，其落笔的出发点不是嚼饭于人式的“请你欣赏”，而是启迪神思式的“请你想象”。取这种“借助模糊描述的广远外延”和“借助审美主体主观能动性”的哲学视角，描绘林黛玉之美，才是大家的手笔，才有《红楼梦》的成功。

试想，以上这段文字从林黛玉的肖像（眉目、两靥、身材）描写、行为描写到心理描写一应俱全。但是，如此面面俱到的描写，如此着眼宏观的描写，实在是“大而空”，实在是“全而虚”。“大而空”加上“全而虚”则可得模糊意美。

值得庆幸的是，汉语为我们的文人墨客准备了充足的“写诗却是一个优点”（杨振宁语）的表达。写林黛玉的句子很美丽，却又很模糊，如“袅袅婷婷”、“似蹙非蹙”、“似喜非喜”、“态生两靥”、“娇袭一身”、“娇花照水”、“弱柳扶风”、“多一窍”、“胜三分”等等。

令人称奇的是，表达虽然模糊，而给读者留下的印象却并不模糊。相反，凡是读过《红楼梦》的，没有一个不认为林黛玉是一个绝色美人，虽然一千个读者可能有一千个林黛玉的影像在脑海头脑里。

上段写林黛玉的成功，有一点可以肯定，这段模糊描述，激活读者联想，驰骋读者想象。反观英语，模糊遁迹，逻辑登场，那将是怎样的译文呢？

Of course, Pao-Yu had seen this new cousin earlier on and guessed that she was the daughter of his Aunt Lin. He made haste to bow and, having greeted her, took a seat. Looking at Tai-yu closely, he found her different from other girls.

Her dusky arched eyebrows were knitted and yet not frowning, her speaking eyes held both merriment and sorrow; her very frailty had charm. Her eyes sparked with tears; her breath was soft and faint. In repose she was like a lovely flower mirrored in the water; in motion, a pliant willow swaying in the wind. She looked more sensitive than Pi Kan, more delicate than Hsi Shih. （杨宪益、戴乃迭合译）

袅袅婷婷→无相应译文

似蹙非蹙笼烟眉→dusky arched eyebrows were knitted and yet not frowning

似喜非喜含情目→her speaking eyes held both merriment and sorrow

态生两靥之愁→无相应译文

娇袭一身之病→her very frailty had charm

泪光点点→Her eyes sparked with tears

娇喘微微→her breath was soft and faint

呜呼！应该承认，杨戴合译，乃珠联璧合。我们又不得不承认，如此上乘英译，绝非陋译。但是，让英语的native speakers来读此译文，他们决计不会得到一个美女的影像。笔者的美国友人Bill Hofmann教授对此段描述的评价是：

I can hardly see, through his passage, a beauty before my eyes, the overwhelming impression being that the young woman is frail and pale. When we say somebody's breath is soft and faint, we do believe that she or he is fatally sick and should be hospitalized as soon as possible.

Bill Hofmann教授的评价幽默闪烁，流露的却是真情实感。以“娇喘微微”为例，在国人读来，疏放中出意境，朦胧里演清晰。“娇喘”二字，不是一般意义上的“微弱喘气”，也不是breath was soft and faint所能译出的。“娇喘”二字用汉语解释尚难，遑论英译。

此外，写林黛玉的“袅袅婷婷”、“态生两靥之愁”，杨戴两人皆避而不译。这不仅有道理，而且值得肯定。余尝想，若是硬译“袅袅婷婷”和“态生两靥之愁”，说不准，林黛玉会不幸成为西方读者心目中的女妖！

5.2　模糊意美——逸出意境

何谓“意境”？

简单的定义是：文艺作品借助形象传达出的意蕴和境界。

《辞海》（1999年版）对“意境”作了比较详尽的解释：文艺作品中所描绘的客观图景与所表现的思想感情融合一致而形成的一种艺术境界。具有虚实相生、意与境谐、深邃幽远的审美特征，能使读者产生想象和联想，如身入其境，在思想感情上受到感染。中国的古典文论独标境界，以意境之高下来衡量作品的艺术价值。优秀的文学艺术往往能使情与景、意与境相交融，塑造鲜明生动的艺术形象，产生强烈的感染力。

国内学者对“意境”的诠释基本上体现了以上两定义的思路。如：意境指的是通过形象性的情景交融的艺术描写，能够把读者引入到一个想象的空间的艺术境界。意境的基本构成在于情景交融，它包含着两个方面，即生活形象的客观反映方面和作家情感理想的主观创造方面，前者叫做“境”的方面，后者叫做“意”的方面，这两个方面有机统一浑然交融而形成意境。
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至此，关于所谓“意境”的关键词已经浮出水面：形象，感情，交融，深邃幽远的审美特征。

我们常说，汉语是一种意境语言（a language of artistic conception）。汉字简直是一个个各具灵气和神采的小精灵，只要排列出奇，组合得当，三言两语，就能出景、出情、情景交融。比如：

余冬日往视，但见衰柳寒烟，一水茫茫而已。

17个汉字而已，却既有“意”（如“衰”、“寒”、“茫茫”），又有“境”（如“冬日”、“柳”、“烟”、“水”），真可谓情景交融，深邃幽远，给读者一种特别的审美享受。

进一步分析，我们还可发现，汉语以写意为其长，上句中的“衰”、“寒”、“茫茫”即是明证。用《辞海》的定义的“虚实相生”、“意与境谐”八字来解释，这句的写意词“衰”、“寒”、“茫茫”就属于“虚”和“意”的范畴，而描写“实”和“境”的，则是上句中的“冬日”、“柳”、“烟”、“水”。

这种属于“虚”和“意”的表达，亦可称之为“模糊表达”。

英语注重分析，注重逻辑，而分析与逻辑携手，就排挤了“虚”和“意”的位置，剩下的，就只有“实”和“境”了。“虚实相生”，“意与境谐”，汉语就有了“朦胧中写景托情、含糊中孕育意境”的文采和魅力。

缺少了“虚”和“意”这种模糊表达，英语将如何表达上句的意思呢？相应的译文是：

I went there, however, on a winter day and saw only a stretch of cold water against some sparse willow trees and a frosty sky. （林语堂译）

衰柳寒烟→some sparse willow trees and a frosty sky

原本空灵的“衰”、“烟”二字，皆由“虚”转“实”被分别译成了sparse和sky！

一水茫茫而已→a stretch of cold water

原本朦胧的“茫茫”二字，也失去朦胧，而被译成了a stretch of！

“虚”之缺位，则虚与实不能“相生”；“意”之消逝，则意与境无法“交融”。

通过此对比，我们能意识到，《辞海》对“意境”二字所下的定义，尚存疏漏。其实，光凭“所描绘的客观图景与所表现的思想感情融合一致”尚无法形成一种艺术境界。语言，是一个不能忽视的要素。比如，英语可以同样描绘客观图景，可以同样表现思想感情，可以同样令两者融合，却无法造就意境。

不要说英语，上段意境不俗的文字，若是更换表达，将其原有的模糊表达去除，也将无意境可言。如：

冬天我去看这个风景，只看见无叶的柳树，寒冷的天空，还有一汪冰冷的湖水。

因此，我们不妨得出这样的结论：所谓意境的营造，除了客观图景与思想感情之外，一个必要条件就是艺术语言，而这个所谓艺术语言则是以模糊为其核心。模糊语言是汉语表达的强项。上段文字中的“衰”、“烟”是模糊表达，“茫茫”是模糊表达；下段文字说明，汉语许多优美的叠音词乃构成模糊表达之生力军，它们能够营造动人的意境。如：

行路难，但人生之路谁都要走。有的人在赶路，心急切切，步急匆匆。眼中只有目标却忽略了风景。可路迢迢不知哪儿是终点。有的人如游客，不急不慌，走走停停，看花开花落，看云卷云舒，有时也在风中走，雨中行，心却像张开的网，放过焦躁苦恼。

人生之路谁不走？只是走路别忽略了一路的良辰美景。

心急切切，步急匆匆→心里着急，步子很快

路迢迢不知哪儿是终点→路很远，不知终点在哪里

不急不慌，走走停停，看花开花落，看云卷云舒→不着急，走了一段，停一下，看花开花谢，看看天空云的变化。

试问，若做如此文字改动，即使句意未变，还有意境吗？——这个问题，发人深省，值得研究。

英语没有汉语如此优美的“模糊叠音词”，上文的相应英译，是否还有意境，请读者自析之。

To go on a journey is often full of hardships, but so long as one lives he proceeds on his life's journey. Different people go along differently. Some take hasty steps in anxiety. Obsessed with reaching the next goal in time, they spare no time for sightseeing along the way, nor do they have a clear view of where their long roads end. Others travel leisurely like tourists. They would take time off now and then for a look at blooming flowers or fallen petals. They would stop to admire clouds gathering and dispersing. Even when they go against the wind or are caught in the rain, they never get annoyed, for worries slip off their minds as from an open net.

心急切切，步急匆匆→take hasty steps in anxiety

路迢迢不知哪儿是终点→nor do they have a clear view of where their long roads end

不急不慌，走走停停，看花开花落，看云卷云舒→They would take time off now and then for a look at blooming flowers or fallen petals. They would stop to admire clouds gathering and dispersing.

打个比方，上段汉语文字之意境，有情有景，若龙井新茶泡上了清澈甘美的虎跑水，乃一杯令人回味的香茗，同样的情，同样的景，却以散淡而无韵味的文字写之，犹如一小撮龙井新茶被泡上了一桶自来水，何味之有？

5.3　模糊意美——逸出联想

由一人、一物或一概念而想起别的人、事物或概念曰联想。联想是信息在大脑中的一种加工方式和规律，即由当前的事物所放射的信息刺激在大脑中所形成的信息组织样式激活其他事物在大脑神经网络中所贮存的信息组织样式，从而使信息组织样式之间形成一种暂时的神经联系。

翻译中的联想是主体发挥能动作用的过程，同时也是主体理解与表达的重要的心理手段。译者通过联想在头脑中建立词与词、词与物、物与物以及音、形、义之间的相互的暂时联系。例如snake的首字母s可使人联想起蛇“咝咝”的响声，也可以联想起它在草中滑行时做S状；由positive可联想起它的反义词negative；由Six of one and half a dozen of the other可以联想到它的汉语同义表达“半斤八两”，等等。联想可分简单联想和复杂联想。简单联想包括接近联想、类似联想、对比联想；复杂联想又称关系联想，包括因果、种属、部分与整体、作用与效应等的关系联想。联想是信息提取的一种重要方式。有些联想不一定直接提供现成的译法，但可引起其他联想，间接地有助于理解和表达，或可激发想象与思考。

四川，人杰地灵；名山秀水，星罗棋布。人们如此颂扬和评价四川的山山水水：

就四川的名山秀水而言，总有它们各自的独特风格和个性。如峨眉山的“秀”，青城山的“幽”，剑门关的“险”，夔门的“雄”。

以一字来勾勒一处山水的特性，这需要何等入微的观察，何等纵横之笔力！上句的四个字：“秀”、“幽”、“险”和“雄”，耐人寻味！应当承认，这四个字均没有“照事物应有的样子去摹写”（亚里士多德语），四个字的取意均模糊而又空灵。唯其模糊，词义涵盖面趋于宽泛；唯其空灵，想象激发便得以成功。如此这般，画面自生，形象毕现。透过这再简洁不过的四个字，读者眼前无不出现那一幅幅个性各异，却又同样俊逸秀美的山水画面。

“秀”、“幽”、“险”和“雄”四字，简，不能再简；朦胧，不能再朦胧。惟其简，就给读者腾出了思想空间；惟其朦胧，就给读者插上了想象翅膀。

英语是形态型语言，汉语是语义型语言。在几千年的重意、重神、重风骨、重凌虚的哲学和美学传统的共同影响下，汉语遣词，多空灵不定，汉语造句，也多虚幻神异。上述四字，就是一个典型。如此遣词造句，不利于写法律条文，却极有利于营造意境，因为“意境创造的极致就是创造含蓄美、朦胧美，也就是模糊美”
〔35〕
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法国汉学家葛兰言（Marcel Granet）曾这样评价汉语：“中国人所用的语言，是特别为‘描绘’而造的，不是为分类而造的，那是一种可以抒发特别情感，为诗人或怀古家所设计的语言，而不是为了下定义或判断而设计的语言。”
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英译上句，遗憾即生。汉译英，宛如薄霭缥缈的山水胜景顿时被当空的烈日所照射，朦胧退位，清晰登场，模糊消逝，准确亮相。如此这般，联想，也就失去展翅的前提；意境，也就消失殆尽。

Sichuan Province is rich in scenic wonders, each with its own distinctive features—the elegance of Mount Emei, the serenity of Mount Qingcheng, the sharp precipice of Jianmen Pass, and the grandeur of Kuimen.

秀→elegance

汉语之“秀”，非英语之elegance（高雅，典雅，优雅，雅致）所能涵盖。汉语常以“秀”写山，含林木秀美之意，比如，宋欧阳修《醉翁亭记》里写道：望之蔚然而深秀者琅琊也。而以英语单词elegance写峨眉山，以偏概全也。

幽→serenity

《说文》对“幽”字的诠释仅一词：幽，隐也；serenity，《美国传统词典》对其释义是：the state or quality of being serene; tranquility，中文意思是：平静安详的状态或性质；平静。两释相比，小同而大异也。

险→sharp precipice

一个“险”字，难倒英语。无奈之下，英语只得做以偏概全的解释，将原文中的“险”字“解释”为the sharp precipice（陡立的悬崖）。遗憾！剑门关的“险”并不局限于“陡立的悬崖”。“险”者，主要写地势险峻，如《史记·项羽本纪》写道：巴、蜀道险，秦之迁人皆居蜀。解释，非翻译也。

雄→grandeur

一个“雄”字，内涵何其深广。这一点可以从其极强的孳生力窥见，如“雄伟”、“雄壮”、“雄悍”、“雄毅”、“雄姿”、“雄骏”、“雄爽”、“雄捷”、“雄艳”、“雄古”、“雄势”等等。在上文中，“雄”的含义主要是：雄壮，雄伟。而grandeur的主要含义是：the quality or condition of being grand; magnificence（高贵，伟大高贵的品质或状况）。高贵，非夔门之核心美也。

以elegance, serenity, sharp precipice, grandeur译“秀”、“幽”、“险”、“雄”，似可用一个成语写之，即“捉襟见肘”。

“秀”、“幽”、“险”和“雄”四字，模糊意美，逸出联想。此四字，令读者如水中观鱼，似动，似静，似影，似幻，给人翩翩想象，令观者有所为，令观者有所乐。译成英语的elegance, serenity, sharp precipice, grandeur之后，水落而“鱼”出，清晰驱走了模糊，准确取代了朦胧。池水无鱼，则池不灵动；林壑无雾，则山不深秀。

再看一例：

峡内重峦叠嶂，连绵不尽，奇峰异岭，高插入云，云雾弥漫，迷幻莫测。

此26个字无明确的数量概念，但意境不可谓不优美，烟笼雾罩的三峡美景朦胧而又清晰地呈现读者眼前。同时，这26个字又别具形式齐整之美！然而，要将其译成英语，问题便接踵而至：其句式结构经不起推敲，没有规律，很少逻辑，“很流散，很疏放”，其中“符合SV提挈形式规范”（赵元任语）者几乎没有。

英语，遣词讲究逻辑性，造句崇尚组织性，最忌流散和疏放。因此，译者就不得不对汉语原句做一番梳理：除了酌情增补几处主语外，还不能忘记名词的单复数形式。末了，我们得到了“对客观规定作符合逻辑的形式的描摹”：

On both sides of the gorges there are ranges upon ranges of rolling mountains. Everywhere you can see cliffs of unique shapes and peaks of fantastic aspects towering into the clouds. The mist and the low-lying clouds add an aura of mystery to the raw natural beauty.

重峦叠嶂→ranges upon ranges of rolling mountains

奇峰异岭→cliffs of unique shapes and peaks of fantastic aspects

云雾弥漫→the mist and the low-lying clouds

原句与英译相比，第一印象是：英语表达好“累”！这个“累”，不难理解。英语崇尚逻辑，表达条分缕析，交代不可不周，描述务求精确。如此，遣词必增，造句必繁。以“云雾弥漫”四字为例，在朦胧中给读者一种影像：山脚、山腰和山顶，或云遮，或雾绕，或飘逸，或静息，等等。汉语之魅力，由此可见。

相应的英语表达（the mist and the low-lying clouds），则遣词趋多，回译成汉语，那就是：薄雾和低悬的云。如此费力解释，仍无法传递“云雾弥漫”之动感，仍无法再现“云雾弥漫”之审美价值！
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第一章　模糊综述

1　概述

“模糊”（fuzziness, vagueness）二字，《现代汉语词典》对它的解释是：不分明，不清楚。接着，还举例说明“模糊”二字：“字迹模糊”、“神智模糊”、“认识模糊”，等等。《美国传统辞典》对fuzzy一词释义是not clear，indistinct（模糊的；不清楚的；不明确的）。如此释义，“模糊”二字，基本上就被打入“另册”。

长期以来，人们在使用语言时都崇尚精确而力避模糊，并认为精确是语言表达鲜明性、生动性和艺术性之基础。古希腊哲学家亚里士多德也认为：语言的精确性，是优良风格的基础。不难理解，传统修辞学理论往往过分强调语言使用过程中的清晰和准确，要求使用语言时，必须准确，鲜明，没有丝毫的模糊，也没有丝毫的歧义，使人家清楚，明白。
〔1〕



然而，当“模糊”二字用于语言，而构成“模糊语言”这个词组时，我们就得另眼相看了。

事实上，模糊，是语言的基本特性之一，是一种普遍现象。对这种现象没有必要回避，也无法回避。模糊性是现实世界的基本特征和常规现象，作为客观地反映现实世界的语言必然会带有模糊特性；另一方面，出于语言表达的策略考虑，人们也常常故意使用一些语义模糊的词语以适应不同的交际需要。此外，模糊，一旦以“美眼”审视，它便别具独特的审美价值。正如英国著名学者理查兹（I. A. Richards）在《修辞的哲学》里所说：“旧的修辞学认为模糊是语言里的一种错误，希望限制它，消除它；新的修辞学认为它是语言力量的必然结果，是我们大多数重要话语的必不可少的方式。”
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 实际上，语言的模糊性是语言具有弹性的表现。语言模糊性与确定性，是“硬币的两面”，是语言系统不可缺少的两个重要组成部分。

最早注意到模糊现象的，也许是以古希腊哲学家尤布利德斯（Eubulides）为代表的麦加拉学派（Megarian School）。此后两千多年左右，自然语言的模糊性不幸被严重忽略。以柏拉图、歌德和尼采为代表的传统观点把“语言的模糊性看作自然语言的缺陷”。
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 1965年美国科学家札德倡导的模糊理论强烈冲击并几乎推翻了亚里士多德的经典排中律，给逻辑学、哲学、语言学和修辞学等一系列学科带来了深刻的变革，并引起了人们对模糊语言的极大关注。

语言模糊性是语言固有的现象。一般说来，语言模糊现象产生的缘由可归纳为以下四点：描述对象类属边界的不确定性，语言符号体系的收敛性，描述对象自身的“不可言说”性以及不同社会角色对语言本身理解的差异性。

就语言体系及其功能而言，语言模糊性的作用主要体现在：扩大了语言表达的信息容量，拓宽了语言表达的想象空间，在语言表达中具有特殊效应。波兰语义学家沙夫（Adam Schaff, 1979）在《语义学引论》（Introduction to Semantics）中指出：“交际需要语词的模糊性。……假如我们通过约定的办法，完全消除了语词的模糊性，那么，我们就会使我们的语言变得如此贫乏，就会使它的交际和表达作用受到如此大的限制，而其结果就摧毁了语言的目的，人的交际就很难进行，因为我们用于交际的那种工具遭到了损害。”
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 这正如康德所说：“模糊概念要比明晰概念更富有表现力。……在模糊中能够产生知性和理性的各种活动。……美应当是不可言传的东西。我们并不总是能够用语言表达我们所想的东西。”
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模糊语言表情达意的作用在文学作品中体现得最为明显。语言文字是构成文学作品的物质材料，是作家借以传达文学形象的物质手段。文学语言是艺术的语言，它有自然语言的共性，又有其自身的特点。文学审美中的非物质形态即意象、情感、意境、风格等这些非表象要素代表文学作品的气质，虽然可感，但又因难以捉摸、不可计量而模糊。总体来看，文学语言的模糊化是作家对语言做艺术处理的结果，其手法是在横向组合上对普遍语言规律的颠覆，在纵向聚合上是对生活话语的陌生化。建构在模糊语言上的虚构世界有一种艺术的空白，对读者是一种召唤，有利于作者与读者的对话。语言的这种模糊性是本书所要重点探讨的。

2　语言模糊性的实质

要回答“模糊语言的实质”这个问题，还得从形式逻辑的一条基本规律——排中律说起。排中律认为，两个互相矛盾的命题，必须一真一假，没有第三种可能性。而我们所说的模糊则恰好是对排中律的突破，它所表达的意思既可以属于甲又可以属于乙。我们这里所要讨论的模糊，是美学意义的模糊（fuzziness），或称“艺术性模糊语言”。因此，所谓“模糊语言”，是指语词具有朦胧而又广远的语义外延。简言之，即不穷己所欲言，不“嚼饭与人”，不无视或低估受众的能动，它不是故作晦涩、制造难懂的文字游戏，而是尊重读者的独立思考，意在驰骋读者想象，启动读者咀嚼享受，是更高层次的精确。在语言表达中舍工笔而求写意，极力营造“由朦胧产生一时费解，由一时费解走向豁然开朗”的阅读效应。可以说，因为模糊语言的加入，既调动了审美主体，也扩大了审美客体，从而扩大了艺术空间，增加阅读美感。需要说明的是，这里所讨论的模糊语言应该是涵盖一词多义、歧义、双关等语言现象的。书中对模糊语言的定义也不完全同于其他学者。

“模糊”不同于“含糊”。含糊，通常有两种情况：一是语言表达低能的表现、言者，或是作者，尚缺乏语言驾驭能力的表现，言而无序，言而含混。二是语言心理障碍所致。如中国著名剧本《缀白裘》（The White Fur-Coat）中的“思凡”（Young Nun's Worldly Desires）中有这样的唱词：

念几声南无佛，哆旦哆，萨嘛呵的般若波罗，念几声弥陀……怎知我感叹还多？

Prajnaparamita, Mayura-sutra, saddharamapundarika—Oh, how I hate them all!

试问，“南无佛，哆旦哆，萨嘛呵的般若波罗”者、“弥陀”者，对于“俗家弟子”来说，其表达能不含糊吗？

国外对语言模糊性的研究由来已久，如C. S. Peirce早在1902年就给模糊下过定义。不过对模糊语言的系统研究则应始于20世纪70年代。西方对语言模糊性的研究多取定量视角。定量模糊语言学研究方面的集大成者札德堪称模糊语言学理论的奠基者。
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在札德之后，史奈尔（Joanna Channell）以语言使用为基础，结合英语教学，着重对模糊语言进行分类分析，将语用学的原理应用于模糊语言的研究，同时也说明了它们的语用功能。但她对模糊语言的定义太过宽泛、松散，而且基本不涉及翻译问题。

国外对模糊语言的研究过分侧重语义，较少涉及其美学效果，基本不与翻译实践挂钩。同时，对汉语模糊性的美学特质，除了若干汉学家发表了比较经典的评述之外，缺乏基本研究。在讨论汉籍英译时，不谙英汉之别者往往肤浅地将汉语模糊美感的磨蚀归结到译技上去，怨译者“译艺不精”，而不是着眼英汉的本质之异。即使像著名汉学家、瑞典皇家文学院诺贝尔文学奖评委之一的马悦然（G. Malmqvist）也难免犯此种错误。

当然，也有一些西方学者注意到了模糊语言的独到功效，如上面提到的英国著名学者理查兹。美国加州大学教授格·歌根也指出：“描述的不确切性并不是坏事，相反，倒是好事。它能用较少的代价传递足够的信息，并能对复杂事物作出高效率的判断和处理。也就是说，不确切性有助于提高效率。”
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国外对模糊语言美学特质认识最深的莫过于法国汉学家葛兰言（Granet）了，他曾这样评价汉语：“中国人所用的语言，是特别为描绘而造的，不是为分类而造的，那是一种可以抒发特别情感，为诗人或怀古家所设计的语言，而不是为了下定义或判断而设计的语言。”
〔8〕



国外学者对模糊语言的研究主要包括两大方面的内容，即模糊理论基本内容的研究和语言模糊性与其他学科关系的研究。国外模糊语言学的研究在很大程度上得益于模糊数学的发展，有比较科学的理论基础，非常强调语义模糊的研究。虽然也有少数学者认识到模糊语言的美学价值，但这种研究常常是以外来语（如汉语）为语料的。更多的时候，人们对模糊语言本源问题的研究往往只是将其解释为自然语言的一种客观属性。

模糊语言学研究在国内越来越得到重视，因为“汉语区别于西方印欧语系语言的根本之处在于模糊性”
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 。我国学者的模糊语言学研究多取定性研究视角，成果较多，特别是基于汉语的对比分析方法更受到西方学者的赞誉。波兰波兹南出版公司出版的《语言学和东方学研究》（论文专号）第一集（1991年出版）、第二集（1995年出版）和第三集（1999年出版）均收入中国学者用英语撰写的模糊语言学研究论文。

伍铁平先生的《模糊语言学》堪称是我国模糊语言学的奠基之作。张乔、苗东升等拓宽了模糊语言学研究的口径。苗东升甚至认为“诗眼和词眼都是模糊语词”
〔10〕

 。杨光荣根据模糊语言学的研究方法把模糊语言学分为定量模糊语言学（以札德为代表）和定性模糊语言学（以伍铁平为代表）。

国内学者对模糊语言的研究往往将英汉语杂糅在一起，常常只谈模糊语言的美学效果，而且不太全面，极少涉及翻译问题，因而模糊语言的翻译有时被归入不可译性的范畴。少数学者（如余富斌等）论及模糊语言的翻译问题，也提出了一些操作模式，但从语言对比等角度看，力度又明显不够。

近几十年来，西方翻译理论研究的显著特点是大量借助其他学科的理论，尤其是语言学理论。我们看到，“几乎所有重要的语言学理论都不同程度地被运用到翻译研究中”，
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 跨学科研究的分量加重。因此，模糊语言与翻译活动的关系也得到了研究。由于英语和汉语的模糊美感的价值功能和审美效应均存在强烈反差，所以研究模糊语言美学效果在翻译过程中的遗失和补偿是翻译研究不能，也不该回避的问题。

3　模糊语言类别

客观世界是由普遍联系、相互作用并处于不停的运动变化中的元素交织在一起形成的一个网络系统。人类要认识这个系统，必须对其内部进行分类，分类是人类认识事物的重要手段。现代心理学实验已经证实，人类认知是以人类对客观世界的类属划分为基础的。
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 但分类绝非轻而易举的事，一个重要的原因在于事物之间往往存在一个过渡地带，缺乏明确的分界线。对模糊语言进行分类则更是如此，因为对模糊语言的界定可谓见仁见智，而且模糊语言学研究涉及诸多领域，如心理语言学、认知语言学、社会语言学等等。本书尝试从语言的自然与社会属性视角来做初步分类。

3.1　自然语言模糊性

世界上的许多客观存在对人类而言，并不是清晰的，而是模糊的。大至人生，小至日常生活，存在着太多的不确定因素。这种不确定因素的存在令“模糊表达”应运而生。

在中国古代，哲人们也曾意识到语言在表达意义方面具有局限性，如《周易·系辞上》中有“书不尽言，言不尽意”的认识。事实上，语言的精确性只是事物发展过程中的一个变量。有些变量可以用上下文加以限制，以排除可变性；有些变量则无法用上下文加以限制，则产生了模糊性。

语言的模糊性具体可体现在语音、词汇、句法和语篇等各个层面。

3.1.1　语音模糊

语音模糊，主要是因为谐音或听力错觉获得模糊效果，幽默诙谐之感从中逸出。如：

The professor tapped on his desk and shouted: "Young men, Order!"—The entire class yelled: "Beer!"

请看以下两种译文：

a．教授敲击桌子喊道：年轻人，请安静！——学生：啤酒。［注：英语的order含歧义：请安静；点（菜），要（饮料）］

b．教授敲击桌子喊道：你们这些年轻人吆喝（要喝）什么？——学生：啤酒。

两译相比，前者不是翻译，而是带注释的解释。即便解释得很周到，读者仍一时难解原句之妙。而译b则是灵感思维的产物。吆喝→要喝，能寻到如此巧合的谐音词来翻译英语含歧义的单词order，译者一定能享受到创造的乐趣。从此例也不难感觉到语音模糊的幽默色彩。

3.1.2　词义模糊

·指称模糊（referential vagueness）

词本身意义清楚，但是难以确定这个能否用于某些客体。如英语中的evening和night，river和stream，young和teenage这类词的界限不是十分明显。

·词义缺乏确指（lack of specification）

词本身意义清楚，但属于泛指。如colleague（同事）一词，它在性别、年龄等方面就没有交代，因此可以指代不同的人。另如friend，classmate等。

·词义多项化（indeterminacy of meaning）

根据排列组合原理，同样的语料可以组合和理解为不同的结果和含义。词本身的意义并非一成不变。如John's book可指“约翰写的书”、“约翰拥有的书”或“别人要求约翰读的书”等等。在因词义多项化引起语言模糊现象方面起主要作用的是名词化结构的运用，而且在科技英语中体现得最为明显。英语中名词的运用频率要高于汉语。广泛使用名词化结构被认为是英语科技文章的一个重要特点，因为它可简化句子结构，增强科技文章的可读性，但另一方面它也容易导致歧义的产生，在构成科技术语时这一点表现得尤为明显。如ballast car究竟是指“装满道碴的车”还是指“运碴车”，只有根据语境才能确定。

·一词多义

一词多义也是语言中模糊现象普遍存在的重要原因，洪堡特的“语言是有限符号的无限运用”的观点即是一词多义现象的合理解释。如She has good legs可以分别理解为：She has healthy legs; She has beautiful legs和She has legs which function well。这里我们尤其要注意“万能动词”。英汉语中都存在许多表意功能非常强的动词，我们姑且称之为“万能动词”。尽管它们可以起着“万金油”的作用，但却存在缺陷，如导致模糊语义。模糊性是语言的内在本质，科技语言也存在模糊语义现象。如：

The harder the rock, so much the more difficult is the work of drilling, though few types of rock are sufficiently hard to be allowed to remain after blasting without a lining of masonry or concrete.

岩石越硬，开凿工作就越困难，尽管如此，也很少有什么岩石坚硬到爆破后不用圬工或混凝土进行衬砌就可直接形成隧道壁。

上面讲的是隧道的开凿。翻译过程中的瓶颈是remain这个词。它与do, get这些动词一样，语义场宽泛，词义笼统，对语境的依赖性较强，搭配能力极强，可以运用于多种场合。翻译时，我们应该结合有关的专业知识和具体语境，运用形象思维，在脑海中形成“隧道在开凿后需用圬工或混凝土进行衬砌”这一形象，做必要的引申，将其译为“直接形成隧道壁”。

·-ing结构的语义嬗变

对当今英语中-ing结构的认识已不能再局限于现在分词与动名词之分。在实际运用中，它被赋予了更多的语义内涵。甚至在人们普遍认为精确的领域，诸如科技等领域也存在模糊性，这在科技术语的构词中体现得尤为明显。科技术语构词的总趋势似乎存在“四化”：合成化、大众化、简洁化和模糊化。其中简洁化和模糊化是一对矛盾的两个方面，既相互依存又互相排斥。这其实也符合排列组合原理，越简洁，就越模糊；越模糊，也就越广谱；越广谱，就越准确。这个现象有点像给小孩起名，采用单名，相对简洁；简洁，姓名雷同的概率就高。科技英语中名词化结构使用频繁，而-ing结构兼有名词和动词（甚至形容词和副词）的一些特点和功能，因而成为人们喜闻乐见的构词方式。如programming（程序设计），coding（编码），automatic centering（自动居中），brinelling（测布氏硬度，撞击磨损），windowing（开窗口），tunneling（开挖隧道），bridging（桥接），machining（机械加工），sampling（抽样检查）等，这些科技术语往往由一个大家熟悉的词汇经由合理的语法形式后接-ing，其含义在若明若暗、似有似无之中得以扩大。其实际语义需要运用形象思维并结合专业知识才能推演出来。从讲究逻辑、追求严谨的科技文献中也出现语义模糊现象不难发现模糊语言的普遍存在。当然，本章侧重讨论文学语言中的模糊现象。

·妍美虚华词汇的使用

这一点在汉语中体现得更为明显。汉语长于借景抒情，托物寄情，所谓“山之精神写不出，以烟霞写之，春之精神写不出，以草树写之”（刘熙载《艺概·诗概》）。一景一物，皆有灵性。主观色彩极浓，所用语言简隽空灵，近乎诗化，具有一种朦胧美。例如用“灼灼”形容桃花之明艳，用“依依”曲尽杨柳之轻柔，到底是何景象不予明说，任由读者自品。在文字表达中强调整体的感悟，主张藏而不露，欣赏那些似是而非、只可意会不可言传的意境。这些叠音词的运用，不仅音韵优美，而且给读者以乐感之余，还给读者美的联想，获得某种意境，但其词义却是朦胧的。相对来说，这种词汇在讲究分析性和逻辑性，讲究形合美和清晰美，甚至把“数理关系”誉为语言的形式美的英语中使用较少。

·凝练

借高度凝练的笔墨刻画人物的某种情态，以表现人物内心的强烈震动或复杂感情，或以泼墨式的手法展现一处场景，也容易造成语义的模糊和深邃。这类词语的优点是简洁、凝练，符合语用经济性原则。如《红楼梦》第三十二回，宝玉向黛玉倾诉肺腑之后，黛玉听了“如轰雷掣电细细思之，竟比自己肺腑中掏出来的还觉恳切，竟有万句言语，满心要说，只是半个字也不能吐，却怔怔的望着他。此时宝玉心中也有万句言语，不知从哪一句上说起，却也怔怔的望着黛玉。两个人怔了半天，林黛玉只咳了一声，两眼不觉滚下泪来……”。（These words struck Daiyu like a thunderbolt. As she turned them over in her mind, they seemed closer to her innermost thoughts than if wrung from her own heart. There were a thousand things she longed to say, yet she could not utter a word. She just stared at him in silence. As Baoyu was in a similar case, he too stared at her without a word. So they stood transfixed for some time. Then Daiyu gave a choking cough and tears rolled down her cheeks...）一个“怔”字，既从外部情态表现了人物当时内心的强烈震动，却又留下了一片指向不太确定的意义空白。两人当时心中的“万句言语”、万种情思，都被高度浓缩在一个“怔”字之中了。对这个“怔”字的潜在意义，读者当然可以合理想象，自行解读。

又如，严复于19世纪末叶提出的“信达雅”的翻译标准“三字经”，迄今仍被广大翻译工作者当作自己翻译实践和理论研究的指南和衡量译文成败的标准，其被接受性远胜某些“现代”和“前卫”的翻译理论。其之所以屡推不倒，历久不衰，除因其“在相当程度上正确地概括和反映了翻译工作的某些主要特点和规律”（斯立仁，1990）外，恐怕至关重要的一点就是“妙在含糊”，尤其是一个“雅”字足以让人咀嚼和追求连年。有人曾质疑：原文不雅，译文何以雅？殊不知，凡“最佳字句排佳次序”（余光中，2002）的译品都有望“登大雅之堂”，而不一定是某学者所谓的“谦谦君子情调”。正因为“信达雅”命意非常深远，蕴含蔚为宽泛，所以人们可从各个层面，从不同角度对其进行阐释，而且正如杨自俭先生所说，“在短期内还没有什么标准可以取代它”
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3.1.3　句意模糊

3.1.3.1　搭配模糊

任何一种语言的语法都是灵活多变的，英汉语均不例外。词语的搭配千变万化，如果脱离了语言环境和上下文的引导，就会造成语义模糊现象。

Bruce was writing a poem on an ancient tomb stone.

句末的介词短语on an ancient tomb stone究竟与主语Bruce构成修饰关系，还是与动词谓语writing构成修饰关系，抑或是与宾语poem构成修饰关系，就本句而言，十分模糊。为此，我们可以有以下三种译文：

a．布鲁斯正坐在一块古代的墓碑上写诗。

b．布鲁斯正把一首诗写在一块古代的墓碑上。

c．布鲁斯正在写一首关于古代墓碑的诗。

汉语亦然。如：

游击队员在高粱地里发现了日本鬼子。

句中的“在高粱地”里，究竟是与主语（游击队员）构成修饰关系，还是与宾语（鬼子）构成修饰关系呢？其英译可以是：

a. The guerrilla discovered the Japanese soldiers, who were in the sorghum fields.

b. The guerrilla, hiding in the sorghum fields, discovered the Japanese soldiers.

3.1.3.2　析取模糊（亦称歧义模糊）

确指意义的析取（disjunction）也容易导致语义模糊性的出现，如虚词词组either...or的界限模糊性。如The candidates for the position have either sale experience or a bachelor's degree related to Marketing这个句子中，either...or连接的两部分总有一个是真实的：候选人要么有销售经验，要么就是有相关的学士学位。但此句没有排除另外一种可能：候选人既有相关的学位，又有营销经验。

I liked the western states with their rugged scenery and dry climate, but they also had their disadvantages.

我喜欢那有着山峦起伏的景色和干燥气候的西部各州，不过它们也有不利的条件。（句意模糊）

句中they既可指the western states，也可指the rugged scenery and dry climate，指代模糊不清。面对这种歧义现象，可通过重复“先行词”，取消代词来达到消除歧义的目的。原句可作如下改动：

I liked the western states with their rugged scenery and dry climate, but the western states also had their disadvantages.

我喜欢那有着山峦起伏的景色和干燥气候的西部各州，不过西部各州也有不利的条件。（句意清晰）

歧义在文学作品中经常得到运用，英国的威廉·燕卜荪（william Empson）在1930年就提出了文学的七种类型的歧义，引起了广泛的注意。歧义现象在中国文学作品中也频繁出现，如：《三国演义》第四回写道，曹操行刺董卓未遂，仓促潜逃，后投宿吕伯奢家。曹隔墙听得吕与家人对话中的一句“缚而杀之，何如？”，顿时生疑，以为吕将杀他，曹先下手为强，一连杀了吕家八人，及至厨房，曹发现一头“缚而待杀”的肥猪，顿悟自己误杀了友人。这则故事告诉我们曹生性多疑，但同时也是“缚而杀之”造的“孽”！其中的代词“之”实含歧义，意思模糊！吕家指的是“这头猪”，而曹则以为指他本人。

3.1.4　文化模糊

H·道格拉斯·布朗在他的《语言教学原则》一书中说：“学习外语几乎每时每刻都得理解在另一种文化生活的人。”此话准确地道出了语言与文化、语言与社会、语言与使用者的不可分割性。上面说到的后三点（文化、社会、思维）从广义言，都可并入“文化”这个大命题。有人风趣地指出，To be bilingual, one must be bicultural（要熟谙两种语言，务必谙熟两种文化）。

模糊语言具有强烈的民族特性，反映各民族不同的认知心理、认知习惯和认知方式。在认知自然现象的过程中，人们总是创造“理想化认知模型”（idealized cognitive model）来构建知识体系，这一模型与文化观念有着密切联系。同一个词汇在不同的文化语境中，受众的认知反映可能不同甚至截然相反。英国大文豪狄更斯在美国的一次演说中说：I can see many homely faces here。话音未落，听众脸上顿生愠色，有的竟悻然离席。问题盖出于homely一词的多义性，狄更斯的本意（英国英语）是“诚恳真挚”（simple and plain），殊不知homely一词在美国则含贬义，意即“形秽貌陋”（ugly, not attractive or good-looking）。

西方社会大背景，也是一种文化大背景，知其一而不知其二，模糊即生。如：

Bright red costumes, with hats, shoes and stockings to match, are to be all the craze in the spring. Smart women will have to be careful not to yawn in the streets in case some short-sighted person is on his way to post a letter.

这段内涵极为幽默的文字曾令我国许多读者愁眉锁眼，即使读其译文仍无济于事。

鲜红的外衣，再加上鲜红的帽、鞋、长袜是春日风行一时的打扮，聪明的女士需谨慎小心，别在街头打哈欠，以防双目近视的人正在投邮途中。

身着鲜红裙服的女士为何have to be careful not to be yawn in the streets？她们与去邮局投信的近视眼有何相干？只有知道英国街头的邮筒不是漆成绿色而是漆成红色这一背景，读者方解其中幽默——双眼近视的投邮人把身穿红服的太太误作邮筒，而把信投入他们打哈欠时张大的嘴中。

长期生活在不同文化氛围中的人，其思维习惯也势必存在差异。赫尔曼·伍克的长篇《战争风云》描写了二次大战期间英国首相丘吉尔与美国总统罗斯福的历史性会晤，其中一句是：

In an odd way the two leaders diminished each other.

此句句意模糊，何解？有趣的是，国内不同的译本提供了大同小异的译文。

a．这两位领导人用一种奇特的方式互相贬低对方的地位。

b．这两位领导人用一种奇特的方式相互压低对方。

c．两位领导人用一种奇特的方式使对方黯然失色。

动词diminished是全句之“眼”，以上三句在理解此词时都过于“一本正经”了。“贬低”、“压低”以及“使对方黯然失色”从何谈起？当时丘吉尔会见罗斯福的目的是为寻求美方援助。我们在理解diminished一词时为何不能洒脱一点而取幽默视角呢？作者运用了diminish，使这个庄重严肃的词，却赋予了轻松俏皮的意味，饶有趣味的揭示了作者当时的“临场感受”：两伟人聚首一处，彼此的形象仿佛起了一种互为抵销的作用。他们就不像独处时那么伟岸。

重读the two leaders diminished each other，我们似可体会到一种漫画式的意境。为什么我们对diminished一词的理解洒脱不起来呢？思维定势决定了这一点。我们对于伟人，特别是政界要人，尊敬唯恐不周，哪里谈得上什么幽默甚至漫画式的意境呢？

3.2　非自然语言模糊性

人们以语言去认识、去感触外部世界，世界常以语言的形式存于我们大脑。人离开了语言便不能对世界进行正常的观察和思维。人离开了语言便不成为完整意义上的人。人自出生后的某个时期，便有一种对语言的先天的渴望，他总想用语言表达对世界的惊奇，用语言对见闻的世界进行整理，这就是现代心理学所说的“语言敏感期”。这也表明，人有一种学习语言的先天潜能，对语言的内在“呼唤”。这种潜能和“呼唤”，不仅能让我们习得语言，而且能主动地、创造性地使用语言。所谓非自然模糊性，便建立在这个基础之上，其主要表现为语用目的之模糊表达。

语言是主体，极具情意化特征。任何事物，一旦“落入”语言，用语言的形式描述出来，就不再是完全意义上的客观事物本身，而带上了强烈的主体色彩。言语、语词的选择，语序的排列，都倾注了作者的情感与意志，都反映了作者的内心世界，可以说，语言是人的“心电图”。“道可道，非常道；名可名，非常名”（《老子》），“道不可言，言而非也”（《庄子·知北游》），“才涉唇吻，便落意思，尽是死门，终非活路”（《五灯会元》），都试图说明语言文字的局限，但更说明了语言的强烈的主体特征。
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语言意义并不等于事物的本义，而是言者的解释义；语言的序并不是事物本序，而是言者（即语言编码者）的序。因此，用凝固、静态、剔除情意的方法解析语言，便走入死胡同。必须在流变中才能真正把握语言，用人的情感、意志去激活语言，用经历、心境去补充语言，用联想、想象去联缀和具象语言。以模糊达到某种语用目的，是一种普遍的语言现象，这可从以下一些层面反映出来。

3.2.1　求委婉

委婉，令表达含蓄慰藉，符合语用学的“礼貌原则”。如：

"I used to think I was poor. Then they told me I wasn't poor; I was needy. Then they said it was self-defeating to think of myself as needy, that I was culturally deprived. Then they told me deprived was a bad image, that I was underprivileged. Then they told me that underprivileged was overused, that I was disadvantaged. I still don't have a dime. But I have a great vocabulary." (Jules Feiffer)

我以前总认为自己穷，后来他们告诉我说我并非“穷”，而是“匮乏的”；而后他们说认为自己“匮乏”未免自我坍台，还是说“被剥夺文化教育权利的”；而后他们又说“被剥夺”三字形象不佳，应该说，“享有较少权益的”；而后他们又说这个说法已经用腻了，现在该说“处在不利地位的”。到头来我还是一文不名，可词儿却有了一大堆。

趋美，是社会文明及进步之必然。语言趋美，即模糊表达的一个动因。

以上段为例：

poor→needy→culturally deprived→underprivileged→disadvantaged

五个形容词一字排开，从明晰到模糊，从简单到复杂。最后，“穷”（poor）这个再简单不过的意思，居然用disadvantaged来表示！disadvantaged的常用意义是什么呢？《美国传统词典》的释义是：1）处于不利地位的；2）贫困的，缺乏生活中的一些必需品或有利条件，如宽余的住房，医疗护理，或教育设备；3）处于不利条件下的，尤指相对于竞争或相反的因素或力量；4）处于下层的。

模糊，磨语锋，藏峥嵘，得体之美隐现于云遮雾幛之间。

3.2.2　求文采

趋美，令人们追求文采。文采，往往不能与直白共舞，却与空泛携手。

毛泽东曾经撰文颂扬过的加拿大医生白求恩大夫（Norman Bethune）是一个散文高手，他写下的“The True Artist”《真正的艺术家》的开头一段是如此简单，却又如此空泛：

The true artist lets himself go. He is natural. He swims easily in the stream of his own temperament. He listens to himself. He respects himself.

多少读者为第一句的理解犯难！总不能将它译成“真正的艺术家让他自己去”吧！接着，白求恩又写道：

He becomes all men in himself. ... The function of the artist is to disturb.

遣词浅显，却句义空泛。空泛诞生模糊，这也是文采的常见形式之一。不能译成：在他身上他变成了所有的人。……艺术家的功能就是捣乱。

以上各句可译：

真正的艺术家是狂放不羁的。他自由自在，悠然自得地在自己个性的川流中畅游。他倾听自我，尊重自我。……他成了所有人的化身。……艺术家的职责就是要惊世骇俗。

3.2.3　求幽默

在长期的语言实践中，人们认识到：模糊与幽默之间的关系可谓形影相随。一般认为，幽默的产生需要三个必备条件：首先，幽默必须包含两个相关且矛盾的因素，如好与坏、真与假、机智与荒谬等等。幽默的本质就是一种独特的喜剧性矛盾。
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 其次，幽默表述中至少有一部分是模糊的。只有这样，才能为读者提供体味和思索的空间。这是必要条件。最后，“顿悟”的实现是幽默成功的最关键一步。所谓顿悟（Epiphany），指的是突然的精神感悟。

请读以下题为“All Right”《没关系》的幽默故事：

Hurrying my 11-year old daughter to school, I made a right turn at a red light when it was prohibited. "Uh-oh," I said, realizing my mistake. "I just make an illegal turn."

"I guess it's all right," my daughter replied. "The police car behind us did the same thing."

我急着开车将11岁的女儿送到学校去，在红灯处右拐了，而那是不允许的（译者注：在一些国家如英国，其交通规则是车辆靠左行，与我国相反）。“啊噢，”意识到犯了错误，我说，“我违章拐弯了！”

“我想那没关系的，”女儿回答说。“我们后面的警车，同样在拐弯。”

这个故事的幽默之“眼”在于：“The police car behind us did the same thing.”此言之诙谐，并非一词多义或句子歧义所酿成，而是一种“情景歧义”所酿成的。所谓“情景歧义”，即一件事情的表象和真相混淆，令人们产生不同的认识和理解。本句之妙，即妙在此。The police car behind us did the same thing，年幼的女儿对这个事实，仅见其表象，并做出错误推断：我们拐弯没有拐错，因为警车亦这样拐弯了。而其真相却是：警车尾随而至，是要对我们进行处罚而已。

短文戛然收尾，让人回味。表象无须点破，惟有保留了这点模糊，让读者咀嚼其中幽默，短文才能有味，才能出彩。模糊去，则幽默去，短文将大煞风景。若是添加如此“蛇足”："No, my god, the police are coming after us for the fine." I said. （“不，天哪！警察追上来是要罚我们款了。”我说。）那“蛇足”，让人败兴，因为，此“蛇足”驱散了模糊！上面的“情景歧义”，又可称为“情景幽默”。

再如：有一则题为“I'll See to the Rest”《其余的事由我负责》的幽默小品，全文如下：

A guard was about to signal his train to start when he saw an attractive girl standing on the platform by an open door, talking to another pretty girl inside the carriage.

"Come on, miss!" he shouted. "Shut the door, please!"

"Oh, I just want to kiss my sister goodbye," she called back.

"You just shut that door, please," called the guard, "and I'll see to the rest."

一位车上的列车员刚要发信号让火车启动，这时他看见一位很漂亮的姑娘站在站台上一节打开的车厢门旁边，跟车厢里另一位漂亮姑娘在说话。

“快点，小姐！”他喊道。“请把门关上。”

“噢，我还没有和妹妹吻别呢，”她回答道。

“请把门关上好了，”列车员说，“其余的事由我负责。”

原文中的"You just shut that door, please," called the guard, "and I'll see to the rest." 就蕴涵着模糊。什么叫and I'll see to the rest呢？故事幽默之“眼”也，或者说，是原文的作者所“卖关子”之处。作者故意设置这点模糊，让读者去思考，去解密！解密的过程，就是读者走出模糊、理解幽默、玩味幽默之过程。读者不妨设想，假若原文写得一点也不模糊，而是一览无遗。如："You just shut that door, please," called the guard, "and let me kiss your sister goodbye, instead of you." 请问：如此，还有什么幽默可言？模糊消失，幽默也随之而去。不仅幽默随之而去，而且多了一点低俗。

但是，与“情景幽默”相辅相成的，是“非情景幽默”，所谓“非情景幽默”，常常系于作者的纵横的笔力。很多非常规搭配（主要是移就［Transferred Epithet］）让读者走过如此理解历程：初读，朦胧不解；二读，廓清模糊；再读，嫣然一笑。这个“三部曲”，本身就是一个解读幽默、享受幽默的心理过程。

美国作家克里斯多芬·莫勒曾经写过一篇著名的小品文，题目是“On Doors”（《说门》），写得极富情致。他对日常生活入微的观察，对我们天天见面、时时开关的门有如下一段让人走出模糊、获得幽默的描写：

There is the cheery push of elbow with which the waiter shoves open the kitchen door when he bears in your tray of supper. There is the suspicious and tentative withdrawal of a door before the unhappy book agent or peddler. There is the genteel and carefully modulated recession with which footmen swing wide the oaken barriers of the great. There is the sympathetic and awful silence of the dentist's maid who opens the door into the operating room and, without speaking, implies that the doctor is ready for you. There is the brisk cataclysmic opening of a door when the nurse comes in, very early in the morning—"It's a boy!"

上段，一气呵成，连用五个Parallelism（平行结构），五句的开头均是There is，紧接着，便出现了“形容词＋名词”的搭配。而这个搭配令人感到模糊之极！

the cheery push of elbow with which the waiter...

形容词cheery本来是用来修饰人的，而这里却意想不到地用来形容一个抽象名词push，但是，理解这样的修辞格，仍然要将cheery用来修饰the waiter。

the suspicious and tentative withdrawal of a door...

同样，suspicious and tentative这两个形容词竟然用来修饰抽象名词withdrawal of a door，细想之下，方知其修饰对象是人，是book agent or peddler而已。

the genteel and carefully modulated recession...

何等精彩！这里的genteel and carefully modulated recession还是运用了Transferred Epithet。翻译时，应该将修饰recession这个抽象名词的形容词去修饰句中出现的人。

the sympathetic and awful silence of the dentist's maid...

这里the sympathetic and awful silence也使用了Transferred Epithet。需要注意的是，原句里的形容词awful并没有“可怕的”意思。其确切含义是：严肃的，庄重的。

the brisk cataclysmic opening of a door...

这里the brisk cataclysmic opening of a door同样耐人寻味。形容词brisk cataclysmic实际上写的是the nurse的心情，而非opening of a door。

遗憾的是，汉译上段文字，由于无法保留其非常规搭配，模糊遁迹，一个解读幽默、享受幽默的心理过程也就不复存在。汉译如下：

快乐的服务员会用肘部顶开厨房门，手里的托盘上正放着你的晚餐。面露愁容、心神不定的书商和小贩小心翼翼地推开门。后退的男仆走着优雅的小碎步，为贵宾缓缓打开栎木大门。充满同情和一声不响的牙医助手打开通向手术室的门，无言地向你表示医生正在等你。一大早，兴奋的护士“哗”地一下打开门，走进来说：“生了个男孩！”

3.2.4　求艺术

明代作家谢榛在《四溟诗话》中说：“凡作诗不宜逼真，如朝行远望，青山佳色，隐然可爱，其烟霞变幻，难於名状。……远近所见不同，妙在含糊，方见作手。”
〔16〕



美感最鲜活、最强烈之一刻，是“赏美心理”刚被激发，而未及充分释放之瞬间；此瞬间产生“临界点美感”。所谓“临界点美感”，是朦胧与清晰相交汇的一刹那，是发现与激赏相碰撞的一瞬间，是接受与想象摩擦的一秒钟。

美学有效功能之一，即使人总是保持在兴趣盎然而非索然的“临界点美感”上。在文学创造中往往表现为一种悬念式模糊。如《红楼梦》第九十八回写林黛玉的死：“猛听黛玉直声叫道：‘宝玉，宝玉，你好……’”语未终，而气绝身亡。这是属于语言描写，又属于心理描写。此时此刻，林黛玉究竟是什么话未能说出口呢？是一往情深向宝玉问好，关照他“好生保重”呢，还是满怀怨恨，责备他“好狠心”？……弥留之际，黛玉有多少话要说，心中翻滚的情感极其复杂。痛楚辛酸，百感交集；爱恨情仇，难以言表。“好”字后的内容，因省略而入情入理，更因省略而深不可测。入情入理，催人黯然泪下；深不可测，令人想象插翅。这也是《红楼梦》艺术追求的高明所在。

为满足人类的审美心理，作家为文则求含蓄，状物则求蕴藉，抒情则求委婉，如此等等，即所谓“意贵透彻，语忌直率”。诚然，朦胧不是晦涩，不是一团漆黑。在若隐若现之间，在犹抱琵琶之际，是模糊，使美感纯化，使美感丰厚，使美感不衰。

巴金先生在他的长篇小说《家》中，有这样一段情节：鸣凤得知要把自己送给冯老太爷作妾时，决心以死抗争。她在自杀前两天去向她所深爱的觉慧诀别。于是，《家》就有了以下一段描写：

他（指觉慧）指着面前一大堆稿件、几份杂志和一叠原稿纸对她说：“你看我忙得跟蚂蚁一样。再过两天就好了，我就把这些事情都做完了，再过两天。……我答应你，再过两天。”

“再过两天……”她绝望地悲声念着这四个字，好像不懂它们的意义，过后又茫然问道：“再过两天？”

鸣凤不说一句话，她痴呆地站在那里。过了一会儿，她又喃喃地念着：“再过两天……”

鸣凤前后两次说了“再过两天……”，对正在忙碌的觉慧而言，是一种典型的省略型模糊表达。模糊，衍生出了悲剧，这种悲剧剜人心肉，撞人心扉，给读者留下深深的遗憾和刻骨的悲愤，演绎了悲剧之美。设想：假如将这里的模糊抹去，将“再过两天”后面省略号的省略内容全部补足，人物将何美之有？小说将何美之有？

加拿大的著名作家Stephen Leacock（斯蒂芬·李科克）在其小品文“How We Kept Mother's Day”就是在隐约模糊的叙述中展现其艺术美。庆祝母亲节的初衷是为了让终年操劳的母亲解放一天，但是让人啼笑皆非的是，母亲节母亲过得比平时更累、更苦，而尽享欢乐的却是我们（从父亲到四个孩子）！伟大的母爱，得到渲染和反衬！幽默大师Stephen Leacock，不是正面落笔，而是另辟蹊径，竟以模糊取胜。作者文章的标题下面特意注明：as related by a member of the family，而这个member其实是一个孩子。其良苦用心，可见一斑。既然是出于孩子之口，其观察问题的粗心和模糊，就有了合理铺垫。

It was our plan to make it a day just like Xmas or any big holiday, and so we decided to decorate the house with flowers and with mottoes over the mantelpieces，and all that kind of thing. We got mother to make mottoes and arrange the decoration, because she always does it at Xmas.

一段精彩“模糊”文章！——庆祝母亲节的计划如此庞大，如同过圣诞！既然如此，那就得装饰我们的家啰；既然要装饰我们的家，那就得让母亲来完成。为什么？作者写道because she always does it at Xmas（因为母亲总是在圣诞节干这些事情）。一段貌似有逻辑的小道理却忘记了更有逻辑的大道理——庆祝母亲节的大道理。读者在上面这一番大道理和小道理的交叉的模糊之中，逻辑与反逻辑的混沌之中，感触丛生，慨叹为人之母之不易，之艰辛。

假若，让大道理管住小道理，让逻辑推理滴水不漏，We got mother to make mottoes and arrange the decoration, because she always does it at Xmas一句应该改为：We could not get mother to make mottoes and arrange the decoration on Mother's Day, even though she always does it at Xmas. 那么，当模糊让位于清晰的时候，艺术也要让位远行了！

再如：

The two girls thought it would be a nice thing to dress in our very best for such a big occasion, and so they both got new hats. Mother trimmed both the hats, and they looked fine, and Father had brought four-in-hand silk ties for himself and us boys as a souvenir of the day to remember Mother by. We were going to get Mother a new hat too, but it turned out that she seemed really like her old grey bonnet better than a new one, and both girls said that it was awfully becoming to her.

字里行间，幽默荡漾。其源则在“模糊”二字！“我”的思维模糊：庆祝母亲节，母亲却成了一个最后被想到的人：We were going to get Mother a new hat too...（一个副词too，足以玩赏！）“我”的观察模糊：but it turned out that she seemed really like her old grey bonnet better than a new one...（一个动词seemed，足以品味！）“我”的表达模糊：to remember Mother by竟然被置于We were going to get Mother a new hat too之前。

不难看出，模糊性是文学艺术区别于科学的重要特征之一，文学艺术的扣人心弦的力量往往寓于模糊之中。

3.2.5　求意境

意境指的是通过形象化的情景交融的艺术描写，能够把读者引入到一个想象空间的艺术境界。意境具有情景交融，虚实相生，韵味无穷等特征。如：

The rocks presented a high impenetrable wall, over which the torrent came tumbling in a sheet of feathery foam, and fell into a broad, deep basin, black from the shadows of the surrounding forest.

壁立的山岩好像一道不可超越的高墙，岩顶上一道瀑布，奔流而下，水花四溅，落入一个宽广的深潭中，深潭四周有密林庇护，深潭变得黑黢黢的一片。

英语原句写景，意境不俗。尤其是其中的一个形容词——black，乃一典型的模糊遣词，所谓black，即having little or no light（黑暗的），没有或几乎没有光亮的。然而，深潭一带，并不可能漆黑如夜，必然有其光亮之处，这种光亮会到什么程度？作者避而不写，仅用一个black打发，读者自会根据自己的生活经验和阅读经验去想象！意境，自想象生。

又如：

Gradually the river grows wider, the banks recede, the waters flow more quietly, and in the end, without any visible break, they become merged in the sea, and painlessly lose their individual being.

渐渐地，河面展宽，两岸相距愈远，江水愈趋平缓，最后，无声无息、无怨无悔地融入大海，两者浑然一体，江水就这么结束其独立存在的那段历程。

英语原句成功展现了大江入海，水天一色的意境。其中，值得称道的有两个模糊表达。一个是动词recede，真是一个绝妙的用词。recede含歧义：1）to move back or away from a limit, point, or mark（倒退；后退；从某界限、某点或某记号处向后移动或离开）2）to become or seem to become fainter or more distant（变得模糊；减退；变得或看上去淡漠或更遥远）另一个是副词painlessly。江河入海流，自然界的一条规律，作者竟然用此副词写之，异常搭配也。两个遣词，前者因歧义而导致模糊，后者因异常而诱生模糊。意境，也就得以成功渲染和有效营造。

值得一提的是，汉译将painlessly译成了“无怨无悔”，保留了一点原句的异常搭配，审美价值得以巧妙挽留。





第二章　英汉异同

1　模糊，乃语言共性

模糊性是自然语言的一种客观属性，其内涵较之精确语言具有更多的暗示性、蕴含性、妥贴性、独创性、简洁性、音乐性等特点，因而有更高的审美价值。

中国人对模糊美感的追求，与民族偏于内向的性格特点和审美心理习惯有关。但是，喜好含蓄并非我们民族所特有，作为性格比较外向的西方民族并不排斥模糊和含蓄。西方文学艺术也不乏以模糊和含蓄见长的优秀作品。海明威提出过所谓的“冰山原则”，至于西方象征主义诗人特别是意象派诗人则更是倡导象征、暗示与意象，反对明说和直陈。模糊，乃语言之共性。如：

One cannot see too many summer sunrises on the Mississippi. They are enchanting. First, there is the eloquence of silence; for a sleep hush broods everywhere. Next, there is the haunting sense of loneliness, isolation, remoteness from the worry and bustle of the World. The dawn creeps in stealthily; the solid walls of the black forest soften to gray, and the vast stretches of the river open up and reveal themselves; the water is glass-smooth, gives off spectral little wreaths of white-mist, there is not the faintest breath of wind, nor stir of leaf; the tranquility is profound and infinitely satisfying.

密西西比河夏天的日出真是百看不厌，让人神往。起先，万籁俱寂，静谧笼罩一切；接着，寂寞、孤独、还有远离尘嚣的之感萦绕于怀，挥之不去。晨曦微露，郁郁葱葱，色泽深暗的树林渐渐呈现灰色，宽广的密西西比河撩起了面纱，容貌渐露。江面上，水波不兴，白雾袅袅，萦纡迷离，风静而枝闲，恬谧深沉，令人心旷神怡。

上段景物描写，堪称经典。细细比读，我们会觉察，无论原文，还是译文，皆多模糊词汇！原文美，而译文佳。试比较：

the eloquence of silence→万籁俱寂

a sleep hush broods everywhere→静谧笼罩一切

the haunting sense→（感觉）萦绕于怀，挥之不去

the black forest soften to gray→深暗的树林渐渐呈现灰色

gives off spectral little wreaths of white-mist→白雾袅袅，萦纡迷离

英语原句描写密西西比河的黎明，文笔极富文采，遣词空灵，运笔朦胧。大概是其最大特色。eloquence（雄辩）居然与silence（寂静）搭配。动词broods的主语竟然是hush，非常规之搭配也！haunting sense又是一种怎样的sense呢？谁也说不清，谁也道不明也。black forest soften to gray，动词soften之妙，也许只可意会。spectral little wreaths的直译，就足以让读者头晕，其直译是：光谱般的圈状物。对于这些空灵的遣词，朦胧的运笔，汉译也未示弱：或文言今用，于古朴典雅中绘写意境；或文采斐然，于写意泼墨中白描情愫！

我们再来看一个汉语例子：

两岸的豆麦和河底的水草所发散出来的清香，夹杂在水气中扑面的吹来；月色便朦胧在这水气里。淡黑的起伏的连山，仿佛是踊跃的铁的兽脊似的，都远远的向船尾跑去了，但我却还以为船慢。他们换了四回手，渐望见依稀的赵庄，而且似乎听到歌吹了，还有几点火，料想便是戏台，但或者也许是渔火。

那声音大概是横笛，宛转，悠扬，使我的心也沉静，然而又自失起来，觉得要和他弥散在含着豆麦蕴藻之香的夜气里。（鲁迅《社戏》）

The scent of beans, wheat and water-weeds wafted towards us through the mist, and the moonlight shone faintly through it. Distant grey hills, undulating like the backs of some leaping iron beasts, seemed to be racing past the stern of our boat; but I still felt our progress was slow. When the oarsmen had changed shifts four times, we began to make out the faint outline of Chaochuang and to catch the sound of singing and music. There were several lights too, which we guessed must be on the stage unless they were fishermen's lights.

The music was probably fluting. Eddying round and round and up and down, it soothed me and set me dreaming at the same time, till I felt as though I was about to drift far away with it through the night air heavy with the scent of beans, wheat and river-weeds.

作者坐在船上，背景又是夜晚，自然不能完全看清两岸的景物。作者就使用了一系列带模糊概念的词语，这种带模糊概念的词语又被称为模糊附加词（或模糊限制语），而英语也并不缺乏此类模糊概念词。试比较：

月色便朦胧
 在这水气里→the moonlight shone faintly through it.


仿佛
 是踊跃的铁的兽脊似的→like the backs of some leaping iron beasts

渐望见依稀
 的赵庄→to make out the faint outline of Chaochuang


料想
 便是戏台→which we guessed must be on the stage


或者也许
 是渔火→unless they were fishermen's lights

此对比告诉我们：英语和汉语，除了上例所表现的所谓“遣词空灵，运笔朦胧”的相似点之外，另一个具有共性意义的也许在于模糊附加词（或模糊限制语）的使用。所谓模糊附加词是指附加在意义明确的表达式之前从而使本来意义精确的概念变得模糊的词语。

“模糊性是语言的一种属性，人的思维能力是相当发达的，而表示概念的语言成分则是相当有限的。”
〔17〕

 如自然中的颜色丰富多彩，而在汉语中我们有赤、橙、黄、绿、青、蓝、紫等有限几个概念词。因为现实中的事物与现象本来就不是完全非此即彼的，当人们去描写这些事物与现象时，所使用的语言成分自然具有相应的不确定性，因而只有借助于模糊限制语才能使表达中庸得体。

2　英汉语模糊性的审美差异

2.1　审美地位差异

模糊美感，存在于英汉两种不同的语言，但是，其异其殊，也赫然在目：模糊美感，在汉语，它是主流美，而对于英语而言，则是支流美。

虽然任何语言中都有模糊性存在，但汉语的模糊性呈现了更多普遍存在的个性特征。有的学者在经过计量调查之后，得出以下结论：我们曾对汉语60种辞格，初步地一一进行分析。单从定义及典型例句来看，与模糊修辞密切关联的约占4/5。就是那些依靠语法结构为重要标志的辞格，在汉语表达中，也常常与其他模糊词语、句式、辞格综合运用，因而也与模糊修辞联系起来。
〔18〕

 这种统计分析尽管还不足以反映汉语模糊性的全貌，但也具有相当的代表性，因为修辞是更有效运用语言的一种艺术。英语行文讲究简洁明快、逻辑严谨、文风质朴。

在印欧语系中，词类和句子成分之间一般有对应关系。要打破对应，往往要通过构词手段或句法手段使词性转化。汉语则不同，汉字是平面型文字；与线型文字的向外延展性不同，汉字字型象一个封闭的王国，充满了向心力。人的目光往往留连于单个的字而非连续的词，字与字之间在意义与外形上的联系就很弱，充满独立性。词除了具有其主要的句法功能外，往往又是多功能的，且字形是同一的，这就便于造成汉语的模糊性。“内部结构与外部形态的特殊性，增强了汉字的表意功能与暗示能力，造成了汉语模糊性的特殊化和普遍性。”
〔19〕



此外，汉语见证了汉民族文明发展的历程，形成了委婉、含蓄、藏而不露的民族性格，致使汉语的模糊性特征更为明显。

自古希腊始，西方哲学围绕“逻格斯中心主义（Logocentrism）”展开，强调理性、现实、语言相互间的对应统一。理性认知精神被归结为语言对现实本质的概括阐释，注重语言运用的逻辑与规范，相信语言逻辑与事物逻辑相吻合，使语言服从现实，受现实支配。这种语言观，使西方叙事诗学建立在哲学认识论基础上，确立“摹仿说”理论。近代以来，自然科学的成就，科技理性的发达，使理性认知传统进一步加强，认识论成为西方哲学的基本视野，逻辑化的语言被认为是表达真理唯一可靠的工具。叙事诗学更向哲学靠拢，以如实描绘社会现象达到透视现实事物本质为目的，使反映现实事物的“真实”成为文学评价的首要标准。

季羡林先生在评价司空图的《二十诗品》时点明了语言模糊性在英汉语中的审美地位差异：“（《二十诗品》）妙就妙在模糊上。模糊能给人以整体概念和整体印象。这样一来，每个读者都有发挥自己想象能力和审美能力的完全的自由，海阔天空，因人而异，每个人都能得到自己那一份美感享受；不像西方文论家那样，对文学作品硬做机械的分析，然后用貌似严谨、科学的话语，把自己的意见表达出来，牵着读者的鼻子走，不给读者以发挥自己想象的自由。如果给点自由的话，也决不会太多。”
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2.2　表现形式差异

汉语的模糊表达，营造了汉语的主流美感，是一种重要和常见的描述笔法。它既是艺术品位，又是语言修养；既是风格笔调，又是表达技能。作品的艺术魅力，作品的艺术感染力，皆离不开它。

和汉语相比较，英语的模糊表达，较多功利色彩。比如运用抽象词汇，以示学问修养；利用词汇的转移，追求表达之形象；运用各色辞格，以求委婉；运用歧义，获取幽默，等等。因此，英语模糊表达带来的美感，从审美视角看，即处于非主流的地位。

2.2.1　汉语模糊表达常见形式

2.2.1.1　语料

林语堂在《吾国与吾民》中指出：“昔日之科举制度，亦为一种灵才之考试，故中国人盖已久经琢磨于辞藻之美的使用法与机灵之文学特性，而诗的培养尤足训练他们养成优越的文学表现技巧和审美能力。”
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汉语，为模糊表达准备了丰富的语料。

·叠音词

汉语的叠音词，不仅音美，而且意美，意美就美在模糊，美在让读者心领神会，却难以逻辑与分析使之精确化。比如写女孩，用“楚楚”二字，写杨柳，用“依依”二字，写桃花，用“灼灼”二字，写笑容，用“浅浅”二字，等等。从“楚楚”到“浅浅”，读者能感悟其妙，却有几人能说清其状？有几人能道明其形？

西方语言的词是“音义结合的任意体”，它们也有其形，但那形只是对语音的记录（是否忠实记录是另一回事）。汉语的字却是形音义三位一体：一个字形，一个音节，一个意义。但汉语的字有着比西方语言词的形体大得多的自主权：它表音节是必然的，但表意与否却可以有程度的不同，有时较实，有时较虚，有时更是隐隐约约、若有若无。这就造成了在西方语言中几乎不可能出现的情况，即在不少情况下，一个字的出现并不是为了表示它所代表的意义，而只是为了表示这里需要一个音节。
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 如：

风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回，无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。

The wind so swift, the sky so steep, and gibbons cry;

Water so clear and sand so white, backward birds fly.

The boundless forest sheds its leaves shower by shower;

The endless River rolls its waves hour after hour.

离离原上草，一岁一枯荣。

Wild grass spreading o'er the plain, with every season come and go.

这些古诗词中含有几分模糊色彩的叠音词，如“萧萧”、“滚滚”、“离离”等，翻译成英语后，原有的可以吟诵再三的美感顿去。

这种情况在现代汉语中也屡见不鲜，如：

那晚月儿已瘦削了两三分。她晚妆才罢，盈盈的上了柳梢头。天是蓝得可爱，仿佛一汪水似的；月儿便更出落得精神了。（朱自清：《浆声灯影里的秦淮河》）

The moon on that night had waned a bit and climbed gracefully above the willows like a girl painted for the evening. The sky was a lovely blue like an expanse of limpid water, which made the moon brighter and prettier.

“盈盈”二字，美轮美奂，从音美到意，从形美到神。读之，可放缓速度；诵之，可产生意象。如此享受，请问，岂能从相应英译gracefully中获得？再如：

It was a day as fresh as grass growing up and clouds going over and butterflies coming down can make it. It was a day compounded from silences of bee and flower and ocean and land, which were not silences at all, but motions, stirs, flutters, risings, each in its own time and matchless rhythm.

绿草萋萋，白云冉冉，彩蝶翩翩，这日子是如此清新可爱；蜜蜂无言，春花不语，海波声歇，大地音寂，这日子是如此安静。然而并非安静，因为万物各以其特有的节奏，或动，或摇，或震，或起，或伏。

“萋萋”、“冉冉”、“翩翩”，这是何等精彩的叠音词的排列。这三个叠音词，以汉语为母语者，能讲出、能析出其奥妙者，也许并不多。不能讲出，无法析出，主要原因在于其模糊。这种模糊，并非语义层面的模糊。当这些叠音词描写的是一种感受、一种意境，“景物描写与情怀抒发”交融的时候，那是不可能讲得清、道得明的，同时也是没有必要去讲清道明的。古人有诗云：“此时无声胜有声”。我们是否能说“此时模糊胜清晰”呢？

·四六骈体

起源于汉魏、形成于南北朝的骈文，讲究双句（以俪句、偶句为主），讲究对仗、声律和藻饰。唐宋八大家之一的柳宗元在《乞巧文》中用这样的语言赞美骈文：“骈四俪六，锦心绣口。”

汉语有四六骈体的传统，至今活力不减。对称与平衡，本身即美。汉民族这方面的趋美心理显然胜西方人一筹，汉民族几乎是在一种无意识的驱动下，使用四六骈体；此种表达方式，已经成为一种思维模式，植根于人的下意识，具有更广泛的适应性。四六骈体式样的表达，往往传递浓郁的模糊美。对此，朱光潜先生有他独到的观察：“用排偶既久，心中就无形中养成一种求排偶习惯，以致观察事物都处处求对称，说到‘青山’，但不由你不想到‘绿水’，说到‘才子’，便不由你不想到‘佳人’。”
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其实，若进一步扩展视野，除了对称美之外，更多的是一种反逻辑的美，或曰一种模糊美，一种意境美。比如，汉语中有些成语来源于一些典故，但随着时间流逝，这些成语背后的故事逐渐被淡忘了，人们对成语的理解就偏离了其原有文本，往往会觉得有悖逻辑。

同床异梦→hide different purposes behind the semblance of accord

酒池肉林→rich/sumptuous

坐吃山空→sit idle and eat till everything is used up

七嘴八舌→like a talkshot

与朱光潜教授举的例词“才子佳人”所不同的是，以上四个“四骈结构”，只求给人一个整体的印象，总体的感悟，而经不起逻辑的推敲和严格的分析。从结构上分析，汉语中此类“四骈结构”由2＋2构成，其中的一个“2”符合逻辑，但是另一个“2”则常常构成反逻辑。如：“异梦”→同床者，怎么可能“同梦”呀？“肉林”→酒多到能成池的地步，可以理解，但是，肉如何可以用“林”写之？“山空”→“坐吃”，怎么跟“山空”挂上钩了呢？“八舌”→七嘴，应该有七舌，如何成了八舌？如此等等，不一而足。这就是汉语的美妙之处，这就是汉语的模糊之处！人生识字糊涂始，但是，以汉语为母语者，绝不会提出以上四个问题。凭国人的语言悟性，有符合逻辑的“2”，另一个不甚符合逻辑的“2”，便能通过“2加2大于4”的整体性感悟，得其赅意。

既然说到了四六骈体，我们不应忘记其中的“六骈结构”。比如：“风里来，雨里去”，这六个字，马上给国人一个“辛苦勤劳”的印象。虽然不那么符合逻辑，虽然有些许模糊，但是我们绝不会像习惯于逻辑思维和分析思维的西方人那样提出如此问题：How is it possible that when somebody comes it is always windy while rainy while leaving?

·模糊附加词

在上一小节，我们认为：英语和汉语的另一个具有模糊共性意义的遣词在于模糊附加词（或模糊限制语）的使用。但是，必须指出的是，即使是就这个共性而言，英汉差距其实也甚远，汉语的模糊附加词不仅数量众多，而且，其模糊度也令英语自叹弗如。

仅以汉语的“然”字为例，“然”字经常用作形容词或副词的词尾，如英语之后缀词，用来表示状态，有“如……”，“象……”，“……的样子”的意思。是一个典型的模糊附加词。如：

庞然大物也。（唐·柳宗元《三戒》）

望之蔚然。（宋·欧阳修《醉翁亭记》）

在现代汉语中，以“然”为后缀的词语，简直不计其数。不仅有“A＋然”的结构，而且还有“A＋A＋然”的结构。这个后缀“然”字一添加，清晰便能演绎成模糊，言传就能变化成意会！比如：

茫然→in the dark; at a loss

溘然→all of a sudden

岿然→towering; lofty

喟然→(sigh) with deep feeling

淡然→indifferently; coldly

沛然→copious

井然→neat and tidy; orderly

昏昏然→drowsy; sleepy; languorous

飘飘然→elated; complacent

森森然→ghastly and silent

略做对比，鉴别即出。汉字“然”所含的那份含蓄及模糊（“如……”，“象……”，“……的样子”）一概消逝，取而代之的是英语的“晴朗明晰”。例如，汉语的“茫然”，能与英语的in the dark或at a loss之间划等号吗？否！所谓“茫然”并非百分百的in the dark或at a loss呀！这种只宜意会的口吻和语感，在in the dark或at a loss中已踪迹全无！

2.2.1.2　高度省略

行文省略，即语义留白。留白是中国艺术追求的一种空灵境界。中国画、中国戏剧、中国诗文，皆有“留白”说。留白，即营造模糊的主要艺术手段之一，不仅符合艺术创作的规律，而且能给观众和读者留下遐想和创造的空间，可谓“此时无声胜有声”。

汉语的语法集西方语言学中的语法、修辞、语用、语义等于一身，正如黎锦熙先生说：“国语底用词组句，偏重心理，略于形式。”
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 因此，汉语的语句繁简自如，虚实相间，弹性很大。它强调体验与感悟，重视个性与创造，常呈现出多义性、模糊性特点。如李白的《静夜思》：“床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡。”诗中的人称和时态都不加限制，思念的主体即句子的主语被省略，可以是诗人，可以是他人，也可以是读者自己，动词的时态也可由读者去补充，使得诗的意境深远。

如果说高度省略的特点在古汉语中体现得淋漓尽致，那么这种手法在现代汉语中也是屡见不鲜的，如鲁迅《阿Q正传》中这样写道：

阿Q没有家，（他）住在本社的土谷祠里；（他）没有固定的职业，只给人家作短工，（人家叫他）割麦（他）便割麦，（人家叫他）舂米（他）便舂米，（人家叫他）撑船（他）便撑船。（注：括号内的词语为笔者所加）

汉语表达，以意统形，辞约义丰，体现出一种线性的流动。鲁迅的这段文字就是一个理想的例证。其中充满重复，却又有大量省略，语言组织松散脱落却又生动活泼。假如添加上括号内的词语，行文倒显得累赘起来。

括号内的词语，汉语可以省略，英译却省略不得。如：

Ah Q had no family but lived in the Tutelary God's Temple at Weizhuang. He had no regular work either, being simply an odd-job man for others: When there was wheat to be cut he would cut it; when there was rice to be hulled he would hull it; when there was a boat to be punted he would punt it.

春寒料峭之时，爱美女士已经迫不及待地穿上裙子，在寒风中，她们常常冻得瑟瑟发抖。于是，就有了下面一句调侃言辞：

宁要风度，不要温度。

此言留白甚多，语义模糊，初读，抑或让人不解。但是，幽默美感也就从中逸出。若译成英语，那就必须填满留白。如译：

In chilly weather, some ladies wear just so little in order to be graceful, firmly believing that being showy is above trembling and catching cold.

比较后的鉴别告诉我们：如此缺乏留白的英语表达其实扼杀文采。调侃口吻让位于严肃，正经述实取代了幽默美感。

2.2.1.3　逻辑偏移

西方传统的语言观认为，语言总是同精确、明晰、直观、有序、逻辑等质性联系在一起。“自柏拉图、亚里士多德以来，语言的本质就被认为是理性逻辑的，语言诗性作为非理性、非逻辑的东西乃是依附性的非本质的东西。”
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著名的语言学家索绪尔认为，语言是由水平和垂直两个向度所构成的。水平向度是指话语中出现的词语前后相接形成的句段聚合关系，垂直向度是指话语同该语言系统中其他未出现在话语中的词语之间的平行联想关系。水平向度的逻辑性、承续性、指称性强，而垂直向度则隐喻性、联想性、空间性强。雅各布森依据这一划分，把水平向度称为转喻，把垂直向度叫做隐喻。索绪尔在《普通语言学教程》中认为汉语是一种较典型的“不可论证语言”。索绪尔所说的“不可论证”是指汉语具有垂直向度的优势，不具有或很少具有水平向度的优势。汉语（尤其是古代汉语）词汇意义积淀非常丰厚，句法上缺乏相应的“规矩”，逻辑关系不够明确。汉语的这种特点对非形式思维和非形式逻辑的产生和发展具有十分重要的作用。
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汉语非常聪明地利用此种平行联想关系，在骈体盛行的汉语中，平行联想关系的开发更深达到其他语言所无法相比的地步。

如《水浒传》第九回的回目是：

林教头风雪山神庙，陆虞侯火烧草料场。

其中的“陆虞侯火烧草料场”的搭配符合语法常规，但是，与之相骈的另一半，“林教头风雪山神庙”则明显违反语法常规。光从语序难以理解其语法关系，虽然大家都能明白它的意思，但要做详细解释却又很困难。然而，由于此种骈句之一符合逻辑，另一则偏离逻辑，读者就能自然而然地进入将偏离逻辑校正到符合逻辑的思路上来。这个所谓“校正”，实质上走出模糊，获得清朗的过程，用格式塔的术语讲，是一个“闭合”过程，是一个运用读者的阅读经验的过程，是一个“总体大于个别之和”的认识过程，因此，也就是一个阅读快乐的过程。英译时，就不能如此模糊，必须化模糊为清朗，主谓宾要齐全，逻辑要顺理成章。如译：

Lin Chong Shelters from the Snowstorm in the Mountain Spirit Temple,

Captain Lu Qian Sets Fire to the Fodder Depot.

（沙博理译）

另如《红楼梦》第十九回的回目：

情切切良宵花解语，意绵绵静日玉生香。

同样，上句符合逻辑，语法规范，而下句则偏离逻辑，语义含混。但是，读者却能从上句获得启示，从而顺利理解下句！其相应的英译则无法保留让读者“顺水推舟”的汉语的表达格式。如译：

An Eloquent Maid Offers Earnest Advice One Fine Night,

A Sweet Girl Shows Deep Feeling One Quiet Day.

（杨宪益、戴乃迭译）

“骈句”盛行的汉语，极善利用逻辑的平行联想关系，诸如此类的表达，数不胜数。如：

七嘴八舌→like a talkshot

寻花问柳→run around; be on the racket

蹑手蹑脚→tiptoe; be quiet as a mouse; tread lightly (softly); walk on tiptoe

其构成特点是：两个词组，其中一个符合逻辑（如“七嘴”、“寻花”、“蹑脚”），另一个则偏离逻辑（如“八舌”、“问柳”、“蹑手”）。

逻辑偏移，造成汉语的句子不可用西语语法去衡量，而体现非常强烈的意会特征。汉语还常常撇开其骈体结构，构成所谓反向表达。如：

好不痛快＝好痛快

差一点儿不＝差一点

一会儿＝不一会儿

汉语的这种自由舒展、意在言外的意会性，训练了汉民族的非形式思维。对待一句非常简单的话语也要认真意会，不断反思，才不至于使解码过程出现谬误。

汉语中类似的情况比比皆是，如“人活一口气”、“救火”、“恢复疲劳”、“感冒药”等等。

2.2.1.4　意境营造

意境是：“文艺作品中所描绘的客观图景与所表现的思想感情融合一致而形成的一种艺术境界。具有虚实相生、意与境谐、深邃幽远的审美特征，能使读者产生想象和联想，如身入其境，在思想情感上受到感染。”（《辞海》1999缩印本）简而言之，意境就是在读者头脑中所产生的一种情景交融的诗意的意象。

意境是我国古代文论的核心范畴之一，也是我国现当代文学评论中最常用的概念之一。在西方文论范畴大量充斥我国批评文本的情况下，意境之所以能够保持旺盛的生命力，完全是因为其独特性。意境的独特性可以从两个层面上来认识。其一，意境的产生及流传，不是外国影响我们，倒是我国影响了外国。其二，意境的独特性还表现在，它是中国的“特产”，国外难以找到与之相似或相对应的概念。意境二字的英译历来困惑译界，现在比较流行的译文是：artistic conception。显然，这是一个牵强而浅薄之译。

汉民族善于由具体到抽象的联想综合。在文字表达中强调整体的表达，主张藏而不露，欣赏那些似是而非、只可意会的意境。意境往往注重人的主体印象，避免对事物进行客观描述，带有更灵活的审美情趣，言有尽而意无穷，让人在模糊中根据自身的经验去体会、遐思。如《乐府诗集·杂歌谣辞》中选入的《敕勒歌》：

敕勒川，阴山下。

天似穹庐，笼盖四野。

天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊。

这首小诗以苍苍天、茫茫地为广阔的远景，以崇山峻岭下一望无际的草原为中景，展现了一幅何等辽阔、粗犷，何等气势恢宏雄浑的图画！风吹草低，群群牛羊时隐时现。全诗整体的模糊美诞生了不可抗拒的意境美。

Chile Song

Chile River

Lies under the Dark Mountains,

Where the sky is like the sides of a tent

Stretched down over the Great Steppe.

The sky is grey, grey

And the steppe wide, wide.

Over grass that the wind has battered low

Sheep and oxen roam.

（Arthur Waley译）

译文虽大体上传达了原诗的意义，但对其整体恢宏的模糊美意境却表现不足。诗歌的意境美，是在现实美的基础上的升华，它融和想象与联想，并唤起审美主体对美的更深层次的感受。“天苍苍”、“野茫茫”分别被译做了The sky is grey, grey和And the steppe wide, wide。虽然译者已经使用了英语叠词，来再现汉语词汇蕴含的意境，但是，“苍苍”二字之意境，绝非grey, grey所能传递，更何况，汉语的这个“苍”，也绝非英语之grey可写也。由于英语在这方面存在的先天不足，音韵无法出彩，词义无法模糊，意境也就自然无法诞生。

2.2.1.5　文言今用

中国的文言文“不是像希腊文、拉丁文那种‘全死’的‘外国文字’”，古今汉语“一脉相承”，“白话和文言的关系千丝万缕割不断”。
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王国维曾抱怨古文词汇“意义甚为广漠，无论说天说人时，皆可用此语”。或许是出自于一种综合把握对象的思维定势，古人好像不愿意一开始就精确定义一个词或概念的所指，而是习惯于在一种动态过程中，在意义的网络中确定意义。所谓“读书百遍，其义自见”。在古汉语中，意义的确定确实要靠一种语感，要靠领悟，而不是一种科学、逻辑与理性的把握。
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文言堪称是现代汉语的根基。文言之美在很大程度上美在其古朴典雅，美在精炼朦胧，或曰“模糊”。同一个意思，中西哲人的表达风格各异。如老子说：“有无之相生也，难易之相成也，长短之相形也，高下之相盈也，音声之相和也，先后之相随也。”（《老子·道德经》第二章）类似的意思在赫拉克利特那里却变成了：“统一物是由两个对立面组成的，所以把它分成两半时，这两个对立面就显露出来了。”孔子对智慧的定义是：“知之为知之，不知为不知，是知也。”（《论语·为政》）亚里士多德却说：“智慧就是有关某些原理与原因的知识。”
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 赫拉克利特和亚里士多德的语录无论从其原文还是译成现代汉语其精确性依然，而老子和孔子的语录就必须通过一番领会才能得到其真谛。这种“近路不走”的表达却体现出一种别样的模糊美感。

另外在此有必要指出，我们较多地用古汉语与现代印欧语比较并不是忽略了一种时间的错位，而之所以坚持这种比较是因为古今印欧语具有大致相同的特点。英国学者加兰·坎农指出：“公元前三千年左右的印欧语是怎么样的呢？根据重构可以知道，它们有大量的词形变化。名词基本词有各种后缀来提供格、数和性别的信息，动词基本词有使听话人能识别人称、时态和情态的变化。跟我们已提到的那些有很多后缀的各种语言一样，它们的词序相对比较自由。”
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 事实上，古印欧语有更强的综合性语言的特点。

文言在现代汉语中还经常出现，具有产生美感的点缀作用。周汝昌先生认为这是汉语天生的“文言性。”
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 如将以下两例中的文言表达a改写为白话文表达b，请问其简洁典雅、朦胧幽美之感还存在吗？

（1）a．两害相权取其轻，两利相权取其重。（14字）

b．当两件有害的事情同时发生时，比较一下，然后去接受害处较轻一点的；当两件有益的事情同时发生时，比较一下，然后去接受利益较大一点的。（58字）

（2）a．是可忍，孰不可忍？（7字）

b．这样的事情，是天底下最不能忍受的事情呀！（18字）

除了类似以上的文言表达之外，很多含文言的表述也有全白话表达所无法替代的美。以下三个例子中的段落a皆选自《英语人生》（毛荣贵，上海社会科学院出版社，2003），而段落b则均是假设的白话文表达。

（3）a．独居一室，坐拥“书城”，这是何等的人生快乐！读书，便可潜心进入一种境界，一种投入的、忘我的境界。套用韩愈的一句话，简直是“起居无时，惟书是读”。兴之所至，我可以通宵达旦地读书，而不妨碍任何人；倦意袭来，我可以一觉睡到夕阳西沉，而不受任何人干扰。（102字）

b．我一个人住一间，周围全是书，这是多么巨大的人生快乐呀！读书的时候，你可以一心一意地进入一种境界，一种投入的、忘我的境界。我想什么时候起床就什么时候起床，我想什么时候倒下睡觉就什么时候倒下睡觉。读到高兴的时候，我可以整个晚上都不睡觉，又不影响任何人。当我感到疲惫的时候，我就一觉睡到太阳下山，而不会有任何人来打扰我的睡眠。（145字）

上面a段中的“起居无时，惟书是读”模仿了韩愈在《送李愿归盘谷序》中的“起居无时，惟适之安”。文言今用，改头换面，其表达效果更是“大白话”所无法相比。

（4）笔者历来作呕于名人传记中出卖个人“隐私”（intimacy; privacy），本书为什么要向世人公布自己的爱情“隐私”？我们的故事能否让现在“为爱所困”的年轻人从中得到丁点启示，而得以“解困”，尚不得而知，但可以肯定的是，它将让同龄读者温习，让年轻读者窥觑，那个几乎要“封杀”爱情的荒唐岁月。爱情，是“离离原上草”，是任何年代、任何形式的“野火”都烧它不尽的。

若将上段的若干文言句式做以下改动，效果将如何？

a．作呕于名人传记中出卖个人“隐私”→对名人传记中出卖个人“隐私”一直感到恶心

b．“为爱所困”的年轻人→对爱情感到困惑及痛苦的年轻人

c．尚不得而知→我还不知道呢

若将上段引用的古诗改为“大白话”，又是怎样的一种情景呢？

d．爱情，是“离离原上草”，是任何年代、任何形式的“野火”都烧它不尽的。

→啊，爱情是那草原上的野草，是任何年代、任何形式的野火都不能把它彻底地烧死烧光的！

（5）临海（浙江台州师范专科学校的所在地）倚山傍海，是浙江中东部的历史文化名城。那里山清水秀，民风淳朴，人杰地灵。与之毗邻的黄岩、温州等地，乃商贾云集之地，临海却是一个例外！临海人历来羞于经商，而甘坐冷板凳，情愿寂寞，乐于求学，善做学问。幸哉，此生能在台州“躬耕”10载！

且不表上段的四字句颇得文言之风，就说上段的一个代词“之”，一个动词“乃”及一个虚词“哉”，就足以令整段染上典雅和幽美，而三字之易，全句乃至全段的典雅气息和幽美风格也将随之而去。试比较：

a．与之毗邻的黄岩、温州等地

“之”字，常见文言之代词也。如：

宣王说之。（《韩非子·内储说上》）

为之，则难者亦易矣。（彭端淑《为学一首示子侄》）

若上句不用此“之”，而将其改为“和临海靠近的黄岩、温州等地”，则相去甚远矣。

b．乃商贾云集之地

“乃”字，常见文言之动词也。如：

以其乃华山之阳名也。（王安石《游褒禅山记》）

吾乃与而君言，汝何为者也？（司马迁《史记·平原君虞卿列传》）

若上句不用此“乃”，而将其易为“是商人大量集聚的地方”，则索然寡味矣。

c．幸哉，此生能在台州“躬耕”10载！

“哉”字，常见文言之虚词也。如：

幸甚至哉。（曹操《步出夏门行》）

非人哉。（刘义庆《世说新语·方正》）

美哉，我少年中国。（梁启超《饮冰室合集·文集》）

若上句不用此“哉”，而更其为“真是幸运啊，我的一生能在台州工作10年时光！”，则顿然失色矣。

2.2.2　英语模糊表达常见形式

2.2.2.1　抽象词汇

汉语的字和英语的词在各自的语言中都具有自足意义，同时具有很高的独立性和自由度，既可独立使用，又可与别的成分结合使用。

汉语音节的书写形式是汉字，一个汉字代表一个音节，在绝大多数情况下也代表一个语素。音节、语素和汉字三位一体，集音、义、形于一身，构成了汉语独有现象。

汉语双音节以上的词汇，其组成分子即语素的意义仍然清晰可辨，也就是说，汉语的词汇是透明的，如“大小”（size）、“尺寸”（size, dimension）、“解脱”（disengagement, extrication）、“放纵”（indulgence）等等。汉语中语义不透明、即整体意义不是其组成成分意义相加的词汇如“木鱼”、“哑铃”、“克隆”、“王八”只占词汇总量很小的比例。从整体看，汉语的大部分词汇的意义可从组成分子的意义推得。
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汉语的抽象词汇要少于英语这样的语言。因此，英语的许多意义抽象的词汇在汉语中缺乏对等的表达。如size, dimension, credit, identify, privacy, community, shelter等等。在英语中，这些寻常词汇，其语义内涵却具有相当的模糊性。换言之，以汉语为母语者，就很难想到利用此类抽象词汇的模糊语义。如：dimension一词的基本意思为“尺寸，尺度，维（数），度（数），元”，但尚含他意：

①方面。如：

There is another dimension to this problem which you haven't mentioned.

这个问题还有一个方面你没提到。

②dimension的复数含义与单数又不完全一样，其复数主要含义有“面积，容积，大小”。如：

What are the dimensions of this language laboratory?

这个语言实验室的面积是多少？

③此外，它还可理解为“方面，因素”，相当于aspect; element。如：

He's a good newsman, and he has that extra dimension.

他是一个优秀新闻工作者，并具备这方面的特质。

如果说dimension一词还使用不多的话，size则是一个常用单词。含义是：大小，尺寸，（衣服等的）尺码。但其别的含义则具有明显的模糊色彩。

①数量相关的数量或数字，例如人口或容量。如：

What size is Cleveland?

克利夫兰的人口有多少？

②能力，能耐。如：

Try this proposal on for size.

有能耐就试试这项计划。

③估计，做出一种估计、看法或判断。如：

She sized up her opponent.

她估量她的对手。

2.2.2.2　词的转义

英语词典之所以厚，汉语词典之所以薄，原因在于：英语词典在列出一个单词的本义之后，即续列其转义，几个，十几个，甚至几十个转义。转义的释义、例词、例句，洋洋洒洒，蔚为壮观。反观汉语，数千年来，循规蹈矩，小心翼翼；遣词，惟恐越雷池一步，主要使用词汇的本义，所谓引申义，比喻义、转义，一概不敢“破格”使用。此外，汉语的另一个“硬伤”是：词汇的词性相对较死，绝少灵活性。
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 比如“狗”字，除了名词，就不能用作动词，更不能用作形容词或副词。除了其本义“狗”之外，还能派什么用场？《现代汉语词典》（2002年增补本）对“狗”的释义是：哺乳动物，种类很多，嗅觉和听觉都很灵敏，毛有黄、白、黑等颜色。是一种家畜，有的可以训练成警犬，有的用来帮助打猎、牧羊等，也可叫犬。

然而，打开英语词典，一道别样的风景扑面而来！以《美国传统词典》为例，对英语单词dog一词的演绎，令人目不暇接：

Ⅰ．n. 无趣的人，无吸引力的人；蹩脚货；不可救药的次品或低等创意。如：

a lazy dog 懒汉

a dirty dog 下流坯

The President had read the speech to some of his friends and they told him it was a dog.

总统向他的一些朋友读了那份演讲稿，他们说这是个蹩脚的报告。

Ⅱ．v. 跟踪，尾随。如：

A stranger then is still dogging us.

一个陌生人仍在跟踪我们。

Ⅲ．adj. 雄性的，公的。如：

a dog wolf 雄狼

Ⅳ．adv. 整个地，完全地。如：

dog-tired 极度疲乏

此外，还有许多习惯用法，如：

There was a lot of dog about the affair.

那件事铺张得很。

His dogs were numb with cold.

他的双脚都冻僵了。

It's enough to drive anyone to the dogs.

这足以使任何人毁灭。

not (even) a dog's chance 一点机会也没有，毫无希望，无任何可能性

dog it （在比赛，演出，工作中）吊儿郎当，敷衍了事

单词，乃一种资源。英语对这种资源的开发令我们暗羡。一个原本寻常而又寻常的名词dog被开发到如此地步！英语单词的词性转换，翻手为云，覆手为雨！dog可以同时用作名词、动词、形容词和副词！

Mac Cormac（1985）认为：所有成功的转义在某种程度上都具有“言外之力”（illocutionary force）。
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 既然是言外之力，必以模糊为其表意特征——母语读者也不例外，只不过是母语读者对此的意会能力较外语更强些罢了。

2.2.2.3　修辞手法

英语修辞，琳琅满目。但是修辞目的万变不离其宗。其目的之一，即磨去犀利语锋，钝化生硬口吻。一“磨”，清晰变化为模糊；一“钝”，开门见山变化为云遮雾障。

众多英语修辞格中，英语委婉语、暗指及低调陈述三种修辞格都是运用间接、温和的语言形式来追求语义的模糊、淡化。其中又以低调陈述为最。

Advanced Learners Dictionary将understatement（低调陈述）定义为：A statement that expresses an idea, etc. too weakly，即低调陈述是用一种弱化的或有节制的词语替代一种较直接的、唐突的言辞。低调陈述常常运用于日常生活、社会交际中，大都具有“平和动听”的作用，借以达到避免刺激、缓和气氛、掩饰窘态、表示谦虚、讲究礼节的目的，是一种用善意的话语把事实掩盖起来的修辞手段。

低调陈述的理解可以分为两个步骤。首先是低调陈述的辨认，然后是低调陈述意义的推断。低调陈述的辨认有时依靠一些比较明确的信号，有时则依靠话语中语义与语境的冲突及其性质。

和汉语相比，英语中的低调陈述（Understatement）所以成为修辞强项，是因为英美人（尤其是英国人）说话或写作时大多喜欢含蓄，隐而不露，情郁心中，意在言外。

一位法国人对一个要去英国定居的年轻人说了以下一段有趣的话：

An Englishman will say "I have a little house in the country". When he invites you to stay with him, you will discover that the little house is a place with three hundred bedrooms. If you are a world tennis-champion, say "Yes, I don't play too badly". If you have crossed the Atlantic alone in a small boat, say "I do a little sailing".

一个英国人会说，“我在乡下有一所小屋。”可是当他邀你与他同住时，你会发现所谓“一所小屋”是一所具有三百间卧室的豪宅。如果你是一个世界网球冠军，要说“是的，我的网球打得不太糟”。如果你有孤舟横渡大西洋之壮举，也只是说“我会点航海”。

看来，这位法国人深谙英国人的言语方式（speechway）。这种与Hyperbole构成对立关系的Understatement，其特点是故意轻描淡写，缩小事物的形象、特征、程度、数量或作用等。汉语中将这种修辞方式一并归入“夸张”，英语中的Understatement是一独立的辞格，它的使用往往造成模糊的表意效果和朦胧的话语特征。

诚然，英国有the home of understatement（曲言之故乡）之誉，其实Understatement在英语国家的作品中畅行无阻，显出独样的魅力。

2.2.2.4　歧义

现代语言学的研究表明，英语的词并不是天然的句法单位。换言之，英语的句法单位（unit）是短语或词组，即名词短语、动词短语、介词短语、分词短语、不定式短语等。其中句子的主要单位又首推名词短语和动词短语。相形之下，汉语更偏重以词为最基本的句法成分，短语不仅数量少（无分词短语及不定式短语），而且用法极其有限。因此，我们往往对原句中频频露面的短语语感迟钝，感到棘手。如：

I am still a beast at bay.

我现在仍然是海滩上的困兽。

查Webster's New World Dictionary，见at bay意思是：with escape cut off; cornered。据此，上句可译：

我现在仍是一头困兽。

既然短语和词组是英语主要的句法单位，那么英语歧义句的构成几率就大大超过汉语。模糊，由此而来。雅各布斯和罗森包姆合著的《英语转换语法》一书曾为我们提供了一句六解的例句，可谓创歧义之纪录。原句内涵虽不含戏谑成分，但歧义之多倒给人一种文字游戏的雅趣。

The seniors were told to stop demonstrating on campus.

其可能含义是：

a. The senior were demonstrating and were asked, on campus, to desist.

高年级学生在示威，上级在校园里要求他们停止示威。

b. The seniors were demonstrating and were asked to desist on campus (although they could demonstrate everywhere).

高年级学生在示威，高年级上级要求他们停止在校园示威（但可在他处示威）。

c. The seniors were demonstrating on campus and were asked to desist.

高年级学生在校园中示威，上级叫他们停止示威。

d. People were demonstrating on campus, and seniors were asked to stop them.

人们在校园中示威，高年级学生被要求去制止他们。

e. People were demonstrating and seniors were asked, on campus, to stop them.

人们正在示威，高年级学生在校园中被要求去制止他们。

f. People were demonstrating and seniors were asked to stop them from doing so on campus (although they could do it elsewhere).

人们正在示威，高年级学生被要求去制止他们到校园中来示威（但可在他处示威）。

一句六解，令汉语为母语者始料未及！一句六解，何以成为可能？一是demonstrating前省略了表明所属对象的人称代词，二是句末介词短语on campus在其修饰对象问题上具有较大的游离性，它分别可与句中的were told, stop及demonstrating发生关系。

2.2.2.5　意识流手法

意识流是现代派文学中一种重要的表现手法。一般认为，现代派文学包括19世纪下半叶以来出现的象征主义、未来主义、表现主义、意识流小说、超现实主义、存在主义、新小说派、荒诞派戏剧、魔幻现实主义等四五十个流派。总的来说，它的出现是对传统小说和诗歌的一种反拨。在题材上，现代派作家努力把笔触从外在客观世界转向自己的内心世界，追求描写梦境和神秘抽象的瞬息世界。在艺术手法上，他们一反传统文学的做法，广泛应用暗示、象征、烘托、对比、意象、意识流等手法，以发掘人物内心的奥秘、表现人们的意识活动。在结构上，他们采用变化突兀多层次的结构，让时空任意错乱。这些在意识流小说中体现得非常明显。在意识流小说中，由于人物通常对外部世界即刻做出反应而对句子缺乏周密的组织，而且常常是自言自语，也就没必要讲究句法的完美和词句的雕琢。语言的单位与单位之间没有表面上的联系，具有极大的随意性、跳跃性以及不连贯性。为了真实地表现人物头脑中混沌的意识和飘忽的思绪，意识流作家抛弃了语法规则和句法结构，大胆采用模糊句式，充分利用了语言模糊性的优势。作者用模糊思维构思，用模糊语言描述，力求准确无误地达到作品应有的目的。一篇意识流小说的语言提供的是模糊信息，但这种模糊信息，对于有鉴赏能力的人来说，则是一种更高层次上的精确信息。在作品中如果写进注释性词语，只能破坏作者通过模糊语言再现出的真实情感和美感。
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美国意识流大师威廉·福克纳就惯于在他的作品中运用模糊手法，表达“人生如痴人说梦，充满着喧哗和骚动，却没有任何意义”的主题思想。我们来看乔伊斯（James Joyce）在小说The Dead中运用模糊的妙笔：

Other forms were near. His soul had approached that region where dwell the vast hosts of the dead. He was conscious of, but couldn't apprehend, their wayward and flickering existence. His own identity was fading out into a gray impalpable world: the solid world itself, which the dead had one time reared and lived in, was dissolving and dwindling.

在这段文字中，我们看到主人公在妒忌他人之余，感到他的爱情生活实际上是肤浅的、苍白的、模糊的。他联想到“他的灵魂已接近那个住着大批死者的领域”，“他的自身正消逝到一个灰色的无法捉摸的世界里去”。这种对模糊联想的描写段落，既符合人物性格的发展逻辑，又可以进一步展开下面的故事情节。如若把模糊的、耐人寻味的东西说破，作家的风格不仅丧失殆尽，作品也骤然变得韵味全无。

3　语域应用差异

3.1　汉语的模糊表达

3.1.1　写景抒情

汉语长于借景抒情，托物寄情，所谓“山之精神写不出，以烟霞写之；春之精神写不出，以草树写之”（刘熙载《艺概·诗概》）。汉民族习惯于按个人感情选藻用词完成意象，在主观情感与客观物象的关系上，往往借物象表现情感，喜欢托物寄情、借景抒情，主观色彩极浓。一景一物，皆有灵性。所用语言简隽空灵，近乎诗化，具有一种朦胧美。而亚里士多德就主张美学的最高境界便是“照事物应有的样子去摹仿”，这一观点早就渗透到西方文学艺术的各个领域。“摹仿自然”的主张反映到语言表达形式上，就出现了英语重形式、重写实、重理性的特点。具体到景物描述，英语大多行文简洁，描述符合客观理性，凭借具体形象再现自然。关于这些，我们在下文会有专门论述，此不赘言。

3.1.2　表达微妙情感

比如，恋爱中的中国女孩常常对男孩发嗲说“讨厌！”，这个“讨厌！”可谓模糊矣，曾让多少初入爱门的男孩坠入混沌而不知所措！

受制于封建的传统道德观念，女性在涉及到情爱之类话题时，往往是三缄其口，迫不得已时通常都采用模糊言语形式表达。如《红楼梦》第三十四回在叙述薛宝钗去探望挨打后的贾宝玉时有这么一段描写：

宝钗见他睁开眼说话，不像先时，心中也宽慰了好些，便点头叹道：“早听人一句话，也不至于有今日！别说老太太、太太心疼，就是我们看着，心里也疼……”刚说了半句，又忙咽住，自悔说的话急了，不觉得就红了脸，低下头来。

Seeing he was now able to open his eyes and talk, Baochai nodded in relief. "If you'd listened to our advice, this wouldn't have happened," she sighed. "Now you've not only upset the old lady and your mother; when the rest of us see you like this, our hearts ache too ..." She broke off abruptly, regretting her indiscretion, and hung her head with a blush.

薛宝钗是一个封建社会的典范人物，同时也是一个失去自我的悲剧人物。在爱情上，她分明对宝玉情有所系，但受封建礼教的禁锢，却将这种感情封闭不露。宝玉这次挨打，无论是从情感上还是理智上，对她都是打到骨头伤着筋的。即便这样，受中国封建传统道德的影响，她在探望中还是努力把这种情感控制在内心，只在情不自禁中露出了半句——一生中对宝玉吐露真情的唯一的半句——“就是我们看着，心里也疼……”，并为这不合传统礼教的话而“不觉得就红了脸”。对这种模糊表达，如果不了解中国封建社会道德观念，无论如何是没法理解的，只有出生在封建望族中深谙其道的宝玉，借助话语背后的民族文化的底蕴，他明白了，理解了，所以才会（如下文所描绘的）感到“亲切稠密”，并悟出“大有深意”。

相反，西方人对爱情的表白是直率而大胆的。据说中国驻某国使节曾邀该国有关人士看中国电影《梁山伯与祝英台》（Butterfly Lovers），尽管放映前发了介绍故事梗概的文字说明，又请了人做专门解说，电影结束后问他们看懂了没有，没想到外国人仍一脸困惑：太累了，十八里相送，祝英台为什么用那么多的暗示来表达爱情，为什么不直接说一句I love you呢？显然，造成此困惑的原因在于文化背景的差异。

3.2　英语的模糊表达

3.2.1　交际婉约

西方社会在人际交往中比东方人似乎更重视言语措辞的婉约，这也使委婉语得到了更广泛的运用。

委婉语用自己独特的词汇和方式来展开对事实或感情的轻描淡写，其经常采用模糊语言来指称令人不快或可能伤人感情的事情，以免道出不够尊敬或粗俗难耐的话语。它们在言语交际中具有润滑、避讳、礼貌和掩饰等功能。

美国早期的性解放者未婚同居，确实带来了严重的社会问题，可怎样来称呼这些未婚同居者，确实让一些文人政客感到头疼。下面这段文字即是反映怎样来委婉地称呼这未婚同居者：

The question of the unmarried people is everywhere. How to handle the linguistic problem of what to call the person with whom one's daughter lives? "Lover" is too archaically lubricious by a shade or two. "Roommate" sounds like a freshman dorm. "Bedmate" is sexually specific, but "friend" is too sweetly platomic. "Boy friend" and "girl friend" are a bit adolescent. "Partner" sounds as if they run a hardware store together.

“未婚同居”这种社会风尚问题却成了“语言上的问题”。把这些同居者称为lover（情人）多少让人听起来有点淫荡；称为室友（roommate）吧，听起来有学生宿舍之味；称作同床者（bedmate）吧，色情味又太浓了；称为朋友（friend）吧，显得太甜蜜，太纯情了，而称男朋友、女朋友（boy-friend; girl-friend）听起来过于富有少男少女的气息；叫作搭档（partner）听起来像在一起做生意，像合伙开了一家五金商店似的。很显然，所有这些委婉的称谓没有一种能让那些作者感到满意，但他们还是想借用这些委婉词来雅称这些未婚同居者，也真是煞费苦心了。

3.2.2　政治目的

西方有些国家为争夺资源，穷兵黩武。为掩盖事实的真相，欺骗老百姓，缓和紧张关系，政客们常常扩大词的外延范围，美化词语，进行模糊表达。比如，明明是赤裸裸的侵略（invasion），在美国总统里根的口里却变成了rescue mission（营救使命），仿佛把非正义战争变成了神圣的正义战争。用traction模糊词代替精确词canvassing for votes（拉选票）。另一个典型例子是德国屠杀了600万犹太人的生命，他们称这一行动为die Endlosing（the final solution）。这里用模糊词代替精确词语，揭示了纳粹德国想为自己开脱罪行的心理，其语用效果是好像杀人魔王变成了救世主。1980年美国派直升机营救在伊朗的人质失败。对此，卡特总统称之为incomplete success（不圆满的胜利）。这样的模糊概念把失败说成了胜利，含义是主动的、积极的。言外之意还有变不圆满（incomplete）为圆满（complete）之意，其目的是获得民众对政府的信任。

4　审美价值差异

虽然中西方在文论语言上达成了一定言不尽意的默契，但西方的“言不尽意”比起中国丰富的内涵而言，还存在着很大的局限。

英国的自然语言派史奈尔（J. Channell）在她的《模糊语言学》（Vague Language）一书中，对模糊语言的语用功能总结了以下十点：

1）提供恰到好处的信息；

2）不想说明详情；

3）具有劝导性；

4）词义中断的过渡；

5）缺少具体信息；

6）置换作用；

7）自我保护；

8）有力和礼貌；

9）非正式的气氛；

10）女士语言。

如在美伊冲突中，2003年3月20日美国向伊拉克开战，进攻方美方用moment of truth（动真格的时刻），表示向伊拉克动武的时候到了。美国五角大楼发言人说We attacked a target of opportunity。a target of opportunity是a target of Iraq's leadership的意思，即中国的古话，“擒贼先擒王”，现在称作“斩首行动”。对造成的伤亡说成是collateral damage（附带的损伤），即civilian casualties。我们知道，在战争中平民的伤亡并不只是“附带的损伤”，有时是入侵方故意攻击意在造成敌国民众shock and awe的心理战。

从接受美学角度看，英语的模糊性所引发的具体化往往只是一种阐释性活动，透过阐释达到对作品意义的把握；而汉语的模糊性作为文学作品的多层次结构，为读者进行再创造提供了幽深绵渺的审美空间，诱发特定的审美态度。它不是像西方接受美学那样靠形式的推理、理性的认识去把握世界，而是以直接感悟的方式去体认宇宙之精神。在价值取向上，英语的模糊性本身常常并不能构成审美对象，它只是文学美的一个潜在条件，不具有稳定的审美价值，而汉语的模糊性往往不仅有一种激发读者审美意识的潜在功能，其自身也构成了审美对象。

如：《红楼梦》十二曲之一的《聪明累》（"Ruined by Cunning"）：

机关算尽太聪明，反算了卿卿性命。生前心已碎，死后性空灵。家富人宁，终有个家亡人散各奔腾。枉费了意悬悬半世心，好一似荡悠悠三更梦。忽喇喇似大厦倾，昏惨惨似灯将尽。呀！一场欢喜忽悲辛。叹人世终难定！

Too much cunning in plotting and scheming

Is the cause of her own undoing;

While yet living her heart is broken

And after death all her subtlety comes to nothing.

A rich house, all its members at peace,

Is ruined at last and scattered;

In vain her anxious thought for half a lifetime,

For like a disturbing dream at dead of night,

Like the thunderous collapse of a great mansion,

Or the flickering of a lamp that gutters out,

Mirth is suddenly changed to sorrow.

Ah, nothing is certain in the world of men.

汉语中使用了“卿卿”、“意悬悬”、“荡悠悠”、“忽喇喇”、“昏惨惨”五个叠音词，写出了王熙凤操心劳神，提心吊胆，费尽心机，到头来却一败涂地的悲惨结局，充满了极大的嘲讽，具有极佳的音乐美感。而英语则分别译成了her own, her anxious thought, disturbing, thunderous, flickering，效果明显弱于原文。

汉语的模糊性一般能增强语言表达审美效果。英语也有意象，但大都是从意象到意象，为意象而意象。它注重的是事物引起的感觉，而不去挖掘深层结构和事物之间的联系，尤其是事物与情感的联系。美国意象派诗人对意象的理解是：在一瞬间呈现理智和情感的复合体的东西。其意象始终是明确的、具体的，没有超拔于意象之上的抽象观念。如吉丽安·道格拉斯《初雪》中对树枝、雪中阳光等的描写：Every branch of every tree is weighted with cold and stillness... The sun has flung diamonds down on meadow. （严寒和寂静重压在每棵树的枝头……太阳把千万颗宝石撒在草地上。）其对物象的描写具体可感、客观理性，从中看不出诗人的情感倾向，也没有留给读者想象的线索和空间。

5　小结

虽然任何语言中都有模糊性存在，但模糊美感对于汉语是主流美，而对于英语则是支流美。汉语的模糊性呈现了更多普遍存在的个性特征。

总体上看，英语中与“模糊”（fuzziness）相对的概念是“精确”（precision），而在汉语中与“模糊”相对的概念是“直露”。所有这些差异在很大程度上都源于两种语言所带有的不同的文化价值观。





第三章　汉英翻译过程中模糊美感磨蚀的具体体现

著名翻译家蒂里特（Tyrwhitt）说：“翻译贵在发幽掘微，穷其毫末。在造词与琢句方面，要译出其文；在性格与风格方面，要译出其人；在褒贬与爱憎方面，要译出其情；在神调与语感方面要译出其声。”
〔36〕

 然而，此翻译观不过是对理想翻译王国的向往而已，绝非艰难翻译实践的写照。翻译，是一项品尝遗憾的事业。通常意义上的“翻译遗憾”是：翻译，由于语言隔阂、文化壁垒和历史迥异，译者往往只能独享原文之美。因为要在译文中加以准确传递，有时简直“上天无路，入地无门”。当我们步入模糊语言的翻译领地，这种遗憾倍加凸现。

汉英翻译之憾，莫大于眼睁睁地看着汉语模糊美感的磨蚀。此憾源于汉语与英语在语言美学生成机制方面存在巨大差异。确切地说，汉语表达注重整体感应，是一种意境性语言，讲究意合意会，不求眉须毕现的分析，不讲滴水不漏的逻辑，而英语则呈现别样风景：它讲逻辑，重分析，求形合，注重条分缕析，欣赏客观描述，漠视整体感应。

由于英汉语模糊性在审美地位、表现形式、语域应用和审美价值等方面都存在显著差异，因而造成汉语中这些重要的美学要素在英译时多有磨蚀。以下拟分别进行讨论。

1　语法差异导致模糊美感磨蚀

汉语句子句式比较灵活，它摆脱了一些连接词的累赘，也较少受到语法的限制，于是中国作家在句式的组合方面有更多的选择余地，可以通过句式的巧妙组合，用较少的语言表达较丰富的意义。但是另一方面，正因为汉语是以意合法作为基础，句子成分之间缺乏明确的语义关系，因此汉语的歧义结构特别多。例如：“他欠你的钱”，“准备了两年的食物”，“我和他的老师”，“热爱人民的总理”，“找到了孩子的妈妈”，等等。汉语中有些句子一旦摆脱语境就可以这样理解，也可以那样理解，各种语义关系难以精确界定，于是汉语中的话语形式经常表现出一定的模糊性。正如洪堡特所说：“在汉语的句子里，每个词排在那儿，要你斟酌，要你从各种不同的关系去考察，然后才能往下读。由于思想的联系是由这些关系产生的，因此，这一纯粹的默想就代替了一部分语法。”
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 汉语在语法上的这个特点使汉语不太适宜精密地描写对象与表达思想。

在这里，我们不妨从杜甫的诗歌《春望》中的“国破山河在”一句的英译为例，做一番比较。译者全部为国外汉学家。

Though a country be sundered, hills and rivers endure.

（Witter Bynner译）

A nation though fallen, the land yet remains.

（W. J. B. Fletcher译）

The state may fall, but the hills and streams remain.

（David Hawkes译）

汉语是意合语言，行文过程中无须任何逻辑标记，而逻辑自明。读者心领神会之。比如“国破山河在”一句，隐含着“对比”的逻辑意味。若使用逻辑标记，则应该说：国已破，山河却依旧存在。这种句子，对英语国家的人来说，堪称十足的语义模糊。英译，就必须化隐为显，变含蓄为明示。通过对比不难发现：

1）译文中带分析性和说明性的衔接词though, yet, may和but等词的出现以及标点的使用把原诗由于语法松散所造成的模糊消解得荡然无存。如“国破”和“山河在”可以是转折关系，也可以是并列关系，还可以理解为两种关系并存，而在三种译文里，却被单一化了。

2）冠词以及名词复数形式的出现使原诗中模糊的意象（国、山、河）变得明确而具体。

3）就是把讨论对象缩小到词，译文还是无法准确反映原字（词）的意义。如：同为“国家”，country强调的是领土，nation侧重于民族，而state则指向政府。三种翻译，各执一端。而原句中的“国”却涵纳这所有这三方面的意义，甚至更多。

从上面的分析中我们不难看出在汉译英时我们应该注意对原文中一些模糊语词含义“度”的把握，这正如美国人詹姆斯·邓恩在评价汉诗英译时所说：“也许把中国诗译成英文诗的最重要问题是目标语言不能像原始版本那样容纳那么多的歧义以及由此所产生的那么多语义的浓缩。这种藏而不露的表达使许多东西变得模糊不清。”

我们再通过一个英译汉的例子从另一个侧面来说明这一点：英国作家托马斯·哈代在其Tess of the D'Urbervilles（《德伯家的苔丝》）第19章中有如下描述：

It was a typical summer evening in June, the atmosphere being in such delicate equilibrium and so transmissive that inanimate objects seemed endowed with two or three senses, if not five. There was no distinction between the near and the far, and an auditor felt close to everything within the horizon. The soundlessness impressed her as a positive entity rather than as the mere negation of noise. It was broken by the strumming of strings.

本段记述，逻辑清晰，描述精当。可以说朦胧遁迹，模糊隐踪。诸如equilibrium（平衡；均衡），transmissive（能传送的），two or three senses, if not five（若没有五种，也有两三种感觉），within the horizon（地平线以内），positive entity（实际的存在）。单看这些表达，简直让人怀疑此段与物理学科的某一分支有关。

如今译林，也不乏以“精确”译“精确”的译文。我们遗憾地读到如下译文：

那是一个典型的六月黄昏。大气的平衡如此精微，传导力如此敏锐，就连冥顽的无生物也有了知觉——如果不是五种知觉的话，也有两三种。远和近已失去了差异，地平线以内的声音都仿佛近在咫尺。这一片寂静在她耳朵里并非是消极的默无声息，而仿佛是一种积极的实际存在。而这寂静却被拨弄琴弦的声音打破了。

诘屈聱牙，晦涩难懂。此八字足以形容上述译文。译文的毛病究竟出在何处？毛病出在译者尚不能高屋建瓴，着眼大处，把握英语和汉语的美学特质。

请问，什么叫“大气的平衡如此精微，传导力如此敏锐”？请问，人的知觉有如此精确吗？——“如果不是五种知觉的话，也有两三种”应作何解释？请问，“仿佛是一种积极的实际存在”是在讲哲学，还是在讲物理？

请读另一段译文：

这是六月里特有的夏日黄昏。暮色格外柔和静美且极富感染力，连那些冥顽之物都仿佛平添了几分灵性，有了各种知觉。远近一切，难分彼此；天际间任何一丝声息，听来都恍如近在耳畔。她觉得这静寂并非单纯的悄无声息，而是一种实实在在的感受。不想这静寂却被瑟瑟的琴声打破了。（马红军译）

译文比较成功，何也？试比较：

大气的平衡如此精微，传导力如此敏锐→暮色格外柔和静美且极富感染力

如果不是五种知觉的话，也有两三种→平添了几分灵性，有了各种知觉

而仿佛是一种积极的实际存在→而是一种实实在在的感受

现在，我们可以用八个字来回答上面这个“何也”：那是因为在前译中“模糊退场”，而此译则是“模糊登场”。

2　意境导致模糊美感磨蚀

茅盾曾为文学翻译下过一个定义：“文学的翻译是用另一种语言，把原作的艺术意境传达出来，使读者在读译文的时候能够像读原作时一样得到启发、感动和美的感受。”这段话语，道出了文学翻译的性质，指明了文学翻译的主要任务，故张今先生说它“言简意赅”，“是文学翻译的经典定义”，因为文学翻译正是以意境的表达与再现作为自己的最高目标的。意境说用于文学翻译研究的优势在于，它在本质上具有很大的开放性，且它与当代美学，特别是接受美学，具有实质上的一致性。
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意境是华夏美学的核心和基本范畴。在西方文论范畴大量充斥我国批评文本的情况下，“意境”之所以能够保持旺盛的生命力，完全是因为其独特性。它反映了我们民族在审美和艺术领域追求情景交融而偏重于情、心物契合而偏重于心、虚实统一而偏重于虚、再现与表现一体而偏重于表现这样一种美和艺术的审美取向。王国维在《人间词话》中甚至说：“文学之工不工，亦视其意境之有无与深浅而已。”

中国人对宇宙、生命的整体性思维方式，集中而典型地体现于意境的实践和理论中。
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 意境完美地解决了整体性主观外化的难题，是将主、客观内容一体化的审美图式，因其具有最丰厚的审美信息而成为一种超级审美负荷体，这表明人类智能发展在审美领域里完全由量的精度向质的活性飞跃。

从鉴赏角度来看，意境是一种进入高级审美状态之舒畅感受，从写作角度来看，意境是一种进入审美灵感迸发状态之自由王国。对于译者而言，首先须把握意境的总体特征，即情景交融的表现特征，虚实相生的结构特征和韵味无穷的审美特征，然后才能通过艺术语符去表达原文的神韵。

意境以意蕴、情趣取胜，展现的往往是一种模糊美。英语和汉语在写景状物方面存在着极大差异：中国的诗人离开了自然景物就难以成诗，而西方人“观察自然，从来不想到要用它来作诗”（歌德语）。英语更多地强调摹写和再现，而中国传统意境理论强调文艺是人类情感的表现，并认识到由于语言本身的局限性，文艺应通过感性经验的形式唤起欣赏者的联想，从而尽可能丰富地表现人类的情感。在艺术欣赏中强调通过直觉、妙悟来体味艺术作品的意蕴。

在《醉翁亭记》（"The Old Drunkard's Arbour"）中，欧阳修写道：

若夫日出而林霏开，云归而岩穴暝，晦明变化者，山间之朝暮也。

Now at dawn and dusk in this mountain come changes between light and darkness: when the sun emerges, the misty woods become clear; when the clouds hang low, the grottoes are wrapped in gloom.

汉语的模糊美，一如“云归而岩穴暝”。它的很多表达，处在“犹抱琵琶”的状态。它让你似懂非懂，一知半解，却又心领神会；它让你在捉摸不定，若即若离，却又豁然开朗。汉语表达之美，林林总总，但是模糊美，却是其主流美。

南宋女词人李清照“如梦令”中写道：“昨夜雨疏风骤，浓睡不消残酒。试问卷帘人，却道海棠依旧。知否？知否？应是绿肥红瘦。”其中的“绿肥红瘦”一语，现在依旧有其活力，是汉语的一个成语。这个成语的字面意义，不可谓不模糊。惟其模糊，才荡漾出美感。国人，初学李请照的“知否？知否？应是绿肥红瘦”，也能得其神韵，击节赞赏，而不会如此反诘：“绿”岂能“肥”？“红”又岂可“瘦”？儿时学习语文，我们就是受到汉语模糊美的启蒙，并受其熏陶！

译成英语，遗憾即生。“绿肥红瘦”的通常英译是：flourishing leaves and withering flowers; the scene of late spring。模糊消亡，清晰诞生，意境美也随之而去！假若“回译”，可得到如此汉语表达：繁茂的叶子和枯萎的花朵。假如，有人不能接受如此译文的巨憾，而要坚持对“绿肥红瘦”直译，那将得到怎样的译文呢？可能译成the green becomes plumper, while the red turns slimmer。如此直译，依旧没有美感！甚至让英语的native speakers感到几分荒诞。

汉语的模糊美感似乎只萌发于宋词唐诗之佳词美句。其实，非也。模糊给汉语表达带来的美感无处不在，甚至频现于现代汉语的常用表达。比如：东奔西走。这个成语，也有些许意境。四个字，在读者的头脑中勾勒出“疲于奔走，忙忙碌碌”的影像。严格说来，这就是一组模糊组合。所谓模糊，因为它经不起逻辑的严格分析，但汉语表达却不那么重视逻辑规则。此外，“东奔西走”语义也略有含混，而汉语却偏偏赏识这个含混。“东奔西走”断不可照字面直译：to run in the east while to walk in the west。不得已，翻译成英语时，只能去模糊，而还它一个逻辑清晰：run around here and there; bustle about; rush about; rush around。此类符合逻辑英译还有美感闪烁吗？

汉语是语义型语言，在几千年的重意、重神、重风骨、重凌虚的哲学和美学传统影响下，形成了一种注重内在关系、隐含关系、模糊关系的语法结构素质
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 ，而这一结构特点非常利于意境的营造，因为“意境创造的极致就是创造含蓄美、朦胧美，也就是模糊美”
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 。以模糊美为本质特征的意境，要求意余言外，含蓄蕴藉，具景外之景、象外之象。

朱自清在他的名篇《荷塘月色》中有一段经典描述：

曲曲折折的荷塘上面，弥望的是田田的叶子。叶子出水很高，像亭亭的舞女的裙。层层的叶子中间，零星地点缀着些白花，有袅娜地开着的，有羞涩地打着朵儿的；正如一粒粒的明珠，又如碧天里的星星，又如刚出浴的美人。微风过处，送来缕缕清香，仿佛远处高楼上渺茫的歌声似的。

诵读这段文字，读者眼前好似铺展一轴画卷，不，读者好似来到月光照射下的荷花池畔，亲见那一片片荷叶，一朵朵荷花，亲闻那一阵阵的幽香，一股股清馨！身临其境而不愿离去，香远益清而沉醉其中。

作者何以获得如此逼肖？这是一个值得研究的现象。

这段文字写的是月色下的荷叶与荷花。作家一方面用写实语言，写出现实中的叶与花，给人以具体的印象，如“层层的”、“一粒粒的明珠”等，都给人精确之感。但是在这里，朱自清不只是写出他眼中所见，还要写出他的情感体验，而这些所见和所感的结合，难分彼此，自然结合，不可言传，不可用写实语言加以完成。于是，就不得不借助模糊的、朦胧的语言，如“弥望”、“田田”、“袅娜”、“渺茫”等，用它们去着色、去渲染一种幽深的情韵，倾注作者的审美情操和对纯清宁静生活的向往。在这里，现实的客体世界与幻想的主体世界交融在一起。读者只有同作家一起去感受、去想象，才能体验到作品所含的底蕴，在心中构筑出一幅月色下的荷塘清雅之景。

从精细过渡到模糊，从入微演绎出朦胧。模糊，终于登场！这种模糊，不是写实，而是美感抒怀，不是写真，而是心灵放飞。大师除了记述他眼中所见，还写出自己的审美意识和审美享受，写出自己的情感世界和内心感受。虚实携手，能言传者与不能言传者相拥。如此笔法的逼肖效果岂单一写实笔法所能获得？

上段的英语译文如下：

All over this winding stretch of water, what meets the eye is a silken field of leaves, reaching rather high above the surface, like the skirts of dancing girls in all their grace. Here and there, layers of leaves are dotted with white lotus blossoms, some in demure bloom, others in shy bud, like scattering pearls, or twinkling stars, or beauties just out of the bath. A breeze stirs, sending over breaths of fragrance, like faint singing drifting from a distant building. （杨宪益、戴乃迭译）

应当承认的是，这是一段成功译文，译文地道，译笔优雅。英语表达求真、求逻辑、求分析、求形合的习性得到淋漓的表现。但是，这个习性跟所谓模糊如水火不能相容！真，岂能容模糊？逻辑，岂能容朦胧？分析，岂能神似？形合，岂容空灵？

本段开首，散文大师写道：曲曲折折的荷塘上面，弥望的是田田的叶子。这个记述，大概只有“荷塘”和“叶子”是清晰的，其余的遣词，则是模模糊糊的。“曲折”者，弯曲也。但是，大师用了叠音词“曲曲折折”，不仅音韵美，且在朦胧中，写出了池塘形状，弯曲而延伸开去，就有了“景深”。“弥望”者，充满视野，或曰“满眼”也。这个“弥望”跟“曲曲折折”一脉相传。接着，对“叶子”，大师用了“田田的”三个字形容；汉字是象形字，两个“田”字相接，于写意之中，让人产生联想：荷塘里的荷叶一张紧挨着一张，一张紧靠着一张。用“田田”二字形容荷叶相连的样子，是汉语利用象形字的一绝。古乐府《江南曲》中不是就有“莲叶何田田”的佳句吗？

反观此句的英译：All over this winding stretch of water, what meets the eye is a silken field of leaves. 假如说汉语记述让读者雾里看花、灯下观景，几分模糊，几分留白！然而，池塘和叶子，花朵和清风，却如此活脱脱地展现于读者眼前。英语译文，与汉语原文相比，则如云开而见月，雾散而见花。“曲曲折折的”、“弥望”和“田田的”所散发出的模糊美感散尽了，泼墨式的文字所营造的栩栩逼肖失落了。汉语表述的如此美感，读者还能在winding; what meets the eye; silken field of中重新拾回吗？否。痛失，永远的痛失！

“亭亭的舞女”译成dancing girls后，译文只告诉读者，荷叶象跳舞的女孩，至于这女孩是否亭亭玉立，译文的读者却感觉不到。同样的道理，“一粒粒的明珠”被译成复数scattering pearls时，原文的形美消失殆尽，scattering还给人以散乱之感。因为译文只能采取变通的手段翻译，保持原文感和音韵美不大可能，从而原文的意美也就随之失去。毫无疑问，原文作者对荷花和荷叶喜爱之情的情感美在译文中没能得到很好的传达，因此原文的表情功能被削弱。这是两种不同的语言特征造成的翻译障碍，采用变通的手段是翻译这些叠词的唯一途径。因此，不可避免，原文中的表情功能和美感功能在译文中受到了不同程度的损伤。

模糊及其衍生出的美感赋予如画逼肖，如此美学现象绝非仅仅局限于大师的散文。在汉语的成语、俗语乃至日常会话中也俯拾即是。

如：风风火火。《现代汉语词典》对它的解释是：形容急急忙忙，冒冒失失的样子。如：他风风火火地闯了进来。就连权威的《现代汉语词典》对“风风火火”，也无法做出精确的释义，只是以“形容……的样子”来诠释。“风风火火”语义之模糊，可见一斑。但是，语义的模糊，丝毫不会引起国人的费解，丝毫不损伤其表达的美感，或曰其逼肖性。以词典列举的“他风风火火地闯了进来”一句为例，读者如闻其声，如见其人。其仓促，其冒失，跃然纸上！

《汉英辞典》提供的英译是：be rush and too much in haste after the manner of wind blowing and fire spreading。英语毕竟是英语，它终究不能靠整体感应去示意读者，不能以单纯的模糊词语（如wind blowing and fire spreading）去暗示读者。化模糊为清晰，改暗示为明言，就是英语的策略。它带来的仅是冗长释义，这个表达策略不可能产生模糊美感，也不可能产生如画之逼肖。

“达意”、“模糊”、“朦胧”、“诗的”、“含蓄”一类的评析告诉我们：汉语是以神驭形的“意境性语言”。它表面流散疏放，不注重对客观现实做符合逻辑的形式的描摹，不执著于形式结构的规范；暗示力和意境性交织，表现出惊人的表现力，体现出“阴柔之美”（femininity）。真是一个Paradox（悖论）。过于平直的语言，往往会使行文意蕴顿失，先看一例：

峡内重峦叠嶂，连绵不尽，奇峰异岭，高插入云，云雾弥漫，迷幻莫测。

这26个字皆不含明确的数量概念，但意境不可谓不优美，将三峡烟笼雾罩的景色呈现在读者眼前。同时，这26个字又别具形式齐整之美！然而，要将其译成英语，问题便接踵而至：其句式结构经不起推敲，没有规律，很少逻辑，“很流散，很疏放”，其中“符合SV提挈形式规范”（赵元任语）者几乎没有。

英语最忌“流散和疏放”，遣词讲究逻辑性，造句崇尚组织性。因此，译者就不得不对汉语原句做一番梳理；除了酌情增补几处主语外，还不能忘记名词的单复数形式。末了，我们得到了“对客观规定做符合逻辑的形式的描摹”：

On both sides of the gorges there are ranges upon ranges of rolling mountains. Everywhere you can see cliffs of unique shapes and peaks of fantastic aspects towering into the clouds. The mist and the low-lying clouds add an aura of mystery to the raw natural beauty.

上面这段英文若直译则为：“峡谷两边是层层群山，到处可见形状独特的峭壁和奇异的山峰耸入云端。雾和低垂的云块给这种原始的自然美增添了一种神秘的色彩。”像“低垂的云块”、“原始的自然美”、“神秘的色彩”，表面看是化虚为实，其实其意境远逊于“云雾弥漫，迷幻莫测”。

英语中也有模糊表达，但因其文法朦胧性和弹性不及汉语，故而难以营造出令人拍案的意境。如：

Some fishing boats were becalmed just in front of us. Their shadow slept, or almost slept, upon that water, a gentle quivering alone showing that it was not complete sleep, or if sleep, that it was sleep with dreams.

亦步亦趋的译文大体是：

一些渔船停泊在我们的眼前。渔船的影子在水面上睡着了，或者说是几乎睡着了。单单一个轻微的颤动就显示，它没有完全地睡着，或者说，假如睡着了，那么，那也是一边睡着了，一边还在做梦。

上面的译文从遣词到句法结构基本是在“临摹”英语原文，显得十分生硬做作，是一种典型的欧化汉语。

注重意境的译文则为：

渔舟三五，横泊眼前，樯影倒映水面，仿佛睡去，偶尔微颤，似又未尝深眠，恍若惊梦。

以上译文用词典雅，结构工整，意境深邃，其表意效果甚至超过原文。

英语的模糊表达难以企及汉语模糊表达产生的意境也从另一个侧面说明了模糊语言营造意境的独到效果。在翻译实践中（尤其是英译汉中）译者应注重意境在美感营造中的作用，并充分认识到汉语总体上看是一种意境性语言而英语以逻辑性见长。

3　妍美导致模糊美感磨蚀

汉语在长期的语言实践中形成的四六骈体，行文用字宜双不宜单的习惯也助长了汉语表达妍美华彩的特点。“寒波澹澹起，白鸟悠悠下”，这样的古诗词，如翻译成英语，很可能是平淡如水的文字，却让中国人千古吟诵，美不胜收。

因为审美是各民族独特的社会历程和文化传统的浓缩，是各民族独特的社会条件和生活经历在文化心理深层的积淀，尽管在不同的时代取得不同的表现形式，或在某些方面发生一定的变化，但其本质的方面总是根深蒂固、不可动摇，成为代代相传、以一贯之的东西，成为一种文化凝聚不散的精魂，并在各方面都有不同程度的表现。“可以说，审美差异的客观决定因素是自然和环境，而主观因素则是哲学和语言本身。”
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汉语在写景抒情方面的特点是虚、空，用词凝练含蓄、富于音韵和美。首先表现在景物刻画时不求明细，而求空灵静虚、隐秀含蓄，追求“象外之象”、言外之意，显得模糊、朦胧和含蓄。英语的景物描写大多是实景实写，客观理性地描绘，力求准确真实地再现自然，在遣词造句上显得客观朴实、干净利落。英语需要以语言形态来表意，在词语后面留下的想象空间就难以达到汉语的高度。如：

On the road leading from central Europe to the Adriatic coast lies a small Slovenian town of Postojna. Its subterranean world holds some of Europe's most magnificent underground galleries. Time loses all meanings in the formation of these underground wonders. The dripstone—stalactites, columns, pillars and translucent curtains, conjure up unforgettable images.

这是位于中欧斯洛文尼亚境内全欧闻名的Postojna大溶洞的景介主要部分，较之闻名于世的桂林芦笛岩，不仅洞中景物毫不逊色，规模可能还要大一些。然而，其文笔竟是如此简洁质朴！按汉语的表达习惯，文笔则一定“妍美”得多。试比较：

芦笛岩的绚烂富丽，更从色彩见出。岩中各种石乳、石柱、石笋、石幔、石花，正处成熟期，五光十色，天然富丽；不待彩灯辉映，便晶莹剔透，七彩缤纷。游者就像置身于一个富可敌国的珠宝库，又像在观赏国庆焰火晚会，眼前诸种色、光、影相聚交汇，争奇斗艳，争亮斗辉，溢金焕彩，淌玉流碧，奇诡绚烂，富丽辉煌。大家简直不敢相信自己的眼睛，直以为走进了龙宫琼府、玉界仙都，面对着一个瑰丽的神话般的世界。

同样是写知名的溶洞，注重逻辑与分析的英语则以写实为主，一一照实写来。诸如：The dripstone—stalactites, columns, pillars and translucent curtains, conjure up unforgettable images. 而汉语的研美表达则令英语见绌。诸如：“争亮斗辉”、“溢金焕彩”、“淌玉流碧”、“奇诡绚烂”、“龙宫琼府”、“玉界仙都”等。

值得我们注意的是，这些研美之辞，荡漾着意会之美，朦胧之美！将英语写Postojna溶洞的文句译成汉语，可以锦上添花；而将汉语写芦笛岩的文句译成英语，那岂非苦差一桩？哀哉！意会之美，如何经得起逻辑的梳理？朦胧之美，又如何经得起分析的整理？

另如：

杭州境内西湖如明镜，千峰凝翠，洞壑幽深，风光绮绮。杭州的春天，淡妆艳抹，无不相宜；夏日荷香阵阵，沁人心脾；秋天，桂枝飘香，菊花斗艳；冬日，琼装玉琢，俏丽媚人。西湖以变幻多姿的斗艳，令人心旷神怡。

此段之美，既美在浅层，美在辞藻，美在四字结构，又美在深层，美在“不嚼饭与人”。没有“描完述尽”，而是留下了较多的不确定性和意义的空白；诸如“凝翠”、“幽深”、“淡妆艳抹”、“沁人心脾”、“斗艳”、“媚人”、“心旷神怡”等等，无不含有模糊色彩、朦胧意境。逢“模糊”，遇“朦胧”，读者就自然要变“意义不确定”为“意义确定”，变“意义空白”为“意义丰盈”。这个“变”，是思考，更是想象，是品味，更是感悟。

以“千峰凝翠”为例，初读之下，模糊即生，尤其是“凝翠”二字。何为“凝翠”？这就需要读者在接受过程中利用个人文字修养，乃至个人的生活阅历，乃至个人的审美标准，对“凝翠”的不确定意义赋予特定含义，对“凝翠”的意义空白加以补充。驰骋想象之后，也许读者就能理解“千峰凝翠”，并在头脑中勾画出如此景象：山峰起伏，山林茂密，苍翠欲滴，远望过去，山色如翠玉凝聚一般！

上段文字的英语译文如下：

The West Lake in Hangzhou is like a mirror, embellished all around with green hills and deep caves of enchanting beauty. Sunny or rainy, Hangzhou looks its best in spring. In summer the fragrance of lotus flowers gladdens the heart and refresh the mind. Autumn brings with it the sweet scent of laurel flowers, and chrysanthemums are in full bloom. In winter the snow scenery looks just like jade-carvings, charming and beautiful. The ever-changing aspects of the beauty of West Lake makes one carefree and joyous.

应当承认，此段英语译文是成功译文。笔者曾作“好事者”，将上段译文发美国友人Bill Hofmann教授，请他发表评论，并请他以更优雅的英语进行润色。可是，Hofmann教授在email中称：This is already a very poetic passage of the scenery in Hangzhou in different seasons. I can hardly improve it in terms of gracefulness.

试做以下汉英之对比：

杭州的春天，淡妆艳抹，无不相宜

→Sunny or rainy, Hangzhou looks its best in spring.

秋天，桂枝飘香，菊花斗艳

→Autumn brings with it the sweet scent of laurel flowers, and chrysanthemums are in full bloom.

冬日，琼装玉琢，俏丽媚人

→In winter the snow scenery looks just like jade-carvings, charming and beautiful.

再回到“千峰凝翠”，相应的英语译文是：green hills。我们不能简单地从一般意义上的所谓“文采”来对这个对比做结论。汉英翻译过程中，所失落的，岂止是文采！诵读如此文字，读者文思关闭，想象折翅。

4　句法导致模糊美感磨蚀

英汉两种语言的明显句法区别除了意合与形合之外，另一个明显区别在于汉语之句法趋于流散、自由及模糊。

《水浒》第四十三回写李逵打虎，有此一句：

那一阵风起处，星月光辉之下，大吼了一声，忽地跳出一只吊睛白额虎来。……那大虫望李逵势猛一扑。

郭绍虞先生曾经就上句分析如下：假如以动词为重点，那么，在这一句中就要以白额虎为主语，说成“一只吊睛白额虎在星月光辉之下，随着一阵风，大吼了一声，忽地跳了出来”；如果李逵为主语，说成“李逵在星月光辉之下，猛觉一阵风起，听到一声大吼，看到一只吊睛白额虎跳了出来”。这样说，语法上都是通的，也表达了同样意思，但都失掉了汉语的精神，变得干瘪而无生气了。
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郭绍虞先生的上段分析中最值得关注的是“汉语的精神”这五个字。所谓“汉语的精神”，即句法流散、自由及模糊的倾向。《水浒》的这段描写并不跟你讲“以白额虎为主语”，也不跟你讲“以李逵为主语”。所谓“汉语的精神”，即叙述更在乎表达核心词，以此激发读者想象，如“风”、“星”、“月”、“大吼”、“虎”、“李逵”、“一扑”等。所谓“汉语的精神”，即在此基础上形成的模糊美感。把一切都按照规规矩矩的语法，交代得四平八稳，美感便丧失殆尽，或曰“变得干瘪而无生气了”。

汉语立足于读者的悟性，整体的悟性，而不像英语那样立足于逻辑、分析和文法。相应的英译就必须循规蹈矩，合乎规范语法，主语是主语，谓语是谓语，宾语是宾语。关系代词、连词、介词等，一个都不能少。上句的译文是：

From the place where the wind blew, a roaring tiger leaped out. It had upward-slanting eyes and a white forehead, and it charged directly at Li Kui. （沙博理译）

让我们再读一句英句：

What matters if we have to face some difficulties? Let them blockade us! Let them blockade us for eight or ten years! By that time all of China's problems will have been solved.

如果我们必须面对一些困难有什么关系呢？让他们封锁我们吧！让他们封锁我们八年或者十年吧！到那个时候，所有中国的问题都将会得到解决了。（60个汉字）

译文忠实原文，且符合汉语语法，可谓“规范表达”。可惜的是，如此四平八稳的汉语表达缺失了模糊美感，“干瘪而无生气”。

上段英语表达，其实译自汉语。其汉语原文选自《毛泽东选集》第四卷的《别了，司徒雷登》。原文如下：

多少一点困难怕什么。封锁吧，封锁十年八年，中国的一切问题都解决了。（29个汉字）

这才是体现了“汉语的精神”的表达呀！缺头少尾，不太符合语法，口吻激情充沛，却不很“规范”；与上面规规矩矩的“译文”相比，字数减少了将近一半（60→29），可是，毛泽东的原话，精神多么抖擞，个性何其鲜明！

鲁迅先生的散文作品《秋夜》中有这样的描述：

在我的后园，可以看见墙外有两株树，一株是枣树，还有一株也是枣树。

吟诵这样的文字，如清泉般的明净清澈，但是，明净清澈和模糊朦胧不仅相辅相成，而且能彼此转换。多吟诵两遍，“一株是枣树，还有一株也是枣树”便可能化作一种模糊的意象，朦胧中让读者感受，鲁迅此言中间溶解着多少振臂高呼却无人应和的孤独！英语崇尚逻辑，排斥模糊，所以上句译成英语，那译文必定是：

In our backyard, there stood two Chinese jujubes.

英译上句，若是严格根据汉语句子的做忠实的字面转换，那必称英语病句无疑。如译：

In our backyard, there stood two trees: one was a Chinese jujube, the other a Chinese jujube too.

清晰与逻辑携手，而模糊则与流散联姻。

又比如，鲁迅先生的《狂人日记》的第一句是：

今天晚上，很好的月光。

这是典型的流散句子。用英语的语法加以分析，那是绝对不可理解和接受的——“今天晚上”，即所谓时间状语，而“很好的月光”，即“形容词＋名词”的词组。即使用汉语的语法进行分析，也属于不规范之范畴。然而，如此流散的句子，却丝毫不影响读者的理解。相反，惟其朦胧，反而沾上了些许美感。相应的英译，当然必须改流散为严谨，如译：

The moon is extremely bright tonight.

汉句意连形散，句子之间的逻辑关系，意义关联，皆隐含其中，即使是长句，脉络与气韵能够感受但标记不明显。这样的语言是长于艺术思维的结果，它用实词的组合排列表达言外之意，使读者获得的信息大于字面本身的负载。这些增生的信息量来自语言结构松散处留下的空间，也是读者想象发挥的空间。

孤立地看汉语，读者会觉得重意合的表达语义清晰，表意明白，似无模糊可言，但是，将其英译作为参照物（reference），汉语表达的意合倾向之气韵模糊美便凸现眼前。此种气韵模糊，令描述一气呵成，令读者想象腾飞，而其相应的英译，则因形合所必需的逻辑标记的林立，而痛失气韵模糊美。如：

风吹弯了路旁的树木，撕碎了店户的布幌，揭净了墙上的报单，遮昏了太阳，唱着，叫着，吼着，回荡着！忽然直驰，像惊狂了的大精灵，扯天扯地的疾走；忽然慌乱，四面八方的乱卷，像不知怎好而决定乱撞的恶魔；忽然横扫，乘其不备的袭击着地上的一切，扭折了树枝，吹掀了屋瓦，撞断了电线；可是，祥子在那里看着；他刚从风里出来，风并没能把他怎样了！胜利是祥子的！（老舍：《骆驼祥子》）

The gale bent the trees lining the road, tore the cloth shop-signs to shreds, ripped the hand-bills clean off the walls. It shrouded the sun; it sang, shouted, howled, reverberated. Sometimes it careered ahead like a huge terrified spirit, tearing heaven and earth apart in its frenzied flight; then suddenly, as if in panic, it would swirl around in all directions like an evil demon which had run amok; then again it would sweep along diagonally, as if to take everything by surprise, breaking branches, carrying off roof-tiles and snapping electric wires. Yet Xiangzi stood there watching, for he had just come in out of the wind which had been powerless against him. Victory was his!（施晓菁译）

比较而生鉴别。以上英译逻辑标记林立（off, like, and, in, then, as if in, which, then, as if, by, for, out of, against），而汉语表达则多加省略，如“揭净了墙上的报单”、“像不知怎好而决定乱撞的恶魔”等等；英译主语齐全，而汉语表达则多有忽略。逻辑标记省略，主语忽略，表达的气韵模糊美自然陡增！





第四章　汉英翻译过程中模糊美感磨蚀成因溯源

1　民族心理原型存在差异

人们在探讨因语言差异导致的译文与原文语义信息和美学价值不等值问题时，往往将视线更多地投向这种差异的有形的外部表现上，如风俗习惯、历史典故等文化壁垒，而对其内在的、无形的表现——民族心理原型差异，则注意较少，研究不多。其实，在各种文化差异外部表现形式的后面，总是隐藏着更为深层的东西——一个民族的性格、气质、思维方式、价值取向等等。这是因为，一个民族在历史发展的长河中，也在不断构筑其内在的心理模式，形成有别于其他民族的心理特征。这种心理模式和心理特征，对其他民族来讲，可能是陌生的、迥异的、相斥的，从而引起理解困难，交际障碍，在翻译过程中则是导致译文与原文的不等值。“语言的许多形式问题实则都是基于其内在的机制（intrinsic mechanism）而发之于外在的表现现象。”
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民族心理原型理论属荣格心理学研究的范畴。荣格（Carl Gustav Jung）是瑞士著名的心理学家和分析心理学的创始人。荣格在弗洛伊德（Sigmund Freud）个人无意识理论基础上创造了原型（Archetypes）和集体无意识理论（Collective Unconscious）。他认为，在个人无意识的更深一层，存在着集体无意识。它并非从后天中获得，而是天生就存在的。

在此之前，弗洛伊德建立了个人无意识理论，认为个人无意识是被压抑的心理内容的仓库。而荣格打破了环境决定论的界限，证明了进化和遗传为心理结构提供了蓝图。他指出，人的心理不仅同自己的往昔联结在一起，更重要的是与种族的往昔相联结，甚至在那以前，还与有机界进化的漫长过程联结在一起。
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 他相信所有的人不仅都有着个人无意识而且同时也都具有一种集体无意识。集体无意识是指人类自原始社会以来世世代代的普遍性的心理经验的长期积累。它类似于本能，是由遗传而保持下来的心理倾向，是以痕迹的形式存在于大脑结构之中的，有着先天倾向和图式的作用。虽然有时它并没有引起人们的注意，但是它的存在却对我们的意识起着制约的作用。

与集体无意识相联系的重要概念是原型，原型指的是集体无意识中的一种先天倾向，是人类长期心理积淀中未被直接感知到的集体无意识的显现。在荣格看来，每一位艺术家，只有当他成为一个集体的人，才能真正窥见人类最深刻的内在律动。从这种意义上来说，一切伟大的艺术并不是个人意识的产物，而是集体无意识的造化。正像并不是歌德创作了《浮士德》，而是德意志民族的浮士德精神造就了歌德一样。与其说是列奥纳多·达芬奇、米开朗琪罗等创造了彪炳史册的不朽作品，还不如说是某种冥冥之中的集体无意识成全了他们的艺术悟性，使他们有可能为艺术历史长廊留下《最后的晚餐》和《摩西》。

荣格认为：不论个人心理或民族心理的原型，都有“内倾”和“外倾”两类。外倾者好动，好把心力用到外物上去变化环境，表现在文艺上多偏重客观。内倾者好静，好把心力注在自我上做深思内省，表现在文艺上多偏重主观。

民族心理原型的差异对语言文化的差异具有很强的解释力。以洪堡特为代表的人文精神主义者就认为：语言是表达民族精神的形式，语言的个性是民族精神的特征所决定的，不同的语言彼此是没有共约性的。诚然，洪堡特的观点不免偏颇，但我们也应该承认，独特的民族精神确实影响着民族的思维方式和审美意识，同时这也是跨文化交际的重大障碍。

吕叔湘先生说：“指明事物的异同所在不难，追究它们何以有这些异同就不那么容易了，而这恰恰是对比研究的最终目的。”朱光潜先生在对中西诗歌进行比较研究的时候，就成功地运用了民族心理原型理论来解读两种诗体在长短情境上的差异。
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英汉表达在模糊美感方面存在的巨大差异也只有在着眼民族心理原型的分析，才能有较为深刻的认识。

1.1　汉民族性格的内倾性

以中西两种文化相比较，一般认为中国文化的主要特点是主体的自我中心性。自然地理条件在这种文化涵养的形成方面起着关键性的作用。中国处在封闭式的大陆型自然地理环境，较少受到来自大自然的压力。人们做事讲究天时、地利、人和。这种宽松融洽的氛围塑造了中国古代哲学“天人合一”观，没有人与自然的明显对立，习惯于从总体方面认识事物，把世界看成本质上是一个不可分割的有机体，并用这种观点去解释一切事物和现象。
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早期中国人在生活态度上更多地关心一种主体的自审与自我完善，而缺乏一种认识自然、了解自然与改造自然的强烈的外倾冲动。也有人认为中国文化有一种早熟的特点，即早期中国人在率先进入文明社会后，在一种实用理性的支配下，过早地将兴趣转向眼下的现实与俗务。就求知态度而言，中国哲学家早就感叹“吾生也有涯，而知也无涯，以有涯追无涯，殆也”。他们认为这个世界太大太复杂了，人根本就不可能认识它。早期哲学家则认为人生的痛苦主要是来自各种欲望，人如果没有欲望就不会导致痛苦。于是，他们主张要克制自己的欲望，要静坐澄心，自然无为。虽然也有一些哲学家在生活态度上更积极一些，但这种追求的指向也主要是一种人生的自我完善与社会群体的协调有序。

因而，中国文化具有较强的内倾性，而在漫长的社会发展中，那种对大自然的认知就较为浅薄，孜孜的探索就较为少见，精确的描述就较为稀缺，对外界的求知冲动就较为不足。

1.2　英语民族性格的外倾性

英美民族的祖先生活在一个气候相对恶劣的海洋环境中，这孕育了英美民族注重空间拓展与武力征服的民族精神。西方人早早地就选择了一种“天人相分”的认知态度，在他们的观念中，人与自然、主体与客体不是有机和谐地融合在一起，而是分离与对立的，因此在对待客体的态度上，他们不是将主体与客体混为一谈，而是将两者截然分开，并且面向客体，真正地把客体作为一个对象，研究它们的性质与特点。正是因为西方人认识到客体的独立性，主体与客体的不同与差异，因此他们将主体悬置起来，以一种纯然外向的态度研究客体确定不变的属性，同时热衷于建立概念体系、逻辑体系，发展关于对象的知识体系。因而，西方文化具有较强的外倾性。

如果说仅从地理因素出发还难以全面反映导致心理原型差异的原因，那么现代心理学研究则从另一个侧面观察问题。现代心理学研究表明，人的大脑分为左右两半球，左半球主要承担抽象思维，偏重逻辑分析，具有语言、分析和计算能力；右半球主要负责形象思维，与直觉和空间判断有关，具有音乐、图像和几何空间鉴别能力。在处理复杂关系方面右脑远优于左脑。与此相对应，左半球型或左半球占优势的人的高级神经活动类型属于思想型，右半球型或右半球占优势的人的高级神经活动类型属于艺术型。从民族的心理特征看，西方人偏重于用左半球思维，属于思想型，倾向于分析和思维。相反，中国人则偏重于用右脑思维，思维方式以形象思维和整体综合为主。
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 因而西方人外露、外向、激进、张扬、夸张，属于外倾性，而汉民族从总体上看与此相反。

2　民族心理原型对思维的影响

心理原型之差异衍生出两种不同的思维方式，即汉民族的思维重综合、善意会、轻分析，英语民族的思维重分析、善逻辑、忌模糊。

在中国传统文化中，本来没有泾渭分明的诸如“科学、哲学、经济”等的学科思想，中国文化的根本精神就是生命整体和部分的互摄互融，天人合一，重混茫和会通。西方文化注重分别差异、主客分离，追求确实性，注重逻辑演绎。这具体体现为：

2.1　汉民族重整体思维

事实上人类的思维方式在历史上有一个共同的起源，那就是原始思维。关于原始思维，法国学者列维·布留尔曾经做过专门研究。他指出：“原始民族的语言永远是精确地按照事物和行动呈现在眼睛里和耳朵里的那种形式来表现关于它们的观念。”原始思维是人类各民族在历史早期共同的思维方式，但是人类在逐渐摆脱蒙昧状态以后，各民族思维方式就发生了分化。在中国，我们的祖先在进入文明社会以后，一方面抛弃了那种原始的思维方式，实现了一种在思维方式上由低级向高级的跨越，但另一方面，他们又没有像西方人那样去发展一种理性化的思维方式，在人类文明发展面临多岔口之时，他们选择了一种具象的形象化的思维方式，即没有完全抛弃原始思维中那种基本依靠类比的思维方式，而是加以改造，使之成为一种同原始思维有一定继承性但无疑又是更高级的思维方式，因而这种思维具有较强的辩证性。
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中国传统思维方式基本上是一种具象思维（有人称之为形象思维或者艺术性思维）。这种思维方式的特点在于它对事物的认识基本上表现为一种形象的运动，即人们总是根据事物的相似或相近进行一种类比推理，总是在一种形象的运动与转换中完成一个由未知到已知的过程。甚至在印度佛教传到中国后，都被依靠直觉、体验和整体感悟的中国人剔除了其中的逻辑推理成分和过程，而讲究顿悟。

2.2　英语民族重解析思维

西方民族在摆脱原始思维以后，发展了一种理性的思维方式。这种思维方式是在个体经验的基础上，经过逻辑运算建立了一个抽象的庞大的概念体系，于是人们在认识事物的时候，就可以凭借这个概念系统通过判断、推理实现对事物的理性认识。西方人的思维方式也叫分析思维，他们在考虑问题的时候不像中国人那样追求折衷与和谐，而是喜欢从一个整体中把事物分离出来，对事物的本质特性进行逻辑解析。这种思维方式在认识事物时，通常是从感性开始然后上升为理性认识，即从感觉、知觉、表象上升到概念、判断、推理。在这个过程中，理性因素总是属于主导地位，而形象则处于次要地位。

3　民族心理原型与审美意识

整体思维是汉民族传统思维的一个基本特征。与西方讲究理性的解析思维不同，它不注重抽象的分析和形式的论证，而重视主体的直观感悟。在整体思维的观照下，汉民族注重对具象的感受和体悟，习惯于以近知远，以实推虚，因此，领悟多于理喻，模糊多于明确，含蓄多于直露，显示出一种独特的美的气质。

比如，唐朝的吕岩（即吕洞宾）在其《七言绝句》中写下了“击剑夜深归甚处，披星戴月折麒麟”的佳句之后，“披星戴月”四字便不胫而走，渐成汉语的一个成语，用来表达“披星光，顶月亮”的意境，用来形容早出晚归，昼夜赶路及辛劳奔波。

解析思维不仅关注事物是什么（What），更热衷事物之怎样（How）和为什么（Why），注重目的，更重视过程，不仅要知其然，还要知其所以然。这里的“所以然”指的是事物演变过程的复杂性以及演变的原因和运作机制。

总之，当人们孤立地静止地考察事物的时候，往往容易看到事物的确定形态，获得对事物精确的认识。但是，相互联系地发展地动态地考察事物，事物的性质和状态就不那么确定了，便出现了模糊性。

英语决不会接受“披星戴月”这样注重对具象的感受和体悟的表达，不欣赏汉语这种以近知远、以实推虚的审美习惯。英语执意要挑起朦胧面纱，要探究其所以然，因此，英译“披星戴月”就必然不是“以实推虚”，而是“去虚还实”，如译：travel or toil night and day。

思维方式总是与审美意识有着千丝万缕的联系。中国美学和西方美学是两种不同思想文化体系的美学，它们各有其不同的社会土壤和文化环境。外倾的西方人总把心力倾注在外物上，因而追求一种对客体的真实描绘，而内倾的中国人总是注意自我与外物的交融，因而偏重主观。

同西方偏于再现、摹仿、理智的美学双峰对峙的我国古典美学，偏于表现、表情。它的重要内容之一，就是写意。写意是我国传统艺术的一个重要表现法则，它要求艺术家抓住并突出客体与主体相契合的某些特征，以表现艺术家对现实生活的审美评价及审美理想，抒写艺术家的主观感情、意兴，而不是写实地再现客观对象，因此，中国许多艺术的表现都讲求“气韵第一，用笔第二”，不追求表面的形似，不看重细节的真实，而看重神似。艺术家在创作过程中十分自觉地把内心世界、主观精神倾注到审美对象中去，因而艺术作品所描绘的客观景物，总是饱含着作者的情思和对生活的评价。读者或观者在欣赏过程中，也必须发挥理性的想象作用，才能领悟作品的真谛，获得美的感受。重传神而不求形似，以神驭形的美学原则，使中国的艺术空灵而意远，优美而隽永，常常产生“言有尽而意无穷”的艺术效果。

西方传统艺术历来主张“摹仿自然”。亚里士多德认为最好的艺术必须“照事物的应当有的样子去摹仿”，而摹仿是人的“一种自然的本能”，人通过摹仿来学习，并“从摹仿的作品中取得愉快之感”。西方艺术强调形貌的酷似与逼肖，尤其注重外在形貌的忠实写真。这也使西方的语言恪守客观理性。

4　思维和审美差异对英汉语模糊性的总体影响

德国阐释学理论大师加达默尔（Hans-Georg Gadamer）认为，语言与文化具有一种镜像关系，即语言如同镜子一样，总是反映出一种文化的各种特点，其中包括一个民族在数千年文明史上的各种追求与追求的结果，而最重要的就是思维方式和审美意识。

语言是思维的外壳，思维方式对语言的影响是不言而喻的。传统思维方式在一定的社会历史条件和文化背景下形成，一旦形成并被普遍接受之后，就具有相对的稳定性，成为一种相对稳定的思维结构模式和思维定势，从而影响人们观察事物的方式，影响人们的社会实践和一切文化活动。

爱因斯坦说过：“西方科学的发展是以两个伟大的成就为基础的，那就是：希腊哲学家（在欧几里德几何学中）发明的形式逻辑体系，以及（在文艺复兴时期）发现通过系统的实验有可能找出因果关系，而中国的贤哲却没有走上这两步。”
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 西方人重视语言分析（包括语法、语义、语用分析），都与思维方式的逻辑性密切相关。为解决模糊性问题而创立的其他逻辑，如多值逻辑和超真值主义逻辑，从根本上说替代不了传统逻辑。

西方学者认为，语言和思维是相互依赖的。如黑格尔就声称：“思维形式首先表现和记载在人们的语言里。”总体上看，西方许多学者持“言能尽意”的观点。17世纪，笛卡尔便以“我思故我在”（I think, therefore I am）为命题奠定了二元论哲学的基础。二元论哲学承袭了柏拉图心物平行的认知。与此相反，许多中国学者却认为自己思想的最高境界无法用语言表达的，如“道可道，非常道；名可名，非常名”（《老子》第一章）、“书不尽言，言不尽意”（《周易·系辞上》）等等。西方人早就很重视对语言的研究，从古希腊时期以来，语言学就变成人文科学和自然科学之间的一门独立学科，而中国对语言生成和应用规范的研究就不那么重视。孔子早就提倡：“辞达而已矣。”学者们甚至把文字、音韵、训诂贬称为“小学”。直到19世纪末，马建忠才照搬西方的语言理论，写成中国第一部语法著作《马氏文通》。因此，“汉语的精神，从本质上说，不是西方语言那种执着于知性、理性的精神，而是充满感受和体验的精神”
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 。

印欧语系的语言因为具有一种外向的进取精神，因此它舍弃了在简洁、精致或者美感方面的追求，宁愿背上繁琐与刻板的重负，尽力追求严密、精确与逻辑性，在漫长的进化中使这个追求发展到极致。而汉语尤其是古代汉语因为缺少积极的外向开拓精神，而主要具有一种“主体的自我中心性”，因此在长期的发展中，它没有把精力用于建构严密的概念体系，没有发展一套规范的结构形式用来约束汉语，致使汉语的模糊性特征更为明显。

一般认为，中西传统思维方式的差异之一在于汉民族的整体性思维倾向与西方民族的个体性思维倾向的对立。从总体上看，中国人擅形象思维，而西方人则擅长逻辑思维。一般认为，形象思维具有模糊性，这可以说是中国人思维的特点；相对地讲，逻辑思维具有精确性，这是西方人思维的特点。

整体思维强调直觉体悟，注重整体性的综合分析，追求整体与部分的关系和谐统一，因而形成了一种强调意念流而比较忽视逻辑形式论证的思维定势。解析思维强调理性分析，注重个体的独立性，因而形成了一种强调以经验为基础，着重形式逻辑论证的理性思维定势。表现在语言上，汉语句子重“意合”，强调内容或表意的完整性；英语句子重“形合”，强调结构的完整性和形态的严谨性。
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汉语句子的句法构造和语义信息都是隐性的（covertness）；英语句子的句法构筑和信息传递借助于语词的裸露的、丰满的形态变化，呈显性（overtness）。如：

杨志取路，不数日，来到东京；入得城来，寻个客店，安歇下，庄客交还担儿，与了些银两，自回去了。（施耐庵：《水浒传》第十一回）

Yangzhi thus journeyed on for many days and he went toward the eastern capital and he came into the city and found an inn and there settled himself to rest. The farmer gave him the bundle and received some silver and went back alone. (Pearl S. Buck译)

在原文“与了些银两”这个小句中，谁“与了”谁银两？这从句子形式上是看不出来的，但根据上文交代的杨志与庄客之间的雇佣关系判断，便可断定是杨志“与了”庄客银两，而谁“自回去了”也就不言而喻了。译文把原文拆为两句，第二句为了避免更换主语，仅以farmer为主语，并相应用了与原文“与”字意义相反的动词receive来表明“与了”与“庄客”之间的语义关系。

汉语这种松散疏落的结构表达清晰完整的意义是凭借句际之间和谐统一的关系来实现的。汉语句子强调表意的完整性，只要意义完整，重要的词项常可以人详我略，句际之间的逻辑关系是靠直觉顿悟来体察的，而在英译时则往往应该使其显性化。

除了句法，英汉在篇章布局上也分歧彰显。英美人铺写段落爱用主题句，据毛荣贵（1997:3）对载于Reader's Digest和Times上的100文章做的统计，68篇文章出现段首的主题句。主题句位置显要，往往概括段意或总领全段，用外部形式表现语篇功能。正如英语动词是句子的核心，主题句则是语段的核心。动词从形式上限制了句子的结构，主题句也从形式上奠定了语篇的框架。例如：

According to these specialists, there are three stages of culture shock. In the first stage, the newcomers like their environment. Then, when the newness wears off, they begin to hate the city, the country, the people, the apartment, and everything else in the new culture. In the final stage of culture shock, the newcomers begin to adjust to their surroundings and, as a result, enjoy their life more.

上文中的According to these specialists, there are three stages of culture shock就是典型的主题句，使段落大意一目了然，并在形式上规定了段落的剩余部分将分别围绕文化冲击的三个阶段展开。主题句是英语“以形摄神”在语篇组织上的反映，即以“主题句之形”统摄“全篇之神”。

中国人并没有在段首用主题句的习惯，如：

客寓柳州，住舍离柳侯祠仅一箭之遥。夜半失眠，迷迷顿顿，听风声雨声，床边似长出齐膝荒草，柳宗元跨过千年飘然孑立，青衫灰黯，神色孤伤。第二天一早，我便向祠中走去。（余秋雨：《柳侯祠》）

首句仅交代了住宿地点，接下来抒写夜间感闻，杂以幻觉，最后才引出游祠的正题。不仅首句未起到提纲挈领的作用，语段中的句子组合也无规律可循。但作者对柳宗元的追念之意和对柳宅的仰慕之情贯穿全段，是这段文字的“神”。汉语著文“以神驭形”，有没有主题句并不重要。

上述讨论证明，英汉形神的差异在更复杂的语篇层次上也有充分的体现。由于英语重形式，篇章布局也要求严谨合法；汉语重意念，只要文辞达意，不必在章法上过多纠缠。

4.1　汉语重模糊

在中国传统哲学及文化长期影响、涵化下，汉民族从总体而言表现出一种重整体、重悟性、重主体意识的思维模式及认知心理图式。这一思维模式反映在语言中就是汉语在造句、谋篇上逐渐形成了一种注重内在关系、隐含关系、模糊关系的语言结构特点。因此，中国文化传统大异于西方，以和谐、含蓄、体悟与综合为其主旋律，正是这种文化传统的独特性造成了中国传统文艺审美观的独特性，同时也在语言中突出表现出来。

中国文论（尤其是古代文论）对妍美虚华词汇在文学作品中的运用，青睐有加。它不像西方接受美学那样，对审美接受活动有着极为细密的实证分析和逻辑演绎，而是往往通过一些简明扼要、点到即止的妙语精言，如“妙悟”、“意会”、“神韵”等，来对文学接受过程做整体直观。因而反映在文学接受模式上，往往不是侧重理性的阐释，而是一种直觉妙悟、情感体验、整体观照的心理方式。诸如“赏诗不可以知者求之”、“读书百遍，其义自见”，都表明接受者欣赏作品既不需要逻辑的分析，也用不着知性的解说，而是凭藉一种特有的艺术感悟力，以一种生命的投入直接领悟和把握作品的情趣韵味和深层隐奥。孔子早就提倡：“辞达而已矣。”学者们甚至把文字、音韵、训诂贬称为“小学”。这种代代相传的文艺品鉴方法可以说一直到今天还有巨大的影响力。汉语模糊修辞作为一种言语表达艺术，其各种表达方式，刚好顺应了汉民族在语言方面的审美要求。
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中国传统思维方式强调从总体上把握客观事物、注重事物间的普遍联系，符合唯物辩证法，但缺点是不善于或不重视对事物做周密的逻辑分析，因而不免具有笼统、模糊的特征。反映在语言表达上则是重意合，而较少注重形式规范，语法呈隐性，使汉语的模糊性尤其突出。我们通过一个英汉语比较的例子也许更容易看出这一点：

The vessel made for the shore, and the passengers soon crowded into the boats, and the beach was reached in safety, and the inhabitants of the island received them with the utmost kindness.

这是一本美国修辞专著中列举的病句，按英语表达习惯，上句应改为：

The vessel having made for the shore, the passengers soon crowded into the boats, and reached the beach safely, where they were received by the inhabitants of the island with the utmost kindness.

这个改动可不能小看。谓语动词从原先的四个（made, crowded into, was reached, received）压缩到两个（crowded into, reached），更重要的是，还使用了一个显目的逻辑标记where，或曰关系副词。这个where的使用，表达便达到了如此境界：逻辑突显，分析明澈。

而相应的汉译，并不买帐，不把这个逻辑标记放在眼里。其汉译具有明显的笼统模糊的特征。如：

大船靠近海滩，乘客纷纷登上小艇，安全上岸；岛民十分热情，前来迎接。

中国作家塑造人物形象往往采用心灵视点，而且这种视点把他人和作家自己的感受融合在一起。如《红楼梦》对王熙凤出场的描写：

一双丹凤三角眼，两弯柳叶吊梢眉，身量苗条，体格风骚，粉面含春威不露，丹唇未起笑先闻。

She had the almond-shaped eyes of a phoenix, slanting eyebrows as long and drooping as willow leaves. Her figure was slender and her manner vivacious. The springtime charm of her powdered face gave no hint of her latent formidability. And before her crimson lips parted, her laughter rang out.

曹雪芹对王熙凤的形貌描写虚虚实实，神形皆备，读者心领神会。汉语的诗性特点贵在重体验、感悟，表现在大处落笔，落实在朦胧求真，并不十分计较细节的分析和过程的逻辑。比如，究竟什么叫“丹凤三角眼”？究竟美在何处？红学家们也许不能自圆其说。“体格风骚”、“丹唇未起笑先闻”等，红学家们也无法条分缕析。但是，不能自圆其说也好，无法条分缕析也好，这并不妨碍读者的欣赏，并不妨碍红学家们成为红学家。但是，如此描述，实在经不起逻辑推敲和分析论证。比如，“三角眼”乃市井刁民之眼，何美之有？因此，译者将“三角眼”巧妙译成了almond-shaped eyes，但是，紧接着，译者又添加了of a phoenix，因此，王熙凤，用英语的说法，就有了“凤凰的杏仁般的眼睛”。

“体格风骚”四字，读者从此四字中可以感悟到身材苗条的王熙凤，其肢体语言非常丰富，扭腰摆臀，举手投足，风韵灼灼，招人惹爱。这点感悟，绝非相应英译所能传递！——her manner vivacious（风格比较活泼）。

“丹唇未起笑先闻”更是反逻辑了。嘴巴没有张开，怎么能闻其笑声？其相应的英译近乎直译——And before her crimson lips parted, her laughter rang out。想象力丰富的西方读者也许能不计较逻辑，而从艺术夸张的视角理解此句，但是，对绝大多数的西方读者而言，此句有点荒唐。符合英语表达习惯的译文是as if her laughter could be heard before her crimson lips parted。在通常情况下，这个逻辑标记as if是万万不可省略的。

正如韩少功在其小说《马桥词典》中所说：“人们似乎不习惯于非此即彼的规则……如果万不得已要把话说明白些，是没有办法的事，是很吃力的苦差，是对外部世界的一种不得已的迁就。较之对事物的简单、客观的叙述、判断，人们更愿意把事物放到一个更为广阔的时空背景中进行考察。这显然是那种更为历史的思维方式所致。”
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 显然，这也从一定程度上反映出我们这个民族在言辞用语上的某种特点。

4.2　英语喜确切

西方的个体性思维方式是一种解析思维，习惯于从个体上把握对象，长于对整体中各个细节的精密分析，能比较深入地观察事物的本质，缺点是不善于对整体综合把握，因而容易产生片面性。反映在语言表达上则是重形合和形式规范，语法呈显性，使英语在很大程度上表现为一种逻辑语言。

瑞典语言学家高本汉在比较中西语言的特点时曾说过：“中国文字好像一个美丽可爱的贵妇，西洋文字好像一个有用而不美的贱婢。”从上下文语境来看，高本汉的意思是说，中国人一直非常重视在能指方面的锤炼，在这个方面它远胜西方语言一筹。而西方语言一直被人们当作认识自然与征服自然的工具，于是它的逻辑功能、认识功能得到了充分的发展，这种语言虽然看上去非常刻板与繁琐，能指的美感特征受到很大制约，但它缜密细致，适宜于精细与准确地描述事物，建构一定的知识体系。
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哈代在其短篇小说《儿子的否决权》的开篇一段，针对女主人公的头发，以固定视角进行了如下细腻的描绘：

To the eyes of a man viewed it from behind, the nutbrown hair was a wonder and a mystery. Under the black beaver hat, surmounted by its tuft of black feathers, the long lock, braided and twisted and coiled like the reshes of a basket, composed a rare, if somewhat barbaric, example of ingenious art. One could understand such weavings and coilings being wrought to last intact for a year, or even a calendar month; but that they should be all demolished regularly at bedtime, after a single day of permanence, seemed a reckless waste of successful fabrication.

哈代对人体头部的每一部分，着笔可以说无不尽其详。“当然，建筑师出身的哈代善于结构的平稳，刻画的细腻，是一种风格。但这种风格在其他作家笔下也是如此。”
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这正好反映各民族观察事物的心态不同。关于这点我们也可以从绘画艺术得到某种启示：中国的绘画艺术看重白描。所谓白描，即中国绘画的传统技法，指不着颜色，也不画背景，只用墨线勾勒人和物的形象的画法。白描不重形似而求神似。这恰恰折射了内倾型民族将心力倾注于自我，艺术表现形式侧重于主观的心态。相反，西方绘画则以油画见长，讲究透视，强调对客体的真实描绘。这正好反映外倾型民族把心力倾注于外物，艺术表现形式侧重于客观的心态。

绘画如此，语言艺术又何尝不是如此呢？国人把白描的写意技法引进写作。白描的作品，没有过多的风景描写，没有过长的人物对话。不抽象地描绘人物的心理，不琐碎地摹写人物的外貌和装饰。对话、心理、环境和服装，都紧扣在人物的行动性格上。绝对避免浮夸，要求简练，在朦胧中给读者留下广阔的想象空间。鲁迅在谈自己的写作经验时，对白描手法有过这样的解释：“‘白描’却没有秘诀。如果要说有，也不过是和障眼法反一调：有真意，去粉饰，少做作，勿卖弄自己。”用白描手法写人，可以不去过分渲染、铺张辞藻，它不但简练，而且传神。同时，白描手法，含蓄模糊，着墨不多，却余味袅袅。

鲁迅在描写人物时，总是寥寥几笔，便勾勒出人物的轮廓。鲁迅在小说《祝福》里如此描写祥林嫂的外貌：“头上扎着白头绳，乌裙，月白背心，年纪大约二十六七，脸色青黄，但两颊却还是红的。”鲁迅如此“白描”阿Q的外貌：“最恼人的是在他头皮上，颇有几处不知起于何时的癞疮疤。”所以他忌讳人家说“光”说“亮”，还有一根“黄辫子”。与哈代描写女主人公的头发相比，发人深省！

5　本质区别：以神驭形和以形摄神

英汉语在表情达意的手法方面存在本质差异。中国的语言文字，以感性、直觉和象征主义的方式思考和表达思想。其特征可用“以神驭形”写之。所谓“以神驭形”，即以核心词汇为感悟语义，驰骋想象的主要依据和基本出发点。词汇与词汇之间的粘连，并不十分重要，词汇与词汇之间的逻辑关系，并不十分重要。因为，汉语的文字系统具有独特的形式表现功能。汉字采取方形信息的“形、声、义”三维式结构，其视觉分辨率、视差性及信息承载量都很高。比如，马致远的《天净沙·秋思》是元朝散曲小令中的杰作，是脍炙人口、历代传诵的名篇。原作者在曲中不拘于语法，仅用名词构建意象。全曲二十八个字，组成两个句子，句子基本没有什么粘连成分，更无需所谓的逻辑标记，但读者完全能够接受，能够理解，并由此获得广阔的想象空间。

天净沙·秋思

枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马。

夕阳西下，断肠人在天涯。

典型的以神驭形！此小令的第一行，一字排开，18个字，没有任何结构粘连，但是，18个字，足矣。读者足以通过想象，建立意象，获取意境。

译成英语，就没有那么简单。与以神驭形反其道而行之，英语则以形摄神，或者至少可以说是形神并重。所谓以驭神形（或形神并重），即以各种暗示逻辑的标记和词语作为感悟语义、驰骋想象的主要依据和基本出发点。

如以下两篇译文，就布满了暗示逻辑的标记（见黑体字）：

a.　　　　Autumn

　　　By Ma Zhiyuan

Crows hovering over rugged trees wreathed with rotten vine——the day is about done. Yonder is a tiny bridge over a sparkling stream, and on the far bank, a pretty little village. But the traveler has to go on down this ancient road, the west wind moaning, his bony horse groaning, trudging towards the sinking sun, farther and farther away from home.

（翁显良译）

b.　　　　Tune: Tian Jin Sha

　　　　　　By Ma Zhiyuan

Withered vines hanging on old branches,

Returning crows croaking at dusk.

A few houses hidden past a narrow bridge,

And below the bridge quiet creek running.

Down a worn path, in the west wind,

A lean horse comes plodding.

The sun dips down in the west,

And the lovesick traveler is still at the end of the world.

（丁祖馨、Burton Raffel译）

若将以上两译中的黑体字省略，那句将不句，诗将不诗！

除了诗歌之外，在日常的表达中，汉语同样处处闪烁以神驭形之美，简洁、模糊而耐人咀嚼。如：红男绿女。清朝的壮者《扫迷帚》第十九回中写道：“那三人泊舟登岸，缓步来前，但见红男绿女，牵手偕行；败果浊醪，设摊当路。”此后，“红男绿女”便渐入汉语流通领域，指衣饰华丽的青年男女。刘绍棠在其小说《小荷才露尖尖角》中写道：红男绿女丛中，他那头顶着高粱花的一身土气，就像羊群里跳出个骆驼。……更引人多看几眼。

“红男绿女”四个字，没有任何的粘连，皆可谓核心词。以神驭形的汉语，培养了我们不甚在乎那个形的阅读习惯。语言悟性，不会让我们硬性去理解“红”修饰“男”，而产生“‘红’字如何去形容男”的疑问，或者“‘绿’字如何去形容女”的疑问。读者会自然而然地得其神，将“红男绿女”理解成：穿着了红红绿绿的服饰的男男女女（多指男女青年）。

英译“红男绿女”，那就不可循以神驭形之思路，译成red men and green women。而得转换成以形摄神，抑或形神并重的表达。如：

a. young men and women in holiday dress

b. fashionably dressed men and women

c. gaudily dressed men and women

三个表达皆使用了逻辑标记（如其中的黑体字）！

以神驭形仍是现代汉语的表意特征。试比较以下两段文字：

冬天，一个冰寒的晚上。在寂寞的马路旁边，疏枝交横的树下，候着最后一辆搭客汽车的，只我一人。虽然不远的墙边，也蹲有一团黑影，但他却是伸手讨钱的。马路两旁，远远近近都立着灯窗明灿的别墅，向暗蓝的天空静静地微笑着。在马路上是冷冰冰的，还刮着一阵阵猛厉的风。留在枝头的一两片枯叶，也不时发出破碎的哭声。（艾芜《冬夜》）

It was a cold winter night. The street was deserted. I stood alone under a tree with an entanglement of bare branches overhead, waiting for the last bus to arrive. A few paces off in the darkness there was a shadowy figure squatting against the wall, but he turned out to be a tramp. The street was lined with fine houses, their illuminated windows beaming quietly towards the dark blue sky. It was icy cold with a gust of strong wind howling around. A couple of withered leaves, still clinging to the branches, rustled mournfully from time to time.

此段汉语表达是典型的“散乱”句型。所谓散乱，即其结构无焦点可言，句子没有明确的主语。一般说来，此类句子结构经不起逻辑推敲和分析，然而，以汉语为母语者，丝毫不会产生困惑。善于从模糊中廓清虚幻，善于从散乱中获得赅义，是以汉语为母语者的语言思维强项，读者能以其核心语汇为主要依靠，感悟语义，驰骋想象。

例如，什么叫“疏枝交横”？我们见之，就能产生联想——落叶后的树枝显得很稀疏，相互交错着。相比之下，“疏枝交横”这个核心语汇，以神驭形，表达极为简练，简练中透出些许模糊，但我们理解起来却是轻车熟路一般。而英语，是特别讲究逻辑的语言，来不得半点这种简练而造就的模糊，必须以形摄神。其相应英译就显出了这种特性（注意其中的黑体字）：疏枝交横→a tree with an entanglement of bare branches

“在马路上是冷冰冰的，还刮着一阵阵猛厉的风”一句也以神驭形，形散而意聚，我们不会计较句子怎么没有主语，也无须考证“冷冰冰”指人，还是指空气。但是，译成英语，就没有那么模糊了。句子不能没有主语，应该补上。“冷冰冰”和“一阵阵猛厉的风”之间是何种关系？也应该以逻辑标记，加以显现。因此，得以下英译（注意其中的黑体字）：It was icy cold with a gust of strong wind howling around.

读者或许会问，原句中的“在马路上”，如何没有译出？且慢，事实上，“在马路上”不仅译出了，而且更符合逻辑。英译中副词around，就是“在马路上”的相应译文。“在马路上”意思模糊，只有around（四周，身边）才符合逻辑。

汉语对事物的描述往往具有一种朦胧美，而英语的表述多诉诸于具象的景物罗列而使之形象可感。比如上句出现：“马路两旁，远远近近都立着灯窗明灿的别墅，向暗蓝的天空静静地微笑着。”英译时，汉句中的所谓“远远近近”，以神驭形，属于一种意境性的描述，分析性逻辑性很强的英语便认为无法，或是无必要去说明。再比如，汉句中的所谓“明灿”，也是着笔于意境，英语就不可能，也没必要去赘述成bright and effulgent。经过逻辑的梳理和分析的作用，上句便译成：The street was lined with fine houses, their illuminated windows beaming quietly towards the dark blue sky.果然，英译略去了“远远近近”，试想，若插入far and near，那将是典型的Chinglish。

汉语句子组合的这种意合法特点给文学创作提供了很大的便利，因为这种句式比较灵活，它摆脱了一些连接词的累赘，也较少受到语法的限制，于是中国作家在句式的组合方面有更多的选择余地，也可以通过对句式的巧妙的组合，用较少的语言表达较丰富的意义。但是另一方面，正因为汉语是以意合法作为基础，句子成分之间缺乏明确的语义关系，因此汉语的歧义结构特别多，例如“他欠你的钱”、“准备了两年的食物”、“我和他的老师”、“热爱人民的总理”、“找到了孩子的妈妈”等等。汉语中有些句子一旦摆脱语境就可以这样理解，也可以那样理解，各种语义关系难以精确界定，于是汉语中的话语形式经常表现出一定的模糊性。正如洪堡特所说：“在汉语的句子里，每个词排在那儿，要你斟酌，要你从各种不同的关系去考察，然后才能往下读。由于思想的联系是由这些关系产生的，因此，这一纯粹的默想就代替了一部分语法。”
〔57〕

 汉语在语法上的这个特点使汉语不太适宜精密地描写对象与表达思想。

不难看出，汉英两种语言模糊性差异的核心体现在于以神驭形和以形摄神。了解两种语言各自的结构特征、组织规律，洞悉其结构背后所反映出的不同的民族思维模式及认知图式，可以帮助译者在翻译时进行必要的结构转换，这无论是对于实现译文的“信”，还是摆脱译文语言的“翻译腔”，都是十分必要的。

外倾的西方人总把心力倾注在外物上，因而追求一种对客体的真实描绘，而内倾的中国人总是注意自我与外物的交融，因而偏重主观。这些思维上的特点也突出地在语言中反映出来。以神驭形，孕育模糊，汉语表达才获得了英语所缺失的美学价值。





第五章　模糊美的语际转换

余光中曾说，大翻译家都是高明的“文字的媒婆”，他得具有一种能力，将两种并非一见钟情甚至是冤家的文字，配成情投意合的一对佳偶。从这个意义上来说，翻译如婚配，是一种两相妥协的艺术，概而言之，译者所面对的两种文字表达，或是“一见钟情”，或是“冤家对头”。
〔58〕

 作为一名出色的“（文字）媒婆”，面对英汉之互译中的精确美感与模糊美感，无非有四种基本的翻译手法：以精确译精确、以精确译模糊、以模糊译精确和以模糊译模糊。

1　以精确译精确

精确，乃不可多得之语言美之要素也。翻译大家，能做到：译思奔腾翻滚，译笔细腻鲜活，译文曲尽其妙。但是，放眼译苑，以模糊译精确之陋译并不罕见。如：

In most parts of Italy, temperatures have hovered around the mid-30s Celsius every day for two months, with Milan hitting a June record of over 40 degrees Celsius. The heat wave has pushed Italy's electricity grid to its limit as people crank up their air conditioners, leading to rolling blackouts that have affected millions of Italians. Drought has caused billions of euros in crop damages.

【初译】在意大利大部分地区，两个月来气温一直徘徊在摄氏35度左右，米兰更创下六月气温逾摄氏40度的纪录。酷热之下，人们频繁开启空调，将意大利的电网负荷推向极至，使数百万人深受用电限制之苦。干旱导致欧洲数十亿农作物受损。

该精确时就精确。句中的leading to rolling blackouts that have affected millions of Italians，初译却以模糊之笔触译之！译成了“使数百万人深受用电限制之苦”。为何不精确译之？原句里的blackouts就是“停电，断电”的意思。

奇怪的是，该模糊时却不模糊了，如The heat wave has pushed Italy's electricity grid to its limit被译成了“将意大利的电网负荷推向极至”！须知，“电网负荷推向极至”，译笔可谓精确，却吃力不讨好，原句的意思却译走了样。模糊即精确，如译：意大利的电网不堪重负。

此外，无端漏译也为精确译文所不容。本段第一句中的every day不可不译；Drought has caused billions of euros in crop damages一句中的of euros更不可不译。

【改译】在意大利大部分地区，每日的气温徘徊在摄氏35度左右，已达两个月之久。米兰更是创下六月气温逾摄氏40度的纪录。由于人们大用空调，意大利的电网不堪重负，结果，接二连三的停电使数百万人的生活受到影响。干旱还导致欧洲农作物受损达数十亿欧元之巨。

审美意识缺陷和语感单薄，也是译者之译笔不能保持原文之精确的缘由所在。另如：

I tried to teach the lessons I had prepared, but was met with a sea of guarded faces. As the class was leaving, I detained the boy who had instigated the fight. I'll call him Mark. "Lady, don't waste your time," he told me. "We're the retards." Then Mark strolled out of the room.

【初译】我准备教我备好的课，可是，那一张张脸似乎都和我保持着距离。当同学离开教室的时候，我留下了那个挑起争斗的男孩，准备称他马克。“老师，别浪费你的时间了，”他告诉我，“我们都是呆子。”说完，马克走出了教室。

翻译，须品尝遗憾。你看，原句里的a sea of何其生动！汉译却很无奈！你总不能将a sea of guarded faces硬译成“海洋般的戒备的脸”。译笔如刀，不过应该是一把外科医生手中的手术刀，而绝非一把山林樵夫的柴刀，应讲究精细准确。比如上句中最可回味之词是strolled，它是“句眼”，作者的才气因此词而显现。strolled一词，活生生写出了马克走出教室时那种目中无人，傲慢自得的神气，岂可以一个“走”字模糊译之！

【改译】我正要上我备好的课，而此刻面对我的却是一张张戒备的脸。散课时，我留住了那个挑起争斗的男孩，我称他马克。“小姐，别浪费时间了，”他告诉我，“我们都是呆子。”说完，马克便溜腿儿似地走出教室。

Through that accident our dinner was not ready till late, but it didn't matter in the end because Knowles, who went to fetch it, got knocked down by a sea and the dinner went over the side.

上句取自2000年全国英语专业八级考试的英译汉的试卷。文笔细腻，口吻幽默，为不可多得之英语佳句。多少考生置原句细腻文笔于不顾，遑论其口吻也。如译：

由于那次意外事故，我们的晚餐很晚才准备好。但是，这最终也无济于事。因为当Knowles去取晚餐时被又一次的海水袭击而撞倒，我们的晚餐也不告而终。

the dinner went over the side一句被译成“晚餐也不告而终”，也让读者摸不到头脑。有的考生将此句译成“饭菜撒了一地”，也无精确可言。关键是，如何理解over the side中的side？这个side除了可能是盛饭菜容器之side之外，还可能是别的什么side？考生的译思没有这么精细。“碗沿”，在英语中不叫side，而是叫brim，词典对brim的通常释义是：（杯、碗的）边，缘。如full to the brim。因此，此处的side指“船舷”！“船舷”者，the side of a ship也。别忘了，此句翻译，在测试译者的语言功力，同时还在测试译者的幽默意识呢！

原句何等耐读，何等有味。笔者历来认为，幽默口吻，也是一种顶级之文采也。译出口吻之译文，方为佳译！原句中的but it didn't matter in the end，也暗递了作者的无奈和自嘲的口吻。口吻，即文采。这种可以传递的文采，在初译中荡然无存。柴刀似的译笔，把它僵译成了“这最终也无济于事”！

【改译】经过那次事故，午餐很晚才做好，不过，到头来，早晚也无所谓了，因为去拿饭菜的Knowles被海浪击倒，饭菜全都越过船舷，落入海中。

精确的译笔，并不在词的求雅变化（elegant variation），不在表面文采，不在内容之“信”，有时，竟表现在形似，表现在译文之拙于形而似于神。如：

I like looking at children on the verge of some new event and knowing how they feel. I like looking at pregnant women and being able to share their mixed feeling. I like being familiar with things that once made me apprehensive. I like not being afraid to display my ignorance and ask for help. I like the confidence middle age brings.

【初译】我喜欢看着孩子们遇到新闻奇事时的反应，了解他们的心境。我分享孕妇们错综复杂的情感。我沾沾自喜于熟悉了往昔使我忧心忡忡的事情。我乐于暴露自己的无知，不怕向人求教。我喜欢随着中年而来的自信心。

原句为耐人寻味的Parallelism，四句平行，皆起始于I like，形式整饬，语势如瀑。原句中的四个并列句，一字排开，形拙而神美，质朴而意远。译文也期待着精确的转换，保持这种拙中见似、粗中见细的文风。孰料，译笔又如柴刀，将四句中的I like分别译成了“我喜欢”、“我分享”、“我沾沾自喜于”、“我乐于”等等。何苦？

【改译】我喜欢观察孩子们面对新事物而能揣摩其感觉；我喜欢注目孕妇而能体味其复杂心情；我喜欢了解曾令我疑惧的事物；我喜欢坦陈无知并求教他人；我喜欢人到中年的从容自信。

译笔是否精当，对译者的语言功底是一种考验。如：

It's not her body. It's just betelnut, the mildly narcotic seed from the fruit of the betel pepper which trucker drivers and laborers use to help them stay awake.

【原译】她并不卖身，而是在卖槟榔果，这是槟榔树果实中略含麻醉作用的种子，卡车驾驶员和体力劳动者常用它们来帮助他们保持头脑清醒而不感到困倦。

stay awake两个单词，被译成“保持头脑清醒而不感到困倦”，译笔精确吗？所谓精确，也包含了“精练”的意思。原文两个单词，却译成了12个字，失当矣！

【改译】她并不卖身，而是在卖槟榔果，这是槟榔果实中略含麻醉作用的种子，卡车驾驶员和体力劳动者常用它们来提神。

有时，我们的译文甚至在精确方面，略胜原文一筹。这不仅是对我们语言功底的挑战，而且是灵感思维的挑战。灵感思维的译文，其可读性往往在原文之上。如钱钟书先生所言：“（我）发现自己宁可读林纾的译文，不乐意读哈葛德的原文。”

You must know such people. They are not rich people, perfectly healthy, or people without sorrows. On the contrary, they have had a full measure of misfortune. But they have never faltered in their outlook on life, in their supreme faith in all things working together for good, in their belief that they are in this world to help where help is needed. What a consolation such people are! We go to them in entire confidence. We leave them the better and the brighter, with a firmer step, and the determination to win through our difficulties. They are "facing south".

我们肯定认识这样的人。他们并不富有，并非身强体健，也非事事顺心。相反，他们曾经遭遇过形形色色的不幸。但是，他们从未动摇过自己的人生观，他们崇尚一切都会变得更好，相信他们在这个世界上就是为了帮助那些需要帮助的人。这样的人能给我们多大的安慰啊！我们信心十足地投奔他们，离开时，我们豁然开朗、步伐坚定，并带着战胜一切困难的决心。他们是“朝南”的人。

We go to them in entire confidence. We leave them the better and the brighter…一句写得何等畅快淋漓！译者将原句的go to them译成“投奔”他们，在口吻上，在语义的传递上，岂不更值得玩味？

2　以精确译模糊

汉语在“模糊中传递语义，朦胧中孕育意境”，而英语则反其道而行之，逻辑与分析携手，语义清朗，表述精确。

审美再现，即译者将自己经过识别、转化、加工的审美体验赋之于目的语。将汉语译成英语，译者所进行的审美再现的主要工作就是以逻辑驱走模糊，以分析排斥朦胧。换言之，即以精确译模糊。如：

满树金花，芳香四溢的金桂；花白如雪，香气扑鼻的银桂；红里透黄，花多味浓的紫砂桂；花色似银，季季有花的四季桂；竞相开放，争妍媲美。进入桂林公园，阵阵桂香扑鼻而来。

上段文字，可谓以神驭形之汉语表达之典范。词意重复，词藻堆砌，在很大程度上是出于行文工仗的需要，一些文字意义模糊，且有些花名很难找到相应的英译。亦步亦趋的英译只会使译文读者莫名其妙，因此就必须以精确译模糊，尽量使原文的含义摆脱朦胧，走近明朗。

The Park of Sweet Osmanthus is noted for its profusion of osmanthus trees. Flowers from these trees in different colours are in full bloom which pervade the whole park with fragrance of their blossoms.

若将译文再“回译”为汉语，其汉语表达可以是：

桂花公园以其众多的桂花而著名，园内桂树上色彩各异的桂花盛开，使公园充满了花的香味。

妙哉，回译！回译，如黑夜的闪电，顿时照亮了英语和汉语的本质区别，让我们怦然心动！回译，如登山之索道，把我们送上了陡峭的顶峰，让我们从容鸟瞰英语和汉语之异同！汉语，就是这样，意境细腻，文采斐然，表意朦胧；英语，就是这样，干净利落，句意豁然，逻辑明晰！

上海东方网上有一篇短文《一个女人是这样衰老的》，其中有这样一个段落：

二十岁的时候，老妈打电话，不等说完三句就恨不能挂了电话。三十岁之后，一听到妈的声音就禁不住哭出声来：“妈呀，您老的所有担心现在都应验了……”

此句貌似句意晓畅明朗，其实却暗藏模糊。“您老的所有担心”的具体内容到底是什么？汉语，就是如此玄妙！明言，则拙，不言，则灵。不言而喻，不言自明！一个女孩，从20到30岁的光阴逝于瞬间，母亲的最大心事是什么？女儿之终身大事也。悲哉，30出头，仍形影相吊，孑身一人！

你不能如此猜度西方人士：照汉语原文的直译，特别是那种朦胧模糊的表达的直译，他们也一定能懂，能像我们一样去感悟影射、感受内涵、感觉弦外之音、感应无穷奥妙。不能期望以英语为母语者具有我们所具有的“听话听音”的能力，不能期望以英语为母语者和我们一样心有灵犀。

依样画葫芦的译文，或者说保留了模糊的译文，便是老外们的一粒苦果，至少有雾里看花的窘迫。不知此理的译者，有如此译文：

At the age of twenty, when mother phones me, I am anxious to hang up immediately. After the age of thirty, on hearing mother's voice on the phone, I cannot help crying out, "Mom, all that you worried about have come true."

“您老的所有担心”直译成了all that you worried about。如此直译，如此以模糊译模糊，是否行得通呢？西方人是否能接受呢？笔者就这个具体问题请教了美国教授Bill Hoffman，让他谈谈自己的感受。我们之间的对话如下：

Mao: Bill, the Chinese text does not contain "my marriage". If in the version I do not add "about my marriage", could you native speakers understand the implied meaning?

Bill: Mao, I think it is better to retain the marriage reference.

Bill的回答，又让我想起了傅雷先生的一个观察：“东方人与西方人之思想方式有基本分歧，我人重综合，重归纳，重暗示，重含蓄；西方人则重分析，细微曲折，挖掘惟恐不尽，描写惟恐不周。”

上句参考译文：

At the age of twenty, while talking with my mother over the phone, I would hang up before my mother had hardly any utterance. After thirty the voice of Mom invariably triggers my weep and wail, "Mom, your worries about my marriage have all come true."

在这里，我们不妨对杜甫的《春望》的后面六句及其英译作一番比较，不难发现，这是一个由精确译模糊的过程。

感时花溅泪，恨别鸟惊心。

Even flowers seem to shed tears

For the sadness of our time,

The very birds

Grieve at the sight of people

Parting from their beloved.

原诗和英译均显现了彼此的特点。原诗“感时花溅泪，恨别鸟惊心”为典型的无主语句。主语“我”无须说出，诗意自明，且读者顿悟。因为中国人传承了“人为宇宙主体”、“天人合一”的观点，此观点之影响如此之深，以至遣词造句总习惯以人为主语，即使主语被省略，也决不会影响交际。英译可谓扬足了英语表达之长。使用了Impersonal Subject Sentence（非人称主语句）。虽然英译的“立足点”有所转移，从“我”转移到了the flowers, the very birds，但不可谓之不信。

烽火连三月，家书抵万金。

Now for these three months

The beacon fires have flared,

Unceasingly

While a letter from home

Is as precious as gold.

从语言形态学分类来看，英语是分析综合型语言，在名词、代词和动词的变化里保留着综合型语言的特征，而汉语却是典型的分析型语言。所谓综合型语言，是指这种语言主要通过词本身的形态变化来表达语法意义（比如格、数、时态、语态等）。所谓分析型语言，是指这种语言中的语法关系主要不是通过词本身的形态来表达，而是通过虚词、词序等手段来表示。原诗“烽火连三月”中的“连”，就是通过词本身的形态来表达含义的，而英译却通过词flare的形态变化（have flared）来表达其语法意义！

白头搔更短，浑欲不胜簪。

And, when I scratch my head,

I find my gray hair grown so sparse

The pin will no more hold it.

此句英译，好似总结，囊括了上述三个方面的区别：形合，非人称主语句以及通过词本身的形态变化来表达语法意义的特征。

复诵杜甫的《春望》，再细读其英译，读者朋友是否能够找到这样一种感觉：英语句子是一串珍珠，其逻辑标记就如串珠之丝线，而汉语却像一盘大小各异的珍珠，散落玉盘，闪闪发光，璀璨夺目！

当然，以精确译模糊并非汉译英之专利，请看下例：

There is more to their life than political and social and economic problems, more than transient everydayness.

他们的生活远不止那些政治的、社会的和经济的问题，远不止一时的柴米油盐的问题。

everydayness是一个十足的抽象模糊的词，在汉语中无对应词，采用直译，就会失去部分语用意义。要摆脱这个困境，只有根据这句话所设置的特定语境，激活这方面的生活图式，产生心理上的联想（日常生活必需品），使之具体化，将其译成：柴米油盐。从而清楚地传递了原文的语用意义，再现了原文的信息功能。

3　以模糊译精确

英语表达把数理关系誉为语言的形式美，因而数字得到了较为频繁的运用，这些数字并不表示明确的数量概念。汉译时，往往不宜直译，只是用模糊语言表达出来，如在A. Cronin的小说The Citadel（《城堡》）中有这样一句：

She loved him too well not to detect from the deepened line between his eyes and a score of other minute signs that he had received an unexpected blow.

【原译】她太爱他了，不可能不从两眼间那道加深了的纹路和二十来种其他琐细的形迹上瞧出来，他受到了一个意外的打击。

将原句中的a score of译成“二十来种”，貌似精确，其实乃拙译。a score of系英语常用固定词组，用于数量夸张。其中的score已经失去了“二十”的实际意义。在英语的native speaker的眼中，a score of即“许多”。“许多”看似比“二十来种”模糊，其实，模糊中却藏着精确。“二十来种”的译法不会让读者感觉精确，只会带来失真之虚假感。

为了精确，只能模糊译之。此说与逻辑唱对台戏，却与辩证法携手。如译：

她深爱着他，能轻易地从他眉宇间那变深的纹路和许多别的琐细形迹上瞧出来，丈夫受到了一个意外的打击。

The prostate cancer and child development studies were published in the last three weeks; about the same time the FDA finally approved the new soy labeling rules. Messina said where there were only a dozen published studies on the topic in 1985, there are now more than 2,000.

【原译】在过去的三个星期里，发表了对前列腺癌和儿童发育的研究报告。几乎同时，美国食品及药物管理局最终批准了对大豆食品新标签的管理办法。梅西纳说，1985年仅有12篇论述大豆的研究成果出版，而现在超过2000篇了。

译者就将a dozen published studies中的dozen非常“忠实”地译成了12。译者不知英语中的dozen，常常是一个虚数，而非实数。所谓虚数，即imaginary number, unreliable figure（非精确数字）。另如：a dozen years ago和a dozen of somebody's friends应分别译成“十几年前”和“某人的十来个朋友”。故a dozen published studies可译“10多篇论述大豆的研究成果发表”。

…she too was a determined woman in her different way, and she measured Madam Defarge with her eyes, every inch.

【原译】她也是一个很有决断、个性鲜明的女人。这时，她用眼睛估量了达伐奇太太的每一英寸。

every inch也是一个固定的词组，意为entirely, completely（完全地，彻底地）。

【改译】她也是一个很有决断、个性鲜明的女人。这时，她张大眼睛，把达伐奇太太从上到下、仔仔细细地打量了一番。

Research shows that girls in single-parent families are at greater risk for precocious sexuality, teen-age marriage, teen pregnancy, non-marital birth, and divorce than are girls in two-parent families—and that this is true regardless of race or income. Also, children in disrupted families are nearly twice as likely to drop out of high school. Boys are at greater risk for dropping out than girls and are more prone to aggressive behavior.

【原译】研究表明，单亲家庭的女孩所冒的风险大于双亲家庭的女孩：性早熟，十几岁结婚，少年怀孕，非婚生育，离婚——而且不分种族、收入，都是如此。再者，家庭分裂的孩子中学退学率几乎要高出一倍。男孩比女孩更容易退学，更好寻衅闹事。

【改译】研究表明，单亲家庭的女孩和双亲家庭的女孩相比，她们在以下几个方面具有更大的风险：性早熟、早婚、早孕、非婚生育以及离婚。这种现象和种族及其经济状况没有关系。再者，家庭分裂的孩子中学辍学率几乎要高出一倍。男孩比女孩更容易辍学，更好寻衅闹事。

“单亲家庭的女孩所冒的风险大于双亲家庭的女孩”和“单亲家庭的女孩和双亲家庭的女孩相比，她们在以下几个方面具有更大的风险”相比，后者是否更具层次感？另外，“十几岁结婚，少年怀孕”改译为“早婚，早孕”看似模糊，其实获得了精确。

It was an old woman, tall and shapely still, though withered by time, on whom his eyes fell when he stopped and turned.

【原译】他站住，转过身来，定眼一看，是个年迈的妇女。她身材很高，仍然一副好模样，虽然受了时间的折磨而有点憔悴。

【改译】他停下脚步，转过脸来，目光落到一位老妇人身上。她高高的个儿，虽然饱经风霜，但却风韵犹存。

受了时间的折磨而有点憔悴→饱经风霜

仍然一副好模样→风韵犹存

如此改动，应该说后者较前者更模糊，但是，模糊中闪现精确，模糊中闪烁文采。

值得注意的是，以模糊译精确，并非英译汉之专利。请读下例：

欲别牵郎衣，郎今到何处。不恨归来迟，莫向临邛去。

孟郊的这种《古别离》将一对情人临别时的动作、神态和心情描述得惟妙惟肖，尤其是“莫向临邛去”一句，更是全诗的点睛之笔，把少女希望自己的爱人对自己忠贞不二的心情表现得淋漓尽致。只有抓住它，才能真正领会前三句，咀嚼出全诗的情韵。“莫向临邛去”来自一个典故，指司马相如在客游中于四川临崃县（汉朝称临邛）同卓文君相识相恋，因而，“临邛”在这里并不是专指地理名词，而是借喻男子另觅新欢之事。不少中国读者对此典故尚且陌生，何况外国读者，因而是本诗翻译过程中的“瓶颈”。如果翻译时采取音译的方法，将“临邛”译为Linqiong，也不在译文后加注，外国读者很可能就不知其所以然；而一旦加注，就会如吕叔湘先生所说，“焚琴煮鹤，大煞风景。”

W. J. B. Fletcher的译文是：

You wish to go, and yet your robe I hold,

"Where are you going—tell me, dear—today?

Your late returning does not anger me,

But that another steals your heart away."

译者在翻译时灵活变通，将“莫向临邛去”译为that another steals your heart away，舍“象”取“旨”，保留了原诗意境，不失为一种好的译文。

4　以模糊译模糊

成语、习语（idiom）之流行，之被欣赏，之被接受，一个重要原因是其含义朦胧，在表情达意的同时，给人一种模糊美。故以习语译习语，常可以模糊译模糊。如：

The new rules have drawn protests from some women's rights groups, arguing the Taoyuan government has stepped beyond its mark.

新的规定已经引起了一些妇女权益组织的抗议，她们争辩道，桃园当局已经“出格”了。

beyond the mark系英语成语，含义是：超出界限。假如以“超出界线”精确译之，就让人感到突兀，上译轻松套用习语“出格”二字，朦胧中透出了精确。

泛指，即模糊，假若将原文中的泛指译成特指，常成翻译败笔。

No matter what sunscreen product is used, reapply it after swimming, toweling, or any vigorous activity that causes heavy perspiration. Toweling off can remove even water-resistant sunscreens.

【原译】不管使用什么牌子的防晒霜，在游泳、擦汗以及任何能导致汗流浃背的剧烈运动后都要重新涂抹。用毛巾擦汗，即使是防水的防晒霜也能被擦掉。

原句出现了动词towel，而towel用作动词时的含义是：to wipe or rub dry with a towel，即“用毛巾（纸巾）擦或揩干……”。可是到底是擦什么，并无特指。可是，在译者偏要化泛指为特指，toweling的含义被具体到：擦汗。

将英语原文中词汇的泛指，有意或无意地译成特指，乃初译者的常见错误。为求译文的精确，需保持其原有的泛指性。

【改译】不管使用什么牌子的防晒霜，在游泳、擦拭或任何能导致大量出汗的剧烈运动后都要重新涂抹。因为，即使是防水的防晒霜也能被擦拭掉。

另如：

As unpaid chairman for two years, I was plagued by budget problems, noisy wrangles and irate fellow residents ringing my doorbell about leaks or insufficient heat.

【原译】我当了两年的义务主任，这期间什么收支问题，口角吵嚷，还有一些脾气急躁的住户上门嚷着水管漏水、暖气不足等等，闹得我不亦乐乎。

上句的about leaks or insufficient heat，其中的名词leaks的含义也很泛，作者并没有具体落实。译者完全可以亦步亦趋，泛译即可。不料译者非要添加出一个“水”字。漏者，未必指漏水，也可能是漏气、漏雨、漏油、漏电等等。译者的本意是求精确，实际却事与愿违，是否能将leaks译得模糊点？

【改译】我当了两年的义务主任，这两年里，什么预算问题、吵架问题，还有一些脾气急躁的住户上门来按门铃，要解决渗漏问题或供暖问题等，搞得我心烦意乱。

Teenagers who work outside as lifeguards, gardeners, or construction workers may be at special risk for skin damage.

【原译】在室外工作的青年人，例如游泳池的救生员、园丁或建筑工人遭受皮肤损害的可能性特别大。

American Heritage Dictionary对lifeguards所作的解释是：an expert swimmer trained and employed to watch over other swimmers, as at a beach or swimming pool。这个释义的末尾特别注明：“救生员”的工作地点可能是at a beach or swimming pool。

译者“有心”，在“救生员”三个字前面添加了“游泳池的”，本意也许是想表达更精确些，结果吃力不讨好。假如将lifeguards照实译出，就译“救生员”。模糊是模糊点，但很精确于原文。别人也无懈可击。

笔者在阅读了许多译文之后，得到一个印象：在翻译时人们往往会犯平日说话时一般不犯的语病。步入译林，有时真像进入迷魂阵（maze, trap）。一个常见的语病是画蛇添足。如：

The survivors, all of whom lived within 2 1/2 kilometers of ground zero, were followed for 45 years after the bombings. The researchers calculated estimates of their radiation doses.

【原译】这些幸存者都居住在离地面零点2.5公里以内，并在原子弹爆炸后接受了45年的跟踪观察。研究人员对他们在原子弹爆炸时接受的辐射量做了评估。

在译文末句，译者译笔拘谨，增译了“在原子弹爆炸时”。而原文中并无此时间状语。事实上，那些幸存者所受到的辐射量可能有爆炸当时所受的辐射量，也可能包含爆炸过后所受辐射量。因为，原子弹辐射污染之存在并非仅仅在于爆炸的瞬间。增译为精确，结果却适得其反！

原文的朦胧，自有其精确，自有其道理。翻译，何必“自作多情”，添枝加叶，去破坏原文的模糊呢？

【改译】这些幸存者都居住在离地面零点2.5公里以内，自原子弹爆炸后的45年以来他们一直受到跟踪观察。研究人员对他们所受的辐射量做了估算。

…he would be literally in chains, in a foreign land, thousands of miles from home, and completely in the power of well-armed, ruthless masters, having behind them the full punitive powers of the state.

【原译】……实际上锁链加身，离乡背井，完全陷于那些全副武装、并且残忍成性的主人控制之下，而这些主人背后有国家的生杀予夺惩处大法的全力支持，使奴隶无处申诉。

原句选自Herbert Aptheker的名篇“Slavery and Capitalism”（见徐燕谋主编《英语》第八册，第146页）。短短一句，对黑奴被贩卖到美国后的悲惨命运做了深入而有力的刻画。相关教参的译文值得商榷之处不少，但是，其最大的败笔在末句：使奴隶无处申诉。原句中并无对应表达，纯属译者增译！也许译者认为，如此增译才能更充分更精细地传递原句的赅义，结果却事与愿违！

having behind them the full punitive powers of the state这个分词短语，因其笼统而扩大了它的涵盖，因其模糊而延伸了人们的遐想。黑奴之深重灾难绝非“无处申诉”可以囊括。译者添译“使奴隶无处申诉”之后，行文即捉襟见肘，失去很多。

【改译】……实际上锁链加身，身处异国，离家万里，而且完全处于全副武装、残忍成性的主人控制之下，而这些主人又有国家的惩处大法作其靠山。

步入译林，真的如迷魂阵，另一个常见的语病是“近路不走，走远路”。如：

They said it was becoming clear that understanding and using biology will be as important to space exploration as the "harder" sciences of physics and engineering.

【原译】他们说，对于宇宙探索来说，掌握生物学与掌握纯属理工科的物理学和工程学一样重要，这一点越来越明显。

harder本义是“更加坚硬的，更坚固的”。使用了引号，说明harder的意思已有所引申：与biology相比，physics和engineering是属于更加理工科性的科学。但是，若将它意译为“纯属理工科的”，就让人费解，且痛失了原文的些许幽默。对于原文的这种创新遣词，词典往往查无此词，但是，直译，译者不妨一试。

【改译】他们说，对于宇宙探索来说，理解和运用生物学与掌握物理学和工程学一类的“更硬”的科学一样重要，这一点显得越来越明显。

He sought for a word that should not offend the ladies' ears. His eyes were flashing and his pale face was paler still in his emotion.

【原译】他想挑一个太太们听了不会脸红的词儿。他目光炯炯，苍白的脸由于冲动而显得愈加苍白了。

should not offend the ladies' ears译为“听了不脸红”，似乎比原句的表达更精确，因为更形象更具体，但这种意译并不可取。should not offend the ladies' ears，在具体中有几分模糊，笼统里含几分直言。给人想象，让人联想。一旦化成“听了不脸红”，这种韵味就失落了。offend，相当于displease（让人感到不高兴）。原句既然出现了一个ears，何不直译？何不“因势利导”地在译文中保留“耳朵”呢？

【改译】他想挑一个太太们听了顺耳的词儿。他目光炯炯，苍白的脸由于冲动而显得愈加苍白了。

近路者，直译也。





第六章　汉英翻译过程中模糊美感的挽留

1　汉英翻译过程中模糊美感偶可挽留

当然，汉英翻译过程中模糊美感多有磨蚀，这是不争的事实，但是，这并不能，也不应该成为汉英翻译的一种借口或托辞。汉语模糊美感有时也能“保真”。当然，这往往需要灵感思维发挥作用。

人类的思维是一种能动性极高的复合机制，一般认为由三种形态的思维组成，即直觉思维、逻辑思维和形象思维。人类的这三种思维形态同时表现在翻译活动中。翻译是一种渗透创造性的高级复杂的脑力劳动。根据我们的经验，翻译过程中还必须运用一种介乎上述三种思维形态之间的思维方式，即灵感思维。翻译时，若没有灵感思维火花的迸发，就难有如神的妙笔。

灵感，其实并不神秘。钱学森先生在《开展思维科学的研究》一文中曾指出：灵感不是什么神灵的感受，而是人灵的感受。他还告诉我们：光靠形象思维和抽象思维，不能突破；要创造要突破，得有灵感。在《全国思维科学讨论会上的发言》中，钱学森先生又明确把灵感思维与逻辑思维、形象思维并列地提出，列入“思维科学中的基础学科”。科学巨匠爱因斯坦根据他毕生科学实践的经验得出这样一个结论：“我相信灵感和直觉。”诗人写诗，有时辗转反侧，搜肠刮肚，却挤不出一个字；有时因某种情景的触动，诗意像春潮般泻上心头，诗作一气呵成。科学家为解答一个科学难题，苦思冥想，数载不得其解，说不定在某一刹那，灵机触发，疑团顿解。连他自己也说不清，是什么引导他们走到成功的彼岸。可以说，灵感的显现往往是解决问题的关键。
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模糊语言的汉英翻译过程中有时灵感显现可化看似不可译为可译，至少可使磨蚀降到最低程度。具体可体现在语音、词汇、句法及语篇等各个层面。

1.1　语音层灵感

我们来看刘禹锡的《竹枝词二首》之一：

杨柳青青江水平，

闻郎江上唱歌声。

东边日出西边雨。

道是无晴却有晴。

该诗存在语音模糊。诗的第四行“道是无晴却有晴”也被说成是“道是无情却有情”，两者是同音双关句，诗人巧妙地用天气有“晴”来表示心上人有“情”。该诗之所以广为传颂与此双关语的妙用密不可分。因此，能否成功传达出这一复义现象尤为关键。马红军认为张其春、文殊、黄新渠、许渊冲等几位翻译大家的译文不管是用典、加注还是遣词的雕琢都难以复制出原文的效果
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 。该句似乎被列入不可译范畴。当然，也正如马红军所言，这只是他读到的几种译文。应该说，还是存在比较到位的译文。我们来看看赵甄陶先生提供的译文：

The willows green, the river quiet at rest,

I hear my lover sing ashore his lay.

Sunshine in the east and raindrops in the west,

It isn't warm, but warm yet, I dare say.

尽管赵先生的译文在人称方面与原文尚存在一些出入，但光就对“晴”与“情”两字的处理而言，应该是灵感译品了。因为英语的warm一词既可与“晴朗”有关，又可指人间“温情”。能够找到如此巧合的双关词来翻译汉语中语义模糊的字眼“晴”，译者一定能享受到创造的乐趣。

1.2　词汇层灵感

也许模糊美感的挽留更容易在词汇层得到体现，如：

扫街的在树影下一阵扫后，灰土上留下来的一条条扫帚的丝纹，看起来既觉得细腻，又觉得清闲，潜意识下并且还觉得有点儿落寞，古人所说的梧桐一叶而天下知秋的遥想，大约也就在这些深沉的地方。（郁达夫：《故都的秋》）

After a street cleaner has done the sweeping in the shade of the trees, you will discover trails left by his broom in the dust, which look so fine and leisured that somehow a feeling of forlornness begins to creep up on me. The same depth of implication is found in the ancient saying that one single fallen leaf from the phoenix tree drops a broad hint of the approaching of autumn.（毛荣贵译）

郁达夫的这段文字，弥漫着一种曲折、朦胧而又隐饰的美，折射了一个文人谨细博雅的内心情感。其曲折的文笔，奔突的文思，竟发端于“扫帚在地上留下的丝纹”！其中“落寞”二字所含之美，也够我们琢磨咀嚼良久。

平心而论，原句“大约也就在这些深沉的地方”并不好懂，有点艰涩。由此可以推想，“梧桐一叶而天下知秋”，并非纯粹写景，更多的，更重要的，是借景抒情，抒发对人生的些许感伤之情。译者非常巧妙地将“大约也就在这些深沉的地方”化作The same depth of implication is found in the ancient saying that…!一个depth，就把前后句在浅层和深层上贯通起来！而且，The same depth of implication也恰到好处地挽留了原句的那一份含蓄美和朦胧美。更值得称颂的是，译者在译“落寞”时，选用了forlornness。所谓forlorn (adj.)，American Heritage Dictionary对其释义之一是：appearing sad or lonely because deserted or abandoned（孤独凄凉的；由于被遗弃或抛弃而呈伤心或孤独状的）。这不正切合原句中作者的那种特殊的心绪吗？不仅选词精彩，而且句式也同样透出了美：a feeling of forlornness will begin to creep up on me。

炼字功夫最为出神入化的，也许当推宋代女词人李清照的“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚”（《声声慢·寻寻觅觅》）句。词章开笔三句即连用七组十四个叠字，大胆新奇，自然妥帖，无堆砌累赘之感，无斧凿雕饰痕迹。“寻寻觅觅”，看似劈空而来，寻觅何物？为何要寻觅？都说不清道不明，但细加玩索，我们又可以体味出，词人之所以要寻觅，不过是于无意识的茫然心态中，身心无以维系，寻思失落的记忆，追念如烟的往事，无非为排遣心中无名的愁绪。三句十四字，可分为三层，情感的推移由浅入深，文情并茂，词人心中的孤苦抑郁之情从“大珠小珠落玉盘”般的韵律节奏中喷薄而出。林语堂曾将之译作so dark, so dense, so dull, so damp, so dank, so dead，他也只用了十四个单词，其中七个押d的头韵，应该说是绝配了，尽管比起原文来，总归还是缺了那么一点点韵味。因为，英语的头韵和汉语的叠音相比，其音律难以铿锵，其韵律难以优美。

1.3　句法层灵感

汉语模糊美感在英译时的挽留也可从句法层体现出来，如：

当你走入沟中，便可见林中碧海澹荡生辉，瀑布舒洒碧玉。一到金秋，满山枫叶绛红。盛夏，湖山幽翠。仲春，树绿花艳。……四时都呈现出它的天然原始，宁静幽深。

Mystic lakes and sparkling waterfalls captivate your eyes as you enter the ravine. The trees are in their greenest in spring when intensified by colourful flowers. In summer, warm tints spread over the hills and lakelands. As summer merges into autumn, the maple trees turned fiery-red. Splashing color through the thick forest hills.... Tranquility pervades primitive Jiuzhaigou throughout the year.

汉语文笔优美，读来朗朗上口，充满诗情画意，文中多模糊词眼，如“澹荡生辉”、“舒洒碧玉”、“绛红”、“幽翠”、“天然原始”等，充分展示了汉语景物描写之长。撇开这其中的有些字眼如“澹荡生辉”和“舒洒碧玉”分别较为到位贴近地译为mystic和Sparkling，以及“幽翠”和“宁静幽深”分别译作warm tints和tranquility pervades这些词法处理上的技巧不说，整段英译的句法安排也非常值得称道。它打破了汉语语序，寓情景于上下文中，尤其是变原文的人称主语为非人称主语句，淡化了主观体念，恰似一幅山水画展现在读者眼前，任由读者自品。汉语中词汇蕴含的模糊美感在译文中更多地体现在句法上，使原文的模糊美感较好地保留了下来。原文译文皆可称为佳品。

1.4　语篇层灵感

汉语模糊美感在英译时的挽留甚至可以体现在语篇的层次，如《红楼梦》第五回描写仙姑显现时曹雪芹是这样走笔的：

宝玉听了是女子的声音。歌声未息，早见那边走出一个人来，蹁跹袅娜，端的与人不同。有赋为证：

……其素若何，春梅绽雪。其洁若何，秋菊被霜。其静若何，松生空谷。其艳若何，霞映澄塘。其文若何，龙游曲沼。其神若何，月射寒江。应惭西子，实愧王嫱。奇矣哉，生于孰地，来自何方，信矣乎，瑶池不二，紫府无双。果何人哉？如斯之美也！

Baoyu realized that the voice was a girl's and before the song had ended he saw the singer come round the hill and approach him. With her graceful gait and air she was truly no mortal being. Here is as proof her description:

… Her whiteness? Spring plum-blossom glimpsed through snow. Her purity? Autumn orchids coated with frost. Her tranquility? A pine in a lonely valley. Her beauty? Sunset mirrored in a limpid pool. Her grace? A dragon breasting a winding stream. Her spirit? Moonlight on a frosty river.

She would put Xi Shi to shame and make Wang Qiang blush. Where was this wonder born, whence does she come?

Verily she has no peer in fairyland, no equal in the purple courts of heaven.

Who can she be, this beauty?

（杨宪益、戴乃迭译）

与其惯用的人物描写笔法一样，曹雪芹在这里也是用“泼墨”手法在对仙姑的美貌进行描写。更为独特的是，作者采用设问的手法，通过一连串的比喻来引起读者的联想，去揣度和领略仙姑的花容月貌。同时，通过与“西子”、“王嫱”等经典美女的比较折射出仙姑的卓尔不凡。然后，做一番笼统的归纳：瑶池不二，紫府无双（Verily she has no peer in fairyland, no equal in the purple courts of heaven）。从整个语段来看，应该是以模糊译模糊（如设问手法和概括性语句的沿用），虽然可能还存在某些翻译方面的遗憾（如简洁度和对仗效果不及原文），但考虑到两种语言的殊异，译文也堪称灵感译品了。

从上面的分析中我们不难看出模糊语言的翻译可以说对审美主体（译者）提出了较之翻译其他语料更高的要求，这也是由模糊语言本身的美学特质决定的。近代美学家王国维借用三首宋词中的句子，形象而深刻地阐明艺术需要长期的生活积累这么一个道理。他说：“古今之成大事业、大学问者，必经过三种之境界。‘昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路。’（Last night the western breeze / Blew withered leaves off trees. / I mount the tower high / And strain my longing eye.）此第一境也。‘衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。’（I find my gown too large, but I will not regret; / It's worth while growing languid for my dear coquette.）此第二境也。‘众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。’（But in the crowd once and again / I look for her in vain. / When all at once I turn my head, / I find her there where lantern light is dimly shed.）此第三境也。”我们可以将王国维对于创造领域所划分的三个阶段作为灵感现象的概括。这里的第一阶段是指进入问题环境，第二阶段是对问题百思而不得其解，第三阶段则是一种顿悟，此时会有一种茅塞顿开，豁然开朗的感觉。需要说明的是，灵感思维往往产生在思维主体神清气爽之时。在翻译过程中，它也只能显现在译者领悟了原文的基础上。具体到模糊语言汉英翻译则需要我们夯实语言功底。
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翻译是一种双语转换活动。译者语言功力的薄弱只会使自己的译文平淡如水，甚至是舛误迭出。扎实的语言功底犹如武术中的“功”一样。俗话说，练武不练功，到头来一场空。同理，一个语言功底不扎实的人无资格跻身翻译领域。而模糊语言往往闪烁着知性和理性之美，有时看似轻描淡写，实际上却是难得模糊。而且，模糊语词往往具有音乐美感，这更增加了翻译的难度。由于汉语中模糊语的运用频率较之英语相对要高，因此我们要提高对模糊语言的领悟能力。如：

这里的峡谷又是另一番景象：谷中急水奔流，穿峡而过，两岸树木葱茏，鲜花繁茂，碧草萋萋，活脱脱一幅生机盎然的天然风景画。各种奇峰异岭，令人感受各异，遐想万千。

It is another gorge through which a rapid stream flows. Trees, flowers and grasses, a picture of natural vitality, thrive on both banks. The weird peaks arouse disparate thoughts.

原文中的“萋萋”、“奇峰异岭，令人感受各异，遐想万千”都是模糊词眼。诚想，如果连对“萋萋”两字的含义都缺乏起码的了解，怎能有合格的译文。有幸的是，我们读到的译文比较成功。vitality和thrive二词富有动态美，可谓画龙点睛，与“树”、“花”、“草”的搭配也自然合理。译文的最后一句保留了原文的朦胧色彩，而且极富感染力。

2　对中国文学作品获得诺贝尔文学奖的点滴思考

自1901年首次颁发，诺贝尔奖已经走过100余年的历程。在这100余年里，它成为人类科学、文学和社会活动事业中最受人们重视的奖励，在中国亦是如此。20世纪80年代以后，诺贝尔文学奖就成了中国人心中的追求和隐痛。作家们将其视为事业发展的顶峰，普通人虽不明白其中堂奥，但诺贝尔奖名气之大，足以让他们震撼和艳羡不已。这也难怪，闭关锁国30载，一旦敞开了国门，便想到国际上一争长短，而进军诺贝尔文学奖是文学上一个绝好的目标，一个展示民族自豪感的绝佳机会。每年的十月前后，总有中国人在问：今年的诺贝尔文学奖会不会颁给中国作家？即使不是十月，诺贝尔奖这个透着金光的大苹果也常常挂在中国作家的眼前。然而，著名华裔学者，曾获诺贝尔物理学奖的朱棣文教授直言，中国离诺贝尔奖越来越远了。客观地说，目前中国最有可能在诺贝尔奖方面取得突破的是在文学领域。然而，现在看来，中国与诺贝尔文学奖也有渐行渐远的趋势。诺贝尔文学奖与中国文学的关系，成为近年来文学创作界和理论批评界的热门话题。毕竟诺贝尔文学奖设立一百余年来，中国作家还没“染指”，不论从哪个角度看，都让人感到有些难以接受。尤其是2000年华裔作家高行健获得该年度诺贝尔文学奖的时候，让中国文学界有一种说不出的滋味，各种偏激甚至过激的议论不断出现。有人指责瑞典人没有眼光，不懂得欣赏中国文学；有人批判自己的文学，说中国作品根本就还不够资格得这个世界大奖。大陆的诗人北岛就曾说过，中国当代文学还得十年、二十年之后才可能成熟到获得诺贝尔奖的地步。其实，如果重新审视一下问题本身，可能更有助于对问题的回答。国际传媒及舆论普遍认为，有三分之二获奖作品的获奖是无可非议的。我们应该从文化差异、语言障碍、文学生态环境、理想主义倾向、政治侵扰和欧洲中心等各个层面探讨中国作家为何无缘诺贝尔文学奖。诺贝尔文学奖虽然不是衡量一个民族或个人文学水准的唯一标尺，虽然它存在局限性和不公平性，但在全球化的今天，它已经变成了中国文学考评自己的一个无法回避的参照。无论我们采取何种态度，这个设在遥远瑞典的奖项与中国文学产生的千丝万缕的联系，是我们必须直面的事实。在人们的讨论中，或多或少忽略了语言的美学特质，而每种语言都有自己的优势（Each language has its genius.——尤金·奈达语）。限于篇幅，本书仅拟从汉语模糊美感在英译时的磨蚀来看待中国文学的诺贝尔奖情结。

顾名思义，诺贝尔文学奖当然是将文学作品作为考察对象的，其衡量优劣的标准也应是审美标准。一个世纪以来它遵循了一些核心的审美评奖标准。第一，描绘一个民族的风貌、时代变迁和心灵历程，即展现民族的风俗史、斗争史和心灵史。荣获诺贝尔文学奖的作家几乎都对本民族有着深厚的挚爱，虽然他们也鞭挞假恶丑，但深藏着的都是对真善美的追求。第二，以强劲的实力代表一个国家一段文学时期，引领一种文学潮流。第三，表现人类的共同情感，对真理与爱的探寻，并剖析人性中的优劣之处。第四，凭借高超的艺术技巧和横溢的艺术才华，用有限的文学空间表现无限的人类生活。但是，正如世上万事万物都非孤立的、静止的一样，诺贝尔文学奖的审评也是绝非单一的标准在起决定作用，总会牵涉到各种各样的非文学因素，而其中最有影响力的当推政治标准；甚至评委委员毕林也说，政治因素“虽然不起决定性作用，但是也不可低估”。如布宁、帕斯捷尔纳克、索尔仁尼琴、高行健的获奖足以说明这类问题的存在。因此人们有理由质疑诺贝尔文学奖的权威性。在政治因素之外，语言是最大的障碍。诺贝尔文学奖评委马悦然曾经直率地说：“一个中国的或者日本的、印度的作家，完全要靠翻译。他（她）主要的作品一定要翻成外文，英文、法文、德文、西班牙文什么的。要不然他在国外没有读者。不仅要翻，而且要翻得很好。翻得好他就可以出名了；翻得不好，读者就会以为，啊！这本小说简直不行。因为译文不好，他们就认为原文同样不好。所以，一定要大量地翻译他们的作品，而且要找好的翻译家。这是一个很重要的因素。但是一个英国写小说的，或者用法文、德文、俄文写成的作品，就比较容易了。……这个是事实，没有办法。”这实在是没有办法的事情，这是一种语言霸权。

作为一位汉学家，马悦然多次提到中国文学在角逐诺贝尔奖时面对的语言问题。在与著名作家龙应台的谈话中他说：“语言，是最难克服的问题……十八位评审当然也了解语言的重要。除了母语瑞典文之外，每人都懂英、法、德三种文字。其次，有的人懂东欧语言，有的人通西班牙、意大利文，有的人懂中文。但是，这样的分布仍旧不能解决语言的障碍。……我们能够倚赖的，只有翻译。在已有译本的情况下，译本的好与坏影响很大。在上海开会时我曾经说过：北京外文出版社翻译的中国作品简直是谋杀中国文学，坏得令人反胃。”翻译，究竟能不能够代表原作？这是个问题，尤其在诗的领域里。弃原作而就翻译，是一种不得已的妥协，而诺贝尔文学奖的评选就在这个妥协的基础上。更进一步，即使语言隔阂不成问题，文学品味又必然构成另一个难题。每一个民族都有它独特的文化传统与思维方式；一个习惯于欧美文学表现方式的人，如何接受像印度、波斯或中国那样截然不同的文学传统？他学会了“接受”之后，又能以什么样的标准来衡量不同文学传统之间的“优劣”？马悦然甚至这样“贬”诺贝尔文学奖：“它就是十八个瑞典人给的一个文学奖，仅此而已。它不是一个世界文学奖！”
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语言是对话的媒介。没有对话的媒介，对话就没有基础和可能性。据一项资料统计，到目前为止获诺贝尔文学奖最多的语种即为英语，此外，法语、德语、俄语、希伯莱语、阿拉伯语等，亦纷纷登堂入室。1994年日本现代作家大江健三郎成为继泰戈尔和川端康成之后的亚洲第三位诺贝尔文学奖得主。大江健三郎和川端康成的获奖从某种程度上来说是借力于日本政府和民间的扶助，而泰戈尔的获奖，则是英语这一媒介在西方，特别是在北欧影响等环节上，为这位大师的崛起，起到了非同小可的作用。瑞典文学院常务副秘书长宇冷斯腾也承认，瑞典文学院偏袒使用“通常”文字的作家作品，忽略使用“非通常”文字写作的作家作品。

不是中国缺少一流的作家，而是中国缺少能用英语、西班牙语、法语、德语等“通常”文字写作，能让世界上更多的人阅读和研究他们作品的一流文学家。在瑞典的18名院士中，只有一人可以直接阅读中文作品，而且还得益于他娶了一位中国四川籍的太太，其他人都要借助翻译。我们有拿诺贝尔文学奖的条件和实力吗？中国人坚信有！鲁迅、林语堂、闻一多、老舍、沈从文、丁玲、巴金，还有北岛、姚雪垠、钱钟书和王蒙等都曾被诺贝尔委员会提名，可见，中国不乏具有世界意义的作家。更值得一提的是，若老舍先生健在，1966年的诺贝尔文学奖极有可能不是授予川端康成而是授予老舍。有意思的是，1998年诺贝尔文学奖得主大江健三郎访问中国时，这样向人们说起他获诺贝尔文学奖时的情景：当他将这一个喜讯告诉母亲时，母亲只是淡淡地说道：“你获得这个奖没什么了不起，在亚洲，有罗·泰戈尔，还有鲁迅，你要比他们低得多。”事实上，在诺贝尔文学奖百年历史中，一些真正的大师被忽略了：乔伊斯、卡夫卡、普鲁斯特……因此，慨叹“我本苍白”，对20世纪的中国文学就作全盘否定显然是妄自菲薄。

作为一个“两脚踏东西文化，一心评宇宙文章”的世纪作家，可以说，林语堂是中国曾经距诺贝尔文学奖最近的文人。林语堂杰出的文学成就，在海峡两岸乃至世界文化舞台久负盛名，他曾四度（1944，1972，1973，1975）被提名为诺贝尔文学奖的候选人之一，但由于各种原因，最终未能获奖。应该说，隆重推出《吾国与吾民》及创作出长篇小说《京华烟云》的林语堂是很有可能在赛珍珠获奖（1938）后获得诺贝尔文学奖的，因为其作品的主题符合那时诺贝尔奖的评审标准，再者其作品数量和质量都堪为上乘，而且他是由赛珍珠提名的，而历届获奖者，尤其是上一届获奖者的提名，向来被认为是分量最重的。当时正值日本加强对中国的侵略，赛珍珠对中国的描写符合了西方对中国的认识欲望。她的作品不仅因本身的质量也因这一特定的历史背景受到极大的欢迎。但对西方读者而言，最好的认识方式，不再是西方作家（如赛珍珠）浮光掠影式的介绍，而应当由中国人自己向他们讲述一个真正的中国。

有人说，张艺谋的电影在国际电影节上屡有斩获，很大程度上是迎合了西方观众的某种心理，即一方面展现民族的淳朴善良，更主要的是描述其愚顽落后或称劣根性。在这点上，林语堂与张艺谋颇有几份相似，如有人将林语堂的作品My Country and My People书名译作“卖 country and 卖 people”。既然迎合了西方读者的心理，产生了轰动效应，而却未能获奖，那么只能从语言本身去寻找原因了。也许西方读者只想了解言内意义，并无心也无力去感受汉语所蕴涵的美学要素和价值，这正如林语堂的女儿林如斯在论及《京华烟云》时所言：这部小说虽然是用英文写成，却有许多奥妙处，非中国人看不出来。西洋人看书比较粗心，也许不会体悟出来。
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在大陆作家方面，可以说，沈从文是最接近诺贝尔文学奖的。1999年，《亚洲周刊》发动全世界华人学者和作家评选20世纪100部最优秀的中文小说，沈从文的《边城》（The Border Town）作为单独的一部作品名列第一。刘洪涛经多年的研究，2002年在《文学评论》第一期推出了他的力作《〈边城〉：牧歌与中国形象》，这是他献给沈从文百年诞辰的一份厚礼。文章指出：“一部文学作品，其文化隐喻被提升到民族、国家形象的层面上，除艺术品质的精湛外，高度的概括性和相当的容量是必不可少的。中国现代文学中，能当如此评价的作品十分罕见，而鲁迅的《阿Q正传》和沈从文的《边城》是其中最有代表性、文化隐喻又完全相反的两部。”其实，朱光潜先生在《沈从文的人格和风格》中早就对《边城》做出了评价：“它表现出受过长期压迫而又富于幻想和敏感的少数民族在心坎里那一股沉忧隐痛。”
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马悦然说，早在他的青年时代就喜欢沈从文的作品，但不敢译，因为“美丽的文字是不能轻易译的”。1987年马悦然成为瑞典皇家学院的院士后，将沈从文的若干作品翻译成瑞典文，尽管他十分热心，可他对沈从文认识的深度是有限的。他写的《沈从文——独立的人格和骨气》在对沈从文作品的评价方面，像夏志清等海外学者一样，强调他与西方作家（如莫泊桑、福克纳等）的相似性；采用“一种有意识和精心筹划的讲述风格”；证实了“文学的乡土主义可以与文学的现代主义相结合”。这些意见无论如何加以引申和发挥，也说不上有什么高明之处。相反，他说沈从文有“客观性描写”，“描写暴力美”。这确实有以偏概全之嫌。而对于沈从文运用最为娴熟、最为成功的“留白”手法（或曰模糊处理）则未做重视。
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沈从文在《边城》中巧妙地运用了“留白”笔法，从而使小说产生了广阔的想象空间，给人以回味无穷的感受。

在《边城》内容上最显著的一块空白是翠翠父母这一代的缺失。翠翠是私养女儿，与祖父相依为命，没有享受过父母膝下的天伦之乐。对她的双亲全篇只是在老船夫或其他人断断续续的回忆和感伤中给人以只言片语。但即使是这很少的叙述也足以让我们判断出这曾经是怎样一场轰轰烈烈的恋爱：青春对歌、隐秘欢乐、决绝而死……。但所有文字都简省而平淡，诸如老船夫给翠翠讲述往事到末尾的一句：“后来的事当然长得很，最重要的事情，就是这种歌唱出了你。”几乎不带有什么色彩，读者都要疑惑为何作者会放过这充满浪漫传奇、必定好看的一段故事。但这是和沈从文的一贯主张息息相关，他认为“应当极力避去文字表面的热情”，“神圣伟大的悲哀不一定有一滩血一把眼泪，一个聪明作家写人类痛苦或许是用微笑表现的”。深究之，这种文字上回避实际还蕴涵着作者乃至湘西人对任情任性之生命体验的认同：活得胆大包天，死得不顾惜一切。
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这些缺失是翻译无法补足的，更主要的是西方读者难以理解其中的深意。就文字表达来说，也有让西方读者难以完全领悟的地方。翠翠是《边城》中着墨最多的人物，她那种朦胧而若即若离的相思正是作家驰骋妙笔的天地。沈从文从她的心理入手，把这个小女孩情窦初开的一页慢慢揭开，其中那难以名状的、羞于出口的、欲言又止的，都被处理为情思纷乱的空白。翠翠以为自己所爱的人也应该像自己思念对方一样思念自己，全然忘了两人其实尚未明确“对话”。深处爱的幸福中，却感到了爱的无助、孤立和悲哀，甚至无端要哭。如《边城》中在刻画翠翠那种朦胧而若即若离的相思时这样写道：

翠翠一天比一天大了，无意中提到什么时会红脸了。时间在成长她，似乎正催促她，使她在另外一件事情上负点儿责。她欢喜看扑粉满脸的新嫁娘，欢喜说到关于新嫁娘的故事，欢喜把野花戴到头上去，还欢喜听人唱歌。茶峒人的歌声，缠绵处她已领略得出。她有时仿佛孤独了一点，爱坐在岩石上去，向天空一起云一颗星凝眸。祖父若问：“翠翠，想什么？”她便带着点儿害羞情绪，轻轻的说：“在看水鸭子打架！”照当地习惯意思就是“翠翠不想什么”。但在心里却同时又自问：“翠翠，你真在想什么？”同时自己也在心里答着：“我想的很远，很多。可是我不知想些什么。”她的确在想，又的确连自己也不知在想些什么。这女孩子身体既发育得很完全，在本身上因年龄自然而来的一件“奇事”，到月就来，也使她多了些思索，多了些梦。

Emerald is no longer a child. The slightest thoughtless remark sets her blushing. Time is ripening her, filling her heart with a new hunger. She loves to see young brides, painted and powdered, to repeat stories about them, to wear wild flowers in her hair, to listen to songs—already she thrills to the plaintive Chatong serenades. Sometimes, as if disinclined for company, she sits all alone on a rock staring raptly at a cloud or star in the sky. If her grandfather asks what she is thinking about, she looks bashful and retorts: "I was watching a duck-fight"—in other words, "Nothing in particular." But at the same time if she questions herself, the answer is: "My thoughts were far, far away. But I don't know just what I was thinking about." She dreams, but cannot put her dreams into words. She is blooming like a flower and has reached the age when each month something wonderful and mysterious happens to her, making her pensive and dreamy.

（戴乃迭译）

情窦初开的少女的内心世界显然不宜用直白的笔触来表现，于是沈从文采用了留白和闪避。“另外一件事情”其实就是婚姻大事，“因年龄自然而来的一件奇事”用现代的话来说无非就是生理周期，而“在看水鸭子打架！”这种闪避而自然的回答则把翠翠那种难以名状的、羞于启口的情思细腻地勾勒了出来，中国读者能够自然地理解并接受其中的深意。

汉语中这种“犹抱琵琶”的描写得到偏于内倾的国人的喜好，但外露、外向、激进、张扬、夸张、剧烈和迷狂、属外倾性的西方人并不一定欣赏。“茶峒人的歌声，缠绵处她已领略得出”被译为already she thrills to the plaintive Chatong serenades，“缠绵”两字蕴涵的模糊美感岂是plaintive能够承载！正如《红楼梦》中的佳句“世事洞明皆学问，人情练达即文章”所蕴涵的哲理和美感绝非译文A grasp of mundane affairs is genuine knowledge, and an understanding of worldly wisdom is true learning能够再现一样。这里我们得再采用林如斯的说法：“许多奥妙处，非中国人看不出来。西洋人看书比较粗心，也许不会体悟出来。”这对以模糊美感见长的汉语文学作品来说真是太不公平。

汉英翻译过程中模糊美感的磨蚀是否能够加以挽回？译界的著名“补偿原则”能否应用于此？这是一个无法回避的问题。遗憾的是，由于英汉语语言美学生成机制的根本差异，挽回不易，补偿困难。虽说模糊美感是语言的共性，英语汉语皆共享此美。但是，根本差异的存在，甚至令英语和汉语的模糊美感的价值功能和审美效应均存在强烈反差。这些差异给翻译工作带来挑战，也酿成众多翻译遗憾。汉英翻译的最大遗憾莫过于眼睁睁地看着汉语模糊美感的磨蚀而束手无策。不谙此英汉之别者往往怨译者“译艺不精”。现在看来，将责任完全推给译者是有失公允的。事实上，就语言表达而言，汉语因模糊生成的诸多美学效果确实难以原汁原味地复制到把数理关系誉为语言形式美的英语中去，即使偶尔灵感所致，出现巧合的情况，但这绝不是主流的情形。撇开文学生态环境、理想主义倾向、政治侵扰和欧洲中心等各个层面不谈，我们认为英汉语语言美学生成机制的差异是横亘在中国文学通往诺贝尔奖前的一道坎。

瑞典人认为，解决问题要靠翻译家，要靠研究院本身的努力，要靠院士、译者、文学、研究者的密切合作。他们认为，即使有语言和文字障碍上的困难，也不能交给非西语国家和非北欧国家的文学专家们做，瑞典人不愿意把自身的大权交给“局外的文学专家”们，而让自己充当一个“橡皮图章”的作用，此乃人之常情。因而注重英汉语语言美学与翻译互动关系的研究是中国文学通往诺贝尔文学奖殿堂的必由之路。它需要我们充分挖掘英语之美，以英语的优势来补偿汉语模糊语言美学效果在翻译转换过程中的缺损。

由于语言是个无法克服的障碍，由于文化的鸿沟极难跨越，由于艺术价值观不可能放诸四海而皆准，由于政治经济的势力导引一切，一个具实质意义的“世界文学奖”是不存在，也是不可能存在的。诺贝尔文学奖只是十八个学有素养的瑞典人在他们的有限能力之内所能决定的一个文学奖。世界上大部分的优秀作家没有得这个奖——或因为僧多粥少，或因为这十八个人视野不及。而得到这个奖的作家之中，有些会受到历史的长久肯定，许多也受到历史的无情淘汰。把这个奖当作一个世界文学奖项，而对它的评审委员做种种求全的要求，对这十八个人完全不公平，也是对这个奖项的严重误解。

在诺贝尔文学奖中国梦圆何时的问题上，我们不得妄自菲薄，也不要怨天尤人。随着全球化的不断深入，东西方文化的不断交融，随着中国国际影响的不断增强，诺贝尔文学奖迟早会莅临中国这个充满神秘色彩的东方国度，而且我们由衷希望这个时间不需太长。





第七章　多视角理论观照下的模糊语言

自上世纪六七十年代诞生至今，模糊语言学呈现出蓬勃发展的趋势，不过，大部分研究侧重于模糊理论在不同语域的应用研究
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 ，对模糊语言产生的本源——语言模糊性的由来和模糊语言的审美价值的研究则略嫌不足。

讨论任何一种语言现象，首先应该考察其赖以存在的基础和产生的缘由。就语言的模糊性而言，大而析之，似可有两个结论：难求尽意及不求尽意。

模糊语言存在的客观性和合理性可从语言学（如语言符号学）和文艺美学（如符号学美学、接受美学）以及格式塔心理学等学科的相关理论中得到印证，以下拟对这一问题分别进行探讨，以求对模糊语言有一个较为全面的理论认识。

1　不同理论观照下的语言模糊现象

1.1　符号学视角

语言是人类认知和表征世界的符号载体。人们总是想对客观世界和心理活动进行最充分、最直接的描述，然而，这在很大程度上只是一种一厢情愿的期望，因为语言文字在表情达意方面具有间接性、疏略性和局限性。语言和真实的生活终究隔了一层，这样就难免产生言不及意、余意未尽、言不尽象的艺术传达的模糊性，这可从符号学理论中得到说明。

首先应该指出的是，表示符号学有两个主要术语：Semiotics和Semiology。一般认为，Semiotics指的是以皮尔斯（C. S. Peirce）为代表的符号一般理论，而Semiology则指从索绪尔到叶尔姆斯列夫（Hjelmslev）直至巴尔特（Barthes）这一语言学传统的符号学说。
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作为欧洲符号学创始人，索绪尔把语言看作符号学的“总模型”，这是因为语言符号具有任意性和习惯性，而非语言符号的任意性不那么明显。索绪尔认为语言符号由两部分组成：所指（signified）和能指（signifier）。两者就像同一枚硬币的正反两面一样不可分割，同时，两者之间的联系又是任意的。在索绪尔看来，语言符号的两个组成部分的内涵原本是模糊不清的，一方面，思想（概念）离开了词的表达，“只是一团没有定形的模糊不清的浑然之物”，“预先确定的观念是没有的”
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 ；另一方面，能指（声音形象）与所指（思想）一样，也是游移不定的。不过索绪尔的符号模式忽略了客观世界的作用，好在美国符号学创始人皮尔斯弥补了这一不足。皮尔斯的符号模式是一个三项式（triad），包括符号（representamen）、对象（object）和解释项（interpretant），其中的符号相当于索绪尔的能指，解释项相当于索绪尔的所指。不同的是，索绪尔的所指是先验存在的封闭的系统，而皮尔斯的解释项则含人的主观因素，使思想意义变得更加不确定、更加模糊。尽管国内外一些语言学家先后从象似性的角度对言意关系的任意性原则提出了质疑，甚至认为象似性是语言符号的基本特征（应该说，在复合词和派生词以及句法层面上的确存在着象似性），但就单个符号而言，任意性依然是不可动摇的原则。
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 象似性原则应该被看作是对索绪尔和皮尔斯符号学理论的补充，而不是任意性原则的替代物。

语言模糊性的客观存在可从符号、符号所指对象和符号使用者这三方面的特点来综合考虑。首先，模糊性可产生于符号所指对象层面，即事物本身（符号所指对象）就模糊，不能用数字或二值逻辑来表示。其次，模糊性可产生于符号使用者层面，即事物本身堪称精确，但使用过程中出现了模糊性。这里又大体可分为两种情况，一是囿于符号使用者对所指对象的认知能力，二是符号使用者对所指对象的有意识模糊处理。根据索绪尔和皮尔斯的语言符号模式，我们可以推断：符号所指对象模糊，用来表示它的符号也就模糊；符号使用者有意、无意地将原本精确的符号所指对象模糊化，也可造成符号的模糊性，其结果就是直接导致了语言表达中难求尽意、不求尽意现象的出现。

难求尽意显然表明了语言符号在表情达意方面的无奈。作为高度浓缩化的象征符号，语言在表情达意行为中存在先天性内涵递增或递减趋向。也就是说，语言结构只能力图最大限度地接近人类心灵和物化人类所思所想，但永远不可能抵达或等同人类心灵。这样，我们通常所说的“表达准确”实际上只能是接近准确的“类似”或“神似”。郑板桥以作画为例，通过自然之竹、眼中之竹、胸中之竹、手中之竹在形神上的差异，阐明了深刻的艺术表现原理和表现过程中可能遭遇的困境。不难发现，这种现象是文艺创作中的普遍规律，在语言表达中也自然存在。语言不可能将人们所想的那些特殊的、个别的东西完全表达出来，特别是那些深刻的道理、复杂的感情、丰富的想象，更不容易为它们找到适当的言辞绘形绘色地表达出来，因为任何一个人所掌握的词汇及他所熟悉的表达方式都是有限的，也不可能给一个事物加上无穷多的限定，因此，语言总是带有抽象性和概括性，即使是描绘客观事物，也必然要舍弃许多生动丰富的内容。对言与意的矛盾，朱光潜先生曾经做过形象而精辟的概括：“言是固定的，有迹象的；意是瞬息万变的，是飘渺无踪的。言是散碎的，意是混整的。言是有限的，意是无限的。以言达意，好像用断续的虚线画实物，只能得其近似。”
〔71〕

 奥地利哲学家维特根斯坦也认为，我们的日常语言具有模糊性，但只要这种模糊性不影响语言的作用，它就是可接受的。由于我们重在探讨模糊语言的审美特征，而且索绪尔和皮尔斯的符号学理论对自然语言模糊性所做的解读已得到语言学界的广泛认可，所以对语言的自然模糊性在此不做重点阐述。

言与意之间的矛盾，即以言表意而不能尽意，确实给语言表达设置了难题，给文学创作造成了困境，但同时也给重要的语言艺术——模糊和含蓄提供了合理存在的基础。人们因为苦于言不尽意的困境而没法突破语言文字的局限，寄意于言外，从而使模糊语言派上了用场。

模糊语言充分利用语言的启发性和暗示性，唤起读者的联想与想象，从而领会其中之深意，体味言外隽永深长之情趣，以有效填补“表意而不能尽意”之憾。这样，那些深刻的道理、复杂的感情以及一切难于用语言直接表达的东西，通过模糊含蓄的方法就可以让人在言外思而得之，从而获得言有尽而意无穷的效果，因而我们说从符号学视角可以较为合理地解读模糊语言的产生基础和本质特征。

符号学的涵盖面非常广。美国哲学家查尔斯·莫里斯（Charles Morris）认为符号学的分支学科应由语义学、句法学和语用学三个方面组成，也称符号学三分法。语言的模糊性可体现在语义、句法和语用等各个层面。语言作为一种社会现象，并不能独立于社会现实生活之外，而要深入到人们的思想、情感、意识、感觉之中。语言是动态的，只有在动态语境中，语义才能得到更充分的体现，离开具体运用的语言研究是不全面的，缺乏活力的，从而也难以揭示语言的本质和规律。语言的意义并不等于事物的本义，而是言者的解释义，语言的序并不是事物本序，而是言者（即语言编码者）的序，所以我们认为从语用角度探讨语言模糊性也许更为合理一些。语用学主要研究特定情景中的特定话语，研究如何通过语境来理解和使用语言，在理解方面强调言外之意、弦外之音，从运用方面研究得体和适切。模糊语言语义外延宽，因而具有很强的伸缩性、适应性与包容性，能提高语言表达的灵活性，在人际交往中发挥着至关重要的协调作用。

言语交际的实践告诉我们，人们的交际是一个十分复杂的语用过程，受到不同的交际对象、交际目的的制约，要求根据不同的情况采取不同的交际策略。一方面，生活要求语言越来越规范，表达意思明确、详尽，没有歧义，不易混淆。唯有如此，才能说明性质、描述定义、界定概念、传递信息，才能在科学、教育、政治、经济、外交、军事、法律中有效使用。另一方面，生活又要求语言越来越丰富多彩，意义层次多样，结构形式活泼，富于启示性和不确定性。只有这样，才能描述内心、表达思想、说明体验、透露暗示，才能恰如其分地完成批评和赞美、讽刺与幽默，才能借助语言进行思考，并从事诗歌、小说、戏剧等艺术活动。这些特定的语体、语境、语用范畴等主客观因素都决定了语言表达难免带有一定的模糊色彩，而过于直白的语言有时会被人理解为粗俗，甚至低俗。关于这些，我们在讨论模糊语言的审美特征时已有所论及。

1.2　符号学美学视角

符号学美学在20世纪中叶的西方美学界曾风靡一时，是当代西方最重要的美学流派之一。该学派的主要代表人物是苏珊·朗格，她在卡西尔的基础上，运用心理学、生理学、哲学、艺术学、逻辑学的多学科综合研究方法，使她的符号论与科林伍德的表现说、贝尔的形式说一起把当代西方文艺美学推向了高潮。首先，符号学美学理论基本解决了美在主观与美在客观这一认识上存在的矛盾，实现了美学从认识论向语言论的转变。
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 在现代美学研究中，对美究竟是主观的还是客观的这一问题进行了激烈的论争，两种观点各有所长又各有不足，单纯地固守一方见解，极容易被对方通过反证驳倒。而符号学美学则认为，美是符号意义的显现，不过这里的意义已不是符号的现实意义，而是作为审美对象的艺术符号表达的美学意义，实际上，它是认知价值与审美价值的统一体。这样，艺术符号从根本上消解了偏于从认知的角度强调美的客观性和从审美的角度强调美的主观性的两种观点的对立。其次，符号学美学理论的出现实现了美学从认识论向语言论的转变。传统的美学是以认识论为基础的，不过，在20世纪初，由于受索绪尔语言哲学理论的影响，西方美学已开始向语言学转向，即以语言、形式、结构、文学性、语法等取代认识论美学中的内容、理性、摹仿、灵感等问题，使美学文本和艺术文本符码化。值得一提的是，符号学美学并未停留在向语言学转向这个层面，而是在其自身的学术探索中，推动了语言美学的发展，这当中自然也使模糊语言的研究受益匪浅。

苏珊·朗格说：“语言是人类有史以来所发明的最奇特的象征符号。在语言中，以简单一一对应关系为基础，各单位的词分别代表经验中各个单独构思的项目。”
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 由于语言的这种对应关系，用它来表达人类复杂的情感是非常困难的，因而她把符号分为两种类型，即推理符号和表象符号。苏珊·朗格认为在人类的内在生命中，有着某些极为复杂的生命感受，这些感受变化不定，互相交叉和重叠。对于这种内在生命，语言是无法真实地再现和表达的，而只能“大致地、粗糙地描绘想象的状态”，因为由事物和特征所构成的世界是连续的，而词语所表示的观念和意义却是离散的。词语意义反映外在世界时，产生内涵模糊、界限不清，在所难免。既然语言不能完成情感的表现，人类就必然地创造出服务于情感表现的另一种符号，即艺术符号。艺术符号作为表象符号，它采用的是一种非推论的形式，遵循一套完全不同于语言的逻辑。它是包含了多种复杂含义的综合体，直接呈现于人类的知觉面前。它将情感转化为可听可见的形式来供人观赏。苏珊·朗格的符号学美学强调文艺是人类情感的表现，主张在艺术欣赏中强调通过直觉、妙悟来体味艺术作品的意蕴，重视作品给欣赏者以丰富的解读空间。
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苏珊·朗格认为，艺术的知觉方式是幻想，要为人们提供想象的空间，不必用语言去叙述对象的全部情况。这种主张与中国意境理论所追求的“象外之象”、“味外之旨”如出一辙。这也说明，作家为文倾向采用模糊笔法是一种普遍的艺术追求。苏珊·朗格的符号学思想中的合理因素也得到了现代科学研究的证明。前面已经提到，人脑除了能精确周密地思考外，还有高度的随遇而迁的伸缩性、灵活性，它能对极为复杂的客观世界运用最少量的模糊信息，依照特定的规则进行思维，该种模糊信息的载体就是模糊语言。我们知道，思维是在表象、概念的基础上进行分析、综合、判断、推理等认识活动的过程，是人类特有的一种精神活动（尽管有人发现小鼠也可能有抽象思维），是由人脑神经细胞通过突触而进行信息传递的。这种脉冲传递方式有两个基本特点：一是连续性，从而保证了人类思维活动得以正常进行；二是融合性。人脑的运行机制本身即是一个神奇的变幻无穷的系统，现代科学研究表明，这一运行机制涉及1000亿个神经元，而这些神经元之间又以纵横交错、高度复杂的方式相联系。
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 由该系统生成、运载的思维便永远只能处在综合运算之下，每时每刻的思维也就只能呈现出一种模糊的状态。于是，许许多多的信息，“相互重叠，彼此沟通，你中有我，我中有你，既有联系，又有区别。这就为亦此亦彼的模糊思维提供了生物学上的说明。”而语言和思维是相互交织、相互影响的，可以说语言是思维表达的最重要的工具，因此语言具有模糊性也就是顺理成章的了。运用模糊语言可以表达心中想说而说不明白，想写又写不生动，并且有时不必表达得太准确的话语。
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苏珊·朗格对于艺术创造的特殊规律、艺术审美中直觉的内在本质所做的系统、深入、精要的理论剖析对于我们理解模糊语言存在的客观性和必要性应当具有很好的参考借鉴价值，因为艺术符号作为一种非推理性符号（表象符号）没有固定的规则，总是突破旧有的框架和期待视野，从而形成语言表达和理解中的模糊性。

1.3　接受美学视角

随着西方现代心理学派的出现，人们关于美的研究便从美的本质转移到美感经验上来。于是，文艺的审美鉴赏就成了美学研究的重要话题。20世纪60年代以来，西方美学与文艺理论呈现出多元化的趋势。随着各种思潮和流派的产生与传播，文艺研究和批评经历了一次重大的转折。这一转折的标志是研究和批评的中心视角从过去的本体美学向作用美学，从对文艺自身存在方式的单一研究向文艺总过程的全方位综合性研究的转移。
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 接受美学就是在此背景下产生的。接受美学（Aesthetics of Reception）又称接受理论（Reception Theory），其理论基础主要是现象学美学和阐释学美学。
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 它把读者和作品的关系作为研究的主体，探讨读者对作品的理解、反应和接受以及阅读过程对创作过程的积极干预，并研究对作品产生不同理解的社会的、历史的、个人的原因。接受美学这样解释作为审美主体的读者在艺术创作中的作用：“作品的价值和地位恰恰是两种因素——创作意识和接受意识——共同作用的结果。作者体现在作品中的创造意识只是一种主观的意图，能否得到认可，还有待于接受意识，即读者能动的理解活动。”

西方人的这种理论，在中国得到了回应。著名美学家王朝闻说：“艺术形象，其实不过是借有限的但也是有力的诱导物，让欣赏者利用他们的那些和特定的艺术形象有联系的生活经验，发挥想象，接受以致‘丰富’或‘提炼’着既成的艺术形象。”王朝闻先生的话精辟地指明了文艺鉴赏的心理事实，阐明了读者在审美鉴赏中的主体地位和能动作用。中西美学家们都看到了文艺的审美鉴赏本质上是一种“再创造”的心理活动。
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也许是一种时间上的巧合，接受美学是上世纪60年代以来西方文学研究中的一种新兴的方法论，而1965年札德发表《模糊集合》一文，使模糊理论“能广泛适用于图像识别、自动机理论、控制论、系统论、信息论等多方面”
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 ，从而给模糊理论的研究带来巨大突破，使模糊理论在一定程度上形式化、数学化，适应了现代科学的要求，标志着模糊理论正式形成并辐射到许多不同的研究领域，这其中自然包括语言研究领域。仔细分析，我们认为，这两个门类迥异的学术动向之间其实有着很大的相通性，因为接受美学看重作品接受者（审美主体）的主观能动性，认为作品本身所存在的意义不确定性和意义空白给接受者留下了思维的、心理的活动空间，而所谓“模糊”，其实就是“意义不确定性”和“意义空白”的代名词。模糊，期待读者去补充其意义的空白，期待读者去清晰还原模糊影像，去赋予其现实的生命。

模糊语言扩大丰盈了审美客体的内涵，并使审美主体的主观能动性充分调动起来。模糊语言，正如绘画的“写意”笔法，具有宽泛的、令人产生遐思联想的语义蕴含，它能最大限度地满足审美主体内在的深邃和难以言传的意象的需要，从而使第一审美主体能最大可能地、最接近地表达其内心的意象，获得最佳的审美体验。另一方面，它使第二审美主体能轻松自如地借助其模糊蕴藉的意象和朦胧无边的语义去激活处于休眠状态的审美联想，去驰骋潜在的艺术想象，藉想象视觉勾画栩栩的形象，从而实现对作品进行形象再创作的审美过程。

接受美学的出现使人们敢于直面语言的模糊性。传统的文学理论认为，文学作品只有一种绝对的意义，文学欣赏只能是读者对这种意义的单向的审美静观。读者只能被动地去阅读与欣赏。作为对俄国形式主义、法国结构主义和英美新批评派文学理论的反拨和对传统的文学本文研究模式的超越，接受美学确立了与以往文学理论截然不同的对待文学作品的概念。接受美学以读者在欣赏作品过程中的审美心理为主要研究对象，认为文学作品的社会意义与美学价值，只能通过读者的欣赏这一审美再创造的活动才能得到呈现。其根本出发点就是对读者在文学活动中的作用的充分肯定，即对读者审美心理和审美意识的尊重，对读者理解力和想象力的信赖。接受美学认为，作品本身为阅读和理解的多样性提供了基础，这是因为语言符号的词语文字常常不能完全准确地成为思想的表象，不能把心中所想、眼中所见的意象和具象以及情绪的微妙变化表达清楚透彻。再者，表达者有时出于避讳或追求修辞效果，刻意使用模糊言辞，将意欲表达的真正内容隐含在话语的深层，任由读者自品。这样一来，接受者就必须采用二次性理解的办法，在理解了言语表层含义基础上去理解话语的深层内涵，有时甚至要依据原有的话语进行再创造，从而领悟到和衍生出表达者可能未曾想象过的意蕴。当然，这种二次性理解或再创造，与接受者自身的思维习惯、道德观念、行为准则、审美水平等社会文化因素有直接的关系。就像鲁迅先生所说：“一本《红楼梦》，单是命意，就因读者的眼光而有种种：经学家看见《易》，道学家看见淫，才子看见缠绵，革命家看见排满，流言家看见宫闱秘事……”
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因为作品文本是一个多层次未完成结构，充满了不确定的点，这些不确定的点就是作品中没有明确说明的地方。读者在阅读一篇作品时，总是在积极思考，对语句的接续、情节的展开、意义的呈示不断做出期待、预测和判断，在碰到这些不确定点时，就会根据上下文的提示和自己的想象加以填充。一部作品的潜在意义只有在不断延伸的接受链条中才能被读者发掘出来。精品文本所含信息量大，解读空间大（或曰模糊性强），往往具有较广的读者面，能满足不同层次读者的审美需要。

姚斯和伊瑟尔是接受美学的两大理论家，他们体现了接受美学内容两种不同的研究方向。有人把姚斯和伊瑟尔的理论研究分别称作对读者接受的“宏观研究”和“微观研究”，这基本是合乎实际的。

姚斯所关注的是“接受研究”，即对文学接受现象的历史演变的考察。姚斯认为，文学作品并不是对于每一个时代的每一个观察者都以同一种面貌出现的自在客体，并不是一座自言自语的宣告其超时代性质的纪念碑，而是像一部乐谱，时刻等待着阅读活动中产生的不断变化的反响。只有阅读活动才能将死的语言材料拯救出来，并赋予它现实的生命。而伊瑟尔则把作品的言语视为一种“召唤结构”、“启示结构”，这种结构诱发了读者反应的潜能，不仅调动他对文本进行必要的加工，而且使他在一定程度上驾驶着这一过程。伊瑟尔认为文学作品与一般性学术著作有所不同。一般性学术著作意在说明事实或阐释道理，所用语言是一种解释性语言，其内涵确定明晰，而文学作品所用语言则是一种描述性语言，其内涵含蓄模糊。其中藏有许多“未定点”或“意义空白”。这种空白或未定点构成了文学作品的重要审美特征，是联络作者创作意识与接受意识的桥梁。接受者在接受过程中要以个人的想象力、经验、道德观念和审美标准对艺术作品的不确定意义给以特定的含义，并补充其意义的空白。显然，伊瑟尔关于未定点的论述深化了我们对文学文本性质和解读过程的性质的认识。

根据接受美学的理论，任何一个读者，在其阅读任何一部具体的作品之前，都已处在具备一种先在理解结构和先在知识框架的状态，这种先在理解就是文学的“期待视野”。
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 在具体的阅读中，表现为一种潜在的审美期待。期待视野是读者对文学文本接受的出发点和基础。它不是被动地接受作品，而是要对原来的作品再创造；它不是承认既成的事实，而是要对既成的事实加以批评和改写。这样，期待视野不仅是接受和理解的出发点，而且是被理解的对象和理解过程所达到的目的。没有它，任何作品的阅读都将不可能进行。从作品来看，它总是要激发读者开放某种特定的接受趋向，唤醒读者以往阅读的记忆，也即唤起一种期待。读者带着这种期待进入阅读过程，并在阅读中修正、改变或实现这些期待。读者在阅读作品时，对那些自己期待视野之内的作品并不感兴趣，相反却对超出自己期待视野的作品产生浓厚的兴趣。因为超出自己期待视野的作品给人以审美的新鲜感，具有言不尽意的特征，它充实有时甚至校正读者的期待视野，拓展了一种新的审美标准。这样，文学的接受过程也就成了一个不断建立、改变、修正、再建立期待视野的过程。作品要被读者接纳，必须满足他们的需要，符合他们的期待视野；另一方面，也要启迪读者，超越读者，创造读者。

接受美学的理论告诉我们，作家在创作时，从艺术的角度来考虑，除了对象的重要特征必须详细加以描述外，另一些次要特征则往往可予省略或仅仅稍加暗示，有时采用这种“泼墨”手法的效果反而要胜过精细的描述，因为它能吸引读者介入文本所叙述的事件中去，为他们提供阐释和想象的自由。不难发现，模糊语言在这方面有得天独厚的优势。文学的模糊现象，即那些“只可意会，难以言传”、“象外之旨”的现象，往往恰恰是作品的神韵，正是语言的这种模糊性，更能“激发读者开放某种特定的接受趋向，唤醒读者以往阅读的记忆”，更能拓展读者的期待视野，因为模糊语言蕴藏丰富的潜在信息，它会令读者情不自禁地调动自己的认知结构与联想去填补空白，从而感受到一种创造的愉快。相反，过于精确的描述，因为束缚了译者的想象力，因为太“实”，反而难以产生美感，如：

原来王夫人时常居坐宴息，亦不在这正室，只在这正室东边的三间耳房内。于是老嬷嬷引黛玉进东房门来，临窗大炕上铺着猩红洋毯，正面设着大红金钱蟒靠背，石青金钱蟒引枕，秋香色金钱蟒大条褥。两边设一对梅花式洋漆小几，左边几上文王鼎匙箸香盒，右边几上汝窑美人觚，内插着时鲜花卉，并茗碗痰盒等物。地下面西一溜四张椅上，都搭着银红撒花椅搭，底下四副脚踏。椅之两边，也有一对高几，几上茗碗瓶花俱备。其余陈设，自不必细说。

Since Lady Wang seldom sat in this main hall but used three rooms on the east side for relaxation, the nurses led Daiyu there. The large kang by the window was covered with a scarlet foreign rug. In the middle were red back-rests and turquoise bolsters, both with dragon-design medallions, and a long greenish yellow mattress also with dragon medallions. At each side stood a low table of foreign lacquer in the shape of plum-blossom. On the left-hand table were a tripod, spoons, chopsticks and an incense container; on the right one, a slender-waisted porcelain vase from the Ruzhou Kiln containing flowers then in season, as well as tea-bowls and a spittoon. Below the kang facing the west wall were four armchairs, their covers of bright red dotted with pink flowers, and with four footstools beneath them. On either side were two tables set out with teacups and vases of flowers. The rest of the room need not be described in detail.

上段文字对室内陈设的描写可谓细致入微，上下左右，面面俱到，这充分体现了曹雪芹丰富的想象力。但是对于读者来说，要在脑海中勾画出一幅完整的图像却非易事，原因在于，读者的想象力受到文本内容的严格限制。一景一物，作者已设定，换言之，意义空白空间狭小。这并不是说这样的写作手法不能采用，只是难以激发起读者的审美能动，难以诱发意境。

文学作品中过于精确的描述往往“费力而不讨好”，不但体现在场景描写中，也常表现在情感表达方面。文学艺术反映社会生活，是以情感人的。在文艺创作中，不排除有些力作采用精彩周到的议论、明白晓畅的表达同样具有超凡的艺术魅力。但是，采用含蓄的表现方式，间接地表达思想，蕴藉地传达感情，效果往往更胜一筹。如李白诗《送孟浩然之广陵》（“Seeing Meng Hao-ran Off at Yellow Crane Tower”）：

故人西辞黄鹤楼，

烟花三月下扬州，

孤帆远影碧空尽，

惟见长江天际流。

My friend has left the west where the Yellow Crane towers,

For River Town green with willows and red with flowers.

His lessening sail is lost in the boundless blue sky,

Where I see but the endless River rolling by.

（许渊冲译）

整首诗没一字正面抒写离情别意，而是写事写景，仿佛都是一些客观描述，然而，诗人强烈的依恋惜别之情、惆怅连绵的心绪都通过那只载着朋友渐行渐远的孤舟映现出来。这种融情于景的模糊笔法比起直接抒情更加感人，它极容易拨动起读者的感情琴弦，产生强烈的移情效果。文学艺术反映生活以情感人这一特点，使它与语言表达中的模糊含蓄结下了不解之缘。

美国现代作家海明威把文学创作形象地比喻成漂浮在大洋上的冰山，形诸文字的东西是作品看得见的“八分之一”，而作品隐藏的内容则如同冰山在水下的“八分之七”，而这八分之七则是读者自己体味出来的，是读者自得的结果。这其实是对接受美学理论更为形象化的阐释——尽管海明威提出此观点时接受美学还未正式形成。

接受美学的全新创意和新鲜活力在于扬弃了“文本中心论”的主张，强调接受者的需求，强调审美主体的审美意识对艺术作品的调节机制。遗憾的是，不管是姚斯还是伊瑟尔皆更多地强调文本意义的开放性，即文本意义的空白和不确定性，而没有明确或直接指出语言模糊性的客观存在是文本开放性的必然依托和重要基础。

1.4　格式塔心理学视角

如果说接受美学理论表现出一种较浓的主观色彩，那么格式塔心理学则更多地体现出一种科学特色。格式塔心理学又称“完形心理学”，是20世纪初发轫于德国的一个现代心理学派别，后在美国广泛流传和发展。其创始人是德国心理学家韦特默、考夫卡和苛勒。在美学方面的代表人物是美国的阿恩海姆。“格式塔”一词原是德文Gestalt的中文音译，本意是指事物的形式和形状，但在完形心理学中它被赋予了“形式在感觉中生成”的内涵，具有“通过整合使之完形”的意蕴。
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格式塔心理学坚决反对元素分析，大力倡导整体组织，其中最重要的一块理论基石就是“整体大于各部分之和”。格式塔心理学派强调整体并不等于各部分的总和，整体乃是先于部分而存在并制约着部分的性质和意义，原因是在集知觉而成意识时，增加了一层心理组织。这层心理组织的核心便是完形效应。完形把客观世界和主体活动统一了起来，从而把审美对象与审美主体统一了起来。现代心理学研究已经发现，整体性是知觉的一般特性。“知觉的对象具有不同的属性，由不同的部分组成，但人并不把知觉的对象感知为个别的孤立部分，而总是把它知觉为一个统一的整体。知觉的这种特性称为知觉的整体性。”
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 虽然格式塔这个术语起始于视觉领域的研究，但它又不限于视觉领域，其应用范围远远超过感觉经验的限度。广义地说，格式塔心理学家们用格式塔这个术语研究心理学的整个领域。自其出现以来，格式塔理论在文学艺术领域得到了广泛研究和应用，尤其受到重直觉体悟、重主体意识、重写意泼墨、重整体思维的东方文学艺术研究的青睐。通过格式塔的基本原理，古典艺术与现代艺术，西方艺术与非西方艺术可以构成一个逻辑一致的体系。

格式塔心理学认为，所谓整体并非等于所有构成它的各部分要素之和，而是经由知觉组织从原有构成成分中凸现出来的全新整体。从这个意义上说，每一种心理现象都是一个格式塔，都是一个“被分离的整体”。格式塔心理学这种重视整体，标举接受主体性的思想，无疑对我们品鉴文学作品具有较大的启示。按照这一原则，文学的审美品鉴不是消极被动的感知，而是读者通过创造性的知觉活动对作品提供的种种要素进行重组而生成新的意象整体的过程。读者要靠自己业已形成的审美知觉经验和想象力去沟通物象和物象之间的美的联系，透过形迹，见出作品的风神韵味。这种超出各部分意象之外的言外之意，正是一种带有整体意蕴的格式塔性质。文学艺术并不是作为某种元素而存在，而是作为一个统一的、完整的、有机的整体而存在。对于接受者来说，如果不能把握艺术的这种整体或统一结构，便永远不能欣赏艺术。

显然，文学作品所表现的意义是十分丰富的，它的内涵是多样的。人们运用语言符号来描述客观事物和刻画人物形象，最基本的方式有两种：一是精确描述，二是模糊表达。因为文学创作不仅要塑造生动具体可感的艺术形象，而且也应当给读者提供一个耐人寻味的审美想象空间，这是审美接受的重要前提，古今中外的文论家对此都有较为深刻的认识。所谓“用意十分，下语三分”，事实上说的是在文学创作活动中应该处理好用笔精确和模糊的辩证关系。在文学文本的创作过程中，作者常常会故意留许多未定点来表达或增强作品的主题意义和审美效果。文学作品和其他艺术形式一样，通过艺术形象反映现实生活和表现思想情感，但语言符号并非像绘画、雕刻、音乐等其他艺术形式那样能直接刺激我们的视听器官感知艺术形象，而是间接地诱导读者的想象产生审美意象，进而领略意象中蕴涵的意境或旨趣。不难发现，空白意识是文学艺术家特有的诗化感觉方式，也是文学作品旨在追求的极境。对鉴赏者来说，不但应该善于发现文学作品中那种“语不接意接”的审美空间，而更应充分驰骋想象去品言外之意，去寻象外之象。言外之意和象外之象对作品而言，表面看来是一种减少，而对接受者来说实际上是一种增加。在阅读机制上便体现为“三分诗，七分读”。因为当这种未定性领域作为一种不完全的形呈现给读者时，必然会给读者的接收活动造成审美张力的对峙，它强烈要求读者调动自己的经验、情感、思想等审美积淀而成的文化心理结构，去联想、去填充以最终消解这些张力而走向完形，得出自己对作品的独特见解。
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格式塔心理学认为，人们在知觉活动时，总会按照一定形式把经验材料组成有意义的整体。其完形组织法则主要有图形—背景法则、接近法则、相近法则、闭合法则和连续法则。这些原则为接受主体在构建整体、填补空白时的心理机制提供了科学说明，尤其是审美闭合法则可以说为审美品鉴和模糊语言的运用找到了心理学的依据。

人的心理存在着一种“完形压强”，即当一个不完全的形状呈现于读者眼前时，在人的心理上必然会产生一种内在的紧张力，迫使大脑皮层激烈地活动，极力改变这种形状，使之恢复为完整、和谐的形状，从而达到心理平衡。这种心理倾向，被称为闭合性，它是格式塔心理学的核心内容。格式塔心理学认为，人类创造性的心理机制常常实现于格式塔的这种闭合性之中，而不完满、有空缺正是人们进行心理闭合的重要条件。格式塔心理学这种标举整体、弘扬接受主体性的观点，其实是对接受美学理论的有效补充和发展（尽管格式塔心理学先于接受美学出现）。同时它也对模糊语言的运用具有很好的解释力，因为模糊语言的运用为读者搭建运用自己的想象力和审美力的平台，使“不完满”、“空缺”闭合，以此赋予作品“现实的生命”，从而使作品的意蕴得到最大限度的发挥和张扬。

2　不同理论的互补性

现代科学发展的一个突出特点是各门学科间的相互渗透和彼此补充，并在不同的学科的结合点上产生新的研究方向和研究方法。我们认为，光从符号学、符号学美学、接受美学或格式塔理论的任何一方面解释模糊语言的存在和运用都有不足。各种理论的优势和不足之处我们前面已有所提及，而且如果我们辩证地分析，便会发现这些理论互相之间存在着延续性和互补性，这在符号学与符号学美学、格式塔心理学与接受美学之间体现得更为明显。试做分析如下。

2.1　符号学与符号学美学的互补性

如果把整个人类的文化创造看作是一种符号形式，那么就有语言符号系统和艺术符号系统这两个具有不同规定性的领域存在。索绪尔在《普通语言学教程》中提出建立一种跨学科的符号学的设想，其基础实际上是语言学理论。索绪尔所要建立的理想符号学是一种忽略各种文化形式自身特点的泛文化的符号学，而这也是美国的皮尔斯、莫里斯以及法国的罗兰·巴尔特等人所致力的方向。
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 语言符号的审美特征没有引起经典符号学理论应有的重视，而苏珊·朗格则从自己对艺术符号的独特认识出发，拒绝停留在“记号识别”和“功能代码”的层面，而是紧紧抓住艺术与人的审美情感和生命属性的联系，着眼于艺术符号的表现性或意味，因为艺术正是补语言之不足而获得自己的独特价值的。我们以沈从文小说《边城》中的一段对此试做分析：

翠翠在风日里长养着，把皮肤变得黑黑的，触目为青山绿水，一对眸子清明如水晶。自然既长养她且教育她，为人天真活泼，处处俨然如一只小兽物。人又那么乖，如山头黄麂一样，从不想到残忍事情，从不发愁，从不动气。平时在渡船上遇陌生人对她有所注意时，便把光光的眼睛瞅着那陌生人，作成随时皆可举步逃入深山的神气，但明白了人无机心后，就又从从容容的在水边玩耍了。

Wind and sun have tanned the growing girl's skin, her eyes resting on green hills are as clear as crystal. Nature is her mother and teacher, making her innocent, lively and untamed as some small wild creature. She has the gentleness of a fawn and seems not to know the meaning of cruelty, anxiety or anger. Should a stranger on the ferry stare at her, she fixes her brilliant eyes on him as if ready to fly any instant to the mountains; but once she knows no harm is meant, she finishes her task calmly.

沈从文的小说以清新的文字、灵动的意境和深沉的爱而著称。《边城》被誉为“东方风习的化石”
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 ；《边城》中所有的一切是现代文明必然要颠覆甚至已经颠覆了的，但它们却又是现代人极想拥有、极为珍视又极为缺乏的。《边城》是一部真切、甘美、圆润而又内蕴十分复杂、深远、浑厚的杰作，“这是一颗千年不磨的珠玉”
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 。沈从文将《边城》中的女孩取名“翠翠”是有深意的：“为了住处两山多篁竹，翠色逼人而来，老船夫随便为这可怜的孤雏拾取了一个近身的名字，叫作‘翠翠’”。当然，这是沈从文站在老船夫的视角对翠翠命名的解释。不难看出，作为作家，沈从文这样替人物命名意在表现湘西青山绿水涵化下的女主人公的纯朴、善良、美丽，因而“翠翠”两字本身有着深深的意蕴：翠翠的成长是生命的自然成长，是一个仿佛活在历史、政治等凡俗因素之外的生命的自然成长。青山绿水的美凝聚在翠翠的生命中，翠翠的美和自然的美交相辉映，人的生命与自然的和谐、默契、交融，显出现代社会不可企及的一种自然美的境界，因而这个名字并不就是简单的区别符号，它的深层内涵因可做不同的解读而呈现一定的模糊性。戴乃迭的译文将其处理为Emerald，绝非笔力不济，而是语义内涵的模糊和音韵差异使然，“翠翠”两字在汉语中的联想意义难以在译文中复制，不过读者能从译文中感受到一种别样的美。

无独有偶，《苔丝》（Tess of the D'Urbervilles）中人物名字的拟定也是经过仔细斟酌的。《苔丝》是19世纪后期英国批判现实主义文学的代表作家哈代享誉全球的经典作品，它描述了一位失身的乡村少女重新追求幸福而不可得的悲剧，被誉为真实反映英国农村宗法制社会崩溃的“沉痛的史诗”。工业革命后，哈代所生活的英国南部地区，显现出一种资本主义社会关系和宗法秩序新旧交替、错综复杂的历史局面。在小说中，显赫一时的德伯爵士世家的后代，已经沦落为乡下的小贩，连贵族姓氏也莫名其妙地变成了“德北”（Durbeyfield）。德伯世家的沉浮，实质上是英国社会各阶层人物盛衰兴替的一个缩影。哈代没有像有些小说家那样，直接将主人公的名字用作标题，而是选择了《德伯家的苔丝》为标题，可谓匠心独运。苔丝的英文名字Tess与“死”（death）近乎谐音。哈代在围绕D'Urberville这个名字精心编织故事的同时，也注进了宿命论的思想。在他看来，人无法掌握自己的命运，主宰整个宇宙的是一种不受人类制约的力量的偶然作用。这里所谓的“家”，实际上是指德伯家族（the D'Urbervilles）。因此，小说讲述的不只是苔丝之死，同时也是作为封建贵族的德伯家族的衰败消亡。这是这部小说两个平行的主题。“英国实行工业化所带来的一系列社会变革及其后果、封建残余的彻底瓦解、资本主义制度的进一步确立以及维多利亚时代所谓的正统道德观念，是促成苔丝之死的外因，而苔丝从其家族身上继承下来的软弱性格则是造成这一悲剧的内因。”
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从上面两个例证不难看出艺术符号强烈的表现力。

不过，苏珊·朗格认为从生活角度讨论文艺问题是有害的，她认为文艺与生活是两种境界截然不同的存在，因而她拒绝从生活与创作的辩证关系方面讨论文艺，这在很大程度上使她的理论沦为抽象的表现论。并且，她把符号活动作为人类一种与生俱来的能力。脱离一定的社会实践去谈艺术，极易陷入神秘主义的主观臆测之中。显然，语言如果脱离了社会，就会成为无源之水。社会语言学研究认为，语言体系有着封闭性的一面——不同的语言，作为反映不同思想意识及文化特征的手段，最终代表着迥异的文化传统，因而词语只有在其作用的文化背景中才有意义，这也是我们拟采用多视角理论来解读模糊语言的一个重要原因。

2.2　接受美学与格式塔心理学的互补性

从严格的意义上来说，接受美学只能称为读者学，它夸大了意义不确定性和意义空白的存在。其实，作品所留下的所谓空白是有限的，而且有相当的空白，无须读者去填补，因为空白分为有意义空白和无意义空白。此外，第一审美主体在其创作的过程中，也许并非人人皆有如此强烈的意识：我要给读者留白，让他们去填补。创作本身必须遵循美学规律，丰盈精确往往是一种主流追求。此外，虽然接受美学十分重视阅读过程中读者积极能动的参与和创造作用，但作为一种美学思潮，它回避了美的本质、艺术的本质等美学中的基本问题。而且，作为一种方法论，它偏重于研究读者的接受过程，对作品本身的意义与形式分析较少，尤其是比较忽视作家意识性极强的创作活动和主体地位，缺乏文学鉴赏的整体意识，容易犯片面性的错误。有幸的是，以强调整体意识和完形效应见长的格式塔心理学可以有效弥补接受美学在某些方面的不足。当然，格式塔心理学作为一种理论假设也有着实证主义和机械论的明显痕迹，过分夸大了完形效应的作用。其实，格式塔理论和接受美学理论有着极大的相通性，均在作品和读者的研究上把其目光睿智地投向了人们长期忽视的读者身上。更让人惊奇的是，两者之间还存在着互补性。其互补性在于：

1）格式塔起步于思维的整体性（macrocosm），由全局弥补局部之不足，而接受美学则反其道而行之，起步于阅读过程中的局部性（microcosm），不断地修正、改变或实现期待视野，所谓各个击破，而最后以臻完美；

2）格式塔之美源自意象（imago）的形成，重视闭合（cloze），接受美学之美源自发散思维（divergent thought），强调开放（unfoldedness）；

3）格式塔侧重阅读过程所形成的终极美（ultimate beauty），接受美学侧重阅读过程中期待视野所形成的渐进美（gradually-revealed beauty）。

读者阅读，犹如登山。既有“会当凌绝顶，一览众山小”的整体感悟，又有“人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开”的局部慨叹；读者阅读，犹如看史，既有“生当作人杰，死亦为鬼雄”的闭合性联想，又有“惜秦室汉武略输文采，唐宗宋祖稍逊风骚”的发散性思维；读者阅读，犹如观景，既有“大江东去，浪淘尽千古风流人物”的终极美，又有“千呼万唤始出来，犹抱琵琶半遮面”的渐进美。彼此互补，你我共生，方构成符合辩证法则的阅读经验。

杜甫的以下一首绝句脍炙人口，究其原因，在很大程度上得益于格式塔的完形效应。

两个黄鹂鸣翠柳，

一行白鹭上青天。

窗含西岭千秋雪，

门泊东吴万里船。

Among the green willows a pair of orioles troll;

Up to the blue the white egrets fly in a roll.

The window frames the West Peak with eternal snow;

To far-off Wu the mooring boat by the gate may go.

（吴钧陶译）

在这首诗中四个并列的意象，原本都是一个个孤立的景物。如果将四个并列的意象分开单独看，无论读者怎样尽力去实现与作者的视野融合，都只能是一种直观的描述，难以产生神韵和美感，可是当诗人将它们组合成整体，形成了一种“关系”以后，便有了奇妙的新质，那就是杜甫的乡恋之情，对故乡不尽的思念。安史之乱后，杜甫一直过着颠沛流离的生活，他多么渴望回到故乡过着安定和平的生活。这新质并不存在每一句诗中，但如果没有这四个意象的集合，也就不含有这新质。最值得称道的是“窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船”两行，其中的“千秋雪”和“万里船”都是夸张的写法，一表时间之长，一言空间之广。这里的数字“千”和“万”语义已经虚化，呈现模糊色彩。如按写实手法表达便很可能是：从窗口向外看，西边的山头上有积雪；门前的河里停靠着船只。这样的表达因为太实，称不上是文学，而格式塔新质映照下的模糊描述实中有虚，加入了非现实的成分，是文学，并且堪称千古绝唱。

这种舍弃上下文一切刻板的语法联系和抽象的逻辑推理，仅仅通过若干各自独立的画面拼接表现主题的意象组合美，曾使意象派诗人为之倾倒，大肆模仿，庞德的《在地铁车站》（In a Station of the Metro）就是一个典型的例子。有一次作者在巴黎乘地铁，在地铁车站黑压压的人流中，偶然瞥见几个一闪而过的美丽面孔。这一印象使诗人的心底起了波澜，极力想表达出心中那种难以名状的感受。经过一年多的反复琢磨，庞德才从中提炼出高度凝练的、俳句式的两行诗：

The apparition of these faces in the crowd;

Petals on a wet, black bough.

人流不息，倩影，一个个，迷离淡出；

树丫晦湿，花朵，一瓣瓣，悄然绽放。

（毛荣贵译）

庞德的这首诗意象是模糊的，诗人将若干单独存在的、没有逻辑联系的客观物象或事象直接陈列在读者面前，尽管缺省衔接或说明文字，读者仍可从这种组合中领会到作者隐藏在这些物象或事象背后的主观意图和感情色彩。这样脱节过的意象之间便产生呼应、对比、暗示和联想等效果，并通过诗的主题将它们组成一个有机的艺术整体，传递出明与暗、优美与粗糙、清新与潮湿的情调对比，或许还引发了现代都市生活中人们对自然美的依恋、对东方美的向往。自然，这一艺术效果的形成在很大程度上是借助于格式塔的完形效应和闭合法则。

事实上，符号学、符号学美学、接受美学或格式塔心理学都是语言学和文艺美学理论发展到一定阶段的产物，它们之间存在一定的理论渊源关系和互补效应，这种互补性有利于文艺美学理论的进一步发展和完善。

人们将20世纪看作是文学的本体意识普遍觉醒的时代。20世纪的西方文学理论，一般认为由俄国形式主义为发端，伴随结构主义、符号学、现象学、阐释学、接受美学、精神分析学、格式塔心理学等一系列的文学理论的兴起和发展，至今已蔚为大观。它们无疑是对以前的文学理论的巨大突破，是对传统的本体美学、描写美学的强有力挑战。它们反对将文学研究的对象局限于创作活动和作品本身，而要求将其扩大到文学的整个进程，特别是以往被忽视的审美接受过程，着重探索创作活动与接受活动、作者、作品与接受者的相互关系、相互作用和相互影响，考察文学被读者接受的条件、方式、过程和结果。

如果说符号学理论更多地使我们看到语言符号在表情达意方面的局限和无奈，即语言符号在表情达意方面具有间接性、疏略性和局限性，从而造成语言表达难求尽意，那么符号学美学、接受美学和格式塔心理学则让我们更多地感到了语言表达中不求尽意的合理性。

以格式塔心理学的审美闭合法则为主线并吸收符号学、符号学美学和接受美学的合理内核来解读模糊语言的存在和运用有一定的积极意义，这使我们既能解读“难求尽意”，也能解读“不求尽意”，从而较明确地看到模糊语言的生成机制。
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实践篇





第一章　英汉翻译实践与评析

1　识汉语之美


Giant Pandas: The Last Refuge


大熊猫：最后的家园

In remote mountains of central China, moisture, born on the monsoons, nurtures a forest world of isolation and mystery. Across ages, bamboo has flourished in the persistent mists, erecting nearly impenetrable thickets—barriers against time and the outside world.

【原译】在中国中部的深山老林中，雨季带来的潮气滋润了一片与世隔绝的、神秘莫测的丛林世界。长久以来，竹子在这片弥久不散的薄雾中繁衍生息，支起一道道几难逾越的屏障，阻隔了时空。

【改译】在中国中部偏远的群山中，雨季带来的湿润空气滋润了一片与世隔绝的神秘森林。多少年以来，竹子在这片弥久不散的薄雾中繁茂生长，一派生机，筑起了一道道几乎无法穿越的“竹屏”，阻隔了时空，阻隔了外界。

对汉语之美，认识如何，直接影响译文之质量。原译中的“潮气”、“支起”就不那么美。语感告诉我们：前者对人的感觉而言，似乎讨厌，译成“湿润空气”就变成了中性表达，而“支起”，则太单薄，乃undertranslation也。改译将原句中的一个名词barriers译成了“竹屏”，有创意焉。更值得一提的是，against time and the outside world被改译成“阻隔了时空，阻隔了外界”，且置于句末，有骈俪之美，更兼音韵之美。

Though its image is known to millions, the Giant Panda has kept its life in the wild hidden from humans. The species clings precariously to existence. Only about twelve hundred remain. In captivity, pandas have not reproduced enough to increase or even maintain their population. If the species is to be saved, we must understand and protect the secret life of pandas in the wild.

【原译】尽管大熊猫的形象深入人心，它们一直以来远离人类居住在野外。这一挣扎濒临灭绝的物种仅存1200只了。人工喂养的熊猫的繁殖速度尚不足维持或增加现有数量。因而，我们若要拯救这一物种，人类必须理解和保护野生熊猫的神秘生活。

【改译】尽管大熊猫的形象妇孺皆知，可是，它们却一直以来远离人类的视线，蛰居野外。它们生存艰难，濒临灭绝，现约仅存1200只。人工喂养的熊猫的繁殖速度尚不足维持现有数量，更谈不上家族添丁了。若要拯救这一物种，人类必须了解野生熊猫的隐秘生活，保护野生熊猫的隐秘生活。

汉语表达之繁和简是一对矛盾。诚然，简洁是一种美，然而，表达之丰腴，又何尝不是一种美？试比较：

它们一直以来远离人类居住在野外。这一挣扎濒临灭绝的物种仅存1200只了→它们却一直以来远离人类的视线，蛰居野外。它们生存艰难，濒临灭绝，现约仅存1200只。

人类必须理解和保护野生熊猫的神秘生活→人类必须了解野生熊猫的隐秘生活，保护野生熊猫的隐秘生活。

后者的丰腴美，在出声朗诵中，更能领略。

The Qinling Mountains, rugged divide between northern and southern China, are one of the last retreats of the Giant Panda. Concealed by dense foliage and its own distinctive color pattern, the panda is literally hidden here. In the panda's world, nothing is quite what it seems. The clown-like mask elicits instant human affection, but it's probably seen as a threat by other animals—one of the panda's many subtle defenses.

【原译】崎岖于华北和华南间的秦岭山脉是大熊猫们最后的栖息地。大熊猫在此受到繁枝茂叶和自身特殊斑纹的庇护，可谓隐匿其间。在熊猫的世界里，凡事不可臆测。小丑般的面容虽能顿时惹人喜爱，却被其他动物视为威胁——熊猫众多巧妙的防身术之一。

【改译】横亘于华北和华南间的逶迤的秦岭山脉是大熊猫最后的藏身地。大熊猫在此依靠浓密森林和独特斑纹的庇护，过着隐居生活。在大熊猫的世界里，表面现象可不能说明什么问题。大熊猫丑角般的面容，让人一见而生爱怜，却让别的动物一见而生惧怯——这也许可以算是大熊猫众多自卫绝招之一吧。

原文和改译相比，令我们又想起了钱钟书先生的话：“（我）发现自己宁可读林纾的译文，不乐意读哈葛德的原文。”林纾的译文文采斐然，扬汉语之长。以上改译中的一句“大熊猫丑角般的面容，让人一见而生爱怜，却让别的动物一见而生惧怯”，其中的“一见而生爱怜”和“一见而生惧怯”构成了骈俪之美，非英语原句可比。

此外，原文中In the panda's world, nothing is quite what it seems堪称佳句，很富哲理。相应的原译显得捉襟见肘，而改译的“表面现象可不能说明什么问题”则在语体上和原句铢两悉称。

Pandas are shy and seldom aggressive. When one is seen, it is usually retreating. They are solitary animals, rarely together, but they are aware of each other, keeping in touch by sound and especially scent. Their social lives consist largely of reading and leaving scent marks. Rubbing its scent glands on trees and rocks, a panda says, "Here I am," or, "There I was."

【原译】熊猫很腼腆，很少攻击人。如果被人看见了，大熊猫往往会逃走。它们是独居动物，很少聚集在一起。它们还是通过声音，尤其气味感知对方的存在，阅读和标记气味就是它们社交活动的大部分内容了。大熊猫在树上、石头上摩擦其味腺，即是在说，“我在这儿，”或者，“我去过那儿了”。

【改译】熊猫很腼腆，很少具有攻击性。若是被人发现，大熊猫往往会退而避之。它们是独居动物，很少群居。尽管如此，它们还是能通过声音，尤其气味来感知对方的存在，并保持彼此的联系。大熊猫的“社交生活”主要是辨识气味，留下气味。大熊猫在树上、石头上摩擦其味腺，即告诉其伙伴，“嘿，我在这儿，”或者，“哦，我去过那儿”。

翻译亦创造。原句的亮点在于段末：a panda says, "Here I am," or, "There I was."大熊猫之可爱被写活了，憨态可掬，形象跃出。原译略显死板，而改译仅仅添加了两个感叹词（嘿、哦），表达顿时趋活。

美与不美，牵涉译者之语感，如retreating一词，原译译成“逃走”，改译译成“退而避之”，孰美，孰不美？现代汉语之美，美在文言也。

当然，美还在于行文的逻辑感，比如原句里的一个不显眼的but，原译不译，改译译成“尽管如此”，读来便别有韵味。

Almost exclusively, Giant Pandas eat bamboo. Equipped with a unique sixth digit, ideal for eating bamboo, pandas have been shaped by evolution for this life-sustaining activity. They consume up to 80 pounds of bamboo a day, with great technique and efficiency. But they're finicky about this monotonous diet. They eat different parts of the bamboo in different seasons. Sometimes they prefer the tender leaves and shoots, while, at other times, it's the tough, woody stems they crave. It's a lot of work for little reward. Only about 17 percent is digested, so pandas must eat relentlessly—up to 14 hours a day. They eat till they're full, then sleep wherever they are until they awaken, hungry again.

【原译】大熊猫几乎非竹子不吃。它们与生俱来、绝无仅有的六趾是吃竹子的最佳装备，是进化恩赐大熊猫的赖以生存的工具。它们以精湛的技艺和高超的效率每天消耗多达80磅的竹子。它们对这单调的饮食也万般挑剔，不同时节吃的竹子的部分不同。有时，它们偏爱嫩叶细芽，有时，又贪食坚实木质的茎。这是一项高投入、低产出的劳动，只有17％的部分能被消化，因此，大熊猫只能不停地吃——一天要吃上14个小时。它们吃饱后就地睡下，直到饥肠辘辘时醒来。

【改译】大熊猫几乎非竹不食。那独特的六趾是食竹的理想装备，自然界的生存进化造就了现在的大熊猫。大熊猫一天要消耗80磅的竹子，它们食技精湛，效率超常。然而，大熊猫不仅挑食，而且挑剔。季节不同，大熊猫所食的竹子的部位也不同。有时，它们偏爱嫩叶和竹笋，有时，又贪食坚硬的竹茎。这可是一件吃力不讨好的活儿，只有17％能被消化，因此，大熊猫只能吃个不停——一天要吃上14个小时。它们吃饱了，倒地就睡，直到饿醒。

美哉，汉语之四字句！

试读改译中四句之使用——“非竹不食”、“食技精湛”、“效率超常”、“不仅挑食”、“而且挑剔”、“吃个不停”、“倒地就睡”、“直到饿醒”。

值得我们注意的是，四字句不仅美在形，而且美在内涵。比如“不仅挑食，而且挑剔”，构成了汉语的双声（类似英语的Alliteration），而且更精确地译出了But they're finicky about this monotonous diet之赅意。另外，“倒地就睡，直到饿醒”之简洁美，胜过原句（then sleep wherever they are until they awaken, hungry again）。

But young pandas are the exception. To survive, they must learn about the world. They must play. Seemingly vulnerable, the panda has endured while other, more formidable, mammals have become extinct. Its margin of safety is narrow, but for millions of years, it has been sufficient. Yet an understanding of how the wild panda survives has been as elusive as the animal itself.

【原译】但是，年轻的大熊猫还是例外的。为了生存，它们要学习和了解世界。它们必须戏耍。虽然大熊猫看起来很脆弱，它们却能在其他更为可怕的哺乳动物已经灭绝的今天存活了下来。它们的生存空间十分狭小，但是数百万年来，这个空间已经足够了。然而，理解野生大熊猫正如同这一珍稀物种本身一样重要。

【改译】但是，年幼的大熊猫却是例外。为了生存，它们要熟悉周围的世界，它们要玩耍。虽然大熊猫看上去易受攻击，却能存活至今，而别的更加张牙舞爪的哺乳动物早就灭绝了。大熊猫的生存空间十分狭小，但是数百万年来，这点生存空间对它们而言，却已足够。然而，认识野生大熊猫如何生存至今，正如认识大熊猫本身一样神秘兮兮，值得探索。

原句中的一个形容词——formidable，如何译为好？值得思考。原译照搬了其词典意义“可怕的”。好的译文，善蜕变，能跳出。所谓蜕变，即能求其神似；所谓跳出，即能进入化境。改译把formidable既译出其可怕的形象，又译出其强大的实质，更准确地翻译了formidable，而且使其汉译多了形象感！对于译者而言，岂非一种翻译之享受？当然改译尚有其他亮点，扬汉语之长之亮点。读者不妨自析之。

2　识逻辑之美


Children, and Moms, At Play


孩子和母亲，你嬉我戏





Before her daughter was born, Jodi Della Femina's week stretched out full of opportunities to fit in the little things. In addition to four visits a week to the celebrity-friendly Radu gym, there was time for manicures and pedicures. The arrival of little Annabel Kim two years ago put an end to that. Now Ms. Della Femina gets her exercise from pushing a stroller and taking an occasional mother-baby yoga class. Manicures and pedicures are done on an emergency basis. But Ms. Della Femina sees help in sight.

【原译】在女儿出生之前，朱迪·黛拉·弗埃米娜有足足一周的时间来迎接小家伙的到来。除了每周四次要去名人—友谊健身房，她还要去修剪指甲、去足疗。两年前，小安娜贝尔·金姆的到来给她的这一切画上了句号。现在，黛拉·弗埃米娜女士也有锻炼，推推幼儿车或是偶尔去上上母婴瑜珈课，只有在特殊情况下才去修剪指甲和足疗。不过，黛拉·弗埃米娜女士看到了转机。

【改译】在女儿出生之前，对朱迪·黛拉·弗埃米娜来说，每一周各种各样消遣机会多多。一周四次去专门迎合名人需求的莱都健身房不算，另外还有时间修趾美甲。两年前，小安娜贝尔·金的到来给这一切画上了句号。现在她的锻炼只不过是推推婴儿车，外加偶尔光顾母婴瑜伽课。修趾美甲只有在迫不得已的时候才做一下。不过，现在转机出现了。

逻辑美，乃翻译之大美。原句的the little things原译译成“小家伙”，乃逻辑之舛误，things中的这不显眼的s被忽视了。以目前风靡中国的“足疗”来翻译原文中的pedicures，亦逻辑之舛误也。

原译的逻辑错误在于原译者未能读懂第一句和第二句之间的逻辑关系，逻辑混沌——既然是“迎接小家伙的到来”的一周，怎么忽然要每周四次去健身房，还要“足疗”？一个临产前的孕妇，居然还一周四次去健身房，有必要吗？不危险吗？逻辑错，则百错。第一句与第二句之间的逻辑关系是主次关系，主辅关系，或曰观点与材料之间的关系。the little things就是指four visits, manicures and pedicures之类的休闲琐事。

有此逻辑梳理，理解就不会误入歧途，译文也就必然顺畅可读。

本段的最末句But Ms. Della Femina sees help in sight系典型的逻辑承上启下句。为什么？因为下文就要谈到解放妇女和儿童的所谓new private clubs for children (and their parents)的社会新现象。

This October, Citibabes, one of a number of new private clubs for children (and their parents) is to open in SoHo near her home. For specially selected people like Ms. Della Femina, who is one of 19 people on Citibabes' board, membership will mean that they no longer have to decide between a bikini wax and baby ballet. Citibabes joins Kidville, a 20,000-square-foot space on the Upper East Side that opened in January. Unlike Citibabes, to which only 1,000 will be invited to be founding members at $1,250 a year, Kidville is open to any family with a child enrolled in a class. Fees begin at $595 a semester.

【原译】今年十月，许多新的私人的儿童（及他们父母）俱乐部将要开业，其中一个叫城市宝贝的将开在守候，黛拉·弗埃米娜女士家的附近。黛拉·弗埃米娜女士是特别挑选的城市宝贝董事会的19个成员之一，对于他们来说，会员资格将意味着他们不再需要在比基尼蜡塑和儿童芭蕾舞之间做出取舍。城市宝贝加入了儿童城镇，一个一月份开在纽约东部贫民区的20000平方英尺大小的俱乐部。每年城市宝贝只邀请1000人以1250美元入会。与之不同的是，儿童城镇是对任何孩子已经上学了的家庭开放的，每学期的会费为595美元起。

【改译】今年十月，在黛拉·弗埃米娜女士家的附近的休南区开张了一家名叫“城市宝贝”的专门面对儿童（和家长）的私人会所，这样的会所已经开出了好几家。黛拉·弗埃米娜女士是一小群特殊人士之一——她是“城市宝贝”的19名董事之一，成为该会所的会员意味着她不再需要在日光浴和儿童芭蕾课之间犯难。“城市宝贝”是继“娃娃城”后开张的。“娃娃城”是一月份开业的，面积20000平方英尺，地处上城东区。“城市宝贝”首期会员资格仅有1000个名额，年费1250美元。相比之下，只要孩子注册了“娃娃城”的课程，家长就自动成为会员，一学期的起点费用为595美元。

诚然，翻译离不开文化。比如上段中的they no longer have to decide between a bikini wax and baby ballet就令译者犯难，何为bikini wax和baby ballet？原译者译成“他们不再需要在比基尼蜡塑和儿童芭蕾舞之间做出取舍”，说明译者自己也不知其意。但是逻辑也许能助你一臂。所谓bikini wax，即身穿比基尼泳装，而身体裸露部分则涂抹了防晒的蜡；baby ballet就是儿童的芭蕾课。为何母亲不再会为两者之间的选择而犯难呢？因为有了new private clubs for children的缘故。

In an age when mothers struggle to nurture their children's happiness and accelerated development while at the same time remaining socially viable and a size 4, clubs like Citibabes are the latest in parental indulgence. Similar to both children's clubs like Gymboree, and adult clubs like Soho House, these clubs offer novel learning opportunities for children alongside pampering opportunities for mothers and fathers (not to mention social networking).

【原译】在一个母亲要尽力保证孩子的快乐和快速成长，而同时又要保持自己的社交性的时代，像城市宝贝这样的4号俱乐部是家长“放纵”的最新选择。吉木保芮和守候俱乐部都有对等的机构，这些机构向孩子们提供了解小说的机会，而且同时也保护家长“放纵”的机会（更不必说社交网了）。

【改译】眼下这个时代，妈妈们都想方设法让孩子高高兴兴，茁壮成长，与此同时还要扮演好社会角色，保持好穿4号尺码服装的苗条身材。在这个气候下，像“城市宝贝”这样的会所可以说是迎合为人父母者需求的最新潮流。与“相思树健身房”等儿童俱乐部、“休南会馆”等成人俱乐部一样，这些会所不仅为孩子们提供了全新的学习机会，同时也让父母们得以放松身心（当然也是很好的社交机会）。

逻辑，创造译文之美。

原译所以难以卒读，误译连连，逻辑思维薄弱矣。如原译之“4号俱乐部”、“家长‘放纵’的最新选择”、“向孩子们提供了解小说的机会”，等等。

本文的大逻辑背景是：新颖的儿童会所，不仅能让儿童得到一流的活动成长空间，而且彻底解放为人父母者。有此逻辑主线在胸，一切细枝末节的问题，皆能迎刃而解。

另外，需附带说明的是，原文中的Gymboree和Soho均有其内在的蕴意，boree指的是澳大利亚的一种相思树，而Soho是South Houston的结合，指的是纽约市休斯敦大街南区富人居住区。原译舍此含义而用音译，其实是貌合神离。

While the owners of both Kidville and Nana's Garden stress that they are open to anyone who can pay the fees of about $1,200 a year, Ms. Gordon and Ms. Frost see Citibabes' invitation-only membership as key to its appeal. "People might be frustrated at first that it's members-only," said Ms. Della Femina. "But I think that unfortunately in New York there is a necessity to keep things small, because otherwise you can't enjoy it. There is something nice about having that small community."

【原译】儿童城镇和护士花园的老板都强调他们将对任何每年能支付1200美元的人敞开大门，而戈登和弗罗斯特女士将城市宝贝的只有被邀请才能成为会员的资格视为其吸引力的关键。“人们开始可能会对仅作为会员感到失望，”黛拉·弗埃米娜女士说，“但是我认为不幸的是，在纽约有必要维持事物小的状态，否则人们就无法得到享受。有那样一个小社区是件美好的事情。”

【改译】“娃娃城”和“娜娜花园”的老板强调他们面对的是付得起每年1200美元费用的人群，而戈登小姐和弗洛斯特小姐则认为“城市宝贝”的卖点就在于只有受到邀请的客户才有成为会员的资格。“人们开始可能会感到失望，因为会所是会员制的，”黛拉·弗埃米娜女士说，“但是我认为不幸的是，在纽约有必要把事情做小，否则你就无法得到享受。一个小小的团体有着很大的优点。”

逻辑梳理，不仅能避免误译连连、佶屈聱牙的译文，而且能令译文简洁清朗。试比较：

戈登和弗罗斯特女士将城市宝贝的只有被邀请才能成为会员的资格视为其吸引力的关键→戈登小姐和弗洛斯特小姐则认为“城市宝贝”的卖点就在于只有受到邀请的客户才有成为会员的资格。

改译的“卖点”二字，何其清朗，取代了原译的“其吸引力的关键”。

人们开始可能会对仅作为会员感到失望→人们开始可能会感到失望，因为会所是会员制的。

改译添加了“因为”二字，逻辑标记的出现令行文明晰上口。

Peter Stearns, a social historian and the author of Anxious Parents: A History of Modern Childrearing in America (New York University Press, 2003), said the development of such clubs "reflects parents' status concerns and their anxiety also". Not only do the clubs reveal that parents think the outside world is dangerous and that children must be sheltered, he said, but "it's clearly an effort to teach social class pretty early".

【原译】社会历史学家、《焦急的家长：美国现代育儿的历史》（纽约大学出版社，2003）一书的作者，彼得·斯得恩斯说，如此这些俱乐部的发展“反映了家长们的处境以及他们的忧虑”。他说，这些俱乐部不单单说明家长们认为外面的世界是危险的，孩子们必须受到保护，而且“很明显，要尽早开社会这门课”。

【改译】社会历史学家、《焦虑的家长：现代美国育儿史》（纽约大学出版社，2003）一书的作者彼得·斯得恩斯说，此类会所的产生“反映了家长们对自己身份的关注及其焦虑”。家长们认为外部世界是危险的，孩子们必须受到保护，同时，“显然家长也趁早让孩子开始涉足社交”。

逻辑，是思维能力的体现，所谓翻译中的思维能力，即既能瞻前顾后，又能左顾右盼。上文既然讲到了invitation-only membership，这就自然而然地引起parents' status concerns，根据逻辑推理，这里的所谓status concerns，自然是社会身份，或曰社会地位的关注和考虑。原译将status译成“处境”，偏离了本意。

原译之“很明显，要尽早开社会这门课”译笔突兀，若能“瞻前”，对此句便能有所增译。

While many adult members of the clubs extol their convenience and the community they find there, some worry about the message it sends. "I'm against the whole concept," said Renée Rockefeller, a 36-year-old mother of four who took her 2-year-old son, Teddy, to Kidville. After a few classes, she pulled him out. "It's too urban, over the top," Mrs. Rockefeller said. "It's hard sitting at the table and keeping kids quiet because it requires effort on the part of the parents, but that's your job. No one said it was going to be easy."

【原译】一些成人会员赞美他们的便利以及他们在那里发现的社区，而另一些则担心它潜在的寓意。“我反对这整个主意，”芮娜·洛克菲勒，一个有四个孩子的母亲，带着她两岁的儿子，特迪，到“儿童城镇”去。几节课后，她就把他给弄出来了。“这太城市化了，太过分了，”洛克菲勒夫人说道。“让孩子安安静静坐在桌子前很难，因为这需要家长的配合，但是这些却是你们的工作。没人说过这将会容易。”

【改译】尽管许多家长对此类会所带来的便利和会所里的小圈子赞不绝口，但是，还是有一些人担心它传递的讯息。“整个观念都不行”，36岁的瑞内·洛克菲勒说，她是四个孩子的母亲。她带着两岁的儿子泰迪去过“娃娃城”，上了几节课后，她就让儿子退出了。“这太都市化，过头了。”洛克菲勒太太说道，“要端坐桌前，又要让孩子安静，非常不易，因为需要家长尽力，但这是你们为人父母者的事啊，没人说哄孩子容易。”

英语多用代词，而汉语则喜用名词。

英语系逻辑语言，读者惯于通过英语行文的形形色色的逻辑信息轻易判断代词之所代。汉语，就不一样了。比如原译中的“但是这些却是你们的工作”和“没人说过这将会容易”便出现了两个代词——“你们”、“这”，这两个代词究竟代什么，读者有点不甚了了。而逻辑告诉我们，洛克菲勒太太从根本上否定了儿童会所，据此，your job，应指“你们这些为人父母者的工作”；it was going to be easy中的it 应指“带小孩”这件事情。对此，汉译当明言，化隐为显——但这是你们为人父母者的事啊，没人说哄孩子容易。

Pilar Guzmán, Cookie's 35-year-old editor in chief, compares the new clubs to day care options available in many European countries for free. "If you can get around the elitism and the fact that they cater to a certain kind of woman, kids' clubs reinforce the idea that pampering yourself and being a good parent are not mutually exclusive," she said. "Whatever criticism these clubs are getting, the basic philosophical kernel shouldn't be criticized."

【原译】比拉·吉子芒，Cookie35岁的主编，把新的俱乐部比作是许多欧洲国家免费享受的日托选择。“倘若把这其中的优越性以及这些俱乐部迎合一定群体的妇女的事实传播出去，那么，儿童俱乐部所强调的‘放纵’自己与当好家长的观点就不是互相排斥的，”她说。“无论这些俱乐部背负着怎样的批评，其基本的哲学内核是不该受到批评。”

【改译】比拉·古芒，Cookie杂志35岁的主编比较了这些新潮的会所和在欧洲很多国家免费开放的日托设施。“如果你能撇开会所带来的高人一等的优越感及会所迎合某一类女性这一事实，那么儿童会所的确彰显了善待自己和善待孩子之间并不相斥的理念，”她说道。“不管对这种会所有何种批评，其核心理念是无可厚非的。”

逻辑思辨，能化难句为易句。上句的If you can get around the elitism and the fact that they cater to a certain kind of woman就是一个例证。其中的动词短语get around之本义为：到处走动，传播出去。因此原译，便依样画葫芦，译成了“倘若把这其中的优越性以及这些俱乐部迎合一定群体的妇女的事实传播出去”。如此译文，匪夷所思也。

从逻辑视角看，问题就简化了。原句中的这个if，即重要逻辑标记，提出一个逻辑假设：如果你能够……，那么，儿童会所就……。如此逻辑安排，暗示译者：动词短语get around之宾语，其内容一定带有负面含义，而这个负面含义不言而喻，其核心词是elitism＋the fact that they cater to a certain kind of woman，接着，译者便可非常从容地来猜测动词短语get around的含义，作者用其转义，即“绕过，避开”。

3　审美意识主宰译文质量


Glories of the Storm


辉煌壮丽的暴风雨





It begins when a feeling of stillness creeps into my consciousness. Everything has suddenly gone quiet. Birds do not chirp. Leaves do not rustle. Insects do not sing.

【原译】起初，有一种平静的感觉悄然袭上我的心头。刹那间，万物都沉寂无声。鸟儿不再啁啾，树叶不再沙沙婆娑，昆虫也停止了欢唱。

【改译】起初，有一种平静的感觉悄然爬上我的心头。世间万物，顿时沉寂。鸟儿不再啁啾，树叶不再婆娑，昆虫不再吟唱。

开头一段，不见英语短文常见的主题句（topic sentence），而是直奔主题，写暴风雨到来之前大自然的片刻宁静。三个平行结构（Parallelism）写得漂亮极了，渲染了短暂的万籁俱寂的气氛。令人扼腕的是，原译对Parallelism之整饬美认识不足！既然用了两个“不再”，为什么“不再”到底呢？

The air that has been hot all day becomes heavy. It hangs over the trees, presses the heads of the flowers to the ground, sits on my shoulders. With a vague feeling of uneasiness I move to the window. There, in the west, lies the answer—cloud has piled on cloud to form a ridge of mammoth white towers, rearing against blue sky.

【原译】整日闷热的空气变得格外呆滞，它笼罩着树木，逼得花朵垂向地面，也压得我肩头沉甸甸的。我怀着隐隐的烦躁不安，信步走到窗边。原来答案就在西边天际，云层重重叠叠，就像一排嵯峨的白塔，高耸在蓝天之上。

【改译】整日灼热的空气变得格外沉闷，它笼罩树木，逼迫花朵垂向地面，并坐压在我的双肩。怀着茫然的不安，我信步走到窗前。原来，答案就在西边天际：云层重重叠叠，就像一排嵯峨的白塔，高耸在蓝天之上。

使用Parallelism是原文作者的强项，如：It hangs over the trees, presses the heads of the flowers to the ground, sits on my shoulders. 尤其是其中的sits on，真可玩味再三。There, in the west, lies the answer系倒装句，倒装得很洒脱。试想，若不用倒装句式，那将是The answer lies there, in the west。滋味何在？紧接着answer出现了一个破折号，来细释这个answer。

行文流畅，发端于倒装！

原译不错，但存不修边幅处，既然以“它笼罩着树木”开句，后面的措辞就当考虑形式之整饬，向Parallelism靠拢。

Their piecing whiteness is of brief duration. Soon the marshmallow rims flatten to anvil tops, and the clouds reveal their darker nature. They impose themselves before the late-afternoon sun, and the day darkens early. Then a gust of wind whips the dust along the road, chill warning of what is to come.

【原译】云彩那耀眼的白色瞬间便消失了。顷刻间，棉花状的云边变得像铁砧一样平展，云层也露出了阴暗的本来面目。它强行遮住西斜的太阳，使天色早早地黑了下来。接着，劲风骤起，一路卷起尘土飞扬，冷飕飕的，预示着即将来临的一切。

【改译】云彩那夺目的白色，稍瞬即逝。顷刻间，葵花状的云边变得像铁砧一样平展，云层也露出了阴暗的本色。它们强行遮住西斜的红日，使天色早早地黑了下来。接着，劲风骤起，抽打着道路，激起尘土飞扬。冷飕飕的，警示着即将发生的一切。

入微观察，是佳作之本，生活积累，也是佳译之本。接受美学认为，文章中的意义空白构成了文学作品的重要审美特征，是联络作者创作意识与接受意识的桥梁。接受者在接受过程中要以个人的想象力、经验、道德观念和审美标准对艺术作品的不确定意义给以特定的含义，并补充其意义的空白。

暴风雨来临之前，西边天空的云彩颜色和形状的变化写得何等细微逼真。marshmallow是一种药蜀葵，the marshmallow rims其实可直译为“葵花状的云边”，而不必译成“棉花状的云边”。原句里的动词impose themselves before被译成“强行遮住”，佳译！“强行”二字，别具风采！句里的early被译成叠音词“早早地”，也是佳译。另外，chill warning运用了Transferred Epithet（转移修饰）的辞格，无法直译，译者的处理别具韵味，相当成功。问题是，末句里的动词whip，是否可挽留其形象呢？

In the house a door shuts with a bang, curtains billow into the room. I rush to close the windows, empty the clothesline, secure the patio furnishings. Thunder begins to grumble in the distance.

【原译】砰的一声，风关上了门，窗帘也随风扬起，向屋内翻卷着。我急忙跑过去关上窗户，取下晒衣绳上的衣物，收拾好院子里的家什。远处开始响起隆隆的雷声。

【改译】砰的一声，风关上了一扇房门，窗帘随风扬起，向屋内翻飞。我急忙跑过去关上窗户，收下晒衣绳上的衣物，安顿好院子里的家什。此刻，远处开始响起隆隆的雷声。

作者行文格调不低。由远及近，由景及人，“我”直到本段才姗姗露面，三个动词（rush, empty, secure）的连用，令读者如见其人。

The first drops of rain are huge. They splat into the dust and imprint the windows with individual signatures. They plink on the vent pipe and plunk on the patio roof. Leaves shudder under their weight before rebounding, and the sidewalk wears a coat of shiny spots.

【原译】最初落下来的是大颗大颗的水珠，扑扑地打在尘土里，在玻璃窗上留下了一个个印记。雨点把排气管敲得叮叮当当，把露台顶棚打得噼噼啪啪。树叶被砸得瑟瑟发抖，难以抬头。人行道披上了一层亮闪闪的水点。

【改译】最初的雨点很大，扑扑地打在尘土里，在玻璃窗上留下了一个个印记。雨点把排气管敲得叮叮当当，把院子顶棚打得噼噼啪啪。树叶被砸得瑟瑟发抖，难以抬头。人行道披上了一层亮闪闪的水珠。

原文句句精彩！拟声词（splat, plink, plunk）的接连出现，读者如闻其声。译者也相应使用了汉语的叠音词（“扑扑地”、“叮叮当当”、“噼噼啪啪”），异曲同工！

原句里的with individual signature在汉译中基本上消失了，令读者（也许也令译者）在感到英语的某些优势之余，也心生憾意。值得一提的是，原句里的Leaves shudder under their weight before rebounding作者没有作“亦步亦趋”的直译（尤其是句中的介词before），译笔自如，可圈可点。

The rhythm accelerates; plink follows plunk faster and faster until the sound is a roll of drums and the individual drops become an army marching over fields and rooftops. Now the first bolt of lightning stabs the earth. It is heaven's exclamation point. The storm is here.

【原译】雨加快了节奏，叮叮当当紧跟着噼噼啪啪，一阵紧似一阵，终于连成一片紧密的鼓点，零星雨滴也汇集成了一支行进在田野和屋顶的大军。这时，第一道刺向大地的闪电像老天划的惊叹号。暴风雨来了！

【改译】雨加快了节奏，叮叮当当，噼噼啪啪，一阵紧似一阵，鼓点密集，终于连成一片。零星的雨点，渐渐汇成一支大军，铺天盖地，扑向田野屋顶。此刻，一道闪电直刺大地——那是苍天划出惊叹号。暴风雨来了！

原文写得抑扬顿挫，节奏鲜明。从开始的“万籁俱寂”到此刻的“风雨大作”！动词accelerates用得好，连词until用得更好，文势得以贯通。army, stabs, exclamation point等比喻的运用，更令行文“锦上添花”。

此段故意以短句（The storm is here）收尾，嘎然打住，余音却袅袅不去。

译文也很精彩，几乎无懈可击。但是，细读细比，不难发现，改译所以略胜原译，是因为改译善于断句，令表达音律铿锵，节奏明快。试比较：

零星雨滴也汇集成了一支行进在田野和屋顶的大军→零星的雨点，渐渐汇成一支大军，铺天盖地，扑向田野屋顶。

这时，第一道刺向大地的闪电像老天划的惊叹号→此刻，一道闪电直刺大地——苍天划出惊叹号。

In spite of myself, I jump at the following crack of thunder. It rattles the windowpane and sends the dog scratching to get under the bed. The next bolt is even closer. It raises the hair on the back of my neck, and I take an involuntary step away from the window.

【原译】随即响起了一声霹雳，我不禁跳了起来，雷声震得窗户格格作响，吓得狗儿三抓两爬钻到床底下。第二道闪电离得更近。我惊得寒毛倒竖，不由得从窗边后退一步。

【改译】随即响起了一声霹雳，我身不由己地跳了起来，雷声震得窗玻璃格格作响，连狗都吓得三抓两爬地钻入床底。又是一闪，更近了。惊得我寒毛倒竖，不由得从窗边后退一步。

作者非常聪明地通过写人（“我”）的反应，写活了暴风雨的威力。除了“我”，作者没有忘记把“狗”也给捎上！本段动词（jump, rattles, raises）的使用平添了行文的文采。

原译也同样精彩。但是，译笔还可以更洒脱些。改译在断句上更胜一筹。

The rain now becomes a torrent, flung capriciously by a rising wind. Together they batter the trees and level the grasses. Water streams off roofs and out of rain spouts. It pounds against the window in such a steady wash that I am sightless. There is only water. How can so much fall so fast? How could the clouds have supported this vast weight? How can the earth endure beneath it?

【原译】这时，雨下得简直是倾盆如注，狂风吹得雨水飘摇不定。风雨交加，恣意地抽打树木，夷平草地。雨水从屋顶奔流而下，漫出了排水管，不停地泼洒在窗户上，使我什么也看不清楚。眼前只有水。这么多雨水，怎么能下得这么急？云层怎么能承受得住这么巨大的重量？大地怎么能经受得起这样的冲击？

【改译】暴雨倾盆而下，狂风助长雨势，雨柱飘忽不定。风雨交加，恣意猛击树木，淹没草地。雨水从屋顶，从排水管奔流而下，如同瀑布，不停地瓢泼重击在窗户上，使我什么也看不清楚。眼前只有水。怎么有这么多雨水，怎么下得这么急？云层怎么能承载如此巨大的“水库”？大地又如何承受得了？

原句表述精彩！驰骋的想象更让人喝彩：How could the clouds have supported this vast weight?读者朋友，面对倾盆大雨，你曾向苍天发此感叹否？

原译老老实实做了直译（“云层怎么能承受得住这么巨大的重量？”），改译略作引申，译成了“云层怎么能承载如此巨大的‘水库’？”，堪称妙译，所谓灵感译文也！

此外，作者使用的动词是经过精心挑选的，如flung, batter, level, streams, pounds等。而副词capriciously则更为行文着上鲜明的拟人色彩。

原句里的level用作动词，原译将它译成了“夷平”，似乎过分，Webster's New World Dictionary对level提供的释义之一是：to equalize in height。

Pacing through the house from window to window, I am moved to open-mouthed wonder. Look how the lilac bends under the assault, how the day lilies are flattened, how the hillside steps are a new-made waterfall! Now hailstones thump upon the roof. They bounce white against the grass and splash into the puddles. I think of the vegetable garden, the fruit trees, the crops in the fields; but, thankfully, the hailstones are not enough in numbers or size to do real damage. Not this time.

【原译】我在房里踱来踱去，从一个窗口走到另一个窗口，室外的景色使我瞠目结舌，惊叹不已。瞧，在暴风雨的袭击下，丁香折弯了腰，萱草倒伏在地，山坡上的石级小道变成了一帘新辟的瀑布！这时，突然下起冰雹，乒乒乓乓地砸在屋顶上，顷刻间草地上银珠纷飞，水洼里水花四溅。我开始担心园里的蔬菜、果树，还有田里的庄稼；不过，谢天谢地，冰雹个头不大，数量也不多，还不足以造成什么实际损失。至少这次是不会了。

【改译】我在房里踱来踱去，从一个窗口走到另一个窗口。窗外景象使我目瞪口呆。瞧，在暴风雨的袭击下，丁香折弯了腰，萱草倒伏在地，山坡上的石阶小径挂上了一帘瀑布！此刻，突然下起冰雹，乒乒乓乓，乒乒乓乓，乱砸屋顶。顷刻间，草地上银珠乱蹦，水洼里水花四溅。我想到了园里的蔬菜、果树，还有田里的庄稼；不过，谢天谢地，冰雹个头不算太大，数量也不算太多，还造不成什么实际损失，至少，这次不会了。

曲曲折折，曲径通幽，乃美文的一道常见风景。平行结构之后（三个how构成），作者笔锋陡转，写到了冰雹！而且是从屋顶写起（Now hailstones thump upon the roof），自然、真实、有序！

Now hailstones thump upon the roof一句只含一个拟声词（thump），因此，原译就束手束脚地译成了“突然下起冰雹，乒乒乓乓地砸在屋顶上”，汉语的叠音词是一强项，何不叠用这个叠音词而译成“此刻，突然下起冰雹，乒乒乓乓，乒乒乓乓，乱砸屋顶”呢？

改译洒脱，将how the hillside steps are a new-made waterfall译成了“山坡上的石阶小径挂上了一帘瀑布”。一个“挂”字，借自李白的《望庐山瀑布》，自然增加了译文之遣词的联想色彩。

英汉各有长处。以They bounce white against the grass and splash into the puddles一句为例，汉译的意境之美，为英语原句不可比也。

For this storm is already beginning to pass. The tension is released from the atmosphere, the curtains of rain let in more light. The storm has spent most of its energy, and what is left will be expended on the countryside to the east.

【原译】因为这场暴风雨即将过去，紧张的气氛缓和了，从雨幕中透出更多的亮光。暴风雨已耗去了大部分的精力，还有一点余威只能到东边的乡间去施展了。

【改译】暴风雨开始减弱，紧张空气缓和，雨帘渐渐撩起，透出更多的亮光。暴风雨已成强弩之末，只能到东边的乡间去施展余威了。

本段最精彩的句子是the curtains of rain let in more light，主语the curtain正巧应对汉语的“雨幕”或“雨帘”，而谓语let in，轻巧而舒缓。如此美句，是否能在汉译时，略加引申，译成“雨帘渐渐撩起，透出更多的亮光”，一个“撩”字，是否可与let in媲美？文言意味浓重的“强弩之末”和“施展余威”，用来翻译spent most of its energy和what is left will be expended on the countryside to the east，是否透出些许典雅？

I am drawn outside while the rain still falls. All around, there is a cool and welcome feeling. I breathe deeply and watch the sun's rays streak through breaking clouds. One ray catches the drips that form on the edge of the roof, and I am treated to a row of tiny, quivering colors—my private rainbow.

【原译】雨仍在淅淅沥沥地下着，我却忍不住走到室外。环境是那么清新宜人。我深深地呼吸着新鲜空气，仰望那云间的道道阳光。有一束阳光恰巧射在屋檐边的水珠上，我便看到一条细细的、微微颤动的七色彩带——一条供我个人欣赏的彩虹。

【改译】雨仍下着，我却忍不住来到室外。四周，是那么凉爽宜人。我情不自禁地深呼吸，仰望那破云而出的道道阳光。此时，一束阳光恰巧照射在屋檐边的水珠上，一条七色彩带，若隐若现、颤颤巍巍，映入眼帘——啊，一条由我独享的彩虹。

文章的每一段循序渐进，细腻地写暴风雨的进程。描写风雨大作时，句子短促而有力，而雨过天晴时，句子有稍稍趋长；形式和内容完美结合，遣词造句和自然景象天然交融。本段末句，用了破折号，余音袅袅，给人遐思。

两译相比，前者拘谨，后者洒脱。比如：

仰望那云间的道道阳光→仰望那破云而出的道道阳光。

我便看到一条细细的、微微颤动的七色彩带→一条七色彩带，若隐若现、颤颤巍巍，映入眼帘。

I pick my way through the wet grass, my feet sinking into the saturated soil. The creek in the gully runs bank-full of brown water, but the small lakes and puddles are already disappearing into the earth. Every leaf, brick, shingle and blade of grass is fresh-washed and shining.

【原译】我小心翼翼地穿过那湿漉漉的草地，双脚不时陷入雨水浸透的土壤中。河谷里的小溪满载着浑浊的泥水奔流而去，但那些小水洼和小水坑里的水已经渗入地下，都不见踪影。每片树叶和草叶、每块砖头和卵石都冲洗得干净发亮。

【改译】我小心翼翼地穿过那湿漉漉的草地，双脚不时陷入浸透雨水的土壤中。河谷里的小溪满载着浑浊的泥水冲刷着河岸，那些小水洼和小水坑里的水已经渗入地下，都不见踪影。一片片树叶，一块块砖头，一个个卵石，一根根小草，都冲洗得纤尘不染，熠熠发光。

情景交融，方能打动读者。作者善用Parallelism，首尾呼应用之。末句的主语罗列了四个并列名词，有效地渲染了气氛。

汉语的叠音词之美，不仅是一种视觉享受，而且更是一种听觉享受，试比较：

每片树叶和草叶、每块砖头和卵石都冲洗得干净发亮→一片片树叶，一块块砖头，一个个卵石，一根根小草，都冲洗得纤尘不染，熠熠发光。

Like the land, I am renewed, my spirit cleansed. I feel an infinite peace. For a time I have forgotten the worries and irritations I was nurturing before. They have been washed away by the glories of the storm.

【原译】像大地一样，我也焕然一新，心灵得到了净化。我感到无比的平静，一时间全然忘掉了以往郁积心头的烦恼和忧愁。它们都已被辉煌壮丽的暴风雨荡涤得干干净净。

【改译】像大地一样，我也焕然一新，心胸一洗。我感到无比恬静。一时间，久积心头的烦恼和愤懑，已不知去向，一场辉煌壮丽的暴风雨居然把它们也荡涤得干干净净。

此段是在抒情，还是在写景？水乳交融般的情和景，将文章的格调提升到一个崭新的境界。透过作者的心情的演变，读者分明看到了人和自然的交融和互动。

改译有两处值得欣赏：

my spirit cleansed→心胸一洗（抽象名词spirit译成了具体名词“心胸”。）

They have been washed away by the glories of the storm.→一场辉煌壮丽的暴风雨居然把它们也荡涤得干干净净。（译者添加一个不起眼，却值得玩味的副词“也”。）

4　翻译教学首先应该是美育


Winner and Loser


赢者和输者





古希腊哲学家早就重视美育的重要作用，柏拉图说：“应该寻求一些有本领的艺术家，把自然的优美方面描绘出来，使我们的青年们像住在风和日暖的地带一样，四周一切都对健康有益，天天耳濡目染于优美的作品，像从一种清幽境界呼吸一阵清风，来呼吸它们的好影响，使他们不知不觉地从小就培养起对于美的爱好，并且培养起融美于心灵的习惯。”
〔1〕



柏拉图的这段议论给我们的启示是：站在翻译讲台上的教师，是否也应该成为柏拉图所说的“有本领的艺术家”？是否也应该在翻译教学的过程中注意培养学生“对于美的爱好，并且培养起融美于心灵的习惯”？简言之，即是否也应该注重美育导入翻译教学？

当然，翻译教学应该向学生演示翻译的基本原理、方法、技巧及英汉语的表达规律和特征。但美育也完全应该在翻译教学中占一席之地！

居里夫人曾经说过，科学试验本身就是一种美。翻译教学，乃至翻译实践，则更应该是一种美。

整体提高学生的翻译理论与实践的水平，令我们的翻译教学上一台阶，足下之路，何止一条！但是，在翻译教学中如何融入美育，是我国译界和教育界应该认真思索的问题。

2002年全国英语专业八级考试英译汉部分的全文（要求翻译斜体字部分）如下：

The word "winner" and "loser" have many meanings. When we refer to a person as a winner, we do not mean one who makes someone else lose. To us, a winner is one who responds authentically by being credible, trustworthy, responsive, and genuine, both as an individual and as a member of a society.

Winners do not dedicate their lives to a concept of what they imagine they should be; rather, they are themselves and as such do not use their energy putting on a performance, maintaining pretence, and manipulating others. They are aware that there is a difference between being loving and acting loving, between being stupid and acting stupid, between being knowledgeable and acting knowledgeable. Winners do not need to hide behind a mask.

Winners are not afraid to do their own thinking and to use their own knowledge. They can separate facts from opinions and don't pretend to have all the answers. They listen to others, evaluate what they say, but come to their own conclusions. Although winners can admire and respect other people, they are not totally defined, demolished, bound, or awed by them.

Winners do not play "helpless", nor do they play the blaming game. Instead, they assume responsibility for their own lives.

本段文字（9句，154个单词）议论有个性，语言有文采，符合《高校英语专业八级考试大纲（修订本）》之规定：英译汉项目要求应试者运用英译汉的理论和技巧，翻译英美报刊杂志上有关政治、经济、历史、文化等方面的论述文以及文学原著的节录。

现逐句分析如下：

Winners do not dedicate their lives to a concept of what they imagine they should be; rather, they are themselves and as such do not use their energy putting on a performance, maintaining pretence, and manipulating others.

本段的主题句。从汉语的表达习惯观之，句子欲止还说，拖沓赘述！然而，这正是英语句法特征之一，浓郁的英语味由此得以散发。

【考生译文】

a．成功者并不刻意按照想象中理想模式去生活。不把自己的精力浪费在装腔作势、哄骗别人和表现自己上，而是活出真正的自己。

b．成功者不会致力于想象之人生，相反，他们追求真实的自我。因此，他们既不挖空心思刻意做秀，也不装腔作势或者颐指气使。

c．赢家不会置身于一种概念，去想象他们“理当”成为何种人；相反，他们按人性行事。因此，他们不会费神地装模做样、故作姿态、玩弄他人。

d．胜利者是不会按照想象的样子去生活的，而是随心所欲地生活。他们不会把他们的精力都用在人前的“表演”，违心地生活和模仿他人上。

译笔之精当与朦胧，是一对矛盾。精当为美，有时，朦胧也不失为另类美，审美的“距离说”，早为西方美学家所注意，距离造就朦胧，而朦胧也造就美。

Winners do not dedicate their lives to a concept of what they imagine they should be.

以上四译基本把握句子的意思。在表达上真可谓“各显神通”，但认真研读，便发现译文演绎有余，精当不足。

以译文b为例，“成功者不会致力于想象之人生”，此译似乎是以上四译文最畅洁的一句。但是，what they imagine they should be被译者“浓缩”成“想象之人生”，原句寓意的丰富外延被无端扩大了。“想象之人生”，不仅包括了what they imagine they should be，而且还可以包括“在何处度过人生”、“有怎样的人生伴侣”，等等，不一而足。译文c也经不起推敲。“置身于一种概念”，显然“置身”二字，相对delicate their lives to而言，属于undertranslation。

【改译】成功者不会毕生致力于这样一种信念，即想象自己应该成为何种人。

恰成对照的是，原句中出现了一朦胧句——they are themselves。称之为“朦胧”，主要是从逻辑上看，此句的意思略嫌含混，什么叫做“他们就是他们自己”呢？说了似乎等于没说。因此，就有了以上化朦胧为清朗的四句译文。此四译，虽然掺入了个人的顿悟，并非空穴来风，因为原句就很朦胧，可我们不得不承认的是，此四译毕竟有点强加于人的味道，其“解释”的内涵毕竟小于原句（they are themselves）！四句译文之间的微妙差异，就能证实这一点。此外，译者也没有剥夺读者驰骋想象的权利呀！

【改译】他们即他们自己。

诚然，此译也许有点晦涩，但是，当被置于上文之语境中，其丰润的含义便不言而喻。就实质言，直译，也是一种美学要求。因为直译的精髓是真正意义上的翻译，而不是牵强的释译，更不是糅合了译者主观想象和猜度的演绎。直译，也许会略带译腔也许会略含朦胧，但是，此种译腔和朦胧，正是一种美，只要它不严重违反汉语的表达习惯。

【全句改译】成功者不会毕生致力于这样一种信念，即想象自己应该成为何种人。相反，他们即他们自己。因此，他们不会费神去装腔作势、故作姿态、摆布他人。

They are aware that there is a difference between being loving and acting loving, between being stupid and acting stupid, between being knowledgeable and acting knowledgeable.

此句内容（loving, stupid, knowledgeable）的丰盈，形式的整饬（Parallelism），也透出了美。

【考生译文】

a．成功者们能意识到真诚与伪善、无知和表明愚蠢、孔子与南郭的区别。

b．他们很清楚，惹人喜爱和博人敬爱，生而愚笨和行为鲁莽，满腹经纶和举止明智，这些都是截然不同的。

c．他们清楚地意识到装有爱心和真心付出爱心、表现出愚蠢和真的做出傻事以及表现出学富五车之状和真正做出有才华的事之间的区别。

d．他们清楚地知道可爱和假装可爱、愚蠢和大智若愚、知识渊博和假装博学间是有区别的。

和谐（harmoniousness），是一种基本的美的形态。以上四译，让读者感受不到和谐美，有的只是译文和原文之间刺目的反差以及强烈的文化冲突。

约50％的考生不能正确地把握上句中的being A and acting A的句式，不完全明白其中的acting的含义是behaving like or posing as（假装；举止像；装作）。以上a，b，c三句译文即如此。

若撇开理解问题，仅就译文中出现的“孔子”、“南郭”、“满腹经纶”、“学富五车”、“大智若愚”等词语而言，便值得商榷。这些散发浓郁汉文化气息的词语用在译文中美吗？语言，既是文化的载体，又是文化的折射物。以上四译好似身穿西服者，却脚蹬一双中式布鞋！

译文d对being A and acting A的句式的理解基本正确。遗憾的是，该考生竟将acting stupid译成“大智若愚”！（把此短语译为“大智若愚”的考生占10％左右！）

acting stupid是“大智若愚”吗？否。因为，“大智若愚”绝非“装愚”（acting stupid），而是一种天然流露之愚！

更有甚者，部分考生将being stupid and acting stupid中的acting stupid译成了“扮猪吃老虎”。后经询问，方知如此译者来自广东。“扮猪吃老虎”系广东方言，意思是“故意扮没本事（如‘猪’），后发制人，最后吃掉了‘老虎’”。似乎已不能用“西服＋布鞋”形容，那简直是“西服＋草鞋”！

英语汉语皆要求整饬美。但是，由于汉语在历史上曾经非常讲究骈四俪六，加上其他原因，在措辞方面的对偶和整饬上，汉语略胜英语一筹。本来可以凸现汉语整饬美的译文，却在译者的不经意中流失了！如译：

他们很清楚爱与装爱、傻与装傻、真才实学与故作高深之间的区别。

既然上文已经有了“爱与装爱、傻与装傻”的结构，下文何不顺水推舟？

【改译】他们明白，爱与装爱、傻与装傻、博学和装博学之间是有区别的。

也有走极端的译文：

他们知道爱与装爱、傻与装傻、知与装知之间是有区别的。

译者不应牺牲内容的准确而求形式之整饬。“爱与装爱、傻与装傻、知与装知”的表达不可谓不工整。但遗憾的是，knowledgeable（知识渊博的；有见识的）内涵岂一个“知”字所能囊括？

语言的美，是一个难以捉摸的精灵，弥漫着辩证法则！

Winners do not need to hide behind a mask.

【考生译文】

a．智者不需隐居。

b．智者从不需要遮遮掩掩的。

c．胜利者不需要伪装自己。

d．赢者不要装哭装笑，他们直面人生。

原句之美，有两点。一是动词hide，二是名词mask。两词，一动一静，形象感强。翻译美学认为，形象表达的审美价值一般在无形象的表达之上。也许一样因为感悟到了这一点，Nida在1986年出版的From One Language to Another（《从一种语言到另一种语言》）一书中，毅然抛弃了过去那种“保留内容，改变形式”的偏激提法，而主张内容和形式的兼顾。Nida认为，功能对等（functional equivalent）的翻译要求“不但是信息内容的对等，而且尽可能地要求形式的对等”（not only the equivalent content of message, but, in so far as possible, an equivalence of the form）。以上译文竟对原句形象视而不见，任其白白流失！

【改译】成功者无须躲藏在面具后面。

Winners are not afraid to do their own thinking and to use their own knowledge.

【考生译文】

a．成功者敢于运用自己的知识去做他们所想做的。

b．赢家不怕运用自己的知识去思考。

c．霸王不怕把想法落实到行动上，不怕理论联系实际。

d．成功人士并不惧怕独立思考问题，并在思考中运用自己的知识。

原句十分简单，似无须条分缕析。惜哉，以上四译，皆为逻辑混沌之误译。误译之下，何美之有？

50％左右的考生“依样画葫芦”地直译原句中的are not afraid to。如：

成功者并不怕独立思考，不怕运用自己的知识。

翻译不是简单的语言转换，而是审美主体（译者）通过审美中介（译者的审美意识）将审美客体（原文）转换为另一审美客体（译文）的一种审美活动。因而，翻译常常是思维方式的转变。也就是说，译者应该用本民族的思维方式来表达原文的思维内容，以求译文之自然美。正说（affirmation）与反说（negation）之间的转换历来是翻译美学的一个很重要的命题。比如：

He thought, not very vividly, of his father and mother.

【反说译文】他并不是很鲜明地想到了他的爸爸和妈妈。

【正说译文】他模模糊糊地想到了他的爸爸和妈妈。

No one knows where the shoe pinches like the wearer.

【反说译文】没有一个人会像穿鞋者那样知道哪里夹脚。

【正说译文】鞋哪里夹脚，穿鞋人自己最清楚。

由此可见，正说与反说，事关审美习惯与价值，译者不可掉以轻心。

【改译】成功者敢于独立思考，敢于运用自己的知识。

两个“敢于”的运用，读之，是否觉得理直？诵之，是否感到气顺？

They can separate facts from opinions and don't pretend to have all the answers.

【考生译文】

a．他们会拨茧抽丝，区分事实和舆论，而不会假装懂得一切答案。

b．他们虽能把许多事实从意见中区别开来，但不会不懂装懂，好像是百科全书。

c．他们既懂得区分事实与想法，又不会装作是通晓一切的万事通。

d．他们能够将事实和观点区别开来，即使找到全部答案，也从不加以任何的伪装。

莎翁在《哈姆雷特》中留下一名言：Brevity is the soul of wit。相应汉译是：言以洁为贵。能否改动一字？言以洁为美。表达简洁，是交际的需求，也是翻译美学的标准之一。以上四译，美感甚少，原因在于罗嗦与饶舌。从“拨茧抽丝”到“好像是百科全书”，从“万事通”到“也从不加以任何的伪装”，均为“蛇足”，在可删之列。

再读以上四译，又会发现：该简时未简，该繁时却又未繁。名词opinions后面的一个s，不能从眼皮底下溜走！它意味深长。此语境中，一个小小的s，暗示opinion（意见）之多，之杂！

此外，separate A from B也不能率然译成“区分A和B”。须知，separate A from B有别于tell A from B和distinguish A from B，后两者的意思才是“区分A与B”，而separate A from B的确切意思是“把A从B中区分出来”。American Heritage Dictionary对separate A from B提供的解释是：to remove from a mixture or combination。

【改译】他们能够把事实从纷繁的意见中剥离出来，而又不会假装知晓一切。

春夏之交的“红瘦”为美，“绿肥”亦美。就翻译美学而言，简与繁，是一对矛盾，彼此对立而又统一。“删繁就简三秋树”的表达，是一种美，“千树万树梨花开”的表达，又何尝不是一种美？何时该繁，何时该简，这是一个值得探讨的翻译美学大命题。

They listen to others, evaluate what they say, but come to their own conclusions.

【考生译文】

a．他们聆听别人的话，从他们的话中找出价值，再去其糟粕，取其精华，做一番总结。

b．他们倾听他人，提高自己的表达，最后做出他们自己的决定。

c．他们倾听别人的见解，从中获得有价值的东西，最终得出的是他们自己的结论。

d．他们既倾听别人的意见，又尊重他人的言语，下结论时不盲从。

误译evaluate的考生人数不少！以上四译也不能幸免。值得注意的是，四译均放过了原句中的重要连词but。英语崇尚形合（Hypotaxis）。句内逻辑关系必用各种Connectives加以“外化”，因此，原句中的连词but必不可少。虽然汉语重意合（Parataxis），以汉语为母语者能心领神会意合句的内部逻辑关系，但是，在汉译时，究竟使用形合还是意合，也涉及翻译美学问题。上句系含三个谓语的简单句，第二和第三个谓语之间出现的but既承受了因果，又承受了递进，不可不译。译不好but，语势即中阻，表达即不畅。试读：

他们倾听他人，评品他人的言论，但是得出自己的结论。

显然，“但是”二字，口吻太重，语气生硬。

【改译】他们倾听别人的意见，评品他人的言论，却能得出自己的结论。

“却能”二字，轻巧而又自如地传递原句的内涵逻辑关系，口吻适中，语气自然。

以上分析告诉我们，我们不能奢谈所谓的翻译美学。翻译美学建立在双语基本功上，两者不可或缺，犹如“红花”与“绿叶”一般。

Although winners can admire and respect other people, they are not totally defined, demolished, bound, or awed by them.

【考生译文】

a．虽然胜者同样钦佩和尊敬他人，但他们并不是完全一成不变、不被打倒、不能逾越或是令人生畏的。

b．尽管胜利者可以崇拜和尊重别人，但他们不会盲目相信别人，也不会蓄意攻击，被别人束缚住，他们也不会惧怕别人。

c．尽管胜利者们也可以崇拜和尊敬他人，但他们不是一味地去定义、破坏、限制和惧怕他们。

d．尽管智者也会崇拜尊敬某人，但他们不会因此将自己完全地局限在崇拜心理中，否认、推翻自己的一切，或是畏惧此人。

逻辑就是力量，逻辑就是美。原句的主句连用四个过去分词（defined, demolished, bound, awed），构成不可多得的Parallelism，文思如瀑，思维鲜活。但必须指出，这四个分词的逻辑指向是一致的，表明了winners的处世哲学，表明了winners对于自己的崇敬者的正确态度。

原本一致的逻辑指向，在30％左右的考生的译文中发生了混乱。四个过去分词的逻辑指向竟然并非一律“对己”而言，有的“对己”，有的却“对人”。比如，以上四译中的“令人生畏”（对人）、“也不会蓄意攻击”（对人）、“去定义、破坏、限制和惧怕他们”（对人）和“将自己完全地局限在崇拜心理中”（虽然立足于“对己”，但是其逻辑主语却发生了紊乱）。

也有不少译文并不存在所谓逻辑指向混乱的毛病，但却瑕疵旁出。试读：

虽然赢家能够仰慕、尊敬他人，却不会完全被其左右、埋没、束缚或是因此自惭形秽。

审美意识告诉我们，句中的四个过去分词，排列整齐，形式美观，乃英语不可多得之整饬美。惜乎，译者未能细察，未能玩赏，更未能拿出对等的译文。

【改译】虽然胜利者也能钦佩他人、尊敬他人，但是，他们不会完全被他人所规定、所摧垮、所束缚、所吓倒。

Winners do not play "helpless", nor do they play the blaming game. Instead, they assume responsibility for their own lives.

【考生译文】

a．成功者不会扮演求助者的角色，也不会玩盲目的游戏，而是对他们自己的生活认真负责。

b．胜利者永不放弃，也不是毫不负责地和生活赌明天。相反，他们勇于承担生活的责任。

c．赢家决不会见死不救，也不会怨天尤人。相反地，他们会对自己的人生负责。

d．获胜者不会扮演孤立无援的角色，当然他们也不会参加遭斥责的比赛。相反地，他们知道如何为自己的生活负责。

这两句是收场句，也是考生译文离谱最多处，这从以上四译可窥一斑。

需要指出的是，像译文a、b那样，将blaming game分别译成“盲目的游戏”和“赌（博）”的考生并不在少数（5％左右）。与一同评阅试卷的“同桌”共析，结果是：也许考生将blaming game误作blinding game或是gambling game了！译文c、d分别将helpless、game译成了“见死不救”和“比赛”等，译笔“失态”矣！

对如此离谱译文的分析，若仅仅停留在考生基本功不够扎实，考试时间仓促等原因层面上，未免失之肤浅。

在众多语言学的研究成果中，最能与翻译联姻的，恐怕首推Discourse Analysis（语篇分析）了。语篇分析的眼光，不仅能帮助我们发现英语原文异样的美，培养译者的理解能力，而且还能帮助我们创造中译文异样的美。

Peter Newmark曾经对Discourse Analysis做过以下议论：

Discourse analysis can be defined as the analysis of texts beyond and "above" the sentence—the attempt to find linguistic regularities in discourse. The subject now tends to be swallowed up in text linguistics. Its main concepts are cohesion—the feature that bind sentences to each other grammatically and lexically—and coherence—which is the notional and logical unity of a text.

语篇分析可以解释为超越句子及“高于”句子之上的对文本的分析——试图在语篇中发现语言规律。该学科现在往往被囊括在篇章语言学中，主要涉及衔接（靠语法和词汇手段将句子连接起来）和连贯（语篇在表意和逻辑上的一致性）。

Peter Newmark的这段议论向我们揭示，Discourse Analysis至少能带来两个新视角和新美感，那就是cohesion (the feature that binds sentences to each other grammatically and lexically)和coherence (the notional and logical unity of a text)。

笔者曾经遐想，翻译教学若是注重这两个方面的诱导和演绎，引领学生欣赏原文的衔接和连贯造就的行文美，学生译文也许不会离谱如斯。

上句：Winners do no play "helpless", nor do they play the blaming game.

下句：Instead, they assume responsibility for their own lives.

前后两句，一反一正，在极强的衔接性和连贯性中透出了比照，而比照则是正确理解前句的“拐杖”。

上文：To us, a winner is one who responds authentically by being credible, trustworthy, responsive, and genuine, both as an individual and as a member of a society.（注：试卷虽然不要求考生翻译此句，但是对理解全文至关重要。）

下文：Winners do not play "helpless", nor do they play the blaming game.

上下文虽然“遥隔”，行文的衔接性和连贯性却未因此中断，前后之呼应不是也给译者以正确理解后句的提示吗？

无论是上下句的联想，还是上下文的意识，Discourse Analysis确能让译者多长几个心眼，拓宽译者思路，开拓译者视野，在分析欣赏原文的紧凑美、自然美、连贯美及呼应美的同时，理解原文的能力也“水涨船高”。离谱译文的数量也会随之锐减。

【改译】成功者不会佯装“无助”，也不会玩弄“推诿”，相反，他们承担起自己的生活责任。

我国的美学大师朱光潜先生有以下一段令人过目不忘的议论：

假如你是一位木商，我是一位植物学家，另外一位是画家，三人同时来看这棵古松。我们三人可以说同时都“知觉”到这一棵树，可是三人所“知觉”的却是三种不同的东西。你脱离不了你的木商的心习，你所知觉到的只是一棵做某事用、值几多钱的木料。我也脱离不了我的植物学家的心习，我所知觉到的只是一棵叶为针状、果为球状、四季常青的显花植物。我们的朋友——画家——什么事都不管，只管审美，他所知觉到的是一棵苍翠劲拔的古树。……他只在聚精会神地观赏它的苍翠的颜色，它的盘曲如龙蛇的线纹以及它的昂然高举、不受屈挠的气概。
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三人相比，木商的态度具有鲜明的功利（utilitarian）色彩，植物学家的态度则是科学的（scientific），而画家则是持美学的（aesthetic）态度。其实，我们的翻译学习又何尝不是如此呢？学习翻译常受功利驱使（为了应试，为了就业，为了交际等）。功利驱使是一种客观存在，此外，为了学好英语翻译，必须抱科学态度，就如植物学家那样。遗憾的是，学习者往往到此就裹步不前了。再往前挪一步，就可能达到“柳暗花明”的境地，那就是画家的态度，画家的境界，即美学的态度。翻译学习，或曰翻译教学，只有融合了这三种态度，才能别开生面！

比如：

Most of us, however, take life for granted. We know that one day we must die, but usually we picture that day as far in the future. When we are in buoyant health, death is all but unimaginable. We seldom think of it. The days stretch out in an endless vista. So we go about our petty tasks, hardly aware of our listless attitude toward life. (Helen Keller: "Three Days to See")

然而，我们大多数人都把生命视作理所当然。我们知道迟早我们会离开这个世界。但是，我们通常把这一天想像得遥遥无期。我们身强体壮之时，死亡是不可思议。我们很少想到死。日复一日，光阴无限。我们为区区小事而奔忙，碌碌无为而不知自身对待生命的态度何等消极冷漠。（海伦·凯勒：《给我三天光阴》）

这是美国盲人女作家海伦·凯勒的一段名言。原汁原味地读英语原文，让我们获益匪浅。以功利论之，它提醒我们，不能对生活抱take life for granted的态度，避免listless attitude toward life。

作为译者，必须对此段名言的学习抱严谨的科学态度，否则，译文就会离谱，就会煮出“夹生饭”译文。比如，对句中的一个形容词buoyant的理解，译者必须弄明白什么是buoyant（有浮力的）；而在上文语境中，buoyant用的是其转义（Connotation），意思是“轻快的、活泼的、向上的”。介词短语in buoyant health的意思就是“身体健康”。

至此，这段英语名言的词义或句义都清楚了，且从中获得了教益。但是，我们的翻译学习，我们的翻译教学，不能就此止步。我们还应该再向前跨出新的一步，那就是画家的一步，美学的一步！

仅buoyant一个词，就能让我们从美学角度出发，对buoyant欣赏一番，把玩一番，赞叹一番。英语的这种Connotation之美，与汉语相比，更显其美。除了文中的in buoyant health之外，buoyant的这种用法举不胜举，另如：in a buoyant mood（轻松的心情）；buoyant steps（轻快的步伐）；buoyant stock market（行情看涨的股票市场），等等。

笔者欲以清代戏剧理论家李渔的名言寄语我们的翻译教学：若能实具一段闲情、一双慧眼，则过目之物尽是画图，入耳之声无非诗料。

5　美学理论指导翻译实践


Delicate Wives


纤弱娇妻





何谓理论？理论是概念、原理的体系，是系统化了的理性认识，具有全面性、逻辑性和系统性的特征。理论的产生和发展既由社会实践决定，又有自身的相对独立性。理论必须与实践相结合，离开实践的理论是空洞的理论。科学的理论是在社会实践基础上产生并经过社会实践的检验和证明的理论，是客观事物的本质、规律性的正确反映。
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时代在发展，上则解释似乎又不够“权威”了。为什么？因为，现在的译界，不仅存在“空洞的理论”，更有甚者，还存在故弄玄虚的理论，与翻译实践相距十万八千里的花里胡哨的理论。

你要让这种理论休息，办不到。因为有人认为，这就是知识和学问，你读不懂，是你水平有限。你要让这种理论靠边，也办不到，因为有人认为中国的翻译理论落后西方几十年，要赶上世界之潮流，靠的就是这些理论呀。

既然如此，笔者还算有点自知之明。存在（长命的，或短命的），即客观事实；存在（荒诞的，或正经的），必有其缘由。与其站到这种高潮理论的对立面上去螳臂当车，不如躲进“译楼”成一统，去寻思，去踏勘美学理论如何能与翻译实践亲密携手，如何能对翻译实践进行有益指导。

美国著名作家John Updike（约翰·厄普代克）有一短篇，题目是Delicate Wives（《纤弱娇妻》），上海译文出版社在2004年夏举办全国翻译竞赛，所选之英语原文即节选自此文。原文遴选成功。文笔，可圈可点，又不乏难点；故事，平淡平常，却值得咀嚼。

参赛者们先后拿出译文，笔者挥汗阅读，当起了“编外评委”。览学生佳译，我心怡然；读学生陋译，我心寻思。译海茫茫，不能没有航标灯；译林深深，不能没有指南针。

期待翻译理论能解决翻译过程中的一切具体问题，是幼稚的，但是，翻译理论应有其价值，应能够向译者灌输一种思想方法、一种思维模式、一种思考路径。让译者受益，令译文添色。

美学理论，具体言之，即接受理论（Aesthetics of Reception）和格式塔理论（Gestalt）。美学理论，就是译海航标灯式的理论，就是译林指南针式的理论。

接受美学是美学理论与流派之一。20世纪60年代出现于联邦德国，创始人为姚斯（Hans Robert Jauss）、伊瑟尔（Wolfgang Iser）等，后传播到其他国家。接受美学认为文学活动是作家、作品、读者三个环节的动态过程。作品的价值与地位是作家的创作意识与读者的接受意识共同作用的结果。文学作品用的是描写性语言，包含许多意义不确定性与意义空白，它们构成了作品的“召唤结构”，召唤读者以“期待视野”去发挥想象力进行再创造。因此，美学研究不仅以作家的创作意识为对象，而且应以读者的接受意识为对象。

即使读者的阅读心理存在着“横看成岭侧成峰，远近高低各不同”的心理风景，即使读者的阅读过程是一个“初极狭，才通人，复行数十步，豁然开朗”的探索历程，可叹的是，对此研究历来甚少。文本与读者，前者似乎永远占主导、主要及上风的位置，而读者则非常不幸地占附属、次要及下风的位置。读者之作用，充其量不过是写写随笔、发发随感而已。

译苑，是接受美学的用武之地和亮相舞台。君不见，多少年来，研究形形色色之误译、陋译，总离不开语法分析、篇章分析、逻辑分析及译技分析等等。多少年来，鲜有人能跳出此樊篱，另辟蹊径，从译者的阅读心理去研究误译、陋译——原文中的许多意义不确定性、意义空白何以成了译者的无法跨越的文字障碍（或曰心理障碍）？原文的“召唤结构”，何以未能成功地“召唤”译者以其期待视野去驰骋想象，进行再创造？

接受美学，起步于阅读过程中的局部性（microcosm），研究读者在阅读过程中不断地修正、补充、改变或实现期待视野，所谓“各个击破”，以臻最后完美。与接受美学互作补充，相辅相成的，首推起步于思维的整体性（macrocosm）的格式塔心理学。

格式塔心理学，又称完形心理学，现代心理学流派之一，20世纪初出现于德国。其代表人物是韦特墨、考夫卡、苛勒和勒温。格式塔心理学反对构造心理学将意识分解为各种元素，主张用格式塔（德文Gestalt，意为“完整结构”）的观点研究心理现象。认为结构不是其组成部分的简单相加，内部系统性整体结构决定其组成部分的性质。格式塔心理学对知觉做了大量研究，阐明了知觉的许多重要特点，并将这种研究扩展到思维过程等领域。

浏览和阅读学生的译文，悲中有喜，苦中含乐。

翻译心理学尚待建立，而翻译心理学的重要组成部分即译者心理研究，具体言之，即译者在解读原文时，其心理反应丰富多彩而又不乏规律可循，其心理反应复杂微妙却又能条分缕析。此心理反应直接制约译者对原文理解，直接影响译文质量。

细剖精析学生译文中五花八门的舛误，若从研究其阅读心理切入，并绳之以接受美学和格式塔心理学的理论，便可渐渐步入一种全新的学术境界。视角之变更，乃观念之变更，而观念之变更，乃本质意义的变革。

现以学生的译文为例，逐段评析如下。（分析的内容，译文中划线部分皆为问题译文。）

Veronica Horst was stung by a bee, and it should have produced no more than a minute of annoyance and pain, but she, in the apparent bloom of health at the age of twenty-nine, turned out to be susceptible to anaphylactic shock, and nearly died. Fortunately, her husband, Gregor, was with her, and threw her fainting body, all but blood-pressureless, into their car and speeded careening through the heart of town to the hospital, where she was saved. When Les Miller heard about the event, from his wife, Lisa, who was breathlessly fresh from a session of gossip and women's tennis, he was stung by jealousy: he and Veronica had had an affair the previous summer, and by the rights of love he should have been the one to be with her and to save her heroically. Gregor even had the presence of mind, afterward, to go around to the local police and explain why he had been speeding and careening through stop signs. "It seems incredible," Lisa innocently told her husband, "that here she's nearly thirty and apparently has never been stung before, so nobody knew she would react this way. As a child I was always getting stung, weren't you?"

【原译】被蜜蜂螫一口本只是一会儿忍痛便能了事的，但29岁的维罗妮卡·霍斯特，虽身康体健，正值黄金年华，对此事的剧烈反应令人咋舌
 ——过敏性休克以至于差点儿一命呜呼。谢天谢地，
 还好当时陪在她身边的丈夫格雷戈尔动作利索，拣回了她一条命
 。那时的维罗妮卡已经不省人事，而且是零血压
 。即便情况如此危急，格雷戈尔还是三下五除二便将她端进
 车里，风驰电掣般穿过市中心，送她到医院救治。话说莉莎一打完网球、聊完天回来，便迫不及待地将此事告诉了丈夫莱斯·米勒。谁知他一听，便是一阵揪心之痛，嫉妒不已
 。原来，先前这个夏天，他与维罗妮卡互生情愫，关系暧昧
 ，自然他觉得当时陪在维罗妮卡身边、上演这英雄救美的一幕的是自己才对。不管他如何幻想，我们都得承认当时的格雷戈尔做得相当漂亮。他确实遇事冷静，如此之险情也没使他乱了方寸
 。事后，他还记得向警察解释当时超速闯红灯一事。“真不可思议呀！”纯洁的
 莉莎对着丈夫说道，“维罗妮卡快30岁的人了，长这么大显然还没被蜂螫过啊，我可是从小被蜜蜂螫着长大
 的。你也差不多吧？”

就召唤结构而论，其审美要素分为两类：美学表象要素（overt aesthetic essential factors）及美学非表象要素（covert aesthetic essential factors）。

语言形式（包括音韵）上的美，在美学上称为物质存在的形态美，它通常直观可感，一般诉诸于人的视觉和听觉。一篇优美的作品首先让读者感受到的是其文字，是作品的遣词造句，表现在行文的风格、音韵、节奏上。这些即原文所谓的“美的物质存在的形态”。比如，上段文字中出现了四个stung，有的用其本义，有的则用其转义。作者笔力不凡，才思纵横。stung的反复运用就是一种首先映入读者眼帘的表象美。原译者对此视而不见，乃一憾。

上段文字，除此类美学表象要素之外，还并存着美学的非表象要素。

语言的非表象美学要素与语言形式一般没有直接关系，通常为不可计数的，非直观可感，人们常称其为“非定量因素”。如文章的思想、观点、意境、神韵、气势、风格、情态、韵味等等。这些要素对一篇文章的审美价值来说举足轻重，至关重要。虽然它们是非物质的、非直观的、非一目了然的，但是，它们又在召唤结构中露出蛛丝马迹，让读者感知，让读者品味。

“秀外慧中”常用于写人，其实不妨借来写美学的表象要素及美学的非表象要素。评价一篇文章或一部作品，“秀外”者，即表象要素，“慧中”者，即非表象要素也。

上段文字有两句属于“慧中”之表达。

写Gregor的一句Gregor even had the presence of mind, afterward, to go around to the local police and explain why he had been speeding and careening through stop signs中even had the presence of mind…刻画Gregor，简直是入木三分。原译将上句译成“事后，他还记得向警察解释当时超速闯红灯一事”，不得原文之非表象美也。

另有一句写Lisa: "It seems incredible," Lisa innocently told her husband, "that here she's nearly thirty and apparently has never been stung before, so nobody knew she would react this way. As a child I was always getting stung, weren't you?"副词innocently，作者一笔带过，不很用心，其实，乃文思纵横之笔。此副词，表面述事，实则写人。其丈夫和Veronica有染，Lisa全然不知。一个innocently巧妙地向读者暗递了此信息。同时，Lisa的个性也一笔带出。原译者译“纯洁的莉莎”是硬搬了词典的释义，未识破innocently之非表象美。

【改译】维罗妮卡·霍斯特被蜜蜂螫了一下，这本只该给她造成片刻的烦恼和疼痛而已，在29岁这个年龄，维罗妮卡显然正处健康的巅峰阶段，不料，她却易患过敏性休克，这一螫险些要了她的命。幸好，丈夫格雷戈尔在她身边，他赶紧把不省人事、气息奄奄的维罗妮卡抱上他们的车，风驰电掣、横冲直撞地穿过镇中心，将她送入医院救治脱险。莱斯·米勒是从妻子莉莎那里听说此事的。当时莉莎刚刚打完一场网球回来，当然球场上少不了一席东家长西家短的闲话，但见她娇喘吁吁，却容光焕发。听闻此事，莱斯被妒忌心所螫：上个夏天，莱斯和维罗妮卡·霍斯特曾有过一段情。藉爱之名，在维罗妮卡身边演绎英雄救美的，理应是他呀。事后，格雷戈尔居然还有心情跑了一趟警察局，解释他为何置停车信号于不顾而飞车过街。“这好像挺不可思议的，”不知隐情的莉莎跟丈夫说，“维罗妮卡都快三十了，明摆着，以前从来没被螫过，所以谁都不会料到她的反应会如此强烈。我小时候经常被螫，你不是吗？”

"I think Veronica had a city upbringing," he said.

"Still," Lisa said, hesitant in the face of his ready assertion, "that's no guarantee. There are parks."

【原译】莱斯说：“我想维罗尼卡是在城里长大的。”

“即便她是在城里长大的，”莉莎回应说，见她丈夫回答得那么有把握，语气有些迟疑，
 “那也不能保证什么。还有公园呢。”

格式塔心理学认为，人的心理存在着一种“完形压强”，即当一个不完全的形状呈现于读者眼前时，在人的心理上必然会产生一种内在的紧张力，迫使大脑皮层激烈地活动，极力改变这种形状，使之恢复为完整、和谐的形状，从而达到心理平衡。这种心理倾向，被称为闭合性，它是格式塔心理学的核心内容。格式塔心理学认为，人类创造性的心理机制常常实现于格式塔的这种闭合性之中，而不完满、有空缺正是人们进行心理闭合的重要条件。

hesitant的遣词，可被视作不完满、有空缺。原译未能成功闭合。所谓“成功闭合”，即在阅读的过程中，进行积极的思维活动，不断地上接下连，左顾右盼，将看似零星的、细琐的、孤立的原始材料连接成一条能在逻辑上自圆其说的情节链、人物链、个性链等等。换言之，即能以其期待视野去驰骋想象，进行再创造，从而能使原来不完满的变得完满，原来有空缺的得以填补，从而最终形成一个完整意象。

hesitant的原译，未使不完满变得完满，未使空缺得以填补。从Lisa的所言判断，逻辑严密，口吻果决，丝毫不存在原译的所谓“语气有些迟疑”的问题。

【改译】“就算是在城里长大的，”听了莱斯脱口说出的回应，莉莎犹豫了一下，说道，“那也保证不了她没碰到过蜜蜂啊。城里有公园嘛。”

Les, picturing Veronica in her house, in her bed, where an elongated pink-tinged pallor had been revealed to him, like a Modigliani or a Fragonard, nestled in rumpled fabric, said, "She's a pretty indoor kind of person."

【原译】莱斯想象着维罗妮卡躺在家中床上的样子，浮现在他脑海中的是一张苍白之中红晕淡染的鹅蛋脸
 。她倚在凌乱的被子上，像是莫迪里阿尼或弗拉戈纳尔作品中的女子。他说：“她可是足不出户的大家闺秀。”

“鹅蛋脸”，形象美好，用于此不仅不美，而且不妥。何也？“鹅蛋脸”，多形容健康女性之脸型，而不宜用来形容因病而变得瘦长的脸型。原句中的elongated写的是维罗妮卡大病未愈，形容憔悴。elongated的本义是made longer（变长的）。如何会变长？病之折磨也。

个人的想象能力、生活经验、审美经验、审美标准甚至道德观念等综合素质，在阅读过程中不断让读者对作品的不确定意义定性，并补充其意义空白。将elongated译成“鹅蛋脸”，生活经验之不足也。

【改译】莱斯想像着维罗妮卡待在家里、躺在床上的样子，仿佛看见了维罗妮卡那张变得瘦长的脸，苍白中泛着粉色，如同莫迪里阿尼或弗拉戈纳尔画中的女子，卧在一床起了皱的罗衾之中。想着想着，莱斯说道：“她可是个足不出户的淑女。”

Lisa was not. Tennis, golf, hiking, and skiing kept her freckled the year round. Even her delft-blue irises were dotted, if you looked, with tan specks of melanin. She insisted, "Well, she nearly died," as if Les had been wandering from the point. His mind had been exploring the abysmal possibility of Veronica's beauty and high spirits being removed from the world by a chemical mischance. In her moment of need, had her care passed to her lover the previous summer, he might have proved less effective than Gregor, who was small and dark and spoke English if not with an accent with a studied precision, as if locking the sense of his words into an iron case. She found him repellent, Veronica had confessed—his fussiness, his dictatorial streak, the cold assertiveness in his touch—but Les, by breaking off their affair at the end of the summer, had possibly saved her life. In Gregor's shoes he might have panicked, doubted what was happening, and fatally failed to act. As it was, he saw gallingly, the incident would be rolled into the Horst family annals, as a pivotal and eternally ramifying moment—the time Mommy (and, as she would become, Grammy) was stung by a bee, and funny foreign-born Grampa resourcefully saved her. Les was so jealous that he nearly bent over as if with a stomach cramp. Had he, sweet dreamy Les, been there, instead of scowling, practical-minded Gregor, her emergency would have acquired and forever retained a different poetry, more flattering to her, more congruent with a doomed summer love. For what was more majestically intimate even than sex but death? He imagined her motionless profile, gray with blood loss, cradled in his arms.

【原译】莉莎不是。网球、高尔夫、徒步旅行、滑雪让她皮肤上常年都是雀斑。仔细看，你会发现连她东方蓝的眼睛上都布满了细小的黑色素斑点。她坚持说：“可是，她差点昏死过去，”好像莱斯忽视了这一点似的。
 他心里一直在琢磨这次意外事故给维罗妮卡花容和快乐造成的不可估量的损失。
 在需要呵护的时刻，如果她能像去年夏天那样把呵护她的重任交给情人的他，可能会发现他没有格雷戈尔那么果敢有力，虽然
 格雷戈尔长得矮小黝黑，还说一口拿腔拿调的英语
 ——如果不算是口音的话，好像话语被牢牢地锁在铁箱子里一样。维罗妮卡承认，她发现格雷戈尔不太招人喜欢
 ，斤斤计较、独断专行、刚愎自用
 ，而莱斯在去年夏末中断了和她的偷情关系
 ，这可能救了她一命。如果他是格雷戈尔，他当时可能会惶惶然，疑虑重重，最要命的是不知该怎么办。让莱斯恼火的是，他发现这件事情毫无疑问会作为一个生死攸关、临危受命的永恒瞬间而载入霍斯特家族史中——那是妈妈（将来还会成为姥姥）被蜜蜂螫伤而那滑稽可笑
 以及出生国外的爷爷及时挺身相救的时刻。莱斯嫉妒得快直不起腰来，就像腹部绞痛时一样。如果他，笑容可掬、富于幻想的莱斯当时在场，而不是不苟言笑
 、头脑实际的格雷戈尔，她遭遇的危险可能就被谱写成了一个名垂千古的截然不同的诗篇，更多对她的溢美之词
 ，更加切合他们那段命中注定的夏季恋歌。因为，除了死亡，还有什么比性的亲密更加庄严呢？在他的脑海中，她一动不动，因失血而面色晦暗，静静地依偎在他的臂弯里。

阅读过程，是一个新信息扑面而来，且不断变成旧信息的过程。理解还包含对新信息的预知和感知，即期待视野。期待视野与头脑中原有的存储（即先结构）汇成两股信息流，两者融合形成一个新的认知结构，即格式塔结构，从而形成对原作的重建。

接受美学的一位创始人伊瑟尔认为艺术作品会有许多意义不确定性和意义空白，是联络作者创作意识与接受意识的桥梁。接受者在接受过程中要以个人的想象能力、生活经验、审美经验、审美标准和道德观念等综合素质，对作品的不确定意义给以特定的含义，并补充其意义的空白。显然，伊瑟尔关于“未定点”的论述深化了我们对文本性质和解读过程的性质的认识。

对上段文字的理解，就验证了上述理论。

abysmal possibility→不可估量的损失。审美经验不足之译！翻译实践提醒我们，接受美学与翻译联姻，尚有一个问题是接受美学没有涉及，或者说，其创始人无法先知的。那就是，读者的接受过程所必需的诸多素质中，还应计入读者的语言素养。对译者而言，即其对SL的熟练程度，此乃审美经验之基础。原译者没有意识到abysmal possibility的审美价值在于Transferred Epithet（移就）辞格的运用，abysmal（本义：无底的；深不可测的），表面上是在修饰名词possibility，而实际上是描写莱斯如何看待维罗妮卡的命运，以及推而广之，莱斯如何审视人的命运。

his fussiness→斤斤计较。联想能力匮乏之译！名词fussiness来自形容词fussy，而fussy的含义甚多，如“爱大惊小怪的，爱紧张的，挑剔的，过于讲究的，为琐事烦恼的”等等。原译选择了“斤斤计较”。显然，译者输在联想能力上。上文曾经写到，格雷戈尔在飞车送夫人去医院的次日，居然专门去警察那里说明无视停车信号的原因。仅此一点，就足以让读者认识格雷戈尔个性的一个侧面。

the cold assertiveness in his touch→刚愎自用。阅读心理，千人千别。阅读，实际上是对读者的全面测试。从表面看，“刚愎自用”，系“夹生饭”译文。问题好像出在语言层面上，而实质上，这既是一个生活经验的问题，又是一个审美经验的问题。the cold assertiveness in his touch是维罗妮卡对丈夫格雷戈尔的评语。因此，句中touch，理所当然地指丈夫对她的抚摸。这种抚摸，却用cold来形容，一个cold还不够，还用了名词assertiveness，堪称妙绝。何谓assertiveness？其本义是：断定的；斩钉截铁的；过分自信的；武断的。译文“刚愎自用”远离其要。

funny→滑稽可笑。格式塔心理学强调整体与直接经验，主张一种自上而下，由结构整体到组成部分的认知方法。关于审美体验，这个学派提出了一种独特的学说，即“异质同构”说。人们在阅读时，总会按照一定形式把经验材料组成有意义的整体，这就是所谓“完形组织法则”。此法则又主要包含了图形—背景法则、接近法则、相近法则、闭合法则和连续法则等。假如，原译者能采用“自上而下，由结构整体到组成部分的认知方法”，能进行所谓的“完形组织”，对funny这个形容词加以理解，就不会将它译成“滑稽可笑”，或者译成“有趣的”。因为，上文对格雷戈尔的个性、说话方式，甚至是对妻子的抚摸，均有描述，从这个结构整体来认知这个形容词，我们也许就别有遣词。

【改译】莉莎可不喜欢待在家里。网球、高尔夫球、远足、滑雪，让莉莎一年四季脸上斑点不断。甚至连她那代尔夫特蓝的眼眸，你要是留意看的话，都布满棕褐色的黑色素斑点。看见莱斯好似有些走神，莉莎强调说：“呃！她差点就没了命哟。”其实，莱斯一直在寻思，维罗妮卡的美貌和神采，竟可能因为一次蜂螫就从这个世界消失。假如上个夏天，维罗妮卡情况危急的时刻，救护她的任务落到情人莱斯肩上的话，莱斯或许还及不上格雷戈尔。格雷戈尔瘦小黝黑，说起话来即便不带口音，也是刻意咬文嚼字，好像要拿铁匣子把自己的意思封装起来一样。维罗妮卡讨厌格雷戈尔。她曾经向莱斯坦言格雷戈尔老是纠缠琐事，有一种专横的神经质，连抚摸都冰冷生硬。然而，莱斯在夏末斩断了两人之间的情丝，这差不多等于救了维罗妮卡一命。如果身处格雷戈尔的位置，莱斯可能恐慌之下，一头雾水，束手无策，致使香消玉殒。事实上，莱斯十分恼火地想到，这个事件看样子要载入霍斯特家族年谱——而成为一个至关重要的、被世代传颂的时刻——妈咪（后来就成了奶奶了）被蜜蜂螫伤时，外国裔的古怪的爷爷机智地救了她的命。想到此，莱斯妒火中烧，像得了胃绞痛似的几乎直不起腰来。如果当时在场的不是愁眉苦脸、头脑实际的格雷戈尔，而是他，多情而又想入非非的莱斯，那么，维罗妮卡的突发事故便会蒙上一层别样的诗意，会更博得她的欢心，与那命中注定的夏日恋情更是锦上添花。因为，除了死亡，还有什么比性爱更令人觉得更凄美、更缠绵呢？他想象着维罗妮卡因失血而显得苍白脸庞，一动不动地紧靠在他的怀里。

Veronica had a favorite summer dress, with a wide oval neck and half-length sleeves, of orange, orange distributed with a tie-dyed unevenness. It was not a color most women would wear, but it brought out the reckless gleam in her long straight hair and the green of her eyes. Remembering their affair, Les seemed to squint through a wash of this color, though it was no longer summer but September when they parted, the grass in the fields going to seed and the air noisy with cicadas. Veronica's eyes watered, her lower lip trembled as she listened. He explained that he just couldn't face leaving Lisa and the kids, who were still almost babies, and unless he could they should break it off while it was still secret, before things got messy, and all their lives lay scattered and ruined. Through her tears Veronica appraised him and determined that indeed he did not love her enough to rescue her from Gregor. He was not free enough, was how he preferred to phrase it. They wept together—his tears made a gleam on the skin of her shoulder within the wide oval of her neckline—and agreed that no one but them would ever know.

【原译】维罗妮卡有一件夏天衣服很喜欢穿，宽领圈，半长袖子，上面是扎染带来的斑驳的橘黄色。这种颜色只有少数女人喜欢穿，但是维罗妮卡穿上它，长而直的头发显得格外耀眼，绿色眼睛里透着的光显得充满野性。
 记得他们分手的时候已是不再夏日炎炎的九月，田野里的小草透着那一抹橘黄，莱斯回忆着他们之间的事，他似乎又看到了田野里的野草在结籽，空气里弥漫着蝉鸣，尽管当时他们分手的时候已经是九月，夏天已是不复存在了。
 维罗妮卡眼睛里噙着泪，下唇颤抖着，一边听着。莱斯解释说他不能抛下丽萨和尚处于襁褓之中的孩子们，趁着他们之间的事别人还不知道，应该把它断了，要是等到事情变得一团糟，各自的生活都被毁了的时候再断可就晚了。泪光盈盈闪闪着，维罗妮卡给莱斯下了一个结论，说他的确不够爱她，否则就不会把她丢在格雷戈尔那儿不管了。他是不够自由——莱斯认为话应该这样讲。两人哭成一团，莱斯的眼泪哗哗地
 顺着维罗妮卡的皮肤，小溪一般流进了
 她宽宽的领圈里。最后双方允许相互为彼此保守秘密，绝不将此事泄露出去。

接受美学认为，任何一个读者，在其阅读任何一部具体的作品之前，都已处在具备一种先在理解结构和先在知识框架的状态，这种先在理解就是文学的期待视野。期待视野是读者理解和阐释作品的立场、观点、方法的前提。没有它，任何作品的阅读都将不可能进行。

译者究竟如何去理解和阐释原句中的一个形容词reckless——这个人物描写的点睛之笔呢？reckless的本义是indifferent to or disregardful of consequences（不顾后果的；对后果不关心或忽视的）。

期待视野，可分为两种，一种是读者平时积累的生活经验，一种是读者在阅读过程中积累的文本经验。这两种经验彼此依存，不能截然分开。比如，阅读本篇故事，读者渐渐发现，维罗妮卡，红杏出墙之有夫之妇，非循规蹈矩之辈。另外，就连她的服饰也个性鲜明（It was not a color most women would wear）！据此，原译将reckless译成了“野性”，未尝不可，倒也实现了“自上而下，由结构整体到组成部分的认知方法”。

然而，如上所述，正如接受美学的创始人没有预料到的，语感，因人而异，阅读能力，也因人而异。尤其是当SL系非母语时，阅读就平添一层困难。比如，原译者虽能正确把握reckless一词，却未能正确把握整句。

如果SL为非母语，译者在理解方面所遇到的障碍会倍增，从而制约译者两种经验的发挥，因此，常常可以在译文中发现不合情理，抑或语无伦次的现象，也就不足为奇了。比如对though it was no longer summer but September when they parted, the grass in the fields going to seed and the air noisy with cicadas的理解而言，九月虽是初秋，但是，此刻的田野里的草开始结籽，似乎为时过早，而空气里弥漫着蝉鸣，表面上也有点不合时宜。这些精炼的写景，绝非闲笔，而是在影射维罗妮卡和莱斯的关系的嘎然而止的为时过早，或是不合时宜，句中一个连接词——though，就暗示了此种影射。而原译者却未能领会，译笔含混而缺乏逻辑。

【改译】维罗妮卡有一套心爱的夏装，宽大的椭圆形衣领，半长的袖子，颜色为橙色，是那种扎染的浓淡不均的橙色。大多数女人不穿这种颜色，但是它却凸现了她笔直长发的张扬光泽和她那绿色的眸子。回首他们的那段情，莱斯半眯双眼，眼前似乎出现了一抹橙色，尽管他们分手时早已不是夏天，而是九月，此时田间的萋萋芳草却即将结籽，空气中依然充斥蝉鸣。维罗妮卡一边听着，一边泪湿双眸，下唇颤抖着。莱斯解释说，他实在不忍心离开莉莎和孩子们，孩子们几乎还在襁褓之中呢。除非他能抛妻别子，否则，不如在两人的关系尚不为人知时快刀斩乱麻，免得事情弄糟，落得妻离子散，声败名裂。维罗妮卡泪眼朦胧地审视着莱斯，心里断定莱斯爱她的程度确实还不足以把她从格雷戈尔那里解救出来。身不由己——莱斯选择了这样的话来表述其处境。于是，两人相拥而泣——莱斯的眼泪滴在维罗妮卡椭圆形领口露出的肩膀上，亮晶晶的——随后彼此约定，除了他俩，天下永远无人知晓此事。

And yet, through the fall and winter and into the next summer, he felt cheated by this secrecy; their affair had been something wonderful he wanted known. He tried to rekindle her attention. She ignored his longing looks, and rebuked his confused attempts to single her out in a crowd. Her green eyes glared, under the frown of her long reddish eyebrows. "Les dear," she said to him once when he cornered her late at a party, "did you ever hear the expression 'Shit or get off the pot'?"

【原译】然而，经过了秋冬两季及来年的夏季，他觉得自己被这个秘密欺骗了
 。他们之间的事原来是他想公之于众的好事。他想再度引起她的关注，她却不理会他热切的神情，并指责
 他一次次将她从人群里找出来很不可理喻
 。她皱着她那长长的略带红色的眉毛，那双绿色的眼睛怒目圆睁。“亲爱的莱斯，”一次当她在聚会上被莱斯挡着去路留到很晚时
 ，她说：“你听说过‘占着茅坑不拉屎
 ’这句话吗？”

初译者在阅读过程中理应进行“自上而下，由结构整体到组成部分的认知方法”，能完成所谓的“完形组织”，这种心理的演变和发展，有点类似考试中的完形填空（cloze test）。所谓cloze test，即a test of reading comprehension in which the test taker is asked to supply words that have been systematically deleted from a text。若将通俗的格式塔的完形理论用于翻译，对SL中的理解，似乎可以如此改写：The translator is asked to supply the exact and distinctive meaning of expressions that have been fuzzy, or a puzzle in a text．原译者对shit or get off the pot，显然不能supply the exact and distinctive meaning of expressions。维罗妮卡，口出粗话，表现了对莱斯当初主动和她断绝关系，现在又想破镜重圆的做法的不理解及不满。维罗妮卡巧妙地将和她断绝关系比作get off the pot，将纠缠她，比作shit。因此，原译者之译“占着茅坑不拉屎”，就成了不合逻辑的“完形组织”。

有的将上句译成了“妈的，吃着碗里的看着锅里的”、“有屁就放”、“有话就说，有屁就放”。同样，属于“完形之误”。

“要么不做，要么做了不后悔”，如此译文，虽然意思上无大出入，但是在语体上舍俗求雅，也当视作“误填”。因为，维罗尼卡的这句粗话，和上面出现的一个形容词（reckless）一脉相承，是她整个个性的合理折射。

【改译】然而，秋去冬来，盛夏又至，莱斯感觉为所谓守密而被愚弄了，他想两人之间的那段私情真奇妙，他想公诸于众。他试图重燃维罗尼卡心头的爱火。维罗尼卡却对他渴盼的眼神视而不见。意乱情迷的莱斯想在聚会中单独约出维罗妮卡，却被屡遭叱责。维罗尼卡紧锁着的两道淡红色的柳眉下，一双绿眼睛对他怒目而视。“亲爱的莱斯，”一次，派对快结束时，莱斯缠住维罗妮卡，维罗妮卡对他说，“你听说过‘要么就拉屎，要么就别占茅坑’这句话吗？”

"Well, I have now," he said, shocked and offended. Lisa would never have said such a thing, any more than she would have worn splashy tie-dyed orange.

“哦，现在我听说了，”他说道，心里既惊又恼。莉莎可决不会口出此言，就像她决不会穿斑驳的扎染橙色服装一样。

His concealed affair with Veronica burned within him like an untreated infection, and as the years went by it seemed that Veronica, too, suffered from it; she seemed never to have quite recovered from the bee sting. Weight loss, making her look gaunt and stringy, alternated with periods of puffiness and overweight. There were trips to the local hospital, about which Gregor was adamantly mysterious, and spells when Veronica was hidden within her house, suffering from complaints that her husband, showing up at parties by himself, refused to name. Les, in his inert, romantic way, imagined her, having in a fit of treacherous weakness confessed their affair to Gregor, being held captive by him. Or else regret over losing Les was gnawing at her delicate constitution. Her beauty did not greatly suffer from her frailty, but gained a new dimension from it, a ghostly glow, a poignancy. After years of sunbathing—all women did it back then—Veronica developed photosensitivity, and stayed pale all summer. Her teeth, as her thirties wore on, gave her trouble, and the orthodontics and periodontics specialists she regularly consulted had their offices in the nearby middle-sized city, in a tall building across from the one in which Les worked as an investment counsellor.

【原译】他和维罗妮卡之间的隐情像感染没有得到医治一样在他的心里熊熊燃烧
 ，而且尽管已是事过多年，维罗妮卡好像也深受此情煎熬，她好像从来没有从被蜜蜂螫伤中完全康复过来。她体重下降了，显得憔悴而骨瘦如柴，间或虚胖和体重超标。她也去过几趟当地医院，对此格雷戈尔神神秘秘的，守口如瓶
 ；也有时候她独守空房，痛苦地抱怨她丈夫独自去参加聚会却不告诉她是些什么聚会。
 莱斯以他懒散、浪漫的方式，想象着她趁着体弱
 向格莱戈尔交代了他们之间的隐情，现在正被他软禁着，或者失去莱斯的遗憾正在侵蚀着她娇弱的身体。憔悴没有怎么折损她的美貌，反而为她增添了一份新的姿容，一种幽幽的容光，楚楚可怜。常年的日光浴——那是那时候所有女人寻求自然色的做法——使她变得对光线特别敏感，整个夏季都面色苍白。随着三十多岁的年月渐渐飘逝，她的牙齿开始出现问题，定期为她诊疗牙病的专家的诊所已经搬到
 附近的一座中等城市去了，在一幢高楼里，从诊所可以看到投资顾问莱斯工作的地方。

原译者误解了下句：There were trips to the local hospital, about which Gregor was adamantly mysterious, and spells when Veronica was hidden within her house, suffering from complaints that her husband, showing up at parties by himself, refused to name.

作为一种思维定势，我们误解误译的分析，往往停留在对语法的分析上。诚然，原译者确实没有能够正确分析上句的语法，张冠李戴，逻辑松散。但是，接受美学让我们的注意力转移到译者在阅读SL过程中的心理反应，具体言之，即由于其期待视野而出现的过错。

在理解过程中，新信息不断出现，且不断变成旧信息。理解还包含对新信息的预知和预感，即期待视野。期待视野与头脑中原有的存储（即先结构）汇成两股信息流，两者融合形成一个新的认知结构，即格式塔结构，从而形成对原作的重建。

可以认为，原译者的旧信息的存储不足，作者行文至此，已经为读者提供了足量的旧信息，关于Gregor对Veronica所抱的态度，有以下遣词，如：dictatorial streak, cold assertiveness in his touch，等等。更有甚者，当莱斯和维罗妮卡断绝关系之际，维罗妮卡有一个判断：he did not love her enough to rescue her from Gregor，此言虽然是在讲莱斯，其中一个动词rescue，和盘托出了她和丈夫之间的关系。因此，句中的refused to name的宾语，不可能是无关紧要的所谓“告诉她是些什么聚会”，而应该是complaints（疾病），同时，也与上句的about which Gregor was adamantly mysterious也是文脉相传。

另外，原句中的adamantly mysterious也值得细品，也具有移就的修辞色彩，整个副词adamantly跟上文的形容词cold, assertiveness等也存在着文意巧妙呼应之关系。

【改译】他与维罗妮卡之间的隐情，就像未被治疗的传染病在煎熬着他。年复一年，维罗妮卡似乎也因此备受煎熬；她好像从来没有完全从蜂螫中恢复过来。有时她体重下降，形容枯槁；间或她又虚胖超重。有时，她会去医院，对此，格雷戈尔讳莫如深；有些日子，维罗妮卡深居在家，饱受疾患之苦，至于是何种疾患，独自一人出现在派对上的格雷戈尔则绝口不提。莱斯消极而不失浪漫地想象着维罗妮卡可能是一时心志不坚，向格雷戈尔坦白了他们的私情，因而被丈夫软禁；要不然就是失去莱斯的悔恨在噬咬着她娇弱的躯体。她的美丽并没有因为虚弱而消损，反而增添了一种别样的风韵，凄艳而动人。多年的日光浴（那时所有的女人都晒日光浴）之后，维罗妮卡对日光很敏感，整个夏季她脸色一直苍白。三十开外后，牙齿也出了毛病。她定期去正牙和牙周病专家那里诊治，牙科诊所位于在附近一座中型城市的一幢高楼内。莱斯，就在对面的大楼里上班，任职投资顾问。

Once, he glimpsed her from his window as she reported, preoccupied and solemn in a dark, wide-skirted cloth coat, for treatment across the street. After that, he kept looking out his window for her, mourning the decade they had let slip by while married to other people. Lisa's outdoor bounce and freckled good nature had become somewhat butch; her hair, like her mother's, turned gray early. Gregor was rumored to be discontented and having affairs. Les imagined these betrayals as wounds Veronica was enduring, within the silent prison of her marriage. He still saw her at parties, but across the room, and, when he did maneuver close to her, she had little to say. During their affair they had shared, along with sex, concerns about their children, and memories of their parents and upbringings. This sort of innocent exposure of another, eagerly apprehended life figures among the things lovers lose, a flow of blameless confidences that, halted, builds up a pressure.

【原译】一次，他从窗口瞥见维罗妮卡，她正在街对面的诊所看牙齿
 ，她身着下摆宽大的外套，在黑暗中神态肃穆专注
 ，正向医生说着什么
 。自从那次以后，他时常探出头搜寻她的身影，想着多年来两人分别有个自己的妻子和丈夫而无缘在一起时，不禁感伤起来
 。活跃的户外活动以及好动的天性使丽莎趋向男性化；她的发色，就像她母亲的那样，过早的褪成了灰色。传闻中格雷戈尔则对婚姻不满，现在也有了外遇。莱斯设想着与格雷戈尔的婚姻是禁锢维罗妮卡的牢笼，男方的背叛在维罗妮卡心中留下了一道道伤口，她只能默默忍受着伤口带来的伤痛。他仍然看到她出没于各种聚会，但在房间的另一头，当他设计接近她的时候，她话语却少得可怜。记得在他们以往的交往过程中，他们除了一起做爱，还一起分享生活中遇到的点点滴滴，比如谈谈他们各自的孩子，对自己父母以及孩童时代的回忆。恋人间无可厚非的信任，一种双方毫无保留的坦诚，急切希望告知对方在遇到彼此前的点滴往事。这种相互坦诚、相互理解一旦不再继续就会给双方形成压力
 。

当然，不得不承认，阅读，尤其是阅读非母语作品，存在许多非理论、非悟性、非语感所能解决的难点。比如上句的freckled good nature，究竟为何意？澳大利亚作家Denise的释义是：

"Freckled good nature" refers to a "girl next door" quality—friendly, happy, easy going. Freckles are seen to be young, innocent, cute, playful and tom-boyish—not at all sophisticated. This is not an expression as such, but an inventive combination of words (I've heard such combinations referred to as "colliding words")—words the writer has thrown together to create a colorful image in the reader's mind.

难哉！下句：This sort of innocent exposure of another, eagerly apprehended life figures among the things lovers lose, a flow of blameless confidences that, halted, builds up a pressure．美国教授Bill Hofmann视此句中的life figures为名词词组：

I'm a little less certain here—this author is a bit convoluted in style. The "life figures" seems to refer to the people mentioned in the previous sentence: children, parents and others suggested in the "upbringings". These shared discussions about family and their youth are associations lost when the affair is terminated.

而澳大利亚作家Denise却认为其中的figures为全句之谓语动词。Denise的解答如下：

The phrase here is not "life figures" but "eagerly apprended life"("figures" is the verb). I feel this phrase refers to the fact that the lives of lovers can be confided without fear of judgment or blame - lovers meet in an atmosphere of sharing and enthusiasm for each other's stories. (Here the writer talks of lovers sharing concerns about children and memories of their parents and upbringings.) I feel "apprehend" here means "recognize and understand".

同样，对付如此难句，利用格式塔心理学的理论进行思考和理解，会给译者带来有益的启示。

阅读过程中的理想阐释和正确理解的前提是：译者与原作者创作时处于相同，或大致相同的心态。事实上，由于表现符号本身具有模糊性和多元性，作品本身留有许多空白，以及译者与作者具有不同的先结构，译者阐释最终形成的是译者自己的格式塔结构。此结构应与原作者创作心理相似，或者说与作者创作心理结构同构异体（homologue）。高明的译者能够在注重整体意象再造这一点上，寻找到两者最佳的契合点。

赫伯特·托尔曼在《翻译的艺术》中与格式塔理论不谋而合地指出，译者在理解原文时，必须使自己完全沉浸在原作的思想和情感中，读到原文的词句，应在脑子里产生出其所指物，即形成概念，然后再从译语中找出对应的词，表达这一概念。托尔曼主张通过概念这一桥梁使原文向译文过渡。不过应该指出的是，概念不能是片面的、零碎的，而应该是整体的。只有当主体对客体形成了整体概念，才能保证各个单独概念的有机统一，才能转换原文话语所表达的各种功能意义，甚至社会意义。

This sort of innocent exposure of another, eagerly apprehended life figures among the things lovers lose, a flow of blameless confidences that, halted, builds up a pressure．从局部的，零碎的事实，我们可以得出的整体概念是：曾经的情爱让莱斯和维罗妮卡无所不为，无所不谈。子女、父母及自己的成长，曾经是在性爱之余带来无限快慰的话题。但是，此刻情爱关系已经终止，性爱连同两人的絮絮情话都随之终止。这一点自然而然在彼此的心头渐成压力。

所谓整体概念，即译者和原作者处于相同的心态（当然需要生活经验的积淀），构成了理解上句的可靠基础。原译者的整体概念基本正确，从其译文可以看出：“恋人间无可厚非的信任，一种双方毫无保留的坦诚，急切希望告知对方在遇到彼此前的点滴往事。这种相互坦诚相互理解一旦不再继续就会给双方形成压力。”

然而，原译却经不起推敲。关键问题在于，对原句中的动词figure的含义尚未吃透。American Heritage Dictionary对figure（用作不及物动词）的释义之一是：to be or seem important or prominent（露头角，显得重要）。另一个引起误解的名词是confidences。confidence在此语境中，并无“信任”的意思，而是“知心话，私房话”的意思。格式塔心理学理论的统摄观，再加上对句中难词特殊意义的洞悉，难句便不再难。

由此可见，语言功底与所谓整体概念的结合同等重要，缺一不可。从这个意义上讲，翻译理论家，即使其理论研究方向对头，假如缺乏了扎实丰富的SL和TL的蕴蓄，也不可能成为译林高手。

此又一例：mourning the decade they had let slip by while married to other people。原译为：想着多年来两人分别有个自己的妻子和丈夫而无缘在一起时，不禁感伤起来。原句表达清朗，层次感、节奏感俱佳。相应译文竟然恁地诘屈聱牙！

【改译】一次，莱斯从窗口瞥见了维罗妮卡去街对面诊所看病，她身着一件黑色的宽下摆棉质外套，神情专注而又严肃。打那以后，莱斯总是透过窗户意欲寻觅维罗妮卡的身影，哀叹十年光阴瞬息过，却与旁人共枕席。莉莎热衷户外活动，性情快活随和，让她多少像个男人。她的头发像她母亲一样，过早变灰白了。有传言说，格雷戈尔对她不满，且有了外遇。莱斯想象着，在无声的婚姻监狱中，维罗妮卡在无声忍受丈夫的不忠造成的心灵创痛。莱斯仍可以在派对上见到维罗妮卡，但只是远观而已，当他想方设法靠近维罗妮卡时，维罗妮卡总是缄默无言。当年卿卿我我时，他们做爱，还倾吐对子女的关爱，回忆各自的父母及各自的成长经历。在情人们所失却的东西当中，首当其冲的是对各自生活的真诚的袒露和热切的倾听，这种絮絮的倾诉无可厚非，而一旦中止，便会积聚成一种压力。

So when he spotted Veronica leaving the dentists' building, unmistakably her although he was ten stories high and she was bundled against the winter winds, he left his office without bothering with a topcoat and ambushed her on the sidewalk a half block away.

【原译】所以当他看到维罗妮卡离开牙医的办公楼，千真万确断定就是她的时候，虽然他在十层楼，而她迎着冬天的寒风匆忙走着，他却懒得披一件外套离开办公室
 ，在半个街区的人行道上埋伏好了等着她。

格式塔心理学，用于测试，就产生了Cloze Test（完形填空）；格式塔心理理论若用于翻译上，也可以而且应该让译者对原文中的个别朦胧表达完成Cloze Test式的成功闭合。

以he left his office without bothering with a topcoat一句为例，其中的bothering就是一个cloze test式的词汇。遗憾的是，原译者的闭合没有成功，其译文是：他却懒得披一件外套离开办公室。此译的“懒得”二字，宛如在一只打足气的皮球上突然戳了一个洞，皮球顿时泄气，再也无法弹跳。用林语堂先生的比方，叫“字卧纸上”。

【改译】因此，当莱斯发现维罗妮卡离开牙医所在的大楼的时候，尽管他身处十层高楼上，尽管维罗妮卡顶着冬日寒风，裹得严严实实，他能肯定那就是维罗妮卡。连大衣也没顾上穿，莱斯就离开了办公室，在半个街区外的人行道上悄悄守候维罗妮卡。

"Lester! What on earth?" She put her mittened hands on her hips to mime exasperation. Christmas decorations were still in some shop windows, gathering dust, and tinsel rain from trashed evergreens glittered in the gutters.

“莱斯特！你究竟要干嘛？”维罗妮卡戴着手套，双手叉腰，做出恼怒的神情。圣诞节饰品仍留在一些商店橱窗里，正在蒙灰。被丢弃的圣诞树上落下的金箔片在水沟里闪闪发亮。

"Let's have lunch," he begged. "Or is your mouth too full of Novocain?"

“一起吃顿午饭吧，”莱斯请求说。“嗯，你口腔里打了太多奴佛卡因（译者注：一种局部麻醉剂）呀？”

"He didn't use Novocain today," she primly told him. "It was just the fitting of a crown, with temporary cement."

“医生今天没用奴佛卡因，”维罗妮卡一本正经地对他说，“只是装了假齿冠，还用了点临时粘固剂。”

The detail thrilled him. In the warmth of a booth in his favorite weekday lunch place, he marvelled at her presence across the table. She had reluctantly removed her dark wool overcoat, revealing a red cardigan and a necklace of pink costume pearls. "So how have you been these many years?" he asked.

【原译】接下来的细节让他大吃一惊
 。在他最喜欢的工作日吃午餐的地方的一个小隔间里，他为对桌她的外表而惊叹。她很不情愿的脱下了她黑色的羊绒大衣，露出了红色的开襟羊毛衫和粉色的时装珍珠项链。“这些年过得怎么样？”他问道。

格式塔心理学认为，人类创造性的心理机制常常实现于格式塔的这种闭合性之中，而不完满、有空缺正是人们进行心理闭合的重要条件，用接受美学的术语，那就是构成了作品的召唤结构。对于作家创作来说，如何通过不完全的“形”（或曰“召唤结构”）造成更大的形式意味或刺激力，是艺术家创造性能力的一个重要表现，而对读者而言，如何对不完全的“形”能够通过整合使之完形，如何以期待视野对召唤结构发挥想象力进行再创造，既是读者阅读心理是否趋于成熟的标志之一，又是译文是否精彩的重要前提之一。

格式塔心理学的一块重要的理论基石是“整体大于各部分之和”，并强调整体并不等于各部分的总和，整体乃是先于部分而存在并制约着部分的性质和意义。反言之，在整体意象的暗示或明示下，对于部分的性质和意义，也应该有一个更明晰的判断和更准确的认识，好似一个完形填空练习中，由于对整体有了把握，对空白（即部分或局部）就能正确填充。对译者而言，有了对不完全的“形”能够通过整合使之完形的能力，有了以期待视野对召唤结构，发挥想象力进行再创造的能力，就能对局部的模糊或部分的不确定性成功补白。

遗憾的是，本段开头一句，原译者就未能正确填充，未能成功补白！The detail thrilled him的意思是“接下来的细节让他大吃一惊”吗？否！

所谓“整体”，是这样的整体：维罗妮卡自从和莱斯断绝了往来之后，莱斯欲重燃旧情，但屡遭到维罗妮卡坚拒。上文有言：He tried to rekindle her attention. She ignored his longing looks, and rebuked his confused attempts to single her out in a crowd...又有：He still saw her at parties, but across the room, and, when he did maneuver close to her, she had little to say．然而，在这样的整体背景之下，这次确是个例外！维罗妮卡一反常态，居然she had something to say, and in detail！于是，作者就写下了如此一句：The detail thrilled him.

【改译】维罗妮卡详细的回答让他很兴奋。在他工作日最爱去用午餐的一家饭店里，坐在暖暖的小隔间里，看着维罗妮卡隔桌而坐，莱斯心潮澎湃。维罗妮卡很不情愿地脱下黑色的羊毛外套，露出红色开襟羊毛衫和一条粉红色的珍珠饰链。“这些年你过得怎么样？”莱斯问道。

"Why are we doing this?" she asked. "Don't the people in here all know you?"

“我们到这里来干嘛？”维罗妮卡问道。“难道这里的人都不认识你吗？”

They had arrived early, but the place was filling up, with noise and little sharp draft s as the door opened and closed. "They do and they don't," he said, "but what the hell, what's to be afraid of? You could be a client. You could be an old friend. Which you are. How's your health?"

他们去得比较早，饭店里人正在渐渐多起来，闹哄哄的，饭店的门开开关关，带进来刺骨的风。“有的认识我，有的不认识我，”他说，“管他呢！有什么好怕的？你可能是我的客户，也可能是我的老朋友，怎么都可以。你身体还好吗？”

"Fine," she said, which he knew to be a lie.

“很好，”维罗妮卡说。莱斯明白，她没说实话。

But he went on, "And your children? I miss hearing about them—there was the rough-and-tumble one, and the sensitive shy one, who you couldn't stand some days."

然而，他继续问道：“孩子们怎么样？我很想听听他们的消息——他们一个喜欢打打闹闹，一个羞羞答答，有时候你都受不了她。”

"That was ages ago," Veronica said. "I can stand Janet now. She and her brother are both at boarding school."

“那是多年之前的事了，”维罗妮卡说，“现在可以受得了珍妮特了。她和她哥哥都在上寄宿学校了。”

"Remember how we used to have to work around them? Remember the time you sent Harry off to school even though he had a fever, because you and I had a date set up?"

“还记得我们曾经不得不想法子避开他们吗？还记得吗，那次你把哈里送到学校去，也顾不上他在发烧，因为你我有约在先？”

"I'd forgotten that. I'd prefer not to be reminded; it makes me ashamed now. We were foolish and heedless, and you were right to break it off. It's taken a while for me to understand that, but I do."

“那些事我已经忘了。我不喜欢旧事重提；旧事让我羞耻。那时我们愚蠢、轻率。你是对的，了断了我们的之间的事。过了好一阵子我才想通，但确实想通了。”

"Well, I don't. I was crazy to give you up. I exaggerated my own importance. Kids—mine are teen-agers now, too, and away at school. I look at them and wonder if they ever gave a damn."

“哦，我可想不通。跟你分手，我简直疯了。我太看重了我自己了。孩子——我的孩子，现在也都十几岁了，都住在学校里。看着他们，我总是在想，他们是否真的会在乎？”

"Of course they did, Lester." She cast her eyes down, toward the cup of hot tea she had ordered, though he had pressed her to have, like him, a real drink. "You were right: don't make me say it again."

“他们当然会的，莱斯特。”她垂下眼帘，看着她自己点的热茶，尽管莱斯极力怂恿她跟他一样点一份酒。“你那样做是对的，别没完没了呀。”

"Yeah, but, right now, it feels desperately wrong."

“是啊，可是，现在我觉得这件事大错特错了。”

"If you flirt with me, I'll have to leave." This threat provoked a long chain of thought in Veronica that led to her saying solemnly, "Gregor and I are getting a divorce."

“如果你和我调情，我就得离开了。”这一声威胁，勾起维罗妮卡自己一连串的思绪，最后，她严肃地说：“我和格雷戈尔正在办离婚。”

"Oh, no!" Les felt as if the air had thickened, pressing like pillows in his face. "Why?"

“噢，不！”莱斯感到空气似乎凝重了，像是枕头压在脸上。“为什么？”

She shrugged, and grew very still over her cup of tea, like a card player guarding her hand. "He says I can 't keep up with him anymore."

她耸耸肩，盯着那杯茶，变得一动不动，像是一个玩纸牌的人护着自己手里的牌。“他说我已经不配他了。”

"Really? What a selfish, narcissistic creep! Remember how you used to complain about his icy touch?"

“真的吗？自私自恋的家伙！还记得你曾经怎么抱怨他那冷冰冰的抚摸吗？”

She repeated the almost imperceptible shrug. "He's a typical man. More honest than most."

她再次微微耸肩，几乎让人觉察不到。“他是个典型的男人，比大多数男人诚实。”

Was this a dig at him? Les wondered. In their game of reopened possibilities, he didn't want to overplay his own hand. Rather than say nothing, he said, "With winter here, you don't seem as pale as in summer. How are you doing with sunlight?"

这是在挖苦他吗？莱斯心想。在这场可能重温旧梦的游戏中，他可不想表演过分。他无话找话地说：“冬天来了，你的脸色不像夏天那么苍白了。你现在对日光还敏感吗？”

"Since you ask, it makes me ache. I have lupus, they tell me. A mild form, whatever that means." Her grimace he took to be sarcastic.

“既然你问起了，日光让我感到疼痛。我患了狼疮，他们告诉我。不管怎么说，是轻度的。”她做了一个鬼脸，他觉那鬼脸颇具讥讽的意味。

"Well," Les said, "that's nice it's mild. You still look great to me." The waitress came back, and they hastily ordered, and passed the rest of the lunch uncomfortably, running out of the small talk, the innocent sharing, that for so long he had felt deprived of. The small talk had come, however, in bed, in the languid aftermath of erotic occasions. Veronica was less apt now, Les sensed, to be languid; she carried her wide-hipped, rangy body warily, as if it might detonate. There was something incandescent about her, like a filament forced full of current. Before the waitress could offer them dessert, she reached for her coat and told Les, "Now, don't tell Lisa any of this. Some of it's still secret."

【原译】“噢，”莱斯说，“轻度的就好。我觉得你看起来还是丰姿不减
 。”女服务员回来了，他们匆匆忙忙地点餐，然后在尴尬的气氛中吃完了午餐，结束了这一他觉得自己已经长久没有享受过的坦诚的闲聊
 。而这种闲聊以前是在他俩做爱以后，无力地躺在床上时常有的。莱斯感觉到维罗妮卡没有以前那么会善于彰显
 她的娇弱无力了；她宽大的盆骨
 、瘦长的四肢和警惕目光
 使她的身体好像会一触即发。她给人一种炽热之感，就像一截被强行满载
 电流的灯丝。女服务员还没送上餐后甜点，她就拿起外套，对莱斯说：“嗯，我们的事半点儿也不能告诉莉莎。有些事情别人都还不知道。”

格式塔起步于思维的整体性（macrocosm），由全局弥补局部之不足，而接受美学则反其道而行之，起步于阅读过程中的局部性（microcosm），不断地修正、改变或实现期待视野，所谓“各个击破”，以臻最后意向之完成。两者结合，既以整体统率局部，识整体之秀；又能在见微知萌中，识局部之美。

不用细读原文，仅读原译，就不难发现译文之尴尬，原译者既不识整体之秀，又不见局部之美。如：在尴尬的气氛中吃完了午餐，结束了这一他觉得自己已经长久没有享受过的坦诚的闲聊。

其实，所谓“整体”，并不遥远，更不抽象。一个副词uncomfortably，和盘托出了整体。整个午餐的氛围尽展读者眼前。局部应该服从这个整体。原译者以“在尴尬的气氛中吃完了午餐”译之，并无不妥，可是，始料不及的是，当译者落笔局部（闲聊），时，居然使用了如此冗长的定语：已经长久没有享受过的坦诚的。差矣！uncomfortably和“已经长久没有享受过的坦诚的”能相互兼容吗？非也！

【改译】“哦！”莱斯说，“是轻度的就好。在我眼里，你依然完美。”服务小姐走了过来，他们草草点了菜。接下去的午餐吃得索然无味，那些无足轻重的闲聊的话题已经用尽。这些轻松而随意的分享，莱斯觉得已经失去了很久很久。不过，以前那些悄悄话，都是在床上说的，是在激情过后肢软体疲的时候说的。莱斯发现，维罗妮卡现在不像以前那样动不动就没精打采；她小心地挪动着她肢细臀肥的身体，好像她的身体会随时引爆。她全身上下有一种东西在喷薄发亮，宛若充满电流的灯丝。没等女服务生为他们送上甜点，维罗妮卡便伸手取过自己的外套，对莱斯说：“这事别让莉莎知道。有些事情还是秘密。”

He protested, "I never tell her anything."

他郑重许诺：“我不会跟她说什么。”
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陆谷孙译





薇萝妮卡·霍斯特给蜜蜂螫了。按说郁闷一小会，短痛一阵子，也就该没事了。她虽说才二十九岁，正值壮健之年，却偏偏对突如其来的刺激过敏，这一螫竟差点送了命。幸好，丈夫格列高正在身边，一把抱起妻子昏死过去而且几乎已测不出血压的身体塞进车厢，左冲右突，飞车穿过镇子中心，驶往医院，这才保住她的命。莱斯·密勒的妻子莉莎刚刚上气不接下气地跟女友们一边打网球一边唠嗑回来，把这事告诉了丈夫。他也像被螫了一下，不由得妒火中烧。原来他跟薇萝妮卡在过去的夏季发生过一段恋情，按理说跟她在一起，扮演英雄救美的应是自己。格列高事后居然还不失镇定地特地去了当地警署，解释自己为何超速行车，见了停车标志仍然猛冲而过。“真不可思议，”不知情的莉莎一味絮叨，“她快三十了，看来从没被叮咬过，所以谁也不知道会出这种事。我从小就没少挨叮咬，你不也一样？”

“我想薇萝妮卡是在城市里长大的吧，”他说。

“那又怎么样？”听到丈夫胸有成竹，回答得那么肯定，莉莎不免有些迟疑，“那也不能保证不被蜜蜂螫呀，公园多着呢。”

莱斯脑海里出现了在薇萝妮卡家，在她的床上，与她幽会的一幕：蜷缩在皱皱巴巴的床单里，她裸露自己白里透红的修长胴体，活像意大利画家莫迪里阿尼或法国画家法拉戈内尔的画中人。可他嘴上却说：“她好像很习惯户内生活。”

莉莎可不是这样。网球、高尔夫、远足、滑雪一年四季在她脸上留下雀斑，就连她那精陶一般的蓝色虹膜，你只消细看一眼，也像是蒙上了曝晒造成的黑色素斑点。这时她又说一遍：“嗯，她差一点死了，”像是提醒走了神不去注意事情要害的莱斯。他的思绪一直在漫游中，怎么也想象不出薇萝妮卡的美丽和开朗会因某种化学反应误袭而从这世上消失。在她急需救助时，要是她曾寄希望于昔日夏季的情人，那么自己一准不如格列高那样果断干练——别看格列高个子矮小，肤色黝黑，说起英文来不是带着不纯口音，就是着力追求准确，仿佛要把词义全锁定在匣子里似的。她觉着丈夫讨厌，薇萝妮卡曾直言不讳：小题大做，性格中有专横一面，爱抚时带着一种冷冰冰的行使丈夫权利的味道。可是莱斯在夏季终止与薇萝妮卡的恋情，可能恰恰是救了她一命。要是处在格列高的地位，他可能会张皇失措，沉吟着无所作为而贻误挽救。事实却是，他又恼又羞地认识到，这次出事势必作为起死回生又余意无穷的一刻在霍斯特家史中大书特书：妈妈（日后她还会当奶奶）被蜜蜂螫了，幸好模样可笑又出生在异国的爷爷足智多谋救了她。莱斯醋意大发，犯了胃痉挛似地曲起了身子。在场的倘若是他，殷情周到的梦想家莱斯，而不是成天虎起张脸又一味讲究实际的格列高，意外险情本可带上并永远保持某种别样的诗意，令她这位当事人更觉脸上有光，与那一段注定终归乌有的夏日恋情也更合拍。毕竟，比性关系更具弘远亲切意味的，除了死亡，焉有其他？他想象自己把她拥在怀里，又仿佛看到因为失血脸如纸灰的那一动不动的侧影。

薇萝妮卡有一件特别中意的夏季裙服，开着椭圆形的宽领，中袖。裙服是橙黄色，那种经手工扎染的橙黄，并非深浅浑然。多数女人不会穿这种颜色，可恰恰是橙黄衬托出了她那一头长长直发的张扬光泽和她绿色的眼珠。莱斯忆起两人的恋情，眼前似又出现了这一泓亮色，尽管他们分手时已不是夏季，而是九月，田野里青草快要结籽，蝉噪不绝于耳。薇萝妮卡听着，眼中有泪水打滚，下唇不住抽搐。他解释说，自己硬是撇不下莉莎和几乎还没有脱离襁褓的子女。正因为他狠不下心，两人还是在私情尚未败露，事情还没弄到不可收拾的家破地步之前分手为好。薇萝妮卡用泪眼打量着他，这才明白对方爱自己实际上并未达到要从格列高手里救出她来的程度。他则宁可采用身不由己这样的措辞。两人相对而泣——他在情人椭圆形宽领围着的脖子上留下晶莹的泪珠，还约定除了他们俩这事对谁也不说。

然而，秋去冬来，转眼又是夏天，他感到深受保密约定之害。两人相爱是件美好的事情，他巴不得让别人知道才好。他试图再次燃起对方的情愫，可对于他那种含情脉脉的目光，她却视而不见，还责备他当着众人的面只顾向她一人献殷情的乖张行为。她那绿色的眸子在竖起的红棕色长眉毛下射出寒光。一次社交晚会上，在夜深时，他把她逼入了窘境。“莱斯，亲爱的，”她说，“你没听说过这样的话吗：‘要么拉屎，不然就别占着马桶’？”

“嗯，我今天算听到了，”他说，既感到惊诧，又受了冒犯。莉莎决不会说出这种话，决不会穿那么张狂的手工扎染的橙黄色衣服。

他跟薇萝妮卡的隐秘私情烧灼五内，犹如染上病而不得治疗。年复一年，薇萝妮卡好像受着同样的折磨，并且再没从蜂螫事件中完全康复。一会儿体重减轻，使她显得憔悴瘦削，一阵子又变得虚胖超重。她频去当地医院，至于为什么，格列高固执地讳莫如深；然后薇萝妮卡又会好一阵子蛰居不出，独赴社交宴会的丈夫从不愿透露妻子得的是什么病。莱斯以自己遇事无所作为只会想入非非的方式，想象着她如何因为心虚软弱而向格列高供出了与他的私情，由此便被丈夫软禁在家。要不，失去莱斯的遗憾正啃啮着她娇弱的身体。羸弱多病并未大损她的美貌，反倒新添了一层妩媚，一种鬼魅的神采，一种令人酸楚的病态美。多年的日光浴——当年所有女人都兴这一套——之后，薇萝妮卡养成了感光过敏，整个夏天还是全无血色。进入三十后年龄渐长，她患上了牙病，得常去附近那座中等城市的畸齿矫正医师和牙周医师处求诊。两个诊所都设在一幢高楼里，而莱斯正好在对面的另一幢大楼里工作，职务是投资顾问。

有一回，他从窗边看到她来复诊，穿了一身宽大下摆的深色布衣，一副若有所思又严肃的神态。打那以后，他就老往窗外张望，等她出现，一边对两人各因另有配偶而让十年光阴虚掷而黯然神伤。莉莎精力充沛的户外活动和长满雀斑的乐呵呵模样使她简直像个男人；她的头发像她母亲，早早就花白了。格列高据说心有不甘而在外面有了别的女人。在莱斯的想象中，薇萝妮卡一定是在婚姻的囹圄中默默承受丈夫不忠带来的伤痛。在社交场合，他仍会遇见她，但往往只是隔得远远的望一眼；每当他设法走近时，她也没什么可说的。想当初两人热恋时，除了性爱，他们还分享各自对子女的关切，一起回忆父母和自己的成长过程。这种无害的推心置腹的源源不断的倾述交心，一旦被阻，势必积聚而成压力。

因此，当他看见薇萝妮卡从牙医诊所离开的时候——是她没错，虽然他是在十层楼上俯瞰，而她又把自己裹得严严实实的抵挡着冬日的寒风——他连大衣也顾不上穿，一步跨出办公室，在半条马路之外的人行道上截住了她。

“莱斯特！到底想干什么？”她用戴着无指手套的双手叉着后腰，装出一副恼怒的样子。几家铺子的橱窗里，圣诞节的华饰尚未撤去，在那儿尽招灰尘，而被当作垃圾丢弃的常绿枝，拖着不绝如缕的金箔，在阴沟里晶晶闪亮。

“我们一起吃午饭吧，”他央求道。“除非你还是一嘴的努佛卡因。”

“医生今天倒没用努佛卡因，”她刻板地回答，“只是装了一个齿冠，用了临时粘胶。”

听说是这样，他高兴极了。两人于是来到他在工作日最爱光顾的午餐馆，在一个暖融融的火车座中坐定。餐桌对面坐着的居然是她，这让他充满惊喜。只见她不很情愿地脱去深色羊毛大衣，露出红色开襟绒衫和一串与衣服相配的浅红色珍珠项链。“说吧，这么些年你怎么样？”他问。

“咱们干吗要见面吃饭？”她问，“这儿的人不都认识你吗？”

两人到得早。这会儿店堂里食客渐满，嘈杂声大起，店门启闭处，总有一小股凛冽的寒风袭进。“认识也好，不认识也罢，”他说，“管它呢！有什么好怕的？你可能是我的客户，也可能是位老友。老友倒是真的。身体还好吗？”

“挺好，”她说。他明白这是句假话。

可他仍接着说：“孩子们呢？我真想听你再说起他们——那个爱打架的小淘气，还有腼腆善感的那个，弄得你有时都受不了。”

“多少年以前的事了，”薇萝妮卡说，“如今我能容忍詹尼特了。她和她兄弟都上寄宿制学校。”

“记得吗？当年我们总要避开他们。记得那一次吗？因为你我有约，你把正在发烧的哈里打发上学去了。”

“我忘了，也不希望别人提醒。今天想起这些只有羞愧。当时我们尽干蠢事，不计后果。你中止这段关系做得对。一段时间以后我才明白过来，可现在懂了。”

“可我不明白。我准是疯了，竟会放弃你，我过分看重自我的重要性，还有孩子们——我那几个也都十几岁，外出求学了。我看着他们，内心却在嘀咕，难道他们在乎你我相好吗？”

“他们当然在乎，莱斯特。”她垂下目光，盯着她要的那杯热茶，尽管他曾坚持要她跟自己一样，点一种酒类饮品，“你当时说得对：别逼我再说一遍同样的话了。”

“不错，但此时此刻听起来那是大错特错的疯话。”

“你要是跟我调情，我就非走不可啦。”这句带有威胁的话在薇萝妮卡心中唤起绵绵思绪，直到最后才郑重其事地宣布：“格列高和我正在打离婚。”

“喔，不至于吧！”莱斯感到空气变得凝重，脸上像捂了几个枕头。“为什么？”

她一耸肩，纹丝不动凝视着茶杯，那神态活像玩纸牌的人谨防别人偷看。“他说我跟不上他了。”

“真的？好一个自私又孤芳自赏的小人！记得吗？当年你老抱怨他冷若冰霜的抚摸。”

她重复做了一个几乎难以察觉的耸肩动作。“他是个典型的男人，比大多数男人诚实。”

这话是在刺他吗？莱斯纳闷。在他俩这场机会重启的赌局中，他可不想下注过大。与其沉默，不如说些别的：“冬天来了，你不再像夏天时那么苍白，晒太阳受得了吗？”

“既然你问到了，倒是勾起我的痛苦，他们说我得了狼疮，轻度的，也不知道轻度是什么意思。”她那苦涩的表情在他看来带有嘲讽的意味。

“哦，”莱斯说，“轻度的就好。你在我眼里风采依旧。”女招待回到桌旁，两人匆匆点了菜。在这顿午餐余下的时间里两人都觉得尴尬，连家常闲话也已讲完，更别说那种无害的互通心曲了，而长时间以来他痛感缺失的正是这个。不过，当年家常闲谈常在床上进行，在性事完毕的倦慵时分。今天的薇萝妮卡，莱斯感觉到，已经不大容易达到倦慵境界了。她拖着髋部肥大而四肢瘦长的身躯，小心翼翼，仿佛这躯体会随时引爆炸碎。她身上像是蒙上了一层白炽光似的东西，就像一根被强行充足了电流的细丝。没等女招待来问要什么甜品，她自己伸手去拿大衣，并对莱斯说：“听着，对莉莎什么也别说。有些事仍然是秘密。”

他赶快申辩：“我从没跟她说过什么。”





（原载《译文》2005年第1期）





第二章　汉英翻译实践与评析

1　识英语之美

一个女人是这样衰老的


The Way a Woman Withers






二十岁的时候，我穿着一条背心式牛仔裙在校园里走来走去，一说话就脸红。三十岁的我穿着名牌套装，坐在办公桌前，满脸冷酷地对下属说：“这么愚蠢的问题你也敢问？也不先打个草稿。”

二十岁的时候，从图书馆借的是《莎士比亚全集》、《一个青年艺术家的自画像》和《尤里西斯》。三十岁之后，床头摆的是《跟庄秘笈》、《ELLE》和《经理人的个人魅力》。

二十岁的暑假，在家乡的大街上偶遇自己的暗恋对象，听说他考上了研究生，被他的进步所打击，心如刀绞，想到这辈子终于不能出色得让他看我一眼，不禁怆然泪下。三十岁之后，到处打听哪里可以花钱买个MBA。

二十岁的时候，随时随地向人透露我的年龄，答得比问得还快。三十岁之后，最恨别人问年龄，你要是非问不可，你猜啊。

二十岁的时候，一心想和体育系、美术系的男生约会。三十岁之后，我简直认为自己当年是白痴。

二十岁的时候，有书店必逛，有书必买。三十岁之后，对书店视而不见，直接去了隔壁的美容院。

二十岁的时候，老妈打电话，不等说完三句就恨不能挂了电话。三十岁之后，一听到妈的声音就禁不住哭出声来：“妈呀，您老的所有担心现在都应验了……”

二十岁的时候，我直想往前冲，谁也别挡我。三十岁之后，我真想赖着不走啊，又快过年了。

二十岁的时候，我想出名要趁早，一个人到了三十岁还籍籍无名那还活个什么劲儿呀？三十岁之后，名是不指望了，只希望在四十岁的时候能像我老板一样有钱。

二十岁的时候，挤在人头攒动的公共大巴上，吃着甜筒，挺开心。三十岁之后，看见破旧肮脏的的士都心烦，拜托！油价一跌，就去买车吧，一路开往小康。

二十岁的时候，打赌说我这辈子不可能土到死守在一个地方，生活在别处嘛。三十岁之后，我为了在这座城市买个满意又便宜的房子跑断了双腿。

二十岁的时候，看小说专挑和爱情有关的情节看。三十岁之后，我在聊天室里的代号叫“不谈爱情”。

二十岁的时候，一听到名人就激动不已，就欢呼雀跃，就奋不顾身往前冲。三十岁之后，一听到名人就若有所失，就心烦意乱，就怒火中烧，就……不知道什么滋味，特别是年轻的，漂亮的，女名人。

二十岁的时候，和某个人晚上一起去看了场电影，不经意中拉了一次手，结果幸福了整整一个夏天。三十岁之后，坐在香格里拉酒店的旋转餐厅陪客户吃自助餐，在缓缓的转动之中，莫名其妙地一阵空虚，突然间对一切感到索然无味……

文章短小，不足千言。立意深邃，文思如瀑。“我”，一个未婚女子，从20岁到30岁的十年光阴，短若一瞬，而精神世界却有天壤之别！人生苦短，却一步一景！短文让读者幡然觉醒：岁月如流，不应带走我们拥抱生活的激情！

古人云，会当凌绝顶，一览众山小。跋涉译林，对英语汉语之异同，当有“凌绝顶”之鸟瞰，对英汉语之美，当了然于胸，如此，方不至于迷途于茫茫译林。然，仅放眼于“绝顶”，仍不足取。宏观的认识、理论的积累应体现于译文的细枝末节之中，如此得来的译文才会精彩，才会精神抖擞。一味埋头前行，见字译字，见句译句，译者纵有披荆斩棘之勇，充其量也不过是一介译林有勇无谋之武夫。

现以原文、原译及改译的顺序逐段排列，后议改译心得。

一个女人是这样衰老的．

【原译】How a Woman Ages / A Woman's Aging / A Woman Fades Thus / What Causes a Woman to Grow Old / The Way in Which a Woman is Aging / How a Woman Gets Old

【改译】The Way a Woman Withers

表示“衰老”就一定要用age或grow/get old吗？思路不妨宽些，译wither，如何？另外，withers因其形象化的喻义而更胜一筹。

此外，英语的修辞格，或者说任何语言的修辞格，乃语言美学的价值所在。可是，在汉译英中善用英语修辞格的却不多见。The Way a Woman Withers因运用了Alliteration（头韵）而获得了形和声两方面的美。

二十岁的时候，我穿着一条背心式牛仔裙在校园里走来走去，一说话就脸红。三十岁的我穿着名牌套装，坐在办公桌前，满脸冷酷地对下属说：“这么愚蠢的问题你也敢问？也不先打个草稿。”

【原译】At the age of twenty, I walked about on the campus, wearing a vest-like jean skirt. My face would turn red whenever I speak. After I have turned thirty, I am seated in front of a bureau, in a suit of famous brand, reproaching a subordinate coldly, "How dare you ask such a stupid question? Why didn't you make a draft first?"

【改译】At the age of twenty, wearing a jeans jumper, I moved about on the campus, my face blushing the moment I had the inclination to make an utterance. At the age of thirty, wearing a famous-brand suit and a cold look, I reproach my subordinate bluntly, "How can you go so far as to raise such a silly, mindless question?"

翻译学到一定的时候，就期望有所突破。而突破的唯一道路是学以致用。试比较：in a suit of famous brand, reproaching a subordinate coldly和wearing a famous-brand suit and a cold look, I reproach my subordinate bluntly，前译已经不错，而后译却辞采灿烂！究其原因，后译用了Zeugma（轭式修饰法）。一个分词巧妙地“串”起了两个宾语（a famous-brand suit和a cold look）！

Zeugma，即a figure of speech in which a single word, usually a verb or adjective, is syntactically related to two or more words, though having a different sense in relation to each (Webster's New World Dictionary)。另如：

The senator picked up his hat and his courage.

She possessed two false teeth and a sympathetic heart.

He lost the game and his temper.

初学者的原译文处处留下“老实”的，或曰稚嫩的痕迹。原句中有“也不先打个草稿”，译文便亦步亦趋：Why didn't you make a draft first？可是，汉语“打个草稿”的比喻，英语并不认同。

服饰，是翻译的一大障碍。原句中的“背心式牛仔裙”被译成vest-like jean skirt或sleeveless jeans skirts，均不地道。“背心式牛仔裙”应是jeans jumper或denim jumper。

二十岁的时候，从图书馆借的是《莎士比亚全集》、《一个青年艺术家的自画像》和《尤里西斯》。三十岁之后，床头摆的是《跟庄秘笈》、《ELLE》和《经理人的个人魅力》。

【原译】At the age of twenty, The Collected Works of Shakespeare, The Portrait of an Artist as a Young Man, and Ulysses were borrowed from the library. After thirty, Strategy of Speculation on Stocks, ELLE and Manager's Personal Charm were put on the bedside.（此译含dangling modifier，为英语非规范表达。）

【改译】At the age of twenty, I borrowed books from the library like The Complete Works of William Shakespeare, A Portrait of the Artist as a Young Man, Ulysses. After thirty, on my bedside, lie such books and magazines as The Recipe on Stocks, ELLE and Manager's Charm.

两译相比，最大的区别在于，前者“尾轻”，后者“尾重”。英语句法的审美趣味倾向于“尾重”。试比较（前者为佳句，后者为拙句）：

Gone are the days when I was young. ↔ The days when I was young are gone.

Word came that bribery has sent him to prison, which amazed us.↔ Word that bribery has sent him to prison came, which amazed us.

汉语却没有此习惯，汉语说“我年轻的日子已经一去不返了”或“他因受贿（或行贿）而被捕入狱的消息传来，我们大吃一惊”。

二十岁的暑假，在家乡的大街上偶遇自己的暗恋对象，听说他考上了研究生，被他的进步所打击，心如刀绞，想到这辈子终于不能出色得让他看我一眼，不禁怆然泪下。三十岁之后，到处打听哪里可以花钱买个MBA。

【原译】At the age of twenty, during a summer holiday I encountered my beloved one on the street of my hometown. I heard he was admitted to be a graduate. I was struck by his advance. I couldn't help shedding tears in my extreme grief. I thought that for this life I could never achieve much to let him see me in a new light. After thirty, I inquire everywhere where to purchase an MBA certificate.

【改译】At the age of twenty, I ran into the young man whom I loved in secret in the street of my hometown. Upon hearing that he had been enrolled as a graduate, I was virtually dealt a heavy blow, believing reluctantly so painful a fact that I could never do well enough to win his favor, bitter tears streaming down my cheeks. After thirty, I busy myself here and there, inquiring where I could buy an MBA diploma.

既然英语句子有“葡萄型”结构之喻，汉语句子有“竹竿型”结构之喻，是否可以说英汉互译便如“葡萄”与“竹竿”之间的转换？如：The boy, who was crying as if his heart would break, said, when I spoke to him, that he was very hungry, because he had had no food for two days．寥寥两行，竟然有六个分句，而主句（The boy said）很短，却悬挂着五个从句。而相应的汉语表达却是用节节短句逐层展开：那个男孩哭得似乎心都碎了，我问他的时候，他说他已经有两天没有吃东西了，他实在是饿极了。

两译类比，前译用了六个短句，而后译仅用了三句。尤其是Upon hearing that he had been enrolled as a graduate, I was virtually dealt a heavy blow, believing reluctantly so painful a fact that I could never do well enough to win his favor, bitter tears streaming down my cheeks一句，是典型的“葡萄型”结构，主干很短，仅I was virtually dealt a heavy blow而已。而“挂结”其上的，有介词短语，有分词短语，分词短语中还含有状语从句，还有独立主格结构。洋洋洒洒，架床叠屋。须知，英语以此句型为美，而过多的短句的排列，被贬为baby English。

二十岁的时候，随时随地向人透露我的年龄，答得比问得还快。三十岁之后，最恨别人问年龄，你要是非问不可，你猜啊。

【原译】At the age of twenty, I was always ready to disclose my age on all occasions and could not wait to speak out the answer until the inquirer finished his words. After I have turned thirty, I hate any inquiry about my age. If you insist, have a guess.

【改译】At the age of twenty, I was so ready to reveal my age, telling people about my age frequently before they inquired. After thirty, age became almost a taboo to me. If somebody is so nosy, I respond, "Guess."

英语运用词汇的转义可谓竭泽而渔，最常用的词汇也可用其转义，而令表达生辉，这就令汉语为母语者暗羡！因为，数千年来，汉语循规蹈矩，为词汇的本义所茧服，小心翼翼，不敢越雷池一步。“脚趾”，就是脚趾，还能派什么用场？一生中我们使用“脚趾”一词能有几次？然而，打开英语词典，我们见到了别样的风景！对tiptoe（脚趾）一词，英语也不轻易放过。tiptoe用作动词，转义渐生：踮着脚走；蹑手蹑脚地走。如：She tiptoed out of the room so as not to wake the baby.（为了不把婴儿吵醒，她蹑手蹑脚地走出了房间。）但是，这还不够，英语还要更竭泽而渔，对tiptoe进一步引申，于是产生了如下用法：1）用作形容词，如：He is a man of tiptoe caution.（他是做事战战兢兢的男子。）2）用作名词：The students are all on the tiptoe of expectation for the arrival of their foreign teacher.（学生们翘首盼望外籍教师的来临。）I was really on the tiptoe of excitement when I got to know that university enrolled me.（当我得知，我被那所大学录取的时候，我万分激动！）The children were on tiptoe for the vacation to begin.（孩子们急切盼望假期开始。）

遗憾的是，国人学习英语常被英语词汇的转义弄得晕头转向，在汉英翻译中惯于运用英语词汇的本义，束手束脚，打不开思路。“三十岁之后，最恨别人问年龄，你要是非问不可，你猜啊”一句中的“恨”，必译hate，“非问不可”，必译If you insist。如果我们认识英语词汇的这个特点，我们的译文也许就生动活泼得多，地道精彩得多。比如改译中的taboo和nosy两词就值得我们思考。

二十岁的时候，一心想和体育系、美术系的男生约会。三十岁之后，我简直认为自己当年是白痴。

【原译】When in my twenties, I was only willing to date boys from sports or art department. After thirty, I even thought I had been an idiot before.

【改译】At the age of twenty, I did long to date with boys from either the physical education or the art department. After thirty, it seems so unbelievable that I once idiotically possessed that thought.

除了不善使用英语词汇的转义之外，对英语词汇构词的灵活性，我们只是局限于学习，至多是欣赏的层次上；在翻译中如何加以活用，我们也考虑较少。比如原句出现了“白痴”二字，译者只是照搬，将它译成idiot。译idiot固无不可，但是，若使用其副词形式（idiotically），岂不更佳？因为，它不仅显现一种暗示美，而且还折射了别样的强调意味。

二十岁的时候，有书店必逛，有书必买。三十岁之后，对书店视而不见，直接去了隔壁的美容院。

【原译】At the age of twenty, I frequented the bookstores and bought whatever I found. After thirty, I ignored them and went ahead into the nearby beauty parlor.

【改译】At the age of twenty, bookstores were a must for me, and I was a big book buyer. While after thirty, paying no attention to the bookstore, I breeze into the beauty parlor next door.

美学心理学认为，语言表达的精确和模糊既对立，又统一，各有各的审美价值。模糊，与精确一样，透现出一种美。如何通过模糊去获得精确美，是译者不能忘怀的。原句的“有书必买”译成bought whatever I found，似乎很精确，其实无美可言，甚至经不起逻辑的推敲。后改译的“有书店必逛，有书必买”，用了两个“小词”：a must和a big book buyer，既轻巧，又含糊，轻巧中透出幽默，含糊中体现了精确！

另外值得一提的是，后译运用了动词breeze的转义，不仅动词本身很美，而且和名词beauty parlor构成了和谐美，其效果非went ahead into可比。

二十岁的时候，老妈打电话，不等说完三句就恨不能挂了电话。三十岁之后，一听到妈的声音就禁不住哭出声来：“妈呀，您老的所有担心现在都应验了……”

【原译】At the age of twenty, when mother phones me, I am anxious to hang up immediately. After the age of thirty, on hearing mother's voice on the phone, I cannot help crying out, "Mom, all that you worried about have come true."

【改译】At the age of twenty, while talking with my mother over the phone, I wanted to hang up before my mother had finished a few words. After thirty the voice of Mom invariably triggers my crying, "Mom, your worries about my marrige have all come true."

东方人和西方人的思想方式有基本分歧。

思想方式和文化取向必然影响语言。汉语表达的走向也是暗示与含蓄携手，模糊与朦胧拥抱。上段里的“您老的所有担心现在都应验了”就是一例。其中的“担心”指什么？悬念虽在，读者却不觉得解。汉语的模糊含蓄可见一斑。把话说白了，反而不美了。

可是，英语表达却不然，挖掘需求“尽”，描写需求“周”，或者用杨振宁的话来说，必须“准确而具体”。换言之，“担心”的内容须得有所交代。Mom, all that you worried about have come true的译文令英语的native speakers茫然。为此，笔者曾与美国教授Bill Hofmann有以下email探讨：

笔者：Bill, the Chinese text does not contain "my marriage". If in the version I do not add "about my marriage", could you native speakers understand the implied meaning?

Bill: Ronggui, I think it is better to retain the marriage reference.

故译文中应有所增译：Mom, your worries about my marrige have all come true.

此外，后译使用了一非人称主语句After thirty the voice of Mom invariably triggers my crying，也为译文添色不少。此内容稍后再析。

二十岁的时候，我直想往前冲，谁也别挡我。三十岁之后，我真想赖着不走啊，又快过年了。

【原译】At the age of twenty, I dashed forward without any apprehension. In my thirties, I strive to hang on to the moment: another New Year is looming.

【改译】At the age of twenty, I dashed forward without any concern for the passing days and years. In my thirties, I strive to hang on to every moment. Unfortunately, another New Year looms on the horizon.

原句同样写得非常含蓄，没有末尾的“又快过年了”，上文的寓意有几分模糊，读者可能从字面意义去解读。学生原译文维系了原句的朦胧，英语的native speakers能接受吗？笔者与Bill Hofmann，之间有如下对话：

笔者：The Chinese text seems to be vague and implicit; the literal version done by my student goes like this: "At the age of twenty, I dashed forward without any apprehension. In my thirties, I strive to hang on to the moment: another New Year is looming." Could you understand and accept this literal version?

Bill: The literal version is ok. But I would make a few changes: "At the age of twenty, I dashed forward without any concern for the passing days and years. In my thirties, I strive to hang on to every moment. Unfortunately, another New Year looms on the horizon."

由于添加了without any concern for the passing days and years，云飞雾散，朦胧顿消！

二十岁的时候，我想出名要趁早，一个人到了三十岁还籍籍无名那还活个什么劲儿呀？三十岁之后，名是不指望了，只希望在四十岁的时候能像我老板一样有钱。

【原译】At the age of twenty, I said, to gain fame, the earlier the better. How dull it should be one is still unknown in her thirties! In my thirties, reputation is no longer my desire. I only have a wish to be as rich as my boss in my forties.

【改译】At the age of twenty, it's better to be famous before it's too late, I believed. What would be the spice of life for a person deserted by fame when approaching thirty? After thirty, fame seems still beyond reach, yet being as rich as my boss at forty becomes my new dream.

英语既然是重分析的语言，其语法必有其特色。语言学家王力先生曾断言：西洋语法是硬的，没有弹性；中国语法是软的，富有弹性。中国语法以达意为主。所谓“硬”、所谓“没有弹性”，一个重要的标志是：英语是形合（Hypotaxis）语言，在句子的各成分之间必须用形形色色的含逻辑关系的Connectives将其串联起来。而汉语的所谓“软”和“弹性”，就是无须Connectives的串联，而其内部的逻辑关系自明。故汉语又被称为意合（Parataxis）语言。比如朱自清在他的短文《匆匆》中写道：

燕子去了，有再来的时候；杨柳枯了，有再青的时候；桃花谢了，有再开的时候。但是，聪明的，你告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢？其相应的英译是：

Swallows may have gone, but there is a time of return; willow trees may have died back, but there is a time of regreening; peach blossoms may have fallen, but they will bloom again. Now, you the wise, tell me, why should our days leave us, never to return?

英译出现了三个but，这三个but在native speakers的心目中是非加不可的。不加，即非正宗英语。让我们回过头再读朱自清原句。假设，将三个“但是”硬性插入，那将是何种滋味？

英译中的黑体字即Connectives，它们的出现，顿令译文生色。

另，《一个女人是这样衰老的》全文在频做20岁与30岁的对比，根据英语表达习惯，两项对比间，应用连词while，如At the age of twenty..., while at thirty...。但是，Bill教授对此有不同意见：

The balance and parallelism is so strong in these statements, I think you could omit the WHILE. However, in the first set, I would probably repeat the phrase AT THE AGE OF THIRTY. Thereafter, even that could be dropped, keeping only AT THIRTY.

可见，语言有规律可循，但并不存在万能的规律。

二十岁的时候，挤在人头攒动的公共大巴上，吃着甜筒，挺开心。三十岁之后，看见破旧肮脏的的士都心烦，拜托！油价一跌，就去买车吧，一路开往小康。

【原译】At the age of twenty, I felt happy squeezed in a crammed bus eating an ice-cream. After I have turned thirty, I hate to look at the dirty, worn-out taxis. Thank goddess! Once the oil price declines, I'll buy a car to myself and drive all the way to a comfortable life.

【改译】At the age of twenty, I felt so contented sandwiched in a jammed bus, eating ice cream. After thirty, even the sight of a shabby and sordid taxi may sicken me. Ok! When the oil price goes down, I'll buy a car and drive along the road of Well-To-Do.

英语的非人称主语句具有极高的审美价值。由于历史和文化的原因，汉语大量使用无主语句，而少用非人称主语句，不能不说这是汉语的一个遗憾。这种句式令表达简洁自如、形象生动、变化灵活。“看见破旧肮脏的的士都心烦”一句的主语是“我”，汉语常将其省略。而英语却别出心裁以the sight of a shabby and sordid taxi为主语，自然轻巧地带出谓语宾语（may sicken me）。I hate to look at the dirty, worn-out taxis则显得呆板有余，灵巧不足。

另外，后译中没有使用squeezed，而是使用了sandwiched，词的转义增加行文的辞采，又多一例。

二十岁的时候，打赌说我这辈子不可能土到死守在一个地方，生活在别处嘛。三十岁之后，我为了在这座城市买个满意又便宜的房子跑断了双腿。

【原译】At the age of twenty, I bet there was a fat chance that I should rustically live my lifetime in one place. As the saying goes, a beautiful life occurs elsewhere. In my thirties, I spare no strength running for a decent and inexpensive house in the local city.

【改译】At the age of twenty, I bet that I would never reside in one city the rest of my life. I'd choose to live in different places. After thirty, I run off my legs for searching an apartment, satisfying and cheap.

在内容和形式的问题上，Nida在20世纪80年代的论点有所发展。在1986年出版的Form One Language to Another（《从一种语言到另一种语言》）一书中，他改变了过去那种“保留内容，改变形式”的提法，而提出了内容和形式兼顾的论点。他认为，功能对等（functional equivalence）的翻译要求“不但是信息内容的对等，而且尽可能地要求形式的对等”（not only the equivalent content of message, but, in so far as possible, an equivalence of the form）。

为什么Nida把形式的对等提到重要的位置呢？这是因为世界各国的语言，虽然千差万别，但是，各种语言之间存在着某些语言的共性。因而，在语言形式上（在词汇构成、句法结构、表达方式等各方面）也存在着很多相似之处。所以在一定条件下，译文和原文在内容和形式上都一致，并不是不可能的。在这种情况下，就应该尽量保持一致，决不能任意改变形式。

Nida的这一论点与近代多数翻译家同意的一条原则：Translate literally, if possible, or, appeal to free translation.（陆殿扬译为：如果可能，就直译；否则就采取意译。）Nida的提法更具体，更明确，因而，更具有指导意义。

据此，原句中的“跑断了双腿”被译成spare no strength running for就让人感到可惜。英语存在类似的比喻，异曲同工，完全能套用，如后译的ran off my legs for。《综合英语成语词典》对run off one's legs的释义为：忙得筋疲力尽；疲于奔命，累坏了。

另外，后译使用了后置形容词satisfying and cheap，成功地实现了end-weight，值得模仿。只须留心，英语中如此后置形容词比比皆是。如：He comes into the light of every-day like a great leviathan of the deep, breaking the smooth surface of accepted things, gay, serious, and sportive... He makes uneasy the static, the set and the still. (From "The True Artist" by Norman Bethume)

二十岁的时候，看小说专挑和爱情有关的情节看。三十岁之后，我在聊天室里的代号叫“不谈爱情”。

【原译】At the age of 20, I only read paragraphs about love when reading novels. At the age of 30, my name was "no speaking love" in chatroom on the Internet.

【改译】At the age of twenty, while reading a novel, I abandoned myself to the chapters exclusively devoted to romance. After thirty, I dubbed myself as "Talk No Love". in the Internet chat-room.

两译相比，最大的区别在于遣词。试比较my name was "no speaking love"，和I dubbed myself as "Talk No Love"。前译的name用得懒散苍白，极为模糊，而后译之dub，就非常明确，其含义是：授予…称号，把…称为。如：The region is dubbed the paradise on earth.（这地方被人称为人间天堂。）前面讲到模糊美，而不能偏废的是，译文的遣词，往往有一般和特定、抽象和具体、模糊和明确之别。两者相比，孰美孰陋，应视语境而定。

二十岁的时候，一听到名人就激动不已，就欢呼雀跃，就奋不顾身往前冲。三十岁之后，一听到名人就若有所失，就心烦意乱，就怒火中烧，就……不知道什么滋味，特别是年轻的，漂亮的，女名人。

【原译】When I was twenty, hearing the name of a famous person, I would be so excited that I could almost jump up with cheer and dashed ahead regardless of my safety. After thirty, I was indifferent, annoyed, flew into a temper and I had no feeling to hear the name of the famous man, particularly of those famous, young and pretty females who were young and pretty.

【改译】At the age of twenty, upon hearing a celebrity, I would rush forward, hot-blooded, jumping for joy. After thirty, upon hearing the names of celebrities, I feel lost, vexed and burning with anger, especially the names of those famous females, who are young and pretty.

汉语以神驭形，可视作意境语言，偏重暗示，欣赏含蓄，写意性很强。而英语则以形摄神，极重逻辑分析，欣赏写实。

以汉语“湖光山色”为例，就比较虚幻，难以落实，尤以“光”字为甚，然写意之中，又具有极强的暗示力，能让读者触发联想，营设如画的意境。

在英译“湖光山色”时，两种语言的差异就逼现在译者面前。其中的“光”，还有一个“色”字，英译时，必须落实，必须有一个明确的交代，否则，就译不出，就只能笼统译之，根本无法照顾到原文的意境或文采。

我们得到的权威译文是：

a. a landscape of lakes and mountains

b. the natural beauty of lakes and mountains

c. a beautiful scenery of lakes and mountains

d. the beautiful scenery of the mountains and lakes

两种语言的本质性区别告诉我们一条经验：汉语的一些属于意境性、写意性的表达，只能意译，而难以或不能直译。一定要直译，非出洋相不可。如有人硬性把“湖光山色”译成the light of the lakes and the color of the mountains。英语的native speakers读此译文问：What kind of light is it? Where does the light come from?

回到原句，“一听到名人就激动不已，就欢呼雀跃，就奋不顾身往前冲”，其中的“激动不已”、“欢呼雀跃”、“奋不顾身往前冲”，就有一个从写实到写意的过度。特别是“奋不顾身”，纯属写意。如此写意，决不能照直译来，直译将酿成费解，甚至荒诞，就像“湖光山色”一样。

然而，前译直译其为dashed ahead regardless of my safety。英语的native speakers读此译时，困惑油然而生：Was the famous man holding a handgun, ready to shoot at you?

二十岁的时候，和某个人晚上一起去看了场电影，不经意中拉了一次手，结果幸福了整整一个夏天。三十岁之后，坐在香格里拉酒店的旋转餐厅陪客户吃自助餐，在缓缓的转动之中，莫名其妙地一阵空虚，突然间对一切感到索然无味……

【原译】At the age of twenty, I went to see a film on a night with someone who casually took my hand in his palm, and this sweet happiness lingered for the whole summer. After I have turned thirty, I feel an aching void in the slow movement of the rotating restaurant, where I dine with my clients upon a buffet meal, in Shangri-La Hotel and all of a sudden I lost interest in everything.

【改译】At the age of twenty, one evening, I went to see a film with a boy. In the darkness, an incidental touch of hands filled me with joy all that summer. I am thirty, sitting the rotating restaurant of Shangri-La Hotel, accompanying my clients having a buffet. In the slow rotating, an indescribable emptiness, all of a sudden, seizes me, and I find everything dull and dry.

汉语以无主语句为美，而英语则以非人称主语句见长。试比较：

不经意中拉了一次手，结果幸福了整整一个夏天。（主语系“我”，这个“我”字不必道出，读者听者皆能轻易感悟。）

In the darkness, an incidental touch of hands filled me with joy all that summer.（行文何等酣畅自如，表意何其明快淋漓！只缘用了impersonal subject sentence!）

莫名其妙地一阵空虚，突然间对一切感到索然无味……（同样也是省略了主语“我”的句式。）

An indescribable emptiness, all of a sudden, seizes me.（同样是精彩纷呈、几读不厌的非人称主语句。）

2　识英语之形合美


背影（节选）


The Sight of Father's Back (Extracts)





张培基教授的《英译中国现代散文选》让读者既重温字字珠玑的散文名作，又品尝了英译的别样风姿。张译不乏亮点，然而，字里行间尚残留不足。（以下以他对朱自清的《背影》中某些句子的翻译为例，试做分析。）

到南京时，有朋友约去游逛，勾留了一日；第二日上午便须渡江到浦口，下午上车北去。

【张译】I spent the first day in Nanjing strolling about with some friends at their invitation, and was ferrying across the Yangtse River to Pukou the next morning and thence taking a train for Beijing on the afternoon of the same day.（42个单词）

对照阅读之下，一个强烈的视觉冲击是：汉语原文简约，而英译竟如此拖沓！难道英语表达就应如此冗杂？且不说两个连词and如何令句子结构趋于松散，就遣词论，the next morning和on the afternoon of the same day夹在同一句中，其中必有可省略之处！

读到此，笔者寻出杨宪益和戴乃迭所译的《背影》作对照阅览。不比不知道，一比便开窍。杨戴两位的英译是：

A friend kept me in Nanjing for a day to see sights, and the next morning I was to cross the Yangtze to Pukou to take the afternoon train to the north.（32个单词）

果然！在杨戴的译文中把afternoon用作形容词，置于train之前，如此可谓以一（afternoon [train] ）当九（a train [for Beijing] on the afternoon of the same day）！意思丝毫未改，而且更“信”。比如，杨将“上车北去”中的“北”不是译成Beijing，而是译成north。

另外，“有朋友约去游逛，勾留了一日”，张译非常“铺张”，译成了I spent the first day in Nanjing strolling about with some friends at their invitation，从表层结构看，“游逛”被译strolling about,“约”也被译成at their invitation，看似译笔细密，点滴不漏，其实，却经不起推敲。strolling about是否译得太泛？at their invitation是否译得过于庄重？

比较阅读在灯下继续，便又有了新的发现。

我们过了江，进了车站。我买票，他忙着照看行李。

张译不可谓不忠实，亦步亦趋地译成了两句。如：

We entered the railway station after crossing the River. While I was at the booking office buying a ticket, father saw to my luggage.

再读杨戴之译，发现译文紧缩为一句，系一典型的英语尾重句。表达流畅，散发浓郁的英语味。如：

We crossed the Yangtze and arrived at the station, where I bought a ticket while he saw to my luggage.

比较之下，我们宁可读杨戴之译，为什么？寻思之下，关键恐怕在where一词，这个关系副词的使用，令两句自然“璧合”，紧接着又跟上一个while，译文就获得了流畅感和英语味。比较阅读，感悟良多。形容这种感悟，可套用陶渊明在《桃花源记》中的一句：初极狭，才通人，复行数十步，豁然开朗。

我们知道，属于不同语系的英语和汉语在句法上各具特色，其间差异不一而足。当代美国著名翻译家奈达在其Translating Meaning（1983）一书中指出：就汉语和英语而言，也许在语言学上最重要的一个区别，就是形合和意合的对比（contrast between hypotaxis and parataxis）。其实，“意合”一词，并非新词，我国著名的语法学家王力在其《中国语法理论》（1954）及《汉语语法纲要》（1957）两本书中都提到了“意合”问题。他在后者中言及，复合句里既有两个以上的句子形式，它们之间的联系有时候是以意合的。有的汉语语法书虽然没有提及“意合”一词，但涉及了词现象，如张志公（1982）在《现代汉语》中认为复合句分两类：“借助虚词组合成的复句”与“依靠语序直接组合成的复句”。

英语重形合，汉语重意合。这早已是人们的共识。英语借助Connectives组成复句，而汉语则更多地依靠语序直接组合复句。比如：

东海缺少白玉床，龙王来请金陵王。

If the Dragon king wants a white jade bed, he applies to the Wangs of Chiling, it's said.

英译中的这个if是万万不能少的，否则就违反了英语的表达习惯。

因此，汉译英的过程中往往需要将意合句转化为形合句。从意合到形合，似乎很简单，好像就是增加一个Connective就可以了。问题就如此简单吗？否。译者头脑中的形合意合意识是否成熟，在很大程度上影响译文的质量。

英译的形合句因添加了Connective，其长度似乎应该增加。对比证明，英译添加了Connective，构成形合句，译文英语味趋浓，句子遣词不是增加，而是有所减少。

老境却如此颓唐！他触目伤怀，自然情不能自已。情郁于中，自然要发之于外；家庭琐屑便往往触他之怒。

【张译】To think that he should now be so downcast in old age! The discouraging state of affairs filled him with an uncontrollable feeling of deep sorrow, and his pent-up emotion had to find a vent. That is why even mere domestic trivialities would often make him angry.

译文拘谨，基本按照原文语序译出。就性质言，译文以意合句为主，意合转化为形合的意识在译文中得不到足够反映，Connective使用不到位。洋洋洒洒，三句共计使用了47个英语单词。

【杨译】No one could have foreseen such a comedown in his old age! The thought of this naturally depressed him, and as he had to vent his irritation somehow, he often lost his temper over trifles.

如用“牵丝攀藤”写张译，那么，杨译则明快爽洁。诵读前者，恰如艰难举步于灌木丛中，而浏览后者，则是赤足奔跑在海边沙地上。

如此反差，也许可追溯到译文中的as。一个as，看似轻巧，其实不然。as折射了原文中的因果逻辑关系，使行文脉络朗现，逻辑突显，表达也就自然明澈，一个as就轻易替代了张译中的That is why...等众多累赘字眼。可以设想，没有这个表示逻辑关系的as，译文就得“绕道而行”，自然就得花费更多的笔墨。

汉译英，许多意合句改变为形合句，增加了Connectives，但句子却更精练，遣词也减少的现象并非偶然。

但是，Connectives的使用，甚至多使用Connectives，译文是否就一定趋简呢？未必。请看对比：

我北来后，他写了一信给我，信中说道，“我身体平安，惟膀子疼痛厉害，举箸提笔，诸多不便，大约大去之期不远矣。”

【张译】After I arrived in Beijing, he wrote me a letter, in which he says, "I'm all right except for a severe pain in my arm. I even have trouble using chopsticks or writing brushes. Perhaps it won't be long now before I depart this life."

此译使用的Connectives“前呼后拥”，如after, in which, except for, or等。但是，读来仍然摆脱不了“牵丝攀藤”的感觉，特别在读了下译后：

【杨译】After I came north he wrote to me: "My health is all right; only my arm aches so badly I find it hard to hold the pen. Probably the end is not far away."

两译的字数分别是45和34。让人感到意外的是，杨译所使用的Connectives 仅两个：After和so。

这又是为什么呢？两译对比，尤其是对so的思考，笔者茅塞顿开。

所谓Connectives，似可根据其作用分为两类：一种是结构性的（Structural Connectives），另一种是非结构性的（Non-Structural Connectives）。结构性的Connectives既折射句子内部逻辑关系，又是句子的框架性构件，支撑起英语句子，可谓“一箭双雕”。而非结构性的Connectives不是句子的逻辑标记，仅是行文的纽带，承接上下文。如：After I arrived in Beijing, he wrote me a letter, in which he says...。此译中的in which即非结构性Connective，不反映逻辑关系，承上启下而已，使用了这样的Connectives，未必能简化表达，与he wrote me a letter相比，in which he says就显然罗嗦，徒增了行文的字数。

结构性的Connectives，化隐含的逻辑关系为明示的逻辑关系，假如依靠别的文字来描述或传递同样的逻辑关系，自然多费笔墨。如：only my arm aches so badly I find it hard to hold the pen．此译中的so，即属于结构性的Connectives。so虽不起眼，作用却大！so不仅使“惟膀子疼痛厉害，举箸提笔，诸多不便”一句中隐含的因果关系“浮出水面”，令读者易懂，而且使句子结构豁然。而张译中的I even have trouble using chopsticks or writing brushes独立成句，逻辑上产生割裂感，“前不着村，后不着店”一般。

汉英翻译，对英语重形合，汉语重意合的规律只有朦胧印象或泛泛了解是远不够的。光凭直感使用Connectives，也未必能够简化表达的目的。只有对汉语原句做一番逻辑梳理，并亮出结构性的Connectives，译文才会显示优势。

汉语意合句的内部逻辑关系，字面上“不动声色”，而内涵却丰富精彩。英译时，一不小心，就会滑入照字面直译的歧路，而不善使用形形色色的Connectives，尤其是结构性的Connectives。如：

早知今日，何必当初？（这是隐含条件关系的汉语意合句。英译不可少if。）

If I had known it would come to this, I would have acted differently.

他老是见异思迁。（这是隐含时间关系的汉语意合句。英译不可少the moment。）

He is always changing his mind the moment he sees something new.

江山易改，本性难移。（这是隐含转折关系的汉语意合句。英译不可少but。）

It is easy to change rivers and mountains but hard to change a person's nature.

总之，前途是光明的，道路是曲折的。（这是隐含对比关系的汉语意合句。英译不可少while。）

In a word, while the prospects are bright, the road has twists and turns.

译者缺乏识破汉语原文所隐含的逻辑关系的“火眼金睛”，译文的精神必不能抖擞。如：

我读到此处，在晶莹的泪光中，又看见那肥胖的，青布棉袍，黑布马褂的背影。唉！我不知何时再能与他相见！

从字面上看，上句没有显露逻辑之痕，但是，译者假如不识其真面目（隐含时间关系的汉语意合句），照字面老老实实地去译，那将获得怎样的译文呢？

【张译】Through the glistening tears which these words had brought to my eyes I again saw the back of father's corpulent form in the dark blue cotton-padded cloth long gown and the black cloth mandarin jacket. Oh, how I long to see him again!

“看见那肥胖的，青布棉袍，黑布马褂的背影”应该如何理解？其中隐藏着怎样的逻辑关系？这是一个需要结合上文细加推敲的问题。其逻辑背景是：当父亲离我而去的时候，我看见那肥胖的，青布棉袍，黑布马褂的背影。这个逻辑背景是全文之“眼”！汉语是成熟的语言，“当父亲离我而去的时候”不必明言，此意已经很自然地融入字里行间，读者足以意会。但是，在英译时，译者就必须遵从英语表达习惯，应该化隐为显，变无为有。遗憾的是，张译显然没有注意到这一点，而是作了直译：I again saw the back of father...句中的动宾搭配（saw the back），基本抄袭了汉语原句的动宾结构（看见背影）。

【杨译】When I read this, through a mist of tears I saw his blue cotton-padded gown and black jacket once more as his burly figure walked away from me. Shall we ever meet again?

此译抛弃了原句的动宾结构，而是另立新的动宾搭配：saw his blue cotton-padded gown and black jacket。这样就腾出了使用Connective的空间，译笔多创意！果然，紧接着出现了一个as（这是典型的结构性的Connective），非常清晰和有层次感地传递了“背影”出现的时间。as his burly figure walked away from me 在原句里寻找不到相对应的字眼，却能在上文里寻找到此译的背景。由as引导的从句，贯通了上下文，并成功点题，把父亲的背影给译活了，这比单纯地写I again saw the back of father's corpulent form更让人喝彩！如果说，译文I again saw the back of father's corpulent form是死板的、平面的、孤立的，而译文I saw his blue cotton-padded gown and black jacket once more as his burly figure walked away from me则是鲜活的、立体的、贯通上文的！

英语的形合表达，竟有此妙处！这是我们始料未及的。此外，我们不应忘记，一个as，省略了多少赘词！从张译的43个单词缩减到33个！

我看见他戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂，深青色布棉袍，蹒跚地走到铁道边，慢慢探身下去，尚不大难。可是他穿过铁道，要爬上那边月台，就不容易了。

【张译】I watched him hobble towards the railway track in his black skullcap, black cloth mandarin jacket and dark blue cotton-padded cloth long gown. He had little trouble climbing down the railway track, but it was a lot more difficult for him to climb up that platform after crossing the railway track.

没有比较，就没有鉴别。孤立读此译文，觉得并无明显不妥。意思到位，且文字清通。然而，世间万物，总经不起比较，译文亦不例外。把目光投向杨译时，读者的第一个感觉就是张译的累赘和杨译的明快。此外，令人称奇的是，杨译的as he waddled to the tracks and climbed slowly down和上一句译文中的as his burly figure walked away from me有异曲同工之妙！于是，读者再次慨叹译者不同凡响的hypotaxis consciousness！

【杨译】So I watched him in his black cloth cap and jacket and dark blue cotton-padded gown, as he waddled to the tracks and climbed slowly down—not so difficult after all. But when he had crossed the lines he had trouble clambering up the other side.

由于使用了as，父亲的两个动作（waddled to the tracks和climbed slowly down）就比较紧密地联系起来。结构性的Connective的运用能够使译文更趋畅洁，语势如瀑，奔泻酣畅。而这两个动作在张译中的彼此遥隔了23个单词，语势因此而中阻。如：I watched him hobble towards the railway track in his black skullcap, black cloth mandarin jacket and dark blue cotton-padded cloth long gown. He had little trouble climbing down the railway track杨译使用了as，形容词短语not so difficult after all即能自然跟出，随后的两个Connectives（but和when）即刻暗示读者：要climbing up也许就不那么容易了。果然，读者读到：(but when) he had crossed the lines he had trouble clambering up the other side，承接圆润自如。再读张译：He had little trouble climbing down the railway track, but it was a lot more difficult for him to climb up that platform after crossing the railway track．虽然也使用了but，但是，两个并列句的使用令遣词重复，句式呆板，用力平均，且had little trouble与a lot more difficult之间，呈“遥望”之势。

杨译给我们的启示是，识别汉语原句的隐含的逻辑关系，在英译时，化意合句为形合句，有时就可以甚至必须跳出汉语句式的束缚，让调整过的句式更多体现“接近原则”（the vicinity principle），从而获得译文语势的流畅美。

这是否可以说是英语形合句的一种优势呢？

过铁道时，他先将橘子散放在地上，自己慢慢爬下，再抱起橘子走。

【张译】In crossing the railway track, he first put the tangerines on the ground, climbed down slowly and then picked them up again.

如前所说，汉译英时需要有强烈的形合意合意识，要善用Connectives。但是，多用未必就好。以上的张译就根据汉语原句中的几个连续发生的动作（“散放”、“爬下”、“抱起”等），根据先后次序，一一译出（如put, climbed down, picked them up），条理清晰，层层递进。

【杨译】He put these on the platform before climbing slowly down to cross the lines, which he did after picking the fruit up.

短短一句，译者连续使用了几个Connectives（before, when, after等），颇有点让读者眼花缭乱。尤其是句末的which he did after picking the fruit up，令读者如入迷宫，一下子难以醒悟：这个which到底指代上文何词？经过琢磨，方能领悟，这个which是指climbing slowly down to cross the lines。因多用了Connectives而使译文由简单变得复杂，由流畅变得曲折，这可以说是一个典型的译例。

这时我看见他的背影，我的泪很快地流下来了。我赶紧拭干了泪，怕他看见，也怕别人看见。

有的语言学家经过长期的观察，悟出了一个精彩比喻：英句似“葡萄型”结构，而汉语句子则较短，若“竹竿型”结构。英汉互译就好像在“葡萄”与“竹竿”之间作转换。这个比喻非常出色。所谓“葡萄”与“竹竿”之间的转换，通俗言之，在汉译英中，即将汉语短句化成英语长句。“化”之关键，是吃透汉语原句中类似竹子的各短句间的逻辑，而后使用结构性的Connective将它们连接起来，而成为葡萄状结构。

以上句为例，它前后分成两句。因此，英译就存在两种可能，一是“依样画葫芦”，也译两句。张译便是如此：

【张译】While I was watching him from behind, tears gushed from my eyes. I quickly wiped them away lest he or others should catch me crying.

汉语原句，似竹竿分两节，难道其内部是否就不存在逻辑关系了吗？不，原句前后间隐含着转折，我们完全可以在两句之间添加“但是”二字。如：这时我看见他的背影，我的泪很快地流下来了。但是，我赶紧拭干了泪，怕他看见，也怕别人看见。

杨译能识破内含的转折关系，巧用Connective，把两句“捏”成了一句。如：

【杨译】At the sight of his burly back tears started to my eyes, but I wiped them hastily so that neither he nor anyone else might see them.

“竹子”如何变成了“葡萄”？其中结构性的Connective（but）起了关键作用。而后半句使用的so that则更使全句一气呵成，浑然一体。

近几年来父亲和我都是东奔西走，家中光景是一日不如一日。

【张译】In recent years, both father and I have been living an unsettled life, and the circumstances of our family going from bad to worse.

【杨译】The last few years father and I have been moving from place to place, while things have been going from bad to worse at home.

两译相比，使用了不同的Connectives，前者是and，后者是while。

须知，英语中形形色色的Connectives其分量，有重有轻，有庄重的，也有轻描淡写的。比如，and和while虽然都可以用作对比的逻辑标记，但是，and显得轻巧随意，而while则是较为严肃郑重些。如：Robert is secretive and David is candid.（罗伯特为人深藏不露，戴维却是有啥说啥。）此句里的形容词secretive和candid本身就已经存在较为强烈的对比关系，因此，一个and，就能凸现对比。若用while，就显得没有必要。又如：Certain foods trigger the desire to eat more, while others tend to suppress that desire.（有些食物能够引发你多吃一点的食欲，而有些食物则让你的食欲减退。）此句中就不宜使用and作为Connective，因为，and的使用不能充分体现原句所含的对比意味。

再回过头来看张译，译文中的and就欠当，且不说and前后并不存在secretive和candid那样鲜明的对照关系的形容词，再者，and后面已经不是一个句子，而是一个省略结构（the circumstances of our family going from bad to worse）。这样，原句所含有的对比关系便很难得以鲜明地表露。与其说and起对比作用，不如说and起了连接作用。

杨译不用and，而用while，此外，杨译的后半句不是使用省略结构，而是另辟一句，这样前后对比关系便得以凸现。更值得称道的是，杨译在while前后使用了非常漂亮的Parallelism（平行结构）：have been moving from...to..., have been going from...to...，结构齐整漂亮，而且音律铿锵上口，让读者回味再三。

本讲通过对两篇译文的对比，意在说明作为审美主体的译者的头脑中形合和意合的意识的深浅与强弱对其译文将起到何等重大的影响。将汉语“竹竿”式的句子，如何化成“葡萄型”的结构，是形合和意合意识的具体化。而在这个“化”的过程中，认识和使用英语的Connectives就成了一个关键。是否可以打这个比方：英句如葡萄，主干极短，却能够挂许多果子，全靠Connectives的黏合作用。

行文至此，我们已经知道，所谓Connectives无非就是通常意义上的连词、副词等，为什么不直接称连词或副词呢？这还需要从权威英语词典对Hypotaxis和Parataxis的释义说起。笔者在众多的外版辞书中发现以下两条释义深入浅出，扼要简明，并附有例句。现摘抄如下：

Hypotaxis: The dependent or subordinate construction relationship of clauses with connectives. For example, I shall despair if you don't come. (American Heritage Dictionary)

Parataxis: The arranging of clauses one after the other without connectives showing the relation between them. For example, The rain fell; the river flooded; the house was washed away. (World Book Dictionary)

两部外版词典，在释义中，不约而同地使用了Connectives，给我们这样一种启示：使用Connectives不仅增加了其涵盖面和精确性，而且Connectives已经成为约定俗成的遣词。我们还是沿袭这个惯例为好。

3　对美学非表象要素之思考

静夜思（李白）


Thoughts on a Silent Night (Li Bai)






就诗歌翻译而言，也许美学非表象要素较之表象要素更重要。

语言的非表象美学要素与语言形式没有直接的关系，通常又是不可数计的，我们称其为“非定量因素”。我们不可能对一篇文章的气质（包括思想、意境、神韵、气势、情态、风貌等等审美构成）得出任何定量。但这些要素对一篇文章，特别是一首诗歌的审美价值来说是至关重要的。虽然它们是非物质、非直观的，但它们在整体上却又是可感知的。

语言的非物质形态、非直观的审美构成的特点是：它是不可数计的，因而是非定量的；它是不稳定的、难于捉摸的，因而是模糊的；它是不可分割的，不是非此即彼的，因而是某种集合体。总之，语言的这种审美构成在美学上称为“非定量模糊”（Non-Quantitative Fuzziness）。

李白的短诗《静夜思》，妇孺皆知。多少年来，国内外许多译者积极投入《静夜思》的英译。这里一共收集了12种不同的《静夜思》的英译。从非表象要素的视角进行审读，哪些译诗堪称上乘之作呢？

静夜思

床前明月光，疑是地上霜。

举头望明月，低头思故乡。





a. In the Still of the Night

I descry bright moonlight in front of my bed.

I suspect it to be hoary frost on the floor.

I watch the bright moon, as I tilt back my head.

I yearn, while stooping, for my homeland more.

（徐忠杰译）

此译遣词一般。另外，仅仅是为了押韵，末尾的more就显得a bit far-fetched（牵强）。

b. A Tranquil Night

Abed, I see a silver light,

I wonder if it's frost aground.

Looking up, I find the moon bright;

Bowing, in homesickness I'm drowned.

（许渊冲译）

译诗的节奏和遣词显然胜过第一首。aground和drowned之押韵美哉。尤其是末句——Bowing, in homesickness I'm drowned，诗意浓郁。

c. In the Quiet Night

So bright a gleam on the foot of my bed—

Could there have been a frost already?

Lifting my head to look, I found that it was moonlight.

Sinking back again, I thought suddenly of home.

（Witter Bynner译）

遣词随便，如：I thought suddenly of home。形容词bright缺乏诗意气质。

d. Night Thoughts

I wake, and moonbeams play around my bed,

Glittering like hoar-frost to my wandering eyes;

Up towards the glorious moon I raise my head,

Then lay me down—and thoughts of home arise.

（Herbert A. Giles译）

颇有韵味，虽然遣词也没有过多的考虑。译者之译笔游刃有余，有所创造，比如：to my wandering eyes。句末韵味最浓：Then lay me down—and thoughts of home arise.

e. On a Quiet Night

I saw the moonlight before my couch,

And wondered if it were not the frost on the ground.

I raised my head and looked out on the mountain moon,

I bowed my head and thought of my far-off home.

（S. Obata译）

亦有创新。如the mountain moon，这个mountain一添加，就很自然地和下句的my far-off home构成了表象美，同时也构成了非表象美。mountain moon之形象简直呼之欲出，而far-off home之意境则更趋深邃。

f. The Moon Shines Everywhere

Seeing the moon before my couch so bright,

I thought hoar frost had fallen from the night.

On her clear face I gaze with lifted eyes:

Then hide them full of Youth's sweet memories.

（W. J. B. Fletcher译）

韵味气质，变味了。很遗憾。李白的诗，洋溢广义的美，模糊的美。当然我们也承认，李白当时当地所想，也许有sweet的成分，也许有her clear face的内容，然而译者尚不熟悉一个基本的语言哲学理念：模糊（fuzziness）是一种艺术，一种语言美，更是诗歌的美。如此翻译，无异于嚼饭与人。

g. Night Thoughts

In front of my bed the moonlight is very bright.

I wonder if that can be frost on the floor.

I lift up my head and look at the full moon, the dazzling moon.

I drop my head, and think of the home of old days.

（Amy Lowell译）

the dazzling moon属于遣词不当。而the home of old days则缺乏far-off home的神韵气质。

h. Thoughts in a Tranquil Night

Athwart the bed

I watch the moonbeams cast a trail

So bright, so cold, so frail,

That for a space it gleams

Like hoarfrost on the margin of my dreams.

I raise my head,—

The splendid moon I see:

Then droop my head,

And sink to dreams of thee—

My father land, of thee!

（L. Cranmer-Byng译）

就表象美而言，有创新。若问翻译有何步骤？答：主要分为理解和表达两步。遗憾的是，译者将“故乡”译成My father land与第六首诗的her clear face，异曲同工，不过，此曲并不妙。

i. Nostalgia

A splash of white on my bedroom floor. Hoarfrost?

I raise my eyes to the moon, the same moon.

As scenes long past come to mind, my eyes fall again on the splash

of white, and my heart aches for home.

（翁显良译）

最佳是开头——A splash of white on my bedroom floor. Hoarfrost？最陋是结尾——my heart aches for home。当然，思乡之情，十有九涩。但绝非一个ache（痛）所能囊括。且情感的这一层纸不能捅破，一旦捅破，诗意全无。

j. Still Night Thoughts

Moonlight in front of my bed—

I took it for frost on the ground!

I lift my eyes to watch the mountain moon,

Lower them and dream of home.

（Burton Watson译）

朴则近本。

k. Thoughts in a Still Night

The luminous moonshine before my bed,

Is thought to be the frost fallen on the ground.

I lift my head to gaze at the cliff moon,

And then bow down to muse on my distant home.

（孙大雨译）

两处遣词令全译生辉——the cliff moon和my distant home。

l. Thoughts on a Silent Night

Before my bed is a pool of light;

Can it be frost upon the ground?

Eyes raised, I see the moon so bright;

Head bent, in homesickness I'm drowned.

（许渊冲译）

就美学表象而言，许教授的此译胜前译也。

4　表层转换乃汉英翻译之敌

桃花源记（陶渊明）


Peach Blossom Spring (Tao Yuanming)






比较《桃花源记》两个译本（译文1选自Gutenberg网站
〔4〕

 ，其译者是Rick Davis和David Steelman；译文2选自外语教学与研究出版社的《中国文学·古代散文选》，译者为杨宪益）。译者对英语汉语的美，必然见仁见智，其译文也必然各有长短。扬两译之长，避彼此之短，创改译之新，不失为翻译一乐，不失为砥砺译技之捷径也。

1．晋太元中，武陵人捕鱼为业。缘溪行，忘路之远近。忽逢桃花林。

译文1. During the Taiyuan era of the Jin Dynasty there was a man of Wuling who made his living as a fisherman. Once while following a stream he forgot how far he had gone, he suddenly came to a grove of blossoming peach trees.

译文2. In the reign of Taiyuan of the Jin Dynasty, there was a man of Wuling who was a fisherman by trade. One day he was fishing up a stream in his boat, heedless of how far he had gone, when suddenly he came upon a forest of peach trees.

首先，最可玩味的是陶渊明笔下的“忘路之远近，忽逢桃花林”，一个“忽”字，表面看，似乎在讲捕鱼人的感受，其实，“忽”字，虚则虚矣。它与上文的“忘路之远近”，构成呼应，且是下文（寻向所志，遂迷不复得路）之伏笔。一个“忽”字，含几分虚妄，却又言之凿凿。

因此，这个“忽”字，不得不慎译。

两译相比，译文2让人叫好。

转换生成语言学关于句子表层结构与深层结构的理论，对翻译审美活动意义不凡。根据这一理论，翻译审美活动过程就是从一种语言（原文）的表层结构开始，由表及里，由浅入深，探明深层结构，再从深层结构转换到另一种语言（译文）的表层结构。

转换生成语言学认为，同一深层结构可以体现在不同的表层结构中，任何一种语言都如此。这一见解固然有助于正确处理翻译审美再现中内容和形式的问题，然而，更重要的是，这一见解提醒我们，近似的表层结构则完全可能反映不同的深层结构。这一点对于翻译美学具有更积极的意义。如：

（1）When he was digging a trench, his spade struck something hard.

（2）He was digging a trench when his spade struck something hard.

许多年来，人们对上面两句的深层结构划等号。比如，上世纪60年代出版的在我国影响巨大的葛氏《英语惯用法词典》，就默认了上述等号，认为两句的差异仅在于后者比前者“更普遍”而已。

语言学理论的发展也在不断深化人们对语言现象的认识。上世纪70年代再版的美国Random House College Dictionary（Rev. ed. 1979）就对等号后的这种when有了新的释义：upon or after which; and then，并提供了例句：We had just fallen asleep when the bell rung.从释义和例句看，这种居于句中的when含有居于句首的when所不具备的“突然性”。

Randolph Quirk等认为：这类出现于句中的when分句所引导的是前面的叙述中所没有提供的新信息。它生动地强调了前述的事件并使之达到高潮。
〔5〕

 该书提供的例句是：

The last man was emerging from the escape tunnel when a distant shout signaled its discovery by the guard.

表层结构的近似与深层结构的微妙区别对于翻译美学具有更重要的实践意义。

译文2使用一个不起眼的when，一个暗示“突然性”的when，结果是when suddenly he came upon a forest of peach trees比he suddenly came to a grove of blossoming peach trees的句式要美得多。其美中不足是多使用了一个suddenly。

其次，译文2将“武陵人捕鱼为业”译成there was a man of Wuling who was a fisherman by trade。差矣！晋及晋之前的中国社会，还是单一的小农经济社会，“为业”中之“业”尚不能理解为“行业”，或是“职业”。故不宜作表层转换，将之译成by trade。译文1之译（who made his living as a fisherman）更可取。

再次，“桃花林”三字，分别被译成a grove of blossoming peach trees和forest of peach trees。后译不如前译，“花”（blossom）应在译文中出现，此“花”与下文的“落英缤纷”，构成呼应之美。

改译为（汉语原文出现的朝代似应加注具体年份，以便母语为非汉语的读者理解，但其年份不宜加于译文中，因其非原文所含之信息。）：

During the Taiyuan era[1] of the Jin Dynasty[2] there was a man of Wuling who made his living as a fisherman. One day he was fishing up a stream in his boat, heedless of how far he had gone, when he came upon a forest of peach trees in blossom.

Translator's notes: [1]376-396; [2]265-420.

2．夹岸数百步，中无杂树，芳草鲜美，落英缤纷。

译文1. It lined both banks for several hundred paces and included not a single other kind of tree. Petals of the dazzling and fragrant blossoms were falling everywhere in profusion.

译文2. On either bank for several hundred yards there were no other kinds of trees. The fragrant grass was beautiful to look at, all patterned with fallen blossoms.

原句很美，“芳草鲜美”和“落英缤纷”已成汉语成语。

咀嚼之下，上译回避了“芳草鲜美”，下译未能译出“落英缤纷”之“落”（falling, 而非单纯的fallen），若能跳出表层转换，“芳草鲜美，落英缤纷”或许能重组如下：

Petals of the dazzling blossoms were falling upon the exquisite carpet of lush grass.

英语常使用名词carpet的转义，透出了形象美，如：

ground carpeted with fallen leaves覆盖着落叶的地面。

The valley is carpeted with cherry blossoms．山谷中樱花一片。

改译：

On either bank for several hundred yards there were no other kinds of trees. Petals of the dazzling blossoms were falling upon the exquisite carpet of lush grass.

3．渔人甚异之。复前行，欲穷其林。林尽水源，便得一山。山有小口，仿佛若有光；便舍船，从口入。

译文1. Thinking this place highly unusual, the fisherman advanced once again in wanting to see how far it went. The peach trees stopped at the stream's source, where the fisherman came to a mountain with a small opening through which it seemed he could see light. Leaving his boat, he entered the opening.

译文2. The fisherman was extremely surprised and went on further, determined to get to the end of this wood. He found at the end of the wood the source of the stream and the foot of a cliff, where there was a small cave in which there seemed to be a faint light. He left his boat and went in through the mouth of the cave.

“林尽水源，便得一山。 山有小口，仿佛若有光”译文1和译文2不约而同地合并译成绵长一句。译者得英句之美也。若是“依样画葫芦”，英译成两句，何美之有？

值得注意的是，英语句美，还美在非人称主语句（impersonal subject sentences）。在汉译英的过程中，思维被表层转换所茧服，很少会想到使用非人称主语句。译文1句式绵长，且用了非人称主语句The peach trees stopped at the stream's source。因为the peach trees作为主语，此句与上句便构成了更紧密联系，语流更畅，语义更顺。而且，非人称主语句的主句以the stream's source结束，后面就能更自然地挂上一个where引导的定语从句，定语从句中又挂上一个定语从句，就构成了“盘根错节、欲止还言”的绵长尾重句型。

“便得一山”和“山有小口”，皆有一“山”，译文1将之译成mountain，此乃典型之表层转换也，译文2译之为cliff，行文突兀矣！cliff者，a high, steep, or overhanging face of rock（悬崖，峭壁，岩石高耸的、陡峭的或悬垂的一面）也。此山，是否可译成hill？译者选用cave来翻译“小口”，合情合理，跟下句的“复行数十步，豁然开朗”更构成顺理成章的“地理”关系。

英语的分词短语作状语的句式，就文体而言，比连用两个动词的句式更文气，更典雅，故译文1的Leaving his boat, he entered the opening更美。

改译：

Surprised at what came into his eyes, the fisherman advanced further, in the hope of discovering how far the woods extended. It ended at the stream's source, where stood a hill. A small cave cut into the hill and a faint light can be seen from within. Leaving his boat, he entered the cave.

4．初极狭，才通人。复行数十步，豁然开朗。土地平旷，屋舍俨然，有良田美池桑竹之属。

译文1. At first it was so narrow that he could barely pass, but after advancing a short distance it suddenly opened up to reveal a broad, flat area with imposing houses, good fields, beautiful ponds, mulberry trees, bamboo, and the like.

译文2. At first it was very narrow, only wide enough for a man, but after forty or fifty yards he suddenly found himself in the open. The place he had come to was level and spacious. There were houses and cottages arranged in a planned order; there were fine fields and beautiful pools; there were mulberry trees, bamboo groves, and many other kinds of trees as well.

从表层看，译文1很美，一句呵成也。就深层考虑，译文之美，还不能忘记反映原文固有的神韵及瑰玮。如“初极狭，才通人；复行数十步，豁然开朗”，值得反复诵读，再三玩味。它是一个相对完整的大意群，若出声朗读，其“制高点”，当在“豁然开朗”。英译就应考虑保留此种美。因此，译文2似更多地挽留了这种美，尤其是句子以in the open嘎然收尾，却韵味袅袅，与原句有异曲同工之美。

遗憾的是，译文2接下去用了两句，未能继续挽留原句的畅洁。是否能借用英语的parallelism，构成一个尾重结构呢？

改译：

At first it was very narrow. There was only room for one man to pass, but after forty or fifty yards he suddenly found himself in the open air．The air. The place he had come to was a wide expanse of level fields, with houses and cottages neatly arranged, surrounded by fine paddies, lovely ponds, mulberry trees, groves of bamboo, and the like.

5．阡陌交通，鸡犬相闻。其中往来种作，男女衣着，悉如外人；黄发垂髫，并怡然自乐。

译文1. The fisherman saw paths extending among the fields in all directions, and could hear the sounds of chickens and dogs. Men and women working in the fields all wore clothing that looked like that of foreign lands. The elderly and children all seemed to be happy and enjoying themselves.

译文2. There were raised pathways round the fields; and he heard the fowls crowing and dogs barking. Going to and fro in all this, and busied in working and planting, were people, both men and women. Their dress was not unlike that of people outside, and all of them, whether old people with white hair or children with their hair tied in a knot, were happy and content with themselves.

究竟如何理解“男女衣着，悉如外人”？上述两译的意思居然截然相反！译文1为Men and women ... all wore clothing that looked like that of foreign lands，其理解为“男女衣着奇特，非同世人”；译文2为Their dress was not unlike that of people outside，其理解则为“男女衣着皆与世人无异”。 《桃花源记》乃《桃花源诗》之“序言”，根据后者出现的两句诗“俎豆独古法，衣裳无新制”，译文1的理解是正确的，译文2为误解。

此外，英语之句型美之一——非人称主语句。汉语偏少此种句型，但是，明眼人能领悟。汉语虽然少非人称主语句，但是这并不影响汉语行文的简明和雅洁，因为，汉语多主语省略句。国人主体性思维方式如此根深蒂固，已经到了“不言自明”的地步。如：

《红楼梦》第二十一回中袭人说过这样一句话：

一百年还记着呢！比不得你，拿着我的话当耳旁风，夜里说了，早起就忘了。

袭人的这句话，我们读来一目了然。虽然其中省略了几个主语，可是，我们却心领神会。如：

（我过）一百年还记着呢！比不得你，拿着我的话当耳旁风，（我）夜里说了，（你）早起就忘了。

上句虽然省略了“主语”，读者同样心领神会：（渔人见）阡陌交通，鸡犬相闻。其中（村民）往来种作，男女衣着，悉如外人。

而值得注意的是，译文1和译文2皆将上句译成了人称主语句：

(1) The fisherman saw... and could hear...

(2) and he heard...

“阡陌交通，鸡犬相闻”，是否可以另辟蹊径，译成非人称主语句，译成被动句式呢？如译：

Under his feet country paths crisscrossed, and crowing of roosters and barking of dogs could be heard around.

“黄发垂髫，并怡然自乐”一句，译文2将之译成and all of them, whether old people with white hair or children with their hair tied in a knot, were happy and content with themselves。译笔不可谓不细腻矣。从“黄发”到“垂髫，一一译出——with white hair; hair tied in a knot。其实，如此译文吃力不讨好。何谓“黄发”？《高级汉语大词典》解释为：“黄发指老人。老人发白，白久则黄。”何谓“垂髫”？《高级汉语大词典》解释为：“古时儿童不束发，头发下垂，因以‘垂髫’指儿童。”

由此可见，死抠字眼的翻译，并不可取。将“黄发”到“垂髫”，译成white hair和hair tied in a knot，仅仅是一种机械的表层转换。翻译美学告诉我们，译得模糊一点，也许更接近原文，也许更美。译文1可资参考。

改译：

Under his feet country paths crisscrossed, and crowing of roosters and barking of dogs could be heard around. Men and women working in the fields were all clad in outfits of exotic style, while the elderly and the little both seem to enjoy themselves.

6．见渔人，乃大惊，问所从来，具答之。便要还家，为设酒杀鸡作食。村中闻有此人，咸来问讯。

译文1．The people were amazed to see the fisherman, and they asked him from where he had come. He told them in detail, then the people invited him to their home, set out wine, butchered a chicken, and prepared a meal. Other villagers heard about the fisherman, and they all came to ask him questions.

译文2. Seeing the fisherman, they were greatly amazed and asked him where he had come from. He answered all their questions, and then they invited him to their homes, where they put wine before him, killed chickens and prepared food in his honor. When the other people in the village heard about the visitor, they too all came to ask questions.

汉语并不注重彰显句子内部的逻辑关系，句与句之间没有或很少表示逻辑关系的连接词，上句即是一例。因此，汉语又称“意合语言”，以汉语为母语者的语言悟性就特别敏锐。比如，“便要还家，为设酒杀鸡作食”。其间，无须任何连接词，读者明白，所谓“设酒杀鸡作食”，肯定在“家”中，而英语在表达如此意思时，就得添加一个where，以示地点。如译2的and then they invited him to their homes, where they put wine before him, killed chickens and prepared food in his honor,一个where，用得何其精彩，其英语味便浓郁起来。

又如，“村中闻有此人，咸来问讯”英语在表达如此意思时，就得添加一个when，以示时间。如译2的When the other people in the village heard about the visitor, they too all came to ask questions。

由此可见，汉译英中的表层转换，也不可忘记英汉两种语言的表层差异。

相比之下，译文1就略嫌逊色。须指出的是，译文2的n his honor，庄重有余，难合语境，不如略作调整。

改译：

The fisherman was then spotted by a villager, who was greatly amazed and asked where he had come from. The fisherman replied in detail. Then the villager invited him to his home, where he poured wine and prepared chicken to treat him. When the rest of the village heard about the visitor, they flocked over with all kinds of questions.

7．自云先世避秦时乱，率妻子邑人来此绝境，不复出焉。遂与外人间隔。

译文1. Then the villagers told him, "To avoid the chaos of war during the Qin Dynasty, our ancestors brought their families and villagers to this isolated place and never left it, so we've had no contact with the outside world."

译文2. They themselves told him that their ancestors had escaped from the wars and confusion in the time of the Qin Dynasty. Bringing their wives and children, all the people of their area had reached this isolated place, and had stayed here ever since. Thus they had lost all contacts with the outside world.

“邑人”被分别译成villagers和all the people of their area，似也欠当。所谓“邑”，泛指一般城镇。历来有“大曰都，小曰邑”之说，宋朝的苏洵在其《六国论》中就写道：小则获邑，大则获城。据此，“邑人”还是译成town folk为宜。

译文应经得起逻辑的细推慢敲。若对原句的深层结构缺乏洞悉，其表层转换则可能误入歧途。比如译文2的Bringing their wives and children, all the people of their area had reached this isolated place就犯了“眉毛胡子一把抓”之逻辑病，原句中的“妻子邑人”乃并列关系，译文却理解为“率妻子，邑人来此绝境”。非也。

改译：

He was also told by the villagers that their ancestors brought their families and town folks to this isolated land while seeking havens in the troubled times of the Qin[3]. They never went out again, and had since lost contact with the outside.

Translator's Notes:[3]221-206 B. C.

8．问今是何世，乃不知有汉，无论魏晋。此人一一为具言所闻，皆叹惋。

译文1. They asked the fisherman what the present reign was. They were not even aware of the Han Dynasty, let alone the Wei and the Jin. The fisherman told them everything he knew in great detail, and the villagers were amazed and heaved sighs.

译文2. They asked what dynasty it was now. The Han they had never heard of, let alone the Wei and the Jin. Point by point the fisherman explained all he could of the world that he knew, and they all sighed in deep sorrow.

“不知”被分别译成They were not even aware of和they had never heard of,皆可。但是，英语有一成语，to be in the dark about something，意思是“对……一无所知”。如：

They were completely in the dark about our plan．他们对我们的计划毫无所知。

若以to be in the dark about something来译原句中的“不知”，也许更美。dark（黑暗，暗的），本是一个视觉词汇，触动的分明是我们的视觉神经。但是，它所“牵连”的却是大脑的感知！

汉译英作深层转换，也许要增加不少解释的成分，即通常所说的，由简入繁。对“乃不知有汉，无论魏晋”一句的翻译，译文1和译文2皆过分依赖表层的转换。

改译：

The folks asked about who was in the reign currently, completely in the dark about the fact that the Qin had long been replaced by the Han[4]. let alone that the Han had been succeeded by the Wei[5] and then the Jin. The fisherman went through the history bit by bit with them, which generated a great amount of sighs and regret.

Translator's Notes: [4]206 B. C. to A. D. 220; [5]220-265.

9．余人各复延至其家，皆出酒食。停数日，辞去。此中人语云：“不足为外人道也。”既出，得其船，便扶向路，处处志之。

译文1. Then other villagers also invited the fisherman to their homes, where they gave him food and drink. After several days there, the fisherman bid farewell, at which time some villagers told him, "It's not worth telling people on the outside about us." The fisherman exited through the opening, found his boat, and retraced his route while leaving markers to find this place again.

译文2. Afterwards all the rest invited him to their homes, and all feasted him with wine and food. He stayed there several days and then bade them goodbye; before he departed these people said to him, "Never speak to anyone outside about this!" So he went out, found his boat and went back by the same route as he had come, all along the way leaving marks.

细细品读，可发现“此中人语云：‘不足为外人道也。’既出，得其船，便扶向路，处处志之”隐含转折，“此中人”让渔人为他们保守秘密，岂料，他却“心怀叵测”，一出山洞，就处处留下标记！遗憾的是，以上两译皆未能将此隐含的转折明示，英语是形合语言，如此涵义之转折，务必以明显的逻辑标记（如but）明示。

由此可见，不知英汉各自的美，连表层转换都难以转换好。

此外，“不足为外人道也”一句，两译皆作字面转换，即表层转换，而以英语为母语者就会觉得此译不合其表达习惯，因为请对方保守秘密时，英语有现成的表达：It is wise not to tell.

改译：

Afterwards all the rest invited him to their homes, where they all treated him to wine and meals. Several days later, the fisherman was about to leave. Upon farewell, the villagers said to him, "It is wise not to tell." When out, he found his boat and followed the route he had come by, but leaving marks on his way back.

10．及郡下，诣太守说如此。太守即遣人随其往。寻向所志，遂迷不复得路。

译文1. Upon his arrival at the prefecture town he went to the prefect and told him what had happened. The prefect immediately sent a person to follow the fisherman and look for the trail markers, but they got lost and never found the way.

译文2. When he got to the provincial town he called on the prefect and told him all about his experience. The prefect at once sent men to go with him and follow up the marks he had left. But they became completely confused over the marks and never found the place.

英译汉，译文往往该简不简，或架床叠屋，或拖泥带水。似乎有必要疾呼“删繁就简三秋树”。汉译英，译文往往该繁不繁，或骨瘦如柴，或粗枝大叶。似乎有必要学习“添叶吐蕾二月花”。究其原因，也许可归结到这样一个客观事实：“东方人和西方人的思想方式有基本分歧。我人重综合、重归纳、重暗示、重含蓄；西方人则重分析，细微曲折，挖掘惟恐不尽，描写惟恐不周。”（傅雷语）

汉译英，即从一种“重暗示、重含蓄”的语言到一种“挖掘惟恐不尽，描写惟恐不周”语言的过渡。这种过渡必然包含措辞由简入繁的变化。

从这一点出发，表层转换乃汉译英之大敌。

据笔者观察，若是在上句英译添加以下三处斜体字，也许，便可略添其英语味。

改译：

Once back in town, he visited the governor and reported to him his journey. The latter immediately sent people to go back with him, following the marks he had left behind. However, in the end they lost their way and never found the place again.

11．南阳刘子骥，高尚士也；闻之，欣然规往。未果，寻病终。后遂无问津者。

译文1. Liu Ziji of Nanyang was a person of noble character. When he heard this story he was happy and planned to visit the Shangri-la, but he died of illness before he could accomplish it. After that no one else ever looked for the place.

译文2. Liu Ziji, a scholar of high reputation from Nanyang, heard of this and enthusiastically offered to go out with the fisherman to try again. But he fell ill and died before realizing his plan. After that no one went any more to look for the way.

刘子骥，东晋隐士，性好山水，曾入衡山采药，深入忘归。据此，将“高尚士也”译成a person of noble character（如译文1），或是a scholar of high reputation（如译文2），皆表层转换之典型。原文中的“高尚士也”，主要是讲此君性好山水，有探险精神。

译文1的planned to visit the Shangri-la
〔6〕

 ，值得研究。

首先原句含蓄，“欣然规往”省略了宾语，英译为何要译出宾语，且使用一个现代名词呢？其实并非一无是处。原句隐去的部分，英译为何不顺势隐去呢？

改译：

Liu Ziji of Nanyang, a scholar of noble taste, readily planned an excursion to the place upon hearing the story. Before he was anywhere close to the destination, illness claimed his life. After that, no one made the same attempt again.

改译英译全文如下：

Peach Blossom Spring

During the Taiyuan era [1] of the Jin Dynasty [2] there was a man of Wuling who made his living as a fisherman. One day he was fishing up a stream in his boat, heedless of how far he had gone, when he came upon a forest of peach trees in blossom.

On either bank for several hundred yards there were no other kinds of trees. Petals of the dazzling blossoms were falling upon the exquisite carpet of lush grass.

Surprised at what came into his eyes, the fisherman advanced further, in the hope of discovering how far the woods extended. It ended at the stream's source, where stood a hill. A small cave cut into the hill and a faint light can be seen from within. Leaving his boat, he entered the cave.

At first it was very narrow. There was only room for one man to pass, but after forty or fifty yards he suddenly found himself in the open air. The place he had come to was a wide expanse of level fields, with houses and cottages neatly arranged, surrounded by fine paddies, lovely ponds, mulberry trees, groves of bamboo, and the like.

Under his feet country paths crisscrossed, and crowing of roosters and barking of dogs could be heard around. Men and women working in the fields were all clad in outfits of exotic style, while the elderly and the little both seem to enjoy themselves.

The fisherman was then spotted by a villager, who was greatly amazed and asked where he had come from. The fisherman replied in detail. Then the villager invited him to his home, where he poured wine and prepared chicken to treat him. When the rest of the village heard about the visitor, they flocked over with all kinds of questions.

He was also told by the villagers that their ancestors brought their families and town folks to this isolated land while seeking havens in the troubled times of the Qin [3]. They never went out again, and had since lost contact with the outside.

The folks asked about who was in the reign currently, completely in the dark about the fact that the Qin had long been replaced by the Han [4], let alone that the Han had been succeeded by the Wei [5] and then the Jin. The fisherman went through the history bit by bit with them, which generated a great amount of sighs and regret.

Afterwards all the rest invited him to their homes, where they all treated him to wine and meals. Several days later, the fisherman was about to leave. Upon farewell, the villagers said to him, "It is wise not to tell." When out, he found his boat and followed the route he had come by, but leaving marks on his way back.

Once back in town, he visited the governor and reported to him his journey. The latter immediately sent people to go back with him, following the marks he had left behind. However, in the end they lost their way and never found the place again.





Translator's Notes:

[1]376-396.

[2]265-420 (actually two sequential dynasties, the "Western" and the "Eastern").

[3]221-206 B. C.

[4]206 B. C. to A. D. 220.

[5]A. D. 220-265.

5　由简入繁则美

飘逸人生


Life: Take It Easy


英译汉，学生的译文往往该简不简，或架床叠屋，或拖泥带水。似乎有必要疾呼“删繁就简三秋树”。汉译英，学生的译文往往该繁不繁，或骨瘦如柴，或粗枝大叶。似乎有必要学一学“吐蕾添叶二月花”。

一篇题为《飘逸人生》的短文。全文如下：

行路难，但人生之路谁都要走。有的人在赶路，心急切切，步急匆匆。眼中只有目标却忽略了风景。可路迢迢不知哪儿是终点。有的人如游客，不急不慌，走走停停，看花开花落，看云卷云舒，有时也在风中走，雨中行，心却像张开的网，放过焦躁苦恼。

人生之路谁不走？只是走路别忽略了一路的良辰美景。

一个人工作的地方是小的，居住的家是小的，社交的圈子是小的，有的人就越来越不满这缺乏变化的单调。有的人却总是怡然自得，随遇而安。世界浩渺，一个人只能居于一隅。比海洋大的是天空，比天空大的是心灵，因为这小小的心灵内住着一只时起时落的想象鸟。

大碗喝茶解渴，却说不上茶是怎样的好。

一心想得到的东西终于得到了，失去了却很多很多，而失去的原来比得到的可能还要好。

物化了的生命硬如岩石，而那些看似无价值的却永葆着神韵和空灵。

人生旅途上，有人背负着名利急急奔走，有人回归自然，飘逸而行。

【原译a】It is difficult to walk, but everyone has to walk on the road of the life. Some are hurried on their way with a heavy mind and hasty steps. They only have the goal in their eyes, neglecting the scenery on the way. However, the road seems endless and they have no idea of where the end is. Others, like the travelers, walk without haste or worry. They take a break from time to time, appreciating the blossoms and the floating clouds. Although sometimes they also have to walk against the wind or in the rain, their hearts, like a stretched net, let the worries and pains go.

Who doesn't walk on the road of life? Everyone does. The only thing one should remember is not to neglect the wonderful time and beautiful scenery all along the road.

The place where one works is small; so it is with the home where one lives and the circle where one stays. Therefore, some are more and more dissatisfied with the monotonous life which is always the same. However, others are always happy with what they have and where they are, The world is so vast that one can only stay in one corner. The sky is broader than the ocean and the mind is broader than the sky, for inside the small mind stays a bird of imagination that can fly freely.

One can get rid of thirst by drinking tea with a bowl but he cannot tell how wonderful the tea is.

One can get what he dreams to get but he loses a lot which may be better than what he has got.

The materialized life is as hard as a rock, while the seemingly worthless life always keeps its freshness and flexibility.

On the road of life, some run hurriedly with the burden of fame and interests on their shoulder, while others come back to the nature and lead an easy and free life.

【原译b】

No matter how difficult the road of life is, everyone has to walk through it for himself. Some walk in such a hurry that they only see destinations before them and ignore the beautiful scenery. However, they do not know where the terminal is on the long long road. Some walk as tourists without any haste. They stop occasionally to appreciate the blooming and withering of flowers, the rolling and extension of clouds. Although there are times of heavy storms, their hearts are always like an open net which lets go distresses.

Everyone has to walk through the road of life, but remember, don't overlook the beautiful scenery along.

Since one's working place is confined, the living place is confined and the social activity is confined, some people become increasingly discontented with the monotony. Others, however, can always satisfy themselves with the confined surroundings. The world is so huge that a person can only occupy a corner. What is larger than the ocean is the sky; what is larger than the sky is the heart, because in this small heart lives a bird of imagination that flies up and down.

To drink a bowl of tea can soon dampen the thirst; however, the fragrance of the tea can hardly be tested.

When a person has gained the thing that he has been eagerly longing for, he have also lost many things that might be better than the gained.

Materialized life is as rigid as a rock, while those apparently valueless things keep spirit and life.

On the road of life, some one is burdened with fame and interests and goes in a hurry; some one returns to the nature and walks elegantly.

【参考译文】Life: Take It Easy（本译借鉴了陈文伯主编世界知识出版社1999年版《教你如何掌握汉译英技巧》一书中的译文，并略有修改）

To go on a journey is often full of hardships, but so long as one lives he proceeds on his life's journey. Different people go along differently. Some take hasty steps in anxiety. Obsessed with reaching the next goal in time, they spare no time for sightseeing along the way, nor do they have a clear view of where their long roads end. Others travel leisurely like tourists. They would take time off now and then for a look at blooming flowers or fallen petals. They would stop to admire clouds gathering and dispersing. Even when they go against the wind or are caught in the rain, they never get annoyed, for worries slip off their minds as from an open net.

Everyone goes his way in life. What makes a difference is: Does he have a pleasant trip enjoying the landscape along the way?

Cramped is one's workplace, narrow is one's residence and small is the social circle one moves about—such limitedness in space entails lack of variety which is the source of some people's complaint. But others are always contented and happy for they can adapt themselves to different circumstances.

Compared with the vastness of the universe it is only a tiny spot one occupies on earth. However, though larger than the ocean is the sky, even larger is the human mind, for in it imagination can come and go on the wing without limitation.

To drink at a gulp is a quick way to quench thirst, but it gives no taste of the high grade tea. One may eventually win what he has set his mind to, only to find that he has lost quite a lot. Perhaps what he loses is even better than what he gains.

Life, when petrified by material desires, is as callous as stone, while those seemingly worthless things always remain fresh and full of spirit.

In their journey through life, some people hurry on with a heavy heart in pursuit of fame and gain, while others go with an easy grace, enjoying themselves in harmony with nature.

现就三篇译文的部分内容按序做对照分析如下：

行路难，但人生之路谁都要走。

a. It is difficult to walk, but everyone has to walk on the road of the life.

b. No matter how difficult the road of life is, everyone has to walk through it for himself.

c. To go on a journey is often full of hardships, but so long as one lives he proceeds on his life's journey.

译a将“行路难”译成It is difficult to walk，简单是简单了，却未能译出赅意。这里的“行路”，其实是指“人生之旅”，译b将它译成road of life是可取的，但是，“人生之路谁都要走”的字里行间，尚包含了“只要你活在这个世上一天，你就得在这条路上走”的意思。译c做了此发掘，并成功添译了so long as one lives，且将“行路难”三个字，扩展成To go on a journey is often full of hardships，同时还在句末重复life's journey。如此翻译，译文便别有一番情调，笔触精确，句意饱满，文意抖擞。

翻译家傅雷在他的翻译实践中深切体验了东西方思维方式的微妙区别。他曾经一针见血地指出，东方人和西方人的思想方式有基本分歧。我人重综合、重归纳、重暗示、重含蓄；西方人则重分析，细微曲折，挖掘惟恐不尽，描写惟恐不周。

傅雷的这个观察告诉我们：汉译英，即从一种重暗示、重含蓄的语言到一种挖掘惟恐不尽，描写惟恐不周语言的过渡。这种过渡必然包含措辞由简入繁的必然变化。

有的人在赶路，心急切切，步急匆匆。眼中只有目标却忽略了风景。可路迢迢不知哪儿是终点。有的人如游客，不急不慌，走走停停，看花开花落，看云卷云舒，有时也在风中走，雨中行，心却像张开的网，放过焦躁苦恼。

a. They only have the goal in their eyes, neglecting the scenery on the way. However, the road seems endless and they have no idea of where the end is. Others, like the travelers, walk without haste or worry. They take a break from time to time, appreciating the blossoms and the floating clouds. Although sometimes they also have to walk against the wind or in the rain, their hearts, like a stretched net, let the worries and pains go.

b. Some walk in such a hurry that they only see destinations before them and ignore the beautiful scenery. However, they do not know where the terminal is on the long long road. Some walk as tourists without any haste. They stop occasionally to appreciate the blooming and withering of flowers, the rolling and extension of clouds. Although there are times of heavy storms, their hearts are always like an open net which lets go distresses.

c. Different people go along differently. Some take hasty steps in anxiety. Obsessed with reaching the next goal in time, they spare no time for sightseeing along the way, nor do they have a clear view of where their long roads end. Others travel leisurely like tourists. They would take time off now and then for a look at blooming flowers or fallen petals. They would stop to admire clouds gathering and dispersing. Even when they go against the wind or are caught in the rain, they never get annoyed, for worries slip off their minds as from an open net.

先说“有的人在赶路，心急切切，步急匆匆”一句，从“行路难，但人生之路谁都要走”到“有的人在赶路，心急切切，步急匆匆”，汉语是能够接受的，虽然句意的转折突然了一点。正如我国的语言学家王力教授曾经断言的那样，中国语法是软的，富有弹性。中国语法以达意为主。然而，译a和译b所作的直译，在两句之间没有任何的添加，在英语的native speakers看来，就构成了语篇层面上的欠缺。这是因为“西洋语法是硬的，没有弹性”。

译c在两句之间添译了Different people go along differently绝非“蛇足”，有效增强了行文的Coherence和Cohesion。

再说“有的人如游客，不急不慌，走走停停，看花开花落，看云卷云舒”一句。

a. They take a break from time to time, appreciating the blossoms and the floating clouds. (15 words)

b. They stop occasionally to appreciate the blooming and withering of flowers, the rolling and extension of clouds. (17 words)

c. They would take time off now and then for a look at blooming flowers or fallen petals. They would stop to admire clouds gathering and dispersing. (26 words)

以上三句译文的字数有明显变化：15→17→26。数字是枯燥的，但是，数字的变化再次向我们暗示了译c汉英表达之微妙区别。从“有的人如游客，不急不慌，走走停停，看花开花落，看云卷云舒”可以看出，句子表达非常疏放随意，一个主语（有的人），便带出了一串谓语。译a和译b，就照这个句型直译。使用一个主语，结果就失却了一份行文的悠闲，文意也未能得以充分的演绎。译c将原句作“一切为二”的处置，They would的重复，构成了Parallelism（平行结构）的对称美，这种形式更好地为其内容（从容自在，潇洒不迫的人生态度）服务。就表层看，译c的take time off now and then for a look at似有累赘之嫌，其实，透出了一种丰满美。尤其是now and then三词，更有一种音韵。从美学角度分析，blooming flowers or fallen petals比blooming and withering of flowers更值得品味，因为withering of flowers远没有fallen petals所蕴涵的美感。

有的人却总是怡然自得，随遇而安。

a. However, others are always happy with what they have and where they are.

b. Others, however, can always satisfy themselves with the confined surroundings.

c. But others are always contented and happy for they can adapt themselves to different circumstances.

对比三句译文，译a和b给读者一种“夹生饭”的感觉。对原句没有做到“挖掘惟恐不尽，描写惟恐不周”，尤其是对“随遇而安”的翻译过于简单，草草过场，未能译出或准确译出其中的“随遇”二字。

比海洋大的是天空，比天空大的是心灵，因为这小小的心灵内住着一只时起时落的想象鸟。

a. The sky is broader than the ocean and the mind is broader than the sky, for inside the small mind stays a bird of imagination that can fly freely.

b. What is larger than the ocean is the sky; what is larger than the sky is the heart, because in this small heart lives a bird of imagination that flies up and down.

c. However, though larger than the ocean is the sky, even larger is the human mind, for in it imagination can come and go on the wing without limitation.

汉语不太讲究行文的逻辑，往往意合即可，读者能够心领神会，不太计较你是否运用了不必要的Connectives来显示内在的逻辑。原句中的“比海洋大的是天空，比天空大的是心灵”就是一个典型的例子。译a和译b均作直译，简单从事，没有运用必要的Connectives来表达这两句之间的逻辑转折关系。添加Connectives，似乎令行文“繁”了些，但是，这是必需的。译b的What is larger than the ocean is the sky; what is larger than the sky is the heart给人一种生硬艰涩的语感。译c以though和even来粘合两句，英语味便浓郁起来。

译a和译b不谋而合将“想象鸟”译成了a bird of imagination，值得商榷。

杨振宁教授曾经高屋建瓴地指出，中国的文化是向模糊、朦胧及总体的方向走，而西方是向准确而具体的方向走。他还说过，中文的表达方式不够准确这一点，假如在写法律是一个缺点的话，写诗却是一个优点。

汉语读者对“这小小的心灵内住着一只时起时落的想象鸟”不会提出异议，而且还能够欣赏作者的用意。因为，在“模糊、朦胧及总体”中，汉语能够成功传递一种信息，给人一种印象，甚至联想。所谓“想象鸟”就是一种写诗的笔调。这对汉语而言，真是一个强项。

但是，一旦将“想象鸟”直译成a bird of imagination，问题即刻产生。以英语为母语者会寻思：是否真有此鸟？现实生活中没有此鸟，抑或是中国神话传说中有此鸟儿？因为，讲究准确而具体的西方文化细微、精确，着眼微观，注重客观。

译c将“这小小的心灵内住着一只时起时落的想象鸟”译成in it imagination can come and go on the wing without limitation，似乎是舍简求繁，实际上，译文不仅通过成语on the wing（在飞行中）挽留了“鸟”的形象，而且由于巧妙添加了介词短语without limitation，这就与前面的议论（though larger than the ocean is the sky, even larger is the human mind）呼应并增强了译文的Cohesion和Coherence。

大碗喝茶解渴，却说不上茶是怎样的好。

a. One can get rid of thirst by drinking tea with a bowl but he cannot tell how wonderful the tea is.

b. To drink a bowl of tea can soon dampen the thirst; however, the fragrance of the tea can hardly be tested.

c. To drink at a gulp is a quick way to quench thirst, but it gives no taste of the high grade tea.

汉语，美在以神驭形。所谓“大碗喝茶解渴”，汉语读者能得其神（大口喝茶），而忘其形，并不十分注重“碗”及其之大小。而英语则以形摄神。作为注重逻辑和分析的语言，对形倾注了更多的关注。比如，译a和译b均未能跳出“大碗喝茶解渴”之形，将“碗”如实译出（bowl）。而英语读者则不能从形（bowl）中跳脱出来而得其神（大口喝茶）。因此，英译“大碗喝茶解渴”时，便无须紧扣其形，不如直探其神，而如译c译成To drink at a gulp is a quick way to quench thirst。

从本质言，将以神驭形的表达转换成以形摄神的表达，也是一种由简入繁的转换。

一心想得到的东西终于得到了，失去了却很多很多，而失去的原来比得到的可能还要好。

a. One can get what he dreams to get but he loses a lot which may be better than what he has got.

b. When a person has gained the thing that he has been eagerly longing for, he have also lost many things that might be better than the gained.

c. One may eventually win what he has set his mind to, only to find that he has lost quite a lot. Perhaps what he loses is even better than what he gains.

汉语原句为一句，译a和b均照样译成一句。而译c偏译成了两句，又是由简入繁！诚然，莎士比亚曾云，Brevity is the soul of wit（言以简洁为贵），但却不能因简而挫其文气。文气盎然，文意才能饱满充盈。无独有偶，译a和译b均以定语从句来译原句中的“而失去的原来比得到的可能还要好”！虽然达意，但是文意就在一笔带过的表达之中显得有点苍白乏力，因为，原句三句并列，然末句毕竟是全句之“眼”。因此，译c将末句独立译成一句，文意显豁，立意清醇。

另外，译c运用了成语only to，这个繁，真是繁得其所！因为，only to的含义是：不料竟会，没想到会。only to的添用，令译文有了文采，就表达的感情色彩而言，确胜过了汉语原句，原句“失去了却很多很多”显得平淡，缺乏感情的涟漪。

物化了的生命硬如岩石，而那些看似无价值的却永葆着神韵和空灵。

a. The materialized life is as hard as a rock, which the seemingly worthless life always keeps its freshness and flexibility.

b. Materialized life is as rigid as a rock, while those apparently valueless things keep spirit and life.

c. Life, when petrified by material desires, is as callous as stone, while those seemingly worthless things always remain fresh and full of spirit.

对汉译英译文的过简现象，可以有两种分析：1）因译文失之过简而无法将汉语原句的意思充分清晰地加以传递，致使译文读者不知所云，甚至导致误解；2）英译不符合英语的表达习惯，英语味欠缺，艰涩生硬，缺乏美感。

解决英语译文过简问题，首先要防止出现第一种情况。以上“物化了的生命硬如岩石”的英译就是一例，值得一议。译a和译b几乎如出一辙，系直译，而native speakers却难以理解其中的比喻：as hard as a rock / as rigid as a rock；读之，如坐云雾。因为，英语是一种逻辑性很强的语言，每个单词、每个词组都必须有个明确的交代，不容含糊。

汉语表达在很大程度上依靠词组的整体感应，在朦胧中传达信息，在疏放中透出美感。对于“物化了的生命硬如岩石”这样的表达，读者能迅速准确把握其弦外之音：当一个人的物质追求膨胀到一定程度，此君必有一副铁石心肠，处世待人将异常冷漠。

从这个意义上分析，译c虽然在措辞上繁了些，但是，却准确地传递了汉语原句所含的赅意。尤其是其中的两个词（petrify, callous）用得准确传神！

American Heritage Dictionary对这两个词的解释如下：

petrify: to cause to become stiff or stonelike; deaden.

callous: emotionally hardened; unfeeling: a callous indifference to the suffering of others.

人生旅途上，有人背负着名利急急奔走，有人回归自然，飘逸而行。

a. On the road of life, some run hurriedly with the burden of fame and interests on their shoulder, while others come back to the nature and lead an easy and free life.

b. On the road of life, some one is burdened with fame and interests and goes in a hurry; some one returns to the nature and walks elegantly.

c. In their journey through life, some people hurry on with a heavy heart in pursuit of fame and gain, while others go with an easy grace, enjoying themselves in harmony with nature.

行文至此，是否可以得出这样的结论：所谓英译过简者，十之八九为做表层转换的直译。“有人背负着名利急急奔走”的英译便是一例。译a和译b几乎如出一辙：some run hurriedly with the burden of fame and interests on their shoulder / some one is burdened with fame and interests and goes in a hurry。

何谓“背负着名利”？背负在追名逐利的思想包袱也！以汉语为母语者，并不难从“背负着名利”中演绎出如此理解，然而，要一个native speaker从with the burden of fame and interests on their shoulder / burdened with fame and interests 演绎出with a heavy heart in pursuit of fame and gain的理解就有点强人所难了。对with the burden of / burdened with略作语法分析，就能察觉在指“名利在身”者，这与汉语原句所蕴涵的信息距离很大。

比较之下，译c确实繁了许多，但是，some people hurry on with a heavy heart in pursuit of fame and gain准确译出了“追名逐利之徒”的言外之意。

同样，译a和译b对“回归自然”也做了简单的表层转换：come back to the nature / returns to the nature。这里的“回归自然”与“背负着名利急急奔走”存在着潜在的比照。尤其是“自然”二字，有多种解释，应谨慎揣摩。这里的“自然”并非指“自然界”（nature / the natural world），而是指“任其自然地发展，不刻意干预”（naturally / in the ordinary and natural course of events / in harmony with nature）。译c的理解是正确的，其英译（while others go with an easy grace, enjoying themselves in harmony with nature）搭准了原句的脉搏。

总之，汉译英的由简入繁不仅仅是一个表达习惯的问题，而是折射了诸多深层次的问题，比如中西文化之异、中西思维之异以及汉语和英语各自具有的特色。若能从宏观上对这些问题有所把握，在汉译英的过程中，心中会更有底，下笔也会有神。





第三章　科技文章翻译实践与评析

1　遣词——三种美学境界

科技文章之行文，必定一本正经，严肃有余，而活泼不够；科技文章之遣词，也必定不苟言笑，理论艰深，而文采不足。这是常人的猜想。

事实绝非如此。科技文章照样讲究文采，遣词亦颇具别样的境界，细究之下，似可将其分为三类：借、转、破。三种遣词境界，如路边野花，给可能单调的行文平添几分“野趣”；如林中奔泉，给可能乏味的陈述抹上些许亮色。科技文章的沉滞文风，为之一扫。于是，阅读便成为享受，翻译也充满兴味。

现对“借”、“转”、“破”的三种境界做一浅析。

所谓“借”，既是将普通词汇借入行业术语。尤其在科技领域，“借”的作用更是得到了淋漓尽致的发挥，信手借得的词汇占去所有科技新术语的半壁江山。试以例析。software（软件）与hardware（硬件）是新兴IT行业中的两个基本词汇。稍加分析便可发现，它们原来都是旧瓶装新酒，借自于普通词汇。software自然是soft和ware两个单词构成，而hardware则早在计算机诞生之前便已存在，只不过当时是用来指“五金器具”罢了。再来看看生物技术。众所周知，expression意为“表达”，但在遗传学中，它却是一个规范的术语——“（基因）显现”。

对于译者来说，应当充分认识到借入容易译出难的事实，挣脱原有思维定势的束缚，对打上科技烙印的借入词汇应当谨慎处理。

借，是英语科技词汇的一门艺术，一种境界。仔细参透，多加领悟，必会对科技文章的翻译实践有所裨益。

所谓“转”，即使用英文单词的转义。众所周知，英语词汇的一大特点便是：喜“转”，善“转”。英语词汇之转义，简直是竭泽而渔。若不善识别科技文章词汇的转义，译笔则趋艰涩。如：

All of these disciplines have changed so much in recent years that I cannot imagine people climbing over departmental walls and specialty boards so easily.

上句的climbing over departmental walls and specialty boards文采斐然，只缘两个单词（walls和boards）使用了转义。wall的本义是“墙壁”，而在上句中则转义为“屏障”。board也同样舍其本义（木板、厚板材），而取其转义（此时，board需要复数形式）：“舞台”。

如此转义，尽显英语之灵动！它转得曲径通幽，转得以汉语为母语者眼花缭乱！汉语，虽然也使用词的转义，但是，数量稀少，寥若晨星。汉语固守词汇之本义，在如此语言环境中长大的莘莘学子，当然也就死抱词汇的本义不放。于是乎，将wall译作“居宅墙”、“重要部门”的人有之，把boards译成“布告牌”、“委员会”的亦不乏其数。

译笔何等尴尬！若谙习英语词汇之转义，就能将上句轻松译出：

所有这些学科在近年来变化如此之大，我真难以想象我们何以能够轻易地跨越科学的高墙和不同的专业舞台。

语体有正式（Formal Style）与非正式（Informal Style）之别。再细分，前者含庄严体（Frozen Style）与正式体（Formal Style）；后者含商议体（Consultative Style）、随意体（Casual Style）及亲密体（Intimate Style），即马丁· 乔思所谓的“五只钟”。大而言之，科技英语之语体当总体定格在“五只钟”的第二只钟——正式体。

文章应当选择合适的语体，恰如其分地展现其承载的风格，这样，才能实现亚里士多德所言的“切题”。但我们也应看到，违反风格有时也是一种高明的修辞手段，它泛见于各类文学作品。让我们始料不及的是，科技英语也不甘“袖手旁观”，喜用违反风格原则的特殊修辞手段。当然，和文学作品相比，科技英语在运用此修辞手段时，有自身的特点，那就是在“破”风格原则时，多见向下破位，即从正式体破位到非正式体。

在一篇分析豆腐营养的科技文章中，出现如此语体“破位”：

So long, chicken. Hello! Tofu.

再见，鸡肉。你好，豆腐！

一“破”，破出英语行文的生动活泼，破出英语读者的喜闻乐见。破，让逻辑与形象共舞，让缜密与生动携手。

本文欲通过对“Spaceship of the Future”（by Damon Wright）一文译文的逐段分析，来具体探讨科技英语遣词的三种境界及其翻译对策。

The furthest we have been is the Moon. If we want to travel into deep space, beyond our own backyard, the Solar System, we will need a new breed of spacecraft.

我们人类迄今所到过的最远的地方是月球。要想穿越地球的后院——太阳系，进入外层空间，我们需要一种新型的宇宙飞船。

deep space，乃借来的专业术语。deep＋space一旦成为航天术语，便不能从普通词汇的视角去解释，应译作“外层空间”。

It may be the oldest cliché in town, but in the not too distant future science fiction will turn into science fact. The fantastic spaceships of sci-fi comic books and novels will no longer be a figment of our creative imagination; they may be the real vision of our future.

“飞天”，也许是城里人老掉牙的传说。但在不久的将来，这些科幻小说中的故事将化为科学的事实。科幻连环图画杂志和小说中各式各样奇特怪异的宇宙飞船，将不再只是人类创造性的空想，它们有可能成为未来的真实景象。

cliché者，“陈词滥调”也。在科技文章中出现此词，足显作者纵横的笔力，语体上这一句也极为口语化，特别是其中的may not be so far away。语体向下破格的情况非常显见。译文应尽量保留这种语体破格的口吻：冷冻活人可能不是遥远的事情。

Engineers and designers are already designing craft capable of propelling us beyond Earth's orbit, the Moon and the planets. They're designing interstellar spaceships capable of travel across the vast emptiness of deep space to distant stars and new planets in our unending quest to conquer and discover. Our Universe contains over a billion galaxies, star cities each with a hundred billion inhabitants. Around these stars must exist planets and perhaps life. The temptation to explore these new realms is too great.

工程师和设计者已在着手进行飞船的设计工作，这种飞船能将人类送离地球轨道以及月球和九大行星以外的太空。他们正在设计能穿越浩瀚的外层空间，到达遥远恒星和带外行星的星际飞船，以帮助人类实现不断征服和揭开宇宙奥秘的追求。整个宇宙拥有十亿多个河外星系，一个河外星系，就是一座星城，每座星城有“居民”上千亿颗。在这些恒星周围必定有行星存在，或许，还有生命存在。探索这些未知的领域实在太具吸引力了。

上文中的star cities和inhabitants均属浅显形象的表达，系破格遣词。如此遣词，化深为浅，变枯燥为生动，大大增强了表达效果。翻译时，能直译就直译。同时，也应兼顾灵活变通的处理手法。比如，inhabitants直译“居民”即可，但最好添加引号。

First things first—we'll have to build either a giant orbiting launch platform, far bigger than the International Space Station (ISS), or a permanently manned lunar base to provide a springboard for the stars. Some planners feel we should limit ourselves to robotic probes, but others are firmly committed to sending humans. "There's a debate right now about how to explore space," says astronaut Bill Shepherd, destined to be the first live-aboard Commander of the ISS. "Humans or machines—I think they are complementary."

重要的事情先来。我们必须建造一座巨型的轨道发射台，其规模要远大于国际空间站，或者，建造一个长期驻人的月球基地，作为飞往周围恒星的“跳板”。一些设计者认为，我们应控制在机器探测的限度内，而其他设计者则坚决主张将人送入太空。“目前正在就如何探索太空的问题展开辩论，”宇航员比尔·谢泼德如是说。他被任命为国际空间站首任驻站指挥官。“人或机器——我认为两者是相辅相成的。”

本段的springboard系“转”的典型，使用了名词springboard的转义。springboard的本义是“跳板”。而其转义为“出发平台”（starting platform）。值得考虑的是，翻译时，是保留本义，让读者意会其转移，还是直接译出转义？这是一个非常有趣的问题。看来，不宜一刀切。作者使用springboard的目的是为了简化和形象，译者何乐而不为呢？故将springboard译成“跳板”。

The human problem

人类的问题

Space is the most hostile environment we will ever explore. Even a single five-hour spacewalk requires months of training, and a vast technical backup to keep it safe. The astronauts and cosmonauts who live aboard the ISS will be there for only a few weeks or months; if we want to travel into deep space it could take years. First we'll have to find out just how long the human body can survive in a weightless environment. In zero gravity, four pints of body fluid rush from the legs to the head where it stays for the duration of the mission. Astronauts often feel as if they have a permanent cold, and disorientation can become a major problem. In space there's no physical sensation to let you know when you're upside down and astronauts have to rely on visual clues from their surroundings. A few hours after reaching orbit, one in three of all astronauts will experience space sickness—a feeling rather like carsickness. And weightless conditions lead to calcium being leached from the bones, and problems with the astronauts, immune systems.

太空是人类探索所进入的最恶劣的环境。即便是一趟五小时的太空行走，也需要数月的强化训练以及庞大的技术支持来确保其安全。居住在国际空间站的宇航员只能在太空中逗留几周或几个月；但假使我们想进入太阳系外的外层空间，则需要呆上数年。首先，我们得确定人体在失重的情况下能坚持多久。在零重力的环境中，有将近四品脱的体液会从肢端涌至头部，并且，这种状况将一直持续到太空任务结束为止。宇航员会像得了永久性感冒一样，搞不清方向将是他们遇到的一个大的问题。在太空中，你无法从生理上感知自己是倒立还是正立着，宇航员只能通过观察周围的环境据以做出推断。在进入轨道后的几小时内，三分之一的宇航员便会出现宇宙病——一种类似晕车的感觉。同时，失重的环境会导致钙质从骨骼中流失，并引起宇航员免疫系统的紊乱。

hostile（本义：充满敌意的）文学色彩如此浓重的形容词，让读者眼睛一亮！hostile又体现了“转”字，其转义之一是：unfavorable to health and life（不利于健康及生活的），另如a hostile climate（恶劣气候）。和翻译上段的springboard相反，译the most hostile environment中的hostile却不能守其本义，而必须与其转义译之。所以，科技英语中体现“转”的意境的词汇，翻译时到底如何处理，是译其本义，还是译其转义，要应汉语的表达习惯而定，语言的奥妙与魅力，也许就在于此。

Trillions of rocky fragments—meteoroids—roam our Solar System at speeds of up to 150,000 miles an hour. A meteoroid no bigger than a grain of salt could pierce a spaceship window. Protection from the extreme hazards of space is going to need some clever technology. Space is also full of lethal radiation—X-rays, gamma rays and the high-speed particles called cosmic rays.

无数岩石块，即流星体，以每小时15万英里的速度漫游在太阳系中。即便是盐粒大小的流星体也足以穿透宇宙飞船的船窗。为了避免太空中隐藏的巨大危险，我们需要一些先进奇巧的技术手段。同时，宇宙中还充满了致命的射线——X射线、γ射线，还有被称为宇宙射线的高速粒子束。

读者也许难以设想，roam（漫游；闲逛；徜徉）会出现在本文。这是第三境界（“破”）的一个用词，从本应更正式的用词破入具有描写性质的普通用词。翻译时，不妨随“破”逐流，将roam our Solar System译作“漫游在太阳系中”。

Down here on Earth we are protected by the atmosphere and by our planet's magnetic field, but in space long haul astronauts suffer gradual but irreversible radiation sickness unless they are carefully shielded. Commander Shepherd is confident the ISS will help us crack the problems "The ISS is going to answer a number of questions about long range exploration in space. A lot of things are going to be pioneered on the space station for future exploration."

在地球上，我们受到大气层及其地球磁场的保护，而在太空中，长时间逗留的宇航员会逐渐患上不可逆的辐射病，除非他们全身都能防护得滴水不漏。谢泼德指挥官很有信心地认为，国际空间站能帮助我们解决这些问题。“国际空间站将对许多有关远距太空探索的问题做出解答。许多事物将在空间站中得到首次尝试，为将来进一步探索提供基础。”

本段遣词集中体现了科技文章遣词的第三境界：“破”。

本段首句中的long haul是什么意思？《美国传统词典》对其释义明明白白地写：［informal］a long period of time。词典添加的这个informal不可小视！科技文章使用如此informal的词组，不是明显的破吗？

如前所说，破在科技文章中多为往下破格，孰料，本段就出现了向上破格的例子。gradual but irreversible radiation sickness中的irreversible便是一例。很多词典对其解释是：［律］不能取消的，不能改变的。这个“律”告诉我们，irreversible本来就是一个法律用词，因而，属庄重语体。从正式语体遣词到庄重语体遣词，应是往上破格。

当含有俚语性质的long haul和法律专用形容词的irreversible出现在同一句中，行文活泼，文采灿烂。

Stepping stones

太空起降点

Saturn V is still the most powerful rocket ever built. But even this vast 3,000 tonne giant carried only enough fuel to send a tiny manned capsule with just three men on a 250,000 mile journey—a mere drop in the cosmic ocean. It is over a quarter of a century since the last man stood on the Moon (commander Gene Cernan on the Apollo 17 mission in 1972), and it seems that it will be another quarter of a century before we return to build a permanently manned base there. Bob Forward—who earns his living from designing spaceships of the future—believes we'll have to find a cheap way of reaching the Moon before we think of living there. His slingshot concept may seem radical at the start of the 21st century, but it is certainly ingenious." If you have something rotating quite fast around another thing on the end of a string, it has a tendency to fly away. You have to decide when to let go (from Earth-orbit) and—like a trapeze artist catching his partner—you have to decide when to catch the payload (in lunar orbit)." A lunar base would become a viable stepping stone to deep space. In the 1990s, the Clementine and Lunar Prospector spacecraft detected and broken down to make liquid oxygen and hydrogen rocket fuel needed to blast off into deep space.

土星5号仍是迄今所造成威力最大的运载火箭。但即便是这样重达3000吨的庞然大物，添加充足的燃料，最多也只能运送一个仅容3人的小型太空舱完成一次25万英里的太空航程——这一距离只是宇宙的沧海一粟。人类最近一次登上月球（1972年，由阿波罗17宇宙飞船航天任务指挥官吉恩·瑟南登月成功）距今已经超过25年。而我们似乎还需要再过25年，才能重返月球，在那儿建造一座长期驻人的基地。鲍勃·福沃德以设计未来的宇宙飞船为业。他认为，我们打算在月球上驻人之前，必须找到一个通往月球的便捷之法。他提出的弹射飞行概念也许在21世纪初被视作天方夜谭，但这绝对是极富创意的。“如果让某一物体围绕着另一端的物体飞速旋转，这个旋转着的物体便有飞离的趋势。你得决定何时脱离（地球轨道），还得决定何时（在月球轨道上）接收运载火箭，就像高空秋千表演者接住他的同伴那样。”月球基地将成为通往外层太空的一个可供居住的“跳板”。20世纪90年代，克莱门廷月球勘探者号宇宙飞船在月球地表之下探测到冰冻的水源。我们可以开采这些冰冻水源，将之融化并分解成液体氧和氢，它们是发射火箭进入外层空间所需燃料的必要组成部分。

本段出现颇让读者意外的句子：...who earns his living from designing spaceships of the future。一个设计未来太空船的专家为了earn his living——“混口饭吃”。如此搭配，的确出人意料！earn his living是十分口语化的表达，是向下破格的遣词手法。其正式庄重的英语表达应该由his profession取代，因而，此句可改写为whose profession is designing spaceships of the future。翻译时，是应将“破”保留，还是向上回归？试想，假若译作“以设计未来的宇宙飞船混口饭吃”，实在难合汉语表达的审美习惯。译成“以设计未来的宇宙飞船为业”尚还差强人意。由此可见，原文中的“破”，在译文中是保留，还是舍弃，要视译入语是否接受，是否符合译入语的审美习惯而定。

But before we leave the Solar System on our interstellar quest we will have to conquer it. Mars will become our first target. Whether we'll reach it directly from Earth, from Earth's orbit or from the Moon is anyone's guess but Mars is far from being a barren desert like the Moon.

但在我们离开太阳系开始星际间的探索之前，我们首先要征服它。火星将是我们的第一个目标。是从地球直接出发到达火星，还是从地球轨道出发，亦或从月球出发，现在谁也说不准。但可以肯定的是，火星决不会像月球那样一片贫瘠。

作者文思鲜活，行文语体不断破格。本段冒出一个口语表达：anyone's guess，含义是：谁也猜不准的事。另如：Who is coming to have dinner with us is anyone's guess.（谁来和我们一起吃饭谁也猜不到。）如此文章，不断插入口语表达，文采不俗，但对译者而言，就增累了。不知anyone's guess含义者，会从正式及庄重的方面去理解，将之误译成“众说纷纭，尚无定论”。

Mars probably has plentiful supplies of frozen water below the surface and even has 24-hour days! Unfortunately the atmosphere is 95％ carbon dioxide, with just a fraction of the Earth's atmospheric pressure and no protective ultraviolet layer. Martian astronauts will have to live in sealed modules, and wear spacesuits to venture outside. Mars would be a tiny colony, like the remote outposts of the early Earth explorers. Mars itself will probably never be a stepping stone to the stars, but it will help us learn if we can live in such a remote and harsh place for years or even a lifetime.

火星地表下层可能蕴藏着丰富的冰冻水源。在火星上，一天甚至还能划分为24个小时！遗憾的是，包围火星的大气中有95％是二氧化碳，火星上的气压只及地球大气压的一小部分，而且没有防紫外线层。火星宇航员必须呆在密闭的太空舱内，只有穿了太空服才能走出舱外。火星会成为一个微型聚居地，就像早期地球探险者组成的边远居住区一样。火星本身也许永远不可能成为飞往周围恒星的起降点，但它有助于我们了解人类是否能够在这样一个距离遥远、条件恶劣的地方生活数年，甚至一生。

本段引人注目的单词是venture，意为“冒险”。严格说来，在此上下文中使用venture一词是欠科学的，汉语不赏识如此幽默。即使到舱外工作有危险，汉语也从不会将之说成去“冒险”。venture属于“破”之遣词，往下一破，幽默顿现。但翻译时，须将破格进行还原，译成“走出（舱外）”。

It's only rocket science

纯粹火箭学

Scientists are already experimenting with propulsion systems that may travel much faster than today's conventional chemical rockets we use today. Franklin Chang's plasma rocket may be the answer." In a plasma rocket you're continually accelerating," he explains.

科学家们正在研制比传统的化学燃料火箭飞行更快速的推进系统。弗兰克林·张研制的等离子火箭也许为我们提供了答案。“等离子火箭能够做到持续加速，”他解释道。

plasma rocket也是借自两个普通名词。deep space不能照普通词汇的字面直译，plasma rocket却能！plasma rocket——等离子体火箭。我们能寻出其中规律吗？

A trip to Mars could be cut to 90 days, claims Chang. His rocket harnesses a nuclear process to produce a hot gas plasma. The plasma is magnetically held in a rocket the shape of a bottle and then expelled at very high velocity to provide propulsion. The plasma has to be heated to millions of degrees. Chang believes his system will be too good just to reach Mars. "I think it will quickly be developed for interplanetary travel within our Solar System." The plasma rocket is now under development at NASA's Houston laboratories.

张声称，到火星的航行能因此而缩短至90天。他设计的火箭能利用核反应过程产生一种高温的气态等离子体。这种等离子体被磁场以瓶状形态控制在火箭内部，然后，以极高的速度喷射而出，从而产生巨大的推进力。这种等离子体必须加热至数百万度的高温。张认为，他研制的推进系统，仅执行飞往火星的任务简直有点“大材小用”。“我想，它很快会被开发运用于太阳系中的星际航行。”等离子火箭目前正在美国国家航空航天局休斯敦实验室中进行研究开发。

本段中的His rocket harnesses a nuclear process to produce a hot gas plasma值得我们重视，这是harness的转义过程：1）（名词）马具；挽具→2）（动词）套上马具；套车→3）（动词）支配；利用。

遗憾的是，上文的springboard能守其本义（跳板）而译，而本句的harness，只能以其转义译之：利用。

Another new method of propulsion is already flying through our Solar System. Pushed only by an electronically driven "ion engine", Deep Space One is already over-100 million miles from Earth. It works by ionising xenon gas and expelling it with the aid of electric fields, so providing a gentle but constant thrust. The ion engine provides a force about the same as a single sheet of paper exerts on your hand—far too weak to lift a spacecraft from the surface of a planet—but the continuous acceleration has already pushed Deep Space One to a speed ten times higher than any of the manned rockets we use today.

另一个加大推进力的新方法已大显身手于太阳系。由电动离子发动机推动的“深空1号”已到达距离地球超过1亿英里的地方。它通过电离氙气，借助电磁场将氙气释放，以此提供轻柔但持续的推进力。离子发动机提供的推力，差不多相当于一张纸对手掌施加的压力——这个力量太微小，远不足以将宇宙飞船推离行星球表面——但持续的加速已使“深空1号”的运行速度高出目前任何人造火箭运行速度的10倍。

本段出现providing a gentle but constant thrust，核心名词是thrust，而thrust在常人心目中绝对是一个非科技用词，因为，它口语用词特色明显。请观察其转义过程：1）刺，戳（v.）→2）戳，刺，猛推（v.）→3）推进力（n.）→4）（各种科技英语专业词汇）［矿］煤柱压裂；［机］推力；侧向压力，轴向力；反压力；［地质］冲断层。以上变化显示了一个普通词汇如何被借开去，最后演变成一个十足的科技英语名词。thrust一词在很多场合用来取代其他看上去更“科技”的名词，如推进力drive, propulsion等。

thrust带给我们的启示是：不能“以貌取词”，许多专业性很强的词汇借自于常用的简单词汇。翻译时不可掉以轻心。

Interstellar travel

星际航行

To leave the Solar System and carry humans to the stars we will have to find a way of traveling near to the speed of light. Even then a journey could take hundreds or thousands of years. Traveling at 1/10 the speed of light it would take over forty years to reach the nearest star, Alpha Centauri.

要想飞出太阳系，将人类送上恒星，我们也许得寻找到一个能以近似光速飞行的方法。即便到时候，一次星际航行也可能需要上百甚至上千年时间。以1/10的光速到达距离最近的恒星——半人马座主星，需要40多年的时间。

科技文章好像不存在口吻（tone）问题。这是一个可怕的误解。比如本段的we will have to find a way of traveling near to the speed of light就值得研究。will have to的意思就是“应该，必须”等，但其口吻要比must, should, ought to等情态动词语气更舒缓，口吻更自然。上段使用经常表示推测或是猜测的口语表达will have to，确实进入了破之境界，如此一破，行文更自然，读者也找回一种亲切感。

One giant source of free energy is our Sun. Bob Forward has designed the solar sail, a craft that doesn't have to carry its own fuel supply. It's driven by the power of the Sun's rays, and it will be the fastest machine ever built. "The sunlight bounces off the aluminum sails and in the process gives it a tiny push," explains Forward. Like the ion probe it will accelerate and accelerate and it's not a total dream. NASA is already experimenting with deploying large sails in Earth-orbit. Propelled by light, solar sails will travel thousands of times faster than Apollo or the Shuttle.

太阳是巨大的免费能源之源。鲍勃·福沃德已设计了一艘带有太阳帆的宇宙飞船，它无需加载任何燃料以供自用。它由太阳射线放出的能量推动，速度将是人类所造飞船中最快的。“太阳光在铝制船帆上反射，在这个过程中，给飞船微小的推力，”福沃德解释道。像离子发动机一样，它能够加速再加速。这并非只是一个美梦。美国国家航空航天局正在试验将大型飞船部署在地球轨道。由于受到太阳光能的推动，登日飞船的航速将比阿波罗宇宙飞船、航天飞机快好几千倍。

另外，本段中出现了solar sail，已经成为一个固定的科技词汇，具有鲜明的科技个性，因此，不可草率地将之误译为“登日飞船”！

勤查词典，是避免误解已经被收入词典的科技术语的有效途径。词典告诉我们，solar sail指太阳帆或太阳反射器（在行星际飞行中利用太阳能的一种设备）。

Asleep or awake?

休眠还是清醒？

Even with the perfect spaceship it isn't going to be easy. In his classic sci-fi novel 2001, Arthur C. Clarke used the concept of suspended animation as a way for humans to cope with long space flights. He imagined that we would be able to put the human body into hibernation—suspended animation—to escape the boredom of long interstellar missions.

即便有尽善尽美的宇宙飞船，星际航行也绝非易事。亚瑟·C·克拉克在他著名的科幻小说《2001》中，引入了暂时性休眠的概念，以此作为人类应付漫漫太空航行的方法。他设想，我们可以将人体催入冬眠状态，即暂时性休眠，从而使宇航员免受漫漫星际航行的寂寞无聊之苦。

上段中的suspended animation又是一个值得我们研究的遣词现象。首先，两个普通词汇被借而构成新的科技术语，翻译时，再也不能将两词简单相加，译成“暂停的＋生机”。词典收入了suspended animation，并指出其作为科技术语的含义：［医］假死，晕厥。那么，有了这个现成的释义，译者是否就能照搬词典而译之呢？显然不行。因为，这里提供的仅是适用于医学范畴的术语。而本文却是一篇宇航科技文章。因此，我们必须灵活处理，将suspended animation译成“暂时性休眠”。

An even more drastic measure might be to freeze the astronauts. We already use cryogenic techniques to preserve dead bodies and store human embryos. Freezing living adults may not be so far away, but perhaps we won't have to do that. Perhaps we should use our existing technology and send frozen embryos across to the far corners of the cosmos.

一个更极端的方法是冷冻宇航员。我们已将低温学技术运用于保存尸体和贮存人体胚胎。冷冻活人可能不是遥远的事情，但我们未必非得采用这个方法。或许，我们可以运用现有的技术，将冷冻的胚胎送至宇宙的边际。

Freezing living adults may not be so far away一句也极为口语化，特别是其中的may not be so far away。语体向下破格的情况非常显见。译文应尽量保留这种语体破格的口吻：冷冻活人可能不是遥远的事情。

It could certainly save on space. Then hundreds of years from now, billions and billions of miles away, the embryos will be thawed and their hearts will start beating. These space-farers of the future will not grow inside a mother's body but will be incubated in a machine. They will be brought up by robot. It may seem strange and radical but one day it might just happen...

冷冻的胚胎在太空中能够得到很好的保存。几百年后，在距离地球数十亿英里处，冷冻的胚胎将会解冻，胎儿的心脏便开始跳动。这些未来的宇宙旅人，并非在母体内孕育，而是在机器中孵育。他们将由机器人抚养长大。这看似怪诞离奇，但说不定哪一天，这些事情就变成现实了呢？

上句中的space-farers是什么意思，颇让译者犯难一时。虽然《英汉大词典》对此词有现成的释义：航天员，宇宙飞行员。但直接将之译作“宇航员”，似值得商榷。在动笔翻译之前，不妨对farer细考一番，它是由fare派生而来，而fare用作动词时，意思是“行走；旅行”，《英汉大词典》特别注明：［诗］。这个“［诗］”提醒译者：fare是一个语体高雅之词。这种语体的向上破格，令驰骋想象的行文顿显庄重。译space-farers，是否也可考虑译得文绉绉些？如译：宇宙旅人。

普通词汇若是一条大江，科技词汇便是大江之支流。主流、支流既淌着一样的水，又淌着不完全一样的水。科技文章遣词的一借，二转，三破，令很多寻常词汇进入新的意境，染上鲜明的科技个性。对于进入了这三种境界的众多词汇，如何正确理解，如何妥帖翻译，本文结合一文，初作议论，旨在抛砖引玉。

2　造句——三种美学境界

有人认为：所谓科技英语，无非是行文用词上多一些艰深难懂的专业词汇，在语体上显得比较正式而已，它和一般英语并无二致。其实，这是一种误解，至少是一种偏见。本节欲讨论科技文章的造句特点。同样，英语科技文章的造句也体现了英语的美学特质。

请看例证：

天然橡胶取自橡胶树，是一种叫做“胶乳”的白色乳状液体。在运往世界各国之前，橡胶要经过酸处理和烘干。

用一般英语来表述上面的意思，其表达是：

a. People get natural rubber from rubber trees as a white, milky liquid, which is called latex. They mix with acid, and dry it, and then they send it to countries all over the world.

明眼人一看就知道，此非地道科技英语的表述方法。句子多用表示人的名词或是人称代词作主语，如People, They, and then they...等等；而且，句子多用主动语态，如People get...

若以科技英语表达上面的意思，就会得到如下表述：

b. Natural rubber is obtained from rubber trees as a white, milky liquid known as latex. This is treated with acid and dried before being dispatched to counties all over the world.

从句a到句b，句味顿时发生变化。接二连三的人称主语消失了，句子因此多了几分理性和客观，而被动语态（形式）则从一个（is called）骤增至四个（is obtained, known as, is treated, being dispatched），句子因此多了几分简洁和流畅。

比较译文，让我们于瞬间窥见科技英语造句的特点；品味译文，让读者立刻享受科技英语造句的美感。

科技文章同样讲究文采。就科技文章造句而言，似有三种别样的境界：逻辑美、人性美和练达美。三种造句的境界，也如路旁野花，给可能单调的行文平添几分“野趣”；也如林中奔泉，给可能乏味的陈述增加些许亮色。科技文章可能出现的呆板和沉闷，为之一扫。于是，阅读成为享受，翻译也充满兴味。

现对“逻辑美”、“人性美”、“练达美”的三种境界作一浅析。

2.1　逻辑美

在认识了英语的精髓风貌之后，有学者曾做如此形象譬喻：英语是一种弥漫“男子气”virility的语言。逻辑性、组织性和理性形成了英语的“阳刚之美”（masculinity）。

以英语作参照物（object of reference），汉语的个性也迅速显影：汉语，是一种时现“阴柔之美”（femininity）的语言。汉语的魅力系于她的流散和疏放，系于她的暗示力和意境性。

英语语法规范森严，理性十足；英语形式逻辑缜密，滴水不漏。比如：

The West Lake is like a mirror, embellished all around with green hills and deep caves of enchanting beauty.

无论句子多长，英语一般只允许一个主干（或曰“主句”），其余一切，均应成为主干的枝杈叶蔓，而这些附加成分与主干部分存在的逻辑关系，也必须用各种逻辑标记（Connectives）加以显现，不得含糊，不得省略。

上句主干是The West Lake is like a mirror，过去分词embellished引导的短语来进一步描写主语The West Lake，西子湖被何物embellished？说明这一点，作为逻辑标记的介词with不可或缺；这些修饰物又具有什么特征呢？说明这一点，作为逻辑标记的介词of也不可或缺。

同样的意思，汉语表达是：

西湖如明镜。四周，千峰凝翠，洞壑幽深，风光妩媚。

上句可谓汉语表达流散和疏散之典范，不那么讲究逻辑，不那么在乎理性。其句式结构经不起仔细推敲，其中“符合SV提挈形式规范”（赵元任语）者几乎没有。但是，以汉语为母语者，丝毫不会计较其形式的散乱和放任，却能接受其暗示，而在头脑中迅即形成一种意境、一个画面。

需要说明的是，英语的这种逻辑缜密、理性十足的特性，在科技文章中得到了更充分的张扬和更恣意的演绎。其“阳刚之美”表现得更加淋漓尽致，成了科技文章中的第一佳境：逻辑美。

Aluminum, though much less strong than steel, can be given a strength approaching that of steel when it is alloyed with small quantities of copper, manganese and magnesium, and subjected to heat treatment processes.

虽然铝的强度远不及钢，但是当铝与少量的铜、锰和镁制成合金，并经过热处理后，其强度可以接近钢。

以汉语为母语者诵读英语原句，咀嚼其逻辑内涵，玩味其层层解析，堪称享受。

英语原句的主干同样很短：Aluminum...can be given a strength approaching that of steel。除了句子的主干，句子含两个从句：一是省略型的让步从句though (it is) much less strong than steel，二是省略型的条件从句when it is alloyed with small quantities of copper, manganese and magnesium, and (it is) subjected to heat treatment processes。两个状语从句，一前一后，不仅令结构匀称，而且层次递进，逻辑严密。特别值得一提的是，原句出现的一个代词that，显示了英语表达的缜密性，堪称“滴水不漏”。这个代词that，代的就是前面出现过的名词the strength。反观汉语译文，就没有将这个代词that译出。虽然还不至于造成读者的费解或误解，但是，这可看作流散和疏放的一种表现，经不起逻辑上的可比性原则之考验。根据可比性原则，只有strength才能和strength相比。

又如：

Each cylinder therefore is encased in a water jacket which forms part of a circuit, through which water is pumped continuously, and cooled by means of air drawn in from the outside atmosphere by large rotary fans, worked off the main crankshaft, or in the larger diesel-electric locomotives, by auxiliary motors.

因而，每个气缸都围着一个水套，水套形成循环水路的一部分，由水泵驱动水在回路中不断地流动，并由大型旋转风扇从外部鼓入空气使水冷却。大型旋转风扇是由主曲轴带动的，而在大型电力传动内燃机车上则由辅助电动机来带动。

本句同样展现了其逻辑的魅力。也许初读此句，会让读者略感艰涩，难得赅意，再读之下，眼前便会渐渐闪现另一景色，让读者进入佳境。本句的主干同样很短，Each cylinder therefore is encased in a water jacket，但是定语从句——以说明水套之作用：which forms part of a circuit——还没有完，另一个定语从句紧跟而来，通过一个含副词的关系代词（through which）修饰前一个定语从句的宾语part of a circuit，这个定语从句说明了水如何进入这个循环水路、如何被冷却的。在说明了如何被冷却的时候，又出现了一个新的名词，即large rotary fans（大型旋转风扇），为了说明这种风扇是如何被驱动的，进而说明大型旋转风扇在两种情况下的工作原理。上述句子的内涵是如此层层推演，如剥春笋：气缸→围着水套→循环水路之一部分→水流如何驱动→水流如何冷却→大型旋转风扇如何被驱动（两种情况）。

逻辑层次分明，逻辑思维严密，逻辑表达有序！

最值得一提的是，如此表述和推演，英语“毕其功于一役”，一气呵成，竟然完成于一句。词句的汉语译文，基本传递了原句的意思，表达也比较精彩，然而对比之下，可以觉察相应的汉语译文被拆零为六句。1∶6的比例，具体说明了英语和汉语在句法上的差异。这又令人想起语言学家们一个生动的譬喻：英语句子系“葡萄型”结构，葡萄主干很短，其上附结着丰硕的果实。而汉语句子则较短，一个短句接一个短句的往下叙述，逐步展开，信息内容像竹竿子一样一节一节地通下去，很少有叠床架屋的结构，因而常被称为“竹竿型”结构。

在玩味和品味科技文章造句的美学特质之余，我们不能忘记除了定语从句的使用之外，英语介词功不可没。其中使用了介词（及其介词短语）多达八个。它们是：in, though, by means of, from, by, off, in, by。

2.2　人性美

如前所述，科技文章少用人称主语，而多用非人称主语。这种现象是由科技文章的本质决定的，科技文章非“以人为本”之作，无须动人描写，没有慷慨抒情，只求客观记录，只须冷静分析。科技文章多用非人称主语，又演绎出一个新问题，那就是为数不少的非人称主语后续的动词，不是一般非人称主语（inanimate subject）所常用的谓语动词，而是为人称主语（animate subject）所使用的动词，这些动词系表示感觉、意识、情感或动作之类的动词。于是，便出现了“非人称主语＋人称主语所使用的动词谓语”的奇特现象。我们通常称如此构成的句式为“非人称主语句”（Impersonal Subject Sentence / Inanimate Subject Sentence），通常折射一定生命内涵或生命意义的动词被挪用到不具生命意义的主语（inanimate subject）之后，其搭配不可谓不新颖。折射生命内涵或生命意义的动词的使用，自然而然地给全句染上一层拟人（personification）的修饰色彩，让读者耳目一新。这点拟人色彩，不可小视，如大漠之绿洲，如旷野之大树，使本来显得有些单调乏味的科技文章着上烁烁亮色，增添勃勃生机。

试比较：

a. Later on in life the society puts strain on the man to compete, produce, and succeed; this also affects the survival rate. Another part of the problem of male mortality is the male hormone testosterone, which brings about a higher metabolic rate in most tissues, wearing them out faster.

b. Later on in life man suffers from the strain of modern life to compete, produce, and succeed; this also affects the survival rate. Another part of the problem of male mortality is the male hormone testosterone, which brings about a higher metabolic rate in most tissues, wearing them out faster.

而在以后的生活中，社会对男性施加了压力，促使他们参与竞争，辛勤劳作，争取胜利；这也影响了男性生存率。另一个问题是男性所分泌的睾丸激素，这一激素能加快大多数身体组织的新陈代谢速度，使它们加速衰亡。

句a的the society puts strain on the man和句b的man suffer from the strain of modern life相比，前者的主语系非人称主语（the society），而后者的主语系人称主语（man），前者的谓语结构乃puts strain on the man。非人称主语句society puts strain on the man to compete, produce, and succeed新意拂面，与后者的man suffers from the strain of modern life相比，确实闪现人文亮色，增添人性美感。

另如：

a. Affirmative action and equal opportunity policies opened academic and employment doors for women. But the pill and power over the timing and frequency of pregnancies allowed women to walk through those doors, Luker said.

b. Affirmative action and equal opportunity policies made it possible that the academic and employment doors had opened for women. But the pill and power over the timing and frequency of pregnancies made it possible again for women to walk through those doors, Luker said.

（鼓励雇佣妇女的）积极的措施和机会均等的政策向妇女敞开了学业和就业的大门。但是避孕药及其能控制怀孕的时机和怀孕次数的能力才使得妇女能够步入这些大门，卢克说。

有比较，才有鉴别。诵读句a，乃一种精神享受，人文亮色和人性美感再次闪现于字里行间。特别是其中的两个动词谓语，用得何等好啊：opened (academic and employment doors for women), allowed (women to walk through those doors)。句b的动词谓语乃made it possible和made it possible again，于是便不构成非人称主语句，虽然同样达意，却风采顿失！由此句可以看出，非人称主语句的关键在于其谓语动词。

除了所谓人文亮色和人性美感之外，非人称主语句表达得简洁明快，也给我们另一种美感享受。比如，非人称主语句式可以用更简洁的形式表达科技英语中的各种逻辑关系，而将逻辑标记大量省略，轻而易举地变英语的形合句（Hypotaxis）为意合句（Parataxis）。如：

1）非人称主语句“消化”了条件句：

a. If we measure seismic travel time and amplitude, we can define the subsurface geometry and give estimates of the acoustic impedances related to rock velocities and densities.

b. Seismic measures of travel time and amplitude define the subsurface geometry and give estimates of the acoustic impedances related to rock velocities and densities.

如果我们测得地震波的走势和振幅，我们就能够确定地下的几何形状并估算与岩石速率和密度有关的声阻抗。

2）非人称主语句“消化”了时间状语从句：

a. Analysis of a damaged material usually requires intuitive judgment followed by real-time testing.

b. When we are doing an analysis of a damaged material, usually it requires intuitive judgment followed by real-time testing.

我们在分析破损材料时，通常需要先做直观判断，再做实时检测。

3）非人称主语句“消化”了因果关系句：

a. The effectiveness of the electronic computer lies in its great speed and accuracy in calculation.

b. The effectiveness of the electronic computer is achieved because it has great speed and accuracy in calculation.

电子计算机之所以效率高，是由于其运算速度快，而且计算准确。

4）非人称主语句“消化”了让步从句：

a. Even the dissolution in water cannot enable common salt to change its chemical properties.

b. Even though we dissolve salt in water, we cannot enable common salt to change its chemical properties.

即使我们将普通食盐溶于水，也不能改变其化学性质。

2.3　练达美

英汉相比，英语多用被动语态，而汉语则少用。这是一个给人启迪的比较：有人称，《水浒传》全书仅用了120个被动句，而以下一段126个单词，含14个谓语动词的英语段落竟然用了13个被动语态：

As oil is found deep in the ground its presence cannot be determined by a study of the surface. Consequently, a geological survey of the underground rocks structure must be carried out. If it is thought that the rocks in a certain area contain oil, a "drilling rig" is assembled. The most obvious part of a drilling rig is called a "derrick". It is used to lift sections of pipe, which are allowed into the hole made by the drill. As the hole is being drilled, a steel pipe is pushed down to prevent the sides from falling in. If soil is struck a cover is firmly fixed to the top of the pipe and the oil is allowed to escape through a series of valves.

因为石油深埋在地下，靠研究地面，不能确定石油的有无。因此，对地下岩层结构必须进行地质勘探。如果认为某地区的岩层含有石油，就在该处安装“钻机”。钻机中最显眼的部件叫做“井口铁架”。井架用来吊升分节油管，把油管放入由钻头打入的孔中。当孔钻成时，放入钢管防止孔壁坍塌。如发现石油，则在油管顶部紧固地加盖，使石油通过一系列阀门流出。

为何英语多用被动语态，而汉语则少用被动语态？

原因之一也许是：汉语系意合语言，这个“被”字完全可以被“融化”掉。试比较：

Friction can be reduced and the life of the machine prolonged by lubrication.

润滑能减少摩擦，延长机器寿命。

Modern scientific discoveries lead to the conclusion that energy may be created from matter, which in turn, may be created from energy.

现代科学的发展得出这样的结论：物质可以产生能，能又可以产生物质。

Although the first synthetic materials were created little more than a hundred years ago, they can now be found almost everywhere.

虽然首批合成材料仅在100年前才研制出来，但现在人们几乎能到处见到它们。

原因之二也许是：汉语表达被动的方式比较丰富。如：《史记·越王勾践世家》有云：“飞鸟尽，良弓藏；狡兔死，走狗烹。”其中，“良弓藏”与“走狗烹”，即没有出现“被”字的被动句式。另如：“门上锁了”，含义自明，无须加“被”字。

此外，汉语被动句的应用范围也渐渐扩大了，而且，被动的标志已从“被”字扩散开来——“给”、“遭”、“受”、“由”、“让”、“叫”等等。即使是写明施动者的英语被动句在译成汉语被动句时，作为被动标记的“被”字也未必出现，这个“被”字，被意合给合掉了。

汉语和英语各有各的表达优势和长处。少用被动语态，可以看作汉语的优势之一，而多用被动语态，则可以看作英语的美之所在。语言现象，有时就是如此缺乏逻辑；语言法则，就是如此充满辨证哲理。应当承认，被动语态的运用，大大丰富了英语表达的美学价值，使表达趋于练达，而练达则是科技文章追求的一大要素。

从美学视角观察，英语的被动语态是如何实现其练达美的呢？

首先，被动语态的使用，避免提及所谓“施动者”（doer）。这即可视作表达成熟和练达的标志之一。叶斯帕森（Otto Jespersen）在《语法哲学》中说，英国各类作家作品中的被动句有70％到94％是不提施动者的。夸克（Randolph Quirk）等四人在《当代英语语法》中说，事实上五个被动句里面大约有四个不把施动者说出来。在科技文章中，也许不提施动者的比例还要高。这和我们的汉语恰恰相反，王力先生在《中国语法理论》中指出：“中文正常的被动式是必须把主事者说出来的。”

在没有必要说出施动者的情况下，硬性说出，在科技文章中，那将是一种怎样的景象呢？试比较：

a. Unless something is moved, no work is done.（无施动者）

b. If we do not move something, we can find that no work is done.（有施动者）

除非某物体发生了位移，否则就没有功。

a. Only objects struck by the light are visible.（无施动者）

b. Only when light sheds on an object, can we see the object.（有施动者）

光照射到的物体才是可见的。

两相比较，我们发现，句a无施动者的被动语态句式客观性强，行文不带主观色彩，而且被动语态的使用强调了所要突出的内容，表达不可谓不练达；句b皆为有施动者之主动句式，别说科技文章，就是一般的英语表达也嫌冗长，更重要的是，其口吻稚嫩，远离练达！

被动语态的练达美，还表现在其句子结构的调节留出余地，腾出空间，有利于行文的衔接和连贯。如：

In this paper, the strength of concrete composites containing mineral admixtures is considered to include two parts: one is generated by cement concrete matrix, the other by physical and chemical effects of admixtures on concrete. On this basis, a new method is presented for evaluating strength-effect of mineral admixture on concrete. Furthermore, the water to binder ratio, content of mineral admixture and ages on the strength-effect are quantitatively analyzed in both theory and experiment.

本文认为掺有矿物掺合料的混凝土复合材料的强度由水泥混凝土基体产生的强度和矿物修合料的物理和化学两方面对强度的贡献两部分构成，据此提出了全面估算混凝土矿物掺合料强度效应的新方法，并从理论和实践两方面分析了水胶比、掺合料含量以及龄期对矿物掺合量强度效应的影响规律。

上句英语原句，读来一气呵成，语势如瀑，美感溢出。究其原因，被动语态的使用，立下汗马功劳！试想，假若将one is generated by cement concrete matrix, the other by physical and chemical effects of admixtures on concrete改成主动语态——cement concrete matrix generates part of the strength, and physical and chemical effects of admixtures on concrete generates the other parts，句子将会变得何等佶屈聱牙，难以卒读。

另如：

Some kinds of plastics can be forced through machines which separate them into long, thin strings, called "fibres", and these fibres can be made into cloth.

有些塑料可以通过机器将它们制成又细又长的线，这种被称为“纤维”的线可织布。

我们明显地感到，原句中的两个被动结构的使用使全句上下贯畅，表达紧凑。假若变原句的被动语态为主动语态，其结果也同样难以设想。

说到底，表达的成熟、语势的流畅及上下文的贯通，皆应归入练达美之范畴。

注释


〔1〕
 　柏拉图：《文艺对话集》，朱光潜译，北京：人民文学出版社，1963，第62页。


〔2〕
 　朱光潜：《朱光潜美学文集》（第一卷），上海：上海文艺出版社，1982，第448页。


〔3〕
 　《辞海》（第二卷），上海：上海辞书出版社，1999，第1467页。


〔4〕
 　2005年9月10日检索于http://www.gutenberg.org/dirs/etext00/peach10.txt。


〔5〕
 　伦道夫·夸克等，《英语语法大全》，苏州大学英语语法大全翻译组译，上海：华东师范大学出版社，1989，第528页。


〔6〕
 　Shangri-la有三层含义：（1）理想乐园，世外桃源；（2）偏僻怡人的藏身之地；（3）（不知名的）秘密地区。
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