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  赖世雄


  赖世雄是著名英语教学专家，美国明尼苏达大学大众传播与TESOL（对外英语教学）双硕士，担任托福专任讲师18年，是托福成绩满分纪录保持者之一。曾任复旦大学以及大连外国语大学客座教授，现任常春藤解析英语杂志社社长，著作有《赖世雄美语从头学》《赖世雄口语从头学》《跟赖世雄读名著》《常春藤英语学习读本》等两百余种，并担任多家电台英语教学广播主讲。自1993年起担任中央人民广播电台英语教学节目主播，时间长达12年，教学方式风趣幽默、深入浅出。2003年载于《中国图书商报》的《英语学习的风云人物》—文中赖世雄与许国璋、薄冰等英语教学大家一并被列为“风云人物”。2004年担任北京外语游园会之主讲教授至今。2014年1月，赖世雄的《美语从头学》节目在北京外语广播台开播。当选“2016年喜马拉雅外语频道冠军主播”和“2017年喜马拉雅FM教育培训榜冠军主播”。


  赖世雄教授深入研究英语教学，对广大英语学习者的需求有非常透彻的了解，长期以来受邀至各地演讲，毫无保留地向英语学习者传授学习经验，深受广大学习者的喜爱。


  序言


  “赖老师，你的英语是怎么学的，为什么这么厉害？”这是过去几十年，我经常被人问起的一个问题。


  我只是一个普通人，必须加倍努力才能成为一般人眼中所谓“厉害的人”。一定要在美国出生、长大，才能说一口地道的美式英语吗？我早年曾经留学美国，在明尼苏达大学（University of Minnesota,Twin Cities）取得硕士学位，但在留学之前，我可是经历了英语学习的一番“彻骨寒”呢！在我开始与各位读者分享我的英语学习技巧前，先让我来说段小故事吧！


  记得大约二十年前，我从美国的佛罗里达州出发，搭乘游轮去加勒比海。黄昏时分，当我坐在甲板的躺椅上，沉醉在绝美的落日余晖中时，坐在我旁边的一对外国夫妇与我聊了起来。没想到我们聊了一会儿后，这对外国新朋友突然问了我一句：


  "Say,Peter,are you from Oregon?"


  （话说，彼得，你是美国俄勒冈州人吗？）


  我笑着回答说：


  "Why do you ask me such a question?"


  （你为什么会问这个问题呢？）


  他接着说道：


  "Because you sound like you're from the Midwest."


  （因为你说话听起来像是从美国中西部来的。）


  我依旧笑着回答说：


  "No,actually I was born in mainland China and brought up in Taiwan,where I learned English all by myself."


  （并不是，实际上我是在中国大陆出生，并在中国台湾长大的，也是在那儿自学的英语。）


  这对夫妻露出惊讶的眼神：


  "Are you kidding?"


  （你是开玩笑的吧？）


  于是我再次解释道：


  "No,I really mean it. In fact,let me say that again. I was born in mainland China and brought up in Taiwan. I started to learn English there totally on my own."


  （不，我说的是真的。事实上，让我复述一次，我是在中国大陆出生，并在中国台湾长大的，而我在那儿完全是用自学的方式学英语。）


  最后，这位新外国朋友对我说：


  "Wow! It's amazing!"


  （哇！真是不简单！）


  由于我讲了一口地道的英语，他认定我绝对是个native speaker of English（以英语为母语的人）。


  我在此提起这件陈年往事，不是要推荐大家去佛罗里达州搭游轮，更不是炫耀自己的英语能力，而是想诚心地对每一位读者说：“学英语，就算是在一个非英语的环境里，也可以为自己创造出一个学英语的环境。而且只需靠自己，就可以完成学习，甚至可以说一口像以英语为母语的人一样的流利英语。我可以做到，各位读者一定也可以做到！”也许哪一天你去国外旅游与外国人聊上几句后会被问：“Are you a Californian?”（你来自加利福尼亚吗？）这时你可以自豪地回答：“I come from a place which is far bigger than California. The name of this place starts with C and ends with a.”（我来自一个比加利福尼亚更大的地方，这个地方的名字以C开头以a结束。）


  同时，我要借此机会感谢常春藤英语集团所有参与编写这本书的同人，包括编辑、排版、美编和行政及营销部门的人员，有了他们的鼎力相助，这本书才能如期顺利出版。我更要特别感谢润饰全文的Jill（吴惠珠老师），她提出了许多宝贵的意见，使这本书的内容更加充实，也更真实更完整地呈现了我学习英语的历程。


  大家还可进入我们常春藤英语集团的免费微信口语群（登录www.ivytw.com并扫码获邀入群），或者关注微信公众号“常春藤英语集团”回复关键词“申请加入口语群”，在学习的路上，跟着其他伙伴一起学习会让你更有动力和持续性。在此预祝大家学习成功。
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  第一节


  善用零星时间


  我们常常陷入一种思维上的误区，认为坐在书桌前的时间越久，就可以记熟越多的知识。我们知道，无论是学习政治、历史，还是物理、化学等科目，确实都要投入很多时间去背诵，也需要花上相当长的时间去思考与理解。不管是学习哪一门科目，都至少需要花上一天中的一个小时甚至两到三个小时沉下心来去思考和记忆，而这些科目也并不适合用零星时间来学习。


  可是英语，或是其他各种语言，是可以利用零星时间来学习的。如果我们用和学习其他科目一样长的时间去理解和背诵英语，成效会怎样呢？我们的头脑应该会被过多的单词和太过难懂的语法搞得筋疲力尽吧！而这与人类的专注度（attention span）和记忆力有关。根据科学家最新研究，现代人因为受到互联网使用的影响，能专注在某件事上的时间缩短了，并且短到只有五分钟！所以在这五分钟内，如果可以专注于学习一个单词或一个句子，利用这种滚动式的学习法来学习，反而更有助于记忆，还不容易忘记。


  由于是用零星时间学习，在学习英语时会有“间距”的产生。也就是说，在该上班的时候还是好好地上班，在该上学的时候也要专心地学习。把处理完更重要的事之后的零星时间用来学习英语，头脑反而会因为转换了学习内容而变得灵活，心里也会因此而觉得愉悦，进而对学习英语产生兴趣。英语中有句俗谚说的就是这个道理：Variety is the spice of life.（变化是生活的调味品。）


  上述是善用零星时间的第一个好处。第二个好处则是当你学会利用一天中的零星时间学习英语时，你会发现无论你有多忙碌，你学习英语的时间至少会有三个小时。我自己当时就是在军校中用零星时间自学英语，在很短的时间之内，我“积少成多”，学会了标准的发音并具备了使用英语会话的能力。这时我就利用星期天军校放假期间，独自一人沿着台北市中山北路走，遇到当时来台湾度假的美国士兵，便主动与他们寒暄搭话，没想到当时利用零星时间自学英语对话，能让我顺畅地与这些士兵交谈。有士兵甚至用英语问我：


  "You speak very good English. Where did you pick it up?"


  （你英语讲得不错。在哪里学的？）


  这个短语“pick up”原表“拾起”之意，还指“学习（某语言）”，尤其是指利用零星时间来学习。所以现在我就以一般学生（高中生或大学生）的生活节奏来举例，告诉你们该怎么利用零星时间来学习英语吧！


  第一个零星时段：上学途中


  不论是走路还是乘车上学，这些时间绝对是零星散碎的，而在这段上学路上的时间里，大家至少可以读二十分钟的英语。


  第二个零星时段：课间时间


  学校每节课之间通常都有十分钟的课间时间，这时大家就可以用其中的五分钟来读英语，所以整个上午的课间时段加起来又可以读十五至二十分钟的英语。


  第三个零星时段：午饭及午休时间


  大家吃完饭和与同学们聊天散步之后，就可以回到座位上打开英语书读书。英语对以中文为母语的我们来说是外语，通常能够专注在学习英语上的时间差不多为五至十分钟。相较于学习其他科目，学习外语难免让人觉得较为枯燥，所以大概读二十分钟就让人昏昏欲睡了。中午读英语的好处就是，既可以学到英语又可以让自己有更好的睡眠，为下午上课储蓄精神。


  第四个零星时段：下午的所有课间时间


  和上午相同，大家每次课间花一半的时间读点英语，整个下午至少可以读十五至二十分钟。


  第五个零星时段：课外活动


  大家和同学互动完之后，可以找一个没有人的地方，花上十至二十分钟的时间自己练习对话。


  第六个零星时段：放学回家的途中


  大家应该都是怎么来上学的，就怎么回家，所以能够有和上学时差不多的时间读英语。


  第七个零星时段：晚上睡觉前


  晚餐后，大家就可以开始苦读一些需要长时间背诵或理解的科目。到睡前时，因为已经花了好几个小时学习其他科目，所以应该都已经头昏脑涨了吧！这时候最适合在睡前用大约二十分钟的时间来读英语了。


  以上的七个零星时段就是一般学生每天都会有的零碎学习时间，一天加起来大概会有两个到两个半小时的读英语时间。


  至于我在军校是怎么利用我的零星时间的，下面就给大家介绍一下。


  第一个零星时段：一大早


  我习惯早起，大概早上六点钟就醒了。刷牙洗脸后就要点名，然后就开始练习呼口号、踢正步，之后我就有差不多二十分钟的休息时间可以读英语。七点到联合餐厅吃早餐，就连走路到餐厅的途中我都在读英语。


  第二个零星时段：吃早餐的时候


  我在餐桌前坐定后，一看今天早餐有稀饭、馒头。吃完早餐，我找到机会就用梁实秋先生为远东书局编撰的《汉英字典》查到“馒头”的英语是“steamed bread”，“稀饭”的英语是“congee”（多指白稀饭）或者是“porridge”（多指添加了其他食材的稀饭，如燕麦粥）。我利用一个上午的三次课间时间中的五分钟，把这几个单词记住了。


  第三个零星时段：午休的时候


  到了中午，学校规定学生都要睡午觉。当时我们都是睡上下铺，学长永远都睡下铺，我午休时便在上铺静静地翻阅字典或英语书。因为读外文书很容易进入一种困倦的状态，所以每天中午我都能很好地入睡。


  第四个零星时段：下午的休息时间


  午休起床后，一点半我就开始上下午的第一堂课，之后的三次课间时间我也都花五分钟来读英语书，所以光是下课时间加起来就可以读十五分钟的英语。最后的课外活动时间，当大家都在踢足球，互相追逐玩耍的时候，我就会找个没有人的地方看英语书并大声念出来（至于看的是什么英语书，我在这儿先卖个关子）。


  第五个零星时段：晚上时间


  下午五点半左右是大伙儿的晚餐时间，吃完饭后我立刻回到寝室洗澡，这样我就能在六点十分赶去教室，趁着同学们还没来到教室，我可以大声朗读英文会话或短文。晚上七点到九点是我们的晚自习时间，这时大家都必须安静地做作业或默读课本。我通常会利用这两小时的时间来查英文词典，把白天看到的单词或不懂的短语在词典中一一查出来，并抄下相关的解释或例句。九点半是每天的晚间点名时间，点名、唱完晚间点名歌及听完训话后，我就和大家一样去刷牙洗脸，准备睡觉。等到熄灯后，我会静静躺在床上等待，大概过了二十分钟，大家都差不多入睡后，我就偷偷下床，跑到新闻系的教室里继续大声读英语，到凌晨一点半甚至两点才回到寝室睡觉。


  当时因为军校学生不能外出，相对就很少受干扰，所以我在这么严酷的军事训练环境中，也有相当多的零星时间可以读英语。算一算，每天差不多有五个小时到六个半小时的学习时间呢！


  第二节


  少就是多，慢就是快


  英语中有句俗语：“Don't bite off more than you can chew.”这句话的直译是“别咬下超过你能嚼得动的分量”，也就是“不要不自量力”，劝人凡事都要先衡量自己的能力再去执行。这句俗语用来形容我的第二个学习英语的基本态度“少就是多，慢就是快”真的是再贴切不过了！


  学习英语的听、说、读、写这四种技能，有一个共通点，那就是“少就是多，慢就是快”。我利用滚动式的学习法，通常每天只学一则简单的会话。当然，我在念这段会话前，早已利用零星时间查完我不懂的单词或短语，连同音标及例句都抄在了我的笔记本上。接着我就从早到晚都是念这则会话，先从缓慢的语速开始，然后逐渐加快语速。念了几百遍之后就把会话书丢到一边，接下来我不是用背的方式去把这则会话背出来，而是一人扮演两个角色，把会话的内容自导自演，进行实际的演练，也就是一遍又一遍地把会话“演”出来。


  在这个“自导自演”的过程中，我的用词可能会跟书里的内容有些出入，也可能会犯一些语法上的错误，可是我却能够真正地运用那些单词，而那些单词是“受我指挥”的。讲话慢没关系，讲得越慢越好，因为慢慢讲的过程，给了我充足的时间纠正咬字发音，并且组织接下来要讲的话。最后，原本讲得很慢的会话，经过上百遍的重复练习后就会变快了。通常早上的时候，我只能讲得很慢，到了下午虽然还是练习同样的会话内容，但是我练习会话的速度会慢慢变快。我后来才了解为什么好多老外都会对我说：“Peter,you have a very good command of English.”（彼得，你的英语造诣非常高。）这个句子的重点是command，该单词是“指挥”的意思，“c-o-m-m-a-n-d”就是我在指挥这个单词，单词就是我的士兵。如果我不操练“士兵”，不去运用单词，或者只是死记硬背会话，那我就会被框住；但如果我能用自己的方式活用单词，学习就能事半功倍。由此可见，command在这里延伸的意义为“对一种语言的造诣”。我们将来能把英语说得很溜的时候，老外就会说这样的话：“You have a very good command of English. Where did you pick it up?”（你的英语造诣很高，是在哪儿学的？）


  学音标也是如此，“少就是多，慢就是快”。先把元音学完，每天只学两个音标，我建议各位读者可以运用互联网上的教学平台，如常春藤官网www.ivytw.com上的音标课程，或美籍人士自创的教学平台，如Rachel's English，实际感受地道的美式音标发音，培养对英语的语感。各位读者可以到网上听我的美式英语发音，常春藤英语集团的教学总监吴纪维（Johnny）老师也是这么发音的。纪维是我亲自教出来的徒弟，你们上网听过就知道，他的发音和地道的美式英语是一样的。而Johnny老师并没有留过学，他从小学到硕士都是在中国台湾上的，但是他讲出来的英语却非常地道。


  所以大家不需要留学也可以自学音标，也可以把英语说得非常地道，发音可以和外国人一模一样，这就是“少就是多，慢就是快”的力量，我过去就是这样慢慢学英语的。我一天只学两个音标，先学元音，元音学完后再学辅音，这几十个音标只需要用两星期的时间就学完了。但我又从头再来，一直不断地学习，把自己想象成一个newborn baby（新生儿），渐渐变成一个toddler（正在学步中的孩子），我“牙牙学语”三个月，就学会了音标。想当年初中和高中总共学了六年的英语，我竟然没有一个音标念得是对的，但后来我用了三个月的时间，靠着听唱片模仿以及不断地练习发音，最后我的英语发音可以跟以英语为母语的人一样。如今，我们可以随时随地在互联网上接触到地道的美式发音，练好发音自然不在话下。


  第三节


  持之以恒，永不放弃


  “持之以恒，永不放弃”这八个字听起来像是说教，但却是我所列的三个学习英语的基本态度中最为重要的一个。


  很多人在学英语的时候半途而废，就是因为没有将前面两个基本态度掌握好。不少人学英语的方法和我初中、高中的时候一样，花长时间死背单词，研究语法。结果记单词的时候只记单词，却没注意到单词的其他相关用法，也不用例句来帮助记忆，这样怎么能把单词给牢牢记住呢？


  单词本身是没有生命的，必须要记住这个单词许多相关的意思及用法，才能有效地学习，这就是语言学家常说的collocation（字词搭配）。举个例子，你学了名词cup（杯子）和tea（茶），便开始抄写cup和tea两个单词各二十遍，这时你以为你把它们都记住了，但是单纯把这两个单词记住却毫无意义，你就只知道cup指的是“杯子”，而tea指的就是“茶”。两个小时之后，你几乎完全忘了这两个词。


  因此，你要开始学一些搭配词：a cup of tea或a glass of tea。而这时你会发现词组a glass of tea感觉怪怪的。经过查阅字典后发现，原来外国人有个习惯，虽然cup和glass都是“杯子”，但通常glass装的液体是冷的，而cup装的液体是热的。因此正确的说法是：a cup of tea（一杯茶）、a cup of coffee（一杯咖啡）、a glass of water（一杯水）。当你采用滚动式学习法并每次学习少量内容的时候，将这些知识点牢牢记在脑中就会变得比较容易。以我的学习方法为例，假设我要学一句话，如：“That girl is beautiful,but she's not my cup of tea.（那个女孩很漂亮，但她不是我喜欢的类型。）”我就从早到晚只学这么一句话。同时，多翻查词典或是上网查资料，你会发现一些更有趣的事实。例如，tea这个词是来自福建话（亦称“闽南语”），按照自然发音学（Phonics）的拼法，应该念作“t-ea”（音译：踢一诶），但在福建话中的发音为[ dɛ ]。而外国人早期将它念作tea [ tɛ ]，之后则改为[ ti ]（现在的发音）。同样，我们吃的桂圆longan，这个词本来是两个字“long-an”（音译：龙眼，广东话指龙的眼睛），后人将这两个字连在一起，逐渐地变成了longan [ lɑŋɡən ]（如今的发音）。


  如果大家可以像我一样，每次都是少量地学，就可以从字典中学到这些有趣的知识及相关资料，不仅容易记忆又可以培养对学英语的兴趣，就不会轻易放弃。而那些学英语半途而废的人，多半是因为读得太多，再加上没有重复记忆这些单词，看了太多的单词，却不懂得这些单词与其他词语搭配的用法，便逐渐萌生了放弃的念头。因此，我强烈建议大家去自创一个学英语的环境，自觉地养成一个看英语、说英语、写英语、听英语的习惯。由于这是一个自己好不容易创建起来的环境和养成的好习惯，自己就绝对不想半途而废，一定会持之以恒，永不放弃！
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  中国的学生学习英语，一般都是死记单词，死背课文，死记语法。为了应付英语考试，学生们通过做选择题、阅读测验、完形填空、作文及翻译的形式学习英语。我年轻的时候，家庭条件好的学生可以参加培训班提高学习分数，家庭条件不太好的学生只能靠学校老师指导，学点基本英语。但在应试教育（examination-oriented education）的指导下，学生所学的全都是应试英语，大家普遍都不敢开口讲英语。再加上当时的英语老师的发音大多含有浓厚的乡音，学生在这样的环境影响之下，所念出来的英语与老师的发音一模一样。可悲的是，学生通过书本英语（bookish English）所学到的英语，无法在与外国人交流的场合派上用场。许多中国学生觉得自己发音不准，见到外国人就心生胆怯，不是掉头就走，就是结结巴巴说出这样的一句话：


  "Excuse me,my English no good. Can you say a little slow?"


  正确的说法应为：


  "I'm sorry,but my English is not quite good. Could you slow down a bit?"


  （对不起，我的英语不太好。可否请您说慢一点？）


  不过我倒很欣赏那些能结结巴巴说出英语的人，因为他们真的很有勇气。有一句话我常挂在嘴上：“若想学好英语，首先就是不要脸！”这句话的意思就是，见到外国人就大胆说出脑子里想到的单词，词不达意，语法错误都没关系。老外不会取笑你，因为在他们看来，你能够从自己嘴里迸出英语来就已令他们敬佩。会取笑你的反倒是那些英语讲得不错，自以为高人一等的中国人。不过这种人毕竟占少数，而且只要你努力效仿本书中我学习英语的经验，假以时日，你也能把英语说得流畅标准，也可以用英文写出一篇语法无误的好文章！


  “今日不要脸，他日更有脸！”


  说了老半天，我还没谈到我自学英语的四个过程呢！现在我就谈一谈吧。我认为，任何语言的发展都经过了以下过程：


  话语→文字→语法规范


  换言之，全世界所有语言均起源于话语，大家的口语由简单进化到复杂。经过很长时间后，才有人发明文字，将口口相传的历史记载下来，之后学者将贵族及平民日常使用的语言及文字统一，规范语法，便逐渐形成了今日所说的口语及所写的文字。


  英语大量吸纳外来语，扩增了它的实用性，进而演化成如今的国际语言。全球百分之七十的信息都是用英文撰写的，使用英语的电视台及电台更是遍及全世界。由此，如果我们懂英语，就相当于得到了打开全世界知识宝库的钥匙，英语已成了现代人不可或缺的语言工具。


  实际上，学习英语越早越好。学习外语有两个黄金时期，第一黄金期是零至六岁，在这期间，小朋友就像海绵一样，不管接触多少种语言，他们都可以学会，且字正腔圆。只要到荷兰这个小国走一趟，不难发现那儿几乎每个国民都会说三到四种语言，这点对从小就接触各国语言的荷兰人来说并不是难事。第二黄金期是七至十二岁，此时的小朋友多半只能学会一种外语，不过说起这种外语时大致称得上字正腔圆。细心的人仍可听出他们讲的外语偶尔会受到本国语言的影响，因此会有点“失真”。十三岁以后才开始学外语就等同于成人学外语，注定会受母语影响，讲起外语时几乎不太可能字正腔圆。究其原因，就是因为年纪小的孩子学语言（包含母语在内），全是靠观察说话者的嘴型或发音一遍一遍地模仿，而成年人只靠理解的方式来学习，模仿的次数远不及小朋友。小朋友在学习母语的过程中会不知不觉地利用“过度学习”（overlearning）的本能，一再重复说出引起他们兴趣的单词或短语，因此他们的发音越念越标准。而成年人在学外语时很少利用“过度学习”的方式，常常认为自己把音标或单词念了几遍就够了。


  “过度学习”就是重复做某件事（repetition），这种态度可运用在学习语言及其他技能上。看看某个全球知名的学习平台针对overlearning的好处是怎么说的：


  （原文）


  In whatever field,the process of "overlearning"— or repetitive practice — has far-reaching benefits. It can take a person's performance from good to great by improving their retention and recall. It's the repetition that makes all the differences; the more familiar we become with a particular skill,the more mental capacity we leave ourselves,available for mastering and perfecting other skills. It's simple,really.


  （译文）


  不管在什么领域，“过度学习”——也就是重复练习——都会带给大家很大的好处，它可以提升我们学习的持久力和记忆能力，使我们的表现越来越优秀。我们越熟悉某个技巧，就越能融会贯通其他的技能并臻于至善。没错，就那么简单。


  以上这段话点出了我们学习语言的秘诀，也就是我常说的善用零星时间，不论听、说，还是读、写，都要一遍又一遍地学习，时间久了就能熟能生巧。


  现在，我要介绍我学习英语的四个阶段了：


  说→读→写→听


  为了让读者清楚了解我的每一个学习阶段，我特意另起章节，具体内容见后文。
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  我深知要说一口漂亮的英语得先从正音开始。有了这样的基础，才能在不是说英语的环境下，凭着查字典看音标，就能正确无误地把不熟的单词念出来。之后，我买了一本简单的英语会话书籍，确认每个单词都能按照字典中的音标正确地念出来之后，便利用零星时间反复慢速将会话的内容念出来。练熟后，我就在校园找一个无人的地方，把书本合起来，然后一个人分饰两角，把当天所学的这则会话“表演”出来。


  再复述一次，我采用overlearning（过度学习）的方式，仅用了三个月的时间，就凭着听一张K.K.音标教学唱片学会了音标。接着我又用了三个月，以overlearning的方式一遍又一遍慢速朗读会话内容，一人分饰两角一遍又一遍地把内容“表演”出来，竟然也达到了可以自由开口说英语的地步。部分读者一定觉得不可思议，且让我细细道来！


  第一节


  我如何学K.K.音标


  1．我十八岁才开始真正学英语


  我在十八岁的时候才真正开始发愤学英文。十八岁前的我曾在初中及高中时，共学了六年英语，按理说应该是在听、说、读、写方面都有一定的基础。无奈我学的都是应试英语，只知死背单词与死记语法规则，再加上每次上课，英语老师讲英语都带有浓厚的乡音，不知所云，因此每次上课我都提不起兴趣。


  1966年，我高中毕业参加台湾的大学联考，英文一科我才考了7分（满分为100分），与其他五科分数加起来总分连200分都不到。当时台湾只有十二所大学，最低录取分数就高达324.5分。我当然考不上大学，而只好转念军校。我之所以选择就读军校，一是为了减轻父母的负担；二是为了远离从小生长的眷村，避免大人指指点点，说赖家大儿子从不念书，是个没出息的孩子。


  然而，就在接受了三个月严格的入伍训练之后，我的心智开始成熟起来。我想有点作为，不希望就此平平淡淡地过一生。十一月，进入军校一个月后，我受到班上英语极好的曹近曦同学（他英语一科获得98分，但数学0分，也只好到军校念书，细节请见我的自传）的影响，重新点燃了对学习英语的热情。曹同学的口语极好，发音和美国人如出一辙，这要归功于他担任空军翻译工作的爸爸。曹爸爸一家住在台南空军基地附近，在近曦五岁的时候，曹爸爸就让他与附近美军军眷的小朋友在一起玩，因此他的英语是自然而然地学成的。先学会说，再学会认字及阅读英文童话或漫画书，到初、高中时近曦已经开始阅读《时代周刊》（Time）、《新闻周刊》（Newsweek）等英文新闻刊物，词汇量大增。他在高中时的水平就已远远超越学校所有的英语老师，但他并不以此为傲，只庆幸自己有个好父亲，安排他在以英语为母语的环境下自然地学会地道的美语。我在军校的四年期间，他从未教过我任何英语，只告诉我要从口语学起，不要死记单词，而要勤查英美人士编著的词典，抄下词典中的例句，这样才能真正懂得如何运用这个单词。他说这是活记单词，而不是死记单词，即一直拼单词，却不知如何与其他单词搭配。我受到曹同学的启发，十八岁时在军校开始了自我学习英语的生涯。


  2．买电唱机及音标唱片，开始学发音


  学习口语的首要条件是寻找到正确的声音源，也就是必须要通过正统的音标唱片进行跟读。K.K.是两位美籍学者John Samuel Kenyon及Thomas Knott的姓氏（Kenyon和Knott）缩写，也就是俗称的美式音标，以区别于Daniel Jones所创的英式音标。


  为了从头学英语，我向父亲借了七百五十元台币（当时我一个月的薪水是八十五元台币）买了一台附带收音机功能的手提式直流电唱机（用电池驱动的电唱机）。另外，我在书店购买了一张附有K.K.音标小册子的教学黑胶唱片，就这样利用我在第一章所提及的三个学习英语的基本态度展开了为期三个月的音标学习过程：


  （1）善用零星时间


  （2）少就是多，慢就是快


  （3）持之以恒，永不放弃


  我每天在课间休息的十分钟及晚自习的两个小时，把电唱机拿到教室外，以适当的音量播放唱片的内容并小声跟读，以免噪声干扰到其他同学。晚上十点以后，在有电唱机之前，我会到新闻系教室大声朗读英语；有了电唱机之后，我会偷偷起床提着电唱机，拿着小册子独自一人到营区猪舍附近，借着小灯泡昏暗的光线继续大声跟读。周日放假时，我就留在学校教室一个人大声跟读。


  3．把自己想象成新生儿（a newborn baby），每天只学两个音标


  K.K.音标分元音（vowels）及辅音（consonants），各二十四个，合计四十八个，唱片正反两面总共录制约五十五分钟。按成人思维，一至两个小时就可将小册子的内容随唱片跟读完，但在短时间之内一次学那么多音标，过了一阵子之后就会忘得干干净净。这就是成年人学英语时，讲起英语会带有乡音的原因，因为他们学发音只注重理解，却忘了应该要不断模仿，所以音标并没有真正学好。相反，幼童学语言就很注意看大人说话的嘴型，并不断模仿大人教他们的少许单词，如“妈妈”“爸爸”等。他们会从早模仿到晚，经过一两个月才会从嘴里发出“马麻”或“把拔”这样的声音。再过一段时间，才学会说出短语。三五个月后，终于学会了一些简单的句子。


  我听唱片学音标时，把自己想象成一个新生儿。每天我只学两个元音及相关单词；12天之后，再每天学两个辅音及相关单词。我计算过，如果一分钟我可以跟读某个元音或辅音30遍，一小时我就跟读了1800遍。如果我每天用两个小时的时间念音标，就可以念3600遍。另外，如果再花两个小时念某个单词或短语，也至少可以念3000遍。如此一来，一天我就花了总共四个小时在跟读英文。每过两周复习一遍小册子，这样连续三个月，我已经把每个音标至少念了30多万遍，相关单词至少也念了30万遍。这就是“善用零星时间”“少就是多，慢就是快”和“持之以恒，永不放弃”的态度。


  我在初中和高中六年学不会的音标，在军校短短三个月就记得滚瓜烂熟而且发音标准，颠覆了很多学者所说的“要学好字正腔圆的外语，必须在12岁以前完成。13岁以后学外语就等同成人学外语，永远会带有母语的腔调”的理论，这就证明了overlearning（过度学习）的可怕功效。


  Overlearning可以让你的语言水平在短时间内迅速由婴儿进化到幼儿，再进化到会说话的小朋友及成人，“过度学习”让我注意到重复模仿的重要性。学了三个月的音标后，我看到词典中的音标，就能立刻发出和美国人一模一样的单词读音了。


  换言之，我学发音的过程，就跟婴儿刚开始学“妈妈”这个词一样，可能会讲得不标准，也讲得不是很清楚，可是到了两三岁时，就能讲得标准了。所以我刚开始学音标时，发音绝不可能和美国人一样，但我用成年人的理解能力加上毅力，强迫自己一遍遍地模仿唱片上的发音，把获得简单说话能力的时间压缩在了三个月内。


  4．我学元音时，经常注意下列细节：


  a. [ i ]应念成类似“益”或“易”的音，属长元音。


  [ ɪ ]应念成军人行进时喊数“一、二、三、四”的“一”，普通话中没有相对应的音，所以很难学，但我全靠重复跟读，终于学得和美国人的发音一样。你如果能分辨出sit [ ѕɪt ]与seat [ sit ]的发音不同，就算过关了。


  b. [ ɛ ]普通话中没有相对应的音，类似罗马拼音的e音，就像羊“咩咩”叫中“咩”的元音。


  [ ӕ ]在普通话中也没有相对应的音，发[ ӕ ]音时要比[ ɛ ]夸张些，即嘴巴要尽量张得大。你如果能分辨出bed [ bɛd ]与bad [ bӕd ]的发音不同，就算过关了。


  c. [ u ]是长元音，应念成类似普通话里“雾”或“物”的发音，但不尽相同，念[ u ]时，舌根应较紧，嘴唇要更翘一些。


  [ U ]是短元音，普通话中无类似的发音，很多中国人以为把中文的“雾”或“物”念得更短促些就对了。其实不然，现在英英词典中多将[ U ]删除，改用由“Ω”上下颠倒过来的“ʊ”。发“ʊ”的音时，要先念成短促的“雾”或“物”声，再念成“耳”声，听起来就像“雾耳”或“物耳”的音。


  要是能不将book [ bʊk ]或good [ ɡʊd ]念成“布可”“固的”，而念成“布尔可”（“可”不发声）或“固耳的”（“的”要发声，但几乎听不见），就算过关了。


  d. [ a U ]或[ aʊ ]是双元音，中国人常将此音等同于普通话中“傲”的音，其实这是错误的发音。美国人发此音时先将嘴全张，先念成类似“阿”的音，再念类似“傲”的音，最后才念类似短“雾”的音，一气呵成，即“阿—傲—雾”。请看下列两个英语单词及正确的音标：


  mountain [ `maUntn ]　downtown [ daU n`taUn ]


  如果你念成“忙藤”或“当烫”就错了，因为你念“忙”或“当烫”时，嘴巴并未完全张开。这两个英语单词应分别念成类似“妈阿嗯藤”或“大昂踏昂”的音。


  e. [ ʌ ]与[ ə ]发音相同，均念成类似普通话的“饿”发音，只不过[ ʌ ]是强音，[ ə ]是弱音，而[ ʌ ]出现在单音节中，如：


  cut [ kʌt ]　mug [ mʌɡ ]


  [ ʌ ]也出现在重音节中，如：


  above [ ə`bʌv ]　mother [ `mʌðɚ ]


  [ ə ]则出现在有两个音节以上的单词中的弱音节中，如：


  above [ ə`bʌv ]　about [ ə`baʊt ]


  f. [ ɝ ]与[ ɚ ]的发音相同，均念成类似普通话“饿尔”的发音，不过念“尔”时要卷舌。[ ɝ ]出现在单音节或重音节中，[ ɚ ]则出现在弱音节中，如：


  girl [ ɡɝl ]　sister [ sɪstɚ ]　matter [ `mӕtɚ ]　murder [ `mɝdɚ ]


  g. 下列两个单词千万不要念成两个音节：


  radio　瑞（ruì）丢（diū）（×）　video威（wēi）丢（diū）（×）


  应念成三个音节：


  radio [ `redɪˌo ]


  （类似“瑞（ruì）底（dǐ）欧（ōu）”）


  video [ `vɪdɪˌo ]


  （类似“威（wēi）底（dǐ）欧（ōu）”）


  其实这里的“威”是不正确的，念“威”是将上排牙齿轻咬住下唇，同时震动声带并吐气。


  5．我学辅音时，很注意下列细节：


  a. 辅音s开头形成的词之后有字母p、t、k时，一定要将p、t、k念成 [ b ][ d ][ ɡ ]，如：
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  注意：如果是两个音节的单词，第二音节以s开头时，之后的p、t、k一样念成[ b ][ d ][ ɡ ]，如：
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  b. 字典列出两个音节以上的音标，尾音有[ tɪ ][ dɪ ][ sɪ ][ kɪ ][ mɪ ][ nɪ ][ ɡɪ ][ ʤ ][ bɪ ] 等时，一律将[ ɪ ] 念成长元音[ i ]，如：
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  注意：如今许多英英词典都已将上列尾音的[ ɪ ]改为[ i ]，读音可参考权威英文词典的真人美式发音。


  c. 凡是单词以辅音[ t ][ d ][ b ][ p ][ k ][ ɡ] 结尾时，美国人以正常速度念这些单词时，这些辅音通常在作势要念出来时立即切除，改以短暂停顿代替，如：
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  注意：以上*表暂时停顿不发音。


  d. 很多有[ ju ]的音标，在英式英语里会照念，但在美式英语中则省略[ j ]，如：
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  e. 有些英英词典出现斜体的[ ə ]，表示在英式英语中，这个元音不需念出来，如：
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  注意： [ bl ]是[ bəl]的简写。


  f. 以-dly或-tly结尾的单词，d或t应作势发成[ d ]或[ t ]的辅音，但实际上应立即停顿，不发出音来，如：
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  当然，以上我所举例的元音及辅音发音要诀还有许多需要补充，但我们另外有美式英语发音的有声及文字版书籍，专门论述这个问题，故在此就不一一赘述了。我希望读者可以了解我以overlearning的态度自学音标的一些心得，也希望借此增强读者从头学好音标的信心与决心。我从未觉得自己是个天才，全靠overlearning的态度才有今天小小的成就。我能做到，相信大家也能做到！


  第二节


  我如何自学英语会话


  三个月后，我进入了学习的第二个过程：学习会话。我学会话也是历时三个月。从不会开口到可以用简单的英语与外国人沟通，就是在短短三个月内完成的。


  1．去英语培训班学习可靠吗？


  我常听到有人说，要学好英语会话，就要先去找一个培训班报名。我对这样的说法不是很赞同，因为我的英语会话就是自学而成。很多人认为，英语补习班会有外国老师，这样老师就能一对一地专注在一个学生身上，教会这个学生英语。我觉得这种想法像是想花钱去学英语，而不一定能真正把英语学好。我要告诉大家的是：第一，补习费价格不菲，学习英语的成本变高了，那么你的生活压力也会变大。第二，你不知道这个外籍老师到底是来自美国哪个区域的。美式英语因地区的不同，口音也会不一样。一般来说，美国口音是相通的。


  我们看外国电影时，有时候会听到美国人的南腔北调。例如，美国得克萨斯州人在讲话时，有他们自己的一种Texan drawl [ drɔl ]（得克萨斯州发音法），他们会用一种特殊腔调说：


  "You know that guy over there?Well,actually he's from Texas! "


  （你认识那边的那个男人吗？嗯，他其实是得克萨斯州人！）


  还好绝大部分的美国广播人员讲的都是标准美式英语，所以他们的音频都是我们可以用来模仿发音的好素材。


  去培训班，遇到的老师不一定是美国人，极有可能是来自南半球的澳大利亚人。他跟你打招呼，可能说下面这一句话：


  "How's it going,mate?"


  （老兄，一切都好吗？）


  澳洲人讲出来的m-a-t-e（念起来像[ maɪt ]），是“朋友”的意思。虽然同样都是用mate（美式音标为[ met ]）这个单词，但如果美国人听到，他们会偷笑，因为这个单词在美式英语中是“交配”或“伴侣”的意思。其实就算是同一个单词，澳大利亚人和美国人的发音及用法也不一样。我再举一个例子来说明澳式英语和美式英语口音的差异，如：


  "I feel like swimming today."


  （我今天想要游泳。）


  这句话如果是用澳式英语来讲，在today这个单词上会与美式英语的发音有明显的差异，澳式英语的today [ tə`daɪ ]（发音类似to die）与美式英语的today [ tə`de ]听起来就不同。以此类推，大家应该可以知道澳式英语的Monday、Wednesday、Friday、Sunday等词会怎么发音了。另外，英式英语的发音与美式英语的差异就更大了。如：


  "Fetch me some water. I feel thirsty."


  （你去拿一些水给我。我觉得口渴。）


  在美式英语thirsty [ `θɝstɪ ]是卷舌的，同理可证，美国人会把water念成[ `wɔtɚ ]，字尾音[ ɚ ]一定发卷舌音，而英国人则会念成[ `wɔ:tə ]，字尾音[ ɚ ]则多发[ ə ]的音，不卷舌。


  我并非对哪一国所说的英语有歧视，其实不管是美式、英式或者澳式英语都是很好的学习对象，不过目前的趋势是以美式英语为主流，如果你想讲出一口地道的美式英语，那么就照我说的方法去学英语吧！希望大家记住：重复，重复，再重复。学英语就是一个重复的过程，也就是以我一再强调的overlearning（过度学习）的态度学习！


  倘若你坚持要去培训班学英语会话，首先你不知道上课的老师讲的是不是一口标准的美式英语；其次在培训班里，一个班至少有十人以上，每次上课轮到你发言的时间，加起来恐怕总共不到五分钟。现在先来想象一个场景，一开始上课时老师说：


  "Let's do the roll call now."


  （我们现在来点名。）


  老师接着可能会这样讲：


  "Well,the one sitting in the corner ... Yes,it's you. What's your name?"


  （好坐在角落的那位同学……对，就是你。你叫什么名字？）


  这时你很高兴终于可以有机会用英语讲话了：


  "My name is Johnny."


  （我叫强尼。）


  本来你还想继续讲下去，但这时老师说话了：


  "Alright,sit down. Next!"


  （好，请坐。下一位！）


  相当于属于你自己说英语的时间只有说“My name is Johnny”时的这短短几秒，接下来就是跟着大家一起念课文，然后就下课了。真正轮到你讲英语，或是要跟老师互动的时间绝对是少之又少。我不否认上培训学校有一定的功效，但自我学习英语会话可以在任何无人的场所进行，且不花一文钱，一举数得，何乐而不为？


  2．以下是我自学英语会话的两个方式：


  第一，I learned to talk to myself.（我学着自己跟自己讲英语。）


  第二，I did role-playing games.（我做角色扮演。）


  这么一来，我自己讲英语的时间就多了。所以，我这样自学英语会话当然学得比别人多，一天只学一篇会话，运用滚动式的学习方法，一天能说上千遍也不为过。当我把一篇会话看懂也听懂了，我就会一直不断地慢速地去念，不是背，而是一直不停地念。等到我可以完全掌握会话的内容之后，我就开始一遍一遍地凭印象把会话内容以一人分饰两角的方式表演出来。一天学一篇会话，一个星期后就学了七篇，并且还不容易忘记。每一则会话都是利用一天中的零星时间讲了三四百遍，我没有背单词，都是用念的，就是用自己发出的声音来帮助自己记单词。渐渐地我就会把这些会话交织在一起（interwoven）。三个月后，我自己便可以用英语与别人对话了。


  现在我来举例说说我是如何学习会话的。我当时在台北市重庆南路百成书局买了一本《中美六周会话》，里面都是一些很简单的会话，学完只需六周而已。我还记得第一课的对话如下：
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  我研读会话的步骤如下：


  首先，我先查字典，确定每一个单词的发音都要标准。例如，第一个词how [ ha U ]（念起来是嘴巴全张的“哈”再加上“伍”），但是我们很多人会错念成hao（号伍，嘴巴没有全张）；are有个卷舌的[ r ]和you的[ j ]的音也没有发出来。没有查音标的话，这句话的每个单词最后都会念错，念成“好阿友”。


  接着，我会慢速地念会话里的英文句子，我边念边想着中文意思。很多人问我学英语是不是要丢掉中文的思维，改用英语思维思考？我在这里郑重建议大家，我们的母语是中文，是一辈子都丢不掉的，学英语时要先了解它的中文是什么意思，不能以英语来思考。刚开始英语不好，所以讲英语的速度要放慢，翻译成中文时速度也是比较慢的。本着“少就是多，慢就是快”的原则，当你念了几百遍后，中文理解和英语念出来的速度是同步的，尽管中文的思维会慢慢淡化，但不代表你忘了中文，因为中文是永远忘不掉的。到了晚上，可以把书本丢掉继续念这则会话，但因为你忘记了部分原文，所以可能会做一些修改，结合之前练习过的会话，变成了一则完全属于你自创的会话，举例：


  A: How are you,Peter?


  （你好吗，彼得？）


  B: I'm fine. Thank you. How about you?


  （我很好。谢谢。那你呢？）


  A: I'm fine,too.


  （我也不错。）


  B: What are you going to do tomorrow?


  （明天你要做什么呢？）


  A: I have no idea.


  （我不知道。）


  B: Let's go fishing. How about that?


  （我们去钓鱼吧。好不好？）


  A: Sounds very good. Bye.


  （听起来真不错。拜拜。）


  B: So long.


  （拜拜。）


  这是你自己创作的一篇会话，这才是你自己的东西。你延伸了一些内容，之后可以再延伸一些内容：


  A: Hello,Peter. How are you?


  （哈啰，彼得。你好吗？）


  B: I'm fine. How about you?


  （我很好。那你呢？）


  A: I'm fine,too.


  （我也很好。）


  B: What are you going to do tomorrow?


  （明天你要做什么呢？）


  A: I don't know.


  （我不知道。）


  Maybe I'll stay home.


  （我可能会待在家里。）


  B: Fishing is a lot of fun.


  （钓鱼很有趣。）


  Let's go fishing together.


  （我们一起去钓鱼吧。）


  How about that?


  （你觉得如何呢？）


  A: Sounds very good. It's a deal.


  （听起来很棒。一言为定。）


  B: OK,see you tomorrow. Bye.


  （好，明天见。拜拜。）


  A: So long.


  （拜拜。）


  就像这样慢慢讲，不断延伸会话，最终会话将变成你自己的东西。过去在各则会话中学到的知识，未来会慢慢地拓展，变成下列较长的对话：


  A: Hello,Peter,come over here. I want to tell you something. I feel very happy,you know,because I've finished all the work. I'm free now. I feel like swimming. I feel like hiking.


  （哈啰，彼得，来这儿一下。我想告诉你一件事。你知道吗，我觉得非常开心，因为我已经把所有工作都做完了。我现在有空了。我想去游泳，我想去徒步。）


  B: Um,sounds very good. But what do you mean by free?


  （嗯，听起来很好。但你说的free是什么意思啊？）


  A: Well,this means that I have time off.


  （这个嘛，这意思是我有些空闲时间。）


  B: Oh,I see,so you want to go swimming or hiking?But as far as I am concerned,I don't think I can join you. I'll have an examination to prepare for. This exam is very important,so I have to prepare for it. I can't go swimming or hiking with you.


  （哦，我了解了，所以你想去游泳或徒步？但就目前我的考虑，我认为我可能不能和你一起去了。我必须准备考试。这个考试相当重要，所以我需要准备一下。我不能和你一起去游泳或徒步了。）


  这样一来，你可以自言自语讲好多会话，而且还可以把你在其他会话里学过的东西也结合在一起。渐渐地，这些英语单词、短语、词组，甚至句子就变成你的“士兵”了，它们会乖乖“听你的话”，每一次你讲英语时自然就会运用它们，因为这些都是你最熟悉的单词、短语、词组及句子，你不断地操练它们，就会在不知不觉的状态中将它们运用自如。难怪外国人以have a good command of English来形容“精通英语”！你有没有想过command是“指挥”的意思？为什么在英语里，会用command这个单词来指掌握语言的能力呢？


  三个月后，我发现我可以自我对话了。那时常常有人看到我在学校的橄榄球场上一个人走来走去，不断地自言自语。那是我正在一个人扮演两个角色，对着空气说话：


  "Hello,Peter,there you are. How's it going?"


  （嗨，彼得，原来你在这儿啊。还好吗？）


  然后我就走到另一边，转过来对着空气说：


  "Not bad,Johnny. How are you?"


  （还不错，强尼。你好吗？）


  再接着转回来说：


  "I'm fine. Hey,I'll be free tomorrow. I feel like swimming.


  Would you like to go with me?"


  （我很好。对了，我明天有空。想去游泳。你要不要跟我一起去？）


  很多同学注意到了我，还以为我是神经病。等他们走近时，才发现我在一直自我对话说英语。当时很多人鼓励我说：“癞狗，你真棒！”但也有人说：“没用的，除非你上培训班或到海外留学，不然没办法学到地道的英语。”无论是对我进行鼓励还是打击，我都对同学们给我的“指教”表示感谢，然后再埋头继续进行自我对话练习。


  这时，我发现我说英语越来越顺畅了，我想证明我真的可以和外国人交流。所以在一个星期天，我怀着忐忑的心情和曹同学在军校附近的浸信教会找到了与外国人说话的机会，那也是我生平第一次和外国人说话。我慢慢讲，不求快，因为我讲快的话，说话会含混不清。记得第一次与外国人讲话时我在发抖，但我还是沉住气，慢慢讲：


  "Hello,I'm Peter,Peter Lai. Can I come in?"


  （哈啰，我是彼得，彼得·赖。我可以进去吗？）


  对方没有拒绝，并对我说：


  "No problem. We're having a Bible class. Your name,again?"


  （没问题。我们在上查经班。你可以再说一次你的名字吗？）


  外国人竟又问了一次我的名字，可见他是欢迎我的，这下子我的胆量上来了，于是回答道：


  "Peter Lai. Just call me Peter."


  （我是彼得·赖。叫我彼得就好了。）


  对方也高兴地说道：


  "Glad to meet you,Peter. Come on in! Take a seat."


  （很高兴认识你，彼得。进来吧！请坐。）


  外国人请我进来找位子坐下，我就这样慢慢地融入了那个Bible class（查经班）。


  军校学生星期一到星期六是不准出校门的，所以每到星期日一放假，我就特意去找可以和外国人讲英语的地方，为的是找机会练习我每天自学的这些英语。除了去教会之外，我也会去火车站，因为那里有不少美国士兵。有个美国士兵说：


  "We are on R & R here in Taiwan."


  （我们是来台湾休假的。）


  “on R & R”就是on rest and recuperation [ rɪˌkupə`reʃən ]，于是“on R & R”这个军事用语我就学会了。我也常听到美国士兵说：


  "That's no big deal."


  （那没有什么大不了的。）


  于是我也学会了一些俚语。还有“Come on,you are putting me on!”（少来这一套，你这是在欺骗我！）put sb on是美式英语中的非正式用法，意思是“欺骗或愚弄某人”，我只要跟美国士兵学到英语知识，就都会把它们记下来。


  我把自己关在学校自学英语三个月，不过当我出去找地方练习讲英语时，我发现自己竟然能与外国人自由交流，而且还能让老外听懂我想要表达的意思，这是一件让我兴奋不已的事情。我苦读英语这么久，终于能证明自己的英语学习方法既有用又有效了。


  当时我想到一个方法，那就是找一个有很多讲英语的高手的场合，可以听到他们是怎么讲英语的。然后受到他们的刺激，可以rekindle my desire to keep on learning English（重新点燃我继续学英语的欲望）。但在1967年的台湾，讲英语的场合非常少。台湾地区第一个Toastmasters（头马国际演讲俱乐部）分会是在1958年成立的，那时分会不多，不像现在，光是在台湾地区就有九十个Toastmasters分会。加入Toastmasters这种自愿讲英语的国际组织以后，就可以有机会定期与其他人用英语交谈，而且大家都不会害羞，更不怕出糗，即使讲错也不会有人嘲笑你。我当时只有星期日才能出校门，我所能想到的就是查经班。往台大旁边的巷子里走，走到温州街附近，有一个长老教会的信友堂，他们每个星期六和星期日都会在这里聚会。


  信友堂的聚会是一个用英语交谈的查经班。每到星期日出了校门，我就会直奔信友堂，身上还穿着军服就去参加英语查经班。我可以说是在“斗大的字不识一个”的基础下开始学英语，已经算进步不小了。可是当我看到有几个台大的学生，年纪跟我差不多，英语讲得非常好，能跟外国人用很流利的英语沟通时，我既羡慕又佩服，立志一定要好好努力，非把英语学好不可。


  星期日下午回到学校后，由于受到别人说英语说得非常好的刺激，我又充满了斗志。坦白说，军校并不是一个理想的读书的地方，因为有很多的军事课程，而且还要出操，所以能够自己掌控的时间我全部都用来读英语了。这就是为什么我要一直强调学英语的三个基本态度：


  善用零星时间；少就是多，慢就是快；持之以恒，永不放弃。


  我坚持着这三个基本态度，展开我学习英语的下个旅程：大量的“阅”与“读”。
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  第一节


  大量阅读文章，扩展词汇量


  虽然我只花了三个月苦练会话就可以说英语了，但我知道自己掌控的单词还不到一千个。换句话说，要想从简易的会话书中增加我的词汇量，使我的英语提升到和中文水平相当，这是不可能的事。举例来说，下列画线的英语单词、词组和专门用语在一般的英语会话书里看到的概率不大：


  例：The US President Donald Trump is scheduled to visit London next month, well-informed sources said Wednesday.


  （消息灵通人士在星期三表示，美国总统唐纳德·特朗普预定将于下个月访问伦敦。）


  例：Ladies and gentlemen, now the meeting is called to order. First of all,I feel privileged to have this opportunity to brief you on our company on behalf of President George Wood.


  （女士们、先生们：现在正式宣布会议开始。首先，我很荣幸有这个机会代表董事长乔治·伍德就本公司向各位做简报。）


  虽然有了在查经班与外国人对谈的经验，我对英语会话的信心增加不少，但我发现自己如果还是长期停留在学会话的阶段，所学的都是一些简短的生活用语，词汇量的增加必然会受到限制。因此我决定要大量阅读英语文章，以扩展我的英语谈话内容，更要提升我的谈话主题的深度。我曾经彷徨：到底该读什么好呢？1967年的某个星期天，我在台北公路局东站（现已拆除）等候公交车返校时，看到了小卖部门口悬挂着一本英文杂志，叫作《读者文摘》（Reader's Digest），它的中文版我以前曾看过，知道里面的内容是由长篇文章浓缩而成的（condensed [ kən`dɛnst ]），a condensed article就是“浓缩的文章”。而浓缩的文章远比长篇文章难写，因为一篇优秀的浓缩的文章一定是言简意赅的，而用较少的文字把事情交代清楚需要很高的文字素养。所以我顺手买了这本Reader's Digest。我翻开杂志，发现里面的文章主题丰富，有温馨感人的生活故事、顶尖科技说明文、短篇小说和笑话集等，内容涵盖现代社会各方面的知识。


  我买了《读者文摘》后立即决定：第一，我要开始抄笔记，抄笔记才能把很多优美的语句记录下来。我便买了一本有塑料外皮且有一定厚度，但可放入口袋的小尺寸笔记本，这样我在上军事课程、出操或野外训练时，也可以随身携带；第二，我需要一本好词典。我想起曹同学曾建议我要买外国人编纂的英英词典，因为里面的例句会比较精确。但对于当时的我来说，使用外国人编纂的英英词典还是有困难的。所以第一本词典我买了一本权威的英汉词典，作者是欧阳承和张梦慨。这两位作者很详细地将常用的短语、习语以及谚语的例句一一使用粗体呈现，并附中文翻译。整本词典含有五万多个单词，对我学习英语单词来说绰绰有余。买了《读者文摘》、笔记本和字典后，我搭车回到位于北投区的军校，迫不及待想要开始我读英语的旅程。


  1．选好阅读素材


  刚开始，我一直认为看到不懂的单词就要马上查字典。


  《读者文摘》的文字对我来说都是很难懂的，虽然书中所使用的文字难度大概是美国高中学生的程度，但对于非母语人士来说却是大学或研究生的程度。当时我一碰到单词就查字典，最后发现思路经常被打断，每篇文章的每一小段都有查不完的单词，阅读变得如此艰难，经常使我有想要放弃学英语的念头。那时的我变得不知所措，只能暂时放弃阅读《读者文摘》。


  后来，我无意间在新闻系教室里发现报架上有三份中文报纸和一份英文报纸《英文中国邮报》（The China Post），于是我就地取材，利用英文报纸学习英语。我看了头条下方三个字：UPI，也就是United Press International（合众国际社，在1991年宣告破产）。它与Associated Press（AP，美联社）和Reuters [ `rɔɪtɚz ]（路透社）一起，被称为世界三大新闻通讯社。我看到UPI发出的外电，报道了20世纪60年代美国及苏联竞相研发洲际弹道导弹（Intercontinental[ ˌɪntɚˌkɑntə`nɛntl ] Ballistic [ bə`lɪstɪk ] Missiles [ `mɪslz ]，简称ICBM）。我发现这份《英文中国邮报》可以作为我学习的素材。因为一篇新闻报道和《读者文摘》文章相比长度短了许多，而journalistic English（新闻英语）是给大众看的，用词简洁明了，写作风格严谨，句子合乎语法，这相当于是英美人士初中学习程度。此外，新闻报道的内容包罗万象，比《读者文摘》更广，从英文报纸可以学到有关政治、经济、体育、娱乐、文学、艺术、科技等领域的关键词汇，于是《英文中国邮报》就顺理成章地成了我大量阅读的素材，也使我养成了英文阅读的习惯：大量地“阅”与“读”。


  我要说的是，看到英语文章就要开口念出声音来，而不是只默读，也不是马上查词典。我是一小段一小段地攻克新闻文章的，而不是一次把一整篇念完，这就是我所说的“少就是多”的原则。我再强调一次，我这里讲的阅读是“阅”与“读”。也就是说，当你的眼睛“看”到英语文章时，你的嘴巴就必须要同时把英文句子“念”出来。


  2．如何“阅”与“读”


  但到底该如何进行大量的“阅”与“读”呢？一般人学英语的通病是，开口说英语的时间少得可怜。但其实学英语最重要的环节就是要能“讲”，所以我们更应该在平常看英语文章时，就把每个单词念出声来，这样才能让我们练习讲英语，这也是在替自己创造讲英语的机会。可是大部分人总是疏忽了这最重要的一点，都只是静静地默读文章。


  我则是只要有零星时间就拿起《英文中国邮报》边看新闻文章（news stories）边念出声来。这么一来，我的嘴巴一天到晚讲的都是英语，我相信这会比在培训班里讲英语的机会多得多。Luther Burbank（卢瑟·伯班克）曾说过：“Time cannot be added to a person's life,but it can be made more valuable by avoiding waste.”（时间不能加进一个人的生命里，但是珍惜光阴却可使生命变得更有价值。）零星时间保证可以“小兵立大功”！


  3．我是如何进行“阅”与“读”英文报纸的？


  第一步


  选一篇自己感兴趣的新闻。如果觉得自己的兴趣很广泛，下面有二十四种类别的新闻可以供各位读者作为参考：
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  为了真实呈现我的英语学习方法，我就选最近一份《英文中国邮报》（2016年年底）里由美联社提供的一篇有关印度淹水的报道来做“阅”与“读”的示范。


  通讯社的correspondents（特派员）或报社的reporters（记者）都是写作高手，他们写的东西都很有逻辑和条理，很多记者都曾获得The Pulitzer Prizes（普利策奖），这个奖的地位相当于新闻界的诺贝尔奖。有些记者后来甚至还成为知名的小说家（包括1953年获得普利策奖的海明威），就是因为他们在写作时注重遣词用字的锻炼，但大家千万不要以为记者都是用一些big words（难度很高的词汇）在写文章。我要告诉大家的是，利用新闻英语学习英语，可以获得一个附加价值，就是当你懂得越多的新闻英语之后，写出来的英语文章就会越简明流畅，越懂得用简练的词汇去表达丰富的含义。


  不过，我相信大部分人一听到英文报纸，脑子里马上就会想到密密麻麻的英语单词，而且还是好几大张的报纸。对于阅读，我是一段一段慢慢地攻克的，谨记我学英语的三个基本态度：善用零星时间；少就是多，慢就是快；持之以恒，永不放弃。


  我现在就用以下美联社最近报道的印度水灾的文章作为范例：


  India Flooding Kills 96,Displaces 1 Million


  — Guwahati,India,AP


  The death toll in flooding from heavy monsoon rains in India has climbed past 90,with about a million people taking shelter in government-run relief camps,officials said Tuesday.


  Incessant downpours have damaged swaths of land,uprooted trees and snapped telephone cables in dozens of districts in the states of Bihar in the east,Assam in the remote northeast and Himachal Pradesh in the north.


  A total of 96 people have been killed in the flooding in the three states over the past week,according to state officials.


  At least 17 rare one-horned rhinos have been killed due to the flooding of vast tracts of Assam's Kaziranga National Park,said Pramilla Rani Brahma,the state's forest and environment minister."Most of the rhinos killed were calves,separated from their mothers during the massive flooding," Brahma said.


  The park had 1.5-meter-high (5-foot-high) floodwaters in some places,forcing many of the park's animals,also including wild elephants,wild buffaloes and boars,to cross a highway to move to higher ground.


  The heavy monsoon rains have come after two straight years of drought in India on monday,landslides and heavy rains blocked highways leading to Tibet and Manali,a tourist resort in Himachal Pradesh state,with hundreds of people stranded for several hours before rescuers cleared the way,the Press Trust of India news agency said. In Bihar state,around 260,000 flood victims were taking shelter in more than 400 relief camps set up by the state government. At least 400 medical camps have been set up as well to aid people who have spent several nights outdoors after their homes were submerged by rainwaters.


  In Assam,where floodwaters started receding on Tuesday,some 3.8 million people have been affected by the floods,according to state authorities. More than 700,000 have taken shelter in 770 relief camps.


  第二步


  要求自己第一天看懂第一段新闻，第二天看懂第二段，以此类推，少就是多，一天看一段就好。


  第三步


  以极慢的速度念完第一段新闻，不能一遇到不懂的单词就立刻停下来查字典，这样只会造成pause（停顿），导致无法了解全段的大意。


  下面就以这篇美联社报道古瓦哈提市新闻的第一段为例：


  The death toll in flooding from heavy monsoon rains in India has climbed past 90,with about a million people taking shelter in government-run relief camps,officials said Tuesday.


  The death toll、monsoon rains、taking shelter in、government-run、relief camps，对当年第一次尝试读新闻英语的我来说，这些都是看不懂的单词或词组，但至少我了解death（死亡）、rains（雨）、a million people（一百万人）、government（政府）、camps（营；营区）这几个单词，所以在不查字典的情况下，我也能以极慢的速度把这段新闻念完。由于我念得慢，也让我可以大概了解这段新闻的大意：


  星期二有人声称，某地下大雨，造成高达九十人死亡，大约有一百万人待在政府相关的营区里。


  记住：千万不要在第一次看文章时，一碰到不熟的单词就立刻查词典，这样会打断你的思路，文章的整体大意就会抓不准了，这就是为什么第一遍一定要先念完文章。大家想一想：我们在读中文书报时，有时也会遇到不懂的词语，但是我们懂得利用上下文来理解文章的大意，不会一看到不熟的词就马上去查字典。所以读英语时也一样，读第一遍时不要查字典。


  第四步


  进入第二遍时，就要逐句查字典。不论是认识的单词，还是不认识的单词，都要去查。而且还要把单词的音标、字义、字词的用法及例句，都抄在笔记本里。如：


  （1）death[ dɛθ ]　n. 死亡


  be scared to death　　吓死了（夸张说法）


  be sentenced to death　　被判处死刑


  例：John's sudden death shocked all of us.


  （约翰的骤逝震惊了我们所有人。）


  I was scared to death when I found my teacher standing behind me.


  （当我发现老师就站在我后面时，被吓了个半死。）


  The robber was sentenced to death.


  （这名抢匪被判处死刑。）


  （2）toll [ tol ]　n. 伤亡人数


  the death toll　死亡人数


  例：The death toll of the earthquake has reached 10,000.


  （这次地震造成的死亡人数已达一万人。）


  （3）flooding [ `flʌdɪŋ ]　n. 淹水


  例：The heavy rain caused flooding in some low-lying areas.


  （这场大雨在若干低洼地区造成了洪水泛滥。）


  flood [ flʌd ]　n. 洪水（可数）& vt. & vi. 淹没


  例：The flood claimed 25 lives.


  （这次洪水夺走了二十五条人命。）


  The whole village was flooded during the typhoon.


  （台风来时，整个村庄都淹水了。）


  （4）monsoon [ mɑn`sun ]　n. 季节雨；梅雨


  （5）shelter [ `ʃɛltɚ ]　n. 遮蔽；庇护


  take shelter　　躲避（风雨、炸弹等）


  例：It's raining now. Let's take shelter in the temple.


  （现在正在下雨。咱们到庙里面去躲一下雨吧。）


  （6）government-run [ `gʌvɚnməntˌrʌn ]　政府经营的；公家设立的


  a government-run business　国营企业


  a privately-run business　民营企业


  （7）relief [ rɪ`lif ]　n. 救济；解脱；轻松


  a relief camp　　救济营；难民收容所


  To sb's relief ...　　令某人松口气的是……


  例：To my relief,I passed the test.


  （让我松口气的是，我考试及格了。）


  大家可以看到，上面的这些重要单词，我不只是查出常用字义而已，我还记下它衍生的其他字义。更重要的是，我都尽量附上例句和用法，因为只有这样做才能更充分地了解如何使用这些单词。而我的这些笔记都不是用连续两三个小时完成的，全部都是在下课或课外活动时间一点一滴积累下来的。美国第十六任总统林肯有句名言：“I will study and get ready,and perhaps my chance will come.”（我要读书并做好准备，也许我的机会就会到来。）我在写笔记的过程中，一直用他的这句话来勉励自己要坚持到底！


  顺便提一下，我抄笔记的速度很快，字迹潦草，不过仍在我可以看得懂的范围内。这个做法可以省下许多时间来继续看英文报纸的内容。


  第五步


  将第一段新闻译成中文。


  The death toll in flooding from heavy monsoon rains in India has climbed past 90,with about a million people taking shelter in government-run relief camps,officials said Tuesday.


  我的翻译是：


  官员们于星期二表示印度雨季的滂沱大雨酿成水灾，死亡人数已超过九十人，大约有一百万人被安置在国营的救济营中避难。


  第六步


  反复利用零星时间，以非常慢的速度念这一段英文，同时在脑子里翻译成中文。有人说念英文时要用英语的思维思考，这是不正确的。念英文时要翻译成中文，而且速度要慢，慢到你念英文的同时还要知道中文是什么意思。久而久之，由英文翻译成中文的这种理解力就由慢变快了，你的中英文会越来越同步。到了晚上，你已经念了三四百次了，速度已经快了许多，但你没有去死记硬背这段英文内容，而是用自己的理解把英文paraphrase（诠释）成中文，记得速度一定要慢，给自己充裕的时间构思要讲的话。现在我来示范把第一段新闻用简单的英语进行诠释：


  According to some officials,recently in India,it has been raining heavily for a long time,causing flooding in some areas. At least 90 people died,and a million others lost their homes. Fortunately,they were arranged by the government to take shelter in relief camps.


  根据若干官员所说，最近印度由于长期下大雨，造成若干地区雨水泛滥成灾。至少有九十人死亡，并导致一百万人流离失所。幸好政府已将他们安置在救难营躲避大雨。


  以上是我用中英文所做的口语的诠释。因为有很多零星时间，我就一遍遍重新诠释，不断诠释，即使没有去背，还是可以用英语通过自己的方式说出来。别人是死背书，因此被文字框住，无法灵活运用背过的英语，但我用这样的方法，就可以将学到的英语运用自如。


  第七步


  一天学下来，到晚上睡觉前，我再翻开笔记本将单词及用法从头到尾念一遍，念完后就用这些单词及用法自己造句，尽量多说。


  第八步


  第二天，我用同样的方法看第二个段落；第三天，看第三个段落……以此类推。这篇报道总共有二十段，念了二十天把这一整篇报道扎扎实实地读完了。久而久之，就由少变多了，你能说的内容也越来越长，就逐渐养成一种很厉害的功夫，叫monologue（独白）。这种学习方法培养了我交替口译的基本能力，也奠定了我日后同声传译的基础。第一年只看一份报纸，但少就是多，我学得很扎实；到了第二年，我的速度加快，一年用这样的方式可以看完好几份报纸了。


  我们一起再做一篇，请大家跟着我一起练习：


  第一步


  选一篇新闻报道。我们用以下美联社于2016年年末报道巴西监狱暴动案的文章作范例：


  At Least 56 Inmates Killed in Prison Riot in Northern Brazil


  — Rio De Janeiro,AP


  An attack by members of one crime gang on rival inmates touched off a riot at a prison in the northern state of Amazonas,leaving at least 56 dead,including several who were beheaded or dismembered in the worst bloodshed at a Brazilian prison since 1992.


  Authorities said the riot that raged from Jan. 1 afternoon into Jan.2 morning grew out of a fight between two of the country's biggest crime gangs over control of prisons and drug routes in northern Brazil.


  In a separate incident Jan. 2 evening,four inmates were killed at another Amazonas prison. Police were investigating whether there was a connection between the mass killings at the Anisio Jobim Penitentiary Complex and the later ones at Unidade Prisional do Puraquequar.


  Amazonas authorities initially reported 60 dead in the Anisio Jobim prison in Manaus,but the state public security secretary's office later reduced that figure to 56. Officials also said 112 inmates escaped during the riot.


  There were 1,224 inmates in the prison,which was built to hold 592,Amazonas state public security's office said. The prison is run by a private company that is paid according to the number of inmates.


  Twelve prison guards were held hostage by the inmates during the riot,though none was injured.


  第二步


  第一天学习读新闻报道的第一段，第二天学习第二段……以此类推。


  第三步


  以极慢的速度念完一段新闻，理解这一段的大意。以第一段为例：


  An attack by members of one crime gang on rival inmates touched off a riot at a prison in the northern state of Amazonas,leaving at least 56 dead,including several who were beheaded or dismembered in the worst bloodshed at a Brazilian prison since 1992.


  对于当时的我来说，文中许多单词或用法是看不懂的，但以这段而言，我能看懂其中的attack（攻击）、member（成员）、56 dead（五十六人死亡）、worst（最糟的）、Brazilian（巴西的）、prison（监狱），慢慢念且绝不马上查不熟的单词，所以我能先抓住这段的中文大意，即：“自1992年以来，在巴西监狱至少有五十六人遭受攻击而死亡。”


  第四步


  逐句地查字典，将单词的音标、字义、衍生的其他字义及例句抄在笔记本里。如：


  （1）attack [ ə`tæk ]　n. & vt. 攻击


  make / launch an attack on...　　对……展开攻击


  例：Army tanks launched an attack on a village near the capital yesterday.


  （昨天军方的坦克袭击了首都附近的一座村庄。）


  be / come under attack　　遭受攻击


  例：Once again we came under attack from enemy jet fighters.


  （我们再一次遭受了敌军战斗机的攻击。）


  attack sb/sth with sth　　用某物攻击某人/某物


  例：John needed 50 stitches after being attacked with a club.


  （约翰被棍棒攻击后需要缝五十针。）


  （2）member [ `mɛmbɚ ]　n. 会员（国）；成员（国）


  a full member　正式成员


  a leading member　重要成员


  a family member　家庭成员


  a member state / country / nation　会员国


  （3） crime [ kraɪm ]　n.（泛指）犯罪活动（不可数）；某犯罪行为（可数）


  commit a crime　犯某个罪


  例：Women commit fewer crimes than men.


  （女性犯罪少于男性。）


  combat crimes　　打击犯罪


  例：Police officers are being given new powers to combat crimes.


  （警员获得新权力以打击犯罪。）


  street / gang crime　　街头/帮派犯罪


  （4）rival [ `raɪvəl ]　n. 竞争者& vt. 与……竞争


  a rival for...　　……的竞争者


  例：Allison left her job and went to work for a rival company.


  （艾莉森离职后去了竞争对手的公司上班。）


  The facilities in our lab rival those of the national lab.


  （我们实验室的器材比得上国家实验室的器材。）


  Tom and Anna are rivals for the job.


  （汤姆和安娜竞相争取这份工作。）


  （5）inmate [ `ɪnmet ]　n. 囚犯（= prisoner）


  （6）riot[`raɪət ]　n. 暴动& vi. 发动骚乱，闹事


  an urban riot　　城市暴动


  a prison riot　　监狱暴动


  例：College students riotedin protest at tuition fees.


  （大学生闹事抗议学费过高。）


  （7）behead [ bɪ`hɛd ]　 vt. 把……斩首


  例：CharlesⅠwas beheaded in 1649.


  （查理一世于1649年被斩首。）


  （8） dismember [ dɪs`mɛmbɚ ] 　 vt. 肢解；瓜分（国家、地区、组织）


  例：The police found the dismembered body of a man in an abandoned freezer.


  （警方在一台废弃冰箱中找到一名男子被肢解的身躯。）


  The country was dismembered by Hitler and the Nazis before World WarⅡ.


  （该国在“二战”前就已经被希特勒和纳粹分子给瓜分了。）


  （9）bloodshed [ `blʌdˌʃɛd ]　 n. 流血，杀人


  例：Tens of thousands of refugees left their country to escape more bloodshed.


  （好几万的难民离开他们的祖国以逃离流血事件。）


  （10）prison [ `prɪzən ]　 n. 监牢


  be in prison　　坐牢


  例：Bob visits his dad （who） is in prison every week.


  （鲍伯每星期都会探视坐牢的父亲。）


  be out of prison　　出狱


  例：I have been out of prison for three years now,but I'm still looking for a job.


  （我已经出狱三年了，但我仍在找工作。）


  put sb in prison　　使某人坐牢（= put sb in jail）


  例：They should put the murderer in prison and throw away the key!


  （他们应该让这名谋杀犯坐牢并且把钥匙丢掉！）


  be sent to prison　　被送进监牢（= be sent to jail）


  例：Abby was sent to prison for several days due to drunk driving.


  （艾比因为酒驾而被送进监牢关了好几天。）


  第五步


  将第一段新闻译成中文。


  An attack by members of one crime gang on rival inmates touched off a riot at a prison in the northern state of Amazonas,leaving at least 56 dead,including several who were beheaded or dismembered in the worst bloodshed at a Brazilian prison since 1992.


  我的翻译是：


  在巴西北部亚马孙州的一所监狱里，某帮派犯罪分子攻击了敌对的囚犯，暴动一触即发，导致至少五十六人死亡，还有一些囚徒被斩首或分尸，这也是1992年以来巴西监狱所发生的最严重的流血事件。


  第六步


  现在我来示范第一段新闻怎样用简单的英语进行诠释：


  Something horrible happened in a country called Brazil. In a prison in this country,there was a fight between gangsters,causing at least 56 people to be killed and many others to be wounded. This has been the worst bloodshed in a Brazilian prison since 1992.


  在一个叫作巴西的国家，发生了一起可怕的事件。在该国的某监狱中，帮派成员之间发生冲突，导致五十六人惨遭杀害以及多人受伤。这是1992年以来，巴西某监狱中发生的最严重的一次流血事件。


  用自己的语言不断重新诠释，直到可以灵活发挥：


  Something terrible took place in a prison in Brazil. In this horrible incident,two gangs were fighting each other,killing 56 people and wounding many others. This has been the worst bloodshed that has ever taken place in a Brazilian prison since 1992.


  巴西一座监狱里发生了一起恐怖的事件。在这个骇人的事件中，两个帮派发生冲突，夺走了五十六人的性命，也导致多人受伤。这是1992年以来，在巴西某监狱中发生的最严重的一次流血案件。


  第七步


  睡觉前可以再翻开笔记本，将单词和用法从头到尾念一遍，再自己造句，如:


  使用单词attack及make an attack on造句：


  As a polite person,you are not supposed to attack any person. Making attacks on others only invites hatred. We should be polite. We should learn to live in peace. Only by doing so (Only by so doing)can we live peacefully with one another. This isn't an ideal world,unfortunately. Wars and riots are happening every day. That's really too bad.


  身为有礼貌的人，你不该攻击他人。攻击他人只会招致仇恨。我们应该有礼貌。我们应学着和平生活。只有这么做，我们才能与他人和平相处。不幸的是，这个世界并不理想。战争和暴动每天都在上演。这真糟糕。


  第八步


  第二天我再用同样的方法看第二个段落，以此类推。这就是我大量地“阅”和“读”的方法，这个方法让学习变得事半功倍，我有了以下几方面的收获：


  （1）单词量增加。


  （2）因为要勤查词典，所以学到了字词的collocation（字词搭配），而这种字词搭配，其实就是我之后要谈到的语法。


  （3）能看懂英英词典了，到二年级下学期时我就改用英英词典了。


  （4）奠定了我用英语独白的能力。


  我从阅读报纸中得到了许多好处。三年级我再看《读者文摘》时，觉得里面的英语文章已经不再难懂了，我甚至开始将《读者文摘》翻译成中文来投稿。当时台湾对于版权的观念还不强，我拿我翻译的文稿投到一家时报的家庭副刊，最后刊登出来，稿费竟有台币一百多元，这笔稿费已经超过我的薪水。此外，我还因此可以穿着军服参加他们时报的作家联谊会。


  四年级时，我就和曹同学一起办英语报纸。当时我们军校的英语老师请学校特别拨款让我们办这份报纸。我们借用《英文中国邮报》报社提供的印刷机，印制我校新闻系不定期出刊的英语报纸《先锋报》（The Herald）。


  《英文中国邮报》报社是当时中国台湾地区唯一的英语报社，位于台北市抚顺街。我和曹同学两个人，在星期六晚上去借用报社的机器，自己来排版和印刷。清晨两点，报社的印刷机停机之后，就是我和曹同学一起印报纸的时间了。在印报纸的过程中，我和曹同学很仔细地校对，从大样看到小样，校对不止三次，恐有六七次那么多了，以防止出现排印错误（typo）。当时用的是较早期的平版印刷机，这个机器不是两个小时就可以印出几万份纸的现代轮转印刷机，报纸印出来的时候已经是清晨六点钟。当看到自己的报纸印出来的那一刻，我们都激动得流下了眼泪。


  当我和曹同学两个人手捧着报纸，离开《英文中国邮报》报社走向台北火车站时，心里充满了感动与喜悦。回去的路途虽远，但一身的疲惫已被抛诸脑后了。


  还有一件事让我至今印象深刻，当我把报纸带回家，爸妈看到我印出来的报纸时，爸爸也很感动。因为我不但可以用英语采访，还可以用英语写作，甚至出版了英文报纸。我能够取得这样的成果，是因为中间历经了前面说的两个阶段：第一，学发音，学会话；第二，大量地“阅”与“读”。我经历的这两个阶段，为我第三阶段“写作”奠定了坚实的基础。
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  我们用英语与外国人沟通的时候，难免会犯语法上的错误，但是只要英国人或美国人听得懂，就可以达到沟通或交流的目的，外国人大多不会刻意纠正我们的错误。我在前面篇章提到“会话”及大量地“阅”与“读”时已说过，只要学习英语采用的会话或文章是以英语为母语的人士写的，经过长期跟读或用英语诠释的练习，我们会自然而然地具备自我修正错误的能力，犯的错误会越来越少。


  第一节


  为何要学好语法


  即使是英美人士说英语时也会犯错而不自知，下面就是他们常犯的语法错误，但却已习以为常了：


  1． There's a lot of people there.（×，people是复数）


  →There're a lot of people there.（○）


  （那边有好多人。）


  2． My friend Peterhe is a nice person.（×，Peter与he形成双主语）


  →My friend Peter is a nice person.（○）


  （我的朋友彼得是个好人。）


  3．猫王Elvis Presley唱Love Me Tender这首歌中的一句歌词：


  Love me tender; love me true.（×，tender和true为形容词，不可用来修饰动词，应分别改成副词tenderly及truly）


  →Love me tenderly; love me truly.（○）


  4．歌手Kris Kristofferson唱Help Me Make It Through the Night这首歌中的一句歌词：


  Come and lay down by my side ...（×，lay是及物动词，表“放置”，之后应有宾语）


  例：Lay the book（宾语） on the desk.


  （把书放在桌上。）


  故此歌词中的lay应改为不及物动词lie（躺）：


  →Come and lie down by my side ...（○）


  （过来躺在我身边……）


  5．He don't know nothing.（×，此句是错误的双重否定句，应将nothing改为anything；且主语为第三人称单数He，故助动词应改为doesn't）


  →He doesn't know anything.（○）


  （他什么都不懂。）


  6．Who is John talking to?（×，此处疑问词做句尾介词to的宾语，因此Who应改为宾格Whom）


  →Whom is John talking to?（○）


  （约翰在跟谁说话？）


  以上六个句子中，只有第五句会引起以英语为母语的人士的争议，其他五个句子绝大多数的英美人士却认为是正常的英语，我们要是硬说成下面改正的句子，在他们听起来反倒会觉得奇怪。由此证明，spoken English（口语英语）可以容忍一些语法上的错误。这种情况在中文中也是一样的，例如：


  大明他在哪儿呀？（双主语）


  你走先。（副词“先”应置动词“走”前）


  因此我们在练习英语口语时，我一再强调不能按语法来思考内心想说的句子，而是要不假思索地把平时苦读学成的单词或词组立即说出来，千万不要被语法的规则限制住而不敢开口讲英语，不然就成了真正的“英语哑巴”。


  但如果我们要练习英语写作，就必须要懂语法不可了！懂得了语法，当阅读英文文章遇到看不懂的句子时，就可以用英文语法来分析句子结构，进而去了解句意，举例：


  All the children will go picnicking this weekend save Peter.


  不懂语法的人可能会把这句英文翻译成这样：


  （这个周末所有的小朋友都会去野餐并去救彼得。）


  而懂语法的人一看到这个句子便会发现句子中有两个动词，分别是go和save，不过这两个动词却没有连词连接，所以懂英语语法的人就会把句子改成：


  All the children will go picnicking this weekend to save Peter.（×）


  这样，这个句子就只有一个动词：go句尾的to save Peter则为to引导的不定词词组，表“目的”，译成“为了要”。


  所以这句话正确的翻译是：


  （这个周末所有的小孩都会去野餐以便去救彼得。）


  然而，虽然句子的语法对了，不过意思却有点怪怪的：这些小朋友都会去野餐，目的是要救彼得。这时，就可以去查词典，果然词典里解释道：save可做动词，表“拯救”；但也可做介词，与except同义，表“除……之外”；做介词用时，须与all、every、any、no四个涵盖性完全的形容词并用。经过词典的解释后，原句的真正翻译原来是：


  All the children will go picnicking this weekend except Peter.


  （这个周末除了彼得之外，所有的小孩都会去野餐。）


  了解save可做介词，表“除……之外”之后，当我们看到下面的句子时，就可以用刚学到的语法知识轻松了解句意了：


  No one,save John's wife,knows that he is leaving for Japan next week.


  （除了约翰的太太之外，没有人知道约翰下个星期要到日本去。）


  下列句子如果你看不出有语法错误的话，就要好好学语法了：


  1．I very like him.


  （我很喜欢他。）


  2．I like to live in the countryside because there are many beautiful sceneries there.


  （我喜欢住在乡下，因为那里有许多美丽的景色。）


  3．Mr. Johnson has passed away for about ten years.


  （强森先生已过世约十年了。）


  4．Although John has a bad temper,but I still respect him because of his honesty.


  （虽然约翰脾气不好，可我仍尊敬他，因为他为人诚实。）


  第1句应为：I like him very much.


  理由：副词very（很）只能置于形容词或副词之前，用以修饰形容词或副词。very much（很）才可修饰句中的动词，但通常置于句尾。


  例：Mary is very beautiful.（形容词）


  （玛丽很美。）


  例：David studies very hard.（副词）


  （戴维很用功。）
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  （很感谢你给我的一切帮助。）


  第2句应为：I like to live in the countryside because there is a lot of scenery there.


  理由：scenery是集合名词，不可数，且该词本身表“美景”之意，故beautiful可省略。上句亦可改用可数名词，如下：


  I like to live in the countryside because there are a lot of beautiful views there.


  I like to live in the countryside because there are a lot of beautiful scenes there.


  第3句应为：Mr. Johnson passed away about ten years ago.


  =It is about ten years since Mr. Johnson passed away.


  =It has been about ten years since Mr. Johnson passed away.


  =About ten years have passed since Mr. Johnson died.


  理由：动词die（死亡）或动词词组pass away（过世，与die同义，但语气较委婉）所表示的动作均瞬间完成，所以不能与表示一段时间的副词词组（如for five days、for six months、for ten years）并用，因此原句实际翻译如下：


  Mr. Johnson has passed away for about ten years. （×）


  （强森先生每天都过世一次，连续约十年了。）——不合逻辑


  由此得知，原句的英语语法是错的。


  同理，我们不可造下列的句子：


  Susan has married Peter for three years.（×）


  理由：由于动词married（嫁；娶）所表示的动作瞬间即可完成，故亦不可与表示一段时间的副词词组for three years并用，因此上句实际的翻译为：


  （苏珊与彼得每天都结一次婚，连续结了三年。）


  因此应改为：


  It is three years since Susan married Peter.


  =It has been three years since Susan married Peter.


  =Three years have passed since Susan married Peter.


  （苏珊与彼得结婚已经三年了。）


  以上的概念弄清楚之后，我们就不会造出下面这个错误的句子了：


  David has moved to Nanning for three months.（×）


  （戴维每天都搬到南宁去，连续三个月了。）


  因此应改为：


  It is three months since David moved to Nanning.


  = It has been three months since David moved to Nanning.


  = Three months have passed since David moved to Nanning.


  （戴维搬到南宁已有三个月了。）


  注意：有些动词所表示的动作可以每天都发生，如live（住）、study（学习）、run（经营；跑）、play basketball（打篮球）等，这些动词就可与表示一段时间的副词词组并用：


  例： I have lived in Nanning for more than five years.


  （我住在南宁已经五年多了。）


  The young man has learned English for ten years.


  （这个年轻人学习英语已有十年了。）


  Mr. Li has run this small restaurant for ten years.


  （李先生经营这家小餐厅已达十年了。）


  You've run for two hours; you need to take a rest now.


  （你已经跑了两个小时，现在需要休息一下了。）


  第4句应为：Although John has a bad temper,I still like him because of his honesty.


  =John has a bad temper,but I still like him because of his honesty.


  理由：在英语写作中，两个句子不可使用双重连词，既已用了although或though（虽然），就不可再使用but（但；可）。反之亦然，否则就会形成错误的双重连词句子结构。同理，如果已经用了because（因为），就不可再使用so（因此）：


  Because David is honest,so I trust him.（×）


  因此应改为：


  Because David is honest,I trust him.


  = I trust David because he is honest.


  = David is honest,so I trust him.


  坦白说，以上四个错误的句子是我在大量“阅”与“读”阶段会无意识犯的错误，而这也是让我在“军校”四年级下学期毕业前下定决心要学好语法的原因。


  传统的语法书都是按照八大词类撰写的，即第一章谈名词，第二章谈代词，第三章谈形容词……这样的分章切割，会使读者“见树不见林”，学完整本书之后，连造一个简单的英语句子都有问题。同时很多语法书对于语法术语，如可数名词、不可数名词、不完全不及物动词、完全不及物动词、不定式词组、动名词、分词等的定义解释都交代不清，把英语学习者弄得晕头转向。


  庆幸的是，我学英语的第三阶段就是大量“阅”与“读”，文章看多了，字典也查破了好几本，我牢牢记住每个单词与其他词类的collocation（固定搭配）。例如，看到动词inform（告知）时，我就知道它须与介词of搭配，形成下列的短语：


  inform sb of sth　　将某事告知某人


  =notify sb of sth


  例：Tom has informed me of his return.


  （汤姆已告诉我他回来的消息。）


  又如，表“抓”的动词一定要与介词by搭配，形成下列固定结构：


  take / seize / grab sb by the +被抓住的部位


  例：The policeman seized the thief by the collar and took him to the police station.


  （这名警察抓住小偷的衣领，并把他送进了警局。）


  更因为勤查字典的关系，我还了解了scenery（风景）、 money （钱）、luggage或baggage（行李）、evidence或proof（证据）、advice（建议）、news（新闻）、paper（纸张）、glass（玻璃）等是不可数名词。


  这些名词大都要与a piece of搭配，如a piece of scenery（一片景色）、a piece of glass（一片玻璃）、a piece of luggage（一件行李）、a piece of advice（一个建议）、a piece of paper（一张纸）。但a paper则指“一份报纸”（等于a newspaper）或“一份文件”或“一份报告”；而a glass则指“一个玻璃杯”。


  其实这就是动词搭配及名词用法，也就是语法书中的细节内容。我在不懂语法术语的前提下，靠自学英语及大量“阅”与“读”，学到了一些字词搭配，为学习语法打下了扎实的基础，但无法达到对语法全面了解的地步。有时我自认为我写的句子是通顺无误的，然而在英国人或美国人看来却觉得有缺陷，不是单词用错，就是句子结构出了问题。于是我决定要重拾语法书，这是为了让我自己将来能够运用语法知识来分析句子结构，进而完全了解文章意思，并加深积累英语写作的基本功。而这也就是我为什么要在大四毕业前的三个月，选择研读当时在台湾被奉为“语法圣经”的《柯旗化英文语法》的原因，这本书带给我的影响极大。


  第二节


  我如何学语法


  《柯旗化英文语法》也是采用传统的八大词类陈述的写作方法，但可贵的是这本书第一章谈的就是单句结构。由于接触这本书时，我已经自学英语三年半了，因此很容易看懂书的内容。在本书的第一章，我学到了有关主语以及可做主语的词类、词组、从句的知识，而这一章也让我也学会了五大动词的区别。例如：


  1．可做主语的词类、短语、词组或从句：


  （1）名词


  That young boy is my brother.


  （那个年轻的小伙子是我弟弟。）


  （2）代词


  He enjoys singing.


  （他喜欢唱歌。）


  （3）动名词


  即动词变成的名词（动词原形+ ing），表示自己曾经做过或已知的经验。中文可用动词做主语，例如：


  唱歌是我的爱好。


  初学英语的人常会写成以下这样的句子：


  Sing is my hobby.（×）


  此处的Sing是动词，故应改为名词，即所谓的动名词。因此Sing应改为Singing，即成下列正确的句子：


  Singing is my hobby.


  （唱歌是我的爱好。）


  （4）不定式短语


  即“to+动词原形”（如to sing、to leave、to buy something），用以表示自己尚未做过或不一定在何时才会做的一件事。中文可用动词做主语，例如：


  出国念书是我的梦想。


  初学英语的人常会写成以下这样的句子：


  Study abroad is my dream.（×）


  虽说一样可以把动词study改为动名词，形成下列句子：


  Studying abroad is my dream.（×）


  然而studying abroad（在国外念书）既然是动名词，应表示已做过或已知的经验，但句尾的my dream（我的梦想）却表示的是“尚未出国念书，这只是个梦想或愿望，不一定何时才能实现”，因此本句主语应使用不定式短语，以表示尚未实现的一件事。即：


  To study abroad is my dream.


  （出国念书是我的梦想。）


  （5）名词性从句


  即由句子变成的名词。


  中文可用句子做主语，英语则不行。例如：


  中文句子：我儿子不念书。


  可将上面的句子做主语，形成下面较长的句子：


  我儿子不念书（主语）令我生气。


  初学英语的人常会按照中文的词序这样造句：


  My son doesn't studymakes me angry.（×）


  上句画线部分就是个完整的句子：


  My son是主语，doesn't是否定助动词，study是动词，之后应置句号。


  故本句要拆解成两个句子，如下：


  My son doesn't study. It makes me angry.


  （我儿子不念书。这令我生气。）


  不过我们可以把第一个句子变成名词性从句（将该句改成可以将其视为名词的从句，简称名词性从句），也就是在该句之前置that，形成下列的名词性从句：that my son doesn't study


  大家应该已经发现我把that小写置于句首，即形成名词从句，而句尾没有句号，这是因为可以把整个从句视为名词，可做主语，以形成下面正确的句子：


  That my son doesn't study makes me angry.


  注意：名词性从句一共有三种：


  （a）由陈述句变化而成：


  陈述句：John is honest.（约翰很诚实。）


  名词性从句：that John is honest


  （b）由一般问句（可用Yes / No回答的问句）变化而成：


  一般问句：Can Mary do it?（玛丽能做这件事吗？）


  名词性从句：whether Mary can do it


  一般问句：Is the answer correct?（那个答案是正确的吗？）


  名词性从句：whether the answer iscorrect


  （c）由特殊疑问句（以疑问词如what、which、where、how、who、when、why等起首的问句）变化而成：


  特殊疑问句：Where does that girl live?（那个女孩子住在哪儿？）


  名词性从句：where that girl lives


  特殊疑问句：Why is she crying?（她为什么在哭？）


  名词性从句：why she iscrying


  由上可知，名词性从句分别由that、whether（是否）及疑问词引导而成。当时我在学语法时，索性把这三种名词从句用一个女孩子的名字“戴慧怡”来记：


  戴：指that引导的名词从句


  慧：指whether引导的名词从句


  怡：指疑问词引导的名词从句


  这个谐音记法让我一辈子也忘不了这三种名词从句。顺带一提，我在撰稿时，顺手把“戴慧怡”三个字打在计算机上用网络查找，我大叫了一声：“我的妈呀！名叫‘戴慧怡’的女生还真不少耶！”


  有这三种名词从句后，就可造出下列以名词从句做主语的正确句子：


  戴：That honesty is the best policy（主语） can never be too true.


  （诚实是上策，这句话说得对极了。）


  慧：Whether Mary can handle the problem（主语） remains to be seen.


  （玛丽是否能处理这个问题有待观察。）


  怡：When Peter will be back（主语） is not known yet.


  （彼得何时会回来还不知道。）


  各位读者是否发现以上三个句子的主语太长了些？一般我们可以用代词it代替这些主语，把“戴慧怡”从句置于句尾，形成下列更好的句子：


  It can never be too true that honesty is the best policy.


  It remains to be seen whether Mary can handle the problem.It is not known yet when Peter will be back.


  （6）名词词组


  这种名词词组都是由疑问词（如what、which、where、how、who、when等疑问词）接不定式短语形成。例如：


  what to do about it这件事该怎么做


  which to buy要买哪一个


  where to go到哪儿去


  how to handle the problem如何处理这个问题


  who/whom to talk to要向谁说话


  when to leave何时离开


  以上这些名词词组都可做主语，请看下例：


  What to do is one thing,but how to do it is quite another.


  （做什么是一回事，不过如何做又是另一回事。）


  注意：


  （a）why虽为疑问词，但无法接不定式短语形成名词词组，即下面的结构是错误的：


  why to leave（×）


  why to do it（×）


  why只能引导名词性从句：


  why we should leave so early（○）我们为何应那么早就离开


  why we must do it（○）我们为何必须做这件事


  （b）why也可以接动词原形，直接形成疑问句：


  例：Why not stay here for a bit longer?


  =Why don't you stay here for a bit longer?


  （你何不在这儿再待久一点？）


  Why learn English?


  =Why must we learn English?


  （我们为何必须学英语？）


  我们已经了解了单句中可做主语的词类、短语、词组或从句，还有名词、代词、动名词、不定式短语、名词从句、名词词组，接下来我们就要开始学习动词了。


  2．动词的种类及功能


  动词是句子的心脏，如果句子中没有动词，就无法形成一个句子。只要有动词，即使没有主语，也可形成祈使句或命令句：


  例：Come here!


  （到这儿来！）


  Be quiet!


  （安静！）


  Go to bed now.


  （现在就去睡觉。）


  动词有五大类：


  ●　完全及物动词


  ●　完全不及物动词


  ●　不完全及物动词


  ●　不完全不及物动词


  ●　授予动词


  很多英语学习者看到以上这些术语就晕头转向，于是裹足不前，不再继续学英语了。我开始学语法读到动词这一章时，也被这五大动词的定义弄得头昏脑涨，于是我陷入苦思，很想找出一个简单的方法来突破这个难关。两个星期过后，我终于想出判断这五大动词的方法了，如下：


  我 _______他。


  他被我_____。


  （1）我先把一个动词如punish（处罚）放入两个中文句子的空格中：


  我 punish 他。


  他被我 punish 。


  （2）再将这两句翻译成中文如下：


  我处罚他。


  他被我处罚了。


  （3）如此一来，两句的中文意思都很通顺，而且意思很完整，则punish是意思很完整的及物动词，它就是完全及物动词。


  完全及物动词在句中出现的基本形态有下列几种：


  （a）主语+完全及物动词+宾语（主动语态）


  （b）主语+be动词（is、has been、have been等）+完全及物动词的过去分词形式（被动语态）


  （c）主语+be动词（is、has been、have been等）+完全及物动词的现在分词形式+宾语（进行时）


  有了这样的概念后，我就可以准确地造出下列句子。例：


  The teacher punished John yesterday.


  （老师昨天处罚了约翰。）


  John was punished (by the teacher) yesterday.


  ［昨天约翰被（老师）处罚了。］


  The teacher was punishing John when I entered the classroom.


  （我进入教室时，老师正在处罚约翰。）


  值得一提的是，完全及物动词也有进行时的被动语态，但其使用频率较上述三种用法少见，即为主语+be动词+being+完全及物动词的过去分词形式，例：


  John was being punished (by the teacher) when I entered the classroom.


  ［我进入教室时，约翰正在被（老师）处罚。］


  另外，在上列的第三个例句中，我用了连词when（当）引导副词从句，以增加句子的可读性。该从句的动词entered（进入）也是意思完整的及物动词，即完全及物动词，如下面的中文例句：


  我 enter 这个房间。


  这个房间被我 enter 。


  我进入了这个房间。


  这个房间被我进入了。


  根据上述，我就可造出下列正确的英语句子：


  Someone entered the room five minutes ago.


  （五分钟前有人进入了这个房间。）


  This room can only be entered by staff members.


  （这个房间只可被工作人员进入。）


  The students are entering the classroom one by one.


  （这些学生正一个接一个地进入教室。）


  （4）再以动词happen（发生）为例，同样我也是把happen套入下列两个中文句子中：


  我 happen 车祸。


  车祸被我 happen 。


  上面第一个中文句子可译成“我发生车祸了”，中文是通顺的，但第二句如果翻译成“车祸被我发生了”，中文是没有这样的说法的。由此判断，happen是不及物动词，而且是意思很完整的不及物动词，称为完全不及物动词，这种动词在句中出现的基本形态只有两种：


  （a）主语+完全不及物动词（主动语态）


  （b）主语+be动词（is、has been、have been等）+完全不及物动词的现在分词形式（主动语态进行时）


  于是，我们就可造出下列正确的句子：


  A traffic accident happened / occurred / took place this morning.（今天早上发生了一起车祸。）


  I see a lot of people there. What's happening now?


  （我看到那里有许多人。现在正在发生什么事？）


  由上可得，这种完全不及物动词是没有被动语态的，即不可使用“主语+be动词+完全不及物动词的过去分词形式”，也就是不能写这样的句子：


  A traffic accident | was happened/was occurred/was taken place| this morning.（×）


  不过也有例外的时候，动词go、finish、sell out就可采用过去分词形式置于be动词后做形容词：


  John is gone.


  （约翰已经走了。）


  *此处gone是形容词，表“离开的”。


  I am | finished/done/过去分词做形容词用| with my work.


  *此处finished及done是形容词，表“做完的”。


  =I have |finished/done/完全及物动词| my work.


  （我的工作全做完了。）


  大家不必强记像上述的这种特殊例子，只要大量“阅”与“读”，就会时常看到这些例句，自然就可以学会这种用法。


  （5）再以动词name（将……取名为）为例，同样也是把name套入下列两个中文句子中：


  我 name 这小男孩。


  这男孩被我 name 。


  上面两句分别翻译成“我将这小男孩取名为……”和“这小男孩被我取名为……”，由此可见name是及物动词，但整句意思并不完整，故需另加名词，以补充意思的不足：


  我将这小男孩取名为约翰。


  这小男孩被我取名为约翰。


  上列两句即可正确地翻译成英语如下：


  I named the little boy John.


  The little boy was named John by me.


  从上面的第一个正确的英语句中，我们得知named（将……取名为）是及物动词，之后接the little boy做宾语，再接名词John补充句意的不足。此时我们就明白named是意思不完整的及物动词，即不完全及物动词，John则被称为补语，修饰宾语the little boy，故亦被称为宾语补语。由于named是及物动词，可以用被动语态，如上面的第二个正确的英语句子：


  The little boy was named ...


  这个小男孩被取名为……


  然而，was named（被取名为）意思并不完整，所以要把名词John放在其后，以补充句意的不足，即形成下列意思完整的句子：


  The little boy（主语） was named John（补语） by me.


  （这个小男孩被我取名为约翰。）


  在本句中John是主语The little boy的补语，故也被称为主语补语。


  （6）再以be动词（am、is、are、was、were）为例，我们同样将be动词套入下列两个中文句中：


  我 am 彼得。


  彼得被我 am 。


  若将第一句中文翻译成中文，是通顺的：


  我是彼得。


  但第二句如果翻译成中文，句子是不符合逻辑的：


  彼得被我是。（×，不知何意）


  由上可知，be动词是不及物动词，却不是意思完整的不及物动词，即不完全不及物动词。下列句子都使用完全不及物动词，句子要加上句号表示句意完整：


  I can run.


  （我能跑步。）


  She sings very well.


  （她很会唱歌。）


  * very well是副词词组，修饰sings。


  而我们却无法在不完全不及物动词之后加上句点，如：


  He is.（×，句意不完整）


  他是。


  I am.（×，句意不完整）


  我是。


  由上可知be动词后应接名词、形容词或表示场所的副词、介词词组做主语补语：


  He is a student（他是学生。）


  I am interested（形容词） in learning English.


  （我对学英语很感兴趣。）


  They are there（副词）.


  （他们在那里。）


  （7）最后介绍的一种动词被称为“授予动词”，这种动词也可套用下列中文句子检查是否为及物动词或不及物动词：


  我 teach 他 English 。


  他被我 teach English 。


  译成中文如下：


  我教他英语。


  他被我教英语。


  我 give 玛丽 a watch 。


  玛丽被我 give a watch 。


  译成中文如下：


  我赠予玛丽一只手表。


  玛丽被我赠送一只手表。


  由上得知，上列翻译成的中文句子都说得通，可知动词teach（教）及give（给予；赠送）都是及物动词，后面应加“人”做宾语，再加“物”做宾语，即这种及物动词在主动语态中应加双宾语，称为授予动词。我们在教某人英语时，English先从我们嘴巴直接说出来，再间接教给某人，故English是直接宾语，被教的对象（人）是间接宾语：


  I　 teach （授予动词） him （间接宾语）English（直接宾语）.


  =I teach （授予动词） English （直接宾语） to （介词） him （间接宾语）.


  同理：


  I gave （授予动词） Mary （间接宾语） a watch （直接宾语）.


  =I gave （授予动词） a watch （直接宾语） to （介词） Mary （间接宾语）.


  由于授予动词也是及物动词，因此主动语态中的间接宾语可做主语，形成下列被动语态：


  He is taught English （他的英语是我教的。）by me.


  Mary was given a watch （玛丽获赠一只手表以酬谢她的努力。） (by me) as a reward for her hard work.


  当然，上面句子的直接宾语也可做主语，形成下列句子：


  English is taught in almost every country across the world.


  （全球几乎每个国家都有人在教授英语。）


  A watch was given to Mary as a reward for her devotion to the company.


  （玛丽获赠一只手表，以酬谢她对公司的奉献。）


  至此，我们已经学习了可做主语的词类、词组或从句，以及动词的五大类：


  ●　完全及物动词（complete transitive verb，简称vt.）


  ●　不完全及物动词（incomplete transitive verb，简称vt.）


  ●　完全不及物动词（complete intransitive verb，简称vi.）


  ●　不完全不及物动词（incomplete intransitive verb，简称vi.）


  ●　授予动词（dative verb，属“及物动词”，简称vt.）


  根据上述的这五大动词造句便形成了英语的五大基本句型：


  （1）主语+完全及物动词+宾语


  I　 made （完全及物动词） a chair （宾语）yesterday.


  （我昨天制作了一张椅子。）


  （2）主语+不完全及物动词+宾语+补语


  We all　 call （不完全及物动词） him （宾语） a liar （补语）.


  （我们都称他为骗子。）


  （3）主语+完全不及物动词


  John　 works （完全不及物动词） very hard （副词（修饰works））.


  （约翰工作很努力。）


  （4）主语+不完全不及物动词+补语


  Mr. Li　 is （不完全不及物动词） an English teacher （补语）.


  （李先生是英语老师。）


  I　 felt （不完全不及物动词） tired （补语）after all the work.


  （做完所有的工作后我感到累了。）


  （5）主语+授予动词+间接宾语+直接宾语


  I bought （vt.） my little son （间接宾语） a toy （直接宾语） as his birthday present （as引导的词组（做形容词用，修饰a toy））.


  =I bought （vt.） a toy （作bought的宾语） for my little son （介词for的宾语）as his birthday present.


  （我买给我儿子一个玩具当作生日礼物。）


  第三节


  学习利用连词扩充句子的长度与内容


  现在，我们已经清楚地了解了单句的结构，并且可以用语法知识自行造句。接着我们就开始学连词，以延伸或扩展句子的内容。


  中文句子可允许双连词的存在，如下例：


  因为现在正在下雨，所以我们只好待在家里。


  然而在英语句子结构中，两句只能使用一个连词，所以我们不能说：


  |Because/As/Since| it is raining now,wo we have to stay home.（×）


  因此，如果句首已经有Because、As或Since（均表示“由于”或“因为”），连词so就应删除，反之亦然。


  |Because/As/Since| it is raining now,we have to stay home.


  （因为现在正下着雨，所以我们不得不待在家里。）


  It is raining now,so we have to stay home.


  （现在正在下雨，因此我们不得不待在家里。）


  同理：连词although（虽然）、even though（虽然）、though（虽然）、even if（即使）与but（但是）也不能并存，否则会造成双重连接的错误句子结构，请参看下例：


  Although Mary is pretty,but there is no chemistry between us.（×，Although与but不应并存）


  应改为：


  Although Mary is pretty,there is no chemistry between us.


  （虽然玛丽很美，我俩却没缘分。）


  =Mary is pretty,but there is no chemistry between us.


  （玛丽很美，不过我俩却没缘分。）


  注意：英语中有下列所谓的连接副词，这些副词有连词的意味，却仍是副词而非连词，所以使用时副词后应加逗号，并以分号或句号连接两个句子：


  （a）有连词but意思的连接性副词：


  however（然而）、nonetheless（但是）


  （b）有连词so意思的连接性副词或副词词组：


  therefore（因此）、consequently（因此）、as a consequence（因此）、as a result（因此）


  （c）有连词and意思的连接性副词或副词词组：


  moreover（此外）、furthermore（此外）、in addition（此外）、besides（此外）


  The job is difficult,but you should at least give it a try.


  =The job is difficult; however,you should at least give it a try.


  =The job is difficult; nonetheless,you should at least give it a try.=The job is difficult. However,you should at least give it a try.


  =The job is difficult. Nonetheless,you should at least give it a try.


  （这工作很困难，不过你至少应试试看。）


  John studied very hard,so he passed the test.


  =John studied very hard; therefore,he passed the test.


  =John studied very hard; consequently,he passed the test.


  =John studied very hard; as a consequence / in consequence,he passed the test.


  =John studied very hard; as a result,he passed the test.


  （约翰很用功，因此他考试及格了。）


  Mary sings well,andshe is good at playing the piano.


  =Mary sings well; moreover,she is good at playing the piano.


  =Mary sings well; furthermore,she is good at playing the piano.


  =Mary sings well; in addition,she is good at playing the piano.


  =Mary sings well; on top of that,she is good at playing the piano.


  （玛丽歌唱得很好，而且她也弹得一手好钢琴。）


  Stay away from Paul. He is selfish,and he tends to lie.


  =Stay away from Paul. He is selfish; besides,he tends to lie.


  （远离保罗。他为人自私，而且他也爱说谎。）


  由上得知，我们可借助连词或连接性副词将句子延伸，增加句子的内容，同时也可以奠定写长文的基础。语法学到这个地步我就开始进入每天写日记的阶段，把每天学到的单词、例句及造句的基本语法知识加以结合，再用写日记的形式表现出来。


  第四节


  我如何写日记


  我先从每天抄写的单词及例句中，找一个我认为不错的句子，例如：


  My patience is getting thin!


  （我的耐心渐渐没了！）


  然后我就自己编一个关于在餐厅用餐的故事，用学到的语法编写了下面一则日记：


  This evening,I decided to eat out for a change. There is a new restaurant in my neighborhood,so I went there to find some good food to taste. However,the waiter's service was too slow. Half an hour passed,and the food hadn't come yet. My patience was getting thin. Right before I decided to leave,the food finally came. It was a bowl of beef noodles. Fortunately,the food was tasty,much to my satisfaction. I know (that) someday I'll visit that restaurant again.


  （今晚我决定到外面吃饭，来一点改变。我家附近有一家新开的馆子，因此我便到那里去找些好吃的东西尝尝看。不过服务员太慢了。半个小时都过去了，食物却还没送上来。我快没耐心了。我正决定要离开时，食物终于送过来了。那是一碗牛肉面。好在那碗面很好吃，倒是令我觉得还挺满意的。我知道将来我还会再去光顾那家餐厅。）


  大家应该注意到了，在这篇虚构的日记中，我巧妙地用了笔记本里的句子“My patience was getting thin”，也用了连词so、and、before。在日记的最后一句我用了that引导的名词性从句做完全及物动词know的宾语。


  这种写日记的方式虽然并不是纪实式的写作，却让我可以把平日里记在笔记本里的单词、词组、习语、好句子随时在日记中运用出来，还可以顺便复习我在语法中学到的五大基本句型的用法。久而久之，这种现学现用的写作习惯奠定了我后来正式写作文、中译英及英译中的基础。不过我知道在从事正式写作及翻译工作之前，我一定要学会语法中的时态及非限定动词（分词、不定式短语、动名词）的各种用法，使句子有所变化。从《柯旗化英文语法》一书中，我还学到了有关非限定动词的用法：


  1．第一类非限定动词：现在分词/过去分词


  两句在一起需有连词连接：


  John has a pleasant personality,so he has quite a few friends.


  （约翰有开朗的个性，因此他有许多朋友。）


  但我可删除连词so，形成下面没有连词连接的错误句子：


  John has a pleasant personality,he has quite a few friends.（×）


  此时，我就可把表原因的第一句John has a pleasant personality改成分词短语，原则如下：


  （a）将与第二句he相同的主语John删除


  （b）之后的动词has变成现在分词having，再把第二句的主语he改成John，即告完成：


  Having a pleasant personality,John has quite a few friends.


  改正后的句子中，句首的Having a pleasant personality是分词词组，视为形容词，修饰主句中的主语John。


  同理：


  I was tired after all the work,so I went to bed early last night.


  （我做完所有的工作便累了，因此昨晚我就提早入睡了。）


  →I was tired after all the work,I went to bed early last night.（×，两句无连词连接）


  此时，我就将第一句I was tired after all the work改成分词短语，原则如下：


  （a）将相同的主语I删除


  （b）之后的be动词was变成现在分词being，being可省略或不省略。即：


  Being tired after all the work,I went to bed early last night.


  =Tired after all the work,I went to bed early last night.


  以上化简成分词短语的句子结构都有一个特点，即第一句与第二句的主语必须相同，才能将第一句变化成分词短语。不过有几点我们要注意：


  （1）第一句若有助动词do、does或did，如下例：


  I didn't know what to do,I asked Paul for help.（×，两句无连词连接）


  此时，一样先删除相同主语I，再删除助动词did，保留否定副词not，并将动词know变成现在分词。即：


  Not knowing what to do,I asked Paul for help.


  （我不知道该怎么做，便请求保罗协助。）


  （2）第一句如果有完成时助动词have、has或had，如下例：


  I have finished all the work,I feel relieved.（×，两句无连词连接）


  此时一样先删除相同主语I，再将完成时助动词have改成现在分词having：


  Having finished all the work,I feel relieved.


  （做完所有的工作后，我觉得松了一口气。）


  （3）第一句如果有否定完成时助动词have not、has not或had not，如下例：


  John had not finished his report,he felt nervous.（×，两句无连词连接）


  此时一样先删除相同主语John，再将完成时助动词had改成现在分词having，即：


  Having not finished his report,John felt nervous.（×）


  然后将not置于Having前，即：


  Not having finished his report,John felt nervous.（○）


  （约翰没写完报告，因此感到很紧张。）


  （4）第一句如果有be动词与否定副词not并用，如下例：


  Mary is not pretty,she feels a bit self-conscious.（×，两句无连词连接）


  此时一样先删除主语Mary，再将is改成现在分词being，即：


  Being not pretty,Mary feels a bit self-conscious.（×）


  然后将not放在Being之前，即：


  Not being pretty,Mary feels a bit self-conscious.（○）


  =Not pretty,Mary feels a bit self-conscious.


  （玛丽不漂亮，因此有点自卑感。）


  （5）第一句如果有助动词can、cannot、could、couldn't，如下例：


  Jane couldn't solve the problem,she felt frustrated.（×，两句无连词连接）


  此时应将couldn't改成有动词was的词组was unable to，形成下列仍然没有连词连接的错误句子：


  Jane was unable to solve the problem,she felt frustrated.（×）


  一样先删除相同主语Jane，之后的动词was改成being，即：


  Being unable to solve the problem,Jane felt frustrated.（○）


  =Unable to solve the problem,Jane felt frustrated.


  =Not (being) able to solve the problem,Jane felt frustrated.


  （无法解决问题，简很有挫折感。）


  （6）如果第一句主语与第二句主语不同时，如何将第一句改成分词短语？步骤如下：


  （a）将不同的主语保留


  （b）后面的动词变成现在分词，如果是be动词或had been，就分别变成现在分词being或having been后，再省略掉，如下例：


  My report was not finished,I asked John for help.（×）


  →My report not (being) finished,I asked John for help.（○）


  My report had not been finished,I asked John for help.（×）


  My report having not been finished,I asked John for help.（×）


  →My report not having been finished,I asked John for help.（○）


  （我的报告没写完，便请约翰帮忙。）


  以上讲的是两句无连词连接时，第一个句子需变成分词词组的句子结构。接着我在继续看语法书时，学到了第二种分词词组的句子结构：单句中如果有两个动词，通常应有连词连接，如下例：


  Sue sings well and dances （连接词and）beautifully.


  （苏歌唱得很好，舞也跳得很美。）


  但如果这两个动词所代表的动作同时发生时，我们往往就不用连词连接，而是将第二个动词变成现在分词；如果第二个动词是be动词，那么变成现在分词being后可省略，如下例：


  Peter sat by the window and smoked.（可）


  （彼得坐在窗边开始抽烟。）→（彼得先坐下，再抽烟。）


  Peter sat by the window smoking.（佳）


  （彼得坐在窗边抽烟。）→（彼得边坐着边抽烟。）


  David stood there and was shocked and motionless.（可）


  （戴维站在那里，开始感到震惊并一动也不动。）


  →（戴维先站着，再感到震惊，并一动也不动。）


  David stood there (being) shocked and motionless.（佳）


  （戴维站在那里，一副吃惊动弹不得的样子。）


  →（戴维边站在那里，震惊又动弹不得。）


  John studies day and night,and hopes to get somewhere someday.（可）


  （约翰日夜苦读，并希望有朝一日成大器。）


  →（约翰先用功读书，再希望成大器。）


  John studies day and night,hoping to get somewhere someday.（佳）


  （约翰日夜苦读，希望有朝一日成大器。）


  →（约翰边苦读，边希望能成大器。）


  至此，我已把我学到的分词句构的最重要的用法介绍给各位读者了，相信大家对分词句构已有了基本的认识。在结束分词部分之前，我要讲一下分词做形容词的用法。


  若干分词可做形容词用，原则如下：


  ●现在分词：译成“令人……的”“正在……的”或“即将……的”


  ●过去分词：翻译成“感到……的”或“已经……的”


  请参考下例：


  The baby is tiring. →令人疲惫的


  （这个宝宝很磨人。）


  The baby is tired. →感到累的


  （这个宝宝累了。）


  The book is interesting. →令人感兴趣的


  （这本书很有趣。）


  I'm interested in that job. →感兴趣的


  （我对那份工作有兴趣。）


  The old man is dying.


  （这位老先生即将死亡。）


  Never jump off a moving train. →正在行驶的


  （千万别从正在行驶的火车上跳下来。）


  Peter is finished with his work. →已经做完的


  （彼得已做完他的工作。）


  2．第二类非限定动词：to引导的不定式短语


  （1）我在本章前面曾提到不定式短语有名词的特性，可在句中当主语，表示一种尚未实现且不一定何时才能实现的愿望，如下例：


  To be a doctor（主语） is my dream.


  =My dream is to be a doctor（主语补语）.


  = It （形式主语） is my dream to be a doctor（真主语）.


  （我的梦想就是要当医生。）


  （2）不定式短语也可以当作副词，置于主句的句首或句尾，修饰整个主句，如下例：


  To be a doctor,you need to have a heart of gold.


  =If you want to be a doctor,you need to have a heart of gold.


  （你若想当医生，就需有颗善心。）


  不定式短语也可置于主句的句尾，此时该短语之前不可加逗号，即：


  You need to have a heart of gold,to be a doctor.（×）


  →You need to have a heart of gold to be a doctor.（○）


  （3）不定式短语也可置于名词后视为形容词，修饰该名词，如下例：


  I'm afraid I can't go to the movies with you this evening. I have quite a lot of work to do （形容词（修饰名词词组quite a lot of work））.


  （恐怕我今晚无法跟你去看电影了。我有许多工作要做。）


  3．第三类非限定动词：动名词


  我也在本章前面曾提到动名词就是动词加了ing所变成的名词。


  （1）动名词可在句中当主语，表示已知或已有的经验，如下例：


  Hiking （主语）is my hobby.


  =My hobby is hiking（补语）.


  （我的爱好就是健行。）


  （2）动名词也可放在介词后做宾语，如下例：


  I'm looking forward to （介词） seeing （宾语）you again soon.


  （我期待快点与您再见面。）


  Are you interested　 in （介词）swimming（宾语）?


  （你对游泳感兴趣吗？）


  （3）有些动词只能用动名词做宾语，如下例：


  I enjoy to work with you.（×）


  →I enjoy working with you.（○）


  = I love / like to work with you.


  = I love / like workingwith you.


  （我喜欢与你共事。）


  I anticipate to meet with you next week.（×）


  →I anticipate meeting with you next week.（○）


  = I expect / desire / wish / hope to meet with you next week.


  = I'm looking forward to （介词）meeting with you next week.


  （我期待下个星期跟你见面。）


  这时大家可能会问我：“你怎么知道anticipate（期望）、enjoy（喜欢）等及物动词只能接动名词（包含名词、代词）做宾语；love和like可用动名词或不定式短语（包含名词、代词）做宾语；expect、desire、wish、hope却只能用不定式短语（或that从句）做宾语？你又怎么知道短语动词look forward to（期待）的to是介词？”其实，这与多看文章以及勤查词典是分不开的，我能区别并归纳这些动词的用法无非是经过长期大量“阅”与“读”及勤查词典、勤做笔记才学会的。所以对于学习英语，我一直坚信这两句真理：


  第一，Live and learn.（活到老，学到老。）


  第二，Rome wasn't built in a day.（罗马不是一天建成的。）


  我也想借此机会送给各位读者一句我的感言：


  Constant exposure to English leads you to the mastery of this language.


  （不断接触英语会引领你精通这个语言。）


  最后，我与大家一起总结一下我学习语法第一阶段的过程：


  了解单句结构


  ↓


  掌握连词的用法，延伸句子的长度及内容


  ↓


  搞懂非限定动词的种类（动名词、不定式短语、分词），使句子产生多种变化


  现在，我就来谈谈我学习语法的第二阶段：认识关系词的种类及其用法。


  关系词分为下面三种，有连词的功能，都用以引导定语从句，多用来修饰主句中的名词。


  1．关系代词


  who（代替“人”）、whom（亦代替“人”）、which（代替事或物）


  （1）使用who时，前面应有表示“人”的名词，who在所引导的定语从句中要做主语，如下例：


  Here comes John,he is a good friend of mine.（×，两句无连词连接）→Here comes John（人）,who is a good friend of mine.


  （约翰来了，他是我的一位好友。）


  上句中，关系代词who之前有表示“人”的名词John，who在所引导的定语从句中做主语，后面有动词is，因此句子结构正确。


  （2）使用whom时，前面也应有表示“人”的名词，whom在所引导的定语从句中要做及物动词的宾语，或做介词的宾语，如下例：


  David is a man I can trust him.（×，两句无连词连接）


  David is a man I can trust whom.（×，whom前面没有表“人”的名词）


  →David is a man whom （人）I can trust.


  （戴维是个我可信赖的人。）


  上句中，关系代词whom前面有表“人”的名词词组a man，whom在所引导的定语从句中做及物动词trust（信任）的宾语，因此句子结构正确。再看下例：


  Mary is a pleasant girl,everyone in the office enjoys working with her.


  （×，两句无连词连接）


  Mary is a pleasant girl,everyone in the office enjoys working with whom.（×，whom前面应有表示“人”的名词）


  →Mary is a pleasant girl（人）,whom （介词）everyone in the office enjoys working with.


  （玛丽是个有亲和力的女孩子，办公室的每个人都喜欢与她共事。）


  上句中，关系代词whom前面有表示“人”的名词词组a pleasant girl，whom在所引导的定语从句中，做句尾介词with的宾语，因此句子结构正确。


  （3）使用which时，前面应有表示“事”或“物”的名词，which在所引导的定语从句中要做主语、及物动词或介词的宾语，如下例：


  This is a good novel,it was written by a famous writer in the last century.（×，两句无连词连接）


  →This is a good novel,which was written by a famous writer in the last century.（○）


  （这是一本不错的小说，是上个世纪某著名作家撰写的。）


  上句中，关系代词which前面有表示“物”的名词词组a good novel（一本不错的小说），which在所引导的定语从句中做主语，其后有及物动词write的被动语态was written（被撰写），因此句子结构正确。


  再看这个例子：


  The dog is cute,I keep it as a pet.（×，两句无连词连接）


  →The dog I keep it as a pet is cute.（×，应将it改成关系代词which，并移到The dog的后面）


  →The dog which I keep as a pet is cute.（○）


  （我养的宠物狗很可爱。）


  上句中，句首The dog（这只狗）是全句的主语，is是不完全不及物动词，cute（可爱的）则为形容词，做主语补语。The dog后接关系代词which引导的定语从句，which前面有表“物”的名词词组The dog。 which在所引导的定语从句中做不完全及物动词keep（饲养）的宾语，as a pet（当作宠物）则为介词词组，做宾语which的补语，因此句子结构正确。


  再看下列例子：


  Most people say that Jane is lazy,it is,in my opinion,not true.


  （×，两句无连词连接）


  →Most people say that Jane is lazy,which is,in my opinion,not true.（○）


  （大多数人都说简很懒惰，在我看来这并非事实。）


  上句中，that Jane is lazy是名词从句，做主句中及物动词say的宾语，后面的关系代词which，代替that Jane is lazy（简很懒惰）这件事，which在所引导的定语从句中做主语，后面有动词is，因此句子结构正确。


  此外，在which引导的定语从句中，插入的介词短语in my opinion（依我之见）被视为副词，用来修饰is not true，理论上应放在which的前面：


  Most people say that Jane is lazy,in my opinion,which is not true.（×）


  如此一来，which与被代替的that从句被in my opinion隔开，所以当in my opinion放在which前面时，句子是错误的。


  注意：


  （a）关系代词who、whom、which前如果没有逗号，都可以用that代替，whom或which做宾语时也可以省略that，所以上面的句子可以改写为：


  David is a man whom I can trust. → whom做trust的宾语


  =David is a man that I can trust. → that做trust的宾语


  =David is a man I can trust.


  （戴维是个我可以信赖的人。）


  The dog which I keep as a pet is cute. → which做keep的宾语


  =The dog that I keep as a pet is cute. → that做keep的宾语


  =The dog I keep as a pet is cute.


  （我养的宠物狗很可爱。）


  Mary is a pleasant girl,that everyone in the office enjoys working with.（×，使用that做关系代词时，前面不得加逗号）


  →Mary is a pleasant girl |that/whom| everyone in the office enjoys working with.


  *此处that或whom均可省略。


  （玛丽是个办公室中人人都喜欢与她共事的有亲和力的女孩子。）


  =Mary is a pleasant girl,whom everyone in the office enjoys working with.


  （玛丽是个和蔼可亲的女孩子，办公室的每个人都喜欢与她共事。）


  相信各位读者应已注意到，定语从句前有逗号时，翻译成中文时会先翻译主句，再译定语从句，如上列例句的最后一句；定语从句前没有逗号时，我翻译成中文时会先把定语从句译成“……的”，再翻译被修饰的名词，如上列例句的倒数第二句。换言之，定语从句前没有逗号时，被修饰的名词通常不具有特殊性，为强调其特殊性，该名词后面的关系代词前面不加逗号，此时的定语从句称为“限定性定语从句”，以赋予该名词特殊性。反之，定语从句前如果有逗号时，被修饰的名词已具有特殊性，关系代词前一定加逗号，此时的定语从句称为“非限定性定语从句”，无须再赋予该名词以特殊性，如下例：


  This is a novel,which was written by a famous writer in the last century.（这是一本小说，由上个世纪某位知名作家所撰写。） → （劣）


  理由：a novel表“一本小说”，不具特殊性，故关系代词which前不应该加逗号：


  This is a novel which was written by a famous writer in the last century.（这是一本由上个世纪某位知名作家撰写的小说。） →（佳）


  =This is a great novel,which was written by a famous writer in the last century.（佳）


  （这是一本很棒的小说，是上个世纪某位知名作家撰写的。）


  *这句加入great，使novel具有了特殊性。


  （b）在限定修饰的定语从句中，如果关系代词who或which做该定语从句的主语，通常也可以化简为分词词组，步骤如下：


  第一步：


  删除who或which；


  第二步：


  其后面的动词变成现在分词；


  第三步：


  如果动词为be动词（如am、is、are、was、were），一律变成现在分词being并可以省略。


  请参看下列例子：


  The man who is chatting with Mr. Johnson over there is my uncle.


  who在画线的定语从句中做主语，所以可以把它删除，把后面的be动词is变成现在分词being后再予以省略，即：


  The man chatting with Mr. Johnson over there is my uncle.


  （在那边跟强森先生聊天的男子是我叔叔。）


  请再看下列例子：


  I'm currently staying at a hotel that overlooks the Danube.


  that在画线的定语从句中做主语，等于which，所以可以将之删除，把后面的动词overlooks变成现在分词，即：


  I'm currently staying at a hotel overlooking the Danube.


  （我目前住在一家可以俯瞰多瑙河的酒店。）


  请再看下列例子：


  Those who are unwilling to work hard will never get anywhere.


  who在画线的定语从句中做主语，所以可以将之删除，把后面的be动词are变成现在分词being之后再予以省略：


  Those unwilling to work hard will never get anywhere.


  （凡是不愿努力的人绝对不会有出息。）


  2．关系代词所有格whose


  whose由一般代词所有格（如his、her、its、their）转变而成，后面需接名词，“whose+名词”也引导定语从句，而“whose+名词”如同关系代词一样，其前要有表“人”或“物”的名词，并在所引导的定语从句中做主语、及物动词或介词的宾语，如下例：


  Here comes John,his father is my English teacher.（×，两句无连词连接）


  →Here comes John（人）,whose father is my English teacher.


  （约翰来了，他爸爸是我的英语老师。）


  上句中，whose father之前有表示“人”的名词John，且whose father在所引导的定语从句中做主语，之后有动词is，故句子结构正确。


  请再看下列例子：


  Mary is my cousin,none can beat her beauty.（×，两句无连接词连接）


  Mary is my cousin,none can beat whose beauty.（×，whose beauty前并无表“人”的名词）


  →Mary is my cousin（人）,whose beauty none can beat.


  （玛丽是我表妹，她的美无人能及。）


  上句中，whose beauty is前有表示“人”的名词词组my cousin（我的表妹/表姐/堂妹/堂姐），且whose beauty在所引导的定语从句中做及物动词beat（胜过）的宾语，故句子结构正确。


  请再看下列例子：


  I like this car,I don't like its color,though.（×，两句无连词连接）


  注意：


  本句句尾的though是副词，前面加逗号，表“然而”，等于however，也就是连接性副词（有连词but的意思，但仍属副词，而非连词）。


  可用并列连词but将上句改正如下：


  I like this car,but I don't like its color.


  也可使用连接性副词将上句改写如下：


  I like this car; however,I don't like its color.


  =I like this car; I don't like its color,though.


  （我喜欢这辆车，然而我却不喜欢它的颜色。）


  或将though当作连词，表“虽然”，等于although，可将上句改写为：


  Though / Although I like this car,I don't like its color.


  （虽然我喜欢这辆车，我却不喜欢它的颜色。）


  不过，以上的句子中有代名词所有格I don't like its color，可将its改成whose，形成下面的句子：


  I like this car,whose color I don't like,though.


  （我喜欢这辆车，然而我却不喜欢它的颜色。）


  上列句子中，whose color前有表“物”的名词词组this car（这辆车），且whose color在所引导的定语从句中做否定及物动词don't like（不喜欢）的宾语，故句子结构正确。


  3．复合关系代词


  复合关系代词指what、whatever、whichever、whoever、whomever。这些词既含名词又含关系代词，也就是一词兼两种词性。换言之，复合关系代词前不可再有名词，以上列举的复合关系代词分别等于下列意思：


  ●what = the thing(s) that / which


  所……的东西/话语/事情（做主语或宾语）


  ●whatever = anything that / which


  所……的任何东西/话语/事情（做主语或宾语）


  ●whichever = any one that / which


  所……同类东西的任何一项（做主语或宾语）


  *注意：此处any与one是分开写的，同类东西的任何一项。


  ●whoever = anyone who


  任何……的人（做主语）


  *注意：此处any与one是连在一起，指“任何人”。


  ●whomever = anyone whom


  任何……的人（做宾语）


  下列为复合关系代词what的例句：


  I believe what John says.


  =I believe the words（名词） which John says （关系代词which引导的定语从句）.


  （我相信约翰所说的话。）


  *上列句中，主句为I believe the words。


  What happened this morning has nothing to do with me.


  The thing （名词）that happened this morning has nothing to do with me（关系代词that引导的定语从句）.


  （今天早上发生的事全与我无关。）


  *上列句中，the thing做本句主语，与has nothing to do with me形成主句。


  下列为复合关系代词whatever的例句：


  I believe whatever John says.


  =I believe any words（名词） which John says　.（关系代词which引导的定语从句）


  （我相信约翰所说的任何话。）


  *上列句中，主句为I believe any words。


  Whatever happened this morning has nothing to do with me.


  = Anything （名词）that happened this morning （关系代词that引导的定语从句）has nothing to do with me.


  （今天早上发生的任何事都与我无关。）


  *上列句中，anything为本句主语，与has nothing to do with me构成主句。


  下列为复合关系代词whichever的例句：


  There are five apples here. You may take whichever you like.


  = There are five apples here. You may take |any apple/any one| which you like.


  （这里有五个苹果。你爱吃哪一个随你。）


  下列为复合关系代词whoever的例句：


  Whoever makes such a simple mistake should be punished.


  = Anyone who makes such a simple mistake should be punished.


  （任何犯下这样简单错误的人都应受到处罚。）


  *上列句中，关系代词who做定语从句的主语。


  下列为复合关系代词whomever的例句：


  I don't trust whomever you like.


  =I don't trust anyone whom you like.


  （你喜欢的人我一个都不信任。）


  *上列句中，关系代词whom做定语从句中及物动词like的宾语。


  4．关系副词


  关系副词都是由“介词+关系代词which”变化而成，引导定语从句，有下列三个：


  （1）where置于表地点的名词之后，请看下例：


  I used to work in Beijing （地点名词）,which （关系代词）I met my wife-to-be.


  （×，在which所引导的定语从句中，已有主语I及宾语my wife-to-be，此时which之前应置介词in，以which做其宾语）


  →I used to work in Beijing （地点名词）,in which I met my wife-to-be.（○）


  =I used to work in　Beijing （地点名词）,where （关系副词）I met my wife-to-be.


  （我曾在北京工作，在那儿我遇见了我日后的太太。）


  We reached the hilltop （地点名词词组）which there was a small fancy hotel.


  （×，which之后的there is a small fancy hotel句子结构完整，故which既不能做主语又不能做宾语，此时which前面应置介词on，以which做其宾语。）


  →We reached the hilltop on which there was a small fancy hotel.（○）


  =We reached the hilltop where there was a small fancy hotel.


  （我们登上了那座有一家精致小旅馆的山顶。）


  （2）when置于表“时间”的名词之后，请看下例：


  World War I broke out in 1914 （时间名词）,which my grandfather was born.


  （×，在which引导的定语从句中，已有主语my grandfather，动词was，及形容词born做主语补语，故which既不能做主语也不能做宾语，此时which前应置介词in，以which做其宾语。）


  →World War I broke out in 1914 （时间名词）,in which my grandfather was born.


  =World War I broke out in 1914 （时间名词）,when my grandfather was born.


  （第一次世界大战于1914年爆发，那一年我爷爷出生了。）


  I'll never forget the day which I first met you.


  （×，在which引导的形容词从句中已有主语I及宾语you，故which前应放介词on，以which做其宾语）


  →I'll never forget the day （时间名词词组）on which I met you.（○）


  =I'll never forget the day （时间名词词组）when I met you.


  （我永远忘不了第一次跟你见面的那一天。）


  （3）why置于名词the reason（理由）之后，请看下例：


  Tell me the reason which you cried this morning.


  （×，在which引导的定语从句中已有主语you，而cried（哭）是不及物动词，所以which不能做其宾语，故之前应置介词for表“为了”，使which做其宾语）


  →Tell me the reason for which （名词词组）you cried this morning.


  =Tell me the reason （名词词组）why you cried this morning.


  （告诉我你今天早上为何而哭。）


  注意：


  （a）以上三个关系副词只有why前不加逗号，即the reason后why引导的定语从句一定是限定性修饰。而where及when前可以加逗号，形成非限定性修饰；也可不加逗号，形成限定性修饰。


  （b）where引导的定语从句不论是限定性或非限定性修饰，where都不能省略：


  This is the small town I was born.（×，两句无连词连接)


  →This is the small town where （地方名词词组）I was born.（○）


  （这就是我出生的小镇。）


  I live in a small town,the air there is fresh.（×，两句无连词连接）→I live in a small town,where the air is fresh.（○）


  （我住在某小镇，那儿的空气很清新。）


  （c）when引导的定语从句如果是限定性修饰，when可省略；但如果是非限定性修饰，when则不可省略：


  I'll never forget the day when I first met you.（○）


  =I'll never forget the day I first met you.


  （我永远忘不了我第一次跟你见面的那一天。）


  War broke out in 1976,my little brother was born.


  （×，两句无连词连接）


  →War broke out in 1976,when my little brother was born.（○）


  （1976年爆发战争，我小弟就是在那一年出生的。）


  （d）the reason可与why并用，也可将the reason保留，省略why，反之亦然：


  I know the reason why John resigned from his job.


  =I know the reason John resigned from his job.


  =I know why John resigned from his job.


  （我知道约翰辞职的原因。）


  （e）其实也有人把how视为关系副词，但不能与the way（方式）同时使用：


  I admire the way how Peter dealt with that problem.（×）


  →I admire the way in which Peter dealt with that problem.（可）


  = I admire the way Peter dealt with that problem.（佳，简洁）


  = I admire how Peter dealt with that problem.（佳，简洁）


  （我欣赏彼得处理那个问题的方式。）


  以上是我学习语法的第二阶段：认识关系词及其用法。接下来我就要继续向大家介绍我学习语法的第三阶段：时态。


  很多人在学时态时都会被语法书中的很多规则弄得晕头转向，越是背这些规则就越糊涂，其实正是这些复杂的规则引起了英语学习思路混乱。因此我学英语时态时从不记这些规则，中文用什么时态，英语也是如此。


  1．表示现在的事实或现象，动词一律用“现在时”。


  中文：我爱你。


  英语：I love you.


  中文：他很诚实。


  英语：He is honest.


  中文：汤姆喜欢在周末慢跑。


  英语：Tom enjoys jogging on weekends.


  中文：沿着河岸两边有好多树。


  英语：There are many trees down the river banks.


  2．表过去的事实或现象，动词一律用“过去时”，这时通常会与表过去的时间副词或时间副词词组并用。


  中文：约翰在世时很爱他妻子。


  英语：When John was alive,he lovedhis wife very much.


  中文：保罗年轻时很老实。


  英语：Paul was honest when he was young.


  中文：汤姆上个周末在公园慢跑。


  英语：Tom went jogging in the park last weekend.


  中文：这条河以前有许多鱼。


  英语：There used to be (= were once) many fish in the river.


  3．中文有“正在”或“在”时，英语就用“进行时”，即“be+现在分词”。


  现在进行时


  中文：别烦我！我现在在念书。


  英语：Don't bother me! I'm studying now.


  过去进行时


  中文：我昨天打电话给他的时候，他正在看电视。


  英语：When I called him yesterday,he was watching TV.


  将来进行时


  中文：你明天早上来看我的时候，我将在开会。


  英语：When you visit me tomorrow,I will be having a meeting.


  4．表“已经”时，动词就使用“现在完成时”，“have / has+过去分词”。


  中文：我已经把工作做完了。


  英语：I have finished the work.


  中文：山姆叔叔已经过世了。


  英语：Uncle Sam has passed away.


  注意：


  （a）以上使用现在完成时的动词或短语动词，属于瞬间动词或瞬间短语动词，此类动词如finish（完成）或短语动词如pass away（过世，die的委婉用语），表示的动作都在瞬间完成，因此不可与表持续性的时间副词短语“for+一段时间”并用，请看下例：


  I have finishedthe work for two hours.（×）


  我不断完成工作，连续完成两小时。→不合逻辑


  Uncle Sam has passed away for twenty years.（×）


  山姆叔叔每天都过世一次，连续过世二十年了。→不合逻辑


  此时，我们应将上列两句改成过去时：


  →I finished the work two hours ago.（○）


  （我两小时前把工作做完了。）


  →Uncle Sam passed away twenty years ago.（○）


  （山姆叔叔二十年前就过世了。）


  当然，我们也可以改用下列的句子结构：


  It is two hours since I finished the work.


  =It has been two hours since I finished the work.


  =Two hours have passed since I finished the work.


  It is twenty years since Uncle Sam passed away.


  =It has been twenty years since Uncle Sam passed away.


  =Twenty years have passed sinceUncle Sam passed away.


  按理论，我们应将上列两个英语例句分别翻译成：


  自我做完工作后，已经过了两个小时了。


  自山姆叔叔过世后，已经又过了二十年了。


  实际应翻译成：


  我完工已经两小时了。


  山姆叔叔过世已二十年了。


  有了这样的概念后，我们马上知道下列的英语句子都是错误的：


  John has returned to Hong Kong for five months.（×）


  约翰每天都回到香港去，连续回去五个月了。→不合逻辑


  Peter has married Jane for thirty years.（×）


  彼得与简每天都结婚，连续结婚三十年了。→不合逻辑


  I have lent David 500 dollars for two weeks,but he hasn't paid me back yet.（×）


  我借给戴维五百元连续借了两个礼拜，不过他尚未还我钱。→第一个主句不合逻辑


  但如果将上列各句表持续性的时间副词短语删除，就是正确的句子：


  John has returned to Hong Kong.


  （约翰已回到香港。）


  Peter has married Jane.


  （彼得与简已经完婚。）


  I have lent David 500 dollars,but he hasn't paid me back yet.


  （我已把五百元借给戴维，不过他尚未把钱还给我。）


  （b）如果动词所表示的动作每天都在持续发生，则可以用动词的现在完成时与“for+一段时间”并用，请参看下例：


  I have learned English for five years.


  （我英语已学了五年。）


  *我每天都学英语，连续学了五年。→合逻辑


  Paul has lived in the countryside for ten years.


  （保罗在乡下已住了十年。）


  *他每天都住在乡下，连续住了十年。→合逻辑


  Mr. Smith has worked for that company for more than fifteen years.


  （史密斯先生为那家公司效命超过十五年了。）


  *他每个工作日都在效命，长达十五年以上。→合逻辑


  （c）上列所提到的瞬间动词如pass away（= die）、marry（娶；嫁；与……结婚）如果改为形容词dead（死的）、married（已婚的），则可以使用现在完成时，与表持续的时间副词词组并用，请参看下例：


  Uncle Sam has been dead for twenty years.


  （山姆叔叔过世已二十年了。）


  *他每天处在死亡的状态里长达二十年。→合逻辑


  Peter and Jane have been married for thirty years.（彼得和简结婚已三十年。）


  *他俩每天处在已婚的状态中达三十年。→合逻辑


  5．表“到现在一直都在从事某事，未来也会从事下去”时，动词就使用“现在完成进行时”，即为“have / has been+现在分词”，请参看下例：


  中文：五年多来我一直都在学英语（未来也会继续学下去）。


  英语：I have been learning English (for) more than five years.


  中文：保罗一直都住在乡下达十年之久（未来也会继续住下去）。


  英语：Paul has been living in the countryside for ten years.


  6．“现在完成时”可单独使用，表“已经”做完某事，但与表过去的时间副词并用时，应立刻改成“过去时”，请参看下例：


  I have finished my work. In fact,I finished it at 5 PM yesterday（表过去的时间副词词组）.


  （我已经把工作做完了。事实上，我是在昨天下午五点做完的。）


  Uncle Sam has passed away. He passed away twenty years ago（表过去的时间副词词组）.


  （山姆叔叔已经过世了。他二十年前就与世长辞了。）


  7．过去完成时的结构为“had+过去分词”，表“已经先行……”，通常要与“过去时”搭配，即先发生的动作用过去完成时，后发生的动作用过去时。过去完成时通常无法单独存在，需靠过去时来辅助，请参看下例：


  Tom had left.（×，语意不明）


  →They said （过去时）(that) Tom had left （过去完成时）.


  （据说汤姆已经离开了。）


  When I arrived （过去时）at the station,the train had departed.（过去完成时）


  （我到达车站时，火车已经开走了。）


  Had you finished （过去完成时）your homework before you started（过去时）playing with your toys,Tommy?


  （汤米，你在玩玩具之前已经先把功课做完了吗？）


  8．过去完成进行时的结构为“had been+现在分词”，表“一直进行某动作”直到后来另一动作发生才停止或仍在继续进行。过去完成进行时通常无法单独存在，需靠过去时陪衬，请参看下例：


  I had been dating Mary （过去完成进行时）for ten years before we got married.（过去时）


  （我与玛丽交往了十年之久然后两人才结婚。）


  Colonel Lee told （过去时）me that he had been serving （过去进行时）in the army for thirty years.


  （李上校告诉我他投身军旅已有三十年了。→且还会继续服役下去）


  9．中文的条件句不可能有“将”字，只有主句才会有“将”字。如下例：


  如果/一旦/当我将有空时，我将打电话给你。


  （×，会讲中文的人不会讲出这样的句子）


  上句有两个“将”，诸位念起来会不会觉得怪怪的？这不禁让我想到中国人在过农历新年时都会请人表演舞龙舞狮来讨个吉利，传统乐队会在旁边敲锣打鼓发出这样的声音：锵锵锵！锵锵锵！锵锵锵锵锵锵锵！


  同理，英国人或美国人也不会在条件句及主句都加上助动词will：


  If I will have time,I will call you.（×）


  =Once I will be free,I willgive you a call.（×）


  =As soon as I will be available,I will give you a ring.（×）


  =When I will be off duty,I will give you a buzz.（×）


  上列条件句中的will都应删除，且改用现在时，保留主句中的will即可，请看下例：


  If I have time,I will call you.


  =Once I am free,I will give you a call.


  =As soon as I am available,I will give you a ring.


  =When I am off duty,I will give you a buzz.


  （如果/一旦/当我有空时，我将会打电话给你。）


  这就证明中文句子与英语句子在时态及结构方面，有许多地方是相同的，我们不需要去背那么多的语法规则。后来，我当英语老师时，很注意我的言辞表达，一定要简单清楚，尽量少用语法术语，让学生一听就能明白我想表达的重点，不过如果有同学不小心犯错误，说出以下句子：


  When I will have money,I will buy a fancy car for my dad.（×）


  我就会在讲台上唱出“锵锵锵！锵锵锵！锵锵锵锵锵锵锵”的声音。


  这位同学知道自己的错误后，马上把上句修正为：


  When I have money,I will buy my dad a fancy car.


  =When I am rich,I will buy a fancy car for my dad.


  我学语法不是从八大词类下手，而是注重句子结构，提升造句的能力，所以我要把我学语法的过程再说一遍：


  一、了解单句结构


  了解可做主语的词类、短语、从句；并以“我______他”“他被我_______”判断五大动词，从而了解五大基本句型。


  二、了解连词的用法


  了解对等连词及引导从句的连词，以延伸句子的长度，并充实句子的内容。


  三、了解非限定动词（又称动状词）的用法


  英语将非限定动词称为verbals，包含动名词、不定式短语、现在分词、过去分词。熟悉这些非限定动词的用法后，可以让单调的句子变得更生动。


  四、时态


  从简单现在时、过去时、将来时学起，进而了解进行时、完成时、完成进行时的用法。


  当然，我还想继续和大家分享我学英语语法的其他心得，如虚拟语气，It is引导的强调句，连词when、while、though引导的从句变成分词短语……不过如果真这样写下去会没完没了，最后就形成另一本语法书了。其实只要懂得上面列出的四个部分，我们就已具备分析句子结构及造句的能力了，至于语法的其他细节（如名词、形容词、副词、冠词的种类、比较级的用法）都会通过大量“阅”与“读”及勤查字典而无师自通！相信我，我就是这样学语法的。


  第五节


  养成分析句子结构的习惯


  学会了前一章所提的基本句子结构和语法知识后，我开始在阅读文章时培养自己分析句子结构的习惯，我通常会选一篇中级难度的英语文章，练习分析句子结构。请参看下列文章及我做句子结构分析的实例：


  Helen Keller


  Helen Keller was born a healthy,normal child in Alabama in 1880. However,an illness accompanied by a high fever struck her while she was still an infant,leaving her deaf,blind,and unable to speak. For little Helen,the world was suddenly a dark and frightening place. She reacted by becoming wild and stubborn.


  Several years later,a miracle came into Helen's life when Ann Sullivan,a strong and caring lady,became Helen's teacher. Miss Sullivan was a loving and patient teacher,whose devotedness finally changed a near-savage child into a responsible human being. Through her help,Helen Keller learned to communicate with those around her and embrace the world that she had once hated so much. People respected her and benefited a lot from her unique insight and courage. Miss Keller died in 1968,but her spirit lives on.


  1．Helen Keller （主语）was born a healthy,normal child（名词词组（做主语补语））in Alabama （地点副词短语） in 1880 （时间副词短语）.


  （海伦·凯勒于1880年在亚拉巴马州出生，那时是个健康又正常的孩子。）


  本句原为：


  Helen Keller was born was a healthy and normal child in Alabama in 1880.（×）


  理由：


  （1）上句动词was born与后面的动词was a healthy and normal child无连词连接，且原句想表示的意思是“生下来就是个健康又正常的孩子”，所以第二个was前不用并列连词and连接，因此应变成现在分词being，再予以省略。


  （2）a healthy,normal child原为a healthy and normal child，并列连词and可省略，改用逗号代替，使两个形容词的关系更密切。


  同理，也可将a competent and energetic young man改成：


  a competent,energetic young man（一个能干又充满活力的年轻人）


  2．However,an illness accompanied by a high fever struck her while she was still an infant,leaving her deaf,blind,and unable to speak.


  （然而，当她还是个婴儿时，一场由高烧伴随而来的病袭击了她，让她变聋、变瞎、变哑。）


  本句原为：


  However,an illness （主语） which was accompanied by a high fever（关系代名词which引导的形容词从句，修饰an illness）struck （完全及物动词） her （宾语）,and（并列连词，连接struck及left）left （不完全及物动词，译成“使……变成”） her（代词，做left的宾语）deaf,blind,and unable （三个形容词以and连接，均做宾语her的补语） to speak （不定式短语，作副词用，修饰unable）.


  注意：


  （1）an illness后有限定性定语从句which was accompanied by a high fever struck her and left her deaf,blind,and unable to speak（关系代词which前没有逗号），此时可将该从句化简为分词短语，即删除which，后面的动词was变成现在分词being，being可省略，即：


  However,an illness accompanied by a high fever struck her...


  （2）and left her... 中的and是并列连词，连接完全及物动词struck（打击）及表“使……变成”的不完全及物动词left。因为struck及left所表示的动作同时发生，所以可省略连词and并将第二个动词left变成现在分词leaving，即：


  ... an illness accompanied by a high fever struck her,leavingher deaf ...


  （3）leaving是现在分词，由不完全及物动词leave转变而成，此时的leave表“使……变成”，用于下列结构：


  leave sb + adj. /可用作形容词的现在分词（主动）、过去分词（被动），如下例：


  The flood left many people homeless.（形容词）


  （洪水使许多人无家可归。）


  Don't leave the baby　 crying.（作形容词用的现在分词（主动））


  （别让小宝宝一直哭着。）


  The lazy student lefthis homework undone （作形容词用的过去分词（被动，即工作被做完））.


  （这个懒惰的学生任由他的功课一字都不写。）


  原作者就是用了基本语法知识写出了下列正确的句子：


  However,an illness which was accompanied by a high fever struck her while she was still an infant,leaving her deaf,blind,and unable to speak.


  3． For little Helen ,（介词词组（置句首做副词，修饰主要从句））the world was suddenly a dark and frightening place.（主要从句）


  （对小海伦而言，这个世界突然间成了一个既黑暗又可怕的地方。）


  注意：


  本句中的a dark and frightening place可改成a dark,frightening place。


  4． She （主语） reacted （完全不及物动词） by becoming wild and stubborn.（介词短语（视为副词，修饰reacted））


  （她变得狂野又固执，借着这样的态度来回应。）


  注意：


  介词短语by becoming wild and stubborn不可省略并列连词and而用逗号代替，即不可写成by becoming wild,stubborn。但如果这个短语尾部有名词时，即by becoming a wild and stubborn girl，此时可省略并列连词and，改成by becoming a wild,stubborn girl。


  5．Several years later,a miracle came into Helen's life when Ann Sullivan,a strong and caring lady,became Helen's teacher.


  （几年后，当安妮·莎莉文担任海伦的老师时，海伦的生活出现了奇迹，安妮·莎莉文是一位坚韧又对他人充满关怀的女士。）


  这句话原本为：


  Several years later （时间副词短语，视为副词，修饰主要从句）,a miracle came into Helen's life（主要从句）when Ann Sullivan,who was a strong and caring lady,became Helen's teacher.（从属连词when引导的状语从句，修饰主要从句）


  上列由when引导的状语从句中，主语为Ann Sullivan，而who was a strong and caring lady是插入的非限定性定语从句，修饰Ann Sullivan，此时可将who删除，把was变成现在分词being，再将being省略，即成名词词组a strong and caring lady（或a strong,caring lady），这个名词词组是Ann Sullivan的同位语，became（成为）是不完全不及物动词，Helen's teacher（海伦的老师）则为主语Ann Sullivan的补语。


  6．Miss Sullivan was a loving and patient teacher,whose devotedness finally changed a near-savage child into a responsible human being.


  （莎莉文老师是一位既有爱心又有耐心的老师，她的执着终于把一个近乎野蛮的孩子转变成了一个有责任心的人。）


  这句话原本为：


  Miss Sullivan was a loving and patient teacher,her devotedness finally changed a near-savage child into a responsible human being.（×，两句无连词连接）


  第一个改正这个句子的方法是，使用并列连词and连接两个主句，即：


  Miss Sullivan was a loving and patient teacher,and her devotedness finally changed a near-savage child into a responsible human being.


  第二个改正方法是将第二句的代词所有格改成关系代词所有格whose，使whose devotedness引导定语从句，修饰前面的名词词组a loving and patient teacher（或a loving,patient teacher）。whose devotedness在所引导的定语从句中做主语，之后有及物动词changed，合乎语法，故句子结构正确。


  7．Through her help,Helen Keller learned to communicate with those around her and embrace the world that she had once hated so much.


  （通过她的帮助，海伦·凯勒学会了跟她周围的人沟通，也学会了要拥抱这个她曾极度痛恨的世界。）


  本句句首介词短语Through her help（通过她的帮助）应视为副词短语，修饰由Helen Keller引导的主句，Helen Keller是主语，learned（学习）是完全及物动词，之后的不定式短语to communicate with those（或people）around her and embrace the world that（或which）she had once hated so much做learn的宾语；the world之后有关系代词that（=which）引导限定性定语从句，由于that做hated的宾语，故可省略。且过去完成时had once hated so much（曾一度极为痛恨）不能单独存在，需与过去式动词learned并用，合乎语法，故句子结构正确。


  本句可改成：


  Through her help,Helen Keller learned to communicate with people around her and embrace the world （which） she had once hated so much.


  8． People （主语） respected （完全及物动词） her （宾语） and （并列连词） benefited（完全不及物动词） a lot （副词词组，修饰benefited） from　her　unique insight and courage.（介词短语，视为副词，修饰benefited）


  （大家尊敬她，也从她独特的洞察力及勇气中获益良多。）


  本句由并列连词and连接两个动词respected及benefited，也可以省略and，将第二个动词变成现在分词：


  People respected her,benefiting a lot from her unique insight and courage.


  9．Miss Keller died in 1968,but her spirit lives on.


  （凯勒小姐于1968年过世，不过她的精神却继续存在。）


  本句以对等连接词but连接两个主要从句，句子结构是正确的。第一个主要从句因有表过去的时间副词词组in 1968，故动词用过去式died；但如果省略in 1968，则第一个主要从句可改用现在完成时：


  Miss Keller has passed away; however,her spirit lives on.


  =Miss Keller has passed away; her spirit lives on,though.


  以上是我在军校四年级即将毕业时，学完语法后养成的分析句子结构的习惯。我特地用以上这篇文章举例，让大家知道我在学习语法时如何从单句结构学起，进而了解连接词的功能、非限定动词的用法、关系词及时态的重要性。以这篇文章为例，通过我做的句子结构分析示范，大家就能知道学语法的重要性了。


  第六节


  通过句子结构分析能力奠定中译英及英译中的基础


  虽然在上一节，我教授了大家如何养成分析句子结构的习惯，但我并不是每看一篇文章都做句子结构分析，因为每篇文章都做句子结构分析不仅无意义，还会影响我大量“阅”与“读”的速度，最后变成一个爱钻牛角尖、一味研究语法的书呆子。因此我每个月会选一篇短文（不必用太长的文章）用来练习句子结构分析，以增强我对句子结构分析的能力，并奠定我写作的基础。


  每次我把英文文章分析完后，就会将翻译好的中文再翻译成英语作为练习，以第145页有关海伦·凯勒的英文文章为例：


  中译：


  海伦·凯勒于1880年出生于亚拉巴马州，当时还是个既健康又正常的孩子。不过她尚在襁褓之时，就生了一场病，加上发高烧，导致她又聋、又哑、又瞎。对小海伦而言，世界突然变成了一个黑暗而又令她害怕的地方。她变得狂野固执来回应周遭的一切。


  若干年之后，一位坚韧又对他人充满关怀的女士成了海伦·凯勒的老师，这位老师的名字是安妮·莎莉文。此时海伦的生活有了奇迹般的转变。莎莉文小姐是个有爱心也有耐心的老师，她的执着把一个几近野蛮的小女孩改变成一个有责任心的人。在莎莉文老师的帮助下，海伦·凯勒学会了与周围的人沟通，并拥抱了她一度很痛恨的世界。大家尊敬海伦·凯勒，她独到的见解与勇气使人们受益不少。海伦·凯勒于1968年过世，但她的精神却永垂不朽。


  我学习中译英的步骤：


  第一步


  先将文章从头到尾看一遍，把我懂的相关英语单词或短语列出来，遇到不懂的单词或短语，我当时就去查阅《远东汉英大辞典》。


  ●　在亚拉巴马州出生be born in Alabama


  ●　健康正常的孩子a healthy,normal child


  ●　还在襁褓时when she was still a little baby


  ●　生病fall ill


  ●　发高烧have a high fever


  ●　又聋、又哑、又瞎be deaf,dumb and blind


  ●　狂野固执be wild and stubborn


  ●　来回应……in response to...


  ●　坚韧的persevering或tough


  ●　关怀的caring或loving


  ●　奇迹般的转变a miraculous change


  ●　执着perseverance


  ●　几近野蛮的nearly undisciplined


  ●　独到的见解unusual views


  第二步


  按学过的基础语法开始一句一句地翻译。


  以下是我的中译英示范：


  Helen Keller was born in Alabama in 1880,when (= during which / in which) she was a healthy,normal infant. However,she fell ill with a high fever while she was still a little baby,which left her deaf,dumb and blind. For little Helen,the world suddenly became a dark,scary place. She became wild and stubborn in response to everything around her.


  Several years later,a persevering but caring lady became Helen Keller's teacher,whose name was Ann Sullivan. It was then that there was a miraculous change in Helen's life. Miss Sullivan was a loving and patient teacher,whose perseverance transformed a nearly undisciplined little girl into a dutiful person. With Miss Sullivan's help,Helen Keller learned to communicate with people around her and embrace the world she used to resent so much.Everyone respected her and benefited a great deal from her unusual views and courage. Helen Keller passed away in 1968; however,her spirit will remain for a long time to come.


  当然，翻译任何一篇文章时，遣词造句并没有固定的规则，唯一的原则就是所有的遣词造句都应尽量贴近原文，也就是译文一定要以“信、达、雅”为最高目标。所以我经常多看好的中英文文章，常常把见到的好词好句抄在笔记本上，兴致来时即兴做一段中译英或英译中的练习，以此锻炼我的翻译能力。


  以下面这道中译英的翻译题为例：


  乌镇是浙江的一座古老水镇，坐落在京杭大运河之畔。这是一处迷人的地方，有许多古桥、中式旅店和餐馆。在过去一千年里，乌镇的水系和生活方式并未经历多少变化，是一座展现古文明的博物馆。乌镇所有房屋都用石木建造。数百年来，当地人沿着河边建起了住宅和集市。无数宽敞美丽的庭院藏身于房舍之间，游客们每到一处都会有惊喜的发现。


  同样地，我会采取下列两个步骤：


  第一步


  列出与中文相关的重要单词、词组，如果遇到不懂的单词尽量以自己能掌握的同义词取代。


  ●　乌镇Wuzhen


  ●　浙江Zhejiang (Province / province)


  ●　古老的ancient或old


  ●　水镇a water town或a riverside town


  ●　坐落在京杭大运河之畔be located by the Beijing-Hangzhou Grand Canal


  ●　迷人的charming或enthralling或fascinating


  ●　在过去一千年里时间|over/during/in/for| the past / last 1,000 years


  *上列最后一条有关时间的副词短语在句中出现时，动词应使用“现在完成时”或“现在完成进行时”，如下例：


  I've been writing the paper for the past three weeks.


  （过去三周我一直在写这份报告。）


  ●　用石木建造be constructed of stones and wood或be made of stones and wood或be built of stones and wood


  ●　数百年来|over/during/in/for| the past / last several hundred years


  ●　庭院yard或patio或courtyard


  ●　藏身于……之间be hidden among …或be tucked away among …或nestle among …


  第二步


  运用前面我所学得的基本语法知识，从中文句子判断出英语句子所用的结构，然后开始正式写作翻译。


  以下是我的中译英示范：


  Wuzhen,an ancient water town in Zhejiang,is located on the banks of the Grand Canal. It is a fascinating place,where there are a large number of ancient bridges,Chinese-style hotels,and restaurants. Over the past 1,000 years,Wuzhen's water system and the way of life have undergone very few changes. Wuzhen can be compared to a museum that exhibits ancient civilization. All the houses in Wuzhen are constructed of stones and wood. Over the past hundreds of years,local people have built houses and markets along the river. Innumerable spacious and stunning courtyards are tucked away among the houses. Wuzhen never ceases to amaze tourists every corner they turn.


  总而言之，无论从事中译英还是英译中，一定要有两个条件：


  第一，熟悉基本句子结构、连词、限定动词及时态的用法。


  第二，具备大量的英语词汇。


  对于第一个条件，我在本章已有详尽的解说。至于如何具备大量的英语词汇，那就得借助大量“阅”与“读”，并勤查字典抄下相关单词的实用例句，以了解该单词与其他词类在例句中的collocation（固定搭配）……这些我在前面讲过的方法，既是我个人学习英语的感悟，也是我想和大家一起分享的学习经验。希望这些方法对大家学习英语有帮助，能让大家也像我一样不再认为翻译是很困难的事，也希望大家能准备一个笔记本，看到中文或英文的报章、杂志就开始就地取材动笔翻译。


  为了帮助读者们加深对翻译方法的印象，我特地采用了台湾某报于2016年8月25日在头版刊登的一则新闻中的第一小段，再做一次即兴的中译英示范：


  原文：


  超级七岁娃娃扛家


  【王智勇、李宗佑/嘉义报道】


  贴心女儿当起失明妈妈的双眼！一般七岁的孩子，还需家人照顾，嘉义这名七岁女童却懂事得令人心疼。因爸爸入狱服刑，妈妈双眼失明，女童从四岁起就学做家事，洗米煮饭、换灯管都难不倒她，身为长女的她还姐代母职，照顾三名年幼弟妹，妈妈要外出时，她也总是牵着妈妈的手，代替妈妈的眼睛。妈妈感动地说：“七年前怀着她时发生车祸，幸好老天爷把她留下，这个女儿（长女）是来报恩的，没有她，这个家撑不下去。”


  我做的英译：


  Super 7-yr-old Girl Assuming Family Burden


  By Wang Zhiyong and Li Zongyou in Chiayi


  A thoughtful girl serves as the eyes of her blind mother! In general,a 7-year-old child still can't do without the care of his or her family. However,this 7-year-old girl from Chiayi County is so mature that one can't help but take pity on her. Because her father is serving time in jail and her mother's eyes have gone blind,this little girl has learned to do all the housework; things like cooking and changing light tubes are not beyond her reach. Being the eldest sister,she looks after her three little siblings as a mother does. Whenever her mom has to go out,the girl takes her by the hand,guiding her all the way. Moved by what her daughter does,the mother says that seven years ago,while she was pregnant with her,she was caught in a car accident. Fortunately,both of them survived.“This daughter has come to pay a debt of gratitude. But for her,our family wouldn't be able to hang in there.”


  我在自学英语的第三阶段——大量“阅”与“读”时，发现《英文中国邮报》的一个特色：所有大报或通讯社记者，包含AP（美联社）、UPI（合众国际社）、Reuters（路透社）、AFP（法新社）等所发出的外电新闻都有下列特征：


  第一，每则新闻的遣词造句都简单易懂。


  第二，新闻的重点都放在第一段的导语，其他段落则为第一段重点的延伸。


  因此，我经常随兴从《英文中国邮报》的英文外电中选出一篇我感兴趣的新闻报道翻译成中文。


  以下是美国最畅销的日报《今日美国》 （USA TODAY）报道的一则关于2016年美国总统大选的新闻原文：


  Hillary Clinton Defends Clinton Foundation,State Department


  Hillary Clinton continued to defend the relationship between the Clinton Foundation and the State Department during her time in the administration Friday.


  In an interview with MSNBC's Morning Joe,Clinton said she was sure that there were no foundation ties that could harm her chance of becoming president.


  "I am sure because I have a very strong foundation of understanding about the foundation," Clinton said. "The kind of work that the foundation has done,which attracted donors from around the world,is work that went right into providing services to people."


  Clinton also reiterated neither she nor former president Bill Clinton nor their daughter,Chelsea,ever accepted money from the foundation.


  上列各段画底线的单词或短语是这则新闻中较难的部分，但全文却没有任何一个难懂的词，我将这篇文章翻译成中文，如下：


  希拉里为克林顿基金会及国务院辩护


  希拉里·克林顿于星期五继续为她执政期间克林顿基金会与国务院之间的关系作出辩解。


  在接受微软国家广播公司晨间新闻节目《早安乔》（Morning Joe）的访问中，克林顿表示，她确信基金会与国务院之间的关系没有一项会伤及她当选总统的机会。


  克林顿表示，“我确信，因为我对该基金会的了解具有强而有力的根据”，“基金会的工作一直以来就吸引着来自全球各地的捐款人，捐款所得直接投入为大众服务的各种项目中。”


  克林顿也重申她本人、前总统比尔·克林顿及他们的女儿切尔西，三人都从未收受过来自基金会的半毛钱。


  第七节


  我如何学写作文


  我早年在美国明尼苏达大学大众传播研究所读书时，指导教授Dr.Edwin Emery曾谆谆教诲：“journalistic English（新闻英语）的阅读对象是普通大众，因此称职的记者写出来的文章在用词及句子结构上一定要简单，而第一段导语就是全篇新闻的主干，其余各段都是按第一段发展，结尾部分总结。我们要使一般读者看完标题和第一段就能知道整篇新闻的内容，这就是——倒三角形新闻写作手法。”
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  然而，很多中国人习惯用华丽的辞藻及含蓄间接的方式表达文章内容，现在的中国考生在写英语作文时，大都以“正三角形”的方式写作，先用中文构思出用词优雅的引句，然后间接含蓄地表达文章主题内容，末尾才点出主题句。
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  现在以作文题目“我的母亲”为例，典型的中国学生会这样写：


  清晨一大早，我就被鸡啼声吵醒。我往窗外探看，这时天边刚露出了一层“鱼肚白”。不久，厨房内传来了妈妈在磨豆浆的声音。自从爸爸过世后，妈妈就靠着一大早在市场辛苦卖豆浆，挣点小钱养活我们母子俩。妈妈真辛苦!


  想到这里，我不禁热泪盈眶，喃喃自语道：“妈妈，感谢您为这个家多年来无怨无悔地奉献。对我而言，您是世界上最伟大的妈妈。请您放心，我会努力用功，将来成大器，以此来报答您！”


  这个学生经过一番深思熟虑，深信自己一定会写出一篇动人的文章，便开始把心中构思好的中文句子翻译成英语：


  Early in the morning,I was woken up by the ...


  这时，他突然停下笔，不知如何翻译“鸡啼声”，只好用the noise of cocks来取代，形成下面的句子：


  Early in the morning,I was woken up by the noise of cocks.


  批改作文的老师如果是英国人或美国人，看到这句话的最后一个单词cocks时一定会忍不住大笑，因为cock一词在英语俚语里的意思是“男性生殖器”，因此提到公鸡，外国人大都会用rooster一词。接着这个学生又继续把心中想的第二个句子翻译成英语如下：


  I looked out the window,a layer of the fish-belly-white color rose from the horizon.（×）


  看到这里，阅卷老师索性在文章上画了一个大“×”，然后在试卷空白处写下这句话：


  This is not English; this is Chinglish.


  （这不是英文；这是中式英语。）


  英语造诣好的高手会这样翻译：


  One early morning,I woke up to the crowing of roosters. As I looked out the window,the day was just dawning.


  即使上面的中文作文译成了通顺的英语，也不是典型英语作文应有的风格。我们应先列出主题句，再按主题的发展内容写出文章主体，最后再写结论句，也就是“倒三角形”写作模式：


  Topic Sentence（主题句）：文章最重要的句子。


  Development（发展句）：按主题句有条理、有系统地将全文展开来。


  Conclusion（结论句）：用不同的字词重复主题句的意思。


  不过一般学生仍然不会写主题句，想了老半天就随意写了一个英语句子，如：


  My mother is fifty years old.（我母亲五十岁了。）


  接着他不知道如何继续将文章写下去，只好坐在考场内发呆。我在这里告诉大家一个写主题句的秘诀，那就是我们必须从发展句来推想主题句。发展句由why（你为何这么说）及how（陈述具体事实以支持你的主题句）构成。


  如果以上述一般学生所写的My mother is fifty years old做主题句，那接下来的发展句（why及how）只得用事实证明为何“My mother is fifty years old”，这样一来，只会形成下列句子通顺但语意逻辑奇怪的文章：


  My mother is fifty years old. To begin with,her hair is turning gray. Some of her teeth are loosening,too. When she walks,she tends to hunch her back. I'm sure pretty soon she can't do without a walking stick wherever she goes. Oh,my mom is really getting old.


  我妈妈五十岁了。首先说吧，她的头发开始变灰白了。她的一些牙齿也开始松动了。她走路时容易弯腰驼背。我确定再过不久她走到哪里都得带根拐杖才行。哦，我妈妈真的在衰老中。


  但如果将上述的主题句稍做改变，就容易发挥（发展）多了：


  My mother is fifty years old,but she looks young for her age.


  （我妈妈五十岁了，不过她看起来比实际年纪年轻。）


  在接下来的发展句中，你可以陈述“她为何那么年轻”，并辅以事实证明。结论句中，你可以称颂妈妈的伟大，将文章收尾。以下是我写的作文范例：


  My mother is fifty years old,but she looks young for her age. The secret all lies in the fact that there is no such word as "worry"in her dictionary. It is true that life is full of ups and downs. Many people feel worried and discouraged in the face of difficulties or setbacks. This,however,is not the case with my mom. The more adverse the situation (is),the more courageous she is.


  Mom used to be a typical housewife,doing all the housework without any complaints. She kept the family bond tight by taking the best care of my father and me. Unfortunately,Dad died of liver cancer five years ago. Mom felt very sad,of course. However,she pulled herself together soon afterwards,assuming the burden of raising the family by selling fruits in the market. Her smiling face and pleasant personality drew many customers who later became her good friends. Now we have our own fruit store,and life is getting a lot better than before. I know this wouldn't be possible if it were not for my mother's optimism and hard work. Deep in my heart,I truly know she is the greatest woman in the world.


  我妈妈现年五十岁，不过她看起来比实际年龄年轻。这个秘密全在于她的字典里没有“忧虑”这两个字。说句实在话，人生充满了起伏。许多人面临困难顿挫时便忧心忡忡或打退堂鼓。不过我妈妈却不会这样。情势越艰难，她就越勇敢。


  妈妈以前是典型的家庭主妇，一手包办所有的家务却不曾有过怨言。她妥善照顾我们父子俩，让家人紧密团结在一起。不幸的是，爸爸五年前因肝癌过世。妈妈当然感到难过万分，然而，没多久后她就打起精神，到市场卖水果，挑起养家的重担。她脸上的笑容及开朗的性格吸引了许多顾客，这些人后来都成了她的好朋友。如今我们拥有了自己的水果店，生活也变得比以往好得多了。我知道要不是妈妈的乐观和努力，我们不可能会有现在的一切。在我内心深处，我真心明白她是世上最伟大的女人。


  在上列范文中，大家可以看到在整篇文章中我没有故意卖弄big words（难懂的单词）或俚语，所使用的短语如lie in（在于……）、be full of（充满……）、 in the face of（面对……）、be not the case with sb（不是某人的写照）、pull oneself together（振作起来）等都是常见的基本短语或习语。在语法上，我特地用了与现在事实相反的虚拟语气句型... this wouldn't be possible if it were not for ...，这种句型一般在高中或大学就学过的。全文用“倒三角形”的陈述方式：


  主题句→发展句→结论句


  为了方便记忆这种写作方式，我把它称为the TDC Writing Style：


  T → Topic Sentence：主题句


  D → Development：发展句，由why（为何）及how（如何）构成


  C → Conclusion：结论句，用不同的词句重复主题句，作为全文的结语


  下面我特地再列出两篇我用TDC方式写的作文供读者参考，以加深读者对这种写作方式的印象：


  第一篇示范作文


  A Misunderstanding I Will Never Forget（我永远忘不了的一次误会）


  下笔方式：


  本篇为记叙文，采用TDC的写作方式。


  主题句：被朋友误会是个痛苦的经历，而我就有过这样的经历。


  发展句：why（为什么有此经验）及how（交代经过）


  1．与朋友约好去钓鱼，我却忘了这件事。


  2．朋友等不到我，所以非常生气，不再跟我说话，令我非常难过。


  结论句：从此以后如果跟朋友有约，我全都会记在笔记本上，避免旧事重演。


  It can be a very painful experience to be misunderstood by your friends. Unfortunately,such an experience is not new to me.It happened about half a year ago. My friend John and I decided one Saturday to go fishing together. He wanted me to pick him up at the train station that particular morning,but somehow I forgot. Not until noontime did I remember our appointment. Of course,you can guess how angry John was. Ever since then,he has never been on speaking terms with me,thinking that I deliberately stood him up.I tried several times to explain and beg his forgiveness,but he just wouldn't listen.


  I know I may forever lose a good friend because of my forgetfulness,but what really worries me is John's misunderstanding about me will never go away. I feel sad,but I have thus learned a lesson — from now on,I will always keep a notebook with me and jot down what I promise my other friends I will do lest I should forget it and cause misunderstandings again.


  *本文句首及句尾画底线的部分分别为主题句和结论句。


  被朋友误解会是个很痛苦的经验。不幸的是，我就曾有过这样的经验。这件事就发生在半年前。我的朋友约翰和我决定在某个星期六一起去钓鱼。他要我在那天早上到火车站接他，不过不知怎么的我却忘了。直到中午，我才想起我们有约。当然，你可以猜得出约翰有多生气。从那时起，他就不再跟我说话了，他认为是我故意放他鸽子。我曾几度尝试要解释，并恳求他的原谅，可是他就是不听。


  我知道因为我的健忘可能会永远失去一位好友，但是真正令我担心的是约翰对我的误会永远都会存在。我很难过，不过我也因此得到了一个教训——从现在起，我随时都会携带一本记事本，记下我对其他朋友承诺要做的事，以免我忘记而又造成误会。


  第二篇示范作文


  Imagine Living in a World without Electricity（想象生活在一个没有电的世界里）


  下笔方式：


  本篇为描述文，也采用TDC的写作方式。


  主题句：世上没有电，就无法过现代生活。


  发展句：why（为何如此说）及how（举例说明）；先谈没有电的缺点，再谈没有电的好处。


  结论句：两者相较，我宁愿选择生活在现在的世界中。


  Modern life in the world would definitely be impossible without electricity. For one thing,all the electric appliances would be useless. I doubt if you could stand staying in a stuffy room without air conditioning. Besides,the food in your refrigerator would soon go bad. Eating spoiled food could make you very ill,and you would probably end up in the hospital,where doctors and nurses could hardly do anything without electricity. Your life would certainly be in danger!


  Some hold that not everything is bad about a world without electricity. For example,the world would be far cleaner because we wouldn't need a power plant,which is one of the main sources of pollution. They also believe that since we couldn't watch TV anymore,we would be back to the good old days when life was much simpler and people were closer to each other. But thinking of the conveniences and comforts electricity has brought us,I would rather choose to live in the world today.


  *本文句首与句尾画底线的部分分别为主题句和结论句。


  如果没有电，我们肯定无法在这个世界过着现代的生活。举例来说，所有的电器都不管用了。待在通风不良又没有冷气的房间里，我怀疑你是否可以受得了。而且，你冰箱里的食物很快就会坏掉。吃馊掉的食物会让你生重病，最后你可能会住院，而医院也会因为没有电的关系，医生和护士几乎束手无策。你的生命肯定有危险！


  有些人认为没有电的世界并非样样都不好。例如，世界会变得更加干净，因为我们不需要发电厂，而发电厂是重大污染源之一。他们也相信由于我们无法再看电视，因此就会回到过去的美好时光，以前的生活单纯许多，大家彼此的关系也更加密切。不过想到电带给我们的方便与舒适，我还是宁可选择生活在有电的现代世界。


  注意：因为现在的事实是我们的世界有电，所以在写这篇作文时，凡表示与现在事实相反的句子都应使用过去式助动词或动词，以表示与现在事实相反的虚拟语气。
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  第一节


  泛听


  谈到如何提高听力，我的经验只有两个字：常听，让自己沉浸在英语的环境中。但就我个人的学习经历而言，我当时有的听力资源和环境是很有限的。我的学校里既没有外国人，也没有互联网，不像现在网络上二十四小时都有资源。所以我学听力时，只能把有限的资源充分加以应用，重复地听，秉持我的三个原则：善用零星时间；少就是多，慢就是快；持之以恒，永不放弃。我为自己创造了英语听力的环境。


  我是如何自己创造一个英语听力环境的呢？


  我在学会话的同时，会开始跟着唱片朗读，那是我初次接触到会话听力训练。但由于我是重复听，重复跟读，所以在学习听力时，即使教材有限，我还是一样学得非常扎实。因为我已经学过发音，所以我非常注意咬字的清晰度和连音的部分。我买的第一本英语会话书《中美六周会话》并没有附带唱片。后来学会会话后，我就在每个月发薪日后的那个周日特地到台北市书街，即重庆南路一段，走访每一家书店，挑选附带唱片的英语会话书籍，其中包括灵格风（Linquaphone）出版的会话系列唱片及红极一时的《英语900句型》唱片系列。只要有零星时间，我就会播放这些唱片进行跟读，我每天至少会跟读两三百遍。渐渐地，我发觉我的发音和语调有了显著的进步，同时中英文理解力也有了大幅的提高。


  然而毕竟会话程度的英语比较简单，听久了之后英语水平仅达到一般水平，但我还是想继续加强自己的听力。在听完这些唱片后，我发现我们学校有一个电台，这个电台是对外播音的，我们新闻系的学生到三年级以后就有机会进电台实习。当时很多同学都去争取做播音员的机会，我却相反，我自愿去发射室，因为这样我就可以听我们学校以外的电台，能听到英语电台播放的《整点新闻》。


  对当时的我来说，由于新闻主播的语速非常快，我的单词量又不够，新闻英语常用的词汇我也不太熟悉，因此一则五分钟的新闻，我能听懂的不到十分之一，这让我感到非常紧张和焦虑。再加上当出现我听不懂的单词时，我的思维就停留在了那个单词上，主播接下来说的内容我就更跟不上了。


  好在我能沉得住气，发现新闻播报员念的是新闻稿，而这些新闻稿刚刚好就是《英文中国邮报》刊登的新闻，都是foreign dispatches（外电报道），广播中出现的某些词刚好是我在《英文中国邮报》看过的，只要一句话中有几个词我能听得懂，我就能知道整句话的大概意思。于是我发现，英语一个词一个词地听，并非正确的听力学习方法。小时候我们学中文母语时，我们并不是一个字一个字地听对方说的话，而是听对方说话的大意。


  刚开始时，小孩子都是这么学母语听力的，如孩子的父亲说：“宝贝，给爸爸抱抱。”一开始小孩子听不太懂，多听几次后，当听别人说“抱抱”时，他就会被抱起来，久而久之就懂了什么是“抱抱”。再多听几次后，又听懂“爸爸抱抱”的意思；再多听几次，就听懂了“宝贝，给爸爸抱抱”整句话的意思，而这些都是经过重复多次才学会的。


  后来我渐渐地总结出了自己的心得，在听快速的英语新闻广播时：


  一、心情要放松平静，听大意，抓广播关键词而非一个字一个字地仔细听。


  二、遇到听不懂的单词或句子时不要紧张，忘掉刚才前面听不懂的单词或句子，继续往后听下去（我称为“追后不追前”）。用这样的方法，我的英语听力持续进步。


  第二节


  精听


  当我的英语听力有了大幅度提升后，我发现某些字词由于连音、地方性口音和用词的些许差异，而造成发音上的转变，与字典中的音标不一样。例如：grocery（食品杂货）音标是[ `grosərɪ ]，但实际念会念成[ `groʃrɪ ]。


  所以我感到除了英语新闻广播，我还需要用其他的音源继续学习。我买了几本附带唱片的英语学习教材，然后开始大量重复地听，给自己创造一个英语听力的环境。20世纪60年代末，SONY（索尼）公司推出了portable cassette tape recorders（手提录音机），我马上就去买了一台，开始我第二阶段“精听”的学习过程。


  当时，我先录下自己朗读文章时的声音，听自己的发音和语调，并不断模仿播音员的发音，然后不断地修正自己的发音和语调。我再用录音机录三至五分钟的新闻报道，利用rewind（倒带）的功能，一个词一个词地重复听，把听到的英语单词写下来，这样我就能知道外国人对每个单词真正的念法。有时会遇到怎么听都听不懂的单词或短语，也就是我的盲点，我会把这些单词或短语一一记录下来，在星期日到浸信会时，请美籍牧师帮我解答疑惑。这种“精听”的学习方法，让我在看外国影视作品时能够不看字幕也能听得懂。


  当时有一部很火的电视剧《战斗》（Combat），讲述的是关于“二战”时美军和德军作战的故事；还有一部电视剧叫作《碟中谍》（Mission: Impossible），是一部特工之间斗智斗勇的电视影集。早年在看这些影视作品时，我并没有直接看电视屏幕，而是背对着电视听，然后一边听一边翻译听到的对话内容。坐在电视机前的弟弟和妹妹一直听我给他们说的翻译，觉得很厌烦，经常会哀求我停下来，我才被迫停止翻译。


  其实，很多时候人就得有这股傻劲儿。


  经过前面提到的英语训练，再加上“泛听”和“精听”的训练，我的听力迅速提高。后来我托福考取满分，并顺利申请上明尼苏达大学，正是因为听力训练得好。在美国学习时，身边的外国同学还向我借上课的笔记。当同学们得知我的英语不是在美国学的，而是在中国自学的时候，都吓了一跳。
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  前述的章节都是我在20世纪60年代自学英语的经历。现在回忆起来，那个时代的科技落后，我们那个时代的年轻人还只是听说过计算机（the computer），一般人从未见过它长什么样子。偶尔在报纸刊载的图片中会看到它是一个庞然大物，使用起来要经过许多程序，很不方便。且互联网（the Internet）尚未发明，所以利用计算机学语言对当时的我而言简直是天方夜谭。


  时至今日，经过科学家们辛苦努力的研究，计算机的体积变小了，有了所谓的the desktop（台式计算机）及the laptop（携带型计算机），连我们日常生活不可或缺的the cellphone（手机，又称the mobile phone）或the tablet（平板计算机）都可当作微型计算机使用。只要上了互联网（the Internet），你就可学到任何你感兴趣的知识，举凡蔬果栽种、汽车修理、烘焙等，只要是你能想到的科目，互联网上几乎一应俱全。至于免费的语言学习的资料更是不可胜数，如果能善用计算机并细心挑选一些英语水平高、发音准确的英语老师，好好跟着他们学习，进步速度绝对比我自学的方式快多了。


  假设我在互联网时代才开始学英语，那么我会在互联网上学到流利的英语听、说、读、写的能力。


  1．发音


  我会选择Rachel's English，这位美籍老师的地道美式发音及夸张的嘴型，让学习者很容易跟着学习。这个节目附有影像，采用the audiovisual approach（影像同步教学法），方便学习者模仿学习。读者可以按照我当年的学习态度：每天只学两个元音，学完之后再学辅音。务必要求自己每天坚持模仿这些元音和辅音几千遍以上，使发音的嘴型与舌头的位置能一次到位。


  2．基础会话


  只要在网页上打Basic English Conversation或者Daily English Conversation，马上会出现千百个免费会话教学节目任你挑选。我建议学习会话时，只要选择有英语字幕的节目就好，如果是附带有情境录像的教学，反而会令学习者分心。另外，在选择会话教材时，尽量挑有真人发音、语调自然且发音极准的教材，这样的教材很适合读者轻声跟读和模仿，而这个模仿的技巧在英语中称作shadowing，它的好处是：


  （1）不知不觉中提升英语对话的理解能力；


  （2）不知不觉中提升自己说英语的速度；


  （3）不知不觉中成功模仿该国人说话的语调；


  （4）不知不觉中大幅改善自己的单词、短语发音及连音。


  别忘了，大家学会每则对话的内容并跟读几百次后，依然要采用我当年所使用的“角色扮演”方式，一遍又一遍地把会话的内容一人饰两角表演出来，不要死记内容，而是用自己可以控制的单词或短语诠释既有的内容，并无限制地延长会话内容，如果能每天做到两三百遍以上，其学习效果是惊人的！


  3．学听慢速有声的美式英语读本


  （a）这些读本绝大部分是要自掏腰包购买的，但这些来自国外公司制作的有声英语读本的文字及音频都制作精良，值得按自己感兴趣的主题购买。一次购买一本，完全弄懂全文意思及语法盲点后，也用shadowing的方式跟读，最后用自己的语言诠释全书内容，一遍一遍地诠释，直至诠释得流畅无阻为止。


  （b）对于经济不宽裕的朋友，我则强烈推荐这个完全免费且内容每天都会更新的节目：


  Voice of America Special English


  这是《美国之音》互联网电台专为全球各国想学好英语听力的人所设的特别节目，每日报道国际上发生的重大新闻，由专业的男女播音员以比平常播报慢三分之一的速度播报新闻，口齿咬字清晰，且语调上也有抑扬顿挫的变化，最适合初学听力的人进行模仿和跟读了。我如果是初学者，就会一天只听一则新闻，再看文字以及查字典，完全明白大意后，我会一直轻声跟读（shadowing）两三百遍，再用诠释（paraphrasing）的方式重新诠释内容。长久之后，我的英语听力及对文章内容的诠释能力会达到超乎我想象的水平！


  如果有可能，每晚就在睡前用二十分钟的时间，通过手机或计算机以playback（回放）的方式逐字听写，这就是我所讲的精听，可以从根本上解决你在碰到连音、缩写音时听不清楚的问题！


  4．选择免费的Cambridge Dictionary


  这个网络版词典中所有的单词都是英英和英汉双解，并附有实用例句及相关语法。当然，如果你的英语水平相当不错，网上也有不少英英词典，如《牛津词典》（Oxford English Dictionary）、《朗文当代英语大辞典》（Longman Dictionary of Contemporary English）、《麦克米伦词典》（Macmillan Dictionary）等，这些词典都很注重例句及单词解析。不过对广大的英语初学者而言，在线剑桥英文词典（Cambridge Dictionary）的所有单词都附有英国人或美国人的真人发音音频，较为实用。《牛津词典》也是英英、英汉双解词典，但得自己花钱购买。


  5．英文词汇量若超过六千个词时，可以上网阅读国外英文报纸


  个人建议可选择上网看《今日美国》，这份日报的文章用词简练，不卖弄文字，因此备受美国大众喜爱，这是为什么《今日美国》能在短短十年内挤进美国前三大报纸，仅次于《华尔街日报》（The Wall Street Journal）及《纽约时报》（The New York Times）。


  在网上看《今日美国》还有一个好处：推送新闻报道的同时也播报视频新闻。除了能让读者提高英语阅读能力外，也提供了学习正常语速的英语听力的渠道，并且可在当天重复playback（回放），提升高级听力的实力。


  6．Radio Garden（电台花园世界地图网）


  这个网站的页面呈现的是一个地球仪的立体图像，你可以在手机上用手指转动这个地球仪，它共有一千多个可听取的全球性电台。英、美、加、澳、新西兰等国的电台固然是用英语广播，但印度尼西亚、马来西亚、新加坡、印度及很多欧洲国家的电台也都有英语广播节目，除了音乐节目之外，也有访谈类的节目。


  我建议大家多听这些访谈类的节目，这样可以熟悉不同的英语口音和腔调，对读者将来与来自全球不同国家的人进行英语沟通时，有很大的帮助。收听国内中央电视台英语频道的节目也是很好的选择。在访谈类节目中，受邀采访的对象是来自全球各地各个行业的人士，他们说英语的腔调各有不同，多看这些节目绝对对提高你的听力及口译能力有很大的帮助！
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  第一节


  糗事一箩筐


  在学习英语的道路上，谁都会犯错，我也不例外。以下就是我在学习英语过程中犯的一些错误的实例：


  第一件糗事：The Teachers' Lounge


  当年我在军校自己苦学英语，毕业时以第一名的成绩被军官外语学校录取，继续深造学习。经过两年专业的英语学习后，我又以第一名的成绩毕业。我们学校拥有实力雄厚的中外籍教学师资，当时我们这些“学官”（具有学生身份的军官）唯一要做的事就是每天从早到晚地学英语，而这段时间，正是我觉得最幸福的一段时间。因为我能从早到晚地读书，同时还有钱可以补贴我的生活，更重要的是在那期间，我认识了我日后的太太。从军官外语学校毕业后，我因为成绩优异而被留了下来，在学校里负责外事联络官（liaison officer）的工作。联络官的工作主要是接待外宾，负责外籍老师等人员的联络事宜等。有一次，我负责带一些新聘请的美籍教师参观学校环境，一路上我与他们交流顺畅。


  当走到教师休息室时，我顺口便说：“Now,this is our Teachers'Restroom. You may take a rest here for a while,ladies and gentlemen.”（现在我们来到了教师休息室，女士们，先生们，你们可以在这儿休息一会儿。）哪知我话刚一说完，就引来一阵哄堂大笑，原来我把“教师休息室”直接翻译成了the Teachers' Restroom（教师专用厕所），而正确的翻译是the Teachers' Lounge。等我回过神来时，才知道自己闹了一个大笑话，当时的我羞愧得无地自容。


  第二件糗事：balloons and bubbles


  我从美国留学回来后，有一次回母校帮校长做口译，居然一直把balloon（气球）这个词说成bubble（泡泡）。当时，大家都用一种奇怪的眼神看我，但我却不知道自己把“气球”这个单词讲错了。


  直到一位外宾对我说：“你们真厉害啊，可以用bubbles取代balloons来测试天气！”那时候，我才突然醒悟过来并连忙道歉：“Oh,I'm terribly sorry. I should have said balloons instead of bubbles.”（噢，天啊，我真的感到非常抱歉，我应该要说“气球”，而不是“泡泡”。）当时，大家笑成了一团。


  第三件糗事：I'd like to share this pleasant evening with you.


  在一次正式的晚宴上，我被邀请为外宾做交替口译，一位官员在开场时致辞说：“某某先生阁下，各位贵宾，各位女士，各位先生：本人能有机会与诸位共度这个愉快的夜晚让我甚感荣幸。”这位官员讲完这句话后，停下来等我做口译。我信心满满地说道：“Mr. ×××,distinguished guests,ladies and gentlemen,I feel privileged to have this opportunity to share you this pleasant evening.”


  这里的动词share是及物动词，表“分享”或“共享（某物）”，不能用表“人”的代词you做宾语，例如：“I share my toys with my little brother.”（我跟小弟分享我的玩具。）这句话正确的翻译应为：“Mr.×××,distinguished guests,ladies and gentlemen,I feel privileged to have this opportunity to share this pleasant evening with you.”口译工作之所以压力那么大，是因为说过的话是收不回来的，尽管在场的外宾没有人当场纠正我，也没人笑出声（或者他们都只是忍住不笑而已），我终究还是顺利完成了这项将近半个小时的口译工作，不过事后我还是为自己犯下的这个小错误，耿耿于怀了好一阵子呢。


  18世纪英国诗人Alexander Pope（亚历山大·蒲柏）曾经写过一句经典名言：“To err is human,to forgive divine.”翻译成中文是：“人非圣贤，孰能无过。”在我学习英语的一路上，犯过的错误一说起来还真是说也说不完，而这些我犯错的例子也证明了，学英语就是一个不断犯错误并不断改正的过程。


  我觉得这些糗事都是生活中的小事，我也喜欢从这些错误中慢慢地学习，学习英语时不犯错哪会有进步呢？学英语时犯错乃人之常情，关键在于犯了错，要知错，并要学会改错。而不要让犯错成为一种压力，打击自己学习英语的信心。


  第二节


  听经典歌曲学英语


  我非常喜欢20世纪50年代末期至60年代初期这段时间内的golden oldies（金曲老歌）。我喜欢听这些老歌，唱这些老歌，因为老歌的歌词不仅简单易懂，而且句子结构完整。现在的很多英文歌都有rap（饶舌乐），歌词里面常常含有粗话，这种我们通常叫作subculture（次文化）。反观老歌，歌词用字准确，旋律优美，让人朗朗上口（catchy），很容易引起听众的共鸣。


  一、动听的旋律


  其实那段时期还没有进入网络时代，歌手必须在录音室里把歌曲录到黑胶唱片上，由于成本昂贵，歌手都希望录一次就成功，力求不要有NG（no good）的情况发生。因此这些进录音室的歌手必须有真本事，连伴奏的乐队也都要排练过很多次才会进录音室，大家都要抱着只要一进录音室，就要一次成功的心态。歌手在进录音室前需要不断地练歌，录音时要投入真感情，因为只有投入感情，一首歌才会有生命。到了20世纪末期至21世纪，MIDI（音乐器材数字接口）合成器可以利用电脑技术，把录音中歌手音不准的地方“修”得很准，甚至还可以帮歌手把声音一句一句地修饰美化。此外，有了MIDI，根本不需要有乐队伴唱，就可直接用电脑进行音乐编曲，所以这种音乐听起来是冰冷的，不带感情的，这就是为什么老歌对我来说是非常动听的，可以余音绕梁不绝于耳，经得住时间的考验。


  20世纪五六十年代的老歌拍子比较慢，节奏快的歌也只不过是twist（扭扭舞）的拍子，这种曲风活泼轻松，当时风靡全世界。此外，还有拉丁歌曲，从墨西哥、古巴、中南美洲传过来的恰恰和伦巴舞（rumba），在邦戈鼓（bongos）或康佳鼓（congas）的伴奏下，这些异国风味的音乐变得活泼起来，歌声感情丰富，乐曲扣人心弦，奔放的旋律更是让人心情舒畅。


  二、优美的英语歌词


  老歌的歌词简洁明了，几乎都是合乎英语语法的，所以通过听老歌可以学到规范的英语，甚至还可以从歌词中学到一些高雅的习语，或是一些优美的句子。例如：“I love you forever and a day.”（我会爱你到永远，另外再加一天。）其实就是“我会爱你到海枯石烂”，这样的歌词既简单又好记。


  在这里，我给大家介绍当时自己非常喜欢的几位歌手，大家也可以上网去搜他们唱的歌，如猫王Elvis Presley（1935—1977）的成名曲有《温柔的爱》（Love Me Tender，1956年）、《今晚你寂寞吗》（Are You Lonesome Tonight，1969年）、《不再》（No More，1961年），这些歌曲都是百听不厌的好歌。


  Doris Day（多丽丝·戴，1924— ）唱的《擒凶记》（Que Sera Sera，1956年），歌名不是英文，而是西班牙文，意思是“该来的总会来，该是你的就是你的，不必事事强求”。歌词里有一句Whatever will be will be，这里的be就等于happen，换句话说是Whatever will happen will happen（该发生的事情就是会发生），人生不见得可以如你所愿，“命里有时终须有，命里无时莫强求”。


  Connie Francis（康妮·弗朗西斯，1938— ）唱了很多乡村歌曲，她是意大利后裔，除了唱英文歌外，也会唱意大利歌曲和希腊歌曲。她最有名的一首希腊歌曲是《别在星期天》（Never on Sunday，1960年），这首歌曲后来还改成英文版的歌曲，歌词的大意是：要在哪一天都可以，就是不要在星期天。歌词是在讲一个应召女郎每天接客，每天都要接触好几个客人，但星期天是我的时间，那天我能为自己做决定。


  有一个合唱团The Drifters（漂浮者，1953年创立）的一首歌曲《把最后一首曲子留给我跟你跳》（Save the Last Dance for Me，1956年），作曲者是一个行动不便的残障人士，但是他很有才华，有一个女孩子爱慕他，后来还成了他的女朋友。可是有一次作曲者带这个女孩子去参加舞会，大家在跳舞的时候，这个女孩子似乎喜欢上了一个英俊潇洒的男人。作曲者把这些都看在眼里，但他很有度量地说：“没关系，你尽情和这个潇洒的男人跳舞吧，你要一直跟那个对你抛媚眼的俊男跳舞我也可以包容，但别忘了把最后一首曲子留给我，你还是我最美的女孩。”


  从这首歌的歌词中我们可以学到make the eye（抛媚眼），也学到了save the last dance for me（把最后一首曲子留给我跳）。如果读者去查字典，dance有个很好的例句“Let's dance to the music.”（咱们随着这首曲子跳吧。）请注意：不是dance with the music。dance如果是跟with连用的话，with后面是要接“人”做宾语，如“Can I dance with you?”（我可以跟你一起跳舞吗？）可是“Let's dance to the song.”（咱们随着这首曲子跳吧。），这时的to就是“配着音乐”的意思，而不是用with。所以听英文老歌，勤查字典，可以从中学到更多的英语用法，既有趣又有收获。


  请各位读者记住，不要只是听老歌的旋律而已，而是要听lyrics（歌词）， lyrics这个单词要用复数形式。在互联网上可以找到老歌的歌词，一般都是免费的，找到之后就先欣赏歌曲的旋律，然后把这些歌词里的句子都弄清楚，一遍一遍地哼唱，你可能五音不全，You tend to sing out of tune.（你可能会唱走音。）但It doesn't matter. All you have to do is keep following the singers,singing out loud.（这没有什么关系的。你所要做的就是跟着歌手唱，而且要大声唱。）你的心情就会非常愉快，然后一遍遍地唱。If you can sing in tune（如果你五音全），那是老天爷给你的好福气，要好好珍惜，更要善加利用。我年轻的时候，就是靠用英语老歌自弹自唱，迷倒我的太太的。教英语时，我也会自弹自唱给学生们听，所以上我的课学生从不会打瞌睡。现在在各地演讲，我还是会和我的乐队成员们一起演奏，一起唱歌，与听众们一起分享。希望大家在学习英语的这条漫漫长路上有老歌相伴，让学英语的每一段旅程都变成愉悦的经历。


  第三节


  如何从事口译


  我在微博上经常会收到许多爱好学习英语的读者来信提问，其中有好几位网友强烈渴望练就一口流利的英语口语，因为他们非常向往将来能够从事同步口译这份具有挑战性又高薪的工作。我在三十几岁时就已开始从事翻译工作了，那时就有人封我为“双枪侠”。这是因为我既有能力做笔译，也有能力做口译，其实也是指我既做交替口译，也做同声传译。因为交替口译和同步口译这两种有不同难度的工作我都可以做，所以我想利用本书的最后一章，分享给大家一些关于这两种口译的难度差异以及职前学习训练经验。


  一、Consecutive interpretation（交替口译）


  交替口译多发生在有外宾的场合，需要口译员把发言人的致辞翻译出来。此外，news conferences（中外记者会）、与海外的政治交涉协商、领导们的互访会晤、商界巨头间的谈判、海外知名艺人与粉丝的互动、中外交流座谈演讲等场合，都需要有翻译员来作为沟通桥梁。


  逐步口译员多半会与发言人同时出现，差别只在于一前一后的发声罢了。发言人在说了几句话之后，便会停顿下来，等逐步口译员当场口译这几句话后，再继续说。口译员必须立刻并准确地把发言人刚才说过的内容，以不疾不徐的语速翻译出来，让在场的听众能够及时接收这场演讲传递的信息。


  1983年，第二十八届The Asian-Pacific Film Festival（亚太影展）在台北五星级的圆山大饭店举行，我也去参加了这场盛会。当时我三十五岁，在大会中担任中翻英交替口译的是台湾的一位资深口译员。在上场前，这位口译员事先看过讲者的中文演讲稿，他的英语口译段落分明，口语顺畅流利，想来应是经过一番充分准备的。没想到下一位发言人上台时，突然一时兴起，对他说了这样一句话：“Excuse me,but I'm gonna mention something that was not covered in my prepared speech.”（不好意思，我想讲一件事，这件事并没有在我原先已准备好的演讲稿里。）此时这位口译员的表情一开始有点错愕，但他依旧从容沉着地站在一旁聆听。


  这时发言人开始脱稿说道：“I remember once I was shooting a movie in Iran,which is famous for its Persian culture ...”这位资深口译员过于紧张，竟做了这样的口译：“我记得我曾在某个国家打猎，那里充满了异国风味……”台下听众当中有新加坡来的代表人员，这时其中一位竟大声地用中文说：“不对，你的翻译完全不对！”场面着实尴尬。这句话其实应该翻译为：“我记得有一次我在伊朗拍电影，这个国家以其波斯文化著称……”动词shoot确实是有“开枪，打猎，拍摄，投篮”等多重字义。这让我想起一本Lynne Truss（琳恩·特鲁斯）的书，书名为Eats,Shoots & Leaves: The Zero Tolerance Approach to Punctuation，书名被译为《教唆熊猫开枪的“,”：一次学会英文标点符号》，这个书名既有趣又富深意，因为shoot除了可以当动词来用，也是个名词。


  我提起这件往事是为了要阐述一个事实：即使是口译界的高手也会有出错的时候。如今回想起来，这位资深口译员犯了逐步口译的两个大忌：第一，连续担任两场口译，一场是把中文口译成英文，第二场是把英文口译成中文。第二，口译工作时间过长。毕竟人脑不是翻译机器，绝对需要休息，而高度的工作压力更是需要一些时间来缓解的。这位口译员那天早上长时间专注于口译，所以遇到发言者脱稿演说时让他不知所措，才会做出这种错误的口译。


  亚太影展的颁奖典礼是在上午举行的，下午则移到另一家五星级饭店开中外记者会，而口译工作就由我一人负责，我既要负责把记者的中文提问翻译成英文，也要负责把来自东南亚、东北亚、欧洲、美洲等地的代表或记者的英语致辞、提问及答复翻译成中文。按常理来说，亚太影展既然参展的国家众多，应该加派口译员才对，而三十三年前口译人员却一才难求。中外记者会是由一位韩国影视界代表以英语做开场的致辞，致辞后便等待我做中文的逐步口译。这位韩国演讲者讲出来的英语在场的与会者都无法听懂，众人的眼光这时便都聚焦在我身上。


  碰巧的是，我在美国明尼苏达大学大众传播研究所读书时，系里有一位来自韩国的同学，我跟他很谈得来。我除了经常在学校的总图书馆读书、写报告之外，也会泡在大众传播系的专属图书馆查阅数据、做研究，而刚好这位韩国同学就在系里的图书馆打工，所以我们就常常有机会交流。我在跟这位同学交谈时发现，韩国人与日本人在英语发音上有一些共通的发音习惯，如字母l、f、v、m、n、w、x分别会念成“欸鲁、欸普、毕、恩姆、恩、那不溜、欸苦死”的音，所以他们会把cool念成“哭鲁”，five念成“派补”，very念成“鳖利”。他的英语带着浓厚的韩国腔，刚开始时我听这韩腔的英语还真的是听不太懂。不过，我除了习惯模仿正统的美式英语之外，也喜欢模仿各地怪腔怪调的英语，我跟这位同学相处了一年多后，也就自然而然习惯了韩腔英语。


  回到亚太影展的中外记者会现场的话题，当我把那位韩籍影视界代表的英语致辞口译完毕后，一位年轻女记者马上对我提出一个问题，这位记者是在美国出生的华人，也就是我们常说的ABC，她中英文都很好，对我的英翻中流畅度感到非常惊讶，所以问我：“Well,you're really something. You know that gentleman got a very heavy Korean accent,which made it difficult for us reporters to understand what he was really saying. How come you could understand him and interpret his words so smoothly?”（嗯，您真的不简单。您也是知道的，刚才致辞的那位韩国代表，他那浓重的韩腔英语让我们这些懂英语的记者也被打败。为什么您不但听得懂，而且还口译得这么流畅呢？）


  我笑了一笑，因为对方是以英语问我问题，我就以英语回答这位女记者：“六年前我在美国念书时，认识了同系的一位来自韩国的男同学，现在我很想对他说“谢谢（读音似‘康桑哈密达’）”，因为我常跟这位韩国同学用英语聊天，所以我对韩腔英语感到很亲切。”


  想从事口译工作的读者不妨照我的方法去做，我平常会做两件与“说”有关的事：第一，随时随地使用翻译法；第二，随时随地使用描述法。


  首先，什么是随时随地使用翻译法呢？那就是当你在教室或办公室里，或是在等公交车时，甚至是在公园散步时，只要你听到有人在讲中文，你就驻足聆听，练习做交替口译，看看自己能不能把听到的内容翻译出来。


  我来举个例子，假如你在河边遇到一对情侣，他们两人突然吵起架来了。女生说：“哼，我恨你！你居然劈腿，你对我不忠，如果你再这样，我就要跳河！”男生回答说：“宝贝，不要这样子啦，我发誓我会永远忠于你，我绝对不会再做错事了。相信我！”


  也许你听到这段男女间的吵架对话时，你会这样翻译：“I hate you to death. You're two-timing me.”two-time是动词，当动词用就是“对某人不忠”，也就是“劈腿”的意思；如果把e去掉加ing，形成“You're two-timing me.”，就是“You have another girlfriend”的意思。你可以再继续练习翻译：“If you keep on doing this,I'm gonna jump into the river and end my life!”男生听到女生以死相逼后说的话你就可以翻译成：“Oh,come on,honey. I'll be true to you forever. I'll never do things like this again. Trust me!”


  我就是用这种方法随时随地练习翻译的，我常会听到有人说学英语必须要到美国或者英国去学，我却认为在各地都可以学好英语，重点在于你是否能付诸行动去随时随地练习翻译。


  我在军校求学时，星期一早上学校都要举行a weekly meeting（周会）。开周会的时候学生最怕校长讲话了，因为校长一讲起话来，就是一个windbag（风袋，指“多话的人”或“长舌公/婆”），也就是“没完没了地讲个不停”的意思。


  校长带着一口湖南腔说：“我看你们这些年轻人没个规矩，走起路来不像个年轻人，我真是不晓得要怎么样来训练你们！”校长就这样越讲越起劲，但台下的学生听久了便纷纷打起瞌睡来了。此时，我就趁机把校长讲的话练习翻译成英文：“I see you young guys fail to behave yourselves. I don't know what to do to train you.”这里的fail to behave yourselves是指“你们不守规矩”的意思。


  然后，突然校长走过来了，大家就喊：“立正！敬礼！”我就会翻译道：“The commandant is coming. Attention! Salute!”在军语里attention这个单词表“立正”，而不是平常我们学这个单词时学到的字义为“注意”；也因为是口令的关系，发音也不是一般的[ ə`tɛnʃən ]，而是说成[ tɛn`hu ]。我就是这样利用一切可以利用的机会练习英文。我们班总共有十八个学生，班上所有的人都在笑我，都说“赖世雄你这个人真是疯了”。尽管如此，我依旧每天都很快乐，因为我知道我在做什么，所以只要一有机会，我就随时随地练习翻译！


  至于第二个方法——随时随地使用描述法，我现在也来举个例子说明。假如今天你在公园里走路，你就开始自言自语地描述：“Now I'm taking a stroll in the park. This park looks very big. I like it very much. See?There are some people over there. What are they doing?Oh,they are practicing shadow-boxing.”（此刻我正在公园里散步。这个公园看起来很大。我很喜欢这个公园。瞧！你看那边有一些人。他们在干什么？他们正在打太极拳。）shadow-boxing照字面的意思是“影子拳”，也就是“太极拳”，不过现在太极拳的英文已经变成Tai Chi了。


  “Tai Chi is good for one's health.”（太极拳有益健康。）“Maybe one day I should learn from them.”（也许哪天我应该去向他们学太极。）“There are some tall trees there.”（那边有一些高大的树。）“I want to go there.”（我想到那里去。）“In the woods,I can breathe some fresh air.”（在树林里，我可以呼吸一些新鲜的空气。）“Well,I see a man fishing by the pond.”（我看到有人在池塘边钓鱼。）“I want to see how many fish he has caught.”（我要去看看他到底钓了多少鱼。）


  以上就是我随时随地使用描述法来练习英语的方式。


  此刻我正在台北常春藤的办公室里工作，我也可以使用描述法来练习口语：


  I'm now sitting in front of my desk. On the desk,there's a computer. This computer is very important to me because I have to rely on it to do many things. For example,I have to consult the dictionary. Well,then I have to use the computer because on the Net,I have many dictionaries at my service,including Oxford,Cambridge,Macmillan,Longman Dictionary ,and many others. Next to the computer,there's a newspaper. This newspaper is called The China Post. It has been in existence in Taiwan for nearly 65 years. Also,there's a mug on my desk. If I talk too much,I'll feel thirsty,so I may need this mug to drink some water to quench my thirst. Occasionally,I'll get someone to go downstairs to the convenience store for a cup of coffee. I like to drink some coffee,but not too much.


  我正坐在我的办公桌前。桌上有一台计算机。这台计算机对我来说很重要，因为我必须靠它做许多事。例如，我必须查字典。嗯，所以我必须用这台计算机，因为互联网上有许多任我使用的字典，包含《牛津字典》《剑桥字典》《麦克米伦字典》《朗文字典》和许多其他字典。计算机旁边，有一份报纸。这份报纸叫作《英文中国邮报》。这份刊物在台湾创办至今已历时将近六十五年。此外，我的桌上有个马克杯。如果我说太多话，我会觉得口渴，所以我可能需要这个马克杯来喝点水解渴。有时我会请别人下楼帮我到便利店买杯咖啡。我喜欢喝点咖啡，但不会喝很多。


  以上这样的翻译方式，就是所谓的描述法。各位读者如果能按这两个方法来做的话，那么每天除了大量“阅”与“读”，把平面的文字转化为立体的声音来学习英语，然后再加上翻译法和描述法，这样下来你一天讲的英语，会比你以前一年讲的英语还要多。而且如果你能坚持下去，长此以往，在英语口语表达方面，你的口语翻译会达到一流的水平。


  二、Simultaneous interpretation（同声传译）


  同声传译（简称S. I.）是比交替口译还要难的一份工作，工作压力相对比较大，但是酬劳也会高出许多。


  我先从每四年举行一次的美国总统大选说起，每次的总统候选人都要进行一场presidential debate（总统辩论会），往往会有电视台除了卫星联机、现场实况转播，还会聘请同声传译员来做实时的口译。这里说的“实时（real time或real-time）”，是要说明同声传译的“时间迫切性”，同声传译员通常是两人为一组，每人上场的时间大约是十五至三十分钟，必须轮流交替上场，至于下场休息的同组口译员必须还要继续仔细聆听演讲者的所有内容，以便再次轮班上场时能衔接所有演讲者所述的内容而不会出状况。再者，既然是两个人一组，两人就要互相照应对方，特别是演讲者在提到数字、金额、年份时，更是要写在小纸条上，马上递给同组的口译员，只有这样互助合作，再三确认，才能把同声传译这份高难度的工作做得接近完美。


  同声传译工作要做到完美是不太可能的，一位称职的同声传译员如果能把演讲者的内容翻译到80%的地步，就已经非常厉害了。因为同声传译翻译的准确性，无法做到像交替口译那样精准，交替口译员如果遇到没有听清楚的地方，当场是允许请说话者复述一次的，但是同声传译不行。


  我自己做过同声传译，虽然场次没有交替口译那么多，但我自信我的翻译准确度可以达到80%以上，甚至可达到85%，后面我会告诉大家应该如何提升自己的同声传译能力。


  通常同声传译员是在booth（口译亭）里戴上耳机及麦克风工作，桌上设有一个按钮，可供口译员与说话者对话，口译员可在说话者完整发言完毕后，利用说话者在准备接下来说话停顿的时间，放慢说话速度或加大音量对说话者所说的话进行翻译。口译亭通常是设置在会场的制高点，而且前方会有一大片的玻璃，这是为了让同声传译员能清楚看到整个会场以及会场人们的互动状况，以便于临时应变。同时，同声传译员是大型国际会议的幕后英雄，所以依国际惯例在会议结束时，全体与会人员会起立并且向后转，对口译亭里的口译员致敬，感谢他们对会议的辛苦付出。


  同声传译员的辛苦在于他们必须把说话者的每句话翻译成听者的语言，时间差仅为几秒钟。同声传译员在说话者开始讲话后的一到两秒的时间内，就要开始进行翻译，除了要把听懂的内容快速准确地翻译出来，同时还要兼顾说话者后续所讲的内容，在说话者讲完话后的几秒钟，同声传译员就必须要把整句话翻译完毕。所以同声传译者不仅要灵活地进行语言转换，并且还得“一心二用”，在翻译说话者前文的同时，还要兼顾到说话者后面的说话内容。


  如果想成为一位成功的同声传译员，首先，你得对自己有足够的自信，反应要灵敏，有急智之才；其次，你要有惊人的短期记忆力和独到的速记方式，还要博学多才；最重要的是，你要能够在长期承受高压力的环境下工作，拥有非常坚强的意志力。因为从事同声传译工作，在上场前必须做足准备。


  三十几年前，在那个没有网络的时代，我会去图书馆查数据，先把我将要做同声传译所涉及的议题做一番研究，特别是议题相关领域的术语。


  近三十年来，许多培养翻译人才的专业学校不断兴起，但依我的个人经验而言，其实想学习翻译专业知识是不必去这些专业学校接受训练的，我自己就是一个活生生的例子。如果你也想成为一名同声传译员，可以参考我过去的学习方法：


  第一，大量地“阅”与“读”。特别是一定要“阅”与“读”英文报纸，news（新闻）来自东（East）西（West）南（South）北（North）各个方向，英文新闻中的议题包罗万象，应有尽有，而且都是报道社会上的许多新鲜事，你可以学会各种领域里实用的英文单词和句子。


  第二，立体翻译。听电视的中文新闻播报时，你就开口练习，把听到的中文翻译成英文。同样，当你转台转到CNN英语新闻台时，你可以在这个频道听到各种腔调的英语新闻，正好可以拿来练习，将其口译为中文。做同步口译要做好心理准备，如果你遇到说得一口字正腔圆英语的演讲者，那你就是很幸运的了，但其实真正在从事同步口译时，经常会听到不同英语腔调和口音的演讲者，所以平时就要抓住机会去学着听懂讲得不是很地道的英语，以备不时之需。


  第三，平面练习口译。收看电视的中文连续剧时，可以借机练习把听到的中文对白，用英语翻译出来。走在街上，或是搭乘地铁和公交车时，看到路上的广告标语，也都可以试着练习将其翻译成英语。


  那年我十八岁，我下定决心要把英语学好。蓦然回首，光阴似箭，我已经学了五十多年的英语了，这一路虽然艰辛，但我觉得很快乐。


  中英语同声传译是英语学习路上最难登的高峰，我靠着自己探索的学习方法，让自己把英语学好，和英语成了最好的朋友，也为自己的事业创造了许多机会。我相信和我一样热爱英语，想把英语学好的读者朋友们，我对你们有信心，我坚信我能做到的事，你们一定能做得更好。


  后记


  我自己是从零开始学英语的，经过了太多挫折，也走了很多冤枉路。所以我很希望自己写的这本书，让所有喜欢学习英语的人都能够按照我这样的学习方法，少走一些弯路，不用浪费太多的时间去辛苦摸索学习英语的方法，这是我写这本书的初衷。


  在和“疯狂英语”的李阳老师做直播的时候突然感慨，他第一年高考时没有考上大学，无意中在中央人民广播电台听到了一些关于我学习英语的方法，如“学英语就是不要脸”“大声念”“少就是多，慢就是快”……李阳就按照这样的方法学英语，一年后他考上了兰州大学。他并不是学英语专业的，而是一个理工科的学生，但他在学英语的过程中总结出一个很重要的经验：学英语一定要大胆，敢于说话，同时要善用零星时间。李阳说，正是因为受到我的这些学习方法影响，他才能把英语学好，同时他也激励了很多人去把英语学好。


  但这些年来，我这些学习英语的方法一直没有被系统性地整理和写出来。我发现常春藤英语出版了很多关于学习英语的书籍，却没有一个专门的统合性的方法论，所以我应该把自己当时学习英语的这些方法，具体而系统地写成一本书，这样也许可以帮助读者更快地探索到学习英语的方法，就像我在书中讲到的发音、会话、写作以及语法等，都要有所“本”。于是我希望在本书中把我自己当年学习英语的过程很详细地写出来，与大家分享我的经历。


  记得当年我在中央人民广播电台做广播的时候，工作人员给我拿来了一个大麻袋，里面装有成千上万的来自全国各地的读者给我写的信。工作人员问了我一句话：“看到这些信，您感动吗？”当时我激动地流下了眼泪说：“我很感动。”当时有一位来自新疆的爷爷带着自己的孙子，坐火车来到北京的外文书店听我的演讲，还送了一些小礼物给我留作纪念，这件事让我至今依然难忘。现在我已不做电台广播了，但仍会在网络上做线上直播，希望能帮助所有想把英语学好的人。我是广西人，广西人因为口音太重，一般英语发音不好。我想向大家证明，我这个广西人能把英语学好，那全国各地的学习者也能把英语学好，海外的学习者也能骄傲地说出一口地道的英语。


  我去过很多比较偏远的山区，我发现其实那里的孩子也很想把英语学好，有朝一日能走出大山，我也希望这本书能成为他们的一盏“指路灯”，让他们知道即使没有很好的资源和条件，一样可以把英语学好。


  本书经过了很多次修改。刚开始是我自己的初稿，后面又经过了公司同人的多次修改。在这里我想感谢Jill（吴惠珠老师）及玲子（凌玲），她们两人在这本书的文字修改上做了很大的努力。吴老师是台湾人，在大学任教，中英文造诣颇高。玲子也是广西人，我们算是“隔壁县老乡”了，她真的是一位很棒的女孩子。但最后我还是决定要全面地再修改一遍，因为我要确定自己向读者传达的是我真正的学习方法，对我个人来讲这是一种责任，也是我一贯的原则。正是在修改过程中，我更加深刻地了解到了文字传达明确的重要性，一本好的英语书必须是真实的，浅显易懂的。同时，在修改中也增加了一些我曾经忘了的重要学习方法，比如语法部分，本来我是没有打算写得那么详细的，因为我不想写成一本语法书。但我后来想想，既然我已经在书中写了“听、说、读、写”的重要学习方法，而学好英文写作就必须学好语法知识，所以我就从单句讲起，如什么叫主语和谓语，还有五大动词的区别用法，进而学习从句……我会把这些知识点写得清清楚楚，以前我是不会去写这些的，现在我要把这些方法告诉我的读者们。同时我想到，在中央人民广播电台的十几年播音中，虽然有很多人受到我学习英语方法的影响，能讲出一口标准流利的英语，但还有不少人仍然是处于“哑巴英语”的阶段，深受“语法”的折磨。而“语法”在我的这本学习方法书中就变得简单了，因为这是我根据自己的实践经验总结的方法，而不是一本“教科书”。特别是当听到很多读者反映自己想练习听力、学习翻译这部分的时候，我认为没有扎实基础的语法是不行的。所以我觉得我还是要把语法交代清楚，用比较简单的形式把我整个学习英语的方法过程全部呈现给读者，让大家知道其实语法知识只是一种帮助我们了解句子结构的“工具”，而不是用英语的八大词类分开来讲解。


  常春藤英语的同人就像我的家人一样，台湾团队有许多认真负责且才华横溢的编辑，这些年轻有冲劲的同人，让我十分放心并且内心充满感激。另外，广西的团队也在慢慢地成长，我们所有的编辑都非常认真努力，以出版更多更好的英语教材为目标。在英语广播教学方面，他们也在尽心尽力地传播我们的英语教学资源。我希望“常春藤英语”在一群年轻人携手打拼下，能帮助更多爱好英语的学习者学好英语，借由英语改变他们的人生。


  一直以来，我对所有的编辑都很严格，不管是在广西、台湾，还是多年前我创立上海知语的上海。这些编辑包括“上海知语”志敏、亦楠（现担任其自创的一所培训学校的校长）；在台湾，有曾经跟随在我身边长达二十六年的黄文玲（现担任一家出版社的重要编辑）；现在常春藤英语中，有丛书主编黄莉雯（Claire）、许晴雯（Collette）、邱玲乔（Birdie）、许沁渝（Tammy）、王昱翔（Jack）；还有广西南宁的霍媛媛（Spring）、江嘉信（Jasmine）、李芷芸（Helen）等。


  我对我的丛书主编Claire充满感激，她是位非常年轻但很有能力的女孩。自她刚从大学毕业进入常春藤以来，我一路上把她带在身边，看着她从最底层的编辑一路稳扎稳打、虚心学习、待人一如初衷般的真诚，打拼到现在成为丛书主编。看着她的成长，我内心感到十分欣慰也与有荣焉。这些年相处下来，我早已对她视如己出。她在工作上的表现一向让我非常信任，对新编辑的培养也可说是事事躬亲、不遗余力。看她为常春藤事事尽心尽力，鲜有休息的时间，以致身体出了状况现正在休养中，我实在十分心疼，我希望她能好好调息身体，等她身子好了，我们随时欢迎她归队！


  再者是我的三位广播女徒弟邱玲乔（Birdie）、许沁渝（Tammy）、许晴雯（Collette）。Birdie做事细心、逻辑清晰且有条不紊，这是她向我学习了多年的写书方法而取得的成就。那天Birdie自己来找我谈想学广播，想参与广播，我本人终身勤教不辍，若能遇见愿意学习且有热忱的学生，我当然愿意倾囊相授！从每日一句到后续的口语书系列搭配讲解，她的进步我看在眼里。


  我的第二位徒弟Tammy是个为人谦和有礼，圆融又柔中带刚的女孩子，Tammy在进入我的编辑团队以前曾担任过学校教师，在英语教学方面已有相当的底子，能够来去自如，Tammy在广播教学中总能深入浅出，深刻讲述，我对她未来的发展相当期待。


  最后是Collette，Collette是我三位徒弟中年纪最小却也是最有潜力和资质的一位，她咬字清晰、落落大方，个性直率，和我真是臭味相投。本书我特别指定Collette做出版前最后的校对，她对中英文的掌握度和处事的细心周全，是我十分赞赏与信任的。与我合作共同广播之时，她也往往能展现初生牛犊之姿，与我互动一来一往十分轻松自然，加上她甜美的歌喉与大将之风，我期望将来能和Collette组成乐团，在各地巡回演唱，用英语歌曲来教授英文，帮助各地的莘莘学子以轻松无负担的方式学好英文，也和我一样爱上英文。这三位女孩子不仅是我精心栽培的编辑、我广播的生力军，更是我真心欣赏、疼爱的宝贝。看着这些女孩子努力学习和成长，我心中不禁觉得能得天下英才而教之，果真为一大乐事！


  此外还有纪维（Johnny），他并不是英语专业出身的。有一次我看到他在台上和另外一位编辑林志清唱了一首英文歌，对他印象深刻。志清毕业于美国加州的一所国际翻译学院，学的是口译专业。纪维和志清的表演当时简直把我吓到了，因为他们的表演真是够烂的，但我就觉得这俩小伙子勇气可嘉。我喜欢他们两人对编辑这项工作有着一种令人动容的执着。后来Johnny和我一起做编辑，也学做广播。记得当时他总是喜欢用一些big words（华丽的字词），我也经常很严厉地指出他的缺点。


  其实真正和我做广播的是Karen（美国人），她在普林斯顿大学和台湾大学先后拿了硕士和博士学位，她的中文讲得字正腔圆。这些编辑都是和我一起努力工作的朋友，我也希望纪维能够用认真严谨的精神，带领广西的编辑团队，用心把常春藤英语做得更好。


  常春藤英语的书，都是我们自己写稿与审稿的，其实这是一件非常累的事情。在写作这本书的时候确实很苦很累，但我是发自内心地热爱英语，于是这就变成了一件令人享受的事情了。在编写过程中，我会一个字一个词地去校对，力求不出现一点错误，对待英语必须要严格，唯有严格才能精确，唯有精确才是坚持的动力。我们常春藤英语一直秉承的原则是：常春藤英语教材的单词都会附有例句，所有很难的句子都会有详细的解析，我真诚地希望所有读者在看我们的书的时候，能用心地看。同时也希望通过本人与其他的老师以及同人的共同努力，把英语辅助教材做成有解说又有详细解析的“有声教材”，让读者在看我们的书的时候有一种享受，而不是痛苦的感觉。我也希望我们这种精神能够传承下去，在解析英语的时候要有一种“倔强”精神，不能让我们的教材有任何的错误。


  最后，真诚祝各位学习者成功学好英语，爱上英语。
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