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致谢

 

 

感谢我的妻子莫林以及我的孩子萨拉和杰森。没有他们的支持和鼓励我本无法完成这个三部曲。

我要特别感谢我的女儿萨拉，她对手稿进行了进一步编辑。要理解作家千变万化的方案是项困难的任务，而她对此尽心尽力，证明她坚持此事的意志之坚决。

我的儿子杰森一刻不停地敦促我完成三部曲，并常常检查我的进度。

莫林容忍了我所有的辩解和繁杂的计划，她十分理解写作是我人生中最大的热情所在。





第一章

 

 

 

 

 

 

雨下了一整天。

早上天气昏暗，死气沉沉，预示着这一天将笼罩于晦暗的冰雹和雷雨之中。你可以听见风把树木和枝叶鞭打得沙沙作响，又在屋子周围低声耳语；你可以感受到精美的花园此时散发出郁郁寡欢的气息。凡此种种，都给这一天蒙上不祥的阴影。

天光初现，染有几分稀薄的银色，灰暗的生活随之发出微弱且压抑的声响。叽喳的、含混的、粗粝的、尖利的杂音此起彼伏，碎石堆窸窸窣窣地颤抖着。没有哪一条虫愿意冒险露头。没有哪一只狗想要挑战雷鸣。没有哪一只鸟胆敢承受今晨天空的愤怒。相反，它们与同伴三五成群挤作一团，拉下翅膀更加贴紧大地，汲取其温度，因无处躲藏而惴惴不安。今晨与残余的昨夜融合在一起。

安杰卢斯养老院里的生活并未激起多少波澜。现在打开走廊的灯还太早，让老人们起床开始寻医问药的生活还太早了。现在就让夜班护士们开始这样的一天还为时过早：巡房、点名、配药、炒茶、做早餐、推车奔走、整理床铺，为众多小隔间内的老人安排新的一天，细心地划下分隔生死的线。在这里，生与死不过一步之遥，跨越界限也太过容易。

艾伯特明白自己终究大限已至。他倒回枕头上，闭上双眼。菊花的金黄色闪现于他的脑中。幕幕往事飞速地放映着。一切变得比清晨的天色还要昏暗。艾伯特永远地躺在那儿不动了。

医生办公室内的电话响了，早晨在铃声中渐渐苏醒。电话铃响三声，行动便紧随而至。

“您好，”医生轻柔地说，“请问是米哈伊尔吗？”米哈伊尔坐在他那宽敞的办公室里，把脚架在桌子上。

“是我。”他的脚仍架在桌上。

“米哈伊尔，我是安杰卢斯养老院的伦道夫医生。我要告诉你一个消息，希望你做好心理准备。”

“没事，伦道夫医生。是关于我爸的，对吧？”米哈伊尔几乎没有动作。

“今天早上他在睡梦中去世了。我们已尽了全力。他没说什么。不过也不是很意外——这迟早都会发生。人要是上了年纪，有一点毛病就会成大问题，并且很快就会蔓延到其他重要器官。最后他走得很平静。”

双方自然而然地陷入了长久的沉默。伦道夫医生首先打破沉默。

“你需要我们联系殡仪馆来处理后事吗？”伦道夫医生知道这并不是他分内的事，但他还是好心问道。

“不必了。这样就行。事情已经安排好了，伦道夫医生。我会给安琪莉可打电话，告诉她父亲最后走得很平静。我会去看看的，大概花上一二十分钟，监督最后的安置工作。这期间，我想请求您，不要让任何人前去打扰，不管亲友还是记者，不要让他们向工作人员和护士们问些缺头缺脑的问题，行吗？”

“没问题。一会见。”

外面仍然在下雨。雨点儿似乎比平时要大些。晨光更加灰暗了，充斥这一天伊始的微弱的啁啾声和噼啪声现已弱化为细微的响动。今天将是一场漫长而艰难的旅程的开端。所有的迹象都自我显现出来。人们活着，人们死去。即便是特别的人物也会死。米哈伊尔正等着这件事到来。

米哈伊尔坐回桌旁，双臂交叠在脑后，望着成堆的文件和文书。似乎已经无法再往它上面堆任何东西了。文件互相交叠着。有棕色的，有黑色的，有些被盖住的纸张上贴着颜色扎眼的便条贴。某些文件被翻到特定的页数，旁边摆着一支打开的记号笔，表明这些文件都有待深度审阅，有些文件则被粉色、蓝色和绿色的记号笔涂得破了相。许多碎纸和活页纸都归入了垃圾桶的独家收藏。桶里还有一些信封。

在庞大桌子的一角，敞开放着一张用铅笔复写的家谱树。陌生的和未知的人名栖息于古怪的枝叶中。这些人是谁？他们是怎么出现在家谱上的？他们知道一家之长是谁吗？他们继承了他的姓名并明白这些文件背后隐藏的巨大财富吗？当老人通过孜孜不倦的努力，事无巨细，亲力亲为，一手建立起这个帝国、最终因过劳而死的时候，他们又在哪呢？他们知道他是个疾病缠身的老人吗？他们会有过他可能身价不菲的猜测吗？他做黄金和煤矿生意，睡过几十个女人，有许多私生子，在巴拿马患过疟疾，曾扬帆于苏伊士运河，睡在水沟里，还因为在斯里兰卡的一片古老的海滩裸体散步而被逮捕过。这些事他们知道吗？至少，每当记者察觉有个好故事可写时，他们都远在别处。狗仔队都去哪了？这很蹊跷。
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老人静静地躺在白布下面，轻轻闭着双眼，灰色的脚指甲上粘着一张小小的悉索舞动的黄色标签，他胡子拉碴的脸苍白萎黄，好似不新鲜的羊肉。现在的他手无寸铁，十分驯服，他不再热血上头，无剑可挥，亦没有公文包在身旁。他身上盖着典型的白床单，像个被用过的女人一样毫无生气地躺平身躯。死亡自有它静默的方式。

因死亡寂静的入侵，财富与金钱的权力便转入他人之手。米哈伊尔用力吸了口气。他现在变得富有了。

艾伯特•曼纳斯是菊之冠公司的前首席执行官，也是千万富翁、诡计多端的商人和企业家、优秀的第二代移民、美酒和美人鉴赏家、无畏的旅行者和聪明的推销员、已婚的神秘男士。而他的最后一餐很简单，只有茶和烤面包。“我就只想要这些。”他对那位哭泣着的善良的看护护士说。她并不知道他是谁，从哪里来。他原本打算告诉她关于自己的故事，然而现在一切都永远地沦入寂静之中。

“您有家人吗？”她曾这样问过他，那时阳光明媚，鸟儿欢歌，耀眼的金黄色菊花恰在他的窗外怒放。他全神贯注地凝视着它们，在听到她的问题前已足足看了一个钟头。

“有，”他冷淡地答道，“他们不会来的！”听他这样说，她即刻便明白当天不适合继续追问。

晚上，当身材丰满的护士再来看望时，他坐在窗边，望着外面的菊花。他的脸上带着一丝微笑，思绪似乎飘到另一个遥远的时空。

护士将他要的热茶和烤面包搁在茶几上，悄悄关上门离开了。这就是她见到的他的最后一面。在89岁高龄时，他的身子依然硬朗，能够自己给菊花环绕的窗户拉上百叶窗并且上锁。这样做时，他就像在进行某种仪式。老人只惧怕一个人：他自己的儿子米哈伊尔。除此以外，没什么能使他忧心。

米哈伊尔到达时，遗体正被推进等候室旁边的冷藏室。这个早晨很快就会忙碌起来了，殡葬师、葬礼司仪、牧师和修女以及当地的登记员也会来这里。

之后，菊花会成为这一天的主角。祭坛、走廊、棺材和茶室周围随处可见它们的身影。

是做这些事的时候了：准备讣告，安排仪式，起草葬礼演讲，与律师、亲友、来宾以及前来祝福的人交谈。这时候应当表现得体严谨，发言必须滴水不漏，不能留有讨论的余地。这时候，他得尽可能地视情况而表现出老练或是笨拙。不能让任何信息泄露出去。

米哈伊尔驾车抵达葬礼仪式地。这是个宁静的地方，沐浴在古龙水的气味中，令他觉得父亲的葬礼是他们接手的第一份工作。

在面对等候的人群之前，他最后一次望了一眼自己映在等候室的门里的影子，欣赏着那张严肃而率直的脸。他仔细回忆了一遍演讲词。通过种种文件编织出的谎言定会令人信服。毕竟，他的父亲已经死了，没有任何东西能使他死而复生，查明真相。

他现在已经掌控了老人曾拥有的一切。他计划得很好。他花了很长时间篡改记录，操控账本和银行对账单，并将老人逼入贫困的境地，把他安置在养老院，抹消了所有他尚存于世的证据，安排种种医疗事故，将他原本敏锐的心智搅成一团糨糊。现在，他终于——使他变得一无是处，他消失了，只能在白布下静候着被驱逐到永恒之地。他的任务完成了。他微笑着。

生活——我来了。他喃喃自语，打开冷藏室的门，父亲躺在里面，等着被认领。

米哈伊尔•曼纳斯很快会成为菊之冠公司的董事长。为了这一刻，他已经等待了十年。21岁那年，他站在坐落于欧碧托湾的别墅的大窗前等待父亲的身影。那混蛋没有来。他正在某个遥远的地方忙着敛聚财和女人，忙着钻营于来自世界各地的不同外表、身材、肤色的人中，向任何一个愿意听他说话的人夸耀他的财富和权势。与此同时，还是个孩子的他却在巨大的别墅里等待自己的父亲到来。他从未来过。那时他年仅21岁，从那时便拉开了一场漫长的仇恨战役的序幕。

比起回家为儿子的21岁生日祝福或是陪伴妻子，老家伙更关心他的帝国的壮大。那时，他的母亲端着一个托盘走上楼梯，托盘上盛着绿色的冰镇薄荷鸡尾酒，有着古朴外形和尺寸的高脚杯里漂浮着糖块。这是童男酒，她开玩笑地说道。是的，21岁的他仍然是童男身，但他熟知一切关于保持贞洁的圣洁意义地说辞，因为他的母亲每天都给他灌这些混话。

“千万别变得和你父亲一样，儿子，”她悲叹道。“过去我们很穷，现在很苦闷，过去贫困，现在富有了。多亏了你父亲，现在我们什么都有了，只是在你21岁生日时，他却不见踪影。也许是因为航班延误，通信中断了，或许他正躲在某个城市的荒凉的过境旅店里，等着搭上回家的班机。耐心点，他迟早会回来的。你知道你父亲的为人，他随时都可能从那扇门里走进来。他就是会这样做的人，他一直都会是这样的人。你改变不了他！”

她的话语十分有力，令人宽慰。然而艾伯特从未安排过所谓的行程。他毫无回家的念头。他那时身在莫斯科，一手挽着一个女人，朝彼得格勒街边新开的迪斯科舞厅走去，它开在城镇富裕的地带。由于冰岛某些愚蠢的山峰被火山灰遮蔽，苏黎世和开罗之间的转接班机晚点了四个小时，因此去莫斯科时，他不得不选择一条不经过新加坡的路线。

对于一位疲倦的旅行者来说，在镇上过一夜并无损失。本已是惬意之事，加之有两位俄罗斯姑娘相伴，就更划得来了。此外，只要他把钱给到位，她们什么出格的事都做得出来。他所需要做的仅仅是确保自己的脑袋还在脖子上罢了，或是确保自己不会在莫斯科某条破败的小巷里被勒索。只要不出这些事，他现在就万事都好！这里天气酷寒，积雪深达一米二，连伏特加都结了冰，叮叮当当地撞击着玻璃杯，多好啊！

米哈伊尔走上露台，俯视楼下庞大的大厅。他的宾客正聚集过来。姑娘们穿着吊带衫，好衬托她们的大胸脯，年轻的学生顶着喷过发胶的五颜六色的乱发，浑身散发着凌仕香水和腋下除臭剂的气味，他们穿着烟管裤，脚踏闪闪发光的靴子，套着薄薄的夏季夹克衫，领子周围坠着一圈流苏，身穿红绿蓝各色的、尼龙的以及各式轻浮又扎眼的衬衫。而他穿着一尘不染的白色丝绸衬衫和深蓝色的牛仔裤，用的是高缇耶和古奇的淡薄荷香水！这真是天差地别呀，他想，这就是王子和穷人的区别。他的母亲每次逛街时都必定会为了他而径直奔向上等货。今天他21岁了，世界将会属于他。

今天他可以来去自由，全凭自己高兴，随意吃喝，随意向他人寻衅，做什么都可以，他将为自己的行为负责了！他突然想起自己的内裤里还藏着可卡因，得赶在灯光变暗、舞会开始前吸。

从明天起，他就可以从家长的管束中彻底解放了。
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他最后一次见到父亲是在九年前，那年他12岁，在他12岁的生日过了一个星期之后，父亲回来了。他满怀歉意地赔礼，给了米哈伊尔一个大大的拥抱，然后把一个手提箱推到他面前。他用诚恳的语气解释说航班变更了，自己在一家寒冷又昂贵的莫斯科旅馆过夜，描述那里的食物和伏特加。然而事实并非如此。他描述着打车去往机场的漫长过程、身材丰满的空姐以及俄罗斯国际航空提供的银式服务，描述着俄国的同志之爱和塞满街道的俄罗斯酒鬼，描述着这个新俄罗斯无处不在的地下世界！

他得到了谅解。那天，安琪莉可仔细地听着，但是这种故事她已经听过太多次。飞机总是晚点，空姐总是那样丰满，服务总是不够周到，出租车总是开得那样慢，手提箱总是超重，他回家的旅程总是同伊阿宋和阿尔戈英雄的归乡之旅一样艰险，得穿越重重地牢和希腊迷宫！

艾伯特从未说过那是场难忘的旅行！她知道那只是蹩脚的借口。那是他厚颜无耻编出来的、一眼就能看穿的谎言。她知道他那时正在莫斯科某个洞穴里把寻欢作乐呢。他的手机里就存着号码。她谨慎行事，从友善的银行经理那里收到的银行账目表明，这根本不是那么回事。但是，当他继续自欺欺人，以为自己的话仍有人信的时候，她依然保持沉默。

对于安琪莉可来说，发生什么都无所谓，只要他回到家了就是件好事。在这个节骨眼上她不能选择离婚。米哈伊尔21岁了；他得学会掌控他父亲所拥有的成堆的业务的窍门，他得锻炼自身，浸淫于种种精妙的技巧之中，诸如探明谎言，读懂各类书籍和专栏文章，管理账簿，制造类似的骗税途径，并逐渐学会掌控牵着傀儡的绳子。

他只记得一件事。在他七岁生日会那天，他的母亲穿着薄如蝉翼的连衣裙，而他最好的哥们的父亲俯身在她之上，那姿势和他后来见到的马厩里的马对母马、狗对母狗做的一样。他花了很多年才走出这段记忆，但他确实感到某种情感的联结俨然已产生。那天夜里他睡在自己的房间，早上起床上厕所时，看到母亲正依偎在卡尔的父亲的怀里。

他考虑过是否要告诉父亲，但他并不知道这意味着什么，所以他将这个总也挥之不去的恼人念头埋藏到记忆深入，任它一次又一次地重现。

今天，他21岁了，是时候对一段糟糕的记忆说再见了。掌权的时机已经到来。度过了21年，现在他可以接下重任，独掌大权，从而飞黄腾达……

31岁时的米哈伊尔走进房间，为他的父亲致悼词；21岁生日当天的画面历历在目。它盛开着，好似一片刚刚被阳光眷顾过的稀有的菊花。现在，他要丢下那些记忆。
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这是个极为洁净的房间。

白色的窗帘、网罩和椅子，白色的百合，白色的地板，白色的墙，黑色大理石制的祭坛与屋内的一切形成鲜明的对比。这地方看上去闪亮且洁净，在闪着微光的黑色祭坛对面，即屋子的正中间摆着二十五把白色的椅子，每排三把，一尘不染，让人连坐上去都会犹豫再三。

房间的前方挂着两个白色的椭圆形话筒，它们用锐利的眼神打量观众。祭坛上，一支白色的麦克风从那两瓶白百合中间斜刺出身来。一切看上去都十分妥帖和洁净。

祭坛上放着一口用白色绸缎装饰的棺材，它的把手散发着柔和的珍珠白的光彩，里面铺着柔软而洁白的绸缎。白色的缎带优雅地从旁侧白色的护柩把手处垂下。

艾伯特•曼纳斯平和地独自躺着。他的脸上呈现最为温和的微笑，隐隐暗示着死亡并未带走他那永恒的自鸣得意的笑容！他闭着眼睛，双手交叠于瘦弱的胸前，一串念珠紧扣于指缝间，一本小小的皮革质地的弥撒书被轻轻放在身旁。艾伯特会知道自己前往另一个世界的消息是在大片的白色中被宣布的吗？他本会更喜欢大片的菊花呢！

客人聚集在屋子里，每个人手上都端着一杯茶，茶水盛在一尘不染的白色茶杯和茶托里。就连三明治也似乎比往常更加洁白了。宾客彼此寒暄着，但内心始终关注着一件事。所有来此的人共同持有一个目的，所有人都在等待自己成为“某个人”——全凭艾伯特临终前的愿望和他的遗嘱决定！

上午十点半，侧间的一个小铃铛叮叮当当响起来，随着越来越多的客人被引入这个人造的白色天堂，铃声也越来越响。他们默不作声地找到自己的座位，有的还抓起手帕抹抹嘴唇和眼睛。有的人表现得很冲动；有的人轻轻抽噎着，其动静恰好能让其他人知晓！

上午十点三十五分，普莱登维勒神父从侧门走进屋子。

“起立，”他用宏伟而庄严的声音宣告。与此同时，他将手朝天堂的方向举起，仿佛在引导刚刚辞世不久的灵魂前往终极的安息之地，那个地方他已听闻过无数次，那个地方是存在的，他将要前往那里，掌管那儿的一切！

“以圣父之名……阿门。”

普莱登维勒神父继续说，“你本为尘土，亦将归于尘土。这趟旅程不可被阻止。没有谁能活得足够久，说得清他们去了哪儿、做了什么。他们什么也没带走。人一生所积聚的权力、赢得的荣耀、养成的风度都会在某一刻灰飞烟灭，那一刻便是上帝带走他的子民以及这子民的精神财物之时。这趟旅程结束了，然而一趟更加崭新、更加漫长、更为永恒的旅程却开始了。

“对于我们当中那些早已为这趟崭新而永恒的旅程做好准备的人来说，终点就像是一束有磁性的光，会将其吸引过去。而对于我们当中那些玷污了自身、主动远离神之慈悲的人来说，前往终点就是一个漫长而繁重的任务，他们永远不能冲到那儿！我们虽永远无从得知上帝的所思所想，却能够为自己设计一场由生向死的行程！

“艾伯特是个好人。他非常乐意捐赠教会。因他的善良和慷慨而诞生的孤儿院、医院、老年病房、学校、教区委员会能列出长长的一张表来。有他提供的奖学金和资助，许多学生才有接受教育的机会，他挽救了许多医院中的病人的生命，在他的资助下，许多幼小的孩子才得以接种疫苗。

“艾伯特是个好人。他为人谦卑，很顾家，从未忘记出席圣十字的复活节祷告。我还记得他扣着母亲的手指到圣十字参加每周日的礼拜的场景。艾伯特是个慷慨的人，他总是毫不犹豫地付出——并且是全心全意地付出。只要他有能力，他便会付出。他不会拒绝任何人的请求。

“我们深深地怀念他。失去了他，教区就会变样了。我们要向何处寻求帮助呢？在我们需要帮助时，谁会来协助我们呢？我们该做些什么？

“让我们祈祷吧！天国敬爱的上帝啊，您赐予我们凡间的生命，亦将在天国给予我们永生。您不会在我们需要帮助时抛弃我们。仁慈的您记得我们，我们也请求您在艾伯特•曼纳斯踏入您的永恒之地时记住他。他心甘情愿地做了您让他做的一切。您让他所施予的，他都秉持着宽广的胸怀施予！现在在我们有求之时，请您继续指引他的后代，无私施予，使我们受惠于他们的慷慨。我们的教堂需要您的帮助，上帝啊，感谢您将借艾伯特之手在他的遗嘱给予我们恩惠，所以帮帮我吧，上帝啊。阿门！”

普莱登维勒神父安静地回到隔壁的房间，窗边摆着同样的白色椅子。他望向窗外，芬斯殡仪馆周围的花圃修剪得十分美丽。花圃里种着玫瑰、牵牛、木槿和洋地黄，边缘镶着香雪球以及修剪整齐的草坪。这是个平和的地方，人们毫无生气地来到这儿，又毫无生气地离开！

他看见一簇炫目的金黄色菊花远远地在右侧怒放着。啧，啧！他是知道这些明媚的黄花的名字的——但是唯独在今天想不起来。普莱登维勒神父知道，艾伯特爱他的菊花胜于爱他的妻子、他的儿女、他的钱、他的情妇！他好似上了瘾似的照料这片菊花。愚蠢的老东西，普莱登维勒神父想。上帝也给最富有的人添了某些怪癖，好让他们老老实实待在地面上。“菊花，真胡来！”他用气息大声说了出来。想想有多少时间和精力都耗费在照料这块荒唐的后花园上了吧——而且它通常并不需要照料。他本来可以利用那些时间和精力来帮扶一家印度的小孤儿院，一盆菊花苗或者一袋种子的钱就足够那儿的一家子糊口了！愚蠢的老东西！
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这时米哈伊尔专心地再次看了一遍他的笔记。过不了几分钟，他就要向宾客们致辞了，作为艾伯特•薛西斯•曼纳斯的儿子——他唯一的、即将从老人那里继承巨额财富的儿子。他究竟有何德何能才能享有这一切？没多少，他悄悄地想，脑袋嗡嗡作响。根本没多少。他手头有几个零花钱，在圣约瑟夫学院接受过良好的教育，上学时寄宿在学校，有新制服穿，课余活动时会去湖畔、树林和商店。就这些。

他每年会回家一次过暑假。每过六个月，他都会收到一整箱好东西，都是他母亲精心包装过的。除却这些，他极少见到他的父亲，或是加入任何一次漫长的海外之旅。今天，他冷漠地坐在那里，远离了生与死。这个据他们所说是他的父亲的人是谁？为什么在这片白色的海洋中他是这样的苍白而安静？

这里的客人们都是谁？他们是从哪儿来的？后排坐着的那位穿黑色丝绸连衣裙的女士是谁？她的帽子塌陷在眼睛上方，目光涣散地盯着地板，手里抓着一把用银箔包裹起来的明黄色菊花。为什么要特意选菊花？他们不是会送玫瑰和白百合给逝者的吗？她有六七十岁了吧，可能有75岁了？当别人穿着精心设计、剪裁得体的衣服时，他总是猜不出他们的年龄。她脚踏一双细高跟鞋，看起来有几分皇族气质。她独自一人陷入沉思。为什么没有人坐在她身旁？这群人里没有她认识的人吗？她怎么会来这个殡仪馆？有人通知她了吗？她对父亲了解多少？她究竟是他的熟人，还是朋友或情人，还是他很久没联系过的姐妹？他永远不会知道。

他算着时间，还有两分钟。之后葬礼司仪就会叫他过去对客人们发言了。

“现在，有请艾伯特•曼纳斯先生的独子：米哈伊尔•曼纳斯先生。”

“谢谢你们，女士们先生们，谢谢你们。你们已经听过普莱登维勒神父用天国的语言描述我的父亲。神父说得对。我的父亲是个好人。他鲜与人来往，他这一生都在一种异常的热情的驱动下生活并工作着，我和母亲常常觉得某种魔鬼占据了他的心神，使他必须独自工作，亲力亲为。我的父亲花费大量时间阅读植物学书籍，一页一页地研读花卉分类、根茎、种子、生长过程和阳光条件。他每天都会从他的书房里向外望，在同一个地方连续站立几个小时，欣赏他的手艺。

“对他来说，这世上没有任何东西能比他所深爱的菊花重要。他知晓它们的名字、颜色和形状，知晓关于它们的一切必备知识。他执迷于此，这种迷恋太过强烈，以至于母亲和我自始至终也没有真正弄明白为什么他会因为一种花而养成这般深刻的嗜好！

“我们当中的许多人都不知道，尤其是我，我的父亲对于证券和股票也感兴趣。他会仔细钻研一行行的证券和股票数字，熟知关于股票市场的一切必备知识。惊人的是：他能将上百万的精准的信息都储存在自己的脑袋里，预测股价是涨跌，老练地买卖。

“若不是他专注于摆弄种子和植物，恐怕他就会完全被股市迷住心窍了。我的父亲能够轻易地钱投入或撤出股市，就好像在小花盆里新播一粒种子那样轻而易举。这两者之间有某种联系，而就我而言，永远也找不到这种联系。”

他清了清嗓子，对着一块白色的手帕轻轻咳嗽几声。他伸出拿起桌子上的杯子，抿了一口。

恰在此时，他瞥见那位膝盖上横放着一捧菊花的女士。她放平了双腿、将那黑色细高跟鞋的尖端指向了他吗？

“我的父亲还有第三样迷恋之物——过了很久我们才发现——房地产。我永远都不会知道从何时起他开始研究这些房产投资组合。几年前，我的母亲病重入院，家庭律师要求我让母亲去证实一些文件，那些文件里有她的名字。令我惊讶的是，那里面有一大堆房产投资组合的文书，包括对孟买的海滨别墅、果阿邦的度假村的投资，他持有的股份覆盖了昆士城的商业区和超市，以及大量奥克兰的中产阶级郊区的住宅房产。这令我们很意外。在此之前，我们都不知道这些投资的存在。我和母亲都不清楚整件事是怎么回事，也没有掌管这笔业务的专业知识。我们听从了最好的建议，让会计师和律师继续打理，但是要将所有进展都告知我们。

“我的父亲在十年前住进了养老院。家庭全科医生解释得相当清楚，当时父亲已显现出痴呆的症状，他已不适合继续工作。他连签名都做不到，说话也语无伦次。在他人生的最后十年里，我在成长，而他待在养老院里，接受全国最好的医师和护士的照料。我深爱着他。

“最近他的健康状况一直在急速恶化，直到今晨伦道夫医生电话告知我他去世了。

“他为了自己所热爱的事物而活，他为了家人而活。我祖母去世时他正要搬去养老院，人们说她可把他一半的魂儿也带走了！而现在，据说他正前去寻找随她而去的另一半灵魂，复而继续投身于他毕生的热情所在！谁知道会发生什么事呢？我的父亲常常这样出现，这样消失。

“我的律师已经告诉我，我是遗嘱执行人，本周四遗体火化后将立即宣读遗嘱。我的父亲希望将他的骨灰撒在三个地方。第一捧要撒在他的后花园的菊花丛中；第二捧要盛在小瓮里，埋在怀拉拉帕湖畔母亲的墓旁；他不愿公开他所期望的最后一处安息之地！我感谢各位今日前来。隔壁房间有茶水和点心。请在大厅的留言板上签名。”

米哈伊尔目光锐利地看着客人们逐个走近棺材作最后的告别。他们走上前，看着老人的脸，站立几秒，留下一个花圈，花束和卡片，然后列队穿过走廊，走到阳光明媚的屋外。

拿着菊花的女士最后一个起身。她缓缓走上前，站在棺材旁，深情地望着老人的脸。她似乎认得那张严肃的面容和细微的特征，迈进了点儿，离那张脸更近了些。她站在一旁，亲切地、久久地望着他的脸。情到深处，她伸手整了整玫瑰经念珠，轻轻将一条乱了的丝带摆回原位，将他稀薄的灰发从额前抚开。米哈伊尔十分起劲地观察着这些微小的动作。她似乎比任何人都了解逝者。他们之间存在某种暧昧的、心照不宣的东西，存在某种感情！他可以清楚地看出这一点。

“我是威金森夫人，”她宣称，“很多年前我就认识你父亲。我们大学时是朋友，我们一起是一起毕业的。你家住在欧碧托海湾时，我一度是你们的邻居！那真是很久以前的事了。那以后便时过境迁了。你母亲也是我的好朋友。你父亲是个非常聪明的年轻人。我认识他时，他痴迷于花卉，尤其是菊花。这些是他最喜欢的。我的丈夫威廉是当地的渔民，和你母亲很熟！我儿子，卡尔，参加了好几次你的生日会。我在你们的别墅里碰见过他好几次。他是个高尚的人。在你大约八岁的时候，我和丈夫正在准备离婚。那以后，很快我就离开了欧碧托海湾，再也没有真正回去过。我一度和你父亲有联络。”

说着，她便把那明媚的花儿放在聚在棺材边的许多花圈花束中。

“谢谢您，威金森夫人。我的确记得那时候您去过我家。要是知道您来了，父亲一定很高兴！您会一直待到周四撒骨灰的那天吗？”

“不，”她回答说。“我要坐回新普利茅斯的最后一趟班机。我没有告诉我丈夫我会久留。”

“好吧，今天很高兴见到您！”

威金森夫人猛地转身，好像是在回避任何进一步的交谈似的，开始缓缓走向宽大的门廊。她脚下的高跟鞋噔噔作响，有点暴露了她的年龄。在这个年纪，她显得很活泼。就在阳光爬进殡仪馆前门时，威金森夫人转身向米哈伊尔挥挥手。

她走了。
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米哈伊尔记起了卡尔的母亲。她曾时不时地到欧碧托海湾的公馆接她的儿子。她总是很有礼貌，轻声细语，为人友善，会和他的母亲聊天。碰上重大节日，她就会径直走进屋子后面的厨房，打包所有的剩菜剩饭，给她的家人带回去。

卡尔十分喜爱他的母亲。是她送他去当地的欧碧托私立学校读书，给他带上花生酱、果酱三明治、熟过了头的香蕉和鳄梨当午餐。通常，卡尔会把一个漂亮的番茄或是胡萝卜塞进他的午餐盒。她从没忘记让他带上甜苹果汁，或是伴有浓烈的青柠味的草莓味冷饮。卡尔经常分享他的午餐。而米哈伊尔的午餐包含薄荷三明治、甜馅饼、苹果和被一瓶塞进来的牛奶。他真的十分憎恶母亲塞进来的一尘不染的白餐巾——这些娘娘腔的东西总是让他觉得尴尬。卡尔的午餐看起来比他自己的实在，也更诱人，他的母亲总是让他感到舒适且开心，自己的母亲却从来不会。大概这就是他如此娘娘腔、胆小怕事的原因，他总是不敢嚼口香糖，不敢往栅栏上吐口水，因为母亲会粗暴地在他所有的朋友面前责备他。

现在，在他父亲的守灵会上，威金森夫人来了，手持一束他最喜爱的菊花，什么特别的故事也没说。

他在心中记下要查查威金森夫人与父亲的关系，探明她此行真正的、在这个场合未说明的目的。不过他特地叮嘱过外面的保安，这个特别私密的仪式不欢迎任何人。

在茶点被扫尽后，寥寥的几名客人便消失在夜幕中，葬礼司仪将闪着微光的棺材升入灵车，踏上最后一段旅程，奔赴火葬场。米哈伊尔必须确保与老人有关的蛛丝马迹都被扫清，至多能留一个花岗岩骨灰瓮。他可不想有谁让他受煎熬，或是开始对可怜的老人最后的时日思来想去，嚼起舌根。全部都结束了。

一旦他将遗体放入硕大的墓穴并为洁白的大理石墓碑买单，一切就都被遗忘。
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还有很多别的事要做，要经营公司，调查一些人，划拨资金，掩盖不正当的买卖并阻挠几笔好交易，还需要设计错综复杂的欺骗渠道，以免让人追查资金流向，令其痕迹消失于瑞士银行、在迪拜黑市买入的金砖海外存款等由他凿出的深渊之中；委托书和遗嘱上都说明一切都只属于他，这多亏了他足智多谋的父亲，他勤恳工作，进行睿智的投资，小心翼翼地规划并管理资金，为自己的独生子留下这笔遗产。他的父亲头脑敏锐，将他所有的财富都控制在手中。

父亲对于母亲的背叛和伤害在米哈伊尔脑中盘旋着，像一口古怪而破旧的、盛满了对父亲的憎恨的大锅。渐渐地，在最后的十年中，他悄悄地、有条不紊地将父亲从公司主要事务排挤出去，将他送进安杰卢斯养老院接受一批医护士的照料。每一位护士都受过培训，减少药物和食物的供给，使老人动弹不得，悄悄地将他一人软禁起来，令其逐渐崩溃，阻止亲友和同事的探访，总而言之，就是以一种尽可能自然的方式加速老人的死亡，并且不招致任何怀疑。米哈伊尔深谙此道。

这就是菊之冠公司的董事长和首席执行官艾伯特•曼纳斯来到这所偏远的乡村养老院的前因后果，在这儿人们窥寻不到他，他的卧铺不及一张大号床宽敞，也没有舒适的衣服。时间会摧毁他，时间会使他磨损成为一个聒噪的蠢货，使他不想锻炼、饮食或如厕，不想谈谈自己的存在。绝望将伴随孤单而来，而孤单又会孕育出另一类孤独，教科书上将其定义为躁郁症、阿尔茨海默症、痴呆、帕金森症，诸如此类。

这样过了五年，那时全世界都忘了艾伯特•曼纳斯被人为逼致贫困如洗、无家可归，孤身一人，被拘束与一张床和乏味之中。唯一能让他欣慰的便是凸窗外盛放的那片菊花，在他慢慢等死的日子里，它总是在白天为他带来光明，在夜晚为他带来安宁。

艾伯特•曼纳斯从菊中来，艾伯特•曼纳斯亦将归菊中去。

在他去世前夜见过他的护士远远地缩在礼拜堂后面。她好奇这个老人是谁，为什么天主教牧师会送来秘信，那位身着黑衣的年轻人与他是什么关系。这五年来，她从未见到这些人来过，而他们却挤在讲坛上，唱着美妙的赞美诗，宣称他是个多么重要的人物。

是她在他身体机能失调时为他清理下体，是她夜以继日地一勺勺给他喂食，是她在他死前柔和地与他说话。在那个美好的礼拜日的午后，是她唯一的小儿子从她的花园里采了一把万寿菊来探望老爷爷。当老人无力进食和如厕的时候这些不中用的东西上哪儿去了？当他的父亲噩梦连连时那个年轻小伙在哪儿？老人梦见自己被大胸脯的女人追逐，伸出手朝着枕头尖声喊出“张”、“玛格罗”、“莉可”和“公主”等古怪的名字，这种时候他在哪儿呢？他总是念叨着奇怪的女人、魔鬼、账簿和账目，以及数以百万计的瑞士银行里的美金，谁能知道老人究竟在胡言乱语些什么？总之，他到底在说什么？他连一片烤面包、一块新肥皂都买不起，他还用虚弱的声音让她把他的儿子叫到他身边。这个儿子究竟是谁？他是个梳着油光滑亮的大背头、对周围的人颐指气使、好像自己在那儿做主似的家伙吗？

她最好把所有自己听到的老人咕哝出的疯狂的事情都记下来。这样，当她回顾自己的护士记录时，就能清楚地知道他在何时说过什么了！我想无论如何我都得这样做，她想，因为老人经常提起砷毒、尼日利亚的女商人、瑟西莉亚•张、安琪莉可•谢菲德、米哈伊尔的生日、在中国和非洲的农场、在印度的工厂以及他的母亲赛丽斯。她会这样写下：

“有一次他大喊道：她是个顶好的女人，但在我爬梯子爬到一半时，她丢下我走了！她丢下我走了。那天下着雨，我告诉她别坐巴士，但是她从来都不听我的。请把她带回来吧。现在她在哪儿？为什么她得走得那么快？要是我父亲继续他自己的旅程倒是挺好。他可以在天堂继续打他的仗，天使会伴随他身旁。噢，母亲，请帮帮我，帮帮我。我要汤、烤面包和热气巧克力！”

护士疑惑他倾诉的对象究竟是他的母亲或姐妹，还是修女，还是别的什么。他似乎想起了很久以前的某段对话或是某个人，他似乎每每回忆起这个人就会陷入绝望。这个人无疑是位女士。她是谁？她还活着吗？她是否正坐在宾客当中、对周遭事物置若罔闻？她知道他多次呼唤她的名字吗？赛丽斯是谁？他多次说起的下毒是怎么回事？谁要给他下毒？什么时候，为什么，在哪儿，会怎样做？

护士困惑了。病人的隐私是相当重要的东西。她不能把自己的笔记泄露给任何人。但是无论它会成为何物，她都觉得自己有责任将它写进日记并保存下来。直觉告诉她，这位老人远远不止官方形容的那样简单。他在某处是某个人物，此外不知何故，她察觉到其中涉及了某种肮脏的勾当。她永远都无法说清楚。





第二章

 

 

 

第一次在当地植物园中见到一整排菊花时，艾伯特知道他注定会爱上它们。闪闪的黄色花瓣，完全覆盖到菊花的茎部，为得到空间、阳光、力量而你争我抢，公然地将自己黄色的花舌伸向天空。一丝喜悦跃上艾伯特的眉梢，这一年他十二岁。他喜欢这种花的芳香，非常喜欢。艾伯特弯下腰毫不犹豫的从花丛中掐下一朵，花开正旺，闪闪发光。

犹如太阳光线一般，花瓣均匀散布在花心四周，彼此之间没有留下任何缝隙。每一个花瓣都通过一条指状茎，紧紧贴附于花心。花瓣共有三层，形状完好，整齐划一，长度近似。从花蕊到花瓣，颜色到纹理，强劲的茎部，稠密的绿叶，罕见的长绒毛经络，关于这种花人们有很多赞美之词。艾伯特觉得他的商业帝国也将会遵循着这样复杂的斐波那契布局模式。他梦想着全球的花店、快餐连锁店、教育机构、种子批发商、造船厂以及旅行者都能遵循这样的模式——这一他从菊花中看到的模式。

艾伯特觉得菊花善于自我宣传。素面朝天，饱受滋润，枝繁叶茂。

花瓣触摸起来柔软，夹在指缝间。凑近，只觉花香扑鼻，沁人心脾。花上的清晰脉络仿佛让艾伯特看到了气势恢宏的尼罗河、亚马孙河、密西西比河、安大略湖、和尼亚加拉大瀑布，以及日本国内所有小的支流，在这朵花上一切都一目了然。他嗅到了湿地、泥土和沙滩的芳香，更嗅到了菊花在生长和冲破阻碍过程中所耗费的营养素的醇香。之后他会研究菊花如此特别的原因。无论是杭白菊，还是紫雏菊，抑或是甘菊等等，他发现每一个名字都代表了一个地方，一种情感，一种意义，代表了爱的融合与欲的压制。菊花在夏季生机勃勃，让人从罪孽中解脱，治愈人的情感创伤。这一切是艾伯特•曼纳斯一生都想得到的东西。

他低声嘟哝着：“多么特别的花，竟然会和我说话，竟然会和我说话。”

他所不知道的是，菊花分为34种，遍布全世界。每一个英国人的花园里都有灌木丛通向花园中最安静的角落。年复一年，灌木丛变得茂密繁盛，覆盖地面。直到雪花飘落时，树叶凋零，树木枯萎。隆冬时节，它们才会回到自己温暖的家。在这里，它们紧闭心门，摇曳在冰冷之中，等待着春风的吹来，助它们再一次枝繁叶茂。每一个春天从未间断过，菊花会再一次绽放，花园再一次容光焕发。

多伦多到处都是菊花。阳台花园和超市花园里，尼亚加拉大瀑布周围，高速公路两旁被仔细修剪过的木丛中，每一个角度都能找到闪闪发光的黄色菊花。绽放的菊花犹如美丽的女人。在大城市多伦多、黎波里、东京、都灵，到处你都可以看到她的身影，菊花点缀着花园，装扮着房门，就如聚集在一起跳民族舞蹈的当地人，美丽、高傲。

到了18岁时，艾伯特对菊花的了解甚至比当地的植物学家还要多。12岁时，他从花园里捡来干枯的菊花，建立了小的收藏馆，如今已是囊括了来自世界各地菊花的大型收藏馆。在那里一切与菊花有关的东西一应俱全，如种子包，干枯的花朵，药用混合物，墙壁悬挂物，书签，气味色板，图纸和模型，大量的文献资料和记录花园内菊花盛开情景的照片，说到照片，不得不提到的是，照片全被拴在来自以色列女人的精细的头发丝上。最重要的是，还有很多艾伯特获得的奖杯，这是对他为丰富特殊种类菊花知识所做贡献的奖励。艾伯特想在有朝一日成为这方面的专家。

在收藏馆的外面是宽敞的后院，小的花盆被放在阳光下，外面罩上巨大的塑料薄膜。花盆里种着菊花种子，等待着在春天里发芽开花。

每一个花盆都被命名和编号，放在巨大网格中的相应位置，没有一盆花被错放，摆满了整个后院。就如奥地利的修道士孟德尔通过豆类杂交来研究基因一样，艾伯特对如何记录每一次花园试验的结果了如指掌。对于这项计划，艾伯特谨慎小心，对于这项工程，他尽量保证着其科学性。每一种小的菊花都有一个名字，一个编号，以及一个固定的地方。每一株菊花都会被爱护有加，每一株凋零死去的菊花，艾伯特都会为他们吟唱挽歌。

“艾伯特，过来！见见我们的新邻居。”当艾伯特经过窗台时，他的母亲大声喊他。此时的艾伯特一只手里拿着书，另一只拿着花盆，正沉浸在菊花的世界中。“等一下，母亲”他回答道，心里暗自希望他的邻居能快一点离开，这样他就能完成他一天的复种工作。另一方面，又不能违背他母亲的意思，否则那将会是一场灾难。今天，他订购的杂志副刊、花种，以及定期的杂志要到了，他需要母亲资金上的支援。所以一整天他都必须对母亲言听计从。

为什么邻居要挑今天来拜访呢？难道他们不知道他很忙的吗？真是恼人的邻居。谁会对他们的烤土司和淡茶感兴趣？又是谁想和他扯扯家长里短？一定是那些从城里来的老婊子。在还没有被自己的思维带的太远时，艾伯特洗了手，并换上了一条干净裤子，清理了鞋子上的泥土。长叹了一口气，然后走进走廊，目光直接跳过厨房，向狭窄的客厅望去，邻居在哪儿呢？

艾伯特心想：谢天谢地。离开的这么快，看来只是短暂的拜访。将烤土司放在了厨房的桌子上，大口喝下了淡茶，在艾伯特向他们打招呼问好之前就离开了，这究竟是什么样的邻居呢？

“在这呢，”声音从后面传来。“怎么不在你的后院再磨蹭一会儿？”

“你好！”艾伯特转过身，低声向客人问好。

“我是安琪莉可，”她低声说道“叫我安琪或莉可都可以，随你的便。”

“都可以？”艾伯特有点不敢相信，“安琪还可以，可是莉可就不那么雅了。”

“我知道，在学校里，同学戏弄我时，经常把名字倒过来。”

“就知道会这样，拜托，不要将我的名字分开。艾有点儿像黑手党的名字，伯特又有点像皇家姓氏，但两者我都不是。”

两人咯咯地笑了起来。四目相对，艾伯特喜欢上了这个女孩。

就是这样。

艾伯特紧紧握住安琪莉可伸出的手，但没有把她弄疼。安琪莉可也紧紧握住艾伯特的手，坚定、友好。她喜欢这样一切都在掌控之中的感觉。艾伯特感受到了女孩手指和握手间的踏实，他很喜欢这种踏实。他觉得安琪莉可与那些只知道花钱消费的愚蠢女孩不一样。此时艾伯特仿佛看到安琪莉可将胸袒露出来，想让他们之间发生点什么。是幻觉还是事实？艾伯特此时分不清了。但是他下意识地揉了揉自己的眼睛，两人的目光再次相遇，这一次持续时间长了几秒。安琪莉可的桃心双眸加上弯弯的睫毛，真是让人欲罢不能。光滑的小麦色皮肤上没有一丝皱纹。小巧神气的鼻子更是为这张精致的脸庞锦上添花。还有那让他回味无穷的纤细的手指也是如此。

“你花在花园上的时间有多少？”安琪莉可随意问道。“我基本每天都在花园里。我喜欢种花，我正在做我喜欢的事情。”艾伯特如是回答道。

“了解，大部分男孩子都喜欢出去闲混，而你却忙于种花，养花，为花施肥。很少有年轻人能做到这样，你真了不起。”

“我和他们不同，嗯••••••种花让我保持忙碌忘记烦恼。同时我也做其他事情，我想自己当老板，正在研制产品。需要做很多事情。”

“我能问都是些什么事情吗？”

“对花分门别类和营养管理，调查花卉市场，关注股市行情，联系大学里的老师以及观察天气变化，同时为花预防病毒，浇花，修剪掉落的叶子，为花除虫等等，很多很多，当然也包括找女朋友。我计划了很多事情，如听音乐、记账，虽然我现在的物质资产才100美元多一点，很贫穷，但精神上却很富有。”

“你正在通往成功的路上，”安琪莉可这样说道。

“是的，”艾伯特自信地回答道。“家人都搬过来了吗？”女孩没有回答，因为这个问题太露骨了。聪明的女孩通常不会回答这样露骨的问题。失误1：以为对方胸大无脑；失误2，重复了一遍。

“家人已经搬过来了吗？”

再一次，没有回复。好吧，甜蜜的失败，无言的尝试。“我们已经在这生活了18年”最后的撒手锏终于奏效。

“太棒了！18年是怎么过的？一直种花吗？”“种花是六年前才开始的，当时就觉得应该找点除了收集邮票和火柴盒以外的乐趣。没有价值的都不具有吸引力，莎士比亚没有，钱也没有。所以，虽然我没有一只股票，但我一直关注股市行情。梦想着建立一家自己的公司。大梦想，小头脑，我希望他们能默契配合，但希望也只能是希望。”“种花与去华尔街是怎样融合的？我错过什么了吗？”

“啊，终端产品是金融。这将是满载着菊花的金融旅行。”艾伯特仿佛看到了女孩嘴角微微上扬的笑容。他距离目标越来越近了。这个漂亮女孩将属于他。艾伯特确定女孩正在向他微笑，对他所说的事情很感兴趣。

就在这时，艾伯特的母亲出现在后门处。“你们已经见过面了？亲爱的，你母亲在等你。欢迎再次光临寒舍。如果你想找艾伯特，你知道哪里能找到他。”艾伯特母亲对安琪莉可说道。

“谢谢您，我马上回去。”

艾伯特的母亲进到屋内。

安琪莉可环顾四周，最后目光还是定格在她面前这位瘦骨嶙峋、厚脸皮的人身上，虽然有时令人感到厌恶但有时又不失幽默。此时她眼前的这个人仿佛被他宽松的衣服包住了，蓬乱的头发有几缕把耳朵盖住，脸颊浮肿，下颚坚硬，眼窝深陷，双腿瘦弱，指甲很干净（尽管花园里泥土和牛粪一片狼藉）。半笑不笑的古怪表情一直挂在他那张似英印混血儿的脸上——而且他们两个有着情侣接吻最佳身高差。这两个邻居爱上了彼此。

“我要和你在杭白菊中做爱，”艾伯特说道，并以一个坚定的握手结束今天的交谈。“在那之前还有一件事要做，我们需要再见一次面，莉可。随便哪天日落之后都可以。我会为你种下一片菊花。”

“谢谢你，艾伯特，未来我会好好爱你，再见。”安琪莉可说着，踩着高跟鞋，一扭一扭的去屋内找她的母亲。

艾伯特看着自己身后小的菊花王国，眼睛迅速扫到了杭白菊所在的位置，簇拥在黑色标志物周围。那是他想种下另一个生命的地方。将种子种在另一个花托内，她一直在渴望着，等待着。但还不是时候，他必须将一切都计划好。他的同学搞定这一切要么是在沙滩上，要么就躲在自然形成的沙丘后，还有就是在坚硬的草地上。艾伯特将会将菊花种子种在他的菊花王国里，将自己的种子种在那给予他温暖又与他两情相悦的火炉内，在那里制定一条神圣而不可侵犯的规定。在他计划缜密的世界里，这一切都有着重要的意义。

杭白菊开花时，尺寸上大约有200平方厘米，鲜亮浓密。在日本还专门有一个节日来庆祝菊花的绽放。在这一天大量的祭品被摆放供奉各路神灵，节日上的恋爱原则也颇受欢迎，在家里住过一晚后，男方要去禁区内找歌妓，与情人过一晚。如果第二天早上男方回到家中，双方即成为合法夫妻，同时杭白菊第二年会再次盛开。如果男方没回来，则女方需到别处去寻找配偶。将共存的思想灌输到夫妻关系中是为了保持双方情感上的平衡，及双方关系的永久。就如地球会围绕发光的太阳旋转。艾伯特是在他订阅的杂志上读到这样的传统的。通常情况下，男方都会回来。与歌妓在一起一个晚上，欲望和渴望会被无限放大，但几乎不会有爱情。礼物也好，赠予也好，女方会得到很多东西，钻戒、珠宝、土地、房产、孩子，一晚上得到的可供一年的生活。男人专情于一个女人，而女人却有很多伴侣，歌妓从来不会专属于某一个男人。

歌妓精通茶艺。有些人过来只看了看歌妓精致的面庞，还有些人是来欣赏和服，当然也有人是为抚摸歌妓的玉体。一小部分人仅看看就回去了，相当一部分人选择放纵自己，也有极少数人为做记录来的，来看看文明是如何被丢弃在自由的壁炉里熊熊燃烧的——所有这一切都只为一晚菊花。埋在神圣的菊花花瓣中，这一天的事情一一闪过脑海。

艾伯特了解了这些隐形规则，对于这些规则艾伯特有的更多的是敬意，为每一个细小差别背后的语言和行为而折服。他是文化这座具有纪念性意义大厦的一部分，艾伯特觉得自己有义务将每一神圣的部分传承给菊花神殿的后代。他有义务成为菊花的狂热爱好者，他神殿中的每一朵菊花都会为爱的结合而做出牺牲。他的生意在日本会大有发展。

他的菊花会装饰印度的神殿和葡萄牙的皇宫，会为苏格兰的城堡和多伦多人家的阳台增添色彩。他的菊花会布满所有住宅、公寓、医院、济贫院、办公大楼，以及壁炉等等，包括每一个菊花无声语言能被读懂的地方。回到院内，杭白菊仍是一颗小种子，还没有由羽毛做成的针头大。小小种子正在花盆中心的泥土毯上安睡，而这些花盆被放在指定的黑色十字准线区域。

艾伯特拿起他的记录表，用铅笔在坐标中画上了一个圆圈。他之所以这样做是因为他觉得微笑着的安琪莉可仿佛属于这里。张开双臂的安琪莉可仿佛预料到即将发生的事情。不经允许就进入到他的花园、和他握手时那纤细的手指、水嫩纤滑的皮肤，被最好的润肤霜滋润着，如白菊花一般洁白的牙齿，如玉米和菊花般黄色的头发，仿佛这一切都在诉说，我在这里，我属于这里。

填上这样一笔，他的坐标格完整了。她已经回去了，回到那个真正属于她的地方。艾伯特将花命名为安琪莉可菊花。

这种花会在世界各地最受人尊重的地方绽放。安琪莉可是他的发明，是属于他的。虽然艾伯特的父亲罗伯特对这件事睁一只眼闭一只眼，但他的母亲赛丽斯却极力反对这种剽窃行为。罗伯特父亲将自己在印度几年学习到的关于英国人的生存法则传授给儿子，效果很好。他的托词永远都是：英国人是偷学我们的，又反过来教我们如何在一无所有的条件下生存，如何与那些不会轻易付出的人相处，如何度过艰难险阻。国土上的产品被偷运到了英国，包括森林树木，飞禽走兽，金银珠宝，丝绸布匹；棉织品被运到了曼彻斯特，棉花和包括菊花在内的各种花类及岩石矿产都被运到了那里。数量之多。400年后，英国开始对印度展开掠夺，罗伯特说道。在来自印度的黑人劳工的支撑下，系统性的掠夺为白人带了财富和权势。

这时艾伯特的父亲来到印度，穿梭在枪声和号角声中，罗伯特被安排住宿的地方在当地是精挑细选出来的，非常舒适。在避暑山庄的上面他们还建立了宫殿式大厦。大厦的装饰品都是出自当地人最好的雕刻品，他们还会指派清洁工去做饭、洗衣，打扫。一有机会还会和这些人睡在一起。这是罗伯特所说的。他还说很多次他都不得不相信这一切都是真的，因为已经被重复太多次了。正如一个德国总理所说的，如果你撒的谎足够大，且重复次数够频繁，那人们就会相信你的谎言。

罗伯特深谙其道。英国人打着和平保稳定的旗号，实质却烧杀抢夺无恶不作，他们撒了一个天大的谎。“他们抢夺我们的妻子和女儿，作为他们的情妇。那我们又是从哪里来的呢？我们全都是管家和仆人的后裔。罗莎琳德是个幼儿园老师，她的奶奶曾是个女佣，母亲是厨娘，姑妈黛西是卖花女，杰克逊姑妈是个裁缝。而他们的父亲都是英国人。”罗伯特这样说道。“曾经一度，他们被奴役，将国家交给那些穿着棉衣的政治家，任他们在自己的国土上为所欲为。这样的奴役长达四百多年，在这期间尽管少数印度人起来反抗，但压迫似乎有增无减。”

赛丽斯原名叫萨拉，艾伯特怎么也想不明白他的母亲后来为什么会叫赛丽斯，如此优雅的名字。母亲的事情经常是不清不楚的，但她对艾伯特故事的支持从未停止。她认真聆听并牢记心中，一遍又一遍的重复。她学着附和艾伯特，如此真实和具有说服性，以至于人们相信他们是供职于当地政府的史学家。

萨拉是从塔布姐妹孤儿院迎娶过来的。她一从高中毕业，就不得不去找工作。艾伯特的祖父也是来自苏格兰的白人，平时乐于助人。他希望罗伯特找一个孤儿媳妇，他觉得这样的媳妇会更顾家，罗伯特从不曾违背他父亲的意愿，所以他迎娶了萨拉，让她成了全职太太，从而使萨拉摆脱了在孤儿院里的条条框框。

事实证明，萨拉在修道院所受到的教育要好于罗伯特。她的言谈举止，真挚忠诚、爱憎分明、宽容大度的品性都要优于罗伯特。经过一段时间的相处她就证明了她比附近的其他女孩都适合娶回家做老婆。能嫁给罗伯特对萨拉来说是一种荣耀。因此，萨拉成了赛丽斯•曼纳斯，艾伯特也为有这样的母亲而自豪，他母亲背负着两种强大的文化力量，并穿梭于二者之间。母亲日夜将这些信条灌输给艾伯特，每天晚上睡觉之前都要向万福玛利亚祷告，并说一句“我相信。”赛丽斯决不允许她的儿子发誓、诅咒，或者不读圣经，并且让他对于上帝所给予的一切永远心存感激。上帝所给予的足够人生存和呼吸，不要想着过多的索取。艾伯特一直想知道为什么上帝不赐予他体面的衣服，以及更多的土地，这样他就能种更多的菊花。艾伯特是在一个寂静的院子里长大，院子里满是鲜花和牛粪。大部分时间他都在学习如何种花、收集种子以及如何将种子烤干，同时也学着给花起名字、称赞它们，并且在天气条件允许的情况下，与它们谈心。

就在今天，上帝赐予他生命中最美的天使，她有一个甜甜的名字——莉克，在晴朗的夏天散发出薰衣草的芳香。她有着雪白的手指，蓝宝石般的眼睛，那宝石仿佛是从加拿大、斯里兰卡最深的埋藏地点挖掘出来的。如果他能以自己并不高明的方式获得她的芳心，她就会成为他美丽的妻子，他们会有自己的来自天堂的小天使，就如他母亲所认同他父亲所反对的那样。

今天他奖励自己的方式是在后院里最肥沃的地方将偷来的花嫁接上。首先他抚摸着切口，仔细观察坚韧稠密的叶子，对茎和花甚是赞美，同时想知道如何将这朵精致的花嫁接到种花上，开出如父母亲所描述那般的花朵。如果母亲知道艾伯特是一个小偷，她会拔掉所有的植物，并用牛粪放一把大火毁掉一切。谢天谢地，她不知道这一切，也从来没有怀疑过她儿子的品行。所以，一切安好！

艾伯特脑子里想的是如牛奶般润滑的手指和那挺拔的双峰，根本顾不上是否会被母亲发现。

 

通过搜索每一个有关印度英侨的网站而进行细致研究，以及家谱学者所能传递给他的少之又少的提示和线索，罗伯特了解到他的祖先可以追溯到上个世纪初在繁荣时期的敦夫里斯郡。他品读这些信息就如品位精心烹制的薄煎饼和咖啡豆泥。他正在为返回白人的世界而积蓄能量，那里是他的故乡，当被问及他为什么回去时，他的回答是如此意味深长。

“他们侵占了我的国家，掠走财物，我只是回去以我自己的方式享有那些被抢夺的财物。”所有人都嘲笑他的想法，但是罗伯特心中打着自己的算盘。终有一天，他会漂洋过海，在那通过不正当手段而建立起来的帝国中过上舒适的生活。是的，他会的。

申请去新西兰花了他两年时间。令人生畏的面试，一个面试官穿着拖鞋很随意地就来了，他盯着罗伯特的脸问道，“为什么选择新西兰？”

“距英国越远，我越是高兴，”艾伯特勇敢地回答道。

大使馆的领事很是高兴。他觉得罗伯特有望成为真正的新西兰人。领事自己也是英国人的后裔。很久以前，他与父母乘船离开伯明翰到达惠灵顿港口。这个在地图上形状如白云一样的国家，与广告上说的并不一样。冰冷的冬天，寒风刺骨，壁炉仅能保证距其约一米的范围内的暖和。从此他记住了，广告上说的都是假的。如果他能在政府得到一份工作，将来有机会被外派工作，他一定会让每一个雄心勃勃想要移民的人体验一下惠灵顿的冬天，把他们冻成如旧式皮靴一样坚硬。竟然有人极其渴望去到那个犹如古拉格群岛的鬼地方。他会在惠灵顿和怀拉拉帕的贫民窟生活得很好。但愿他能活下来。

“你通过了，”那个领事高兴地宣布，同时又说道“护照将会在盖好永久性居民公章后，三周后邮寄给你，祝你在新国家过得幸福，欢迎你。”

罗伯特甚是惊讶，这些新西兰人对他并没有十分的粗鲁，当从新德里高级专员公署台阶上下来时他对赛丽斯说：“这些家伙还真是慧眼识英才，没几句话就通过了，太好了。太高兴了。艾伯特会长得更加强壮和坚韧，他将会比新西兰那些绵羊更富智慧。”

赛丽斯握住丈夫的手，此时任何的言语都是多余的。罗伯特有权利和也有能力为他们娘俩做决定。他是一家之主，英国人的秉性已经完完全全渗透在他的骨髓里。

在回家的路上，赛丽斯一直沉着脸，因为她对她们的未来很是担心。但与此同时她又自我安慰：没关系，反正我大部分时间都是待在家里，罗伯特需要出去打拼，这也是他多年来梦寐以求的事情。她们会过上好日子，一定会的。

赛丽斯开始收拾东西，把该卖的都卖掉，得到的钱全换成新西兰元。并把钱塞进她的裤兜内。不用罗伯特教，她也知道节省每一分钱，储存好以防被雨淋到。有朝一日，这些钱可以为艾伯特买一些书，一套校服，替他交学费，带他去动物园，或者让他去上舞蹈课，或者艾伯特很喜欢猫王，可以给他买一些与猫王有关的东西——如西服、吉他、报一些学习唱歌的课程——总之，与之相关的事情吧！

 

到了惠灵顿就如泰坦尼克遇到冰山一样刺激。下着瓢泼大雨，打出租车去下赫特又太贵，那些司机瞟她一眼，之后又转头去寻找队伍中的白人。罗伯特什么都做不了。他就如一条受惊的胭脂鱼，一动不动地站在那里，扭绞着手指，根本就不像一个会征服英国人的移民者。这与他之前在印度所想象的场景完全不同。此时此刻，他就如废旧的家具一样被人忽视，被人遗弃。

其他人都已回家去烤着温暖的壁炉了，只有他们一家三口还站在打车的地点，希望能有一个好心司机将他们四箱行李外加三件粗呢外套拉到下赫特。传教士夫妇向他们介绍时说的非常容易：下飞机后打车直接到1031商业大街，我们会准备好房间。大约过了一个小时，一位年轻的司机，是古吉拉特人，停了下来，冲着新的移民家庭傻笑了一下，操着鼻音很重的英语问道“去哪儿啊？”

罗伯特还没说话，赛丽斯先开了口：“下赫特1031商业大街，麻烦您，师傅。”“好的，太太，马上走”他礼貌地答道。

“一共8美元，可以吗？太太。”年轻司机的态度更礼貌，语调更谦和。能说一口流利的英语，这个黑女人一定是在修道院进修过，年轻司机对此感到很是高兴。再看那个白种老男人，还需再历练历练，学习学习生存之道。一边心想着，一边迅速打开后备厢，将这一家人的行李放进去，关上后备厢后，又亲自为赛丽斯打开了车门（由一个女人到一个会说几句英文的女士，变化如此之快）。

艾伯特和母亲做到后车座后，罗伯特跳上副驾驶座上。刚刚母亲轻松搞定粗鲁出租司机的事情让艾伯特感到很是自豪。几分钟的时间，母亲在他心目中的形象迅速高大起来。他的父亲已经不知道说什么好了。从现在起他的母亲，就如骑着白马的圣女贞德一样，将会带领他们度过未来日子里的艰难险阻，去与白人打交道，退一步讲，那些白人也活该被这样对待。在去下赫特的路上，艾伯特就在暗想，估计这辈子他都学不会他母亲的处世之道了。

在新西兰，艾伯特会建立一个属于他们自己的商业世界，且远胜于父亲时常提及的被英国掠夺的那个。他的生意以出口鲜花和花种为主，建立一个这样的商业帝国，除了考虑选址、交通运输、水源，以及周边环境等因素，启动资金、有能力的员工和良好的管理方式也是必不可少的。在这个到处都是机遇的地方，他母亲所传授予他的所有技能都可以找到施展的机会，在这片形状如长条白云的土地上，来自不同国家的不同人种都可以找到属于自己的舞台。在这里父亲会有说不完的话母亲则会有做不完的事。

 

出租车到达1031商业大街。约翰和玛丽（难道他们没有原名吗？艾伯特这样想到）正在门口迎接他们。

汤和吐司都已经准备好了。他们非常礼貌的一小口一小口喝着汤，以确保没有表现出狼吞虎咽之态。与之前粗鲁的方式不同，他们这次慢慢地撕开吐司，以防将吐司渣掉在汤里或桌布上。

只有吐司和汤？快点都拿上来吧！一家三口对带有土豆、胡萝卜和肉酱的烤面包已经垂涎欲滴了。但事实证明什么都没有。

桌子收拾干净后，拿出圣经。赛丽斯对书上的每一个章节都熟烂于心，但今天并不急于表现，或许应该改天。玛丽翻开了《圣经启示录》，约翰则一字一句地讲解《雅歌》中的每一首小诗，可还没有进行到约伯记，罗伯特一家三口就睡着了。

第二天早上，他们都不知道自己是如何躺在偏厅的床上，行李又是如何被整齐地放在橱柜里的。

新西兰生活刚刚开始。在早茶时间，三个人分一包茶。而且根本不是什么来自尼尔吉里山的上等红茶，而是肯尼亚工厂里的劣质茶。

但是，能有这样的开始，他们已经心怀感激了。

赛丽斯已经开始计划换个落脚的地方，离开惠灵顿去乡村，那里工作机会多且房租便宜，更重要的是乡村里的人更和善实诚。不管怎样她都逃脱不了惠灵顿的寒冷冬天。寒风吹来，带着一股南极点正中心处的凛冽。她确信一定是这样。此时的惠灵顿与在家所幻想的那个地方完全不同。梦想中的那个地方，男人都去政府部门上班，女人则拿着宽手提包踩着高跟鞋，在公园里溜着贵宾犬；而在眼前的这个惠灵顿，男人都西装革履永远戴着帽子，女人则表情严肃彼此之间从不问候。这不是她所想要的那个惠灵顿。

整个过程中，罗伯特又在哪里？他一句话也没有说，只是心里默默地想：如果我们不曾离开印度那个舒适的家该有多好。在那里他受人尊敬，而在这里他变成了不受欢迎的人。万幸的是，在这里赛丽斯还是很惹人注意的，她能很快地融入当地人中，她不在乎人们对她黑色皮肤和编成辫子的头发所投来的异样阳光，相反会问候每一个注意到她的人，对此罗伯特很是高兴。的确有很多人与赛丽斯打招呼，但并不是出于礼貌而是好奇。艾伯特与他的母亲出去时，都会感觉很自豪，觉得自己也高大了很多。而此时，罗伯特就显得有点相形见绌了。

是时候实施他那伟大的计划了。一座大的后花园，铺上地砖，种上一些植物，建一些不同颜色的遮阳亭子，再召集一些志同道合的朋友。想到这一切他有点迫不及待了。他确信所有的帝国都是排除万难从一砖一瓦建立起来的，使人们各司其职，与人建立长久的伙伴关系，且保证所有人吃得饱住得暖，平等地得到报酬。需要扩展时，要向着一个更明智的方向，要么旁边，要么向上，或者两者同时进行，绝不允许向下回到泥土中。

从小小的菊花园中，他懂得一个成功的帝国会将它的触角伸向世界的每一个角落，并通过投资获取小额收益。他认真读书，广交朋友，研究产品。他会去到每一个他的花和种子可以被卖到的地方，会见每一个农民、园艺师、园丁、销售商、中间商、代理商，让他们都知道他永远是他们的坚强后盾。没有让人失望。这些公司每周七天日夜运转，他所提供的服务可以与市面上最好的相匹敌。他又了解到，种子巨头和植物分销商都是这样做的，但回到自己的生意上，他在过程中稍微做了一点改变，即在每一个方向都巩固自己的地位。

随着他的父母在一个新的国家定居，在排除各种各样的困难后，艾伯特在印度所积累的经验都在这里得到了施展的机会，在这里每一个角落都充满着机遇。他所能做的就是走出去，抓住这些机遇。除了菊花，他还可以做松木生意，如出口新西兰乔木和穗花罗汉松，或出口原木和抛光木材，他的菊花生意对这些方面的贸易起到推动作用。

艾伯特把做的每一件事都写下来。他不得不记录发生的每一件事，如何发生的，以及处理后的效果和出错的原因。每一件事都必须有明确的答案，在失误中前行是一个公司发展的重中之重。他记录下优缺点，好的地方继续发扬，失误的地方分析原因，建立智囊团，制定解决方案。当方案效果明显，问题得到解决后，他都能够出一本书，来介绍想要成功需要做哪些事情。艾伯特坚不可摧的思想堡垒帮他成就了事业。很快，当地的农民都就一些问题向他寻求建议，这些问题包括如何种庄稼、如何给作物施肥、如何制奶，如何储存花种等等。在家里，艾伯特建立了一个巨大的资料图书馆，在这里他研究如何得到高质量产品来迎合大众市场的需求。

艾伯特与他的母亲分享过程中的点点滴滴，而他的父亲正在努力追赶这些年轻人。

母亲在孤儿院时，睡在破旧的床垫上，早餐是如糨糊一样的粥，每天除了在昏暗的灯光下学习圣经，还要做很多活：洗衣、做饭、打扫卫生等等，这些故事一直激励着艾伯特，他暗下决心决不再过那种苦日子。与他父亲那种剥夺与压迫式世界观不同的是，他母亲更注重希望和机遇，更准确的是她希望人活着要有尊严，同时对他人要常怀关爱和悲悯之心。他非常崇尚这种心境。每一次艾伯特和母亲说一天所做的事情时，她都听得很认真，在最后还会做一些艾伯特喜欢吃的热巧克力和姜饼。

随着生意日益步入正轨，艾伯特更加的自信。他正一步一步走向成功的顶峰。





第三章

 

 

 

谢菲德夫人是个厨房能手。这是因为她从英裔印度人血统中遗传的良好基因。

为了给家人准备可口的食物，让他们享受一日三餐，谢菲德夫人甘愿从早忙到晚。无论风雨、严寒或酷暑，她总是尽到为人母的本分。每天早上五点，她准时起床，然后操持日常家务，精确得像一个上了发条的秒表。早餐已经做好。

过去18年里，谢菲德夫人每天都会照例做好早餐。她的丈夫理查德到晚上7点才会回家，他一回来就直奔橱柜去取他那廉价的瓶装酒。两杯酒下肚，他就满屋子晃悠，要么找吃的，要么就是想和老婆亲热一番，或者寻衅打一架。这也算是他的例行公事。他从来不会静悄悄地进门，他总是舔着自己的满口烂牙，在前廊使劲跺着靴子，把工具袋丢在门边，大踏步走进里屋，然后大骂一通。他总能发现什么不对劲。毛巾不是太干净就是太脏了，袜子不是太紧就是太小，食物不是太咸就是太甜，他老婆不是太冷淡就是太热情。他对日复一日的单调生活从来都不满意。他凡事都看不到阳光的一面。他一直就是酒不离口、满嘴脏话。多少年都是这样。每天晚上，他喝足了威士忌，然后四处找他老婆，最后爬上她的身体，丝毫体面都不顾，一切都满足之后才安静下来。

玛格丽特之所以对他的野蛮忍气吞声是因为她没别的选择。她学习过艺术和礼仪，每周日都会参加聚会，宣读祷告，并且吟诵圣歌。她的世界充满着天使与玫瑰，邪恶只存在于那些陈旧肮脏的心灵里。纯真环绕在她的左右。

她还记得第一次意识到自己进入青春期的那个早晨。那是很久之前的事了。那个美妙的早晨，她感觉到下身一阵暖流，她跑去告诉母亲，以为自己肚脐下的什么动脉突然炸开了呢。母亲是个善良的旧式妇女，见状便用圆胖的手臂把玛格丽特揽入怀里，带她到浴室清洗，并且坐下向她解释女孩子生理成熟的种种现象。这一课格外漫长，直到夜幕降临。晚上，她喝了母亲为她熬的鸡汤，还吃了用汤汁烹制的新鲜蔬菜。那个晚上特别难忘。

她睡得非常香甜，他知道自己很特别。母亲蹑手蹑脚地过来亲吻她的额头的时候，她知道自己并没有哪个动脉炸开，而是她的身体里开始长出能够孕育生命的胚卵。

几周之后，她的面色越发红润了，她紧身胸衣下的胸部慢慢显出轮廓。她的胸部变得肿胀而且总是直挺挺的，一想到学校里那些满脸青春痘的小伙子总是用奇怪的眼神看着她，她感觉似乎胸部又凸出了一点点。

整整28天后，第二波“动脉炸开”来临。玛格丽特注意到，每次自己从那些男孩面前走过的时候，他们的裤子底下都会出现微微的动静。仿佛就像旗杆在微风中震颤。除此之外，经血的气味一开始让她感到恶心，可是却又挺有意思。从那一个特别的时刻起，她觉得自己正如鲜花般绽放着。她的脸颊有一种挑逗人的神色，她的嗓音变得高亢了，她的手指显得柔软而尖细，而她的秀发则紧紧绕在脑后。就连她的衣裙也越来越显出她身体的变化。她的裙底向膝盖以上抬高了约两英寸，她的上衣也更显得贴身了。她特别留心在腰带上打一个小结，这样胸部显得更加挺直。她还会常常轻拍自己的头发，生怕它们看起来凌乱。

玛格丽特拿母亲的指甲剪修理自己的指甲，给它们涂上红色或者铜黄色，然后将薰衣草香味的香水喷到腋下，甚至喷到臀部周围。她知道这些可以吸引男孩子，他们会像狗崽子一样在空气里嗅来嗅去。她知道，那些男孩中早晚都会有一个斗胆站出来，跑到她的面前！而她则会心甘情愿奉上，但是也免不得提醒一句，“小心点，你要太贪心我就扇你耳光！”有一个就行了。

就这样一年又一年过去了。在学校的走廊里数不清有多少次会面，数不清多少双眼睛看着她，数不清多少只手渴望着伸进她的紧身衣下。可是，除了看就没有谁敢付诸行动！

到底是怎么回事呢？玛格丽特百思不得其解。或许她要是再露点乳沟就可以让那些馋嘴的男孩不只是心里痒痒了。或许她再多喷点香水就更能激发他们的欲望了。为什么她不穿双高跟鞋，然后臀部就能显得更翘，他们也会觉得唾手可得？或许再抹上一道口红，就会让某些男孩想要尝尝她的香吻。她不确定这些能否奏效，但是她还是想试一试，只不过母亲肯定不愿意看见她那么造作！母亲一定会大发雷霆的。父亲大概是不会在意，但是母亲肯定不会无动于衷！

就在那时候，她开始好奇母亲是怎么找到她的男人的。是因为紧身的胸衣、鲜艳的口红、丰满的胸部、高挑的鞋跟吗？还是因为在邻里间隔着篱笆和人眉来眼去、打情骂俏？她不能确定，她也不敢开口问，否则母亲的怒火一定会让她够受的否则她的小聪明一定会惹得母亲大动肝火。

 

理查德学习上比较迟钝。4班的老师也正是这样告诉他的母亲。

“你家孩子应该每天晚上坚持阅读。他总是不能理解课文的意思。他跳着段落阅读，对细节描写一点都不注意。他的拼写很差，作文也不好，而且他的语言简直粗俗不堪。他对其他孩子影响很坏。和他一起玩的都是些不像样的学生。昨天，我们不得不把他请到教务长办公室。”

他的母亲顿时脸红了，无言以对。我的理查德干这个事情，竟然过了两周才都被人发现？这肯定不对，她心想。他一心拿着锤子和凿子在刻一个不雅之物，那老师干什么去了？他怎么会没有引起一丁点注意？

所以她母亲鼓足了勇气向班主任问道，“怎么可能啊，斯坦诺普夫人，且不管理查德刻什么，他就在你眼皮子底下刻了两个星期？他刻的时候你就只顾着教书吗？会不会是他旁边的孩子干的？理查德是个好孩子啊，斯坦诺普夫人。他的父亲在镇上是远近闻名的绅士。理查德在家里从来都不会瞎说话。他怎么可能在学校反成了不良学生。他是在一个天主教家庭长大的，我们总是教育一个绅士应该尊重家庭、尊重学校。”

理查德低头坐在那里，一直盯着地板，盼望着地上裂条缝他好钻进去！但是没有。

斯坦诺普夫人接着说道，“您看看这本练习册，谢菲德夫人。没有哪次测验做对过。没有一个句子是正确的。每次测验都只是普通的作业。那些刚从亚洲国家过来的学生们都能够取得很高的分数。印度移民则声称自己在家也是说英语，指责这个国家文化落后，给英语国家的名声抹黑。谢菲德夫人，您在家是说哪种英语呢？”

谢菲德夫人看起来无精打采。她有种强烈的挫败感。斯坦诺普夫人受的教育多，她说得头头是道，一个印度来的普通人在她面前简直百口莫辩。斯坦诺普夫人没准在教室的墙上挂了一长列牛津的证书呢；或者她还是莎士比亚的远亲，向我们这些平常人宣扬如何捍卫英语的纯洁性，因为我们移民稀释了、异化了、践踏了英语语言。

“我要给理查德转校，我要找个学校让他的阅读与写作天赋得到真正施展！”谢菲德夫人提议说。

斯坦诺普夫人在此次面谈中大获全胜。理查德•谢菲德成功地转入新学校，这样斯坦诺普夫人班上的32名学生就全是白人家庭的孩子，没有任何外来污染，所有的男生女生都是纯正的英语血统。语言就可以繁荣昌盛啦，再过五年，学校就会为全国最高的阅读、写作和拼写成绩而无比自豪。各种桂冠和彩带就会装点在学校走廊里。斯坦诺普夫人就会在所有的学校集会上被传颂。她的学生将会表现得更加优异。

不应该让一个英印后裔的小男孩破坏教育的纯粹性，因为其他32名学生都是附近白人家庭的孩子。

教育终于回到正轨，尤其是现代学校教育。

 

玛格丽特自己则是在贫困郊区一个混合型的学校上的学。男孩子们比较粗鲁，女孩子们也不讲什么礼貌。男孩子们都骨骼强健，女孩子们胸部更加丰满。椅子特别窄小，桌子也很矮，墙壁非常不结实，午餐盒和小型公文包差不多大。他们总是打打闹闹，不管是在走廊里、教室里、大厅里，还是在田野里，他们玩的游戏很粗野，难免摔倒、弄折了腿或者扭到锁骨，就好像他们受伤后都很容易复原似的。

玛格丽特就站在他们中间，显得与众不同。她几乎人见人爱，更多的是因为她穿着讲究、姿态优雅，而不是聪慧过人。男孩子不敢在她面前推推搡搡，女孩子则不敢让她加入游戏的队伍。他们都害怕万一折断她的骨头，罗斯康芒先生和罗斯康芒太太就会在第二天早上光临学校，把他们这些没教养的孩子狠狠盯上一番，让他们恨不能逃离新西兰这座小岛。不过那样严重的事从来没有发生过。

理查德转入的就是这所学校。

他的母亲告诉自己说，和那些野蛮的孩子厮混并不会败坏我的儿子。他需要的教育应该是接触不同的文化。他和那些孩子在某些方面挺像的。他身上有使不完的劲儿，但是却没什么脑子，他应该能够在回家的路上和那些大块头打成一片。他们即使是吃面包也会争来抢去，不撕成碎屑决不罢休，然后囫囵吞下，全不顾什么文明就餐的假模样。理查德也和他们差不离，尤其是在他母亲没有看着，而他父亲又喝得烂醉的时候。

 

第一天上学，理查德直接坐在第一排，正好在老师的眼皮底下。第二天，他溜到了第二排最靠左的位置。第三天，他注意到那位安静温柔的老师从来不会把头转向左边，而是一直死死盯着教室右边。所以，理查德估摸着左边的角落就能让他远离老师的视线。

第三天的时候，他便坐到了第三排最左边。到一周的末尾，他已经给自己换到了最后一排的左边墙角去了。这简直是最安全不过的位置了。一整个星期过去了，他就干坐着，什么也没干，梦倒是做了不少。他忘记带课本，就嚼他的笔头，把预备的午餐当早点吃掉，或者就是拿数学课本折纸飞机，完了再拿科学课本折纸飞机。

到第二周，他书包里的东西就只剩下一个课本了。到第四周，就连这一个课本也不见了，取而代之的是一双破旧的橄榄球靴子和袜子。到第五周，他拿了母亲的菜刀，打磨一新，准备在桌子上再刻一个擎天柱！

到第六周，他的母亲又被请到学校面谈，他也坐在旁边，而那位和蔼的数学老师则低头看着他的学期报告。

“谢菲德夫人，理查德这学期很努力。他在后排默默地学习。我看到他拿着课本出去，总是想弄明白那些公式和数字。他是个安静的孩子，非常遵守纪律。如果不鼓动他，他也不会问太多问题。我觉得他做得还不错。这对他是个新环境，哪怕慢点，我想他一定会适应的。有些学生就是习惯放慢速度，但是很平稳，他们喜欢花时间琢磨比较难的问题，最后自己就会找到答案，就像哲学家一样！我希望他在学习上不断进步。”

谢菲德夫人心满意足。她心想，总算遇到个绅士。真是一个好老师。一个知道学习的真正意义的人。一个有教养的人。一个能够发现年轻人的天赋的人。谢菲德夫人非常庆幸让理查德进入这所好学校。他过几年就会像金子一样发光发亮，或许能进医学院，或许成为土木技师、法官，甚至航天工程师（他对纸飞机不是情有独钟么！）。谁知道这个毛头小子会不会是个天才？毕竟，理查德的血统就很优秀。她相信不辞辛劳把他带到这个学校是个正确的决定，在这里学习与听讲都比较灵活、充满生气，而且有很多互动。

回家的路上，她满口答应他要在新开的麦当劳快餐店买个大号的牛肉汉堡！

 

玛格丽特•谢菲德从自己的家族带来了英裔印度人的一些传统。但在这个新的国家，不得不突破一些界限。从旧的方式到新的方式，从传统进入现代。从未开化到文明社会，从印度的习惯到欧美的习惯。这也是一种变迁，从一个地方到另一个地方的旅程，从一个学校转入另一个学校。她希望儿子能够传承先辈的优良品质，同时受点新文化的熏陶！麦当劳在她们原来的国家简直就是不可能的美梦，但是在这里却很平常；人们排很长的队就为买一个汉堡。她在自家厨房就能做出一样的馅饼和汉堡包，而只需要花四分之一的钱，可是她的女儿对自制的馅饼和汉堡一点都不感兴趣，因为她的朋友会认为她是个离不开家的娃娃。她新交的男朋友要是看到她拿出一个自制的汉堡一定会厌恶不已。绝对不行！肯定不能那样。

玛格丽特•谢菲德住的地方不远，去超市购物很容易。但是把那么多的杂货搬回家并不轻松，转过街角还要上个山坡，然后从侧边的街道拐进她们家房子所在的胡同。

玛格丽特不愿意被人看见自己抱着许多杂货一路走过。而且，她真不喜欢让好事的年轻人看见自己扭着屁股走路的样子。那真的是很恶心！谢菲德夫人必须要一个人做完这件事。





第四章

 

 

 

他们朝相反方向回家，在路上相遇。

玛格丽特紧握着书包，臀部微微扭动。当她发现有男孩或青年男子从前后向她走近时，她就形成这般走路的习惯。她知道后面跟随的人注视着她柔软臀部的一起一伏，迎面而来的人则会低垂着头等她走过。然后他们的眼睛便很快锁定她的臀部，思维则飞到某个奇怪的天国，那儿的天使凭着屁股而非翅膀四处飞翔。

理查德也在回家途中。今天过得很有意义。他在桌子背面雕刻的图案上又添加了一组静脉血管，看上去蠢蠢欲动。他惦记着下次还得从母亲的厨房里偷把更小的刀：现在用的小刀是用来削苹果的。他最好的哥们塔马蒂打算把他另一个哥们克瑞斯揍一顿。听起来很不错。学校里起的争斗一般都在街区后面的空地解决。坐在第一排的胖妞丽萨在英语课上一直发出奇怪的声音，惹得高年级的同学哈哈大笑。坐在右边的朱利斯从科技楼偷了一个圆规，扬言要在每个男孩的屁股上刻上玛利亚的名字！辅导员还是那么沉默寡言，但他今天说了人生中第一句脏话！

理查德先看见她的。她看起来春心荡漾。他越走越近，直盯着她看，直到他们眼神相会，他也没有像其他男孩那样低头。他目不转睛。这在她眼里异乎寻常。其他男孩总是低头，等她走过再盯着她的臀部！而他毫无畏缩地看着。

“你看什么？”她问。

“你！”他回答。真无耻，她想，现在她该说什么呢？

“为什么？”她小声回应。“春天来得早啊。”他回答，目不斜视。

“什么破答案！”她问。

“你衣服上的花开花了！”他说。“那是菊花吗？”他问，没在意她的讥讽。

“手工漆的，”她说，“这是我周末练习的爱好。”

“哦，但你不是在路那边的学校上学吗？”

“对啊，放学后我就换下校服。不想四点后穿得像个学生妹在路上逛。”

“哦，你去哪，我能陪你吗？”

“可以，你可以陪我走到那排商店，五点钟我母亲会在那接我。”

“我能帮你拿书包吗？”

她把书包递给他，他把包甩在肩上。相比他书包里装的一双旧橄榄球靴、一对脏袜子和两把刀，他感觉她书包里大概包罗万象，有冰箱、冰柜和各式厨具。

“你包里装了什么？砖头吗？”他天真地问。

“都是书，笨蛋！”她回答。

他们安静地走了许久，抓住每个机会打量对方。她身上有股清新诱人的味道。他则邋里邋遢，鞋子磨损严重，袜子在脚踝处打褶，短裤上墨迹斑斑，蓝衬衫若洗干净还凑合，他指甲污秽，头发乱糟糟的缺乏光泽，但他一副满不在乎的神情。

她干净整洁，干净的手指，整洁的头发，一抹红唇，一团小耳环，镶有菊花图案的裙子有稍微上浆熨烫的痕迹，她的鞋子护理得当，没有损坏的迹象。

“你每天走这条路吗？”他问，“怎么我以前没见过你？”

“你没仔细看。”她反驳。

“哦，在演看不见的人！”他傻笑道。

他风趣机灵的回答让玛格丽特感到惊讶。这个男孩的外表或行为都不像天才，但他至少能凭幼稚的回答跟她简简单单地聊下去。而且他似乎不在意她的嘲讽。好像他对一切都从容不迫，忽略所有虚情假意的评价，只接收消化他觉得有必要的部分。典型的年轻小伙子，悠然自得，自信飞扬，她想。勇敢到跟她搭讪，更勇敢的是目不转睛地看着她迎面走来。这种年轻小伙很容易摆弄，听她指挥，她想。男人都是这种容易捕获的动物，她想。他更是唾手可得。捕获了这头隔壁学院的种马，她想让学校里的其他女生也看看。这将大幅度地提高她的价码。

为证明她的想法，在大厦商铺的屋顶映入眼帘时她不露声色、计划周详地撞到他身上。她横跨一步，好像失去平衡，又自然地转身像在维持平衡，一套钳子般的简单动作正好让她的右胸扑在了他的手臂上。这样更好，她想。理查德停下来，自然地环顾四周，伸出手将她扶稳。他当然留意到停落在手臂上的坚挺肉团，他现在只渴望去探索另一块月球上的沟壑。

“对不起。”她想证实刚才的失足。

“没关系，”他低声说，像一个真正的绅士，又补充道，“我明天能接你吗？”

“恐怕不行，”她回答，“明天有钢琴课，我要练习到五点。这周晚些时候怎么样？”

她要确保拉紧这条线，准备下次诱捕他。如果明天有其他人来找她，她还得抛出一根线钓其他鱼。

他们友好地分开。理查德把书包递给她，抚平他的肩膀。

“母亲会在前面的杂货店等我，”她说。“几天后再见。”说完她快步走去，不忘踮脚扭臀。她知道理查德会焦灼地看着她起起伏伏的臀部。走到转角处她回头看她诱人的策略是否奏效。

她看到的只是这个瘦长家伙离去的背影，根本没有欣赏她为他呈现的特殊表演。

小混账，她想，随即注意到她母亲提着大包站在杂货店门口。

浪漫之花开放在理查德悉心安排的贮木场和她补习班放学后的夜晚。他们偶尔见面，每人都觉得有更好的猎物在等着。理查德觉得他能得到类似戴安娜王妃或示巴女王等美女的垂青，而玛格丽特一直期待着她的白马王子，头戴宽边软帽，脚穿银靴，轻轻弹奏着吉他，有一天会骑马而来潇洒地带她远走高飞。一切都没有发生，她只好将就着在贮木场散步、吃花生和听黄段子。她所学到的优雅举止，烹饪小茶点，携带的有薰衣草香味的绣花餐巾以及黑夜祷告在现实中都无用武之地。理查德常在小巷里不正规的酒吧喝廉价的酒喝到醉，无论何时找她，她也都出去陪他。其他时间，她待在家里帮母亲做糕点、熏牛排、咖喱和米饭，她坐在窗旁，希望能看到白马王子骑着白马向街坊打听她的消息。他没有来，但糕点、咖啡、薄饼和咖喱都已准备好，她的厨艺也逐渐精湛，直到有一天理查德看望她。

他很清醒。这真是奇迹。可能她每晚希望他不要酗酒的祷告终于灵验了。

“你能嫁给我吗？”他望着她，声音极其冷静低沉。

她意乱情迷。想象中穿着华丽铠甲的骑士终于来了，他穿着干净的白衬衫和洗过的牛仔裤，牙齿微黄，但刷的干干净净，除了一颗牙扭曲歪斜。没有白马，没有马鞍，没有马镫，也没有飞扬的灰尘，只有理查德，捧着匆忙间扎起来的一束菊花，脸上挂着22克拉黄金般的微笑。

他看着她，仿佛看见了一个年长的戴安娜王妃。略显丰满的腰围，结实的腿，圆胖可爱的脸蛋，干净整洁的秀发在头上盘成一个髻，一双勤劳做家务的手。啊，这个女人将会拼命工作，他后来想到，工作到鞠躬尽瘁。

“我愿意，理查德！”她回答，这个粗野的、饱经风霜的、有点酗酒的、没马、没吉他、甚至衬衫纽扣都掉了一个的年轻小伙竟然有胆量跟她求婚，想到将和他共度一生便感到眩晕。

“我愿意！”她重复道，“我愿嫁给你，理查德。你就是我梦中的王子。世界上最好的男人站在我面前，我还想着牛仔和印第安人就太傻了。”

他把花交给她并上前亲吻她。玛格丽特站在原地，等着他把手按在她胸脯上，永远地为承诺烙下印记。理查德轻轻抱起她吻了上去。

“我爱你，玛格！”他低声说，她浑身酥软。这是他第一次叫她玛格，她屈从于这个完美无瑕的独特癖称。从今天到婚礼那天，她就叫玛格。理查德成功了。

他们一起进屋跟她父母宣布消息。她母亲晃头表示同意，她父亲取威士忌庆祝。他挺着胸膛说：“父亲母亲，谢谢你们接受我，我保证我会成为一个好丈夫和好父亲，我会好好照顾你们。从今天起，我不再是以前的我。谢谢。我希望在五月举行婚礼。”

玛格丽特的母亲打断他说：“孩子，婚礼能早点吗？”

“不行，”理查德回答，“我要到五月才有奖金和加薪，我需要为婚礼的花销存钱。对不起，恐怕不能早于五月。”

玛格丽特的母亲有点失望但没有表现得很明显。玛格丽特常梦想着王子身骑白马，踩着马鞍，抱着吉他弹奏着西方民谣；她不希望她唯一女儿的梦想在接下来的几个月出现变故。

这是皆大欢喜的日子。玛格丽特的父亲日出时酒还没醒，她母亲烘了一个香蕉面包，理查德偷溜到街角喝烧酒。把他几小时前许下的承诺忘得干净。这是该庆祝的时候！他要结婚了。

玛格丽特则直接回到房间画着婚纱的样式和婚礼上宾客的席位。她觉得这些决定会持续影响她的未来。

婚礼那天很快就来了，好像很早就计划好了。玛格丽特把所有细节都写在记事簿上，一共写了十本。第一本描摹着婚纱，第二本记下教堂音乐，第三本列出了婚车的路线，第四本关于婚宴，第五本写的是婚礼上的游戏和活动，诸如此类，第十本则关于礼物及其分配。大部分将用来装饰他们的新家，剩下的部分会留着回礼。

在约定的那天，费南德兹神父来到家中。这是他的排练，检查一切是否尽然有序。按照理查德的果阿文化传统，婚礼要办的隆重壮观。他一进门就对玛格丽特的母亲说：“蛋糕和酒准备好了吗？你有让合唱队演练吗？你有复印给司仪和伺童看的礼拜单吗？你有放到合唱队席位和教堂风琴旁边吗？还有请不要忘记把留给管风琴师的朗姆酒留给神父享用——在弥撒之后！”玛格丽特的母亲顺从地点点头。没人（强调一下，没有人）质疑牧师和他嗜酒的习惯。谁若问费南德兹神父如此愚蠢的问题，必遭天罚。

玛格丽特的母亲说：“好的，费南德兹神父，关于弥撒酒我全听你的指示。至于教堂前厅，我保证客人在天亮前回家。我们计划下午六点弥撒之后立即开始，婚宴持续到凌晨一点半，在两点钟以乐队演奏‘上帝祝福夫妻幸福’结束，三点前我会把教堂大厅交还给你。”

费南德兹神父很满意。每一个细节都在按照他的指示来。他很在乎谁该站在哪，谁应该报时和事情该怎么做等等。这是一年旱季后的婚礼。那段时间没有婚礼——因此，也没有朗姆酒。理查德，一个来自印度贫穷农民的儿子，一块糙木，现在要娶一块磨光的木材的确是件值得庆祝的事。上帝通过这种单调乏味的方式让不同的木料碰撞结合形成地基，在每一个细节上遵循这些小符号和仪式意义重大。很有必要确保英裔印度人和新一代欧洲新贵不会太保守或借机发挥！他将受衔阁下称号，必须维护他在教区的升官晋爵之路。

新旧过渡不可阻挡，而且在下周必须让人欢心接受。费南德兹神父不允许任何英裔印度人，无论老幼，跳出来大吵大闹，对婚礼颐指气使。婚礼计划一旦制定，就有必要把细节传达给社区中心，以便发挥其最佳优势。同时，神父要确保教堂的金库填的越满越好，这周日弥撒的捐助滚滚而来。只要婚礼得以隆重举行，新婚夫妇踏上蜜月之旅，教堂的收益也能稍微持续上涨三到四周。教堂起作用的同时也需要保持礼节。费南德兹神父要对上帝和自己负责，负责教堂的仪式和信徒的灵魂，没有什么，哪怕化身为酒瓶的魔鬼也不能使他疏忽职守。

下午三点半传来悠扬的婚礼钟声。四点半才举行弥撒，钟声只是为了提醒那些拿着邀请函的人在四点到教堂入座，听神父举行隆重的弥撒。三点半，钟声响起，这时候，客人陆续到来就座。玛格丽特远在澳大利亚墨尔本的姐姐也在场，帮忙引导客人就座。场面壮观隆重。她姐姐在用新学的澳大利亚口音引导客人入座时，她丈夫正在更衣室踱来踱去，紧张而沮丧，一切正有条不紊地进行着。他需要一桶威士忌坚定他的选择。他偷偷溜到旁边的柜台，威士忌装在从麦当劳带回的塑料杯里，他一饮而尽，仿佛这是对灵魂的救赎。他花几分钟让威士忌起作用，但他回到更衣室便忙得不可开交。这正是他猜测的婚礼情形。伴娘和伴郎穿着他们最好的绸缎和西服。他们借了三套，定做了三套。紫红色的礼服鲜艳迷人。

下午四点二十整，教堂钟声再次响起。一辆轿车开到了教堂前。理查德站在教堂后更衣室的阳台上看着轿车转弯。下个钟头，他就是一个已婚男人了。无论他做什么都改变不了。

他站住脚跟，平稳呼吸，记牢讲词后感觉好多了。今天他要娶最爱的女人。他想起几年前在高中的舞会上第一次看见她的情形。她当时非常厉害。她做的每一件事都带有目的。当然，米尔斯和布恩的小说教他懂得什么是浪漫。男孩遇见女孩，女孩邂逅男孩，求婚，嫁娶，从此幸福地生活在一起。他常想他在当地流通图书馆读过多遍的米尔斯和布恩的小说为什么从没谈到婚后的生活。今天是个大喜的日子，因为他要结婚了，从此责任在肩。单身生活见鬼去吧，他低语，至少我从此有个老婆了。

两点时，玛格丽特的母亲叫停吉姆•里夫斯最后的独奏“他不得不离开。”吉姆伤感动情的声音让舞者双目无神，在牧师开始从舞台到出口有条不紊地摞椅子之前，女孩们凑拢希望得到最后的拥抱。在你臀部下的椅子被移走前你必须有人拥抱，你真的只需站着自有女孩投怀送抱。

三点时必须把钥匙还给费南德兹神父，他现在已经静静地喝了半瓶三十年的大力神牌朗姆酒，他双眼湿润低垂，言语含糊。另外半瓶今晚恐怕喝不完。

主教不知道果阿生产辛辣椰子酒和腰果芬尼酒，不喝这两种烈酒，没有哪个敢拍着胸膛称自己是个果阿人。

费南德兹神父喜欢果阿式炖猪杂和大杯芬尼祭酒，好让心中的烈酒咕咕冒泡，就像一组充满活力的果阿唱诗班唱着圣歌的演唱会一般。每个婚礼，圣徒节和圣灵节，同样活跃的果阿人都会带酒给他。没有芬尼酒的婚礼不能叫作婚礼，礼拜日弥撒前喝得醉醺醺焉知非福。他的讲道飞扬着永恒诅咒的不详音符，他的声音带有明显的葡萄牙音色，教区的教徒都坚信他酒后的布道比其他任何老主教讲的都好。很多人邀请费南德兹神父吃午饭，而他很早就决定一年之内不在同一个地方吃饭超过两次。至少这样，他能体验到教区内所有的咖喱和香料。这种精神营销策略源源不绝地向他供应着椰子和腰果芬尼酒。参加礼拜弥撒的人迅速翻倍，费南德兹神父知道最终那些主教终究会意识到他这个勤劳的牧师已带领他的羊群到达圣坛，每当他以上帝（和芬尼酒）之名将其影响发挥到远处的村落时，本地教区的资金就会翻倍。

玛格丽特把储存的所有礼物分给受邀而来的幸福夫妻。她的清单塞在丰满的胸部间，她会考虑哪些礼物给新婚夫妇，哪些需要典当作为送礼的开销。理查德大部分时间醉在其中，没人会在这天责怪他。希望每周都有印度婚礼。这样印度文化才会在这个清静的乡村复活，平时路上人烟稀少，各家各户的灯晚上八点才会亮起。印度不是这样，他们说。晚上六点整就亮了，晚上祈祷是日常惯例。午夜吃饭是常态，果阿主食是鱼咖喱饭。

当然，很多年前理查德来到新西兰时，许多文化艺术活动开始缩水，因为他也不确定他适合什么地方。装作一个白人有好处吗？还是做真实的自己更好？他没有选择。在外面他扮演一个新西兰人，一到家他就脱下他虚假的皮肤，穿上头巾和背心等闪亮的故乡服饰。玛格丽特对此有些不满，她尽力抽去他体内的原始印度野性，代之以某种英式形象。有时她拜访朋友时她的方式奏效，但大多数时候，理查德的教养根深蒂固远非玛格丽特所能掌控。承认丈夫是印度偏远地区的移民让玛格丽特非常尴尬，但有时候她对这种宿命也很知足，这远比嫁给某个粗野的本地白人小伙要好，婚后两年便去外面寻找那些（化过妆的）俄罗斯美女或苗条的菲律宾女孩。嫁给一个土著风险就大大降低了。这些家伙娶到一个白人老婆就引以为傲，炫耀其获得扎根白人主流文化的资格。

人人都在猜想安琪莉可怎么变化如此之大。她身上显露不出任何印度人的特质。她皮肤白皙，有点黝黑，鹰钩鼻，面部柔和，好像是她父母从白人孤儿院领养的一样。

理查德和玛格丽特浓情蜜意，玛格丽特怀上的安琪莉可更加固了他们之间的纽带，而此时玛格丽特八十多岁的英国母亲在睡梦中安然长逝。不久她父亲便因孤独和酗酒去世。“太思念老伴了，”他们在酒馆和更衣室嘀咕着。但酒带走了他的躯体，很久后带走了他的灵魂。以为老伴悲伤为借口，他沉迷于威士忌，在她死后一年内也随之而去。玛格丽特悲伤了一阵，但现实很快让她清醒，一个明亮的早晨，她自言自语：“够了，我还有一个女儿要嫁掉，老天才知道等待她的是什么。”

每年夏天，理查德和玛格丽特去新西兰不同地方野营。野营需要九个月的筹备，但有玛格丽特做计划、询问和调研，理查德知道她在取得环保局的预订名额和做一个彻底的新西兰人方面很在行，她的口音比他的更易懂。所以一切交给她安排。





第五章

 

 

 

几台大型推土机在崎岖的山路间缓慢行进着，它们在山谷里拐来拐去，常常还要为迎面而来的车辆让路。在科罗曼德半岛上蜿蜒前进真不是件容易事。

开路吉普车打开了黄色警示灯，前方道路已经封闭，专门让这四台推土机从路中央行驶。有些山坡已被雨水冲刷得面目全非，泥土随着水流漫上了路面，到处散落着细碎的沙砾石。每逢转弯处，最前方的推土机便不得不停下来，待开路的驾驶员探明情况保证安全，才一寸寸向前驶去。

这趟行程将花费一整个星期。在每一次停停走走的过程中，驾驶员都面临着生命危险。驾驶大型推土机的司机与承包商已经谈妥，他们的薪水和津贴都不算太差。他们要求预先支付报酬，因为那八位司机都有一大家子人要养活，而且他们必须将钱先存起来，以防回家的路上遇到什么不测抑或比预期用的时间更久。

他们在奥克兰一个相邻的牧场做过一次演练，那里的地形与科罗曼德类似，他们知道必须格外小心。天气本应在一周后转晴，但是承包商没能找齐那么多掘土机，所以才这么匆匆忙忙、吃尽苦头。

2000年5月16日，星期六，所有的驾驶员和承包商在泰晤士小镇集合，签署用工合同。签字完成后，他们围成圆圈，一起做了一个简单的祷告，接下来他们就要跳进庞然大物般的机械，踏上翻山越岭的旅途。他们知道自己此行的目的。这是一个为期三个月的工作，他们要将半座山夷平，好在科罗曼德半岛建一座大房子，可以俯瞰整个欧碧托海湾。

拓荒者们已经开垦了沼泽和荒地，让农民们能够在这片富饶的土地上维持生计，饲养牛羊、种植水果与蔬菜，捕捞牡蛎和龙虾，饱尝在半岛上休养生息的喜乐与忧伤。第一批拓荒者到达这里已有一百多年历史，如今，半岛一派安静祥和，等待着推土机前来。除了手工制作的斧头等工具，几乎再没有称得上机械的东西。

毛利人最早抵达这个与世隔绝的海湾，给海滨一带抹上了人类的足迹。但同时，这片土地又是难以驯服的，凭一把镐头和一双强健的手臂，修一条像样的人行道就需要五十年。沼泽容易滋生蚊子，它们以成群的野猪为吸食来源，而野猪则依靠广泛分布在海滨和山谷地区的植物根茎为食。这里万物都茁壮成长，飞鸟、走兽、树木、昆虫，应有尽有；唯独人是不速之客——至今犹然！

这片土地保存着最原始的风貌，未遭破坏。参天大树的根须恣意蔓延，向四周寻求更多的养分，在烈日下显得分外饱满。灌木生长的高度简直超乎寻常。昆虫个头比一般大，鱼更加敏捷而鲜亮，龙虾和牡蛎生活得美满幸福且不会受到捕食者的侵犯。这是一个隐匿在寂静角落里的天堂。

 

 

艾伯特缓步走上山顶，俯瞰整个海湾，他只觉得自己一定要成为这片土地的主人——目之所及，每棵树、每株草、每条虫、每只鸟、每块根茎、每头猪崽，他都想拥有。他一定要拥有它们。这将是他的地盘、他的乐园，在这里，水拍打他的双足、海盐留在他的脸上、溪流源源不断注入海湾。他将在这里停泊快艇、讨个老婆、养一堆情妇、生一群孩子、建很多房子；他还会和自己的员工攀谈，在这个偏远而纯净的地方，人们要找到他得颇费一番周折；他的生意伙伴登门拜访的时候一定会啧啧称奇，他给自己收拾的这个天堂般的福地真是了不起！

他要在这里种上满园的菊花，五颜六色、品种齐全。他要平整土地，并且用天然的养分给它施肥，就是这些养分让巨大的瑞塔树和四翅槐树茁壮生长，让托塔拉树、野松树和银蕨遍地生根。这里一应俱全。他要种植名贵的菊花枝，他要亲眼看着菊花的根系越来越发达、枝杈越来越繁茂，他要用余生的日日夜夜为成片的菊花而赞叹。他要在自己的房子外面树一个标识牌，写上“嘘……植物在生长，勿扰！”

他要在靠近沙滩的地方建一个划船的坡道，在地上挖一条壕沟，让水流和新修的排水沟连成一体，还要建一条水力坡道，可以把快艇直接送到他的家门口！

他要给自己建一个凹形的庭院，14间卧室环绕四周，分别代表他曾经风餐露宿的那些年。他还要给每间卧室起一个名字，喻指他手下的公司。

从一个环形的阳台可以俯视整个游泳池和庭院。

他要给卧室装上钢化玻璃的落地窗，让温暖凉爽的空气在房子里自由流动，使气温维持在非常舒适的水平。所有的房间里都安放喇叭，可以整天播放音乐。

每个房间都要用精心挑选的菊花来装点，菊花的清香和色彩会弥漫整栋住宅。这里一定会是一个菊花的宫殿。

 

 

在库奥图努的岔路口，路基遭到严重冲蚀，大块的岩石散落在路面上。前夜的雨使山体出现滑坡，巨大的水流席卷着灌木、树丛，混杂着石块、泥沙一起冲了下来。岩石和沙砾在路面上不断淤积，更多的石块和树枝卡在中间，很快形成一道屏障横在路中间。越来越多的岩石与杂物顺流而下，趟过屏障直接冲向谷底。这里简直一塌糊涂。

开路吉普车行至岔路口前，司机立即减速停车。前方肯定是无法通过了。他掏出手机给当地的地质勘查部门打了个电话，询问最新的情况。

“雨还要一周才能停，到时候公路部门会派人过来清理道路。这段时间，所有通往隘谷的车辆都必须绕道德波罗，从那里翻越农夫盖茨的牧场会非常难走。”

与此同时，第一辆推土机成功越过弯道，停在开路吉普车之后。另两辆新型轿车也停了下来。当时是下午三点，山谷里开始升起层层雾气。很快天色就要变暗，而他们不得不待在原地过夜。折回泰晤士小镇已经不可能了，因为让四辆大型推土机在半山腰来个180度大转弯实在太危险！

开路司机用手机和其他驾驶员沟通，看如何解决当前的困境。

“我们就让前面的推土机从石头堆里挖开一条路吧。”琼斯说道，他曾经历过类似的情形。“只要从前面打开缺口，我们就能推些树桩过去加固路基。这样的话就不会因为推土机过重产生下滑。但是我们需要三棵粗壮的树干。天黑前我们恐怕办不到。”

所有司机都同意这个办法比较可行。毛利年轻人默克在丛林里生活惯了，他迅速把绳索绕在一棵结实的大树上，准备将它拽倒。链锯也很快准备好了。第一棵树被放倒后，他们用链锯把它锯成需要的长度，用绳索把它拖到缺口处，填补岩石间的间隙。

最前方的推土机已就位，准备在岩石和沙砾间开辟一条通道。第一块巨石滚下山谷，在树丛中发出巨大的声响，更多砂石和断枝随之而下。砂石飞速下滑，山谷为之震颤。几分钟后才恢复平静。这时候雾气再次从坡下升起。天色更暗了。远处的树上传来知了的鸣叫，其声凄厉悠长。夜幕降临。很快就将是漆黑一片。第一棵树干必须架到缺口另一边。明天将是忙碌的一天。

树干已被拴紧并通过绳索系在推土机的滚筒上。发动机轰隆隆运转起来，树干在强力拖拽下开始松动。所有司机都到树干旁，引着它向缺口处移去。很快他们便将树干搭在了塌陷的柏油路两侧。没人敢靠近中间的黑色深坑，因为稍不留神松土就有可能承受不住树干的重量，公路也可能再次垮塌，不管什么都会跟它一起滚下山去！

令人欣慰的是至少有一棵树干已经搭好。只要身手矫捷，再配上一条安全索，司机也能当个伐木工了。但那是明天的事。

夜幕降临，树林里的一草一木都吸足了水分，一丁点微弱细碎的声响在阒寂而漆黑的夜里都显得分外鲜明。司机们相互祈祷好运，然后走进各自的驾驶舱准备睡觉。开路司机把吉普车向后倒了几步，尽量离塌陷的边缘远一点，接着也安顿下来，焦急地等待着黎明。

他打开当地的广播电台，把靠椅尽量后仰。

“晚上好，听众朋友。这里是泰晤士广播，现在时间晚间7点，今夜伴有寒霜。今天天气不太友好。白天的大雨和浓雾给山谷行车带来了极大危险。科罗曼德多处报告有公路塌方和山体滑坡。就在蒂考法塔小镇外，一辆轿车跌入了怀蒂昂格山谷。暂无伤亡报道。公路巡逻队正在各处营救陷入塌方的车辆。建议司机采取防范措施，尽量不要离开城镇范围太远。通往欧碧托海湾的库奥图努岔路口出现严重山体滑坡，从德波罗至泰晤士的公路被切断。除非紧急情况所有车辆禁止进入。靠近岔路口的公路上停了六辆推土机，无法超车通过。泰晤士广播，理查德为您播报，现在是7:02，我们听15分钟的怀旧金曲。请欣赏：罗伊•奥比森、科尔特兰和伊迪丝•琵雅芙。”

广播嗡嗡的声响更显出夜的寂静。小雨淅沥。蟋蟀断断续续的叫声从空中传来。涓涓细流从山坡流向谷底，咚咚作响。隐约还能听到树的枝叶发出持续的沙沙声。

 

 

塔马蒂•曼尼欧波托是推土机驾驶员中最年轻也是最缺乏经验的一位。他喝了一杯热茶，吃了两块饼干和一个凉的肉馅饼，然后将座椅尽量向后调，把脚放在驾驶台前，努力舒展自己的身体。他头部后仰，闭上眼睛，准备睡去。

夜已经彻底黑了，在最后闭眼之前，他又将车的尾灯拧开了，想要警告后来的车辆不要靠近停在路边的推土机。从这里通过是万万不可能的了，如果能够原路返回就再好不过了。

塔马蒂想起了他的家人。他已经结婚十年了。他是在农场大门遇见他的妻子的，当时他将一大麻袋红薯从后院拖到前门来公开出售。他刚摆好桌子，将硕大的红薯放在上面。然后搁一块牌子，写道，“5美元一打。甜美可口，敬请挑选！”旁边还放了一个诚信箱，让顾客自觉给钱。不过，他的老祖母看得到从路上过来光顾红薯摊的人！大部分人都会给钱，有的不给——然而祖母也不会就此前去指责别人顺手牵羊。那些不给钱的人一般都不是当地人。“总是打我们这儿路过。”她心想。那些无赖怎么老是欺负我们乡下人？

他正要收起空麻袋往回走，这时一辆老旧的金斯伍德轿车开了过来。

“你好啊，老兄！”车窗慢慢摇下，一个强壮有力的声音传了出来，“我要买点红薯带走。你有超市购物袋吗？”

“有啊，”他回答，“你要多少红薯啊？”

“一袋就够了，老兄。多了没法留到圣诞节呀，是不是？”

“哎呀，放久了是不好，不过当红薯种也不错呀！你就叫我塔马吧。”他看到车里是位年轻的女士，觉得有点不好意思，转头看着红薯摊。“塔马”二字刚说出口他的声音就低下去了。

“老兄，你名字怎么了，让你这么害羞？”她疑惑地问，“一个农场工人叫塔马，这名没什么不好啊，老兄。”

“是啊，我也觉得。不过我不是什么农场工人。我就是这片农场的管理员。农场主让我住在后面的房子里，给我些农具，薪水也不赖，我干起活来跟牛一样！”他补充说，仍没有直视她。

“嗯，去给我拿些袋子来吧！”她几乎是命令道——他欣然领命。老祖母总是把超市购物袋压在一块平板木头下面。各种超市和肉店的购物袋，有名字的没名字的，应有尽有。这都是为那些懒惰的顾客准备的，他们也不知道自己带上超市购物袋！

不一会儿，塔马就回来了，发现那位女士已经把自己的羊绒外套脱了，露出了她白嫩的手臂，衬衫下紧绷的文胸也依稀可见。塔马快速地瞄了一眼。

“把这个袋子装满吧！”她命令道。塔马拾起鲜亮的红薯，一个个放进袋中，直到装满为止。装好之后，他把袋子提手打了个结。塔马把袋子放在锈迹斑斑的秤上，重量显示10千克。“应该是50美元。”他对女士说道。

“便宜点，40美元吧。”她说。

“好吧——45美元，在达格维尔精心培育的红薯，卖给一个你这么美丽的姑娘，很划算了！”

“塔马，相信你？你一看就不太老实，像个流氓！看你那又粗又短的手指，肯定占过不少姑娘的便宜！”

这么直截了当的调情令塔马心中一怔。一个城里姑娘和一个乡村小伙这样直白地讲话，全不顾什么矜持文雅——也只有城市姑娘才能眼都不眨地说这样的话！他心想，“城里姑娘真是不一样。”不禁笑了笑。

“那好吧，我带你到海边去喝点咖啡怎么样？赏个脸？就现在去吧，因为现在正是喝咖啡的时间！”

“我们走吧，”她回答道，“我女儿在车里睡着了，她还不知道母亲要和一个放牛娃出去呢！”他心想，这女子可不简单，不过没有回应什么。

塔马进屋告诉祖母他要坐这位姑娘的车去镇里，随即就出门了。

接下来的故事就不做详谈。他们开始了一段闪电式的恋爱。她搬进了他农场后面的房子，她的女儿到达格维尔幼儿园上学。他非常乐于开着自己的破卡车送小女孩去幼儿园，然后接她放学。他很高兴回家有莫阿娜等着他。热好的汤、烤熟的红薯饼、炖好的猪肉和苦菜，还有油炸的连骨猪排、加了肉桂和奶酪的毛利面包。塔马蒂很快就发了福，头发也梳的有模有样。农场的工作让他浑身肌肉更加凸显出来，回到家里抱着他的爱妻的时候手臂因为劳累常常感觉酸痛。

海边的圣诞树开始抽芽，塔马蒂的家里又添一个小孩儿，他渴望带着家人到北边的凯利凯利去和家族长辈见面。他开着自己的破卡车，一路上充满着自豪与激情，他先向东穿过拜德威山，沿公路北上，途经凯塔亚，然后在阿旺努伊向东拐，最终抵达了故乡。塔马蒂讲话的时候莫阿娜只是静静地坐在旁边。

他们在阿旺努伊附近停车小憩，上个厕所，吃点馅饼。这已经成为人们的习惯。阿旺努伊的馅饼会有大块的肉和很多奶酪，在北方地区有口皆碑。经过山间行车的颠簸，人们难免有些疲惫，而馅饼可以让人恢复体力，继续前进。

他们到达凯利凯利郊区的时候，太阳已经快要西沉。卡车在蜿蜒的山路上行驶，夕阳宛如一轮橘黄色的大圆盘，在树林和灌木间忽隐忽现。一路上，他们也见到了一些破旧的车子停在破旧的房子旁，连车道也是破旧的；钉子连接的金属板、塑料残块，还有橡胶靴，在门前散落着；脏兮兮的、皮包骨的狗四处乱跑，碰到过路的车辆就一阵狂吠。

家如同一个温暖的港湾，总是令人向往。母亲知道，塔马一家今晚要来，她炖了一罐猪排骨拌豆瓣菜和苦菜，足够一大家人吃了。大炉子里还烤着红薯。铜壶里蒸着土豆；铝质的托盘里放着已经煮好的豆角和胡萝卜。菜肴的香味飘满了整栋房子。

客厅里铺着毛绒地毯，沙发上放着棕色靠垫。母亲的房子里从来都不乏客人。只要他们愿意，想在这里待多久都可以，客人们也从来不会空手到访，他们总是带来鱼、家禽或者果蔬，母亲的炉火也很少断过。今天做客的是塔马蒂的小家庭，明天可能就是来自旺加努伊的远方客人，他们的目的地是最北端的雷恩加角，在这里作短暂的停留。下周来的则可能是波里鲁瓦的远亲，他们还要去斯皮里茨湾的渔场。所有过路的或者暂留的都依靠电话和母亲联系，母亲一天到晚都不得闲！塔马蒂告诉他心爱的妻子，“母亲的家简直就是凯利凯利的首府！”她对塔马的话深信不疑。

 

 

推土机驾驶舱外的雨越下越大了。树的枝叶承受不住雨水的重量，默默地呻吟着。时不时就有岩石滚下山谷，发出声声巨响。塔马蒂觉得这不是个好征兆。树木和岩石都有自己的语言，当它们离开原来栖息的地方时，会向其他的岩石和树木传递密语，将它们也带领到更安全的山脚去。母亲说过，土地有神灵庇佑，一旦发怒雨就会跟着来。接着整片森林，包括所有的飞禽走兽、花草树木都会窃窃私语，拼命地吮吸着雨水。就好像离别前的拥抱，泪水在眼里聚集，最后夺眶而出。岩石和树木吸足了水分就开始挥别故土了，它们冲下山坡，直到谷底，在那里不会遭到链锯的折磨和人脚的践踏。

今天可不应该有伤感的念头，塔马蒂心想。他有两个可爱的宝贝孩子盼着他回家，他的娇妻总是心急如焚地注视着电视，等待最新的消息。

塔马蒂鼓捣着广播的按钮。已经是凌晨两点钟了。此时此刻，小镇的人们都已入睡。塔马蒂的脑海里翻来覆去地想，始终没有入眠。

到底怎么回事呢？

他听到巨大的破碎声，震耳欲聋，岩石咆哮着滚下山，滚入满是杂物的河中，森林里还回荡着巨响。这真不是个好征兆。母亲总是说，欧裔白人来到这里后，在山上盖房子，抽干了山谷里的水，无休止地捕捞鱼虾，所到之处几乎都被搜刮一空。他们一味索取而不付出！总有人要为此付出代价。而那些敬畏和爱惜土地的人，聆听土地的呼吸，关心土地的生死，却成了承担恶果的人！毛利人，吃亏的总是毛利人。森林的神灵挑选最精壮的毛利年轻人，把他带到万物源起的天国。这种牺牲在新西兰广为流传，人们对此心怀敬畏，同时也不免为之洒泪。

 

 

巨大的岩石和它森林里的亲朋好友一起，以旋风般的速度冲下山。它们仿佛急不可耐，一心要抵达谷底。树枝、灌木、石块、沙丘、泥团、污水，都顺着山坡狂奔而下。他们都想要远离故土，寻找新家。

黑夜里的离家之旅非常迅疾。它们半途遭遇了一辆红色的大型推土机，就停在河岸边。我们把他也带走吧，大圆石一定在想，他也是我们的一员！他在那儿等着咱呢！

树木、岩石、泥沙拧成一股汹涌的洪流，然而，推土机如何敌得过这千军万马般的泥石流。它们将推土机完全包围，不费吹灰之力便把它托起，直捣心脏。

一分钟不到，推土机已被碾成一团，卷入了洪流的中心，向山谷疾驰而去。

随着洪流与河水相汇，一切开始回归平静，新的幸福生活等在前方，而山峰已成永久的怀念。

 

 

 

早上6点时分，泰晤士广播播出了第一则新闻。

“这里是泰晤士广播，我是播音员杰克。现在是早上6点。天气阴雨多风，科罗曼德公路沿线山谷出现多处人员伤亡。德波罗、怀蒂昂格均报道有泥石流发生。急救队已经前往库奥图努，当地出现重大塌方事故。一辆推土机司机失踪，抢救人员正在全力搜救。”





第六章

 

 

 

秋天到了，很多人开始用菊花装点他们的花园，填补夏生植物留下的空白。但是大部分人不知道，菊花这个物种可以追溯到数百乃至数千年前，它的起源已经淹没在传说里。

据说，菊花最初来自中国，不过它却常常日本关联紧密。根据中国一个古老的传说，大约三千年前，一位皇帝听说日本的海岛上有种神奇的草药，能够使人长生不老。但是只有年轻人才能采摘这种草药，所以他派了十几名年轻男女前往海岛。经历了风暴和海蛇的袭击后，他们抵达海岛，可是没有发现所谓的神奇草药，甚至连人烟都没有，于是他们决定留在这里。他们从家乡带来的最宝贵的东西便是金菊花，本来准备用来与人交换，现在只好自己种植。

然而，对于菊花为什么出现在日本，日本的神话却有着不一样的解释。传说，天上最初有很多神，其中包括男神伊邪那岐和女神伊弉冉尊，他们驾云梯来到人间。到了人间后，女神伊弉冉尊又创造了风神、山神、海神等等，最后在创造火神的时候死去了。男神伊邪那岐对女神伊弉冉尊思念不已，跟随她来到了黑暗的冥间，却只看到了邪恶的画面，还遭到了巫婆的追杀。伊邪那岐九死一生，回到了人间，他直奔河水中洗去浑身的污垢。他脱去自己的衣服，它们坠在地上变成了十二位神。他身上的饰物化作鲜花，他的手镯一个化成鸢尾，另一个化成荷花，而他的项链则变成了金菊花。十世纪时，日本的皇家象征便是一朵十六瓣的菊花。在王朝战争（1357年开始，持续55年）中，每位南方武士的徽章上都刻有金菊花，以示勇武。传说日本只有一个地方没有种植菊花。很久以前，在姬路有一位贵族，他住在一座巨大的城堡里，拥有许多宝藏。这位贵族谁也不敢相信，唯独把财产托付给他的女仆翁菊，由她负责日常料理。一天，她发现十件珍贵的碟子丢了一件。她没能找到丢失的碟子，担心自己会受到责怪，于是投井自尽了。每天晚上，她的鬼魂都会现形，一遍又一遍地清点碟子。

她发现有个碟子丢失便失声尖叫，声音在城堡里回荡，她的贵族主人无法忍受，便离开了城堡，随后城堡坍塌变成废墟。姬路市的人们非常庆幸他离开了这里，并以拒绝种植菊花作为对翁菊的纪念。

菊花一词在希腊语中的词源意义是“金黄色的鲜花”，但是德国的传说中菊花却有着不一样的颜色。故事发生在圣诞节前夕的德国黑森林，大雪纷飞，寒风呼啸，一个农民家庭正在享用微不足道的晚餐，这时传来一声哀号。开始他们以为是风声，但是声音反复传来，他们打开门看到一位乞丐。乞丐冻得脸色发青，他们让他进屋，给他披上毛毯，和他分享仅有的食物。忽然之间，毛毯落在地上，一个身披白服的人出现在他们面前，头上还有一个光圈。他自称是上帝之子，然后逃走了。第二天早上，就在门外他曾站立的地方，有两束白色的菊花。

如今，很多德国人在圣诞节前夕都会将白色菊花带进家里，他们相信这样代表着他们在迎接上帝之子。所以，在这个金秋的季节，如果要种植菊花或者看到了菊花，想想异国文化中那些充满寓意的传说吧。记得提醒自己，在圣诞节到来的时候要买些瓶插或盆栽的白色菊花。

艾伯特对曾经听到的这些传说记忆犹新。尽管最初的传说已经被添油加醋，但是故事最核心的部分与其本来的面目相差无几。

在印度的库奴尔小镇，艾伯特因为赢得“西姆斯公园奖”成了远近闻名的人物。

在一年一度的乌塔卡蒙德花展和库奴尔果品展上，成千上万的游客慕名而来。他们从邻近的地区赶来，乘汽车或自己开小车，赶牛车或骑自行车，大部分人从火车站或汽车站步行到达展会现场。库奴尔果品展中鲜花比水果还多，对此竟无人感到疑惑不解；大部分人都知道，鲜花与水果一定会相继亮相，所以就欣然接受了。

人们纷纷盛装出镜，把衣服裤子熨得笔挺笔挺的，竖起衣领，洒上香水。人们把椰子壳燃烧后留下的灰烬放进熨斗里，将衣服熨平，然后故意制造出褶皱。这种褶皱坚固无比，当地人管它叫“刀皱”。在竞赛中，人们要从刀刃上走过。浆洗一新的裤子即代表着你是一个很强劲的竞争对手！艾伯特和他们不一样，他没有墨守成规，而是用非同一般的方法赢得大奖。

所有的年轻男女都为自己的衣着打扮而自豪，而艾伯特却穿着宽松的袋形裤，把裤腿挽到膝盖以上，衬衣袖子也拢到了手肘后面，腰上系着棕色的皮带，多出的那头垂在屁股后面，显得别致优雅。所有人中他算不上穿的最漂亮的，但是谈起鲜花和水果，尤其是菊花，他的学识绝不亚于任何一个人。不管是什么品种、什么颜色的菊花他都了如指掌，还能给你讲讲它们的起源或培育方法，就像对一个人和他的前世今生一样熟悉。他在这方面的知识使得男孩们对他赞叹不已，女孩们对他更是心驰神往。他们都觉得他非同寻常，而更加神秘的莫过于他脸上那似笑非笑的表情。有些女孩子暗地里把他的那种微笑称作“菊花似的笑”。

西姆斯公园的竞赛在当地是一场盛事。裁判是从当地天资聪颖的人中挑选出来的，他们要亲临每一个摆满鲜花的摊位，检查所有的花蕊和蓓蕾，用铅笔拨弄花瓣，然后不停地在记分板上做记录。一切都公平透明，没有任何暗箱操作。分数一清二楚，奖品也预备妥当。五点整的时候，游客和嘉宾都围绕着一个巨大的舞台，比赛即将开始，少不了一些不成体统的舞蹈和歌唱。主持人被各种人名地名弄得晕头转向，常常念错了发音或者念得太过夸张。为了活跃氛围还会开些玩笑，虽然有些傻傻的，但是台下的人都显得不亦乐乎。

各色鲜花都分门别类，玫瑰、万寿菊、矮牵牛、紫丁香、百合花，等等等等，清单上罗列了足有160多种。这些鲜花遍布尼尔吉里山一带，园丁们不辞辛劳地呵护着它们，直到完美绽放。展会这天，鲜花被放进精美的花盆，用推车送到展会现场，分别归入各自不同的种类，等待人们的欣赏与裁判的评定。

有些种类的鲜花年复一年都由相同的赢家夺得。新加入的参赛者微乎其微，因为采购那些上等的鲜花价格不菲，而且要料理好它们也并不容易。通常，给土地增肥用的肥料更适合当作燃料使，而不是用作花肥！

艾伯特决心打破这种供求平衡的模式，他派自己的仆人和园丁每天早起到街上拾牛粪。有些时候运气很好，园丁能够满载而归，可是在印度的节日期间，路旁几乎没有什么牛粪。勤勉的家庭主妇一定会跟在牛屁股后面，只要有新鲜的便便，她们立马就会拾起来，为的是装点她们屋前屋后的地面。用水稀释过的牛粪可以洒在地上，用来吸附街上的尘土。妇女们借助牛粪水撒过的地面，用粉笔灰创作出各种错综复杂的图案。每个人的图案都与众不同，它不仅代表着主人的社会地位和生活习惯，而且讲述着婆罗门母亲所传授的特殊技艺。这种艺术图案在印度被称为古拉姆，它既属于富人也属于穷人，其精美绝伦的颜色和图案足以和最优秀的设计师的作品相媲美。年轻美貌的少女，纯洁无瑕，双乳粉嫩，也纷纷蹲在牛粪水撒过的地面上，争分夺秒地作画。在那些图画里，弧线和三角形都非常精确，花朵、鸟儿、蜜蜂、树干与枝叶、动物与昆虫、大象和龙兽，都栩栩如生，它们汇聚在一个巨大的图案之中，充满了诗意与设计感。美得叹为观止。

艾伯特又一次在菊花种类的计分板上大获全胜。除他之外还有两名入围的参赛者，其中一名来自圣约瑟修道院，那里的修女也常侍弄花草。另一名选手是一个老茶园的主人，他几年前退休后开始热衷于种花。他在花园里和种子、泥土打交道，这样就不用听他那老婆子唠叨个不停！他之所以种花全因为想要远离老婆子的唠叨。他种的花缺少应有的爱护、热情与渴望，花儿要想开到惊艳就离不开这些。这些半生不熟的参赛者都不是艾伯特的对手，他种花非常讲究，必须经过精心的研究与规划。不过，修道院的代表选手以及那位老园主欣然接受了安慰奖，分别得到了一包新的种子。记者给两名亚军拍照，他们很快被登上当地报纸的头条！

艾伯特不喜欢上镜头，也不愿意被拍到自己穿的这身衣服，宽松的衬衣和裤子，还有那两卢布买的皮带。他在自己后院的苗圃还有更重要的事做，而不是与那些当裁判的修女、牧师或果农假装亲近。大部分人见都没见过他的菊花品种，他也绝不会在他们面前发表演讲，告诉他们怎么种菊花，或者用哪种肥料才能让花开得更艳。

人们都心满意足，皆大欢喜。过去三年里每年都是如此。

艾伯特在其他选手的摊位前看到了一种紫水晶色的菊花，于是默默告诉自己一定要弄到一包这种菊花的种子。半透明的颜色，饱满圆润的花瓣，强壮光滑的叶子，丝绸质地般的茎干，以及那尽情绽放的气质，都深深俘获了艾伯特的心。他要把这些花儿与橘红色的菊花进行杂交，让紫水金色的菊花染上暗红的颜色，最后混合成库奴尔薄暮时分天空的色彩。这将是一个漫长的过程。他今天就要把种子播下去。他要给新品种申请专利。

艾伯特离开竞赛现场的路上就要经过那个花摊，他趁摊主转过头去的间隙，顺手抓起一支完整的菊花塞进自己的衬衣。摊主转过头来的时候，对少了一支菊花全然不知。艾伯特带着偷来的菊花枝迅速走远，他要让它在自己的花园里获得新生。再顽固的菊花也禁不住化肥的强势围攻，很快它们就会焕发生机，吮吸着土地里的玉露琼浆，它们会抽出新芽，茁壮生长，最后开出骄人的花朵。每朵菊花都是赢者。

艾伯特一到家就把那株菊花用水泡起来放在壁炉台上。多年前他母亲告诉他，要滴一点鸡汤在水里，这样营养就能穿透菊花的叶脉，让它重获新生。菊花枝品尝到鲜美的鸡汤也会飘飘欲仙，仿佛即刻就要绽放。他相信母亲的话，虽然母亲说完这菊花种植的宏论便意味深长地笑了。

不出几周时间，菊花枝果然抽芽了。至于是鸡汤的作用还是因为他每天早晨为它祈祷就不得而知了。他还是愿意将其归功于母亲的殷勤指导，正是母亲的点拨才让那株菊花起死回生。

实验取得了成功，他需要寻一个花盆让它生根。有了这株紫水晶色的菊花，他就能种出更多各色各样的相似菊花，他要让远近所有的园丁都羡慕不已。柔柔的紫色，像天鹅绒一般；对开的花瓣，一丝红印犹如烈焰；浅浅的绿色延伸到花的茎干，纵然再严酷的条件也不能使它屈服。他坚信，经过在后花园实验室的调教，菊花一定能开出他想要的色彩。这株菊花枝千千万万个后代，总会有一个能够一鸣惊人，在鲜花展览上席卷所有大奖。菊花的蓓蕾将是他成功的起点。他定将再创佳绩。

他要打造自己的鲜花帝国，第一项任务是找本商业方面的书。

他已经读过史蒂芬•柯维的著作，还有不少百万富翁宣传自己成功成名经验的书籍。

不过他最深信不疑的还是母亲说的话：做你喜欢的事就行，只是自己有得吃，也别让别人没法活！

很有道理。用园丁的话说，就是“不要伤害别人。管好自己的事，不要和人斤斤计较。”

所以，他非常认真地按照母亲的话去做。他拥有专利的东西，别人也休想随便染指，除非花钱来买。

在后院的花园里，花盆中的菊花长势惊人。一排排菊花整齐排列着，它们的标签迎风招展，每一棵都有自己的编号、名称、异花受精的日期、来源、颜色、叶和茎的描述、电脑数据库的序号、密码，所有的信息都一应俱全。艾伯特热衷于一丝不苟的策划和组织。每一个苞蕾、每一朵菊花都会实现它们的价值。菊花蓓蕾会经过技术人员的处理，放进冷藏容器里进行冷冻，在它们被送到目的地时再重见阳光。在世界各地的运营中心，自动化系统会让菊花从休眠状态中恢复过来，然后继续推广种植。

那将是一个遍布全球的菊花生意。他要让荷兰的郁金香帝国在他面前臣服；印度的玫瑰和万寿菊也将风光不再；中国的鲜花王国也会疾病缠身。他要种出抵抗力极强的菊花，无论世界哪个角落的爱花人都不得不为之着迷。

他幻想自己的菊花遍布世界每个角落，他的头也不再痛了。尼亚加拉大瀑布周边盛开的菊花将专属于他。位于多伦多加拿大国家电视塔四周，西雅图、温哥华、洛杉矶、费城、莫斯科、北京、上海、新德里的城市街道上和建筑周围，全部都将装点着他无比心爱的菊花。每朵蓓蕾、每根茎干、每片花瓣都属于他。所有需要鲜花的地方都是他的杰作。所有受人艳羡的花朵都来自他的手笔。无数心心相印的恋人凝神注视对方的时候，那背景中的鲜花必然是他种的。

人们都会说，单凭几瓣娇艳的菊花就想称霸全球，真是异想天开。他却觉得没有什么不可能。每一粒种子、每一束花枝、每一盆花苗、每一根花茎、每一片花园，他都会倾尽全力，他要让世界留下他的足迹，直到有一天，人们说到菊花的时候便不得不提到他的名字，他和他的菊花便成了坚毅与美丽的代名词。他一定要做到。他夜以继日地工作，他甚至研究巴布亚新几内亚高原的民族风俗，以及美拉尼西亚舞者的慑人之美。他把两地不同的菊花进行杂交，让新的品种开出最动人的红色。他把伯德格人、托达人、卡纳拉人种植的菊花进行杂交培育，让菊花染上万寿菊的金黄色；他采集科塔吉里山上的煅黄土，让菊花染上微黄的颜色。他让菊花广泛杂交和配种。

艾伯特永远不会忘记，他的第一束菊花是在五年前的那次花展上顺手拈来的。
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阳台上拴着各种各样的气球，豪华花床上系着五颜六色的彩带，除了巧克力牛奶、水果奶昔、西瓜汁这些饮品，桌子上还摆满了可口的食物，有小巧的纸杯蛋糕、杏仁巧克力、蝴蝶状的饼干、一碗又一碗的果冻豆、大碗装的刚刚出炉的薯片。

木瓜片、熟香蕉、西瓜片，凤梨圈、苹果味薯片以及金黄色的新西兰水果，都是彩纸包装，按照一定规律摆放在桌布上。安琪莉可鼓励孩子们多去拿水果，留下点儿甜品。但孩子们总是跑向巧克力托盘，对水果看都不看。

饮料的颜色越是鲜艳，孩子们越是喜欢。榨的水果汁是最受欢迎的，但并不是因为其酸甜口味而是颜色。新西兰水果汁也很受欢迎，因为它的深绿色较水果泥的红色更具吸引力。

孩子们在院子里跑来跑去，吵吵闹闹，一把一把抓着碗里的果冻豆，然后狼吞虎咽地吞到肚子里。同时做这么多事情，还真是奇迹，不管他们是如何做到的，他们确实做到了。孩子们都带着有点可笑的小帽子，扎着蝶形领结，欢蹦乱跳，在生日聚会上玩得不亦乐乎。

米哈伊尔的三岁生日过的与其他人没什么不同。你不得不邀请一席人，屠夫的儿子、理发师的女儿、毛利首领的孙子都在邀请之列。屋内吵闹混乱至极。孩子们全是乘坐校车去库奥图努的学校上小学。除此之外，也有一些孩子在家由严厉的父母教育。今天受邀请的孩子有40个。

米哈伊尔穿了一身带流苏和挂穗的时尚牛仔套装，脚上是一双精致皮靴，是父亲在去圣地亚哥出差时给他买的。

遗憾的是父亲今天没能一起为米哈伊尔庆祝生日。其他人的生日他也都不在，所以没什么大不了的。米哈伊尔的生日要么提前过要么就错后过，很少在正日子这一天过。这样看来，父母工作很忙经常出差，也不是什么好事情。尽管工作日程排得很满，但他的母亲会在他父亲的黑莓手机上设置生日提醒，这样当这一天到来的时候，手机发出的提示音就会提醒父亲买生日礼物。有时他会将礼物提前买好，有时候无论他身在何处都会将礼物邮寄回来。这种方法很好。可包裹从未准时到过。所以生日这一天他母亲安排的各种活动就成了再平凡不过的事情。

居住在附近的孩子一个接着一个的来了。通常是由母亲陪着。在这种场合下，关于如何表现和坐立，站在哪里，当被问到家里非常重要的事情时，什么该说什么不该说，孩子们都收到了严厉的警告。大部分孩子都表现得很好，唯独卡尔，他今天来的目的就是拿走一整瓶的水果汁，衬衫的所有口袋都装满棉花糖，还有就是拿走两包印式甜点。今天他这三个目的都达到了。

安琪莉可还组织了一些游戏，包括躲猫猫、拼图、捉迷藏、轮滑车、女巫的恶作剧等等。孩子们非常喜欢。米哈伊尔太小不能完全参与其中，但他跑来跑去，蹦蹦跳跳的，好像明白正在发生的事情。这让他的母亲感到非常开心。

她的小宝贝正在幸福快乐的长大。此时，她注意到卡尔正拉着儿子的手到处跑并鼓励他和小伙伴们一起玩游戏。

卡尔竟然变成了一个如此友好的伙伴，安琪莉可感到甚是奇怪。今天，卡尔的父亲很早就把他送过来，并说在晚上7点再来接他。安琪莉可知道大部分的父母都会在六点半晚会结束时将孩子接走。卡尔的父亲在渔船上工作，一天中最后一项工作是将捕捉到的鱼派送到泰晤士河，以确保第二天早上生鲜市场上有鱼可卖。除此之外，卡尔是很高兴能多留一会儿的，因为这样他不仅可以独吞剩下的甜食和饮料，还可以将剩下的食物装在购物袋里带回家，留着第二天吃。

六点，大部分孩子都已经回去了。父母们陆续开车来到巨大的橡木门的门口，按响喇叭。出于礼貌安琪莉可在门口招待他们，一个又一个孩子的名字被大声点到。很快，孩子走的差不过了，而且一般都是被母亲接走的。安琪莉就想为什么父亲们不来呢。或许父亲都忙于海外贸易，来接参加生日晚会的孩子不是他们应该做的事情。

到了七点，仅剩下米哈伊尔和卡尔。

七点过一分，门铃响了，是卡尔的父亲。浑身散发着鱼和海草的腥味儿，他看起来有点像孤立无援的鲨鱼。他的无檐小便帽是生活越来越好的见证。安琪莉可确信这顶帽子至少在海水里洗过不下千遍，以至于帽檐的卷边处结出了一层盐渍，恰似一顶王冠。他身上确实有一股海盐和海浪夹杂着鱼鳞和鱼内脏的味道。他皮肤暗沉黝黑，就如一个捕食后的怪物，但目光却很温和单纯。他是一个真正的男人。身材健硕，强壮的骨骼和肌肉能经受住任何风雨和强大海浪的拍打。他就这样华丽丽的出现，殊不知已让安琪莉可的内心泛起了波澜。

“你好，小姐”他低声打着招呼，有点粗鲁。说话时气息平稳，不带一点口音，且并没有因为声音低而带有飒飒声。没有虚情假意、没有装腔作势，简洁单纯。他的气息就如海水一样清新，眼睛就如从牡蛎中采摘到的珍珠，双手犹如粗糙的鲨鱼皮，橡胶靴已磨损，让人心生怜爱。他站在那里俨然一个渔民形象。脸上的皱纹记录着一天的工作，他的思绪就如海湾的水一样呆滞不动。

“不用客气，茶本来就是为陆地人准备的，”他这样说。

“好的。”安琪回答道，紧接着她又追问道，“那您需要点儿其他东西吗？啤酒，汽水还是果汁？”

“不麻烦了，小姐。果汁只适合那些没种的人，”他以带有渔民特色的语言回复道，“有威士忌吗？”

“当然，您想要杯装还是……”

“直接拿瓶吧。”

跟着一阵静默。这个用瓶子豪饮威士忌的男人是谁？她记得《加勒比海盗》中的杰克•斯帕罗也是这样用桶子喝酒的。站在这里的男人又是谁，毫无畏惧，用一种可以将她裤子上扣子撕开的目光看着她，他散发出的力量足以让安琪莉可两腿发软。她迅速回视他，但是没敢凝视太长时间。

“马上给您拿过来！”安琪莉可屈服了。“稍等片刻，进来休息一下吧。如果您想梳洗一下，卫生间在油画的左边。也可以洗澡，免费的。卡尔正在和米哈伊尔打游戏机。孩子们都喜欢玩这个。家里有游戏机吗？”

“没有，”他回答道，并没有过多的解释。

“马上回来，您稍等。”安琪莉可打破沉默。

安琪莉可慢慢地走远，但却感到有点不自在，因为卡尔的父亲一直在盯着看她的臀部。还没走到拐角处的食品柜和冰箱，安琪莉可就回过头扫了一眼，发现他还在看她，而且已经眯起了眼睛。这样让她感觉自己仿佛一丝不挂，寂寞难耐。

安琪莉可放慢了脚步。怎么回事？他，一个渔民，正坐在休息室里，脱掉了靴子，全身散发着鱼鳞、鱼内脏和船上缆绳的腥味。她，上层社会的少妇，正在为一个男人去取橱柜里的威士忌和最好的水晶玻璃酒杯。事情不太对劲，一些东西在蠢蠢欲动。一种冲动由心底涌上心头。神经抽动，潜伏的荷尔蒙高涨，鸟飞离巢穴，公鸡在远处的长廊里打鸣，蛇爬出温暖的洞穴爬上长满草的小丘上，一辆马车来到回忆的橡木门前。出来的是一位年轻的少妇，她从初醒的迷梦火焰中跑来，在耐心地等待——这位乡下小伙，位于回忆的边缘，满脑子的火热激情，等待着占有这个少妇。

她最终选择满足自己的性需求。

就这样。她改变的语调，从一位安然娴静、不为所动的母亲，变成了一个狂野放荡、风情万种的女人——泰然自若到眉开眼笑。

 

 

 

 

 

 

“卡尔父亲，卡尔可以在这里过夜，没关系的。”她说道。“米哈伊尔在过去两年从没和小伙伴一起睡过，如果卡尔留下来，他肯定会特别高兴。你觉得怎么样？”

“没问！题”他嘟囔了一句，对刚刚看到的一切感觉有点不自在。但是这个渔民知道，上层社会的女人对此已经习以为常。“我需要给我太太打个电话，告诉她卡尔今天不回去了。”他接着说道。

“当告诉你太太卡尔不回去时，你也会和她说你要在深夜出海，为天亮前的捕捞做准备，对吗？”

“是的”他回答道，“我经常在后半夜一点钟出海，我还会告诉她我是和其他人一起。

“非常好，”她说，“很明显，你想要得到你刚刚所看到的一切，不是吗？我们要配合完美，直到对这次的捕鱼之旅甚是满意。

“噢！”他答道，对她眼中所折射出的挑逗神态感到吃惊。

“在你打电话的十分钟里，我会为你准备好香皂、剃须膏和毛巾。我会在米哈伊尔的房间里为卡尔铺好床，并把他们送到楼上去。你可以喝点威士忌。想要梳洗一下就上楼，洗澡间在左侧。我会在走廊的尽头等你。卡尔父亲，你的名字是？”

“威廉，”说得很大声，“很多人叫我威利（英语中与阳物同音）”一语双关，浅浅的微笑挂在脸上。

“我喜欢，威利！”她也笑了，像是故意装出来的大笑。“我带孩子们上楼了。”

这时，她转向他，托起自己的双峰，乘兴又掀起衬衫，向威利表达自己的兴奋，在一天辛苦的捕鱼工作结束后，终于等来了一位捕鱼者。

米哈伊尔今天情绪很高，和很多小伙伴在一起，他很少有时间坐在角落里去计较那些愚蠢的事情。他正忙于在房子里跑来跑去，去追逐那些围在他旁边的男孩女孩们——他一分钟都不想浪费。趁着这一切还没有结束，他必须尽其所能的让自己快乐。
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1957年，他入读库奴尔的圣约瑟修道院，他的第一天过得并不容易。刚进教室，他就被一位裹着一件企鹅套装面容威严的修女吓到了。这奇特的衣服是什么玩意儿？他记起他的父亲罗伯特去年送了他一件米老鼠套装作圣诞礼物。它有着软趴趴的耳朵，配有印花夹的白衬衫和短裤，长长的尖鼻子上拖着一顶帽子，有时候看起来就像是老鼠和兔子搅和在一起。但是穿着它实在太有趣了，自己就像一只在玉米堆里发狂的田鼠。

老师身上穿着的衣服绝非米老鼠服饰，而圣诞节也早就过了，很快就要二月份了。所以，大概是因为学校老师一年到头都会穿圣诞节的衣服吧。他搞不清问候新老师的方式，便决定抛开父亲在送他上学的路上教他的那一套，靠自己的脑子拿了个更好的主意。

“早上好，鼠修女。”他大声说道。其他的孩子大笑起来。小孩子真是又吵闹又没见识，他想。要是自己因为别人讲礼貌而嘲笑他，一定会挨母亲的耳光的。

“早上好，小艾伯特。”鼠修女说，原谅了他的所作所为毫不在意。“欢迎入学。请叫我伯尼迪克修女。来，我领你去你的座位。”

伯尼迪克鼠修女直直地扬着头，抬起下巴，迈着庄严的步伐走到教师一侧靠窗的座位，坐在那儿的两个孩子天真地抬头望着他。

“你和弗朗西斯和玛丽一起坐。从今天起，他们就是你最好的朋友。你们可以手拉着手去教堂和书店，修女指示你们牵手的时候就可以牵，否则不可以。现在明白了吗，艾伯特？”

“明白了，伯尼迪克鼠修女。”他愉快地答道，教室里又爆发出一阵大笑。

“你为什么要加个‘鼠’字，艾伯特？”

“我不知道，”他回答得很快，因为当教室里响起“咯咯”的嗤笑时，他看到那张原本很威严的脸扭曲了起来。他立即想起了一件烦恼的事。他记起母亲在洗衣石上毫无章法说着他的圣诞礼物米老鼠套装，她叙说着他有多么喜欢它，在它被拿走前足足穿了一个礼拜，衣服的亮蓝色都被水龙头的水冲掉了。不出几个礼拜，鼎鼎有名的米老鼠套装就变得破破烂烂的。它与多刺的灌木丛和坚硬的花岗岩亲密接触，又历经无数次浣洗和缝补，最后再也承受不住这种凌虐，布料变得不成样子。它放弃了抵抗，这最初表现为裤子臀部出现的洞和磨得稀烂的边缘。可怜的米老鼠度过了一个短短的圣诞节——正如所有被小孩子捉到的老鼠一样短命。

大大的笑容又回到了伯尼迪克鼠修女的脸上。因为她终于发现这个小家伙不如其他孩子聪明，他只不过是个无知的乡下娃，读书晚，父亲又是个酒鬼。此外，整整一年，她都没在圣安托尼教堂见到罗伯特的影子！那么这孩子又在哪儿呢？她永远也猜不出。罗伯特肯定已经一年都未去聆听圣洁的教区牧师用沉闷而乏味的声音传授神的恩典。

“那么艾伯特，你现在该怎么称呼伯尼迪克修女呢？”

“伯尼迪克修女，”他骄傲地说，并未真正理解她为什么要穿着这么宽大的戏服，也不懂当他叫她的神赐的真名时，其他的孩子为什么要笑。有哪个精神正常的老师会害怕在她的名字后面加一个“鼠”之类的字啊？

 

艾伯特坐进他的小椅子里安定下来，脑海中浮现的第一件事便是关于牵手的。对此他还需要练习。所以他本能地伸手牵起了玛丽和弗朗西斯的手。他紧紧地握住他俩的手不放，直到玛丽尖叫起来。

“好了，”伯尼迪克修女说道。“老师没让你牵手的时候该怎么做，我是怎么告诉你的？你这野小子，看看你对玛丽做了什么！她伤心坏了，她的父母会找你谈话的。在那之前，你最好一个人坐到后面去！”伯尼迪克修女走到桌前，揪起了他的耳朵。他被带到教室后面，那里的小桌子已经坏了，椅子也破烂不堪。他被粗鲁地扔到椅子上。

“你以后就坐在这儿，”她命令道。“没人会打扰你，你也不会骚扰到任何人了！”

他最后一次冒险验证“老鼠”理论。“谢谢您，伯尼迪克鼠修女。”他说，而他只听到了伯尼迪克修女的手拿开后自己耳朵里的嗡鸣。他的脸红红的，手掌汗津津的，所有人都在嘲笑他。伯尼迪克鼠修女有一只巨大的手掌，盖住了他的半张脸，这一耳光听起来就像是薄煎饼在炉子上重重地翻了一个面。

 

 

 

他就是以这样的方式步入整个学校教育阶段的。他父亲提醒过他许多次，学校不是个好待的地方，但他必须坚强起来。他永远无法理解为什么母亲就未遇到过麻烦。他只是永远无法理解为什么修女和老鼠不是一回事，无法理解为什么在他上学时她每天都要穿着那套可笑的戏服。

还没到年底，艾伯特就被多次带去院长办公室。一次是因为又牵了玛丽的手，一次是因为在伯尼迪克修女到来时尖声学老鼠叫，有一次是因为问了“钟会坏吗？”之类的问题，还有一次是因为在上午休息时间吃果酱三明治，并且把手指上的花生酱舔掉。这都是非常失礼的行为，因而鼠院长得和他谈话。父亲被叫来了，并被坦率地告知：比起送他到圣约瑟夫这样的精英修道院学习，艾伯特更适合去给奶牛挤奶拾粪！他的父亲很懂这里面的规矩，便主动提出回家收拾他！

那天回家的路上，罗伯特从当地经营非法酒水的贩子手里给自己买了一大瓶乡村烧酒，又从面包店给自己买了一个甜邦达。他们一起回到家，未对他的母亲提过一个字。

夜幕降临前，他听到他的父亲咒骂着修道院，母亲则让他用肥皂和水把嘴巴洗干净。

他便知道曼纳斯一家一切都好。

上学的第一天匆匆而过。很快就下起了雨，他的脚下都是泥水坑，鞋底被扯了下来，黏糊糊的校服褪到了膝盖处，书页的角都折了起来，他的午餐盒里仍然没装三明治，因为每天早晨他都会在离家十分钟前把它们吃光。

他仍记得他的第一双鞋子以及父亲的智慧箴言：“儿子，这些都是新鞋子——非常贵的鞋。我建议你把鞋带绑在一起，挂在你的脖子上，然后光脚走去学校。那样的话，你就会拥有一双强壮的脚，还能有一双能穿一整年的鞋子。你一到学校门口，就穿上它们去上课！光这件事就能让你成为一个睿智的人了！”

他的父亲是个睿智的人。就像牢记关于鞋子的教导一样，他同样记住了许多别的睿智的教导。把超市的便利袋裹在脚上就可以防止沾湿脚；把你的书放进一个塑料袋里，然后放进你的书包，就能避免沾湿书本；每天早晨起来头一件事就是吃掉你的煮鸡蛋，这样一来直到午饭前你都会觉得饱饱的；别用手帕来擤鼻涕——用一片大大的叶子来代替！你可不想在口袋里塞一团黏糊糊的东西吧！

他母亲的见解却恰恰相反。她认为应当礼貌而轻柔地将鼻涕擤到手帕里；千万不要脱掉鞋子——有教养的英裔印度儿从不光脚；绝不在铃响前吃午餐，否则身体难以消化所有的食物；如果你没有好好处理超市购物袋并把它扔进垃圾桶里的话，它会让你窒息的！

他听从了父亲的话。因为那更有趣——并且与众不同！规则就是用来打破的。此外，父亲的建议令他懂得他节俭和常识的纷繁奥妙；无论事态大小，他都能觉得自己掌握局面，能获得一种成就感和目标实现的满足感；这令他清醒地认识到该如何最大限度地利用所有可用的资源——他一生都会用到的破烂。

多亏了伯尼迪克鼠修女，他在修道院度过的唯一的一年都充满了忧惧。无论他做了什么，都是错的、失礼的、愚蠢的。没什么能讨得那位威严的修女的欢心。几乎无论他做什么，都会被揪耳朵、掴耳光。牵玛丽的手被评定为冲动犯罪；提早吃午餐被认为是贪婪的表现，这将会恶化为被天主教排斥的暴食之罪；尖叫和吹口哨犯了放荡和没教养的罪过；把女孩子的辫子绑在椅背上正是爱欺凌的端倪初现；排队去图书馆时把弗朗西斯推出队列也是逾矩行为，这是卑劣的暴行！

但是一年很快就过去了，艾伯特高高兴兴地上了圣约瑟学院，学院坐落于山上，鸟瞰库奴尔这个小镇。现在，他每天得徒步五公里去学校然后再走回来。艾伯特期待着在山路上踢石子，掐掉花园里修剪精美的花朵，在巴依的店里逗留一会儿，给自己买点可口的棕榈太妃糖。现在，生活开始驶入快车道。他的父亲正等着明年将他送入这所新学校，而八岁的他的只要想想上下学途中的冒险，胸腔中便充满自豪。

他倾听着十一月的夜里猫头鹰的叫声和知了的歌唱。那天夜里，他倾听着一切诞生于黑暗的声响，同时也专心地听着从他的父亲房间传来的声音。他们的房间很安静，没有了往日吱吱嘎嘎的声音和呻吟。大概是因为父亲母亲服了止咳药水，早早上了床以便痊愈吧。那就是父亲把一个恶臭的瓶子塞进衬衣、还当作灵丹妙药的原因吗？那天夜里，他听见奶奶咳得厉害，她呕出痰，并吐进她床边的一个铜痰盂里。她身体不好，他的这位奶奶。在上学路上大嚼胡萝卜条、芹菜杆和一团棕榈糖的日子一去不返了。这些天她忙于照料她肿胀的膝盖和发炎的关节，蹒跚而行，肿胀的双腿和胳膊剧痛无比，因此她走路摇摇晃晃的，不得不每走几步就坐下来休息，但她没有丝毫的怨言。她时常仰望着天花板或是天空，仿佛想向潜藏于屋顶、漂浮在云朵间的神求得救赎。那就是他的奶奶，饱尝七十年的生活之苦，艰苦劳作，忍受病痛将她的孩子们养大，用一套道德和精神的框架教导他们，就像约束服一样把每个人裹得紧紧的！但凡有任何逾矩行为，她都立即以一个瞪视来纠正。她坚守自己的立场，直到关节被她所承担的忧虑压得弯曲变形。最终，她的人生就像是被打蛋器打散了一般残破不堪。

明天又是新的一天，他也受够了被穿着米老鼠戏服的修女把生活弄得苦不堪言的日子，他很好奇这些米老鼠们怎样上厕所，若是他们被发怒的公山羊杰寇撵时能跑多快。跑不了多远的，他想，合上了眼睛。





第九章

 

 

 

米哈伊尔出生的这一天，阳光明媚，花园里繁花似锦，河流汩汩地流淌，树木青翠欲滴，树丛中鸟鸣宛转悠扬。所有这一切这预示着对充满朝气和活力一天的欢迎。

安琪莉可在腹部感到阵痛之后，被迅速送到医院，预产期较医生说的提前了两个星期，阵痛位置为肚脐正中心向上几厘米。

“是个女孩，”一个好心的萨摩亚妇女说道。

“是个男孩，”安琪莉可的母亲说道。

“是个天使，”克利弗小姐说道，她刚好从印度的哥印拜陀市来拜访，是一个知名的妇产科护士。“会是个像她母亲一样娴静的女孩。你看，肚脐浮肿，腹部呈锥形下垂，又喜欢吃辣的，所有的特征都符合。”

只有安琪莉可的母亲认定是个男孩。她自己有五个兄弟和一个姐姐，她的出生则被视作纯粹的意外。她的丈夫也有五个兄弟。所以她觉得从逻辑的角度来看，男性的基因在双方家庭中占主导，因此女孩降生的概率很小。生物规律很少会出错，所以一定是个男孩。她是对的。

护士看着婴儿的脸庞说道：“很漂亮，修长的手指，浓密的头发，白皙的皮肤，结实的身体，一个八磅重活泼好动的胖小子。”刚好在这一刻，米哈伊尔发出一小声啼哭，但很快又被他母亲的硕大的乳房制止住，袒露在他面前的乳房犹如一个巨大的气球，他需要做的就是张开嘴巴，让母亲那褐色的乳房塞进来。为了让甘甜的乳汁直接顺利地流到嘴里，他甚至都不需要上下移动他的小下巴，他大口大口地吮吸着乳汁，直到小肚子被填的饱饱的，乳汁开始从嘴角溢出。

米哈伊尔5岁前的生活是这度过的。他父亲的财富多到难以想象的地步。她的母亲生活富足，每天的日常活动就是：照看大房子，在花园里闲逛，拔掉杂草和灌木，挪动挪动植物，还有就是为土地施肥、喷洒杀虫剂和除草剂。直到米哈伊尔出生，她的生活才有所改变。

艾伯特大部分时间里都在出差。关于他去的地点和所做的事情几乎很少有人知道。安琪莉可也很少过问，即使问了得到的也是敷衍含糊的回答。艾伯特会毫无征兆的回到家中又会不告而别。在他身后，也有一些来来去去的访客。

 

 

安琪莉可怀上米哈伊尔是在秋千旁那闪闪发光的白菊里，在这里可以眺望到欧碧托海湾，目之所及海湾尽收眼底。海域内波光粼粼，犹如微风拂过泰晤士河泛起的层层天蓝色涟漪。灌木的青翠欲滴通过水道直通到开阔海域，泛起的涟漪就如展翅飞翔的鸟儿。

安琪莉可喜欢这个地方，她一坐在秋千上就是几个小时，环顾海湾、徜徉在阳光下、微风拂面，水和湿地的气味混合着花香，芳香浓郁。有时香气过于强烈令人无法忍受，她能分辨出，海草的丝滑，玫瑰和天竺葵刺鼻味，菊花和灌木发酵的清淡味，混合成一种激发人欲望的香气。

是的，这种香气会激发人的欲望。这些浓郁的香气会激发人心底的情感，爆发出想要做爱的冲动。因为艾伯特很少回家，所以安琪莉可只能通过想象，这种他人无法察觉的方式来满足自己肉体上的欲望。当艾伯特回来的时候，他要么是算账、读报纸和处理一摞又一摞的文件，要么就是接待来访的客人，至于这些客人是如何知道艾伯特行程的，安琪莉可不得而知。可是他们成群结队而来又很快地离开，咖啡、司康饼、薄荷三明治以及餐巾纸被用于招待这些客人，杯盘狼藉可见往来人数之多。一旦艾伯特离开家去出差，餐巾纸和司康饼一天的使用量连两份都不到。

通过记录餐巾纸的库存量，安琪莉可就能合理安排自己的生活。

这一天，她百无聊赖地坐在秋千上，陷入了深深的思考。生活物质方面很好，但是孤独在她的脸上填上了几丝皱纹，过去的33年已在她的眉眼处刻上了奇怪的形状和条纹。纤细的手指开始有了颜色，和之前不曾有过的粗糙。在这个世界上，再多的钱都无法满足这种对陪伴的强烈渴望。再多的鲜花、海风、丛林、苍山抑或是美景都不能满足对身体接触的渴望。这是事实。

 

在这座大宅子里，寂寞充斥着每一个角落。跑道两边生长着高草，花床被修剪的近乎完美。岩石和沙砾对称分布在房前螺旋状泥塑周围，就如孤寂空间内的一幅巨大帆布画，大型双层橡木门直通宽敞的客厅，无须做什么，孤独感油然而生。房子本身就是孤寂的。夏季，发出痛苦之声，冬季呻吟苦楚。玻璃吊灯从不会随着任何一曲华尔兹而翩翩起舞。没有麻雀在木质框架上筑巢，因为每一个孔都塞满了坚不可摧的玻璃片和钢片，被封得死死的，任何的鸟类、兽类和蜜蜂统统不受欢迎。从印度运来的华丽窗帘，带有如铅笔一样粗细的褶，印着纷繁的玫瑰，看似非常孤独，仿佛想要回到自己的家。锃亮的地板倒映着雪白的天花板，好似从未让人摸过。淳朴干净的白色没有一丝绚丽色彩，激发不出人内心的冲动，更比不上那种会大喊我在这里的七彩魔法线条。相反，它会大叫：不要过来。

在这座光亮透明的大房子里，安琪莉可感觉自己就像是被困在泰姬陵里的诺尔•吉安。大理石上没有任何可以窥探的缝隙，远处没有诱人的灯光，在里面丝毫听不到外面的动静，什么都听不到。这是她曾居住过的最好的监狱。这是家。自她被俘获并安排居住在这座四周空旷的大房子里，她住的地方就像是一个流浪者收容所。

 

头几年还可以。房子刚刚被建成。推土机在灌木丛中开辟了一条道路，为其他设备推了一个斜坡以利于将木材、水泥、玻璃和铁门等建筑材料运进来，同时也方便建筑工人的进入。接踵而至的承包商和工人，穿梭于工地和码头之间，在空地上，用砖石和木材为艾伯特建了一座铜墙铁壁一样的大房子。艾伯特有资金，也有魄力去开垦土地，有精神头去测试工人的勇气，以及对他们完成建筑任务过程的监督。安琪莉可一来到这里，一种孤独感、不安全感油然而生，也忍受着一种来自艾伯特的傲慢。她是这场交易的一部分。她能很容易的划清界限但她没有。此时，通往树丛和连绵山脉的道路要比前方通往孤独的道路迷人的多。她理解其中的不同。

她想象着有朝一日，这个小镇能车水马龙，海边的房子越来越多，人们会牵着他们驯养的狗狗在沙滩上散步。穿着比基尼的女孩在海边跑来跑去，胸部在混合纤维的包裹下上下摇摆。烤肠香气伴随着盐雾散发的咸味冲进人的鼻孔。她很喜欢参与这些活动，也很乐意为一些奇奇怪怪的新人提供他们的大房子作为会面的地点。她时常为当地的一些农民举办晚宴，在周六会给他们上手工课。也会花上整个夏天为街上的每家每户搬运大型的花插。

安琪莉可想象的一切事情均没有发生。五年后，倒是有两栋房子先后完工。其中的一栋归毛利兄弟所有，他声称自己的祖先率先来到这片海域。他发誓蛟龙一直生活在裂缝中，没有人有权利在通往圣地的路上建造豪宅，也没有人有权利通过巨鲸的脊柱径直向前。每一次会面他都说，如果通往圣地的道路没有清理干净，厄运将会降临在占有者身上。他说的次数如此多，以至于没有人相信他的话。每一个来欧碧托海湾的人都会直接忽视蛟龙，直接做自己的事情，在巨鲸脊背上跳舞，拉它的尾巴，刺它的眼睛，检查它的牙齿。当时，没有人真的知道蛟龙所在的地点和面对的方向。那些对毛利族语言有点儿了解的人们都很谨慎。他们仔细倾听，一旦有蛟龙栖息地点的消息，他们在那片海域附近就会避免做一些愚蠢的事情。

没有人告诉艾伯特和安琪莉可，他们的豪宅占据了蛟龙的地盘，准确地说，它已经在那里休息了几千年。

 

当艾伯有意向买下这片地和规划建房时，土地开发商、工程承包商和测量员在泰晤士小镇秘密的开了一个会议。几杯啤酒下肚后，讨论正是开始。最后达成一致，决定不将蛟龙的故事告诉艾伯特。他们觉得蛟龙就是个传说，毛利人的信仰无须影响移民者自身的文化。事实上，乔伊大声说道：“这些定居在我们土地上的新来移民者，可能带来反对蛟龙的传说，然后一个取代另一个。”一阵欢呼声过后，新一轮的喝酒开始，这都证明蛟龙的事情已经解决的。他们相互握手，轻拍彼此着后背，在欢乐的气氛中告别。但对一些年纪较大的承包商来说，仍感觉不自在，因为他们知道毛利人的传说有时是真实的，当地部落元老一直都说定居者不应该践踏当地的传奇故事。但如果艾伯特决定这片土地不值得开发或者这栋房子不值得建造，那他们这些人不论怎样都会有损失。

老辈的毛利首领说蛟龙所得到鱼类的份额，是由人类遗留物变成的浮游生物。这是蛟龙生存的方式。这也是毛利人祖先向大地、河流、已逝及未来生物表达敬意的方式。这是生命的轮回，这种持续性不可以被打扰和打破。如果你这样做了，后果很严重。

 

安琪莉可在房子被建成后听说了关于蛟龙的传说，之后根据艾伯特的设计，这片土地被重新改造。一位来泰晤士小镇走亲戚的老妇人在超市旁等车回家，与安琪莉可搭话。老妇人注意到安琪莉可那辆拉风的车，走近想问问她是否经过旁边的小镇，可否搭个顺风车。

“你住在哪里？”老妇人问道。

“欧碧托海湾，”安琪莉可答道。

“噢，在蛟龙附近？”

在接下来的二十分钟里，故事昭然若揭。最后一句话更是一语中的。

“没有人在蛟龙底盘上建房子！”

开车回家的那个晚上，安琪莉可都在回想着那个关于蛟龙的故事。在踏上回家的路之前，她确定高速路的形状在某种程度上就如鲸鱼两条伸展的尾巴。进口和出口处的岔路交汇成一点，直通到前廊。

回望已经开过的路程，安琪莉可赌咒那一定是一条巨鲸从头到尾的准确长度。本能地，她返回到车内，开上附近的小山上，在那里可以环视到他们的整栋建筑。

这里的确可以。从山上俯视他们的整栋房子，犹如一条发光的巨鲸。当房内所有的灯都打开，看起来就会更像。静静地停在山腰处，在一片黑暗中踌躇徘徊。高速路上的路灯装扮着巨鲸的尾巴，厨房的灯点缀着巨鲸的下颚。灯光刚好与鲸鱼的轮廓相符合。如何契合，以至于一股凉气从她的后脊骨冒了出来。怎么会是这样？她快速思考着。他们的房子怎么会呈现出一条正在沉睡的巨鲸的形状？难道艾伯特已经知道了这个传说，故意为之？

安琪莉可突然感到恐惧。这是一个好的征兆还是坏的？蛟龙的事情是不是真的存在？她必须查明清楚。那她又向谁询问呢？在哪里她能清清楚楚、完完整整的了解这些传说呢？太多问题了。

回到舒适的车上，再一次回望她的那栋房子，那是一条巨鲸。在背景的映衬下，黑暗的河水泛起涟漪，流向前方的海湾，一直流向太平洋，仿佛鲸鱼状的房子正沉入到水底，远处似有似无的灯光以及微弱的声音，让安琪莉可真切地感觉到了恐惧。工具房被建在整栋房子下一步深的地方，参观者看不到，现在看起来就如巨鲸旁边的小鲸鱼。当被这样看时，整幅画面就被打破了。

安琪莉可慢慢地开车回家。她对整栋房子的感觉完全改变了。在这样一个古老部落，成分复杂，有着异于他人的世界观，想必它对包括土地、河流、居民、飞禽走兽在内的这个整体的看法，任何一个人都无法做到充耳不闻。毛利族人民有着自己的信仰，相信生死之间的轮回。任何事物之间都是有联系的，大地、天空、水、火——自宇宙产生第一星火光时，关于生命、生存、和永生的故事就被开始书写。

关于蛟龙的故事，他们说存在，那它就是存在的。

所以她的第一个孩子是蛟龙孕育的，成长在蛟龙里，由蛟龙陪伴。这样，她确信所有事物都按照一定的次序放置，都处于生死之间持久轮回的正确序列内。

安琪莉可必须将事情都计划好。连怀孕这种事情都在赶在艾伯特在家的时候，更不用说那些形式上的事情。要么就是操之过急要么就是力所不能及，几乎不能令人满意，总是处于火急火燎的状态。接下来的几个月，安琪莉可要实打实的屈服于一个远超过自己的力量，与周围事物和谐共处。不得不成为高尚品德的集合体。

这片土地是他们的，水道也为他们修筑。甚至在他们不知情的情况下，这栋大厦竟然呈现出一个神秘的形状。所以，一定是有一股力量在驱使他们来到这个遥远的海湾，建造属于他们紫的自己的家园。一些人在观望，一些人在等待。另外，这栋大房子又是如何被设计和建造成蛟龙形状的？位于它下面简单工事又是如何呈现出一个蛟龙幼崽形状的？这是个产生于时间与空间观念集合处的计划，普通人无法理解。只有部落里的元老才了解这些事情。一位伟大的毛利牧师将几代人传承下来的知识拿到自己面前，就会完全沉浸在雕刻纺织、饮食和民歌等毛利族文化中。知识量如此之大，以至于在熟识前面提到的三个方面外，还有很多个方面值得研究。

她的孩子一定要在这样的智慧之学中找到立足之地。艾伯特所有的财富和力量都被投资到子孙后代的身上，没有子孙后代，他的财富将会化为乌有，所谓的豪宅也将会夷为平地。

安琪莉可从那时起知道她就是一个传宗接代的机器。结婚四年，大部分时间都是独自在家照看花园，并不是十分的惬意。一个孩子的笑声回荡在楼里，通过孩子的想象，贝壳、沙滩棒、白色的项链和石头都被带到了家里。这都会让这座大房子具有特色，外面的带进来，里面的走出去，一切就这样自然而然地发生着。在她还没有被瓦解成寂寞和绝望的碎片时，一个孩子的到来坚固了这种联系。

作为好妻子，只要有可能安琪莉可都尽量让艾伯特回到家中。千方百计地引诱他，照顾他，与他调情，直到从他那里得到足够一千个母亲怀孕的精子。随着胎儿在她的腹中变得越来越明显，她一直想象着孩子的样子。直到孩子玩闹的声音充斥了整栋楼。

所以，在她吃喝茶吃早点之前，她都会去看一眼日历，那里记下了艾伯特的行程。橘色的阴影区域是艾伯特在家的日子，大约是三周时间。所以，下次艾伯特回家的日期是5月19日。那一天刚好是周末。6月10号他又将离开，安琪莉可记得艾伯特在他的上一次出差时有提到阿姆斯特丹和莫斯科这两个地方。

“我需要给他在奥克兰的总办公室打个电话，向他的秘书确认一下他回来和离开的日期。”安琪莉可这样想着。这是她第一次做这样的事情。否则，她就只是个富豪的太太，对她丈夫做的事情，去的地方，和谁睡在一起，这一切都不关心。这种情况应该要改变一番。

回到日历上，她用绿色突出的标记了她将要热烈引诱艾伯特的日子——香槟和玫瑰，透视的衣服，异国色情影片，仔细安排晚餐和舞蹈，仔细斟酌过的客人名单，暗色调的灯光，鲜花要放在醒目的位置，柔滑的被单，壮阳药准备好就放在床头。

她将去泰晤士买一些色情的光盘，一些是关于同性恋的，还有一些带有大胸美女正在让男人勃起的画面。她知道这将艾伯特迅速勃起，威力要比保持优雅大得多。艾伯特必须看到她对欲望和梦想渴望的黑暗一面，一个完整的优雅女人不得不分裂成尽可能多的碎片。她必须计划尽可能劲爆的完成自己由女孩到女人的转变。艾伯特不得不将她从贤妻的分类中去掉，看到她是一个寂寞的妻子，一个双性恋，一个劲爆的妻子，再回到贤妻的行列。有一个阶段到另一个的转换不得不在这两月里完成，她计划着就在这个欧托碧海湾里。

每一天艾伯特都是兴奋和快乐的。每一天他都想和他的妻子在一起，因为他的妻子看起来风姿绰约，让人欲罢不能。一旦艾伯特产生这样的想法，安琪莉可就会收敛起来，让艾伯特有一种可遇不可得的感觉，让他在安琪莉可不在的时候也能想着她。听起来有点残酷但确是最有效的办法。

这期间有很多事情要做。转变过程中的每一个环节都必须有步骤有计划地进行。不能出错也不应该出错。

在赛特勒斯的山顶，毛利族牧师面对一团小火而坐。他也是孤独的。但是他的思想全部集中于这座巨大的蛟龙建筑上，建筑依偎在山坡上，他在远处就能看得见。

祖先曾说过，蛟龙生活在溪流中，头部面向雷恩加角，尾巴搅动着流向欧托碧海湾的水流。

他自己的祖父曾说过出生在蛟龙腹部的孩子会拥有这里所有的土地、树木和流向怀蒂昂格小镇的河流。这个孩子的父亲将会是一个非常狡猾的管理者。他将用尽各种各样毛利族部落所鄙视的方式，将岸边包括贻贝、皮皮虾和生蚝等在内的贝类，以及马林鱼、石首鱼和鲷鱼等鱼类洗劫一空。他的渔网可以捕捞大量的不同种类的鱼，捕获后，又将这些鱼打包，在加入油、酱油、香料后装在罐子里封存，最后卖给内陆那些得不到新鲜海产品的地方。然后他就变成了一个富人。

而在这一切发生时，毛利当地部落的人还在为简单的生计奔波，他们所打捞的仅仅是一天生活所需要的量，绝不会将过量的食物带回家。在一顿简单的鳗鱼餐过后，作为回馈，鱼的内脏和鳞作为肥料回填给杉树。施肥后，杉树得到充足营养后，会生长的更加旺盛。

部落的人说，这个人的行为必须停止，于是一个禁令牌被放在蛟龙生活的地方。没有人知道的是，当这位年迈的毛利族绅士搬到城镇边缘较贫穷的地方的小石屋后，这个禁令就被解除了。在这片土地上，每一块岩石、卵石，每一棵树木、日夜出没的小生物，以及灌木中的飞禽走兽，赫内尔对他们了如指掌。但他从未告诉过任何人他是如何学到这些知识的。

他说过的唯一的事情就是他的孙子，塔马蒂，在很多年前的一次事故中被水冲走了。在参加孙子的葬礼时，神灵让赫内尔来到这个地方，作为对塔马蒂离开家人和朋友的一种补偿。赫内尔知道蛟龙的一切事情。他了解它的年龄和秉性，知道它休息的准确位置，以及祭祀的贡品被摆放了多长时间等等。赫内尔称蛟龙为他曾祖父爷爷在欧托碧的精神支柱，他曾祖父的爷爷被埋葬在远离公路的一块古老墓地的山坳里，山坳弯曲的弧形处正冲向着大海。

赫内尔也说过新定居在蛟龙土地上的人，是没有权利在它的腹地建造房子的。否则后代人可能会变得迟钝、贪婪和残暴。几千年前，一头大白鲸在一次剧烈的风暴中，撕咬了一口蛟龙，那这头大白鲸所有的邪恶都会报应在这个男孩身上，这些事情分分钟都盘旋在安琪莉可的脑中。

牧师拨弄火堆。一丝灰烬落在了他的前臂上，燃烧了大约一分钟，牧师才意识到并将它弹走。

这预示着赫内尔说的可能是对的。安琪莉可想着，她的孩子将会脾气暴躁，性情残暴，会败光他父亲的所有家产。这片土地也会回到当地人的手中，她的孩子热爱火焰和能量，会很难管教。

再一次，牧师绕过山顶，眺望安静中的蛟龙房子。大房子右侧的灯已经熄灭。蛟龙说话了。牧师非常高兴。所有的特征都吻合。

 

 

安琪莉可关掉了主卧室的灯，进入了梦乡。屋内，一片寂静。

她的计划将会在一个确定的时间点开始行动。

想要在床上征服艾伯特，就要像艾伯特征服别人一样，残酷无情、一发命中。他征服了太多的人以至于只有他可以领导每一个阶层的人。

 

 

安琪莉可面带微笑，想着如何来完成这一切计划。他们结婚四年，她都没有怀孕，恐怕艾伯特将不会陪伴左右来帮助抚养孩子。有了这种新的安排，他会盼望一个新生命的到来，会花更多的时间在家里。那么，故事就需要重新写了。

是个男孩还是女孩呢？她不知道但很容易查到。

 

 

站在山顶，牧师再一次拨动了一下火堆。向火的正中心看去，他能看到两个人头对头躺着。啊！那个女人住在这座房子里，那个男人是谁？他之前从未见过他。他在那座房子里做什么？他又是如何进去的？他看起来像赫内尔石屋里照片上的孩子。他一定是那个女人的孩子，牧师这样总结到。

 

赫内尔正在看墙壁上小孙子的照片。塔马蒂牺牲了性命才建成这座房子。他又得到了什么呢？欧裔白人的保险公司提供一笔小数目的赔偿金，承包商来探问过一次，一些鲜花，仅此而已。

几周之内，他的故事就完全被忘记了。

然而，蛟龙和他站在一边，并留下会回来报复的暗语。

大房子内的灯，赫内尔的壁炉都关掉了，牧师在山腰上的火堆也熄灭了。一个小时的时间里，夜晚就失去了所有可以取暖的东西，变得寒冷和孤寂。





第十章

 

 

 

这里闻起来有一股生肉的味道。开始还非常扑鼻，后来沸水锅中升起的蒸汽散发出诱人的香味。翻腾的水花，药草和香料、香水和煎饼、糖与蒸汽、辣椒屑，混杂着木耳、菠菜、卷心菜和白菜，弥漫着沁人心脾的异香。

人们都分外悠闲，四处走动，相互交谈。那些坐在桌前就餐的人则忙着大快朵颐，把螃蟹壳、对虾壳在嘴里嚼过又吐出来，把嚼不烂的菜丝吐到旁边的盘碟上。还有人往自己的盘子里放满培根条、猪肉丸、炸对虾、煎鱼排、鱼卵和蟹肉。各种食物放在一起，五彩纷呈、芳香四溢，人们都侃侃而谈。很快你就被这眼前的景象深深吸引了。餐馆的走廊成了过道，准备齐全的食材则纷纷摆在外面，服务员在餐桌之间穿梭，确保每位顾客的要求都得到满足。

瑟西莉亚像一盏灯笼似的光彩照人，粉红的流苏、紫色的缎带在她的紧身胸衣前随风飘动着。她穿着紧身的上衣和短裙，在餐桌之间来来回回穿梭，每次都拿着一盘盘新鲜的食材，将它们放进桌子中间的火锅里。培根卷、蔬菜、螃蟹、鱼肉和鱼子，还有一小碗甜美多汁的蘸酱，拌过芝麻油后更显得香气十足，此外还有花生酱和来自中国的奇异香草。所有的这些都要倒进罐子里，借着旺火，烧的嘶嘶作响。

差不多就是在这个时候，她给我讲起了去看色情表演的见闻——穿着短裤的女郎，裸露的男人，脱衣舞女在台阶顶上转圈，像拍黄色电影似的，抱在一起的夫妻俩，激情四射，毫不遮羞。

我怎么也不会用筷子。它们在我手上晃来晃去、东倒西歪，偏偏夹不住锅里的一片肉。我试了很多次，最后还是作罢，想要拿筷子夹起点吃的实在办不到。瑟西莉亚可能练了千百遍，她像个芭蕾舞演员似的非常优雅地挥动着筷子，轻而易举就夹起一片豌豆大小的食物！真是不可思议。她用筷子把食物送到嘴里，整个过程无比精准、完美无缺。筷子都能使到这个地步，亲吻一个人的话就更不费吹灰之力了。

我非常确定她将成为一个不错的恋人。她如同舞者般的曼妙身姿，还有那激起人无限幻想的妩媚神情，纵使最美的诗文也难以形容。她秀色可餐，就像她烹制的菜肴一般。她的一举一动都构成一道风景，于我于她都是一种享受，她绘声绘色地向我解释从食材到食物的过程，她的解释充满诗意和情趣。我耐心听着，沉浸其中。

“这是猪肉，”她轻声说，“是用猪内脏做的，加入中草药并烤焦，糊上米浆，然后蒸熟，放干后便可煮着吃。你得这样拿筷子，然后把肉夹成两段。吃的时候小心，别烫着舌头。那样的话你就没法用舌头了。”她眨着眼。我们相视而笑。

我按她说的试了试。美味极了，而且一尝便知它来自远方，仿佛穿越了中国的五湖四海，乘舟划过扬子江，放在陶土罐里密封，最终到达餐桌，被投入火锅，现在才落入我的口中。真是跋山涉水、千里迢迢啊！

“这是来自新加坡的对虾，”她接着说，“那儿的中国人在大片的湖水中养殖这种对虾，用了一种特别的饲料，让对虾长到6英寸长。它们非常好吃。你尝一个，用手剥去虾壳，蘸点芝麻酱，好吃吧？敞开肚子吃，还有很多呢。吃之前先煮上两分钟哦。”

我享用着可口的对虾，同时回味着瑟西莉亚柔柔的细语。我为她着迷。她把各种好吃的东西端在我的面前，然后把一碟碟虾肉、猪肉丸、培根、蟹肉条、菠菜、白菜、甘蓝菜慢慢摆上桌。我们可以选择想要的留下，不想要的就让她带走。不过基本上不会让她往回拿。因为所有食物都非常美味可口，真乃色香味俱全，简直找不到词语来形容这种极致的美食！

“你愿意做我的女人吗？”我非常随性地问道。在这弥漫着异香的月夜，好像就应该向美丽的女子表达爱意，我觉得合情合理。

“不行！”她头都没抬，迅速回答道。“不行！”她重复说。“我都不认识你，还不知道我们之间会怎样呢，而且你那么老，结了婚，有了孩子，而我还年轻，没结过婚。”

“那你怎么去看色情表演了呢？”我尽量礼貌地问道。

“经历一下嘛。”她说，“凡事都要经历一下。西方的女子总是要弄清楚她们身边发生的事情。在中国，我们不去做那些事，因为总是有很多眼睛看着你。在新西兰就没有人老看着我啦。所以我就自己去经历一下，开开眼嘛。”

“好看吗？”我问道。

“好看啊。”她回答道，眼睛里闪烁着光芒，“挺不错的。当时有个男的。被人拉上了舞台。脱衣舞娘就和他跳了起来，还骑在他身上。他们把他的衣服脱了。他站在那，非常害羞。然后脱了他的裤子。他仍然很害羞。最后他被拔了个精光，他仍呆呆地站着，他的老二就吊在前面！他的女朋友就在最前排呐！她静静地看着这一切。”

“为什么他们没有把他女朋友也拉上去脱光了？”

“我也不知道！”她说，“可能是不好玩吧？”

“当时是男的多还是女的多呢？”我问道。

“男的啊。”她回答道。

“那，”我说，“男的不是应该更喜欢看女的脱光站台上吗？”

“不知道，”她回答道。“但是我想看脱光的男的啊！”

“那你喜欢看咯？”

“是啊。”她回答道，脸颊有点绯红。她眼睛里映射出亮闪闪的灯笼，看起来像是薄暮时分的天空，灯光升起，周围的一切都染上了醉人的色彩。

“我在想，”她接着说，“他们没准会叫我上台。那我该怎么办？我也害羞，不敢太放肆。但是谁知道呢，一旦你真的上了台，人们就会欢呼起哄，你知道观众喜欢，你就不会令他们失望！所以说不定也很放得开呢。不过我真没尝试过。”

“你在表演中还看到什么了？”我继续问道。

“都是些女的亮出她们的大胸，男的穿着紧身裤，夫妻俩亲密地跳舞，有影碟，振动棒，各种大小、不同型号——小巧的、大号的、长的、短的——衣服扔得到处是。振动棒挺不错的。我试了一个。它在手上嗡嗡作响，像虫子似的扭动。非常有意思。我幻想过那东西如果真用起来会是什么感觉，就那么动来动去肯定很舒服！”

“那就买一个用试试！”我若无其事地说。她没做什么回应。就好像理所当然。我想她也许是习惯了这种挑逗性的玩笑吧。

我进一步说，“那你为什么喜欢那些滑稽的表演呢？我以为中国女孩子不会去看那种东西呢。”

“可是我会啊，你知道的。我们听着他们大笑、歌唱，他们说起爱和笑和性的话题时我们总是听得非常仔细，还常常假装我们不知道！”

“啊哈，”我答道，“为什么那么做？”

“因为我们要为自己找个如意郎君呀！男人是年轻还是年老，是贫穷还是富裕？他是干什么的？我们挣的钱够养活自己吗？他能为我买裙子、首饰、鞋子，带我兜风吗？他会每天都和我做爱吗？他会不会对我的父母很好？他会不会盯着别的女孩儿看？他会不会先我而去？他会不会搞婚外恋？其实都一样。我也想变得很特别呀。就是这样。最好每天如此。我可不想要一个太安静、不会笑，不是生病就是酗酒，或者不懂得打扮的老公。我不想要一个鼻头乌黑、五短身材或者脚气熏天的老公。我希望他不会害怕牵我的手、在公共场合吻我，或者和我依偎在一起！我要的老公应该愿意和我同吃同睡，不会嫌弃我吃过的沙拉，喜欢吃的食物愿和我分享，在餐馆要和我坐在一起，不怕披上我的衣服，对周围所有人都彬彬有礼。他应该乐于和我一起跳舞。我不希望我的老公一个人坐在拥挤的房间里！”

“真够挑剔的，”我插话说，“这样的男人你到哪里找去？你这是要找完美先生啊。谢天谢地我不是那样的人！”我悄声说。

“艾伯特，你也挺适合谈情说爱的啊。你手指那么纤细，眼神那么深邃，有着一副翘臀和一双瘦腿。可是你的眼睛呐，总是出卖了你自己。你远远地就在盯着我的腿、我的臀和胸！我知道你一直在看。你像个老虎似的，巴不得吞掉我。我喜欢被你看。不过这样很危险。我觉得自己很性感，心里痒痒的。但是我不会和你发生关系的，知道吗？”

“你都已经说过了。干什么还重复一遍呢？”

“因为我想让你尝尝难受的滋味。因为我希望你能努力争取我的心。你别想太轻易让我上钩。在中国古时候，皇帝挑选妃子一定会选择不仅屈膝下跪还要敢于直视他的女子。如果她们不同他对视，他就砍下她们的头颅！皇室之所以有那么多胆大包天的嫔妃就是因为她们都敢于直视他。你想成为皇帝吧。当我和你目光对视，看多久都不厌倦的时候，你才能得到我。我也想要自己的皇帝！我的父亲是个大富翁，他娶了三个老婆，有花不完的钱、很多房子、不少豪车，不过就一个兄弟。可惜我已经九年没有见到他了！”

“为什么？”我小心地问道。

“因为他没有时间来看我，他从没有主动提出来看我。我的父亲就是现代版的皇帝啊。我一定要先请求他的宽恕，否则他怎么也不肯原谅我！但是我可不会向他提什么要求。他给我钱，给我生意做，给我一切。我什么也没要，都是他主动给。我开心，他也开心。没什么不好！”

“奇怪的关系。”我说道，然后看着她的脸庞。她调皮地微笑，好像赢了一场争论似的，而她取胜的秘诀只是坚持和傲慢。痛苦无足轻重。真正有用的是权力。她只是想成为她父亲那样的成功人士。

“我喜欢你，瑟西莉亚！你真的很迷人。甚至有些危险，我觉得。我不知道你接下来会做什么。就是这样。你总是能达到自己的愿望，因为你好像对身边的事情都掌控得很好。我想这也是为什么你如此迷人——掌控一切的能力。你不惜以自己的身体和心灵去冒险。我喜欢这一点。从某种程度上说，你和我差不多。我喜欢凡事自己做主。我喜欢成为做决定的那个人。也就是这样！”

“艾伯特，我也喜欢你这一点。你不会轻易把脑子里想的事流露出来。但是我知道你一直在思来想去。有时候你的眼睛仿佛在说：我不在这里，我在别处。所以我就想钻进你的脑袋，看看你在想什么。”

“哈哈！瑟西莉亚，你观察的倒是很仔细！你要想钻进我的脑袋，还是先钻进我的被窝吧！”

“行啊，艾伯特。我就知道你。不过我还没有在你眼里看到皇帝一样的目光——至少今天没有。当我准备好的时候，我会和你对视，到时候你要和我一起去见我的父亲。他会给你一些嘉奖的。”

“为什么我一定要去见你的父亲？我和他没有什么关系呀。毫无关系。万一他和黑社会或者不法分子有牵连，我可不想和他有什么瓜葛。我听说中国的商业巨头会雇一大帮打手，到处横行，欺压平民和工人。他们喜欢把人舌头、脚趾或手指割下来，达到震慑的目的。我要是去了中国，谁知道会发生什么？说不定被分尸后抛进了扬子江？不行，我不想落到那样的下场。”

“艾伯特，我父亲他不会动你一根毫毛的！他反而还会害怕你，因为他不认识你，不了解你的为人。他知道你是个外国人。但是他其实知道不少你的事。有些是通过我母亲转告的，有些是我写信告诉他的。还有些他可以自己猜测。就是现在他还在新西兰安插了很多眼线。你看到窗户旁的那张桌子了吗？那边有四个中国人和两位女士，他们围坐在火锅旁。他们是我父亲的朋友。他们知道我现在就和你待在一起。不管我走到哪，他们都会悄悄地跟着。他们会把一切都向我父亲汇报，包括你多吃了三个蘸芝麻酱的猪肉丸！但是他们不会和我讲话，绝对不会。自从我搬到奥克兰以来，他们跟着我已经三年了。他们知道我的脸谱网（Facebook）账号，我的276位好友，我的住处，我每天干什么，我去了哪些地方，我和谁说过话，甚至是我的袜子和内衣裤的颜色。他们对我无所不知呐，艾伯特。他们也知道你呀，你的家人、朋友、住房、车子、工作，就连你杂物箱和后备厢里都放了什么他们都了如指掌。”

“哇哦，”我说道，“简直让人有些紧张呢！他们怎么会想知道我那么多？”

“因为你现在就是我的一部分啊，艾伯特，你选了我们一起吃过饭的同一张桌子。你上楼梯的时候还牵着我的手！你吃了我用筷子夹给你的甜点，你让我给你拌芝麻酱，你给我开门，帮我从衣帽架上取大衣，而且你今天冲我看了不下百次。你说了很多次我很美很性感的话，还说我的香水很撩人。你说我的连衣裙价格不菲，你在脑海里已经吻了我抱了我，尤其是我没有看着你的时候。艾伯特，你已经是我心里的一部分。我也是你的一部分。如果我和你发生关系了，我们就完全合为一体了，现在我还不想这样。我的父亲正紧紧盯着呢，我们要是睡到一起他一定不会放过你的！”

“瑟西莉亚，你说得真好。我都没有这样想过！我现在完全明白你的意思。”

“那就好，”她轻声回道，“我们可以走了吗？”

“好。”我低声说。她突然抬头注视着我，双眸含情脉脉，顿时我对她心生无限爱意。

“我能和你亲热吗，亲爱的？”我目不转睛地看着她说。

“当然。”她说。

我们都被这直截了当的求爱给逗乐了。毫无愧疚、毫无伤痛，只有纯净无瑕的直白诱惑，直白得近乎完美。

我喜欢上了这个女孩。一见倾心。





第十一章

 

 

 

奥克兰是座不夜城。不论白天黑夜，人们总是忙碌不停。中心商务区很多酒吧和夜总会都是通宵不打烊的。

清晨便是熙熙攘攘、络绎不绝。公汽、轿车、行人纷纷奔向各自的目的地，繁忙的交通有时会让人迷失了方向。奥克兰并不算大，城市四周的水域将其分为不同区划。北面的海港大桥连接德文波特和奥克兰城市中心。大桥总是车流人流不断。数十万大小车辆从桥上穿过，各行其道，井然有序。

上下班的人们难免被困在这个交错纵横的道路网中。安琪莉可习惯了这样的交通，但是今天好像有些不同，似乎所有人都阻挡了她前进的路。一对年老的中国夫妇仿佛是迷失了方向，妇人正努力地查看地图，而她的丈夫则一个劲向人问路。一对年轻的印度夫妻俩，大抵是来自斐济岛，正悠闲地望着天际线和来来往往的行人，对于繁忙的车流他们似乎并不关心。

“天空之城”像一个巨大的阳物矗立在黑色的建筑群中，天边闪着星星点点的灯火。海港和天际线交相辉映，一艘艘船只停泊在远处，给傍晚增添了一抹亮色。

开车通过大桥的时候，海水的咸味便扑面而来。安琪莉可喜欢这种令人陶醉的味道。闻起来就像是霍基昂加的家乡味道，故乡的人们在那里世代耕作，休养生息。他们砍伐树木，将树浆贩卖给欧洲人，将原木拖到滨海的锯木厂，他们在陡峭而肥沃的山谷间养殖牛羊。这些移民野心勃勃、充满活力，他们在先人留下的小农场上辛勤耕作，年复一年，小农场变成了大农场。同毛利人共处的最初几年往往相安无事，并且收成可观。毛利人乐于接受外来移民，乐意与他们分享自己剩余的农产品、木材和劳动力，在过节的时候还会烹制“石头火锅”。移民们愿意用一天的辛苦劳动换得一袋土豆或玉米。他们任劳任怨。荷兰移民与当地人打成一片，很快他们便在毛利人中寻找配偶。新婚的毛利妻子迅速融入异域的文化中，她们的后代身强力壮，都是干农活的能手。移民们养牛，喂食、洗刷、挤奶、点数都遵循一定的时间；他们养羊，剪毛、收集羊毛、称重，然后运到市场上交易。农产品丰收后经过分类、装袋、编号，然后装上大卡车，运到凯塔亚或更远的璜加雷的批发市场。

商业和贸易都蒸蒸日上。随着经济的复苏，有的商人变得贪婪，往往是英国人，他们总想在富饶的战利品中分一杯羹。起初，他们用枪支换金块、换树胶，最后开始换女人、换土地。英国人让每支枪都发挥最大的效用。当然他们会主动教会当地人如何使用枪支，攻击的对象往往是自己的同胞而不是英国商人。通过欺骗和卑鄙的商业手段，英国人使当地人分裂成了不同的部落区域，并且在每个部落中间散播恶毒的种子。当地人中了圈套，开始自相残杀。英国人必然向双方出售枪支，并且挑起矛盾，让他们都誓死消灭对方！贸易变得活跃起来；医疗也随之活跃起来。死亡率、伤残率逐渐攀升，为了救死扶伤医院不断发展壮大。

混乱之中，难免为争夺土地而兵戎相见。毛利人对于土地有着自己的看法，千余年来都维持着一贯的做法。然而，英国人觉得不能满足，因而订立文件、划定界限，将原本各自为营的土地分割殆尽。

安琪莉可的祖父在这些争夺之中得到了几乎最为可观的地产。安琪莉可上的是最好的学校，带的是最好的午餐。她的祖父对她百般溺爱，只要是她想要的就给买：毛茸茸的大玩偶、各色各样的围裙和丝带、来自中国和非洲的手镯或胸针。她的家里都是来自印度的昂贵棉衣、床单和桌布。休息室的精致窗帘也是从印度特别订制的。

早年的那些日子真是惬意呀。食物总是取之不尽，朋友们在周末聚在一起，钓鱼也很有意思，一年四季总是天朗气清、温暖舒适。每次祖父去钓鱼，回来的时候都会收获好几桶，有时候还掺杂了螃蟹，然后他们就到柠檬树下坐下来清理鱼的内脏、给鱼去鳞。做这些事充满了乐趣。祖父会把一些鱼用烟熏、一些用火烤，母亲则会用醋和蒜把一部分鱼腌起来，撒上印度进口的香料。到时候她的午餐盒子里就会装满三明治、莴苣和这些腌制的鱼，那味道令人垂涎，于是只要她一打开餐盒就会有嘴贫的女孩儿在背后窃窃私语。虽然她们喜欢说风凉话，但是只要给她们尝一口三明治，便没有谁会提出拒绝，不吃白不吃啊！

家人们到农场露营是特别难忘的活动。安琪莉可光着脚，皮肤在夏日的阳光下晒成了褐色，她的表兄们总是和她寸步不离。她可是个性感的女孩。慢慢隆起的胸部和翘起的臀部分外抢眼，她的表兄们总是想和她玩捉迷藏的游戏。她躲在柠檬树后面，而罗宾抓住她的时候就会抓到她的屁股。她总是非常惊讶，罗宾怎么总是能发现她而且很快就抓到她。不过有一次，她也发现了罗宾，她一手抓到了他的裤裆，她迅速收回自己的手，心想再也不敢往那儿抓了。

不久之后，她过了自己的第13个生日。

那年年底，她的身体发生了迅猛的变化。胸部发育更加丰满，臀部变得越来越翘了，而且婴儿肥也渐渐消失，开始呈现出少女的风貌。转变非常迅速，猝不及防；她的嗓音也变得不那么尖利。衣服开始显短，领口和裤脚总是感觉要露出来似的。圣诞节的时候，她开始用胸罩和紧身内裤。很快她就显得充满女人的味道。她还记得几个月前抓到了罗宾的裤裆，当然总是羞涩不已。由羞涩而矜持，安琪莉可慢慢了解到生理的变化，在生理课上她更是深化了这方面的知识，再加上一些零零碎碎的照片和图解，她更清楚地知道了男女之间的事。男生女生对于这些事有着不同的想法，安琪莉可倒是庆幸书上描绘的神秘感和各种矛盾的地方。我们都有各自的看法，上帝也可能有不同的理解，但是所有人都受到同一个东西的驱使。只有男人和女人结合才能使生理的怪圈继续下去！

安琪莉可长到16岁的时候，她胸前的双乳已经陪伴了她三年之久，而且凸起得更加诱人，她的直觉往往超过理智，她正给那些满脸青春痘的男生留下特别的印象，那些男孩就像狗仔一样到处乱嗅。

有一个小伙子吸引了安琪莉可，因为他有着分外洁白的牙齿，每次从他身边走过去都能闻到一股爽身粉的味道。但是她一直没能吸引到他的目光，更别说和他发生什么亲近的关系。别的女孩也觉得他很可爱，但是他好像对谁都比较冷漠，充满了距离感。他好像充满了能量，在学校各种活动的名单上几乎都能看到“凯”这个名字：橄榄球、田径、戏剧、摄影、足球、板球、保龄球。参加这么多的活动，同时成绩也名列前茅，安琪莉可不明白他哪里来的时间和精力。但是他简直就是所有人心中的偶像。他不仅为自己考虑，也很乐于助人。

“有朝一日我要成为杰拉德兄弟那样的人。”有一天他对一群男孩子喊道。开始还以为他只是出于兄弟义气口出狂言，但是他神情严肃，俨然是在精神上归顺了什么兄弟团伙。至于他是怎么走上那种灵魂修行的道路，安琪莉可实在无法理解。那年秋天的一个下午，全校学生都聚在一起听他的入会宣讲，从此他就不再是个学生了。

“神在召唤我，”他煞有介事地讲道。“我将效忠于我的造物主。无论我做什么，不管我走到哪里，内心总有一个声音在呼唤我，让我把余生都交给它。我曾获得无数的奖杯、奖状、荣誉称号，但比起神的召唤，那些又算什么呢。我意识到，过去我一直忙于抬高自己，为自己争取光荣，让自己挤到众人的前面，但是我却忽视了内心深处的声音。今天，我宣布辞去学校的所有职务，我将把自己献给神圣的造物主，直到我生命的尽头。没有回头路可走。我余生再没有别的欲求。”

整个大厅的人都站了起来，为他欢呼。很多女孩子都泣不成声，男孩子们则疯狂地鼓掌。人群中唱起了校歌，他们跟着宣读圣经的队伍鱼贯而出，学生们各自走向回家的公汽，他们知道这个学校的偶像已经随着灼热的暑气蒸发了。

安琪莉可坐在回家的公汽上，心里非常纳闷他怎么会有胆做出这样的事情。她有些感伤地想，杰拉德兄弟也会教育子女吧。这个叫“凯”的男孩可真是信念笃定。难道她自己也要像尼姑似的去修行吗？不会，绝对不可能，她在心里狠狠地说。她要组建家庭、生儿育女，将来在公园野炊，还要看到孩子的成绩单，给孩子缝纽扣、洗袜子，一样都不少。当一个母亲很自然就得做这些事！

17岁的时候，安琪莉可从中学毕业，进入大学学习，她在艺术和文学方面表现优异。绘画、素描、插花、研究古英语和现代英语，这些都深深吸引着她。

安琪莉可养成了非常独立的性格。祖父慢慢年纪大了，祖母做的曲奇饼也慢慢有些走味儿。她开始喜欢在深夜喝下大杯的淡啤酒，而不是每天早上六点喝单调的番茄汤。她不再希望总是被当作小姐伺候，如果凭手指就能办到，她也就厌倦了餐巾、刀叉那么烦琐的程序。所以她扔掉了一些多余的餐具和器皿。就算是塑料和木头做的也都凑合着用。她渐渐倾向于食素。她对花儿也很感兴趣，她在大学里也逐渐改变好动的习惯，转而变得比较文静，更多时候与书为伍，而不是像以前那样动手动脚。不知怎的，她甚至觉得一个男人应该拥有丰富的头脑，而不是发达的肌肉，只知道情情爱爱。多年前，她遇到的最后一个男人，竟然留长发、涂指甲油，走路像个娘们儿。她立马就知道她喜欢的男人绝不是这个样子。

安琪莉可有过两次同性恋的经历，一次是在大学里，一次是在她21岁的时候。

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

她的父母因为工作原因迁到了南部，安琪莉可不得不和同学、朋友分别。不过她倒没觉得非常伤心。

库奴尔小镇就这样成了她在国外的最后一站。她父亲说他们总有一天会回到印度去，那里机会正在剧增，人们欢迎去年往外走的移民回到那里，把外面的资金带到当地去，发展经济。

很快便到了返程的日期。安琪莉可感觉到她的父母意向非常强烈，他们认为西方文化已经让他们的宝贝女儿迷失了方向。印度有着保存完好的历史文化传统，长者们代代相传才得以沿袭。年轻一代也学习长辈的做法，这种传统文化于是不断发扬光大。但是自从披头士风潮席卷这里，人们对自由精神的向往便一发不可收拾。

在接下来的四个年头里，她父亲还会回到自己出生的地方。她的母亲也会追随他的脚步，安琪莉可没有什么选择，只有和他们一起登上回家的航班。她对于祖上的土地知之甚少，但是很快她就会开始去了解它。





第十二章

 

 

 

壁炉上的时钟响了第八下。外面一片漆黑。冬天似乎让一切都沉睡了，包括你所有的感官。欧碧托海湾宁静无声，你的知觉都麻木了，似乎没有什么事可做。小镇远离现代文明，仅有的几百个居民都早早地安睡了。这里没有酒吧，没有妓院，没有可以放声歌唱的夜总会，也没有可以闲庭信步的公园。

少数喜欢喝酒的人必须要囤上足够的酒。如果酒喝完了，去城里买酒可要很长一段路。冬天就更糟了，乡间多雨水，必须得当心滑坡和泥石流，还有山上倒下来的树、山间呼啸的狂风，在崎岖的山路上行驶随时可能遭遇不测。有的人不顾天气预报的警告，冒险出行，结果一去不复返。

捕鲸舱若隐若现。上甲板的灯光都放得很低。朦胧的夜色中，鲸鱼在微光的映衬下像是黑板上的白点。

如果登上山顶，你一定能看到鲸鱼在薄雾中缓缓移动，它们的尾巴怪异地摆动着，向山谷中心的方向逆流而上。

很多夜行的游客、城里人或猎奇者经常在夜晚见到这样的景象。冬天的夜晚比夏天的夜晚更常见到，两个季节完全不同。温暖的空气从山腰上升腾起来，凝结的水雾慢慢爬上山坡，夜景蔚为壮观。华灯初上，鲸鱼就像是回到家的港湾一样；它们的尾巴在雾气弥漫的水面上缓缓地挥动着。有时你若开车翻过山峦，看到这般景象你会忍不住停下来，因为它们简直就像传说的蛟龙正向你汹涌而来。微风、水波、灯光、黑暗，所有的这些都使得蛟龙的形象无比逼真。

在人们开垦土地、开辟山林之前，新西兰东部海岸就已经流传着这个传说。大约两千年前，为了逃脱猎食者的追杀，一个巨大的木舟从海上划来，在类似的一个海湾落脚。

勇士们登下木舟，来到海边，在岩石和瓦砾间、在丛林和山谷里，寻找生命的迹象。但是却一无所获。既没有人迹，也没有野兽，没有烟火、没有气味、没有粪便、没有餐具、没有草灰、没有骨头、没有棚屋、没有伐木、没有箭头、没有利器、没有枪矛、没有羽毛、没有织物、没有布匹。简直一无所有。完全是片不毛之地。

这里现在是他们的了。他们挑出最弱的勇士，割了他的喉。他们把他的血洒成一个圈，唱着示威的战歌，向任何周围的人发起挑战，不管是丛林里、山谷里，还是火山中。但是没有任何回应，没有谁抢夺他们手中的土地。于是他们把木桩削尖，围成环形，尽可能深地埋进土里，让尖的一头朝外。陌生人不能侵犯环形之内的土地，除非想让木桩刺穿他的肚子，让五脏六腑都散在地上！他们高度重视名誉，从酋长以下，依照声望排列社会等级。

质疑酋长权威的人就会被砍下头颅，放在砂锅里烹煮，加入草药、树皮，做出香喷喷的稀烂的一锅，脑浆、血肉、骨骼都化为浓汤，在日落西山的时候被当作美味品上一口。战鼓雷鸣般奏响，向海湾下游的人、山谷里的人、白云尽头的人传递着震慑的信息！这信息神秘而又清晰。如果酋长说，“不要质疑我。”那么就不要质疑他。

整个过程中，蛟龙在山腰上静静地休眠，它几乎纹丝不动，但是酋长和勇士载歌载舞的时候，它正静静地看着呢。

山峦重重叠叠，山谷里的草地、树木、河流一派祥和，溪水穿越岩石、草木、苔藓，汇入海洋。然而，勇士们怎么知道蛟龙就盘踞在山中，面对着溪流的上游呢？谁也无法解释神话与传说之间、现实与幻想之间的平衡。通过观察，人们自然就知道。

天地之间，古时的鲸鱼已经进化出新的模样，它们在水面上自由嬉戏，缓慢优雅地挥舞着尾鳍。没有涌上海滩的巨浪，巨型蛟龙不再浮出海面，没有洪水猛兽的咆哮，也没有饥不择食的庞然大物。水面上宁静得出奇，和谐得出奇，鱼虾、海藻，甚至尘埃都各得其所。

蛟龙知道哪里的土地受到了海水的侵蚀，也知道江河是如何携裹着泥沙、岩石、草木、杂物一起汇入海洋。蛟龙还注意到新来的移民将垃圾和化肥、牛羊的内脏统统倒入河里。它尝够了垃圾、烂泥、油污、内脏、骨头、死皮、绒毛、粪便、鱼鳞、破布的味道，这些东西被陆地抛弃，让海洋饱受其苦。这些东西都是新来的。它们随着移民的到来渐渐增多，不论是山上还是谷底，移民们在树林里平整土地，将土地向水中延伸，把焚烧的草木、钉子、锤子、罐头、帆布都倒进海里。移民们不考虑蛟龙在布满垃圾的水中如何生存。毛利人如果出面制止，他们便用枪炮让毛利人屈服。“野蛮人。”他们叫骂不迭，将反抗的毛利人一个个杀死，夺走他们的土地，修建新的房屋，让蛟龙黯然落泪。

蛟龙目睹自己的家园被夷平，参天的树林被砍伐殆尽，留下满目疮痍的湿地，它变得焦躁不安。它听到毛利巫师和部落元老在海边恸哭，告诉它那些机器像剃刀一样破坏土地，这些都不是他们的过错。他们说他们绝不会对它的家园做这种事。

毛利巫师说，“我只有一条草裙子、一根旧拐杖，身无分文呐。我告诉所有人不能那么做，但他们不听我的话。他们依旧照做。他们为城市来的大人物建造房屋。他们带着镐头，把岩石敲碎，把大树伐倒，把草除光，在地上挖坑，把杆子柱子埋进去，等混凝土干了之后，他们就开始建起大房子。我和他们说了很多次，‘你就一个数尺之躯，根本用不上那么大的房子。一个小屋，有树皮、树叶遮风挡雨不就够了。’但是他们只是一个劲儿笑。几个月过后，他们竟然在山顶上建了一个蛟龙雕像，看起来就像个巨型的墓碑。我担心他们不知道自己干了什么。

“夜晚灯光都亮起来的时候，我可以看到房子和蛟龙雕像，他们就像兄妹一样坐在一起，望向海湾另一边朗伊托托附近的山峦，那里曾发生大火，土地和海洋都饱受烈火的摧残！我能看到人们犯下了一个巨大的错误。这个错误没有祈祷者，没有长者为之吟唱，没有会堂供人祈求，没有谁受到保佑，没有谁收到礼物或可以安睡的席子，家家户户都饿得没有笑颜。只有一个女人气定神闲，什么都没有做。男人们隔三岔五就登上她的门，有一个男的会待上一段时间。还有一个男的来得很频繁。他开船在我们的海边捕鱼，他带着大鱼拜访这个独居的女人，他们生儿育女。”

蛟龙慢慢睁开眼，看着毛利巫师。“你做得很不错，我的朋友！你爱惜土地、树木、人民、天空、鱼虾、虫草，以及天地间所有生物。你做得很不错。现在轮到我发言了。我的话一定要遵守。要维护和平，当你回归永恒之时，请借道水路去往遥远的地方，在那里我将给予你应得的爱护与尊敬。”言毕，蛟龙闭上眼睛，游进了海水深处。

当晚，毛利巫师决定去到他想要去的地方。雷恩加角正等待着接纳他的灵魂。他躺在床上，闭上了眼睛。葬火燃烧了几个小时，火焰开始变黄，然后变白，最后月亮升起来了，他的灵魂离开了躯体，向雷恩加角的方向飘去，那里的树木等待着他的长眠。

当晚，蛟龙独自安睡，该说的已说完，该做的已做好，他感到心满意足。

他会从每位居民那里带走一点点灵魂。他会带走女人的子宫，带走年轻小伙的常识感，带走渔人的渔船，带走承包人的沙滩，带走木匠的木材，带走部落元老的悲哀，带走偷菊花小孩的声音。这些都必须要做，因为这样才能保证公平与平衡。

但是蛟龙决定让那个蓝眼睛、爱笑的小女孩获得多一点灵魂，多一点常识，多一些男人，多几个孩子，多一些从别人那里得来的渔船。她的不幸和孤独不会无人知晓。她应该被取名“卡萝尔”。她应该被取名“卡萝尔”……她应该叫这个名字。





第十三章

 

 

 

坐在飞机上，艾伯特一切感觉良好。萨格勒布航空业的股票上涨了几个百分点。艾伯特两年前买下这支大额股票，如今萨格勒布正在兑现着它的诺言。航线位于贸易线路与旅游线路的交汇处，战略位置非常重要。

暴发户俄国独裁者，以常人无法想象的速度圈钱，打压进入本国市场的外来人，从而为自己赚取更大的商业利润。油、气、石油、钢铁、林业产品、电力生产、畜牧业、监狱和军事武器全在新一批商人的控制之下，他们基于刚刚成立的企业，建立起巨大的商业集团。

米格战斗机价格走低，俄国制造的坦克供于阿富汗战场。非洲大陆也需要武器向邻近贫穷的邻国发动战争。非洲大陆君主对于战争的原因及带来的伤亡毫无同情心可言。为得到女人和金钱，他们需要的就是贪得无厌的权利。几辆廉价的俄国坦克保护着君主，抵挡着敌军的枪林弹雨。他们愿意为这些武器支付巨额金钱，甚至不惜让上百万居民挨饿。

艾伯特不解的是为什么这些血腥的印度人竞相购买俄国的产品。这些混蛋可以自己生产坦克和枪支，用一些木头，外加一些金属管，就可以生产出与俄国一样好的产品。血腥狡猾的印度人——他们从未看到弹药市场里的贸易、走私，大把钞票被拱手送给别人，而他们自己同样来自贫穷的国家。

艾伯特穿梭于这些交易之间，周旋、谈判。

 

欧托碧海湾的家是如此遥远。当他一想到这是他的最后一单生意，他能很快见到安琪莉可和米哈伊尔时，总有一些事情在最后一分钟接踵而至。一单生意结束，另一单就会到来。艾伯特已经达到了一个点，在这里他董事局的人无法理解他是如何依靠一个简单的概念和灵活的头脑发展起来的。罗宾•鲁瓦卡卡会事先做些计划，却总是以火爆的速度被一些琐事占据，而不是一个冉冉升起的取代一个即将消退的。罗宾不愿去做对他没有吸引力的事情。他不是一个冒险爱好者而是一个非常谨慎的人。出于对运气和创业天资的不自信，罗宾固守在商业道德的界限内，守在自己建造的栅栏内。艾伯特有时希望他的这位老兄能鼓起勇气进入新的领域，或者能有一点苗头可以看出他希望走出去，希望走向更大的世界去探求更多的机遇。

这样，开拓新生意的重担就落在了艾伯特的身上。这表明，他是一个领导者而不是一个跟随者。他一生中，去冒险去做事业，这些事情既有好事也有坏事。一开始的冒险会有一些踌躇，但他的阴险与狡诈以及灌输给领导层的培训内容又将这些生意拉回到盈利的区域。

坐回到舒适的商业阶级的椅子。一只手里拿着威士忌，另一只夹着雪茄，艾伯特想起了他18岁那一年的冒险经历：卖菊花——那是一份辛苦的工作。早上四点起床，手里拿着剪刀，开始收集一支一支的菊花，然后扎成各种颜色的花束，再运送到印度庙宇附近的市场上，祈祷者早上5点就到了。他做了一年后，资本积累到可以雇佣三个女孩来做帮手，而他自己则去到另一个寺庙旁摆摊位。到他20岁的时候，他已经拥有60个出售菊花的摊位，花的品种包括花环、茉莉花，万寿菊等等。其中茉莉花和万寿菊来源于一个竞争批发商，20天为期，他可以先盈利然后再支付成本。

到他25岁的时候，在整个区，艾伯特已经拥有200个出售鲜花的摊位。他可以满足所有节日、庆典、圣诞节和复活节的需求，在这些场合下，一束鲜花可能寓意着吉祥如意。这些鲜花都来源于他的某一个摊位。他的花即用于葬礼也用于各种节日。无论是葬礼还是节日，艾伯特的鲜花都能为不同的场合点缀上高雅和尊贵。

通过恐吓、价格竞争以及贿赂城管等手段打压竞争者，使他们远离这个规模小，竞争却很激烈的市场。艾伯特非常善于在鲜花经销商团体中制造误会和恐慌。在他们知道自己要破产之前，艾伯特会以见不得人的手段买断竞争。

到26岁时，他无可争辩的成为整个区域内的鲜花销售商。并且通过带有冷藏室的火车运送鲜花，包装和捆绑都由机器自动完成。典雅的包装纸，各种各样的带有颜色的卡片都迎合了葬礼或节日背后所传递的情感。人们都知道艾伯特的菊花，花朵饱满，颜色鲜艳，价格便宜，这些特质让所有的竞争对手都相形见绌。因为艾伯特的花是最好的。

在占领鲜花市场之后，艾伯特开始进军花卉肥料市场。

将横向联结作为市场竞争的强有力武器。艾伯特既在横向发展上拿下又一单生意同时积极寻找向纵向发展的机会。在横向上，艾伯特买下了一个果园并着力发展，与此同时发展包装业，榨果汁，以及在纵向上纸浆的生产。果园里的水果有奇异果、李子、苹果、李子以及其他有核儿的水果。其他农场则在温室里种植啤酒花、兰花和万寿菊等。法宝就是全自动。拥有技术娴熟的工人，和只需一个阀门控制的电子系统，使得构建一个满足市场需求的综合系统成为可能。

艾伯特首先需要搞清楚的是竞争对手。他们都是谁？他们又都在做什么？他们在哪里操控一切？又是如何在地理位置上离他如此近？他是应该铲除他们还是与其结盟？如此多的问题，如此多需要做的事情。

他认定室内果园将会是一个利润丰厚的产业。他已经阅读了很多次，果园能很好适应被控制的温度，如果处理得当，利润会很可观。是的，接下来他需要做的是开始一流的商业运作模式，将设备与印度和斯里兰卡等地方相连接，在这些地方有廉价的劳动力和丰富的土地。一瓶威士忌的价钱就能购买一座农庄，挥汗如雨的种植各种作物。物有所值。不管是否是血汗工厂，这都是生意，他这样劝服自己。总得有人来喂养穷人，为富人立言。在发脾气之前，艾伯特吞下他的酒，最后又将叉子斜插在菜上。直戳中心，他拔出叉子，将菜直接送到嘴里。发出嘎吱嘎吱的咀嚼声，犹如正在咀嚼一条臃肿的蚯蚓。很快，他的中指按下按钮，传唤服务员，这些服务员穿着靓丽，通过制服可以直接看到她们的内裤。“再来一盘菜，”他礼貌地说，当服务员走进来时，臀部一上一下，节奏感十足。艾伯特想象着，这臀部又穿了什么？但很快他就打消了这个念头，因为欧托碧海湾浮现在他的脑海里。

与安琪莉可上一次做爱是什么时候？艾伯特这样问自己，但貌似不记得了。他上次回到欧托碧海湾大概还是两个月以前的事情，具体日期不记得了。晚上还是早上？——该死！他不记得了，但是应该是60天以前。

上一次做爱是什么时候？很简单，两天前。震惊，竟然是两天前，是的！艾伯特在巴黎短暂停留时，遇到了一个中国女孩。女孩迷失在巴黎，陌生的环境里，周围熙熙攘攘的人群说的都是法语，而且很大声。女孩尝试听懂服务员说的话，但是失败了。艾伯特怀疑这些服务员会说英语，但是遇到说英语的外国顾客，她们故意说法语。这是一种抵制文化入侵的手段。

艾伯特停下来。为女孩将法语翻译成英语和广东话。因为有一个人非常绅士地为她做这一切，女孩如释重负。同时，艾伯特也注意到了女孩紧实的身体，穿着肉色袜子的强健双腿。他确信这个女孩一定经常运动和跳舞。天天坐在家里读书写字，没有一个女孩会有这样的健美的双腿。

 

 

 

“我叫瑟西莉亚，来自中国北京，”她这样介绍自己，随后夸奖道，“你的广东话和印式英语说得很棒。”

“你好，我是鲁珀特，”艾伯特觉得最好不要让这个中国姑娘知道他的真实姓名，所以随口编了个名字。“我经常去北京出差，住在中央商务区附近，在大城市懂点广东话才能吃得开。”他说得很轻松，为了让女孩听明白，故意添加了汉语的卷舌音，女孩听到他的发音感觉很有意思。

“你来巴黎做什么？”他这样问道，不想很快就拉近彼此的关系。

“我是学习语言的学生，来这里学法语。”女孩回答道，一股讽刺感击中了他。“上周才来，”女孩补充道。“今天是我第一次上街，想认认周边的路，适应一下语言环境以及饮食习惯。”

“那你住在哪里？”他问道。“图书馆附近的唐雷米路17号，那里有公寓吧？”

“有，”他回答道，并伸出手。女孩优雅的接受，有点儿害羞。“在这里你达到了你的目的吗？”

“是的，”她回答。

“我能和你一起走回公寓吗？”艾伯特问道。

女孩停顿了一下，然后说，“可以，如果您有时间，离这里不远。”

两个人，走得很慢，停留在泉水边，看着水流。一位愚蠢的行人，将糖纸扔到了里面，漂在水面打转。但泉水很清澈。艾伯特弯下腰，用手指将糖纸从水里夹出来，然后环顾四周寻找垃圾桶。但却没找到。通过艾伯特这个捡垃圾简单的行为，瑟西莉亚认定这个年轻人很有涵养。

 

“看到那边的建筑了吗？圣母大学！”瑟西莉亚看着攻略书第86页这样说道。“我就居住在那附近，仅有两个街区远，在这条路上可以乘公交车，我都是坐在公交车的前面，这样可以看到周边的环境，虽然已经坐了三次，但感觉依然很好。”

“不错，公交车旅行是认识一座城市最好的方式，任何一座城市都可以。坐出租车或自己开车都达不到这样的效果。”艾伯特肯定地说道。

“那你出去逛时，都选择哪种方式呢？”瑟西莉亚随意地问。

“通常是走路，有时乘电车，偶尔会乘出租车。我从不在巴黎开车，因为巴黎的马路和地下通道有点绕。此外，我在巴黎不会停留太长时间，过两天就走了。这几天一直在旅馆里看电视，想出来走走，结果就碰到了你。天意！”

瑟西莉亚咯咯地笑起来。

他们经过了科技学院，和电视台下的停车场。

“还有十分钟我们就到了。”瑟西莉亚说，“你喜欢步行吗？”

“不错，很好的锻炼方式，尤其还和一位漂亮的学语言的同学一起。”他回答道。

他们到达了唐雷米大街，“我住在另一边。”瑟西莉亚说道，艾伯特扫了一眼左边的信箱，写着12。

这座公寓与外面的比起来，看上去非常简单，可能是因为设备老化，涂料都开始掉色了，他猜测可能学语言的学生都想省钱吧。

“进来喝杯咖啡吧，”在主路口，瑟西莉亚邀请艾伯特。“我冰箱了有牛角面包和子果酱，应该足够了吧？”

艾伯特觉得这样的邀请是非常纯洁，甜蜜和开放的。有什么理由拒绝呢，索性就答应吧。就当是为一位女士翻译了几句法语，被回馈以咖啡和羊角面包。“好的，就休息一小会儿吧。”

瑟西莉亚摸出钥匙开门。门轻轻响了一下开了。很自然的，一进门就打开了灯。非常整洁的小公寓——一张桌子，三把椅子，一个小的厨房，水阀，支架上有一个电水壶，牛奶罐已经空了，墙上还挂着一个小冰箱。桌子上有一些被用过的巧克力纸，桌子的一边还有一个书架，上面有一些中文书，桌子下面有一双干净的鞋子，看起来像个学生住的地方，艾伯特这样想。

艾伯特没有立即做到空椅子上，这让瑟西莉亚觉得有点儿不自在。“如果你喜欢，可以坐到我卧室的床上。没关系的，年轻人都知道如何自律。”艾伯特觉得这样的行为，纯洁又勇敢，但两人之间又划清了界限。客厅和卧室有区别吗？

在三十岁时，艾伯特的确看起来比实际年龄要年轻。健硕的身材，蓬松的头发梳到后面，剪成峰状立在头上，都让他看起来很年轻。

瑟西莉亚用热水壶煮起了咖啡，将两个杯子放在厨台上，转过头问艾伯特：“放多少糖？”

“1.32。”艾伯特开玩笑地说，瑟西莉亚看起来有点疑惑，反应过来后说“1.33，如何？让你更甜一点。”

对于一个中国女孩来说，瑟西莉亚看起来要比一般女孩个头更高大一些。双腿肌肉紧实，肩膀很漂亮，手臂上有一点肌肉，臀部结实性感让艾伯特在脑中勾画出了它的轮廓，小腹平坦。

瑟西莉亚的眼睛比一般的中国女孩的要大，身上闻起来有一股苹果花的芳香，薄荷和柠檬混合的味道。他们在一起散步时，艾伯特就闻到了。是什么呢？

“你是如何保持身材的？”艾伯特问道，但并没有期望得到一个答案。

“健美操，”她回答得很实在。“我四岁时就开始练习健美操，”她补充道。“很多中国人都会选择健美操、杂技、羽毛球、跑步，跳绳等作为健身运动。我们每天早起，锻炼上一个小时。”

她现在能理解为什么瑟西莉亚对他有如此大的吸引力。完美的身材，加上她的天真和完美，对于任何一个有着英雄主义情结的男人来说都具有致命的“杀伤力”。他从没和一个中国人做过爱，而且是一个身材火辣的体操运动员，说着粤语，正在学习一门新的语言，一个正在准备咖啡和烤饼的女生。艾伯特开始想从一个拜访者变成一个伴侣。

“你很美，”艾伯特说道，直勾勾地看着瑟西莉亚。

“谢谢你。咖啡几分钟之后就好。牛角面包在棕色的纸袋里，纸巾在厨台旁边的抽屉里，我马上要去上法语课了？”

“69？”艾伯特用法语问道。

“是的，”瑟西莉亚回答道，完全明白他说的意思。艾伯特对瑟西莉亚这样快速的反应稍稍犹豫了一下。

在喝咖啡和吃面包的过程中，两人就脱掉了衬衫、裤子、背心、和胸罩，半裸着坐在那里，整个过程进行得很慢，性趣十足。无须更多的语言，也不需操之过急。无须遮掩、害羞、和紧张。艾伯特坐在椅子上，半裸着身体，非常舒服。瑟西莉亚站在厨台旁边，同样半裸着，倍感舒适。此时，仿佛裸露并不算是一种冒犯行为。几秒后，艾伯特想要知道瑟西莉亚是如何克服那种想要遮掩的本能，意识到体操运动员要在紧身衣的包裹下做常规运动，衣服如此紧以至于裸露看起来让她从纤维的包裹中挣脱。这也是为什么在裸露后她会感觉很舒服。而艾伯特则在社会规则中寻找自由，渴望无拘无束。

此时无声胜有声。回到两人的对话中。从他们见面的那一刻起，艾伯特就感觉到这个女人与众不同。她的肢体语言要胜过她的话语。体操运动员的语言已经被占据。因为她们一直穿梭于不同的项目之间训练。完成最完美的平衡，最优雅的亮相，训练大脑能在精准完成动作又展现优美的身姿之间灵活转换，身心都要经过成百上千种不同的训练，包括瑜伽、普拉提、尊巴、拳击、格斗、跑步、游泳，以及一系列的运动和游戏。每一件事情的最终目的——动作完美。

 

 

 

“10，”艾伯特低声说道。

“2，”瑟西莉亚回答道，抓住艾伯特的头发，回吻艾伯特。

法语课马上开始了。

瑟西莉亚让艾伯特在家里过夜，艾伯特接受了。“两个人在一张床上，如何睡，挨着睡吗？”艾伯特问道，

“不，一个在另一个的上面！这样腿伸展的地方能大一点儿”瑟西莉亚回答道，她还补充说：“体操运动员可以站在平衡木上睡觉。”

“好的，尤其是在之前敏捷的表演过后，我对此深信不疑。有伤到过骨头吗？”艾伯特这样问，笑的非常甜。

“至今还没有，不过，如果今天晚上你离开，我的心可能会被深深的伤到。”

“我们能回到对这个城镇的讨论上吗？”艾伯特问瑟西莉亚，瑟西莉亚点头表示同意。“或许再聊一个小时？”

“好的，”瑟西莉亚回复道，依偎在艾伯特身边。

瞬间的融洽，快速地结合，在如此短的时间内两人彼此的认同与接受让艾伯特想起了他曾千方百计追求安琪莉可的画面。安琪莉可总是找一个模棱两可的借口，一种不确定，对于他提出的任何一个建议都会是警惕性的回复。他爱安琪莉可，因为她是他的第一次，安琪莉可对于这些事情的解释就是女孩应该在新婚夜献出她的第一次之类的话。结婚的第一年性生活还可以但是并不总是充满激情。原本他觉得在结婚后他能得到这一切。

第一年就让他们看到彼此的另一面。艾伯特发现安琪莉可没有了激情。而安琪莉可发现艾伯特正在尽可能退缩到一个无性世界里。艾伯特发现古板拘谨的成长环境让安琪莉可非常在意道义和礼节，而这一切在艾伯特的世界里早已消失得无影无踪。安琪莉可发现艾伯特在农场、生意、马匹、金钱以及高楼等方面有点不切实际，而且贪恋权贵。很难理解他的想法。在谈到合作关系和利益时，他是一个人，当谈到菊花和文化时，他又变成了另一个人。仿佛这两个人在某些方面无法结合在一起。但他经常说一桩生意就好像是另一桩的楼梯，没有一桩生意会平白无故的产生，都是由另一个而来。

在结婚生活的初始，安琪莉可非常清楚她不想和艾伯特及他的团队满世界的飞。他们都是非常精明的生意人，天天生活在数字、图表、办公室和西装里。手上随时有一张飞机票，抓住每一个增长业绩的机会。机场的休息室成了会议室，卧室成了办公室。每一个人都有一个手提箱来装一摞又一摞的文件，这些文件显示了他们的地位但拖慢了他们的行程。安琪莉可能够感觉到这些人都是精神高度集中，像一台机器一样，目标清晰地对准图表和女孩。人等同于机器。安琪莉可不想过多涉足那个以自我为中心的世界，在那个世界里利益高于一切。

几个月后，艾伯特的坐立不安变得更为明显。他时常在大房子里踱来踱去，向窗外看很长时间。他津津有味的读完了邮箱里的所有报纸和杂志。他听到了各种各样的消息，并记录下可以重整旗鼓的渠道。他时刻关注鱼的价格和土地的价格。在科罗曼德海岸的旅游业和金矿的开采。怀喜的水源和怀蒂昂格的丝绸，仿佛一分钟的小细节都会对他的生意产生至关重要的影响。他跟随着锦鲤和鳗鱼的足迹，跟随了从西伯利亚来到米兰达海岸的迁徙鸟类，与各色人讨论着怀唐伊条约对他土地所有权的影响。通过与律师，毛利族领导、产权交易人等的讨论，艾伯特在生意场上将迈出具有先见之明的一步。当所有这一切逐渐又谨慎地出现在艾伯特的日常生活中，安琪莉可把更多的时间花在花园里。修剪、育苗、施肥、把花从温室搬到花园里，逐渐地远离艾伯特那种异常活跃的思维模式。

这是彼此之间疏远的开始。开始很小，但一点一点，距离就拉开了。到结婚的第二年，情感维系的纽带已经到了边缘。

到第三年，彼此之间的交流方式由口头变为依靠通信设备。所有恋爱和生活中的美好细节都被含糊不清和敷衍的话语所代替。

这时安琪莉可为了拴住艾伯特，决定要一个孩子来强化两人之间的关系。在他们结婚的第四年，她的计划实现了，米哈伊尔来到世上。

两个空壳，彼此之间没有情感和理解，孩子不是获得温馨的最好方式，但至少可以重新燃起之前的浪漫火花。

 

 

 

艾伯特坐回到他最舒服的椅子上。又斟满一杯鸡尾酒，一饮而下。又喝下一点威士忌之后，他想象着家中女主人的臀部，这次时间稍长了一点儿。他甚至想得更离谱一点，计算着臀部一上一下的距离有多大，臀部包裹在内裤中有多舒适。他想的都太疯狂了，坐在国际航班的商务舱中，回想着自己的疯狂时候，奔回家去见老婆和孩子。多么嘲讽！上一周他还在和一位美丽的体操运动员睡在一起，上上周他还睡了一位身材姣好的非洲女孩，这位女孩来自尼日利亚要去内罗毕。在开罗转机。

艾伯特觉得那是一次幸运的偶遇。当时这个女孩与他同一航班就坐在他相邻位置。

飞机穿过埃及上空的浓厚的尘雾，机舱门一打开潮湿发霉的气息扑面而来，沙漠和烤肉的味道也飘进机舱，久久没有散去。

乘客们安静地走出机舱，想要快点出去找旅馆、搭计程车、取行李和过海关。但每个人都出去前至少需要两个小时，因为还有无数个问题需要回答，数不清的表格需要填写。有趣的是，一旦机舱的舷梯打开每一个人都是乘客，所有人都是平等的。每个人按次序移动，将包裹放在手推车上，在出口处与经济舱的乘客回合。商务舱与经济舱的差别就此消失。

“你在开罗定好房间了吗？”一个非洲女人这样问艾伯特。在这一刻艾伯特看到的都是这个女人的胸部和性感的臀部。他正好拥有最佳视角。

“是的，”艾伯特一边从行李架上取下行李箱，一边这样回答道。“在开罗，我通常不会手足无措。这个城市有时一天都没什么人，但第二天来看金字塔的游客可能会一拥而入，将酒店一扫而空。尤其在日落的时候。”

“这就是我的问题。”非洲女人说：“没有事先安排好行程，刚刚经阿姆斯特丹从英国出差回来。旅途很长，有点累想休息。飞机上很不舒服。

“是这样，你可以和我一起乘车去凯悦酒店。在柜台问一下可不可以临时预订，我是他们的会员。”

“太好了，十分感谢！我在下面等你。”

拿到行李箱和手提箱后。他们开始一起走向出口。非洲女人将手提包拿在手上，小的行李箱放在了艾伯特的手推车上。艾伯特将自己的手提箱放在最上面，他们一起离开了。

通过海关，拿到行李后，她一直跟着艾伯特。走得很优雅，时不时地聊两句。如此漂亮的女人吸引到很多人的注意。她自带一种气场。在优雅的环境中所修炼出的自信就完全展露了出来。她穿着高跟鞋站在人前，稍稍向后倾斜将胸袒露出来，这让周围的所有男性都不淡定了。她并没有环顾四周，也没有看其他人，但是艾伯特与其他乘客却都看着她。

当她弯腰去拿行李时，艾伯特看着她。动作本身就很性感和妩媚，让人浮想联翩。有一个动作，她向前弯下她的上半身，抓住行李箱的把手。她想把行李放在车推车上，但力气不够，转过身来向艾伯特求助。

他们一同来到海关的柜台。海关处的工作人员看了一眼她的护照，又看了一眼本人。她被足足看了5秒钟，但没有一丝胆怯反而回看过去。那是一种准备好的不躲闪的注视，仿佛她经常这样做。海关人员在她的护照上盖了章，收获了其中的机票，一直注视着她，直到出去。轮到艾伯特时，海关人员连头都没抬。相反，迅速在护照上盖上了章，交给艾伯特。

艾伯特觉得是种族歧视。黑种人赢得更多的关注，会接受额外的提问。而白种人则不需要。肤色不同，一切都不同。黑种人位于社会的最底层，棕色人种对肤色稍深的人会指指点点。阿拉伯人讨厌肤色更深的人种。白种人会调戏他们中间的棕色人种，将他们推下有色人种的天平。最后，艾伯特知道种族歧视是一个全球问题。他自己是棕色人种但颜色不是那么深，肤色的深浅就可以把他判定为不同的国家。

那个女人在通过海关检查后一直在等艾伯特。

“我是阿曼达•穆格鲁，”当艾伯特靠近时，她介绍自己并伸出手与艾伯特握手。“人们都叫我曼达。”她补充说道，并附赠了一个迷人的微笑。

“好的，曼达，好名字。”艾伯特说道。“我们需要打一辆出租车去凯悦酒店，大约40分钟的车程。我现在就给他们的前台打电话，询问一下可不可以预订，”说着，艾伯特就拿出了他的黑莓手机开始拨号码打电话。

“都安排好了。”艾伯特说，“没有问题，现在打车吧！”

大约一个小时，他们到了凯悦酒店。开罗的交通非常拥堵。私家车、公交车、出租车、两人座的小摩托以及重型卡车都在争空间。在一些交叉路口，交通规则被忽视，喇叭声让马路上的噪声更加的刺耳，秩序更加的混乱。但不是真正的混乱，每个人都因为自己的事情而奔波，仅此而已。“所有的问题都是由混乱造成的，”艾伯特这样认为。与此同时，曼达正在观察车辆经过的速度，看着他们经过的道路两旁的公寓、饭店、商店、拱桥等建筑。

“生活有必要这样匆忙吗？”曼达这样问艾伯特。

“是的，这里的生活本来就是忙乱的。很容易走丢。但埃及人很乐于伸援手。我们得绕过市场区，因为那里的游客特别多。那里也是扒手和恶棍活跃的地方。他们是非常疯狂的一众人，不许砍价，强买强卖，与外国人做了几年的生意让他们变得非常粗暴。我觉得所有的旅游城市可能都这样。”

“没错。”曼达说道，“在内罗毕也存在这个问题。以前是一座非常不错的城市，现在衰落到道德败坏，到处都是贫民窟，人口猛增。尼日利亚的外围部落已经迁到了城市的中心找工作。现在中心市场的压力已经达到了极点。犯罪泛滥。艾滋病已经蔓延到乡村。非法的药品走私，黑心的药品生产商，以及混乱的治安都导致了整座城市的经济下滑。

“啊！”艾伯特想到。两人之间的对话已经很具有深度了。他知道这个聪明的曼达在社会知识和正义感上与自己在一个层面上。

出租车在马路上蜿蜒前行，以避免挂碰到坏在马路中间的那辆车。紧急刹车的刺耳声音、指指点点的手指和呐喊声，在两分钟内一起爆发。

凯悦酒店近在前方。在一个快速出口出下车，很快他们就将行李手推车放在了宽敞的接待厅内。

房间登记后进入电梯。艾伯特按下了9。

“房间一定很不错。”曼达说道。

艾伯特来到自己的房间。很是宽敞，与外面这座城市的拥堵形成了鲜明的对比。曼达很开心地转了整个房间。艾伯特记得在登记台前当曼达弯腰去收拾手推车上的行李时，透过宽大黑色的胸罩他清晰地看到了曼达的胸部。很紧实很性感，艾伯特这样提醒自己。但当曼达挺起身的时候，艾伯特礼貌的转移目光看着曼达。她看到后微微一笑。

“一切都安排好了！”艾伯特看着曼达闪烁的双眼说道。此时，艾伯特想知道曼达这样的眼神是不是意味着他很有戏。至少那微微一笑和闪烁的眼神说明了一切。

 

 

 

艾伯特拿起电话开始叫送餐服务。

“两杯马丁尼酒，一盘小香肠和一瓶的百加得外加调酒饮料，谢谢！”

“好的，先生，您的冰箱里有调酒饮料。”

“不，请给我拿一个大瓶的，谢谢！”

之后艾伯特开始给942房间打电话。

没有接。五分钟之后又打了一次。

“你好，是鲁珀特吗？”曼达接了电话。

“是我。想约你到我房间何喝点餐前小酒。”艾伯特说道。

“太棒了！”曼达说，“我一会儿想洗个澡。你能过来等一会儿吗？如果可以，我可以为你留个门。”

“好的，两分钟后到！”

艾伯特放下电话后。门铃响了。

“请把食物和酒放到942房间吧！”艾伯特通送餐服务员说道。

“好的，先生。”

艾伯特拿起他的钱包，穿了一件肉色的凉爽衬衫，去到另一个房间。门是半开的，艾伯特先轻敲了两下，听到了一声“请进”。

曼达将头发扎在头顶。用浴巾包裹着身体，光着脚走了出来、

“进来，鲁珀特。”曼达说着，并在艾伯特进来之后关上了房门。当靠近艾伯特时，她笑得很甜。

“不要拘束，请随意。”

艾伯特走到长沙发旁，在那里可以看着这座城市的尖塔、清真寺和教堂的塔尖，还有那一排排通向远处的棕榈树，此时曼达一直跟在艾伯特的身后直到他坐下来。

当曼达返回到浴室时，门铃响了。服务员推着饮品车轻轻地走了进来。车上有各种酒还有一束花。服务员将酒放在桌子上，将调酒饮料放在冰箱里，并拿出账单。艾伯特在账单上签下了自己的大名。

曼达看着他手中的笔在账单上挥舞。在服务员离开后，她说，“有吃有喝，气氛还这么好，又有鲁珀特的陪伴，我还在等什么呢？”

艾伯特大笑起来，因为这句话听起来有点挑逗的意味。

曼达并没有坐下，手一挥，拿下了浴巾，艾伯特并没有被裸体吓倒。也完全没有感到尴尬。相反，他却欣赏起曼达的胸部和翘臀。双腿健硕、阴毛很重、小腹平坦，挑逗的语调，大大的棕色眼睛一眨不眨地盯着他，微微笑着。

 

“雄狮征服了了喀拉哈里沙漠部落的女人，”曼达对艾伯特耳语道，“表现很好。”

“干杯。”艾伯特拿起桌上的马丁尼酒提议到。他们坐在地上慢慢地品尝着酒。曼达伸出左手抓住艾伯特的下身。

“需要再往左一点吗？”曼达问道，他们咯咯地笑了起来。她意犹未尽。

“选个时间，我们再来一次。”曼达开玩笑地说道。

“没问题。你接下来有什么安排吗，艾伯特？”曼达问道。

在房间昏暗的灯光下，艾伯特僵住了，曼达是如何知道他的名字的？她又是如何选择在这样一个时刻向他摊牌的？她又是什么时候发现他的名字不是鲁珀特是艾伯特的？他想近一点，但不是足够近来转移她的兴趣点。她又是从哪里得到他的真实姓名的？整个过程她都知道吗？

事情败露了，艾伯特有点尴尬，内裤还没穿上呢。

曼达直视着艾伯特，展现出她那招牌式笑容。

看到艾伯特疑惑的脸，曼达说道：你酒店账单的签名、名片、航班记录、信用卡号和名字、计程车的便条，以及登记处，这些都可以知道你的真实姓名。有时男人就是很愚蠢。曼达坏笑道。

艾伯特此时不知道说什么好，呆住了。他讨厌这种被逆袭，讨厌谎言被揭穿。他如此容易的就被发现了，谎言，尤其在特定的环境下，昭然若揭。

“没关系的，艾伯特，”曼达安慰道，“全世界的男人都会说谎欺骗他们的老婆。你也一样。现在你可以和任何一个你喜欢的人在一起，只要你有钱。有钱能使鬼推磨。在阿姆斯特丹上飞机的时候，我就知道你的目的地。我所了解的远多于你告诉我的。但是，你是我在旅途中遇到的众多说谎者中最好的一个。我是一名临床心理学医生，我对研究肢体语言和面部表情非常感兴趣，我知道一位黑皮肤的女人坐在你旁边，你起初是反感的，但见到性感的胸部的我，就如蜜蜂见到蜜一般。这样的事情经常发生，因为这是是每个男人朝思暮想的，更不用说还是和一位身材优美的黑皮肤女人。亲爱的，再来一次。”

事实已经明了，曼达知道的远多于她说出的。在过去几天他一直自以为天衣无缝的谎言如今就这样被拆穿，艾伯特感觉到有点失落。他不能在艾伯特和鲁珀特之间进行身份转换了。这不是生意上的事情，这什么都不是。他已经和一个人睡在了一起，而这个人还知道托词和谎言是男人为规避道德谴责的惯用伎俩。

“好，”艾伯特说，“我觉得一切都该结束了。我觉得我们会是一个非常短暂的相见。坐在一位非常靓丽的女人旁边，人就会欲望爆棚，想要去征服、撒谎，因为背负了太多的情感债务。撒谎，希望不被揭穿，然后事与愿违。我从没想过你是真的没预订房间。我希望得到你，我确实做到了。”

“我知道这些，”曼达回应，并接受了艾伯特这种迂回式道歉。“我知道你想上我，对吗？”

“是的，”艾伯特说“你怎么知道的？”

“两瓶马丁尼酒，一瓶百加得，这很简单，亲爱的。”

两人大笑起来。

 

第二天晚上，曼达登上飞往尼日利亚的航班时，艾伯特有一丝悲伤，曼达是他见过的最有趣的女人。她在后街小巷内说阿拉伯语，吃路边摊，在超市里抽水烟，为几条彩色的围巾而讨价还价。每一次当埃及男人垂涎她的翘臀时，她就会牵起他的手。她还会在烘焙店里买甜品，在当地的驼峰市场里买香料。在旅游景点，当有照相机镜头对准她时，她会摆出优雅的姿势。她会和每一个关注她的人打招呼。她是如此与众不同。

在登记柜台处，艾伯特握着曼达的手，帮她把行李放在称重台上，曼达一拿到登机牌，艾伯特就拉着她去了咖啡店。英语与阿拉伯语双语宣布登机时间到了，曼达看起来很是淡定和满足。

一时冲动，艾伯特拿出他的支票写上五万美元。

“圣诞节快乐，曼达。”艾伯特温柔地说，并将支票放在她的手提包里。曼达并没有去查看支票上的数额，也没有打开它。当他看着她是，她的眼睛移向了远处，这一刻所有的闪烁都变得黯淡无光。

“再见！亲爱的，曼达！”艾伯特说道，“我们要保持联系。可以计划冬天的时候在新西兰见面。我可以带你到处走走。我会想你的，亲爱的。将来在内罗毕我可能不会有太多生意。但是你随时都可以给我打电话。我会时时留意你的电话。”

曼达没说一个字。她还停留在那片神奇的土地上，那里居住着狂野性感的动物，这些皮毛动物喜欢争斗，肌肉发达。她还停留在繁殖和交配的地方。她还能听到深夜响起的鼓声，看到菩提树下飞舞的萤火虫，还有那安静夜晚中村庄上空的袅袅炊烟。

一只胡狼孤独地笑着。

“再见，鲁珀特。”说完，曼达转过身向27号登机口缓缓地走去。走上登机桥，她转过身，又挥了挥手。这一刻她的眼睛湿润了。

曼达走了。有一天，她会回来的。





第十四章

 

 

 

阳光下，高大的橡树撑起一片阴凉，它匍匐的树枝已经伸到篱笆外，仿佛要无限延伸下去。粗壮的树枝下有一条长凳，把手是狮头的形状，旋状的铁凳脚深深扎进土里。没错，凳子已经有点摇摇晃晃。数不清的学生娃曾在这里爬上爬下，他们从学校工具房里偷来刀具，在凳子上刻出深深浅浅的口子。真没有点没教养，我想，竟然把自己的名字刻在一棵大橡树下的可怜的长凳上。

这是特别的一天。阳光穿透树叶撒在长凳上，树影像在跳着爵士和尊巴舞，在锈迹斑斑的螺丝和铰链上游走。

打个电话也无伤大雅。

“你好。”她听到三声铃响后回答道。

“嗨，我是新西兰的艾伯特啊！”停顿了三秒钟，仿佛一张无形的网止住了交谈，一只苍蝇刚好绕过蜘蛛的圈套，一只黄蜂向一块鲜肉发起攻击，一只蝴蝶在为远距离飞行测试风速，一只鸟儿在飞了许久之后心脏怦怦跳动着。为什么沉默？我担心这沉默会一直持续下去。然而没有。

“感谢来电，稍等一下，让我转到一个更私人的电话。”她说道，嗓音像丝绸般柔和。

过了五秒钟，她回了过来。“你好，艾伯特，过得怎样？”

“还好。”我回答，几乎没留下一点悬念。两片像树叶落在草地上，仿佛要见证一个即将展开的故事。和风拂过，传来一阵叽叽喳喳的声音。学生们跑来跑去，高兴地叫着，声音越过田野传到远处。她能否在电话里听见嬉闹的声音呢？课间时分，学生们正无忧无虑地玩耍。她会不会猜到，在熙熙攘攘的操场上，他听见她的声音，多么令人无法呼吸？

“我们已经37年没见面啦。你总是厚颜无耻地傻笑。你还好吧，艾伯特？我们怎么就失去联系了呢？”

“我找了你，”我随口说，“好几次。”接着说，“可是岁月不饶人啊。结婚、生子、搬家、旅行、挣钱、做生意、交朋友、过新生活。总是开始新的生活。”

“我也是啊。”她附和道，“1986年我去了加拿大。干了两份工作。把孩子带大。生活就这么过着。我结婚早，当时我就决定了，我的生活就要这样过！”

“我结婚只是为了方便。”我接茬道。

“别这么讲！”她回应道。

“为了方便才结婚。”我重复道，好似在强调婚姻是件随意的事。

“你和谁结了婚呢？”她的声音柔和了三个音阶。嘿，你呀，这谈话要不着边际了。我跟这女孩有仇么？我难道没有像个绅士一样对她，而是不顾脸面像个不懂事的毛头小子冒犯了她？

“邻家女孩！”我说道，故意闪烁其词，装作厚颜无耻、漠不关心，不愿意牵涉第三个人，至少不是这么轻易地、迅速地招供。还有很多未曾触及的话题呢。跨越层层山峦，我们电话传音，谈的却是婚姻生活！这对于你和我真的值得吗？这是你想要的样子吗？我们之间难道只是一栏幽梦？天与地，难道只是过眼云烟？可是，我没有向她问出这些问题。实在没胆量。





第十五章

 

 

 

春天一个温暖的夜晚，倒上一杯威士忌，加入两颗冰块，用调酒器调出一杯鸡尾酒，在醉意中能看到萤火虫在飞舞。

天气慢慢变暖，树木开始抽芽，蜜蜂活跃起来，萤火虫也慢慢开始交配。它们知道栖息在什么样的树上，知道在哪里昼伏夜出，知道怎么点亮自己的身体，在夜幕笼罩大地的时候，它们知道如何编织出美妙的图案。

萤火虫常常预告将要发生的事。夜里婴儿的啼哭，翻云覆雨的呻吟，扁桃仁眼与冰山脸间的凝视，男女性器传递的暗语，幽会时的勃起，在逐渐消散的日夜里胚胎慢慢成形。萤火虫了解这一切。老人们便是这么说的。萤火虫不停飞舞并非毫无来由。它们之所以翩翩起舞是因为它们预知未来。

可能是一个花苞，整个冬季都在某棵粗糙的树上忍受严寒，跃跃欲出。可能是一只昆虫，在坚硬的壳里打着哈欠伸展筋骨，想要在夜空中试试它初生的羽翼。可能是任何事物：小到微乎其微，人类肉眼难以窥见，或者大到让你来不及退让，也可能是天空中极其遥远的事物，未曾有人知晓。萤火虫却洞悉未来，因为它们没有抛弃过去，每到春天的夜晚，它们神奇般地发育成熟，夜空中升起温暖的雾气，萤火虫们便倾巢出动，随风飞舞。它们彻夜飞舞。它们彻夜交配。它们轻轻扇动着翅膀，在黑夜里嗡嗡叫唤，直到黎明时分，它们精疲力竭，纷纷落到树下，彻底归于平静。它们聚集在一起，尽情地交配，如胶似漆，难分难舍，然后慢慢死去，直到黎明慢慢代替了黑夜。每只萤火虫的生命都结束于彻夜的狂欢。上千只雌性供它们选择，每只雄性都和上千只雌性结合，所有目力所及的雌性都不能幸免。它们飞舞着、飞舞着，吮吸着湿润的空气，尽情地交配直到彻底满足。它们盘旋飞舞，几近癫狂，然后纷纷落地，一个接一个如同叠罗汉，待清晨到来，它们的尸首将与泥土混为一体。它们保持着勃勃生机，为交配竭尽全力，其实只需要一个夜晚。

人类的交配也同萤火虫有些相似。每次造人总会留下天生的缺陷。有的人舌头长，有的人鼻子大，有的人眼睛绿，有的人眼睛黑，有的人棕头发，有的人黑头发，有的人是紫红发，有的人是金发，还有人各色混合。但是他们都有头发、皮肤、骨骼、牙齿，不同之中亦有相同之处。

人类的繁殖因为欲望的差别而形成不同种类的人。黑色与白色相配，白色与棕色相配，棕色与灰色相配，灰色与小麦色相配，小麦色又与黄色相配。彼此交合，混乱不清。然而他们在最奇异的地方、最奇异的时间寻找到他们的配偶，用最奇异的方式进行交配。他们春天也像萤火虫一样舞蹈，不过他们夏天、秋天、冬天依然跳着舞！

不管发生了什么，人类的萤火虫之舞从不停歇。或风或雨，或暖或寒，或旱或潮，虚荣一直在蔓延，人类如同萤火虫一般，在大树掩映下，翩翩起舞。没有鼓声，没有摇滚乐，没有声音粗哑的歌手，没有为萤火虫谱写的交响乐，只有嘈杂的交谈，交配便开始了。

夜晚交配的景象可谓壮观，彼此交缠，难分难舍，最后归于平静。

萤火虫交配的盛况在欧碧托海湾非常常见。大量星星点点的光芒，穿透夜空，仿佛一盏盏灯笼，这里一闪，那里一烁，所有这些都被蛟龙看在眼里。

蛟龙周围，萤火虫结成一群，品尝着夜的恩赐，等待着即将来临的狂欢。

与此同时，菊花正默默生长着，完全无视夜的威严。

很快，万物的狂欢就传到了庭院里，菊花为之摇曳，躺椅为之震颤，甲虫为之纷飞。黑夜属于它们，星星与它们对话，所有压抑的神经都得到了释放。

山顶之上，毛利巫师在给火堆添柴。一根小树枝爆裂了，迸溅出零星的火花，小房子里阴暗的壁炉被照亮了。这间原始小屋的每个缝隙里都布满夜的气息。无须一钉一卯、一砖一瓦，木屋的椽和树叶编织的屋顶紧密地连接在一起。水边生长的亚麻被风干、浸在盐水里，让纤维凝固，叶绿素分离出来，展开成钢铁般的薄片，最后变成了绝佳的建筑材料。毛利巫师用亚麻将木头捆绑在一起，为自己建造了坚固的小木屋。不论刮风下雨，甚至是极度癫狂的天气，木屋都屹立不倒，因为毛利巫师深知，与自然和谐相处的秘诀就是顺应自然的规律。要想成为和睦共处的伙伴，就必须遵守约定，在生意场上是这样，对待大自然也是如此。

毛利巫师环顾四周，发现夜晚是如此宁静。他走到窗前，向山谷中望去，蛟龙就在海湾里沉睡着，那位欧裔女人也在安睡着，她盖着红色的绒被。成千上万的精子在她身体里竞争，奋勇向前，而卵子正等待着最强壮的精子与之相遇，然后开始孕育新的生命。

“我要给他取名叫米哈伊尔。”她自言自语道。她把脸转过去看着艾伯特，看见他的腹部在被单下面一起一伏。让艾伯特与她交合也是煞费苦心——几个月的计划，几个月的等待，几个月以来看着菊花一点点成长，在土地里为它移栽施肥。血骨粉、干牛粪、泰晤士的马粪粒、枯枝腐木、软沙土，全部搅拌在一起，然后均匀地撒到菊花地里，再铺上一层防草膜，所有的肥料便都锁在土里，而菊花也将生长的更加迅猛了。

她之所以给孩子取名叫米哈伊尔是因为她喜欢戈尔巴乔夫的相貌。此人对根深蒂固的共产主义提出质疑，让人民从禁锢了上百年的思想桎梏中解放出来。他称之为“改革”。所谓共产主义帝国、工人的大集体、工资的绝对平均，以及古拉格集中营，统统土崩瓦解，原因就是这个人与整个国家的思想家们有着不一样的想法。一个人朝相反的方向游；除了他，全世界都是没有信仰的人！一个人，头脑里描绘了宏伟的蓝图，并借此让俄罗斯获得了自由。想必是需要巨大的勇气，还有坚定的信念，才能让受压迫的人民获得思想自由。

米哈伊尔，他就应该叫这个名字，她下定决心了，米哈伊尔，米哈伊尔，米哈伊尔。这个名字听起来优雅又舒服，毫无威胁人的气势，亲切而又坚定，有着一丝丝冷漠的气质，近似于迈克尔、马吉克或者米歇尔！所有这些让她觉得米哈伊尔这个名字才配得上她唯一的儿子。唯一的儿子？她怎么会这么认为？从艾伯特在她体内埋下种子的那一刻起，她知道一定是一个男孩。他最后几次发力非常强劲彻底，在他离开她的身体准备最后一次推进时，她觉得无比从容而且满足，静静地等待着他的深入。他完事后翻过身，气喘吁吁，充满成就感。

安琪莉可最后会心地微笑了。该做的已经做了。艾伯特的商业帝国将会传给她的儿子。现在，艾伯特可以自由地到停放着私人飞机的海岛上游玩，到全世界的库房查验货物，甚至想与谁同床就与谁同床，但是他在她的子宫里埋下了种子，这个愿望一旦实现，他终究是要为了儿子回到她身边的。

她的脑海里迸出一个奇怪的问题。

万一他在外面无数个风流的夜里还生了别的孩子呢？那么多的女人。万一另一个女人也怀上了他的孩子而她未曾发觉呢？

好吧，她心想。我一定不能让任何其他人染指这个建立在菊花之上的商业帝国，一定不能。一个人怎么会靠菊花建立起一个商业帝国呢？要花很长时间，不是吗？他拼命工作，忘记了自己的妻子，到处与别人瞎混。以鲜花起家，很快发展到房地产、进出口、制造业、化工业等等等等。真的很神奇！我都不知道他还拥有些其他的什么，我不知道他身价多少，他还做些别的什么，他去了哪些地方，以及他为什么去到一些地方，又都和谁睡在一起。他简直扑朔迷离。他怎么能把这些事都瞒着自己的妻子？可是，我有问过他吗？我有坐下来和他好好聊一聊吗？他的账目、文件、项目计划、出行日程、出发和到达的信息、酒店和食宿、他的同事及朋友、他衬衫和领带的颜色、衣服的件数，我过问过吗？不，我没有。上次为他补袜子是什么时候？和他坐在一起，摩挲他的头发，与他目光对视，看他淋浴，为他换衣服，或者给他刷牙，这都是多久之前的事了？很久很久了！曾经的这些事又都是怎么发生的呢？关于他的思维习惯，他制定计划、精打细算的方式，他的朋友和家人，为什么现在我知道的这么多呢？哦，我知道了！我把他当作理所当然的了。就是这样，真的。我打扫家具时他就在旁边，而我从来没有叫他挪开点。我只是围着他扫来扫去！就是这样。他几乎是家具的一部分。在我眼里，他和窗帘、衣架没什么差别，他是不写作的作家、不思考的思想家，我从来没有进入过他的内心！问题就在于此。此时，他静静地睡去，像个龙虾似的蜷缩着，瘦长的手指，瘦小的双脚，浓密的头发，大大的眼睛，圆圆的脸庞，灰色的额头，身上散发着柠檬似的香水味，他就这样躺在我的身旁，平静地呼吸着——与此同时，窗外的萤火虫轻盈地飞舞着。

我有了他的儿子！我的天呐，我的肚子里怀上了他的孩子。这个小家伙将会和他一样。他将拥有同样倔强而且傲慢的脸，他的脑袋、头发、皮肤、骨架都会和他一样，还有那坚毅冷酷的心。他会长大成人，还会冲人咆哮——就像他的父亲一样。只要他学会了到处跑，一定也会像他父亲一样瞎混。他会在方方面面都像是父亲的模子刻出来的。然而，在这个神奇的化学反应中，我起到了多少作用呢？我的敏感，我的艺术和文化修养，我的声音与魅力，我的歌吼，我匀称的身材，我的杏仁眼，我整齐洁白的牙齿，我古铜色的肌肤，我胸部紫色的斑点，会不会遗传给他呢？所有这些特征，会如何呈现在他身上呢？他成长的过程中会不会有菊花的陪伴，那不断被移栽的菊花？他会不会采集种子和花枝，会不会静心读书，会不会写很多的书信？他会不会阅尽群芳，会不会像其他小伙子一样，勃起后裤子被顶得老高？他会不会用自己傻傻的笑容征服女孩子的芳心？他会不会长得又瘦又长，用那种海底捞月的姿势去摸一个女人的臀部？天呐，这个小家伙要是像他的父亲，我会爱死他的！

该倒杯水喝了。凌晨两点。萤火虫照亮了篱笆边缘的灌木丛。从这里可以看见，萤火虫翩翩起舞的时候，灌木丛变得光彩熠熠。为什么萤火虫一整晚都在飞舞呢？它们是要做什么？它们是不是也像人一样，正追逐着异性，抑或在计算什么账单？还是在为“与星共舞”练习着舞步？

山上那还没睡的是谁？谁半夜两点还醒着？那位老人的烟囱里升起了盘旋的烟雾。是，我知道，毛利巫师住在山上那间屋子里。那个家伙总是神秘兮兮的。那天我在镇上还遇见了他！

“嗨，小姐！最近还好吧？”

“挺好的！”我咕哝道，颇有点吃惊。他那双眼睛简直要把人给看穿了，直击我怦怦跳动的心脏。他似乎不仅看透了我的心肝，连我的胸、我的臀、我的手指和骨骼都看得一清二楚，甚至我的牙齿都能数清楚。这些毛利巫师啊，还没开始介绍自己，就已经对你了如指掌！他们是怎么对你这么了解呢？这些山野村夫，真是琢磨不透！他们怎么知道我是艾伯特的妻子？他们知道欧碧托海湾那一头的大房子就属于我吗？他们知道我只是偶尔从这条路经过吗？他们知道我大多数时间都是孤零零一个人吗？栽种菊花，吃了睡，睡了吃，然后一个人做梦——大部分时候都是这样，他们知道吗？天呐，恐怕他们无所不知！

水尝起来还不错，非常清凉，有点甜，而且清爽提神。我喜欢这儿的水。我的儿子是不是也需要喝点水呢？算了，他现在了不起也才11个小时大吧？我倒是好奇，当他长到1岁、3岁，或者10岁、30岁，会是什么样子呢？实在想不到那么远——也浪费时间。

噢，噢，木屋上的烟慢慢升了起来，好像蜿蜒着碰到了天上的星星，说不定登上了木星、越过了火星和金星。谁知道一个毛利人的房子里升起的烟会跑到哪里去？如果这是什么暗示又有谁知道？这个人怎么这么晚也不睡呢？他会不会有个妻子，一群孩子，几只宠物，还有一根拐杖？啊，我知道他有根拐杖。那天我看到他拄着根拐杖呢！没有狗，没有猫，没有女人吗？他过的是什么生活？

孤独。寂寞。或许他喜欢这样？

我的生活也好不了多少。艾伯特不定期地回来，他的朋友们也跟着来，房子里就会焕发生机。他走了，生机与活力也跟着去了。

至少他今天在这里。明天如何无法预料。

 

 

 

大树下，萤火虫仍然在飞舞着，对周遭的世界好似全没有察觉。安琪莉可摩挲着自己的肚皮，轻声对腹中的儿子说道，“你的名字是米哈伊尔。人们将会这么称呼你。先好好在里面待着，你会获得所有的关爱与呵护，你将健康成长，成为一个帅气的小伙子，生活的幸福与乐趣你都将拥有。你将会接手你父亲的生意，你将全盘掌握他的商业帝国，并且让它世世代代经营下去。等你慢慢长大，你会结交朋友，广施善德。同时，我希望你头脑聪明，不仅懂得精明算计，还能够谨言慎行，为人谦和有度，对人友善风趣，这样人们都会很容易喜欢上你。当你匆匆度过了自己的青少年时光，你会寻找到一个合适的女人，她会让你的生活焕发光彩，让你的家庭幸福美满。你将生很多孩子，他们也会长大成人，个个精神抖擞，富有而又光彩照人，正如将来的你一样。不管发生什么，你都不会变的穷困潦倒，你和你的妻子儿女也都能衣食无忧。你将得到上帝的恩典，怀着坚定的信念与对生活的热情，最后圆满地走完人生的旅途。权力、财富、幸运，你都不会错过，你的父亲以鲜花建立起的王国，在你的手上还将生生不息，你在享受这份慷慨的同时，也永远不忘挖井之人。你的人生将会一帆风顺，没有峰回路转、惊涛骇浪。你会是个直男，你永远也不会接触到同性恋、变性人这些与常人相异的东西，没有人会对你的性取向横加诽谤。我今天怀上你也是计划好了的事，现在凌晨三点，我望向美丽的海湾，只希望你能铭记我所说的每句话，这都是发自肺腑的！”

可惜故事的结果并没有按照安琪莉可料想的那样展开。这一页徐徐谢幕。当晚分外悠长，毛利巫师凝望着蛟龙的身影，待它渐渐消失，木屋的灯突然间灭了。





第十六章

 

 

 

会议开得热火朝天。那是个数字游戏。

从惠灵顿出发，乘船三个小时，把聚会安排在皮尔顿码头的咖啡馆里，这再容易不过了。米哈伊尔邀请公司高层来开会是因为他感受到时下高端领域的竞争异常激烈。塞西尔穿着他那惹人不快的黑西装，正在患上忧郁自闭症和强迫性神经症，变得抓狂和神经质。另一方的奈尔斯则追求完美。每一件事都必须十全十美。纸张必须整齐，笔必须摆成一条直线，账目必须位于单元格的左边，总数必须被加粗。衬衫必须被熨烫的没有一条褶皱。领带上的横纹必须向左倾斜。吃饭时，勺子和叉子必须放在无斑点的白色桌布上，碗中汤也必须在一个准确的高度。差一毫米，汤碗就会直接飞向厨师的头顶了。塞西尔和奈尔斯对公司的账目有着绝对的控制权，任何人都无法撼动他们的核心地位。一个黑西装控，一个完美主义者，米哈伊尔都不喜欢。米哈伊尔的生活毫无规律，对社交规则毫不在乎，完全忽视那些用是否遵守社会规则来评判一个人的方法。塞西尔留意所有的言论，奈尔斯则监视着塞西尔，他们两人的业绩是很突出的，有能力的部门领导都盯着他们的董事局主席和CEO，这两个人就如坐在巢穴内的金蛋上，但这个巢是由来自下层人员的努力所建构的。

米哈伊尔必须摆脱一个才能对付另外一个。

皮尔顿是实施这个计划的好地方。对于这个计划，米哈伊尔足足密谋了一年。一点又一点，他删掉了一些董事局会议记录上的一些重要决定。一步一步，他开始在商业帝国这篇干净整洁的草坪上，滋生杂草。他让公司的高层之间心生嫌隙。同时他也了解到这些人中谁会助他的计划一臂之力，谁又会在背后嚼舌根。菊花王子股份有限公司最终在“牙齿美容”这一环节出现了微小的裂缝。资产负债表上笑脸并不像刚清洁过的牙齿那样纯净。

米哈伊尔非常高兴，他能以这种方式掌控他父亲的商业帝国，而且他认为这是唯一的方式。有欢笑也有妄想，他现在可以操控会议桌上的那些董事，掌握那些最紧密合作伙伴的资料，以及把那些见不得人的黑账单混入到干净的账目中。他将用这些黑账作为自己的筹码。就这样做。米哈伊尔，必须让塞西尔先离开。黑色西装不适宜出现在下一次的年度股东大会上。可怜的塞西尔——皮尔顿的鲨鱼笼将会打开，而在这一天，他们会在这片水域内潜水，他会成为鲨鱼最好的晚餐。马尔堡湾最好酒庄的长相思，速食熏三文鱼扒，来自罗卡三兄弟餐厅的意大利菜。他们像朋友一样在寂静温暖的夜晚潜水，远离忙忙碌碌的公司生活。他们将会一起讨论来年的计划。寻求海外商业机遇——将煤运到中国，婴幼儿配方奶粉运到非洲，牛羊肉到印度，葡萄酒和红酒到南美洲，奶制品行业上利润，新西兰能源行业里主要的股份持有人。所有的设想都将被带到讨论桌上，塞西尔和奈尔斯将会享受由这位干劲十足的董事长兼CEO所开拓的新的业务。他们会说，这真是实质性改变，他原来完全就是个害羞又偏执的人。最后，他们关于这个商业帝国发展的规划将会遵循这个周密的全盘计划，这个计划与艾伯特•曼纳斯的风格是如此的像，锋利、坚定。

在南岛的度假之后，他们会欣喜地对其他股东说：“太像他的父亲了。”他们会一起回家，然后用公司的经费再一起去更远的海滩度假。

其中的一个将不会如期回家。将会在潜在危险的祭台丧命。有一个必须离开。对鲨鱼撕咬着身体的场景让米哈伊尔感到毛骨悚然，以至于当看到鲨鱼咬向受害者的头部时，他吓尿了裤子。

倒霉的人会是谁呢？米哈伊尔这样琢磨着。从昨天的表现来看起倒像是塞西尔。但是米哈伊尔注意到在奈尔斯的文件夹里有一张黑色的纸，图片上是他今天刚刚喂过的那条鲨鱼。没人知道明天他的脑子里会浮现什么，这将会改变遇害人的位置。

第一个主角准时到达。三个小时给了塞西尔足够的时间来适应北岛奥克兰的都市到南岛皮尔顿郊外的天气突变。黑色的尼龙西装可看出他是一个老练的旅行者，经验丰富。他乘飞机到达，但是乘坐岛际之间的轮渡给了他足够的时间来思考。对于米哈伊尔让他来到皮尔顿讨论长远战略计划，他感到很是惊讶。他突然感觉到米哈伊尔正在接受他。也到时候了。在几年的猜忌以及对他黑西装和斜纹领带的偏见过后，米哈伊尔开始认识到这个男人在公司向前发展这张宏伟蓝图中的重要作用。艾伯特收购了塞西尔的公司，出于对金钱和权力的追求，塞西尔最终投靠了艾伯特并得到了他的赏识。最后，塞西尔凭借自己的能力推动了公司的向前发展。

塞西尔很尊敬米哈伊尔。就如他当年他恭敬于他的父亲那样。唯一一件令他感到不爽就是米哈伊尔会消费大笔资金在个人开支上，有时他很想知道米哈伊尔拿那么多钱到底都做什么了。难道他在瑞士什么秘密地方为自己开了账户？他觉得那都是之后的事情。有一个星期可以享受，在大老板的公司里，米哈伊尔令他印象最深刻的就是他在市场、价格、产品等方面的学识，可以确定的是米哈伊尔给予了他在公司里更多的权力。当涉及权力时，没有其他人可以相信。他必须降低姿态。可是为什么他也邀请了奈尔斯来度假，令人一下就失去了期待，还真是哪里都有他，爱凑热闹。

一天后，奈尔斯乘坐头等舱到达，虽然是头等舱但也一样的吵。但幸运的是，奈尔斯遇到了他的已两年未见的老朋友克瑞斯。克瑞斯第一次去基督城的时候就承诺他们一定会有个愉快的旅程。随着飞机的俯冲，克瑞斯身体也向下，旅程非常愉快，但奈尔斯有时在想他会不会从飞机上掉下去，落在草地上里。但幸运的是，什么都没发生，很快就到达了皮克顿。

奈尔斯在对他的朋友表示感谢之后，就奔到安飞士租了一辆车，直接赶到了镇上，他的同事正在那里等他。今天的晚餐将会是菊花王子股份公司非常重要的一次秘密聚会。能有这样的经历参与讨论，奈尔斯感到非常的荣幸。他想知道参加会议的还有哪些人，当得知塞西尔也参加是，他的那种隐隐不安感很快就消失了。

米哈伊尔在脑中设想着一切，感到非常兴奋，两个目标都已到达，一个航空，一个水路。谁会是最终倒霉的那一个，还没有确定好。

他在酒店的沙发上休息了几分钟，喝着橘汁和伏特加，搅动着玻璃杯里的冰块，发出的刺耳声音与他脑子里想的事情相得益彰。一小口一小口地喝着，就如吸血鬼德古拉吸新鲜骨髓上的血液一般。

他每喝一口就会停下来想一想他密谋的计划，和他引诱那两个家伙的时间。他非常的冷静、镇定，搅动冰块的速度也没有那么快了。眼睛盯着墙上那幅怪异的图画，接着眼睛又转向了外面，那里的风景更宜人。他想起了自己的孩提时代，那时他经常在欧拓碧海湾碧绿的草地上玩耍，小伙伴们都很回避这个地方，他却很怪异，伙伴们曾这样说过。有一个人甚至直接叫他脑残，还有的人说脑大却无内涵，这些恶毒的话会给他带来伤害但不严重。

几年过得很快，他的母亲和很多男人都有染，他的父亲会偶尔在家里待上几个月然后又消失了，当他在家时身边总是围绕着那些等着他拿主意的主管们。他记得所有那些圆滑的人们——黑西装、各种颜色的领带，时尚的太阳镜，有时还会带着棒球帽，帽檐在后。有时漂亮的女人也会悄悄地来，她们大多穿着卡其色的短裤或工装裤搭配宽松的衬衫。大部分的时候脑中构想着一个盈利的计划。他的父亲把他所有的注意力都放在了工作上，却忽视了他的母亲或他自己也是这幅画中的重要部分。赚钱的动力让他的父亲到处飞，尽管他已经很有钱，但他还是不满足。他的父亲似乎在玩一个猫和老鼠的游戏，大人/小人，猎人与猎物。他粗鲁、狡猾、通常有利可图就下决定。他会花费很多时间来研究股票、价格、运费成本与次数、工厂员工、生产线、原材料、中国的劳工市场、非洲供应短缺、阿富汗的武装、刚果的叛乱、土库曼斯坦的突厥。话题涉及的范围特别广，参与讨论的人也是非常的配合，同时提供相关问题的消息。米哈伊尔则会坐在沙发的一个角落里听他们的讨论，就如在自己前面有一幅壁画，就如勇士中的平民，就如地毯和冰橙汁一样微不足道。在大部分时候，他的存在都不会引起注意。那是他生活的乐趣。

另一方面，他的母亲会站在走廊里，看着每一位到来的宾客。在礼貌性地握手之后，把他介绍给每一位来访的女士。她从不缺少小的话题，如孩子们过得好吧？约翰尼在寄宿学校怎么样？女儿结婚了吗？买新房子了吗？等等。他的母亲是如何记住如此多的人和如此多的细节，着实让他感到惊讶。他的母亲会记住每一来访的姓氏和每一个孩子的全名。米哈伊尔觉得她的名字库一定是非常的惊人，不过她为什么要记住这些小的事情呢？

米哈伊尔知道这栋豪宅里墙上每一幅壁画的细节信息。这一幅是南非的，那一幅是尼泊尔，绿色的是来自巴布亚，蓝绿色是来自希腊。那幅小的帆布画是毕加索的作品，也是由伟大的毕加索本人亲自画的。逐渐地，米哈伊尔在各种各样的壁画方面成了一个专家，无论是黄铜的、烤瓷的、铜的、泪柏的还是柚木、布段、纽扣和丝带还是油画或打磨，他都很精通。他曾学习这些材料是如何被放在一起的，又是亚马孙茂密丛林中的哪一个部落用棕色的树皮和木材制作了这样的壁画。

今天，他坐在这里看着相似的壁画，绿色颜料流到橘色里，蓝色与蓝绿色混合到了一起。他能看得出来，画家正在开一个玩笑。在慵懒的一天，残余的颜料，破旧的刷子，脸上还有着傻笑。艺术家一定想说，白痴。我仅仅是在这块帆布上随便画了几笔，添加了几条曲线，代表着曲线上的一对山雀，又在角落里了填了几笔，给它起了一个很炫的名字“立体”，一些旅馆的老板就愿意以抽象画的名义用250美元买走。真是一群蠢货，艺术家想着。10美元就可以在码头买个小型的，剩下的钱还可以在附近的平价酒馆里买些酒。今晚因为钱都买了画，他只能买一些中国人仓库里还剩下的小鱼，加点黄油和青椒凑合着吃。也不错，那个头发很短，刺了很多文身的艺术家这样想。人们都喜欢认为他们自己与萨尔瓦多•达利心意相通，所有你需要做的就是在画上表达出深思和谨慎就好，他们自然就会付款来买。

米哈伊尔对这些了如指掌。事实上，菊花王子股份公司所有的艺术品都是在阳光明媚的一天在奥尔弗里斯顿的跳蚤市场上买的。共花200美元，但账册上的价钱确实一千五百万美元，欺骗收费员和会计很容易，除了奈尔斯和塞西尔没有人会怀疑他的可信度。奈尔斯和塞西尔觉得这些艺术品对于公司的面貌来说没什么作用。“为了筹集业务拓展的资金，我们必须处理掉这些无价艺术品”一天塞西尔这样说道。是的，米哈伊尔清楚地知道，它们的价值要超过那些只知道站在无价的艺术品钱发出惊叹之声的傻瓜。

奈尔斯和塞西尔中哪一个更固执，是奈尔斯。米哈伊尔决定就是奈尔斯了。可怜的家伙。他说话太早，又说的太多。嘴上没有把门的正在送他去天堂。如果关于那些无价的艺术品，他闭口不谈，可能他还可以活着在西班牙和巴黎看到真正的毕加索或达利的作品。

然后他想象着，计划周三在皮克顿河口的水下潜水应该远离人流很多的主航道，从海湾处出发一会就会到达半岛，在那里鲨鱼会到海边捕捉还在海冰和岩石上的海狮幼崽。在每年的这个时候，会有上千只幼崽聚集在那里。鲨鱼会围城一个圆圈，把猎物拖到中心位置，在那里他们会争相的跳出水面，一旦触碰到鲨鱼那锯齿般的牙齿，他们就会被吃掉。在水和进攻中心的漩涡，你根本就听不到幼崽骨头被吞掉的声音，在饱餐一顿之后，这些鲨鱼会向深海游去，乘着热浪消化掉胃中的食物。将奈尔斯喂给鲨鱼作为午餐的想法丝毫没有让米哈伊尔觉得厌恶。米哈伊尔觉得野心不要太大，因为它会带给你很多麻烦。

今天，他们将会坐在一起讨论公司在接下来五年的发展策略。每一个人都有说话的权利。采用毛遂自荐的方式，塞西尔建议他可以负责公司在一些领域里的业务。奈尔斯则被鼓舞去做同样的事情。通过这样的方式，他们就可以负责各自领域上的业务。另一方面，他们就可以更好的执行他们为自己设定的标准。对于他们自己，他们会带着最佳投资组合，躺在角落里，静候着犯错误的人，然后全副武装的从阴影中做出来，将最热忱的支持者变成一包血肉白骨。每人一个梯子，将他们送上最顶端，但一个小的错误就会把他们打回原形，变成最开始的样子。

但是，再过两天，他们就要喂给鲨鱼了。到时他们的位置将由别人代替，所持有的股份也将为他自己本人所有。哈哈！由阶梯顶端掉落会自动翻倍，因为他们的工作负担或所犯的错误会翻倍。

天才，简直是天才，米哈伊尔这样想到，那到底是谁呢？塞西尔还是奈尔斯？在谈判桌上，二人都想赢得博弈、获得利润。太贪了。在所有的公司里，在业绩优良的团队里，贪婪的人大有人在，一个人总是可以拿起下一通电话。作为董事长或总经理，在责任与地位相互残杀时他们却无能为力。唯一能做的就是在黑暗中等待。会有人犯下致命错误并为此买单。

没关系。深海潜水将会证明这一切。将会有一个意外发生。鲨鱼需要喂食。要向警察、海关、海滨警卫报告，需要找目击证人，需要付款，需要照相，还需要穿衣服和冲洗。需要关注股市动态，出差、招聘新的员工来填补空缺、找人承担责任。还要通知他的母亲，还需要在报纸上发布讣告，通知家属。安排假期，支付现金、忘记回忆，整个帝国就如朝鲜一样，紧闭国门，如有反对者就被剁掉手指，更甚的被送到新西兰安静的郊外喂鲨鱼。

在2011年12月27日，周二的黎明破晓时，米哈伊尔整理好他的装备：潜水服、氧气罐、面罩、生命线接头、深度测量仪、鳍以及鱼叉。这些东西都是必备的，共有三套。塞西尔有点儿胖，而奈尔斯却很苗条，潜水服是均码的，但如塞西尔这样的胖子，就不得不注意能不能穿上以及是不是舒服。米哈伊尔为了得到两人的准确尺码，特意翻看了公司的记录，查看了他们的医疗背景，身高、体重、肩宽以及腰围，他用苹果手机记录下这些数据传递给皮克顿的潜水中心，让他们提前一周准备。并且米哈伊尔提供了自己的银行卡号来购买。详细地说明是：请于2011年12月23日前将在皮克顿潜水俱乐部度假事宜安排妥当。

一到皮克顿，米哈伊尔就去了俱乐部，取他的潜水服。他要保证他是早上的第一个，在监控摄像头还没有打开之前。他知道摄像头一般在早上七点打开，因为守门人会将钥匙和录像在六点准时交给经理。时间被这样设定是为了方便游客做生意，数百人会在早上前来拿潜水服、加重船只或出发去更远的野外。米哈伊尔对此非常了解，在距离俱乐部一个安全距离的位置停车，观察换班，好的，他了解了，他需要在6点45分时出现在那里，故意干扰警卫的轮班，从而不用不出现在监控镜头里就能拿到潜水服。

一切按计划实施，几分钟内米哈伊尔就拿到了潜水服放到了车上回到了宾馆一切都神不知鬼不觉，没有记录。他没有说话，很快就付了款，在经理打开监控摄像头之前他就消失了。

回到旅馆后，他用丢硬币的方式来决定哪一套潜水服更能吸引饥肠辘辘的鲨鱼的注意。塞西尔将会是一顿大餐，而奈尔斯仅能塞个牙缝。哈哈，想到自己这么好笑，米哈伊尔咯咯笑了起来。谋杀可是一项严肃的事情。他自己与塞西尔的尺码相同。呃，我可不想在下周成为鲨鱼的腹中之物，米哈伊尔这样想。吃着美味的金枪鱼，野味、汉堡和大厨制作的沙拉，喝着最好的马尔堡，和口感很好的威士忌，这都让自身的肉质极好，啊，可不能把这样鲜美的肉喂给鲨鱼了。如果是塞西尔或奈尔斯那就没问题了。他们身上的肉属于公司，因为他们在外出差时公司承担了他们所有的开销。他们也都造福了公司。哈哈，公司拥有他们的肉体和灵魂。所以他有权利以他自己喜欢的方式处置他们。哈哈，他觉得自己现在就像是一名屠夫，向最高出价者售卖肉类。

到了中午，他已经是筋疲力尽了，大脑在高速运转，直到晚上八点真正的睡眠时间来临，他才有精力保持清醒。然而，一想到明天，他就抑制不住的兴奋、晚上六点，他穿上一件薄的尼龙衬衫和工装裤，外加一双船鞋，直奔餐厅和他的同伴们一起用餐。

在餐桌上，他注意到，这两个男人很是放松和高兴。每个都喝着昂贵的白索维农酒，谈论着去年公司的骄人业绩。销售额超过原定目标的10%，员工们都很是满意。在大萧条时代，产量并没有下滑，非洲和委内瑞拉出现新的购买商，鲜花出口量暴涨，花肥的销量也节节攀升，资产额迅速上升，银行很是满意，发票能够及时结清，合作商也很是高兴，市场环境也很有利于生意的扩大。

“敬我们的董事长！”塞西尔感叹，并诚挚地举起了酒杯。奈尔斯紧随其后，三个人一起举起了酒杯，“我们感谢迈克在萧条时期对公司的坚强领导，每一个决定都很真诚与准确。资产负债表看起来不错，公司正在往好的方向发展。感谢，米哈伊尔，没有你的聪明才智，恐怕我们就要吃苦头了。干杯！”

米哈伊尔喝了一口酒，敷衍着赞扬。通过眼角余光，米哈伊尔注意到奈尔斯正在看着塞西尔，在玩弄的游戏中很可能已经到了第二轮？而塞西尔将他的注视抛到了桌布上，尽情地吮吸着来自董事长的谄媚。米哈伊尔觉得此时，对这种奉承的话无须回应。啊，那将会阻断脑中的思路。

“奈尔斯，”米哈伊尔加入到了交谈中，“我希望你能就下一年度所能承担的事情列个清单，你简直就是楷模，在你的努力下，所负责的部门发展稳定，产量增长，你不遗余力的努力已经增加了利润，我们的出口业务也进展得很好，感谢。我觉得你应该得到一些犒劳，旅行怎么样？和家人一起。旅行的费用由公司全权负责。或许可以在公司的每一个分支机构都待上一个季度。你努力付出，我不会亏待你的。”塞西尔倒吸了一口气，哇，他想奈尔斯已经得到回报了。下一个就是我了。

“塞西尔，在你的重组管理计划的领导下，公司裁员进行得很好，我想要你在我们的生产部门拟一套新的重组计划，按你所想的来实行这些改变计划。辛苦过后，当然也会有一些回报，你会得到与你付出相符合的酬金。你会喜欢你的新角色，而且依照你及时生产的看饭管理方式，生产效率会大大提高。仅通过保持零库存这样的简单方式，日本已经重振了他们的经济。我认为这些部门有你的监管，会为公司节约大笔成本。我建议你组建一支顾问团来协助你。新毕业的大学生有很多新的想法，这些都可以转化为工作技能。塞西尔，我的得力干将，你觉得怎么样？”

塞西尔也深吸了一口气。终于，董事长看到了他的深黑色西装的价值，并且给他升了职。最后，董事长拍了拍他的后背，提供他已经觊觎已久的位置，并把他安排在可信任的位子上，在这个位子上他有望成为总裁中的一个。奈尔斯内心中爆发火焰，就如坐在火箭炮上一样，哈哈，塞西尔坐回到位置上，喝了一口酒，今天对于这个平凡的男人来说是个值得庆祝的日子。是的。

他的账单能支付起他大吃一顿，他可以点菜单上最好的橄榄，喝掉汁液，咀嚼内核儿，直到获取到它所有的营养。他能支付起奢华的鲑鱼片，他梦想着窥视那些可爱的被晒成深褐色的牙买加、洪都拉斯、马尼拉的女孩们。公司珍视他在工作上的尽心尽力，他的管理才能，最后用增加他的分红和津贴来满足他。艾伯特将会为这种乡巴佬式转型感到自豪的。艾伯特将会邀请他坐在上座，将一盘鱼子酱和卡拉马塔的橄榄刚在他的面前。艾伯特每赞许他最亲密的建议者一次，就会眨下眼睛。现在是他唯一的儿子在操纵游戏规则。他很是放松。

当看到塞西尔满足的嘴脸时，米哈伊尔露齿而笑。这个家伙明天会成为鲨鱼的美食吗？米哈伊尔不确定。也看看奈尔斯那张快乐的脸，也像是喂鲨鱼的。明天我应该把他们两个都喂给鲨鱼吗？不，那太贪婪了。甚至凶手包含在狂喜和苦恼的片段中。

米哈伊尔思考了很长时间。他的朋友等候着他开始这个预谋已久的计划。到底是两个人中的哪一个？两个人向不同的方向运动，且都很重要——就如两个绝配的舞者，合着董事长的狂想曲跳着华尔兹。两个步调，但却跳得很和谐。

“明天在潜水捕鱼比赛中我再决定是哪一个、我觉得我们必须把这场路上战役搬到水下，胜者将会得到最大的黄貂鱼。这场战争是时候结束了。我们会去以黄貂鱼而闻名的神殿。这场战役将于明天早上7点开始。我也会参加比赛。如果我赢了，我会任命排在第二位的。如果你们其中的一个赢了，将会有机会负责公司新一年度的投资计划。祝二位好运！我觉得你们两位都能胜任这个职位，但我只能邀请一个来担任这个位高权重的位置。”

米哈伊尔现在已经设立这个竞争的位置。在简单的晚饭过后他们将不能再见面，更不能与他共谋。他们两个人都想要赢，都想要成功，都想坐上更高的职位。他们两个都想着自己能够胜出，另一个能够被淘汰。这三个好朋友晚上一起吃了晚饭，有卷心菜卷、牛排、番茄味的甜土豆、带油煎面包块的沙拉，都很美味。用过之后三人在9点钟分开。

米哈伊尔开车去了摩托旅馆，对于他迟迟不能下决定感到很懊恼。脱掉外衣后，他拿起了当地的报纸：新西兰邮报。第一个标题非常的有意思：回来吧，母亲！第二个更怪异：时间和潮流等不来午餐。第三个更是让他着实吓了一跳：两米长的鲨鱼没有进攻游泳者，转身离开。读到这里，米哈伊尔的呼吸变得上气不接下气。

警方透露，当两米长的鲨鱼在皮克顿的海滩的入海口处出现时，浅水区有很多游泳者。

一位鲨鱼专家分析，它很可能是一条短尾真鲨，尽管“极其不可能伤害游泳者”但一旦发起攻击，后果很严重。

鲨鱼一般在南岛的佩卡佩卡海滩出没，而这里也是潜水爱好者、登山爱好者和度假游客的聚居地。在圣诞节前后，会有大批游客涌入此地，作为他们在南岛游玩之后的一个停脚地。很多游客都是最后在这里乘坐回家的轮船，返回惠灵顿。

动物保护局的鲨鱼专家杰森•费吕菲说由于鲨鱼的长度处于1.5到2米之间，所以它很可能是一条短尾真鲨。

每年的这个时候，沿着海边，这些鲨鱼就会来到岸边，甚至会到人类的休息区。这些鲨鱼趴在岩石上，还会成为格外的景观。

短尾真鲨一般以章鱼、小鲨鱼和鳐等鱼类为生，可长到3米。他们非常活泼，速度很快，已经知道咬人了。尤其是那些拿着鱼枪的渔民。这种特种鲨鱼是非常的小，但是他们会长到一定大小，如果他们咬你就会有致命的后果。即使，这样大小的鲨鱼是不可能攻击人类的，但如果你对它一无所知，最好离它远一点儿。

皮克顿警方利用他们的公共网站系统警告去海滩的人和渔民要保持海水的清洁，但还是很多人会进入到浅水区内。

“他们根本就不在乎那些特种的鲨鱼，”一名警察说道。“不存在恐慌，因为他们根本就不会出现制造麻烦。”

同时，当地人都正在被警告，新年的雨水可能会干扰到夏季的天气。

这则新闻点醒了米哈伊尔。这简直是为完美事件特别设定的场景。今晚他将会睡得很好，短尾真鲨也不会游到远处，相反还会吸引其他的鲨鱼来到这里。真是天赐的机会。所以，为了迎合鲨鱼的口味，他现在需要做的就是去附近的杂货店买两份没有冰冻的牛排。他会把牛排带回到旅馆的房间内，悄悄地将血榨出，抹在两个受害者的防水衣上。这会有助于鲨鱼快速捕捉到猎物。哇，太聪明了。米哈伊尔坏笑到。他一到超市，就买到了一块已经切好的牛肉，在路上，他盘算着，在获得足够的血后，他应该将剩余的牛肉放在微波炉里烤出来，然后再将引诱剂放入罐中。

从超市回来的20分钟里，米哈伊尔一直忙于收集血液。潜水服还在他的车里，他下楼将血抹到了潜水服深色区域上，以防看起来太明显。大约花了10分钟。之后他回到房间内，打开微波炉开始烤牛排。又用了30分钟，工作全部完成。

一杯威士忌后，米哈伊尔开始上床睡觉。他睡得非常好，犹如一个婴儿一样，都没做什么梦。每一件事都安排妥当。他会先去接塞西尔，然后在直奔下一个摩托旅馆去接奈尔斯，然后他们一起开车去海口附近海湾内的潜水地点。米哈伊尔觉得，最好能在8点之前到达潜水地点，因为他不想一大群人伸着脖子想要知道这些奥克兰人是谁，起的这么早来下水。只要海洋博物馆的警卫在就可以了，他忽略了晒太阳的年轻人，看起来他正专注于自己的工作。

塞西尔穿好了他的潜水服来到出发的码头；奈尔斯也很快就准备好了。两人都进入到水中，调整他们的氧气嘴，然后进入水下。米哈伊尔紧随其后，他们三人优美的游到了公海，但不太远。这个地方，水下到处都是鱼。成群的鱼在海草和海藻之间到处穿梭，潜水员享受的水下的美景。塞西尔和奈尔斯在前面做出保护米哈伊尔的姿势，因为他们知道，他们比他更富经验。他们仅想去喂鲨鱼。短尾真鲨可能会随时出现，他扫视着后面以确保，鲨鱼没有盯上他。当他发现白色腹部和柔软的鱼尾出现在他的上方时，整个人都吓得僵硬了。鲸鱼什么都没做，从上方游过，直奔前面的塞西尔。但塞西尔丝毫没有察觉到一条鲨鱼正在靠近他的头部。非常巧合的是，奈尔斯转身正好面对鲨鱼，准备好鱼叉。

鲨鱼在塞西尔的腹部区域翻滚，锯状的牙齿看起来非常凶残。一个快速地回旋，鲨鱼就将塞西尔撕成了两半，并让其中的一半漂进嘴里，几口，塞西尔就成了鲨鱼的腹中之物。然后鲨鱼回身咬住另一半，又是几口，塞西尔就消失了。

同时，奈尔斯竭尽全力跑向了水面，米哈伊尔紧随其后。

两个人露出水面后，都清楚知道，鲨鱼不会回来进行第二次攻击的。所有的橡胶、骨头、和血腥味将会让它非常的忙碌。血液会吸引更多的鲨鱼来到附近，逃离水面仅有几分钟的时间，剩余的两个潜水者迅速的逃到沙滩上，一离开水面，他们就看到鲨鱼一闪而过。非常近。

没有摘下眼罩和氧气罐，两个潜水者没有说一句话，脱下防水衣后，他们看着彼此，奈尔斯首先开了口，

“一个已经离开了！他不用再烦我们了，混蛋！我们应该将这个事故报告给海警和当地的报社。”奈尔斯这样说道。

米哈伊尔僵住了，哑口无言、呼吸急促。奈尔斯也正计划干掉塞西尔。不能啊。怎么可能呢？奈尔斯知道他的预谋吗？奈尔斯也认为这只是意外吗？奈尔斯是如何知道短尾鲨鱼隐藏在身后的？是奈尔斯游的如此快以至于他能在准确时间内转身吗？是什么能让他有如此准确的反应？

没说一句话，他们直奔警察局去报告这次鲨鱼袭击事件。奈尔斯自信地说着话。他们描述的每一个精确的动作，仿佛那已经在他的脑中回想了一千遍。调查者做记录并同时记下了疑点。

“真实个悲惨的事件，”调查者说道。“警示牌必须马上贴出来了，以免其他旅游者被吃掉。我还会与当地的广播电台联系，电视台也会马上到场。在你们没有被放行之前，不要和摄影师或记者谈论此事。在验尸官没有调查清楚之前，我不希望证据被破坏。潜水服在哪里？我需要把他们收起来以作为重要的证物。当我安排调查者将证物放于防损袋中时，请保持坐好。谢谢你，曼纳斯先生，这样的事情发生在城镇里我感到非常的抱歉。我们之前从没遇到这样严重的事件。这个城镇以旅游业为支柱产业，我有义务保护公共财产安全。在查看潜水地点后，我们会立即联系您。”

调查者注意到，当提到潜水服时，米哈伊尔缩了一下，他想知道原因。于是，在他的日记本上又多了一条。

警察拿到了剩下的潜水服、氧气罐、鱼叉、和米哈伊尔车里靴子里的鲨鱼防虫剂。这些东西都被放在一个袋子里，这是警察的办案原则，在下结论之前，所有事情都必须调查清楚。在这个区域的游客有一种违反安全协议的方式。经常没人注意警示牌和标语。那是假期气氛的一种表现形式。牌子上写着“禁止在草坪上停车”，就会有很多车直接冲进灌木丛中和草坪上。警察对这些违反者是非常宽容的。用一堆的停车票来把他们的生活搞糟，一点意义都没有。最好的办法就是睁一眼闭一只眼，或找到驾驶员要求他把车停到应该停的位置。当城镇充满能带动经济的游客时，附近的人感觉是非常适应的。没有人想要一个有过于有野心的警察或者是让游客开支过多的交警。

潜水服已送到法医实验室，年轻的法医就快速地投入到工作中。

为什么两件潜水服的衣服颜色如此暗？为什么一个与另一个比较轻？裆部的那是什么？一只苍蝇卵存在一块儿血渍上，哪里来的苍蝇？是动物血还是人血？拿出试管马上收集。苍蝇卵在事故发生之前就有还是之后才有的？血渍又是如何出现在潜水服上的，为什么另一套没有？是谁弄上去的？因为潜水服在水里走了一遭，挂了很多破烂的海藻和海草——一些吸血的生物，以及折痕处还有很多其他类型的海中和陆地上的数不尽的生物，这都需要被研究和调查。

法医总结到，这次事故报告将会是一个长篇的。因为他想将事情说明白，以此得到提拔回到惠灵顿地区，而这些就取决于一份精准的事故报告。调查者也拿出了他记下的关键点。那个叫米哈伊尔•曼纳斯的家伙是谁？他经常来皮克顿度假吗？他最后一次来到这附近是什么时候？他住在哪里？他入住豪华酒店多长时间了？等一下，他不是在奥克兰掌管菊花王子商业帝国的那个人？他是那个在皮克顿度假的有钱人。不，不会，有钱的年轻人一般都去黄金海岸或更远的地方度假，怎么会来这儿。他们有的是钱折腾。你根本无法理解他们。他们行事非常古怪。钱不是问题。他们通过法官、警察的职位或商贸交易，通过政治家，通过金属管、钢片，天堂和土地。有趣的是这些富家子弟总是惹是生非，开着法拉利是笑话，兰博基尼是过去式——都是一些丰富履历的事情。

他遇到得很多很安全和清醒的，但也有一些总是遇到麻烦。母亲是贱货，父亲是混蛋，兄弟是同性恋，姐妹则是双性恋。教堂在远方，上帝分成了两半。圣诞节就是一瓶酒，一个贱妇，新年就是花掉大部分钱，让贫穷的夫妻股东苦等他们那少得可怜的分红去置办年货——汉堡、熏肉、古铜以及选一处环保部列出的露营营地。那是点燃贪婪的东西。调查主管非常了解这一点。这样的场景在他管辖范围内发生过很多次。

在一周内，他需要与法医部门人员一起调查。这看似是一次简单的事故，但他需要办妥所有的事情，这样在接下来的一周他才有可能和他在凯库拉的家人在一起。为了驱赶生活的阴暗面——调查者需要听着旋律，唱着圣诞歌，需要穿上圣诞老人的衣服戴上圣诞老人的白色塑料胡须。

等一下，他想到。三个人来自同一家公司，一年的这个时候来到同一旅行地点。一个乘船、一个坐飞机，那第三个是如何来的？可能不得不检查一下他们的旅行路线了。一切看似正常的表面都暗藏着发生该事件的动机，尤其是三个人都是同一家公司的高层人员。那个叫作米哈伊尔•曼纳斯的家伙是董事长，不知与下属的关系如何？他需要联系董事会的其他成员来找到真相。那谁是这家公司的另一个高层呢？他让秘书找到了这家公司所有高层的名单，上面有他们的联系方式和家庭住址。他也需要在董事会中放一些诱饵，以确认不是因为他们想要隐瞒什么事情，而想把这些家伙干掉。这是公司高层人员中死的第一个人吗？他觉得一切都需要调查。打几个电话以正视听也未尝不可。

等一些，为什么案发是在早上？他们是想躲避目击证人吗？他们是和那些疯狂的潜水者一样，想要遇到最好的鱼？那种鱼会出来的这样早呢？每一个潜水者又是如何获得如此合身的潜水服的？他们三个又是如何乘一辆车而来？从哪里购买的潜水服？什么时候去取得，具体什么时间？每一个潜水者又是如何没有带他们自己的潜水服，他们为什么对他们的领导如此信任，让他去买装备？这有些奇怪的事情？买潜水服的钱都走的公司的账吗？他现在需要给公司的财政人员打个电话询问几个问题以确定公司的一些规范。这些问题背后的杀人动机是什么？有一张大嘴的人不得不让他张开的保持一定的宽度？那是可能的。今天死的那个家伙，他有保险吗？他有家人吗？他们居住在哪里？前天晚上或今天早上他的家人有谁给他打过电话来确保他是舒适的是可以联系上的？是的，他需要对领导入住皮克顿后所收到的电话列个清单、

是的，是时候将这个致命的消息告诉死者的妻子了。他如何说呢？他必须非常注意言辞——没什么使人不快的，仅是经常的正常谈话，他这样觉得。

早上好，太太。这里是皮克顿警察局，很悲痛的通知一件今天早上发生的事件。（沉默，深呼吸）太太，今天早上我们这里发生了一件事，塞西尔是您的丈夫吗？（电话另一端回答，是的，先生，发生什么事了？）是这样的，太太，今天早上有短尾真鲨在该海域附近出没，这种鲨鱼一般不攻击人，但一旦发起攻击就是致命的。我们也不是十分确定到底发生了什么。但您丈夫在潜水时受到了这种鲨鱼的攻击，不幸遇难。我们仔细地检查了先生的遗物，没发现什么有价值的线索。您节哀顺变。昨天的当地报纸曾多次已经报道了鲨鱼事件。但游客都无视这样的警告。对于发生这样的事情，我们深表遗憾，太太。

家人陷入沉重悲痛之中，电话那头失去了声音，但很快他们又打了回来。妻子、儿子和女儿都想要搞清楚事情的原委。现代的年轻人将会在网上查找案发地点，和所有这个警局的警察名单，然后向名单上的每一个警察询问事件发生的细节。然后，如果他们没有得到正确或满意的答复，恐怕整个世界都会陷入一团糟之中。富人的孩子会这样做。他们会给首相的办公室打电话、给国会议员的办公室打电话，通知报社，而且会很快在油管和脸书上发动态，控诉皮克顿是一个多么糟糕的地方，为什么游客到了那里就喂了鲨鱼。法律对于他们来说什么都不是。警察是麻木的，每一个人都是愚蠢的。仅仅他们自己是明智的。这个世界本身就是愚蠢的。如果家中有女孩，过了青少年时期，她就会出现在电视上，穿着低领裤，展示着胸部，控诉鲨鱼和深海生物，让她们失去了父亲。

调查者罗宾认为这就是生活。在金钱面前，你永远都是失败者。仅有他自己是全能的神，他们能购买你的身体和灵魂，将你喂给鲨鱼，以此作为一种惩罚让鲨鱼远离他们的父亲。

调查者罗宾需要一杯浓咖啡，之后，他才能向他的上级汇报该事件，最后在给他的妻子打电话。仅仅浓咖啡能让他挺直脊背，怒气全消。

在他进入咖啡店吃早餐之前，他经过了深海潜水俱乐部，如果案发当日经理正好当班，进去调查一下也没什么坏处，还可以查看一下是否有三个奥克兰人是俱乐部的会员，看看他们三个是否有潜水经验。他们在哪里购买的潜水服？那三个家伙是否来这里查看了安全条文，以及半岛上最好的潜水地点的一些规定？他们来拜访会在摄像镜头里留下记录吗？

 

 

 

值班经理的最后说明：如果话语会对他们俱乐部造成负面影响，请不要告知给记者或电视台人员。一点儿消息都会让他们在这个区域从此衰落。所有的游客将会向接下来的游客散布这些消息，最后俱乐部很可能就没有了顾客。

 

 

 

11点，调查者给上级打了电话。

中午12点，他给塞西尔的妻子打了电话。12点半，他给布伦海姆的法医处打了电话。

下午1点，他给家中的妻子打了个电话。

下午2点，他又去了一次咖啡店。

下午3点，他去了三个人入住的酒店，检查了他们的房间。

下午3点半，他检查了米哈伊尔的车，仔细查看了注册信息和里程表。

下午4点，他开着自己的车，去了码头的案发地点。

下午4点半，他控制了值班经理，询问了当天的所有活动，并拿走了所有的监控录像带。

下午5点，他给菊花王子公司打了一个紧急电话，要求得到工作所有高层的名单。

下午6点，他吃了三个汉堡。

晚上8点，他开车回家，下车时解开他的领带盒夹克衫。

更深层次的东西，在困扰着他。这个情形像是一次事故——但是什么呢？

他终于理清了，米哈伊尔那一天的行动轨迹。他对塞西尔和奈尔斯的信息却丝毫不知。他需要非常仔细地查看这些行动的细节信息。

明天报纸将会报道这则新闻。记者将他的照片放在了首页，正好塑料鲨鱼那张大的嘴巴旁边。

他有很多工作要做。案件还有很多疑点。答案并不像他们表现出来的那么简单。

奈尔斯和米哈伊尔在某种程度上与塞西尔的死有关。为什么？在水下时为什么奈尔斯能在精准的时候面向塞西尔？为什么他们让米哈伊跟在后面而不是中间？为什么短尾真鲨首先攻击的是塞西尔而不是米哈伊尔？当时米哈伊尔首先在受攻击位置。鲨鱼基于他之前的追踪技巧，向塞西尔发起攻击而不是米哈伊尔。在二十秒的时间里发生的事情让鲨鱼偏离了它远离的轨道，攻击塞西尔，而不是攻击三人或其他两个人。

奈尔斯从水里出来的时候，米哈伊尔报告了什么？当时准确的话是什么？他需要去查看记录，仔细查看准确的话语。这指向了一个下意思的内疚和责备的坦白，他那经过警察专业训练的敏锐大脑马上就了解到，奈尔斯和米哈伊尔行为一致当时是通过不同的指示牌到达的同一地点。他需要与他的同事一起在明天的见面的短会上，检验他的这些猜测。

因为他没什么实质性进展，这次事件所涉及保险赔偿、成本计算及其他生意无法开展，因此结案之前还有很多事情要做。除此之外，他还想要升职而不想被放逐。

法医报告将会在一星期之内到达，到那时他就可以回家了。不管是不是鲨鱼，他这个周末都要带着他的儿子出门去寻找那些疯狂的拍照者。关于这项工作的悲剧与成功之处，他必须和他的妻子促膝长谈。他总是想成为一名警察，当时死亡伤害与称赞和荣耀以与坏人在后街做斗争是完全不同的。每一年的夏季，镇上的人就会暴涨几千人。当夏天结束是，游客也都散去了。在冬天，奇怪的北半球游客就会来到南方较远的卡多纳、和瓦纳卡来看雪和滑冰，待上几天，然后就离开。他们是非常安静的，并不像夏季游客那样喧闹，时不时地制造点麻烦。流传的事情会让他们肾上腺素激增，时刻准备着出警。





第十七章

 

 

 

三个月以来没有任何人前来探望他。

孙辈们在这三个月里应该长了不少。他心里一清二楚。他知道每个孩子的样貌和脾气。他知道他们所受的伤、他们讲的语言、他们灿烂的笑容，他也知道每个孩子说话或沉默时的细微差别。他的记忆就像是一个巨大的仓库：每一年、每一天、每次庆祝的情节他都历历在目；每块贝壳、每条烟熏鱼、每只螃蟹，他都记得当时是怎么抓到的；他记得夜深人静时几维鸟的叫声，还有所有河流、湖泊、青草、岩石、砖块、骨头、棚屋、门廊、土罐、水壶、麻布、面包的味道；而且，那些尝过的苦菜、猪肉、番薯、馅饼，仿佛永远难以忘怀，甚至是甲虫幼虫嘎吱嘎吱的声音他都铭记在心！

他的脑子如同图书馆，90年来的一幕幕记忆都完整地保存着。每一天，每分每秒，他都在将记忆存进脑海，同时又时不时取出其中的某一段过往，仔细地抚摸、回味，然后放回某个角落，在他进入梦乡之前才关上回忆的这扇门。

今天，他刚好孤身一人。他也曾经历过同样孤独的夜晚，但那都是因为遭遇了不可控的局面，而他只能一个人自言自语，到处游荡，从一面围墙到另一面围墙，越过桥梁，跨过大圆石，在海滩上散步，抓着他那满是疙瘩的拐杖，对着海浪、卵石和贝壳说着它们都不懂的话。他告诉它们，他深爱着它们，还有他如果过自己的一生，他很快乐，以及他的感激之情，因为哪怕再微不足道的小东西都没有拒绝他的陪伴。

今天本该是与亲人团聚的日子：回忆起过去，多少应该陪伴亲人的时光都不复返了；一起唱着温婉美丽的歌谣，一起编织布皮和花篮，一起在溪水里摸鳝鱼，一起在水边采集苦菜，一起看云卷云舒，一起观赏树叶婆娑，一起饱尝海水的咸味，任凭浪花漫过小屋的门槛——所有的记忆无不提醒着他，自己是从一个遥远的地方来到这里，但他的身体和灵魂已经同这片土地上的风雨阳光完全交融在一起。今天，他努力回想自己的根，就是那片草长莺飞、炊烟袅袅的遥远村庄，紧邻海湾，依山而建。他记得最后一次漫步在海水之滨，风儿淹没他的声音、吹乱了他的头发。

他有计划性地穿越宽阔的海湾，走走停停，在他曾经无数次站立的地方驻足，口中念念有词。过去，这儿有一棵高大的圣诞树，紧紧附着在防波堤的边缘，就像一个寡妇紧紧抓住已经消失的梦，一个支离破碎的梦，一个遍尝辛酸的梦，梦境中灰蒙蒙的天空似乎有所预示。他昂头看着苍穹，天色昏暗，今日恐怕有雨。

没人会知道我曾不止一次在这片沙滩上漫步，寻找扇贝、卵石，在岩石下翻找螃蟹窝，拾掇双壳贝和水螺，算作当晚的美食。

就像动物天生都懂得觅食，他受到这样的教导，从大自然获取，之后应该将废弃不要的东西还给大自然，动物的粪便和内脏应该投放到特定的地点，也就是回归到海洋里，因为还会有别的生物在等待着这些尸骨。它们分享所有的食物，包括他们自己的肉体，通过这种方式实现一种循环。这个链条一直延续不断。

他找了块石头坐下来，然后念起了祷告。慢慢地，祷告变成了歌谣，从他的唇间哼了出来。

曾经的每一天回想起来都如同梦境。前一天烤螃蟹吃，第二天又把鱼切片，串在木签上，放在文火上烤，溢出鲜美的肉汁，变得酥脆可口。要想获得最佳的口味，只需在火里添上几根湿的茶树枝，烟熏味的鲷鱼片简直是无与伦比的美味。

再有几颗扇贝和几株海藻，一日的舌尖享受便都满足了。风浆果、银蕨的苞芽，还有野香菜，足以让餐后甜点回味无穷，纵使上等的餐厅或者巫师的木屋也无法模仿得出。

他曾经那么幸福。大自然的恩赐。他只是受惠者。食材无所不在。你花点心思寻找，饮食所需也便唾手可得。你所要做的只是保持敏感。但是千万不要一直敏感，对大自然无限制地掠夺——这个道理他也听过。取一瓢饮足矣，你的肠胃也不能承受更多！永远不要浪费，因为你所浪费的将会造成别人双倍的饥饿。让废弃的东西回归海洋和土地，回归到它最初的源头。那里有等待喂食的生物！伟大的森林之神之所以生生不息，全靠人们给予它所需的祭祀。土地与生灵都是紧密相连的，它们品性各异，然而本质上都极为纯洁。它们相互依存，彼此滋养。你身边的一切都是有生命的。要尊敬它们。不要跨越千万年来的界限。早在你来到这里之前，千万代的牧草、杂草、海草、甲壳动物、游鱼、飞禽、走兽，全都是以这种方式赖以生存下来的。每一株植物的根都有着自身的宿命，为了支撑整个大家族的生长繁育，它在土地里默默无闻地延伸着。每一朵花都有着开放的意义。所有在花荫下寻求庇护的小生灵都明白生命的意义是什么。他们只取自己生存所需，绝不多求。

应当放手离开时，静静地去吧。不要流连，不要抓住不放。你的时间已到尽头。你的心已经完成了它的使命，翻越重重山岭，跨过条条江河，你该尝的人间况味已经尝遍。你生养了儿女，深爱着自己的兄弟姐妹，拥抱了自己的家人，还做过些狂野的事情，最后还是回归到命运安排的正轨，而现在，你必须要放弃出自己的位置，让后来者接过生命的火炬，他们将攀登高峰，试探谷底，最后住进你住过的房子，在那里寻求慰藉与舒适，躲避风雨的侵蚀，他们也想要靠在大地的怀抱里入睡，而那也是你曾睡过的地方！去吧。他来过、生活过，现在这个世界正在向他呼唤，强烈地呼唤。

“看看我，”他对着群山和树林说道，“仔仔细细地看看我，我已经完成了自己的使命，不是吗？你为什么还让我等待？我已经老了，等待让我心力交瘁。到底为什么？我只求早点死去。你夺走了我孙子的命，让他葬身山谷，而这只是因为你要在山边建一座别墅。你想过他的孩子吗？你难道没有想过他的妻子该怎么过活？她是个可怜的孩子，你让她怎么搞到糊口的番薯、苦菜，没有塔马蒂，你让她怎么拉扯大三个娃？她从哪里学到缝缝补补的手艺，从哪里给孩子买吃的？你把她的另一半带走了，她还怎么昂起头做人？是什么逻辑让你做出这样的安排？你让我默默承受着痛苦。我的骨头已经松了，我的皮肤都皱了。你最好在我彻底变成皮包骨头之前把我也带走。带我去吧——要我求你吗？你想让我这骄傲的老骨头给你跪下吗？”

一只海鸥绕着一只正要浮出的鱼，俯冲而下，极其精准，然后叼着那只扭打着的鱼冲出水面。海鸥锋利的喙让它很快就不再动弹，它的心跳停止了，小小的肝脏也被撕成两半。海鸥在空中继续盘旋了一圈，然后向远处飞去。

鱼总有一死，海鸥也会死，海洋和群山也会消亡。万物都有竟时，都有其归宿，它们在一切齐备的时候就会离去，接着又会有新的生命取代它们的位置。生命从来不可能永远光鲜，终究有结束的一天。

老人低下头，再次吟唱，轻柔地吟唱。神秘的歌谣越过海浪，飘向远方，在那里有挥之不去的灵魂，围着篝火，也哼着同样的曲调。

他的歌谣唱了整整一天才停息。

歌词源源不断地从他嘴里迸出，曲调欢快活泼，却又意味深长。没有人听他唱。海滩上空无一人。雾气从浪花的边缘升起，那片海角承载着他许多的回忆，他曾在在那儿追逐水里的甲虫或蠕虫，装进放鱼饵的罐子里。那时整个世界都是自由自在的，你会因为很多稀奇古怪的东西而高兴不已。每分每秒的心情都是不同的。一会儿你还沉浸在“猫捉老鼠”的欢乐中，下一回你又成了游戏里被追逐的对象。生活就这样慢慢过去，而他年轻的时光也随之一去不复返了。

他总是在月亮升起的时候才回家，那时他已经耗尽体力、灰头土脸，而他的家人都吃饱了并且安然入睡。

“你一整天都跑哪儿去啦，啊？”迎面就是一个耳光，他的父亲从不会手下留情。“你要是走丢了，没有人会去找。看看那云彩，还有那波涛。今天可不是个风平浪静的日子，你竟然一个人跑出去，都没有告诉任何人你干什么去了。”

又是一记耳光——不过，他丝毫也没有萎缩。他知道父亲说的没错。太倔了就会招致惩罚，只要惩罚不是太过残暴并且没有造成什么伤害也就可以接受了。他心里有数。父亲从来都是惩罚得恰到好处。如果你逾越了那条无形的界线，说了脏话、和女孩发生关系，或者违抗命令，他会从门后面出来拿皮带抽你，一下、两下，印痕会让你痛上好几天，不过上帝会保佑你无虞。然而，最后他总会原谅你，给你一个拥抱，之前的体罚也就都痊愈了。所以呀，偶尔吃几下棍棒也没什么。

当他的父亲去世的时候，他非常伤心地哭了，不管是在亚麻丛生的草地里，在橘子树林里，还是在大圆石堆里，在悬崖岸边。他感觉自己见到了父亲的灵魂升天，穿越到了另一个地方，在那里，人们遵守规矩，有着永不枯竭的爱，他们聚在一起分享彼此的快乐。父亲的身体很快就被包上圣洁的裹尸布，然后埋进了当地的公墓。葬礼持续了三天时间。来哀悼和缅怀他父亲的宾客可谓壮观，为了保证足够的食物供应，附近村庄的人都来到他的家中，带着各式各样的蔬菜、水果和肉：土豆、番薯、苦菜、卷心菜、香蕉、苹果、猪肉、鱼肉、扇贝等等。葬礼上的发言声情并茂，带有一丝诗意，而女人们的哭声使夜色充满神圣与悲戚，让人觉得仿佛置身一个古老的奇怪仪式，叹为观止。

他的时候到了。仍旧没人来看他。他半躺着，他能感觉到浑身的精力已经耗尽。他的骨头折磨着他，等待着一个归宿。他的身体非常虚弱。他可以看见自己的手指几乎只剩下骨头了，苍老的皮肤下面只有一丝丝的肉。他的双腿也瘦弱不堪，像枯柴似的埋在被褥下面，他的皮肤完全失去了弹性。

他的时候到了——是时候让他的灵魂翻山越岭去往雷恩加角，那里有一棵参天的古树，等待着将他的灵魂送到天国。
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风从水边呼啸而过，仿佛这便是每天应有的旋律。咆哮声划过海浪，穿越树林和山峦，浪花似乎在与树林相互交谈。这是一个好兆头。呼啸的风声前一天就已经开始了，随着时间推移声音变得越来越强烈。街头的人们应该都已经听见风声，它与海浪奏着交响乐，步调一致地穿越树林。最后，当所有力量聚集在一起，听起来就像是一首超越现实的歌，芸芸众生无人能够领会。

树叶颤抖着、摇晃着，树枝相互摩擦，它们开始悲痛地尖叫起来。叫声持续着，摩擦、震颤持续着，没有人记得持续了多久。大概在中午时分，骤雨终于降了下来。雨滴像千万颗珍珠垂成密密麻麻的帘子，高高悬在水陆相接的边缘，雨帘向陆地逼近，树林里摩擦、震颤的声响愈演愈烈。如果你仔细去听，你或许以为某个音乐大师正在挥舞着他的指挥棒，引领着自然万物一起奏响管弦齐鸣的宏伟乐章。

此时，蛟龙正静静地休眠。上千年来，蛟龙就在海湾里的大房子下匍匐着，静观一切。它从未摇摆自己巨大的尾巴，也没有要求海水向港湾里蔓延。

突然之间，原本宁静的大地发出鞭声似的巨响，海浪在隆隆声中高高涌起。水面变成一幕高墙，盘旋着、翻滚着，以席卷一切的阵势向岸边冲了过来。凡是阻挡它前进的都被一并摧毁。

汹涌的海浪可与山峰比高，海岸上传来清脆的断裂声，所有东西都被吞噬了，海底的鱼儿被冲上水面，临水的区域一片狼藉，平时坚固的海岸在巨浪的强攻下不堪一击，显然，天、地、海三方正在进行一场混战。不管它们之间多么混乱多么狂野，蛟龙仍旧在它的角落里静静休眠。它曾见过无数这样的狂风暴雨，千百万年以来它已司空见惯。
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飞机在10:10准时着陆。经过海关的审查，艾伯特和米哈伊尔充分见识了他们的嘴脸，他们总是用那种严厉的眼神盯着你的文件，查阅你的护照，用冷酷的语调问着同样的问题。这些人就是专门吓唬人的。

他们打量着每一个乘客，就好像要送人上屠宰场。向左一挥就要你往左，向前一推就表示你应该好好在外面待着，一个冷眼就意味着说“嘿，你屁股里藏毒了！”这就是他们的做事风格。他们一定乐在其中，就像把牛送到不同的屠宰场，瘦肉放左边，肥肉放右边，营养不良的送到食槽去长膘，病入膏肓的干脆送到毒气室。对白人他们就会说：“嗨，您好。希望您在这里过得愉快。”对黑人则又是一种口气：“嘿，你来这里是干什么的？回家去吧。这里是加拿大，自由的国度，强盛而伟大的国度。我不是有什么种族歧视啊，不好意思，只是保证英语的纯洁性。你，你会说英语吗？”

“会的，夫人，我是英美文学的博士。”

“管你——到那边排队去！博士才怪呢。”

 

 

 

菊花悄然盛开着。

灿烂的颜色，圆润的形状，纯洁的花瓣开在茎秆之上，花朵之浓密犹如篷盖，花底的绿叶几乎接收不到一丝阳光。娇艳的菊花遍布大街小巷，灵堂里，门庭前，教堂外，祭坛上，菊花几乎无所不在。菊花，菊花，菊花！这对于两个旅途劳顿的人来说算是最为热情的欢迎。

艾伯特站在机场大厅里，环顾四周，发现大部分人都已经离开了。剩下的几个人还在安检口等候屠宰，你的头发、衣服、骨头，甚至体内的细菌都被仔细检查一遍，你带的食物、香料、首饰，无一不被查个遍。他们把人当牲畜，除此之外还能检查些什么？谁让你坐的是牲畜级别的飞机，自然受到牲畜一样的对待，不是吗？

可是，如果你坐的是经济舱，你受到的对待也和牲畜级别没有两样。唯独不同的是穿着打扮——穿一身笔挺的高级西装，你大概很容易逃过海关的审视，像在仙境漫游，可以轻松地驶过罪恶之城，在巴尔干半岛沐浴阳光，在塞舌尔群岛尽情游泳，在非洲内陆做烧烤或者炖肉吃！你一定会问：“所有这些都只是因为一袭衣冠吗？”是的，没错。世界就是这样，人们看你凭的就是第二层皮。你穿什么样就是什么样。

城市里到处都绽放着菊花——街角、窗台、花园、门前、过道、围墙、路旁、办公室、咖啡店、停车场，菊花真是无所不在。不管哪里，只要有一寸土地让它生长，黄色的、橙色的、粉红的、宝石红的各色菊花都会争奇斗艳。

热情的菊花仿佛在欢迎旅客的到来。在这样一个崇尚绿色天然的国度，每一株菊花都受到了精心呵护，面对极其充裕的菊花，你简直无法想象所谓稀缺为何物。

我喜欢在想象和现实的世界之间穿梭，这样难能可贵的时刻让我沉浸其中无法自拔。

记得开车行驶在吉隆坡的公路上，仿佛城市就在你的面前展开，你能感受到这个城市充满活力的脉搏。汽车行驶在右侧车道，井然有序。看不到任何交通指示灯。数公里的道路完全在视线之内。随意左转或者右转就会导致交通事故。而在我们起飞的地方，车辆是靠左行驶的，而且慢得多。人们根本不会着急去任何地方。

土地的广阔尽收眼底。驾驶不费吹灰之力。可惜的是，公路上弯道极少，开车的人要想拐弯就不得不寻找出口离开主干道。

我的目光紧紧盯着来接我们的主人，心里想着为什么他们会不嫌麻烦来机场接我们，还带着我们四处转悠。被人关照感觉很不错，而公开被人关爱则有些吓人。我们整个一生几乎都生活在集装箱似的狭小范围里，里面挤满了各色的人，我们很少离开这样一个生活的圈子，这里的一草一木照常生长，这里的空气总是新鲜，所有东西都很神奇地在不断变化着，我们个人的观点在其中其实无足轻重。万物的演变有其自然的规律。数百万年以来，大自然不断前进着，缓慢而坚定，编织着它自己复杂的图案，为生命做出各种安排，仿佛本该如此。没有丝毫急促，没有敌人等待消灭，没有武力的对抗，没有造物主的无端愤怒。每一个细小的变化都似乎是命中注定。造物主又怎么知道结果应该是这样或者那样？然而，每一片草的叶子，每一根树的枝干，每一个生物都有着活在当下的意图。如此完美而精准的设计，没有一丁点魔法，是该需要多么强大的头脑。一切都精确无误，为了理解万事万物如此奇妙的组合，你不得不陷入沉思。

在高速公路上，这并不是一个思考哲学问题的时刻。而应该好好休息休息，享受这个城市的友好与热情。

“这里是米西索加（加拿大东南部城市），城市的中心呀，”前台随口说道，“这里的客房都是非常高档的，双卧室的话大概是25万美元。”

“这算不算很贵？”我问道，完全没有意识到这里的房地产成本和世界最贵的城市之一奥克兰简直没法比！

在奥克兰，二居室公寓的租金很容易飙到40万美元以上！

这时候，我看着她的眼睛。非常纯洁，宛若杏仁，棕色的大眼时不时向上瞟。她直视着你，毫无躲闪和畏惧，目光笃定——就是这样。她的眼睛非常美丽，像是浅棕色的大钻石，富有光泽，而且甜蜜诱人。她是个美貌的女子。我喜欢她的鹰钩鼻，厚嘴唇，高颧骨，满头波浪似的卷发，她的肤色，整齐的眼线，薰衣草和茉莉的香味，还有她声音里的那份热切。她一定需要男人——准没错。
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像一架隐形轰炸机划过夜空，他走进了他母亲的房间。他站在那里，看着蜷缩在被窝里的母亲，她轻轻地呼吸着，发出很微弱的声音。他的母亲总是很疲惫，在过去21年里她没有给自己放过一天的假，哪怕是舒展一下腿脚，喝一口白兰地，去看场电影，和朋友们见见面，或者逛逛公园，她都没有做过。自从她的丈夫多年前离世后，她便成了一个孤独的女人。

对他的父亲的哀悼虽然强烈却转瞬即逝。那一个星期，她总是低垂着头，像一个奇怪的问号，她变得沉默寡言，就好像要与这个世界一笔勾销，归于虚无。

事情并没有按照她的愿望发展下去。

一周之后，她走出了沮丧，给自己汗涔涔的鼻子抹上脂粉，穿上淡紫色的衣服，把最好的连衣裙也搬了出来。不过她犹豫了很久才穿上这些活泼的衣服。时尚来来去去。裙边越来越高，胸线越来越低，腰围却越来越宽。她的腿越来越粗，她的胸也渐渐下垂，所有额外的卡路里都聚集在她的腹部和腰部。没过多久，她身上的赘肉便没有其他的路可走了。她变胖了，自己也感觉到了，她一说起变胖的事，那口吻就好像一个朋友，或者一个失联许久的亲戚。

马特对他的母亲很了解。她尽情地享受着生活——吃得好，睡得好，而且笑起来总是无比开怀，连外面的狗都因为受惊而狂吠！

所有的这些快乐时光都是在他父亲在世的时候。但是一旦老爸喝酒太放肆，还嚼起那难闻的烟草，吃起猪排没有节制，他的母亲就开始暗中使招。每天她都关注他的举动，把他的酒瓶子藏起来，给他讲一堆道理，耐心地等他回家。尽管他总是烂醉如泥，她却深深爱着他，因为他总是孜孜不倦地工作，然后把工资支票带回家，他还经常给她带上一束花，并且从来不会忘记买一袋子连骨猪排，她拿它们和辣椒、洋葱、苦菜一起烘烤。她喜欢在他清醒的时候或者还没完全喝醉的时候陪在他的身边。他喝得太醉的时候她就总是尽量回避。但是绝大多数时候，她喜欢这个男人的陪伴，因为他有一颗温柔的心，也有几分娇惯，但是却每天都乐意回到她的身边。他从来没有在别人的床上睡过，也从来没有说过什么难听的话。他虽然有爱喝酒的毛病，却也总是保持着体面和尊严。他从来不找借口，要和朋友喝几盅也总是能得到她的允许。

 

 

 

她和他结婚两年后，她意外收到的礼物有来自加拿大的鲜花和巧克力、来自比利时的印花裙子，还有来自泰国的凉鞋。就像一只鸟儿守护自己的巢穴，他对她的爱全部体现在那些玻璃珠子、香水瓶子等等小玩意上面，当然还有每天都未缺席的连骨猪排。
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董事会室坐落在阿雅克斯大楼二十二层，俯视着斯巴达海湾。透过大型凸窗可以看见细如丝线的车辆在海滨蜿蜒蛇行，这条蛇一直爬到海湾路的尽头，沿着小山缓缓盘行直到消失在远方。

米哈伊尔脚下的这栋摩天大楼，被天空、海滨以及停在海滨码头的巨型游艇赋予了一种在物质和品位方面的权威以及伴随权力和财富而存在的傲慢。他注视着下面的车水马龙，好奇一天有多少车经过。

他的背影反射在身后锃亮的大乔木桌上。十四把交椅环绕着大桌，桌面中间摆放的花瓶表明能控制这个帝国的决策者的等级划分。

坐在他右边的会是奈尔斯。这个混蛋，像扑向伤鸟的老鹰一样迅猛，常提出一时半会难以解答的问题。每次都是这个混蛋，米哈伊尔想。坐在他对面的会是另一个混蛋塞西尔。他对公司的事务几乎了如指掌，在过去二十年里拼命地钻营着账目。每次失败后的失望神情和举止在他脸上表露无遗。他的回答嘟哝不清，但内心精明狡猾，目光锐利，像笼中的老虎准备扑向任何活物然后销毁。这就是塞西尔，冰冷，爱摆布人，轮廓鲜明，为人残酷，把大部分薪水存起来去胜地度假。但若说到盈利——他是不二人选。他知道所有买卖的伎俩，知道谁该做什么，谁该解雇，谁该升职，谁该打压——真是个多面人。对米哈伊尔而言，他讨人厌却不可或缺。称职的打手，忠诚的老斗牛犬，狮子狗，随便你叫他什么，他仍然值得依赖。公司至上——他会宣布并进而指责每个人的销售方案、营销方案、预算方案和投资方案。噢，塞西尔监视着一切。这是他厉害的地方。不像奈尔斯，塞西尔是菊之冠公司的老员工。

坐在他左侧的会是道恩。她文雅精致，言语温柔，相貌可爱，细乳肥臀，手指纤细。她外表洁净无瑕好像刚从三星级美容院来到董事会室似的。她闻起来很清新，清晨般的清新，她笑起来时，整齐的牙齿和丰满的嘴唇像五星级酒店的床头灯照亮了她的神情。最后一次兼并时，道恩处理得无可挑剔从而赢得她的席位。种种电话、核算、摘录，还有便签让你出乎意料，强大的黑檀打印机迅速成为菊之冠公司旗下的子公司。道恩在董事会中最自在。她靠努力赢得这一席位。在一组小公司和一个大型收购公司做了五年的总裁，她不用二十卡路里的能量就从中层上升到顶层。一次突然调遣她就委派到董事会。她有和这些老油条睡过觉吗？米哈伊尔想。他无法想象道恩和奈尔斯或塞西尔滚床单。场面不和谐，米哈伊尔想。此外，她曾提到一位非洲加纳的绅士朋友。耶！不错——西尔与英格丽式的浪漫爱情，米哈伊尔想。至少，她是和优良的非洲种马寻欢作乐！哈哈哈。

接下来是印度执业会计师，他口音滑稽而浓厚，绿领带、蓝衬衫搭配上笨拙的花呢外套。这家伙从哪学的领带搭配，跟蜥蜴吗？米哈伊尔想。为什么这些印度佬头脑聪明但没点男子气概，握手时软弱无力。不管怎样，他的会计能力以及他逃税做假账的技巧无可挑剔。他是他这行业的艺术家。百万美金流动过公司账目，阿肖克知道每一分钱的来龙去脉。不可思议的家伙，米哈伊尔想。他不知道这家伙能否追踪到他所有的资产及其管理方式。这家伙把账目做得如此干净是在哪学的？哈哈——狡猾的混蛋，不知道他有没有揩油，偷偷在海德拉巴养个小三，在班加罗尔建座两层别墅，或者在联合酒业集团购买股份？你永远搞不懂这些聪明的家伙，米哈伊尔想，他们常把自己打扮得像晾衣夹子，但头脑却装着整个犹太民族的精明和机智。这家伙有没有坐船（对了，他有私人船只吗？）去新西兰岛屿湾钓钓鱼？他每年去哪度假？他会带谁去？有意思——我从没见过这家伙穿短裤和背心，从没见过。或许短裤会露出他细长纤弱的腿。他朋友都叫什么名字？他有孩子吗，他们在班上是不是总是名列前茅？我打赌如果你问阿肖克他希望他孩子将来做什么，他定会把孩子们未来一百年的人生规划告诉你！这些该死的印度人太神秘了，他想，满是宿命论这种狗屁东西。

我们继续。

他拿起水杯，抿了两口又轻轻放回桌上，继续俯视窗下的街道。车辆川流不息，秩序井然。在远处，海滨的热气氤氲缭绕，泛着微光；德文港的房屋与丘陵因此微微起伏，好像有了生机。海洋上占据大块视野的巨型游轮也在海市蜃楼中轻轻起舞。我上次坐游轮是什么时候，米哈伊尔想。没时间想这些，他立刻打消念头，假期随时能解决这个问题。他确定，他们不会帮忙解决。在下一个钟头，有这么一桌董事会成员要出席，给他带来惊人的消息，他的假期就尚需等待。

好了，董事会成员我们说到谁了？哦，没错。坐在阿肖克旁边的是不起眼的佝偻老头子，特伦斯•麦康纳基。众所周知，他出身爱尔兰，墙头草两边倒的能力让他占尽好处。他精明博学，善于辞令，彬彬有礼，为人耿直——不像他身体里弯曲的脊骨。啊！米哈伊尔想，我知道他的一些秘密，他还以为我不知道呢。他上次带去昆士城度假的年轻姑娘是什么情况？波光粼粼的湖边，老特伦斯和姑娘在别墅私会，几乎寸步不离。早上两次，下午一次，晚上再来一次，他好像要尝试各种雄伟的姿势！那姑娘喜欢他的奔放和虚张声势以及他开的价码（当然记在公司账上），那是个愉快的假期。老特让妻子去爱尔兰邓弗里斯郡看望乡下表亲，而他则到昆士城出轨。狡猾的老家伙，米哈伊尔想。对他而言不幸的是，我派侦探跟踪他的轨迹，记下了他所有的谈话！设置圈套相对容易。他预订住宿都在同一个网站，电话被录音，谈话被记录，生活被偷拍，身边女士的过往都被调查得一清二楚，最后他的助手策划让他待在某个特殊的藏身处并在指定的时日入住和退房。不幸的是，整个别墅都安装了窃听器以及无处不在的秘密摄像头——床底，吊灯中，楼梯间，厕所，厨房，花园和卧室。每一个角落都在监控中。此外，被监视的不仅仅是这两人！在菊之冠公司身居要职的人都有这番“礼遇”。这些磁带和录音时刻会派上用场。任何事物在某一时空都有其用武之地。而在这个世界，特伦斯•麦康纳基还不能逃脱新董事会主席米哈伊尔•曼纳斯的监控。

 

 

 

母亲会为我感到骄傲的，米哈伊尔想。毕竟，她也有侦查背景。根据她所说的她丈夫数次的拈花惹草以及她怎么发现他出轨，以及他收集的父亲手下败将的回忆碎片，还有她在父亲不在家时接到的陌生女人来电，种种迹象表明他们的婚姻问题重重。她列举出几个名字，好像对她们了如指掌：曼达，塞西莉娅，卡萝尔，凯瑟琳，瑞莎，芭芭拉，杰拉迪娜，等等等等。对了，还有爱丽丝和春薇娅。

“嘿，母亲，”他曾经问，“你怎么发现的？”

“监视他，儿子！找个私家侦探监听他的电话，复制他电脑磁盘的文件，去旅游公司核对他的旅行安排，记录他所有的电话，检查他的账户报表，跟银行经理聊天，跟律师讨论离婚事宜，修改财产文件以让我们有所有权，他去哪做过什么的记录要具体到每分每秒。我发现的最后一块拼图是我发现他在上一段恋情中有个私生女，而他自己都不知道！这是我最得意的发现！”

“哇！你怎么发现的？”

“我对他的家世追根溯源，亲自查证他建造这个帝国的方式和地点。他从哪开始？四十年前我第一次见到他时，他还是个会讲荤段子的安静男孩，在菊花园里懒散的工作，在成堆的文件中研究着菊花的明暗、颜色、树叶、土壤等等。这是他当时的爱好。他总知道该怎么做。有趣的男孩——跟他第一次握手我就喜欢上他。他握劲十足。我们缓慢而真诚地相爱。无论何时何地我都尽量追随他的脚步，因为我看到他的人生目标，一种想做小事并把它做完美的愿望。这就是他的性格。许多年过去，他还不想结婚，于是我搬走了，留他独自沉浸在他的计划和想法中。我想早点成家，因为父亲开始走下坡路，母亲也因多年操劳而身体渐衰。你的外公对酒比对工作更感兴趣。几年后，我再次遇见你父亲。这一次，他已功成名就。我能看出他很有富有。从他谈论钱的态度就能看出他很有钱。他在印度有座大房子，有很多办公室和几百名员工。他这五年内的成就表明一个脚踏实地的人的能力。”

“我必须占有他，所以我经常出现在他眼前，直到他终于向我求婚。我答应了。在答应求婚前，我在思考权力和财富对他的影响。我知道他和许多女孩调情。性对他来说小事一桩。像某些天生多情的人，他随时能招蜂引蝶。他外在是这样的。宠物狗般的眼睛，缓慢而随意的步伐，有条理又有风趣的言辞。他说话的方式总是大胆而神秘。女人喜欢男人这点：果断有主见，又不专横霸道。我常警惕他过去认识的女人。但结婚以后，我对他流连花丛并不太在意，我认为没有必要看管太严。他有妻有房，有钱有权，有一个归处。或许我对他的过去挖得不够深。此外，为了做到这点我必须有计划。我只希望你继承你父亲创造的一切，这是你应得的。”

“我不得不去印度，和当地人聊天，拍照，在一次调查中遇见一个大我两岁的女人，她有一个可爱的女儿，长得很像你父亲。我想方设法和这个女人交朋友，终于在一年的通信和哄骗后，她随意跟我提到她曾认识一个有粉刺的男孩——靠种菊花为生！果然！我没有跟这位女士透露这事，但我足以断定你父亲到处播撒的不仅仅是菊花种子！”

“通过一些当地人的帮助，他们假装是疟疾研究人员调查社区的新型疾病，从而获得她的唾液样品，并送去做亲子鉴定。结果证明吻合，你父亲有一个私生女，而他不知情。我把你同父异母的妹妹的照片锁在银行的金库里。记住，儿子，她的你的竞争者！她一定不能发现她是谁！”

“好的，妈，她不会发现的。我保证。你能告诉我银行金库在哪吗？”

“现在不行！等你接管董事会主席后我再告诉你。”

“好的，妈。”

所以，这里有竞争，他想，董事会成员还未露面，一个陌生人，一个同父异母的妹妹就起了头。我去哪找她？她叫什么名字？母亲为什么不把最后这点信息告诉我呢？她还有什么瞒着我吗？这个妹妹多大？她白皙貌美还是黝黑迷人？她的生母是白种人，黄种人还是黑人？如果像母亲说的那样，我父亲风流成性，那他有多风流？英裔印度人就是这么来的吗？厨房私会之后生下的杂种和婊子组成的泡沫种族。难道这就是造成灾难的因素：女仆和主人，国王和妃子，神父和信徒，情妇和情夫？等式两边都有数不清的故事！我是一对夫妻经过教堂的批准和祝福然后神圣的结合通过正规渠道诞生的吗？

好了，最末端特伦斯•麦康纳基旁边的座位从今以后就空着了——就在那个老家伙旁边。年轻姑娘若是坐在他旁边，了解他的背景，恐怕董事会在讨论股票、股份和资产表时他的手就会摸到她腿上。如果一个老色鬼的手没放在桌子上，你就不能相信他在做什么好事！哈哈！我还需要在桌子下安装一个小摄像头记录这些隐秘的事——如果有的话，米哈伊尔想。

奈尔斯坐在旁边。奈尔斯•福尔科知道任何事。他可以说是一部活字典。股票市场的定价，帝国的兴衰史，所有的税法，过去十年所有的国会议案，过去十二年公司的账目和报表，各个部长和顶层高管的年龄，生日和纪念日，供应商和买家，跟菊之冠公司有关的所有要人的邮箱和电话。所有这些信息都精细地储存在这个小脑袋、大肚腩、短腿和畸形左臂的人身上。永远猜不到他怎么把这么多细枝末节装到头脑里。而团队里的其他人对他的生日、年龄和个人情况全不知情。这就是奈尔斯神秘之处。他收集信息但从不透露自己的事情。他小心翼翼地守护着自己的秘密。每次董事会会议，他准备充分，细节与议程所需的刚刚吻合，而且总是带来惊喜。他能一口气说出公司每个部门的销售目标并记得和任何销售主管或市场主管的讨论内容。他能分辨糠和谷粒，实干家和空谈家，真正的演员和蹩脚的演员！这是他的特长，能够根据他大脑里巨型图书馆里浩如烟海的细节判断一个人。奈尔斯是万众期待的魔术师，是速效止痛药，是复杂问题的终结者。奈尔斯对此心知肚明。每次董事会会议他都要求加薪，一次加一点。基于他的表现，他的要求从不会显得过分或者难以实现。当其他高管要求大幅增加开支时，奈尔斯的要求则跟消费指数不谋而合。只需增长两个百分点——他的要求如此而已。这点增长是对他工作的合理评估犒劳，分得蛋糕上的一颗樱桃，公司收益的一杯羹，这一浅杯永远不会损害公司的利益。

他的请求从未被拒绝。他请求时总是很友善，很有逻辑和理据支持，董事会总会礼貌地同意批准。没有奈尔斯他们要怎么办？这家伙是一颗宝石。他们对他的工作无可挑剔。

但奈尔斯有个黑暗的秘密。一个任何头脑正常的人不会想到的秘密。他厌恶竞争。任何人都不应该插队站到他前面。这是不道德的。

他脑海里的所有的信息都整齐地摆在架子上，思维的火炉有星星之火日夜燃烧。如果有一天这个秘密被发现，他会被这火焰吞噬。

奈尔斯•福尔科赢得了董事会这一席之地，关系着公司发展存亡，他不能离开。

塞西尔•布雷恩总是穿着深色西装。从十二岁起他从未穿过亮色的衣服。他皮肤白皙，一头短发，身强体健，总是保持完美的外形。搭配白净衬衫的花领带非常醒目，微微褶皱的夹克和长裤，丝绸手帕从西服翻领探出头来，镶钻领带夹，维多利亚牌公文包，锃亮高雅的皮鞋。他常穿的无可挑剔。他避免家庭烧烤聚餐，因为短裤会暴露他细长的腿或者牛仔裤的褶皱不能让他满意。还有，总不能穿着白色真丝衬衣去吃烧烤，对吧？

塞西尔第一次穿西装是在他高中第一次舞会上。他母亲额外加班赚钱买来西服，在舞会前一周到货。塞西尔确保它晾干后，安放在他床边。他要每天穿着它，像个工作的男人在家里昂首阔步。他在埃勒斯利公园的舞伴是朗达•马里托，她的父母住在雷穆伊拉高档奥克兰郊区。塞西尔的穿着必须跟上朗达对华服的品位。

当他接女朋友去舞会，看到她时他惊呆了：丰满的胸部，一席漂亮的粉红舞会礼服自肩处飘逸而下，高跟鞋，大银手链，钻石耳环，镶钻手表，浓郁的香水味，王后级的香水。塞西尔站在朗达家的大橡木门前，感觉自己也身价百万。他轻吻她的脸颊，然后牵着她的手护送她上车。朗达的父母看到女儿和这个帅小伙约会也神采奕奕。当然，他们不知道他的家庭背景和他父母的职业，不知道他的黑西服和真丝领带从何而来，也不知道他这个年龄怎么租到车！对第一次参加如此隆重的社交活动的朗达而言，这些事都无足轻重。

从那时起塞西尔就决定以后要一直穿着黑西装！它在某种程度上掩盖了他贫寒出生的罪证、贫穷的家世、旧校服上的编结和针脚、衬衫和裤子的凌乱，以及所有乡巴佬穿的东西！西服让他置身于雅士、达官显贵或者魔鬼之间。哈哈，他大笑，跟魔鬼一样黑吗？是的，这就是我。我要一直穿着黑西装，与它同行，就像顺着长江跨越中国的汽船一样。

死后，人们都穿着黑色西装，塞西尔想。他不知道其他颜色适不适合他！反正他一辈子就穿黑西装了。

过去二十年他穿着黑色西装一路爬上菊之冠公司的顶层。他很早就加入公司，当时刚成年的他被老艾伯特狡猾地接管了他的日益繁荣的花卉生意。艾伯特许诺他以一个新兴公司的永久职位、财富和权力，他就被蒙蔽成为艾伯特的商业伙伴。很快艾伯特设计让他生意失败，当他意识到他欠这位伙伴他所有的财产时，他没有关门歇业，而是同意卖店还债并加入这个朋友的公司。然而他不知道他怎么陷入困境的。但是他依旧很满足拥有一个稳定的工作，也还能继续穿着心爱的黑西装在这个公司伪装自己。当他过去二十年的导师兼朋友在安杰卢斯养老院去世时，他悲痛到不能自已。他把艾伯特视为父亲，传承他的商业才干，喜爱他的人生故事，和他一起吃饭和短途旅行，总是仰慕他商业上的成功和狡猾。他永远不会忘记艾伯特常对他说的一句话：狐狸太过友好时，请给你的鸡笼上两把锁。多年前他有自己的生意时就败给了艾伯特的狡诈。

同时，他感谢艾伯特永久地雇佣他，指导他，把穿着黑色西装和真丝领带、衣冠整洁的他一步步推进董事会。

这只是又一个普通的董事会会议，塞西尔想，唯一区别就是艾伯特的儿子接管了公司，情况可能会不一样。据说米哈伊尔喜怒无常，傲慢无礼，神经质，多疑，争强好胜。

有谣言说米哈伊尔有一些事关董事会成员的秘密卷宗，在母亲的支持下，分析讨论每次董事会会议上的所有细节，固执而多疑地认定某些小事会化为大事。所有会议上的所有评论、面部表情、肢体语言以及签名的一致性都被一一审查。所有的发现都存储在欧碧托海湾豪宅的地下室里。

他还从泰晤士地区可靠的当地人那听说这建在海湾禁地的豪宅原先属于骄傲超凡的特•马托荣格战士部落。很明显，这儿曾是一头神秘鲸鱼的家，现在它的亡魂栖息在艾伯特私宅处的海湾，不知道艾伯特是否知道这个神话以及禁忌还未解除就在毛利建立私宅的后果。不，他不会招惹这些古老的部落民族，因为他定会想起在学校听过的数以百计的关于忽视文化复杂性而招致灾难的故事。

塞西尔知道每次拜访欧碧托宅邸时他的黑色西装都是一个聊天话题。他从当地人那听说他就像一头永远无法活着回到那片自由无垠的海洋中的鲸鱼宝宝。他对海洋中的生活不感兴趣，因为他会想念他的黑色西装和真丝领带！

空位令人担忧。自从安琪莉可随意地提起在他四岁时她放弃收养的小女孩，他就幻想女孩走进会议室，拿走她应得的席位和一大笔遗产。
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六十年前，公司就是一个人在运作。艾伯特从一个小后花园白手起家，种植物、收获种子，从城市的街道上捡牛粪，在阳光下晒干后压成粉末状，然后施给种花的土壤。植物生长得很是茂盛。牛粪越来越多，营养越来越充足，植物多了，种子也多了。形式就是这样简单。你将土壤保持一个好的种植状态，种子遵从土壤的命令，发芽就如速溶咖啡一样。你将种子种在最合适的位置，它能快速地吸收阳光和水，心脏就跳动起来，于是它冲破地表变成光亮的深绿色芽苞，然后枝繁叶茂。艾伯特对他的植物很是了解。

他对他的菊花也很精通。他能指出他的菊花中哪一种是一年一开花，哪一种是多年才开花。

叶子被分裂和修剪，通常如羽毛一样，长成矛状。杂交的菊花品种经过两千年的发展和种植，才形成了现在培育的多种多样的菊花。他们都是多年生植物，也是花园内点缀、修剪和展示的核心。

艾伯特在印度环境中，能够看到此种鲜亮花朵的外销潜力。他很确定的想要代替那些出现在寺庙、教堂、婚礼等每一个需要鲜花场合的万寿菊。可以赚很多钱，如果你能让这一切以一个系统的、有组织的形式运转，你就能很快地占据市场份额并慢慢地排挤掉竞争对手。为了做到这些，艾伯特必须组织良好，在做生意的时候谨慎地走好每一步。冒犯到竞争对手对他的生意是没什么好处的。毕竟他们在做生意方面都是专家。他不能单打独斗。寻求一个生意伙伴或签到一个合同是将专业经验运用其中的最好途径。实际上，这也正是艾伯特所做的事情。针对竞争对手实施公关策略，是在竞争如此激烈的市场中占有一席之地的典范。他了解每一个竞争对手的名字和联系方式。他知道地址、价格和定价策略、供应位置以及所有鲜花进入市场的生长状态。他也知道他后院的预订方式无法支撑班加罗尔这个寺庙城市的巨大市场。而且，他自己必须削价和改变价格，这样他才能保持在海湾地区的竞争优势。尽管他的价格比市场价格低5%的策略是一个错误的尝试，但他所提供的服务和公共关系对提高销售量产生了作用。他的竞争对手在语言上失去了优势。尽管，他们犹如狼群一般行走在生意场上。他慢慢地击垮竞争对手们，直到实现自己的营销策略。几年内，每一个寺庙旁、每一个教堂旁，每一场婚礼上的鲜花都是由艾伯特提供的。

鲜花需要种植在一个阳光充足和土壤肥沃的地块。那些观赏类鲜花还需要定期的给养。他知道，短小的种植提示会促进边缘地区的种植，至此会出现繁花似锦的面貌。他将会用所有的木桩插入土来支撑这些花朵，它们已经让育有蓓蕾的花枝不堪重负。

种子在春天种下，花朵的光鲜美丽将会伴随花园整个秋季。在其他方面，他将籽苗移植成排，然后尽可能地用牛粪、秸秆和枯叶灰来增强土壤肥力。就这样，他占领了所有区的市场份额，卡车进进出出促进了增长，支持了贸易。销量也在不断地增长。这样一个系统的植物种植操作模式赢得了所有同行的嫉妒。

一年内，他后园内就由一个人变成了十几个工人一起操作，这些工人在很多方面都经过了培训，促进了生意大踏步地向前发展。

通过横向和纵向联盟，艾伯特的生意越做越大，为了长久发展的目的，艾伯特开始购买土地，卡车等交通工具，雇用更多的员工，在全市内的重点区域摆设更多的摊位和报亭。到第三年，他的业务开始需要联系快递公司以特许经营的方式将菊花送往其他大城市。五年内，鲜花业务就遍及全国。七年内，通过冷藏集装箱将鲜花运往海外，实现国际化运送。八年内，在几个大城市都建立了分支机构，一个接着一个，相同的增长和扩张模式开始在全球范围内授权。菊花的品种也开始增多。由之前出售单一颜色发展为至少有二十四个品种的鲜花贸易。杂交、嫁接和软木修剪以及来自研发中心的品种，这些做法每年都会增加新的鲜花颜色和品种。

在第一个十年之交，在合约中心可控制的条件下，开始温室种植菊花。中国人是第一个实现这样的发展，成为自然农业家的。他们买断了很多经营权。

到1990年，在世界范围内已有超过一千名员工为他的鲜花贸易而工作，艾伯特现在有时间和机会去很多地方。同时，他对鲜花的品位与他对女人的品位异曲同工。在重要中心内，他将他们一个一个的发掘出来，轮流着与他们成为朋友。
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她忘记了她三十岁生日。

过去的29年，不是所有生日都这样被忘记。以前生日时，总会收到一封信或一张卡片——上面会写有经历的一些小故事，关于欧碧托豪宅的一些描述，还有一些关于花、树，初为人母、海滨和海湾地区的事情，假日期间繁忙的交通，以及她对独生子那无尽的爱。

最后一段总是鼓励他要坚守他父亲创下的基业，还长篇大论地交代他如何成为谨慎小心、自我利己的人，并永远都不要失去对帝国命脉的掌控。提醒他要多加注意他的那些密友、奉承者以及他参加的壁球俱乐部里的人。在那里同性恋者经常会聚在一起讨论那些忽略他们的法律，和他们对帝国的影响。

安琪莉可从不避讳谈论女人与生俱来的“恶。”她解释到，永远不知满足的贱人总是专注于床上最好的位置，进而在床上和会议室就将他拿下。字里行间都表现出她自己对于权力的渴求。米哈伊尔充满兴趣地读了第一部分，但是到了后面，他会忽视整个建议，这些建议就如一位道德沦丧的老妇人做出的离谱事情。

今年，她没有写信去回忆一些事情。

他马上就意识到，他的母亲正在“下山的旅途”中。几年前，他注意到母亲记住日期和放老花镜的位置需要大约十秒钟。在她上床前经常会忘记关掉房子里的灯。还有几次，她将衣服挂在后院的晾衣竿上一个星期忘记了收。最经常的是她会忘记她是否吃了早餐，是否穿了胸罩和内裤。

更糟的是，她每天都会忘记吃医生开的药：治疗关节的葡萄糖胺、针对骨骼的钙、增强大脑细胞生长的镁、增强记忆力的深海鱼油、强健骨骼的牛奶以及维他麦，因为其中含有促进消化的纤维。安琪莉可不记得每一种都有益于什么，她也忘记了为什么要吃这些东西。相反她坚持认为她母亲曾说过印度的草药和香料有同样的效果。在印度，英裔印度人经常会在他们的菜肴中添加一点儿香料，因为那是治愈身体和灵魂的良药。所以，她坚持要求，周末的烤肉中要撒上一把葫芦巴和孜然粉，所有的猪肉都要在醋里面浸泡，鱼肉饼必须在周五晚上吃，每一餐必须吃煮菜，即使菜的味道尝起来像煮过的皮革。

尽管她的饮食中添加了所有的上等草药，但她还是忘记了各种草药的不同药效。

他的母亲正在失去她的意识。他说道，现在是时候将他的母亲送到一家养老院了，在那里一切事情都会有一名带薪护士来照料。

他开始寻找一家合适的养老院，最后决定安杰卢斯养老院是最适合他母亲的地方。

一通简单的电话和一张支票就轻松地为他母亲买了一间公寓，两个服务周到的护士会定期来护理。敬老院抹掉了关于艾伯特的所有记忆，十二年前他曾在这家敬老院待了很长时间。

惊人的巧合，安琪莉可被安排在当年艾伯特度过他最后时日的房间内。窗台外面，一株开得正旺的菊花预示着这个地方的静谧。

米哈伊尔尽其所能地让他的母亲开心。他不遗余力地想要他的母亲得到最好的照顾。

一个月的时间里，他将会来到这里向他的母亲讲述他父亲是如何构建商业帝国以及还有谁会得到它的股份的相关细节。一件小事唤回了安琪莉可的记忆，事情是这样的，安琪莉可穿着透视便装站在阳台上，抓着他朋友父亲的手——尽管他尝试用各种方式来找到真相，但他还是无法了解为什么他的母亲会这样做。这其中必然会有某种联系。他必须确定的是卡尔的父亲不是他真正的父亲，否则多米诺骨牌倒塌会砸死他。

六个月后，安琪莉可被安置到公寓，米哈伊尔来看她。

“嗨！老妈，怎么样？”他以一种没有威胁性的语言问道，“所有的药都吃了吗？有没有吃维他麦和橙汁啊？外婆推荐的咖喱粉怎么样？”

“别闹！”他母亲回应道，“好久不见了，见到你很高兴。”

“我也是！”米哈伊尔回答道，看到他的母亲气色很好，鲜有烦恼，心满意足，他感到由衷的高兴。

“我忘记眼镜放在哪儿了？”她说道，“以前都是放在桌子上的，现在怎么不见了。”

“在你的手上嘛！”米哈伊尔说道。

“哦，不好意思，”安琪莉可回答道，忘记最容易的事情，她感到有点尴尬。这是老年痴呆症。他清楚地知道，这多半是在欧碧托海滩患上的。一天，安琪莉可将锅放在炉子上，忘记打开开关。还有一天，她忘记了关大门，结果开了一晚上。还有几次，灯连续开了一个星期。最糟糕的一次是，她给了除草工人一千美元，希望他在复活节的时候圣诞节快乐。类似的事件还有很多，年底的时候，米哈伊尔觉得让他母亲去敬老院是最好的办法。

“卡尔•威金森怎么样？”米哈伊尔慢慢地引出话题。

“我觉得他过得挺好的，”他母亲回答道，“时不时地就会过来，带来一袋水果，一些鲜花，讲一些城镇里的趣事儿。我喜欢那个家伙——简单、贴心，真实。上次他来这儿，问我有没有他能穿的旧衬衫和西服，这样他去镇上闲逛时就能打扮得好一点。还没结婚，但经常和在欧碧托海湾的毛利族农家女孩约会。

“那卡尔的父亲怎么样？”米哈伊尔很平静地问道，狡猾地看着母亲的反应。

“我猜，应该不错！”安琪莉可回答道，没有太注意。“已经有五年没有看到那个小伙子了，上一次见到他还是他买了新的拖网渔船，他想让我开香槟庆祝。我做了，很有趣。我喜欢那样做。”

“做什么？”米哈伊尔问道，引导问题向他想要的方向发展。

“当然是开香槟了！”安琪莉可回答道，并没有直接看向米哈伊尔，忽视其中暗含的意思。

“你知道，母亲，我三岁的时候，曾看到你和卡尔的父亲在阳台上亲吻，那是怎么回事？”

“我不记得了，”安琪莉可回答道，再一次犹如普通故事一样，忽视了问题。“那是很久之前的事情了，你父亲不在家，我很孤独，卡尔的父亲就陪着我，仅此而已。”

“但是，他在那里过夜了。”米哈伊尔继续追根问底。

“是的！”她回答道，“他等着卡尔和你在楼上玩耍。但是卡尔在你的床上睡着了。我就让他在家里过夜了。我把你放在另一个房间里睡。”

“为什么你记得如此多以前的事情？还有什么事情你没有告诉我吗？”

“没有了，”她说道，“接下来，我们谈谈你的生意吧？”

“生意很好。我任命了高层人员去掌控局面，训练有素、精挑细选，忠诚负责，不负责的被解雇了。非常不负责的喂给鲨鱼了，开玩笑。”

“是发生在皮克顿的事件吗？那个人不负责吗？”

“不是——那就是个意外。奈尔斯认为他是个英雄，距离水边太近了，陷入到了老捕鱼线上，滑入水中，我们不能救他。氧气罐和防水服太重，游泳的阻力让他不能及时浮出水面。他在水中挣扎吸引来了鲨鱼，在我们到他身边之前，他已经被吃了一半。所有的游客又被要求撤离水域，在局面稳定后警察马上就来了。塞西尔和我都陈述了我们的目击过程。调查结果把它定性为一起悲剧。就这样！”

“对于公司、家属和朋友来说这都是一件悲痛的事情。他的妻子和孩子都处理好了吗？”

“处理好了。他的妻子正在寻找新的伴侣，孩子也已经开启了新的生活。公司已经为他支付了手续费，而且为他提供了很大一笔退休金，给了他的妻子。”

“米哈伊尔，你知道这是非常有趣的事情。你能如此准确又有激情地回忆起该事件所有的细节，让我对你的超强记忆能力深感自豪。当你还小的时候，你经常关注海湾里的鸭子，描述它们身上的羽毛，它们吃的虫子，穿梭于海草之中喂养它们所需要的时间，以及盘旋在水面的鸭子的数量。我总是想知道你为什么需要如此细致的观察力。说不定是一项谋生的技能。”

“是的，我的记忆力很好。那也是为什么我会问你一些关于当年卡尔父亲在我们家里过夜的事情。”

“是的，米哈伊尔。他确实在我们家里过夜了。因为他需要照顾他的儿子，还要在早上4点去用渔船拖网。我给他安排了一张舒适的床，给了他一些威士忌和食物。他一直熟睡到凌晨3点，然后离开。大约3点半到达船只停靠的海滨和码头。”

“怎么样，母亲，你也对那天的事情记得很清楚？你知道29年是很长的时间段。我能记得清楚是因为卡尔父亲身上所散发出的鱼腥味和他那衣衫褴褛的样子。除此之外，其他孩子从来不邀请他参加他们的晚会，因为卡尔太调皮了。我知道他和你相处得很好。所以我同意他在这里过夜，让他拿走你的衣服和鞋子来节省他父亲的开支。”

“除了那一次，卡尔的父亲还来家里过夜吗？”米哈伊尔继续问道，他总是用非常随意的方式问出这些问题。安琪莉可盯着地板。

“是的，”她回答，“很多次，他是个非常好的人，经常会过来修理一些东西——清理阻塞的下水道、修剪草坪、清理檐槽内的青苔，粉刷房子发霉的地方、修理坏掉的门，给车的发动机加油、处理房子内一些零碎的事情。当你在幼儿园的时候，他经常来。

“我不知道他来得这么频繁，父亲知道他来吗？”“你父亲对发生的事情不感兴趣。除此之外，他从来不和当地人混在一起，也不曾摆脱他自己的方式去询问社会事件、留下一份地址和联系方式或者询问一些关于孩子们的事情。你父亲就是这样的人。他总是忙于他自己的事情，专注于生意。更糟糕的是，他几乎不出门，也从来不会修整草坪和坏掉的门。那确实是他的本性，是他情感和身体的支柱。房子太大，太孤寂，人们都很好，我非常渴望一个人陪伴在我的左右。”

“是的，但是你没有提到卡尔的父亲在家里过夜。我记得他是在早上4点离开的。就是这个时间。那时我长大了，记事儿了。或许他根本就不在乎周围的人。当然我很少见到父亲，当他回来的时候，无论什么时候，身边都是围绕着一群朋友和顾问。我做什么，他根本不在乎！”

“母亲，告诉我，你和卡尔的父亲有没有关系？”

“那都是很久之前的事情。根本算不上真正意义上的有关系。他就是一个朋友——仅此而已。”

“我记得又一次你要去汉密尔顿办事。你看起来有点失落。那天卡尔的母亲照顾我。我当时4岁。发生了什么？我记得在父亲回来的前一天晚上，你和卡尔的父亲在阳台吵架。你知道的，母亲，我从不会忘记悲伤的事情，这些事情就犹如泡泡糖一样一直在我心里。你能告诉我当时发生了什么吗？”

“不，什么都没发生——就是这样。卡尔的父亲想要钱创办新的拖网捕鱼生意，我解释说家里没有那么多的钱。我告诉他艾伯特明天就回来了，他可以和你父亲讨论下这门生意。你父亲控制所有的钱。他很小气。”

“第二天卡尔的父亲来了吗？”

“来了。你父亲带着很大的兴趣听了他的方案。关于所有权，利润、税收、雇佣关系、资源管理法案以及捕捞量，他们来来回回的谈论——我只记得这么多。最后，你父亲严厉地看了一眼威廉，说道：不，我不感兴趣。”

“然后发生了什么？”

“威廉很沮丧。他说他曾很有把握会成功。他骂我是个贱货，你父亲根本不理会这种羞辱。他骂每个人都是混蛋。”

“他为什么会这么沮丧？”

“因为……”

“母亲，有些事情你没有告诉我。有什么遗漏的地方呢？为什么威廉会离开？我不在那里。一个星期后，父亲出国了，他把我带到一边说：好好照顾你母亲和妹妹。”

安琪莉可脸色凝重，就如一个核桃。她隐藏这么长时间的秘密就要被人知道了。如果米哈伊尔知道他还有个同母异父的妹妹，他会作何反应。他会陷入无尽的妄想之中，成为一个危险分子。自他掌管公司以来，他变得越来越偏执。他怀疑每件事和每个人。现在，他同母异父的妹妹会点燃他心中的怒火。安琪莉可感觉是时候编一个新的谎言来消除米哈伊尔的怒火和稳定他的情绪。米哈伊尔是一个会找到他的妹妹从而摆脱她的人。没有人可以进入董事会，会里的所有人都被他怀疑。

“卡尔的父亲是你妹妹的父亲！”安琪莉可最后这样说。

“她如今在哪里？”

“我三十年前，我把她丢在了孤儿院。把那么漂亮的一个孩子丢给修女，我的心都要碎了。她有一双蓝眼睛和一头漂亮的头发。她遗传了威廉得很多优点。她是个爱笑的孩子，当我把她转交给别人时，是那样无助。他父亲很不高兴，非常不高兴。他脾气很坏。一想到这些，我就有点发疯。连续几年我都失眠。有几次，我去孤儿院想看她一眼，可修女告诉我，她在差不多一岁时就被别人领养了。领养的父母人很好，她过得很幸福。她们不能透露领养父母的身份信息，我也无法获得更多的详细信息，因为当时的法律不允许这样的行为。”

“你向我们隐瞒了这么长时间？”

“是的。这样做非常的痛苦，心如火烧。我什么都做不了。什么都做不了。”

“父亲知道这一切吗？我意思是说周围都是他的眼线和耳朵。任何事情都逃不过他的观察。他知道但也会假装不知道。在一个偶然的时刻，他会灵机一动证明一个观点或签下一个生意合同。母亲，这就是父亲最好的地方。你应将这件事告诉他，我想每一次威廉来到家里和所发生的事情，他应该都知道，但是他从来没有质问过你。对吧？我想他拒绝借钱给威利是不是就是因为他知道发生的一切事情？”

“我不确定他到底知不知道。可是如果知道，他从来没有表现出来。”

“你是如何知道威利是那个小女孩的父亲的？”

“我不太确定，因为怀孕的时间不清楚。怀上这个女孩的时候，你父亲还在镇上。回来有两周的时间，在欧碧托海湾进进出出。”

“那时威利还来吗？父亲在家的时候他也来？”

“是的，威廉觉得那样很刺激，很像一个侠士。他一直说他终于得到了他这艘船上的美人鱼，他有权利和他的美人鱼做他喜欢的事情。”

“你怎么能如此放荡？像个坏女孩。”

“不，我不是。我只是渴望一个伴侣。异地寡居让一切都变得很糟。威廉不会离开我。这对我来说就足够了。有时他就是我有力的靠山。他的妻子是一个渔民的妻子，朴素简单。我多次让她照顾你。她需要钱，特别是在捕捞量不是很好的季节。”

“她在照顾我的时候，你们两个就以一些借口出去做苟且之事？”

一阵沉默。这个问题不需要回来。因为答案显而易见。

“法卡特尼长途旅程过后，我回到家晚了一天。你父亲没有预先通知就回了家。太吓人了，我开车到山上，看到家里的灯都开着，就纳闷儿保姆为什么不带着你准时睡觉。当我离家越近的时候，看到卡琳正在阳台上散步，你父亲在她的身后。当我正在停车的时候，看到你父亲极其暧昧环抱着她。我非常生气。但我什么都不能做，因为我同样犯了错。我开门，艾伯特正躺在楼下的沙发上，脸上一副假笑。关于他为何提前回来，他没有做任何解释。我上楼去洗澡，他还坐在沙发上。当我上床等他时，他在楼下的沙发上睡着了。那时，我知道这场婚姻形同虚设。艾伯特第二天就走了。那天晚上我去了你的房间，你睡得正香。从那时起，保护你成了我的责任。你就是我的依靠。我从不知道接下来你父亲会做什么。他就是那种人。”

“但是，你为另外一个男人生了孩子。这对父亲公平吗？你们最后离婚了吗？”

“没，我们从没讨论过。太麻烦了。卡琳可能知道这个孩子，也可能不知道。我从没问过。卡琳可能是你父亲的情妇，也可能不是。我也没问过。在贷款减少之后，威利很快就离开了这里，大约七年我都没见过他。卡琳去了奥克兰的什么地方，我再也没有得到过关于她的消息。但从一个朋友那得知她和你的父亲还有联系。这场婚姻就这样瓦解了，最后我们分开了五年。”

“父亲做了多少份遗嘱？”

“我不知道。”

“你曾寻找过你的女儿吗？”

“是的，我去找了。我曾多次去那个修道院。但是没有得到任何信息。修女们都不曾透露小女孩去了哪里。在当时看似是不可能的。”

“父亲曾去寻找过这个女孩吗？”

“我不知道。如果他知道发生的事情，那他就完全有可能去找了。但是他从没告诉过我。又一次他曾提到，除了儿子之外，他还想要个女儿，但当时他又说道，养育一个儿子他都不能做得很好，再有另外一个孩子他也不会好到哪儿去。他也建议说或许我们应该领养一个年纪稍大一点的女孩，仅是让大房子看起来更有人气。我从没告诉过他我曾遗弃过一个孩子。”

“在离婚协议达成之后，他通过律师送来了一封密信，写道：儿子会被抚养成人，女儿也是。从这封信和儿子的拼写上，我知道他在向我传递一些信息。之后我从没和他说过话。我知道当时他在外面有很多女人，但没有一个是长久的或有帮助的。她们全是短暂的激情。我知道威廉的妻子一直和你的父亲保持联系而且联系了很长时间。我知道卡琳曾多次去奥克兰看过他。你父亲把她安排到卖花的生意中——就如很久以前他刚刚起步那时一样。她的儿子你的朋友卡尔也做同样的生意，但卡尔不务正业，吸毒、泡妞、飙车，多次被警察抓到备案。

“你和其他人还有联系吗？”

“没有，”她回答道。

“那你是从哪里知道卡尔的母亲经常去看我的父亲的？”“是从她居住在罗托鲁阿的妹妹米沙坡那知道的，她是我朋友的朋友。当他们在创办生意的时候，她谈到了卡琳和她和艾伯特认识。你知道，你父亲是个非常有钱的人，过去和他有联系的人都能从他那获利。在奥克兰也有其他人经常去看你父亲。其中尤其有一个尼日利亚的叫作曼达•穆格鲁女人。基于你父亲的理念她创办了一个庞大的盈利的生意。然后，有一个叫塞西莉亚•张的非常漂亮的中国女孩，是你父亲的一个亲密朋友。在你父亲的帮助下，她在中国建立了一家育种公司。她建立的这家公司，是你父亲帮助的，已经发展成为可以与玛桑塔相匹敌了。塞西莉亚经常陪他去一些社交场合，经常和他一起去巴黎和德国旅行，那里他公司都有办事处。也有些其他人，但对她们我都不太了解。自从离婚后，联系也慢慢少了，在过去的十年里，我知道你父亲在安杰勒斯养老院。在前面的桌子上他留下了说明，我应该从没接近一个离他这么近地方。

“母亲，我非常想找到那个女孩！”

“我也是。没有什么事情能比让我和那个女孩相认更让我心满意足。”

“我需要找到她，母亲。我不允许有人和我竞争这个职位。你知道这些事情是怎样发展的吗？”

“米哈伊尔，不要去做傻事。你不能以危害别人来过自己的生活。看看你对你父亲做的事情。你知道你这样做是多么残忍和狡猾。现在我不知道你妹妹的一切事情。”

这正是他所发现的事情。他的母亲已经隐藏这个秘密如此长的时间。经过一些劝服，她现在开始吐露了——只是还不够。在他扭曲的思想里，不惜一切代价保护他是母亲的责任。由于他度过了一个非常孤独的童年，几乎没有父亲，因为他有钱但没有维系朋友关系的社交能力，所有人都远离他，没有资产和雄心，由于血缘关系他成了公司的关注焦点，他感觉他背负了他人无法分担的重负。

走在养老院的走廊里，扫视着左右两边。米哈伊尔径直走向了敬老院的接待中心。

“你好！”他向在服务台的年轻女士打招呼。“我母亲感觉不是很好，希望单独待一会儿。会有她家里人来探望她，她不想见任何人。我觉得你最好给我打个电话，让我知道来探望的都是些什么人。这是命令。我不想让来自任何地方的任何人打扰到我的母亲。明白了吗？”

“是的，先生，”长相甜美的女士回答道。当米哈伊尔转身离开时，她暗自想“哇！这个男人真彪悍，仿佛他才是这个地方的主人。我最好在桌子上留下一些说明。天知道为什么他想要他的母亲谢绝一切访客。她母亲有权和他人联系。但是，见鬼，我是谁，凭什么把这些精密的事情告诉这些愚蠢的有钱人。”

 

 

 

米哈伊尔想了一下可能来探望安琪莉可的人，并且在脑中将他们都记了下来。她的女儿可能会最后来，威廉•威金森可能会来，他的妻子卡琳可能会向他的母亲捎来一些问候话语。卡琳的妹妹呢？会不会来？她可是在父亲的帮助下做起了生意。她可能会来，那卡尔会来吗？这个卑鄙的家伙可能会来坐一会来看看他能得到什么。不，他真的不想让他的母亲会见任何来访者。更重要的是，他不想让他同母异父的妹妹来得到一些明智的建议从而寻找到进入到这个家的途径。

“母亲，我要去工作了。我必须在那个女孩联系你或其他任何人联系你之前找到她。她绝对不能涉足家族生意、董事会，不能和任何与生意有关的人走的过近，这个商业帝国是父亲为我一个人建立的。我觉得威利会通过勒索之类的事情来达到他的目的。母亲，为什么你会做出如此愚蠢的事情？”

“我已经尽我所能地表达自己了。这件事困扰了我很长时间。但是我很高兴终于将这件事吐露出来。当你找到那个小女孩的时候，请告诉我。我想最后看她一次。祈求她的原谅。告诉她我非常爱她。”

“父亲在离婚协议上放弃的钱，你拿着做什么用了？那可是一大笔。你可是有一整个巧舌如簧的律师团为你辩护。在我看起来就像是这个老男人不在乎法庭。有几次我见到他，他一句话都没说。在我的记忆里，当他回到欧碧托海湾时，他几乎没待上几天。我觉得他知道发生了什么。在我看来就是这个地方的圣洁被玷污了。想知道为什么他会拒绝贷款给威廉吗？我认为他就是不想帮他做生意。”

“那不是他真正想的事情。”

“他当然知道所有的事情。迹象再明显不过了。我父亲不是傻子。到处都是他的眼线，他就是个狡猾的操控者。公司的一个高层领导塞西尔经常说，这个老男人在做生意和与人打交道时，是如此的机敏；最重要的是，他是你的丈夫，他与你比其他任何人都要亲密。我不知道他是如何得知小女孩的事情的。或许，威廉可能以你和他生了个女儿为筹码，向他借款。谁知道？或许卡琳告诉他的。或许卡尔知道了这个事情然后告诉了那个老男人。我们不知道这些事情，对吧？”

“凭空臆想这些事情没有任何意义。我们不知道是谁透露了消息，如果我们妄下结论，我们就成了傻瓜。”

“母亲，我不明白你为何向我隐瞒这件悲伤的事情如此长的时间。在老男人去世之前，我已经将这个烂摊子理清了。”

安琪莉可那落空迷离的眼睛看着米哈伊尔。但愿他能理解那种孤独寂寞的感觉。他能理解对爱人的不忠，漫长夜晚的孤寂，无论什么事情都无人相助——一个随风来去的男人？是这个女人照顾着这个年轻人，送他去学校，不分昼夜地照顾他，教育他，参加他所有无聊的家长会，帮他洗袜子，为他缝制衣服，教他如何成为一个男人。此时这个男孩竟然质问她感情的稳定性。这个看似对异性不感兴趣的男人在他还没有谈恋爱的时候又如何能理解爱情是什么？他又如何能理解嫁给一个有钱人实际上又一无所有？他所关心的就是如何保住他在生意桥梁中的位置。这个家伙冷酷无情，没有同情心，不关心任何人，甚至不会做出一点儿关心他人的样子以示回报。他怎么了，安琪莉可看了儿子很长时间，冷冷地看着他。他从哪里遗传的扭曲基因，他的粗鲁无情、他事不关己的态度、他的偏执和贪婪，渴望紧紧抓在手里的就是他的权力和财产。这样的轻视和厌恶，他是如何对待他的母亲、他的妹妹和他的朋友的？他变得这样粗鲁无情有多长时间了？为了保住自己的地位和权力他会做什么？会杀人吗？当米哈伊尔透过窗户看着外面更广阔的世界时，安琪莉可看着他，突然感到很恐惧，恐惧米哈伊尔的不诚实，恐惧太多的人对他言听计从。很多人都听从于他。上帝会帮助那些惹怒他或和他拔剑相向人。她不应该为他取了一个与杰出政治家米哈伊尔•戈尔巴乔夫相同的名字。这个傲慢的男人代表的绝不是自由、外交和解放。他完全是安琪莉可非常崇拜的那个米哈伊尔的反面。

想到这里，安琪莉可把目光转向了另一边闭上了她的眼睛，希望消除恐惧，阳光能照耀她的生活。她梦到了菊花，那曾是她细心种在欧碧托海湾豪宅周围的。她还记得她是如何在一个微风和煦的晚上设计诱惑艾伯特并创造了这个小生命。她为什么生了一个这样的儿子？和渔民生的女儿却是个心地善良的孩子，永远面带笑容、温柔可人，由纯洁的爱而生。不需要计划，没有菊花，没有疼痛，就是在一个爱意浓浓的夜晚，一个美好的孩子诞生了。因为当时的处境和恐惧，她不得不将这个孩子遗弃。不，她一定要不惜一切代价阻止米哈伊尔寻找他的妹妹，给她带来危险。他非常有可能找到她。

想知道现在她在哪里吗？谁收养了她吗？她结婚了吗？她有孩子了吗？他嫁给了一个心地善良的男人吗？是一名教师、一位诗人或作家，还是一位建筑家？但愿不是一个野心庞大、有强烈金钱欲望的生意人。

她是不是没有完成她的使命教育出一个好儿子？

一阵深思之后，米哈伊尔回过身发现母亲睡着了。

他最好切断她所有的生命线，否则他可能不得不采取一些出格的措施。不管怎样，接下来会发生什么呢？





第二十四章

 



 

卡萝尔辗转反侧。现在不是与她亲生母亲相认的最佳时机。三年时间才有了这样的机会，这期间，向太多人打听了太多次，花了数不尽的钱去请顾问，一次又一次的面对令人恼火的问题，还有数不清的未曾去过的街道。一天又一天，寻找父母清单上的事情越来越多。随之而来的还有那抛弃给她带来的情感伤疤。

为什么我的父母要将我遗弃？我做错了什么？我不是个漂亮的小孩？还是我身体上有我所不知道的伤疤或见不得人的残疾？他们是什么时候决定要将我送人的？是谁把这个小女孩抚养长大，给予她温暖的怀抱和幸福生活，又是谁去孤儿院收养了她？他们为什么收养的是她，而不是在同一家孤儿院的其他孩子？这其中必有原因，她这样安慰自己，因为梅拉尼和大卫收养的孩子是她而不是别人。原因呢？谁会在正常思维下在一个阳光明媚早上的醒来就说，“好的，我去孤儿院里领养一个孩子吧！”

当然，她的养父母是非常的善良和慷慨。她在学校里的成绩也另她的养父母很是高兴。她最喜欢的早餐是维多麦中的水果和里面的坚果。她的养母总是以满面的笑容欢迎她，她的养父也是，虽然养父很少说话，但是他真诚有意义的话语总是让卡萝尔感觉很舒适。当卡萝尔长大步入社会，她的养母总是伴随左右。养母总是说：“观察男孩们。”她还对卡萝尔说道：“这些男孩子，一些善良，一些聪明，一些无耻，一些狡猾。要看透一个人的心。如果他善良，他就会是一个和你父亲一样的绅士。如果他狡猾，他想做的就是将他的手伸进你的裤子内或更甚。如果他有一个良好的教育背景，他会用优雅的语言和玫瑰花赢得你的芳心，相反如果他是一个流氓，什么方式都可能用，男孩就是男孩，本性难移。”母亲这样教导卡萝尔。然而西奥内并不如此。他不在乎女孩是否接受。他只是耐心地等待，安静、矜持。如果今天不行——或许是明天，她终会答应的。她是如此优美。我喜欢她的眼睛和嘴唇。是如此性感迷人，但是我必须等，兄弟，必须等。

当他能够亲吻她的那一刻来临时，西奥内会害羞和紧张。哆哆嗦嗦，意志不坚定，害怕被拒绝，直到卡萝尔悄悄地抓起他的手直接放在自己的胸部——男孩，当到了这一步时，他真的知道应该做什么吗？他一直是一个绅士俊朗的男孩，气息甜美，敦实的手指犹如牛的肌肉，说话时底蕴深厚，卡萝尔喜欢西奥内的所有特点。这是他的男人——萨摩亚人：谦恭有礼、细声细语、干净整洁、待人客气，西奥内有一份工作，在乡村修补能源供给线。这就是为卡萝尔准备的男人，很完美。卡萝尔是一家钻石咨询服务公司的高级经理，支付账单对她来说是一件再容易不过的事情。他们会有一个温馨的家。她会生几个强壮的萨摩亚孩子，孩子们会在院子里跑来跑去，一起吃鱼头和米饭、吃椒红的猪肉以及面条。每个周六他们都会和父亲一起去海滩，带回来一些贻贝和鲍鱼，岩石龙虾和贝类海鲜。当他们高兴的时候，他们会围绕着她和西奥内蹦蹦跳跳。他们从不会对母亲冷言冷语。那就是卡萝尔想要的生活。

但是，我的亲生母亲在哪里？她又被拉回了现实。她为何不能过同样的生活？为什么她不能去抓龙虾？她为什么不能嫁给一个温厚的萨摩亚男孩？或者，她已经结婚了？谁知道呢？我的母亲是萨摩亚人吗？（肯定不是，卡萝尔推测，因为，我没有萨摩亚人的特质。）我母亲是棕色人种？（很可能是的，因为我有欧洲人的特质。）或者我的父亲是棕色人？（因为我的确有欧洲人的特质）他们彼此结婚了？我不知道，她这样推测。她父亲允许她的母亲将她送给别人吗？正常思维下，没有哪一位父亲愿意与自己的女儿分开，而母亲都不愿与自己的儿子分开。不管怎样，书上是这么说的。她的父亲是个有点不羁的酒鬼吗？他有一份好的工作吗？他在哪里生活？他靠什么养活自己？有家庭暴力吗？在这样的情况经常会有这样的事情发生，对此卡萝尔非常了解。她必须把这些都搞清楚。今天就不错。她开始调查。首先，她的亲生母亲必须走过那扇门！她会吗？

为什么找出一个人的亲生父母会如此的难？为什么政府会有这样的规定，对档案中所保存的信息都要保密，只要付费允许任何人得到这些信息？

三年前，她决定她应该去找到她的亲生父母亲。在她结婚的时候出现了第一个疑点。为什么她的母亲看向四周，显得很伤心？为什么她有这样一种感觉她的母亲有种警惕性，很担心有人出现在教堂的门口或通道的顶端来阻止婚礼的正常进行？庆幸的是，担心的事情都没发生。西奥内是一个帅气的新郎。那是当然。他穿着白色衬衫、黑色西裤，再配上他那梳得整齐的头发，看起来很是帅气。他黄色领带比教堂的唱诗班都要引人注目。但他细雨般的嗓音和彬彬有礼的姿态可以看出他是个绅士。这都符合卡萝尔自己的择偶标准。是的，她六个月前在一家酒吧遇到的他，但是快速地求爱与做爱都是她想要的。四个月后，他单膝下跪向她求婚，满眼爱意地仰望着她，那一刻卡萝尔知道这就是她要找的那个男人。

婚礼的准备过程很快。迅速拜访婚礼筹划人，召集唱诗班然后每天晚上练习乐曲与合唱。向主持婚礼的牧师告知婚礼程序。在大学期间学到的生意技巧足够作为理论基础来有序地开展所有的事情。在每件事被完成达到一个理想的标准后，卡萝尔都会在这件事的后面打上一个小的对钩。不久之后，就完成了成百上千间事情，打了成千上万个对钩。

倒计时是在两个月前开始的。查看了所有的颜色、形状、和尺寸，以及厨房里的每一个菜单以及一次性购买的所有伴娘的裙子和伴郎的西装和领带。当一件事的结果不错就会打上一个对钩。没有被打上对钩的事情都要重新筹划。最后，当日子一天一天临近，对钩都消失了，喜悦的气氛萦绕左右。甚至她养父母的发言稿以及发言方式和站姿以及与客人问候的方式全都被仔细地安排计划。父母亲高兴地去配合做这些事情。父亲觉得毕竟对于卡萝尔来说那是非常重要的一天，任何事情都不能成为她幸福之路上的绊脚石。

在婚礼当天，卡萝尔仔细打量着她的新郎——光彩熠熠，只有仔细修剪过的纤纤玉指与细高跟鞋才能配得上西奥内高大的肩膀和宽厚的肌肉。这一天一切都尽可能完美。

婚礼很圆满。唯一不太满意的地方就是她母亲的面容显得有点焦虑拘谨，不太舒适，直到牧师宣布：“现在你们结为夫妻。”然后转向新郎说：“你可以亲吻你的新娘了。”她才好转。用她的余光，卡萝尔能看得出母亲有点儿放松了，深叹了一口气。仿佛这是应该进行的最主要步骤。一切都很顺畅和幸福，该到庆祝的时间了。向旁边扫了一眼，卡萝尔注意到他的母亲看起来有点担心和谨慎，这让卡萝尔想弄明白为什么会出现这样的事情。她做错事情了？她错过了什么？母亲对西奥内不满意？卡萝尔知道她的母亲是很睿智的，母亲对她倾尽所有，她绝不想触怒母亲。卡萝尔的父亲，是个非常随和的人，从不操心这些事情的流程和步骤。有很多次，卡萝尔感觉很担忧，但她又尽可能地忽略这种唠唠叨叨闲散的生活方式。她知道一些澳大利亚的朋友在同样的情形下会做出相同的选择，会用一句简洁的话带过所有的事情，那就是：“她都对！”对于卡萝尔来说，这有点难，因为她的从小到大的培养方式并不是如此的随意。生活中的每件事都是井然有序的，不管怎样她知道后半生她将会是一个极其有原则的人。

 

 

 

在去寻亲的旅途中，西奥内第一次打击到她。关于萨摩亚人如何尊重他们的家人、如何建立他们的家庭、如何保持他们宗族的延续和完整，以及庆祝所有的家庭节日，西奥内给出了一些建议，让卡萝尔感觉到就如一些朋友曾告诉过她的那样她需要做同样的事情。西奥内说：“亲爱的，我要如何和我的孩子们说这些事情？”

她将告诉她的孩子们什么呢？最好是能找到可以告诉孩子们的东西。

这是个缓慢的过程。卡萝尔大约花费一年的时间，仔细研究才找到着手调查的突破点。表面会有很多担忧。为什么我这么迫切想去找亲生父母了？如果我的母亲不认我，给我留下情感上的伤疤会怎样？早期童年时期的创伤已经足够了。哪一个母亲会将如此年幼脆弱的孩子遗弃？对于当初的分离她如今会感到后悔、心伤、内疚吗？是什么原因让母亲抹杀掉了其身上的母爱光辉？这是卡萝尔想要弄清楚的事情也是事情的症结，犹如火山的中心，风暴的漩涡，同心圆的圆心。这能解决这一症结衍生的所有问题。

西奥内也参与了这次探索式冒险。一天，他轻轻地问道，“你和你的母亲说过这件事吗？”

“哪个母亲？”她立马问道。

“你有几个母亲？”

“两个！”卡萝尔回答道。“一个真实的、一个想象中的。”

“很好，那是个很有趣的回答。今天我说的是你现实中的母亲。你想象中的母亲有朝一日会成为现实母亲。但是我们还没有到达那个阶段。在那之前还有很长的路要走。现实的比虚幻的更重要。我建议你把你打算和你幻想中的母亲要做的事情一五一十地告诉你现实中的母亲。或许她会就如何寻找提出一些建议。她可能会有一些线索，例如她是在哪里收养的你，开具收养文件的人是谁？准确的地点在哪里？是谁签署的文件，领养你他们花了多少钱等等吧。

“谢谢你，亲爱的。现在我感觉好多了。我知道它在我脑中的感觉。我非常想要在某个时候告诉我的孩子们，我来自哪里，我是谁，他们真正的外祖父母是谁，为什么我这样幸运能拥有两对父母亲。”

“很好。那是个好方法。不要偏离方向。有时最短的路径是最长的。”

西奥内斜倚在沙发上，轻轻地亲了一下卡萝尔的嘴唇，很温柔。“现在我可以为我今天想出的所有主意去拿一些冰淇淋和浓咖啡吗？”

“当然，快去吧，亲爱的，在那之后你说不定会想出一些其他的主意呢！”

“现在，就不要想那些烦心的事情了，宝贝儿。对于午夜的活动我从没说一句话。他们与宗族和寻亲一点儿关系都没有。”

天啊，她爱这个高大的男人。他就是她整个世界，包裹在礼品纸里。他安全可靠，没有任何事情会改变她对他的爱。

 

 

 

当她整理收拾餐具时，她突然记起几年前在去健身馆的路上她曾收到一份神秘的礼物。这与她的亲生母亲有关系吗？她亲生父亲就躲在她身后？她的亲生母亲有其他的孩子吗？其中的一个是否如她寻找他们一样正在寻找着她呢？没有答案，所以卡萝尔决定不想了，直接上床睡了。

第二天早上，菊花水晶珠宝的匿名传送者与她那被遗忘的父母亲或某个人之间的关系显露出来。其中一定有事情，但她还不清楚。

这其中一定有联系，她必须找到线索，这样她的调查才会有眉目。

“但是从哪里入手呢？”她琢磨着。三十年已经过去了。我的母亲还健在吗？我的父亲怎样？我有兄弟姐妹吗？卡萝尔决定去问她的养父母。那将是一个好的开始。

下楼，她拿起了电话。

“母亲，你还好吗？波普斯怎么样？”

“还不错，亲爱的。波普斯一如往常的逍遥自在，很是惬意。没有事情可以烦扰他。昨天他去医生那里做了常规检查。所有的报告都很正常——还不错。上周我也做了全面检查，血糖有点问题。改掉一些坏毛病，可能就没事儿了。我在家里非常想你。才几天就感觉过了很长时间，夜晚非常孤独。西奥内对你怎么样，他有没有照顾你？”

“是的，母亲。西奥内很好。他是个顾家的好男人，很体贴很会照顾人。”

“听起来不错。有你这样漂亮的妻子，他应该感觉很骄傲。”

“母亲，我可以问你一个问题吗？”

“当然，你说。你想问什么呢？不要告诉我你又胖了？”

“不是，母亲。关于我的亲生母亲。你能告诉我一些关于她的信息吗？”

电话那头紧接着是一阵沉默。外面，早晨树叶在微风中发出沙沙的响声，远处一架飞机正好起飞或是着陆。直升机的轰鸣声很大。卧室窗户上的纱网随着静谧的气氛轻轻地移动。卡萝尔马上就知道她的养母正在想对策，正在抹掉自己的记忆，紧闭记忆的闸门，禁止任何信息的外逃，并做好了面对一系列棘手问题的准备。她母亲不喜欢别人向她打听事情。在她生命中的这一时刻，她不想失去对这个人的控制，这个人曾为她带来了三十年的幸福快乐。从她注意到小女孩那一刻起，她的大眼睛和柔软的棕色头发让她立刻就确定这个小女孩是孤儿院里唯一可以满足她散发母性关爱的孩子。三十年很长。

她还记得医生说“很抱歉，蜜雪儿，报告出来了。你的输卵管阻塞，怀孕的可能性几乎为零。对于这种问题还没有治疗方法。卵巢没有了，囊肿严重破坏了输卵管，你不能为受精提供卵子。在试管中受精是可以的但是不能保证成功。”

蜜雪儿坐在那里，颓然心碎。那几日，大卫不在家，还不知道这个不幸的消息。就今天大卫出城了。明天才回来。她要如何将自己不能生育的消息告诉他？他又会作何反应？他是会保持常态还是会重新审视他们的婚姻？有太多问题了，她痛心哭泣，打湿了一张又一张医生递给的纸巾。

“谢谢你，医生。我以前就知道身体有问题——结婚两年都没有孩子。令我很是担忧。我就怀疑应该是我和大卫两人中的一个身体有问题。明天当大卫回来时，你会将这个消息告诉他吗？告诉他吧，他可能会有一些问题要问，他可能会想用试管等其他办法。大卫就是这样，没有事情可以难倒他。”

蜜雪儿开车回家，心情不悦。到家后，她再一次泪如泉涌。一口喝下了两瓶烈性松子酒和补养药。

第二天下午5点，主任医师打来电话，大卫接了。他仔细听着，没有退缩，没有多说一句话，他那双圆圆的大眼睛一直看着蜜雪儿，表示理解。仿佛他已经想到了解决办法。那就是——大卫再一次有了解决办法。

大卫放下电话，看着蜜雪儿。伸出双臂，蜜雪儿慢慢地拥向大卫那安慰和理解的怀抱中，因为这个姿势代表了关心和爱怜。

“不要担心，亲爱的，我们可以领养一个孩子。我知道一家修道院，在那里他们收养了很多小女孩。你将会成为其中的一个小女孩的母亲。她将会满足我们的一切期望，让这个家更加完整。今天好好休息一下，办理领养手续需要一个星期的时间，之后我们将致信修道院，然后再做定夺。现在不是最佳时机。”

这就是卡萝尔来到这个家里的经过，他们是如何决定领养她的在过去的三十年间曾被无数次的秘密交流过，但至今养父母也没有提起过她的过去或者她的亲生父母，甚至修道院和修女的名字，他们接她过来的城镇。仿佛他们想要把这个小女孩的过去事情尘封在遥远的暗格里，永远都不打开。

直到今日——一个问题从遥远世界的深穴中冒出，她必须给出最明智的答案！

“亲爱的，你最好在夏休时来我们这里，这样我们将领养你的整个故事详细地讲给你听，还可以给你看一些相关的文件与合同。你父亲还可以补充一些我漏掉的事情，毕竟事情已经过去那么久了。”

“好的，母亲。我和西奥内7月份就会回去，到时我们再说这些事情。但愿我没有打扰到您。你和父亲是我最好的父母。任何事情都无法改变这一事实。没有你们，我一事无成。谢谢你们对我长时间以来的照顾，但是我还是需要找到我的亲生母亲。”

卡萝尔语气非常清晰，坚定。那是在过去三十年中她是如何被教育的——行事果断、有条有理、无私、关爱别人、乐于助人，不说敷衍的话语。无论她的父母是谁，她与生俱来的基因单纯优雅。她也有这样一种性格，这个性格带着些运动精神的模糊印记，努力拼搏、对大海、船舶和航海有一种莫名的喜爱，而且喜欢吃海鲜。一有机会她就想泡在水里，游泳或划船，或是研究所有的鱼类和海洋生物。

另一方面，卡萝尔也喜欢各种各样的花、园艺以及在合适地点和位置种花。花园对于她来说是个神圣的地方，每一个夏天和冬天，她会在附近撒下种子和种上花株，这样会长出无穷无尽的根须、层层叠叠的叶子和花瓣，并给她们每一个都命名和编号。无论她从哪里遗传的这些品性，都是有利于发展的好品行，让卡萝尔繁忙地度过一整年。在大学里，她在植物学和航海技术方面表现非常突出，每一个方面都会得到学校颁发的奖品。在她毕业的那一年，她勇敢地向她的养父母宣布她要成为一名生物学家或海洋生物学家——但是从贸易的角度。

当卡萝尔以优异的成绩在贸易专业毕业后继而又学习海洋生物专业，她的养父母倍感自豪。

“我的首个目标就是涉足农产品买卖的贸易，最后再建立一个渔业与深海捕鱼相结合的公司。但是在那之前，我需要找到一个诚实可靠的人，这个人家族从事渔业要么是农业，在建立自己的公司之前我要先成立家庭。”

两年之后，西奥内来到她的办公室，在办公桌前与她讨论可以招聘女孩在停靠海港的船上卖甜甜圈。卡萝尔对西奥内一见钟情，因为这个男人感觉上是那种可以在海港快艇上做甜甜圈的人。

在相爱半年之后，他们在第六个月的月末举行了婚礼。至今还没有孩子，卡萝尔觉得在她将那些不是十分真实的故事告诉给他们的孩子之前，她最好顺从萨摩亚民族的生活方式，将自己过去的故事搞清楚。但愿在生育上她没有和她母亲一样的问题。一定没有，她这样告诉自己，她的身上没有遗传到她养父母的任何东西，但愿她的亲生母亲没有这方面的问题。

这个周末她需要做的首要事情就是列出当她和亲生母亲取得联系时要问的二十个问题。但在这之前，还需要做一些细致的调查。

凭感觉，她写下了这些问题：

她是谁？

她生活的地方在哪里？

为什么要把我送人？

把她遗弃的决定性因素是什么？

当最后一次看见我时，是什么感觉？

关于领养还有谁知道？

我的父亲是个酒鬼，吸毒人还是当地教堂里的牧师？

她曾转交给我一些棉衣和奶瓶吗？她哭泣了吗？

最后，在被收养后，她曾试图寻找过我吗？

她曾见过我的养父母吗？

她知道西奥内对这种欧式的思考与问问题的方式会感到不开心。他的文化观念是与众不同的。一个人归属于她所出生的那个地方。你生长在椰子树和芋头园中，伴着贝壳和大海，耳畔响着海浪声，头发浸在盐渍里。你是乡村的一部分，两千双眼睛关注着你，仿佛你对大海不敬或在海岸上游泳。当母亲叫你回家吃午饭时，你去了别人家而不是自己家。在任何一家你都是受欢迎的。如果你做了长辈不喜欢的事情，十双手等着要揪你的耳朵，家里人也等着打你的屁股，那声音就如电子乐的声音，上帝对这一切都是禁止的。尊敬人的地方都是依法治理。因此，寻找你的亲生父母对于一个大家庭来说，一家人商议是非常重要的。

西奥内与卡萝尔一起来到了卡萝尔母亲的住处。起初，他们受到了热烈的欢迎，但卡萝尔切入正题时气氛凝结了。为什么我会被遗弃在那家孤儿院里？有任何相关的书面文件吗？你们有我第一天来到这个家的照片吗？我能看一下将我交给你们的那个修女的照片吗？为什么你们会收养我而不是与我同期的其他十二个孩子？我有什么特殊之处吗？你们是可怜我还是有其他原因？

得到答案的过程是缓慢的，而且字字斟酌。是的，我们觉得你说话柔声细语，眼睛里有光芒。是的，当我们在孤儿院里来回走动时，你看起来很喜欢我们。是的，当我伸出我的手臂时，你想我跑来，抓住了我的小拇指。是的，当我们希望你说再见准备离开时，你显得很悲伤。在回家的路上，关于这件事我们讨论了一下。我是第一个向你张开怀抱的人。你看起来很容易就适应了你的家庭。有了你我们非常的开心。我们夸赞你做事情那种认真的样子，无法不喜爱你。长大后，你每次从学校回来，我们都是非常的开心和快乐。你上大学的日子也是非常振奋高兴的，你每隔一天或两天就给我们打一次电话报告你在学校里的情况。你总是问一些很好很诚实的问题，一放假你就回到家里，我们都非常开心。毕业后，你得到你的第一份工作，当你离开家找到你自己的生活方式，我们是如此的悲伤。当你把这位年轻帅气的男孩子带回家介绍给我们时，我们是如此骄傲你做出了正确的选择。

不，我们与你的亲生父母没有联系，也没有任何他们的线索。不，首先我们不知道为什么你的亲生母亲或父亲会把你遗弃在孤儿院。这个问题也困扰了我们很多年。如果她想把你要回去来找你、把你挟持走或带走怎么办？毕竟，她有这个权利。任何一个母亲都会想要她的孩子，每一个母亲都是如此。如果她不具备照顾你的经济能力怎么办？如果她是一个酒鬼，吸毒者，一个放荡的女人怎么办？如果她不是真的想要你只是拿你作为一个交易的筹码怎么办？有成千上万个问题，但是我们都克服了，因为你没有表现出任何成为一个没有道德之人的迹象，你真的是这样。

“谢谢你，母亲！这就是为什么我生活幸福的原因。”

“是的，卡萝尔。你的成长要超出我们的期望。”

“但是，我仍然希望找到我的亲生父母，母亲。我的亲生父母，我仅仅希望那个故事能有个结局。不，我不争夺任何东西。不，我不会给任何人带来麻烦。我就是想去查明。仅此而已。你看，母亲。我嫁到了一个如此好的萨摩亚人家庭。对我来说知道真相是非常重要的，这样我能告诉我的孩子关于她们的亲生母亲，关于你。他们需要知道事实。

“是的，我同意这是一件好事。当你父亲今天晚上回来后，我会让他找出所有关于收养你的文件，老照片、记录，放在阁楼上的法律文书将会发给你一份复印件。这件事你可能需要雇用一个调查者。他们都是训练有素的。我会让你的父亲尽其所能地帮助你支付费用。我觉得他会很乐于做这样的事情的。”

“你真好，母亲。我需要你和父亲的帮助，有你们这样的父母，真是太荣幸了。”

“你很快就会回来吗？下周我会为你准备好所有的文件，会为你找出一些旧的电话号码，修女的地址，还要查一下处理收养文件的法律公司如今是否还在。你知道，毕竟三十年过去了。当时，麦金蒂布雷萧是非常大的法律公司。”

“好的，下周见！”然后卡萝尔和她的母亲吻别，西奥内给了她一个拥抱。

在回去的路上，卡萝尔觉得她的母亲有点儿焦虑。她隐瞒了一些事情。或许她是为了保护她的孩子。或许那根本就是个坏消息。

 

 

 

蜜雪儿倚着窗沿看着外面，空荡荡的街道。按法律程序签署了所有文件之后，老修女将孩子交给她时对她悄悄地说，“蜜雪儿，这个小女孩的母亲将来可能会回来找她，她的母亲是个非常有钱的女人，第一次是一个男人和她母亲一起将孩子送到这里，那个男人长相一般没有什么气场，但是很有礼貌，很安静。很少说话。全程都是那个女人在说话。她对当时的处境非常的不开心。我觉得他们并没有结婚，因为在男人的手指上我没有看到戒指。我让牧师来为我们签署文件。”

所以那个女人是谁？如果她如老修女说的那样富有，到现在她应来寻找这个小女孩。但现在都没来，她一定是忘记了。

 

 

 

蜜雪儿关于那个特别的女人没有任何线索，米哈伊尔•曼纳斯已经指派一个人来调查这个女孩了，这个人之前是个警察。新西兰毕竟是个小地方，一个年轻的女孩无法藏在一个不被人发现的地方。除此之外，警察找线索的方式多得是，想必很快就会有结果。

在米哈伊尔决定调查这个小女孩之前的几天，威廉•威金森，一位来自欧碧托海湾的渔民也决定寻找他自己的女儿，当时安琪莉可已经被安排住进了敬老院，经诊断患上了老年痴呆症。现在，一切事情都有可能发生。他最关心的是米哈伊尔•曼纳斯那个白痴，他继承了他父亲白手起家建立起来的商业帝国。根本就不能相信米哈伊尔。

他自己的儿子，卡尔是一个该死的失败者。毒品、女人、酒精、盗窃，生产非法物品——你能叫出名字的他都在做，他就是一个废物，一个笑话。这个小女孩却有着一份良民的长相——他后悔自己不得不将她送人。安琪莉可坚持认为如果事情败露，那位性情古怪的艾伯特将会暴怒。

时间、距离、和环境改变了生活。所有人都知道这个道理。你不能叫停时间，不能改变环境，你只能去远方。中间有太多的因素。太多新的等量加入了旧的队列当中，大量不确定的事物掺杂到已知事物之中，很快将事情推向了新的领域内。米哈伊尔了解这一事实。他已经看到了环境的改变，起初很慢，但大部分时候都很快直到最后你不能跟随上思想的慢流。威廉也知道这个道理，首先捕鱼是他生活的全部，他每天捕鱼，与他的儿子和漂亮的妻子过着幸福的生活。他的妻子也很本分。突然，一个赤裸的、孤独的带有引诱的女人拉开了这个好男人的窗帘，打破了他控制情感和欲望的所有能量，他完全沦陷在这一环境中。很快，他又关心捕鱼、更熟悉潮汐和水域，温度和波浪。但接下来他陷入情感的漩涡中，无法自拔，因为一个女人的蛮勇在他面前表露无遗、挑逗着他，引诱他的男子气概屈服于她自己的生理需求。就是这样。一天就改变了所有，结果婚姻破裂、有了一个非法的孩子，生意失败，一个管教不了的儿子，最终，感情破裂将他置于一条颓废的道路。从建造到破裂。曼纳斯的家庭被诅咒了。他回忆起一个老者曾说过这个诅咒——没有人相信他。认为他就是个胡说八道的老人。但是当事情发生时，他们才回忆起隐藏在每一句话背后的道理。

不要打扰海底的蛟龙！

当蛟龙醒来捕猎时，不要出去；他必须先把自己喂饱。

当鲸鱼到达岸边时不要去海岸上走。

不要与蛟龙直视。

不要不祈祷就埋葬了蛟龙。

不要移动牙齿和骨头。

不要在蛟龙生活的沼泽中建造你自己的房子。

那位老者重复地说着这些事情。仿佛这一切已经印在舌头上，刻在他的脑子里，为他而说。他仅播放录音而已，因为有人告诉他这样做。但是威廉会听吗？不，他认为自己更聪明，更知识渊博，更果敢，他为没有听老人言而付出代价了吗？是的，他当然付出了代价。鱼不游进到他现代化的雷达中，海水喷着蒸汽，发出冷笑抱怨着，不让他驶进海口或海堤的某些区域。发动机轰鸣叮当地响着，每次他去山上的房子和那个漂亮的女人睡在一起时，在早上他就起不来去捕捞第一网的嘉华鱼、石首鱼和鲷鱼。他无法理解这座房子究竟与大海有何关系，蛟龙究竟对河床、船只、女人、孩子或他自己的女儿说了什么。他不能理解这个传奇故事真正的寓意是什么，但是他拒绝被这样的无稽之谈打败在沙滩上，但如今他付出了代价。所以，现在他应该做什么？让他的儿子从监狱里出来重获自由，找到那个漂亮的女人，重造他的船只，理解潮汐和洋流，修补发动机，或者什么？每一件事看起来都是无法完成，如此遥远。链子在几处都断开了，结合处有几处也变松了，所有的故事都是一样的。他不得不相信这种超自然的力量了。但是他至今还没有准备好。还有一件遗留下来的事情。找到她。她身上的魔法会让传奇故事破坏力和有魔力的人们镇静下来！在怀上女孩的那个晚上，那大眼睛透过窗户看着屋外，看着他就像是一个远方的精灵，在高潮时他恐惧的颤抖，非常完美。

“那是什么？”安琪莉可问道。“你看到了什么？为什么你的脸惨白？”

“我不知道！”他回答道。“我不知道。我觉得我在草丛中看到了一个大眼睛的影子。我一定是在做梦。”他说着又爬回到床上。

一个月后，艾伯特不在，消息以民谣的形式传来。

小小威利去城镇，

穿着睡衣上下楼；

窗边笑

街头闹

男孩女孩

压不住

 

读信息时，他又哭又笑。更多的是在哭。那消息是来自安琪莉可的。那她是如何利用她的天赋发了一条让他又哭又笑的信息。就是那个女人。她有方法让卑微的渔民觉得她身上有着上帝才有东西。她如何能说出这样的字词句，以一种温柔的旋律说着每一件应该说的事情，这叫作修养，最高级的那个。他惊叹她的智慧，对她愚蠢的相信他又感到惊讶。他知道他正从一个安全的天堂走向一个欲望横流的未知世界。但是这就是男人。她是将罪恶和善良，光明与黑暗，烈火与冷冰，讨厌与愤怒，集于一身的女人。

人是如何有这样相对立的性格的？他想着。我的女儿也是这样的吗？

他不得不去寻找。如果她被送给一个酒鬼、一个虐童狂、一个毒犯怎么办？如果她生活在幻灭与孤独之中总想着去寻找她的亲生父母会怎样？如果她发现她的亲生父亲是个渔民，非常普通没有任何可圈可点之处怎么办？如果她发现她的亲生母亲超乎想象的有钱，居住在欧碧托的豪宅里，而她的父亲居住在相隔几百米的寒酸的两室一厨的房子里怎么办？如果卡萝尔同母异父的哥哥犯罪事实被查明牵连到她怎么办？毕竟，同一个父亲基因会有相同之处。如果她不想见他怎么办？因为去孤儿院的时候，老修女看着他仿佛他得了麻风病。如此多的不可知事情。如果我找到了女儿，我能吃上一顿饱饭——不需要再住在小客栈里，高速的桥下，早餐在难民营里吃，中餐则吃美食街垃圾桶里的残羹，晚上睡在报纸围成的小窝内。

从他捕鱼生意破产的那时起，捕鱼拖网被收回了，卡琳想去寻找她自己在这个世界上的生活方式。从早到晚，他都空着肚子，有时是喝一些廉价的烈酒，或者吃一些的同性恋团体扔在交叉路口的巧克力蛋糕，这些人每天放着高声音乐聚会。好的，忘掉它。无论它的名字是什么，在他找到巧克力蛋糕时，蛋糕仍然是包裹在粉红色绸带里或放在粉红色条纹的盒子内。威利了解他们的习惯。每天早上，大约四点，音乐才停止，灯光暗下来，打着闪光灯的车辆也离开了，这时他应该开始寻找街区角落里的垃圾桶。

有时他会找到香水，丝带上的避孕套，巧克力蛋糕和很多注射器和针头。不，他不能触碰这些东西。他有时能找到领子上抹满口红的衬衫，带有各种卡通图案的内裤，但频率不高。5美元的钞票包裹在一个巧克力的包装袋内。通过这些人所扔掉的东西他就可以了解这些人做的事情。他的生命依赖于慷慨的他们——今天没有巧克力蛋糕，没有饼干。

不，他必须找到他的女儿。她就在不远处。

他认为是自己给了她生命。我是这个等式的另一端。

我是你的父亲。是的，我爱上了你的母亲。她是如此吸引人，说话温和，性情开放又略显孤独。是的，我是这个概念的另一半。不，我不是有天使陪伴的耶稣，只会自吹自擂，不付诸行动。我就是欧碧托海湾内一个普通的渔民，我随时随地都能去看你的母亲。

是的。（这就是我，先生）我是她的父亲。当她出生的时候我看到了她的眼睛。明亮闪烁，这双眼睛看起来就如她被怀上那天我看到的那双眼睛一样。

在那是，警察的哨声想了，威廉•威克森知道到了睡觉的时间。抬起你的头，灯光就会照到你，看着他们，他们就会把你拉起带走。对于他们来说，一个熟睡的男人是无用的。他没有犯罪。这样的事情每天都会发生。

当他转向另一边，远离了警车刺眼的灯光，他流下了眼泪。“我曾是个渔民，”他想着，“我知道如何追踪鲷鱼群，他们经常会进入到雷达的视线，但一看到鲸鱼靠近的眼睛马上又分散了。”

 

 

 

同时，在早上3点，安琪莉可也进入了梦想。她必须找到这个女孩——在米哈伊尔找到她之前！他脸上的表情说明有一些不好的事情要发生。

 

 

 

开始她找寻之旅的最好办法是在所有的主流报纸上打广告。她母亲总是说相信口口相传的力量。“你说一些错误的事情，在全球内传播后，最终有一天会回到你这里。说一些好的事情，也会广泛传播但一个星期后，会连同好消息一起回来。所以打广告是一个非常诚实可靠的方式——新西兰晨报，星期天太阳报、新西兰邮报，周报，通讯和电讯。通通打上广告。有人可能了解此事，也有人会闲聊这件事，告诉别人，很快就会成为当地的新闻，在一定时期内会返回一些无用的事情。”

她这样做了。

标题很简单：被遗弃小女孩寻找亲生母亲。

在好的媒介上，她放上了更多的细节，她的年龄，生活的地方，生日，梦想以及想和她的亲生母亲交流。在最后一行，她加上一句，“遗失了33年，一直在找寻你。”

她推测这样一个引人入胜的小故事一定可以引发一些反应。修女们一定会在他们的祈祷者之中看到这一消息；很快她的父亲可能也会正在寻找她，或许她的母亲还在世正在找寻她，她会满怀内疚？谁又知道？毕竟这是一个需要时间来验证的游戏。

 

 

几个星期过去了，什么事情都没发生。电话也没有响。信箱里也都是一些垃圾邮件。打折券，账单、账单、需要支付的账单。一份小的四分之一的纸张写着提供修理漏气、瓦片、地板，或栅栏、修剪灌木丛，倒垃圾等服务。信箱里的另一份小的广告掉了出来，写着提供教授业余捕捞课程“捞到的是美鱼或美人”这让她开怀大笑但并没在意。

在广告的底端，她注意到威廉•威金森的号码，和一个汉密尔顿的邮编和号码。现在这个人是有多疯狂，人在汉密尔顿，广告都打到她所在的地方了。是他的生意做得很大呢还是他想在新的地区碰碰运气呢。令人感兴趣的是广告很诚恳很简短——普通的影印纸张，号码和编码都是手写的。她一直都想去钓鱼，也曾想要在海滨待的时间长一点儿，等待鱼上钩。这份广告上所写的内容让她的这个想法都蹦了出来。

或许她应该在周末给他打个电话。西奥内本就个渔夫但是他从未有时间教她捕鱼的技巧。所以现在他有机会在技巧上与他达到相同的水平，当然真正上手时他还是会嘲笑。

那个周末，她按照广告上的电话打了过去一种深沉的嗓音回答道：“我是威利。”

“你好。我在信箱里发现了这则小广告说是传授捕鱼技巧。”

“哦？”

“你如何走过这样长的距离来教人捕鱼啊？”

“这个简单。我根本就不住在汉密尔顿。我住在格拉夫顿大桥下，因为太穷，没有钱租房子，坐车，更不用说买房娶妻养孩子了。一句话的事儿”

“哦，听到您这样说很是难过！”

“没关系，过去的都是精彩。生活就是一个婊子，你必须比它更婊。”这种来自一个原生态哲学家的原生态语句，让她捧腹大笑。在他的字库中可能还有很多这样的至理名言。

“你是如何收费的？”

“你的设备，我的时间，五五分成。”

“你如何去海滨，什么时候都可以吗？”

“我走一晚上，早上会到。或者你在一个地方接我。你说个地方，我去就是了。”

“好的，下周早上7点格拉夫顿大桥头见。这次我一个人来，我老公可是个捕鱼高手。”

“他曾捕到过枪鱼吗？六条腿的。那是一名渔夫的终极目标。如果你能捕到一条这样的鱼——其他的都是浮云，不重要。”

“你曾捕到过枪鱼？”

“是的，关于这件事我会给详细讲给你听，顺便带一些三明治，呃？如果有酒最好了，保持喉咙的湿润才能讲更多的故事！”

“可以。”

“还有，太太，你是第一个找我传授捕鱼技巧的人。我非常喜欢。”

 

 

 

下个周六就这样顺利地来了。卡萝尔仔细思量着整个去捕鱼的主意。这件事情通常都不是在正常的环境下完成的。但是直觉告诉她一个流浪汉以这种轻松、魅力与智慧并存方式来出售他的服务是一件简单优雅的事情。她需要在工作之余得到休息。有时，钓鱼也是一件让她在周六能够逃离萨摩亚家庭聚会吵闹的一种方式。拿着几罐烤好的牛肉，几包香肠，几桶饼干和面条从各处赶来。一旦吉他声响起，唱歌跳舞，回拍掌，大叫。而且每一个都得参加。当有啤酒的时候，空瓶子堆在沙发边，唱歌跳舞就更起劲儿了。就是欢乐的一席人，萨摩亚人。上了年纪的萨摩亚人都是安静地坐在沙发上，聊着村子里的生活和他们来到新西兰的长途旅行。年轻一点儿的都会起来闹闹。

周六的聚会通常在接近午夜的时候才结束，她的那些从小培养起来的习惯，晚上九点睡觉、早上七点吃早饭，六点洗澡，三点看书等等，在来访者踏入家门的那一刻起就荡然无存了。

在大部分的时间里，她是喜欢这样的家庭生活的，但是有时这样的事情太多就不好了。这就是她想要找个朋友和一些借口安静地逃离的原因。这周去上捕鱼课正合适。这样她就能多想一想她亲生父母的事情，多想一想她生命的旅程，以及旅程中的荆棘与坎坷。手握鱼竿，看着银色的水面，看着浮标一上一下，等候着大鱼上钩，是和一位朋友外出的最佳方式。有一小会儿，她想知道这个教授捕鱼技巧的老师会去哪里呢——希望不要去太远太偏僻的地方，安全最重要。

她将车停在格拉夫顿大桥头，等待着。

7点，这位孤独的老人从防护栅栏的后面微笑着走了出来，手上拿着一个老式破旧帽子，旧式破旧的衣服，风吹日晒后面色有点儿粗糙。但看起来很舒服。如果西奥内看到他的捕鱼课老师是一位无家可归的流浪汉，估计会发怒，但是他不会知道。

他向车这边走来，仿佛他已经这样做很多次了。有点蹒跚，走得很慢，正好走到驾驶座的位置，帽子还在手上，温和的笑容挂在脸上。

“美好的一天，美丽的太太！”他行了个屈膝礼，她姣好的面容与他寒酸的处境像是一个嘲弄。

“早上饱餐一顿，睡个好觉，做了很多鱼儿跳跃的梦。我知道他们在哪里。在怀卡托港口附近的岩石处，在那里水冲破岩石甬道，鱼群被诱骗成功以为此处食物很多。太远需要开车吗？太太。”

“不，不远。一个小时。从另一边上来吧。在后座上我带了我老公的冲浪设备。还为你带了些薄荷三明治和啤酒，你要的那两样。”

“谢谢你，太太，我们需要在怀卡托港口的附近的商店里买一些鱼饵。都是新鲜的鱼饵，可以吗？”

“当然，很好，我们出发吧！”

 

 

 

“很多年以前，我有一大型捕鱼拖网，在科罗曼德的海湾处做生意。那些年，日子过得很充实。很多鱼，很多工作，很多事情要做，但是三十年前，这一切都变了。”

她就这样听着。这个老人肯定已经花时间洗了澡，身上有一股皂液的清香味。他曾是个金牌渔夫，捕捞过枪鱼，掌管过大船，但是今天他成了一位落魄的老人，大约65岁到70岁之间，穿着破旧风吹雨打。他一定经历很多安稳的好日子，也熬过了很多辛酸日子。这就是命，她这样告诉自己。

很多时候，这位老人是很安静的。他看着车窗外经过的树木，看似很享受一位美女的陪伴。他坐在车座上蜷缩成一团，在转弯处紧紧抓住前座椅，很害怕被甩出去。他看着她和他自己的紧张举动。

“不晕船，太太。船每启动一次就会纠正你一次。在滚动的一边拉紧你的退步肌肉，另一边保持放松。这将有助于你适应自我修正。如果你站的太僵硬，就会扎到水里——平时这样的事情也有。当你攀爬岩石和速降时就会做同样的事情，当时使用的仅是你一块儿肌肉。你很好的收缩已使用的肌肉，当你释放已使用的肌肉时，你会弹回附近没有使用的肌肉，你会有很多能量推进你的进程，或减速或平稳。”

“好的！”她询问解释了吗？没有。但是这个老人一直在说话，她很是开心。

“鱼群能嗅到你的气味儿，太太，他们知道你在那里。水波展现了你的踪迹，在下面他们能看到你的眼睛。如果你一直坐在那里，他们感觉是安全的。如果你移动，你就成了他们眼中的捕捞者。”

那听起来有点儿难以相信，但可能是真的。

“你知道的，鱼彼此之间也会交流的。他们会告诉彼此谁在附近诱捕，海边湖边正在发生什么事情，他们会随着敌人移动的位置而游动。这就是为什么我们都在固定的地点捕鱼而不去别处。海鱼与河鱼不同，与湖鱼更是不同。每一种鱼都有他们自己的习惯。河鱼知道他们要长途跋涉，湖鱼很是懒惰，他们就在附近游走觅食，长得很肥。

“哦，是这样。”

“最好的鱼是鲷鱼因为他们游得快，逃得也很快。太太，你听我说。一旦你学会如何捕鱼，在内心中你是不会忘记这一技能的。这是一项很好的消遣运动，一天捕一两网——足以。不要觉得很孩子气——那是侮辱了孩子。不要想捕的太多——那是贪婪。捕到就很好——毛利男孩都从不放走一条他们叫得上名字的鱼。”

“你捕鱼拖网的名字是什么？或者，你给它取名字了吗？我看在海滨出每一个小船都有名字。”“他叫卡琳。卡尔是我的儿子的名字。他现在正在为无用之人做事儿。傻孩子在年轻的时候曾与人厮混。那时他有一个非常有钱的朋友，但他经常躲在灌木丛中抓鸟、射杀野猪，种野草。最后，他的朋友接管了一家大公司，我就再也没见过他。但是在他还小的时候，他可是个非常古怪的家伙——紧张、不安分，总是疑神疑鬼、孤僻。我知道他突然拥有太多钱，出现了问题。

“我和卡琳很长时间以前就分开了。你知道，我喜欢看美女，这给我带来了大麻烦。我老婆发现我不务正业，在外面有私情，她带着我儿子离家出走了。我不知道他们去了哪里，但是他们离开了。然后我就一蹶不振——没有家，没有钱，生意也失败了。鱼不进我的网中，我破产了。我最终离开了那个地方，上了路。现如今在路上这么长的时间，生活在大城市里，徘徊在小街道上，睡在高楼大厦的门下，睡在报纸和模板搭成的窝里，塑料包里，在被扔掉的气垫床上，在温暖的沙滩上，在建筑工地，在地震重创的废墟中，有时根本就没地方睡觉。

“啊！是什么事情让你如此疯狂？”

“太太，是骨子的一种不安稳的感觉。海洋进入到你的血液内，你总是想去了解它会在哪里结束，如果你穿过波浪将会发生什么。我知道救世主曾这样做过，但是记住他也是个渔民。他的精神想要一个有很多鱼的地方。那是为什么基督教徒把鱼作为一种象征符号。他说过，我将会让人们成为鱼。”

“哇！你怎么知道的这么多？”

“我一直都读书，收集旧杂志和书、垃圾桶里的报纸、银行箱子中打印的纸张、律师事务所里的旧文件，高级法院里的文件、付款凭单、发票、广告牌、和新闻简讯，以及写在上面的任何消息。我阅读这些东西，试图找出这些文件内容与社会之间的联系。这就是我如何自学的。一个老渔民为了消息必须钓鱼，对吗？太太。”

“是的，当然！你必须保持你的大脑处于忙碌状态？”

“是的，如果你不用，大脑就会变得迟钝。很久以前，当我妻子离开的时候，我本应该就死了。但是我决定接受我应受的惩罚来弥补我的过错。”

“我还不知道你的名字！您贵姓？”

“威利，太太。没有任何隐含意义。”

当他这样说时，他们两人都笑了起来。这位老兄是个有趣的人，特别像一位老父亲，卡萝尔这样想。她想知道她自己的父亲是什么样子的。或许与他同龄？谁知道。想知道他如今在哪里。

“你曾去找过你的妻子和儿子吗？”卡萝尔小心翼翼地问道。

“连买一份午餐的钱都没有，更不用说花钱去寻找他们了。现在需要很多钱——法律不同了。卡琳很漂亮——肯定有很多男人追求她。卡琳自己也明白。她经常说如果我们之间出现了什么问题，她就会离开去汉密尔顿或者南岛。在那里她有很多居住在蒂•安纳的亲戚朋友。我不知道是否她会去那里，或者是否她会做其他事情。她说过如果她有钱了，她会做鲜花生意。我不知道她是否这样做了。我没查证过。

“那真是不太好，你去教堂吗？”

“是的，我去。做完礼拜，总会有一些神圣的小松饼。有时候人们非常的好，但有时候就不是那么的好。我知道穷人只有施舍，富人从不施舍。他们是自私贪婪的人，总是想要得到更多的东西。穷人却没有如此烦恼。我经常去相对较穷地区的教堂，但是我去富人区找衣服、食物、和巧克力。有时我会得到一些熏鱼和熏肉，有时我还能得到半瓶酒。所以我经常在一个翻倒的垃圾桶旁喝一点香槟作为早餐。在早餐前后我都会向神唱赞美诗！”

“我们离怀卡托港口很近了，告诉我在哪里停车，这边吗？”

“是的，我绕过这些岩石，穿过牧场，来到距离海滨最近的山上。现在正退潮，所以没问题。你在树下一停车，我就会去商店里买一些鱼饵，我就可以开始我们的第一课了。怎么样？”

“太好了！”

卡萝尔将车停在阴凉处；时间是早上八点三十分。凭肉眼看，水域是非常具有诱惑力的。威利跳下车，蹒跚的下山去商店里买鱼饵。卡萝尔纳闷他是否有钱买鱼饵

二十分钟后，威利回来了，拿着一包鱼饵和一小包冰块。

“没有付钱，如果可以的话，给一条鱼就可以了。这是与店老板做的交易，之前也这样做过很多次。老板和我很熟，几年前我曾教过他如何捕鳗鱼和胭脂鱼，现在是回报的时候了。”

再一次他们笑了。卡萝尔在一起确定这个老人是很幽默风趣和足智多谋。他很是确定他将去做什么——很自信。

他拿出鱼竿，打开望远镜的包，架好支架，穿好线。他准备好一个，让卡萝尔去准备下一个。起初，卡萝尔有点儿手忙脚乱，但是试过几次之后她就很上手了。之后他就传授卡萝尔如何将鱼饵穿在鱼钩上，绕过第一个穿在第二个钩上然后再绕过第三个。接着他开始展示如何确定重量，以及如何确定彼此之间的距离。这对于他来说很是容易。但卡萝尔穿过每一个鱼钩都很慢，头两次尝试时都扎到了手。把丝线绑在鱼竿上后，他就教授卡萝尔如何尽可能远的抛线，眼睛看着远处的岩石角，卡萝尔向上抛线，在岩石附近精准反弹。她尝试几次，最后能够精准抛出。

接下来，他们将车门锁上，挂着鱼饵的鱼竿一端搭在车前面，一端抛到水里。威利趟到齐膝盖深的水中，卡萝尔做相同的事情。威利让卡萝尔回到岸边，看守鱼竿的动静，他自己则将线拉回，在前方一个合适的地方在将其抛出。到达预订地点后，线被抛向远方。然后他将线固定在一个地方，接着回到沙滩上将鱼竿插到柔软的沙子中，直到它被固定住。接下来，威利来到卡萝尔这边，握住她的鱼竿，按照同样的方式将线抛出。线划过空中，着陆在离水岸相对较远的地方。她在鱼钩上挂足够多的鱼饵，直到它被拉紧，威利一直在告诉卡萝尔卷线。学习威利的做法，卡萝尔也将她的鱼竿插到距离岸边一米的地方，当她完成这些事情，感觉非常的开心。

他们看了彼此短暂的一秒钟。威利把这作为继续讲述他故事的信号。

“我曾居住在欧碧托海湾，”他说道。“曾经，那里是仅有几座房子的小镇，偎依在泰晤士科罗曼德半岛的一个海湾处。在我之前我的父亲就居住在那里，从一艘借来的小船开始捕鱼生意。在他去世的时候，我买了一艘船，扩大了捕鱼生意，之后还曾买了一艘拖网捕鱼船。当时鱼量很大，在海湾附近也没有几艘拖网捕鱼船，没有竞争对手，唯我独尊。当卡琳作为导游带队来到海湾度过一个星期，我与她结婚了，在海滩上遇到她，她当时在为学校的一些项目捡贝壳和树枝。早上我带她在我的船上游了一圈，她喜欢盐雾和大海。最后，我们每天都见面，相爱，求婚。在海滩上举行了一个简单的婚礼。

“她多大？”卡萝尔问道。

“19岁，我知道非常年轻，但是她想要留在海湾，建立一个家庭。我当时26岁，我父亲去世的时候我20岁。”

“你的儿子是什么时候出生的？”

 

“那是从没经历的时间和从没经过的地方，但是我知道你正在说什么。我自己的父母经常讨论黄金70！那是他们的世界，他们很乐在其中。我喜欢那样。

“对了！威利，你曾遇到一个被收养的女孩吗？”

“不曾，”威利回答道，仍沉浸在自己的世界里，看着浮标在水中上上下下。这些“资深”钓鱼者都可以一边与人聊天一边看着浮标。

五分钟后，他说，“好吧。我有一个小女儿被人收养的。她非常漂亮。蓝宝石般的眼睛、金色的头发、银色的皮肤、当普雷斯利在摆动他的臀部时，我也在摆动我的臀部，这时她出生了。

“她有自己的女儿吗？”

“没有，”他回答，在他说出这件事时，这个秘密就败露了。遗弃自己的女儿是这个平凡男人心中最深的伤疤。他不能撒谎。撒谎的沉重代价让他成了今天这个样子，一个破碎的躯壳。一只海螺可以发出美妙的音乐，传播出声波，那声波是在寻找家园，是在寻找一个勇敢的骑士，一条敢于冒险的鱼——仅此而已。无须解释。寂静的夜晚，刺耳声音，释放的尖叫，在没有束缚的水流中滑落——就是这种感觉。身体与思想的结合，捕到一大网鱼，没有出现在雷达上——你如何用最美的词汇描述做爱？米尔斯和布恩都不能说得出来，那种失去的悲痛溢于言表。再多的言语都无法描述出失去一个因爱而出生的孩子的那种悲痛。但是环境使然，事情发生了，眼前这个可爱又彬彬有礼的太太问到这个问题，着实触到了他内心的最柔软之处。

我应该如何告诉她？我不能撒谎。她眼中透露着真诚，她的灵魂没有被遮掩，它关爱他人，满是仁爱之心，她能看出悲伤、痛楚与理解。我毕竟就是一个普通的渔民，通过废旧报纸来自学。但是这种教育看似与这个女孩所接受的高等教育并不相称。为什么她要想一个流浪汉学习捕鱼？

一些甚是奇怪的事情把她推到了此时此地。她正在找寻自己丢失的那一部分。卡萝尔正在失去的东西却是威利正在找寻的东西。卡萝尔日夜行走在街头，找寻着……

我最好不要问她关于她的丈夫、她的父母亲、她的孩子、她的收入与地位。我所得到的可能是将我三明治和啤酒都一扫而空的残暴答案。太愚蠢了，竟然愿意花钱学习捕鱼。

他下周做什么呢？新一轮的信箱广告投递，借来邻居的电话接着打推销电话。在桥下工作永远都不会赚得一份像样的餐饭。当你富有时，生命一文不值，可当你贫穷时，就会大不一样。幸福是一张空白支票——他知道那有多少。放弃今天所拥有明天可能就不在出现的东西，他承担不起。

“我把她送人了！”他这样说道，带着点儿笃定。

接着是很长时间的沉默。二人看着海浪拍打着岸边，又与来临的下一波窃窃私语。这样在每一分钟，声音都将早上分割成几个片段。海鸥在海面咕咕叫着，从远方飞来，在精确的时间停落在水面上。当阳光照耀，水面波光粼粼、闪闪发光。这样的沉默是重要的，因为这为开始下一个问题留出了时间。总要说点儿什么。渔民通常会静坐很长时间，什么都不说。当鱼漂有动静时，他们会变得兴奋，满脸期待，希望是条大鱼。这就是渔民所做之事，他们已经将地域的被动性深深植入在脑海中，没有人会越过时间与空间的界限。所以，威利和卡萝尔，这对师徒，不知谁会钓到一条大鱼。一旦你甩出自己的线，等待的游戏是非常的残酷。在翻腾的水中下，鱼儿还没有决定咬哪一份鱼饵，或者谁将会赢。他们全都有自己的心思，没有人会知道。全凭运气，今天你运气好就会收获颇丰，明天你运气差就会一无所获，自生闷气。这样的故事已经延续了几个世纪，几千年，每时每刻都在延续，一件反常的事情发生，各大新闻媒体就会将你送上头版头条。成名就是个错误的——威利是这样认为的。无论什么时候他在朋友的船上捕捞到枪鱼，记者总会在岸边等待着他，岸上威士忌酒免费喝，女人们几乎没有穿衣服。

 

 

 

卡萝尔有很多问题想问，所以她需要确认她没有侵犯人的隐私，这规定得很明白：不要进来，否则侵犯者将被起诉。

看着威利悲伤的面庞，佝偻的后背，破旧的垫肩，温和的笑容，卡萝尔知道他并无恶意。所以，何不尝试问一下呢！

“你是如何有了一个孩子，又将她遗弃了呢？”世界坍塌了，时间静止了。威廉•威克森正沉浸在摇篮里，此处他正抱着一个蓝眼睛正微微笑着的小女孩。不远处，有一个女人，仔细地看着他，拉回他的手臂避免他离得太近。这个孩子弥足珍贵，她出生在激情四射的一天晚上。他是其中的一部分，否则，威利将不会卷入其中。机器旋转、移动、有了孩子，他是其中的一部分。这就是为什么当他说到女孩被收养事会如此激动。这些话听起来很熟悉。之前她曾听过不下一千遍。这些谈话的言外之意就是：“我把你从孤儿院中领出来，是帮了你大忙，你应该回报于我。你亏欠我们很多！”很多次，她曾听到诸如“卡萝尔，我们爱你，你是我们能选择到的最好的。血溶于水。既然你得到机会，就不要放过它。”这些事情之前她不懂，但现在明白了。这你不得不跳出来理解这些细腻情感是如何释放的。你就是情感棋盘这场大型游戏中的一颗棋子。他们不能生育，所以把所有的努力都倾注于她的身上，这使得一切都变得更加艰难。

此时一个渔民正忍受内心的悲痛说着女儿被领养的事情。但是他几乎对这个女孩一无所知。和这个孩子在一起一年，他是如何感受到一生的疼痛？那很难理解。

卡萝尔问了。

“与汉密尔顿的一些修女在一起！”他疏导，千真万确。“安琪莉可认识在汉密尔顿的修女，她会定期捐款给修道院，经常去拜访。我时常也会陪着她去。她丈夫经常出差，所以我就成了她的情人。她很漂亮富有却又很孤独、健忘，很需要一个人陪伴。她的儿子和我的儿子是好朋友，所以我们相处得很好。事情由一件小事开始的，但是发展得却很快，我经常去探望她。卡琳对此毫不知情。我是一个做苦工的渔民，肌肉很大，身上嗅起来有一股大海的味道。我觉得她喜欢这种粗糙的感觉。我们成了朋友，情人，密友还有敌人——管他是什么呢。多晚的激情过后，孩子出生了。我爱这个小女孩，但是安琪莉可很害怕不能留下她。她已经有一个小儿子名叫米哈伊尔。她害怕她会失去她在公司中所占有的股份。我知道那样做很愚蠢。孩子出生的时候，她的丈夫艾伯特不在家。几个月后艾伯特处理完生意回到家，我将孩子带到我家里照看。卡琳给她喂奶。最终，负担沉重，我的生意失败，不得不将孩子给人领养。当这些事情发生的时候，卡琳是非常沮丧的，但是安琪莉可坚持说，事情就应该这样做。她说把孩子留下来太危险。最终，我们开车去了汉密尔顿，将女孩交给了那里的修女。那是我最后一次见到那个有双蓝眼睛的小女孩。之后再也没有见过她。

“那太遗憾了，”卡萝尔说。“故事很感人，我希望你找到自己的女儿。”

就在这一时刻。卡萝尔的鱼漂动了一下，她感受到了一股巨大的拉力。威利跳了起来，感到卡萝尔的线拉紧了。“一定是条大鱼。”他喊道。“稍微松一点儿，让它游。拉起，让它游，拉起，让它游。当你拉线的时候，引他游到岸边，需要花点儿时间，慢慢来。鱼儿会挣扎着出去，不要拉的太用力，以免鱼儿撕掉它的颚跑出去。其他鱼儿就会把他吃掉。慢慢来。这里，抓住这条线，他是你的，慢慢来。”

卡萝尔感觉血液冲进血管，涌现在她的脸上。她紧紧地抓住，每松一次，线上的重量就会变沉一次。卡萝尔抓着。威利仔细观察到，她已经掌握了捕捞到大鱼时的卷线技巧。卡萝尔，这个学习者做得很好，她懂得如何保持平衡——一定有遗传的基因。

一个小时过后，线变软了，卡萝尔开始快速卷线。看到线的另一头，威利马上拿着一个网趟入水中。一条石首鱼正在另一头跳动。威利拿起鱼把它放到一个大桶里，说道，“肯定有十磅（约五公斤）。干得漂亮，太太。今天你可以毕业了。我将会教你如何清理鱼的内脏，然后我们去那家杂货店付钱，然后就是我的工钱。”

“当然！”卡萝尔说道，“哇，我太高兴了，平生第一次钓到鱼，从未想过我能钓到如此大的鱼。我们能照个相吗？在车的后备厢里，我带了照相机。”

“当然，”威利说，“我们应该为这次经历留个纪念。”

之后他们又钓到了五条鱼，每钓到一条他们都是异常的兴奋，伴着喊叫，并拍照留念，战利品都被放到了桶里，带上车，一段长途山路过后，终于在一棵树下停了下来。将购买鱼饵的欠款还清，老师与学生之间马上就进行了分成。卡萝尔现在将战利品拿回家，今天是激动人心的一天，不仅仅是因为捕到了大鱼，而且还听到了一位老者的悲痛故事，威利所讲述关于贫穷与生存的故事也足以让这次刻骨铭心的外出在记忆中停留很长时间。在卡萝尔内心深处对这位老人的同情一时涌上心头。她觉得与威利特别亲近，威利对所有事情都超然物外，别无所求，睡在星空下，读几片报纸碎片就算受教育了，给所有接受他对大海和海中一切生物那种热爱之情的人留下了深刻印象。这位老人是位哲学家；这一点毋庸置疑。生活已经在他的脸上刻下了伤疤，在他的大脑中留下了行走的轨迹。他豁达谦逊并没有吹嘘他的过往坦然接受生活所给予的一切。如果第一次课，她就能从中受益，学到谦逊与满足，与她所付出的两条鱼和薄荷三明治相比，她所得到的更多。更大的礼物是陪伴和倾听。这个世界上的人都想要一个懂得倾听的人，卡萝尔很高兴没有打断这位老人的思绪，他的故事，并且把他青年、中年、老年的经历作为自己将来的人生的警示标。无论她是谁，无论她的父母又是谁，很多年前又是谁将她遗弃，在分离的时候一定也是悲痛万分，伤心欲绝。事情已经发生的，面对当时的境况不得不这样做。

仍需要找到她的父母亲。或许他们无论他们在哪里，他们可能也正在寻找她。谁知道他们在哪里？远还是近，或许他们正与她做着同样的事情——在报纸上打广告，向人打听，窃窃私语，满怀期待，梦想着命运之神在生命的旅途中的某个地方能够绕道而行。

“你曾寻找过那个女孩吗？”卡萝尔突然问道，此时威利正沉浸在自己的世界里，眺望着海面。

“是的，太太，我找过，很多次。过去的三十多年里，我看过每一扇窗户，每一栋房子，攀爬过很多次栅栏，读报纸上了每一条出生和讣告的新闻，向每一个我见到人询问，就像今天早上我和你说的那样，我一直希望这个年轻的太太能突然出现，我能够认出来。”

“你曾得到什么线索吗？”

“没有，有很多虚假的告示。一次，有人告诉我我的女儿被一个好人家收养了。我们将她送出去的那些修女们对此都是守口如瓶。除此之外，我站在她们修道院的门口，没有梳理，被打得很惨，身上闻起来有一种冬天公园里鱼内脏发霉的气味。老修女看了我一眼，没有得到想要的答案，这位老修女给了我一份夹带汉堡的面包，将我送走，并说会为我祈祷三次。

“回头想想，我觉得她可能是不相信我。相反她认为我就是个乞丐，还不如给我个面包呢。”

“那个面包味道怎么样？”

“很好吃。那是我吃到的第一份神圣面包，那是我努力找寻我女儿之后得到的。那就如门口的圣餐一样。我喜欢这种施舍的方式。你问了一些问题，也说了一些话。无论这是有多么的不可思议，你得到一个面包作为礼物。”

“威利，我开始帮你寻找你的小女儿。有人知道她在哪里吗？如果我能得到一些有用信息，我会通知你的。”

“那可太好了，太太。我会为你祈祷的。”

“威利，我也有一个故事要告诉你。或许是在下周我们上课的时候，我会告诉你，今天我能预订下周的课嘛？”

“当然，太太。同一时间，同一地点，同样的交易条件，我等着听你的故事。”

 

 

开车回家的路上。很安静。威利一直看着车窗外。每次卡萝尔看他时，他都在看车窗外路两边的树木，偶尔会看着前面。

“威利，想什么呢？”卡萝尔冒昧地问道。

“生活就像我们前方的路，我们在既定的方向上行走，保持路线，保持方向盘在你要去的方向上，在每一个转弯处，你继续你的行程。否则，你就会被撞倒头破血流。你不能将你的视线从路上移开，就如你不能将你的思想从生活的道路上移开一样。路上有如此多的碰撞与摩擦，如此多的标记与符号。有时你可能会错过指示标记，有时可能根本就没有标记，但是你仍然能够找到到达目的地的路。你不能停下来，你必须前行。大部分人都有自己的目标，但有些人没有。我就没有，我想知道这其中的原因，我曾经一度也是手拿着要达到目的地的地图，但是我失去了。在转弯处我选错了方向，一旦选错，所有的指示标记都变得模糊，最终我停留在一座大桥的下面，而正确的路却在我的头顶上。太太，处在那种情景下是多么的令人可笑。

“是的，威利，你后悔曾经做了错误的选择吗？”

“不，一点也不。那段时间很美好。错误过后才知道正确方向，但为了谋求生存会又一次迷失。我有一个漂亮的女儿，我又丢失了我的女儿。那就是错误的惩罚。

“是的，这也是对的，看看我的生活，为了得到正确的东西我做了一些错的事情，我从不知道如何做到平衡。

“你有父母、丈夫、孩子，一个温馨的家庭；穿着漂亮的衣服，接受了良好的教育，丰衣足食；有教堂做礼拜，假日里有朋友可拜访，你笔直的路被很好地标记。我四海为家，可去任何一个教堂，有很多朋友，我没上过几天学但很快乐，穿着破烂的衣服，用着公共设施，看过各种各样的家庭、技巧、没有工作，有一点儿收入，勉强维生。我的生活充满了荆棘，我去一个明确的地方却没有明确的方向。我只管今天的24小时，从不在意明天会发生什么。我们不知道今天，因为我们活在当下，今天我和你一起钓鱼，明天我可能去清洗栅栏，后天我可能去捡木材，后天我可能是无业游民中的一员。我们不知道——这就是生活的意义，甚至这样的生活中，死亡都是可以接受的。

“哎，为什么要说死呢？威利，你今天明天都不会死，你六十几岁看起来很健康。你面临的压力比我们少。你刚说过了。自由——这是最重要的。看我们，一天又一天忙碌。你和我们不一样，不是吗？”“是的，太太，这是种戴上镣铐的自由。”

“形容的非常好。”

“是的，我们被社会所给予我们的生活所累。你不得不生活在这个社会中，因为那是你的选择。你做你自己的选择，每个人都做选择。那就是巨大的不同：他们与我们每天的生活不同，就如红酒不可能代替早餐上喝的香槟。执勤的警察不可能坐下来喝杯香槟，他也不能在午夜有个好梦。他可能在凌晨两点把我们赶去另一个管辖区。老修女也从不想去分发面包和火腿。教堂每周日禁止衣衫褴褛的乞丐进去参观，因为那玷污了他们的集会。他们更喜欢那些道貌岸然来为一些实际的事情来祈祷的人。每一个来到这里的人，都戴着面具，摘下他们的面具，背后有着一张和我们一样的脆弱的脸庞。我们都是一样的。你戴上面具，通过伪装混迹在我们中间——这就是他对于我们的作用。我们开辟道路，以此生活，你走在同样的道路上，明白我说的意思吗？太太。

“我明白，你正在玩弄形象与文字。到此为止吧，事实是不同的。”

“我明天可能就死了，那谁给你上接下来的钓鱼课呢？谁会教你如何切鱼片，如何使用最简单的原料，教你认识鱼的品种，教你水流知识，陪你度过捕鱼旅程？谁教你保护与保存鱼？总要有人做这些事情，对吗？这个人是谁？找到他。在我整个生命中，我从未遇到过一个渔民自愿的提供这些服务。你曾遇到过吗？所以，我是最特别的那个。

“是的，你是，这也是你引起我注意的原因。一对一的捕鱼教学，很有意思。”

“这就是我说的，一个能理解变幻莫测命运的怪人如何让我们进入到如此情景的。”

“哇！威利，你正在说教育行业的语言哎！”

“太太，你们并不希望我们思考这些事情，对不对？”

这样突然的关于生活哲理的分析又让他们陷入了沉默。

卡萝尔觉得这个老男人知道的一定比他说出来的还要多。

威利觉得这个年轻的女人爱好与人争论。

在某种程度上，我们很相似，她思考他总结。但是这不能说出来。区域已经划分，你不可越过界限。

“威利，接下来我要告诉你我的故事。”

“好的。太太。”

很快，他们到达了城市的边缘，在高速公路上再开十分钟，她就可以直达格拉夫顿大桥，在那里威利的整个世界正等候着他的烤鱼。

“再见，太太，下周六同一时间同一地点，再见！”





第二十五章

 

 

 


寻根之旅


 

 

健身房在早上六点准时开放。她慢跑到门前，经理正要将钥匙插进锁里。

“早啊，帕特。”她打招呼说，“今天可晚了30秒啊？”

“是啊，卡萝尔。”他回应道，“昨晚苏打威士忌喝多了点，这才延误了这么久嘛！今天晚上你再好好运动，白天就不必这么努力了！”

“哎呀哎呀！”她说，“怎么一来就说下流话？”

“噢，我以为你想马上开始练习对打呢。现在的女人呐，我真是受够了，家里那位天天给我脸色。我来上班，这位又拿迟到30秒和我开涮！好啦，现在正式开门迎客啦。喜欢的话，尽情练练身上的肌肉吧。”

他俩都会心一笑，走进了健身房。卡萝尔直奔负重区。一手拿着瓶装水，一手拿着毛巾，她很快就坐在了举重练习凳上。她调整姿势，平躺下来，将注意力集中在接下来的动作上，一发力将压铁托举起来。每一块肌肉都紧绷着、跳跃着，她来回推拉，直到肌肉全都膨胀凸起，将紧身衣撑得满满的。

她有着完美身形，38-24-36的三围，凹凸有致，身高172cm，黑色的头发与棕色的皮肤交相辉映。全身上下几乎没有一丝赘肉。所有的肌肉块都紧凑有型，骨骼的结构也都匀称而协调。

她对于自己的身材颇为自豪。过去四年里，她一直都坚持锻炼。

四年之前，情况完全不同；那时候她肥胖难忍，肚子严重隆起，臀部臃肿得可怕，双下巴，体重达到120公斤。她的衣服没有一件小于16号的，裙子穿在她身上就像是窗帘一般鼓起。她为自己胖得不成体统感到羞耻万分。

全都是因为无节制的吃、无果的恋爱、稀烂的成绩、破碎的家庭、两个月无休止的争论，再加上一个如花似玉的美人，才酿成这一步步堕落的旅程。

她父亲又是谁？对此，她母亲只字未提。这个狡黠的女人年轻时也没少风流，卡萝尔就是在这样风流的夜晚中来到世间。她的母亲当时喝得烂醉，甚至都不记得那个星期里都和谁发生过关系，一个月后，她没有来例假，她对于意外怀孕以及自己的感情生活抓狂不已。卡萝尔直到最近才发现自己是被一个好心的家庭给收养的。她的母亲羞于让她给家族抹黑。查清自己的身世可不是到处追问就能行的。她请了几个侦探，把整个惠灵顿的出生死亡记录查了个遍，还有她养父母的经历，也走访了很多地方，包括孤儿院、中途的小客栈和无家可归者的庇护所，最终经过六个月的努力，她弄明白了为什么自己是黑头发、她的生母是谁、父母们生活在哪里，以及事情发展的来龙去脉。对于这个老妇人，这个曾经将自己用红蓝色婴儿毯包裹着并随手交给了孤儿院的老妇人，她最后还是决定不对她怎么样了。

卡萝尔迈上跑步机，让自己的汗液疯狂地流淌，浑身的肌肉、皮肤和骨骼都运动起来。经过二十分钟后，她仍然在跑步机上不停奔跑着，而且越来越快，直到汗珠顺着前胸和紧身衣滴了下来。她抓起毛巾，擦了脸和脖子，然后继续跑。她必须完成今天的运动量——否则明天脂肪就会在原来的关节处滋生，她又得变回一摊肥肉。她越练越猛，时不时就要抓住扶手保持平衡。她逐渐加快跑步机的速度，气喘吁吁地坚持着，直到她感觉减下两公斤才心满意足。接着她又开始了下一项运动。她紧紧抓住两个跳绳手柄，趁着身体发热、干劲十足，继续锻炼着。这时候，她的汗液已经是滔滔不绝了。这个练完又将减去一公斤。是该歇口气了，她心想。

那个菊花形的紫水晶首饰是谁送给我的？她坐得笔直笔直的。她非常纳闷，昨天收到的那副首饰到底是谁送的。谁会送出一份礼物却连名字都不留？没有电话，没有邮戳，什么都没有，还是正好在早上5:30送到。当时一个戴粉红色帽子的漂亮女士出现在门前，她还没来得及询问姓名、电话、地址什么的，人就已经消失得无影无踪了。

“请问卡萝尔住在这里吗？”她按响门铃后问道。

“是的。”她答道，心里还好奇着是哪家快递送货这么早！她接过这个小包裹，并在递过来的手机上签了名。她还没来得及查看邮寄地址，送包裹的女士就转身走了。才十秒钟不到，她已经坐进红色米克拉小轿车，绝尘而去！

卡萝尔把包裹拿进去，小心翼翼地打开。看起来包装得很讲究，打开牛皮纸，有一层气泡膜，里面一个紫色的小盒子，大概4厘米长，用胶带固定在一侧。卡萝尔拿起剪刀把胶带剪开。紫色盒子里还装着四个小小的珠宝匣。打开第一个匣子，是一对耳钉，纯银的底子上镶嵌着紫色的水晶；第二个匣子里是一枚戒指，钻石环绕着一大颗紫水晶；第三个匣子里则是一串项链，垂饰上是紫水晶的菊花瓣造型，纯银的链子上搭配着珍珠；最后一个匣子里是一个硕大的、非常漂亮的菊花状紫水晶，相连的是钻石镶嵌的22克拉金手链！

为什么是菊花状紫水晶？她想不明白。为什么都是这种水晶石？是谁送的？想传递什么信息？她把包裹拆得七零八碎也没找出任何头绪。这些首饰并不算过于奢侈，但是却体现出赠送者的独特品位！送礼物的人绝对有某种偏好！她心想。此外，为什么送一整套？是不是有什么含义？她思索着。好像这一套首饰都是专门为了一个目的而打造的。有人费尽心思隐藏他或者她自己的身份。有人知道她的住址，她睡觉的时间，她起床的时间，她离开家去健身房的时间，她在早上5:30会在房子的哪个位置，甚至礼物需要多快送到以及送包裹的人要多久离开！

真的是很蹊跷。卡萝尔把首饰全都放回匣子里，然后迅速出门看看有没有人在附近徘徊——她等待着有谁为这件礼物做出解释。连个人影都没有，街道上还有些昏暗，黎明正呼之欲出，阳光即将照亮每个角角落落！路边停放的车辆都一动不动，有些车窗上还挂着夜间的露水！没有任何生命的活动迹象。这里同任何早晨的六点钟没什么差别。再过半小时，街道上便会焕发生机。

她的本能反应便是：Google上查一下！为什么没有用料清单，没有编号，没有退货地址，连赠送者的联系方式都没有？

为什么是菊花状紫水晶？来查个究竟吧，她心想。电脑桌上的显示器还处于休眠状态。很快她就开了机并打开Google浏览器。她输入关键词“ChrysanthemumAmethyst”（菊花+紫水晶）。跳出来许多网站，有关于花卉摆设的，有描述鲜花的，有介绍园艺中心的，有宣传世界各地珠宝制造商的。更有上百条链接低价销售菊花造型的珠宝首饰。形态各异的菊花状紫水晶项链，搭配着乳白色的珍珠，戒指、吊坠、袖扣、手链、十字架、水晶珠、宝石、银饰，不一而足，一长串号称“最优价”的网页。

这礼物到底意味着什么？她好奇地想。所以她继续寻找背后的含义，那不为人知的秘密。或许是什么盲目的宗教崇拜，抑或某个暗恋者的把戏，潜藏在外面的阴影里。会不会是一位老朋友，或者一个曾经的恋人，或者她母亲想要借此改善关系，或者坦言喜欢她的那个公务员，或者酒吧里的某个伙计？也有可能只是寄错了地址。这个礼物本来就不是送给她的，而是别的某个人。不管怎么样，她完全不知道它来自何方又发自何人。奇怪的是别人又怎么知道她的地址呢？

我放弃，她心想，这实在是太费脑子了。这时，一段文字映入眼帘：“优雅的菊花形状，花瓣为璀璨的紫色，花蕊为精美的石英石。紫水晶打造的项链与菊花形吊坠相连，光彩夺目。造型大方而且可爱，设计师卜萨琳手工制作的项链，长度可以调节。一张关于工匠的故事卡将会随货发送给您。”

继续浏览，卡萝尔看到一段关于菊花的描述：名为“紫水晶”的菊花品种，深紫色双层花朵，花梗较长而强健，花期可持续九周。

这种叫“紫水晶”的菊花一定和菊花造型的紫水晶有某种关联，她暗暗推理。

现在最好把这事搁在一边——还要继续锻炼呢，而且很多日子等在前面，满是阳光，满是幸福，因为她已经努力把体重减到了75公斤。还有40公斤需要继续减，她在心里盘算着。

没有晨跑的人，没有遛狗的邻居，没有闪烁的灯光，整个世界好像还在沉睡——唯独今天如此。很快，一切都会苏醒过来，迎接新的一天。

卡萝尔今天得骑车去健身房了；在过去半年里，这是她的生活惯例。

三个星期过去了，她心中的疑团仍然没有解开。赠送礼物的人依然没有发现；她似乎渐渐丧失了追究的兴趣。一定是某个老同学过得不错，特意慷慨一下送件礼物。也许是西奥尼家族中的谁不明就里地送了件包裹，忘了留下送货人的地址。也有可能是她的养父母——为了弥补失去的时光。尽管他们也有好心打电话询问，但是自从她开始寻找亲生父母的旅程之后，他们突然变得冷漠而疏远。这是不是他们寻求和解的手段？是不是代表他们在说“你去寻找答案吧，我们一直都在”？但是为什么是紫水晶呢，她百思不得其解。

她必须要找到米哈伊尔•曼纳斯；他可能了解她父亲临终前的一些关键信息。

或许开始旅程的最佳地点便是格拉夫顿大桥周边的街道。她需要一个街道地图，一个行动计划，还需要一张电话清单。当然，大部分住在这里的人也不会记得清晨有一位老人常常在桥下漫步，但是谁说得准呢。不管发生什么总会有人看见，而周六的早晨是那么懒散——早起的人，晨跑的人，购物的人，阳台上看风景和伸懒腰的人。他们坐在大桥对面的某个阳台上，喝杯茶，吃个早点，就这么打发光阴。这些事时有发生。午夜饮酒狂欢的人可能从附近酒吧或餐馆里走了出来，四处游荡，寻找一杯咖啡提提神，待他们清醒过来，要么就是回家，要么就是到跳蚤市场、车库拍卖市场或者垃圾堆里逛上一圈。世界充满着信息，你只有去发掘去寻找。卡萝尔多年的工商管理经验更教会她寻找信息，不管多么细微，因为所有的信息都是大拼图的一部分，而它们最终构成了充满乐趣的生活。

明天她将开始她的探索之旅。在某个地方，总会有某个人知道她的父亲，而她一定要查个究竟。她和他共处的时间仅有一天，而后他便消失了，留下她四处寻找。她很快想起了很多事：那次和他吃的香槟早餐，他们在富商云集的奥克兰中区喝了半瓶酒，在汉密尔顿修女给了他变了味的面包，他在海湾那边拥有的一点打鱼的营生，警察在新普利茅斯追到了他的妻子，他的儿子入了狱，所有的这些记忆好像勾勒了一个男人在社会的边缘长久漂浮着的画面。这些碎片一定能在某处汇合。她非常确信，只是她一定要将它们拼凑起来，发挥最大的用处。

随后的那个周六，她要去寻找一些答案。她谨慎地将车停在离桥不远的位置，然后先观察一下周围的环境。这是一个不太张扬的地方，人迹罕至，不会遇到有人偷窥。想要下去倒很容易，只是要搞清楚地下通道怎么走。在这附近还是需要有人指路，住在这儿的人才比较熟悉。他们往往穿过灌木丛走下高架桥。离开了繁忙的主干道，他们跳下围栏，从一个一米高的集水口滑下去，停在一条混凝土路面上，旁边是树丛和杂草。路边散落着很多垃圾，通常一阵风便将过往车辆留下的废物刮下了集水口。垃圾也是五花八门，大部分是麦当劳的包装纸、肯德基的包装盒、空可乐罐子、空饮料瓶子、纸板碎片、破布、旧报纸，凡此种种。威利就总是捡拾这些废弃品。三块硬纸板铺在一起就成了他的床垫。大桥的钢筋梁上的塑料膜，只要扯下来就能用来建个小帐篷。真是好极了！这样一个居所足以遮风挡雨，而且不管白天黑夜，头顶的交通嘈杂也都没什么影响。硬纸板完全隔开了外界的噪音。只要睡进去，感觉像家里一般。

她站在那里，想到她的父亲也许曾躺在潮湿的地面上，仰头看着天上的星星，梦想着一张温暖的床、一个热闹的家，也可能梦想着抓捕那些凶猛的马林鱼，用拖网渔船追逐着那些大鱼，把它们拉上来，刮鳞、去内脏，然后慢慢计算着每次抓上来的鱼价值几何！然而，渔民是靠天吃饭的，云彩的变化、水浪的动向、风力的大小都会影响收成。所有的这些因素加在一起才能成就一名合格的渔夫，他们依靠自己的直觉寻找鱼群的踪迹。正是这些技艺使他一生都在四处奔波。

犯了一个错，抓了不该抓的鱼，他的生活因此而沦陷。如果他远离他说到的那个女人，他就不会失去自己的妻子、他的家庭、他的生意，还有他的理智。他满含深情地提起的那个漂亮女人是谁呢？她住在哪里，现在何方？他的儿子卡尔做了什么事使自己身陷囹圄？卡尔是卡萝尔的半个弟弟呀！天呐！自己的弟弟是个罪犯，正在蹲大牢？这真是丢脸，她心想。

好吧，今天我要在这条街上找找看。卡萝尔手上拿着铅笔和记事本，开始向第一条街上走去：有22户人家的大门等着去敲，只有22户。

第一户，她按响了门铃。“铃铃铃”的声音传入这户人家的走廊——却没有回应。她站在那儿，伸长脖子瞅了一会，看到了盆栽的矮牵牛，它被放在篮子里，靠墙挂着，想必经过培育、呵护才生长得这般美丽。还是没有回应，两分钟过去了。再次按响门铃，又过去一分钟，还是没回应。只好先去下一家看看。

在她准备离开的时候，她听见有门打开的声音，先是咔嗒一声，然后是一段持续的吱吱声，接着一个人喊话了，就在她的头顶，从门廊上方的阳台传来：“嗨，你好，有什么可以帮你的吗？”

“是这样，我在找一位老人，他之前就住在克拉夫顿大桥下面，离这儿不远。三周之前，他不幸去世了。死亡原因不清楚。警方在调查，不过我关注的不是这个。那位老人他无家可归，你知道他吗？”

“是，我知道你说的那个老人。他曾时不时到这边捡废品。他是个挺温和的人。我不知道他的名字，不过我妻子可能知道得多一点。但是她周末不在这儿。你可以下周回来看看。到时候她应该就在了。抱歉今天我帮不上你了。你是社工吗？”

“不，我不是。谢谢你。祝好！”

搞定一家，还有21家要去——好在第一家就遇上好运。警察应该也是这样做吧：耐心地一家一家敲门，问人们简单的问题，了解事实，接受人们的回答，绝不太心急，只要顺其自然。她把门牌号写下来，画了一张房子的图案，还把阳台上那个人画了下来。

第二家，还是按照之前的步骤：敲门，等待开门。一位睡眼惺忪、有几分恼怒的女人将门打开一条缝，看见来者是女的，又把门打开一点，听了来意，说道，“对不起，我帮不上你”，然后轻轻关上了门。接着去拜访第三家、第四家、第五家——同样的步骤，同样的结果。有的人对早上敲门感到不满，但大部分还是很乐意的。第八家的时候，一个身材魁梧的居民开了门，看见是位美女站在外面，就把门敞开了。

“我能帮到你点什么吗，小姐？”
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“是的，我知道你说的那位老人，他经常来这边，尤其是在周日。他到我们的教堂去过很多次，他总是很健谈，很受欢迎，他身上有干净的肥皂味。我喜欢他，他完全没有流浪汉的感觉，而且好像活得很有头绪。他讲起圣经就好像他曾经非常熟悉似的，是个不错的老头。真的很抱歉他无家可归，过着披星戴月的日子。小姐，你为什么问起他呢？”

“他三周之前去世了！”

“噢。真的很抱歉。他是怎么死的？他应该挺大年纪了吧，是不是？”

“我不太清楚他是怎么死的，所以我想要寻求一些答案。”

“你是牧师家里的人吗，小姐？”

“不。”她回答。或许现在告诉人家自己就是老人的女儿有点为时过早，而且看了看那个高大威猛的萨摩亚汉子，她觉得肯定会因为文化差异引得一阵质疑，质疑欧裔新西兰人怎么能抛弃他们的老人，让他们流落街头，遭受非人的待遇。她知道任何新西兰的岛上居民都会这么看。今天反正不能透露自己的身份。

“会不会举行葬礼呢？要不要我带件礼物帮你减轻负担？有没有什么经济上的需要，让我帮你减轻送别的痛苦？不管什么都可以！”

“非常感谢您这么说，警局组织了火葬仪式。关于突然死去，警方也在着手调查。”

“很抱歉我不能帮你更多，请把我的联系方式写在你的小本子上吧，如果你还需要什么帮助就给我打电话。”

“非常感谢你。我会记下来的。”

已经走访了20家，没有什么新的进展，甚至很多门都懒得开，更别说讲几句安慰的话。大部分人都只是拉开窗帘，然后又继续做自己的事去了。

“他们大概是以为我是耶和华派来监督他们的吧，”她心想，“还有一些人可能是等着门被敲得更响点再来应答！”

最后一家听见敲门声就来开了门，认真听了她的询问，最后说，“大周六的，你就问这点事儿？有时间不去做点其他有意义的事，比如说放风筝呀，修草坪呀，做烧烤呀，或者洗衣服，喂孩子，至少对社会有点用呀。你说你这时候跑来，当自己神探夏洛克呢？快走得远远的！”

说完，那老妇人一把将门关上了。

卡萝尔准备回家；这一天还是值得的。威利给周围的人留下了一些印象。他是个善良的老人，闻着有肥皂味，能说会道，周日会去教堂，尽管他就是去吃免费午餐的。街道上有三个人为他的诚实正直、他的见识以及他的生存本领作担保。今天，她感到很开心——还没有米哈伊尔•曼纳斯的音讯，但是直觉告诉她一定能从哪里得到点关于他的信息。她要做的就是坚持下去，直到有所斩获！

她要让西奥尼帮助她追踪卡琳•威金森，无论如何都要在新普利茅斯寻找到一些答案。或许她能够发现一些关于威廉•威金森、卡尔的信息，还有早年耳闻的一些事。或许卡琳还会告诉她谁是她的亲生母亲（或者已经有所暗示）。应该有不少线索。

她小心翼翼地开车回到家，整理了自己的思绪，确定自己寻找的方向没有错。只有那些能够耐心等待的人才能等到好的结果。

接下来的几周里，她在健身房做举重训练时，仿佛那是最幸福的事。杠铃放下来后，幸福感取代了脂肪，她感觉无比舒爽。想到她的父亲曾经流落街头，居无定所，她感念自己有一个安稳的家和一个称职的丈夫，只要想到失去亲人的痛苦，她便觉得有些不寒而栗。
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早上7点，米哈伊尔在他那舒适的董事长专座上坐了下来。他早早地来到这间宽敞的办公室，把公文包丢在董事桌上，然后直接走到百叶窗前。他向外眺望，远处是广阔的蓝色海洋，天空明朗而美丽。水天之际，一道箭似的帆船划过水面，显然是帆船爱好者在追赶朝阳。他运气真好，米哈伊尔心想。他觉得自己还不如那位帆船爱好者呢。

过去三个星期里发生了很多事情：他费尽口舌终于把他亲妈送进了养老院，还从她口中套出了那位在他小时候总是缠着他母亲的人的名字。他母亲怎么这么不知廉耻？是什么让她如此轻贱自己，同一个打鱼的搞暧昧？除了他是不是还有很多不明不白的人？他的父亲知道这些隐秘的关系吗？他又会作何反应呢？他自己何尝不是一摊子风流情史？

事实就是，给他父亲戴绿帽子的就是他最好朋友的父亲。这是多么残酷？那时他们都还是孩子，一起玩弹珠、一起在树林里追逐、在海滩上捡拾贝壳、互换带到学校的午餐、庆幸有这样的好伙伴，而卡尔的父亲却在和他的母亲乱搞——这事真是活见鬼。

他们造出来的那个孩子——她身上又发生了些什么呢？他的母亲这么多年来一直想方设法寻找她，但是却从来没有对他说起过。他要想获得点信息就不得不采取威逼手段。

他最先想到的就是找到那个老人，威利•威金森。他是不是就在附近某个地方？或许他的妻子卡琳会了解一些线索，所以必须先找到她。顺藤摸瓜，总会有所收获。

他记得，在父亲的葬礼上，卡琳还充满爱心地带了一束橘黄色的菊花，在棺椁前站立了很久，以一种奇怪的方式与他交流，然后突然离开，同时也留下了一条线索：她早已离开丈夫独过，现在住在新普利茅斯！这也就简单了，只需要找到姓名地址录，然后找姓威金森的，总会和她联系上的。

他也正是这么做的，不到一个小时就找到了卡琳•威金森。

“你好，我是卡琳！”她接电话说。

“你好，卡琳。我是米哈伊尔•曼纳斯，家父葬礼上我们见过，你记得吧？我们简单地说过几句话，你说你很了解我父亲。”

“你好，米哈伊尔！很意外你打电话过来。你怎么弄到我的号码的？”

“科技先进、头脑灵活，这点事还不简单！”

“米哈伊尔，你需要我帮什么忙吗？这些天我身体不大好，关节炎发作，又染上流感。而且一点也不见好。话说回来，你找我有何贵干？”

“卡琳，昨天晚上我和我母亲谈过。她现在住进了养老院，有漂亮的护士照顾着。她说起你还满口称赞，我告诉她你也参加了父亲的葬礼。你知道吗，她之所以没去是因为她忘记了艾伯特是在那个星期去世的。她患了老年痴呆，时好时坏。她时而清醒，时而糊涂。艾伯特去世对她没什么影响，好像每天对她而言都是周而复始。我说你也在葬礼上，她只是认真听着，不发一语。但是过了一个星期，她又记起来你曾经照顾过我，那几个晚上威廉正好出海捕鱼。是这样吗？”

“是的，米哈伊尔。威廉出海很频繁，但是后来生意不好做了，他捕的鱼越来越少，开始待在家里不走了。你母亲帮了我们很多，她给我们吃的，给我们钱，给我们衣服，还经常把卡尔带到你家里去睡，你母亲真的是很善良！”

“卡琳，我需要找到你的前夫，威利。在我小的时候他对我挺好的，我觉得我需要报答他。他修过我的摇摆木马、我的秋千和三轮车。这些事虽小可我却怎么会忘记？威利让我觉得有他在很好，尤其是父亲总是待在国外！”

“我理解，米哈伊尔，威利他很会做这些杂务。不过我不知道他经常去你家。”

“啊，是啊，他经常去我家。”

“是，我想也是。有一天晚上我正撞见他，感到很惊讶他竟然在你家。他早前告诉我说要出海捕鱼，回来的可能会很晚。但是奇怪的是，二十分钟之前他还在同我和卡尔道别，二十分钟之后他却在你家里。”

“噢，这我还真不知道。”

“米哈伊尔，是这样，我也不知道他现在跑哪儿去了。二十年前就分开了，那时我们真是每况愈下。对卡尔和我来说都不好过。威利他在自己的世界里迷失了。卡尔很快也长大了，慢慢误入歧途，和一些不三不四的人混在一起。实在很难知道卡尔在哪，威利在哪？卡尔就够我发愁了。在他20岁出头的时候就犯下了一系列的罪：种植大麻，贩卖毒品，入室行窃，酒后驾车，还有些小偷小摸的轻微罪行。我那时根本就管束不了他。威利不但没有承担责任，还消失得无影无踪。我自己也得生存呀。事态实在糟糕透顶，我只好离开，我回到父母在哈维拉这边的家。我找了份工作，遇到一位不错的先生，再婚，我现在有了个女儿。”

“威利他去了哪里，卡琳？”

“我觉得他生意破产后也不会好过，他不得不亏本把家产全部变卖掉。我最后听说他先去汉密尔顿，后又去了奥克兰，很多年都是像个流浪汉和酒鬼一样生活着。一个老熟人告诉我说，他在一个教堂看见我的前夫，那时他在垃圾桶里面找吃的。我实在也帮不上你什么。我已经过上了新的生活，没有回头路，过去的都过去了。”

“你知道是哪所教堂吗，卡琳？”

“反正是一个什么太平洋岛教堂，在什么大桥的旁边，我就记得这么多，因为我那朋友就是一个太平洋岛民！”

“你能告诉我名字吗，卡琳？”

“我忘记了，米哈伊尔。对不起，这点我暂时帮不上你！”

“那他看见威利是多久前的事？”

“大概一年前吧，我想。当时，威利一定老的不成样子了。我都过了七十，他肯定快八十岁了。我们结婚那会他比我大不少呢！”

“卡琳，我把我的个人联系方式留给你。如果你有了关于他的任何消息，你就给我打电话。好不好？我一定要找到他！”

“当然，米哈伊尔，说不定我想起来那位朋友的名字，然后肯定会联系你的。我乐意帮你。还有啊，你代我向你母亲问好，告诉她卡琳记惦着她呢。”

“我会的，过一两周我就要去看她，到时传达你的问候。那就再见啦，保重。”

电话挂断了；嗡嗡的声音在他耳边持续着。他厌恶这种单调的声音。他一听到那声音就猛地把电话放回电话座上。婊子养的——她难道没有发现她前夫的私情？为什么这些贱货总是表现得正直而高尚？她不知道她的丈夫一直在和他母亲滚床单吗？她怎会不知？她是没长眼睛吗，还是没有留意那个混账的举动，没有记录好他在家和出海打什么破鱼的时间？她怎会不知？所有女人都对自己丈夫了如指掌。衣领上的唇印、衬衫上异样的香水，她们多么了解，就是那些细微之处将他们出卖了。那些莫名其妙的票据，莫名其妙的电话，莫名其妙的推辞，那些精心编织的谎言，某个晚上错失的时间，某个难以掩饰的表情。成千上万的细节都会让他暴露。而她是聋还是哑，真的不知道威利隐瞒了私情吗？她一定是又笨又傻吧，米哈伊尔满是挖苦地想。

她与威利共同生活了有二十年，给他生了个儿子，为他洗衣服，甚至是那些弥漫着鱼腥和海盐的浊臭味的衣服。她一定能察觉出另一个女人的香水味，在他嘴唇上或者其他什么地方留下的气味，一定有点什么。

女人向来擅长发现婚外情。她们会像跟踪者一样暗中观察，当恰当的时机来临的时候，当证据确凿的时候，她们会像母夜叉一样发起突袭，吓破男人的胆，让他们在谎言和堕落中受尽煎熬，最后不得不乖乖认罪。女人大抵如此，因而他与女人保持着十万八千里的距离，因为他知道一旦中了女人的圈套便无法脱身。在他还是个少年的时候，每逢女孩亲近他，他就会敬而远之，后来，他已经无法记起有女人像疯了一样追在他的后面。根本没有，他一个也想不起来。就算他把头发梳的油光可鉴，用一种柔和的腔调说话，就算他腰缠万贯，她们却好像从来不曾出现，金钱也不能吸引她们的青睐。他不能理解的是，她们是如何感觉到他非常敏感，还是她们知道他是一个超级聪明的人，对她们那些愚蠢的方式不感兴趣？他很快就将成为菊之冠公司的CEO，一个商业帝国等着他去施展自己的才智与抱负，等着他将公司推向全球领导者的位置——是的，没错，就是这样。首先，他要找到那些与他争权的人，让他们消失。已经除掉了两个。老威利是他的第三个目标；他没有理由在米哈伊尔还是个无辜的孩子时和他的母亲睡到一起。他明知自己在欧碧拓豪宅的所作所为是不道德的，却还让他的儿子与米哈伊尔成为朋友，他没有理由这么做。不行，他必须找到威利，然后看着他下地狱。
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那么，就是奥克兰啦，某个大桥下面。奥克兰有几个大桥下面都住着流浪汉和无家可归的人。他得找幅大的地图，圈定那些可能的地点。接下来，他需要找一份教堂的目录清单，特别是太平洋岛国教堂。天呐，城市四周散布着上百个这样的教堂，但是只有少数靠近大桥，所以他跑去找地图，把大桥全部划出来，然后确定大桥附近的所有教堂。他要打电话给“患难之交”学会，问些礼貌的问题：“先生您好，我想给学会捐赠一些钱，但是希望保证机密。几年前，我一个朋友的父亲失踪了，她继承了一些财产，想要捐出去，而我想帮她找到合适的捐赠对象。”

他非常了解这些学会；他们最需要的就是捐赠了，为了得到些许好处他们什么都愿意做。只要他问一些中肯的问题，他很快就能找到附近的无家可归的人。他于是开始寻找这些学会，讲一点富有同情心的故事，显示出他对那些无家可归者的关心，屡试不爽。

他花了两天在目录清单里搜寻，但是一无所获。

最后，在他以为这一招不灵了的时候，格拉夫顿的圣保罗学会有人回了电话。

“是的，我们这一片是住着很多富人，他们曾经很风光，但是现在彻底破产了。由于最近的经济萧条，很多人都变得穷困潦倒，只好住到格拉夫顿大桥的下面！”

“为什么是格拉夫顿大桥呢，女士？”

“环境舒适，还很安全，当地的公安局就在路边。在这里安歇的人大多是没有酗酒、吸毒或者其他不良生活记录的人。他们就好像曾经是在社会中有头有脸的人，但是我想事已至此，上帝自有安排，你应该懂我的意思。”

“是的，女士，我明白。我就是想帮帮忙。我认为上帝有意让我帮助那些生活凄惨的人。”

“谢谢您，这位……”

接着是慑人的沉默。他是否应该透露自己的名字呢？不行，他潜意识告诉自己不可以。

“布拉科维奇先生，B-R-A-C-K-O-V-I-C-H。女士，请对我们这次谈话保密。我不想再有其他什么慈善机构冲我发宣传册。”

“好的，当然，布拉科维奇先生，我们不会把捐赠者的信息透露给任何人。”

算是找到啦，米哈伊尔心想，我得找到威廉•威金森生活过的那座桥。噢，是啊，曾几何时，他还过得不错，但是他抛弃了自己的家人，没有教给他的儿子卡尔任何做人的道理，他自甘堕落，最后生活无以为继，家人也都放弃了他，他离开社会，在大桥底下过一种非人的生活。这个窝囊废，像鼹鼠一般寄居在桥底下，远离了亲朋好友的目光，变得一蹶不振。啊，他真是混得没个人样。米哈伊尔一定要找到愚蠢的威利，让他坦白自己的过错。他怎么能只考虑自己的逍遥？生了一个女娃，然后又把她丢给孤儿院，就因为他没有勇气面对自己的责任？这个愚蠢的老混蛋难道不知道他招惹的是无所不能的曼纳斯家族？难道他不知道安琪莉可•曼纳斯是谁的老婆？难道他没有想过在艾伯特不在的时候为什么她就会那么脆弱？难道他不清楚，自己根本没有权利在他家别墅过夜？当然了，不知廉耻的人跟他谈什么良心？

他明天要出门了；他要开车去桥边，把车停在远处，在公园附近的树丛边坐下来。他要早点出发，然后安顿下来。一天开始的时候，那个窝囊废就应该出动了，而他只要在恰当的时机就能捕获自己的猎物。最重要的是，他要确定自己找对了人。没错，那些无家可归的人全都是蓬头垢面、衣衫褴褛。威利也没什么两样，他代表着他们一个群体。

那，找到威利后他要怎么办呢？最好是像以前钓鱼一样给他下诱饵。一根像样的火腿，在黄油里藏上砒霜就能行。一条像是咬过的面包就能激发他大吃大嚼的欲望。饥不择食的流浪汉不就是这样吗，如果有人咬过不就说明不会毒死人么。食物经过检验，没什么危险，他们势必伸出自己的黑爪，贪婪地抓在手里，连咀嚼都懒得咀嚼，囫囵就吞下。他们肯定会这么做，否则，其他流浪者就会跟他们抢。最好尽快咽进喉咙，吞到胃里，越快越好，这样的话，没人能从这里分一口食。贪婪的废物，米哈伊尔心想，他想象着眼前可能看到的画面，不由得咧嘴笑了。

现在他得确保火腿卷看起来不像是直接从地铁商店买到的那种。那些商店早上9点才开张，但是他准备7点就送威利上西天！所以他要在前一晚就准备好一尺长的三明治。先在家里投毒，然后早上6点或者最迟7点带到大桥底下。他要假装自己是饮酒狂欢的人，只是来路边小解，突然遇见威利。他会假装用三明治引诱他，如果他接受了，还要保证他确实把含有砒霜的三明治吃到肚子里去。他说不定会在远处看着威利翻滚、扭动，然后死去，然后他会再次到混凝土石柱旁撒尿，看到威利后假装报警，提供一个假的名字，然后在警察来之前消失在车流之中。他会以极度的精准完成这件事，警察到的时候他已经静静地离开。

威廉•威金森，欧碧托海湾的渔人，逾越了道德的界线，与他的母亲发生不正当关系，毁了别人的生活，弄得自己妻离子散，扼杀了幸福的愿望，这个人将不会活在世上了。待他被遣送到了另一个世界，米哈伊尔要去找到他生的另一个孩子。她在哪儿？她长什么样子？但那是之后的事了，当务之急是除掉这个没用的老混蛋。

米哈伊尔疲倦地伸了个懒腰。已经除掉了四个人，这四个人再也不能与他竞争菊之冠总裁的宝座了。没人能从他手中将公司夺走。想要让他下台的人会首先被他拿下。更优秀更聪明的人才是赢家。这就是丛林法则。他从来不觉得自己有什么不对。他天生就是如此，他注定就会成为这样的人。

明天他将开车去格拉夫顿大桥，一手拿着火腿卷，一手握着自己的雄心。他要找到在桥下安睡的威廉•威金森。他一定要找到他，把他干掉。当然他不会看他的眼睛。他记得自己小时候和卡尔荡秋千，而那时年轻的威廉•威金森用和善的目光看着他。他记得威廉在炎热的周六午后除草，他还记得威廉脱掉衬衫站在欧碧拓别墅的阳台上，极目远视。他眼中有一种得胜的神情，他一定是几分钟之前就得到了安琪莉可的身体。满足感完全写在脸上。米哈伊尔当时虽然还小，却已经感觉到有什么不对劲，有什么阴险的事情发生了。在他父亲不在的时候，这个男人擅自拿走了本不属于自己的东西。他制定了一个完善的计划，就像钓鱼一样平常，他发现了一条好鱼，然后拉进了自己的渔网。不行，他必须要采取行动。米哈伊尔感觉自己仿佛成了一个道德裁判，在那一刻，他感到血液正涌上他的太阳穴，他愤怒地咬着牙齿。威廉•威金森必须得死。决定已经做下了；太阳刚刚升上朗伊托托山脉的时候，他的死期就到了。在鸟儿开始骚动、人们打着哈欠起床的时候，威利就安静地躺在桥底下，砒霜侵入他的心脏，摧毁他的神智，他也许会抽搐一两下，但是最后必死无疑。

 

 

 

米哈伊尔早上6点出发。第一次通过大桥的时候，他注意了所有的撤离路线。假设威利昨晚没有回到桥下去睡，那所有的计划就都是白费力气了。要是他还有别的地方歇脚，在这个周六他偏偏去了另一个地方呢？不，不会的，他揣摩着，无家可归的人总是随处可栖。天空为屋顶，星辰为灯光，空气全免费，土地全免费，没有门要锁，没有窗户要关，没有衣服要洗，没有洗碗机，没有吸尘器，没有床单要叠，没有菜要切——生活好不潇洒。一切都是随随便便，如果你不喜欢最开始选择的地方，你可以顺着街道逛下去，找一条公园的长凳、一个门廊、一个教堂、一棵橡树、一片灌木林、一个公交车候车厅，或者任何其他避风处，哪里都可以当成是别墅！这些流浪汉真是有着无数的选择。食物不花钱，住房不花钱，救济品也不花钱，还没有收税员跟在后面。借雨水洗衣服，靠喷泉解渴，甚至可以在公共喷泉或公园招待所里冲澡。走到救赎会组织门前，食物就会摆上桌。小区的人们会捐赠圣诞火鸡、圣诞布丁，还有糖果和红丝带。活得也够滋润。你这家伙，前半生犯下不可饶恕的罪，后半生却过着无忧无虑的日子。这可不行，米哈伊尔在心里念叨着。他一定要找到威廉•威金森，让他再也不能像这样快活下去。

 

 

 

6点半，第一个晨练者经过大桥，向医院或者更远处的公园方向跑去。接着又有两个人经过，他们没有注意到米哈伊尔停在不远处的车子。一辆轿车驶过，再次忽略路边的一切，公路上依然非常寂静。二十分钟过去了，没有任何动静。米哈伊尔小心翼翼地下了车；他看到周围没有游荡的人，不管是桥上还是桥底下。一个人都没有，他迅速穿过马路，走到灌木丛中。从这边他能看到桥梁下半部分的涂鸦，还有到处乱飞的废纸，看不到有人的踪迹。他继续向下走，想要看清桥下的状况。又一辆轿车在桥上驶过，声音被放大很多倍，像洞穴里的回音似的。再次回归沉寂。威利一定就在这附近，他非常肯定。威利就在这里。

他顺着小路走下去，左右都看了看，仍然什么也没发现。最后，他离开树丛，直接走进桥下的巷道，这里宽敞得足以容下一辆小车。这条巷道大概是方便工人修桥、让巡视员寻找流浪汉、让质检人员检查桥梁的安全性、让市政人员喷洒除草剂，甚至有可能会有毒药安放在这里专门对付老鼠或者其他害虫。谁知道它是干什么用的呢？也说不定是通往另一边高速公路的捷径。可是威廉•威金森在哪儿呢？他知道他就住在桥下；他确信自己的推理判断是没有差错的。他可是经过了细致的策划。

好吧，鸟去巢空，米哈伊尔心想。威利又溜了。他松下双肩，准备放弃，正当他回头想要走上来时的小路时，他注意到了一点小小的响动。就在两条大梁之间，一条腿垂了下来，下面铺着破烂的床垫子，床垫紧紧地嵌在大梁之间。电线和铁丝网将床垫支撑着，就像挂在空中的吊床似的，睡在这里也真是别出心裁，远离地上的老鼠，远离窥探的眼睛，还能独享天空的景色。唯独过往的车辆会打扰到这个老人——就是米哈伊尔要找的老人。但是他却完全适应了周遭的嘈杂；他愿意一直睡在自己的吊床上，一爬进这片小天地他就到铺盖里蜷缩着。他的夜晚都是在这里度过，温暖舒适，没有打扰。没有设置闹钟的必要，什么都不用。从这里，世界尽收眼底，只要他愿意，就能看到天上的星星，听见来往的车流，在五光十色的灯光中进入梦乡。但是他总是又累又懒，所以不去理会四周的一切，不过交通直到凌晨一点左右才会停歇，各种车辆驶过的沉重声响才会慢慢消退，那时他才能完全安睡。否则的话，夜晚就会无比宁静。米哈伊尔故意咳嗽一下，以引起威利的注意；没有什么反应。他又咳嗽了一声，看看那条下垂的腿会不会有什么动静。

咳嗽第三声的时候，腿动了，一个头发灰白的老人探出脑袋。

“早上好！”米哈伊尔说道。老人没有回应。

“早上好啊！”米哈伊尔提高音量，“我给你送早餐来啦！”

“谁早上七点做好人呐？我们这些不起眼的人早被忘掉啦！”

“噢，不，真抱歉。那条街上的女士，我昨晚住在她家，她说在这里可以找到威利。你就是吧？”

“是的，是我。您说的女士是牧师的女儿对吧？”

“就是她！”米哈伊尔答道。“她昨晚举办了一个派对，这些都是剩下的食物。我正要回桥那边的阿尔巴尼，顺便把肉卷送给需要的人。那位女士说大概九点的时候你会自己去那边拿些吃的，是吗？”

“是的，我会去，尤其是在周六！他们受上帝恩赐，拥有很多，好心的人就会施舍一些给我们。我马上就下来。抱歉——怎么称呼您，这位先生？”

“布拉科维奇！”

“早上好，布拉科维奇先生，您真是位好心的先生。这是头一次讨吃的还受到这么好的待遇！”

“不用客气，接着就是了。我得走了！”

威力很快就从他安身的小窝爬了下来。他礼貌地拿起了火腿卷，然后看着这位来访的人，他的眼神和蔼亲切，没有恶意，同时带着一定距离感。一个衣食无忧、穿戴整洁的年轻人在外面探望这么一个流浪汉，确实不太寻常。这样的人非常少见。他们有着受伤了的良心，某些不太好的回忆使他们想要做出弥补，他们带着食物，施舍同情，说一些善意的话，在并非虔诚的神庙前念着自己的慈悲。这位年轻人看起来就是这样。前天晚上，他有一张温暖的床、干净的床单。他闻起来有古龙香水的味道，穿着干干净净，说话彬彬有礼。但是他们心里不一定纯洁；某个地方可能就驻扎着邪恶，吞噬着他们的心灵，使得巧克力慕斯尝起来也很乏味，美酒也含着酸，使得他们看生活就会觉得仿佛缺失了什么。他们向往着光明的一面，他们过着灯红酒绿的生活，在香烟美酒的环绕中舞蹈着、狂欢着。突然之间，他们的良心出现一道裂痕，他们开始在街上晃荡，寻求机会弥补自己的良心。威利见过很多这种良心受损的人，他们大晚上四处逛，好行善事，唯独不知道怎么弥补内心里的空虚。

他为什么站在这里呢？一手拿着棕色纸包着的食物，头向一侧倾斜，像教皇一样施舍善心！抱歉，伙计，这儿没有教皇，只有一个颓丧的老人，因为年轻时犯糊涂而付出代价的老人。不再屡屡犯错，不再像采花大盗一样处处留情，这位老人只能靠垃圾堆里的东西勉强度日。

在不属于我的时间和地点，我拿了不属于自己的东西，也因此付出了惨重的代价。我那时还年轻。可是现在，你手拿火腿卷，想让我接受你善意的施舍？好吧，我就接受吧。

“先生，您怎么到这个人迹罕至的藏身地来啦？我们是低下的人，在社会底层过活，像养老院里的瘦狗，与世隔绝，穷困潦倒，可是先生，您衣着整洁，却来给我这老叫花子送来吃的？我向您致敬，先生。您一定是受了不错的教育才了解我们的疾苦。您怎么会有心来找到我呀？为什么，先生，还有那么多桥底下的人等着吃口饱饭，为什么你偏偏到这个桥下面，而我只是想早点死去？先生，您不会是受了什么刺激才来做点好事吧？”

“你是不是威廉•威金森？”

“是啊，先生。”

“那好，听着，威利，别废话了，吃了这培根卷，就是专门给你的。这是个特别的早餐，吃掉就是。不要浪费我的时间，快拿着。”

“好，先生，感谢您一大早就给我送吃的。”

“再见了，我得走啦！”

米哈伊尔迈开步子，穿过灌木丛，走到小路上，一会就到了主干道。早晨的交通还很稀疏，而且现在还不到七点半。他看到了几辆车，有意无意地看了看开车的人。他们都沉浸在驾驶之中，没人向他这边瞧，一个也没有。好吧，就是说他没被人注意到。那威利有没有吃掉那火腿卷呢？他一定吃了吧。最好再回去穿过灌木丛看看，站在一定距离，借着树木掩护自己。他蹲了下来；主干道上也没有人能看到他，或者侧边的路上，或者路那边的阳台上，或者是上方的桥梁。他很安全；这是他自己的藏身处。在这蚕丝般的包围中他绝对安全。

十分钟过去了，没有任何动静。也许威利正在狼吞虎咽他的火腿卷；也许他在咬着边边角角，慢慢品尝面包和蛋黄酱的味道。他慢慢吃到了火腿的中间部分。

伙计，砒霜是真的快啊。他可是这么听人说的。在你还没吞进去的时候，它就袭击了你的舌头，它钻进你的血管，抓住你的神经、肌肉和骨头，在你措手不及时就已经命丧黄泉。它见效极快，所到之处势如破竹；它紧紧攒住你的心肺，把一丝丝生的气息都给挤走。它控制你的喉咙，让空气无法通行。它在肠胃里肆无忌惮，让动脉和静脉统统屈服。每一个活着的细胞和组织都立即死去。即使是它离开了人的身体，也仍然让那不幸的受害者变成面目可憎的蓝色。

所以，现在，威利随时有可能从他那巢穴里跑出来，濒临死亡的边缘，双膝跪地，双手抓住喉咙，争取一点点呼吸，祈求一线生机。如果发现没谁能救他，也许会再爬进某个黑暗的桥洞。也许他的罪恶会再次光临；也许他的良知还会造访，而过去的生活就像放慢速度的飓风一样袭来。生命如潮起潮落，一切都无法预料。也许他会从他那巢穴中发出呼喊，请求怜悯，请求原谅，并且解释他为什么做下那样的事。

也许他不会大嚼起那火腿卷，而是把它藏在那桥下的某个角落里，等着更需要的时候，可谁知道呢？

正当此时，米哈伊尔听到灌木丛中拖着脚走路的声音。威利摇摇晃晃地出现了，一手抓着喉咙，另一只手一边揉着肚子，一边捶着胸部。他脸色苍白得发青，而且完全不是晨曦照耀的缘故。他跪在了地上，跌进了一个泥潭，蜷缩着像是一个婴儿。

威利一动不动，准是死了。威廉•威金森这人没了。

 

 

 

米哈伊尔从灌木丛中抽身而出，像蜷缩在地上的威利走去，他简直就像是一堆破布。在为生命作最后的挣扎时，他没能挺下去。米哈伊尔没有碰他。他跳到高处，正好看到铁栏杆中间挂着的吊床。他环顾四周——并没有什么，就只有破塑料袋系在吊床的一角。一捆破报纸，一些锡纸，一个满是油渍脏兮兮的酒瓶，一块肥皂，一些厕纸，好像还有一些破衣烂衫堆在靠着桥墩的地方。就这些——威廉•威金森一无所有，一贫如洗，而今仅剩的一条命也没了。这就是多年前在欧彼托海湾别墅经常造访他家，用那假装善良的笑容蛊惑了他的母亲的那个人吗？这就是当年常在他家过夜，还让他那变态的儿子与米哈伊尔做朋友的那个人吗？这一定有哪里不对；威利临死显得如此脆弱，他生前大概也一样不堪一击吧。

米哈伊尔从高处跳了下来。

事已至此；他伸手从口袋里掏出了自己的手机。

“警官，我想报告克拉夫顿大桥下摔死个人，看起来好像是个轻生的。我下来撒个尿，结果就看到这个人栽在那里，死翘翘了。可能已经死一阵了，不太清楚。

“谢谢你，警官。”

“啊，是的，我的名字叫布拉科维奇。当然，就是现在。”

米哈伊尔知道，不出几分钟，警察就会到达现场，检查这个据报告已经死了的人。米哈伊尔快速回到自己车上，然后把车顺路开远一点，在那里他可以静观其变。他停在一个不起眼的角落，拉下挡光板，避免让晨曦照在自己的脸上。

果不其然，五分钟后，一辆警车慢慢地开过来。进入了通往大桥的辅路。很快，另一辆警车尾随而来；没有警报的声音，只是按照惯例对现场进行检查。

米哈伊尔看着两位警察做着他十分钟前做过的动作。又一辆警车开过来，一个警方摄影人员拍了几张照；整个过程不过20分钟。

就在警车掉头往主干道行驶的时候，第四辆车开了过来。里面坐的是一个面部轮廓鲜明的年轻女人。她走了出来，看起来很忧虑，她朝这个方向看，然后向年轻的警官走了过去，那人开始并没注意到她。他们简单地交谈了一番，然后又过了十分钟不到，那个女人开车往回走，后面跟着年轻的警官，然后是另一辆警车，最后是摄影人员背着三脚架和袋子。年轻女人最后才离开，但是在她离开之前又看了看四周，那小路、那树、那灌木丛，仿佛有直觉告诉她有什么不对劲。米哈伊尔在车子里坐得更低了；当然那么远她根本不会看到他，但是他可不愿有任何闪失。最后，又过了十分钟左右，年轻的女人也还是回到了主干道。米哈伊尔在座位上又坐低一点；她的车肯定会从旁边经过。她慢慢向他这边驶过来，他非常谨慎地观察着；他一定要仔细看看这个女人的样子。她到这个地方来干什么，这么大清早的，为什么她观察现场就好像很感兴趣似的？她的车靠近了他，好像要右转。在这么短短十秒时间里，他看清了这个女人的脸。

她有着赤褐色的头发，非常明亮的眼睛，体格健壮，握方向盘的手指比较纤细，而且她看起来挺不安的，甚至有些悲伤。他很好奇她到底是谁。

米哈伊尔努力表现得不要太过分，她并没有注意到他，不过在他心里已经记下了车牌号，以及车的型号，更把她的样貌重又在脑海中过了一遍。五秒钟过后，整条路上就空荡荡的了。米哈伊尔终于松了一口气。他走出小车，上下打量了这条路，看看有没有什么测速的摄像头或者监控。抑或有个好奇的过路人，或者谁站在阳台上，享受着早晨的阳关，品尝着橙汁，吃着土司蘸酱？然而并没有人。

米哈伊尔重回到车里，然后向那个年轻女人的方向驶去。

他的车加入了进入市区的车流，他对自己完成的这项任务感到很满意。他再次回想威利死前待的那块地方。他突然坐直了！那块锡纸上有一只吃了一半的鱼。太好了——天助我也！警察一定会以为威利是因为吃了变质的鱼才中毒死的！准没错！警察们就是这样行事！他们总是根据最易得的证据随便下结论。他们甚至都懒得去检查受害者的胃部，倘若他们这么做了，他们大概也会发现鱼就在里面！哈哈，即使有什么疑点，他也有着不在场证明。就是这样——吃鱼中毒。每天那么多的流浪汉死掉，不都是吃了腐烂的不卫生食品。谁会花费时间和金钱去追查一个老家伙怎么就死在了这个喧嚣城市的冰冷桥下？

米哈伊尔深吸一口气，暗暗庆幸自己运气多么好。那个不期而至的年轻女人是谁呢？她是与其中一个警官有关系，还是认识那个拍照的，或者和威利有关系？她是不是身穿便服出来巡视的警察呢？威利认识她吗？她是不是早上出来巡视的社工呢，接一些无家可归的人，给潦倒的人送些吃的？上帝保佑她。她现在可以少养活一口人啦！是的，当下一切顺利；非常妥当，一个完美的犯罪现场。米哈伊尔可以继续走他自己的路了。菊之冠公司将会是他一个人的。没有了竞争对手；他们一个一个消失了。

他还要再去找他母亲，再挖一挖关于收养的细节。也许他不会告诉她威利怎么死在了一座桥下面。即使是告诉她，她大概也不记得多少了，尤其是她的痴呆症越来越厉害，而且失忆也常常犯。所以把一个老太太悲伤的过去讲给她听又有什么意义？最好是绝口不提，他默默推理着。

那天晚上他睡得很好。两点钟的时候，他下了床，喝了杯水，脑海中浮现的画面就只有那个赤褐色头发的年轻女人出了城又往郊外走去。





第二十六章

 

 

 

被安排去取法医报告的这位年轻职员加快了脚步。罗宾警官对这位年轻同事的速度很是信任，因为他敏捷的思维已经展露出头角。在过去几个月中，在案发现场，相比其他新招募的警官他都表现出更深的洞察力。除此之外，在警察案情陈述的标准程序中，斯蒂芬对每一个问题都稍作改变，而这是被其他法医所忽视的一点。表面上，看似是问题的简单串联，但当你深入研究作案动机和被告的错误行为时，就会看到与案件有关的预见式的思考模式。

在皮克顿的怀卡瓦海湾潜水，不是夏季的一种常规活动，尤其是当一个人知道夏季这个地方鲨鱼活动猖獗，就更不会在这里潜水了。此外，潜水者知道新西兰辽阔海岸线上一千个其他的潜水点；大部分的游客都会去最容易的地点。一个小时的车程，条件较好的度假屋或是旅馆，一点儿夜酒，再加上一些穿着暴露性感的女人，他们就会像食人鱼一样蜂拥而至，食人鱼与海水鱼差不多，有着相似的交配习惯。为什么他们大老远跑到坏卡瓦海湾来，除非是他们真的非常喜欢这个地方。喜欢周围的风景，又或者那里有成群的晒日光浴的人和在沙滩上走秀的漂亮模特。但似乎这些都不会有。事实上，大部分的潜水员和游客都是当地人，来自南岛。为什么一位来自北部大城市的游客提前预订好酒店，提前预付好所有潜水装备的费用，同时他还保证所有的客人都会按时到达？为什么首席执行官会邀请公司中负责财政与经营、人力资源及商务拓展的高层领导在同一时间来到同一地点？

当重要的人证消失不见，事情就有些不对劲了。为什么？他对这个公司来说不重要？他做了或者知道一些事情竟落到置身鲨鱼鱼腹的地步？

罗宾警官回想起在警局询问当事人米哈伊尔•曼纳斯时的情景。他注意到这位年轻的首席执行官有点紧张，每次被问及他的同行主管，他的眼睛都会望向左边。他是因为失去一个好同事而悲伤呢？还是因为同事消失的原因很难回答呢。他的答案都很明确，而且没有迟疑，他一定是之前已经演练过了，了解警官希望从他那里得到什么。警官知道这种小聪明，紧张的年轻人知道警察的工作程序会提前做准备，从不会错过一个点，准时来，准时离开。如果一个人，无论是谁，稍稍加快了速度，他们很快就会被打乱，但又很轻松地重新组织语言。所有的事情都按照时间一分一秒地进行。如此完美的背后一定有动机，一个小的错误，动机就会流露出来。所以，动机是什么呢？是什么让钟表走得如此精准呢？是机械润滑还是齿轮与轴承咬合得很松懈呢？

米哈伊尔•曼纳斯表面上的忍耐与冷静出卖了他内心中的翻腾。通常有负担的人都有一些方式去掩饰：圆滑的态度、亮色的西装和领带、刺眼的衬衫、奇特的鞋子。他们将注意力集中到自己的外表上；不经意间，鞋子总是擦得锃亮，一尘不染，亮色的领带，足以吸引人的眼球，衬衫带着卷边，整洁干净，西装价格不菲或者看起来很是昂贵。现在警官知道不是所有的人都表现得很差，或者很明显一些人养成这种整洁的习惯已有几年的时间，不能单纯地把这些都笼统的归于犯罪行为。必须寻找那些反常的行为，反复发生的小失误，暴露他们意图的只言片语，那些很少去肉店的人突然对肉片感兴趣了，讨厌吃奶酪的人突然说他们想尝尝那恼人的东西，打破常规，一种奇怪的香味，是麝香或香菜抑或是青椒的气味。一些小的事情或是违背常规的事情都能展现出一点儿线索。罗宾去寻找这些小的怪异的事情，这些事情能够引导他去发现米哈伊尔•曼纳斯在皮克顿所做的事情，所有的东西都如此整洁，为什么他会让他公司内两个最好的高层领导在这个时候来到这里，此时这里布满了游客。

回到笔记内容：罗宾警官注意到米哈伊尔提前两天就入住了皮克顿的摩托酒店。给菊之冠有限公司打电话后发现六个月前米哈伊尔就预订了去怀卡瓦的潜水旅行。在旅行开始的两个月前，他购买了潜水服，并将其邮寄到皮克顿的酒店内秘密保存。警官还发现潜水服的尺寸是来源于公司内部档案上的信息。在他的所属物品中发现一本关于如何在鲨鱼聚集海域潜水的书。为什么他选择带领公司内的高层领导去皮克顿潜水还需要寻找答案。为什么鲨鱼会攻击尼尔而不是其他同行的人或者米哈伊尔自己展现出一系列的巧合也急需解答。

米哈伊尔的家庭背景是怎样的？如果去一次欧碧托海湾可以找出一些线索，警官就不得不这么做了。或许他可以和米哈伊尔的母亲成为朋友，他现在了解到米哈伊尔的母亲被安排在疗养院里，非常可怜。艾伯特•曼纳斯，米哈伊尔的父亲怎么样了？去世了吗？警官必须得到更多的线索。安杰卢斯养老院中的工作人员是否知道这对父子的一些事情呢？那里有守灵和相关服务吗？有留下遗嘱吗？谁得到了什么？那什么时候又是怎样分割的？米哈伊尔的父亲是个好人吗？有其他女人卷入其中吗？他必须把这些一一查明。

在学校里米哈伊尔与谁来往比较密切，这么多年过去了他还与他们有联系吗？这其中有任何的犯罪活动，不正当的事情，女人和变性关系，长时间消失的表兄弟妹，所有的能从中挖掘一些关于米哈伊尔•曼纳斯一些线索的事情？他出生于一个大家庭吗？他是一个不合群的人吗？他是谁？有太多的问题了。为什么他的母亲也被送到养老院？这其中有什么缘由吗？他的母亲是个忠贞的女人吗？

一天快要结束时，罗宾警官正在赶往欧碧托。满世界的打电话终于获得了一些线索。米哈伊尔的父亲已孤独终老，母亲患有老年痴呆症。他还有一个童年挚友，名叫卡尔，如今因多项罪名在监狱内服刑。安琪莉可•曼纳斯有一个私生女，被送给了孤儿院。艾伯特不知道这件事，或者他知道但从来没有表现出来。米哈伊尔曾被赫恩海湾的查理德医生确诊为患有妄想症和精神分裂症。米哈伊尔在他父亲去世后的一段时间内曾运走成堆的垃圾。

 

 

 

罗宾警官终于到达了欧碧托海湾。经过崎岖的梯田和美得令人窒息的风景，罗宾开车来到了山上，在科罗曼德尔的急转弯处，他拉上手刹停了下来，整理自己的思路。一旦你来到这个依偎在海湾内的小村庄，你就会爱上它，虽然位置有点儿隐蔽。

当罗宾从山上来到小镇的唯一入口，被这里的孤寂震惊了。从山上，他能看到两排房子，整齐的并排列在狭窄的路旁。建筑旁出犹如鱼的内脏延中央公路分布，连绵的山脉巍峨挺拔，山上满是松树和本地树种。距离山下几米的地方，你能看到山的左边侵入海湾内，右边与其他山谷相连。环看四周这片土地像是很少被休整，到处都是农场里的一些老的牛棚，棚内还有几头牛。在新西兰的这个地区，发展速度缓慢。

可以确定的是，这里与皮克顿毫无朝气的城镇不同。在夏季，这里的海水绝不会溢出海岸。但是，二者都是美丽的地方，都是适合成长的好地方。第一批定居在这里的当然是毛利人。这是十分确定的。早期来自欧洲的定居人经历了开垦山林和土地一段艰难的日子。所有的机器都不太适用于翻整这片土地。除非你穿过山脉开凿出一条道路，推土机和农业器具都无法通过船只运到这个遥远的地方，当然乘船出门也是不太可能的。

罗宾开车下山，看到了一座宅邸。这里就是艾伯特•曼纳斯自己建的房子，是很久之前的事情了。无论是在工程、技术、还是劳力上，这座建筑对于人们来说都是具有里程碑意义的杰作。当时建筑这样一座大房子，艾伯特肯定花费不少钱，尤其是当时推土机进不来，当时的新西兰也正处于快速发展的阶段。推土机一定是贯通了通过山谷的道路，开到了远处的山上，同样还是推土机将山坡铲平为占地面积广阔的宅邸腾出空间。这片土地被开发，变得遍体鳞伤，拼补被子一般的房屋布满道路两边，毛利人对这一切是不太高兴的。

就在这时，罗宾注意到海湾变成了蓝色和晦暗，这是至关重要的。时间是傍晚五点钟，水波很是漂亮。天马上就黑了，罗宾警官必须找个平坦地点支起帐篷或者在树下找个避难所过一个晚上。

“你好，朋友。”这低沉沙哑的声音从车窗边传来。

“你好！”罗宾回答道。“我正在找地方过夜，还要在这儿停留几天。有张床就更好了。”

“哦，朋友，如果你不介意把一间老农具房当作五星级酒店，你可以使用道路下方拐角处的一间房子。”

“我会去找找看。”

“早上六点钟有早餐。早餐有熏鱼、生蚝、贻贝等海鲜，如果你喜欢还有香蕉蛋糕和热牛奶。都是毛利人特有的食物，但是如果你一定要培根和鸡蛋，你还需要往前面走走。再见，晚安。”然后那个老毛利人蹒跚地走下公路。

 

 

 

此时，罗宾觉得在一天的这个时候他是受欢迎的。不知道从哪里，一位毛利族长老出现，恰好收到他的祈祷，提供给他牛棚过夜，仿佛有魔法一样，食物的篮子突然就出现在桌子上了。

新的一天伴随着谷仓外的牛叫声开始。刺耳的声音就如耳边的响雷把罗宾惊醒。早上三声起床的号角，让罗宾一下没有心情去与潜伏在谷仓墙内的怪物做斗争了。

碎片一起出现，仿佛它们就是在等待着拼成一张完整的图片。一个接着一个，碎片组成了一副巨大的图画。每一个小的碎片都有它存在的理由。

反复地翻看笔记，罗宾警官感觉到几个人踏上直奔同一聚光灯的凶险旅程，却不知其他聚光灯将他们送上大屏幕。每一个人所想的是自己才是整场戏的主角，但最后的结果是他们残害和中伤了彼此。

罗宾需要安排一批侦探来完成搜集证据的任务，根据过去几年他已经掌握的证据，他要让菊之冠有限公司这个商业帝国内的高层领导因谋杀、敲砸和绑架等一系列不法行为接受法律的制裁。

警官开始感觉到不安。他越是琢磨犯罪的问题，他就越是觉得那些行为习惯已经超出了正常的自恋行为。他很可能卷入了一些其他的案件中。或许他的母亲也卷入其中？这还有待调查。一位漂亮的女人和异性伴侣、农场的朋友、安静的邻居，居住在欧碧托海湾那遥远的大房子内，丈夫长期出差，她就没和周围的其他人发生什么关系？在这里一定会有一些社会上的表象。毛利人对这片土地的热爱总是带着宾至如归和自然的感觉，从不涉足每个人的私事。这一定是他们生活的方式。

警官想到这个故事将会以某种方式与当地的神话传说和传奇故事联系在一起。现实生活与超自然力量相结合是另一个的延伸。无论毛利人生活在哪里，他们几乎不能将生与死分开，或者对他们的传奇故事避而远之。蛟龙隐藏在溪水和河流内。毛利族的祭司走过每一条路来到山顶，在一些奇怪的路上他们会看到时光倒流，并将过去与现在和将来相联系。他确信欧碧托的宅邸内有它的魂魄，它们都还活着且生活得很好。他必须查明。明天罗宾将会返回到河边去找那位渔民，向他询问在当地流传的传奇故事，尤其是关于那座宅邸和房子内的人，以及他们知道的关于房主的过去和现在的事情。那里可能会有一些线索。

今天，罗宾四处走了走，看到了这里的风景，听到了这里的声音，发现这里的沟渠和街道，墓地，和山脚下排成一行的谷仓，第二天他进村发现的一个小的木材厂，查看了机械、操作间、船厂、码头、和捕鱼船。有人已经发现了一些事情，了解皮克顿海湾的特点：位于山脚下森林与灌木之间的房子内都有望远镜去发现一些异常情况，他们布满了周围的海滨与海湾及远处的海滩。那是一个慵懒的下午每一个人都可以享有的最美时光。

第一次去墓地一无所获。没有一个熟悉的名字。在显眼的位置有一块威金森斯的墓碑，他是海湾的建立者。没有一块墓碑上有曼纳斯家族的名字，或者是其他出现在他笔录中的名字。有一位农民看似与某个人都关系——但是和谁呢？一块彩色的石头上，雕刻着塔麦缇，说明这里埋葬的是一位毛利人。塔麦缇是谁呢？石头上的墓志铭也是令人印象深刻：离开但不要忘记。没有你的每一天都是黑暗的。你就如灯光一样发亮。

罗宾沿着海滨散步，观察到路旁得很多房子都有五颜六色的贝壳黏合而成的不同形状的物件：蝴蝶、蝙蝠、树木、乘坐飞机的天使，十字架和坩埚，不规则形状的盒子。大自然力量构成的形状，他总结到。

“新来的吧？”背后床来一个声音。罗宾迅速转身，看到一个年轻的男人，穿着破旧粗棉布短裤，毛线帽盖住了耳朵。看上去很友好。他的T恤衫看着很破旧，罗宾马上把他定位成一位年轻的当地渔民。

“是的。”罗宾用一个非常友好的语调回答道。“两天前来到这里。一直住在村头谷仓里。每天早上五点准时被鸡鸣叫醒，还有三声刺耳的爆炸声。”

年轻人咧嘴笑了起来表示欢迎。“那是我爷爷的谷仓。很多困在村口的客人都会在那里过夜。我打赌你早餐吃的是不是培根和新鲜的农场鸡蛋，还有一大条毛利特色面包？

“是的。太对了！”

“爷爷都是用同样的食物招待来到这里的每一个人。他说吃饱了的会让他们记住胃才是宇宙的中心。”

“太对了，年轻人你是做什么的？”

“我在船上做捕鱼的工作，通常都是晚班，一直工作到早上。白天我在村子里找点儿零活做。经常就是喂喂牛，放放羊，割割草，诸如此类的活。赚点儿钱，喝点酒，然后在出海之前再睡上一会儿。”

老人点点头。“我叫西里尔，”他回答道。“我在这片水域捕鱼如今已有二十年。以前我父亲拥有一条大船，他没有让我去上学，而是直接把我放在了船上。从不后悔。从第一天开始我就喜欢上了它。生活很忙碌。那时我们能捕上几吨的鱼。今天，有一天能有好的收成都算是幸运的了。鱼不再钻进我们的网了。我时常想这其中的原因。

“小伙子，你为什么来这里？”看到罗宾把头偏向一边，老人这样说。老人确定罗宾不仅是经过村子的游客这么简单，他看罗宾像是一位有钱的农民来这里商议买地的，或者是一位政府工作人员，从父母那里继承了遗产，现在来这里寻找船只和海滨，以一种慵懒的生活方式来挥霍他的财产。无论是哪一种，答案都会让他很生气。

“我是一位警察，正在调查一桩案件！”罗宾答道，很直接，没有抬眼。

“哇！太出乎意料了，”老人说，至少他是一直期望着看到一位警察来到海滨办案。“我没有想到你是位警察。镇上从未发生过犯罪案件。这里的人们太懒散，甚至懒得去杀人，我应该这样说。这里的生活方式是懒散的。从未听说这里发生过什么犯罪行为。但是酒鬼、贱货、骗子经过这里，得不到什么又都离开了。

“曾听说过曼纳斯家族吗？”罗宾这样问，勾起了老人的回忆。“你认识蛟龙曾住过的那座大宅邸里的富人？”

“当然，我认识。”罗宾挺直了身板。

“有一个叫威利的小伙，曾一度拥有自己的捕鱼船。是个勤奋的好小伙。他老婆也很可爱，就住在附近。他们有一个儿子，叫卡尔。当时他们认识了一个年轻人，我记的也是个小伙。”

“那和这宅邸有什么关系？”

“马上就说到了，”老人着急地说。“威利的老婆和住在宅邸的里的漂亮女人是好朋友。她经常去那里做客。她儿子也经常去和那个富婆的儿子玩儿，那个富婆的儿子长得呆头呆脑的。我觉得是这样。然后他们在大房子里举办了一个聚会。从此威利就被那个富婆迷住了。”

“什么意思？”

“我说的都是真的，”老人说。“威利和那个富婆打得火热，就和他的老婆儿子分开了。他的老婆带着儿子离开了这里，去了豪克斯湾。威利则在大房子里居住了一段时间。突然，富婆自己的儿子米哈伊尔去城市里上寄宿学校。我仅在海滨处见过一次富婆的丈夫。他不太一样，戴着金表，穿着白色鞋子和墨镜。从未和人说过话。一天他和威利一起下来去看了从奥克兰购买的捕鱼船。貌似他们要一起做点儿生意。但是我不确定接下来发生的事情。但是我听到一些风言风语，说是那个富婆有了一个小女孩，被威利送给了汉密尔顿的孤儿院。这件事从来没被查证过。但是我认识另一个女人，她曾在大房子里帮助接生那个小女孩。我老婆对这件事是非常厌烦的。”

“几年后，男主人回来了，对小女孩、他自己的儿子，他的妻子和威利都只字未提。

“一天，男主人的儿子回来了，虽然长大了，但看起来还是呆头呆脑的。他自己坐在秋千上，看着水面，待了一整天。很快，我们就听说，他的母亲住在养老院里，父亲住进了医院。最后我还听说这个小伙子继承了他父亲的公司成了大老板，发达了。”

老人继续说，“你身后的山上住着毛利族长老。他说一头蛟龙居住在沼泽里。在捕鲸的过程中被鱼叉所伤，来到这个海湾疗伤。他在海滨旁静静地休息了几个星期，然后又回到离沼泽近的地方。最终蛟龙死了，魂魄留在了沼泽了。长老说蛟龙伤到了头部，看到魂魄或是做了与魂魄有关的事情，头部也将会受伤。这是我们所相信的。鱼叉插入脑袋，使打扰到他的人变得痴呆。所以我们必须放上很多祭品以祈求蛟龙的魂魄能从我们尘世回到属于他的天堂。我们总是认为富商儿子的脑子也有问题。我不能辨别真假。我们感觉蛟龙也侵蚀了富商和他老婆。我们从未说过。很快他们全离开了这里，一位太太住了进来，没有方法安抚住在这里的不安灵魂。我老婆说，在孤儿院里的小女孩可能会逃脱掉，因为她不是出生于受污染的种子，因为她的父亲威利也是这些事情的信奉者。她将会是唯一一个逃离这个魔咒的人。”

“非常有趣，”罗宾说。“米哈伊尔那个家伙也是在这里学会了游泳、潜水和钓鱼吗？”

“是的。他母亲的同伴教给他所有的这些关于海洋的知识：潮汐、洋流、不同品种的鱼，淡旺季、鲨鱼和金枪鱼的特性，以及鱼群的行为模式。直到他离开这里他还一直泡在水里，他很擅长潜水，也因此而被人熟知。他母亲喜欢自己的儿子爱好户外运动，尤其是她儿子对此如此感兴趣，她感到非常高兴。直到米哈伊尔去上大学，对于水里的东西他都算得上是专家了。而且他了解鲨鱼的习性，能够叫出每一个品种的名字。

“那他知道他有一个同母异父的妹妹吗？”

“对这一点，我有点儿怀疑。小女孩出生得晚，那会儿男孩正在上大学。他的父亲很长时间都没回来。他有十八个月没有回家。我觉得小女孩就是在那期间出生的。”

“你觉得男孩的亲生父亲知道他的母亲和当地的渔民偷情吗？”

“我不清楚。他从不从四周打听这些事情。”

“太有意思了，西里尔，你觉得他父亲的财富有多少？”

“哦，我只能告诉你人们在闲聊是时经常讨论的数字，确切的我们是无法知道的。我就是个实实在在的渔民，不是银行经理人。但是我听说他有成百上千万，有很多生意，很多管理人，很多情妇。这只是我听说的没有亲眼看到。”

“宅邸里的人曾见过这个村子里的毛利族后裔吗？”

“我不太清楚，”西里尔回答道。“如果人们在这里待的时间足够长都想去认识别人。毕竟这个村子小，消息传播得很快。事实上，你的来访就会被人们在壁炉旁和饭桌上讨论。每一个的来访者都会引发一个讨论话题。我觉得我们讨论这些事情就如我们见到参观者一样平常，是正常的事情。但是从未来过警察而且还每隔十五分钟问个问题。”

“好的，和你聊天很高兴。我要走了，还有事情要做。等退潮了清理一下捕鱼船上的甲壳，晚上还要出海呢。现在鲭鱼盛产，我们需要打捞一些拿到城里的市场上去买。有时还能捕到一些大的金枪鱼。全凭运气。感谢你的到来。在我们的海滨上叫醒一个正在熟睡的警官我感到非常荣幸。如果不是看到你的身高和体型，我还把你误认为酒鬼了。”

两个人都亲切地大笑起来。

西里尔蹒跚地走下山坡来到一只漂在水面上的小船旁。他跳上去，拿着一直经历过风雨的船桨，这只桨曾见证了捕鱼的最好是带，他将小船划到距离捕鱼船非常近的地方。罗宾想知道这条看起来锈迹斑斑的捕鱼船还能坚持多久。

罗宾向海岸线的深处走去，来到居民区，那里有最年长的居住者，住在残破的房子和铁皮棚里，他们对五十年来这个世界所发生变化浑然不知。房屋和石棚屋密集分布，看起来不像是有人居住。赤脚的孩子们蹦蹦跳跳的追逐着一只小猪，发出兴奋的叫声。一个畸形脚的老女人正在外面的一条生锈的钢丝线上熏烤鳗鱼。一头小猪正用鼻子拱着一片新开垦的马铃薯地块。整个过程看起来是非常有趣的。小猪把鼻子埋到土里约四厘米，然后慢慢地向前移动，把土拱向左右两边的同时，把马铃薯卷到嘴内，轻轻咀嚼。

罗宾大喊，“有可以说话的大人吗？”孩子们忽视了他，但是屋后的窗户打开了，一位头发花白的老人探出了头。

“什么事儿？”老人说道。几乎对这位圆润的肌肉男毫无兴趣。现在不是来买烟熏鳗鱼、面包或鱼的时间。购买野生蜂蜜、鱼、和面包最好时间是下午四点。

“想问几个问题，仅此而已。”

“滚，问问题去找狗屁政府！”他粗鲁地叫道。“他们知道所有事情。包括我小弟弟的长度。”

“别生气，”罗宾说道，“我是一位警察，想了解一些曾住在那个大房子里人的事情。不会耽搁太长时间的。”

这位老人的语气马上缓和了。“这边请吧。刚刚冒犯您很是抱歉。我们遇到很多从这个方向来的流浪人，穿过红薯地，偷葡萄和苹果，在四翘槐树下小便。之后就像没事儿人一样。他们通常是城市里的恶棍，世界各地到处流浪，沿着海边去法卡塔尼。他们是粗鲁的入侵者，不受欢迎。

“不好意思，我和他们不一样。”

“那就好，进来吧，到沙发上坐坐。”空气中弥散着熏烤麦卢卡茎和叶的气味。烟熏鳗鱼，蜂蜜的香气混合着动物的皮毛味，树木的香气，燃烧树木和树叶的气味，以及海盐、干皮、碎鱼骨和内脏的气味，各种味道混合在一起产生了一种对鼻孔极具吸引力的气味。

罗宾的鼻子对这样的东西具有分辨能力。职业习惯引导他分解这些气味和声音，留意每一种成分，仿佛这些对他的案件是极其重要的。他能快速地分析出每一种声音和气味是如何构成这样一幅大的图画的，在他那高速运转的大脑中，经过几秒的加工，他就能将这里人们错综复杂的画面展现出来。

从事农舍内的生产，通过大自然所赐予的一切来谋生。他们是没有受到城市文明污染的淳朴人民，他们谨防着腐败，尽其所能的远离侵染。他们仍是这片土地及它特色的虔诚守护者，与它的旋律保持同步，根据潮汐、季节、动物、鸟、根、枝及自身的规律来安排生活。他们与周围的环境相得益彰，身心及物质的各个方面都不与之分离。他们是土地、天空、水域、盐，及水草。

这位老人看了罗宾很长时间，比看任何一个站在他门口的人都要长。

“你在快速思考着什么。你看起来想要得到每一个问题的答案，但是你没有对生活在这片土地上几千年的人们表现出敬意。当你准备好时，自然会得到答案。每一件事都有其发生的理由。”“在村子另一边的房子内发生了什么事情吗？”罗宾恭敬地问道。

“是的！”一句柔和的回复。“如果你切开山脉，在它的腹部建筑房屋，迟早有一天会坍塌砸到你头上。如果你在蛟龙休息的区域建造房屋，将会给他的头部带来伤痛，你将会唤醒他的魂魄，返回到你自己的头部让你遭受同样的痛楚。在蛟龙去到另一个世界之前，你都要准备遭受蛟龙受到的疼痛。

“这是真的。有男孩因为脑中内在的精神创伤成长为一个怪物吗？”

“是的，有。他呈现出一条巨鲸的病态，鲸的思想与身体进入男孩自己的小脑袋中。他期望一切都是很容易掌控。但是他没有朋友，没有在海上漂流的技能，不能从水里捕鱼，不能养活自己。他的肌肉没有一点儿男子气概，但是却有一种男女混合的样子，带着这些身体上的缺陷，他尽力统管着他父亲一砖一瓦辛辛苦苦建立起来的商业帝国。他具有他父亲身上的冒险精神，也尽力表现出如他父亲一般——一条真正的蛟龙。但是它毫不留情的摧毁了他。最终没有地方可以求助，在水里没有向鱼类敞开的大门，没有阻止它的障碍物，他开始残害生命，一个接着一个。那是他所犯的错误。他隐藏在大城市里水泥山的黑暗中，在那里他将鱼叉插入其他人的身体和思想中，用他那女人般的小拳头，处理那些怀疑或看穿他的灵魂想要寻找答案的人们。那是他的毁灭行为。

“是的，我了解，”罗宾会意地回答道。这位老人所讲述的蛟龙从精神世界跳跃到人类世界复仇的暗喻式并置将整个故事从不真实拉到的真实的世界里。罗宾将不得不写下他的案件笔记来解释米哈伊尔在由死到生的魂魄驱动下成为一个大怪兽的原因。谁会相信他呢？他的上司会认为他正在变得和他所调查案件一样的癫狂。但线索很是吻合案情的，准确完美。

“我们的部族长老，就住在你旁边的山上，在那座宅邸正在被建造时曾看到它形成蛟龙的形状。他警告我们远离那个地方。在晚上，他曾看到蛟龙的眼睛睁开了，它那巨大的尾巴在闪烁的水域内搅动。有时他会看到蛟龙头上的伤疤。当男孩获得男子气概时，他也能看到那伤疤。他看到我们自己当地的渔民卷入到鲸鱼的腹部，吐出一个孩子来。有时会看到家中的富豪父亲痛苦的讨论事情，漂亮的母亲利用她的性感引诱很多人。我们是从长老那里听到这些事情的。长老还告诉我们不要靠近那座鲜花城堡。我不知道其中的原因，但是在我去市场卖烟熏鳗鱼的路上，我经过了几次。

“生意好吗？”

“还可以。我在熏烤的采草中添加了特殊的草药和树根，这让鳗鱼有了特殊的气味和味道。买家都很喜欢，但是我的价格很低，我相信与人为善会得到回报的。我倾注其中的爱会传播到整个村子。”

“长老还说过其他我需要注意的事情吗？”“是的，长老说沼泽必须恢复到它以前的样子。这至少要花上一百年的时间。但是一天一位公主来到这里为她自己采摘鲜花，将会遇见宅邸的新主人。这位新主人会注意到公主的单纯与美丽，并娶她为妻。将会延续两代人。女孩将会发现他的父母亲在城市中心的岛屿上孤独的去世，当她的孙子继承豪宅、房屋与土地，往日的辉煌将会重现时，故事结束。”

“那是他说的？”

“是的，他说的！同一个故事他说很多次，看着壁炉内的火苗，他说村子将会恢复平静。鱼也将会返回到海滩内，捕鱼船将会穿流而过，每天都满载而归。”

“对你讲述的有趣故事表示感谢。基本上你说的都是很有用的，很多都是真正发生过的。我的任务是分辨出真与假，看看能不能推动案情的发展。你提到的小男孩确实有一些你解释到的特点，但是我们没有证据指控他就是制造麻烦的人。”

“好的。很高兴能帮到你。”

罗宾静静地离开这个地方，就如他来时一样。院中的孩子仍然在追逐那头小猪，吓得母鸡带着小鸡也在院中乱跑。有一些已经淹没在房前屋后的浓密树丛里。这个地方本来就散落着锡片，自行车的零件，生锈的桶，一根根带刺的钢丝缠绕在栅栏柱上，被定在树木和残破的树桩上。在边界的四周树丛内杂草丛生。一棵华丽的圣诞树跨坐在堤岸上，几乎要碰到海滩了。除了这棵大树之外，一条步行小路沿着水岸边延伸，直通远方。在远处向下延伸，你能看到小路插入了山腰，慢慢地消失在一丛巨大的杉树内。这条小路一定是老人谈话中提到的城市内的流浪汉走出来的。

到时间罗宾回到了长满青草的山丘旁，在那里西里尔老人只给他讲了故事的第一部分，这时间海滩上有一些游客在散步。一位中年妇女腹部隆起，臀部很大，穿了一条卡其色的紧身短裤，正在将一根长木棍插进沙滩内，仿佛在寻找从地下喷涌而出的油井。另一个大腹便便年龄稍大一点儿的男人，可能是她的丈夫，拿着高尔夫球棍郑重其事地站着，正在联系挥臂。远处，在接近欧碧托宅邸的地方，一对青少年正在为他们头脑中构想的一些大型物件捡浮木和贝壳。

很快罗宾回到了谷仓度过了一个晚上。没再见到那个老人。他需要做的就是收拾他的行李，取到租的车，直奔泰晤士，然后踏上回到汉密尔顿的长途旅程，最后坐上回家的飞机。

还有最后一件需要做的事情：从远处照一张欧碧托宅邸的图片，观察观察村子里的毛利人是如何在建筑物上看到蛟龙的形状的。为了完成这件事，他需要尽可能从不同的角度来照相，还需要站在长老生活的山顶上拍。夜间和白天都拍一些可能会有帮助。这意味着他今天深夜或明天早上就能踏上回到泰晤士的路程。在汉密尔顿，他将会去寻找那家孤儿院，在那里富婆遗弃了她的小女儿。

他回到了谷仓。谷仓被下午的阳光晒得很暖。一缕缕阳光穿过温暖的空气，照耀着几捆干草，旧的农具，桶和犁，几桶液体，和一根长长的悬挂在窗外的熏鳗鱼所用的线。罗宾喜欢这个地方的乡土感觉。是的，当然，对于他为什么接受睡在谷仓内的邀请也没有什么特殊的理由。这仅仅是毛利人的待客方式——作为一种吸引人的选择，充满了乐趣和笑声，从汉密尔顿开车长途劳累之后过上一个舒适的晚上。这对于一个劳累的警察来说这足够有吸引力了。

或者，回想一下，还有其他被邀请的理由吗？这个村子的村民有一种由大量迷信传说支撑的感知危险和孤独的方式；他们对每一个来到这个村子的客人的细微差别都观察入微。谷仓内会有蛟龙的故事吗？那就是个荒谬的迷信传说。

他躺在枕头上，几分钟的时间，下午困倦袭来，还没来得及回想一天的谈话内容，罗宾就已陷入了梦乡。

一个小时之后，他醒来。是下午四点，太阳已经落到欧碧托山脉的后面，几缕微光将浅色的遮棚染成了黄色。好似晨光照射到谷仓内。今晚他将爬上欧碧托宅邸对面的山上，自己亲自看一看蛟龙故事讲述的内容。

最好提前装好他的相机和内存卡，确保电池已经充好了电。不知不觉地，他拿起来相机，查看这几周他已经照的一些照片。所有的文件都保存完整。他翻找着在皮克顿的照片，潜水服、摩托旅馆、尸体、血迹、还有位于奥克兰的菊之冠有限公司总部以及它周围的布局。至少有六百多张照片。逐渐的，他回到了在奥克兰审问米哈伊尔时间。有几段视频和几张审问时的照片。他发现了联系，仔细地看着每一张。当他看到一张米哈伊尔前倾的特殊照片是，他放大了图像，仔细看他的头部。发现在米哈伊尔头部的右侧有一条长长的伤疤，是发际线稀疏了一缕头发还是一条伤疤？

他拉进，盯着看那条伤疤或发际线。确定那是一条伤疤或是胎记。那让他感觉到毛骨悚然。那是蛟龙的鱼叉疤痕被写在了米哈伊尔的头上吗？这种巧合太明显了。他继续向下看，没有发现什么有意义的线索。

罗宾脱掉他的衣服去洗澡。暖水被溅泼一股冷水让他困意全无。接下来的二十分钟里，他穿好衣服爬上长老所居住过的那座山。系好登山鞋的鞋带，大约傍晚六点钟出发去照相。

在山脚下有一间空的小屋监视着上山的道路两边，罗宾屏住呼吸。从这里他什么都看不到，仅是茂密森林的中部和树木坚挺的腰身。

沿着峭壁攀爬，他看到树顶覆盖住了海湾。又爬了几米，他看到了欧碧托宅邸右面的整片海滩。

到达山顶，一件小的茅草屋引起了他的注意。他走到茅草屋旁边，没有看到人。不想打扰生活在这里的人们。他绕着茅草屋走了一周然后眺望海湾看着村子的出口处，欧碧托宅邸就坐落在那里。

那里有明亮的灯光。宅邸隐没在半山谷中，闪耀的灯光映衬着暗暗金色与棕色天际线，看起来犹如闪烁发光的沼泽海洋内的一圈灯光。它比想象中的要大。在接下来的二十分钟里，太阳很快就落下山，黑暗降临到房子内，映衬着山坡上浓密树叶背幕。

罗宾注意到光亮和黑暗勾勒出欧碧托宅邸的形状：它的确看起来像一条在沼泽中安静休息的鲸鱼。他看这个奇观持续了几分钟，然后迅速地拿出他的相机。罗宾调整灯光将其聚焦在宅邸上上。研究它的形状和大小，仔细确认蛟龙的眼睛，和他们一样小，后面的伸展的尾巴清晰可见。卡、卡、卡，他按下快门。这是他必须获得的东西。从如此多的渠道得到零零碎碎的线索形成了一个长篇故事。太令人惊讶了。不管是真还是假，是神话传说还是传奇故事，所有人都在故事中扮演了他们自己的角色。这个故事的开端在哪里呢？感觉像是发生在几千年前，故事也讲述了几千年。在这种情况下他应该做什么？所有的演员都要因他们在故事中所扮演的角色而被责备吗？还是传奇故事也应该负一部分责任？作为一名警察，他又应该如何将故事与当前的证据分开，同时又不反射出不被今天法庭所接受的另一个世界的事情？

他继续照照片，从不同的角度，一张又一张，照了很多张。他一直在思考如何尽可能准确地重构这个故事。一个小时后，他结束拍照，山上一片漆黑。肉眼唯一清晰可见的就是那栋宅邸，犹如它正在山下的沼泽内滑行。看起来非常壮观。罗宾从树桩上下来，慢慢地走回到茅草屋旁。很久以前。一位古老的毛利族牧师曾住在这里，他所讲述的事件就如其亲眼所见。同时他也猜测出蛟龙在水中的样子和声音以及在过去六个月发生案件的幕后凶手。天啊！这一切都是真实的，而且通过不同的方式与这个地方相联系。

罗宾所不能理解的是为什么一个移居家庭的历史会和这栋宅邸的传说具有如此错综复杂的联系。他不能理解为什么这座房子在不知不觉中就被建成了蛟龙的形状？

时间真的很晚了。罗宾不得不下山返回到谷仓。一片漆黑。他最后看了一眼那间茅草屋，很是渴望走进去“瞻仰”下毛利族长老在这个小屋内研制的具有预见性的神奇饮品的“真容”——但是好的评价越是盛行，他却越是想就站在那里看看就足够了。无论怎样，罗宾知道最好的方式是顺其自然、独自离开，不要去打扰你还没有掌控的事物。

就在这时，一个想法击中了他。他是唯一一个知道曼纳斯家族历史以及与此时此地之间关系的人。没有第二个人知道这些。一些人可能知道些许部分，但是他们没有将其相连接，这在解释上会有巨大偏差。他有照片和视频为证。

他紧紧地抓着照相机，开始下山。很困难。在茂密树丛中，每走一步，都会惊动一百万只蚊子，树枝相互缠绕，没有道路可循，黑暗中也没有了方向感。峭壁上也没有立足点，罗宾感觉到下山道路漫长，且艰辛无比。当他抬头向上看时，天空中也是漆黑一片，树木模糊的轮廓告诉他，他已经深陷在灌木和草丛中。十分钟仅向下走了十米。但是罗宾没有放弃。

一个小时后，他听到附近山间溪水叮咚作响，缓缓流淌的声音。罗宾凭着感觉一点儿一点儿的向溪水边走去。本能地，他知道山上的水都是流到山下的。顺着溪水声寻找方向用了一个小时，很快他就感受到了第一股细流打到他的皮靴上。放心了。泉水漫进他的靴内，嘎吱嘎吱的声音让他感觉很舒服。罗宾小心翼翼地迈入溪流中，挪动着步伐。

这样持续一个小时，罗感到疲倦，在岩石、黏滑的溪水，带有凹处的水坑，伸到溪内缠绕的树根，每走一步都有绊倒他的危险，他还要在这些障碍中保持平衡。就在这时，他松开了抓着照相机的手，当他在黑暗中伸手去抓其他东西时，相机从手中滑落到溪水中。罗宾听到啪啪和汩汩的声音，那就是相机。在黑暗中他永久的丢失了。罗宾弯下腰，手脚并用的去触碰四周寻找相机，但是他得到的要么是软泥，要么就是树根和树叶，甚至连一个类似矩形相机的东西都没碰到。他很绝望，所有的证据一不注意就一下全无。

差不多四个小时后，他回到山下距离他开始上山时几米远的地方。此时是凌晨一点钟，他听到附近夜鹰的声音。双腿已经完全没有了力气。沿着树林的外围，他找寻着海湾对面山脉的大致方向，这样他就能回到海湾那一边。又是一段近乎挣扎的攀爬。走了两个小时，他终于找到了通往欧碧托海湾的主路。

视界范围内没有一个人，这个晚上一如既往的忙碌。海浪拍打着岸边，飞过浅滩的夜莺偶尔发出叫声。一边要提防街上的一只看门狗，一边要找回到谷仓，就这样又用了一个小时，回到谷仓罗宾瘫软在床上，完全精疲力竭，身上也有多处擦伤。他几乎没有力气离开这里，但是最困扰他的是如何找到他心爱的相机。他很快意识到他根本就不知道小溪流的山坡的位置以及他丢掉了相机的地点。他猜测相机泡在水里六个多小时早七零八碎的了，珍贵的内存卡估计也被冲到下游或海湾等地方。想要找到它就如大海里捞针一样。

罗宾的脸上写满了失望。这件出乎意料的事情是超自然力量驱使的。他能够会想起很多随着他们自身的意志产生或消失的事件，看起来就像是被一只无形的手推动的。他不能把这些事情都归于偶然，或不可抗力的原因，而是以一种神奇和神秘的方式让他遭遇这些事情。罗宾不理解千千万万的人中为什么偏偏选中他去听、去看和回想那些与主要计划相连的事件。作为一个无信仰的怀疑主义者，他还没有准备陷入透视者、通灵、预言家和占卜者的陷阱中，而是按照事情发生的前后顺序通过粗心的安排理性的解释这些事件。

回头一想，他能了解自他在皮克顿接手这个案件，着手调查每一位受害者的想法和问题，罗宾很清晰地看到是他们自己让自身身陷囹圄而非某种巨大的漩涡力量将其残酷的推向中心点。

 

 

 

曼纳斯家族从另一块大陆来到地图上的这一点。在到达之前他们经过了漫长的旅途。他们来自不同种族和背景，有着不同智力和道德水平，仿佛被一种无形的力量拉倒了一起去迎合每一件将他们分开的事件。

罗宾不是很理解商业帝国是如何建立的，他们有时如何被管理的。没有一个看似合理的理由能解释为什么艾伯特•曼纳斯会走向这条路。从最初他热爱很长时间的花芽开始，他能建立一个拥有巨额财富的商业帝国。另一方面，他一直心狠手辣直到他事业上取得了成功，但与此同时他又毁灭了他所创造的东西，建造和毁坏是两种无法企及的力量。与这片土地有联系的每一个人，人和过程都付出了代价。建立在野蛮之上的帝国是经受不住时间的考验的。

但是，有一种力量在一个大中心圆中离心操控着事件和其管理者，对这种力量的歪曲时，存在一位圣人，且这位圣人不属于造成观看者和参与者碰撞漩涡。这个又是谁呢？

第一次推理，他感觉的那位渔民和富婆的私生女已不属于这个封闭家庭中的成员。他必须找到这个女孩。答案就在那个小女孩身上。但她可能还不知道她的身世。

小女孩在那里？他又有事情要做了。





第二十七章

 

 

 

从欧碧托海湾开车的回程是一段缓慢而平稳的下山之旅。一路直到泰晤士，罗宾的脑海一直思索着最近三天发生的事情。没有爆炸性的局势，只有直指至少七十年内发生的一系列偶然事件。所谓的机缘巧合在他看来并不是真正的巧合。每件事都有其目的，无论他怎么思考事件间关联的意义，总是缺少一些环节。

他不能证明米哈伊尔接管他父亲的企业资产的合法性。他也不理解米哈伊尔同母异父的妹妹被对待的方式，尽管他确信米哈伊尔的母亲是天使般的人，然而又很难把她的姓名和行为对等起来。

他一回到皮克顿，就必须调查那个渔夫，他是孤儿院收养的女婴的生父，他在整个故事中扮演什么角色。他此刻在何处做何事？他怎么会没有牵涉到家族生意中，尤其是当艾伯特作为丈夫常在外地，他完全有机会得到艾伯特留下的所有财产？一定出现了问题。

修女们怎么会接受照顾一个小孩而不收集足够信息已用来将来引证？米哈伊尔有没有发现他这个同母异父的妹妹，如果他发现了，他又做了什么呢？

他在思考一个问题的答案时，脑海中又冒出更多的问题。他必须整合所有复杂交错的事件及其间千丝万缕的联系，才能弄清整个故事的真相。首先，要把故事的感觉层面和事实层面分开，对两方面都要理性对待。他知道，有时候故事的一方解释了另一方，但法律就是法律，万一发起任何诉讼，他就必须把所有的真真假假作为整体上呈法庭。然而，没有黑魔法，没有巫医，没有能被证明的罪行，没有罪行的目击者，没有确凿的证据证明一个人和另一个人的关联。这将是个复杂的案例。

前方，库奥图努曲折的库奥图努路上突然出现一个丁字路口。如果向右转，你会绕着马塔朗吉一路来到泰晤士，然后开往哈密尔顿。如果向左转，你会经过怀蒂昂格和其他小镇到达泰晤士前，然后去往哈密尔顿。两条路都有风景点，你可以停车下来伸展筋骨，登上观景台欣赏美丽的新西兰风光。

他决定左转去怀蒂昂格路。

行了几公里后，他遇到一个涵洞，上面有一座看似新建的桥。旁边白色的十字架郑重地说明一些司机为了赶几分钟的路失去了他们的生命。罗宾在急转弯曲道上减速。在司机座上他看到大块的山坡坍塌，这桥替代了山腰处的空缺。他把车停在路边，好奇事故是怎么发生的。这给了他一个活动双腿的机会。

为了看得更清楚，他跳下车爬上草地边缘的高地。他看到下面的一个小村庄和一条潺潺流过矮树丛和茂密森林的小河。一定是暴风雨把森林一路带到山脚下。就在这时，他注意到一个生锈的机器遮篷突出地面。他认出从泥堆和草丛中冒出来的是推土机的锯齿形机轮。这是个老式机器，他在警局训练有素的大脑立刻认定新桥和推土机之间的某种联系。推土机在桥建成之前或之后路过此地，但一定跟桥有关联。一个与另一个的关系能解释得通。他仔细地看着这个地方及其布局，一股寒意涌上他的脊柱。这个地方跟欧碧托豪宅在某种程度上会有关系吗？

他跳下高台，撞上迎面而来的伐木车。

血肉之躯被十吨的机车、原木和车轮碾压粉碎后即刻死亡。卡车司机转弯时没有看见他。然而，他在那一刹看见他的车紧靠路边停着，还想着什么样的游客会把车停在这么危险的转弯路口。他望着车和左边，而罗宾却从右边冒出来。

司机把车停在大约五十米远处。躯体撞上前散热器，血溅在挡风玻璃上，司机依然沉浸在刚才突然发生的这一幕场景中，茫然地浑身发抖。受害人粉碎的所剩无几。他迅速地拿起无线电话。

“我想报告发生在库奥图努库奥图努转弯处的一起事故。现在是早上八点半。请迅速支援。我是马丁，泰晤士林业承包商的卡车司机。”

不到十分钟，警察直升机就盘旋在森林上方，闪烁的红灯警告着旅行者前方道路上的意外事故。停旋在事故现场的上方，一名男子穿着银色跳伞装从绳子上滑下来，降落在几米开外。马丁蹒跚地走向他。银装男人从背包取出急救箱，坚定地问：“你还好吗，哥们？”

“是的，我还好。”马丁回答，有意识地回避车前方可怕的遗迹。

“发生得太快了！”银装男人说，大概见过太多类似的事故。

“不知道能否确认身份？”

“车停在很后面。”马丁颤抖地说。

银装男人跑向小车。门没锁，钥匙还在引擎上。他伸进贮物箱，拿出一沓笔记。信头写着：皮克顿督察员罗宾•马斯特斯。

直升机的旋转声突然停了下来。一定是在附近发现了一个临时停机坪。

银装男人跑回事故现场，望着皱巴巴的没有手和头的身体，被压碎混在羽绒服里。他伸进衣服的口袋取出一个钱包。他需要的所有身份信息都整齐地插在卡槽里。直到这时，他才取来无线电设备，漫长地交代着号码、地址和现场描述。

这时，一辆救护车停在前方，对马丁招手让他过去。医护人员接替他，听他脉搏，发现卡车司机安然无恙。他被引到路边坐下，拍照，一副担架从救护车抬出。马丁献出他的司机夹克，但医护人员拒绝了。橙色警戒带隔开马路，一张银箔展开铺在担架上。十分钟之内，罗宾•马斯特斯的尸体都被包裹起来放在担架上。车灯闪烁，救护车开走了，来去迅速。

几个警察随后赶来。他们看起来是来自当地警局。一人拿着一束花，其他人从车上下来，带着沙锹、水桶、灭火剂和白纸。卡车前端很快被清洗干净，所有的血迹、骨骼和大脑都收集在容器中，命名，编号，然后装进大塑料桶。半小时后，警车开走了。马丁被告知要去泰晤士警局做一份详细说明才能被释放。

当晚的六点钟新闻，新闻广播员说：“一名警察在危险的库奥图努转弯处遭遇事故。这是该地最近发生的又一起事故。警方正在调查。明日验尸后才能公布该警官的情况。”
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夜晚静谧的可怕，安琪莉可挣不开她在欧碧托宅邸度过的最后几个月的回忆。鲜有访客临门。所有重要的人都离开了。大房子充满鲸鱼的味道，就像住在鲸鱼腹中一样。她不明白建筑师怎么把室内设计的如此巨大、冰冷、没有生气与活力。

深夜，她听到回荡在房间角落和走廊的海浪声；她有一种怪异的感觉，红色橡胶般的海浪如一道道闪亮的玻璃纸一样粘贴在墙壁上。

有一次，她回忆起她站在厨房前望着海湾。她好像站在一艘大船的舱壁，船跟着波涛起伏摇摆。透过窗户，她能清楚地看到对面的海岸线。某一刻，她感受到摇动，如在船上，在这个瞬间，她感觉整个宅邸离地而起，从山谷飘向海湾。一分钟后她才镇定下来，扶在栏杆上。

怎么回事？她问自己。我怎么感觉飘起来了？

还有一次，她感受到类似漂浮的感觉，随后脑袋一阵剧痛。她起先不管，但痛感没有消失，直到她离开厨房沿着走廊走到贮放镇痛药的药柜。服下两片镇痛药后，她感觉好多了，但却不记得怎么会突然头痛。

一个下午，她独自休息沉思，想起一次跟泰晤士地区的老妪谈到毛利人传说中的蛟龙。她也不清楚为什么把房子和蛟龙联系起来。当时，她也没有多想，管它了，有什么意义。人们经常把奇异的故事传说和大房子联系起来。她不能为这些琐事而烦恼。

艾伯特出国旅行很快就回来，房子也会瞬间有了生气。有趣的是，艾伯特从未说过他喜欢这个房子，也从未提到建立这个宏伟的豪宅所需要的时间和金钱。他在房子里种满了来自世界各地的充满异国情调的菊花，一年四季都有菊花生长开花，这个事实表明他对房子颇以为傲。

每次艾伯特来访，都带着一大队朋友——不同类型、不同种族的商人，从百万富翁到穷人、企业家、远见卓识者，和知道怎么从简单的想法创造财富的强硬商人。这些客人只待一两天，通常和艾伯特一起离开。整个房子从欢声笑语和激烈讨论一下子变到冷清平静。他不时会带着他的商业伙伴不告而来。

有时，安琪莉可很欣赏她男人的精神和精力。他劲头十足，至少可以这么说。他穿着考究，谈吐优雅，表达思想的方式生动而有想象力；他是个热心的花匠、高尔夫球手和绅士——他的生活除了生意还是生意，很少炫耀财富。他知道他家财万贯，但从不露富。实际上，他往往全力隐藏他的财富和权势。他感兴趣的不是钱这个最终结果，生钱之道才是更诱人的挑战。这就是他的生活。

通常，艾伯特会这么开始谈话：“从前，我跟俄罗斯教堂里的老鼠一样穷。我知道贫困和痛苦的含义。”

这是她多年来听到最多的一句话。但他从不屑于解释贫穷的状况和原因。

只有一次，他回忆起他在印度的日子。乡村生活，流浪的狗和牛、尘土飞扬的平原和街道，雨水和雨季前后的气味，能让人熟络起来的简短对话，人们举手投足散发出的好客、善良、关怀和成为日常习惯的热情。不知怎么的，他认识的人从没真正地在乎明天。不用付贷款，不用准备律师费。电和煤油都很便宜。一袋大米不到一美元。水果和蔬菜丰盛多产。他学着街头小贩，充分享受他的第一次从库奴尔到乌塔卡蒙德的火车旅行。

安琪莉可明白他的痛苦和激情，正如她明白他的冒险天性和狂野方式。她知道他睡过多少女人，她偶然发现他机密而又真挚的婚外情。他很容易吸引女人，因为他外貌文雅性格温和。他长得也很帅气，深邃的尖眼睛、棕色皮肤、白衬衫搭配着黑裤子，优雅的运动夹克。他领带显眼，香水味扑鼻。你可以依偎在他身上，他闻起来很舒服。

这就是他的吸引力。只有当他很少回家时她才烦恼。她常常感到被忽视和孤独，因为他从没陪着米哈伊尔长大，也很少在意这个小男孩。或许他觉得这个小家伙有点蠢，而他期待的是雄赳赳的小伙子，而不是一个柔弱、害羞、很不像他的儿子。

安琪莉可清楚地想起和威廉•威金森偷情的事。那是她生命中的一个火花。自从这个外表粗野的渔夫进入她的生活，她的女性气质就释放出来。一有机会她就勾引他。的确，他妻子过来照顾小米哈伊尔时她有时会感到愧疚，但她还是不顾羞愧继续引诱他。

她没来月经那天她吓坏了。艾伯特周末要来。她想去家庭医生那堕胎，但那意味着她要去泰晤士区，还要在诊所待两天。威廉不知道，她没打算告诉他自己怀孕的事。

艾伯特那周末回来待了一个星期。那段时间，他跟所有来到家里的经理讨论个没完。他们一个接一个带着装有一大摞文件的公文包出现，商议再商议。有时商议到深夜，她能做的就是在他们到来期间不断地提供茶水、三明治、午饭、小吃，她数了下那周至少有四十个来客。最后艾伯特只是沉重地躺回床上，筋疲力尽，几乎没有意识到枕边人的存在。任何亲密的举动都悄悄放弃了。终于到了周末，她看见他收拾行李箱，她知道他又要开始一段新的旅程。很快他就要去某个地方，也不会跟她说要去哪。

那个周日晚上，他与米哈伊尔聊了一个小时。谈话很疏远，没有友好的态度和鼓励的话语，米哈伊一直问父亲一些愚蠢的问题，父亲问他的问题又回答得很愚蠢。最后，他拍拍小伙子的头，让他回房。

第二天早上他就走了。

安琪莉可终于跟威廉透露在她子宫快速增长的胎儿。他看起来很兴奋。他不考虑堕胎，甚至不想讨论。他想要这个孩子，他坚定地让她把孩子生下来。他说艾伯特不会介意，因为他走得太远管不了这事。

胎儿逐月健康地长大。威廉来得更加频繁，常带她海滩散步。很快她就听威廉说他妻子在考虑分居和离婚并打算带走他的儿子卡尔。威廉为失去一个儿子和得到另一个感到悲喜交加。

最后，怀胎九月的时候，她听说艾伯特在离开这么久后要回来。这次他是永远地回家了。这太可怕了。安琪莉可和威廉激烈讨论后决定提前两周剖腹产，并把婴儿交给哈密尔顿的修女看管。计划实施了。

一周的不安后，孩子一生下来就交给了修女。那一刻令人心碎。

开车回欧碧托豪宅的路上他们痛苦地商量。威廉说他会让修女们把女儿好好地抚养长大。他没有工作，没有收入，没房，没生意，更没多少财产抚养一个孩子。他最终会闯出他的一番天地，这个愿望既鼓舞着她也困扰着她。她不知道怎么面对背叛带来的愧疚感，匮乏感，失去孩子的痛苦和孩子缺失的母爱。不管怎样，她计划在艾伯特回家后面对这个状况，他们能够文明地谈论此事。

艾伯特如约回家。这次只有他一个人。

现在经理很少来访。相反，艾伯特花更多的时间陪米哈伊尔，教授和辅导商业模式。资金管理、人力资源管理、国际贸易和旅行、税收和政府政策、概念和想法的萌发和繁荣、股票和投资、利率、储备银行官方现金利率、供求关系、经济趋势，一切他会的都倾囊相授。无尽的课程和作业和无休止的问答。安琪莉可旁听了一些训练课程，但大部分如过眼云烟。艾伯特似乎急于把儿子训练成他那样，但她很担心这是否真的有效。

时间流逝，艾伯特变得越来越急躁。米哈伊尔只是个16岁的孩子。他的想法还飘忽不定。他从不直视某人。他总是低着头，避免任何人的目光。他看上去更像一头小羚羊而不是公牛。他的手指纤细秀长，面部特征偏女性化。他偏好留长发，安琪莉可不时看见他像女孩子一样撩头发。他的声音很浑厚却很少说清楚，常常含糊地解释内容。有一次她看见他盯着镜子很长时间，头转来转去，好像在看一副奇怪的画或者是想象自己在另一个时空。他狡黠地笑着，好像意识到他究竟是谁以及为什么被困在这个奇怪的身体里。

那晚，她辗转难眠。她安静的小男孩怎么了？她问自己。没有从瘦弱的男孩发育成强壮的活泼的有冲劲的青年，他似乎停在成为男人的十字路口最后成为一个不男不女的异装癖！马上她就想到艾伯特肯定不满意这种变化，还可能把一切怪在她头上。但他只字未提，将要踏上人生重大旅程的小儿子变得懦弱娇柔，她猜不出他对此是难过是失望还是生气。

性别转换没有错，她跟自己说，记得她年轻的时候，她和同性有过体验并很享受。但涉及男人，她更容易被有雄心的有活力的年轻男人吸引，而不是被那些装作坚强冷酷的女孩所吸引！所以她选择异性做终身伴侣。

她不打算告诉他偷偷送去收养的孩子。她甚至不会转弯抹角地提及这个话题。她有考虑艾伯特的反应，但立刻觉得他不会真的在意。有几次，她想，如果他发现了他会怎么做。于是她又想到他不会怎么做。他太隐秘，把所有秘密都藏在心里。如果其他人发现然后告诉他，他会怎么做？再一次，她想，他会什么也不做。

这样的课程和训练持续了整个夏季和冬季。他不教书的时候就坐在大秋千上望着海湾，整个下午看着潮起潮落。其他时候他就在屋子里闲逛，漫无目的，走累的时候又回到秋千架坐在那看潮水。无止境的循环，有时，她想他还不如去任何想去的地方做任何想做的事！至少那样，她能有自己的安排和时间。

艾伯特回家后威廉没来过。只有一次他为创业而来，但艾伯特似乎拒绝了他。威廉有点沮丧的离开，经过前门时他深情且悲伤地望着她。他的世界近乎崩溃。而她现在帮不上忙。

一次去镇上，她遇见一个老毛利绅士，他通常收留所有的访客在他的谷仓过夜。她听说时不时去那躲避风雨的人各种各样，包括流浪汉、冲浪者、恋人、无家可归者、被困的游客，通常是沿海岸漫游的人。她常觉得这个老毛利人对别人的生活和故事比对任何事都感兴趣。她用问候别人的语气一样亲切地问候他。

“你好吗，好先生？”

“很好，谢谢，夫人。我前些天有个来自南岛的客人，他在路上行走了九个月。他说的故事很神奇。他离开家没几分钟就把背包弄丢了，又不好意思回去放弃旅行。他于是继续上路绝不回头。终于他参观了南岛所有的灯塔。他为什么选择灯塔是个谜，但想一下，要游历这个国家，有什么方式比去看完所有的灯塔更好了？他拍下所有的灯塔现在打算写一本书。多么有趣的生活！”

“听起来很不错！”

“一周前，我遇到了另一个二十岁的年轻人。九个月前他被踢出家门，那之后他过得很艰辛。他估计他在二十多个教堂门口，很多学校和足球场睡过觉。他在克赖斯特彻奇见过新西兰全黑橄榄球队，在格雷茅斯和海豚游过泳，在林迪斯山口滑过雪。他估计交过上千位朋友，走过超过六千公里路。他说他要走完北岛，然后跨越澳大利亚走遍整个海岸！我觉得他疯了，但我有什么资格告诉他应该做什么呢？毕竟，这个他的人生！”

“非常有趣。有一天我一定要让你讲讲你的故事和生活。看起来你会有更有趣的故事？”“好的，夫人！岁月流逝的比欧碧托的海浪更快。当年，这条街上有三座房子。你看见的这条通往小镇的路原先泥巴路，狭窄的只够几辆杉胶推车和小马车通过，每月一次把邮件和瓶装威士忌带给当地农民。其他情况下，我们走到介于怀蒂昂格和马塔朗吉之间的主干道，头顶着杂货回家。那是为期三天的旅行。我们清早出发，在库奥图努的海滨过夜，采集货物然后跋涉山脉回到家。其余时间，我们忙着在海湾捕鱼，放养绵羊、野山羊和兔子，采集灌木作物。非常惬意。我们年轻人的世界无忧无虑。我们有很多事情做。我们只需一点食物和大量工作，我们就很满足。我不去沼泽，因为我听说毛利猛兽住在下面。”

“我之前听过这个毛利猛兽的传说，但不太理解。一个老婆婆很久前跟我说过，但我没在意，也不懂什么意思。后来我又从本地渔夫、住在这里的朋友和一个住在海滩的老毛利绅士听过同样的故事。据说一个住在山上的老毛利牧师预言住在那个房子里的人会有灾难。是什么样的灾难，你怎么看到水下的灵魂了？”

“是的，夫人。我们一直都能看到周围的灵魂。活人有灵魂但不容易看见。山上的先知说一个婴孩出生时他看见一个火球环绕着那个房子。另一个借住在我谷仓的先知说他在盛夏看见那房子周围在下雪。我知道这不可能，但我们相信这些因为他们天赋异禀，把自己训练成我们的眼鼻和心智！这就是他们的能力。我知道这听起来是迷信，但这是真的！我们不怀疑这些说法。”

“一团火球是什么意思？”

“在我们的世界，那是燃烧的灵魂。是死亡的迹象。灵魂去往一个地方净化，涅槃，然后去下一阶段净化。有时一个人接受不了这么多，我们就说那是麦卢卡树或冥币在燃烧！”

他继续自顾自地平静地说：“雪与火的意义相反。那意味着一个纯洁的灵魂的诞生。”

“你最近听到下雪是什么时候？”

“大概在一年前，就在那个大男孩回家前。那天深夜，路过的先知说他看见那房子周围在下雪。我知道你当时不在家，因为我看到你和那个英俊的渔夫开车出城了。当时我捡完麦卢卡树枝烧火做饭从山上下来。当时很晚，我看到你很伤心沮丧。那个男人也很伤心的样子。回到谷仓，我烧火煮鱼，和客人喝点威士忌。就在那时，他说他看见房子周围在下雪。起初我还以为威士忌的酒劲大，但我想他说的是对的。他后来说有三个灵魂坐车去镇上，但只有两个回来。我一直没明白！”

安琪莉可芒刺在背。他知道我的婴儿！他知道婴儿、威廉和我们去哈密尔顿的原因。他知道房子里所有的问题。这个奇怪的人知道奇怪的事，而且各事紧密相关。他一只脚踩在过去，一只脚迈进未来，跨越两个世界，好像他属于两个世界。他所有的客人都怀有目的来到他的门口。他知道他们来来往往，而且他也神奇地知道他们为什么来。

“谢谢你善意的语言和故事。我会和你保持联系，深刻理解你的传说。你的故事可能跟我的生活密切相关。非常感谢。”

说完，她便继续上路，老人目送她离开。她开始心神不宁，尤其是想到她房子周围的火球和雪花。你永远搞不懂这些老人，她想。他们有门道预知未来。甚至他们把简单的事情也解读得非常准确可信。他们越老，他们的愿景和诠释就越接近占卜家！她必须好好琢磨火球和雪花的含义以及毛利猛兽、房子以及过去几年让她生活乱七八糟的倒霉事之间的联系。至少雪花是个好预兆，她确定这跟她放弃抚养的女儿有关。

她需要格外关注这个女儿。或许要让威廉悄悄看望她。看看她过得怎么样。这事一点也不能不能让米哈伊尔知道，也不能让他发现。万一艾伯特发现，整件事估计要炸翻天，她的生活也会急转直下。

她离豪宅越近，就越感到不安。村里老人说的一切都似乎表明把房子建在最秀丽的风景区是一个错误。艾伯特刚开始挖土填泽时他们为什么不告诉他？当时他身边有人直接告诉他所做的违背了当地人的文化和传说吗？他本可以召集一些老人，让他们取消禁忌并让海底神兽安息。他本可以给他们想要的任何东西。他确实听到大型推土机驶进海湾时出了人命。那是某种抵制活动吗？

她今晚要问艾伯特什么事让他最终定址在欧碧托湾。主要原因是什么？为什么他如此无视她的存在？她的儿子为什么会这样？他在追逐什么？他所有的权力、荣耀和金钱从何而来？他为什么让其他人置身这么大的企业之外，不曾想让他们参与或跟他们吐露心事？最后，他到处玩弄的那些女人都从哪来？他还有其他私生儿女某一天会冒出来分财产吗？

回家的路冗长乏味。她不断想着海湾看不见的灵魂，庞大而偏僻的豪宅，离家的丈夫，误入歧途的儿子，一连串的琐事，还有一个她疼爱但不能抚养的女儿，重担愈加沉重。

她开到豪宅的大门。一道道阳光落在车道上，门柱上的大滴水嘴投影在豪宅入口白色的墙壁上。异常古怪。她感觉她听到后方某处传来吱吱呼呼的声音，但她什么也看不见。

她小心翼翼地走进巨大的橡木门，打开指示灯和楼上的灯。寂静。比平常寂静得多。她眼角余光透过左边面朝海湾的凸窗瞥见东西在动。是秋千。定是微风让它摇摆起来。所以吱嘎吱嘎声是那发出的——没事，她安慰自己。

她小心翼翼地走上左右转折的楼梯，上了二楼。楼梯口往前，分散左右两侧的是卧室门。墙上挂着大幅画。画上描绘着本地的景点：前面的海湾和海湾对面的山丘。艺术家一定花了好几年才完成这些才华横溢的油画。安琪莉可自己也是一个好画家，对对称形状和自然物体的颜色搭配颇有鉴赏能力。画素描她胸有成竹，只需付诸画布上。

她走到走廊尽头，坐在她最喜爱的厨房凳子上看最后一抹阳光给她周围的一切矫形和着色。夜晚在这个特殊的时候来袭，把最后一丝光线抓进柔软的团团阴霾直到次日才放出来。夜晚如丝绸般的降落，慢慢笼罩着树木和篱笆，给阴暗的角落依次抹上灰色、绿色、深灰色和黑色。同时，昆虫开始轻轻地低语，随后四下想起越来越响亮的尖叫声，每一声都试图发出更大的声音。然后又突然寂静下来，只有或远或近的嗡嗡声间歇响起。晚上八点，一片黑暗。寂静里生机勃勃，耳聪的人还是能听出世界的熙熙攘攘。这时，她脑海里跳跃着她今天从陌生人和朋友那听说的各种事情。跟她的房子和家人有关的碎片化信息加上其他相关的地方和事情让她感到眩晕。她需要时间来消化这些零碎东西，并把它们放进横跨三十年的大拼图里。有些片段看上去不相称，有些片段重复出现也不相称，在错误的地方自得其所地待了很多年。某天要把这些理清头绪。这个艰巨的任务从美好的明天开始吧。

安琪莉可倒在床上，疲累，沮丧，孤独，感觉不被需要。拥有这座豪宅、聚集财富、与邻居和同事交好、远离城市的喧嚣过上平静的生活，曾经的这些愿望变成一摊沼泽，里面爬满陌生的传说中的怪兽和野兽，它们所蕴含的文化是她不太愿意去了解的！这是一个致命的错误吗？她问自己，睡眼惺忪。不久，她在黑夜中沉睡，她梦见走进一个奇怪的地方，那里水天相接，蓝天融化成一条条黄绿色带，风把海洋生物清洗出来，雨从下往上落！

当她去厕所时她感觉听到黑暗中传来一声口哨声。她本能地看向窗外的海湾，希望看到长长的渔船在水中滑向它最喜爱停泊的地方。威廉就在那船上，她推断，但威廉在哪呢？

米哈伊尔对自己做了什么，他从哪养成虐待狂的倾向？她回想过去的一切，那些使她成为现在的自己的往事。真的不是出自她的血统吗？她被谦恭的母亲和粗俗的父亲抚养长大。在她的世界里没有憎恨和复仇。她父亲是精神旺盛的男人，她母亲的气场和教养说不上高贵，也算有颇为实用的礼貌和文化。她并不刻薄，她平静的一生常常专注于纸巾、野餐篮、清洗窗台灰尘、把她精美的餐具和陶器秩序井然地摆在漆黑的橱柜里。而她的父亲则忙于他的工作、酒水和粗俗的笑话，绝对没有米哈伊尔那种女性的思考和行为方式，更没有报复心。他这种性格一定是在某人那休眠了。她也确定艾伯特的本性里没有小气、卑鄙和怨恨。他是不同的人，权力和激情的引擎驱使着前行取代了原先缓慢爬行的不安和愚蠢。是时候该在这条大鲸鱼腹中一个人睡一觉了。

早晨的阳光透过丝质窗帘，悄然照射在沙发和桌面，穿过宽敞的卧室从床上一直爬到她脸上，她才醒过来，发现已经九点。她立即跳下床，伸展四肢，放松大脑，让血液流淌起来。昨天是拼图冒险，她立即想知道今天会发生什么。她希望不是昨天那些隐匿的碎片。

就在这时，门铃响了。

她抓起便服，裹住自己，下楼走到客人等待的大橡木门后。

门边按钮轻轻一按，大门就滑开了。

“早上好，夫人。”一个身材高大、引人注目的陌生人说。他看起来像都市的年轻人，短寸头发，胡茬修理得干净整齐，帅气的白衬衫，紧身牛仔裤，大大的微笑和昂贵香水的味道。“我叫杰克，我来找卡尔•威金森！”

“你好，杰克！我很抱歉，卡尔•威金森不在这。我不知道他在哪里，但他小时候常来和我儿子米哈伊尔玩。你怎么认识卡尔的呢，杰克？”

“这几年我们见过几次。他出狱后过得很艰难。我见到他时他正恢复，已有新的生活和事业。一年前见到他时，他说这个夏天他要来欧碧托海湾。我刚好来这里买一些东西，我以为我能看看他。”

“对不起，杰克，帮不了你。我不知道他在哪，做过什么或在做什么。很久前我认识他的父亲。但那过去很久了。”

“我知道他父亲几年前去世了。这是卡尔告诉我的！很显然是谋杀，他们最近才开始寻找凶手！我希望能找到他。”

安琪莉可脉搏加速。这事貌似没有关系实则关系重大。想到威利•威金森被杀就觉得可怕。幕幕往事跃上心头。孤儿院的孩子，婚外情，分手，绝望的寻找他和她的女儿，不见踪影的威利过着无家可归的生活，现在杰克来找威利的儿子——一切让她难以应对，感到不真实。

“杰克，你住哪里？”

“现在还不确定。我刚开车进城，准备随便找个旅馆！也不知道附近有没有。从桥上看，这个城只有这一栋房！”

“你可以留在这，杰克。没关系。我们有很多空房给客人。但你需要自己做早餐和午餐。”

“谢谢你，夫人。我感激不尽。我在这待两天，可以吗？”

“没关系！”

她冷冷地看了他很久，他就站在那像任何年轻有为的人一样坚定地回望着她。她立即想起艾伯特年轻的时候。坚定地与你对视，坚硬，古板，冷静，亲切，他的大脑运转地飞快，他的肢体语言难以破译。他从不吐露心中所想，面对最刻薄或最友好的指称或质疑从不退缩。他像机器一样运行。

但门口这个年轻人露馅了。他转眼珠了，像蛇一样，经常向左转，她知道他可以撒谎而面不改色。她要知道这个年轻人葫芦里装的什么药。如果他知道卡尔和卡尔父亲的行踪，那么他肯定知道的比他刚才说得多。是的，他是一个待开采的矿，他身上带有一层黄金。也许他知道她女儿在哪。

“请把你的包带进来。”她轻轻地说。

 

 

※※※※

 

 

今夜无眠。她一闭上眼睛，毛利巨兽就涌入梦中，海湾发生水灾，曾经的沼泽变成汪洋，海水上涨吞没了树林，大宅院如同缓慢的鳄鱼一样嗖的一声滑入烂泥之中。噩梦里她失去了理智。她看到她儿子像怪胎一样蜷缩在某个阴冷的子宫，一边啜泣一边捶打着薄薄的子宫壁试图挣脱而出，与此同时他又躲在最深的角落，逃开母亲抚摸困住他的牢笼的手！这是什么意思？她问自己。

仰望山峰，她看到一双大眼睛窥视着她。每只眼睛都是足球大小，黑眼眶带条纹，像逐渐逼近的十眼怪兽。她一移动躲开它，眼睛就跟着她移动如同磁铁一般。

终于，在凌晨噩梦消失，她安睡了一个小时。当一缕阳光像一柄光剑穿透过厚重的窗帘的缝隙刺入她眼睛时，她一下惊醒。她吸了一口凉气，以为眼睛长出了独角兽的角，还探出来抓她！

她突然想起住在走廊尽头的房间里的客人，匆忙下床给他准备早餐。她有很多事情想问他。他对卡尔了解多少，认识多久了？他在哪里听到威廉•威金森住在桥下，他是怎么死的？有证据证明他是被谋杀的吗？谁是凶手？

有关于威利妻子的任何信息吗？她住在哪里？威利有对他妻子提到她和他的关系吗？他有对他们送给孤儿院的女儿暗示过什么吗？他知道菊之冠帝国的总裁是她的亲生儿子吗？卡尔有没有遇到他童年时的小伙伴，以及杰克又是怎么认识卡尔的呢？

早上八点，杰克下楼来到大餐厅，他清新整洁，穿着潇洒的深蓝色衬衫，格子外套和棕褐色的鞋子。他全身上下都像个精明能干的都市潮男。他发现安琪莉可在板凳上准备早餐，就走过去亲吻她的脸颊，好像他很早就是这个房子的成员了。安琪莉可对他的小殷勤微微一笑，很高兴在厨房见到他。

“你晚上睡得好吗，杰克？”她像母亲一样问，“早餐几分钟后就好了。你想吃什么样的鸡蛋？”

“煎一面的荷包蛋，谢谢，夫人！”

“叫我安琪莉可就可以了，谢谢！”

“谢谢，安琪莉可。是的，我睡得还好。这里很温暖，但，太过安静。你能听见自己的心跳声，还有偶尔的海浪拍打声。真是一个美丽的地方——如果有足够的钱，就该这么花！”

“别这么说，杰克。无论贫富，人都有同样多的问题！两种境况我都经过。现在看来，还是穷点更好。”

“我来自一个普通家庭。我父母在我十五岁时分道扬镳，我在两个家之间往返了三年，直到十八岁。然后我为了解决住宿参加救世军，为了解决温饱去过很多食物银行。有一次在股票经纪人办公室谋到一个好差事，装订文件以及为有钱的客户写股票和证券说明。不知怎么的，我写地说明为老板增加了业务，于是他把我提升到贸易部。很快我自己也涉足股票。我想我知道哪些会上涨，哪些会持平，哪些会下跌！我用这点技巧把我微薄的存款用来投资，三年之内，我就有我自己的小型投资产品。那时我二十五岁，账户里有了一点存款。就在那时我遇到卡尔。他刚从监狱出来，还和狐朋狗友混在一起。我们相处的不错，他天生就像个保镖。然而，我对他突然的火爆和冷酷的世界观也感到担心。慢慢地，卡尔开始明白我在做什么并产生兴趣。他花了大约两年的时间就小有成就，当他发现他跟我对股票证券一样有天赋时，我想我和他的友谊更加深厚了。我们的友谊变得更有意义。他放弃他野性的一面稳定下来。最后我听说他和一个贵妇在一起了，贵妇喜欢的是他狂野的一面而不是较好的一面。后来我去海外出差就和卡尔失去了联系。回国后，我打遍他所有的电话终于联系上他。他说今年这个时候要来欧碧托海湾寻找失散多年的表亲和打听母亲的下落。我为此来到欧碧托海湾。在我现在呆的房子里，卡尔和你儿子小时候一起打弹珠、放风筝、沙滩跳远以及在路边对着同一个栅栏撒尿！”

“精彩的回忆，杰克！很高兴你有自己的事业，很高兴你走在正路上。你让我想起我的丈夫。他永不放弃，永不停止学习，永不停止追求成功。尽管这样，他性格里也有自我毁灭的倾向！”

“他现在在哪？”

这是一个她不想被问到的问题。她脸痛苦地抽搐。她脸色发红，难以言对。好像这个问题摧毁了她生命的全部意义。好像今晨刺伤她眼睛的那缕阳光。

“我不知道。”她平静地回答说，她本能地低下头，仿佛为不知道自己丈夫在哪感到羞愧。

“对不起！”杰克说，分担这个意料之外的痛苦。他知道这块领土是一片沼泽，一个禁区，一个必须小心行事的荒地，否则永不该来。

“早餐好了，”她愉快地宣布，“你能从背后的冰箱取出橙汁吗？”

“没问题，夫人！”他站起取来。他把玻璃瓶放在桌子上，从架子上取下两个玻璃杯。他把一个推向早餐台另一边她的位置上，把另一个放在自己的杯垫上。安琪莉可把一满盘培根、鸡蛋、蘑菇和熟西红柿放在他餐垫上。然后她又拿来一盒咸菜、果酱和马麦酱放在他旁边。她倒出橙汁，打开咖啡机的开关。又径直走到大棕色橡木橱柜前，拿出一本厚相册。她把它放在餐桌旁的咖啡桌上。

早餐开始话不多。安琪莉可说欧碧托海湾是一个安静隐蔽的小海湾村，远离单调的车水马龙的随意驾驶的都市生活。在这个幽静的村庄，大家都是熟人，一件小事顺着葡萄架传播的速度比闪电快递还要快。她描述游客如何蜂拥而来，在主车道上拉客，在酒馆喧闹不止然后离开，留下一堆堆垃圾和粗俗的臭名。人人来此钓鱼瞎搞，伤害本地人的尊严，留下酸臭味和坏习惯。

杰克听着。

他很少问问题，所以她把这种安静视为同意。然后问题来了。

“你怎么认识卡尔的父亲的，杰克？”

“我没跟他打过交道，但有一次我差点认识他。他在小镇的一个地方是个传奇人物，他是路边的哲学家。我听过很多故事关于他的朴素、对生活和爱的博学、怎样活得有尊严有荣誉感。显然，他教导流浪者和病患，当地教堂也照顾他，把他视为昔日神秘圣徒的化身。卡尔告诉我警察在追踪毒死他父亲的人的线索。据说他死前的几天，他和一个女人去往怀卡托港口在渔船上教她怎么钓大鱼！警察找那女人谈过话，因为他死前一个小时左右是和她在一起的！我想这个巧合让他们担心。但卡尔说那个女士和谋杀无关。”

“他们发现嫌疑人吗？”

“据我所知没有，但我想他们就算有也不会告诉我们。问题是他是一个无家可归的人，警察可能不会重视。你知道这些家伙就是这样！”

“听到这些事真让人难过。不知道卡尔怎么接受这个消息的，也不知道他是怎么找到父亲的。我知道他寻找父亲已有很多年。他来过欧碧托海湾好几次，总会过来问好！但我很久没见到他了……大概有三年了。告诉我，杰克，卡尔有没有跟你提到他的妹妹？”

“没有。他说他是独子。”

“好的。卡尔和他母亲取得联系了吗？他最后一次在这里说他要去新普利茅斯见他的母亲。我想他刚出狱，想重新做人。希望他好。”

“不，夫人。我不能肯定。”

“他出狱后有没有联系米哈伊尔？”

“对不起，夫人。我不确定他联系没有。但他有提到米哈伊尔接管父亲的生意。现在是商界领袖。我很想结识你的儿子。你懂的，我想小小发展下自己的事业。我还在起跑线上，真的。我感兴趣的是贸易商，但我在这块还是新手。米哈伊尔在这方面应该很有远见！”

“下次他打电话来，我跟他提一下。最近他不会在这。”

“告诉我，夫人，你有什么建议给一个将要踏上婚姻之路的年轻小伙子呢？我一直没有寻找一个伴侣，但是我认为我现在准备好了。最近一直在思考。婚姻生活会让我安定扎根，结出更多果实，或许吧。”

“婚姻是一种机缘，杰克。到时自会发生。你不能主动让它发生。你体内的化学物质松脱了，年轻时让你产生愤怒的自由基在这次冒险中找到自己的位置，在你还没意识到之前，你就上钩了。例如，我就有了不同的生活。第一次遇见我丈夫的时候，他还只是个理想远大的业余园丁。但我知道他会梦想成真。我跟随他多年，一直看着他灌溉梦想，把它变成一盆黄金。但伴随权力和金钱而来的是巨大的责任，他努力地维护。开始，我们家庭幸福。房子大，存款多，朋友广，旅游玩乐，然后幸福慢慢地腐烂。对一个这么随和、富有冒险精神的男人来说，他在家里几乎无事可做，所以他四处闲逛。他离家越来越远，婚姻的光芒早早地消逝，那时米哈伊尔尚未成年。我见到他的机会越来越少，他在世界某个陌生的城市做着他最擅长的事。我试过拴住他，但毫无效果。多年的游荡之后，他终于回家面对恶魔。那时，我也对他失去了兴趣。终于米哈伊尔长大当家，我曾经有气魄有冲劲的丈夫慢慢地缩成一壳。一下子就从高飞的总裁变成一个蛤蛎。他虚度时光无所事事。他很少再提起伟大的梦想和生意。他的生命之火已经熄灭。他真的变成一个蛤壳，从远处看着儿子接手他的企业蹂躏他的事业。终于，病魔再次侵入他身体，当他被送进疗养院治疗时，他似乎松了一口气。我常想他怎么放弃得如此轻松和平静。好像他发现了迅速消亡的方法。让人痛心。他一进入疗养院，蛤壳就永远地关上了。他几乎不说话，不运动，只是盯着花园里的菊花。他头昏脑涨，好像失控的漩涡，但他从未对别人说。每次我去看他，他看我的眼神好像我不存在。我放弃闯入那座密不透风的堡垒。他迅速衰退终于在四年前去世。他离开地很平静。

“我不知道事情怎么发展到这种地步。当他决定抛下一切时他的理智在哪？他拿钱做了什么？他都有哪些生意？我一概不知。”

她低头看着餐垫上的面包屑，像喝毒药一样抿了一口咖啡。她沮丧地盯着窗外，然后又直盯着杰克很长时间。

“不管怎样，亲爱的孩子，杰克，这不是婚姻应有的样子！”

杰克平静地看着她。泪珠积聚在模糊的眼角。但她深吸一口气，忍住了泪水。然后她拿起她的盘子，走向水槽。

安琪莉可回到桌上继续说。

“一次艾伯特出差，我有了外遇，还生下一个孩子。担心艾伯特发现后会暴怒，我把孩子送给别人收养。我再也没有见过那个女孩。但我太想找到她！”

“那么去找她。她父亲在哪？”

“她父亲死了。今天早上你告诉我的！”

“你的意思是卡尔的父亲也是她的父亲吗？”

“是的。他绝对是一个绅士。因此，我希望卡尔也是。他怎么走上歧途我们都没料到。他也有传说中哲学家的性格。”

大拼图迅速形成，一些零碎的信息像磁铁黏在一起组成长长的逻辑链。每一代人都困在永恒的演化中，好人变坏，坏人在人生的起伏中变好，帝国的兴衰，多么错综复杂、神秘莫测。消失的肉体和迷失的灵魂，杀人犯和贵妇人，贫富似乎在永不止息地互相追逐。除此以外，权力与激情平静而残酷地交织形成家族的发展史；DNA牢固地嵌入每一个受体。每个人都需要一个痛苦和快乐的宣泄口，每个人都在危险的悬崖边摇晃着保持平衡。即使这个女人也有今天才吐露的秘密。为什么要分享给一个杰克这样的年轻人呢，一个动态链上的旅客？

“这一切你儿子知道多少？”

“我不知道他知道多少。他永远不会泄露他知道的任何东西。从小时候起，他的整个重心就是参与菊之冠公司，仿佛那会给他长生不老药，跟他父亲一模一样！他时常提起。当他父亲回来休息时，米哈伊尔假装忙着向他请教，但我怀疑那是为了推翻他！”

“你有什么证据吗？”

“不，并不算。在最关键的时刻让人捉摸不透是他的诀窍。他父亲在做大生意的时候我也发现这个特点。米哈伊尔嫉妒心极强地守卫着他登上菊之冠公司顶层的路途，好像事关生死。他希望没有任何竞争，有时，我有一个可怕的念头，如果他发现我的婚外情和私生女，他甚至会设计除掉那个竞争者。这就是他守卫领土的方式，像狂暴的罗特韦尔犬。我先以为他的女性气质会妨碍他的成长和发展，没想到那没能阻止他变得奸邪。等他父亲一死，他就抓住任何机会并聚拢一些跟他一样的离经叛道的人。我不知道他们是谁，但人数不少。我曾伤心地想卡尔是否参与这个计划——但我不确定。我想要找出真相，在我被安置到某个凄凉的地方前。上周，我在他牛仔裤的后兜里发现一个精神病院的旧宣传册，不知道他为什么对那感兴趣！”

“我不愿意去猜，但我想那只是好奇，没什么险恶的。”

“一年前，我在一双袜子里找到一张收据。是皮克顿的一个旅馆的。不幸的是，我看到这个收据时新闻正好报道发生在皮克顿的一起悲剧，我们最重要的一个经理被鲨鱼袭击！我知道米哈伊尔当时在那。但当时我没有把他和那事联系在一起。还有一次，我使用他的相机时，我看到一张桥的照片，一个老人躺在桥下的吊床上。那人看着有点眼熟。米哈伊尔不知道我经常使用那相机。当你提到威利睡在奥克兰的桥下，忽然唤起了我的记忆。但是，对不起，杰克，没人过来查案。最近镇上有一个警官问了一些老天才知道的问题。甚至那个警官也在库奥图努出了车祸。这一切似乎都息息相关，但我没有指控任何人，更不针对我的儿子。我只是担心这些巧合——仅此而已。”

“你不能牵强附会，夫人。这些事情就这么发生了。最好还是忘掉它，继续前进。生活就是这样的。”

“好吧，那样感觉更好。你今天在这吃午餐或晚餐吗？”

“如果你同意的话，我再待一天。我喜欢这里的宁静。让我精神振奋。”

“谢谢你做的美味的早餐。非常感谢。今晚上我们可以再谈，如果你愿意。”

“那就好。祝今天开心！”

杰克有很多事要思考。这是真的。这些巧合似乎说明了些什么，但他怎么连点成线呢？照卡尔的性格，他一定会冷酷地保护他同父异母的妹妹。但他知道他有一个妹妹吗？米哈伊尔知道他有吗？这个女人在哪呢？她在做什么呢？她真的在寻找她的父母亲吗？回答这些问题的时候又引出了其他问题。这是麻烦所在。他希望他知道整个故事的始末，而不是直面整个事件的死胡同。他推断他此次来访一定有目的。否则，他为什么一时冲动来到欧碧托找卡尔？他非常清楚卡尔很少来，但他又记得非常清楚上次他们见面时卡尔确切地说会在这。

卡尔了解这个分崩离析的家的内部情况。他当然了解。他有犯罪前科和人脉，他能够密切关注每个人动向和收集一天任何时候的动态。杰克知道卡尔动机不纯。否则他不至于记笔记，找同伴打听情况和跟进发展。然而他神秘的难以捉摸，总是神龙见首不见尾，就算出现也很难被发现。但是他就在那里，这里，无处不在——只要曼纳斯家一有动静，他就深入其中。

米哈伊尔的母亲告诉他的信息让杰克目瞪口呆。有一瞬间，他想知卡尔是否知道相同的信息。他怀疑安琪莉可最近见到过他。另外，她透露的似乎都是她最近的发现，这意味着卡尔对此可能不知情。于是他决定不告诉卡尔，他知道这会让他承担风险。这些至关重要的信息将来可能成为调查的关键。

杰克决定对安琪莉可亲切些。也许她在某处藏有金罐子的钥匙。他只需倾听，不用打断，不需提供任何建议。

她只需一直说，他只需听着。这时他想起他的手机可以录制这些自白，然后他只需转录和存储。

他焦躁不安，但也充满了奇怪的振奋人心的想法。作为帝国倒塌的见证，他不得不非常谨慎选择站位。他卡在对卡尔的忠诚和对安琪莉可的同情之间，有时他又觉得跟他们没有关系。整件事情中有他的角色，他只需像卡尔一样浮在水下，隐藏自己。大事将要发生。根据安琪莉可对她儿子的描述，米哈伊尔是一个不可预测的人。这是一个观望的游戏。米哈伊尔很快就会做意料之外的事，他只需仔细盯着他的猎物！他会做什么？需要猜一猜。很多证据表明米哈伊尔与他自己和他家人矛盾颇多。

那天晚上，他睡不安稳。两点，月光照进来，房间像个火葬柴堆，泛着怪异的蓝光和银灰的阴影。窗外，银光把整个海岸染成恐怖的颜色。其他时候，这看上去会是灿烂而美丽的夜色，但今晚却像丧钟，鬼魂在波浪、树林、山腰、山谷、墙壁和房屋钻进钻出。超凡而缥缈，预兆着超自然事情的发生。天空上，一朵夜云被上升的暖气流吹得慢慢漂移，从海湾飘到海滨和远方，一路让人胆战心惊。每当这个时候，他就想起童年，想起忍饥挨饿的穷日子。他努力找工作、站稳脚跟、受到短期教育、开一个小经纪公司、榜上有名，一帧帧图片缓慢地放映着。这是一个可怕的夜晚。他抬头看着天空，依稀看见一个庞大的海底生物像乌云一样在天际移动。他仔细看，它又不见了，他再看，它又似乎出现了。夜晚在捉弄他的大脑。

杰克想起在学校听过的海底猛兽的故事，以及它在毛利传说和神话中的重要意义。一定有某种原因让他看到这些暗影，今晚的光线刚刚好。他今天很疲惫，没有太多想法在脑海里打转，他把头埋在枕头下，很快睡熟了。但睡得并不踏实。外面的波涛声撞击在脑海中，他还听见小孩的哭叫声、啜食声和树叶瑟瑟声。

快到早晨他才睡着，他梦到滑进一摊烂泥，浑身都是泥浆，又遭遇了打鼾的巨人、愤怒的大象和鲸鱼。但他一直没醒。六点刺耳的鸟叫声划破黎明，他很快醒来。安琪莉可站在门边，表情阴沉沮丧。

“我昨晚睡不着！”她宣布，“有东西让我整晚睡不着。不管是什么，它从四面八方拉扯着我，我的脑子一下碎成一千片，滑进蓝色深海的一千个漩涡。”

“我也是！”杰克一本正经地说，“我也做了极其相似的梦，被化身乌云、山丘和山谷的大怪物追着，听起来难以置信。我不理解。我之前从来没有做过这么令人不安的梦，甚至有些可怕。这个村庄有鬼。从没想过会听到这么古怪的故事，从没让夜晚的乌云、山丘和山谷吓倒。好奇怎么会这样。”

“我不知道。我们不在水里。这是肯定的。我在这住了很长时间了，我从来没有怕过。今天九点吃早餐怎么样，杰克？或者你想补觉？”

“我八点左右起床，然后就下楼吃早餐！最好再睡一个小时。我打算今晚离开。开车回奥克兰要很久，办公室也有太多事要做，夫人。”

“好的，等会见！”

她安静地走开，杰克立即想知道她今天早上看着他睡觉有多久了。他确信他关了门，但她悄悄进来，他竟没听到任何声音。他甚至没听到她敲门！

早餐吃得有点压抑。安琪莉可在深思。他感到她欲言又止。或许他要获得她的信任让她说得更多。

他寻思一个破冰的角度，觉得威利的事最让她感兴趣。

“你在哪认识威利的？”他小心翼翼地问。

“就在欧碧托湾！”她漫不经心地回应，“他在附近一个渔船上工作，每当他儿子卡尔在这过夜他就来接他。或是卡尔的母亲来接。威利是一个安静的人，粗犷有趣。我从未看见他难过或生气。他是友善的人。总是关心事物，从不妄作评论，即使在最糟糕的情况下。我觉得他很爱他的儿子。他很明显是一个有智慧的人，因为他的谈话总是点缀着发人深省的观察和感知。我认为他在海上有很多的时间用来思考生活和生活的奇迹。他可以和人谈几个小时也不会让人厌烦。他有许多故事，大部分都跟海上生活有关。我想他喜欢海，航行和捕鱼让他舒适自在。他认识每一种鱼，知道它们产卵和迁徙的时期、食性，诸如此类。我经常认为他比海洋生物学家多十倍的知识，但他很少显摆自己知道多少。这是奇怪的地方。质朴的如此可笑，如此卑微。他是一个迷人的渔夫。我非常喜欢他的陪伴，尤其在艾伯特长时间不在身边的时候。”

“你的丈夫知道那个孩子吗？”

“不清楚。她住在这里的时候威利想尽办法保护这个女孩。当我们得到艾伯特回来的消息，威利把小女孩带到哈密尔顿去照顾。等艾伯特离开他才回来，继续生活。”

“米哈伊尔当时在哪？”

“他在克赖斯特彻奇的私人寄宿学校，应该没可能知道这个生命。然而，卡尔在镇上，他可能会有一些线索。但我不知道。然而，卡尔当时太小，注意不到有什么不一样。”

她继续说，“我们在哈密尔顿把女孩给别人收养，威利认识一些修女。她们很高兴收养女孩。我们为女孩的抚养和教育捐了一大笔钱。我想她能得到很好的照顾。女孩走了之后，生活恢复正常。艾伯特在五年内回了十几次。威利失去了他的渔业生意非常沮丧。我尽力帮他恢复。有一次，他想好计划重整渔业生意，想让艾伯特资助新公司。艾伯特看了计划后拒绝任何投资。我常想他为什么拒绝老威利。或许他知道一些事？我不知道。”

“威利后来怎么了？”

“他收拾好行李就走了。那时，他的妻子知道这件事，他们分道扬镳。父母离异让卡尔很难接受。他最难过。可怜的男孩走上邪路，我该为整件事负责。幸运的是，米哈伊尔决定在克赖斯特彻奇继续学习。所以，他学期结束才回来待一阵，或者根本不回来。”

“米哈伊尔在其他地方有遇到卡尔吗？”

“可能吧，但我不知道。卡尔刚出学校就因贩毒关了起来！我有七年没见过他了。他的母亲离开了小镇后，我听说卡尔去看望了一两次，但他从没来欧碧托看我。镇上认识他的人来我家时说他是个不该接触的危险分子。大多数人绕着他走。我希望你也这样，杰克！”

“我跟他还好，夫人。他现在不杀人放火，只是一个希望重新做人的聪明安静的家伙。就是这样。如果米哈伊尔是菊之冠公司的总裁，你觉得如果他发现他有个同父异母的妹妹他会怎样？”

“上帝保佑，杰克。他是个好妒，多疑，阴险的小怪物。为守卫领土他什么都做得出来。这就是他。无论是不是妹妹，他都很小气。他对他父亲非常粗鲁，也常羞辱我。我不知道他怎么会这样，但他真的不喜欢别人抢他东西。他同母异父的妹妹会很危险。老威利也是。这就是米哈伊尔。我担心他怎么变成这样——出乎意料。当然，他父亲并不刻薄。艾伯特只是浮华、多情、容易烦躁不安。但米哈伊尔是个安静的阴谋家。”

“好吧，听起来是这样。记住，夫人，你说的都未经证实，除了收入和笔记，鲜有证据表明某人伤害或杀害了某人。我们不能得出结论，除非我们有充分确凿的证据。现在我们没什么依据。我建议你把那些收据给我，我看能不能弄清整件事。”

“那好吧。你把碗碟放进洗碗机，我去给你拿！”

杰克知道他手机记下来这个令人毛骨悚然的完整故事，他一坐下餐桌就打开录音。他检查了下，还在录音。他把盘子、茶杯、茶托和昨晚的餐具放进洗碗机。他关上洗碗机，等安琪莉可带着珍贵的收据下来。她一分钟内就下来。

杰克听到她的脚步声。

“杰克，不见了！”她忧伤地宣布。“我昨天把它在穿衣镜上，昨晚睡觉前还看见了。肯定在那。收据、支票簿、银行卡和一些钻石首饰也不见了。我好害怕。谁知道这些文件在那，还能通过有报警器的起居室上楼进到我房间？我知道楼上除你我没有其他人。有人在附近。”

杰克僵住了。今天早上安琪莉可站在那时，他房间的门也是开着的！有人也检查了他的房间吗？

“我们最好报警。”

“这可能不是最好的主意。你需要那些收据，夫人。那是米哈伊尔在两个犯罪现场的证据。我相信它们一定在还在这某个地方。不可能这样凭空消失！”

“我们检查阳台上所有窗户，地板下，后门，看看监控摄像头有没有拍到什么！”

所有的门窗、监控、车库、围栏、墙壁、浴室和阳台都迅速检查了一遍，什么也没发现。盗贼来去匆匆，没有留下任何进出的痕迹。没有翻墙入室，没有证据。整件事做得非常精确，他知道他要什么。

安琪莉可和杰克回到起居室，讨论发生的事。杰克没有提他手机上的录音。

讨论的重点在于是否通知警方。杰克说报警会给他带来一些新麻烦。他还说他是这两天内房子唯一的来客，他不想被带到警局去撇清自己。他不想他的名字出现在任何地方的警察文件上。他们决定大事化小把它忘掉。

他们一整天小心翼翼，不确定今晚盗贼会不会再来。杰克把他的手机整齐地放在手提箱里，下午两点左右他开始收拾行李，准备开车翻山越岭经怀蒂昂格回奥克兰。下午三点他跟安琪莉可告别，离开大宅上路了。

经过库奥图努，他看到路边摆有四个白色十字架。一个似乎是新摆的。写着“前方转弯处危险”的交通牌提醒他为什么山上有这些十字架。出了四起车祸才摆放十字架和交通警示牌？

回到奥克兰后，他有很多事要做。首先，他必须把安琪莉可给了他的所有信息拼凑在一起，区分出真假。快速搜索报纸，找出曼纳斯一家在新西兰的所有信息，他们做过什么，拥有什么，去过哪，和谁打过交道。公司登记册给他提供了他们财政背景和所持股份的珍贵信息。统计部门给他提供花卉出口和所持财产的信息。议会成员通过电话向他提供了他们的政治关系和出资情况。在数周内，他来到系谱专家的办公室调查艾伯特•曼纳斯和他的移民路线。接下来，他找一个侦探追踪安琪莉可三十年前放弃抚养的女儿。打电话给卡尔问米哈伊尔的早期生活。为收集威廉•威金森的情况，他打电话给警察局和萨摩亚教堂，无家可归的哲学家就在附近桥下被毒死的，他不能仅凭直觉，必须找到证据。

警察局说他们将不再处理“流浪汉威利”的案子，找不到证据，尽管他们说他们有一个线索，当时一位女士带着鱼竿、鱼饵和一满篮薄荷三明治停车在附近。她不知道威利怎么遭遇不测的，但是很愿意帮助杰克调查。

萨摩亚教会一直在称赞老人，说他每个礼拜日都来帮助教堂做卫生。“他说的一些话是对上帝的直接回应，跟耶稣本人说的几乎一样！”杰克记下这句话。

“你有这个老人的一些照片吗，牧师？”

“对不起，孩子，你问的这个问题很奇怪。一次我妻子在教堂午宴上拍了一些照片，耶稣威利也在场。我们冲洗完胶卷，只有他的形象是空白的！这也说明这个人不一样。我们从不质疑上帝行事之道，谁知道呢，他或许在我们之间！”

那天晚上，杰克走了很长的路。他包里装着笔记本、相机、小零食、一听啤酒、六岁时和父亲玩耍时拍的照片。他父亲是他成长的生命之源、力量之泉。世界上他最爱父亲。每天父亲都会坐下来和他聊天，聊聊世界和生活在上面的人、军旅生活、在印度丛林捕猎老虎和大象、浪漫与爱情、花、鸟、蜂、猴、猿、山脉和山谷。他父亲似乎有一口知识的深井，杰克被这些故事的漩涡吸引住，好像身临其境。故事的每一部分他都喜欢。他母亲也允许他喝着这些故事的蜜汁长大。她从不干涉；实际上，她从不费心去纠正他或改变他或教育他。她顺其自然。

然后有一天他的父亲再也不回家。他死于一场悲惨的事故——在码头他踩在一条死鱼上一下滑进深水淹死了。杰克的生活跟父亲一起消失了。他变成一个海螺，许多许多年大海的声音每时每刻在他耳边回响。

今天别人对威利的描述使那些难以置信的故事复活了，他在威利身上看到已故的父亲，那个赋予他精神去生活、战斗和有所作为的父亲。

今天的走访很重要。他必须清洗出这种困在他体内的精神方能继续生活。他见过一个大家庭是如何一点点壮大的，他也见过没有他父亲教给他这种谦逊的品格，那些追逐财富和幻想的父母子女会变得多么邪恶。这就是让他在欧碧托豪宅彻夜未眠的精神吗？这种精神竟真实到一路跟他来到豪宅并注视着他沉睡。他不确定，但他肯定有需要反思和理解的地方。回去之路可能要走到天亮，这或许能让他思索出威利的死、安琪莉可的忧郁和伤痛、找到她女儿的方法、卡尔阴险的举动、米哈伊尔的疯狂，在这些反思中，他或许能知道他为什么会被慢慢卷进这个巨大的圆圈，没人告诉他为什么会在那！

缓慢而稳定地走了大约三小时，他到达康沃利斯附近的码头。黎明，灼热的日光把一道道深深的红、金、银、黄、褐、橙光刷在海岸上。这是他的避难所。每次他感到心事繁重，他就经常来这。当他需要深入思考问题时也会来这。今天，他知道他刚从欧碧托带回大量需要阐明的信息，他需要深入了解为什么他是所有这些信息的保管人。

他犹豫地走到码头，思念着慈爱的父亲，他也曾把这里当作家。每个星期六和星期天，他就带着一套鱼竿和一桶鱼饵来到同一个码头。他把两瓶酒装进小冰袋中用来提神。餐布里包着大培根和鸡蛋三明治，塑料瓶里装满饮用水。他的遮阳帽皱巴巴、喜庆、油腻。等鱼上钩他要等很长时间，每次鱼线有小动静，他就像活火山一样醒来，摇纱，拉扯，不管线那头是什么。他挑选的地方是出了名的海藻多，但他经常说：“哪里有海藻，哪里就有鱼，因为海藻能挡住捕食者。”杰克相信他。不幸的是，他捞起的往往是海藻，即使他钓起鲷鱼或离群的石首鱼，它们都太过巨大。有时会钓起澳大利亚鲑鱼，它们往往是追逐躲在海藻后的小生物而被捕。贪婪的代价——父亲经常说。

杰克坐在伸出码头的同一个磨损的木椅上。他放下鱼竿，钩住鱼饵。他陷入沉思。想法在脑海里流淌，浪花冲走所有的疑惑和无形的压力，没有什么比这更纯净了。波浪形成的银色漩涡让他想到这个世界充满了金银珠宝，一个人的思想要想变得赋予哲思又轻快活泼他必须开采所有的矿。你从自然获得疗伤的方法，治愈之后，你健康地离开，从社会的苦难中得救。

上周是他人生最动荡的一周。欧碧托之行打开了某个陌生的小巷，他的朋友卡尔悄悄穿过，从高速进入社会。他不明白为什么卡尔是这样的人。他也永远不明白为什么安琪莉可的儿子是那样的人，他也不能理解那晚令他辗转反侧的惊悚感和证据失踪的巧合。他看到了财富和被财富包围的痛苦。透过豪宅顶楼的窗户，他看到平静的海湾，不太理解为什么风平浪静的海面之下波涛如此汹涌澎湃。近似人性，他想。表情出卖了你。

他感到吃惊，威利•威金森竟然也卷进了此事，一定有人处理掉他了。是谁？还有，为什么？似乎没有理由会有人袭击偌大城市中的一个街头乞丐、流浪汉和睡在桥下的人。他很惊讶这样简单的人也会遭人恨。他在想，这么多年安静地寻找他送人的女儿，威利心里是什么滋味。

然后，一个想法像霹雳一样击中他。米哈伊尔知道他有一个同母异父的妹妹吗，卡尔知道真相吗？这是可能的。忽然一切都说得通了。如果米哈伊尔知道他有一个妹妹，他不会容许任何人分他的家产。他会把妹妹清理掉。他想这是唯一理由。安琪莉可提到的那张相片，那是威利睡在下面的那座桥吗，不然为什么会在米哈伊尔的口袋里？这就说得通了。他的手指兴奋地抽动。米哈伊尔和威利的死亡有关。米哈伊尔在案发现场。唯一的联系证据是那张照片。鉴证科能够查明那是在何时拍的，动机是什么。在警察前几分钟赶到的女孩可能是他的妹妹，她不知不觉地来见她的生父。哇，他想，一切都合乎情理。但除了他，还有谁理清整件事呢？这时，鱼线动了。他跳下栖木抓住鱼竿。是条大鱼！他用力拉，一放手，线就拉紧了。是条大鱼！海草不会向后拉。他放线，放松，鱼线又拉直了。线那头绝对是条大鱼。哇，一会他就抓住两条大鱼。米哈伊尔是凶手。有人从欧碧托豪宅拿走证据。鱼线又向后拽，杰克走到码头边缘。鱼线又猛地一拉。这是条大鱼——千真万确。

他凑到码头的边缘窥视着浑水，想知道线那头是什么。只看到绿色的泥浆。他看到水下一抹微弱的银光，是那条大鱼吗？不确定，他又坐下，脚吊在水上，紧紧地握住鱼竿。又一阵拉扯。他收回更多线，拉前拉，线向后拽。这时，他看到下面银色的浪花。是条大鱼！他放了一点线。

威利是否猜到他教授钓鱼的对象是他的女儿？他又是否知道他们通过奇妙的巧合遇见彼此？他该怎么证明？

二十分钟过去了，鱼紧紧咬着线。

杰克看见一团绿色的鱼内脏和烂泥在他身后的码头上。臭味是从那里来的。他一只手紧紧抓住鱼竿，用左腿把鱼内脏和烂泥推到水里去。他失去了平衡，一下掉进水里，仍然抓着另一头钩住鱼的鱼竿。他碰到水后，丢下鱼竿，绝望地试图抓住什么——手边没有任何东西。他慢慢滑进水里，同时鱼线缠上他的脖子。鱼竿漂浮在眼前，但他来不及抓住——老实说，他不再关心那条大鱼。杰克游泳技术不好。

他挣扎着，开始恐慌。鱼在拖曳，线在脖子上收紧，像一个锋利的刀片。他不能一边抓线，一边游泳上浮，他越喘气，线缠得越紧。很快，他大脑明亮起来，他看到父亲的眼睛温柔地凝视着他，而他吐出最后一口气就被卷入银灰色和红色的暴风云涡流。杰克滑入水中，慢慢沉入底部，落入海藻中，闭上了眼睛。

 

 

※※※※

 

 

“我不知道他失踪的事。”卡尔说，严厉的警察把他叫来警局问话。

“两个星期前你在欧碧托海湾干什么？我们发现你的车经镇门去往山上，那天我们在那地区接到盗窃案。你的朋友杰克在等你？”

“没有。我把我的车借给他旅行。我计划他从海湾回来我再去。不幸的是，我没赶到。对不起，警官。我可以告诉你我当时哪里！”

“你的车出现在那地区几个小时后，我们发现入室行窃的迹象！”

 

 

※※※※

 

 

米哈伊尔在他的顶层办公室看着窗外。这是至关重要的一周。几乎他所有的计划都顺利进行。只剩下他的母亲，他需要小心地完成这最后仁慈的行为。

他看着养老院的介绍，他会把母亲监禁在那。最后一块拼图就完整无缺了。

杰克溺水的消息是意想不到的收获。卡尔迅速地毁掉房间里所有的证据。他怎么这么粗心？他的母亲生性多疑。她翻遍他的口袋，找到一点收据，就试图把所有的点连接起来？愚蠢的老女人。她什么时候才能意识到她有一个天才儿子，所有的家产都是他应得的？她要那么多钱干吗呢？

他拉上窗户的窗帘，坐在书桌上。

下一次董事会会议在一周内。

最后一个董事被任命了。是公司一颗冉冉升起的新星，她一从海外旅行回来，他就想把她安排进董事会。

他看着铜制铭牌，叹了口气。卡萝尔•马卡姆，董事。
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