
Mostly Harmless基本无害

第 一 章

　　

　　银河系的历史被整得有些稀里糊涂的，原因有很

多：一部分在于那帮试图把它记录下来的家伙有点糊

涂了了，但同时也因为确实发生了了不不少稀里糊涂的事

儿。

　　其中一个问题涉及光速与超光速运动的困难。你

超不不过它。谁都不不可能比光的速度更更快，唯一的例外

大概只有坏消息，因为坏消息遵循的是它自己的一套

规则。小阿金图浮星的枢纽莫尔人倒是勇于尝试，造

出一种用坏消息驱动的飞船，可结果并不不特别理想，

再说，无论它们飞到哪儿都极其不不受欢迎，所以就算

去了了也没多大意思。

　　因此，总的来说，银河系的人民趋向于陷在自己

本地的稀里糊涂里枯萎憔悴，而整个银河系统一的历

史，在很长时间里都完全是形而上的宇宙哲学性质

的。

　　这倒不不是说完全没人试着干点什么。比如，有不不

少人派了了舰队到遥远的地方打仗或者做生意，但通常

不不管去哪儿，花在路上的时间就要好几千年年。等他们

终于抵达目的地的时候，大家早已经发现了了另外一种

旅行方式——通过超空间来避开光速问题。因此，对

于这些“亚光速舰队”，无论人家派他们去打的是什

么仗，等他们当真赶到的时候，都会发现那场仗在几

个世纪之前就已经搞定了了。

　　当然了了，这种局面并不不能浇灭船员们的战斗热

情。他们受了了训练，他们做好了了准备，他们睡了了好几

千年年的觉，他们跑了了大老老远来啃这块硬骨头，看在老老

天爷的分上他们一定要把它给啃了了。

　　银河系历史的第一摊稀里糊涂由此开始：该解决

的问题已经解决了了几百年年，战争还不不断地重新爆发。

不不过，比起之后历史学家需要解开的那些稀里糊涂，

这实在不不值一哂。时间旅行刚一发明，立马有无数的

战斗提前好几百年年开打，在那个时候，需要解决的问

题都还没出现呢。等到无限非概率驱动器问世时，一

个个星球更更是莫名其妙地变成了了稀里糊涂的香蕉饼，

于是，马克希姆佳伦大学那伟大的历史学院终于举手

投降，自个儿关门大吉，把名下的教学楼全部拱手让

给正飞速壮大的神学与水球联合学院，反正人家觊觎

这些东西也已经好久了了。

　　当然，当然，这其实也没什么不不好，只不不过它几

乎肯定意味着，有些事情咱们永远都别指望闹明白了了

——比方说，那些格里布隆人究竟打哪儿来，或者他

们到底想干吗。这挺可惜的，因为如果有人对他们哪

怕稍微了了解一丁点儿，一场特别可怕的灾难说不不定就

可以避免——或者至少得另外找个法子发生。

　　

　　滴答，嗡。

　　格里布隆人巨大的灰色侦察舰静静地穿行在黑色

的虚空中。它速度奇快，令人叹为观止。不不过，在远

处上亿颗闪烁恒星的映衬下，它却仿佛根本没有动

弹，就像一粒小黑点，凝结在无数晶体汇成的明亮夜

空里。飞船上一切如常，几千年年如一日，深沉的黑暗

和寂静。

　　滴答，嗡。

　　至少，几乎是一切如常。

　　滴答，滴答，嗡。

　　滴答，嗡，滴答，嗡，滴答，嗡。

　　滴答，滴答，滴答，滴答，滴答，嗡。

　　嗡嗡嗡。

　　在飞船处于半睡眠状态的数字大脑里，一个低级

别的监管程序叫醒了了一个级别稍高一点点的监管程

序，向它报告说每次自己滴答都只收到一声嗡。

　　高级别的监管程序问它本来该收到什么回应，低

级别的监管程序说它自己也记不不大清了了，可它觉得应

该是某种遥远的、满足的叹息，不不是吗？它不不知道这

个嗡是什么。滴答， 嗡， 滴答， 嗡。现在它收到的

全是这个。

　　级别稍高的监管程序琢磨半晌，觉得不不大放心。

它问低级别的监管程序它到底在监管什么，那个低级

别的监管程序回答说这个它也一样记不不清了了，只记得

那东西应该每十年年左右滴答、叹气，而且通常都能准

点发生。它查过自己的《常见故障速查手册》，可没

找着这个症状，所以它才把问题报告给级别高些的监

管程序。

　　级别高些的监管程序于是去看自己的那份《速查

手册》，查查那个低级别的监管程序到底应该监管些

什么。

　　它的《速查手册》找不不到了了。

　　奇怪。

　　它又找。结果只有一个出错提示。它试着在它的

《出错信息手册》里查找那个出错提示，结果同样找

不不到。它花了了两个十亿分之一秒把这些情况又过了了一

遍。然后它唤醒了了它的部门事务主管。部门事务主管

是直接处理问题的。它叫来了了它自己的主管干事，它

也是处理问题的。几个百万分之一秒不不到，全船的虚

拟电路都齐刷刷地恢复了了生气，它们有的已经睡了了几

年年，有的已经睡着好几个世纪了了。在什么地方有什么

东西出了了大问题，可没有一个监管程序知道问题究竟

在哪儿。每个级别上都不不见了了各种关键指令，而关于

在发现关键指令丢失时该如何处理的指令也没了了踪

影。

　　小型的软件模块——执事们——在逻辑路径里跑

来跑去，组合、商议、重新组合。它们很快得出结

论，飞船的记忆体已经一塌糊涂，故障一路延伸到了了

中央任务模块。再多的问询也无法确定究竟出了了什么

问题。就连中央任务模块本身似乎也已经损坏。

　　这么一来，问题倒变得很容易解决：换掉中央任

务模块就行。飞船上还有一个，一个备份，跟原件完

全相同、半点不不差。现在要做的就是手动完成替换，

因为考虑到安全原因，原件和备份之间向来不不存在任

何一点联系。一旦替换了了中央任务模块，它就可以独

当一面，监督系统其他部分完成重建。一切都会好

的。

　　于是，守护备份的机器人收到指令，把备份的中

央任务模块从保险库带到飞船的控制室，准备安装。

　　接下来自然牵扯到漫长的紧急密码和协议交换，

因为机器人先得在执事那里确认指令的真实性。最后

机器人终于满意了了，所有程序都按部就班、正确无

误，于是，它们从存储箱取出备份的中央任务模块，

把它带出了了保险库，然后掉出飞船，打着旋儿消失在

虚空里。

　　关于飞船究竟出了了什么毛病，这算是第一个重大

提示。

　　进一步的调查很快确认了了事情的真相。一块陨石

在飞船上砸出了了个大洞。之所以一开始没有发现这个

问题，是因为陨石刚好砸掉了了负责侦察飞船有没有被

陨石击中的处理装置。

　　现在首先要做的就是试着把这个洞补起来。结

果，这竟是一项不不可能完成的任务，因为飞船的传感

器看不不见那个洞，而应该指出传感器出了了毛病的监管

程序也出了了毛病，不不停地说传感器好得很。飞船只能

推测出洞的存在，因为显然已经有机器人从那儿掉出

去了了，还捎带弄丢了了飞船的备用大脑，也就是那个能

让它看见大洞的东西。

　　飞船试图理性地思考这个问题，可惜没有成功，

然后它就彻底昏过去了了一小会儿。当然它自己并没有

意识到自己昏过去了了，因为它已经昏过去了了。它只是

看到星星在跳，觉得有些吃惊。等第三次看见星星跳

的时候，它终于意识到自己肯定是昏过去了了，于是认

定必须立刻对某些重大问题做出决定。

　　它放松下来。

　　然后它意识到那些重大决定还没做呢，于是就惊

慌失措起来。它又昏过去了了一小会儿。这回醒来的时

候，它用所有的防水材料堵起了了那个它知道存在、却

看不不见的洞所在的位置。

　　自己显然还没有抵达目的地，它断断续续地想，

不不过既然它已经完全不不晓得目的地在哪儿或者应该怎

么过去，继续走仿佛也没什么意思了了。它努力力在自己

的中央任务模块里搜集起剩下的那点渣子，重建出几

句零零碎碎的指令。

　　“你们的！！！！！ ！！！！！ ！！！！！年年任

务

是！！！！！ ！！！！！

！！！！！，！！！！！，！！！！！ ！！！！！

！！！！！！ ！！！！！，

地！！！！！！ ！！！！！！

！！！！！！！！！！！！！！！！一段安全距

离！！！！！ ！！！！！ ！！！！！对它进行监

控！！！！！ ！！！！！ ！！！！！……”

　　其余的部分就完全是垃圾了了。

　　在它彻底昏迷之前，飞船必须把这些个可怜巴巴

的指示传递给自己那些比较原始的辅助系统。

　　它还必须唤醒所有船员。

　　还有一个问题。船员冬眠的时候，所有成员的大

脑——他们的记忆、他们的身份以及他们对自己任务

的理解——全都转移到了了飞船的中央任务模块，由它

保管。醒过来以后他们压根儿不不会知道自己是谁或者

他们在这儿干吗。

　　最后一次昏迷之前，飞船意识到自己的引擎也开

始不不行了了。

　　船员苏醒，跟飞船一道滑行，辅助自动控制系统

开始操作，搜寻着陆地点，能找到哪儿算哪儿，能监

控什么就监控什么。

　　找地方降落这部分进行得不不大顺利。他们找到的

那个行星冷飕飕的，一片荒凉，跟应该温暖它的太阳

隔了了十万八千里。他们用尽了了携带的环境塑形机和生

命维持系统才把它，或者至少是它上头足够大的一部

分，搞成能住人的模样。靠恒星近些的地方倒有更更好

的行星，可飞船的战略监管系统显然锁定在了了潜伏模

式，所以才选了了最远最不不打眼的地方，而且任何人反

对都无效，除非飞船的战略总指挥亲自说话。可既然

大家都失了了忆，谁还知道战略总指挥到底是哪一个？

再说就算能把他找出来，也没人晓得他该怎么去反对

飞船的战略监管系统。

　　至于寻找监控对象这部分，他们可算是挖到了了

宝。

第 二 章

　　

　　生命的妙处很多，其中之一就在于，它时时刻刻

准备着在任何地方过活，不不管那地方有多糟。比方

说，在桑特拉金斯5号星毒气熏天的海里，它可以变成

条没头没脑游来游去的鱼；在福拉司忒拉那据说生命

从40000度开始的火焰风暴里，它也一样吃得开；甚

至在耗子的小肠那种全无乐趣可言的鬼地方，它照样

可以悠然自得地晃来晃去。

　　它甚至愿意待在纽约，尽管个中缘由常人实在无

从揣摩。那地方，冬天温度陡降，远远低于法定最低

温度——或者说，它本来准会低于法定最低温度，前

提是你能找到个稍微有点常识的人来制定这么个温

度。上一回有人做调查，搞了了张表列举纽约人最为显

著的一百个性格优点，“常识”一直等人家喊到第79

号才偷偷溜了了进去。

　　那儿的夏天热得要命。如果你是那种越热越开心

的动物，比如说像福拉司忒拉的居民那样，觉得在

40000℃到40004℃之间活着最舒服，那当然是另一码

事儿，可你明明不不是。自己的星球转到一边的时候，

你总要拿好多其他动物的皮毛把浑身裹个严严实实；

而等它再转上半圈，又只能眼看着自个儿的皮肤起泡

泡。你是这样的生物，竟然会愿意住到这种地方。

　　春天同样名不不副实。纽约人多半喜欢叽里呱啦地

吹嘘他们的春天有多么好，可如果他们当真了了解哪怕

一丁点儿关于春天的好处，他们就会知道世界上还有

至少五千九百八十三个地方，它们的春天全比纽约

强，而且这还只是统计了了同一个纬度。

　　不不过呢，秋天，它绝对是最糟的。很少有什么东

西能烂过纽约的秋天。住在老老鼠消化道里的那些生物

对此或许会有些不不同意见，但对住在老老鼠消化道里的

东西你还能指望什么？所以它们的意见当然可以而且

应该置之不不理。在纽约，秋天的空气闻着就好像有人

在里头油炸山羊似的；如果你非要呼吸不不可，最好的

办法就是打开一扇窗户，把脑袋伸进哪栋楼里——千

万别直接闻外面的空气。

　　崔茜卡·麦克米伦热爱纽约。她不不停地这么告诉自

己，说了了一遍又一遍。曼哈顿西区。耶。中城。嘿，

零售棒极了了。休南区。东村。 衣服。书。寿司。意大

利菜。熟食店。欧耶。

　　电影。也是欧耶。崔茜卡刚去看了了部伍迪·艾伦的

新作，讲的是在纽约神经衰弱的故事。他过去还拍过

一两部片子，探讨的也是这个主题，崔茜卡怀疑他有

没有考虑过搬个家什么的，不不过听人说，他已经铁了了

心绝不不离开。也好，这么一来他多半还能再拍出几部

这种电影来。

　　崔茜卡热爱纽约，因为热爱纽约是很好的职业策

略——这也是很好的零售策略和美食策略，虽然算不不

上是特别好的出租车策略或者高质量量的人行道策略，

但绝对是最好最出众的职业策略之一。崔茜卡是个新

闻主播，而全世界的新闻总部基本上都驻扎在纽约。

这之前，崔茜卡的播报事业完全局限于英国本土：地

方新闻，然后是早间新闻、晚间新闻。只要语文老老师

不不反对，我们简直可以把她比作电视行业里一根飞速

崛起的定海神针，不不过……嘿，咱们说的可是电视这

一行，比喻里面有点毛病又有什么关系？总而言之，

成功的要素她样样具备：一头漂亮的秀发，对口红的

战略性应用有着深刻的理解，具备能够解读整个世界

的聪明才智，除此之外，还有隐藏在内心深处的一小

块死气沉沉——这意味着她不不在乎。每个人生命里都

有一次大机会。如果你恰好错过了了自己在意的那一

次，那么接下来，生活中的其他任何事情你都不不会放

在心上，大可以满不不在乎、轻松打发。

　　崔茜卡只错过了了一次机会。如今想起它的时候，

她甚至不不会再像过去那样，哆嗦得那么厉害。她估计

这都要多谢自己心里那块死气沉沉的地儿。

　　NBS需要一个新主播。摩·米内蒂为了了生孩子准备

离开早间新闻节目《早安美国》。公司开了了个让人心

惊肉跳的价，要她就在上节目的时候生；结果出乎所

有人的意料，她居然一口回绝了了，说是涉及什么个人

隐私和品位之类。NBS有整队整队的御用律师，把她

的合约从头到尾筛过好几遍，看她是不不是违反了了其中

的什么条款。不不过到最后，他们再三挽留不不成，只好

放她走人。这事儿整得NBS恼羞成怒，因为对于他

们，“再三挽留”这几个字通常只会出现在一种截然

不不同的语境里。

　　有风声说，或许，只是或许，这次NBS会找个英

国口音。头发、肤色和牙套当然必须达到美国传媒的

水准，可眼下英国口音多热啊：有英国口音拿着奥斯

卡小金人感谢自己的老老妈，有英国口音在百老老汇又唱

又跳，更更有多得离奇的观众每周收看“戏剧名著”系

列里那些英国口音戴着假发演戏。英国口音还拿大卫·

莱特曼和杰伊·莱诺开涮；虽说那些笑话没人听得懂，

但大家都对他们的口音有反应。所以说现在也许正是

时候，只是也许。《早安美国》上的英国口音？管他

呢，见鬼。

　　所以崔茜卡才来这儿。所以说，热爱纽约真是出

色的职业策略。

　　当然了了，这并不不是她摆上台面的理由。要是去曼

哈顿找工作的事儿露了了馅，恐怕很难指望她的英国老老

板再为飞机票和旅馆埋单。当然，美国那份薪水差不不

多是她现在的十倍，人家没准儿会觉得她大可以自掏

腰包。不不过崔茜卡找了了个新闻故事作掩护，对换工作

守口如瓶，她的英国老老板于是掏了了钱。买的当然是商

务舱，不不过她大小也算个名人，只露齿一笑就免费升

了了舱。正确的策略还为她在布伦特伍德大酒店搞到个

挺不不错的房间，于是一切顺利，她开始琢磨接下来该

怎么办。

　　听到风声是一回事儿，真正接触又是另一回事

儿。她包里有两个名字、两个号码，可最后却只是无

休无止地“稍等”了了两回，然后就重新回到了了起点。

她试探过，也留了了口信，可至今没有回音。她实际上

需要干的活一早上就搞定了了，而她想象中的活儿却在

遥不不可及的地平线上闪啊闪，让人心焦。

　　见鬼。

　　她从电影院出来，叫辆出租车回布伦特伍德。出

租车没法靠近人行道，因为一辆豪华大轿车把空间都

霸占完了了，她只好从车边挤过去。她走出炸山羊味儿

的恶臭空气，进了了凉快可爱的大厅。她的高级棉布衬

衣像脏东西一样粘在皮肤上，头发仿佛是从露天市场

上买的便宜货。她问前台有没有口信，不不过心里并没

有抱着任何期待。可结果还真有一条。

　　哦……

　　好。

　　成功了了。她出去看电影就是为了了这个，为了了让电

话铃有机会响起来。在房间里坐着干等她实在受不不

了了。

　　她开始考虑。该不不该在这儿看留言？她的衣服发

痒，她真想把它们全脱下来，然后躺在床上什么也不不

干。她早就把空调一路调到了了底，远远超出它的能力力

极限。现在整个世界里她最想要的就是满身的鸡皮疙

瘩。然后再来个热水澡，然后再来个冷水澡，然后再

垫张浴巾躺回床上，让空调把自己吹干。然后再看留

言。也许再来些鸡皮疙瘩。也许再来些各种各样的东

西。

　　不不，整个世界里她最想要的是美国电视公司给的

十倍薪水。它比这个世界上的任何东西都吸引她。全

世界。因为她真正最想要的已经时不不再来了了。

　　她在大厅一棵肯茵棕榈底下找张椅子坐下，打开

了了玻璃纸的小信封。

　　“请来电。”上头说，“不不快乐。”底下是一个

电话号码。署名盖尔·安德鲁斯。

　　盖尔·安德鲁斯。

　　崔茜卡等的可不不是这个名字，她不不禁有些猝不不及

防。其实这名字还挺眼熟的，可她一时想不不起来为什

么。这人是安迪·马丁的秘书吗？或者希勒里·巴司的助

理？马丁和巴司都是NBS的人，她联系过的，或者说

试图联系。还有，“不不快乐”是什么意思？

　　“不不快乐？”

　　她彻底糊涂了了，难道是伍迪·艾伦在用化名跟她联

络？电话的区号是212，所以这人肯定来自纽约，而

且还不不快乐。嗯，这么一来范围就小些了了，不不是吗？

　　她回到前台的接待跟前。

　　“你刚才给的留言我不不大明白。”她说，“有个

我不不认识的人给我打电话，还说她不不快乐。”

　　接待皱着眉毛瞅了了眼留言。

　　“你知道这人是谁吗？”他问。

　　“不不。”崔茜卡说。

　　“呣。”接待道，“听起来她好像对什么事儿不不

大高兴。”

　　“没错。”崔茜卡说。

　　“看这儿还有个名字，”接待说，“盖尔·安德鲁

斯。你认识的人里有叫这个的吗？”

　　“没有。”崔茜卡说。

　　“她到底为什么不不快乐，你有没有什么头绪？”

　　“没有。”崔茜卡说。

　　“你试过这个号码了了吗？这儿有个号码。”

　　“没有，”崔茜卡说，“你刚把留言给我。我只

是想在回电话之前多了了解些情况。也许我能跟接这通

电话的人谈谈？”

　　“呣，”接待仔仔细细地检查了了一遍留言，“我

不不记得我们这儿有叫盖尔·安德鲁斯的。”

　　“当然，这我意识到了了，”崔茜卡说，“我只不不

过想……”

　　“我是盖尔·安德鲁斯。”

　　声音来自崔茜卡背后。她转过身去。

　　“抱歉？”

　　“我是盖尔·安德鲁斯。你今天早上来见过我。”

　　“哦，哦天哪没错。”崔茜卡有些狼狈。

　　“电话是几个钟头之前打的。你没回，所以我就

过来了了。我不不想错过跟你见面的机会。”

　　“哦，是啊。当然。”崔茜卡努力力跟上情况的发

展。

　　“对了了，这个，”接待道，他反正没什么情况可

跟进，“要我帮你试试这个号码吗？”

　　“不不，不不必，谢谢，”崔茜卡说，“现在我自己

可以了了。”

　　“这儿有个房间号码，我可以帮你打过去，如果

能对你有帮助的话。”接待说着又瞅瞅留言。

　　“不不，没必要，谢谢，”崔茜卡说，“那是我自

己的房间号码。留言就是留给我的。依我看，这事儿

已经解决了了。”

　　“那么祝你今天过得愉快。”接待说。

　　崔茜卡并不不特别想要过得愉快。她很忙。

　　她也不不想见盖尔·安德鲁斯。崔茜卡不不喜欢跟对手

搞什么亲善友好，在这种问题上，她历来是非常严格

地点到为止。如果需要采访一个自己讨厌的家伙，她

的同事会代她联系；然后，等看见那人一派天真地走

进演播室面对崔茜卡的时候，同事们常常会在胸前画

个十字，如果崔茜卡热情洋溢地冲人家露出一口白牙

就更更是如此。

　　她转身冷峻地一笑，不不知道该如何是好。

　　盖尔·安德鲁斯四十多岁，修饰得很不不错。她的衣

着处于昂贵而有品位的界限之内，更更贴近昂贵那一

头。她是个占星术士——名气不不小，而且如果谣言做

得准的话，还很有影响力力。据说，她曾经影响了了前总

统哈德逊的好些决定，包括从每星期的哪一天该吃什

么口味的奶油点心到要不不要轰炸大马士革在内的所有

问题。

　　崔茜卡刚刚狠狠地喷了了她一身唾沫。说的倒不不是

总统那档子事儿，那已经是旧闻了了。安德鲁斯女女士以

前就着重强调过，自己只是针对总统先生的个人情况

提供一些灵性和饮食方面的建议，其中显然不不包括轰

炸大马士革之类的问题（当时各家小报都使劲起哄

说：“咱不不是针对你，大马士革！”）。

　　不不，崔茜卡是拿整个占星术做文章，搞得干净利

落。当时的安德鲁斯女女士并没有完全做好准备。反过

来说，崔茜卡对在酒店大堂里的加赛也没有完全准备

好。怎么办？

　　“如果你需要几分钟的话，我可以在酒吧等

你。”盖尔·安德鲁斯说，“但我希望今晚能跟你谈

谈，赶在我离开纽约之前。”

　　她看起来倒不不像是愤愤不不平或者怨气连天，只是

为什么事儿稍稍有些焦心。

　　“好吧，”崔茜卡说，“给我十分钟。”

　　她上楼进了了自己的房间。前台那家伙实在让人放

心不不下，估计那人没法搞定像代客留言这么复杂的活

儿，所以她必须再确认确认，看门底下有没有塞着张

纸条什么的。这种事她过去也遇到过，有时候前台的

留言跟门底下的留言完全水火不不容。

　　没有纸条。

　　不不过电话的留言机倒是在闪个不不停。

　　她按下留言键，接通了了酒店的接线生。

　　“你有一条留言，来自葛瑞·安大雷司。”接线生

说。

　　“嗯？”崔茜卡说。陌生的名字。“上边怎么

说？”

　　“不不嬉皮。”接线生说。

　　“不不什么？”崔茜卡问。

　　“嬉皮。留言就是这么说的。那人说他不不是个嬉

皮士。我猜他想让你知道。想要号码吗？”

　　她开始念号码，崔茜卡突然明白过来，这不不过是

刚才那条留言的变身版①。

　　“OK，OK，”她说，“还有其他留言吗？”

　　“房间号多少？”

　　都说到这儿了了才问这个，崔茜卡实在想不不通这是

什么道理，不不过她还是说了了。

　　“名字？”

　　“麦克米伦，崔茜卡·麦克米伦。”崔茜卡拼给对

方听，非常耐心。

　　“不不是麦克马努斯吗？”

　　“不不是。”

　　“没有你的留言。”咔嗒。

　　崔茜卡叹了了口气，重新拨号。她又说了了遍自己的

名字和房间号，这次一上来就先说这个。尽管两人不不

到十秒钟之前才讲过话，但接线生丝毫没有表现出任

何意识到这一问题的迹象。

　　“我要去酒吧，”崔茜卡解释道，“去酒吧。如

果有人打电话找我，可以请你把它转到酒吧吗？”

　　“名字？”

　　这些内容又从头到尾过了了两遍，直到崔茜卡觉得

确定无疑：任何可能讲清楚的事情都已经讲得尽可能

地清楚了了。

　　她冲了了个澡，她以专业人士的水准补好妆，她看

着床叹了了口气，然后再次走出门去。

　　她真想干脆溜出去躲起来。

　　不不。其实不不是这样。

　　等电梯的时候崔茜卡顺便照了了照镜子。她看起来

成竹在胸，镇定自若。既然能骗得过自己，她就能骗

得过任何人。

　　盖尔·安德鲁斯的事儿她只好咬牙挺过去。好吧，

她今早的确让对方难受了了一阵。很抱歉，可游戏规则

就这样——这种事你早就知道。安德鲁斯女女士之所以

答应做采访，还不不是因为她正准备出本书，想在电视

上曝曝光，来个免费宣传。世上哪有白吃的午餐？

不不，这一句还是划掉。

　　事情是这样的：

　　上个星期，天文学家宣布说他们终于在冥王星外

边发现了了第十颗行星。他们早就观察到靠外边几颗行

星的运行轨道有些异常，于是根据这些数据去找，已

经找了了好多年年，现在他们找到了了，所以全都开心极

了了，大家也都为他们高兴得不不得了了，诸如此类。第十

颗行星被命名为普西芬妮，但很快就得了了个绰号叫鲁

珀特——这是某个天文学家养的鹦鹉的名字，还附带

个超级赚人热泪的故事——总之一切都妙极了了，棒极

了了。

　　崔茜卡，出于种种原因，一直饶有兴趣地关注着

这事儿。

　　后来，她正绞尽脑汁想找个借口，让公司出钱送

自己去纽约，结果恰好注意到一个新闻发布会，盖尔·

安德鲁斯出了了本新书，《你和你的星座》。

　　盖尔·安德鲁斯的名字还算不不上什么家喻户晓，可

一旦你提起哈德逊总统、奶油点心和截瘫大马士革

（这个字眼是从“外科手术式的打击”发展过来的。

事实上，正式的术语应该是“大马士革切除”，意思

是“除掉”大马士革），反正你一提到这几样东西，

每个人都能想起来你说的是谁。

　　崔茜卡瞅出了了个卖点，然后说服了了自己的制片

人。

　　按照星象学的说法，天上飞的那些个大石头比你

自己还清楚你会遇到什么事。现在天上突然多出来块

以前谁都不不知道的大石头，这下子，星象理论怕是要

吃点瘪了了吧？

　　有些个计算肯定是不不能算数了了，对不不？

　　那一大堆的星象图、行星运动图又怎么说？咱们

都知道当海王星在室女女宫的时候会怎么样，以及诸如

此类的事。这是过去的星象理论。可当鲁珀特上升的

时候又会怎么样？整个占星术是不不是都得重新来过？

或者我们该不不该干脆承认，这一切其实不不过是堆猪

食，大家还不不如都转行养猪算了了？说到底，养猪这一

行至少还有些理性基础。如果三年年前咱们就发现了了鲁

珀特，哈德逊总统会不不会把星期五的波森莓点心改到

星期四吃？大马士革会不不会还立着没倒？等等等等。

　　其实盖尔·安德鲁斯应付得还算不不坏。她努力力想从

崔茜卡的开场大屠杀中恢复过来，于是搬出周日弧、

上升角以及三维三角学里一大堆更更加深奥的理论，巴

望着能从容不不迫地把对方糊弄过去。然而很快她就大

吃一惊，发现自己完全打错了了主意。

　　无论她扔给崔茜卡什么，对方都能加倍奉还，她

压根儿对付不不来。没人警告过她，当电视美女女只不不过

是崔茜卡这辈子的第二选择。在她的名牌口红、她的

名师发型和她的水晶蓝隐形眼镜背后，崔茜卡有个了了

不不起的脑子，这个脑子曾经为她拿过一个第一流的数

学博士学位，加上一个天体物理学的博士学位。

　　

　　崔茜卡有些心不不在焉地走进电梯，突然意识到自

己把包落在了了房间里。她考虑着要不不要赶回去把它拿

上。不不。它待在房间里多半更更安全些，再说里头也没

装着什么她特别需要的东西。电梯门在她身后关上，

她没动弹。

　　再说了了，她深吸一口气，告诉自己说，如果生活

真的教会了了她什么，那就是：

　　永远不不要回去拿你的包。

　　电梯下降的时候，她的眼睛紧紧盯着天花板。不不

怎么了了解崔茜卡·麦克米伦的人可能会说，想憋住眼泪

的时候大家常这么往上看，跟她现在一模一样。但崔

茜卡看的是装在角落里的微型摄像机。

　　一分钟之后，她精神抖擞地大步走出电梯。她又

去了了前台。

　　“我说，我还是把它写下来吧，”她说，“我可

不不想出任何岔子。”

　　她在一张纸上写下了了自己的姓名，字写得特别

大；接下来是她的房间号，还有“在酒吧”。然后她

把纸递给接待，对方看了了看。

　　“如果有口信给我的话，明白？”

　　接待还在看。

　　“你是想让我帮你看看她在不不在房间吗？”他

问。

　　

　　两分钟之后，崔茜卡一阵风似的旋进盖尔·安德鲁

斯身边的座椅。盖尔面前放着杯白葡萄酒。

　　“我觉得你是那种宁愿坐吧台，也不不愿规规矩矩

地找张桌子坐的人。”她说。

　　这话完全正确，让崔茜卡有些猝不不及防。

　　“伏特加？”盖尔问。

　　“好的。”崔茜卡有些疑心，她差点问，“你怎

么知道？”虽然话没出口，但盖尔还是回答了了。

　　“我问了了调酒师来着。”她脸上露出一个温和的

笑容。

　　调酒师已经帮她准备好了了伏特加，杯子从光洁的

桃花心木台面上滑到她跟前，相当潇洒。

　　“谢谢。”崔茜卡使劲搅了了几下。

　　她不不太清楚该怎么理解对方突如其来的友善亲

切，但下定决心绝不不被它迷惑。纽约人才不不会无缘无

故地给你好脸色看呢。

　　“安德鲁斯女女士，”她坚定地说，“如果你觉得

不不快乐，我很遗憾。我知道你大概认为我今天早上对

你有些太粗鲁，可占星术，你看，毕竟只是项大众娱

乐，这挺好。它跟电视一样是作秀，而且你做得很不不

错，我也祝你好运。占星术其实蛮有意思的，可它不不

是科学，也不不该被误以为是科学。我想这一点咱们今

早已经很成功地演示过了了，还顺带产生了了些可供大众

娱乐的节目。大家不不都是吃这碗饭的么？你对此有意

见我只能说很遗憾。”

　　“我很快乐。”盖尔·安德鲁斯说。

　　“哦。”崔茜卡不不太确定这话什么意思，“你的

留言上说你不不快乐。”

　　“不不是。”盖尔·安德鲁斯道，“我在留言上说的

是我觉得你不不快乐，我只是好奇这是为什么。”

　　崔茜卡觉得自己好像被人一脚踢中了了后脑勺。她

眨眨眼。

　　“什么？”她轻声问。

　　“星星。我们讨论的时候，恒星行星什么的似乎

让你非常愤怒和不不快，我一直放心不不下，所以才来看

看你怎么样了了。”

　　崔茜卡瞪大眼睛，“安德鲁斯女女士。”她刚一开

口就意识到，自己的口气正好是又愤怒又不不快，肯定

会严重削弱抗议的效果。

　　“请叫我盖尔，如果你不不介意的话。”

　　崔茜卡一脸迷惑。

　　“我知道占星术不不是什么科学。”盖尔道，“这

是当然的。它不不过是一套武断的规则，就好像网球，

或者象棋，或者，你们英国人搞的那个挺奇怪的东

西，叫什么来着？”

　　“呃，板球？自我厌恶？”

　　“议会民主。那些规则都是不不知怎么就自个儿冒

出来的。除了了从它们自己的角度去看，所有的规则都

完全没有意义。然而一旦你开始应用这些规则，就会

引发各种各样的进程，你可以从中发现相关诸人的许

多事情。在占星术里，这些规则碰巧是关于恒星和行

星的，可就算它们是关于母鸭子公鸭子的也不不会有什

么区别。这不不过是理解问题的一种方式，它能让问题

的形状逐渐显露出来。规则越多、越细、越武断，效

果就越好。这就好像往一张纸上撒一把碾细的石墨

粉，然后去寻找隐藏的印记在哪儿。它能帮你看出上

一张纸上曾经写过什么东西。石墨并不不重要。它只是

揭示印记的一种方法。所以你看，占星术跟天文学一

点关系也没有。它只是人在考虑人的事。

　　“所以今天早上，你说起恒星、行星时那么……

那么激动，我就开始想，她不不是在生占星术的气，真

正让她生气和不不快的是天上的恒星和行星。基本上，

我们只有在失去了了什么东西的时候才会那么生气和不不

快。我老老想着这事儿，但又想不不出什么头绪来，所以

就来看看你怎么样了了。”

　　崔茜卡听得目瞪口呆。

　　她的大脑里有一部分已经开始忙活，忙着组织各

种各样的反驳，什么报纸上的占星专栏有多么可笑，

还有它是如何利用统计学的把戏骗人之类。但渐渐地

它自己停了了下来，因为它意识到脑袋的其他部分压根

儿没在听。她完全被震住了了。

　　一个彻头彻尾的陌生人，刚刚说出了了她对全世界

隐瞒了了十七年年的秘密。

　　她扭头看着盖尔。

　　“我……”

　　她停下来。

　　在她扭头的时候，吧台背后一个细小的摄像头也

开始转动。这完全打乱了了她的节奏。大多数人都不不会

注意到它。它原本就不不是设计来让人注意的。它原本

就不不是设计来暗示说，如今就连纽约一家昂贵高雅的

酒店也拿不不准自己的顾客会不不会突然掏出把枪来，或

者不不打领带。可尽管它小心翼翼地躲在伏特加背后，

还是骗不不过一个新闻主播精心打磨的直觉。这种直觉

专门用来侦测摄像机在什么时候对准了了自己——分秒

不不差。

　　“怎么了了？”盖尔问。

　　“没什么，我……我得说你真让我吃了了一

惊。”崔茜卡决定不不去管摄像头。那肯定是她的想象

力力在捣鬼，因为一整天她满脑子都是电视。这种事儿

也不不是头一次了了。记得有天她走过一个交通摄像头，

觉得那东西一路扭过来目送她离开；还有一次在百货

公司，一个摄像头好像专门看着她试帽子。她大概快

疯了了。在中央公园的时候，她甚至想象有只鸟挺在意

地望着自己。

　　崔茜卡决定忘掉这事儿，于是抿了了口伏特加。有

人在酒吧里四处晃悠，问大家是不不是马克马努斯先

生。

　　“好吧。”她突然冲口而出，“我不不知道你是怎

么想出来的，可……”

　　“我没想出什么来，不不是像你说的那样。我只是

听你说话而已。”

　　“我失去的，我想，是另一种生活。”

　　“每个人身上都会发生这种事儿。每一天，每一

秒。我们的每个决定、我们的每次呼吸，它们都会打

开某些门，同时关上其他许许多多的门。大多数时候

我们都不不会留意，有时我们会。看来你是留意到了了其

中一扇。”

　　“哦，我是留意到了了没错。”崔茜卡说，“好

吧。是这样，事情很简单。许多年年前我在一个派对上

遇到了了个男人，他说他来自另外一个星球，问我愿不不

愿意跟他走。我说，愿意，好的。你知道，那种派对

就是那样。我让他等我一会儿，说我得先去把包拿

上，然后我会很高兴跟他去另外一个星球。他说我不不

会需要我的包的。我说他显然来自一个非常落后的星

球，否则他会知道女女人永远需要随身带上自己的包。

他有点不不耐烦，但我可不不打算对他言听计从，哪怕他

说他是从另一个星球来的。

　　“我上了了楼。找包花了了些时间，然后洗手间又有

人占着。我下了了楼，他已经走了了。”

　　崔茜卡闭上嘴。

　　“然后呢？”盖尔问。

　　“花园的门开着，我走出去。我看到些光，一种

若隐若现的东西。我刚好看见它飞起来，静悄悄地冲

破云层，然后就消失了了。就这样。故事结束。一种生

活结束了了，另一种开始。可这一生的每一秒钟我都忍

不不住想到另外一个我。那个没有回去拿包的我。我觉

得她就在外边的什么地方，而我则是走在她的影子

里。”

　　酒店的一个工作人员开始在酒吧里寻找一位米勒

先生。可惜没找着。

　　“你真认为这个……这个人是从另外一个星球来

的？”盖尔问。

　　“哦，当然。那是艘飞船。哦，还有就是，他长

了了两个脑袋。”

　　“两个？其他人都没发现吗？”

　　“那是个化妆派对。”

　　“明白了了……”

　　“当然，他还在其中一个脑袋上罩了了个鸟笼子，

在鸟笼上又搭块布，假装自己带了了只鹦鹉。他会弹弹

笼子，它就‘鹦鹉真帅鹦鹉真帅’地耍把戏，还呱呱

叫什么的。然后有一会儿他把布掀开，哈哈大笑。结

果笼子里还有个脑袋，跟他一块笑。我跟你说，那一

刻真让人有点担心。”

　　“我想你大概做了了正确的选择，亲爱的。你不不觉

得吗？”

　　“不不，”崔茜卡说，“我不不觉得。而且我也没法

再干我过去的活计。你知道，我本来是个天体物理学

家。可如果你当真遇上这么个家伙，从外星来、长了了

两个脑袋还把其中一个装成鹦鹉，你是当不不好天体物

理学家的。你绝对不不行，至少我不不行。”

　　“看得出来肯定不不容易。大概就为这个，你一听

有人说话好像全不不着调，反应就会稍微有些激烈。”

　　“是的。”崔茜卡道，“我猜你说得没错。对不不

起。”

　　“没什么。”

　　“对了了，这事儿我过去从没告诉过任何人。”

　　“这我也想到过。你结婚了了吗？”

　　“呃，没有。如今这还真不不容易看出来，不不是

吗？不不过你问得对，因为原因多半就在那上头。有几

次只差一点就结了了，主要是想要个孩子。可最后他们

都问我干吗老老是看他们的肩膀。这你该怎么说？后来

我甚至想，干脆去精子库碰碰运气。随便生个谁的孩

子。”

　　“你不不会真那么干吧，嗯？”

　　崔茜卡笑起来，“多半不不会。我都没当真去问

过，从没真去过。我一生的主题故事：从没怎么干过

什么真事儿。所以我才搞电视这行，我猜。全都不不是

真的。”

　　“打扰一下，女女士，你是叫崔茜卡·麦克米伦

吗？”

　　崔茜卡惊讶地转过身去，说话的是个戴着司机帽

的人。

　　“是的。”她立刻振作起来。

　　“女女士，我已经找了了你一个钟头了了。酒店说他们

这儿没叫这名字的，可我重新跟马丁先生的办公室确

认过，他们说你绝对是住这儿没错。所以我又问酒店

的人，他们还是说从没听说过你，我还是坚持让他们

给你房间打电话，可他们就是找不不到。最后我让办公

室传真了了张你的照片到车上，自己看了了看。”

　　他瞅眼手表。

　　“或许已经晚了了点，不不过你还是想去吗？”

　　崔茜卡惊呆了了。

　　“马丁先生？你是说NBS的安迪·马丁？”

　　“正是，女女士。去《早安美国》试镜。”

　　崔茜卡一跃而起。想到刚才所有那些给马克马努

斯先生和米勒先生的口信，她差点压不不住火气。

　　“只不不过咱们得赶紧了了。”司机说，“我听说，

马丁先生觉得应该找个英国口音试试。但他的老老板坚

决反对。他老老板是茨威格勒先生，我恰好知道他今晚

就要飞去东海岸，因为待会儿要去接他然后送他去机

场的就是我。”

　　“好吧。”崔茜卡道，“我准备好了了。咱们走

吧。”

　　“好吧，女女士。就是门口那辆大轿车。”

　　崔茜卡转向盖尔。“抱歉了了。”她说。

　　“去吧！去吧！”盖尔道，“还有，祝你好运。

跟你谈话很愉快。”

　　崔茜卡伸出手，想拿包付账。

　　“见鬼。”她说。包还在楼上。

　　“今天我请客。”盖尔坚持道，“真的。一切都

很有意思。”

　　崔茜卡叹了了口气。

　　“你瞧，今天早上的事儿我真的很抱歉……”

　　“什么也别说了了。我很好。只不不过是占星术，没

什么害处。又不不是世界末日。”

　　“谢谢。”冲动之下，崔茜卡给了了她一个拥抱。

　　“东西都拿好了了？”司机问，“你不不想回去拿上

包什么的吗？”

　　“如果生活真教会了了我什么，”崔茜卡说，“那

就是永远不不要回去拿你的包。”

　　

　　刚过了了一个钟头多一点，崔茜卡已经回到了了酒店

的房间，坐在床上。有几分钟她完全没动弹，只是盯

着自己的包。她的包挺无辜地坐在另一张床上。

　　她手里捏着张盖尔·安德鲁斯留的便条，上头写

着：“别太失望。如果你想谈谈尽管打电话。如果我

是你，明晚我会留在家里。好好休息。别在意我，也

别担心。只不不过是占星术，又不不是世界末日。盖

尔。”

　　全让那司机说准了了。事实上，那个司机似乎比她

在NBS遇上的任何一个人都更更了了解各种内幕。马丁很

热心，茨威格勒正相反。她只有一次机会去证明马丁

是对的，结果她搞砸了了。

　　哦好吧。哦好吧。哦好吧。哦好吧。

　　该回家了了。该打电话去航空公司，看现在还能不不

能搭上今晚到希思罗的红眼航班。她伸手去拿厚厚的

电话簿。

　　哦，还有一件事得先解决。

　　她把电话簿放下，拿起自己的手提包，把它一路

带到了了浴室。她把包放下，拿出装隐形眼镜的塑料匣

子，没有隐形眼镜，无论是剧本还是自动提词机她都

别想看清楚。

　　她把两个小塑料片贴进眼里，心里暗想，如果生

活真教会了了自己什么，那就是有时候你不不应该回去拿

包，有时候你应该回去。只不不过，它还没教会她应该

怎么分辨这两种情况。

