





RELIGION

 
IN

 
CHINESE

 
SOCIETY





A STUDY OF CONTEMPORARY SOCIAL FUNCTIONS OF RELIGION AND SOME OF THEIR HISTORICAL FACTORS




 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 





中国社会中的宗教







宗教的现代社会功能与其历史因素之研究





 



 



 



 






 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 






 






 



 




中国社会中的宗教





宗教的现代社会功能与其历史因素之研究






世纪出版集团上海乂^/成办







图书在版编目（CIP)数据











中国社会中的宗教：宗教的现代社会功能及其历史 因素之研究/杨庆堃著;范丽珠译•一上海：上海人民 出版社，2006












书名原文：Religion in Chinese Society ISBN 978-7-208-06413-3













i

 
•中...丨

 
i

 
.①杨..•②范...

 
ni

 
.宗教社会学- 研究-中国IV. B920











中国版本图书馆CIP数据核字（2006)第078084号











出品人施宏俊 贵任编辑姚映然 装帧设计陆智

 
a











中国社会中的宗教：宗教的现代社会功能及其历史因素之研究











杨庆堃著 范丽珠等译











出 版世纪出版集团上海乂

 
X

 
<成办













(200001 上海福建中路 193 号 www. ewen*cc)















出 品世纪出版集团北京世纪文景文化传播有限公司 (100027北京朝阳区幸福一村甲55^4层）











发

 
      

 
行世纪出版集团发行中心











印

 
      

 
刷山东新华印刷厂临沂厂











幵

 
      

 
本 635X965窀米 1/16











印

 
      

 
张22. 75











插

 
      

 
页2











字

 
      

 
数 316,000











版 次2007年6月第丨版 印 次2007年6月第i次印刷 ISBN 978 7-208-06413*3/(； • 237 定 价35. 00元












杨庆牮的这部《中国社会中的宗教》是研究中国宗教、社会 和文化的经典作品，被誉为研究中国宗教的“圣经”。全书对中 国宗教进行了作常全面的分析与阐述，详细考察了中国社会中各 种类型的信仰，以及国家政治、经济和懦家学说的关系•描述了 中国社会与宗教的整合状况。对中国社会和中国宗教的比较研究 有兴趣的读者均可阅读。
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序言：研究中国宗教的社会学范式






——杨庆堃眼中的中国社会宗教






金耀基


[



 "范丽珠







杨庆堃教授对世界学术界的贡献绝不仅仅局限于其对中国宗教的研 究，他的研究集中在中国家庭和农村社区以及儒家传统等。他对中国 宗教的研究是极其卓越、具有开创性的。《中国社会中的宗教》是一 部可以称为现代经典的华丽的巨著，是中国宗教社会学研究的典范之 作，被著名中国宗教研究大师欧大年

 
(Daniel

 
Overmyer

 
)称为研究中国宗 教的“圣经”，是不少社会学学者研究宗教的重要参考书。此书于 1961年由加利福尼亚大学出版社出版。即使在40年后的今天重读此 书，我们仍然发现这本书充满着新意和启发性，并有极卨的学术价值和 理论创新的意义。特别值得指出的是，他讨论的问题，以及对书中相 关内容的阐释远不止于中国宗教，因为实际上他所研究和描述的是屮国 社会和宗教的整合。像韦伯《中国的宗教：儒教与道教》一样，杨氏 的著作可以作为不同宗教和文明的相关比较研究的参考。











[1】金耀基，香港中文大学社会学系讲座教授，矜任香港中文大学校长。









一、传统中国社会里宗教的地位







杨庆堃写这本书的动机是什么呢？在本书的作者自序屮，他写 道，“多年以来，宗教在传统中国社会的地位问题始终让我感到困 惑”。在导论中又提到：“本书试图回答这样的问题：在中国社会生活 和组织中，宗教承担了怎样的功能，从而成为社会生活与组织发展与存 在的基础，而这些功能是以怎样的结构形式来实现的？因此，本书最基 本的口的是对一些重要事实作功能性解释，以便展示宗教和社会秩序的 关系模式。”那么，致使杨庆堃对中国宗教“困惑”多年的原因到底是什 么呢？由于看到“在欧洲、印度和中国这世界三大文明体系中，惟有屮 国宗教在社会中的地位最为模糊”（导论)，于是，杨氏问道，为什么呢？ 根据杨氏的观察，在民间层面上的普遍深入的神秘体验和信仰，在 表面上几乎看不出明显的道德寓意，因此，熟悉制度性宗教的人，会很 自然地将屮国人看成是一群迷信的人，西方基督教把绝承认中国人的实 践是宗教的一部分。另外，还存在着其他令人费解的现象，使得在中 国社会中宗教的地位非常模糊。对于这个问题，杨氏的见解尤其值得 参考：












(在中国)取代宗教教义、强大的神职势力在社会和政治等方面 的主导地位，是世俗取向的、持不可知论的儒家传统。在这个传 统里，高级士绅基本上是没有任何宗教背景的。在中国历史上， 多数时间里没有强大的、高度组织性的宗教，也没有教会与国家之 间长期无休止的斗争。（导论）













不仅受基督教影响的西方人没能认识到中国宗教存在的价值，19 世纪晚期，在东西方文明冲突中致力于证明和审视中国文化特征的现代











文化精英们也以同样的观点来区分中西文化：“屮国是个没有宗教的国 家，中华民族是个不迷信宗教的民族。”——作为新文化运动代表人物 的胡适所持的观点，恰恰反映了现代中国知识分子的代表对中国宗教的 基本态度。











在以往社会学的传统中，基本上没有将中国宗教当作一个整体来看 待，其至在研究中国时将社会与宗教截然分开来对待，很显然这是按照 西方宗教价值观来看待中国文化的直接反映。西方人对于中国宗教的 困惑并非新近产生的，它始于与中国的最初接触。值得正视的是，这 种困惑今天并没有消失，我们依然能在今天的学术著作中找到它的痕 迹。其实困惑之源并不是由于双方缺乏了解，而是来自一种复杂的过 程，即将欧洲文化概念强行移植到远东文化中的后遗症。应该说，在 杨氏之前，中国是否存在宗教，宗教在民间的形态是否可以视为宗教等 问题，始终受到学者的质疑，甚至绝大多数受过西方影响的中国学者也 坚持中国是“非宗教的”国度。我们可以举出很多的例子来说明中国 的知识分子是如何以西方价值为标准来看待自己的宗教，梁漱溟就曾指 出：“世界上宗教最微弱的地方就是中国，最淡于宗教的人是中国人， 而此时宗教最式微，此时人最淡于宗教；屮国偶有宗教多出于低等动 机，其高等动机不成功宗教则别走一路，而此时便是别走一路，其路还 即是中国要走的那路；中国的哲学几以研究人生占他的全部，而此时的 哲学亦大有此形势，诸如此类，不必细数。” ^杨氏非常敏锐地指出近 现代中国学者有关中国社会非宗教的看法，部分地是对全球世俗化潮流 的响应。因为近代以来科学给予人类迄今为止最强有力的武器，帮助 人们探索自然的奥秘，获得并非梦想的，看得见摸得着的实惠。而对 那些接受西方文化影响的现代中国知识分子来说，他们提出中国社会 “非宗教”与“理性化”的假设，其背后还另有难言之隐，因为面对西 方世界政治和经济上的优势，唯有通过强调中华文明的伟大，才能满足












[2]梁漱溟，《东西文化及其哲学》，第198页。













他们的心理需要。











杨氏以相当敏锐的社会学触角，发现这样的观点并不能在现实中找 到有力的证据支持，他指出：“在中国广袤的土地上，几乎每个角落都 有寺院、祠堂、神坛和拜神的地方。寺院、神坛散落于各处，比比皆 是，表明宗教在中国社会强大的、无所不在的影响力，它们是一个社会 现实的象征。”（导论)值得一提的是，杨氏之所以能够在经验事实的基 础上反驳被广为接受的关于宗教在中国社会所在地位的观点，完全是因 为他慧眼独具地利用历史资料，尤其是地方志的资料(见表1，八个地 方主要庙宇的功能分类)。尽管大量使用了地方志资料，杨氏仍然较好 地把握住宗教与社会之间更为全面的关系。











为了证明中国宗教存在的普遍性，杨氏引用了南方、北方地方志中 记载的庙宇数量和类型，同时他还分别探讨了宗教在社会不同层面的作 用，这包括：家庭整合中的宗教、社会和经济团体中的宗教、社区层面 的宗教活动、宗教的政治作用、天命信仰、政治伦理信仰、国家对宗 教的控制、宗教与政治暴乱、儒家学说与实践的宗教成分、宗教和传 统道德秩序。杨氏揭示出中国宗教无处不在的事实，既存在于民众日 常生活中，以社区的集体性活动为特征，更通过天命信仰，使宗教与 政治伦理结合在一起，当然宗教也往往是政治暴乱的重要因素。可以 说，杨氏是第一个从广阔社会学角度来证明中国宗教存在形式、合理 性以及历史传统的学者，这对于其后学者的研究奠定了重要的学术 基础。











 






诚然，杨氏面临的最具挑战性的任务是有关中国宗教的概念和理 论。杨氏力图发展的是一个诠释性的框架，来解释并揭示中国社会宗 教的这种复杂而尴尬的现实。对于杨氏而言，中国社会宗教地位的模











糊性是笃定需要回答的。“造成这种模糊性的一个重要原因，是在中 国社会制度框架体系下缺乏一个结构显著的、止式的、组织化的宗教， 故而人们通常把老百姓的仪式视为非组织性的，而宗教在中国社会和道 德秩序中好像不那么重要。”（导论)杨氏认为正是因为“中国宗教缺乏 显著结构”，使得他本人十分敬佩的韦伯

 
(Max

 
weber

 
)把中国民间信仰概 括为“功能性神灵的大杂烩”。











可以这样说，杨氏能恰如其分地把中国宗教的“模糊”地位总结为 “缺乏显著性结构”的特征，是源自其对宗教在中国社会中功能性作用 的富有洞察力的理解。从结构功能主义学说的观点看，杨氏受到帕森 斯关于发散性和特殊性的概念启发，将瓦哈

 
(Joachim

 
Wach

 
)的“功能观 点”

 
      

 
新扩展成为两种泾渭分明的宗教。这种概念的创新提供了一个











有说服力的解释框架，使得多元的、复杂的和看起来杂乱无章的宗教现 象变得清晰而易于理解。这样，一个清楚的宗教秩序在中国就出现了。











在杨氏的解释框架里，佛教和道教是两种制度化宗教，它们是自主 的社会机构，拥有自己的基本概念和结构体系。然而，佛教和道教都 不像基督教在欧洲社会一样为世俗社会关系提供伦理价值(第十一章)， 更重要的是，这两种宗教的结构性地位相对薄弱(第十二章)，而且统治 中国社会宗教蓝图的是杨氏所描述的分散性的宗教。依杨氏的观点， 中国原始的本土宗教，几乎是作为发散性宗教的一种形式被整合到世俗 社会制度里的(第十二章)。也就是说，分散性宗教虽然不是独立性宗 教，却是有结构性基础的，并且其功能的实现是依托于诸如帝王体制和 亲属系统这样的社会政治机构的。在中国正式组织性宗教不够强大， 并不意味着在中国文化中宗教功能价值或宗教结构体系的缺乏。而且 分散性宗教的信仰和仪式有机会发展为有组织的社会体系，同时它是作 为社会组织模式整体的一部分，在散开的形式中，宗教发挥着多样的功











[3]瓦哈(Joachim Wach)p<分了两种宗教群体，一种是与“自然群体”等同的宗教群 体，另一种是，特殊宗教组织的宗教群体。见Joachim Wach, Sociology of Religion，Chicago, 1944。











能，以组织的方式出现在中国社会生活中。











周朝(公元前

 
H

 
22—前221年)是本土宗教的核心充分发展时期，包 括祭天、多神崇拜以及祖先崇拜(导论)。这一切都早于在汉朝出现的本 土道教和外邦传来的佛教。杨氏运用功能分析方式，有力地展示了宗 教在中国亲属体系、家庭和经济闭体、社区、国家以及儒教作为制度化 的正统学说中的位置。诚然，杨氏最大程度地运用了结构功能理论， 并一次性地回答了中国是否是一个没有宗教的国家的问题。雷德菲尔 德

 
(Robert

 
Rcdfield

 
)把杨氏视为“功能分析中国宗教之第一人”，赞扬他 的“巨大的成就”，认为杨氏的研究超越其他对中国宗教解释的形式， 是社会学解释的一个成功，这一点也不夸张。弗里德曼

 
(Maurice

 
Freed

 
man

 
) 在 1962 年的 《亚洲研究学刊》

 
（Jouma

 
丨

 
of

 
Asian

 
Study

 
) 书评中忽视了 杨氏研究的价值，然时在其1974年的标题为“中国宗教的社会学研究” 的文章中，对杨氏的成就有大为不同的看法，“毕竟这部著作是中国宗 教研究中最新的尝试：试图把中国宗教作为一个整体来解释，并将其思 考和实践融合进社会”。并且他把杨氏的著作放进韦伯

 
(Max

 
Weber

 
)和 葛兰言

 
(Marcel

 
Granet

 
)的社会学传统，写道：“迄今为止，我所说的是， 因为杨氏的书，社会学传统在此到达了一个顶峰，他使中国宗教成为一 个实体。” 


141















确切地说，在方法论上，杨氏遵循的是涂尔干和帕森斯的传统，但 是他的理论兴趣却与韦伯更为相近。杨氏的《中国社会中的宗教》一 书可以与韦伯的《中国的宗教》媲美。二者在解释力和理论重要性上 都是相容且可比较的。两本著作的根本不同在于，韦伯试图从文化上 分析儒教(儒教和道家)伦理没能给中国的政治经济秩序带来根本的变化 而激发资本主义萌芽的时候，杨氏的书却综合考察了中国宗教成功地持 续并维系了中国伦理政治秩序的社会文明。











[4] Maurice Freedman, 


M



 C>n the Sociological Study of Chinese Religion


n



 in Religion and Ritual in Chinese Society, ed. by Arthur P.Wolf，Stanford, CaKfomia, Stanford University Press, 1974, p.36.











杨氏高度评价了韦伯的《中国的宗教：儒教与道教》一书，他为韦 伯著作洋洋洒洒撰写了长达32页的“导论”：












韦伯的《中国的宗教：儒教与道教》.从现代西方思想的角度 展示了中国社会独特的、系统化的特点和占主导地位的价值体系。 在其出版后的半个世纪以来，尽管经历了社会科学的飞速发展，此 书仍不失为对复杂社会体系研究的极具启发性的作品，是研究中国 社会和其社会经济发展模式的富有挑战性思想的来源。


[51

















无论韦伯具有怎样的社会学洞察力，杨氏也看到了韦伯没能对中国 宗教作一个全面的考察。正是这一点，激发了杨氏研究的热情。当 然，杨氏的研究不仅仅是对韦伯关于中国宗教的补充，而是参与到韦伯 论题的讨论中，并作出善意的批评。更确切地说，杨氏是将自己融人 当时各种关于中国宗教的流行观点的讨论中。从某种程度上讲，杨氏 为自己设定了中国宗教研究的一个新的、社会学诠释的挑战性使命。 故而，他实际上是对一般意义上的中国文化和通行的儒教思想作出新的 解读。无论儒教是否是宗教，关键问题是要对中国宗教秩序有恰当的 理解。











儒教是否是宗教很大程度上取决于个人对宗教的定义。在杨氏的 定义中，“从一个宽泛的视角看，宗教会被看成一个连续统•一体，从类 似于终极性、有强烈情感特质的无神论信仰，到有终极价值、完全由超 自然实体所象征和崇拜并有组织模式来支撑的有神信仰”（导论)。根据 这个定义，认定了类似(由理雅各(

 
Lagge

 
)翟理斯(

 
Giles

 
)这样的西方汉学家 强调)的“不可知论者的特征”和由现代著名学者(比如胡适)提倡的儒学 的理性特征。杨氏敏锐地指出：











[5] Max Weber, The Religion

 

of


 
China, Translated and edited by RHGerth, N.Y., The Free Press, 1964. p.xiii.












儒家学说将注意力集中于生与死的终极意义，但只是在人的道 德责任方面，而不关心任何超自然因素。作为思想体系，儒学的 宗教特性存在于对天和命运等观念含糊不清的态度中，通过传授知 识或用道德的说教来解答人类面临的难以数计的问题。（导论）













杨氏继续论述道：












信仰天命，宽容卜筮，与阴阳五行理论密切相关，强调祭祀和 祖先崇拜是实行社会控制的基本手段，以及在灵魂问题上缺乏一种 彻底的无神论和理性态度一这些都反映了儒家学说的基本取向。 儒学要在一个人们相信鬼神无所不在的社会中发挥其指导学说的功 能，上述的宗教因素十分重要。（第十章）













根据上述分析，杨氏认为，在有神论意义上儒学并不被认为是真正 的宗教，但是从社会政治教义上看，是有宗教气质的(导论)。需要重申 的是，杨氏关于整个中国宗教体系的分析都是承袭了上述思路，他强调 /宗教与社会的功能性关系。这里，我们再次引用杨氏关于“儒教崇 拜”这一有争议的观点的精彩论述：












虽然孔圣人极其罕见地未被神灵化，但儒学信仰仍然可以视为 涂尔干所谓的带有某种宗教因素的纪念性信仰。……因为儒学构 成了传统政治伦理秩序的核心，所以在这里很重要的一点是，我们 要认识到，在儒家学说衍化为备受推崇的制度过程中，其宗教性影 响不仅发生在读书人中间，也包括了普通的老百姓。（第七章）













为了分析宗教在中国社会的存在，杨氏以功能主义的视角，全面观 察中国社会中宗教的社会功能。许多寺庙承担着维护社会关系的功 能，从家庭幸福、护佑社区，到政府行为在维持社会道德秩序等各方











面，事无巨细。在经济部分，行业保护神和一般的财神都与社会组织 的整合、成功的人际关系相关。可以看出，在绝大多数民间宗教仪式 中，某些功能会受到格外的重视。杨氏发现各地寺庙崇拜功能的多种多 样性反映着不同地方的地域性和民间文化的差异，这些地方共同的特征 表现在普遍的功能模式上，而不是在具体的崇拜方面。所有的社会功能 结构，都倾向于表现宗教在传统中国社会的运作中所扮演的重要角色。









三、制度性宗教和分散性宗教的概念：





贡献与问題







杨氏的研究对以前学者们所忽视的民间社会给予了更多的关注，因 而他比较强调对所谓制度性宗教之外的各种神秘信仰与仪式的分析，











“超自然因素在我们的宗教定义中是一个非常重要的因素，因为它明显 地存在于中国人的宗教生活中，从而成为我们此项研究的对象。”（导 论)同时，在他的研究中，大量使用了地方志资料。因为有关中国宗教 民间形态的资料相对缺乏，是很多学者面临的问题，而根据地方志记 载，基本上可以比较全面地把握宗教与社会所发生的各种关系。虽然 杨氏致力于摆脱西方模式的制约，通过中国宗教的经验来定义宗教，特 别是找到恰当地诠释迥异于西方社会宗教的中国宗教特性的方法，的确 有聪明过人之处，但是我们不能否认，杨氏所谓制度性的宗教(

 
institu

 
tional

 
reKgkm

 
) 和分散性的宗教

 
(diffused

 
religion

 
) 的概念在很大程度上仍然是 按照西方式的学术规范来研究中国宗教，于是在如何理解杨氏概念方 面，又出现了另外一些中西方学者间的差异。











在中国社会历史上，尽管宗教始终是非常重要的，但并没有如在欧 洲或阿拉伯文化中那样作为一个独立的因素而存在。这种情形被杨氏 解释为，中国社会分散性宗教占主导地位，而制度性宗教相对薄弱。 杨氏“分散性的宗教”概念一方面为中国宗教形式界定了一个符合社会











学规范的模式，同时更使那些存在于民间生活中的信仰仪式得以被作为 中国宗教来检视。 •











制度性的宗教自身有独特的神学或宇宙解释系统，连同形式化的崇 拜祭祀系统，由独立的人事组织进行神学观点的阐释，负责祭祀活动。 制度性宗教的一个最大特点就是其自身可独立于世俗体系之外，从而在 某种程度上与之相分离；而分散性的宗教虽然也有其神学、祭祀与人事 的运作系统，但无论是其精神内核、还是形式化仪轨组织均与世俗制度 和社会秩序有机地整合在一起，成为结构的一部分，它自身没有任何独 立的价值和意义(第十二章)。根据杨庆堃的说法，中国传统文化宗教是 一种分散性的宗教而非制度性的宗教，而分散性宗教的特质就是其教 义、仪式与组织都与其他世俗的社会生活与制度混为一体。











从杨氏的视角来看，中国的佛教和道教能够被理解为制度性宗教， 因为它们都有自己基本的概念及其组织。这些宗教发展出自己的经卷 和特别的仪式来表现共同的关怀与价值。但是按照杨氏的判断既不是 佛教、也不是道教塑造了中国社会，中国历史没有出现如天主教/基督 教世界观形塑了欧洲社会的社会和政治结构那样的情形。相反，中国 社会是由不可知论的儒家传统透过士绅阶层来组成的。











尽管人们普遍认为儒学是受过教育的少数人的世界观，但是屮国宗 教的整体如杨氏所言是遵循着经典的、或本土的传统。在杨氏看来， 古代中国早期的世界观融合进中国民间社会各个层面的日常生活中，民 众的宗教感完全和日常生活的社会制度合而为•一。共同的宗教观念和 活动充满整个社会，意味着“作为一个整体的社会环境充满了神圣气 氛”而存在(第十二章)。于是，这种分散的宗教不需要独立的制度作为 基础，如明确的神职人员或单独的权力结构。其宗教功能通过中国社 会的世俗结构而发生作用一一家族制度和帝国大规模的社会政治网络。











在《中国社会中的宗教》一书中，杨氏全面论述了中国宗教如何成 功地维持着中国文明的伦理与道德秩序的长久存续。他意识到在知识 分子中存在着区别宗教的“精英”形式与“民间”形式的倾向，常常对











信仰与仪式的民间表达方式带有偏见。为了消除这种不良影响，杨氏 强调在中国历史长河中精英文化与乡民文化之间从来都不存在楚河汉 界；它们一向互为表里、相互依存。











然而，围绕着中国宗教的“制度性”与“分散性”的概念，中国学 者与西方学者却有不同的态度。很显然杨氏针对中国宗教与西方宗教 间之差异的标新立异之探索，从社会学理论上解释了中国宗教现象，而 且是西方学术规范所能够接受的一种解说。对此，中国的学者似乎并 无异议。











著名人类学家李亦园在探讨至高宗教信仰的形态和根本内涵时，即 是根据杨氏对中国宗教的说法，认为中国传统宗教是一种普化的宗教 (李氏将

 
diffused

 
religion

 
译为“普化”）而非制度化的宗教，而普化宗教的 特质就是其教义、仪式与组织都与其他世俗的社会生活与制度混为一 体，并不像制度化宗教一样有完全独立的宗教组织与教义仪式。表现 大传统儒家的理念的，则为“天人合一”、“致中合”以及“与天地 合”、“与人合”、“调理四时，太合万物”等形而上哲学概念，表现 在小传统及日常生活中，则见于实物、医药习惯、姓名系统、祖先崇拜 仪式、择

 
R

 
占卜、风水地理、神明仪式以及符箓咒法等方面，这些正是 普化的中国宗教信仰基本假说所在，也是一般中国人世俗生活的前 提。
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 从李氏借助杨氏的

 
diffused

 
religion

 
概念对中国宗教信仰的分析，我 们似乎很难看出李氏对这一概念有什么不满意的地方，或者认为这一概 念有对中国宗教不够恭敬之处，我们反而感到这一概念对李氏的中国宗 教研究在理论上有很强的牵引之功。比如，李氏在对个人宗教性变迁 的研究中提出假说，认为在传统中国普化宗教的影响下，实际上并无绝 对的无信仰者存在，从而揭示一 •般所谓“无信仰者”只能说是在形式上 未信奉某一制度化的宗教而已，而很难说完全免除了中国文化所孕育的 一套对宇宙存在的理念，所以无论如何现代化的“中国人”只要是在中












[6]李亦园，《宗教与神话》，台北：立绪，1998年版，第126—丨27页。













国文化教养下成长，他将或多或少带有中国传统宗教信仰的特质，而并 非绝对无信仰者。











我们也认为以“分散性”来分析中国宗教的特质，并非是要强调中 国宗教的模糊性，因为从本土的经验也不难发现中国宗教在多神的、混 乱的信仰下，神圣与世俗混在一起，不同的宗教与不同宗教的神一并供 奉的事实。佛教、道教作为制度性的宗教，在某种程度上为分散性的 民间宗教信仰提供了精神资源，更使得宗教的民间形态完全可以将上层 意识形态的控制放在一边，以其分散而又灵活的方式展现宗教在中国社 会不竭的生命力。中国民间社会基本上对于严格的宗教神学观念不那么 热衷，他们对和信仰有关的知识不甚了了，如果有疑问，便可以向生活 圈子里的各种“民间知识分子”寻求指导。其中有不少虔诚的善男信 女，或许因为在拜观音菩萨而自视为佛教信徒，他们一般对佛教教义一 知半解，而且还同道教、民间巫觋、占卜以及其他教义混淆在一起，这种 情形应该说绝不是偶然的。因此，以“分散性”来给中国宗教以理论界 说，使中国宗教与西方宗教进行平等的、文化层面上的对话成为可能。











然而，有些精通中国文化的西方学者却不以为然。欧大年对中国 文化有着深刻的认识，能讲一口流利的汉语并通晓中国古典文献。他 虽然认为杨氏著作对中国宗教的论述至今无疑仍是中国宗教研究最好的 一本，“但是我如今不能同意他使用‘分散式’一词，暗示了松散、无 组织、无结构，含有劣等的意味。杨氏本人并无意作这种暗示，他书 中对中国一般宗教传统的社会功用，抱持了正面评价。可是‘分散 式’一词所暗示的劣等意味并不因此稍减。这有一部分要归因于把基 督教当成宗教典范(

 
model

 
),以为得有像基督教那样的组织、经典、信仰 才算是宗教”。
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 欧大年从根本上认为所谓中国宗教的分散性，即杨氏 使用的英文

 
difftised

 
,暗含有中国宗教是劣等之意，“分散的”意味着缺 少组织结构。作为一个英语是母语的学者，他晓得

 
diffused

 
中所蕴涵着












[7]欧大年，“中国民间信仰的秩序和内在理性”，1999,未刊稿。













的

 
inferiority

 
，而其中的微妙，实在是将英语作为外语的中国学者所不能











彻底领会的。











将英文

 
diffused

 
翻译成中文有不同译法，“分散的”、“普世的”， 但是在中文的意思理解上，“分散的”与“普世的”似乎都不带有任何 贬意，而按照欧大年所指出的英文

 
difftised

 
则带有明显的贬意。我们也 就此请教过其他的美国学者，他们也承认

 
diffused

 
在英文的理解上的确 有劣等之意。将中国宗教视为劣等的宗教，正是欧大年所不能容忍 的，因此近年来他对中国宗教的研究中一直在各种民间有组织的活动中 寻找其中的内在逻辑和理性。实际上，寺院和民间社区的祭祀仪式都 是与以家庭和乡村生活的秩序为基础的组织、结构相关的，根据家庭和 寺院的传统，他们精心安排各种计划，组织各种活动。欧氏认为融人 当地社会结构中的民间宗教是被深深地制度化的，并且不断地延续着。 它们不是个别的、分散的现象，而是制度化的。因此，我们不能以西 方基督教模式的宗教理解来判断中国人的信仰活动。











由此，我们不能不感到有些困惑，这种困惑是来自于两种不同文化 体系对于相近的文化现象的表述。到底是杨氏的英文没有到达理解

 
diffused

 
—词微妙之意的地步，还是欧大年对中文“分散”的理解仍然 纠缠于英文

 
diffused

 
而自生烦恼？这种困扰实际上是我们在研究中国宗 教时，面对各种来自西方的名词所必须面对的一个问题。











西方对于中国宗教的困惑并非是新近产生的，它始于与中国的最初 接触。值得重视的是，今大这种困惑并没有消失，我们依然能在当今 的学术著作中找到它的踪迹。其实困惑之源并不是由于双方缺乏了 解，而是来自一种复杂的过程，即欧洲文化概念强行移植于远东文化中 的后遗症。虽然，中国的传统文化中有类似西方观念所指涉的“经济 的”、“政治的”和“宗教的”现象，但问题在于中国文化中并不能以 其心智结构

 
(structure

 
mentales

 
)确切地表述这些属于欧洲文明的观念。











一位法国的人类学家杜瑞乐

 
(Joel

 
Thoraval

 
)曾经以香港的宗教状况为 背景，试图谈论西方人对中国宗教的误解。他指出隐含的中西心智差











异的重要性得不到重视，其原因是由于这些来自欧洲的观念经过数代知 识分子的消化，早已成为他们心智世界的一部分，并将其

 
f

 
分娴熟地应 用在本土文化中。问题更为复杂的一面还在于，由于西方范式的世界 化，这些概念本身就代表着某种价值。可是这种转嫁背景导致西方在 理解中国时产生偏差，而西方对中

 
N

 
宗教的各种解释也正是伴随这些偏 差而来的，结果是以儒教来置换中国的宗教实践，却排斥了一个巨大的 民间宗教实践领域。这些民间实践要么被忽视、否定，要么被低估为 原始的传统习俗。在此，中国的“宗教”几乎消失了，剩下的只是一 种智能和一套迷信
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w















其实，他涉及的是问题的一个方面，即以西方的价值来解释中国的 宗教实践存在着很大的问题；那么另--方面，在我们有意摆脱西方价值 影响的过程中，也许会不自觉地落人另一种误区，结果还是未能摆脱掉 我们认为不恰当的东西。











还是回到分散的(

 
diffosed

 
)宗教概念上来，当我们的学者在研究中不 断地以各种证据力图证明中国宗教的组织性、制度性时，是否意味着中 国宗教文化就有了自己的理论体系，还是因为我们证明了它并不是“分 散式的”，便使之有了文化上的高贵品性？而这样的一种企图恐怕有 落入西方价值标准之嫌。









[8]杜瑞乐，“西方对中国宗教的误解一香港的个案”，I二十一世纪》1995年6月。
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杨庆堃的这部著作《中国社会中的宗教》，于1%1年由加州大学出 版社出版英文版，是研究中国的宗教、社会和文化的经典之作，对我们 理解中国文化有很大的帮助，只可惜一直没有被翻译成中文出版。现 在复旦大学的范丽珠教授完成了此一使命，为我们提供了较为完美的中 文译本。我希望中国的学者、官员以及普通民众都能够阅读它，因为 这里提供了中国文化的重要信息，阐述的是对中国社会有着极大影响的 宗教、祭祀仪式和信仰。对此，杨庆堃从众多的历史和人类学的资 料，特别是地方志中发掘

 
r

 
详细而客观的证据。他最大的贡献就是表 明了宗教的仪式和信仰是怎样成为中国社会，包括家庭、阶级、民间团 体、行业、经济活动和朝廷，必不可少的一部分的。所有的这些阶 层、宗教和社会都是相互影响，又互为支撑的。宗教的传统同时又是 个人以及社会道德的基础。











他所有的这些贡献，都对我本人的研究有很大的影响。对我来 说，杨庆堃的著作简直可以被称为研究中国宗教的《圣经》。因为我 已经读了不知多少遍，乃至我手上的这本书已经被我翻烂了。我对于 民间宗教教派的最早研究就是受到本书第九章的启发进行的，而我现在 研究的华北民间仪式和信仰，同样是受到了第四章中关于“民间信仰的











公众性”内容的影响。但是，我要补充一下，通过对民间信仰公众性 的研究，我意识到杨庆堃提出的“分散性”和“制度性”宗教的概念存 在可商榷之处。杨氏认为“制度性”宗教意指与国家、寺院的僧侣、 道观的道士以及民间宗教教派相关的仪式与信仰。问题在于他的“分 散性”宗教的提法，“分散性”意味着缺少组织结构。实际上，寺院和 民间社区的祭祀仪式都是与以家庭和乡村生活的秩序为基础的组织、结 构相关的，根据家庭和寺院的传统，他们精心地安排各种计划，组织各 种活动。因此，这种融入当地社会结构中的民间宗教是被深深地制度 化的，并

 
R

 
不断地延续着。它们不是个别的、分散的现象，而是制度 化的。因此，我们不能以西方基督教模式的宗教理解来判断中国人的 信仰活动。我们对中国宗教的研究，应当是以中国的历史和社会的分 类为基础的，而不应该受来自于其他什么地方门户之见的限制。









这里，我由衷地祝贺范丽珠承担并顺利完成这部著作的翻译工作。
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多年以来，宗教在传统中国社会的地位问题始终让我感到困惑，特 别是令宗教因素在传统社会中得以传播和绵延流传的宗教生活和组织结 构功能性基础。呈现在此的这部著作是透过社会学的视角来探讨这一 问题的尝试。在社会学的概念中，分散性和特殊性(帕森斯)为我们提供 了一个解决问题的钥匙。
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第一早















导论







本书试图回答这样的问题：在中国社会生活和组织中，宗教承担了 怎样的功能，从而成为社会生活与组织发展与存在的基础，而这些功能 是以怎样的结构形式来实现的？因此，本书最基本的

 
B

 
的是对一些重 要事实作出功能性解释，以便展示宗教和社会秩序的关系模式，而并非 对中国宗教系统作详细的描述。











基于这样的研究目的，瓦哈

 
(Joachim

 
Wach

 
)的结构性视角与田立克

 
(Paul

 
Tillich

 
)的功能性视角，将宗教定义为信仰系统、仪式活动和组织性 关系，其目的是处理人生面对的终极关怀的问题，比如那些可能会破坏 人类社会关系的现实威胁：死亡的悲剧、不公正的遭遇、难以计数的挫 折、无法控制的战争等；而教义的证明就是用以应付来自实际经验的矛 盾现象。这些问题超越了有条件、有限的经验和理性知识世界，作为 人天性的一部分，不得不在非经验领域中、从信仰之处寻找支持，而非 经验领域作为精神力量在人的超自然观中获得灵感。











超自然因素在我们的宗教定义中是一个非常重要的因素，因为它明 显地存在于中国人的宗教生活中，从而成为我们此项研究的对象。当 然这并不表明如果没有超自然信仰的存在，我们就要忽视其他宗教现象











的存在。强调非超自然信仰的宗教势力在社会秩序中作为一个因素的

 
m

 
要性，要求对整个本体论和文化价值体系作广泛的考察；由于经验与 理性知识的局限，当任何占主导地位、且历史悠久的思想和价值体系不 得不面对来自生活的终极问题时，各种各样有关终极、无限、无穷、不 朽以及保持生命力的思想就会出现。本项研究将不对任何宗教传统本 身作细致深入的考察。鉴于超自然因素一直是中国人宗教生活中非常 明显的象征，本项研究将把超自然因素作为中国宗教的中心内容、传统 中国社会组织的关键因素来对待；至于宗教信仰的非超自然方面，只在 相关处涉及讨论。











以上的构想与传统中国宗教的概念是近乎一致的。在古汉语中， 有儿个词被用于与宗教相关的事物，如“教”是最接近西方宗教

 (religion)
 
这个名词的， 故冇“佛教” 、“白阳教” 。汉语中另一个有宗教含 义的词是“道”，如“先天道”。“道”的意思是

 
the

 
way

 
,意即统辖包 括人类世界在内的万事万物的宇宙法则，用于表述宗教信仰和组织，意 指教派（

 
sect

 
)。还有一个词“宗”，意为虔敬、虔诚或忠诚，还有 “门”，则意指引向启蒙救赎之门径，在实际运用中，“宗”与“门” 都代表着教派。在现代汉语中，

 religion
 
即“宗教”或“信条”。











上述有关宗教(

 
religion

 
)的名词有一个共性，就是引导人生，而超自 然的思想在词意上似乎不是那么明显。但是在中国人现实的宗教生活 屮，宗教是建立在对神明、灵魂信仰和源于这种信仰的仪式行为、组织 的基础上。对宗教典型的中国式论述，是将超自然因素作为中心对 象、区别宗教与非宗教的标准。民众宗教生活是以神明、灵魂的观念 为中心的，而现在对宗教批判的主要观点就是宗教含有超自然信仰的成 分。看来，忽略了超自然因素，没有任何一个宗教概念能够准确地反 映中国民众宗教生活的客观内容。











[1] Y.C. Yang, China's Religious Heritage, New York, 1953, pp.42—43» W.T.Chan, Religious Trends in Modem Qirna, New York, 1953, p.l4& p.246.











与超自然因素相关的词是“迷信”（

 
superstition

 
),这个词普遍地，特 别是常被西方人用于概括中国人宗教生活的特征。客观地讲，迷信在 超自然力和由此产生的活动、仪式方面是一个未经鉴别而被接受的信 仰，它不仅显示着有关自然和人事的非经验性的解释，而且表明人类企 图通过主动的控制和被动的逃避来操纵超自然力量的愿望。在这个意 义上，它可以被看作是巫术(

 
magic

 
)的一部分。在实际的应用上，迷信 是一个主观的词，因为它普遍地被那些非信徒用于表达对信仰和行为的 否定。由于巫术在中国宗教生活中的普遍性，很难将巫术从宗教中区 分出来，故在此项研究中涉及的某些内容，常被认为是迷信的巫术。









有关中国社会宗教特征的某些观点







在欧洲、印度和中国这世界三大文明体系中，惟有中国宗教在社会 中的地位最为模糊。由于事实上存有各种矛盾的因素，宗教在中国社 会中的地位始终是一个争论不休的话题。当我们在民间观察民众的宗 教生活时，看到那些大量存在的巫术和神秘信仰活动，极易受到震撼； 普通人精神中有关宇宙的认知——事实上，是人的整个生命模式——受 到冥冥中的神明、鬼、灵魂世界的浓重渲染。再者，在很大程度上， 这种信仰和仪式表面看没有明显的伦理意涵。正因如此，如果一个人 经历过髙级的伦理宗教生活，他会很自然地将中国人看作是一群迷信的 人。那些来华的西方传教士首先发现了这种与西方基督教信仰迥异的 情形，并因此将之作为传播福音的最令人信服的正当理由。中国人信 仰是迷信的观点在西方非常普遍，并已经流行了一个多世纪。











在中国，除了到处可见的被西方基督教拒绝承认作为宗教一部分的 巫术势力，还有另一种令人迷惑的现象，那就是取代宗教教义、强大的 神职势力在社会和政治等方面的主导地位，是世俗取向的、持不可知论 的儒家传统。在这个传统里，高级士绅基本上是没有任何宗教背景











的。在中国历史上，多数时间里没有强大的、高度组织性的宗教，也 没有教会与国家之间长期无休止的斗争。儒家的伦理支配着社会价值 体系，在很大程度上取代了基督教中那种宗教的伦理功能。











像理雅各(

 
Legge

 
)和翟理斯(

 
Giles

 
)那样伟大的西方汉学家，强调了儒 学的不可知论的特征。后代的西方学者受到理雅各和翟理斯的影响， 并通过对中国经典文化的研究，在中国学者的协助下，逐渐熟悉了中国 文化，但还是将中国社会的宗教置于相对不重要的位置，更疏于对宗教 影响进行全面的解释。因此，布德(

 
DerkBudde

 )写道：










中国人较多地关心自然和人的世界，而不关心超自然。他 们不是那种把宗教思想和宗教活动作为生活中最重要部分的 人。……公元1世纪前，中国没有一个思想家可以称之为宗教
 
领袖……是一种伦理(特别是儒家伦理），而非正式的、有组织的

 宗教形态，为中华文明提供了精神的基础。












另外，在脚注里，他较详细地写道：












这并不否认在中国历史上没有宗教活跃的时期，……也不是说 中国民众脱离了迷信信仰；对于民俗学者来说，中国是一个值得研

 究的宝库。然而，和许多其他国家相比，宗教在中国的确受到轻 视。尤为重要的是，除了在某些短暂的时期儒家有些失势以外，
 
在抑制道教和佛教发展的前提下，最近800年来儒学始终保持着在 社会上的支配地位。













现代中国学者在极大程度上发展了中国社会非宗教的论点，而这个 观点的先驱梁启超，在20世纪初就论述道： 


 


1



















在中国著宗教史一一纯粹的宗教史——有无可能，尚是问题。

 宗教史里边，教义是一部分，教会的变迁是一部分。教义是要超
 
现实世界的，或讲天堂或讲死后的灵魂……根据这两点来看，中国

 是否是有宗教的国家，大可研究。近来推尊孔子的人想把孔子作 宗教……第一点，可以说，宗教利用人类暧昧不清楚的情感才能成
 
功，和理性是不兼容的……孔子全不如此，全在理性方面，专从现

 在现实着想，和宗教原质全不兼容。第二点，教会，孔子以后的 儒家是没有的，现在有的是冒牌。……中国土产里既没有宗教， 那么，著中国宗教史，主要的部分只是外来的宗教了。……又佛 教的禅宗勉强可以说是中国自创的一派，然很近哲学，到底应认为 教派，抑应认为学派，又是问题。……就中国原有的宗教讲，先 秦没有宗教，后来只有道教，又很无聊。……做中国史把道教叙 述上去，可以说是大羞耻。他们所做的事对于民族毫无利益，而
 
且以左道惑众，扰乱治安，历代不绝。……


p)

















在中国的文化精英中，胡适认为，“中国知识分子独立于宗教”

 
W

 
， 作为一个整体，“中国是个没有宗教的国家，中国人是个不迷信宗教的 民族。——这是近年来几个学者的结论” '这种观点一直被用于归纳 多数中国知识分子的特征。政治学家陈端生(

 
Ch’enTuan

 
Sheng

 
)的富有 影响力的观点，提供了另外的例证：











中国人是非宗教的。中国没有伟大的宗教……能吸引多数中 国人，像宗教在其他地方那样表现的那样。伊斯兰教和基督教在 中国几乎获得了成功，但也只有5%的中国人是伊斯兰教徒，1%是 基督教徒。公元
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 世纪到8世纪是佛教的鼎盛时期，而且在任何











一个时期，佛教都比伊斯兰教和基督教更流行。但佛教在中国对









艺术方面的影响远胜于对思想的影响。因为中国人是非宗教的.









他们或许有迷信的思想，但是那些全可视为禁忌
 
……W











近现代中国学者有关中国社会非宗教的看法，部分地是对全球世俗 化潮流的响应。现代欧洲崛起于反对中世纪宗教的暴力之中。科学给 予人类迄今为止最强有力的武器，是帮助人们探索自然的奥秘，获得并 非梦想的、看得见摸得着的实惠。理智地讲，这是一个以挑战和蔑视 的方式来动摇宗教地位的理性化的时代。对于已经跟随西方文化高扬 科学旗帜的现代中国知识分子来说，把握时代的精神，避开宗教的论题 是很自然的。而有关中国社会“非宗教”与“理性化”的假设，中国知 识分子或许还有更强的动机，因为面对西方世界政治和经济上的优势， 惟有通过强调中华文明的伟大，才能满足他们的心理需要。梁启超非 常坦率，他把富有神秘色彩的道教看成是民族的羞耻。任何一个民族 都会觉得有道教这样如此发达的巫术宗教非常不光彩，惟一的原因就是 在理性主义至高无上的时代，人们普遍地轻视宗教，尤其轻视巫术崇 拜。当然，神秘主义并非中国独有的。









宗教在屮国社会整体的重要性







低估宗教在中国社会中的地位，实际上是有悖于历史事实的。在 中国广袤的土地上，几乎每个角落都有寺院、祠堂、神坛和拜神的地 方。寺院、神坛散落于各处，比比皆是，表明宗教在中国社会强大 的、无所不在的影响力，它们是一个社会现实的象征。 
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民间实例中寺院的数量











许多对民间社会的研究搜集了当地寺庙的相关资料。在河北省定 县，

 1882
 
年，平均每个村有

 7
 
间庙，

 1928
 
年，平均每个村有

 1.9
 
间庙； 若以户为单位，

 1882
 
年，平均

 24
 
户有

 1
 
间庙，

 1928年，平均50
 
户有

 1
 
间 庙，若以人为单位，

 1928年，平均每村有600
 
人，大约

 300
 
人有

 1
 
间 庙

 
。m

 
—个可比较的例子是在位于察哈尔的万全县(现在归属河北省——

 译者注)，在一•项于1947
 
年进行的对

 86
 
个村的研究中，发现那里平均每 个村有

 6.5
 
间庙％在河北省的望都县，

 1905
 
年的资料表明，平均每

 100
 
户或

 500
 
人的村有

 5.7
 
间庙，每

 17.7
 
户或每

 88.5
 
个人有

 1
 
间庙\











这些县都位于中国的北方，而其他地方的情形，目前没有相关的资 料可供参考。中国南方的地方志只保存着主要寺院的资料，却忽略了 较小的寺庙，特别是对那些神坛更鲜有提及。因此，引用这些资料是 无法与中国北方作比较性研究的。不过，南方少数几个村子的实例提 供了相对完整的寺庙和神坛的记载。一项对于广东附近一个名为南庆 的村子的

 W
 
野调查显示，

 233
 
户人家的村子，有

 8
 
间庙、祠堂和神坛， 平均

 30
 
户有

 1
 
间庙。在广东省顺德县一个名为桑园围的村，

 161
 
户人 家有

 5
 
间庙、祠堂和神坛，平均

 32
 
户有

 1间庙如果我们考虑到一
 
般的说法，即南方人比北方人更崇尚神秘信仰，那么，和南方相比，北 方寺庙、神坛的数量相对于人口的比例，其实一点也不夸张。











寺庙的社会功能











我们可以通过由寺庙为信徒提供的广泛功能性的福佑，来观察中国 社会中宗教分布的情形。在一神教信仰中，人们所有精神或神秘的需 要都向惟一真神祈祷，但是在中国人多神崇拜的传统中，人们为不同的 
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 的向不同的神明祈祷。表1概括了分布在中国5个地区8个不同地 方1, 786座寺庙的功能分类。前两个县，望都和清河位于中国北方； 后两个县，川沙和宝山位于中国的东海岸；罗定县和南海的佛山区位于 南中国的广东；绥宁位于中国西部的四川，麻城县位于湖北，中国的中 部地区。统计中国5个地区8个不同地方的寺庙分布，目的是展示在 这些地方的主要寺庙中的最主要仪式所共有的功能模式；使用这些地区 的资料，并不是要提出民间宗教生活的系统模式。在这些不同地区、 不同的县选择上述地方，完全是因为这些地方的县志所能提供的资料相 对完整。在这8个地方，佛山区包括佛山市区中心，川沙和宝山位于 上海的郊区，因此易于受到城市的影响，但是其他地方则主要具有乡村 的特色。









表1八个地方主要庙宇的功能分类（根据每间庙里主要神明的属性)
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在表1中，依据不同的功能而对寺庙所作的分类是相对的方式，而 非绝对的，这是因为即使不是绝大多数，但还是有很多宗教膜拜仪式呈 现出多重功能的性质。但是可以看出，在绝大多数民间宗教仪式中， 某些功能会受到格外的重视。读者应该意识到，寺庙崇拜功能的多样 性反映着这个庞大的内陆国家不同地方地域性和民间文化的差异，这些 地方共同的特征表现在普遍的功能模式上，而不是在具体的崇拜方面。 即便是某些全国性的祭祀仪式，其名称、时间以及同一神明的功能，在 不同的地方也会显示出地方性的差异。



在社会组织的范畴里，与家庭相关联的寺庙，其功能主要表现为生 殖崇拜，如南方的观音崇拜和北方对送子娘娘或送子奶奶的崇拜，观音 在北方只是普通神灵，并没有专门保佑生殖的功能。和家庭相关的崇 拜，祭拜那些故去的楷模性人格，这些人或是孝子，或是烈女，成为标 志家族美德的象征。生殖崇拜和供奉本社区孝子烈女的寺庙，不仅上 表中的地区有，而且在1949年以前的屮国社会随处可见，明显地反映 出家庭在社会结构中具有实质的重要性。然而，祖先崇拜虽然有助于



巩固家庭组织的宗教核心，但并没有在上表中体现出来，因为在地方志 中没有关于祠堂的原始资料记载。
       
 ’



用于保护、造福一方的寺庙仪式，包括像预防火灾的火神崇拜这样 普通的祭祀仪式。但是由
 
T

 社区福祉涉及广泛乂包罗万象，很多其他 的寺庙祭仪对
 
T

 社区组织也有相当的重要性。因此，在道德秩序的范 畴内，像城隍
 
(city

 
god

 )和土地
 
(earth

 
god

 )这种全国性的神明也承担着保护 地方、防御旱涝火灾的功能，并且对这些神的集体祭祀仪式在危急的时 候，或在节
 
H

 期间，可以加强当地民众的集体凝聚力。许多崇拜仪式， 如在农村的龙王和在城镇的行业保护神，在经济功能方面对社区的利益 具有相同的意义。至于民间宗教仪式所强调的对社区的保护，在不同地 方表现为不同方式，主要是因为地域和经济因素对民间宗教的发展有着 显著影响。比如，海神庙主要建于坐落在海边的宝山县和川沙县，因为 海潮是当地主要的危害；佛山有11个火神庙，因为鞭炮业极易形成火 灾，而当地就是鞭炮业非常出名。然而这些地域性的宗教形式，并没有 改变民间宗教发展是以社区的福祉和保护为广泛基础的功能模式。



寺庙崇拜仪式强调官方和政治秩序的运作，主要包括供奉那些被神 化了的人物，这些神化了的人物是作为百姓、政治和军事价值的象征而 存在。这些神明既包括传说中的领袖人物尧、著名的历史人物关羽， 也包括当代有功勋的官员和地方领袖，无论是官方、还是地方精英都将 他们作为政治象征，给予极大的重视。祭孔仪式和文昌公信仰为士绅 群体维持其统治阶级地位提供了道德和社会结构上的有力保障。此表 中没有包括祭天的官方仪式，因为祭天的仪式仅限在京城举行，而京城 则不在此表所具的8个地方之列。



寺庙仪式包括借助天上的神明和阴间的权威，来支持社会普遍的道 德秩序。很多功能性的解释都能由这两种民间宗教形式反映出来，但 是在民众宗教生活中，有关上天和阴间的观念反映的是道德的启示，通 过上天奖赏善事，阴间的恶鬼来惩罚恶行。惩恶扬善给人以希望，而 不义之财与各种不幸的现实存在则由超自然因素来解释，这样对上天和



阴间权威的崇拜就发挥着维护社会道德秩序的重要功能。



与经济生活相关的部分在于，寺庙供奉着农彳
 
k

 神，农业神掌控着基 本的自然力量，并有助丁•巩固农村社群的凝聚力；供奉着各种行业保护 神，这些神明护佑着各种职业性活动的顺利进行，并作为精神核心来整 合职业群体；还供奉着财神，财神帮助人们在谋求财富的努力中克服各 种灾难。对于以灌溉农业为基础的社会来说，我们期望找到某些普遍 通行于各地的、全国性的崇拜仪式，像神农坛(农业始祖神农的祭坛)， 和各种各样的水神，特别是在各地有不同称呼的龙王。但是，特有的 经济和地理因素的作用也反映在民间的宗教仪式中，如长江以北的虫神 崇拜，在那些地方，与蝗虫类似的害虫长期危害着人们的生活，还有绥 宁山区的树神，那里的林业是一项重要的产业。虽然，作为全国性的 崇拜，财神是专门为普通民众，特别是商人，用于祈祷财富的获得，而 不同地方所供奉的财神也是不一样的。最常见的财神是忠义和勇武之 神关羽，对于关羽的崇拜一般是求财的。



有关健康的民间信仰，包括供奉着专门的药王和医圣的寺庙。但 是老百姓其实也向其他的神祈求消灾祛病，儿乎每个神祇都是潜在的神 医。属于医药神之列的神明，则被特别地标明他们有治病的功能。



最后，有一类寺庙的神明没有任何特别的功能，但是给予个人或群 体以普遍的保佑，人们为其私人或公共的事情献供祈祷，在危险的时候 尤其如此。



佛教的寺庙、尼姑庵与道教的宫观、道姑庵作为宗教机构的单独部 分，需要作一番解释。一些佛教的寺庙、尼姑庵与道教的宫观、道姑庵 为民众烧香祈祷开放，而
 
R

 多数还面向世俗的在家居士。在一般情况 下，它们都被认为是为民众的普遍福祉而存在的。但是从另一个方面来 看，佛教的寺庙、尼姑庵与道教的宫观、道姑庵为出家人(和尚、尼姑、 道士、道姑)提供相对弓世隔绝的环境，怀着灵魂得救的希望，全神贯注 于研修经典教义。这样，在寺院的高墙内，每一个寺院和庵堂都代表着 一个区别于世俗社会组织的小的神圣秩序，这个神圣秩序被认定是美好



的，能够修正所有物质世界的不完美，并旨在拯救人们脱离无际的苦 海。寺院和庵堂提供了一块日常生活中的净土，在这里人们可以向宗教 奉献其虔诚，展现生活中的神圣秩序的具体图景，从而成为拯救人们脱 离现世生活苦海的模式。寺院和庵堂也因此成为训练和剃度出家人，以 及对俗人提供宗教服务的地方。故而，寺院和庵堂被当成整合中国人宗 教生活的中心。



每种类型的寺庙在寺庙全部数暈中所占的比例，并不能完全反映宗教 在社会生活各个层面的相对電要性，一部分原因是由于神明多功能的属 性。比如，和健康有关的寺庙在功能的分类中数量最少，而海斯
 
(LNewton Hayes

 )的研究发现，在500名到寺庙进香的人中，96.6%的人抽签与治病 有关。这显然是民众相信所有神灵是全知全能的结果，人们确信祈祷任 何的神明都有助于健康。在广东省南庆村，火神庙的出家人告诉作者， 80%到庙黾烧香的人都是为了祈求祛病强身的。表2是海斯有关进香者 所抽签的社会功能分析，可以看出民间宗教仪式的多功能性。





表2 500名进香者抽签涉及的社会功能
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除了上表所表明的寺庙的社会功能外，这里还有一个非常有趣的事 实，就是许多寺庙承担着维护社会关系的功能，从家庭幸福、护佑社 区，到政府行为、在维持社会道德秩序等各方面，事无巨细。在经济 类这一部分，行业保护神和一般的财神都与社会组织的整合、成功的人 际关系相关。所有的社会功能结构，都倾向于表现宗教在传统中国社 会的运作中所扮演的重要角色。海斯有关进香者抽签的研究，表明人 们对社会关系的同样关注。



在中国的村庄
 
，一

 般说来最大和最令人难忘的建筑就是宗教寺庙。 即便在城镇，也只有官府衙门可以和寺庙相比。事实上，在中国那些 形制壮观而最具有艺术性的建筑物基本上都是宗教场所。用于建造寺 庙的木料和石材都是耗费巨资从遥远的地方运来的，因此每个寺庙都代 表着社会组织，甚至经常是整个社区集体的努力。寺院和宗教在人们 的心目中一定是非常重要的象征，才能够让人们分担兴建时如此巨大的 财政和人力资源方面的压力。



下面一个例子说明了寺院在地方社区集体生活中的重要性。前面 我们曾提到南庆的一个村子，在1949年的夏天，村民们毫不吝啬地花 了大约500美元举行庙会，庆祝土地公——这个地方的保护神的诞日， 与此同时，他们却无力募到同等数额的钱来修葺村里的水库，或募到三 分之一的钱来让穷人家的孩子读书。没有哪个“非宗教”的民族能够 在长期经济匮乏的情况下，宁可牺牲掉兴修水利和兴办教育的计划，而 承担如此巨大的财政支出来支持一项宗教活动。



宗教影响在中国社会生活中的其他表述



寺院和祭坛作为公共的烧香拜佛场所，只是民众宗教生活多种 表现方式之一。许多宗教活动并不在公共场合迸行，在某种意义上 讲，每个传统的中国家庭都是一个宗教的神坛，保留着祖宗的神 位、家庭供奉神明的画像或偶像。难以数计的家庭宗教活动并没有 包括在公共祭祀活动之列，往往是以个人的衣食住行、婚丧嫁娶为 中心的◊虽然我们无法提供一个有关寺院数量的完整统计资料，可 以确定的是有关神明世界的观念已然通过神秘传统的丰厚储藏，植 根于民众的心灵深处。老人们所讲故事中的神明和灵魂形象，不仅 进入到有声有色的生活中，同时也是对孩子们最早的启蒙，因此在 民众的心灵里，精神世界与人的世界密切地混合在一起。即便很多 持不可知论的现代中国知识分子也保留着一种孩提时的记忆一感 觉到祖先的灵魂真的出现在黑夜中祖先牌位影子的前面。很多生活 在南方的男孩夜晚在街角撒尿之前，会低声地说：“我要撒尿，请 站在一边。”这样，那些四处游荡的孤魂野鬼就不会被尿溅到。在 没有受过教育的人屮——包括大人和孩子——如果在日常生活行为屮 远离超自然信仰，几乎每一天都很难打发。在传统时代，畅销的并 不是儒家的经典，而是“历书”，历书不仅向农业生产提供了节气 方面的资料，而且为日常活动提供了神秘知识的指南。



宗教还贯穿在广义文化体系中。中国历史学和哲学受到神学解释 的很大影响。中国思想的两条主线一一儒家和道家，都没有摆脱宗教 的影响。道教的神秘主义被巫术仪式所操控；而儒家，受佛教的影响 更是显而易见的，这不仅表现在宇宙观的非儒家理论和“心与性”的问 题上，而且，很多儒家学者接受了佛教静坐修行的方法。阴阳五行的 理论也渗透在道教和儒学之中。



在文学作品中，传统小说在描写人类危机时充分地表现出中国的现 实主义对宗教因素的重视。即便是市民小说《红楼梦》也将皈依佛教 作为饱受爱情折磨的主人公的逃避之途，从而使整个故事情节达到髙 潮。神话题材小说在普通读者和专为那些不识字的人编故事的民间故 事家那里特别受欢迎。



在诗文方面，宗教的影响也突出地表现在很多佳作中，帮助人从平 凡琐事的烦扰中解放出来，精神境界也能得以提升到人生的最高点。 一个著名的例子是散文《黄州竹楼记》的一段，作者王禹偁是宋代一位 历经坎坷的官员，被放逐到长江边防黄州(湖北省)，一个四处遍布竹子的 地方。他描述了那里的生活和他亲建的竹亭及周围的一切••




公退之暇，披鹤氅

 ，戴
 
华阳巾，手执《周易》一卷，焚香默





坐，消遣世虑。江山之外，第见风帆沙鸟，烟云竹树而已。




这一段描述，显然吸收了人要回归自然的道教哲学。但是宗教的 影响也十分明显地表现在人们对神秘经典《周易》的阐释上，表现在通 过佛教冥想(打坐)以脱离尘世烦恼，提髙人的精神境界，超越短暂的凡 俗欲望，寻找和宇宙永恒真理的交融。从三国至隋朝建立这段纷乱时 期(公元221—589年)，一种脱离俗世的倾向充分地表现在诗文创作中， 明显是受到逐渐在中国文化中扎根的佛教的影响。



宗教对中国艺术基本主题的贡献是显而易见的，特别是在装饰艺术 方面。来自佛教影响的莲花图案就是一个最明显的例子一些关于 中国传统装饰艺术的研究忽视了在宗教灵感启发下产生的图案，比 如云、龙、凤凰，或道教的神仙。艺术和建筑中的宗教符号作为仅 存可见的遗迹常被保存下来，由此我们知道异文化在中国历史上曾 扮演着非常重要的角色。在艺术创作方面，是宗教情感，而不是曾 经不可一世的世俗势力，成功地抵挡着时间的侵蚀。因此，令人难 忘的山西大同云冈石窟，是北魏时期(公元368—534年）曾强大一时 的拓跋族人和辽代(公元907—1125年)契丹人留下的几个重要历史名 胜之一 
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在以后的各章中涉及的中国主要社会制度的思想和结构都包括宗教 因素，在这个关系中，学者们已经充分讨论了中国的政治制度。有组 织的宗教与政府间不存在长期争斗的情形，常被用于说明中国政府没有 
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受到宗教的影响。事实上，从有历史记载到清王朝(公元1644 —191】年) 结束，有关政府的概念，始终与神话分不开。对宗教运动进行血腥镇 压是19世纪中国的突出特征也就是说，相对于政府，宗教缺乏有 效的组织，这并不足以表明这两者之间没有对抗。很显然，如果真的 是一个“理性的”社会或者非宗教的民族，很难发展出像帮助明朝打天 下的白莲教那样强大的宗教势力，也不可能出现动摇了清朝统治基础的 太平天国运动，更不会出现其他的教派运动。简单地将宗教运动作为 普通民众的迷信产物而不屑一顾，将无助于理解中国社会的性质。



从儒家的理性主义特征出发来思考，往往会过分地低估宗教在中国 的主流作用。但是，仅仅依靠儒家理性主义的思想是难以成功地迎接 来自巨大的、不可知世界的挑战，难以令人信服地解释社会和自然的各 种非常态现象，处理由包括死亡在内的生活悲剧带来的失望和恐怖，提 高人的精神境界，使之脱离凡俗世界的自私和功利，给人以更高的目 标，使之与周围的人团结并和睦相处，或者凋整道德秩序历久的正当性 以面对纯道德难以解释的成功与失败。上述这些以及与之相关的生活和 社会问题，与其他文化体系一样，使宗教在中国社会的发展成为必然。




研究的视角、范围和资料




有关中国宗教存在的争论和浩瀚的文献，以及在中国人生活中宗教 影响无法否认、俯拾皆是的事实，使得宗教在中国社会处于一种非常模 糊的地位。造成这种模糊性的一个重要原因，是在中国社会制度框架 体系下缺乏一个结构显著的、正式的、组织化的宗教，故而人们通常把 老百姓的仪式视为非组织性的，而宗教在中国社会和道德秩序中好像不 那么電要。即便是曾经赋予宗教相袅重要地位的韦伯，也认为在中国 
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 民间信仰是“功能性神灵的大杂烩”，而这也是中国宗教的特征。这 种诠释在很大程度上是以基督教世界的模式为参照物，来探讨中国文化 中的宗教现象的结果，在西方社会组织性的架构中，基督教有着正式的 组织性体系，并拥有非常明显的结构性地位。



使用结构功能的方法分析中国社会，我们可以分辨出宗教的两种结 构。一是制度性的宗教
 
(institutional

 
religion

 ),有自己的神学、仪式和组 织体系，独立于其他世俗社会组织之外。它自成一种社会制度，有其 基本的观念和结构。另一种是分散性宗教
 
(diffused

 
religion

 )，其神学、 仪式、组织与世俗制度和社会秩序其他方面的观念和结构密切地联系在 一起。分散性宗教的信仰和仪式发展为有组织的社会体系，同时它是 作为社会组织整体的一部分，在分散性的形式中，宗教发挥着多种功 能，以组织的方式出现在中国社会生活中。这样看来，在中国形式上 有组织的宗教不够强大，并不意味着在中国文化中宗教功能价值或宗教 结构体系的缺乏。



应用这种方法，我们将先论证宗教在中国家族制度、家庭之外的社 会与经济团体、屮国社区、中国政府、处于制度性正统地位的儒学，以 及普遍道德秩序中的位置。然后我们再评估制度性宗教和分散性宗教 在传统中国社会的相对地位。最后，我们将总结宗教功能性角色在当 代中国社会发展的最新趋势。



本项研究主要关注作为中国文化最紧密部分的宗教体系，包括佛 教、道教，以及无数传统宗教的仪式。佛教是来自国外的宗教，已经 被中国文化所同化，一般民众根本不会意识到佛教是由印度传来的。 基督教和伊斯兰教始终被视为外来的，因为它们在文化适应的相似度方 面没有得到民众的认可；其神学和伦理体系不符合中国普通民众的生 活，因此只有少数人皈依。



从时间方面考虑，
 
R

 前的研究土要放在晚清和民国时期，特別是19 世纪和20世纪。但是，中国文化之根延伸到过去，要理解现在的结构 和功能地位要求对历史渊源和发展脉络寻根究底。因此，这项研究将 大量涉及历史资料和对历史的讨论，以便澄清宗教在中国社会到底具有 什么样的结构和功能。当然，从历史感的角度来说，这样的处理既不 完满，也难以做到令人满意，但是对中国宗教历史发展给予系统性的研 究，的确又是另一项亟待关注的工作。



相关的方法论策略是利用取自经典的文献资料。引述经典文献对 本研究的价值在于它们作为可信的史料已被广泛地接受，有助于现代人 理解传统思想和行为。因此，我们并不在意这些文献问世的时间，也 不在意原文的准确性和作者的身份。在宗教角色融入现代社会的状况 下，传统仍将被引用，并成为有实际指导作用的概念。



对中国宗教及其功能和结构的研究，存在着资料缺乏的问题，这种 困难始终是一个障碍，令中国学者对研究宗教在中国社会中的功能角色 望而生畏一个相对尚未被发掘的资料，是大量存在的地方志。休 中诚(
 
ERHughes

 )说：“做任何研究，从县志……都能发掘出足够多的资 料，来写一本有关民间宗祠、民间神坛、道教和佛教的庙宇，以及纪念 孔子的孔庙等大部头的书。到目前为止，这些地方志几乎完全被西方 学者忽视了。……” ^近年来，已经有人开始利用全中国五个地域大量 的民间方志资料，进行尝试性的研究。利用这个资源，在不同地区寺 院类型和民间仪式方面已经获得了相当的资料。表1所列的寺院功能 组织就是使用这种资料的结果。某种寺院类型频繁出现，表明一个全 民共有的民间宗教体系的存在。寺院碑记得到大量使用，这些碑记以 溢美之词，记载着该庙所供神明的圣行和功能，有助于观察民间信仰和 社会生活间的关系。



另有一些资料也用得很少，比如文学中的神话和口头传说。对中 国民众来说，这是一种极富价值的宗教知识的来源，因为他们或是自己 亲自读，或是听那些读过的人讲述。通过聆听这些神话故事而不是宣 
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 教讲道，中国人知晓了神明的神奇威力，鬼魂的恐怖，天堂的祥和与丰 饶以及阴间的可怕。虽然大多数神话故事是由中国文人写的，但是， 这些故事其实并非完全远离社会生活的，是纯粹幻想的产物。很多故 事在被修饰性和艺术性文字整理下来之前，已经流行了一段时间。胡 适曾考证，著名的神话小说《西游记》，威利
 
(Arthur

 
Waley

 )译为《猴 王》，在从民间传说变为名著之前，曾经有一段相当长的成长过程 像《西游记》这个故事中的神话英雄猴王孙悟空一样，真武神在《北游 记》和二郎神在《封神演义》成书之前，早被民间信仰奉若神明，国内 不同地方都建有庙宇供奉他们。因此，神话传说成为了中国民间宗教 信仰发展的一部分。



这项研究的价值在于对宗教在中国社会中结构方面和功能方面角色 的分析与诠释，将中国宗教体系的系统描述留给其他的研究，而这样的 研究实际上已经有不少了。但是，有关中国宗教体系的一些观点，这 里值得简要地介绍一下。



当道教和佛教作为正式的宗教体系被大众广泛认可时，中国原本土 生土长的宗教在历史的记载中常被遗忘了我们称之为传统宗教， 因为它从周朝(公元前1122—前221年)到西汉时期，在外来佛教的影响 形成和道教作为宗教出现之前已经得到充分的发展。任何对现代中国 宗教生活的整体性研究，都会发现古代信仰和神明仍然有广泛影响。 可以认为原始宗教的核心是对天、次丁-天的众神以及祖先的崇拜。 《礼记》中曾有这样的经典论述：“天生万物，唯人为贵。”天是指导 精神世界运行的至高无上的拟人化力量。在这个精神世界有一个整体 的二分法，上面是众神，每个神被赋予明确的功能来管辖人和鬼怪的世 界。在神之下是灵魂或鬼怪，构成了鬼魂世界的主体。



神秘信仰体系在孔子时代已经得到充分的发展，后来，作为宇宙和 
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人类世界的行为准则，又被进一步格式化到阴阳五行的神学体系中。 仪式的象征在神位、偶像、画像以及相伴的神圣物品等形式中，被发展 并具体表现为神圣的存在
 
(spiritiial

 
beings

 )。透过祭祀、占卜和大量各种 各样的神秘活动，仪式被设计为替人寻找与魂灵王国相交融的方式。 于是，古典宗教有了自己的神学和仪式体系。



传统宗教的重要性被贺登崧(
 
Grootaers

 )的研究所证实，他研究了察 哈尔万全县的寺庙仪式"

91


 。表3提供了民间信仰的分布情况。贺登崧 称民间宗教基本上是与原始宗教相一致的。他还进一步阐述了宗教体 系的主导地位，“在日常生活的现实世界中，民间宗教的部分是比较重 要的；除了 6间寺庙是由和尚或道士来掌控外，其他所有寺庙(569间或 者说99%)像是一个巨大的万神殿。”





表


 
3

 

万全县民间倌仰的分布（以主要的宗教为据}






宗教性质





组织数暈





比例％
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教





169





19.7





道





教





78





9.1





民间宗教





604





71.2





总
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851




100.0



 




	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  








 



佛教和道教，而不是传统宗教更多地引起研究中国宗教的学者注 意，是出于以下几个原因。首先，佛教和道教通过能够传道的宗教领 袖撰写经卷来提出其观点，这些经卷经常套用传统宗教的思想、神明和 仪式的传统为其所用。其次，曾经很有影响力的僧侣，其身份降至专 门的巫师，主要作为非组织的个体提供仪式性服务。第三，神学、仪 式和传统宗教组织争已经渗透到主要的世俗制度中，特别是官方的政治 制度中。当儒家学者提到传统神学时，他们经常会把它作为世俗制度 的基本观念来对待。古典宗教主要以分散的方式而存在，因此它作为 一个独立的系统变得相对不明显了。 
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这里一个相关的论点是，中国宗教拥有高度的兼容并蓄的特性。 在民众的宗教生活中，主导民众意识的是民间信仰所具有的道德和神圣 的功能，而并非宗教信仰境界的描述。即便乡下庙里的和尚或道士也 不能清楚地表述他们自己所信仰的宗教到底是什么。经过数世代的演 变，来自不同信仰的、混合在一起的神明一同被供奉在民众的万神殿， 从中产生出的功能化倾向的宗教观将对宗教认知的疑问放到了次要的位 置。例如，城隍庙坐落在城市中，在中国任何一个地方都有这种庙。 城隍被当作是道教的产物，但是这个神实际上在上古的周代就被提到 过。每一间城隍庙都必然有描述佛教十层地狱的壁画，表现地下那些 死人因活着的时候所做的错事时遭受惩罚的场景。每一种祭祀形式都 有与某种宗教相一致的情形，可能引起学者们的兴趣，但来庙里祈祷、 进香的普通信徒却不关心这些。因此，在这项研究中，我们并不关心 民众的宗教认同，而是更多地考察民间信仰的功能意义。民间宗教传 统的功能化倾向，涉及民间信仰的分工，可能会有助于化解一些神学方 面的矛盾，这些矛盾一方面产生干不同信仰有不同的仪式，另一方面在 多神崇拜的混乱信仰中，信徒对所有神都怀着一 •种相同的敬畏之心。



在前面的讨论中，儒学没冇被包括在主要的宗教体系之中。那么 儒学是不是宗教？回答这个大家所熟知的问题
 
，一

 定要修正宗教的定 义。从一个宽泛的视角看，宗教会被看成一个连续统一体，从类似于 终极性、有强烈情感特质的无神论信仰，到有终极价值、完全由超自然 实体的象征和崇拜与组织模式来支撑的有神信仰。许多无神信仰的思 想或行动体系具有宗教的特质，或扮演着某些与有神宗教类似的基本心 理功能。英格(
 
Yingcr

 )认为无神论信仰体系是有神信仰宗教的功能性替 代品

[


 ' 如前所述，本项研究着重于有神信仰的宗教，在这种宗教中超 自然信仰是突出的因素。以此观点来看，儒学就不被当做完全意义上 的宗教了，但是作为一种社会政治教化，它具有宗教的特质。儒学树 
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 立起无神的传统作为其教化的前提，其基本的准则主要是由实用主义的 考虑发展而来。即使现代新儒学融入了佛教思想，也未动摇儒学基本 的现世取向。儒家学说将注意力集中于生与死的终极意义，但只是在 人的道德责任方面，而不关心任何超自然因素。作为思想体系，儒学 的宗教特性存在于对天和命运等观念含糊不清的态度中，通过传授知识 或用道德的说教来解答人类面临的难以数计的问题。作为一种实用的 学说，儒学得到了祭祀仪式和众多与儒学传统的功能相关的超自然观念 和仪式的支持。



在西方文献中，儒学常被当作宗教来看待，这种观念一部分来自基 督教传统的影响，系统性和道德价值的强制性主导了基督教传统的宗教 功能，在中国社会，儒学的道德价值毫无疑问始终占据着主导地位，并 被广泛接受。西方学者釆用功能主义的视角，将儒学视为宗教，这样 就给无神信仰体系处理生活的终极意义一个正式宗教的地位，因为儒学 的确发展成了一个带有终极道德意义的体系。从上述任何一个观点来 看，将儒学当作宗教来对待都能站得住脚。但是在本项研究中，我们 感兴趣的只是分析宗教因素在儒学作为一个有效的社会政治传统的发展 过程中所起到的作用，看看这样的因素是作为教化的内在部分，还是作 为某些外在的仪式而存在。因此我们认为，儒学作为社会政治教化拥 有宗教的特性。第十章和第十一章将讨论儒学的宗教性和宗教在传统 道德秩序中的功能。



 



 




第二章





家庭整合中的宗教




中国普通民众常常慨叹，无论怎么努力，也难保一辈子无病无灾， 生活富足，家庭和睦。人们深切地感受到，家庭生活的好与坏并不完 全由人类掌握，而是需要神灵力量的保佑。



宗教对传统家庭的影响随处可见。走进任何一间屋子，迎面而来 的是贴在门上的彩印或手绘的门神，门神的作用是保护家宅和家庭成 员，避邪驱鬼。挨着门的地方摆放着土地爷的供桌，土地爷保护全家 平平安安，并且监视着家庭成员恪守宗教道德和社会规范，约束自己的 行为，而天官则供在院子里。给家庭带来财产和富裕的财神通常置于 厅堂或止房里。不可不提的是灶王爷，灶王爷总供在做饭的炉子上面 或旁边，他在年末要向天上的最高神——玉皇大帝报告该家庭及其成员 一年的行为举止，来决定这个家庭应该得到奖赏还是受到惩罚。在那 些对宗教信仰非常虔诚的家庭里，还会供奉观音菩萨或其他神像，以保 佑家庭幸福。在危机来临或遇重大事件，如出生、婚丧或传统节日 时，人们在家里供奉众神的神龛，举行各种宗教仪式。每当此时，神 圣、崇敬的氛围就会弥漫在家庭生活的各个角落，于是家庭就成了宗教 活动的中心。




祖先崇拜的普遍意义和性质




尽管宅神在保护财产和家人健康、促进家庭和睦及繁荣等方面很重 要，但到目前为止，屮国家庭生活中最重要的宗教内容还是祭祖，一种 有助于中国社会基本单位——家庭整合和延续的仪式。



供桌就摆在房子的门厅或大厅里
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 显眼的地方，不难看出祖先崇拜 在中国人家庭生活中的重要性。供桌上端放着历代祖先的牌位，它们 分别代表不同的先祖


m



 。祖先牌位前点着一盏光线幽暗的油灯，不时地 供着香烛，家庭的祭祖仪式就在这里举行。这一切表明去世的祖先在 家庭活动中仍占有一席之地，不仅在阴间继续照看家庭成员的一举一 动，并
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 以看不见的方式保佑家庭的幸福和兴旺。事实上，后人所获 得的幸福和成功都被看作是祖先功业的延续、是祖先荫蔽的结果。于 是通过祖先崇拜，死去的先辈作为一种精神源泉始终激励着在世
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 活着 的后人。继承传统思想的中国人认同祖先崇拜的价值，他们特别担 心，如果年轻一代拒绝延续祖先崇拜，就很难避免有某些无法预料的灾 难降临。



从根本上讲，祖先崇拜是一种生存策略，用以对付家庭群体中由
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 近亲死亡而带来的情感崩溃和社群瓦解状况的发生。毫无疑问，在情 感上、社会上和经济上生者对死者有很大程度的依赖，尤其当死者是顶 门立户的成年人时，情况就更是如此
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 个人突然撒手
 
离去，

 不再回 来，不仅带来情感上的悲痛，给活着的家庭成员造成精神压力，也使家 人变得迷茫、沮丧，不知所措。对于家人来说，各种现实的问题立刻 随之出现：以后的日子怎么过？从哪里能获得适时的安慰和经济支




[U祖神牌位是木制的，约4英寸宽，8或9英寸高，丨英寸厚，它立在一个木台子 上。它的正面写若死去祖先的名宇、家庭地位以及官衔(如果有的话)。在牌子的背面写 着此人生卒年月。




持？如何面对突如其来的人去屋空的寂寞？失去亲人的感觉，正如大 家熟悉的诗句所描写的那样，“千串.孤坟，无处话凄凉”。



显然，人们不会用两千年前杨朱那种嘲讽的态度，或者像当代人谈 话时常常说的那样对待死亡这件事。杨朱曾表示，死后可以把尸体烧 掉，或扔入深水里，埋或不埋，或用席子裹住扔到沟里去
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 。像杨朱这 样的极端个人主义思想家也许可以接受这种方式。但对于活着的人来 说却很难接受，因为死亡不是个人的事，而是一个社会性悲剧，意味着 一个成员永远从团体中消失。如果死亡对于死者来说是最后的结局， 那么对于生者来说，死亡仍萦绕在他们中间，人们敬畏死亡，在情感上 拒绝接受它，但还要承担起忘掉死亡、继续生活下去的责任。



改变死亡带来的所有负面影响的一种方法是，假设死者继续存在， 以此来减轻可能出现的悲伤和颓废消极，目的是让家庭成员再次凝聚力 量，继续生活下去。这种假设的一种表现形式是相信灵魂存在，另一 种是将对死者的纪念作为永恒的形式。祖先崇拜就从这一假设发展而 来。儒家传统强调慎终追远，这一点以后还要谈到。但正是相信死者 继续以灵魂的形式存在，以及进一步假设灵魂和生者相互依存，才导致 了祖先崇拜中的这些崇拜行为。



从技术上讲，祖先崇拜由两部分组成，即人死后随即进行的埋葬仪 式和使生者与死者之间保持长久关系的供奉仪式。




丧礼的基本构成




埋葬仪式，又叫丧礼，由一系列复杂的祭祀仪式组成，在不同地域 有某些细节上的区别，但整体的基本观念和形式在全国范围内大致相




[2]参见〈冽子》，1933(上海商务书局)，第7卷，第2页，转引自冯友兰著，《中同哲学 史》，第1卷，第418页：Derkftxkie译，（普林斯顿出版社，1952年版)，第1卷，第345页。




同。从现有的东西方文献中，我们可以分出如下几种基本的祭祀 类型。



安顿超度亡灵



由拒绝接受死亡而产生一系列宗教仪式，其目的是使死者在另一世 界过上舒适、幸福的生活。这种复杂的崇拜仪式以及它们的象征意 义，建立在活着的亲人坚信灵魂继续存在的事实基础上。



人死了以后，最普遍的做法是要“报庙”，就是立即把死者去世的 消息报告给阴间的阎王爷。报庙的地方可以是土地(土地神)庙，城隍 (城神)庙，或五道庙(五道神)，要根据当地的习俗而定。人们相信这些 神的作用之一是守着阴间的门，从而有助于灵魂进入神灵世界。这种 观念有助于解释许多中国宗教学者提出的问题——为什么在中国北方， 死者的亲属要到五道庙报庙——因为五道庙守卫着迸人阴间的五个入口 (东、西、南、北、中)，它的作用是使死者灵魂顺利进人阴曹地府，成 功地升人天国。



另一些宗教仪式的目的在于为死者灵魂提供安全、迅速地进人天堂 的途径，并让他们在那里过上舒适生活。比较典型的包括：人们会给 死者穿上最好的衣服，在其嘴里放人金、银、珠宝或其他贵重的东西， 在棺材里放入死者生前最常用的东西。在送葬队伍前撒纸钱也具有同 样的功能，
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 的是打发路上所有妖魔鬼怪的千扰。而且在不同的服丧 阶段，也要烧大量物品，如死者生前拥有的衣物、纸钱、纸马、纸船以 及纸房子。纸房子是缩小的房子，包括大厅、房间、花园、家具以及 随从家仆。烧这些东西并不意味着死者与生者的最后分离，而仅仅是 为了使死者到另一个地方也能跟活着的时候一样有各种物质享受，甚至 更好。



接着，尤其在家境好的家庭中，在人死后7周内，每隔7天都有一 个宗教仪式来安抚死者的灵魂。如果经济条件允许，还要请道士跟和 尚诵经。安排这些活动的目的是帮助灵魂成功地通往西方极乐世界。 这些活动中包括帮助灵魂穿过“奈何桥”，这是死后的必经之路。这 座桥把阴阳两界分离开来，而且人们相信死者灵魂从这座桥可以最后看
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 眼人间，“奈何桥"（
 
BridgeofSighs

 )也由此而得名。在有些地方，在 人死后的3到7天里，要举行一个复杂而精致的仪式，其中一个内容是 在院子里或房屋前放一个大的纸桥，在和尚唱经的同时，通常是死者的 长子捧着死者的灵牌一步一步，上桥下桥，最后把桥烧掉。悼念者的 这种行为强化了这一信念：尽管亲人的生命终止了，但他的灵魂仍然 存在。



如果家庭经济条件允许，还有一个仪式帮助死者通过阴间的十重地 狱，从而使其灵魂免于因生前犯下的错误而在阴间遭受严厉的惩罚。 有时这个仪式仅包括吟唱经文，但有时会在灵台前长桌上摆一排由瓦片 搭成的模型，来代表阴间的十重地狱。和尚在诵经时，将拿着灵牌或 其他象征灵魂的东西从一个地狱挪到另一个地狱，直到灵魂从第十个地 狱出来。至此，人们认为灵魂在通往阴间的路上，已走过最艰难的阶 段，现在正通往幸福的目的地——西方极乐世界。这些或其他类似的 宗教活动形成了一种观念，即死者仍然存在于这个世界上，尽管人们看 不见，而活着的人要通过香火供奉来帮助祖先在另一个世界的生活。



保护生者免受鬼魂的困扰



尽管上述宗教活动主要表达了生者拒绝接受亲人死去这一现实的情 感，它们同样也有取悦死者灵魂的目的，希望死者能用它的超自然力量 来福佑家人，使他们免受各种灾难的困扰。如果说死者的灵魂要靠活 着的家人通过举行仪式和宗教活动才能安全地穿过地府，升往天堂，那 么同样，活着的人也要仰仗死者的灵魂在阴间的保佑。



但是，除了依靠死者灵魂保护之外，由于死亡本身很可怕，人们还 是对死者怀有某种恐惧嫌恶之感。死亡被认为是邪恶的，受死亡支配 的人没有人性，其行为不可预测，或许会加害于人，哪怕自己最亲密的 亲属。所以，整个葬礼祭祀仪式被认为是不纯洁的，带有邪气的，乃 至会被恶魔所伤害的，因此活着的人必须采取措施，防止他们自己的亲 人死亡或其他相关灵魂带来的不良后果。这种观念也在无形中强调了 祭祀仪式的重要性，因为祭祀仪式就是把对死者的恐怖与对死者的爱 戴、以及对他们继续活在家族中的希望结合了起来。



尸体在放人棺材以前，通常脚对着门，也就是说万一死者像吸血鬼 一样起身时，他将直接走出门而不致伤害家人。由于害怕死亡具有某 些神奇传染力，人们忌讳丧主到自己家里去串门。由于葬礼本身就带 有某种晦气，所以要通过参考中国农历并借占卜来选择最佳的日期和时 辰，以避免邪气干扰葬礼，让祖先神灵能够安息不被惊扰，免得带来不 好的结果。因此，入殓、葬礼仪式开始、以及下葬的
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 期和时辰等都 要经过慎重考虑确定。人们都会注意到坟墓风水的选择，既可以避免 死者对后代有不好的影响，更保证了长眠于此的祖先会保佑后代家族兴 旺。此外，为了把在丧事活动中可能产生的邪气从房子里驱赶出去， 葬礼最后要烧掉丧服。另外，在有些地方，丧主和参加葬礼的人要吃 甜米饭，这些仪式也有相似的除掉邪气的功能。所有这些都象征着活 着的人摆脱了邪恶的骚扰，从而消除恐惧，重建信心和希望，开始间到 正常生活。



悼念方式



另一种缓和由亲人的死亡带来的情感冲击和震撼的方式，是通过一 些常见的哀悼活动来表达，这在中国的哀悼仪式中表现得非常明显。 这包括大声恸哭，最好是让街上的人也都能听到；吃粗茶淡饭，用简单 的器具，换上由最廉价的麻布做成的丧服，忌讳平日的衣服，不许戴色 彩鲜艳的装饰，忌用精致的布料，比如丝绸。在服丧期间，所有喜庆 活动，如婚礼或生日庆典，全部都禁止参加。



研究中国哀悼仪式的学者早已注意到上述以及其他类似的表达悲哀 的方式。这里需要强调的是表达哀痛除了可以减轻因亲人死亡而带来 的情感震撼外，还有重新确定家庭群体内聚力和促进团结的重大意义。 涂尔干(
 
Durkheim

 )和马林诺夫斯基(
 
Malinowski

 )在对原始人宗教仪式的研 究中也都分别指出了这一点。



在许多中国传统的哀悼活动中，尤其在哭悼仪式上，很容易让家庭 成员感受到凝聚力的存在。直系亲属——通常是死者的儿女或配 偶一的大声哭泣，是在真诚地表达伤痛。丧主的家人自然是极其悲 伤，仿佛被悲伤击垮了一样，走路都需要人搀扶，而此时那些在场的其 他亲属，他们的哭泣往往明显带有矫饰的成分。
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 在漫长的服丧期间(常 常延续49天)，在许多场合下，大部分哭灵，尤其是死者的非直系亲属 的哭灵往往不是发自内心的。有时，全部家庭成员集合在灵台前，像 合唱一样集体哭灵。这时，只要你仔细聆听，就能分辨出谁在真哭。 而且，更为重要的是，和希伯来的某个习俗一样，经济好的家庭还会雇 请专业哭丧者，让他们在整个服丧期间每天摆供的早、中、晚饭时 哭灵。



哭灵仪式在很多文化中很常见。不管这种哭是否发自内心，都仪 式性地强调了群体和谐与团结的价值，表达了对失去家庭成员的关注。 如果谁不哭，就会被家里人认为是对死者、乃至对家族群体缺乏忠诚 感。比如刚过门的新娘通常是被批评的对象，由于新娘在死者生前没 有足够的时间与之沟通并培养感情，尤其当死者是曾经跟新娘发生过不 愉快的婆婆时，这位新娘可能难以按仪式中规定的那样哭泣，她的行为 会被看作是对家庭不忠的表现，甚至可能导致她与整个家庭的疏远。 因为死亡不仅仅是死者方面的私人事件，而且是作为社会团体的家庭的 重大事件。不管是否自愿，哭泣是象征家庭关怀和忠诚的仪式性标 志。雇用专门的人来哭灵，是群体关怀和团结情感的进一步表达。



在仪式性哭泣中，除了抽泣和叹息，还要说一些话来表达对死者的 情感，希望死者灵魂升天，歌颂他生前的行为，最后这一项是最重要内 容，常常要通过专业哭灵者的哭诉来表达。在有些地方，如广东省南




[3】可以参见 Francis L.ICHsu, Lhder the Ancestors’ Shadow. (London 1949), pp. 158_160.




部，贫困家庭在丧礼的宴席上，其哭泣的内容还包括罗列想像的美食， 因为死者生前或死后，家人不能为他们提供这类食物，这也是表达对死 者的感情。所有这些非常传统化的哭诉词，再次强调了生者和死者之 间的社会情感与联系。在家庭发生危机时，激发这种社会情感和联系 能起到强化整个家庭群体凝聚力的作用。



另一个值得注意的现象是，亲属关系远近在表达悲哀上也有差别。 传统上，死者最亲的人表现得最为悲痛。如死者的孩子要哭得最揪 心，要吃最粗的饭菜，要披麻戴孝，守丧时间最长(通常为3年)。但对 于死者的侄子或孙子来说，象征性地哭哭就可以了，不必吃斋和穿丧 服，在葬礼后守丧时间也不长，从3个月到1年不等，依各地风俗而 定。在葬礼过程中，只要看看一个人的丧服和姿势，就能看出他与死 者是何种亲属关系。



家庭作为社会组织的基本单位，要受到普遍接受的礼仪所制约，而 葬礼仪式的理念就是使家庭成员重新认识家庭的作用和家庭成员之间的 关系。当某位家庭成员的去世使家庭关系面临解体时，葬礼仪式将有 助于重新确定家庭成员之间的纽带关系，如果死者是一家之主，则更是 如此。因此，除了表达对死者的情感，帮助追悼者减轻情感冲击的功 能外，各种各样的哀悼仪式同时也显示了家庭成员的团结。 凝聚家族与重振家庭地位



通过葬礼上的一系列活动，丧主家庭与直系亲属以外更为广泛的人 群重温固有的关系，以重申自己的家庭在社会中的地位，从而使家族组 织得以巩固。这是在努力强化丧失了某一家庭成员后的家庭的社会、 经济地位。



为了达到上述目的，要安排一系列活动。比如给亲戚和朋友发讣 告，不仅仅是通知人们这一不幸事件的发生，而且要邀请他们参加葬礼 和哀悼仪式。这是在努力聚集社会群体中的亲戚和朋友，亲友群体的 规模，也代表着家庭的社会经济地位。贫穷、地位不显赫的家庭可能 只有少数人参加葬礼，可能也不举办丧宴。而富裕、有影响的家庭可 能邀请上千的人参加葬礼和丧宴。接到讣告的人自然会重视邀请，然 后带着吊唁礼物前去。礼物可能是花圈，上面写着安慰家人或歌颂死 者的挽联，也可能是现钱，以帮助支付葬礼的巨大花销，这对穷人家庭 尤为顶用。无论送花圈还是送钱，吊唁礼物都代表着更广泛的社会群 体对失去亲人的家庭的情感支持和物质帮助，象征着家庭与亲戚朋友间 的社会联系。事实上，社会群体参加葬礼的规模要大于任何其他家庭 重大活动，如婚礼、生
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 庆典。来参加葬礼的众多朋友和亲戚给死者 家庭带来勇气和信心，勉励他们在失去亲人的情况下还要继续坚强地生 活
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 去。



展示家庭的富有和影响力，并重新确定家庭在社区的地位，是强化 由于失去家庭成员而受到削弱的家庭组织基础的另一种途径。这包括 在宅院前面建造引人注目的拱形桥，在大厅上尤其在灵堂前装上精美的 丧事装饰物，以及安排比较奢华的丧宴。特别是送葬出殡过程中的一 些特殊活动，如送葬队伍震天动地的鼓声，精心制成的幡，写有官府颁 发的荣誉称号的牌子(清朝年间)，写在个人或团体敬挽的旗、花圈上各 种各样赞美的辞句，演奏哀乐的乐队，一群穿戴整齐的、着五颜六色法 衣的道士、和尚，由亲戚、朋友和民间机构的代表组成的长长的送葬队 伍，经过装饰的、巨大的、用于放置灵牌的轿椅，最后是棺材，棺材的 质地和价格也是衡量举办葬礼的家庭富裕程度的标志。以上列举的当 然是富有家庭的丧事操办方式。穷人家只有羡慕的份，他们只能把它 作为一个梦想。经济条件不好的家庭为了办个体面的葬礼，常常要负 偾，甚至到很多年以后才能还清。



对死者生前的歌功颂德，以及在葬礼仪式各个方面的精心安排，这 些都要展现给公众，让人们感到对死者所做的一切符合传统中国“生荣 死哀”的理想标准。那么，为什么要对死者进行歌颂和哀悼？ 一部分 原因是相信死者的灵魂继续存在，并有能力为子孙后代带来奖赏和惩 罚。但对于一个对灵魂半信半疑的传统儒家学者来说，典型的解释可 能是，哀悼仪式是子孙应尽的孝道，或为了表达生者对死者的其他社会 情感。由于社会制度4、是由单一的动机造成的，生者对死者的感情和 依恋，比如相信灵魂的存在，也可能通过照片(或画像)来表达，而传统 的儒家学说也是可靠的。不过这两种解释似乎达成这样的共识，那就 是当家庭成员的死亡削弱了家庭的力量和内聚力时，需要通过展示其聚 集庞大的社会群体支持的能力，来满足重振家庭社会地位和声望这一社 会需求。




祭祀仪式




在葬礼的最后，代表死者的灵牌与其他已故祖先的牌位放在一起， 至此，死者已完全被认为安息在灵魂世界里。在世的亲戚和子孙要不 时地去祭奠他，这种供奉又叫祭礼。通过这种精心准备的、冗长的仪 式性葬礼给人留下了深刻印象，使生者牢记死者的重要性。这一步完 成了，下一步就是通过定时祭祀来使生者和死者之间的关系稳定化，从 而使生者对死者的记忆不会随时间流逝而消退。



家庭祭祀



作为一种供奉神灵的活动，最简单的祭祀形式包括：每天早晚焚 香，在象征亡灵的牌位或画像前虔诚地鞠躬，芳香的烟雾缭绕，是与冥 冥中先祖的灵魂沟通的方式，而
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 —些人认为这是对死者的日常供奉。 这种与死者交流的方式，加上祖先的灵牌和虔诚敬拜等可见的象征，都 在显示死者仍在生者的世界发挥作用。



在为诸如死亡周年纪念日、重要节
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 、农历每月初一和十五以及结 婚、生子等特殊日子举行的家庭聚会中，祭祀仪式更加复杂、精细，包 括磕头(头要接触地面，磕
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 次)和行礼。家长首先领头，接着其他 家庭成员按照他们在家庭中的排序——行礼如仪。在死者的周年忌
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 ,年长的家庭成员不向年轻的死者行使上述仪式，如父亲不向死去的 孩子行礼。在埋葬仪式中，祭祀活动中要显示每个家庭成员的地位， 这实质上是在复述家庭的组织结构。显然，家庭是一个有组织的单 位，需要不时地在家庭成员中强化家庭观念。



除了上香，还要以烧蜡烛和纸钱作为与死者沟通的方式，并为他们 提供祭品。其中最重要的是，供奉食物和饮品，是祭祀仪式必不可少 的项目。富裕的家庭还要供奉诱人的饭菜。即使是贫穷的家庭，也要 倾其所有，供奉好的食物。食物和酒水要供奉在祖先的神龛前，仪式 过后分给家庭成员吃掉。



同其他一些文化传统一样'给祖先供奉过的食物和酒水，随后要 分给家庭群体吃掉，这种形式具有深刻的社会意义。因为食物是维持 生命的最重要因素，在所有的社会群体中，人们都要为获得食物而斗 争。通过在祭祀仪式上供奉食物，试图使生者与死者共享食物，从而 使两者之间保持联系。中国所有正规的祷文都以“尚飨”结尾，意思 是“希望你能享用我送的祭品啊！”



分享供奉过祖先得到“灵气”的食物，会产生一种神圣的氛围，促 使家庭成员不断地强化彼此间的忠诚和团结。在祖先的神圣名义下， 供奉食物并共享食物标志着家庭的美好未来和丰衣足食，因此，所有家 庭成员必须到场参加仪式。在外地谋生的人如果离家不是太远，就必 须回来；如果实在是由于距离太远而不能参加，他们也时刻记着这一祭 祀场合实际上是家庭团聚的机会。在父母的周年忌日和每年春、秋季 的祭奠场合，更是如此。



祠堂祭祀



宗族是中国社会结构的一个重要单位。正如祖先神灵是家庭成员




[4]见 &onislaw Malinowski，Magic, Science and Religion (New York, 1954), pp.41 —43. 以及 Emile Durkheim，The Flementary Forms of the Religious Life, tr. Josq)h Swain(London, 1926), p.33.




的整合因素一样，宗族也依靠祖先崇拜来维持其子孙延续和内部团结。



宗族进行祖先崇拜的中心是祖先祠堂，通常位于宗族村庄的中心。 它一般是村中最大、最引人注目的建筑。重楼深院中供奉着一排排神 祖牌位，宏伟的柱子和建筑装饰等，神圣地标志着宗族虔诚地敬奉逝去 祖先的精神价值。在宗族最为发达的中国南方，宗祠的规模、精致程 度代表着宗族的财富、影响力和在当地的声誉。



祠堂的核心部分是正厅的祖先祭台。祭台包括一个或几个敞开的 基座，主要由精雕细刻的木头制成，并装饰有金叶或者镀金。每个基 座里面是一层层的木阶，在这些木阶上摆着一排排神主牌位，分别代表 不间的祖先。祭台止中最卨一层放着宗族创立者和创始人的灵牌。旁 边或下层放着宗族创立者后代的灵牌，要根据他们的辈分来排序。比 如，在一个祠堂里，最低一层的末端摆放的是宗族祖先的第38代人的 神主牌位。如果一个基座放满了，就造•一个新的来盛放新的灵牌。祭 台上成百上千的神主牌位是宗族长久与延续性的标志，明确地提醒族 人，不单是活着的人，而是活着的和死去的人共同构成了宗族的血脉。



神主牌位不仅仅是几块沉默不语的木头，因为祖先的丰功伟绩也被 刻在木头和石头上，以再现他们辉煌的过去。墙上、屋檐上、柱子上 都有木刻牌匾，来展示曾经被朝廷封赏的官阶，科举的品级，公认的荣 誉，以及朝廷、地方官员、公共组织授予有成就的宗族成员的嘉奖颂辞 等。其他一些牌匾刻有祖先留下的家训和箴言，以勉励后代子孙，让 他们富有上进心和道德修养。看看这些神主牌位，再看看这些令人敬 畏的官衔和道德训诫，人们几乎能听见先人从神坛上发出的声音，反复 讲述他们的功绩，敦促活着的人珍惜先人创下的家业，并去获得更大成 就，以便光宗耀祖。由于祖先灵魂的神圣性，祠堂成了家族传统和道 德氛围的象征。



在这个神圣的环境中，每年都要举行很多祭祀仪式。过阴历年、 新生儿出生或家庭成员结婚，都有祭祀活动，在重要的节日里也有小型 的祭祀仪式。最重要、最隆重的是舂、秋季的祭祀。由于农民的生活



与一年四季大自然的周期循环有密切联系，这两种祭祀仪式对农业社会 的人们显得格外重要。春季是一年的开始，也意味着寒冬后万物的复 苏：秋季祭祀则象征着丰收和富足。在春、秋两季祭祀祖先的目的就 在于祈求祖先用他们神圣的力童保佑四季应时，风调雨顺。秋季丰收 时祭祀祖先，还意味着酬谢祖先神灵的保佑。



如果说平时祠堂里有许多灰尘，好像被人们遗忘了似的，但到了 春、秋季祭祀时，就是另一番景象了。此时，整个祠堂被清理一新， 装饰品和牌位上金光闪耀，用纸和丝绸做的灯笼高高挂起。全族的所 有男子聚集在一起，举行盛大的祭祀仪式。



供品包括香、蜡烛、纸钱、食物、酒水等寻常物品。特殊场合下， 还供奉生猪、羊，有时还有牛。除此以外，还供奉一盘盛着猪血、羊 血与猪毛、羊毛的供品，把它洒在地上来供奉神灵，这称作“茹毛 血”，即“茹毛饮血”。正如家庭祭祀一样，所有的供奉都是与祖先神 灵沟通的方式，但为何要供奉屠宰的动物以及它们的血和毛发则是一个 谜。《礼记》上称作“茹毛饮血”，认为“茹毛饮血”是在人类使用火 之前原始的饮食方式。因此，很可能要向远古的祖先供奉生肉和生 血，以激励家族成员世世代代延续下去，而这正是中国血缘组织的一个 重要价值观。或许，它可能已成为某种神秘要求的一部分，要求人们 不要改变某一古代的供奉规则，尽管它所代表的意义可能不再被人们所 理解。



祭祀的整个过程由司仪精心组织安排，由他宣布每一项仪式活 动。供奉的物品通常由家族族长来奉献。供品摆上后，其他家族成 员按各自的辈分行磕头礼。在家庭祭祀中，这种秩序性的仪式活动， 其作用是显示家族组织成员的地位。如果家族的规模过大，成员间平 时相对缺乏亲密的接触，就很有必要利用家族祭祀这种场合重新强化 这一庞大家族组织的结构性地位，而家族祭礼的另一重要作用也恰恰 在于此。



祭祀仪式之后是一个盛大的聚会，族人聚集在一起，围绕在几十



个，有时是几百个的灵牌周围。这是极为少见的场合之一。此时，成 百上千的宗族成员聚集在一个地方，群体间的关系得以恢复和延续。 见到这么多的同族人，并共同分享丰盛的食物，这使在场的每一个人都 深切感受到一种群体意识。宴会后，族长会将牺牲祭品分给所有的男 性宗族成员。在广东省的南部，一个人能分享祭品，则表明他是宗族 的一员，若他被拒绝分食祭礼食物，则表明此人可能由于触犯族规，被 逐出了家门。



祭奠仪式还有助于保持群体对宗族传统和历史的记忆，维持道德信 仰，群体的凝聚力借此油然而生。通过所有家族成员参与的仪式，家 族不断地强化自豪、忠诚和团结的情感。




关丁葬礼和祭礼的经典解释




葬礼和祭礼仪式是中国文化必不可少的一部分。千百年来，中国 思想家对此有很多的阐述。为了进一步理解祖先崇拜的社会功能，有 必要先考察一下这呰观点。



在公元前6世纪到公元前3世纪的300年间，中国早期文化经历了 巨大变化，所谓的百家争鸣时代，使得早就出现的祖先崇拜得到重新检 视。人们试图重新评价古代的礼仪制度，于是出现了众所周知的关于 葬礼仪式的争论：是薄葬，还是厚葬？最后，儒家观点获胜，确立了 延续数个世纪的古代传统。



根据支持祖先崇拜的儒家传统，举行葬礼和祭礼的最根本的目的是 “慎终追远” 


[51



 。这种观念一直延续到现代，从1933年出版的江苏省宝 山县月浦里镇的地方志中可以查到证据。



当地风俗强调对鬼神的崇拜以及对祖先的崇敬……祠堂是家族祭祀




[5] 《礼记》第8卷，第6页，转引冯友兰《中国哲学史》，第1卷，第353页。




之用，祖先牌位是家庭祭祀之用。除了香火不断外，还要上坟。因为 “水有源，树有根”。
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“水有源，树有根”的寓意表达了“饮水思源”的思想。



但是，儒家学者试图减少祖先崇拜中的神秘性，对于早已逝世的、 无法感觉后人感念之情的先祖，“追念先祖”和“崇功报德”的目的何 在呢？答案在于不是死者获得益处，而是使活着的人从实践这些仪式 中得到某种人生的体悟。儒家的解释是：这种仪式有助于培养德行， 尤其是子女的孝心、孝道，并且有助于促使支持这些价值观的人类感情 更加细致。这在许多人们熟悉的成语和经典的名句中有清楚的表达。 孔子的得意门生曾子说：“慎终，追远，民德归，厚矣。”
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 在《大戴礼 记》中对相关伦理是这样陈述的：




丧祭之礼，所以教仁爱也，致爱故能致丧祭，舂秋祭祀之不 绝•致思慕之心也。夫祭祀，致馈养，况于生而存乎？故曰：丧 祭之礼明，则民孝矣

 。

w






这一观点在《荀子》中的表达更清晰，




礼者，谨于治生死者也。生、人之始也，死、人之终也，终始 俱善，人道毕矣。故君子敬始而慎终，终始如一，是君子之道， 礼义之文也。……丧礼者，以生者饰死者也，大象其生以送其死 也。故事死如生，事亡如存，终始一也。……故丧礼者，无他 焉，明死生之义，送以哀敬，而终周藏也。故葬埋，敬藏其形也； 祭祀，敬事其神也；其铭诔系世，敬传其名也。事生，饰始也；送





[6] 参见陈英康编箕，《月浦里志》（1933年版)，第4章，第3页。





[7] 《论语》第丨卷，第9章。





[8] 冯友兰，《中国哲学史》，第345页。





死，饰终也；终始具，而孝子之事毕.圣人之道备矣

 。

w






其解释的根本是“养生送死”的典型观念，作为概括子孙孝顺的最 基本内容
 
，至今

 还很有影响力。孝顺的儿子不仅要在父母在世时赡养 他们，在父母死后也要精心安排葬礼和祭祀仪式，以表达发自肺腑的、 持久的孝心，这就是“生，事之以礼，死，葬之以礼，祭之以礼”的目 的所在。从个人的角度来看，子女从头到尾尽自己的最大努力安排好 父母的丧事所产生的欣慰感觉，会减轻因父母死亡而带来的心理冲击。 从社会的角度看，通过葬礼和祭礼来激励孝行，是维持血缘体系中父慈 子孝这一基本伦理道德的重要途径。



在日常生活中，个人能够接触到的社会面不是很广，通常都局限在 某一个小圈子里。同时，由代际成员组成的血缘群体逐步扩大，成员 间的接触却不很频繁，成员间的关系强度与血缘群体的规模大小成反 比。另一方商，又有许多时候，在大型血缘群体成员之间需要保持有 效的联系。在中国传统社会秩序中，个人非常依赖家族的影响来寻求 社会、经济帮助，这种场合很多。即使是在社会交往有限的日常生活 中，为了保持个人的家族群体意识，通过某些仪式不断地追忆群体的共 同先祖，强化共同祖先的所有子孙间的血缘联系，以便使由血缘联系带 来的社会责任传递下去。



有趣的是，在这种联系中，我们看到血缘关系群体表现为某种形式 的实际社会义务，而其规模大小，是由葬礼和祭祀仪式中所祭奠的祖先 距离现世的久远程度而定义的。始祖先的年代越久远，后代子孙群体 规模越大，成员间彼此的社会责任约束力越小。前面已经指出，悼念 者悲伤的程度是由与死者亲疏关系来决定的，这也表明在亲属圈中要承 担的彼此之社会责任也有差别。在“一房”或者家族的一支，即一个 家族由一男祖先和其后五世的男性子孙构成，子孙数量也不会太多，保




[9]冯友兰，《中国哲学史》，第349页。




持有效的社会联系也不难。超过“房”就是一个大的、较松散的宗 族，其标志是所有宗族成员拥有一位久远的共同祖先以及社会关系。 血缘体系在结构上由家庭和更大的家族圈组成，成员间的亲疏可以从在 葬礼上表现的礼仪来加以区分；“房”或者“支”，然后是“族”，拥 有共同祖先的亲族群体从而凝聚在一起。



祖先崇拜的群体整合功能在葬礼和祭祀仪式的其他方面也可以看 到。如：葬礼仪式的精心程度要看死者在家庭中的地位，一般来说年 纪大的死者会比年轻的死者得到更精心的安排，而男人的葬礼要比女人 的更周全。这种因年龄和性别因素产生的区别对待，为家庭成员间的 等级待遇提供了宗教上的支持。没有结婚的、或12岁以下不幸夭折的 人，只有简单的仪式或根本没有仪式就被草草地埋了，家里甚至不为未 成年者设灵牌。对这样安排的惟一解释是没有结婚的和年幼的死者在 家庭组织屮的地位卑微。因为祖先崇拜的主要目的是强化和维持血缘 组织持久化。因此，相比较而言，在家族中没有地位的成员就不受重 视，如上面提到的未婚者、或12岁以下夭折者。但如果这样，建立在 感情基础上的传统儒家思想似乎难以解释这样的情形，因为在日常生活 中人们对于未婚者和年幼者并没有像礼仪规定中所表述的那样毫无感 情。祖先崇拜的基本功能仍是整合家族成员，以便使亲族群体能够永 久化。即使对于诸如感情、子孙孝顺等社会价值的培养，也直接服务 于这一目的。



儒家理性化的祖先崇拜



祖先崇拜的宗教性质问题，一直以来不断地被中外学者所质疑。 许多儒家学者坚持认为祭礼是无神论的，当然，祭祀仪式完全可以用这 种思路来解释。于是，丧葬仪式可能被合理地解释为：对家庭失去一 位亲人表达哀伤，象征性地表达不愿让死者离去，并希望亲人的逝世并 不意味着结束，而是另一种生存方式的开始；不是变成鬼魂，而是活在 人们的记忆里。《礼记》把这一解释概括为，“只是表达人的情



感°该种观点是相当正确的，这在前面分析丧葬仪式的功能是帮助 活着的人减轻由亲人的死亡带来的情感冲击时已经指出。儒家理性主 义者如荀子，坚持认为在丧葬仪式上不涉及灵魂是否为超自然因素的问 题。对死者所做的所有仪式活动和供奉都被解释为是在表达一种希 望，希望死者继续存在，但不是以灵魂的形式存在。于是，荀子说：




祭者、志意思慕之情也。惮诡哐傻而不能无时至焉。故人之 欢欣和合之时，则夫忠臣孝子亦惲诡而有所至矣。彼其所至者， 甚大动也；案屈然已，则其于志意之情者惆然不嗛，其于礼节者阙 然不具。故先王案为之立文，尊尊亲亲之义至矣。

 

故曰：祭者、


 
志意思慕之情也。忠信爱敬之至矣，礼节文貌之盛矣，苟非圣 人，莫之能知也。圣人明知之，士君子安行之，官人以为守，百 姓以成俗；其在君子以为人道也，其在百姓以为鬼事也。故钟鼓 管磬，琴瑟竽笙，韶夏护武，为桓箾简象，是君子之所以为惲诡其 所喜乐之文也。齐衰、苴杖、居庐、食粥、席薪、枕块，是君子之 所以为惮诡其所哀痛之文也。师旅有制，刑法有等，莫不称罪， 是君子之所以为惲诡其所敦恶之文也。卜筮视日、斋戒、修涂、 几筵、馈荐、告祝，如或飨之。物取而皆祭之，如或尝之。毋利 举爵，主人有尊，如或觞之。宾出，主人拜送，反易服，即位而 哭，如或去之。哀夫！敬夫！事死如事生，事亡如事存，状乎无 形，影然而成文。"”




荀子还提到一般意义上的祭礼：“圣人明知之，士君子安行之，官



人以为守，百姓以成俗；其在君子以为人道也，其在西姓以为鬼 事也。”
 
M





I丨〇]蒋荣，《礼记训译择言》，第2卷，第31页。





[11] 荀子，转引自冯友兰编著，《中国竹学史》，第351页。





[12] 同上，第352页。




我们引述这些著名的儒家思想家观点，权可以作为对孔子思想的详 细阐释，例如，“祭如在，祭神如神在。”（《论语》第3卷，第12章) 毫无疑问，这种解释深刻影响了从孔子、荀子以后直到现在的历代儒家 的思想，从当代中国学者著述中普遍的关于宗教的问题，以及对祖先崇 拜活动的特殊问题，不难发现儒家学说相关论述仍然被广泛引用，表现 出儒家学说对屮国文化的持续影响。在许多儒家学者以及绝大部分现 代知识分子看来，这种祭礼主要表达了人类的基本情感，这种观点至今 仍然占据主导的地位。但是，超自然的观念绝没有从相当多的传统儒 家学者的思想中完全剔除(见第五章)，他们只是部分地接受理性化的 解释。



正如荀子自己所说，“圣人明知之”。问题是有多少学者和君子 像圣人那样对此有清晰的理解，把神秘的活动当作一种普通实践。至 于“普通人”，即使作为理性主义者的荀子也认为祭祀“其在百姓以为 鬼事也”，是超自然的东西。对死者表达亲情，希望他们继续活着， 仍是普通人举办祭礼的基本动机，祭祀乃借助百姓对灵魂具有超自然因 素的信仰，这样祖先崇拜就能在民众屮保持影响力。作为整合中国社 会血缘体系的一个主要因素，祖先崇拜不是从哲学角度而是从它特有的 宗教价值中衍生出其功效，因为普通人能够理解的是宗教而不是哲学。



事实上，如果完全按照《礼记》这部礼仪权威著作中描述的程序， 即使是君子，在祭祀仪式中也不可避免与灵魂沟通的神秘经历：




亲始死，鸡斯徒跣，扱上衽，交手哭。恻怛之心，痛疾之意， 伤肾、干肝、焦肺，水浆不入口，三日不举火，故邻里为之糜粥以 饮食之。夫悲哀在中，故形变于外也。痛疾在心，故口不甘味， 身不安美也。





三曰而敛.在床曰尸，在棺曰柩，动尸举柩，哭踊无数。恻 怛之心，痛疾之意，悲哀志懑气盛，故袒而踊之，所以动体安心下 气也。妇人不宜袒，故发胸、击心、爵踊，殷殷田田，如坏墙然， 悲哀痛疾之至也。故曰：“辟踊哭泣，哀以送之。”送形而往，迎 精而反也。





其往送也，望望然、汲汲然，如有追而弗及也，其反哭也.皇 皇然，若有求而弗得也。故其往送也如慕，其反也如疑。





求而无所得之也，入门而弗见也，上堂又弗见也，入室又弗见 也。亡矣！丧矣！不可复见已矣！故哭泣辟踊，尽哀而止矣。 心怅焉、怆焉、惚焉、忾焉、心绝志悲而已矣。祭之宗庙，以鬼飨 之，微幸复反也。





成圹而归，不敢入处室.居于倚庐，哀亲之在外也，寝苫枕 块

 ，哀
 
亲之在

 土也。
 
故哭泣无时，服勤三年，思慕之心，孝子之 志也，人情之实也。


[131









三天

 的守灵和冥想，集中在对死者生前事迹的追忆上。最后出现 的心灵模糊不清的状态是一个典型过程，其他文化的幻想家为了得到与 神灵沟通的神秘经历，往往采用同样的方式。^在中国祭礼中要用到 水，先把水撒在地上，供奉祖先，然后由参加仪式的人喝掉。由于这 在许多其他文化的宗教仪式中都很常见，
 
所以很

 可能与产生“冥想状 态”以及灵魂沟通的尝试有关。〃

51






如果祖先崇拜的惟一目标是培养道德情感，尤其是孝顺，人们可能 会问为什么儒家学者会选择一种古代宗教祭祀仪式来达到这一目的，而 没有选择其他非宗教的手段。尽管儒学的理念非常理性化，但儒家学 者还是认识到在祖先崇拜中，存在一种强有力的情感源泉，足以强化血 缘价值观和家庭的关系纽带。通过重新解释宗教仪式并用以取代人们 对超自然神秘力量的信仰，他们希望维持古代祭祀仪式，并把它转化为 教化的、无神论的仪式，从而使社会组织基本单位的血亲体系更加稳定




[13] 荀子，转引自冯友兰编著、《中国哲学史>〉，第352页。





[14] Robert HLowie, Primitive Region, London，1936，pp.3 —14.





[15] William James, Varieties of Religious Experience, London, 1902, pp.386—388.




并永远存续下去。



但是，儒家并没有成功地把超自然因素从古代崇拜中祛除出去，我 们看到传统葬礼的守灵程序实际上就包括了与祖先神灵沟通的神秘过 程。因为事实证明，绝大多数的中国人，甚至包括相当多的传统儒家 学者相信祖先崇拜仪式中保留着超自然信仰的观念。为了对祖先崇拜 的性质是世俗的、还是宗教的做出解释，荀子不得不在君子和小人之间 作区分，也就是说是否有超自然信仰是划分君子和小人的依据，也是两 者的差异所在。是否能让百姓和君子一样具有无神论的、教化观点， 荀子和以后的儒家学者都没有提出任何有效的主张。



最近儿十年，持儒家观点的家长逐渐在对待家庭祭祀仪式方面釆取 无神论观点，但他们很少会干涉家族中的其他成员，尤其是妇女对超自 然力量的信仰和宗教活动，尽管他们有权力这样做。这表明知识分子 对普通民众的信仰是持宽容态度的。从理论上讲，儒家的教育观是有 教无类。但在非工业化的、盛行服从权威的社会中，并没有实行普及 教育。很明显，对于荀子和其他古代儒家学者来说，他们有明确的取 舍原则：祛除超自然因素就会严重弱化祭祖的效果，而在百姓中保留超 自然信仰则成为维持祖先崇拜影响的另--个选择。儒家学者似乎已经 模糊地认识了某些现代心理学和社会学所揭示的观点，即：祖先崇拜的 信仰体现的是一种道德价值的象征，也是使这些价值作为一种稳定的民 间传统永远存续下去的必要途径。



相对于沿袭祖先崇拜的传统中国家庭，祖先崇拜对庞大的血亲组织 的整合作用和稳定作用在现代化的、西化了的中国家庭里，已经明显地 出现了中断的趋势，而且这种情形在中国的大城市会越来越普遍。在 现代社会的核心家庭中，只要父母还活着，赡养老人仍是子女的神圣职 责，保证兄弟姊妹们相亲相爱、互相扶持，以维持家庭血缘的联系。 但随着孩子长大、结婚、生子，个人发展各自不同的兴趣，他们之间的 相互联系有可能会逐渐减弱。父母去世后，也就失去了共同供养孝敬 的对象。从这个观点看，如果没有祖先崇拜作为一种象征性崇拜仪式



来使后代追忆仙逝的父母和更久远的先祖，来强化活着的子孙后辈对家 族身份的认同，长大的一代和结婚成家的子孙之间很可能变得愈来愈陌 生，几乎没有任何东西能将他们凝聚在一起，成为有组织的家庭单位。



对于相对规模较小的，由两三代组成的亲属群体，其社会学意义在 于：如果仅指生者之间的生物联系，在小型血缘群体成员之间生物联系 范围内，可以作为有效的社会关系纽带。中国文化中代际延续往往超过 两三代亲属血缘群体，故需要依靠祖先崇拜来扮演整合的功能。在祖先 崇拜中，去世的人所发挥的社会心理作用不受时空限制，能把生物联系 转变为社会联系，不必把实际的亲缘联系限在一个较小的、亲密接触的 圈子里。因此，祖先崇拜具有把众多的家族成员凝聚为一个有组织的血缘 结构的功能。成员之间的生物关联是一种有效的社会联系，成员的规模与 代际成正比例关系。这些子孙有一个共同祖先，他们要定时祭祀祖先。



作为有神论信仰的一种，祖先崇拜有精心准备的葬礼和祭礼，能发 挥重要的团结和稳固血缘家族组织的功能。所以中国家庭的稳定在很 大程度上可以归功于这种信仰。



但是，一旦认识到其中超自然因素的作用，很少有人会否定祖先崇 拜是中国文化中的宗教信仰成分。中国社会组织中血缘家族体系的核 心重要性，使得祖先崇拜在中国具有普世性的意义。如果说在宗教的 信仰和实践方面，中国人之间存在社会阶层上的差别，那么祖先崇拜及 其相关的仪式完全超越了阶层限制。尽管儒家始终反对宗教异端，但 还是不断提倡祭祖并将之吸纳为儒家正统的一部分，而儒家正统则决定 并影响了中国传统政治和社会秩序。尽管历朝历代统治者总是严厉地 镇压未经承认的教派宗教活动，但是祖先崇拜在千百年间不仅被统治阶 层完全接受，而且成为老百姓必须遵循的规定。清朝律例规定，出家 的和尚也要为父母举办葬礼。^官方支持祖先崇拜的基本动机在于：祭 祀祖先有助于强化血缘家族体系，而血缘家族体系是维持正统的政治社




[16]《大淸律例集成》（匕海，1900),第7章，第19页。




会秩序的重要途径。 中国家庭生活中的其他宗教因素



祖先崇拜尽管很重要，但它仅是家庭生活中的一部分，还有许多其 他宗教因素在家庭整合和家庭生活中发挥作用。正如本章开头所指出 的那样，实际上传统中国家庭中的方方面面都有宗教的影子。如果说 祖先崇拜是人们应付死亡这一重大事件的宗教活动，家庭生活中的其他 重大事件如生子、结婚等，同样也涉及到宗教信仰和活动。



结婚和生子关乎家族的延续。很自然，祖先崇拜也在其中发挥着 重要作用。在结婚和生子时举办祖先崇拜仪式，这在《礼记》中有清 楚的解释：结婚(和生子）“崇事宗庙社稷，则子孙顺孝。尽其道，端其 义，而教生焉。”
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除了祖先崇拜，传统的宗教因素——“前世注定”的观念也很重 要。出生的时辰、日期、年月被认为与某种好的、或坏的超自然力量 相关，并影响人的一生。如果出生在不吉利的时辰，一定要做法事驱 邪除魔。人们普遍相信，结婚对象的选择以及婚后是否幸福也和出生 时的种种超自然力量有关。民间关于月老用一根看不见的红丝绳把一 对男女系在一起的民俗就是一例，表示姻缘是前世注定的。农历七月 初七，牛郎和织女在银河相会也是另一例。女孩子在七月初七的前一 天夜里凝望天空，如果她们看见两颗浪漫的星星穿越银河，就会相信前 世注定的婚姻快要降临了。在乡村常建有牛郎织女庙，年轻女子去那 里祈祷老天给她安排一个如意郎君。



关于前世注定的神秘信仰和活动发挥着许多重要作用。其一就是 缓解孩子夭折和遭到厄运带来的极度悲痛。中国的母亲常把她一生的 全部希望寄托在儿子身上，靠儿子来改善自己在家庭生活中的地位，并 为自己养老。如果孩子不幸夭折，或不听教导和管束，成为逆子，由




[17】转引自冯友兰，《屮国哲学史》，第356页。




于没有人赡养那她也只能不幸地可怜终老。她会在情感上受到打击， 甚至对重视男嗣的理想生活不再抱有任何希望。结婚时，她可能竭尽 全力成为一位贤妻良母，对婆家有所贡献。但如果她没有生儿子、丈 夫不幸早逝、家人虐待等，尽管她遵守了传统的妇德、礼仪规范，但是 她所期待的美好婚姻会为恶魇所代替。这种失望会动摇人们对支撑家 庭结构的传统价值观的信心。



上述的负面情感影响和社会困境，可以通过信奉神秘的前世注定观 念而得到缓解和消除。因为在相信超自然力的环境下，命运观念可以 促使人们确信个人诚实努力的好处，而诚实的努力能带来成功等。即 使失败了，那是有别的原因；人们不会因为失败而后悔曾经付出的努 力，也不会因此对社会结构的公正性完全丧失信心。一旦有了不满和 绝望，首先想到与命运直接相关，而不会想到家庭组织和传统价值观。 或许在极端恶劣的状况下，完全相信命运的观念也会让人变得消极，产 生一种听之任之的态度，但很少出现鼓动人们去挑战社会制度的情形， 而这就是中国人的性格。



而且，相信命中注定观念的民众对神秘力量又充满希望，他们期待 着经过不断努力和遵守道德规范、宗教行为，老天会赐福他们，改变他 们以后的命运。在一定的社会制度下，人们努力寻求幸福和成功，希 望大家对自己和社会制度充满信心。因此，产生了对婚姻神如牛郎、 织女星的信仰，以及对送子娘娘、观音菩萨等生育神的需要。



但是，若丧失了宗教虔诚，不再祈祷，当现实状况使人们不可能成 功时，人们便开始希望灵魂在来生能转世。于是，尽管家庭没能满足 不幸人的期望，人们还是保持了对家庭的忠诚。在中国各地随处可见 奖励孝子的牌匾和守节寡妇的贞节牌坊，在支持传统亲族体系的道德观 上发挥着重要作用。即使是不相信灵魂的人，也往往希望百年之后子 孙后代牢记他们的名字，且为此，他们愿意放弃改变不幸现状的努力。



宗教信仰往往会适应社会需要，这在屮国独特的鬼故事中进一步得 到证明。中国民俗中的鬼魂并非都是邪恶和可怕的、搬弄是非的阴间



鬼。许多故事讲的是：迷人的女鬼或狐狸精，妆成美丽迷人的、会施 妖术的女子与某一书生的浪漫故事。常常是一个孤单、贫穷的书生， 在夜晚微弱的灯光下苦读经书。他偶一抬头，惊讶地发现一位迷人的 女子进入他的书房，以后两人过上多年夫妻生活，直到这位男子发现她 原来是鬼，或后来女子因为嫉妒或其他原因而重返阴间，结束了这种夫 妻关系。在整个过程中，鬼或鬼的化身总是表现出人的种种生理、心 理特点，以及人身上的各种优、缺点。中国这种传统爱情故事既浪 漫、又充满传奇色彩，令人感到刺激0



在父权制的传统中国家庭结构屮，一个重要的方面是包办婚姻。包办 婚姻拒绝把浪漫的爱情作为婚姻的基础。
 
M

 但即使在戒律极严的传统文化 中，也很难杜绝人们对浪漫的渴求。对妓女和纳妾制度的默许，部分补偿 了正式婚姻中浪漫爱情的缺乏。受懦家传统支配的社会习俗中，正式婚姻 中没有浪漫爱情，甚至在文学中爱情故事也是不受欢迎的主题，因为它不 能带来道德上的一致认可。这里，超自然的鬼魂和灵魂的化身改变了这样 的状况。鬼故事完全与儒家传统保持一致，因为浪漫的主体终究不是人 类，而是鬼魂，完全不受道德习俗的戒律和限制，能够免受道德审判。这 种故事不必也不能以人间的遵守道德习俗的婚姻做结局。故事的高潮处， 女子化作〜阵轻烟，于是，由鬼和灵魂构成的爱情故事展现了在儒家传统 婚姻中被禁止的所有浪漫追求，而又没有破坏基本的社会习俗。



神秘的民间传统和故事并不构成信仰，但对于普通中国人来说，它 们是神秘世界的基本信息源。很少有人研读道教和佛教的经文，但几 乎没人没读过或听过鬼故事。



另一种神秘的民间传统是关于遵守或违背道德准则而受到奖赏或惩 罚。这种鬼故事在中国社会中发挥了重要的影响，强有力地支持了中 国传统家庭道德价值观念。




[18] C.K.Yang, The Chinese Family in the Communist Revolution, Cambridge, Mass., 1959, chap. U.





第三章





社会和经济团体中的宗教




在传统屮国社会的组织中，除了家庭和宗族外，还有一些结社具有 超越亲属关系的社会和经济功能。由于中国社会以自给自足的农业经 济为特征，且家族关系占据着主导地位，这类的结社并不多。
 
W

 尽管如 此，由于结社能够为一部分人提供在家族体系内难以得到满足的那些需 要，故而结社在屮国社会中还是具有某种功能性地位的。



家族制度的重要性来源于由生殖关系形成的强大的血缘纽带，具有 凝聚力的作用。但是，要使家族不断绵延，就需要贏得全体成员的忠 诚和团结，家族制度中的祖先崇拜就显得意义重大，因为祖先崇拜具有 一定的宗教价值，赋予自然形成的血缘关系以神圣的特征。与亲缘团 体所不同的是，超家庭的结社基本上是诉求某些共同利益而自发组织起 来的，和生育繁衍毫无关系。由于缺乏内在的天然纽带，超家庭的团 体如果要形成凝聚力就需要特别强调特定的共同利益、制定一系列约束 成员的规章制度以及相关的价值观和仪式。在一个前工业特殊的社会 (
 
pre

 ^
 
industrialpartcularisticsocety

 )，要形成强有力的整合力量，还需要通




[1 ] Joac him Wac h ： Soc

 

iology of Religion


 
, Chic ago, 1944，p.256，以及 HT.Fe, Peasant life m China, London, 1940, Chap.3 —6.




过宗教制度对世俗利益的约束，以便加强团体的团结与提高个人的忠诚 感。宗教信仰的介人有助于减少成员之间因个体的、功利主义的利益 而产生的冲突，并通过强调团体的神圣象征符号将成员的意识提升到集 体层面。由于需要外在的力量来增进团体的团结与稳定，各种社会和 经济社团中普遍存在着宗教的成分。




社会团体的宗教联结




在传统的屮国社会屮，那些规模和数量都不人的超越于亲族制度的 社会团体，主要以兄弟会(
 
fraternity

 )或姐妹会(
 
sorority

 )的形式表现出来。 在传统的社会秩序中，当几个朋友情投意合、互为知己，进而关系密 切，并在社会生活屮相互依靠时，通常会组成兄弟会或姐妹会以巩固和 稳定彼此之间的关系。大家往往通过


tt



 结拜”仪式，拜天地、拜祖神 而结成异姓兄弟、姐妹。虽然在某些时候并不一定要举行特定的宗教 仪式，但从“结拜兄弟”、“结拜姐妹”这样的称呼中，完全可以看到 这种关系的神圣性，因为成员之间形成了一种神圣化的拟血缘关系。 在结拜的时候，特别在妇女之间，通常会有焚烧香烛、拜天地、拜神仙 等宗教仪式。男性结拜兄弟时最常见的仪式是拜关羽、刘备和张飞。 刘、关、张是公元3世纪三国时期的人物，他们拈香磕头，在桃园结 义，从此彼此忠诚、恪守兄弟情义，在历史上传为佳话，并称为结拜团 体效仿的榜样。



结拜仪式不仅将新结成的社会关系神圣化，而且还意味着任何对忠 义原则背叛的行为都将招致超自然的惩罚。有些团体明显地具有政治 目的或与朝廷争利的经济0的，因此颇具危险性。此类团体的结拜仪 式表现出对成员行为极强的约束性，入会仪式中要割破手指，把血滴入 盛满酒的碗中，歃血为盟或饮血起誓，象征性地结成血缘关系。除了 开始的结拜和接纳新成员的仪式外，此类结社还会不定期地在•一些重要



的时刻，不断地体现出其所具有的宗教性质，比如过年过节时，一定会 有拜神的仪式。



结拜关系一旦形成，一个兄弟会或姐妹会就具备了拟似亲缘团体的 特征，其内部成员以在经济和社会生活上互相帮助为其神圣的责任。 1948年一项对某个邻近南部都市广州的村庄的调查显示，互助团体在该 村的社会和政治生活中具有重要作用。该互助团体由约12名成员组 成，全部受过教育，部分成员在经济和政治上具有重要地位，其余成员 则比较依赖他们。在城市和多姓村(居民属于多个家族)中，亲缘体系必 然面临诸多限制，互助会在一部分人的社会生活中就可能发挥积极的 作用。



女性互助会在那些不得不离家在外谋生的妇女中间较普遍，特别是 在南方。比如，广东省是著名的丝织中心，蚕丝业为妇女就业打开了 ••-片天空，从事蚕丝业的独身女性非常普遍，拟似亲缘的妇女互助团体 就在社会和经济生活中发挥了重要作用。在这些妇女互助会中，宗教 的成分要比在男性的互助团体中显得更为突出。在女性间的互助会成 立、吸纳新成员时，或是在节日及其他重要场合的聚会中，宗教仪式都 是必不可少的。



在广东省的许多地方，都有独身女性的互助会，称为“老姑娘 社”。它们的成员包括那些打算一辈子独身的妇女，以及那些不准备 再回到丈夫身边的妇女。与普通的妇女互助会不同，她们辟有房子作 为总部，在那里幵展诸如缝纫等日常活动，并为那些无家可归的妇女提 供住处。尤其是，当一个成员死去后，其所属团体的姐妹会供奉并祭 拜她的灵位。这是中国社会中存在的许多拟似亲缘团体组织的一个典 型实例。当家庭无法满足个人的物质和精神需要时，这些团体组织就 履行了家庭的功能。



对于男性成员及其配偶来说，家庭和宗族都是以父系为核心的社会 组织。由于女性后嗣迟早会出嫁，成为别人的家庭和宗族中的一员， 她们在娘家甚至没有永久的家庭成员地位。因此，在祖先崇拜的宗教



体系中，超过婚龄的女性成员无论是否已婚，过世后，其灵魂跟娘家父 系传承无关，也得不到娘家后人的香火供奉。因此，未婚和离婚妇女 的灵魂就成为没有后人供奉的孤魂野鬼。为了避免死后成为孤魂野 鬼，“老姑娘社”组织起来，为死去的成员提供安放灵位的祭坛，而活 着的姐妹逢年过节要为她们供奉香火。



因此，祭祖的宗教成分显然在团结成员方面起到了精神凝聚力的作 用。当然，就社会方面而言，这些组织具有许多重要的世俗功能。在 传统中国社会中，家族血缘体系对于维系个人的社会和经济利益有着举 足轻重的作用。如果某人在家庭和宗族中没有十分平等的地位，就意 味着他不可能获得来自社群的认同和支持。未婚或是离婚的女性在其 娘家是不被认可的，因而也就没有地位。特别是离婚妇女，传统社会 对她们总带有某种程度的偏见甚至歧视。显然，她们在社会和经济方 面都需要诸如“老姑娘社”这样的拟似亲缘组织。但是，要将一个团 体团结起来，单纯靠世俗利益的支持是缺乏足够凝聚力的；因此宗教成 分恰到好处地赋予社团某种神圣的令人崇拜和敬畏的特征，完全可以起 到加强团体成员的团结和忠诚度的作用。




秘密会社




虽然我们并不需要一一列举在中国社会中用宗教扮演整合作用的社 会团体，但是这里要举一个例子，那就是秘密会社。在秘密会社中， 宗教具有十分重要的作用。我在这里不想探究神秘会社在中国人生活 中的影响力，但是必须指出的是，很多人，特别是那些来自社会底层， 在经济和社会生活中得不到应有的家庭支持的人，在秘密会社中得到了 他们所需要的帮助，从而找到了靠山。来自贫困阶层的人，往往是家 庭又小又穷的(贫农、城市劳工群体、地痞流氓等)。就政治角度而言， 秘密会社是长期存在的反叛力量与具有革命性的群体。毫无疑问，秘



密会社是中国社会中亲缘体系以外组织性最强的团体之一，与其他社团 一样，宗教成分也是控制成员、动员社会的重要组织力量。



秘密社团有两种常见的形式，一种具有明显的宗教性质，我们将在 后面的章节中讨论这种宗教社团。另一种形式以经济和政治利益为 主，比如说曾经威震一方的“青帮”和“洪门”，


[21



 以及那些在贫农和城 市劳工中盛行的同类团体。



在秘密会社的第二种类型中，虽然世俗利益占据主导地位，但宗教 仍被用来作为促进社群忠诚和团结的手段。与其他社会团体相比，忠 诚和团结对于第二类秘密会社来说更为重要，因为不忠与背叛将可能导 致整个组织的瓦解。宗教成分在结社仪式上尤为突出。虽然在各个不 同的社团间存在着仪式上的细微差别，但基本上是相似的。下面以洪 门的一个分支“三合会”的结社仪式为例，加以阐释
 
。
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新成员的人会仪式在一个精心布置的祭坛前举行。祭坛上摆放的 神像包括关羽(代表正义和战争)、五祖(三合会的开山祖师)以及开山有 功的近祖牌位等，所有这些都按照辈分的先后排列，与祭祖的摆放形式 相似。在神像前整齐地供放着祭品，包括食物、酒、香烛和灯笼。接 着是一些兵器，如七星剑、矛和棍等，以营造一种令人敬畏的气氛，好 似诸神和先人的灵魂执着兵器监督人们遵守该会的各种规矩。接着， 呈放着的是一些具有神力的象征物品：一盏测谎的红灯笼，一把衡量行 为的尺，一面观善恶的镜子
 
，一

 把拨云见日的剪刀(遮蔽天空的云象征 着国家被反动政治力量所统治)。



除了训诫仪式外，整个新会员人会的宗教仪式都在祭坛前完成。 宗教仪式的意义非常鲜明地体现在一成小 '变的入会誓词中：




请兄弟，今再导汝于忠义之中，吾人当以同生死誓于上天。





[2]丄S.MWard 和 W.G.Sterling, The fiing Soc/eiy, London, 1925. 【3]FfirayamaAmane


:



 《中国秘密社会史》，上海，1912年版，第36—48页。





今夜吾人各介绍数个新信徒于天地会，学桃园结义故事，约为兄 弟，洪其姓……今夜拜天为父地为母，日为兄，月为姊妹，复拜五 祖及万云龙等，与洪家之全神灵。今夜吾人跪拜炉前，心神立即





清净.吾人各剌指血混啜之，作同生死之盟誓。

 
      

 It
 
忠心义气





之人，得受永远之福祉。吾人受生于天地，被日月所照，结义以 后，啜血盟誓，上仰神明之降鉴，当各表诚意，以矢三十六誓。




“三十六誓”包括新入会成员庄严宣誓将生命与财产献于组织，同 门兄弟相互帮助等内容。比如说，第一条誓言就规定：




自入洪门之后，尔父母即是我父母，尔兄弟姊妹即是我兄弟姊 妹，尔妻是我嫂，尔子侄即是我子侄，如有不遵此例，不念此情， 即为背誓，五雷诛灭。




人会词和第一条誓约都尽量通过激发血缘关系的自然纽带把成员凝 聚在一起。因此，以帮会为家，成员之间的关系也被当作如同家庭成 员一样的自然关系。但为了把帮会兄弟对血亲家庭的忠诚转移到对秘 密帮会的大家庭中来，帮会将天地拜为父母，私底下所有成员皆姓洪。



通过宗教仪式建立起的仿血缘关系是为了加强成员对组织的崇敬与 敬畏，同时也反复灌输着这样的理念：整个组织的背后存在着某种超自 然的力量支持着帮会的事业，所有成员都必须遵守帮规。显然，作为 宗教仪式的一部分，祭拜开山祖师和其他已故的同门兄弟是通过祖先崇 拜的形式强化了帮会内部的团结，并形成了一种精神上的象征力量。 帮会兄弟在灵牌前祭拜过世的成员，会感受到在帮会存在的那种精神纽 带。加入秘密会社对于任何一个新成员而言是人生的一个转折点，入 会仪式中的宗教成分不仅营造了庄严肃穆的气氛，增强了成员对帮会和 帮规的尊崇，激发了他们对组织的忠诚，同时它还让成员感到了超自然 力量的支持与护佑，从而加强了成员对帮会事业的信心。



除了入会仪式，在处理重大事务的聚会时，洪门成员也会在供奉关 羽像和祖先灵牌的祭坛前举行宗教仪式，如惩罚叛徒或庆祝特别的节 日。在这些场合，祭坛前举行的宗教仪式都^为了不断地唤起成员的 宗教信念。秘密会社的活动是危险的，这使得成员期待某种超越已有 知识和经验局限的神秘力量来保证行动成功。



此外，秘密会社通常有一个遍及各地的广泛的组织体系。比如在 洪门，就有一个全国性的网络。众多的成员、不同的地域背景意味着 成员间所诉求的利益存在很大的差异，这种差异极有可能影响组织的分 裂。在律法的控制和官府的压力下，帮会必须保持极高的忠诚度和团 结性以保证其存在。但要将成员间多样的个体利益融合在一起，单靠 挞俗利益的纽带是不够的。因此，必须让帮会成员超越眼前物质利益 的诱惑，誓死效忠于帮会，对帮会保持至高无上的忠诚，宗教因素的介 入就显得非常重要了。




农民的农业神崇拜




在中国的经济团体中，农民占了绝大多数。如果说传统中国人努 力对家庭、对其他社会团体尽忠诚之义和达到团结的目的，超越了既有 知识和世俗利益的限制，从超自然力童的观念中获得了力量；那么农民 在经济方面的奋斗中则賦予了宗教更重要的地位。由于缺乏现代技 术，农民面对的是充满各种不确定因素的自然，于是他们要祈求上天赐 予风调雨顺、有个好收成：可想而知，人力所及的范围也不得不受到限 制，能否得到丰收当然要看天意。而其他经济团体则没有这样大的压 力，因为他们不需要像广大农民这样直接面对如此严酷的自然力量的挑 战。大自然的变化、万物有灵论的启示，伴随着生老病死的困扰，无 一不启发了人的宗教思想的产生。农业神崇拜和祖先崇拜成为中国经 典宗教传统的一部分，绝非偶然之事，时至今日，土地庙仍是中国广大



农村一道主要的风景。



在1911年前的封建帝制时期，从都城、省会到县府，每一个政治行 政中心都设有一系列标准的祭坛以祭祀诸位农业神。提起北京，人们 一定不会忘记祈年殿和天坛那些庄严肃穆的建筑。在省会和县府则都 设有神农坛(祭拜农业始祖的神坛)、社稷坛(祈拜土地收成的祭坛)和雨 坛(祭拜风、云、雷电、雨神和旱神的祭坛)。每年的春季，以及秋季的 某些时候，全国上下，从君王到行省及至县郡的地方官，都会代表农民 仪式性地耕种土地、在祭坛向农神献祭，以祈求从超自然力量那里得到 帮助，带来一年的“风调雨顺”。



除了官方的宗教设施，还有许多拜神的庙宇、神龛，供奉那些象征 着四季有时、风调雨顺、五谷丰登的神明。附录1中列出了 8个县府中 这类庙宇的资料。这些庙宇祭拜的主神可以分为五类：1.有关天气的 神，如风神、雷神、霜神等。2.控制水的神，在旱季带来祥云喜雨、 或在洪涝时清除河道，包括各种掌管雨云、河流的龙王，雨神、河神， 禹王或大禹——中国史前时期的治水英雄。在中国的农耕地区，祭拜 各种水神的庙宇无处不在。3.虫神，掌管各种昆虫。在长江以北，蝗 灾一直危及庄稼的收成，各种虫神的庙宇尤为普遍。4.畜神，保护放 养的牲畜，比如马神。它不仅保护马匹，同时还保护当地所有的动 物。5•树神，保护树木。在中国南部的丛林地区，林业是重要的产 业，树神崇拜非常普遍。



在中国这样一个前工业化社会中，艰苦的生活环境使人们逐渐意识 到自身知识是有限的，他们希望得到超自然力量保佑，来抵御严寒、暴 风雪、旱涝灾、洪水、遮天蔽日的蝗灾，一夜之间令所有牲畜毙命的瘟 疫，以及各种毁灭庄稼的破坏力量带来的各种自然灾害。“天灾”是 古老的农业方面的灾祸。在阻止大自然的灾害时，人们经常是无能为 力的。因此，人们自然而然地对与自然作搏斗不再抱希望，放弃了面 对自然威胁的斗争，而是将希望转化成了宗教仪式。如果灾难再次降 临，人们就追忆以往神灵显圣的奇迹和那些有求必应的情形，从而再度 燃起希望，恢复信心，从失败和废墟中走出来，面对未来，确信这一次 神将与他同在。若非如此，在灾害面前一筹莫展的人们，就很难重新 捡起信心和热情去面对未来、继续生活下去。



一些早期的儒家理性主义学者倾向于削弱农神崇拜中的宗教色彩。 荀子在公元前3世纪为后世的儒家思想家们奠定了理性主义的思想 基础：
 

'






雩而雨，何也？曰：无何也，犹不雩而雨也。日月食而救 之，天旱而雩，卜筮然后决大事，非以为得求也，以文之也。故 君子以为文，而百姓以为神。以为文则吉，以为神则凶也

 。

w






卜德翻译的《中国哲学史》屮把“文”澤为漂亮的表象或纹饰并不 确切。中文里的“文”是一个多义字，具有多熏涵义。在这里，把 “文”理解为宗教仪式的庄严形式更为确切，上下文实质上是指：日月 食而救之，天旱而雩，卜筮然后决大事都是很好的宗教仪式，它们使 公众意识到事件的神圣性
 
。一

 般而言，营造神圣感是唤起公众注意， 凝聚力量面对集体危机的一种方法。一些儒家学者接受了这种公众宗 教仪式的观点。



但是在全国性的农神崇拜中，荀子以为“
 
W

 ”的观念却广泛存在。 1869年皇帝曾下诏敕封河神为“金龙”，因为“该年河神频频现身，缓 解了黄河决堤的险情”，而且“1868年农历十一月初七，黄河大堤面临 险境之时，金龙也曾突然在两岸同时现身。河水于次日退去”。这一 诏书充分体现了对超自然力董的仰赖。^



清朝的史料表明，


[71



 19世纪末、20世纪初曾敕封了很多屡显灵迹的 
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河神、湖神或山神，或敕加“显应封号”、或“敕赐佑民衍则封号”， 表彰它们有功德于民，保佑百姓免于洪灾和旱灾之苦。如在一个“海 神庙”的石碑上就刻有这样一段文字：“洪水肆虐……回天乏力，惟有 靠神。”
 
W

 在旱灾的时候，有些地方官会行鞭打“城隍”的仪式，祈求降 雨。
 
M

 这种宗教仪式使许多19世纪的西方学者惊诧不已。到了民国， 政府官员不再举行这样的宗教仪式，但是直到1949年前，人们仍然可 以在内陆农村看到农民用轿子抬着水神像游行求雨，或是举行群众献祭 仪式祈求龙王治河的场景。



各种虫神庙曾大量存在，北部省份察哈尔万全县的虫王庙就是一个 例证。虫王庙内摆放着一具虫王神像，在它的左右手是两个童男。其 中一个棕面
 
M

 相，手持葫芦放昆虫；另一个白面善相，手持葫芦收昆虫。



虫神中地位最高的足刘猛将军，他的庙宇在中国东部地区广泛存 在。刘是一位
 
M

 世纪中叶的将军，因其仗剑驱走成群蝗虫的传奇事迹 被后世奉为神明。在上海近郊的川沙县，有一座刘猛的庙宇，于1861 年太平天国起义期间被毁，后又重建。庙宇的石碑上刻有这样一段 话，讲述厂重建庙宇的原因：




……咸丰十一年

 (1861
 
年)寇乱像毁，奉主位以祀。……光绪三 年

 (1877
 
年)夏秋之交，飞蝗自江北而南，有蔽天之势。……以循例 饬捕不足塞责，乃斋戒而祷于神。嗣闻土人相传，蝗之来者有群 鸦踵其后，遂驱而之海东，竟未为害于戏。是非明神默佑，以粒 我民耶？……


1101








由于难以控制，蝗虫一直以来都是中国农民害怕的一种害虫。蝗 
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虫繁殖奇快
 
，一

 出现就会遮天蔽日，还没等人们反应过来就在极短的时 间内破坏成片的庄稼。惨痛的教训告诉人们，仅“下令捕虫”是远远 不够的。在人力本身还不足以解决问题的情形下，地方官员不得不通 过斋戒的方式以求得超自然力量的帮助，至少在精神上唤起更多的民众 的努力
 
。M




在大量关于治理虫灾的官方文件中，以祈求上天保佑的动机屡见不 鲜。1856年，在河北省和其他儿个北部省份，由于对蝗灾束手无策， 有人甚至认为每一个蝗虫都是超自然力量的化身，以至于害怕杀灭蝗 虫。皇帝一面下诏令百姓、官员加大力童捕杀蝗虫，一面赶紧为虫神 刘将军封号。诏书称：“……既有虫王庙三楹，素昭灵爽，自应一面 虔祈，一面竭尽人力添派差役，……东陵虫王庙叠著灵爽，名改为五神 祠，颁御书匾额。” "


21







大量类似的例子表明，有关农
 
I

 神崇拜的宗教仪式已成为农民世代 与自然搏斗的一部分，更是在面对共同的危机时集体行动和群体意识的 聚合点。



中闰农业经济主要以家庭为耕作生产单位。但是，仍有很多超越 家庭组织的经济活动需要大规模的团体合作。农业神崇拜代表了这类 活动中的几种重要类型。长期以来，国家统驭一个最大的组织机构， 负责治水、求雨、驱虫等经济事务，并处理全国范围内影响农业经济的 各种自然灾害所引发的问题。通过显示其经济宗教功能，官方的农神 崇拜仪式加强了国家的力暈。这些仪式使农民认为，除了神庙的力 量，朝廷在代表人民祈求超自然力量的帮助，对付自然灾害时在一定程 度上有效地控制了超自然的力景。通过履行经济功能，官方祭拜农神 的庄严仪式成了一种象征，令人意识到国家的集体存在。若非这些仪 式，朝廷对于以家庭为中心的农民而言，将只是遥远而无形的存在。 
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对普通农民来说，更直接、更真实的是他们生活的地方：一个村 庄、临近的村庄、或是一个县。与国家相比，地方社区在农业神崇拜 中具有更现实的集体象征意义。首先，寺庙是大家一起建起来的而不 属于个人，大多数举行地方仪式的寺庙是通过集体筹款建造的。在桑 园堤村(广东省中山县)，人们在重建了被洪水冲垮的堤坝后，在堤坝上 为洪神建了一座小庙，以祈求超自然力量保护这座堤坝。同时，也借 以表达了村民的希望和重新燃起的制服狂暴河水的信心。

113]


 其他地方的 另一些与农业有关的神庙大都是人们在遭受
 
T

 旱灾、洪水
 
I

 蝗灾等较大 的自然灾害后集体建造的。也有一些官方建造的寺庙，而单由个人出 资建造的很少。（参见第七章）



因此，当农民到庙里祈求好收成或是祈求神灵保佑牲畜免遭疫情 时，正是社群的合作才使得祭祀仪式成为可能。但是，除个人祭拜以 外，还有一些固定的场合，如一年一度的神诞日；当遇到危险时，整个 社区的人们也会聚集起来举行集体仪式。宗教仪式是为数不多的能够 把以家庭为中心的农民聚集在一起的场合。因此，在农村社区，祭祀 农业神的主要庙宇起到了社群整合的作用。关于这一点将在后面一章 屮加以详述。




手工业与贸易中的宗教




如同农业有许多保护神那样，经济领域的各个行业也都有各自的保 护神。农业劳作直接对抗巨大的自然力量，在它的面前，人类的力量 显得渺小。与农业不同，大多的行、
 
Ik

 与贸易的成功更多地仰仗经验的 积累、知识与技能。但是，在近代科学出现以前，技术水平普遍低 下，产品质量难以控制，乃至市场状况的好坏等等，都包含大量的偶然




[13】《桑园围志(桑园堤村地方志)》，1932年版，第14卷，第1一8页。




因素，不为人的意志所转移。



因此，与许多其他民族文化一样，

n4


 】中国多数的行业与商会都有其 保护神。1924年在北京调查的28家行会中，只有4家没有祭拜祖师或 保护神。中国其他地方的状况也基本相似。^染工、酒商、裁缝、乐 匠、厨师、理发师甚至说书先生都有他们自己的守护神。建筑行中的 鲁班，医药业中的华佗，航运业中的天后，最能说明守护神的宗教意 义。鲁班与华佗在普通老
 
W

 姓中也非常有名，对他们的崇拜远远地超 出了行业的圈子。



鲁班(公叔子)生活在公元前3世纪，是一个手艺非凡的匠人，他的 事迹在数千年的岁月中被神话
 
J

 ^，
 
f

 是被许多行业奉为保护神。^但在 建筑行业对鲁班崇拜的宗教意义尤为明显。在造房的某些关键步骤， 比如奠基、上梁等过程中，工匠都要举行某种祭祀仪式，表现出鲜明的 宗教态度。在上主梁前，工匠会在梁上挂一条带来好运的红布，然后 是简单的仪式，上香、燃烛、烧纸钱；有时也供奉些食物、酒水。接着 工匠们上梁、点爆竹，结柬整个仪式。在诸如建房这样的重要工程 中，关键阶段的任何一个小错误都可能导致墙面倒塌、屋顶塌陷，造成 人员的伤亡，而不仅是施工事故。为预防这样的状况，人们借助超自 然力量确保借助经验知识获得成功的可能性。同样的情况在造船业中 也存在，该行业也将鲁班作为自己的保护神。在安放龙骨和其他一些 重要工序时，都要举行宗教仪式。这些仪式显然试图防
 
lh

 出现任何可 能导致沉船的工艺错误。工程结束时，无论是建
 
M

 还是造船，都会举 行庆功宴和宗教仪式酬谢鲁班爷，通过共同分卓神明的赐福，来消除紧 张和对不确定状况的恐惧。在这些情况下，宗教仪式产生的敬畏感， 
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帮助人们提高膂觉性，增强其工作的信心，显然此时人们所追求的工作 成效并不需要完全在人类理性的控制下。



前现代，人对生老病死的理性控制能力是十分有限的，因此祈求超 自然力量保佑和相信某些特殊功能奇迹发生，也在崇拜神医华佗的仪式 屮充分地体现出来了。华佗是公元3世纪的名医，因其医术高超而被奉 为神医。作为神医，华佗具有保护行医业的功能，于是成为许多医药行 业神圣的凝聚力象征。历史记载，华佗是一个外科医生，而不是巫师。 但持久的声望使他不仅成为医药业的守护神，同时还是一般意义上保护健 康的保护神，受到各地普通百姓的崇拜。因此很多地方都能看到华佗庙。



最后要提到的是，天后作为航运业的保护神也是很有趣的，因为航 运本身就是一项危险性很高的职业。地方志中所收录的庙宇石碑题记 对天后妈祖有各种不同的记述，但对有关天后生平的描述基本一致。^ 公元10世纪，天后出生
 
T

 福建一个沿海村落的官宦之家。还是个小 姑娘的时候，她就有神异，誓不出嫁。她死后不久，经常有在远海遇 险的渔民说在与风浪搏斗时看到她的幻影，随后便逢凶化吉了。直到 现代，在中国沿海各地，天后的神奇传说仍在遇险的海员中广为传诵。 因此，中国沿海各省及内河航运所经之地都建有供奉天后的庙宇。



香港对宗教的限制较少。直到1951年，香港举行的庆贺天后诞辰 的仪式仍是参加人数最多的集会之一。在三天的庆典中，往
 
FI

 静谧的 天后宫热闹非凡。无数的帐篷支了起来，出售各种宗教纪念品，数以 万计的船民、渔夫从港
 
n

 、海边涌了进来，到处是嘈杂的人声和宗教音 乐，庙前的大香炉中燃烧着香烛、纸钱，升起一片浓烟。拜神的人 中，贫穷的小船主，就带着一只鸡作为供品；而富裕的大船商，则带着 烤全猪，用红色的祭盘献上各种酒食。他们来天后宫感谢天后给他们 危险的海上生活又带来一个平安年。对于在海上挣扎谋生的人来说，
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比较《宝山县志》，

 1921
 
年版，第
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卷，第

 3
 
页，和
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县志》

 ，1923
 
年版，第 8卷，第II一】2页。




不仅会在危难时刻期待天后娘娘的降临，也会在岁末以宗教仪式庆祝一 年平安，使人们永远铭记天后娘娘保佑的神奇力量帮助人们战胜恶风险 浪。如同在其他文化中那样，水手在中国也是需要冒极大风险却又是 最强悍的群体之一，他们对超自然力量的信仰非常虔诚，这一点从航海 生活中无数神奇的经历就可以得到证明。



行业神崇拜除了能够加强人们对具有危险性、不确定性的工作和职 业充满信心与乐观外，还起到了整合有组织的职业团体的作用。伯吉 斯(
 
Burge


SS





 )1920年对北京行会的研究清楚地表明了这一点。虽然行会 在中国主要城市中经历了一系列的世俗化过程，但在伯吉斯的研究中仍 然可以清晰地看到行业神崇拜所起到的整合作用。^



周年庆典是为数不多的行会会员聚集的日子。在这些聚会上，宗 教的作用极其显著。无论是在寺庙、饭馆、地方性会所还是在行会的 礼堂(如果行会拥有礼堂的话)，占显要位置的不是讲坛，而是摆放行业 神像的供桌，在供桌的两边悬挂着写着过世先辈、特别是一些对行业发 展有重要贡献的领袖名字的画轴。在神像和画轴前面摆放香烛、酒食 等供品。



行会的成员先注册、交纳会费，然后一个人或几个人一起径直走到神 像前，跪下、向神灵叩头等行礼如仪。当大多数会员到场后，祭神大戏就 开场了。




在开戏前后和中场休息的时候，发布各种通告，并讨论行会事 务。宣读违规者名单和罚款金额，在神像前审判违反行规的会 员。有时，违规者必须跪在神像前，表示认罪忏悔。^




只要经济状况允许，行会•一般会安排宴席来敬神。最后整个周年 
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庆典在焚烧纸钱和符咒等送神仪式中结束。



在同业公会和秘密会社这样一些组织完备的社会团体集会中，也有 类似的程序，宗教仪式穿插在世俗的事务中。以神明的名义组织起 来，其交易活动也在神明的监督下进行；因此，就在会社纯粹的功利性 活动中掺人了神圣的内容。学徒拜师要在行业的守护神像前举行宗教 仪式。在祭坛前惩罚、审判那些违背规矩的团体成员是很有警示意义 的，它清楚地表明了团体通过超自然力量的裁判，以抑制成员中危害集 体团结的个人主义倾向。对于建立在共同物质利益基础上的行业团体 而言，这种整合功能强调成员间的同心协力。在财产私有制制度下， 物质利益是个人所有的中心，往往构成引起人与人之间纠纷的主要原因 和影响团体团结的因素。在竞争性的行业领域很难控制具有进攻性的 个人主义倾向，因而通过利用敬畏神圣的集体利益象征，使成员的关怀 超越个体单纯的物质利益境界。



许多行业协会的成员都意识到了这一点。泥瓦匠说：“要不是宗 教纽带，行会不会维持这么久。”制篷匠人说：“宗教仪式和行会团结 之间的关系是非常紧密的，因为违规者是要被带到神像前罚香火钱 的”；南京绸缎商行会成员认为：“宗教特性是行会的重要性质，祖师 成为行会的集体象征。”
 
M




这也是为什么地处上海郊区宝山和川沙的泥瓦匠和木匠协会总 部被称为鲁班庙的原
 
W
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 。到20世纪20年代，即使在广东这个最 现代化的城市中，每年最有趣的活动仍是各种手工业行会举行的宗 教游行。在这些游行中，守护神像和其他的神像都被抬着游街。 行会祭祀场所和神戏都是该行业的神圣“集体符号”，其作用是增 强组织的凝聚力、向社
 
K

 表明自身的存在，从而增强成员对团体的 忠诚度与自豪感。 
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财 神




宗教在中国经济生活中所扮演的角色中，还有一个无所不在的财 神。追求财富是人们的普遍愿望，然而单凭个人的努力致富却非易 事。事实上机会、运气等永远是不可掌控的因素，于是财神崇拜就十 分流行，成为中国各阶层最普遍的宗教仪式，尤其在以牟利为冃的的商 人屮间更加突出。
 
W

 此，不仅在许多庙宇和私人家庭中供奉着财神， 也堂而皇之地出现在商店和店铺中。



财神有许多种。专门有一些神是求财的，另一些一般则具有对取 财之道加以社会和道德约束的附加功能。虽然财神外形各异，但是在 中国人的经济生活中他们承担着共同的宗教功能。



财神的重要性最明显地体现在春节期间的商店和店铺里。春节是 -一年经济活动的开始。德
 
(Clarence

 
a

 
Dayr

 嘈对舂节期间上海家商店 里的宗教活动有极其生动的描述一这与中国其他地方的状况基本相 似。店铺背面中央的桌上摆放着一个精致的神龛。鲜艳的财神画像挂 放在神龛中央。挂像前方摆放着通常的供品：酒食、糖、香烛等。



在两侧是象征生意的东西：算盘、纸砚、尺和一堆崭新的账簿，准 备用于开始新一年的生意账务。最后的点睛之笔在于，在香炉之上支 一个三脚架，上面水平悬挂着从背鳍穿过的两条鲜活、蠕动的鱼。鱼 嘴缓慢无声地一张一合，被当作“富裕”的象征。



因为在中文里鱼和“余”、“裕”谐音。



除了在财神像前摆放象征生意兴隆的物件，店主通常还会为财神摆 一桌宴席。 
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参加宴席的通常是那些下一年继续在店里工作的店员。没被 邀请赴宴者将被视作是解雇通知。同样，任何人想要辞职也必须 在宴前提出，因为欣然赴宴并拜店里的财神，意味着非书面的自动 续约。
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拜财神的仪式表明了财神在整合这类从事商业活动的经济团体中所 具有的宗教功能。因为在新的一年里伙计们不仅是在单纯的物质利益 驱动下，同时也是在财神的名义下加入商号的买卖经营中。同时，解 雇伙计也通过宗教仪式进行。在选择伙计时，人们也借助超自然的力 量增强伙计的忠诚度，并共同承担被解雇成员的责备。



与商业团体内部团结有关的是两个民间崇拜的财神——和合二仙
 
(Twin

 
Genii

 
of

 
Harmony

 ),据中国民间传说记载：




和合二仙自幼失怙却亲如兄弟，共同开创了一番事业，发了大 财。但两人之间的不和最终使兄弟反目成仇，整整七代人无休止的世 仇。最后在一些仙人的善意的帮助下，他们的第八代子孙及后人们终 于重归于好。很明显，商人们敬拜和合二仙，是因为他们懂得和为 贵、和气生财对于生意人的意义，理解财富仰赖于愉快的合作。^




中国商铺里的一些宗教仪式，虽然不完善，但对于促进大家的合作 仍具有特殊的意义。比如不要把公碗里的食物吃得一点也不剩，这一 >
 
J

 惯在商号聚餐时最为突出，而在家庭餐桌上则少见。老一辈的中国 人把这解释为富裕的象征，如果谁破了这规矩就是不祥之兆，会变穷 了。对商号而言富裕自然是非常重要的，这种解释正与此相符，因为 富裕意味着有盈余。不过有一个表面看有些令人疑惑的事实是，这一 
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 规矩仅限于团体成员共享的碗里的食物，而每个人碗里的食物按照传统 却是要吃完的，防止浪费，因为浪费食物是公认的一种罪恶，将招致地 狱鬼魂的惩罚。为什么对待公碗和个人碗里的食物有这种区别呢？可 能的一个解释是集体的规矩和人与人之间的关系有关。在一个食物稀 缺的社会中，因争夺食物而起的冲突通常是打破团体和谐的一个因素。 由谁来吃碗里这最后一点食物对于团体而言成为--个问题，而把它们留 着、给乞丐、喂动物或加入下一道菜，问题或许就自然解决了。因 此，这种规矩就具有了双重功能，既象征着对富裕的希望与信心又有助 于团体的凝聚。



另一组财神关乎取财之德。那些原是有钱人，在灾难时慷慨捐助 穷苦人而被人们奉为神明。其中一个散财童子叫刘海，他的形象通常 被塑造成一个脖子上挂一串铜钱的胖胖的男孩。大多店家、商铺都供 奉刘海，有时他的両像也被当作门神贴在门上，祈求给这家人带来财 运。关羽，象征忠诚、勇敢、正直的战神，通常被敬奉为“武财神”。 据民间传说记载，关羽之所以被奉为财神，不仅因为他可以带来财富 (超自然的神奇力量可以带来任何东西)，而且还因为他的慷慨和公正， 足以掌管财富的分配。敬拜这些神被认为不仅将给个人带来好的财 运，同时也要求人们发财后保持正直与善良。



虽然中国宗教一直力图通过对正直、慷慨等道德品质的超自然约 束来减缓财富的影响力，但这并不意味着中国宗教对发财致富有任何 责难。各种祈求财富仪式的盛行表明在商人中间的一种通行的观念， 即结合个人努力和超自然的祈愿将为他们带来财富。因此，他们不可 能不受到这些仪式中道德信条的影响。即便佛教、道教主张放弃尘世 间的一切财富，但是在中国流行的宗教并没有将财富的获取看作贪婪 的罪恶。相反，欧洲中世纪的基督教教义认为获取超过自身需要的 财富是不道德的。
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虽然中国宗教中没有重要的仪式来反对贪婪或用旁门左道获取财 富，但这并不意味着这些问题为中国社会所忽视。无论是儒家还是传 统的社会、政治秩序都不容许将经商看作一种职业，也不把商人视为一 个社会阶层。经商致富在伦理上是无法与德行和善行相提并论的。商 人阶层在道德上被鄙视，在社会上遭谴责，在许多历史时期，还受到政 治上的压迫和歧视。因此，可能是由于道德、社会、政治对赚钱的多 重谴责已足以构成对商业的破坏性的信念，而不再需要宗教超自然的 责罚。



韦伯
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 和其他一些学者指出，特殊主义价值观的盛行，特别是在亲 属团体中的盛行是阻碍中国发展出接近现代丄业制度的经济社会模式的 一个原因。由于当前的研究关注的是有神论宗教，因此我们无法过多 地讨论这一复杂的问题。但可以简要地指出，中国有神论宗教传统之 所以没有对大范围的经济组织加以明确的约束，是由于宗教价值观强调 了对契约经济关系中公正与信赖的超自然约束。这样的价值观本质上 是普遍适用的。19、20世纪，继承传统思想的中国人能够在东南亚和 拉美的另一种社会结构下发展现代工商企业的事实表明，要回答中国为 什么没能发展出工业模式的社会经济结构的问题，不仅要从其价值体系 的特征人手，还要从传统中国社会的结构模式着手。在传统中国的社 会结构中，士大夫、文人的社会政治地位明显地高于商人，而商人不断 积累财富的意义也在于能够帮助他们获得社会特权和政治权力。 
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第四章





民间信仰的公众性




在社会组织结构当中，超越家族系统、社会和经济群体存在着更大 的社会单元一地域性的社区。以社会和经济组织为例，宗教在传统 中国社区扮演着重要的角色。在中国各个不同地区，公众性事务在社 会生活中随处可见，比如庙会、在公共危机时举行的宗教仪式，以及节 日场合的集体庆典。在中国，任何社区都有一个或多个地方保护神， 作为集体的象征，对这些神灵的崇拜仪式成为社区宗教生活的中心。 少数几类大众化的仪式是社区范围内的活动，在以家庭为中心的社会生 活屮发展起来。



在这些公众事务中，宗教的基本功能就是提供一个可以超越经济利 益、阶级地位和社会背景的集体象征，以便为形成民众对社区的凝聚力 创造条件。因而，来自不同阶层的人们可以在共同立场上，接受同样 的民间信仰。无论是什么样的公共宗教仪式场合，也无论是举行庙 会、求雨或是庆祝某一公众的节日，宗教都起到了共同信仰象征的作 用。在宗教的引导下，人们打破了平日各自不同的生活界限，完全投 入到社区活动中。作为宗教功能的一种，每一地区主要寺庙的多神信 仰属性的发展可能就是为了适应社区整合的要求。除了要供奉的主神 以外，有影响的寺庙还经常把其他信仰的神灵吸纳进来，通常是司掌不 同行业的保护神，这就使得信仰不同和行业相异的人都可以把该寺庙看 作足一个共同崇拜的中心。这一特征在一定程度上促使民间寺庙能够 拥有众多狂热的信徒。




庙 会




庙会是最大的定期性社区集会，宗教在其中发挥了重要的作用；在 中国北方乡村庙会特别普遍，大多数在暮冬初春时举行，或是在春耕开 始之前，这正是象征着生命成长的新一轮周期开始之际。一般持续三 至五天，每个庙会都会吸引成千上万的进香者。举办庙会的地点往往 在该地
 
K

 中心的村庄或城镇，为城乡间的贸易提供便利机会，间接地促 进了经济的发展。庙会期间，在寺庙周围会出现几百个临时的店铺和 货摊出售各种各样的
 
H

 用品，顿时打破了乡村平时的沉寂，乡间小镇在 忽然之间变得像市中心那样热闹。这种情形会在庙会期间持续一段吋 间，赶庙会的人既有普通的信众，也有来做买卖的商人吣



中国的庙会就像中世纪时欧洲的集市，宗教色彩非常明显。新近 出现的庙会例外，庙会总是围绕着一个寺庙来安排的，是社区祭祀寺庙 主神(因为一个寺庙经常供养许多神)的一种方式。因此庙会和在庙会 上的活动就成为社区庆祝神明生日的一个场合。我们可以这样理解， 宗教能够在经济结构中扮演重要的角色，就在于宗教仪式的力量可以吸 引社冈的民众，而不在乎其个人的经济利益和社会利益。人群一旦聚 集起来，自然就为贸易和其他社会活动提供了机会。相反，那些主要 是为做买卖而来的人们也会进人寺庙叩拜庙会的保护神。庙会时期，




(1] C.K.Yang, A North China Rural Market Economy，Institute of Pacific Relations, New York, 1944,




经常会在庙里举行各种精心安排的祭祀仪式，参加庙会的商人一般都会 在生意开始之前拜谒寺庙，焚烧香烛，并向神灵磕头。庙会的宗教和 经济两个方面的内容交织在一起，吸引着各路民众。



在河北省北部定县尧柳庄有一个定期举行的庙会，我们可以从该庙 会观察宗教的这种角色，1927年这里举行了庙会：




越来越多的人前来拜谒这裸位于村子边的柳树。村长本来想 砍掉这裸树，为村里的学校筹钱，但就在他砍树之前，来了一个男 人。这个男人说有一个神出现在他的梦中，神仙说村西大柳树将 要显灵，柳树皮可以治@■病。这个消息不胫而走，人们纷至沓来 烧香磕头。恰巧有个病人喝了柳树皮煮的水，被治愈了……还有 一个绝对不相信柳树神的人走过这裸树时得了瘫痪。这样，柳树 的名声就更大了，……一个外地来的病人经过这裸树，对之肃然起 敬，跪下给磕头，并祈求帮助。这个人后来病体痊愈了。
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由于有越来越多的人到这里来进香，于是每年该村都会组织一个为 期四天的庙会，从三月初二到初五，庙会期间每天都有大约4 000多人 前来赶庙。



大多数庙会的举行都是为了祭拜时间久远、有影响力的神，但是一 个神灵吸引人们的力景在于它回馈给祈祷者的灵验和给崇拜者不可思议 的好处。无论神有多少年的历史和多高的地位，也不管神明传说的性 质是什么，宗教因素必要的功能在于动员社区成员参与建立在共同信仰 和共同兴趣上的活动的能力。



我们可以从20世纪20年代定县北齐村庙会的例子中，印证庙会集 聚社区成员的能力。除了少数留在家里看家的人以外，整个村子326 
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 户人家和从邻村来的人纷纷前来逛庙会。实际上，十里八乡每个村子 都有人到这里来。还有来自20英里以外的外地人和商人。在为期4 天的庙会上，成千上万的人涌向寺庙，或者在露天集市摆摊做买卖、或 是提供娱乐活动。在4天当中，庙会牲
 
n

 市的牲口有不下2000匹的交 易，人们买卖大量的食品、农田、工具、器具、五金器皿、衣服、化妆 品和玩具。



尽管庙会上商业交易非常活跃，但并不意味着人们忘记了赶庙的宗 教目的。在庙会开始的前一天夜里，村民们和商人们都在庙里拜谒。 那些虔诚的朝拜者：




他们在三月二十夜里并不回家，坐在庙里的台阶前过夜，叫做 “坐夜”。庙里都是坐夜的人。坐得越靠近台阶的人越能在第二 天一清早得到神的保佑。给韩祖挂袍就是做一件新纸袍给韩祖挂 在身上，乡民给他打扇、焚香化纸的人很多。韩祖神像前边放着 一个笸箩，跪拜的人隨便扔钱，叫做供“油钱”给神灵

 。

w






除了虔诚的崇拜和商业交易以外，庙会的娱乐活动也给民众提供了 暂时摆脱
 
H

 常劳作和道德约束的机会。普通庙会上必不可少的是搭戏 台唱戏，戏剧表演被视作是向保护神表达崇敬的方式。许多大型的寺 庙会为此在庙前建有戏台，那些没有戏台的寺庙也会搭建一个临时的 戏台。



庙会热闹非凡，可以看到各式各样生动的景象。载人到庙会来的 马车整齐地排列在戏台前的露天场地两边。妇女们常常坐在马车里。 其他的观众在这两行马车之间，他们有的坐着，有的蹲着，有的站着， 有的相互交谈，还有的则沉浸在戏剧情节当中。戏的开场通常是神话




[3] Gamble, 7’ingHsien，pp.411—412.又见李景汉，《定县社会概况调査》，北平, 1933 年，第 436—443 页。




故事内容，各路神灵粉墨登场，出现为社区的繁荣安康而庆贺的场面。 许多研究中国宗教生活的学者，对庙会戏台等表演场所作为一 •呰屮国寺 庙的永久性功能感到很惊讶'虽然把戏剧和寺庙结合起来进行理论解 释不是本书研究的重点，但不可否认的是戏剧的确发挥了娱乐的功能， 通过宗教内容形成一种社区的凝聚力。此外，早期宗教舞蹈和非宗教 性戏剧艺术的发展之间有着非常密切的联系，这些民间艺术至今流传， 充分地说明了寺庙结构中包含了戏剧舞台表演的内容。



在庙会中还有其他形式的娱乐：西洋景、木偶戏、变戏法，以及那 些为卖药而表演的杂技和拳击，专职的说书人以及赌博摊。除这些以 外肯定还有算命占卜的，在这样一个宗教活动的场合，人们既可以享受 当下的快乐，也能试着预测未來。



庙会给大众提供了快乐的氛围，使人们感到从未有过的轻松，于是 平时对行为方面严格的道德要求在这样的场合里也松弛下来。比如， 普通人厌恶的赌博也以娱乐的方式出现，吸引了很多人驻足参与。不 过，在一些大规模的和周密安排的庙会中，组织者会特别禁止赌博。



在庙会上，平
 
H

 严格的男女之大防的约束放松了，一直被限制在家 里的妇女们有机会和男人们混在一起说话。调情也常常变得公开，这 在规矩严谨的日常生活中简直是不可能的。同时，这里的商业活动也 很活跃，远远超过单纯的货币交易，因为许多妇女带着她们自己的手工 制品，利用庙会的机会，一边讨价还价一边与其他的买主卖主交往。



“庙会是一年中为数很少的全家出来消遣娱乐的场合之一，也是少数几 个能在外面见到许多妇女的场合之
 
一。”

 ^由于庙会上男女之大防的放 松，许多富裕而家规严格的家庭还是严格禁止家中的女性成员参加庙会 或是类似的宗教活动。



因此，在这个成千上万人的盛大集会中，宗教信仰、经济事务和娱




[4] John Shyrock, The Temples of Anking and Their Cuhs , Paris, 1932, p.32.





[5] Gamble, 7'mgHsien, p.414.




乐活动交织在一起，它提供了一个把个人带出以家庭为中心的日常活动 范围，亲朋好友能够相聚并扩大社会交往圈子的场合
 
I

 还打破了日复一
 
H

 简单重复的单调生活。北方漫长的冬天加剧了这种日常生活的单 调，这也是大多数庙会在暮冬和早春举行的原因，因为农民们需要为即 将幵始的繁忙农耕季节而振作精神。最重要的是，这样汇集了无数个 体的社区集会，前来赶庙会的人，不仅有周围十里八乡的人，还有的人 来自很远的地方——比如北齐庙会为方圆20公里——无疑反映了群众件 社区活动的地域范围之广大，同时参与的人数众多，让每一个亲临其境 的人深深地感到：自己生活的乡村虽然狭小，但是在社会与经济组织之 外还有更大的社区社会组织存在。



在中国北方，庙会代表了最重要的、有明显宗教特征的社区定期集 会，在河北定县有许多庙会非常活跃。那里20世纪20年代时，480平方英 里的地区内有36个庙会，也就是说平均13.5平方英里就有一个庙会。间




非经济性的大众宗教仪式




尽管庙会是一项凸显经济功能的社区事务，但在社区里仍有许多其 他的不包含经济功能的公共宗教活动。这些社区宗教集会是定期或不 定期的。面向大众定期的宗教活动每年周期性地举行，经常是在某些 神的生
 
H

 或有关神明的其他纪念
 
R

 。第二种类型是在社区面临危机而 举行的宗教仪式，比如久旱不雨或突发的疫病。



除了上面介绍的庙会以外，庙会这个词还被应用于庆祝某个神明的 生日或其他有关事宜的大众宗教集会上。在这些集会上，除了会有香 烛、纸钱、宗教纪念品和玩具之类物品的买卖以外，很少有其他的商业 活动◊这样的宗教集会时常是在一座位置偏僻而又风景优美的山中寺




[6] Gamble, Ting Hsicn, pp.4—5.




庙里举行。当然，在这种人烟罕及、与外界隔离的地方是无法开展经 济活动的。正是因为到这样的寺庙进香朝圣，需要经历长途跋涉的辛 苦，也就深深地吸引着那些来自远方的虔诚信徒。



最典型的是妙峰山庙会，妙峰山位于北京西北的西山。每年都有 不少人前往进香朝拜，进香队来自50公里以外，那里没有现代交通工 具。所有可以到达的道路都向来往行人标明公里数。寺庙里人头攒 动，焚烧香烛、纸钱和其他異有宗教意义的纸制品，人们焚香燃烛，烟 雾四处缭绕。在寺庙许多大厅里晦暗的祭台前跪着成排的善男信女， 每个人心无旁骛地向神明喃喃诉说着感恩的话，有时候进香团可能代表 村里其他家庭或为全村的幸福而拜求神明。进香团体是很有趣的，他 们通常受同村人、或村子里进香组织的派遣，其开支是由大伙一起来支 付的。他们穿戴鲜艳，带着行李和祭品，为了向神表示虔诚通常是长 途跋涉、而不以车代步。有时他们身上挂的带子、或随身携带的篮子 上面挂有铃铛，一路走来伴着欢快的铃声。当他们经历了一路艰辛终 于到达目的地时，就要参与祭祀神灵的仪式，燃烧香烛和那些冥币等， 并把带来的食品、水果等供品供奉给神，然后跪在神的面前许愿， 还愿。



许愿就是在神灵面前表达愿望祈求帮助，如果愿望实现了，许愿者 就会再次来进香并供奉祭品，还愿是愿望实现后向神表达感恩之情，无 论是病愈，还是家财兴旺，或是生育男孩等等，人们都不会食言，一定 会来还愿。一个人会为过去几年中实现的愿望而感谢神灵，并为将来 重新在神的面前许一个新的愿。



这些都做完了之后，如果时间太晚难以返程，那么进香者会在庙里 或是在附近为香客支起的棚子里过夜。第二天早上启程返乡前，他们 会买彩色的大纸花别在身上或帽子上，作为好运和他们来过庙会的象 征。他们会给家里热切等待的孩子们买一些玩具。然后，他们就精神 饱满，心情愉快地踏上回家的旅程。由于很多著名的宗教圣地都建在 遥远的地方，所以许多人在一生中只可能有一次朝圣的机会。



这种类型的宗教集会在中国很多地区的著名寺庙都常出现，当一个 寺庙和庙里供奉神灵的声望大到足以吸引远方的朝拜者，很自然地就会 有附近以及远方的香客到庙里来上香。比如在杭州风景优美的山上， 在浙皖两省的高山上及其他省区内的著名寺庙，通常都是人们朝圣的最 佳去处。这些庙会使人们有机会从不同的地方聚到一起，在交通不发 达的传统时代这样的机会非常少。乡村进香组织的普遍参与，说明了 这种类型的庙会对乡村社区的重要性，尤其是在中国北方。



但是非经济性宗教集会并不局限于那些特别声名远播的寺庙，因为 这样的寺庙在每个地区里都是屈指可数的。其实，即便那些地方性、 建筑简陋的寺庙也会举行类似的集会，当然参加的人基本上来自本社区 的民众。这些当地的宗教聚会都是为一些特殊事件而组织的，在中国 南方，神灵的生日就特别重要。从地图上看，那里城镇的农业贸易市 场四处遍布，因此举行定期的贸易性庙会显然没有在城镇经济欠发达的 北方那么重要。但是贸易功能的缺席，并没有使南方减少庙会类的宗 教活动，在庙会上有着与北方庙会同样欢乐和激动人心的气氛，也同样 吸引了成千上万的民众参与。



这里举一个例子，就是庆祝被奉为神灵的马原将军(公元1世纪) 的诞日，供奉马原的一个寺庙位于广州城西部一个较富裕的居民住宅 区内。生日庆典仪式在农历二月十五日到十八日之间举行，在庙会之 前，由当地人组成筹备委员会为打点场面向每家人家集资，通常每户 都会童力而行捐钱捐物。这种财务上的捐赠是很重要的，因为它不仅 保证了庙会顺利举行，而且显示了整个社区民众在宗教事务上的 参与。



像北方庙会的情形一样，庆典以向神灵献祭的活动开场，吸引了大 量的民众。当然了，这是一年中可以不花钱看戏的少数场合之一。但 大人们还是要先到庙里拜神，而后再混入人群看戏剧表演。



寺庙附近沿街的摊位出售香烛和其他宗教用品，以及小孩子的玩 具。还有许多吸引过路人驻足参与的赌博摊位。尽管仍然严格禁止两



性行为，但道德约朿明显地不像平常那样严格，允许男女之间可以较为 自由地交往，这一点与北方的庙会的情形也很相似。



整整三天三夜，兴奋的情绪配合着浓郁的宗教气氛，连同某些道德 禁忌的松弛一起发挥了调节社会心理的作用：暂时地将参与者从他们惯 常的角色一门小户的日子、各种传统规范、一成不变的生活——中



解脱出来，人们会忘情地投入庙会活动制造的情境中
       
 个更大的社




K

 范围的活动和感受。在这种氛围里，当地民众无不体验到一种令人 感受至深的社区意识。在这样的宗教场合，如果寺庙没有自己固定的 戏台，那么城里的居民
 
K

 常常为了庙会上的演戏临时搭建起装饰精美的 舞台，各路戏班子互相比赛竞争，无形中增强了社区民众的集体意识。 除丫此类的地区性庆典以外，还有另外一些场合，比如城隍的生日，全 城居民都要参加。



类似的社
 
K

 宗教事务在农村也很普遍。德
 
(Clarence

 
Day

 )在他对中 国农民信仰的研究中提到了这样的社区庆典一尽管他没有专门分析不 同社区的特性'在广东农村，我们可以清楚地看到宗教事务对社区的 意义。在那里，一个明显的例子就是一年〜度的“烧炮”活动，也就 是放爆竹。1949年以前，每个村子都在秋天举行这一活动，通常是当 地保护神生日的那天。



因此，在距离广州5英里的一个村子里，这样的场面楚一年中最盛 大的社区活动。村子分为两个部分
 
，一

 部分住着一个宗族，另一部分 住着四个宗族。四宗族的社区保护神是土地——土地爷，他的生闩是 农历二月末(早春)。庆祝活动持续三天，在竹木搭建的临时戏台上通常 有免费的社戏演出，雇来的戏班子用彩色幕布和以前其他社区所赠的锦 旗、卷轴装饰舞台。锦旗和卷轴上对戏班有如“德艺双馨”之类的赞 辞。在庆典期间，村子里居住在这个地界的居民和来自另一个单姓宗 族的居民，天天都到临时戏台前肴戏。




[7】Clarence B.Day，Chinese Peasant Cults , chap.3.




不过，燃放爆竹作为这一活动的象征性仪式，安排在第一天举行。 人们在一个开放的广场屮搭起高台，有人在那个高台顶上点燃由竹筒做 成的十英尺长的筒状爆竹。当它掉回到地上时，成百个甚至有时上千 个聚集在场地中的人会冲过去捡起掉到地上的爆竹。一般燃放三到五 个爆竹，捡起第一个爆竹的人被认为在来年将能够得到神灵最大的庇 护，比如喜得贵子或是财运亨通；捡起第二个和第三个爆竹的人也将同 样得到神的保佑。人们相信捡到爆竹的人会得到神佑，此外，如果运 气好还能得到不同的奖品，包括小至一定数量的米粮大至价格昂贵的家 具。每个获胜者都要为明年的活动贡献一件与他所得之物等价的奖 品，特别是如果他的确在来年得了儿子或在生意上取得成功，那就更要 做贡献了。



由于放炮是在所有人的参与下进行的，所以仪式就代表了整个社区 祈求好运的共同愿望，以及求神明保佑的虔诚之情。公开的祭祀典 礼、免费的演出，以及在装饰一新的寺庙里展出丰富的奖品、随着爆竹 的赢得者回家的队列、爆竹被供奉在家中祭坛前一所有这些都渲染了 令人兴奋的节
 
H

 气氛，更令人有机会抒发自己的宗教热情。庙会是一 个不受年龄和性别限制的社区聚会的场合。在这个时候，四个宗族全 都跨越了平时因姓氏不同造成的社会界限，共间承担起组织公共活动的 责任。不仅所有的家族成员都参与其中，而且每个家庭都出钱出力， 在经济上帮助支付社区演出以及奖品的花销。甚至舂秋两季祭祖的规 模和影响力也难与这种民众广泛参与的社区活动相媲美，因为祭祖只局 限于本宗族的成员，而且参与者大多是族中的男性。



该村另一部分居住的一个单姓宗族，也有类似的活动。其保护神 并非土地神，而是火神。火神的生
 
H

 庆典是在深秋时节举行。如同村 的四宗族那样，也举行众多相似的活动。值得关注的是，这两个宗族 团体攀比着雇用更好的戏班和为获胜者提供更贵重的奖品。既然每个 宗族团体都可能
 
M

 村子里规模较小的一个社区，那么这种攀比在刺激社 冈自豪感方面所产生的影响同在城市居民中是一样的。当然我们也要



注意到在村子里不同宗族间的竞争，也会造成邻里间的不和甚至会引起 分裂，从而加深社区群体之间的门户之见。




危急关头的公共仪式




除了周期性的年度集会以外，还有一些宗教仪式是在发生了难以预 料的事情时举行的，比如突然降临的自然灾害一旱灾、洪水、蝗灾和 传染病，或是人为的灾难^如不幸遇到兵隳或土匪抢掠等。中国民 众宗教生活记录中也就包括了大童应付突发事件的公共仪式。



如果旱灾持续时间较长，那么许多农村社区，尤其是在干旱的北方 地区，人们会举行宗教仪式祈雨。在司雨神的庙里会摆放着大童的供 品，从龙王到城隍，他们都有责任为当地招雨。和尚道士的僧侣乐队 和雇用的吹鼓手们在大街两旁吹奏宗教音乐、敲打着锣鼓，群众游行队 伍抬着雨神、神助以及所有宗教仪式用的器具穿过街道。民国以前， 一县之长通常会亲自主持仪式，偶尔能见到在烈
 
H

 下县长鞭打城隍的壮 观场景，以显示县长具有的命令神灵赐雨的世俗权威。甚至在民国时 期，也出现了农民为了敦促城隍招雨，而把他暴晒于炙热的太阳底下的 情形。人群则聚集在庙宇周围目睹这一景象，在街道两侧观看抬着神 游行的队列。其他突发事件发生时举行的公众仪式，在某些细节上有 所不同，但其中的理念是相同的。



许烺光在对中国西南部西城的研究中，透彻地描述了社区在一场霍 乱当中都做了些什么。^当霍乱袭来之时，不断增长的死亡数字和到处 可见的葬礼队列，以及持续上升的痛失家庭成员的户数引发了难以控制 的恐惧感，迅速地蔓延到整个社区。因此，性命攸关的紧要时刻，城里




[8] 见，例如：李景汉，《定县社会概况调查》，第431—432页。





[9] Francis L.K.Hsii , Religion 


t



 Sc fence and fiiman Crises (London, 1952), chaps .2 一5.




搭建了一个为全城人祈福的祭台，僧道们没日没夜地在这里进行祷告驱 邪，力求让人力所未能阻止的死神望而却步。人们每天都能听到咒文祈 祷，看到午夜阴森森的行进队列，僧道和他们的助手摇着宝剑，持火把 和铁链驱逐招致瘟疫的恶鬼。在整个过程中，家家户户都紧闭房门，即 便有人敲门也绝对不开，为了防止那些被僧侣们驱逐的恶鬼跑进来。



在所有这些公共宗教仪式中，巫术的重要性是显而易见的。现代人 已经发展了播云降雨和控制传染病的知识，他们也许会嘲笑这些社区宗 教仪式的愚蠢，但在中国民众还没有掌握科学技术知识的时代，他们只 能用宗教仪式来支持自己去面对饥饿和死亡的灾难，这表示他们并不完全 放弃勇气和希望。在科学的理性传统尚未长足发展的文化中，由于不能控 制时有发生的旱灾、洪灾、传染病和战争，面对不可抵抗的灾难以获得勇 气和希望，人们必然会诉诸超人类力量的帮助。特别是，受到这种不幸影 响的并非仅仅是某一个体而是整个群体时，社区便会举行集体宗教活动。



这些宗教仪式主要由僧侣们、社区领袖以及他们的助手操作，同时 有许多民众参与，正如在庙会和年度的宗教庆典中一样，当然也并不是 当地社区的所有人都来参加。不过也有例外，比如当某个社区请来戏 班唱戏，试图通过取悦龙王促使他赐雨时，由于有免费的戏看，绝大多 数社区成员都会参加，这和普通的宗教庆典十分相似。但即便不是全 体成员都参与仪式，巨大的灾难仍然会刺激社区共同意识。隆重的宗 教仪式、列队游行、无数观众、午夜驱逐瘟疫病魔的队伍，这一切都提 醒着村民们整个社区正面临着一场共间的危机，大家正釆取集体行动以 获得救助。个人的安危与社区紧密地凝聚在一起，让人们感觉到自己 并不孤单，而是生活在社区这样一个有秩序的群体.中。




传统节日对社区的重要意义




传统节
 
H

 庆典是另一种形式的宗教场合，有重要的公共意义。虽 然这样的场合经常与看似群体欢宴和娱乐的世俗活动联系在一起，但它 们的宗教性质仍十分明显，因为每个主要传统节日都有它自己的有神论 基础、神话解释、献给祖先和神灵的祭品。节日的祭拜活动为整个社 区渲染了一种神圣的气氛。在中文和英文的文献中

[K)1


 ,有关传统中国 社会生活的记载，都有大量关于节日的描述性资料。下面的内容将主 要对传统节日的社会功能进行阐释，特别是关于社区组织的方面。



在传统社会生活中，几乎每个月都有大大小小的节
 
R

 ，一些重要节 曰多数在春秋季举行。于是节
 
R

 庆典就成了一年四季中人们难得的喘 息机会，因为节日更是传统得以附着之处。于是，节
 
H

 就扮演了规定 社区生活日程计划的角色。



中国民间的节日始于迎新年，终于送旧岁，由许多有意和无意的因 素混合在一起构成节日期间的内容。节
 
H

 让辛勤劳作的民众从日常生 活的单调氛围中解脱出来，经过一番凋整而重新振作精神：通过家宴和 娱乐活动给辛勤劳作一年的人们以犒赏。节日庆典终归是群体活动， 无论实际的动力是什么，一家人聚在一起共
 
N

 欢庆，毫无疑问会增强个 人对家庭的归属感，并有机会与其他群体之间增加联系。家庭宴会是 大多数节日的重要部分，对富裕的家庭来说，宴席上摆满了鸡鸭鱼肉和 其他平日难得一见的美味佳肴；在贫穷的家庭，有时候过节也买不起 肉，但过节时的饭菜一定好过平时那些粗糙、甚至难以果腹的食物，起 码在节日里尽量让每个人都能够吃饱。不管怎样，节日的宴席总会带 来丰富和得到犒赏的感觉，以便鼓舞人们对未来充满信心和以积极的态 度来生活。因为在忙碌的
 
H

 常生活中，失败总比成功来得多。长期辛 劳而又成功无望的经历，会使人更加期待由节日带来的这些周期性的物 质安慰，以便对生活充满希望。但宴席最重要的意义还在于大家共同 参与，按照神的
 
g

 意，人们被聚集到一起享受上天赐予的美味，分享食




[1〇]英文资料见 Wolfram Eberhard，Chinese Festivals (New York, 1952)。关于节 H 的 中文资料极尽丰富，因为存在多种风俗志或民俗传统的记录，或是以独立的作品形式保 留，或是作为地方志的一部分被保存下来。




物的同时相互勉励，争取获得好的回报。这种从共同分享食物中带来 的快乐，让人们忘记了实际生活中所遭遇的艰难与痛苦，并让人们牢记 不管有什么重大事件发生，他们都与家庭成员和社区成员共命运。当 人们参加过节
 
H

 里举行的宗教仪式后，坐下来享受宴席上的美食，脸上 无不洋溢着满足而又轻松的表情。



节日也是决定社会价值的标志，
 
W

 为节
 
H

 庆典发挥了不断重申社区 价值的功能。比如新年庆典的仪式强化了乐观、和睦以及美好愿望的 道德价值。清明节(三月初三)的扫墓意味着对祖先供奉的责任。七夕 (七月初七，牛郎织女相会的节日）是女孩子们祈求今后婚姻幸福的
 
H

 子。鬼节(七月十五口）象征着社区对那些无后的孤魂野鬼有香火供奉 的责任。正如马林诺夫斯基敏锐地指出的那样：“宗教在文化价值认 知上打下了它的烙印，并通过公共习俗来强化它。”



人多数节
 
H

 庆典在家里、或公共场所举行。但并不意味着这些活 动都是彼此毫无关系的，它们是在一种共同的宗教传统下，由整个社区 全体成员虔诚地在同样的时间、分别举行同一模式的仪式。比如，在新 年里，整个社区家家户户门上贴着红色春联，家里张挂起鲜艳的饰物， 人们身着新衣裳，在街上到处可以听到吉祥话和问候，呈现一派新气 象。在所有主要节日的黄昏时分，无论是城市抑或村庄，都能看到家家 户户在自家的佛龛前燃香摆供。我们可以知道这种鲜活的社区生活实际 上就是脱胎于共同的传统。在引导民众共同行为方面，宗教规范了社区 生活及其价值系统一一表现为一种人们敬畏并遵守的宗教特征。



在众多节
 
R

 中，有一些集体性的社区活动。典型的例子就是，在 南方民间举行的五月五赛龙舟活动，据说古代文学天才、政治家屈原是 在2200年前的这一天投江自尽的。在鬼节，城里最重要的佛寺都会向 无家可归的孤魂野鬼施以香火，整个社区中的家庭会去这呰寺庙烧香。 许多其他的日子，如神的生日、与神有关的特殊纪念日，如同新年这样




[11] Bronislaw Malinowski, Magic, Science and Religion (New York, 1954), p.65.




的节日一样，成为社区举行庆祝仪式的场合。




作为社区共同象征的寺庙和神灵




向公众开放的寺庙里定期和不定期的庙会、及非经济性宗教集会， 都与祭祀神灵有关。寺庙及其神灵由于发挥了特有的作用，从而成为 社区利益、乃至民众认可的社区存在的象征。因为绝大多数寺庙是当 地社区集体、或地方政府的公共场所，所以寺庙自然成为社区及其大众 利益具体的表达形式；而且公众在寺庙屮举行仪式，表明了定期举行的 社区活动聚合了民众的共同利益和共同信仰。




土地和谷物之神




社区整合的功能在具有普遍价值的民间信仰中非常显著地激发了整 个社区的宗教热情。在这些信仰中最突出的是主导农民意识的自然神 崇拜。



在中国这种类型的最古老的信仰之一是社稷——土地和谷物之神。 没有任何其他因素的重要性能与农业相比。对社稷神的信仰在周代(公 元前1027—前256年)开始，并逐渐确立起来。公元1世纪，土地神才 开始出现，有时会取代了社稷神，而有时甚至等同于社稷。^



在中国民间信仰中，虽然社稷神和土地神到周代以后如何混为一体 依然是一个谜，但从功能的观点来看这种混合好像是必然的。社稷是 诸侯国的神权象征
 
(theistic

 
symbol

 ),而土地则是当地社区的保护神。周 以后诸侯国家的消亡去除了社稷信仰的政治意义，但是它与土地和谷物




[12]瞿兑之，《中国社会史料丛钞》，上海，1937年，第498页。




的密切关系则保留了它对农民的经济意义，并使之由一种政治信仰转为 一种社区信仰，获得了与土地神作用一致的新功能，即象征以农业为本 的地方社会的集体凝聚力。城镇社区的居民由于继承了农业社会传 统，而崇拜这两个神。一般现代人，对这两种信仰在历史上的差异已 经十分陌生，因为他们已经把社稷神和土地神看成同一个神，虽然从理 论上来讲“社”和“稷”是两个不同的神、并曾经与土地神也是不同的 神灵。



此外，汉字中“社”、“稷”二字词源的功能属性可能引导人们把 这一信仰与土地神等量齐观。土地神意味着大地，“社”包含着两个 偏旁，一部分表示神，另一部分表示土地
 
I

 “稷” 一般表示谷物，尽管 它特指穗状的黍。对于农民来讲，“社”包含了 “稷”的意思，如果土 地肥沃，那一定会生长谷物。因此，社稷含意中，作为一种信仰的谷 物部分可以被略去，而不必改变其以祈求丰收为目的的土地崇拜的基本 性质。因此，社稷神和土地神在民间的意识中相互等同。在本研究 中，这两种信仰具有完全相等的功能，因为它们都存在于现实的民间宗 教生活中。



这两种信仰在历史上的盛行，完全说明了其对于社区的意义。在 周代，社稷的祭坛一般是诸侯国政治社区的神圣象征，由诸侯来主持祭 祀。在汉代(公元前206^元220年)，所有的县、村庄、城镇和街区 中一般都有社或土地的祭坛，它成为各种社区活动举行仪式的场所，比 如某个当地官员宣誓就职、求雨、当众立誓或祈福。直到现代，土地 神的生日仍是社区庆典宴饮的场合。由于民间信仰是社区范围的活 动，因而“社”这个字与当地社区是同义的。从唐代起，村庄或邻里 组织被称为“社”。从宋代起，当地公共的粮仓被称为“社仓”，当地 社区学校则被叫作“社学”。^中文当中没有表示“
 
society

 ”这个意义 的词，现代术语
 
society

 则为“社会”或“拜土地神的集会”，看起来很




[13]翟兑之，《中国社会史料丛钞》，上海，丨937年，第482—498页。




笨拙，是从日语翻译中借用过来的，因为它暗示了一种领地的组织。 但它的确强调了土地神作为社区宗教象征的重要性。



现在，土地神以及社稷神仍然是所有村庄和城镇中普遍的信仰，并 对当地社区具有特殊的重要性。在南方，它对当地社区的意义得到了 极大的发展。在广东佛山，以街区为单元叫作“社”，每个街区的组 织管理基于对社稷神的共同崇拜：




凡各乡人民每百里一百户内立坛一所，祀五土五谷之神。毎岁 春秋，二社里长莅厥，事土神位于坛东，谷神位于坛西。祭毕会 饮，先令一人读誓词，文

 H
 
:

 
      

 
“凡我同里之人，各遵守礼法，毋恃强





凌弱，违者先共制之，然后经官。婚姻丧葬有乏，随力相助，如不 从众，及犯奸盗诈伪一切非为之人不许入会。”誓毕，长幼以次就 坐，尽欢而退。于春祈秋报中寓读法讲约之。……今……渐失古 意，而奉祀之诚，妇孺无间。善治者因神以聚民，因聚以观礼， 未始非易俗移风之道云。"
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虽然这样的礼仪性集会和宴席早就在该城市和广东省的其他许多城 市中消失了，但许多南方城市的本地街区仍被称作“社”，而且直到20 世纪20年代，虽然日益世俗化的潮流减弱了传统习俗的影响，但土地 和谷物之神的祭台还被视作社区的精神象征。直到1948年广州附近的 农村里，这些神的祭台仍然扮演着象征保护社区的角色，而且一些管理 理事会的人仍然可以社理事的名义参与一年一度的选举，社理事是土地 与谷物之神祭台的管理者，他不仅要照料每年的祭祀，还要负责清除街 区有经济价值的废弃物如垃圾。虽然这个任务常常是包给某个人来 做，但地方领袖常常会把处理来自废弃物的收人用于社区公益。以社 冈事业的名义和以神灵相号召具有同样的意义。




[14J《佛山忠义县志》，1923年，第8卷、第19—22页。





对其他自然神的信仰




除了土地和谷物之神以外，还有许多对其他自然神的信仰，这些信 仰成为激励社区意识的宗教象征。祭祀龙王的五层镇海楼风景如画， 长久以来被视作南方城市广州的宗教象征。这个城市位于多雨的亚热 带地区，经常面临毁灭性的洪水威胁。这个寺庙建造在珠江岸边的山 顶上，完全能俯瞰城市，代表了人们希望免受洪水之害的共同愿望。 这个油建于近两千年前的汉代，随着时间的流逝，人们不仅把这一建筑 和后来供奉在里面的龙王看作是控制洪水的神奇方法，并且开始将其视 作一种防御手段以对抗所有可能使城市遭致厄运的恶鬼。于是，关于 这幢楼和这尊神创造奇迹的故事
 
H

 渐增多。20世纪20年代，当城市现 代化的节奏加快之时，曾一度谣传政府计划拆除该寺庙。这引起了公 众强烈的抗议，他们宵怕这一举动会给城市带来灾难，因为如果保护社 区的神秘象征消失，所有恶鬼一定会活动猖獗起来。后来这个建筑未 被拆除，50年代中老人们提起来还认为它具有避邪的力量。



许多其他信奉&然神的信仰同样发挥了象征社区利益和意见的作 用。在中国一般所见的这些信仰中有“三官”。《河北省望都县地名 索引》中有这样的描述.•蔡庄有一个三官庙，坐落于村西的小土坡上。 从寺庙向下俯瞰，整个村子和它周围的景致尽收眼底。村民们享受着 持久的繁荣，一代又一代获得科举功名的人出现。但是最近，土坡被 侵蚀了，不久寺庙迁至村北的一处地方。从那以后，该地的学术传统 明显衰败了，富裕的大户败落了，整个村子也不再和以前一样兴旺了。 一般的解释把这归因于寺庙的搬迁和衰颓……
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在乡下另一种较普遍的寺庙足五岳庙，它具有类似的功能。这些



寺庙供奉中国的五大名山之神，广布于中国不同的地区
 
。它们

 的功能 之一是控制地震、洪水、旱灾和其他自然灾害。


p
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 大山，其高耸的山峰 在云雾中隐现，野兽栖身于山洞峡谷之中，长久以来被视为操纵众多自 然因素的超人力的神秘力量之源。因此，供奉山神的寺庙被认为具备 捍卫社区共同利益的功能。



还有一些寺庙是与保护社区对抗特殊危险有关的。在中国的一千 多个县当中，几乎每个地方都有一个或多个火神庙，不同地区的火神以 不同名称出现。为这些寺庙撰写碑文的儒家学者常常着重地赞美赐福 人类的火的功能，以及火的使用者的贡献。但许多儒家学者和大众民 意则强调这个神灵魔术般力量的重要性，希望它能阻止某些足以毁灭整 个街区或村庄的火灾破坏，因为火灾是令人们感到无助的灾难之一。 比如河北省清河县的县令于1743年这样写道修葺火神庙的原因：



“……火神本古发明钻木取火之人耳


6



 县里曾遭遇一场火灾，将城北 几乎所有的市镇夷为焦土……” 


M7}



 其他火神庙碑文上通常也都有类似关 于寺庙的建造和修缮的说明。



在险情屡现而又能化险为夷的地方，有为一般社区防护而设的特殊 种类的寺庙。比如在沿海地区，江苏省的川沙和宝山(现属上海市，译 者注)以及镇江和杭州，有保护社区免遭潮水和海啸侵袭的海神庙。在河 网密布的地区，有保护人们免于失足和溺水的船神庙和桥神庙。船神庙 也经常作为来往船民避风和等候之处一一显然是一种典型的社区事业。




祭祀被神化的伟人的寺庙




另一种类型的寺庙供奉传说屮神化的英雄和历史上杰出的民间领




H6]《望都县志》，1934年，第2卷，第42—55页。 [17]《清河&志》，丨934年，第2卷，第66页。




袖和政治领袖。这种寺庙是中国大地上无所不在的宗教建筑之一，其 中有些是供奉某个人的，有些是供奉某些对地方有特出贡献、或在政 治上具有重要意义的群体的。这些被神化的人物，无论是个人，还是 群体，都是些曾经对朝廷的有功之人；也有的是为地方社区建立功 勋，如治理河流、或是修水渠、建堤坝，或是把一个地区管理得秩序 井然，或是保卫一个地区、或抵抗盗贼、叛乱或侵略者，或是帮助民 众免除苛捐杂税或自然灾害的折磨等方面有过贡献。这些功绩象征着 理想的市民或政治价值的实现，这个主题将在第七章中作详细阐述。 但是这些功绩也是社区利益的象征，这些被神化者的重要意义在于他 们是国家或当地社区的领袖。正因如此，这些寺庙经常被认为对当地 社区具有普遍的保护功能，尤其是当其他受大众欢迎的神也供奉在同 一座庙里。



因而，在河北省望都县有尧母庙，是祭祀尧的母亲，据说她传授尧 如何治理国家和传承文明。除了寺庙的政治伦理功能外，它还被看成 社区幸福的象征。




康熙二十四年邑令蒋国正同僚友绅士重修，巍焕坚致，百年尚





如故也，远则群峰花攒，翠岚画掩，近则九水环清涵泓毓粹，真不





愧千古佳城，万年香火矣

 。M



在江苏省和浙江省，许多供奉当地名人的寺庙被当作本地区宗教崇 拜的中心使用，因为神化的人物被视作社区保护神。这些寺庙成为举 办诸如新年庆典这样的社区宗教活动的地点。
 
m

 这止是江苏川沙的施先 公庙和杨爷庙等寺庙的社区功能。



第三种寺庙在中国所有地区都能发现，尤其在江苏和浙江这样的沿 
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 海宵份，是那些以当地地名命名的，比如护村庙、大常庙和田家庙。
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 这些寺庙供奉各种各样的神，有时是神化的个人，有时是类似于土地神 或菩萨的民间信仰中的一种。无论庙里供什么神，这些寺庙以村、镇 和地区命名，而非以神命名的事实显示了寺庙充当地方宗教崇拜中心所 发挥的功能，以及作为社区集体生活凝聚力的角色。有意思的是，在 小城镇和村庄里，这些寺庙往往是人们惟一可以安排聚会、典礼仪式和 宴饮的场所，这里还备有各种桌椅和瓷碟碗筷。这贱器皿都属于集体 所有，基本上都是由寺庙储备以应付特殊场合的需要。另一些公共寺 庙，比如成武庙、或关帝庙，有时有同样的物件供大家租借。但是， 现在在大城巾里都畚专门出租这些器物的商业公同提供此类服务，于是 这项功能渐渐地从寺庙中消失了。




第五章





历史视角下中国宗教的政治作用




政治国家作为最大的社会单位，它将无数的地方社区整合进一个统 一的国家体系。宗教在家庭、社会和经济群体以及共同体中的作用是 比较突出的，然而对于研究中国文化的学者们而言，宗教与传统国家之 间的关系却是一个长期以来悬而未决的问题。世界上三种先进的现代 文明形式：欧洲、印度和中国，惟独对中华文明中宗教在政治生活中作 用的研究最缺乏系统性。宗教制度与教会组织在欧洲国家的发展过程 中，其所处的地位非常清晰明确；宗教对于印度政治生活的渗透效果可 以通过重大政治事件得以体现，即在印度次大陆分裂为巴基斯坦和印度 的过程中宗教分歧起了不可忽视的作用。然而在中国，宗教的政治作 用却多少被儒学在国家功能和结构中的支配地位模糊了，因为儒家学派 本身具有相当明显的非宗教的世俗特征。



如同在其他文化中一样，在中闰，国家从来都不是一个纯粹世俗和 功利的结构，或是一个由经验知识掌控、以物质利益为目的的冰冷的机 械组织。封建朝廷始终受到一定价值体系的支撑，这种体系与宗教的 教义、神话和其他超自然信仰错综复杂地交织在一起。因此，不单是 政府的结构，而且究其功能来说也根本无法完全独立于宗教体系之外单



独存在。


M1







理论上，宗教与国家的关系可以表现为三种不同的模式：宗教可能 积极地与国家结盟，作为国家的工具操纵或支持国家政权；宗教也可能 远离世俗的政治生活，而经营其神圣世界，以隐遁状态示人；宗教还可 能为了保存自己或获取政治权力，而热衷于反政府的各种斗争。


w



 在近 代中国宗教生活中，这些形式都在某种程度上有过表现甚至同时并存， 这样我们看到的是既与政府合作而又错综复杂的宗教价值体系。比如 在太平天国运动中，宗教表现为争夺政治权力的斗争，连同许多的秘密 宗教结社，某些结社带有明显的政治倾向。当然我们也看到，很多规 模很大的寺院与政府和平相处，对世俗生活中的争斗毫无兴趣，只关注 宗教对人的救赎使命。



若单纯研究现代社会的事例，来理解宗教与国家间复杂多样的关系 模式显然很困难。因为我们看到的现实只是呈现了一种历史发展的结 果，因为在历史上曾经一度活跃、并占主导力童的某些柰教现象在现代 背景下已经失去了影响。因此，有必要历史性地探寻分析宗教与国家 的关系模式根源，并了解一下那些对于宗教与国家互动关系模式形成有 过重大影响的社会力量。



在中国历史上的大多数时期，宗教一直支持政府，这种支持往往通 过赋予统治群体以超自然意义上的合法性和强化那些有助于维持伦理政 治秩序的传统价值来实现。为了确保从宗教那里获得应有的支持，与 此同时义要限制某些曾经与政府作对的宗教组织的规模，政府对宗教信 仰和宗教组织实施了严密的控制。然而，这种控制却从未取得过完全 成功。宗教信仰和组织还是会时不时地挑战统治权力，特别是宗教在 政治叛乱、王朝与政府更替的时期发挥着积极作用。宗教具有一定的 
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合法性功能、政府试图控制宗教的种种努力、宗教反抗控制的个别的反 叛行动，以及宗教在推翻封建王朝斗争中的积极参与等等，这一切共同 构成了宗教在中国历史中所扮演的政治角色之特色。这三个主要方面 将是本章以及下面的四章讨论的主题。



简要的历史性追溯，首先描述在中国宗教的发展过程中，与政治有 着紧密关系的三个主要时期。

[31


 第一个时期，从公元前2000年中国历史 的开端到西汉帝国末期(公元前206年一公元9年)，在这期间原始宗教 在政治生活和国家组织中扮演着重要的角色。第二个时期，从公元1 世纪到11世纪，道教兴起和佛教传入，佛道两教作为非官方的宗教组 织，千方百计地向原始宗教和官方争取社会的影响力。第三个时期， 从
 
lit

 纪到当代，政府对宗教的控制形式日趋稳定，形成了中国特有 的兼收并蓄的宗教体系：表现为原始宗教、道教和佛教的相互渗透。




早期中国政治生活中的原始宗教




中国历史的早期揭示了宗教的和政治的共同体之间有紧密的结构性 关系。按照早期历史文献《国语》的记述，商代以前的宗教是政治功 能的一部分，由官方任命的祝(
 
priest

 )、巫师所执掌的，而随后民间敬神 活动的兴起则被视作早期道德败坏和政治失秩的后果。[
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 】有历史记载也 说明至少有2位巫师曾在商朝担任过相当于“宰相”的职位，巫术在公 元前2000年曾经十分兴盛。^



原始宗教
       
 种本土宗教体系，在商、周和西汉时期得到了发展



和成熟，并在没有外界影响的相对封闭的情况下形成体系——包括四个 关键部分：祖先崇拜、对天及其自然神的崇拜、占卜和祭祀。尽管葛 兰言将这些要素看作是封建官方宗教区别于小农宗教的组成部分，

[61


 但 这种差异并没有影响原始宗教作为早期中国政治共同体的整合力量一部 分的功能性作用。：
 
iH

 如我们在第二章所讨论的那样，在普通民众中， 家族群体祖先崇拜的整合功能是稳定古代政治结构的一个重要因素。 而在贵族中，宗祠作为一种政治权力的符号被附加了意义，诸侯的祖 庙，连同社稷被列为封建国家的集体象征。克里
 
(Hedee

 
C

 .
 
Cred

 )认为祖 先崇拜与在商朝初期统治者中流行的对天的超自然观念有着密切的关 系，商王认为上天是祖先灵魂的共同归宿。

[71


 此后在直到清朝的数千年 间，帝王的太庙和在其中举行的规模庞大的祭祀大典总是政治权力的象 征。作为神圣符号，太庙代表了政治权力和国家，是稳定古代政治秩 序的一种手段。



尽管后来占卜演变为一种私人的宗教活动，但它在古代却具有显著 的政治功能。屮国最早的文献刻写在龟甲兽骨上，记录了商朝(约公元 前1523—前1027年)占卜战争与和平的问题。尤为重要的是，中闰早期 的这些表意文字并没有用
 
T

 世俗交流，而是与宗教目的有关，即从神灵 那里寻求对于公共事务的指引。作为预测未来的一种方法和人神之间 的一种联系纽带，占卜在商周时期(约公元前1027—削256年)是由官方 的祝和贵族所主持的。《易经》中包含着很多与之相关的事实，这本 书后来在占卜中大量使用，而且还被儒家接受成为必读之经典。对于 占卜的操纵显然是早期政治领袖的策略性手段，因为占卜陚予了政治决 策以一种神圣的特征，从而易于被普通大众接受。通过占卜，政治决 策变成了神灵的旨意。



本书第十章将探讨儒家与宗教间关系的问题，不过需要提及的是， 尽管儒家思想具有理性主义的特征，但并未因此而减少其具有的原始宗 
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教的政治功能。除了把神秘玄妙的《易经》纳入儒家经典，儒家还对 祭祀和祖先崇拜的实践给以支持和伦理上合理化的论述。墨家嘲笑儒 家只是想保存祭祀活动的宗教仪式，而非接受其精神上的信仰。不 过，最重要的是通过接受君权神授的观念，儒家完全认可了政治权力的 神圣特征。墨子(约公元前372—前288年)对天意的概念进行了重新解 释，认为天意与人民利益和公共意见有密切关系，由此要求对君主责任 的重新界定，但他并没有就权力的起源给出一套世俗理论。



春秋战国时期(约公元前8世纪一前3世纪)，一定程度上由于对于 天的公正和天意信念的动摇，此时又陷入旷
 
H

 持久的社会政治争斗和礼 崩乐坏的混乱之中，于是
 
W

 俗思想有机会得到迅猛发展。在汉朝建立 后，封建统治进入/第一次长时间的统一，原始宗教不仅全面复兴而且 获得丫新的发展，尤其是在阴阳
 
(the

 
Yin

 -
 
yang

 )五行
 
(the

 
Five

 
Elements

 ) (金、木、水、火、土)的神学理论下，对天的崇拜观念和政治上的实践 得以相辅相成。

[81






前汉时期，原始宗教包含了众多地方元素，造成了宗教信仰与仪式 的协调，而有关天意和君权神授的观念还只停留在对至高无上的超自然 力量的模糊认识上。汉朝的阴阳学派为原始宗教提供了第一个系统化 的神学理论。由儒生董仲舒(公元前104年卒)创立的“天人合一”理 论，以“天人三策”配合，赋予上天以人格化特征及其对人类活动关系 影响的伦理政治上意涵。根据这一全新的观点，上天也通过天地间发 生的一系列异常现象对人的行为进行惩恶扬善，而不是像在周朝时只作 为一种“缄默无声”的力量而存在。政治权力的转移是以五德为基础 的，与五种自然元素相对应，是阴阳神学理论向政治生活的进一步延 伸。


19]



 从朝廷到普通百姓，汉朝社会沉浸在宗教氛围中，巫术、炼丹术 和神秘主义整个地浸淫了政治生活。 
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宗教影响的复兴与封建帝国首次的长期统一，这两者同时并存不仅 仅是一种历史巧合。在周朝中后期，中国文化和政治迅速扩张到边远 地区，中国社会有机会发展成为一个由许多地方文化构成的异质体，地 方文化有着自己的传统和信仰。为了在这样一个社会基础上建构一个 持久的统一帝国，不单需要政治权力的成功。汉帝国的前身秦王朝是 那样短暂，尽管秦依靠武力而获取了世俗权力上的成功，但它却惟独缺 少了宗教价值的辅助，这或许可以作为其迅速土崩瓦解的一个原因吧。 而汉帝国能够长久维持统一状态，不仅历经了宗教价值的复兴，而且也 通过对原始宗教神学的系统化，从而对众多的地方性宗教传统产生了普 遍的影响。这一过程是通过将地方神灵整合迸统一信仰中得以实现 的，即确立“天”拥有至高无上的地位以及相应的超自然力量体系。 阴阳五行的神学理论阐释了治理包括汉族与少数民族的普遍基本原则。 这种大一统的影响在今天仍然可以看到，各种地方性信仰都是作为至高 无上的“天”与“地”的附属而存在。道教神学理论就是在这种神学 体系下发展起来的，即便是自成体系的佛教都没有避开这种影响，在老 百姓看来佛和菩萨只是神灵体系中的一个部分，而上天则具有至高无上 的地位。



在确立天地至高无上地位的基本信仰中，原始宗教的复兴为新近确 立的中央集权统治提供了支持。地方的宗教要素被纳人原始宗教的国 家体系，并伴随着对天地崇拜的重视，都有助于巩固汉朝的伦理政治秩 序。董仲舒作为阴阳五行神学体系的主要倡导者，在将儒教奉为伦理 政治的正统学说的过程中是个关键人物，儒家学说不仅在汉朝被定为一 尊，时且在此后的屮闽历史上始终被封建王朝的统治者们奉为正统思 想。在这里，宗教和道德秩序相互影响，成为政治权力的基础
 
。M




研究历史学和宗教社会学的学者们在其他文化中也看到了宗教的这 
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 种影响。比如，布克哈特(
 
JacobBurckhardt

 )指出，宗教是“人类最本质 的关系”。""当灾难与危机降临，世俗、功利的社会联系遭破坏、或太 薄弱无法将个人整合到社会中时，宗教在维持•-个大的社会群体(比如 国家)的稳定过程中是一个重要的因素。宗教提供了一个使人与人和睦 共处的共有基础，一个缓和个人与群体间差异的共同的理想社会秩序。 汉帝国建立之时，众多地方社会联系被此前长达数西年的战争与由之产 生的社会政治变迁所摧毁，支离破碎的地方宗教传统不汚适合庞大而统 一的帝国社会的需要。因而，一个以“天”“地”共同观念和与此相关的 自然力量为基础的宗教体系出现，无疑满足丫一个新时代的迫切需要。




道教与佛教兴起的政治意义




宗教的整合功能有助于缩小地方与个体间的差异，及社会统一，这 种功能对于巩固王朝的社会政治秩序非常重要
 
I

 同时由于经历了长期的 动荡，人们普遍渴望恢复和平与秩序，这种心态也在一定程度卜.促成了 宗教运动的复兴。我们可以从道教和佛教的兴起中看到，在汉朝衰败 之后长时间的分裂过程屮，道教和佛教有机会兴起。在普通的文献中 很容易找到这两种重要宗教形式在中国历史中出现与发展的脉络，这里 仅就这两种宗教的兴起所具有的政治意义作简要分析。



地方宗教对应自愿宗教



汉朝之后，宗教生活的一个显著特点就是自愿宗教的兴起。直到 汉朝后期，原始宗教普遍具有一种公众的特征。祭天和祭祀祖先的仪 式，以及对其他神灵崇拜都是由官员和民间领袖主持的，为国家或社区 所有的人祈福；其宏大的理想便是借助上天和神明的保佑，模仿天国秩 
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 序建立一个地上王国。作为国家、社区或社会团体的成员，比如家庭 或家族的一分子，每个人顺理成章地是这种宗教天然的信徒。无论个 人意愿如何，他都被假定可以从宗教仪式中受益，比如社区的祈雨仪 式，或许某个人是迫于群体的压力才参加祖先崇拜活动的。在宗教信 仰方面个人别无选择，其实在任何其他方面普通人也没有选择的空间。 宗教价值嵌人传统的道德秩序，宗教与个人生存密不可分，自然就成为 社会群体存续不可或缺的一部分。



道教和佛教的兴起改变了这一局面。在中国历史中第一次出现了 在自发组织的宗教中其成员与家庭传统无关，也不是基于社区的从属关 系，而是出于对信仰的皈依一信徒个人的自愿选择。在此之前，原 始宗教也允许某种自愿崇拜，比如巫术活动，这种行为虽然缺乏组织性 但并不背离传统信仰。正是道教和佛教首次引人了自愿宗教的组织化 体系。



自愿宗教的兴起具有政治上的意义。新兴的宗教会认同并支持现 存的政治秩序，正如道教和佛教在中国的长期发展史中所一直坚持的那 样。但更重要的是，在政权分崩离析时期，宗教惟有凭借道德的内在 本质来吸引信众，才能获得发展的机会。原始宗教是从传统中诞生并 发展起来的，并没有一个明确的创始人，其公众特征是基于民众对共同 信仰体系的普遍接受，这种共同信仰在原则上让民众别无选择。但自 愿宗教却是基于一种个人对信仰的选择，然后皈依，完全可能和社群普 遍接受的信仰没有关系。



自愿宗教本身所带有的背离本性，导致其可能以两种方式卷入政治 运动：其一，某些旨在推翻现政权的政治团体和领袖，可能会利用自愿 宗教的反叛性来壮大起义的力量，其二，由于其反叛的特征，自愿宗教 本身也可能演变为一种政治运动。一个规模较大、组织良好的宗教基 本上源于对现实的不满，提倡摆脱苦难传播人道的迫切要求，并力图建 立一个新的理想世界来代替现存社会道德秩序。为了实现建立一个新 社会的全部理想、或是为了确保其信徒宗教生活的自由，宗教上的改革 会延伸触及社会的政治生活，因而这样一种有组织的力量可能会带有政 治色彩。即使颇具规模的宗教组织，或被迫远离世俗社会，作为一个 独立的组织群体还是会不断地受到世俗政府的反对及干涉。这种情形 只会出现在和平稳定时期，只有在和平时期世俗政权才有可能对宗教行 使严格而有效的控制。一旦屮央集权的政府力量衰落时，民不聊生，饿 殍遍野，社会动荡不安时，新的宗教理想很自然地为在旧秩序中重塑生 活提供了希望，于是自愿宗教运动就很有可能带上政治色彩。所有这些 状况，在道教和佛教在中国的兴起和发展过程中都清晰地呈现出来。



道教的兴起



标志自愿宗教产生的是道教在公元2世纪末的兴起，道教更利用其 后长达400多年的社会政治分裂时期，发展成为一种强大的民众运 动。
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 公元2世纪木，盛极•一时的汉王朝被内部纷争弄得四分五裂，贪 婪的宦官、外戚集团以及极具掠夺性的豪族之间为争夺权力和财富进行 着激烈的斗争。那钱秉持道统、强烈反对宦官、外戚和豪族贪赃枉法 的知识分子，受到宦官的迫害和杀戮。作为汉朝社会政治等级秩序的 指导学说，儒家思想的控制力也正在逐渐丧失，甚至对知识精英阶层也 失去了影响。曾经井然有序的汉朝社会所面临的日益加剧的解体，儒 家学者也是一筹莫展，没有任何令人信服的解释或有效的解决方案。 在各地方省份，土地所有权口益集中到有权有势的贵族手中，这一现象 致使大多数原本拥有土地所有权的农民流离失所，而沉重的税赋转嫁到 了其余农民身上。周期性发生的洪涝旱灾又不断使农民失去手中原本 少得可怜的土地，使他们沦为贵族家族的奴仆，或是成为土匪盗贼，或 是等待朝廷救济。大童饱受压迫和背井离乡的流民，使汉朝社会经济 日益解体、面临着灭顶之灾。




[】2J这一时期的社会的和政治的条件的生动的袭构的例子见，Bienne Balazs, “La crise social et la phibsophie, a la fin des Han”，7'ongPao, 1949, vol. XXIX, pp.83 —131,





刘绍昕


：



 “东汉经济状况”，《金陵文学院期刊》，v〇l.I, 


no



 .2, 1936。




面对内部日益分裂的朝廷、以及民众无法舒解的困境，此时的儒教 学说变为毫无意义的空洞说教，越来越多的农民加入了道教团体，这些 道教团体如雨后春笋般在汉朝大多数地方发展起来。一方面，在宗教 领袖的领导下宗教团体试图为流离失所的老百姓提供希望和稳定，以便 让生活变得好一些；另一方面这也为那些有野心和有才能的人提供了一 条提高社会地位的途径。道教的神秘仪式唤起了人们的信心和士气， 道教组织重新建立了秩序，以规范业已解体了的社会生活。由于道教 组织在各地方不断扩展，导致道教不可避免地与汉朝官方以及豪族势力 的对立，地方冲突的积聚引发了两次大规模的道教起义。^公元184 年，太平道在巨鹿(今屮国华北的河北省)发动了大规模起义，在该教创 始人张角的领导下这一起义迅速蔓延到了帝国的东部。出于对共同的 既得利益的维护，汉朝政府内原本敌对的势力暂时团结起来，共同对付 起义队伍^对黄巾军进行镇压。最终起义被平息了，然而帝国也元 气大伤，自此以后汉王朝势力再也没有恢复过来。"
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公元189年，另一次道教起义是由道教五斗米派(
 
FivePeck

 -
 
Rice

 )(入 道者入道时须出五斗米，故称五斗米派)张道陵(或张陵)领导，爆发于四 川省西部。利用汉帝国四分五裂的局势，起义军趁机建立了地方统 治，被韦伯称为“教会国家”。^在四川、陕西和邻近的地区，这种教 阶组织统治了 20多年。在那里道士们担当了政治行政管理、征缴税收 和维持纪律与安全防卫等职能。公元215年，它最终归附了以曹操为 首的世俗权力，道教获得了很好的待遇，并被容许以和平的方式在民众 中传播教义。该教派创立者张氏家族的后代，成为历代朝廷所承认的 中国道教的正宗。



有关太平道运动的大量详细资料随着时间流逝大多失散了，而有关 


 


59






 


 


60










五斗米派的重要史料却保留了下来。该教派的领袖要求信徒们阅读老 子的《道德经》，该书倡导回归原始淳朴的社会秩序，以治愈复杂文明 社会的痼疾。人们不仅可以通过祈祷的方式赎罪，也可以通过乐善好 施、修桥补路等善举得以实现。道教的教义与实践表明，道教运动的 理想模式是以一种普世的手足亲情来取代濒临崩溃的社会政治秩序。



之后的几个世纪，在屮国历史记载屮仍可看到道教教派继续发动着 政治起义，并
 
R

 .某些引发政局动荡的宗教团体也明显地带有道教的色 彩。然而将道教与政治起义绝对地联系在一起的看法并不准确，因为 在道教演变成一种具有组织形态的宗教后，人部分时间是在政府的承认 下和平地存在着。



道教苦行的传统以及它脱离世俗纷争的归隐，使其能够适应世俗的 权力而获得存在空间。道教对于政治稳定、社会有序所作出的一个重要 贡献，是为中国原始宗教增添了很多人格神，这些民众熟悉的神话和历 史人物身上凝聚着传统的政治道德理想，通过这种方式道教给予现存的 伦理政治秩序以宗教性支持。在汉朝之前，原始宗教大多局限于对上天 及其与天相关的自然神崇拜，除了对祖先的祭祀仪式，对已过世的历史 人物的崇拜尚未在原始宗教体系中占据一个重要的位置。从神学理论上 说，原始信仰的系统化始于汉朝的阴阳学派，但其完善却是在此后的几 个世纪里由道教完成的。道教将不同的原始信仰融合进一个共同的体 系，并将大量官方认可与地方的神灵，编织进一个层级化的众神系统。



道教的巫术同样吸引了众多来自统治阶层的皈依者。在公元4世 纪上半叶，道教已发展成为一个主要的宗教运动。虔诚的道教徒王凝 之(音译)是东晋时期一个很有影响的地方官，当敌军攻击他的属地时， 他拒绝了加强防御工事的建议，声称他向天祈祷会得到“天兵”援助的 保证。虽然他最终还是被敌军杀死了，但这一事件表明道教的巫筮信 仰，已经赢得了作为新兴宗教所需要的那种政治支持
 
。M





[16]《释老志》，第8卷，第28页。




佛教的兴起



由？
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 佛教对世俗社会持否定态度，因而在佛教的发展过程中所展现 的政治影响力不如道教那么明显，伹事实上佛教也并非完全远离政治。 与道教不同的是，佛教提供了 --套用以替代现存世界的理想秩序，作为 “普度众生，脱离苦海”的方法。



当然，汉朝后期及分裂时期的社会环境有助于佛教救世角色的介入 与发展。与宗教性的道教一样，汉朝风雨飘摇的动荡时期给了佛教得 以发展的良机，因为各阶层民众普遍渴望减轻痛苦、摆脱困境。在汉 帝国瓦解之后的四个世纪里，伴随着社会与政治秩序崩溃的危机加剧， 佛教发展成为一支强大的独立力星。



汉朝之后，相继而起的是一些短命王朝之间长达一个世纪的纷争， 紧接着的两个半世纪则陷入更大的灾难中。在公元四、五世纪，中国文 化的发源地黄河流域完全被入侵的游牧部落占领。匈奴、蒙古、女真和 突厥接连不断地互相劫掠，并在快速的封建王朝更迭中相互取代。流亡 的汉人在长江流域建立了软弱的晋朝政权(公元265-420年)，偏安江南 的晋朝政权时常为不断进攻的北方少数民族部落所威胁，并且被来自内 部的纷争与腐败弄得四分五裂。在不断涌入大量北方人的江南地区，由 于政局混乱无常，民众的生活陷于水深火热之中。从公元420年晋朝灭 亡，到公元590年(原文如此，应为589年)隋朝的再次统一，南方经历了 四个短暂的王朝。在少数民族统治的北方也和南方的情形差不多，政治 权力不断更迭，人
 
K

 生活流离失所。统治阶层也陷人了无法挽救的衰 落之屮，知识分子阶层变得颓废并且迷失了方向，在混乱失控的局面之 下，曾经作为巩固汉朝统治秩序基础的儒家学说，不再能为社会提供任 何指导或是启发。悲剧时代，境遇最惨的是普通百姓，他们是苦难的 承担者
 
。一

 旦应征入伍，他们就是在血腥战场上厮杀的士兵，而作为 平民百姓，他们要担负繁重的徭役，为无休无止的战争以及统治者的奢 华生活而交纳高额的赋税。在这混乱无政府的数世纪中，除了生活与财 产不断受到破坏，不幸的老百姓还遭受着更为频繁的洪水、干旱以及其 他形式自然灾害的打击，灾难之深重远远地胜于中国历史上其他的太平 时期。从公元220年到420年的两个世纪里，据历史记载共有340次自 然灾害。从公元420年到589年的169年间，自然灾害为315次。在每 次自然灾害中，都有成千上万人失去生命。

[171


 从公元2世纪到6世纪， 漫长的岁月充满无穷尽的灾难，人们看不到任何希望的曙光，在汉朝统 治之下所经历的那种稳定与有序的生活似乎已经一去不复返了。就如同 一个即将溺死的人急切地要抓住救命稻草一样，此时任何东西只要能从 精神上、或物质上帮助人们摆脱困境就能得到人们的拥护。此时的中国 社会无论在社会结构上与意识形态上都濒临瓦解，长久的动荡不安日益 加深了民众的无助心理，佛教作为一种来自异国的信仰，得到了进入中 国社会生活的机会，并最终如同燎原的星星之火一般蔓延开来。




官方的支持与巫术的作用

 佛教传人中国的确切时间与方式至今仍 是一个悬而未决的问题。不过，根据可靠的资料，可以看出佛教进人 中国的两个特征，这对于理解佛教早期的确立与发展尤其重要：其一是 统治阶层的保护，其二是统治阶层对其巫术作用的重视。



与道教不同，佛教是一种来自异国的信仰，进人另一民族的文化中 心和专制统治的国家，需要官方统治集团的认可与支持。丙而在中 国，有关佛教的早期历史记载不可避免地与朝廷相关。公元65年，东 汉明帝派遣使者出使中亚以获取佛教经文。同年，据记载，在皇室的 资助下一个佛教团体在今江苏宵的北部兴盛起来。一个世纪后的公元 166年，人们把佛陀与黄帝以及道教之神老子在宫殿里一起供奉起来。 国家分裂时期，佛教在华北地区的传播无疑与非汉族游牧部落的统治有 关系，这些游牧民族的择领倾向于将佛教作为非汉族信仰看待。在南 方，皇帝与大批官员皈依佛教，使佛教得以在中华文化环境中确立了其 信仰地位。即使在佛教完全确立了有组织的宗教的地位后，其影响力 的消长仍然与能否获得统治力最的支持有密切关系。




[17】邓云特：《中国救荒史》，北京、丨958年，第8-丨2页。




在佛教发展的早期阶段，它主要表现为一种巫术仪式。宣称佛教 的神灵具有魔力，这点成为获得统治集团的支持和普通民众追随的一个 重要原因。在富有多神信仰的文化中，人们通常很容易接受新的神灵 有超凡能力的宣传，尤其是当社会普遍存在不安与集体焦虑之时，比如 汉朝衰落和国家四分五裂时期，原始神灵似乎失去了神秘的力量。然 而，即使佛教在中国获得一席之地之后，为朝廷和崇拜者提供超自然的 庇佑的巫术功能，仍然是这一新兴信仰扩展、或维持其影响力的主要途 径。这一点清楚地在韩愈的“谏迎佛骨表”中，反对唐宪宗(公元806— 820年在位)建造“护国真身宝塔”来供奉释迦牟尼指骨中表现出来。



臣某言•.伏以佛者，夷狄之一法耳，自后汉时流入中国，上古 未尝有也，昔者黄帝在位百年，年百一十岁。少昊在位八十年， 年百岁。颛顼在位七十九年，年九十八岁。帝喾在位七十年，年 百五岁。帝尧在位九十八年，年百一十八岁。帝舜及禹，年皆百 岁。此时天下太平，百姓安乐寿考，然而中国未有佛也。其后殷 汤亦年百岁；汤孙太戊，在位七十五年，武丁在位五十九年，书史 不言其年寿所极，推其年数，盖亦俱不减百岁。周文王年九十七 岁，武王年九十三岁，穆王在位百年，此时佛法亦未入中国，非因 事佛而致然也。



汉明帝时，始有佛法，明帝在位，才十八年耳。其后乱亡相 继，运祚不长。宋、齐、梁、陈、元魏已下，事佛渐谨，年代尤 促。惟梁武帝在位四十八年(公元502—550年在位)，前后三度舍 身施佛，宗庙之祭，不用牲牢，昼日一食，止于菜果，其后竟为侯 景所逼，饿死台城，国亦寻灭。事佛求福，乃更得祸。由此观 之，佛不足事，亦可知矣。……佛如有灵，能作祸祟，凡有殃咎，



宜加臣身，上天鉴临，臣不怨悔。"


K】








[^]韩愈：“谏迎佛骨表”，《古文评注》，上海，第6卷，第8—丨2页。




在佛教兴起的过程屮，巫术作为佛教的一个组成部分其作用被当时 占有优势的小乘佛教
 
(Hinayana

 
Buddhism

 )所强化。因为小乘佛教强调魔 力的获得以规避那些给人类世界制造痛苦的邪恶势力的影响。田立克 将邪魔形式解释为代表意志力器官的夸张符号
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 (外突的双眼或牙齿)， 继密宗传统强调魔力和鬼神后，与小乘佛教在特定时代的发展有特殊联 系。这一时期普遍的社会解体，对暴力和相互间的厮杀倾向失去了制 度性的控制力；在失序的儿个世纪里，对人们心理的影响，事实上造成 了无休止的冲突与社会关系的解体。而对鬼神的敬畏在一定程度上帮 助人们克服了人类自身侵略性的倾向，而此时人们想尽办法来挽回社会 秩序的重要形式，以便使国家得以发挥其功能。小乘佛教的密宗传统 对道教鬼神系统的发展有着明显影响，因为在佛教传入中国之前，鬼神 信仰并不是道教的特征。




作为一种民众运动的佛

 教佛教在屮国发展的早期以小乘佛教为主 要特征，该教派强调个人的救赎。佛教由一种新兴宗教扩展为主要宗 教运动
 
，其

 过程是与大乘佛教(
 
Mahayana

 )的成长平行发生的，大乘佛教 提倡大慈大悲、普度众生。这种对普世性救赎的强调不仅将佛教从个 人及巫术的层面提升起来，而且使佛教能够在特殊时期成为新的精神方 向的焦点。此时汉朝处于四分五裂的状况，人们对于原始宗教和儒家 学说中的上天权力信念有所动摇，普遍的社会和经济危机急需一种新的 信仰。佛教由一种神秘巫术向包容各社会阶层期待的大规模宗教运动 的转变，在很大程度上借助于大乘佛教的形式，获得了革命性的发展机 遇。具有儒家背景的知识分子被其高度抽象的哲理、普世性救赎论以 及众多与儒家思想一致的道德关怀所吸引。



尽管大乘佛教早期思想是在公元2世纪由印度和中亚的僧人传入 的，不过佛教中那些深邃精妙的思想直到公元4世纪末5世纪初才传到 
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中国。这段时间不断有中国僧人西行求法，也有大量的番僧到中国 来，而

 
tL

 
僧人如法显和著名番僧如来自印度的鸠摩罗什更将佛教经卷翻 译成浅显易懂的中文本，佛教思想得以广泛流行。对于新兴宗教的广 泛传播，佛经的翻译非常重要，尤其是对《法华经》（全称《妙法莲花 经》）的转译。《妙法莲花经》是一部不朽的佛教经典，描述了一个幻 想的世界，在那里时空几乎是无限的，神与魔鬼展示其戏剧性的角色； 佛陀-释迦牟尼讲述着永恒的真理；神明、魔鬼和国千们站出来为佛陀 所觉悟到的真理而喝彩，觉悟存在于每个俗世人中，以及共同的解脱。 这种普遍的信仰与对命运(

 
karma

 
)信仰(一种不停的因果轮回)一道，在经 历了 4个世纪四分五裂的中国具有天然的吸引力。时下互相厮杀的各 种势力无休止的争斗仿佛折射出《法华经》中所描述的某些场面。佛 经所说的生活是虚幻的和转瞬即逝的，在动荡的年代能够证明佛经有道 理的事实俯拾皆是。特别是在现实生活中，人们发现没有任何东西真 的是永久的或持续的，也没有任何一个朝代的兴旺或一个普通百姓的生 活与财产是不变的。





3世纪以来，随着社会和政治混乱的不断加深，有关脱离苦海和生 活是虚幻的预言使佛教走进广大的知识分子和官员的思想，并得到藩王 和帝王们的接受。早在5此纪时，佛教已经在广大民众中得到传播， 可以这样说，在北部的都城长安“十户中有九家礼佛”。^也许这种表 述有些夸张，但的确反映了佛教运动所具有的民众性的特征。6世纪上 半叶，分裂的南北朝时期有三个阜帝和一个太子醉心于佛教，其中之一 的南朝梁武帝发愿成为佛教徒。像梁武帝这样的统治者或许是真的皈 依了佛法，而同时代的很多人舍弃自己的权利和财产，希望从相对平静 的寺院生活逃避现实的苦难。在令人难以忍受的战争、沉重的赋税和 生活的艰困下，广大老百姓备受煎熬，皈依佛门得到了精神上的慰藉、 神秘力量的保护和物质方面压力的舒解，因为他们可以从徭役和兵役中




[211
 
“广弘明集”，见钱穆《国史大纲》，第260 -261页。





解放出来。





这样一个强大的宗教运动很自然为王位争斗者们所觊觎，这可以用 来解释那些同时代的统治者、包括结束分裂重新统一中国的隋炀帝成为 佛教的支持者的原因。^一个表明自己佛教信仰的统治者，自然会获得 宗教对其政权的支持并吸引有佛教信仰民众的拥护。





寺院阶层对政治统治的挑战不

 
同于中国原始宗教分散于世俗社会 结构中并完全受到政权的控制，佛教以独立的和组织性寺院形式存在， 更以放弃世俗生活为其信仰基础。寺院制度代表着建立理想世界的努 力，寺院是拥有权威、规范、给养和社会生活的独立体系。在普通人 看来，皈依佛门的人虽然放弃了世俗生活、离开了社会，但毕竟是摆脱 了兵役和徭役的各种负担。而就理想状态而言，整个世界的最终救赎 是指寺院制度发展到容纳所有的人类，完全取代世俗社会包括政府。 很明显，除非皇帝皈依，宗教运动的如此扩展结果肯定会产生与世俗政 权的冲突。历史也证明了这一事实。





到了 3世纪中期，印度僧人开始翻译佛教寺院仪轨制度等相关文 献，来满足作为制度性宗教的佛教运动的需要。到四五世纪时，佛教发 展到了高峰，作为一种宗教力量组织起寺院制度。不仅有大董无助的老 百姓把寺院当成逃脱兵役和赋税的避难所，而且贵族和官员向寺院大童 捐地，受戒成为出家人为了免除賦税和其他劳役的途径，于是无形中新 的宗教卷入了政治。6世纪初期，这种“国中国”已经发展到一定的规 模，即使在南朝梁武帝这样虔诚的佛教徒统治下，也有激烈的反对佛教 组织侵蚀政治权力的扩张。当时一位很有影响的官员郭祖深上谏：





僧尼十余万，资产丰沃。所在郡县，不可胜言。道人又有白





徒，尼则皆畜养女，皆不贯人籍，天下户口几亡其半。家家斋 
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戒，人人忏佛，不务农桑，空谈彼岸。恐方来处处成寺，家家剃




落
 
，尺土一人，非复国有!
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很明显，这种状况必然会造成新兴宗教和世俗政治权力之间的冲 突。一方面，日益自信和强大的佛教团体不止一次向政府权威公开挑 战。北魏时期佛教在政治庇护下发展成为一个强大的、有组织的力 景，恰恰是在同一时期，公元477至535年间，不到60年的时间里，就 有8次佛教徒的武装叛乱。即使统一的、政权强大的唐朝(公元618 — 906年)，佛教也大量地影响了国家的税赋、征兵和征役。这是韩愈(公 元768—824年)在其上疏中特别讨论的问题，他要求“令僧尼还俗，焚 烧佛经，寺庙让百姓居住”。^这种有组织的佛教与世俗政府利益间的 冲突造成历史上的四次灭佛事件，分别是公元446年、574年、845年和 955年。^公元955年后，再没有对佛教进行过迫害，但全国范围内凝聚 起来的佛教力量也尻解了。从那时起，佛教开始顺从中国的社会环 境，这不仅体现在宗教神学上，而且表现在与世俗政权的关系上。





在兼收并蓄中保持原始宗教





起源于印度的宗教，在中国发展成为一个庞人的、有组织的和重大 政治影响力的佛教，这一时期，相伴随的是北方少数民族对黄河流域的 占领。例如，在4世纪初期，北方后赵的暴君石虎，拒绝人们要求与 外来宗教——佛教断绝关系的建议；他说，他自己不是本土人，佛也是 外来的神，因此应该受到尊重。唐朝佛教大范围地蓬勃发展，归因于 唐朝容忍多种外来影响的多元化政策。





但在10世纪后半叶，随着宋朝的建立，出现了一股以复兴中国汉 
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 文化反对外来影响的潮流。在随后上千年的时间里，除了受佛教影响 很大的元朝时期(公元1260 —1368年)，民族主义决定着宗教的走向。





这种趋势是在重新确定中国原始宗教的政治地位，信仰的中心在于 上天至高无上的权威，与之相连的神明体系，以及通过赐予人类一个 “真命天子”来建造一个统一和平的王朝。对政治秩序的宗教信仰又 一次由上天对最高统治者和世俗政权的认可确立。隐退于幕后的原因 是大众对佛的迷恋，相信佛有力量把人类从苦海中拯救出来。





唐朝的统一和强大持续了 300年之久，它使人们恢复了对至高无上 的世俗政权的信心。到了宋朝，儒学的复兴有助于恢复原始宗教在维 护政治秩序中的作用。这部分是由于传统儒家学者对古代宗教的接 受，部分归因于儒家坚决反对由外来宗教，如佛教为政权提供宗教支 持。再者，就政治领域而言，居主导地位的信仰是以儒家思想为方 向，而儒家思想是受到传统神明支持的社会政治等级制度，能把上天的 秩序带到人间。





佛教兴起于儒家思想衰落的汉朝时期。儒家思想的衰落是由于该学 说缺乏超自然的解说，不能解决不断变化的现实和人类对来世的执著及 最终命运之间的矛盾；而由于在后汉时期当人们面临无法避免的灾难和 苦楚时，儒家学说不能给人们提供激励和安慰。休斯(

 
Hughes

 
)指出，到了 宋朝，新儒学吸收了很多大乘佛教的思想，以弥补自身的缺陷。
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佛教的挑战是一个既存的事实，同时面对不断变化的世界中所显现 的生活虚幻性和天堂永恒真实性等，各种各样的疑问与困惑难以回避， 一些新儒家学者转而研究《易经》。《易经》是一本神秘的、阐述大千 世界变化的古代经典，连孔子也觉得此书颇为费解；涉及到心与物相关 的客观性，在无限大的宇宙屮，物质世界是由理控制的和谐系统，物体 产生于天上看不见摸不着的物质“气”；静和动存在于一切物体中，并 互相转换；生活和事物的多变性正说

 
明宇宙

 
的无限复杂性，而绝不是一 
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 种梦般的幻想。于是，人们再次把被拯救的希望转向现实，而不是寻 求涅槃的永恒梦想，或道家仙境般的天堂。





当封建王朝恢复了统-、和平与秩序，儒家思想能够代替道教和佛 教，成为那个时代的主导信仰。





但是，新儒教在关于心和物的学说中包含了很多佛教的思想。如 果不严格借用科学方法——这在当时是不可能的，很难把宇宙解释为一 个自我运作的机制。结果，新儒学求助于禅宗，把冥想和顿悟作为理 解通向宇宙法则的主要途径。因此，冥想成了很多儒家学者日常生活 中不可分割的一部分。





大乘佛教大慈大悲、普度众生的思想被融入到儒学普世的仁爱和致 力于道德责任实现的理念中。近代儒家学者康有为在他所醉心的拯救 中华帝国的变法中，承认佛教对儒教的影响。这种个人对永恒真理的 认同使得他在追求道德责任的过程中，能够不顾个人安危。11世纪 后，佛教思想以各种不同的方式渗入中国占主导地位的教条中。





许多基本的佛教信仰已经深深地浸淫在了普通老百姓的道德生活 中。佛教的一些观念，如灵魂的轮回和因果报应等已经被大众接受， 是强化民德和民风的有效手段，并且强有力地支持着社会伦理政治秩序 的构建。道教和佛教为很多民间传说和民间文学贡献了很多鬼神，同 时，那些威严的寺庙也成为传统社会秩序的道德和政治价值的象征。 祖先崇拜作为原始宗教之源，也由于道教和佛教的参与而丰富起来，并 在葬礼和祭祀中接纳了道教和佛教的神学思想和仪式。在儒学观念 里，通过宗教影响来壮大家庭组织有很明显的政治意义，因为儒学强调 家庭是维护政治秩序的基本单位。





11世纪之前的几次宗教迫害之后，儒家思想重新成为正统主导意 识，封建王朝贏得了更多持久的政治一统与和平。于是，曾经强大的





[27]梁后超：“南海先生传”，《饮冰室全集》，上海，1924年版，第3卷，第 50—59 页。





佛教规模逐渐缩小，政治影响慢慢消退。成为普度众生的中心要依赖 皇帝、官员和普通民众的皈依，佛教寺庙变成了遭受打击和灾难的个人 庇护所。佛教耐心地等待着那些在世俗社会或在儒家思想中无法求得 精神安慰的人们，并寻求有利时机融入和影响其社会生活。尽管政府 始终不放弃控制和主导多元化的民间宗教，随着佛教不再和政府世俗政 权对抗，佛教始终保持作为•一种独立宗教的存在。佛教放弃争夺对社 会的控制，也恰恰是道教在最初兴盛后归于黯淡的经历。





但这并不意味着这两个宗教已经完全屈服于政治权威。从那时直 到现在，它们不断地共同促成秘密宗教组织的形成和发展，并在煽动反 叛和王朝更迭中起了很大作用。




 



 




第六章





天命的运作





正如上一章所言，从历史的角度看，传统中国政府从来都不是完全 世俗化的。恰恰相反，宗教和政权之间始终存在着密切的互动。12世 纪以来，具有独立政治影响、大规模组织性的自愿宗教，退居次要地 位，而重新强调儒家思想的主导地位，为某些传统宗教因素在政治体制 中更多地发挥作用提供了机会。这种作用主要体现在为国家伦理政治 秩序提供宗教支持上。正是在这一意义上，宗教发挥了其政治作用， 并与儒家固守的政权的世俗性原则相协调。





天命在近代的影响





众所周知，中国政治生活中的许多宗教影响，都源于“天”这一基 本概念和附属于天的众神体系，而这个体系能够预先决定包括政治事件 在内的宇宙万物的生发过程。它的核心概念就是“天命”，这种合法 性的象征不仅被历朝政权所承认，也被普通民众广泛接受。16、17世 纪的基督传教士认为，庄重威严的祭天仪式是中古王朝令人印象最深刻 的制度，整个清朝(公元1644—1911年)，祭天仪式都具有传统的庄严肃 穆和壮观的气派。对此，休斯评价道：





在帝国庄严的祭天仪式上，作为民众代表的皇帝会出现在雄伟 的天坛。斋戒之后，在衣着华丽的朝廷命官的陪同下，世间至高 无上的皇帝在天坛祭天，这里根本不需要任何偶像的象征物。神 圣的存在超越于皇帝和百姓，如同蓝天高高地俯视着白色大理石的 祭坛一样；只有天能够保证四季有时、风调雨顺，百姓生活安宁： 也只有通过上天的命令，皇帝才能成为一国之君

 。w




这种悠久的宗教传统，既没有被外来的信仰所取代，也没有在漫长 的三千多年岁月中失去影响力。1644年清朝开国以后直至1909年，历 任皇帝的加冕典礼，都举行了声势浩大的祭天、祭地的仪式'成为君 权神授的象征。在整个清朝时期，皇都北京附近的行政区域都被称为 “顺天府”，意即“顺乎天意”。1850年，太平天国起义之时，为了重 新巩固清王朝的地位，道光皇帝反复讲：“惟我大清，受命于天。” ^ 4年后，面对口益蔓延的叛乱，为了证实王朝的正当性，咸丰皇帝重 申：“敬承考命，抚育万方。” ^





类似的声明在清朝各位皇帝的敕令中大暈出现，尤其当王朝的政治 权力面临意见分歧和遭遇叛乱的威胁时。庄严的祭天仪式意味着再次 证明这些宣称。在平常与在多事之秋一样，诸如此类的宣言和祭祀活 动，具有明确提醒老百姓的作用，即统治权的授予并不是普通人的事 情，而是在老天和统治阶级之间的安排。





民间的神话也具有类似的意义，即皇帝是龙的化身。作为最强有





[1] E.R.I-iighers and K. Hughes, Religion in China
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 London, 1950，p.92.





[2] 《淸朝续文献通考》，第147—149卷，第907丨一9088页。





[3] 间上，第147卷，第7076页。





[4] 间上，第148卷，第9079页。





力的动物，神话中的龙盘旋在云中，并与上天的各种力量保持紧密的联 系。这些力量能够控制雨水等对农业极其重要的气候因素。因此，刺 绣的皇袍、宫殿以及皇宫中日常起居用的物件，都以龙和云状作为基本 的装饰图案。所有这些都是把天及其力量和帝王权力联系在一起的传 统方式。





“天命”这一基本观念并没有随着1911年清朝的灭亡而消失，共和 体制的背叛者——袁世凯举行过隆重的祭天、祭地的仪式，作为他1915 年企图复辟帝制所做准备的一部分。当时，反对共和制的各省议会， 阴谋策划发布了一份声明，极力鼓动袁世凯接受这个上天赐予的至高无 上的地位％从复辟危机到20世纪30年代，北京一直广泛流传着这样 一个故事：袁世凯要求他的厨子，每天都用镶嵌着珠宝的瓷碗送饭到他 的卧室里。一天，当厨子刚进他的卧室时，瓷碗掉到地上摔碎了。为 了使自己不至因此获罪，厨子对袁世凯说：“当我拿着饭碗进入你的房 间时，突然看见一条巨龙从你的床上腾空而起。我大吃一惊，碗就掉 到地上摔破了。”正如故事所讲的那样，袁世凯十分高兴，因而没有惩 罚厨子。是否有这回事无关紧要，重要的是，复辟运动需要超自然力 来证实其正当性，以便得到民众支持，于是这个故事在北京民众中广泛 流传。





中央政权至高无上性的神圣化





令人难忘的祭祀活动、官方告示和民间传说，不断地强化了王权与 “天”及其神力的关系。研究中国文化的学者已经充分地认识到了这 一点


[63



 。最基本的事实是，“上天”及其威力是统御一切的。人们不 
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 可能找到另外

 
一个像

 
“天” 一样超越人类、神秘而又至高无上的象征 物。天体运行规律象征着，上天统御力将宇宙维持在稳定的秩序中

 
I

 
天产生了季节的更替，而四时有序对农民来说尤其

 
重要。





任何

 
个人或

 
群体只要能成功地使民众相信他们是上天力量在尘世间 的代表，那么就意味着他(们)得到了天的支持、并具有天的超人权力。 因此，1881年湖北省《麻城县志》在介绍官方祭祀的对象时，引用了古 代经典的阐述：天有十宿，人分十等；小人服从君子，君子则与神明 通'





在原始部落里，政治权力的神圣化普遍存在，前现代的国家也如 此'但在中国，为了确保皇权的至高无上性和百姓的敬畏之心，某种 特别的因素会被用于巩固加强帝国政权的神圣性；这个因素与作为王朝 正统的儒学没能明确君权起源理论、造成君权缺乏终极的世俗正当性有 关。





“学而优则仕”（科举制度)，这一儒学的基本原则是行政官员获得 权威的基础，但并不是君主权力的基础。从理论上讲，道德的原则也 应该适用于君主，因为儒学经典中有许多关于理想君主应具备品质的论 述。例如，君主应该具有圣贤般的智慧和非凡的自制力，君主应该实 施仁政，具有博大的胸怀；君主应该全身心投人公共职责，君主不仅应 该了解“人道”，也要通晓“天道” 


f
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 。在上千年的儒学经典中，始终 把尧、舜等神话中的统治者作为理想君主的典范。





上述一些品质，可能被认为是韦伯所谓的那种领袖的超凡魅力，天 赋高雅，并且具有超凡脱俗的神性。尽管儒家思想认为，通过教化和 努力，人可以获得上述品质，但是，在历史上找不到这样的例子。树 立这样的标准，其结果只是在千百年间，皇帝们获得了那呰长长的封号 


 


71






 


 


72












(包括庙号、谥号、尊号、徽号——中译者注)，如：献、昭或睦。这一 切，都用来在帝族中创造一种超凡的品质；尽管这些封号常常和拥有此 号的皇帝品行对应不上，但是可以用来激发人们对权力的敬畏，并代表 了权力超越一切的正当性。这些标准的制订，使传统的朝廷敕令富有 神圣性，称之为“圣谕”或“圣训”。正如我们将要看到的那样，这些 称号和标准也成为儒家“理想模式”的一部分，它旨在对权力进行道德 控制。但是，这里依然存在一个问题，即为什么伪装有道德的人也能 够占据至高无上的权位。





在儒学的正统中，另一个始终被搁置的问题是：假若能找到符合标 准的人选，他如何得到君主的位置。孔子和孟了都没有看到符合神话 中所热衷的“禅让”的情境发生，“禅让”即通过圣君传位给纯粹基于 德行选择出来的继承者。很明显，在实际的权力争夺中，这种模式是 行不通的(正如公元9年王莽胁迫汉帝退位那样)。孟子的民众革命论， 是消除暴君的消极方式，而不是一个选择最佳人选、并让他得到最高权 力位置的积极模式。这种理论从来没有发展成为一种制度化的模式。 这里能够说明的是，孔子实用政治意识及其对宇宙和谐的强调，阻碍了 革命理论的充分发展，或者阻碍了运用科举制度的理念来选举君主的 可能。





无论如何，在创建儒家思想体系时，孔子和孟子并没有阐述帝王权 力来源问题，而是局限于建构道德政治原则体系，而这种道德体系界定 的是君主掌权以后的义务及如何限制其权力。在以后的数世纪，儒学止 统并没有反对-实际上，绝对接受了——“胜者为王，败者为寇”的事 实。显然，这是一种在既成事实的情况下接受权力，然后又设法利用道 德传统的压力来约束权力的模式，也是一种习以为常的权宜之计。





这一既成事实表明，通过血腥和破坏性暴力斗争而获得的王权，仅 仅对超验的道德化，不足以消除胜者的血污，也不足以树立起为巩固政 治体系对君主和新王权地位的尊敬和信心。除了道德化之外，需要一 种超自然解释，来促使民众接受新.皇帝。“天意”和“君权神授”提供





了这种超自然的解释，它有利于胜者；整个斗争的结果是天命决定的， 人是不能改变和控制的。而且，最重要的是，作为事件的预定者， “天”是宇宙道德的最高裁判者。正是在这种意义上，民众接受了胜 者，认为这是不可违的命运，也拥戴胜者及附着在上天决定之上的道德 箴言。因此，对超自然的敬畏，是给王朝的创立者披上道德和荣耀外 衣的一个重要因素，而这些人基本上都是精通权谋和暴力的人。





在王朝建立以后，如果君主是一个圣明而具超凡魅力的领袖人物， 其有效的政绩，会部分地转换成为其权力合法性的证明。但是，如果 他平庸无为、或荒废朝政，为了保持民众对政治体系的尊敬和信心，就 需要其他一些东西来维护其统治的合法性。在这里，儒家正统接受了 “天命”这一相当武断的观念。





学者们经常会提到，统治者如何接受天的“授权”这一问题。儒 家思想或其他理论都不能解释这种神秘的东西，这种解释也不必要。 更重要的是，“天命”被赋予王位，而不是加在统治者个人身上。正 如天、地的祭祀仪式活动所象征的那样，正是因为拥有王位，才使统治 者个人具有神圣性。针对王位而不是任何个人的神圣性的认同，使得 儒学理论能够在稳定情况发生变化时还可以为王朝更替的合法性提供证 明。正是通过这种方式

 
，一

 
个专制的至高权力中心才稳定了帝国的统 治。为这种权力的合法性提供证明的，不是世俗的民众认间，而是万 能的“天”的授予。





鼓舞信心





除了对王权至高无上性的认同外，来自上天的神助，也增强了人们 对政治权威的信心，而这种政治权威是帝国政治结构中的稳定因素。 如果不确定性和经验知识的有限性

 
M

 
导致社会和经济活动中的仪式性崇 拜发展的要素，那么，这些因素也适用于解释官方祭祀天、地及其附属





神明体系不断延续的原因。当天灾人祸随时都有可能打乱原有的计划 时，即使最英明的君主也不可能保证，治理庞大的帝国，处理错综复杂 的事务能取得圆满成功。因此，面对不可控制的危机时，人们通过请 求上天至高无上的权力来获得信心和力量，这也是自然而然的事。





一个最明显的例子，就是太平天国起义期间朝廷的宗教活动。在 起义高潮时期，皇帝发布了一道又一道敕令，列举了镇压叛乱时得到了 神明的帮助。最后，〗864年，当太平军的首都南京被攻陷时，宗教活 动此起彼伏，其中包括声势浩大的朝廷祭天和祭地的仪式、祭祀王室列 祖列宗亡灵的仪式，及各省官员们对地方神明的祭祀。所有这些仪 式，都是为了感谢神明帮助清王朝平息太平天国起义。因此，当时冋 治皇帝发布了一道敕令，指太平军导致“遣党肆扰，叠陷郡邑，荼毒生 灵，罪恶贯盈。神人共愤，朝廷命将出师，特申天讨”。南京城的收 复，“朕与薄海苍生共享升平之福。此皆仰赖昊苍眷佑，列圣垂慈， 得以建此伟绩。宜修告成之典，用昭寅感之诚。所有天坛、地坛、社 稷坛，盛京三陵、东陵、西陵、太庙，均著遣官致祭。” 
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】







诸如此类的宗教活动和敕令，反映了朝廷对仅靠人来维持帝国的统 治缺乏信心，从而希望得到超自然界力量的支持。即使我们有理由对 帝王的虔诚表示怀疑，这些敕令和祭祀活动还是令人难以忘怀，因为这 让人们看到了上天和神明继续支持清朝阜室。在政治指导原则方面， 孔子的教诲还是很有价值的。《论语》中有这样一段：子贡问政。子 曰


：



 “足食，足兵，民信之矣。”子贡曰：“必不得已而去，于斯三者 何先？ ”曰：“去兵。”子贡曰：“必不得已而去，于斯二者何先？” 曰


：



 “去食。自古皆有死，民无信不立。”（《论语》，十二，第七 章)。甚至在和平年代，朝廷仍旧需要来自天的宗教支持，以获得民 心。当皇权的至高无上地位岌岌可危时，民众对它的信心自然会发生 动摇，此时超自然的信仰就显得更加必要。





n〇]《清朝续文献通考》，第156卷，第9117页。





天命的民众基础





如果说，天命和王权的至高无上性是由上天决定的话，那么，老百 姓如何开始相信“天命”观念呢？ 乂如何开始接受普天之下王权的至 高无上性呢？从中央王权和普通民众日常生活之关系相对薄弱来看， 这个问题本身就是把握了要领。普通百姓认为“天高皇帝远”，不那 么关注谁当皇帝，所以有理由来质疑，封建专制的观念是怎样渗透到普 通民众那里去的呢？





这涉及许多因素。例如，在世俗事物中，皇权拥有的绝对权力和 强制性，时有发生的战争，强征税赋及执行法律，都使得封建朝廷的中 央政治权力深人到普通民众的

 
R

 
常生活中去。但是，就与政治权力相 关的宗教信仰而言，


tt



 天命”的观念有赖于民众接受上天作为至高无上 的权力，并相信这种权力预定了宇宙中的万事万物，从国家的重大事件 到个人生活中的琐碎小事。





“阴阳五行说”为上天的力量和国家事务之间的关系提供了一 •套神秘 的解释，把王朝权力的更替和阴阳五行运行的预定结合起来M。这种神学 理论，也解释了通过阴阳五行体系对所冇个人宿命的预言。“阴阳五行说” 和在时空神秘运行体系中的星体运动有关，并决定了个人命运的走向。





例如，每天的时辰以十二个中国汉字代表


tt



 十二地支”来命名，并 与另外十个代表“天干”的汉字结合在一起成为年份的特别名称。每 个时辰代表着天与地的力量结合在一起，共同发生作用。在某年某月 某

 
H

 
某时，这些力量的结合可能是相互和谐的，故能够带来好运，然 时，在其他时间的结合可能意味着不和谐，并会带来厄运。这种想 法，与西方传统中把星期五和每月的十三号重合的日子视为不吉利的情





[n]顾颉刚，《古史辩》，上海•.幵明书局，第404—6i6页。





形相似。比如某人降生于某个时辰，而这个时辰将所有难得的和谐力 童都搭配在一起，于是他可能命中注定要登上王位；然而，如果另外一 个人诞生的时辰，年、月、时都搭配得不好，也就是说这个特定的时辰 聚合了各种不和谐的神秘力量，这个人就可能命中注定要死于饥荒。 人类行为的结果，同样由其行为发生的特定时辰所预定。因此，某个 人的职业生涯、命运跟一些特定神秘力量的关系非常密切。在决定人 生大事的时候，比如结婚或店铺开张等，必须在黄历上找到确切的良辰 吉日，有神秘信仰的普通民众才会放心地去完成那些人生大事。阴阳 五行神学理论同样构成

 
r

 
风水信仰的基础。风水信仰说明了，阳宅和 阴宅的空间和位置都会对具体个人产生影响，可能带来好运，也可能种 下祸根。如同时间一样，在阴阳五行包含的神秘力量运作过程中，空 间的因素也非常重要。在其他有关中国神秘主义和迷信的著作中，对 时空神秘影响的信仰做了全面和详尽的描述『
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 。





研究者普遍认为，这些占卜预测和风水的信仰居愚昧迷信的杂乱混 合物。实际上，凭借对事件发生之际时空的控制，占卜和风水体现了 一种宗教观念的和谐体系，包括信仰“天” “地”具有预定万事万物发 生过程的力量。正因为人们相信上天能够控制个人生活的命运，所以 他们接受了 “天命”的观念和皇权至高无上的神圣性。否则，作为一 种政治宗教仪式，对天的崇拜有可能远离民众日常的社会生活。从这 种意义上讲，阴阳五行神学体系具有连接国家事务的超自然基础和人们 日常生活的作用。





上天的普遍性影响





对上天具有凌驾神明和人类的至高无上权力的普遍接受，为皇权在 [12】见容華祖，（〈迷信与传说》，广东：1929年。





政治上整合这个庞大的国家提供了一种重要的宗教基础。中国地域广 袤、地理环境各异、各地方社区的民族背景更是错综复杂，于是形成了 政治和宗教的多样性，从而有可能威胁到帝国的大一统格局。然而， 当“天”被当做凌驾众神之上、主宰所有信仰或教义的超自然权力时， 当“天”被用作证明皇权具有的神圣性时，统治阶层可以通过诸多地方 宗教传统隶属于中央的控制，来促进帝国的团结；否则，地方宗教传统 可能会成为地方政治自治的象征。上天所具有的凌驾诸神之上的至高 无上性，在整合地方众神的过程中，产生了单一等级体系；如果没有神 明等级性体系，可能会导致宗教传统的相互排斥以及混釓的出现，而不 可避免地会影响到帝国政治生活的统一性。因而，“天”代表了帝国 整合多种多样地方信仰和传统的一种普遍的影响。在这一体系下，尽 管浙江和广东的农民仍然供奉具有地方文化特色的神灵，但这些神明是 从属于由“上天”主宰的、具有等级性特征的超自然力量的一部分，而 对“上天”的正式祭祀则完全由朝廷所垄断。





天的伦理政治意义——“天人合一”





接受社会和政治生活天定论，形成了一种“顺天、应时、知足、信 命”的态度，这种态度最有利于巩固封建统治者的权力地位。但是， 尽管世间之事不可避免地由上天注定，为了比民众心悦诚服，上天决定 论必须有道德内容。于是，需要对民众反复灌输皇权本身的道德意 义，从而产生一种政治稳定所必需的道德政治秩序，正是在这个过程 中，宗教开始扮演另一个对政治产生影响的角色。





宗教与权力的道德化





上文已指出，正统儒学默认了通过暴力获得权力的胜者姮合法的统 治者，不过同时非常强调统治者及其政府要遵守一定的政治道德箴言和 规范。儒家反复强调德治，反对以力服人或法治的手段来统治天下， 比如儒学的核心概念“政教”，强调通过教化的方式来治理的原则。 正统儒学思想包括强烈的道德价值，希望借此来影响封建政权，特别是 对那些不是通过正常继承、而是以武力打天下获得政权的幵国皇帝们， 更是百般强调马上得天下，不能马上治天下的道理，权力的道德化给予 政权一种仅凭武力永远无法达到的稳定。





中华帝国是一个庞大的机体，却有如此精简的机构和为数不多的 政府官员，毫无疑问权力的道德化在国家政权的运行过程中发挥了重 要作用。19世纪，全国仅有4万个中央和地方政府职位，统治着超过 350万平方公里的土地和约4亿的人
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957年的中国，约有150万 政府官员，另外还有作为政权社会基础的1200万共产党员和2 300万共 青团员


[141



 。在帝国政治官僚体系中，每个县大约平均有20万人口。如 果没有对民众意识影响至深的儒家道德政治秩序的支持，一个没有大量 官员支撑的政府，是不可能在土地如此广袤的国家保持统一和维持秩 序的。





但是，道德政治秩序的有效运行在一定程度上依赖于宗教的影响， 尤其是在中国这样的传统社会。一个明显的原因是，宗教能够激发民 众的敬畏心及对道德政治秩序不可抗拒的普遍宿命感，其中已包含有宗 教成分；另一个原因是，在长期的实际运作中，没有任何一种道德体 系、道德政治秩序是永远正确或毫无瑕疵的。和我们的个人生活经历 一样，历史也是充满了有违道德的成功和伦理上不公平的耻辱。这些 事实必然会引起人们对道德政治秩序合理性的怀疑，甚至有人借此来动 摇道德在民众心目中的地位。这里，超自然的宿命观开始发挥作用， 并有助于弥补世俗政治体系中曾有的道德失误。我们可以从中国宗教 
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 的两个主要方面来说明，即“天人合一”理论(下文即将谈到)和道德政 治性崇拜(将在第七章讨论)。





天的道德化





官方对“天”的祭祀仪式，必然会推衍出“天人合一”的理论。经 过汉代董仲舒等人的诠释与发展，“天人合一”论在汉代(公元前206— 公元220年)逐渐制度化为具有指导性的政治概念，并有大量的文章进 行诠释。直到19世纪末，解释世俗政治生活有关的“天人合一”内 容，始终是由在朝中任职的天文学家来执掌，甚至现在也还有很多普通 民众继续相信自然与人之间有密不可分的关系。在1953年元旦出现了

 
H

 
食，在此期间政府宣传部门就针对民众所持的“天人合一”态度进行 了批判。





“天人合一”本身相当简单。理想的状况是，人与自然像一个 和谐相处的共同体。当人，无论是统治者还是臣民，做了邪恶的事 情，就意味着扰乱了宇宙的和谐秩序：因此，“天”的反应或是警告 于前，或是惩罚于后。警告可能以各种异常自然现象的形式出现， 例如，

 
H

 
食，尤其在如元旦这样不同寻常的日子；彗星的出现、流 星或者人或动物的怪胎的出生。惩罚表现为干旱、洪灾，不合时令 的降雨雪，地震，大火，及雷电的破坏。当不祥之兆出现、或者惩 罚降临时，就到了人纠正行为方式、赎罪并设法恢复宇宙和谐的 时候。





很显然，自然现象被赋予了的基本政治意义，就是把道德意义注入 原本和道德无关的自然力之中。正如“天”象征的那样，自然力是对 “天”崇拜的本质，有助于产生对国家政治体制的敬畏。但是，民众 对政治体制的接受，必须建立在道德和公正的概念基础上；纯粹的权力 思想，无论多么超乎人之上和引发敬畏，都不足以使天的崇拜发挥重要 作用。





自然力量发挥作用，可能是无视或漠视道德，也可能使好人和坏人





同样遭殃或受益，不管他们的道德品质如何。这就是老子所意味的： “天地不仁，以万物为刍狗。圣人不仁，以百姓为刍狗。”在周朝后期 (公元前6世纪一前3世纪)，礼崩乐坏，对天信仰式微，产生了对主体 的理性主义思考。为了成为激发人们对政治体制信心的信仰核心， “天”及其自然力体系需要获得一种道德内涵。





这就是“天人合一”论要达到的目的。统治者和民众都接受了这 种理论，“天”象征着强大的、富有道德内涵的力最体，它按照道德原 则运行，而这一道德原则强调了人是大千世界整体不可分割的一部分。 在所有文化中，自然界的异常现象总是和宗教观念联系在一起。在中 国，这种理论把它解释为宇宙道德动力的展示，如问“天”所具有的象 征那样。权力和道德动力，使“天”成为政治体制的一种最合适的制 约权威。





自汉代以来的数世纪，这种理论被当作权力政治的一个工具。 政治派别之间互相攻击对方的过错，引起了天以不祥之兆的形式显 示愤怒而且，叛乱者谴责没有德性的君主，而政权的失德也通过 异常现象来证明。然而，和以前历代王朝一样，近代的清朝，对异 常自然现象道德政治解释成为国家的特权，而且，法律严厉禁止自 由解释的流传。在这种情况下，“天人合…”成为统治王朝权力地 位的合法证明。当王朝面临叛乱危机时，“天”的这种作用尤其 明显。





例如，1814年，嘉庆皇帝在一道上谕中，是这样开头的：“……天 人感应之理，省岁念征，历历不爽。”并进一步阐明，因为前一年成功 镇压了畿辅境林清、李文成等领导的叛军，这一地区风调雨顺，春雨依 旬，麦秋普庆丰登。这些都表明“天心仁爱斯民昭然可睹”。然而， 敕令继续讲到，以林清为首的叛军，仍旧在首都附近骚扰不止，从而阻





[15] 见 Wolfram Fberhard， **Thc Function of Astronomy and Astronomers in CJhina during the Han Period


M



 ， in Chinese Thought and Institutions, ed. By John Fairbanks Chicago, 1957, pp.37—70.






 





止了 “冬雪夏雨这一适合时令的现象”，这就是“天的惩罚。因此， 皇帝在黑龙潭祭拜神灵，祈求天的谅解和龙王的降雨
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还有，1851年到1854年，当太平天国起义急剧蔓延到半个王朝 时，咸丰皇帝四年间进行九次祭天活动，祈求天助平息叛乱，并且，一 道又一道的敕令谴责叛乱，认为叛乱引起了洪水、干旱和不合时令的气 候，造成对全国各地农业的破坏。这种破坏反映在全国地方志的记载 屮。在1861年川沙县志中，可以找到一些典型的例子：





(咸丰十一年)六月下旬彗星见，光芒数丈。秋七月十九日夜， 遍地鬼啸，大风雨二日。冬十二月十九日，粵逆(指太平军一一译 者注)陷川沙。二十七日大雪历三昼夜始止。平地积数尺，苦寒 路绝，民多断炊，冻饿死者无算。……
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因而，不合时令的雨雪、彗星、暴雨、严寒都是上天对叛乱愤怒的 表现，尤其是太平天国运动，被认为破坏了国家的和谐，因而扰乱了宇 宙的正常秩序。这样统治王朝以宗教合理性来平息叛乱恢复权力，以 宗教解释来说明道德政治秩序的混乱，所有的灾难和不幸都归因于叛乱 活动。这方面的朝廷敕令，通常会带有皇帝下罪己昭，谴责自己失职 失德。但是，这基本上是出于中国人的礼貌谦卑，绝不会动摇其“天 子”地位，也不会削弱神明对封建王朝权力合法性支持的解释力。无 论如何，作为至高无上权威的“天”，承担了最终决定灾难和痛苦的责 任，故而从理论上讲，朝廷得以免于成为普通民众不满和攻击的直接





这种神学理论的政治效用，有赖于民众对它的接受。在近代所有地 方县志中充满了这些内容，既冗长又夸大其实，表明了这种信仰在民众






之中是•一种普遍的存在。甚至在20世纪中期的一些镇和村庄里，当某 些异常现象出现时，通常都会引起这些天人关系的某些推测和议论 受过教育的统治阶级，是否真诚地相信这种理论，我们需另当别 论。从汉代的王充到后来1 000多年间，许多有相同观点的理性主义 者，都多次尖锐地揭露过这种理论的谬误。但是，这种理性主义解 释，从来没有得到广泛的接受，部分地由于这一事实，即“天人合一” 论不是基于对经验事实的验证，而是基于对超乎人信仰的情感需求。 传统的知识分子，继承了儒家理性主义的观点，因此，他们不可能完 全、虔诚地相信这种不足为信的解释，但是，也有基于上天预定的深刻 的儒家宿命感。很少有受过传统教育的中国人，会忘记这一广为人知 的儒学箴言，即“国家将兴，必有祯祥，国家将亡，必有妖孽”

 
M

 
。在 中国政治评论中，这句话的频繁引用，表明了儒家思想中超自然观念形 成了潜移默化的影响。所有事实都表明，前科学时代传统知识分子普 遍接受了这种理论，毕竟那个时代人们关于自然界异常现象的知识是有 限的。尽管理性主义观点在儒家思想中具有更大的影响力，不过正是 这些儒士写了各种夸大其词的故事，且杜撰了很多神话故事，作为统治 民众或争夺权力的政治工具，他们了解“天人合一”理论的功能和 效用。





[18】《川沙厅志》，1879年，第丨4卷，第1页。 [19]《中庸》，第24章。





第七章





政治伦理信仰：“以神道设教”





在漫长的中国历史进程中，除了对天的崇拜，还发展出了一套复杂 的民间信仰，它对封建王朝的长治久安具有重要的伦理政治意义。祭 天仪式和“天人感应”理论的官方解释都是朝廷的特权，而老百姓是不 能参与祭祀仪式的(见第8章)。尽管阴阳五行理论把天的最高权威和神 的体系带进百姓的个人生活中，他们仍然无法通过从官方的仪式中受惠 来保持信仰。因此需要发展对上天崇拜之外的民间政治伦理信仰，这 样百姓就有机会参与到宗教仪式中去，并不断地感受“天”在政治生活 与社区生活中超自然的权威。





在中国的宗教传统中，超自然领域的构建和现实生活世界非常相 似。在世俗生活中，普通百姓根本没有机会和君王有任何的联系，不 过有时不可避免地要和较低层的官吏打交道。同样的，在祭祀仪式中 百姓没有资格直接祭天，但是他们可以祭祀那些从属于天神的其他神。





正如许多古代文献所证明的那样，儒家传统始终承认这种民众政治 伦理信仰的需要。也许对此最简单明了的说明可以从《易经》里孔子 的那句话中体会出来.•“圣人以神道设教，而天下服矣。”无论孔子是 否有此意，这段话确实从古到今广泛地被征引，用于宗教问题的讨论， 也显示了它的影响力。此外，还有更多的解释来证明政治伦理信仰的 存在，比如1923年的广东佛山县志中写道：“明有礼乐(道德规范)，幽 有鬼神，明不能治者，幽得而治之，固不爽也。” 


lu









官方信仰与民间信仰





“以神道设教”的基本观念通过民间信仰，成为传统政治制度中一 个固定的组成部分。所有官方的综合性参考文献，比如官方文献和地方 志一都有关于宗教事务的章节并有详细的记载，所有的寺庙主要分成 两个大类，即官方祭祀(官祀)和民间祭祀(民祀)，分类的标准更多地是来 自于撰修者的考虑，而与信仰的内容关系不大。官祀的部分列于官方(祀 典)注册的庙宇名单之中。每年在祭祀的时节——经常是在春季或秋 季祭祀官方认可的神明，这是地方官行政职能的一部分。因此掌握 祭祀的礼仪是传统官员修养的重要内轾。根据19世纪中国的法律，主 持祭仪是县、乡主要行政官员的职责，享受祭祀的神灵包括社稷神、山 神、河神、风神、云神、雷神和雨神，庙中供奉着圣贤帝王、杰出王公贵 族、官员和地方英雄的牌位。法律还进一步明确规定了如果疏于对神 的祭拜，或在执行中拖沓的官员将受到杖责一百的惩罚。^





官方信仰和民间信仰之间的区别是前者的祭祀总是于春秋两季开始 时举行，而后者的祭祀则通常是在神灵生日之时举行。春秋两季官方 的献祭具有双重意义。第一，它与生命轮回的重要观念相关，这对于 生活在农业社会的人非常重要，而且一定要由官方控制。第二，所有 官祭举行的时间都是固定的，宗教传统对帝国的延续起到一体化和普及 化的效果。就官方体系中的地方信仰的多样性而言，在某个神诞日、





m《佛山忠义乡志》，1923年，第8卷，第丨3页。





[2]《大清律例增修统籑集成》，上海，1908年，第16卷，第5页。





其他个別场合祭祀神明，可能会让人认为这些仪式是纯粹的地方事务， 甚至有削弱中央政治威权之嫌。





另一个官方与地方信仰的区别是，官祀会以某些荣誉称号或嘉奖的形 式受到官方的认可，有时会得到御赐的匾额，甚至由政府承担庙宇营造和 修缮的费用。官祀的仪式要严格遵守正式的规定，任何一种祭仪在内容上 要符合備子•礼记》中经典的定义，那么它就能成为一种官方信仰：





夫圣王之制祭祀也，法施于民则祀之，以死劝事则祀之，以劳 定国则祀之，能御大灾则祀之，能捍大患则祀之。……及夫曰月 星辰，民之所瞻仰也，山林川谷丘陵，民所取则用也，非此族也， 不在祀典。


（31









在这个定义下，官方祭仪表现为两种信仰类型：一是与政治领袖和 公民德行相关的，一是象征重要的自然力和自然世界的。尽管这个定 义是两千多年前确定下来的，但直到20世纪早期它依然支配着官方祭 仪的走向' 正像表4中官方祭祀的信仰类型所表明的那样。分布于5 个省份的1 786座主要寺庙的分类显示其中22.2%属于官方信仰。在甘 博(

 
Gamble

 
)】925—1933年对河北省定县的调査中，在总计855座寺庙中 官祀寺庙占26.0%。^官方信仰广泛地存在于中国各地，证明了它们在 传统政治秩序中的重要地位。





官方信仰在政治领袖和道德秩序领域的高比率，显示了宗教不但在 政治伦理的价值系统方面，而且在统治阶级始终不放弃控制这些信仰方 面的重要作用。官方信仰非常重视供奉具有政治伦理意义的农业神的 寺庙，因为农业关乎国家的长治久安。在祭祀有关航海、贸易神的寺 庙中，出现的高比率的官方信仰是由于在沿海各地流行的航海神信 
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 仰——天后(妈祖)受到朝廷的饬封。在寺院和尼姑庵类中，虽也有官办 的，但在表4所涉及的八个地方中没有相关的资料。





表


 4
 

八个地区官祀与民祀的寺庙


 (
 

根据】


 921
 

年至


 1936
 

年出版的地方志•）










	


 


 
 



寺庙类型





总





计





官祀寺庙





民祀寺庙





(依据寺庙主神的功能）





数最





百分比





数董





百分比





数*





百分比





1.社群的整合与福利





602





100.0





210





35.0





392





65.0





A家族组织





161





100.0





0





0





161





100.0





1.婚姻





1





100.0





0





0





1





100.0





2.生育





150





100.0





0





0





150






100.0






3.家族价值





10





100.0





0





0





10





100.0





R地方社区保护





138





100.0





7






9.6






131





90.4





C.国家





303





100.0





203





67.0





100





33.0





1.民间与政治伦理的 象征人物





258





100.0





172





67.0





86





33.0





a.民间与政治人物





122





100.0





59





48.5





63





51.5





(1)历史人物





104





100.0





59





56.7





45





43.3





(


2



 )传说人物





18





100.0





0





0





18





100.0





b.武将





136





100.0





113





83.1





23





16.9





2.判官





5





100.0





2





40.0





3





60.0





3.文昌神





40





J00.0





29





72.5






11






27.5





n.普通的道德秩序





406





100.0





114





27.6






292






72.4





A天神





184





100.0





56





30.4





128





69.6





a地府





222





100.0





58





26.2





164





73.8





m.经济功能





143





100.0





74





51.7





69





48.3





久农业神





108





100.0





63





58.3





45





41.7





R行业保护神





20





100.0





11





55.0





9





45.0





C.商业神与财神





15





100.0





0





0





15





100.0





IV.健康





19





100.0





0





0





19





100.0





V.—般公共与个人福利





68





100.0





0





0





68





100.0





A■先贤祠





5





100.0





0





0





5





100.0





a驱魔神





14





100.0





0





0





14





100.0





C.福神





25





100.0





0





0





25





100.0





D.无专门神的庙





24





100.0





0





0





24





100.0





VI.寺院与尼姑庵





548





100.0





0





0





548





100.0





A佛教





494





100.0





0





0





494





100.0





B道教





54





J00.0





0





0





54





?00.0





合计





1 786





100.0





398





22.2





1 388





77.8





*八个地区名称与资料来源见附录1。




 



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  








 




表面上看大暈“民祀”类的寺庙侧重于个人的福、禄、寿方面的内 容，人们可能会误以为所有这一类型的寺庙在政治伦理上均不具有影响 力。其实许多和地方政治领袖和道德秩序有关的寺庙都归属于“民 祀”类，与家庭和当地社

 K
 
整合相关的信仰类似，但是它们普遍具有 维系政治伦理系统的重大意义。虽然八个地区的资料中没有“官祀” 类型的寺院和尼姑庵，但这些组织关注于民众道德方面的救赎，因此 具有政治伦理的重要性。无沦如何，官方祭祀的比率仍然显示了，为 保持政治伦理秩序的稳定，官方在很大程度上将民间信仰作为宗教工 具直接操纵。





为了理解政治伦理信仰运作的社会心理机制，我们可以把它们分 成三类：有关于天、地和冥界的信仰；对被神化的个人的信仰；以及 对孔圣人及其文昌神的信仰。第一类信仰起的作用是把神灵世界整合 成一个有权威的等级系统，像政治伦理价值一样强化普遍的道德，由 于神灵世界背后有自然力的权威，所以得到民众的普遍信仰。第二类 信仰通过神化有贡献的人物来支持政治伦理价值。第三类信仰儒学正 统和士绅（

 schobr
 
^

 fficial
 
)阶级，使之成为整个政治伦理价值系统的 主导。





在政治伦理功能的实现过程中，超自然力量在前两类信仰中起着主 导作用，而对第三类信仰影响甚微。超自然因素通常非常突出以致使 其政治伦理功能变得不太明显。但正是通过对超自然权威的敬畏和尊 崇，才得以使一般的道德在民间信仰中得到强化。正如谭嗣同在他的 《仁学》中所写的：现在试执一个乡愚，问他为什么不敢杀人放火？ 他必回答你说，“这件事，我不能做，举头三尺有神明，若把人杀了， 纵然没有国法，难道不怕死后的报应么？ ”

 M
 
其屮显然就包含了在民间 信仰对良姓发生影响的过程中，超自然因素和政治伦理信仰之间复杂的





[6】余牧仁，“谭嗣同的宗教观”，见《文社月刊》1928年2月，第3卷，第5号，第





24页。

 相互作用，这将在下文进行探讨。




天、地、冥界、因果





对于深受传统思想影响的普通百姓来说，对天、地和冥界的信仰是 其占主导地位的宗教信仰。对天、地和冥界的信仰表现为超自然的等 级结构，并产生某种力量，根据个人的道德行为来决定其命运。在民 间信仰当屮，统驭天的是玉阜大帝，因此，供奉玉皇大帝的庙宇遍及中 国的乡村市镇。天庭里有众星官以及佛道两教的高级神灵。比天庭低 一等的是存在于世间自然万物中的精灵，比如山与河，尤其是地狱权威 的复杂系统，担负管理的职能。这些超自然权威的组织结构效仿了中 国传统的世俗政府，皇帝掌控着最高权力，六部是公共事务管理的中心 机构，还有从省或地方行政区直至乡、村作进一步细分的行政区划，超 自然权威组织结构统驭的是人的灵魂，就是生活在另一个世界——“冥 界”的人。


[7



 

J


 现存有关中国宗教信仰和民间3俗的文献中，很多故事是 关于众多冥界的权威以及他们对公共事务的责任的。这种超自然权威 的等级系统通过对人们今生和来世的赏善惩恶，以与世俗权力大致相同 的方式对社会生活发挥着影响。





依照世俗官府构建的神灵等级体系获得了普遍的信任，因为人们对 这样的结构已经非常熟悉了，而非完全陌生和脱离实际生活的东西。 而且它还无形中增强了世俗政权的影响，因为它令人感到强调道德、伸 张正义和突出等级地位的重要性不仅在于现世，还支配着现世以外的世 界，说明一个人对灵魂世界的想像不可能摆脱由世俗权威强加的道德秩 序的影响。这在城隍信仰中可以得到生动而乂具体的证明，下面我们 还会专门讨论。





虽然这种双重政治系统是从本土的等级概念，天与地间的超自然权 
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 威中衍生出来的，但在社会道德秩序作为政治秩序的基础运作的过程 中，正统文化与佛教思想相互作用却大大增强了这一系统所产生的影响 力。佛教为上天与地狱的观念增加了更细致的内容和现实主义的成 分，从而有助于人们产生并保持敬畏心。特别要提到的是，佛教把全 新的、有解释力的“业报”观念带进中国，佛教告诉人们生命就是在无 始无终的因果轮回中。生可以分为无数的阶段，每个阶段就是一期生 命，前后相衔接而构成因果关系；当牛命轮回时，或许会脱胎变成其他 的动物。同一个灵魂能以不同的物理形态存在于无休止的轮回中，道 德性的赏罚不限于此生、更是延伸到了来世，而转世的灵魂则带着善或 恶的种子从前一次生命进人下一次生命的轮回。





因而，一个谨守道德规范的人遭遇苦难也许并非由于他今生的所作 所为，而是与其在前世所造下的业障有关，正是为此，惩罚延续到了下 一世。有人也许非常不道德，违犯了所有的道德戒律，却仍然大富大 贵，但是他会在来世受到应有的惩罚。他的灵魂会脱生在悲惨的环境 中，甚至脱生为猪狗。





通过赋予道德秩序先天的公正性，使因果可以超越一切经验主义的 证明；同时将正面的诠释引入到那些令道德解说尴尬的状况(因为如果 无法进行道德解释，势必会造成人们无视群体道德)，来加强道德秩 序。在日常生活中人们会发现有关因果报应的俗语非常普遍，比如身 处不幸而有道德良知的人会说“一定是我前世作孽”。印度因果说在 中国的传播将凌驾于人之上的超自然权威延伸到现世的生命以外，达成 了强化政治伦理秩序的目的，从而丰富了传统的对天与地的信仰。以 下三种信仰将说明超自然因素是如何进入传统的公民道德和政治生活 中的。





真武信

 
仰在许多与上天权威相联系的民间信仰中，真武信仰是主 要的一种，在中国大部分地区都有(见附录】)。真武大帝又称玄天上 帝，民间和道教尊奉的北方玄武神。玄武本二十八宿中北方七宿之总 名。在中文当中，“真武”字面上的意思是“真正的军人”，表达了





“军人英勇”的理念，因为在民间传说和神话故事里，妖魔时时会转世 成盗匪和叛乱者扰乱人间的安宁，而真武神则以其有镇妖伏魔的神奇力 量而著称。


181









真武因其传说中的军人品质，而令公众相信它具有保护当地社区免 受盗匪之患和叛乱之灾的特殊神奇力量。它的这种保护功能可能有助 于该信仰在中国的传播。甚至进人20世纪，如果当地百姓被问及城里 为何有真武庙，最常见的回答就是这个神保护社

 
K

 
免受盗匪之患和战乱 之祸。





神庙中的碑文常常能作为这一功能的证据。河北省望都县一个真武庙 里的碑文就道出了 15世纪建庙以及后来几百年间修葺寺庙的原因。据碑 文上说，15世纪时这一地区人烟稀少，又遭盗匪骚扰。当地百姓“建真武 庙镇之，盗匪遂止，……盖真武乃上天降魔之上神……”





广东省南部佛山的真武(亦称玄武)庙碑文反映了神灵的政治伦理作 用。^十二块立在庙里的石碑历经四个半世纪，最早的是1451年，最晚 的是1899年。所有的石碑文都保存完好，碑文讲述了一系列真武显灵 的奇迹。据其中一篇碑文所言，直到14世纪末，盗匪仍十分猖獗，有 一大队盗匪的战船向佛山城发起了攻击。突然，柱状的乌云在晴朗明 澈的天空屮升起，一阵强烈的暴风雨掀翻了许多盗匪的船只，大多数盗 匪溺水而亡。在那场战斗中，百姓们都看见了真武神在云端，长长的 须发随风飘拂。

 
W

 
此是他保护城市躲过了盗匪的劫掠。





另一篇铭文讲述了 15世纪中叶当地爆发的一次大规模叛乱。匪首 是一名越狱犯，叛乱者占领了村庄四周，并以千余艘战船围攻城市。 官兵弃城，城里的民兵建造起长长的木质工事用来防御，并在真武庙内 祈求神的帮助。在随后的战斗中，大群海鸥突然从天而降，栖止在叛 
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匪的船上。一团黑乎乎的蚊子聚集在树顶上，又变成飘扬的旗帜状。 而且人们都说看到黑暗中有一个武将形象的神，在防御工事外的空地上 踱步。“市民们都斗志高昂地投入保卫战”。过不多久，叛军首领即 在省会被俘，围困也解除了，城市免遭劫掠与毁灭。





在另一篇碑文中说了这样一件事情，丢失财物者向真武神祈祷后， 结果小偷竟然变得精神错乱，亲自将所有赃物归还给失主。在另一个 例子中，一个商人与合伙人利益分配不均，在向神灵祷告后，不诚实的 合伙人受到了惩罚。





这些记录在石碑上的真武显灵的奇迹，是当地关于真武神及其寺庙 知识的主体部分。铭文的作者似乎充分意识到了这类显灵奇迹在道德 和政治上的重要意义。一块立于1529年的碑上有这样的记载：





神之像乃土木为之耳，无言语可闻，号令可长。而能使强戾 者不得肆其暴，昧心者不得遂其奸，记谓法施于民，能御大灾大患 者，神岂爽乎哉！民之崇奉宜矣。


[1



 "





一块立于1797年的石碑详细说明了修缮寺庙和维护信仰的原因。 肖时该城已经发展成一个各地商客云集的贸易中心，同时一些冒险家也 把这里当作觊觎的乐园。碑文中强凋，除了要通过法律严厉的强制力 以外，为了“以起敬畏”，还需要修缮真武庙。間





无论民众对真武的信仰是用于激励市民保护家园免受为饥饿所驱使 的盗

 
匪所害

 
，还是促进对道德传统的尊重和敬畏，它都有助于支持朝廷 和法律，并起到维护普遍社会道德的作用。发生在四个半世纪中的一 系列显灵奇迹，积累了民众对真武神的认知，从[

 
ft

 
强化了百姓的信仰， 真武神成为政治伦理价值方面的一种象征。因此，对真武的信仰取得 
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了官方的认可，不断受到朝廷的封号。官方还定期为寺庙修缮提供经 费。19世纪末，当地百姓曾对乡里官员在春秋祭祀仪式上的缺席表示




抗议，


1








山川之神比天国众神低一等的是地上的神灵，尤其是山神与河 神。就像天神一样，这群神灵也起到了维护政治伦理的作用，正如五 岳庙的碑文中所指出的那样：神助奖赏惩罚，辨善恶忠奸，其形无所




遁逸


[,41



 。




神帮助皇帝维护人间正义的途径就是民间信仰，人们相信超自然力 量操纵着此生和来世的命运。泰山神有主生主死职能，是十殿阎王之 一，到了阎罗殿的灵魂要为他生前的罪过而接受审问。在有些地方， 泰山神被认为可以招魂；而在另一些地方，他则是求子的对象。


f151



 但在 所有地方，泰山神都具有保护社区免遭危难，带来平安祥和的功能。





当然这种保护功能绝不仅仅局限于泰山信仰，其他的山川之神也都 普遍有保护一方的功能。在收复太平天国起义的首都南京时，朝廷向 各地的山川之神授予封号，并命令当地官员向他们敬献特殊的祭品。 因此一件朝廷告示上写道：“官兵所至，仰赖山川效灵，神祇助顺，用 能师行，贞吉，耆定功成。” ^





《礼记》中解释了山川促使人产生神秘主义思想和引发宗教信仰的 原因


：



 “山林川谷丘陵能出云为风雨，见怪物皆曰神。”这一经典的论 述被现代学者广泛引用于讨论宗教事务的著述中，成为自古以来山川信 仰绵延不绝的证据。^





城隍信仰对山川的信仰在中国无所不在，而对阴曹地府鬼神的信 仰同样普遍。冥界也是一个相当复杂的神灵系统，许多和人间相连的 
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神——比如五道、土地——也是冥界系统的一部分，因为他们有管理灵 魂的权威。十殿阎王和十八层地狱的故事家喻户晓，其中包含的道德 意义也非常明显。但更能说明冥界信仰的政治伦理功能的还是全国性 的城隍信仰。在中国，几乎所有地方都有城隍庙。每年为城隍举行的 祭祀、庆祝和游行是传统社区生活中最具有影响力和最受关注的活动之 一。城隍信仰在中国已经有两千多年的历史了，故有大量关于这一信

 仰的记述。M
 
在这里，有必要分析一下城隍信仰在道德和政治上的 意义。





对城隍的信仰，始于对城墙和护城河保护神的信仰，后来发展为系 统的鬼神权威。现在人们提到“城隍”这个词指的是阴曹地府，而非





特指任何一个神灵

 
      

 
个管理某一地区的超自然权威，并依世俗政府





的行政管理区划组成。因此存在一个等级分明的城隍系统，每个神的 级别视他们所管辖地区的大小而定，也许相当于现实的省、县或乡。 世俗街坊则由低级的神——土地一来管辖。官员的亡灵要担任三年 城隍之职，其在神灵世界中的官级常常要与之生前在官府中的官级相匹 配。在过去，每年各个地方都要将城隍行神从庙里请出来三次，在街 上巡游。第一次巡游是中国旧历的三月三，神释放鬼魂的日子：第二 次是七月初一，城隍要对灵魂进行普查，看其是否得到合适的供奉；第 三次在十月初一，是最复杂的，城隍招集各路灵魂，向他们分发过冬的 衣物和住房

 。M




就这样，城隍通过支配人死后的灵魂，以其威慑力对人的道德良知 产生了影响，正如世俗政府以法律的威慑力管理人的行为•一样。散布 丁各地众多城隍庙的碑文都很明确地指出了信仰的这种政治伦理意义， 下面的引文就是其中一例。虽然碑立于16世纪，但其碑文的内容即使 
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出现在后来的碑文中，也颇具有代表性，并广泛地影响了当时普通百姓 的心态：“人为万物灵，神为一岜主。惟神能降……”剛





信仰的道德意义和政治意义在这篇碑文中是显而易见的。这个不 断积累起来的神话体系，包括普通民众相信神佑和显灵，成为民众对城 隍信仰保持虔诚的一个因素。





官员死后司掌城隍之职，因此城隍庙成了官庙的形态，城隍的官阶 也由皇帝派任，再一次向老百姓显示了，普天之下不可能逃脱政治伦理 秩序，因为在此世管辖他们的官员仍然是身后世界中统治他们的城隍。 而佛教系统中的十殿阎王审判和惩罚灵魂的内容，则更加重了民众对政 治伦理秩序的敬畏。凡是参观过城隍庙的孩子，无一例外地对庙里壁 阃上令人毛骨悚然的十阎殿有着刻骨铭心的印象，在那里灵魂由地下的 判官审判，在地狱里，罪恶的灵魂则被送去经受恐怖的折磨。城隍庙 屮这些触目惊心的场景，向人们印证了今也;道德有瑕疵的人会在地狱受 到惩罚的民间传说。





在20世纪，城隍庙仍然是中国各地的主要宗教场所。甚至到40年 代，云南省内一个城镇的百姓也还相信他们中间最出色的一个市民将被 派去做城隍。
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 该足以证明城隍信仰对普通百姓的影响力，而且这种影 响力已经成为传统社会加强政治伦理秩序的重要手段。





对神化人物的信仰





如果对天、地和冥界的信仰是自然神(比如星官、山神、河神)和鬼 魂的结合，那么另一种信仰则专门由被神化的人格神组成，这些神生前 或道德情操高尚、或有较高的政治声望。崇拜已逝的杰出人物是许多 文化中的共同现象，但它在中国的历史中则无疑成为中国宗教生活独一 无二的特征。这个传统已被研究中国宗教的学者所关注，比如史瑞克 
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(John

 
Shryock

 )就曾写道：




或许没有一个国家对英雄的崇拜能像在中国这样得到充分地发 展。……有些英雄被当作神灵崇拜，也有很多则没有神位，完全 因为他们生前所建树的功绩而受到祭祀。……这种形式受到官方 的鼓励，因为它为公众树立了足资效仿的好榜样，并通过纪念建立 功勋者来鼓励民众践履美德。毫无疑问的，民众对于神化的人同 样会产生特殊情感，期待英雄在另一个世界以更大的神力保佑 自己。丨
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人格神的信仰分为两类：对知名的杰出人物的全国性普遍崇拜，和 对乡梓作出贡献者的地方性崇拜。中国的每个社区都有这两种类型的 寺庙，有一些是供奉全国性神的庙，还有许多是供奉已逝的当地人物的 庙。仍然健在的杰出人物是不会被放到寺庙中被祭拜的。我们可以从 下面的例子中了解这些信仰的政治伦理意义。





全国性的关羽崇拜在

 
当时全国性的人格神崇拜中，没有比关羽更 突出的了，关帝庙遍及全国。虽然这位公元3世纪的武将是作为战神 而被西方学者所熟知的，但就像大众信仰城隍一样，关公信仰起到了支 持普遍和特殊价值观的作用。％关公守诚讲义，故商人崇拜关公将之奉 为财神，老百姓把关公当作治愈百病的万能神，士兵奉关公为战神，许 多社区把关公当作保护社区抵御灾难的地方保护神。还有很多民间结 社，如行会和秘密结社视关公为结拜关系的监督者和共同利益与公正的 保护神。





然而，更突出的是关公信仰在政治伦理方面的意义，这使关公作为 神在中国所有地

 
K

 
均获得了朝廷和士绅们的普遍支持，主要因为关公象 
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 征着忠、义等忠于正统王权的匝民价值。通俗文学和民间传说戏剧性 地表现了关羽在反对奸臣、光复正统汉室朝廷的战斗中的英雄业绩，然 而这场战争却充满了不幸。很多关帝庙的碑文中都一再强调了这一信 仰的基本价值。南方城市佛山关帝庙的碑文就是一例，表明关公不仅 为后代彰显文明，而且他特殊的伟大贡献仍在于通过“辨忠奸”来“赏 忠嘉善”。19世纪的碑文中写道，其忠义使得“

 
S

 
大邑通都以洎山陬 海沲，奔走聱僳，如鉴如临，承事靡遗也”





各处百姓对关羽的崇拜，部分地源于关公的道德行为受到人们的颂 扬，同时也由于无数有关他的神奇故事广泛地在各地流传。关羽显灵 是发生在中国民间最常见的奇迹之一，会引发大众的兴奋、宗教集会与 游行。有时在那些涉及道德问题的群众活动中关公也会显灵，比如某 人行为冒犯道德习俗，甚至是一个不受欢迎的官员。关公信仰所显示 的神奇性使之所象征的政治伦理的价值基础具有超乎寻常的重要意义。 以往的统治阶级显然意识到了关公信仰的价值，因为各种神奇的故事明 显都受到了朝廷的鼓励。





比如，清朝的一篇上谕提到1813年在镇压攻人紫禁城的起义中， 得到了关羽显灵的神助。


f
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 文告中讲道：“据获犯供称，是日逆匪等在 紫禁城滋扰时，恍惚之屮望见关帝之像，该逆众立时畏慑奔窜，悉就歼 擒。”结果，朝廷向关羽授予了封号，并规定要专门祭祀他。1826 年，南方珠汀三角洲地区的一系列叛乱被平定之后，官府文告中同样声 称得到了关公显灵的帮助，使反叛者敬畏而屈服。两年后，有人声称 关公帮助镇压了一次北方黑龙江地区的起义，他指挥着遮云蔽日的沙尘 暴对付叛军

 
。w





这些关于关羽的神话以及大量类似的故事在官方文件和地方志中俯 拾皆是，使得关公得到各种各样的供奉，并被追加了很多封号，全国各 
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地均定期翻修关帝庙。神话传说和定期的仪式活动，激励着百姓对关 公保持虔诚的信仰，使关公信仰得以不断延续，历经千年始终保持着其 在民间的影响力。





其他神化人物的全国性崇拜，比如崇拜汉代的军事英雄马援、崇拜 宋代的岳飞将军，都具有相同的政治伦理和神奇的作用。





地方性崇拜与祠堂除

 
了全闰性的崇拜以外，每个社区都有祠堂专 门供奉那些生前为公众利益作出过杰出贡献的地方官员与地方领袖—— 那些为地方公益作出贡献、甚至献出生命的人。这些男人(偶尔也有女 子，正如史瑞克所指出的)因其对地方的善举而成为后代效法的楷模， 于是被供奉在祠堂之中，从而在公众眼里获得神圣性。





供奉先贤的建筑通常并不称作“庙”，而是称作“祠”。“祠”中 设有神主牌位，在这里定期举行祭祀仪式，而“庙”里则供奉一个主神 或多个神，普通百姓可以随时来朝拜上香。实际上，在祠堂里供奉的 某些地区性人格神也具有广泛的神奇功能，比如满足人们提出的所有祈 求，所以“祠”的活动也就不限于定期的祭祀，平常也有人会来烧香磕 头。于是，一种政治伦理信仰就转化为一种普通的民间信仰，赐予种 种关乎公众或个人利益的神助。一些“祠”供奉的是某个先贤，另一 些则供奉一群先贤。





人们普遍发现，任何文化一一无论简单还是复杂，都会发展出某种 方式来纪念那些品德高尚、或尽心尽力地服务公益的著名人物，人们更 会以特殊的方式表彰那些因公殉职的人。其目的就是引导后代效法楷 模追求高尚品德，并支持文化系统的价值取向。在西方，这种道德价 值突出地表现在城市广场的纪念堂和公共雕塑上；在中国文化里，则由 “祠堂”供奉先贤的形式来表现。





绝大多数地区性人格神崇拜的政治伦理性质，反映在祠堂的名字 上，如：“忠正祠”、“本地功臣祠”、“崇正祠”、“崇公祠”、“报 恩祠”、“名臣祠”。祠堂里的石碑或方志里的记录，都能透露出这些 信仰背后的政治伦理意义。





比如佛山的“忠正祠”集屮供奉着22个当地领袖牌位，他们生前 冒着巨大的危险，不惜牺牲个人的生命平息了发生在】5世纪的一次叛 乱。这个祠就是为纪念他们而建造的，直到近几十年还保持定期维 修，因为“作为平民，……无得意之位能致之权”，而他们却成功地平 息了一场暴动，从而使整个地区免遭灭顶之灾。
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此外，对公众作出杰出贡献的人常常在死后受到朝廷敕封，或者当 地人会为其建立一座纪念的祠堂。例如，沿海地区浙江省仁和乡的孚 佑侯庙供奉着蒋氏三兄弟，他们生前就以其不同寻常的乐善好施而闻 名。朝廷授予他们神圣的封号，并规定地方官要定期祭祀他们。13世 纪时，福建省一个富有的妇女倾其所有为社区建造了一座堤坝。当地 人感恩建了一座祠堂纪念她，朝廷也册封她一个封号。“于宋治平元 年(公元1064年)有长乐钱氏室女倾资助陂，该处十人立庙崇祀。据孙 尔准等奏称，见在尚著灵应，著照所请列人祀典，每年东作方兴之时， 饬地方官致祭。”她所受的神圣的封号和官方的祭祀，一直持续到19 世纪末。
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凡是对一方社区有突出贡献和善行的人，死后都会享受公众祭祀， 但是地方官员比一般百姓更容易得到这一殊荣。实际上，每个地区都 有一个或几个祠堂供奉那些曾对地方作出贡献的个人或群体。显然这 些地方性信仰最重要的功能是鼓励百姓遵守道德价值、政府官员恪尽职 守，同时保证百姓对政府和法律保持忠诚。这在19世纪翻修祭祀传说 中皇帝尧的寺庙时所立的碑文中，特别明确提出：“每度经祠下，升阶 拜至尊，文章光四表。”

 
w





由于同样的原因，许多地区有文武观(文官和武官的宅邸)以供奉著 名官员的灵魂。在江苏省川沙县的“仰德祠”供奉着一位曾在14、15 世纪击退日本倭寇的县官，他建造了保卫县城的城墙，并为发展当地农 
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 业建造了灌溉沟渠。一年一度祭祀这些神灵的官方祷文中有这样的 话：“仰清芬于往昔，足挠颓风，示□范于来兹，宜隆祀典，谨酌酒醴 以蔚馨香，伏雄尚飨” 
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 在同类信仰的祭文中十分典型，基调是纪念性 的，通过追忆死去的模范官员，使其所象征的道德价值和政治准则永垂 不朽。






儒家信仰






由上面的叙述，我们已经看到了宗教对于支持国家政治权威和维持政 治伦理秩序所发挥的作用。除了这两类信仰以外，儒家信仰也是国家权力 和政治伦理秩序中的一个重要因索。史瑞克

 
(John

 
Shryock

 
)在《儒教作为 国家信仰的发展》（丁

 
he

 
Development

 
ofthe

 
State

 
Cult

 
of

 
Confucianism

 
)中已 经提出了这一信仰的本质特征，我们在此无需赘述。有充分的理由指 出，尽管孔子从未被当作神来崇拜，而只是被作为一个伟大人物来尊崇， 但如果我们从这一信仰中去除它所包含的宗教价值，显然是有问题的。





刻有孔子尊号的牌位，具有代表社会价值与激起人们敬畏和尊崇万 世师表的重要象征意义，而他的灵魂却未被正式地神化。祭祀仪式、香 烛、叩头以及正式的祷文，几乎与其他崇拜对象神灵化的膜拜仪式完全 相似。孔庙设有匾额，人们在里面举行神圣的祭祀仪式，孔庙与其他完 全神圣化的宗教信仰的建筑相同。实际上，自县、省直至首都，每个行 政中心都有孔庙，它们在规模和宗教地位上都已超过了其他大多数寺 庙。它通常没有华丽的装饰，令人感到至圣先师的特征就是庄重。





围绕孔庙，发展出一系列信仰和神话传说。最典型的是，对“文 昌”和“魁星”的信仰，崇拜它们的人趋之若鹜。信仰崇拜和神话传 说有助于文学传统的发展，和保佑读书人完成金榜题名的愿望。对仓 颉(传说中的文字创造者)的信仰广布于南方地区，有关书写或印有字迹 的纸而编织的神奇传说，以及后来对文字的尊崇都成为宗教系统的组成





部分，促使人们对文艺学识——作为社会与政治传统的儒学之核心——

 
K

 
■保持敬畏。





这些边缘性的崇拜和信仰一起形成了儒学信仰外延的组成部分，并 赋予儒学传统某种宗教性。虽然孔圣人极其罕见地未被神灵化，但儒 学信仰仍然可以视为涂尔干所谓的带有某种宗教因素的纪念性信仰。 第十章会进一步阐述这个问题。因为儒学构成了传统政治伦理秩序的 核心，所以在这里很重要的一点是，我们要认识到，在儒家学说衍化为 备受推崇的制度过程中，其宗教性影响不仅发生在读书人中间，也包括 了普通的老百姓。





政治伦理信仰的社会心理因素





究竟是哪些基本因素使得嘉奖善行的政治伦理价值崇拜能够长期存 在

 
T

 
中国社会之中？通过对这一类信仰的大量分析，我们发现以下几 点。第一，这样信仰的基础基本上是以两个相关的因素为标志：一场 公共灾难和一个英雄。英雄的重要作用在于他对公益的全情投入，从 而树立某种品德操行的榜样，严峻的形势当然是英雄呼之欲出的前提， 但同时也为政治伦理价值发挥特別作用提供了比平时更为独特的社会环 境。一旦英雄为公众利益而牺牲，那么他身上所体现的象征价值更会 不可估量。





信仰的另一组成部分——物质象征——包括寺庙建筑和某人的塑 像，或是一块刻有他名字和头衔的神主牌。就像任何信仰一样，祭祀 仪式是必不可少的组成要素。例如在祠堂当中，基本的仪式是半年一 次的祭祀，春秋两季举行，常常是在春分和秋分前后。祭祀仪式一定 是令人印象深刻的，这是唤起人们怀念英雄高尚品格的最佳方式。





但是祠堂和塑像迟早会被冷落，祭祀仪式也会渐行草率甚至会被废 止，致使该信仰最终销声匿迹，只留下废墟，告诉人们在此地曾纪念过





一位生于多事之秋的高风亮节之士。如果想要延续并保持人们对这种 崇拜的热情，就一定要有神话传说来支持它。于是，被百姓普遍接受 的信仰开始起作用，人们相信一个道德高尚、有卓越才干的人死后会成 为无所不能、创造各种奇迹的神灵。特别是关于他生前有非凡才能的 故事被儿经流传，更使他的神奇声名远播；于是，他就被转化成了一个 神化的英雄

 
      

 
个监督社区活动、保佑人们的灵验之神。





神化的英灵神通广大，他得以进入平民百姓的日常生活，并通过接 受他们的供奉和接受他们有关世俗事务的祈祷，成为朝拜的对象。人 们祈求保佑的内容通常是求子嗣、治疾病、财运亨通、险途平安、功成 名就。这些要求中任何一个的偶然实现，都可能成为被神化的英雄声 名远播的契机。在这一点上，信仰对一般百姓的价值，也就暂时不只 是政治伦理的奖赏，而变得更加关注神灵是否应验。





这种发展变化对于保持群体对神化人物的纪念是很重要的。崇尚 道德的社会价值可以推动官方或儒学精英对信仰的认可，并维持官方的 祭祀长存不断；这种价值甚至可能使处于危机中的普通百姓认识到英雄 的重要意义。伟人、万世功业和高尚品德往往是化解危机时不可缺少 的因素，但往往被淹没于普通百姓琐碎的

 
H

 
常生活中，无法彰显或也不 需要彰显。、当一场危机成为过去，人们可能会淡忘了化危难于一时的 英雄，甚至那些具有超越性的道德崇拜也会逐渐从普通百姓的意识中消 失。为了使民间在常态下也长期纪念英雄，英雄必须成为普通百姓实 际生活中的组成部分，为他们提供普遍的价值观，扦帮助他们实现日常 生活中的愿望。





但是社区总要面对各种不期而至的危机——战争、饥荒、这样或那 样的大灾难，各种危机使人们不可避免地面对超出个人、甚至群体抵御 能力的破坏性力量。形势严峻的时期，政治伦理价值会被从沉寂中唤 醒，并不断借神力显示自己的影响。比如英雄的显灵或一些异常现象 的出现，它们会帮助社区坚持到暴风雨般的危机被克服的时候。如果 某个信仰没有显灵的事迹或神话传说相伴随，那么曾经有过突出贡献的 英雄人物就会被忘却，而且当危机到来社区需要鼓舞百姓共渡难关的道 德资源时，也就无法得到神化英雄的帮助渡过难关。





在新的危机中，神灵一经显示奇迹，帮助人们渡过难关，朝廷或民 间一定会嘉奖神灵，给予神灵特定的封号。同时，还可能修葺旧庙， 以防神灵被日晒雨淋或被损毁。人们对神的尊重，往往通过修葺寺庙 或将庙的内部整修一新来表示。装饰神像和整修寺庙是社区的大事， 通常都会在碑文上留下对神化英雄的歌颂赞美之辞以及描述神明保护一 方的神话故事，这种方式有助
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强化社群对神化英雄的纪念。





最后，还有一个部分就是信仰的组织。从组织上来讲，民间信仰 散布于社区结构和普通民众的生活中，并不需要神职人员和固定的会员 制信徒。在仪式方面，民间信仰通过正式或非正式的祭拜发挥作用。 春秋两季举行正式的祭拜，主持仪式的是地方官员或社区领袖，或两者 兼有，当地群众普遍参与其中。私人的祭拜就是指个人到庙里；&拜 拜。不举行祭祀典礼的时候——无论是正式的还是非正式的，信仰就 通过颂扬道德和神话传说在人们生活中潜移默化，所有这些丝毫不带有 正统说教的故事，成为人们生活的一部分，在成人之间或由成人向孩子 口口相传中将民间信仰承袭下来。





个体崇拜的价值、神秘魅力与发展





往人格神崇拜的组成部分中，最電要的是政治伦理价值和神秘的信 仰，它们在民间信仰的发展中相辅相成。许多有关这类信仰的文献记 录都显示了这点，其中有一些在前面已经引述过。最能说明问题的例 子是1841—1842年鸦片战争期间两位战死于浙江沿海抵抗英国侵略军战 斗中的将军，到了 1881—1882年法军入侵同一地区时，他们不仅显灵保 护郡邑，而且鼓舞着当地老百姓的斗志。后来中法间一系列小规模冲 突导致了 1884年中法战争的爆发。下面的引文是从遭受侵略的宁波和 绍兴地方官胡福成致浙江总督的一份奏折中摘录出来的。引文相当 长，因为在同类性质的文件中，这样有意思的细节扦不多见。





浙东沿海各郡自去年法人渝盟肇衅，马江、台北迭经开战，警 信频闻，群黎惊骇。迨本年正月，敌舰扑犯镇海口门，与我炮台 兵轮相持数月之久。而甬绍一带众心帖然，相安无事，若大敌之 在门者。





屡闻民间传言，有朱将军、葛将军显著神灵保护郡邑，谓阖境 毕可安全，狡寇断难逞志。兵民流播，异口同声，是以炮声隆然 而市肆不惊，敌氛环逼而士气益壮。每当事势危急之际，若见狂 风异云由西而起，倏向海隅者，或云阴兵无数助战却敌，或云夜见 南北岸炮台神灯有“葛”字、“朱”字。敌中遥望我军常隔烟雾， 以致测量莫施，炮无准的。





……镇海县廖令旋据先后函复杜丞，则称：“与将领指挥御 敌，往来于炮弹如雨之中，无一受伤，敌以数百磅重之炸弹

 
日对口

 
门轰击，多不开花，诚不可谓非神助。……





伏查葛将军即故定海镇葛壮节公，讳云飞，遒光二十一年 与故寿春镇王刚节公锡朋、处州镇邓中节公国鸿同守定海，血 战六昼夜，敌刀劈公面，去其半，炮洞胸，穴如碗，犹手刃十余 人而死。……葛公原籍山阴，祠墓所在，忠灵布濩，庇及一方， 理固有之。职遒已于核，转统领贞字等营，成守，详文内吁请宪 核，分别奏咨，将定海三忠祠列入祀典，春秋致祭，以顺舆情。





朱将军……讳贵方，英吉利之踞宁波也，将军率陕甘官兵九百 名扼守慈溪之大宝山。敌众由……水陆并进，将军亲执大旗，麾 兵迎战，自辰至申，杀伤过当。会长溪岭大营忽自惊溃，势孤援 绝。将军怒马破阵，手斩数十级，身中两枪。马蹶，复跃起。夺 敌矛，左右荡决，最后一火枪中要害，乃仆。其子昭南同时战 殁。部下弁兵犹力战不退，死者二百余人。敌亦舆尸累累，……





谓自入寇以来未有如斯大创者。自是，大宝山上常有云气，隐隐 闻鼓角声，夜或见火光上彻，旌旗往来。敌之在郡域者，颇皆惊





恐，亦遂逡巡退去。





此道光二十二年

 事也。
 
既奉优旨赐恤，慈溪士民醵赀建祠， 以申报飨。迄今四十余年，庙貌常新，灵应丕著。





客岁，夏秋之交1附近居民夜闻祠中擂鼓，若治军然，连十余 夕。祠前有流丐栖宿，闻人马行声络绎孔道，或如身被马足践 踏，遂致疾病。





是时，法焰方张，咸谓将军郁忠愤于地下，且当敌忾，以佑海

 疆。
 
遐迩争传，民心大定。兹者……强敌受盟，氛授潜消，封圻 静谧。立功将吏既蒙殊恩，晋秩有差，职道亦滥叨非分，岂敢贪 天之功？功俾神灵显迹，湮没不彰，拟求奏请敕加封号，亦或与 定海三宗祠同给扁额，列入祀典，表忠盖而答神庥。^





这里我们不顾篇幅冗长而引述它，是因为它是一个能说明神秘因素 与政治伦理价值在民间信仰中相互作用的精彩例证，也因为这是可资引 证的个案中最晚近的一个。从中我们可以看到普遍原则的适用性，即 一个人生前的独特品质和不凡作为会引发民众信仰其灵魂也是具有神奇 力童的，尤其是当他死于惊天地泣鬼神的壮举中。





对于这样的英雄人物，死亡也许毁火了他的肉体，但人们相信其不 屈的精神将常驻人间。因为人们不能忘却他不凡的品格，所以会继续 纪念他的精神。这纪念将促使神话传说具体化，并使之代代绵延。这 种不屈精神是中国人“浩气”概念的一部分，在孟子的定义中，它指的 是一种极其不屈不挠的精神。在杰出人物的葬礼上，传统吊唁活动中 常常看到写有“浩气长存”的布制或丝制条幅。这种表现在英雄人物 身上的精神，在大众心目中是与神勇相联系的，因此促进了民间信仰的





[31]《清朝续文献通考》，第158卷，第9129—9130页。





发展。





我们可以这样来阐释这个个案：这两位被神化的将军的壮举、勇气 和为国捐躯的政治伦理价值是有联系的。由于他们能够为国捐躯的壮 举迎合了政治伦理价值，于是通过建造祠堂、公共祭祀、朝廷授封以及 •一整套围绕两位将军编造的神话故事，这种信仰得以流传下来。他们 体现出的异乎寻常的道德力量和英勇献身的举动正切合“浩气”的经典 概念，于是他们的灵魂就被賦予了神秘力暈，这样的神话不断流传，其 至在此后40年间，他们对民间的祷告总是有求必应，而且非常灵验。 当领土又一次被外国侵略者占领时，民间所保留的对这两位将军神力的 信仰，立刻再度唤起了公众的想像力，并创造出更多表现勇气、忠诚和 爱国等象征性价值的神话传说，让它们激发民众的道德情操，并使边防 官兵保持信心击退新的人侵者。





这个案例中的基本逻辑可以推演到对故去的伟大人物的政治伦理信 仰上。当人们身处险境时会很自然地会回忆起过去有过类似的危机， 并相信：“要是英雄与我们同在，我们会在他的领导下再一次成功地渡 过难关！ ”而且他就在这里。神话传说的社会心理机制产生于当下发 生的灾难，借助寺庙和英雄塑像或偶像的宗教象征、纪念英雄的宗教仪 式，以及对其神秘力量的信仰，人们开始相信英雄的存在。





大难临头，群众被激发起的斗志和当地百姓表现出的平静显示了信 仰的实际功能，并为地方行政官竭力维护信仰提供了条件，他试图通过 朝廷赐封号和授匾的形式重申公众对神灵的颂扬。很重要的一点是， 在朝廷官员看来，神话传说的真实性并不重要，而神话形式所象征的政 治伦理价值——忠义和爱国一有效地安抚了公众，并增强了驻防官兵 的斗志。也正是后者，促使封疆大吏为神灵奏请敕加封号。





世代绵延的民间英雄崇拜，显然遵循了三个前后相继的阶段周期性 发展模式。首先，信仰始于一场危机，以及需要以诸如爱国、勇气和 自我牺牲之类的主导性价值，号召民众应对严峻局势。其次，发展出 以神秘力量和神话传说为基础的信仰，并在民间广泛流传。第三，新 的危机会使政治集体化价值再次凸显出来，与神秘信仰和神话故事交织 在一起。在中国民间社会，这种循环不断重复，强化了英雄崇拜的信 仰价值。





这种模式适用于那些继续存在的信仰，不适用于已经衰落、甚至根 本就消亡的信仰。中国农村到处都有曾经辉煌一时，而今被人们遗忘 的祠堂、寺庙，这样的地方门可罗雀，里面更是结着厚厚的蜘蛛网，还 有经年累积的尘土。这些祠堂、寺庙在社区渡过危机后，曾经非常荣 耀地受到民众的祭拜，遗憾的是没能过渡到第二阶段，即向神秘信仰与 神话传说的阶段发展。在政治集体化价值逐渐丧失其迫切性和重要性 时，未能在漫长的和平时期继续保持存在的价值。于是，供奉越来越 少，维护公众利益的寺庙也在几代人之后衰微，直到信仰被淡忘。最 终在一场新危难中出现了挽救社区的新英雄，于是全新的崇拜又出 现了。





一些民间信仰在开始出现时却具有某些政治伦理性质，有的延续了 上千年或更长时间，在这个过程中会产生一些变化，主要的变化往往表 现为一种崇拜的神秘性，时其最初的价值有可能被遗失了。当社区面 临新危机时需要新的价值，时过境迁，供奉古代英雄祠堂所附着的价值 也就不再适用了。将军庙就是一个例子，它广泛分布于南方。这个庙 供奉的是马援，这位“先锋将军”是两千多年前汉朝帝国征讨的急先 锋。民间对他的崇拜始于公元5世纪
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'作为一种政治伦理信仰出现在 中原的移民群体当中，当他们向南方迁徙遭遇到非华夏族裔的人群时， 特别需要这种象征勇气与自信的尚武精神。到后来广州将军庙中，来 朝拜这位古代武士的人却只听说过他平时非常灵验，有求必应，显然人 们对其认识已经远离了移民时期与土著部落斗争时对勇武的需要了。





但是也有一些民间信仰变化较少，比如持续了一千多年的关公崇 拜，其政治伦理价值历经岁月而丝毫未有改变，其发展的过程与上面提





P2]《罗定县志》，丨88丨年，第4卷，第丨丨一12页。





到的周期性模式非常接近。在关公崇拜的个案中，忠、义和勇的象征 价值超越了时空广为流传；妇孺皆知的民间文学作品《三国演义》也在 某种程度上推动了民众对关公的崇拜。





对逝者与生者的民间信仰





政治伦理信仰的特点就是基于神化的历史人物而建立的，而与其他
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类型的精神体系无关，因为历史人物所体现的品德操行比上天或自然神 所附着的道德品性更加真实。





为什么神化一个人总是发生在其死后，而不是生前。第一，将一 个已故人物的道德品质理想化以及塑造完美的典范人物，比一个还活着 的人要容易，因为活着的人总难免会有些无法掩饰的缺点，不管这个人 如何与众不同，也不论这个人如何地与世隔绝。第二，人一旦去世 了，更容易被编造出神秘的信仰与神话传说，而无需辩解求证。





然而，这并不意味着在中国没有对生者的崇拜，对此有研究的学 者肯定了它的存在，比如韦伯。在不同的历史时期，甚至是现代，偶 尔会为在世的杰出人物建造祠堂，以表示当地社区对其贡献的感恩戴 德。这些祠堂就是过去人们所说的“生祠”。河北省清河县县长就 是一例。他在位时大幅度减少了课税和其他政府征收项目，从而减轻 了生活在困苦中的百姓的经济负担。1886年，也就是他离任两年以 后，对他怀有感激之情的清河县百姓建造了一座祠堂纪念他。
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 直到20 世纪20年代，南方广东省钦州地冈还为一位行政长官建立了生祠，他 在当地一场饥荒中救助白‘姓，使许多人免于变成饿鬼。一位国民政府 农业部的官员曾告诉作者，20世纪40年代初，他为四川省北部一处千 旱地区建造了引水灌溉系统后，感恩戴德的地方乡绅提议为他修建一座





[33]《淸河县志》，1936年，第2卷，第28—29页。





生祠。虽然这个祠堂没有建起来，但仍具有重要意义，因为它说明人 们对生者的崇拜是宗教传统的一部分，虽然人们在实践上是非常谨 慎的。





这样“活着的”崇拜如同其他民间信仰•一样，对公民价值起到激励 的作用。如果百姓给前任地方官建造生祠，这样的一座祠对于继任的 官员来说，无疑是一种鞭策；前任所建立的功绩得到承认，还暗示着如 果后任者能谨守相同的价值取向，为百姓谋福利，那么也会被民众颂 扬。对模范官员，无论是生者还是死者的崇拜，也增加了公众对政府 和法律的信心，因为其证明了如果清官当政，那么官府就是好的，即便 出现“贪官为祸一时”，也并不影响政府的基本稳定。





宗教作为一种政治制度的支持因素





前面的讨论和例证说明了宗教因素在证明政权合理性、树立行政权 威、维护治安、支持公民的价值观、在公共危机时鼓励百姓忠于朝廷和 激励民众斗志这几个方面发挥着重要作用。我们在第九章中将讨论宗 教在以神的名义挑战现有政权，并在某些政治暴乱中所起到的重要作 用，届时会更清楚地了解宗教在政治生活中的影响力。正如前面已经 提到过的那样，作为封建王朝基础理论的儒学，非常清楚地意识到了宗 教因素的政治意义。广为引用的经典表述“以神道设教”就充分暗示 了这种认识。下面这段文字提供了详细的陈述，它是佛山城天后庙的 碑文：





仲尼盛称鬼神之德，而后世拘儒乃或以其近于语怪，不复深 论……窃意以为……夫天地，块然大物耳。所以辅相裁成其间 者，鬼神也。然而都邑政令所及，有人道为之纪纲，则鬼神不必 赫然昭著，唯不平而后见焉。 昔人有言曰：“至治之世，其鬼不





神，非不神也

 
，赏罚公明

 
，阳施阴伏……无所用其神也

 
。
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上述引文所表达的观点是，当人道不能正常运行，法律和政府制度 不能维护治安和正义时，神道就会出现，担负起政治的角色。这里， 宗教在危难中支持了现行制度。假如有尽善尽美的政府，就不需要神 灵。但由于完美政府下的太平盛世难求，神灵也就成为政治现实中长 期存在的一个部分。





此外，人类秩序在实现普遍正义、解决危机问题方面表现出明显的 不可靠性，这种不可靠性的存在无形中使得人们对基本的政治原则产生 不满和质疑，势必会削弱社会秩序的稳定。比如，饥饿的民众看不到 要求他们遵守和平与文明的政治制度的公正，不得不参加到起义的队伍 中。设想一个罪犯在鼓动反抗政权的起义，而随后成为残暴的君主， 这种人是不可能尊重人类秩序的正当性的。由于这样的情形频繁出 现，也可能导致公众普遍丧失对政府制度的信任。





在这里宗教因素开始发挥作用。不能认为道德规范的缺失导致了政 治灾难，而是将之与某些人行为偏差引起神灵的震怒联系起来。虽然从 道德方面难以给成功与失败一个完满的解释，但是人们可以从命中注定 的角度来印证，任何奖赏与惩罚都是有因果关系的。对失德政府失去信 任或公众道德的沦丧都使民众在危机时期对神的显灵产生期待。当公共 权威在执行正义或应对灾难方面表现得极其无能，而人们惯用的方法又 不能缓和大众普遍的失望，那么作为政治伦理秩序一部分的神灵也要承 担相应的责任。因此，当祭祀和祷告不能使长期的旱灾停止，地方官就 会不时地鞭笞城隍的神像，或把他暴晒于烈日之下以求雨，这是令19壯 纪西方观察家惊诧不已的事情。在任何情况下，无论宗教对人世间挫折 如何解释，也不论祭祀活动表现得如何离奇，实质性的结果就是政治伦 理秩序得以免于承担直接的过失责任。尽管在许多情况下，政治伦理秩 序并不那么可靠，但却可以一直保持其基本稳定。中国宗教政治伦理功 能的意义在于民间信仰的公众性，以及以诸如道教、佛教这些自发性宗 教中众多神灵为特征的公众性的获得。比如对城隍的信仰，它最初只是 传统的民间神，后来大量地吸收了佛、道两教的因素。从神灵赐雨和帮 助捉拿夜贼的传说，人们得以认识神秘信仰的公众性。


[35]









所有官祀的祷文也仅仅包含赞美神灵扶持公正与加强道德和政治秩 序的内容；其中并不包含个人救赎或个人关怀的要求。这种公众性有 助于民间信仰承担政治伦理的功能。





信仰仪式与实际功能





研究中国文化的著名学者评论道：官方对公共信仰的祭祀只是仪式 性的礼节，在中国社会生活中不带有任何现实意义。像韦伯这样敏锐 的思想家发现：





伟大的自然神越来越无个性可言。对他们的崇拜被降格为官 方的仪式，仪式中的情感因素则被逐渐虚化，最后仅为社会习俗所 取代。这是有教养的知识分子阶层的杰作，他们完全将典型的大 众宗教需求束之高阁。


[36】









这种观点并不局限于西方学者，比如胡适在回答•一个美国传教士的 问题时说过：“祭祀只是毫无意义的礼节性仪式。”





如果以这两位被神化的将军为例，韦伯和其他有相同观点的人就不 得不解释祠堂为什么会被建立，围绕信仰而出现的传说是否对民众意识 
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产生过有任何实际的影响，信仰的发展与朝廷向两位将军敕加封号、赐 予匾额以及和官方对他们持续的祭祀是否有功能性的联系。在这个例 子中，很明显官祀构成了信仰必不可少的一个部分。它不可能被轻易 取消，除非信仰的全部——包括神话故事一只是一种空洞的仪式。





首先，政治伦理功能的“礼节性”观点必须解释为什么从早期的中 国经典直到近代的官方记录中，祭祀与官方仪式会受到如此重视。





《礼记》中有言：“凡治人之道，莫急于礼。礼有五经，莫重于 祭。” ^如果《礼记》中的这段话仅仅被看作是一本过时的儒家经典中 毫无意义的文字，那么就需要对一个事实做出解释，那就是每篇官方文 件的辑录和近代地方志中都包括经过仔细校订的官祀和民祀部分及其祭 祀的内容，并且新的信仰不断出现。





如果当时官方文件中对祭祀的强调有可能被看作是文化的仪式，那 么如何解释各地存在数以万计的寺庙、由官方和民间社区领袖主持的定 期祭祀，以及在这种祭祀活动背后的社会与宗教的推动力。大量寺庙和 精心安排的祭祀活动不能仅仅被解释为仪式，其至不能被文化残余论所 解释。在任何社区中，寺庙都属于最大的、结构最精美的建筑，而祭祀 仪式也同样是最精心安排的传统集体活动。寺庙和祭祀往往是公共支出 的重大项冃。在一个前工业社会中，经济收入的水平普遍较低，所以很难 相信大笔的资金投入无论如何不会仅仅是空洞的仪式或文化的残余。





最后，“仪式性”论或“文化残余”论都暗示了这样的假定：中国 的政治伦理生活有可能在没有这些信仰及其祭祀的情况下继续下去。 如果这种宗教因素从中国政治伦理秩序的发展中被去除，将会出现什么 样的情形呢？看来这就需要人们的想像力了。但重要的事实是这样的 情形从未发生。我们可以理论地解释这一历史事实：信仰是重要的社 会宗教实在，建立在其积极的政治伦理功能之上。因此，我们得以阐 明这类大众信仰的社会含义和理解在中国的文献中引证的诸多解释。





[37】冯友兰，《中国哲学史》，第丨卷，第350页。





第八章





国家对宗教的管理





关于祭天和伦理政治(

 
ethicopoKtical

 
)崇拜的讨论证明了超自然观念 对帝王和王朝在民众中确立合法性方面有重要的作用。统治集团，尤 其是儒生们充分意识到了宗教的这种价值，不断地对宗教力量加以系 统控制，使宗教能够别无选择地为封建王朝统治服务。已往的历史告 诉统治阶级，若不施以政治控制，强大的宗教力量就会被其他团体所 利用，比如某个游方的和尚或道士，更甚者如叛军，有可能建立起与 政权相抗衡的权力中心。





本章将关注如下问题：传统封建王朝如何竭力证明它们掌握了超自 然力量？政府如何垄断了某些仪式以及对宗教事务的解释权？政府如 何对宗教团体和僧侣人员加以管理？而其中最为重要的是，封建政权 如何千方百计地防止、镇压非正统宗教运动的发展？





为了探索这些问题，我从《大清律例》中摘录了一些内容。我们 必须考虑到中国许多传统法律、法规的随意性，这里引用的官方法律、 法规只是反映了清朝的实际情况。本章后面还将提到，各个朝代的律 法在宗教事务上的执行效力大不相同。不过即使没有被严格执行，这 些法律本身已经反映了政府的一贯态度，而在一个习俗惯例比正式法律





对人类行为的约束更为有效的社会里，政府的态度自然是一个重要的因 素。在中国历史上，惟有社会面临严峻危机时，才会强调律法的执 行：而在国泰民安时，法律规定往往是被忽略的。





对超0然力量的世俗性监管





为了使超自然的信仰成为权力运作的工具，封建王朝釆用了各种策 略，以证明其拥有超越性及凌驾--切的合法性。我们上一章已经提 到，超自然信仰的结构基本上仿效了世俗政府的形式，而且人们相信这 两套体系相互依存，共间维护肴政治伦理秩序。有鉴于此，人们相信 一个活着的官员比其低一级的神灵所拥有的权力更大。所以在某些条 件下，官员可以把某个神灵当成其下属，按形势所需，加以奖励、惩罚 或管理。





封建政权与超自然力量相互依存，有很多耳熟能详的事例，其中最 明

 
M

 
的就是位为天子的皇帝对神明加以赐封。全国各地有不计其数的 庙宇获得过皇帝的赐封，并有御笔题写的匾额，这一普遍存在的事实表 明，皇帝至高无上的权力不仅对俗人俗事有效，而且对很多神灵也同样 适用。





这种现象的出现完全是有目的性的。嘉庆皇帝在册封粮运中立下 大功的京杭大运河为河神的诏告中说：“圣天子怀柔百神，（有功德于 民者祀之)。” 


[11



 每当百姓或官员相信某一神灵在公共大危机中显灵相 助，皇帝就会赐封该神，作为奖励，乃至全国上下各个地区都有供奉此 神的庙宇为止。





坐落于江苏省宝山县(现隶属上海，宝山区一译者注)的城隍就 是一例。此神乃1558年抗击倭寇战争中牺牲的官员韩诚(音译)之





[1]《淸朝续文献通考》，第158卷，第9128页。





灵，1728年当宝山正式设县之后，他就被册封为城隍。太平天国运 动期间，人们相信正是由于城隍的帮助，1853年清军才得以从太平 军手中收复此城，皇帝因此加封他为“显圣”。

 
I

 
860年和1863年， 叛军攻陷该城的努力两度落空，于是关于神灵创造奇迹的传说四处 传播，因此朝廷又在先前的封号之前加了敬辞“护国佑民”。1883 年和1885年，鉴于此神在一次毁灭性的暴风雨中力保海堤，皇帝再 次赏赐匾额，上书“报功祠” 


w



 。在同一地区，由于1854年和1887 年几次成功驱逐蝗虫，虫王刘猛将军连续六次受封
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 ，类似的例子层 出不穷。





同样的逻辑，作为世俗和天国秩序的统治者，君王能主宰各方神灵 的等级升降，并对其渎职行为作出惩罚。帕克(

 
Parker

 
)在考察了 20世纪 初中国人的生活之后，说道：“如果经过长时间的祈祷而毫无结果，他 们(中国官员)甚至会把神灵当成一堆废物。如果神灵有求必应，就会不 断得到皇帝的封赏。我曾读到过一道指示地方官员对当地一个懒惰的 神明予以警告的谕旨。” 


w



 在求雨失败时，人们往往会对城隍实施惩罚 的仪式。对这些令人震惊的仪式可以有多种解释，其中一个作用是可 以以此证明政治统治者指使神灵的能力，从而增加世俗权力在信仰超自 然的普通百姓眼里的烕慑力。





朝廷对祭天仪式以及天象征兆解释权的垄断





相对于超自然力童，世俗权力只适用于那些在神明等级秩序中低于 政府官员的神。有一些超自然力量是连皇帝都无从超越的，那就是天 以及某些天神。贵为天子的皇帝，在祭祀凌驾于万事万物之上的上天 时也得俯

 
f

 
膜拜。由于世俗权力无法凭借等级秩序操纵上天，而只能 顺应天意，并通过仪式祈求帮助，防止其他有野心的集团以同样的仪式 祈求上天的保佑和支持来篡夺政权。在这里插一句，世俗权力至尊的 君主对至高无上的上天的承认，至少可以平衡一下持一神论信仰的那些 基督教徒看到中国官员虐神行为时的震惊。





封建皇帝的传统策略是严格垄断祭天仪式的权力，从而防止其他人 僭越其特权。清朝律法规定：





凡私家告天拜斗(属大熊座)、焚烧夜香、燃点天灯、告天七 灯、拜斗亵渎神明者，杖八十。妇女有犯，罪坐家长。若僧道修 斋设醮、而拜奏青词表文及祈攘火灾者，同罪还俗。





官方对此规定的注释是：





告天拜斗，焚香点灯，皆敬礼天神之事。祀典各有其分，私





家所得祭者，祖先之外，惟里社五祀。若上及天神，则僭越矣。





僭越则亵渎矣，故杖八十

 。W




研究中国宗教的许多学者普遍怀疑法律在禁止私人祭祀上天和 主要天神方面是否奏效。比如很多私人公开举行的传统祭祀活动显 然都与天和天神有关。传统式家庭院落里，尤其在南方，都有一个 小小的神祠，用来供奉天官。不少地方的传统婚礼上也都有祭天拜 地的仪式。十二星宿中的星神真武和掌管仕途的文昌公也为寻常百 姓所崇拜。还有很多这样的例子，可以说明这一法律规定的效果大 打折扣了。





但是，持这一观点的人们似乎忽略了此项法律所关注的要点，那就





[5]《大清律例统纂集成》（上海，丨908),第23卷，第10页。





是，该法律禁止的是个人，而不是政府当局为政治目的而举行祭奠上天 及天神的集体仪式。中国传统律法的文字含义宽泛而又界定不明，此 项法令的精神也未得到明确表述，但是其含义却不容置疑，尤其是将其 与下文中的相关规章结合起来加以研究。照此看来，民众所祭祀的天 及天神只是政治伦理秩序的维持者，并没有借此聚众起事。有人可能 认为对祭天的禁令效果甚佳，因为在封建王朝统治期间，民间始终没有 出现过公开的有组织的祭天拜天神仪式，以使某个政治团体具有来自上 天的超自然力童。可以确定的是，某些私人的祭天活动或许具有一定 的政治特征，秘密的宗教运动也经常为政治目的而祭天祀神，但这些情 况往往都会遭到朝廷的惩罚和镇压。





实际上，祭天仪式被严格地限定为皇帝的特权。皇室祭天之时， 不仅普通百姓一概不准参与，连官阶较低的官员也无法以观众的身份擅 自踏上天坛的土地。1823年的一道圣旨重申了这一禁令，1853年又有 上谕申明“天坛斋宿一切执事人员应敬谨将事，请查照旧章，添派官兵 以昭敬慎等语”。


[6]



 由此，通过对祭天仪式的严格控制，皇帝成为天人 之间的惟一中介。虽然很多民间宗教的祭祀已经变成官方地位的等级 性特权，但是这些仪式通过民众的参与方式向公众开放。





一个更具政治敏感性的问题是对天象征兆的解释。正如前面所指 出的，根据天人合一的理论，自然界发生的任何异常现象都能被解释成 是上天对某些作恶个人或群体的愠怒，因此对不正当行为的矫正或对不 公平现象的纠正等政治行动就成了神的制裁。解释的权力是朝廷的特 权，以确保这些现象不会被敌对团体所解释。官方对天象解释权的垄 断于是构成了对宗教事务的政治控制中一个重要方固。





就此而言，任何僭越行为都有可能受到清朝律法中最严厉的惩罚： “凡造谶纬、妖书、妖言及传用惑众者，皆斩监候。”“私有妖书隐蔽 不送官者，杖•一百，徒三年。”官方注释规定，对于朝廷福祸的任何预 言就是妖言。





凡造伪一应妖诞文字，组织已往怪异之事，妄载未来兴废之 征，或假托鬼神，作为妖妄不经、奸邪不顺之语，刊写妖书，撰成 妖言，此皆妄谈国家祸福，世道盛衰，意在煽惑人心，图谋不轨， 故创设及传用者，皆斩

 。

m







注释中随后列举了 19世纪一些被处以死刑或流放的违法者，以提 醒读者法律的真实性。





清朝的律法还包含另一项重要规定：“凡阴阳术士，不许于大小文 武官员之家，妄言(国家)祸福。违者，杖一百……”所附的注解为： “妄言祸福，谓惑世诬民，干涉国家之事者。” 
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文武官员在维持王朝的稳定方面有着举足轻重的作用，因而禁止在 他们之中进行反动宣传，自然被视为一项与国家安全生死攸关的策略。 19世纪，异教徒劝诱文武官员改宗的现象层出不穷。以1815年为例， 一个名叫王树勋(音)的和尚由于成功地劝说北京一批科举及第的进士(他 们有望成为朝廷官吏)皈依佛门，并与一些地方官员建立起社会关系， 结果遭到诉讼并被定罪，戴伽示众，并处以杖刑，最后被迫还俗。在 那些宗教叛乱接连不断的年代里，类似的例子更是数不胜数。1840 年，荆州(湖北省)一批满族官员和平民因为宗教集会而遭受镇压，1845 年，驻守湖广的一群满族士兵因私藏异教典籍并与汉人中的异教徒相勾 结而遇害。^清政府十分害怕军队官兵对其不忠，甚至要求他们在请巫 师治病之前得事先向官方申请。





此类法律规定所导致的一个结果是，总体上很少有人劝人改宗或聚 
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众布道，因为大家担心自己被当作是异教分子。





对庙宇和僧侣的行政监管





控制寺庙的兴建





朝廷不仅掌握了祭天的支配权，还控制了庙宇的兴建、神职的任命 以及僧侣的管理。这些行政控制被应用于法律认可的两大宗教，即佛 教和道教，却并不适用于教派宗教及其教派领袖，因为教派活动被视为 是异端邪教，属于镇压的对象。道教和佛教尽管本质上不属于正统， 毕竟还是贏得了存在的合法性，不过道教、佛教要接受一套专门的行政 控制制度的约束，以确保它们与官方政策保持一致，同时防止其对社会 政治秩序构成威胁。





直至清末，宗教管理一直是国家中央行政机构的六部之

 
      

 
礼部





的一部分功能。该部的一项功能就是审批庙宇、教堂、寺院、尼姑庵 或修道院等的建造。清律规定：“凡寺、观、庵、院，除现在所处外， 不许私自创建增置。违者，杖一百。僧道还俗，发边远充军，尼僧、 女冠入官为奴。” “民间有愿创造寺、观、神祠者，呈明该督抚具题， 奉旨方许营建。” “愚民初建庙宇，地方官不行察禁，反给告示者，罚

 俸一年。”【叫




这些法律条款的相对效力是个很重要的问题，因为它是官方对老百 姓宗教生活实际控制程度的一个重要反映。17世纪清政权建立伊始， 敕建寺庙共有12


4



 82座，相比之下，私建的则有67 140座。

 
m

 
换言之， 所有在列的寺庙中，有84%是没有经过政府正式批准的。显而易见， 农村星罗棋布的大量的小庙和祠堂也在官方的统计数据中，而根据总体





[10】《大淸律例》，第8卷，第12—丨8页。





[11】《大淸会典爭例》(上海，1909年)，第390卷，第4页。





观察，它们中的绝大多数很有可能是私人所建。清朝以后，没有可资 参考的统计数据。不过，从法律中有对未能禁止私建寺庙行为的官员 的惩罚规定来看，这项法律在执行过程中似乎经常失效。事实上，一 些官员会参与一座民间兴建的庙宇落成仪式，并代为正式宣布，这表明 甚至连官吏们自身都忽略了这项规定。包括大量地方政府管理资料的 地方志，也罗列了很多公众祭祀活动的场所，而从不区分哪些是经过或 者未经官方批准而建的寺庙，这或许可以作为说明这条规定基本上是被 忽略的另一个证据。





兴建寺庙要事先征求官方许可的原因，要从两方面来看：首先，这 是控制异端教派的一种手段；同时，通过官方核准的规定，将新建庙宇 的数目降到最低，以便达到限制出家人数量的目的。虽然这项律法似 乎并不有效，它却显示了封建王朝对宗教进行控制的一贯政策。





度牒制度和对僧侣数量的限制





不管一座庙宇的建造是否经过官府的批准，但是出家人(如果有 的话)是一定要受到世俗权力的约束的。首先，要由礼部授予僧侣 职位的凭证(度牒)，这项政策始于公元10世纪，一直持续到民国时 期。清律规定


：



 “若僧、道不给度牒，私自簪剃者，杖八十。寺、 观住持及受业师私度者，与同罪，并还俗。官方对此的注释是： “一为僧道，即无户籍，既免差役，并无稽查，故必于礼部请给度 牒，乃许簪剃。”民国之前每个和尚或道士一般都会随身携带度 牒，以应付可能碰到的官方核查，由此我们可以认为这项规则还是 得到了较认真的执行。





这项法律规定无疑暗含着传统政府想要缩减僧侣数目，以降低朝廷 所受到的叛乱和经济损失的风险。这一意图在清朝律法的另一条文中 暴露无遗：





[12]《大清律例》，第8卷，第13页





僧道年逾四十方准招收生徒一人，如有年未四十即行招受及招 受不止一人者，照违令律笞五十，僧道官容隐者罪同地方官，不行 查明交部照例议处，所招生徒勒令还俗

 。M




另一项规则规定，僧道身故之后，其度牒必须上交政府。


n41



 其意图 很明显，就是为了防止该度牒未经政府渠道而落人另一名新僧侣的 手中。





通过对僧籍的限制和防止过世僧侣的度牒经由非正式渠道传给另一 僧侣，僧籍制度通过自我传递得以最有效的保持，其前提是每个僧侣在 过世之前都已经挑选好继承自己衣钵的弟子。这条律法中的年龄规定 出于同样的目的。由于当时人们的平均寿命相对短暂，年逾40的僧侣 所剩时光已不多，因此无法招收很多弟子。另一可能的因素是，人一 旦年过40,其心态和观点就会趋于保守，不太可能铤时走险聚众谋反。





这项律法的执行效果如何是个很重要的问题。遗憾的是，我们没 法得到相关的统计资料，而只能根据一般观察，有两个主要因素可能与 这项律法的实施相关。一是出家人在总人

 
U

 
中所占的比例很小，二是 清朝没有高僧会大规模地招收新弟子；开设专门学校或研究院对佛教徒 进行集体培训，一直要到民国时期才发展起来，而

 
a

 
这类学校从来不曾 成功培养出大批僧侣。对僧侣进行数量上的限制及其政治动机将在本 章的后面部分做进一步讨论。





对出家人操行的控制





尽管有这些法律控制，一旦成为出家人，僧侣的活动和操行还要受 到某些专门部门的管理。比如阴阳(包括风水、星象和卜卦)先生，在当 地有专门的官员控制。各省、府、州、县都有一名阴阳学官(由精通阴 
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 阳术的学者担任)，其职能为“凡有邪病请巫师道士医治者，须领巫师 道士禀知各都统用印，文报部方许医治，违者将巫师道士交刑部正法， 其请医治之人，交刑部议罪”。


M



 


51



 “防止其妖言惑众”的规定免除了阴 阳家对自然征兆作出政治性解释的权力，以避免对封建王朝的权威构成 威胁。





僧人道士则归属于另一套官府体系控制，其官员由礼部从神职人员 中指派任命。对佛教的管理体系如下：在京设立僧录

 
ffj

 
;在府设僧纲 司，在州设僧正司，在县设僧会司。对道教的管理体系与此相似。


tl6)



 众多诸如回教之类的神职人员没有专门的行政官员负责，只有出现需要 处理的案件时，才交由礼部处置。





一旦僧道僭越

 
f

 
教规和法令，他们的案子就会交由相应的行政官员 处理。由于这些官员是由神职人员担任的，这套行政体系在服从于朝 廷的同时，具有一定的自治性质，如果被判有罪，犯罪的僧道就会被迫 还俗。

 
M

 
这样，对僧道进行控制就成了世俗政府的功能之一，没有一个 宗教团体能够完全独立、不受控制。惟一的例外是基督教徒，19世纪 后半期他们借助西方列强的军事势力为后盾，获得了治外法权。但是 这一特殊地位在民国时期被废止。





除了上述政府设立的行政体系之外，道教天师道的张天师也负有专 门的职责，其中心位于江西境内的龙虎山。张天师在清政府指定下， 协助防止异端邪说影响民众对政府及其正统思想的信奉。17世纪清世 祖颁赐敕谕，道教天师的职责在于，“……兹特命尔袭职掌理道篆，统 率族属。务使异端方术，不得惑乱愚民”政府对待上清宫的这一传 统政策一直持续到近几十年。为更好地履行这一职责，礼部配给正一 真人26名道士作为助手，他们被分为不同等级叫。因此，道教天师其 
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实是一个世俗权力的职位，再次表明了传统政权对宗教团体具有至高 权力。





排斥和迫害异端





整个宗教行政管理体系基于一个总目标，即捍卫统治者及国家的利 益，预防异端邪说可能带来的颠覆性影响。许多西方学者，特别是格 鲁特

 
a

 
J

 
.

 
R

 
Dc

 
Groot

 
)都强凋中国封建政权始终坚决反对异端，并不时 地釆取行动进行迫害。但是这些学者都没有充分认识到这一传统与国 家权力结构及政治伦理秩序之间的联系。镇压和迫害是传统社会政治 生活中专制制度的一部分，这在很大程度上与历史上频繁出现的叛乱和 发生于近代的一系列革命运动有关。然而，研究这一传统背后基本的 政治动机，对我们深人理解宗教在中国传统政治生活中所扮演的重要角 色的意义非同小可，这一角色即使在中国当前的政治形势下也绝不容 忽视。

 
对异端迫害的政治动机





分析这一问题，理论上较简单的途径就是从官方对异端的定义人 手。在传统中国，任何有悖于儒家正统思想的宗教信仰和活动都可能 被当作是异端。因此，任何不符合儒家经典的宗教，或者祭祀不在官 府祀典中的神鬼，都有可能被冠以异端之名。从周朝的孟子到近代的 谭嗣同(1898年百日维新中牺牲的六君子之一)，十几个世纪以来，著名 的儒家学者以激烈言辞声讨异端邪说从未休止过。一个真正的儒家学 者，绝对要远离任何与“异端”二字有关的信仰或者活动，清朝律法及 皇帝的诏书都对这两个字作了全面的定义。1813年，嘉庆皇帝在镇压 一场宗教起义时昭示：





群知三纲(君臣、父子、夫妻)五常(仁、义、礼、智、信)之外, 别无所谓教；天理王法之外，他无可求福。
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异端思想为什么会成为既被儒家强烈排斥、又为政权和法律所不容 的对象？周朝后期，孟子、荀子等儒家学者在哲学层面上枇评其他各 派思想。但是此后，随着儒学被奉为封建王朝最髙的正统思想，对异 端的排斥也就从理论上的不相容转向了实践，对儒家正统的捍卫实际上 出于朝廷长治久安的政治考虑。人们可以假设儒学相对于异端具有某 种神奇的优越性，如民间信仰认定某部经书就能避邪，或许可以作为儒 学在传统社会思想中的至尊地位得到不断强化的一个原因。但是，与 格鲁特等学者所持的观点相矛盾的是，儒家思想的神奇威力在官方对 异端的排斥和迫害中所起的作用根本就微不足道。





大量的经验事实表明，对异端始终采取排斥的政策，最主要的动机 并非来自于哲学或神学上的异议，而是出于实际的政治考虑。可以 说，儒家与其他宗教或信仰之间并不存在纯粹教义上的争论，儒家学者 们始终拒绝讨论超自然的问题。后来，虽然儒家经典把佛教和道教归 为异端，但是却正式地或非正式地吸收了道教、佛教教义中的精华部 分，官方对此也毫无异议。仅是理论上的分歧并不能构成政治上敌意 的基础。1812年嘉庆皇帝下昭：





他如二氏之学虽儒者弗尚，以其法归于劝善惩恶，亦犹《虡 书》迪吉逆凶之义。故神佛祠宇，列入祀典，瞻礼祈祷，亦律所 弗禁。^





此外，政治迫害最通常的对象一教派信仰，这些宗教教派往往是 
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 融合了佛教理论、道教仪式和儒家伦理。在这些团体中，比如龙华 教，儒家伦理具有支配地位。然而，这些宗教教派所具有的儒学成分 并不能使它们免于政治迫害，对龙华教的镇压恰恰是19世纪最血腥的




—幕。
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实际的政治利益，而不是纯粹的哲学和宗教原因，构成了封建王朝 对异端迸行排斥和迫害的基础，我们从朝廷的各种文献中能发现这一个 动机清楚的表述。1724年的圣谕就是一例，它成为贯穿整个清朝政府 控制异教的政策法规的指导思想。清政府规定这一诏书必须在各省书 院广泛传播由于它的重要性，这里需要摘引其中的大段内容：





……王道悉本正学，至于非圣之书、不经之典，惊世骇俗，纷 纷藉藉，起而为民物之橐者，皆为异端，所宜屏绝。





……自古三教流传，儒宗而外，厥有仙释。朱子曰：释氏之 教，都不管天地四方，只得理会一个心；老氏之教，只是要存得一 个神气。此朱子持平之言，可知释道之本指矣。





自游食无藉之辈，阴窃其名，以坏其术，大率假灾祥、祸福之 事，以售其诞幻无稽之谈，始则诱取货财，以图肥己，渐至男女混 淆，聚处为烧香之会，农工废业，相逢多语怪之人，又其甚者，奸 回邪匿，窜伏其中，树党结盟，夜聚晓散，干名犯义，惑世诬民， 及一旦发觉，征补株连，身陷囹圄，累及妻子。教主已为罪魁、 福缘且为祸本，如白莲、闻香等教，皆前车之鉴也……





夫左道惑众，律所不宥，师巫邪术、邦有常刑，朝廷立法之 意，无非禁民为非、导民为善，黜邪崇正、去危就安。尔兵民以 父母之身，生太平无事之日，衣食又赖、俯仰无忧，而顾昧恒性而 即，匪彝犯王章而干，国宪不亦愚之？ 
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……心之本体，有正无邪，苟有主持，自然不惑，将见品行端 方，诸邪不能胜。家庭和顺，遇难可以成祥，事亲孝君，忠尽人 事者，及足以集天体，不求非分、不作非为，敦本业者，集可以近 神庆，尔服、尔耕、尔讲、尔武，安布帛菽粟之，常遵荡平正直之 化，则异端不待驱，而自息矣

 。M




这份重要的圣渝包含四个要点。昌先，对佛教和道教两大宗教的 基本哲学，釆取默认态度，在哲学上或政治上对其没有异议。第二， 宗教异端导致民众思想“纷纷藉藉”、“惊世骇俗”的趋向引起了政治 对抗的发生，由于异端势力的影响极有可能削弱人们对正统儒学的信 仰，而威胁到社稷的安危，因为正是儒家思想奠定了整个政权的道德、 政治秩序的基础。第三，对那些不仅接受了异端信仰，并且“阴窃” 其名、“坏其术”，利用其教条聚众谋乱，直接威胁国家政权的人，要 毫不留情地予以政治镇压。第四，圣谕重申了家喻户晓的儒家信条， 即人生的安乐在于忠心耿耿地维护封建正统道德、经济及政治秩序，异 教不能使人获救，反而会导致不幸和受到惩罚。





第一点无需多做解释，其余三点则反映在整个清朝时期，政府努力 维护儒家正统至高无上的地位，捍卫儒家社会道德秩序，努力消除宗教 教派谋反叛乱对政权所构成的现实或潜在的威胁。这些是下面要讨论 的主要内容。





传统政权是以被定为一尊的正统儒学作为统治基础的，儒家奠定了 封建王朝的权力结构和政治伦理秩序的基本原则。





一千多年来，在与宗教势力特别是佛教绵延不绝的抗争中，维护儒 学一尊的正统地位始终是封建王朝的定制。在中国历史上，公元446 年、574年、845年和955年是佛教受到迫害的四个灾难性时期，统治者 
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强烈抨击宗教，拥戴儒学的至尊地位，举国上下备受瞩目。韩愈的文 章《原道》及其著名的为阻止唐宪宗迎请佛祖释迦牟尼的一节指骨而作 的《谏迎佛骨表》，更是再三强调儒家的至尊地位，在中国知识阶层中 间获得广泛认同。



宋朝
 
(960—1279

 年)年间，以儒学为基础的封建王朝重新统一巩固以 后，始终对任何可能威胁到儒家正统地位的民间宗教运动保持着高度警 惕。为此，
 
1106

 年，傲宗皇帝下诏，要求更改民间很多寺庙将佛祖位 居中央，老子和孔子分列左右两边排列释、儒、道三圣神像的做法。

f261


 结果，孔夫子的塑像被下令移至书院，其余佛教和道教的神像则被安置 在各自的寺庙或道观中。徽宗皇帝反对将儒学与其他两种宗教混在一
 
起崇拜

 ，认为这样做可能会导致儒学正统思想的纯洁性被玷污。最重 要的是，朝廷反对的是三圣神像的排列方式，即佛祖占据中央的优势位 置，而孔子与老子只能屈居次要地位。



六个世纪之后，几乎同样的一幕在清朝杰出的皇帝乾隆统治年间再 次上演。
 
1744

 年的一道圣旨透露，当时在河南省发生了声势浩大的三 一教群众运动。全省不同地区共有不下
 
590

 座三一教堂受到波及。每 座三一教堂中“设佛老圣人三像”，“其座次为佛居中，老子圣人互相 左右，而各小其身”。乾隆帝的旨意与
 
1106

 年徽宗的诏令几乎如出一 辙，每个神像都被移至各自的神堂。但是，官员们同时也可以选择将 三一教堂改为书院义学。^把孔夫子像置于最低的位置，并且小于佛像 的做法，当然冒犯了皇帝，因为皇帝深谙自己的皇位及其帝国的社会政 治秩序都依赖于儒家思想的有效实施。



根据我们获得的资料，没有更多的例子表明政府釆取了反对将儒家 降级并与其他教派相调和的措施，但是类似的混合信仰在大众宗教团体 中却相当普遍，其中佛教诸神和信仰在民众中绝对比儒家思想更为流




[26]《二十五史》>(上海，1934年)，重印本，第六册(宋史)，第丨8卷，第50页。 [27J De Groot, Religious Persecution, pp.108—109.




行，所缺的也就是三圣神像这样有形的象征而已。毫无疑问，清政府 维护儒家正统支配地位的一贯政策是出于不能包容大众宗教团体的考 虑。尤为重要的是，一旦发生宗教政治叛乱，以异端教义取代儒教的 正统地位总是一个核心问题。在家喻户晓的太平天国起义中，其摒弃 儒学的主张不仅是朝廷讨伐檄文中所强调的理由，也是当时的士大夫阶 级即儒家学者拒绝与太平军联合的主要原闪之一，而这正是导致太平天 国运动失败的一个主要肉素。太平天国反对儒学的提议不但抵消了起 义所具有的民族主义情感，反而启发了曾国藩(他是在挽救摇摇欲坠的 满清王朝方面最为得力的官员)宣称反太平军就是捍卫儒学文化。
 
K

 国 时期对某些宗教团体的连续镇压，也部分地基于这一事实，即很多官员 在政治立场上是自觉或不自觉地秉承儒家传统，自然不能容忍异端。



维持既定的社会经济秩序



为什么儒家正统地位不断地被肯定？必须再次强调，这样的历史 传统背后
 
M

 基本的问题不是儒学与其他异端之间理论上、或者哲学上的 分歧，而是出于维持既定社会经济秩序的实际考虑。从这样的考虑出 发，便有两个问题凸显出来
 
。一

 •是维护君臣、父子两对基本关系。众 所周知，以孝道为核心的屮同家庭组织形式是教化人们对封建专制政权 顺从、忠诚的基本单位。因此，维系君&:、父子两对关系对封建王朝 来说至关重要。第二是政府要抵制僧侣阶层的膨胀，这一阶层不事生 产，他们只会给国民生产和国家税收带来损失。我们必须认识到中国 传统宗教虽然渗透到
 
Y

 主要的社会肌体之中，却没有大量的具有独立地 位的神职人员。这两个方面完全可以解释政府所采取的反佛教态度， 因为佛教主张摒弃包括君臣、父子关系在内的一切世俗羁絆，让人们放 弃对世俗经济生活的积极参与。



追根溯源反异端的悠久传统，上述这些社会经济动机显而易见。 比如公元446年第一次大规模灭佛运动中，魏世祖下诏说，前车之鉴表 明，“以佛治国，则政教+行，礼义大坏，鬼道炽盛，视王者之法，蔑
 
如也”。
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那么佛教是如何导致了政教不行、礼仪大坏呢？当时对此也颇有 争议。但是，唐朝建立后，儒家正统在经历了近400年的衰落之后重 获统治地位，儒家重申了对这个问题的立场，其观点在此后的几个世纪 中被奉为经典。因此，公元624年，太史丞傅奕上疏请求废佛：“故使 不思不存，削发而揖君亲，游手游食，易服以逃租賦。”所以他主张 “今之僧尼，请令匹配，即成十万余户，生育男女，十年长成，一纪教 训，自然益国，可以足兵” 


[W1



 。



著名儒学家韩愈对佛道所持的观点与上述讨论有基本相同的立 场。819年韩愈的《谏迎佛骨表》明确了他对佛祖“不知君臣之义， 父子之情”的批判。在广为传诵的文章《原道》中，他犀利地指责佛 道二家导致了一个僧侣阶层的兴起，他们食农之粟，用工之器，导致 社会贫困：逃避租陚；弃君臣，去父子，禁而相生相养之道。他指 出，佛道发展的结果会瓦解社会关系的根本架构，破坏基本的儒家教 育体制。透过其极具说服力的文笔，韩愈为其后儒家士人的反异端斗 争奠定了基础。



晚唐时期的李德裕在其控诉佛教的奏章中，清晰地表述了他反对宗 教发展成为有组织的、独立势力的基本理由：




智兴为坛泗州（江苏省），募愿度者，人输钱二千，则不复勘





诘，普加髡落。自淮而右，户三丁男，必一男剔发，规影徭赋，所





度

 无算。
 
臣阅度江者曰数百，苏、常齐民，十固八九，若不加禁





遏，则前至诞月，江淮失丁男六十万，不为细变

 。w



公元845年另一场灭佛运动中，武宗下诏废佛，其理由不过是上述 
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观点的重复。他强调，佛教“遗君亲于师资之际，违配偶于戒律之 间”，“天下僧尼，不可胜数，皆待农而食，待蚕而衣”


13



 夂同样，新 儒家传统的创立人之一范仲淹(公元989 —1052年)提议朝廷需加紧管束 僧侣以巩固封建社会的宗族基础，来保证国家富裕，不过并无任何
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新慕


1








这里需要补充的是，反对僧侣扩张还包括了经济原因，许多地主将 其所有的田地谎报为属于寺庙或道观的财产，以图逃税。结果不仅减 少了国家税收，而且导致地主与颇具影响力的僧侣集团结成同盟，形成 地方政治中一个强大的政治联盟，不时公然反抗中央政权，引起政治动 荡。在佛教组织具有一定社会、政治影响力的那些年代里，比如北魏 和辽代，这样的情形层出不穷
 
。M




近代直至民国早期，在中国很多地方，只要有大型的寺庙、道观或 庵堂存在，这种隐瞒部分田产以逃避赋税的情形也是人所共知的。不 过，随着寺庙组织被不断削弱，佛道教在政治方面的影响力早已无足 轻重。



这些就是清朝统治者立法并通过谕旨来控制佛道二教及其他异端思 想这一历史传统的主要政治动机。而在经济上反对僧侣的态度，则反 映在政府批准兴建寺院的官方律令方面：




僧道得免丁差，僧道多则户口少，自然之势。此辈不耕不 业.衣食于民，又可听其创建以耗民财，任其簪剃以虚户

 
口耶？

 
故特禁之。％




有充分的理由表明佛教徒(以及一些道士)给宗族制度带来了破坏性 
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影响。和尚俗称出家人，即
 
“离

 弃家庭的人”
 
。剃

 度僧尼的仪式屮有 一项是赐予新弟子法名或法号，亦即佛名或者教名，法号是没有姓氏 的，意指佛门弟子不再具有世俗的家庭身份及其所含的社会关系。另 一项仪式刹发则象征着了却尘世万千烦恼。因此，每个受戒的佛门弟 子和出家道士对于宗族组织都是一种损失，是对其完整性的破坏。



捍卫宗族制度免受宗教的颠覆性影响这一历史传统，在清朝法律中 有完整的表述：




民间子弟户内不及三丁，或在十六以上而出家者，俱伽号一个





月，并罪坐所由僧道官及住持。知而不举者，各罢职还俗

 。M



凡道士、女冠、僧尼，后者虽然要求拋弃亲族关系，“并令拜父 母。祭祀祖先”，“皆与常人同”。


[361



 另一条同样重要的规定是，禁止 寺观收留任何未成年人(少男少女)，除非他们失去父母或无家可归。事 实上在现时代，很多僧尼、道士、道姑不是鳏寡孤独，就是家庭穷困潦 倒。出自小康之家者几乎不会有人遁入空门。



儒家反对佛教的理由是因为——至少有一部分——佛家弟子对宗族 关系的拋弃，这就威胁到宗族制度，并进时间接地威胁到社会政治秩 序。中国基督教徒拒绝祭祀祖先也是个老生常谈的问题，中国皇帝与 教皇之间的权力冲突只不过是这个传统问题的一个侧面而已。



与很多其他文化体系中的宗教团体一样，中国的教派团体往往放 松传统对男女有别的限制，甚至出现淫乱。一些道教派别就允许其成 员之间放纵性交。很多信仰多元的教派接受女性成员，并在仪式活动 中都准许男女混杂，结果导致出现了伤风败俗的事情，不管这是事实 还是传言。清朝大多反异端邪教的谕旨中都提到，僭越男女大防是异 
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 端组织的一大弊病。其中有一条律法严禁妇女入庙烧香，以防她们与 僧人道士或者前往进香的男性有接触的机会。[

371


 此项条文从来不曾真正 实施，而且也行不通，因为妇女总是到寺庙烧香的主要群体，而寺庙往 往也成为男女幽会之地。但是它至少表明了政府反对异端的一个基本 原因。在对宗教团体进行迫害摧残时，伤风败俗往往是主要的罪状之 一。这样的迫害事件在清朝年间数不胜数。以1839年为例，滚单会就 因其成员男女滥交、卖官鬻爵等罪状而遭镇压。^该帮会的名称，其意 为单身者的滚动，暗示它与“法轮
 
”（Holly

 
Rollers

 )和早期美国的复兴会 有些许相似之处。加入该组织的成员必须男女成双成对，据政府宣 称，他们通常在黑暗中集会，以方便成员恣行淫欲。同样，1887年对 龙华会加以迫害的原因之一就在于其劝诱年轻妇女入会偷欢，败坏了社 会道德。

[391






通过严守男女之大防的规定对妇女加以隔离是传统中国家族维护家 族团结及其专制统治的一个主要手段。在文献记载中，男女大防的松 懈向来被视作是对宗族制度凝聚力的严重威胁，而宗族制度对传统社会 政治秩序来说至关重要。 镇压与朝廷分庭抗礼的权力中心



通过建立一种不同的社会秩序而脱离世俗苦海的诱惑，不仅激发出 人们对神圣理念的宗教热情和忠诚，并催牛出相应的领袖和组织团体， 这种状况很容易使异教运动演变为一支对抗政权的强大力量。这正是 中国历史上演的一幕幕历史剧，实际上中国的政治思想家们也早就注意 到了这一点。早期经典著作《周礼》奠定的规则是：“(王制)执左道以 乱政杀。”


（401



 自汉以来，各个历史阶段上由宗教运动引发的政治动乱最 
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 终都以对有组织的宗教团体施以法律控制收尾，不然就会有众多追随者 加入政治斗争。



清代律法中就有不少惩治有组织的宗教运动的措施，其中一条是关 于反邪教的：




凡师巫假借邪神、书符咒水、扶鸾祷圣，自号端公、太保、师 婆(名色)及妄称弥勒佛、白莲教、明尊教、白云宗等会

 
，一

 
应左道 异端等术，或隐藏图像，烧香集众，夜聚晓散，佯修善事，煽惑人 民，为首者绞(监候)，为从者各杖一百，流三千里。





若军民装扮神像、鸣锣击鼓、迎神赛会者，杖一百，罪坐为首 之人。……其民间春秋义社，（以行祈报者)，不在此限

 。M



清律中关于治罪叛乱的条例规定，对倡立邪教、传徒惑众，并愚民 作乱者施以严刑峻法。^有一则官方告示虽然在贯彻时半途而废，却无 疑表明了传统政府对宗教团体采取的一贯政策，这则告示规定：“严禁 僧道沿街念诵经咒、募化、宣讲超度或敛钱。违者即行重治。”
 
M

 这些法律条文、告示及其他诸多相关条例都包含一个中心主 题，即统治者害怕对宗教的狂热情感会演变成为有组织的力董，产 生统一的领袖，得到群众的支持和追随，并在其成员的努力下不断 发展壮大。如果其领袖人物具有政治野心，其势力的崛起无疑意味 着可能产生一个与统治集团相抗衡的权力中心。正是出于这种担 心，而颁布了对教派组织“夜聚晓散”的禁令。在宗教仪式中击钹 鸣鼓往往意味着煽民聚众，因而招致法律的惩治。僧人道士若在街 市之间讲经布道授徒，结局与此相同，因为这些都可能是有组织宗 教集会的雏形。 
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取缔异端邪教的条例一再强调有组织性的领导这一原因，镇压 政策也特别针对“拜师授徒”者。这一规定的重要意义基于一个事 实，即在传统中国社会，师徒关系是最牢固、最持久的纽带之一。 将这种社会关系引进宗教运动，意味着有可能将追随者凝聚成一个 稳固的团体。



通过研究清代一些镇压叛乱的条例，我们可以更全面地理解朝廷严 防民间组织性力量兴起的全部问题。其中最显著的例子莫过于对“歃 血订盟，焚表结拜弟兄者”要科以死刑，“若聚众者至二十人以上，为 首者，拟绞立决”，无须奉旨朝廷。“其无歃血盟誓，焚表情事，止序 齿结拜弟兄，聚众至四十以上者，拟绞监候”；四十人以下，“为首 者，杖一百，流三千里
 
”。M




通过歃血订盟、焚表结义等仪式建立起来的宗教联系，由于求诸超 自然力量作为见证和支持，更加增强了该组织的力量。纵然法律有详 细条目加以限制，但是在传统中国社会中那些始终流行的帮会团体却证 明了其效用是非常有限的。尽管如此，这条法律还是体现了专制主义 的政治传统对民间迷信组织的一贯警惕，特别是防止这类组织在其成员 之间建立起强有力的宗教纽带。



这些反异端邪教的法律条文背后隐藏的基本政治动机在镇压有组织 宗教运动的具体实践中可见一斑。下面的章节中将会提到，从清朝至 民国，对宗教社团组织的几次主要迫害都与政治谋反，或者朝廷对教派 组织的恐惧相关。清朝年间，政治暴乱大多牵涉一个或多个政府黑名 单上的教派组织，如白莲宗、白阳教、红阳教、八卦教、天理教、龙华 会、先天道、天地会、太平运动中的三合会，以及西方所熟知的义和 团。三合会、天地会、洪门等以宗教为基础的帮派，在某种程度上都 参与了 1911年推翻清王朝的国民革命。民国时期，宗教起义依然偶有 发生。




[44] 《大清律例》，第23卷，第6页。




在19世纪朝廷处置宗教叛乱的方式屮，宗教压迫的政治动机也同 样显而易见。在1813年对八卦教的血腥镇压中，朝廷三令五申指出要 将安分守己的教徒与参与谋逆造反的教徒区分开来。


 


134






 在裁决新疆地区 回教正统派与革新派之间的斗争时，清廷裁定，判断异端的惟一标准是 该教派成员是杏参与了反抗政府的政治暴乱，而对于其中的教理纷争则 完全置之不理。平定福建省内的龙华教时，清朝官员质问其教民，既 然他们宣称该派的惟一目的只是祭祀其神，履行其道德教条而已，教民 为何要着白衣，佩戴其身份标志？会员的标志就意味着集聚组织力 量，而这常会引发统治者内心对谋逆造反的惧怕。



统治者惧怕叛乱的结果是，不仅那些正在密谋造反或者已经揭竿而 起的宗教团体遭到了惩治，其他的异教组织也受到怀疑，从而使很多正 统宗教的团体也惨遭迫害。出于非正统的动机而大肆聚众对不知结社 自由为何物的传统政府而言，无一例外都意味着政治威胁。



摧毁所谓的异端庙宇构成了打击非政治性宗教团体一种司空见惯的 形式。整个清朝年间，这样的迫害事件时有发生。比如1824年江苏苏 州附近的五道庙被令拆除，以防无知小民起会结党，供奉邪神。1838 年，“由于害怕不法之徒在庙会期间混入人群”并诱骗愚众作乱，在山 东省境内的叉道山(
 
Fork-Branch

 
Mountain

 )和白云山上的庙同样被强行拆 除。只有当政府官员查明在庙里的集会只不过是当地一项悠久的历史 传统，既无领袖，亦非传教时，这些教派才得以免除残酷的迫害而幸 存。此后一年，即1839年，道光皇帝下旨，因“各省淫祠林立，聚众 习教，诱骗民众”。寺庙如若供奉与造反教派有关的神灵，就会面临 被取缔的命运。无生老母(一个超越了生死轮回的女神)即是其中一例。 明朝晚期以后，很多主要的政治性宗教团体都拜无生老母。1839年， 河南省内93所(应为39所——译者注)无生老母庙被拆毁，相关神职人 员听候政府发落，尽管根本没有任何具体的证据表明他们参与了造反行 动。
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 19世纪60年代，就在太平天国运动之后不久，政府即下令禁止重 建起义中所摧毁的所有淫祠。



简言之，如19世纪的一
 
系列事

 件所示，中国政府在异端问题上的 一贯态度的所有记录显示这正是对宗教派别的迫害，其原因则是对可能 或潜在的政治叛乱的警惕。直至民国时期，政府对宗教活动的控制才有 所放松，因害怕谋反而取缔纯宗教团体的做法也在很大程度上被废止。



由于长期致力于铲除有组织的异教团体以防止其成为有威胁性的政 治权力中心，传统中国政府当然不会赋予庙宇和道观拥有保护违法者免 受政府处置的庇护权。政府的世俗权力可以渗人所有宗教社团。朝廷 颁布了一系列谕旨和律法，禁止罪犯公开或秘密躲入寺院寻求避难。


[471







比如在公元955年的大规模毁佛运动中，周世宗下诏明令禁止弃背父 母、逃亡奴婢、奸人细作、恶徒逆党、山林亡命者出家，不经朝廷许可 的寺院必须废去。^其他时代的圣旨同样禁止背军之辈剃削以逃刑，正 因为如此，儒家学者称僧侣是一个藏污纳垢的职业。在某些时代，比 如10世纪的后周时期，一个人若要出家，必须首先经过官方考试，确 认其对经书的了解，以排除那些心存私利者。^



清律沿袭了这一传统，同样不允许存在任何非法的僧人道士或者寺 庙观院。寺观住持及行政体系中的僧官要为僧道的良好品行向政府负 全责。有违反教规戒律的事务可交僧官裁决，然而，如果案件涉及僧 道触犯世俗法规，或者涉及僧道与世俗社会之间的争议，则需交由衙门 处理。任何案犯都不得发给度牒，寺观住持有义务向衙门举报其门下 任何一个没有度牒的人。
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 民国时期，神职人员必须为其信徒的行为向 世俗政府负责。



即便是进行纯宗教的事务，宗教闭体仍然不能独立于政府的管理之 外。政府向宗教团体成员征收陚税的举动尤其说明了这一点。整个清 朝年间对教派的主要指控中几乎没有一项不提及“传徒惑众”这一常见 罪名。由于某些教派的存在，欺骗善男信女这条罪名很可能就有事实 根据。即使是在英殖民地香港，这样的罪名也迫使宗教团体必须接受 政府对其活动的控制。^然而，政府除了希望维持法律和正义之外，更 害怕宗教团体会通过敛钱等手段发展壮大，特别是它们有大批信徒追随 的情况下。1837年的山东就是一个案例，据官府指控，由马康(音译)领 头的一个教派在其成员中敛取香头钱，为其领袖提供经济支持，使该组 织得以做大。
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政治对宗教的支配




当政府将一套世俗行政制度强加于登记在册的寺庙和僧尼道观，并 对有组织的异教活动施以严厉的监管之后，所有情形都说明：世俗政权 已经完全支配了宗教。就传统宗教而言，对天地的崇拜和功能神体系 广泛渗人各主要社会制度，是这些社会制度存在的基础，并使得政权凌 驾于宗教成为事实(见笫十二章发散性宗教和制度性宗教)。但是，对教 派宗教的政治控制却是中国历史上则是一成不变的。制度性宗教只有 获得政府的支持并由其加以组织，方能得到大规模的发展，一旦失去政 治上的支持，随之而来的便是迫害和组织力量的削弱。如佛教作为其 中一种制度性宗教，由于历代统治阶级利益而引起的态度变化，造成了 在历史上跌宕起伏的命运和发展轨迹，生动地说明了这一点(见第五 章)。



政府主宰组织性宗教的传统十分根深蒂固，即使到了民国时期，虽 
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 然大多数对宗教的法律控制都已有所松懈，宗教运动的发展依然在很大程 度上依赖于著名政治领袖的庇护。20世纪20年代佛教运动在湖南的兴旺 发展就极大地归功于当时省长唐生智的保护政策，唐本人是个虔诚的佛教 徒。在他的支持下，湖南佛化会在该省境内建立起了一批佛教讲习所和 参拜团体。然而，唐下野之后，整场运动迅速烟消云散。


[53]







历史事实证明了国家与宗教之间不存在长期对立的断言只是个 假象。但是在公元5世纪至10世纪佛教与官方之间矛盾白热化的 这一时期里，事实表现为朝廷单方面摧毁佛教寺院和团体，并不是 两支旗鼓相当的社会力量之间的对抗。因为世俗政权从来没有失去 过其对宗教的支配地位。



为何国家相对于宗教具有如此强大的力量，这是个太过复杂的 问题，无法在此全面展开。原因之一就是宗教早期发展的分散形 式，它依赖于与主要社会制度的结合，而没有发展成为一个独立 的、拥有单独功能及结构的组织制度。当组织性的宗教出现时，它 面临的是一套完善的政治制度，这一制度长期以来一直对宗教事务 掌有支配权。



然而一个更为有趣的事实是，大一统的帝国政府拥有无可匹敌的强 大力量，与分散的宗教力量之间的对比相当悬殊。在这样广袤的多神 教和多种信仰共存的土地上，宗教作为一种完整的组织力量被大大削 弱。而欧洲大陆的情形正好完全相反。在宗教改革导致宗派主义兴起 之前，宗教控制了欧洲大陆，而世俗政府则被分割成若干个封建诸侯 国，后来各自建成国家。基督教力量之强就强在对整个欧洲大陆的统 一性，而世俗政府之弱则弱在它处于分崩离析的状态。在欧洲，国际 教会甚至可以代表一国主权的对外象征，而那些世俗政府则往往被迫屈 从于教会。然而，中国由于一贯保持了大一统的帝国传统，宗教面临 的是一个完整、单一、强大的对手。另一方面，互不相容的各个宗教




[53] 《湖南年鉴>〉（1933年)，第837页。




派别为争夺统治者的宠幸，往往会互相攻击。如道教曾经对佛教大加 挞伐，导致官方兴起灭佛运动，反之亦然。而朝廷更是频频利用不同 教派之间的冲突，来达到控制宗教运动或者取缔某些教派组织的目的。 这一策略贯穿整个清朝。朝廷只有一个，教派和结社组织则数不胜 数。因此如前所述，清政府方才得以利用道教教长加紧对其他异端派 别的管制。




政治卨压下的宗教发展




由于世俗政府具有无与伦比的优越性，以及严苛的法律约束，加上 1 500多年以来不间断的血腥迫害，没有一种组织性宗教得以发展成为 一个持久的全国性教会组织。下面将会更为详细地讲到，即便是宗教 结构最强的佛教也被削减成互不关联、散布各地的庙寺庵院。所谓的 道教教长也不过一个名谓而已，他对其下各个教派、道观庙宇根本不具 备任何组织权威。



据《大清会典事例》记载，1667年共有丨4万名僧尼、道士、女冠。 格鲁特由此推断，由于自唐朝幵始，僧道总数就一直被限在12.6万以 内，可见1 000多年来，这两大宗教的发展微乎其微。近300年之后的 民国时期，全国神职人员总数估计在50万至100万之间。^但考虑到自 17世纪以来，全国人口大约翻了 3—4倍，出家人的增长速度好像不够 明显。这一近乎停滞的数字恰恰反映出了官方对宗教的控制，尤其 是对新建寺庙和僧籍数目的法律限制。毫无疑问，政府的管制和敌 视极大地限制了僧道的扩张，而寺庙的数目被控制在一定规模之 内。此外，对异端邪教持续不断的镇压和频繁残害都使得百姓开始 相信，成为出家人或者加入宗教闭体不仅容易遭受官方的怀疑，甚




[54] 陈荣捷，《近代中国的宗教趋向》（纽约，1953年)，第68页。




至可能带来灭顶之灾。因此，很少会有地位尊贵、生活富裕的人甘 冒此风险。这种态度在控制神职人员数目的同时，也降低了出家人 的社会地位。



近现代最沉重的政治打击是针对邪教社闭的，这些社团不同于寺 庙、道观或者僧尼、道士、女冠，它们既未经官方登记，也非政府所 允许，因此游离于常规的行政管理体系之外。由于潜在的法律控制以 及实际所受的围剿镇压，使得大众宗教团体及其活动被迫转入地下^> 及至今日，这些团体仍然具有某种秘密性质，视法律权威为其天 敌。正如前面再三所示，政府对于异端的教理问题儿乎置之不理， 只要不触犯律法，个人在选择其信仰时就有相当宽松的自由度。然 而，一旦他妄图发动，或者参与某一有组织的宗教运动，便会遭到 法律的惩治。政府的高压政策，反而使晚期封建帝国滋生出无数秘 密宗教社团和宗教运动。



这些就是长期以来政府对宗教的支配和监管所导致的一些确实可见 的效果。然而，政府的限制并未能在华夏土地上灭绝宗教。法律虽然 严厉苛刻，其实际效果却始终有待商榷。国土之辽阔，交通、通汛系 统之不发达，政府官僚体系下的官员数目之有限，都使得法律绝无可能 得到现代意义上的冇效贯彻。传统中国基本上是一个由无数民间团体 组成的巨大集合体，每个民间团体在很大程度上遵循的只是当地的风俗 和道德，而那些全国性法律制度仅在关键时刻才会显示其存在。只要 宗教活动不违背当地传统，它都能被当地社区接纳、甚至被地方官员所 容忍。通常只有在宗教活动对政府构成了威胁，或者当它发展壮大到 一定规模时，当地政府才会诉诸惩治异端的律法。不过到那时，宗教 运动往往已经发展成了一定的势力，并具有群众基础，即便官方大动干 戈进行血腥镇压也极难斩草除根。相关史实在19世纪朝廷所颁谕旨屮 比比皆是。朝廷频频谴责地方官员玩忽职守，不能将教派组织扼杀于 萌芽之中，纵容宗教运动广泛扩散，往往波及多个省份之时才开始瞥 觉，出动武力加以镇压。因此，虽然存在国家专政及其严刑峻法，教 派组织及教派运动却依然能够蓬勃发展。结果，即使许多非正统的活 动时常是在暗中进行的，传统中国所呈现的仍是一幅因宗教生活无所不 在而动荡不安的图景。虽然官府不遗余力地限制寺庙数量，在削减僧 群聚集的大寺方面也颇有成效，然而，举国上下依然是庙宇星罗棋布， 其中大部分供奉的是属于异端的神灵。如前所述，17世纪中国有84% 的寺庙是未经政府批准私自建造的，而且这一数字显然还不包括那些私 建的小型祠堂和神坛。



儒家正统的政治统治并未带来一个单一宗教的帝国。相反，众所 周知，中国社会有三大宗教传统，而这还不包括不计其数的教派，实际 上各种教派时常能够贏得大量信徒追随。新的神灵和新的经卷层出不 穷，不断地催生出新的宗教团体和宗教运动。当某个团体被镇压之 后，它要么另立名目东山再起，要么在消退后为其他新的教派运动腾出 空间。



许多教派长期以来都能保持相安无事，这主要是因为反异端律法的 实施无效。比如察哈尔省万全县内的黄天道就是源于16世纪中期的一 场运动，19世纪70年代该地区兴建了一座非常雄伟、有6个主殿的庙 宇以及其他许多小庙，使得黄天道由此得以复兴。这些庙宇始终得到 了完善的保护，该教派也一直活跃到20世纪40年代。_虽然不断遭受 迫害，长期以来，许多教派运动却显示出了惊人的生命力。白莲教作 为一个有组织的教派团体存在了 600多年，弥勒教虽经历代政府的不断 迫害，仍然通过频繁更改名称、调整策略，存在达1 200年之久。_太平 天国的军事、政治组织虽然在一个世纪之前就已经瓦解，然而与其结盟 的组织三合会、洪门等一直延续到民国时期。



看来政府对正统的强调既未能阻止众多名目纷繁的异教运动风 起云涌，也不曾缩减各大异教体系的生存周期。然而，反邪教律文 


 


138






 


 


139






 的相对无效只是其中的原因之一。除此之外，还因为中国社会有多 神论和融合教派的传统，从而比较容易包容教义分歧，接受不同信 仰的共存。这样的结果就是，没有一种宗教占有支配地位。前面 已经指出，政府对异端邪教的敌对很大程度上是基于实际的政治考 虑，而非神学的理由。并且，儒家正统就神学意义而言并不能算作 宗教，而以正统为支撑的传统信仰则最终发展成了一条由多股宗教 支流汇集而成的多神大河。更甚者，传统信仰在其实际操作中广泛 弥散于各项社会制度之中，因此它不是一种独立的、能与其他宗教 相提并论的制度性宗教。历史上，当一种制度性宗教为朝廷所支持 并具有一定影响后，其他的制度性宗教就会遭受责难。因此在元代 佛教当道之时，道教的命运就不济了，在其他朝代，也有类似情况 发生。没有一种制度性宗教能长期得宠于封建王朝，并通过政权使 其教义具有国教的性质，这情形也给其他宗教留有一定的发展机 会。虽然儒家正统支配并限制着其他宗教的发展，但是扦不代表传 统中国是一片宗教贫瘠的土壤。



佛教在进入中国的初期也遭到了政治敌视，后来在众多外来宗教中 脱颖而出，成为一枝独秀的宗教力量，这其中的原因一直是研究中国宗 教的学者经常提出的问题。对此已有众多耳熟能详的解释：为满足大 众的需求，世俗儒学的精神空缺需要加以弥补，佛教关于灵魂存在的观 念符合了儒家祖先崇拜的礼仪，佛教普度众生的希望，以及大乘佛教的 融合性有助于其融入多神崇拜的中国本土社会。在前面几章中我们已 经提到，因果报应起到了补充中国社会道德准则中的缺陷以及提升其道 德传统的作用。但是，从政治的角度上看，佛教的信条较为灵活变 通，出家旨在脱离世俗生活，然后等到时机成熟，将众生纳人寺院的神 圣秩序，继而达到改造现实世界的目的，西藏的政教合一制度就是一 例。然而一曰_遭到政治敌对，佛教就以其信条脱离世俗事务，并以出 世为由，论证自己理应得到保存。因为既然它不再属于世俗政治生活 的一部分，就该任其追求自身的生活方式。这正是拓跋魏时代佛教遭



难之时，僧人们所提出的基本辩解之词。
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 此后直至近现代时期，政府 对此观点的部分认可，是佛教得以持续存在并有所发展的原因之一。 这一信条就是佛教的一个工具，使其能够在有利和敌对的政治氛围中生 存下来。 
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第九章





宗教与政治反抗




在当今科学主导的时代，宗教常被看作固守社会和政治现状的保 守、甚至反动的力量。大量的事实显示，宗教在中国确实是一种强大 的力量，起到了巩固封建社会制度的作用。然而，从一方面来说，对 异端的否认和迫害，也显示出以非正统形式出现的宗教让统治政权感到 确实存在的威胁。韦伯早就指出宗教的革命性作用，宗教社会学领域 的其他学者也注意到宗教既可以起到维护某种政治结构的作用，也可以 成为颠覆政权的力量。


f



 "本章的意图在于考虑宗教在政治反抗中所起到 的作用，以及宗教对现代中国反抗性政治运动的发展所做出的某些 贡献。




政治反抗中的宗教结社




大量的历史事实告诉我们，宗教始终在对统治王朝的政治斗争中起




[1] Max Weber, “Religious rejections of the World and Their Directions, ” in From Max Weber, tr. By HRGerth and C.Wright Mills (Galaxy Book edition. New York, 1958), pp. 323—362* Joachim Wach, Sociology of Religion, (Chicago, 1944)，p.391.




到推波助澜的作用。汉代道教的黄巾军起义，南北朝期间佛教团体的 屡次起义；道教教派全真教领导的对金元统治者的反抗
 
I

 白莲教起义帮 助推翻了蒙古人统治的元朝，随后建立的王朝还冠以“明”的国号，因 为相信救世主大、小明王是由弥勒佛派到凡间来恢复和平秩序的。这 些只不过是漫长历史中宗教斗争的儿个较为显著的事例，它们遍布于中 国2 000多年的历史长卷中。^



在清代，18世纪中期以后的每个10年都记载了形形色色的宗教暴 动。整个清王朝的军事行动包括两大类，一个是在清朝初年远征边疆 同非汉族人作战，另一个是在王朝晚期镇压宗教起义。除了在其根基 尚未立稳阶段，由两次变节者吴三桂引发的几次造反以外，几乎没 有哪次政治起义是完金与宗教因素，或宗教组织没有关系的。这一历 史事实非常重要，因为它显示出宗教力量和社会运动间的密切关系。 爆发于国内的民众运动严重削弱了王朝的统治，并巖终促使封建王朝 崩溃。



清代宗教反抗和暴乱异常复杂，很难简要地加以概述，所以我们只 有选择几个有代表性的事例。乾隆时期是清代统治和发展的巅峰，然 而却不断受到宗教暴动的困扰。比如说1774年的白莲教起义(也称闻香 教和白阳教)，1786至1788年的八卦教和九宫教起义，1786至1789年的 天地会起义，以及1794年白莲教的再次出现，其暴动遍及9宵，历经8 年才被镇压，使清王朝元气大伤，也标志着干.朝衰落的开始。⑶



世纪以3次国内重大事件为标志，都给予清王朝的统治以重大打 击。它以1813年八卦教或称天理教的大起义为幵端，而这次起义是紧 接着白莲教起义的暂时平息而爆发的。19世纪中期太平天国起义极大 地动摇了王朝的根基，这是中国民间首次从一个欧洲宗教得到灵感而引 发的宗教起义。19世纪未以义和团的发展为结局，它作为一次国内反




[2] 陈垣，《南宋初河北新道教》，北京科学出版社，1958年，第29 , 43页。





[3]  矢野仁一，“关莲教之乱”，《人民月刊》，1935年第2—3月，第6卷。




对西方宗教运动而发端。在1900年的起义中，义和闭在慈禧太后的诱 导下对抗外国势力。在这三次主要事件之间，宗教社团在王朝的各个 地方连续不断地发动了地方性的暴动。



不能否认，这些宗教反抗运动都具有程度不同的政治性质。比如 清朝统治者认为1813年八卦教起义者冲进北京紫禁城，夺取皇帝的宝 座就是他们的
 
tJ

 的。

14


 这表现出屮闺大多数宗教结社的特征。在和平安 定的年代，宗教结社通过救渡和慈善活动来吸引聚集信众，而在灾难和 失序的年代，就可能发动信众起事，“大事”指的是建立起一个新的王 朝。八卦教起义者冲进北京紫禁城，企图夺取皇帝的宝座。更早一些 时候，在17世纪早期，白莲教领袖——徐鸿儒，在其势力最强盛时自称 中兴福烈帝，直至其被处死为止。



其他的-•些宗教起义似乎要稍微温和一点，但不管怎样也都涉及政 治行动。在1834年，对河南省天竹教的迫害，主要是基于发现了武 器、火药和在教派领袖住所发现的一些有造反意味的文件。在1835 年，对先天教的迫害显由于声称发现了造反阴谋而酿成的。这一教派 在山西省的一支确实匆匆占领了县•城一一赵城，焚毁了地方官官邸，从 县大牢放出了所布囚犯，并袭击
 
r

 城边的一座驿站，抢走了驿马。在 1837年，山东省东部地
 
K

 ，一位宗教领袖——马康和他的大批手下被判 死罪，部分是因为他们攻击了魏县县城，杀死了县令，并且放出了所有 的囚犯。



从此，起义的浪潮四处席卷，至太平天国运动的大爆发，地方宗 教起义就更是数不胜数。这些地方起义重复若一个典型模式：杀死地 方官，焚烧官府，释放囚犯，作为驱除恶政、匡扶正义的象征。甚至 有时，一呰汉族地方衙役和满族士兵也会参与到反叛之中。在1840年 代，宗教教派的活动在湖南、贵州、广西和广东等南方省份的山区相当 普遍。这--地区长期以来就被地方武装队伍骚扰，他们公开对抗官




14]《淸廷平定教匪实录》（丨8丨7>，笫26卷，第24页。




府，该地区也注定会成为席卷半个中国的太平天国起义的根据地。到 1850年为止，宗教教派领袖已经给自己起了各式各样的名号，比如河南 的“赤天大王”，四川的“赤地大王”和广东的“赤民大王”。


w



 因而， 爆发于清王朝衰败之时的太平天国起义，将半个世纪以来宗教团体所引 发的席卷各地的政治起义带到了高峰。



在太平天国起义发生后的大约二三十年间，宗教起义在发生频率上 逐渐降低。然而，到19世纪末年，政治性的宗教反抗运动再次兴起。 义和团运动在北方风行，而在南方，曾作为太平天国基本力量而存留下 来的三合会和天地会，再次点燃政治斗争的热情，并且将他们的地下系 统用于革命运动，最终导致了清王朝的终结。



在民国，混乱的20世纪20年代见证了红枪会和大刀会在中国北方 的兴起，教授成员以刀枪不入的法力，用以反抗地方政权。在山东 省，马士伟创建了“一心天道龙华圣教会”，并且自立为皇帝，擅封大 臣，广招生徒，直至1930年地方军阀韩复榘最终摧毁了该组织，并驱逐 马氏，将其赶到了当时
 
R

 本占领的辽宁省大连市。^在日据期间，白莲 教众多分支之一的一贯道再次出现，成为全国性的运动，扦改变了它的 政治含义。
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清代宗教运动与政治暴动密不可分的关系，使人们普遍认为异端宗 教组织具有政治危险性。正如前面已经指出的那样，许多教派团体实 质上是非政治的，而政府对其镇压不是由于发现它们有任何造反的企图 或行动，而是基于一贯的恐惧：如果在非常时期出现一个政治上野心勃 勃的领袖，这些团体很容易就在反叛中成为被利用的工具。然而无论 动机是什么，政府对民间教派持续不断的镇压/强化了人们关于教派组 织政治属性的普遍看法。



制度化宗教与政府的对立是在专制政治传统内部两个不同势力内在 冲突衍生出来的。正如上一章指出的，政府认为现有的社会政治制度 受到了持有不同社会政治倾向的异端教派运动的威胁。10世纪以前的 佛教组织的扩张，就清楚地表现出这种威胁，尽管从未诉诸大规模武装 对抗。佛教通过僧侣戒律和普度众生信仰的传播，希望最终取代现存 的社会制度。3至10世纪，以及北方辽朝统治的时期，佛教得到了迅 猛的发展，乃至于威胁并瓦解了以儒家思想为基础的社会和经济秩序。 对于儒家官员而言，以史为鉴是他们知识取向的重要组成部分，所以他 们对于各种异端组织始终十分警觉，他们不希望异端教派运动重复佛教 征服中土的历史。



在传统的专制统治不断打击下，那些没有像佛教和道教一样贏得合 法地位的异端宗教运动不得不寻找掩护，并且随时准备好以武装对抗官 府可能的镇压，以发展自己的宗教组织。秘密性和随时准备对抗镇压 的政治性，对那些提供普度众生的民间教派来说就显得特别重要，因为 其教义通常宣称他们的神灵拥有比当前世界秩序更强的力量——这一教 义明显冒犯了世俗的权力，封建王朝当然无法容忍正统以外的其他教义 存在。



认为自身具有超越世俗权力的精神优越性，这一点在一贯道表现得 非常明显，一贯道其至拒绝按照1930和1940年代民国法律的要求向政 府注册
 
。一

 贯道向其道亲发出的指令中，有这样的话
 
：





我们都是老母的儿子，官厅里的人也是老母的儿子。哪有母





亲向儿子那里立案的道理？褚民谊已经受过弓长一点了，所有一





切要人们，也都在九六原子之数，早晚都会被点的……
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在清代，这样的文字无疑被视为有造反的意图，将招致灭顶之灾乃




[8】李世瑜，《当代华北的秘密宗教》。




至于引发武装反抗。声称某位法力无边的神灵控制着世界秩序，是清 代大多数教派首领惯用的伎俩，正如我们将在接下来关于拯救和预言的 讨论中考虑的那样。



然而，并非所有宗教对抗都是政治压迫和维护某种宗教生活方式的 必然结果。政治原因或者野心明显是很多教派运动的组成部分，正如 在
 
A

 莲教始终没有放弃“反清复明”的目标。其他教派以纯粹的宗教 运动开始，但会在宵府的镇压发生时而惹起其起事与反抗的情绪。太 平天国起义就符合这一类型。还有一些教派在最初表现出明显的政治 特征，许多教派的领袖自称帝王，在信众中封官加爵，使用官府印章， 扦把兵书放人经卷中。



无论反抗的根本原因是什么，无法否认的事实是，有清一代大多数 有影响力的政治起义与暴乱都与宗教团体有关系。




宗教反抗的社会背景




在什么社会背景下宗教起义与暴乱最容易发生？最明显的一条是 专制政府进行了镇压。官府镇压无形中会激怒许多原本性质单纯的宗 教教派，导致武装反抗的出现。而且，在专制统治下，许多纯粹的政 治运动往往以宗教的形式作伪装，并以宗教反抗的形式终结。19世纪 初的八卦教起义代表的是前者，1840年代的赤天、赤地、赤民大王起义 是后者的典型。在民国期间，民间宗教教派运动在许多地方兴盛起 来，不过由于反异端法律的废除和政府对宗教控制的放松，虽然这段时 间和晚清几乎长短相差无几，但宗教反抗运动反而相对少得多。



除了专制统治的政治背景，出现社会危机的一
 
个重要

 因素是现存的 制度无法满足普通西姓的需要。宗教反抗基本上是某个群体积怨的集 体性爆发，目的是在于通过和平或非和平的手段，促使现存社会和政治 秩序做某种变革。在这方面，宗教反抗与其他社会改革或革命十分相 像。当已确立的社会和政治秩序无法提供危机的解决方案，而人们又 困惑于何去何从时，教派运动站出来允诺给人们救世的答案
 
，丁是

 就导 致了与政府紧张局面的产生。



在其他情况下，如政府遇到无法解决的公共危机，可以给政治上原 本毫无企图的宗教组织以合适的机会，用公幵反抗的形式发展它的政治 野心。清朝政府对
 
八卦教

 起义的官方评论做出了准确的观察，注意到 该教派平日甩忙于宗教活动，但在饥荒和动
 
St

 的年代就密谋造成政治 大事0



经济凼难和各种灾害构成了孕育宗教运动和反抗的基本危机类型。 粮食歉收造成的饥荒是一个农业社会循环发生的典型危机，造成了多种 群众运动。可以说，中国历史上没有任何一个有影响力的政治性宗教 动乱与大范围农业灾难毫无关系。


[91







这类例子不胜枚举，我们仅举一二例。河南、山东、河北这北方 三省的毗邻地区是近代教派运动的温床，由于地理环境的缘故洪涝不 断，因而成为饥荒频发的地区。在18世纪末19世纪初受白莲教和天理 教起义影响的地区，饥荒随处可见。1835年先天道在河北省北方发动 起义，那一年据官方文献记载，“那里滴雨未下，所有人都处于骚动、 痛苦和无助之中，任何时候都极易被邪教首领煽动。” ^太平天国起义 发生在耕地有限、谋生艰难的南方山区，人民不能安居乐业，革命之心 也就跟着萌生了。此时荒旱叠见，民不聊生；而官吏仍然肆其淫威， 所以有人铤而走险发动起义是自然的。



在湖南省的山区，1851年一群造反队伍加人了横扫半个中国的 太平天国起义，这些组织有着非常生动的名字，比如编草教、割草 教、拾柴教等等。他们从事的都是最低贱的职业，从中发展出来的 
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宗教教派也显示出危机省份最底层人口中的严重经济困难。比方 说，在19世纪20年代河南和山东省的红枪会正是由于一系列的饥 荒而产生的。



除了经济危机，还有动乱的政治危机，过分的压迫，腐败官员的勒 索，这些都使
 
R

 常生活变得极端艰难。面对战火和盗贼的破坏，日益 腐败的政府不再能维护和平和秩序，宗教团体往往会转变为武装团体以 找寻活路《这类政治危机往往是由严重经济危机引发的，而经济危机 会使得盗贼和宗教教派出现，这反过来也给腐败的政府以借口从人民那 里榨取更多的钱财劳力，因而更加深化了危机。



这就是19世纪初白莲教起义的背景，正如洪亮吉在著名的镇压异 教的回忆录（《征邪教疏》）中指出的那样，匪盗走后，官兵来到。匪盗 烧杀抢掠之后，就是官府的镇压。
 
w

 道光皇帝的圣旨明确承认这是“官 逼民反”。开始，普通百姓上苦于贪官污吏的压迫，下苦于盗贼流匪 的劫掠，不能安生，惟有辗转流离。到后来，官吏捉不住盗贼流匪， 竟以良民充数，因此逼得良民也不得不加人起义的狂潮中。到了道光 末年，在白莲教起源地——湖北和四川省的其他一些地方，“数千无辜 百姓牵连其中”。



相同的景象在半个世纪后的太平天国起义中再次出现。




……到了嘉庆道光以后，满清的政治，日渐腐败，贪官污吏， 遍地皆是，民生涂炭，无所诉苦。……到了道光年间，两广云贵 的荒旱叠见，人民乏衣乏食，而官吏仍然肆其欺凌剥削的淫威，所 以一般不逞之徒，都不能不铤而走险了。……在这个盗匪如麻，





民不聊生的时代，忽然洪杨等的“保良攻匪会”应运而生，良民自 然都要齐来附和了。





[丨2] [13] [14]余牧仁，太平天国宗教化的军事与政治，《文社月刊》（1927年12月）, 第3卷。





正统、“异端”与救世运动




人们在普遍危机的痛苦中产生出祈求今生和来世获得拯救的愿望。 有两条路可以走：或继续保持业已失败的正统社会政治秩序，或者另谋 出路。哪条路能够使备受煎熬的民众获得拯救呢？官府非常恐惧社会 危机导致异端运动的兴起，严厉告诫民众不能通过邪门歪道和预言妄语 获得解脱，而只能遵循官方的法规秩序，保持对于正统信仰的传统。



1724年的皇帝渝令给清代许多法令定了基调。在镇压1813年的八 卦教起义中，嘉庆皇帝在上渝屮表示.•在儒学的社会和伦理原则以外，



“叙次简明告示，通行晓谕，使乡曲小民，群知三纲五常之外，别无所 谓教，天理王法之外，他无可求福。” 


1151



 同样在1835年，皇帝诏书禁止 结社朝圣，并要求官员向百姓宣教，任何通过向异教神灵祈福和保佑的 做法都是十分愚蠢的，一个人只有安分守己，才能获得保佑。



在无数民众饱受饥饿煎熬、忍受各种痛苦的经济政治危机之中，这 样的劝诫是空洞的，不切实际且不现实的。灾难中煎熬的人们
 
HH

 面 对的不是“太平盛
 
lit

 ”的享乐，而是连日子都已经无法打发的悲惨现 实。尽己所能对父母尽孝，对国家尽忠在太平日子里还能带来点平凡 之福，但深陷危机中的人们却都不敢企及。就算人们谨记安分守己、 兢兢业业的处事之道，但危机中的动乱和失序也使得广大老百姓无法苦 中作乐了。



建立于正统儒学基础上的社会政治秩序只适合太平年代，而在经济 和政治危机中，异端教派的号召和救世的许诺却很容易获得民众的立即 响应。当正统思想无法给人希望的时候，人们有理由寻找其他解脱的 途径。因此异端的巫术就特别有吸引力。在中国，非正统宗教被称作 
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“舁端”，意味着背离主流的方向。因此，当社会危机普遍发生时，人 们很自然地会寻求“异端”的帮助，并作为获得拯救解脱苦难的途径。 由于对异端一•贯的仇视，异端自身与正统相背离的性质，往往会导致与 政权的冲突，并因此导致武装反抗的发生。



异端宗教运动的发生经常被归因于儒学正统的“现世特征”，儒家 的这一特性显然为宗教存在留下了某些精神空间。尽管这样的解释有 些道理，怛运用到说明教派运动发生
 
t

 时仍有些牵强，特别是政治反抗 的类型。非常值得注意的是，当社会出现危机之际也恰恰是中国历史 上宗教大发展的时代。除了上面提到的近代的教派运动，典型的例子 还有从3世纪到6世纪长达400年的时间里出现
 
r

 连续不断的经济和政 治动荡，新的宗教正是在这一时期得到了有组织的大发展。无论是在 近代还是古代，当社会频临危机时期，儒学正统都既不能满足民众的精 神需求，也不能满足百姓生存的基本物质需要。




宗教救赎：普世的与个人的




有意思的
 
M

 ,在中国为什么
 
M

 宗教，而不是“世俗”的儒学在“世 俗”社会面临危机时来昭示解脱之途。或许是因为大家所熟知的儒学 正统的极端保守性，往往墨守成规，即使在危机产生迫切需要的时候， 儒学也不情愿有任何的革新。儒学思想主要是现世性的，由于局限于 现实主义而
 
M

 得缺乏想像力。中国人生命的最高境界是不朽，而不朽 只不过楚现世人生存在的延续。



另一 •方面，宗教从一开始就无一例外地向人们许诺不同于现世生活 的来世，继而起到了道德提升的作用以改变世界，来符合创教者设想的 理想模式。宗教因此总是寻求与现实的差异，而不是相同处：这与固 守传统、不离现实的儒学正统形成鲜明对比。无论是作为人类想像力 的发现或是创造，宗教总含有革命的因子，除非它充分渗透或融人既存 的道德和政治制度里，就像中国传统宗教那样。这就部分地解释了为 什么是宗教，而不是儒学正统能够对危机的解决提出新的途径。



有些解脱危机的方式是全面和复杂的，另一些则是简单而天真的。 佛教作为前者的代表发展出指导人生的整个体系。卷帙浩繁的《大藏 经》包含着各式各样的概念，诸如关于世界的宇宙论解释，关于世界的 伦理解释，对人类弱点和社会顽疾的整体解决方法，僧侣修行的方式和 戒律等等，试图洗涤扭曲的人性，最后摆脱尘世的困扰走向“西方极乐 世界”。如此全面的意识形态系统将取代国家的运作，正如许多佛教 神权国家实行的那样。佛教僧侣戒律作为缩小的理想世界的模型而组 织起来，而且他们关于普遍救世的教义对从帝王到乞丐的所有人都产生 了广泛的吸引力，显示出其改变世界的雄心并非只是幻想。在人类面 临重大危机之时，佛教这样的体系很自然就会提出拯救的号召，一旦获 得响应，将震动当朝的统治者。道教也属于这类，但研究中国宗教的 学者都认为教派宗教只是对佛教进行了粗糙的模仿，内容上也不完整。



相比佛教和道教的救世主张，教派社团所提出的主张要简单得多， 也不那么具有一贯性。中国教派宗教通常是混合了佛教的神学理论、 道教和其他传统宗教的法术仪式，还有从儒学得来的伦理系统。大多 数起领导作用的宗教团体，从古老的弥勒教、白莲教(为了逃避迫害， 在不同朝代不断更换名称)到最近的诸如黄天教和一贯道这样的组织， 都崇拜佛教的弥勒佛和无生老母，并且都以佛教口吻进行救世主的预 言。并不是所有人都能参加他们的组织，但普度众生的目标却始终不 变。从道教和传统宗教中，他们吸收了很多神明信仰，还有他们的法 术仪式，诸如使用灵媒和扶乩，诵读咒语制造灵水来医治病人和中邪者 等等。他们的伦理系统主要由大家早已熟知的儒学价值构成。普通民 众由于比较熟知教派团体伦理方面的内容，故能够普遍接受。相对于 这种混合各种信仰的教派，太平天国运动是个例外，其神学灵感的主要 来源是基督教而不是儒家思想。但是它的许多法术活动，诸如使用符 咒，则是道教的或者源自传统宗教的。其道德系统一尽管在有些方



面极端非传统一仍不能完全摆脱儒学的影响。



无论其内容是什么，救世的主张是民间宗教运动应对危机的核心， 在特定情况下它会发展成政治对抗。各教派的基本主张是他们有普度 众生的能力，那么在社会陷入普遍危机时，到底是什么东西促使民众相 信他们的救世宣传的呢？他们是如何争取到大众的信仰和信心的呢?. 他们是如何吸引追随者的呢？



我们要考虑的因素很多，其中之一是宗教组织直接提供的社会和经 济好处，它有着兄弟般互助的特性，这在人们流离失所的危急关头成为 重要的资源。另一个因素正如已经提出的那样，它提供了一个“脱轨 倾向”的心理学效果，在老办法不起作用的时候，异端性质的教派可以 给人们新的希望。还有一个
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 素是，教派信仰者都非常渴望神灵的灵 异显示，特别是在人们走投无路、儿近绝望的时候，此时各种神秘的故 事到处流传，这些神秘故事会起到克服困难，鼓舞人心的作用。在所 有这些因素中，教派领袖的作用非常关键，因为他们通常会声称具有特 别的能力与上天沟通(正如皇帝垄断了人与天的沟通那样)。许多领袖 展示神迹，应验预言来证明他们法力无边。



因而，通过符咒治病是宗教和教派创立者惯用的手法，也是在清代 大多数教派运动领袖所使用的方法；在宗教运动中是非常普遍，但事实 上，受到大清律例的严格禁止(见第186页)。太平天国运动的主要领导 人之一杨秀清，被人们视作一个能通过法术治病、显灵和准确预知未来 的人。算命和占卜同样都是宗教教派创立者常见的职业。一贯道的创 始人王觉一年少以算卦为生，并扶乩画符为人治病，吸引了早期的信 众。^光绪初年的某年，万全县大旱，时有游方和尚志明，从村子里挖 掘出水并，就在此地大开普度，点授先天真传，定名“黄天大道”，为 黄天教在当地的发展起到了重要作用。
 
m

 正如詹姆斯
 
(William

 
James

 )所 说，预言家在危机时刻扮演着独特的政治角色。




[161【17】李世瑜，《当代华北的秘密宗教》。




利用灵异的传教者有着双重意义。其一，具有赢得民众信仰和信 心的能力
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 其二，具有对个人求得解脱需要的吸引力。那些获得帮助 被治愈的人会对教主心存感激，并愿意皈依。而那些没有亲身经历过 神迹显灵的人，也同样希望通过投入该组织来获得个人拯救。虽然有 着超凡能力的人只限于少数，但教派领袖的魅力却能整合起大量人群而 酝酿成为一场宗教运动。个人救世因而成为摆脱苦与罪、普世拯救的 一个中介，宗教救赎在形成•-场宗教运动的过程中同样起到了双重作 用。许多学者只看到中国宗教生活的巫术方面，错误地认为中国没有 发展出救赎，特别是全体救赎的观念。实际上，不光是佛教和道教， 也包括所冇的近代教派，都有通过皈依得到个人救赎，并通过普世性救 赎获得全体救赎的观念。




预言的功能作用




救世主张是宗教运动基本动机的组成部分，但只有通过预言才能使 普遍的救世事业成为公众关注的焦点，并进而贏得追随者。如果说救 世主张是宗教运动的核心，预言则是救世主张的重要部分。通过给发 生在过去、现在和来世的重大事件附加上救世的理由，神启给整个运动 添加了现实感和鲜活性。预言在危机当头时不可避免地流行起来，根 据现有文献，中国历史上出现社会动乱时往往伴随着各种各样奇笄的预 言。危机中典型的反映是人人自危，人们想知道这场灾难何时终了， 前途又在何方。正如深陷困境的某人，急于从过往的知识中搜寻到对
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 前状况的解释，以便找出解脱痛苦的方式；预言借助神旨道出某些充 满智慧的只言片语，为人们困惑的问题提供解释。当一个传统的中国 人极度忧伤的时候，他会去找占卜师、或者算命者来排疑解惑，其至根 据某些预言来行动。当社会危难之时，神启在集体需要的基础上起到 了类似的作用。



孔子的出现将被压迫的古代民众与救世预言联系在一起，作为殷民 族的宗教的辩护者，正是“儒”的本色。
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 阴阳学派把特殊自然现象解 释为政治变化征兆的古老传统有着预言的特征，每个时代都有许多人因 为作出这样的预言性解释而招致杀身之祸。
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 晚近的历史记载提供了预 言在危急情况下发展的更详细说明，因此，明朝的兴起从一开始就是 “明王降生”的预言所传达。在14世纪初，当明朝尚未奠基仍在努力 站稳脚跟的时候，白莲教就预言元朝将天下大乱，弥勒佛降生解救生 民，因而在普通百姓中吸引了大量信众。^在这个由教派运动建立起来 的王朝的衰落过程中，我们也可以看到还是那些基本相同主题的预言不 断重复出现。大多数近代教派团体将预言视作其救世神学，正如在下 面的段落里可以看到的那样。



在19世纪初的白莲教起义中，官府在…•个教派领袖家中发现一卷 《三教应劫总观通书》。这本神秘著作声称共有三劫，每一劫都以世 间一位佛的统治为标志，大灾难伴随•一劫过渡到另一劫。第一个统治 世界的是过去佛——燃灯佛，给世间带来光芒；第二个是现在佛——释 迦佛，0前正掌管世界；第三个是未来佛——弥勒佛，将统治未来的世 界。未来佛降生在石佛村，那里是许多白莲教教首的老家。教派成员 分发的经卷号孖人们在新年到来的时候给教派领袖寄钱，这样就能在未 来佛降临的时候获得保佑和奖赏。
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 "在此基础上，教派宣称清王朝注定 要灭亡，明王朝将得到恢复。从基督教得到灵感的太平天国运动也使 用了预言的形式，在太平天国《布告天下檄》中宣称了以救世救人为使 命，“天恩命我，真圣天父天兄降凡御世，用夏变夷，斩邪留证，誓扫 胡尘，拓幵疆土。” 
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预言的同样主题也传给了近代那些以佛教神学为核心教义的教派社 团。例如，白莲教的一个分支一贯道，也传播着类似的预言。它鼓吹 无极创生天地和世间万物，按劫或者每个长129 600年的宇宙世运行。 在每一劫，由于上天力量的变动都会造成儿次灾难。现在，倒数第二 劫已经完成，末劫降至。自上天创生，共冇三劫。第一劫称作青阳 劫，自伏羲(中国传统神话中的创世者)的时代开始；第二个是红阳劫， 开始于周昭王的时代(公元前11世纪)；第三足
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 阳劫，将发生在正午过 后不久。在青阳劫期间，燃灯佛掌控世界；在红阳劫期间，释迦佛掌 控世界；而在
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 阳劫期间，弥勒佛将统治世界。在每一劫期间，道和 灾同时降临人间。道是来拯救善良者和信徒的，灾是来消灭邪恶的。 当道行于天下，灾难将消失。灾由人作恶而来，道也正因此而 降临，

1






这一信念代表了“三期末劫”的观念，在晚近的教派神学中十分常 见。因此，在19世纪末近代黄天教的建立过程中，万全县遭遇大旱， 佛教僧侣志明激发起大众热情，宣称第三个也就是最后的末劫就要来 到，大灾就要降临，狂风会从天而降，横扫一切。无生老母已经预见 到这些，早300年派下弥勒佛建立黄天教，来解救生民于灭顶之灾
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 志明和尚由
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 修建普明寺，被神话为来历不明的菩萨下界，在万全县做 过大规模的道场，大开三期末劫的普度，黄天教也就随之大振。一直 到1940年代，教派成员仍将此预言视作黄天教教义的重要部分。



除了三期劫变理论和宣称末劫即将到来、大灾不可避免以外，另外 还有两个有名的预言在近代流行。--个就是《推背阁》，号称起源于 唐朝；还有一个是《烧饼歌》，据说传自明朝初年。每个预言都传递 和平和战乱的解释，以及王朝力量在过去、现在和将来的沉浮，都以相 当晦涩的语言为掩饰。现有的资料显示，这些预言的编造者与任何留 
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存到近代
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宗教教派都没有关系，当时的教派团体接受了其观点，只是 为了扩大自己预言的影响。因而，一贯道常常在他们的总坛展示书写 好的预言。





我无法用有限的篇幅讨论这些和其他一些预言的有趣细节，我们可 以总结在大多数预言中通常可以发现的特征。首先，他们提出一个解 释世界动态变化的基本理论，例如白莲教系统的三期劫变。这一理论 表现它是来

 
A

 
最高超自然力量(诸如无极)的绝对不变的规律，打消了信 众的争论和怀疑。在社会动荡不安的年代，在超出其理性控制和预期 的事件面前人显得无能为力，感觉仿佛陷入万劫不复的深渊。故劫变 的思想无疑通过提供关于世亊的永恒真理，给人们带来了启迪和希望， 因为世界有可能将再次显现为一个有秩序的实体，甚至可以期待治世的 出现。先前不可理解的悲剧现在变得可以解释了，人们可以通过入教 的方式避劫。这样，预言部分是通过他们的“宇宙法则”对身处困境 的大众心灵产生了强烈吸引力。





其次，他们给出神话和历史事件的解释以证明其论断的准确性。 如果人们仍旧对世间的变化来自于神圣力量的安排这一点表示怀疑，那 么冋述过去发生的重大事件可以再次巩固人们对于预言的信念。





第三，预言把世界解释为从一个阶段转变到另一个阶段的存在，比 如从一个甲子到下一个甲子，这一过程中不可避免地伴随着灾难出现。 在另一个太平盛世到来之前，还会出现比眼下的灾难更加严重的情形。 如果一次社会危机已经造成了广泛的痛苦和恐慌，对于更加严重灾难的 预期将会产生更严電的焦虑，就如间面对一 •次席卷并摧毁一切的狂风。 这被清代一个皇帝的诏书总结为“以无端异教妄言惑众”。





第四，借助“不习教者必入地狱，习教者即上天宫，不入地狱”承 诺，教派运动的倡导者从相信预言并渴望获救的人中吸引了大量信徒。 这个特征在《推背图》和《烧饼歌》里面不太明显，因为这两种预言集 并不与任何单个教派组织有关系。





第五，预言釆用的表述方式通常都含糊而笼统，可以对大量人类事




件进行多种解释，特别是那些涉及教派运动切身利益的事件。比方 说，《推背图》里面有一句说：“一朝听得金鸡叫，大海沉沉日已 过。”金圣叹批注：“此象疑一外夷扰乱中原，必至酉年始得平 也。” 1945年，当日本人投降，全国都在讨论投降一事早已被这句预 言猜中，因为这一年恰好是中国农历的鸡年，并且太阳下山暗指有着 太阳图案的日本国旗。但是同样的解释也适用于其他事件。在一贯 道的预言里，三期末劫将在正午过后不久来到，但是并没有提到哪年 哪月哪天。传统的对于预言中话语含糊的解释是，需要通过掩饰真实 事件从而避免迫害。但这却似是而非，只能成为以如此晦涩形式表达 预言的理
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最后，许多预言以巨大的时间跨度讲述变化期，只有非凡人才可能 见证它。这种巨型的设置源自著名的佛教经卷《法华经》。通过将想 像力放置在无限的时间和空间中，预言使人们认识到相对于短暂尘世与 自视为统治者的脆弱凡人，伟大神灵所拥有的无边法力实在是令人惊 叹。当一个长达300年的王朝及其王朝皇帝们的世功拿出来和129 600 年的天劫及其独一无二的巨大统治者放在一起的时候，前者就会显得渺 小而毫不重要，而后者不光统治着世界，更驾驭着无边的宇宙。通过 这样贬低人类历史事件和人类本身，加上人类对于超自然一贯的屈服， 情感受到震慑的民众逐渐接受了预言，扦树立了不易被世俗、理性争论 动摇的信念。



在乱世之时这一策略在争取民众方面确实有效，因为人们实在是无 所适从，而那些所谓的理性的方案都已不足信，还会彼此各执己见削弱 力量；伟大人物的智慧和普通人的努力都无济于事，根本无法扭转乾 坤。在预言面前，任何争辩和讨论都显得无足轻重，也不需要通过权 衡利弊的方式来裁决取舍，最后只能任由神灵引导的巨大社会运动的浪 潮去改变一切。信仰者的心灵完全被暗示的神灵力最所征服。



由于这些特征，预言对于教派组织在心理层面抓住信徒心灵显得至 关重要，它能够使人们为一个伟大斗争的悲剧做好准备，给困惑的大众 提供指引和方向，人们把所有的希望都寄托在救世主身上，等待一个新 的真正享有“天命”的统治者的到来，给予绝望中的人们以生存的力 量。在某一恰当的时候，预言中的某句话能够被用来作为激发群众政 治行动的信号。毫无疑问，传统的儒学统治者害怕“异端妄言惑众谋 逆”者，因而不断地迫害异端教派。在危机四伏的年代里，在对抗统 治者的政治斗争中，预言确实成为宗教团体手中强有力的武器。



在民国时期，随宥政府对有组织教派活动监管的放松，宗教教派领 导的政治斗争和前两个世纪相比出现的最少。然而，在无休止的激烈 内战中，古老的宗教预言又回来了，满足了时代的心理需求。比方 说，1920年代的广东省南部城市，出现了《烧饼歌》预言的复活。一 些小规模教派团体膂告人们，在零星内战之后大灾将至，并且对那些愿 意信奉，捐助金钱的人允诺可以得救。教派成员指出预言中有一句宣 称在九牛山脚下有一个山洞，当灾难来袭之时这个山洞可以成为避难之 所，先到的人可以得救，后来者可能只有死路一条。直到今天，虔诚 的信徒坚持认为预言已经实现，他们说虽然有八年日本侵略再加上内战 的大灾难，但那些在山里避难的人还是获救了。这种说法在二战结束 后的一段时间，仍然在南方各地广泛流传。在一个政治上有野心的宗 教组织手里，预言能够成为争夺权力的集体运动的极好工具。这与韦 伯关于中国宗教以“预言缺位
 
”（absence

 
of

 
prophecy

 )为特色的论断正好 相反。驻一论断只有用于分析儒家思想时才有效，而对整体的有神论 宗教而言则是不正确的。




政治斗争：以神的名义




使宗教有助于增强反抗统治阶级政治斗争的民众运动的另一途径就 
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是为运动提供信仰、信心和凝聚力。



发动对专制政府的反抗斗争既是冒险的，也是极端困难的事情。 传统帝国政府不仅掌握绝对权力，不允许任何反抗，而且通过等级森严 的制度和传统神灵信仰系统来控制民众。因而，王朝的统治者不仅有 刑罚、杀戮的绝对权力，而且要通过儒学教化百姓，用伦理道德规范百 姓，使其养成做顺民的习性，同时借助传统神灵超自然能力造成一种敬 艮心。以传统价值为条件，在痛苦和死亡的威胁下，平民百姓对超自 然力量充满敬畏，不会轻易造反来寻求正义，摆脱苦难。尽管经济和 政治危机有助于普通民众摆脱政府的控制，然而习惯于做顺民的民众除 非到了万不得已的地步，基本上不愿意铤而走险，这种态度在一•定程度 上阻止了民众运动的大规模出现。



很显然，宗教起到了关键作用，因为它以神灵的、天意的名义来动 员政治反抗的活动。以神之名，对抗暴政，滥用权力不行仁政者已不 再拥有“天命”的支持。正如教派领袖宣称的那样，人们需要得到超 自然力量的庇护来克服他们对于官府的畏惧。要发动不平常的行动， 人们需要超越世俗功利的有限世界的非常理由。正如在预言的内容中 所表现出来的那样，宗教以其所有不同寻常的超自然主张，为人们提供 了必要的情感支持。有了神灵的认可，人们不仅认为他们的超常举动 是理所当然的，而且坚信他们能够胜利。



因此，所有参与对抗政府的宗教运动，好比
 
A

 莲教起义，都将他们 的政治目标与普度众生的神圣使命紧密结合。太平天国运动，除了将 他们整个运动和上帝意志结合在一起以外，还把清朝统治者称作邪恶化 身，认为只有必须推翻清朝统治才能为大国降临人间扫平道路。
 
W

 宗教 由此为针对非汉族统治者的不满增加了道德和情感的力量。近代一贯 道有着反抗运动的一切潜质，拒绝服从政府控制，正如上面所指出，不




[26】郭一生，“论新兴市民等级在太平天国革命中的作用”，《历史研究》，1956年 3月。

 是因为社会和政治的原因，而是出于宗教的原因。



对于政治对抗这样危险的事业来说，人们需要狂热的精神来面对痛 苦和死亡。尽管狂热有许多心理来源，宗教信念对于所有文化而言都 是不陌生的。我们几乎可以在所有的起义中找到中国教派里狂热信仰 的证据：在19世纪的一系列白莲教起义中，大批成员死守到最后一条 战壕。
 
w

 而当南京最后的据点被清军攻破的时候，太平天国领袖集体自 焚而决不投降。



现有的资料无法让我们了解在信徒中制造狂热气氛的宗教方法。 极端强烈的情感投人常驱使反抗的教派的领袖殉道，这绝非理性和功利 的动机可以达到。有清一代武装反抗宗教迫害的事件层出不穷，制止 教派反抗不断涌现的血腥迫害之所以会失败，更显示出宗教激发的高度 献身精神。除了激发献身精神，教派运动中还有许多其他次要方法在 成员中鼓起勇气。义和团和白
 
莲教系

 统的其他分支，还教授法术和咒 语，可以刀枪不入，善避水火。1920年代的红枪会也声称能够使用法 术。即便宥人战斗中屮弹死亡，神话仍不会被揭穿，
 
㈥

 为可以解释成 死者生前犯罪致使其法力失效。太平天国教导成员视死如归，因为人 们相信烈士的灵魂可以升人天国。清朝官方档案一再指出，这是太平 军英勇作战的原因之一。



除了在精神上鼓励狂热，从事危险斗争的人们还需要坚籾和顺从， 而只有宗教献身精神才能保证人们真的可以坚韧与顺从。一个例子是 观音崇拜，观音是慈悲女神，是许多教派主要崇拜的神，因为她“有求 必应，救苦救难”，正如德•格鲁特指出的那样：




我们看到许多故事……描述观音显灵的现象，特别是那些关押 在监狱的犯人，在他们大

 限将至
 
之时，还有其他一些即将面临危险 
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和不幸的人；这种显灵是获救的前兆。毫无疑问，那些始终受到 迫害威胁的教派成员，对殉道也感到无比烦恼，因而忠心地皈依于 观音。《高王观世音真经》向民众承诺只要反复诵读，受迫害的 人就能够获得拯救。毫无疑问，至今仍被监狱中的教派成员诚心 背诵，他们在外面的兄弟也会为他们诵读，这样就能够使他们以坚 韧和顺从渡过难关

 。W



很有必要在这里重申一个要点，即宗教的作用在于将大量个人整合 进组织性团体，以便进行集体行动。通过帮助人们不断巩固加强人类 联系的纽带，宗教的这种整合功能在一定程度上透过超自然力暈的信 仰，使得普通民众不敢轻易冒犯和触动社会关系的神圣基础。发誓和 焚烧写上自己名字的誓约是许多中国秘密教派入教仪式的内荇，为的是 给他们的成员留下这样的印象：他们宣誓入教不只是凡人之间的契约， 而且是一种受到神灵保佑的神圣联系。八卦教设立了八个分舵，每个 都以八卦中的一卦命名。九宫教创设9个分支，每个都代表其中的一 宫。太平天国的地方政治组织是基于教区系统的，而宗教教义是吸纳 信徒的最重要手段。^
       
 .



宗教之所以能很好地起到整合团体的作用，是因为它能够为社会政 治目标提供精神导向，从而将团体的注意力从变动的功利冲突提升到对 更高境界的追求。这对于大范围宗教政治运动来说就显得特别重要， 因为教派通常从许多不同的社会经济闭体中吸引成员，由于这些成员有 各自的利益，既不可避免会产生内部冲突，乂难以通过理性的手段达到 妥协，因此如不能通过更髙境界的整合达成内部成员的平衡，将威胁整 个运动的凝聚力。



精神或超自然取向的介人能够给一个组织带来长久的活力。与变




(28]DeGroot,

 
      

 
The Religion of Chinese, New York： Macmillan, 1910, p.228.





[29】余牧仁，“太平天国宗教化的军亊与政治”，《文社/T刊》(1927年丨2月），第





3卷。




动不定的功利诉求不同，宗教使成员关注于永恒的精神世界，而不会随 着个人的境遇而发生转移。弥勒教派存在了 1200年，白莲教也存在了 600年。尽管它们在近两个世纪遭到血腥镇压，还是有许多以不同的名 字不断重新出现的教派。比方说，白莲教系统的一个分支一一天理 会，曾有“三阳教”、“龙华会”和“八卦教”等名字，证明了其惊人 的生存能力。随着岁月流逝，功利追求和现实
 
H

 标会有所变化，而象 征着人类广泛福祉的神灵和神学却没有改变。




第十章





儒家学说及其仪式中的宗教面向




儒学一•向都是中华文化的决定性因素，为整个中国社会提供了结构 性原则和实践价值，上至国家，下达家庭，涵盖了社会的各个层面。 政府官僚体系中的主千一儒生，即受过儒学教育的文人学士、属于地 方社会的士绅阶层构成了传统社会的精英群体。经过近2 000年的稳固 发展，儒家的学说及其实践价值已渗人到中国社会的各个细胞中，虽然 期间偶尔有与外在因素的干扰而短暂中断。因此，如果不重视儒家思 想及儒家学者的制度化态度，就无法正确理解传统中国社会。



儒学的宗教性，或者说儒学到底是不是一种宗教，是第一次世界大 战之前中国新文化运动时期的一 •个十分突出的问题。关于这一问题争 论非常多，其中有一类观点看似不无道理。儒学作为社会教化准则经 过千百年来的贯彻实行，已经为广大民众下意识地接受，既是理性教化 的实体，也是一种情感态度，就这一意义而言，儒学可以被视为一种信 仰。但是儒家不是一种完全神学的宗教，因为它不设偶像，也无超自 然的教义作为其教化的象征(见第一章)。然而，这并不意味着作为理论 体系或制度性功能架构的儒学缺乏神学的感召力。儒学兴起于巫教盛 行的时代，并在-个宗教影响无孔不入的社会中发展成为一种制度，因 此它本身不可避免地吸收了很多宗教的元素，从而能在传统社会的环境 中发挥有效的功能。



在《儒学作为国家崇拜的起源和发展》一书中，史瑞克
 
（John Shryock

 )指出了儒学思想作为一种成熟制度所具有的宗教面向。格鲁特 等学者则更关注儒家文化传统屮的超自然元素。在所有的外来宗教 中，没有任何一种宗教像佛教那样对儒学产生过深刻的影响。众所周 知，自宋以来的新儒学通过吸纳“心”、“物”等佛教思想而拓宽了自 身的理论视野。作为一套价值体系，儒学融合了佛教核心的救世精 神，此精神规劝人们为解救众生而忍受现世的苦难。

[


 巧旦是佛教的影响 就其本质而言，是形而上学的，纯粹哲学的。在本章中，我们将试图 剖析儒学中作为其部分理论体系及其实践传统的超自然的和宗教信仰的 那些方面。




传统儒家思想的神学面向




儒学不可知论的本质



关于儒学的理性和不可知论特性已有很多的论述。人们假设明清 时期的儒家学者大多认为神灵与巫术信仰与儒家思想是格格不入的。 20世纪受到西方思想文化的影响，迷信和巫术被视为国民落后性的绝 对标志，章太炎、梁启超、陈独秀、胡适等中国新一代学者奋起捍卫中 华文明的尊严。他们强调儒家教条屮的理性主义观点，并且宣称正是 由于儒家正统的支配地位，中国才发展成为一个“理性社会”，在中国 社会屮，既不存在一个势力强大的僧侣团体，也没有政教之间无休无止




[1] 见 E.R*Ftighes 和 FLfiighes 在 Religion in China(London，1950)第五章中的精彩总结和 阐释,





[2] 伟大的儒家学者康有为对生命的看法带有强烈的佛教悲悯之心的色彩，在梁启超 的文章〈傭南海先生传》中有所解释。见《饮冰室文集》（上海，1924年版)第三卷，第 70页。




的对抗。


[31







无可置疑，儒家学说具有现世性乃至其理性主义的特点，但是倘若 它要成为一种经验知识的实体，该实体能将世界完全“除魅”扦改造成 一套可预测的因果机制，儒学的理性尚不够彻底。相反，从一系列重 要方面来看，儒学依然把世界视作是一个与天命相关的实体，一个“充 满意义，并以伦理为导向的宇宙”。


[41







人们往往摘引《论语》以印证儒学的无神论本质，隔断其与超自然 的血缘纽带。其中最为人熟知的有：“子不语怪力乱神。”
 
w

 


tt


 未能事 人，焉能事鬼？ ”

[61


 “务民之义，敬鬼神而远之，可谓知矣0 ”

[71






克里尔
 
(Hcrlee

 
Creel

 )指出，宋朝以前对上述及类似的《论语》经典所 作的注释中，没有一条认为孔子是无神论者，在宋及其后历代学者的注 释中，也只有四篇持有怀疑态度。

w


 根据克里尔(
 
Creel

 )的分析，之所以有 人产生孔子是无神论者这样印象，主要是由于宋代以后儒家学派内部出 现一股理性化趋势的结果。儒学的“理性化”在当代中国众多学者中 尤为明显，他们深受西方理性主义以及资产阶级革命时期世俗化的大趋 势所影响。



然而，不管评论家们作出何种解释，我们必须注意到孔子的这 些论述——包括其他一些类似的——都只是建议人们将“知命”、



“事人”置于优先地位，而并没有否认超自然力量的存在。相反， 孔子似乎颇为谨慎地保存了超自然的因素，无论在其“敬鬼神”的 
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警告屮，对祭祀的强调中，还是在他对于上天和命运的态度中。在 孔子所处的时代，超自然的概念在人们的观念中特别突出[


91



 ，而上层 知识分子偶尔萌发的理性思想远远无法得到普及。孔子本人也难以 彻底逃脱超自然的影响，尤其在某些时候某些问题根本无从给出一 个合乎理性的解释。故而孔子本人也未曾完全忽视超自然概念在他 那个时代解释人类亊务中所具有的举足轻重的作用。通过在其学说 背景中保留超自然因素，孔子思想的现世化倾向为宗教神学思想的 发展留出了充足的空间。



孔孟之后的几千年来，偶尔也会有几个杰出的思想家出来宣扬彻底 的无神论观点。儒家理性主义的拥护者胡适曾推介其中的两位思想 家，即公元5挞纪的范缜和公元11世纪的司马光，以证明不可知论的 存在。


w



 范缜言：“形者，神之质；神者，形之用。神之于形，犹利之 于刀；未闻刀没而利存，岂容形亡而神在？ ”司马光在抨击关于天堂、 地狱的信仰时也讲到：“形既朽灭，神亦飘散，虽有倒烧舂磨，亦无所 施。”类似的不可知论观点往往会和其他一些思想家联系在一起，比如 12世纪伟大的儒学家朱熹。诚然，这些偶然出现的不可知论确实对儒 学产生了一定影响，但是它们从来也没有从儒家思想体系和传统社会制 度中完全排除宗教的影响。



信仰天命



由孔孟创立的儒家学说在其后数千年中被众多杰出儒家学者继承 和发展，幷沿袭至今。在我们对其进行详尽的考察后发现，儒家学说 包含了一套基于信仰上天、天命决定论、预测以及阴阳五行理论之上 的宗教思想子系统。这一子系统首先相信天人合一，天是整个宇 宙——包括人类世界在内一一的统治力量，进而相信命运或先决论，




[9]见〈

 
Ct

 
传》，>[、计其数的奇闻逸事。





[10】 "What I Believe： Autobiography" , Forum, (January — February, 1931), Vol. 85，pp.55—59.




上天作为最卨统治力量来掌控事情的方向。预测和阴阳五行理论都是 用以了解上天愿望、窥探天命的手段，从而帮助人们趋福避祸。与探 究天命相关的是天人交感理论、风水的概念，以及其他形式的巫术和



泛灵论。



对于孔夫子“上天”属性的观念，向来存有争议。20世纪二三十 年代关于这个问题的争辩喋喋不休，但都存在一个共识，即在孔子之前 的时代，天被视为是-种至高无上的人格化了的力量，可以裁决自然界 和人类的一切事务，执行赏罚之权力。""这与清朝著名儒学家钱大昕的 结论不谋而合，他说：“古书言天道者，皆主吉凶祸福而言。” 

1121


 孔子 是否完全受到古人天人合一论的影响呢？ “天”字在《论语》中一共 出现18次，并且无一例外地作为意志、行动或情感的主体。即便孔子 有
 
U

 “天不言”，他也可能只是说，天能言而不言，因为其意志在四季 轮回和万物生长中充分得以展现
 
P




与孔子同时代的老子则认为天并不是一种缺乏任何人格或道德意义 的深不可测的机制。在孔子之后大约200年，荀子等儒家学者甚至主 张要剥除“天”的神秘外衣，以便于更好地加以理解，并进而制天命而 用之。但是这样一种理性的宇宙观并未得到进一步发展，远远不能构 成一套思想体系，从而完全将世界转化成一种因果机制。汉代王充的 《论衡》理性地揭露了当时社会的各种迷信，伹是在谶纬盛行、神秘主 义当道的时代，这也不过是一个孤独的声音而已。当时迷信的盛行在 很大程度上是由于儒家纵容的结果。至后周时期，理性思潮几乎对儒 学世界观中的天人合一论毫无影响。



和天的超自然概念相伴而生的，是对大命决定论或者“命”的信 仰，这在儒家解释人生及人生危机时尤为突出。命运观念是早期中华




[丨1]见顾颉刚编的《古史辨》（北京，1935年)中的一些主要文章的重印本，第5卷， 第343-753页，还可见克里尔，“释天”，《淸华学报》（1934年），第9卷，第873— 的5页。





[12】钱大昕，《十驾斋养新录》（1840),第3卷，第18页。




文化的•一部分，至孔子的时代，社会上已经出现了各式各样的命运 观。
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 时下颇为流行的一句俗语就出自《论语》，“死生有命，富贵在 天”。P


41



 孔子曾13次讲到命运，尤以这一句为代表：“道之将行也与？ 命也< 道之将废也与？命也。” "


5



 丨“determined appointment”和“so ordered” 都是理雅格 (Legge) 对原文 中“命”字的译法。



在视天为人格化的先决力貴这方面，孟子更为直接。比如他曾说：



“……行止，非人所能也。吾之不遇鲁侯，天也。” ^ “夫天未欲平治天 下也；如欲平治天下，当今之世，舍我其谁也？吾何为不豫哉？” 


[171







如上所引，孔子、孟？的一些相关论断都基于同一个观点。这个 观点表明，虽然他们在人类的很多问题上釆取了世俗的、理性的态度， 却从来不曾拋弃将天视为人类命运之主宰这一超自然的、天人合一的看 法。他们二人都对个人所秉之天陚充满信心，也都怀有救世拯民的雄 心壮志，但终生都未能将其理论付诸实践。那么，既然他们都已是圣 人，又都竭尽全力地争取，为什么最终还是失败？他们学说中的理 性、世俗部分都无法回答。那么就只能归于超越于人类的，还有一个 至高无上的决定因素：由天所注定的命。正如俗语所说，“人穷则呼 天”。即便是这两位圣人也不能免俗，到了人生尽头成功还是遥遥无 期。孔子一生长期郁郁不得志，晚年转而研究充满玄妙的《易经》， 这恐怕也并非事出偶然。



儒家学说的一个主要前提是，人类只有调整社会秩序以适应人类自 身所属的宇宙秩序才能达到和谐，获取幸福。早期人们对宇宙秩序的 认识远不够完善，因而，古代一些神秘之说，比如天的超自然涵义等， 作为对理性思想无法给出答案的事件的解释，在某种程度上不可避免地 
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依旧留存在人们的观念之中。就连孔孟两位圣贤都将他们的失望归咎 于上天注定的结果。



“知命”、《易经》和阴阳五行



与对超自然天命的信仰相伴随的是破译世事天命之奥秘以趋福避祸 所作的合理尝试。孔子的思想明显带有这种“知命”的企图，在他的 诸多言论中都冇所体现。他说：“不知命，无以为君子。” “小人不知 天命而不畏也。”

[|81


 并且声称自己“五十而知天命”。
 
W

 天命可知这一 观点在《中庸》一书中有明确表述：




至诚之道，可以前知。国家将兴，必有祯祥；国家将亡，必 有

 妖孽；
 
见乎蓍龟，动乎四体。祸福将至：善，必先知之，不善， 必先知之。故至诚如神。
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这段话的真止作者是谁。目前尚存争议。但是毫无疑问，自宋以来， 《中庸》就一直是儒家的重要经典。



然而，命运怎样才能被知晓？如果它们包含奥秘，那么为何孔子 与孟子谁也没有揭露这奥秘究竞是什么？不过据传孔子由丁反复研读 《易经》，以至“韦编三绝”。如果我们相信这一传说，那么问题就在 于，孔子如此孜孜不倦，究竟想从这部玄学著作中学到什么呢？笞案 取决于对该书性质的定位。有一种自然主义的解释，视其为一部关于 原初科学(
 
protoscience

 )的原始著作，旨在揭示那些支配着宇宙(包括人类 社会在内)动力的形而上学规律，从而将书名《易经》解释成变化之书。 自汉代以下直至今
 
H

 的儒学家们无一不是从这一角度出发来研究、评注 《易经》，所以很有可能孔子也持有同样的观点。




[18]《论语》20,第3章：《论语》26,第8章。





119]《论语》2,第4章。





【20]《中庸》（香港，1948年)，Jamas Legge译，第24京。




但是，还有一种超自然的观点，将《易经》解释成为一部卜筮之 书。于永亮(音译)就给过一个非常有趣的解释，作为早期的一种卜筮方 式，要破译龟甲(龟卜，即取龟兆以预测凶吉
 
。一

 •般是将龟甲、兽骨整 治，凿孔以备用。占卜时，燃荆枝于孔中，观其裂纹以说凶吉一译者 注)加热后出现的裂纹的含意太过困难，因为一方面裂纹具有不规则 性，另一方面对各种不同裂纹形式的解说又缺乏标准。因此，《易 经》的出现就是为此提供一种简单又标准的解说方法，而其书名《易 经》则可理解为卜筮的“容易之书”。

[2


 "当周朝用蓍草茎取代龟甲作为 卜筮的基本器具后，《易经》中的标准方法最为行之有效。几乎可以 断言，《易经》是为孔子以后数世纪中发展起来的卜筮提供原则和技术 的主要来源。
 
W

 它作为一部卜笊之书对孔子及中国民众的观念所具有的 影响，远比它作为一部原初科学或形而上学著作所能产生的影响更为深 远。自汉以来，《易经》就被列为儒家六大经典著作之一，并为儒家 的宇宙论奠定
 
r

 神秘主义的基调。除《易经》之外，其余几部经书也 频繁提及卜卦，试图将这一古老的中华巫术融人儒学的理论体系。



然而，作为“知命”的一种方式，卜筮并不是永远可靠。《易经》 本身晦涩难懂，连孔子都感慨“假我数年，五十以学易”。^近两千年 来，中国学者对这部著作不断批判分析，终究还是无法就其内容的意义 体系达成共识。结果，到公元前3世纪和前2世纪的时候，阴阳五行 (金、木、水、火、土)的理论异军突起，成为解译天意和天命的一种思 路。与《易经》一样，这一理论也带有某种原生科学的意味，但它对儒 学的影响却微不足道，它最重要的影响在于天人合一的结果。如前文所 指，上天对人类道德行为的好恶具体表现为各种征兆，而天人合一则提 供了标准化的解释。同样影响深远的是，人类的内涵本身就是与阴阳五




[21】《中央研究院历史语言研究所集刊》（1928)，第1卷，第1期。





[22]容肇祖，“占卜底源流”，《中央研究院历史语言研究所集刊》(1928)，第】卷， 第1期，第8—16页
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 许地山，“道家思想与道教”，《燕京学报》（丨927年12月），第2 期，第249—283页。





【23]《论语》7,第丨6章。




行诸要素的每--项具体相对应的，并由此建立起一个参考框架，用以解 释天道运转、王朝更替、生死轮回、疾病健康、贫穷富庶、卜筮、手相、 面相、星象、扶乩以及风水。借助预兆和这套参照框架，就有可能对宇 宙间的自然现象和个人生活中的私密事件作出超
 
A

 然的解释。随着阴阳 五行理论的发展，天与命逐渐成为人们能够把握的具体表达。



儒家学者是否相信这一理论？事实上，天命被视作是从儒家思想 之外发展起来的一个独立学派。但是，早在这一理论产生之前，孔子 已经对预兆有所言及，他曾叹息“凤鸟不至，河不出图”，喻指“吾已 矣夫”。孔子这句话确实存在于早期的儒家著作中，这从晚于孔子500 年的王充对其迷信本质的反击中可以得知。且不管当代对此存在多少 争议，孟子曾被其同时代的那些人如荀子视为阴阳理论的创始人之一。 至汉代，儒学家们心悦诚服地信奉该理论已成为一个明显的事实。 《前汉书》之《艺文志》中所列举的书籍有四分之一到三分之一或完全 或部分地讨论到阴阳五行。^最为重要的是，第一位成功地将儒学尊为 王朝正统的儒生董仲舒，乃以天人感应论的权威著称，其大作《春秋繁 露》收录了 23篇关于天之超自然本质以及阴阳五行等方面的文论，占 到整部著作所有文章数的一半。



汉代以后的儒家学者将阴阳五行理论广泛应用于对儒家经典的阐释之 中，他们之中没有一人的思想能逃脱这一理论的影响。
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 五德的历史地理 传统，^儒家关于社会关系和社会价值的无数术语，如五伦、五礼、五德、 五刑等，都带有从“五行”这一说法中汲取而得的这个半宗教性数字
 
。m




祭祀与祖先崇拜



祭祀与祖先崇拜是早期中华文化中被孔孟及其后历代儒家学者融入 
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儒家传统之中的两大元素。祭祀是为祈求超自然力量的庇佑和祝福而 对鬼魂所进行的一种仪式，这是《尚书》、《诗经》等孔子之前的文献 中清清楚楚记载着的关于祭祀的意义。到了孔了•的时代以及其后的两 个世纪中，理性化思潮促进了对祭祀的道德、社会功能的不断强调，为 规范社会行为，祭祀成为儒家体统中“礼”的一个关键部分。早期的 著作，如《礼记》、《国语》等，认为祭祀的世俗功能就在于培养孝 顺、忠诚等伦理价值。儒家以崇德报功为由，认为举行祭祀是文明生 活发展的一个基本要求。





即便我们充分肯定祭祀的世俗功能，问题还在于，为什么被用来培 养道德价值、规范社会行为的方式是祭祀的宗教仪式，而不是世俗的手 段？早期的经典对此就已作出相当清楚的解释。《礼记》中说：“(君 子)恭以莅之，则民有孙心”，敬和信的对象起什么呢？显然，鬼神就 是祭祀的对象。孔子给《易经》所作的注释本质上也正是以这一观点 为基础的：“圣人以神道设教，而天下服矣。”《荀子》（第二章)最为清 晰地表达了这个意思：





圣人明知之(指祭祀)，士君子安行之；莒人以为守，百姓以成





俗。其在君子，以为人道也，其在百姓，以为鬼事也……間





在荀子作出解釋之后的2 000年之中，祭祀对于寻常百姓而言一直 属于“鬼事”，虽然一些具有理性主义倾向的儒家学者可能会视其为 “人事”。祭祀的这一二元性一-某些知识分子所持的怀疑态度和普 通百姓的鬼魂信仰——显而易见地成为儒家学说通过超自然观念来巩固 社会价值、控制大众的一种机制。





前面讨论了祖先崇拜的对象(第二章)，至此其社会意义也已昭然。





【28】《荀了》•第13卷，第24—26页，见冯友竺《屮闻竹学史》，DerkBodde译，第 I卷，第351页。





旨在倡导孝顺、忠诚、家族延续等宗族价值的祖先崇拜具有重要的世俗 功能，某些理性主义倾向的儒家学者可能对此颇为满意。但是对大多 数儒家学者和普通百姓而言，慎终追远相当重要，就算祭祀仪式的开支 令他们难以承受，但是祭祀祖先的活动也不会少的。在这个充满了艰 辛与不确定因素的世界，对超自然力量佑助的希冀和对超自然惩罚的畏 惧，使人们对稳固亲族体系有强烈的依靠，而亲族体系正是儒家社会组 织体系中的核心。




儒家学说中的宗教元素的功能




信仰天命，宽容卜筮，与阴阳五行理论密切相关，强调祭祀和祖先 崇拜是实行社会控制的基本手段，以及在灵魂问题上缺乏一种彻底的无 神论和理性态度——这些都反映了儒家学说的基本取向。儒学要在一 个人们相信鬼神无所不在的社会中发挥其指导学说的功能，上述的宗教 因素十分重要。在前科学时代，没有任何一 •种制度化的学说完全建立 在世俗的基础之上。我们已经看到，儒家的很多价值之所以成为传 统，不仅仅是基于其理性主义的诉求，也是基于超自然赏罚的力量 之上。





对超自然之天和命运的信仰对丁•儒家学说发展成为一种普世的道德 准则具有特殊意义，帮助信徒提升其道德境界，使人们将功利思想拋诸 脑后，而视其道德抱负与天命为一体。
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 从这个道德高度，人们才能够 无视世间的不幸，相信其学说的意义。即使在面对失败的时候，仍能 像孔子和孟子一样以天命为由，一如既往地坚守该学说。因为儒家学 说被认为是与天道相统一的，而天道则是永恒的真理，不管遇到多少暂 时的挫折，只要永不放弃努力，总有一天能获取胜利。这样，从积极 方面看，天命信仰唤醒了道德的力量；而从消极方面看，在这一信念的 支撑下，世世代代的人们都对儒家学说的正确性坚信不移，即使其光芒





[29】见 ERHughes 和 Kffcighes, Re%ion in 0?ina(Lonck)n，1950 年)。





暂时黯淡或者个别信徒遭受失败。（儒学中的宗教因素)賦予整个学说 一种神圣的和决定性的特征，因此，千百年来，懦学才得以巩固其作为 国家正统的地位，在传统社会中推行其社会、道德价值。





主张儒学纯理性观点的现代中国学者无以解释儒学的宗教面向，除 非他们曲解原著的意义。周朝末年和汉朝年间，超自然观念盛行，现 代科学还未产生，只有靠古老的神秘主义来解答宇宙秩序、人类社会面 临的重大问题，而这些问题是任何一种重要的学说所不能忽略的。在 这样的社会背景下，不太可能产生一种彻底理性主义的学说。事实 上，如果我们同意胡适在其名作《说儒》中的说法，那么孔子及其懦门 弟子就是一群专门主持丧礼的术士。这种职业是从古代巫士发展而来 的；因此如果断言孔子和其弟子能够完全摆脱其仪式活动中的超自然观 念，未免显得有些不可思议。





但是，承认儒家思想包含了这些宗教面向，并不需要否定在该学说 中占主导地位的理性特征。就算形式逻辑能找出理性主义和超自然假 设之间的矛盾，在儒学作为一种制度性正统学说发生作用的过程中，这 些矛盾并未成为严重的障碍。儒学理论体系中的宗教面向反而使其能 够与其他宗教一道成为神圣力量的基础。如果去掉其宗教元素，而单 纯依靠其理性主义特点，在过去2 000年中儒学作为一种支持传统中国 政治、社会结构运转的制度化正统学说，恐怕难以达到其已经取得的 成功。





现代儒家思想中的命运和“知命”





前面的讨论大多反映了从孔子的时代发展至汉代的懦家思想。秦 汉以后一直到现代的2 000年中，儒学得到了进一步的发展，尤其在宋 朝新儒家的理学中充分反映出来。问题是，当儒家思想的理性主义特 质成为备受关注的问题之后，传统经典中所蕴含的宗教面向是否依然构





成了现代儒学的主要部分？对这一问题的研究，可以通过考察主要宗 教观念在现代儒学思想中的作用来了解。




天和命




汉朝及前汉时期的经典著作所阐述过的对主宰一切的天和命的信仰 依旧被现代儒学所认同，这一事实基本已成定论。现代儒学对主要社 会风俗和个人事件的解释很少系统地采用关于天的自然主义概念和人类 事件的理性主义观点。比如，对王朝兴衰的解释最终还是归于天命， 这种天人合一的宇宙观毫无疑问大量出现在古代、现代儒学著作之中； 很少有人像王充那样以理性主义思维将宇宙和人类社会秩序完全看成是 唯物主义机械系统，而王充思想对现代学者的影响微乎其微。就算是 那些不相信有鬼神存在的儒家学者，面对重大历史事件和个体生活事 件，也还是用天和命来作为终极解释。





在众多反映儒家思想的通俗文学中，吴敬梓的《儒林外史》被公认 为是最忠于现实的一部，其作品描写的是18世纪儒生们的生活。在这 部名著的第一回中出场的一个人物，名唤王冕，在书中被描绘成一个典 型的儒生。为当地的残暴知县所逼，王冕离开了南方的故土，暂时躲 在黄河岸边的一个北方小镇避难，以问卜卖画为生。一日，他看到很 多逃荒难民涌入镇上，一问方知黄河决堤，田庐房舍，尽行淹没。他 叹了一口气道“河水北流，天下自此将大乱了。我还在这里做甚 么！ ” 
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 于是拴束行李，仍旧还家。小说中写道，4年以后，朝廷果然 崩溃，各地割据混战。王冕是一个典型的儒士，他身上具备的品质就 包括了“知天命”的神奇能力，暂时的卜卦人角色和在解释黄河水灾的 异兆时具有异常敏锐的直觉。





在解释个人生活方面，以儒家思想为指导来编纂的地方志中，记载 了不计其数的反映命运作为主宰力量的事件。比如江苏省宝山县罗店





【3〇】吴敬梓，《儒林外史》（上海，丨934年)，第1卷，第丨一6页,





镇的镇志中记载了这样一件事：





城隍行宫大殿前两廓旧有楼十间，毎逢祝诞演剧则争至楼上观 之。嘉庆二十年十月十四日夜，东边楼忽坍，压死三十余人。里 中张姓者，本贸易申江，先期归。是夜，有招之同往者而实不识 何许人，茫茫然随至楼下。方歇足，即被压。此事盖亦有定数 者欤？

 M




广东佛山-•个南方小镇的镇志也记载了类似的故事，

 500
 
多人在染 料行业协会会所观看为庆祝该行业神生辰而演的戏时因会所失火而丧 身。他们的墓志铭虽然确认了那次火灾和死亡的意外性质，但还是令 人质疑，为什么偏偏是这些人而不是另外一些人葬身火海，答案依然





是，命也。
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明确认为命运由超自然力量之天决定的儒家学者修订了很多这样的 官方记录。也许有人会质疑，这些人不过是儒家学者中的平庸之辈而

 
G

 
，出类拔萃的那些儒学家可能会持另外一种生死观。即便如此，这 些普通学者也都是地方精英，他们为官府出谋划策、辅佐地方官员，他 们的超自然理念深刻影响了当地人的宗教观。据说，现代伟大的儒学 家、改革家康有为一次路经广州华德里，飞砖掠面，只要再偏寸余，就 可能击在脑上。事后他极其平静，自言死生有命。





相

 
信占验





现代儒家学者笃信宿命论，各种广泛的、种类繁多的占卜之流行是 宿命论存在最明显的体现。普通常见的占卜是扶乩。在进行这种形式 的占卜时，灵媒坐在沙盘面前，其手指引导着一根悬挂着的木棒移动，





[


3



 1]

 
      

 
《罗店镇志》（188


9



 年)，第8卷，第28页。





[32] 《佛山忠义乡志》，第8卷，第22—23页。




木棒的一端碰到覆盖着沙的乩盘。人们相信一旦他进入神智恍惚的状 态，所请的灵魂就降临到了他的体内，他的手指就会开始推动木棒在沙 上写下各种信息。有时候应邀的灵魂是一位诗人，写在沙上的就是诗 句。儒家学者林广运(
 
LinKuang

 -
 
yiian

 ,音译)编辑的诗集《北山诗选》中 就收录了许多由灵媒在乩板上留下的诗。有时候人们会请灵魂猜谜、 对对联、讨论文学，但更多的时候，灵魂被请来预测科举考试、官场以 及其他事业问题的成败。19世纪和20世纪初，儒士的聚会上请一灵媒 坐在乩板前是很普通的场面。这种对占卜的狂热不仅影响了儒生中的 碌碌之辈，同样也影响了曾国藩等杰出人物，他曾以(捍卫)儒家文明的 名义帮助清政府镇压了太平天国运动。^民国时期这种占卜活动在传统 学者中继续普遍存在着。



测字，通过解释随机挑选的汉字预测未来，是儒家广泛使用的一种 占卜术。甚至儒家标准的占卜形式——比如摇动龟甲里的三个硬币， 然后读出首尾组合一也成为许多精通《易经》的儒士常用的方式。 笔者本人早年的老师曾经通过考试进人官场，在某种程度上也算一位成 功的儒士。他也是硬币占卜的一位忠实信徒。他迷信《易经》，并认 为这主要是一部卜筮之作。每天早晨他的书房都会传出占卜用的硬币 碰撞而发出的丁丁当当的声音。他谢世之后，其妻说他准确地预测了 自己的命运，就写在了他的回忆录中，回忆录里包含了他每日所作的占 卜记录。通常，当儒士应试失利又无私塾可教时，他就会成为街市上 的占卜者。



占星术、相面术、相手术影响了一大批的儒家学者，其中知名者有 如〗
 
9

 世纪末的刑部尚书赵展如％以及镇压太平天国运动的曾国藩。众 所周知，这两个人都经常以相术作为判断下属人格、预测下属前程的手 段。

[3


 


S



 

1


 与之类似的是，国民政府中的许多具有儒家教育背景的高官们在




[33】[35j许地山，《扶乩迷信底研究》（重庆，1940年)，第35—50贞。 [34]徐珂，《清稗类钞》(上海，1928年)，第73卷，第116页。





考虑聘用或解雇某个下属时也常常釆用相术来做决定。1949年后，当 大批具有儒家思想的国民党官员跑到香港，一些著名的相术家也漂流到 了这块英国殖民地上，政治难民成了他们的主要生意对象。在政治命 运生死攸关的转变中，老的政府官员更加需要这种超自然解说的指引和 慰藉。因此，当代的儒家学者笃信宿命论，不仅仅是把它当作加强人 类道德的工具，而且把它作为一种在人类事务中起决定作用的超自然的

 观念。




占卜的社会心理功能占卜，正如许地山所述，属于交感巫术的一 种。它通过招引超自然的力童来揭示它们关于人事、自然现象发展的 秘密。占卜向来就是一种人们用以在危机中寻求自信、指引和安慰的 重要手段，这是所有理性手段所不能提供的一种解决办法。在关键时 刻，以神灵之名发出的声音比较容易解决情感冲突，激发自信。有 时，这种指引是建立在常识的基础之上的，只是在当时情况下正好被人 们忽略了。如下面这个例子：





(江苏）青浦新泾镇有刘猛将军（虫王）庙。每当报赛出会之 时，……乡民聚至数万，喧哗杂沓，不可禁止。庙左近有一桥， 将坍损，尚未修葺。恐赛会

 时人众
 
.桥坏，或有溺死者，……镇之巡 检禁会不作。而乡民汹汹不听，势且滋事。巡检不能遏，……方拟 亲往晓论，旋又报事已安贴矣。询其故，则有董事陆某扶乩，假猛 将军语止之而定。
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这里，神的声音终止了一场骚乱，而法律和权威却做不到。





在个人方面，占卜在危机之时授予自信、慰藉和指引的功能是显而 易见的。当个人陷人困境，并且他能用来解决问题的经验方法都已用 尽时，来自宗教传统的影响就能指引他从超自然力量中寻求消除焦虑的





答案。一种最常用的占卜方式就是求签。大多数寺庙都设有签筒，内 置签条。每筒大约有签20到103支不等，每支签上各有一个号码，与 之对应的是一纸解签经文。求签者跪在神像前，摇动签筒，直至有一 根从中跳出，然后将所求之签交给庙里的师父，师父从书中找出与号码 相对应的纸片，读出经文并作相应解释。





需要指出的是，经文的内容大部分是以儒家价值观体系为基础的指 示。例如，关帝(战神)庙中有支签，这样写道：“衣食自然生处有，劝 君不用苦劳心。但能孝悌存忠信，福禄来时祸不侵。”解释如下：





问名利，自有时，讼和吉，病瘥迟，求财平，婚未宜，宜谨 守，免忧疑；富贵前定，何须着心，……事亲待人，动合循理，天 必佑之，有泰无否。随缘安分，直道而行，心中无愧，自然

 
和平。^





对于一个陷人危机，贫困潦倒，而又遭到仇家的不断打击的人来 说，这种以常识和儒家伦理为基础的建议，将会起到安慰作用，有助 于消除焦虑。这里，儒家道德原则通过神灵之口说出来，能给予他们 一种确定性，完全超越了肉眼凡胎者所起到的作用。利用占卜，懦家 信条为苦痛的心灵提供心理安抚方面的帮助。即便在扶乩中，也同样 能看到这种帮助。灵媒往往精通传统文学和儒家思想，因此当他在恍 惚中引导乩槌时，也是依据儒家教诲在写。一贯道就是以乩笔作为获 得神启的主要手段，并且通常以少年为灵媒。其成员十分虔诚地相信 这种巫术，因为用这种方式写下的文字透露出一种远远超过该年龄段 少年所能有的成熟。是这些年轻的灵媒曾严格受教于佛经和儒家 著作，当他们进入恍惚状态时，这些知识通过交感暗示在乩板上再





[37] 容肇祖，“占卜底源流”，《中央研究院历史语言研究所集刊》（1928),第1卷, 第1期，第75页。





[38] 李世瑜，《当代华北的秘密宗教》(成都，1948年)，第6>~66页。





现。通过这种方式，儒家教育得到超自然的肯定而获得了更强大的 力童。





风水从阴阳五行理论出发，形成了一整套关于自然的形而上的理 解系统，它影响了中国传统的宇宙观，甚至渗透进了中医理论。并且 由于阴阳要素和五行元素中的天人合一观念，从这一理论中也产生了一 整套关于自然及其与人类事务的关系的超自然解释体系。占星术以及 天人交感的理论都属于其结果。然而，对风水理论的推崇却是最普遍

 
的结果之一。





风水关注的是地理方位与人事之间的超自然联系。方位的好坏是 根据阴阳五行元素来加以解释的，人们认为在冥冥中一个人的命运与阴 阳五行有密切的联系。在决定房屋尤其是墓地的位置和朝向时，儒生 们往往会求教于风水先生，只要他们能够支付得起这种服务的费用。 当然有些儒家学者不迷信风水，但那似乎只是极少数。





在儒家官员的管理之下，儿乎没有一座公共建筑在其方位、朝 向，甚至门窗设计的选择上不曾向风水先生讨教过，因为所有这些因 素都被认为会影响到整个社区的命运。清律规定风水先生可以插手公 共建筑的建造。广东罗定县的县志中有这样的官方记录：该县的文昌 (文曲星)庙正对着官方的考场，但是风水先生早就对该庙的朝向提出 过异议，理由是它严重压制了考场，因此不利于在该考场中应试的书 生。19世纪30年代，巡抚戴锡伦来到该县，此人因为深谙儒学而进 入官场，也精于风水。他同样认为该庙的方位不好，特别是它的朝向 坐东(阳)面西(阴)。而庙宇又在考场对面，它的不利方位就会压抑当 地考生的文学才华◊于是戴与当地官员商议，将庙宇迁到了附近的南

 
平镇。
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风水理论最重要的应用是在选择墓址上。据传，墓址的选择会影 响到死者后代的事业。寻常百姓相信祖先的灵魂会影响后代命运的兴





衰，对风水理论也就深信不疑。但儒家学者也相信这套说法吗？有些 人不信，却有大量的人相信。他们对此的态度反映在家谱的写作上。 比如一个家谱中有这样的表述：“虽然我们不应该完全相信风水，然而 假如方位被破坏，家族中的人很少能逃脱厄运……为了避免破坏风水， 不要在祠堂和村庄附近挖洞或挖沟……”


1401



 另外一则家谱写道，墓穴方 位会影响后辈的吉运，建议族人选择好的墓址以备后用。

 
M

 
—些儒家学 者反对听信这种说法，与其说是因为对迷信的理性驳斥，不如说是因为 选择最好的墓址经常延误对死去的父母及时、合适的安葬，这违背了儒 家的孝道原则

 
。W





风水，像其他的占卜形式一样，在面对不确定世界时增加了人的信 心。根据风水理论选定房屋或墓穴的合适方位，使其朝向吉运位置， 借此人们可以将自己的疑虑和恐惧降到最小，并相信未来不仅可以预 见，还有利于自己及子孙，因为通过风水仪式使得那些不可见因素已经 在自己的控制之中了。





科举制度和文学传统中的超自然因素





儒家学说对中国社会政治结构最重要的贡献之一是推动了科举制度 的发展。通过这一制度，饱学之士得以跻身政权和社会名流之列。在 君子治国原则的指导下，科举制度帮助引导古代中国社会远离

 
T

 
基于血 统特权和世袭权力的统治。作为一种社会制度，它体现了儒学最理性 的一面。但是在实际操作中，为了使它

 
m

 
常运转，并在一个充斥着宗 教思想的社会中受到尊重，它借助了相当多的宗教力量。对这一制度 所含的宗教因素进行研究，将更能描述作为国家正统思想的儒家学说中





[40] 见促阳张氏宗谱》（脱7年)，第1卷，第2页。





[41] 见《江阴高氏宗谱》（1881年第1卷，第2页。 [42】见《皖桐邑吴氏家乘》(1868年)，第1卷。





超自然的方面。 科举考试中的天命观





理论上，科举考试的成败是衡量一个人能否得到由该制度所授予的 身份资格的一种理性化手段，但是就在这一点上，超自然观念悄悄地进 人了这一制度。如果说命运信仰是中国民众包括儒家在内的最基本宗 教思想，这可以在关于个人考场运气的超自然理论中得到清楚体现。 尽管考试旨在衡童个人的智力与知识水平，懦家学者还是广泛相信成败

 
天注定。





描写儒生思想中的天命观的通俗小说卷帙浩繁，让我们再次引用吴 敬梓的《儒林外史》。在第二章中有一王举人，被人问及他在会试中 所写的那篇文章，他从容地回答道，最后两股文章，亦即通篇最为精彩 的两股，不是他自己写的，也不是别人做的。他讲道：





那时头场，初九日.天色将晚.第一篇文章还不曾做完……正 想不出来，不觉瞌睡上来，伏著号板打一个盹，只见五个青脸的人 跳进号来，中间一人，手里拿著一枝大笔，把俺头上点了一点，就 跳出去了。随即一个戴纱帽红袍金带的人，揭开廉子进来，把俺 拍了一下，说遒：“王公请起！ ”那时俺吓了一跳，通身冷汗，醒 转来，拿笔在手，不知不觉写了出来。





在同一章里，王还说到梦见自己与一个当时只有7岁的小学生一起通过 殿试，后来梦果真变成了现实。





这是被儒生所熟知的许多故事中的一个典型，表现了考试成败命中 注定的思想。但是一个人的命运也可能会受到德行的影响：邪恶的人 纵使智力再出众也可能在考试中失利。一个流行的观点是，在有生之 年受过不公正待遇的鬼魂会造访考场，把它当作一个报复仇人的有利场 所。另一方面，有德行的人最终会受到科举中榜的嘉奖。《考场异闻

 录》是一部在清末儒生中广为流传的书籍，里面记述了这样一个典型例 子：有一个贫穷的乡邻，名唤林维世(音译
 
，Lin

 
Wei

 -
 
shih

 )，……从小是 孤儿，到了婚配之年仍然孤身一人，但是为了结婚，他省吃俭用。当 他积攒够了结婚用的钱财时，兄长去世了，这些钱不得不用来安葬兄 长。于是，他的婚事又被推迟了很久，但是最终他娶了妻，生了子。 他的大儿子长大后，他拿出积蓄的
 
M

 两银子为儿子娶亲送聘礼。这 天，当他路过一个池塘时，有个人因为贫困正准备自溺，他救了那人， 又把14两银子给了他。一妇女试图在寺庙中上吊，因为她的儿子沉迷 于赌博。他救下了这位妇女，又用道德教育她的儿子，结果该子从 军，成了一个恪守纪律的人……在他的晚年，神在梦中告诉他，他会在 科举考试及第，果不其然。他儿子进考场时，也做了一个奇怪的梦， 考试结果公布后，在全省所有得中的考生中名列第六
 
。w




这些类似的故事在很大程度上所体现的是佛教的因果报应思想。



对天命和考试中报应观念的超自然信仰有许多功能。志向远大的 读书人相信自己命中注定会成功，于是就自信地寒窗苦读，同时勉励自 己提高德行。但是对于在考试中总是失利的读书人来说，这样的信仰 要么激发他们持之以恒的决心，如果他们有足够的自信认为天命最终会 给他们带来成功；要么给予他们慰藉，因为命里注定他们与成功无缘， 他们最好安于生活的现状。显然，这一信仰賜予自信的人以力童，给 予失败者以一种平静淡泊的态度，帮助他们减轻失利的打击。由是， 18世纪的才子郑板桥在世俗成功乃由天定的理论中找到了满足，他拿 这一理论来解释他一生所遭受的贫穷和痛苦，他认为一切皆因他蔑视那 些不学无术而只追求名利、身份、地位的儒生所导致的。（见他于1773 年给其弟写的一封信，《郑板桥传奇》）



传统社会中，一介书生若要选择既适合其身份又能施展抱负的职 业，范围非常狭窄。商人阶层被轻视，教书薪水太少，而且几乎不可




[43]见吕黻臣，《科场异闻录》（19世纪70年代出版)，第8卷，第16页,





能在社会上或经济上出人头地

 
。剩下

 
来的惟一一条路就只是科举考 试，作为十年寒窗苦读的冃标，对及第所能带来的尊贵、权力，还有财 富的梦想激励着他们。不仅他们自己的一生都在梦想中冒险，而且当 他们走进考场时，他们的所有亲戚和整个社区的目光都聚集在他们身 上。在多方压力之下，个人在考场的得失就会产生强烈影响。但是， 通过把最后的控制权交与神灵之手，个人得以免除失利的重大责任。 来自同伴的嘲笑会被淡化，进一步渴望不能实现之目标的想法会被放 弃，梦想与现实的痛苦悬殊也可以被减轻。通过天命信仰，他们才能 谦恭地服从高于人的权力，并因此心安理得地接受失败。





天命信仰对于考试制度本身也具有一种保护功能。监考官的不公 正、偏袒、腐败和平庸是人们对考试制度最常见的批评，尤其是在政府 效率下降的时期。许多被认为优秀的书生未能中榜，水平低下者却因 金钱或权势而金榜题名。在无数成功与失败的例子中，会有少数威胁 到科举制度本身的权威性，以及质疑该制度是否值得倾全国上下的有才 之士皓首穷经来投身于此。但天命信仰通过将最终决定权交与上帝， 从而掩饰了科举考试中因具体操作而出现的问题，并没有因为人类道德 缺陷所产生的遗憾而引起公众对该制度的否定。

 对文人地位的认可




科举制度作为支持儒家正统思想最重要的手段若要发挥作用，就有 必要提高文学传统和那些中榜者的地位。授予这些金榜题名者以尊贵 的官衔、社会地位和政治权力是达到此一目的的一种世俗办法，所谓学 而优则仕。但是，除此之外，宗教认可也是一个重要的因素。





这种超自然的观念，即金榜题名者有天命相助，賦予这些幸运儿一 种神圣性，从而使他们成为地方领袖，不仅得到凡人的承认，也得到神 的认可。传统社会中，普通百姓也相信那些通过科举考试的人乃文曲 星转世。儒家学者或许并不完全相信，但是它在普通百姓间的流行却 起到了确定文人们较高的社会政治地位的效果。




举例来说，《儒林外史》第三章，我们读到一个叫范进的人，因在 54岁的迟暮之年出乎意料通过乡试髙中举人喜极而疯。有人建议，范 进要让他平时害怕之人打他一个嘴巴才能恢复神智。他的岳父胡屠户 被选来做此事，但是屠户作难道：“虽然是我女婿，如今做了老爷，就 是天上的星宿；天上的星宿是打不得的。我听得斋工们说：‘打了天 上的星宿，阎王就要捉去打一百铁棍，发在十八层地狱，永不得翻 身。’我不敢做这样的事。”最终他还是被说服打了范进一个耳光，但 不敢再打第二下。但就这一嘴巴，使范进恢复了神智。屠户站在看热 闹的众人中间，不觉那只手隐隐地疼了起来，不久便暂时无法动弹。 他心里懊恼道：“果然天上文曲星是打不得的，而今菩萨计较起




来了！ ” [441




关于通过科举考试的书生乃是文曲星转世这一广为流行的信仰，是 建立在一种普遍接受的观念上，即有影响力的或出类拔萃的人拥有超自 然力童或超凡魅力，这种观念在许多文艺作品中不断出现。这与中国 的天子乃真龙转世的思想一脉相承。据说这种人的超自然品格在他死 后很久都保留在与他相关的物品里。轡如，每个镇都在街头建有进士 牌坊，以纪念当地在考试中取得优异成绩的出类拔萃者。在南方广东 某市，因现代化之需而拆除了街头一座石牌坊。当地人相信该牌坊具 有神力，因而拒绝在其他地方重建。鉴于其艺术价值，它最终被移到 市郊的岭南大学，在校园内一座山上重立该牌坊，但是直至1948年，校 园里一直传言这座古牌坊向其对面的房屋投下了咒语，导致那里的居民 只生女婴，那些未受过教育的工人仍然对这个牌坊充满敬畏。



把超自然品格附着于杰出的文人及其相关纪念物，能够使通过考试 获得的身份地位体系得到持久的尊崇。实际上在其他文化中，也流行 将神奇的、超自然的信仰賦予非同寻常的影响力和特权的正当理由性。 科举考试制度中滋长起来的超自然观念，不可避免地产生作为文人及制




[44]吳敬梓，《儒林外史第1卷，第35—36页。




度本身保护神的神灵。身处中国宗教之中的那些考生自然熟知这些文 运之神。文昌，众文神之首，是大熊座的第三颗星。魁星，仙女座的 星神，但是后来成为大熊座的一颗星。这二神掌管考试，批点考试等 级
 
I

 他们一般共享同一宗庙。尚有名声稍逊的保护神，如朱衣，他与 魁星都是文昌帝君的侍从，帮助生性愚钝的读书人通过考试。八仙之 一的吕洞宾也担当了同样的职能。



由于这些神明佑人登科，便广为儒生尊崇。笔者在6岁适学之 年，就曾被家人带去文昌庙。除了佑护个人，这些神祇还保护文学传 统，帮助促进当地之文教。但凡具有一定规模的传统社区，很难找到 一个没有文昌庙的，庙中也会祀奉其他的文化神。文昌庙通常是学社 举办吟诗作对比赛和其他文学活动的聚会场所，文昌的生辰也是举办文 学活动特别重要的日子。四川省遂宁县的文昌庙中有一石碑上刻有这 样的碑文：




斗魁戴筐六星为天府离宫。而世之振兴文教、作育人才者， 往往即所治而为之宫，于以扶景运，焕文治。……讲学斯勤，每 月课文外，神诞则大集绅士，率以庆祝命题面试……萃大地菁英， 聚一地俊秀，又得当

 代宗匠
 
训诲而曲成之，以故士气奋兴。年来 春秋两闱如考者不绝……斯宫之祥，上应星象天人之际理，不

 诬也。

f45)






正如全国各地大量地方志中所引的那样，这是描述文昌帝君及文昌 庙用处的典型碑文。将文昌庙当作文学群体活动的中心来使用起到了 賦予整个文学传统以神性的作用。同样，中国人一向敬借字纸，这也 可以解释人们相信手写或印刷的文字具有驱邪的魔力，以及认为对写有 或印有文字的纸张不敬是亵渎神灵之举这一传统。中国人崇敬僑家学



说及其重文之道，这一事实不仅出于期待世俗的回报，也是由于认可文 学崇拜的影响。




人在决定自身命运中的角色




在前文中，我们展示了宗教观念在儒家理论体系中的存在及其在当 代儒家思想、科举考试制度和制约儒生整个生活方式的文学传统中的运 作。作为一个社会群体，儒生们包容天命观，通过各种各样的巫术以 为知天命的手段，使许多文学活动都与文昌神有关，并且在很大程度上 将自己能够获得的社会地位，与制度性正统儒学思想超自然神性的影响 力连在一起。作为社会的统治精英，儒家不遗余力地依赖宗教来维持 政治伦理秩序。认为20世纪早期以前的儒生们是彻底的理性主义者或 不可知论者，根本不符合事实。许多被引用来证明儒家理性智靆的反 迷信的言论，更多地出自他们与威胁其地位的有组织的宗教运动之间的 斗争，而不是出于对神秘事物深思熟虑的、真正的怀疑态度。



然而，儒家并没有被神秘主义所支配，他们对待生活的态度并不完 全服从为超自然媒介所控制的天命观。一方面，儒家依赖天命观以面 对重大危机或帮助他们解决生活中的冲突，同时他们又为人类保留了一 个改变命运的重要角色。这种保留内含着懦家对待生活的心态中现实 主义和积极进取的精神，从而造就了儒生及中国普通百姓的特征，与其 他文化中的成员的不同，比较起来，其他文化带有明显的消极面，他们 将生命的整个过程托付给超自然代表控制，比如西藏或印度某些种姓中 的神权政治。



人类掌握决定命运权的最基本表达，是“立命”这一儒学观念网。 这一观念在很多俗语中都有生动的表达：尽人事，听天命，谋事在人，成




[46】 W.T.Chan, Religious Trend in Modem China, p.258ff.




事在天。换句话说，人类必须想其所能想，做其所能做，但应把成败当 作天意来接受。毕竟，在尽其全力之后遭遇失败也是常发生的事情，人 在宇宙面前实在太渺小了。天命观就在这里发挥了至关重要的作用。 而另一方面，听天由命则是用来否定那些不好好工作、推脱为家国尽责 任的人。比如许多和尚之所以被视作懒和尚，正是因为他们逃避世间的 责任，投身佛门。大众的这种态度部分地可以解释为何在儒家和世人的 眼中和尚意味着社会的堕落。因此人们普遍接受这样的观念：尽人事， 听天命。



人类能部分地掌握命运决定权的观念源于儒家学说，儒家将人类置 于宇宙秩序中较高的位置。人、与天和地一起，是为宇宙的三纲之 一。在儒家看来，造就天和地的虚无飘渺的物质，气，也一样造就了 人。这种共同的物质使天道和人道相互贯通，也是一种先天之善，从 而使人类在道德和智力上臻于完美，足以了解为奠定文明社会的基础所 发生的天与地的巨大转变和孕育过程。
 
M

 圣人是完美的，虽然如此，人 和人类的完全性使孟子断言任何人都能够通过教化和自律成为圣人，因 此自我完善不仅是少数杰出人的责任，而且是所有人都要身体力行的。



正是人类在宇宙秩序中的较高位置这一信念赋予了儒家天命思想一 种积极的意义，并激励人们将其自身的道德修养与一种超人性的感知以 及天本身视为等同。天命的这种积极意义激励文天祥在被蒙古大汗忽 必烈囚禁之时，在死神的门槛前写下了不朽诗篇《正气歌》，“天地有 正气，杂然赋流形。下则为河岳，上则为日星。于人曰浩然，沛乎塞 苍冥。”在这首诗中，他重申了人与日
 
M

 、河岳乃同一物质所造的儒家 信条，并声称他的道德努力是天地所赖，超越生死的。出于同样的对 人类及其道德责任的超人性的确信，不计其数身肩道义的儒生为了注定 会失败的事业也不惜从容就义。



人类地位的提升引发了 •种思想：道德完满的人，即便臣服于天，




[47j E.R*Hughes 和 K_Hughes、Religion in China, pp.56~57.




也能阻挡住邪恶幽灵，因为人类是属于阳的力量，能够超越阴的力量。 对人类自我的肯定使那些有识之士大胆地借助神力来引导世人，利用对 超自然的认可来支撑社会道德秩序，也不必害怕篡夺神权会引起上天的 愤怒。同样的观念或许还产生了人们对文字及经典著作具有神力的信 仰，人们相信这些文学作品是出自深谙人道和天道的圣人。



人的位置提升了，人类当然能通过努力和教化来掌握自己命运的决 定权。同样，佳言善行帮助人们改变自身命运的信仰普遍流行并与 “立命”观配合相得益彰，也是可以理解的。




宗教的阶层差别




许多学者都认为，儒家作为一个特殊的社会阶层，其宗教态度与普 通的未受过教育之人不同，因为普通百姓的生活和观念往往被迷信的枷 锁所束缚。显而易见，受过教育的儒家比未受过教育的普通百姓更少 受迷信思想的束缚。这里，我们将讨论造成这种差别的一些原因。



儒家和中国社会其他群体之间除教育和哲学层面的差别之外，宗教 生活的阶层差别是一个基本的事实，各个职业群体之间的宗教差别尤其 明显。商人阶层已习惯其职业中有计划的风险，所以在生活中他们的迷 信程度也相对较低，主要信奉财神及与行业相关的神。另一方面，农民 在与+能预见和不能克服的自然力量作斗争中面临着更多的不确定性。 在他们的生活中，人类无法控制自然环境，也无从依靠。由是，他们普 遍更容易接受超自然论，崇拜那些主要与自然力量相关的功能神。在更 具风险性的职业里，比如航海和釆矿，由于机会因素起到支配性作用， 相关从业人员普遍流行的迷信思想也是众所周知的。对于儒家而言，由 于他们的社会和经济地位相对稳定，其所受过的教育使他们对世界的认 识更富理性，因此完全可以期望他们会较少怀有迷信思想。但是即便是 儒家学者，也依然固守中国人的一些基本信仰，如天、命、占卜、巫术



等。而在涉及考试成败的问题上，更是迷信思想泛滥。



正如上一章指出的那样，各种职业群体都有自己的保护神，这些神 帮助其成员结成一个共同体。现代宗教社会对阶层有相对清晰的描 绘。例如，同善社，其大多数的成员是从政治、军事精英中发展而 来。理门和皈一道是穷人的组织。^-贯道则主要由商人组成，但也有 一些政客和其他行业人员，它特別排斥某些社会人群，如剃头匠、戏 子、妓女等。这些宗教组织可以用来鉴别社会地位，甚至还成为社会 经济机会的联系渠道。许多进入仕途的儒生往往加入那些符合他们阶 层地位的宗教组织。在传统社会，文昌庙的文学聚会和孔庙的祭祀活 动就是这一阶层的特权，那些没有任何功名而又想参加到祭祀中的人， 在被获准参加仪式之前必须买一个功名，


f



 

49]


 而在晚清时期，买卖功名是 被准许的。



即便考虑到巫术信仰和神秘信仰的相对差別，儒家也没有组成一个 与传统中国社会宗教生活主流相分离的独立群体。他们在天、命等超 自然概念上与公众共享一个宗教信仰的体系。更重要的是，儒家和普 通民众之间存在着稳定的宗教思想交流。儒家学者撰写包含有宗教思 想的小说和论文集，提供给作为宗教思想的主要传播载体供公众阅读。 但是这其中的许多宗教故事并不直接来源于儒家，而是从民间知识中搜 集，然后由文人们加以编辑和整理。中国文学史上重要的神话小说 《西游记》中的故事，已在民间流传了几百年，后来是儒家学者吴承恩 最终用文字将其串联起来写进著作中。另一本著名的神话小说《聊斋 志异》，则主要取材于山东省的民间传说。通过这种方式，超自然思 想也从普通白姓流向了儒家学者，他们就像乡间愚妇愚夫听说书人讲故 事那样，津津有味地阅读着这些传说故事。



很难判断儒土们是否怀疑这些神话故事的内容。例如，18世纪的




[48]余牧仁，“谭嗣同底宗教观”，《文社月刊》（1928年2月），第3卷，第5期，第 24页。




大儒纪晓岚在他的名著《阅微草堂笔记》里很明显地杜撰了许多鬼故 事，但是对于那些仔细读过整本著作的人来说，要想分清楚在他的杜撰 里，有多少是作者用来吓唬“愚民”的，有多少是他本人相信的超自然 思想，真的很困难。他写了很多文章辩解说，他的看法是虽然不可能 证明鬼魂的存在，但同样也不可能证明他们不存在。在他的一篇文章 里，他似乎对如下问题很热心：既然我们承认只有一个灶神，而每家每 户都在厨房为他设有神坛
 
，那么

 他怎么能够到处监督人类的行为？因 此，儒家学者不能被看作在宗教立场上完全不同的群体，而应该承认他 们与大多数中国人持有同样的宗教生活模式。只是由于他们社会经济 地位的不同，在宗教方面他们的行为和活动与普通老百姓产生了一些相 对的差别。




第十一章





宗教和传统道德秩序




在格鲁特颇为著名的对中国宗教迫害运动的研究屮，曾经讲到屮国 政府对待宗教所持的“双重”政策：一方面，宗教迫害从来不曾间断； 另一方面，政府又从未将宗教彻底地铲除。一语道破了宗教势力和儒 家统治集团之间长久斗争的特点。以世俗的统治集团和国家利益计， 宗教绝不可能被允许发展成为一股独立的具有影响力的势力，但宗教之 所以不会被悉数消灭，部分原因在于宗教在维护社会道德秩序方面所发 挥的功能，这一点连儒家学者也清楚地看到了。宗教团体为了证明其 存在的合理性，通常会声称自己以“提升美德”为终极目标


m



 。我们先 前在第七章中对“具有伦理政治性质的宗教仪式”的讨论已经涉及到了 宗教因素在传统道德秩序中所发挥的功能。



然而，在宗教与道德秩序的关联中，它所扮演的是一个超自然裁判 的角色。宗教本身既不是伦理价值的根本
 
源头，

 也不是惩戒违反道德 准则行为的权威。因此，尽管宗教作为传统道德秩序的一部分发挥着 它的功能，但它并不曾作为主导的和独立的道德机制占据过一席之地。




[1]参见第八章。




这一点从宗教在传统伦理价值体系中所占的有限地位，从宗教试图强化 道德标准和提升道德理想之方式，以及从神职人员心目中普遍缺乏一个 显著的道德立场都可见一斑。




儒家伦理价值的主导地位




在中国文化初期阶段，宗教的主要角色并不是道德理想之源泉，而 是一种神秘力童，借助神鬼降福于民，降妖除魔、治病疗伤、逢旱降 雨、保佑征战胜利和逢凶化吉。“天” 一贯是人类道德行为的裁判， 但从来不是任何道德观念的具体化身。周朝晚期的理性思潮强调将宗 教事务与神力、道德裁判严格区分，甚至连“天”的道德含义也被打上 了问号。儒家荀子的一句名言：“道非天道，非地道，乃人道。”道家 创始人老子则从宇宙中提取出超自然的、天人同形的特质，将宇宙称为 “玄牝”或深不可测的运行机制。直到汉代以降，“天”的道德含义才 又一次被阴阳学派的天人感应说所强调。然而，至彼时儒家价值体系 业已确立成为中国社会正统道德体系，直至主宰了历朝历代中国，直至 20世纪。



儒家伦理价值在传统道德秩序中的主导地位已无需赘言。二千多 年来，儒学不但为社会行动提供了动机标准，也为判断是非提供了依 据。大凡与之相协调的新道德价值，很容易被纳人传统社会符号体 系，而那些与之格格不入的东西则难以被社会所包容吸收。儒家道德 体系得以成功的原因之一，在于它适应了世俗社会的现实需求，尤其是 满足了中国农耕社会的核心架构——家族关系的需要。而许多宗教组 织，如寺院或一些宗教结社，其所持的伦理价值，在于一种比宗族联系 更为宽泛的兄弟情义。这个功能，如先前所言，迎合了某些特定条件 下的历史阶段的社会需要，比如分裂时期。因为分裂时期政治动荡、 经济萧条，宗族关系难以提供对身心安全的保障，于是个体被迫转向亲 族之外寻求救助。然而这种情形在中国历史上往往是阶段性的。在相 对更长的和平稳定时期，某些个体只有在宗族不能提供帮助的情况下， 才会转向非血缘关系寻求解脱。这些人通常以孤儿、寡妇或穷人为主。 但在正常时期内，宗族组织足以为绝大多数个人提供基本的保障。虽然 相对于更为广博的兄弟之爱时言，儒家价值没有成系统性地发展，但这 并没有严重妨碍它在以宗族为导向的中国社会中作为伦理价值之源泉而 占据主导地位。在儒家的引导之下，宗教被排挤到以提供辅助的地位， 而儒家价值的完满才是通向社会稳定与精神安全的主要条件。




伦理价值在制度化宗教中的实际局限




在中国，不论宗教提供的伦理价值如何启发人们的生活，我们必须 承认如下两个事实：首先，在中国历史上没有任何一种主流宗教能像儒 学那样发展出一套包罗万象的伦理体系，并如儒学那样对社会结构的系 统具有极强的适应性。其次，主流宗教不仅借鉴了儒家伦理中最具策 略性的价值精华，而且不断与之相妥协。



佛教无疑拥有一个庞大完整的伦理价值体系，甚至在许多方面比儒 家更为精致。很显然，在僧侣社会中，佛教的功能发挥良好。然而它 从未像天主教在欧洲社会那样成为世俗社会关系的伦理价值之源。佛 教始终认定人对世俗生活的贪恋难以割舍，因而不得不将整个世界全盘 否定，而且认为通过道德教化来改善实际社会秩序简直是不可实现的使 命。佛教不断告诫人们，人类所有的奋斗和努力都是稍纵即逝的，希 望藉此阻止有些人为了个人欲望而为所欲为的行径，防止人们做出损人 利己的过分举动。有鉴于此，所谓“遁入空门”和“淡泊名利”均具有 一种道德涵义。但佛教显然是被动的，不像儒教那样以其伦理体系积 极地引导人们对既有世界进行重塑。诚然，佛教教导的“悲天悯人” 和大乘佛教“以出世之心人世”（用完全的无私拯救世界)的理想确乎鼓 舞人心，但是出于道德提升目的，爱人、救世精神、忍耐，连同大乘佛 教消除对“入世”和弃世区分的努力，都在一定程度上契合了儒家核心 价值中的“仁”或者“善”。其结果是佛教教条披上了儒家思想的道 德外衣。尤其是宋代以后，佛教在入世方面大规模地渗人儒教，并成 为中国世俗社会生活的重要组成部分。



由于佛教所宣扬的伦理价值和世俗生活的实际情况相去甚远，佛教 徒们经常不得不暗中接受正统儒家的世俗价值来面对世界，哪怕这些世 俗价值同佛教教条格格不人。因此，尽管佛教宣扬远离世俗，放弃家 庭和国家，中国各地还是有许多寺庙定名为“光孝寺”（尊崇孝道的寺 院)、“报忠寺”（对国家忠诚的寺庙)和“护国寺”（保卫国家的寺庙)。 这些寺院的名称表达了一种明显的意图，那就是希望藉着对儒家价值的 妥协来提升遁世佛教在世俗世界中的地位。



道教作为世俗社会的伦理体系比佛教还弱些。道教主要的道德教 条包括五戒和十善。五大戒律包括不得杀生、不得嗜酒、不得口是心 非、不得偷盗和不得淫色。十善为.•一念，孝顺父母；二念，忠事君 师，三念，慈心万物；四念，忍性容非；五念，谏浄蠲恶，六念，损己 救穷；七念，放声养物，种诸果林，八念，道边舍井，种树立桥，九 念，为人兴利除害，教化未晤(同悟)，十念，读《三宝经律》，恒奉香花 供养之。


[21







道家颇为独特地将种树和修桥补路视为美德，除此以外，其他五戒 和十德(连同其他更多复杂的分支)不论从一致性、完整性或适应中国世 俗社会的独特的实际需要上，都不能同儒家相比。这在很大程度上表 现了道家对儒家价值和佛教价值的迎合。



如果佛教和道教作为中国最大的、制度化宗教都没能发展出一套在 世俗事务中行之有效的伦理体系的话，那么其他宗教团体在这方面就更 加难以有所建树了。早先就有人指出教派宗教在伦理方面的戒律多是




{2]傅勤家，《中国道教史》（上海：.1937)，第145—丨48页。




照搬儒家思想，所有主要的儒学价值都在其他宗教派别中找到了自己的 位置，并且被不同派系的神灵所承认。“但佛仙要从忠孝起，以世法 论，不孝有三，无后为大。”⑶。当代最大的教派组织“一贯道”声称 自己继承了儒家传统，完全吸收了儒家说教，被儒家价值占了其道德教 化内容的绝大部分。



制度化宗教内部的伦理体系或许足以控制僧侣社会或者和尚本身及 其他虔诚的信徒，但它却无法像儒家伦理价值那样，在世俗生活中系统 性地影响普通民众的行为。对于普通民众而言，宗教最重要的价值在 于其趋福避祸的神奇魔力。而巫术正是一种在特定情境之下获得某种 实际结果的手段，它不为社会生活提供任何关于宇宙实在性的道德教 条'而这种巫术也不会反对践履世俗道德价值，因此一个普通人既可 以为他自己和家庭的幸福而拜祭佛祖，向道家神灵祈求健康，同时也效 法儒家的伦理道德。巫术之于道德不是作为道德源泉存在，而主要是 为伦理标准提供支持。相信神秘巫术的人往往惧怕神灵，这样他们才 会尊敬通过普遍的宗教仪式传达出来的、同时又被神灵所认可的道德 准则。




神话传说中蕴藏的儒家体系伦理价值




在中国公开的、组织完好的宗教性布道非常少见，所以神话传说遂 成为传播普及中国民众宗教的重要途径，或口头、或书面。普通民众 所拥有的宗教常识，有相当人一部分是通过聆听和阅读具有神话色彩的 民间故事或文学作品而获得的。只有极少数人真正读过佛教、道教或 其他宗教的经典。这些包含宗教实质的神话故事通常兼容并包，其内




[3] 徐珂《清稗类抄》(上海，1928),第75卷，第30—40页。





[4] Robert Rlowie, Primitive Religion, New York, 1924，p.30.




容主要涉及超自然和人类道德行为的关系。



在这里，人们道德行为的标准还是来自于儒家，而不是从其他宗教 的伦理价值系统里获得。这一点散见于许多地方志和神话文学的丰富 宝藏中。在《罗滇镇志》（罗滇镇，位于江苏省宝山县一作者注)中， 有这样一个故事，与其他很多类似的神话故事一样，通过对一个买卖合 同的描述，展现了超自然力量如何同儒家伦理系统中的忠诚彼此交织。




乾隆年间(17世纪后半叶)，某村有赵、徐两家至交。徐乃一精 明商人，且日渐富裕。遂将赵拉入伙一同经营大米买卖。数年 后，徐去世。赵利用徐遗子年幼，侵吞了徐名下六百两白银。当 徐的遗孀向其讨还银两时，赵不仅不归还，还以不守妇道之名诬蔑 之。徐的同族人遂一同虐待之。当遗产几乎被赵荡尽后，徐妇企 图自杀。彼时，赵突然染上肺癌，吐血不止，并说是徐的灵魂， 回阳来惩罚他侵吞财产和诽谤其妻。徐的灵魂控诉道，如此罪行 简直丧尽天良，罪无可恕。赵遂死于癌症，溃烂处直达

 
胸口。


f5】








《宝山县志》的记载也强调了超自然力中对儒家价值的维护。




在1524年十月初十.该地遭到猛烈的暴风雨袭击。有三个兄 弟比邻而居，他们平时争斗不断。结果，那天三兄弟的房屋连同 三人一起被暴风雨卷走，而周遭的其他房屋却都安然无恙％




神话屮包含的道德说教往往集中在儒家的核心价值“孝”上。这 一点从神话故事集《聊斋志异》中可见一斑，格尔斯
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《阅微草堂笔记》的英译本，这是18世纪中国著名的文人纪晓岚所作， 其中收录了大量旨在道德教化的神话故事。这里就有一个关于狐 仙——中国神话故事中最常见的精灵的故事：




沧州刘世玉孝廉，有书室。为狐所据。白昼与人对话，掷瓦 石击人，但不睹其形耳。知州平原董思任，良吏也。闻其事，自 往驱之。方盛陈

 人妖异
 
之理。他便亲自前往刘宅驱除狐仙。忽 檐际朗言曰，公为官颇爱民，亦不取钱，故我不敢击公。然公爱 民乃好名，不取钱乃畏后患耳，故我亦不避公。公休矣，毋多言 取困。董狼狈而归。咄咄不怡者数日。刘一仆妇甚粗蠢，独不 畏狐，狐也不击之。或对语时，举以问狐，狐曰，彼虽役，乃真孝 妇也，鬼神见之犹敛避，况我曹乎？刘乃令仆妇居此室。狐是曰 即去。


[71








另外还有一个自杀的年轻人故事。传说他死后托梦给妻子，告诉 她说自己因所犯孽罪，当永坠泥犁。但是由于他生前是一个孝子，所 以惩罚得以减轻，将其变为一条蛇。他随即告诉妻子，地狱中最严厉 的惩罚是针对不孝之人；因此如若改嫁，必须孝敬公婆。




分散性宗教缺乏独立伦理价值




业已成为世俗社会制度一部分的分散性宗教实际上缺乏其自身的独 立伦理价值，因其主要功能是为世俗制度基本概念所需的伦理价值提供 超自然的支持。在世俗制度的运作过程中，分散性宗教本身不是伦理




[7] 纪晓岚，《阅微草堂笔记》，1890年，第1卷，第1页。





[8] 同上，第2页。




价值的源头，这一点从宗教在家庭、社会、经济团体乃至整个国家中的 地位上都可以得到证明。



以祖先崇拜为例。祖先崇拜本身并不能作为一个独立因素导致宗 族伦理系统的形成，但它运用了超自然的假设，并强化了宗族关系所需 的儒家价值。故而祖先灵魂存在的观念为祖先崇拜提供了伦理上的合 理性，因为后者权可作为“孝”的一种表达方式。正如儒家思想所强 调的，“孝”是维系家族纽带这一实际需求的产物，而并非来自于先人 之灵存在的超自然假设。一个行会对祖师神的崇拜，加强了在买卖中 对“诚信”这个世俗伦理价值的尊敬和对商业规范的遵守，但祖师神本 身存在与否并不影响这一伦理价值的存在和影响力。确切地说，这些伦 理价值是应这个群体的需要而产生的。很多秘密帮派崇拜关羽，因为这 个伟大武将的生命历程象征着世俗价值中的忠义和公正，这对于任何一 个地下帮派来说都尤为重要。“天意”这个超自然概念不仅被用来令公 众接受政治权威，并且巩固着忠诚和服从的价值。在中国政治制度的历 史发展中，“天意”宛如一张白纸，由儒家统治者在上面大书特书伦理政 治内容。统治者的义务和特权是由儒家价值来界定，而上天和相关的神 灵系统也要给予认可和支持。因此除了世俗制度引申出来的一系列伦理 价值以外，分散性宗教本身没有其独立的伦理价值系统。




宗教对伦理价值的强化




在本书其他章节和本章的前半部分都已经论及宗教的主要道德地位 并不在于它是伦理价值的前提，而在于对世俗道德标准的强化方面所起 的辅助作用。在行使这一功能时，宗教更多地依赖于一种超自然力 童，不论这种力量加诸人的是鼓励还是威慑。但是比较特别的是，像 僧侣组织这样的宗教团体，在维护世俗社会的道德秩序方面并未显示出 其权威性。



积极的鼓励和消极的威慑



如上文所述，对道德行为加以鼓励的形式之一，是有关“命运”的 传统观念。对“命运”的认知启发了儒家通过天命说来判定人们的道 德行为。借天命之名，人们不论成功还是失败，终其一生都要履行他 们的道德责任；而相对于命中注定会获得的成功，其中间的失败只是为 最后胜利作出的必要牺牲。



鼓励人们遵守道德标准的另一种手段是神化那些象征道德的人物， 塑造一个道德理想和典范。在宝山县杨行镇有一座纪念明代王浩遥、 王元遥(音译)两兄弟的寺庙，两人均为抵抗日本倭寇的入侵而牺牲。19 世纪后半叶，该寺庙被重新修缮，人们还专门立碑以颂扬其忠孝、正直 和义举等美德。这两个历史人物被比喻成巍巍的泰山，为后来人所景 仰。宝山县人造寺庙供奉这兄弟二人，不单是为了表彰他们，更是着 眼于对后人的忠义行为产生激励作用。^



命运的支配和英雄的激励或许仅能影响到为数不多的知识分子，对 于大部分普通民众来说，自我牺牲的奉献精神并非其社会地位所要求， 因此对道德行为的正面鼓励逐渐转化为一种物质上的引诱：对于那些遵
 
守

 伦理戒律的人，不仅此生可以得到幸福，死后还可升天。做好事就 是“积功德”。道家甚至还对得道成仙规定了行善的数量。见《抱朴 子(内篇）•对俗》：




人欲地仙，当立三百善；欲天仙，立千二百善。若有千一百





九十九善，而复忽中行一恶，则尽失前善，乃当复更起善数耳。




威慑作用也不比鼓励的效果有丝毫逊色。步入任何一座佛寺或道 观，都可见面目狰狞、手持兵器的神像。如果经常出现在庙宇中，没 有一个孩子会轻易忘记寺庙中四大天王的塑像，他们个个都有10尺 高，手持利刃，露出长刀般的牙齿，对人怒目圆睁，其庞大的身躯和恐 怖的形象提醒着善男信女们超自然力量无处不在，并随时准备着惩罚那 些作恶者。此外还有关于十层地狱的壁画，描绘做恶的人如何被下油 锅、上刀山，以及更多令人难以想像的折磨。“恶有恶报”来自于佛 教的信仰，在民间广为流传。即使是魁星，即文曲星，也被雕刻成面 貌残暴、目露凶光的形象，也许是为了警戒那些企图通过不法手段在文 学方面获得成功的人。通过对人体躯干、眼、四肢比例极尽扭曲。而 塑造的这些恶魔般的形象，深刻地象征了人们对于自身本性中邪恶本质 的认识，它以威慑的方式来强调凝聚社会关系的重要性。



在道家经典屮不仅规定了善行的积累来鼓励道德行为，同样规定了 对恶行的惩罚：




天地司过之神，随人所犯轻重，以夺其算。算减则人贫耗疾 病，屡逢忧患，算尽则人死，诸应夺算者有数百事，不可具论。





大者夺纪，纪者三百日也；小者夺算，算者，三曰也。"°


】








这种方式无疑是为道德作注脚。有趣的是，当恶行被一桩桩详尽地记 录下来时，应受惩罚的恶行并没有被直接地揭发出来，为的是让社会风 俗和习惯在校正人类行为方面有发挥功效的余地。于是，就使得道教 扮演了世俗制度伦理价值执行裁判的最佳角色。



现代中国先进分子也指出了中国宗教在道德惩戒方面的作用，1898 年百日维新中罹难的谭嗣同这样说道，




知天堂地狱，森列于心目，必不敢欺饰放纵，将日迁善以自 竞。所谓“天堂地狱”说法，在优识者看来，未免穿凿附会，如于 迷信；但是在下愚的众生中，若没有这种迷信的神杈来管束他，恐





怕杀人放火，奸盗邪淫，诸般恶事，无一不可放胆而行了。……





问为什么不可以赖帐呢？他必回答：“今生赖帐，来生是要变驴





子和牛马去偿还的。”




曾任国民党政府司法部长的王崇惠就认为，人的思想需要控制，没 有控制将会狂妄不羁。而控制人心的最佳方式就是宗教。"
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缺乏宗教权威的强制力



宗教对道德价值的强化作用仅限于心理上的激励或威慑。中国社 会中僧侣和宗教组织在结构上的势单力薄，排除/宗教权威在世俗人群 中发挥道德戒律强化作用的可能性。由于宗教并非世俗道德价值的主 要来源，当社会行为的某些道德规范发生冲突的时候，宗教团体无法作 为一个具有权威性的组织来决定对或是错。相反的是，道德判定的权 威是政府和儒家士绅的特权，他们的权力从一开始就具有一种伦理政治 的取向。



另一方面，僧侣组织在发展任何道德方面的权威性时都面临着诸多 限制。首先，大多数现代出家人都没有太多的学问，甚至是文盲。让 他们来进行道德裁判，其能力显然逊色于受过良好教育并熟谙世事人情 的儒家集团，后者经年累月地饱读经书、熟悉以史为鉴的传统。因 此，儒家统治者将宗教元素仅仅视作传统社会中加强伦理政治秩序的一 种工具就不足为奇了。



其次，僧侣组织至少在现代没有很好的道德声誉。当道教或佛教 的普通出家人在道德行为上和普通群众相差无几时，他们就已经声名狼 藉了。有些出家人甚至为贫穷所迫而去偷窃，更多的情况下，为数不 少的和尚变得相当放肆。一些道士甚至视男女乱交为延年益寿的偏 
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方。长期以来，某些寺庙被视为容易诱使妇女越轨的场所，以至于不 断有法律规定妇女不准进入寺庙。"
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 在普通群众眼中，和尚与道士最大 的本事不在于是否是道德准则的代表，也不在于他们是否传授伦理价 值，而在于他们能够施行别人无法企及的法术。




伦埋与宗教的分离




尽管宗教无力成为伦理价值的源头，和尚道士们也缺乏道德权威 性，我们还是不能低估宗教在传统道德秩序中的地位。即使在有诸多 限制的情况下，宗教还是在一定程度上起到维持道德价值的作用，而这 种作用是社会制度、世俗手段都无法做到的。在望都县尧母陵庙碑记 上，^碑文写得很清楚，如果没有宗教力董的帮助，道德秩序将很难在 世俗社会中站稳脚跟。但它同样暗示了宗教并非伦理道德的载体，而只 是一种惩罚的力量。宗教和伦理两者分属传统中国社会制度化结构中完 全不同的两个方面；尽管宗教和伦理常常交织在一起对社会发挥作用， 儒家学说的伦理价值与世俗制度的神圣性、敬畏性完全来自于宗教。



如上文所述，通过对来世善恶报应的期望，尤其是“命运”观念的 广泛流行，宗教不仅使道德规范神圣化和威严化，同时帮助消除了伦理 价值在实际操作中的虚妄性。这里必须重申的是，获得了宗教支持的 道德秩序在本质上仍是世俗的，并且作为一个结构主体独立于宗教之 外。尽管道德和宗教之间有着千丝万缕的联系，这一重要特质使中国 宗教同西方宗教有很人的区别，中国宗教将伦理体系和对超自然力的崇 拜融为一体。



有趣的是，让我们再来读一读纪晓岚，这位18世纪主修纂《四库 
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 全书》的著名文人，所收录的另一则关于宗教的道德功能的神话故事。 在以下摘引的文字中，我们必须清楚一点，在传统中国社会里，人神自 由地混杂而居。但神灵是否存在，是一个人们虽熟悉、却未能冋答的 问题。或许这个问题乃是许多儒家学者故意存时不答的，因为他们看 到了留下这个问题对于普通老百姓来说具有多么大的道德功效。以下 就是这个故事：




闽中多雨，皆于桥上覆以屋，以庇行人。邱二田言，有人夜 中遇雨，趋桥屋坐，有一吏携案牍，与军役押数人避屋下，枷锁琅 然，知为官府录囚，惧不敢近，但畏缩于一隅中。一囚号哭不 止，吏叱曰：此时知惧，何如当日勿作耶？囚泣曰：吾为吾师所 误也，吾师日讲学，凡鬼神报应之说，皆斥为佛氏之妄语，吾信其 言，窃以为机械能深，弥缝能巧，则种种惟所欲为，可以终身不败 露，百年之后气反太虚，冥冥漠漠，并毁誉不闻，何惮而不恣吾意 乎，不虞地狱非诬，冥王果有，始知为其所卖，故悔而自悲也。 一囚曰：尔之堕落由信儒，我则以信佛误也。佛家之说，谓虽造 恶业，功德即可以消灭。虽堕地狱，经忏即可以超度，吾以为生 前焚香布施，殁后延僧持诵，皆非吾力所不能，既有佛法护持，则 无所不为，亦非地府所能治。不虞所谓罪福，乃论作事之善恶， 非论舍财之多少，金钱虚耗，舂煮难逃，向非恃佛之故，又安敢纵 恣至此耶？语讫长号，诸囚亦皆痛哭，乃知其非人也。


【|5)








作者随后指出了这个故事的寓意：




夫六经具在，不谓无鬼神，三藏所谈，非以敛财赂，自儒者沽 名，佛者渔利，其流弊遂至此极。佛本异教，缁徒藉是以谋生，





第十一章宗教和传统道德秩序

 
是未足为责，儒者亦何必乃尔乎？




由此可见，这位伟大的儒家学者相信神灵，还有天堂和地狱，都
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 道德控制中不可或缺的部分。他指责对此抱有怀疑的儒生，同时将和 尚们降格为一群追名逐利的乌合之众。




第十二章





中国社会中的分散性和制度性宗教




前几章中列举的资料和进行的讨论已经说明，宗教因素在中国人社 会生活的主要方面均具有重要地位。但是在中国社会屮，宗教不那么 明显甚至难以被人观察到，不像在许多其他文化传统中(如欧洲或是阿 拉伯文化)宗教定作为一种独立的因素存在的。作为一个独立的体系， 宗教的角色在中国社会的这种不显著性，我们或许可以通过分散性宗教 占主导地位以及制度性宗教的相对弱势来解释。



瓦哈在其备受学者们推崇的著作《宗教社会学》中，区分了两种形 式的宗教组织：相同性的“
 
h

 然团体”与“特殊性的宗教的”组织
 
。W

 总的来说，这种区分对理解中国社会乃至亚洲社会屮的宗教生活是极有 用的方式。由于这样的
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 分有其特别的意义及普遍的应用性，故瓦哈 的概念可以引申为两种宗教类型的区分：制度性宗教和分散性宗教。



我们的研究意在阐明，制度性宗教在神学观中被看作是一种宗教4: 活体系。它包括(1)独立的关于世界和人类事务的神学观或宇宙观的解 释，（2)—种包含象征(神、灵魂和他们的形象)和仪式的独立崇拜形式，




[1] Joachim Wach, Sociology of Religion, Chicago, 1944, chaps. IV and V .




(3)—种由人组成的独立组织，使神学观简明笏解，同时重视仪式性崇 拜。借助于独立的概念、仪式和结构，宗教具有了一种独立的社会制 度的属性，故而成为制度性的宗教。另一方面，分散性宗教被理解 为：拥有神学理论、崇拜对象及信仰者，于是能十分紧密地渗透进一种 或多种的世俗制度中，从而成为世俗制度的观念、仪式和结构的一部 分。宗教的这种分散形式在涂尔千的著作中有较好的描述
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 。制度性 宗教作为一个独立的系统运作，而分散性宗教则作为世俗社会制度的一 部分发挥功能。从根源上看，任何形式的宗教都是心理因素造成的， 独立于世俗生活结构的。但在接下来的发展中，宗教可能选择这两种 形式中的任意一种。一种制度性宗教在其独立存在屮很容易被观察 到，但在社会组织中扮演的角色或许不那么重要；而另一方面，作为一 个独立的因素分散性宗教可能并不那么引人注
 
R

 ,但它作为一种基层支 持力量，对于世俗制度和整体的社会秩序或许十分有意义。本章的目 的就是运用这一观点来理解宗教在中国社会生活和组织中的功能性 角色。



在中国，制度性宗教主要表现为普世性宗教，诸如佛教和道教，以 及其他宗教和教派团体。对专业术士以及巫师的崇拜同样包括在其 中，因为这样的崇拜并不是作为世俗社会制度的一部分起作用。在许 多情况下，制度性宗教和分散性宗教相互依赖、互为表里。分散性宗 教依赖制度性宗教发展其神话的或神学理念，提供神明、精灵或其他崇 拜的象征，创造仪式和供奉方式，以及对信徒和出家人进行专门训练。 因此佛教和道教的信仰制度、神明、仪式及出家人被借用在分散性宗教 的不同形式中，诸如祖先崇拜、民间神明以及道德一政治的崇拜仪式。 另一方面，制度性宗教依靠为世俗制度提供上述服务以便维持其自身的 存在和发展。因此，在中国社会的宗教生活中，这两种形式的宗教结




[2]见 Emile Durkheim，Flementary Forms of the Keligious Life, tr. By Joseph W.Swain,
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Professional Ethics and Civic Morals，London

 1957,
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构在功能角色上互相关联、影响。




中国社会的分散性宗教




在这一观点下审视中国社会的宗教特征，我们会发现分散性宗教在 社会生活的所有主要层面广为流行，维系着社会制度的稳定：而制度性 宗教虽然有其自身的重要性，但是缺乏组织性力量，在整个中国社会系 统中不能成为强有力的结构性因素。



分散性宗教的盛行



从前面几章所提供的资料和讨论，我们可以清楚地发现，宗教的元 素渗透进了所有主要的社会制度，以及中国每一个社区的组织生活中。 正是在宗教的这种分散性形式下，人们与之进行着最亲密的接触。许 多研究中国社会的学者或是忽视了中国社会制度的宗教性一面，把分散 性宗教当作迷信不予理会，或是使用其他的标签而不情愿使用宗教这个 词。在我们的分析中，制度性的和社区生活的宗教层面以宗教的分散 性结构形式表现出来。



因此，在中国社会组织生活基本单位存在于家庭中，祖先崇拜将宗 教的所有主要特征都渗透进制度性结构中。信仰死者的灵魂，祖先的 灵魂在道德上和物质上都对后辈有影响，而子孙也要慎终追远，使祖先 的供奉香火不断，这些构成传统宗教信仰的一部分，不可分离地嵌入血 缘关系价值的主体以及传统家庭的真正的观念中。葬礼、祭祀仪式以 及家庭其他与死去祖先有关的社会经济活动，组成了家庭制度不可或缺 的一部分。家庭或宗族首领管理着祖先崇拜的事务，并在祭祀中履行 一个类似神职人员的职责。宗族构成宗教场合，宗族成员们按照自己 在家庭中的年龄和性别地位，有秩序地参与仪式。因此，祖先崇拜作 为家庭宗教生活的皆要方面，从宗教信仰、、仪式象征和仪式活动以及其 组织等，都深深地融人了家庭之中。家庭宗教也因此被组织化，如同 家庭本身一样强大。正如稍后将提及的那样，宗祠是中国维护最好的 宗教场所之一。有时候，专业的和尚或道士被雇佣参加其中的某些仪 式，但他们并不是祭祀的主要组织者。



回顾前面谈到的社会与经济团体的宗教面向，我们发现有一些基本 类似的状况，即宗教被神学性地、仪式化地和组织化地渗入世俗团体 中。在商业行会中，关于行业神的宗教解释是商业和行会组织存在和 发展的基本观念的一部分。神像和祭祀仪式是行业会议以及组织运作 不可或缺的部分。行会的会长并非专业的神职人员，他们管理并负责 祭祀活动，而行会的全体成员参与宗教集会仪式。



前面的章节我们谈到村社团体的宗教性面向(第三章)，情况也相 同。社区保护神的信仰是传统社区基本观念整体的一部分，是社区共 有生活方式的象征。为纪念保护神而举行的大型宗教仪式活动和游 行、所有神的塑像和其他相关物，在传统社区生活的日常活动中成为集 体仪式不可或缺的部分。社区的领袖充当神职人员，仪式举行时整个 社区的人都参加，简直可谓万人空巷。



我们关于国家宗教层面的探讨(第七、八、九章)体现了宗教渗透进 中央和地区政治秩序的相似形式。关于“天”和“地”的信仰，阴阳学 以及天与人互动的意义，长期以来就是传统政治正统的稳固部分。隐 藏在道德一政治崇拜之后的理论同样嵌入传统的伦理一政治价值观的主 体中。祭祀仪式是政府官员和地方士绅行政管理常规的一部分。皇帝 和其他官员构成了伦理一政治祭祀仪式的执掌人，而且理论上全体臣民 是群体信众。对佛教和民间教派的控制与迫害这一事实，在某种意义 上是不断努力地在政府的世俗制度中强化分散性宗教，并阻止那些可能 影响朝廷事务的独立宗教组织的发展。



分散性宗教及社会制度的稳定性



分散性宗教进入到世俗化社会制度及社区生活中带来了许多后果。



其一，使宗教在社会中发挥功能，却没有显示出是•一种独立的、支配性 的制度，这些我们已经讨论过；其次，赋予社会制度一种神圣的特征。 在有组织的社会生活的主要层面，神、鬼这些象征的存在与宗教仪式活 动，为制度化实践创造了一种普遍的敬畏和尊敬感。走进一个房间， 参与任何一个群体的纪念活动，路过邻居家或是广场，注视一个纪念性 牌坊，经过一个城门，登上一座大桥，注视各种风格的大型公共建筑， 人们可以在各种地方见到祭坛、神像、神怪的画像、附着法力的符咒， 或是一些关于神怪的神话故事，诉说着自身的历史。而传统的制度化 价值与结构都渗透进富有超自然特征的丰富民间传说之中。作为一个 整体的社会环境充满了神圣气氛，激发了这样一种感觉，即在传统世界 中，神、鬼和人一起共同参与筑就了现有的生活方式。



对于现有生活方式的敬畏感影响到了社会制度的稳定和巩固。分 散性宗教有力支持着现存制度的价值和习俗。对过去的一切给予支持 是分散性宗教和多神崇拜的一个特征，众多功能不同的神或是行业的始 祖以及不同行业的保护神，这和制度性宗教形成了鲜明的对比。制度 性宗教经常试图打破传统，并参与到一种全新的生活方式之中。佛教 的削发和道教的结发、出家人的长袍、素食，对于寺院生活的设想，与 家庭和其他社会联系的断绝——这些和其他许多宗教行为都有助于某个 人远离俗世人群，断绝和过去以及被社会所接受的生活方式的联系。 按照这一解释，中国社会显著的保守性和稳定性特质，或许可以部分地 归功于分散性宗教在中国社会主要制度里的广泛发展。过于因循传统 或崇尚三代，偶尔革新还要假托古代圣贤之名，即神的意志和圣人的智 慧激发出创新的意识，因为是古代圣贤制定的生活习俗，故而任何改变 都将会引起神的愤怒并违背先人的意愿。过去许多理性的儒学思想家 挑战过社会制度的超自然层面，但他们中很少有人敢于发起系统的批 判，主要是因为他们承认了功能性祭拜对社会能起到稳定和保护作用。 孔子对于祭祀仪式的态度可略见一斑。



分散性宗教要依靠世俗制度的有效功能来获得生存的空
 
N

 甚至变得



强大。当某项世俗制度有效地满足了人们的基本需要时，渗透其中的 功能性仪式便因此获得了信众的皈依。但是当世俗制度没能解决长期 的危机，不能满足基本的和寻常的需要时，人们会很自然地对制度及其 功能性仪式失去信仰和信任。因此，在海内升平的时期，传统祭 “天”和祭“地”仪式有效地促使人们对官府抱有希望和信任；而在长 期的混乱与失序状态中，例如在后周和魏晋南北朝的分裂时期，这两个 历史阶段加在一起差不多是持续了4个世纪的混战，造成了民生凋敝， 悲观主义盛行，生活绝望，人们对于当时的统治制度和对“天” “地” 的崇拜都失去了信仰。结果，在后周时期，人们谴责老天瞎了眼，不 加区别地将灾祸降到好人和坏人身上，同时，理性思考的兴起挑战了宗 教的正确性，并为统治制度建构新的学说。在魏晋南北朝的分裂时 期，人们丧失了对古代政治性宗教仪式能够带来和平和幸福的信仰，从 而在--定程度上给了能够提供新的救赎方式的道教和佛教信仰以兴起的 机会。当世俗制度面对新的社会危机始终表现束手无策时，弥散其屮 的宗教也就因此失去了民众的支持。



在现代社会，也有相似的情形发生。进人20世纪以来，传统社会 制度难以适应现代世界变化要求的状况越来越明显。随着社会、经 济、政治危机的加深，混乱不断加剧，人们对于旧的制度失去信心，其 中最典型的事实就是各种社会制度神圣特征的失势。由于清朝政府危 机重重，民国政府最终结束了封建王朝统治，像壮观的天坛和地坛等举 行过无数伦理一政治祭拜仪式的寺庙，都难逃寿终正寝的命运；这些被 世人遗弃忘却的庙宇门可罗雀，祭祀用的器具堆积了灰尘，地面上渐渐 杂草丛生。在西方的影响下，城市中的家庭开始失去凝聚力，于是祖 先崇拜便迅速地衰落了。现代家磨不会再在主客厅内为祖宗安设牌 位，曾经是人们最为神圣的职责——供奉祖先，对年轻一代来说已经失 却了意义。



因此，分散性宗教很大程度上取决于世俗制度的命运，而且不像普 世宗教那样具有持久的特质，能形成独立的宗教生活制度。当世俗制




度的实力和效力出现兴衰变动时，新的有作用的崇拜会应运而生并取代 旧的。但是在当代，随着人们对科学的重视以及强大的世俗化趋势， 社会制度的宗教面向很快成为了历史，鲜有复兴的可能。分散性宗教 这个一度作为中国社会的主导性因素，看来已经失去了其存在的基础， 没落的命运是不可避免的。




制度性宗教及其在现代中国社会的弱势地位




与分散性宗教传统的主导性地位相反，制度性宗教自从17世纪的 宋朝开始，在中国社会扮演了一个相对弱势的角色。到了 19、20世纪 这种相对的弱势表现得更为明显，更多可供参考的资料向我们展示了有 关中国宗教的完整情况。



制度性宗教的多样性与主要功能



如前所述，制度性宗教在传统中国以三种方式存在。其一是原始 宗教的一部分，由一些专门人士来执掌，如风水师、占卜者、男巫和其 他类型的术士，这些人对中国传统宗教非常熟悉。这一群体保存了传 统神学思想和古代宗教的神秘法术，而且其成员大多将其宗教实践视为 一种行业或职业，因此扮演了一种与其世俗社会成员地位相分离的角 色。制度性宗教的第二种形式是普世救赎性的高级宗教(或普世宗教)， 它获得了法律的承认并有公开存在的权力，这种形式在中国最重要的代 表是佛教和道教。制度性宗教的第三种形式是混合型的宗教团体，长 期以来在政治镇压下，以地下或半隐蔽的方式存在。普世性宗教和各 民间教派都发展了它们各自的神学观、仪式和独立于世俗社会制度的功 能和结构的组织体系。



制度性宗教的这三种形式在传统社会屮发挥着重要的宗教功能。 首先，它们满足
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 个人的精神需求，这与分散性宗教不同，后者将其功



能集中于团体利益，很大程度上忽视作为个体的成员之特殊要求。家 庭的某个成员可能偶尔会为个人幸福向祖先祈祷，但是祖先崇拜的理 论、结构和集体仪式主要是为了促进家庭组织的整体利益而设计的，而 不是为了满足任何特殊的个体。在社会、经济团体、社区和国家层 面，分散性宗教也是如此。这就给制度性宗教满足个体精神需求留下 了空间。因此，当个体身陷悲痛时，他会向占卜师和巫师讨教并寻求 帮助，他会到某个寺庙中祷告，在长期的、看起来难以度过的厄运中， 他通过皈依一种号世俗制度迥然不间的正统信仰(通常是佛教和道教)， 从而寻找精神的救赎和肉体上的解脱，而作为个体在世俗制度下常常是 没有自由的。当社会制度过于规范化，造成了某些个人问题因客观环 境而被忽视的状况，有的人就有可能投向制度性宗教寻求帮助。



制度性宗教的一个同样重要的特点是，其神学思想、祭祀仪式和组 织在虔诚的专门神职人员的努力下有系统地发展，这些神职人员不受世 俗制度生活模式的约束。分散性宗教通常在其精神生活的发展中受到 一定的制约：和世俗制度的功利性利益结合得太紧密了，在此框架中的 宗教世界观也会受到影响；没有制度性宗教的激励和帮助，分散性宗教 可能永远超越不了早期古代宗教的幼稚和巫术的水平。制度性宗教具 有深邃的神学思想、正式的祭祀仪式和较高的组织化程度，可以打破世 俗世界的界限，并能够对各种世俗制度中的分散性宗教神学观和功能性 仪式作出重要贡献。前面提到，许多现代儒家认为，功能性崇拜的仪 式活动很明显受了佛教和道教的影响：如果没有制度性宗教的贡献，分 散性宗教或许不可能以现在的形式在中国发展。



这些功能凸现了宗教的重要性，使宗教以一种独立的制度形式表现 出来，但是在传统的社会组织体系中，制度性宗教的结构性地位和其功 能性价值并不相称。在分散性宗教和儒家正统思想的主导下，制度性 宗教被迫处于一个弱势的结构性地位，这种处境严重制约了制度性宗教 对世俗社会体制的直接影响。作为一种拥有牢固内部组织的体系，宗 教团体在中国封建社会可谓是个例外，不过其作用和影响力被传统社会 中持续的政治迫害大大地削弱了。以下的章节将集中探讨制度性宗教 在传统中国社会中的弱势地位。



传统宗
 
教的神

 职人员及其社会地位



作为一种制度性宗教，传统宗教主要在修行者群体中得到结构性的 展示，这些人实际是传统宗教的巫筮职业者，其社会地位反映了传统宗 教在中国社会的结构性地位。



传统巫筮职业者有不同种类，在中国历史中最重要的类型是巫师或 方术士，他们使用巫术，充当神灵与人类之间的媒介。像其他早期的 文明一样，巫师在中国社会历史初期占据了突出的社会地位。甲骨文 证明早期的神职人员是社会中有文化教养的人，也是国家重要事件的记 录者。古典文献如《国语》和《左传》将他们描写为在国家中享有正 式官员地位的人。在商朝，地位高的巫师操纵大权，而且早期历史记 载显示在这一时期至少有两名巫师(巫咸、巫贤)充当宰相。甚至在后周 时期(公元前^前3世纪)，巫师仍然在国家中享冇官员地位，并时常参 与重要的公共事务。例如，有一位王子的失政引起广泛的不满，于是 他让巫师查出对其统治进行枇评的人。这些早期的神职人员往往承担 很重要的宗教职责，比如为国家的重要活动占卜择日，帮助运作大型的 祭祀仪式，祈雨以及驱逐社区中的恶魔。^



在后周时期，理性主义
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 益增长标志着巫师和古典宗教作为一种独 立制度的衰落。传统宗教早期带有非常强的巫术性质，而理性主义的 兴起不断对其神奇力量进行质疑，在社会政治失序时期，巫师无法显示 巫术的神威，于是其衰落也就不可避免了。在这一时期的记载中，至 少有三件有趣的事情发生。在鲁国，由于祈雨失败，国王威胁要将渎 职的女巫师放到阳光下暴晒，但实施刑罚的官员有如此的评论：“这个




[3]傅勤家，《中国道教史上海：商务卬书馆，第5章，翟兑之，“释巫”，<〈燕 京学报》，1930年6月，第7期，第1327—】347页
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女巫师只是一个无辜的妇女，将她放到太阳下暴晒有什么用呢？ ”秦国 王子处死了一个预言失误的巫师。同样是在另一个诸侯国，由于神力 的失效
 
，

 一个巫师被溺死河中。在这一时期
 
，一

 个新的词语加入到汉 语词汇中，“诬”，意为曲解，有两个语根组成，一个表示巫师，一个 表示说话。



从后周开始，传统宗教的神学思想和仪式在很大程度上以发散性宗 教的形式被融合到世俗社会制度屮去了，尤其明显地表现在祖先崇拜和 伦理一政治崇拜上。传统宗教的仪式层面成为儒学祭祀仪式的一部 分，但是在宗教仪式活动中曾担任重要角色的巫师，大部分被世俗社会 制度的领袖取代了，后者在祭祀中成为主持事务的灵魂人物。而巫师 在宗教仪式中的技术层面也没能保持其地位，从3世纪起，新的制度性 宗教一佛教和道教出现，在与道士与和尚的较量中，巫师也是失败 者。在公共宗教仪式中出现的姮神职人员而不是巫师，人们越来越多 地聘请道士与和尚帮助主持仪式并提供宗教服务。



在现代社会，传统宗教的神职人员继续以巫师、地卜者、预言者和 各种术士的形式存在。他们在社会制度中不再通过占据正式地位来对民 众生活产生直接的影响，他们的作用被限制在提供各种宗教性服务中， 往往是为私人和团体所雇佣。在每一个城镇的市场，都会有占卜者站在 一个方便携带的桌子后面，等候着为那些身处逆境者指点迷津，为面临 迁移、婚姻等大事的人选择吉日，或是预测人的命运。在城市附近地区 和农村偶尔有男女巫师从事为他人祈福、治疗疾病、驱邪除煞以及消灾 这样的事。他们中有些人扮演走阴人的角色，与死者沟通。风水先生 专门为墓地以及公共和私人建筑选择最佳位置提供服务。在北方农村 地区，巫医治病的现象普遍存在。在20世纪40年代共产党发动了反巫 术运动，巫医被称做骗子。运动的文献中提到，当巫师自己得病的时 候，他们不是依靠他们自己的法术，而是找医生寻求治疗。⑷




[4] “展开反巫神的斗争”，延安，陕甘宁边区办公厅，1944。




传统从事巫筮职业的人与老百姓的日常生活息息相关，并在很大程 度上发挥了多方面的作用和影响。他们的宗教活动代表着传统宗教的 一部分，而传统宗教从世俗制度的功能和结构中分离出来，并以一种宗 教制度的形式继续存在。但是这些巫筮职业者多数以个体活动为主， 不是以有组织的团体成员的形式出现。至于风水先生，相对于其他类 型的神职人员更经常地拥有自己的团体，不过也多数是受雇于私人者为 顾客服务，因此人们很少知道他们有特殊的组织。



没有统计资料让我们确知从事上述职业人员的数量，但是通过大致 的观察看来，他们比佛教和道教出家人的数量要少得多。因为他们的 宗教行为在现代社会是以赚钱为
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 的的，所以他们很少宣扬自己的那些 “神通”技术。结果是，很少人愿意加人到他们的行列中来。他们的 “神通”技术通常是世袭的，如果一个人想将他的“神通”传授给一个 外人，通常他收的弟子也就一到两个。因此从事此业者的总数也就不 可能很多，而其社会影响也就很有限。在阶层地位方面，风水先生除 外，从事巫筮职者者往往被人们看不起，而且通常只有那些迫于贫困者 才会加入此行当。



缺少有效的组织体系，数童又少、在社会上普遍地被歧视，而且还 被人们当成职业说谎者和骗子，这样一来传统的神职者在现代中国社会 的制度结构中地位就很低了。在西方科学的影响下他们的地位更是岌 岌可危，因为西方科学摧毁了他们职业性神通的有效性。除了其职业 结构薄弱之外，还缺乏有组织的信徒。个别人会为了其私人目的出钱 雇请算命者或风水先生，而这只不过是单纯的生意性关系。顾客一旦 被“指点迷津”，便离开了，今后就是井水不犯河水了，再没有任何关 系。或许某位顾客因为得到了满意的服务而再次光临，这样算命者、 风水先生或术士就会因此发展出一个客户群。但是这些客户既不同于 基督教礼拜的正式组织，也有别于佛教和道教的信徒团体。



也许有人会问，当法术神通遭到怀疑时，这些传统的神职者楚如何 得以维持一种广泛的支持呢？很显然，在科学知识的尚不普及的时代， 人们无法认识物理现象和社会现象的因果关系。如前面指出的，人们进 行巫术活动并非因为他们确信会得到预期的结果，而是因为人们对能否 成功地克服困难毫无信心，而巫术能带来对希望和自信的心理激励。生 活越艰难，人们越是倾向于寻求巫术和宗教的帮助；越是贫困的阶层， 其成员也就越迷信。因此，在传统的中国社会，由于生活艰难，普通百 姓有太多的无奈，对于能否战胜困难与挫折更是绝望，于是有大董的请 求巫者指点迷渖的人，尽管有些人对巫术的价值心存怀疑。



和尚与道士缺乏结构性的地位



如果说传统宗教大部分与世俗制度融合，只有法术仪式的某些部分 保留了独立的制度性地位的话，那么佛教和规模稍小的道教则维持了他 们作为制度性宗教的地位。佛教和道教通过神学思想、仪式活动以及组 织，追求一种独立于世俗制度之外的发展途径。当涉及到他们的宗教思 想和组织时，其独立的地位尤其明显。如果我们想了解制度性宗教在现 代中国社会中的结构性地位，就必须考察佛教和道教出家人的情况。



在中国历史上出现过很多这样的状况，由于持续的骚动或外族入侵 削弱了世俗政权和与其相依附的发散性宗教，人们纷纷向制度性宗教寻 求帮助。制度性宗教
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 是乘机发展并巩固其、
 
Ik

 已强大的结构性地位， 对已经组织化的社会生活的各种层面施加直接的影响。尤其是佛教， 它比道教更少与世俗制度的功能和结构整合在一起。例如在11世纪中 国北方的辽代，社会制度由于外族统治被严翁削弱，而佛教影响开始在 政治、经济和社会生活方而拓展势力。庞大的出家人团体，集中在各 大佛教寺庙和庵堂中，拥有大量的寺院财产，包括田产以及像当铺这样 的商号，而当铺在地方竟成为有影响的信用社。佛教徒管理学校和慈 善组织，用以满足穷人的需要叱但是这一时期佛教的兴盛完全是例




[5] Karl AWittfogel and Feng Chia Sheng, ffetory of Chinese Society, Liao, translations of the American Philosophical Society, 1946, vol. 36, pp. 291 ff.




外，因为在过去二千年间的中国历史上佛教并非始终如此具有影响力。 从宋朝开始，尤其是在19和20世纪，佛教和道教在功能和结构方面的 作用都明显地减弱了。



出家
 
人数量

 小制度性宗教在现代中国社会其地位之弱，仅从出家 人数量之少就足以说明了。相对于传统中国，在现代社会神职人员具 有一种法律上被认可的地位，而且一般意指佛教的和尚或是专业的道 士。一个和尚必须经过恰当的任命，从世俗权威那里获得神职地位的 认可。专业的道士分为两类，一类通过了正式的任命，和佛教的和尚 一样，政府给他们颁发度牒。这些道士住在道观里，除了要购买生活 必需品外，一般只在为个人或社会团体进行宗教服务时与世俗社会发生 联系
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 第二类道士通过在一个道教大师门下学习三年或更长时间后获得 道士身份，从而成为当地道教组织的成员。他们没有官方的任命证 书，而是住在家屮，修炼法术是他们全部或部分的生活内容。他们中 有一些人具有世俗的职业，比如农民
 
、工匠

 或是小商品者，而只在迸行 宗教活动的场合才穿上道袍。
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因为佛教和道教出家人是以组织性的方式存在着，所以他们的人数 规模可以从相关的统计资料中获得。根据个别的估计' 20世纪整个中 国大约有50万到100万名佛教和道教出家人。根据官方的数据，1953 年在全国5.82亿人口中大约有0.06%到0.17%的人是专业的出家人。同 样还有一些地方数据。例如，在1933年的湖南省，3 000万的人口中有 1万名，也就是大约0.003 3%的佛教和道教出家人\在县一级水平 上，河北省定县在1927年408 000的人口中只有39名佛教出家人，也就 是说每1万人中只有不到一个出家人。北部省份和许多富裕的南方地 区相比，出家人的比率较低，之所以如此，其中一个原因就是这些省份 相对贫困，缺乏支持大规模的出家人团体的能力。




[6】参见《湖南年鉴〉>,1933年，第854页。





[刀参见 W.T.Chan, Religious Trends in Modem

 

China


 
, New York, 1953，p.80. [8]参见《湖南年鉴》，1933年，第837页。




我们没有来自19世纪全国性的数据可供比较。在讨论政府对宗教 控制的章节中(第八章)，我们注意到了官方通过度牒制度对出家人数量 的限制，按照规定一个师傅只能带一个徒弟，还有对改宗的禁止以及设 置其他类似的障碍。在这种环境下，19世纪的出家人群体不大可能有 任何明显的发展。宗教控制在国民政府时期被放松了许多，但是由于 西方的世俗化潮流对宗教产生了毁灭性的摧毁，众所周知的大规模没收 佛教寺庙和道观财产为世俗之用％没有任何迹象表明出家人群体在民 国时期获得了重要的发展。



从上面的数据来看似手很明显，出家人很难通过扩大规模来发展势 力。有时候个别的出家人或可以占据重要的职位，前提是他们领导了 大量的有组织的信徒，或是发挥了策略性的社会影响。但是当时中国 的佛教和道教的出家人都没有做到这两点。



寺庙
 
和道观的结构性地位

 除个别特例外，寺庙、僧院和道观都是 公共的祭祀场所，因此它们代表了集体宗教活动的核心部分。作为宗 教生活的中心，我们或许会期望寺庙和道观应是一个宗教组织系统的主 要机构，其中的出家人是管理人员，而在组织框架中的信徒居士是其成 员。但是寺庙和道观在现代的实际情况则与之相去其远。下面我们将 讨论与缺乏有组织的信徒居士相关的内容。这里，我们将弄清楚出家 人与寺庙和道观的关系。




大部分寺庙和道观中缺乏专门出家人第一

 个值得注意的事实是， 在大部分宗教组织中没有出家人。许多冠有寺(佛教僧寺院)、庵(佛教 尼姑庵)、观(道教僧院)和女道院或女道观(为受封的道姑所设的道教寺 院)名称的宗教机构是当地公共祭祀的场所，里面出家人或有或无。



许多有教养的屮国人对多数寺庙和道观中缺乏出家人的状况扦不在 意，尤其是在中国的北部。这是20世纪初河北省望都县北部的情况：




[9]大醒，“十五年来教难之囬顾”，《海潮音月刊1931年1月，第丨6卷，第11 期，第99一丨02页。




每个村庄都有十多座寺庙，民间信仰是普遍存在的现象。不过经过仔 细的调查发现，大部分所谓的寺庙只是一些仅仅悬挂一张神像的小神坛 而已……甚至是在当地地方志中有案可查的寺庙，大部分也没有出家人 掌管寺庙事务。当地士绅只
 
M

 请一个普通的雇工看管寺庙的财产



同一省份的定县在1928年有104座寺庙(除去一些小的神坛)，同时只有 39个佛教和道教出家人，大部分的寺庙没有出家人坐镇。在特殊的宗教场 合，像寺庙主神生日庆典这样的日子，要特別聘请一个和尚或道士来主持 仪式。在平时，村庄中的寺庙通常是空的，偶尔有一些拜神的人来烧香、 祈祷，由村民对寺庙财产进行维护。


fU



 

1


 1948年，在察哈尔省万全县的570 座寺庙中，只有4或5座寺庙有出家人看管，比例小于1%。^甚至在上 海附近川沙的南部县城里，94座寺庙中也只有17座有出家人。^



大部分寺庙中缺乏出家人是一个普遍而突出的现象，表明即使是以寺 庙为中心的宗教活动，也都没有出家人扮演最主要的角色，而是由老百姓 自行主持，证明了有组织的制度性宗教中出家人结构性地位的薄弱。




在寺庙和道观中的少数出家人

 第二个重要的事实是一些寺庙拥有 数童很少的出家人。在望都县，每一个寺庙平均只有一到两个出家 人。川沙县的17座寺庙中总共有42个佛教和道教出家人，差不多每座 庙有2个半僧人。表5表明在1921年邻近上海的宝山县，拥有僧人的 宗教机构里平均的出家人数目；除一个寺院例外，其他每个寺庙或尼姑 庵的出家人不到5名。表6根据湖南省在1933年的出家人数量向我们 展示了寺庙中出家人的分布情况。资料显示，三分之一的寺院和道观 中有1名出家人，半数的寺院和道观有3名或少于3名出家人，79%的 有5名或者少于5名。大的寺庙很少，而且全省3 300万人中只有2个 佛教寺庙的和尚超过100名。




[10] 《望都乡土图志》，1905年，第4页。





[11] Sidney D.Gamble，Ting Hsicn, New York, 1954，pp.400- 401.





[12] WiDcm A. Grootaers, Li Shih—yu，Chang Chih-wen, Temples and ffistory of Wan- chuan, Monumenta Serica, Peking 1948, vol. XIII , pp.209一316.





[13] 《川沙县志》，1936年。






表5宝山县每座寺院拥有出家人平均数






	


 


 
 



宗教场所类别





数最





出家人员人数





平均出家人数量





寺 庙





44





75





1.7





佛教寺院





55





140





2.5





佛教庵堂





32





78





2.4





道 观






21






106





4.0





道 庵





1





tl





11.0





来源：《宝山a续志》，i92i年。




 



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  








 





表6 1933年湖南省每座寺院出家人数置






	


 


 
 



出家人数*





佛教寺院





佛教庵堂





道观





寺庙





总计





1





69





3





9





4





85





2





34





3





4





5





46





3





21




 




1





3





25





4





20





1





2





3





26





5





15





3




 




3





21





6





11





I




 



 




12





7





8




 



 



 




8





8





7




 




2





1





10





9





3





1




 




2





6





10







2






 



 



 




2





11—20





14





1




 




1





16





21—30





5





2





4




 




11





31-40





2




 



 




1





3





41—50





4




 



 



 




4





51—60





2




 



 



 




2





81—90





J




 



 



 




1





101—110





1




 



 



 




1





111—120





1




 



 



 




1





总计





220







15







22





23





280




 



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  








 




来源：《湖南年鉴》，1933年。




这些数字印证了这样一种的事实，即大部分有神职人员的寺庙和道 观也只有不到2或3个出家人，那些拥有大量出家人的寺庙很少。寺 庙和道观是出家人的主要单位，并与老百姓的宗教生活有着最为广泛的 联系。由于大部分寺庙规模很小，每个寺庙只有不到3名出家人且缺 乏有组织的信徒团体之支持，故对于他们而言，很难在复杂的社会组织 安排中形成一种强大的结构性地位，并对社会生活的主要秩序产生显著 的影响。




出家人中缺乏核心组

 织规模小但有相互联系的基本单位可以构 成组织完善的网络，可以在社会制度中形成有影响力的结构性地 位，但这却不是制度性宗教在中国的现代组织状况。寺庙和道观这 些初级单位不但规模小，而且还缺乏具有一定规模和有效的等级结 构的核心组织。在实际操作中，每个寺庙或道观很大程度上像自治 单位那样各行其是。



在清朝时期，佛教甚至没有一个名义上的全国性的总部。许多著 名的庙宇坐落在各大名山中，比如在风景优美的杭州，四川峨眉山以及 山西太行山，有些庙宇声称继承了佛教某宗派传统。但是这些大的佛 教道场往往只是信徒们的朝圣中心，同时主要借助神学方面的声望对同
 
一

 宗派的其他寺庙道观，以及僧人发挥影响作用，这种影响不带有任何 等级权威。当然神学方面的权威只会影响到一小部分有学识的僧人， 而大部分和尚对于宗教知识的了解还仅限于对佛经和戒律的死记硬背。 例如在察哈尔省万全县，一些寺庙的出家人不能从名字识别寺庙里的 神，有的不清楚信奉的到底是佛教或是道教。故重要的宗教神学思想 对于这些出家人的影响实际上几乎微乎其微。"

4】






这些名山名寺的存在，并不能改变独立寺庙和道观自行其是的状 态。一个寺庙中的住持是根据该寺庙中僧众的意见甄选出的，同一地区




[14] Willem A. Grootaers, Li Shih-yu, Giang Chih-wcn, Temples and Hstory of Wan- chuan, Monumenta Serica, Peking 1948, vol. XIH , p.307.




其他著名寺庙的住持以及当地官员也参与甄选活动。如果寺庙中的僧人 很少或者没有时，那么后者的影响力就更大了。
 
M

 如果一座新寺庙是由世 俗团体所建，那么寺庙的住持就要由当地有影响的士绅选出或由资格较 老的僧人推荐
 
。一

 直到民国时期，选择寺庙和道观住持的方式基本没有 改变。无论有没有徒弟，住持一旦被任命，便负责管理寺庙和道观的宗 教和经济事务，而且没有任何外在的强制性宗教权威来干涉。



有时佛教僧人在当地社区成立协会，例如湖南省新宁县的和南会在 1933年拥有100个会员。^链样的协会具有行会的性质，为宗教服务制 定规矩，主要是对亡灵的超度仪式。虽然他们关于成员资格以及宗教 活动的幵展有十分严格的规定，但是这个组织仍然是以个人自愿参加为 基础，作为独立的组织不受寺庙和道观活动的干预。



在民国时期可以观察到佛教整体的发展，大量地方和全国性的佛教 组织兴起，正式剃度的和尚和居士的人数也有所增加。除了全国性佛教 协会以外，20世纪20年代湖南省涌现出大约25个地方性佛教协会，一般 每个协会有100名以下的成员，但是有些超过了千人。^在20世纪20年 代和30年代期间，其他省份也存在类似的组织，但这些同样也是个体成 员间的自由联盟，无论从管理上还是经济上，都没有凌驾于寺庙和道观 之上的等级性权威。从20世纪20年代兴起到1937年
 
R

 本侵华战争的全 面爆发，这些佛教组织只有不到20年的时间去完善它们的功能。作为 一种组织性的社团，佛教长期以来结构性的薄弱再加上现代中国社会中的 世俗化影响，致使佛教最终无法发展成一个具有影响力的国家宗教结构。



同样的情况也适用于道教。道教有一个名义上的全国性领袖张天师， 即所谓的道教教主。官方赋予其降妖除魔协助镇压造反异教的责任(第八 章)。北京附近著名的白云观声称其威望在北方诸省的道教寺院之上['而




[15J徐坷，《清稗类钞》，上海，丨933，第75卷，第55页。





[16][17]《湖南年鉴》，1933年，第848页。





[18] W.T.Chan,

 

Religious Trends in


 
Modem China, New York： Columbia University Press, 1953，pp. 151—152.




在两个道教中心间一直存在到底哪个是全国性的领袖之争论。但是每个 中心实际上能够控制的是神学和巫术方面的传统，而不是等级性权威。 从管理和财务方面上看，中国独立的寺庙和道观都是自治的。



和佛教一样，有时候在道教道士中间也有类似行会性质的地区组 织。其中位于广东附近的一个团体直到1949年仍然存在规范当地教士 以及掌管宗教服务分派。这个团体没有名字，显然是为了避免官方的 注意，因为屮国有对此类性质的组织进行政治迫害的传统。但是它的 总部设在位于广东南部郊区的沙角村，而很多寺庙的道士以及道教法师 都是其成员。这样的社团在其他南部省份都很常见，如湖南省。由于 主要履行管理有偿宗教服务的功能，这些地区性的道教团体并不是一种 强大的宗教结构，既不足以影响各种社会生活的各个方面，也不能改变 单个寺庙和道观根本上的独立地位。



无论是佛教还是道教，那些没有出家人的寺庙和道观，宗教事务和 捐赠财物的管理都在世俗的社区领袖的掌握之中，下面我们将详细讨 论。从实际情况来看，农村中大部分的寺庙和道观都属于这样一种类 型，那种由出家人作为核心的有组织的制度性宗教，在中国社会的整个 宗教生活中只发挥着很有限的作用。




寺庙和道观的经济地位

 很明显，为了发挥广泛的作用以及拥有强 大的结构性地位，宗教组织和任何社会组织一样需要一定的经济基础。 在佛教作为公共生活中一个重要因素的时期，稳定的经济地位是必要的 条件。但在现代中国社会，制度性宗教的显著特征是缺乏足够的经济 支持，而神职人员没有能力控制经济资源。由和尚或道士大量地控制 捐赠物的寺庙和道观的现象是存在的，但数量微乎其微扦不能代表整体 情况。



一个寺庙或道观的经济基础普遍依赖捐赠和布施，乡下通常是以捐 地的形式，而在城里则是捐给寺庙房子。土地和房子的租金是维持寺 庙和养活出家人(如果有的话)的来源。有时候捐的钱用于产生利息，而 这些钱最后大多用于购买不动产，主要是因为不动产相对稳定并容易



管理。



这里有一些关于寺庙和道观不动产的样本数据。例如，表7显示 了望都县的北部县城中，39座主要寺庙拥有庙产的情况。县志提供/ 一个重要的信息，即这一地区的土地相当贫瘠。普通少于20亩(大约
 
3.5

 公亩)土地的家庭属于贫困阶层，拥有20到50亩土地的家庭属于中 等，拥有50到100由土地的家庭属于殷实的，而拥有100亩以上被认为 是富有的。"

9|


 根据这些标准来对寺庙进行分类，我们发现20座寺庙和道 观，或者说所有总数中的51%拥有少于20亩的土地，13座或是33%的 寺庙和道观拥有2〖到50亩土地；5座或是13%的拥有51到100亩|只 有1座，或说是4%的寺庙有260亩土地。这意味着一半的寺庙和道观 所拥有的庙田相当于贫闲阶层家庭的水平。三分之一的寺庙和道观拥 有的土地相当于中等的家庭；而只有13%的寺庙和道观的财产相当于 小康家庭水平。佛教寺院一个特别的例子是拥有260亩土地的护国 寺，但这是因为它是政府资助的，庙里所供之神专门护佑镇压叛乱。





表7


 

      


 

1905年河北望都县39座有出家人的寺院拥有耕地情况






拥有亩数





观





寺庙





总计





1—5





3




 




3




6—10




4





4




8



11—20



6




3





9





21—30




2



1




3





31-40





4





4




8




41—50




1



1



2




51—100





3




2




5





260




1



 



1




总计





24





15





39





来源：《望都县乡土ffl说》，1905年。




 




	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  








 




[19】《頌都县乡土图说》，1905年，第4页。




川沙的地方志(1936年版)提供了 5所寺庙以及12座宗祠的财产数 据，显示在表8中。南部地区的土地比较富饶而且产量很高。在5座 寺庙中，有2座拥有不足5亩的农业用地，属于贫困水平；3座有6到 20亩的土地，«于中等水平。





表8 1936年江苏川沙县有出家人的寺院和祠堂拥有耕地情况






拥有亩数





寺庙





祠堂





总计





1—5





2





4





6





6—10





1





2





3





11—20





2





2





4





21—30




 




1





1





101—150




 




2





2





450




 




1





1





总计





5





12





17





来源：《川沙县志》，1936年，卷12,第1一26页。




 




	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  








 



这两个资料显示寺庙和道观中大约有一半是维持贫困的状况，其余 则属于中等经济状况，而富裕寺庙则是少数。因为在这些记录的统计 数据中，平均每个寺庙和道观所拥有的财产只相当于支撑一个贫困或中 等家庭的水平，也就是说其经济能力只够养1到3个僧人。这样便没 有经济能力去细化宗教服务内容、或是延伸组织性的团体宗教生活的 功能。



此外，在上述两个资料中，只有部分的寺庙在地方志中有庙产 记录。在望都县，地方志中一共有1〗6座寺庙和道观，其中的39 座，也就是33.6%有庙产记录。在川沙县，132座寺庙和道观中(除 去宗祠），只有5座，也就是3.8%的有庙产记录。至于其他寺庙的 情况则付诸阙如。地方志没有庙产记录的原因很可能是那些寺庙财 产数目不大，因为一个富裕寺庙的财产在地方政府眼中是极为引人 注目的，不太可能被忽略。但是根据一般的观察，农村中大量的寺 庙和道观都没有财产，而这可能是大多数的寺庙和道观没有财产记 录的原因。实际上，这将有助于理解为何没有僧人的寺庙数量之 多，因为没有足够的庙产来养活他们，而且也没有其他的资源来维 持生计。



在这样的情况下，只有一小部分香火旺的寺庙和道观的出家人 可以通过从制度化庙产中获得收人以维持生计，从而过纯粹的宗教 生活。大部分出家人的生活必须依靠或依附下面一种或全部三种的 收入来源：信徒以香油钱方式捐赠的少量钱财；为个人或团体进行 宗教服务的报酬；从事俗世的职业或生意。在湖南省，大部分道教 出家人都有俗世的职业，他们的神职服务只能算补贴性的外快
 
。W

 虽然寺庙的土地和一个贫困或中等家庭所拥有的土地差不多，但单 凭从中获得租金或许不足以维持庙里僧人的生活，而地租只是来自 土地所有产出的一部分。这意味着僧人必须将他们大部分的时间用 于种地，像其他的农民一样，以便获得全部的土地收入，因此只有 很有限的时间过宗教生活。例如在河北省的定县，全县有24个和 尚在平时耕种寺庙的田地，而有时他们被请到办丧事的家中去为死 者超度亡灵；县里有15个道士，他们平时也耕种田地，而有时去服 丧的家里主持宗教仪式。^



因此，在总的社会组织配置中结构性地位的发展方面，出家人 以及他们代表的制度性宗教面临着严重的经济条件制约。值得注 意的是，相比较而言许多发展很好的分散性的宗教形式，例如祖 先崇拜，拥有足够的经济支持。多数宗祠都有足够的捐赠财产 来维持其存在以及祭祀的仪式。表8表明，川沙县21座宗祠的 大部分都有相当于一个贫困或中等家庭的财产，其中有3座宗祠




[20] 《湖南年鉴》，1933年，第437页。





[21] 李景汉，《定县社会概况调査》，北京，1932年，第437页。




所拥有的财产，比当地任何一座制度性宗教的寺庙都多。宗祠 不需要养活专门的出家人，而且宗祠的维护以及祭祀仪式的花费 可以优先使用捐赠财产的收人。如果这些钱不够的话，那么该 宗族的成员会随时准备捐献、或是进行一次募款以弥补所缺。 功成名就的后代都要衣锦还乡，修复或是建造宗祠，或是提供充 足的款项来维护祠堂，而这是许多传统家族中有名望子辈的普遍 愿望。



社会和经济性团体的寺庙，例如川沙县木匠行会的鲁班庙，以及许 多具有伦理政治功能的寺庙，例如玄武庙和夫子庙，都得到很多财产捐 献，无论何时只要有特殊的需要，社会团体和政府都会进行捐献。此 外，分散性宗教的仪式经常在家中或是没有寺庙的社会团体集会地举 行，因此节省了一项很大的开支。无论如何，通过成为有组织的世俗 制度的一部分，分散性宗教能比制度性宗教更好地筹措资金并且选择更 适当的人员。



通过考察为新建或翻修寺庙和道观进行捐赠款的来源，可以更清楚 地了解到制度性宗教在社会组织的总体结构中的地位。来自三个南方 县的例子(表9、10和11)有一个共同的特征，也就是捐献主要以世俗资 源为土。大部分的寺庙和道观从世俗地方领袖组织的、一般性的社区 筹款项□屮获得捐献。从某个人那里获得专门的捐赠大置用于宗教机 构的建立和修复，这种类型的捐赠来自有钱人，他们出手大方，或是因 为对宗教虔诚，或是因为相信神灵的保佑消灾得福，或是求子续香火。 典型的例子是，某人受到神托梦警示，于是做了预防措施避免了船只沉 没、或房屋毁于火灾的厄运，于是捐赠了一大笔钱。和其他文化一 样，有钱人在宗教机构中所提供的经济支持非常重要。甚至在社区的 集体性募捐活动中，少数有钱人和家庭捐赠了大量的财物。例如在 1932年川沙县在重阳观重建中，表12表明20%的捐赠者，每个人捐赠 了】〇〇块钱(按当时的交换汇率大约为33美元)或者更多，他们的捐款额 占总数的73%。





表9江苏省川沙县修建、重建、修复庙宇的捐助来源





 




庙宇修建、重建





庙宇修复





捐助来源





寺庙





佛教寺院





道教观





寺庙





佛教寺院





道教观





总计





官方





2




 



 



 



 



 




2





官府与地方士绅、 商人合作





1




 



 




2





1




 




3





个人





1





2





15





17




 



 




21





地方社区公费





1





1




 




13





8





5





40





出家人所收布施




 




1




 




3





3




 




7





宗教团体




 



 



 




1




 



 




1





行会





1




 



 



 



 



 




1





总计




 




4





6





36





11





5





75




 




	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  








 





表10江苏省宝山县修建、重建、修复庙宇的捐助来源





 




庙宇修建、重建





庙宇修复





捐助来源





寺庙





佛教寺院





道教观





寺庙





佛教寺院





道教观





总计





个人





2




 



 



 




1




 




3





地方社区公费





5




 



 




1





4




 




10





公共募集




 



 



 



 




1




 




1





出家人所收布施




 




1




 




1





1




 




3





行会





1




 



 



 



 



 




1





总计





8





1




 




2





7




 




18




 




	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  








 





表11广东省罗定县修建、重建、修复庙宇的捐助来源





 




庙宇修建、重建





庙宇修复





捐助来源





寺庙





佛教寺院





道教观





寺庙





佛教寺院





道教观





总计





官方





9




 



 




5




 



 




14





官府与地方士绅、 商人合作




 



 



 




1




 



 




I





地方社区公费





13




 



 




2




 



 




15





出家人所收布施





2




 



 



 



 



 




2





总计





24




 



 




8




 



 




32




 




	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  








 





表12 1932年川沙县重建道教春阳观捐款数额






捐款数额


+









捐款家庭数





捐款数





总计





300—800





1





2660





2660





200—299





2





410





3 070





100—199





13





1 382





4 452





50—99





】3





815





5 267





11—49





25





503





5 770





1—10





41





520





6 090





总汁





95





6 090





6 090





*根据1932年的兑换率，1美元等于中国货币3元。 来源：《川沙县志》1936年，卷13,第6页。




 




	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  








 



来自地方官员以及士绅和商人的捐赠并不是很普遍；出于某种政治 伦理的考虑，其捐献仅限于对佛教或道教的寺庙。但是，官员和商人 的捐赠在广东省的罗定县十分重要。广东南部山区深处非汉族的苗族 和瑶族人领地，那里的地方官员负有普及汉族社会制度的特殊责任，而 寺庙建筑便成为推广汉文化的一种途径。



只是在很少的一些例子中，在中国用于建筑或翻修一座寺庙的资 金来自公共募捐或出家人，或是来肖宗教组织。资金通常是以个人或 集体形式的世俗赞助，有时和尚或道上为了修建或翻修一座寺庙挨家 挨户的募款，而偶尔有某个和尚的预言和法术会在人群中产生很大的 号召力。

[22


 】但这样的例子很少◊在上面提到的三个县中，只有一座寺 庙的修复用的是一个宗教组织提供的款项。这是一个位于川沙县的道 观东岳庙，在1907年由一个道教组织神道会进行了翻修，他们将这座 寺庙作为其集会和仪式的中心。
 
M

 如果我们还记得一直以来朝廷对有组




[22] Willem A.Grootacrs


t



 Li Shih-yu, Chang Chih-wen, Temples and Hstory of Wan^ chuan，Monumenta Serica, Peking 1948，op, ck，p,314ff.





[23] 《川沙县志》1936年，第12卷，第8页。




织的宗教团体的压制，就会了解宗教组织很难为寺庙的建筑或翻修筹集 资金，而且通常会尽景避开公众耳目。察哈尔省万全县黄天教的重要 寺庙是由一个和尚和其教派成员们修建和维护的，


f241



 但是这种情形是个 例外。



在南方的宝山县，用于翻修或大面积修缮一座寺庙的资金来自寺庙 所在村庄所有农户的税收。这种筹集资金修缮寺庙的方法在中国北部 十分常见，主要是那些财产很少或足本身没有财产的寺庙，在这种情况 下寺庙被看作是社区的财产。例如，在河北省望都县的韩家庄，“有6 座寺庙都没有财产，当需要进行翻修时，资金来自对这个村庄所有家庭 征收的税，按照每个家庭拥有的土地数量。” ^在河北省的定县也有同 样的情况。



在中国北部这样的寺庙差不多都是属丁伦理政治崇拜的一部分，而 伦理政治崇拜属于与世俗社会制度联系紧密的分散性宗教范畴。对信 仰像佛教这样独立宗教的人，没有强制性地要求其对寺庙或出家人的经 济资助。中世纪英国的什一课税体系，给予基督教会强大的经济基 础，而这样的制度没有在中国发展起来。甚至在进行强制性税收的中 国北部，钱被用于修建和维持寺庙自身，有时候用于庙会的这样公共性 宗教服务的开销，但是没有资金用于支持出家人以及提升其宗教地位 方面。



因为大部分寺庙和道观的财产来自世俗社会，可以想像到出家人对 丁寺庙的财产一般没有控制权，而实际情况通常如此。因此在对定县 寺庙的研究中，甘博说：




寺庙看起来是相对独立的单位，大部分由住在这个村庄的村民 建立。其资金有时由人们捐献，有时来自村庄的基金，偶尔由有





【24]李世瑜，


44



 万全的黄天道”，《文藻月刊》，南京，1948年，第〗卷，第4期。 [25]《望都县志》，1905年，第2卷，第48、55页。





钱的个人捐赠，这些人希望为自己村庄做点事。建成之后，寺庙 就供奉那些庇护百姓满足人们需要的神，或是供奉人们所尊敬的人 物。僧人们的出现往往只是为了特殊的服务，这些出家人当然经 过了正式的佛教或道教训练

 。W



对察哈尔省万全县寺庙的调查充分显示了同样的情况。


[271



 总的来 说，村庄的领袖建立了非正式的委员会来控制和管理寺庙财产以及收 入。之所以这样做，是因为大部分的寺庙和道观没有出家人。即便寺 庙有和尚或道士，虽然被允许耕种寺庙的土地用以维持生计，但财产的 最终控制权仍属于村庄的领袖。



对于寺庙财产的世俗控制表现在寺庙财产或其收入用于非宗教 目的之情形有增无减的趋势。下面的一个例子是1905年望都县39 座寺庙财产收入支配的账
 
H

 。1904年，当近代教育作为一件新事物 需要资金支持时，清政府颁布了一道饬令，即任何现存的寺庙财产 都可用于兴办学校。结果是望都县39座寺庙中，差不多将近一半 把寺庙财产用于学校运作。强迫劳役费用与村庄中的义务劳动力用 于公共事务的传统概念相关，也就是根据成年男件人口数量给予每 个村庄一定配额。当官府下令时，很常见的情况是，一个村庄支付 给官府相应劳动力价格的现金，这样该村就免去了出劳动力的负 担。而社区的收人，包括寺庙的土地，经常被用于这种目的。正 如表中表明的那样，望都县的39座寺庙中，只有7座相当于18%的 寺庙将其收入全部用于养活出家人和维持寺庙。5座即12%的寺庙 将其所获得的收入部分地用于供养出家人和维持寺庙，另一部分用 于学校的运作。




[26】 Sidney D.Gamblc, ThgHsien, New York，1954，p.401.





p7] Willem AGrootaers，Li Shih-yu, Chang Chih-wen,

 

Temples


 
and f&scory of Wan- chuan, Monumenta Serica, Peking 1948, op, ert, p.316.






表13
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S

 

年河北望都县庙田收入的用途






用途类型





件数(寺院、道观）





百分比





学校的经营





18





48.0





劳务费





4





10.0





用于出家人、寺庙看门人、 寺庙维护、学校经营等





5





12.0





用于出家人、寺庙肴门人、 寺庙维护、修复等





7





18.0





其他





5





12.0





总计





39





100.0





来源：《望都县乡土图说1905。




 




	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  








 



使用寺庙的财产及其收入用于当地社区的各种服务，在屮国的所有 地方都很常见，尤其是在中国北部，因为那里比中国南部地区更贫穷。 20世纪


2



 〇年代初期，当孙逸仙需要资金资助他的革命政府时，他在广 东征用了大量的寺庙财产用于革命事业。20批纪30年代的国民政府颁 布命令允许征用寺庙的财产用于学校和公共慈#事业。^到20世纪30 年代，中国各地的许多寺庙都转变成了学校、当地政府的办公厅和其他 公共组织，以及临时军营。吋以肯定的是，许多大型寺庙里的出家人 对于其寺庙的财产有管理性的控制权，但是其控制缺乏决定性的权威。 清政府和民国政府要求所有寺庙财产登记为公共财产，而政府官员也认 为理当如此。不过，并没有法律保障寺庙拒绝政府的征用。



所以，来自世俗方面的对寺庙和道观的财产捐赠是极为有限的，而 且在20世纪这些财产大部分由世俗机构对其进行控制和管理，并用于 多种途径，宗教只是其中的一个方面，而且通常是很小的一部分。那 些拥有大童捐赠物并养活着一大批出家人的寺庙或道观，对财产拥有充 分的控制权，能将各种资源用于发展自身的宗教功能以及服务世俗社 
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 区，但这样的情况只是例外而不是常规。除了秘密的宗教团体，制度 性的宗教组织不能从当地获得资金支持，用以资助兴建新的组织或是修 缮旧的寺庙。 缺乏有组织的信徒团体



上面已经指出，在众多因素中，制度性宗教的结构性地位之所以薄 弱是因为缺乏有组织的信徒团体。宗教结社和被称为居士或信徒者除 外。宗教结社的成员与官僚等级制下有组织的体系有机地结合起来 了，官员根据社会情况来任命。信徒和某个信仰有明显的联系，一般 是佛教或道教，并与寺庙或道观的某些出家人经常保持联系。有关中 国宗教的成员规模甚至连大概的数字都没有，而在20世纪30年代全国 大约有400万名宗教信徒(主要是佛教徒)。^可以肯定的是，佛教和道 教正式的信徒只占全部中国人口很小的一部分。



大量的俗世民众普遍缺乏与和尚、道士和寺庙、道观的正式的、有 组织的联系。如果分析一下众所周知的民众宗教生活，首先一个显著 的特征便是任何寺庙或道观中都没有强调信众与本寺庙结成固定关系的 绝对要求。除去少数对公众关闭的道观外，任何人都可以进人一个寺 庙或道观烧香拜佛、许愿，祈求神助，不受任何限制。也不需要特别 证明信徒是属于某个寺庙，寺庙中的和尚或道士可能是熟悉的，也可能 完全陌生《在进行完宗教仪式之后，朝拜者一般给僧人香油钱，这种 方式使信徒与僧人之间互不相欠，无需进一步的关系，因此朝拜者喜欢 与寺庙或出家人之间保持这种不固定的、自由的联系。然而，这样的 关系导致大部分寺庙和道观中出家人缺乏也因此缺乏有效的媒介将信徒 和寺庙联结起来，进而形成有组织的体系。



中国宗教传统中的多神崇拜使得普通民众在不同的情况下到不同寺 
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 庙去祭拜。为了得到男嗣，人们可能会去一个佛教寺庙祈求观音菩 萨、或是娘娘；但是为了祈求恢复健康，可能会祭拜供奉道教神医华佗 的寺庙。到哪个寺庙去烧香并不取决于某一个宗教信仰，而是视庙里 神的法力是否灵验。因此，多神崇拜的传统以及中国宗教生活中巫术 因素的支配地位，阻碍了寺庙发展成以僧人为核心的、有组织的信徒 团体。



除去出家人和寺庙以外，没有其他的东西能将普通信众作为一个功 能性宗教团体整合起来。人们通常或是独自、或是以家庭为单位到寺 庙烧香，但不是组织起来集体进香
 
。每个

 人都可以选择自己最方便的 时候去，寺庙可能成为发展朋友关系或是其他类型的社会联系的场合， 但是这些通常不会构成一个宗教组织建立的理由，也没有常规的集会来 发展出群体身份认同和进香者之间的凝聚力。虽然大量的宗教活动 中，例如寺庙集会或是庆祝某个神的生日庆典，许多人在同一时间出入 寺庙；但是在这种状况下，某些民间信仰已经成为有组织的社区生活或 是世俗社会制度的一部分，烧香的人群是世俗化制度结构的一部分，而 不属于任何独立的宗教团体。



如果多神论和巫术的功能属性能够成为促使原本缺乏稳定联系的普 通信众和僧人以及信众之间粘合的因素，那么值得注意的是那些组织性 宗教的追随者在清朝时期一直受到镇压，甚至在民国时期也是如此。 那些能操控冇组织信众的寺庙僧人往往会被朝廷视为潜在的叛乱分子， 故宗教团体非常警惕这样的看法，历史上周期性的对宗教的迫害已经证 明了这点。传统法律甚至禁止信徒改宗。在民国时期，当对宗教压制 性法律被解除时，佛教、道教和宗教团体在全国各地如雨后春笋般地发 展起来，并且形成了组织化的信徒群体。这场运动始于第一次世界大 战结束时期，前后有30年时间，曾经冇一阶段被国内战争打断。新的 宗教运动屮只是产生了一个规模不大的受过一定教育的宗教领袖阶层， 而在信徒中间缺乏组织性的传统形式并没有发生本质的变化。



为了全面理解缺乏组织性信徒团体对屮国社会的影响，我们要与欧



洲以及美洲早期殖民地的教会关系传统作一下比较，在那里每个人都属 于一个教派，而这种依附关系不仅仅是个人的一种宗教关系的认同标 志，而且还是在公共团体中社会和经济关系的身份标志。
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 —个组织良 好的信徒团体，是欧洲和美国社会基督教教会的功能和结构地位一度强 大的重要原因。如果将信徒团体还原为无组织的个体，基督教会将很 难发挥其对世俗社会制度的影响力。




制度性宗教的功能地位的制约




我们发现制度性宗教在当代中国不仅受到结构性薄弱的限制，中国 还存在着神职群体规模甚小又缺乏集屮性、有经济资源限制，以及缺乏 组织性信徒团体等等问题；而且在传统中国社会的制度结构中对其组织 性地位也有许多限制因素。这些限制条件中包括对出家人和出家人修 行方式的限制，在正规教育体系内没有给出家人受教育的机会，以及这 种伦理制度中制度性宗教的影响力微弱等等。与此相反，在欧洲社会 的基督教发展过程中，重要的社会因素包括.•基督教神职人员及其等级 化组织具有强大的功能性地位，教会在正规教育发展中扮演重要的角 色，以及基督教在欧洲伦理体系中的影响力。




出家人及修行方式在社会功能上的限制

 在公元3到10世纪，当 制度性宗教如佛教和道教强大的时候，出家及其修行方式发挥着很广泛 的社会和经济功能，^因此影响到了那个时代的整体发展。但是从唐 朝开始到现代，出家和修行方式重要的社会功能逐渐简化，成为看破红 尘者遁世之处，也为少数穷人提供某种程度的保障。^



为了逃离尘世生活中的种种烦恼而出家，对于中国社会来说是一种 传统的安全阀，在某种意义上，宗教团体对中国社会秩序是一种结构性




[30] Max Weber, From Max Weber, London，1947，tr. By HHGerth and C. Wright Mills, p.303—305.





[31】见 Jacques Gemet，Les Aspects Economiques du Bouddisme dans la societe du X siccle, Saigon，1956, p.245—269.





[32]钱穆，《中闻史大纲》，上海，丨930,第1卷，第269 — 270页。




补充。这种遁世性甚至对某些富人和高雅的士人来说也很有吸引力， 因为知识分子最关心的并非物质性的生存而是其社会抱负和理想的实 现。儒家模式的社会组织从一开始就没有考虑到如何安置那些无法在 世俗世界中找到满意角色的个体。只有少数人在儒家关于命运的理念 中找到了寄托，即便明白今生所有通向实现成功的大门都紧闭的情况 下，还坚持为了给子孙后代积阴德而不气馁继续奋斗。在这里，远离 尘世的修行方式，尤其是佛教，为那些想忘记过去的烦恼并开始新生活 的人提供了一个现成的答案。



因此，许多失势的政治家、失意的学者、破产的商人、失恋的人、 对生活绝望的人，甚至是那些从不断掠夺财物和对社会的复仇中得不到 满足感的作奸犯科之人，他们会突然觉悟到“争”的无用而“遁入空 门”，这是皈依佛门的传统说法。在古代文学作品中，例如在著名的 《红楼梦》中，当男女主人公在遇到不可克服的困难或难以解决的冲突 时，一般的做法就是在佛教那里寻求解脱。拋弃
 
r

 所有的世俗社会关 系，人们走迸了与世隔绝的宗教世界，在那可以得到永恒宗教真理的启 发，悟到短暂的世俗生活不过是生不带来死不带去的身外之物，于是同 那些同样寻求脱离尘世的其他遁世者相互支持。在这个神圣的领域 中，运行着另一套行为方式、规则和将真正虔诚者引向永恒救赎的生命 之路，在这里生命的理想境界能够化解所有危机和世俗社会的罪孽。



为在生活中遭遇不幸的人们提供安静的避世场所，宗教对世俗社会 秩序起到了一种稳定作用。但是这样的隐遁只是对一小部分人适用， 其原因将在后面讨论。僧侣数量的有限性证明了这样一个事实，尽管 现实生活充满了艰辛和不如意，而选择远离尘世过出家生活的人却相对 不多。佛教比道教对于现世生活中的普通百姓影响大些。来世的观念 令世俗世界的兴衰变迁显得不那么重要，也有助于人们在对生命的追寻 中去除浮躁、保持平静的心态。人到暮年，那些老于世故且有阅历者 往往接受了佛教“空”地看待现世态度的影响，正如“人死万事皆 空” ◊尤其是，佛教的利他主义和大慈大悲，都强化了儒家“仁”和



“德”的意义。因此，制度性宗教通过其宗教思想在民众中的传播， 而不是通过其僧侣的功能性地位来形成影响力。



僧侣群体的存在表明有许多在社会和经济上无助的人，而寺庙给这 些人经济上的救助远远大于对其精神上的影响。因此，大多数出家人 来自贫闲家庭，或者是孤儿和鳏夫，根本缺乏家庭的支持。有资料显 示60%到70%的尼姑是因为走投无路才走进庵堂的没有资料统计 和尚的具体情况，但是学者通过对中国宗教生活的观察发现了类似的情 况。神职工作和寺院生活为那些没有家庭亲人关怀的人提供了宗教的 兄弟情谊。功能分散的社会组织的基础是家族制度，而其最高层是国 家。不过，家庭和国家之间从来就缺少各种中介团体，来满足那些缺 乏亲属联系与支持者的需求，而那些与传统国家的政治系统不相干的个 人利益自然也无人过问了。传统中国文字中找不到“社会”的同义 词，在家庭以外便是“国家”（国一家)，既代表国家的概念，也表示大 社会。在儒学思想中，个人的道德责任在于为个人、家庭和国家而臻 于完美，然而缺乏介于家庭和国家之间的中间层社会的系统考虑。



寺院作为家庭的延伸扮演了重要的社会角色，这就是为什么寺院往 往能吸引穷人的原因。他们或是因为家庭过于贫困无法养活，或是因 为家里的顶梁柱突然死去而失去生路。像中国这样的前工业社会，根 据普遍的贫穷现象来分析，特别是在政治动乱和经济危机的年代，人们 可能会认为投入僧门的人数要远远超过实际的数量。



僧侣的人数如此之少有这样儿个原因。首要的就是政治限制，权 力中心有目的地控制僧侣人数和寺庙的增长，以防止有竞争力的权力中 心的兴起；寺院资金的匮乏严重地限制了出家人人数的增长，通常尼姑 庵要求投身佛门者交纳一笔可观的金钱奉献，而进入尼姑庵的寡妇可能 要捐出死去丈夫留给她的遗产。




[33] W.T.Chan， Reiigious Trends in Modem China, New York： Columbia University Press, 1953， p.81.




遁入空门、断绝与亲属和其他尘世间的联系，这对许多人来说是 相当困难的，除非到了走投无路的地步。切断亲缘关系对于那些出 身于有社会地位家庭的人而言尤其困难。而其他社会联系可能会充 满了障碍和挫折，不过同时也是获取地位和权利的有效渠道。佛教 徒长久以来嘲笑人们愿意背上“名与利的枷锁”而自我奴役。那些 能够斩断尘世关系的少数人
 
，一

 定要战胜巨大的心理障碍。这也就 部分解释了如下事实：出家人中很大一部分是被父母或亲属送去 的，他们在远离尘世的环境中成长，在潜移默化中被灌输了很多代 替世俗价值的宗教价值。



传统社会里出家人一般来说社会地位较低，阻碍了神职体系的发 展，因为成为僧人并不意味着穷人有机会改善其社会地位，反而意味着 来自中上阶层成员的身份降低。的确，在传统中国有学问的高僧或道 士和学者一样被看作精英，但是这样的出家人少之又少，而且是例外。 通过对20世纪初期中国社会生活的观察，我们发现在一般的宗教活动 之外，如果和尚或道士等出家人常到某个家庭拜访，那么这家人会受到 周围人的歧视。世纪的一则家训中非常明确地指出，有地位的家庭 要杜绝与僧道的往来：



如古语示，“有名望的家族，无家仆入万堂，不与花草结缘，不 与僧道来往。”近来人们与僧道来往频仍，求子，求寿。他们哪里 知晓这种交往会败家。尼姑决不可进家门，朱子尝言，女僧非奸 即盗，



由于出家人的社会地位低，所以普通人除非万不得已决不会轻易出 家，同样的原因也使读书人不会轻易投入空门。因此，制度化宗教也 就难以得到有学识的宗教领袖，来争取对社会有影响力的地位。



僧侣阶层地位低下有几个可能的因素，决定性的因素是官府和主导




[34] 见 E.HLParker, Studies in Chinese Religion，New York, 1910, p.4.





[35] 见《毗陵缸巷谭氏族谱》，1883年，第2页。




社会价值的儒家学说对异端的敌视；大凡有神职人员的宗教团体都难免 受到迫害，使人们不情愿成为僧侣，因为害怕引来官方的麻烦；而放弃 家庭生活和尘世社会联系，自然会与世俗社会价值发生冲突；因为只有 能够光宗耀祖的人，才会获得社会的尊重。传统中对男巫非常蔑视， 这种蔑视在和尚道士身上也能反映出来。最后，大多数的出家人都是 来自社会底层的贫困而无知的人。



由于存在对僧侣和寺院的政治、经济和社会的限制，许多需要宗教 拯救的人成为在家居士、或加入了宗教教派，尽管宗教教派常常受到迫 害。为了不引起官方的注意，宗教教派常常没有公开的受戒仪式

；


 从 怀有敌视的官府那里也得不到受戒证明；没有成员资格的限制，比如规 定一个师傅只带一个学生。加入宗教教派的人不受捐献多少的限制， 这跟到寺庙或庵堂出家不一样。教派的每位成员都有他自己的生计。 因为教首的生活往往依靠成员的奉献，成员越多，教
 
t

 的生活就会越 好，其组织也就越能够得到扩大。这就是为什么封建官府总是留心教 派组织如何从成员处敛取钱财的问题。因为一旦教派有了稳定的经济 基础，其组织发展可能会达到难于控制的程度。教派团体的成员能和 他们的家庭共同生活，保持社会联系，继续谋求他们的世俗抱负和利 益。教派成员的身份通常不影响他们自己的社会地位，部分是因为许 多教派从同一阶层人群中吸纳成员。如果说传统上许多有名望的人绝 对远离这样的团体，他们对政治上危险的担心远胜于对其地位影响的顾 虑，因为迫害的确是随时可能出现的。然而，正如前面所指出的，最 好的方式就是逃避官方的注意，这样使得许多教派团体有机会发展为影 响广泛的组织。相对于组织性合法化的和公开的宗教如佛教和道教， 教派团体作为制度化宗教的一部分，在传统社会中代表了一种更有力量 的因素。




社区慈善活动缺乏广泛参与

 普世性宗教致力于世间苦难的救 赎。因而，在很多文化中各种慈善活动是宗教组织确立功能性地位和 对世俗社区影响的途径之一。这在基督教教会和基督教在非基督教社 区中传播福音的努力中表现得非常清楚；在中国历史上，佛教团体在 宽松发展环境的前提下，也致力于社区公益，发挥了不小的社会影响 力。所以普遍的社区慈善活动在三四世纪之交是中国佛教的显著特 征，很多人在困难时期在一定程度上依靠寺庙的援助；
 
M

 道教在其蓬勃 发展的时期也常常以普济众生为怀，参与了各种修桥补路等公共设施的 建设。



不过现代佛教和道教组织，和大多数中国宗教团体一样，普遍缺乏 对于慈善工作的参与。现在作为地方官员的部分角色，要包括与当地 士绅、商人合作建立并维持照顾孤儿、寡妇、老人和残疾人的机构。 尽管经常供不应求，但慈善与公益成为官府和地方士绅要花精力操心的 事情，而宗教组织则较少参与。传染病流行时期，提供义诊、义医； 大灾的时候，开粥棚，提供免费的饭、粥，另外还有义棺、义冢，都是 由地方社区领袖发起组织的。有关这些活动的资料充斥着每个地方的 地方志。举例来说，川沙县的救济中心“慈源堂”，在1898年整修一 新，慈善捐助也大大增加，以加强对孤儿、寡妇和老人的救助活动，包 括提供免费墓地、医疗援助、米和衣物给穷人等。在63位捐献农田和 房产给“慈源堂”的捐赠者中，包括3个官员和60个普通人及家庭， 但是没有僧人或宗教组织。在107个为修缮寺庙捐钱者中，有41个 是个人和家庭，36个商铺店家，3个地方官员，不过还是没有宗教组 织的人。这种慈善救济活动基本上都是由世俗领袖发起，

[371


 而没有宗 教组织参与的传统，这种情形一直延续到民国时期。在上海附近的宝 山月浦镇，1920年的饥荒和1924年的内战救济赈灾活动，都无
 
•一

 例外 地由当地士绅和商人组织。

[381


 在1929年一个慈善中心组织在湖南长沙建 立，合并了许多从前独立的慈善组织，诸如老年之家、寡妇之家、孤儿 
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 院、孤儿学校和社区粮仓。新的资金支持一部分来自旧有机构，部分 来自地方产盐区的少量附加税。
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 对社区慈善和公益活动的资助和组织 完全是世俗的，没有宗教组织参与。中国其他地区的情况也大体 如此。



对社区慈善工作参与的缺位，是佛教和道教薄弱的组织和匮乏的经 济状况决定的。信徒的捐款几乎不能维持僧人生活，其本身就是救助 对象，根本没有能力帮助他人。实际上，僧人托钵化缘是佛教的一项 重要传统。对于自救的强调使大多数和尚和道士从来不把慈善活动作 为宗教责任来承担。的确，大乘佛教的救苦救难精神和积阴德(积德行 善修好)的信仰，对丁•中国人慈善动机和乐善好施的影响很大。不过这 显示了佛教的宗教思想和崇拜的影响，远远胜过来自佛教组织的结构性 作用。作为组织性的宗教力量，佛教对于社区慈善工作参与的缺乏确 实降低了
 
它在世

 俗社会的功能地位。




缺乏对世俗教育的参与

 研究中国宗教的学者不时注意到中国教育 系统中根本就缺乏神职人员的参与，这和欧洲历史形成鲜明对比。在 欧洲现代教育制度起源于教会的教育功能，中世纪的修道院是学术的中 心，神父是教师，而国王和贵族则是没有文化的人，教育和政治权力是 分离的，而文艺复兴以后弱化
 
T

 教堂的教育功能。％在美国早期，教会 学校是公立学校系统的先驱。甚至今天，在基督教世界神职人员对教 育的影响仍是非常可观的。



宗教的教育功能在屮国没有发展。到周代早期，出家人就被排除 在教育以外，儒或是儒家主要接管了教育功能。屈原•一道教神秘主 义的祖先之一，在他流传千古的诗句中提到，道可(形而上原则)意会不 可言传。孔子向他的门徒宣扬人生三大快乐之一是“聚贤才而 教之”。



儒生们谨守着圣人之言，除了入仕之外，读书人的主要使命就是传 授知识。于是教育一途完全被儒家垄断了，倘若没有教育作为儒家思 想流传与普及的手段，作为王朝正统的儒家思想就难以为继。此外， 教育也成为政治权力的一个条件。不过在教育的发展过程中，宗教和 出家人完全被排除在外。



即便是孔子在世时，教育的世俗化程度也是很明显的。如教授的 六艺中几乎没有宗教内容：礼、乐、射、御、书、数。从汉代开始，国 家考试系统是通往彳丨:途之路，宗教不是评估那些有抱负者的一个科冃。 有学问的僧侣，无论如何谙熟宗教神学，都没有资格进入考场，也就无 法获取声名和政治影响力。有时会有某个著名的学者，在看破红尘厌 倦了现实之后，成为一个出家人。



现在，多数和尚和道士都没有文化，没有受过教育，根本没有资格 成为老师。只在极少的情况下，一个有学问的僧人能够在文学方面成 功地培养出一个出色的学生；但是出家人不开办学校，即使是商向穷人 的义学也没有；在辽代，佛教徒曾经在中国的北方开办过教育穷人的 义学。



这样，宗教在教育体系中没有地位，佛教和道教作为中国制度化的 两大宗教，失去了向青年人灌输宗教思想的重要途径，也不能通过国家 考试而获得对政治、社会结构有影响力的地位。当然，这并不是要否 认这两大宗教的学术品质，佛教和道教都拥有浩如烟海的典藏。不过 众多的佛道教文献只关心纯粹的宗教主题，远离世俗文学，因而不可能 成为普通教学参考的重要部分。除了从未真正融入中国文化的伊斯兰 教以外，基督教是第一个积极参与教眘和文化事业的制度性宗教。然 而，正如现代史所显示，它在中国的出现始于与中国政治权力的巨大冲 突，特别是在19世纪的20和30年代，民族主义情绪再次强调/世俗控 制教育的传统。




对道德缺乏组织性的权威本

 书不断强调宗教对于传统中国社会道 德秩序的重要作用。不过与中国制度宗教的结构性薄弱相关，这里我



们不得不再次强调，宗教在社会上的作用并不非得拥有强大的结构性地 位。宗教对于社会道德秩序的功能主要在于对来源于世俗伦理价值的 认可，因为宗教本身并不是传统伦理系统的主要来源，并且制度化宗教 也没有组织权威来推行社会道德。这一情况和17世纪以前的天主教形 成鲜明对比，在欧洲流行这样的说法：“社会道德就在教堂里，（所有宗 派)既要来教授道德又要推行道德；在必要时，可以通过某些原则来 推动。”【
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总结：宗教生活的去中心化模式




从上面的资料和讨论，我们看到宗教在屮国作为一个独立的社会组 织以一种高度去中心化的模式出现。作为一个组织主体，现代制度性 宗教的出家人数董有限，有的寺庙拥有两到三个出家人，多半彼此没有 关系。因为人数少而又几乎没有足够的资源维持生计，很容易失去有 组织的信众的支持。在社会功能的发挥方面也有诸多的限制，不参与 诸如慈善、教育和推行道德规训等社区活动，缺乏有号召力的核心僧人 来主导宗教生活，或是直接掌管世俗社会机构。在很大程度上佛教、 道教寺庙宫观都是一个独立的宗教组织单元，各有各的神明与神学主 旨，尽管有的寺庙的名称相同并供奉同样的主神。％结果，没有一个权 力集中的宗教系统来主导出家人与民众的生活。也就是说，制度性宗 教可以摆脱等级系统的控制。



缺乏强有力的神职系统绝不意味着在社会生活中宗教影响处于弱 势。如果没有宗教的帮助，中国民众、特别是妇女很难打发时间，更



何况还要面对生活的困难。晨昏时，为宅神上香
 
I

 到庙里为无数公共 和私人的事情祈祷；为大事小情拜访民间算命者得到指点迷津的启发； 参加庙会和宗教节
 
H

 ;按照黄历选择吉日来安排生活中的大事；对超自 然力量加诸生活和世界的影响作出反应一所有这一切都强化了在传统 社会秩序下宗教和
 
R

 常生活的密切关系。所有这些活动的进行都不需 要任何僧人给予组织性的引导。人们到某一庙宇进香，朝拜特别的神 明，邀请某个僧人，在任何特别场合宗教实际的功能都是一致的。对 于学术界的人来说，宗教或神灵的归属可能实在是令人感到困惑的问 题，但是对中国老百姓来说，这一切在他们的宗教生活中根本就不成其 为问题。因此，制度性宗教缺乏结构性地位并不等同于宗教在社会生 活中不起作用。



在这种去中心的系统中，宗教通过分散性形式服务于世俗社会制 度，来强化其组织。宗教普遍地渗透在世俗社会制度中，从传统社会 的制度结构得到支持，而其特有的神学、神明、信仰、仪式无一不对民 众的生活产生了系统性的影响。所以，宗教在现实生活中的活动基本 上是围绕着世俗制度来进行的。作为社会风俗的一部分，宗教通过展 示其功能形成了四处渗透的影响力，好像也不需要拥有强大而独立的 结构。



 



 





第十三章





宗教在1949年前中国社会中





角色的变化




在以上各种对中国宗教生活各个方面的探讨中，略有涉及近代的发 展情况。本章将概括介绍19世纪后半期到共产党执政的现代中国，宗 教发展的大致趋向。



毫无疑问，现代社会一个值得关注的问题是世俗化潮流。世俗 化削弱了宗教在中国社会生活屮许多要方面的作用，尤其是影响 了近代中国知识分子对宗教的看法，而中国的社会政治领袖恰恰是 来源于这群知识分子。另一方面，我们见证了宗教对普通民众生活 的持久影响。在共产党执政之前，对“天”和命运信仰的持续，以 及中国宗教中最基本的内容，各地算命、看相者的大量存在和为日 常生活提供神秘知识指南的“黄历”的畅销就说明了这一点。多神 崇拜的寺庙供奉着各种职能不同的菩萨，使“天”和命的信仰触及 到人间，保持着对民众的影响。因此，有必要对普通民众宗教生活 的实际情况及世俗化趋向进行考察，因为民众宗教生活与世俗化的 影响构成了现代中国宗教的概貌，尤其是在出现了许多重要社会变 化的民国时期。




中国寺庙在现代的建造与修缮




寺庙是公共宗教生活的中心，寺庙的建造与修缮表明了在社区生活 中保佑老百姓、满足其不同需要的各方神灵仍然保持着其生命力。现 代中国，建造新庙的速度有所减缓，而更多地是整修和维护旧有寺庙。 表14至19的统计资料，出自一个省的年鉴和五个县的地方志。这里， 我们只能看到较大规模的寺庙建造和整修的资料，实际上这些寺院只占 地方所有寺院的一小部分。不过，该资料却足以反映不同时期宗教生 活中发生的一些重要变化。



这些图表，代表了三个不同地区的情况。表14提供了一个省的资 料。表15、16、丨7提供了上海周边三个地方社区的资料，作为现代大 都市的上海，财富迅速增长，现代物质文明的影响也越来越明显。表 18和19的资料来自两个内陆县，一个在北方，另一个在南方，这两个 县相对比较贫穷，而且远离经济社会中心地带。遗憾的是，这里没有 资料用来比较作为传播现代生活中心的城市在寺庙建造和修缮方面的 异同。





表14湖南省历代所建寺院的数置






建造时期





寺院数*






明朝之前







24






明朝(1368—1644)







52






清朝：1644—1849







68





1850—1911





22






民国(1912—1928)







15






总计







181





资料来源：湖南年鉴(1933)，第837…854页。




 




	


  



	


  






	


  



	


  






	


  



	


  






	


  



	


  






	


  



	


  






	


  



	


  






	


  



	


  








 





表15江苏省川沙县所建和修缮寺院的类型和数置






社会秩序





人

 
      




 




家族





社区





国家





道德





经济





健康





一般





尼姑庵





总计




 



 



 



 




秩序





功能




 




福利




 



 




建造时期




 



 



 



 



 



 



 



 



 




明：】368—1644




 



 



 




2




 



 



 




1





3





清：1644—1849





5




 



 



 



 



 




1




 




6





1850—1911





15




 




3





1





7




 




5





3





34





民国：1912—1925





6




 



 



 




1




 



 



 




7





1926 —1936





3




 



 



 



 



 



 



 




3





总计





29




 




T





T





T




 





飞






T





53





修缮时期




 



 



 



 



 



 



 



 



 




明：1368—1644




 



 



 



 



 



 



 



 



 




清：1644—1849




 



 



 



 



 



 



 



 



 




1850—1911




 




2





2





9





6





1





21





3





44





民国：1912 —1925





3





2





2





4





1





1





7





5





25





1926—1936





1




 



 



 



 



 




4




 




5





总计

 
      

 
7 B 7T 夯 "8

 
      

 
74





资料来源：川沙县志(1936)，第12、13卷。




 




	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  








 





表16江苏省宝山县历代创建和修缮寺院的类型和数置











社会秩序





















人
















	


 


 
 


 




家族





社区





国家





道德





经济





健康





一般





尼姑庵





总计




 



 



 



 




秩序





功能




 




福利




 



 




创建期




 



 



 



 



 



 



 



 



 




明：1368—1644




 



 



 




1




 



 



 




1





2





清：1644—1849




 



 



 



 



 



 



 




1





1





1850—1911





2




 




1




 




2




 




i





8





14





民国：1912 —1925




 



 



 



 




2




 




1




 




3





1926—1936




 



 



 



 



 



 



 



 



 




总计




 



 




丁





丁




 



 




T





To





20





修缮期




 



 



 



 



 



 



 



 



 




明：1368—1644




 



 



 



 



 



 



 



 



 




清：1644—1849




 



 



 



 



 



 



 




1





1





1850—1911





2





5





3





9





3





2





7





4





35





民国：1912—1925




 




1





1





3





2




 




6





5





18





1926—1936




 



 



 



 



 



 



 



 



 




总计





2





6





4





12





5





2





13





10





54





资料来源：宝山县续志(1921),第3卷，第17—20页，第5卷，第8—23页。




 



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  








 





表17江苏省宝山县月浦镇历代创建和修缮寺院的类型和数量






社会秩序






■


 
      

 
A

 
            




 




家族社区国家





道德





经济健康





一般





尼姑庵





总计




 



 




秩序





功能





福利




 



 




创建期




 



 



 



 



 



 




明以前







1








 



 



 




2





3





明：1368—1644




 



 



 



 



 



 




清：1644—1849







1









1




 




1




 




3





1850—1911







1









1




 




1




 




3





民国：1912—1925




 



 



 



 



 



 




1926—1936




 



 



 



 



 



 




总计
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T
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一9—




 




	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  








 




修缮期





明以前





明•• 1368—1644





清：1644—1849





1




 



 



 




1





1850—1911





1 2




 





1







2





6





民国：1912—1925




 



 





5






 




5





1926 —1936





1





3




 



 




4





总计





T T





T





"6





T





T6




 




	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  








 




资料来源：月浦县志(1933)，第4卷，第5-7页。






表18广东省罗定县历代创建和修缯的寺院的类型和数量






社会秩序




 




家族社区国家





道德





经济健康





一•般





尼姑庵





总计




 



 




秩序





功能





福利




 



 




创建期




 



 



 



 



 



 




明


：



 1368—1644





4





5





2





4





3





18





清


：



 1644—_





6





4





1





1





2





14





1850—1911





1




 




1





3





1





6





民国：1912—1925




 



 



 



 



 



 




1926—1936




 



 



 



 



 



 




总计





T To





9"





T





T





"6




 




修缮期




 



 



 



 



 



 




明：1368—1644




 




1




 



 



 




1





清


：



 1644—1849





3





2





1





4





1





11





1850—1911





1




 



 




2




 




3





民国：1912—1925




 



 



 



 



 



 




1926—1936




 



 



 



 



 



 




总计





T





T





T





6





丁





15





资料来源：罗定县志(1935),第2卷，





第1 一16页。




 



 



 



 




	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  









 









表19河北省望都县历代创建和修缮的寺庙的类型和数置






社会秩序





,

 
      


A



       

 
^





家族社区国家道德经济健康公共尼姑庵总计








秩序功能











创建期





明以前





明：1368—1644 清


：



 1644—1849 1850

 
      

 
1911





民国：1912—1925 1926—1936





总计





修缮期





明以前





明：1368—1644 清：1644—1849 1850—1911 民国：1912—1925 1926—1936





总计





福利




1





2

 
      

 
3







T





T T





1

 
      

 
3

 
      

 
13





*6 T





T

 
14





资料来源：望都县志(1934),第3卷，第32 — 41页。




不同的历史时期特别是近年来发生的重要事件都对寺院数童有很大 的影响。现存的寺庙很少有建于明朝之前(明朝始
 
T

 1368年)的，部分 地是由于沿海地区潮湿的气候，特别是在气候温暖的南方，导致了多数 木质、砖质结构的寺院建筑易于受到腐蚀。明朝，是一个大规模修建 寺庙的时期，主要是为了恢复因蒙古人入主中原期间遭到大范围破坏的 文化。清朝入关时期并没有出现大量寺院破坏的现象。在清代，各地 寺院建造的速度一如既往。1850年太平天国运动，因反对偶像崇拜， 所到之处夷平了大量寺院。太平天国运动平息后，直到清朝末年，建 造新寺庙和修缮旧寺院的工作仍继续进行。民国早期(1912—1925)修建 的寺庙数置超过了以前任何朝代同时间修建的寺院。1925年之后，二 次革命带来的巨大冲击和随后的反宗教运动，使得寺院建造和修缮的步




伐明显放慢了，但是并没有因此完全停止。这就是在湖南省比较富裕 的县、江苏省川沙县、江苏省宝山县及宝山县月浦镇的大体情况。



表18中，广东省罗定县的情况有所不同。1850年之后，清朝几乎 没有建造和修缮过较大的寺院，而民国时期，干脆就停下来了（见表 19)呈现出更鲜明的对比，资料显示，在明朝甚至更早的时期，当地 几乎没有新建过较大寺院，而从清朝到民国的3个世纪中间，根本 就没有任何建造的记录。清朝多数寺院的大修都是在1850年之后 进行的，而民国时期则没有动静。然而，这并不表明，这些地方近 年没有新建和修缮过较小的寺庙和神坛，只是地方志提供的资料只 包括较大寺院的情况：可以这样认为，没有新建和修理较大的寺 庙，并不表明大寺庙在民众信仰活动中失去了意义，因为尽管这些 寺院日益破旧，民众仍会在此进行祭祀活动。



这些地方的一个共同特点是，近代仍然存在的寺院和宮观是在过去 600多年间陆续建造起来的，而不只是任何朝代单独的贡献。我们从湖 南省较大寺庙建造的年代资料上可以清楚地看到这一点(见表14)。现 代时期，川沙县和宝山县之间寺院修建、罗定县和望都县之间修缮速度 存在的差异，应归因于历史和经济环境的不同。有一点是确定无疑 的，即在两个内陆县，寺院建造和修缮的缺乏与现代世俗化影响无关， 因为世俗潮流直到20世纪才在中国出现。



太平天国运动发展到了川沙和宝山两县，两县的寺庙遭到了大 范围的破坏。地方志中的记载很明显是不完整的，川沙县有65个较 大寺院和16个宫观中，也就是大约四分之一的较大寺院和宫观，完全 夷为平地〃
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 。在宝山县的罗店镇，45个寺院中，16个成为废墟'结果 在1850—1911年间，两县创建和修缮寺庙的数量显著增加。尽管湖南 省的某些县，同样受到了太平天国运动的影响，并在一段时期内出现寺



庙修复的现象；然而，个别地方寺庙修建的情况在全省范围的统计中被 抵消(见表14)。罗定和望都两县，都不是太平天国运动的战场，也未遭 受直接的破坏，一定程度上这是两地没有创建较大寺院记载的原因。



仴是，这里也要考虑经济因素。罗定和望都，都是内陆农业县， 而且土地比较贫瘠，经济生产率相对较低。因此，严重限制了较大寺 院的修建和修缮。1934年《望都县志》的编纂者，看到寺院破旧的现 象，认为这是缺乏修理费用所致
 
。


w








相反，宝山和川沙位于上海地区，受到了上海上个世纪经济巨大增 长的影响。商业或其他行业的成功人士，对寺院的修建和修缮项目捐 了大量的款，甚至普通民众也拿出自己节省下来的钱，参与集体的寺庙 修建工程。川沙县的鲁班庙(木匠和建筑工人的保护神庙)建于1899 年；宝山县的第一个魯班庙建于1906年，另一个鲁班庙建于1916年， 都是由建筑行业协会出资的。该协会的成员都因上海市快速发展的建 设而富裕起来' 20世纪30年代，上海臭名昭著的流氓大亨黄金荣， 拿出大量的资金整修普陀山的一个大寺院。1948年，广东一个赌场的 老板何如发
 
(Ho

 
Ju

 ^
 
fa

 )，在距该市南20英里的村庄里，将非法收入的一 部分投资建造了一个小佛寺。这类例子，不胜枚举。其中，因现代城 市经济的发展而富裕起来的人，成为创建和修理院庙和尼姑庵的主要捐 助者。这表明，作为世俗化中心的现代城市，普通民众对宗教态度的 影响十分有限。现代城市的财富用于修建和修缮宗教场所，是这些表 中资料得出的明显结论之一。



表15-19的资料表明，并没有持续集中地修建和修缮某--类寺院， 相反，各种不同类型的寺庙都有不同的修缮工程。鉴丁-此，并考虑到 统计样本较小，实际上这些表中资料最值得注意的是：正如不断建新庙 和修旧庙那样，寺庙的所有功能在现代社会仍然保持着活力。当然， 
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也会出现例外情况。尽管似乎很少创建和修缮与家庭有关的婚姻和生 殖崇拜寺庙，然而南方社冈中，直到近些年还在积极修建和修缮宗祠， 只是其规模受到了经济条件的限制。上表所引用的地方志资料中，只 有《川沙县志》有宗祠的详细资料，证实了以上观察结果。现代社会 世俗化影响/知识分子对祖先崇拜的态度，而在普通民众中祖先崇拜依 然存在。在南方的村庄里，绝大多数宗祠至少存在半个世纪了；偶尔 在社区中发现一个新的，完全可以断定这个家族的某个儿子发了大财， 通常宗祠要比大多数其他寺庙得到更好的维护。



寺庙的修建与维护或是由有组织的社团长期承担，或是通过短期有 组织的社
 
K

 活动、或是某些个人的资源来完成；宗祠则是由家族组织修 建并维护的；供奉行业神的祠堂则歷行会修建并维护的；官方伦理一政 治性崇拜的寺庙则是政府方面来修建并维护的。这些寺庙在社会组织 屮是分散性宗教的一部分。宗祠的不断修建和修缮，不仅显示了宗教 对家庭组织的持续影响，而且表明家庭在包括宗教因素在内的传统生活 模式中仍然具有生命力。这种情形同样适用于20世纪行会建造行业保 护神庙。20世纪20年代，博吉斯(
 
Burgess

 )对北京行会(基尔特组织)的 研究表明' 只有小部分行会顺应了现代世俗化趋势，停止了对行业保 护神的崇拜，大多数行会通过保持行业神崇拜继续保持传统的模式。 但是，20世纪20年代末到30年代，随着越来越多的行会变成现代的商 会和劳工联合会，新型组织的出现，传统的宗教仪式成分逐渐淡出。 民国时期官方伦理一政治性崇拜中断，导致了官方不再承担修建与维护 寺庙的费用，这与传统政治制度的衰落具有同样深远的意义。



有些寺院并不是正式组织性社团的一部分，只是作为普通老百姓祭 祀之用，寺庙的建造和修缮是由社区捐助的，偶尔由个人捐助。寺庙 中的仪式主要是靠民众对神明有求必应的神奇灵验信仰而继续存在。 我们必须假定，神明的灵验取决于偶然性。如果一段时间，祈祷没有



得到应验，人们就会认为神灵已离开了寺庙，寺庙就不再吸引祈祷者。 于是寺庙的香炉就没有了香火，供桌上落满了厚厚的灰尘，这个庙就可 能被废弃；钽是，如果偶尔某人的祈求得到了应验，随后，其他人在诸 如健康、财富或生儿子继承财产等方面的祈求也得到应验的话，那么这 座庙可能又有了香火。还可以通过神话故事的传播使寺庙吸引香客的 到来，这种情况下，会出现对旧庙的重新整修，或建一座新庙来供奉原 有的神明。神话的威力，在对宝山县罗店镇长寿宫的整修并增修侧殿 工程中得到了证明

[61


 。该寺庙中有杨姓神的塑像，他是在14世纪因其 非凡的功勋而被封为神的。然而，该神已被人们遗忘了很久，一天， 一位远道丨
 
ft

 】来的外乡人，寻找姓杨的先生。当地居民告诉他，附近没 有这个姓氏的人。这位外乡人坚持说
 
，一

 个自称能为人治病的人来到 他家中，治好了一位垂死亲人的病，他拒绝任何报酬，只留下了他的姓 和家庭地址，正是这个镇。当地居民认为，可能是杨姓神显灵。外乡 人在供奉杨神的长寿宫里燃烛焚香，叩头祭拜。随着这一神奇故事的 传播，为纪念杨神的涎日，乡里举行了一场大规模的庙会。现在该寺 庙中经常有许多人来祭拜，后来当地老百姓决定将该庙整修一新。



尽管这个故事发生在19世纪，然而，直到民国时期，全国各地类 似的事情还是时有发生。于是，不少的寺庙也顺理成章地进行了修 缮。神秘因素在非制度性的民间崇拜中非常重要。一个寺庙寿命的长 短，大多取决于庙里的神是否灵验。许多旧的地方神庙的修缮工程， 是功能神兴衰过程的一部分。如果一个寺院非常幸运地得到百姓的喜 爱，就意味着在大量的信徒中，人们的祈求得到了应验，那么这个神明 灵验的名声会在四乡传遍，而供奉该神的寺庙也会香火不断。另一方 面，如果这种灵验只是偶然，也没有相关的神奇故事流传，信徒的数量 自然就会下降。如果这个神不再有求必应，就会出现寺庙衰落的 结果。



另外，由于新的地方性崇拜不断涌现，于是作为公共性宗教活动中 心的新庙宇也在不断被建造出来。19世纪，依然有许多有功德于民的 人被封为神，当地人也为他们建立了寺庙，如浙江省两个将军被神化那 样(见第7章)。民国时期，作为一种宗教信仰传统的公众领袖被神化的 现象逐渐消失，但各种神秘故事继续在各地流传，还是不能避免新神灵 的产生。20世纪20年代，在河北省定县流传着这样的传说。有人托 梦给一个病人，用村边一棵老树的树皮制作饮料，他照办，病就好了。 这个故事流传开，其他的病人也这样做，一些人的病也好了。不久， 这棵树成为繁忙的神坛，树上挂满了充满感激的信徒为赞扬树神灵验而 赠送的锦旗'其实供奉树神的寺庙，遍布全国各地，绝大多数流传各 地的神异之事，都会产生新的地方性小庙，不过在官方地方志中很难找 到这些无名小庙。民国时期，神异的故事在中国普遍存在，也就不断 形成了新的地方崇拜。地方性崇拜基本上是在小庙中进行，这些小庙 比起那些著名的官方崇拜的寺庙更贴近普通民众的生活，在普通民众的 生活中具有更重要的意义，而如孔庙那样的庙宇其影响力仅限于少数统 治阶级。




近代宗教运动的兴起




20世纪早期，除了修建新寺院和修缮旧寺院外，也出现了许多大大 小小的宗教运动。根据历史经验可知，整体的社会环境有助于宗教运 动的发展。20世纪，中华民族曾遭受了一系列战败的耻辱，并深受许 多西方列强的压迫，使中国人感到了文化方面的落后。于是，伴随着 民族耻辱出现了强烈的民族危机意识，作为民族精神领袖的知识分子尤 其意识到一定要发奋图强，才能改变中国的命运。但是内忧外患，国 内连年遭受内战的破坏、经济衰退的蔓延及社会的分裂使得民族危机重 重，人民大众更是生活在水深火热之中。在社会灾难和个人危机中， 原本具有社会凝聚力的社会因素或被摧毁、或变得脆弱，不能对个人提 供帮助。从脆弱的传统群体纽带中脱离出来的个人，更倾向于独立， 而不愿参与旧有的群体生活。曾占据支配地位的儒学正统和传统社会 制度的模式，已难以满足新形势的需要。



上述情况，有助于民众运动的发展，这些运动源于对超人力量、神 异的信仰，以及那些超越人类世俗能力限度、克服难以承受困境之努力 的超自然观念和现象。在长期弥漫着宗教气息的社会里，当人们一时 难以找到应付紧急状况的办法时，当人们为减轻焦虑、减少痛苦和重新 确立共间的世界观而苦苦寻求新的生活方向时，这些运动极易引起人们 的关注与兴趣。内忧外患，使佛教和道教运动在社会四分五裂时不断 扩展其影响力。通常是在大的朝代交替之际，各种各样的宗教运动才 频繁出现。



19世纪上半期一系列规模不大的宗教运动，如1850年的太平天国 运动及1900年的义和团运动，都是在清末宗教对社会政治危机的回 应。民国时期，政治混乱，政府无能，民主思潮渐渐注入到旧权利观 念中，减弱了对制度性宗教的控制，使得宗教运动有更多的机会在社会 各阶层屮发展。于是，出现了知识分子推动正统儒学宗教化的运动， 把“复兴”佛教变为一种有组织的全国运动的尝试。这种运动曾经是 封建朝廷惧怕的，更是镇压冃标。在前面章节中已经分析了 19世纪的 宗教运动，在《近代中国的宗教趋向》一书中，陈氏(
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T

 .
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 )精彩地 描述了
 
K

 国年间的宗教运动，这里的讨论仅限于对历史现象进行社会学 解释。




儒学宗教化运动




民国早期，首次全国性的宗教运动，是一些儒家知识分子试图将儒 学变成系统性、有组织的宗教。其中主要特点之一是这场运动代表
 
;T

 面对西方强权，为巩固正统儒学并维护中国文明的地位所作的共同努 力。当时，西方列强对中国的侵略是以基督教为先锋。儒学运动显然 是政治危机的产物，在日益激烈的意识形态斗争中，宗教成为重新强调 共有传统地位的手段。在这场斗争中，儒家学者、民族文化精英和其 他任何组织相比冒着更大的风险，因为他们作为传统政治领袖身负责 任，更因为其地位受到/明显的威胁。正是像康有为这样的儒学革命 者，时不是那些预言家和神秘主义者领导了这场运动。这一事实表 明，建立儒教的努力和民族政治危机之间的因果关系。



但是这场争论多少有些超出持续将近！〇年，很多知识分子都不同 程度卷入其中的学术辩论中。在这期间，中国的各类领袖人物，苦苦 地在革命时代寻找建立新社会秩序的道路。何是，这场儒学宗教化 运动几乎是失败的，除了一个临时性的孔教会、一些地方性的孔教 协会和在孔庙孔子牌位前举行偶尔的祭祀仪式活动外，几乎没能动 员起群众的参与，也没能建立新的神学信仰体系。由
 
T

 在领袖人物 中没有神秘的教主，故“儒教”运动没有产生新的神学观念，也没 有新鲜的超自然灵感。从仪式上看，缺乏将孔子神化的动机，也没 有对古老祭祀仪式有所创新，随着岁月的流逝，儒家已经失去其生 命力。从结构上看，由于缺乏有组织能力、有资金支持的领袖群 体，没有人能拿出全部时间和热情去逐步推进儒学宗教化运动。这 场运动，至多可以看成强调作为制度化正统儒学宗教性的一次失败 尝试，本质上是希望通过儒学来恢复民族信心，为饱受摧残的中华 文明来拯救传统道德政治秩序。整体上看，并没有任何迹象表明新 的制度化宗教已经开始出现。



非常有意思的是将儒学宗教化的企图，并不是一件新鲜事。陈 受颐的一个很冇影响的研究表明，约3个世纪前，就有类似的尝 试。当时，政府腐败，弊端丛生，明王朝的统治风雨飘摇，天主教 作为一种新的外来信仰，势力不断发展壮大。与此同时，酝酿着儒 学宗教化的运动，视孔子为上天派来的先知，而儒学为囊括“天、 地与万物”所有问题的综合体系，该体系远非人的能力所能创建。 这场运动，显然是刻意地去面对越来越多知识分子信仰天主教这一 现实的挑战'就神学方面而言，明朝的儒学宗教化比近代康有为 的努力要来得深刻一些。但是，如同其对手天主教一样，这场运动 在历史长河中只不过是被遗忘的一幕，在中国社会的制度框架中没 留下任何痕迹。



近代儒学宗教化运动失败的原因是显而易见的。发动这场运动的 儒家知识分子，压根就反对把有组织的宗教体系作为道德政治秩序中一 支独立的力量。此时，他们的观点却被刚刚学到的一点欧洲文明知识 皮毛所扩大，儒教运动的反对者以西方教会与国家之间斗争的教训警示 大家，而表面上看其矛头却是指向“全国性宗教”的创建。民国时 期，报刊上的无数篇文章清楚地反映了这一争论的中心，例如，丁一华 的“中国会出现宗教斗争的灾难吗？ ” ^。当时，这场运动成为学术界 争论的焦点。



这场旨在强化制度化儒学正统的宗教运动，受到了分散性宗教自身 缺陷的不利影响，因为分散性宗教依赖于世俗制度的活力，为其实际发 展和存在提供基础。当世俗制度被严重地削弱而无法满足新形势的需 要时，宗教因素可能会失去发挥作用的结构基础。儒学作为制度化的 正统不足以成为新道德政治秩序的基础，因为现代社会中社会政治的民 主化倾向占据主导地位。令人窒息的形式主义、权利主义及其所推崇 的君主政体，都不被接受新思潮的年轻知识分子所欢迎，而这些新知识 分子正在成为新中国的开路人建立在逐渐衰落的社会秩序基础上 的新的宗教运动，注定要失败。



儒学宗教化运动也受到了基督教的挑战。作为一种宗教势力，基




[8】陈受颐，“三百年前的立孔教论”，《中央研究院历史语言研究所集刊》，1936 年，第9卷，第6辑，第133—162页。





[9]《民国经世文编》，上海经世文社，1924年，第39卷，第62页。





[1〇]朱友渔，“今日我国宗教之新趋势”，《文社月刊》1927年5月，第2卷，第7 号，第37—52页。




督教似乎能更好地满足进步自由的现代社会环境的需要。例如，关于 上帝创造了个人尊严的教义，顺应了民主化潮流。加尔文教的发展， 适应了资本主义的工业秩序。基督教在中国传播的结果是不少知识分 子皈依了该教(尽管这些皈依者只是知识分子中的极少数人)，他们反对 建立一种以儒学为基础的全国性宗教，无疑是儒学宗教化运动失败的原 因之一。科学技术对世俗化的推动于无声处产生了很大影响，严重地 打击了儒学宗教化运动，并极大地挑战了所有以神秘思想为基础的群众 运动。随着中国知识分子对西方科学发自内心的接受，宗教运动在他 们当中都不会得到任何发展的空间。
 
佛教运动




儒学宗教化运动并不是真正意义上的宗教运动，只涉及一小部分学 者，并未触及广大民众的生活；而民国时期佛教的“复兴”运动则是真 正意义上的宗教运动，我们可以看到大量相关的记载。在中国，佛教 拥有自身的神学基础。近代佛学思想家们，如熊十力，对其迸行了新 的阐释，以回应当代文化水平的发展(参见熊十力的《十力语要》）。甚 至受人欢迎的太虚法师，根据现代需要也尝试过对佛教神学进行
 
阐释。

 从宗教崇拜角度上看，民国年间没有创造新的象征物、新的神明或仪 式，这或许是佛教运动的薄弱之处。仪式性的象征和修炼是唤起人们 精神、提供公众关注焦点和组织群众性活动的重要途径。当旧的神明 和仪式性程序已过时并失去其重要性时，新神明的力量和仪式的作用就 显现出来。失于创造新的象征物和仪式来适应时代新的需要，是现代 佛教运动无法得到民众追随的原因。但是，在佛教的组织方面，这场 运动还是获得了某些新的进展，因为在此之前，佛教组织受到封建朝廷 的严格控制。



20世纪30年代，随着民国政府对宗教控制的放松，由太虚这样的 著名佛教大师们领导的民众宗教集会在全闻各地频繁发生，吸引了众多 人群。更重要的是佛教会组织拥有包括全国性组织和各省地方团体， 而这些组织曾被当作异教团体遭到封建朝廷的镇压。这里没有全国性 的统计资料，《湖南年鉴》等资料来源，仅提供了关于佛教组织的有限 资料。有清一代，湖南没有关于佛教社团的记载，民国成立的第一年 (1912)，该省成立了 2个佛教会。20世纪20年代后期之前，佛教团体 数量增加缓慢。之后，在湖南总督、佛教徒唐生智的支持下，数景迅 速增加。到1932年，湖南省各地已有25个佛教组织，省会长沙设有一 个活跃的总部表20表明了这些佛教会会员人数的多少。尽管多数佛 教组织规模并不大，拥有500—2000名成员的只有5个，但与封建时代严重 散漫的佛教组织形态形成了鲜明的对比，正如第7章所讨论的那样。





表20 1933年湖南省佛教会的会员人数
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资料来源：湖南年鉴(1933),第837— 856页。




 




	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  






	


  






	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  








 



20世纪20年代末至30年代初，除了佛教团体外，全国各地还建立 了佛教学会和佛教学院，作为佛学研究的中心，更重要的是，成为培养 新领袖的中心以复兴传统宗教。尽管这些学会或学院学生人数相对较 少，但其依然对推动佛教的发展有贡献，因为根据传统戒律严禁改宗， 严禁一个法师教授多个徒弟。



佛教团体是少数僧侣和居士组成的自愿组织。佛教在中国没有形 成一种等级制度，也没有发展出以寺庙作为保持与信徒们密切联系的传




[11]《湖南年鉴》（1933),第837—856页。




统。这些佛教团体在经济和精神上都没有得到任何稳定资源的支持， 因此，是否能持久存在是一个很重要的问题。这一点在湖南省就可以 看到。唐生智被迫从总督的职位退下后，由于失去了地方领袖和经济 的支持，佛教团体的数量就急剧下降。



佛教运动的另一重要缺点是，缺乏受过现代教育、有能力的知识分 子领袖。当然，许多高僧大德和居士传统学识修养是令人敬仰的，他 们中的一些人确实具有杰出的才能。例如，熊十力佛学素养雄厚，还 编了一本佛学词典，是一位谦逊的佛学专家。现代社会是科学主导的 时代，这些领袖缺乏科学训练，严重影响了他们根据当代重要问题阐释 佛学和开展佛教运动的能力。太虚法师谈了许多关于佛教和科学知识 协调发展的问题，而他的演说和著作却较少涉及与基本科学概念的联 系。佛教运动的--大强势就是，有大童的通俗读物，包括一些知识性 很强的期刊，如《海潮音月刊》。就宣传手段而言，儒学宗教化运动 是无法与之相比的。现代的佛学文献再次表明了佛教运动自身的不足 之处，即缺乏对科学和新技术环境充分正确的了解，而科学和新技术已 越来越主导中国社会发展的潮流。这更使佛教运动无法迎接时代的挑 战，无法为传统宗教在当代生活中的意义提供正当的理由，阻挡了处于 中国社会领导地位的知识分子投人宗教运动的机会。



最后，这场运动没有足够的时间去培养新的领袖，适应新的社会环 境并发展实力。20世纪20年代，关于儒学宗教化运动的争论逐渐平息 之后，佛教的“复兴”运动又成了热点。1937年日本全面侵华战争开 始前，这场运动只有不到10年的时间来巩固新生力量。战争带来的混 乱和破坏，结束
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 这场运动。
 
民间教派运动




儒学宗教化运动主要是在学者中进行的，而现代佛教“复兴”运动 主要局限
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 佛教僧人、居士及许多常去佛庙里朝拜的中产阶级信徒。 这些运动都未能触及普通民众的口常生活，尤其是工人和农民。在



一个民众迫切需要拯救的时代，当凡人的能力无法摆脱无尽的苦海 时，如果没有那些有组织的宗教运动为人们提供超自然信仰，普通 民众很容易失去活下去的勇气和信心。民间教派领袖非常熟悉普通 民众，故教派往往成为民众无望时的最后一根稻草。如前面章节中 所讲的那样，现代民间教派运动在全国各地盛行，经常发展成较大 的社会和政治势力。



现代民间教派运动的具体情况虽然鲜为人知，但对普通民众却非常 重要。没有太多的资料来了解教派会众人数，但是，我们可以从卷入 会社掀起的现代民间教派暴动的人数来断定，毫无疑问教派运动的追随 者远远多于佛教运动及儒学宗教化运动。在普通民众中，教派主义神 学的影响是有效的，因为它以民众所熟悉的宗教前提为基础，即神灵的 超自然力量和能给凡人带来福祉的神话故事。这些共同事业直接承担 了将民众从精神和物质苦难中解救出来的使命。逻辑简单，影响直 接，没有障碍。对于那些依然保持传统多神崇拜的民众来说，对新神 明、新巫术及新的解脱承诺的出现，很容易形成大规模的教派主义运 动。因此，整个近代历史中，全国各地出现的大大小小的教派主义运 动并不具有连续的稳定性。



在民不聊生和危机四伏的年代，只要人们继续信仰各种神灵的超人 力量并祈求巫术仪式，教派运动就会不断出现。在与官府长期斗争中 形成的有效的组织模式和方法，是教派运动号召广大民众参与的得力工 具，因此，在现代中国受教派运动影响的人数，比参与其他任何类型宗 教运动的人都要多。




世俗化影响的逆流




尽管全国范围的不安和焦虑产生了各种宗教运动，这些运动波 及到不同社会阶层中的大部分人，但对于顺应时代的社会和政治潮 流来说并没有主导性意义，如太平天国运动和在其他历史时期教派 运动所起到的作用那样。20世纪，如现代世界其他地方一样，新的 逆向影响开始在中国出现，从信仰和虔诚的时代转变为怀疑主义和 无神论的时代。在现代社会占主导地位的社会政治运动不再以神的 名义，也不再借助巫术的力量进行，并通过世俗的组织方式形成自 己的力量，以便影响民众。而20世纪20年代的红枪会虽然帮助 推翻了北方军阀，但仍然无法挽回教派运动趋于沉寂的命运。民国时 期的主旋律是革命，革命产生了中华民国、新文化运动、第二次国民革 命及共产主义运动。在创建新的社会秩序的共同努力中，宗教运动只 能处于次要的地位。



科学和反宗教运动的冲击



同西方国家一样，科学的冲击是削弱当代中国宗教力量的主要因 素。科学以怀疑主义和经验知识为基础，与此相对的宗教则以信仰和 非经验的想像为基础。在第一次世界大战结束之际，中国知识分子在 经历了半个世纪对西方进步与强大的原因的探讨后，得出这样的结论： 科学和民主是西方文明的两个关键因素。具有划时代意义的中国新文 化运动的整个主旋律就是以科学与民主为基础的，这场运动为中国社会 秩序的发展前景奠定了方向％。



对知识分子来说，科学对宗教冲击的状况是并不陌生。将儒学变 成全国性宗教的运动，并没有产生任何实际的效果，但这场运动强调每 个现代文明国家都必须有全国性宗教(这一来自西方世界的错误概念，




[12]王皎我，“红枪会的宗教观及其信仰的程式”，《文社月刊》1928年，第3卷， 第8期，第42—46页
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 , Chinese Recorder, August 23，1923，vol. IV , no.8.





主要来自于基督教传教士)，这就提出了一个问题：中国需要一个国家 宗教才能成为一个现代化国家吗？这个问题在第一次世界大战之后几 年内很快成为人们关注的热点。西方和中国的思想家针对这一错误观 点展开了辩论，并影响了受过教育的年轻一代的态度。





应中国青年联合会的邀请，罗素

 (Bertrand
 Russell
 
)

 
在北京和南京做过 一系列公共演讲，对中国听众说：“白人来到中国有三个动机，即打 仗、挣钱和让中国人皈依我们的宗教。” 
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 他认为宗教妨碍了社会和个 人的发展，也妨碍了科学真理的发展。他的观点意在鼓励以民族主义 和科学作为反对笼统的宗教、尤其是基督教的动力。像葛兰言、巴布 斯

 
(

 M
 
.

 Barbu

SS


 e
 
)

 
及布格勒

 
(

 RBougle
 
)

 
这样的法国教授深得中国留法学生的 尊敬，他们应邀畅谈其一致的看法，即宗教是原始无知的产物，与科学 不相容，科学建立在理性和客观性的基础之上

 
M

 
5]。西方科学家赫胥黎 (

 
liixley

 
)、达尔文(

 
Darwin

 
)、斯宾塞(

 
Spencer

 
)、吉姆斯(

 
James

 
)、皮尔逊

 
(

 Pearson
 
)

 
及杜威

 
(

 Dewey
 
)

 
的著作被广泛引用，他们都盛赞科学贬低宗教， 认为宗教与现代生活不相配。





绝大多数现代中国知识分子都热烈而又心悦诚服地支持这一观点。 著名教育家蔡元培就是一个典型。他轻视宗教，认为宗教是人类对宇 宙自然规律愚昧无知的表现，造成人们对天堂和地狱的信仰、对创世说 的信仰及对一些奇异现象和其他迷信的信仰。天文、生物和生物进化 论及其他自然科学，打破了那些宗教合理化的基础：关于生命和宇宙的 古老传说。胡适、丁文江及其他同时代的知识分子，不仅详细阐述了 自然界和社会是因果结构，没有无处不在的拟人化的神来指引，而且赞 同在科学知识的指导下，培养“伟大的自我”取代宗教信仰，作为国家 和社会的整合力量。由康德和伯格森倡导的唯心论和不可知论被他们 引人中国，他们认为通向知识的惟一途径是最少运用科学方法等，在中





[14] Bertrand Russell, The Problem of China, New York, 1922, p.198.





[15] 同上，pp. 148—丨54.




国被认为是复兴在欧洲失去生命力的形而上学的尝试。



1920年后将近10年的时间里，“科学万能”这一主题在中国年轻 知识分子中广泛传布，大量的书籍和期刊文章都是围绕科学的命题进行 讨论。在一定时期，理性时代似乎冲破了在神圣帷幕下的黑暗世界。 儒教的支持者并没有丝毫异议，只是在大潮的边缘出现了来自佛教和民 间教派运动荡起的小小漩涡。科学思想已征服了年轻知识分子的心， 而且很快成为在内忧外患中的国家找寻出路的途径。在这一代知识分 子中，除了一些人在政府谋到了职位，其余多数人成为作家和教师。 由此可以看出，接受了科学知识的知识分子通过现代教育体制向越来越 多的中国人传播了科学的信念，而
 
a

 传播的速度非常迅猛。



新文化思潮引发的一个值得注意的结果是，神学主题几乎从现代中 国文学中完全消失了。 “新文学”主要是以浪漫爱情故事和新旧社会冲 突为中心，读者基本上都是现代知识分子。丰富的神话故事，依然深受普 通民众的欢迎，其至年轻知识分子也同样喜欢。以往，神话文学曾经是中 国人宗教知识的主要来源，因此，对在现代学校中受过新式教育的年轻知 识分子來说，从“新文学”中清除超自然观念是世俗化引起的重要影响。



新兴起的对科学的热情和不断高涨的民族主义潮流结合在一起，成 为1922年反宗教运动的基础，这场运动首先攻击的
 
H

 标是基督教。当 世界学生基督徒联盟会议在北京清华大学举行时，全国非基督教学者和 学生强烈反对宗教与教育机构的结合；他们组织了“反宗教者大联 盟”，来号召民众反对这次会议及所有的宗教。尽管这场运动一年内 就平息了，然而它使宗教成为全国注目的问题，为进一步进行的反宗教 运动作了铺垫。



不久，以极大热情拥抱科学的新文化运动，汇人了 20世纪20年代中 期第二次革命浪潮之中，“打倒迷信”、“打倒帝国主义”及“打倒军 阀”，成为这一历史事件的战斗呼声。.当北伐军向北征讨时，所到之 处，寺庙都受到了破坏，在南部城市中及附近的寺庙更是如此。因此， 1927年在青年左翼民族主义者领导下，一群人摧毁了上海附近宝山县的



城隍庙，寺庙主要殿堂中供奉的城隍遭到破坏，城隍的头被砍掉。当地 人们在街沟中找到了城隍的头，后来修复城隍庙时又把它安到塑像上。



当国民政府在南京成立时，首要措施之一就是规定宗教与教育分开。 尽管这项政策实际是针对基督教传教学校，然而这个政策承袭了 1922年反 宗教运动的主要精神，强化了世俗化的主导方向。世俗化的方向不仅影 响了基督教通过教育系统传教的努力，而且影响了中国民众对“天”、 “命”等宗教信仰传统的继承。传统的信仰遭到了革命者的反对和鄙视， 被当成改变社会现状，解救穷苦大众，开创新世界理想的障碍。毫无疑 问，对天和命运的信仰在现代年轻一代的知识分子中己经非常淡漠了。



我们可以在国民政府的许多正式法规中看到反对命定论、巫术及超 自然力量的潮流，同时，国民政府中的很多工作人员是参与新文化运动 和反宗教运动的各级知识分子。1929年，颁布了“废除占卜、占星、观 相、手相、巫术及泥土占卜”等职业的法令。随后1930年，法规命令那 些出售“迷信商品”的人在限期内要改行。但是，就像国民政府时期多 数立法那样，这一举措从未有效实施过。在南部的大城市，警察偶尔会 接到命令去查处“迷信小贩”，而这些熟悉的身影，也不过暂时从街角和 市场中消失
 
。几个

 月后，他们又会出现，占据原来的摊位，继续他们的生 意，也不会受到聱察的骚扰，因为许多警察都受过小贩的贿赂。不管怎 样，这一变化还是表明时代不同了，新的信仰已经左右了政策的取向。



寺庙改为世俗用途



科学和反宗教运动的冲击仅限于城市，尤其在中国南部和中部的中 心城市。民国时期，在内地农业地区，尤其是中国的北部和西部，大 部分地区都未受到新文化运动的影响。在全国的城市和农村，对宗教 基础的冲击来自寺院转变为世俗用途的政策，越来越多的寺庙改为他 用，其财产被政府和当地社区领袖没收。



寺院转变为世俗用途并非始于民国，只是民国政府加速了这一进 程。显然，各地转变用途的寺院数量有所不同，但很少有能完全不转变



的地方。尽管在共产党执政前的现代时期，新建了一些寺院，也整修了 一些旧寺院，但大概多数都转变了用途。没有这方面的统计资料，但是 可以说改变用途寺院的数量远远超过新建或近期整修寺院的数量。



因为大部分寺院是公有财产，过去偶尔出现寺院及其财产转变为非 宗教用途是稀松平常的
 
I

 而现代时期出现的大规模寺院改变用途的情景 在历史上则是罕见的，特殊历史时期偶然出现的对宗教极端迫害的事件 除外。义和团运动失败后不久，为了挽救灭亡的命运，风雨飘摇中的 清政府开始了政治改革，推行“庙改学堂”政策，即将寺院及其财产用 于建立近代学校。如我们前面所讲的，这个法令作为新政之一，影响 了河北望都的许多寺庙。民国早期，国会建议没收所有寺院的财产用 于教育和公共福利，但是这一建议遭到了反对而没有通过。



然而，从那时起政要们就没有忘记把寺院财产作为资金的可能来 源，这些资金或用于真正的公共事业或被他们据为己有。在国民政府 的初期阶段(1922—1924)，在广东地区，许多寺院的财产被没收，用来减 轻政府财政吃紧的问题。20世纪20年代，中国许多地方的军阀和地方 官员，也釆取了类似的措施〃


6]



 。直到1931年，地方士绅和社区团体， 仍把寺院财产用于公共教會和地方慈善事业。此时，国民政府不得不 制定正式法规来控制这一行动，在决定寺院财产处置的理事会中，只给 寺院和尚或道士名义上的代表权


fl7]



 。



尽管没有这方面的全国性统计资料，然而根据可靠的地方资料，全 国各地的情况有很大差异。例如，民国初至1931年期间，在江苏省宝 山县的65个主要寺院中，只有10个变为非宗教用途：5个用作教室，4 个用作警察局，1个用作孤儿院和养老院在中国北部，寺院改为其 他用途的范围似乎更广泛，望都县的情况已经简单地介绍过。




[I6J大醒，“十五年来教难之冋顾”，《海潮音月刊》1935年，第16卷，第1期，第 99一104 页。





[17] 《中华民国法规大全》，上海1936年，第丨卷，第802页。





[18] 《宝山县续志》，1931,第5卷，第6 —22页。






表21河北省定县庙宇改为非宗教用途数目






年代





用途转变的庙宇数





年代





用途转变的庙宇数





1882





1





1910





10





1889 1





1911





6





1899





1





1912





4





1900





27





1913





2





1902





1





1914





200





1904





6





1915





45





1905





5





1916





1





1906





1





1917





5





1907





1





1926





1





1908





5





1928 1





1909





3





总汁





327





资料来源：李景汉，《定县社会概况调查》（北京，1928),第423页。省略年份 的资料暂告阕无。（经译者核对所引用李泉汉著作原文，此表在李氏著作中的标题是 “历年毁坏庙宇数目”，特此说明。）




 




	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  








 




河北省定县的寺庙有更详细的地方资料。1882年，该县62个村庄 有435个寺庙，1928年，327个或全县寺庙的75%都停止了使用。表21 表明1882至1928年间停止使用的寺庙数量。在46年间的多数时候， 每年少数寺庙废弃是民间宗教正常兴衰的结果；而1900、1914和1915 这三年中，多数寺庙改为学堂，特别是1914年，地方长官孙发绪积极推 动建立新式教育，一年之内200个庙宇改作学堂。在对132个已停止使 用的寺庙的抽样凋查中，57座用为学校校舍，47座已卖为私产，8座改 为村中更夫房，8座为村中公用房，3座变成村屮公地，2座用于公文存 储，2座由村中公共租出，2座改为村立农林会，1座为公共林场，1座 为中华平民教育促进会借用为办公处，丨座道士居住





[19] 李景汉，《定县社会概况调查》，第423—436页。





定县处于内陆农业地区，不是20世纪20年代反宗教运动浪潮的中 心地带。表21中庙宇停止使用的情况，没有反映这一运动的直接影 响。但是，在新的社会政治秩序草创之际，定县不可能避开这一全国 性的把寺院变为学校或其他公共用途的潮流。





大规模将寺院改作其他非宗教用途及对其财产的没收，对宗教影响 之大是显而易见的。除了公共祭祀屮心减少外，那些没有转变用途却 被没收财产的寺院的经济基础遭到了破坏。寺院的平均财产本来就严 重不足，对其财产任何一部分的没收，都会使剩余部分难于继续维持出 家人的开销和寺庙最基本的宗教功能。民国成立之前，湖南50%的寺 院变成了教室，其他许多寺院变成了私人住宅，导致出家人的数量显著

 下降【列。




民国内战期间，几乎每个地区的寺院都有过被军队驻扎的情况，而 被军队驻扎还不包括在上述用途之列。当一群士兵来到某地区时，除 占用当地居民的住宅外，最易找到的宿营地就是寺院。一群士兵离开 后，另一群又来了。在军阀混战之际，军队的调动非常频繁。士兵占 用寺院，不仅使公共祭祀活动无法进行，而且还»避免地使寺院的财 产遭到破坏，因为寺院的设备有时甚至是建筑木材被拆散用作柴火，因 此难以修复。

 
R

 
本入侵中国的8年间，所到之处的大多数寺院成为

 废墟【

2


 丨】。




道德政治秩序的世俗化





在西方文化的冲击下，中国固有的文化结构受到了撼动，在这一震 动中中国传统社会的特性，即权力结构中知识分子的社会政治权威却被





[20] 《湖南年鉴》，1933年，第835页。





[21] 见《海潮音月刊》，1938年丨0月。





有效地保留下来。一旦科学和其他世俗化的挑战淡化了年轻知识分子 的宗教观念，那么存在于政治制度中的宗教因素会发生一些什么样的变 化呢？曾遍布到全国各地，控制人们道德行为的道德政治性崇拜又在 发生什么变化呢？





一个基本的变化是，从“天命”向以人民的名义获得权力的世俗性 合理性的变换。尽管民国政府从未成功地将西方人权的民主观念制度 化，但是，政治理论的确世俗化了。整个民国时期，威严的天坛寂寥 而冷清，门可罗雀。其存在只是唤起人们对过往的回忆，并告诉人们 正是在这里威振八方的帝王举行仪式获得统御天下的至高权力。尽管 年轻的知识分子可能并没有如其公开宣称的那样完全摆脱天和天命这种 超自然观念的左右，但是他们始终拒绝“天命”作为政治权力合法化的 方式。





作为政权基础的天和命观念，绝没有从普通民众的脑海中逝去0 整个民国时期，“真命天子”降临始终是那些具有政治目的的迷信谣传 和民间教派运动的目标。肩负政治重任的是知识分子，而不是普通民 众；而“天命”的政‘观念，并不能发挥任何作用，只是它依然在民众 的心目中存在。许多政治性的民间教派运动，继续把权力的超自然力 量当作号召佶众的工具，但由于缺乏必要的知识分子领袖参与也就难以 获得成功。当执政者不再使用超自然力量来巩固政治体制时，在民众 心目中，仪式性象征物和仪式不再具有支撑政治体制的功能。当没有 仪式性象征物和仪式的作用宗教观念就不能长期存在下去时，“天命” 的观念能否获得年轻一代人的信仰便很值得怀疑。





在中国政治制度中的宗教因素中，除了“天命”观念外，就是道德 政治性崇拜的复杂体系。在前面章节中，我们已提到，这种宗教仪式 分为两类••官方崇拜和民众崇拜。原本依靠官方仪式和维护而存在的 官方崇拜，在民国时期迅速衰落乃至停止，而民间崇拜却依然继续其影 响力。





在中国文化中，对有功德之人的仪式性崇拜根深蒂固，所以，这种 崇拜只能慢慢消失。即使那些接受无神论教育的年轻一代也不能完全 摆脱它的影响。此外，民国政府是由保守的官员和受过现代教育的学 者共同掌管。不可避免的是，道德政治性崇拜的古代传统仍被很多人 当作政府的工具。最重要的官方崇拜之一就是祭孔仪式。1914年，老 谋深算的袁世凯觉得祭孔的时机已到，于是下令各省长官举行祭孔仪 式。显然，他这样做是为其统治贏得道德政治资本并作为复辟儒家正 统的工具。袁世凯在政治舞台消失后，重大官方祭孔仪式普遍停止， 到20世纪20年代晚期，祭孔仪式主要在旧式学堂和地方士绅掌控下的 乡村庆典中继续存在。1928年，国民政府认为不宜恢复官方的祭孔仪 式，仅仅下令全国各学校在孔子的诞辰开展纪念活动。之后，传统中





国最重要的宗教仪式之

 
      

 
祭孔，就一去不复返而成为历史。





除了复辟祭孔仪式外，还有另外的活动意在保留某些民间信仰，这 些信仰是对全国性及地方性英雄人物的崇拜。1914年，崇尚儒家的袁 世凯下令，把关羽和岳飞供奉在同一寺庙屮，并指示官员祭祀这两位战 神，以此当作激起民国新军士气的一种手段。1916年，袁世凯的退位 并最终死亡使官方对历史人物的祭祀未能继续；于是，对两位历史英雄 的崇拜只有依靠非官方的民众支持维系下去。





随后-•段时期，在全国各省，地方官员偶尔尝试恢复以官方为基础 的道德政治性崇拜。例如，】926年，江苏省政府下令，各县官员用政 府经费在以下寺庙中进行祭祀活动：仰德祠、报德堂、忠义祠和节孝 祠。这一法令引起了类似的反响：





我国首明礼教，尤重礼祀，崇德抱功之典既举

 ，慕
 
仁向善之心 自生。……各祀境内有功德于民者。……自易民国，……而郡县 先贤祀典，乃无形停止。目今道德沦丧，纪维颓驰，弃绝廉耻，





竟趋利欲……诸凡载在地方祀典者，或为柱石头臣，或为干城名 将，或为报道大儒，或为干国俊彦，或秉王祥之孝，或励共姜之 节。其行谊昭在竹帛，炳如日星。负有希代之望，而为一方所





尊。……春秋由地方官诣祠致祭。上以惑格神明，下以裨益教





化。其所需祭费，仍查明从前定例，列入地方预算。
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此后不久，1928年，刚刚建立的民国政府下令修缮供奉先贤和有功 德者的寺庙，允许由知名的神职人员掌管的佛教、道教、伊斯兰教寺庙 与基督教教堂行使其宗教功能。但是，严格禁止供奉传说的神明和精 灵的寺庙存在。该法令的目的是，保护对有功德的历史人物的崇拜， 加强社会秩序的道德基础，同时消除民众中的迷信。





在20世纪20年代末和30年代初，类似情形出现在不同省份，在各 地官员掌控下进行，表明了古老的中国宗教已经完成了其文化的历史使 命，由于不能满足现代需要或无力面对新道德及物质影响的挑战，于是 被画上句号。在年轻一代看来，曾经丰富多彩的祭祀仪式与急剧变换 的社会、经济及政治形势毫无关系。几年间中央和地方政府有关官方 祭祀的法令反反复复，在恢复与废除间摇摆不定；与其他许多法令法规 一起，成为多事之秋的权宜之计。一个值得注意的事实是，民国时 期，连孙中山这样的伟人也不再被神化了。





作为政治制度一部分的官方崇拜的消失是必然的结果。1879年江 苏省川沙县的地方忐资料表明，68个主要寺庙屮有31个(45.5%)是官方 类型，而1936年的地方志资料表明，67个主要寺庙中，只有9个(8.8%) 属于官方类型


[231



 ,地方官员是否会继续前來祭祀这些寺庙很值得怀疑。 尽管没有得到与其他地方的可比资料，普遍观察证实了这一趋势。20 世纪30年代中期，供奉风、雨、山、河及自然界其他神灵的官方祭坛已 完全从各地消失，逐渐变成农田、私人或公共建筑物的场所。各地供 奉历史人物并依靠官方维护的寺庙都被废弃，任凭风雨的侵蚀及当地人 们和过往军队的随意破坏。随着民国政府的建立，那些受过儒学教养





[22] 《川沙县志》1936年，第12卷，第6页。





[23】《川沙厅志》】879年，第5卷，第丨一】7页，《川沙县志》1936年，第）2卷，第 1一26页〇





的一代人渐渐失势，几乎没有中国官员会很理解“尊奉神旨”这一观 念，也没有中国官员会反抗神的意旨制订法规或拒绝执行规定。





然而，对道德一政治性宗教仪式的官方崇拜的废弃，并没有影响到 宗教约束力在普遍道德维护中发挥作用。因为在普通民众及自发性社 区领袖中，非官方的民间崇拜依然广泛存在着。与道德一政治秩序有 明确联系的神灵依然有影响力，例如，城隍、东岳庙。在乡镇和村庄 中吹着鼓号曲庆祝地方保护神诞日的活动依然非常壮观。国民政府 1928年颁布的查禁这类寺庙的法令好像从来没有执行过。孔子曾经说 过一句话：“礼失求诸野”似乎仍然有道理。





有一点是真实的，那就是这些信仰得到维系的主要原因是相信神灵 的神奇力。但是，正如上文所指出的那样，神奇力具有强化道德标准 的派生作用，而这种道德标准被普遍认为得到神灵认可的。而民间宗 教仪式的神奇性和道德性不可分割地交织在一起。只要传统道德体制 在普通民众中特别是农村地区行之有效，宗教就仍然具有防止道德秩序 崩溃的作用，特别是当外来文化在中心城市的近代知识分子领导阶级中 间动摇了传统道德体制的基础时。





另一方面，知识分子头脑中所接受的许多新道德观念，对于维护传 统道德秩序的本土神灵来说是陌生的，而旧的道德一政治性崇拜，几乎 不可能推动新道德秩序的发展。在新形势下，宗教可能发挥作用的一 种方式是，由熟悉新道德观念的年轻知识分子创造新的宗教仪式。然 而，青年人深受科学万能观念的影响,，几乎都不信仰宗教。少数对灵 性感兴趣的人几乎都被基督教所吸引，因而基督教信仰与新道德观念密 切相关并对近代中国产生了强烈影响。近代知识分子抛弃了传统神 明，不仅因为他们不相信巫术和奇迹，而且因为他们越来越反对神明所 象征的道德秩序。因此，江苏省政府关于恢复保护神以恢复儒学道德 体系的法令收效甚微，同时，也不能低估当代不可知论的影响。





在发生剧烈变化的中心城市中，不仅在道德一政治秩序，而且在所 有其他主要社会制度里，宗教都失去了作用。知识分子不愿意参与祖 先崇拜的仪式，忽视祖先崇拜是对祖先在社会与道德层面上的大不敬， 这种情形在年轻的学生和学者中非常普遍。在他们当中，浪漫的婚姻 家庭观念取代了传统的家庭观念，既不强调稳定延绵的血缘关系，也不 强调保持家族的永久性。尽管祖先崇拜是维护传统家族团结的重要因 素，然而，对核心家庭来说几乎不起作用。在中心城市，这种现象越 来越普遍，而在农村地区，传统家庭依然是社会生活的基础，祖先崇拜 仍然具有重要性。





越来越多的社会经济组织在拋弃了对团体整合非常重要的行业保护 神和崇拜仪式后，成为纯粹的世俗团体。自20世纪20年代以来，突出 的例子是商业行会向商会和商业联合会的转变及手工行会向工会的转 变。这些团体的厅堂内不再供奉保护神的像，宗教仪式也不再是聚会 中的重要内容。到了 30年代的中期，在行业神诞日时，原来行会举行 的那些令人难以忘怀的宗教游行也渐渐地从较大的城镇和城市中消 失了。





城镇和城市的现代化进程中，街道的加宽，意味着要拆毁当地社区 路边的庙宇。尽管城市郊区依然把寺庙事务当作主要社区事务来对 待，个人家中继续按照宗教节日举行仪式；然而，城市及全国范围的假

 
H

 
不再与宗教有关，而变为纪念与现代革命紧密相关的历史事件的民众 活动。现代屮国，官方日历中的假

 
H

 
,几乎都是纪念持无神论的年轻 知识分子及与社会政治斗争密切相关的重要

 
H

 
子。所有这一切，都意 味着在城镇和城市尤其是南方城市要消除神圣气氛，而这些神圣气氛曾 经是城市与城镇建筑以及社区生活的象征。






 






后





能够亲自主持翻译社会学前辈杨庆堃教授的这部研究中国的宗教、 社会和文化的经典之作，是我学术生涯中的荣幸，同时我也将这项工作 作为责无旁贷的使命。其实，大家都知道，这部书的英文出版于近半 个世纪以前，但是一直没有中文版出版。也正因为此，才使我有机会 与这部书结“缘”。记得刚刚和欧大年教授一起研读屮国民间宗教 时，他曾经认真地对我说，这部著作是他研究中国宗教的“圣经”，他 还特别展示了他手头的那本己经翻了不知多少遍、非常旧、书页毛糙的 书。我的导师金耀基教授与杨庆堃教授的私人关系也十分深厚，在我 向他求学时，他不断鼓励我在研究中国宗教方’面多下功夫，而且他还不 弃我的学识浅薄，携我一起写了作为序言的“研究中国宗教的社会学范 式一杨庆堃眼中的中国社会宗教”。





记





翻译这部著作花的时间非常长，其间的困准远比想像的要多。因 为这部书在学术界中已然是经典了，而杨先生不仅熟悉西方理论，更对 中国历史资料的运用得心应手，所以翻译这部沉甸甸的著作也是沉甸甸 的工作。在工作的过程中，我也感到作为一个研究中国文化的社会学 家，除了要具备一定的外文能力，其历史文化的功底也同样重要，这样 对中国问题的诠释才不会走样。我很感激南开人学历史系曾经给我的






历史学文献方面的训练，杨先生书中所大量引用的丰富的地方志资料对 我来说不仅不陌生，而且感到非常亲切。虽然如此，找到杨先生在书 中引川的原文还是非常花时间和精力的，因为有的书找不到不仅令人沮 丧，更影响到翻译的进度。2006年初的冬季学期我有幸在芝加哥大学 讲学，芝大图书馆中文馆藏非常丰富，我借此机会核对了某些在国内无 法找到的原著的引文。这里，要特别说明一点，由于历史发展变迁剧 烈，中国社会在过去半个世纪中有着惊人的变化，而原著中第十四章涉 及的相关问题失去其解释意义，故未将此章译出。





本书翻译过程中，我得到了复旦大学社会学系研究生的帮助。让 学生参与翻译工作

 
，一

 
方面是锻炼他们的英文能力，一方面可以让大家 比较细致地了解学术大家的研究方式。翻译的分工是这样的：第二章 徐玲，第三章黄沁蕾，第四章潘艳，第五章张思蕴、徐玲，第六章康绍 霞，第七章潘艳，第八章许烨芳，第九章沈恺，第十章许烨芳，第十一 章朱家聪，第十二章欧阳圆圆，第十三章康绍霞，附录丁太丽。金、 范序原文是英文，由丁太丽译。邢婷婷同学帮助做了部分的校对工 作。当然，学生的翻译只是翻译工作的最初一步，我又花费了很多精 力来重新翻译以及核对引文出处的原始文献，这个过程超过了三年的 时间。





最后，我非常感谢我的两位老师金耀基教授、欧大年教授的支持。 感谢我的同事瞿铁鹏教授将此书的翻译稿推荐给世纪出版集团，感谢编 辑姚映然的悉心工作，她同样花费了大量的心血，才使这部译著得以 问世。
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4





柳氏夫人庙




 



 



 



 



 




1




 



 




1





护生殿(婴儿保护神>




 



 



 




1




 



 



 



 




1





3.家族价值
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川





宝





罗
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遂





麻





合计




 




都





河





沙





山





定





山




 




城




 




节孝祠





1





1





1




 




1





1





1





1





7





孝悌祠




 



 




1





1




 



 



 



 




2





节烈祠




 



 



 




1




 



 



 



 




1




 




R社区保护





3





8





14





26





24





15





12





36





138





火神庙、火帝庙





1




 



 



 




2





11





1





3





18





水火神庙




 




1




 



 



 



 



 



 




1





海神庙




 



 




1





2




 



 



 



 




3





渡口庙




 



 



 




5




 



 



 



 




5





桥神庙




 



 



 




1




 



 



 



 




1





大路庙




 



 



 




1




 



 



 



 




!





社稷坛





1





1





1





1





1




 




1





1





7





以村镇名称命名的庙宇





1





6





12





16





21





4





10





32





102




 




C.国家





25





58





30





38





32





32





50





38





303





J.公民与政治道德的象征





21





54





25





34





26





24





43





31





258





(1)历史人物





7





1





15





21





14





4





24





18





104





仰德祠





1




 




1




 



 



 




1





2





5





报功祠、报恩祠




 



 



 




1




 




1




 



 




2





名宦祠





1




 



 




1




 



 



 



 




2





二公祠




 



 



 




1




 



 



 



 




1





遗爱祠




 



 



 



 



 



 



 




1





1





乡贤祠





1




 



 



 




1




 




1




 




3





供奉有功德于民者
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14
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13





3
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14





88





集体供奉杰出官员和社区领袖




 




1




 



 



 



 



 



 




1





(2)传说人物
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盘古庙、开天庙
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功 能





望





清





川





宝





罗





佛





遂





麻





合计




 




都





河





沙





山





定





山




 




城




 




尧帝庙





2




 



 




1




 




1




 



 




4





三皇庙(伏義、神农、黄帝）





1





1




 



 



 



 



 



 




2





三圣庙(伯夷、叔齐，韩真人）




 



 



 



 




1





2





3





1





7





b.武将





11





52





10





12





9





15





15





12





136





关帝庙、武帝庙、武圣庙





5





42





3





8





6





6





7





6





83





岳王庙




 




3





2




 



 



 



 




1





6





三义庙(关羽、刘备、张飞）





5





5




 



 



 



 



 



 




10





先锋庙(汉朝的将军）




 



 



 



 



 



 




1




 




1





将军庙




 




1




 




4





3





7





4





3





22





忠义祠





1




 




1




 



 



 




1





2





5





忠节祠




 



 



 




3




 



 




2




 




5





2.维护正义





1





1





1





1




 



 



 




1





5





包公庙




 



 



 




1




 



 



 



 




1





狱神




 




1




 



 



 



 



 



 




1





韦驮庙





1




 




1




 



 



 



 



 




2





衙神庙




 



 



 



 



 



 




1




 




1





3. 士绅及文学传统保护神





3





3





4





3





6





8





6





7





40





文庙、孔庙、圣庙





1





1





2





1





1





1





1





1





9





文昌庙、文帝庙





1





1





1





1





4





3





4





5





20





魁星阁(殿试之神）





1





1





1





1





1





1





1





1





8





字祖庙(仓颉，造字者）




 



 



 



 



 




3




 



 




3




 




二、普遍的道德秩序





26





73





20





28





64





117





37





41





406





入天神





14





61





3





10





11
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玉皇庙
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都
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沙





宝
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定





佛





山





遂





麻





城





合计





老子庙、老君庙、太上庙、感应庙、 万寿宫(老子）




 



 



 



 




4





2





9





7





22





真武庙、玄坛庙、玄帝庙、玄武庙、 帅府庙、北王庙、北帝庙太尉庙、 太乙庙(北斗七星的众神）





3





27





1





2





4





16





2





1





56





三元庙、三官庙、三圣庙、三王庙、 三界庙(三界，天、地、水，有时也 指尧、舜、禹）





5





6





1





6





2





13





9





6





48





佛爷庙(佛祖）





1





18




 



 




1




 



 



 




20





菩萨庙(菩萨）





2





1




 



 



 



 



 



 




3





七神庙、七圣庙(北斗七星）





12





12





17





18





53





86





8





16





222




 




a冥界之神





12





12





17





10





1





2





2





1





25





城隍庙





1





1





7





10





1





2





2





1





25





按察司




 



 




1




 



 



 



 



 




1





泰山庙、东岳庙、天齐庙(泰山神， 地狱判官之一）





2





3





3





3





1





3





3





10





28





土地庙(地方的守护神）





1





1





6





3





49





79





1





1





141





五道庙(掌管死去人走的五条路的神， 东、西、北、南、中）





8





6




 



 



 



 



 



 




14





邑厉坛(孤魂野鬼的祭坛）




 



 



 




1





1





1





1





1





5





地藏庙




 




1




 




1





1





1





1





3





8




 




三、经济功能





12





10





21





29





18





17





25





11





143





A农业神





12





10





17





17





12





8





24





8





108





神农坛





1





1





1





1





1




 




1





1





7





雷雨风云坛





1





1





1





1





1
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罗
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合计
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河





沙





山





定





山





/ J »





城




 




风神




 



 



 




1




 



 



 



 




1





雷神、雷帝神




 



 



 




1





1





1





1




 




4





雨坛




 



 



 




1




 



 




1





1





3





甘露庙




 



 



 




1




 



 



 



 




1





龙神庙、龙王庙、五龙庙、五庀圣母庙





4





'2





2





4





8





1





2





3





26





(龙神和龙母）




 



 



 



 



 



 



 



 



 




河神庙、川主庙、水府庙





1





1





1




 



 




1





9





1





14





洪圣庙




 



 



 



 



 




5




 



 




5





附王庙




 



 



 



 



 



 




8




 




8





水官庙




 



 



 




3




 



 



 



 




3





虫王庙





2.





1




 



 



 



 



 



 




3





刘猛将军庙(掌管蝗虫）




 



 




11





3




 



 



 



 




14





树神




 



 



 



 



 



 




1




 




1





松木庙




 



 



 



 




1




 



 



 




1





八蜡庙(掌管害虫的八个神）





2





3




 



 



 



 



 



 




5





马王庙(保佑家畜之神）





1





1




 



 



 



 



 




1





3





火神




 



 




1





1




 



 



 



 




2




 




a手工艺和贸易保护神




 



 




2





7





4





7




 



 




20





鲁班庙、•公输子庙(木匠及建筑之神）




 



 




1





4




 



 



 



 




5





天后庙(掌管航运的女神）




 



 




1





3





1





6




 



 




11





天神庙(掌管航运之神）




 



 



 



 




3




 



 



 




3





吕始祖(染料行祖神）




 



 



 



 



 




1




 



 




1




 




C.商业神与财神




 



 




2





5





2





2





1





3





15





财神庙(财神）




 



 




2





5
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2





1





3





15




 



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  






	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  



	


  








 




	


 


 
 


 




庙宇数貴





功 能
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宝





罗





佛





遂





麻





合计




 




都





河





沙





山





定





山





宁





城




 



 




四、健康





3





2





2





3





1





8
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药师庙





2





1




 



 



 



 



 



 




3





药王庙(神农氏）
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华佗庙
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眼母庙(眼光娘娘）
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2





竞•母庙(天花娘娘）
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疫疠坛(死于流行病和孤魂野鬼的祭坛）
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五、公共与个人的福利
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3
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A先贤祠
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康大元帅(康大元帅）
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C.福神
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{续表}






功 能





庙宇数置




 




望





都





清





河




 




宝





山





罗





定





佛





山





遂





宁




 




合计





大士庙、观音庙、白衣庙、白衣大 士庙、南海庙、老母庙(观音菩萨）





7





7




 



 



 



 



 



 




14





纯阳殿(道仙吕纯阳）




 



 



 




3




 




1





1




 




5





天仙庙(道仙）




 



 



 



 




1




 



 



 




1





普安庙(和尚普安）




 



 



 




1




 



 



 



 




1





舍人庙(梁舍人，佛教居士）




 



 



 



 




1




 



 



 




1





白马将军




 



 



 



 




1




 



 



 




1





黄大仙庙、狐仙庙




 



 



 




1




 



 



 



 




1





圣乐庙




 



 



 



 




1




 



 



 




1




 




D.泛指的庙宇




 




4





i





10





4





3





2
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老庙
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2





新庙
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2





大庙
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随堂庙
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草庵庙
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五通庙
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五府庙
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五神庙
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同庆庙
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飞来庙
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庙宇数量





功 能





望





清





川





宝





罗





佛





遂





麻





合计




 




都





河





沙





山





定
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宁





城




 




大王庙




 



 



 



 



 




1




 



 




1




 




六、寺院和尼姑庵





25





5





29





49





24





28





166





222





548





A佛教





25





5





20





48





22





26





146





202





494





R道教




 



 




9





1





2





2





20





20





54




 




总计





124





189





144





218





170





268





302





371
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