

 








序 言　一个家族 震撼一个时代




蒋介石，生于1887年，卒于1975年，将近百年的悠悠岁月，记录的不仅是一个人的生老病死、喜怒哀乐，更是一个民族、一个时代的悲欢离合。作为近现代史中一个复杂而充满神秘色彩的人物，蒋介石给我们留下的是不尽的言说和难释的谜团。

正是因为有了蒋介石，才有了曾经煊赫无比的“四大家族”——“蒋宋孔陈”。作为“四大家族”毋庸置疑的领军人物，蒋介石的才能和野心是不可忽视的。

在中国传统文化背景下成长起来的蒋介石，“公十一岁，读《春秋》、《左传》。”“十六岁，赴岩溪村从毛思诚温习《左传》，圈点《纲鉴》，应童子试。”之后开始接受新式教育。从秦始皇的“天下事无小大，皆决于上”，到董仲舒“春秋大一统者，天地之常经，古今之通谊”的政治理论，都给蒋介石留下了极深的印象，也为他以后政治生涯中的独裁统治，即“一个党，一个主义，一个领袖”打下了思想基础。在选择后继者上，他没有采用西方民主的选举制，而是沿用实具中国封建传统的“嫡长子继承制”，使得蒋氏家族有了那么绵延悠长的权力脉络，从蒋经国、蒋纬国，到孝文、孝武、孝勇三兄弟再到今日的友松、友柏、友常、友青，他们牵系的不仅是一个家族的蔓延、变迁，还有台海政治风云的变幻莫测。

这个近现代史上曾经最有权势的家族，其足迹整整横跨了3个世纪，他们的命运随历史浮浮沉沉，历史也因他们而有所改变。那么，到底是因为有了他们，历史才更精彩，还是历史造就了他们的精彩，我们已不得而知。尽管在历史的烟云中，这些权势和煊赫已慢慢归于平淡，但唯一可以确定的是，他们是那个历史舞台当之无愧的主角之一。曾经蒋经国所希望的“梅兰竹菊”、“松柏常青”，并没有如其想象的那样延续蒋氏的政治生命。正如蒋孝勇所说的“蒋家过去和中国现代史联系在一起的，总要有个结束”，现今的蒋氏后人更多选择从商从学，几乎无人从政。

“但屈指，西风几时来？又不道，流年暗中偷换。”也许后人无法真正探知所谓历史的真相，但我们还是可以用文字和图像去触摸它、接近它。现今，随着一些陈年老档案浮出水面，某些历史疑团也在不断解开。从一个更开放的语境出发，在坐拥更多更真实资料的基础上，我相信：历史也可以被有限地还原，而从中依稀可以窥视到一个时代的轮廓。





 





第一章　蒋介石私密生活影像








从溪口到东京，革命开始萌芽




1887年的中国，清朝统治摇摇欲坠。此时的孙中山心怀“医亦救人之术”，放弃仕途和当传教士等职业，进入了香港雅丽氏医院开设的西医书院（即香港大学医学院前身），和一些有革命理想的同志畅谈中国的前途。尽管谁都无法预测未来，但革命正在酝酿之中，从某种意义上说，这就是希望。

但谁也不会想到，在遥远的浙江省奉化溪口镇诞生的一个婴儿，用另一种方式“继续”革命先行者中山先生未竟的事业，并极大地改变了此后中国的历史。或许历史本来就是充满了偶然的必然，一切变革都发轫于人们无法预知的日常。

浙江奉化溪口镇——宁波市区的西南方向，以剡溪之水而得名。其实，说是溪口镇，不过是一条总长不足三公里的街市而已，蒋家的祖室就在这里，为一幢二层楼房，有屋十余间，名叫“素居”，后改称“丰镐房”。1887年10月31日，蒋介石在此出生，祖父蒋斯千和父亲蒋肇聪以经营“玉溪盐铺”为生，兼营粮、酒等杂货，在当地也算一大户。

在蒋介石之前，溪口蒋家只能说是生活殷实、小康之家而已，并无什么显赫的声名。但因为有了蒋介石，“玉溪盐铺”、“丰镐房”这些生僻的词语进入到了大众视野，今日的奉化溪口镇也成了著名的旅游景点之一。可当时的人们并不知道这个婴儿日后的命运会如此煊赫，更不知道他会掀起如此巨大的政治风浪。

蒋介石不是蒋肇聪的第一个男孩，此前他的父亲、母亲都各自有过婚姻。但蒋家老太爷闻知添了一个男孩，还是大喜过望，亲自取名为“瑞元”，又名周泰、志清、中正。蒋介石四岁时，母亲王采玉又生了女儿瑞莲。隔一年，又生次女瑞菊。又隔一年，再生幼子瑞青。

幼时的蒋介石是顽劣异常的，人称“瑞元无赖”，这一点他自己也承认，“六岁就学，顽劣益甚”，让母亲王采玉操了不少的心。但好景不长，阔绰无忧的生活很快被打破，幼年的蒋介石早早地体验到了“家变”的挫折和痛苦。1894年，祖父蒋斯千撒手西归，次年夏天，父亲蒋肇聪又身染时疫而殁，面对分家时亲戚们的百般欺凌，孤儿寡母坠入了生活的低谷。分家之后，小女瑞菊、幼子瑞青相继夭折，更是给了王采玉沉重的打击。据蒋介石成年后回忆，母亲“受到过很多委屈，饮泣吞声，无可申诉”。

但愈是艰难挫折，母亲王采玉就愈是发奋自强。她把自己全部的希望都寄托在蒋介石的身上，从学业到做人都毫不放松，四处为儿子寻求名师，几经周折。1900年，蒋介石见到邻村榆林的表妹，并产生了朦朦胧胧的爱情。王采玉知道了，自然是喜出望外，想着亲上加亲，但女方家人的一席话却给她当头一盆凉水。“瑞元那个无赖，还想做我家的女婿，谁肯嫁给他……”羞愤不过的王采玉心下暗想，你越是这样瞧不起我们，我们偏是要找一个最好的。

※ 青山绿水，悠悠故土情。这就是蒋介石的故乡溪口。此后踏上政坛的他，每有不顺，必回溪口来休养生息。




※ 蒋介石，1887年出生在浙江奉化溪口。他的出生给蒋家带来了欢乐。可那时的人们何曾想到就是这样一个婴儿，以后竟在中国叱咤一时。




毛福梅就是在这样的情况下走进了王采玉的视线。虽然当时的毛福梅已是19岁的老姑娘，但家境殷实，人又忠厚老实，勤劳能干，这样的媳妇一娶进来，不但可以帮忙管束蒋介石，还可以有孙子抱，何乐而不为？

1901年，15岁的蒋介石做了新郎官，想当然，虽然母亲对婚事满意有加，但蒋介石对男女之事依然是懵懵懂懂，新婚之夜就让新娘子守了空房，他自己则躲到母亲的床上呼呼大睡，不知是有意还是无意，任人推拉叫喊都醒不了。新娘子毛福梅就这样独自垂泪到天明，度过了自己的新婚之夜。

1902年，奉化县城举行童子试，信心百倍的蒋介石前往应试，遗憾的是没有考中。传统仕途的道路没有走通，蒋介石开始考虑另一种人生的方向——入新式学堂。1903年开始，蒋介石先后在“凤麓学堂”和“箭金学堂”读书。

在异乡求学的过程中，17岁的蒋介石开始有了和妻子毛福梅单独生活的机会。此时的蒋介石，已经褪去了一些幼稚之气，有了些许大丈夫的气魄。他为妻子雇了一个梳头娘姨，还特地邀请一位林姓同学的妹妹来家与毛福梅做伴。他自己白天按时去学校，晚上及时回家，一面复习功课，一面教毛福梅识字。每逢节假日，还偕她去周围的旅游名胜游览烧香。这是毛福梅一生中最幸福的一段时光，她用传统女性的温柔和顺迎合丈夫，也希冀着他们能够从此白头到老。




※ 蒋介石虽一介武夫，常年东征西战，但他极重视亲情。图为蒋介石与其姐蒋瑞春。

可是，眼界渐渐开阔的蒋介石已经开始对自己的前途重新思考了。虽然“凤麓学堂”和“箭金学堂”除了讲经，也开设了诸如算学、英文等新式课程，但学科仍以经史为主，换汤不换药，这已无法满足求知欲很强的蒋介石。尽管他在这里接受了比较全面系统的传统教育，不过“箭金学堂”一位叫顾清廉的老师的话给他留下了深刻的印象。“国家的强大，需要军事力量的壮大”，“青年欲大成求新，当出洋留学异邦”，浙江甚至中国都已经放不下他的野心，要想学到更多的东西，只能出国。

当时的奉化县城，出国留洋的人几乎没有。并且，刚刚新婚没多久，无论是王采玉还是毛福梅，都不同意蒋介石出国。可此时的蒋介石决心已定，无可奈何之下，王采玉和毛福梅只得把平时积攒下来的私房钱都拿了出来，给蒋介石做赴日留学的川资。

1905年4月，蒋介石登轮东渡，开始了自己的日本留学生涯。但没过多久，蒋介石忽然接到了母亲的来信，要他立即返回家乡参加姐姐的婚礼，而且口气十分坚决。原来“姐姐成婚”是次，要他赶紧回家，早日生子是真。一向侍母至孝的蒋介石不敢怠慢，又回到了中国。同时也为报考保定军官学校（当时的名称是“通国陆军速成学堂”）做准备，以此作为一个跳板，然后再去报考日本军校，这样起点可以更高一些。

果不其然，蒋介石考中了一所日本军官学校，但母亲和妻子却是喜忧参半。虽然考上学校确实脸面有光，可是儿子要出国，又要花钱，家里实在经不起这样折腾了。尤其是毛福梅，心情更为复杂，与丈夫聚少离多，本来夫妻感情基础就不稳定，再这样两地分离，以后可该怎么办？

但这时的蒋介石，已经是心意已决，再难更改，母亲和妻子两个女人的泪水没能够阻止他去实现自己的理想。亲戚资助一落实，他立即与同时被陆军部保送的几位同学会合一处，乘日本轮船抵达东京，进入日本的士官预备学校——振武学堂。此时，蒋介石放弃了他自己改过、用了几年的名字——志清，又一次改名为“中正”，字“介石”，还穿上军装，以一个标准军人的姿态拍了照片，分寄给国内的亲友们。在给表兄单维则的那张照片背面，蒋介石还豪情满怀地题写了一首小诗，以寄托自己的理想：“腾腾杀气满全球，力不如人万事休！光我神州完我责，东来志岂在封侯！”




※ 一个将幸福葬身在封建婚姻下的女子。好在之后蒋经国的出生给她带来了些安慰，可这样的安慰也是短暂的。一生都在期盼着丈夫的归来，而丈夫的每次归来都给她以失望，最后她争取来的只是那一个名存实亡的名分。图为毛福梅。




※ 蒋介石为了政治前途，婚后留学日本。可其母与毛福梅两人在家甚是孤单，何况受封建思想的影响，她们极其盼望能早有子嗣。蒋介石的志向却不在此。图为:蒋介石与其母王采玉。

※ 少年的蒋介石虽在懵懂中成婚，可婚姻并没有束缚了他的手脚。




几年的留学生涯，蒋介石只是家中的匆匆过客。期间毛福梅曾经怀过一次孩子，那时蒋介石还在日本留学，寒假归来探亲，夫妻之间因故争吵，毛氏顶了几句嘴，他一时性起，举脚踢去，不料正踢在妻子七八个月的大肚子上。虽然几经抢救，但毛福梅当晚就小产了。这件事给婆媳两个心中留下的隐痛是深远的，婆婆生怕就此绝后，媳妇更是对丈夫的粗野性格感到极度恐惧，自此之后，整日提心吊胆。

1909年，整日忙于宣传事宜的蒋介石由日本回国，滞留上海。为了让儿子儿媳早日和好，王采玉亲自送毛福梅到上海，以死相胁，让蒋介石发誓不再与妻子争吵，并邀其好友张静江、戴季陶同来劝解担保。

※ 蒋经国的出生给蒋氏婆媳带来了慰藉，给她们单调的生活带来了欢乐，再后来，蒋经国成为执掌台湾军政大权的第一把手，完全可以告慰毛氏的在天之灵了。




此次上海之行，终于没有白度，1910年农历三月十八日，蒋介石的大儿子——蒋经国诞生了，那年王氏47岁，蒋介石24岁，毛氏29岁，蒋毛结婚已将近10年。由于是众望所归，王采玉对“经国吾孙”自是十分疼爱。





热血青年与英雄救美




19世纪的中国，除了欧美，日本是许多留学生另一个很重要的选择之地。本着“师夷长技以制夷”的想法，鲁迅、郭沫若、郁达夫等都曾在此度过自己的青年时代。对于蒋介石而言，日本也是其重要的转折之地。就是在这里，至友陈其美介绍他参加了同盟会，认识了革命的先行者——孙中山。

根据后人的描述，蒋介石第一次参加同盟会的那次大会，正好是孙中山在会上发表讲话。会后陈其美向孙中山引见了蒋介石。这位热血青年给孙中山留下了极深刻的印象。孙中山对陈其美说：“这个人将成为革命的中坚，我们的革命运动正需要这样的人。”我们无法确认孙中山是否说过这样的话，但可以确定的是，蒋介石当时确实是一个热血青年，他期待找到自己革命的同路人、领导者，而现在他找到了。孙中山的理想抱负、对革命“虽九死其犹未悔”的信念强烈地吸引了他。

当时的孙中山在不到两年的时间内在华南各地就进行了不少于7次的革命尝试，但都失败了，他的许多追随者被杀了头，清朝的统治依然如故。尽管蒋介石每次总是主动提出要为革命出力，但每次都出于长远的考虑而被拒绝。孙中山对他说，他为革命为中华能做的最大贡献就是完成他的军事学业。

事实证明，孙中山的想法是对的。尽管当时他领导的革命战争有一定的资金支持，看似党员众多，但最缺乏的还是有领导能力的优秀军事人才。从这个意义而言，蒋介石这样的军事人才日后是不可或缺的。




※ 蒋介石参加了同盟会，追随在孙中山先生左右，可是孙中山先生逝世后，他却与孙先生的“三民主义”背道而驰了。图为：孙中山（右）与蒋介石（左）坐在去往广东的火车上。

可是，当武昌起义的消息传到蒋介石耳中时，他再也不能等待了，他决定暂时放弃在日本的军事学业，马上回国参加革命。自那以后，尤其是参加杭州战斗以后，蒋介石的个人经历就开始同中国的现代史不可分割了。虽然在最初，他并没有引起太多的瞩目。

海外的一些史学家们都称蒋介石的部下为“敢死队”，因为他带领部下成功地攻打了浙江巡抚衙门。此次战役，蒋介石承担了攻打浙江巡抚衙门的核心战斗并担任炸弹队临时指挥官，促成了浙江的辛亥革命宣告成功。而在攻打之前，为了表示自己的决心，蒋介石亲自给家里诸亲友各写了一封诀别信，其中在给母亲的信中，他恳切地希望母亲“恕儿不孝之罪”。接着他又说自己原本是想出人头地，为了国家纵然战死也心甘情愿。幸运的是，这次战斗胜利了。

※ 追随着孙先生的时候，无论蒋介石（后排中）对“三民主义”是怎样理解的，也无论他有怎样的“狼子野心”，那时的他还是为革命或多或少地作出了贡献的。







※ 蒋介石忙于革命的同时，却也不甘寂寞地寻找“红颜知己”来丰富自己的生活。

尽管战事频繁、戎马倥偬，但蒋介石的感情生活并不如人们想象的一片空白。事实上，自从儿子出生，母亲和妻子都把全副身心放到经国身上，对他的注意减弱了不少。况且，在去了日本，又来到繁华的上海，看尽那些时髦娇艳的都市女郎之后，妻子毛福梅土里土气的样子愈发不能入眼了。现在，儿子也有了，蒋介石自觉“使命”已达，今后可以更自由了，“革命”之余，也不忘看一看身边的女人了。

当然，对纳姚氏为妾这件事，蒋介石曾对后来的第三位夫人陈洁如有过交代。蒋介石说：“1916年刺客到处寻找我，要刺杀我，我藏身于苏州的‘苏州乐园’。在那里，经人介绍我认识了做歌女的姚氏。她是一位娇小玲珑的美女，长得很迷人，我和她成为很好的朋友。有一个对她感兴趣的有钱人大发醋劲，几次警告我不要和她来往，并当着众人的面，让姚氏表示和我分手。当姚不答应时，那个家伙竟将一盘鱼翅扣在姚的脸上，姚被烫伤了。我闻知十分愤怒，决定把姚带出那家乐园，纳为侍妾。姚对我的举动十分感激。”当然，这是蒋介石自己口中所说的浪漫传奇和“英雄救美”，事情的真相我们自然也无从得知了。

而关于这位姚夫人姚冶诚，当时1927年10月18日的天津《益世报》对其身世有更详细的记载：“女士出身寒微。当南北和议告成时，蒋氏随陈其美居沪。陈每过北里，蒋亦与偕往。怡琴（姚氏花名）在法租界某妓院做房侍，在筵席间见蒋氏。怡琴刻意奉迎蒋氏，终至以身相托，被蒋纳为侧室。”

有关姚冶诚女士的生平，曾有不少传闻。据说姚冶诚原名姚怡琴，乳名阿巧，祖籍江苏吴县，以后移居苏州。她生于清末光绪十二年（1886年），比蒋介石大一岁。八岁那年，父亲因病身亡，母亲也相继去世，她成为孤儿，被叔父姚小宝收养。姚小宝无儿无女，待她很好，视为自己的亲生女儿。

姚氏及笄之年，由叔父做主，择婿成婚。其夫是邻村沈家次子——沈天生。婚后，沈天生入赘姚家，易名姚天生。开始时夫妻俩感情很好，相互体贴。姚天生勤劳能干，又肯吃苦，日子渐渐富裕起来。

但是好景不长，姚天生后来染上吸毒恶习，经常去大烟馆抽鸦片，将辛苦挣来的血汗钱挥霍散尽，使生活陷入窘困。他还时常发脾气，打骂阿巧。从此，为了生活，阿巧也不得不外出挣钱。经人介绍，姚阿巧在法租界一个叫“群玉芳”的堂子（妓院）里当帮佣（当地人叫“娘姨”），侍奉高级妓女，为其梳洗打扮，整理衣物首饰。阿巧生来皮肤白皙，体态丰腴，颇有风韵，时间长了，逐渐有人上门，她便做起了接客的生意。

此后，姚天生知道阿巧私自改嫁蒋介石，便怒不可遏，扬言要找蒋介石拼命，以报夺妻之恨。蒋介石自知理亏，恐怕惹出麻烦，便找人出面说和。最终，他付给姚天生两根金条以息事宁人。姚天生拿了钱，另行娶妻度日，重新恢复了沈天生的原名。




※ 1923年2月20日，孙中山与大元帅府干部合影。那时的蒋介石（前排左二）刚刚崭露头角。

姚冶诚是蒋介石取的名字。“冶”取自姚氏出生地吴县冶长泾河；“诚”则是诚实恳切之意。在结识了蒋介石之后，姚氏开始断绝过往，当时蒋介石积极参加反袁护法斗争，往返日本、上海、杭州、山东等地，踪迹不定。姚氏不仅安心随蒋，而且把平时省下的积蓄拿来资助他，因此，姚氏虽出身低微，又没文化，但蒋对她颇怀有感激之情。

1912年，蒋介石因为刺杀陶成章而避祸逃往日本，躲过风头之后，他又悄悄潜回了上海，并准备回溪口去看望自己的母亲。行前，蒋介石给母亲写了一封信，把自己即将回家省亲的事告诉给了母亲及毛福梅。信末他轻描淡写地附了一笔：“不孝儿要携一新妇侍奉母亲大人。”

这一笔附言，对于在家守望多时的婆媳二人不亚于一声惊雷。尽管毛福梅知道，男子三妻四妾本是常事，再加上现在的蒋介石已“非吴下阿蒙”，娶外室是迟早的事情。可是事情这么突然，还是让她大吃了一惊。但自幼接受的传统教育又让毛福梅无可奈何。所谓“丈夫是天”，对于丈夫带来的小妾除了忍受，还能怎样？所幸的是，当蒋介石带着姚氏出现在奉化溪口时，姚氏并不是王采玉和毛福梅所想象的那种风骚女子，没什么“奶奶”架子，“礼节有加”，并不逾越本分。于是，本性善良的毛福梅对姚氏善意以待，一妻一妾竟也其乐融融。

将新娶的姚夫人放在老家，蒋介石自是安心了很多。但他并没有在老家过多停留，很快孤身一人，又继续开创他的“革命”天地去了。




※ 在蒋介石的情感历程中，短暂的风花雪月一过，便会出现新的取代者。宋美龄却是最长久的一位。或许是因为宋美龄有过人的才华，可以在政坛上帮助蒋介石获取他想要的东西。




※ 无论蒋介石对待感情的态度如何，深受儒家思想影响的他，对其母却极尽孝道。图为蒋介石侍奉母亲之所。

1913年，历时一个多月的“二次革命”失败了，蒋介石从上海举事开始到讨袁失败，一直跟随陈其美“躬赴火线，往来指挥”。尽管此时革命陷入了低潮，但是，讨伐袁世凯的失败反而成了他接近革命领袖孙中山的契机。

讨袁失败后，孙中山等革命党人在国内无处安身，只得再度流亡日本。蒋介石和陈其美在上海东躲西藏了一阵子，因为袁世凯悬赏5万元缉拿陈其美，上海已难以容身，二人只好也去了日本。这次留日经历不同第一次，蒋介石开始真正认识、了解孙中山，并取得了他的信任。而他的军事才能也让孙中山刮目相看，为以后的发迹打下了良好的基础。

1916年10月6日，蒋介石的第二个儿子蒋纬国出生了。当然，关于他的身世之谜更是众说纷纭，有说他是戴季陶之子，有说他生父不明，但无论如何，蒋介石对其钟爱之情却是溢于言表的。蒋把次子取名为纬镐。“丰”、“镐”两字分别取在两个儿子的小名里，其意不言自明。按族谱排行，他们这一辈是“国”字辈，故又分别取名为经国、纬国。

为了安抚无子的姚冶诚，蒋介石令年幼的纬国认其为母，交姚氏抚养。从此，蒋纬国称姚氏为“养母”，称毛氏为“娘”。姚冶诚视纬国为亲生儿子，极为宠爱和疼惜，蒋纬国成人以后，也视姚氏为生母。当时的经国长相随母，性格内向老实，纬国长相貌似蒋介石，而且天真可爱，深得蒋介石的欢心，蒋介石经常让蒋纬国骑在自己的脖子上，“囡囡”亲昵地叫个不停。这种太过明显的偏袒引起了毛福梅的不满，她看在眼里，苦在心头。平静的丰镐房从此开始口角不断，为了平息纷争，蒋介石把姚氏母子迁居到奉化城内，后又移居至宁波、上海。

1916年，蒋介石随张静江等人在交易所做投机股票的生意，得以同姚冶诚在一起生活了一段时间。也就是这一时期，蒋介石发现姚冶诚竟染上赌博恶习，他屡屡出言劝止，但长期寂寞的生活已经让其养成打牌度日的习惯，一时又怎么改得掉？两人的关系开始出现裂痕。

蒋介石在他的日记中，记述了他对姚冶诚嗜赌恶习的种种不满：


1919年10月18日：冶诚赌博不休，恶甚、恼甚。



1920年1月1日：早上起床时，瞟见楼下电灯尚明。甚恨冶诚不知家法，痛骂一场。娶妻之为害实不胜言。



1920年5月16日：近日以冶诚嗜赌而不待我疾，且出言悖谬，行动乖违，心甚忿恨之……在外觅屋又无相当之处，不得已乃迁一品香居住。


况且这一段时间，蒋介石在政治上很不得意，虽然在孙中山组建军政府后，他曾因上书言兵而受到孙中山的赏识，并被召至广州委以军职，但蒋介石心高气傲，约束部队极严，因此每每与地方势力发生摩擦，于是回到上海赋闲，又心生“怀才不遇”之感。这种苦闷，姚冶诚无法理解，也不能适时给以劝慰，自然他对姚冶诚的赌博恶习“恶甚、恼甚”了。

无论是对毛福梅，还是对姚冶诚，短暂的蜜月期过后，就是难以遏制的厌恶。这似乎是蒋介石情感历程的一个发展轨迹。此时的蒋介石正如当初与毛福梅反目成仇一样，对姚冶诚再难容忍。那时是“闻步声，见人影，即成刺激”，现在则恨不得搬离居室，他是那种脾气暴躁乖戾的人，一旦对对方有了初步判断，就很难更改自己的想法，自然也就愈发不能忍受了。

就在此时，影响蒋介石一生的事情发生了——生平最敬爱的母亲离开了他。1921年6月14日，蒋母王采玉因为一生太过孤苦，所经变故太多，以致将届晚年就因心脏病卒于故居，享年57岁。而就在此之前，仿佛母子通灵一般，远在外地作战的蒋介石梦到“雪满山原，一白无际，醒后身犹寒战，默念此必母病凶兆”。连夜赶回的蒋介石总算赶在母亲去世之前回到了母亲身边，得以朝夕陪伴，亲会汤药，总算尽到了人子之孝。

※ 闻听母病，急忙赶回，为母尽孝。在孝道这一方面，蒋介石不愧为一孝子。图为：王采玉遗照。




蒋母去世的消息传开之后，孙中山麾下的党政军大员齐致唁电，闽、粤、鄂、湘、沪各地吊客纷至沓来，出殡下葬时，孙中山又特派陈果夫代表祭奠，戴季陶、居正等要员均亲临葬礼。孙中山亲撰祭文，并为蒋母题写了墓碑：“蒋母之墓”，张静江手书蒋介石所撰的挽联，胡汉民做墓志，汪精卫做铭，由浙江书法家沈尹默手书，可谓面子十足。

为表达对母亲的孝敬，蒋介石就此发誓：凡到母亲祭日，一律不茹荤、不动气、不近色，以示对母亲的纪念，以寄哀思。一个小细节可以从侧面让人们了解蒋介石的孝子之情。据一位原国民党将领回忆，蒋介石平时对部下非常严肃，唯有部下谒太夫人墓下来时，他才笑容可掬，连说“谢谢”。

※ 王采玉墓地的规模，说明蒋介石在国民政府中的地位已经非同从前了。







※ 陈洁如，一位才华横溢的女子，也是一位被蒋介石抛弃的女子。后排中间者为陈洁如。

在孙中山先生为蒋母去世所写的祭文中，孙中山先生评价蒋介石是“昂昂千里之资，虽夷险不测，成败无定，而守经达变，如江河之自适，山岳之不移”。当时的蒋介石，大权尚未在握，还没有真正学会权谋之术，但其热情和勇气在孙中山眼里自然是“可造之才”，诩以“昂昂千里之资”，是鼓励多于评价的。





纯洁脱俗，洁如吾爱




1992年，一部蒋介石第三任妻子陈洁如的回忆录问世，传闻中的神秘人物的现身说法，一时轰动史学界。这本书也是拖延了27年的迟到之作，之所以这样，全因蒋家一直对陈洁如“晓以大义”，只能一拖再拖，直到此时。




※ 张静江，民国时期最早出国的商人兼官员，就是在他家里，蒋介石认识了年轻貌美的陈洁如。图为：张静江夫妇。

关于陈洁如的身世也有很多说法。有的人说其原居苏州，受过中等教育，会讲俄语，当过小学教员，做过护士，又在长三堂子当过高级艺伎。而在《陈洁如回忆录》里是这样记载的：陈洁如原籍镇海，通称宁波，乳名阿凤，她父亲是一位纸商，经营很多地产手工艺品；母亲来自苏州，姓吴。应该说，并没有当过妓女的经历。

蒋介石和陈洁如的第一次相遇是在上海大财阀张静江的家中。因为陈洁如的好友朱逸民嫁给张静江做续弦，陈洁如常常去看望她。1919年暑假的一天，孙中山和蒋介石、戴季陶去看望张静江，在张府偶遇陈洁如。当时的陈洁如才13岁，但因为发育早熟，已经出落得亭亭玉立、面目姣好。此时的蒋介石如同发现了尘世间难得一见的美玉，顿时眼前一亮。比起毛氏的愚笨木讷、姚氏的风尘之气，13岁的陈洁如显而易见更符合蒋介石的审美，更能触动其怜香惜玉之心弦。

蒋介石开始了自己生平第一次大胆的热烈追求行动，在张静江家大门口等着陈洁如向其索要地址以便去看望她。陈洁如故意说错自己的地址，但蒋介石是个有心计的人，居然还是想方设法找到了陈洁如的家。蒋介石锲而不舍地追求，甚至以死相胁，最终使得年幼怕事的陈洁如答应与其约会。

一个契机促成了蒋介石和陈洁如的定情。1921年9月，陈洁如的父亲因病去世，此时的蒋介石充分发挥其体贴入微之心，用实际行动改变了陈母对他的不良印象，赢得了陈母的欢心。加上张静江在旁撺掇鼓动，陈母越发认为蒋介石将来前途不可限量，遂答应了二人的婚事。

二人先是举行了订婚仪式，之后第二天，蒋介石告诉陈洁如说：“‘阿凤’是乳名，只有你母亲才能叫。我替你取了一个新名字，我想这名字和你的个性很相配。这个名字是‘洁如’，意思是‘纯洁脱俗’，在我眼中你正是纯洁脱俗，你喜欢吗？”为此当时二人专门合影留念，签上彼此之姓名。同时，蒋介石信誓旦旦，要与家里的妻妾离婚，正式娶陈洁如为妻子。

1921年12月10日，蒋介石和陈洁如的盛大婚礼在上海永安大楼大东旅馆的大厅里举行。蒋介石送陈洁如的结婚礼物是一架小型的柯达相机，女方则送他一只带金链的金挂表。三点整婚礼开始，证婚人是张静江，主婚人是戴季陶，比超过姚氏，陈洁如享受到了正房夫人的待遇。

虽然，蒋介石婚前必须与原来的妻妾离婚，这是他亲口答应了的，但是，事实上蒋介石与毛福梅的离婚只是走了个形式，但陈洁如已经心满意足了，她觉得蒋介石对自己真心诚意，不久就可以成为蒋介石的合法妻子了。

新婚第五天，陈洁如随蒋介石回乡探亲。一见到毛福梅这个性情温顺、和蔼可亲的中年妇女，原本忐忑不安的陈洁如总算放心了。这不是毛福梅第一次看到丈夫的“新欢”，事实上，自从丈夫提出离婚后，她差不多已经心如死灰了，现在毛福梅的全部心思都在儿子蒋经国身上了。

虽然已经与蒋介石离婚了，但毛福梅仍以主妇的身份料理着丰镐房的家务，她谦和有礼地安顿了陈洁如之后，又安排蒋介石偕同陈洁如跪拜了蒋氏祖先和蒋母遗像。尽管在上海、广州这些交际场合，陈洁如以蒋介石唯一合法妻子的名义出现，但在蒋介石的家乡，乡人仍然奉毛氏为蒋介石的夫人，陈洁如在他们的心目中，充其量只是一个小妾。

在与毛氏相处的日子里，毛福梅对陈洁如吐露了自己的心里话，她说：“我已经年近40，这辈子也没有什么别的念头了，我只希望经国将来能有出息，这是我此生唯一的愿望。”

毛福梅的肺腑之言使陈洁如大受感动，她深切地感受到了这个旧式女子宽阔的胸怀和雅量，为此她欣然接受了毛氏的委托，答应帮助改变蒋介石的“怪脾气”，并抚养教育好蒋经国。




※ 伫倚危楼风细细，此去经年，楼高不见君归路。图为：1926年5月，蒋介石和陈洁如在黄埔军校合影。




但就在此时，陈洁如发现自己身上开始出一些红疹，后经医生诊断，原来是蒋介石把性病传染给了自己，她已经无法再怀孕生子。为了安抚陈氏，同时也为了让蒋经国接受更好的教育，见一些世面，蒋介石令蒋经国离开生身之母，来到上海，喊陈洁如为“上海姆妈”。从此，蒋经国便开始了在上海的求学生涯。应该说，陈洁如对蒋经国的功课是管得很紧的，好在她也略通文墨，督促蒋经国这样的小学生温课、练字、做作业，游刃有余。蒋介石十分高兴，他觉得陈洁如漂亮温柔，聪明而有见识，非毛氏、姚氏可比。

此时的蒋介石，虽远离广州这块革命根据地，身处风花雪月之中，但却时刻关心广州局势的发展。而此前，他多次上书孙中山，劝说其不要相信陈炯明。但孙中山仍是不以为然，说：“不要紧，不要紧，我以诚待人，陈炯明是不会害我的。”但事实上，很快陈就有了叛变的迹象。

发现危急的情况后，孙中山于1922年6月2日给蒋介石发了急电：“粤局危急，军事无人负责，无论如何，请兄即来助我，千钧一发，有船即来，至盼。”此时，蒋介石正在溪口准备6月14日他母亲逝世一周年的纪念典礼活动。

6月18日，蒋介石在宁波接到汪精卫从上海发来的电报：“惊悉粤变，尤幸总统无恙。”同一天，孙中山也给蒋介石拍发了保密电报：“蒋介石先生：事紧急，盼速来。孙文。”

蒋介石接到电报后，立即贻书张静江托以后事及他的两个儿子，洒泪登程，颇有壮士一去不复返的悲壮。他于29日抵达粤海，冒险乘快艇登上了“永丰”舰。他这种不顾险阻、冒死应召的举动，让孙中山感到极大的安慰。

孙中山见到蒋介石后，非常高兴，对外国记者说：“蒋君一人来此，不啻增加二万援军。”孙中山将海上作战的指挥权交给蒋介石。广州蒙难是孙、蒋关系发展的重大转折点。在此之前，蒋介石只是孙中山关系密切的追随者；此后，蒋介石则成为孙中山的助手，接着进入了中国民主革命的领导集团，开始对中国革命的进程发挥较大的作用和影响。

※ 那时的蒋介石还是孙中山先生的一员爱将。

1923年8月16日，蒋介石经孙中山允许，率“孙逸仙博士代表团”赴俄考察，这是孙中山为了和苏联合作的演习，也是对蒋介石充满信任的体现。此时的陈洁如不仅为蒋介石准备了长袍、皮衣、皮帽等物，还充当了临时翻译。陈洁如一口流利的俄语，使得苏联顾问误以为陈洁如是专业翻译。1924年，蒋介石继续被孙中山委以重任，就任黄埔军校校长一职，他与陈洁如迁入军校校舍，终于有了一个安定的家。陈洁如从此担任了蒋介石的秘书，负责处理函件往来和一般文件的保管。

※ 陆军军官学校，又名黄埔军校，蒋介石曾在此任校长。







※ 陈洁如随同蒋介石前往苏俄访问受到了热烈的欢迎。同时，陈洁如也尽力发挥自己的专长帮助蒋介石。那时，几乎每一个女子的荣耀都是以丈夫的飞黄腾达而光鲜亮丽的。

这不仅是陈洁如一生中最为幸福的日子，也是蒋介石一生中少有的平静安详的日子。蒋介石感到陈洁如是他工作与事业上的好帮手，他与陈洁如的感情也越发深厚，常常带着陈洁如频频出现在各种社交场合，平时下了课，他还常带着陈洁如散步于黄埔军校校园。据蒋介石的门生，黄埔一期的将领宋希濂、孙元良等人回忆：“每天傍晚，军校课务告一段落后，蒋校长常与陈洁如携手在校园中散步。”师生都认识了这位才华出众的蒋夫人。甚至有时当蒋介石训斥学生时，陈洁如也会出面为学生婉言讲情。

日记是一个人的心声之语，从当时蒋介石的日记中可以看出他对陈洁如的爱到了何种地步：“下午，携洁如赴汕船次，为情魔缠绊，怜耶，恼耶，殆无已时。”“批阅洁如笺，爱恋我之情，无异孺慕也。”

也正是在这一时期，陈洁如征得蒋介石的同意，领养了一个女儿。夫妻俩商量给女婴取了个小名叫倍倍，学名为蒋瑶光。蒋介石十分钟爱这个养女，他还特地抽出一天的空闲时间和陈洁如一起，抱着女儿去合拍了一张照片。





通往权力的道路




1927年，对于蒋介石而言，是生命中重要的转折点。就在这一年，他似乎找到了那把通往权力顶峰的钥匙，并与已往的生活做了一次最彻底的决裂。尽管这决裂有着太多的痛苦，但与权力这个耀眼炽热的东西相比，他认为这些都算不得了什么，只是一些不得不付出的代价而已。有的人把蒋介石称为一代枭雄，自然枭雄的生活是不平常的，他的感情生活更是与政治斗争紧密地交织在一起。当蒋介石遇到宋美龄，将会是什么样，历史给了最好的答案。

美国女记者埃米莉·哈恩在《宋氏家族》一书中写道：“蒋介石第一次见到宋美龄是在上海孙博士的家里。见到美龄的时候，蒋介石已经休掉了奉化的毛小姐。一天，他向孙博士提起了这门婚事。‘老师，我现在还没娶上老婆，’他说，‘您能劝宋小姐嫁给我吗？’孙博士没有去劝美龄，而是把蒋介石的意思转告给了妻子。庆龄悻悻地回答说，她宁可看到妹妹死，也不愿意让她嫁给一个在广州城内至少有两个情妇的男人，虽然他名义上还没有结婚。的确，当时有关蒋介石的传闻很多。但是孙中山并没有把妻子拒绝的话转达给蒋介石，因为他喜欢这个年轻人。他劝蒋介石说：‘等一等吧。’蒋介石明白孙中山的意思，只好等着。在孙中山逝世以前，蒋介石又曾两次提起过这门亲事，但每次得到的答复都是‘再等一等吧’。”蒋介石于1927年9月26日在上海对《字林西报》记者发表谈话谈及：“五年前，余在广州，寓于孙总理处，以是获见宋女士。以为欲求伴侣，当在是人矣。其时宋女士尚漠然。”可见，宋美龄同蒋介石的认识，时间是1922年，那时正值陈炯明在广州搞叛乱。




※ 宋美龄的出现，让蒋介石那本已风花雪月不断的心，又有了新的牵挂。

当蒋介石带着陈洁如出席大大小小的场合、过着甜蜜平静的黄埔校长的日子时，其实他已经在规划此后的道路，想着当时似乎“可望而不可即”的宋美龄。人在对比中才能显出价值，与毛氏、姚氏相比，陈洁如自然是高出一筹，但与宋美龄这个曾经出国留洋、出入于上流社会的女子相比，陈洁如只能算是上不得台面的小家碧玉了，尽管其温文尔雅、细心体贴让蒋介石难以割舍。

在与陈洁如一起度过的岁月里，蒋介石从一个普通的军事将领升为统领千军万马的北伐军总司令。在国民党内，他也已成为举足轻重的核心人物，成为“总理的继承人”，名扬世界。当时，英美的一些报刊称蒋介石为一位“最年轻的革命领袖”，美国的《时代周刊》也曾以蒋介石为封面人物。1927年，北伐军势如破竹，担任北伐军总司令的蒋介石，无论政治还是军事成就，都跃升至其人生旅途上的第一个高峰。同年4月底5月初之间，蒋介石在上海西摩路宋宅再次和宋美龄相会，他当然不忘再次提出结婚的请求。

此时的蒋介石因为有了成就的衬托，不同此前的默默无闻和寒酸，自然比较能引起宋家人的注意。为此宋家专门召开家庭会议，热烈讨论宋美龄该不该嫁给蒋总司令。宋母倪太夫人颇不赞成这桩婚事，她的理由是蒋介石不信耶稣基督，且结过婚；宋家另两个反对派是宋庆龄和宋子文，他们认为蒋介石日后的成败犹不确定，不一定能为美龄带来幸福，尤其是宋庆龄强烈反对，认为这“不是婚姻，而是政治”。不过，大姐宋霭龄则更深谋远虑，她力排众议，坚信蒋介石的前途不可限量。除了孙中山和宋庆龄这根牢不可破的纽带，她还想促成蒋介石和宋美龄的结合，这才能紧紧地把蒋宋两家连接在一起。




※ 美国《时代周刊》曾多次以蒋介石为封面人物，这是其中的一次。

1927年5月，在宋霭龄的撮合下，宋美龄与蒋介石同游金山、焦山，交往十余天，蒋介石终于获得了宋美龄的欢心。

是什么原因让蒋介石对宋美龄如此坚定不移，究竟是爱情，还是政治野心呢？或许二者兼有。《大公报》创始人之一胡霖曾在一次谈话中这样说：“蒋的婚姻是一次精心预谋的政治行动。他希望通过成为孙中山夫人（宋庆龄）和宋子文的妹夫来赢得他们。那时，蒋也开始考虑寻求西方的支持。如果美龄成为他的妻子，他便在与西方人打交道时有了‘嘴巴和耳朵’。此外，他一直十分欣赏子文在财政方面的才干。但是，如果说蒋没有爱上美龄，那是不公平的，蒋显然把自己视为一名英雄，而在中国历史上自古都是英雄爱美人。出于政治上的考虑，蒋可以做任何事情。在当时的情形下，娶这样一位有权势、有美貌，又有才华的新妻子对蒋来说是非常合理的。”

正当蒋介石“坠入情网”，向宋美龄发动情书攻势之际，他自己的权力生涯发生了大变故，促成他个人政治史上的第一次“下野”。蒋介石是个绝不轻易气馁的人，他在官场上虽暂时失意，但在情场上却大为得意。蒋在溪口雪宝寺“隐居”，身在庙中，心却在上海十里洋场。他不停地写情书给宋美龄，1927年10月19日天津《益世报》曾公布了其中一封情书：“余今无意政治活动，惟念生平倾慕之人，厥惟女士。前在粤时，曾使人向令兄姊处示意，均未得要领，当时或因政治关系，顾余今退而为山野之人矣，举世所弃万念灰绝，囊日之百封战疆，叱咤自喜，迄今思之，所谓功业宛如幻梦。独对女士才华容德，恋恋终不能忘，但不知此举世所抛之下野武人，女士视之，谓如何耳？”

1927年9月16日，宋霭龄在上海西摩路宋宅举行中外记者会，正式向各界公开宣布蒋介石和宋美龄的婚讯。这个消息惊动了沪上和中国的军政界，也震动了海内外。《纽约时报》刊登了蒋介石与孙夫人妹妹结婚的消息，并称一位英国裁缝正在替蒋介石赶制礼服。

※ 蒋介石和宋美龄在一起。







※ 蒋介石认识宋美龄后，便展开了热烈的“狂追”，宋美龄也在大姐的劝说下开始与蒋 接触。二人游完焦山游京山，依偎在蒋介石怀中的宋美龄还有一丝的娇羞。

1927年12月1日，蒋介石、宋美龄正式在上海结婚，新郎实岁40，新娘30。宋美龄成了最后一届蒋夫人。婚礼备受各方关注，据好事之人统计，共花费百万之巨。当天，上海《申报》刊登了两则启事，一是蒋宋联姻，一是蒋介石的离婚声明，声明称：“毛氏发妻，早经仳离；姚陈二妾，本无契约。”

结婚那天，蒋介石在报上发表《我们的今日》，他说：“我今天和最敬爱的宋女士结婚，是有生以来最光荣、最愉快的事，我们结婚以后，革命事业必定更有进步，从今可以安心担当革命之大任……我们的结婚，可以给中国旧社会以影响，同时又给新社会以贡献。”

令人玩味的是，宋霭龄对外宣布蒋介石与宋美龄的婚事之际，宋母却在日本养病，不少人认为宋母对蒋介石与宋美龄的婚事仍有意见，霭龄使用“调虎离山”之计差开宋母，请其赴日养病，以免使婚事受阻。

同年9月23日，蒋介石来到上海，宣布：“此行与政治无关，惟在获宋氏家族对美龄婚事之同意。如获同意，则将在上海完婚，然偕游海外。”过了五天，蒋介石在《申报》和《民国日报》刊发“蒋中正启事：各同志对于中正家事，多有来书质询者，因未及遍复，特奉告如下：民国十年，原配毛氏与中正正式离婚，其他二氏，本无婚约，现已与中正脱离关系。现在除家有二子外，并无妻女，惟传闻失真，易生混惑，专此布告”。这项启事首日见报时，蒋介石在未婚妻宋美龄等人的陪同下，从上海乘日轮到神户有马温泉探望正在此地休养的宋母。蒋介石下榻有马大旅社，房间就在宋母的隔壁，一向出手大方的蒋介石一到旅社即拿出300元做小费，这在当时是一笔大数目。旅社老板娘千代子回忆说：蒋的阔绰和警卫之多，毕竟气派不同。蒋在见到宋母后，兴奋地对千代子说：“老板娘，成功了，成功了，婚约成功了，对了，给你题字吧，来来，马上替我拿笔来……”蒋介石一口气就写了五幅字。

无论过程如何，蒋介石总算得到了其理想中的婚姻。但几家欢乐几家愁，这边是蒋宋联姻、欢天喜地，那边却是姚氏和陈氏的苦痛悲哀。

1927年年底，蒋介石与宋美龄结婚后，就将姚氏与蒋纬国托付给了吴忠信（又名礼卿，安徽籍，蒋留日同学，曾任贵州省主席）关照，姚氏乃移居苏州，仍由蒋介石负担生活费用。后来姚氏在南园的蔡贞坊选中了一块地皮，建造新居。1929年，新屋落成，当地人称蒋公馆。姚冶诚在苏州居住期间，与蒋介石经常有书信往来，也见面有接触，但不同居。有时蒋介石路过苏州，姚冶诚携蒋纬国与蒋介石面晤小聚，以解长久以来的等待之苦。1949年，姚冶诚随蒋纬国来到台湾，住在桃园大秦纺织厂附近，后迁往台中，直到1966年病逝。

至于陈洁如，蒋介石则是连蒙带骗解除了这段婚姻。当蒋介石将这桩政治婚姻告诉她时，这不啻一个晴天霹雳。按照蒋介石的说法，陈洁如先去美国进修五年，回来之后二人还可以再续前缘。而这时两人的婚姻，才不过6年时间，他们的关系开始于上海，亦结束于上海。




※ 一场为世人众说纷纭的婚姻登场了，接下来的岁月，一位女性以她独有的才华活跃在了以男性为主的政坛上。

1927年8月19日，陈洁如在张静江女儿黛瑞莎和海伦陪同下，乘杰克逊总统号轮船去美国。船到日本神户时，日报还登“蒋夫人搭轮赴美”的新闻。但当轮船航行在太平洋上，无线电广播了上海各报刊载的“蒋中正启事”，声明自己与前几任妻妾脱离关系，宣布宋美龄为自己的合法妻子。陈洁如听到这个消息，本来就因旅途劳顿而灰暗疲惫的心更如刀剜一般，几次要跳海，均被护送者劝阻。陈洁如到美国后，许多记者一度尾随，企图挖掘内幕新闻，陈洁如一行均以“无可奉告”搪塞。到了美国之后，陈洁如以全副精力深造，留美五年多，苦修英文、养蜂和园艺，并从哥伦比亚大学教育学院获得硕士学位。

接下来的岁月里，陈洁如本可以再嫁，像一个普通的女人那样生活，但是她没有，而是孤独地走完了自己的一生。20世纪60年代，陈洁如曾收到蒋介石辗转寄来的一封信，信中称赞陈洁如“为人一向温良敦厚”，又说“往昔风雨同舟，所受照拂，未曾须臾忘怀”。临终前，沉默了许久的陈洁如在遗书中提到：“三十多年来，我的委屈惟君知之，然而，为保持君等家国名声，我一直忍受着最大的自我牺牲，至死不肯为人利用。”寥寥几句话饱含了半个世纪的辛酸。

所谓“一将功成万骨枯”，大抵不过如此！




※ 人人都说他们的婚姻是始于政治的因素，在之后的岁月中，爱情还是在他们之间萌发了。尤其是在晚年，两人相濡以沫、彼此相惜。





夫唱妇随：在权力斗争的旋涡中




1928年2月2日，国民党二届四中全会在南京召开。2月7日，蒋介石被“推举”为“中央执委会常委、军事委员会主席”。3月7日，“国民党中央委员会”又推举蒋介石为“中央政治局会议主席”。至此，蒋介石实现了他“梦寐以求”的野心，真正把党政军三位一体的大权都弄到了自己的手中。宋美龄也成了名副其实的“第一夫人”。当然，这权力在握的背后，宋家这个后台的功劳自是少不了的。

爱情和事业都如此得意，但蒋介石的心情并没有因此而轻松起来。因为他的野心或者说梦想更大：统一中国，成为真正的最高统治者。而现在权力的宝座还远未达到巩固的程度，随时有被人“拉下马”的危险。国内、党内的政治派系和军事力量山头纷立，表面上“拥护中央”，实际上各行其是，根本不买中央政府的账。蒋介石不想当被各路诸侯架空的周天子，而是要把所有权力切切实实掌握在自己手中。虽然他曾在日记中表示他不喜欢政治，他写道：“政治使人过狗一般的生活……道德何在？友谊何在？”但实际上，他是一个政治权术的行家里手。

※ 宋家两姐妹的婚姻，使她们成了风云人物。图为：（前排）宋美龄、倪桂珍、宋霭龄、（后排）蒋介石、孔祥熙。







※ 蒋介石和宋美龄在一起。

当时蒋介石面临的“敌人”，除了最强劲的对手——共产党，便是这些军阀派系，尤其是奉系军阀张作霖和直系军阀孙传芳的残余，更是让蒋介石心头烦躁不已。在宋美龄的辅助之下，蒋介石决心完成此前北伐没有完成的统一大业。

为了筹划“第二次北伐”，宋美龄随蒋介石来到南京，这也算是为夫牺牲。对于宋美龄这样一位力求生活品质的“第一夫人”，南京的条件的确差强人意。但宋美龄认为自己不同于一般的官太太，她要充分发挥自己的政治才能。所谓“夫人外交”不仅用于国外，也用于这些心怀各异的军阀们。

为了笼络人心，蒋介石经常与他的同僚举行饭局，而每一次，蒋介石都坚持宋美龄与他一起出席，如果遇到蒋介石自己做东时，宋美龄更是非扮演女主人的角色不可，虽然她往往是座中的唯一女性。宋美龄自己也说过：“我想这些官员起先颇为意识到我是个女性，但是后来我全心地投入帮夫的事业，他们也就不再视我为一个女性，而是他们之中的一员。”宋美龄还在家中要帮助蒋介石接待许多客人，这种接待不单纯是妻子接待到家里来的宾客这么简单，更是政治活动的家庭化，这是旧中国官场活动的一个延伸，也是宋美龄初入官僚行列的一个起步。这种接待，展露了宋美龄的交际才能，弥补了蒋介石与这些政要打交道时的一个缺陷，取得了日常政治活动中所起不到的作用。

与此同时，宋美龄还在南京办了一所在北伐战争中阵亡的烈士遗族学校，照顾那些“已经为国捐躯或准备为国捐躯的烈士的子女”。宋美龄说：“这些儿童如果接受适当的教育，将是最有价值的财产，因为，他们的血液中天生就含有革命的因子。”

应该说，蒋介石率军北伐一事深得民心，许多敌对部队及其将领都投到了他的麾下。同时也带来了一系列的问题：尽管蒋介石为了保住自己的权力而不时与各地的军阀进行激烈的战斗，但他却从没有真正地控制他的对手或征服他们的地盘。

※ 春风得意的蒋介石（前排右一）在老谋深算着：怎样才能达到心中的目的。







※ 北伐时的蒋介石意气风发，长期征战于疆场。

1928年6月3日，孙传芳知道大势已去，宣布下野，所属部下向国民革命军投降。4日，张作霖不敢恋战，带领一批文武官员出关。8日，国民革命军进占北平。至此，“第二次北伐”在军事上告一段落。12月29日张学良宣布东北易帜，五色旗换为青天白日旗，通电服从南京政府，北洋军阀在中国的统治历史宣告结束，蒋介石形式上算是在全国范围内完成了“统一”大业。

“第二次北伐”完成之后，一系列新的军阀混战又开始了。先是蒋桂战争，继之蒋冯战争，最后是1930年4月发生的蒋、冯、阎中原大战，在张学良的鼎力支持下，蒋介石终于大获全胜。

军阀们暂时不会成为蒋介石的骨刺，接下来，蒋介石要全力以赴去“围剿”中国共产党。虽然当时“九一八”事变爆发，但蒋介石依然坚持“攘外必先安内”的政策，对共产党领导的工农红军和农村革命根据地发动多次军事“围剿”。

在“围剿”红军的前线，宋美龄写下了她的经历:“我们要随军向腹地挺进，生活是艰苦的，但我很高兴，我的健康良好，能够坚持，相反这样我就能同他在一起，就能协助他……我们虽然不得不放弃一些物质享受，但那不算什么，因为我俩互不分离，各有工作。”




※ 宋美龄在抗日时期看望伤员。




※ 蒋、冯、阎中原大战是中国近代史上一次规模最大的军阀混战。图为：（左起）冯玉祥、蒋介石、阎锡山三个风云人物同坐一席。

正当蒋介石的反革命军事“围剿”“如火如荼”之时，1933年，宋美龄又随蒋介石上庐山“度假”。度假是一个名目，实际是做英美这些大国的思想疏通工作。因为此时的蒋介石政权，外有日寇虎视眈眈，内有“野火烧不尽”的中国共产党，因而迫切需要来自英美方面的支持。

宋美龄上庐山后，会晤了一些正在庐山休假的英美传教士。这些传教士认为：蒋介石的政权丝毫未将其获得的巨利用之于民，蒋介石虽“控制”了中国一块相当大的地盘，但他留给英美这些发达国家的印象还是独裁、只知道争权夺利，老百姓依然过着水深火热的日子，没有人会把那些关于“统一和进步”的论调当真。如果南京想取得外国政府的支持和贷款，蒋介石必须首先有一系列明确的社会福利纲领，以便给中国的外国人能有良好的印象。况且，美国总统罗斯福正推行“新政”，蒋介石实施改造中国社会福利方面的“新政”又有何妨？

※ 蒋介石和宋美龄都极其喜欢庐山的风光，每年都会去那里度假，曾将他们的庐山行宫命名为“美庐”。图为：在庐山时，蒋介石与吴稚晖（右二）、萧伯纳（左三）等人合影。




说者无心，听者有意，这些话触动了宋美龄的内心，于是在二人结婚6年之后，一场大规模、旨在改造社会道德与国民精神的“新生活运动”开始了。这场“精神方面的重大战争”（蒋介石语）是国民党建党以来所从事的一次最大规模的文艺宣传工作。无论是在设计还是在推广中，宋美龄均身先士卒，扮演了核心角色。

1934年2月19日，蒋介石在南昌行营举行的扩大总理纪念周上，发表“新生活运动之要义”演讲，宣布“新生活运动”开始。随着蒋介石的宣布，“新生活运动”促进会于南昌成立，蒋介石自任会长，7月1日改组为“新生活运动促进总会”，宋美龄担任妇女委员会指导长，成为新生活运动的实际推动者。新生活运动是要改造全民的生活，而妇女是家庭的中心，宋美龄大力鼓吹妇女为改造家庭生活的原动力，她向全国女性呼吁：“知识较高的妇女，应当去指导她们的邻舍，如何管教儿女，如何处理家务，并教导四周的妇女读书识字。”但她也承认：“中国的妇女，非但多数没有受教育的机会，而且大半还仍过着数百年前的陈旧生活。”

宋美龄把推广“新生活运动”当做自己的政治事业，因此推行起“新生活运动”是不遗余力的。开会、撰文、宣传、演讲、督导和接受国内外媒体访问，忙得不可开交，这也在精神上满足了她的成就感。应该说，“新生活运动”的动机是好的，其试图改变国人千百年来旧有的生活习惯，改造精神，重新“焕发”民族新生。但在中国当时的环境下，劳苦大众连基本的生活都无法保障，提新生活只能是一种奢侈，很多推广工作只是走表面过场而已，遭到了很>多人的批评。中国近代外交家顾维钧的第三任妻子黄蕙兰在其回忆录中说，中国驻外人员常有外遇而导致婚变，故在抗战前外交界即戏称“新生活运动”（New Life Movement）为“新妻子运动”（New Wife Movement）。




※ “新生活运动”在当时中国的环境下，确实存有理想主义的成分，它的实现是需要物质基础的。宋美龄为此努力着。

而随着抗战的爆发，“新生活运动”愈发显得“不合时宜”，当东北大部已经沦陷后，大陆腹地还在进行这种“政治游戏”，似乎很有点讽刺的味道。虽然这时的“新生活运动”已经随着战况的推进自然演变为战地服务、伤兵慰问、难民救济、保育童婴、空袭救难、征募物品和捐款等与战时支持有关的活动。

1936年，蒋介石和宋美龄遭遇了一次惊心动魄的变革，正是这次波折，让双方更加意识到了彼此的重要：不仅仅是一般夫妻的小情小爱，更是两个家族的休戚与共、彼此权力的紧密相连。

事情的起因还是源于是否抗日。面对民众强烈要求抗日的呼声，白山黑水沦陷在敌手的境遇，时任东北军最高统帅的张学良心中也不好受，曾多次上书蒋介石，请缨抗战，但多次遭蒋介石严词拒绝，因为此时的蒋介石正在为第六次“剿共”做准备。

为此，张学良、杨虎城决心孤注一掷，进行“兵谏”。而根据史沫特莱的描述，当时的情形大概如此：“这天晚上张学良、杨虎城同所属高级军官彻夜开会。黎明前孙鸣九营长率一营人包围了临潼华清池，打死了蒋的侄子侍卫队长蒋孝先和三十多个警卫兵。蒋委员长身穿睡衣，逃到了山上，藏到了岩洞里面。孙鸣九搜山抓到了他，蒋对孙说他是总司令。孙营长回答：‘你是总司令，也是活俘虏。’蒋委员长的脚摔伤了，孙营长把他背下山，并送到西安张、杨那里听候发落。”

※ 1936年12月12日，震惊中外的“西安事变”爆发。“西安事变”的爆发显示出中国各个阶层，包括国民党内部的许多人士，要求实现团结抗日的愿望何等强烈。它的和平解决，揭开了国共两党由内战到和平，由分裂对峙到合作抗日的序幕，成为扭转时局的关键。







※ 夫君受困，宋美龄点点眼泪，掩不住的憔悴。图为：『西安事变』发生后，宋美龄飞往西安，走下飞机的那一刻。

当这个消息传到南京，国民党内是一片混乱。素有野心的何应钦极力主张轰炸西安城，还有的要求重新选举领袖，一时间，说什么的都有。但宋美龄在此时表现出了非凡的镇定从容。她十分明白，如果这时自己不出面，不尽快处理情况，那么局面将无法收拾。并且蒋介石的位子被太多的人觊觎，实在是岌岌可危。她认为，只有和平解决这次事变，才能挽救蒋介石，也才能维护中国的“安定”。事实上，宋美龄的判断是准确的，也得到了英美的支持，但是谁出面做这件事呢？谁能只身涉险、远赴西安呢？

人们把眼光投向了宋美龄，毕竟当时大家都不知道西安发生了什么，尽管张学良声明自己毫无恶意，但后果如何谁都无法保证。但宋美龄毕竟是宋美龄，她决定亲自飞往西安，与张学良进行会谈，要求对方放人。

12月22日，宋美龄偕同宋子文、端纳等人乘坐“福克”专机，冒着生命危险到了西安。在飞机快着陆的时候，宋美龄从手提包里拿出一把手枪交给端纳，低声对他说，如果军队企图抓她就把她打死。

下午4时，当宋美龄走进蒋介石的房间时，蒋介石是又惊又喜，关于见面的情景，蒋介石在日记中这样写道：“乍见惊讶，如在梦寐……妻见余强作欢颜，而余则更增忧虑。”尽管这时的蒋介石还是不同意国共联合抗日，但在宋美龄的劝说下，权衡利弊，只得答应。

在宋美龄来西安之前，中国共产党考虑到国内外形式，非常希望“西安事变”能和平解决，于是派周恩来来到西安参与“西安事变”的协商。

※ 图为：宋美龄与张学良之妻于凤至合影。







※ “西安事变”后的一张合影。孔祥熙在这次事变中扮演着明哲保身却又左右逢源的角色。而宋子文却觉无以对朋友，一怒而走上海。

12月24日，谈判开始。宋美龄在谈判中明确表示，赞成停止内战。蒋介石接受六项协议，决定抗日救之。次日，蒋介石获得自由。为此美国《时代》杂志还刊登了蒋宋的照片，称他们是“新闻人物伉俪”。这次事变的成功解决，应该说，宋美龄有很大功劳。若干年后，蒋介石在会晤嫡系官员时仍感慨地说，在“西安事变”中，夫人给了他一条命。而此后宋美龄说的一句话更是让人们回味悠长：“开始没有爱情，但是我认为现在有爱情了。”

此后，随着日军侵华局势的日渐严峻，考虑到中国面临的危险，蒋介石筹划建立中国的空军。蒋介石会把发展空军的这样一个庞大计划交给宋美龄去落实，除了借重宋美龄的外文能力，也和当时错综复杂的军政环境有关。

在北伐以后，蒋介石逐步攘夺了国民党政府的军政大权。1932年，蒋介石派遣当时为国民政府实业部长的孔祥熙到欧美考察，孔祥熙的特使名义是“实业专使”，是去欧美各国考察“实业”，然而实际上却是去德、意、美各国采购“剿共”所需之武器，更重要的任务则是采购空军所需的飞机和装备。

由于他是蒋介石的官方代表，因而在各国都受到了十分热烈的欢迎，德、意等国的军火商都和孔祥熙进行了广泛接触，尤其是意大利更对中国空军的建军计划表示了极大的兴趣，因而频频向孔祥熙示好。

但是，孔祥熙出国洽商飞机采购的事情，被一些原本涉及军品采购的军人侦悉，这些包括何应钦在内的人物对孔祥熙极为不满，尤其是一向和孔祥熙作对的宋子文也坚决反对。

可是，成立空军是蒋介石的既定政策，攸关“剿共”战事的成败和对抗外国侵略者的问题，面对反对的声音，蒋介石只好想出一个权宜之计，不设航空部，设立了一个“航空委员会”。既然孔祥熙主导航空，宋子文这批人不同意，那干脆找宋美龄来主持，算作折中之策。

一方面，宋美龄英文很好，而空军的成立势必要仰赖美国人，如果有一个英文能力好一点的人来主导，在与美国人沟通相关事宜的时候，也显得比较妥当；另一方面宋美龄和孔家、宋子文家，都没有大的矛盾存在，由她来掌控空军的建军或是军事采购，应该不致造成什么内部矛盾。




※ 孔祥熙总是用他的温文尔雅当做征服一切的武器。




※ “西安事变”后，夫君生死攸关，宋美龄“冒险”抵达西安，可以看出她对蒋介石的关心程度有多深。

虽然宋美龄的军事经历有限，但是为了组建空军，她投入了大量精力，把许多时间都花在有关航空理论和飞机设计的学习上。她和外商洽谈，订购了价值2000万美元的产品；为了聘请外国顾问，1937年春，宋美龄专门给美国的陈纳德将军写了一封信，问他是否愿意到中国当空军顾问，陈纳德一口答应下来，这才有了此后众所周知的“飞虎队”。这位日后为中国抗战建立了巨大功勋的陈纳德在见他的“外籍上司”宋美龄第一面后，就在日记中记下这样的文字：“她使我无法恢复常态，从那天起，她将永远是我的公主。”

在陈纳德的帮助下，宋美龄在极短的时间内就掌握了空军内部领导权，这可以从1937年宋美龄安排空军为蒋介石50岁生日的祝寿表演中看出一些端倪。宋美龄要求飞行员在洛阳上空做云雾排字表演，空军出动了50架飞机，排出了中文数字“五十”的字形。虽然在今天看来不算什么，但几十年前，这样的祝寿方式的确可以称得上是盛况空前。

1942年2月28日，蒋宋夫妇在昆明宴请陈纳德和“飞虎队”成员，宋美龄讲了一段感性的话：“在中国国运最严重的关头，你们带着希望和信仰飞越了太平洋来到中国。因为这个缘故，不仅我国空军，而且我们全国都展开双臂来欢迎各位。委员长适才曾道及你们光辉和英勇的事迹，他赞誉飞虎队为举世最勇敢的一支空军。”宋美龄又说，“当你们翱翔天空时，你们无疑是用火焰在空中写出一些永恒的真理，给全世界都看到……”

尽管在1938年春，宋美龄因健康原因辞去航委会秘书长一职，由其兄宋子文接任，但她始终掌握着空军的人事、采购甚至训练大权，到台湾后，在相当长的时间内情况依然如此。




※ 美国《时代周刊》曾三次以宋美龄为封面人物，其中两次与蒋介石同列。从中可以看出这两位风云人物在美国的影响力。





夫人外交：用美丽征服世界




1937年7月7日，“七七事变”的爆发，掀开了中国历史上苦难深重的一页。随着抗日局势的严峻，虽然蒋介石政权承担了正面战场的作战，但从上海到武汉，国民党军队依然是节节败退。

而在参加抗战救亡的工作中，宋美龄也一直非常活跃。武汉保卫战期间，宋美龄领导成立了“新运妇女指导委员会”，宋美龄自任指导长，做了许多有益的工作。当然，这些都是细枝末节，因为随着第二次世界大战范围的扩大，美国的加入，国民党财政的匮乏，军事的无力，这一切的一切都需要宋美龄的出马——说服美国政府给予更多的援助，从政治、经济到军事上的，宋美龄是蒋介石获取美国支持的最大本钱。甚至有的人说，宋美龄就是“美援”。正如1942年，美国共和党领导人威尔基访问中国时对宋美龄说，以她的智慧和美貌，必能使美国人民更加了解中国，她将是“一位完美的大使”，美国人民“就需要这样的说客”。

人们至今津津乐道的是，20世纪40年代初期宋美龄在美国的一系列外交活动：1942年11月——1943年6月，宋美龄历时7个月的北美之旅，先是治病，1943年2月17日开始公开活动，18日分别在美国参众两院发表的演说，为她在世界赢得了巨大的赞誉。

1942年11月18日，宋美龄以治病为由，乘专机飞往美国，27日住进哥伦比亚大学长老会医学中心哈克尼斯病房。第二天，罗斯福夫人就冒着严寒到医院探望她。宋美龄一改往日女强人的姿态，表现得像个娇弱的病人，这引起了罗斯福夫人莫大的好感和同情。罗斯福夫人在回忆录中这样写道:“看着她躺在床上，我心里想如果她是我的女儿，我一定会帮助她、照顾她。”

但是，经过接触，罗斯福总统发现，蒋夫人根本不是他夫人描绘得那么温柔娇弱。一天晚上，宾主在进餐时顺便谈起美国矿工一次罢工的事。罗斯福问蒋夫人，假如中国政府在战争时期遇到这样的事，该如何处理？宋美龄平静地抬手用一个长指甲在自己的脖子上划了一道，做了一个优美的杀头手势，这使同桌的所有人惊讶不已。罗斯福假装大笑起来，为了引起坐在桌子那边的罗斯福夫人的注意，又问道：“埃莉诺，你看见她的手势了吗？”罗斯福总统对宋美龄的印象不再是“娇小脆弱”，而是“心狠如铁”。埃莉诺·罗斯福夫人在私下里说：“她能把民主制度讲得很漂亮，但是她可不知道怎样实行民主制度。”

※ 宋美龄常常佩戴空军的金质徽章，她确实为空军的建立作出了贡献。




宋美龄在医院住了11个星期，身体逐渐康复。1943年2月18日，她生命中发生了一件非比寻常的事——在美国众议院发表了相当重要的演说，这是众议院第二次邀请女性演讲，第一次邀请的是荷兰女王。美国报刊是如此描述宋美龄的：“她脸色阴沉，身材娇小苗条，身穿一件富有魅力的黑色金丝绒旗袍，下摆开衩几乎高到膝盖，一头柔和的黑发别致地盘在颈后。她佩戴的饰物是镶有宝石的中国空军徽章，纤指上涂着红指甲油。蒋夫人举止端庄，声音柔美，说一口地道的英语。议员们被她的优雅风度、妩媚和智慧迷住了。”她的美丽和演讲震惊了所有人，演说不时被掌声打断，一名议员说，他从来没有见过这样的场面，宋美龄差点让他流下泪来。

其实演说的目的很简单，就是让美国总统、美国人民相信，国民党政府正在进行的战争和美国抵抗日本法西斯的战争是一体的，美国人民应该相信国民党，相信蒋介石。她在众议院的即席演说中说:“基本上我们是为了同样的原因而打仗。我们两国人民有相同的理念。你们的总统向全世界宣告的‘四大自由’犹如自由之锣在我们的广大的土地上回荡。”“我向你们保证，我们的同胞愿意为了实现这些理想，渴望和你们合作。”这里所说的“四大自由”指的是罗斯福当时极力提倡的言论自由、宗教信仰自由、不虞物质匮乏的自由和免受恐惧的自由。尽管宋美龄说得如此慷慨激昂，她其实也知道，这些自由在蒋介石政府统治下的中国其实很难做到。

国会演讲后，宋美龄又和罗斯福总统一同出席了记者见面会，白宫椭圆形办公室里挤了172名记者。《时代周刊》报道说，蒋夫人就像初次登台演出的少女一样，总统夫人的手一直放在蒋夫人的椅子上，好像在护卫着她。而主持过数以千计记者会的罗斯福就像个纵容的叔叔在介绍自己美丽的侄女，他说“蒋夫人是个与众不同的特使”，还要求记者不要问难已回答的问题。




※ 世人都在惊讶，一个威斯理安名校的才女，竟会辅佐“其介如石”的“一介武夫”在混乱、落后的中国对付军阀、日本人、共产党。或许是爱情的力量，也或许是政治作用？

在随后的几个月中，宋美龄遍访许多州，进行演讲，并获得极大成功。《时代周刊》老板亨利·卢斯还专门成立了“纽约公民欢迎蒋夫人筹备委员会”，纽约州有270位当时社会名流参加；美国东部9个州的州长专门拜会了宋美龄；两万多纽约市民在麦迪逊花园举行盛大欢迎会。宋美龄还在好莱坞露天大会场向三万名听众发表了来美后的第三次重要演说，会见了200多位支持中国抗日的美国影剧界人士。为中国人所熟知的大牌影星如劳勃·泰勒、贾利·古柏、英格丽·褒曼、凯瑟琳·赫本、亨利·方达、丽泰·海华丝、秀兰·邓波儿等全都慕名来听她的演讲。这些巨星还纷纷慷慨解囊，捐献巨款。

除了这些名流，“宋氏外交旋风”在美国民间引起的轰动更是无法估量的。一位住在新泽西州东奥伦奇市的家庭主妇，寄了一张三块钱的汇票和一张上海难童在火车站哭泣的剪报至白宫，要求代为转给宋美龄。这位美国太太说：“三块钱汇票是我的三个女儿合送给那位在火车站哭泣的小朋友的。”这是宋美龄的国会演说经由收音机转播全美，打动千千万万>美国人心田的最佳证明。每天有数百封来自全美各地的信件寄至白宫，收件人都是宋美龄。《华盛顿邮报》一位名记者写道：“她所要的是什么？是为了整个地球上的人类。”




※ 罗斯福夫人对宋美龄的印象只限于外表，却不知她的内里。图为：宋美龄与罗斯福夫人埃莉诺。

宋美龄的四处演讲，对争取美国人民同情和支持中国的抗日战争起了极大的作用。因为从1882年5月美国国会通过第一个排华法案开始，美国一直在移民和取得美国国籍等方面歧视和限制中国人。这次宋美龄访美，正值美国朝野力图推动废除排华法时期，她的宣传活动对这项法案的通过起到了推动作用。在她演讲后的第二天，罗斯福便郑重宣布即将给予中国最大的援助。

1943年11月，蒋介石夫妇率代表团出席开罗会议。虽然代表团重要成员都能讲英语，但宋美龄觉得他们“无法转述委员长思想的全部含义”，因此常亲自翻译蒋介石的声明和对方的谈话，于是“三巨头会议”变成了“四巨头会议”。7天的活动中，宋美龄在世界巨头聚集的舞台上，留下了她娇小而美丽的身影，蒋介石甚至为此特地为她颁发了一枚勋章。

开罗会议后，中国在国际社会的声望达到了一定的高度，成为四强之一，也使得中美关系之密切达到了前所未有的地步。开罗会议最后明确宣告，战后日本必须将东三省、台湾和澎湖列岛归还中国，中国收复领土的权利终于得到国际公认。这里自有宋美龄的一份功劳。





风流总被雨打风吹去




应该说，蒋介石无论在当时还是现在都是一个极富争议的人物，不同的人对他有完全不同的评价，但没有一个人能够对其盖棺论定。1943年的春天，罗斯福总统从中国招回两位对蒋介石最了解的美国人史迪威和陈纳德，想通过他们掌握的情况，制定一个战后的远东战略。其中陈纳德的回答是，蒋介石是当时世界上最伟大的两三位领袖之一；而史迪威对蒋介石的评价却是“一条贪婪、固执和寡情的响尾蛇”，“朱庇特式的独裁者，世界上最大的不学无术之人”。

※ 娇美的身材下是几多机敏，几多干练，几多睿智。




《南京早报》前主编乔纳森·范比在其所著的《蒋介石》中则认为，蒋介石是一个残暴却目光短浅的领导人，虽然成功地带领中国摆脱了军阀混战，并创建了一个统一（至少形式上）的民族国家，但面对与共产党的内战和日本的入侵，他却束手无策。

无论别人如何评价，但对于20世纪40年代大陆的“四万万同胞”而言，他们对于蒋介石的感情是复杂的。毫无疑问，蒋介石政权是一个极端腐败、堕落和缺乏民意支持的政权。或许这就是他为什么被毛泽东领导的中国共产党打败的原因。

从镇压民意来看，蒋介石政权表现得可谓是“淋漓尽致”。1927年4月12日的“四·一二”反革命政变，国民党军队屠杀上海手持青天白日旗的无辜平民。同月，郭沫若在《中央日报》副刊上发表《请看今日之蒋介石》一文，称蒋介石已经不配担任国民革命军的总司令。这篇檄文呼吁民众打破对蒋介石的迷恋，指出凡是有革命性、有良心、忠于国家、忠于民众的人，只有一条路：反蒋。当时的《大公报》揭露从1927～1930年，有数以十万计的人被国民党杀害，他们的罪名是反革命，或者说，反蒋。这些都说明了蒋介石的独裁政策，是不得民心的。

1931年12月19日，宋庆龄在《申报》上发表题为《国民党已不再是一个政治力量》的文章，指出“中国国民党早已丧失革命集团之地位”，并表示对国民党可预料的灭亡不必惋惜。

对于国民党政权，很多原本抱有希望的正义人士、民主人士越来越感到失望。集权政治、无处不在的特务统治渗透在社会生活的各个方面。在前线战士浴血抗战时，以蒋介石为首的四大家族又在做些什么？孔祥熙大权在握，优柔寡断，掌握着财政大权，极尽贪婪之能事；而宋子文与孔祥熙的不和，以及他们的互相拆台，使战时国民党金融财政面临危机。




※ 宋美龄那铿锵有力的声音，久久地回荡在美国国会的大厅里。她那干练的身影，给人们留下了挥之不去的记忆。

那时的国民党士兵基本上都是农民，他们吃苦耐劳，能够忍受任何艰难困苦。他们的军饷被克扣得所剩无几，缺医少药，破衣烂衫，天天面对日本军队的飞机、大炮、毒气弹轮番轰炸。重庆方面平日里对他们不闻不问，只有在日军大举进攻时才想起他们，让他们去打仗。

抗日战争后期，特别是战后对敌伪财产的接收，国民党官员的腐败大大加剧，他们对老百姓的死活一点也不关心，当时的情形惨不忍睹。比如1942年，突然浮出水面的大灾荒，无数人被饿死了，更是让人寒心。1942年冬到次年春天，河南、广东大灾荒，3000万河南人竞死了300万，广东也饿死300万，都占当时全省人口的1/10，狗吃人，人吃人，惨不忍睹。“想起来，四二年，叫人心酸；吃的苦，受的罪，实在难言。”这是20世纪60年代中原一带广泛流传的一句河南坠子，是当时这一悲惨情景最好的描述。

据当时重庆《大公报》驻河南战地记者张高峰报道，在如此大面积受灾和饿死人的情况下，国民党政府向河南征集的实物税和军粮任务数额一点也没减少。当这件事被美国记者发现并欲披露时，蒋介石认为这是小题大做，根本不信河南有灾，说省政府虚报灾情。当河南大饥荒的报道在《时代周刊》刊登后，在美国引起很大反响，美国人很反感中国政府不顾民众的需求，强征老百姓口粮的做法。宋美龄看到《时代周刊》的报道后却勃然大怒，认为有损于国民党政府的形象，要求《时代周刊》解雇写该报道的记者，但被《时代周刊》拒绝。

※ 宋美龄在美国国会的演讲，议员和旁听席上座无虚席。众人都惊讶于她那铿锵的声音和完美的说辞。







※ 三万加州民众于1943年3月31日聚集在好莱坞露天剧场欢迎宋美龄，由此也可以看出她在美国人心目中的受欢迎程度。




苏联弗·鲍·沃龙佐夫在《蒋介石》一书中写到了这样一件事：1947年5月，大学生们在国民政府行政院对面竖起一个标语牌，上面写着：“天哭地悲，民瘦官肥。”政府官员的贪污腐败已到了天怒人怨的地步，由此可见一斑。

而此时的蒋氏政权还沉浸在纸醉金迷之中。1946年5月1日，国民政府正式发布“还都令”，宣布5月5日“凯旋南京”。5月5日，南京城里处处张灯结彩，旌旗招展，一派节日景象。上午10点30分，长江路国民大会堂举行“首都”各界庆祝国民政府还都典礼。蒋介石身穿特级上将制服，佩戴5枚勋章，精神焕发地与身穿黑底紫花绸质旗袍的宋美龄走上国民大会堂主席台，向与会者颔首致意。蒋介石发表训词说：“8年抗战，赖我全国同胞始终一致拥护抗战国策，服从中央命令，百折不回，浴血牺牲，卒能取得今日最后胜利，而且取消了一切不平等条约，涤除了我们中华民族百年来的国耻……”在陈述了民族苦难，呼吁国民自强之后，蒋介石强调要为“东北整个的行政与主权的完整”而“继续努力奋勉”。

距离1946年1月13日蒋介石签发《停战令》不过5个月，6月26日，蒋介石一声令下，国民党以30万大军进攻中原解放区李先念部队，全面内战爆发。此后，蒋介石原以为依靠优势兵力和美国的支援，用“3～6个月”的时间就可消灭共产党，但事与愿违。由于军事上的惨败，在经济、政治上也陷入严重的危机。快速结束战争的豪言壮志不过成为后人之笑柄。

1947年春天，为了重新燃起美国人的梦想，改变自己在美国人眼中独裁的“不良形象”，“焕发国民精神”，蒋介石宣布改组政府，由张群出任行政院长，更多吸收一些小党派和美国人欣赏的自由知识分子参加。然而这一切，最终都没能使国民政府摆脱走向终结的命运。

中国共产党部队在大规模地开展行动，准备节节进逼江南的前夕，蒋介石面对如此窘境，无计可施，只能希望宋美龄能再次前去美国，向美国人请求最后的援助。而此前国民党政府接受了美国高达20亿美元的援助款项，这其中包含了军事援助和经济援助部分。但是，从美国驻中国大使馆打回其国内的报告显示，军事援助的3/4被共产党部队“接收”了——国民党部队的溃退造成的；而有更多的援助款项，美国人怀疑国民政府长久以来养成的贪污陋习，让这些援助很难得到真正的落实和使用。

1948年11月28日，在国民党政府的再三请求下，美国国务卿马歇尔同意宋美龄以私人贵宾身份赴美，接着，宋美龄乘坐美国专机抵美。

※ 开罗会议上，在属于男性的政治较量中，宋美龄不仅独闯一方天地，而且独领风骚。




与此前的访美风光完全不同，此时的宋美龄没有像上次那样大张旗鼓、所到之处鲜花掌声满溢，美国礼宾司对“第一夫人”的到来也没有表示出特别的热情，迎接蒋夫人的只是一些二流官员。宋美龄发回国内的第一封电报极为简短：“没有人对我们感兴趣。”宋美龄苦等了9天，杜鲁门总统才在白宫设宴招待，并与她会谈一小时，但排场已今非昔比。宋美龄向他们提出了要求美国继续援助蒋介石的计划。对于宋美龄的要求，杜鲁门和马歇尔均反应冷淡。杜鲁门对宋美龄说：“美国只能付给以往承诺的援华计划的40亿美元，这种援助可以继续下去直到耗完为止。美国不能保证无限期地支持一个无法支持的中国。”他还背地里挖苦宋美龄说：“她到美国来是为了再得到一些施舍。我不愿意像罗斯福那样让她住在白宫。”宋美龄失去了往日的风光。

1949年1月15日，在杜鲁门这里遭受挫折的宋美龄只好离开华盛顿，赴纽约探视其长姐宋霭龄，从此再也没有踏上大陆的土地，直到1950年，她才归台。

看到宋美龄的访美报告，蒋介石不禁黯然泪下，他失去了最后的一丝希望。蒋介石夫妇真正尝到了他们掌权以来最苦涩的滋味，这是一种接近幻灭的失落。

1月21日，蒋介石邀请五院院长共进午餐，正式宣布“引退”。国民党中央社播发了蒋介石下野文告。文告称：“……特依据中华民国宪法第49条起，由李副总统代行职权，并符勉全国军民暨各级政府，共矢精诚，同心一德，翊赞李副总统，一致协力，促成永久之和平。”蒋介石于当天飞离南京，在杭州笕桥机场小住后，于次日晨乘机飞抵宁波栎社机场，然后乘车前往溪口。

※ 蒋介石自认为半部《论语》可以治天下，总是到古书中去寻找实例，却不知独裁统治只能导致人心涣散。




※ 为了抗战，三姐妹又相聚在了一起，就是“其介如石”的蒋介石在此时也露出了笑容。

看似下野，由桂系军阀李宗仁接任代总统，但蒋介石内心总是不甘的，他的举动正如1927年的那次下野，实则是以退为进，不过，更多的是带有与家乡诀别的味道。或许在这一刻，他已经想好了退路——台湾。早在1946年10月，他就飞赴过台北，出席台湾光复一周年纪念典礼，他曾对随员们说过：“巡视台湾之收获，较之巡视东北更大，台湾尚未被共产党分子渗透，可视为一片净土。”当时的他恐怕没想到这片小岛竟然会是他聊度余生之地。

在溪口，蒋介石选择的住处是亡妻毛福梅墓旁一幢中西合璧的小型建筑“慈庵”，也许只有在故乡，蒋介石才能得到片刻的宁静，才能让自己暂时不去想共产党军队的步步逼近。

※ 灾荒使得人民草根树皮食尽，争水酿成人命，四处飘零，甚至盗尸为食。










※ 人民已衣衫褴褛，瘦骨嶙峋，生活在水深火热中。可蒋介石此时却沉浸在“阅军”的喜悦中，置人民生死于不顾。遍观世界历史，若一个政府不能为民着想，一定会走向灭亡。

曾有传记记载，蒋介石也曾有过“杀身成仁”的念头，那是4月23日获悉南京“陷落”的那一刻。蒋介石苦心经营的长江防线顷刻间瓦解，南京丢了。他曾经说过，“如果‘土匪’不先‘剿清’，不仅是我们的国家从此没有希望，就是我自己，也要生无立足之地，死无葬身之所。”而如今，“匪军”已经迫在眉睫，他感到无颜再活在世上了，于是向家人流露出自杀的念头。蒋介石的家人听罢，着实惊恐万分，纷纷予以劝告，蒋介石这才打消了自杀的念头。

中国人民解放军占领了南京，离溪口也就不远了，蒋介石只有另择“隐居”之地了。4月24日中午，蒋介石命令准备船只，明天起程。其实，就在这天上午蒋经国已将妻儿送往台湾，“以免后顾之虑”，自己留下来，是为“处理有关溪口事务，做永别准备”。

第二天上午，蒋介石偕子蒋经国到蒋母王采玉墓前辞别。这是一次临别前最后的告别，曾经的家国山河，一瞬间改头换面，可以想见蒋介石当时的心情。谒完母亲陵墓，蒋氏父子二人又上飞凤山。站在山的最高处，家乡景色一览无余，这是最后一眼看一看家乡的大好景色了。

从飞凤山下来，蒋氏父子本想再到蒋经国的出生地丰镐房看一看，“而心又有所不忍”，再者，丰镐房内，已无至亲。父子二人又想向乡间父老辞行，又更不忍，看了他们，只能徒增伤感。于是，从飞凤山下来，便直接乘车奔象山港，军舰早已停泊在那里等着他们。关于告别溪口之事，蒋经国事后曾有一段追忆：“极目四望，溪口无语”，当时“天气阴沉，益增伤痛。大好河山，几至无立锥之地！且溪口为祖宗庐墓所在，今日一旦抛别，其沉痛之心情，更非笔墨所能形容于万一”。

此后，蒋介石、蒋经国父子二人就再也没有回过家乡。至此，号称拥有800万军队和500万党团员的国民党及其政府，土崩瓦解，彻底失败。





台海风波几重重




中国共产党的胜利，引起了全世界的震惊。特别是在美国，一场政治风暴随之而起，从国会、国家安全委员会以至各大媒体，都在质问“国民党是怎样倒下去的”。本来，在美国政府强大的支持下，从1945～1948年，美国援助国民党540余架飞机，69个师的武器装备，都是希望国民党能够长期统治中国，维护中国的“稳定”，同时保护美国在中国以至在远东的利益。但让所有人都没想到的是，只不过3年，国民党竟兵败如山倒，不得不离开大陆，退守台湾一隅。几乎所有人都认为国民党政权是腐败无能的，但是它倒台如此之快，却是让人想不到的，美国政府甚至还没想到谁是下一任接替者。

不仅仅是美国在质疑、在震惊，蒋介石更是不能相信自己的失败，到底为什么？谁导致了这一切？包括他自己在内的所有国民党高级将领都在问这个问题。蒋介石慨叹道：“我们的整个大陆都沦陷了，究竟我们大陆的这种悲剧，这种浩劫，是谁为之？孰令致之？”而早在两年以前，蒋介石曾说：“自从‘戡乱’以来，我个人每经一次战役，对于这次战役的成败利钝，无不加以详细的研究和检讨，而且每一天、每一时刻，我都在研究我们国军所遭受牺牲的原因。”

根据蒋经国的描述，他父亲真正思考和研究失败的原因，是在引退于奉化之后。他说：“民国三十八年一月二十一日，父亲引退，离开南京。回到溪口故乡之后，父亲便开始埋头研究战争失败的原因，以及重整局势和改造革命队伍的方案。”这样，蒋介石在台湾“复行视事”后，便根据他研究的“原因”，在阳明山举办了“革命实践研究院”，分批集训高级干部和高级将领，蒋介石亲自主持，亲自督导，发表了连篇累牍的“训词”。在这些训词及其他各种演讲中，对国民党的失败有痛切的指陈。




※ 无限风光成往事，便纵有万千风情也难以挽狂澜。

首先，蒋介石认为国民党的失败，责任在于“国人”。他说：“抗战以后，我确信可以在两年之内，削平‘匪乱’。不幸个人的主张，不能取信于国人。由此之故，在国内外种种阻力下，‘剿匪’军事受到了挫折。”不仅如此，蒋介石还认为：“戡乱”以来，“军民风气嚣张，国家纪纲扫地，党不成其为党，军不成其为军，国民不成其为国民。”而“风气嚣张”的原因，又是因为学校教育不良，“教不成教，学不成学，师不成师，弟不成弟。所谓校风校规，扫地殆尽；师道人格，荡然无遗。卒致今日国破家亡。”

※ 到台湾后的蒋介石才开始真正思考失败的原因，但为时已晚了。







※ 蒋介石败局已定，回故乡匆匆一瞥后，便飞往台湾了。从此“无限江山，别时容易见时难”。

其次，蒋介石认为，国民党的失败，在于国民党本身的腐朽。他说：“抗战胜利以来，我们一般同志精神堕落，气节丧失，把本党五十年的革命道德精神摧毁无余。甚至毁法乱纪，败德乱行，蒙上欺下，忍心害理。”他说：“我们党和团的组织复杂、散漫、松懈、迟钝，党部成了衙门，党员成了官僚，在社会上不仅不能发生领导的作用，反而成了人家讥笑侮辱的对象。”他甚至气愤地说：“自抗战以来，本党在社会上的信誉一落千丈，我们的革命工作苟且因循，毫无进展。老实说，古今中外，任何革命党都没有像我们今天这样的没有精神，没有纪律，更没有是非标准。这样的党，早就应该被消灭淘汰掉了。”

这句话倒是说对了：国民党不是被共产党打败的，国民党是被国民党打败的。腐败的肌体上是造不出新鲜血液来的，四大家族都在大肆敛财、中饱私囊，如何能期待下属们清正廉明、为民做事呢？如果蒋介石能够继续追查原因，恐怕自己才是真正的罪魁祸首。

当然，作为“最高领袖”，蒋介石不会自问自纠，只会指责别人。在当时的背景下，不仅仅要找出失败的原因，还要思考如何能“反攻大陆”。这是蒋介石毕生为之不懈追求的“梦想”。但梦想终归也只是梦想，蒋介石不可能实现的。

1949～1967年，是蒋介石叫嚣“反攻大陆”最热烈的时期，他叫得如此热烈，也是为了自保，安抚军心。

1949年5月1日，中国人民解放军四野部队解放了海南岛的消息传到了蒋介石这里，整个台湾的国民党军万分惊恐。因为，他们很清楚，接下来，人民解放军将以陆海空三军发起向舟山群岛的攻击，其打击力量势必大大超过对海南岛的作战，而国民党军仅剩的陆军部队有1/3在舟山，如再遭惨重损失，守卫台湾就更困难。5月上旬，蒋介石决定从舟山撤退，并在撤退前佯称“反攻”。5月13日撤退秘密开始，守岛的国民党军12万人分批登船，同时把岛上两万多名青年男女强行拉上船运往台湾，并炸毁了岛上的重要设施，连花费了4000万银元修筑的定海机场也在一阵阵爆破的巨响中被彻底破坏。

1949年，是台湾国民党当局感到最为恐慌的一年。海南岛被攻占，舟山撤守，许多人预感到下一个目标就是台湾。当时相当数量的“党国要员”对守住台湾根本丧失了希望，竞相逃往海外。昔日以蒋、宋、孔、陈四大家族为核心的蒋家王朝，兵多将广，如今只剩蒋介石一家独撑大局了。

※ 李宗仁，总在『总统』与『副总统』间徘徊着，但实权从不曾掌握。




蒋介石在大陆的两个最有力的经济支柱都远飞而去——孔祥熙去了南美洲经营橡胶园，宋子文携带巨款去美国当起了舒舒服服的寓公。在国民党内位居第二的李宗仁更是在美国称病不归。蒋介石嫡系的军事将领也有相当大的一部分自奔海外或寓居香港。更加有意思的是，原徐州“剿总”司令官刘峙竟不顾自己的“上将”之尊，跑到印度尼西亚当了一个华侨中学的教员。




※ 纵观蒋介石一生，他虽一直与中国共产党在作对，可他坚持的方针是“反共复国”，与那些制造“一中一台”、“两个中国”的跳梁小丑相比，他的民族大义是值得肯定的。图为：蒋介石夫妇与“国防部部长”白崇禧。

所谓大难临头各自飞，这也怨不得这些本来就不是很紧密的“党政要员”了。然而，在蒋介石灰心绝望之际，一场战争给重重危机包围中的台湾带来了转机。

1950年6月25日，蒋介石正在吃早饭，负责给蒋介石递送情报的蒋经国送来一份简报，所载情报零星混乱，只知朝鲜南北发生战争。深夜10点，始接到国民党“台湾政府驻南朝鲜大使”邵毓麟的首次报告，才了解了大致的战况。

因为朝鲜战争的爆发，美国改变了对华政策，令第七舰队侵入台湾海峡，相继与台签署“联防互助协定”、“共同防御条约”，成立美台“协防司令部”，向台提供大量军援并训练“台军”。朝鲜战争使国民党度过了最大的存亡危机之刻，美国插手台湾，点燃了蒋介石“光复大陆”的梦想。蒋介石借此曾向美国建议，派国民党军队到朝鲜参战，但被美国拒绝了。

1950年10月10日，蒋介石定下“攻势战略”的基调。随后不断高喊“一年准备，两年反攻，三年扫荡，五年成功”。1952年10月，国民党第七次代表大会通过“反攻大陆案”。1953年元旦，蒋介石进一步提出“军事第一，反攻第一”的战略思想。至此，以“整军备战，伺机反攻大陆”为主要内容的“攻势战略”基本确立。

“反攻大陆”是蒋介石的梦想，但要实现这个梦想，就得首先立足台湾。蒋介石决心在这个弹丸之地开始自己的“东山再起”之梦。

1950年，由于桂系军阀的覆灭，李宗仁眼看大势已去，既不愿意逃到台湾去受蒋介石的摆布，又不愿投降中共，最后选择了到美国“就医”。

李宗仁一走，“国民政府”失去了名义上的领导人，必须再推选一位“总统”。然而按照“中华民国宪法”，“总统”辞职时由副总统接任“代总统”，“代总统”辞职时由“行政院长”继任，没有已辞职前“总统”可以复职的规定。但“宪法”不能阻碍蒋介石的“独裁之梦”，1950年3月1日，蒋介石宣布复职“总统”。而就在此前，1950年1月13日，宋美龄风尘仆仆回到台湾，专门参加蒋介石到台后的首次“就职典礼”。虽然美国对蒋介石此举并无好感，但却也没有什么可行的办法来推翻蒋介石，蒋介石以实际行动让美国明白了他在国民党内的领导地位是不可取代的。

实事求是地说，蒋介石统治大陆时期，有独裁之名，无独裁之实。因为他毕竟只是形式上统一了中国，因为国民党里派系林立，蒋介石的号令并不被认真执行，军队也有一部分不听蒋介石的指挥。

蒋介石复职后，第一件事就是认真清理门户，唯有彻底改造国民党，才能完成“反攻复国”大业。他公布了“中国国民党改造方案”，并确定国民党为民主革命政党。那个年代，时局混乱、百废待举，国民党改造，首重基层重建。于是，1950年12月23日，国民党开始号召党员归队，逾期未登记者，就自动放弃党籍。归队的党员编组之后，随即开始吸收新党员。1950年初，国民党共有103798名党员，而本省籍占57.3%，党员增加了一倍，号召党员归队已经有了显著成果。

“中央改造委员会”就是“改造”下的产物。16位“改造委员”，全都出自蒋系的亲信人马，如蒋经国、陈诚、张其昀、连震东、张道藩、谷正纲等人。16人中约有10人原来在国民党中都是名不见经传的小人物，其中5人是蒋介石的侍从秘书，其他的不是与蒋经国有关，就是陈诚派的成员。其他逃到台湾的国民党诸元老，则被纷纷打入冷宫。以陈果夫、陈立夫为首的CC系（“中央”俱乐部）首当其冲被做了“开刀手术”。长期以来，国民党从“中央”到基层的各地方党部，都为CC系所控制，在国民党内早就有“蒋家天下陈家党”的说法。CC系人马在国民党内盘根错节，根深蒂固。不清除CC系，“改造运动”就无从谈起。在蒋介石的“整理”之下，包括陈立夫在内的相当一批CC系要员都靠边站了。躺在病床上奄奄一息的陈果夫，只被挂名为安慰性的“中央评议委员”。




※ 蒋介石从参加革命到最后终老台湾，也只有在台湾才享受到了至高无上的绝对权力与殊荣。

至于白崇禧，其与蒋介石的宿怨是路人皆知的，他到台湾后的处境如同被软禁，当被“国大”罢免后，其处境令台湾的同仁们见了为之可怜。白崇禧和薛岳的家，都曾被蒋介石派人搜查过。何应钦也只被任命为无实权的“战略顾问委员会主任”，以后又成了“道德重整会”的“专家”。阎锡山为“国民政府”在大陆担任的最后一届“行政院长”，到台湾后，住在台北郊外山上，写什么“反共”理论文章去了。其他如顾祝同、汤恩伯也靠边站了。

其实，早在大陆期间，蒋介石就想整治国民党官员的贪污腐败，但要整治腐败打击面太大，超过了蒋介石的权力范围。到台湾后，通过这次整理，蒋介石树立起了绝对的权威，改造效果非常明显，国民党官员的贪污腐败现象大有好转，为日后台湾的经济发展奠定了基础。

其次，为了缓和岛内佃农与地主的矛盾，1949～1953年，蒋介石采取“和平渐进”的方式，进行了一次资产阶级改良性质的“土地改革”。由“国家”将土地用购买形式收归，再分配给农民，使台湾占人口基数绝大部分比例的农民得以稳定下来，并实施“耕者有其田”的政策。




※ 当年的蒋介石与李宗仁竞选“总统”的情境还历历在目，后来李宗仁放弃虚位，别走异国了。




※ 白崇禧，属国民党桂系，有『小诸葛』之称。

纵观台湾的土地改革，基本上是以有利于农民的方式解决了农村的土地问题。但是，台湾的土地改革对封建势力的打击是十分“温和”的。土地改革虽然使得地主失去了土地，但他们摇身一变，成为持有股票的资本家。后来，随着台湾经济发展，股票不断增值，这些人也都发了财。所以有人说，台湾土地改革实质上在很大程度上保护了地主尤其是大地主的经济利益。

除此之外，台湾当局采取了一系列稳定社会和恢复经济的政策与措施。如币制改革、加强外汇管制，优先发展电力、肥料及纺织工业等，使得台湾经济开始复苏。1949年的台湾，还是非常贫穷落后的。不少国民党在大陆时的县长、团长，到台湾后因为生活无着，沿街乞讨的比比皆是。当时台湾的工农业生产几乎处于停顿状态，而军事开支占财政总支出的一半以上。到了1952年，这种情况开始改变，再加上美国从1950年下半年起，开始对台湾实行经济援助，注入了大量资金，帮助台湾恢复经济，使得台湾经济很快恢复到二战前的最高水平。

但与经济发展相背离的是蒋介石在文化上面的钳制，长达38年的戒严和白色恐怖统治，依然让今天的人心有余悸。甚至达到了只要有人敢讲“国民党政府”不好，就有可能会“失踪”，特别是老师、律师、医生等精英和知识分子，可能是入狱甚至被枪毙。

※ 曾在大陆风云一时的三巨头，此时风光不在。蒋介石苟居于一岛梦想着有朝一日“光复”大陆，张学良则一直企盼着重获自由，而阎锡山明哲保身地去做书生了。图为：（自左至右）阎锡山、蒋介石、张学良。







※ 曾经的“金戈铁马，气吞万里如虎”，都随雨打风吹去了。

之所以说长达38年，是因为从1949年5月19日，国民党在大陆全面溃逃前夕，台湾省“政府”主席陈诚秉承蒋介石之意通过台湾“警备司令部”颁布“戒严令”，宣布台湾地区处于“战时动员状态”，开创了中外历史上戒严时限的先例。根据“戒严令”规定：戒严时期禁止工人罢工和集会游行，严格出入境手续，实行宵禁，禁止张贴标语，禁止散布非法言论，禁止藏匿武器弹药，人员外出必须携带身份证，等等。尤其严厉的是，规定戒严时期禁止党外人士进行组党活动，如有违反者，将以军法惩处。在颁布“戒严令”的同时，台湾又制定了一系列法规条令，使军事戒严和高度集权的专制独裁进一步强化。诸如“台湾地区戒严期间防止非法集会、罢业等规定实施办法”、“台湾地区戒严时期新闻杂志图书管理办法”、“动员戡乱时期新闻杂志图书管理办法”、“动员戡乱时期‘国家’安全会议组织纲要”、“妨害‘国家’动员惩罚暂行条例”等，花样达100多种。

这林林总总的“非常时期”法律，一方面，极大地扩充了国民党最高当局的权力，更重要的是，很多台湾人民的各种基本政治权利和生活自由被剥夺得越来越少。台湾人民往往在不知不觉中就被冠以违反“××管制办法”，依据“××惩戒法令”而遭到惩处。实在没有足够的理由来惩治，就扣上一顶“私通‘共匪’”的红帽子，永世不得翻身。一位翻译人员因为误译了马克·吐温的书，被认为宣传马克思主义而被抓了起来，一位中学音乐老师因为歌曲中“为了穷人要翻身”的歌词，书被查禁，人被逮捕，这样的例子比比皆是，不胜枚举。

此时的宋美龄也鼎力相助，继续扮演“好帮手”的角色。1950年，刚刚回到台湾的宋美龄一刻没有停歇，就向蒋介石提出有关筹设一个妇女团体的想法，并得到了蒋介石的首肯。于是，“中华妇女反共抗俄联合会”这个组织便适时成立了，一些蒋介石的门生故旧、部属随从的官太太们，围绕在宋美龄四周，开始了其“辅助夫君”的第二职业。

此后，以“中华妇女反共抗俄联合会”为起始的宋美龄机关，经过多年的发展，和宋美龄有关系的单位，又增加了三个，诸如“华兴幼儿院”、“振兴复健医学中心”和圆山大饭店等，加上原先大陆时期就和宋美龄有渊源关系的黄仁霖主导的“励志社”，宋美龄在全盛时期，共有五个主要的机关围绕在她的四周。“妇联会”最早的核心骨干包括蒋介石的红人陈诚的太太陈谭祥女士、省“主席”吴国桢的太太黄卓群以及钱用和、吕晓道、陈纪彝、林慎、郑玉丽、皮以书等人。除此之外，还有当时的“海军总司令”桂永清的太太何相钦、“空军总司令”周至柔的太太王青莲、“装甲兵司令”蒋纬国的太太石静宜、“保密局局长”毛人凤的太太毛向新、台湾“保安司令”彭孟缉的太太郑碧云、“金门防卫司令”胡琏的太太曾广瑜，以及蒋经国的俄国太太蒋方良。

毫无疑问，在这些党政要员太太的衬托下，宋美龄成为全台湾最有权力的女人，虽然比不得在大陆的风光，但也足够了。当然，“妇联会”不是一个闲职，同时也是为了贯彻蒋介石初期实施的白色恐怖政策，即“第一，希望台湾每一个妇女同胞，无论在家庭、在社会，应劝导她的丈夫、兄弟和子女，坚定‘反共抗俄’的决心，并且要督促他们贡献一切物质的或精神的力量，来完成‘反共抗俄’的使命。第二，妇女同胞要时刻警觉，要检举‘匪谍’，使他们无从活动，无处藏身。第三，‘反共抗俄’是长期艰苦的战争，无论男女老幼，都要节约消费，努力增产，来供应军事的需要，而妇女同胞是家庭实际的管理者，格外要勤劳节俭，爱惜物力，乃能建立健全的社会风气。”

落到实际层面上，“妇联会”要做的工作就是“组训”、“慰劳”、“文宣”等重点工作。根据“妇联会”自己刊物的说法指出：“1950年4月25日，宋美龄便亲自领导姐妹们开始缝制征衣了，募制50万套衬衣裤的运动，继续展开，各方的响应，如火如荼，一批批的材料运进来，一批批的成品运出去……”不管是真是假，从某种意义上而言，宋美龄对自己的新角色还是非常喜欢的。

而此时，蒋经国的“青年反共救国团”也正在积极酝酿。“救国团”是蒋经国亲自创办的机构，而“妇联会”则是宋美龄一手操持成立的妇女组织。一个是太子党，一个是夫人派，轰轰烈烈，各有千秋，倒别有一番意趣。




※ 姐妹相聚自然无限欣喜，可后来宋霭龄（中）漂泊到了美国，宋美龄（右）则对政治失去希望寄情于山水，只有宋庆龄（左）一直为人民工作到了生命的最后。

这里，不得不提到的是，进入台湾后，宋美龄和蒋经国的“夺权”斗争愈发激烈。而两人之间的隔阂要追溯到更早。1948年8月20日，蒋经国以上海经济管制区副经济管制督导员的身份抵达上海，开始了一场轰轰烈烈的“打虎运动”。尽管蒋经国的种种设想和举动都是好的，但“打虎运动”进一步深入进去，挖到自家亲戚孔令侃头上去，却只能以失败而告终。

此次逮捕自己人的行动让蒋经国和宋美龄本来就淡漠的关系雪上加霜。20世纪50年代，两人因为“吴国桢事件”矛盾更加激烈。

吴国桢，早年就读于清华大学，后公费保送到美国普林斯顿大学留学，1927年获得博士学位后回国。曾受蒋介石器重，历任国民政府外交部秘书、湖北省税务局局长、蒋介石侍从室秘书、重庆市市长、外交部政务次长、国民党中央宣传部部长、上海市市长等要职，在政治上可以说是一帆风顺。来到台湾后，因为吴国桢的亲美背景，为了争取美国的好感和支持，1949年12月，蒋介石任命吴国桢取代陈诚出任“台湾省政府主席”兼“保安司令”。

可是，“太子爷”蒋经国掌握特务大权，对岛内民众滥捕乱杀，大搞白色恐怖，这些引起了受过美国教育的吴国桢的不满，他时常利用“省主席”的职权对蒋经国进行牵制。此外，吴国桢在举办台湾县市政权选举等方面也与蒋氏父子的看法不合。双方矛盾越积越深，尤其是吴国桢与蒋经国的暗中较劲日益公开化，他经常在蒋介石面前发泄对蒋经国的不满，甚至说蒋经国“仗势越权，必将成为人民仇恨的焦点”。

对于吴国桢，刚开始蒋介石还可以容忍，但随着美国共和党上台，艾森豪威尔入主白宫，美国人对台政策发生了很大变化，蒋介石已不再需要吴国桢、孙立人等亲美人物装点门面，他正准备清理这股异己势力。吴国桢也意识到：蒋介石的“爱权之心，胜于爱国；爱子之心，胜于爱民”，是该离台的时候了。

江南在《蒋经国传》中述及吴国桢这次离台：“若非蒋夫人从中协助，在经国的阻挠下，绝无可能。然而，险象环生，诸多插曲，先取得普通护照。第二天，‘外交部次长’时昭瀛旋奉命收回，改发公务护照，吴最小的一个儿子吴修潢，时就读台北建国中学高二，不准偕行，在台北姨母家中寄居。79岁的老父吴经明先生，同时留台。”这样，吴国桢的父亲和儿子就双双留作“人质”了。




※ 毛泽东（右）和蒋介石（左），一位依靠人民的力量打下了江山，赢得了人民的爱戴；一位乞求于美英的帮助而失之于民，得到的是中国人民的愤怒。历史的教训总是那样得深刻。




※ 一袭黑色的披风也掩不住那苍老的面容，笑容的背后多的是无奈与凄凉。

不管怎样，吴国桢能离开台湾赴美国定居，很大程度上是因为宋美龄的插手，因此蒋氏父子对宋美龄的这次举动极为不满。后来，吴国桢在美发表的一系列讲话，更让蒋氏父子对宋美龄怨恨了。

1954年2月7日，吴国桢接受美国一家电视台的专访，批评国民党“一党专政”，称如不从速实行民主，台湾难以得到美国等西方国家的支持；并表示他出走美国完全是因为与蒋氏父子政见不合，不为所容。此言一出，美国舆论哗然。一周以后，吴国桢再接受美国一家通讯社记者采访，指责蒋介石任人唯亲，排斥异己，独断专行；国民党钳制言论，大搞特务政治，要求彻底清查国民党的经费来源。蒋介石闻言恼羞成怒，除组织岛内舆论进行围剿外，并于3月17日以“总统”名义发布命令，指吴国桢“背叛国家，污蔑政府，分化国军，挑拨政府与人民及侨胞与祖国的关系，居心叵测”，网罗了13条罪状，宣布解除吴国桢所有职务，开除党籍；对于有关“违法渎职”罪行，将彻底查办。台湾当局还向美国政府提出引渡吴国桢回台的要求，但遭美国拒绝。

此后的事件还有很多，例如1967年宋美龄有意让她欣赏的陆以正担任“新闻局长”，却被蒋经国封杀，换上的是蒋经国喜爱、常会博得蒋经国欢心的魏景蒙。1972年蒋介石就任第五任“总统”，蒋经国即将接任“行政院长”，他们父子商量好要让周宏涛接任“财政部长”，蒋经国并将此事面告周宏涛。但据周宏涛这个当事人回忆，蒋经国堂侄、时任“总统府会计长”的蒋孝佐告诉他，宋美龄的外甥、宋霭龄之子孔令侃找上宋美龄，希望在“新内阁”中担任“财政部长”。一面是儿子，一面是妻子。宋美龄此举引发了一场蒋宋夫妇间的争执，最后两人各退一步，各自的人马（周宏涛是蒋介石的秘书，孔令侃是宋美龄的外甥）都出局，改由李国鼎接任。蒋介石为此事与宋美龄怄气，独自搬到阳明山竹子湖住了一段时日。

当然，这些都是小插曲，宋美龄和蒋经国都是蒋介石最为信赖的人。而在外交方面，只要蒋介石还依靠美国一天，需要美国的支持和援助，就得需要宋美龄的帮助。

1956年8月，宋美龄就发动她在美国的亲朋好友以及亲台人士组织了所谓的“院外援华集团”，拉开了保卫战的序幕。这个集团鱼龙混杂，包括筹措基金的人，组织集会的人，打电话的人，外勤记者，跑腿的人，政论家，国会议员，五角大楼的将军和实业界巨头等，是个经济实力雄厚和煽动性很强的组织，目的就是阻止中华人民共和国进入联合国，它的管理工作、方针和主要财源都是由宋美龄的家庭和台湾当局支持和控制的。

20世纪50年代的美国，很多人都知道“院外援华集团”，加入该集团成为一种时尚。美国人马奎斯·蔡尔兹曾经指出：“凡是对这里的事情有所了解的人都会相信，一个强有力的院外集团对国会和行政部门施加了不寻常的影响。在外交历史上，很难找到一个外国的代理人和外交代表施加这样压力的类似事例。‘国民党中国’使用直接干涉的手法的规模是极为罕见的。”




※ 到台湾后的蒋介石（前排中）虽念念不忘“反攻大陆”，可他在逐渐地衰老，祖国在日渐昌盛，他的梦想永远不可能实现。

同年，在宋美龄的支持下，美国的一些“反共”人士又组织了“美国对华政策协会”和“援助反共中国保卫美国委员会”，这两个机构曾发表大量文件，敦促美国政府向台湾提供更多援助，对中华人民共和国进入联合国持否定立场。

1958年是台湾局势最紧急的一年，发生了震动太平洋的金门“八二三”炮战。那一年的8月23日17时30分，中国人民解放军福建前线部队向金门发起大规模炮击，炮击共实施两个多小时，发射炮弹2.92万发，毙、伤国民党军600余人，击伤大型货轮一艘。24日，中国人民解放军炮兵和海军舰艇实施第二次大规模联合炮击，击沉、击伤国民党军大型运输舰各一艘。两次大规模炮击，金门岛运输补给中断。而在此之前，蒋介石和解放军已经有了几次小规模的战斗。所以，这时的他，迫切需要美国的支援。

1958年，宋美龄打着“去美国休养”的旗号来到美国。之后，她不断做巡回演讲，频率之繁，甚至一个月里要达到三四次。

7月份，宋美龄先后接受了美国参、众两院外交委员会的邀请，到两会各做了一次讲演。在参院，宋美龄以《美国行动的重要性》为题发表演讲，她说：“自1946年以来，除去两三个例外行动之外，‘自由世界’不幸始终处于守势地位，历史显示出那些受到鲸吞蚕食而仍然保持被动和怯懦的人总是要失败屈服的。”

本来，“八二三”炮战使宋美龄觉得，或许当时的美国政府可能以此为借口帮助蒋介石“反攻大陆”，但很明显她的期待落空了。美国从始至终没有表露出和新中国爆发正面冲突的任何意图，毕竟这是和美国在亚太地区的利益相违背的，但在其他方面，她还是有所收获的。

在宋美龄的游说下，同时也因为美国自己对台湾所处战略位置的考虑，此后于1959年9月召开的联合国大会中，支持台湾当局的联合国会员国，非常侥幸地否决了印度提出的中华人民共和国入会案，并在4个月后，在百万人委员会的会议上，该会又一次鼓吹反对中华人民共和国入会的一贯坚决立场。可以说，在这次的联合国“战争”中，因为有了美国的支持，台湾算是险胜。这对长期以来外交频频遭遇挫折的宋美龄来讲，是一个不小的“硕果”。




※ 后来艾森豪威尔的访台，给台湾人民带来了希望。可相助之下岂能无利益可谋？

1960年，美国总统艾森豪威尔来台访问，蒋介石一身笔挺军服，前往松山机场迎接。在机场的欢迎仪式上，鸣礼炮对响，24架军用战斗机组成整齐的编队飞过上空，沿途20多万市民夹道欢迎。接着，蒋介石致辞，称艾森豪威尔“不但是一位当代的大政治家和大军事家，而且是领导‘自由世界’的一位伟大领袖和我们‘中华民国’共同患难的忠实朋友”。

艾森豪威尔访台目的明确。艾森豪威尔是欧战时期的英雄，蒋介石也是一个对内、对外战争中成长起来的人，两人都是二战代表人物之一。艾森豪威尔访问台湾与蒋介石建立起政治联系，也是出于对美国在东亚利益的考虑。在美苏冷战时期，台湾成为美国在远东防堵共产党势力的一座堡垒，美国政府将物资和军队输往台湾，使蒋介石无后顾之忧。




※ 艾森豪威尔在演讲结束后，举起双手回应台下热情的民众。




※ 在晚宴上，蒋介石用中文致辞感谢美国的援助，不知此时的美龄在想什么事，竟不曾帮艾森豪威尔翻译，他一脸的无助。

可惜好景不长，1963年以后，许多与台湾当局有“邦交”的国家，转而与中华人民共和国正式建立了外交关系。就连台湾“最要好的朋友”的美国，自民主党上台以后，与台湾的关系也发生了微妙的变化。同时，肯尼迪及约翰逊也表明立场，皆不支持蒋介石“反攻大陆”。

1965年，美国对越南扩大侵略步骤，为了进一步鼓动美国扩大侵略范围，宋美龄和蒋经国访美，希望美国支持“反攻大陆”。8月22日，宋美龄一下车，等待她的是鲜花和掌声，美国国务卿腊斯克夫人亲自来迎接，红地毯再次为她铺开。台北“驻美大使馆”为1500多名重要的政客和“院外援华集团”说客们举行招待会，宋美龄成了招待会的主人。她乘高级轿车来到时髦的克洛拉玛路专供她下榻的漂亮大厦，这座大厦离美国国防部长罗伯特·麦克纳马拉的住宅仅咫尺之遥。她分别会晤了美国总统约翰逊及其夫人、最高法院法官拜伦·怀特、参议员托马斯·多德等美国高官。




※ 奉化溪口，遥远的家，自别后就只有在思念中和梦中去探望它了。

可是“兵败如山倒”，即使再好的演讲、再好的口才也无法挽回败局。到了20世纪70年代初，台湾在联合国的席位变得更加岌岌可危。美国劝台湾当局接受“两个中国”的安排。当时的情况是：尽管多数联合国成员国认为应该接纳中华人民共和国，但有些国家也不愿将台湾当局驱逐出去。这一方案得到台湾“外交部”的完全赞同，对它来说，这总比收拾铺盖走人要强。不料，该建议在台湾当局最高层会议上提出时，一向被视为亲美派的宋美龄第一个站出来反对，她严正地说：“宁为玉碎，不为瓦全。”

宋美龄坚决反对，夫人派群起附和，坐在主席台上的蒋介石则一直保持沉默，表情很是苍凉。台湾人将这件事称为“蒋夫人一言定江山”。不管怎样，宋美龄反对“两个中国”和“一中一台”，对祖国的统一大业是有利的。

1972年尼克松访华后，美国逐步减少了在台军事力量，加上大陆综合力量的增强、国际地位的提高，台湾意识到“反攻大陆”希望渺茫，于是转向偏安求存。1973年，蒋经国喊出“独立作战，自力更生，死里求生，坚持到底”的口号。

1972年是台湾的“大选”之年，年届86岁高龄的蒋介石在遭到“内政”、“外交”等一连串的打击后，自感时日无多，“传子”之念愈加迫切，因此，他竭力想利用连任“总统”的机会将手中的党、政、军大权彻底地让渡给自己的儿子蒋经国。3月21日，在“国民代表大会第五次会议”上，蒋介石以1308票的高票额当选为“中国民国第五任总统”。此后，他一直缠绵病榻，直到最后去世。遥远的大陆、曾经的奉化溪口终于只能成为一个缥缈的“黄粱之梦”了。





相濡以沫也终难逃别离




从1950年回到台湾，到蒋介石去世，期间25年的时间，蒋介石与宋美龄都是一起度过的，二人经过前半生动荡不安之后，现在终于过上了平静生活。




※ 蒋介石的一生是战争的一生，从广州发迹，历经北伐，抗日，“剿共”，到终老台北，他从未停止过战争。但他缺乏现代知识和外交能力，总是认为半部《论语》可以治天下。不过，他的弱点和短处，正好由宋美龄来加以弥补。或许正是这样的磨合使得两个人越来越默契了。




※ 身后是滚滚千层浪，心中乃万千激荡波。二人心有灵犀，此时无声胜有声。

蒋介石和宋美龄刚结婚的时候，没有多少人看好他们的婚姻，因为他们的差距实在太大了。一个是留洋的世家小姐，一个是传统教育根深蒂固的小商人之子；一个是个性外向，一个则是脾气暴躁，性格阴郁。尽管如此，二人还是在一起共同经历了许多事件，与其说是爱情的力量，不如说是亲情在使然。

据生活在蒋宋二人身边的侍卫官回忆，他们生活都相当有规律。蒋介石每天早晨6时整起床，做一个小时的体操，边做边唱“国歌”。到7时，他会自动停止唱歌，而士林官邸的服务人员也以“总统”不唱的那一刻作为开饭的时间点，这时，宋美龄总是两眼惺忪而又准时地出现在饭厅里。宋美龄习惯每天夜里一两点睡，先睡几个钟头，到点爬起来陪蒋介石吃早饭，吃完早饭，等到8点钟老蒋上班，再回去补睡两三个钟头，这就是官邸里人所共知的“回笼觉”。蒋介石早饭一般吃些清粥小菜，为了补充营养，还要吃一个荷包蛋，宋美龄则是“洋式”早餐，一般是牛奶加面包。

中午12点，两人开始吃午饭。蒋介石吃米饭，再加几样可口的家乡菜，每个礼拜还要吃只炖母鸡。宋美龄则是以牛排、猪排为主食。如果碰上皮肤病发作，就只喝牛奶，外加鸡蛋。吃午饭时，是夫妻俩交流最多的时候，孙儿孙女及曾孙女是他们谈话的主要内容。




※ 晚年时期的蒋介石。

刚来到台湾之时，蜗居在台湾阳明山上“阳明书屋”的宋美龄并不是很适应。一位美国友人1953年来台湾看她，她对友人说，台北没有好的饭店，只好请他们暂住阳明山“行宫”。据宋美龄的友人回忆，很明显，被“放逐”台湾后，她很“痛楚”。但她仍不得不向美国来客“强颜欢笑”。

此后的宋美龄为了排遣寂寞，开始学起了国画，这不仅是一种兴趣，更是为了排遣思乡之情。1951年1月12日，宋美龄在给张学良的信中提到：“自来台后，余忽对绘画兴趣浓烈，大有寄情山水，两眼皆空之感。而蒋先生也主张余以习画养性，余即延请黄君璧先生教山水，而郑曼青先生之花卉，乃是台湾首屈一指之翘楚，两位才华绝不逊于张大千和徐悲鸿。如此一来，余反倒觉得每日过得充实起来，再没有刚来台湾时那种终日惶惶，神不守舍的情绪……”

为了使她能学好绘画，士林官邸特地聘请了当时台湾最知名的黄君璧和郑曼青两位名家，作为宋美龄的国画教师。据宋美龄手下人说，宋美龄确有些绘画天赋，学的时间不算太长，就已卓然有成了，而且她的画风还被认为颇有大家气势。

但外界对于宋美龄画画得好都不太相信，多认为是郑曼青代笔。为了改变这一看法，宋美龄采纳了老师郑曼青的主意，出面请台湾有名的画家一起到士林官邸吃饭，而后郑曼青提议大家一起作画，先从宋美龄这里开笔画松树，于是，在众目睽睽之下，宋美龄从容作画。在场的人都惊叹宋美龄画得是如此的好，甚至还超过了她的老师郑曼青。从此，再没有人怀疑宋美龄画的真伪了。

※ 病魔缠身，江河日下，竟也笑逐颜开，坐观花开花落。




不仅宋美龄喜欢画画，蒋介石也对此颇有好感。国画成为二人情感交流的一个重要纽带。据一些行家评论，宋美龄的国画水平在中等偏上，尤其是画竹，有一定的水准。有时候，宋美龄作画，蒋介石就从办公室里走过来，站在一旁静静地看，宋美龄也不说话，每逢此时，警卫们除了绝对紧急的大事，一般不会进去破坏这难得的温馨情调。

在蒋介石的住室内，往往挂着两幅肖像，一幅是孙中山像；一幅是耶稣像。而室外的客厅往往挂着一幅宋美龄的亲笔画。一般是宋美龄作画，蒋介石题诗。

在宋美龄的画作中有一幅最特别的，它不是宋美龄经常爱画的泼墨山水，而是带有毕加索抽象风格的一头猪。据知情人说，这幅画的来历是这样的：有一次，蒋介石见宋美龄又在作画，觉得她总是画山水，就有意要试探她是不是能画一些新的题材。正好那一年是中国农历的猪年，所以就问她能否画一头猪，宋美龄毫不含糊，没用几下就把一头猪给勾画了出来。宋美龄颇为得意，从此，士林官邸也就多了这么一幅“名画”。

在以前，蒋介石和宋美龄一有争执，宋美龄就会离开他，跑到大姐宋霭玲处寻求安慰。等到大姐去美国定居后，美国更是宋美龄的第二个娘家。但退到台湾后的十几年，这样的离开次数少了，而且关系也更亲密。宋美龄对于蒋介石，无论是事业还是生活，其作用都是不可缺少的。例如，每天下午约4点左右，宋美龄必亲自送甜点及饮料至蒋介石书房；如果时间允许，下午5点左右，还会陪同蒋介石至台北近郊坐车散步；不宴客时，每晚8点左右，必陪伴蒋介石用餐；每周日必陪同蒋介石至官邸近旁凯歌教堂做礼拜；蒋介石生病之后，宋美龄摒弃一切嗜好和交际，全心全意地照顾蒋介石，陪着夫君一起住院就医，长年如此。

1969年7月，蒋宋夫妇与往年夏天一样，从士林官邸搬到阳明山官邸避暑。可是，这一次的避暑之行，却是蒋介石这一生最不愉快的一次避暑，甚至造成了他此后的病痛缠身。




※ 晚年的蒋氏夫妇虽心中满怀“光复”大陆的“凌云壮志”，但见祖国一日日昌盛，顿觉失落，便自娱自乐，寄情山水。

“总统”的车队出巡，通常沿途都有非常周密的安全部署，通向阳明山的仰德大道，是专为蒋介石上山而修的，从路况来看，堪称是当时台北最好的一条路。固然，侍卫人员的目标是任何时候都必须是零误差，可是有些事情的发生总是始料未及的。




※ 到台湾后的宋美龄有一段时间备感凄凉，就以作画聊度时日，但她每作一画均交侍从收藏从不送人。喜欢张扬的她此时不知是何因倒内敛了起来。

那是一个晴朗的下午，“总统”车队从士林方向要回到草山官邸，当车队快速经过仰德大道岭头附近的弯道时，一部要下山的公路局班车停靠在前面的站牌前下客，前导车因为刚转弯，所以没有看清楚这部公路班车的后方有来车，突然，一部吉普车从公路班车的后面猛然超车，并且没有减速地直接往下冲，前导车发现情况紧急，假如不马上煞车，很可能就要和那部吉普车撞个正着，于是，立刻紧急煞车。

前导车这样的处置是别无选择的，否则就要和那辆吉普车迎面相撞了，可是，在那关键性的一秒钟时间里，后面的“总统”座车却来不及反应，撞在了前导车的车尾。紧跟在后面的“随从车”幸好没有跟着撞上来，否则后果不堪想象。可是“总统”座车已经发生了不可收拾的后果。

在撞击的那一刹那，冲击力非常剧烈，蒋介石当时手上还握着拐杖，撞击的那一瞬间，他的身体猛然向前冲去，整个人撞到前面的玻璃隔板上，他的胸部当场受到严重撞伤，假牙也在撞击的刹那，从口中飞了出去。

※ 宋美龄画作之一。




当时，宋美龄坐在蒋介石的左侧，受到了同样程度的撞击力。在她往前冲的那一瞬间，双腿撞到前面的玻璃隔板，痛入骨髓，宋美龄当场厉声叫喊。车祸发生后，现场一片慌乱，侍卫人员立刻把蒋宋夫妇送到医院急救，副侍卫长孔令晟立刻向蒋经国做了报告，并且一边急着找寻那辆闯祸后逃之夭夭的吉普车。阳明山，乃至整个台北笼罩在一片惊恐不安的情绪之中，蒋经国给“情报局”的指示是，无论如何也要找到肇事车辆，查明真相。至于酿成追撞事故的前导车司机，蒋介石并未深责，也没给他任何处分。

蒋介石的身体原本是十分硬朗的，一年四季，少有不适。这次车祸，虽说没有受到严重的损伤，但毕竟是80多岁的人了，这一惊一吓，身体便出现了不好的征兆。他本来就有心脏病，这么一来，更严重了，这也是他后来身体越来越差的重要原因之一。蒋介石自己也承认：“自从这次阳明山车祸事件之后，我的身体受到很大的影响，不但腿不行了，身体也不行了。”宋美龄的腿部也因为这次车祸受到一定的影响，一直到她晚年，每逢冬天，她的双腿都会不适。




※ 晚年的蒋介石虽然远离家乡，寄于一岛，但他与宋美龄的感情与日俱增。或许也只有这样的情感才能给他那凄凉的生活带来一丝慰藉。

蒋介石的晚年，是在病魔的缠绕下度过的，日子并不舒心。从1972年下半年卧床治疗后，更是苦不堪言。因年龄太大，长期静卧，肌肉开始明显萎缩。此外，排泄机能也开始失调，小便失禁，大便解不下来，每天要依靠医护人员从直肠内将粪便挖出来。其间有几次陷入昏迷，一度体温高达40度以上，肺叶有2/3的部分出现积水，需要套着氧气管呼吸，一刻不能中断。

蒋介石对自己的病情十分着急，他时常想下床试着走动一下。长期躺在床上，他有说不出的苦闷和焦躁。他幻想着病愈，再回“总统府”上班。但是，他的体力已不允许他做这样的事情。有一次，他听蒋经国说高速公路已经通车到桃园的杨梅，很高兴，决定去高速公路上兜兜风。侍卫只好为他备车，并配备一辆救护车随行，以防发生特殊情况。谁知上路没多远，蒋介石就觉得非常疲倦，身体受不了，又要求车子立刻返回。他非常清楚自己所处的窘境，心境处在一种极度低潮的状态下。此后，他的身体一蹶不振，时刻在与死神抗争。

1975年4月5日，蒋介石因并发性心脏病，于深夜11时50分在台北市郊士林官邸去世。4月9日，大家在瞻仰他的遗容时，发现他的灵柩上方摆放着他的遗嘱（该遗嘱是“国民党中央委员会”副书记秦孝仪为他题写的），内容当时没有公开。4月16日，隆重的葬礼仪式在国父纪念馆举行，300多名国外要人来台北参加了葬礼，其中包括美国副总统纳尔逊·洛克菲勒。

葬礼上，78岁的宋美龄悲痛万分，在侍女的搀扶下，为陪伴她度过48个春秋的夫君灵柩上，奉上了一朵她最爱的黑玫瑰花。

蒋介石时代结束了，蒋经国时代才刚刚开始。




※ 相守相伴了48年的人逝去了，年迈的宋美龄泪眼婆娑，唏嘘不已。







第二章　蒋家第二代私密生活影像




蒋经国，一个复杂的人物，他和父亲蒋介石有着既矛盾又亲密的感情。因为政见不同，他曾经当面痛斥父亲，甚至要和蒋介石脱离父子关系，但最终还是侍亲尽孝了；他曾经到革命的圣地——苏联去留学，民主精神深入内心，但最后还是当了台湾的独裁者；他曾经激进、意气风发，是改革派的一员，但最后还是继承了父亲的事业，小心翼翼地维护着自己的权力。或许这一切都无法盖棺论定，历史人物就是因为其复杂性，才会让后人一再猜测追问。





不革命的父亲与革命的儿子




清宣统庚戌年，即1910年农历三月十八日凌晨，浙江省奉化县溪口镇丰镐房的旧宅里，蒋经国降生了。溪口蒋姓的第29代子孙出世了，这无疑是一个特大喜讯。少时的蒋经国长得天庭饱满，额冲鼻耸，浓眉大眼，方头大耳，与其母毛福梅的长相十分相像。

当时，蒋介石远在日本，不能亲尝初为人父的乐趣，却也为完成了一件“母命”而高兴。尽管蒋介石不喜欢他的第一任妻子，也就是蒋经国生母毛福梅，但“不孝有三，无后为大”的古训，他还是知道的。

据曾任蒋家家庭教师的陈志坚女士回忆：“我到蒋家任教那年，经国刚4岁。他喊我姨娘，朝夕共处，非常亲热。他的仪表、性情像他娘，稳重文雅，懂事听话，尊敬长辈。他祖母说他‘略无乃父童年的那样顽态’，惟因她婆媳过分疼爱，戏玩不让远离膝前，使小时的经国不免娇怯易哭。”

5岁那年，蒋经国进入当地学校接受正式启蒙教育，先拜当地周老夫子为师，后师从顾清廉，当时，蒋介石曾写信来勉训：“……在家当听祖母汝母之命，说话走路，皆要稳重，不可轻浮。读书总以烂熟为度。”

当然，还有一位蒋经国的“恩师”不能不提，那就是对他最重要，也是对他影响最大的“塾师”——父亲蒋介石。蒋介石让他接受了整整6年“子曰诗云”的传统文化教育。尽管当地先生给蒋经国下了“天资虽不甚高，然颇好诵读”的评语，然而蒋介石见儿子勤勉诚笃，始终认为“经儿可教”。

江南在他所著的《蒋经国传》里说：“蒋先生（蒋介石）的理想，受他自己生长时代的限制，是个典型的国粹主义者。认为半部《论语》可以治天下，认为故纸堆里，有为人治世的指南针。蒋经国仅10岁，硬要他读《说文解字》，寄给他一部段玉裁注解的《说文》，并且指示说：‘此书每日认得十字，则三年内必可读完，一生受用不尽矣。’到了第二年，又去信叮嘱他读《诗经》、《尔雅》。”蒋经国也回忆道：“父亲指示我读书，最主要的是《四书》，尤其是《孟子》，对于《曾文正公家书》，也甚为重视。”“平常我写信去请安，父亲因为事忙，有时来不及详细答复，就指定曾文公家训的第几篇代替回信，要我细细去参阅。”“父亲又常常把自己阅读过的各种书交给我读，书里不但有父亲亲笔圈点、批语和心得，并且还将重要的地方用记号提示出来。”蒋介石希望蒋经国“不愧为蒋氏之子”。在蒋介石的影响下，蒋经国受传统教育的影响根深蒂固。

但是，在学习之外，幼年的蒋经国更生活在父亲和母亲冷战的夹缝中，他看到了母亲在痴痴等待丈夫归来中的寂寞和痛苦，也看到了父亲对母亲的一再背叛，从姚冶诚到陈洁如，不管是谁，都让母亲的心雪上加霜。到了1922年，蒋介石不愿意让蒋经国继续待在消息闭塞的乡下，准备让他跟着年轻的陈洁如学习，接受新式血液的灌溉。虽然毛福梅一千一万个不愿意，但蒋介石固执己见，无可奈何的蒋经国只得离开了最爱自己的母亲，来到了繁华的大上海，接受新式正规教育。




※ 一位骄纵的父亲与一个服从的儿子，两位叱咤一时的风云人物，两种不同的人生道路。

蒋经国在上海读书期间，差不多十天半月就收到父亲的来信，从读书到写字，从日常生活到为人处世，样样关心。蒋介石也要求儿子勤于写信，以便他了解情况，他说：“你每一星期要写一封信给我，而且要写至二三百字以上，将近来的思想，平日所做的事，以及日常阅读的心得统共写出来，一则可以通信，二则可以练字，实在是很有益处的，切记切记。我写给你的信，你要随时储存起来，没有功课的时候拿出来看看，也自然会有进步。”殷殷父子情，跃然于笔。

1925年，“五卅”运动的爆发给了年轻的蒋经国深深的刺激。他像普通的学生一样，加入了反帝爱国的行列中，但随即就被学校以“行为越轨”的罪名开除了学籍。当时进步学生都以赴苏联留学为荣，蒋介石也同意让儿子到“世界革命的圣地”去锻炼锻炼，并希望儿子在国外“刻苦学习，鹏程万里”。

1925年，蒋经国先赴北平入吴稚晖所办的“海外补习学校”学习俄文，但没几个月，又因参加反对北洋政府的示威游行，被北平警察局关押两周，获释后便于1925年8月到广州黄埔探亲。当时黄埔军校正派一批学生赴苏留学，蒋经国便加入了这批留苏学生的行列。1925年10月19日，“远东”号巨轮载着22名中国学生驶向苏联。这22名学生中有蒋介石之子蒋经国、廖仲恺之子廖承志、叶楚伧之子叶南、邵力子之子邵志刚、于右任之女于芝秀和女婿屈武、冯玉祥之子冯洪国和女儿冯弗能等。当时蒋经国的心思很简单，他要在这片冰雪大地实现红色理想，只是没想到，这一去就是13年之久。




※ 王太夫人对这个孙子宠爱有加。图为：王太夫人怀抱蒋经国。




※ 学生的请愿队伍走在街上，路人不是侧目相对就是不以为然。从队列可以看出，年轻的女学生也是当时活跃的力量。此时的蒋经国也活跃在学生运动中。

在苏联，蒋经国进入莫斯科中山大学开始学习，并于1925年12月加入共产党。就在蒋经国在异国学习革命理论的时候，没想到自己的父亲在国内却背叛了革命，对曾经的同盟者进行血腥的屠杀。1927年4月12日凌晨，当“四一二”反革命政变的消息传来，包括蒋经国在内的所有中国留学生都惊呆了。

人们疑惑了，蒋经国会有怎样的反应？出乎大家的意料，在随即召开的学生集会上，蒋经国公开批评了蒋介石的“清党”政策，宣布了自己对蒋介石的不满和愤怒。1927年4月16日，《消息报》在一篇描述中山大学学生对政变的反应的文章中发表了这篇演说的情况，“……蒋介石的儿子鼓动学生们到共产国际大厦前游行示威。不久前，他在一次中国青年的会议上说：‘我在这里不是作为蒋介石的儿子，而是作为中国共产主义青年团的儿子来讲话的。’”几天之后，蒋经国发表了一个公开声明，谴责父亲蒋介石，并声称父亲已成为他的敌人。

这份声明被塔斯社译为多种文字广泛散发，全文如下：“蒋介石的叛变并不使人感到意外。当他滔滔不绝地谈论革命时，他已经逐渐开始背叛革命，切望与张作霖和孙传芳妥协。蒋介石已经结束了他的革命生涯。作为一个革命者，他死了。他已走向反革命并且成了中国工人大众的敌人。蒋介石曾经是我的父亲和革命的朋友。他已经走向反革命阵营，现在他是我的敌人了。”

蒋经国的行为使他受到学生和苏联人民的尊敬。这个声明发表后，莫斯科的居民带着极大的关注询问留学生：“蒋介石的儿子在哪儿？”一时间，蒋经国声名大噪，妇孺皆知。

没过多久，苏联政府送蒋经国到列宁格勒的托玛卡军政学校继续深造。此时，他的名字已经改为尼古拉。蒋经国在学校的生活并不幸福，由于托玛卡军政学校的校长是托洛茨基派而被政府逮捕，学校里有近百名中国学生因为同情“托派”也被关押了起来，蒋经国陷入了苏联的党内矛盾纠纷中，为此，他向上级提出了回国的要求。

但苏联政府岂肯轻易放人？蒋经国的请求引起了斯大林的注意，他专门会见了蒋经国，除了闲话家常，只字不提让他回国之事。根据《蒋经国传》的作者江南的说法，“斯大林的眼光，毕竟高瞻远瞩。内争，托洛茨基不是对手；战斗，罗斯福亦差之甚远。就斯大林而言，蒋经国是一颗棋子，掌握了这个棋子，将来时机来临，和蒋介石打交道，即能待价而沽。”看来，“蒋介石的儿子”也不是好当的。

此后，蒋经国又申请去红军中工作，再次遭到拒绝。后来，苏联政府将蒋经国交给驻共产国际的中共代表团安排。中共代表团派他到列宁大学（即原中山大学）担任中国学生的助理指导。这期间，令蒋经国感到最愉快的一次使命，便是率领列宁大学的中国学生，在苏联境内参观旅行，行程远及外高加索和乌克兰，直达苏联的心脏地带，他还同时参观新工厂、新农场和新电站。蒋经国此行，对苏联的科技和发展留下了许多极深刻的印象。

※ 对父亲的行为感到气愤的蒋经国，以不同的行动活跃在异国他乡的共产主义革命运动中。







可是，返回莫斯科的第一天，他得了一场重病，住进了莫斯科医院。这次得病，足有三个月之久，也使他遍尝世态炎凉，人生疾苦。后来蒋经国说：“在病中觉得格外郁闷，我进医院之后，只有三个俄国朋友常来看我，可是没有一个中国人来看过我，心中觉得很不愉快。”“有好几个中国人，口头上说得和我非常亲热，而今日病重如此，没有一个来看我。大概他们以为我一定要死了。唉！倘使我死在这里，不知道有没有人来送我出葬？”言语之间，流露出的是无限凄凉。

病情痊愈后，苏联政府分配他到狄拿马电气厂当学徒。在那里，蒋经国开始真正体验苏联工人的生活。不久，蒋经国又被下放到莫斯科近郊的石可夫村去当农民。由于表现突出，他被选为村苏维埃副主席。




※ 跋涉在崇山峻岭的蒋经国（左一），在另一方天地里施展着自己的才华。

这一段日子是蒋经国终生难忘的，正如他自己所说的“以劳工的生活，作自己的锻炼。没有经过劳动生活的，是很难了解社会的构造，劳动的价值和人民的痛苦的”。

就在蒋经国经受各种磨难之时，他的转机来到了，随着斯大林同蒋介石关系的好转，他的境遇也有所改善。1932年，他重返莫斯科。1933年春，他被派往西伯利亚矿务公司任职。同年10月，又被调到斯夫洛斯克的乌拉尔重型机械厂。开始，他干着修马路、抬机器、砍树伐木的苦力活，没过多久便升为技工，又由技工转为技师。因为他干活不怕吃苦，很快成为机械厂第一个共产主义突击队的组织者与领导者，他的名字被载入突击队的红色光荣簿中。翌年，蒋经国晋升为副厂长。

就在这一时期，蒋经国遇到了生平中的第一次爱情。或许久经“劳改”的缘故，蒋经国已变得沉默寡言，亭亭玉立的苏联女工芬娜（蒋方良）却让蒋经国的生活焕发了不一样的姿彩，两人很快发展出恋情，而他们的爱情故事也被演绎成多种版本的传奇故事。




※ 蒋方良沉浸在丈夫浓浓的爱意中。

据日本人所写的《人间蒋经国》一书记载，蒋经国是在1934年担任重型机械工厂作业所主任时认识芬娜的。当时，芬娜刚自技术学校毕业。有关蒋经国认识芬娜的经过，较常听到的两个版本不外是美人芬娜拯救冻昏于雪野的英雄尼古拉，以及英雄尼古拉深夜击退歹徒救了美人芬娜。后者更为流传广泛，传说有一晚蒋经国加班到11点多，很晚才回家，回宿舍途中，看到一个大汉挡住一位女子，她就是芬娜。大汉意图不轨，这时蒋经国来了，大汉起初并不以为然，因蒋经国个子不高，以为没什么本事，没想到蒋经国体格壮硕，胳膊很粗，两三拳就把大汉打倒了。以英雄救美的方式，蒋经国得到了这位俄国女子的青睐。

※ 美丽的异国姑娘，在手舞足蹈地欢庆着她的爱情。图为：年轻时的蒋方良。







※ 蒋经国来到“世界革命的圣地”——苏联学习先进的革命知识，在那里，他各方面都受到了锻炼。日后蒋经国说：“当时我们经历的痛苦，并非梦境，而是最残酷最惨痛的现实。”

芬娜全名是芬娜·伊巴提娃·瓦哈瑞娃，1916年出生于俄罗斯，后加入共青团。芬娜长大后，考入工人技术学院，毕业后到乌拉尔重型机械厂工作，在那里，她认识了当副厂长的蒋经国，却无形中受到特别的照顾。当时由于俄国革命成功后，社会风气和以往大不相同，而且一些俄国少女对来自东方的青年由衷地好奇与爱慕。所以，芬娜在工厂能认识副厂长这样位高的东方青年，可谓绝无仅有，芳心之喜溢于言表。芬娜与蒋经国很快坠入爱河，两人因为同在组织里，生活亦无问题，于是提出结婚申请书。苏联当局也很快批准。

1935年3月15日，蒋经国25岁，芬娜19岁，在一个小小的宿舍里，既无豪华礼堂，又无华丽礼服，一对异国情侣，于简单仪式中，缔定白首之盟。他们第一个孩子爱伦（蒋孝文）10个月后诞生。

两人虽然结婚生子看似幸福，但生活上并不顺遂，因为蒋经国受到排挤打压，失去工作，全家的生活重担只好全部落在芬娜的肩上，直到女儿爱理（蒋孝章）诞生，才使得蒋经国孤独而痛苦的心稍稍得到慰藉。

时光荏苒，蒋经国来到苏联已经12年了。父亲蒋介石在国内几次“围剿”共产党，消极抵抗日军入侵，倾全力打内战。这种倒行逆施的政策，激得民怨沸腾。蒋经国写了一篇《给母亲的信》，并于1936年1月发表在《真理报》上，信中声称：“……您的儿子已经成了真正富有的人，但这富有既不是田产，也不是银行的钞票，而是人类实际生活的知识和解救被压迫、被剥削的人们的办法。您的儿子虽然成了真正幸福的人，但这个幸福不是舒适安乐的寄生虫似的生存，而是努力劳动和自由的生活，是斗争和作战的伟大前途，是为全国人创造幸福的将来。1927年您给我的信要我马上回家，这个要求到今天还未能实现。但是您的儿子已经开始新的生活道路，他也许永远不会回来了。他也许永远不会再落入父亲——那个笨蛋的手中，去做一个可怜胆小的孩子。您的孩子正要以坚定的决心在中国革命的大道上勇敢地迈步前进。

※ 蒋介石在国内进行着反革命反人民的运动，他的行为不仅招致人民的反对，更引来了儿子的痛斥。







“您以前的丈夫以极端野蛮的手段杀了数万、数十万的兄弟同胞，前后三次出卖中国人民的利益。他是中国人民的仇敌。我有这样的父亲，在中国人民面前是不能不感到耻辱的。对这样的父亲不但没有什么敬爱之念，对这样的人物我恨不能杀戮他、消灭他！

※ 国内的父母期盼着儿子的归来，国外的儿子却如同在人群的包围中一样，怎样都不能突破重围而走上回家的道路。







※ 旧时的妇女总是以夫贵子显为荣，毛福梅已失却了前者，所以对儿子满怀期望。图为：（自左至右）蒋经国、毛福梅、蒋方良。

“听许多人说，蒋介石在宣传孔子的孝和礼义廉耻的学说，这是他迷惑人的惯用手段，以此欺骗和愚弄人民的意识。母亲，您还记得吧？是谁殴打您、抓住您的头发，将您从二楼拖到楼下？那不是他——蒋介石吗？您向谁跪下，请求不要将您赶离家门？那不是他——蒋介石吗？是谁气我的祖母，使祖母因此致死？那不是他——蒋介石吗？这就是他对父母和妻子的孝和礼义。”

这封信后来经过《纽约时报》一转发，引起了世界轰动。蒋介石看后气急败坏，暴跳如雷。此信发表后不久，蒋经国又给斯大林写了一封信，恳请批准回国，但是没有被批准，他的归国遥遥无期。

对于这封让蒋氏父子失和的信，蒋经国曾在1937年5月所写的《在苏联的日子》一文中做了澄清和解释，说明了此事的原委：1934年12月，监视期结束，苏联内政部乌拉山分部主任李希托夫把蒋经国叫到他的办公室说：“中国政府要我把你送回去。”接着话锋一转说，“决定权在我们，我现在要你写份声明给外交部，告诉他们说你不愿意回中国。”蒋经国“拒绝写这种声明”。1935年1月，共产国际要蒋经国前往莫斯科，王明对他说：“国内谣传你已在苏联遭到逮捕，你该写封信告诉你母亲：你在此间工作完全自由。”又说，“我们怕你中文忘得差不多了，所以帮你拟了一份草稿。”蒋经国看了那份草稿，发现信中写的完全不是他想说的，因而拒绝签字。后来王明找蒋经国的一个朋友来劝：“如果你同意他们代写家书，你将来或许还有机会被送回中国，否则你的生命就随时会有危险。”僵持了4天后，蒋经国终于屈服，同意在王明代拟的家信上签字。




※ 蒋经国和蒋方良情意绵绵，恩爱有加。穿起旗袍的蒋方良也是那样得楚楚动人。




※ 蒋方良看着丈夫拿起了相机，赶忙摆出了端庄的姿势让笑容凝在那一瞬间。

5天后，蒋经国把信交给苏联内政部长，并告诉他是如何被逼迫写下这封信的。那位部长表示：“我也认为整个事情处理不当，”并说，“我会在和王明商量之后，建议将这封信销毁。”王明后来同意让蒋经国另外写，“信的内容，和第一封完全不同，”蒋“仍然只字未提希望返国”。信写完上交后，蒋经国要王明将第一封信还给他，王明回答说第一封信已“销毁了”。蒋经国当时就怀疑有诈，后来发现王明“果然说谎”，他在那时才知道王明“已将第一封信寄回中国”，而且还把那封信在列宁格勒《真理报》上发表了。

蒋经国回到乌拉山后，去看了一个想回中国却没有盘缠的华侨陈甫玉（译音）。他卖书卖家具为陈甫玉筹集路费，条件是托他带信给蒋介石。此人后来半路被捕，那封信也落到苏联人手里。《蒋经国回忆录》认为，那封信也许现在还存在苏共档案里。

1936年12月12日，震惊中外的“西安事变”爆发了，蒋介石被张学良、杨虎城扣留在西安。蒋经国听到这个消息十分着急，立即写信给苏共领袖斯大林，请求返国探亲。之后不到三个星期，共产国际要蒋经国赶快去莫斯科一趟，当面告诉他：“你必须以书面声明，保证回到中国后，绝不反对中国共产党，或是附和托洛茨基派。你这样做，将会很快被送返中国。”

然而事实并非如此。蒋经国不但没有被准许回国，还频受打击。当时的苏联正掀起“清除托派”的清党运动，许多高级要人被整肃。蒋经国原有的苏共候补党员的资格也被撤销。1936年12月蒋经国还被免除了《重工业日报》主编的职务，同时还失去了工厂的工作。一家生活，全靠妻子的工资收入来维持，过得极为拮据。蒋经国再次写信给斯大林，强烈要求回国。

※ 蒋方良那婉约温柔的性格深得蒋氏夫妇的喜欢。从回溪口的那一天开始，蒋方良开始了她在中国生活的漫漫长途。







※ 这是晚年时的蒋经国与蒋方良。章亚若的出现，只是一个偶然，终其一生，蒋经国对蒋方良都是浓情蜜意的。

而国内的父亲蒋介石也在想着让儿子归来，尽管儿子在苏联写信反对过他，但儿子终归是亲骨肉，在国民党和苏联断交期间，他曾多次求助于第三国际，想把蒋经国弄回来，但都失败了。1936年初，蒋廷黻出任国民党政府驻苏大使。行前，蒋介石委托宋美龄转告蒋廷黻，希望他帮助寻找蒋经国。“西安事变”发生后，周恩来前来会见蒋介石，言语之间，蒋介石流露出思子之情：“经儿赴苏十余年，现杳无信息，他生母日日烧香许愿，盼望儿子回家。唉！12年不见面了！”周恩来满口答应，助他父子团聚。不久，周恩来通过中共驻莫斯科的代表把蒋介石的思子之情转达给斯大林。斯大林考虑到中苏、国共之间的微妙关系，为推动蒋介石抗日，终于同意蒋经国回国。

1937年3月，苏联外交部副部长史迪曼尼可夫把蒋经国召去，对他说：“中国政府要求我们将你送回，苏联政府现在认为在南京的中国政府是友好的，所以我们愿意接受朋友的这项请求，把你送回中国。你觉得如何？”蒋经国当时怀着又喜又惧的心情立刻回答：“愿意回国。”

1937年4月19日，离别故国13年的蒋经国带着妻子、孩子到达了上海，心中自是无比激动。夫妻二人没敢多作停留，立即前去南京拜见蒋介石。蒋介石一听儿子来求见，大发雷霆，拒绝接见。蒋介石大骂：“他到处发表文章，骂我反革命，眼里早已没有我这个父亲。他不是在苏联当厂长、住洋房，一个月拿700卢布吗？还来找我干什么？”秘书陈布雷婉言相劝。过了一个星期后，蒋介石才接见了儿子。蒋经国送给蒋介石一套乌拉尔黑色大理石制的装饰品，送给宋美龄一件波斯羊皮外套做见面礼，蒋宋一一笑纳。然后蒋经国奉父之命回溪口拜见母亲。

当蒋经国偕同苏联妻子芬娜及孩子回到故乡溪口时，比去拜见父亲更为激动。毕竟比起父亲，母亲才是更让他心心念念的，是他在异国坚持回来最大的理由。

当时，毛福梅因儿子音讯久绝，不无悲观之想。如今突然出现，不免心起猜疑，竟以为这是诡计多端的蒋介石动出来的脑筋，物色一个年龄和相貌与经国相似的人，冒充经国归来，作为向她的交代和安慰。聪明的毛氏在与家中几位女眷商议之后，竟想出一个鉴别真假儿子的绝招来。

蒋经国来到丰镐房，毛福梅先命人将他们接到东厢房楼上，然后，让经国的大姑母（瑞春）等在前，毛氏自己在后，鱼贯上楼，去与经国相见，试看分离13年之久的儿子是否还能认识亲娘，兼以区别真伪。

当时，蒋经国见到诸位亲戚进来，只站在一边笑迎招呼和注视，当一见到走在最后的母亲，再也按捺不住，抢步上前，口喊“姆妈”。母子重逢，悲喜交集，止不住相抱痛哭。而后，抱着儿子爱伦的苏联洋媳妇也拜见了婆婆。毛福梅接过孙子，破涕为笑。

蒋经国归来，是蒋家继“西安事变”蒋介石被扣归来后的又一桩大喜事，毛氏兴高采烈，当即决定按家乡习俗，择日为儿子和媳妇补办婚礼。蒋经国对母亲一向孝顺温从，当然从命。

举行婚礼那天，丰镐房中一片喜气洋洋，在举行了拜堂、献茶等仪式后，还按当地习俗，命新娘扎上“围身布”，入厨房炒“谷花胖”，用预先准备好的青松毛烧火，铁叉掀锅。浓烟上冒，熏得新娘闭目难忍，亲友则在旁边拍手欢笑……蒋介石曾为这俄籍媳妇取名为蒋方娘。后来把“娘”字去掉女旁，叫方良。

在毛氏的身上，芬娜看到了一个中国传统女人的克勤致俭，隐忍宽厚的品格，这也成为她日后在蒋家的生活标准。虽然她初到中国，深受语言障碍的困扰，更怕因为语言交流的不便而遭歧视。但实际上，这位外国儿媳的性情十分温柔婉约，又很会孝敬公婆、体贴丈夫、关心儿女，完全符合中国传统妇女的标准。至于语言，蒋家为她请了一个家庭教师，一年之后，芬娜已经可以用标准流利的国语同人交谈了。

至于饮食，因为不论在上海或浙江，吃的都是口味很重的江浙菜，而蒋方良以前在苏联时，饮食都比较简单，往往是奶酪配上黑麦面包。可以说，中国菜对她而言实在太咸，然而嫁鸡随鸡，来到中国后为了扮演好中国媳妇的角色，她不但学着打麻将，请老师教她平剧（即京剧），更要下厨学做菜。蒋方良下厨学艺后，最擅长的是浙江菜和宁波菜，蒋经国的亲家俞大维过去就常收到蒋方良送来的腌菜。而蒋方良自己最喜欢吃的食物，是带着甜味的八宝糕！




※ 蒋经国总是喜欢和孩子们嬉闹在一起，此时他竟也学起了父亲，身着长袍，手拄拐杖。

对于此时的蒋经国而言，回到了家乡，该工作了，可是干什么好呢？蒋介石的意思是，先不要着急，毕竟他在苏联受了十多年马列主义的熏陶。尽管蒋经国再三表示忏悔“攻击父亲的悖逆行为”，改信三民主义，但是，具体如何来“洗脑”，还得由蒋介石亲自来安排。

为此，蒋介石要蒋经国闭门静读，“重新回炉”，接受传统文化的教育。同时，写一份详细的《旅俄报告》，重新认识在苏联的生活，以彻底“洗心革面”，清除共产主义的一切“余毒”。当时教他念书的先生，是特地从外地请来的，名叫徐近邻，是个从德国留学回来的学生，为人诚恳敦厚，做事认真负责，待人也很热忱，他的老婆是德国人。蒋经国每天必读的书全是中国古文，像《孟子》、《曾文正公家书》等等，还习练写大、小楷毛笔字。蒋介石想用传统文化来彻底清理儿子脑中的“红色残余”。




※ 蒋经国每次和父亲拍照都居于其后并摆好恰当的姿势，这或许与儿时父亲对他的教育不无关系吧。

当然，清理是一个痛苦的过程，《旅俄报告》虽然数易其稿，还是被蒋介石连连打回，不能通过。关于这一点，可以于蒋经国在其父去世后所写的《守父灵一日记》中得到验证，他记述说：“父亲对此报告，批阅四次之多，曾嘱妥为保存。”看来蒋经国几经删改之后写成的《旅俄报告》最终得到了蒋介石的首肯，因为蒋介石曾于1937年6月在写给蒋经国的信中作如下批示：“你报告二部皆已阅毕，感慨殊多。回想经过之患难与苦痛，应知以后时时在家在国之难能可贵也。望常自览，应将原文寄还保藏家中，可作宝贵材料也。”同时，蒋介石也对儿子的读书心得颇为满意，“溪口读书似有进步，还望按王阳明先生‘去山中之贼易，去心中之贼难’之意，深切体会”。

蒋经国在溪口大约住了半年，抗战的风声越来越紧了，特别是在上海沦陷以后，杭州也开始遭到敌机的轰炸，溪口也不那么平静了。正在这时，江西省主席熊式辉想借“太子”以自重，遂给蒋介石发来电报：“委座与中共五年鏖战是在江西，新生活运动肇始于江西，军政训练团也是开办于江西，可见委员长之于江西情长谊深，所以敢请准予经国赴赣佐政！”此时的蒋介石正在发愁该怎么安排儿子，他想让蒋经国独当一面，考验一下，看看有无培养前途。并且，赣南是中央苏区所在地，革命活动比较活跃，又与广东交界，驻守赣南，蒋经国在此，一方面可以镇压共产党组织，可以看看其“忠心”与否；一方面还可遏制广东军阀。蒋经国接父之命后回信表示：中原激荡，志士归心。国家民族已临生死存亡时刻，儿子决心为国出力，即使条件最坏，也可以试试自己的身心和勇气。




※ 蒋经国（中）来到了赣南，开始了他回国后的第一次从政经历。





赣南新政：开出事业一片天




1937年春天，年仅28岁的蒋经国来到江西。1938年1月，熊式辉任蒋经国为江西省保支处少将副处长，兼江西省政治讲习学院总队长。这个学院专为训练流亡青年而设，以后改编为江西省青年服务团。同年5月，兼任江西省新兵督练处处长。新兵督练处设在临川（抚州）温泉，集中训练江西省新征来的壮丁，编成几个新兵团，归他督练，实际上是为野战部队训练补充团。这是蒋经国回国后初露头角，第一次独当一面的职务，自然希望一显身手，有所作为。

蒋经国首先提出，要连队做到经济公开，赏罚公开，不准打骂士兵，不准克扣士兵伙食，注意改善士兵生活。其次，他积极采取措施，开展“康乐活动”，以活跃官兵精神，营造朝气蓬勃的气象。对于军官教育，则反复宣传王阳明学说。他还遵照他父亲的一贯做法，把《增补曾胡治兵语录》、戚继光《纪效新书》和《练兵实纪》等列为军官必读的书。他接近干部，有时也深入连队与官兵一道活动。他把这一段督练新兵的过程，编成一本《温泉练兵实纪》，借以宣传他练兵的成绩，同时也是向他父亲第一次交的考试答卷。为了替蒋经国制造舆论，蒋介石曾指示一些部队派人到新兵督练处参观。

新兵督练处于1939年迁到赣州。赣州地方的恶霸势力很大，省府的政令向来不能贯彻执行。这个地区的专员、县长，如不与地方恶霸集团勾结，就站不住脚。当时赣州的行政督察专员是康泽系统的复兴社分子刘己达，他自恃有康泽做后台，对地方恶霸不放在眼里，结果在一次出巡中竟遭到恶霸爪牙的围殴，并被软禁，后由蒋经国亲自出面警告恶霸刘甲第，才获释放。刘己达为此引咎辞职。熊式辉便借此机会，派蒋经国接任赣州行政督察专员兼赣县县长（县长由杨明代理），冀图利用这位“太子”的权威来整顿赣南的混乱局面。

1939年6月，蒋经国就任赣州行政督察专员兼区保安司令。当时他面临的问题，是如何压制地方势力，树立自己的威信。这时蒋经国年方30，由苏联回来才两年，革命教育的影响还未完全消失，尚未染上旧官僚的陈风陋习。




※ 在赣南，蒋经国不仅施政于军事和政府，对教育也颇为重视。他提出了“人人有书读”的口号并予实施。图为：赣南中小学的课外活动。

毛宁邵作为蒋经国的司机，曾在他身边工作过8年，据他的回忆，蒋经国在赣期间，推行新政，作风朴实，而且尚知“深入群众”，不摆官架子。有一件吃馆子的事，给其留下了极为深刻的印象。

那是五六月间，天气渐渐热起来了。一天，蒋经国和侍从人员在街上闲逛，正好走到豫章路的“六扒馆”门口，他突然提出要去品尝一下南昌的风味，于是便朝馆子走。刚进店门就听到隔壁房间里传来一阵辱骂声和摔碗甩筷的叮当声。原来，一个军官盛气凌人，因服务员上饭稍慢了点，就大发雷霆，把端上来的一碗饭向服务员迎面打过去，旁边的人谁也不敢上前劝阻。蒋经国本来就喜欢管闲事，见此场面，起身走过去指责那军官的粗野行为。大概因为蒋经国穿的是便服，那军官根本不把他放在眼里，还说了什么“少管闲事”之类的话。站在身旁的侍卫本想发作，被蒋经国拦住了。那军官还是神气十足。最后，蒋经国只好出示自己的名片。那军官一见名片，就像泄了气的皮球，耀武扬威的凶相顿时无影无踪，一副狼狈的样子。蒋经国批评了那个军官几句，把他的姓名和部队番号记了下来，饭也没吃就走了。后来一次在九江，蒋经国告诉毛宁邵说：“我把‘六扒馆’的情况告诉熊式辉以后，那个军官被关了6个月的班房。”像这样的事还有很多。为此，蒋经国还赢得了“私行察访、体恤民情”的美名。




※ 蒋经国在赣南雷厉风行、大刀阔斧，不仅发展了自己的力量，也使得地主恶霸的势力有所收敛。图为：赣南时期蒋经国所结交的一些赤胆忠心的朋友。

蒋经国一到赣州，不是去赤珠岭，便是到五云桥，要么就走街串巷。那时赣州的交通不方便，无论是渡章河，还是过贡水，都必须人走浮桥车过渡船，很不方便。蒋经国有时开摩托车去，有时骑自行车去，有时干脆走路，很短的时间内就熟悉了赣州的大部分情况。

在父亲的鼎力相助下，蒋经国雷厉风行地烧起了“三把火”，提出了“除暴安良”的口号，打击了地方恶霸、流氓、地痞的气焰，恢复了地方秩序；强调严惩贪污，整饬吏治，提倡“公仆”精神，厉行禁烟、禁赌、禁娼，改良社会风气。他还提出“建设新赣南”的口号，要在赣南树立一个“三民主义模范区”，“开创赣南新时代”，“建设‘五有’（人人有工做、人人有饭吃、人人有衣穿、人人有屋住、人人有书读）的新天地”。

为整饬贪污，蒋经国在赣南办了三件比较著名的大案：一是1940年，在赣县枪毙了敌（日）货检查队长任锡章；二是1944年夏天，枪毙了贪赃枉法的大庾县池江乡长黄某某；三是在他的建议下，江西省政府将大庾县长廖声涛撤职，因廖声涛在上一任崇义县长任内贪污不法。

※ 蒋经国开始了自己的施政方针，将自己所学发挥在了真正的『战场』上。







※ 风光秀美的奉化溪口。

蒋经国在赣南的大力改革，得到了老百姓的拥护。赣南地区出现了新气象。蒋经国本人的声誉也渐长。他将“新赣南”和革命圣地陕甘宁相比，向外界宣传说：“共产党有陕北，国民党有赣南，谁成功，谁失败，以后看。”但是那些富豪劣绅却对此极为不满，他们纷纷向国民党中央密告蒋经国在赣南“搞赤化”。为此，蒋经国于1940年4月1日在《正气日报》发表了一篇“是非辩”专文，列举查禁后社会经济秩序得到改善及百姓所得实惠的事实，对造谣者给予批驳，最后结论是“是非自有公论”，要当地人民来评理。

事实上，由于他敢于采取严厉手段对付一切与他作对的人，赣州的恶霸流氓一时有所收敛，政令基本上得以通行，从而他在赣南博得了“蒋青天”的称号。

1940年6月以前，蒋经国还不是国民党员和三青团员。这年6月，他因为带职到重庆中央训练团党政班第三期受训一个月，才取得党团员的资格。从此他在三青团的地位迅速上升，7月便被指定为三青团临时中央干事，8月又被指定为三青团江西支团筹备主任。

为了培养自己的干部，发展自己的力量，蒋经国还在赣州赤珠创办了“三民主义青年团江西支团干部训练班”，自己当班主任。他把从苏联学来的一套群众运动的形式，与青洪帮江湖义气的精神糅合起来，在生活和训练中强调“效忠团长（指蒋介石）”，“做团长耳目”，“彼此要建立兄弟般的团结”，“同心同德，患难与共”，不分男女，都以“大哥”、“小弟”相称，造成一种“兄弟热”的气氛。这就是他大肆宣传的“赤珠岭精神”。

这个干部训练班共办了5期，每期一个半月，共训练干部五百多人。蒋经国用这批干部为骨干，逐步把康泽在江西的三青团干部挤走。这些蒋骨干后来成了蒋经国“嫡系中的嫡系”。不久，他又开办“新赣南经济建设干部训练班”，自兼主任，由专员公署科长范魁书负实际责任，先后训练了数百人。1943年7月，他又在赣州虎岗办了一个青年夏令营，调训中专学生近千人，由他亲自主持，倡导“虎岗精神”。此外，他还兼任了“中正中学”的校长。1943年12月，蒋经国被调到重庆担任三青团中央干部学校教育长（校长是蒋介石），兼三青团组训处长，名义上仍兼赣州专员（由杨明代理）。这是蒋介石准备让蒋经国接管三青团大权迈出的一个重要步骤。1944年1月，蒋经国担任了三青团中央干部学校教育长，并在这年10月参与了其父蒋介石发起的10万青年从军运动，任青年军总政治部主任。

在大力宣传“赤珠岭精神”和“虎岗精神”期间，“训练班”和“青年营”也红火起来，甚至被人称为赣南的“黄埔”和“抗大”。那句曾经赫赫有名的标语“做官的莫进来，发财的请出去”被蒋经国书于青年营的门口，引来了无数人围观，也成为了一种精神象征。





那一场风花雪月的事




赣南的日子是蒋经国一生中比较重要的转折时期。这一段日子，他开始适应蒋介石的要求，为自己在政坛的发展打下基础。还是在这段时期，他失去了他最敬爱的母亲，同时收获了一段刻骨铭心的爱情。

1939年农历十一月初二，是蒋经国终生难忘的日子。那一天，6架日寇飞机第一次轰炸溪口镇。敌机轰炸的目标很明显，是以蒋家故居丰镐房和武岭头文昌阁别墅为主要目标。蒋家当场遇难的有担任账房的外甥宋涨生、教方良国语的董老师等6人，另有多人受伤。

※ 蒋经国和母亲在一起的时间虽然很短，可毕竟母子情深，毛福梅在敌机轰炸溪口时不幸罹难后，蒋经国自赣南赶回溪口奔丧。这张照片就是他奔丧期间所拍的。从照片上可以看出，蒋经国那紧锁的眉头分明充满了对敌人的愤恨。







※ 在政治上逐渐取得了成绩，又在情感上得一红颜知己，此时的蒋经国春风得意。

敌机远遁、硝烟散尽后，出逃在外的人们先后回来了，唯独不见毛福梅。人们四处寻找。正焦急之际，恰值县长何扬烈、县党部书记汪竖心等由县城赶来，发现后门不远处屋弄有炸倒的墙头，微微隆起。于是，就雇了20个民工，点起灯火挖掘。其中果有尸体。一看非是别人，正是可怜的毛氏！

据账房唐瑞福回忆：“十一月初二，日本飞机飞到溪口上空，毛太君从丰镐房后门逃出，已经逃过弄口。大概想到房间没有上锁，又返身回去锁好房门，再走出弄口，适逢日机投弹，炸中了弄口围墙，屋毁墙倒，太君被压在下面。日机去后，溪口镇镇长蒋立祥带人到处寻找，全无踪迹。初三下午县长何扬烈闻讯赶到，见到墙壁隆起，乃叫人挖开瓦砾，才发现太君尸体……”母亲的去世给蒋经国的打击是巨大的，他泪如泉涌，令人在摩诃殿北隅造了一个圆形坟墓，墓碑上书刻了“显妣毛太君之墓”，蒋经国还在毛氏遭难处亲笔写了“以血洗血”四个大字，勒石立碑。

此时的蒋经国，虽然悲痛于母亲的去世，但因为有了红颜知己章亚若的陪伴，似乎这悲痛减轻了一些。

章亚若祖籍浙江，其父共有11个儿女，亚若排行第三。原名章懋李，1913年出生于江西省九江市永修县吴城镇。从小，其天资和才干在亲戚邻里的孩童中格外突出。尽管很早就与表哥唐英刚热热闹闹地入了洞房，但她并不甘心做一个家庭主妇。

20世纪30年代，懋李用章亚若的新名字成为江西省高等法院文书，正当章亚若在省高等法院工作得心应手，深得上司赏识时，其夫唐英刚因一次乘船时不慎落水引发急性肺炎而逝，章亚若成了年轻漂亮的寡妇，时值1936年。

随着南昌落入日寇之手，亚若随流亡的人群来到了赣州，不久被录聘为赣州专署图书资料室管理员。由于工作出色，后又被赣州专员蒋经国调到专署抗敌动员委员会任书记，之后进入赣州赤珠岭青年干部训练班学习。由于她的出色表现，被推荐为蒋经国在青干班的助手。

青干班毕业后，章亚若被蒋经国安排到专署秘书室任书记（文书）。实际做助理秘书的工作，不久又兼任专署“民众询问处”负责人，还常以专署书记和《青年报》记者名义，随蒋专员外出抓赌、禁鸦片或巡视各县，并写成相关报道、文章以“章频”或“懋李”的笔名在《青年报》发表，有时还配上章亚若绘的水墨画同时发表。

就在这段时期，两人因为工作的频繁接触，再加上性格接近，有共同语言，于是开始了一场暗中进行的爱情，为了遮人耳目，两人互相商定情名：慧凤（蒋经国）、懋云（章亚若）。

在开始的时候，章亚若对蒋经国的感情是矛盾复杂的，毕竟双方身份特殊，而且蒋经国已经有了妻室儿女。据说，章亚若在赤珠岭受训期间某天黄昏，曾失魂落魄、眼泪汪汪地向好友桂辉诉说，担心记载爱慕蒋经国的日记遭同学偷阅，惹上麻烦。

那段时期对蒋经国而言是甜蜜难忘的。虽然辛苦，但内有红袖软语相伴，外可大展宏图，所以自是少年意气风发，从某种意义上，赣南新政和蒋经国是互相成就的。因为有了蒋经国，才有了赣南的新面貌；也正是因为来到了赣南，蒋经国才得以在政坛一试拳脚，并结识了章亚若。

当蒋经国在赣南地区出差探访民情时，章亚若便以秘书身份陪在身旁。据说，章亚若是公署里少数几个戏唱得好的女同事，有余兴节目时她就登台唱戏，有模有样，蒋经国在台下看得如醉如痴，欣赏之情充分流露，旁观的有心人都看得一清二楚。章亚若为什么令蒋经国动心，外人无法确切得知。

但很多资料表明，蒋经国对章亚若是动了真情的，蒋经国的确将留苏日记手稿交付章亚若，又在毛福梅去世后，将她生前最喜爱的一床绣有鸳鸯图案的灰色丝质被面送给章亚若。那床被面，以灰色为底，边上有一长条苹果绿底的鸳鸯戏水图，章亚若视之为珍品，一直带在身边。后来在桂林家中遭窃，章亚若着急得不得了，直到警方帮忙寻回才安心。蒋经国虽然未公开他与章亚若的恋情，但他当时已不忌讳在亲近好友面前，表明他与章亚若的关系。

1941年，一个初秋的夜晚，在赣州一家专卖江西风味小吃的“张万顺”饭馆里，蒋经国招呼眼前的宾客用菜，坐在一旁的章亚若也笑意盎然，以女主人的姿态殷勤地款待身边的朋友。他们是章亚若干训班的同学王升、倪豪，专员公署的周姓同事和桂昌宗，当然还有昌宗的妹妹、章亚若的结拜姐姐桂辉。

二人毫不避讳地出现在大家面前，其实也是另外一种表明身份的意思，而这时章亚若已经怀孕三四个月了。为避免招人议论，她与蒋经国商量妥当，在身材变形前，启程赴广西桂林，在那儿找一处安静的住所待产。那天的晚宴，也是蒋经国出面为章亚若饯行的晚宴。蒋经国的这个举动，是很大胆的。当时，刚在政界初出茅庐的蒋经国，已经有些流言对他攻击。为掩人耳目，蒋经国在章亚若离开赣州数月后，曾拿出一张章亚若与一女扮男装“男士”的合影照片，装作若无其事地指着那位“男士”说：“章亚若结婚了，这就是她的丈夫。”

1942年初春（正月二十七），章亚若在省立桂林医院妇产科病房产下一对双胞胎。由于早产，不足月的两个婴儿一出世，就被送进保温箱中。章亚若的妹妹章亚梅日后回忆说，第一眼看到小兄弟俩时，曾吃惊于他们两人体型的瘦小。章亚若产下双生子后，便立即以电报告知蒋经国。

※ 两个可爱的爱情结晶诞生了，可等待他们的又是什么？




7天后，她出院时，蒋经国特地赶来桂林，在丽狮路欢喜地等待着母子3人回家。为了纪念桂林，章亚若把自己住所的路名拆开，给两个孩子分别起乳名为“丽儿”、“狮儿”。而蒋经国十分喜爱这两个孩子，又给孩子取了另外一对小名“大毛”、“小毛”，这也显示了他对孩子们的珍爱之情。就这样，他们兄弟俩自懂事起就一直以“大毛”、“小毛”自称。

双胞胎兄弟俩满月时，蒋经国来探望章亚若与两个孩子，这次，他还带来了经蒋介石钦定的孝严、孝慈的学名。因为蒋家第三代以“孝”字辈命名。

可是，孩子的出世带来了另一个问题。或许章亚若对自己“地下夫人”的身份可以不在乎，但是这对双胞胎怎么办？不能永远写上“父不详”吧。章亚若不止一次地告诉妹妹，说她不能让大毛、小毛的身世不明不白。但是，她哪里知道，自己面对的会是什么。

1942年8月14日下午，章亚若应约去邱昌渭厅长家参加晚宴，深夜回来时上吐下泻，次日送至广西省立医院治疗，王医师将一针剂注射进亚若的左手血管，几分钟后亚若突然大声尖叫：“哎呀！不好了，我眼前一片漆黑……”然后就昏迷过去。医院院长杨济时说是血中毒，没过多久就宣布“抢救无效，死亡”。在场的好友桂昌宗、桂昌德兄妹及亚若的姐妹懋兰、亚梅认为亚若是被人用毒针毒死的，他们感到异常悲痛、愤怒、恐惧和疑惑。在桂林与亚若有接触的亲友都感到特别悲痛、震惊和疑惑，但没有人敢追问死因。或许，死因只有蒋经国知道。

章亚若的丧礼，蒋经国没去，他只是委托好友邱昌渭，将亚若安葬在桂林东郊七星区白面山凤凰岭。

据曾在公署任主任秘书、后来赴桂林市府任职的徐君虎回忆，章亚若去世前数周，有两位在赣州专员公署做事的秘书级人员前来桂林，询问徐君虎何处可以借到车子，他们计划载章亚若出游，路经山崖时将她推下去“害死”。徐君虎听后大吃一惊，斥责他们不该有如此自作聪明的害人想法。这两人激动地答辩，指称蒋经国在赣州实行新政，不准人民“乱搞男女关系”，如今却与章亚若有了非婚双胞胎儿子，对外如何自圆其说？他们还担心，此事若张扬出去，被人当做把柄，可能会误了蒋专员灿烂的政治前程。尽管这两位部属“爱主”心切，自以为是地设计着，但徐君虎认为他们不能太嚣张，于是把他们骂了回去，不准他们在桂林做伤天害理之事，没想到章亚若后来还是遇害了。另一位曾在专员公署做事的漆高儒也认为，他同意徐君虎的推测，可能是蒋经国的手下私自行动，谋害了章亚若。此外，还有人说章亚若，是蒋介石派人秘密处置的。

章亚若去世后，据好友桂辉说，是她亲手捧着被面交还给了神色黯然的蒋经国的。除了这床被面，蒋经国还曾将一块苏联制手表、奥国制真皮皮夹等战时难以得见的珍贵物品，一件件地转送给章亚若。可是人去了，这些东西已经没有任何意义。而蒋经国对这段不过三年左右的感情，又是如何看待，对章亚若之死，又是什么样的心情，我们所有人都无从知晓。

所谓“侯门一入深似海”，章亚若无疑是最可怜的，在她还没进入到那个充满了血腥和争斗的权力圈之前，就被当做政治的牺牲品葬送掉了。关于她的死因，随着蒋经国的离世，也成了永远都解不开的“千古之谜”。

对蒋氏王朝中人而言：当权力遇到情感，权力可能永远会占上风。





危难之际“太子”出马







赣南仅仅是蒋经国“小试牛刀”之地，他不会停留在这个内陆省份，同样，蒋介石也不会让他就这样下去。

日寇投降后，为了接收东北失地，对苏联的外交成了当时的首要问题，考虑到蒋经国曾经在苏联留过学，并且在苏联生活过那么长时间，他便成了蒋介石对苏外交的首选之人。但在蒋介石“反共反苏”的顽固政策指导下，任何外交能手也不可能争取苏联的支持，何况是初上外交战场的蒋经国？后来蒋经国谈到这次外交，非常难过地说：“军事行动不能配合外交，使外交工作出丑。”

蒋经国回南京后，郁郁不乐。蒋介石曾打算派他任国立政治大学的教育长，因CC系从中作梗，学生游行示威反对而没有能实现。蒋经国为此精神上很受打击，心情更加苦闷。据接近他的人说，他变得喜怒无常，动辄挥拳拍桌，斥责部下，有时还借酒浇愁，喝得酩酊大醉。后来，他被任命为全国军队政治工作的总督导，老蒋妄想借蒋经国之手做政治工作来挽回日益低落的士气。但是随着“反共”战争的形势如江河日下，蒋经国又召集骨干分子及部分复员青年军，创办“戡乱建国训练班”（又名“戡乱建国学生班”），成立若干“戡乱建国大队”，派往各省担任组训群众的工作，不过他只起了个头，以后就不闻不问了。

这时的国民党军事上是节节失利。仅在一年内，蒋介石领导的国民党军队就被歼灭了152万；解放军在东北、山东和陕北收复了大片失地，又跨过黄河、渭水，深入到了长江以北的国统区。反观蒋氏政权，由于“反共”战争带来生产萎缩，货币贬值，物价飞涨，因此，商人投机倒把，官吏贪污勒索，成了普遍现象。但蒋介石并不认为这是他的独裁统治造成的，他认为，只要打击贪污和投机倒把，便能转危为安，并把发行金圆券看成挽救经济的灵丹妙药，上海这个全国最大的金融市场成了首先整顿的对象。

1947年8月19日，行政院长翁文灏宣布成立“经济管制委员会”，同时宣告俞鸿钧（中央银行总裁）为上海经济督导员，蒋经国为副督导员（负实际责任），妄图以行政铁腕解决经济危机。蒋经国接受任务后表示：“只要对国家有利，我个人甘冒一切危险，什么都可以牺牲的。”并说，“问题在于能否认真执行既定的方案。”

※ 登上“总统”之位的蒋经国可会想起在赣南时的红颜知己？可会想起两个漂荡在他处的亲生子？




※ 翁文灏（1889～1971年），中国地质事业的著名创始人之一。1935年后，到国民政府任职，从此他的人生判然两途。他认为自己到国民政府任职的经历是“平生自问尚无羞”。

这就是蒋经国在上海发动的轰动一时的“打虎运动”。他宣布“这些能够扰乱经济市场的人，不是一般的小商小贩，而是大资本家和大商人。因此，我们要给予严厉的制裁，要从一些为首的坏头头开刀”。

为了从死亡线上挽救国统区的经济，蒋经国把在赣南新政的劲头带了过来。蒋经国心腹爱将王升，发表《告上海青年书》，选拔12339名青年，分组成20大队，配合军警行动，喊出的口号是“只打老虎，不拍苍蝇”，“打祸国的败类，救最苦的同胞”，与蒋经国高喊的“一路哭不如一家哭”的口号相呼应，一并成为传诵一时的格言。

蒋经国对头面人物也绝不手软，第一个被蒋经国铁腕扼杀的是财政部秘书陶启明。陶启明在上海滩也是位有后台、有背景、玩得转的人物，他利用职权泄露经济机密，串通商人抛售永纱股票投机，牟取巨额暴利，被蒋经国手下侦破，人赃俱获。蒋经国二话不讲，朱笔一挥：枪毙！接着送命的是上海警备司令部经济科长张亚尼和稽查处第六大队长戚再玉，罪名是贪污勒索。

因囤积居奇、哄抬物价被处死的还有后来的行政院长孙科的经纪人、大富商王春哲。被捕入狱的有巨商大贾64人，包括蒋介石的师兄弟杜月笙的三少爷杜维屏。

有位鞋帽公司的老板因标价超过了“八一九”前的价格，被蒋经国手下查获，当即罚款1000元金圆券。这位老板故伎重演，托人拿了份重礼去向蒋经国求情。端坐在办公桌后的蒋经国连屁股都没抬，微微一笑，两手一伸：“好，看你的面子，加罚2000元，拿来！”这位老板只好乖乖遵命，不然，后果不堪设想，他已亲眼看到几个同行因与蒋经国手下顶撞，当即都被拉出铺店，拖到街中间当众枪毙的情形。

※ 无论是在当时的赣南还是在后来的台湾，蒋经国都在体察民情的基础上，大刀阔斧地进行着改革，但是他的改革总是招至不满者的抵制。




连上海黑社会头子杜月笙的儿子杜维屏也因为从事黑市股票买卖而被判了8个月的徒刑。蒋经国也因此获得了“经济沙皇”的雅号。

但是，不久蒋经国便发现扰乱经济秩序的主要是四大家族和江浙财团，要想让经济起死回生，挽救危局，就得敢于去碰他们。在杜月笙的检举下，蒋经国下令查封了“扬子公司”，要逮捕孔祥熙的大儿子、扬子公司总经理孔令侃。

但是“老虎的屁股摸不得”，其他的权贵或许蒋经国可以杀杀他们的锐气，但是孔令侃是谁？这下子可惹恼了宋美龄。宋美龄与孔氏家族不仅是血缘近亲，宋美龄更有不少资产登记在孔令侃、孔令杰兄弟名下，扬子公司有多少大宗买卖是借重宋美龄的权势地位做成的，这些有很多恐怕连蒋介石自己也不是很清楚，掀了扬子公司，等于掀了孔宋财团，宋美龄如何能坐视不管。她立刻打电话给东北葫芦岛的蒋介石，当时蒋介石正为辽沈会战的锦州战役忙得不可开交，但是接到夫人的电话，还是丢下战事，飞回南京偕夫人转道上海。

蒋介石一到上海，立刻召来蒋经国痛斥一番，蒋经国虽据理力争，但无奈国民政府与孔宋家族的关系太深，这是不容改变与变化的事实，当场蒋介石命令扬子公司立刻恢复运营，就连杜月笙之子杜维屏也给放了。宋美龄带孔令侃回南京后不久，便安排他乘飞机到中国香港，再飞往美国的佛罗里达州，扬子公司从此搬到了美国迈阿密海滩。

恢复扬子公司的消息传出没多久，上海物价便开始飞涨了，金圆券也都开始大量抛出市面，人们又开始非法囤积物品，上海经济市场逐渐失控。上海失控，牵动全国，哄抢、闹事、歇业、倒闭、示威游行层出不穷，再加上国民党在内战中一连串的失利，国民政府的情势雪上加霜，翁文灏内阁宣布倒台，并撤换了主张币改、主持起草“一个法令、三个办法”的财政部长王云五，接着限价令取消，黄金白银外币恢复持有，财货登记申报无人提起，金圆券威信扫地，国民政府只有加倍大量印制钞票来弥补这个大烂洞。




※ 国民党的局势已江河日下，蒋经国（中）不知是看到了国民党惨败的势头还是心中自有他事，每日自斟自饮，常常酩酊大醉。

宋美龄的放“虎”归山，给蒋经国的“打虎运动”以致命一击，蒋经国深感有心“改革”，无力回天，愤而辞去“上海经济督导员”的职务。他在日记中写道：“商人可恨，但是党内的政客更可恨。”他认为，“蒋家王朝”就是被这批皇亲国戚、贪官污吏推向灭亡之路的。蒋经国后来对朋友说：“上海经管的失败比济南失守的后果更为严重。”




※ 在政治领域中，当一重权力遭遇另一重权力的时候，是东风压倒西风还是两败俱伤？




※ 国民政府在重大场合上，总是会悬挂孙中山先生的照片，可是殊不知孙先生的三民主义与蒋介石的三民主义以及蒋经国的三民主义有多少的差异？

受此打击，蒋经国把自己关在房门内谁也不见，整日以酒浇愁，最后拖到1948年11月1日发表了一篇声明，在声明中表示：“在70天的工作中，非但没有完成计划和任务，而在若干地方，反而加深了上海市民的痛苦。”“蒋青天”终于于5天后黯然离沪，返回杭州的寓所，一场轰轰烈烈的“打虎运动”就此不光彩地落幕。上海《大公报》在当时曾发表了一篇名为《打虎赞》的社论，其文云:“万目睽睽看打虎，狼奔猪突沸黄浦……雷声过后无大雨，商场虎势尚依然……世间到处狼与虎，孤掌难鸣力岂禁。”

对蒋经国而言，“打虎运动”仍然只是一个小小的事件，比起当时国民党在政治、军事和经济上陷入的困境，王朝政权岌岌可危，这才是蒋经国需要担心的“大事”。

这时的蒋介石，面临政治军事的双重困境，又在考虑“以退为进”，准备第三次“下野”了。下野之前，蒋介石任命儿子蒋经国为台湾国民党省党部主任委员，所谓“未雨绸缪”，蒋介石已经在为“党国”预设退路了。但蒋经国得到任命却没有去上任，而是紧紧追随在父亲左右，开始全面地、直接地参与国民党上层的军政要务了。

1948年底，国民党政权败局已定，蒋介石开始安排后路，为以后退踞台湾进行一系列人事安排。12月29日，国民党中常会通过决议，任命蒋经国为台湾省党部主任。1949年1月5日，任命陈诚为台湾省政府主席。1949年1月21日，蒋介石宣布“引退”，李宗仁为“代总统”。

但蒋介石是退而不隐的，实际上依然掌握着所有的军政大权。他交给蒋经国两项重要任务，一是监造定海机场，二是台湾现在经济困难，把中央银行的黄金和白银全部转移到台湾。接令后，蒋经国与陈诚二人分头行动。蒋经国做的第一件事就是催促国民党空军总部，突击把定海机场修成了。




※ 蒋介石一共三次下野，每次都隐居在奉化妙高台，积聚着出山的力量。




※ 国民党败局已定，蒋经国跟随在蒋介石身边商议着如何明哲保身。

至于运送这些黄金白银，则是在绝密的情况下进行的，瞒住了“代总统”李宗仁。但是，尽管此事做得极为秘密，还是被李宗仁知道了，李宗仁立即将俞鸿钧撤免，委任财政部长刘攻芸代理中银总裁。3个月后，蒋经国又拍密电将已至香港的俞鸿钧召回，利用他的关系，瞒过李宗仁和刘攻芸，将剩余的黄金、美钞运往台湾。当李宗仁发现，已经迟了。李宗仁大动肝火，他明白蒋氏父子是存心拆他的台，为此，力争数次，要求将运往台湾的黄金、美钞运回。然而，对逼他下台的李宗仁，蒋介石均置之不理。据不完全统计，蒋介石运往台湾的黄金277.5万两，同时运走的还有1520万块银元。另1537.4万美元存美国联邦银行的国民党政府账号。

这批黄金后来在台湾发挥了重要作用。连蒋经国自己也承认：“如果说没有这批黄金来弥补财政和经济，情况早已不堪设想了，哪里还有今天这样稳定的局面？古话说：‘无粮不聚兵。’如果粮饷缺乏，军队给予就成了问题，那该是何等严重。”





为“接班”时刻准备着




1950年，蒋经国出任“国防部总政治部”主任，编阶为三星二级上将。职务虽说不高，但权力却非常大，主管监督筹划情报业务，负责对大陆的特务派遣和指挥。蒋经国不负父望，进行了军中政工制度彻底改造，在军中恢复国民党团的活动，由党员出任辅导长，各级军官的命令均需得到各级辅导长的签署始得生效，以严格贯彻对军人的教育、监督以及反情报工作。1952年10月，蒋经国以“总政战部”主任的身份在台北近郊的北投复兴岗宣布成立“中国青年反共救国团”（简称“救国团”），以取代过去失败的三青团组织，这个组织以号召各校青年学生参与“革命救国”为目标，深入各个学校。

寒暑假期间，“救国团”举办各种军事战斗的研习营，让青年怀着革命朝圣的心情深入山间乡野，告诉青年们要以“服务人群”为自己的远大志向。因此，“救国团”组织的青年服务队会到偏僻的农村为孩子们提供义务教学，为老人们提供娱乐，或写信慰问前线战士。这些工作的目的都是在使青年们由“献身服务人群”建立正确的人生观，培养正直廉洁的性格，成为“堂堂正正的中国人”。毫无疑问，在引导青年们青春叛逆的本能进入追求社会正义的热情与实践中，“救国团”同时也灌输应对“领袖”毫无条件服从的观念。这套心理训练的技巧使得青年们成为“政治领袖”忠贞不贰的捍卫者，深深影响了一整代的台湾青年精英。蒋经国对“救国团”亦很重视，直到1973年才卸下主任一职。期间他曾被称作“青年的导师”，颇受青年学生的欢迎。

为了进一步培植自己的势力，1952年11月，蒋经国的政工干校在台北复兴岗正式开学。蒋经国的嫡系胡伟克、王永树、王升先后出任校长。蒋经国的意图在于把政工干校变为第二个“黄埔”，把复兴岗变为“龙飞之地”，干校学生就是“太子”门生，这些人以后脱下军服就是他掌权的班底。学校标榜信仰“伟大领袖蒋介石”




※ 胸怀大志的蒋经国（右）希望在台一施拳脚。

和“青年导师蒋经国”，以培养“笃信三民主义，服从最高领袖”的政工干部为宗旨。这所学校的毕业生日后很多进入军队担任了政治指导员，有些被分配到新闻、文化、出版、电影、表演团体等机构，为重新塑造台湾的意识形态起到了极大的作用。

尽管蒋经国表现强势，但是在其走向权力巅峰的道路上还有一个不容忽视的障碍，那就是宋美龄。蒋介石虽早已决定交棒给蒋经国，但宋美龄却不甘心就此退出政治舞台。在她与蒋经国的斗争中，蒋经国几乎没有占上风，而大家长蒋介石对宋美龄也无可奈何，甚至还要让她三分。而在国民党党务改造中，宋美龄更是硬把蒋介石的决定逆转了。




※ 对于一生浸润在荣华富贵和享受无上权力带来的荣耀的宋美龄来说，她不会轻易放弃任何一个可以执掌权力的机会。

1953年国民党召开第七次“全国代表大会”，展开党务改造。隔年进行“中央”委员党籍总检查，蒋介石指示要开除始终不肯归顺的“中委”，党部上报名单包括孔祥熙、宋子文等13人。下属把公文送交蒋介石核定，第二天，宋美龄就召见蒋介石的秘书周宏涛，对孔、宋将被除名表达极度不满。隔天，周宏涛将此事报告蒋介石，大老板要他以后不要把尚未决定之事告知宋美龄。之后，蒋介石又问周宏涛，蒋经国是否为“中央检查小组”的成员？事实上蒋经国并未列名其间。周宏涛推定，蒋介石这样问，是担心宋美龄疑心开除孔宋是蒋经国的主意。最后，蒋介石把他原本已核定的开除案收回，改为“如无‘附匪’及不法言行者，准予补发新党证”，这才保住了孔宋的党籍。

1950～1960年间，蒋经国已充分掌控了军内的政治思想、军情机构和青年组织，加上1950年由陈诚执行的土地改革政策，获得土地的佃农成了国民党农村基层组织的骨干，国民党已有足够的政治支持和强大的政治机器创造稳定的社会秩序，并在市场经济的基础上埋头苦干休养生息。可以说，在台湾岛内，蒋经国的影响力日趋抬升。“吴国桢事件”从某种意义上也证明了他的影响力已经在慢慢超越宋美龄。

※ 孔祥熙与宋家关系至亲，在四大家族中凭借其财富位列榜首。他早在国民政府败局未定前就因在蒋介石面前失宠而定居于美国。







※ 质朴的兄妹之情，长大后却因政治、私利与狭隘的胸襟而水火不容。但在关键时刻，宋美龄仍然维护着兄长的利益，哪怕宋子文早已在美淡泊名利当起了寓公，宋美龄却仍然要据理力争地为他保留党籍。

蒋介石为什么传位给蒋经国而不是宋美龄，其实这个问题的答案十分简单，对蒋介石这个深受儒家正统思想影响的封建独裁者来说，父系权力传承当然是在男性世界进行的。无论宋美龄有多么能干，毕竟不是自己人。而对于后者而言，在与蒋经国之间的争斗中，她无所自处，所以需要通过对孔宋娘家的支持和扶植，进一步扩大自己的权力。也许这对宋美龄这位才能出众却身陷于传统豪门父权结构中的女性并不十分公允。两种都是“家天下”的专制理念，但宋美龄希望的这个“天下”，孔宋家能与蒋家共同分享，而不是由非她所出的蒋经国独自享用。

但是，台湾岛内却有一股声音在反对“家天下”、“传位于子”的封建专制做法，“雷震案件”的发生就是这些反对声音最强有力的发言。

※ 胡适口中的言论自由是知识分子期盼的真正自由，也就是这种自由让蒋介石不安，终于胡适付出了到美再也不参与台政的代价。图为：蒋介石与胡适。







※ 一位“总统”父亲与一位“总统”儿子，一个专制，一个民主。

1952年底，胡适应蒋介石之邀到台讲学，在公开的演讲中，他总是以批评共产党为主题，可是在与蒋私下会晤中，胡的说法又不一样了。胡适在日记上写道：“蒋公约我吃饭，7点见他，8点开饭。谈了共两点钟。我说了一些逆耳的话，他居然容受了。我说，台湾今日实无言论自由。第一，无人敢批评彭孟缉时任“台湾省警备司令”。第二，无一语批评蒋经国。第三，无一语批评蒋‘总统’。所谓无言论自由，是尽在不言中也。我说，‘宪法’只许‘总统’有减刑与特赦之权。而‘总统’屡次加刑，是‘违宪’甚明。然整个‘政府’无一人敢向‘总统’如此说！最奇怪的，是他问我，召开‘国民大会’有什么事可做？我说，当然是选举‘总统’与‘副总统’。……他说：‘请你早点回来，我是最怕开会的。’这最后一段话颇使我惊异。难道他们真估计可以不要‘宪法’了吗？”

胡适所言并非只是“忠谏”，实际上也是很多知识分子一贯的思路，他们相信代议政治、多党政治、言论自由等。一些人不仅诚心诚意，而且身体力行，雷震就是其中少数留在台湾还依然坚持这种信念的人。

雷震，1897年6月25日出生，1923年考取京都帝国大学法学院政治科，主修行政法与宪法。1927年学成归国。雷震先后在国民党政府中担任了许多要职：南京市党代表大会主席团主席；教育部总务司司长；抗战爆发时，任国民参政会副秘书长，战后任全国政治协商会秘书长、国大代表、国民大会副秘书长、行政院政务委员；1950年在台湾被蒋介石聘为“国策顾问”。从以上政治履历中不难看出，雷震一直为蒋介石所信赖和重用。




※ 蒋经国在蒋介石去世后，顺着蒋生前为他安排的道路逐步执掌起台湾的军政大权。

1950年，国民党在台湾进行改造，雷震曾深入参与各项筹划工作，希望通过国民党的改造以收揽人心。他邀请了胡适、王世杰、杭立武等自由派知识分子创办了《自由中国》，由初期的宣扬“反共”慢慢变成鼓吹多党政治，吸引了大批的年轻作者，言词日益犀利，成为言论自由的重镇。1951年，雷震在国民党改造委员会会议中提出报告，主张废除学校三民主义课程和军队党部。雷震与胡适等人的思维一致，他们相信国民党在台湾转危为安的唯一可行之道就是记取在大陆专权的失败教训，彻底开放言论自由，实施多党民主政治，不过国民党当权者的想法刚好相反。他们认为国民党在大陆的失利，正是因为太民主太自由了，让“那些乌鸦嘴”信口雌黄，才破坏了国民党和“领袖”的威信，导致人心涣散，让共产党“有机可乘”。

1956年10月31日，蒋介石70大寿。他故作姿态，透过政府管道表示：婉谢祝寿，要“以六事咨询于国人，均盼海内外同胞，直率抒陈所见，俾政府洞察真情，集纳众议，虑心研讨，分别缓急，采择实施……”胡适、徐复观、毛子水、夏道平、陈启天、陶百川、蒋云田、徐道邻、王世杰、雷震等人借此机会纷纷撰文，虽对蒋有所褒扬，但其“进言”也尖锐如刀。雷震的那篇《寿“总统”蒋公》的社论要点是：建议选拔继任人才；确立内阁制；实施军队国家化。

由军方及国民党所控制的“中央日报”、“中华日报”等对“祝寿专号”进行了“围剿”，军方刊物以“思想走私”为由，大肆攻击《自由中国》半月刊。不过，这些压制更激起了雷震等人更强烈的抗争意志。到了1959～1960年，国民党准备修改“动员戡乱时期临时条款”，想以此否定“宪法”中第四十七条“总统”只能“连任一次”的条款，让蒋介石三连任。雷震闻讯后，在殷海光的建议下，召开《自由中国》编委会全体会议，决定以护“宪”为名，公开反对蒋介石三连任。此后，雷震又组建新党，出任发言人，还将其纲领刊登在《自由中国》半月刊上。

1960年9月4日，蒋介石终于下令逮捕雷震，罪名是“知匪不报”和“连续以文字为有利于叛徒的宣传”。尽管这些都是明目张胆地罗织罪名，但政治似乎就是如此。10月8日，雷震被“国防部”军法处判处有期徒刑10年，《自由中国》停刊。这就是轰动一时的雷震案。

对蒋氏父子来说，谁要对其专权说个“不”字，等待他的便是吴国桢、雷震等的下场。这一时期，大批的中共地下党人遭到逮捕处决，左翼青年被送到绿岛再教育，社会上充满了政治肃杀的气氛，“政治犯”妻离子散的悲剧几乎每天都在上演。蒋介石的很多恐怖政策都通过蒋经国实施，蒋经国成为岛内最令人惊恐的名字之一。

这一时期，蒋氏父子对台湾的统治日益严密。败逃到台湾岛后，蒋介石经过多次整肃，不仅逐一排除了国民党内的反对派，而且还通过整顿军队，彻底解决了在大陆时期令他头痛不已的所谓“杂牌军”，使整个台湾岛的军队都变成了其嫡系部队。过去国民党内和军队里派系林立的现象不复存在了，国民党变成了“蒋家党”，军队变成了“蒋家军”。除此之外，蒋经国还掌握、控制着台湾的警察、宪兵和情报特务机构。可以说，台湾岛成了蒋氏父子的一统天下。

在蒋介石的精心策划和鼎力支持下，蒋经国在党、政、军、青、特各条战线全面出击，相互渗透，短短几年内，一种新的政治格局已经形成，“太子系”逐渐成为台湾政坛最具潜力的政治集团，蒋经国也在国民党组织的最高权力阶层站稳了脚跟，在一片“蒋总统万岁”声中，蒋介石开始试着让儿子蒋经国“主政”。





家国天下梦




1975年4月5日，蒋介石病逝台湾。蒋介石的去世，标志着台湾正式进入蒋经国时代。本来按照“中华民国”的“宪法”，“总统”死后由“副总统”接替，因此，谁来担任这个“副总统”就大有文章了。

1966年，蒋介石选择严家淦出任“副总统”。严家淦没有野心，没有班底，庸庸碌碌，缺乏主见，是个有名的好好先生，并且深谙政治艺术，选择这种人配合自己的专制统治，最合适不过了。于是严家淦任“副总统”兼“行政院长”，蒋经国出任“国防部长”。

1969年，“行政院”改组，严家淦提名蒋经国升任“副院长”。1972年5月，蒋介石、严家淦连任“总统”和“副总统”。严非常知趣，到任5天后，即提出自己不再兼任“行政院长”一职，并提名由蒋经国出任。6月1日，蒋经国登上“行政院长”的宝座。到蒋介石去世时，蒋经国已掌握国民党实权，一切都是水到渠成了，按照蒋氏父子的愿望向前发展。




※ 蒋经国喜欢热闹，总是和朋友相聚，然而当他位高权重之时，这样欢快的场面却只有在回忆中了。

蒋介石病逝的那一天，蒋经国充分表现了其令人感动的孝心。他长跪灵前，“悲拗莫名”，对赶来致悼的“司法院长”田炯锦等人“下跪回礼”，还多次深夜到祭悼人群中去道谢，“孝思不但令人感动，也可为天下为人子者的典范”（台湾“中央日报”语）。从4月8日起，蒋经国还把他40、50、60岁生日时蒋介石的3次亲笔信《寓理帅气》、《主敬立极》、《精一执中》的影印文，交“中央日报”连载，同时重新发表他过去写的《我的父亲》一文，表明他对父亲长期以来的感谢和感动。

蒋介石去世的第二天，1975年4月6日，严家淦继任“总统”。28日，国民党召开“中央”全会，决定修改“党章”，蒋介石当过的总裁一职备而不用，另设“主席”，蒋经国顺利当选国民党“主席”，仍兼“行政院长”。这样，蒋经国就掌握了台湾当局的党、政实权，严家淦虽然仍是台湾名义上的第一把手，但只是在等待这一届任期期满后，将“总统”职位这个“烫手的山芋”交出。

石玉在《蒋经国在台三十年》所记的一个小事，颇能形象地说明这一时期的严、蒋关系：“有一天，蒋经国有一件事要亲自去找严家淦商量，于是先由‘行政院’的秘书打电话给‘总统府’的秘书。”“蒋‘院长’有事想到‘总统府’看‘总统’，请你向‘总统’请示一下：过半小时‘总统’有没有时间接见蒋‘院长’？”严家淦的秘书说：“我马上去请示‘总统’，立即给你回电话。”过不久，严的秘书打电话到“行政院”：“‘总统’说他有事要出去。”“行政院”的秘书听到这一句话先是一愣，接下来的话又在他的意料之中：“‘总统’说他出去后会顺道到‘行政院’看蒋‘院长’的，时间最多也是半个小时，请转达蒋‘院长’。”

※ 蒋经国上任后，主抓经济建设，为台湾之后的发展奠定了基础。图为：已接近完工的高速公路。

《蒋经国传》的作者江南则认为：“严家淦，过渡人物，他当‘总统’没有人意外……反正，‘中华民国’的‘宪法’，不伦不类，既是‘总统’制，也是责任内阁制，好像扑克牌上的老K那样上下一体，经国做‘行政院长’，自然是内阁制，‘总统’是苏州的红漆马桶。等经国扶正，内阁无权，恢复‘总统’制。”

果然，1978年5月，第五届“总统”期满，严家淦提名蒋经国出任第六届“总统”。5月20日，“国民大会”通过严家淦的提名，“选举”蒋经国为“总统”，父子之间的权力转移全部完成。而当时蒋经国已经是68岁了，已不再轻，这一天来得太慢了，做的准备足够充分了。







※ 蒋介石在世时，蒋经国无论出现在哪里，只要有父亲在，他都只能在一旁默默观望。如今，父亲已去，天下是自己的了。

蒋经国就职的当天下午，即对外发布3点指示：第一，今后不希望再有“蒋经国时代”这一类名词出现在报纸杂志上。“今天是一个民主的时代，不应再有个人英雄主义的色彩，如果真有时代的话，只有群众的时代，而没有个人的时代。”第二，今后不希望称呼他为“领袖”，“个人只是一个普通的‘党员’，一个普通的‘国民’，只愿以‘党员与国民’的身份，与全体同志及‘全国’同胞一起共同奋斗。”第三，今后不希望有“万岁”的口号出现。“只有‘国家民族的万岁’，只有三民主义及国民党的‘万岁’，没有个人的‘万岁’。”

尽管蒋经国主政之后（不论从担任阁揆或到担任“总统”）的台湾政治形态，仍是情报单位势力无孔不入、思想教育一元化的权威统治。不过，蒋经国的主政，与他父亲蒋介石的作风，已有极大的不同。美国政府对蒋经国的行动充满了好奇和怀疑，毕竟他是干特务出身的，造成了台湾长时间的白色恐怖。

但让人们惊讶的是，当蒋经国真正掌握权力时，也显示了其积极的一面。与蒋介石最明显的不同就是，蒋经国开始了“本土化”运作，启用一些台籍政治精英，让台籍人士崭露头角，逐步走向了“让台湾人治理台湾”的道路。其初任“行政院长”就立即大幅度更动人事，且大量任用台籍人士“入阁”。

与此同时，蒋经国知道“反攻大陆”的可行性很低，因此一反过去他父亲“一切等‘反攻大陆’之后再说”的心态，开始推动“十大建设”，预计在5年之内迅速完成“南北高速公路”、“中正国际机场”、“铁路电气化”、“北回铁路工程”、“苏澳港工程”、“台中港工程”、“大钢铁厂”、“大造船厂”等能源、交通和重工业制造等基础建设，以快速地将台湾推入高度开发的社会，推动台湾经济向前发展。这种举动显然比蒋介石政治“反攻”更加务实。

虽然蒋经国的“十大建设”因规模过大，向外贷款过多，遭到了经济专家的质疑，他们认为这项计划将拖垮财政，不过他却以“今天不做，明天就会后悔”力排众议，这句话后来也成了蒋经国的经典话语之一。为什么会这样做？蒋经国的考虑是多方面的。当时的台湾“外交”遭遇重重困难，只有把资源大量投入内部的建设上，使得台湾民众建立信心并从中确认自我价值，这个政权才能稳固。毫无疑问，这些变革造就了台湾历史上的一段黄金岁月。

时间进入20世纪80年代，随着经济的发展，政府强力手腕的略微放松，台湾也在逐渐走向“民主”和“自由”。社会变得更加多元化，涌现了许多中间组织，社会管理的专业分工也比过去细了许多，渐渐地，过去那种特务政工一统天下的方式也成了社会进步的阻碍，退出历史舞台的时机日渐成熟。

正当蒋经国在台湾声誉日渐升高之际，大陆也传来了和谈之声。1979年元旦，全国人大常委会发表《告台湾同胞书》，宣布即日起停止对金门等岛屿的炮击，呼吁和平统一中国。1981年9月30日，叶剑英委员长发表谈话，进一步阐明关于实现祖国统一的方针政策。1982年7月24日，全国人大常委会副委员长廖承志发表《致蒋经国先生信》希望他捐弃前嫌，促成第三次国共合作。




※ 蒋经国（中）在接任父职后，进行了一系列有利于台湾人民的改革。

在“内外压力”之下，蒋经国谨慎地推动了几项主要的民主化和开放政策。1986年，他解除了“戒严令”，使台湾出现了难得的民主开放气氛；1987年，在他过世的前几个月，终于决定顺势开放报禁与党禁，允许充分的言论自由和政党政治，有的人说，他开启了“现代宪政”的大门。

在蒋经国让老兵返乡探亲，使大批当年随着蒋家撤退来台的老兵得以返乡探亲扫墓时，签署命令的他，却只能在台湾夜半思念去世达半个世纪的母亲毛福梅。

随着蒋经国逐渐步入老迈，身体日渐衰弱，“接班人”的问题变得日益迫在眉睫。蒋经国在1985年12月25日答台湾《时代》杂志时，明确宣布两个“不能也不会”，一个不会由蒋家人的接任；一个不会实行军事统治。对蒋经国来说，这两个“不能也不会”既是顺应潮流之举，也是无可奈何之策。因为蒋经国的三个儿子中，本来作为接班人培养的蒋孝武因为涉及命案，已经远赴他乡了。

1988年1月13日晚8点45分，围坐在电视机前的台北市民们正在看电视，突然画面中断，荧屏上出现了以下字幕：“‘总统’蒋经国先生，今天下午15时55分不幸与世长辞，举‘国’哀悼。”蒋经国的去世太突然，震惊了所有人，尽管大家都知道一直以来他的身体欠佳，但没想到会如此之快。

下午7时，在“行政院长”俞国华主持下，国民党召开了紧急常委会。俞国华向与会人员报告了蒋经国逝世的消息，宣读了蒋经国的遗嘱，最后宣布：依据“宪法”，由李登辉“副总统”继任“总统”。晚8时08分，李登辉在“司法院长”林洋港监誓下宣誓就任“总统”。接着，“行政院”宣布从14日起，全岛哀悼30天。

蒋经国的去世，不仅标志着一个时代的结束，更是蒋氏王朝的结束。不独蒋氏后人悲痛万分，就是宋美龄也悲痛至极，甚至连续4天不思饮食。举行追悼会时，宋美龄坐着轮椅从侧门进入灵堂。从电视屏幕上，人们看到了哀戚满面的宋美龄坐在那里。这种哀戚不仅是为蒋经国，更是为了蒋氏王朝的凋落。




※ 蒋经国离世了，他的功过自有历史去评说，但他实行的老兵返乡探亲政策，无论原因是什么，终究是一功。图为：蒋经国奉厝大溪陵寝，蒋方良率儿孙送夫婿最后一程。





繁华背后的另一种声音




只要是父子，总免不了拿来相比，蒋介石和蒋经国也成了人们比较的对象。比起蒋介石的高高在上，“天威难犯”，似乎蒋经国更像是一个普通人。或许，蒋经国经历的苦难太多，这种从小的经历和在苏联留学的艰辛生活，更让他持有了一种平和朴实的心态。

早年的蒋经国一向以平民作风自诩，由于他年轻时留学俄国和共产党员的经历，他打心眼儿里很反对政治人物有什么随从人员。一方面，他觉得有随从跟在旁边，做事没有隐秘感；另一方面，他总觉得背后成天有群人簇拥着，实在有违他一贯主张的平民化风格。他后来的随从，是因为出于自身的安全，同时也是蒋介石授意的。

在最早的时候，蒋经国进餐时，旁边是没有任何的服务人员为他服侍的。他是一个非常讨厌人家把他当做大人物来伺候的人。而且，其住所七海官邸的节省程度，恐怕是任何一个“第一家庭”所无法比拟的。从1980年年初，七海官邸每天的菜钱大概就维持在八九百元台币的标准，即使到现在，蒋经国已经去世多年，每日菜钱仍旧不超过千元台币。

蒋经国的勤俭自持，可以从穿衣得到另一个印证。他穿的衣服，很多都是他女儿蒋孝章在美国买了之后，邮寄给他的。只有当新的衣服来了，他才把旧衣服换下。在更早的时候，蒋经国喜欢穿青年装，或是便服，都由办公室的人到台北中华路去定做，西装裤也是由办公室的人量好他的尺寸，而后到外面帮他选购。在衣着上，蒋经国是从不作任何讲究的。他的西装大概穿来穿去就是那么几套，领带也是如此。他和他父亲有一个共同点，就是都喜欢穿用旧的衣物。不过，有一点和他父亲不同，他更不计较衣服的品质，只要实用就可以。

在宴请宾客方面，蒋经国家里更是没有什么讲究，据其侍从回忆，只有几次是称得上比较隆重的宴客场合。




※ 蒋经国喜欢热闹，对朋友更是热情有加。




※ 敬宴宾客时的蒋经国，豪放洒脱。




※ 不顾面前的众人，两人竟相吻起来。可见洋派作风在他们的生活中有多么深刻的印迹。

一次是蒋纬国的儿子孝刚结婚，蒋经国为了给侄子和侄媳庆贺一番，特地在七海官邸以正式全套西餐招待，还请圆山饭店西餐部大师傅到官邸来外烩。再就是蒋经国夫妇1984年的结婚50周年纪念，在家里摆了两桌酒席，宴请亲朋好友到官邸欢聚一堂。大概除了少数几次宴会场合之外，蒋经国夫妇大请宾客请客吃饭的次数就少之又少了。

即使家人或是蒋家第三代有人过生日，顶多是中午在正常的菜肴之外，再加个长寿面，例如酸菜肉丝面、打卤面之类的。这样就算是庆贺生日了，可以说非常简单，绝对没有一般富家豪门的庆祝排场，这是官邸服务人员都有目共睹的。

据《美国新闻与世界报道》周刊特派员马汀形容，“蒋经国身上没有国民党大官身上常见的谄媚逢迎，他具有追根究底的精神，全然藐视我们所称的民主权利，可又展现出在此间罕见的忠勤任事；有一股发自内心的精神力量驱策他每天上午6点半就起床，一直工作到半夜；而由于他只是纯朴的人，也能够轻松、享受每一次”。不仅仅是马汀，跟蒋经国接触过的美国新闻界人士几乎都有类似的描述，他们很惊讶蒋经国位于台北市长安东路寓所的简朴，这位台湾第二号最具权势的人物的住宅毫无大官的气派，远不比何应钦、白崇禧、张群等人的官邸豪华。

与幕僚之间，蒋经国也发挥了在赣南的热血精神，私下里跟同事关系还不错。20世纪50年代，岛内的国军部队大力推动所谓的“克难运动”，每年都要选出“克难英雄”，做公开表扬。当年只要是选出了“克难连队”之后，照例蒋经国要到那个部队去和全体官兵吃顿饭。所谓“克难连队”，大都是以连为单位，一个连队一百来人，照例，蒋经国会逐桌敬酒。当年的蒋经国喝起酒来一点都不含糊，要喝就干杯，绝不拖泥带水，几桌敬酒下来，他脸不红、气不喘，由此可见他的酒量确实十分惊人。

这种酒量是如何培养成的，这要追溯到他在苏联留学时期。那段艰苦难熬的日子，以酒御寒可能是最好的选择，更何况，俄国人原本就擅长喝酒，喜欢喝酒，蒋经国夫人蒋方良也不例外。刚到台湾之初，当时台湾还不准进口俄国酒，有人知道蒋方良喜欢喝伏特加，特地想办法从香港弄来大批的伏特加，送到蒋经国家里。当时，蒋经国的家里有不少伏特加烈酒，只要有兴致，夫妻俩总不忘在自家饭桌上，斟酒对酌。

从很多照片能看出，蒋经国是一个非常有爱心和童心的人，对妻子和儿女的感情都很深。其贴身侍从副官翁元用四个字来形容：相敬如宾。“我从来没见过他们有脸红脖子粗的时候，多是冷处理，双方互让。蒋先生年轻时候脾气很大，真发起脾气来，蒋夫人还是会怕的。我在旁边观察了几次，有时我们做什么事情其实都是依蒋夫人指示去做的，但蒋先生骂我们不骂夫人，她看到后掉头就走，或者摆手让我们退下，不要在他眼前晃，让他慢慢消气。他们两个人除了中饭、晚饭在一起吃外，交际的时间并不多，也不容易起冲突。傍晚，夫人陪蒋先生到附近淡水、阳明山等几条路线散步。”

蒋方良，这个长期被隐藏在蒋经国光环背后的女性在众人眼中是什么样呢？正如陈纳德夫人陈香梅在蒋经国死后写给蒋方良的信中所说：“你是一个来自远方的人，虽然贵为蒋家媳妇，又做了‘自由中国’的‘第一夫人’，但我相信你是有情感、有血有肉的人，五十多年来，为了爱，为了追随你的丈夫，你离开了你自己的国、自己的家，那种勇气，那种毅力，那种牺牲似乎很少有人提到。或许近百年来东方对于强人治国、家族执政等事过于执著，虽然妻随夫贵，而你，有意无意间却被一般人忽略……你的一生也是完全奉献给了你的丈夫与儿女……因为你的丈夫将是‘总统’的继承人。虽然你学会了说宁波话，虽然你已50年没有再踏上自己生长的土地，但要每一个中国人都完全接受你，恐怕是不太可能的，我相信这是你每时每刻都在努力地做这件事。”

事实上，“侯门一入深似海”的痛苦不仅仅是发生在短命的章亚若一个人身上，在蒋方良身上也有体现。她们都深深爱着蒋经国，只不过一个为爱情付出了生命，一个为了爱付出的是青春，甚至自由。

自从嫁给蒋经国之后，蒋方良几乎再也没有回过自己的家乡。在短短的十余年间，她彻底将自己改造成了一个中国人，一口宁波话讲得比蒋经国还地道。除了天生的容貌无法变成黄皮肤、黑头发外，蒋方良几乎完全成了一个中国妇女，尤其是性格，温柔敦厚，贤良淑德，无怪乎在其50岁生日时，蒋介石写了“贤良慈孝”四个字送给她。

※ 脉脉温情传递中，一笑一颦近相似。







※ 蒋方良，站在男人身后的伟大女性，忘却家乡，一心为夫。

虽然蒋家官邸有佣人，但蒋方良还是喜欢自己动手操持家务、烧菜。住在长安东路时，因为房子紧邻铁道边，除了火车声音很吵外，煤烟灰尘也特别重，蒋方良要经常清洗窗帘，邻人常常可以看到蒋家的媳妇，就像在溪口一样，她用脚踩洗厚重的窗帘。同时，她在后院还养鸡，把鸡蛋给丈夫和小孩做营养补充用。不过，随着蒋经国的权力一天比一天大，他们从长安东路搬到大直七海官邸，直至蒋经国逐步走上权力高峰，他们的家也成了“深宫内院”，从此蒙上了神秘的面纱。

在蒋经国的心里，他是非常不喜欢宋美龄这种“现代女性”的，不仅仅是因为她夺走了母亲的幸福，更因为她干涉权力，包括“打虎行动”以及此后将孔宋的人插入台湾的核心权力圈。在他看来，传统“男主外、女主内”，彼此都不能逾越界限。据《蒋方良传——凄美荣耀异乡路》作者王美玉所说，蒋方良不准过问政治这项规定，其实刚开始蒋方良也不知道。有一次，有人求蒋方良帮忙，蒋方良就对蒋经国说，某某人退休了，是不是给他安排个职位。蒋经国当场暴怒，拍着桌子指着蒋方良的鼻子说，以后不准你再提任何的事情，有关办公室的事情和你无关，把蒋方良给吓坏了。

蒋方良本来很喜欢打麻将，可是蒋经国当“行政院长”时，有一天跟蒋方良说，不希望人家讲：“‘院长’夫人也打麻将。”就这一句话，蒋方良自此没上过牌桌。至于打高尔夫球的嗜好，也因为一次她乘新的座车去打球，遭蒋经国指责后，便放弃了。

随着时间的推移，蒋方良的生活变得越来越单调和乏味了。据陈香梅回忆，早些蒋方良还会跟一群朋友在统一饭店聚会，洗个头、聊聊天，后来蒋方良节省到自己在家洗头，再后来老朋友又一个个老去，使蒋方良封闭的生活越来越乏味。

长期的足不出户、自我封闭，使蒋方良的精神终于出现了警讯。最早，她先是不和任何人说话，和蒋经国一天讲的话，大概不会超过十句。她总是一个人沉默地静坐一旁，有时蒋经国下班回来，她也是坐在那儿，连招呼都不打。当时，大家都没有注意到她有什么特别的地方，后来，大家发现她出现了怪异的举止，才觉得她精神有问题了。




※ 侯门一入深似海，忘却营营将身隐。萧郎却寻知己去，留取一人望红尘。

※ 亲密的婆媳。图为：蒋方良与宋美龄。







※ 曾经的欢笑已不复，曾经的人也在逐渐地缺少着，若同去天堂，天堂里可能相见？

原来，在长久自我封闭之下，蒋方良不自觉得了一种忧郁症。这种精神上的反常现象刚出现时，蒋方良只是在官邸上下到处翻箱倒柜，把自己所有的东西，包括金银首饰、衣服用品，弄得到处都是。后来，大家才知道她的精神有些不太稳定，大家都认为是因为长期闷在家里造成的，可是在这个时候劝她多去外面走走，她又毫无兴致，就这样，她的精神状况时好时坏。为了治疗她的忧郁症，医官特别给她开了些药，以控制她的情绪，不过，她的忧郁症基本上没有攻击性，只是属于轻微的精神衰弱之类的情况。

1978年3月21日，蒋经国继承蒋氏“大统”后，蒋方良出现在公共场合的机会开始增多，但她更加少言寡语了。因为她面前还横着一道永远跨不过去的山——宋美龄，而蒋方良要永远生活在这座山的阴影里。蒋方良在蒋经国去世后，生活变得更为不堪，她仅靠蒋经国20个月的俸额115.2万元台币为生。经济的拮据使之欲往美国散心而不能，与此同时，还遭到了台湾报纸的非议和种种揣测。后来，她见到宋美龄时，已步入老年的她依然如前地在婆婆面前保持着谨小慎微的态度，宋美龄叹息道：“女人当要强，你为什么还要这样束缚自己？”方良答：“我已经习惯了。”一句话道尽了一世的辛酸。

1988年，蒋经国去世，此后短短8年间，蒋方良的三个儿子相继辞世。大儿子蒋孝文在蒋经国走后第二年，因鼻咽癌过世。本被外放新加坡的二儿子蒋孝武挂念年迈母亲孤苦无依，在父亲逝后，积极请调回台，未料在新职就任前夕，突然病逝“荣总”。1996年年底，她的小儿子蒋孝勇也因食道癌在“荣总”过世。蒋孝勇生前曾说过，蒋方良最怕走的一段路，就是从大直官邸到“荣总”。因为她的三个儿子都是在“荣总”去世的。

本来就没有什么朋友，又失去了亲人，蒋方良变得不言不语也不再哭泣。据知情者说，蒋方良经常一个人痴痴地凝望着蒋经国和四个孩子的照片，一看就是大半天，一个寂寞凄凉的老人，让人无不为之动容。关于蒋经国出轨的事情，直到媒体开始播放章氏兄弟的报道，蒋方良才知道丈夫曾经背叛自己，而且还有两个私生子。一个一世漂泊的女人为自己的丈夫奉献了自己能奉献的一切，却在丈夫身后才最后一个知道他背叛了自己，其打击之重，可以想见。

蒋经国逝世15周年当天，基本不露面的蒋方良意外在大溪头寮出现。当时坐着轮椅的她戴着墨镜，在安全人员的陪同下，她静静地凝视蒋经国灵寝40多分钟才离开。从此之后，直到蒋家后代为蒋方良庆祝90大寿，人们才又一次注意到了这位蒋家仍健在的唯一一位第二代长辈。但此后不久，2004年12月15日，蒋方良因心肺衰竭病逝于台北“荣总”，走完了其漫长的一生。

蒋孝勇生前曾说过，他的母亲蒋方良是一个苦命的女人；而蒋方良的长媳蒋徐乃锦在外界询问蒋方良屡遭打击后的心境时，亦曾有过一段耐人寻味的话：“她内心的痛苦到什么程度，那你要再多40岁才能明白。”

蒋方良女士病逝后，照顾她、陪伴她走过最后半年的“荣总”医师黄惠君，回想蒋方良时说，她是一个沉默又听话的病人，有时候半夜有幻觉，以为过世的儿子蒋孝勇、蒋孝武回来看她，还说蒋经国先生要带她去吃饭，从中可以看出她对家人思念之深。

一个不一般的男人背后通常会有一个不一般的女人，蒋方良就是这样的一个女人，她的面孔虽然是外国的，但思想和心灵却是最“传统”、最“中国”的，无论是在苏联的冰天雪地，还是大陆的挣扎适应，台湾的落地生根，从丧夫到一连失去三个儿子，这位被人称为“没有声音”的台湾前“第一夫人”始终伴随在夫君左右，看尽了繁华凄凉，见证了蒋氏王朝的没落。




※ 丈夫的过世，让蒋方良哀伤不已。然而随着岁月的流逝，她早已将心中的感情化成了一束束回忆的花朵。





半生潦倒终不甘——蒋纬国




有一句老话是“既生瑜，何生亮”，对于蒋纬国而言，这句话最贴切不过了，因为有了兄长蒋经国，终其一生，他都郁郁不得志，生活在父兄的阴影之下。

为什么“一经一纬”，其实涵义很深，蒋介石给两个儿子取名出自古典许敬宗的《定宗庙乐议》“圣迹神功，不可得而窥测，经文纬武，敢有寄于名言”。“夫礼者，经天纬地，本之则太乙元和。”在蒋介石看来，他不是池中物，终归会一飞冲天，同样，两个儿子在其安排之下，更有经天纬地之才，两个人，一文一武，这是最理想的发展状态。

但是，蒋经国的“太子”身份是无法改变的，其接班人的地位一旦确定，蒋纬国就注定了是个辅助角色，而不能成为舞台上的主角。正如历史早已言明，自古以来，都是文为主，武为辅，武将军终不过是文丞相的手下，必须要听其命令行事。所以，蒋纬国的委屈和辛酸只能埋在心里，谁叫他出生在帝王之家呢？

与蒋经国确切的身世不同，蒋纬国从一出生就面临着种种置疑，这对于蒋纬国而言，更是一种无法言说的苦痛。如果连出生都带着虚无和荒谬，那成长又会是什么？

关于蒋纬国的出生有好几个版本。一般认为是1914年1月，袁世凯解散国会，革命党人四处躲藏，以躲避袁世凯的缉拿逮捕。蒋介石和一大批革命党人匆匆登上了流亡之途，再赴日本。由于来得仓促，又不敢抛头露面，蒋介石和戴季陶同住一室。就在这一段时间，二人认识了一位日本少女，不久该女士便有了身孕，但蒋戴两人谁也说不清这即将来到人间的小孩到底是谁的骨血。好在这两人情同弟兄，互谅互让，又考虑到戴季陶在家中惧内，所以蒋介石便认他为子，起名纬国。但还有另一个版本说这位日本女士本与蒋介石同居，最后生了两个孩子，一个是纬国，一个是后来曾任“中信局”驻欧的代表戴安国。因为当时戴季陶无子，所以蒋介石才将其中一个儿子过继给他。江南在《蒋经国传》中就以肯定的语气写出了这一点：“这个孩子的来历，似乎谁都知道，又谁都说不清楚。一个比较可信的说法，他的母亲是位穿和服的东瀛女子，是蒋先生在日本留下的中日爱情结晶，自日携回，交姚夫人领养。那位戴安国，过继给后来在广州服安眠药自杀的戴季陶先生。”当然这种说法也有人反驳，因为戴安国虽然和蒋纬国关系密切，但从其和蒋介石的相处来看，似乎没有表现任何父子情意的行为。

※ 同在帝王家，三个人三种不同的境遇。蒋经国总是一副忠诚祥和之态，蒋纬国（右）却一脸的不屑。




1989年年初，一些报纸刊出《蒋纬国首次公开谈身世，姓蒋姓戴仍是谜》的报道，说蒋纬国表示“对自己究竟是蒋介石之子或是戴季陶之子之谜，迄今亦无法证实”，并“希望能多找点资料弄清楚”云云。“蒋纬国是蒋介石领养的戴季陶之子”，这是民革奉化县委员会副主任委员毛炳岳先生听当年教蒋纬国养母姚冶诚学文化的陈志坚说的。她还说，只因蒋介石对纬国视若己出，自家人讳莫如深，其他人也就一直不便泄露，是以至今罕为人知。

据说，在蒋家修家谱期间，蒋纬国曾探问，家谱中有没有写他的母亲。修谱者告诉他，这是根据他父亲的手稿编列的。蒋纬国默然，后来说：“过30年再说罢。”1984年，当蒋纬国上将由“联勤总司令”被贬为“联训部主任”时，他曾面告采访他的记者说，他并不具有“第一世家”的血统。另外，蒋纬国和戴季陶的儿子相貌很相似，而且两人关系甚好，当蒋纬国论及与戴安国关系时，他说：“我与安国，情同手足，血浓于水。”这些话，证明了蒋纬国与戴安国的关系乃是同父异母的兄弟，生性坦率的蒋纬国能说出这些话，似可印证几十年来在政坛上有关他身世之谜的传说。

不管这些传言如何层出不穷，沸沸扬扬，但现在随着蒋氏父子的纷纷谢世，这些争论已经没有了意义。

1916年10月6日，蒋纬国出生在日本，此后一直寄居在上海的朱姓和邱姓亲戚家中，直到快五岁时才由姚冶诚领养，称姚氏为养母，在奉化溪口度过了两年快乐的日子。姚氏对纬国极为关心，同吃同住。纬国上奉化幼稚园期间，姚冶诚专门搬到离他比较近的地方，每天亲自接送，从不委托他人。

1924年，8岁的蒋纬国同蒋经国一起随父亲来到上海，进入万竹小学读书。蒋介石把蒋经国委托给陈洁如照顾，而蒋纬国还是由养母姚冶诚带着。当时的蒋介石对蒋纬国十分喜欢，还有一句名言：“经儿可教，纬儿可喜。”充分表达了他对蒋纬国的疼爱之情。可以说，小时候是蒋纬国的黄金年代，蒋介石对他的宠爱和关心是溢于言表的，而不是像对待哥哥那样严格。当然，如果从另一种程度来看，可能从那时起，蒋介石的培养计划就很明确，所以才会有所区别地对待两个儿子。

1921年，蒋介石曾在信中这样交代蒋经国：“……为你弟订《儿童书报》和《儿童世界》各半年，订书方法，只要告诉他邮寄的地方，叫书坊直接送达便行了。不要忘记！”1924年10月1日，蒋介石又曾手示蒋经国：“……你同纬儿同住甚好，你要时时教导他，做他的一个好榜样。现在上海家中情形怎样？亦须详详细细地写封信来告诉我。至要！至要！”

蒋介石对蒋纬国也是十分钟爱的，1922年，蒋介石追随孙中山从事革命活动时，蒋介石即把纬国的名字作为与孙中山通信时的代号，“蒋纬国”即蒋介石。

※ 相传蒋纬国是戴季陶之子，但从蒋介石从小对他的溺爱来看，此说还有待考证。图为：戴季陶。







※ 蒋经国一家祖孙三代生活在安逸的环境中，而蒋纬国却因为蒋介石的不曾垂青而地生活在蒋家的背后。

蒋经国、蒋纬国虽然并非亲兄弟，但小时候感情还是可以的，蒋介石的侍卫长俞济时曾颇有感慨地谈及蒋经国、蒋纬国兄弟二人幼时随其父亲蒋介石转战各地的生活片段。1925年以前，蒋介石还只是一位青年军事将领，还没有获得全国性声望，一年到头南征北讨，有时就带两兄弟在身边。在外作战，一切食宿都很简陋，蒋介石睡觉时也仅能在临时搭的行军床上，碰到冬天天气冷，没有暖和的炕可以睡，蒋介石的行军床太窄，兄弟二人只能有一个人跟蒋介石一齐挤在床上，而另外一个必须睡在冰凉的地上。蒋介石就给两兄弟订了个协议，要他俩轮流在床上睡。有时候，蒋纬国在地上睡了一夜，醒来时嘴唇发紫，蒋经国会走上去揉揉他的脸，拉着他的手，教他跳跃暖身。

俞济时的记述应当不是凭空杜撰的，由此可见这兄弟两人幼时感情甚好。1933年，17岁的蒋纬国本想追随父亲，进入黄埔军校学习军事，不料暑假期间因为割扁桃体，流血过多，医生叮嘱，不能此时从军。蒋介石为此专门安慰蒋纬国：“既然决定做一个现代的职业军人，不妨先打好理工基础，懂得政治、经济、社会之后再为伍。”就这样，蒋纬国进入了东吴大学读书。他主修物理，辅修数学家。为了争取时间，他以两年的时间在东吴大学理学院赶完了理科。1936年秋，又奉父命入东吴文学院攻政治、社会与经济。

1936年“西安事变”后，蒋纬国接受蒋介石的建议，携带朱家骅介绍函，远赴德国研习军事。1938年冬入慕尼黑军校接受军事教育。欧战前夕，奉命赴美，入美陆军航空战术学校受训，后到美装甲兵训练中心研习装甲战术。

※ 蒋纬国与蒋介石显然缺乏默契，拍照时他虽目光炯炯，却看向了另一边，似在思索着什么，可是他的身世之谜？







※ 对深受儒家思想影响的蒋介石而言，他更看重的是嫡系。蒋纬国就在他的这种观念中，变为一个似有若无的影子。

此时，由于蒋经国远在苏联，且“专门”和蒋介石作对，蒋介石自然心中不是很高兴，所以对蒋纬国更是关怀体贴，而后者更不无自豪地说：“从小父亲就是我最好的师长、最要好的朋友！他只要在家就会教我读书、陪我练字，我们之间无话不谈，他从不曾打过或大声责骂过我。是对或错，他都会清清楚楚地从正面教导我，我们之间没有代沟！我最记得，每当他在前方打仗打得最危急、最激烈时，或当他遭受国内外各方大压力时，他总喜欢把我叫到他身边，以纾解他所承受的压力。”

1941年，蒋纬国回国。蒋介石让他到胡宗南所辖的第一军第一师当连长。这以后，蒋纬国便靠自己的能力在部队的阶梯上一步一步地登上去了。

这段时间是蒋介石和蒋纬国的“蜜月期”，等到蒋经国归来，蒋纬国的位置便开始淡化，逐渐成为蒋氏王朝一个似有似无的影子。

蒋介石本来有这样一个想法：其百年之后，蒋经国子承父业，继任“总统”，蒋纬国以上将“监国”，一个主政，一个主军，形成双保险。但随着时局的变化以及二人的性格和在政坛的“表现”，蒋介石最初的想法改变了。在蒋介石看来，一山不容二虎，不能双峰并峙，否则会引起兄弟阋墙；同时蒋经国经过逆境，性格坚毅内敛，为人处世颇有乃父之风，而蒋纬国半生平坦，性格外露，缺乏锻炼。当然，更重要的一点是，蒋经国是自己真正的嫡亲儿子，蒋纬国在血缘关系上还差那么一点。自古以来便是“嫡长子继承制”，深受儒家正统封建文化影响的蒋介石对此更是心领神会，牢记在心，所以才会在“孰重孰轻”的问题上做出选择。

尤其是来到台湾后，蒋介石更是全面培养栽培蒋经国。蒋经国的“太子”和接班人地位已经是昭然若揭了，而蒋纬国的发展只被限制在军界。即使这样，1961年，蒋纬国到了45岁才被晋升为陆军中将，仅在少将军衔上干了12年，而蒋经国早在1950年41岁之时就已经是三星二级上将了，其地位真可谓是天渊之别，判若云泥了。

而1964年的新竹湖口“装甲兵第一师”副司令赵志华将军的哗变事件，更是给蒋纬国的发展戴上了紧箍咒。

所谓“湖口兵变”，实际上是一场“兵谏”，发生于1964年1月21日。那天上午10时许，“国防部”装甲兵副司令赵志华（少将衔）在湖口装甲基地，召集“装甲第一师”军官训话。赵副司令激情满怀，力斥“政府”和军界官员贪污无能，生活腐化。他在一个多小时的演讲中，号召全体部队跟他一起，开到台北去，“清除‘蒋总裁’身边的坏人”。

训话完毕，赵志华当即询问他的部下们：“谁敢跟我去？”见台下鸦雀无声，就随手掏出腰间的手枪，对空连开两枪，大声重复道：“谁敢跟我一起去？”紧接着，周围的特工人员一拥而上，将其押进了司令部。

这个惊心动魄的消息，立刻惊动了时任“国防部”副部长的蒋经国。他当即命令湖口以北的陆军，装甲兵，桃园、台中机场的空军机群进入战备状态，层层戒严，严阵以待。一时整个台岛人心惶惶，如临大敌。

按当时“陆军总司令”刘安祺回忆录的说法，湖口事件“既不是兵谏，也不是兵变，是装甲兵副司令一时糊涂而造成的”、“他对蒋纬国的某项措置不满”。至于蒋纬国对于赵志华的解释，则认为他有“精神分裂”、“很内向”、“受到不公平待遇而不很开心”，又因想向陆军总部借三万台币买房子，但公文被装甲兵司令郭东压下未往上呈报，乃铤而走险，在全师装备检查时发表讲话，号召兵变。

但这件事因为有了蒋经国的插手，变得复杂起来。当时的蒋经国本来就对蒋纬国看不顺眼，再加上蒋纬国深受继母宋美龄的喜爱，蒋经国这位“太子爷”就更把蒋纬国看成“眼中钉”了。蒋介石所了解的事件经过，全由蒋经国向其报告，而相关军官的处置，也完全采纳蒋经国的建议。于是，这次政府迁台以来第一次将领号召哗变的事件，被蒋经国按谋反案处理，主角赵志华先判死刑后改判无期徒刑，1978年保外就医，不久去世。服刑期间，蒋纬国常去探监，照顾其家属，后来还为其料理了后事。

虽然，蒋纬国不同意上级的处置方式，但在蒋经国强势主导下，只能沉默地接受命运的安排。为此，他的政治前途搁置浅滩，因为赵志华是蒋纬国一手提携的将领。从此，“总统”蒋介石不再信任他，认为他“不识人”，蒋纬国见父亲的次数和时间大为减少；蒋经国更厌恶他，从此，这位留学德国的蒋纬国离开了部队未曾再带兵，而他的中将官阶也整整挂了15年，直到1975年才晋升上将，并出任三军大学校长兼战争学院院长，复历任“联勤总司令”、“国防部”联训部主任。当蒋纬国届龄退伍后，蒋经国让蒋纬国出任了只有虚名而无实权的“国家安全会议”秘书长。

自湖口兵变之后，在父兄的心里，蒋纬国成为“不堪造就之才”。一次，“陆军总司令”刘安祺与蒋经国一起吃饭。蒋经国对刘说：“纬国这个人你要好好辅导，他做人做事不稳当。”刘安祺奉经国之命，只好硬着头皮管了管这些家务事。刘为此专门告诉蒋纬国：哪些脾气要改，哪些行为要注意，否则对扩展前途很不利。蒋纬国自装甲兵司令部调至陆军总部之后，蒋介石亦曾向刘安祺表示：“你要好好管教纬国。”




※ 自古帝王家，腥风血雨争王位，终有胜者，终有隐士。蒋纬国就是蒋家的隐士，他胸有凌云志却不得施展。图为：蒋纬国与大嫂蒋方良、侄女蒋孝章。

蒋纬国常幽默自嘲地说：“我是中将汤（一种治月经不调的药叫“中将汤”，在台湾很多妇女都用这种药），长年都需要！”当蒋介石去世，蒋经国继任“总统”后，蒋纬国又幽默地说：“我这个中将汤总算高升了！”当有人问他高升何处，他说：“我原来是蒋‘总统’的儿子，现在升为了蒋‘总统’的弟弟，这难道还不算高升吗？”此语虽是玩笑，但不无凄凉之意。




※ 无限凄凉意，从那一笑中全部泄露（右为蒋纬国）。

类似的关于蒋纬国的幽默之语还有很多，与蒋经国不同，他总是一副笑容可掬的模样，平时为人随和，爱开玩笑。他曾因此而被一些人看成“没出息”，但就是这种“没出息”的平民作风，使他成为蒋氏家族中最为民众所接受的人物。

1983年3月，蒋经国在一届“国大”七次会议上蝉联“中华民国总统”。时任国民党“三军联勤总司令”的蒋纬国代表军方表示拥护蒋经国连任。在接着召开的国民党“十二届二中全会”上，蒋纬国在接受电视台的采访时又开玩笑说，他是唯一有资格唱《哥哥爸爸真伟大》这首歌的人。

蒋纬国结交的朋友面很广，从企业名人到影视名流，都与他熟识友好。这种过于好动的个性，让蒋经国颇为不满。从这一点也可以看出，蒋纬国的郁郁不得志处处突显。正如某媒体所言“正是因为深感不得志，蒋纬国才只好转为娱乐自己、娱乐大众，于歌台舞榭中排忧解忿”。

与蒋纬国压抑的事业相对应，他的婚姻道路也是坎坷不幸的，他的第一任妻子石静宜的死亡更是成了千古谜团。这验证了，任何事情一旦阻碍了权力和利益，可能最后都不是什么好结局。从章亚若到石静宜，为什么她们的死亡原因都不能公开，或许不用说，大家都能明白。

蒋纬国和石静宜是1944年在西安的一个晚会上相识的。那时蒋纬国在胡宗南手下当连长，石静宜则在西北农学院学习。石静宜的父亲石凤翔是西北首富纺织大王。有一天，石凤翔为了招待空军而举行了一个盛大的晚会，陆军出身的蒋纬国因和西北设计陆空联合作战组织有合作关系，所以亦在被邀之列。那天，石家二小姐石静宜是石家的总招待，因此蒋石两人得以相识。

石静宜圆圆的脸，大大的眼睛，透着一股直率和纯真的气息。她开朗大方，没有一丝富家小姐那种矫揉造作或故作矜持，蒋纬国一见就喜欢上了她。蒋纬国的开朗性格，以及待人热情和风度翩翩的个性，也吸引了石静宜。两人可谓一见钟情，很快就坠入了爱河。此时蒋纬国已30岁，到了蒋委员长允许他结婚的年龄，于是两人相恋不久，便禀告了双方家长。蒋家和石家原就有通家之好，对这门婚事双方家庭都很乐意。

1944年冬，两人在陕西王曲黄埔军校第七分校的常宁宫举行了婚礼，婚礼由胡宗南主持，并借用胡宗南的招待所作新房，蒋介石没有时间来参加婚礼，但送来了两句话：“好好治家，家和万事兴。”

抗战胜利之后那一段日子，蒋纬国夫妇最大的娱乐就是参加舞会。由王叔铭将军负责的空军指挥所在他们居住的附近，那里经常举办舞会。舞会给蒋纬国夫妇带来了不少的快乐，但也带来了遗憾，石静宜因此而小产了。蒋纬国曾遗憾地回忆道：“静宜第一次小产，就是因为跳舞所致，因为她不知道自己已经怀孕了，跳舞时发现不对，回来就流产了。”

而此后石静宜的难产，对蒋纬国的打击更大。他把妻子生下来的死胎泡在药缸里面摆在家里，后来在朋友的劝说下，才把死胎送回医院。此后石静宜的心脏便开始有毛病了，身体日渐衰弱，腹部疼得要靠止痛药及安眠药才能入眠。

过了不到五个月，“国防部”应美国邀请，派陆军主要兵种的将领组团访问美国陆军相关的干部教育与部队，这个团由徐培根上将带队，“装甲兵司令”蒋纬国也是成员之一。访问结束，全团搭美国军机返台，中途在日本东京落地准备过夜，蒋纬国接到至友蒋有琛的电报，内容是：静宜病危，速返。蒋纬国立即搭乘民航班机返台，当他回到台北，石静宜已经病故。

对于石静宜的死亡，蒋纬国后来回忆道：“后来我听家人和我岳母说，情形是这样子的：在我回来的前一天，她吃了三颗安眠药，想要好好睡一觉，好在第二天到机场欢迎我回来。没想到第二天她还是熟睡，家人怎么叫也叫不醒，就把她送到中心诊所，由医生给她洗胃。我岳母赶到医院探视，医院的人告诉岳母，说静宜是想服安眠药自杀，后来静宜醒了，我岳母就问她为什么想不开。静宜说：她没有啊，她只吃了三颗安眠药。接着她就想坐起来。但她要起身时，有四个医护人员，都是男的，进来按住她的手脚，不让她起来。她努力挣扎，就在这个时候，突然瘫下不动了，不再挣扎了，在场的人连她母亲在内以为她又睡着了，其实是她心脏病突发。再叫她，才发现她过世了，她母亲一直在旁边。”

关于石静宜的过世，外面颇有一些传言，有传言说，她有吗啡瘾；也有传言指蒋纬国夫妇想在10月31日那天让孩子出生，作为献给蒋介石的生日礼物，结果反而误事；还有传言指称是因她走私美金被蒋中正赐死，蒋经国派人置她于死地，以及她是自杀身亡等。




※ 蒋介石“一经一纬治天下”的美好愿望，随着蒋纬国的逐渐失势而成为泡沫了。此后的蒋纬国也只能隐其身后，用自嘲来宽慰。图为：蒋介石（前排左一）、蒋经国（前排右一）、蒋纬国（蒋经国身后者）。

不管怎样，伊人远去了，但蒋纬国还一直怀念着她，他生前曾回忆道：“我们结婚后，我奉调到青年军当营长，石静宜和我一起来到汉中军营，我们和张慕飞排长夫妇同住在一个破庙中。这么一个富家小姐，能够跟着我跑，随身只有一个炭炉子及两个锅子，一个煮饭，一个烧菜，每天做饭给我吃，她毫无怨言。”




※ 蒋纬国在政治上的失势，导致了他在生活上极其热情，广交朋友。图为：蒋纬国挽着正在补妆的嫂子蒋方良。

蒋纬国为了纪念这位原配夫人，在台北原“装甲兵之家”旧址，办起了“静心小学”和“静心乐园”，把装甲兵子弟中学改为“宜宁中学”，“宜”取自石静宜，“宁”是南京的简称。他还在台中办了一所“静宜女子英专”，并兼任“静心小学”和“静宜女子英专”的董事长。当时这样做虽然与军队的有关规定不相吻合，然而蒋纬国却兼任了二十余载，直到1976年才在蒋经国的一再劝说下，辞去了董事长的职务。

失去了石静宜，蒋纬国一度悲恸万分，曾发誓不再娶妻。当他的第二位夫人丘如雪降临到他身边，才使其重新燃起了爱火。以年龄而论，她比蒋纬国小了整整18岁，比蒋家的第三代长子还要年轻。也许是老夫少妻的缘故，更是为了保护丘如雪安全，蒋纬国总是让她躲在蒋家重重的帷幕之后，不让她抛头露面。

丘如雪的英文名字叫Ellen，媒体常称她为丘爱伦。丘如雪是个中德混血儿，母亲是德国人，父亲是中国人。在二次大战中，丘如雪与母亲失散，随父亲留德，并由前国民党“中央信托局”总局长顾问丘秉敏抚养长大。1950年，丘秉敏把妻儿从香港接到台湾居住。来到台湾之后，他们的生活在当时还称得上富裕。丘如雪性格单纯而沉静，喜欢读书和了解新鲜事物，和丘家人的感情十分深厚，所以在丘家备受家人的宠爱。

1957年的一天，丘秉敏携丘如雪参加一个聚会。在舞会上，中德混血的丘如雪以她独特的美丽和高雅的气质，吸引了在场的所有来宾，蒋纬国认为她“惊若天人”，于是便展开了热烈的追求。对于丘如雪与蒋纬国的恋爱，丘家成员纷纷反对，他们十分明白与蒋家沾上关系后的后果，何况蒋纬国比丘如雪整整大了18岁。为了把丘如雪与蒋纬国分开，丘父硬是把丘如雪送到日本读书，好让她冷静下来。但是，虽然相隔千里，蒋纬国的猛烈情书攻势一点也没有减弱，两年后丘如雪最终还是成为蒋家的媳妇。

丘秉敏为了成全这个女儿和女婿，也毅然做出了较大的牺牲，他决意淡出仕途，远离台湾这个是非之地，到美国过起了隐姓埋名的日子。蒋纬国十分理解岳父的一片诚心，当即许诺结婚后一定让丘如雪远离政治，尽情地享受爱情的欢乐。而且他是言必信，行必果，十分珍视这份迟来的爱。由于年龄之间的差距，他们之间的感情既像夫妻，又像朋友、兄妹，甚至父女。




※ 自古红颜多薄命，侯门里的红颜能够长久地生存下来实在不容易。

但是随着岁月的变更，不知从何时起，蒋纬国夫妻开始长期分居，丘如雪住在美国，并常与宋美龄来往。蒋纬国则独自一人在台，过着单身的生活。直到蒋纬国病重，她才返回台湾。

1997年9月22日，蒋纬国去世，本来就日渐凋零的蒋家王朝越发风雨飘摇了。







第三章　蒋家第三代私密生活影像




1935年，随着一声婴儿的啼哭，蒋孝文降生在遥远的冰雪之地——苏联，蒋氏有了自己的第三代传人。此后蒋孝章、蒋孝武、蒋孝勇的出生，更是让其祖父蒋介石满心欢喜。这不仅仅是一种自然的延续，更是权力的绵延。





命运多舛——蒋孝文




按照中国的传统，长子长孙总是要背负很多的责任和义务，尤其在大家族里，长子的地位更是从其出生就决定的，蒋经国自不例外。蒋孝文，是蒋经国和蒋方良在苏联患难与共的岁月中生下的第一个孩子，所以，他们夫妇对孝文都有一种特殊的情感，看到孝文，就会想起那段年少时代携手共艰危的日子。

父亲如此，祖父蒋介石更不用说了。蒋孝文是蒋家的长房长孙，按照蒋介石的说法，是万事定于一，元者为大。所以，他对长孙的期许是可想而知的，在孝文小的时候，蒋介石就经常和他一起散步，借以熏陶他的志趣。可是，这位“皇长孙”并不理解祖父和父亲的苦心，每每做出的事情和长者的期望大相径庭，以至于最后让蒋介石不得不放弃幻想。

孝文上学的时候，父亲蒋经国严禁他在老师、同学面前说出自己的特殊身份，所以，很长一段时间里，大家并不知道他就是正牌的“皇孙”。后来，负责看管孝文的副官多嘴，鼓励孝文去和老师说自己的家世。果然，机会来了，老师问孝文家里都是做什么的，孝文按照副官的说法回答：“祖父在做‘皇帝’，父亲在做专员。”这一来，白白挨了蒋经国一顿狠打，副官当然也不能用了。




※ 蒋经国因为第一个儿子的到来，欣喜之情难以言表，将目光久久地停留在孝文的身上，此时的孝文似心有灵犀般地回以父亲浅浅的微笑。

应该说，蒋经国对孝文管教得非常严格，只要孝文犯了什么错误，总是难逃蒋经国的一顿训斥甚至鞭打，而这种打也不是做做样子，真正是往死里打。所谓“爱之愈深，责之愈切”可能便是如此。所以，孝文最怕他的父亲。

尽管蒋氏夫妇投下了大量的心力，可是，他们的收获却极其有限。在最艰难的时代里，孝文越过大半个亚洲大陆，跟随父母回到祖国，可是，这些颠沛流离的经历没有让他学会惜福，反而变成一个标准的纨绔子弟，骄横无礼。

据说，有一次，蒋孝文在台北统一饭店喝了酒以后发酒疯，在饭店大吵大闹，起先是摔了一个酒杯，当时有位管理人员不晓得孝文是何许人也，就过去制止他，孝文喝过头了，不但不理会饭店工作人员的制止，反而开始砸玻璃、掀桌子，把所有在场的客人都吓跑了，还把店里所有可以摔的东西都摔烂、砸坏，最后在侍卫人员的劝解下，才离开了现场。

后来，餐厅的负责人气得不得了，当天晚上就打电话给蒋经国，说孝文把他的店全砸了。连夜，蒋家就派人去清算孝文到底砸坏了多少东西，按原价赔偿。

如果说这可能是个传说，那么他差点用枪误杀人的事件则是确定无误的。

孝文从小就对枪支很有兴趣，高中时，他住在长安东路官邸，那期间更是枪不离手，经常把玩左轮手枪之类的武器。行伍出身的蒋介石对此不但不禁止，反而很高兴，因为这颇有他的影子，老蒋都支持，自然没有人敢去制止他。蒋介石还鼓励蒋孝文去打靶、练枪法，因而孝文把手枪当成了随身宝贝，除了去学校，常常是腰间别把左轮手枪。

某日下午，有位便衣卫士李之楚刚好下班，回到宿舍休息，一进门，就见孝文一个人躺在床上耍弄着他的左轮手枪，孝文看见李之楚进门，就喊了一声：“不准动！”然后把枪口对着李之楚瞄准。李之楚平时也和孝文玩得很熟，以为孝文是在开玩笑，就随口一句：“唉！别随便拿枪对人乱指，会闹人命的！”孝文一时失手，或者是神情有些恍惚，手指突然不听使唤，只听轰的一声，孝文竟然扣动了扳机，一枪刚好打中了李之楚的胸口，李之楚当场就倒在血泊中。送医急救后，幸运的是李之楚竟然奇迹般地活了下来。后来蒋经国大概怕有人说闲话，就把李之楚想办法弄到了高雄的建台水泥公司去服务，也算是为自己儿子的一时失手向他表达歉意吧。

1955年，蒋孝文念到了高中三年级。蒋介石考虑，孙子学习成绩太差，即使“教育部”照顾他上大学，成绩也跟不上，长辈们更是脸上无光。另外，蒋还考虑，在台湾这种环境里，对蒋孝文的成长没有好处，不如将他送到美国去，没有优越感了，就会好好学习。但如何将这个“混世魔王”送去读书，却成了难题。因为此前局势紧张，很多要员纷纷把自己的孩子送外国就读，为此蒋经国还在一次集会上，大骂那些将高中生送往外国留学的国民党官吏。由于蒋氏父子的反对，从1953年起，台湾的高中毕业生再也无法赴美留学。如果蒋家违反这一规定，岂不是授人以柄？

“教育部”部长张其昀为此苦苦思索，该怎么办才能既不犯众怒又不违背上意。考虑来考虑去，觉得用当局的公款——奖学金送蒋孝文去留学不失为一个万全之策。但用奖学金不能只奖励一个人，必须选派一小批，这样岛内才不致掀起波澜。最妙的办法是现行规定不废除，“教育部”重新下一通知，说根据需要，台湾拟派一批应届高中毕业生去美国上大学，希望大家报名参加留学美国的考试，然后择优录取。

这样，台湾“教育部”赶在1955年全岛大学联考前，在台北进行了一次应届高中毕业生赴美留学考试。蒋孝文当然参加了这次考试。10天之后，成绩出来了，蒋孝文只得了161分，与要求的成绩差一大截，但张其昀决定不公布分数，只公布录取名单。发榜之前，“教育部”召开了一次留学生“考试委员会”全体成员会议，全部统一口径，强行将蒋孝文塞进了录取名单中。

※ 母亲看着自己辛勤培养的孩子在逐渐长大成人，心中几多欢喜。图为：（从左至右）蒋孝文、蒋孝章、蒋方良、蒋孝武。







※ 有『混世魔王』之称的蒋孝文和母亲在一起时，竟也乖巧地坐于母亲身后。

但纸是包不住火的，其他没有被录取的考生家长透露了这个消息。1955年7月24日，香港《自由人》公开了蒋孝文赴美留学的内幕。此文一发表，立即在港台两地引起了轰动，各界人士纷纷指责蒋氏父子和台“教育部”。由于风波闹得很大，蒋经国不得不出面公开向外界宣布，他儿子蒋孝文已放弃留学，这才平息了这场风波。此风波平息后，蒋介石还是通过另外的途径将蒋孝文弄到了美国。

就是在美国，蒋孝文遇到了后来的妻子徐乃锦。徐乃锦小名“南茜”（Nancy），生于1938年，母亲是德国人。中西合璧的她，鼻梁高挺，美貌出众。她有一个声名显赫的祖父——反清英烈徐锡麟。徐乃锦的父亲徐学文是留德博士，在德国结识了徐乃锦的母亲徐曼丽，两人回国后在上海成亲。在台湾期间，徐学文曾担任“樟脑局”局长，为官清廉，为人内向耿直，颇得蒋经国欣赏。徐乃锦的母亲徐曼丽热情好客，乐善好施，对女儿的影响很大。

徐乃锦是蒋家媳妇中学历最高的一个。中学毕业后，她先到德国学德语，然后进入美国加州大学柏克莱分校攻读心理学，取得硕士学位后，又进入华盛顿天主教大学进修戏剧。她精通中、英、德、法四国语言，为今后在“女青会”的工作打下了良好的基础。

在蒋孝文与徐乃锦的少年时期，蒋徐两家是邻居，俩人两小无猜。后来他俩又在美国旧金山求学相遇，并且相爱，看来是天意。在徐乃锦升大二前，他们决定结婚，徐乃锦从此正式加入了“第一家庭”，那年她才22岁。

关于二人的成亲，还有一段趣事。据说当孝文和徐乃锦的恋爱消息传到国内，蒋经国为此欣喜不已，立刻致电蒋孝文，建议他好好珍惜，再交往一段时间，不妨一边成家，一边念书。不过，没想到徐乃锦的家人反对这门婚事，认为蒋孝文是花花公子，嫁给他很难保证将来不会闹纠纷，女儿的终身幸福没有保证。但徐乃锦坚持己见，她认为蒋孝文秉性不坏，只是脾气急躁了些，所以才惹出了一些是非。为了阻止这门婚事，徐家家长要徐乃锦休学回国，蒋、徐两家为此一度闹得有点僵。但是，蒋经国最后使出一个高招，使得徐家无法再反对。他轻车简从，提了一篮水果，亲自到徐家求亲，使得徐家大为惊讶，认为这实在担当不起，因此不看僧面看佛面，准许了这门婚事。

徐乃锦与蒋孝文成婚后不久便怀孕了，不得已回台待产，在生下女儿蒋友梅之后继续赴美念书，完成学业后，与蒋孝文双双回台。从那时起，蒋孝文开始从政。蒋介石父子虽有恨铁不成钢之感，但栽培之心始终不死。为了让蒋孝文取得行政和经济管理方面的经验，便派他担任了台湾电力公司桃园区管理处处长。有一次，大概是和太太有点口角争执，便出去喝酒解闷。哪知道他喝醉以后，心中情绪一时不能发泄，就开着官邸的一部美制别克汽车，沿着中山北路一路急速奔驰，最后，在神志不清的情况下出了一场车祸，把那辆别克车撞得面目全非，连方向盘都给撞歪了，孝文自己也受了伤，门牙全部撞断，满口鲜血，后来只好全部装假牙。

蒋孝勇曾说，父亲为了劝大哥戒酒，想“身教重于言教”，自己首先戒酒，然而费了那么大的劲，蒋孝文仍然秉性难改。

1970年，蒋孝文因为宿醉导致血糖过低昏迷不醒，后来虽经抢救苏醒过来，可是脑部受损，从此，蒋孝文的举止犹如四五岁的孩子。而市井之间对蒋孝文的病情更有种种传说，有人说他得了西贡玫瑰、国际梅毒，有人说他早已残废，变成植物人……种种臆测不一而足，越荒诞越有人相信。




※ 有了弟弟的蒋孝文俨然一个小大人，准备成为弟弟们的榜样，但是他却没有做到。




※ 侯门中的“皇子皇孙”因生活优越，家人宠爱，往往会养成骄纵叛逆的性格。蒋孝文就是这样一个“混世魔王”。

本来，在蒋家的嫡子当中，孝文是作为“接班人”培养的，如果在一个平实的环境中成长，应该可以独当一面、成就不凡，但是谁让他出生在这样一个煊赫的环境？蒋孝文昏迷后不久，蒋经国到医院去看望他。望着昏迷的儿子，蒋经国禁不住悲痛万分，不停地对爱子喃喃呼唤：“爱伦（蒋孝文的英文名）！爸爸对不起你！”蒋经国的愧疚主要是因为孝文遗传了蒋经国从毛夫人遗传来的糖尿病，或者这就是命运。




※ 扮演成印第安酋长的蒋孝文与大鼻子妈妈，母子乐趣横生。

蒋孝文的突然生病，最伤心的还是比他小3岁的妻子徐乃锦。这是她毕生最大的打击。经过激烈的思想斗争，徐乃锦最后决定留在丈夫的身边，她说“否则我会一生不安”。为了这个决定，徐乃锦付出了巨大的代价。在往后的日子里，爱情逐渐远去，责任继之而来。她不再依靠他，反而成了他的依靠，在蒋孝文18年的病榻生涯中，徐乃锦始终细心地呵护、照顾他。在她的努力下，蒋孝文的病情有了好转，智力也开始恢复。蒋经国去世时，蒋孝文出现在父亲的灵堂前，当时的模样仍然不失健康。但是，两年后命运之神再次给徐乃锦以重创，蒋孝文还是因喉癌不治而去世。

“她是一位爽朗的女性。”一位徐乃锦的朋友说，“自蒋孝文病后，她表现出了女性少有的坚强与独立。”了解徐乃锦的朋友分析：“她的童年受母亲影响甚大”，是她童年看着母亲无私照顾朋友的亲身感受，使她在丈夫病发后，能够长期如一，毫无怨言。她经常说：“我对人生的看法是积极的，再大的挫折都不能放弃，上天总会给我路走。”

在照顾蒋孝文之余，徐乃锦将自己的很多精力投入到社会活动中。24岁时她就加入了“台北女青年会”，数度代表“女青会”参加国际会议，为发展中国家捐助钱粮。在她的领导下，“女青会”不仅越来越壮大，还竞选连任了由九十多个国家和地区组成的“世界女青年会”执行委员。1988年蒋经国去世后，蒋家媳妇不能工作的规矩自动取消，同时蒋孝文庞大的医药费也须自筹，所以徐乃锦从此开始正式扮演一个职业妇女的角色，自食其力。她辞去“女青会”会长职务，转任理事长，然后与朋友合办“公元投资信托公司”。徐乃锦说，她自己并不真正缺钱，她“只想活得有尊严，可以发挥自己的力量。从前没有机会试，现在可以试了，对我来说，是一种新的挑战”。

蒋友梅是蒋孝文和徐乃锦唯一的女儿，她生下来没多久，因为父母双双到美国读书，她一个人在台湾由蒋经国、蒋方良带大。蒋友梅7岁时，蒋孝文已卧病在床，因此蒋经国和蒋方良把更多的爱给了这个长孙女，而蒋友梅也不负众望，聪明伶俐，深获蒋经国、蒋方良宠爱。蒋友梅童年时期，蒋经国和蒋孝文夫妇尚住长安东路18号，蒋经国每天回家第一句话必定是“友梅，grandpa回来”，然后进屋抱起友梅又亲又吻。

在蒋家，几乎没有人敢和“地下总统”蒋孝勇对抗，但蒋友梅却是个例外。蒋经国晚年视力不好，对外界的消息不太灵通。为了父亲的身体着想，蒋孝勇曾经吩咐蒋家上上下下不要把有关蒋家的负面消息告诉他；但是蒋友梅接受的是西方教育，她把外界对蒋家的责骂一字一句地念给蒋经国听，好几次都让蒋孝勇怒不可遏。这也能从侧面反映蒋友梅的性格。

※ 已长大成人的孝文，在女孩子面前也多了几分绅士的风度 。




※ 蒋孝文去世后，徐乃锦一个人颇感孤寂，蒋友梅常常回来陪母亲。蒋友梅与祖母蒋方良之间的关系很亲密，犹如母女一般。图为：蒋友梅与蒋方良。




蒋友梅高中毕业就被送到英国去学习艺术，毕业后，母亲不让她回台，原因是怕回来后会再次掉入“特权”之中。蒋友梅便在银行兼职，并取得了剑桥大学的艺术博士学位，在绘画方面也取得了不俗的成就。在蒋经国和蒋孝文相继远离人世后，蒋友梅成了徐乃锦心中最大的“人生瑰宝”，她经常与母亲在电话中谈心。1996年，蒋友梅觅得如意郎君英国世家子弟逸恩生，1997年，产下一子。





父母的最爱——蒋孝章




“女儿是妈妈的贴心小棉袄”，这句话用在蒋孝章身上是最贴切不过了。她不仅是母亲蒋方良的贴心小棉袄，更是蒋经国、蒋介石夫妇的小小解语花。

1937年，蒋经国夫妇偕一子一女（爱伦与爱理），千里迢迢从苏联回国，蒋介石一见中俄混合结晶、金发碧眼的孙女就顿生喜爱之情。蒋孝章也落落大方，并不像一般小女孩那样羞涩不敢与大人接近。按照中国旧习，生子是弄璋之喜，生女只是弄瓦之喜。但因为蒋介石特别钟爱孙女，一反常例给这个孙女取名孝章，把她看做美玉。为什么呢，物以稀为贵，因为蒋孝章是蒋介石唯一的孙女。

不像自己的哥哥蒋孝文那样跋扈，蒋孝章从小就听话懂事。上小学的时候，蒋经国不放心让蒋孝章吃外面的餐食，便让司机中午为蒋孝章送盒饭，蒋孝章却不希望被同学视为特权阶级，坚决要在学校吃饭。最后司机只得将盒饭放在学校门房，让她自己去取盒饭。类似的事情还有很多，她很少坐汽车，宁愿骑脚踏车去上学，并且对周围的人彬彬有礼，从不摆小姐架子，这些都使她受到了蒋家侍卫和服务人员的尊重。

孝章心地很善良，可是个性和脾气却相当倔强，蒋经国在家谁都不怕，就怕他的女儿孝章发脾气。只要是孝章不愉快，蒋经国官邸就会笼罩在一片低气压当中，蒋经国更是食不知味，非要把孝章逗笑了，蒋家的低气压才算解除。通常，只要孝章发起脾气，蒋经国就会叫好友王叔铭到家里来，一起把孝章哄到台北的“空军新生社”，一块儿吃顿饭，在轻松的气氛中，让孝章心情缓和下来。

在兄弟中间，蒋孝章更是“救命稻草”。蒋孝文在回忆自己的童年时曾道：“那时我非常顽皮，时常惹得父母生气。父亲一生气，就会把我绑起来打。挨打的时候，唯一可以救我的人，只有小妹孝章。父亲最喜欢她，她又懂得向父亲撒娇。她扑到父亲怀里就万事皆无了。她是我可靠的避风港。最怕的就是她上学不在家，那就没有人能‘救’我了。”由此可知，蒋孝章在其父心目中的地位。

从大陆到台湾的三四年后，蒋孝章已是16岁的大姑娘了。她“长得婷婷秀丽如同浴露玫瑰一般，人见人爱。”她是混血儿，既有东方女性的贤淑之气，又有几分欧洲女子的洋味，很有魅力。1957年，蒋孝章中学毕业后到美国留学，攻读英国文学。临行前，蒋经国生怕爱女在国外无人照顾，就重托了当时的“国防部长”俞大维，他的家庭在美国。俞大维接受使命，立即打电话到纽约的家，要儿子俞扬和尽心照顾蒋孝章。就是这样，母亲蒋方良还是不放心，非要亲自伴送女儿到美国。她在美国住了一段时间，看到女儿诸事妥帖，才放心回了台湾。

这样一来，月下老人的红线就把一对青年男女——蒋孝章和俞扬和紧紧系在一起了。

关于两个人的相爱历程，由俞扬和、蒋孝章两人署名的《俞扬和与蒋孝章红宝石之路》中有最详细的阐述。之所以叫“红宝石之路”，正是为了庆祝二人结婚40周年，正逢“红宝石婚”。

在文中，俞扬和回忆了自己和蒋孝章的初遇：“1959年近圣诞节，孝文、孝章兄妹俩初次来美，先至华盛顿特区舍下作礼貌性造访，旋即转往旧金山。适余正和第二任妻子因生活习惯不尽相同，意见也不合，致情绪低潮，歉未尽情招待，更谈不上深刻印象。当他们在旧金山出现困难或发生些问题时，求助无门，便打电话来舍间，那时候义不容辞，我设法帮忙去解决。后来我因业务到美西，顺道来旧金山看他们和代解决问题，三人在一起吃过几次饭，才算正式相识。就在这时，与孝章不知为什么就是那么契合融洽，显有一见如故、相见恨晚之感，此后常在电话中聊天，似有说不完的话，很快便建立起来情感。如果说‘千里姻缘一线牵’，那这根线应该就是电话线了。”




※ 儿时的蒋孝章就已亭亭玉立。

当二人恋爱的消息传到国内，却引起了轩然大波，原因很简单，俞扬和曾经离过两次婚，比蒋孝章大一二十岁。于是各种谣言满天飞，有的说俞扬和是个纨绔子弟，吃喝嫖赌无所不具，有的说这是一场政治婚姻，蒋经国为了拉拢“国防部长”不惜用女儿做牺牲品。

为此，俞扬和在回忆中提到，“（我）自问于心无愧，自信‘真金不怕火炼’，不必他人传话，决心单枪匹马回台北亲向经国先生禀报，接受挑战。话再说回来，我也据实禀报如何与第二位内子因生活习惯不同及意见不合而协议离婚的往事。虽未听他老人家任何评论，但见带有同情的表情，沉思一会后又说了一句似极平常实非平常的话‘家家有本难念的经’，未加以解释，实却代表了千言万语的内涵。而他老人家似意犹未尽，嘱再说下去，猜测其定想了解什么？便大胆直率地坦陈‘孝章与我在美国一东一西，人格保证不敢越雷池一步，可请孝章回国体验，证明如有越轨行为或言之不实，誓愿接受任何处分或横遭雷击’，蒙即赐复‘不必这么说’，但相信以经国先生之超人智慧、经历及经验，对当初所闻和我所说必然也很易于查证过，才完全改变了对我的观感。”

1960年，蒋孝章22岁，与俞扬和在美国旧金山结婚。蒋介石与蒋经国不好轻易出国，宋美龄身体又不好，主持婚礼就由蒋方良来担任。她带着蒋介石给孙女的亲笔贺信，还有一份数额不小的礼金来到美国。婚礼是在秘密状态下进行的，仅有双方家长与少数亲友，但仪式是隆重的。第二年，蒋孝章与俞扬和的爱情就结了硕果，生了一个男婴。蒋介石亲自取名为“祖声”。

※ 蒋孝章已出落得宛如童话里的公主，细心地切着蛋糕，父亲在一旁微笑地注视着，从中可以看出，父亲对女儿的呵护与期望。







※ 蒋孝章依偎着母亲，无限柔媚。




蒋友梅和俞祖声共同分享蒋介石和蒋经国的宠爱，蒋介石和蒋经国每见到两个孩子在一块玩儿时，便笑逐颜开，一手搂一个，一男一女，一派享尽天伦之乐的景色，好不快乐幸福。

俞祖声慢慢长大，蒋经国的爱心始终未减。这可以从蒋经国在他亲撰的《守父灵一月记》里找到一点端倪。他在1975年5月1日的日记中这样写着：“外孙祖声是一天真、诚实而又聪明的孩子。在余居丧期间，接获其所写初中毕业作文，题为《我的外祖父》，读后甚感安慰，文中说：‘这位在我脑海中留有许多印象的人就是我的外祖父。我的外公总是遵循一条哲理，那就是往者已矣，把握现在，来者可追。他认为文明是在进步的，更重要的是他尊重列祖列宗所创造的历史。我的外公有一个习惯，他每天把他的活动思维保持记录。

※ 母亲一手搂着哥哥，一手扶着妹妹，看着慢慢长大的儿女满脸的喜悦。哥哥似在向母亲撒着娇，而蒋孝章却自顾自地想着心事。

微胖的身材配上中等的个子，他的体重整整有140磅，黑色的头发夹着花白，他的头发老是由前额向后梳，红润的面额加上饱满的鼻子，更衬出外公的性格，他的姿势仪态与举手投足随他的心情而有不同变化。他不只是我的外公，亦是我的好朋友，说真的，他真的是我一位十分亲密的良伴。’此14岁孩子，从其作文中，可知其何等有条理和热情。祖声曾有数次在慈湖侍外曾祖父一起餐聚散步，今日父亲在天有知，闻外曾孙已经长大并如此聪明，必甚安慰。”从这段文字中，我们足可以看出蒋经国对外孙的喜爱。

尽管蒋孝章深受蒋介石、蒋经国的宠爱，但她从不恃宠而骄，当蒋经国打算安排俞扬和到台湾做“华航”总经理时，蒋孝章坚决拒绝，她要远离政治核心，之后便与俞扬定居美国，但每年总要回台湾两三次，每次一两个月，探视父母、祖父母。每次她都是悄悄地来，悄悄地走。她不愿大肆声张，甚至连亲友也不知道她回来过。

※ 有情人终成眷属，掩不住的甜蜜。图为：（左起）（前排）蒋介石、宋美龄、（后排）俞扬和、蒋孝章、蒋方良。







※ 穿起旗袍的蒋孝章，高雅动人，父亲对这个唯一的女儿极尽宠爱，和蒋孝章在一起，父亲总是一脸笑容。

虽然不能常回台湾，但蒋孝章和父母常常用书信联系。她的信并非只是问起居，内容非常广泛，有时还和父亲探讨一些政治、哲学等问题。这时父女的关系就变成了朋友间的切磋学问。

这些点点滴滴在蒋经国1975年的日记中有很好的体现，“7月7日日记：章女来信中录有西方格言一段，含意甚深，试译如下：若求生活无忧无虑，劝你切实把握今朝，放下昨天的错误和挫折，撇开明天的阴云暗影，莫把时光徒用于杞人忧天或遐思幻想。切记每寸光阴都是生命的片段，应为造物之神奇而欣喜并心存感激，用欢乐与信心去迎接人生。……9月13日日记第十条：近来与章女通信中，常常谈起哲学上的许多问题，章女说：‘人生的价值，不只是在与人共享欢乐，而更是在与人共享苦难。’这两句话，反映出了我的人生观，在今后的岁月中，余将不遗余力，为苦难者多做工作，以慰我不安之心，面对敌人不足惧，面对困难不足忧，只怕自己不努力，不肯上进耳。”

蒋孝章的话，居然成了父亲自励的格言、座右铭，可见女儿在蒋经国心中的地位。1988年1月13日，蒋经国去世，蒋孝章返回台湾参加丧礼，此后一去不回，与台湾缘绝了。2004年蒋方良去世，蒋孝章因为身体患病不能返台，从此更与故土遥遥远望了。

与蒋家的其他人相比，蒋孝章无疑是幸福的。尽管出身无法选择，但命运有时可以由自己决定，或许这就是聪明的她为什么远离政治旋涡的最大原因。





强硬的“二殿下”——蒋孝武




1945年4月25日，蒋孝武出生在浙江奉化溪口，此时正逢抗日战争即将结束。蒋孝武的降生给这个在战乱中辗转迁徙的四口之家平添了一丝欢乐。蒋孝武与他哥哥蒋孝文有所不同，蒋介石每每端坐在沙发上看着孙子们嬉闹时，就常对身边的人说：“这个孝武啊！眼睛动不动就眨呀眨的，可见他主意多，是个计谋多端的‘鬼灵精’。”为什么哥哥叫“孝文”，弟弟叫“孝武”？原因很简单，正如当年蒋介石安排蒋经国、蒋纬国一个学政治、一个学军事一样，也是为了巩固蒋家天下。

蒋孝武并没有在大陆待得很久，四岁多，就随父兄来到台湾。小时候的蒋孝武和哥哥一样调皮，无论在台湾长安东路读小学，还是后来在士林地区上中学，哥儿俩比试的不是彼此的学业成绩，而是如何在恶作剧般的游戏中进行不懈的较量。

其实为什么蒋家弟兄会顽劣至此，父母教育不得当固然是一方面，更主要的是他们生存的环境实在太优渥了。他们心中都清楚，即便不像贫困学生那样去拼命攻读学业，即便他们将来的成绩一塌糊涂，也绝不必为自己将来的前程担忧。他们的前途、他们的将来、他们的生活前景，其实早有人在暗暗替他们做了精心的安排。正因为如此，本可以努力学习的蒋孝武，也像兄长蒋孝文那样，在学业上始终处于中下等水平，到中学毕业前夕，学习成绩已经滑到了全班最低的位置。

在台北读完中学以后，蒋介石就把蒋孝武送到了德国的军事学校，但蒋孝武对军事的兴趣远不如对政治那么浓厚，于是他自作主张改到慕尼黑政治学院政治系研究政治。学成归来后，蒋介石和蒋经国便将希望寄托在了蒋孝武身上，因为蒋孝文身体已经残废。

※ 战乱的年代，让母亲身心俱疲，蒋孝武的出生给母亲带来了莫大的欣悦。







※ 孝武出生在战乱时期，父亲忙于战争无暇照顾他们母子，见面有时也是匆匆一瞥，所以蒋孝武与父亲有些陌生。

“二太子”归来，得到的重视非同小可，蒋经国已经为他铺好了一条从政之路。蒋孝武被安排在赵聚任和严孝章两位叔叔身边学做人做事。赵聚任是赵恒惕之子，严孝章是严复的孙子，他们是蒋家的“自己人”，跟着他们，一来蒋经国放心，二来蒋孝武可以学到很多东西。

国民党的党营和公营事业，差不多都和“辅导会”脱离不了关系，26岁那年，蒋孝武在“行政院国军退役官兵辅导委员会”担任顾问，这是重复父亲走过的从政之路（蒋经国就是在这里当了8年的主任之后，开始进入地方各个行政、经济部门的）。此后，蒋孝武又在国民党“中央政策会”和“组织工作委员会”及国民党“中央委员会”工作过。

短短几年，蒋孝武进入了好几个核心部门，虽然职位不高，但蒋经国依照蒋介石培养他时所采取的原则“不求名分，但求实质”，对儿子进行密集的锻炼和培养。1979年，蒋经国对蒋孝武又进行了特殊安排，让他进入“国家安全会议”，这个机构是国民党最重要的一个部门。在父亲的监管下，蒋孝武的行为比过去规矩多了，再加上父亲是“总统”这样的背景，他的政治行情一路看涨。




※ 孝武本应成为蒋家的第三代领军人物，可他后来只能到异国他乡去找寻一时的安宁。可见政治，从来都不能是一帆风顺的。




※ 蒋孝武（左）是蒋介石眼中的“鬼灵精”，蒋孝勇（右）却是宋美龄的最爱。

同时，蒋经国还安排蒋孝武进入文化新闻界。1976年起兼任华欣文化事业公司董事长，后调任“中央广播电台”主任，翌年转派台湾广播电视事业协会理事长、“国民党中央党务顾问”、新闻党部常务委员。1980年出任“中国广播公司”总经理。应该说，这时的蒋孝武是“春风得意”，仕途顺利了。

但谁也没有想到，1984年的“江南命案”掀起了轩然大波，也阻碍了蒋孝武的政治升迁。

1984年10月15日，作家江南在美国旧金山市郊区家中被暗杀身亡，如果只是一件普通的刑事案件，本不会引起这么大的反响。但因为作者的特殊身份和特殊著作，这件事惊动了整个美国新闻界。

江南，原名刘宜良，祖籍江苏。少年时期即随家人离开镇江赴台湾读书，并以优异的成绩在台湾大学毕业，投身报界，江南因他的生花妙笔和一篇篇有影响的文章，而跻身于《台湾日报》的名记行列。

由于江南反对台湾当局的强权政治，在当了几年新闻记者后，愤而赴美。江南先后在纽约和旧金山等地求学，在美利坚大学攻读国际关系硕士学位后，继续以笔名江南在美国几家主要报刊不断发表各种文章，一时在美国华人范围内声名鹊起。

从1960年起，江南在美国开始筹划写作《蒋经国传》，经过十余年的准备，包括他本人数次到祖国大陆，自费沿着蒋经国从前的足迹所及之地，进行一次长达几千公里的长途采访，最后终于在20世纪80年代初期，用大量的第一手资料，写成了《蒋经国传》一书初稿。

※ 蒋经国精力充沛，一天的劳顿后，也还能和孩子们玩耍得如此快乐。







※ 蒋经国与孙女蒋友兰、孙子蒋友松在蒋经国的办公室里合影。




1980年，《蒋经国传》首次在纽约一家有影响的华文报纸上连载。影响颇大，海内外大为震惊，因为当时的蒋经国还是个神秘人物，出版他传记本身就是个震动。况且江南书中所写的内容，在当时还是读者们鲜为人知的。台湾当局在无法买断书稿版权之后，又派人秘密飞到旧金山，和江南协商设法在公开发表时除掉书中涉及蒋经国私情的内容。其中包括要他删掉涉及蒋孝文和蒋孝武的相关内容。在朋友们的劝说下，江南作了必要的妥协，同意删除一些敏感的情节，但他仍拒绝把这部书稿换成巨额美金，不出单行本的建议。不久，在美国出版界友人的大力支持下，《蒋经国传》英文版在美国面世！这样一来，他就成了台湾当局仇恨的人物。

于是台湾“国防部情报局局长”汪希苓指派第三处处长联络竹联帮头领陈启礼，指使两名竹联帮打手吴敦、董桂森潜匿到旧金山江南住宅的车房里，开枪打死了江南，从而制造了举世震惊的“江南命案”。

中国外交部发言人称：“我们强烈谴责这种恐怖主义的卑劣行径。”而美国政府发言人声明说：“台湾情报机构成员参与此事，在美国土地上谋杀美国公民，显然是十分严重的事件。”经过调查，美国联邦调查局查出了竹联帮的打手为直接杀人凶手。美方要求引渡陈、吴二人未果，于是向新闻界透露已掌握一卷陈启礼为防万一所录制的录音带，证实有“国民政府”的情报人员介入其中。

蒋经国闻讯大怒，于1985年1月10日，下令逮捕“情报局长”汪希苓、副局长胡仪敏、第三处副处长陈虎门，并于1月13日发布消息承认“情报局”官员涉案。3月1日陈启礼的密友绰号“白狼”的张安乐，与一位替陈启礼保管录音带的“背影”（匿名），在洛杉矶台湾人社团举行了“江南命案座谈会”，向人们抛出一个重磅炸弹——宣布蒋孝武就是谋杀江南的元凶。“国民政府”虽判处陈启礼、吴敦、汪希苓无期徒刑，胡仪敏、陈虎门徒刑2年6个月，但是蒋孝武的名誉永远“毁”了，人们不再相信蒋孝武，他成了众矢之的。

为了改变蒋孝武的形象，尽快平息这场风波，蒋经国不得不于1986年3月将蒋孝武派往新加坡任“台湾驻新加坡商务代表团副代表”。此外，蒋经国并进一步宣布从未考虑蒋家的人继任“元首”一职，“经国的家中，有没有人会竞选下一任‘总统’？我的答复是：不能也不会。”这也是无奈之举。

为什么替儿子选择新加坡，蒋经国自有考虑，因为台湾与新加坡关系非常密切。新加坡总理李光耀经常来台北，他的母亲更不时喜欢到台湾小住，1985年11月以前，李光耀来台北，轻车简从，绝对保密。早在蒋经国任“行政院长”时，这两位便已成为相当亲密的好朋友了。每次李光耀来，蒋经国总是陪着他到处走，台湾本岛及外岛几乎走遍了，连大陆脚下的金门，他俩也常去。出于二人交情的考虑，蒋经国要把儿子外放，唯有新加坡最令他放心，也唯有新加坡对蒋孝武最欢迎。

在蒋经国死前一个月，蒋孝武结束了台湾假期向蒋经国拜别，那时虽然种种迹象显示蒋经国的病情愈来愈恶化，可是，现实的环境却必须逼迫蒋经国做出决定，让二儿子蒋孝武远离台湾，而蒋孝武似乎也从医生那儿隐约知道蒋经国的病情，所以，他红着眼睛到蒋经国房间拜别，然后怅然离去。

1988年1月，蒋经国去世。同年4月，台湾部分“立委”就提议叫蒋孝武到“立法院”去澄清“江南命案”。蒋孝武顿感世态炎凉，失去蒋经国这座大“靠山”后，他在政治上再也不能东山再起了。此情此景，使蒋孝武萌发了退隐之意，1991年他终于卸下职务，回到台湾，但此时病魔却朝他走来。同年7月31日，蒋孝武患慢性胰腺炎去世，年仅46岁。他的去世，间接向世人表明：掌握台湾政局40年的蒋氏家族正式退出政治舞台了。

与蒋孝武跌宕起伏的政治生涯相比，其感情生活相对要多姿多彩些。

蒋孝武的原配夫人是瑞士籍的华侨汪长诗，汪父曾是台湾“驻欧外交”人员，二人是在留学德国期间认识的，后来相爱并步入结婚礼堂。可是，双方性格的倔强为彼此的婚姻埋下了不幸的种子。

※ 蒋孝武的出走新加坡，蒋经国的让位，都是无奈下的退让之举。“蒋氏天下”就这样在风雨飘零中终结了他的政权。

据蒋介石身边的侍卫介绍，一次清晨，蒋经国在慈湖守灵，汪长诗要来见他，大家都很纳闷，汪长诗有什么急事，什么时候不可以见面，偏偏要在清晨见蒋经国，到底发生了什么重大事件，一时之间，议论纷纷。可是等到汪长诗出现，大伙才知道，原来是汪长诗和蒋孝武闹别扭，情况闹得很僵，非找蒋经国出面不可。慈湖方面知道了大致的情况，在汪小姐没来慈湖之前，就通知了蒋孝勇，叫他前来做调解人，希望能够缓和孝武夫妇的僵局，可是，孝勇调停无效，只有请蒋经国亲自出面了。汪长诗还是见到了蒋经国，蒋经国也承诺要负责找孝武，要他向汪长诗低头赔不是。可是，孝武何许人也，岂会如此软弱，根本就不理会汪长诗到慈湖告状这码子事，对父亲蒋经国的劝说也是有如耳边风，根本听不进去。

还有一次，汪长诗从海外过境台北机场时，蒋家亲戚希望孝武能够去机场接机，这样，汪长诗在孝武给面子的情况下，二人的僵局还可以打破。可是，哪知道蒋孝武对亲友的这个计划，根本不屑一顾，觉得自己是堂堂“总统”家庭的第三代，别人应该来向我低头才对，哪有堂堂男子汉向女人低头的道理，因而，根本连机场都懒得去。如此一来，汪长诗在机场等不着孝武，一气之下，愤而离开台湾，从此和蒋孝武分道扬镳。

俩人生有一女名蒋友兰，一子名蒋友松，一双儿女住在台北。汪长诗固定在寒暑假回台湾，看看儿女们，奇怪的是和蒋孝武这时却成了不错的朋友。

离婚后的蒋孝武感情生活依然很丰富，周旋于他四周的名女人包括影视歌星之多，自不在话下，而他的再婚问题一直为人们关注。其中最引人注目的，是蒋孝武与郑绵绵的婚谜。郑绵绵是菲律宾华裔郑周敏之女，她凭着顽强的奋斗精神，创造了商场奇迹。据说，1984年4月，蒋孝武在菲律宾，有人目睹他与郑绵绵挽手散步，进而传出他俩秘密结婚的消息。这位郑家大小姐，其家业遍及全球，而以台港地区和新菲为重点。她能在20多岁芳龄拥有如此令人羡慕的企业王国，一方面是她父亲的有意安排；另一方面，与她的勤奋好学有关。为了保有其庞大产业，也为了郑家在大笔资金转进台湾时不被虎视眈眈之人侵蚀并吞。有人说郑家大小姐想嫁给蒋孝武，但这段姻缘没成。还有人说，郑家在菲岛结交权贵本可稳定自己根基，但最大的靠山却是当时的反对党阿基诺一人，自从阿基诺返国并被暗杀于机场后，郑家顿失依恃，不得不暂退出吕宋，并把财产转移到台湾，以保其财产基业。可惜这段婚姻的真实性有待查证，有的人干脆说它是“地下婚姻”，但不管怎样，本来就很神秘的蒋孝武越发莫测了，成为城中人议论的热门话题。




※ 蒋友松的婚礼，一派喜气洋洋。




※ 晚年的蒋介石和孙子们嬉戏时竟也如此开心，可是孙子们几乎都令他失望了。

蒋孝武第二次公开的婚姻对象是台湾省籍女子蔡惠媚，蔡惠媚的家世很好，是台中县清水的名门望族，在海运界颇具知名度。蔡惠媚在家中最小，清纯美丽，活泼可爱。本来在经济上，她根本没有必要外出赚钱，但因缘际会，蔡惠媚却成了孝武尚未离婚时，女儿友兰的英文教师。

为了赢得美人归，蒋孝武改变了以往的强硬个性，在行为和生活步调上，都慢慢做了微妙的转变。可见，爱情的力量在这位时人视为“太子”的身上，扮演了多么重要的角色。特别是蔡家本身是台中的大户人家，根本没必要去攀蒋家这门亲戚。而且，台湾人对蒋家基本上是有着十分歧异的看法，加上孝武过去在政坛上的一些风风雨雨，蔡家自然早有所闻，所以，女方家长起初对这门婚事的兴趣不大，要不是孝武苦苦追求8年之久，感动了蔡惠媚，恐怕这门婚事永远都不会成功。

蒋经国对蒋孝武的这桩婚姻，非常重视，而且这是蒋家头一次和台湾籍人士结姻亲，自然更为重视，何况孝武有离婚记录，蒋经国怕孝武再有失足记录的话，势必引起社会更为负面的批评。所以，父子两人为此曾经做了一番深谈。当蒋经国明白儿子这次是真心要和蔡小姐在一起后，这才要孝武以蒋经国本人的名义，把蔡惠媚的父母请到七海官邸来，由蒋经国出面在官邸客厅准备茶点，招待了蔡家二老，并且借着茶叙的时间，由蒋经国、蒋方良夫妇，亲口和蔡家二老把亲事定下来，但是为了尽量减少外界干扰，婚礼决定在孝武“驻节”的新加坡举行。

蒋孝武在新加坡举行的婚礼，由于蒋经国不能出台，其他的蒋家亲人也不可能前往，所以，蒋经国特地命令蒋孝勇代表全家，到新加坡去参加孝武的婚礼。对蒋孝武而言，与蔡惠媚在新加坡生活的这段时间，是他一生中最快乐的日子。他曾说，在狮城，他可以自由地在最热闹的马路上逛街，就算是穿一条短裤也没人会注意。他的开心最重要的还是因为有了蔡惠媚，有了可以倾诉的对象。蔡惠媚加入了他的生活，随他出席各种正式聚会，也陪他穿着短裤、趿拉着拖鞋上街吃小吃，这样的生活真是难得的惬意自在。

蔡惠媚没有自己的孩子，她把母爱都给了蒋孝武前妻的孩子友兰和友松。她对两个孩子十分疼爱，两个孩子同她相处得也十分融洽，他们之间的关系是亦师亦母亦友。

本书最初成稿时，蒋友兰、蒋友松姐弟都在欧洲读中学，同生母汪长诗住在一起。蒋孝武1991年病逝时，尚未满18岁的长子蒋友松返台奔丧，曾向传媒坚称：“蒋家第四代不会从政。”或许，政治真是伤透了这位蒋家第四代长孙的心。

蒋孝武壮年早逝，比任何人都痛苦的是他年轻的妻子蔡惠媚。她除了拥有与蒋孝武共同度过的15年相知岁月外，几乎一无所有。她曾对家人说：“孝武死了以后这些年来，我从未真正走出悲伤，我只是学着如何处理悲伤。”每逢蒋孝武的忌日，蔡惠媚都会准备一束鲜红的玫瑰花，细心整理后再送到亡夫的墓前。那些年，她也刻意回避新闻媒体的追踪采访，只有在每年公公与丈夫的忌日，才会陪同婆婆蒋方良短暂地露一下面。或许，对于她来说，平淡生活才是最好的。





最后的“贵”族——蒋孝勇




蒋孝勇出生时，蒋家政权正处在多事之秋。1948年10月，蒋孝勇出生在动荡不安的上海。此时的国民党政权正摇摇欲坠。父亲当时正忙于“打虎”，焦头烂额，无暇旁顾，母亲为了生他大出血，几乎性命不保。

也许是因为这样的原因，同时又因为他是最小的孩子，到台湾后，父母给了蒋孝勇更多的宠爱。10岁生日时，蒋经国专门买了三层大蛋糕给他，并说：“这是对你的一种补偿，你出生的时候，我没有时间好好照顾你们。”不仅蒋经国夫妇疼他，蒋介石一有空闲，就一句句给他读《论语》、《大学》、《中庸》，逐字解释。宋美龄在几个孙子中，更是最疼蒋孝勇。

比起两位哥哥，蒋孝勇虽然一样顽皮捣蛋，却有少年特有的狡黠，他最懂得讨好父亲蒋经国。表面上，他是蒋经国最听话、最乖的儿子，不像孝武那样倔强好胜，也不像孝文那样孟浪冲动，他是蒋经国的子女中，在个性上最像蒋经国的一个，但是，蒋孝勇背后究竟在做些什么，蒋经国是从来也不清楚的。

1964年，刚刚16岁的蒋孝勇放弃考大学，报名考入了陆军军官学校预备学生班。蒋介石非常欢喜，在经历了两个孙子的不争气后，蒋孝勇显然更自觉更乖巧。只有掌握军权，才能控制大局，这是蒋介石一贯的想法，而蒋孝勇的此举显然让他极为满意。说不定，蒋孝勇会成为蒋家第三代中唯一的将军。




※ 刚出生的蒋孝勇，对这个世界充满了好奇，用他的小眼睛在搜寻着。

1975年，蒋孝勇在《哀思与憾事》里回忆蒋介石对他从军的期望，“忆及当将要离开台北到凤山报到的那天，他老人家把我叫到书房，除勉励之外，还打开皮包，拿出钱袋，数之再三，给了我两百块钱，说‘你独自到官校去，必有零用之需，这是两百块钱，钱包里我只有这么多，希望你能好好地去应用’”。

不出蒋介石和蒋经国所料，蒋孝勇和他两位兄长截然不同。他来军校后既不开汽车闯祸，也不随便触犯校规。他是个机灵懂事的孩子，在有关机械化武器课程的考试中，蒋孝勇也多次获得高分，名列前茅。当年《新生报》记者随军访问团到陆军参观，记者特别访问了蒋孝勇。在专访中，蒋孝勇侃侃而谈读军校的抱负。他打算预备班毕业之后，继续升为陆军军官学校正期生。可是，冥冥之中似乎注定了蒋氏兄弟不会在军事上有所建树。

1968年，也即在陆官一年级下学期，蒋孝勇在一次夜间军训时，冒险翻越一条沟堑，不慎扭伤了脚。就这样，壮志未酬的蒋孝勇便住进了凤山军校的医院医治脚伤去了。

为了治愈蒋孝勇的脚伤，国民党投入了大量精良的设备和人力，千方百计为蒋孝勇医治足疾。开始请的是一位有经验的美籍医师，他认为蒋孝勇年纪轻，软骨可重新长好，于是只修掉了旁边伸出关节的软骨。但手术后，蒋孝勇依然无法正常步行，只好进行二度手术，这回由“荣总”医师主刀，把整个硬化的软骨取出，改以两根钢钉固定。这次手术之后，蒋孝勇的足踝只能上下动，不能左右动。两根钉子辅助他行走，使得他失掉了快速移动时的平衡能力。

为了安慰孙子，蒋介石专门在1969年2月24日的一封信说：“勇孙：昨天电话未尽所怀，如你足疾久不愈，恐难成为健全的军人，实为我半年以来最大之忧虑，乃非言语所可形容也。现在既然如此，只有一切听从医生之言，凡使你足疾能愈之办法，都得照办，再不可有勉强‘充好汉’之行动，手拄拐杖，无论上课或上餐厅，亦只有提用，勿以为羞是要，石膏如未得医生许可，亦不应拆除，虽不方便，亦只有恕之。若非如此持以自制与勉强行之，则恐难望痊愈了。务希切实遵办，再不可自充好汉。切见毋忘。1969年2月24日祖父母示。”

第二封信写于同年3月14日，内曰：“勇孙：你上次来信，我已接到了，祖母亦甚高兴。昨问你已病入医院，不胜系念，今特写信交武孙带来慰问，如你下周仍未痊愈，我与祖母就要南来看你，想与你同住几日。在西子湾养病或比医院为佳易愈也。余不多言，望早痊愈。祖父母，三月十四日晨。”

让蒋孝勇感到终生悔恨的是，在凤山军校的腿骨跌伤，虽没有直接损害他的身体，却让他从此失去了进入国民党军界发展的机会。虽然几个月后，蒋孝勇的足疾有所好转，他也有重回军校上课的心愿，但因为凤山军校的课程落得实在太多，已经无法赶上了。而凤山军校对于这位“太子”的培养也感到有些为难。

没办法从军，蒋孝勇只好就读台大政治系。在此期间，蒋孝勇颇为活跃，而且为人也很豪爽，当时台大政治系出系刊找不到财源，蒋孝勇曾自告奋勇，挂上“业务顾问”的名头，找人要广告，遂使系刊顺利出版。或许就是这时，蒋孝勇发现了自己的商业才能。

蒋孝勇毕业后，蒋经国似乎也一直在栽培他，不过栽培的方向与其兄不同，更多的是党营和公营的生产事业方面，当然又是在赵聚任和严孝章两位叔叔的帮助下进行的。

※ 成年后的蒋孝勇用自己的成绩证明着自己的实力，他成了蒋家的安慰，蒋家也将希望寄托在了他的身上。




蒋孝勇先在鸿霖公司任董事长，而后又负责中兴电气公司和“中央”玻璃纤维公司两大公司，这两个公司是国民党党营企业的两大支柱。蒋孝勇之前的中兴电机董事长是林挺生，后来他取代林挺生升为董事长。至于“中央”玻璃纤维公司，董事长是台北市前工务局长张孔容，技术性工作则由军中退下来的刘正才负责，蒋孝勇只担任电机公会理事长，以及玻纤强化塑胶技术协进会的理事长。除了电器、玻璃纤维方面外，蒋孝勇在中兴工程顾问公司也扮演了重要的角色，“中兴工程顾问”是“政府”的顾问，“政府”透过中兴工程顾问公司和外国公司联络，每笔生意都是大生意。除了这种大生意，他还在国内营造圈从事许多工程的转包工作。

尽管非议颇多，但蒋孝勇凭借特权，利用这些公司，很快就成为腰缠万贯的大富翁。蒋家第三代中，就数他的钱最多，据说仅台湾岛内属于他的资产就高达300亿元新台币。蒋经国在世时，蒋孝勇很少在政坛露面，只顾埋头赚钱。但这并不代表他在政坛就失去了地位。据内部人士称，蒋孝勇的作用绝对不可低估。




※ 向来威风凛凛、不苟言笑的蒋介石，凝视着第三个孙子，露出了欣慰的笑容。

1975年，蒋介石过世后不久，蒋经国的政务开始愈来愈繁忙，他自己的身体又日渐虚耗，加上有遗传性糖尿病，如再过分劳累，将有可能倒下，于是，他打算把一部分权力，尤其是私人的权力与工作，放一部分给儿子。

蒋经国几经考虑，在他三个儿子当中，给已经卧病的孝文是不可能的；孝武个性比较倔强且好胜，性情上也不像孝勇那样内敛，如果赋予孝武重任的话，很可能会因为一时急躁，而造成大错。最后，蒋经国选择了蒋孝勇作为他的代言人。在蒋经国身体状况急剧转危的最后几年，蒋孝勇可说是蒋经国最直接的代表，后来人们戏称他是“地下总统”，就是在蒋经国卧病那段时期，别人为他取的绰号。

那时，每个星期二和星期五，是孝勇向蒋经国报告各种公私杂务的简报时间，因为他可以“上达天听”，所以，很多官场上的人便不得不借着各种机会逢迎巴结，以讨蒋孝勇的欢心。

但随着蒋经国的去世，一切的荣耀和权力都有随之而去的可能。当时台湾岛内盛行翻案，很多人开始要“清算”蒋家的“罪恶”。为了确保权力，重振家族“雄风”，蒋氏家族内部决定几个子侄退出竞选，这样可以集中票源，全力支持蒋纬国当上国民党“十三届中央委员会常务委员”。但这一决定遭到了蒋孝勇的反对，他坚决不肯退出，并与蒋孝武大吵一架。最后，一意孤行的蒋孝勇通过各种手段，挤进了“国民党第十三届中央委员会”，位列第15。

但是，令人感到意外的是，这么热衷政治的蒋孝勇，在1988年受到民进党“民意代表”的攻击之后，便向加拿大当局提出了全家移民申请，其中的原由估计只有他自己最清楚。




※ 生日本是开心的事情，不知谁竟恶作剧般将蒋孝勇逗哭了，他哭着切开了蛋糕，大家看着他可爱的样子都开心地笑了。

>行前，台湾《远见》杂志专门访问了他。当记者问他，蒋纬国当年把他的哥哥送往国外，希望他能在脱离大的“中国政治环境”下成长，你是不是也做此打算？蒋孝勇说了这样的恳切之词：“说老实话，我总觉得我们家庭和中国近代史，似乎是连在一起的，但总是要打个休止符的。这是我的立场。很明显可以看到，对我而言，父亲辞世以前，没有办法打一个完全的休止符，不是别的原因，是因为人家总戴着有色眼镜看我。但是我不愿意我的小孩子跟我有同样的遭遇。”对于为什么去竞选“中央委员”，蒋孝勇说，“我对于所谓‘中央委员’的争取，当时抱着这样的心情，现在还是如此，就是：传承的意义重于实质的意义。我之所以争取，主要原因还是先父才过世，就像线断了一般，也不一定是一件对的事情。但是我并不认为我以后在党里面所谓‘中央委员’这个途径上会有什么发展。我只是尽我自己本分，做我自己该做的事情。”




※ 不知是何事让蒋孝勇笑得这么开心。这或许是他一生中最开心的时候，长大后周旋于政治上的他再也没有了这般笑容。

从这些话中人们可以看出，蒋孝勇对政治清晰而全面的看法，正如他所说，从他开始，“蒋家政权时代”就要终结，而他远离台湾，不仅仅是“尽我自己本分，做我自己该做的事情”，更是对自己过去的告别。

对于这一切决定，妻子方智怡都全力支持，这令蒋孝勇很欣慰。应该说，与自家兄弟相比，蒋孝勇的婚姻生活是比较幸福顺遂的。

方智怡生于1949年，父亲是前“国道高工局局长”方恩绪。方家有两儿两女，方智怡最小。方四小姐从小便出落得漂亮大方，蒋孝勇念陆军官校预备班的时候，一位中学同学在高中毕业后，想“出国”读书逃避兵役，于是很郑重地将女朋友托付给蒋孝勇代为“照顾”，这个女孩就是方智怡。蒋孝勇对朋友的托付十分认真，用他的话来说就是“尽了最大努力”，他经常陪她一起看电影、吃牛肉面；她生日的时候，他精心准备礼物；闲来没事，他还会同她一起回方家陪二老聊天。于是，这位“忠于”朋友嘱托的蒋三公子很快就赢得了佳人的芳心。双方的家长对他们的事都很关心，希望他们早日成亲，一向不太说话的蒋方良还特意拿出一枚戒指，让儿子送给未来的儿媳妇做定情物。

※ 蒋孝勇与母亲亲密无间。







※ 这是蒋家的一次年夜饭，从图上我们可以看出，虽贵为『第一家庭』，可他们对于饮食的要求却是相当简单。他们对孩子的教育也极为严格，两个年幼的孩子在自己的位子上独立地吃着一样的饭菜，旁边没有服务人员的帮助。

1973年7月23日，蒋孝勇和方智怡结婚，婚礼由蒋经国主持，这也是蒋经国唯一一次亲自主持的蒋家婚礼。

最宠爱的孙子结婚，久病的爷爷也亲自出马了，尽管此时的他已经很久没有在公众面前露脸。蒋介石这次露面有两个目的，一方面为了辟谣，一方面为了祝贺孝勇结婚，在宋美龄的安排下，于是有了一张极为珍贵的照片。蒋介石在侍卫们的搀扶下，喘着气坚持坐在一张宽大的太师椅上，接受孙儿蒋孝勇和孙媳妇方智怡对他的“奉茶”。一位官邸里的资深摄影师早就准备好了一架照相机，镜头对准蒋孝勇和方智怡身边椅上的蒋介石！照片刊登在台湾官方报纸《“中央”日报》上，照片中间是正襟危坐的蒋介石和衣饰华贵的宋美龄，旁边是蒋孝勇和方智怡。

蒋孝勇夫妇在加拿大生活了5年，在国外生活的这段日子里，因为家里没有了佣人，方智怡不得不学着自己做家务事，蒋孝勇甚至还帮儿子缝扣子。侨居的日子极其平淡，几乎无事可做，于是，蒋孝勇便开始整理祖父和父亲的日记。

1990年，继友柏、友常后，已经40多岁的蒋孝勇夫妇意外得子友青，这样蒋孝勇有了五口之家。在加拿大生活了3年后，蒋孝勇全家取得加拿大护照。1993年，为了孩子们的学习，蒋孝勇一家搬到旧金山，住在东湾一个紧临高尔夫球场，风景优美的社区。在旧金山，原来蒋孝勇主持的中兴电工在此成立了分公司，由蒋孝勇担纲。这样一来，蒋孝勇一家便在美国生了根，同住美国的宋美龄自然欣喜万分。




※ 就是这样的一张照片，向世人宣告了：蒋介石还健康地活着。从中也可以看出蒋氏夫妇对蒋孝勇的宠爱。

但好景不长，1995年12月16日晚，蒋孝勇在旧金山家中用晚餐，先是觉得不舒服，后到盥洗室去呕吐，结果吐出一口鲜血，妻子方智怡打电话给远在台北的“荣民总医院”院长彭芳谷，彭芳谷认为最好住院详查。1月4日，经过“荣总”医院医师们的检查，确诊蒋孝勇患了食道癌。10月，“荣总”医师王良顺为蒋孝勇做了晚期食道癌切除手术，因为是晚期，不能完全根除。




※ 蒋经国年轻时颇爱游泳，晚年依旧泳性不改，蒋孝勇与父亲在海水浴场里，一比高下。

为了去大陆寻访良医，同时也是因为“归乡之情”的驱使，1996年7月14日傍晚，蒋孝勇偕长子蒋友柏搭机在香港启德机场落地。方智怡和次子友常及三子友青三天后抵达香港。为了避免记者的追踪，他们在香港滞留10天之久。7月25日，蒋孝勇一家分成两批，搭机飞赴大陆，为曾祖母王采玉、祖母毛福梅扫墓。

这次大陆之行，相信蒋孝勇感慨良多，万般滋味在心头。在生命垂危，无法预料明日生死的情势下，原本模糊的家乡竟然一下子映到眼前，怎能不让人感动。叶落总要归根，人老愈发思乡，尤其是生命的最后时刻。

遗憾的是，癌细胞蔓延得很快。1996年12月22日下午，蒋孝勇病情恶化，逝世前，方智怡的双亲、姐姐，蒋孝武的遗孀蔡惠媚都到了，三个儿子也围绕床前，弥留时刻，母亲蒋方良戴着氧气管来到儿子床前，她深情地注视着她这个最后的儿子，安慰儿子安心前往天堂。强心针已不起作用，蒋孝勇——蒋家第三代的最后一名男丁，默然自世间隐去。宋美龄听说孝勇去世，悲不自已。

蒋孝勇信奉的是基督教，在唱诗声中，方智怡低头轻吻丈夫的额头，然后用手环抱着丈夫的身子，轻拍着他的脊背，此情此景令在场的所有人为之动容低回。之前，蒋孝勇曾表示，如果有来世，他还要娶方智怡为妻。

※ 母亲越来越老，孝勇夫妇担心她一个人会寂寞，常常带着孩子回家陪她吃饭，房间的一旁还挂着祖母毛福梅的照片。蒋孝勇一生最不遗憾的，或许就是他回了趟家乡溪口，为曾祖母和祖母扫了墓。








远离政治——蒋孝刚




1963年，蒋孝刚出生，当时蒋纬国已经47岁了。这样的年龄得子，蒋纬国几乎是狂喜不能自抑。1967年，台湾的许多报刊都登出这样一幅照片：蒋纬国把儿子蒋孝刚扛在肩上，笑得合不拢嘴。虽然这张照片遭到很多人非议，毕竟此时的蒋纬国穿着军服，还是在办公室，这样做似乎不妥，但无论如何，蒋纬国的爱子之心由此可见。

虽然蒋孝刚是蒋氏家族中“孝”字辈的兄弟，但他出生得太晚，和孝文、孝武等人玩不到一起去，感情并不深厚，往来也不密切。相反，他和侄女蒋友梅由于年龄接近（相差不到两岁），感情十分深厚，不像是叔侄，倒像兄妹。

与蒋家其他的第三代男性不同，蒋孝刚学习非常用功，且上进心很强。1980年，他和蒋友梅同赴英国剑桥大学深造，蒋友梅学艺术，蒋孝刚攻读法律。他勤奋好学，对各门功课都十分用心，尤其是对商事法和国际法下的工夫最深，成绩也最好。剑桥大学毕业后，蒋孝刚远渡重洋，到美国的纽约参加律师考试，结果一试即中。




※ 蒋家的一张全家福。可惜少了蒋经国，也少了蒋孝勇，蒋方良也垂垂老矣了。图为：（自左至右）孙媳林怡、孙子蒋友柏、曾孙女蒋得曦（怀抱者）、方智怡、蒋方良、孙子蒋友常、孙子蒋友青。




※ 一个曾经叱咤风云的“第一家庭”，如今儿孙寥落，辉煌不再了。




蒋孝刚留学剑桥的时候，由于思子心切，蒋纬国几乎每年都要去伦敦参加“战略协会”主持召开的年会，“顺便”与儿子聚会，享受天伦之乐。

应该说，蒋纬国教育儿子还是不错的，蒋孝刚并无“第一家庭”的骄矜之气，更别说打着家里的旗号，到处横行霸道，飞扬跋扈了。他在念书期间，别人也不知道他就是蒋家子孙，都以为是台湾一般公职人员的子孙。

据说，蒋孝刚大学毕业后，台湾“外交部”曾有意安排他出任官职，但他表示对政治没兴趣，婉言谢绝了。同时，他也不愿在台湾律师界发展，以免别人认为他是靠“蒋家招牌”打官司。从某种程度上说，也可能是因为看到了父亲从政的悲剧，所以才不愿意去趟这股浑水，与蒋孝文这些“嫡系部队”争宠。

后来，蒋孝刚在美国纽约从事律师行业，发展得相当不错。曾著有《美国法律十八讲》一书。

1987年8月19日，蒋孝刚与王倚惠在士林官邸凯歌堂结婚，由周联华牧师福证。在蒋家时代，蒋介石夫妇及政要周日弥撒聚会都在凯歌堂，由周联华讲道，蒋家三代都在此受洗。王倚惠的父亲是菲律宾侨界一位著名的商人，与蒋纬国私交甚笃。有人评价蒋王联姻不是政治婚姻，因此不可能在政治上产生重要影响。

蒋孝刚不靠蒋家的地位而依靠自己的努力闯出了一片天地，这令蒋纬国非常欣慰。他有一句名言：“儿子在精不在多。”看多了哥哥蒋经国那些公子的遭遇，蒋孝刚的成功可能会给郁闷不得志的蒋纬国很多安慰。

20世纪90年代，女儿蒋友娟和长子蒋友捷出生。1994年9月，宋美龄曾千里迢迢从美国回台，她见了孔二小姐孔令伟最后一面，并且到阳明山蒋纬国家专程抱了抱蒋孝刚的女儿蒋友娟和长子蒋友捷，显示了宋美龄与蒋纬国的“母子”情谊。





漫漫归家路——章氏兄弟




在蒋经国所有的儿子中，章孝严和章孝慈曾经是一个禁忌，尽管所有人都知道他们是谁的孩子，可是一度几十年，他们只能隐忍以行，以沉默来对抗流言和侮辱。父亲就在眼前，可是却不能相认也无法相认，这应该是人世间最痛苦最难以言喻的酸楚，而这已经成为一个永远无法弥补的伤口，停留在章氏兄弟的心底，无法愈合。

1942年，章孝严、章孝慈诞生在广西桂林，蒋经国为其取小名“大毛”、“小毛”。但是孩子还没有满月，母亲章亚若就不明不白地死去了。如何处理这对双胞胎，成为当时的棘手问题。没有人知道蒋经国是怎么考虑的，但从此，章氏兄弟开始跟着外婆、舅舅过起颠沛流离的生活——完全不同于蒋家人的另一种日子。也有人说，章氏兄弟的外婆甚至是连夜带着孩子离开的，因为害怕遭到暗杀。

为了让双胞胎更好地成长，外婆周锦华将他们过继给在贵州铜仁县当县长的舅舅章浣若，并为他们改姓为章。

1948年，国民党政权行将覆灭，蒋经国的亲信王升通知章浣若，让他带着老人和孩子转移到厦门，然后坐船到台湾。就这样，7岁的小哥儿俩来到了台湾。母亲早逝，生父蒋经国又无法直接面对他们，外婆便成了他们唯一的依靠。为什么蒋经国没有把孩子接到自己身边，或许是因为自己政权还未稳固，或许害怕外人指责。但不管怎样，这对兄弟在没有父母的情况下，只能艰难地成长。

1988年5月，章孝严在接受台湾《远见》杂志社记者采访时，曾经亲述了自己的童年和成长过程。他说：“……虽然母亲早逝，父亲没有办法在身边，可是我觉得童年并不缺少爱。外婆的爱意与舅舅的关切，把父母留下的真空填补起来了，因此我的人格是正常发展的。今天我特别怀念外婆。在那段日子，她把所有的精神与爱护都放在我和弟弟身上，抚养我们。”

当时章浣若一家十余口（包括章自己的7个儿子）就住在台湾新竹两间小小的屋子里，外婆和哥儿俩住在一起，兄弟俩合睡在一张竹床上。原本是县长的舅舅来到台湾后，官自然是没了，只能做点小生意来养活这一大家子人。生意做得并不是很理想，章浣若是个读书人，不擅经商，他卖过日用品、烟酒，也做过碾米厂生意，却都失败了。

他们的贫困恐怕是生活在蒋家的孩子们永远都无法想象的，房间小，书桌只能放在过道，所得的奖状无处贴，只好以书桌面为底线贴在墙上，到高中毕业时，已经贴到了天花板。所有同龄人能享受到的东西没有倒也罢了，而他们面对更严重的问题是怎么活下去。

章孝严在接受记者的采访时，用“自生自灭”来形容当时的状况：“（自生自灭）这是很可能发生的，很可能发生的。有一次，我跟孝慈，我们很调皮，在初一的时候，天气热，我们想去游泳。没办法到游泳池去游泳，就跳到灌溉用的很深的一个渠道里去游泳，我们以为很浅，当时我们个不高，才读初一，踩不到底，水就这么流着，往下流。我弟弟在岸上，我在下面。我就叫。幸好有个路人过来，一把把我抓上来，还把我痛骂了一顿，说你这个坏孩子跑到这里面来游泳。这一幕我一直忘不了。我说万一有一天那种情况‘自生自灭’发生，可能灭顶呢，而台北可能没有人知道。”

虽然，王升在蒋经国的授意下，也会接济章氏兄弟。但那只是在小学和初中时期，小康的生活还可以维持。后来，章氏兄弟的舅舅跟王升闹脾气，没有办法相处，没有办法来往。从此，舅舅也不到台北去了，王升过年也不来了。他一不来，章家本来就拮据的生活更辛苦了。提到这些往事，章孝严很是感伤：“我们这一段，父亲晓得或者不晓得我也都不知道。他可能以为我们现在过得还好吧。我这么想，如果王升不报告的话，他怎么知道我们过得不好呢？很多人也不解，既然是经国先生的孩子，怎么会受苦到那个程度？三餐不继啊。要煮饭没有米呀。我跟孝慈去东门市场米店去赊米。先赊几斤米，钱来了再还。实际上钱没来，我们米又吃完了。我又去赊米，钱没来，米又吃完了。后来，我们都不好意思了。




※ 一个活泼、一个内敛的章氏兄弟，在失去母爱的情境下，又经历了怎样的人生道路？

那时候已经念初中了，高中了。后来我跟孝慈说：‘你去你去’。再后来就猜拳，谁输了谁去赊，去赊米。就这么过日子，我们都走过来了。如果不努力的话，没有人会去谈，经国先生还有两个孩子，叫章孝严、章孝慈。如果我们根本没考取初中，就说你是经国先生的孩子，有人会相信，没有人会在意的，所以你是要自己走出来的。”

在高中毕业前，章氏兄弟从没有住过有浴室和抽水马桶的屋子，家里没有沙发，家具都是简单的竹器。虽然这时的台湾经济已经飞速发展，收音机和电扇都已经很普及了，但是他们家却没有。

对于章氏兄弟而言，对他们影响最大的就是外婆，按照章孝严的说法，“她是一位十分倔强而固执的老人，从不向环境低头，再困难的环境都是咬着牙撑过去的。这段困苦的日子，如今回想起来，我心中是满怀感激的，没有任何怨恨。因为它虽使我在肉体上受到了某些煎熬，精神上却使我比别人成长得更快。……我觉得贫困并不是耻辱。而一个人不知道如何从贫困中走出来，这才可耻”。

贫困对于有的人而言，是灭顶之灾，但对于有的人来说，却是成长的动力。章氏兄弟就在这样的环境下破茧成蝶的。

1960年，外婆周锦华去世，孝严和孝慈顶着巨大的悲痛考入了私立东吴大学。那一年的年底，兄弟俩终于从王升的口中得到确实的证明，知道了自己的生父就是蒋经国。大学毕业后，章孝严服了兵役，1968年，他通过竞争激烈的“外交领事人员”乙等特种考试，又在1978年通过“外交领事人员”甲等特种考试最优等及格（其他两位是宋楚瑜与曾驻南非约翰内斯堡“总领事”的胡为真）。

章孝严从“外交”基层干部，经过考试和学习，曾担任过台湾“驻美国大使馆”的三秘、二秘；1979年，他参与了钱复、宋楚瑜等在台北举行的与美国代表关于“实质关系”的谈判；此后担任过“外交部”北美司的科长、副司长、司长和“北美事务协调会”秘书长及至“外交部”次长，做了许多实际工作。由于章孝严既精通英语又精通法语，台湾舆论界都称他是一位“双声带外交官”。

当然，会有人认为，章孝严进入“外交部”后，发展比别人快得多，是因为有某种关系的缘故。可是章孝严却曾经坦白：“这种看法并不是我所感受到的。换句话说，我不认为我进‘外交部’，然后逐步升迁的机会是由某种关系而产生的。我倒觉得很多地方……就算有某处关系，与其说它对我有所帮助，还不如说对我有过阻力！提到那个关系我一直到今天都不愿意公开说明。过去我也没跟任何人说过。我在‘外交部’那么长时间，到最近几年，别人才有所风闻。记得……奉派到比利时时，没有人知道章孝严是谁。”

他一再表示：“我不要求特别照顾，也不接受特别的限制。”每次外放，以及每次内部调升，都因为考虑到家世而有所延搁。钱复曾拟调这位“次长”到华盛顿担任“副代表”而未成。这一个要求“平等待遇”的强烈个性正反映出：“我过去的一点一滴都是自己的心血换来的。”唯一令他尴尬的是，他必须在与父亲同时出现的公开场合回避自己的父亲。

1989年，“使韩”一事，更是给章孝严以沉重的打击。按照国际惯例，要调换“大使”，必须先征求对方同意，尤其在人选方面，对方可以否决。本来，章孝严是当时外交界的佼佼者，“出使”韩国应该没有问题。但是谁也没有想到，竟然遭到了韩国的否决，起初台湾方面很是不解，后来才知道，韩国是一个非常“正统”的国家，而章孝严偏偏是“庶出”，韩国认为这是一种侮辱，所以予以否决。

当然，章孝严的前途没有因此受到影响，但他却沉寂了一段日子，毕竟面对这样无法说出的痛苦和无法改变的事实，他只能“打落牙齿和血吞”。




※ 自古困境磨炼人，章氏兄弟生存于困境中，却获得了比生长在温室的花朵更多的知识与经历。




唯一能安慰他的是仕途上的顺利。1993年2月，章孝严出任“行政院侨务委员会”委员长，同年8月，在国民党“十四大”上，再次当选“中央委员”，并进入“中常委”，1996年6月，担任“外交部长”。




※ 同样是“皇子”，蒋孝文兄弟能在温室里尽情地嬉戏，而章氏兄弟却需经历怎样的艰难才能达到心中的目标？

与哥哥相比，章孝慈具学者风度。他在东吴大学获得文学学士和法律学士学位后，又到美国得克萨斯教会办的南美一所大学就读，获政治学硕士，随后又到杜兰大学拿到法学硕士，再留校继续攻读，终获法学博士学位，直到34岁，才完成求学经历，他共获两个学士学位、两个硕士学位和一个博士学位。

这位获得多个学位的学者，和兄长一样，在艰苦的环境中长成。在美国求学期间，他有6年是靠暑期打短工维持生活、交纳学费。他做过保安，在餐厅打过工。1978年，章孝慈自美返台，任教于东吴大学法律系，两年后被任命为法学院院长。1986年接任东吴大学教务长职务，仍兼任法学院院长，1992年后出任代理校长，后成为该校校长。

章孝慈曾对人说，他不喜欢“倾吐”、“诉苦”，更厌恶这种行为。他说：“说以前多苦，博取同情既无意义，更没必要，重要的是应该谈未来的希望，以争取尊敬。”从中我们可以看出他的刚强性格。东吴大学前校长杨其铣，更是对这位爱将赞赏有加，评价他“头脑细密，办事有步骤，讲话有条理，思路清晰；平时虽然不大爱讲话，但教学、演讲都不错”。此后，章孝慈也开始涉足政治。

1977年前后，有关章氏兄弟是蒋经国私生子的内幕开始在台湾逐渐传开，但蒋经国在生前从未公开谈到此事。1988年1月，蒋经国在台北病故，蒋家也没有人邀请章孝严与章孝慈兄弟参加蒋经国的葬礼。

据台湾方面报道：“据说，章孝严在‘外交部’所设的灵堂上痛哭失声时，全会场的人不禁为之黯然。”“章孝严、章孝慈兄弟，原本给外界的印象颇佳。父亲辞世，却得不到应有的名分，颇令人同掬辛酸。但是，以章氏兄弟的努力，在正常的实政体制下，一分耕耘，则有一分收获，原属当然。或许‘孤臣孽子’当更能体会民主政治的真意。”“他们两人可能是唯一不负蒋氏声名的儿子，但平常极少有父子相见的机会，不仅无法改姓归宗，最后父亲逝世，求做一孝子也不可得。”

直到1988年1月14日晚上，蒋孝勇伸出援手，陪着章孝严跟孝慈，避开耳目，在深夜11点20分，来到“荣总”医院的灵堂后面。章氏兄弟看到了躺在冰柜里的蒋经国，他跟章孝慈都跪下来，泣不成声地磕头叫“父亲”，这就是他们与父亲的最后一面。而在生前，他们从没有叫过一声父亲，从没有和蒋经国私底下见过一次面，除非是公务上的迫不得已。可是，章孝严并不怨恨，他说：“天下很多的事情认为是应该的，或者是认为不困难的，往往反而是不容易实现的。我知道他在政治的环境里面，当然有他的很多考虑，当然有他的很多困难。所以政治是一种非常奇怪，而且也是可怕的东西。它可以把亲情疏离掉。”

作为人子，近在咫尺的父亲却只能远远相望，任谁都无法轻易释然。章孝严曾经坦言自己的痛苦和委屈：“难免有些不平的感受，我们毕竟还是人嘛。我们觉得为什么父亲不能够在我们身边，为什么不能够多给我们一些关怀，为什么不能够让我们见面，让我们有些话当面告诉他。有些做儿子想跟父亲讲的话，是不能跟别人讲的，我们也希望能够有人倾诉。这种机会都没有，当然会有些不平。这种感觉在大学的时候，可能比较强烈，自己有家以后，就比较好一些了。有自己的家庭，有自己的妻小，有自己家庭要照顾，有自己的工作，要专心。但有的时候晚上会做梦，会有这种情况。但这都过去了，幸好我们都走过来了。”而这一段路走得何其艰难。章孝严仍然有时会半夜从梦中惊醒，呼唤着父亲。章孝严夫人黄美伦这样描述：“他醒来泪水满颊。这件事情刚结婚的时候比较常有，后来有了家，有了子女就少多了。”“我可以在白天忍受很多很多事情，但梦里没有办法控制。”章孝严为自己的“软弱”这样解释，令听者无不心酸落泪。

父亲虽然无法相认，但至少还活着、见到过，而那埋在黄土中已经几十年的母亲则成为章氏兄弟最大的痛楚。

1989年1月，章孝慈委托台湾《联合报》周玉蔻女士去桂林，代办修葺母亲坟墓，在当地各级政府的支持下一切顺利，竣工时重立汉白玉墓碑，镌刻着章孝慈亲笔撰写的碑文：江西南昌显妣章太夫人讳亚若之墓己巳二月男孝严孝慈叩立。

当时两岸刚刚开始恢复交流，按照台湾当局的规定，担任“政府”职务的人员，不能回大陆探亲。由于章家兄弟身份敏感，他们只能托一位到桂林观光的朋友代为拜祭。1993年，情况有了转机。当年的8月20日，已任东吴大学校长的章孝慈率领台湾学术界代表团抵达北京，办完公务后，他飞抵桂林亲自祭扫了母亲的墓冢。江泽民主席在中南海接见章孝慈时，还特意提到他到桂林祭扫母亲之墓是中国人伦道德的表现。

1993年9月5日10时40分，台湾东吴大学校长章孝慈，身穿黑色西服，胸前戴白花，在章亚若大姐的儿女刘守元、刘守升、刘守桂等人的陪同下，乘车来到桂林市东郊凤凰岭上的章亚若墓前，向躺在墓中51年，冥寿80岁的冤死生母，三拜九叩首，长跪地上祭奠亡灵，放声大哭多时，还不时地呼唤：“妈妈，儿子回来看你了……”老天也下起了滂沱大雨，章孝慈竟置浑身湿透于不顾，令陪祭者无不动容落泪。孝慈长跪在母亲墓前，读完了394字的祭母文。在此同日的11时40分，守候在台北家里的章孝严，与妻子和子女们也静坐在母亲遗像前，长达一个小时焚香祭拜，向桂林凤凰岭上的母坟遥寄哀思。不幸的是，1994年11月14日，在北京进行学术交流的章孝慈突患脑溢血，后被送进医院急救，又过了两年，1996年病逝台湾。认祖归宗的重担，从此就落在了章孝严一个人的身上。

据台湾报纸报道，1990年1月12日晚，章孝严和蒋孝武一起在台北市来来饭店的一个宴会上露面，公开承认他们是同父异母的兄弟。在这次宴会上，蒋孝武当着大批记者的面坦然谈到，他与孝严兄弟本来就是手足，而不是什么“情同手足”。他还说，这是我们自家的事，今后希望外界不要再把这个当成问题。但这只是他一个人这么看这个问题，更多的蒋家人则对此表示冷漠，他们不承认章氏兄弟的身份，更不会主动示好。虽然，章孝严的长女蕙兰、次女蕙筠的起名，系依照蒋家习惯，以花朵名称为女孩命名，至于独子章万安，则是蒋经国特别交代，为纪念章孝严和章孝慈的出生地的。章孝慈的儿子章劲松和女儿章友菊，也都是蒋经国亲自起名的。但这毕竟是非正式地将章孝严、章孝慈纳入蒋家第三代。




※ 曾经生活在不为人知的环境中，长大的他们却又需在别人的侧目与疑惑中跋涉。




※ 这是一个温馨幸福的家庭，他们享受着阳光的照耀，雨露的滋润。章氏兄弟又需经历怎样的艰辛才能被这个家庭真正接受？图为：蒋经国全家福。

章孝慈去世后，章孝严独自完成了认祖归宗的任务。2002年12月12日，经过半个多世纪的等待，60岁的章孝严第一次在自己的身份证上填上了父亲蒋经国的名字。他对当时采访的记者说：“当然非常高兴，也非常激动。本来我是可以在11月27日拿到身份证，我刻意延到12月12日。因为12月12日是我和我内人结婚的周年，周年庆。我觉得这件事情应当跟我的家人、我的妻子、我的孩子来分享。我把身份证做了三份复制品，分给我的三个孩子，当他们的生日礼物。他们从来没有拿到那么好的生日礼物，我也从来没有给孩子过那么有意义的生日礼物。就是说，他们的爷爷是谁，他们的曾祖父是谁，可以很明确了。……各位能很轻易地叫自己的父亲，很轻易地叫自己的爷爷，我却要等到60岁，我才能够公开地叫我的祖父、我的父亲。我所能够形容的，是我内心感受的百分之一，也可能只是千分之一。真正能够感受其中一部分的，是我的内人和孝慈的太太；真正能够体会的，是我的孩子们和孝慈的孩子们。我希望我们所认识的朋友当中、我们未来的亲友当中，这件事情不要再发生了。因为是辛苦的，是要付出代价的。”

因为艰苦，所以才会更努力，这是章氏兄弟经常鼓励自己的话。也正是成长中的磨难锻炼了他们，他们凭借自己的实力，走出了一条向前奋斗的道路。相比而言，他们的物质财富没有蒋家第三代那么多，但是他们的精神世界更丰富、更完整。







后　记




蒋家几代人的命运，不是十几万字就能概括的。但是看到那么多的风风雨雨和悲欢离合，让人无法不为之动容。政治家也有七情六欲，也有自己的私人生活，可是政治家却不能有真情感，从陈洁如到宋美龄，从蒋方良到章亚若，这些权力巅峰的背后是无数人的辛酸，无数红颜的牺牲。在这金字塔下，这些人成了政治的垫脚石。当然，牺牲的不仅仅是女性，包括蒋介石在内，还有他的儿子、孙子们，都无一例外被卷入其中，成为这旋涡中的挣扎者。世间的事大多“如人饮水，冷暖自知”，或许有的人天生适合权力游戏，乐在其中；但更多的人只是游戏中的一枚棋子，身不由己。蒋家第三代很多都壮年早逝了，有人称其为“一门六寡”，身体不好固然是一方面的原因，更多的恐怕还是为政治劳累而造成的。

他们一出生便含金汤匙，享尽富贵荣华，但也为此付出了代价，这不由使人想到两个典故。南朝时，只当了两年皇帝的刘準，在被萧道成逼着退位“禅让”后，仍不能逃掉全族一起被屠戮的命运，他临死时流着眼泪说了一句流传千古的至理名言：“愿生生世世，再不生帝王家。”这一句话从一个年仅13岁的大男孩嘴里说出，哀痛和苍凉之感，谁能不为之动容。还有崇祯皇帝临死之前，用剑刺向最心爱的女儿时那一声长叹：“汝为何生帝王家?”令人心酸，潸然泪下。

“时势造英雄”，也正是在那种特定的时代背景下，才会出现这些对中国历史起着至关重要作用的人物。然而时过境迁，一切功过是非有如细小的沙石，在历史大浪的颠簸翻覆之下，早已消失得不见踪影，留给我们的只有一层深似一层的谜团。

幸运的是，随着民主进程的推进，今天人们不必面对非此即彼的抉择。即使“皇子皇孙”也可以自由面对，过自己真正的人生。正如蒋家第四代，大多从商从学，甚至从影，这就是一个民主社会的最好见证，也让人们看到了一个更为开明的前景。







蒋氏家族族谱








 








序 言　一个家族 震撼一个时代




古老的黄河流域，饱经风霜，几度迁徙，黄河文化、黄河民俗、黄河文明、黄河风情滋养了千秋万代的中华儿女。显赫一时的宋氏家族，就源于黄河北岸古称相州的河南安阳。

这个家族的遗传基因，曾经左右着中国历史的变迁。中国的近代史首书当是“宋家皇朝”。

民国“岳父”宋耀如，远祖相州安阳人，本姓韩，其父韩鸿翼乃一位儒商，为人宽厚，热心公益事业，为乡人所敬重。夫人王氏，端庄文静，能诗善书，博文通理，夫妇生有二男一女，长男即宋耀如，又名宋嘉树，西名宋查理，是最早获得西方大学教育的大实业家，与其妻倪桂珍生有三男三女。

宋耀如当初凭着深邃的眼光，先后将六个子女送到西方，成就了中国政治、经济舞台上举足轻重的六位人物。三姐妹宋霭龄、宋庆龄、宋美龄，一个爱钱，一个爱国，一个爱权。她们在中国的百年政坛上缔造了辉煌的历史。三兄弟宋子文、宋子良、宋子安，三位洋博士在民国的经济舞台上施展拳脚，叱咤风云，甚至还影响过20世纪40年代美国的政坛。

宋氏家族历史，就是一部简单的中国近、现代史。宋家的三姐妹将民国教父孙中山、一代枭雄蒋介石、财政大臣孔祥熙紧密“团结”在宋氏家族周围，演绎了一幕幕有爱有恨、有声有色的活幕剧。亦可以说，“蒋宋孔陈”四大家族间以及其家庭内部的矛盾，就是整个中国近、现代经济、政治问题的矛盾，也正是这些矛盾，使国民党统治的崩溃成为必然。

有道是：“无可奈何花落去，似曾相识燕归来。”“念往昔，繁华竞逐。”“叹门外楼头，悲恨相续。千古凭高对此，漫嗟荣辱。”沧桑已逝，荣辱繁华都已随风而去，纵观历史沉浮，凉夜如井，古道扬尘，弹指一挥间，白了头，百年光阴如白驹过隙。美国当地时间2003年10月23日23时17分（北京时间24日11时17分），横跨了三个世纪，经历了中国百年巨变和风云变幻的参与者和见证者、走过漫长的106年光阴的宋美龄在美国纽约曼哈顿家中去世。至此，宋氏家族的显赫历史已一去不复返，曾经亲历过兴衰与共的四大家族的显赫人物都已相继离去，风光一时的历史风云落下了帷幕。




屈指算，光阴荏苒，四大家族的显赫人物大都魂飘异国，客死他乡，几经沉浮，演就的又是怎样的人生，怎样的故事？为此，不妨拉开帷幕，让披着历史尘埃的宋氏家族的人物粉墨登场，重演历史的过往。

哀哉，一代“王朝”！

悲哉，一代家族！







第一章　宋氏家族影像过去时







风光旖旎的海南岛上，文昌县犹如一颗明珠，镶嵌在名山秀水中。背的黎山笼罩着葱翠润泽之气，面朝的大海熏风宜人，一派瑰丽的热带风光正是美丽的文昌县城，孕育出一个又一个传奇性的人物：数百年前，清官瑞从这里走出，在中原大地留下“青天”的美名，留下了荡不尽的浩然正和一身傲骨清风。几百年后，一个清瘦的少年从这里登船，前往大洋彼岸生的国度，这一去，又一代伟人诞生了——这少年便是宋耀如，赫赫有名宋家王朝创始者，当时，他的母亲依然用乳名“阿虎”称呼他……





独在异乡为异客




宋耀如本名韩教准，出生在文昌县昌洒区古路园村一个普通商人家中父亲名叫韩鸿翼，为人儒雅，颇得当地人的尊重；母亲王氏出身大家，端庄丽，并且能读书写字，常常给孩子们讲述历史故事，可以说韩家的孩子自幼到了比较好的家庭教育。宋耀如兄弟三个，哥哥叫韩政准，弟弟叫韩致准1866年宋耀如出生时，黎山的老虎居然千年不遇地走出深山老林到文昌江水，乡下人都觉得这是个大吉之兆，都说文昌要出大人物啦！韩鸿翼想，这的吉照没准儿应在刚出生的儿子身上呢，于是给宋耀如起了个小名“阿虎”。

不过，阿虎似乎并没有给韩家带来好运。不久，韩鸿翼染上了瘟疫，生耽误了不说，每天还得大把吃药，银子流水似的到了药店、医生口袋里，尽这样，病情却不见好转，家中境况日见凄凉。生活所迫，阿虎和哥哥只得流落到印度尼西亚的爪哇岛，在一个远房亲戚那里当学徒，勉强糊口。

然而，命运女神似乎总在不经意间给某些人一些意想不到的机遇。1875年，阿虎一个在波士顿做生意的宋姓堂舅从美国回来探亲，路过爪哇岛，聪明伶俐的阿虎给这个堂舅留下了极为深刻的印象。于是，这个膝下无子的丝茶商人有了收养阿虎做螟蛉之子的念头。

阿虎起初并不同意，因为阿虎与父母亲感情很深，不愿意和家人天各一方，更不愿意听从堂舅的意思改姓宋。然而，见多识广的堂舅给阿虎讲了许多传奇的故事：身无分文的外乡人怎样在美国变成了百万富翁，西部的广袤土地又是怎样吸引着成批的拓荒者，太平洋上的巨轮里载着一批又一批怀揣着美好愿望的冒险家向美国驶去……年幼的阿虎听得入了迷，这是个神奇的国度啊！或许，跟着舅舅出去也是件好事吧？

不久，韩鸿翼和妻子商量后同意了过继阿虎给宋姓堂舅的提议。堂舅高高兴兴地给阿虎买了新衣服，并且给阿虎起了新名字：改姓宋，名“嘉树”，又名“高升”，号“耀如”，从此阿虎正式成为堂舅的养子。

这年夏天，宋耀如随养父从太平洋上乘船前往美国。一望无际的大海上，养父语重心长地对宋耀如说：“孩子，以后的日子就像这大海上的浪，苍天下的云，处处有起伏，时时有风险。不管遇到什么样的险恶情况，记住：只要不灰心，不绝望，拼着命去闯，就能逢凶化吉，遇难呈祥。”这几句话平直、朴素，却是养父毕生的经验之谈，宋耀如谨记养父的教诲，在此后的人生中，宋耀如从这些话里受益匪浅。

只是两人出发时都没有想到，迎接他们的，居然是这么一段艰辛的旅途。当时，要从中国到美国东部，通常由秘鲁、智利海域向南航行，经过拉丁美洲南端的麦哲伦海峡或者合恩角进入南太平洋，再沿着阿根廷海岸北上到北大西洋。这是一条漫长的航线，也是一条充满危险的航线：因为这条路上不仅有变幻莫测的洋流和充满艰险的海域，还有凶残成性的海盗威胁着过往的船只。




※　年幼的宋耀如带着好奇，随舅父乘船前往美国，开始了他极富传奇色彩的人生。

果然，出发后没多久，在太平洋的尽头，即将进入麦哲伦海峡的时候，他们的船撞上了从南极漂来的巨大冰块，船舵损坏了，失去了控制的海轮像断线的风筝，随着海水的方向向南极漂去，一船人顿时慌了手脚。庆幸的是，到了南极圈后，这艘大船搁浅在了一座小岛上，一船人这才死里逃生。这时，从恐惧中逃出的宋耀如忽然发现自己置身于企鹅的包围中，顿时欢笑起来，这些小动物是多么可爱啊！后来宋家的孩子们都喜欢听宋耀如讲述南极那些可爱的企鹅，童心未泯的宋耀如还常常模仿企鹅走路的模样，引得霭龄姐弟们笑得前俯后仰。

不过，灾难并未结束。船只经过抢修后终于再次起航，好不容易闯出南极圈，却在麦哲伦海峡遇上了一伙海盗。海盗们蜂拥而上，控制了海轮，将所有乘客身上值钱的东西一扫而光。庆幸的是，这些海盗并未杀人，加上宋耀如的养父也没带什么贵重物品，两人再次逃过一劫。海盗下船后，养父意味深长地对宋耀如说:“孩子，看来你福大命大造化大啊，上帝一定会保佑我们发财的！”

等到父子俩终于结束这场旷日持久的旅程，来到波士顿时，已经是1877年的冬天了。宋耀如在养父的丝茶商号“北美华商先锋”安顿下来，过上了富足而又安定的生活。养父对手脚麻利、反应机敏的宋耀如很是满意，他打定主意，自己百年之后，就将铺子交给这个大有前途的年轻人。

宋耀如在这异国他乡，邂逅了影响他今后人生道路的两个人：牛尚周和温秉忠。

牛尚周和温秉忠是清政府派出的留学生，三人一见如故。在相处的日子里，充满理想的温秉忠、牛尚周经常向宋耀如灌输用西方先进科学和体制改造中国的思想。

思想活跃的宋耀如渐渐确定了读书求学，做一番大事业的决心，小小的茶铺子又怎能容下他宏伟的抱负呢？

不久，宋耀如将心中所想告诉了养父，养父大吃一惊。这个满脑子意经的本分商人认为，只要做好铺子里的事，赚到了养家糊口的钱，也足够了，又何必去读书，何况宋耀如读书后是要回国效力的，这又何呢？在富裕先进的美国不是更好吗？再说自己已经打算百年后将辛苦创的家业全部交给宋耀如，他又何必读书，认真学点生意，打理好铺子的不是更好吗？——养父坚决反对宋耀如的想法。

无数次游说失败后，宋耀如终于按捺不住了。小小的铺子已不再是安乐容身之所，自己的志向，是在那广阔的天地啊！1879年一个寒冷的冬天，宋如打点好自己简单的行李，偷偷从养父家中出走，他没有带走养父给自己的何东西，不过他的手腕上戴着一个式样古老的金镯——这是他母亲的嫁妆，年离家时母亲亲手给他戴在手上的。





少年心事如浮云




离开了养父家的宋耀如并不清楚自己宏伟志愿的第一步该怎么走，他只觉得，必须尽快离开这个地方。这个毫无畏惧的孩子偷偷溜上了一艘泊在波顿港口的即将起航的小船，在躲过了众多船员的耳目后，他溜进了刚刚冲洗的厕所，然后把自己反锁在里面，这样一来，几乎是万无一失了。

船离开港口30海里后，一个船员上厕所时发现了他，于是这个自以为得计的“小犯人”被拎到了船长查尔斯·琼斯的面前。宋耀如偷偷看了一眼貌似厉的船长，这个大个子、高颧骨、蓝眼睛的人似乎也不那么可怕嘛。

船长大声地说话了：“你知道这是一艘什么船吗？你知道擅自爬上这样船会有什么后果吗？这是美国海岸警备队一艘出海执行公务的缉私船！你私爬上这条船，我们只能认为你是走私犯派到船上的暗探，按规矩是要把你扔海里喂螃蟹的！懂吗?”

宋耀如一听这话就懵了，怎么办？不过，过了一会儿他就镇定下来了，说船长嘴里说得严厉，可脸上不是凶神恶煞的表情，再者，自己也不是走私犯的暗探，怕什么呢？他定了定神，用英语流利地回答：“船长大人，我知道我这样做的危险性。但是为了我追求的目标，我已经把任何危险都置之度外了。我是一个中国人，我认为美利坚是一个崇尚自由民主的国家，所以我才敢不顾一切地大胆行动。我还是个孩子，如果你真的把我喂螃蟹，是不费吹灰之力的，可是……”




※　宋氏家族的奠基人——宋耀如。一个集牧师、工商业者、革命党人三种身份于一身的传奇人物。

“可是什么？”琼斯船长提高了嗓门。

“可是您将失去一个擦皮鞋的好伙计。看样子您的皮鞋已经有三天没擦了吧？”宋耀如调皮地眨了眨眼睛。

琼斯船长乐了：“啊，小家伙，好一副伶牙俐齿！你究竟想利用美国的自由追求什么样的目标，能不能仔细讲给我听听？否则，你是逃不掉惩罚的。”琼斯船长也谈起了条件。

局面已经缓和下来了，宋耀如不慌不忙地把自己立志求学，报效祖国的想法一五一十地告诉了琼斯船长。琼斯船长听得不停地点头表示赞同，他没想到，一个年幼的中国男孩居然肯抛弃现有的家业，不畏艰辛地追求自己的理想，他被深深地打动了。不等宋耀如说完，琼斯船长已经决定收留他，就这样，宋耀如在这艘缉私艇上落下了脚。

慈爱的琼斯船长十分喜爱宋耀如，给了他慈父般的温暖和关怀，他给宋耀如起了个英文名字“查理·琼斯·宋”，从此，宋耀如的朋友都叫他“查理”。

眨眼间，查理在船上已经生活了一年多了。勤快勇敢的他赢得了船员的一致好评，每个人都把他当成自己钟爱的小弟弟。查理还在船上学会了击剑、拳术、唱歌和吹小调，生活是那么的欢快。闲暇的时候，琼斯船长这个虔诚的基督徒经常向查理阐述基督教的教义，灌输美国新教的原旨，讲述耶稣传教的故事，查理被深深地吸引住了。当他听了基督教徒为了拯救人类灵魂而甘愿受苦的事情后，便把这些信徒和琼斯船长合成了一个人，他的心渐渐地贴近了基督教，贴近了美国人的信仰。

1880年11月7日，缉私船停泊在威尔明顿港口，琼斯船长将查理带到第五街卫理会，在那里查理接受了洗礼，成了一名基督教徒，威尔明顿的《明星报》为此特刊登消息，称查理是中国在北卡罗来纳州接受基督洗礼的第一人。

为了让查理尽快实现上学的愿望，琼斯船长写信给他的上司财政部长，请求让查理·琼斯·宋退役。但是，读书的费用不是一笔小数目，该怎么办呢？琼斯船长的朋友罗杰·穆尔上校想起了美国南方的有钱人——北卡罗来纳州达勒姆的朱利安·卡尔将军，他写信给卡尔将军，请求他资助查理。卡尔将军要求亲自见见这个将要接受资助的孩子后再做决定。在琼斯船长的安排下，卡尔将军和查理见面了，将军当面向查理提出了许多问题，查理不慌不忙地做出了自己的答复。听过查理的回答，将军认为，这个来自中国的年轻人不仅聪明机智，而且具有很强的冒险精神和不畏困难勇气。这正是自己需要帮助的人。满意的卡尔将军慷慨解囊，做查理的监护人，并且支付了查理上学的全部费用。查理终于可以书了！




※　宋耀如那时的年龄本应是如同图中同龄的孩子一样，在学堂里读书、嬉戏，而他却过早地经历着磨难。

第二年，查理作为圣三一学院的特别预备生注册了。教授们意让他进入课程十分紧张的预备班，把其他学生几年才能学完的程压缩在几个月内全部教授给查理。查理学得十分用功，加上他资聪颖，记忆力超群，很快就掌握了教授所教的知识，教授们十高兴。不仅如此，查理对《圣经》还表现出一种异乎寻常的热情这让希望他成为传教士的教授们喜出望外。在学习期间，查理住圣三一学校的甘纳韦教授家中，学习地点安排在克雷文院长家中克雷文院长夫人是一位学识渊博的女子，她承担起查理的家庭教的责任，主动为查理辅导功课，使查理取得了巨大的进步。教授称赞他为“聪明的东方星”。

查理对自己的进步也十分兴奋，他写信给牛尚周、温秉忠位好友，讲述了自己的学习和生活。接到信后，两人欣喜若狂，们没想到，当年在茶馆、饭店听自己讲述理想、抱负的丝茶店小计如今也成了优秀的大学生！他们为查理的幸运欢呼，也为自己这样的朋友而自豪。渴望见到好友的冲动让两人立即动身，赶往三一学院去看望查理。多年不见，三个志同道合的伙伴拥抱在起：一眨眼间，昔日稚气未脱的男孩都成了风度翩翩的小伙子！聚的欢喜还没有褪去，他们已经围坐在一起，开始畅谈理想。熟国内形势的温、牛二人向查理讲述了国内此起彼伏的革命浪潮和朽的清政府垂死的挣扎，查理十分激动，他们三人决定，一旦成，一定要返回祖国，干一番轰轰烈烈的事业，让落后的祖国彻变样。

收到查理信的还有查理远在文昌的父亲韩鸿翼，可以想象，这封久违的家书穿越重洋交到韩鸿翼手中时，他该是多么高兴啊！

在圣三一学院学习了近一年，查理也长成了一个英俊潇洒风度翩翩的小伙子。年轻的查理常常穿一件素雅合体的哔叽西服，里面是一件亚麻布衬衫，外面罩着一件花纹雅致的背心，色调协调的领带稳稳地固定在领子下面，使他显得十分帅气和干练。查理性情温和，脸上常挂着充满活力的笑容，吸引了不少正值豆蔻年华的女孩子的注意。当时认识查理的许多美国女孩都在心里暗自喜欢这个漂亮得出奇的少年，好几个美国姑娘的口袋里都放着查理的小照片，甚至有的女孩在成为别人妻子几十年后，仍然保存着查理的照片，回忆着年轻时的美好时光。当然这些都是后话。当时所有倾心查理的女孩中，卡尔将军的侄女、圣三一学院的卡尔教授的女儿埃拉·卡尔小姐是最主动的。

卡尔小姐是一个热情奔放的南方女孩，金发碧眼的她在当地也是屈指可数的美人，但是，这位美国美人却将丘比特之箭射向了来自中国的宋查理。为了找到和查理相处的机会，卡尔小姐常常建议父亲邀请查理到家中做客，不明就里的父母自然答应了她的要求，于是，每当查理坐在卡尔小姐家的大厅聆听卡尔小姐美妙的琴声时，同时感受到的，还有卡尔小姐那含情脉脉的目光。

一次，查理来拜访时，恰好卡尔小姐的父母不在，卡尔小姐在弹奏了一曲狂热的爱情圆舞曲后再也控制不住自己汹涌的爱情之火，她用西方人惯有的表达方式，扑进查理怀中，向他倾诉了自己的爱慕之情。美人在怀，查理顿时面红耳赤，而卡尔小姐那份热烈的感情，又使他感动不已。然而，爱情并没有冲昏查理的头脑，他想到了可能发生的后果，想到了自己的责任，也想到了两人之间可能存在的障碍，他轻轻挣脱姑娘的拥抱，冷静地对埃拉说：“你是一位非常漂亮而且心地善良的姑娘，我从内心深处喜欢你。但是，对于婚姻问题，我目前不能做出承诺。我作为一个男子，不仅负有社会的责任，也负有对家庭的责任。在我的事业没有成就，经济收入不足以供养家人之前，我是不能考虑婚姻问题的。”




※　少年时的宋耀如机敏过人，满怀理想。图为 1913年，宋耀如(三排右一)在日本神户时，和同盟会部分成员的合影。

激动的埃拉叫喊起来：“不！那是你们中国迂腐的观念！你应该知道在我们这里爱情高于一切。为了爱，我们什么都不要考虑，什么都不要计较。我就爱你！爱你！爱你爱你！你必须答应我……”说着，埃拉伸出双臂又一次紧紧地拥抱住了查理。

查理激动异常，但是他仍然保持着理智：“埃拉，让我们做朋友，等到有一天我具备了条件，我一定郑重地向你父母求婚。”

“太好了！”埃拉喜出望外，激动地拥抱着比自己矮半头的查理，狂吻起来。

然而，不巧的是，正当埃拉和查理沉浸在对未来的幻想中时，埃拉的母亲突然出现在门外。这是一位对中国人有成见的美国人，她将女儿同查理的爱情看做惊天丑闻，怒不可遏地赶走了查理。

埃拉固执的父母无法原谅查理的行为——他居然和自己的女儿恋爱！他们不许女儿再跟查理见面，并且将查理当成罪魁祸首。查理没办法继续留在圣三一学院了，在穆尔上校的帮助下，他转学到万德比尔特大学神学院继续学习。

离开钟情的姑娘，离开十分热爱的学校，查理的心里充满了失落和感伤。不过，离开了这里却也相当于离开了非难和猜疑的包围，失意的查理同时又感到了一种轻松——人生快乐为什么总是和痛苦相伴随而来呢？

※　生女当如父。成年后的宋美龄如当年父亲那般的睿智机敏。




在万德比尔特大学的日子是忙碌而又充实的，查理每天都有繁重的课业。他努力学习英文、拉丁文，学习成为一名好的传道士所必须拥有的知识，他的进步是有目共睹的。沉浸在学习中的查理偶尔会想起埃拉，这时他的心中满是苦涩。他曾经想在美国寻找一个志同道合的伴侣，以后一起到中国传播先进文化，但事实证明，美国人也并不像他们说的那样自由和民主，自己和埃拉的悲剧就是这些自称民主的人们一手造成的。出于对埃拉的感情，也出于对美国更进一步的了解，查理没有再和任何一个美国姑娘有过深交，一直到他读完大学，他仍然是个单身汉。

1885年，查理以优异的成绩从大学毕业了这时，他收到了母亲的家书，得知故乡文昌县疫肆虐，尸横遍野。更令人心痛的是，由于害传染，许多染病而亡的乡民在临终前连亲人的后一面都见不着，往往是刚咽气就被火葬，情十分悲惨。后来，一位略通西医的华侨带回许西药，挽救了很多乡亲的生命。悲天悯人的母在信中嘱咐查理最好能在美国学习医术，以便来归国后能够救死扶伤，为乡亲做点实事。查看完信后十分赞同母亲的看法，他立即找到监人卡尔将军，提出了学医的请求。




※　学校里的查理永远是风度翩翩的，就是在这里他迎来了自己的爱情。

通情达理的卡尔将军同意了查理的要求他答应，在查理通过医学院的入学考试后将继资助他。然而，查理想不到的是，虽然他顺利通过了考试，教会却并不希望他继续留在美国书。当时美国各地的教会向中国派出了大批的教士，查理所属的卫理会就是这些教会团体一。因为觊觎中国这片尚未开垦教会的处女地组织太多了，彼此间的竞争十分激烈，卫理会于想在中国占有自己的一席之地，巩固自己的力范围。为此，大批熟悉中国又忠于卫理会的教士成了急需的“货物”，而查理正是理想的选。卫理会怎么能坐视他继续留在美国，而不够马上为卫理会的利益作贡献呢？于是，在查毕业后不久，北卡罗来纳州监理会在马克谛耶教的主持下，任命查理为监理会见习牧师，立派往中国传教，在上海的林乐知牧师手下工作宋耀如别无选择。




※　年轻时的宋耀如潇洒英俊，不过在那个自由的国度里，他的爱情却得不到尊重。

其实，当时马克谛耶主教还给林乐知写了一封信，交代了对待查理的态度，并且指示说：“在他到中国去工作之前，不要把他身上那种‘中国佬’的味道都磨干净。”他还写道，让查理做一个辛苦工作的传教士，生活艰苦点也行，“没有轿子就走着去”。对于应支付给查理的工资，他坚持只能给一个当地雇佣工人的价钱，尽管查理是一个拥有美国大学正式颁发的学士证书的神职人员。马克谛耶认为，只有这样的待遇才能保证查理不会被惯坏，不会成为一个“失去民族性的中国佬”。从这封信里，显然可以看出，尽管是自称开明并且确实让查理受到高等教育的美国神职人员，他们的心中仍然认为中国人是比自己低等的群体，中国人根本不能和美国人相提并论。对查理来说，幸运的是他一生都没有看到这封信。毕业那天，他怀着无比兴奋的心情跑到校长办公室，向马克谛耶主教告别，感谢他多年的栽培，并表示一定会做出一番事业来报答亲爱的主教……

1886年，查理登上了回国的客轮，一路乘风破浪，飞快地向祖国驶去。大海瑰丽的风光已经不再吸引查理的注意力，他的心中，有一团火燃烧——祖国啊，你阔别了14年的儿子就要回来了！





小登科接大登科




满怀壮志豪情的查理终于踏上了祖国的土地，这一次，他的脚点是上海。自从来到上海后，查理便开始钟情于这个地方，在后的32年中，除了“二次革命”失败后袁世凯疯狂捕杀革命党人那段时间外，宋耀如一直居住在上海。就在他去世后，坟墓也选在了上海，而没有选择老家文昌。

不过，查理在上海最初的时光并不是那么惬意，他的上司，理会的林乐知博士并不欣赏他。林乐知将这个充满了对未来憧憬年轻人安排在吴淞口布道，月薪还不到15美元。除布道之外，查必须担起照看教会学校里的孩子的责任，否则，连15美元他也领到。当时学校的这批小孩都是从乡下过来的，没受过什么教育，皮得出奇，为了罩住他们，查理着实下了一番工夫。而这些小孩不被查理的努力感动，每当查理走上讲台，孩子们看到他宽阔的体，剪得短短的头发和华南人的长相时都要在下面起哄。不过，理也有对付他们的一套，那就是以不变应万变。时间长了，这些蛋鬼渐渐被查理讲述的内容吸引了，开始不再捣乱了，来听课的数也从最初的12人上升到了24人，其中就有后来在民国时期出风头的胡适。

在学校，查理征服了学生，然而在学校外面，市民们却不么接受他。当时的中国老百姓还都穿着黑布长衫，鼓囊囊的上衣臃肿的裤子，脑袋后拖着一条大辫子。查理虽然长着中国人的脸头发却剪得短短的，而且还左右分开，梳得又十分整齐，还穿西服装。每当装束奇异的查理经过时，小孩子就在后面大叫“洋子”，大人们则轻蔑地叫他“小矮子”。

老百姓不认为查理是中国人，林乐知也不认为查理是美国人，在他看来，查理顶多称得上是个有抱负的农民，他决心剥夺查理身上一切和美国人相仿的东西。于是，他命令查理学上海话，少说英语。被派来教授语言的还有一个中国人，名叫查理·马歇尔，不过两个查理的相处并不愉快，他们常常争执该怎用准确的英语表述中文。最后，马歇尔勃然大对查理·宋大吼：“你这个自命不凡的家伙！给我滚！免得我再看见你生气！”

查理被派到上海远郊的昆山，当了一名巡传教士。在这僻陋的乡间，查理更加孤独了。于他不同于普通百姓的装束，他一直受到当地众的排斥。最后，他不得已放弃西式服装穿起长袍，还在头上戴了一顶瓜皮小帽。不过这样并没有改善现状，查理仍然是那么孤独，找不一个可以说话的人，他经常躲在屋里，回忆过的快乐时光。

除此，查理的厄运并没有结束，不久，传了埃拉·卡尔小姐病逝的消息，据说她是由于能和查理长相厮守，郁悒而亡的。查理伤心了，为了表达对埃拉小姐的怀念，他决定终不娶……




※　在事业上不如意的查理，却意外地收获了爱情。

然而，塞翁失马，焉知非福，一天，深感闷的查理在黄浦滩上散步，忽然听到身后一个悉的声音在叫他：“查理，是你？”

查理回过头去，意外地发现了牛尚周。年不见，他更加英俊了，挺拔的身材显得那么洒，端正的面庞上那双热情的眼睛，使查理顿感觉到一股暖流激荡在全身。

刚刚留学归来的牛尚周是第一次在国内碰查理，两人激动地拥抱了很久。查理像个受委的孩子一样说：“尚周，你们终于回来了，这天，我是多么孤独啊，只有影子跟我做伴。”

“怎么，你到现在还没有夫人？”牛尚周些吃惊，怎么可能，以查理的一表人才和良好的教育背景，至今竟仍未觅得一知心佳人？

“夫人？我这一生恐怕只能单身了！”查理叹口气说，“像我这样的人，人家当面叫我洋鬼子，姑娘见了我躲得远远的，谁家的岳丈肯招我这样的女婿。”

“哦，原来是为这个发愁，”牛尚周哈哈大笑：“别担心，查理，我来给你当媒人吧！”

牛尚周的话并非无心之言。当时，他也刚刚回国，和好朋友温秉忠一起娶了中国最古老的基督教家庭之一——倪家的两个女儿。新婚之喜尚未消散，牛尚周和温秉忠已经开始为好友查理的婚事奔波，他们看准了，有一个姑娘一定能成。

这个让牛尚周和温秉忠都觉得不错的姑娘就是两人的小姨子，倪家的三女儿倪桂珍。

倪桂珍出身名门，母亲是明朝著名宰相徐光启的后代，徐家自利马窦来华之后就皈依了基督教，家人都是虔诚的基督教徒。当时倪家人居住的地方，就是徐家产业的所在地、闻名上海的徐家汇。倪桂珍的父亲倪一山是一个法律学造诣很高的学者，活跃在社会上层，各界都有他的好友。他曾经是倪桂珍母亲的家庭教师，后来和自己的学生萌生了爱情，正式结婚，他也是一个虔诚的教徒。倪桂珍姐妹三人，个个美丽端庄，像后来的宋家姐妹一样是难得的姊妹金花。不过，老幺倪桂珍的婚姻却一直是个老大难。原来，当时的观念中，女孩儿从小必须缠脚，倪桂珍却不是。当她年幼时，母亲按惯例给她裹脚，她却产生了严重不适，发起了高烧，父母心疼小女儿，从此不再给她缠脚。可是长着一双大脚的倪桂珍到了18岁后却无人问津，媒人们一听是个大脚，个个摇头不止，美丽的姑娘成了滞销货，父母焦虑不止。

不过，倪桂珍虽然是天足，却是家中最爱读书的孩子。她从5岁起就跟着一位家庭教师学习汉字、书法和经书，8岁上布里奇曼女子学校，14岁直升上海西门的佩文女子中学，17岁顺利毕业。她不仅成绩优良，还弹得一手好钢琴，实在是不可多得的好女子。

※　倪桂珍，当年那个温婉美丽的女子，用她博爱的胸怀孕育了一群不平凡的儿女。




为了撮合查理和倪桂珍，牛尚周和温秉忠可谓煞费苦心。旧时不经正式绍难以见面，可是他们又怕查理不满意，于是想出一个两全其美的好办法：查理偷偷看一眼倪小姐。

一个礼拜天，牛尚周和温秉忠拖着查理来到了倪桂珍所属的教堂，那天倪桂珍正好在唱诗班唱赞美诗。查理匆匆地瞥了一眼，顿时被一个清秀的女吸引了。只见她脸颊丰满，笑靥像春风一样清新宜人，温柔的眼睛里闪烁着仰的光辉，秀丽的头发梳成一个厚密的发髻绾在脑后，左边的头发里插了一很小的珍珠，熠熠生辉，翡翠色的旗袍将她美妙的身段烘托得更加美丽，查看呆了，难道她就是倪小姐？牛尚周一看这情形，偷偷地笑了，指着这个女告诉查理，她就是倪桂珍。

查理对倪桂珍一见倾心，他觉得，眼前这个装饰朴素的女孩子有一种异常人的风度，这种感觉，正是他一直寻找的啊！他很快决定向倪家求亲。

与此同时，牛尚周和温秉忠开始向岳母灌输关于查理的一切：他聪明奋，好学上进，相貌堂堂，受过高等教育，不在乎妻子是不是三寸金莲，且，他也是个虔诚的基督徒。倪桂珍的母亲很快被两个乘龙快婿说动了心，再说女儿一直未嫁也是一块儿心病，于是她点头同意了这桩婚事，牛、温二人大喜过望。

一个多月后，急性子的查理就和倪桂珍结了婚，这是他典型的办事作风。查理一向办事干脆利落，看好就做，绝不会拖泥带水，素有“一急四快”之称，“一急”是性子急，“四快”指吃饭快、走路快、说话快和办事快。按照西方关于性格的划分，属于典型的胆汁质型，感情强烈、持久，容易爆发，有时会为了一些小事和人争吵甚至动手，这一点熟悉他的人都知道。

婚礼是在教堂里举行的，传教士克拉伦斯·里德主持了婚礼，由于办得仓促，来的人并不是很多，不过场面还是很热闹的。

中午，倪家出面举办了正式的婚宴。客人多是双方的亲戚、朋友。酒席摆了25桌，几十道大菜不断地端上来，一辆辆豪华的小轿车停在大厅外，来人个个衣着光鲜，一看就是大上海有头有脸的人物。应该说，倪家在上海还是很有影响力的，就如这天请来的宾客，许多都是查理不认识的人物，他们的职业遍布军界、商界、银行界和政界，实在是一股不可小觑的势力。通过婚姻，一个崭新的世界在向查理招手，生活对于查理来说，从此就要开新的一页了。




※　婚后的宋耀如，没有停息自己的脚步，而是一步步地向革命的道路走去。

婚礼之后，查理带着新婚妻子到昆山度蜜月，两人的感情十分融洽。闪式的结婚让两人在婚前几乎没有任何接触——其实查理在婚前请求过岳母，希望能够带倪桂珍单独出去，也算是约会了，但是岳母没有同意。中国旧式婚姻都是这样，先结婚后恋爱，查理和倪桂珍也是这样。婚后，两人的小日子过得并不宽裕，因为查理每月只有15美元来养家。不过，倪桂珍从娘家带来的丰厚妆奁使小家庭的日子勉强收支相抵。倪桂珍的家族也使查理获得了相当于英国伯爵的地位，有倪家错综复杂的关系网在，机遇多了，查理还怕什么？

当年一心一意想把查理培养成合格传教士的琼斯船长、穆尔上校和卡尔将军都不曾想到，查理最后居然成了革命者。在这些精于世故的人看来，查理勤奋好学，能吃苦，对基督十分热爱，这些都是一个好的传教士品格，只是他们忽略了一点，查理更有自己勇于闯荡的一面，他是绝对不会安于平淡的传教生活的。

婚后的查理眼界大开，认识了不少上层社会的人物。不久，在温秉忠和牛尚周的介绍下，他参加了一个秘密组织——三合会。三合会是一个以反对清朝统治为宗旨的会社，从此查理开始了他向革命者的过渡。后来，查理结识了孙中山，参加了同盟会，成为了一个真正的革命者。

与此同时，查理在教会中的地位也得到了改善。1888年，他被提升为正式牧师，两年后又成了川沙地区的中心传教士。他还办了一家印刷厂，印刷中文《圣经》，他甚至请人把《圣经》翻译成上海话，印刷了大量读本。这样一来，连工厂的女工都能看得懂《圣经》了。印刷厂为他带来了第一笔财富。为了宣传革命的需要，查理私下里也在厂里印刷一些革命书籍。之后，查理利用在教会的地位，成为美国圣经协会的代理人，他独揽了印刷《圣经》的业务，翻印了大量宗教书籍。通过这项业务，不仅获得了丰厚的利润，而且从传教团体甚至从林乐知那里获得了丰厚的佣金，使家里的经济状况大为好转。

真正使查理发财的，是他的代办生意。查理是上海福丰面粉厂的经理，为厂里进口、安装先进设备，并且拥有这个工厂的股份，据说，他是上海“第一个代办外国机器的商人”。这样，查理很快作为一个实业家在上海滩崭露了头角。

结婚几年来，由于家里不宽裕，查理一直不敢要孩子。现在有了丰厚的收入，查理便在虹口买了一处地皮，准备建造他的新家，这时，他得到了一个好消息，倪桂珍怀孕了。

查理亲自设计了新房的样式，这是一座中西合璧、风格独特的建筑。房子坐落在一片绿茵茵的庄稼地中间，一条小河从门前流过，河上一座具有江南水乡特色的小桥指引着进门的路径。院墙是深黄色的，和绿野相互映衬。院内有两栋房子，前排是二层楼房，后排是厨房、储藏室和佣人的卧室。房间里一式的西式家具、游廊和凉台气势不凡，卧室里装着美式弹簧床，浴室里是精致的苏州澡盆。总之，这栋房子即使在现在看来也毫不落伍。对自己的得意之作，查理十分满意，他要在自己的房子里等着孩子的降临。

不久，宋家的第一个孩子霭龄诞生了。倪桂珍抱歉地对查理说：“对不起，是个女儿。”查理却无比欣喜地抱起新生的女儿，吻了吻妻子的额头：“快不要这样说，我本来就希望我们的第一个孩子是个女儿。况且现在出生的孩子，属于宝瓶星座，将来必然大有成就！”倪桂珍笑了，对于丈夫的体贴，她备感欣慰。

查理给女儿起名爱琳，后来在《万国公报》的主笔沈毓佳老先生的建议下改成“霭龄”。这个名字的发音很像查理那个痴情的美国女友埃拉，个中的缘由大概只有查理自己才说得清楚吧。

1891年年初，长江流域开展了大规模的反洋教运动，查理也参加了。虽然身为一个传教士，查理对那些洋人在中国的胡作非为早就看不过去了。传教士写一张字条，就能将一个无辜的农民置于死地，还有些传教士更是为非作歹，强奸妇女，霸占良田，百姓怨声载道。满怀正义的查理向林乐知建议首先由教会做出反省，林乐知非常不满：“如果对传教士和教徒放弃特殊保护，中国就会变成杀戮基督教徒的疯人世界！”

查理据理力争：“像在中国这样传教士享有司法特权的，世界上可有第二个国家？”




※　宋家妈妈有三个美丽不凡的女儿，即中国历史上赫赫有名的宋氏三姐妹。图为（左起）宋庆龄、宋霭龄、宋美龄。

然而，理屈词穷的林乐知仍然固执己见，不肯让步，愤怒的理公开与洋教会决裂，独立传教，并且把查理这个名字又改回到来的宋嘉树，号耀如。

辞去教会的工作后，宋耀如专心于生意，上海滩上很快出现一颗耀眼的新星，他不仅办实业，而且积极于革命。他是孙中山好朋友，也是中国革命的实际参与者和物资支援者。

在宋耀如专心于事业的时候，庆龄、子文、美龄相继出生，桂珍便开始在家中悉心教导几个孩子。宋耀如主张任由孩子的个发展，锻炼他们的体魄和意志，并给他们良好的教育，他多次对人说：“只要100个孩子中有一个成为超人式的伟大人才，中国就400万超人，中国还怕不能得救！现在中国大多数家庭不能全心全培养子女，我要敢为天下先。”倪桂珍则用刚强的意志，对事业家庭和孩子的高度责任感来感化子女，她完全遵守清教徒禁欲主的规范生活，视酗酒、赌博为罪恶，不允许在自己家中出现这种形，而且她把这一切都看做是神的意志，不容违反。宋家的孩子继承了母亲对宗教的虔诚，一生都是合格的基督徒。

倪桂珍能诗善书，学养渊深，成了几个孩子合格的家庭教师尤其是三个女儿，从母亲这里获益匪浅。倪桂珍喜欢梳一种中国的发髻，她也要求几个女儿这样，宋家姐妹一生都梳着这种端庄重的发髻。母亲对姐妹们的要求十分严格，三姐妹长大后一生自甚严。总之，倪桂珍称得上是家中的铁腕人物，任何她觉得不对企图都很快被镇压下去，她要求每个孩子都有坚强的自制力，都表现得和自己的身份地位相符合。

倪桂珍和宋耀如一共生养了六个子女，分别是：宋霭龄、宋龄、宋子文、宋美龄、宋子良和宋子安。这六个孩子都是中国近史上赫赫有名的人物，由他们组成的强大宋家王朝一时间无人能其右。




※　一个家族的兴盛，一个家庭的温馨，他们见证着中华民族一段沧桑的历史。图为宋家全家福。前排：三子宋子安；二排左起：长女宋霭龄、长子宋子文、次女宋庆龄；后排左起：次子宋子良、父亲宋耀如、母亲倪桂珍、三女宋美龄。







第二章　宋霭龄私密生活影像




1973年10月19日，85岁高龄的宋霭龄，在纽约哥伦比亚长老医院里永远合上了双眼。一生的叱咤风云劳心劳力之后，她的面容显得如此安静祥和，佛在告诉人们：在死亡中，她终于得到了永恒的宁静。消息传开，尚存的宋家族成员痛哭不已，这个在父亲宋耀如辞世后独力支撑大厦的铁腕女人也了，这是否预示着曾经显赫一时的宋氏家族从此再也不能登上荣耀的巅峰了？

宋霭龄的一生，用宋庆龄的话评价最为妥当：“倘若大姐是个男人，委长恐怕早就死了，她在15年前就会统治中国。”





有女初长成




1890年2月10日，林肯的诞辰纪念日，一阵响亮的哭声，宋霭龄呱呱坠地，宋耀如无限爱怜地抱起这个健康活泼的婴儿，心中充满了初为人父的喜悦。

俗话说：“大的疼，小的娇”，宋耀如十分喜爱这个活泼、大胆的大儿，常常是任由她的性格自由发展，从不加以干涉。在这种宽松的环境中，霭龄童年时就显示出非同一般的特质：她不像同龄女孩子那么温驯柔弱，反更多地继承了父亲宋耀如那种桀骜不驯的脾气，愿意由着自己的性子来，不约束。霭龄之后，庆龄、子文、美龄相继出生，小霭龄凭着与生俱来的领袖才和卓越的组织能力，成了名副其实的大姐，宋家兄弟姊妹中的领头人——从这起一直到其生命的终结，霭龄也一直保持着对宋家姐妹兄弟的这种影响力。

宋耀如喜欢让儿女受到艰苦的磨砺。当小霭龄蹒跚学步时，经常会摔跤，宋耀如看到后却并不扶起，而是等着她自己爬起来，并且在她的面前拍着皮球鼓励她：“勇敢的姑娘，爬起来，自己走！”在风雨交加的天气里，人们经常可以看见这样的场景，一位身材英武的父亲和一个活蹦乱跳的小姑娘在雨中漫步的情景，尽管被淋得像落汤鸡，可霭龄的表情却又是那么的兴奋满足。




※　三姐妹只有宋霭龄有子女，宋庆龄和宋美龄终其一生也只能孤身相伴，所以她们对孩子极其喜爱。

姊妹们懂事以后，母亲倪桂珍依照中国的传统习俗向三个女儿传授厨艺刺绣。然而，小霭龄对这些活计却全无兴趣。虽然不敢公开反对母亲的安排但小脑袋中从不缺鬼主意。

这天，倪桂珍正手把手地教姊妹们制作西餐，突然，一声尖叫，霭龄滚热的油烫伤了手指，心疼不已的母亲赶快让她去休息。奇怪的是，下一次菜，霭龄又被烫伤了，再下一次，她又不小心打碎了盘子……

长大后，霭龄自称一生也缝不了三针，不过除了这些令她生厌的女工活外，霭龄却是个优秀的女孩。马克谛耶学校是当时上海一所有名的外国学校，岁的小霭龄十分羡慕这个学校唱诗班女孩，吵着要父亲带自己到这里上学。不过她的宋耀如亲自带她去见校长海伦·里查森小姐，商量霭龄的上学事宜里查森小姐打量着这个身穿红色苏格兰方格呢短上衣，绿色灯笼裤，满脸稚的小女孩，心中不由喜欢上了她。

霭龄在家中排行居长，加上性格胆大果敢，于是弟弟妹妹自动奉她为领人；在小孩子的游戏中，霭龄逐渐建立起了自己在宋家姐弟中最初的威信—今后我们可以看到，正是这种威信促使宋霭龄成了真正的“无冕之王”。

※　亲密的三姐妹，红颜青丝又怎能预见鬓上华发时世人的任意评说？




眼看女儿越来越野，越来越胆大妄为，慈爱的父亲戏谑地为小霭龄起了绰号：“撒旦小羔羊”。在父亲的爱护下，“撒旦小羔羊”健康成长，很快得和父亲一样崇尚自由，喜爱音乐，热爱运动。




※　宋霭龄一生饱经风雨，历尽升沉，然终因一女流之辈，不曾获得任何职权。繁花落尽，空余脂粉。

1894年，经陆皓东介绍，宋耀如认识了孙中山，两个密切关注中国前途的人一见如故，宋耀如邀请孙中山到家中做客。有一次，两人因为意见不合而争论，于是便用摔跤来决定争论的胜负。

出乎宋霭龄意料的是，一向无所不能的父亲居然输给了这个英俊的年轻人。霭龄偷偷地注视着孙中山，眼前的人正值青春，书生意气，英姿勃发，眉宇间有一种难掩的高贵之气——难道霭龄就是因此种下了对孙中山崇拜的种子？





会得离人无限意




1904年5月，美国轮船“高丽号”从上海港出发在微熏咸涩的海风中缓缓驶入海洋，离别时亲人的叮嘱声已渐渐远去，15岁的宋霭龄结束了在马克谛耶学校10年的学习生活，要只身赴美留学了。

宋霭龄此次留学，意义非凡。当时的中国，男子出洋尚在少数，何况一个正值妙龄的姑娘独自求学海外？消息传开，邻居议论纷纷，说三道四的不在少数。可是，坚定的宋霭龄丝毫不为之所动，在父亲的大力支持下动身去了美国。

据现有资料表明，宋霭龄是中国第一位正式到美国留学的女子。

然而，这次的美国之旅不是一帆风顺。临行时，宋耀如将霭龄托付给美国友人步惠廉夫妇，没想到经过日本神户时步惠廉夫人一病不起，不久与世长辞了。步惠廉为料理丧事不得不下船，只好将霭龄托付给另一对美国夫妇照料。令霭龄意想不到的是，这对美国夫妇十分歧视中国人，年轻的霭龄过去接触的都是步惠廉这样崇尚平等的美国友人，何曾知道世上还有种族歧视这种事情？美国这个心目中的天堂，它的真实面目究竟如何呢？

幸运的是，失落的霭龄不久结识了一位热情善良的朝鲜女子金水姬，两人互倾心声，倒也排遣了许多寂寞和苦闷。两个月后，终于看到旧金山巍峨的港口了。

可是，意想不到的事再次发生，在海关入口，蛮横的官员看了宋霭龄的护照后，却怎么也不肯放行，硬说护照有问题，要遣送她回国。其实，护照哪里有问题，只不过是美国排斥华人的情绪作怪罢了。霭龄和金水姬据理力争。一个海关人员威胁要把霭龄关押起来，另一个则趾高气扬地说：“美国的拘留所不适合关畜生般的人，这个中国偷渡妇女只能返回船上，等船重新启航时把她带走。”

悲愤的霭龄只能回到船上暂住，她怎么也想不明白，自由的美国就是这样欢迎中国学子的吗？

金水姬是个热心的人，了解到只要找到美国人陪护，霭龄就能上岸。霭龄苦思冥想，终于记起步惠廉曾经提到一个叫里德的人会来接她，金水姬将霭龄在船上安顿好后上岸打电话，由于美国人重名很多，金水姬一连拨了33个电话才找到步惠廉所说的里德。然而，当里德前去交涉时，海关早已将此事忘得一干二净了，谁也不肯负责。万般无奈，里德只好通过教会向华盛顿高级官员反映，霭龄这才得以上岸。

历尽周折后霭龄终于踏上了美国的土地，只是不知道，霭龄此时对这个号称自由的国度做何感想呢？

霭龄即将就读的威斯里安女子学院是世界上第一所专为女子设立的学院，位于佐治亚州梅肯城内，在国际上享有很高声誉。当霭龄怀着兴奋的心情走进学校时，却发现同学们总是用奇怪的眼神打量着自己这个黄皮肤的中国姑娘，这下霭龄明白了，在海关受到的待遇绝非偶然。




※　孔家定居美国后，用聚敛来的钱财购得了长岛蝗虫谷巨宅。

或许正是这种孤独艰难的处境，使年轻的霭龄从入学后就收敛了在家养成的骄纵，开始安安静静地读自己的书。 不久后，这个不苟言笑的东方女孩赢得了大部分美国同学的好感。她们发现，面前的是一个和自己一样聪敏、有教养的女孩，报纸上所谓中国人野蛮、卑陋的说法根本是无稽之谈。霭龄成功了。

不过，霭龄并不满足于仅仅被认同，她需要的，是留下自己的印迹。应该说霭龄比同龄的女孩子成熟得多，她并不看重虚荣，而是注重实际的东西，比如，该怎样使周围的人都聚在自己身边呢？宋耀如寄给霭龄的生活费还算富余，霭龄便常拿出钱买些零食和同学分享，还把家里寄来的美丽绸缎毫不吝啬地送给要好的伙伴。这样慷慨美丽的馈赠使得活泼开朗的美国姑娘发疯似的狂吻霭龄，自然形成了以霭龄为中心的圈子，霭龄成了全校最受欢迎的女孩。

难得的是，虽然美国化的生活方式已经完全改变了霭龄，但她对自己的祖国仍有着很深的感情。历史课上，马克涅教授表扬了霭龄一次出色的答题后，接着要她回答谢尔曼进军佐治亚州的情景——这是南北战争中北方对南方的重大胜利。聪明的霭龄为了不引起伙伴的嫉妒，轻声回答说：“哦，这个问题我不能回答。”

不过，马克涅教授却领会错了，他心想，霭龄这样做是因为她把自己看做了南方人吧，真难得这个中国女孩终于被文明开化了！他高兴地在课堂上宣布:“我认为，现在可以说，宋霭龄小姐已经是一位优秀的美国公民了。”

或许教授认为成为美国公民是一种荣耀，霭龄却不这么认为，她站起来果断地说：“马克涅教授，我想我应该提醒一句。我不是美国公民，更谈不上优秀的美国公民。我是中国人，我家祖祖辈辈都是中国人，而且永远是中国人，我为我是中国人感到自豪！”

同一个问题在不同人心中有不同的答案。几年后，美龄也来到了美国，面对同样的问题，娇憨的美龄答道：“原谅我，这个问题使我很难过，因为我是个南方人！”




※　众友人中的宋霭龄气质若兰。时光已逝，回忆都难。

两年后，宋耀如来到了美国，遇见了作为中国教育考察团代表赴美的姐夫温秉忠。霭龄闻讯后兴奋地赶来，没见到因事外出的父亲，却被姨夫温秉忠带去参加国宴，原来，美国总统罗斯福亲自设宴招待中国考察团。

在镁光灯的闪烁中，罗斯福微笑着和代表一一握手，轮到霭龄时，罗斯福问她：“能和我谈谈你对美国的印象吗？”

霭龄用英语愉快地答道：“总统先生，美国是个非常美丽的国家，我在这里生活得很愉快！”

美国人惯有的优越感使得罗斯福开怀大笑：“是啊，我们美国是世界上最美的国家，也是最著名的自由之邦，任何人到美国来，都会受到最热情的欢迎！”

这句话却勾起了霭龄对海关那段遭遇的回忆，她激动地将当时的经历一股脑儿全说了出来，并追问道：“把一个14岁的女孩拒之门外，这不会是总统的命令吧？如果有美国姑娘到中国，她们绝不会受到这样的对待!”

尴尬的罗斯福低声咕哝了句：“我很遗憾！”敏锐的记者却已匆匆记录下了全部对话。

第二天，报纸的头条赫然写着：“中国女留学生向总统抗议美国的排华政策”，霭龄一时间成了全美国的焦点人物。

霭龄在威斯里安女子学院学习了三年后，妹妹庆龄和美龄也相继来到这里。霭龄努力尽到长姐的责任，无微不至地照顾两个小妹，在霭龄的帮助下，庆龄和美龄也很快适应了美国的生活。

19岁那年，霭龄完成学业，以优异的成绩毕业了。回国前夕，梅肯城的《电讯报》再次把她推上了焦点人物的地位，报上发表了一篇题为《未来中国的改革者》的文章：

“宋霭龄小姐以优异的成绩学完了她在威斯里安学院的全部课程，昨日取得了毕业证书。她在美国学得的知识和吸收的民主思想，必将在回国后引起一场闻所未闻的伟大变革！飘扬了300年的龙旗将被她和她的同志扯下。年轻貌美的宋小姐将成为革命后中国的总统夫人。领袖的妻子是支持宝座的真正力量！由于她的英明睿智，中国已大步迈进！”

霭龄看到报道后红了脸，激动的同学却呼喊着：“第一夫人驾到——”

尽管霭龄知道信口开河是这些报纸的一贯作风，然而，仍不自觉地为“总统夫人”这个称呼心动，这个大胆的预测有朝一日会不会成真呢？




※　被戏称为“第一夫人”的宋霭龄，终其一生也只是个行政院长夫人。而其妹宋美龄却实现了她当初的梦想站在了第一夫人的位置上。图为罗斯福夫妇陪同宋美龄向美国建国之父乔治·华盛顿的陵墓致敬。





倚门回首，却把青梅嗅




回国后霭龄以极大的热情参加了父亲宋耀如从事革命活动，并很快崭露锋芒。作为父亲的秘书和助手霭龄把父亲的案牍整理得井井有条，事务安排得有条紊，辛劳的宋耀如终于能够轻松点了。不过，霭龄的能绝不仅限于秘书，为同盟会募款时，霭龄舌绽莲花说动银行家沈缦云捐赠100万元；广州起义时，霭龄施高超的外交手段，取得了青帮头目、同盟会员陈其美帮助，为起义创造了有利条件。

1911年12月15日，孙中山应国内革命者的强烈求，乘船从法国返回。这一天，万人空巷，熙熙攘攘人群挤在孙中山即将踏上的金利源码头，等待瞻仰伟的风采。霭龄和父亲站在沸腾人群的最前面。

孙中山一眼就瞧见了宋耀如，激动地朝老朋友去，两人紧紧拥抱在一起。许久后，羞涩的宋霭龄才怯怯地叫了声：“孙叔叔……”

孙中山诧异地看着这个青春气息逼人的姑娘，时没反应过来，宋耀如笑着介绍说：“这是你的侄霭龄……”

虽然身在国外，对于宋耀如这个能干的大女儿中山早有耳闻。不久，孙中山请宋耀如为自己找一个书，宋耀如毫不犹豫地推荐了霭龄，孙中山一口答应下来。

12月底，孙中山在投票中胜出，当选中华民国临大总统。1912年元旦，孙中山从上海出发，到南京宣就职，宋霭龄乘坐专列陪同总统赴任。欢送的人群染了孙中山的情绪，他不顾危险走出车厢向群众挥致意。

汽笛声中，列车缓缓开动，望着站内外热的民众，孙中山无法抑制激动的情绪，一再拉开帘，向人群挥手。万分焦虑的宋霭龄一再劝阻，中山却置之不顾。一向敢作敢为的霭龄不由分说前“刷”地一把拉上窗帘，孙中山生气了。不过宋霭龄并没有被他的怒色吓住，反而连珠炮似的出一串话：“我亲爱的总统！你要知道你现在不属于你自己的，你是属于我们大家的，属于整个命阵营，属于全中国！对于你不顾安全的做法，们每个人都有权制止！”在这个怒气冲冲的年轻子面前，孙中山退让了。

随着宣誓就任大总统，孙中山比以前更加忙了，宋霭龄这个秘书不辞劳苦地协助孙中山工作，时常通宵工作直至清晨。随着接触的日渐繁，孙中山——这个宋霭龄日日伴随的人，不不觉在宋霭龄的心中占据了一席之地。这一切是么发生的？或者她自己也不清楚，然而，深夜梦眼前浮现的熟悉面容，还有那挥之不去的“总统人”的预言，足以使这个22岁还不曾恋爱的年轻娘心烦意乱了。

与此同时，狡猾的袁世凯正阴谋篡夺中华国的总统宝座，出于国家利益的考虑，孙中山一退让，甚至表示随时可以把总统的位子交给他。到消息后，宋霭龄急急追问孙中山，孙只是平静回答，自己并不在意这个位置，一切以国家为重看到自己一直为之奋斗的共和理想就要落入军阀手中，气急了的宋霭龄声泪俱下，听不进孙中山的解释，夺门而出。




※　宋霭龄跟随着孙中山先生，用她的聪明才智为孙先生的命事业添砖加瓦。多年后的宋霭龄或许会回想起这段难的时光，可她却与革命的道路背道而驰了。

为了消解这个能干的秘书心头的不平之气，孙中山决定亲自向她解释自己心中的苦衷。一个寒冷的夜晚，墙上的自鸣钟“当当”地响了10声，孙中山迈着稳健的步子向霭龄居住的小楼走去。

远远望去，霭龄居住的宿舍一片漆黑，可是往常这个时候，霭龄还在帮自己处理文件呢！看来，她是真的生气了，居然不肯工作了。孙中山心里暗笑着：这个年过20仍然保留着小孩脾气的秘书脾气还不小呀！他来到门前，轻轻敲响了房门。

霭龄的声音犹如子弹：“我不吃饭，不添火！我不冷不饿！不要打扰我！”

看来小姑娘真的发脾气了，孙中山停顿了一下，这才轻轻地说：“霭龄，是我。”

“噢——是总统！我这就来！”匆忙的脚步声很快响起，灯亮了，脚步又停下来，然后再次响起匆匆赶到了门边。这一个停顿意味着什么？难道是注重仪表的霭龄在这忙乱的时刻整了整鬓发吗？

“吱呀”一声，门开了。霭龄的笑脸如花，“请进来吧……”

孙中山觉得今天的霭龄与往日不同，她红润的脸上似乎比平日少了几分干练，多了几分娇羞，良好的教养又让她比同龄的女子多出几分高雅的气质。

屋里的布置使孙中山眼前一亮：小屋收拾得整洁雅致，洁白的床单，淡绿色的被罩，粉白的墙壁似乎一尘不染，桌子上的大花瓶里插着几枝旁逸斜出的傲骨梅花，优雅的香气使人欲醉，墙上的正中间挂着孙中山亲笔书写的横幅“天下为公”。

※　对襟长衫、黑边眼镜、绅士礼帽、温文的表情，就是这样的一个不是十分出众的中年男人，却轻而易举便赢得了宋霭龄的芳心。或许是那时宋霭龄要成为“第一夫人”的梦想刚刚破灭，或许是她看到了孔祥熙敦厚、温良外表下隐含的才华。图为孔祥熙旧照。




孙中山笑了：“真是室雅何须大，花香不在多啊！”

“霭龄跟随总统，不敢以一室为念，当以放眼环宇，扫除天下……”霭龄侃侃而谈。

孙中山打断了霭龄：“人小志大，不愧是宋耀如的女儿！”

霭龄的眼睛停留在孙中山的脸上，唇边挂着笑容：“应该说不愧是孙先生的……”

“不愧是我的什么？”

话到口边，霭龄却再难以出口，霭龄招呼孙中山到壁炉前烤火，自己则温柔地坐在他的对面，含情脉脉地望着他。此情此景，最木讷的人也该有所察觉了吧？

事实上，宋霭龄对自己这段模糊的感情考虑了很久，孙中山会不会接受自己？如果父亲知道了这件事会是什么反应？孙中山会不会真的放弃大总统一职……千头万绪纠缠不清，一向精明强干的宋霭龄一时也迷惘了。不过，霭龄毕竟是霭龄，她找出当年那份《电讯报》上总统夫人的预言给孙中山看，委婉地表达了自己的心思。

孙中山读得很认真，霭龄屏住呼吸，静静等待着他的反应。很快，孙中山开口了：“中国要真正走向繁荣昌盛，需要几代人不懈的努力。我们党内年轻能干的同志很多，他们当中会产生真正大有作为的总统。霭龄，叔叔祝福你，祝愿美国人的预言能成为事实！”

这几句话犹如尖针，一下戳破了霭龄虚构了许久的美丽肥皂泡。壁炉的火让室内温暖如春，霭龄却感到一阵冰冷。一时间，她有点懵懂起来。迷迷糊糊地送走了孙中山，霭龄痴痴地倚在门口，久久凝望着消失了许久的身影……纷乱的心一时无法平静，直到寒冷的夜风唤醒了她的思绪：或许，孙中山根本没明白自己的弦外之音？或许，他明白了却没有勇气回应？

不久，孙中山自愿解职，并与袁世凯协议定下了内阁成员，希望此举可以换来中国的安定祥和。孙中山对袁世凯保留了许多期望，精干的宋霭龄却并不信任貌似诚恳的袁世凯。然而，事已至此，一个小小的英文秘书又怎能力挽狂澜？不过，解职后的孙中山的月薪有3万元之多，出行时享受到的也是总统待遇，对于宋霭龄来说，这才是实质的东西，她渐渐心平气和了。

卸职后的孙中山把全部精力都放在了发展中国的铁路事业上，每天东奔西走，希望能够尽自己最大的努力早日圆中国的“铁路梦”。作为他的助手，宋霭龄似乎比他更现实，她从一开始就意识到，要做成一件事，金钱是必不可少的，铁路建设也一样，她干脆地说：“一切之中钱才是王中王！”

跟随孙中山到广西规划铁路线时，雨后路滑，孙中山不小心失足摔倒，紧跟其后的宋霭龄情急之下伸开双臂试图挡住他下滑的势头，可一个男子的重量再加上下坠的巨大惯性又岂是她能拦住的？两人跌成一团，滚落得更快了。此时，宋霭龄紧紧抱住孙中山，生怕他有一点闪失，同行的人相隔又太远，只好焦急地大叫“松开手！松开手啊！”万分紧急的时刻，孙中山拼命用脚蹬了一下身边的巨石，这才使滚落的方向改变，被一丛灌木拦住，两人死里逃生。

不过，此刻的霭龄心中，除了紧张，更有羞涩和喜悦。危险已经过去，她紧紧抱着怀里的意中人，一动不动地闭着眼睛，在幻想中的幸福越沉越深。匆匆赶来的同行者拉开了孙中山，她却依然躺着，仿佛时间已经定格于这一刻……

这一次，孙中山清楚地感觉到了霭龄的情意，他在沉思。不仅如此，宋耀如也觉察到了霭龄的心事。作为一个秉承了西方思想的现代人，宋耀如并没有暴跳如雷，相反，他和霭龄一番长谈，倔强的霭龄宣布，除非孙中山亲口拒绝自己，否则，非他不嫁。

然而，孙中山确实让她失望了，总统夫人的梦破灭了。

命运并没有长久延续霭龄的失望，不久，另一个人闯入了她的生活，他就是山西首富孔祥熙。

1914年春，一个细雨的天气，宋耀如带回了一个慈眉善目、略显发福的中年男人，激动地介绍说：“这位是孔子第75代孙，山西首富孔祥熙先生。”




※　为了保全革命事业，孙中山先生被迫将大总统的位子让与了袁世凯。此后孙先生开武力讨袁。图为袁世凯旧照。

沙发上的霭龄首先捕捉到了“山西首富”这几个字，眼睛亮，站起身来热情地和孔祥熙握手。

回国不久的宋庆龄却只是故作惊讶地叫了声：“噢，圣人！”

由于庆龄随口的揶揄，孔祥熙在宋家终生得到了“圣人”绰号。

其实这个山西首富，并不是从小就生活在金银堆里。孔家居山西太谷，虽然一度十分发达，但孔祥熙的父亲孔繁慈却迷上鸦片，荡尽家财后，年幼的孔祥熙事实上已经沦为拾煤渣的鼻涕孩。不过，孔祥熙并非一个甘于没落的人，读书后他力求上进，得了一定的政治地位，遗传的经济头脑又让他在生意场上如鱼水，很快就重振家业了。此时的他，脸上带着成功人士的自信，识渊博，谈吐不凡，虽然带着抹不去的山西口音，仍然深深吸引宋霭龄的注意，这天晚上，她显得特别活跃。

霭龄刚从恋爱的阴影走出，正处于脆弱的时候，革命事业不像起初那么吸引她了，或者，是该寻找家庭的时候了。更何况孔祥熙还顶着“山西首富”这个耀眼的光环！诚然，他比自己大几岁，又曾经结过婚，声名也无法跟孙中山相比，然而，他生财道，今后必定能使家财丰厚，而且他性情温和，今后肯定会对自言听计从——这些难道还不够吗？

家宴结束，宋霭龄和孔祥熙在客厅愉快地聊天，不知不觉间天已经蒙蒙亮了。宋耀如微笑着走进来，孔祥熙这才发现，居然经是第二天了。豪爽的霭龄毫无扭捏之态地邀请孔祥熙单独出去饭，此时，她在心里已经决定，自己的终身就要托付给这个人了。

不久之后，宋霭龄和孔祥熙决定了婚事，宋霭龄很快向孙中提出正式辞职。

虽然有过尴尬，孙中山对这个能干的秘书还是十分看重的，尤其在目前这种困难时期。宋教仁被暗杀，轰轰烈烈的“二次革命”也很快失败，短短的时间里孙中山苍老了许多，加上党内意见不合，许多多年老友几乎反目，一切的一切已经使孙中山心力交瘁，现在，宋霭龄难道也要抛下自己吗？他真诚地希望宋霭龄婚后仍然能做自己的秘书，哪怕只是每天工作两三个小时也行呀！

就这么离开孙中山，宋霭龄心中也有些不忍，但是，她反复思量过后，最终还是决定离开。临行前，她推荐了妹妹宋庆龄接替秘书一职——今后发生的事却是她无论如何也想不到的。

樱花纷飞的四月天，宋霭龄和孔祥熙在日本横滨一所小教堂举行了简朴的婚礼。说起婚礼的情形，倒是颇有趣味。那天早上，艳阳高照，宋霭龄穿着粉色的缎子上衣，上面绣着一只栩栩如生的小鸟，绿色的裙子上盛开着富贵牡丹，光亮的发髻后斜插一支龙凤银钗，显得美丽高雅。在她身旁，新郎孔祥熙长袍马褂，一脸的喜气。婚礼刚刚完毕，天却下起了大雨，霭龄心里忐忑起来：“花遭雨打水浇，上帝不保佑我们了吗？”母亲倪桂珍和孔祥熙急忙告诉她下雨在中国传统中是吉利的，霭龄这才放下心来。

不一会儿，居然又是大晴天了，爱热闹的人们因此送了副对联给新婚夫妇，上联是“风调雨顺，乃为天公作美助兴”；下联“金玉良缘，原是泰山穿针引线”，暗含了婚礼当时的情形和两人恋爱的过程。

新婚的喜悦还没有消退，宋霭龄却得知了一个令她无比震惊的消息：妹妹宋庆龄和孙中山相爱了！

最初的震惊过后，霭龄马上打起了小算盘，庆龄如果和孙中山结婚，从家族利益考虑显然是利大于弊的，问题是，这样又将置自己于何地？曾经，霭龄对孙中山也是一片真情，可他却并不伸手接自己的绣球。现在，年轻的妹妹和他相处不到一年，怎么就相爱笃深了呢？怎么，难道自己的失败要由妹妹来见证吗？周围的人谁不知道自己曾经向孙中山摇曳橄榄枝，可如今，摘下橄榄的却又是自己的妹妹？——不！霭龄无法容忍这种失败，姐姐栽了跟头妹妹就不应该在同一处成功！不能就这么栽了，她要采取行动，迅速破坏这件事情，哪怕他是自己曾经敬爱的领袖，哪怕她是曾经心爱的妹妹！

※　闻听自己所恋之人，竟与妹妹结婚，霭龄一时难以接受。试想若当年嫁于孙中山的是宋霭龄，那中国的一段历史是否会改写？图为在广州的孙中山先生和宋庆龄女士。







※　锋极及敛，只有那锐利的眼光突现，好像所有的智慧都在那目光中凝炼。

不得不说宋霭龄始终是充满了行动能力的人，在反对庆龄爱情的战役中她很快得到了家人的支持，就连当初给了她宽松环境的父亲如今在她的游说下也开始激烈地反对庆龄。宋耀如从孙中山身边带走女儿，事实上，家后的庆龄是被软禁起来了。不仅如此，宋霭龄还出面为庆龄介了名门子弟，在没经得庆龄的同意下宣布了庆龄订婚的消息。

在这种情况下，庆龄真的急了，一向讲究民主的父亲怎么同意霭玲这么做呢？看到二女儿的痛苦，宋耀如犹豫了，一生求民主自由的自己难道真要促成一桩不幸福的包办婚姻？然而宋霭龄却是毫不犹豫的，她甚至建议禁锢庆龄一段时间，直到和那个所谓的未婚夫结婚。无论如何，霭龄一定尽最大的努力坏孙中山与宋庆龄之恋！

但是，事与愿违，庆龄在女仆的帮助下逃出了家门，东渡日投奔孙中山。宋霭龄无法原谅妹妹的行为，她坚持派人到日本追庆龄，但是，这种做法被宋耀如否决了。最后，庆龄和孙中山在本正式结婚。





上路笙歌满，春城漏刻长




婚后一年，宋霭龄随着孔祥熙第一次去了婆家，山西太谷县家庄。在霭龄的印象中，这是个荒凉偏僻的地方。然而，在太谷所见，着实让她吃了一惊。美国人罗比·尤恩森在宋霭龄的传记写道：“霭龄坐在一顶16个农民抬着的轿子里，孔祥熙则骑着马但是，使这位新娘大为吃惊的是，在这次艰苦的旅行结束时，她现了一种前所未闻的最奢侈的生活……因为一些重要的银行家住太谷，所以这里常常被称为‘中国的华尔街’。”在这个大院里，仅是服侍霭龄的奴仆就有70多人。

按照家乡惯例，孔祥熙在太谷再次举行了婚礼。花烛之夜，下人蜂拥而至，开始了火辣辣的闹洞房。不过，霭龄可并非软弱欺之辈，几个愣头青大笑着企图去扯她的腰带，早有准备的她顺抽出准备好的假手枪，作势要动武，吓得几个小子抱头鼠窜，霭龄口子这才得以清净。







※　宋霭龄与孔祥熙结合后，在宋霭龄的一手策划下，孔祥熙走出了太谷，走出了山西坐到了行政院长的高位上。或许这也是当时的孔宋无论如何也不曾预料的吧。

孔祥熙壮年时在山西创办了铭贤学校，这次回乡，宋霭龄也协助夫婿，照料学校的一切，甚至亲执教鞭，走上讲台教学。很快，她以渊博的知识和新派作风赢得了全校师生的好感。铭贤学校在夫妻俩的主持下蒸蒸日上，很快山西有了这个口号：


说铭贤，道铭贤，



铭贤美名天下传。



自从来了孔校长，



铭贤一夜变了天。





※　宋教仁，中国近代民主革命家，早年与黄兴组织华兴会，是1905年同盟会发起人之一。因积极组建国民党奔走于南方各地发表竞选演说，准备出任内阁总理，维护民主宪法，反对袁世凯专制，深为袁所忌。1913年3月，被袁世凯指派的人刺死于上海火车站，年仅31岁。

教学之余，孔祥熙并不耽误经商，凭借出色的经济头脑，他准确地选择了销售煤油这个大有前途的投资点。他以2.5万英镑的代价购得在山西全省独家经销英国亚细亚火油公司产品的特权，不出所料，这项生意在今后带给了他滚滚财源。喜上添喜，霭龄此刻也身怀六甲，马上要生下孔家长公主孔令仪了。

宋霭龄夫妇的成绩得到了当时的山西都督阎锡山的赞赏。兴致勃勃地视了铭贤学校后，阎锡山留下歪诗两首，并邀请孔祥熙任教育厅长。孔祥熙在锡山省政府中成绩斐然，很快就得到了阎的信任，升为阎的参议。从此，孔熙的仕途如步青云，不仅阎锡山，孙中山、张作霖、吴佩孚、王正廷等均邀孔祥熙任职，孔氏夫妇很快在政界活跃起来。

1925年3月12日，这一举国悲痛的日子，中国伟大的革命先行者孙中山与世长辞。孔祥熙主持了葬礼并敬献挽联。然而不久后，孔祥熙夫妇就完全违反中山的意愿，与蒋介石勾结在了一起。

霭龄在这一系列变故中究竟扮演了什么角色？现在已不得而知，然而，后大大影响了整个宋氏家族的一件大事，却是霭龄一手办成的，那就是蒋介和宋美龄的婚姻。

蒋介石对妹妹宋美龄的追求，宋霭龄早有察觉，至于他追求的动机，宋龄也摸得清楚：孙中山逝世后，国民党内部正面临着权力的分配和继承人的争。从当时的情况看，蒋介石并不占明显优势——许多人比他有资格得多。而，如果和宋家联手，那么，把握就大大增加了。

宋霭龄还看准了蒋介石做事圆滑，在青帮红帮中有一定地位。最重要是，蒋介石军权在握，胜出的几率也很高。宋家若和他结为姻亲，自然官运通，于是主动撮合这桩婚事。

蒋介石的第三任夫人陈洁如后来回忆这件事时说：

在蒋介石和宋霭龄的会谈中，宋霭龄单刀直入，帮助蒋介石分析了眼前局势和他所处的危险境地，并且指出：“你是一颗明日之星。要让你这颗明落得和升起时一样快吗？今天，鲍罗廷的意旨是要接收你的权力，交给加仑军。你定会被他们消灭殆尽，只是时间迟早罢了，这点无可置疑。”

早就心里发虚的蒋介石听得毛骨悚然，竖起耳朵等着霭龄说出应变之方霭龄不慌不忙地说：“环绕在你周围的，净是些无能懦夫，其兴趣所在，无私利而已。他们孜孜所求的，无非一己的私利，并非你的目的，你当知这些是真话。”一针见血，蒋介石脸色煞白。

霭龄看了一眼蒋介石，他已经被镇住了，该是自己摊牌的时候了：“过，局势也并非绝望。我愿与你做成一项交易。是这样的，我不但要如你所愿，怂恿我的弟弟子文脱离汉口政府，而且还要更进一步，他和我将尽力号召上海具有带头作用的大银行家们，以必要的款项支持你，用以购买所需要的军火，使得继续北伐。我们宋家人拥有所有的关系和门路。你自己知道，你不会再从汉口获得任何经费或援助。而作为交换条件，你要同意娶我的妹妹美龄，也要答应一旦南京政府成立，就派我的丈夫孔祥熙担任内阁，我弟弟子文做你的财政部长。”

听完了霭龄开出的条件，蒋介石直冒冷汗，然而，他别无选择，最好的出路就是和霭龄合作。在向陈洁如转述这次会谈时，他说：“我已走投无路，她开出很凶的条件，但她说的话却很有道理。”后来，蒋介石一直认为霭龄是宋家最精明、最有手段也最有野心的人，她不但意志坚定，而且精力充沛，讲求实用。这样的人和自己合作，对自己有莫大的帮助。如果她跟自己作对，那可就很令人头疼了。

不久，蒋介石用死磨硬缠加上信誓旦旦，骗得当时的夫人陈洁如出国留学，为迎娶美龄做好了准备。孔祥熙也走马上任，担任“中政会广州分会委员、广东省财政厅长兼理后方财政事务”。这个职务虽然低，然而财政大权在握，再加上当时中央财政部长是宋子文，事实上宋、孔两家已经控制了国民党财政大权，从此，孔祥熙走进了国民党上层建筑的核心。

既然与蒋介石签订了协议，霭龄自然要尽快建立蒋宋联盟。亲情和威逼双管齐下，霭龄劝降了大弟弟宋子文，将他拉到了蒋介石一方，接下来就是美龄了。

说服美龄并不很难，虽然美龄早有恋人，然而，生性浪漫多情的她对“第一夫人”的名号并非无动于衷，在霭龄的劝说下，她同意和恋人分手，下嫁大自己10岁的蒋介石。这场政治联姻给霭龄夫妇带来了无数好处，最明显的是，任职蒋政府的几十年里，孔家财富的增长速度绝不止用“倍增”可以形容，而孔祥熙的官职也是芝麻开花——节节高。

※　阎锡山（1883～1960年），字伯川，军阀。山西五台人。从1911年辛亥起义任山西都督，到1949年太原解放为止，在山西执政达38年之久，中间曾因倒蒋失败下野一年多，但其实山西的军政人员都听命于他，可谓是民国历史上极其复杂的人物。







※　山西自有了晋商后，一派繁荣的景象。图为山西街景。

婚礼结束后，一位深谙蒋宋联姻内幕和霭龄在其中作用的内幕作家这样形容宋霭龄：“精明能干，意志坚定，治世能力极强，野心大，权力欲旺盛，是上海滩一位能呼风唤雨的女强人。”

然而，霭龄的这些活动却带给了庆龄难言的伤痛。庆龄和美龄一起长大，姐妹感情很深，眼看她在大姐的撺掇下结成了毫无爱情的婚姻，庆龄怎能不痛？大弟弟宋子文的倒戈，也让她暗地伤心不止。可是，宋霭龄狠起心的时候，一般是绝不善罢甘休的。为了提高蒋宋此次联姻的地位，霭龄甚至散布庆龄即将再嫁的谣言，在庆龄的伤口上又撒上一把盐，庆龄病倒了。得知此事，美龄气哭了，她怒气冲冲地质问霭龄，霭龄却只是冷冷地说庆龄“自作自受”。

1932年，日军进攻上海，轰轰烈烈的上海保卫战开始了。宋霭龄亲自参加了救援工作，慷慨地拿出8万美金，并四处募捐，建立了一座中型医院。战事稍歇，霭龄夫妇立即赴欧美访问，争取国际援助。此行签署了几个购买军火的协议，只不过其中很大一部分后来被用作“围剿”红军。

抗战爆发后，宋霭龄又多次慷慨解囊，捐赠了大量救护车、军车、寒衣，并倡导成立了战时儿童保育会，收养了许多战时流浪儿。曾经有一次，霭龄一次性捐款100万元，解了燃眉之急。据说因为此事，吝啬的孔祥熙还和霭龄生了一场闷气。不过，以孔祥熙绵软的脾气和霭龄强硬的性格，自然是不久后孔祥熙就向霭龄屈服，继续当言听计从的好丈夫了。

接着，为了号召全体人民在民族危亡之时团结起来，一致抗日，宋氏三姐妹重归于好，她们携手出现在公共场合，向世界示意：宋家人现在要摒弃旧恶，携手抗日了。她们用流利的英文向全世界发表演说，呼吁支援，不顾危险到难民区视察，并参观一个个战时医院，慰问伤员。一时间，各大报刊均以拍到三姐妹的合影为荣。

不过，慷慨的背后，宋霭龄也发了无数笔国难财。

国民党迁都重庆之初，霭龄以一个精明的生意人头脑预料到，时局不稳，物价必定会大幅上涨，如果预先囤积货物必定会大捞一笔。于是，她秘密囤积了大批货物，装满了几个货场，只等时机到来就抛售出去。

霭龄这里在囤积货物，蒋介石那边也因为物资的紧缺和物价飞涨而忙昏了头。戴笠耳目众多，打听到许多商人在囤货，于是报告了蒋介石。蒋介石在听取了智囊的意见后，采取了两个措施：一是大力报道中国远征军作战胜利的消息，并且宣称一旦全胜后就可以从云南运送货物到重庆，到时候物价就会下降，如此一来，等于暗示了那些商人，目前正是抛货的好时机；二是发布命令，勒令全部商号立即抛出所有囤积货物，否则就会被查收接管。消息一出台，那些没有靠山的小商号很快就开始出货了。

不过，这些小把戏骗不了霭龄，她在军中有耳目，知道远征军的真实情况，货物不会那么快就运到重庆来的。再说了，以霭龄的身份，一般人不敢动她。如今小商号已经出手，还有货物的只剩下自己了，到时候必定能卖一个好价钱。

不料，她的秘密货场却被戴笠打探到了，戴笠出现在蒋介石面前，鬼鬼祟祟地说：“委座，有一个大户在暗中跟您作对，她的货不出手，一批大户都不肯行动。今天上午一群等着买东西的人砸了一家不开门的商店，如此下去的话，恐怕……”

蒋介石一听这话顿时光火，居然有人敢挖他的墙脚？一番骂骂咧咧之后，蒋介石授意秘密封库，由政府低价收购，戴笠觉得还是由重庆市长那方面出面比较好，于是蒋介石派人找来了重庆市长贺耀祖。为了防止美龄知道后通风报信，几个人做贼一般躲在办公室密谈，蒋介石还当场写了一道手谕，讲明如果遇到抵抗，可以采取任何行动。

贺耀祖回去后连夜召开了紧急会议，分派前去收检货舱的人员。别的几家大户很快就分派妥当了，唯有霭龄的，没人敢去，谁都知道，这个女人不好惹啊！贺耀祖无奈之下开始点将，不料被点到的人不是当场装病，就是百般推辞，气得贺耀祖破口大骂。最后，有人推荐市府秘书吴浩宇，不知天高地厚的吴浩宇当场拍了胸脯，表示坚决完成任务。

吴浩宇也算是个有心计的人，他先是不动声色地查明了霭龄的货仓所在的位置和所藏的货物，觉得万无一失后带着手谕、率领士兵出其不意冲到货场，挟持了看管货场的周经理，拿出手谕一阵耀武扬威，命令周经理马上调出货物。

一番慌乱之后，周经理电话请示宋霭龄，吴浩宇在一边得意洋洋地等消息。不一会儿，周经理笑容可掬地走出电话间，口气缓和了下来，看样子是准备交货了，吴浩宇心中一阵轻松，看来自己还算有两下子。

周经理奉上一杯茶，笑嘻嘻地问：“听口音，吴秘书是山东莱阳人吧？”

吴浩宇点点头。

周经理的脸笑成了一朵花：“兄弟我也是莱阳人啊！老乡见老乡，难得难得，今天一定要喝一杯！”

吴浩宇手一摆：“今天公务在身，恕不奉陪了。咱们还是先公事公办，乡情以后再叙。”




※　在宋霭龄的谋划下，孔祥熙一步步向自己的“理想”走去。

不过，周经理可真是热情，无论如何也要和吴浩宇干一杯再说，还当场取来了一瓶好酒。吴浩宇起初还很警惕，现在看来事情办得差不多了，再说自己素来酒量大，一杯两杯也醉不倒，怕什么。于是爽快地和周经理交换了酒杯，仰起脖子一杯酒下了肚。

谁想到，舌头还没尝出酒味，眼前已经是天旋地转，吴浩宇话也没说出一句，扑通一声倒在了桌子底下。




※　宋霭龄一向精明机智，就连蒋介石也敬她三分。




※　也许那是个晴天，也许那是个阴天，对于孔祥熙来说那是个金色的，充满诱惑的世界，到处都是光和音乐。




※　在民族危亡的时刻，宋氏三姐妹携手联合在一起，共商国是。

周经理哈哈大笑，出门告诉那些虾兵蟹将，“你们吴秘书醉了，我一会儿派人将他送回去，你们就先回去吧。”群龙无首，这些小兵小卒也只能就这么散了，轰轰烈烈的收库行动就这么狼狈地收场了。

原来，长于谋算的宋霭龄一接到周经理的电话，就认定擒贼先擒王，拿住了吴浩宇，他手下的虾兵蟹将自然难以成事。周经理按照霭龄的布置递上了一杯放有蒙汗药的酒，吴浩宇糊里糊涂地睡倒了。狡猾的霭龄接着派来一顶轿子，招摇过市地将吴浩宇送回家中，并叮嘱吴夫人，以后一定要劝劝丈夫再不可贪杯误事。

霭龄这一招够狠——酒醒的吴浩宇悔恨交加，差点举枪自毙。从此，再没有人敢和这个女强人作对了。

虽然霭龄和蒋介石有种种矛盾，但是，霭龄积聚财富却多多得益于蒋介石。日军肆虐时物资严重匮乏，孔家人却打着为中央银行运钞的旗号走私货，不仅不交赋税，连运费都由公家出。

实业家胡仲实、胡叔潜兄弟创办的华西公司获利颇丰，在四川影响较大，宋霭龄决心将之据为己有。没想到，胡氏兄弟并不买账。霭龄先是企图通过收购胡氏股票成为控股方，被发觉后转换计策，派出一人冒充兵工厂采办，怂恿胡家兄弟扩建炼钢厂，胡家兄弟上当了。不久，由于资金紧张，胡氏只好向中央银行贷款，没想到，再次求贷时，霭龄授意中央银行予以拒绝，并放出华西公司财政紧张的风声。很快，华西的股价暴跌，霭龄趁机收购，成为控股方。

但是，对于费尽心思得到的公司，霭龄并不在意，她考虑的是，尽快将股份变成钱。通过运作，她成功地使华西的股份大幅上涨，趁机抛售了股份，而孔祥熙则出面以官僚资本买下了元气大伤的华西公司。钱流进了自己腰包，吃亏的，反正是政府和民众。




※　满面的笑容可是在对又一笔交易的谈成而欢喜？图为孔祥熙与蒙巴顿在交谈中。

在权力的参与下，霭龄的“生意”如日中天。虽然她不无幽怨地说：“我的两个妹妹，一个是过去的第一夫人，一个是现在的第一夫人，唯有我这个大姐，一辈子也当不上第一夫人了。”然而，钱包鼓胀的霭龄也并非不满足。





月照城头乌半飞




不过，生活中也有宋霭龄不能控制的事。小时候，由于妈咪倪桂珍对霭龄姊妹要求十分严格，大胆好动的霭龄一直觉得在童年的时候受到了很多束缚，于是，在她做妈妈以后，就对儿女实行自由的政策，任由儿女性格的自由发展。这样的初衷是好的，不过结果却出乎霭龄预料。

二女儿孔令俊，也就是有名的孔二小姐，出身又好，地位又高，却一点儿也不像姐姐孔令仪那样端庄贞静。她喜欢穿男装，腰里别着把手枪，开着车子到处横冲直撞，连蒋介石也不放在眼里。20多岁的大姑娘也不想着嫁人过日子，没事就上街逛，看谁不顺眼掏出枪就要杀人，还经常到舞厅对着漂亮女子动手动脚，行为不男不女，外界流言蜚语很多，着实令宋霭龄伤透脑筋，却也束手无策。

美丽的“大公主”孔令仪呢，偏偏不听家里安排，爱上了出身贫寒的陈继恩，非要和他结婚不可。霭龄一直希望女儿能攀上一门好亲事，因此十分生气，马上给孔令仪安排了一个中年军官卫立煌要她出嫁。没想到，一向柔顺的孔令仪这次十分坚决，居然要以死相抗；而一向无法无天的孔令俊这次居然很明事理地帮着姐姐。卫立煌相亲那天，孔二小姐画着两个浓黑的大眼圈，脸上擦着几两重的白粉，精心描了一张血盆大口，代姐姐见面去了。卫立煌遭此戏弄，气得上蹿下跳，这门亲事自然不了了之。不久，霭龄又相中了一个青年，又是孔二小姐出面，搅黄了整个计划，孔令仪也在妹妹的帮助下逃到美国和陈继恩结了婚。事情到了这种地步，即使是在外呼风唤雨的霭龄这回也只能听之任之了。




※　蒋、孔、宋三家权倾朝野，但又矛盾重重。最终飘落他乡，辉煌不再。图为（左起）孔令杰、孔令俊、宋美龄、孔令侃。

家庭之外，政治局面似乎也开始不利了。

首先是美龄和蒋介石的夫妻关系出现裂痕。蒋介石风流成性，他先是和陈立夫年轻美貌的侄女陈颖关系暧昧，后来又和被他抛弃的前妻陈洁如重拾旧好。宋美龄大闹了几场，却并不能收住蒋介石的风流心性，霭龄隐约觉到了不安。

接着，宋家内讧，子文和大姐大姐夫矛盾升级。同时，国内的反蒋势力趁蒋介石出访外国的时机策划政变。虽然，政变被戴笠觉察后及时镇压了，然而，早对霭龄夫妇心怀不满的戴笠、陈氏兄弟都将怀疑的矛头对准了宋霭龄。当蒋介石询问时，可以想象，子文并未为大姐说话。当时的蒋介石已经对霭龄的不断敛财十分不满，而孔祥熙贪污公款的事也在朝野上下闹得沸沸扬扬。为了保住自己，蒋介石命令孔祥熙下野。一番挣扎后，孔祥熙灰溜溜地辞职，结果参政会上还是有大批人叫喊要“杀晁错以谢国人”，孔祥熙名声更臭了。国内已经没办法待下去了，不得已，霭龄和孔祥熙乘飞机离开了中国。

几十年来一直欢笑的宋霭龄这次悲悲戚戚地哭了。她明白，政治斗争中失败只有一次。过去为了支持蒋介石政权，她甚至打算刺杀反对者妹妹宋庆龄，殚精竭虑换来的却是如此下场。

这次事件是宋氏家族分崩离析的开端，也是四大家族分崩离析的开端。

在国外闲居一年后，宋霭龄回国了。她再次找到蒋介石，历数自己的功绩，试图东山再起。不料，蒋介石并不吃这一套。

局面已无法挽回，看来远走国外是迟早的事了。但是，霭龄不愿意走得这么窝囊，她要风风光光地出去，让蒋介石知道，宋霭龄不是毫无还手之力的。

不久，蒋介石的国大会上，辞了职的孔祥熙居然相中了立法院这块风水宝地。他积极联络冯玉祥、阎锡山等人，摆出要竞选立法院院长的架势。其实这些都是在霭龄的授意下孔祥熙做的样子，他并不想当选，但是也不能让蒋介石以为自己江郎才尽了。果然，孔祥熙这么一搅和，一些人又觉得，他为官这么多年没有功劳也有苦劳，就这么被迫辞官也挺可怜，于是投向了他这边，一时间孔祥熙出任的呼声越来越高，大有志在必得的势头。立法院一向是陈果夫、陈立夫兄弟和政学系的天下，大家一看势头不对，马上开始了小动作，私底下拼命运作，总算没让孔祥熙当选。虽然是虚惊一场，但这场由宋霭龄导演，孔祥熙主演的闹剧让所有人看到了他们的实力，令党内的仇家一时不敢轻举妄动，霭龄夫妇有了充裕时间清理自己的财产。

不过，后来却发生了一件霭龄始料不及的事。




孔祥熙的生日宴会，众亲友为他祝寿。虽风光不在，可依然是众人追捧的对象。




※　孔祥熙在政治纷争中，落得个仓皇之局。山雨欲来风满楼之时，孔祥熙可有照片中的这样达观？

四川的军阀尹昌衡、刘存厚、田颂尧等60人联名上书，请求孔祥熙到四川出任省长，还说什么根据民意测验，四川人民一致希望孔祥熙来主持政事，呈文里还把孔祥熙吹得天下无双，好像除了他，再找不出能治理四川的人了。

孔祥熙看了呈文后，居然热血沸腾，真的相信了这些人的话，当自己是救世主了，摩拳擦掌准备去四川大干一场。可是，精明的霭龄一下瞧出其中的天机所在，给孔祥熙兜头一盆冷水：“民意测验？民国政府什么时候搞过民意测验？中国除了你真的没有人适合到四川主政吗……你该看过《三国》，知道死诸葛吓走活仲达的典故。”

霭龄缓缓地说道:“光知道故事不会顶什么用？说穿了，刘存厚玩这一套，无非把你当诸葛亮的尸体用。老蒋和他们四川军阀历来矛盾很深，他们自然不希望老蒋的人去四川，再说，四川内部派系也多如牛毛，谁也不服谁，现在抬你出来，无非是压一压那些他们不欢迎的人的风头，又不是真心要你去。你要是当真去了他们肯定会再生枝节出来。我们已经到了这步田地，不能再为别人干火中取栗的事，你说是不是？”

一番话说得孔祥熙如梦初醒，用他的山西口音喃喃道：“这个，这个，我还真没想到咯……”

不久，孔祥熙给蒋介石捎话，表示不愿远赴四川主政，蒋介石很利索地批准了。霭龄已下定了决心，到美国去。

出发前，两人先到太谷拜祭孔家祖坟，当孔祥熙跪下磕头时，霭龄只是弯了弯腰——她终生保持着基督教的信仰。

南下拜祭宋耀如夫妇陵墓时，霭龄有些感伤，有些怀念，她想到了很多人，尤其是大妹妹庆龄……到美国后，霭龄的第一封电报是给庆龄的。

在美国的生活也并非一帆风顺。嗅觉灵敏的美国记者打探到孔祥熙带来了巨额家产，时不时在报纸上讽刺一番；小妹美龄又和美国总统杜鲁门结下梁子，杜鲁门迁怒于霭龄，也在她的家产上做起了文章。




※　斯人零落，唯有空楼独自矗立在风雨飘摇中，品读着历史的年轮。图为：1998年夏，孔家以近300万美元将长岛蝗虫谷房舍和27英亩林地售给纽约地产商。




※　一个有着“第一夫人”的梦想，一个宋家神话的缔造者，一个聚敛无数钱财的妇女，在默然中离去。留给后人的可是那沉重的历史沧桑感？

联邦调查局开始秘密调查孔祥熙的存款，机警的霭龄马上向银行施加压力，杜鲁门没有调查出财产的具体数目。霭龄在中国银行有大量存款，其中不乏美国对中国捐款的部分，然而，她以老练的政客眼光看准了杜鲁门不敢动这块儿敏感地区，同时抛出大量金钱结交美国政府中人，最后，杜鲁门败下阵来，霭龄度过了提心吊胆的一关。

在霭龄的活动下，美国参议院外交委员会和财政部公布了一个华人在美资产的资料，资料表明，所有华侨总资产不超过500万元，最大的存户也只有100多万元。这份资料没有单独提到孔祥熙，然而，这些数字已经足够了。

不久，报刊广播开始出现“孔博士（祥熙）丢掉大陆财产，来美后生活拮据”的报道，霭龄一家终于从舆论的攻击中逃出。为了庆祝，霭龄举行了盛大的招待会，感谢每一位有功之臣。

生活虽然安逸下来，离开祖国久了，乡愁却开始侵袭两鬓斑白的霭龄。因为这挥之不去的乡愁，宋霭龄回了趟台湾岛。然而，已显老态的蒋介石和家乡迥异的风土人情让霭龄多少有点失望。不久，她收拾行装，匆匆飞离台湾岛。

1967年7月22日，88岁的孔祥熙偶感不适，在医院抢救无效后去世。

霭龄此刻显得很平静，然而，当蒋介石的唁电到来时，她再也无法保持平静了。当年逼孔祥熙下台的是蒋介石，如今人已不在，蒋介石仍然推卸责任，将一切过失推到了共产党头上，多年来对蒋介石的怨恨再也无法控制，霭龄发怒了。她冲着念电报的儿子孔令杰大声骂道：“屁话！屁话！……事过多年还扯这一番屁话，明是为你爸辩冤，实是旧事重提，暗含射影！……从死人身上捞稻草，也就是姓蒋的能做出这种事来，这个上海滩的流氓，我怎么当初就看不出来！……这个流氓！流氓！”

怒火攻心，霭龄一下背过气去，屋内顿时乱作一团。

从此，霭龄卧病不起，甚至当宋子文病危时也无法去探望。

哥伦比亚长老医院里，霭龄病房中常年放着一张照片，那是三姐妹在威斯里安女子学院学习时的合影。照片上，三姐妹亲密无间，自信的霭龄，端庄的庆龄，美丽的美龄，都是那么快乐和神采飞扬。

垂暮的霭龄时常独自凝视照片，喃喃自语……

1973年10月19日，生命的最后一刻，霭龄迟迟不肯闭眼，她在等着亲爱的小妹美龄，此时，美龄正在台湾岛照顾病重的蒋介石。直到行色匆匆的美龄冲进病房，抓住了大姐的手，霭龄才欣慰地一笑，缓缓地闭上了眼睛。终年85岁。

一位外国记者在她死后如此评述：

“这个世界上一个比较令人感兴趣的、掠夺成性的居民就这样在一片缄默的气氛中辞世了。这是一位在金融上取得了巨大成就的妇女，她也许是世界上靠自己的精明手段敛财的最有钱的妇女。她是介绍蒋介石和宋美龄结婚的媒人，是宋家神话的创造者，是使宋家王朝掌权的真正设计师。”







第三章　宋庆龄私密生活影像




1915年，当宋庆龄从家中逃出，匆匆踏上追寻孙中山的渡轮时，灼热的爱情让这个端庄文静的少女显得那么热烈，那么坚决。这是她第一次叛逆，不管舆论，不顾家庭，果决地为自己的爱情与理想而斗争，在此之后她走了很多年，步履却一如往昔的坚定……





小荷才露尖尖角




宋家姊妹都在美国威斯里安女子学院就读过，宋庆龄读的是文学系，年轻的她曾经在院刊上发表了一篇题为《四小点》的中国童话，叙述了一位名叫杨韦林的书生的一番奇遇。杨韦林家境贫寒，但是勤奋好学，在赴京赶考的路上，他看到了一群在大雨中苦苦挣扎的蚂蚁，出于怜悯，他用伞为蚂蚁遮雨，救下了蚂蚁。考完试回家的途中，他猛然想起作文时有一个重要的字少写了下面的四小点，不由得万分焦虑失望：看来十年寒窗，还是无法考取功名啊。谁知道，喜报居然上门了！深感意外的他找到考卷一看，居然是一只蚂蚁伸着脚躺在那个字下面代替了那四小点！

这篇故事其实是根据民间传说改编的，宣扬了善良的品德和“善有善报”的思想。宋庆龄的一生悲悯万物慈悲为怀，她的理想主义也在这篇文章中流露无遗。

年幼的时候，庆龄就显示出一种特别的悲悯，尤其是在对待弱小动物的时候。还在幼儿园的时候，狂风暴雨将宋家门庭前一棵大树的枝丫吹断，压碎了一个小小的鸟巢，几只嗷嗷待哺的小鸟可怜巴巴地挣扎着，小庆龄一看到就大叫：“快救救小鸟吧！”然而，小鸟已经救不活了。小庆龄用手帕包起小鸟的尸体，眼泪汪汪的，就连厨房的姨娘催促她吃饭她也没回话。宋家的其他姐妹兄弟远没有这般多愁善感，看到她这个样子都笑了起来，这可气坏了小庆龄。

心地善良的小庆龄还是一个喜欢深思的小女孩。父亲宋耀如为家里的几个孩子安排的都是西式教育，宋家的几个小女孩小的时候都穿着漂亮的洋装。一天，小美龄穿着西式裙子，打扮得漂漂亮亮的到路边玩耍，没想到几个顽皮的男孩子却扯着嗓子骂她：“小洋人！小洋人！”伶牙俐齿的美龄不甘示弱，自然反唇相讥，两边不一会就开始对着扔石头。还好小庆龄很快走过来，沉着冷静地制止了这场小小的“战争”。然而，事情并不到此为止。




※　青年时期的宋庆龄已然有了满卷诗书胸中握的豪情。




※　读书时的庆龄，如漆盘上淡淡的工笔彩绘，清澈、美丽。

生性活泼的小美龄回家后很快又开始蹦蹦跳跳，把这件事抛到了脑后，小庆龄却深思起来：为什么那些小孩叫妹妹“小洋人”？她大胆地将心中的疑惑告诉了父亲，宋耀如也沉吟了起来，好一会儿，他才语重心长地告诉庆龄：“爸爸对你们的教育也许有欠缺，我们的生活方式也许有点西化，但我们不是洋人，你们也绝不可做小洋人。”“我们是中国人，是真正热爱祖国的中国人。”父亲凝重的声音一直镌刻在庆龄脑海中——终其一生，宋庆龄都在为实践当年父女二人共同的誓言而努力奋斗着。

宋家的三个小姐妹中，小庆龄一直与众不同。不像大胆的霭龄和活泼好动的美龄，庆龄从小就有一种庄重、秀雅的气质。风风火火的小霭龄总是把头发随便一掠了事，小美龄也常常没有心思收拾自己，只有庆龄，总是用一条丝带将美丽的头发秀秀气气地扎成一束，轻轻柔柔地坐着看书，像一尊精工雕琢的玉器，那么美丽，那么优雅……

1908年，15岁的庆龄结束了在中西女塾八年的学习生活，预备到美国留学。一向喜爱二姐的美龄恋恋不舍，最后，宋耀如在小美龄的死缠硬磨下，无奈地同意让两人一起出国。

船到码头，大姐宋霭龄已经守候多时，姐妹相见，情深意长，三人紧紧拥抱定格成今后人生随时带来温暖的温馨回忆。

接着，庆龄和美龄拜访了萨密特镇的克拉克·彼得温小姐，因为两姐妹准备先在彼得温小姐创办的萨密特镇私立学校补习英语和拉丁语。见到两个姑娘时，熟识宋耀如的彼得温小姐惊讶地叫道：“宋耀如竟还有这般两朵美丽的金花！”

“两朵金花”入学后很受彼得温小姐的照顾和同学的欢迎，不过，在此期间，姐妹俩迥异的性格也显现了出来：庆龄端庄文静，不怎么参加“那些小孩子的玩耍和嬉闹”；美龄则活泼好动，和每个同学都十分熟络。萨密特图书馆的馆员路易斯·英里斯后来回忆说：“庆龄——‘严肃的那一个’，贪婪地阅读着成年人看的小说和其他政治书籍，而跟她同样年龄的那些女孩，一般对这类读物兴趣索然，而美龄则喜欢《兔子彼得》一类的童话故事。”（《萨密特先驱报》1942年5月21日）

一年后，庆龄正式考取了大姐霭龄所在的乔治亚州梅肯市威斯里安女子学院。

威斯里安女子学院历史悠久，蜚声全球。坐落于梅肯市郊外的小山上，园内绿树成荫，碧草如茵，红墙白窗的校舍掩映在碧树蓝天之间，分外的雅致、宁静。宋庆龄很快就喜欢上了这个环境优美的学校，而异国的同学也很快喜欢上了这个有着一双明亮秀美的黑眼睛的女孩，她们亲切地称呼她的英文名字Rosamonde——罗莎蒙黛。

虽然远在异国，宋庆龄还时时关注着祖国的消息。心思缜密的宋耀如知道女儿对祖国的感情，每每寄去一些关于国内形势和革命发展情况的报道。国家民族的危亡，革命的艰巨和曲折，常常让庆龄陷入深深的思索之中，她变得愈加得深沉和内敛了，明净的脸庞常常笼罩着一种沉思的表情，在这个时期，她常常对同学说的一句话是：“我对祖国将来的事业充满理想和希望。我不能不想中国，我真的觉得忘了祖国，人生该是多么的没趣啊！”同学们都诧异地看着她，她们万万没有想到，如此一个穿着西式服装，说着流利英语的纤弱女子身上流露出的，竟是一种地地道道属于中国女子的气质，那么柔弱温雅，然而又是那么的果敢坚定。

1911年秋天，辛亥革命在武昌爆发，腐朽的清政府被推翻了。第二年元旦，孙中山宣誓就职中华民国临时大总统。这个举世欢腾的消息很快传到了宋庆龄耳中，宋耀如给女儿寄来了中华民国的新国旗——五色旗。激动的宋庆龄拿着国旗冲到校园中央，一把扯下清政府的黄龙旗，扔在地上，用力踩了几脚，然后挂上崭新的五色旗，高呼：“打倒专制！高举共和的旗帜！”高亢激动的声音在校园里萦绕许久，同学们也被她的情绪感染，兴高采烈地喊着：“罗莎蒙黛，你说得对，东方的睡狮醒来了！”

当天夜里，庆龄久久沉浸喜悦中，无法抑制自己的快乐，挥笔写下了一篇文章——《二十世纪最伟大的事》，这是庆龄在大学期间最著名的文章，在文中，她满怀强烈的自豪和自信写道：




※　手拿酒杯的宋庆龄若有所思。是在想又找到了一位可以与之共同对抗蒋介石的朋友，还是心有他物？

“在许多著名的教育家和政治家看来，中国革命是20世纪最伟大的事件之一，甚至是滑铁卢以后最伟大的事件。这是一个最辉煌的成就。它意味着四万万人已从君主专制统治的奴役下解放了出来，这个专制制度已经存在了四千多年，在它的统治下‘自下而上自由和对幸福的追求’遭到剥夺。它标志着一个皇朝的覆灭，这个皇朝的残酷压榨和自私自利，使这个一度繁荣昌盛的国家沦为一个贫穷不堪的国家。清政府被推翻，意味着具有最野蛮的制度而又道德沦丧的这个皇朝的毁灭和废除。

五个月以前，我们连做梦也想不到会有一个共和国。对某些人来说，即使许诺尽早成立一个立宪政府，他们也是抱持着怀疑态度的。但是每个爱国的中国人，不论是一个政治家还是一个劳动者，在他的内心深处，都有着反叛精神。一切苦难如水灾、饥荒和各方面的倒行逆施，其根源都是由于清朝暴政及其贪官污吏。压迫是这场惊人革命的起因，它看来是一场灾难，实际是造福于人类的一大幸事。我们在目睹着种种改革，在暴君的统治下，这些改革是永远也不会完成的。我们从报纸上读到中国的剪辫子运动，千千万万的人如何剪掉了他们的累赘——中华民族的耻辱……

※　宋庆龄以她那独到的见地以及对革命的乐观主义精神，始终坚守在革命的阵地上。




这场革命在中国建立了自由和平等；为了每个人的这两个不可分割的权利，许多人英勇地献出了宝贵的生命，但博爱仍然有待争取……博爱是人类尚未实现的理想，没有人类的兄弟情谊，自由就没有可靠的基础，除非人类彼此视作兄弟，否则平等只能是梦想。”

庆龄并没有参加这场革命，然而，她的感觉是敏锐的，对中国的前途有着冷静的分析。这篇文章也表现了庆龄一生都在提倡的博爱平等思想，充满了理想的色彩。霭龄和美龄在后来经常说庆龄太过于重视理想。的确，比较起来，霭龄更注重实际利益和物质生活；美龄则喜欢权力；只有庆龄，一生都在为自己的理想奋斗。这也是三姐妹性格中最大的不同之处吧。

※　中华民国的成立标志着长达两千多年的封建帝制的结束。图为国民政府成立时，部分成员的合影。








泛彼柏舟，在彼中河




1913年，刚刚毕业的宋庆龄怀着拯救祖国的豪情乘船抵达日本横滨，码头上迎接她的，是她亲爱的父亲宋耀如和姐姐宋霭龄。同时，令庆龄无比激动和兴奋的是，还有她无限崇敬的革命者——孙中山。

庆龄很小的时候见过孙中山，那时候他是作为宋耀如的朋友到宋家拜访的。他慷慨激昂的陈词曾给年幼的庆龄留下深刻印象。在庆龄成长的岁月中，由于宋耀如对革命工作的大力支持和与孙中山的私交，因此庆龄有很多机会得知孙中山的消息，这使她更加崇敬孙中山，思及能再次见到孙中山甚至能为他工作，庆龄竟满心愉悦。

大姐霭龄当时是孙中山的秘书，庆龄抵达日本后，经常和姐姐一起去看望孙中山，开始两姐妹是结伴同行，后来逐渐是庆龄一个人去，与此同时，她也开始试着帮孙中山处理一些日常信件，当孙中山患病卧床时，庆龄就在他身边照顾，频繁的接触让两人有了更多相互了解的机会，孙中山十分欣赏这个充满了革命理想的少女，而庆龄也越来越敬仰这个为革命付出了一切的伟大人物。

不久，宋霭龄和孔祥熙订婚，正式辞去了孙中山秘书一职，庆龄当仁不让地承担起这个职位。当时，中国革命正处于低潮，袁世凯正式下令通缉孙中山、黄兴、陈其美等“二次革命”首要，大部分国民党元老流亡日本，滞留国内的一部分国民党党员则朝秦暮楚，甚至投靠袁世凯，成为镇压革命的帮凶。处于这种险恶的环境，孙中山更忙碌了，心情也十分沉重。而宋庆龄的到来，犹如一阵清风，为孙中山苦闷而焦灼的心注入了一泓甘泉。庆龄那饱满的革命斗志和对理想执著的追求，使挫折中的孙中山大受鼓舞，孙中山十分信赖宋庆龄，所有的机要通讯密码都交给她保存，对庆龄的学习和生活，他也十分照顾。在宋庆龄亲自执笔的《宋庆龄自述》一文中，庆龄饱含深情地说起当时的情况：“孙博士得悉我正在学习中文，他赠我一些中国文学方面的书籍和有关当代政治方面的英文书。他非常关心我的学习和活动。对我的工作鼓励甚多，使我不知不觉地被他所吸引……”

频繁的工作接触使两个人的心更加接近了，爱神悄悄降临到他们的身边……

对于这份感情，孙中山想得更多。庆龄是如此年轻，如此美丽，而且有永无止息的革命热情，如果娶她做妻子，找到的不仅是生活的伴侣，亦是革命的同行者，幸之何甚！然而，自己已年将50，庆龄却正值花季，27岁的年龄差能够忽略不计吗？再说，庆龄的父母，自己的老朋友宋耀如，能同意这桩婚事吗？他迟疑了，主动提出要庆龄多考虑一些，宋庆龄坚定地表示：“经过长期、慎重的考虑，深知除了为你、为革命服务，再没有任何比这更使我愉快的事……我愿意这样献身于革命。”

此时，庆龄的家中也因此掀起了轩然大波。首先得知此事的是大姐霭龄，她坚决地站在反对者的立场上，宋耀如夫妇也持有同样的看法。面对家庭的反对，庆龄毫不动摇。最后，宋耀如只得断然决定结束在日本的流亡生活，携家返回上海，这样一来，庆龄和孙中山就不得不分开，他认为，分别或许能使两人冷静下来，结束彼此的爱意。

庆龄无可奈何地跟着父亲回到了上海，那时她还希望，一向开明的父亲能理解自己的心情，而自己也会尽快说服父亲，使他尊重自己的人生选择。

然而，事情并不是她想象的那么简单。原来，大姐霭龄也曾经深爱过孙中山，因而当庆龄和孙中山相爱的消息传来时，大姐感觉受了重重一击，坚决反对庆龄的选择。她托人物色了一个名门子弟，匆匆对外界宣布了庆龄和这个人订婚的消息，希望可以尽早了结此事。

庆龄急了，再这样下去天知道会变成什么样子！她大声向父亲抗议：在自己的家里居然出现包办婚姻，什么打倒封建，什么实现民主自由，都是假的！

听到女儿的话，宋耀如犹豫了，难道自己真的要成为那种自己一向反对的封建卫道士吗？女儿长大了，她有选择自己人生的权利，不是吗？然而，霭龄并没有被庆龄的话打动，她告诉父亲，既然已经宣布订婚，那么就只有硬着头皮走下去了。相信过不了很久庆龄会忘记以前的疯狂举止，乖乖地结婚；实在不行，先把她关在家里一阵子也行呀。被霭龄的想法吓了一跳的宋耀如转而询问妻子倪桂珍，然而笃信宗教的倪桂珍只说了一句：“基督保佑！”宋耀如不禁迷茫了，在这个家里，大家究竟都在想什么呢？无论是庆龄还是霭龄，怎么都变得这么神秘莫测呢？




※　是冥冥中的安排还是对革命的共同理想，让宋庆龄和孙中山毅然决然地走到了一起……图为孙中山先生与浙江支部党员合影。




※　1913年3月，孙中山先生与宋耀如、梅屋庆等人摄于日本神户。

不过，事实上霭龄的方案被执行了，庆龄几乎是被软禁起来，一举一动都有人看管，不能踏出家门半步，只能等着家里定下的成亲日期。然而，命运并没有在此处留下遗憾，不久，希望来了。

※　姐妹情深。面对宋庆龄自己选择的爱情归宿，宋霭龄坚决地站在了反对者的立场。原以为家庭中至爱亲朋的阻挠可以浇灭那刚刚萌生的爱情火花，孰不知，爱情到来时，宋庆龄坚贞地守卫着自己的爱情，守卫着革命。

宋耀如携家离开日本，是瞒着孙中山的。一连几天宋庆龄没有来上班，焦急的孙中山派人去宋家打听，才知道宋家已经回上海了。他立刻猜到，此举是因为自己和庆龄的感情。




当时孙中山和宋庆龄的感情已经是半公开的状态，党内党外反对的意见也不少，然而，孙中山坦率地说：“我孙中山不是神而是人！我是革命者，就更不能受社会习惯所支配！”他义无反顾地表示：“我家我国，我家我妻。”无论作为一个普通人还是作为一个革命者，他都离不开宋庆龄，这是个多么不可多得的姑娘啊！她了解自己，支持自己，无论是事业还是生活，有她在，孙中山都能感到一种鼓励，一种支持，还有洋溢了身心的关爱、温馨，无论如何，他都无法心甘情愿地舍弃这份感情。

对庆龄的思念使孙中山再也不能心无旁骛地投身工作。过去，他是个酷爱读书的人，然而现在，每每捧起书本，眼睛却痴痴傻傻地凝望着远方，脑海里反复闪现着庆龄的音容笑貌，什么也不能占据他的思绪，除了庆龄……

很快，孙中山明显地消瘦了。房东梅屋夫人是孙中山和宋庆龄的好朋友，为了让孙中山身体好一点，特地准备了丰盛的菜肴，然而，孙中山仍然是吃了几口就放下了筷子。坦率的梅屋夫人问他，是不是患了相思病？

孙中山沉默了一会儿后回答：“庆龄是位好姑娘，也是我的好帮手，我忘不了她。遇到她以后我感到有生以来第一次遇到真爱，知道了恋爱的苦乐。”

说这话时的孙中山已经结婚生子，然而，却从没有真正恋爱过。他与妻子卢慕贞的婚姻是由双方父母包办的，成婚后孙中山为了革命常年在外奔波，夫妻俩聚少离多；加上卢慕贞没有文化，不能更深刻地理解孙中山的事业和理想，夫妻之间并无共同语言。许多年来一直是卢慕贞贤惠地挑着家庭的重担，为孙中山养育了三个儿女，孙中山对她有感激，有尊敬，有亲情，然而，这些并不能代替爱情。在遇到庆龄以后，他已经决定，今后的人生，一定要与这个女子携手共度。

感动的梅屋夫人爽快地许诺要承担起操办婚礼的全部职责，只要孙中山和卢夫人解除婚约，庆龄又来到日本，婚礼就可以举行了。

※　宋庆龄典雅的气质，深深地吸引着孙中山。为了爱情，他们携手同封建势力，同家族势力斗争。







※　孙中山，一个伟大的革命先行者，用毕生的心血为革命事业奋斗不息。

卢慕贞虽然不识字，却是个极为通情达理的人。她理解孙中山的心情，也体会这份名存实亡的婚姻带给两人的痛苦和不便，对孙中山的关心促使她很快答应了离婚的请求，不过她有点不理解，不是可以娶妾吗？自己既然不介意，完全可以让孙中山娶宋庆龄做侧室啊。

对于孙中山来说，纳妾正是他要废除的封建陋习之一，而对于庆龄来说，这更是匪夷所思的事。卢慕贞理解到这层意思后，便签署了离婚协议。

现在，只剩下庆龄的问题了。

恰在此时，孙中山收到了庆龄请求女仆偷偷投递的急信，她已经被家人软禁起来了……

1915年10月的一天，孙中山的贴身秘书朱卓文带着女儿慕菲雅踏上了开往上海的渡轮。他此行有一个秘密任务：解救宋庆龄。

朱卓文的第一步是派出女儿和庆龄联系，不久，慕菲雅见到了庆龄，转交了孙中山的亲笔信，并告知她孙中山的离婚事宜，庆龄感慨万千。

接着，朱卓文制订了缜密的出逃计划。

夜色笼罩了大地，庆龄却并没有睡。心地善良的女仆帮她在门外把风，庆龄利用床单结成一条绳索，偷偷地滑下了二楼。房间的桌子上有她留给父母的字条，门还是紧紧地反锁着——那是为了防止她逃跑的；然而此时庆龄已经坐在朱卓文准备的车子里，直驶上海码头，买好了去日本船票的朱卓文父女在那里等候着她……

1915年10月25日上午，宋庆龄和孙中山在廖仲恺、山田纯三郎等人的陪同下，在日本牛夯区袋町五番地日本著名律师和田瑞家中办理了结婚手续，并签订了《婚姻誓约书》。下午，梅屋夫人举行茶点宴会作为公开的结婚典礼。宾客满堂，悠扬的《祝福歌》响遍行云……

此时的宋家，却已经闹翻了天。

庆龄离开之前，曾经给亲爱的小妹美龄写了一封信，约略提到了此次出逃计划：


……在前几封信上，你当已知道，我希望早日离沪返日，而父母大人表示反对。母亲不要我回去，是怕我再卷到与孙先生的事情中。而父亲的意思，是要我慎重地考虑，怕我不能经受将来跟随孙先生会遭遇的种种困苦。我就这样在家里被禁了好久。我一直希望劝说妈妈改变主意，但是，既然她的主意无论怎样不能改变，我也只好及早下定决心了！



美龄，你知道当我还没回国的时候，父母居然为我订婚的事吗？你能相信他们居然做出这样的事吗？霭龄居然也介入了这件事，她只管对我说那人是怎样漂亮，怎样有前途。父亲在这件事上其实倒没说什么，只是母亲坚决地要我嫁这人，而不让我跟随孙先生。他们几乎使用了所有的办法——尽管是最温和的办法——想逐渐动摇我的想法。但是他们实在是太不了解我了！他们不知道我认为生活的意义究竟是什么。……我一生最大的快乐，是在和孙先生一起为中国的奋斗中获得的！……我情愿为他做一切需要我去做的事情，付出一切代价和牺牲！



因此，美龄，当你接到此信时，你不必惊奇，很可能我已抵达日本，回到孙先生身边。我通过孙先生在上海的朋友可以做到这件事。我将采取迅速和秘密的行动，我想你或许会把这叫做私奔吧？但是我只好如此了！由于家庭的反对，我到日本后与孙先生的婚礼，也将是非常简单和秘密的。这事情你代我转告子文吧。美龄，在这情形下，事情是很难办的，但我的决心非常坚定！


※　1915年10月25日，孙中山先生与宋庆龄女士在日本横滨举行婚礼。他们的结合引来了世人的非议，却为黑暗之中的革命事业带来了一线曙光。







※　1913年，孙中山先生在日本横滨与中国领事馆部分官员合影。

※　贵为总理夫人的宋庆龄庄严从容，眉宇间透出了她那深装中国




这封信很快到了美龄手中，她匆匆给宋子文发了急电：“家中有急信，周末就来我处。”当宋子文找到美龄时，递给了她一份报纸，要闻中登着一则消息：

“上海名门宋氏的第二女公子宋庆龄女士，已于10月24日从上海家中私奔抵达日本东京。据讯，她来这里，是为了与中国革命领袖孙逸仙结婚。”

在上海家中，霭龄和父亲、母亲也在关注着这件事。母亲担心着庆龄的安全，霭龄嚷嚷着：这是私奔！私奔！她主张派人追回庆龄——凭当时她和青帮杜月笙的熟悉程度，完全办得到——然而，宋耀如拦住了她，他更愿意由宋家人来处理自家的事。

宋耀如争分夺秒地赶往横滨，然而，晚了一步，婚礼即将结束的时候，宋耀如才到了梅屋夫人的门外，他气呼呼地高叫：“我要见抢走我女儿的总理！”

孙中山镇定地走出来了，出乎意料的是，宋耀如忽然跪在地上：“我的不懂规矩的女儿，就拜托给你了，请千万多加关照！”

不久，宋耀如向日本政府提出抗议，说女儿尚未成年，是被迫成亲。日本政府答复，手续齐全，合乎日本和中国法律，不能干预。

宋耀如怀着复杂的心情回到了上海，向家人宣布：“庆龄已经和孙中山正式结合了。”倪桂珍补办了丰厚的嫁妆，张张扬扬地送到了日本，希望以此刹住社会上的风言风语。

然而，这场没有遵循父亲意愿的婚姻之后，宋耀如虽然依旧支持孙中山的革命工作并和他并肩战斗，却久久不能原谅庆龄。他宣布和庆龄断绝父女关系。在他病重的时候，依然拒绝庆龄的探视。宋耀如病危的时候，朋友朱利安·卡尔将军来探望他，发现了徘徊在门外的庆龄，出于同情，他请宋耀如将庆龄叫进屋来，宋耀如却激动地说：“我没有这个女儿！”善解人意的卡尔看出了宋耀如愤怒之外的疼爱，于是示意美龄赶快去把二姐接进来。病榻前，庆龄扑倒在父亲怀里，失声痛哭，宋耀如流着泪原谅了倔强的女儿。




※　孙中山先生与日本友人的合影。

然而，父女和解的喜悦并没有挽救宋耀如的生命，在胃癌的侵袭下，宋耀如永远地闭上了眼睛。





十年携手共艰危




庆龄婚后的生活是忙碌而又温馨的。她继续担任孙中山的英文秘书，并且以妻子最大的细心和体贴照顾孙中山的身体，孙中山珍惜和庆龄在一起的生活，他曾满带幸福地说：“我开始了一种新的生活，这是我过去从未享受过的真正的家庭生活，我能与自己的知心朋友和助手生活在一起，我是多么幸福！”

1915年12月12日，袁世凯复辟称帝。得知讯息的孙中山立即在日本发表《讨袁檄文》，而国内的革命者也纷纷组织武装反抗，护国战争开始了。

翌年4月，孙中山离日回国，再次投身民主共和战斗的第一线。

回国后的生活简单而繁忙，然而，夫妻之间的情意依旧那么浓厚。虽然每天的菜钱不到2元，宋庆龄仍然尽最大的努力做出可口的饭菜，闲暇时两人一起散散步，打打网球，清贫的生活乐趣无穷。当时，他们的寓所仅是一间月租65元的陋室。一天，4名华侨慕名拜访了孙中山，看到他居然住在这样简陋的地方，大为震惊，于是购置了一套两层楼的小洋房赠送给孙中山夫妇，结婚几年，两人这才有了真正属于自己的家。

这座楼房是一栋花园别墅，坐落在莫里哀路29号，楼前是一片绿草地，沿墙栽种了各色花木，环境清幽，不失为一个工作生活的好地方。家中的陈设半为中式，半为西式，喜爱音乐的庆龄时常坐在钢琴前弹奏一曲，这时，悠扬的琴声就萦绕在这静谧的“天堂”，久久不去……

1921年4月，孙中山再次被推选为中华民国大总统，就职仪式于5月5日在广州隆重举行。宋庆龄陪同孙中山检阅了群众游行队伍，沸腾的气氛中，两人深受感动，频频向在场群众挥手致意。

然而，革命的前途依然阻碍重重。针对各地盘踞的军阀所进行的北伐战争还没有最后胜利，陈炯明，这个中华民国的广东省长、粤军总司令兼内务部长却私底下酝酿着一场暴动。他先是杀害了坚持北伐的邓铿，接着辞去内阁职务，在广东密谋叛变。孙中山不愿相信陈炯明会背叛自己，毕竟那是他一手栽培起来的将领啊。然而，陈炯明早已将栽培之恩抛至脑后。

1922年5月16日凌晨2时左右，酣梦中的孙中山被紧张的电话铃声吵醒，陈炯明叛变了，正率兵攻打孙中山下榻的总统府。

情势万分紧急，孙中山赶快唤醒了宋庆龄，吩咐她赶快撤退。庆龄立刻意识到事态的紧急，马上劝孙中山撤退，而孙中山坚持要留下，和总统府共存亡。在这千钧一发的时刻，庆龄大声喊道：“先生，作为总统，你有殉国的勇气，但是更应有率领三军讨平叛军的壮志！”孙中山终于勉强同意撤退，不过，夫妻情深，孙中山想到已经怀孕的妻子，他无限深情地请求庆龄和自己一起走。




※　贵为总理却连自己的一所房子都没有，夫妇二人一心只为着革命事业，却过着清贫而又充实的生活。

面对危险，谁能够全然不惧呢？对一个柔弱的女子来说，炮火是恐怖的、无情的，然而，为了夫君的安危，庆龄什么也不怕！诚然，留下来是危险的，然而，跟着走必然会拖累孙中山，相反，只要自己留下，就可以迷惑陈炯明，让他以为孙中山还没走，从而牵制他的火力，掩护孙中山更快地撤退。庆龄坚持留下，孙中山左右为难。隆隆的炮火中，庆龄的眼睛熠熠闪光，她的脸上是坚毅和无畏。孙中山屈服了，他将50名卫士全部留下，自己戴着墨镜，穿上长衫，化装成医生，匆匆离开了。

炮声越来越近了，屋子里的卫士们开始窃窃私语，危险就在眼前。庆龄镇定了一下精神，吩咐将厨房所有的食物统统拿出来，给大家做了顿丰盛的早饭。热菜热饭落下肚子，刚刚群龙无首的恐怖似乎消除了不少，庆龄略微放了心。然而，刚丢下饭碗，枪炮的声音也来到了耳边，叛军打过来了！

“啪啪啪”，庆龄一连串打开了所有的电灯，这样一来，到处灯火通明，敌人就找不到下手的目标了。叛军已经开始从两面居高临下射击，大声叫喊“打死孙文”！

黎明，这本应温柔安详的时刻，炮声却久久地在威严的总统府徘徊，陈炯明的部队开始了无情的炮轰。卫兵们一个一个地倒下，庆龄心疼极了。天渐渐亮了，卫队的子弹也快打光了，卫队长一遍又一遍地劝宋庆龄赶快下山。

庆龄用包袱带上换洗衣服和一些银毫，孙中山的副官姚观顺派两名卫兵护卫她，在枪林弹雨中匍匐前进，不长眼睛的子弹擦着庆龄的鬓发呼啸而过。不幸的是，姚观顺被一颗流弹击中，顿时血流如注。子弹越来越密，越来越急，根本无法出门，庆龄被困在了屋里。炮声仍是震天，一栋房屋倒下了，又是另一栋，弹壳在脚边遍地开花，敌人的呐喊声近在咫尺，触目所及，都是硝烟和卫兵的尸体……

下午的时候，保持中立的魏邦平师长派来了谈判的军官，卫士们惦记着庆龄的安危，纷纷表示一定要确保庆龄安全脱险。然而，军官说进攻的军队并非自己的部下，无法约束，自己不敢打这个保票。话还没有说完，叛军已经打开大门一哄而上，开始了哄抢。庆龄急中生智，拉开了包袱，抓起一把银毫就往地上撒。陈炯明的部队一看到钱顿时红了眼，一窝蜂地扑上去抢，庆龄一面撒钱，一面飞奔，艰难地逃出了总统府。此时，她穿着孙中山的雨衣，戴着草帽，身边仅剩两个卫兵。




※　似一支烛，燃尽自己为他人照亮前行的路。

逃出大门迎面又是炮火，一队队乱兵四处开枪。乱兵冲上来了，庆龄马上扑倒在尸体堆里装死尸，那些一心发财的乱兵没有注意到……

最后，他们终于逃到了一个僻静的村落。一个老人溜出来想看清什么事，庆龄请求老人给他们一个暂时的容身之所，可是，怕受牵连的老人一口拒绝了。紧张、疲惫加上失望，庆龄忽然昏倒在地，卫士连忙把她扶进屋，用冷水泼醒了她。枪声更近了，一名卫士探头想看个虚实，没想到立刻被流弹击中，倒地身亡。

枪声渐稀时，庆龄和卫士又匆匆出发了。庆龄化装成村姑，挎着一个破菜篮，卫士则扮成小贩。长途跋涉后，终于赶到了长州要塞司令马伯麟家，当晚，住在那里。

这天夜里，炮舰的轰击声不断传来，庆龄知道，这必定是孙中山已经脱险，在指挥战舰向叛军攻击，她终于可以放下心了。

留在广州仍然是很不安全的，第二天，庆龄仍然化装成村姑，逃到沙面，之后辗转来到孙中山挚友岭南大学校长钟荣光的家中。

此时的庆龄已经怀孕，几天的劳累和紧张让她再也无法支持，她小产了。这是她一生唯一的一次妊娠，天性喜爱小孩的庆龄一生也没能拥有自己的孩子。然而，为了挚爱的人，为了中国的革命，庆龄在所不惜。

身体还没完全恢复，庆龄就盼望着再次见到孙中山。在美国朋友纳雯的帮助下，庆龄顺利到达了孙中山所在的永丰舰。

海上的风浪还是那么大，敌舰的炮火仍然在永丰舰周围萦绕不去，孙中山却忽然看到了一叶小舟，好似风中的一片树叶，在无边的海面上摇摇晃晃地过来了。是庆龄么？孙中山的心激烈地跳了起来，是自己经历了炮火，辗转流亡的温柔的妻子吗？孙中山的眼睛望不清船上人的模样，然而他的眼睛已经湿润，他感觉到，那叶飘摇的小舟上正是他追随不悔的妻子。果然，一张熟悉的面孔出现在眼前，庆龄的脸上满是尘灰之色，头上围着一块破旧的毛巾，穿着村姑的宽大衣服，可是庆龄那双写满了深情的黑眼睛依然炯炯有神，而此时，却盈满了激动的泪水……孙中山一把抱住了妻子，两人久久沉浸在重逢的喜悦和珍惜中……




※　为了革命事业，为了爱情，宋庆龄独自抵挡着腥风血雨。




※　穿行在炮火枪声中的宋庆龄泰然自若，无所畏惧。

然而，战争仍在激烈地进行，庆龄只能在匆匆一晤后离开丈夫赶往上海。重逢后的喜悦还未散尽，相爱的人又一次分开了。

在和陈炯明战斗了近两个月后，经过反复商讨，孙中山撤兵返沪，在莫里哀路29号，再次见到了心爱的妻子。然而，相聚的喜悦并不能消除孙中山心头的郁结，叛军难平，革命前途布满荆棘，美国人也不肯给予经济援助，孙中山不禁深深地反思自己一生的革命历程：希望究竟在哪里？

1923年，由杨仙逸主持制造的中国第一架飞机研制成功，7月上旬，试飞仪式在广州大沙头机场举行，孙中山偕宋庆龄出席了仪式。

杨仙逸从美国带回的华侨飞行员黄光锐被指定为试飞员，飞机即将起飞时，孙中山看到驾驶员身边还有一个空位，于是环顾左右问道：“谁愿意参加试飞，当第一名乘客？”

人们面面相觑，没有出声，第一次试飞，是否有十分的把握呢？突然，一个温柔而坚决的声音响起：“我去！”是宋庆龄。

轻柔的脚步声中，庆龄微笑着从人群中走出，泰然自若地朝飞机走去。她的衣角在微风中轻轻飘动，典雅的发髻沉甸甸地盘在脑后，秀丽的面容越发显得沉静安详。孙中山带着担心望着妻子，庆龄回复一个温柔的微笑。孙中山知道，庆龄温柔的外表下有一颗坚定执著的心，她决定的事，谁也改变不了；尽管担心，他仍然满怀鼓励地望着她，庆龄读懂了，她几乎不为人觉察地点点头，仿佛对丈夫说：“放心……”

文弱秀雅的第一夫人款款地坐上客座，飞机升上了晴空。惊心动魄的特技表演之后，飞机在广州上空盘旋了几圈，缓缓降落，庆龄从容地走出机舱，孙中山悬着的一颗心终于放下了。





双剑欲别风凄然




1924年，孙中山提议筹办的黄埔军校成立，孙中山夫妇参加了开学典礼。此后不久，孙中山再次举起北伐大旗，号令全国讨伐北洋军阀。之后，冯玉祥、胡景翼和孙岳趁北方军阀内战之际，发动政变，囚禁贿选总统曹锟，推翻了声名狼藉的直系政府，电邀孙中山北上主持国是。

孙中山和宋庆龄取道日本，再由日本转往天津大沽口。在那里，夫妇俩受到了群众的热烈欢迎。

到天津的当天下午，孙中山不顾旅途劳顿拜访了张作霖。张作霖为了摆架子，在住所周围严布岗哨，而且让孙中山一行在客厅等候了许久，才一步三摇地缓步走出，盛气凌人。然而，为顾全大局，孙中山强压怒气，心平气和地向张作霖致谢，感谢他派军警迎接自己。张作霖十分高兴，与孙中山会谈了两个小时，事后对张学良说：“中山伟人也，名不虚传，颇有容人之雅量，吾服矣！”




※　宋庆龄泰然自若地走向了飞机，那样的坚定，那样的执著，那样的勇敢 ……

想不到的是，当天孙中山回到寓所就发冷发热，肝部病情起了变化，卧床不起。庆龄见此情景，焦虑万分，立刻请来天津最好的医生诊治，自己则侍汤侍药，精心照顾，亲自料理孙中山病中的饮食。过了不久，孙中山看起来痊愈了。

恰在此时，革命的情势起了变化。冯玉祥电邀孙中山北上之时，形势似乎十分明朗，然而，不久北洋各实力派军阀即联手排挤冯玉祥。张作霖到天津后，与冯玉祥也矛盾重重。为了牵制张作霖，冯玉祥只好请段祺瑞出山为北京临时政府执政。段祺瑞表面上不敢怠慢孙中山，内地里却投靠列强，准备绞杀革命力量，更新政局的希望至此化为泡影。孙中山盛怒之下，肝病再次加剧，庆龄劝慰不止。

1925年元旦，孙中山乘火车抵达北京，住进了北京饭店，然而他的肝病，却日渐严重。医生和宋庆龄、宋子文、孔祥熙以及国民堂重要领导人反复商量，一致赞成住院治疗。1月26日下午，孙中山在协和医院动手术。

医生熟练地打开腹腔，却发现肝脏坚硬如石，已经是肝癌晚期，无法割治了。这个消息对庆龄来说，不亚于晴天霹雳。

自知患了绝症的孙中山仍然保持着革命者的坚定和乐观，看到庆龄愁眉不展，他心疼地安慰她说：“Darling，近来你脸色不好，不要为我那么担忧。我素来就不完全依靠医药，主要依靠的是我的勇气，我坚信我的勇气终必能战胜此病，绝无危险。”庆龄看着丈夫炯炯有神的眼睛，含泪点了点头。

不久，庆龄与各方协商后，搬到铁狮子胡同顾维钧私邸，开始用中医为孙中山治疗。在这里，庆龄寸步不离病榻，陪伴孙中山度过了他人生的最后时光。

病人的睡眠是宝贵的，为了不惊醒梦中的孙中山，庆龄在屋里只穿袜子行动，小心翼翼，避免发出任何动静。她走路的姿态、神态使人深切地感到她对孙中山无限的深情，无限的尊敬。一旦孙中山醒来，她就马上端茶递水，服侍汤药。病重的孙中山脾气焦躁，经常不愿服药，每当此时，庆龄就轻言细语，百般劝慰，总要孙中山吃了药才能安心。




※　孙中山先生与夫人宋庆龄女士在黄埔军校的开学典礼上。

然而，药是挽救不了孙中山生命的。3月11日凌晨，孙中山病危。庆龄已经哭了好几天，双眼红肿，更为残酷的是无论如何悲痛欲绝还必须请先生在遗嘱上署名，因为时日不多了。孙中山此时已经无法写字，最后，庆龄握着孙中山的手在遗嘱上写下了“孙文”这个名垂千古的名字。

当天下午，弥留之际的孙中山反复嘱咐儿子孙科，女婿戴恩赛：“善待孙夫人。”当何香凝来探视时，孙中山已经吐字困难，何香凝含泪表示会善待庆龄，孙中山紧握着她的手说：“我感谢你……”

有时，孙中山会病痛难耐，万分痛苦。每当此时，庆龄便泪如雨下，孙中山见状，安慰她说：“Darling，你不用悲哀，我之所有，即你之所有。”庆龄深情地回答：“我一切都不爱，爱者唯你而已。”庆龄哽咽难忍，泣不成声。

在孙中山的最后时刻，他已经处于昏迷状态，呼吸困难，但是仍然断断续续地喊着“和平”、“奋斗”、“救中国”等字，还有他最放心不下的“Darling”。

3月12日上午9点25分，孙中山永远地停止了呼吸，一代伟人弃世而去，泪眼婆娑的庆龄亲手合上了他未闭的双眼。

19日，孙中山遗体移至中央公园（即今之中山公园）公祭，庆龄身着黑色丧服，面戴黑纱，没有抽泣，也没有哽咽，平静的脸上流露出坚定沉毅的神色，使前来拜祭的群众深受鼓舞。

孙中山逝世后，革命形势发生了巨大变化，宋家再一次分裂了。庆龄坚持孙中山的遗志，为中国的未来奋斗，而蒋介石之流却为了个人名利争权夺势，完全背离三民主义。更可悲的是，宋霭龄和孔祥熙却都站到了蒋介石一边。庆龄毫不妥协，公开发表声明，谴责蒋介石对中山先生的背叛，蒋介石先是企图拉拢庆龄，见此计不成便又准备暗杀庆龄。在宋家人的阻止下，蒋介石的阴谋没有得逞。接下来蒋介石又准备软禁庆龄。宋子文悄悄捎来了消息，劝庆龄留心安全。国内已非清净之界，在朋友的陪同下庆龄秘密出行，远赴莫斯科，然而，她的目光仍然追随着她所挚爱的祖国。

庆龄在莫斯科的第三个月，传来了一个令她十分心痛和震惊的消息：美龄和蒋介石结婚了！

庆龄还在国内的时候，蒋介石已经开始了对美龄的追求，遭到了庆龄的坚决反对。蒋介石追求美龄的目的，不外乎是为了提高自己的政治地位，为将来掌权打基础。不仅如此，蒋介石风流成性，除了家乡的发妻之外，还有姚冶诚、陈洁如等新欢，美龄嫁给他，怎么会得到幸福呢？然而，宋霭龄却极力促成这件婚事，美龄最后还是跟蒋介石结婚了。庆龄从小和美龄姊妹情深，看到妹妹结下这没有爱情的婚姻，怎么不痛彻心扉！她更伤心的是，不仅美龄，看来全家人都已经背叛了自己。霭龄出于自身利益对婚事的撮合，妈妈倪桂珍曾经竭力反对这桩婚事，如今居然答应了；而亲爱的弟弟宋子文也没能招架住蒋介石和宋霭龄的两面夹击，投靠了蒋介石；就连孙科，居然也抛弃了先父遗训，敌我不分了……

※　人们深切缅怀伟大的革命先行者——孙中山先生。图为孙中山先生的追悼会现场。




倔强的庆龄把自己关在屋子里，无声地哭了，多少的心酸和委屈，多少的艰难，随着泪水默默地涌上心头，而对孙中山刻骨铭心的思念，久久徘徊不去……

灾难并没有结束，不久，南京政府又放出谣言，说庆龄准备和陈友仁在莫斯科结婚。人言可畏，庆龄为避嫌疑，不得不考虑离开莫斯科，而蒋介石此举的险恶用心又让她心惊胆战：这分明是为了抹杀孙中山的形象，提高蒋宋联姻的地位，从而达到政治目的。此时庆龄还不知道传播谣言的也有她的大姐霭龄，然而，这已经让她不堪重负，庆龄病倒了。

蒋介石自以为一系列打击足以使庆龄软化，不断地来信劝降，结果遭到了庆龄的坚决回击。之后不久，为避开这些干扰，庆龄动身到德国小住。

1929年，蒋介石着手为孙中山修建陵园，特地请旅居欧洲的宋庆龄回国。庆龄知道蒋介石此举是为了扩大自己的声誉。然而，对中山先生的思念，对祖国的思念，对家人的思念最终促使庆龄动身回国。5月，她乘火车到达沈阳。在那里受到了张学良的热情欢迎，张夫人于凤至亲自到火车站迎接。在于凤至的陪同下，庆龄来到了北京。

一路上，庆龄一直都很镇定，一派巾帼豪杰风范。但是在到达孙中山灵柩所在地碧云寺时，她撑不住了，对亡夫的无限哀思压倒了她，她几乎无法挪动一步。左右见状赶快上前搀扶。揭开孙中山灵柩上覆盖的国旗后，庆龄终于见到了自己日思夜想的亲人的面庞，她痛哭失声：“总理，我在此，你往哪里去了！”周围的人纷>纷落泪，有幸同生，缘何不能同死啊！




※　这位国母无论走到哪里，总是受到众人的拥戴。图为宋庆龄访问莫斯科时受到的热烈欢迎。

6月，庆龄亲自护送孙中山灵柩到南京中山陵安葬，公祭后，庆龄亲手封闭了墓门。

为了逃避蒋介石和美龄的劝降，庆龄回到了生病的母亲倪桂珍身边，尽心尽力地照顾母亲，过上了平淡的生活，享受久违的天伦之乐。霭龄、美龄、子文也经常回家，不过，姊妹间有点隔阂，政见的不同使姊妹间有一种压抑的气氛。庆龄很少说话，只是为母亲忙来忙去。




※　蒋介石在孙中山先生去世后，窃取革命成果，对反抗他的宋庆龄多次暗下毒手。




※　孙中山先生逝世了，宋庆龄独自担起了与敌对势力对抗的任务。图为宋庆龄与孙治平、孙穗英在北京行辕花园合影。




※　戴季陶（1891～1949），原籍浙江吴兴（今湖州市）人，生于四川广汉。孙中山逝世后，出版《孙文主义之哲学基础》，鼓吹“戴季陶主义”，参加西山会议活动，成为国民党右派的重要头目。

此时，国内形势发生了巨大变化。红军力量迅速崛起，使蒋介石十分恐慌，开始疯狂镇压。庆龄针锋相对地发表了电文，谴责蒋介石对内屠杀工农群众，对外亲帝反苏的行径。蒋介石又恨又怕，于是派出亲信戴季陶前去和庆龄商谈。

狡猾的戴季陶先是劝诱庆龄，接着开始指责庆龄不分敌友，协助工农红军，并恬不知耻地指责庆龄帮助红军的举动“丢政府和民族——你自己的民族——的脸”，大义凛然的庆龄义正词严地指出蒋介石投靠日本帝国主义，屠杀中国人民的行径才是国家和民族的耻辱，斥责了蒋介石派特务监视自己的卑鄙行为。戴季陶恼羞成怒，威胁说：“你要不是孙中山夫人，我们非要你人头落地不可。”庆龄却笑着回答：“如果你就是那种伪装的革命家，你什么时候来砍我的人头都可以。”黔驴技穷的戴季陶只好落荒而逃。

后来，庆龄将与戴季陶的谈话全文登载在《大公报》上，这下子蒋介石的卑鄙行径尽人皆知了。不过，国内对庆龄的困扰毕竟太大，不久，庆龄乘船由上海出发，再次流亡欧洲，直到几年后倪桂珍因病去世，悲痛的庆龄才匆匆回国。葬礼后，子文说道：“我们没有妈妈了。”一句话让宋家姊妹们哭泣不止，庆龄哭得最痛，因为政治的迫害使得自己一直不能侍奉慈母膝下，如今，即使有心也已无力回天了！





雪虐风号愈凛然，花中节气最高坚




6月的南京，炎热难当，宋美龄依照习惯翻看送来的文件，却发现其中赫然有姐姐庆龄发表的一篇文章《国民党已不再是一个政治力量》，文中强烈谴责了国民党内部的分裂和蒋介石、汪精卫之流公然背叛孙中山遗志，进行持续内战，给百姓带来无穷灾难的行为。文未看完，美龄十分生气，这个二姐呀，不给自己面子不说，从她的文章看来，明显已经站在了支持共产党的一方。

美龄沉思了，长此以往，姐妹间是否会越来越隔阂？二姐一向心疼自己，如果用亲情感动她，说不定她会回心转意。不如给她写封信，邀她来南京玩？还未动笔，蒋介石已经走进来了，一听美龄说起准备给庆龄写信，蒋介石脸上马上晴转多云：“给她写信？这人实在令人不可思议！好心当做驴肝肺，我真拿她没办法！”

不久，得知此事的上海青帮头目杜月笙也打来了电话，同样对庆龄的文章咬牙切齿。在电话里他极力撺掇蒋介石干掉庆龄，蒋介石心动了，对着美龄发脾气说：“夫人，你不要再护她了，我要干掉她！”

不过，蒋介石将这话告诉美龄却是失策。虽然政见的不同使姐妹俩隔膜起来，但毕竟血浓于水，说到底美龄还是关心二姐的。美龄和蒋介石大吵了一通后马上通知几个弟弟，提醒庆龄出行注意安全，尤其防备杜月笙。不仅如此，美龄还行使第一夫人大权，几次阻止杜月笙求见蒋介石。杜月笙又气又恼又无可奈何，于是决定单方面动手。




※　毕竟血浓于水，宋美龄利用她所能利用的一切救宋庆龄于危难中。




※　杜月笙，当年上海滩的青帮老大，曾帮助蒋介石镇压革命运动，宋庆龄的活动引起了他的注意。右一为杜月笙。

这天，庆龄刚回到莫里哀路29号，电话响起了，一个男人用急促的声音说：“学生领袖章士桐被捕，28名学生被抓，孙夫人您快出面调停一下吧！”电话一挂，庆龄急匆匆地招来司机小聂，两人立刻出发。

刚驶入繁华市区，忽然一辆“的士”迎面冲来，小聂赶紧猛打方向盘，说也奇怪，小聂往左“的士”就往左，往右它就往右，一个躲闪不及，庆龄的车一头撞在了一棵大树上，“的士”一溜烟走了。

庆龄因车祸住院的消息不胫而走，爱国学生纷纷探望，其中居然有章士桐。庆龄惊诧地问章士桐怎么回事，章士桐莫名其妙：“谁说我被抓了？没有的事啊，纯属造谣！”庆龄一下就明白过来了。

消息传到南京，宋美龄一头闯进了蒋介石的军机处，把正在开会的蒋介石抓了出来，怒声质问。蒋介石当然连连推说不知，美龄怒气难平，直到孔祥熙出面劝解方才平息。

而杜月笙也为此烦躁不已，本以为杀死了庆龄，没想到庆龄大难不死，爱国学生却不断揭露青帮劣行，号召群众反抗，气得杜月笙一枪毙掉了“有辱使命”的“的士”司机。

1932年，“一·二八事变”震惊了全国，日寇开始对上海狂轰滥炸，扬言在48小时内占领上海。十九路军在蔡廷锴、蒋光鼐的领导下顽强抵抗，庆龄也和好友何香凝积极投入到援军筹划中。她们冒着枪林弹雨看望了在前线浴血奋战的将士，并募捐到大量资金和救济物资运送到前线。为了表示自己和十九路军抗战到底的决心，庆龄还手持一枚缴获的日军子弹请人拍了照。

战斗进行得十分惨烈，每天都有大批伤员等待医护，而人手却不够。庆龄四处招募志愿护理伤员的妇女，谁知道那些贵妇人一听说要去照顾当兵的“大老粗”，个个瞠目结舌，大叫有失体统，庆龄得知后轻蔑地一笑，鄙夷地说：“我懂了，你是要让他们为你们去死，而不愿意他们和你们一起去活。”贵妇人们灰溜溜地走了，庆龄和何香凝穿上白色护士服亲自到病房护理伤员。

然而，南京蒋介石政府却不顾人民的呼声，拒绝给十九路军支援，并且答应同日本签订不平等的停战协定。无可奈何的十九路军只得撤离战场，庆龄满腔悲愤。

在庆龄与蒋介石毫不妥协的斗争中，有一个传奇广为流传，那就是营救红军第四方面军参谋长陈赓。

陈赓的一生充满了传奇色彩，他曾经是孙中山的卫士，也是黄埔军校的高才生。当年陈炯明炮轰总统府后，正是他掩护宋庆龄搭乘小舢板登上了永丰舰和孙中山重聚的；在第二次东征时，陈赓也曾救过负伤的蒋介石。不过，蒋介石并未因此放过他，趁陈赓到上海疗伤之际，派特务逮捕了他。

对于这员虎将，蒋介石起了爱才之心，再说，杀了陈赓的话自己也得背个杀害救命恩人的坏名声，权衡之下，他亲自给陈赓写了劝降书：


查陈赓乃吾昔日之袍泽，勇冠三军，于北伐中卓著成绩，姑念年轻失足，误入迷途，宜加珍惜恕容，多于照拂，促其鄱悟。若能起誓归顺，效忠党国，定当重用。


不过，陈赓对此却并无反应。最后，蒋介石只好亲自出面，企图用自己的“爱才”、“提拔”打动陈赓。没想到的是，陈赓对这个委员长的好意丝毫不领情，斩钉截铁地拒绝了他的劝降。蒋介石无奈，只好准备秘密处死他。

不过，世上没有不透风的墙，庆龄很快得到了消息，亲自上门找蒋介石评理。有一种说法是当时戴笠也在场，还不知天高地厚地在旁边帮腔，不料被盛怒的庆龄甩了一个巴掌，灰溜溜地溜走了。不管事实如何，经宋庆龄干预之后，蒋介石迫于压力不得不很快释放了陈赓。

白色恐怖的时候，国民党不断暗杀爱国人士，就连宋庆龄，也一直是他们注意的目标。蒋介石不仅派出便衣长期监视庆龄的住宅，而且还授意部下派出特务试图混进庆龄身边，因此也闹出了不少笑话。

庆龄身边有一个忠心耿耿的女用人李燕娥，特务的眼睛就盯上了她。这天，李燕娥上街买菜，却被一辆疾驰而至的汽车撞倒在地，车里马上跳下一个漂亮小伙，含情脉脉地扶起了李燕娥。殷勤的小伙子以后频频出现在李燕娥身边，李燕娥心动了。庆龄得知后，沉吟了一会儿，要燕娥把小伙子带回家看看。




※　美龄一直是蒋介石的左膀右臂。




※　无论出现在何时何处，宋庆龄永远都保持着国母的那份端庄。

※　“唯菊与石，品质高洁；唯石与菊，天生硬骨。悠悠清泉，娟娟皓月；唯菊与石，品质高洁。”何香凝的这首诗恰是对宋庆龄一生的最佳概括。




几天后，燕娥带着小伙子进了公寓，庆龄不动声色地问他：“一个月拿几担米钿呀？”

小伙子支吾了半天回答：“一个月……四担米。”

庆龄仔细地看了看他的脚，又随口问了几句，就没再说什么了。小伙子脸色苍白，浑浑噩噩地走出了公寓。

庆龄找来了李燕娥，告诉她，这人是个特务。李燕娥一震。

原来，这个笨特务对上海工人的生活情况根本不了解，当时的工作是每十天结一次账，庆龄故意问他每月工资多少，他傻头傻脑地并没有发现这个“圈套”；而且，这个爱漂亮的特务脚上居然穿了一双天价的进口皮鞋，如果如他所说他只是个普通工人，哪有这个经济实力？

※　曾经的辉煌与魅力，我们不曾亲历，而今只能在泛黄的岁月里追寻，那个战乱的年代，因有了她而美丽。

庆龄的分析头头是道，李燕娥明白自己上当了。果然，从此以后帅小伙再也没有出现在李燕娥眼前。感情受伤的李燕娥伤心不已，庆龄一次次地安慰才让她重拾欢乐。

抗日战争期间，宋庆龄一直在忙碌着。募捐，争取世界援助，筹建医院，组织义卖，看望伤员……忙碌的庆龄也有自己的幸福——因政见不合分裂的姐妹又因为反抗民族压迫走到一起来了。这些日子，霭龄、庆龄和美龄常常出现在同一场合，发表演讲，号召全国动员起来全民抗日，姐妹间年少时亲密的感情，似乎已经恢复了不少。中秋节的时候，在美龄极力张罗下，宋家人畅享欢乐，姐妹兄弟六人终于团聚在美龄的黄山官邸，尝到美龄亲手烹饪的花溪河鲤鱼时庆龄满心欢喜，一家人欢声笑语不断。吃完饭后，姊妹们趁着余兴来到重庆大酒家的舞厅，这是成年后宋家人的第一次大团圆，但谁也不曾想到这也是最后一次。

然而，随着抗战的结束，姐妹们又一次分成了两个阵营。庆龄坚定地站在共产党一方，她利用自己在国际上的影响力，为解放区募集了大量资金、武器和医疗设备，有力地支持了后方的战斗。这些行为自然招致蒋介石、戴笠等人的切齿仇恨，美龄、子文采取严密措施保护姐姐的安全，蒋介石的企图才未能实现。











坐看云起时




1949年，曙光渐渐照在中国的大地上。大姐霭龄一家定居美国已经几年，小妹美龄也收拾行装到美国求援去了，庆龄的目光依然深邃、安详。虽然蒋介石一再威胁说如果庆龄不随自己去台湾，台湾将不承认宋庆龄的身份，而奉卢慕贞为“国母”，庆龄对此只是轻蔑地一笑，这样虚张声势，只能说明蒋介石没几天跋扈了。

雾气还未散尽，庆龄已经满怀喜悦地站在了窗前，桌子上摆着两封电报，一封是大姐霭龄的。一封是来自西柏坡的，西柏坡的电文全文如下：


庆龄先生：



中国革命胜利的形势已使反动派濒临死亡的末日，沪上环境如何，至所系念。



新的政治协商会议将在华北召开，中国人民革命历尽艰辛，中山先生遗志迄今始告实现，至祈先生命驾北来，参加此一人民历史伟大的事业，并对于如何建设新中国予以指导。至于如何由沪北上，已告梦醒和汉年、仲华熟商，总期以安全为第一。谨电致意，伫盼回音。



毛泽东　周恩来



　　　　　子皓


新的生活开始了。

新中国成立后，宋庆龄的生活忙碌而又充实。她致力于妇女儿童事业，领导了“中国福利会”的工作，倡导成立了儿童艺术剧院并在各地建立少年宫，剧院的孩子都尊敬地称呼她“宋妈妈”。

※　毛泽东主席接见宋庆龄女士。一位伟大的领袖和一位伟大的女性相聚，才彰显出无尽的深意……

然而，时光之书翻到1966年这一页的时候，“文化大革命”的风暴却不可避免地波及了这位可敬的老人。

红卫兵企图捣毁庆龄宅邸，机智的庆龄叫人在墙上贴满了《毛主席语录》，红卫兵没有借口推墙了。可是，远在上海的宋耀如夫妇的陵墓却遭到了当地农民的毁坏，中山陵的铜像被红卫兵挪走，孙中山的纪念堂也被破坏，庆龄泪如泉涌。

周恩来对此非常重视，他顶住巨大压力，立刻给上海打了长途电话，张春桥和姚文元操纵的上海市革委会被迫重新修缮了宋家墓园，重立了墓碑。庆龄看到修复后的宋氏墓地照片，欣慰地笑了。然而，庆龄不敢掉以轻心，她流着泪修改了自己的遗嘱，表示死后将葬于宋家墓园，以这种方式保护父母的坟墓不再受到破坏。

日子就这么艰难地过着，工作人员对庆龄一天比一天冷淡，庆龄按照习惯送给他们食物，他们却说，我们不吃资产阶级的东西，气得庆龄的胃都疼了。当时庆龄已年过七十，无儿无女，每天和秘书刘一庸、老朋友黎沛华一起用餐，然而有人却跳出来指责两人有问题，不能让他们过这种资产阶级生活，孤单的庆龄被迫独自用餐。

不久，庆龄的秘书金仲华被迫害致死，表妹倪吉贞也被迫自杀。漫漫长夜，庆龄满含悲痛等待着黎明的再次到来。

1976年的秋天，这个举世欢腾的时候，横行一时的“四人帮”终于被一举粉碎了！庆龄和全国人民一样欢欣鼓舞，至今流传着这样的故事：宋庆龄在家中请客，将三只公螃蟹和一只母螃蟹绑在一起，微笑着说：“看你横行到几时！”

守得云开见月明，庆龄的生活从此又洒满了和煦、温暖的阳光，她的脸上也重新出现了笑容。清明端午时，庆龄的女用会为她制作地道的江南点心。这时候，庆龄就兴致勃勃地托秘书将点心分送给周恩来夫妇等好友，共享节日的喜悦。

不知不觉，庆龄已经是80多岁的老人了，无儿无女的她十分怀念过去幸福温暖的家，而几个姐妹、兄弟也是她最挂念的。姐姐霭龄，弟弟子文、子安已经过世多年，庆龄盼望着在有生之年能见到小妹美龄和弟弟子良。国家的政策已经放宽，庆龄觉得，该是姊妹重逢的时候了吧？

不久，庆龄通过廖承志了解到美龄的消息，她觉得和妹妹重逢已是指日可待，欣喜地构思着美龄回国后的住处，甚至连房间的布置细节都想到了。遗憾的是，因种种原因，美龄并没有回来。

1981年年初，陪伴了庆龄大半生的忠实女用人李燕娥因病去世，多病的庆龄又一次受到了重大打击。这些年来，庆龄一直亲切地称呼李燕娥为“李姐”，两人亲如姐妹。她曾经伤心地看着李姐一病不起，在癌症的折磨下昼夜呻吟，此时她抱着李姐的骨灰盒，吻了又吻，泪落不止。在庆龄的安排下，李燕娥的骨灰安置在上海宋氏陵园，庆龄送了花圈，墓碑上写着“李燕娥女士之墓 宋庆龄立”。

只是人们没想到，在庆龄为李姐送行时，她的人生之旅，也接近了尾声。

这一年的3月，庆龄被确诊患了白血病。

在生命的最后关头，庆龄再次提出加入中国共产党的申请。很久前她曾经这么要求过，但是考虑到她在党外人士中的影响，周总理劝她仍然保持民主人士的身份，庆龄答应了。生命的最后关头，庆龄不愿带着遗憾离去。不久，在邓小平主持召开的政治局紧急会议上，一致通过了庆龄的入党申请，庆龄欣慰地笑了。

得知庆龄病重的消息，无数封慰问信从全国各地飞来，这其中，有庆龄的朋友，有被庆龄营救过的同志，更有许多素未谋面的人，大家的心愿是一样的：愿庆龄早日康复！

不久，庆龄的弟弟宋子良从美国发来了慰问电函，孙科的女儿孙穗英、孙穗华也专程从旧金山赶来看望病中的祖母，此时的庆龄只能微微地睁开因体温过高而红肿的双眼，颔首示意。

5月28日，庆龄病情恶化，医务人员进行了紧急抢救，抢救工作持续了20多个小时，然而，庆龄还是走了……




※　20世纪伟大的女性，处处显露着她宽厚的心胸。

遗体运往八宝山的时候，百万人自发组成的送灵队伍由人民大会堂一直延伸到八宝山，灵车缓缓地行驶着，悲伤的人们流着眼泪，呼喊着“宋妈妈”、“宋奶奶”，他们不愿相信，慈爱的庆龄就这样走了……

遵从庆龄遗嘱，庆龄的骨灰由邓颖超、廖承志等人护送到上海，安葬在万国公墓内宋氏陵园庆龄父母的身边。在庆龄的墓前摆放着一座洁白的汉白玉雕像，栩栩如生地再现了庆龄端庄秀丽的外貌。雕像的眼神安详凝重，仿佛庆龄仍然凝视着她热爱的祖国。而墓碑旁，一棵从南京中山陵移植过来的中山柏参天矗立，仿佛这对爱侣仍然并肩而立，接受着光阴的洗礼……







第四章　宋美龄私密生活影像




幼年时漂亮活泼的宋美龄却时时有一种噩梦般的感觉：一睁开眼睛，周围的人，哪怕是自己的亲姐姐亲哥哥，也都不见了，他们全都抛弃了自己，抛弃了自己这不受欢迎的人……这种感觉常常让她浑身发颤，顽固的荨麻疹也往往在此时复发，让她苦恼不堪。这种情形并非凭空想象。有一次小美龄吵着要和哥哥姐姐一起玩，大孩子们不愿意带上这个小累赘，于是骗她捂上眼睛，数到100时再睁开眼和大家一起走。天真的美龄相信了，她捂着眼睛认认真真地数了起来——终于数完了，可是睁开眼睛后，已经没有一个人了!美龄号啕大哭，被抛弃的伤心和不被重视的委屈一直盘踞在她心头。这件事在美龄心中一直是个阴影，甚至在长大后的很多年里，她一直没法摆脱这种挫折感，难以和人推心置腹地相处，使不了解她的人对她有了种种误解；而荨麻疹也在她每一次激动的时候就复发，时时困扰着她……





不知何处是他乡




美龄小时候一直是一个活泼可爱的小女孩，然而，比起两个姐姐，美龄活泼的外表下也有着一颗敏感的心。大姐霭龄和二姐庆龄都是很早就进了学校念书的，好胜的美龄一点儿也不想输给姐姐们，5岁那年，她也吵着要读书。父亲宋耀如一直宠爱小女儿，很快满足了她的愿望，美龄高兴极了。在学校里，美龄得到了巨大的满足感，她是唯一一个敢于独自走过一段黑暗通道的女孩，而且她又是那么年幼！老师表扬了她，然而老师不知道，在听到表扬后欣喜不已的美龄也有自己的难言之隐：事实上，美龄和别的女孩子一样，害怕从这条通道走过。然而，为了显示勇气，她每天坚持从这儿走。长期的恐惧和压力使小美龄在看到窗外被风吹得乱摇的树枝时也会浑身冷汗，夜里噩梦不断，常常整夜睁着眼睛不敢入睡。父亲得知了这个情况，赶快把美龄接回家中，请来私塾先生认真教授，就这样，美龄在私塾读书直到9岁时随二姐庆龄出国留学为止。




※　进入威斯里安女子学院的宋美龄热情活泼，赢得了同学与师长的喜爱。




※　宋氏兄妹逐渐地相聚在异国他乡。在一生的岁月中，那是他们最快乐的日子，无忧无虑、亲密无间。图为在美留学时的宋美龄（左）、宋子文(中)、宋庆龄（右）。

由于在家中读书，美龄有更多的机会盘绕在父母身边。父亲异常宠爱这个胖乎乎的、被叫做“小灯笼”的女儿，于是经常把她带在身边，哪怕是和商人谈生意的时候。美龄总是目不转睛地看着父亲的言谈举止，默默记在心中，后来令人倾慕的“第一夫人”的外交才能，也许就是在此时植下种子的吧……

庆龄从中西女塾毕业了，父亲准备把她送到美国和霭龄一起留学。可是，不到10岁的美龄也吵着要去，倪桂珍十分担心这个还在孩提时代的三女儿，可是父亲不这么想，他一向教育孩子们要在艰苦环境中磨炼自己，这次留学或许是个好机会，小美龄很可能从中受益匪浅。于是，在父亲的支持下，美龄乐滋滋地跟着庆龄出国了。在船上，美龄兴致勃勃地唱着歌儿，对未来的生活充满了向往。这时候，她的理想是长大后做一个大夫，因为她觉得，一直穿着白大褂的大夫是世界上最干净的人，小美龄可是最怕脏、乱、闹的。

※　13岁的宋美龄机灵古怪，幼小的年龄就显示出了与同龄人不同的思维方式。







※　宋美龄将头发高高地盘起，俨然一位尊贵的日本妇人。

姊妹俩先在彼得温小姐的学校补习，庆龄通过补习后考取了霭龄所在的威斯里安女子学校，美龄则和小伙伴一起进了皮德蒙特学校读书。庆龄和霭龄商量，把美龄安排在霭龄一个同学的母亲莫斯夫人家中居住，每逢礼拜天，庆龄和霭龄就会带着水果看望美龄，姊妹三个其乐融融。

美龄在皮德蒙特学校的日子过得十分惬意，与学校里的许多同龄的小姑娘十分要好，毫无异乡的陌生之感。大家都喜欢大嚼老亨特商店里5分钱一块的巧克力，说着女孩子间的悄悄话，嘻嘻哈哈地笑成一团。

大概由于年龄小，美龄对美国毫无异乡的陌生感，她的语言进步得很快，不久就能说一口流利的带着南方口音的美式英语，并且和小伙伴毫无交流上的困难。

圣诞节的前几天，美龄决定发扬基督爱己及人的精神，拿出一些钱帮助村里的穷人。小伙伴们很赞同这个想法，她们每人凑了25美分，兴高采烈地跑到老亨特的杂货店准备采购。可是究竟买什么最实惠呢？几个小女孩眼巴巴地望着琳琅满目的商品，唧唧喳喳地争论着，老亨特先生竖着耳朵听了一会儿，忍不住笑了，他送给小姑娘们许多土豆、肉类什么的，让她们也带去自己的一点儿心意。美龄她们蹦蹦跳跳地来到了穷人住的地方，却被眼前的荒凉景象吓了一跳，女孩儿们赶紧放下怀里的东西撒腿跑了。




※　身着传统的印度民族服装，宋美龄的美艳和风情难以抵挡。




※　如一朵盛开的夜来香，散发着弥久的芬芳……

12岁的时候，威斯里安女子学院破格允许美龄入校读书，能和姐姐相聚。美龄当然很高兴。当时，和美龄最要好的却是学院院长的女儿埃洛伊西。埃洛伊西虽然不像美龄一样体格健美，却和美龄一样活泼好动，两个人时常闹成一团，整个校园里洒满了她们银铃般的笑声。院长的一篇文章里回忆了两个小伙伴在一起的情形：


美龄从到这儿来的第一天起，同我们相处就一点也不拘束，她的空闲时间基本上都是和埃洛伊西在一起。有一次，她们两人吵了一架，都撅着嘴，美龄板着脸，很不高兴。按说她们已经重新和好了，但美龄还撅着嘴。埃洛伊西非常害怕朋友的感情受到伤害，我决定向美龄谈谈宽宏大度的美德。我问她是否对自己的狭隘心肠感到羞耻。但是，美龄眨了眨眼睛，脱口回答说:“不，安斯沃夫夫人，我倒是挺喜欢这样。”


看来，美龄在与人相处时的超凡亲和力和支配力在童年时就已经崭露头角，而她的刁蛮任性也是如此可爱，无怪乎后来倾倒众生。

不久，更好的娱乐被美龄发觉了。学院里新来了两个和美龄年龄相仿的女孩子，三个人就编成了非正式的班级。美龄的卓越支配力又发挥了作用，两个女孩很快成了她的追随者。在美龄的号召下，她们成立了自己的组织，名为“三个小家伙”，并且制定了自己的口令、暗号和规章。除此之外，三个小家伙还办了份报纸，分别担任文字编辑、美工和记者，报纸上刊登着诸如“多萝西·迪尔是全校最聪明的姑娘”、“校园里所有的姑娘都没有帕蒂·布朗长得美”之类的趣闻，每份卖5美分。很快，小姑娘们都靠卖自己的报纸有了一笔小小的收入。更让她们高兴的是，一所大学听说了这份独特的报纸后居然写信索要一份，以便保留这份由美国最年轻的报纸人发行的报纸。小美龄发现来信中并没有附寄买报纸的5美分，于是煞有介事地回信要求对方寄来。很快，她们收到了买报纸的钱，于是便把报纸邮寄了过去，可是，小美龄却没有发现，一来一回两封信的邮资就有4美分呢。




※　脱去洋装，换上旗袍的宋美龄，多的是几分柔媚，几分柔情……

有一年，美龄的照顾者庆龄学成回国了，美龄转学到马萨诸塞州的韦尔斯利女子大学，以便靠近哥哥宋子文所在的哈佛大学，由哥哥来照顾她。在这里，美龄遇到了后来的恋人刘纪文。

刘纪文是个英俊潇洒的青年，也是宋子文的好朋友，遇到正值花季的宋美龄，马上被她的美貌倾倒不已，很快展开了热烈的追求。

这天，刘纪文找到子文兄妹，说自己准备出一本摄影专辑，专拍风景照片，并强烈要求美龄和自己一起创作，同样喜爱摄影的美龄一口就答应了。这年的暑假，也是美龄在美国的最后一个假期，她鼓起勇气给刘纪文打了电话：“是刘纪文先生吗？明天就要度暑假了，我想利用这十几天的假期出去旅游。我们一起结伴而行，好不好呀？”接到电话的刘纪文激动得声音都变调了，忙不迭地答应了。

炎热的暑假，两人一身运动打扮，游览了美国的许多美丽景点。刘纪文不时按下快门，将宋美龄镶嵌在一幅幅天然画图中，佳人美景，浑然天成，美龄的眼神流动缥缈，刘纪文如痴如醉，爱情的种子悄悄地在这一对年轻人心中萌发。

然而，美龄心中除了爱情的甜蜜，还有些许疑惑。在她看来，爱情应该是伟大的，壮丽的，轰轰烈烈的；自己的爱人，也应该是一个无所不能的大英雄，然而，刘纪文只是一介书生，虽然帅气，也只不过是书生，这份爱情也没有期待中勇敢的骑士和美丽公主之间的无数磨难。难道这就是自己憧憬的爱情？

旅行归来，刘纪文精选了几幅照片发表在《明星报》上，一时间，所有人都知道了照片中那个倾国倾城的女孩子叫宋美龄。追求者蜂拥而至，无数封求爱信通过杂志社送到了美龄手里，刘纪文又气又急，马上冲过去请求美龄和自己结婚或者订婚。

美龄一听这话就板起了脸，她根本不想约束自己，再说，虽然她爱刘纪文，但刘纪文毕竟不能让她十分满意。两人不欢而散。

时隔不久，传来了二姐庆龄违背家庭意愿嫁给孙中山的消息，宋耀如又伤心又愤怒地写信给美龄诉苦，美龄看完信却陷入了沉思。作为受过西方教育的现代女子，美龄反对包办婚姻，可是，作为孝顺的女儿，美龄又不想违背父亲。不过，自己马上就要回国了，如果回去后父亲非要给自己找一个自己不爱的人，那可怎么办呢？美龄想来想去，最后决定和刘纪文订婚，这样，才能保护自己不会成为包办婚姻的牺牲品，同时又不使自己受过多约束。宋子文听到这想法后大力支持，刘纪文一听到消息后飞也似的跑过来，紧紧地抓住美龄的手，激动万分，但是，当他询问什么时候可以结婚时，美龄却久久不语。




※　在威斯里安女子学校读书时与同学的合影，宋美龄在照片中若有所思。前排左二为宋美龄。

不久，美龄结束了五年的留学生涯，启程回国。她的美国的同学评论她的时候说，她在学习上并不十分用功，而是凭着聪明和天赋才取得了优异的成绩。




※　原本亲密无间的三姐妹，却因各自不同的人生观和价值观而走上了不同的人生之路，并因此引发了许多的矛盾和冲突。




※　1917年，宋美龄大学毕业时，着学士服与威斯里安T.Z.E.姊妹会会友合影。站在人群中的她还不是那么的引人注目。右边最后一排箭头所指为宋美龄。





之子于归，宜其室家




初回国内的美龄并不是很适应，种种落后的情形和未曾开发的民智都让美龄觉得烦躁，她忍不住向父亲宋耀如埋怨这一切。宋耀如对女儿的话感到震惊，也感到痛心，然而，女儿已经成人，有自己的思想和独立性，父亲也只能苦口婆心地规劝她不能用一个美国人的眼光来指责祖国的现状。后来他半真半假地对朋友说：“不要送你的孩子出国，不然他们回国后会觉得国内落后至极，极力想改变一切。”

美龄喜欢穿西式服装，即使回国后穿旗袍，她也会巧用心思进行改造，将普通的直筒旗袍剪裁得十分合体，出现在公共场合也十分引人注目。同时，美龄还是第一个在公共场合穿着短上衣和便裤的女子，新颖的打扮和秀丽的容貌，宋家三小姐一时间成为最受瞩目的人。

美龄的外表虽然十分的女性化，行为却十分大气，对政治活动也很是热心。在上海她一直致力于公益事业，热心各种社交活动，也时时在父亲面前直言自己的政治见解，使宋耀如惊诧的是花朵似的女儿主张的居然是强权政治，她认为：现在民心涣散各行其是，必须有铁腕人物出来实行强权政治！要有强大的政党，党员必须绝对服从领袖，才能凝集社会精英；要组织强大的军队保证强权政治的顺利实施；更要有强大财力来支持政治活动。可以看出，这些想法有许多和蒋介石的想法不谋而合，或许这也是促成两人后来结合的一个因素吧。不过，一向主张民主思想的宋耀如对女儿的见解自然不能赞同，他觉得“三女儿是个比男子汉还要有胆有识的杰出女性，但也令人恐惧和不安”。

转眼间，美龄已经年过20，按当时的标准来说，已经是老姑娘了。未婚夫刘纪文梦想着有朝一日成为她真真正正的丈夫；父亲宋耀如也为她张罗着相亲；无数年轻子弟也梦想着得到美丽的宋家三小姐的垂青。但是，美龄心中有数，暂时，她还不想结婚，因为她还未遇到梦中的英雄。不过，这“英雄”马上就要出现了。

1922年，在上海孙中山寓所，蒋介石初遇宋美龄。当时蒋介石不仅有在家乡的结发妻子毛福梅，还迎娶了妾室姚冶诚和陈洁如。尤其是陈洁如，不仅年轻貌美，而且中、英文俱佳，在社交场上也应付自如，当年蒋介石为了追求她也曾以切掉手指来表明心迹，可谓颇费心机。然而，即使是新婚不到一年的陈洁如，在光芒四射的宋美龄面前也黯然失色，蒋介石对宋美龄一见倾心，很快展开了轰轰烈烈的追求行动。

其实，蒋介石之所以追求美龄，除了为她的美貌倾倒，美龄那广泛的社交能力，宋家的庞大财产，更重要的是，美龄是孙中山的小姨子，如果和孙中山成为连襟，取得孙中山的信任，还用担心自己的政治前途吗？《大公报》的创始人之一胡霖对蒋介石向宋美龄求婚的举动做过精辟的分析：

“蒋介石再婚是一个深谋远虑的政治行动。他希望做他们的妹夫，以便争取孙中山夫人和宋子文。当时蒋介石也开始想到有必要得到西方的支持。以宋美龄做他的夫人，他便有了同西方人打交道的‘嘴巴和耳朵’。另外，他很看重宋子文这个金融专家。不过说蒋介石不爱宋美龄那是不公正的。蒋介石显然认为自己是英雄，在中国历史上，英雄难过美人关。”




※　那时的宋美龄，刚从美国留学归来，以她那过人的才华和洋化的作派，在十里洋场成了风云人物，同时引起了蒋介石的追慕与爱恋。







※　慧心如兰，墨洒清词书雅兴。图为宋美龄画作。

蒋介石下定了决心，很快向孙中山表明了自己的心迹：“我已无妻室，请问先生，宋小姐能受您劝说与我结婚吗？”孙中山并非对蒋介石的风流韵事一无所知，他含糊地回答：“等等吧。”果然，当孙中山将这事告诉宋庆龄时，庆龄愤怒地说：“我宁可看到美龄死，也不愿看到她嫁给那个自称没有妻室的人！”很显然，庆龄十分清楚蒋介石的风流史。

蒋介石找的第二个人是宋子文，不过，他仍然找错了人。宋子文一来了解蒋介石的为人，二来和刘纪文是好友，怎么可能去帮他。不过，蒋介石并不灰心，第三次，他找的是宋霭龄，事实证明，他这一步走得十分英明，宋霭龄果然帮他达成了愿望。

※　宋美龄的出现，不仅让蒋介石赢得美人归，同时他的政治生涯也有了得力的助手，蒋介石自是春风得意。

霭龄是宋家最精明的一个。霭龄精确地计算出，在孙中山去世后，这个一直在中国政坛上翻云覆雨的军人绝非等闲之辈。如今，中国情形难以预料，宋家虽然有自己的一方势力，可是如果没有靠山，未来依旧难以预料。现在看来蒋介石虽然未必从混战中胜出，但是，如果有了宋家的支持，他胜算就大得多了，如此一来，宋家大有政治前途，美龄也成了举足轻重的人物，一举几得，何乐而不为呢？

霭龄很快说服了子文，孔祥熙一向对妻子言听计从，自然没有不支持的道理，剩下的，就是说服美龄了。

这天，美龄和刘纪文看完了电影，漫步朝霭龄家走来。要说此时美龄并没注意蒋介石，那是假的，这个人很可能让她当上中国的“第一夫人”呢；但是，美龄和刘纪文毕竟已相爱多年，感情很深，再说，已届中年的蒋介石怎么比得过英俊潇洒的刘纪文呢？认识蒋介石后，美龄一直脚踏两只船，拿不定嫁人的主意。今天大姐霭龄要美龄来一趟，说有要事，美龄拉着刘纪文一起来了，可是霭龄寒暄几句后却把刘纪文留在客厅，只拉着美龄谈事去了。

一进卧室，霭龄开门见山说出蒋介石正式提亲的事，美龄急了：“大姐，你是我的大姐，你能看着我跟40多岁的人结婚？我才30岁呀！谁都知道姓蒋的作风不正、害杨梅疮弄得发脱齿落，我，我……”美龄急得哭了。

霭龄却并没有被眼泪搅得心慌意乱，她看着满脸是泪的妹妹，笑妹妹的幼稚，哪一桩婚姻纯粹是为了爱情呢？她用生意人的精明分析其中利弊：“姓蒋的乱找女人，那是过去的事了，只要他以后不乱来就行了。你别看刘纪文有钱，今后姓蒋的找钱比呼吸空气还容易！何况你今后是中国的第一夫人!无论名誉、地位、财产，都比刘纪文强多了！你真傻，肥肉到嘴边你还推开！告诉你吧，要不是我已经同你姐夫结婚，我非抓住这个姓蒋的不可！”

※　蒋介石为了博得芳心，不辞劳苦地奔波于此，求助于彼。







※　年轻时的蒋介石和宋美龄还未见多年后的相亲相契。




听了这一番话，美龄沉默了，泪也不流了。第一夫人是很诱人，二姐庆龄已经是第一夫人，小妹怎么就不能做？再说，蒋介石虽然是个当兵的，可也算的上仪表堂堂，又是黄埔军校的校长，叫他“英雄”也不为过，自己不就是要嫁给英雄吗？更何况他对自己一直穷追不舍，看起来十分多情，只是有一点，蒋介石的病怎么办？

霭龄一看她有些松口，马上加紧攻势：“万一你生了病，我陪你到纽约找医生，怕什么，姓蒋的不会要儿子，你也已经在纽约扎起了输卵管，不必担心生儿子有先天梅毒，这个问题怕什么！”

“姓蒋的已经有了三个老婆，而且到处玩女人，”美龄撇撇嘴，“我再嫁给他，不……”

霭龄马上保证让蒋介石离婚，正式迎娶美龄。美龄毕竟没有大姐的心计，害怕蒋介石今后干涉自己的行动，霭龄轻蔑地一笑，谁不知道宋家和美国的关系，蒋介石现在满心渴望着取得美国的援助，今后只有蒋介石离不开宋家的份儿，还怕他干涉美龄的行动吗？

所有的问题都解决了，美龄似乎已经决定结婚了，但是，又不无担心地问了一句：“大姐，纪文怎么办呢？他要是知道我变了心，他会自杀的！”她想起了刘纪文说过的话：“我诚心诚意地爱你，如果你跟旁人结婚，我就死在你面前！”

熟谙世事的霭龄哈哈大笑，她太了解男人了，刘纪文不会寻死的。

心情凝重的美龄走出霭龄的房间时，刘纪文已经等得不耐烦了，他嗔怪地看了她一眼。两人并肩走出大门，外面已经是漫天星斗，入夜的雾气悄悄迷漫，两人间的沉默在美龄清脆的高跟鞋声中越发显得沉闷。刘纪文忍不住了，美龄一定有什么心事，他直觉地想到了自己爱情的前途。

果然，当刘纪文问起时，美龄抽泣起来，这些眼泪是真心的，对刘纪文，美龄有着许多不舍和留恋。刘纪文猜到了，带着怒气问：“是不是你大姐又给你介绍了一个？”美龄含着泪点了点头。

刘纪文也不是傻瓜，蒋介石对美龄的追求，他早就知道：“世上没有不透风的墙！早几天，蒋介石还在日本时，就有人放风。我只不过听了没当回事。我也相信你不会这么做的。”刘纪文说出这样的话来安慰自己，几年刻骨铭心的感情，他不相信美龄会轻易地放弃。




※　那时的他们或许还未料到，宋美龄的出现，使他们一个成为情感的胜者，一个沦为情感的败者。图为刘纪文和蒋介石合影。




※　一样的端庄典雅，一样的才智超凡，却因不同的政治见解，使这场血脉相连的聚会少了几许温情与欢欣……




美龄又抽泣起来。她实在不知道如何向刘纪文说出一切。

刘纪文越发急了，他要秘密结婚，先斩后奏，美龄赶紧截住了话头：“我要是依了你，那老蒋心狠手辣，他会整死你的！你还不知道，今后这天下是他姓蒋的天下，胳膊拧不过大腿呀！”

刘纪文噎住了，是啊，自己一介书生，斗得过那个手握重兵的流氓吗？

良久，他从牙缝里挤出几个字：“实在不行，我们就分手吧！”话刚出口，泪流满面。美龄哭得更厉害了，漫漫长夜，两人相拥在泪水中度过……

不过，流过泪之后，刘纪文清醒了，他不能就这么白白放弃，他要求给自己补偿。美龄许诺蒋介石婚后不干涉两人的来往，刘纪文要求蒋介石任命自己为南京市市长或是给自己100万现金作为赔偿，美龄代蒋介石答应了。

看小妹这么顺利便解决了刘纪文，霭龄高兴极了，她马上通知了蒋介石的媒人张静江，接着霭龄在记者面前宣布：“蒋将军将同我的小妹结婚。”消息传开，远在莫斯科的宋庆龄伤心地落泪了，她想不到，自己离国未久，心爱的小妹就同这个风流成性的兵痞结婚了！

美龄在解决刘纪文时，蒋介石也没闲着，他也有许多风流事要了结，首当其冲的就是陈洁如。为了让昔日的爱侣尽快离开，蒋介石亲自出马，说服陈洁如母女，劝说陈洁如出国求学。陈洁如无计可施，只好含泪赴美。

姚冶诚和蒋同居不久就因性情不投而遭遗弃，此时蒋介石宣布和她脱离关系，并将她移居苏州，由自己负担生活费用，姚冶诚没提出异议。

剩下的就是原配毛福梅了。

※　一向善于谋划的宋霭龄为宋美龄划定终身，可面对相恋已久的刘纪文，宋美龄还是恋恋不舍。心有所属，此情便似红笺无色。




※　被宋美龄深深吸引的蒋介石穷追不舍。为一博芳心，蒋介石毅然抛妻弃子。




※　1921年12月5日，蒋介石和陈洁如在上海永安大楼大东旅馆结婚。陈洁如年轻貌美、才华横溢，但在宋美龄面前黯然失色。

毛福梅是蒋介石母亲王采玉亲自做主为他娶的妻子，而且两人生下了蒋经国。蒋介石和毛福梅虽然并无感情，但是，母亲在世时蒋并不敢怠慢毛。如今，母亲已经去世，蒋介石自然毫无顾忌。他亲自回家乡溪口逼迫毛福梅离婚，遭到了毛家和蒋家族人的一致反对，最后，两方达成协议，毛福梅离婚不离家，依然是蒋家大宅的主持者，蒋经国依然是正宗嫡嗣，记在毛福梅名下。

最后的手续是，拜见未来的岳母倪桂珍。倪桂珍起初是非常反对美龄和他的婚事的，但是，蒋介石在这次见面中表现得谦恭有礼，而且表示婚后将皈依基督。笃信基督教的倪桂珍料到无法挽回此事，又见蒋态度诚恳，终于同意了。




※　蒋介石的结发之妻——毛福梅。在权势与青春面前，她成了牺牲品。

1927年12月1日，美龄和蒋介石的婚礼在上海隆重举行。倪桂珍希望美龄能够在宋耀如的教堂举行，可是牧师调查后认为，蒋介石的离婚是没有法律依据的，不符合“圣节”，于是拒绝为他主持婚礼。最后，宋家只能请来基督教青年会全国协助会总干事余日章主持婚礼，此人虽然是个虔诚的基督徒，却并非正式的牧师。

婚礼上，蒋介石穿着条纹裤子、尖鞋、燕尾服，打着银色领带，脑袋剃得光亮，不时满脸笑容地向来宾致意，美龄则由哥哥子文带进场，她穿着白色长裙礼服，披着白色乔其纱，银白色的皮鞋小巧玲珑，整个人就如同一只刚出水的白天鹅，引起来宾的阵阵赞叹，蒋介石笑得越发开心了……

莫干山寺院的清晨是静谧而又美丽的，尤其是梅花盛开的季节。白云在山腰萦绕徘徊，似乎也为这场曼妙的风景而沉醉，无数粉白鲜红的梅花瓣在云雾中或隐或现，时时有不怕寒冷的鸟儿婉转啼鸣，一声声清脆入耳——新婚的甜蜜在如诗如画的山中古寺里显得越发耐人寻味了。美龄的浅笑中充满了新娘的妩媚，就连蒋介石也时时为妻子的美貌而惊叹，在外人看来，美龄的婚姻似乎美满得令人陶醉。

嗅着若有若无的梅花清香，美龄想起了蒋介石写给自己的一封情书：


余今无意政治活动，惟念生平倾慕之人，厥惟女士。前在粤时，曾使人向令兄姐处示意，均未得要领，当时或因政治关系，顾余今退而为山野之人矣，举世所弃，万念灰绝，曩日之百对战疆，叱咤自喜，迄今思之，所谓功业宛如幻梦。独对女士才华荣德，恋恋终不能忘，但不知此举世所弃之下野武人，女士视之，谓如何耳？


这是蒋介石8月份下野的时候写给美龄的，真可谓情深意切。想到这里美龄无声地笑了，眼睛里都是甜蜜，虽然夫婿下野，看起来已不是炙手可热的人物，让新婚的气氛里多少有点遗憾，可是他对自己的这份情意，可真是难得啊！

一阵稳健的脚步声传入耳中，美龄知道，是蒋介石来了。果然，蒋介石的欢乐的声音很快打破了山中的寂静：“Darling，快收拾行李，我们要立即回上海。”

美龄略微有点惊愕，怎么，蜜月的第一天刚刚开始，就要离开这美丽的地方了吗？她禁不住略带责备地说：“回去？Darling，今天可是我们新婚后的第一天啊。”

看到美龄眼中的不满意，蒋介石觉得自己更幸福了，他明白，自己马上就能让妻子强烈的不满被甜蜜的幸福取代。压抑着声音里的兴奋，蒋介石一边收拾文件，一边轻声说：“Darling，我要让你很快当上第一夫人了，你懂吗？”

“真的？他们要请你出山？”美龄的眼睛一下子就亮了，果然是功夫不负有心人啊，中国的政坛，果然离不开自己嫁的这个“英雄”呢！

“对了，亲爱的夫人，我的政敌们要请我复职了！”蒋介石的每根神经都浸透着笑意。

“Darling！太好了！”此时的美龄也不知道该说什么了，幸福来得太快，除了欣喜，还能有什么感觉呢？……

新婚的第九天，蒋介石恢复了总司令的职务，接着被选为中央执行委员会主席，即委员长。1928年10月10日，蒋介石在南京成立了国民政府，宋美龄成了名正言顺的“第一夫人”，“非英雄不嫁”的誓言终于实现了。





休言女子非英物




婚后的美龄日子过得相当顺心，她那美丽的脸上常常流露出一个幸福女人才有的甜蜜笑容。不过，对美龄来说，幸福绝不仅仅限于嫁了一个有权有势呼风唤雨的丈夫，更重要的是，自己要有自己的事业，要抓住属于自己的权力。美龄是一个热爱权力的女人。在美龄看来，“第一夫人”决不能仅仅是一个好听的头衔，“第一夫人”要成为宋美龄所代表的一切。美龄积极活动在政界、军界，扮演着越来越重要的角色。

美龄到南京不久就着手建立国民革命军遗族学校，搜罗南京政府那些已经牺牲的军人的后代，为他们提供良好的教育，为将来成为有用之才打基础。接着美龄又筹办了军官励志社，举办文艺活动、演讲和学习会，以期在军队中形成一种积极向上的良好风气。不久，励志社收到了良好效果，军中也有了美龄的支持者，许多励志社的负责人都成为“夫人党”的重要成员。

不仅如此，在蒋介石的政治生活中，美龄也开始发挥独特的作用。

中原大战时，冯玉祥和蒋介石对抗，为了彻底打倒冯玉祥，蒋介石意图拉拢冯的骨干韩复榘。韩复榘是冯玉祥一手提拔的，恩同再造，自然不易说服，可是，善于社交的美龄一出场，韩就被软化了。原来，美龄先是把韩复榘宠爱的二夫人纪甘青请到上海，陪吃陪玩还送支票，并且为她在上海购置别墅，打动了纪甘青。枕头小风一吹，韩复榘自然有点心动。接着，美龄听说韩带着军队到了郑州，就亲自出马到郑州为他洗尘，“常胜将军”长、“常胜将军”短地叫着，出身戎马的韩复榘何曾受到如此礼遇？又何曾见过像美龄一样高贵优雅的女士？韩复榘很快就昏了头，暗地和蒋介石走到了一起，背叛了冯玉祥。

※　全身依于手杖，纵杖坚硬亦不堪重负，是否预见了那脆弱的、不堪一击的政权？







※　蒋介石终于抱得美人归，自然喜不自胜。可那时的宋美龄竟还有一丝羞涩悬挂于脸庞。图为蒋介石与宋美龄婚后出游。




※　轻抬手，放在你的肩，那是对爱妻的深切眷恋。图为（前排左起）宋美龄、倪桂珍、宋霭龄、（后排左起）蒋介石、孔祥熙。




※　蒋介石与宋美龄的婚姻联系起了金钱、政治与权力，当然或许还有爱情。




※　抬手驻足，张扬在嘴角的微笑，当爱情与权势同期而到，幸福的表情又如何阻挠。




为了加强国民党的战斗力，美龄参与了中国空军的建设，并出任航空委员会秘书长。在此期间，美龄表现出强大的活动力，她亲自筹集资金购进了大量美式战斗机，并聘请了美国技师，整编了现有的空军，并从黄埔军校挑选优秀学生培训成新一代空军骨干，国民党的战斗力因此大为增强，美龄也因此被誉为“中国空军之母”。

第一夫人风光无限，但美龄的生活也要遭遇种种险情。1931年第三次“剿共”失败后，蒋介石十分丧气，美龄就亲自赶赴南昌为他助威，结果晚间行车造成车祸，与她同行的侍从官摔伤了腿，肋骨也折了三根，美龄却奇迹般地毫发无损。

最危险的一次是石友三叛变的时候，那天正是12月1日，美龄和蒋介石的结婚纪念日。凌晨3点多接到的紧急报告，石友三叛变，带着军队从江北打过来。此时蒋介石已无路可退，而大姐霭龄一早也来看望美龄，同时被困。霭龄拒绝单独撤退，和妹妹共对强敌，姐妹俩给上海的母亲倪桂珍打了电话：“姆妈，将要发生一件非常糟糕的事，我现在不能向你诉说实情，但我和美龄希望您能为我们祈祷。”两小时后，母亲发来电报，引用《圣经》的话：“敌人将主动撤退。”

※　风雨中的红玫瑰，多的是锐利，多的是坚定，但历经风雨磨难而风韵犹存。

奇妙的是，石友三真的撤军了，原来他误以为蒋介石早有准备，生怕打不过蒋介石，于是放弃了攻打计划。美龄有惊无险。

美龄新婚时，还没有奠定自己的政治地位，当时，她曾经因不愿意向青帮交纳“保护费”而被青帮头目杜月笙软禁，成为她的奇耻大辱。如今她的脚跟已经站稳，不需要怕杜月笙那个流氓头子了。二姐庆龄一再抨击蒋介石的罪恶行径和青帮的罪孽，杜月笙恼羞成怒，企图面见蒋介石商量暗杀庆龄，美龄知道后摆出第一夫人的威势，强行阻止杜月笙的求见，并且毫不客气地将他赶出了家门，杜月笙咬牙切齿却无可奈何。

虽然有美龄的保护，庆龄还是无法幸免。不久后遭遇了杜月笙精心策划的“车祸”。这一次，美龄怒气冲冲地找蒋介石兴师问罪。当时蒋介石正在开会，布置“剿共”事宜，美龄一头闯了进来，毫不客气地把他叫了出去，质问此事的前因后果。蒋介石一再否认，感觉敏锐的美龄越发觉得有鬼，丝毫不肯让步，弄得老蒋差点下不来台，最后还是孔祥熙做和事佬才暂且罢休。从此以后，美龄运用自己的政治特权，无微不至地保护二姐庆龄，她给了庆龄一个秘密号码，每当有特务来找茬时，庆龄就拨打这个号码，电话的另一头美龄就出面，以第一夫人的身份做蒋介石的代言人，一次又一次地为庆龄解围。

1936年12月12日，新一轮的“剿共”战役即将打响，蒋介石站在西安华清池他的专用卧室前凝视晨光，忽然，四辆军用卡车停在门前，120个全副武装的军人从车上跳下，冲进了蒋公馆，开始射击——西安事变爆发了！张学良、杨虎城兵谏了！

战斗很快结束，士兵们在岩洞里抓到了瑟缩不安的蒋介石。面对张学良的“停止内战、一致抗日”的劝谏，软禁中的蒋介石暴跳如雷，以绝食相抗。

消息传到南京政府，犹如晴天霹雳，美龄惊呆了。连年战争，众多野心家都想称王称霸，此时，正是大好时机。野心家何应钦主张轰炸西安，这样一来，救出蒋介石他就是功臣，救不出蒋介石他就能掌权；正直的冯玉祥极力反对。美龄在中央临时常务会上号啕大哭，赢得了大多数人的同情，接着义正词严地训斥了何应钦，宣布自己将亲自飞往西安谈判，营救委员长，众人目瞪口呆——在这局势未明的时候去西安，无异于送死啊！

※　出现在正式场合的宋美龄总是佩戴着中国空军金质徽章，那是她为抗战作贡献的象征。







对付完朝中那帮各怀鬼胎的“大臣”，美龄接下来要争取的便是自己的家人。哥哥子文一向疼爱自己，应该会支持她的，大姐霭龄也不会作梗，剩下的就要看政见不合又讨厌蒋介石的庆龄持什么态度了。使她喜出望外的是，庆龄本着民族利益为重的思想，爽快地答应了营救蒋介石，并且准备亲自去西安，劝说张学良释放蒋介石，并答应在蒋介石和共产党之间斡旋，争取早日达成一致决议，美龄感激涕零。虽然后来由于南京政府的阻挠，庆龄没有去成西安，然而，最危难的时候二姐给予的帮助，美龄一直铭记在心，而极具影响力的庆龄支持救蒋，顿时让局面好转了不少。

很快，美龄的特使美国人端纳飞到了西安，接着是宋子文，他带来了美龄的亲笔信：“如果子文三日内不回京，则必来与君共生死。”蒋介石哭了，夫妻的情分在危急关头表露无遗，他心疼一向养尊处优的妻子，于是反复叮嘱子文不要让美龄亲身涉险。

不过，美龄心系丈夫的安危，她还是来了。

22日凌晨，三架“福克”式飞机降落在西安机场，机舱中走出了神采奕奕的第一夫人宋美龄。她身穿黑色貂皮大衣，美丽的黑眼睛在晨光中光芒四射，高跟鞋随着优雅的脚步发出清脆悦耳的声音。机场上站着一队队神情威严的官兵，美龄微笑着挥手致意，没有流露丝毫的惧意。在她的随身行李中，还装着一副假牙，那是心细的美龄为蒋介石准备的，惯用的那副在骊山狼狈逃命之际丢失了。




※　张学良，为了民族存亡大义发动了震惊中外的“西安事变”。




※　在十分紧迫的形势下，宋美龄微笑示人，显示了她临危不变的坚强、勇敢和大家风范。




※　西安事变时，宋美龄和端纳一同到达西安。

这天，蒋介石早起阅读《圣经》时，看到了这样几句话：“……耶和华，将由一位妇人之手显示奇迹。”“耶和华今将有所作为，将由女子护卫男子。”蒋介石心中一动，他仔细整理了自己的衣着，因为他一直记得美龄是最注重礼节，绝不允许自己蓬头垢面的见美龄——下午，宋美龄出现在他的面前。




※　杨虎城，西安事变的发动者之一。西安事变和平解决后，蒋介石背信弃义，将其囚禁，之后秘密杀害。图为杨虎城全家。

美龄见到蒋介石的第一眼，心中紧绷的那根弦就松弛了下来——看样子Darling没吃苦。她不露声色地用轻快的口吻对在场的人说：“他气色还好，他的安全千真万确。伤在哪里？给我瞧!”

外人在场，蒋介石满腹心事不能出口，他望了妻子一眼，淡淡地说：“还好，回去再找医生吧。”

“哦”，美龄皱了皱眉头，“没有医生替你看伤？”

张学良马上解释每天都有医生为蒋介石检查、换药，美龄这才有了笑意。

此时的局面十分微妙，敌我双方直接碰面了，美龄最善于缓和男人们之间紧张气氛，只见她大大方方地落座，犹如主妇一般指点众人的行动，很快，场面缓和下来，蒋介石低声对妻子说：“你来干什么？这里很危险，不是个太平地方。”

“危险？”美龄故作轻松地耸耸肩膀，摊开两只手，“你不是更危险吗？可是并没有少一条胳膊。”

屋子里响起了一阵低低的笑声，每个人的神经都放松了。

美龄又扭过头对蒋介石说：“我这次来，你没想到吧？”

“我早知道了。”蒋介石神秘地微笑。

“哦？”

“今天早上做早祷，在耶里米亚第三十一章说得明白，耶和华将由一位妇人之手显示奇迹。”蒋介石的眼光神秘莫测。

在座之人一片赞叹。

美龄瞟了哥哥子文一眼，娇嗔地说：“瞧，人家说他道行不深，今天你可亲耳听见的，他的确已经悟到了。”

这时，美龄将一个小小的东西放在了蒋介石手里，蒋介石做出摸脸的动作，将手举到嘴边，很快，他把脸对着客人，露齿而笑。这是他十几天来第一次微笑，因为刚刚美龄给他带来了新的假牙。

接着便是似乎永无休止的谈判，香槟酒一杯杯地喝着，巨额款项一个个地转账，国民党内部慢慢达成了妥协。在周恩来的斡旋下，以杨虎城为代表的当地势力也同意释放蒋介石。在此期间，美龄一边安抚蒋介石，一边周旋于各个势力之间，努力争取有利于自己的局势，蒋介石也越来越佩服这个日益成熟的夫人。

屋里的炭火越来越热，蒋介石有点心神不宁地踱来踱去，考虑着近来开出的一张张支票，许下的一个个诺言，他知道，钱可以再弄回来，诺言也不过是个形式，虽是可以拒绝履行，不过，栽了这么个大跟头，自己的脸往哪儿搁呢？美龄则在准备新闻稿，打字机噼里啪啦地响着。

忽然，蒋介石气哼哼地站住了：“Darling！现在有一件极重要的事要和你商量。张学良这小子胆大包天，把我弄成这个样子，这口气实在难以下咽。如果他把我杀了，那当然什么都不用提了，但现在我还活着，而且马上就要回到南京，问题就来了，我的、你的、我们大家的面子都给他掷到什么地方去了！”

“我有办法叫他跟你回南京。”美龄信心十足地说。言下之意，到了南京后张学良自然任由蒋介石处置。

蒋介石眼睛一亮。

不久，宋家兄妹在张学良和杨虎城面前信誓旦旦，要张学良跟随蒋介石回到南京以表诚意，并保证蒋介石会严格履行诺言，为了使东北军安心，美龄一再担保张学良的安全。

25日下午，蒋介石和宋美龄乘专机飞回南京，同行的，有不顾东北军、西北军将士反对执意信任蒋介石的少帅张学良。飞机穿越云层，蒋介石长长地舒了一口气，哈哈地笑了起来，美龄兴高采烈地说：“我们不耽误回南京过新年哩！”

这次政治挫折后，蒋介石曾对嫡系官员说，是夫人救了他的命，他没有和夫人白做夫妻。事实上，他从此事受益匪浅，宋美龄一直在各种场合将他说成历尽磨难归来的英雄，而崇尚英雄的美国人也将他看做大难不死的典型，蒋介石夫妇一时成为最受瞩目的国际人物。1938年第一期《时代》杂志的封面上印着蒋介石夫妇，标题是“新闻人物伉俪”，美国外交官约翰·佩顿·戴维斯也对美龄推崇备至，他宣布，美龄在西安的表现“具有一种要是在前一个时代就会把她推上皇位的气质”，称她是力挽狂澜的中国第一夫人。

※　在宋美龄的影响下，蒋介石也开始信奉基督教。二人相濡以沫。







※　在民族危亡的时刻，深厚的友谊也因政见的不同而消失殆尽。图为在西安时，宋美龄和张学良的夫人于凤至的合影。

美龄在南京政府中的地位越来越高了，西安事变已经成了她政治生涯中的转折，从此，她正式登上了变幻莫测的中国政治舞台。

然而，一到南京，张学良就被正式逮捕，并被判处10年有期徒刑，之后改成“交军事委员会严加管束”，只是张学良没有料到，他竟被管束了一生。

1937年的元旦，美龄和子文、端纳一起探望张学良，张学良一直沉默着。许久，满脸羞愧的端纳打破了沉默，他实在没想到一向重承诺的中国人也会背信弃义，尤其是蒋介石，他毕竟是代表国民政府许下的承诺啊！

宋子文也开口了，他对蒋介石了解得多，也隐约猜到了张学良可能的下场，但是，此时此刻，他只是说了一句：“汉卿，我没料到有这一步啊！”

张学良望着一直沉默的美龄冷冷地说了句：“我早该料到这一步！”

一向伶牙俐齿的美龄尴尬不已，只好东拉西扯一番后匆匆告辞。不过，美龄后来一直反对蒋介石处死张学良，据说是经她暗中阻挠，张学良才保住了性命。或许美龄在履行自己的承诺，或许美龄只是本着基督徒的慈悲心肠吧，但不管怎么说，张学良在台湾岛上的孤苦生活中，美龄的关怀还是几缕不多的温暖阳光之一吧。

抗日战争全面爆发后，宋家三姐妹联手抗日，美龄更是积极发表演说，不断劳军、组织募捐，到处可以见到第一夫人活跃的身影。

这天，小雨刚停，美龄穿着一件样式普通的衬衫和蓝色便裤，乘车到上海看望伤兵，连日的奔波使她略觉疲惫，然而，国难当头，美龄丝毫不敢懈怠。

※　西安事变和平解决了，蒋介石获得了他企盼已久的自由。而张学良从此却付出了一生的自由。图为张学良（左）、蒋介石（右）。




轿车渐渐走上了乡间土路，遍地泥泞，车身摇来晃去，美龄越来越觉得难受。好不容易走过泥泞开始加速，空袭警报又尖厉地响起，司机脸上沁出豆大的汗珠忐忑地问道：“夫人，车子是停还是开？”

美龄保持着一贯的镇定，挺了挺酸软的腰：“小伙子，不要紧，飞机离这里至少有半小时的路程，我们还有足够的准备时间。”

司机渐渐平静下来，他加快了车速，想尽快离开这个危险的地方。可是，一不小心，小车陷在一个炮弹爆炸炸出的大坑里，司机开足马力往前冲，不料刚冲出弹坑又撞上了一个土包，车子失去控制，翻出了公路。美龄当场从座位弹出去，飞在了一边。司机脑袋撞在玻璃上，满面鲜血。




※　这是一张西安事变后的照片，孔祥熙在这次事变中，扮演了一个明哲保身但又不失蒋介石信任的角色。

陪美龄同去的端纳最先醒来，马上冲出去寻找美龄。当时美龄躺在泥潭里，已经失去知觉，双眼紧闭，脸色苍白，衣服也撕破了。端纳猛烈地摇着美龄，大喊“夫人！夫人！”美龄始终没有睁开眼睛，一阵恐惧朝端纳袭来，他紧张得不停地在胸前划十字。




※　兴致所至，眉飞色舞。

最后，端纳将美龄抱出泥潭，俯身静听她的心脏，太好了，美龄还有心跳！端纳惊喜地跳了起来：“上帝保佑，夫人没有死，夫人还活着，活着！”

在随行军医的抢救下，美龄渐渐苏醒过来，有点混乱地望着端纳。端纳赶紧指挥众人把美龄抬上另一辆车，要将她送到医院治疗。没料到，美龄忍痛说道：“不，任务没完成，我们不能返回后方。前线吃紧，我是一个人，前线却是成千上万的人，不能为一个人而误了成千上万人的事！快，把车子往前开！”端纳愣住了，看上去娇小玲珑的美龄身体内居然蕴藏着如此深厚的力量！

颠簸的跋涉后，美龄终于到了前线战场，她强忍伤痛，开始了演讲：“今天，因车子在途中出了点事故，四肢筋骨扭伤，衣服也破了。我没能保持完美形象和大家见面，请诸位原谅！”台下顿时掌声如雷。

演讲过程中，因伤势过重，美龄没有办法做手势，就连动动嘴唇也觉得难受，几次，美龄差点晕厥在会场，身边的侍卫官不断拿温毛巾擦去她额头的冷汗，演讲仍继续着：

“杀死鬼子！反对侵略！”

“唤醒民众！团结抗战！”

演讲到高潮时，美龄忽然叫出一个少尉排长问道：“我问你，在战场上，你是怎样指挥你的士兵的？”

“报告夫人，我是这样指挥的：弟兄们，往前冲啊！”

美龄微笑着摇头：“你应该这样喊：弟兄们，跟我来！”

微妙的差别却温暖了不少士兵的心，第一夫人提出的战斗口号成为官兵们的动员令，大家狂呼起来，口号声震耳欲聋。然而，美龄却昏倒在会场上。在场军士大受感动，第一夫人美丽的容貌和坚强的意志给许多人留下了深刻的印象。

经检查，美龄的筋骨严重扭伤，肋骨也摔断了几根，颅骨也受到了震荡。不久，她动了手术，庆幸的是，手术获得了成功。

事后，一位美国现代作家评价说：“只有像宋家造就的具有健全的头脑、健康的体质，又在幼时受过新教的自立和自制思想培养出来的妇女，才能像她那样长久地坚持。”

美龄不仅活跃在国内，还常常通过文章、演讲等方式向国际求援，争取世界其他国家的支持。在日军空袭的日日夜夜，美龄没有像其他的官员夫人一样，找个安全的地方养尊处优，而是跟广大官兵一起战斗在第一线，多次险些葬身敌机的轰炸中。艰苦的环境使她和二姐庆龄之间有了更多的默契——庆龄也一直在为反抗日寇侵略奋斗着。

美龄所致力的另一项活动是发起全国妇女共同支持抗战。战事之初，美龄就主持成立了“中国妇女慰劳自慰抗战将士总会”，亲自担任主任委员，号召妇女界赶制军用棉衣、内衣、手套等物，并在各地发起募捐，给了前线士兵极大的支持。同时，美龄支持邓颖超等人组织发起的战时儿童保育会，并亲自出席保育会会议，并发表演说，为保育会筹集了大量资金。

※　军中那一抹柔媚的暖色调。




繁忙的工作之余，美龄最关注的，就是一家人的感情。二姐庆龄一直是美龄的心病，因为政见不合，庆龄一直对自己客客气气，少见姊妹间旧时的亲热；对蒋介石，庆龄更是没有好话，甚至不愿意见他。虽然为了抗日，姐妹仨再次携手，可是，庆龄看起来仍然是那么疏远，美龄不甘心，她一定要找回从前那个疼爱自己的二姐。




※　虽政见不同，但毕竟血浓于水。想到马上就会相聚的兄弟姐妹们，宋美龄露出了开心的笑靥。

在美龄的提议下，宋家三姐妹共同视察了第五陆军医院，收到了良好的社会效应，而姐妹三人的感情，也在一次次亲密接触中有所回温。时间到了1942年，抗日战争的形势有所好转，庆龄的态度也一天天缓和起来，美龄暗自开心。

八月十五月儿圆，美龄希望家里人也能团圆一次。她探望了庆龄：“二姐，有言道，月是故乡圆，情是姊妹真，明天晚上，咱们兄弟姊妹也一起赏月吧。”

庆龄沉默着，美龄知道，二姐不愿意和蒋介石碰面，于是赶紧说道：“委员长明天要坐飞机到昆明视察，怕是想参加也难了。我看他不参加也好，免得扫了我兄弟姊妹的情趣。”

听到这话，庆龄点头了，美龄高兴地依偎在姐姐身边，乐得像个小孩子。

中秋节当天，霭龄订购了六斤重的月饼，子文派专机到昆明购买了象征团圆的神龟鱼，子安、子良请来了重庆饭店的高级厨师，宋家六姐妹弟兄终于团聚了！当美龄捧出自己亲手做的花溪河鲤鱼时，欢快轻松的气氛一时无以复加……

随着抗战的深入，美龄和美国打交道越来越多，几乎成了蒋介石的美援部长。美龄的风度、美貌倾倒了大批美国人，包括“飞虎队”将军陈纳德，据猜测，陈纳德长期支持中国抗战很大的原因在于美龄。

陈纳德与美龄的见面也颇富传奇色彩。

1937年，陈纳德来到了中国，蒋介石把他看做贵宾，自然由夫人亲自招待。当陈纳德走进房间时，看到了一个坐在沙发上的女人，此时他并没有留意。然而，随着卫兵通报他的到来，坐着的女子忽然站起来了，这一刻，陈纳德“完全给迷住了”，他忽然发现，自己看到了一位耀眼夺目的公主。




※　风华绝代的宋美龄。




※　“妇指会”推动的棉衣运动旨在为前方物资缺乏的将士做征衣。宋美龄亲力而为。




※　宋美龄的美式教育让她的个性得到了绝好展示，她以自己的创新和时髦领尽风骚。

美龄继承了母亲的身高，当她轻盈地站起时，她那高挑而纤细得宜的身材立刻吸引了陈纳德。她朝他走来，高跟鞋的纤细支撑让她的步态摇曳生姿，她穿着深色的旗袍，下缘刚到脚踝，开衩在膝盖附近，美丽的腿上穿着肉色丝袜，在旗袍的开衩中若隐若现。缥缈的香味似乎是伴随着她的步子一起来的，陈纳德有些眩晕了。

美龄走近了，她发出银铃般的笑声，轻启朱唇。用一个美国记者的话来说“她那乌黑的眼睛犹如清澈见底的一汪清水；皓齿微启，发出美妙的乐章；纤雅的双手犹如夏夜微风中婆娑的荷叶”。陈纳德醉了，除了美龄的一颦一笑，他的眼中看不到任何人、任何物。

美龄伸出了纤细的手，陈纳德受宠若惊地握住了，他感觉，自己是在瞻仰一位尊贵无比的公主，他的心里充满了憧憬和感激。美龄又笑了，她的美貌在笑靥中越发如诗如画……

“她对我将永远是公主”——陈纳德激动地在日记上记下了这一刻。




※　孔令侃（宋霭龄之子）嚣张跋扈，即使在美国市政厅的他也是一脸的不屑。




※　为了共同抗日，三姐妹重聚在一起。宋美龄为姐妹的再一次相聚而喜悦，此时的她似乎还没有意识到这样的相聚会越来越少。




※　宋美龄在开罗会议上，尽展自己才华与智慧。被丘吉尔誉为他在世上最欣赏的少数女性之一。

夫人外交为蒋介石带来大量美元、武器，同时也带来了一些尴尬——被美龄迷倒的人太多了，美国总统特使威尔基就是其中一个，只不过这位特使有点过分。

1942年，威尔基作为特使访华，结识了宋美龄，一见倾心。为了继续两人的“友谊”，威尔基多次要求美龄和自己一起回美国。陪同威尔基访美的美国出版业大亨迈克·考尔斯回忆说，在重庆一次招待会上，美龄和威尔基联袂失踪了。这让蒋介石失魂落魄，脸色十分难看。当夜，迈克回到宋家住宿时，蒋介石率领侍卫带着步枪搜查了宋家，也未找到二人踪迹。凌晨时，威尔基兴奋地回来了，他告诉迈克，美龄答应一起回美国。迈克极力劝阻，威尔基痛苦万分，最后为了国家利益终于让步了。迈克向美龄转述威尔基的意思，美龄却打了他，她长长的指甲在迈克脸上留下了很深的疤痕。




※　宋美龄会见鲍罗廷夫人。




※　淡然回首，浮华依旧，斜睨一笑，风情万种。

不管是真是假，这件事在社会上流传得很广，威尔基对美龄确实推崇备至，在他的强烈推荐下，罗斯福邀请美龄访美。美龄到美国后，很快成了罗斯福“最可爱的贵宾”，顺利地得到了想要的援助，难怪兴奋的蒋介石称自己的夫人“能力抵得上二十个陆军师”。

烽火连天的时代，美龄的声音始终萦绕在美国、加拿大等国上空，许多外国人赞叹：“果真是个外交家！一流夫人！”外援源源不断地运到中国，一部分作为战时之用，而另一部分，则进入蒋介石、宋霭龄和美龄自己的腰包了。美龄一边努力支撑国家，一边又在自毁长城。

不过，表面的风光背后，美龄的私生活却在此时有了很大波澜。进入更年期的美龄身体不适，搬进了宋家和大姐霭龄同住，蒋介石一旦没了约束，自然肆无忌惮。在陈果夫、陈立夫兄弟的牵线下蒋介石认识了陈立夫的侄女陈颖，两人马上打得火热。蒋介石也公然金屋藏娇，频繁出入于陈家。倒是耳目众多的霭龄立刻知道了此事，美龄听从了姐姐的建议，用50万美金打发陈颖去了美国，蒋介石暂时收敛了一点。

然而，没过多久，陈洁如来到了上海，蒋介石旧情复燃。这次的好事，是被霭龄的二女儿——孔令俊发现的。胆大妄为的孔令俊撺掇干妈美龄：一枪毙了陈洁如。美龄没有这么做，她找到陈洁如，破口大骂。只是没料到陈洁如一直认为自己是蒋介石明媒正娶的妻子，宋美龄才是拆散自己婚姻的第三者，并理直气壮地用原配的口吻回敬美龄，美龄无计可施，愤然离开了别墅。

不久，带着情伤的美龄飞往美国，在离开重庆的林园官邸前，美龄突然想爬山。一时没有爬山的运动鞋，女用找来找去，拿来了一双平底鞋，美龄仔细端详，是陈洁如的。爬山的兴致荡然无存，美龄取出火柴，在后院架起柴堆，将那双鞋烧成灰烬，脸上挂满了伤心的泪水。

1943年的开罗会议中，美龄再一次显示了她天才外交家的手段。与会期间，美龄作为蒋介石的翻译、秘书和顾问，尽展风采。在和丘吉尔、罗斯福会见时，美龄始终不卑不亢，回答中充满了智慧，一举一动无不显示出优雅的风姿和良好的教养。会后，丘吉尔多次在公开场合表示，宋美龄是他在世上最欣赏的少数女性之一。从此，美龄也在开罗会议中登上了自己政治的巅峰。





眼前名利同春梦




八年的抗战终于结束了，举国上下一片欢腾，宋家却再次陷入了分裂。蒋介石一看胜利就要来了，马上开始了夺权。宋庆龄站在正义的一方，不屈不挠地斗争着，而美龄，再一次追随了丈夫的政治方向。

内战期间，美龄仍然活跃在中国和美国。在国内，她在各界呼吁反共，国外，美龄依然施展高明的外交手段，到处拉援助，为蒋介石的队伍添砖加瓦。不过，历史并没有朝着顺从美龄心愿的一方发展。1947年，国民党军队形势一片大好，共产党兵少力弱，似乎支撑不了多久了。美龄随着蒋介石回到了蒋的故乡溪口，热热闹闹地小住了几天。孟良崮惨败的消息传来的时候，美龄惊诧不已，她不明白，装备简陋的共军怎么就歼灭了拥有最精良武器的七十四师！

然而，这只是个序幕。随着战争的进一步深入，大半个江山眼看就要属于共产党了。可不知悔改的蒋介石政府仍然在贪污腐败，大量民脂民膏流进了孔家人的私囊。蒋介石的长子蒋经国试图通过整顿政治来力挽狂澜，他大张旗鼓地开展了“打虎”运动，抓了霭龄的儿子孔令侃——这个吞没了许多外援而大发国难财的“商人”。然而，美龄生气了，霭龄生气了，在美龄和孔家人的压力下，蒋经国被免职，孔令侃很快被释放。

败象已呈，蒋介石忠实的部下陈布雷服毒自杀，为蒋介石撤离大陆演出了悲哀的前奏，美龄再次飞往美国，请求援助。这一次，美国人并没有给第一夫人面子，美龄处处碰壁，高贵的公主变成了受尽冷落的灰姑娘。更令美龄哭笑不得的是，外交上毫无收获的她却被全美艺术协会评选为“全球十大美人之一”，《纽约时报》说：“蒋夫人鼻子为世界最美。”美龄没有再回大陆，她随霭龄一家人留在了美国，而蒋介石也在拜祭祖先后逃到了台湾——无可奈何花落去。







※　满目山河空念远，落花风雨更伤春，不如怜取眼前人。到台湾后的蒋氏夫妇更加珍惜彼此的感情。

※　岁月流逝，美人依旧，多的却是岁月的风霜。

1950年，美龄从美国飞往台湾岛，昔日拥有整个中国的“第一夫人”如今盘踞孤岛，美龄心中凄苦难言。不甘心的她发动了缝征衣运动，鼓励台湾当局妇女为大军“光复”大陆出一份力，然而，终其一生，美龄也没有看到反攻的行动。美龄赴台后，仍然掌握着台湾的外交事宜。然而，随着新中国的成立，与台湾断交的国家越来越多，“外交部”渐渐演变成“断交部”。美龄的脾气开始暴躁——她甚至动手打过“驻美大使”周书楷。不过，她还是尽力做好自己的工作，每个来台湾的贵宾都能收到一份精致的礼物，礼物上还刻有他们的名字，美龄的细心和体贴使许多外国人对台湾岛充满了好感。

不过，让美龄暗自失落的是，自己再也不能像以前那样风光无限地站在蒋介石身边了。晚年的蒋介石开始处心积虑地培植长子蒋经国的势力，他这样做不无道理：美龄的实力不容忽视，但如果不及早将蒋经国推出来，很可能在自己死后党政大权就要落入夫人手中了。何况，自从1969年那次车祸以后，蒋介石的身体一天不如一天，早点定下继承人已经是刻不容缓的事了。

※　到台湾后的蒋介石，政治上已处于风雨飘摇中，只有从彼此不断增进的情感中获得慰藉。




为了修身养性，也为了排遣无聊，美龄开始学画画。最初学画的时候，美龄稚嫩的画技常常让站在身后观看的蒋介石偷笑不已，但是，天长日久，等美龄学艺初成时，蒋介石已经不得不赞叹有加了。宴请贵客时，蒋介石常常命人将美龄的画张挂在壁间，脸上充满了自豪，只等来宾一一赞叹，而美龄也带着谦虚的笑，虽然她的目光中明显流露着自得。

美龄的生活习惯十分特别，她是典型的夜猫子，一到入夜精神就极好。服侍过美龄的侍卫、仆人都知道，美龄的工作是在夜幕降临时正式开始的。她喜欢猫在书房里读《圣经》、画画，或者是研究时政大事。深夜的时候，酷爱甜食的美龄有时会吃一两块巧克力，有时则会和干女儿孔二小姐大摆“龙门阵”，边打牌边聊天，直到天色发白才上床就寝。逢礼拜的时候，刚刚躺下的美龄也会按时早起去教堂，但是平时，美龄一般是上午11点左右起床。

许多人赞叹美龄的美貌，不过，美龄卸下精致妆容后的模样，即使是服侍美龄几十年的老人也没见过。美龄按照西方的习俗，将化妆视为必要的礼仪之一，即使看孙子，美龄也要画好了妆再去。每天上午美龄起床后，就会在房间细心描画，争取做到最完美的妆容，而她的护肤品也十分精致、昂贵，大多数是从法国、美国带回来的高档用品。抗战期间，美龄周游列国争取外援时也不忘为自己购置高档化妆品，法国的内衣、丝袜，还因此被指责生活奢侈。不过，也正因为美龄这么细心保养，所以即使年近古稀，仍然肌肤如玉，令人赞叹。不过，到了台湾岛后，美龄也经常用一些土方子制作化妆品，比如她就经常使用工作人员用纸灰调制而成的黑色膏体画眉。

美龄不仅注意皮肤的养护，对自己体重的要求也是十分在意的。工作人员都知道，美龄的房间一定要有一台小磅秤，每天美龄都要站在上面称一下体重，如果发现稍有超标，马上就开始节食，每餐只吃一些蔬菜沙拉，直到体重回落至正常的50公斤为止。由于长期坚持不懈的努力，美龄的身材一直挺拔俊秀，穿上中意的高跟鞋和剪裁合体的旗袍后，美龄走起路来摇曳生姿，丝毫看不出已经是古稀之年的老人了。




※　人逝去，空余繁华在身后，道不尽，凄凉…… 图为蒋介石遗体“暂厝”桃园慈湖。




※　蒋介石去世后，宋美龄悲痛欲绝，必须在蒋经国和蒋纬国的搀扶下，才得以参加完奉厝大典。




※　曾是风光一时的“第一夫人”，如今苟存于一岛，宋美龄难以接受这个事实，华发顿生，憔悴身心堪比黄花。

1971年，蒋介石难以支撑病老之体，住进了台湾岛上最高级的医院“荣民总医院”的第六病房，美龄从美国赶回后，也住进了“荣总”，亲自照顾蒋介石的医疗饮食。为了让蒋介石早日康复，美龄甚至改变了多年的生活习惯，早睡早起，尽量给丈夫最好的照顾。令她伤心的是，蒋介石这一躺就是几年，直到1975年4月5日去世，蒋介石始终没能离开病床。

少年夫妻老来伴，不管当初促成美龄婚姻的原因是什么，50年的共同生活，美龄对蒋介石的感情不可谓不深，美龄无比悲痛。接下来的风云变幻更让美龄感到，台湾岛非久居之地：一部分支持美龄的政客试图奉美龄为蒋介石的继承者——这条路美龄未必不乐意走，她对政治始终有着浓厚的兴趣，然而，蒋经国却已非当年那个“打虎”不成反被免职的懵懂青年了，他很快宣誓出任台湾“总统”，再加上蒋介石生前的周密布置，美龄只落得两手空空，最后不得不以治病为名远走美国。这一去，又是10年。在这寂寥的10年里，经常陪伴她的只有身边的侍卫官和孔二小姐。

※　斯人已去，留给我们的是她那历久弥坚的性格，还是那不绝于耳的铿锵声？







※　无子无女的宋美龄晚年的生活甚是凄凉，好在有孔家的兄妹照料倒也少了一丝孤独。图为孔令俊（左）、宋美龄（中）、孔令侃（右）。




※　1997年3月，宋美龄百岁大寿，中国台湾政界与各界纷纷派代表前往致贺，而百岁的宋美龄风姿绰约，历百年仍存。

1971年，大哥宋子文去世。

1972年，和美龄感情最好的大姐霭龄也走了。

1981年，美龄又收到了二姐庆龄的唁电。

1988年，蒋经国也去世了。夫家枝叶凋零，李登辉登上了“总统”宝座。台湾岛已无可留恋，美龄收拾行装又一次飞回了美国，此行，她带着90多个大箱子，里面装了什么？无人知晓。

在美国的日子是孤独寂寞的，无所事事，美龄整天以绘画自娱。同辈的人多已经故去，孔家、蒋家的小字辈常来探望的也不多，身边的侍从官也多是李登辉的心腹，90多岁的美龄饱看了世态炎凉，愈加怀念多年相处的丈夫蒋介石，她在寓所处处张挂蒋介石的照片，奉祭蒋介石的鲜花香烛四时不断。

1994年，美龄最宠爱的干女儿孔二小姐孔令俊（美龄叫她孔令伟）在台北振兴医院去世。年事已高的美龄居然乘坐飞机从美国赶来，在葬礼上，美龄一度失去控制，掩面痛哭。孔令俊是这些年来一直陪在美龄身边最亲近的人，不是女儿胜似女儿，为膝下无子的美龄带来许多天伦之乐，以至于许多人谣传孔令俊是美龄的私生女。只是没想到，一向专横跋扈连美龄也拿她没办法的孔二小姐居然轻易地被疾病夺去了生命。再一次白发人送黑发人，美龄的凄凉让在场的人都备感心酸。

1996年，蒋家第三代最后一个男丁，最得美龄欢心的孙子蒋孝勇与世长辞。命运又一次给了美龄沉重的打击，这个坚强的女人挺了挺腰，默默地坚持着。

1995年，98岁的美龄应美国国会之邀，前往华盛顿国会山庄，出席为庆祝第二次世界大战胜利50周年专为她举行的敬酒会。

※　宋美龄最后一次回台，数名医护人员陪在她身边。百岁老人身段婀娜，脚穿高跟鞋，走得甚是稳健。




沉寂多年的美龄重临旧地，风光丝毫不减当年，700多侨界人士夹道欢迎，闪光灯不断地闪烁。

美龄从70多岁开始坐上轮椅，这次人们没能见到当年她倾倒众生的曼妙步态。然而，她依然是美丽的：枣红黑底的条纹旗袍，黑白相间缀着宝石的披肩，胸前别着似乎展翅欲飞的翠玉蝴蝶胸针，还有相同质地的耳坠和手镯——美龄依然注重装束，而她的装束依然走在时尚的潮头。当她缓缓经过镁光灯的“夹攻”时，第一夫人的神采仍旧飞扬在周围的空气中。

精力过人的美龄发表了演说——这是她政治生涯中最常做的事。她吐字清晰，腔调圆润，记者不禁感叹：“我觉得她的腔调及咬字比撒切尔夫人的演说还要吸引人、有力。”不愧是美龄，岁月经过她的时候似乎并未在她身上留下任何的痕迹……

2003年的3月，美龄度过了她的106岁生日，她的兴致依然很好，检查身体后医生也宣布她十分健康。然而，出人意料的是，这年的10月24日凌晨，美龄却在睡梦中安然离去了。

为了办理美龄的身后事，蒋家人和孔家人几经磋商，各抒己见，不过这些，美龄都不用再费神了，在长眠中，她得到了永久的安宁……







第五章　宋子文私密生活影像




宋家的六个孩子，最有名的应该是三姐妹了，这三朵炫目的金花光芒四射，一时间使三兄弟的光彩逊色了许多。其实在三兄弟中，宋子文也是比较引人注目的，以至于许多人一直以为宋家姐弟指的就是三姐妹和宋子文。不过，熟悉民国情形的人都知道，宋子文、宋子良、宋子安这三个哈佛毕业的经济学家对民国经济的影响也是十分巨大的，尽管他们现在并不那么为人所知……





稚子金盆脱晓冰，采丝穿取当银钲




年幼的时候，子文是个调皮的小孩，整天跟着姐姐霭龄、庆龄和年纪相仿的妹妹美龄一起“为非作歹”。这一天，由霭龄带领着，几个小孩子又来到院子外面的田野上尽情嬉戏。

父亲宋耀如当初设计房屋的时候，特地将院子安置在一望无际的庄稼地中间，为的是这群小孩子有个天然练兵场。在这里，他们又是抓青蛙，又是下水捕鱼，嘻嘻哈哈地跑到了一片庄稼地里，接着他们的注意力被一片南瓜地吸引了。

由于年纪小，几个孩子还不太分得出瓜菜的品种，看起来眼前这瓜挺大的，好像不错，应该是家里吃的那种甜甜的西瓜吧？于是，霭龄带头冲过去，几个孩子东挑西拣，摘下了一个最大的南瓜，抱到田埂开始品尝。




※　光芒四射的三姐妹遮去了同样耀眼的三兄弟的光芒。

只见霭龄从腰间取下一把小刀，煞有介事地学着爸爸的样子在上面切了个三角形的小口，然后将那块三角形的南瓜取出来，几个孩子欢呼着凑了过去，子文第一个抢到手，张嘴就是一口。

“哎呀！这是什么瓜呀！太难吃了，又苦又涩！”子文吐出嘴里的瓜，撅着嘴大叫。

霭龄他们一看这样子，窃窃私语：“看来不是西瓜呀，不能吃啊……”

子文气不过了：“哼，它不是西瓜，我往里头撒泡尿，教训教训它！”说着就拉开裤子，真的开始撒尿了，姐姐弟弟们哈哈大笑。




※　海南岛文昌县宋氏祖居。

忽然，菜农老远地喊着跑过来了：“你们在干什么？”

坏了，要是被抓住交给母亲就惨了，谁都知道，母亲是最严厉的。小孩子们撒腿就跑，子文跑得最快了。

半个月后的一个傍晚，瓜农抱着南瓜找上门来了。父亲在客厅里接待了老瓜农，正在院子里跳皮筋玩耍的霭龄、子文、子良和子安吓得一哄而散，但是又不敢走远，于是躲在一边听爸爸和瓜农的谈话。

只听见瓜农的大嗓门叫道：“这些祸国殃民的小洋鬼子，你看看他们干的这些好事！是谁把尿撒在南瓜里的？”

因为宋耀如接受的是完全西式的教育，他给几个孩子也是做西式打扮，所以附近不了解这家人生活的农民都管几个小孩叫“小洋人”，如今瓜农一生气，口不择言，自然就蹦出“小洋鬼子”这个词来了。

宋耀如听了这话，早已猜到了一大半，不慌不忙地回答：“不要生气了，有话慢慢讲， 莫要吓坏了孩子。”

“太欺负人了！”瓜农一时半会儿难以消气。

“我赔你的瓜，要多少钱？”

瓜农一口气难以咽下，脱口而出道：“20块！少一分都不行！”其实并不值那么多钱，他只是生气罢了，再说了，一个南瓜嘛，只要赔了礼认了错，他也不会要钱的。

谁想到宋耀如一下掏出200块，塞到了瓜农手里：“再加10倍，算我赔情，200元吧。给你。”

瓜农吓了一跳，摆手推辞不迭：“不，20元是我的气话，老板，哪能要你那么多钱呢？”

“我们是邻居嘛，孩子们不听话，给你添麻烦了，请你原谅！这点钱小意思，别客气。”说着，宋耀如已经将钱牢牢地按在了瓜农手心。

转怒为喜的瓜农拿着崭新的钞票，兴高采烈地对躲在门后的孩子们说：“别怕啦，刚才都是我不对啦，你们的院子太小了，今后要常到我们那里玩啊，有什么稀罕物，你们抱回家就可以了！”

老农走了，子文还是不敢走到父亲面前，他模模糊糊地感觉，这次闯祸了。果然，宋耀如宣布，召开家庭会。

宋耀如沉痛地说：“当年，我选择了这个避开闹市的郊区，作为父亲，我主要是为了给你们找块玩耍的天地，能看到四季的美景。工人和农民是中国的主体，因主体而形成城市和农村。我是经商者，介于工人和农民、城市和农村之间。我们的家也介于城市和农村之间，目的是让你们体会这其中的甘苦，更理解工人和农民的辛苦。做错了事，并不可怕。玩是你们的天性，可以尽情地玩，但是一定要知道农民的辛苦。唐代有一首诗：锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。今后上学了，还会学到爸爸给你们说的诗句。”




※　或许是从小在女孩群中长大的缘故吧，宋子文虽从政多年，可在他身上实在找不出一个政客所应有的圆滑与世故。

“爸爸，我错了。”子文惭愧地低着头。

宋耀如爱怜地摸了摸子文的脑袋：“我的好孩子，是我没教育好，明天你们在家里等着，等我处理完公务，咱们一块看海去，好不好？”

“好！好！”孩子们高兴地拍起手来，宋耀如也笑了，不知不觉间，几个孩子都是“小大人”了，但是他们出生时的情景还依稀在脑际呢……

宋家的前五个孩子年龄差都是两岁，只有最后一个孩子子安例外，他跟二哥子良差了整整四岁。当第三个孩子，宋家第一个男孩子文出生时，霭龄和庆龄已经能在院子里蹦跳玩耍了，当时外面正刮着风，两个女孩子一阵风似的向屋里跑去，边跑边喊：“刮风了，下雨了，老狼背着鼓来了……”

但是，家中的奶妈拦住了她们，要她们不要吵，因为，小孩子要出生了。

可是，妈妈要生的，是个弟弟还是个妹妹呢？两个女孩儿争吵个不休。

就在此时，一声洪亮的啼哭响起，奶妈高兴地叫着：“生了，生了！霭龄小姐，庆龄小姐，你们有小弟弟了！”

与此同时，正在华美书馆和孙中山交谈的宋耀如也接到了喜报，夫人生了个大胖小子，这可是宋家第一个男孩儿呀！

孙中山笑了：“祝贺你事业有成，喜得贵子！快回家看看吧，我来的也不是时候，很抱歉，下次再谈！”

宋家大院里异常热闹，在用人的祝贺声中宋耀如走进了妻子的房间，抱起新生儿亲了又亲：“快让我瞧瞧我的胖小子！中国封建几千年，瞧不上千金，我宋耀如还想要个千金，可是送生奶奶不给，偏偏给我个胖小子。”

“你不是有两个千金了吗？”有人讥笑。

“两个千金（斤）还不够两吨哩！”宋耀如正儿八经地 反驳。

子文出生后两年，美龄出生了，接着是子良，这两个孩子和哥哥姐姐一样顺顺当当地来到世上，很快又成了宋家“儿童团”里热闹的一员。不过，子安的出生对于母亲倪桂珍来说，就是一个艰难的抉择了。




※　旧时的私塾，孩子们终日里拖着长长的辫子和老师摇晃着头，念着之乎者也，四书五经。

由于当时倪桂珍已经得了关节炎、糖尿病，而且心脏功能也不太稳定，经常要大把地吃药，或许怀孕期间服药对胎儿的不良影响吧，子安不足月就要出生，而且还是难产。焦急的宋耀如只能守在产房外，等待着医生的手术结果。

不一会儿，医生走出来了，然而他一脸的严肃：“是要大人还是孩子？”

“能不能保住孩子？最好两个都要！”宋耀如急出了满头的冷汗。

“甘蔗没有两头甜，”医生摊开双手，“还是选一个吧。”

“那就保大人吧！”宋耀如一咬牙。

紧张的抢救开始了，幸运的是，最后孩子终于生下来了，倪桂珍也脱离了危险。宋耀如抱着新生儿，看着妻子疲惫的眼神，心中感慨万千。

然而，事情并没有结束。子安虽然是生下来了，但他的体重不足七斤，既不会哭，也不会叫。教会医院的医生拍了拍孩子的屁股，孩子毫无反应；医生戴上听诊器，心脏跳得很微弱；再试试鼻子，呼吸也十分微弱，于是医生喃喃地对宋耀如说：“这孩子怕是活不成啊，上帝没有给他通行证。”

“大夫，你要救救他，哪怕有一口气！要多少钱我都可以给！”宋耀如恳求着。

医生看到诚恳的父亲，勉强点了点头：“我们会尽力的。”

宋耀如回家时，其他的孩子都在等着新生儿的消息，看着孩子们无忧无虑的脸，宋耀如觉得心里好受多了，或许明天，一切都会好起来吧。

清晨，奶妈从教会医院回来了，带来了一个好消息：子安终于渡过危险期了！宋耀如此时还没起床，奶妈就把消息先告诉了孩子们。他们就像一窝快活的小麻雀，叽叽喳喳地冲到了爸爸卧室里，跑在最前面的是子文，接着是子良和美龄，庆龄在后面喊着：“阿爸要睡觉哩，别吵嘛。”

子文站在床前大喊了一声：“阿爸！阿爸！小弟弟活了，小弟弟活了！”

宋耀如一时还没反应过来，子良又大声地喊了一遍，宋耀如一下子跳下了床，紧紧地抱住了子良：“你说什么？小弟弟活了？”

“是啊，小弟弟活了。”子良睁着大眼睛说。

“听谁说的啊？”

“奶妈啊。”

奶妈也跑了过来，向宋耀如解释：“昨天你走后，大夫想尽办法都不行，夫人急了，就把孩子紧紧抱在怀里，用身体暖了整整一夜，到早上孩子居然哭出了声，医生都说是个奇迹，我就赶快跑回来给老爷贺喜了。”

“好好好！”宋耀如一连说了三个好字，眉开眼笑，拉着孩子们的手，“孩子们，跟我到医院看妈咪和小弟弟去！”

“真的？”几个孩子一个个围了过来，高兴得又蹦又跳，争着抢着要走在前面。

宋家的男孩子在宋耀如独特的教育方法下茁壮成长，很快就成了一小帮活泼又不失机灵的小捣蛋鬼，在姐姐霭龄的带领下，几乎无所不为。这天，家里来了很多客人，一辆黄包车停在了院子中间，他们就地取材，玩起了扮皇帝的游戏。

庆龄自告奋勇扮演皇后，霭龄年龄最大，力气也大些，就当了车夫，拉着庆龄在院子里转了几个圈，子文看得咯咯地笑。

庆龄想了想：“我们扮演安徒生童话里的故事吧，一个大‘皇后’，坐着黄包车游玩后花园，碰见凤凰大姐，然后和凤凰大姐比美。”说着一指霭龄：“大姐就做车夫吧，我是皇后，美龄妹妹是凤凰大姐。”

“那我呢？”子文焦急地叫道。

“角色分完了，你当群众吧。”

“好吧。”子文接受了，反正家里一向是姐姐妹妹娇，几个男孩子就让着她们点吧。

不一会儿，小孩子们都穿着大人的衣服装扮好了，庆龄像模像样地坐上了黄包车，子文打扮好了觉得自己比较像皇帝，就坐在庆龄身边当皇帝，霭龄一鼓劲儿拉起黄包车飞快地跑了起来。

正玩得高兴，妈咪倪桂珍透过窗户看到了这一幕，吓坏了：“霭龄，要慢点跑啊！这些孩子，这是演的哪出戏啊。”

没等妈咪赶过来阻拦，车子已失去重心，翻倒在一边。子文大叫一声，敏捷地跳开了，庆龄却重重地摔在地上，留下了一块永远无法抹平的伤疤。

爸爸和妈咪都跑出来了，又是哄，又是责备，子文站在一边，心里后悔极了。

不过，宋家这帮孩子也不是永远在打闹嬉戏，有的时候，也是一片和谐静谧的情景。这一天，子文要求爸爸送自己上学。当时的上海没有像霭龄、庆龄就读的马克谛耶女子学校那样的卫理公会男生学校，子文只能在家里跟着家庭教师读书。不过，现在子文觉得自己的年龄已经足够到一个正式的学校学习了，于是向父亲提出了请求。宋耀如很快开始活动，为子文挑选学校，他看中了圣约翰大学。这是美国教会在上海办的一所学校，设备先进，教师优秀，而且设有少年班，正好适合子文。由于子文的成绩优秀，英语十分出色，他很快得到了入学批准，家中一边为子文准备行装，一边准备着庆祝子文上学的家庭晚会。




※　圣约翰大学，近代中国著名的教会大学之一。




※　宋耀如用他那独有的教育方式，教导着子女们的成长。每到家庭晚会的时候，子女们各施其能，弹琴、跳舞、唱歌，好不热闹，只可惜斯人已去，空留一串串回忆……

晚会上，最先表演的一向是最富表演激情的大姐霭龄，她和爸爸宋耀如合唱了一首《飞向明天》：


飞向明天



飞向明天



明天的阳光更绚丽



明天的鲜花铺满地



明天，是希望的象征



明天，是收获的季节



一分耕耘，一分收获



我们要做明天的主人……


霭龄投入地唱着，宋耀如的男中音悠扬动听。妈咪弹着钢琴，庆龄吹着口琴，子文兴高采烈地打起了牛皮鼓。

其实宋家这种周末晚会是固定举行的，这也是宋耀如为了熏陶孩子们而想出的好办法。在这个欢乐的家庭里，子文继承了父亲的天赋——唱歌，他的声音像宋耀如一样优美动听；子良则喜欢跳舞、作画，经常在歌声中蹦蹦跳跳，或者拿出自己的得意作品请爸爸和妈咪指点；子安则跟着妈咪学会了弹钢琴，有时候妈咪倪桂珍会主动让“贤”，让小子安为大家伴奏。这种独具匠心的培养方法让孩子们的天性在自己喜欢的娱乐里发展得更加充分，也让他们选择了今后不同的人生。唱歌的子文活泼，跳舞则让子良机灵，而弹琴又使子安深沉。晚年时，兄弟们常常回忆起当时晚会上的欢乐场面。

如今在北京后海宋庆龄的故居，我们可以见到子安当年用过的小提琴。晚年的宋子安常常在疲劳时关起门来拉一首曲子，在琴声悠扬中回忆着童年的欢聚，怀念逝去的父亲和母亲，也怀念着亲爱的哥哥姐姐……

子文入学的这天终于来了。坐在爸爸准备好的车里，一直为上学兴奋不已的子文忽然感到了一丝留恋：只要开始上学，就不能天天在家里和弟弟妹妹玩耍了，而且只有假期才能见到亲爱的爸爸和妈咪。看到子文的犹豫，敏感的宋耀如马上问他要不要留在家里，并且说现在改主意还来得及，子文一挺胸脯，干脆地回答：“不！我要上学！”




※　战乱年代，时局动荡，宋家孩子小小的年纪却对革命有了清醒而独到的认识。

学校的生活紧张而又充满挑战。一向只在家中和姊妹们接触的子文开始在这里学习与人相处的方法。他喜欢参加学校举办的各种活动，尤其是演讲——因为子文有一些不明显的口吃，他希望在锻炼中克服这个先天的缺陷。很快，学校的老师和同学就发现，子文的演讲越来越流畅，而且由于扎实的英文底子，他可以用中、英文两种语言演讲，这一转变令老师和同学大为惊叹。

子文还在读书的时候，大姐霭龄乘船去了美国，开始了留学生涯。子文的心里，除了高兴，也有羡慕，希望有一天，自己能和大姐一样，远渡重洋到那个自己梦想的国度去继续自己的学业。

1907年3月，孙中山被日本政府驱逐出境，秘密来到上海。老朋友宋耀如在家里为他举行了欢迎会。那天晚上，孙中山惊奇地发现，宋耀如几个年幼的孩子庆龄、子文、美龄、子良都能够对当时的革命情况有一些粗浅的认识，而且几个年龄稍大的孩子还能熟练地背诵自己在《民报》上写的发刊词，一时间孙中山感慨万千。他耐心地向孩子们讲解了当前的革命形势，鼓励孩子们好好学习，学成本领报效祖国。子安年龄还小，似懂非懂，子文却很有男子气概激昂地表示，一定要推翻清政府，自己长大后也一定要为建立共和国家而奋斗。少年的意气让孙中山和宋耀如都笑了，宋耀如心中十分欣慰，当年煞费苦心地教育孩子，总算没有白费工夫啊！





青莲三居士，昼景真赏词




眨眼间几年过去了，子文也要到美国去念书了。这时候，大姐霭龄已经学成回国，做了孙中山的英文秘书，直接参与了中国的革命事业；二姐庆龄也即将结束在美国的学习，踏上回国的旅程，小妹美龄还在美国，所以子文此行除了学习外，还要代庆龄担起继续照顾年幼美龄的责任。

1912年夏天的一个早晨，子文从上海英联港码头出发，同行的还有姨夫温秉忠一家。妈咪倪桂珍从手腕上取下一个金镯子，认真地套在了子文的手上，流着泪说：“子文，到了美国要照顾好妹妹美龄，她还小，妈咪最放心不下的就是她。这镯子是妈咪的一颗心，带着吧，想妈的时候，你就看看它。”

船缓缓地开走了，子文一次次地扬着手向岸边的亲人告别：“爸爸，阿拉已经不小了，不要为阿拉担心了！”“爸爸，请你多照顾妈咪！”

轮船在浩瀚的海洋上航行，眼前的一切是那么神奇，自小就很少出远门的子文对眼前的一切充满了好奇。虽然当时的子文已经读完了大学，可是以他的年龄来说，还是个年轻的少年，海上的风云变幻和充满了异国情调的国度，都让子文对即将到达的美国充满了憧憬，他默默地给自己制定了奋斗的计划，决心做一个对国家有用的人才。

坐在旁边的姨母看到子文一直出神地凝望远方，微笑着问他：“子文，在想什么呢？”

“我在想今后的路该怎么走。”

“好孩子，别想了，车到山前必有路。来，咱们吹吹口琴散散心，好吗？”

“好啊，咱们一块儿吹。”子文高兴地取出父亲送给他的口琴，递给了姨母。

“还是你先吹一曲让我和你姨夫听听。”

“好啊，我吹。”子文兴高采烈地又接过琴，放在嘴边，略微试了一下音符，便吹了起来。

琴声由低转高，由弱转强，时而如淙淙小溪，潺潺不断；时而如骏马奔腾，铿锵有力，时而又如海水，滔滔不绝……姨母听出来了，这是宋耀如教给孩子们的美国民歌《亚格里溪的瀑布》，姨母还记得，歌词是这样的：


在那古老的大地，



在那原始的森林，



有一条绿色的瀑布。



像银河飞流落下，



像绿缎迎着晨霞。



百丈悬崖之上是它的娘家，



汇入大海却是她的婆家。



千仞万壑挡不住她的足迹，



一路高歌，一路风尘，



不怕身子摔成水花。


姨母喜欢这首歌，可是从子文口中吹出来，这首歌的调子一下子高了几个音阶，变得激昂有力，同时也有点硬邦邦的感觉，可能是男孩子的心性不同吧，姨母微微觉得别扭，子文却吹得津津有味。

不一会儿，子文的曲子吹完了，轮到姨母了。她不慌不忙地吹起了一首婉转的歌谣，子文也听出来了，这是家乡的歌儿《思乡情歌》：


穿上花裙子，



蹬上高跟鞋，



那是谁呀？



那是我。



走在长街上，



惹得众人瞧。



长街无尽头，



我走啊走。



一直走到天过午，



最后回到家，



还是爸妈亲，



还是家里好。


两人正玩得高兴，姨夫温秉忠走过来：“吹得不错啊！呵呵。”

“姨夫，你也来一支吧。”子文又递上了口琴。

姨夫却笑了：“我要吹，非把你们吹跑不可。”

“为什么呢？”

这下连姨母也笑了，温秉忠大笑着解释：“因为我不会吹呀！”

一家子快活的笑谈中，客船掀起了一阵阵水波，飞速地向前行驶。

船快到日本岛的时候，头等舱里一个日本客人忽然高叫起来：“哎哟，我的包袱被人偷去了！”客舱里顿时骚动起来，乘客们议论纷纷。

船长走了过来：“包袱里有贵重的东西吗？”

“有，有。”

“什么东西？你大致描述一下形状，我们好找。”




※　那时人们的交通工具大多依赖铁路，而宋子文去美国走的却是水路。

“这，这……”日本人支支吾吾地说不清楚，最后挤出一句话，“里面有首饰，还有……还有一个玉镯。”

眼看这个人神情诡异，说话吞吞吐吐，船长直觉地感到，其中必定还有隐情。他把这个日本乘客请到了船长室，仔细一问，才知道他的玉镯是从中国偷出来的，而且还是大清皇宫的宝物。这下，事情就麻烦了。

船此时在日本神户港，日本方面以查找赃物为名把轮船扣押了整整三天，然而，搜查工作毫无结果。

头等舱所有的乘客都成了怀疑的对象，子文和姨夫姨母也被扣留在船上，子文抚摸着手腕上妈咪的金镯，心中十分气愤所遭受的不平等待遇。

虽然子文生得白白净净，又架着一副眼镜，一看就是个文弱书生，可是，年轻人的血气方刚，还有一向接受的平等民主的教育让他对眼下发生的事情感到十分不满，于是，在乘客们跟船长方面交涉的时候，子文也站出来，据理力争：“一个人丢了东西，就惩罚全船乘客，不让开船，这也太不讲道理了！假如我们中国人丢了东西，让你们日方赔偿黄金，你们干吗？”

几句话正中日方的要害，其他乘客也纷纷表示支持：“小伙子说得对！”

子文还想说什么，姨母轻轻拉了拉他的衣角，示意他坐下。毕竟身在他乡，姨母不想子文惹上什么麻烦。子文忿忿不平地坐了下来。

可是子文的话却像一根导火索，全船人积压的不满都被点燃起来，大家一起向日本方面表示抗议，日方既无法明目张胆地寻找本国人从中国带出的赃物，又迫于全船乘客的压力，只得同意开船。

一场闹剧总算结束，子文望着辽阔的大海，心潮澎湃，要知道大洋的彼岸有亲爱的姐姐和小妹在等着自己呢！

与此同时，庆龄和美龄也在翘首盼望着子文的到来。姊妹俩在子文到达波士顿的当天也坐着车赶来了，三兄妹相会在闻名天下的哈佛大学——子文将在这里完成他的博士课程。




※　年轻人的日子总是充满着欢笑。当位高权重时，曾经的欢乐难以重现，空留下耐人寻味的回忆。图为 （左起）宋子文、宋庆龄、竺可桢之女友、竺可桢、宋美龄。

庆龄和美龄最关心的还是家人的情况，尤其是亲爱的妈咪，因为妈咪的身体不大好。子文微微有点伤感，他想起了妈咪因为生病不能送自己上船，想起了临行前妈咪满含着惦念地将金镯套在自己手腕上，他叹了口气：“爸爸蛮精神，就是妈咪身体差一些。”

“什么病？”庆龄马上追问。

“还是老毛病，心脏不好，还不是想你们想的？”说着子文将行李包打开了，“妈咪给你们捎东西了。”

行李包里有美龄爱吃的家乡小吃，还有庆龄的新衣服，也有细心的妈咪为两个美丽的女儿准备的色彩柔和的中国绸缎。妈咪想得可真周到啊，庆龄更加想家了，还好，自己就快学成回国了。

子文还带着爸爸的信，美龄抢过去一看，高兴得跳了起来：“爸爸让我在二姐毕业后，转到波士顿来读书，由子文哥哥照顾我。太好了，爸爸想得真周到！”

“让我来照顾你也好，但我可不像二姐那样处处让着你。到时候我可凶了，你要是不听话，我就会打你耳光哩！”子文吓唬小美龄。

“你打，你打啊，你现在就打，我才不怕呢！”美龄嘻嘻哈哈地对着哥哥撒娇。

“淘气包……”子文笑了，庆龄也笑了。

一年后，庆龄学成回国了，美龄依照爸爸的吩咐转学到波士顿，子文无微不至地照顾着小妹。不久后，美龄和子文的好友刘纪文恋爱了，身为大哥，子文不干涉妹妹的恋情，他只是默默地祝福着他们。

在哈佛的学习生活是十分愉快的。子文在圣约翰大学学习的几年，为以后的继续深造打下了坚实的基础。在哈佛，子文仍然保持着前几名的优异成绩，老师常常夸奖他，子文也高兴地说：“学习对我来说，是一种兴趣，并没有压力可言。实际上我只付出了百分之六十的努力，却得到百分之百的收获。”闲暇之余，子文喜欢到处走走，庆龄回国前他常去庆龄的学校，庆龄走了之后，他和美龄在一起的时候也很多，不过更多的时候他喜欢去图书馆。

不久，美龄收到了庆龄的信，庆龄告诉了小妹自己对孙中山的感情，惊诧的美龄急忙找来了子文，而此时子文已经得到家里的消息：庆龄已经私奔和孙中山结婚了。

面对着爸爸宋耀如的激烈反应，子文思索起美龄的恋情来。怎样才能让小妹的感情不受家庭的干涉呢？美龄是聪明人，她很快有了自己的想法，子文支持她，自己的生活就是要自己来选择。

子文进入哈佛的第四年，以优异的成绩毕业，获得了经济学硕士的学位。美龄为哥哥高兴，子文内心也非常激动，从校长手里接过学位证书的一刹那，子文流下了激动的泪水。此时，他想到了爸爸，想到了妈咪，也想到了遥远的祖国，他没有辜负他们的期望，总有一天，子文会回来报效祖国的……




※　宋子安，家中最小的孩子，自然备受哥哥姐姐的爱护。图为宋子安、宋美龄、蒋介石。

不久，子文离开了波士顿，他要去纽约，因为他在国际银行找到了一份工作，并且他要进入哥伦比亚大学攻读博士学位。

作为国际银行的小职员，子文主要的工作是办理华侨、华商汇款和在国内兴办企业等事务。虽然工作不复杂，子文却以非常认真的态度对待他的第一份工作，因为他不仅仅是在工作，更重要的是，他在将自己从课堂上学到的经济学知识运用在实践当中，并且要从这个世界金融中心学到经济贸易的实际经验。在工作中，子文认识了大批富有的华商和实业家，认真踏实的子文给他们留下了深刻的印象，在子文回国担任财政方面的官员后，这些华商给了他很大的支持，其中有许多人成为了子文终身的朋友。

工作结束后，子文就打开公文包，取出课本开始学习，或者就到哥伦比亚大学听课。虽然生活很忙碌，子文的精神却是愉快的，他常常给小妹零花钱，美龄也欣然收下。当然美龄并不缺钱，但她知道，这是哥哥自己挣来的，代表着哥哥的一片心。

子文在美国的时候，弟弟子良也动身出发了。宋家的孩子就像火炬的接力者，一个接一个地漂洋过海，到美国求学来了。子良读的也是哈佛的经济学硕士，在这里，他像哥哥一样用功，也像哥哥一样取得了优异的成绩。1917年，子文博士毕业，和美龄一起回到了祖国，就剩下子良一个人留在波士顿了。不过，他孤单的日子并不很久，弟弟子安马上也将漂洋过海来陪他了。

对于子安，爸爸和妈咪更是不放心，不仅因为他是家中最小的孩子，而且因为子安的身体一直是兄弟姐妹中比较羸弱的一个。由于出生时经历的那场磨难，子安身体一直不是很强壮，平时一直是妈咪最关心的老儿子。如今，一直依依膝下的小儿子也要出远门了，妈咪流下了眼泪，爸爸的眼睛也湿润了，他认真地叮嘱说：“不要像你大哥、二哥一样，非要拿个经济学博士回来，有个经济学硕士就行了。”子安强忍着眼泪点点头，他知道，男儿有泪不轻弹，虽然自己年龄还小，但也是个男子汉了。

子安到了哈佛后，子良仿佛一下子长大了。虽然自己也才“脱离”大哥子文的保护，但是在子安面前，子良就是一个成熟稳重的大哥。每当还带着几分少年顽皮气息的子安拿出小提琴边拉边哼着歌儿的时候，子良总是在一旁微笑。家里寄来的钱，子良也总是多分给弟弟一些，子安的衣服和鞋帽也都是子良用心打点的。即使在成家立业后，子安对子良仍然有很深厚的感情，也有几分依赖感，这样的感情和依赖与在哈佛度过的岁月不无联系。

应该说兄弟俩在学校的学习和生活还是挺顺利的，因为大哥子文在学校里得到很多好评，许多子文的朋友、老师都是很照顾子良和子安的。不久，爸爸宋耀如也来到美国看望久违的儿子。

宋耀如带来了许多好吃的东西，小兄弟俩兴高采烈，和爸爸叙说着别离后的苦乐。子安最担心的是妈咪的病情——其实这是宋家子女们都十分关心的问题，患有心脏病的妈咪一直让几个孩子最放心不下，宋耀如微笑着告诉他们：“妈咪经过医生的精心护理，已经好多了，虽然没有彻底痊愈，但也应该不会有大的起伏吧。”

兄弟俩高兴地对看了一眼，心里悬着的石头总算放下了。

宋耀如又开口了：“我这次来，一来，是想看看你们，二来，我要给孙大总统筹集革命的资金。等革命胜利了，你们都可能会做中国的财政部长。中国要建设，经济人才十分缺乏，所以我才让你们兄弟三个都来美国学经济。我这次来的时间不会太长，还要和一些朋友见见面，你们要是有时间也尽量参加吧。他们中间不乏学经济的，他们的实践经验是你们一辈子都学不完的。”

兄弟俩很爽快地答应了，对于经济，他们有着浓厚的兴趣。

重聚的欢乐之后，宋耀如谈到了革命的形势，哥俩听得很专心。不过，既然谈革命，难免说到二姐庆龄和孙中山。宋耀如对庆龄仍有几分生气，子良和子安却十分羡慕姐姐能够在革命的中心工作。





桃叶传情竹枝怨




再说子文，回国以后，父亲将他安排在了位于武汉的汉冶萍公司工作，以便积累必要的经验，为今后的事业打基础。

汉冶萍公司是中国最早的钢铁联合企业，统辖着汉阳铁厂、大冶铁矿和萍乡煤矿。由于一直是政府派官员进行企业管理和运作，煤矿一直入不敷出，洋务派大臣盛宣怀独立支撑着这副烂摊子。对于新生力量的加入，盛宣怀是很欢迎的，尤其是像子文这样的留洋博士，他的到来没准儿会给公司带来一个新的转机呢！

为了表示对子文的欢迎，盛宣怀举行了大型招待会，出席宴会的有盛宣怀本人和他的儿子盛泽丞，还有盛宣怀正当花季的掌上明珠——盛谨如小姐。只是盛宣怀没想到，自己会在无意中当了女儿的红娘。




※　图为广东省政府成立时，宋子文（左一）与孙科（左五）等人的合影。

在宴会上，盛宣怀先把儿子介绍给了子文，接着是女儿。当年的盛谨如小姐美丽大方，能诗会绣，还写得一手好字，一直是盛宣怀最引以为傲的女儿。她丝毫没有许多闺秀的忸怩之态，热情地伸出手给子文，子文则风度翩翩地鞠了一个躬。宋家姊妹的美丽是尽人皆知的，作为她们的兄弟，子文的相貌也称得上英俊，不过，比起其他的世家子弟，子文身上更具有一种难得的书生气，一种潇洒而又稳重的风度，盛谨如小姐一时间对眼前这个男子产生了一种说不出的好感。

子文开始了在公司的工作，盛谨如小姐也开始以各种理由到公司里来，她希望更多地见到这个人。爱神在不经意中悄然降临，只是子文自己，还不知道自己已经成为少女的梦中人。

一天，盛谨如小姐（因为排行第七，许多人叫她盛七小姐）拿着一张上海发行的《金融时报》轻盈地走进了子文的办公室。这张报纸上登载着子文的大名，称子文这个回国不久就成绩斐然的年轻人是“金融界的理财好手”、“汉冶萍公司的希望之星”，而且报纸详细罗列了子文到汉冶萍公司后的种种改革措施，认为他是一个“智多星”。盛七小姐满怀爱意地看着子文，子文却对报纸的赞美不屑一顾。七小姐微微惊奇地问：“难道中国的金融界还有第二个宋子文吗？”

子文笑了：“好厉害的一张嘴！”

七小姐斜眼看了子文一眼：“你这个人好怪，人家喜欢你，可是还得自己说出口。”姑娘的心里，对这个不解风情的人又爱又恨。

“你喜欢我什么？”子文脱口而出。

“喜欢你的人品，还喜欢你的才能，你能答应我吗？”盛七小姐是一个大方的女孩。

子文却摇了摇头，心事重重：“你是总裁的女儿，我岂能高攀？”子文的担心不无道理，虽然宋耀如也是社会上有头有脸的人物，但是，作为清朝大员的盛宣怀恐怕是不会把女儿嫁给商人的儿子的。

盛七小姐却笑了：“总裁又怎么啦，他也是人哪，他也有自己的心上人。”说着，她走到子文的身边，深情地对他说：“我爱你，这并不是一时的冲动，从你到公司的第一天起，我就喜欢上你了，一直到现在我才来求你，请你答应我吧！”

“怕是不行吧！”子文忧郁地摇摇头。他认为自己很开放，没想到女孩比自己还开放。他不是不喜欢她，而是不敢答应。

其实，英俊潇洒的子文并非没有接触过感情。早在美国的时候，就已经有几个姑娘喜欢他。然而，因为国籍的不同和双方父母的干涉，这几段感情都有始无终了。子文害怕重蹈覆辙。

然而，盛七小姐是那么的自信：“明天我就给爸爸妈妈说，让你到我家来做客，公开我们的关系。”

“不，没那么简单。”子文赶快阻止，“一下让你的爸爸妈妈接受我，那是不可能的，再说，也得给我一段时间考虑考虑。”

盛七小姐笑了，笑得那么开心，她的子文，终于同意和她在一起了……

沉浸在甜蜜中的子文和盛谨如似乎已经将世界忘得一干二净，既没有父母的干涉，又没有情敌的干扰，子文似乎变了一个人。他每天卖力地工作，好点子一个接一个，同时他也开始注意自己的仪表，常常西装革履，越发显得帅气。盛谨如经常来陪伴他，或是端茶递水，或是工作之余花前月下地共诉衷肠，一切都是那么的美好。子文多希望可以永远和相爱的人生活下去啊！

然而，他们最担心的事还是发生了。盛宣怀知道他们的恋情后，无论如何也不能接受这个现实。他先是怀疑这事的真假，可事情是儿子盛泽丞亲眼所见，最后，他只得相信这个事实，可是，他不甘心。19岁的女儿一直是自己的娇娇女，她漂亮活泼，大方得体，一直是盛宣怀引以为傲的。为了给女儿找个好归宿，盛宣怀挑来拣去，最后定下了门当户对的一个青年，那人如今正在清华大学读硕士，也是个英俊潇洒的年轻人。虽然这事一直没有告诉女儿，但是在他心中，那个年轻人俨然已经是自己的女婿，怎么在这节骨眼上女儿爱上了别人！

那一夜，盛家的老夫妇难以入睡：“宋家哪里比得上咱们家呀，这叫门不当，户不对，成何体统！”盛宣怀不满地说。

妻子也极力反对说：“女儿糊涂，女儿糊涂呀，这么大的事，也不和父母说一声。”

“子文本事也还有，但毕竟只是个小职员，不过是喝过几天洋墨水罢了。他要是追求咱们女儿，可真是不自量力啊。”盛宣怀感叹不已。

可是母亲毕竟更了解女儿：“那不好说哟，以谨如的性格，说不定是她先主动的呢。”

盛宣怀更生气了，这个不明事理的女儿呀。可是，还不都是宋子文那小子害的！想来想去，盛宣怀狠狠地掐灭了手中的烟：“明天就把他调走！走得远远的！”

调令很快下来了，子文找到了谨如，姑娘还蒙在鼓里。

“我要走了，请你保重。”

“怎么回事？”

“问你的父亲吧，你应该很清楚。现在我要收拾东西了。”子文的口气很生硬，显然，他误会了谨如。

谨如急了，分辩道：“是的，爸爸是数落了我一顿。可是我也没客气呀。我说了非你不嫁，他很生气，可是他并没有说要把你调走啊。”

“你父亲不同意，我看算了吧，我们各奔前程。”子文有些伤感，然而口气还是那么得生硬。他是在生姑娘父亲的气，也是在生自己的气，他也不想这样伤谨如的心，可是他做不了主。

“不！我现在就去找父亲！无论如何，我不会让你走！”谨如一跺脚跑开了，她跑得那么急，无论子文怎么呼唤，她都没有回头。

谨如没有从父亲手里夺回自由，也没有握住自己的幸福。盛家对七小姐的管束更加严格了，子文一连几天都见不到谨如。这天，盛家的车子载着谨如出行，倔强的子文开着车冲过去，拦在谨如的车子前面，大喊着要和谨如谈话。盛家人尴尬不已，事后子文就被调走了。

1923年，宋子文应孙中山之邀，辞去了在汉冶萍公司的职务，到广东参加革命。临行前，他还惦记着心上人。趁盛谨如和妹妹在杭州看潮，子文拿着三张船票找到了盛谨如，劝她和妹妹跟自己到广州投奔孙中山。谨如向往自由的生活，但她不愿意背叛家庭，思忖很久后她拒绝了子文的提议。为了表达自己的心意，谨如送给子文一片金叶子（金子制成的树叶状礼金，上流社会用作礼物），两人就此分别。

盛谨如小姐之后的生活很不幸福，她很晚才嫁人，据说，夫妻间感情并不融洽。与此形成鲜明对比的是，宋子文在国民政府中的地位越来越重要，远非当初汉冶萍公司那个小职员可比。家道中落的盛宣怀后悔极了，他难以相信，自己当初一手给女儿安排的“幸福”居然是这种结局，而女儿喜欢的人，居然是如此的前途无量，悔恨中他痛苦地说自己“狗眼看人低，毁了女儿的一生”。





迎得春光先到来




在孙中山的广州国民政府，宋子文最初担任的是孙中山的英文秘书——这份工作大姐霭龄和二姐庆龄都做过。以宋家姐弟的能力来说，这份工作简直轻而易举，上任的第二天，子文就担任了共产国际代表和孙中山会谈时的翻译，并顺利地完成了任务。

不过，当时的国民政府最大的难处不在于缺乏英文人才，而在于经费紧张。这恰是子文的长处所在，刚好能发挥作用。

不久，子文向二姐夫建议，由税收入手，寻找增加资金来源的途径。他的方法有三条：一是对橡胶、甲醇和制造化肥用的硫酸氨征收特别进口税——仅此一项就是一笔不小的收入；二是由政府出面，要求广州商人为政府提供借款，这项收入大约有30多万；三是向在饭店吃饭的人征收10%的附加税，征收饮料清凉税，对专卖药品、化妆品、婚礼、葬礼、宗教仪式、人力车一律征税。

“到底是喝过洋墨水的人有办法！”孙中山大为赞赏。

果然，子文的税收政策一出台，国民政府就凑到了一笔又一笔资金，国民政府渡过了一个又一个难关。廖仲恺被暗杀后，孙中山正式任命子文为国民政府财政部长，同时兼任中央银行首任行长和广州银行行长。

可是，“财神爷”这个官并不好当。子文既要应付各路军阀的敲诈勒索，又要对付金融界那些一毛不拔的富翁，常常是疲于奔命。不过，除了经济方面的才能外，子文的外交本领也是一流的，常常是软磨硬缠加上义正词严，对付了要钱的人之后，再转身向人要钱——没办法，革命永远需要大量资金，而有钱人永远是那么吝啬。

※　势力剥夺了一个人的幸福，从此忧伤飘来。图为宋子文。




与此同时，孙中山领导的北伐事业节节胜利，不能不说是资金充足的功劳。孙中山高兴地对庆龄说：“要说我有功，不如说你推荐的财神爷有功！到底是经济学博士有办法，不保守有创新。”

庆龄嫣然一笑，弟弟在自己心中一直还是儿时那个聪明又顽皮的小男孩，如今，小男孩也长大了，而且还干出了一番不小的事业呢！

正当子文在广州大展宏图的时候，宋家第二个洋博士子良也学成回国了。

子良是一个清瘦高挑的年轻人，一身合体的西装再加上清秀的眉目，显得比哥哥子文更多了几分书卷气和令少女瞩目的潇洒。当子良带着旅途的疲惫突然出现在庆龄面前时，一时间，几年不见的庆龄竟没有认出他，是子良激动的一声“二姐！”这才惊醒了庆龄。

熟悉的声音一下将庆龄的记忆和眼前这个年轻人重叠在了一起，庆龄惊喜若狂：“子良，是你吗？你要是不叫我，我真的不敢认了呢！你长高了，不过也瘦了很多呢！”




※　宋耀如让他的三个儿子都去美国学了经济。孰不知，他们学成归来之后，虽对经济的发展起到了一定的作用，但更多的是为蒋介石的国民政府聚敛“围剿”工农红军的钱财。图为宋子良与邹琳。

“是吗？”子良微微一笑，显得那么稳重——庆龄再一次强烈地感到，这已经不是那个跟在姐姐屁股后面四处疯玩的小家伙了。

孙中山的脚步逐渐走近，庆龄飞快地迎上前去：“子良回来了！”

“是吗？”孙中山同样喜出望外，又一个经济博士毕业了，革命政府正需要这样的人才呢。

子良也是怀着报国的心愿来投奔二姐夫的。他很快向孙中山提出希望在广州尽快找一份合适的工作。

正中下怀，孙中山告诉他：“昨天两广盐务稽查所邓泽如向我交了辞职报告，你回来了，就接替他吧，先担任两广盐务稽查所经理。”

“感谢栽培！”子良喜不自胜。

孙中山不放心地嘱咐道：“这两广盐务税收可是我们国民政府的半壁江山啊，实在是担子不轻！”

子良微微一笑，这点困难并不在他眼里：“美国盐税这一块，每年收入都很大。他们实行的是统购统销，不过他们设有盐务警察。不知道我们这里如何？”

“要根据我们的国情，借鉴国外的经验，才能开展工作。你可以向你大哥子文了解一下情况。”

“好吧，我定不负众望！”子良信心十足。

接着，子良找到了大哥子文。一番弟兄重聚的欢欣后，两人的谈话切入正题，子文详细向子良介绍了盐务方面的情况。

子良走马上任的第一天，原来的那帮幕僚就集体给了他一个下马威：在子良召开会议时这帮人要么不到场，要么勉强到场却一言不发。这是旧时下属惯用的试探新上司的手段，如果新上司过不了这一关，那么从此以后这些幕僚就可以为所欲为了。他们看子良年纪轻轻，而且刚刚从学校毕业，就对他也使出了这一招。

子良虽然年轻，魄力却不小，他当场宣布：“明天这个时候继续开会，不到者以自动离职论处！说话不算数，我可以不当这个经理！”

这帮幕僚不敢再对抗了，无论如何还是饭碗更重要。第二天开会的人早早就到齐了，每个人眼里都流露着诚惶诚恐的神情。子良缓缓走进会场，宣布开会。

会后，许多人对这个年轻的“国舅”议论纷纷，大多数人认为，子良虽然年轻，但是魄力和智慧丝毫不亚于其兄宋子文。从此，子良在盐务稽查所说一不二，再没人敢对他耍花招了。子良很快打开了盐务的整个局面，当年的盐务收入比往年多出一倍多。孙中山高兴地夸奖子良说：“用活一个洋博士，增加98万元！”不久，孙中山提议子良接替子文出任中央银行行长后留下的空缺，正式上任为广州银行行长。宋家的男儿们，都有了施展自己才能的大舞台。

1925年3月12日，伟大的先行者孙中山逝世。强忍着悲痛的宋庆龄秉承先生的遗志，支撑着中国革命的大局，宋子文、宋子良紧紧团结在二姐身边，为她出谋划策，也为国民政府的财政问题尽自己的最大努力。子良出任广州银行行长后，尽职尽责，对银行每一笔进出款项都尽力做到一丝不苟，保证每一分钱都花到最需要的地方。与此同时，他和大哥子文一起制订了当年的财政计划，这就是著名的“宋氏兄弟的钱袋”计划，最大限度地解决了当时的财政危机。经济学博士的优越之处被彻底发挥出来了，1925年革命政府的财政收入达到2518.2万元，是1924年的三倍多；1926年，这个数字更上升为10013.6万元。庞大的数字背后隐含了宋家兄弟的多少心血，同时也向世人证明了宋家兄弟的才干与智慧！

人言道路古来难

自从伟大的先行者孙中山逝世后，革命政府群龙无首，野心家个个都急不可耐地想登上总统的宝座，形式十分复杂。国民党中央召开了紧急会议，决定迁都武汉。

庆龄派最信任的弟弟子文先行到武汉准备迁都事宜，然而不久，正在江西北伐的蒋介石忽然给中央来电，要求商谈有关军事、财政等事项。宋子文和孙科匆匆忙忙赶到庐山，准备与蒋介石会谈，使他吃惊的是，他在这里居然遇到了小妹美龄。

多日不见，美龄更加漂亮了，她笑吟吟地和大哥打招呼。子文有些诧异：“小妹，你怎么也来了？”




※　追随先生左右，聆听教诲，壮怀激烈。先生一仙逝，纷纷倒戈，教诲如风散。

“兴哥哥来，不兴小妹来这里玩？”

“妈咪怎么样，身体好吗？”此时爸爸宋耀如已经过世，子文最关心的，就是有心脏病的妈咪。

“只能报告一周前的情况，她很好，就是想念大哥。”美龄还是像小时候一样可爱。

“还是那么顽皮，”子文也笑了，“大姐还在上海？”

“不，她也来了，现在在九江。”

子文有些迷惑了，怎么，大姐也来了？究竟是什么，把大姐也吸引来了呢？

宋子文此时还不知道，一个围绕着他的阴谋正在悄悄设计着。

不久，子文见到了大姐霭龄，令他摸不着头脑的是，霭龄说了一大堆饱含玄机的话：什么此时革命政府群龙无首，又是什么接班人的问题要慎重，眼前的一切，好像庐山的云雾，子文被包围其中，辨不清方向。

不久，蒋介石和他进行了会谈。如果说霭龄的话语是暗示，那么蒋介石就是明目张胆的威胁，子文仿佛明白了些什么。他满怀心事，忧心忡忡地离开了风景秀丽的庐山。

霭龄心中有数，她早已看准了蒋介石这个乱世枭雄。她认定，蒋介石会给宋家带来财富和地位。目前的问题就是想办法和他拉上关系，再就是说服几个弟弟投靠蒋介石。至于妹妹庆龄，她清楚她的倔强脾气，她不去碰这个钉子。

美龄的庐山之行正是霭龄向蒋介石示好的一个步骤，在庐山，她和蒋介石谈好了一切条件。接下来，她要对付的是子文和子良。

不久，子良接到家中的急电，说妈咪病重。子良急坏了，匆匆安排了手头的工作，马上离开了广州。然而等他赶回家中，妈咪好端端地坐在那儿。子良松了口气，奇怪地问：“妈咪你没有住院吗？”

“谁好端端地咒我呀？”妈咪生气了。

霭龄及时出现了，开口便说：“来迟了一步，没在码头接到你。”

倪桂珍追问谁发的电报，女婿孔祥熙端着笑脸来领罪了，霭龄赶快拉住了弟弟，嘘寒问暖，还说要摆酒席给弟弟接风。

※　革命形势越来越严峻，宋子文在暗示和威胁中，更加迷惑了。







酒过三巡，霭龄仍然不开口，子良憋不住了：“大姐，什么急事居然用这样的方法把我骗回来？”

霭龄对丈夫使了个眼色，孔祥熙开口了：“革命革命，先要弄清跟谁走，有没有前途，要不然干了也白干。今天千里迢迢把你叫回来，正好妈咪也在，就商量商量咱们宋家跟谁走吧。”

子良糊涂了：“什么跟谁走？”

霭龄干脆利落地接过话茬，“打开天窗说亮话吧，现在有两个政府，武汉的和南京的，你要跟哪一个？”

“当然是武汉！”

霭龄听到这个意料之中的回答皱了皱眉：“你不是小孩子了，要搞清楚状况！蒋介石手里有军权，他才是将来掌握中国的人。今天要你回来，大姐就是想告诉你，不能犹豫了，跟着蒋介石，前程才是无量的。”

“那，二姐和大哥怎么办？”子良犹犹豫豫。

霭龄轻蔑地一笑，先说你自己吧，别管他们，告诉你，总有一天，你大哥会过来的。

子良糊涂了，然而他也确实被说动了。

对付子文确实困难，然而这难不倒宋霭龄。她是他们的大姐，她是看着他们长大的，她非常清楚弟弟性格上的致命弱点。子文是个书生，对付书生，要软硬兼施。

不久，蒋介石的南京政府开始干涉江浙地方财政，武汉政府的财政捉襟见肘。为了化解危急，子文来到上海，从此便掉进了圈套。

霭龄的劝诱，蒋介石的拉拢，戴笠的威胁，一度使子文疲惫不堪。他躲进庆龄在莫里哀路的家，然而，他还是没有躲过这一劫。

※　在困境中时，人的意志往往是薄弱的，经不起任何的雨淋风打。宋子文在孔氏夫妇的密谋下，离经叛道了。图为洋洋得意的孔祥熙。

一天，大姐霭龄再次打电话叫他去吃饭，刚一落座，霭龄就滔滔不绝，不停地说着招降的话，孔祥熙便在旁帮腔，夫妻俩的双簧唱得不亦乐乎。憋了一肚子气的子文向妈咪求救，谁知妈咪却站在了霭龄一边——原谅母亲的偏心，当倪桂珍发现南京与武汉比离自己近得多的时候，她就已经默许了霭龄的做法，她更愿意儿子在南京工作，这样，有空可以多回家看看自己。在妈咪那里受了委屈的子文碰到了美龄，他把一肚子火撒向了妹妹，怪她莫名其妙跟蒋介石搅在一起谈恋爱。美龄气得不肯再理哥哥，子文在上海更加孤单了。




※　一个风流倜傥、才华横溢的经济学博士，学成后对民国经济产生了重要的影响。




※　宋家兄妹在宋霭龄的一手策划下纷纷倒向蒋介石。宋霭龄在宋氏家族的历史上扮演了重要的角色。

还好，二姐庆龄经常打来电话给他鼓励：“有什么困难，你随时来电话，我想告诉你的，就是一句话：立场坚定，绝不动摇。尤其是信念。”

“我谁都不怕，就怕妈咪给我下命令！”子文万般无奈。

庆龄沉默了。

第二天，又一个打击降临了。子文这次回来发行一批武汉政府的债券，国库正等着这笔收入呢。谁曾想到，蒋介石的债券居然已经抢先发行了，为了确保购买，蒋介石还派出一帮打手去强卖，只要有商号不买，打手就上前大闹，或者干脆将对方当成共产党抓走，一时间人心惶惶，谁还敢不买蒋介石的账？

子文回到家里，恐吓信等着他；走到街上，却莫名其妙地遭了车祸，脑袋上撞了个大包——这是霭龄默许的对弟弟的惩罚，只要不致命，霭龄认为，这些精神上、肉体上的打击最终会使子文屈服。不愧是霭龄，她猜对了。

伤还没养好的子文赶到自己的办事处，却发现已经被贴了封条，几个办事人员哭着告诉他，一帮身份不明的人封了办事处，在场的人都挨了毒打。烦躁不已的子文赶回莫里哀路，门口又是大幅的封条，子文要崩溃了。




※　宋家兄妹一个个倒向了蒋介石，而宋庆龄与兄妹的距离越来越远了。




※　立场坚定本是一个信念，可在风雨飘摇中的人，一个微小的刺激，都可能让他的立场发生动摇。

一辆汽车戛然而止，停在了子文身边，孔祥熙笑呵呵地下来了，霭龄紧随其后：“回家吧，弟弟，家里人为你担心死了。”

子文不愿回那个充满了陷阱的家，然而，他又能去哪里呢？偌大的上海，居然没有宋子文立足之地。他最终跟着大姐走了。

饭桌上，子文说要回武汉，妈咪发了脾气：“我还当不了你二姐的家！再说我也不放你走！”

霭龄、美龄、子良，眼前的一个个人都已倒向了蒋介石，妈咪的气还没消，子文就动摇了。坚持了一个多月后，他丢盔弃甲站到了蒋介石一边，成了他的财政部长。庆龄听到消息后落泪了，她可以理解弟弟的难处，在那个四顾无助的上海滩，他已经尽了最大的努力，然而庆龄还是忍不住地伤心，如今，就连最亲爱的弟弟也背叛了自己，自己真的成了宋家之外的一只孤雁了！





银筝锦瑟声相调




离开了自己的理想，离开了革命的正途，子文的内心是忧郁的。二姐庆龄的忧伤一直在他心中挥之不去，令他没有办法开心地笑出声来。霭龄看出来了,便劝道：“大弟，天下奇景多，庐山好乘凉。一年前我去过那里，很好玩，希望你到那里散散心，休休假，老蒋那边你不好说话我去说。”

就这样子文上了庐山。美丽的风景在心事重重的人眼中也失去了韵味，然而，置身于远离官场的山野，子文的心情轻松了不少。一天黄昏，子文悠悠闲闲地在溪边欣赏落日，大自然的无穷变幻吸引了他的眼神。

“扑通……”一块石子投进溪水，水面上倒映的满天红霞霎时间被碎成了片片云锦，子文回过神来，一个红衣少女笑吟吟地站在不远处，亭亭玉立，好似神女降临，子文一时有点惶惑，如此美丽的女子，难道是山间的仙女吗？

红衣少女笑了：“天不早了，太阳公公和大山婆婆滚到地球那边睡觉去了，你还要为他们站岗放哨不成？”

子文扶了扶金丝眼镜，这才确定，眼前的美丽女子是一个调皮的人间女孩。

更让子文意外的是，女孩忽然又说起了英文，乍一听到许久不曾听过的纯正口语，子文脱口而出：“Oh, Long time no see.”（哦，久违了）

子文纯美式的发音让红衣女孩也微微一怔：“What did you say？”（你说什么呀？）

子文彻底被红衣女孩那纯真又活泼的风度迷住了，无论如何，他也不曾想到，居然在这里遇到了一个会说纯正英语的美丽女孩！在这个美妙的秋日，子文和红衣女孩时而用英文，时而用中文热烈地交谈，时间溜得那么快，不知不觉眼前已经是星月笼罩，薄薄的雾气也渐渐升起来了……

“你还没有告诉我，你的名字呢？”红衣少女含情脉脉。

“哦，哦。”子文连忙点头，“我姓宋，叫不行。”子文的回答中充满了无奈和对自己的嘲讽，不行，难道不是吗？自己心中的理想总是无法实现，如今更是走着一条前途未卜的不归路，人生处处充满了无奈。

“宋不行？这名字真奇怪，真有趣！”红衣少女眨着眼睛品味了许久，笑了，“可是，我该怎么称呼你呀？”

“随便，随便。”此时的子文已经没有心思闲聊，他的全部注意力都被这个神秘的少女的美吸引住了。

“那我就叫你不行大叔喽？”红衣少女咯咯笑了起来。虽然子文绝对做不了她的“大叔”，然而这个温文尔雅、衣冠楚楚的人六神无主的样子让她觉得有趣极了，忍不住打趣道。

“行，行。”子文不假思索地回答：“告诉我，你家住哪里？”

“就在这山上呀，归宗寺旁边。”红衣少女落落大方，“欢迎去玩儿哦！”

“归宗寺”，子文在心里牢牢地记住了这个地方，他想再聊点什么，和少女多相处一会儿，可是红衣少女却说：“Sorry，我还要去黄龙潭看瀑布呢！”接着很快离开了。望着她的背影，子文惆怅了很久。惊鸿一瞥，不知道什么时候再相见呢？

红衣少女的背影已经消失很久了，子文仍然呆呆地立在他和红衣少女刚刚交谈过的地方，一种挥之不去的奇妙感觉笼罩着全身。自从被迫和盛谨如分手之后，子文曾发誓今生不娶。然而，红衣少女的倩影在他脑海中久久挥之不去，他惊奇地发现，原以为已是槁木死灰的心，只不过是一潭暂时沉寂的水，这颗亮丽的红色石子投进来的时候，依然激起了层层穿透沉寂的波浪……




※　一脸的腼腆，一脸的羞涩，此时竟也不如夫人那般的大方。图为1945年4月，宋子文夫妇会见美国加州州长。

天已经黑了，子文收回了思绪，眼前的不如意顿时又涌上了心头。蒋介石，还有他那前途未卜的“政府”，子文觉得是如此的迷茫，过了一会，他又自嘲地一笑：“唉，算了，事到如今，悔也无用。那么多大军阀都斗不过蒋介石，我宋子文又有何能耐非要制伏他？毕竟，蒋介石不是凡人嘛！”

“宋部长！宋部长！”秘书气喘吁吁地跑来，“你怎么一个人在这里呢？我到处找你，黄县长和当地几个要人来拜访你……”

无休止的官场应酬，子文实在有些厌倦，然而经不住秘书的劝说，子文虽闷闷不乐，但还是接见了这些地方官员。

县长谄笑着献上了一堆礼物，子文皱皱眉头走过去，心里骂着这些搜刮民脂民膏的地方官，突然他发现礼物堆里有一把与众不同的宝剑。子文拿起剑，发现剑匣上刻着一行英文：“Silence is gold”（沉默是金），有趣，子文反复抚摸着这柄剑，决定留下它，其他的礼物都让县长拿回去了。县长正要请求子文留下东西，子文却忽然问他：“这剑是从哪儿弄来的？”

“哦，它是一个木商朋友送给我的。”县长额头上开始冒汗，他听说宋子文已经来这个地方很久了，却一直在微服出游，难道他听到了什么对自己不利的消息了？想到这里，县长更害怕了，他战战兢兢地又添了一句话：“是送给我做生日礼物的。”

“一个木商？他叫什么名字？住在哪里？”

“啊，他、他叫张若虚，住在这山上，在归宗寺旁有一栋别墅。”县长极力压制自己声音中的恐惧感。

“归宗寺？”子文眼前一亮，那个曼妙无比的红色身影闪现在眼前，难道，张若虚跟她有什么关系？

黄县长偷偷瞥了一下子文的表情，似乎不是生气，他小心翼翼地问：“怎么，宋部长想去归宗寺？卑职愿为马前卒。”

“不必了。”子文淡淡地说，“我自己能去，你们回去吧！”

三天后，子文带着秘书不期然来到了张若虚家中，张若虚受宠若惊。

当他毕恭毕敬地引着子文走进别墅时，一个清脆的声音响起来“不行大叔！”子文顿时满脸通红，是她，是那个穿着红衣的仙子！

原来，让子文魂牵梦萦了许久的红衣女子就是张若虚的女儿张乐怡。

听到女儿如此放肆地称呼宋部长，张若虚吓坏了，连声制止。但是，机警的他随即发现，部长的脸上没有丝毫不悦，他仿佛明白了什么。

张乐怡和子文谈得意兴勃勃，这时，她注意到了子文的秘书拿着的那把宝剑，于是要过来仔细看了一会儿，然后不解地望着子文：“这宝剑怎么在你们手里？”原来，这是张乐怡当年在美国留学时买来送给父亲的礼物。

“这、这……”子文一时不知道该如何回答。

张若虚出来给他解围：“怡儿，这宝剑你既然送给爸爸了，爸爸当然有权处置它，对不对？”事实上，是黄县长暗示了他不少次，迫于压力，张若虚才将女儿的礼物转送给了黄县长。

张乐怡的眼圈儿红了：“哎呀！爸！怡儿不是这个意思，毕竟它不是市场上可以买到的东西，它是怡儿的一片心意嘛，你怎么可以随便就把它送人呢！”

“乐怡，这宝剑不是你爸送给我的。”子文过来给张若虚解围，“前几天黄县长来拜访我，送了一大批礼物，我都没要，唯独这把剑，我见它上面刻着英文，知道它有些来历，就收下了。黄县长告诉我，它是张先生送去的，并告诉我张先生住在这儿，因此，我就来了，没想到在这儿碰上你！”




※　风华正茂，却带着邻家女子般的娇羞。图为张乐怡。




“你们这些当官的，没有一个是好东西！”

张若虚吓坏了，子文却宽厚地笑了笑：“让她说吧，没关系！”

气氛轻松多了，张若虚转身去准备筵席，子文和乐怡谈笑风生，一会儿用中文，一会儿用英文，在场的人听到这些奇怪的对话都不能理解，当事人自己却乐在其中。

饭桌上，子文不住地夸赞张若虚这栋别墅环境如何清幽，布置如何雅致，张乐怡掩口而笑，张若虚这才反应过来，原来，宋部长想住在这里！他喜出望外，热情地邀请子文入住，子文自然同意了。

单纯的张乐怡只觉得“不行大叔”很有意思，也很想整天和他聊天说笑，她真心实意地邀请子文：“宋部长，你来住我家西厢吧，那样的话，一开窗，咱们就能说话了。”

“让我陪你说话？”子文乐了，这小女子还真是一尘不染啊。

“当然嘛。”张乐怡责怪地看了爸爸一眼，可怜巴巴地说，“你不知道，我一个人待在书房里，好没意思啊，像蹲大牢似的。”

子文笑了，张若虚也笑了，第二天，子文果真住进了张若虚的别墅。

今后的事情水到渠成。子文和乐怡这对风华正茂的璧人每天或纵马原野，或观瀑亭边，或采花，或清谈，日子如流水，飞驰而去。偶尔，张乐怡的小弟弟和子文的秘书也会掺和进来，四个人一起采蘑菇，办野餐。在这无忧无虑的日子里，子文仿佛已经忘记了世间的烦愁。张若虚看在眼里，喜在心里，他捋着颔下几缕胡须，拖着长音满心欢喜地吟唱起李白那首著名的《望庐山五老峰》：“庐山东南五老峰，青天削出金芙蓉。九江秀色可揽结，吾将此地巢云松。”

※　乱花飞絮里，得来俏佳人，一个闯入宋子文内心的女子，从此便定格于此。

1928年秋天，宋子文和张乐怡的婚礼在上海举行，新娘穿着洁白的婚纱，她的美貌越发如诗如画，幸福的新郎紧紧地拉着娇妻的手，一刻也不舍得松开……





玉楼金殿影参差




新婚的宋子文心情十分愉快，与此同时，他的事业也取得了极大进展，在促进整个国民经济的发展中，宋子文的作用越来越大。

蒋介石此时需要大量的金钱，因为他的南京政府已经被连年的兵战和官吏的贪污腐败弄得不成样子了，许多基本的开支都有了困难。如今他一口气用了宋家三个洋博士，优秀的子文没让他失望。

子文的下手点集中在关税、盐业、统税和货币四大方面。在子文的主持下，南京政府先后同美国、英国、荷兰、意大利等国家签订了新的关税条约，废除了清政府时期不平等的关税标准，从此，关税成为蒋介石政府最大的税源，占总收入的一半以上。盐业方面，子文延续了子良时的改革，积极杜绝走私，防止盐官与私商勾结，改革盐务稽核所，阻止税警团。不久，盐税也成为南京政府的重要收入来源。再加上在征税制度方面的改革和统一货币后的种种有利条件，子文很快成为蒋介石倚重的财政要员。

不过，子文并不满足于现状，他期待着自己在金融方面的独家控制。当时的中国还有中国银行和交通银行两大银行并不在宋家的势力范围内，子文耿耿于怀，再加上中国银行总经理张嘉璈身后也有强大的政治势力做后盾，所以一点儿也不买宋家兄弟的账，子文愤恨之余，更加想把中国银行划归自己名下。

※　在爱情的浇灌下，宋子文重振旗鼓，在自己的江山——经济领域里大展宏图。




这天，张嘉璈的英文秘书王宝生十分苦恼，老婆已经回娘家几天了，不到两岁的孩子哇哇地哭了一整天，王宝生烦恼不已。不过，他不敢骂老婆，也不敢跑到丈人家里公然把老婆揪回来，因为他的老婆是顶头上司张嘉璈的侄女。

其实张嘉璈肯把侄女嫁给王宝生，也是赏识他的才干，可是这个老婆娇纵成性，平时又喜欢讲究个吃穿，王宝生就那点工资，实在是穷于应付。如今，她又生出个花样，非要丈夫带自己到美国旅游，王宝生哪里有钱，只好推托，老婆一生气，就卷起铺盖回娘家了，王宝生敢怒而不敢言。

说实在的，一般人到了王宝生的地位，应该不会缺钱，可张嘉璈平时对王宝生虽然好，钱财方面却十分吝啬，以至于王宝生整天都在哭穷。现在，因为没钱，老婆也跑了，王宝生懊恼极了。

小孩还在哇哇大哭，却来了一个不速之客，中央银行副总经理陈行。这个人平时架子大得很，今天居然肯光顾小秘书的家，王宝生有些奇怪。

更奇怪的还在后面，陈行知道王宝生的窘迫之后居然肯以中央银行的名义借5000美金给王宝生，王宝生受宠若惊地接过支票，心里高兴坏了。老婆一听说可以旅游了，欢天喜地地回了家，两人快快活活地逛了一大圈。

说也奇怪，陈行的钱似乎是只想借出不想收回，王宝生手头紧了就去借，陈行每次都爽快地给支票，如此一来，不到半年的时间，王宝生就借了5万多美金。

忽然有一天，陈行愁眉苦脸地上门了，他告诉王宝生，宋子文已经发现了这笔亏空，限令归还。王宝生差点就哭了出来：这些钱都被老婆花光了，难道从天上找钱还人家不成？

陈行倒也爽快，一看他还不上贷款，立马告诉他一条路：就是交出张嘉璈和日本方面相勾结，挪用公款的罪证，还交代说，只要王宝生交出证据，宋子文就可以不追究这笔借款。

眼看落入宋子文的圈套，王宝生哭丧着脸交出了张嘉璈挪用公款30万元的账本。证据在手，宋子文不费吹灰之力逼走了张嘉璈，自己担任了中国银行的董事长。




※　张嘉璈（1889～1979），字公权。宣统元年（1909）日本应大学经济系毕业。民国建立，曾任浙江都督府秘书。1913年任中国银行上海分行副经理，1917年升任中国银行副总裁，是民国时期著名的银行家。解放后，张嘉璈去澳大利亚和美国任教，著有《关于旧中国的通货膨胀》、《关于旧中国的铁路建设》两书。




※　1944年6月20日，美国副总统华莱士访华，宋子文（右）及驻华使节在机场欢迎。

宋子文第二步要对付的是交通银行。这次并没有费多少周折，因为通过他强行颁布的条例，交通银行不得不让“官股”加入，宋子文、宋子良和宋子安通过“官股”的渗入都当上了交通银行的董事。

更巧的是，子良和大银行家席德懋的二小姐席曼宁一见钟情，很快举行了婚礼。这样一来，又一股金融势力并入宋家，子良美人在怀，大权在手，日子过得不亦乐乎。

一场金融界的蚕食鲸吞之后，三兄弟共同控制了中央银行，此外，子文独占中国银行，子良雄踞交通银行，子安则是中国国贷银行的主持者，三兄弟一时成了民国最有钱的人。后人说“蒋家天下孔家财”，事实上，当时的宋家兄弟更是财神。有一首打油诗这样写宋家三兄弟：


宋家三子三只龙，



民国银行全姓宋。



见了三子喊经理，



保证让你没错称。


对一帆风顺的子文来说，1931年7月23日是一个他永远不会忘记的黑色日子，这一天的上午，妈咪倪桂珍与世长辞，永远离开了她心爱的儿女们，而这一天的下午，子文在上海火车站遇刺。

说起子文遇刺的原因，和蒋介石有莫大的关联。当时的蒋介石倒行逆施，逮捕了反对他独裁的国民党元老胡汉民，引起了大批党内人士的反对，国民党再次分裂，孙科在广州举旗，与南京政府分庭抗礼。

※　“屋漏偏逢连阴雨”，遍体鳞伤的宋子文来去都已憔悴。




为了营救胡汉民，他的亲家林焕庭决定刺杀蒋介石。这个想法得到了孙科的支持，很快他们找到了对蒋介石深怀怨恨的暗杀大王王亚樵。王亚樵收了孙科的钱后，组织了“铁血锄奸团”，并很快实施了对蒋介石的刺杀。只是人算不如天算，蒋介石逃过此劫，暗杀失败。为了对孙科有个交代，王亚樵又决定刺杀蒋介石的要员宋子文，以示警告。

确实，事情太巧了。7月23日和宋子文乘同一列火车的还有日本驻华公使重光葵，这个人也是日本军人要刺杀的目标，而且，行动日期也定在7月23日。原来，日本军人企图刺杀重光葵后栽赃中国，挑起军事冲突。

王亚樵的手下无意间得知了日本人的计划，大吃一惊，他们知道，如果两个刺杀都成功了，日本人自然会将责任推到“铁血锄奸团”身上，到时候就是跳进黄河也洗不清了。然而，王亚樵的手下已经开始行动，来不及阻拦了，他们最后决定在宋子文和重光葵下车时鸣枪示警，阻止日本人的行动。

这天，毫无防备的宋子文和重光葵按时下了车。重光葵走在前面，宋子文在后面不远。王亚樵的手下一见此景马上开枪示警，王亚樵带的一批人却误以为是动手的信号，马上和宋子文的卫士枪战起来，一时间枪声大作，子弹呼啸而过，到处乱飞，乘客尖叫着四散逃命。

日本方面的人也开始动手，他们发现宋子文和一个穿着夏布衫、中等身材得人走在一起，认定那就是重光葵，马上开了枪。那个人应声倒下，子文跌跌撞撞地逃在了一边。王亚樵也看到了宋子文，枪弹同时招呼过去。

一场混战之后，两方面的暗杀人员看到地上倒着两具尸体，满意地撤兵了。只是他们没想到，第二天的《纽约报》登着大幅标题《子弹没有击中宋》——原来，那天被杀的是宋子文新婚不久的秘书唐腴胪和重光葵的贴身卫士，重光葵和宋子文均毫发未伤。





生涯何事多羁束




随着时光的推移，子文的仕途也开始出现风波，究其根本，还是子文的民主思想和蒋介石的独裁形成了尖锐的矛盾。子文曾经忿忿不平地说过：“我好比绑在蒋介石战车上的一条狗！只有守家的份儿，没有喘气的份儿！”不止宋子文不满，蒋介石也不满，他需要一个对自己言听计从的财政部长，而非一个敢于反驳自己的下属，就这一点来说，哈哈孔（孔祥熙）显然更适合自己。

1933年，蒋介石任命孔祥熙为中央银行总裁。姐夫取代了小舅子，宋子文满怀失落地飞往欧美，参加美国总统罗斯福提议举行的世界经济会议。

宋子文一走，新官上任的孔祥熙开始极力报答蒋介石的“知遇之恩”。银行成了蒋介石的私人钱袋，子文辛辛苦苦建立起来的金融秩序全被打乱了，银行家怨声载道。四个月后，子文从国外归来，见到这种情形十分生气，他和蒋介石、孔祥熙之间的矛盾一触即发……

这天，蒋介石和宋子文的积怨终于爆发了。这已经是蒋介石对共产党的多次“围剿”之后的事了，由于用兵无度，国库亏空，天生的经济头脑促使宋子文力主停止内战，减少军费，平衡开支，蒋介石怒不可遏，忍不住大骂起来：“停战！人家要推翻我们，停他妈的什么战！南京政府到底是谁的天下？谁在当家？”说着蒋介石拍起了桌子：“就是你对‘剿共’不积极，不提供经费，否则‘剿共’早就胜利了！”

“你是总指挥，仗没打胜，倒怪在我头上来了，真是岂有此理！”子文的书生意气也上来了。

“娘西皮！这是我蒋家的天下，你要不想‘剿共’，滚蛋去球！”蒋介石眼睛都红了。

“你不要这么霸道！血口喷人！”

“娘西皮！我骂你，我还要打你！”蒋介石早就对这个大不敬的大舅子咬牙切齿，此时怒火攻心，甩手就是一巴掌。“啪”的一声，宋子文白净的脸上顿时出现了一个清晰的巴掌印。

“国舅”晕了：“你敢打人？”书生的隐忍抛到脑后，宋子文抄起一把椅子就要砸过去，侍从们赶快奔过来，拦住了“国舅”。




※　宋子文与孔祥熙的你方唱罢，我方登场。这样的时刻不知宋霭龄会有怎样的想法？

被送回官邸后，宋子文长吁短叹，懊丧不已：“当财政部长跟当蒋介石的一条狗没什么两样！甚至还不如他的一条狗！”

妻子张乐怡年少时的欢快神情也开始被忧愁取代，她含泪给丈夫递上一杯水。

子文心烦意乱，一个翻身爬起来，刷刷几笔写好了辞职报告。张乐怡不知该如何是好，打通了宋家大家长霭龄的电话。

虽然已是深夜，霭龄和美龄还是很快就来了。一个安抚弟弟，一个鼓励哥哥，宋家兄妹的感情一直不错。有了亲人的安慰，子文感觉好多了。美龄回去后和蒋介石大闹了一场，逼着老蒋承认错误，接着立字为证，保证从此不再加害子文。蒋介石这次还是守信用的，虽然子文日后一直和蒋介石矛盾重重，但是蒋介石再也没动过自己的大舅子。

不惑之年的生日宴会结束没多久，宋子文再一次开始了为巩固自己地位而进行活动了。在被蒋介石免去财政部长之后，宋子文和弟弟子良、子安筹建了中国建设银公司，倚仗宋家兄弟和政府的关系，中国建设银公司财源滚滚，在全国各地都有自己的分公司，“兄弟店”给宋家带来了数不尽的财富。子文自然是最大的股东。子良、子安也受益匪浅，他们两个都被人称为“宋千万”，从这个绰号上可以看出，两人的财富实在难以估量。

钱财增加的同时，宋子良也开始了拈花惹草，还惹出了不少事端。

1934年仲秋，一个风雨交加的深夜，黄浦江和长江交汇处的吴淞口笼罩在浓厚的黑幕之中。突然，一艘小火轮鬼鬼祟祟地从黄浦江驶入吴淞口外宽阔的长江江面。这里大风呼啸，浊浪滚滚。

当小火轮上下颠簸、左右摇晃地驶进江心时，船舱中钻出几个凶神恶煞的大汉，他们朝江面张望了一番后，又从船舱里拖出一个身上五花大绑，嘴里塞着毛巾的女人，那个女人已经处于昏迷状态。

一个大汉骂了一句：“臭婊子，看你还闹，今天让你尝尝‘栽荷花’的味道。”说完，几个大汉轻而易举地将那女人高高举起，扑通一声扔进了长江。那女人披头散发的脑袋在浊浪中浮现片刻后，便被汹涌的江水吞没了。

“看你还嚣张不嚣张？”一个大汉搓着手掌骂了句。

“可惜了，这么个美人，咱们应该先享受享受。”另一个色迷迷的，一副垂涎欲滴的样子。

“你摸也摸够了，也不算吃亏，我还没摸呢。”又一个忿忿不平。

“唉，也太心急了点，怎么说也该咱们享受一会儿再杀了她。”又一个感叹不已。

听了这话，几个人都觉得有点舍不得，于是一齐趴在船舷上看了一会儿，希望能看到尸体，可是只有浊浪在星光下闪着诡异的光亮。

这个被扔进长江的女人，是身怀六甲的上海滩维也纳歌舞厅的舞女张小姐，她是宋子文二弟宋子良的情妇，她腹中的胎儿，就是宋子良的孽种。堂堂宋家二少爷钟情的女人和他的骨肉怎么会遭到如此毒手？此事还要从头说起。

宋子良在上海滩，其名声虽然比不上他哥哥和三位姐姐，但也是个炙手可热的人物，因为他有财有势，既是皇亲国戚，自己又身居要职。不过，宋子良有个弱点，这个风流倜傥的公子喜欢漂亮女人。有一天，宋子良到维也纳舞厅跳舞，舞女张小姐一下子就吸引了他的目光。这个张小姐貌美如画不说，而且舞技一流，一旦开始跳舞，任是正人君子怕也要被吸引，更不用说是宋子良了。而且她年纪轻轻，擅长打扮，显得又漂亮又高贵，看起来根本不像个卑贱的舞女，宋子良一见钟情，神魂颠倒。




※　亲密的姐弟关系，却因各自利益的得失，而越来越疏远。此时的亲情显得有些不堪一击。

※　宋子文离去，蒋介石面露欢颜，而宋美龄却为此愤愤不平，毕竟一奶同胞，血浓于水。




张小姐知道子良的身份后也极力奉承，这些可怜的舞女哪个不想傍上一个阔佬，从此告别风尘呢？她施展手段，很快迷倒了宋子良。从此，宋子良频频约张小姐跳舞、看戏、吃饭，为张小姐购买衣服、首饰。不久，又在一家豪华旅社包了一间客房，作为长期与张小姐的幽会之所。

不过，对于子良来说，迷恋舞女是常事，他并不想为此负责，只要给钱就好了。几个月后，当宋子良对张小姐失去了兴趣，准备在外面另觅新欢时，有一天张小姐突然告诉宋子良她怀孕了，宋子良吃了一惊。他拿出了几千元钱，要张小姐去打胎，从此两人一刀两断。但张小姐不肯，她原想用孩子留住子良的心，从此做他的外室，如今见子良无意要这个孩子，于是转了念头，提出要10万元，作为她母子俩今后的生活费。

宋子良只不过是玩一个舞女而已，哪里肯付出如此巨款！张小姐的态度却越来越硬，她扬言如不答应她提出的条件，就要将她与宋子良秘密姘居并怀孕的事情捅到报纸上去。

如果此事真的捅到报纸上，无疑是宋家的一大丑闻曝光。宋子良见事情不妙，便跑到杜公馆，请大名鼎鼎的青帮头子杜月笙帮忙。

杜月笙与宋家有着千丝万缕的联系，他离不开宋家，宋家也离不开他。他听宋子良说完事情经过后，一口答应此事由他出面解决，并说保证做到干净利落，不留后患。

几天后，杜月笙派手下人找到张小姐，说请她到中汇银行去一次，自有好处。张小姐得意扬扬，以为宋子良已经怕了她，准备掏钱了，这一次是让她到银行取钱的。她兴冲冲地来到法租界老北门大街上的中汇银行。

※　自古红颜多薄命，无论在何种时代，女性的自立就是对自己最







※　此时的外滩上，平常的百姓为生活而艰辛地忙碌着，而彼时的黄浦江上却是恶浪滚滚。

到了银行，一个衣冠楚楚的人迎了上来：“请问，你是张小姐吗？”

“是的。”

“请跟我来。我们经理要和你谈一笔款子。”

兴冲冲的张小姐被引进一间密室。她毫无戒备地走了进去。谁知道脚刚落地，门立刻被关上了。四条大汉扑上来，其中一个一拳便把她砸翻在地。张小姐极力挣扎，但是一个怀孕的女子自然没办法和几个彪形大汉对抗，她被打昏了。大汉们绑住她的手脚，在她的嘴里塞上了毛巾，然后把她装进了麻袋。

天黑后，几个黑漆漆的身影抬着麻袋上了小火轮，小火轮驶进吴淞口时，麻袋被扔进了长江。

这四条大汉都是杜月笙的手下。

宋子良以两条人命的代价，“干净利落，不留后患”地解决了一桩风流债。虽然是自己的骨肉，然而狠起来，子良也会翻脸无情。

两年后，法捕房副总监饶伯泽在处理刺杀大世界经理唐嘉鹏案件时，意外地发现了张小姐遇害的一些线索，经过他亲自侦查，终于掌握了全部内情。但此案涉及国民党政府显要人物、宋美龄的弟弟宋子良，饶伯泽不敢擅自行动，打电话请示法国政府，法国政府当局也不想为一个舞女与国民党政府搞僵关系，故迟迟不予答复。

不久，抗日战争与欧洲大战先后爆发，此事不了了之。 宋子良的风流债告一段落。

再来说说大哥宋子文。在震惊中外的西安事变中，宋子文扮演了一个重要的角色，凭着他和张学良的私交，他帮助妹妹一起活动，向张学良要求释放蒋介石。张学良不无忧虑地答应了宋家兄妹的要求——东北军和西北军都在极力劝阻他这么做，宋子文还拍着胸脯保证了蒋介石被释放后张学良的安全。此时的子文忘了自己的遭遇，从根本上说，子文还是个书生，他想不到蒋介石的险恶，也想不到像蒋介石这样身份的人也会食言。

张学良护送蒋介石回到了南京，然而他却被软禁了起来。宋子文深感对不住多年的老朋友，于是尽自己最大的努力试图让他过得好一点。宋子文常常带着子良、子安一起探望张学良，会面的气氛通常是充满了感伤，就连张学良这个硬汉子也忍不住哽咽难言，宋家三兄弟也显得十分难过。逢年过节或是张学良身体不适的时候，子文总会来电问候，或者寄来自己精心挑选的礼物，对于张学良夫人于凤至，他也极尽关照。事实上，最近披露的材料表明，在西安事变以前，宋子文正准备将女儿嫁给张学良的儿子，然而，这一场谁也意想不到的变故使得两人结为姻亲的愿望落空了。

※　无论宋家姐妹怎样地尽自己的努力去关心张学良一家，也不能给予他宝贵的自由。图为囚禁时的张学良（右一）。




宋家的小儿子子安一直是宋家兄弟中很少被人提起的一个，不过，在抗战时期，子安却以一次漂亮地还击日寇的进攻，而成了一位人人称道的抗日英雄。

当时的宋子安担任西南运输公司的总经理，因为战事吃紧，为了把后方物资尽快运送到缅滇前线，宋子安丢下已经怀孕的妻子胡其瑛，亲自带着23辆物资车，在恶劣的气候下昼夜兼程，终于到达了缅滇边境。宋子安松了一口气，正要指挥车队尽快越过国界时，四架低空飞行的日本轰炸机却忽然追了上来，对运输车开始了轰击。前面的几辆车开始着火，司机们紧张极了，押车的士兵也六神无主，不知道该如何应付情况。宋子安临乱不慌，斩钉截铁地下了命令：“你们不是都带了武器了吗，给我开炮！”士兵们定了定神，一起向敌军发起了顽强的反击，当第二批日军飞机飞来时，其中一架冒着黑烟落了下来，其余的几架见势不妙，赶快逃走了。士兵们欢呼起来，宋子安却并不懈怠，连忙指挥运输车驶离了国界。




※　在西安事变后，宋子文觉得愧对朋友，一怒而走上海，张学良从此失去自由逾半个世纪。

物资的及时补给使前线士气大振，并取得了斯瓦逐次大捷。子安带着荣耀回家，胡其瑛也顺利生产，子安的第二个儿子宋仲虎来到了世间，真可谓双喜临门。

随着抗战局势的日趋紧张，因政见不合而分散的宋家三姊妹开始重新携手，可是，宋家三兄弟和姐夫孔祥熙的矛盾却一步步加深，尤其是子文，他和孔祥熙的紧张关系，简直到了水火不容的地步。矛盾的焦点，无非在于财政大权和财政方略的问题。孔祥熙这个“圣人”之后，因为一副笑模样被称为“哈哈孔”，不过“哈哈孔”却不傻，在掌握财政大权后便率领两个儿子千方百计地聚敛财物，孔家一时荷包鼓胀，宋子文对他的行径极度不齿。再加上子文前几年的心血之作——中央银行自从孔祥熙接管后，简直成了蒋介石和孔家人的私人账房，而国家财政却搞得一塌糊涂，子文忍无可忍。

蒋介石让“哈哈孔”接替了总是跟自己作对的宋子文，一时间倒也耳根清净，孔祥熙对他的要求从来是来者不拒，也绝不会像子文一样说什么“停止内战”之类的让蒋介石听了不舒服的话。对于这些，蒋介石倒是觉得挺惬意。可问题在于，自己耳根清净了，国库也日见虚空了，银行又是一笔糊涂账，看来用人还真不能只挑会奉承自己的！明白过来的蒋介石毫不犹豫地把孔祥熙赶下了台，重新任用了宋子文，这下，轮到子文笑了。

除了孔祥熙，宋子文还有个看不顺眼的人，那就是同为美国博士的胡适。1939年的圣诞，担任国民政府驻美大使的胡适接到了白宫的邀请函，他稍加思索后便列出了中方的出席名单。当时子文也在美国，自然也是列席人员，可是胡适不知道是故意还是无心，居然把大名鼎鼎的宋子文列在“一等秘书”的位置上，财政部长成了小秘书，子文忿忿不平。他一面给蒋介石发电说明此事，一面发着脾气不肯出席宴会。最后经过美国方面从中调解，胡适赶紧改正，风波才算停息。




※　胡适，学者，诗人。以倡导“五四”文学革命闻名于世。因与孔祥熙交好，孔为自己利益向蒋进言将其派往美国任大使，但与宋子文颇有矛盾。

不过，胡适对宋子文也没什么好感，正所谓文人相轻，两人都是美国大学毕业的人文博士，只不过一个是经济一个是哲学。在政府里，两人都是有头有脸的人物，如今较上了劲儿，这可比一般人闹别扭热闹得多。其实早在蒋介石准备重新起用宋子文的时候，胡适就惴惴不安，半夜里爬起来给蒋介石的贴身秘书陈布雷发电，说什么“弟向不满孔庸之（即孔祥熙）一家”，又是什么“子文个性太强”、美国对子文“印象颇不佳”，希望蒋介石多加考虑。蒋介石没听他的，照样任命了宋子文。可不巧的是，这封电文不久后孔祥熙和宋子文都知道了，从此胡适的对头就不止一个了。这次子文访美，蒋介石怕大使胡适为难他，还特地发了“私人代表”通行证，好让子文避开胡适，自由行动。




※　宋子文虽效力于国民政府，可对毛泽东的领袖风范赞赏有加。图为毛泽东主席会见宋子文。

宋子文有了“私人代表”的护身符，对胡适也就不客气起来了。1940年6月，宋子文以特使身份再次飞往美国，他首先拨通了胡适的电话：“余今有事要与兄相商，今晚拟去访兄，请兄在大使馆相候，不见不散。”胡适一口答应，可是等到夜里12点还不见子文的影子。

胡适郁闷不已，回去睡觉，可是凌晨5点多电话就响了，子文欢快地说：“昨夜因事羁身，致未能趋访致歉安！今晚必准时去访！”

可是这天夜里胡适又白等了。折腾了两个晚上胡适都没睡好，干脆不等了埋头大睡，结果宋子文却突然到访，把胡适堵在了被窝里。这一番耍弄，胡适十分不满：“折腾得吾两宿没有睡安稳！”

可是子文还真没完没了起来，他又扯着胡适一起去拜见总统。胡适拗不过，就跟着去了，谁知道刚见到罗斯福，子文又一挥袖子示意他回去。气得胡适回去后对着秘书发了半天脾气。

不久，珍珠港事件发生，日本使节被赶出美国，记者就此事采访胡适，那时候他刚从外地回来，对此毫无所知，随口说：“尚无所闻。”谁料子文知道后大为不满，劈头盖脸地训斥了他一顿，气得胡适要辞职，直到蒋介石发电慰问才作罢。

就这样，这一对儿对头越闹越大，最后蒋介石不得不派人替换了胡适，两人的矛盾这才缓和下来。几十年后，子文在美国见到胡适，两人握手言欢，当年的积怨烟消云散，徒增谈笑时的话题罢了。




※　绿树成荫，繁花似锦，却难掩那黯然的寂寞。图为宋子文旧居。





寂寞繁花尽，流莺归莫来




几年的恩恩怨怨，转眼已经是抗战胜利的时候。在子文的请示下，蒋介石于1945年10月批准成立“行政院收复区”，“全国性事业接收委员会”，处理接收日军侵占地区事务。如此一来，形形色色的接收大员涌入收复区，巧取豪夺，时人说：房子、车子、条子（金子）、女子、票子，五样全收，被人们叫做“五子登科”。宋子文无力改变这种弊端，不过，他还是尽量从这些为自己捞钱的人手中“抢”下了一笔财富，收入国库，只不过后来大半被蒋介石拿去打内战了。

然而，蒋介石的内战需要的可不止这一笔钱。不久，宋子文不得不再次另想办法为国库攒钱。他想出了发行金圆券的方法。按照他新出台的规定，沦陷区的银券5元兑换法币1元，并限定期限、限量兑换；而事实上，沦陷区的银券和法币的实际购买力为0.5∶1。通过这种方法，国民政府共攫取了2亿美元。

金圆券不久开始贬值，不仅每天贬值的程度不同，甚至每一个钟头都和下一个钟头价值不同，大批金圆券变成了废纸，老百姓怨声载道。

民怨难平，宋子文强打精神在国民党的六届二中全会上作了政府报告，名为报告，实则是检讨，可是国会在场的人居然当面喝起倒彩，宋子文难堪不已。

在此事的影响之下，1946年3月，子文被迫辞去行政院长一职。闭门不出的子文心中无数块垒，也只有妻子张乐怡可以宽慰一二了。对此事，妹妹美龄对美国大使司徒雷登说：“他们把我哥哥当替罪羊了！”这一句话倒是正中要害。子文就是一只可怜的替罪羊。

为了挽回影响，宋子文于1947年捐献了他在中国建设银公司的全部股权1800亿元给国民政府——准确地说，这应该是三兄弟共有的财产，以解决政府面临的经济危机。这次捐款多少弥补了他此前的败局。一周后，子文接到了国民政府传达的广东省政府委员兼主席的任用令。然而，此时的蒋介石政府，已经是一天不如一天，子文上任一年多，解放军的凌厉攻势已经让蒋介石手足无措，宋子文预感到，蒋介石大势去矣……

宋家三兄弟都有收听“敌台”的习惯，这天，他们又凑在一起收听来自中国人民解放军的前方战场报道，不过，消息是令人颓丧的——解放军的辽沈、淮海、平津三大战役全面结束，国民党精锐部队几乎被全部摧毁，蒋介石再无还手之力。

※　1945年4月，中华民国出席联合国代表全体合影。前排中间者为宋子文。




新闻结束了，三兄弟一时都保持着沉默。许久，子安走过去关上了按钮，三人来到客厅，又是一阵难忍的沉默。

“大哥，我看我们得提前离开大陆了。”子良打破了沉默。

“到哪儿？”子文脸上都是迷茫。

“到美国，到台湾，或者到就近的香港。”子良一口气说出一堆备选地。

子文没说话，他在思索。

“老蒋那里，我约摸也会有打算，你没有问过吗？”子安说。

“你还不知道老蒋的脾气，我去问他？那不是找钉子碰吗？”

子文叹了口气：“这年头就是爹死娘嫁人，各人顾各人，他去的地方我们不能去！这是一条原则。”

“为什么？”

“昨天那份材料，你们也看到了，老蒋手下的人还在散布舆论想整死我，要求我把盗用的公款，至少充公一半。我们何必在他身边受那个气！”

“我们兄弟不是拿出了1800亿吗？再要我们拿，没门！”子安叫道。

子良忽然想到了霭龄，她已经去了美国，要是这样的话，三兄弟也去美国就好了。

不过，子文更慎重：“眼下去不了，不能一步到位，容易招人误会。先到香港，观察一下再说。现在仗没打完，局势兴许会好转？”

又是一阵沉默，局势兴许会好转，三个人都明白，这不过是安慰自己而已。

最后商定的结果，子良和子安先到香港，安排转移三兄弟银行资产事宜，子文随后也过去了。

※　无限风光成往事，何妨乘风远行，终老异乡。




※　当年枝繁叶茂的宋氏家族，随着成员的一个个凋零，也渐渐地零落了。图为宋子安。




第二天，子良和子安走了，子文本想多待几天，没想到形势急剧变化。三天后，共产党已经摧毁了蒋介石的政府，绝望的子文很快辞职，和妻子张乐怡一同飞往香港。

出现在机场的宋子文穿着双排扣西服，面色凄惶，妻子张乐怡披着貂皮大衣，高雅华贵，可是她戴着一副大墨镜，了解内情的人知道，墨镜后面，张乐怡的眼睛已经哭肿。

到香港没过多久，宋子文坐不住了，他迫切地想回去看看。3月25日，他乘飞机秘密飞回广州，住进了子良在广州的私邸。三天后，他会晤了在溪口老家的蒋介石，两人彻夜长谈。亲情代替了矛盾，蒋介石放下架子，第一次和大舅子推心置腹，这也是他们在大陆的最后一次握手。之后，宋子文转飞香港，接着去了法国。蒋介石逃往台湾岛后，子文便从巴黎飞到美国，和子良、子安一起开始在纽约定居。没过多久，正在积极活动给台湾“政府”争取外援的子文听说了中华人民共和国成立的消息，顿时呆若木鸡。




※　夕阳无限好，只是近黄昏，唯有归去。

之后的日子显得很平静，子文在美国安分守己地当起了“寓公”——他有大量房产，租出去给人住，以租金度日。子良和子安从事石油股票、商品期货和新技术交易等行业，闲暇时也和子文聚会，霭龄和美龄也时有参加。但是，子文对孔祥熙的怨恨一直没有消释。

1963年，子文接到蒋介石的邀请函，请他到台湾岛访问。年纪大了，子文也很想回去走动走动，于是便接受了邀请，带着张乐怡飞到了台北。和蒋介石的见面是愉快的，可是宋子文并不想掏钱支持蒋介石的“反攻”大计，蒋介石也无可奈何。

1967年，姐夫孔祥熙去世。子文还是一副读书人的迂腐脾气，他看不惯孔祥熙，于是不顾姐弟之情，居然没出席孔祥熙的葬礼，大姐霭龄从此对这个弟弟心存芥蒂。




※　在人间争斗了半生的孔祥熙和宋子文，去世后却又成了“邻居”，不知在另一世界的他们可还会继续人间的故事？

1969年的某一天，子文得到了小弟子安在香港病逝的消息。宋子文亲自赶赴香港，主持了子安的葬礼。葬礼上，子文老泪纵横。没过几天，二姐庆龄发来了唁电，亲情占据了子文的心灵，他是多想回去看看亲爱的二姐呀！

1971年4月，子文已经是77岁高寿了。24日晚上，子文和张乐怡应邀到老朋友爱德华·尤的家里做客。

这一天子文十分高兴，他吃了很多，老朋友的菜实在是太合他的口味了。张乐怡有点奇怪，丈夫平日饭量不大，今天怎么这么能吃？

谁也没想到，这居然是宋子文最后的晚餐。当精心烹制的大菜“清炖龟肉”端上来时，按规矩，子文只需要喝点汤就可以了，可是子文兴致很高，居然又夹了一块龟肉吃了起来。可恰恰就是这块肉要了子文的命，这块肉卡在子文喉咙中，子文面露恐惧地倒在了地上，没等送去医院，子文就已停止了呼吸。

消息传来，宋家姊妹大为震惊，同时流泪不止。美国总统为了接近当时的新中国政府，电邀庆龄来美参加葬礼，并开始积极准备三姐妹在美国的会面。庆龄接到邀请函后马上准备动身，没想到，一听到庆龄要来，美龄就不来了，因为政见的关系，她不能和二姐见面。然而，各种不同的原因使得庆龄最终没能参加葬礼，美龄也没来，大姐霭龄躺在医院里，自然也不能来，美国总统觉得自己颜面尽失，也借故没有出席。就这样，风光了一世的宋子文，入棺时只有弟弟子良一个人在身边。颇有讽刺意味的是，宋子文死后，遗体也安厝在了芬可里夫墓园的市内灵殿，并和孔祥熙遗棺放在了一起。

子文去世后，张乐怡孤独地生活了17年，1988年在纽约去世。

1973年，宋霭龄去世，宋子良孤孤单单地留在美国，此时的他身患重病，家产也已经花光，只能靠亲属接济。二姐庆龄一直和他保持着联系，在最困难的时候，两人通过书信互相鼓励。然而，天下没有不散的筵席，1981年，庆龄因病在北京去世。

1983年，孤零零的宋子良在纽约一家医院静静地闭上了眼睛，走完了他丰富多彩的一生。

此时，宋家第二代人在世的只剩下美龄了。




※　虽笑容可掬，可江河日下，风光不在，无限凄凉。







后　记




宋家的后人目前大部分在美国定居，他们深居简出，很少在公共场合露面，也没有人从政。

先从霭龄说起，她的四个孩子，长女孔令仪2008年8月22日在美国纽约病逝，时年93岁；长子孔令侃、二儿子孔令杰和二女儿孔令俊已去世多年。四个孩子中，只有孔令杰有一个儿子，孔令俊终身未婚，孔令仪和孔令侃都没有子嗣。孔家人凭着精明的生意人头脑和霭龄夫妇留下的大笔财产，现在仍活跃在生意场上，孔家的后代生活十分富裕。几年前，在孔家大家长孔令仪的主持下，他们拍卖了美龄在美国居住过的那栋大别墅。

庆龄一生无儿无女。晚年时，她十分宠爱警卫的两个女儿隋永清、隋永洁，很多人认为这两个女孩子是庆龄的养女。不过，庆龄自己从来没说过这样的话，但是，她对两个女孩子的溺爱是有目共睹的。隋永清后来嫁给了一个演员，隋永洁赴美读书，最后在美国和一个意大利人结了婚。

美龄也是无儿无女，据称，最近披露的蒋介石日记中，曾有她婚后不幸流产的记载。蒋家的后代枝叶凋零，第二代、第三代男丁都已辞世，第四代长男蒋友松2002年在美国同徐子菱结婚，当时尚在人世的美龄也发去了贺电。

宋子文和张乐怡共有三个女儿：长女宋琼颐，丈夫冯彦达，他们生育了两个儿子：冯英祥和冯英翰；二女儿宋曼颐，丈夫余经鹏；三女儿宋瑞颐，丈夫杨成竹。目前，三家人都在美国定居。2004年，冯英祥向美国斯坦福大学胡佛研究中心捐赠了2000多件关于宋子文生平的秘密文件，不过，大部分文件目前尚未公开。

宋子良和妻子席曼宁有一个女儿，但是外界很少知道她的消息。

宋子安和妻子胡其瑛有两个男孩，在宋子安去世后，胡其瑛到美国学习了几年，之后嫁给了一个埃及人。他们的次子宋仲虎现居美国加州，是位企业家，并为教会工作，他和妻子曹璃璇共养育了元爱、元孝、元顺三个孩子，算是宋家人丁最旺的一支。最近几年，他经常出现在各种媒体。

…………

显赫一时的宋家王朝，如今旧日的风云人物都已作古，只有史书能见证他们昔日的辉煌了。







宋氏家族族谱








 








序　言　一个家族　震撼一个时代




山西省，因位于中国版图的太行山西麓而得其名。春秋战国时期，强大的晋国也因占据这块中原腹地而位居春秋五霸之列，故山西又别称“晋”。刘禹锡的《陋室铭》中云：“山不在高，有仙则名。水不在深，有龙则灵。”山西省内既有名山也有名水，山有太行、五台和恒山，其中五台山为中国的四大佛教名山之一，恒山则为“五岳”中的“北岳”；水有黄河、汾水及丁玲笔下的“桑干河”。值得一提的是黄河干流流经山西西南，切穿吕梁山南麓的时候，巨大的落差造成的令人叹为观止的壶口瀑布，如今已是名扬海内外的旅游胜地。所谓名山名水出名人，在这名山矗立，长河横贯，飞瀑直下的中原腹地，孕育出的人自然也非同一般。历史上，山西被称为是中华民族文明的发祥地之一。自然的风霜雕刻出了山西优美的风景，悠久的历史在这一方水土上孕育了具有山一般胸襟、水一样情怀的百姓，创造了朝阳般灿烂的文明。正所谓好山好水好地方。

今天我们不谈山，也不谈水，我们来谈一谈在这山山水水间孕育出来的人。在中国近现代史上，山西出了三位曾经影响中国时局和前途的名人。一位就是号称山西“土皇帝”的阎锡山。作为一代枭雄，他曾在山西主宰地方近半个世纪之久，其生平历史因其不是本书的主人公，就不赘述。另一位是著名的徐向前元帅，在中国人民的解放事业中建立了卓越功勋的伟大无产阶级革命家和军事家。徐向前是山西五台县人，自投身于第一次大革命开始至逝世，为中国人民的解放事业和建设事业立下了汗马功劳，但徐向前元帅也不是我们叙述的主角。我们要讲述的主角是第三位山西名人，他就是被称为“国民政府财神爷”的孔祥熙。













第一章　孔氏家族影像过去时




一提及“孔”姓，人们的思维便自然而然地想到了曲阜的孔氏一族。这不仅是因为孔子作为中华民族的一代大儒对中华文明影响至深，更深一层的原因是人们头脑里固有的家族观念在作祟。中国自古就有“天下孔姓是一家”的说法，位于山西太谷的孔氏一族，自然也不例外。据考证，山西太谷孔氏一族出自山东曲阜小孔村孔氏家族的一支，其祖先是中华民族的至圣先师，大思想家和大教育家孔子。山西太谷孔家的先祖为孔宏开，系明代万历年间的三甲进士。由于其学识才华深受上司赏识，考核之后便被任用到山西做官。到山西上任后，孔宏开曾先后在黎城、交城等地任知县，他为官清正廉洁，做了很多得民心、顺民意的好事。由于继承了上祖孔圣人的“仁爱”遗风，孔宏开为官期间，爱民如子，兢兢业业，深得民心。遗憾的是，孔宏开为开一方民众之兴化，呕心沥血日夜操劳，竟积劳成疾，最终病殁在交城任上。由于平日里清廉为官，家中生活比较清贫，以致孔宏开身后凄凉不堪，妻儿竟无钱为其下葬。最后还是当地百姓及几位乡绅出面，念及孔知县生前政绩功德，自发地出力出钱相助，为孔宏开料理完了后事。此后，孔宏开夫人和幼儿并没有返回原籍，而是追随亡夫落籍山西，后来便逐渐绵延成太古孔氏一族。

孔宏开亡故后不久，清军入关，并在全国范围内建立了政权。受当时忠君思想的影响，孔氏夫人为子孙留下了“不为鞑虏官，不食朝廷俸”的祖训。孔家的后人，自此之后为恪守祖训，遂弃儒经商，自食其力谋生。但身为孔家的后人，太谷孔氏家族每代人中都能出几个饱读诗书，才高五斗之人。由于家学渊源，深受诗书礼仪的熏陶，孔氏一族的人身上或多或少都留有中国传统知识分子的遗风，所以经商并没有让其大富大贵，只是维持小康而已。直至到了孔祥熙的祖父孔庆麟，因接掌堂叔孔宪仁所经营的票号，才逐渐殷实起来。

山西太谷县程家庄，地处太谷县城西关一带，是一个可以在中国北方农村经常看到的那种自然村落。村风古朴自然，村民朴实和善，也有着中国农民那种特有的吃苦耐劳精神。村民们辛勤耕耘着，不仅为了维持生计，更为那“人往高处走”的执著信念。但是在这里由于世风的影响，人们“人往高处走”的信念并没停留在读书出仕的层面上，而注重更实际的东西。中国大地上有两个地方的人特别喜欢说自己的家乡好，山西就是其中之一，随之而形成的便是山西人“守乡恋土”的特殊性格。这种性格的集中表现就是家里有了钱也不愿迁到他乡过一种“吃甜没有醋”的日子，更不想搬到城里过一种处处受束缚的生活。山西人只要富裕了，都爱在故乡的土地上大兴土木，划地起宅，而且还是豪门大院的宅子，这样既壮了老祖宗的脸面，也能在其中过一种悠闲自得的生活。太谷县的程家村是一个有着100多户人家的小村落，虽远离闹市，但街道宽敞，房屋整齐，家家户户的门庭建筑雕梁画栋，华丽考究。这在当时的中国即使是东部较发达的城镇也是不多见的。这个村子富足的原因是，这里的人家十户有八户经商从贾，逐渐形成了“家家有钱，户户富裕”的景象。通过经商致富，在家乡过上殷实富足的生活，是这里村民的共同理念，他们并不受当时权贵商贱思想的影响。对于他们来说，虚浮的功名，没有钱财上的富贵来得实惠。




※ 孔祥熙，温文尔雅，一副绅士模样。




※ 图为中国著名的思想家孔子，由其开创的儒家思想绵延几千年。至今在中国乃至全世界仍有着广泛的影响。 孔祥熙自称是孔子的第7 5代后人。

孔家在程家庄也可以说是一个名门望族，一方面是由于孔家人自己争气，自食其力，凭本事辛辛苦苦挣下了一份殷实的家业。另一方面也可以说是受了孔圣人遗风遗韵的庇护，孔家人在村里说话办事都很占分量。孔氏家族在程家村一共有9幢房屋，其中一幢有井，俗称“井儿院”。自当年的知县孔宏开之后，这里的孔氏族人中就再也没有官宦仕途中人。时光流逝，世事沧桑，“不为鞑虏官，不食朝廷俸”的祖训也渐渐被淡忘，孔家的子孙在家学渊源的基础上，奋发努力，满腹学识，自是不甘于被埋没。

首先出来挑战祖训的就是孔宪昌，也就是孔祥熙的曾祖父，他自幼聪慧过人，年少有为，争强好胜，16岁童子试即得头名。血气方刚的少年在族人的鼓励下，准备一鼓作气在接下来的乡试中一举夺魁。然而天不遂人愿，好强的少年偏偏遇上了“既生瑜，何生亮”的竞争对手。当时太谷境内还住着一位圣人的后代，名叫孟洋，系亚圣孟子的传人。两人的学识相差无几，但孟洋的书法却略强于孔宪昌。孔宪昌每天发奋练习书法几个时辰，书法技艺虽然大见长进，却由于长期的疲劳过度，身体越来越虚弱。所谓人意拗不过天意，乡试的前一天，孔宪昌自感身体不适，但为了与孟洋一决高下，第二天孔宪昌还是勉强拖着羸弱的身子赴试。由于精神紧张加上体力不支，孔宪昌当场咯血，元气大伤，未能坚持到考试结束便抱憾先退。最后自然是孟洋荣登榜首，孔宪昌数载寒窗苦读，毁于一旦。事后，他既恼恨自己的半途而废，不能为孔氏一门争光，又自觉愧对孔氏族人的殷切希望。这一恨一愧，使得孔宪昌本来就羸弱的身子垮了下去。回想自己的一时之气，更羞愧于自己的匹夫之勇，孔宪昌悔不当初。故而在临终前，他拉着9岁的儿子孔庆麟的手，用自己的切身体会一字一句地立下了家法：“读书所以致用，凡我子孙，但求读书明理，经邦济世。能这样，便是孔家的好子弟，千万不要再应科考试，重蹈我的覆辙，切记，切记！”说完，便含愤而去。自此，孔氏一族的子弟便没有人再敢涉足科举仕途。

当年在山西有两个地方最富裕，一个是祁县，另一个便是太谷，当时民间流传一句话叫做“金太谷，银祁县”。这两个县当时都在经营着一种叫做票号的生意。票号大体上就相当于我们现在的银行，但都是属于私人经营的性质。在当时的山西太谷，人们往往是一家几代人都经营着票号。山西票号生意遍布全国，“晋商”和山西票号的名字在全国范围内亦是妇孺皆知。因为晋商就代表着票号，票号就意味着财富。

在这里值得一提的还有一个人，他就是孔宪昌的弟弟孔宪仁。他的学识人品与其兄本在伯仲之间，只因有了亡兄的遗训和教诲无法违背，孔宪仁只好弃儒从商。不过，凭着他过人的胆识和韬略，不久之后，孔宪仁便一手创办了志诚信票号，当上了票号掌柜。在孔宪仁的精心操持下，太谷志诚信票号的生意迅速红火起来，业务规模也不断扩大，利润年年直线递增。未过多久，志诚信就发展成为当时太谷城内三家规模最大的票号之一。然而，孔宪仁膝下无子，限于票号业务的日渐庞大，加上自己精力有限，孔宪仁只得把偌大一份票号生意，交给了侄子，也就是孔宪昌的儿子孔庆麟来掌管，而他自己则做起了志诚信票号大股东，开始坐享其成。

孔庆麟，孔宪昌的长子，也就是孔祥熙的祖父，字瑞堂。从现存的资料上看，他可以说是一位睿智聪慧且有大眼光和大智慧的有为之士。他满腹学识，又讲究实干，自幼便深受其父孔宪昌的影响，精明强干，富有韬略。志诚信票号，作为太谷孔家的票号，在孔庆麟的苦心经营下，再加上有孔宪仁在背后指点迷津，生意越做越红火。一时间，孔家在太谷县城内有义源盛票号，在北京有志一堂镖局以及会通盛、会通远和义和昌等票号和买卖。此外在广州还有广茂兴、在沈阳有源泉博以及从别人手中买下的太谷三晋源等买卖。最繁盛时，孔家的票号在全国各地设有分支机构，远至新疆的迪化、蒙古国库伦及至安南（今越南）的西贡和日本等地。当年孔祥熙的父亲孔繁慈，原先在北京的义和昌任文书，后来随着孔家生意的扩大，被父亲召回太谷主持义源盛和三晋源的各项买卖。




※ 清末市井图。




※ 曾经的银行由私人来经营，称为“票号”。清同治年间，盛宣怀创立了中国通商银行，此后银行逐渐取代了票号。图为创立时的中国通商银行。

孔庆麟，这个有着满腹学识的山西商人，他的目光并不仅仅局限于山西境内，他是一个心胸开阔具有远大目光的谋略家。为了不断拓展孔家的生意，他常年不辞辛苦地奔波于大江南北，遍走于国内各大都市及商埠之间，兢兢业业。但是作为票号掌柜的孔庆麟就算是如此辛苦地奔波，却并没有为自己的妻儿兄弟积攒下多少财富。因为当时孔家票号生意的真正老板并不是孔庆麟，而是孔庆麟的二叔孔宪仁，孔家票号的绝大部分利润都掌握在孔宪仁的手里，所以尽管孔庆麟把票号生意经营得如火如荼，但是辛辛苦苦一年到头，所得的收入也不过仅能使得家人的生活达到小康而已。当年很多太谷人提起志诚信票号，只知道票号的老掌柜叫孔宪仁，却很少有人知道还有一个孔庆麟实际支撑着票号的局面。

“塞翁失马，焉知非福”，这句话用在孔庆麟身上再恰当不过，正所谓“失之东隅，收之桑榆”，常年奔波的商旅生涯，使得孔庆麟的见识变得更加广博，心胸也变得十分豁达。在人们的印象中，孔庆麟是一位公认的饱读诗书，文化修养极高的儒商。在生意场上，他从不计较一时一事上的蝇头小利，这在当时中国的旧式商人中是不多见的，因而也备受同行的钦佩。在日常生活中，孔庆麟虽然自奉勤俭，却扶危济贫，热心于修桥铺路之类的善事，因而也赢得了乡亲和族人的尊敬和爱戴。生意场上的奔波，使得孔庆麟一年当中和家人团聚的日子很少。但每逢孔庆麟自外埠归来之际，总要到众乡亲家中走一走，问候有无需要他帮忙出力的事情。这种热心的性格使得他在家乡获得了极佳的人缘，以至人们不称他为掌柜或老板，而是亲切地称他为“孔先生”。这在旧中国称商人为带有强烈感情倾向“老板”的时代背景下，实属不易。

这位“孔先生”不仅经商头头是道，治家教子也中规中矩。他用儒家思想，也就是自己老祖宗孔子的“仁爱”思想来教育子女。教育他们要遵守祖训，尊师爱长，做到爱人爱己。为了给孩子们打下坚实的国学基础，孔庆麟还聘请“西席”为子女们授课。孔庆麟有5个儿子，个个聪慧过人，他们在父亲的悉心栽培下，长大后在商业上都大有所为。只是为了恪守祖训，没有一个去应科考试。孔庆麟还定下家规：儿子不许娶官宦人家的千金小姐为媳，以免官府衙门习气凌侵门庭，嫁女则不在其列。为了鼓励子女读书，晓谕他们如何做人处事，孔庆麟别出心裁地亲笔写了一副对联作为家训：“做几件学吃亏事以百世使用，留一点善念心田使儿孙永耕。”横批是“虚心味道”。这副对联后来被孔祥熙挂在了他一手创办的铭贤学校的书房里，成为勉励全校师生的座右铭。




正因为孔庆麟的清高和乐善好施，并且“学做了几件吃亏事”，所以他留给后人的资产也区区可数。据资料表明，当年孔家的财产只不过是太谷县北寺石（今武家堡村）大约30来亩贫瘠的土地和程家庄的一处房产。这座祖传的房产由内外两个院子组成，内院属旧式四合院，南北长44米，东西宽12米，东西正房各5间，南房4间，中间为二门，院心只有3米宽。因为院内有口水井，故名“井儿院”。外院有厨房门道和茅草房5间。前面是高坡门楼，面南，屋脊左右置挑角兽。这样的房屋建筑和占地规模，在当时的以经营商业富甲一方而闻名的程家庄只能算是中等小康人家。而且这笔家业要由孔祥熙父辈的5个兄弟来继承分享，我们就可以想象在孔庆麟过世后，子孙们最初的生活在四周皆是富邻的程家庄内有多么得艰辛。




※ 中日甲午战争后，清政府和日本签署的一个不平等条约 ——《马关条约》。它的签署充分反映了清政府的腐败无能。图为《马关条约》局部。

※ 孔庆麟为了心中的抱负，常年奔波在外。如同图中的这位小货商一样匆忙地从一地赶往另一地去兜售他的生意。

就是在这种不太富裕的家庭状况之下，孔庆麟的5个孩子慢慢长大了。5个孩子中，排行老三的叫孔繁慈，他就是孔祥熙的父亲。孔繁慈（1861～1911年），字和亭，号和成，生在诗书世家。他秉承了父亲好文喜墨的脾性，自幼就饱读诗书。再加上父亲孔庆麟的言传身教，孔繁慈的身上可以说集合了中国旧知识分子所有的特点，称得上是一位饱学之士。他还曾经考中过清朝的贡生，但后来也是受祖训的制约和束缚，才弃学经商的。但经商后的孔繁慈仍好文喜墨，笔耕不辍，写得一手好字。在北京义和昌任文书以及后来奉父命返乡主持太谷义源盛和三晋源期间，繁忙的生意场合中念念不忘的仍是读书和做学问。因为醉心于读书、做学问的缘故，孔繁慈对功名利禄看得很淡。他终生以自己的祖先孔圣人的忠恕思想为最高追求目标，并且一生讲究忠恕，他常用“己所不欲，勿施于人”的圣人格言来严格要求自己和他人。即使是在他之后的教书生涯中，他也常用“己欲立而立于人，己欲达而达于人”来告诫子女和训导学生。在孔繁慈的心目中，只有孟子才能真正领会孔子的“吾道一以贯之”的思想，并且遵守孔夫子的“忠恕”精神。所以他对孟子及其思想极为尊崇，并常用孔孟之义来教育子女、学生。

不仅如此，孔繁慈作为一名饱学之士，还极为推崇当时的维新志士康有为。中日甲午战争失败后，中国和日本签订了丧权辱国的《马关条约》，大大损伤了中国人的民族自尊心。为此一些有识之士深感中国要想摆脱西方列强的侵略和压迫，就必须向西方学习，变法图强，变革维新。康有为作为当时一批有识之士的带头人，联合大家上书光绪皇帝，主张变法革新。孔繁慈非常推崇康有为的变法主张，也认为只有变法革新，古老的中国才有出头之日。为此，孔繁慈曾一度积极宣讲变法的好处，以及因循守旧的弊端，这种思想在当地颇受人们的推崇。







第二章　喜忧参半的童年







※ 孔祥熙，字庸之，号子渊，1880年9月11日出生在山西一个没落的商人家庭。那时的人们何曾会想到，这样偏僻山村的婴儿以后竟在政坛上叱咤一时。

男大当婚，女大当嫁。1879年，经父母之命和媒妁之言，已经年满18岁的孔繁慈娶了太谷城西南15里之南张村庞宝恒的女儿庞三奴为妻。庞宝恒一家也是地地道道的太谷人，祖祖辈辈都是老实本分的农民。受世风影响和维持生计的需要，到庞宝恒这一辈上，庞家在务农之余也经营一些小杂货的买卖。一家人勤俭节约，虽没有大富大贵，却也吃穿不愁，算得上是一个小康之家。这倒也成全了孔繁慈保守孔门一贯俭朴家风的心愿。

孔祥熙的母亲也就是庞三奴，嫁入孔家时正值豆蔻年华。自幼出生于小康之家的她，性情温和，为人善良谦逊。在父亲的疼爱下，庞三奴享受到了当时很多女孩子享受不到的权利——上学读书。她不仅能背诵许多古代诗文，还写得一手娟秀的蝇头小楷，更是做得一手漂亮的女红，被誉为太谷的“一枝花”。到了适婚年龄的庞家小姐，提媒的人络绎不绝。然而也许是上天注定的缘分，身在小康之家的庞家小姐不曾选择权势和财富，而是将绣球抛向了才貌俱佳的孔家三公子——孔繁慈。程家庄井儿院于是又多了一位普通农民出身的当家主母。

新婚燕尔，卿卿我我，两小夫妻婚后的生活很是幸福美满。转眼到了1880年秋天，秋风萧飒，落叶缤纷。腹部已经圆滚滚的孔三夫人心情很愉快，也很满足。日子过得虽然不是很富裕，但是有一个疼爱自己的丈夫，更有一个即将出世的爱情结晶。迎着窗外那明媚的阳光，孔三夫人在想象着自己那未出世的孩子……

那一年的秋天，山西特别是太谷的气候异乎寻常得好，多少年来破天荒地没有进入以往那令人心烦的雨季。连着有好多天都是万里晴空，天高云淡，温暖宜人的气候实实在在地让人感受到了什么叫秋高气爽。据史料记载，当时任山西巡抚的曾国荃曾因此向朝廷奏报说：“山西连年遭灾，晋南各郡百姓大都外逃。但去年夏天至今，风雨调和，流亡人等陆续返回，筹备牛具籽种并开垦荒地。”当时不同寻常的上天吉兆，令人们匍匐感激。既然老天爷恩赐给了人们这么好的天气和年景，还有什么理由不去感激，不去辛勤耕耘，不去挣得更富裕的生活呢？尽管如此，人们内心还是被极大地好奇心刺激着。

后来，一位在方圆数十里内颇有些名望的风水先生，作了权威性的结论：“咱们太谷，要有大人物临世喽！”既然风水先生都这么说了，那么这个即将临世的大人物是谁呢？大家的目光不约而同地聚集到了程家村里的井儿院，因为很多人都知道，温文尔雅的孔三公子就要做父亲了。这里尽管我们有很大程度上的演绎成分，但当时出乎意料的好天气和好年景，着实让当地的人们诧异了很长一段时间。几十年过去后，当孔祥熙飞黄腾达，官拜国民政府行政院长和财政部长，号称中华民国的“财神爷”并且在相当长一段时间里举足轻重、权倾朝野时，太谷的一些老人不禁想起了当年那位风水先生，他的预言好像应验了。

就在风水先生的话还在太谷人的口里争相传送的时候，日子已经到了1880年的9月11日，旧历八月初七，距传统的中秋佳节还有8天时间。在太谷程家庄，人们依旧为生计忙碌着，同时也在准备着过八月十五。忽然，一阵劈劈啪啪的鞭炮声忽然从井儿院孔宅内传出，为之伴奏的是“哇”的一声婴儿的响亮啼哭。那啼哭声清脆稚嫩且又格外震耳，昭示着一个崭新生命的诞生。这条新的小生命便是孔祥熙。疲惫不堪的年轻母亲看着自己白白胖胖的儿子和那个欣喜若狂的年轻父亲，满足地笑了，她知道孔家有后了。年轻的父亲抱着儿子，吵着说要给他取个响亮的名字。

根据乾隆皇帝当年的钦示，凡孔氏家族所生子嗣，均要依照族谱规定的世系字辈取名。如有不依字序随意取名者，当逐出本族不准加入族谱。可以说，孔氏家族之所以千百年来世系不乱且敢于号称“天下孔姓为一家”，其中重要的一个原因，恐怕就在于孔门的族谱规定十分严格。依照当年乾隆皇帝钦定的字序，孔繁慈这一辈用了一个“繁”字，那么紧随其后的便是个“祥”。于是孔繁慈，这个欣喜若狂的年轻父亲就给刚刚出生的儿子取了一个吉祥且又温文尔雅的名字：孔祥熙。




※ 清朝时，妇女喜爱的宫花。

第一个孩子总是受到眷顾的。孔祥熙出生以后，孔夫人庞氏对孔门的这第一个宝贝儿子倾注了一个东方女性所特有的无微不至的爱心。当孔祥熙一岁多刚刚能听懂大人说话的时候，颇具学识文采的庞氏夫人便开始给他讲一些动人的童话和有趣的故事传说。孔祥熙最初的启蒙，便是在母亲娓娓道来的故事里完成的。

1883年，孔祥熙3岁时，他又有了一个妹妹。依据族谱，父亲孔繁慈给这个女孩起名叫孔祥贞。尽管家中添了女儿，但母亲庞氏夫人却并没有放松对孔祥熙的管教和培养。孔祥熙从4岁起，庞氏夫人就已经开始手把手地教他临摹字帖，诵读《三字经》等启蒙读物。其后不久又开始学习《论语》。深得父亲遗传的孔祥熙，自幼就显出其不同一般的天资聪颖和超乎寻常的记忆力。他听母亲讲述几遍《三字经》后，就能“人之初，性本善”地即席背诵。

小孩子的天性都是好动贪玩，孔祥熙自然也不例外。他在跟随母亲庞氏夫人练字的时候常常心猿意马，很少有专心致志、集中精神的时候。尽管父亲孔繁慈和母亲庞氏夫人都各自写得一手好字，孔祥熙却并没有遗传到父母这方面的天赋。在宽容的母亲不舍得责备的情况下，贪玩好动的孔祥熙的书法总不见长进。由于儿时的基本功不扎实，母亲庞氏夫人又过早地去世，因此，长大后，孔祥熙的字依旧写得很一般。




※ 宁静安逸的村庄，孕育着勤劳朴实的人们。




※ 一位算命先生正用他那所谓的可以“精通前世，预知来生”的“神话”为一名女子找寻她的前生来世。孔祥熙未出生前，也是这样的算命先生说太谷会有大人物临世。多年后，孔祥熙富可敌国，一人之下万人之上，印证了当初算命先生的预言。

随着人口的不断增加，孔家的日子过得越来越拮据。庞氏夫人整日操劳着，她不仅要照顾嗷嗷待哺的女儿，又要督促心爱的儿子读书习字，同时还要处理繁杂的家务。里里外外过度的操劳使得她的身体垮了下来，不幸又染上了当时被称为痨症的肺病，从此一病不起。正所谓福无双至，祸不单行，庞氏夫人病倒的时候，整天在外奔波着生计的孔繁慈由于各方面的原因竟然染上了吸食鸦片的恶习。双重的打击导致孔家的境况愈发入不敷出，境遇更是一落千丈。甚至在庞氏夫人病得奄奄一息的时候，孔家居然拮据得拿不出钱来为庞氏请医生治病。老天弄人，这位贤惠的年轻母亲留恋地望着一对幼小孤苦的儿女，眼中噙满了泪水，依依不舍地撒手而去了。

看着妻子那骨瘦如柴的身体慢慢地冰冷下去，孔繁慈的心好像也慢慢冰冷起来，他恨自己的无能，恨自己的毒瘾，真想随着妻子一起去了……但是孩子的哭声把他拉回了现实。6岁的孔祥熙拉着年仅3岁的妹妹的手哭得泣不成声，他看着躺在床上已经冰冷的母亲和床前失魂落魄的父亲，隐约觉得今后的世界不一样了。

童年是人一生中最难忘的一段时光，对有些人来说是乐趣无穷的，但对另外一些人来说却是充满了坎坷和黯淡的。孔祥熙在母亲的疼爱下度过了一段快乐无忧的童年生活。但母亲的早逝，给他的童年带来了凄苦悲凉。幼年失母同时又被困苦的生活所折磨，这种经历对孔祥熙来说太难忘也太深刻了。因此当他后来到了教会学校读书后，很长一段时间内都不愿归返故里，并且也不愿别人提起童年的事情，免得徒增感伤。

中年丧妻对孔繁慈来说，打击更大。过往的恩爱体贴，如今已成回忆，留下的只有独守孤灯、形影相吊了。看着屋子里亡妻留下的一什一物，睹物思人，不免更加心灰意冷，为伊憔悴。妻子去世以后，也有一些热心人劝孔繁慈再续娶一位夫人，但孔繁慈都一一谢绝了，他怀着对爱妻的难忘回忆和负疚心理，同时也为儿女考虑，终生没有续娶。同时，他对商场上的勾心斗角也失去了信心，厌倦了尔虞我诈的利益争斗。料理完妻子的丧事后，孔繁慈带上一对小儿女，投奔岳父去了。

但此时岳父庞宝恒的家也已入不敷出，虽经营着一个小商铺，卖些杂货勉强维持生计，却没有余力维持这父子三人的生活。生活的现实很残酷，不经商，一个文弱书生能做什么呢？万般无奈之下孔繁慈只好就地在岳父的村里设了一间私塾，当起了“子曰诗云”的教书先生。这也算是如了自己多年来的夙愿——读书教学。只是最初私塾的学生并不多，只有对孔繁慈较为熟悉的乡邻送来了他们的孩子，尽管人很少，孔繁慈还是尽自己最大的努力对他们进行初级的启蒙教育，从不马虎敷衍。就这样，孔繁慈，一个文弱的书生，父代母职，在岳父时不时的接济下，用挣来的微薄收入支撑着父子三人的艰难日子。




※ 农村人的生活总是忙碌而且贫寒的。在孔祥熙的父亲染上毒瘾后，全家的生活重担全压在了母亲一个人身上，过度的操劳使得母亲过早地离开了人间。孔祥熙和妹妹看着母亲的逝去，年幼的心灵深处多的是对今后生活的迷茫。




※ 村人在紧张地收割麦子。

后来，孔繁慈私塾里的孩子逐渐多了起来。一来是因为孔家是方圆数十里内最有名的书香世家，作为孔圣人的后代，开馆授徒，实至名归；二来太谷孔家几代人的人品名声俱佳，乡亲们觉得把孩子交给孔繁慈放心。就这样，孔繁慈私塾里的学生越来越多，孔祥熙也成了父亲私塾里的一名学生，而且是一名年龄最小的学生。

在父亲的严格教导下，孔祥熙一改好动贪玩的性子，开始认真读书。孔繁慈对孔祥熙的学习要求相当严格，没有因为孔祥熙是自己的儿子，就在学习上或其他方面给予优待。相反，孔祥熙在背书、习字等方面，都要按照私塾中的规章认真完成，一招一式从不马虎迁就。孔祥熙也确实没有辜负父亲对自己的厚望，他严格要求自己，苦练基本功，从而为自己打下了深厚的国学知识的基础，从这个意义上说，父亲孔繁慈才是孔祥熙真正的启蒙老师。在跟随父亲读书期间，受父亲的影响，孔祥熙逐渐对中国的传统文化产生了浓厚的兴趣，尤其偏爱《诗经》、《礼记》等儒家经典。这一段跟随父亲刻苦读书的经历直接影响了孔祥熙以后的人生，以至于后来当他跻身政界后，在一些社交活动中常常引用孔子和孟子的名言警句，来显示其深厚的国学功底。我们在这里排除孔祥熙的卖弄之嫌，可以看出，父亲孔繁慈的教导不可忽略。




※ 一家私塾里，正在读书的学生。正面供奉着孔子的塑像，儒家思想影响中国几千年。孔祥熙在母亲去世后，也跟着父亲开始了读书岁月。

中年丧妻的孔繁慈，顶着巨大的精神痛苦，在连生计都很难维持的情况下，为了把孔祥熙兄妹俩养育成人，父代母职，可以说是耗尽了心血。但是家学渊源的他，并没有受太谷时风“商荣穷贱”的影响，反而毅然弃商从教，甘于清贫的教师生涯，教书育人，凭自己的能力养家糊口，这充分体现了孔繁慈为了自己的信念执著向前的性格。甚至于后来儿子孔祥熙发达以后，本该颐养天年的孔繁慈却依然从事着自己喜爱的教书育人工作，可见其性格的旷达和对金钱的淡泊。







第三章　命运转机的时刻







※ 过早失去母爱的孔祥熙，总是倍感凄凉。

年幼的孔祥熙虽然经历了丧母之痛，但在父亲的关心教导下，还是度过了一段开心的日子。那时，孔祥熙每天随着父亲在私塾里唱和着那韵律和谐的经史子集，下学后伴着父亲回到他们那虽然简陋却其乐融融的小院，和天真可爱的妹妹共同嬉戏玩耍。这样，在父亲的言传身教下，孔祥熙虽然小小的年纪，却已随着父亲在中国传统文化的大海中，汲取了丰厚的营养。他不仅能背诗诵词，而且到了和父亲说诗论诗的程度，少年单纯的脑袋里满载着的都是圣贤之书。

生性淡泊名利的父亲看着儿子一天天地成长，心中涌满了幸福。在父亲的眼里，孔祥熙俨然已成为“一代大儒”。然而，天有不测风云，人有旦夕祸福。一场突如其来的大病，就此了断了一个父亲的梦想，也改变了一个少年的命运。

那是1889年秋天，秋高气爽的日子总是让人心情愉快，刚刚满9岁的小孔祥熙也不例外，他依然继续着每日里跟着父亲到私塾去遨游书海的日子。然而就在一天早晨，儒雅的父亲在出门前，没有看到平日里早已追随身后的儿子。慌了手脚的父亲急忙跑到卧室，却见平日里活蹦乱跳的孔祥熙病怏怏地躺在床上，脸红彤彤的，孔繁慈摸摸儿子的头，烫得吓人。孔繁慈顾不得再去私塾，赶紧跑出去找了个赤脚郎中来为儿子看病。原来孔祥熙患了痄腮，也就是我们现在俗称的腮腺炎。这种病在儿童中间经常发生，是当地一种常见的小病。吃完了郎中开的药，再加上父亲的精心照顾，孔祥熙又渐渐地恢复了以前的活泼开朗。

然而祸不单行，孔祥熙的痄腮刚刚好了没几天，他的脖子上又开始生起疮来。这次乡里郎中不管用了。孔繁慈只好去请太谷城内著名的中医师来给儿子治病。谁知药也吃了，热敷也用了，却都无济于事。脖子上的伤口渐渐地溃烂并一天天地扩大蔓延，痒痛难忍的孔祥熙明显消瘦下来。看着儿子那痛苦不堪的样子和逐渐瘦削的身体，孔繁慈心痛难耐，要命的是根本找不到一个有效的医治办法，他恨不能由自己代替儿子的病痛！看着孔家一脉单传的独苗苗那日渐憔悴的面庞，孔繁慈在心里暗暗下了一个决定。就是这样一个决定使得孔氏家族及四周乡里都猛吃一惊：他要送孔祥熙到太谷城内基督教会开设的仁术医院去医治。




※ 年幼的孩子无论经历了怎样的变故，总是可以加入小伙伴中愉快地做着游戏。孔祥熙也不例外。




※ 失去母爱的孔祥熙却收获了父爱。在父亲的私塾里，汲取着营养。

孔繁慈作为孔子的后代，一向是崇尚国学，笃信中医，骨子里有着中国士大夫传统排外心理。但孔祥熙是他的独生儿子，是他的命根子。为了儿子不至于受继母的虐待，当初他可以终生不再续弦。现在儿子重病缠身，他能眼看着病魔夺去儿子幼小的生命吗？无奈之际，孔繁慈只好有病乱投医了。孔繁慈向洋人求医的举动，竟遭到了本家族人和乡亲们激烈的反对。中医本来博大精深，可以治疗许许多多的疑难杂症，虽然一时医治不好孔祥熙的病，但也不能丧失孔圣人的门风和读书人的体面，去向洋鬼子求医问药啊！尤其是做这件事情的人竟是身为孔圣人后代的孔繁慈，大家有着极大的反感和不理解。由于中国人的传统思想的影响，在绝大多数中国人的心里都是尊孔信孔的，并且把孔子尊为中华民族的至圣先师，认为只有用孔子的思想才能治理好国家，并进而推崇古老中国保留下来的一切传统，比如说中医。如果说连中医都治不了的病，洋鬼子根本就无能为力。这就是为什么孔繁慈这个有病投医的正常举动会遭到族人的指责和乡里鄙视的真正原因。可以说，它充分反映了当时人们的普遍心理。

提起洋人在中国设教堂、办医院的事，说来话长。最初，西方基督教作为一种文化输入中国。尽管西方的基督教会都以文化形式披上合法的外衣，但裹挟在东西方巨大的文化差异背景下，一直遭到中国社会普遍的强烈抵制。中国各阶层人士都视基督教为洪水猛兽而远离它。偶尔有好事之徒出于好奇进入教会，也会被大家视为异教徒。因为在他们的传统意识里认为信仰洋教就是忘记祖宗，是大逆不道的。当年，基督教在太谷最初的传教活动，遭到了乡民的一致抵制和反对。人们见到这些金发碧眼的不速之客，不仅有些畏惧也有些仇视。因为从19世纪70年代开始的30年间，西方资本主义列强先后进入帝国主义阶段，帝国主义国家利用传教事业作为侵略工具，进行大规模的殖民掠夺。当然太谷的传教活动也不例外。为了消除或减轻人们对基督教的反感情绪，传教士们在帝国主义列强的支持下，改变了策略。他们除了建立教堂讲经布道之外，还在各地设立诊所，创办学校，供人们免费医疗，免费入学。通过这些措施不仅可以提高基督教在中国人心目中的地位，还可以让中国人了解西方人的思想和生活习俗，进而引导中国人崇敬这些思想和习俗，达到占领中国文化领域的目的。这本身就是对中国礼俗、教育和文化的一种新的冲击和挑战。截至1890年，已有近百所教会学校在中国建立，涉及小学、中学、大学和女子专门学校等。在传教士眼里，学校首先是传教机关，其次才是教育机关。对于家境不好的孩子来说，教会学校可以免费为他们提供一个读书学习的机会，让他们通过学习英语和数学等知识而开辟一条通向财富和权势之路。教会还创办女子学校，开展医学和农学方面的研究。逐渐地，中国人开始把教会学校当做学习西学的基地，作为进一步出国留学的阶梯。教会办的学校对大多数中国人来说，确实有相当大的吸引力。但是在这些学校或者免费的医院里很少有上层社会的孩子，他们的福音基本上都是在平民百姓间传送。

孔祥熙父子要去求医的仁术医院开设在太谷县城南街，在当时是一座设备较为先进的现代医院。由于中国人吃惯了膏、散、丸、丹，不相信西医西药，所以生意一直很冷清。现在，孔圣人的后代主动上门求医，对那些洋教士来说意义可非同一般，他们认为这是上帝的安排。这些传教士认为传教给十个中国下层社会的贫民，比不上传教给一个有影响的上层社会分子。孔祥熙父子是圣人之后，又知书达理。争取这样家庭里的人来参加教会，产生的影响可就非同寻常了。眼下病重的孔祥熙既是他们的病人，更是他们值得培养的一个对象。从这个中国少年身上或许能打开与中国上层社会联系的大门，从而为基督教在中国太谷甚至更大范围内的传播开拓出一个崭新的天地。出于这些目的，传教士对待孔祥熙格外的亲切和蔼。




※ 外国教会在中国设立的教堂。

当时不满10岁的孔祥熙在进入教会医院之前，接触的一直都是“子曰诗云”的传统文化和习俗，乍一接触这些金发碧眼的外国传教士兼医生，难免有些局促不安，瞪着一双大眼，紧紧地靠在父亲的身上。当时一位洋医生高雅德大夫给孔祥熙做了诊断后，告诉孔繁慈，孔祥熙的病不碍事，如果住在医院里，经过他们的精心治疗，很快就会痊愈的。但惊恐未定的孔祥熙，看着那些金发碧眼的洋鬼子怎么也不肯答应。洋医生也怕吓跑这父子二人，最后他们商定，孔祥熙每天上午到医院进行治疗。




※ 传教士到处散发传单，以期用他们的思想来笼络人心。




※ 人们对传教士虽然存在着排外的心理，但是对来自异国他乡金发碧眼的不速之客也充满了好奇。在洋教士外出传教时，总是有一群好奇的人们围观着。

就这样，孔祥熙父子俩每天一趟门诊，一连去了两个星期。孔祥熙的病情大大好转，溃烂的疮口已经结痂，他的心情也渐渐开朗起来。和洋大夫接触时，他的话也多了，脸上也有了笑容。抓住这千载难逢的机会，高雅德大夫婉转地问孔祥熙：“你可不可以到我们医院住几天？这样，你的病会好得更快。”经过一段时间的接触，孔祥熙现在已经感到这些金发碧眼的洋鬼子也并不是想象中的那么可怕，甚至还很和蔼。为了能更快地治好病，也为了满足儿童那好奇探究的天性，孔祥熙同意在医院里住下来。作为父亲的孔繁慈为了自己的宝贝儿子能早日康复，当然更不会推辞。于是孔祥熙就在仁术医院住了下来。

孔祥熙在仁术医院里得到了洋大夫的精心治疗和护士热心周到的服务，这使孔祥熙的内心深处渐渐地发生了“质”的变化，他慢慢地已不再畏惧洋人了。住院期间，医院里的每一个人，包括医生、护士、传教士和有关人员都争先恐后地抢着为这个中国男孩做这做那，忙个不停。特别是专门护理孔祥熙的那位看上去恬静文雅的女护士，只要有空就拉着孔祥熙的小手，给他讲圣经故事和童话故事。虽然年仅10岁的孔祥熙还难以理解基督教义中的真谛，但基督教《圣经》中的一些人物和故事，如耶和华、安息日以及十字架等已深深地印入了孔祥熙的脑海之中。在外国医生、护士的精心治疗和苦心照料下，住院一周后孔祥熙的病果然痊愈了。孔祥熙依依不舍地告别了医院里的传教士和护士，回到了父亲孔繁慈的身边。但是，传教士们却认为对孔祥熙的福音传播才刚刚开始。

孔祥熙的平安归来，使得当初争论该不该去洋人医院而引起的风波自然平息了，也使得孔繁慈对教会以及医院的感激之情油然而生。当初送儿子去教会医院，实际上是万不得已，没想到眼前的儿子经过医生的精心治疗又欢蹦乱跳健康如初了。为了表示自己的一点心意，孔繁慈特意备了一份厚礼，带上孔祥熙来到仁术医院对医生、护士和传教士表示酬谢。医院的洋人们一见他们的工作已经收到了初步效果，婉言谢绝了孔繁慈的好意，并表示为了传播福音，他们不收取任何报酬。非但如此，洋医生还表示以后每隔一段，就要到孔家看望孔祥熙一次，为他定期检查身体。一来二去，孔祥熙也觉得这些外国人非常和蔼可亲，便从心里愿意和他们接近和交往了，逐渐彼此间成了朋友。

为了进一步引导孔祥熙热爱基督、信仰基督，传教士不时地邀请孔祥熙参加一些宗教活动，像踏青郊游等等。不但如此，传教士们还抽时间领着孔祥熙到教堂、医院、学校和其他教会机构参观，让他对西方文化更多地受到耳濡目染的熏陶。参观的同时，传教士们还为孔祥熙做讲解说明。教会中的每一个机构、每一个人都对他产生了一种无形的吸引力，吸引着孔祥熙去寻找中国传统文化以外的新知识，及至渴望成为他们之中的一员。正是由于这个原因，后来教会学校招生时，孔祥熙便毅然决定要去那里读书。




※ 外国人在中国不仅仅通过设立教堂、医院和学校来侵占中国人的思想，同时他们还设立育婴室，想从一开始就让中国人接受他们的文化与思想。

时光荏苒，转眼到了1890年，孔祥熙已经10岁了。在与教会和传教士的密切交往中，孔祥熙跟随父亲也读完了4年的私塾。而此时的中国也正遭受着最深重的灾难，由于腐败的清政府软弱无能，帝国主义列强已经又掀起了一场瓜分中国的狂潮，中华民族陷入了水深火热之中。远在山西太谷的孔家也感受到了国家和民族已经到了生死存亡的时刻。忧国忧民的孔繁慈面对破碎的河山，经常对幼小的孔祥熙讲岳飞的故事，鼓励他为国家的兴旺而努力读书，以便将来报效祖国。

一方面是父亲国学历史的谆谆教导，另一方面是教会传教士的殷勤布道，中西文化的碰撞，两种文明的摩擦已经开始在孔祥熙小小的脑海中产生。1890年春，教会所办的太谷福音小学开始招生，孔祥熙便向父亲提出要去报名。听到孔祥熙的话，孔繁慈大吃一惊。早前，避开中医而求医于教会医院已经在族人和乡里之间掀起了轩然大波，这次孔家的后人，太谷孔家的唯一继承人，竟然要放弃圣人遗训而入洋人的学校，去学习夷人之技，邻里的反应更可想而知。一向旷达淡泊的孔繁慈虽然吃惊，但是他明白，读了4年私塾的孔祥熙已经是一个能明辨是非、有思想的孩子了，不会轻易改变自己的想法。所以他只是轻轻地问了一句：“你是认真的吗？不是因为受了洋教的迷惑吧？”已经年满10岁的孔祥熙，一脸的平静，以超出他实际年龄的成熟语气回答父亲：“国弱民困，儿子进教会学校，正是为求富国强兵之术，并非为了信教。”积极参与变革维新的孔繁慈很欣赏儿子的志向，更佩服儿子的勇气，便微笑着点头同意了。在列强欺凌中国的情况下，孔繁慈竟这么爽快地答应了孔祥熙的要求，除了为孔祥熙“学夷人之技，以夷制夷”的前途考虑以外，教会学校免收学费恐怕也是孔繁慈父子同声一气的一个重要原因。







第四章　转变信仰







※ 孔祥熙， 手持蒲扇，一副悠然自得的表情。那闲适的背后，多的却是对万千世事的深琢细雕。

孔祥熙父子俩这次的决定，又引起了一场比“求医事件”更激烈的轩然大波。程家庄的孔家全族上下一致谴责孔繁慈父子俩的这种背弃祖宗、有辱孔家门风的行为。族长甚至亲自带领全族人向孔繁慈兴师问罪：“以玄圣的后裔，竟降格以求，信奉洋教，这不仅是我们孔家的耻辱，更有失炎黄子孙的体面！如果小孩子不明事理，你身为家长怎可如此糊涂？”孔繁慈只得赔笑解释：“庸之（孔祥熙字庸之）进洋人学堂，只是为了学习他们的科学，并不敢信仰洋教。所以也没有违背孔氏子弟读‘圣贤书’的传统。”经过多次争辩，同族之人并未因此善罢甘休，但幼小的孔祥熙在父亲的支持下却也未改初衷。最后，孔氏族人没有办法，只好把孔繁慈父子叫到祠堂，让孔祥熙在孔子牌位前发誓不入洋教。此时，心中对西方文化和文明产生强烈渴望的孔祥熙为了能实现自己的愿望，不置可否地跪在了孔子的牌位前。孔家族人这才同意他到教会学校学习。正是因为孔祥熙父子俩的坚持，才真正改变了孔祥熙今后的人生。

教会学校的一切对只有10岁的孔祥熙来说，都是神奇而新鲜的。学校的宗旨是培养亦中亦西且对教会有用的人才。所以根据学校的安排，孔祥熙接受了一套完全西式的教育，从天文、地理、数学、物理、化学、生物、《圣经》摘要到后来增设的哲学课。与中国的私塾相比，这些课程设置能激发学生的潜质，培养学生的兴趣，所以大受学生们的喜爱。由于孔祥熙天资聪颖，再加上已经跟随父亲读了4年的私塾，所以在同龄孩子中显得特别突出。孔祥熙的国学基础扎实，在同龄人中可以说是满腹经纶，他喜欢提问和辩论，使得许多老师和同学都愿意和他亲近。其中有一位叫卫路易的牧师，对孔祥熙也倾注了很多心血，后来一直被孔祥熙认作是自己终生难忘的恩师。

就这样，1890～1894年，外面的世界里中国已经被列强欺压得千疮百孔，远在山西太谷的孔祥熙却在教会学校里领略到了不同于私塾教育的另一片天地，并逐渐成长为一个才华横溢且拥有新式思想和远大理想抱负的热血青年。而这时，孔祥熙也就要从教会学校毕业了。

人的一生真的很奇妙，在某个恰当的时候，一个突发的事件就能把你推向另一种人生轨迹。孔祥熙也是如此，如果说当年不是父亲孔繁慈力排众议把他送往教会医院，那么他有可能就此夭折，或者被中医治好后，在父亲的教导下，走大多数中国旧知识分子都要走的仕途之路，或者受世风的影响而做一个生意人，就此默默一生。那么中国的近现代史恐怕就要重写了。正是孔繁慈的开明，才使得孔祥熙和洋人，和西方结下了一生的不解之缘，以至于通过这种缘分才遇到了宋霭龄——影响他人生方向的妻子。




※ 目光呆滞的村民，连基本的生计都难以维持，更何以能理解一个孔圣人之后弃儒学而学夷技的行为？

接受了新思想和先进科技文明的孔祥熙，已经不再寄希望于软弱的清政府能救中国，他向往更广阔的发展空间。作为父亲的孔繁慈看到了儿子的转变，凭借自己开明豁达的性格，他支持儿子继续念新式学堂，走求新知的道路。但该何去何从？人生的际遇就是这么微妙，在教会学校期间，对孔祥熙视若亲子的牧师卫路易又向他伸出了援助之手。他推荐孔祥熙到直隶通州（今北京市通州区）美国公理会所设的潞河学院去读书。潞河学院创办于1867年，创始人名叫谢卫楼。1905年由基督教长老会、公理会和伦敦会合办后，改称华北协和大学。1917年该校与汇文大学合并。1920年华北协和女子大学并入，从而成为蜚声中外的著名学府——燕京大学，随后校址迁入北京，原潞河学院改为通县中学。1952年我国高等学校院系调整时，燕京大学并入国立北京大学。




※ 外国教会在中国设立的小学。

毕业之后正苦于没有出路的孔祥熙自是欣然同意。但是父亲孔繁慈却担心又会像求医、进教会学校那样引来另一场家族风波，但是看着儿子那踌躇满志的脸庞，作为父亲的孔繁慈在深感欣慰的同时也做了最坏的打算。果然，在孔繁慈答应儿子去潞河学院上学之后，族中的老辈守旧之人旋即向他们群起而攻之。但是在孔繁慈和孔祥熙父子二人的据理力争之下，他们终于冲破了世俗的偏见和外部的压力，孔祥熙进潞河学院读书的事终告成功。为了免生枝节，孔祥熙立即收拾停当，依依不舍地告别了敬爱的父亲和尊敬的老师们，踏上了北上求学之路。

在潞河学院学习期间，孔祥熙以他的聪明才智，很快赢得了同学们的尊敬，老师们的喜爱。由于他的国学根底较好，又接受了西方基督教义的洗礼，在随同教士到校外讲道时，能伶牙俐齿地把儒家思想和基督教义结合起来以增强宣讲效果，因而受到了学院的重视。就在这时，传来了中日甲午战争中国战败的消息，尤其是丧权辱国的《马关条约》签字的消息传出，更是激起了中国各阶层人民的极大愤慨。孔祥熙此时所见所闻皆是西方列强横行霸道、侵略中华大好山河的种种劣行，以及中国的清政府腐败黑暗，皇室贵族穷奢极侈，连年的战争和对内横征暴敛造成国家日渐贫穷，人民屡遭涂炭。这铁一般的事实，使得孔祥熙周身热血沸腾。他在心灵深处萌发了一种朴素的爱国主义思想，青年人所特有的狂热和责任感，激励着孔祥熙决意要做出几件惊天动地的事情。此时，对孔祥熙极为关注的潞河学院女传教士麦美德，要引导他接受洗礼成为基督教徒。起先，孔祥熙还犹豫着，但是放眼海内，山河变色家国破，西洋文化处处冲击着中国古老的传统。为了借力发力，孔祥熙不顾太谷家乡孔氏族人的威吓，毅然接受了基督教会的洗礼，正式成了一名基督信徒。

孔祥熙在潞河学院读书时，最要好的朋友叫李进方。他们是同班同室的同学，李进方的年龄比孔祥熙略大一点，也是一位忧国忧民的“热血青年”。两人朝夕相处在一起，结成了一对志趣相投的知己。二人通过各种渠道阅读了大量有关革新变法的书籍，再加上受教会宣传的“自由、平等”观念的影响，对清政府的专制腐败越来越不满。就在这个时候，二人听说孙中山在南方的革命活动以及组建了兴中会，立下“富国强兵，化民成俗”的革命宗旨后，深受启发和鼓舞。孔祥熙和李进方便秘密地着手组建了“兴中会”支会。孔祥熙和李进方在暗中联络了十几位平时感情较好且思想趋于一致的同学，自行成立组织。对内是“兴中会通州分会”，对外则化名为“文友会”。他们以研究学问的名义经常聚在一起，研讨时政，探索救国救民的道路。由于成员都是一些手无寸铁的教会学校的学生，这就决定了他们充其量只能大家一起高谈阔论，抨击政府腐败，抒发个人志向而已，不能和孙中山先生的兴中会同日而语。此时的孔祥熙脑中涌满了爱国反清的思想，常常发表一些反清救国的“过激”言论，把学院里的神父和老师吓得不敢再带他出去宣讲布道，因而孔祥熙就把宣讲救国宏论的地点转移到了课堂上的讲台。




※ 教会的老师在给学生讲授教义。

1895年寒假考试中，国文老师拟了一个题目，名叫《石蜡大义灭亲》，这是《春秋》里的一句话，老师希望大家按照八股文的要求，起承转合，论述它的要义。孔祥熙正好由于生病没听这节课，他根本不知道石蜡何以灭亲，灭的是谁，于是干脆自拟了一个题目《振兴教育为富国强兵之基础》。在文中，他指责朝廷不重视教育，使民智不得开通，使泱泱大国受欺于列强。国文老师看罢，十分恼火，便给孔祥熙这一科打了个大大的“0”。作为孔圣人后裔的孔祥熙，国文成绩竟然被判为零分，这对孔祥熙是一个很大的刺激，但这并没有打断他思想意识中救国救民的思想。

因为潞河学院是一所美国传教士办的学校，老师一半以上来自西洋，男女交往频繁，但学校却严格限制学生中的异性交往。在教堂做礼拜时，中间也要拉上一道布帘子。孔祥熙对此深为不满。一次上历史课，老师讲授《人权宣言》，他便起身问道：“老师跟我们谈自由、平等，可我却发现本校有一件极不自由、极不平等之事。老师们每天都花前月下，并肩携手，这样的幸福与快乐为何我们不能享有？”此言一出，台下掌声雷动，老师木立半晌才对孔祥熙说：“你们年纪还小，知识太浅，此刻是没有资格享受这种幸福快乐的。不过以你们国家的政体而言，我们西方人所享有的平等、自由，你们绝对做不到。你们只能在心灵上享有基督徒所讲的自由、平等，至于物质形体的，我看你们没有希望。”这番话对孔祥熙刺激很深，由此也引发了孔祥熙的反清思想。




※ 《马关条约》的签署地。在清政府一个个丧权辱国的条约签订后，百姓的生活日渐处于水深火热之中。

鉴于孔祥熙不安分的表现，且屡屡做出“出格”的事情，1898年潞河学院就孔祥熙的品行问题，郑重其事地开会进行讨论，并最后形成了3条决议：“一、孔祥熙虽然聪明伶俐，惹人喜爱，但言行激烈，长此下去诚恐发生意外。二、等他年龄大些，学问充实、阅历丰富以后，可能不会再有轻举妄动之事发生。三、不过，以他的种种行动而论，最好送他到美国读书。因为唯有美国的国情，才可容忍他的行为。”平心而论，潞河学院对孔祥熙做出的这3点结论，对孔祥熙还是有利的。但孔祥熙还是受了很大的刺激，因为之前他一直认为自己是天之骄子，又是“上帝”的宠儿。经过“闭门思过”之后，他认识到自己身上那种青年人特有的锋芒毕露、遇事好激动的“毛病”必须彻底改掉。从此，孔祥熙身上的浮躁明显少了，稳健多了。同时，在麦美德老师的关怀和指导下，孔祥熙一头扎进了文化知识的王国，学习成绩很快大幅度提高，成了潞河学院最优秀的学生。后来，潞河学院成立荣誉室，他的学习成绩单就展览在荣誉室里。当孔祥熙在国民政府内发迹之后，学校当局还将他居住过的居室作为因学习成绩好而获得奖学金的优秀学生的居室供人参观，将其视为一种荣誉。当然，这些都是后话了。




※ 《马关条约》的局部。







第五章　庚子之难中的热血青年




公元1900年（光绪二十六年）是农历庚子年，这一年，义和团运动发展到山东、直隶（今河北），并蔓延到京津一带。义和团把斗争的矛头直接对准传教士，各地都发生了毁教堂、杀教士和教民的事件。潞河学院的外国人都人人自危，孔祥熙被迫离校返回家乡。

山西因为靠近直隶一带，当时亦是义和团运动发展速度最快且斗争最激烈的地区之一。从1900年5月开始，以省城太原为中心，义和团运动遍布全省各地。当时年仅20岁的孔祥熙在回乡途中看到这一幅幅悲惨的场面，很不理解为什么这么多的传教士被杀，这么多的教堂被烧，他只想赶快回到太谷，去看望和保护曾经关怀、培养过自己并且和自己亲如父子的几位传教士。

当义和团运动如火如荼时，慈禧太后决意利用义和团“抵御外侮”，山西巡抚毓贤闻讯大喜。此人极端排外，1899年他任山东巡抚时，义和团刚刚兴起，他主张“因而用之”，而不主张剿灭。列强对他深为不满，向清政府施加压力，将毓贤革职，但毓贤毕竟是慈禧太后的亲信，不久又被委任为山西巡抚。这一次，他可以向洋人报一箭之仇了。当时他刚由山东调任为山西巡抚，即任后便大肆唆使清兵和团民在各地焚烧教堂杀戮教徒。

1900年6月27日，在太原东夹巷教堂前，义和团和教堂内的外国人发生冲突，4名义和团民被打死。毓贤听说后，立即将教堂内的44名外国人全部杀死。不久，他又指使卫队冒充义和团，在巡抚衙门前杀害外国的男女老幼共200余人。

这时，孔祥熙刚刚来到榆次，顺道去拜访时任榆次知县的五叔孔繁杏。在孔祥熙眼里，除了父亲，最能谈得拢的就算这位小叔叔了。相应地，孔繁杏在子侄辈里最偏爱的就是孔祥熙。但是在孔家族人的眼中，叔侄二人都是违背祖训的叛逆者，一个应科考走进官场，一个背弃家训祖训皈依基督教。相同的经历，使得叔侄二人同病相怜。正在叔叔家盘桓的孔祥熙听到毓贤残杀教众的消息后，大吃一惊。洋人大夫救过他的性命，他又在洋人办的学校读书，所以他对洋人有很深的感情，无论如何也不能坐视不管。由于担心太谷华美公学老师们的安全，不顾叔叔的再三劝阻，孔祥熙急忙赶回太谷。

父亲孔繁慈看到远行的儿子归来，欣喜异常。但眼下的时局是只要跟洋人有一点瓜葛的都会受到牵连，何况孔祥熙这个自幼就跟洋人关系密切的教徒呢！孔繁慈着实为儿子担心。孔祥熙顾不了父亲的担心，眼下，对自己有知遇之恩的洋教师生命危在旦夕，他瞒着父亲跑到教堂力劝这些洋人随自己到榆次暂避，但被拒绝了。几位美国传教士把自己的物品交给孔祥熙，叫他捎回美国。

世上没有不透风的墙，义和团很快就知道了孔祥熙的行为，便扬言要抓住孔祥熙，并处以极刑。眼看着太谷是待不下去了，这时又是小叔叔孔繁杏向孔祥熙伸出了援助之手，利用探亲的机会把孔祥熙兄妹偷偷地带出太谷，孔祥熙这才躲过一劫。

1900年7月14日，八国联军攻占天津；8月14日，侵略军攻占北京。出尔反尔的慈禧太后偕光绪逃往西安，慈禧途经山西时，命光绪帝下《罪己诏》，向侵略军谢罪，并命令各地保护教民，同时下令清军剿杀义和团团民，并让李鸿章北上向八国乞和。而此时八国联军的统帅瓦德西扬言，要对发生教案的地方予以报复，八国侵略军于是开始进攻山西。

恰巧此时的孔祥熙接到潞河学院发来的复课通知，他便收拾行装从山西返回北京通州。但是孔祥熙回到北京通州后，并没有立即回校上课，而是穿梭于外国传教士之间，与他们频繁地接触起来。孔祥熙先后拜见了英国传教士叶守贞和李提摩太。叶守贞是英国贵族，有30年在中国传教的经历，精通多国语言，正在八国联军总部担任要职，干着有损于中国人民的罪恶勾当。李提摩太也是一个有名的英国传教士，在上海办有广学会，侨居中国多年，能说一口流利的中国话，当时正应李鸿章的邀请，帮助协调中外关系。当孔祥熙听到联军要攻打山西的消息时，甚为忧虑。正好在联军中任职的英国人叶守贞向其询问在太原设立的医院情况。孔祥熙便告诉他，晋省的团民“暴乱”完全应由巡抚毓贤负责，与百姓无关。叶守贞听了后，表示同意，随即把孔祥熙介绍给李提摩太。孔祥熙对李提摩太说：“庚子之变，皆因民众无知所致。如欲永息教案，必须开通民智，提倡科学及其他新文明教育。”李提摩太深以为然。随后李提摩太根据孔祥熙提供的信息拟订了解决山西教案的6条条文。主要包括：清政府惩办毓贤，山西负担75万两白银的抚恤金。（后来，李提摩太用这笔钱创办了山西大学堂，这便是山西大学的前身。）




※ 义和团源自义和拳、梅花拳等民间秘密结社。最初流行于山东、河北、河南等地，为反清的秘密组织，后提出『扶清灭洋』口号。图为义和团团民。

由于叶守贞和李提摩太二人代表英美两国的利益，英美以为继续扩大战争对德、俄有利，于是接受了李提摩太的方案，停止了向山西进军。随后，深得洋人赏识的孔祥熙，作为华北教会派赴山西教案善后谈判代表叶守贞和文阿德的助手，赴晋谈判。




※ 清政府对义和团的态度经历了从敌视、镇压到容忍、利用的转变。图为将被带去斩首的义和团团民。

办理太谷教案事毕之后，美国华北公理会对孔祥熙“忠心事主”的品质和处事干练的才能十分赏识，决定推荐孔祥熙到美国欧柏林大学学习。孔祥熙在华北公理会中也声名鹊起。据说，当时孔祥熙在太谷冒险援助教士，并在北京进言洋教士促成山西教案的解决之事不胫而走，很快传遍了潞河学院，师生们引以为荣。事后当他返回学校时，校园内竟组织了自发的欢迎活动。但这也只是据说，事实究竟如何，我们也已经无从考证了。不过，我们可以肯定的是，在这之后不久，经潞河学院教务会议通过，由该校资送孔祥熙赴美留学是不争的事实。

不过，在赴美留学之前，孔祥熙作为一名热血青年，曾有过一段“没成功”的义举。公元1901年（光绪二十七年），《辛丑条约》签订，消息传至通州，中国学生群情激愤。孔祥熙和李进方日谈国事，说到四万万又五千万两白银的赔款，两人不禁义愤填膺，商量着要去刺杀慈禧太后。二人商量着要混进宫中，扔一两颗炸弹，把慈禧太后炸死。孔祥熙到自己家在北京开的票号取了几百块大洋给了李进方，叫他去买炸弹。准备完毕之后，他们来到紫禁城北门等太监，想收买小太监混入宫里。

但是二人毕竟年纪还小，把事情想得太简单了。他们一直等到晚上，都没见到一个太监。二人不肯死心，于是顺着宫墙乱转，想找个缺口进去，可宫墙高大，城下还有几米宽的护城河。两人转了半天又累又饿，只得返回住处。一连几天都是如此，两人锐气尽消，于是返回学校。刺杀慈禧的计划到此夭折，孔祥熙的“爱国青年”梦也就此破灭了。

可是另外一边，孔祥熙的好运气又来了。原来当联军放弃进攻山西后，李鸿章不明就里，就到处打听其中缘由。李鸿章的参赞吴汝纶了解情况，就告诉了李鸿章事情的经过。李鸿章向来喜欢“奖掖后进”，就叫来孔祥熙，打算给他一个“帮办洋务”的头衔，叫他“参办教案”。此时的孔祥熙对慈禧太后是深恶痛绝，不想与她的政府合作，就婉言拒绝了李鸿章，表示自己将赴美留学。虽然对孔祥熙的拒绝很不满意，但鉴于孔祥熙在“庚子之难”中保全了山西免受侵略，临别之际，李鸿章还是以“议和大臣一等肃毅伯”的名义，给孔祥熙发了一个赴美的护照，还写信给驻美大使伍廷芳，要他对孔祥熙多加照顾。虽然对清政府的官职没有太大的眷恋，但是对李鸿章给自己开的这条便利之路，孔祥熙还是欣然接受的。




※ 以“垂帘听政”的名义，统治中国长达48年之久的一个女子。图为慈禧旧照。

对于自己在庚子年间的这一段经历，孔祥熙在1943年11月1日，其就任财政部长10周年纪念会上，曾非常生动并大肆渲染地描述了他一生中这段最为得意的一页：“当八国联军占了北京、天津，将要再向西进攻的时候，清廷恐惧万分，以为如果再攻山西，和议必不能成，国家就要全盘动摇了。当时，我接到潞河学院通知，复课在即，我便赶回北京，希望完成毕业考试。




※ 『塞翁失马，焉知非福』，孔祥熙虽刺杀慈禧不得，却意外地得到了出国留学的机会。机遇有时就是这样偶然。图.左为李鸿章，是他帮孔祥熙颁发了赴美护照。

“到京后，有英国的叶守贞大夫来询问其在山西太原所设立之医院情形……当他问到山西拳匪杀害教士教民的情形，我就特为解释，并述明晋省的拳匪暴乱，完全应由山西巡抚毓贤一人负责，与一般贫民无关。例如巡抚衙门门口200余外国男女老幼之屠杀，即为毓贤卫队以红布包头，伪装拳匪所为者。叶大夫听到我的报告以后，他又转知（告）了李提摩太先生……固自教案发生以来，议和大臣李鸿章在外交上十分困难，为了便利外交工作的进行，他就聘请李提摩太先生协助，代为折冲此案。




※ 1900年，日、意、奥等列强组成八国联军，大举进犯中国。

“当时问题的症结所在，就是联军对山西进军一事，主张分歧。李鸿章的意思，希望借重李提摩太先生的关系，来设法阻止联军向山西进攻。倘能将山西教案作一合理公平的解决，就使交涉上便利得多了。同时他还拨出库银75万两，作为山西殉难教士的抚恤金，交付李氏处理。李提摩太先生由叶大夫处知悉我来京消息，次日即来访我，我们二人当天曾作了一次很深很长的谈话，谈话内容是先将教案之经过详细说明，其次将拳匪倡乱动机仔细剖解，结论指出，此案之发生，纯因人民无知所致……

“李鸿章虽身为议和大臣，而清廷却无人主政，办理交涉，颇费周章，尤以德、法、意三国力主向山西进军最感棘手。由我对叶、李两氏说明山西教案之真相，而英美乃坚定立场，决定由联军要求清廷惩办祸首毓贤等，不再进军扰民。于是联军入攻山西计划，就因外交之折冲而作罢。

“联军方面的放弃山西，连李鸿章都觉得有些奇怪，他摸不清联军的态度何以会由强硬转为缓和了，就向各方面打听其中的缘故。……吴挚甫（汝纶）知道联军态度转变，其中有一部分是我的作用，所以就把这始末根由向合肥（李鸿章）说了。

“合肥那时已经七十有八岁了，凭他几十年办理外交的经验，知道折冲是很难办的一回事，我这个刚刚走出茅庐的后生晚辈，居然可以片言解纷，化干戈为玉帛，替国家在外交上解决了重大的困难，使他非常惊异，凭着他那喜欢‘奖掖后进’的脾气，立刻命吴挚甫……来找我，约去谈话，并且想要邀我出来‘参办教案’，给我一个‘帮办洋务’的名义。但是我因前时曾发誓不与西太后主持下的政府合作，同时觉得要为国家做事非求新知不可，所以就谢绝了李合肥的好意。

“后来我想起山西那几位被害的传教士，有两位是美国人，曾经托我把他们的信送回家去，我借着这个机会，何不到美国去一趟，而且顺便在美国读书深造呢？我把这个意思间接和李鸿章说了，李鸿章表示同意……发给了我一个赴美的护照，动身的时候，李鸿章还电我国驻美公使伍秋府关照。这种殊荣，简直就不是我始料所及的了。”




※ 一个让后人众说纷纭的清王朝的极度维护者。图为李鸿章旧照。







第六章　留洋海外




1901年初，孔祥熙以优异的成绩从潞河学院毕业。由于在山西教案中“忠心事主”的突出表现，在华北公理会的推荐下，孔祥熙被资送到美国读书，这在当时是很多人的梦想，孔祥熙自然也不例外。当时摆在孔祥熙面前的还有另外一条路：在山西教案过程中，李鸿章对孔祥熙在其中起的作用大加赞赏，他认为正是孔祥熙在其中的调停，才使得八国联军放弃进攻山西，所以极力推荐孔祥熙出来做官。但是当时的孔祥熙志向却不在此，他向往西方先进的科学知识和政治、经济、文化等。

孔祥熙从10岁进太谷仁术医院治病，11～15岁就读于福音小学，16～20岁只身到潞河学院学习直至毕业。这中间的每次转变都要他拼搏奋斗，都需要他以不屈不挠的精神来冲破中国封建传统观念的阻挠，包括他的特殊家族的指责。这些早年的经历都给孔祥熙留下了深刻的印象，对于这些来之不易的机会，孔祥熙都非常珍惜。这次留洋海外的机会，更是不能放弃。孔祥熙小的时候，在父亲的教导下读过四书五经，对中国的传统文化有较深层次的理解。经过对中西文化的反复比较，以及分析他在潞河学院读书期间中国所发生的种种事实，他对当时中国发展的大趋势，心里已然是非常明了。所听的、所见的和所亲身经历的都使孔祥熙深深地感到，当时中国的文化状况，已不能适应今天世界发展的需要了。只有打破中国几千年的闭关自守和故步自封的传统局面，吸取西方文化精华，中国才能进步，民族才能自立，人民才能获得新生。此时正处于敢想敢干年龄段的孔祥熙坚信“天生我材必有用”，抱着实业救国的远大理想，他决心远涉重洋，赴美留学。

在麦美德教士的护送下，孔祥熙取道上海、日本，远渡重洋，前往美国。这一年，孔祥熙21岁。从1901入学到1904年毕业，孔祥熙在欧柏林大学学习了4年。在校期间，孔祥熙称得上是一个积极向上的好学生。他读书用功，孜孜不倦，唯恐落在美国人后面而让人看不起。本来在潞河学院读书时，孔祥熙的英语已具备了一定的根基，每次考试在所有学生中成绩一直名列前茅。虽然现在环境变了，条件也变了，但是孔祥熙还是凭着自己的努力赢得了良好的评价。




※ 孔祥熙为了实业救国的梦想，取道上海、日本，远流重洋，赴美留学。

在美学习期间，孔祥熙最初主攻的是自然科学，专业是理化专业。从朴素的爱国之心出发，孔祥熙想将来学有所成后，走一条实业救国的道路。他认为中国之所以贫穷落后，主要是因为中国的工业和科技比西方国家落后，落后就要挨打。但在美国学习两年后，孔祥熙的兴趣发生了变化。这期间，孔祥熙通过外出听演讲，阅读大量的课外书，认识到一个国家要想真正强大，最关键的是人。所以改造一个国家，要从改造社会制度入手。人民都安居乐业了，民智开化了，才能真正热爱自己的国家，国家才能慢慢强大起来。基于这种想法，孔祥熙最后决定，在学习理化的同时兼修社会科学。

经教会批准，1905年孔祥熙考入耶鲁大学研究院，研习矿物学。耶鲁大学位于美国康涅狄格州纽黑文市，创办于1701年。在美国当时的两千余所高等学府中，其校龄仅次于美国的哈佛大学（哈佛大学创办于1636年），声望则与哈佛齐名，在某些方面甚至还超过了哈佛大学。由于耶鲁大学是一所师资力量雄厚、学生素质优良的著名大学，所以一旦考取便身价倍增。当时耶鲁大学的东方学生很少，中国学生只有孔祥熙一人。1907年，孔祥熙从耶鲁大学毕业，获得理化硕士学位。为什么专攻矿物学呢？孔祥熙经过再三考虑，结论是“中国人只知道自己的国家地大物博，人口众多，殊不知中国矿产蕴藏量之丰实，甲于全球。有这么丰实的宝藏委弃于地，而全国处处仍在闹穷，这是多么的愚不可及”。孔祥熙决心学好矿物学，将来回国以便开发地下的诸多宝藏，以此来拯救国家之贫穷。




※ 孔祥熙最初选择理化专业，为的是实业救国。其实那时在国内，一批先进人士已经开始了实业救国之路。图中就是当时先进人士创办的造船厂。




※ 耶鲁大学校景。




※ 孔祥熙因为他的姻亲关系与这位人称一代枭雄的人来往密切，并且也是依靠他而得到了『国民政府财神爷』的位置。图为蒋介石与宋美龄。




※ 上海徐家汇教堂。

在美留学期间，孔祥熙完全接受了西方人的生活方式，尤其是美国人爱干净、勤洗澡的习惯给他留下的印象最深，回国后，他大力提倡，并常常对自己的学生和部下发牢骚：“中国人真是肮脏，洗脸只抹一把脸盘子，绝不濡洗颈脖，洗手只洗手掌背，从不肯顺便也洗洗胳膊，清洗界限，截然分明，洁与不洁，永远保持楚河汉界。这种绝不越俎代庖的洗涤，究其肇因，而不洁之故端在不洗澡。”孔祥熙还说：“谈到洗澡，我们中国人竟有人一生一世只洗过三五回的。你们若不相信？那么，请看所谓世家子弟的身上，污垢满布一层，油腻无处不有。像这么样的肮脏，生活既不舒适，发汗更难畅通，因而体格羸弱，百病丛生，这就是‘东亚病夫’绰号之由来！”所以，孔祥熙一生遂以洗澡为习惯，自从美国返归中国后，一直保持一日一浴，到死都没有改变。

不仅是洗澡讲卫生，孔祥熙和宋霭龄夫妇二人因都受过美国式的教育，生活西方化、饮食西方化和谈话西方化等在他俩身上体现得也非常鲜明。可能是长期受西方夜生活的影响，孔祥熙和宋霭龄都是以昼作夜、以夜作昼。孔祥熙每天一般睡到上午10点钟才起床。上午一般不会客，也不出门，随便看看报纸。午饭前要洗一次澡，有专人服侍擦背修脚。下午1点半去财政部办公。一些兼职机关的办公人员（行政院、“中央银行”）都是那时到财政部碰头，向孔祥熙请示工作。晚上办公时间不固定，有时七八点，有时凌晨一两点。当时的国民党政要，一般都是政治在南京，经济在上海；幕前在南京，幕后在上海；办公在南京，玩乐在上海。孔祥熙也不例外。宋霭龄常住上海，规定孔祥熙每到周末须下午5时从南京坐火车9时抵家。宋霭龄一般来说不去车站接他，偶尔遇有约会，才到车站接孔祥熙，然后直接赴约定地点。依照惯例，孔祥熙要在星期天夜里坐夜车赶回南京，参加星期一上午7点半举行的总理纪念周的有关活动。

孔祥熙的早点（相当于半中午饭，他起得很晚）是一碗蛋白燕窝汤，并备各式高级点心轮换着吃。无论在南京还是在上海，孔祥熙的早点都是单独吃，中饭则一家人在一起吃。中饭一般是6个菜，两个汤，生熟冷热俱全。全家人都喜欢吃无锡大米饭，只有孔祥熙一人爱吃山西老家的拉面，每顿吃一中碗约3两，或是两个山西煎饼。孔祥熙家里共有3个厨师，一个做上海菜，一个做西餐，一个山西人专门制作家乡菜给孔祥熙一人吃。山西人都喜欢吃陈年老醋，孔祥熙也有此嗜好，而宋霭龄和子女们则都不吃。有时赶上家里吃西餐，菜和汤并不按“六二”配备。孔祥熙在南京办公的时候，下午3点家里派人送去乳汁莲子羹一碗，夜间回到家里，吃人参鸡汤一小碗和自制山西煎饼一小盘。

宋霭龄则每天早起，喝一碗珍珠粉燕窝汤。她认为长期服用可使皮肤细腻。宋霭龄的外表并不漂亮，可是极爱打扮，平时穿的衣服和皮鞋、使用的化妆品都是舶来品，式样是最流行的，走起路来都香气四溢，俨然一位贵妇人。宋霭龄亦非常讲究卫生，每天早点后洗澡，用的是英国女皇用的洗澡香粉。当时的上海只有一家外国洋行出售这种香粉。衣服穿不了几次就换新的，袜子和皮鞋换得更勤。她换下来的衣服，一般都分给花园里的女工。

孔祥熙除了每天午前洗一次澡外，大约每周还要洗一次汤山温泉澡，有时还会约上蒋介石一起去。那里设有专房，设备讲究，一般人是进不去的。孔祥熙家有自己的医药顾问。专给孔祥熙看病的是一个犹太人，他是上海保隆医院著名的医生，据说每月由“中央银行”支付百元薪金给此人。孔祥熙身体肥胖，血压较高。遵照医嘱，孔祥熙不喝酒倒喜欢吸烟。办公会客都要抽烟，可是当着宋霭龄的面，孔祥熙从来不吸烟。宋霭龄自己不吸烟，也不准丈夫吸烟，如果发现孔祥熙吸烟，就会埋怨道：又吸烟了吧？孔祥熙每逢这时，就会低头不语，丢掉香烟不吸了。发迹后的孔祥熙不大爱看书，卧室里连书架都没有。但每天要看报纸，《中央日报》每天必读，《新闻报》的商业行情也是每天必读，孔祥熙每天看报的时间，大约一两个小时。

孔祥熙是教会学校培养出来的，信仰基督教。但孔祥熙很少去做礼拜，这一点和宋霭龄不一样。宋霭龄住上海时，每周都去做礼拜，只是每天吃饭时免除了祷告谢饭的仪式。旧社会的有钱人家，盛行打麻将牌，孔祥熙家却不流行。孔祥熙对这些没有兴趣，一心只想着赚钱。宋霭龄倒是喜欢打牌，不过不是麻将牌，而是扑克牌。宋霭龄也是每天上午10点左右才起来。她一天中最热闹的黄金时刻是在晚上。有几对夫妇是她的密友，每晚必来，家里成了宋霭龄的俱乐部。

孔祥熙和宋霭龄虽然都是教会学校培养出来的，受美国的影响很深，但二人的性格却截然不同。宋霭龄泼辣锋利，说话算数，家里的规章都是她定的。孔祥熙有点怕她，所以要老老实实地遵守。孔祥熙即使单身住南京，也从未曾有过外遇。每逢星期天下午没有客人的时候，夫妇二人便出现在花园里，散步说话，看起来很亲密。家里的孩子们，都怕母亲，不怕父亲，以至家里的佣人也是如此。

如果说孔祥熙在生活习惯上受美国的影响很深，那么在学业上还算是为中国人争气的。孔祥熙入耶鲁大学之初，每天都是平平和和、温温吞吞的样子。本来东方学生就少，美国人就更瞧不起这个黑头发黄皮肤的中国青年了，根本没有把他放在眼里。孔祥熙心里清楚，表面上装得满不在乎，暗地里却刻苦努力。不久，孔祥熙便以优秀的成绩，征服了大家。人们发现，这个默默无闻的东方人是个思维极为严密、做事极为认真的人。没有人看不起他了，接近他的同学越来越多，大家都愿意和他做朋友了。

正是因为孔祥熙为人谦和，学习成绩突出，所以留学6年，交了很多美国朋友。其中和孔祥熙称得上最为知己的要算是欧柏林大学的保罗·考宾（Paul L．Corbin）。保罗·考宾是孔祥熙在欧柏林大学读书时的密友，二人友谊深厚，无话不谈。在孔祥熙的影响下，保罗非常向往中国这个神秘而古老的国家。为此，孔祥熙还给他起了个中国名字：康保罗，字乐三。在美留学期间孔祥熙自称对未来的抱负是：“提倡教育，振兴实业。”为了这个理想，孔祥熙在欧伯林读书时，与保罗·考宾相约学成之后返回太谷宏扬教会事业。为了这个约定，保罗·考宾付出了自己一生的心血。当然这是后话，这里我们暂且不说。孔祥熙返国之前，欧柏林大学的中国学社（欧柏林大学的中国同学社是教会扶植起来的一个学生组织。学社的宗旨是会员要人人立志研究中国学术，远涉重洋到中国为社会人群服务）为他举行欢送会，为此，甚为感激的孔祥熙专程从耶鲁大学赶回母校，参加了这个意义非凡的欢送会。会上有人提出由孔祥熙捎回一大笔捐款，在太谷为死于庚子教难的传教士修筑纪念堂的倡议；孔祥熙则提出了设立学校，启迪民智、造就人才，使它的纪念意义更佳的建议，当场得到一致赞成。为此欧柏林中国学社的会员们为孔祥熙募集到一笔为数可观的办学基金。

在潞河学院读书的时候，孔祥熙和好友李进方就很崇拜孙中山先生，并仿效孙中山先生的兴中会成立文友会，讨论救国之路。但是他久仰孙中山之盛名，却总是无缘一见。1901年，赴美读书之际，他听说孙中山先生此刻正在日本横滨招募爱国志士，于是便趁着轮船泊靠日本横滨之际，悄悄上岸去拜见孙先生。但是当他匆匆赶到孙中山在横滨的寓所时，才知道孙先生已经在数日前就启程去欧洲了。万里求见而无缘结识，孔祥熙一直引为憾事。后来，孔祥熙为见孙中山，又白跑了好几次。直到1905年，在美国俄亥俄州同孙中山初次见面，才算了却了这桩心愿。




※ 年轻的宋氏三姐妹，多少还有些青涩（左起：宋蔼龄、宋庆龄、宋美龄）。

孔祥熙刚刚考入耶鲁大学研究院不久之后的一天，他听说孙中山先生旅美正经过俄亥俄州的克利夫兰，这消息使孔祥熙万分激动。他决心再不放过这次机会，这一次孔祥熙在别人的指点下，很快找到了孙中山先生寄寓的地方。年龄长了孔祥熙近一倍的孙中山和这个留学美洲的青年很投缘。他耐心地倾听着孔祥熙述说自己的家庭和自己的经历，对中国时局的看法和对中国未来前途的种种忧虑，以及自己愿意追随孙中山从事反清革命的强烈愿望。孙中山深深地被眼前这位出身于中国传统世家，接受西方新式教育，现在又留学海外的游子的经历所感动了。孙中山先生热情而坦率地向孔祥熙阐发了革命宗旨和民族大义，以及革命的方略，向他介绍了中国的革命形势等等，听得孔祥熙热血沸腾。

当孙中山问起孔祥熙未来的抱负时，孔祥熙不假思索脱口而出：“提倡教育，振兴实业。”孙中山听后，认为孔祥熙志向高远。但教育和实业两件大事一同做，恐怕要失之于大而不当。为此，孙中山告诫孔祥熙：“不论兴办任何事业，都得从大处着眼、小处着手，尤须持之以恒，方始可以有所成就。至于革命工作，尤应自启迪民智为始，西北各省距离海口很远，风气开通较晚，所以启迪民智的革命基础必须极早建立。”孔祥熙听到孙中山先生赞成自己的想法和做法，异常激动。

后来，当孔祥熙回忆这段初次会晤孙中山的情形时，他曾感慨万千地说：“听了总理的这一段训示，顿时便有拨云见日之感，多年以来横亘胸中的一大矛盾，至此迎刃而解。总理的寥寥数语，能给我如此重大的启示，使我敬佩万分。所以，当时我便提出了追随革命、加盟同盟会的请求。而承蒙总理不弃，他欣然地立予应允。从此自觉行有道，学有云，不像以往那样一味在黑暗中摸索，一言一行，骤然之间比较以前更为慎重。这一转机，对于我个人来说，实在是关系重大。”经过这次历史性的会晤，孔祥熙继续回耶鲁大学学习。但是孔祥熙变了，以前他的学习时间要多于思考和参加社会活动的时间，现在二者颠倒了过来。孔祥熙时刻思考着怎样用行动证明不辱与孙中山先生的这次会晤和彻夜长谈。他要切切实实地拿出一个行动，拿出一个向欧柏林先生学习的办学行动，拿出一个教育救国、实业救国的行动。孔祥熙在等待着机会的出现。




※ 初遇孙先生，先生对革命的独到见解使孔祥熙受益颇深。图为孙中山与宋庆龄。







第七章　衣锦还乡　创办铭贤学校







※ 蒋介石与夫人宋美龄到铭贤学校时留影。宋美龄（左二）、宋霭龄（左四）、孔祥熙（左五）。

1907年秋，已经在海外留洋6年的孔祥熙回到北京。当时的孔祥熙可谓春风得意，怀里揣着耶鲁大学的硕士文凭，兜里装着一大笔办学基金，踌躇满志地回到祖国。当时正值清政府重用留学生之际，邮电部、北洋大学堂和长沙旅京士绅曾先后派人来邀请，孔祥熙均婉言辞谢，因为他决心返回太谷办学，开启民智，走教育兴国之路。

回到家乡以后，孔祥熙首先接办了太谷南街基督教公理会明道院附设小学，继而在原址扩充增加中学课程，将其变成了太谷的第一所中学。学校取名“铭贤学堂”，“铭贤”有两层意思，一层顾名思义，铭者，纪念也；贤者，圣贤也。铭贤者，乃纪念圣贤之地也。这里所谓的“铭贤”也有纪念庚子年死难教友的意思。孔祥熙又给学堂起了个英文名字Oberlin Sansi Memorial School，为了纪念和崇尚欧柏林艰苦办学的精神，表示学校是在美国欧柏林大学资助和领导下创办的，即欧柏林大学山西分校。

说到这里我们不得不提一下欧柏林大学。美国的欧柏林大学，据说是为纪念约翰·费里逊列克·欧柏林而创建的。约翰·费里逊列克·欧柏林是孔祥熙一生最为敬仰的外国人之一。欧柏林祖籍德国，1774年出生在法国的史特拉斯堡，大学毕业后专攻哲学并获博士学位。但他决心献身于基督教的布道工作，于是又带着哲学博士的头衔进神学院进修学习。毕业后，欧柏林首先在军队中服役，做了一名随军牧师。不久他辞去军队职务，返回故乡史特拉斯堡进行传教。那时整个欧洲有哲学博士头衔的人少得可怜，欧柏林要想谋个好职业是不成问题的，但他却选择了为改变自己故乡的面貌而奋斗终生的道路。欧柏林的故乡地处穷乡僻壤，交通不便，气候是冬长夏短，长期处于寒冷之中；自然条件极差，当地人民的文化生活也很落后。面对这种恶劣的环境，欧柏林没有退缩，而是立志要改变家乡落后的面貌，改变当地人民的文化生活。欧柏林不顾顽固分子的反对，四处奔波，游说疾呼，要求当地人都要捐款出力，以兴建道路，创办学校，开荒种地，改良农业；而且他率先献出自己的薪金。经过几十年的艰苦奋斗，终于获得了成果。家乡的面貌大大变样，居民生活大大改善，家乡一片气象万千的景象。欧柏林这种艰苦奋斗、造福人类、服务大众的精神，使他声名远播，法国政府为表彰欧柏林造福人类的精神，向他颁发了头等勋章，当时法国皇帝还特别致电祝贺。

欧柏林于1825年病逝。欧柏林死后的第五年，美国耶鲁大学的一位教授和一位牧师，被欧柏林不为名利而造福人类的精神所感动，决心学习欧柏林，把他的精神继承下来发扬光大。二人出资并出面主持募捐，要在美国中部地区的俄亥俄州建造一所大学，取名为欧柏林大学。当时，美国的俄亥俄州也属穷困地区，自然和人文条件都与欧柏林的家乡相差无几。所以这两位开拓者遇到的困难也大体和欧柏林当年遇到的困难一样。为创建欧柏林大学，他们和欧柏林一样，垦荒建屋，艰苦奋斗，最后终于在美国中部的俄亥俄州建立起了著名的欧柏林大学。

在欧柏林去世72年后的1907年，在遥远的东方，孔祥熙又以贯彻欧柏林精神为宗旨，在荒凉的黄土高坡上，建立了一所铭贤学校。为此孔祥熙曾不止一次地说：“铭贤学校不设在通州大邑，而设在太谷乡间，其旨趣完全取法于欧柏林大学。再往上溯其源流，那么，我的办学纯粹是效法欧柏林。”但是孔祥熙办学的条件却比欧柏林大学创建的时候优厚得多了，所谓效法欧柏林精神，改造家乡，也只是孔祥熙的愿望而已，等他成为南京政府的高官后，他已经没有闲暇来关心家乡的境遇了，那时的铭贤学校也已经成为他捞取政治利益的一种资本了。

孔祥熙在一手创办的铭贤学校内任监督（校长）兼授史地、矿物等课程，其他教员多半由传教士担任。此外孔祥熙还以高薪从省内外聘请一些较有资历的中国教师来铭贤学校教授有关课程。而在家乡开馆授徒的孔祥熙的父亲孔繁慈，此时并没有作为老太爷在家安享晚年，他和孔祥熙商议要在学校教授经史课。孔祥熙虽然万般不愿，但他知道教书育人，是父亲一辈子的心愿，作为儿子不能拂逆父亲的愿望。最终，孔繁慈这个淡泊了一世的人，在儿子创建的学校里兢兢业业地教授经史子集等课程。妹妹孔祥贞也受到感染，随同老父亲在哥哥创办的学校里，做起了教书育人的工作。




※ 孔祥熙创办铭贤学校时，确实是为了振兴家乡的教育事业，可当他成为国民党高官时，铭贤学校便成了他培养幕僚的基地。图为蒋介石偕夫人宋美龄到铭贤学校视察时留影。




※ 『七七事变』后，全国人民掀起了抗日高潮。

也许是受到了孔家老爷子执著精神的感染，很多人都慕名到学校里来上学。到1909年春，铭贤的学生增至一百多人，原址不敷应用，经研究，于这一年的秋天把学校迁到太谷东关杨家庄孟氏别墅，并在这里建立了颇具规模的新校址。

可以说孔祥熙一手创办了铭贤学校，但从第一笔启动资金开始，铭贤学校所用的经费都直接或间接地来自美国欧柏林大学。例如毕业于欧柏林大学的美国发明家查理·霍尔，他发明了电解法制铝，后来成了制铝工业的资本家之一。他捐赠给铭贤学校75万美元，作为办学基金。这笔款子一部分系制铝公司的股票，一部分则存入银行吃利息，每年共约有3万多美元。欧柏林大学中国学社每年以其所收会费的一半捐助铭贤学校，所以铭贤学校每年的固定经费在很长一段时间内为4.5万美元左右。正是因为有了这一部分固定的资金来源，所以孔祥熙对待铭贤学校十分慷慨，不仅在校园内大兴土木，增加设施，还在全国范围内广聘名师。

孔祥熙把欧柏林和霍尔无私奉献捐助办学的精神，作为最根本的办学宗旨，亲自题写“学以事人”的校训。他曾勉励学生：“学习的目的是为做事，就是要有所作为，也称‘实事求是’，余劝诸生无论在何处都要做实在的人，说实在的话，做实在的事。世界上成功的伟人，并非与众有何不同之处，实因其处处求实在，不求虚名而已。‘求是’二字的意思，是说使自己的努力要遵循正直的途径。”这些都客观地反映了孔祥熙的办学思想。铭贤学校纪律严明，教学始终坚持从难从严。学院成立后实行学分制。凡一年内不及格学分超过该学年应修学分总数1/3者，即勒令退学。考试舞弊者，除取消该学科成绩外，还要给予一定的处分。铭贤学校的学制，最初是初小4年、高小3年、中学4年。1916年又添设大学预科3年（高中）。全部课程共14年。1923年遵照国民党全国教育会议决策，改为新学制，即小学6年、初中3年、高中3年，全部课程共12年，停办大学预科。1928年起，铭贤学校办起了农科，担任农科主任的是美国欧柏林大学文学学士、康奈尔大学的理科硕士穆懿尔。农科聘用了大批的农业大学及专科毕业生从事实验研究工作，并没有大规模招生。

铭贤学校内的一大景观就是孔祥熙用美国友人的名字命名的一些楼台建筑，如田氏楼、韩氏楼、杭氏楼。还有以孔祥熙和宋霭龄父母的名字命名的建筑，如嘉桂科学楼、亭兰图书馆等。特别值得一提的是，早在20世纪30年代的内地太谷，铭贤学校内的楼馆里就都配有暖气、自来水、电灯、电话、发电机、抽水马桶、壁炉和书橱等，试验室里都配有完备的教学仪器和药品。这在当时甚至现在中国偏远地区的中小学校里都是很少见的。

“七七事变”爆发后，日军侵占华北，紧接着北平沦陷，太原告急。铭贤学校被迫西迁，于1939年春辗转到达四川省金堂县，租赁宅地开始上课，1949年铭贤学校迁回山西太谷。后来铭贤学校的工科合并于太原工学院，农科最后发展成为山西农业大学。

孔祥熙在1929年7月，搞了一个铭贤学校建校21周年的纪念活动，并亲自为《铭贤学校21周年纪念刊》写序。序中说：“盖铭贤者，实纪念前贤之学校也。命名之义，即在铭心不忘前贤也。

“学生之在校及已毕业者，不下千余人，升学于国外大学要求深造以及散之四方服务于社会国家者，亦所在多有。

“教职员自4人增至80人，学生自30余人增至800人，经费自8000元增至每年4.5万元。”

孔祥熙还亲自制定了铭贤学校的校徽，采用英文校名的第一个字母“O”，铭贤学校的校旗也是一个大“O”。铭贤学校的运动员背心上，印着一个更大的“O”。当地群众戏称铭贤学校为“圈儿学校”，称该校学生为“圈儿学校的学生”。这也从一个侧面反映了这个由一个喝过洋墨水的校长在操办学校的过程中，也不忘加点洋文进去。通过这些，我们可以得出这样一个结论，作为20世纪初还是一个经济文化十分落后的内陆小县城，铭贤学校的“前卫”作风是很多人所不能理解的，但是随着孔祥熙地位的提高，越来越多的人把进入铭贤学校作为升官发财的捷径。

孔祥熙作为铭贤学校的校长兼董事长，一方面以代理人的身份通过办学为美国教会服务；另一方面孔祥熙始终把铭贤学校看成他自家的后花园，为自己培植亲信，并以此来扩大他的影响。这种影响在孔祥熙担任国民政府的高官以后，就渐渐地显露出来了。







第八章　东渡日本　喜结良缘




1911年10月，武昌起义爆发，“革命党起义成功”的消息震撼了大江南北，各省纷纷响应，分散在各地的革命党人以及和同盟会有联系的革命小团体，在各省领导下积极发动起义，促使革命形势在全国范围内飞速发展。仅一个多月的时间，全国24个省区中已有14个省宣布独立，其他各省区也普遍开展了反清的斗争活动，清政府的反动统治土崩瓦解。面对全国革命的浪潮，山西也受到了猛烈的冲击。

1911年10月29日，太原起义取得成功。由于实际上山西太原起义的指挥和策划者都是阎锡山，所以太原起义成功后，起义主要领导人和同盟会山西分会的成员，以及当地的社会名流在省咨议局集会，一致推举阎锡山为山西军政府都督，并采用黄帝纪元年号，悬挂八卦太极旗。

当时太谷的清政府官员早已闻风隐匿，地方群龙无首，从太原溃散出来的清兵成群结队直奔太谷。太谷当地的士绅们要求孔祥熙出面维持治安，他欣然从命，调集商团团员和铭贤学生组织成义勇队，用银弹政策使溃兵绕城外而去，从而使太谷免遭劫掠。随后，各界提议将本县商团及铭贤部分学生武装起来，成立太谷营务处，推举孔祥熙为营务处总办。附近各县知道后，也纷纷仿效。

当山西革命军和清军在娘子关交战时，铭贤的十多名学生组成敢死队，奔赴前方抗击清军，孔祥熙则负责维持地方秩序，直到南北和议告成。经此事件，孔祥熙初步和当时的政界上层建立了联系。而这在很大程度上和当时的山西督军阎锡山有莫大关联。

阎锡山字百川，号龙池，1883年10月8日出生于山西五台县。赴日本留学的阎锡山第一批加入了孙中山先生领导的中国同盟会。阎锡山从日本留学归来后，担任了山西省陆军小学的教官，3个月后升任监督。在太原起义中，阎锡山实际上指挥了太原起义，这才在起义成功后被推为山西都督。阎锡山虽然比孔祥熙小3岁，但就当时的活动能力及影响力来看，要比孔祥熙大得多。当年尽管孔祥熙和阎锡山同处山西一地，同是同盟会员又同时追随孙中山先生，从事反清革命以推翻皇权统治，但由于当时历史条件所限，两个人一直没有联系。辛亥革命前夕，孔祥熙是太谷铭贤学校的校长，精力集中于办学校、讲经史、练洋操；而阎锡山当时是清军八十六标标统（相当于团长），实权在握，可以说当时两个人的地位相差悬殊。




※ 武昌起义时，黎元洪（左二）及参谋在战场上指挥炮兵作战。武昌起义也使得黎元洪在一夜之间成为民国政坛上的风云人物。同年，闫锡山因为领导太原起义而一夜成名。

由于当时的孔祥熙一心报国，有心追随孙中山先生的事业，所以辛亥革命爆发后，他认为自己施展“才智”的绝好机会已经来临，便立刻投身到革命洪流之中。1912年1月1日，孙中山先生在南京宣誓就任中华民国临时大总统，改年号为中华民国元年。这是中国历史上第一个资产阶级革命政权。但是好景不长，1912年4月1日，杰出的资产阶级革命家孙中山先生限于特定的历史条件，被迫辞去了临时大总统的职务。以袁世凯为首的北洋军阀窃取了辛亥革命的胜利果实，国内形势发生了急剧变化。

为了在政治上谋求出路，孔祥熙便在洋人的支持下牵头组织了一个叫“中美同盟会”的团体。此后孔祥熙便以“中美同盟会”为依托，一方面宣传资产阶级民主革命思想，一方面同各界名流建立广泛的联系。但是，由于外国传教士对中国的政治并没有多大的兴趣，他们只是希望“中美同盟会”的发展，能壮大其教会的势力，所以孔祥熙在开展活动时经常受到外国传教士的掣肘。孔祥熙虽四处奔波，但事倍功半，没有产生多大影响，参加“中美同盟会”的人也甚为寥寥，再加上外国传教士的干预，“中美同盟会”最终名存实亡。但是就组建“中美同盟会”这一组织本身来说，在一定程度上宣传了资产阶级的政治主张，应该说还是具有一定进步意义的。

就在这时，为了扩大革命声势，应阎锡山之邀，孙中山先生有了山西太原之行，孔祥熙闻讯后立即赶赴太原迎接。孙中山先生到达山西后分别在山西大学礼堂数千人欢迎大会上和文瀛湖北岸的二层小楼前万人大会上发表了演说。孔祥熙现场亲耳聆听了孙中山先生的亲切教诲。随后他又在太原同孙中山先生第二次会晤，并“有所密谈”。也就是从这时起，孔祥熙同阎锡山有了联系，并正式投身于孙中山领导的伟大的资产阶级民主革命。

1913年夏天，孙中山离开太原不久，便在南方发动了讨伐袁世凯的“二次革命”。当时，孙中山先生曾写信给山西的孔祥熙，期盼他接信后即束装赴沪，以襄助“二次革命”。不料，“天有不测风云”，待孔祥熙行色匆匆赶到上海时，“二次革命”已告失败，孙中山等革命党人亦已逃亡日本。只两月之间，局势即发生如此逆转，孔祥熙不免目瞪口呆。当时又正逢袁世凯政府白色恐怖最为严重之际，反动势力在上海大肆搜捕革命志士。而孔祥熙自辛亥革命以后又一直是中国北方地区最活跃的革命党人，如在沪滞留下去，恐怕要有囹圄之灾。万般无奈之下，他也只好横下心：三十六计，走为上策，孔祥熙决定东渡扶桑追随孙中山先生。




※ 上海各界欢送孙中山赴南京就职。

当时孔祥熙东渡日本的心情，远非第一次赴美留学途经日本时的踌躇满志。此时的孔祥熙，不仅在政治仕途上没有任何成功之处，而且在感情上还刚刚经受了丧妻之痛。

人们一提起孔祥熙的夫人，大家都知道是宋霭龄，殊不知宋霭龄却不是孔祥熙的第一任结发妻子。1907年孔祥熙留美返乡并创办了太谷铭贤学校之后，快到而立之年了。事业有成，当然就到了该成家的时候。孔祥熙的第一位夫人韩玉梅女士系山西省阳曲县人，聪颖而秀气，大方而文静，有大家闺秀之风。韩玉梅是个孤儿，从少年时起就在太原教会办的女校上学，后又进入潞河书院，经教师麦美德女士的撮合，于1909年与孔祥熙结婚，婚后二人感情甚笃。但是不幸的是，韩玉梅女士在与孔祥熙结婚后的第三年，也就是1912年，因病去世，且没有留下子女。

虽然仅仅做了三年多的夫妻，但韩玉梅的病故，对孔祥熙来说依旧是个沉重的精神打击。但远大的救国理想和手头忙碌的工作又不容孔祥熙一味地沉浸于心中的悲伤。当时的两全之策，只有找机会换换环境，以冲淡心中那难以磨灭的记忆。在孔祥熙的一生中，曾经历过几次因祸得福的事情。比如童年时因生那场大病而得以接触洋人并进教会学校；比如后来抗战胜利前夕，他在蒋介石那里过早失宠以至一气之下去了美国，才避免了后来国民党政权崩坍之际随蒋介石一起埋葬。这次同样，假如不是因为“二次革命”过早失败以至他仓皇之中亡命日本，恐怕基督教青年会这份美差也未必会轮到他的头上。

当时所谓的基督教青年会，简称青年会，是一个宗教性团体组织，最初由英国青年商人乔治·威廉于1844年在伦敦创设。1885年传入中国，在上海成立了第一个青年会，其后在沿海和内地一些城市也陆续有了青年会组织。1912年，各地青年会在北京举行第六次全国会议，决定在上海设立总部。总部名称为中华基督教青年会全国协会，其组织分成“城市青年会”和“学校青年会”。它的宗旨是“发扬基督精神，团结青年同志，养成完美人格，建设完美社会”。为此该组织经常开展各种活动，并要求寓活动于德、智、体、群全面发展之中，对当时的青年人有很大的吸引力。这个组织还曾帮助中国吸食鸦片的人建立戒烟会，希望他们永远戒除吸烟的恶习。这些都对当时中国社会的改革，起到过一定的推动作用。




※ 若孙先生不是因为辛劳过早辞世的话，孔祥熙又会经历怎样的政坛生涯？可会始终追随在先生左右？

当时正值20世纪初，中国青年知识分子中出现了留学热，为了适应留学生越来越多的新形势，中华基督教青年会在日本东京设立了分会。国内动荡不安的政治局势和一片混乱的社会境况，同样在广大的中国留学生身上引起了反响，致使中华留日基督教青年会很不景气。当时担任总干事的王正廷恰好是孔祥熙留美时的同学，由于他在政治上的一些失误遭到了一些学生的围攻，最后只好被迫辞职。于是教会工作出现了更加混乱的状况，为此王正廷向中华基督教青年会会长约翰·罗·莫特推荐孔祥熙来继任并得到了批准。莫特的邀请真可谓雪中送炭，正中孔祥熙的下怀。




※ 为了跻身政界，孔祥熙总是想尽办法接近权贵，当年叱咤风云的阎锡山也是他紧盯的目标之一。不过，他政治生涯的开始，还得要感谢王正廷。图为阎锡山旧照。

当时的孔祥熙在王正廷的推荐下出任中华留日基督教青年会总干事一职，只求借一方天地避避风雨，同时也算帮老同学王正廷的一个忙。事情就是这样，孔祥熙无奈中的权宜之计，却引来了王正廷的有意报答。从此王正廷极力提携孔祥熙这位耶鲁大学的校友兼“恩人”，为他跻身政坛步入官场架桥铺路。




※ 王正廷（1882～1961），浙江奉化人。早年加入同盟会，后在国民党政府内任要职。孔祥熙政坛生涯的开始，得力于王正廷。

后来，孔祥熙为报答王正廷的知遇之恩，曾一度忠心耿耿地追随王正廷左右，成为王正廷班子里的一员大将，活跃在政治舞台上。待王正廷失势下台后，孔祥熙便原封不动地接收了王正廷的老班底，并把这些人安插到自己担任要职的机关里，这也算是继承了王正廷的衣钵。

在日本期间，孔祥熙一方面走马上任中华留日基督教青年会之职并严格管理会务，处理日常工作。他励精图治，兢兢业业，凭着一股热情和高度的事业心，加之他多年来受西方文化培养熏陶而成的学识和能力，所以没过多久，基督教青年会便一改往日沉迷衰败的局面，出现了一派勃勃生机的景象。另一方面，孔祥熙也利用“总干事”这一职务之便，遍游日本列岛，广交留日的中国学生，一时间声名鹊起，年轻有为的孔祥熙赢得了社会各方的一致赞许和信赖。更重要的是孔祥熙还利用总干事的工作之便，广交留日革命党人，参加孙中山先生的革命活动。

孙中山在日本流亡期间，孔祥熙作为一名革命新秀，赢得了孙中山先生的信赖和倚重。孔祥熙也竟日跟随左右，协助孙中山组建中华革命党的各项准备工作，同时还负责革命经费的劝募筹集等。

也就在此时，因“后生可畏”之声望吸引，宋耀如亦来孔祥熙处慕名拜访，结果造就了一段后来举世瞩目的美好姻缘——孔祥熙和宋霭龄结为伉俪。




※ “金玉良缘，原是泰山牵线穿针”，宋霭龄的婚姻是宋氏夫妇最满意的儿女婚姻。图为孔祥熙的岳父宋耀如在日本期间与孙中山以及日本横滨国民党政府驻日领事馆人员合影。

在东京寓所，孔祥熙接待了自己未来的岳父宋耀如先生，并很快以儒雅渊博的谈吐、横溢的才华以及虽显老成却亦不失年轻人的热情和活力博得了宋耀如的赏识。宋耀如心里灵机一动，忽然想到眼前这个人很适合自己的女儿宋霭龄。想到孔祥熙出身孔氏名门，又留学美国笃信基督教，在宋耀如看来，孔祥熙与宋霭龄很般配。就这样，因为宋耀如有了要孔祥熙做东床快婿的念头，当即竟一再盛情地邀请孔祥熙到家里去做客，孔祥熙愉快地答应了。当时他何曾想到，他此一番应邀前往宋家做客，竟遇到了自己的终身伴侣——宋霭龄，并与之结成了百年之好，而且就此之后，他的整个人生命运，也发生了转折。




※ 孔祥熙政坛生涯的开始，得力于王正廷。




※ 一位孕育了影响中国历史的三姐妹的母亲，是那样雍容，那样安详。图为宋霭龄之母——倪桂珍。




※ 这是目前仅存的宋家全家福照片。前排：三子宋子安；二排左起：长女宋霭龄、长子宋子文、次女宋庆龄；后排左起：次子宋子良、父亲宋耀如、母亲倪桂珍、三女宋美龄。

二次革命失败以后，因为当时宋耀如一家与孙中山及革命党人的关系已成公开的秘密，为防不测，宋耀如全家也追随孙中山来到了日本。宋霭龄就是在那时认识了孔祥熙。1910年夏天，在美国威斯里安女子学院学习了整整5年的宋霭龄回国。回国后的宋霭龄怀着满腹的才学准备一展身手。但是国内闭塞的环境和混乱的局面不允许一个女子来指手画脚，于是宋霭龄这个满怀远大理想的巾帼便给父亲宋耀如担任起了秘书，公开身份是教会学校的教师。她全身心地投入到工作中，将自身的优点发挥得淋漓尽致。她是那样的出色，那样的优秀，以至父亲宋耀如不时地对她予以表扬和鼓励。辛亥革命爆发后，孙中山回到上海，急需一位懂英语的助手，宋耀如便把大女儿推荐给了孙中山。很快，“宋秘书”的出色工作赢得了孙中山先生的表扬和赞许。孙中山先生对宋耀如说：“你推荐的秘书我非常满意，可以说是美国式的高效率！”1913年秋，宋庆龄结束了在美国的学习生活，也来日本与家人团聚。不久，宋霭龄辞去了“总统秘书”的职务，并举荐妹妹宋庆龄接任自己的职务。而宋耀如则一如既往地随同孙中山一起，为革命奔走不辍。

在彼此之间的交往中，孔祥熙得到了宋耀如的肯定和赏识。孔祥熙应宋耀如之邀参加宋家的家庭晚宴，晚宴中宋耀如夫妇有意安排宋霭龄和孔祥熙坐在自己身旁，以便撮合他们两个。席间的气氛十分热烈，大家都是亡命之人，难得有这么一次温馨随和的故人相聚，所以谈得很投机。那天，除了宋子文和宋美龄仍在美国留学之外，宋氏家族的其他成员都到齐了。席间，孔祥熙提起一件往事，说他在美国曾遇到过宋霭龄，顿时，宴会出现了高潮。那还是1906年，在美国纽约的一次社交聚会上，当时正在耶鲁大学研究院读硕士学位的孔祥熙与正在威斯里安女子学院就读的宋霭龄，同时作为客人出席了那次聚会，并因此有了一面之交。但当时的具体情况如何，迄今已无法考证了，恐怕双方当时都没给对方留下什么深刻印象，甚至已经完全淡忘了对方。因为据今可考的资料证明，孔、宋二人自美国学成回国后，都沿着各自的人生轨迹继续运行，双方之间并没有任何联系。直到8年之后的这一天，同做天涯亡命人的孔祥熙和宋霭龄，居然巧合地在日本再度会面了。此真可谓“有缘千里来相会”啊！

宋耀如本来已经十分赏识孔祥熙了，听他这么一说，并且女儿宋霭龄也点头表示确有此事，不免在心下更加坚信这两个年轻人的缘分了。一时间，高兴得神采奕奕，手舞足蹈，其情绪之热烈感染了席间所有的人。渐渐地，谈话的中心由宋耀如与孔祥熙之间，转移到了宋霭龄与孔祥熙之间。因为两个人在美国那一面之缘，所以眼下两个人俨然以故知旧友的身份，热烈地叙谈起来。一旁的宋耀如和倪桂珍夫妇，一时乐得合不拢嘴：这简直就是天造地设的一对呀！宋夫人情不自禁地暗下祈祷起如此的天赐良缘来。

那天晚上，孔祥熙和宋霭龄度过了永远难忘的一段美好时光。

孔祥熙那因为丧偶已然冷却的心复苏了。

宋霭龄那充满憧憬的芳心也萌动了。

宋霭龄是个讲求实际的人。在长期的生活中宋霭龄认识到，人们崇拜卡尔将军，是因为卡尔有钱。父亲从一个极普通的巡回牧师变成上海商界的实力人物，也是因为有钱。而孔祥熙“似乎天生就有一种理财的本领”，并且“赚钱赚得很得法”。她渐渐地发现孔祥熙正是她想要寻找的理想男子。恋情往往需要一个契机才能拨动双方心中的和弦，进而产生强烈的共鸣。孔祥熙和宋霭龄两个讲求实际的人相遇后，即产生了这种共鸣，于是他们的恋情发展迅速。

1914年4月的一天，孔祥熙和宋霭龄按照基督教礼仪，在横滨一所坐落在山丘上的小教堂里举行了婚礼。婚礼规模不大，只有宋家的人和孔祥熙的堂兄及几位好友前来参加。那天新娘打扮得高雅而艳丽，粉红色缎子上衣配着长裙子，衣服上绣着深红色的梅花图案，象征着大吉大利，头上还扎着一朵梅花绸结。新郎则穿着一身西装，白衬衫的领子上扎有黑绸花结。那天由于天气的原因，使这场婚礼增加了一份特别难忘的记忆，这或许也是一种象征和寓意。举行婚礼的那天早晨，横滨大雨滂沱。4月正是日本樱花盛开的季节，雨水把粉红色的樱花打落得遍地都是，真可谓“雨打残红”。空气里洋溢着一股潮湿的泥土气息。但是当新郎新娘动身去教堂时，天空却突然放晴了。大家极目远眺横滨市区，只见蓝天、白云、绿树、红花、青山和大地都像用水洗过一样，清爽洁净，如诗如画。

后人还为此做过一副对子盛赞当时景况：“风调雨顺，乃为天公作美助兴；金玉良缘，原是泰山牵线穿针。”

孔祥熙与宋氏家族联姻，既得到了一个能干的贤内助，又有了一个强大的家族做后盾，此后不仅官运亨通青云直上，而且对中国近现代史的进程也产生了当时人们尚意想不到的重大影响。自1926年开始，孔祥熙在国民党的政坛上活跃了20余年，曾身兼国民党行政院长、财政部长和“中央银行”总裁等要职。宋霭龄虽没有什么名义上的官衔，但其活动能力、才干和智谋心计均为中外人士所称道。当年宋庆龄曾说：“倘若大姐是个男人……她在15年前就会统治中国。”




※ 宋氏三姐妹与母亲倪桂珍。

婚后孔祥熙和宋霭龄住进了东京的新家。除了每天看报读书和偶尔的社交活动外，宋霭龄白天几乎无事可做。好在孔祥熙全力帮助孙中山处理党务，一些白天未处理完的工作，晚上回到家里由妻子帮助处理。同时宋霭龄也通过孔祥熙了解了外面的一些情况，就这样他们在日本东京度过了一年的美满幸福时光。




※ 孔祥熙与夫人宋霭龄、长女孔令仪。







第九章　娇妻美眷　铭贤校长







※ 民国建立后，外交上一直在谋求国际社会的承认。袁世凯在篡夺总统之位后，为获得列强的承认和支持，不惜牺牲国家利益，与各国妥协。图为袁世凯与各国公使在一起。

1915年，根据国内形势的变化，孙中山先生命孔祥熙夫妇作为中华革命党的特派员，先行一步返回山西太谷从事秘密活动。但他们回国的公开理由，是回太谷老家，增设铭贤学校大学预科班。所以临行前孔祥熙特意花了几天时间，在东京参观了几所大学，购买了一大批图书资料和教学仪器。1915年秋天，孔宋伉俪和宋耀如一家先后回到上海。孔祥熙回到上海后并没有急于启程回太谷办学，而是根据孙中山先生的意见，积极联络上海军政要人中的革命党人。

袁世凯在篡夺了总统宝座之后，又在北京紧锣密鼓，积极筹备洪宪帝制。袁世凯的复辟活动遭到了全国人民的强烈反对。当时国内的云南、广东、贵州及广西各省先后宣布独立，讨袁声势浩大。但是孔祥熙在上海却出师不利，他的行踪很快引起了北洋政府的注意，并准备将他拘留。幸有上海都督陈其美暗中传递消息，通知孔祥熙火速离沪。于是孔祥熙夫妇只得暂时放弃策动武装起义和军事讨袁的使命，离开上海前往太谷。

回山西太谷继续办学，既是孙中山的主意，也是孔祥熙本人的愿望。正是出于重视教育，孙中山才让孔祥熙夫妇归返故里办学校，这也是他对革命的通盘考虑。孙中山还指示孔祥熙回到太谷以后，要利用自己已经建立起来的威望，加紧联络北方军政要人。

从上海启程前，宋夫人担心女儿难以习惯山西太谷那种穷乡僻壤的苦日子（后来的情况证明这种担心是多余的）。她一边帮女儿收拾行装，一边讲述文成公主远嫁吐蕃的故事以鼓励女儿。而宋霭龄也做好了去太谷过一段艰苦日子的准备。然而，老天或者说有心人孔祥熙却跟宋霭龄开了一个不小的玩笑。本来让她认为是一趟艰苦的旅程却变成了一段充满惊喜和意外的浪漫之旅。

火车到达山西榆次后，铁路线中止，榆次距太谷虽说只有20公里的路程，可一路上全是弯弯曲曲的羊肠小道。余下的路程，宋霭龄坐进了八抬大轿，孔祥熙则骑马相陪，其乐融融。宋霭龄坐在轿子里不时地拉开小窗上的布帘极目远望，就见远近都是一色的黄土高原高低起伏，当时庄稼已经收割过了，茫茫的原野上只有衰草随风向她点头，远处偶尔有牧羊人赶着羊群唱着小调穿行着，如此可谓是满目苍凉。宋霭龄尽量克制着失落的情绪，做好了迎接艰苦生活的思想准备。但是当他们一进入太谷县城，看到家家户户优越的住房条件，她不免大吃一惊。车马进入孔家的大院后，宋霭龄受到的震撼更是无以言表。孔家大院房屋规模宏大，气魄非凡。家具都是质地坚硬的柚木制成，院落屋宇，全是巨石垒成，粗木为梁，一进一出的庞大院落回环九曲，仿佛迷宫一般，很有些中世纪欧洲古堡的风格。尤其令宋霭龄这个自幼生在江南的南国女子惊诧不已的是，在这荒凉贫瘠的大山之中，孔氏宅内居然还藏了一座错落别致雅似江南的大花园。园内一汪莲花池水倒映出无边寺里的白塔，周围画廊曲折，亭台点缀，好一派难得的江南风光！




※　本想所嫁之地不过是一穷山沟壑，谁知在这穷乡僻壤中，却存在一处别有洞天的宅院。宋霭龄开始喜欢上了这个别具风情的北方村庄。图为典型的山西民居。







※ 声名显赫的宋氏三姐妹，成人后选择了不同的人生道路。

孔祥熙夫妇拜见过族中的长辈后，直接搬到了铭贤学校的校长公馆居住。铭贤学校的全体师生早就翘首以待了，为了迎接一别数年的校长回校主持校务，他们特意把学校整修一番，楼台亭阁雕梁画栋，犹如世外桃源一般。此刻的宋霭龄所感受到的惊喜真是连绵不断。铭贤能有如此幽雅的环境，特别是室内拥有浴室、盥漱、电灯、电话、壁炉和暖气等应有尽有的先进设备，她是怎么都想不到的。在山西太谷，在偏远的内地小县竟有如此之环境，想到此处，宋霭龄对夫君孔祥熙的感情不禁又增加了一层。当时还在日本的时候，有一次与孔祥熙彻夜长谈，听到孔祥熙夸耀自己的家乡太谷如何如何的富有辉煌，还以为是孔祥熙夜郎自大地胡乱吹牛呢。然而眼前，当刚刚经历随夫荣归故里这一种听起来似乎可怕实则异常舒适排场的旅程后，尤其是经历了孔氏家族操办的虽说古老、俗气却也极尽铺张奢华的迎亲仪式后，宋霭龄对此次旅行的认识已经发生了天翻地覆的变化，仿佛第一次真正找到了归宿一般。这深山沟壑里的小小太谷，确实别有天地，财富的力量又一次给了宋霭龄以深切的感触。

其实，宋霭龄眼里看到的豪宅并不是孔家的老宅。孔氏家族的祖宅位于城关以西程家庄的井儿院，亦即孔祥熙自幼生长经历过丧母之痛的那个地方。而宋霭龄眼前的这座高宅大院，是孔祥熙后来自美留学归来且小有发展之后，从太谷一位姓孟的秀才家里购得的。说来也真是命运弄人，冤冤相报，那落魄的孟秀才祖上，便是当年与孔祥熙曾祖父孔宪昌争夺拔贡，且胜了孔宪昌的那位孟拔贡。出于面子和尊严上的考虑，这一点，孔祥熙并没有对爱妻坦白。不过后来相当长一段时间里，宋霭龄一直把这座孟家花园宅第视为孔家祖宅，并以此向外人炫耀，以此证明孔家确为山西的首富。不知她是确实不知道，还是知道了也不愿挑明。

宋霭龄自幼是在都市里长大的，并且一直深受西方文明熏陶，身上自是洋气十足。然而在都市里住得久了，冷不丁来到乡村，呼吸呼吸山野乡间满带泥土芳香的新鲜空气，倒令宋霭龄一下惬意了许多，仿佛返璞归真了一般。特别是孔家做出的各种吃食，虽不及西餐那样富丽堂皇的讲究，却也十分的好吃可口，这些都令宋霭龄大开眼界也大饱口福。那么多的美味佳肴暂且不说，仅是山西风味的面食，就足以令人瞠目结舌、眼花缭乱，不知先吃哪一种才好。什么剔尖、猫耳朵、豌豆面疙瘩，花样繁多，宋霭龄闻所未闻。关键是这些东西都十分好吃，每每香得人忍不住口且又回味无穷。在太谷期间，宋霭龄曾不止一次地感叹，财富和金钱真的有化腐朽为神奇的力量，否则太谷这个闭塞的小县城，哪里会有这么多铺陈！

但是曾孤身一人留学于海外多年的宋霭龄却并不是一个甘于寂寞的人。尽管太谷有许多令人舒服惬意的事情，但小小的太谷县城，举头四望全是大山荒野，满目苍凉，时间久了，宋霭龄不免闲极无聊，有些想家了。特别是当时二妹庆龄已经和孙中山先生成婚，这让宋霭龄很感慨。同是姐妹想想人家再看看自己，宋霭龄不免有些黯然神伤。说到底，她还是一个见过世面且不甘平庸的人，她怎么能忍受像一个财主婆子那样，整天山珍海味、绫罗绸缎地醉生梦死呢？想当年，她宋霭龄小小的年纪便只身一人漂洋过海去闯美国，美国总统她见过，中国的总统她也共处过，难道这辈子她就跟这么个孔祥熙终老沟壑？不！绝不！黯然神伤之余，宋霭龄打定了一个主意，重新设计孔祥熙，然后再和丈夫一起，走出这大山，干一番经天纬地轰轰烈烈的大事业。

然而命运就是爱捉弄人，就在宋霭龄想大干一番事业的时候，铭贤学校的一个偶然事件使“孔夫人”或“宋师母”成为学校里一位执掌教鞭的“女教师”。

当时学校开学在即，可原来应聘的一位美国欧柏林大学的教师突然变卦，表示不能来中国任教了。这样一来，铭贤学校原来就深感不足的师资，更显紧张了。再续聘其他教师已经没有时间了，怎么办？有人提出了一个大胆的建议，“为何不请现成的老师——毕业于美国威斯里安女子学院的校长夫人出来任教？”正闲极无聊的宋霭龄就这样拿起教鞭走上了讲台。她主讲英语，同时指导卫生和环境卫生课。但是在当时的太谷，民风较为闭塞，女教师本就少见，而且还是一个容貌娇美的年轻女教师，人们都抱不支持的态度，但是宋霭龄以高雅的风度和女人特有的勇气博得了学生们的爱戴，学生们都亲切地称她为“师母”。当回忆这一段难忘的经历时，宋霭龄说：“我根本不配做这种工作，我相信即使在一所普通学校里，我也不够格。我之所以能够教书，只是因为当时的情况特殊……我记得在一次英语课上，一个学生问我，为什么在一个英语复合句里，有时候不能重复使用一个名词。我回答说：‘哦，这是不言而喻的！’在我看来，对于那些使我和学生都感到不解的问题，这是一个最好的回答。从此以后，每当我遇到难题的时候，我就说：‘哦，这是不言而喻的！’”

孔祥熙办学一向重视体育，重视学生身体的锻炼，他认为身体是发展智育和德育的基础，所以铭贤学校一向是以体育优秀而闻名的。1916年春天，山西省举办第一次中学以上运动会，这是破天荒的头一遭。孔祥熙倍感兴奋，觉得一展铭贤学生体魄和学校风貌的大好机会来了。于是他别出心裁地想出了一些在当时认为新的花样，借此机会提高铭贤的知名度，同时也宣传一下体育的重要性。运动会在太原举行，只有100多名学生的铭贤学校竟派出了20多名选手前去参加，其规模在各学校中绝对第一。孔祥熙让铭贤学校的运动员穿上整齐的校服，精神抖擞地在太原市绕行一周。运动会开幕那天，孔祥熙又亲率只穿背心短裤的选手们绕场小跑一圈，向观众挥手致意，使整个运动场掌声不断，轰动一时。

在这次运动会上，铭贤学校的选手们夺得了200米跑、400米跑、撑竿跳、掷铁球、平跳和跳远6个项目的冠军。任何一所学校与之相比都相差甚远。于是各学校纷纷派人与孔祥熙联系，拟在铭贤选手中聘请体育教员。孔祥熙为了进一步推动山西全省的体育而婉辞说，铭贤选手并非专攻体育，他答应代为各校荐才。后来，他到津、沪、宁各大都市延揽大批体育人才入晋，分赴各个学校担任体育教员。自那时起，山西的体育一度雄踞华北之首。

就在这样忙碌的日子里，孔祥熙和宋霭龄的第一个女儿孔令仪出生了。这个小生命的诞生，给初为父母的孔祥熙夫妇带来了莫大的欢乐，为了自己，更为了自己的儿女，孔祥熙夫妇决心要赚得更多的财富。




※ 穿着旧装的宋氏姐妹多少还有一些腼腆（左起：宋庆龄、宋蔼龄、宋美龄）。




※ 纵观孔祥熙的一生，对财富的贪婪远在权力之上。究其原因不知是早年的穷困所致，还是本身的天性使然？

当然，孔祥熙和宋霭龄回太谷继续办铭贤学校的同时，并没有忘记两件事：一件是“发财”，一件是“革命”。做了铭贤学校校长的孔祥熙，在一般的太谷商人看来已经是富极一时了，但孔祥熙认为经商发财要“志当存高远”。

早在孔祥熙组建“中美同盟会”时，他通过和外国传教士的频繁接触发现煤油乃百姓生活之必需，煤油生意有大利可图。当孔祥熙听外国传教士告诉他英国商人要在山西倾销煤油时，立刻与他的五叔孔繁杏，设立了“祥记公司”（又称祥记商行）。他向英国亚细亚火油公司交了2.5万英镑的保证金，按当时汇价16银元兑换1英镑，共付出40万元，取得了山西省亚细亚壳牌火油总代理权。但孔祥熙后来却对别人说，他开始发财是在欧战时期，代美国购买山西铁砂。

一直以来，孔祥熙因为和教会有关系得以和美侨有较多交往，又因为火油生意和美国使馆商务参赞处有所来往。一次，他听说美国商人要收购铁砂，立即跑到太原把山西铁砂订购下来，以每吨银币1元的价格运到天津交货。美国给他的收购价是美金1元，转手之间获利一倍多。祥记公司的买卖为孔祥熙带来了相当可观的利润，这可以说是孔祥熙组建“中美同盟会”的意外收获。同时也为孔祥熙日后经商积累了资金，为其成为一个买办商人奠定了坚实的基础。

1915年，孔祥熙与陈光甫、庄得之等创办上海商业储蓄银行。据上海商业储蓄银行档案记载，在该银行最初发起人集聚的约10万元资金中，有孔祥熙的股金一万元。1917年，孔祥熙又借中华书局面临危机、濒临绝境时，投资入股并渐渐控制了中华书局。

除了祥记公司以外，他办的商业还有山西裕华银行及广茂兴和晋丰源商行。山西裕华银行创设于1915年，天津的裕华银行是由裕华银号改组而成。后来在重庆和上海又都先后成立过裕华银行。广茂兴、晋丰源商行原来是经营药材生意的，抗日战争期间迁到重庆，大搞投机生意。裕华银行是孔祥熙私人企业的核心，负责人都是他的心腹，总经理一直是由铭贤学校总务主任武渭清担任的。

孔祥熙所办的企业有它自己的特点，不讲究外表，不重视宣传，只求实惠。孔祥熙所开设的铺子，店号头一个字，总是“广”字。孔祥熙为什么对“广”字有如此特殊的兴趣呢？是因为他在广东经营过许多企业，自己的妻子祖籍又是广东，所以他很喜欢“广”字，认为“广”能给他带来财运。

办学、发财的同时，孔祥熙念念不忘的另一件事就是孙中山先生交代的革命事业。在山西办学期间，孔祥熙充分利用自己的特殊身份广泛结交北方军政要人如阎锡山、冯玉祥和张作霖等。

1915年秋，孔祥熙偕夫人宋霭龄自日本回国前夕，孙中山曾找他们来寓所面授机宜，并交给孔祥熙的一个重要任务，就是要他伺机结交当时中国北方地区的一些实力派人物诸如张作霖、吴佩孚和冯玉祥等，为将来的全国性革命做准备。回国以后，遵照孙中山先生的指示，孔祥熙在经营铭贤学校的同时，积极活动于北方各界，并很快与当时的几位北方军界要人结成了至交。

当年阎锡山在山西可谓是个响当当的人物。为响应武昌起义，阎锡山等人发动和领导了太原起义并取得成功。辛亥革命后不久，袁世凯篡夺胜利果实。迫于孙中山先生及其革命势力的压力，当时的北京袁世凯政府于1912年3月正式任命阎锡山为山西都督。之后孙中山访晋，阎锡山作为孙中山的忠实信徒遵照孙中山提出的“保守山西这一块革命基地”的设想，贯彻执行了孙中山先生的民主革命思想。一方面对北京政府和袁世凯做些表面的应付，一方面推行保境安民的新政以巩固自己在山西的统治地位。1913年国民党发动的“二次革命”失败后，袁世凯将各省同盟会员担任都督的人员外大量撤换，只留下山西阎锡山和云南唐继尧未动，由此就可以看出阎锡山各方面所做的努力。




※ 3位风云人物竟有同坐一席之时。图为：冯玉祥、蒋介石、阎锡山。




※ 孙中山先生为了革命事业一生奔波，费尽心血。

1912年，阎锡山做了山西都督以后，在一个很长的时期里，积极推行孙中山先生主持南京临时政府时所制定和颁布的30多条有利于民主政治和民生发展的资本主义的法律和政令。尤其是禁止买卖人口、提倡男女平等、剪辫子、禁止妇女缠足、改革教育制度、推行新政（新思想、新道德、新文化）等方面，阎锡山做了极大努力并取得了一定的成绩。

正是因为阎锡山在山西根据孙中山先生民主革命的思想推行“新政”，才为孔祥熙在太谷以至山西施展才华，提供了一个千载难逢的大好机会。

1915年，阎锡山为了更好地在山西全省推行“新政”，以巩固自己在山西的统治地位，加强实力，当他听说孔祥熙在家乡太谷办铭贤学校取得了很大成绩后，便派人请孔祥熙出任山西省教育厅长。他启用孔祥熙，目的是为了大刀阔斧地整顿山西教育。但是，孔祥熙当时既想到省城供职为阎锡山效力，又怕自己无力承担全省的办学重任；同时也不想得罪教会，舍不得离开铭贤学校。于是便以此为理由假意推辞，表示一定随时提供意见，从旁相助。阎锡山可谓政坛高手，马上明白了孔祥熙的言下之意，当即便任命孔祥熙为山西督军署参议。这一次，孔祥熙再也顾不上教会和铭贤学校了，高高兴兴地走马上任去了。




※ 山西遭受严重的自然灾害，百姓流离失所。

1916～1925年这10年间，孔祥熙奉阎锡山之职可算得上是尽心尽力，他协助阎锡山承揽了几乎所有接待外宾的活动。孔祥熙在外国人面前显得很谦恭，服务也很周到，这是他的长处。为了迎接外国人，孔祥熙往往是亲自出马到车站接站，经常一等就是几个小时。同时在外国人面前，他又替阎锡山吹嘘其“施政方针”，吹嘘山西，“在安定中求进步”，从而使得阎锡山这位督军大人也倍感风光无限。

1919年初夏，华北运动会在太原举行。当时的山西已有了“模范省”之“荣誉”，英国、美国和瑞典等国的公使、参赞、武官及随员都前来参观。孔祥熙应邀担任接待任务，还作为向导领外宾参观机关和各学术团体。孔祥熙详细介绍了山西的教育状况和施政措施，替阎锡山做了不少宣传。从华北运动会开幕到闭幕，孔祥熙一直陪着外宾在看台上观看。运动会闭幕后，他又同各国公使畅游山西名胜，瞻仰了古朴庄严的晋祠，还游览了佛教圣地五台山。由于孔祥熙的努力，第一次接待外宾的任务圆满完成，外国人对山西这个所谓的“模范省”留下了深刻的印象，与此同时，孔祥熙也博得了阎锡山由衷的感激。1920年美国公使克兰率领一批参赞武官再度入山西游玩，孔祥熙又一次出任招待和向导，陪同他们游历考察，晋祠和五台山上都留下了他们的足迹。

1917年以来，阎锡山在山西推行所谓的“村政改革”。“村政改革”主要从养蚕、植树、水利、天足、剪辫、戒烟6个方面进行，所以亦称“六政”。“村政改革”得到了孔祥熙的全力支持。孔祥熙当时逢人便说：“整理村范地就是实施村政，我们人人有责，尤其是居于‘士农工商’四民之首的读书人。读书人的知识比常人为高，因此应负责领导重任，而且必须认真从事、广得宣传。”孔祥熙发动铭贤学校的师生大力宣传“村政改革”，在寒暑假期间，师生们带着盖有山西都军府及关防大印的证书，以半官方的身份向家乡父老兄弟姐妹宣传、讲解“村政改革”。他还告诫铭贤的学生说：“讲话不可疾言厉色，好像是在训斥一般，以免听讲的人产生反感，不愿接受。”孔祥熙认为阎锡山的施政内容和他从事的“提倡教育，振兴实业”是殊途同归的，所以他才不遗余力地为阎锡山大肆吹捧。

山西地处黄土高原，山多而平地少，素有十年九旱之恶誉。1919年山西全省遭受严重自然灾害，全省七十余县夏秋两季干旱少雨，当时灾情十分严重，有不少的县竟颗粒不收。当时北洋政府内外交困，入不敷出，各机关、学校和团体常常一连数月欠薪欠饷，对山西的灾情更是无能为力。阎锡山对此也是异常焦急。为了维护自己的统治，也为了缓和事态的发展，阎锡山特命孔祥熙速想办法救济灾民。可是又有哪位士绅肯真正拿出钱来救济百姓呢，尽管孔祥熙四处游说，可是效果甚微。最后，没有办法的孔祥熙只好凭着自己在官场上的一些关系，代山西灾民向华洋义赈会请求贷予100万元救济灾民。主持华洋义赈会的一位外国传教士，虽说和孔祥熙私交不错，但因会中贷款的硬性规定要求“任何贷款必须有抵押担保”，所以他也没能帮助上孔祥熙。孔祥熙就想出了“以工代赈”的办法，也就是发动灾民修筑公路，将来再以公路的收益分期偿还贷款。这个做法为北洋政府和阎锡山解决了一大难题，从而大大地缓解了山西的社会矛盾。为此总统黎元洪和督军阎锡山分别赠给孔祥熙一块“急公好义”和“扶危济困”的匾额，孔祥熙将它们都送给了太谷教会。

由于孔祥熙对地方公益极为热心，乡绅们对他无不称颂，他本人的威望与日俱增。孔祥熙正是利用这些，和号称“山西土皇帝”的阎锡山搭上了关系并且日趋密切。




※ 段祺瑞执政府成员。

1916年，窃国大盗袁世凯在国人的一片唾骂声中，一命呜呼。黎元洪继任总统，段祺瑞出任北京政府总理，却没有给以孙中山为首的革命党人留下一席之地。在这种情形下，孙中山等革命党人开始了反对北洋政府独裁统治的新一轮斗争。当时的政局阴晴不定，变化无常，因而一些北洋系统的知名将领，如张作霖、吴佩孚等人也主动与革命党在北方的代表人物孔祥熙联系，以为不时之需。这倒也正中了孔祥熙的下怀，因为当时，无论张作霖还是吴佩孚都是中国北方举足轻重的实力派人物，如能把他们争取过来倾向革命，那真是再好不过了。




※ 张作霖，当过土匪，做过军阀，也曾左右过相当一段时期的政坛。然而在民族危亡的关键时刻，又是一条铮铮铁骨的关东汉子。图为张作霖。

1916年底，张作霖派遣专使持亲笔信和聘书，专程从东北赶到山西，请孔祥熙到奉天督军府担任参议，主持外交事宜，名曰“协助处理外交事宜”。张作霖作为东北的大军阀，早就知道孔祥熙当时已是山西督军府的“参议”，是阎锡山的重臣和心腹，却还要请孔祥熙北上，是真的看中了孔祥熙“熟悉洋务”而“求贤若渴”，还是有什么其他想法？今天都已无从考证了。

孔祥熙仔细看完张作霖的信件并听完信使对东北情况的介绍后，便陷入了矛盾之中。他衡量再三，觉得自己弃近求远，千里迢迢到东北去为军阀效力不划算，所以在热情接待了来使之后，便请来使转告对张作霖的谢意，又强调自己办铭贤学校的重要性，最后，孔祥熙婉转地说：“请转告督军，铭贤学堂是我一手创办，我不能轻易离开。”

谁曾想，这样一来反而让张作霖拉拢孔祥熙的想法更加强烈了。特使之行告吹之后，张作霖又亲自致电孔祥熙，请他赴奉天会晤。孔祥熙虽不想成为张作霖的幕僚，却想和张作霖建立一种密切的关系，为今后的革命前途打下良好的基础。况且孙中山先生交给他的任务之一，就是要结交北方的军政要人，和张作霖往来对孙中山领导的国民革命也是大有裨益的。权衡后，孔祥熙决定北上。1917年春天，孔祥熙准备好礼品，亲赴沈阳会晤张作霖。张作霖视孔祥熙为上宾，并热情接待了他。当听罢孔祥熙不能离开“铭贤”的理由后，张作霖非常失望，但仍劝孔祥熙三思。

在沈阳，孔祥熙同张作霖进行了多次密谈，相互之间取得了一定的默契和信任。虽然孔祥熙没有留在张府任“参议”，却给张作霖提供了不少山西的情况，并一再地向张作霖表示了自己忠诚之心。后来，孔祥熙在沈阳充任中俄交涉督办驻奉天代表期间，更进一步加深了与张作霖之间的“友谊”。与此同时，张学良也把孔祥熙视为知己，正因为如此，才有后来震惊中外的“西安事变”发生后，张学良首先想到孔祥熙并专函孔氏以请求出面“明示”的举动。可以说，孔祥熙与张家也算是有父子两辈的交情。孔祥熙返回山西之后，同张作霖函电不断以互通信息，彼此建立了相当密切的联系。

就在孔祥熙与张作霖建立密切交往的前后，另一位当时也是北洋军阀中的枭雄人物吴佩孚，也开始出面极力拉拢孔祥熙为其臂膀。当时，吴佩孚正担任北洋第三师师长的职务。在孔祥熙给他发了一封仰慕恭维的电报之后，吴佩孚深受感动，他平生尊孔，对孔祥熙其人也有所耳闻，知道这位阎锡山的高参并非凡人。当下便提笔复函孔祥熙，邀孔祥熙“出山为助”，代为运筹帷幄。孔祥熙则仍以对待张作霖的态度对待吴佩孚。他回信说：“自己正在兴学救国，手上的铭贤校务丢不得，只能对大帅的盛情好意深表感谢！”吴佩孚大概看出孔祥熙不愿轻易离开山西，也就没有再勉强。不过，就是如此的鸿雁往来和互相吹捧，居然使两人建立了后来曾被某些人赞誉的所谓“神交”。




※ 吴佩孚（1873～1939），北洋军阀首领，山东蓬莱人。

从孔祥熙与张作霖、吴佩孚交往的过程来看，的确是比较复杂且难以用非此即彼的态度来褒贬的。尽管后来的结果在今人看来，已少有积极意义。但起码孔祥熙当初与北方军阀接触及至交往的初衷还是应该肯定的，即当初他的确是奉孙中山先生的命令，开展军界要人的争取工作，以扩大力量为未来更大规模的中国革命做准备。这一点在最初，孔祥熙的确是忠实执行了，包括后来他对冯玉祥将军的争取工作，也是如此。实事求是地说，在与各方军阀称兄论弟的过程中，孔祥熙按照孙中山先生的指示确实也为革命鞍前马后做了不少事情，但这些对孔祥熙来说也是一件双赢的事情，因为他也从中捞到了包括提高声望和聚敛财富在内的不少资本。

只是，孔祥熙毕竟不是那种甘心寂寞的等闲之辈，加之夫人宋霭龄在身后也一直撺掇着丈夫跃跃欲试，渐渐地，孔氏开始不满意“参议”、“帮办”一类的闲职，他渴望正式地跻身政界，以便进一步施展自己的宏大抱负。就当此时，一个不可多得的机会，自天降临般地摆在了孔祥熙的面前。当时担任北京政府鲁案善后督办的王正廷，风风火火地给孔祥熙这位耶鲁大学当年的同学拍来一封电报，邀他即赴山东济南出任督办公署的实业处长。对孔祥熙来说，一个官运亨通乃至飞黄腾达的好时机自此开始了。孔夫人着装回上海（宋霭龄从太谷返回上海以后，在交易市场大搞投机，迅速操纵了工商业和部分企业的股票，为使孔祥熙一跃而成为政治上的潜在实力人物作出了很大的贡献），而孔祥熙则准备着去济南的一切事宜。




※ 孔祥熙虽不曾成为张作霖的幕僚，却和张学良成为了朋友。图为年轻时的张学良。







第十章　谋求仕途　见证遗嘱







※ 1919年，战胜国在法国巴黎召开和会的场景。




※ 孔祥熙就任“坐办”期间的北京街景。

第一次世界大战结束后，1919年春，战胜国在法国巴黎凡尔赛召开和会，作为战胜国之一的中国也派代表参加，王正廷就是代表之一。会上，英美等帝国主义列强牺牲中国人民的利益，拒绝将日本在山东占领地交还中国，消息传至国内，引发了著名的“五四”爱国反帝运动，并迫使出席“巴黎和会”的中国代表拒绝在《巴黎和约》上签字，帝国主义列强不得不对中国人民的正义要求做出让步。1921年11月，经美国发起又召开了华盛顿会议。当时共有美国、英国、法国、日本、意大利、比利时、荷兰、葡萄牙以及中国的北洋政府共9国政府代表参加，会议通过了关于中国问题的决议即《九国公约》。

根据《九国公约》的规定中关于接受胶州湾主权之需要，当时的北洋政府于1922年3月在济南成立了“鲁案公署”，特派王正廷出面督办“鲁案”善后事宜，其任务主要就是收回山东青岛的主权。在当时，这实在是一项非常艰巨的任务。王正廷一时感到很为难，并且身边也缺少得力的助手办事。思来想去，他忽然想起了自己在美国耶鲁大学时的同学孔祥熙。当年在日本的中华基督教青年会事件中，孔祥熙可以说从一个侧面帮了王正廷一把。按中国人的传统习惯，王正廷知恩图报且“鲁案公署”又急需人手，他便极力举荐并盛情邀请孔祥熙即日赴鲁，出任“鲁案”善后督办公署的实业处处长。

孔祥熙就此事征询孙中山先生意见时，中山先生当即复电敦促孔祥熙早日成行。就这样，孔祥熙于公于私已均属义不容辞，便回复王正廷表示接受聘请，不日赴职。随即孔祥熙向阎锡山辞去了省府“参议”之职，于1922年3月前后束装赶赴济南，就任“鲁案公署”实业处长。这是他第一次正式出任当时北洋政府的官员职务，也是他正式步入仕途的一个标志。后来，出于对青岛接收上工作的便利考虑，王正廷又兼任了中日联合委员会委员长，孔祥熙在任实业处长的同时兼任“胶澳商埠电话局局长”之职。1922年12月，王正廷及孔祥熙为“鲁案公署”官员由济南专程赶赴青岛具体承办各项接收事宜。到任后，孔祥熙经过调查研究，很快制定出各项接收细则和具体的执行步骤，为此王正廷对他大加赞许。但“鲁案公署”毕竟是个临时性的机构，只限于接收期间，且当时的接收工作又进展得较为顺利，所以截至当年的12月中旬整个接收工作已基本结束。但由于工作的需要，孔祥熙一直滞留到次年的春天，才由山东返回山西。

经过这一次当官的经历，孔祥熙的官瘾给撩拨得更大了。孔祥熙突然意识到，太谷乃至山西已不是他的立足之地了。外边的精彩世界，正等待他去施展一番也享乐一番。孔祥熙这种出外闯世界的想法，尤其是出外谋官的愿望，自然得到了夫人宋霭龄的赞许和支持，当然这本来也属于宋霭龄打算重新设计丈夫的一个范畴。孔祥熙立即着手给王正廷写了一封信，其后又多次写信，请求王正廷设法在官场上再作提携之德，帮他谋上个一官半职，以图进一步发展。对于孔祥熙的这般请求，那王正廷倒是乐于成全。1925年春末，他即打电报给山西的孔祥熙，请孔祥熙速来北京“中俄会议”督办公署报到，政府另有重任。

原来，北洋军阀政府正准备与当时的苏联新生政权——苏维埃政府恢复邦交。苏联方面委派加拉罕为代表，中国北洋政府方面则委派王正廷为代表。当时，为洽商中苏两国间有关事宜，特设立了“中俄会议”督办会署，并且正式委派王正廷出任督办。所谓的“中俄会议”是指中苏双方为协商解决以前俄国强加于中国的一系列不平等条约而召开的专门会议，其督办公署则为该会议的常设机构，专门处理日常事务。因为此事涉及两国之间大量历史遗留问题，包括好多主权归属问题，关系重大且非常棘手，王正廷考虑再三，决定还得请老同学孔祥熙出山以助一臂之力。当时在督办公署一共设置了两名要员，一曰“会办”，另一曰“坐办”。当时“会办”一职由张作霖推荐的郑谦出任；而“坐办”一职则由王正廷保荐孔祥熙来担任。当孔祥熙到任后才发现，这个“坐办”的官职，实际上却并没有什么事情可办。由于当时的国际形势错综复杂，且中国的北洋政府又腐败无能，致使所谓的“中俄会议”并未谈出什么结果。如此一来，难免有人形容孔祥熙当时的“坐办”一职，不过是“案牍劳形看报纸，职权行使唤茶房”罢了。因为无事可做，闲极无聊时，孔祥熙便跑到附近的东安市场下馆子喝小酒，以打发时光；再不就是和少帅张学良骑马打猎，在帅府高谈阔论，为自己无聊的日子做调剂。




※ 孙中山先生为革命事业，穷尽毕生心血。图为孙中山先生遗嘱。

实事求是地讲，辛亥革命前后的相当长一段时间，无论在山西、在日本以及后来在山东和北京出任北洋政府官员期间，孔祥熙在政治上始终紧跟孙中山先生并与之保持密切联系。根据孙中山先生的指示，他不断加强了同张作霖、张学良父子的联络并谋求建立反对直系控制的北京政府大联盟。此外，孔祥熙还做了大量争取冯玉祥将军的工作，反复向冯玉祥将军宣传孙中山先生的革命思想，并最终促使冯玉祥逐渐倾向以孙中山先生为首的南方革命政府。其后当孙中山北上并且在北京病重期间，孔祥熙又一直守护在中山先生病榻前，成为《总理遗嘱》的见证人。凡此种种均可表明，在孔祥熙早年的活动中，他的确是孙中山先生的一名忠实追随者。




※ 冯玉祥（1882～1948），安徽巢县人。中国近代军事家，一位曾与蒋介石相抗衡的民国军阀首领。图为冯玉祥与蒋介石。




※ 一对革命夫妇，一生为革命事业奋斗不息。图为孙中山先生和夫人宋庆龄女士在广州。




※ 深切缅怀伟大的革命先行者孙中山先生。图为孙中山先生追悼会现场。

但是由于受孙中山先生的指示在北方活动，所以孔祥熙一直没有机会追随在孙中山左右。仅在1922年4月应宋庆龄之邀，孔夫人宋霭龄携刚刚出生不久的长女孔令仪赶赴广州看望宋庆龄和孙中山先生。1924年初，孔祥熙方接受孙中山先生的邀请，赶赴广州正式加入革命政府。当时在孙中山先生的指示下，孔祥熙又开始积极地和当时直系军阀的冯玉祥将军密切联络。

1924年9月，第二次直奉战争爆发。当时吴佩孚自任讨逆军总司令，率20万大军与张作霖的奉军大战于山海关。一时间“风云突变，军阀重开战”。战争爆发后，吴佩孚即任命冯玉祥为第三军总司令，并令他率部即刻开赴前线。同年10月19日，当冯玉祥在滦平得知前线失利的消息后，认为举事的时机已经成熟。当即下令全军班师回返，于10月23日在未鸣一枪的情况下率部占领了北京城，并囚禁了当时有名的“贿选总统”曹锟，又下令前方全线停战，这便是历史上轰动一时的“北京政变”。




※ 蒋宋孔三家的亲戚关系，使得国民党统治中心带上了家族色彩，安葬、奉安总理一事，更强化了人们对家族色彩的认识。图为孙中山先生的灵柩抵下关码头后，由总干事孔祥熙引导上汽车。

“北京政变”之后，冯玉祥就把所部统统改称为国民军，并成立了以冯系为中心的临时混合内阁。其后不久，冯玉祥即下令所部进入皇宫，将当时一直赖在那里的清朝末代皇帝溥仪驱逐出宫，并废除了自民国成立后又延续了13年的所谓“帝号”。当时，冯玉祥将军的这些革命行动，受到了国内各阶层人民的拥护，也得到了以孙中山为首的广东革命政府的赞同与支持。

这之后，在中国北方出现了以冯玉祥和奉系军阀张作霖、皖系军阀段祺瑞共同支配且由段祺瑞为临时政府总执政的所谓中央政权，从此三方既联合又争斗的新复杂局面出现了。由于当时在北京的这三方依旧各怀心事勉强合作，致使许多事情无法协调并且还增加不少新的矛盾。最后，三方各怀不同的政治目的，一齐电邀广东革命政府领袖孙中山先生北上共商国是。接到北京政权三方邀请后，孙中山先生为求得全国的真正统一，不顾个人安危，毅然决定应邀北上。

孙中山先生偕夫人宋庆龄女士于1924年11月13日自广州出发北上，一路经由香港、上海且取道日本转赴天津，辗转达一月有余方才于是年的12月31日风尘仆仆地抵达北京。当时，由于多年来艰苦的革命生涯消磨，致使孙中山先生积劳成疾。孙中山先生抵达北京后，病情竟突然恶化以至一病不起。协和医院确诊为肝癌晚期。

1925年3月11日，孙中山病危，孔祥熙、宋子文、吴敬恒、何香凝以及宋庆龄、孙科等人围拢其病榻前，汪精卫将拟好的遗嘱文稿呈上去。由于当时孙中山先生已经无力举腕，便在夫人宋庆龄的帮助下，用颤抖的手执笔签上了“孙文”二字。当时在场的孔祥熙等人，即成为《总理遗嘱》见证人。1925年3月12日，中国民主革命的伟大先行者——孙中山先生在北京铁狮子胡同行辕不幸病逝，年仅59岁。

4月4日，中国国民党中央执行委员会正式推定，由孔祥熙、张人杰、汪精卫、林森、于右任、邵力子和宋子文等人，共同组成丧事筹备委员会。由于孔祥熙与孙中山的连襟关系，加上同仁中他的年纪稍长几岁且对场面上的事较为熟悉，众人便一致推举他为负责人，主办中山先生治丧事宜。并由他负责将其西总布胡同的住宅里专门腾出一间房子，以存放花圈挽联等。除此之外，自孙中山先生北上及生病住院到最后病故发丧，其所需费用也都是由孔祥熙出面筹集的。发丧之际所需组织和维持，又多是孔祥熙请冯玉祥将军协助解决的。而后， 为了安排丧事，孔祥熙又在北京滞留了很长一段时间。可以说，在孙中山先生晚年弥留之际以及先生身后的善后事宜安排上，孔祥熙的确是出了大力的。

1929年6月1日，孙中山先生的遗体移葬南京紫金山南麓。当时的国民政府为此举行了盛大庄严的奉安大典，孔祥熙被任命为中国国民党总理奉安迎接指挥，兼总理奉安委员会办公处总干事。中山陵园建成之后，孔祥熙曾撰写手字祭文以为纪念。之后，国民政府又在北京香山碧云寺为中山先生设衣冠冢，即将中山先生衣帽封于碧云寺，于石墙中再筑冢。

然而人的命运走向却是飘忽不定的，无论当年孔祥熙以及蒋介石、汪精卫等人在孙中山先生生前多么忠诚谦恭，一旦脱离了先生的教导，便都背叛了先生的三民主义革命思想。尤其是孔祥熙，后来竟为了追求名利和财富，投靠蒋介石，做了蒋氏王朝宰相，最终辜负了孙中山先生生前对他的一片殷殷瞩望，实在令人扼腕。







第十一章　投蒋靠宋　卖身求荣







※ 孔祥熙曾想实业救国，远赴美国求新知。然而在孙中山逝世后，竟为了自身利益投入到了蒋介石的旗下，开始了为蒋介石卖命的历程。前排：孔祥熙（左一）、宋霭龄（左三）；后排：蒋介石（左二）。

孙中山先生逝世后，孔祥熙回到了“中俄会议”督办公署又做起了“坐办”。由于无所事事，孔祥熙于1926年初踏上了赴美国考察的旅途。

直到1926年底北伐战争进展顺利捷报频传，北洋政府节节败退之际，孔祥熙认为“升官发财”的时机已到，于是匆忙赶回国内，并迅速投身到当时的国民革命大浪潮中。最初，孔祥熙靠着他出色的理财能力，再加上沾着和孙中山先生是连襟的关系，担任了广东省财政厅长，旋又兼任广东国民政府代财政部长等职，一时总掌了国民政府的财政大权。

1927年1月1日，广东国民政府迁都武汉。同年3月，武汉国民政府增设实业部，任命孔祥熙为实业部长。当时，孔祥熙并没到武汉就职，仅在广州做了短暂停留后，就回上海找他的夫人宋霭龄去了。此时，孔祥熙已经开始以其敏锐的洞察力，捕捉孙中山逝世后应该出现的政治新秀。

那个风云变幻的年代，孔祥熙面临着选择。然而孔祥熙在仕途上之所以选择蒋介石，很大程度上是孔夫人宋霭龄决定的，而以后的时事发展，在孔氏夫妇看来，当初孔夫人的决定是十分“明智”的。也正是为了拉拢住这个“将来”可以左右中国政局的人物，孔夫人宋霭龄一直在找机会接近蒋介石。直到宋美龄由国外归来，在孔氏夫妇的有意撮合下，蒋介石开始狂追宋美龄，孔祥熙夫妇终于找到了平步青云的“机缘”。

但从更深层次上来看，孔祥熙倒向蒋氏王朝也是必然的。孔祥熙夫妇受的是西方教育，都是基督徒，对苏俄有着本能的反感。宋霭龄的父亲从传教士发展成为一个买办资本家，和共产党宣传的阶级斗争又格格不入。所以他们认为，只有蒋介石才能代表他们的利益，站在代表英美帝国主义利益的蒋介石一边比站在汪精卫一边将会有更大的利益。

当时，蒋介石是一个正在政治舞台上崭露头角的人物。北伐时，年仅39岁的蒋介石就已是北伐军即广东国民革命军的总司令。经过广东革命政府改组、国民革命军东征两广以及两广统一，还有当时轰动一时的“中山舰事件”和“整理党务案”等，当时的蒋介石已经一手独揽了国民党中央政府的军事大权，成为当时左右局面的真正实权人物。与此同时，他也正觊觎着国民党的最高统治地位，伺机据为己有。只是他尚不是公认的领袖和“合法”选出的主席。孙中山逝世后，汪精卫被公认为接班人。当时，不管从名义上还是形式上，汪精卫代表着国民党和原来的广州革命政府。蒋介石虽然从北伐中捞到了政治资本，拥有几十万大军，但毕竟势单力薄且名不正言不顺。

而当时的孔祥熙则借着和孙中山先生的特殊亲属关系，以及中山先生葬事过程中的出色贡献，而获得了巨大声望，正应发迹之初的蒋介石所急需。出于政治目的，1927年3月，蒋介石到上海的西爱威斯路宋氏家族的住宅专门拜访了孔祥熙夫妇，希望孔氏夫妇能支持他。孔祥熙追随孙中山多年，和宋霭龄结婚后又一直效力于国民革命，看到孙中山逝世后国民党内的状况，忧心忡忡。蒋介石的拜访更使他对未来感到迷茫。但宋霭龄却态度鲜明，她在蒋介石走后劝孔祥熙承认蒋介石是很有潜力的政治领袖，并劝孔祥熙一定要促成蒋介石和宋美龄。她认为只要蒋宋联姻，蒋家的军队和宋家的金钱就会联合起来，这样就能形成中国最有影响力的集团。在夫人宋霭龄“枕边风”的吹动下，孔祥熙不再犹豫。况且当时随着北伐战争的胜利以及全国工农运动的高涨，吴佩孚、孙传芳等反动军阀纷纷溃败，极大地动摇了帝国主义在中国的统治基础。列强一方面加紧对中国革命的干涉，一方面迅速寻找新的代理人。于是乎，帝国主义、军阀们不约而同地把目光集中在了蒋介石身上。

“四一二”反革命政变后不久，南京国民政府便在蒋介石的唆使操纵下正式挂牌亮相。1927年5月2日，国民党中央政治会议在南京通过《国民革命军组织大纲》，其中决定组成超然于政府之上的由各部人员参加的“战地政务委员会”，并决定该委员会受当时的国民革命军总司令蒋介石全权总揽一切事务。南京国民党政府的成立，标志着中华民国史上蒋介石时代的正式开始。

1927年4月1日，因与蒋介石有嫌隙而辞职赴法的汪精卫，由国外回到上海。孔祥熙、宋霭龄夫妇出面邀请汪精卫下榻位于西爱威斯路的孔氏公馆。当晚孔祥熙夫妇又在其寓所宴请汪精卫与蒋介石，以促成汪蒋会晤，“商谈合作”。

和蒋介石会晤后，汪精卫却秘密地由上海回到武汉，以国民党“左派领袖”的身份，担任了武汉国民政府主席一职。1927年4月16日，武汉国民党中央与国民政府发表声明，公开斥责蒋介石“四一二”反革命罪行，并开除其党籍，免去其本兼各职。

1927年4月18日，蒋介石在南京成立了另一个蒋氏国民政府，武汉与南京之间形成对峙局面。随后双方一齐开始争夺拥有重兵的冯玉祥，而冯玉祥本人对武汉、南京的两个国民政府均采取了接纳的态度。




※ 一个野心家，为了达到个人的目的竟卖国求荣，认贼作父。图为汪精卫旧照。




※ 孔氏夫妇为了孔祥熙能在政坛上有一席之位可谓不遗余力，一味地巴结和拉拢蒋介石。图为蒋介石。

在此期间，新加入蒋氏王朝的孔祥熙竭力为蒋介石奔走效力。孔祥熙冒着酷暑，不辞辛劳地奔走于沪、宁、豫、晋各地，帮助蒋介石拉拢冯玉祥、阎锡山等军阀，希望他们能够支持蒋介石的南京国民政府。在孔祥熙的通力协助下，蒋介石的南京国民政府首功告成。

当时，宋子文任武汉国民政府的财政部长，蒋介石的南京政府在较量中胜出后，蒋介石便开始给宋子文施加压力，面对南京国民政府和蒋介石的强大压力，再加上姐姐和姐夫的轮番游说，宋子文最后向蒋介石做了妥协，也倒向了南京国民政府。

不过，在南京政府成立后不久，国民党内部便发生了新的权力争斗。以退为进的蒋介石于1927年8月13日突然宣布下野。同年9月28日，东渡日本。在日期间，经宋霭龄和孔祥熙的努力撮合，蒋介石终于抱得美人归，正式迎娶了宋家的三小姐宋美龄。蒋宋联姻为蒋介石的东山再起创造了良好的机遇。

蒋介石下野之后，孔祥熙为了蒋介石的复出四处奔波。因为蒋宋联姻的成功，自己和蒋介石已经放在了同一条战线上，为了蒋介石，更为了自己在政治和经济上能捞取更大的利益，孔祥熙“团结各忠实同志，苦心疏解，历时数月，极尽调护斡旋之力”，并与冯玉祥通电，呼吁国民党内部要“精诚团结，共同合作”。孔祥熙的这一呼吁得到了全国各地的响应，一时间请求蒋介石回南京复职的呼声愈来愈高。

1928年1月，蒋介石再次出任国民革命军总司令一职，后又任国民党军事委员会主席，重新控制了国民党的党、政、军大权。在这场南京、武汉势力的角逐争斗中，孔祥熙竭尽所能效忠于蒋介石，并多方为其奔走和周旋。终于，他以其尽心竭力的“忠诚”和办事的委婉温厚，博得了蒋介石的赏识和重用。

蒋介石对孔祥熙和宋霭龄自是“知恩必报”。他重掌国民党军政大权后，立即任命孔祥熙为南京国民政府工商部长，并推选其为国民政府委员；任命宋子文为财政部长，陈果夫为组织部长等。至此，可以说“四大家族”已初具模样。

1929年3月，在国民党“三中全会”上，经蒋介石安排，孔祥熙被选为候补中央执行委员。1930年12月，南京政府将工商和农矿两部合并为实业部，孔祥熙出任实业部长。1933年蒋介石和宋子文因财政预算撕破脸后，孔祥熙又接替宋子文出任财政部长，爬上了国民党政治经济权力的巅峰，从此开始主掌国民党财经大权达12年之久，成为之后12年中国民党最高决策层的核心人物之一。




※ 蒋宋的联姻，一场政治势力的联盟。




※ 昔日的总统府，没有了权势、没有了争执、没有了权钱相争的阵势，摒弃浮华，空留下一座建筑，一段回忆……

孔祥熙很崇尚孔子的中庸之道，在表面上他总以孔子的后裔自居，处处为人谦逊，夹着尾巴做人。因此，在国民政府中，孔祥熙博得了众多国民党政要们的好感。

蒋介石虽然又掌握了国民政府的党政军大权，但对经济一窍不通。为报蒋介石的知遇之恩，孔祥熙自然愿效犬马之劳。他夜以继日，废寝忘食，为蒋介石玩命似的效劳。任实业部长仅3个月，就主持修订了各种工商法规的条例，其中重要的有工会法、商会法、公司法、海商法、工厂法、船舶法、商标法、交易所法和保险法等等。这些法规在经济上为蒋介石的统治作出了巨大贡献。这些法律法令的出台，在当时各种法规不健全的情况下，对发展经济也起到了一定的推动作用。




※ 孔祥熙在国民党的官位越来越高，一方面是因为他自己的才能，另一方面是因为其夫人宋霭龄的谋划。




※ 孔祥熙的美国之行仓皇收场，照片中的他亦郁郁寡欢。




※ 宋氏姐妹看望伤员。

南京国民党政府成立后，许多国民党上层人物基本上都是做官在南京，赚钱或享乐在上海。当时，孔祥熙亦在南京、上海同时各置了一套房产。他办理公务在南京，夫人宋霭龄则长住上海。每逢周末，他也同当时许多政要一样，搭上特快列车赶赴上海孔公馆与夫人宋霭龄团聚。除了沪、宁两地各有一处房产外，孔祥熙及孔氏家族在北平、广州、香港以及太原、太谷等地，也都置有豪华住宅。孔祥熙、宋霭龄夫妇在上海的住宅坐落在旧法租界的霞飞路和西爱威斯路上，分别为50号、51号两幢西式风格的二层洋楼，都装饰得十分富丽堂皇。孔家在南京的宅第，坐落在南京高门楼20号，系当年孔祥熙出任工商部长时，兴建起来的一幢中西合璧式的建筑。这套住宅平时只有孔祥熙一个人住。只有宋霭龄来南京有事时，才偶尔住上一次。南京孔宅一共有两间卧室、两间会客室和两间办公室，规模不算太大，装修也较为简单，只陈列了镜框油画，悬挂了几幅谭延和于右任等人撰写的对联等。院子里一条步道直通大门，两边各有一排厢房供属下警卫人员使用。此外这套住宅的厅前厅后都是花园，一年四季绿树成荫鸟语花香，环境甚为宜人。上海那边孔宅一共有两幢洋楼，房屋装饰布置得十分富丽堂皇。其中不仅有各式新潮的家具以及古色古香的装饰，房前屋后还栽种了不少奇花异草，一派生机盎然的景象。尤其引人注目的是，在饭厅门口摆了一张画着一头狮子的大屏风，画面上的狮子站在一块隆起的巨石上，昂首挺胸向上怒吼的样子。屏风右上角题有：“睡狮已醒——赠给为唤醒中国商业之狮作出最大贡献的孔祥熙。”这幅巨画是当年上海展览馆的董事们送给孔祥熙的。

上海的孔公馆，除了大、小客厅以及餐厅外，还分别设有书房、古董陈列室、休息室、弹子室、写字办公间以及接待室、传达室等，可谓是兼具办公和别墅休闲之功能。当时，孔祥熙夫妇及其子女分住在上海这两幢洋楼里。全家上上下下包括总管、佣人及警卫人员等共有70多人。当年孔氏家族的成员们，基本上是根据一年四季的气候变化，来决定到各地居住的。

1931年9月18日，“九一八”事变爆发，蒋介石奉行的不抵抗政策使得东北迅速沦陷。南京国民政府内又掀起了一股反对蒋介石的浪潮，蒋介石故伎重演，再次宣布下野。在蒋宋联姻之后，孔祥熙知道自己和蒋介石已经同属一条绳上的蚂蚱，所以当蒋介石表示辞职后不久，孔祥熙就宣布辞去实业部长的职务，以实际行动表明与蒋介石共患难的立场。

蒋介石再次下野后不久，国民党重新组织了新政府。但是由于各个派系都居心叵测，新政府摇摇欲坠。再加上日本政府受“九一八”事变的鼓舞，悍然对上海开炮，发动了著名的“淞沪战争”。内外忧患之下，新政府仅存在了不到一个月就宣告垮台。1932年初，蒋介石复出，主持国民党临时中政会，推举汪精卫为行政院院长，任命宋子文为财政部长。随后蒋介石又担任了国民党军事委员会委员长（蒋委员长的由来）。

日本侵略者发动“淞沪战争”的时候，蒋介石和孔祥熙都在南京，宋霭龄和宋庆龄却在上海。宋氏姐妹在上海组织了红十字救护队，救助从闸北前线下来的伤兵。由于伤员太多，宋霭龄开始在工商界活动，募集捐款，建造了一所1000张床位的私人医院。由于上海十九路军的努力，再加上受到宋氏姐妹的声援和支持，“淞沪战争”取得了阶段性的胜利。自然，孔夫人宋霭龄在上海的举动，又为孔祥熙博得了良好的声誉，使得他在国民政府内的声望又大大地提高了一层。

随着蒋介石的复出，孔祥熙的地位也慢慢地在国民政府内提升起来。1932年4月3日，即“淞沪抗战”结束不久，孔祥熙被特派为“中华民国考察欧美各国实业特使”，出访欧美各国。孔祥熙这次出访的目的，实际上是接受蒋介石的委托，在德国和意大利接洽购买军械、飞机事宜的。蒋介石同时也希望能利用孔祥熙留洋多年的特殊身份和才干，为国民党政权建立与欧美主要资本主义国家的友好关系打通关节，特别是在财政和军事上，争取得到欧美等主要国家的支持。







第十二章　上行下效　大行其道







※ 孔祥熙满怀为蒋效力之心远赴美国，不曾想一无所获。即使面对美丽的风景，也是一脸的苦涩。




※ 宋子文，一个可以在经济界大展宏图的经济学博士，却处处受制于蒋介石。

1932年4月13日，孔祥熙和宋霭龄夫妇由南京启程，开始了他们婚后的第一次欧美之行。孔氏夫妇出访的第一站就是美国。孔祥熙对此次出访的目的充满信心，这是因为他和宋霭龄都是虔诚的基督教徒，极熟悉美国和欧洲的文化传统和风土人情，而且他们的很多老同学都在美国政府和工商界担任要职，再加上美国及西欧国家也极重视在华的利益，重视改善和发展同中国的关系，完成出访任务应该是不成问题的。但事实却出乎他们的预料。

在他们出访的第一站美国，他们遭遇到了极大的尴尬。因为美国从来都是一个言论自由的国家，骂总统的文章都敢登在报纸的头版头条，更何况是讲另一个国家的事情。在孔氏夫妇出访美国的日子里，美国的《华尔街日报》率先刊登了蒋介石在上海向宋美龄求婚的秘闻，并称这种联姻与其说是出于爱情，不如说是出于政治的需要，“中国唯一能够控制现代军队的人和中国唯一能够控制财政混乱的人成了郎舅”。还说孔祥熙、宋霭龄极力促成这桩婚事是为了制造自己发财致富的机会……种种“传言”让这两个爱面子的人觉得遭受了极大的污辱，他们的心情极度恶劣，宋霭龄甚至想提前离开美国。各种各样的报道使得孔祥熙也如坐针毡，于是夫妇俩礼节性地匆匆拜会了美国总统胡佛后，带着抑郁和遗憾，离开了美国。这次美国之行，没有收到任何外交效果。

孔氏夫妇欧美之行的第二站是意大利。意大利对孔祥熙夫妇的到来非常重视。靠发动政变上台的法西斯分子、当时的意大利首相墨索里尼和孔祥熙进行了正式会谈。由于孔祥熙受的是欧美教育，深信技术决定胜负的道理。因此，他对墨索里尼的“应先发展空军才能赶上日本”的论调极为赞赏，在请示取得蒋介石的同意后，决定购买一大批意大利生产的飞霞式轰炸机，一种被墨索里尼吹嘘为世界上最先进的轰炸机。后来的事实证明这批所谓最先进的轰炸机全是意军淘汰的产品，可以说孔祥熙用大笔的金钱买回来的是一堆破铜烂铁，但由于碍着宋氏姐妹面子，这件事也是不了了之。

离开意大利后，孔祥熙又偕宋霭龄来到德国，当时正值希特勒刚刚就任德国总理不久，希特勒的“第三帝国”大厦刚刚奠基。他为了主宰这个工业强国，正在做全力的冲刺。因此，希特勒对这个从遥远东方赶来的客人并没有太多的兴趣。在与德国外交部长和工业巨头的会谈中，最后敲定了中国购买2500万美元的德国军火，这才使希特勒对孔祥熙露出了笑脸。要知道，1933年在世界性经济危机的打击下，刚刚开始复苏的德国，一下能出口2500万美元的军火，对他们的出口贸易该是多么大的鼓舞。但孔祥熙用巨款购买的这批军火，绝大多数被蒋介石用来“围剿”中国工农红军去了。

孔祥熙这次出访的时间近一年，回国后他详细向蒋介石汇报了出访的情况。蒋介石认为他对中国空军的建设有功，遂任命孔祥熙为中央航校校务委员。这一次的任命使得孔祥熙的“官瘾”越来越大，开始梦想着做航空部长。但随着他订制的意大利飞机运抵中国，他的美梦随之破灭。不过，孔祥熙毕竟是蒋介石一直倚重的人，虽然没有做成航空部长，也由于他那善于理财的本领，在出国访问回来不久，就被蒋介石任命为中国银行的总裁。这次的任命也直接导致了孔祥熙和宋子文之间矛盾的总爆发。

宋子文，这个年纪轻轻的中国资本家，被称为国民党左派，再加上和二姐宋庆龄的关系比较密切，深受宋庆龄反蒋思想的影响，一直以来就瞧不起“码头无赖”出身的蒋介石。加上在抗日和打击共产党方面和蒋介石意见相左，在很长一段时间内，蒋介石对宋子文的态度都是限制加利用的。宦海沉浮，蒋介石的心狠手辣，使宋子文心灰意懒，于是他辞去“中央银行”总裁职务，借参加世界经济会议的理由，到美国散心去了。这正中蒋介石下怀，蒋随即任命孔祥熙为“中央银行”总裁。

孔祥熙和宋子文有许多相同之处。他们都留洋受过美国教育，都是基督教徒，都和孙中山、蒋介石有姻亲关系，都是通过家族关系在政界发迹的，在商界也都是出了名的大亨。自蒋宋联姻之后，就有人说中国是“蒋家天下陈家党，宋氏姐妹孔家财”。但是，他们又有许多不同之处。如孔祥熙虽受的是西方教育，但却热衷于儒学，崇尚中庸，为人随和，被认为是中国政界的老好人，对蒋介石从来是唯命是从。而宋子文虽有学士风度，注重礼仪却为人耿直，在官场不善于见风使舵，说话也直来直去，因此为政期间在南京树敌较多。在一段时间内，他甚至对蒋介石曾表现出了一种傲慢的态度，认为蒋介石出身卑微，不过是一个政治投机家、一个在乱世中靠手腕混迹于政坛的暴发户。他曾私下对好友说：“给蒋介石当财政部长，就跟当他一条狗差不多。”而孔祥熙则不然。

为报知遇之恩，孔祥熙走马上任后第一件事，就是为蒋介石“围剿”工农红军筹措经费。当时的中国由于连年混战，国库空虚，经济发展滞缓，政府更是连年财政赤字。但是在孔祥熙的筹措下，国民党政府靠发行公债，通过越来越多的银行借款来维持军费开支。孔祥熙的“锦囊妙计”，实际上是高利率夺走了本来应用于发展生产的资金。4个月后，宋子文从美国出访归来。听到生意场上的朋友一个个怨声载道，看到多年呕心沥血积累起来的家当被蒋介石、孔祥熙一纸公文就剥夺了大半，宋子文非常气愤。后又得知自己做“中央银行”总裁时为蒋家政权辛辛苦苦积累下来的几十亿元资产，也被挥霍一空，就越发对孔祥熙恼怒，对蒋介石不满。这种不满的日积月累，终于酿成了后来尽人皆知的蒋宋之间的“耳光风波”。而这场风波的最大受益者，仍旧还是孔祥熙。在宋子文挨打愤而辞职之后，孔祥熙又顺理成章地接替宋子文当上了国民政府的财政部长。1933年11月，孔祥熙又被任命为行政院副院长、财政部长。




※ 一个哈佛大学的高才生，一个在经济领域颇有建树的年轻资本家，却处在蒋与孔的极力压制中，郁郁不得志。图为宋子文。

可以说，尽管孔祥熙和宋子文是朋友又是亲戚，却是踩着宋子文的肩膀一步一步爬上去的，最终成了国民党财经领域的“皇帝”。当然，宋子文也非等闲之辈，抗战结束，孔祥熙失势，宋子文又复掌财政大权。

孔祥熙表面上为人谦和，态度温顺，提倡中庸，然而他对财富的追逐却表现出一种无止境的贪婪。他取得了中国银行界的统治地位之后，又把攫取的下一个目标盯在了当时颇具影响的中国银行和交通银行上。为了搞垮中国、交通这两大银行，孔祥熙还找到了青帮头子杜月笙。孔祥熙和杜月笙早有交往，在孔祥熙担任财政部长时，杜月笙送了一份礼表示祝贺。当时，杜看中了孔掌的权，孔则看中了杜的钱和他在上海的影响。杜月笙答应为孔祥熙帮忙，孔祥熙则答应在搞垮中国、交通两家银行后分一杯羹给杜，二人开始沆瀣一气。夺取了中国和交通两大银行之后，孔祥熙又向上海另外3家重要银行，即宁波商业储蓄银行、中国通商银行和中国工业银行发起进攻。在他狡诈的手段和“中央银行”权力的压迫下，这3家银行也纷纷落马。当年，孔祥熙在上海银行界的所作所为，彻底摧毁了上海原民族资本银行的地位，并逐步实现了对全国的金融垄断，将其贪婪狡诈的本性完全表现了出来。同时，他也为四大家族在金融界后来的霸主地位，奠定了基础。

1929~1933年，西方资本主义世界爆发了前所未有的经济危机。世界性经济危机爆发后，白银价格上涨，中国国民的白银大量外流。孔祥熙虽然采取了征收白银出口税等政策，但仍没能从根本上解决问题。白银从公开买卖转入到地下交易，走私风大盛。此时，已在政治上站稳了脚跟、在金融上扫清了“政敌”的孔祥熙明白，作为南京政府在财经方面的最高长官、第一把手，他必须要做出实质性的业绩，才能真正树立威信并慑服众人。而对国民党中央政府来说，要想解决和摆脱当前在经济上的困境，首先就要实行币制改革。




※ 杜月笙（右一），上海青帮的著名人物。他纠合同伙，勾结军阀，曾为蒋介石镇压革命运动充当打手。




※ 1930年，蒋介石在阅兵。




※ 一个耶鲁大学的博士，一个出生在穷乡僻壤的穷小子，在财富与权力中掠夺着国家的资本。




※ 蒋介石走出机舱，向欢迎的人员挥帽致意。孔祥熙鞍前马后地为蒋介石效力，这令蒋介石感到很欣慰。

早在1932年7月，当时任财政部长的宋子文就提出币制改革的设想。宋子文想“废两改元”，统一币制，实行纸币政策。1933年初，宋子文通过南京政府正式宣布“废两改元”，并规定今后国内外大宗贸易一律使用银元，“废两改元”是我国货币制度上的一大进步。但宋子文的改革刚刚开始，就因和蒋介石在“剿共”问题上的分歧被免去了财政部长的职务，但他的这项改革为推行纸币制度奠定了基础。孔祥熙自然知道在币制改革上，宋子文是先驱，如果能得到宋子文的帮助，可谓事半功倍。于是他转回家跟宋霭龄求计策，在宋霭龄的润滑下，宋子文答应协助孔祥熙把币制改革搞下去。

于是孔祥熙和宋子文又成了密友。二人商讨后，觉得首先要争取英美的支持。于是，他们动用所有的关系，一方面向蒋介石等国民党高层人士吹风动员，一方面到英美使馆宣传解释。在孔祥熙和宋子文的活动下，英国带头，美国和其他西方国家纷纷效法认同了中国的币制改革。到1935年底，除日本之外，所有和中国建交的国家都承认了中国新发行的货币——法币。

1935年11月3日，法币改革正式出台。当天，孔祥熙以财政部长的身份向全国发表了关于币制改革的宣言。同时，南京政府还发布了《国民政府财政部改革币制布告》，布告对币制改革阐述了6条具体规定，币制改革初步成功。

孔祥熙所搞的法币改革统一了全国的货币，对缓解通货紧缩、恢复经济发展起到了积极作用。法币在全国流通后，物价开始回升，黄金白银的投机行为明显减少，对外贸易呈活跃和上升势头，对外汇价也趋于稳定。此外，老天爷也帮了孔祥熙一把，1936年基本上属于风调雨顺的一年，全国农业丰收，农副产品也较为丰富，市场一度出现了繁荣景象。于是，民族资本主义经济也显露出复苏的迹象，有些行业和企业也得到了不同程度的发展。孔祥熙曾不无得意地对他的同僚说：“使用银元是多少年留下来的传统，可在我手里改变了，而且获得了成功。这是天助，也是人为。幸也，幸也！”

但是孔祥熙是个惯于操纵投机市场的老手，就算是在币制改革中，他照样利用所有的机会大发横财。随着孔祥熙对全国金融界的控制、垄断和法币改革的成功，孔祥熙在国民党及南京政府中的地位迅速上升。1935年11月，孔祥熙在国民党第五次全国代表大会上被选为中央执行委员、常务委员，加上已担任的行政院副院长、财政部长、“中央银行”总裁等职，孔祥熙迈进了南京政府的最高层，成为在蒋介石身边的核心层中少数几个决策者之一。

当然，孔祥熙也并不仅仅对蒋介石唯命是从。他知道要想在政坛上站住脚，就必须培养发展自己的势力。孔祥熙首先选用的“人才”，是自己山西太谷铭贤学校的学生。随着孔祥熙的地位不断上升，势力不断扩大，孔祥熙终于形成了自己的派系。而在孔家派系中又分为几个小派系，如以宋霭龄为代表的公馆派系；以高秉坊、李毓万为代表的山东派系；以孔令侃为代表的儿女派系等。

为了巩固自己的地位和影响，打击自己的反对派和竞争对手，孔祥熙还特别注意拉拢和讨好青帮头子杜月笙。为了巩固孔、杜两家的关系，他们不仅频繁往来，而且相互结为干亲。杜月笙的儿子杜维藩、杜维屏和孔令侃、孔令仪都是最要好的朋友。孔令侃当了扬子公司总经理后开始走私欧美名车，赚了点钱就买了一辆最新式的美国轿车送给杜月笙，令杜月笙感激涕零。

孔祥熙最初和杜月笙交好，根本原因还在于蒋介石。孔祥熙很早就听说过蒋介石早年混迹于上海，曾在黄金荣手下做过事，和杜月笙有过私交的传闻。当他决心跟随蒋介石走的那一天起，他就为自己的言行定下了一个原则，以蒋介石的好恶为好恶、以蒋介石的原则为原则，想蒋介石之所想，急蒋介石之所急。于是，当孔祥熙发现蒋介石真的和杜月笙有一种默契后，他便也开始对杜月笙另眼相看了。

当年有人不无揶揄地说孔祥熙“名如其人，字如其人”。孔祥熙有个英文名字叫做“H．H．Kong”，以致人们常常在私下里称他“哈哈孔”，这个名字恰好和孔祥熙的相貌外表尤其是他那个浑圆的富态劲儿对号入座。

一般人都认为孔祥熙是一个庸庸碌碌，哼哼哈哈，昏聩无能，就知道自己搂钱，就知道效忠蒋介石或者唯太太宋霭龄之命是从的无能之辈。不过人们对“哈哈孔”的评说往往是在于表面。尽管孔祥熙字庸之，的的确确沾了“庸”字，并且这个“庸”字里面，也确实有庸俗、庸碌的一面。只是“人不可貌相”，正如当年孔祥熙身边的一些随从人员所说：“孔祥熙与宋子文比较，一般人都以为宋精明而孔庸碌，其实并非如此。孔有时装糊涂，都为应付一时环境，他的精明厉害处比宋子文有过之而无不及。初次见到孔祥熙的人，都容易为其‘哈哈孔’的外表所迷惑。因为乍看上去，这个人性情平和，既不锋芒毕露又不潇洒风流，甚至于没有什么明显的个人喜好，不打牌不搓麻将也几乎不找女人，唯一爱抽一点烟还要背着老婆。当年许多人记得孔祥熙比较突出的一个爱好，就是和部属嘻嘻哈哈地聊天，而且乐此不疲，常常一聊就是几个小时。而宋子文一派欧美作风，孔祥熙却是‘中西合璧’，待人接物，因人而施。特别是对蒋的逢迎献媚，既有内线更借外力，所以蒋宋风波迭起，蒋孔则始终如一。”讲上面这番话的人，是当年曾任孔祥熙官邸秘书以及“中央银行”秘书处处长的谭光。他长期跟随孔祥熙左右，在一定程度上参与孔祥熙的身边机密之事，因而对孔祥熙其人的本性有比较透彻的了解。

孔祥熙性格的一个核心就是那个“庸”字。孔祥熙本人倒也常常自诩他那个“庸”字，认为正是中庸之道的“庸”。可以说在这一点上孔祥熙倒有自知之明，纵观他大半生在官场上混事的经历，待人处事的确很会把握分寸，尽力做到适可而止，留有余地而不走极端。当年曾有人一针见血地指出，孔祥熙“用人是善善而不能用，或虽用而仍故掣其肘，不尽其才；恶恶而不能去，或虽去而仍藕断丝连，不种仇恨”。此即所谓孔祥熙的处世哲学，圆滑，世故，外圆内方。而孔祥熙之所以能将自己修炼得如此炉火纯青一般深谙世故，自然也和他很早就投身商界磨炼，尤其跻身政界以来阅世渐深有关。

不过，孔祥熙的精明只在人情世故方面，在才识能力方面，“哈哈孔”却是一个庸碌昏聩之辈。而且当年在蒋介石看来，他相中孔祥熙的恐怕也是个“庸”字。因为老蒋深知“哈哈孔”的分量，充其量也不过是个守成有余、开拓不足的材料。事实上，自孔祥熙荣任财政部长等要职以来，其财政金融方面的许多绝妙好主意，专利都在孔夫人宋霭龄那里。所以当年的人们都知道，孔祥熙办公事时常讲的一句口头语就是：“让我问问太太怎么说？”不过，孔祥熙对此“妻管严”的形象不以为意，毫无顾忌。以至有人讽刺说，“孔内阁”只不过是个宋霭龄幕后操纵的前台木偶而已。宋霭龄虽然在国民党政府没担任什么职务，但仰仗着宋家的势力，加上自己的财力和手腕，什么都想插手，什么都想过问。不要说孔祥熙，连蒋介石在公开场合都要让她三分。

从孔氏夫妇二人的性格来看，孔祥熙如此行为倒也不足为奇。因为他的性格历来缠绵，常常缺乏当机立断的魄力和决心。本来不很复杂的事情到了他手里，也经常犹豫不决，优柔寡断，最后只好找太太请示。偏偏夫人宋霭龄又确实办事精明强干，快刀斩乱麻。

尤其令孔祥熙不得不佩服的是，宋霭龄每临大事既不糊涂也不慌张，常常于冷静自持之中想出妙策高招为他破解难题。




※ 孔祥熙永远一副温文尔雅的神态，殊不知，他的内心又在觊觎着什么？







第十三章　危难见人心




1935年“一二·九”运动后，全国民众的抗日热情日益高涨，而这种日益高涨的抗日热情，对被蒋介石派到西北“剿共”的东北军影响很大。在东北军的强烈要求下，张学良和杨虎城将军于1936年12月12日，发动了中国历史上震惊中外的“西安事变”。他们囚禁了蒋介石，要求他联共抗日。在这一事变的和平解决中，当时任国民党代行政院长的孔祥熙，发挥了重要作用。

“西安事变”爆发的当天，孔祥熙、宋霭龄和宋美龄都在上海。12月12日下午3时，正在书房看书的孔祥熙收到了一封加急电报，“西安有兵变……蒋介石在何处尚未查明，已派飞机前往侦察……”电报的落款是当时的军政部长何应钦。

孔祥熙立即要通了南京的电话，证实了何应钦的消息。同时，南京也收到了张学良的电报，还有一封专门是给孔祥熙的。此刻孔祥熙的心像被压住了一块大石头，喘不过气来。孔家的命运已和蒋介石的兴衰沉浮紧密地联系在一起了，蒋介石一旦出了什么事，孔家也就完了。就在这时，宋霭龄走了进来，看到桌上的电报后也惊呆了。夫妇两个商量了半晌，决定尽快地把这个消息告诉宋美龄。

到了蒋宅之后，孔祥熙夫妇尽量平缓地把消息委婉地告诉了宋美龄。宋美龄惊呆了，她有点不敢相信，她的脸色由红变白，又由白变灰。接着，她用双手掩住面颊哽咽起来。宋霭龄急忙劝说，一会儿宋美龄停止了抽泣。在这种时刻她们都明白，眼泪不能解决任何问题，唯一要紧的是拿出切实可行的办法，而最首要的问题是如何保证蒋介石的生命安全。只要蒋介石还活着，一切都好办。经过紧急商议，他们决定明日清晨一起前往南京，并约了蒋介石的顾问澳大利亚人端纳同行。




※ 1928年，阎锡山（左）、蒋介石（中）、张学良（右）在北京外交大楼会晤。而后的1935年年底，张学良为了国家，不得不逮捕了蒋介石。




※ 1935年12月9日，在共产党员的组织和指挥下，参加抗日救国请愿游行的爱国学生涌上街头。




※ 杨虎城，“西安事变”的发动者之一。“西安事变”和平解放后，蒋介石背信弃义，随后将杨虎城囚禁达12年之久，1949年9月将其秘密杀害于重庆。杨虎城将军为促进国共合作，推动抗日救国运动而献身的历史功绩是不可磨灭的。

那一晚，是孔祥熙进入南京最高决策层后最难熬的一夜。窗外的寒星点点，屋内灯火黯淡，孔祥熙辗转反侧难以安睡，他想给张学良发个电报。孔祥熙这样做，也是有原因的。孔祥熙奉孙中山先生之命，在北方联络各派军阀和任中俄协商会“坐办”期间，都受到了张作霖、张学良父子的热情招待，并借着机会与张作霖、张学良父子成了“知心朋友”。孔祥熙进入国民党决策层后，仍和原来各大军阀保持着联系，私交甚好，如阎锡山、冯玉祥等，与张学良的关系也一样。当时，他想以私人身份给张学良发一封电报，希望通过此举稳住张学良、说服张学良、感化张学良，使张学良不致采取过激的行动。至少可以摸清张学良的思想脉络，保持一条和张学良沟通的渠道。他也想通过这一层关系给张学良送达一种和平解决“西安事变”的愿望。

当时的南京国民政府内部已经炸了锅，他们都被“西安事变”的突然发生搞得乱了方寸。国民党内部当即分裂为两派，以何应钦为首的主战派和以宋美龄、孔祥熙等为首的主和派。两派为了如何解决“西安事变”问题，吵得面红耳赤，相持不下。孔祥熙知道，要想制止何应钦等的战争叫嚣，必须有足够强大的军力来制衡，而现在掌握兵权的将军里，他能说上话的就只有冯玉祥了。冯玉祥将军也同意孔祥熙主张和平解决“西安事变”的想法，支持孔祥熙的一切行动。随后，孔祥熙发出致各省市的通电，要求各地当局要“遵照蒋委员长的既定方针，以最大的努力与全国上下共策国家之安全”。

就在孔祥熙紧锣密鼓布置的同时，他和宋霭龄、宋美龄商量，决定先派端纳去西安探听虚实。端纳是澳大利亚人，长年活跃在中国的政治舞台上，曾经做过张作霖的顾问及张学良的英语老师。当年，他不但给张学良出谋划策，据说还助其戒掉了多年难以戒除的毒瘾。端纳还曾陪张学良赴欧洲考察，考察期间两个人如同至交，竟日形影不离。他还曾在辛亥革命中一度担任孙中山的私人顾问。后来不知谁向蒋介石推荐了这位“洋大人”，说他为人真挚，学贯中西，深谋远虑，于是蒋介石亲自出面将端纳调入南京中央政府，成了美英驻华大使和蒋介石之间的联系人。

孔祥熙和宋美龄共同认为他曾跟随张学良多年，因此深知张学良的为人和秉性，所以是去西安协调的最佳人选。1936年12月14日下午，端纳飞往西安，张学良将军亲自到机场迎接。到达西安后的端纳第一时间要求见蒋介石，并带来了宋美龄的亲笔信。




※ “西安事变”时，宋美龄和端纳到达西安。下车时还是泪花四溅，一副惨惨戚戚的样子，一会儿便又显露出了她永不变的高贵气质。

与此同时，张学良也向南京政府发了电报，希望孔祥熙、宋美龄或其他要员前去西安，商讨和平解决“西安事变”。然而当南京的党政要员接到这封情真意切的电报后，多数人却持怀疑态度。在政界、军界一片“讨伐”的叫嚣声中，孔祥熙也慢慢改变了温和的态度。1936年12月17日晚8时整，孔祥熙对外界发表了《“西安事变”与戡乱》的广播讲话。在广播讲话中，孔祥熙用略带山西口音的普通话提高嗓门说道：“全国同胞们，今天本人受中央广播电台之邀，为‘“西安事变”’一事向同胞们演讲。”他首先为国民党政府的政策和蒋介石“围剿”红军的决定乱吹并诡辩了一通，然后对张学良、杨虎城所谓“叛变行为”进行了谴责，“张学良、杨虎城等竟敢犯上作乱，劫持蒋委员长，为了区区小利不惜破坏国家团结，陷民族于万劫不复之地。这种犯上作乱的行为，实为党纪国法所不容。虽然我们都非常关心和渴望解救委员长，但我们的态度是，不允许一个人的安全而妨碍一贯国策，不能因一时事变有所迁就……”他接着说，“中央现在明令讨伐，就是明是非、分顺逆、整纪纲，望我同胞，一致奋起，声罪致讨，拥护政府迅速削平叛乱。”孔祥熙的声音通过无线电波，传向全国各地，并立即引起了各方面的强烈反响。

12月17日，中共中央派出以周恩来、秦邦宪和叶剑英等人组成的代表团赴西安，同张学良、杨虎城和蒋介石进行谈判，并表达了中共对和平解决“西安事变”的诚意，最终促成了“西安事变”的和平解决。与此同时，英国对孔祥熙、何应钦的讨伐也做出了反应，明确表示反对。

国内国外的压力，迫使孔祥熙必须考虑怎样通过谈判来解决事变问题。而谈判的核心问题是，一、怎样把蒋介石安全救出又不伤蒋介石和南京政府的面子；二、派谁去西安才能把这件事情办好。当时，张学良、杨虎城希望孔祥熙、宋美龄去谈，因为他们两人无论从哪个角度来讲都是最佳人选，并且能代表国民党最高决策层的形象。宋美龄急切地希望早日见到蒋介石，觉得无论谁都无所谓。孔祥熙这一边就不同了，尽管不断有消息传来说蒋介石安然无恙、西安城内秩序井然、张学良为人坦诚等，但毕竟这些只是消息。有人就对孔祥熙说，蒋委员长已被扣做人质，先生现主持全国行政，如轻入虎穴再被扣押，后果不堪设想。于是孔祥熙决意不去西安，他找宋美龄商量，推举宋子文出面前往。19日，孔祥熙在南京国民政府的政务会议上，正式宣布：准许宋子文以私人资格去西安；并且为解救蒋介石，南京政府讨伐军对西安的空中轰炸，将推迟到12月22日以后进行。为了进一步向蒋介石示好，他还亲自修书一封让宋子文带给蒋介石，为自己的行为再三开脱。孔祥熙当时在信中写道：


介石钧鉴：在沪闻事变消息，焦急异常。当即扶病同三妹来京。本拟即同三妹赴陕省视，嗣闻尊意不欲三妹前去，而弟则以中央决议在吾兄未回京以前，暂代院务，因致未果，无任怅恨。遂商三妹派端纳飞陕奉候吾兄，继据自洛阳报告吾兄起居安适，于焦急之余，始较安慰。



弟等日日为吾兄祈祷心身安定，得以早日返京主持中枢大计，以慰全国殷殷之望。三妹在此，有大姐及弟等陪伴，幸为释念。吾兄衣服多已遗失，至以为系。兹因子文弟赴陕之便，特购制数袭，附机奉上，即祈察纳，诸希为国珍重，不尽欲言。专此，敬颁钧祺。


弟祥熙手启

十九日




※ 为了民族大义，将曾经的友情抛却。1930年11月，蒋介石夫妇与张学良夫妇在南京合影。左起：张学良、于凤至、宋美龄、蒋介石。

后来人们评价说，孔祥熙这封信可谓机关算尽，既讨好了蒋介石，又将不能去西安的原因都推给了国民党中央执委会，他自己不负任何责任。即使这样，孔祥熙还嫌不够。在这危难之时，不能和主子同赴国难而一个人留在南京，无论如何“良心”不忍。于是，为了表示对蒋介石的忠诚，孔祥熙当时又演了另一出戏。他每日清晨为蒋介石烧一炷香，每晚在十字架前向耶稣祈祷，并用《圣经》占卜蒋的安危。




※ “西安事变”后，众人的合影。在这次事变中，孔祥熙扮演了一个明哲保身却又左右逢源的角色。

在各方的努力下，震惊中外的“西安事变”终于和平解决。张学良将军陪同蒋介石返回南京，随即被扣押。




※ “西安事变”和平解决了，蒋介石也获得了自由。然而张学良却从此无缘自由。图为软禁中的张学良（右一）。

就在蒋介石回南京的当天晚上，孔祥熙和宋霭龄前去探望。在整个“西安事变”的过程中，由于宋美龄和宋霭龄的维护，蒋介石对孔祥熙是满意的，也是放心的。但“西安事变”还是让孔祥熙吓出了一身冷汗。尽管他表面上不露声色，或是在关键问题上尊重大多数人的意见，但他非常清楚，他根本没有能力控制局面，从骨子里他是向着蒋介石的，不希望何应钦或汪精卫之流得势。但他又确实没法说服那些性情急躁的将军，比如他们要用飞机去轰炸西安等。直到蒋介石平安地返回，孔祥熙心里的一块石头才真正落了地。

然而蒋介石本性是记仇又记恨的，在完成了巩固南京政府的一切部署，重新稳固了他的根据地之后，就开始对张学良下手了。张学良最开始被软禁在孔祥熙的一幢别墅里。此前一天孔祥熙还和张学良喝茶聊天，第二天再去时门口的哨兵已是荷枪实弹。蒋介石下手之快、之狠，连孔祥熙事前都没得到半点消息。蒋介石终于违背了他在西安时的诺言，露出了他的狰狞面目。

当时，听说张学良遭了蒋介石的“毒手”，孔祥熙和宋霭龄都起了怜悯之心。1937年1月，宋霭龄曾找过宋美龄，希望能做做蒋介石的工作。但深知蒋介石秉性的宋美龄没去当说客。孔祥熙也曾在1937年初密电南京政府，请求特赦张学良。张学良自然知道孔祥熙的态度，因此在宋霭龄前去探望时，向她倾吐了心中的焦虑和后悔。然而直到辞世，张学良将军也始终没能获得渴望的自由。在国民党特务的严加看管下，他先后被软禁在南京陵园、浙江奉化、安徽黄山、江西萍乡和湖南郴州等地，1949年又被秘密押往台湾。而杨虎城将军则被长期关押在重庆，并于1949年新中国成立前夕，被蒋介石派人秘密杀害了。

虽然孔祥熙在软禁张学良的问题上给蒋介石提过意见，但总的来说，在“西安事变”中的孔祥熙为了蒋介石和蒋家王朝的利益，可谓鞍前马后忠心耿耿，从而进一步赢得了蒋介石和宋美龄的信任与好感，成为蒋介石在政治上继续巩固其势力的资本。同时，孔祥熙得到的回报就是奠定了在8年抗战中大发横财的基础。

“西安事变”和平解决，南京又恢复了往日的宁静，从表面上看，当时一切照常。







第十四章　出访欧美　聚敛钱财




1936年底到1937年初，世界上空弥漫着战争的阴云，国际关系呈日益复杂的形势，法西斯势力的侵略态势咄咄逼人……

孔祥熙、宋霭龄夫妇几乎每月都要去拜谒一次蒋介石。他们发现，蒋介石经过“西安事变”，一下子显老了许多。

经过深思熟虑的蒋介石想让孔祥熙再一次出访欧美各国，寻求国际上的支持。因为一旦中日开战，无论从经济上还是外交上，中国都是弱国，都需要支持。




※ 蒋介石在“西安事变”后更加深谋远虑，一事一物都更加小心。




※ 可是在为又一笔生意的谈成而欢笑？图为孔祥熙与英国海军元帅蒙巴顿在攀谈中。




※ 孔祥熙访问德国时，对他与希特勒的会谈十分满意，微笑不时挂在脸上。

但是此次出访的旅程也不平坦。

孔祥熙这次出访欧美对外宣称是加强往来，增进友谊，扩大经济合作的。实际是想利用这些国家的力量来遏制、推迟日本对中国的进攻，同时寻求对中国的支持。孔祥熙曾和一些军政要员秘密计算过，如果真的与日军正面交火，仅步枪子弹每月约需7亿发，而自己国内只能生产20%～30%，何谈其他军需装备。因此，购买军火也是孔祥熙此次出访的秘密使命。

1937年4月2日，孔祥熙以“中华民国特使”身份，率30余人从上海启程乘坐意大利豪华客轮“维多利亚”号前往第一站英国。孔夫人宋霭龄及孔令仪、孔令杰随同孔祥熙一同前往。

埃及是孔祥熙此行的中转站。当时也是天公作美，他们到达埃及的当天，正是埃及的传统节日“闻风节”。成千上万的埃及群众穿上光彩夺目的服装，带着自制的食品走出家门，在野外游玩，就像上天有意安排的欢迎仪式一样。埃及是四大文明古国之一，在美国留学时，金字塔等举世闻名的古迹就已是孔祥熙和宋霭龄向往的地方，没想到几十年后才梦想成真，这使他们既感到高兴，又不免因为命运对人的左右而产生淡淡的迷惘。

接着，孔祥熙一行30余人万里迢迢来到英国。一路游山玩水，在英国滞留半月有余，耗资数十万，最后英国人却一点面子不给，只签订了一项关于建设广梅铁路与浦信铁路的借款协定。该项借款分两批，共700万英镑。此外，孔祥熙还和英国国家银行商定待时机成熟时，争取在伦敦银行发行中国债券3000万英镑等。孔祥熙访英的成果也就仅此而已。1937年5月25日，孔祥熙一行多少有些无精打采地离开了英国。

孔祥熙对法国的访问，比在英国稍好一些，双方达成了几项协议（后因中日开战，法怕得罪日本，协议未履行），但也不能算真正成功。究其原因，一是法国当时正处在对德日关系的困境中，二是法国国内自身经济不景气。孔祥熙来法国的主要目的，表面是加强两国友谊，实质是要米、要钱、要军火、要援助。而此时的法国从1929～1932年的世界性经济危机中刚刚复苏，经济形势虽有所好转，但仍面临着诸如失业、通货膨胀等一系列经济问题。因此，在对中国进行援助的问题上，中法双方都只在外交辞令上兜圈子，空口许诺多，实际东西少。

1937年6月9日，孔祥熙一行离开法国前往德国。在德国，孔祥熙的运气不错，至少在形式上是这样。他受到了隆重的欢迎和接待，而且还会见了希特勒。孔祥熙在德国期间还会见了德国国防部长白龙培。4年前访问时，孔祥熙曾和德国签订了一项合作协议，即中国向德出售钨砂、锑砂等矿产，以换取德国的枪炮军械。现在合同已到期，孔祥熙希望这份合同能续签，德国政府同意了。

孔祥熙对德国的访问自我感觉是满意的。他在给蒋介石的信中详细汇报了访德的情况，特别详细汇报了和希特勒会谈的情况。但蒋介石似乎对德国这位独裁者了解得比孔祥熙透彻。他在孔祥熙回国后对孔祥熙说，德国对中国的支持是最靠不住的，因为希特勒是个政治流氓，他公开说过在国际关系上没有永远的朋友，只有永远的利益。果然，抗日战争全面爆发后，由于德意日轴心国的形成和德国对日本的支持，中德关系开始恶化，并最终破裂。

在欧洲这段时间，孔祥熙为“国事”频频奔走于英法德之间，无暇外出观光游览。宋霭龄带着儿子女儿则住最好的饭店，吃名贵的饭菜，游遍了这几个国家的名胜古迹，尝遍了这几个国家的美味佳肴。

1937年6月16日，孔祥熙一行结束了对德国为期7天的访问，乘英国的“玛丽皇后”号前往美国继续访问。孔祥熙对美国有着特殊感情。他幼时能入太谷福音小学读书是因为美国人的帮助，后来他能到潞河学院读中学也是因为有美国人帮助。再后来他能出国赴美留学，仍是因为美国人的帮助。可以说，是美国人和美国文化培养了孔祥熙，他也一直把美国视为自己的第二故乡。孔祥熙进入政界后，和蒋介石、宋子文一样，立即投入了美英的“怀抱”，主张亲美排日。所以，孔祥熙把这次欧美之行的最后一站放在美国，就是希望能使这次访问画上一个完满的句号。

6月21日，孔祥熙一行横渡大西洋后到达美国东部的大城市纽约。一到纽约，他就对新闻界发表讲话，阐述访美的目的。他说，他这次到美国来，一是向罗斯福总统、赫尔国务卿和摩根财政部长表示感谢，感谢他们对中国币制改革的支持；二是为解决中国的外债问题；三是考察美国经济及工业发展的经验。其实，孔祥熙所说的3个目的，一头一尾是虚，借钱才是实的。

到美国之前，就听到美国一些人对中国的偿还能力、外债用途等表示怀疑，所以孔祥熙就干脆对新闻界交牌。他说，目前中国经济正处在发展和上升时期，极有利于国外投资和还债。中国政府将以海关收入作担保。当时中国每年的海关收入约为4.5亿银元，可以用其中的1/4作外债的担保。

孔祥熙抵达美国的第7天，在白宫会见了罗斯福总统。这次和4年前他在美国的尴尬处境大不相同。罗斯福总统是一位有战略眼光的政治家。他看好中国，不仅是因为中国历史悠久，人口众多，幅员辽阔；还因为日本咄咄逼人的态势，使罗斯福隐隐感到了威胁。罗斯福觉得，中国在亚洲是一个重要的平衡力量，是最能遏制或牵制日本侵略的战略力量，在反日及维护太平洋地区稳定上是美国的盟友。所以，罗斯福对和孔祥熙会谈很有兴趣。

为了使蒋介石的南京政府完全倒向美国一边，当时罗斯福对孔祥熙要求的援助尽力予以满足。但因美国国会曾在不久前通过了中立法，规定不允许各大公司向交战国提供武器弹药及军事装备，所以罗斯福暗自授意有关方面负责人办理此事。当下美国建设银行董事长玛斯心领神会，立即和孔祥熙会谈并同意贷款1000万元。随后，这笔贷款在中国游了一圈，又变成了购买美国武器的购货款。孔祥熙对此颇为感慨。

孔祥熙在获得1000万美元的贷款并把它变为军火之后，他又向罗斯福请求购买石油。当时中国不能生产石油，汽车、飞机用油完全靠进口。因此当年有“一滴汽油一滴血”的说法。

另外，孔祥熙在访美期间还达成了不少其他协议，如美国进出口银行同意中国购买20个蒸汽机车车头，价值7.5亿美元，可先预付一部分定金，其余5年内还清。中国银行和美国国家银行签订《金银交换协定》，规定中国政府可以用白银向美国购买一批黄金。这批黄金可以暂存于纽约，以备急用。

在美期间，孔祥熙还为国民党政府驻美大使馆选定了新址。他和宋霭龄亲自在纽约双橡园地区为大使馆买了一幢房子，作为使馆新址。老馆旧址也不卖，而作为大使馆职员的宿舍。此举深受大使馆职员欢迎。

孔祥熙此次访美，为中美关系发展走出了重要的一步。美国希望扩大在亚洲特别是在中国的影响，希望能控制中国，希望能在中国捞到更多的实惠和好处。而蒋介石、孔祥熙则希望得到美国在经济上的更大援助。就是从这次访问开始，孔祥熙开始大举向美国借债。到了1945年，美国在国民党政府所借的所有外债中占了75.55%。在太平洋战争爆发前，美国向国民党政府共贷款1.2亿美元。当时，美国不仅通过借款来控制中国，还通过掠夺中国的战略物资来影响中国。每次借款，他们都要以桐油、茶叶、生丝和钨、锑、锡等产品做抵押。几年之内，美国基本控制了中国的金融和海关。

孔祥熙当然明白，这样大举向美国借债对国民党政府意味着什么。他这次访美，将国民党政府所有的黄金、外汇的70%存在了美国的银行，总数达9500多万美元。后来，他又两次与美国签订协议，希望美国出面收购法币，以“稳定”法币市场。美国为了达到进一步控制中国金融的目的，一度也同意了孔祥熙的要求，前后两次共收购法币5800万美元。特别是1942年，孔祥熙因滥印钞票引起了国统区的恶性通货膨胀，竟饮鸩止渴，又向美国贷款5亿美元，使国民党政府在金融上完全依赖于美国。当然，后来孔祥熙也和美国人产生了一些矛盾，这个成为蒋介石决心撤换孔祥熙的主要原因。但孔祥熙和美国的渊源是从小就注定的，尽管为了一些利益和美国人发生了矛盾，但他始终认为美国是世界上最富有也是最好的国家，是他最向往的国家。因此，在他下野之后，他把自己的归宿放在了美国，也把子女的归宿放在了美国。当然这又是后话了。




※ 罗斯福与蒋介石夫妇在开心地会谈。显然罗斯福更喜欢和这位东方美女交谈。

就在孔祥熙访美期间，日军大举向北平进攻，爆发了“七七事变”，抗日抗战全面展开。孔祥熙本来想立即回国，但当时蒋介石让他借这次事变再次与欧美列强会谈，寻求进一步的支持。

日中开战之事，欧美各国早有预感，所能给中国的支持也都已提供。因此孔祥熙的再次回访除了平添辛劳、多花一些旅资并没有多少实际意义。孔祥熙于1937年7月19日返回英国，在伦敦他再次和英国党政军要人会谈，英国仍态度暧昧。因为当时他们最头痛的是欧洲事务，是怎么处理德国和苏联的关系。在英国，孔祥熙的收获仍是上次的结果，与英国银行家会谈商定了关于建筑广梅铁路与浦信铁路借款问题。英方答应分两批借出，共计700万英镑。8月5日，孔祥熙又抵巴黎。法国这次也算给了面子，当即同意贷款2亿法郎。8月14日，孔祥熙又抵捷克斯洛伐克，购买了一批轻武器。




※ 1937年4月28日，孔祥熙抵达捷克，中国驻捷克大使梁龙欢迎孔祥熙一行。

1937年9月24日，孔祥熙和宋霭龄及孔令仪、孔令杰一行人自意大利乘“维多利亚”号回国。在海上漂泊数日后，终于到达马尼拉。回国日期屈指可数，突然美军在菲律宾的基地送来消息，说日军得知孔祥熙的行程，准备中途劫船。这一消息非同小可，把孔祥熙、宋霭龄都吓出了一身冷汗。于是，他们紧急预订飞机转道香港到达上海。此时的上海已是硝烟弥漫，瓦砾成堆，隆隆的枪炮声时有传来。吴淞口外悬挂着太阳旗的日军战舰一字排开，与孔祥熙出访时上海滩上人声鼎沸、鼓乐齐鸣大相径庭。而此刻的宋霭龄及孔令仪、孔令杰也失去了往日的欢笑，依偎着孔祥熙，望着不尽东逝的浑浊江水一言不发。无须多说，他们一下子明白日军的占领对他们意味着什么。




※ 宋霭龄一生虽距“第一夫人”之梦何其遥远，但享尽荣华富贵也足矣。图为宋庆龄（中）、宋霭龄（左）与苏联派驻中国的首席政治顾问鲍罗廷的夫人法因娜·谢苗诺芙娜（右）。

几经辗转，孔祥熙终于回到南京，此时的南京已是一片混乱。蒋介石虽然在大会小会上讲要铁了心打下去，但孔祥熙立刻发现一个明显的事实，蒋正暗地布置迁都一事。孔祥熙不能插手军事方面的事，但他很清楚，日本的入侵已经把他和蒋介石以及他们一同创立的基业紧紧地拴在一起。如果日本阴谋得逞，占领了中国，他的一切就全完了。在很多方面，宋霭龄与孔祥熙的想法存在着差异，但在抗日这一点上，倒是不谋而合了。早在“一·二八”事变中，宋霭龄就积极参与，出钱出力。孔祥熙决心抗日，但国民党军队的腐败无能却使他感到心寒。不久，上海丢了，南京也丢了，他们退到了武汉。

1938年1月，蒋介石以“身为最高统帅”，时刻需应付紧急战事为由，辞去了“行政院长”职务，并提请孔祥熙接替此职。当即，国民党中央委员会任命孔祥熙为“行政院长”。1月3日，孔祥熙在汉口走马上任，孔祥熙在权力的宝座上达到了巅峰的状态。

但孔祥熙很快发现，这个位置并不像想的那般美好，而是一个吃苦受累、出力不讨好的位置。1939年11月，在重庆召开的“国民党五届六中全会”上，孔祥熙提出，“因战时需要高度集中，恳请蒋总裁自任行政院长，以使政治军事统一指挥，而利于全国的抗战建国工作”的建议。不得已，蒋介石再度出任行政院长，而孔祥熙则改任“副院长”。




※ 孔家一行人还未褪去一路行来的欢乐，便遭遇了炮火纷飞硝烟弥漫的国内形势。

在抗战期间，孔祥熙除担任“行政副院长”外，还兼任“国民政府的财政部长”、“中央银行总裁”和四行联合办事处副主席、赈济委员会委员长等职，成为主管全国财政金融的首脑。当时，为了有效地动员全国的人力、财力和物力，支持持久抗战；为了使平时的经济体制转为战时的经济体制；为了报答蒋介石的提拔与重用，也是为了使自己在政治上站稳脚跟，孔祥熙大动脑筋，当然，他的努力为动员全国力量建立战时经济体制发挥了重要作用。

1938年3月29日，“国民党中央”在汉口召开了“临时全国代表大会”，通过了《中国国民党抗战建国纲领》。其中有关财政经济方面的内容有7条，都是孔祥熙亲自参与制定的。

后来一些经济金融学家评论说，孔祥熙及宋子文拟定的这个《纲领》，一方面提出了经济建设以军事为中心，树立重工业基础，以建立国防经济体系，对当时的抗战都是有利的；但是，在另一方面，它也为以四大家族为首的国民党官僚资本的垄断提供了合法的依据。

1941年4月，国民党在重庆召开了五届八中全会。这个全会又通过了孔祥熙策划制定的关于进一步强化战时经济体制的11条决定。在进行经济体制改革的同时，为适应抗战的需要，孔祥熙在做行政院长期间，在蒋介石的直接领导下，对政府机构人员精简等方面进行了大刀阔斧的改革。除了行政、经济体制改革，当年孔祥熙还直接领导了金融体制的改革，以便适应全国抗战的需要。

还是在1937年“八一三”造成上海会战时，上海、南京的一些资本家生怕中国守军不敌日军造成上海沦陷，所以一听到炮声就会立即到银行提款，以致形成了后来的挤兑风潮。那时孔祥熙还在国外访问，听到消息后立即发电报回国，在国外遥控指挥“战斗”。当时孔祥熙急令以国民政府名义宣布上海、南京各银行先停业两天。就在这停业的两天里，孔祥熙命人起草出台了《安定金融办法》。1937年8月15日，该《办法》经国民政府批准正式出台。办法规定，因抗战爆发，每户每周只能提取存款的5%，且提款量最多不能超过法币150元。同时，中央、中国、交通和农民四大银行于8月17日组成“四行联合办事处”，统一协调处理外汇储备、现金流量及突发事件。

1937年11月，国民政府迁往汉口。孔祥熙随即将“四行联合办事处”改为“四行联合办事总处”，授予其更高的权限，即作为“战时全国金融枢纽”，统一负责抗战中一切费用的预算和支出。这一举措对于当时稳定金融、阻止资金外流起到了积极作用。




※ 孔祥熙任行政院长期间，主持院务会议。




※ 宋氏姐妹相聚在一起，宋霭龄和宋美龄都露出了会心的微笑，就连蒋介石也掩饰不住那嘴角的笑容。只有宋庆龄明白国共对立已在逐渐酝酿中，届时她又难免会站在与姐妹对立的位置上。




※ 宋霭龄处处显示的是一副精明女强人形象，宋庆龄则总是无比的高贵与端庄。

1939年9月，已经迁至重庆的国民党政府公布了《战时健全中央金融机构办法纲要》，并改组了“四联总处”。改组后，蒋介石亲任“四联总处”理事会主席，孔祥熙任副主席。可以说这时的孔祥熙已经完全控制了中国当时的金融财经业。

蒋介石曾当着国民党高层领导人的面，说孔祥熙是好管家，会当家理财。孔祥熙当家理财的绝招之一就是大举借债，扩大财政赤字。孔祥熙曾扬扬得意地对宋霭龄说，理财无非就那么几下子，借债、增税、发钞和募捐……其中借债的办法最好。一是来钱快，来钱多，可用以应急；二是人民不感到压迫；三是借外国人的钱，不伤自己人；四是自己做了好人，让后人负担。作为一个长期主管财经工作的领导人，孔祥熙当然知道借债的弊端，但孔祥熙不怕，先借了再说。从1937年下半年起，也就是孔祥熙出访欧美4国回来后，他立即开始在全国发行公债，其名目繁多令人咋舌。什么“救国公债”、“建设公债”、“军需公债”、“国防公债”以及“赈济公债”等等。

在为蒋介石理财的过程中，孔祥熙还有一招，那就是滥发钞票。据国民党官方公布的统计数字，1938年孔祥熙领导的“中央银行”发行法币23.l亿元，1939年上升为42.9亿元，1940年为78.7亿元，1941年为151亿元，1942年为344亿元，1943年为754亿元，1945年为10319亿。从这些数字我们可以看出，1945年比1938年整整多发行了445倍的钞票。由于内忧外患，当时中国普通老百姓的日子可谓是处在水深火热中了。孔祥熙进行的所谓“改革”、建立战时经济体制的一个结果，就是加速了国民党的官僚资本从金融垄断到产业垄断。

孔祥熙当家理财主要是靠两手，一手是抓钱，一手是抓粮。抓钱，如上面所说就是抓增税、抓借内债外债、抓滥发纸币、搞通货膨胀；而抓粮，就是靠田赋。抗日战争全面爆发后，大片国土沦丧，沿海富庶地区几乎全部落入日寇手中，国民党控制的产粮区日益缩小。加上战争对生产的摧残，军队数量的增多，大量人口的内迁，都使大后方的粮食供应越来越紧张。起初，孔祥熙以为，只要手中有了钱，粮食不是问题，生产不出来可以到国际市场购买。但自抗战以来的情况表明，他的这种看法越来越与实情相脱离。

粮食问题关系到民心军心，关系到孔祥熙的位置能否坐稳。因此孔祥熙下决心改革。1940年，就在美日关系日趋紧张，开战迹象越来越明显的时候，为了慎重起见，孔祥熙当面向蒋介石汇报粮食问题，提出改革田赋。在得到蒋介石的同意后，孔祥熙就在全国从中央到地方再到乡村设立了大大小小数万个田赋征收机构，从组织上保证了田赋改革的实施。为了推行田赋改革，孔祥熙还不辞辛苦，亲自下去检查，并接见田赋征收机构工作人员，给他们壮胆打气。在一次接见中，他说：“你们都是国家的中坚，你们肩负的使命是国家的希望。”他还说，“田赋征收自古已有之，但弊端丛生，现在实行改革，适应战争，合乎民意，你们要提高认识，树立信心。要唤起民众，支持政府。”孔祥熙不仅亲自出马，还经常派他的大员下到各省各县监督检查。




※ 孔祥熙为了筹措“反共”资金，不断滥发钞票，使人民处于水深火热之中。

由于孔祥熙采取了这些措施，田赋改革取得了成果，实物征收也一年强似一年。如田赋改革的1941年，国民党中央政府征收稻谷及其他粮食455多万担，比实际目标超额10.39%，1942年征收660万担，1943年征收644万担，1944年征收544万担。4年征收的粮食基本上满足了国民党党政军各部门的需要数量。但是我们应该明了的是孔祥熙的“政绩”是建立在对广大人民，特别是广大农民的残酷剥削、压迫和剥夺的基础上的，在他向蒋介石报告那一串串数字的时候，广大国统区的农民正处在无衣无粮的水深火热之中。




※ 民间发生的挤兑风波。

1942年，抗日战争进入第5个年头。国民党政府的财政已越来越捉襟见肘，孔祥熙在抗战初期所采取的种种办法，其弊端也日益暴露，通货膨胀，物价飞涨，物资供应也愈来愈紧张。因此，孔祥熙在大刀阔斧地进行田赋改革的同时，就琢磨着怎么能想出点新招，维持日益亏空的国库。他的办法就是要对重要的4种商品进行政府专营，由政府来赚取其中丰厚的利润，而不是个人。这4种商品分别是当时销量最大、日常生活又最离不开的盐、糖、卷烟和火柴。

专卖制度为孔祥熙摆脱财政困境带来了一线生机，但由于它是站在政府独占生活必需品的经营权基础之上，最终必然造成对生产者和消费者的掠夺，以及对生产的严重破坏。对国民党的经济来说，这些举措无益于饮鸩止渴，所以，专卖制度难免又是极短命的。从1942年开始到1944年夏天结束，实行了两年的食糖专卖终于废止了。1945年2月，国民党政府又废止了盐、烟和火柴的专卖，改为征税。其中，这4项专卖为孔祥熙及国民党政权带来了22.7亿元的收入。




※ 抗日战争如火如荼，一位老人为抗日献金。




※ 全国人民希望自己微薄的收入能为反抗侵略者增添一份力量，而国民党高官却一再地巧取豪夺，用百姓的血汗钱过着奢华的生活。




※ 宋霭龄与宋美龄，姐妹二人感情甚笃。但是在爱钱方面，宋美龄远不及大姐贪婪。

孔祥熙从1933年10月任国民党行政院副院长兼财政部长和“中央银行”总裁，到1945年辞去全部职务，共执掌国民党政府财经大权12年。就是在这12年中，特别是抗日战争以后，孔祥熙及其孔氏家族跻身“四大家族”行列并且位列首富之尊。但他到底有多少钱，谁也无从知晓。1939年，一个美国记者披露说，宋霭龄在美国的存款是重庆政府中所有要人在美国存款最多的一位。在国民党高层人士中，流传着这样的顺口溜：蒋家天下陈家党，宋氏姐妹孔家财。也就是说，若论财产，蒋宋孔陈“四大家族”中孔祥熙列居首位。

孔祥熙之所以能在短短的10年之内暴富，就是利用了他手中掌握的行政、财经和金融大权，通过炒股、公债、操纵控制金融市场和插手商业买卖、走私及兴办实业等渠道获得的。孔祥熙利用手中权力巧取豪夺，但本人一般并不出面，而是利用他直接开办或由亲信开办的公司，他只在幕后策划。

在国民党政府内部特别是高层领导和核心人物中，公用和私用的界线很难分清。蒋介石不爱财、不管钱、不用钱，那是因为他有权、有钱，当时整个中国都是他的，他要用多少钱只是一句话的事。正因为如此，孔祥熙才上行下效，肆无忌惮地从“中央银行”拨钱供个人消费。1936年，他以财政部长身份，令财政部拨给“行政院孔院长秘密费国币20万元”。1937年，又一次以财政部长的名义给自己拨出20万元，还美其名曰“公务需要”。而孔祥熙的月薪按规定只有400元。

孔祥熙还把国民党“中央银行”看成是自家的账房，“中央银行”的财产成了自家的私人储蓄。孔家所有的开支，几乎都可以到“中央银行”报销。大到孔祥熙、宋霭龄、孔令仪、孔令侃等人的专车，小到从英国进口的香皂等等。最令人惊奇的是，一向称赞自己善于当家理财的孔祥熙，在“中央银行”居然不建立最起码的预决算制度。在国民党政府里，有些和孔祥熙意见相左的人，曾写信给蒋介石揭发孔祥熙在“中央银行”的所有作为，但蒋介石在开始时并不以为然。孔祥熙得知有人在蒋介石那里告他的黑状后，十分生气，在一次行政院的公务会议上，一向态度温和的孔祥熙一改平时的谦和，拍着桌子对着众人发怒说：“听说有人想查“中央银行”的账，我看他们是发疯了。”

孔祥熙贪赃枉法、巧取豪夺的最大一桩“买卖”，就是1942年那次侵吞美金公债了。这次侵吞公债是孔祥熙、宋霭龄赚得最多的一笔“生意”，但他们也因此付出了极高昂的代价。可以说，这是他们从兴盛走向衰败的转折点。

美国为了在太平洋战争中占据主动，为了让中国军队在陆地上拖住日军以减轻美军的压力，于1942年由国会通过了一项决定，决定向国民党政府贷款5亿美元，以支持中国抗战。这对蒋介石、孔祥熙来说，无疑是天上掉下来的馅饼。孔祥熙在和蒋介石等研究后决定，这5亿美元中3亿用于向美国购买黄金，以作为战略储备，1亿购买军火，1亿作为发行美元公债的准备金。因为当时国民党政府的财政已是相当紧张，入不敷出。孔祥熙又没有别的办法，只好借助这次美国的援助再玩弄一次寅吃卯粮的把戏。这次公债的名称为“同盟胜利美金公债”，共发行1亿美元。当时国民党官方公布法币对美元的比值为1元、3元、5元和10元4种，待抗战胜利时向储户兑换美金。孔祥熙为了使这次公债能发行成功，他开动了所有的宣传机器，向社会各界反复兜售。说什么“公债以美元为基金，本固息厚，稳如泰山；国民踊跃认购，功在国家，利在自己”等等。美金公债发行开始了，购买者寥寥无几。但时隔不久，公债市场又出现了戏剧性的变化。

由于孔祥熙滥发纸币，致使大后方通货膨胀呈直线上升。1942～1943年，不到两年时间，通货膨胀率超过了100%。法币在人们心目中越来越不值钱，于是有人想起了美元公债。美金公债的价格开始攀升，由十几元上涨到三十几元，而且仍在看涨。孔祥熙看在眼里，乐在心里，进一步加大了对美金公债的宣传。于是从1943年下半年开始，美金公债开始受到青睐，并逐渐成为抢手货。面值也迅速上升到100元，比发行时高出5倍。

当宋霭龄知道这种情况后，觉得这是个大捞一把的好机会。在宋霭龄的授意下，1943年10月15日，孔祥熙指令财政部正式下文，通知国库局“将美券停售，所有尚未出售的5000万美元，悉数由“中央银行”业务局购进”。

国库局长吕威在孔祥熙、宋霭龄授意下，要各省把剩余的美金公债速押解到“中央银行”，并转存国库局。然后，吕威还冠冕皇堂地写了一个报告，报告中说由于战争对经济的破坏，美元公债发行遇到一些困难，为保证这次任务的完成，拟决定将剩余公债全部按官价购进，这符合政府吸引游资之宗旨，并能用以平抑物价，调剂人民生活。报告送到孔祥熙办公室后，孔祥熙不知哪根神经动了，他没签自己的名字，只是批了一个“可”字，并叫手下在“可”字下盖上了““中央银行”总裁”的章。吕威拿着孔祥熙的批示，就等于有了尚方宝剑，立刻明目张胆地干起了贪赃枉法的勾当。他首先购进了第一批美元公债350万美元，照官价折合7000万法币，全部送给了孔祥熙。几天后，孔祥熙、宋霭龄又伙同吕威购进了第二批800万美元的公债，按官价折合法币1.6亿元。就这样，5000万美元的公债在不到几个月的时间就分别按官价被吃进了。吕威等按孔祥熙和宋霭龄的旨意，把侵吞公债的一部分按身份等级，分送给了一些权贵和金融以及财政系统的要员，其余的则全部进入了宋霭龄所办公司的账户。




※ 在国际货币金融会议中，孔祥熙担任中华民国全权代表。

孔祥熙在这次公债活动中赚了多少钱呢？孔祥熙是在1944年1月批了吕威的那份报告，当时美金公债在市场的最低价已涨到250元法币（高出面值12.5倍），最高价为273元（高出面值13.6倍），而孔祥熙全是以20元的官价吃进的，仅以孔祥熙第一、二次购买的1150万美金公债计算，一倒手就可非法获利26亿元法币，相当于四川省一省全年的储蓄总额。若是以5000万美金公债计算，他们又该贪污了多少呢！后来美金公债的利润披露出去以后，有人估计，在这次丑闻中，孔祥熙、宋霭龄至少赚了30个亿。

孔祥熙这次侵吞美金公债，是抗战以来他一次赚取的最大的一笔财富。不过，也是他为“相”10年赚取的最后一笔财富。因为这笔财富，蒋介石不久便罢黜了孔祥熙。




※ “山雨欲来风满楼”，雍容的背后潜藏着危机。







第十五章　辉煌岁月的背后




在任南京国民政府总管期间，孔祥熙可谓是受到了一人之下，万人之上的尊崇。究其原因，一是因为孔祥熙和蒋介石连襟的特殊身份，二是因为孔祥熙的老练和圆滑，三是因为孔祥熙夫妇和美国的密切关系，而最后一点是至关重要的。

当时的美国是新兴的资本主义国家，但它的工业发展之迅速令世界瞠目。到了20世纪初，美国的工业总产值已超过英国、法国、德国等西欧老牌的资本主义国家，而一跃为世界第一位。仅洛克菲勒创办的美孚石油公司，一年的纯收入就超过两亿美元。美国工业的高速发展，形成了大量的工业资本和金融资本，于是也效仿英法等国进行资本输出，其中两个重要地区就是拉丁美洲和亚洲地区。因此，美国在亚洲有巨大的经济利益。蒋介石之所以看好美国一是因为美国资本雄厚，可为中国提供大量的经济援助；二是美国在亚洲有经济利益，而日军的侵略破坏了这种利益，在抗日这一点上有共同利益，特别是太平洋战争爆发后美日直接开战，中美之间的纽带连接得更加紧密。所以尽管在表面上蒋介石宣称对所有国家实行平等外交，但实际上抗战期间的国民党政府的对外政策重点在美国，即把争取美国对中国的军事经济援助作为外交政策的基本点。孔祥熙也公开说：“我于外交、军事和经济各端，莫不集中目标于华盛顿。”在对美外交上，蒋介石主要依靠孔祥熙和宋子文，但侧重孔祥熙。因为孔祥熙比宋子文显得更谨慎，宋子文当时已宣称再也不为蒋家卖命，做自己的生意去了。孔祥熙就这样，成了蒋介石发展对美关系的主要策划者和执行人。

1938年9月，南京被日军占领不久，孔祥熙向蒋介石建议，派胡适去美国，接替王正廷为驻美大使。其实这也是孔祥熙的私心，因为他和胡适的私交匪浅。再加上胡适为著名学者，他的书在美国连年畅销，并被美国的舆论界称为美国之友。利用胡适的威望，可以给国民政府和孔祥熙带来一些实惠。但是同时孔祥熙担心胡适一个文人不懂金融财经之事，又派美国财长摩根索所信赖的上海商业储蓄银行经理陈光甫前去辅佐，并委任以“国民政府财政部高等顾问”。孔祥熙推荐胡适的原因无非也是想利用胡适的威望与能力搞好和美国的关系，为南京国民政府再赢得一些美国的财政支持。




※ 胡适（1891~1962），现代诗人、学者。1920年，出版了中国文学史上第一部白话新诗集——《尝试集》。对白话文取代文言文而成为现代中国人重要的思想和交流工具起了决定性作用。




※ 人生总是需要机遇的，从当年生病而结缘教会，之后又借助教会而出国留学，归来后又与宋家结了姻亲，这样的关系又使他当上了国民党的高官。机遇总在垂青着孔祥熙。

从另一方面来说，美国的钱也没白花，他们千方百计在中国找他们的代理人和代言人。他们在孔祥熙身上花了几个小钱，就为美国在中国大陆赚回了“大钱”。单就胡适在做美国大使期间得到的那几笔贷款，尽管胡适和陈光甫求爷爷告奶奶，孔祥熙也绞尽脑汁，最终以低价出口美国国内极缺的桐油、锡等为代价，换得了美国贷款给中国，然而美国依旧是利益的赚取者。

孔祥熙不仅自己“效忠”洋主子，还积极影响蒋介石，让蒋介石也相信只有美国人才是真正的“朋友”。只要有机会，他就向蒋介石吹风。渐渐地，蒋介石也受到了孔祥熙的影响（当然不仅是孔祥熙，蒋身边的人大都亲美）。而美国为了自身的利益，也确实给了蒋介石政府不少的支持。特别是太平洋战争爆发后，美国和中国有了共同的敌人——日本，对中国的军事经济援助也迅速增加：抗战初期1938～1940年，美国对华援助贷款不足5000万美元；而1941～1945年，美国对中国的各种贷款达7亿美元，超过前几年的12倍。这些援助，对支持国民党政府在抗战期间摆脱经济危机起到了重要作用，同时也使美国在经济、军事和政治等各方面加强了对中国的控制。据说孔令侃曾问过孔祥熙，如此巨额的援助会不会使中国变成美国的殖民地。孔祥熙说，变成美国的殖民地有什么不好，比变成日本的殖民地要强得多。孔祥熙虽然在效忠中国“主子”蒋介石的同时极力巴结美国“主子”，但双方并不是没有矛盾。

孔祥熙就曾因为不满美国“主子”的剥削，和美国佬大干了一场，最终导致失宠。而孔祥熙失宠于美国又和在蒋介石面前失宠有重要的关系，因为蒋介石罢黜孔祥熙除了国内的因素以外，还有一个重要原因就是不想得罪美国。孔祥熙因为蒋介石、因为国民党政府而得罪了美国，而蒋介石却因怕得罪美国而把孔祥熙驱逐出政坛，这不能不说是一个历史的笑话。




※ 蒋氏夫妇起初都很看好孔祥熙。




※ 蒋介石将外交交给了孔祥熙，殊不知，孔祥熙在外交上得来的全是别人的残羹冷炙。图为孔祥熙欢迎中国空军健儿远征日本凯旋。

事情的经过是这样的。太平洋战争爆发后，为了联合抗日，美军陆空军人员来华的越来越多，他们有的是做军事顾问，有的则直接对日作战。为了争取美国对中国更多更大的经济援助，捞取更多的美元，孔祥熙曾向美国政府建议，美军在华人员需要的生活用品和食品，不必从美国运来，而由中国政府供给，美方表示同意。另外美军为了轰炸日本，控制制空权，在昆明、成都和湖南怀化等地修筑了能供B－29远程轰炸机起降的7个大型军用机场。修筑机场所需的人力物力由中方提供，折合费用待战后结算，由美方一次付清。中国因供应美军军需物资和修建机场费用两项，共垫付6亿美元（由法币折算）。1943年11月，美、英、中首脑在开罗聚会，商讨战争大计。蒋介石向罗斯福申请再要10亿美元的贷款，罗斯福没答应。开罗会议后中国经济继续恶化，法币贬值严重，工业生产停滞，贪官污吏横行。蒋介石在一筹莫展之时，又请孔祥熙到美国活动，一方面争取新的贷款，一方面希望美国尽快拨还所欠垫款。这是孔祥熙作为官方代表最后一次去美国，也是他第一次在美国遭受到严重“挫折”。

由于罗斯福不领情，对实质性问题即10亿美元的贷款问题避而不谈，弄得孔祥熙十分难堪。见贷款无望，孔祥熙就向罗斯福提出第二个问题，即拨还中方的军需供应和修筑机场代垫的6亿美元，并说明了现在中国的经济情况，及这部分资金对中国的重要性。罗斯福无法拒绝这个要求，就原则上答应了。但具体细节要孔祥熙和美财政部、国防部磋商。这一磋商就出了问题，孔祥熙提出应按中国官方汇率1美元兑换20元法币计算，而美财政部长摩根索认为应该按中国目前的市价1美元兑换200元法币计算。如按美方的算法，中国方面将吃大亏（1美元兑换200法币是1944年重庆黑市上的比价）。事关重大，孔祥熙和摩根索互不相让。有一次，他们俩在会谈中竟争吵了起来，吵得面红耳赤，令陪同人员十分尴尬。孔祥熙知道目前国民党政府面临着怎样的处境，他在抗战初期实行的种种改革都已走进死胡同，靠大量增印钞票引起的恶性通货膨胀，已使国民经济到了崩溃的边缘。1944年的财政赤字已达数百亿法币，如果追不回这些钱，他这个财政部长就得引咎辞职。




※ 在宋氏姐妹中，宋霭龄是唯一一个没有参政的人，但就她的智识来说，若她参政，中国的某段历史将是另一番景象了。

孔祥熙和摩根索互不退让，谈判毫无进展。孔祥熙在美国待得索然无味，又不能空手而归，就叫宋霭龄也到美国。宋霭龄来后想缓和孔祥熙和摩根索的关系，就在宾馆里设了一顿便宴，邀请摩根索参加。摩根索也不怕吃人家嘴软，邀请便来，且来了就吃。席间，宋霭龄察言观色，旁敲侧击，摩根索就是不吐口。最后摩根索大概被逼急了，说了一句让孔祥熙、宋霭龄都吃惊的话：“孔博士，你何必为了蒋介石伤害咱们私人间的感情呢？”孔祥熙当时脸色就变了，他是一个大人物，代表一个泱泱大国的政府。他说：“摩根索先生，咱们朋友是朋友，但工作是工作。蒋委员长是我最尊重的领袖，他代表一国政府，我为蒋委员长服务义不容辞……”摩根索见孔祥熙认真了，知道自己言重了，宴会不欢而散。在孔祥熙的一再坚持下，美方终于做出了让步。双方初步达成了协议，即所有驻华美军使用的中国法币，分两次结算。第一次按照中方意见，以中国“中央银行”结汇官定价格核算；第二次采用折中方案，孔祥熙和摩根索都做出让步，取得一个双方都认同的汇率另行结算，修筑机场费用战后结算。

孔祥熙在美大半年，为蒋介石从美国多挖走了一亿多美元，为解决重庆政府的财政危机立下了汗马功劳，却从此和美国人结了怨。这次是孔祥熙下野之前在美国时间最长的一次出访，除了催讨垫款外，孔祥熙还做了两件事，其中之一是到美国国会讲演。这件事对孔祥熙来说有点意外，因为孔祥熙本人不善讲演，虽说年轻时办教育他常出头露面，但那毕竟是小门小户，从政以后大都讲官话，拿着稿子念，讲演的技术也就慢慢荒废了；另外美国国会是美国各界要人的荟萃之地，一般不让外国人到这里讲话。整个抗战期间，美国为了支持战争，团结人民，一共只邀请了荷兰女王、英国丘吉尔首相和宋美龄3人到国会讲演，这次主动邀请孔祥熙，对孔祥熙来讲不能不是一个大殊荣。二是在美国购买了大量黄金。为了制止通货膨胀，孔祥熙决定向美国购买6亿美元的黄金。当时美国黄金官方价格是每英两35美元，而中国市场的黄金价格是法币3万元1两。当1美元折合200法币，100美元可以在美国买到官价黄金3英两，而在国内市场只能买0.66两，相差近两倍。如能在美国按官价买到3亿美元的黄金，再运到中国出卖，这一出一进该赚不少钱。

当然，孔祥熙是在为国家做这笔生意。前不久侵吞美金公债后，他心里一直有种不祥之兆。宋霭龄到美国后，他曾问宋霭龄，老蒋有什么表示。宋霭龄回答说，没听到什么反应。但孔祥熙还是不放心，他决心为蒋介石做一个补偿。他成功了，却也得罪了美国。

然而孔祥熙并不知道，当他和宋霭龄在美国为老蒋东奔西跑时，重庆正在秘密策划着一场规模空前的倒孔运动。




※ 宋美龄在美国国会的演讲，以她完美的说辞赢得了美国人的赞誉。此次美国国会邀请孔祥熙来演讲，可见孔祥熙那时在美国人眼中的地位。图为宋美龄在美国国会的演讲。







第十六章　孔宋之间的明争暗斗




孔祥熙被称为“哈哈孔”，他自己也多次声称信奉中庸，为人宽容，从不做强人所难之事。其实孔祥熙为人处世自有一套准则，那就是对蒋介石唯命是从，唯命是听，除此之外，他判断事物只看轻重，没有是非。只要不损害蒋介石，为了自己的根本利益，他便该捧的捧，该治的治，从不手软。为此，孔祥熙几乎和国民党上层所有派系都发生过冲突。

美国总统林肯曾说过这样一句话：“你可能在某些时候蒙骗所有的人，你也可能在所有的时候蒙骗有些人，但你不可能在所有的时候蒙骗所有的人。”正是当初，当有人对宋子文说，孔祥熙如何仁义如何好时，宋子文就用林肯的这句话来回答。他从自己的亲身经历中认清了孔祥熙的为人。为了自己的利益，宋子文一生中都在和孔祥熙明争暗斗，尽管在表面上，他们是亲戚，是朋友。照理说，孔祥熙和宋子文是嫡亲郎舅关系，这两大家族，又是蒋介石在财政金融上的两大支柱，本应和睦相处亲如一家。但是由于孔祥熙和宋子文个性不同，利益矛盾，争官争宠，二人一直面和心不和，明争暗斗此起彼伏。

早在孔祥熙和宋霭龄结婚时，宋子文就有些瞧不起这位相貌平平、敦实木讷的姐夫。在蒋介石与宋美龄的婚姻问题上，二人的立场又尖锐对立。但二人总是客客气气的，表面上都相安无事。

孔祥熙和宋子文公开闹翻是在1933年，那一年孔祥熙被任命为南京政府的“中央银行”总裁。蒋介石对日本的侵略一再退让，东北沦陷后税收减少，可蒋介石又积极“剿共”，使军费开支剧增。当时南京政府每月国库收入为1500余万元，而支出则达2200万元，其中仅军费一项就达1800万元，每月不足的700万元，只能靠发行公债和向江浙财团借贷维持。

面对如此巨额的赤字，当时身为财政部长的宋子文极为不满，他同时发现自己一再受到蒋介石的欺骗。比如，他为支付抗日军费而发行的公债，受到蒋介石的压制。不但如此，当他出席华盛顿和伦敦举行的国际经济会议回国后，发现因“剿共”使国库的赤字又增加了6000万元，财政危机十分严重。当即宋子文急匆匆找蒋介石劝谏，不但没有奏效，反而挨了蒋介石的一记耳光。宋子文一气之下辞去财政部长及行政院副院长之职，蒋介石随即任命孔祥熙接替，无形中就把蒋宋矛盾转移到了孔宋身上。

孔祥熙一上台，就立即对上海和江浙金融界下手，切断了宋子文通过他们发挥其政治影响的渠道，宋子文想通过控制金融界来影响政府的计划破产。在表面上，孔祥熙却在充当蒋宋矛盾的调解人。也就是从那时起，宋子文就逐渐开始领教这个他原来瞧不起的山西佬姐夫的厉害，但佩服归佩服，怨恨的根却从此结下了。




※ 当年初上教会学校的孔祥熙可曾想到今后的荣华富贵？图为孔祥熙与国民党高官一起合影。




※ 就孔宋的关系来说，宋子文瞧不起孔祥熙；就孔宋在政治领域的争权夺利来说，宋子文更加鄙视孔祥熙。无论如何二人只能在利益俱得的前提下，才可一起携手。




※ 蒋介石总是激起派系的斗争，然后自己坐收渔翁之利。




※ 当上国民党高官的孔祥熙，掩饰不住内心的狂喜，脸上堆满了笑容。

宋子文下野以后，担任了中国银行的董事长。在官场上，他败给了孔祥熙。在金融业务上，他决心打一个翻身仗，叫孔祥熙看看，在中国谁是真正的“财神爷”。他买通交通银行，开始与孔祥熙领导的“中央银行”对着干。凡是孔祥熙想到的，中国银行都想到了，而且先行一步，弄得“中央银行”处处被动。1933～1935年，中国银行迅速发展，现金储备比孔祥熙领导的“中央银行”多了50%，存款多1.5倍，有价证券多150倍，资产多近3倍。宋子文辞去财政部长后，不仅在人事上和孔祥熙捣乱，而且对原财政部的一些直属事业单位，仍抓住不放。比如关务署署长关吉玉，总税务司的英国人梅乐和、张福运，盐务总局局长缨秋杰等。这说起来有点叫人难以置信，但事实却是如此。这些人都是宋子文的亲信，宋辞职后仍听宋子文而不是孔祥熙的。这是因为，宋子文任财政部长时，亲自提拔了他们，对他们有知遇之恩；再者宋子文给他们制定了一套严格的英美传统人事和工作制度，说话全部用英文，起草任何书信文件也全是英文，上下级之间的批件批文也全是英文，除非对这些部门的人员大换班，否则外人根本无法涉足其内。另外，孔祥熙任用的人虽也有留洋的，但和宋子文手下的人很少有私交。因此孔祥熙的命令在这些部门无人听从。

对孔祥熙和宋子文的矛盾，蒋介石心里明镜一般，但他一点也不在意，甚至有点幸灾乐祸。作为一个玩弄权柄的高手，蒋介石深深懂得如何控制他的这些大臣。给孔祥熙一个肥缺，又给宋子文一些政策，让其也能发展。客观上，肥缺对孔祥熙是一个刺激，同时又让孔祥熙别认为“老子天下第一”。有竞争，你就得想办法改进工作，你就有危机感，你就得求我来平衡你们的关系。蒋介石就是这样，对于派系之间，他从来都是今天支持一下这一派，明天支持一下那一派，使下边的人们谁也成不了大气候。但是对宋子文来说，虽然下野，却没有失势。在金融界，特别是在民间金融界和买办金融界，宋子文还是执牛耳者，而且不买孔祥熙的账。

抗战爆发时，孔祥熙正在英国。为了集中财力抗战，宋子文在上海成立了中国银行、“中央银行”、交通银行、农民银行四行联合办事处，简称“四联总处”，由宋子文主持。孔祥熙得知后，立即命孔令侃出面，在上海组建财政部驻沪办事处和宋子文唱对台戏。孔祥熙回国后即要夺“四联办事处”的权，后因战事吃紧，国民党政府迁都武汉，夺权一事暂搁。迁都武汉后，孔祥熙就在武汉把“四联总处”恢复起来，并自己担任主任。宋子文得知消息后，却待在香港，不到武汉来参加“四联总处”的一切活动，也不派人到武汉和孔祥熙接洽。他说你孔祥熙自封为“四联总处”主任，事前却没和我商量，我为什么要派人去捧你的场，拍你的马屁？孔祥熙当了“四联总处”主任不久，就发现这“四联”实际上就是“一联”，交通银行、农民银行、中国银行都和他貌合神离，特别是宋子文直接控制的中国银行，从来不把他这个主任放在眼里。孔祥熙还算明智，看到不行就急流勇退，建议蒋介石出面兼任“四联”主任，这才结束了这种尴尬局面。




※ 蒋介石挑起波澜，又在波澜中坐看风潮。孔祥熙与宋子文的命运就在波澜中起浮着。

对于宋子文的种种“挑衅”，孔祥熙也是看在眼里，记在心上，一有机会便奋力反击。但孔祥熙无论怎样攻击宋子文也无济于事。一方面，他们在很多问题上认识一致；另一方面，他们在很多利益问题上相互矛盾。孔祥熙主要依靠的是蒋介石，而蒋介石还得利用甚至依靠宋氏家族。这一点孔祥熙明白，因此他对宋子文的反击是有限度的，仅仅在于警告宋子文包括宋氏家族，什么事做得不要太过分，中国现在不姓宋。一些美国的中国问题专家也这样看。他们认为，宋氏家族在中国最有影响，甚至在实际上掌握着生杀予夺大权；除了宋庆龄外，宋氏家族的每一个成员都在想尽办法捞钱。美国一位记者说，宋氏家族捞钱的主要手段是通过玩弄阴谋骗取中国人通过租借法得到的物资，并把这笔钱中的很大一部分装进自己的腰包。

孔祥熙和宋子文的关系确实给后人留下了不尽的话题。靠蒋介石撑腰，孔祥熙取得了官方的财经和金融大权。事实上，也正是由于担心或畏惧宋子文过于膨胀的势力，蒋介石才让孔祥熙取宋子文而代之的，这一方面体现了蒋介石的精明狡诈，一方面又体现了宋子文和由他代表的宋氏家族的力量。在以后的十多年里，蒋介石的基本原则是，在财经上首先依靠孔祥熙，其次才是宋子文，同时又让他俩相互牵制。为了防止他们的权力过于集中，一贯崇拜威胁和讹诈的蒋介石还培养了自己的两支秘密警察队伍，戴笠的军统和陈氏兄弟的中统，以致形成国民党政权内四大家族的“鼎立之势”。但在这四大家族中，宋氏家族无疑是最强大、最长久的一支。

在孔宋矛盾中，孔祥熙和宋霭龄的关系也极微妙，宋霭龄是孔祥熙的妻子，理应站在孔家一边。不过，因为宋霭龄又是宋氏家族的核心成员，在很多问题上又站在了宋家一边。美国有专家称：宋家真正的智囊人物是宋霭龄。她是真正的幕后操纵者，而宋子文或者孔祥熙只是一个执行者，在中国发生的几乎每一件大事，都必须至少通过宋家的一名成员宋霭龄。孔祥熙在蒋氏王朝内失势，其中很大程度上是由于宋霭龄。

抗战后期，美国国内掀起了一股批评孔祥熙的浪潮。说他的子女在美国吃喝玩乐，挥霍无度；说他贪污腐败，任人唯亲。在这些方面，宋子文透露的情况起到了很大的作用。1941年，孔祥熙赴美参加“国际货币基金会议”和“橡树园会议”，由于向美方提出拨还战时欠款的问题而得罪了美方。不久，美国总统罗斯福通过宋子文向蒋介石提出建议，要求中国政府更换财政部长。当宋子文又一次坐在客厅里向蒋介石谈起罗斯福总统的建议时，他似乎找到了感觉，蒋介石不动声色地听他把话说完，而后一言未发。但宋子文感到他已胜券在握，因为失道寡助的孔祥熙下台后的唯一接替人只有他宋子文。1944年12月，宋子文终于如愿被任命为财政部长。他曾大度地打电话给孔祥熙，对其“不幸”下野表示安慰。1945年抗战胜利前，宋子文又担任了行政院院长。




※ 宋子文与孔祥熙总是你方唱罢，我方登场。夹在中间的宋霭龄不知做何感想？

孔祥熙对自己的失宠当然是悲痛的。他知道有人在背后搞他的鬼，但并不十分清楚是宋子文。他觉得那个书呆子在政治角斗场上表演还嫩了一点，况且他也不相信宋子文比他强。后来他发现，宋子文上台后在公开的场合不断发表诋毁原财政部工作的讲话，有时甚至不点名地提到他本人，他才慢慢发现宋子文也是一个十足的小人。

抗战胜利后，美国驻华大使司徒雷登到重庆找到蒋介石，说抗战胜利了，燕京大学将重新选举一个校长，这个校长最好由中国人来当。孔祥熙得到消息后很感兴趣，就打电话给司徒雷登，说他有意得到这个位置。可能是下野之后空虚无聊，想到年轻时办铭贤学校的情景，有点怀旧吧。司徒雷登亦有意让孔祥熙得此职位，故立即打电话给在北平的美国燕京大学托事部，却如石沉大海没有了回音。后来孔祥熙才知道美方不同意他担任燕京大学校长，原因是他的政治色彩太强，而且在美国人心目中的声誉不好。孔祥熙十分气恼，就怀疑是宋子文在搞他的鬼，因为宋子文一向和他作对，和美国人关系又好，便对宋霭龄说起了此事。孔祥熙这次却是冤枉宋子文了，因为宋子文当时正忙得焦头烂额，根本无暇顾及这些事，孔祥熙却耿耿于怀。

1947年孔祥熙借口去美国探望宋霭龄，准备离开中国到美国定居。临行前一些旧友到家中送行，孔祥熙见家中冷清，院内枯叶满地，不禁怨恨陡出。当时他对旧友说：“都说我败家败国，我在抗战时期做了7年的财政部长，给宋子文留下了9亿美金和6000万两黄金，现在全叫宋子文弄光了。”

后来，国民党监察院通过调查发现，孔祥熙所说的不错。抗战胜利前夕，国民党政府所发的国难财共有外汇9亿美元，黄金6000万两，日伪工厂及固定资产10亿法币，联合国救济总署救济物资数亿美元，而这笔庞大的财富竟不翼而飞。到了孔祥熙走时的1947年底，国民党国库空虚，负债累累。宋子文也因“不善理财”被免去了财政部长职务。但此时的蒋介石已无暇顾及这些“琐事”了，在军事上的连连失利使他夜不能寐。

孔宋两家的角逐，随着蒋介石在大陆的失败而结束了，而这段历史却为后人留了下来，他们相互利用又相互争斗，喂肥了自己，坑害了国家和人民，终于都落得个客死异乡的下场。




※ 司徒雷登（1876～1962），著名的来华传教士，长期在中国从事教育事业，后来还担任过美国驻华大使。







第十七章　失道寡助




孔祥熙和当年在蒋、宋、孔、陈四大家族中的陈氏兄弟原来的关系一直不错，特别是陈氏兄弟当初羽翼未丰之时，便极力和孔祥熙搞好关系。但随着抗战后期孔祥熙的权力极度膨胀，作风也日益霸道起来，便和陈氏兄弟发生了摩擦。此后愈演愈烈，终于反目为仇。在1944年前后的倒孔运动中，陈氏兄弟也起了重要作用。

早在1932年蒋介石和宋子文的“耳光风波”之前，蒋介石因宋子文对“剿共”的消极态度便准备撤换他这个财政部长兼行政院副院长。消息传出后，国民党内的政学派积极活动，想谋求这个位置。因政学派和汪精卫关系密切，蒋介石虽然一直想把汪精卫置于自己之下，但有时为了长远利益也不得不做一些妥协。为此蒋介石初步决定让政学派的张群接替宋子文的位置。

而陈氏兄弟当时正要发展自己的势力，政学派却是他们的主要障碍。陈果夫找到陈立夫商量后，陈立夫立即起草了一封秘信，派人送到宋霭龄家中。宋霭龄接到陈立夫的信后大吃一惊。宋霭龄是极不愿意让财政部大权落入张群之手的。她觉得那对宋家是个威胁，这点她和陈氏兄弟观点一致。所以立即驱车从上海赶到南京，直奔蒋介石的官邸。经过宋霭龄三寸不烂之舌的一番权衡利弊，蒋介石答应给孔祥熙一个机会。

其实蒋介石想让张群当财政部长实属迫不得已。宋子文有才，和美国人、英国人关系也深，可太孤傲，好像从来都不把他蒋介石放在眼里。蒋介石也想到过孔祥熙，但有所顾虑，经过宋霭龄的一番劝说，蒋介石终于下了决心。孔祥熙来到南京后，他的谦逊、他的中庸、他的忠顺和他对财政部工作的设想，都使蒋介石觉得把财权交给他比交给张群要合适得多。于是，孔祥熙在仕途的道路上完成了一次最重要的飞跃，这一年孔祥熙52岁。而帮他完成这次飞跃的关键人物是夫人宋霭龄和陈氏兄弟。




※ 张群，蒋介石的幕僚之一。在宋霭龄的一番说辞下，张群就与行政院副院长擦肩而过了。前排右一为张群。

孔祥熙当了财政部长后不久，又担任了行政院副院长，以后便官运亨通。特别是在抗日战争期间，汪精卫投降日寇做了汉奸，蒋介石在政治上最主要的对手都销声匿迹了，国民党内形成了以蒋介石为首的包括孔祥熙、宋子文、陈氏兄弟等几大势力集团。其中又以孔家最为得宠，因此势力也最大。在蒋介石的有心撺弄下，孔氏家族和宋子文、陈氏兄弟的矛盾也日渐显露，日渐激化。




※ “蒋家天下陈家党”的陈氏兄弟，在国民党内亦是呼风唤雨。陈果夫（中），陈立夫（右）。

孔祥熙与陈氏兄弟的矛盾与宋子文不同，与宋子文是表面上都相互尊重，骨子里相互提防，谁也不想得罪谁，谁也不想撕破脸。对陈氏兄弟就不同了，孔祥熙、宋霭龄对待陈氏兄弟无论在表面上还是骨子里都有深深的瞧不起。就说孔令俊的婚事。孔祥熙和宋霭龄有意让孔令俊嫁给胡宗南，是想在军界找一个靠山，找一门亲戚，以扩大自己的势力和影响。但他们和胡宗南不熟，是陈立夫帮着牵的线。后来好事未成，他们也不和陈立夫打个招呼。陈立夫还是从别人那里知道孔令俊去西安的结果，心里好大的不满。好事虽未成，然周折颇费，成与不成间，招呼总得有一个吧，这是人之常情。由此，陈氏兄弟对孔家就衍生出一股说不出的怨恨来。

对孔家假公济私、贪污受贿、巧取豪夺和中饱私囊的劣迹，陈果夫通过自己的耳目也早有所闻。抗战以来，陈氏兄弟对孔祥熙的本来面目有了越来越清楚的认识。抗战爆发后，陈氏兄弟的势力急剧膨胀，并把持和控制了国民党中高级干部的晋升大权。

1941年6月，宋霭龄遵照医生的建议，离开中国前往巴西，同行的还有孔令杰及宋美龄。宋霭龄的出走，直接影响到了孔祥熙。此时，美国总统罗斯福也向蒋介石建议，要求更换军政部长何应钦和财政部长孔祥熙。于是，蒋介石下了决心，要免去孔祥熙的职务。兵败如山倒，破鼓乱人捶。孔祥熙的失势使多年来的积怨像火山爆发一样喷射出来，陈氏兄弟也是在这时跳出来参加到倒孔的行列中。此后孔家在政坛日渐衰落，陈氏兄弟则日益兴旺发达。但也好景不长，陈氏家族只在极度膨胀了两三年后，也被蒋介石罢黜。




※ 如果当年孔家大小姐没有嫁给穷小子陈纪恩，而选择了胡宗南，那么历史又会是什么样呢？中为胡宗南。

孔祥熙在抗战时期集数权于一身，成为国民党金融财政的化身。又靠着蒋介石的庇护，得意于一时，致使当时众多的阿谀奉承、溜须拍马之徒也纷至沓来。但中国的知识分子，历来就有不畏权势的。“春风得意”的孔祥熙不仅受到了党派争斗之煎熬，而且也遭受到刚直不阿的知识分子的公开批评和抨击。其中最著名的一次，就是当时中国著名的经济学家马寅初先生在一次会议上对孔祥熙的当面痛斥。对孔祥熙制定出台的一系列有损国家利益和主权的法案、政策，马寅初先生当时特别痛恨并一再仗义执言，即使是在有孔祥熙和宋子文等人亲自出席的会议上，他也毫不留情。孔祥熙曾对他的秘书说，他还从来没见过像马寅初这样敢于在大会上公开顶撞他的学者。

1939年春，马寅初到重庆任重庆大学商学院院长。当时国民党政府政治腐败，军事上节节败退，经济上一片混乱。而孔祥熙、宋子文等豪门却利用手中权力，巧取豪夺囤积居奇，大发国难财。当时，物价开始大幅度上扬，法币逐渐贬值，市场上出现了黄金、白银和美钞黑市。而在此时，孔祥熙突然命令财政部宣布将法币对美元的比价降低一倍，这等于无形中承认法币贬值一倍。一时间人心动荡，物价如脱缰的野马直线上升，市场一片混乱。对此孔祥熙不但不想办法，反而事前利用职权购换大量美元和黄金。一时间上行下效，财政部和“中央银行”的官员们也借了大量法币抢购黄金和美元，法币一宣布贬值，他们即可用一半美金偿还借款，自己净得一半。

马寅初目睹这一切，不禁痛心疾首。当即便借召开1939年中国经济学社年会的机会，邀请孔祥熙参加，准备和孔祥熙好好理论理论。孔祥熙平日里作威作福，根本没想到马寅初会拿他是问。会议开始后，马寅初首先发言。在介绍了各位来宾后，他说：“今天我们很荣幸，请到了我们的社员、现任财政部长孔祥熙先生在百忙之中到会。孔先生是财政专家，又是现任主管全国财政命脉的最高行政长官，我想还是先请他来对当前国家财经情况作指示。”

孔祥熙经常出席各种会议，每次发言都要预先准备。这次出于情面原想应付一下，想听听别人的意见再考虑是否发言，根本没想到马寅初会将他一军。但这时大家已鼓起掌来，他只得硬着头皮走上台去，装模作样地讲了几句。




※ 马寅初不畏权势，仗义执言，令孔祥熙亦无奈。

孔祥熙讲完后，马寅初走向讲台说：“刚才部长先生讲了一通形势，我想请问一句，在法币已经贬值、物价不断上涨的情况下，财政部不但不设法出面干预，防止因通货膨胀给人民生活带来的影响，反而突然宣布大幅度降低法币对美元的比价，无形中对物价上涨起到了推波助澜的作用。对那些大倒小倒，利用手中职权，在市场上抢购美钞、黄金，在黑市上转手倒卖，大发横财，坑了国家和百姓的。对此不知部长先生有何感想？”听到马寅初这番入木三分的言词，孔祥熙顿时面红耳赤。但当着众人的面又不好发作，只好在那里干瞪眼。马寅初如入无人之境似的继续讲道：“我们中国经济学社的基金和我个人微薄的储蓄，都存在国家银行分文未动，就是将来在法币继续贬值下不值一文，如果国家需要，我们也绝不会去提那些存款……”

当时不少到会的社员见马寅初敢当着孔祥熙的面去揭那些丑陋的伤疤，不禁为他捏了一把汗。同时又为马寅初不畏权势，敢于讲出大家想讲又不敢讲的话而感到由衷的敬佩。于是会场上顿时响起经久不息的掌声。

这时孔祥熙在主席台上已如坐针毡，大汗淋漓了。赶巧这时有人提议休息10分钟，总算为孔祥熙解了围。孔祥熙趁机溜之大吉，但从此对马寅初恨之入骨。第二年，马寅初又牵头组织召开了1940年中国经济学社年会，大后方地区的社员都应邀出席了年会。孔祥熙虽接到了邀请，但回想起头一年被马寅初当场质问的情景，便以公务繁忙为由推辞了，只派了他的几个助手代他前往。




※ 孔祥熙数权集于一身，自是春风得意。

马寅初先生对他颜面的损伤，孔祥熙记恨在心，他和蒋介石密谋，怎样处掉这个异己？在抗战后期，马寅初先生一直都在躲着国民党的秘密的逮捕和迫害。







第十八章　树倒猢狲散







※ 四大家族鼎盛一时，而他们之间亦矛盾重重。图为陈立夫、陈果夫一家。

中国有句老话：“物极必反，否极泰来。”就在孔祥熙政治、经济地位达到巅峰状态的时候，丧钟却也悄悄地为他敲响了。孔祥熙的挽歌首先是从美国一家报纸唱起的。1941年3月的一天，美国《纽约时报》发出一篇在美国公众中毫无反应却令孔祥熙胆战心惊的报道。报道说，在抗日战争的胜利曙光已经出现的时候，重庆却变成了一个充满忧虑、猜疑和诡计的女巫的施术场。孔祥熙当然知道，这个女巫指的就是宋霭龄，而这个指责的最终目标就是他。

其实，在美国记者披露孔祥熙的丑行之前，香港《大公报》就曾对孔祥熙进行过揭露和抨击，并传到了蒋介石的耳朵里。然而使蒋介石对孔祥熙反感的根本原因，是他发现这位貌似谦和的老好人极为贪婪。有人曾告诉蒋介石，抗战期间孔祥熙利用职务之便大发国难财，至少为自己聚积了10亿美元。一位美国人说，孔氏家族至少有30亿美元。孔家的暴富还引起了国民党内部其他派别的猜忌、妒恨和攻击。最积极的要数陈立夫、陈果夫两兄弟。

蒋介石作为一个惯于耍政治手腕的人，也不能不考虑国民党内的反应，为了一个孔祥熙而失去那么多的支持值不值。而最终促使蒋介石下决心撤掉孔祥熙的直接原因，却是宋霭龄“参与谋划”了一起由高级军官发起的倒蒋的未遂政变。实际上，这对孔祥熙来讲真有点“莫须有”了。

1943年12月，中美英在开罗举行三国首脑会议，蒋介石偕宋美龄出席。与此同时，在重庆一群新近晋升的高级军官却在秘密策划一起倒蒋政变。当时，这些激进的军官认定，中国的落后挨打局面是由于蒋介石的腐败无能。要想挽救中国，必须舍身成仁，推翻蒋介石及其走狗。这些军官秘密地同美国人接触，希望能得到美国的支持。美国方面显然对此持慎重态度，他们暂时还看不出这次政变有多大的把握，但他们显然对此感兴趣。因为他们觉得，这样至少可以猛击蒋介石一掌，使蒋介石对自己和国民党的阴暗面有所重视，所以美国方面对政变计划不置可否，于是政变在有条不紊地准备着。时间选在蒋介石出访期间的12月12日，这天也是当年“西安事变”发生的日子。那一次张学良、杨虎城只是捉蒋没有倒蒋，而这次他们是要倒蒋而不是捉蒋，但政变还没有进行就流产了。就在蒋介石出访后的第三天，也就是政变者们秘密聚会商讨最后行动的那天晚上，事先得到情况的特务头子戴笠联络中统的陈氏兄弟，一举捕获了这个企图政变的军官团伙。600多名军官被捕入狱，其中16名将军被处以极刑。




※ 戴笠（1896～1946） ， 浙江江山人。国民党情报机关头目，“军统”副局长。




※ 在男权政治中，宋美龄亦独领风骚，而宋霭龄就没有那么幸运了。图为（左起）蒋介石、罗斯福、丘吉尔、宋美龄。




※ 孔祥熙失宠了，眼神中的凄楚难以掩饰。

当蒋介石回到重庆后，对宋霭龄又恨又怕的戴笠和陈氏二兄弟旁敲侧击地提示，这次政变的真正策划者很可能是埋在蒋介石身边的定时炸弹，亦即宋美龄的姐姐宋霭龄。蒋介石心头一颤，宁可信其有，不可信其无……

于是蒋介石又走了一步险棋。他去找宋子文，请宋子文谈谈对孔祥熙、宋霭龄的意见，征求宋子文对当前政坛的看法。宋子文对10年前孔祥熙从自己手中夺走权力始终耿耿于怀，对宋霭龄参政揽权也一直心怀不满。这次蒋介石找上门来，他虽不是受宠若惊，也感到了一丝欣慰。于是，他不太客气地讲出了自己的想法，特别是宋霭龄对宋美龄的影响和控制等等。蒋介石的目的达到了。把孔祥熙赶下台后，宋子文肯定愿意再次接替财政部长这个位置。于是蒋介石又立即召见了戴笠和陈氏兄弟，叫他们严守秘密，有关材料尽可能销毁。当做完了这一切后，蒋介石才找宋霭龄要她陪宋美龄到美国治病，让孔祥熙也陪着去，考察一下美国的实业，顺便讨回欠债。

对孔祥熙的失宠，宋霭龄是有预感的，但没想到来得这么快。抗战还没结束，国家百废待兴，在这种时候撤换财政部长于国不利呀！然而这只能是难言的痛，蒋并未明言撤换，只是安排他们暂时到美国去住一段时间，但这明摆着就是司马昭之心。

虽然蒋介石已决心让孔祥熙下台，但绝对要做得“合情合理”，以免引起政坛动荡和人们非议。为使孔祥熙“合理”倒台，蒋介石绞尽了脑汁。首先，他让孔祥熙到美国讨债，这样就为在国内倒孔留出了空间。一方面他对戴笠、陈氏两兄弟交代，要严格控制对孔祥熙攻击的分寸。另一方面从整顿经济秩序、建立健全政策法规入手，先从经济上搞臭孔祥熙。的确，孔祥熙从南京政府刚成立时就任实业部长，以后步步高升，任国民政府财政部长，行政院副院长、院长，成为在国民政府中举足轻重的人物。仅在一年前，祝贺孔祥熙任财政部长10周年的纪念会上，还都是一片颂扬之词，怎么能说倒就倒了呢?!

孔祥熙和宋霭龄也非常清楚目前的处境。宋霭龄失宠，必然累及孔祥熙，孔祥熙丢了乌纱帽，他庞大的财产就会被慢慢侵蚀掉。于是宋霭龄借出国的机会，趁蒋介石对孔祥熙的斗争还没有公开化之前，赶紧把国内的巨额资金转移，为以后的归宿做好准备。他们把目标放在了南美。那里和中国的联系较少，受国际政治的影响较小，比较安全。而且南美有丰富的矿产，很多地区都是未开发的处女地，投资定能获得丰厚的利润。于是宋霭龄在1944年6月到了美国后不久，便开始在巴西购买大量的企业股票，在圣保罗银行存进巨额资金。

就在孔祥熙夫妇加紧转移他们财产资金的时候，倒孔的计划经过紧锣密鼓的准备后，也公开登台了。在蒋介石的授意下，一次国民党中央执行会上，陈立夫、陈果夫兄弟首先跳出来向孔祥熙发难。蒋介石还是老样子，腰板挺得笔直，面部严肃得看不出任何表情。但从他那双射着毒光的眸子里，孔祥熙看出了杀机。孔祥熙控制了一下自己的情绪，掏出手帕揩了一下脸，然后对端坐在中央的蒋介石说：“鄙人才疏学浅，本是委员长赏识，能为党国贡献绵薄之力，如有贻误，本人愿承当责任。为了国家大计，我请求委员长恩准，辞去行政院长和财政部长之职。”蒋介石像早早知道孔祥熙要提出辞职一样，没有丝毫的惊异之举。他在最后的总结讲话中，照例把孔祥熙赞美了一番，同意了孔祥熙的辞职请求。接着蒋介石又提议由宋子文接替孔祥熙的职务，当即“全票”通过。

孔祥熙辞职的消息在重庆慢慢传开。与此同时，国民党政府最要好的“伙伴”——美国人对孔祥熙指责的消息也不胫而走，似乎和孔祥熙的辞职遥相呼应。

1945年8月，也就是国民党参政会闭幕大约一个月后，重庆的《中央日报》刊登了这样一则消息：““中央银行”总裁孔祥熙及国库局长吕咸，辞职获准。”寥寥几个字，没有任何解释。

春天，重庆多雨的季节。宋霭龄也像窗外淅淅沥沥的天气一样，成了泪人。几十年来，这个意志坚强、精于算计的女人，一直春风得意。虽然她没像两个妹妹一样当上“第一夫人”，但是她得到了比“第一夫人”还要多的东西。现在她明白了，人不可能总是顺境，花园里不可能总开满鲜花。人生变幻，世事无常啊！

宋霭龄难受，孔祥熙更难受。他劝宋霭龄不必为蒋介石哭泣，要多想想自己的身体，自己的成就。只是在劝妻子的同时，他的心也在滴血。孔祥熙想起了10年前自己接任财政部长时宋子文的话：“给蒋介石当财政部长等于给他当一条狗。”那时他不理解，觉得宋子文过激了。现在他才理解了这句话的含义。

抗战胜利前一年发生在“四大家族”内部的这次倾轧，为后来的历史学家留下了不尽的寻味。一般的看法是，当年所谓的“未遂政变”将宋霭龄以及孔祥熙牵扯进去，纯粹是莫须有的捏造，或者干脆就是蒋介石为了打鬼而借助的一个钟馗。但不管怎么说，因这次“未遂政变”引发的内讧，对每个家族都发生了重大影响，并注定了国民党核心层的分裂和国民党失败的命运：孔祥熙从此一蹶不振，再没重返政坛。陈氏兄弟一时得宠，但好景不长。宋子文虽然得势于一时，并复得了10年前为孔祥熙取代的职权，但宋氏家族的分裂已使他孤掌难鸣，再也形成不了左右政局的力量。

孔祥熙在美国半年多，利用他最后的影响力为蒋介石讨回了一亿多美元的垫款，又购买了大量黄金，作为国民党政府发动内战的金融准备。作为回报，蒋介石虽然提出了孔祥熙的问题，但并没有公开揭露和批判，保全了孔祥熙的面子。这是蒋孔十几年政治生涯的最后一次合作和交易，而且彼此心照不宣。但无论如何，孔祥熙下野已是大势所趋，民心所向，不可逆转了。




※ 孔祥熙失宠了，再也不如从前那般威风了，欲夺取权势的人便马上露出了狰狞的面目。图为陈立夫夫妇与陈果夫夫人朱明。

正如当时《中央日报》公布的那样，无可奈何之中，孔祥熙在辞去了行政院长、财政部长之后，又相继辞去了“中央银行”总裁、中国农民银行董事长、四行总处副主席等职务。这样，在不到一年的时间里，孔祥熙先后辞去了5个最重要的职务，只剩下中国银行董事长、国府委员和国民党中央执行委员这些有名无实的闲职。国民政府的“财神爷”终究也成了端着别人饭碗的“乞讨者”，一旦你危及了主人的利益，那么再厚实的关系也终要走向结束。







第十九章　泪洒太谷







※ 1945年9月2日，在停泊于东京湾的美国“密苏里”号军舰上，举行了日本向同盟国无条件投降的签字仪式。




※ 三姐妹相互扶持着走在废墟上，废墟折射出了辉煌的即将逝去。

1945年8月，日本天皇宣布无条件投降，举国上下一片欢腾。8年抗战艰苦卓绝，3500万同胞的热血洒在了华夏大地。1945年秋天，国民党政府开始回迁南京，孔祥熙也回到了在南京的故居。

日军的占领使孔祥熙的故居已面目全非，残垣断壁，满地的枯叶。更令孔祥熙悲伤的是物是人非，昔日车水马龙的庭院，已变得冷冷落落无人问津了。宋霭龄从美国回来后，看到孔祥熙被如此冷落，孔氏家族被如此欺侮，实在气愤不过，她决定去找蒋介石一争，即使不能使孔家东山再起，也要为孔祥熙争回些面子。但孔祥熙深知蒋介石的秉性——多疑多变，为了少惹是非，还是三十六计，走为上计吧。于是孔祥熙决定和宋霭龄到美国定居。但就在这时，国民党政坛又围绕孔祥熙出现了一场不大不小的风波，起因仍源于宋霭龄。

当时，宋霭龄总觉得孔祥熙就这样退出政坛太窝囊，孔祥熙为蒋介石鞍前马后十几年，没有功劳也有苦劳，于是想让孔祥熙竞争立法院院长这个职位。孔祥熙听说宋霭龄在四下活动，急忙阻止。但宋霭龄认定的事，是任何人都不能改变的，孔祥熙也只好任其所为了，然而不曾想的是竟得到了很多人的支持。最后由于蒋介石从中作梗，孔祥熙虽没有竞选上立法院院长，但这一番动作，亦让蒋介石吃惊不小，使蒋介石认识到孔祥熙虽然下台，却还有影响和力量，今后不可小觑，不如把他们赶出国，免得留在国内又生出是非，为政敌所用。

孔祥熙、宋霭龄也颇为得意，这次竞选，总算显示了败而不亡，给自己争回了一点面子。于是夫妇二人开始专心清理财产账目，准备到美国长期定居。

但是在准备出国的那些日子里，孔祥熙又惦念起了他的家乡——太谷。这些年宦海沉浮，竟然和家乡疏远了：裸露着黄色脊梁的高原，一望无际随风飘香的沉甸甸的庄稼，如白云般美丽的羊群，以及在阡陌上纵横交错的水渠、道路……那就是生他养他的故乡，一股淡淡的哀愁弥漫开来，要离开家乡时，才愈发想念家乡。

真的想家了，孔祥熙想起了过去的一切：50多年前一个头上盘着辫子、身穿蓝布长衫的少年，提着布包，穿过喧闹的街市，沿着那条由青砖铺成的笔直的路向教堂走去，众人投来的都是羡慕和敬佩的目光。后来漂洋过海，更是像中了状元一般，全家族的人都来为他送行。父亲老泪纵横地握着他的手喃喃地说，咱孔家，将来就靠你了。那时，他是一个何等有为的青年，胸怀大志、风流倜傥，半个山西都知道太谷有个孔家，孔家有个极有才气的少爷……可自从投靠在蒋介石手下，整日逆来顺受，见风使舵唯命是从，虽说占了“一人之下，万人之上”的高位，但看主子眼色的滋味始终伴随着他。他本来并不多么崇尚中庸之道，父亲给自己的字“庸之”也并没有特别的意义，但为官数十年，越发发现中庸的奥妙，越发觉得父亲的先见之明。庸之，就是庸俗之人呀。昔日仰鼻敬羡的“满朝文武”哪里去了，蒋介石的一个手腕，他们就毕恭毕敬地去拜见新主子去了，眼中哪里还有我孔祥熙……

孔祥熙彻夜难眠，浮想联翩。宋霭龄也是如此，安慰丈夫的同时她也想起了自己的家乡，自己的父母！想当初，15岁考入美国威斯里安女子学院那是何等聪慧，放眼中华四万万同胞，能在15岁考入美国高等学府的女子有几人？回国之后，在父亲手下，出谋划策，投身革命，又经历了多少艰难险阻。孙中山回国后，她担任了孙中山的秘书，更是和孙中山一样日理万机，一同处理军务，一同赴日本考察，一同谋划国家大计，一同躲避军阀的暗算。生活虽漂泊不定，却生机勃勃，充满了对未来的憧憬。自从和孔祥熙成婚，虽换回了万贯家财，却失去了当年的纯洁与理想。整日明争暗斗，不是提防别人算计，就是去算计别人。良心泯灭，感情麻木，到头来被老蒋一巴掌打下去，只能葬身异域他乡，真真是好不凄凉啊……

当下孔祥熙、宋霭龄夫妇二人夜不能寐，便面对星空，拥装而坐，最后商量着，到美国之前，再回山西太谷老家一次，最后为列祖列宗烧上一炷香。

1947年春天，天高云淡，风轻气爽。孔祥熙、宋霭龄夫妇又双双回到太谷祭祖。然而这次家乡之行，使他们原本就灰暗的心情，又添了一层灰色。和32年前他们离开时相比，太谷显得更加破烂不堪。房屋没有改进，街道更加破烂。黄土高原上沟壑遍布，衰草在凄风中瑟瑟抖动。而太谷的百姓亦面如菜色，衣衫褴褛，无丝毫生机，一派凄凉之景。民国成立20余年，自己做了十余年的部长，家乡竟还是如此残破不堪，他的心像被无形的东西在撕裂着。

孔家的亲戚听说孔祥熙回来，都赶来拜望。虽说孔祥熙在南京的中央政府里大势已去，但在太谷在孔家的儿女子孙看来，孔祥熙是他们心中的“明星”和“偶像”。自孔氏家族从山东迁至山西以来，可曾出现过像孔祥熙这样的大人物吗？可曾出现过像孔祥熙这样的大富翁吗？在太谷不独孔家，就连其他姓氏的人家，也常常以孔祥熙为荣，用孔祥熙作榜样来教育自己的子女。

孔祥熙为父母隆重地举行了一次祭祀活动。在所有的人中，唯有宋霭龄没跪，但她把腰弯得很低。回太谷以后，宋霭龄一直注意着自己的形象，对孔祥熙言听计从。她要用行动去回击那些说她如何厉害、如何“管制”孔祥熙的谣言。但在这种涉及信仰的仪式中，她不能迁就，因为她信奉基督，只有在耶稣面前，她才可能下跪。




※ 微笑的背后掩饰不住三人背后的意图。

其实，孔家的亲朋好友并不在意宋霭龄是弯腰低头还是下跪。他们都知道，宋氏三姐妹有着怎样的才华和地位，孔祥熙能娶宋霭龄为妻是孔家的福分，是孔家家谱上最光彩的一笔。

从太谷离去，他们又到了北平。夫妇二人徜徉在前门大街，游览了景山、北海和八达岭长城，还拜会了昔日的亲朋好友。

随后，夫妇二人取道天津去了青岛。使孔祥熙动身去青岛的原因，是美国太平洋舰队司令柯克上将那时就在青岛，他们要去和柯克探讨去美定居的很多问题，他们有很多问题需要柯克帮忙，况且在孔祥熙看来，和美国人打交道，要比和中国人打交道容易得多。前几次孔祥熙、宋霭龄访美时，宋霭龄和柯克上将有过交往。这位英国人的后裔对孔祥熙夫妇也有着很好的印象，所以当孔祥熙、宋霭龄提出和他会面时，他当即愉快地答应了。

离开青岛后，他们乘船来到上海，并在上海度过了他们夫妇俩在中国内地的最后一段时光。在这期间，宋霭龄在上海万国公墓拜谒了她父母的灵寝。

几天后，孔祥熙驱车和宋霭龄来到上海虹桥机场。为了不引起更多的人猜疑，他们决定宋霭龄先去美国，公开的理由是到美国治病。所以这次因私“出访”并没引起各方面的注意。




※ 宋霭龄泾渭分明的眼中透出了对世事突变又难以掌握的困惑。




※ 就是这样闭塞的山村走出了国民党的行政院长。




※ 拍摄全家福本是开心的事情，而照片中的人却全部表情凝重。不知可是因为宋庆龄走上了与姐妹们不同的道路。




※ 宋霭龄总是一副大姐的派头，宋庆龄总是一副端庄的神态，只有美龄总是一脸的俏皮。三个同胞姐妹，三种不同的选择。

在机场候机时，随从给宋霭龄送来一封电报，是宋庆龄打来的。电报里除了祝她旅途顺利、到美国生活愉快外，还希望孔宋夫妇能认清形势，适时回国为祖国的建设出力。

宋霭龄心里不禁掠过“生我者父母，知我者庆龄妹”的感慨。的确，宋庆龄的话一语中的，她是多么不愿意离开这块生于斯长于斯的故土啊。她不愿意走，可孔祥熙目前的处境，蒋介石对自己的成见又使她不得不走。

飞机在跑道上开始滑行，速度越来越快，窗外的景象也变得一片模糊。宋霭龄的思绪随着腾空而起的飞机，开始掀起层层涟漪。想当年，她5岁时进入马克谛耶女校，在同级的中国女孩中是年龄最小的，可成绩却是最好的，被人誉为“中国神童”；15岁入美国威斯里安女子学院留学，豆蔻年华，意气风发，成为中国内地女孩中的佼佼者；学成回国之后，也曾立志报效祖国，在父亲和前辈的帮助指导下投身资产阶级民主革命，并历经艰辛坎坷。孙中山自海外回国后，她被推荐当了孙中山的秘书。在那段难忘的岁月里，她跟随孙中山，也是日理万机，但却朝气蓬勃……可自从孙中山去世，她和孔祥熙一起与蒋介石联手后，情况就发生了变化。虽然孔祥熙在仕途上一路绿灯，虽然她宋霭龄享尽了荣华富贵，又积累了万贯家财，但年轻时那种勃勃生机已宛若隔世梦幻。整天花天酒地，醉生梦死，或策划于密室，或立威于黑道，违心地拍蒋介石的马屁。不管他人的死活，明争暗斗，屈辱取荣，泯灭了人性，最后却仍落得个孤家寡人似的，只能到异国他乡聊度余生，真是好不凄凉呀！

她又想起孔祥熙，想当年那是一个何等有为的青年。出身虽不富贵但才华横溢，气度高雅谈吐不凡，也是立志要为国家为民族干一番大事业。可是后来，自投身于蒋介石的麾下，学会了逆来顺受，遇事八面玲珑瞒上欺下，政界都称他“哈哈孔”，变得又庸又俗，哪里还有一点当年的影子。十几年来，孔祥熙为蒋家王朝尽心竭力，到头来却落得个妻离子散，流落异乡……

1947年秋，宋霭龄走后不久的一天下午，孔祥熙接到了一份来自美国的电报。电报上说宋霭龄在美国生了病，需要孔祥熙速去美国陪伴。这种假电报的手法是过于幼稚了，其实也无所谓幼稚。蒋介石和孔祥熙都明白这是他们最后的告别，蒋介石在电报上批下了“同意”二字，算是对孔祥熙的一种变相怜悯吧！深秋的一天，孔祥熙就像天空中南行的孤雁，只身飞往美国，从此在中国政坛上消失了。孔祥熙在中国的政坛上消失了，但中国的政坛并没有消失。有人说孔祥熙失宠赴美对他未必是一件坏事，因为在他走后的两年中，中国大地上发生了翻天覆地的变化。两年后，新中国成立了。而在蒋宋孔陈“四大家族”中，孔祥熙是唯一一个没有被中国共产党列入战犯名单的人。




※ 孔氏夫妇走了，带着对故国的恋恋不舍走了，从此再也不曾归来。

值得一提的是，新中国成立后，宋庆龄受到了中国共产党的热烈欢迎和高度赞扬，并在新中国的人民政府中担任了相当重要的职务。后来，宋庆龄曾几次写信给在美国的宋霭龄，希望她能回国参加社会主义建设，或者回来看看也行。但不知是宋霭龄还是孔祥熙的原因，抑或是他们的共同原因，终究不曾归来。宋庆龄的那些邀请信也都石沉大海。

从此宋霭龄再也没有见到过宋庆龄，直到1973年她在美国病逝。







第二十章　漂泊异乡　魂无所依




从1947年秋天起，孔祥熙和宋霭龄便开始了在美国长达20多年的流亡生活，他们的定居点是纽约。因为孔祥熙还兼着中国银行纽约分行的董事，每星期还要形式化地去上一两天班。为了更好地适应美国的生活，孔祥熙和宋霭龄花了160万美元在纽约郊区买下了一幢豪华别墅，并在纽约最繁华的百老汇路一家高级宾馆常年包租了一个套间。但物质上的丰裕代替不了精神上的痛苦。孔祥熙虽算不上亡国之君，但“亡国之侯”的滋味也让他难以“下咽”。尽管那一年他已经68岁，早已过了耳顺之年。然而一到夜深人静，往事便像电影画面似的，一幕幕在脑海中闪现，便又生出无限的惆怅和伤感来。因为不论从大陆还是从台湾，都不断传来令他心惊肉跳、令他发狂的消息。

当时被蒋介石称为固若金汤的长江天险，在解放军的隆隆炮声中顷刻间土崩瓦解，南京总统府的青天白日旗被踩在脚底。蒋介石带领他的残兵败将连同家眷200多万人涌入台湾。而到了台湾后，不少国民党军政大员处境并不妙，昔日和他争风吃醋的“元老”们一个个威风扫地，贬的贬、逐的逐。宋子文1949年逃到台湾后，很快遭到国民党上下群起而攻之。有人竟声称要把他逐出国民党，吓得宋子文于1950年逃往美国，和孔祥熙“做伴”去了。陈果夫、陈立夫亦被“请”出了国民党最高决策层。何应钦、阎锡山、白崇禧、薛岳等一个个全被夺去实权，甚至垂头丧气地躲进了山里……

斗转星移，沧海桑田，三十年河东，三十年河西；一个豪门，只有失意或破落时，才能更加看清自己。后来孔祥熙在审视自己时发现，如果说自己从政有过什么过失的话，那就是也许他根本不应该从政。如果当年他不从山西到上海，如果当年他不去追寻孙中山而在山西办他的学校、做他的生意，他的结果又会是什么样子呢？可能不会像曾经一度的那样显赫，但绝对比现在安稳。对人生来讲，财富、爱情和安逸都是人们渴望的目标，但到底哪个更重要呢？那青青的天、蓝蓝的海、鳞次栉比的摩天大楼、昼夜闪烁的霓虹灯广告，以及那些行色匆匆的黄头发、蓝眼睛的美国人，都在告诉孔祥熙：他生活在一个与过去完全不同的环境里。对过去的追悔是无用的，关键是怎样面对现在。但已经走过了大半人生的他，经历了大荣大辱、大起大落，正像就要落入云海的夕阳，在地平线的尽头闪着一缕残光，还能有什么希望呢？于是，他决定安下心来，读读闲书，弄点花草或者热带鱼，过一种真正淳朴自在的闲居日子。让所有的人慢慢将他忘记，别来打扰他，他也不去打扰那个世界。




※ 孔祥熙在纽约所购置的长岛蝗虫谷巨宅。




※ 当年风光无限的宋子文，在国民党上下群起而攻之下，仓皇逃往美国。




※ 佩戴中国空军金质徽章的宋美龄。

但这是他的一厢情愿，这个世界并没忘记他，蒋介石并没忘记他。特别是1947年以后，蒋介石越发后悔不该听信谣言把孔祥熙赶走，使他失去了一位好管家。以至后来百事不顺，终于导致国民党在大陆的全线崩溃。他想再与孔祥熙和好，却不那么容易。俗话说：“树怕伤根，人怕伤心。”两人既已撕破了脸，谁也不愿意再向对方低头。然而，政治就像一只无形的手，终有一天又将在大洋两端的蒋介石和孔祥熙拴在了一起。

1945年，罗斯福突然逝世，副总统杜鲁门担任美国总统。当时，杜鲁门虽然支持国民党政权，反对共产党，却对蒋介石印象极坏。爱屋及乌，恨屋及乌。从此，蒋介石的左右，在杜鲁门眼里也都是贪官污吏，只有李宗仁才是代表“台湾国民党政府”的合法总统，这令蒋介石十分头疼。




※ 1943年，宋美龄与罗斯福在亲切地交谈。往事历历在目，但斯人已逝。

于是宋美龄开始积极为蒋介石出谋划策。蒋介石这时才发现他是离不开宋家的，只有利用宋家的关系，重新开通和美国白宫的联系，蒋介石在台湾的位置才能坐得稳。否则，一旦美国放手，台湾肯定会受到人民解放军的攻击，而仅靠蒋介石手下的那点残兵败将，是根本无法抵挡的。

宋美龄飞到美国，和在美国治病疗养的李宗仁说不到一块儿去，便来到了孔家，想寻求他们的支持。孔祥熙对宋美龄并不热情，但是宋霭龄却十分欢迎宋美龄的到来，姐妹之间几年不见确实有些想念。宋氏三姐妹现在天各一方，想起来确有几分凄凉。为了孔祥熙的面子，宋霭龄又“数落”了宋美龄一番。宋美龄当然是不置可否，因为有求于人，所以只能不尴不尬地点头附和。但终归是姐妹情深，宋霭龄答应帮宋美龄的忙，宋美龄自然是求之不得。

原来，孔祥熙夫妇到美国不久，宋霭龄就开始物色美国政府的代理人。她深深懂得，在美国定居，和在中国一样得多交朋友，多建立关系，特别是在政界。于是，她发现了尼克松。

尼克松是加利福尼亚人，当年还不到40岁，却已当选为国会参议员，并且是共和党内强硬的反共派。当时的尼克松有强烈的政治进取心，当上参议员不久，就开始竞选美国副总统。但由于年轻没有经费，所以竞选遇到了困难。宋霭龄得知这一切后，觉得尼克松是一个很有希望的政治领袖，就主动让孔令侃和尼克松联系，给尼克松提供政治活动的经费，还动员加利福尼亚的华人都投尼克松的票。

尼克松对这一切当然不会无动于衷，一来二去，尼克松成了孔祥熙、宋霭龄家里的常客和密友。从尼克松那里，宋霭龄得知美国正面临着总统大选，以共和党的候选人、二战时著名的将领艾森豪威尔为代表的总统候选人正在向杜鲁门发起“攻击”。孔祥熙和宋霭龄只是从自身的利益出发，希望艾森豪威尔和尼克松这一派能够获胜。宋美龄这一来，宋霭龄便发现，李宗仁的事可以成为尼克松向杜鲁门发难的一发炮弹。




※ 孔家在蒋介石那里失宠了。到美国的宋霭龄虽远离家乡无限凄凉，可在政治上她永远都不想成为失败者。尼克松成为了她的下一个目标。图为尼克松与蒋介石。




※ 蒋介石夫妇在奢华的家中。

朝鲜战争爆发后，台湾问题一直是美国国会讨论的热点。一些众议员都表示不能抛弃台湾，应该通过法案给台湾当局大量军援。可一提到这事，杜鲁门就头痛，从抗战后期到1949年蒋介石失败，经他本人批给蒋介石的军事援助就不下几十亿美元。可中央情报局有可靠的情报证实，这些援助中至少有10亿美元变成了私人存款存在了美国银行，而孔祥熙就是其中最大的储户。美国《镜报》曾刊出一篇文章，说孔祥熙和宋子文两人在美国的私人财产已达8.5亿美元之多。这篇文章还说，美国多数民众及国会议员认为，必须协助“国民党政府”防守台湾，以免落入共产党之手。不过在此危急存亡之秋，中国人首先应先行自救，孔宋二人都曾为国民党重臣，又素以“爱国”自称，岂能袖手旁观？

一时间，美国舆论界掀起了一股揭露孔宋两个家族隐私的热潮，有的报纸说，从美国东海岸到西海岸，很多城市都有宋霭龄及其子女投资购买的房产和大楼；有的报纸说，在洛杉矶郊区范奈斯一个偏僻的私人机场，发现了孔祥熙从中国偷偷运来的大量黄金。尽管这些报道说得头头是道，但要把它作为制定政策、做出决定的依据则完全行不通。也没有人真正知道孔祥熙到底有多少财产。于是，杜鲁门决心彻底调查孔宋家族在美国的财产。但对私人财产的调查有悖美国的法律，特别是按法律规定并没有对孔祥熙提出起诉时。于是，杜鲁门只得动用他的情报机构，秘密进行。

美国联邦调查局接受杜鲁门的命令着手进行调查，他们首先察看了宋家在战时的档案。他们发现，宋子文担任公职后在美国的存款很有限；但到了1943年，却已积累了7000多万美元，这7000多万美元在纽约分别存在大通国民银行和花旗银行。而宋霭龄在其中的一家银行拥有8000万美元；宋美龄则在这两家银行存有1.5亿美元。而孔祥熙的存款情况则还是一个谜。据说孔祥熙和所有的山西人一样喜欢存银子保值，钱攒到了一定程度，就换成银子铸成一个大锭，称之为“莫奈何”，也就是3000两银子，但这和他后来所拥有的财产相比，只不过是一个零头的零头。

不久，联邦调查局又发现，孔祥熙也拥有至少数千万美元的资产，但大都存在纽约的中国银行里，而且大多以流动资金的形式出现，宋子文的流动资金大都在他所控制的旧金山的广东银行里。因此，要让这两家银行提供他们主子的有关材料，几乎是不可能的。




※ 宋美龄在与杜鲁门交谈，希望获得美国的支持。

但杜鲁门并不死心，他想进一步证实《镜报》所说的孔宋有8.5亿美元存款的消息，并想以此为依据来修订对台湾援助的法案。孔祥熙、宋霭龄已察觉到这些调查，为了维护自身利益，于是开始了反调查，使联邦调查局的调查处处碰壁。

经过孔氏夫妇的银弹政策，加上出于银行自身效益的考虑，几乎所有的银行在被问及孔宋存款的数额时都说无可奉告。因为他们如果不遵守“为储户保密”这条银行工作人员基本的职业道德，泄露了储户存款的秘密，那些大户就可能取走存款转存他处，这样银行就会面临经营上的困难。如果调查局真的有迫切的理由想知道这些情况，就必须依照法律出示传票。但这样又会暴露出总统调查的秘密，容易被政敌抓住把柄，对白宫不利。于是，联邦调查局所能得到的确切数字都是1943年及以前的，除此之外，他们一无所获。杜鲁门对此也一筹莫展，但这并不妨碍爱打听小道消息和喜爱猎奇、编造花边新闻的记者们的兴趣。在一段时间里，几乎每天都有记者守候在孔祥熙、宋霭龄住的别墅旁，而孔祥熙、宋霭龄则像躲避苍蝇一样躲避着这些记者。宋霭龄觉得总这样下去也不是办法，就找孔祥熙商量对策。孔祥熙这时已过了70大寿，正在潜心练习气功，对那些流言蜚语早已不放在心上。宋霭龄无奈，就去找尼克松。




※ 在各自利益的驱使下，尼克松与孔氏夫妇及宋美龄联合了起来。




※ 金钱与权力或许是某些人一生所追逐的对象吧。孔祥熙就是其中一员。

尼克松也不含糊，便参与进来。有了尼克松的支持，孔氏夫妇加大、加快了反调查。他们利用一个比较权威的机构，公布调查结果。而这些结果都是孔氏夫妇编造的。不过，这些“事实”还是给了那些流言蜚语当头一棒。在挫败了杜鲁门的财产调查计划后，宋霭龄说服孔祥熙，利用孔家的财力和有限的影响力，又打响了一场保卫自己在美利益的新战斗。他们联合“院外援华集团”，暗中支持尼克松并给他提供活动经费，终于搞垮了杜鲁门。于是在孔氏夫妇的帮助下，1952年，艾森豪威尔当选为美国总统，尼克松被任命为副总统。这也从另一个层面帮助了蒋介石在台湾的“政权”。

不久，美国参议院外交委员会和财政部公布了一个华人在美国资产的内部调查材料。这个材料上说，全部华侨连同各银行在内，所有在美国的存款额不超过5000万美元，其中最大的储户，只有100万美元，而这些超过100万美元的华侨，都已在美国居住了很久并且经营着商业。这里面虽然没点出名字，但显然是包括孔祥熙和宋霭龄的。

材料公布不久，一向深居简出的孔祥熙突然破天荒地在华尔街的一家酒店举行了一次规模不小的记者招待会。招待会上，满头银发的孔祥熙在美国公众的面前变成了一个并不富裕却心地善良、极为值得同情的落难者。他扯动着干枯的嗓音颇为动情地说，他祖上虽然有一些积蓄，但轮到他这一代已所剩无几。为政十余年虽然有些积蓄，但大部分都投在了大陆的工商和房地产业中了，随着大陆被共产党接管，这些财产损失殆尽。现在仅靠微薄的退休金和儿女们的接济生活……

几天后，报刊广播里便开始出现了“孔博士丢掉大陆财产，来美后生活拮据”的报道。

财产调查告一段落之后，孔祥熙、宋霭龄终于可以安安稳稳地睡觉了。但这件事也使孔祥熙夫妇更加坚定了中国人关于“不露富”的古训。




※ 在美国的孔祥熙依然和一些国民党高官保持着密切的关系。

财产事件过去不久，台湾传来要召开“第二次国民大会”当和重新选举“总统”候选人的消息，孔祥熙心动了。他想在有生之年，为自己终生奋斗的事业画上一个句号，而这个句号须在台湾，而不是在美国。他想回到台湾，再参与到那个他曾经为之奋斗的“政府”中去。加上尼克松当选副总统的刺激，使他觉得还可以再拼搏一次。

但宋霭龄对这个想法没多大的兴趣。宋霭龄明白，孔祥熙已经70多岁了，他这么做，无非是想要个名声，要个“公正”的评价，要在临终前有个说法。自从跟了蒋介石，不能说忠心耿耿，也是一心一意。从1928年当工商部长起，整整16年，他为蒋介石鞍前马后玩命似的干。特别是抗战8年，困难重重，形势复杂，对蒋介石也没起过二心。虽说后来贪了点，但谁不贪？你蒋介石不贪，宋美龄不贪？总不至于因此就一棍子打死呀。

宋霭龄把孔祥熙的这个想法和孔令侃说了。来到美国后，宋霭龄倒是有什么都和孔令侃商量。“真是！”孔令侃毫不犹豫地回答，“蒋介石怎么可能起用他呢，挂个名都不可能。老蒋在台湾正推行新政，他把在大陆失败的原因都推到像爸爸这样的老臣身上。你让爸爸去竞选‘副总统’，不等于揭老蒋身上的伤疤吗？”

宋霭龄觉得孔令侃说得有道理，但孔祥熙听不进去，非要试试，宋霭龄也就不好再坚持。不久，台湾按时召开了“国大”，按照蒋介石的意愿，蒋介石“当选”为“总统”，陈诚“当选”为“副总统”。孔祥熙想重返政坛的念头随之破灭了。

既然当不了“副总统”，孔宋夫妇便专心开始搞实业。孔祥熙年事已高，不再过问具体事务。宋霭龄却像焕发了青春一样，整了容，染了发，整天不知疲惫地出入于交际场所，奔波劳顿在生意场上，今天飞到圣保罗，明天赶往马西利亚，在里约热内卢、在阿拉斯加，到处都留下了她的身影。她的产业在一天天扩大，她的存款尾数的零在一个个增加。她试图让世人相信，试图向台湾证明，孔家和宋家是世界上最优秀的姓氏，最优秀的人。从政可以爬到权力的巅峰，经商可以攀上财富的宝座。

有一次，她和孔令杰一同去加利福尼亚，去他们新开的一个油田参加开钻仪式。她不顾别人的劝阻，慢慢登上了几十米高的井架平台，极目眺望。在蓝色的苍穹下，几十部拔地而起的井架巍峨矗立，视若一片钢铁的树林，而埋藏在几千米地下沉睡了几千年的滚滚原油，将随着她的一声命令喷薄而出，她禁不住飘飘然起来。人人都渴望成功，一个实业家的成功也许比一个政治家的成功来得更实在。当此之际，她突然悟出了一个道理，为什么美国会比中国发达。在这一片钢铁井架面前，她明白了。只有把人类最优秀的人才，把这些最优秀人才的最优秀的智慧，用在征服大自然上，而不是用在人际关系上，人类才能繁荣富裕，人类社会才能向前发展。可惜，她明白得太晚了。而孔祥熙们可能永远都不会明白，他们都将退出历史舞台……

当时，孔祥熙、宋霭龄在生意场上确实是成功的。在他们的财产不断增值的情况下，他们也想为后人留下点好名声，做点善事。1959年，孔祥熙应邀去※ 陈诚（1897～1965），浙江青田人。中国国民革命军一级上将，也是蒋介石的爱将之一。陈诚主政台湾期间，在民生、军事、经济各方面皆有政绩，对稳定国民党在台统治作用甚大。他曾就读的欧柏林大学参加纪念会。由于受到学生热情的感染，他当即宣布，将拿出50万美元设立一项奖学金，奖励那些学业优异的学生。于是喜爱探听他人隐私的记者又一次掀起了猜测孔祥熙财产数额的热潮。但这次记者们比较理智，他们只是私下猜测，并没有让其见报。因为孔祥熙毕竟为了美国的教育一下子拿出50万，他们希望孔祥熙以后拿出的更多。




※ 年迈的孔祥熙也只有在和亲戚朋友的相聚中，得到一丝喜悦。图为亲戚友人为孔祥熙祝寿。

事后，有一位记者按捺不住好奇心前去探问，孔祥熙则又重弹了几年前的老调，说他的大部财产在共产党取得政权后已经几乎丧失，他现在是靠少量退休金度日等等。但这位记者和他的同行们估计，孔祥熙大概有5亿美元的资产，或许还不止这些。




※ 孔祥熙华诞时，由徐堪陪同步入圆山麒麟厅寿堂。

1960年9月11日，孔祥熙在纽约的住所度过了他的80大寿。那天是极热闹的。孔令仪、孔令侃、孔令俊和孔令杰及他们的家人几十口团聚一堂，孔祥熙特地穿了一件中式的对襟长袍，以示自己不忘华夏血脉。宋霭龄原准备在酒店包几桌，大家热闹一下。但因孔祥熙年迈体弱，行动不便，就改在了家里。宋霭龄照孔祥熙的意思，在客厅里摆了一个孔家的牌位，挂上孔祥熙的父亲孔繁慈的画像，并专门到华人餐馆订做了一个硕大无比的寿桃。画像两旁，挂着一副在中国家喻户晓的对联：“福如东海长流水，寿比南山不老松。”

那一天，孔祥熙早早就起了床，洗漱完毕后就叫佣人去喊宋霭龄。宋霭龄爱睡懒觉，半天不起来。孔祥熙就坐在客厅里，凝视着祖宗的牌位，并续上了几炷香，缕缕烟丝在孔繁慈的画像前缠绕、徘徊，也把孔祥熙的思绪带回到那个久远的年代。

古人云，人活七十古来稀。可他已经活了80岁，知足了。他不仅高寿，还包括作为一个人、一个有限的生命，能经历的都经历过了，别人没有的他都有了，该见的也都见了。家族之间，亲亲疏疏，争争斗斗；宦海沉浮，亲朋反目；少年留洋，青年得志；中年崛起成为国家“栋梁”，晚年却在一片声讨中凄然退出政坛……但这所有的一切，和生命相比，又算得了什么呢？人就如天上的一颗流星，在历史的长空中一闪而过，能留下一道痕迹就算不错了。幸福和悲伤都是旁人的看法，只有自己才知道自己的心境。

这时，孔祥熙开始想家了，真的想家了。只有到了这样的年纪，才真正明白什么叫叶落归根，什么叫寻根。这里的楼再高，装修再豪华，也不如太谷的四合院；烧牛排再香，再可口，也不如山西的拉面和玉米糊；这里的美国人再友好，也不如看到中国人亲切。特别是想到自己不久将离开人世，而骨灰却留在美国、留在纽约，孔祥熙的心就像被小虫咬噬一样难受。他情愿像一个穷光蛋一样死在中国自己的家门口，也不愿做一个大富翁死在纽约的大饭店里。这个念头，不知何时扎了根似的留在他脑海里，任凭什么也赶不走了。

当天吃完团圆饭，儿女们就一个个告辞了。随即孔祥熙把宋霭龄叫到了卧室。孔祥熙头顶上几根干枯的白发微微地抖动，半天，他终于喃喃地说：“我们能不能想办法，回大陆看看……”

宋霭龄情不自禁地一下握住了孔祥熙的手，半晌才劝说道：“庸之，别动这个念头了，这是不可能的。”

“可我们不是战犯，共产党没说我是战犯……再说，战犯又怎样，那么多战犯不都放出来了吗？”

“共产党不会饶恕我们的……”宋霭龄的嘴唇颤抖着。

“要不，去找找庆龄？”




※ 严家淦向孔祥熙祝寿。

宋霭龄知道，孔祥熙想回大陆看看，想把自己的骨灰送回大陆，但这是不可能的，唯一可能的是回台湾。毕竟和蒋介石共事那么多年，又已到了垂老之年，蒋介石这个面子是会给的。但宋霭龄实在不知道怎样说服孔祥熙，孔祥熙最近总冒出一些奇怪的念头。




※ 当年三姐妹的相聚是那样的愉快。如今各自漂泊他乡，宋霭龄想家了……

情绪是传染的，孔祥熙自己没法回大陆，也没法回台湾。而宋霭龄却日益受到孔祥熙情绪的感染，越来越感到一种异域独处的寂寞和孤独。每到夜晚进入梦乡时，她就开始做梦，全是孩提时代的景象和故事。她想起了家里的小院，四周是绿茵茵的原野，一条小河欢快地从门前流过。河水清澈见底，一座江南风格的石桥直对着院门。蓝天下，燕子在飞翔，白云在飘荡……

她想起了母亲，一个她认为最漂亮也最慈祥的东方女性，一头黑发整齐地盘在脑后，一双深潭般的眸子放着慈祥的光……

她想起了黄浦江，想起了南京路，想起了从大海吹过来的那略带海腥味的风和重庆那一年到头都赶不走、驱不散的雾……

两年后的一天，他们决定回台湾。尽管他们在美国有钱、有房子、有家、有世人羡慕的一切，但他们觉得这不是自己的家，不是自己最后的归宿。既然他们无法回上海，回山西，那就回台湾。因为，不管怎么说，台湾毕竟是中国的一部分。

对于他们要回台湾定居的举动，孔祥熙的4个孩子都表示理解。倒是一位华侨邻居来告别时说：“你们到了美国，总感觉不适应，总觉得这不是你们的家。等你们回了中国，就会发现你们已不适应那里的生活，而适应美国的生活。到那时，你们会发现哪里都不是你们原来想象的那个家，你们就真变得无家可归了。”

当时，孔氏夫妇只当这是昏话，没往心里去。不料，当他们回台湾几年后，才慢慢悟出了那邻居话中的含义，当然这已是后话了。

1962年春天，孔祥熙、宋霭龄乘坐的飞机在台湾桃园机场降落。当他们蹒跚地走下舷梯时，蒋经国正在下面等候他们。孔祥熙心里还着实一阵激动，老蒋还没忘了旧情。但这是他想象中的家吗？孔祥熙举目四望，只见一队军警在不远处瞪着警惕的眼睛，机场上飞机起飞与降落声与十几年前没什么两样，只是声音更刺耳了些。

在台湾郊区，蒋介石为孔祥熙安排了一幢别墅。宋美龄第二天晚上驱车前来看望，姐妹俩几年不见，倒也热热闹闹，说说笑笑。只是都上了岁数，叙完旧之后便无话可说。




※ 1962年，孔祥熙从纽约返抵台北。这是他最后一次踏上国土。




※ 叶落归根，然而何处是吾家？

几个月过去了，孔氏夫妇拖着年迈的身躯踏遍了台湾的每一个角落。蒋介石为了照顾情绪，给了孔祥熙一个“国民党中央评议委员会评议员”的虚职，孔祥熙也形式化地出席了一次评议会。到会场一看，全是像他一样七老八十的白发人，心里就凉了大半，知道了这纯粹是个聋子的耳朵——摆设！

渐渐地，孔祥熙和宋霭龄都产生了厌倦，他们又后悔了，后悔不该回台湾来。在台湾，没有人把他们当回事。除了刚回来那几天蒋介石见过他们一次外，他们就再没有见到其他掌实权的要员。

当时，台湾正在按自己的轨迹发展。而他们，却像一件不值钱的古董被人遗忘了似的孤零零地整日待在那栋空荡荡的房子里。和他们保持联系的，都是一些过去的国民党元老，而且每隔几个月，他们当中就会有人死去，好像他们现在活着就是为了死亡。

而在新一代国民党执政者中，对他们都怀着一种本能的蔑视，认为他们贪污、腐败、无能；认为他们是只顾个人不管“国家”的小人，骂他们没有责任心和事业心，把大陆拱手让给了共产党，才导致了现在台湾的困难局面。

更要命的是，台湾的医疗设备、医疗技术远没有美国先进。一次，孔祥熙不慎腹泻，被送进医院。孔祥熙一看门诊楼内肮脏的墙壁就对随从挥挥手说：“回家。”他实在不能容忍在这种环境中看病。

还有就是台湾的天气，潮湿、多雨。本来孔祥熙已比较习惯了纽约的气候。对这种四季不分的多雨天气极不适应，总觉得那股阴潮侵入骨髓，使全身的关节隐隐作痛以至彻夜难眠。这就是他梦牵魂绕的台湾吗？这就是他“梦里寻他千百度”的归宿吗？孔祥熙和宋霭龄这时才想起，也才明白了当初他们从美国回台湾时，邻居的那段话。他们真真切切地感到自己已无家可归了。

此时的孔祥熙已86岁高龄，身患糖尿病、肺心病、高血压和消化道溃疡等多种疾病，就像一盏快要熬干了油的灯，在生命的尽头勉强发着微弱的光亮。于是，宋霭龄在孔祥熙生命的最后时刻又做出了一项重大决定，让孔祥熙回美国治病。

宋霭龄的这个决定引起了家人的反对，女儿孔令仪主要担心孔祥熙的身体，从台湾到美国对年轻人来说只是一次短暂的旅行，可是10个小时的飞机，对于一个86岁高龄且多病的老人，就不啻是一次冒险、一次拿生命健康做赌注的冒险。

但宋霭龄觉得，如果让孔祥熙在台湾住下去，情况也许会更糟。不如冒点险，美国的看病条件毕竟大大好于台湾。一时谁也说服不了宋霭龄。

孔祥熙虽然在台湾生活得并不太如意，但他已经无所谓了。到哪里能如意，到美国就如意了吗？生活中没有绝对的如意或不如意，关键看你怎么想。




※ 台北纽约两地往返，终不是故乡，只有风雨飘摇了。

蒋介石考虑的首先是政治。孔祥熙宣布回台湾定居，无疑是给蒋家王朝脸上添了彩。住了几年又要回去，等于又给其抹了黑。但是蒋介石和蒋经国父子都没有理由阻止孔祥熙去美，便只有在宣传上做做手脚了。

1966年2月28日，孔祥熙借口赴美治病，和宋霭龄及孔令仪离开了台湾。同年3月1日，台湾的《中央日报》对此发了一条消息：“（‘中央社’台北28日电）3年前‘回国’定居的前行政院长孔祥熙博士，今天下午2点20分由他的夫人宋霭龄及长女孔令仪陪同，搭乘西北航空公司班机赴美，接受短期的健康检查及治疗。已是87岁高龄的孔祥熙博士，在台湾居住了3年4个月，他在美国接受治疗后，仍将返回台湾。今天下午前往机场送行的包括蒋经国、徐柏园、陈庆瑜、蒋纬国及财经界旧属等人。”




※ 孔祥熙带着失落离开台北，返回纽约，开始了他最后的生命历程。

孔祥熙带着病入膏肓的躯体离开了台湾，从此再没有踏入中国的土地。临终前，他做出了他一生中最后一个决定，辞去了中国银行董事职务。这个职务，从1947年孔祥熙去美国后一直担任着。孔祥熙一直靠这个职务从国民党政府那里领取一份不算太高的月薪。那就像一条线，将孔祥熙和国民党、和蒋介石、和中国连在一起。那其实也是孔祥熙曾经效力于国民党政权二十余年的一个最深刻的印记。蒋介石知道这意味着什么，孔祥熙也知道这意味着什么，只是谁都不提这件事。然而这次，孔祥熙提出辞去这个职务，却在蒋介石心中引起了极大的震撼。他已隐约感到，这是孔祥熙和他做的最后一次交易。孔祥熙宣布回台湾定居，在政治上给蒋介石帮了忙，这是作为蒋介石一直保留着孔祥熙中国银行董事的一种回报，一种感情的偿还。现在，孔祥熙已不欠蒋介石什么了，他可以坦坦荡荡地离开台湾而且公开辞去这个职务了。

当时，恐怕只有蒋介石心里明白，孔祥熙是带着怎样的心态在机场和蒋经国告别的，他将永远不会再回台湾了。

常常有这种情况，一个垂暮老人，当他的愿望未了时，他的生命就如同顽强的枯藤怎么也扯不断。而当目的一旦达到，他生命的墙就像被大风吹过一样轰然倒塌，随即变成一堆瓦砾。

孔祥熙也是这样，在回到美国一年多后的一天晚上，他突然感到胸闷气短。他想咳一下，却觉得有什么东西卡在嗓子里，使他咳不出来。他摇响了手铃，家人跑了进来，发现他已经瘫倒在沙发里。

1967年7月22日，孔祥熙被送进了纽约州立医院，医院对他进行全面检查后便将他推进了监护室。这个曾经一度掌握着众多人命运，影响着国家前途的重要人物，此时却像千百个即将告别人世的普通老人一样，没有任何威严，静静地躺在病床上，浑身上下被插满了管子，在医护人员的呵护下苟延残喘着，随时都可能丧失生命。

开始，他还有意识，还能辨别亲人和医生，还能握握宋霭龄及子女们的手。到后来由于心力衰竭，他的意识完全丧失了，终日昏迷，如同死去了一样，只有那微弱的心跳还能证明他是活着的。

1967年8月16日，孔祥熙的极限到了。心脏监护仪上的波纹渐渐平缓，最后变成了一条直线从荧屏上消失了。于是，被近半个月来的抢救弄得疲惫不堪的医护人员和守候在旁边的亲属，都不约而同地轻轻嘘了一口气，似乎他们期待的，就是这一刻的到来。

孔祥熙病故这一年，正好88岁。




※ 孔祥熙去世后，蒋介石派蒋纬国前去吊唁。这也算是尽了多年来孔祥熙为蒋介石鞍前马后奔波的一点安慰吧。图为（左起）蒋经国、蒋介石、蒋纬国。

当宋霭龄闻讯赶到医院时，孔祥熙已进入了他原来不能想象的天国。当时，宋霭龄没有哭，只是全身像秋风中的树叶一样颤栗着，一种莫名的恐惧紧紧攫住了她的心灵。因为她突然想到不久后的某一天，她也会像孔祥熙一样，走进那个永远黑暗的世界……




※ 孔宋郎舅间的夙仇积怨，严重到“老死不相往来”的地步，颇有讽刺意味的是死后他们却成了 “邻居”。图为宋子文。

孔祥熙的葬礼在纽约第五街的马布尔联合教堂举行。宋美龄带着一个5人护旗队和蒋纬国专程从台湾乘飞机赶来参加葬礼。宋霭龄、孔令仪、孔令侃、孔令俊、孔令杰身穿黑色服装率先来到教堂，与此同时，同孔祥熙素有交往的几百位中外人士也出席了葬礼。

值得一提的是，宋子文当时就在美国，而且身体还可以。但当他听到消息后，只是给宋霭龄打了个电话，并没来参加葬礼。多年的积怨，使宋子文对孔祥熙产生了难以消除的厌恶感，直到孔祥熙死，宋子文也不愿原谅他。

孔祥熙死后，美国《纽约时报》发了消息，在介绍了孔祥熙的简要生平后，文章这样评论孔祥熙：




※ 身在异国他乡，必然思乡思亲，可由于宋庆龄和宋霭龄选择的是不同的路，便也只有在思念中度过了。图为宋庆龄。


孔先生是一位有争议的人物，他以前的一位下属最近说：“他是一个很难相处的人，他喜欢闲谈，但是他从来不愿意发出明确的指示。至于他的能力，他像所有山西银行家一样，是一位精明的办事员。但是，他不是一位有政治家风度的理财家。”


对孔祥熙的死，反应最强烈的是蒋介石。他不仅派宋美龄和蒋纬国到美国参加葬礼，还亲自写了所谓对孔祥熙盖棺论定的“总统褒扬令”，其内容如下：


“总统”府资政孔祥熙，性所敦笃，器识恢弘。早岁负籍美邦，志存匡济，追随国父，奔走革命，宣力效忠。北伐以来，领赞中枢，历任实业部长、工商部长、国民政府委员、“中央银行”总裁、行政院副院长兼财政部长、行政院长等职，多所建树。万以财政金融制度，擎画兴革，克臻统一，八年抗战，长期戡乱，而军需民食，未曾匮乏，其汁漠勋业，自是千古。况时值政府戮力安攘，乃以外交军务，或承命以驱驰，或排难而再乱。在艰弥励，益懋勋献。综其生平，为国尽瘁，不矜不伐，当兹复兴之际，方冀老居匡辅，遽闻磕谢，震悼殊深。应予明令褒扬，并将生平事迹宣付“国史馆”，以示政府崇报耋勋之至意也，此令。





※ 蒋介石对孔祥熙的褒扬令，似乎在说明，孔祥熙曾经还是为他作出了贡献的。

对孔祥熙的评价，自然要涉及对他当政的那段历史的评价，及对他突然退出政坛的解释。而这种评价和解释，出于蒋介石之口，又必须带着政治色彩。于是，蒋介石在那个“总统褒扬令”之外，又专门写了一个2500字的《孔庸之先生事略》。

在这个《事略》中，除了把孔祥熙乱吹一通外，还把抗战末期孔祥熙被迫下野的责任推到了共产党身上，当然这是很不着边际的。在这里，我们亦不妨摘录如下，以飨读者：

“……乃至第二次世界大战告终，即我抗战结束之初，共党乃千方百计，造谣惑众，动摇中外舆论，企图推倒我国民政府者，必先推倒我财政当局之阴谋，于是其矛头万集准庸之先生之一人，使其无法久安于位，而不得不出于辞职之一途……”

孔祥熙的骨灰被安放在纽约上州的芬克里夫（Ferncliff）墓园。纽约市上州的芬克里夫墓园，有一批中国现代名人长眠该地，一些人戏称为“中国现代名人海外俱乐部”或“孔宋家族聚会所”。

继孔祥熙之后，他的夫人宋霭龄女士以及他们的子女孔令侃、孔令杰和孔令俊死后也葬于此。

孔祥熙死后，宋美龄希望宋霭龄回台湾和她做伴，宋霭龄没答应。当时中国内地还在进行“文化大革命”，宋霭龄和宋庆龄也失去了联系。她孑然一身，守在纽约自己的别墅里。

1971年4月，宋子文在美国旧金山病危。消息传到纽约，宋霭龄心急如焚。但是她年迈体弱，根本无法前去看望，只能在家中默默祈祷。但没过几天，宋子文就病逝了，终年74岁。

宋子文的死对宋霭龄本来就衰弱的身体是又一次沉重打击，以致数月之后，她的双腿关节僵硬不能行走。两年后，她终由于病入膏肓，住进了她一直不想住进的医院（当时家人曾几次想把她送进医院，她都不同意，认为送进医院等于宣布死亡）。

1973年10月19日，宋霭龄在纽约哥伦比亚长老医院故去，终年85岁。

宋霭龄死后，《纽约时报》也发表了一篇评论，对宋霭龄是这样评价的：

“这个世界上一个比较令人感兴趣的、掠夺成性的居民就这样在一片缄默的气氛中辞世了。这是一位在金融上取得了巨大成就的妇女，她也许是世界上靠自己的精明手段敛财的最有钱的妇女。她是介绍蒋介石和宋美龄结婚的媒人，是宋家神话的创造者，是宋家王朝掌权的真正设计师。”







第二十一章　孔家第二代私密生活影像




孔祥熙与宋霭龄共有4个孩子，依次是大女儿孔令仪、大儿子孔令侃、二女儿孔令俊、二儿子孔令杰。这4个孩子虽是一母所生，但性格作风迥异，各有各的特点。





大女儿孔令仪




4个子女中，最受孔祥熙宠爱的要数大女儿孔令仪。主要原因可能是孔令仪长得与孔祥熙比较像，而且性格也与孔祥熙相似。和弟弟妹妹相比，孔令仪算是最安分的一个了，这可能与她是老大有关。自从弟妹们出生后，她总是谦让着他们，与孔令侃、孔令俊相比，她在个性上要温顺得多。

孔令仪的个性可从一个小故事反映出来。据说孔祥熙家每顿饭后都要吃水果，孔令仪的几个弟妹经常为争好点的水果吵得面红耳赤，为了防止孩子们挑肥拣瘦，宋霭龄便把苹果、梨、橘子等水果放在一个盘子里，让果盘依次在4个孩子面前转，转到谁那里，谁就吃最上面的那个。有一次，当盘子转到孔令侃面前时，他发现盘子最上面的那个梨有个地方坏了，便做了个无可奈何的样子说：“今天没什么胃口，不想吃水果了。”随后盘子转到了孔令仪面前，她二话没说，伸手拿起孔令侃不愿吃的那个梨就吃了起来。盘子转了一圈后，又转到了孔令侃面前，孔令侃看到这次盘子最上面的那个水果是好的，就说：“今天我还是想吃点水果。”说完就拿起那个水果吃了起来。此时孔令俊在一旁看不下去了，叫道：“这不公平，孔令侃骗人！”孔令侃笑了笑，说：“这不叫骗人，这叫苹果策略。”孔令仪在一旁什么也没说。从这件事上可以看出孔令仪的性格与孔令侃的不同，也反映出了她的谦顺。




※ 孔令仪，一个过着奢华生活的富家小姐。右二为孔令仪。

高中毕业后，孔令仪进入南京金陵女子大学学习，在姐弟4个人中，她是唯一一个没进洋大学读书的，对此，她毫无怨言，也不嫉妒孔令侃、孔令俊等到圣约翰大学读书。在大学里，她认真读书，尤其爱好文学艺术，她非常喜欢独立思考，最后以优异的成绩从大学毕业。孔令仪虽然出身官宦家庭，但对官僚政治一点也不感兴趣。




※ 南京金陵女子大学，孔令仪曾学习过的地方。图为南京金陵女子大学在举行舞会。

孔令仪虽然不弄权惹事，但穿戴讲究、生活奢华，完全一副贵族大小姐的派头。她跟父亲孔祥熙一样，每天早上起来要喝燕窝汤，并备有各式高级点心，其中有很多是专门用飞机从香港运来的洋货。中午饭至少要六菜二汤。化妆用的香水、脂粉、唇油一律法国货，衣服一天一换，连洗澡粉都用英国的。

孔令仪出身豪门，又出落得娴静大方，她的婚事自然特受到众人的关注。孔祥熙、宋霭龄夫妇对孔令仪的婚事也甚是慎重，对她未来男友的期望也较高。

关于孔令仪的婚事，在孔家曾经掀起了一场风波。姨妈宋美龄比较喜欢孔令仪，对她的婚事也比较关心。宋美龄在国民党军官中挑了又挑，最后认为深受蒋介石宠爱的胡宗南既年轻又是单身，与孔令仪比较般配。于是她便去找宋霭龄，把准备介绍胡宗南给孔令仪的事情跟大姐说了。宋霭龄也认为胡宗南是个比较合适的人选，便同意了。宋氏姐妹原以为孔令仪也会同意这门婚事，但在征求孔令仪意见的时候，却遭到了拒绝。理由很简单，孔令仪说她见过胡宗南，对他的印象不好，认为他只是一介武夫，缺少浪漫情调，她不想只为了一个虚名而把自己的青春牺牲了。

1941年，国民党高级将领卫立煌到重庆公干，卫立煌的妻子因病去世了，虽然年纪大了点，但是陆军上将，也是蒋介石的宠将。这时有人就想把卫立煌介绍给孔令仪，但也遭到了她的拒绝。她认为他们两人之间的年龄差距有一二十岁，嫁给他就像是做小老婆，如果勉强结合了，在一起也没什么共同语言。

两次对提亲的拒绝使孔祥熙和宋霭龄明白了女儿的心，原来女儿不想找年龄大的人做丈夫，而想找一个年轻英俊的小伙子。正在他们夫妇为女儿的婚事一筹莫展的时候，恰巧这时国民党新建的空军里出了个“英雄”，一下子勾引起孔祥熙夫妇的女婿梦，认为一段美好的姻缘摆在了他们的面前。

当时的大军阀韩复榘手下有一个师长叫孙桐萱，孙桐萱有个弟弟孙桐岗在德国学习飞机驾驶。孙桐岗学习非常认真，学完后突然萌生了一个想法，那就是想独自驾驶飞机跨越大洋从德国飞回中国，创造一个飞行纪录。在获得上级的批准后，孙桐岗一人驾驶一架德国教练机从柏林起飞，飞越地中海、印度洋，最后安全在南京降落，当时成为轰动一时的新闻。一时间，慰问电和求爱信雪片般地飞向孙桐岗的驻地。孙桐岗刚30出头，对未来充满了信心与希望。为了今后的荣华富贵，很希望能与当朝权贵攀上关系。而孔祥熙当时刚从德国访问归来，极想当航空部长，因此对孙桐岗极为赏识，当家人聚在一起吃饭时，他当众对孙桐岗大为赞扬。

当时，财政部参事李毓万在孔祥熙手下做事，碰巧跟孙桐岗的哥哥孙桐萱是结拜兄弟，他看出了孔祥熙的心意，便从中极力撮合，最后得到了孔祥熙夫妇的认可。不曾想这件事却引起了一场不大不小的风波。孔令仪的小妹孔令俊听说这件事后，对李毓万非常憎恨，认为李毓万做事太缺德，明知大姐为人比较谦和，他却为了讨好自己的父亲，把大姐介绍给孙桐岗，真是令人厌恶。她把这件事悄悄地告诉了孔令仪。孔令仪听后极为不高兴，认为父母也管事太多了，自己明明不想找个军人，父母却一次次地介绍军人。因此，当孔祥熙夫妇征求她的意见时，她一口回绝了。而孔令俊却不肯就此善罢甘休，很快她就想出了一条计策来惩治多事的李毓万，让他接受点教训。




※ 卫立煌（1897~1960），安徽合肥人。中国爱国将领，原国民党陆军二级上将。解放战争时期因消极避战，被蒋介石撤职查办，软禁于南京。1949年1月获释后出走香港。中华人民共和国成立时，从香港致电毛泽东主席表示祝贺。

一个月后，身在上海、南京两地的国民党财经官员和一些金融家、企业家，突然收到一份请柬，那上面写着：“兹定于×月×日四弟孙桐岗、长女友琴举行结婚典礼，敬请阖第光临。”落款是“桐萱李毓万拜。”李毓万是财政部参事，又是孔祥熙的红人，写了请柬谁敢不去，去了又不能空着手。于是，各路大员纷纷准备礼金礼品，于喜事当天来到李毓万住所，恭贺新禧。那天正好是星期六。李毓万正换好衣服准备出去听戏，忽见门口熙熙攘攘，车水马龙。不一会儿，财政部的同事像商量好了似的蜂拥而进，连声拱手恭喜，弄得李毓万莫名其妙。等前来贺喜的人拿出了请柬后，李毓万才弄明白是有人在搞恶作剧，拿自己和女儿的声誉开玩笑。他非常生气，想发火却不知向谁发，因为前来贺喜的人也是受害者，而且，他们也感到委屈，为了一份假请柬不但花了钱还费了工夫。事后，他查清了事实，原来都是孔令俊搞的鬼，他又不敢得罪孔祥熙，只能打掉牙往自己肚子里咽。他这次真正领教了孔氏姐妹的厉害，再也不敢在孔家亲事上多嘴了。




※ 韩复榘（1890~1938），中国国民党军高级将领，陆军二级上将。

之后的日子，孔令仪对男友千挑万选，从陆军上将到名牌大学的博士生，从大户人家的公子到腰缠万贯的实业家，她一个也没看中。

世界上最难说清的可能就是爱情了。有的人天天见面，就是一点感觉也没有；有的人只见过一次面，却念念不忘。有的人别人都认为是天造的一对，地设的一双，这两人却偏偏走不到一起；有的人别人都认为绝不可能在一起，却成功地结合。就在孔令仪对自己的婚事渐渐失去信心的时候，在一个酒吧的舞会上，她认识了一个大学生，并认为他就是自己一生中期待的人，她勇敢地抓住了这份上天的恩赐。这件事说起来有点偶然。一次，孔令仪去跳舞，突然一个身穿黑西服、扎着黑领花的小伙子邀请她跳舞。小伙子舞技翩翩，孔令仪只是跟随着在华丽的地板上旋转着。无意中，孔令仪一个飘忽的眼神碰到了小伙子过电般的目光，四目相对的刹那，两人都惊呆了。一曲之后，小伙子邀请她去喝咖啡，要在平时，孔令仪肯定会拒绝，然而这次她却欣然同意了。她与小伙子交谈了许久，当得知他是圣约翰大学的学生时，孔令仪顿时对小伙子投去了钦佩的目光，好感亦增添了许多。没过多久，二人便坠入了情网，而且有一日不见如隔三秋之感。




※ 当时上海外滩的景象。

孔祥熙发觉此事后，立即派人打探这个小伙子的底细。很快，这个小伙子的情况被查得一清二楚。小伙子名叫陈纪恩，今年从圣约翰大学毕业，父亲是一个舞场乐队的指挥，也曾留过洋，但家里特别穷。孔祥熙、宋霭龄坚决不同意这门亲事，决心阻止孔令仪的冲动，他们有足够的理由说服女儿不能和陈纪恩交往，更不能和他结婚。不料，一向顺从的孔令仪却一反常态，坚持跟陈纪恩来往，还为此和父母发生了一场大战。

不管孔祥熙夫妇说什么，孔令仪一言不发，铁定心要与陈纪恩交往，并和他们大吵了一场。到了此时，孔祥熙夫妇才意识到他们已经无力阻拦孔令仪与陈纪恩的恋情。事已如此，他们只能顺其自然了，任由女儿与陈纪恩往来。但孔祥熙为了顾及自己及家族的面子，不久便任命陈纪恩为国民党“中央银行”业务局的副局长。当时的陈纪恩可谓飞黄腾达，令他的同学羡慕不已（他的同学能进“中央银行”也只能是个小小的办事员）。上班没几天，他又被公派到美国，成为“中央银行”在美国办事处的业务代理。孔祥熙夫妇这样的安排可谓煞费苦心，不知道的以为孔令仪找了个门当户对的对象，熟知陈纪恩底细的却不以为然。




※ 宋霭龄一心想着不是嫁给财富，就是嫁予权力。基于她的精明能干，蒋介石亦畏她三分。而女儿孔令仪与她大不相同，女儿追求的是朝朝暮暮的爱情。图为蒋介石手挽大姐宋霭龄。

后来，孔令仪以留学为名到了美国，宣布在美国与陈纪恩结婚。宋霭龄便让财政部直接税署署长高秉坊的妻子主持财政部妇女工作队，连夜为其赶制嫁妆。一个星期后，8个大樟木箱的嫁妆被送到重庆的珊瑚坝机场，孔祥熙包了一架专机，将这8箱嫁妆送往美国。天有不测风云，这架专机刚起飞不久，便出了事故。8大箱嫁妆连同那架飞机在熊熊大火中化为灰烬。没办法，孔祥熙和宋霭龄只好又叫人连夜赶制了6箱嫁妆送到了美国，这才了却了他们的一桩心愿。

当时是1943年，正值抗战最艰难时期，物价飞涨，民不聊生，广大人民生活在水深火热之中。新闻媒体对国民党上层的腐败丑行不断有所披露，国民党中央领导人也希望通过对内部腐败的揭露，来警示其他人，从而渡过难关，赢得抗战的胜利。孔祥熙因为掌握财政大权多年，生活又比较奢侈，自然成了人们关注的焦点。

就在运送嫁妆的飞机失事后不久，《大公报》就以《谈孔小姐飞美结婚》为题，对此事做了评论，评论中一针见血地指出：“孔令仪乘飞机赴美的花费（暂以损失一架飞机计算），可以使2000名灾民一年有吃有穿，还可以使他们维持简单再生产。如果把孔令仪的全部花费加起来，可以救济万人以上的难民。第二是财政部连夜为其加工制作嫁妆也实在令人惊叹。如果把财政部两次为孔令仪制作嫁妆的人力用来赶制前线将士的服装，大约可以供应两个师的被服不成问题。如果用这笔款子建一所大学，那么在决定了校长之后，只需聘任教授，出示招生广告就够了。”

《大公报》对孔祥熙嫁女事件的抨击，引起了社会各阶层人士的强烈不满。试想在那个多数人饥寒交迫，前方将士衣食无着的情况下，孔祥熙夫妇为女儿赶制嫁妆，不仅耗费财政部大量的人力物力，还将所耗全部记在财政部的账上。如此明目张胆地贪赃枉法，怎能不令人愤慨！社会人士纷纷对孔祥熙进行指责，这成了孔家一件不光彩的事情。孔令仪、陈纪恩在美国待了两年，抗战胜利后回到了中国。回国后，陈纪恩夫妇并没有像孔令侃那样横行霸道、耀武扬威，而是独立门户，自营商业，始终没有卷入政治漩涡。

随着国民党在大陆的节节败退，孔令仪与陈纪恩又去了美国，此后孔令仪就长期在那里居住下来。

在父母过世后，孔令仪遵照父母的遗嘱，将孔家在佛罗里达州奥兰多附近的大片房产匿名捐献给了孔祥熙曾经上过的几所美国大学。后来，记者傅依杰通过调查了解到一些情况，当面向孔令仪问起此事，孔令仪和家人才将实情相告，并一再声明，这是遵遗嘱行事，不必透露与他人。




※ 孔家为了孔令仪的婚礼不惜耗财耗物，而百姓却面如菜色、饥寒交迫。

但是孔令仪的这段婚姻最后却以两人分手而告结束。对于那段感情的恩恩怨怨孔令仪很少向外人谈起，只是几年前对傅依杰说陈纪恩后来曾住在香港，现不知是否依然在世，如果健在的话，算起来也是80多岁的老人了。

孔令仪的第二任丈夫黄雄盛曾在清华大学读书，抗战爆发后，投笔从戎，上了空军军官学校，成为第一批赴英国学习驾驶喷气式战斗机的教官。据说黄雄盛思维敏捷，善解人意。在蒋介石官邸当侍卫时，曾负责为蒋介石每天读报，由于黄雄盛口齿清楚，又每每能够圆满地解答蒋介石提出的有关当日新闻的一些问题，深得蒋介石的喜爱，是担任读报工作时间最长的一个侍卫。20世纪60年代初，黄雄盛被派驻美国首都华盛顿担任国民党政府驻美空军武官。也就是在这一期间，他与住在纽约的孔令仪相识。虽然黄雄盛那时已经有家室，最终还是与妻子离婚，与孔大小姐组成了新的家庭。

孔令仪是继宋霭龄之后孔家不折不扣的“大家长”，掌管着孔家的家族生意。孔令仪于2008年8月22日病逝于美国纽约曼哈顿第五大道寓所，享年93岁。也葬于纽约上州芬克里夫墓园，与其父母弟妹同一墓室。





大公子孔令侃




孔令侃生于1916年12月10日，是孔家的大公子，在家排行老二。孔令侃是兄弟姐妹4人中最出名的一个，也是最令孔祥熙夫妇头疼的一个。不过，也许孔令侃是他们第一个儿子的缘故，孔祥熙对孔令侃特别宠爱。

1933年，孔令侃进入上海圣约翰大学学习。刚入学的时候，孔令侃跟大多数学生一样，穿着普通的灰布大褂、圆口布鞋，随身使用的一些日常生活用品以及搬来的一些家具都很一般，再加上他相貌平平，所以很难让人想到他就是赫赫有名的孔祥熙的大公子。不过，因为孔令侃单独住一个房间，所以就引起了很多人的猜疑。当时别说是新生，就是4年级的学生也都是两三人一个宿舍，只有老师才能一人住一间宿舍。不久，人们了解到他的身世后就开始对他另眼相看了。孔令侃不仅在住宿上享受较高的待遇，在其他方面也比别的同学享有更多的特权。刚入校的时候他比较安分，但随着时间的推移，他处处飞扬跋扈、盛气凌人的毛病就显现了出来。




※ 圣约翰大学，近代中国著名的教会大学之一。

虽说孔令侃从小就受娇宠，但孔祥熙、宋霭龄对孩子管束得还比较严格，因此孔令侃在父母面前还不敢为所欲为。而到了大学，他可以天天不回家看老子的脸色，周围又全是阿谀奉承溜须拍马之辈，连校长、教务长都敬他三分，孔令侃就开始唯我独尊起来，把谁都不放在眼里，比如学校规定学生在校读书期间必须住校，不得在校外留宿。孔令侃当时刚学会跳交谊舞，非常痴迷，每天晚上都出去跳舞，还常拉着一些漂亮的女同学一块儿去，一跳就是深夜。学校每晚11点关门，他就爬墙进来，或者干脆睡在旅馆里，反正他有的是钱。刚开始的时候有的同学还向学校举报孔令侃的行为，后来见校方装聋作哑，也就没人再管了。每到星期天早上8点，孔令侃就安排两辆轿车准时来校门口接他。一辆供他自己坐，一辆由几个保镖坐。学校的学生和一般教员都在大灶吃饭，校方官员和一些教授吃小灶。为了照顾孔令侃，校方特别允许他可以吃小灶。可是只过了几天，孔令侃就受不了了。从小养尊处优的他觉得小灶的饭菜实在难以下咽，就向宋霭龄抱怨，说学校里的饭菜如何如何难吃。宋霭龄心疼儿子，就每天从宾馆订饭让人送到学校。于是，只要孔令侃一个电话，就有人用车专为他送饭送菜，风雨无阻。




※ 宋美龄与孔令杰（右）、孔令俊（左），却不知孔令侃去了哪里？




※ 蒋介石的颐指气使，位重权高，让野心勃勃的孔令侃崇拜不已。

孔令侃虽是一个纨绔子弟，野心却极大。学生时代的孔令侃就有着极大的政治抱负，梦想将来能走向政治舞台。在大学里，他组织了一个学生团体取名叫“南尖社”，把那些成天围在他身边招之即来挥之即去的同学“团结”起来。按当时孔令侃的说法，“南尖社”的成立，纯为研究学术，联络感情，并无政治意义。在学校时，“南尖社”的活动并不多，但有自己的定期刊物。孔令侃为了避人耳目，还故意不出面，推自己的同学沈百震当社长。他的目的是在自己走向政治舞台之前，先准备好一个班底，把这些人组织起来，结成党羽，以便将来为他所用。

从这一点上讲，孔令侃比孔祥熙可谓“青出于蓝而胜于蓝”。至于那些愿意追随他的那一伙同学，不用说也正中下怀，他们各有各的算盘，都想抱着孔令侃的大腿，以求将来能谋得一官半职。“南尖社”就是在两厢情愿、一拍即合的情况下成立起来的。社名取“南尖”二字是有由来的，孔令侃不学无术，自然想不出什么好名字来。而他的左右提出的名字，也没一个让他满意。就在这时，孔祥熙第一次出访欧美归来，给他带回了有关希特勒和德国纳粹的消息。孔令侃对希特勒组织的纳粹党很感兴趣。于是，他就别出心裁地用德语Nazis（“纳粹”在上海话中与“南尖”极相似）的译音作为这个团体的名字。

“南尖社”成立初期，社员并不多，除了一些同学外，还有一些和孔家联系密切的人，像姚文凯、顾心逸、林世良等。等孔令侃大学毕业在政府里任职后，“南尖社”也就迅速扩大了。孔令侃把这个组织加以改造，扩大组织成员，自己担任社长，吸收的成员也比较复杂，政界、商界、金融界及教育界的人都混杂其中。“南尖社”的活动地区也不再局限于上海，遍布南京、香港、重庆、广州、天津等地。抗战以后，随着国民党在淞沪会战的失利，孔令侃所在的“中央信托局”迁到了香港，“南尖社”也随之到了香港。

当然，“南尖社”只是孔令侃的一个梦想，真正使他步入政治舞台的是他的父亲孔祥熙。宋氏三姐妹中，只有宋霭龄有两儿两女，而孔令侃又是宋家三姐妹最早的儿子。宋美龄、宋庆龄包括蒋介石在内都对孔令侃比较器重，时不时地夸他几句。孔令侃大学刚毕业时，因为他在政界没经验，孔祥熙就在家中设立了一个办事处，由孔令侃当主任，孔祥熙还专门派一个亲信当副主任协助他。这样可一举两得，既为自己找了一个办理机要的可靠帮手，又可叫儿子熟悉日常公事，认识各界名流，为以后的发展做好铺垫。

这一阶段，孔令侃刚刚接触社会，锋芒初露，干劲十足，各方面都干得比较出色，在实践中慢慢走向成熟。不过，有一件事孔祥熙做得不是很明智，那就是他给了孔令侃一个财政部特务秘书的职位。由于特务秘书的职权没有确定，孔令侃事无大小都要插手干涉，这样就严重干扰了财政部的正常工作，引起了不少人的反感和嫉恨。

经过一段时间的锻炼，孔祥熙认为孔令侃已经有了足够的政治经验，就想让其进入商界。恰巧当时国民党政府决定成立“中央信托局”，由“财政部”领导，办理一切由“国家”指定或和“国家”有密切关系的信托业务。“财政部”还准备一次投给其启动资金100万元。“中央信托局”成立时，孔祥熙任理事长，张嘉以“中央银行”副总裁的身份兼任局长。不久，张嘉被挤出信托局，孔祥熙有意想让孔令侃顶了这个肥缺。那时的孔令侃刚20岁，一下子当局长肯定惹人非议，于是孔祥熙就给他安排了个傀儡局长叶琢堂，而让孔令侃掌握实权，在幕后操纵。叶琢堂虽然是蒋介石的老乡，但他是个明白人，知道县官不如现管，就放权给孔令侃。结果孔令侃成了“中央信托局”的“太上皇”，大事小事都要管。上海沦陷后，国民政府节节撤退，“中央信托局”因对外接运物资的需要，撤到了香港。孔祥熙派孔令侃为“中信局”常务理事，代行董事长职权，在香港主持业务。当时，“中信局”除抢运已订军火外，还续订飞机械弹，这就为孔令侃敛财提供了绝好机会。他利用香港这一自由港，大做私人进口买卖，积攒了不少财富。当时，“中央银行”原在上海设立的专用电台，转入租界秘密工作。孔令侃在九龙秘密成立分台，专门与上海进行联系。不久，英国当局查出其电台并予以取缔，但孔令侃仍继续秘密使用。最后，因工作人员不慎，被英方抓了个人赃俱获，孔令侃也随之被逐出香港。




※ 人说朋友需志趣相投，或许亲戚亦需如此。孔祥熙与宋子文矛盾由来已久，就连孔令侃也不能不对这位舅舅“另眼”相待。图为宋子文与夫人张乐怡会见美国加州州长。




※ 宋美龄特别喜欢孔令侃，不知是否在培养能与蒋经国抗衡的接班人？

孔宋两家矛盾由来已久，于是孔令侃对舅舅宋子文一点也不客气。他崇拜蒋介石，对宋子文则没放在眼里。小时候，宋子文常来看他，给他买些玩具、糖果，他还能叫声舅。长大了，他反而不叫了。他称宋子文为“TV”，即宋子文英文名的缩写。幸亏那时没有电视（电视的英文缩写TV），不然要闹出更大的笑话。有一次孔令侃听说美国市场猪鬃紧俏，就赶快叫人去收购猪鬃，准备运到美国发一笔横财。不料几天后手下人向他报告，说猪鬃很难收购到。孔令侃派人一查，了解到是宋子文也得知了这个消息，正在全国各地大量收购。他马上打电话给宋子文，希望舅舅让出一块地盘，让让他这个外甥，还说好处大家占、有钱你我分之类的话。宋子文一直看不惯孔令侃的飞扬跋扈，自从孔令侃进入商界后，除了必要的应酬，他从不跟孔令侃说话。这次当然不肯让他，就回电话应付说，猪鬃收购一事他并不清楚，如果查明和孔家确有冲突之处，自会妥善处理。孔令侃见宋子文不买他的账，就怒气冲冲地驱车来到宋子文的办公室，和宋子文大吵了一顿，并安排手下的人到贵州、云南等地收购，吩咐他们如遇到宋子文公司的人作对，就砸车绑人，一切由他负责。宋子文听说后，担心孔令侃影响自己的正事，就找到孔祥熙，经过商讨最后划定了势力范围。四川、广西由宋子文收购，云南、贵州由孔令侃收购，这才避免了一场争斗。

孔家有晚上打麻将的习惯，不过孔祥熙一般不参加，主要是宋霭龄跟几个孔家的好友一起玩。如清末官僚资本家盛宣怀的儿子盛升颐夫妇、“中央银行”副总裁陈行夫妇和税务局长樊光夫妇等，其中属盛升颐夫妇来得最勤。盛升颐的妻子虽已年近40，保养得却极好，看上去就像30岁左右一样，而且性格外向，极善辞令。她生得标致，皮肤极白，人称“白兰花”。孔令侃对“白兰花”可谓一见钟情，尽管年龄相差十几岁。他们会趁盛升颐打麻将的工夫，偷偷地出去约会，终于发生了不该发生的事情。后来，他们秘密同居的事被盛升颐发现，最后盛升颐与“白兰花”离了婚。这件事闹得满城风雨，弄得孔祥熙夫妇也很尴尬。

孔令侃被英方逐出香港的消息传到重庆，蒋介石指示要孔令侃回重庆，当面说清在香港发生的一切。宋霭龄怕孔令侃回来后会成为众矢之的，于是就去找宋美龄寻求帮助，宋美龄决定让孔令侃去美国留学以暂避风头。

孔令侃去美国前，突然想起了旧情人“白兰花”，又发觉自己最爱的人不是别人，正是“白兰花”，于是就给她发电报，让她速到香港。“白兰花”接到电报后，自然心领神会，立即从重庆坐车到昆明，又从昆明转道去了香港与孔令侃相会。

1939年秋，孔令侃与“白兰花”乘船离开香港取道马尼拉驶向美国。船快到马尼拉时，孔令侃突然对随从们宣布，准备在马尼拉与“白兰花”结婚。孔令侃的这一举动令随从们大吃一惊，他们原以为孔令侃叫“白兰花”来只是为了中途解闷，没想到他会与“白兰花”结婚。他们知道孔祥熙夫妇肯定不会同意这门婚事，但他们了解孔大公子的脾性，即使劝阻也是自找没趣，也就听之任之了。

到了马尼拉后，孔令侃立即打电报给母亲，通告了要与“白兰花”结婚的事。他早就想好了，只要生米煮成熟饭，父母不同意也得同意，反正俩人已经名正言顺地在一起了。

宋霭龄在重庆接到孔令侃的电报后，气得大发脾气，简直不敢相信这是事实，立即打电话告诉了孔祥熙。孔祥熙接到电话后，当即脸色大变，大骂孔令侃是个孽种。宋霭龄随即给孔令侃发了一封措辞严厉的电报，大意是让孔令侃冷静下来，认真对待婚姻大事，并再次明确表示不同意这门婚事。

但是这封电报发出后，如石沉大海，一点回音也没有。就在孔祥熙夫妇望眼欲穿盼着孔令侃回心转意时，孔令侃已经与“白兰花”在马尼拉如期举行了婚礼。这件婚事，最终成了孔祥熙夫妇的一块心病。




※ 孔令侃的飞扬跋扈、趾高气扬，即使在白宫也一丝不掩。左二为孔令侃。

孔令侃到美国后，根本没心思读书。为此宋霭龄发了脾气，她说如果孔令侃拿不到哈佛大学的硕士文凭就不要回去见她。“白兰花”就给孔令侃出主意，让他找个替身来学习。孔令侃听后大喜，就将原香港“中央信托局”的一个名叫吴方智的职员调到美国，让吴方智用孔令侃的名字在哈佛大学缴费注册、听课、记录、参加考试，撰写论文，进行答辩，并许诺吴方智只要能帮他拿到学位，将来一定会报答他。吴方智出身贫寒，当然愿意为孔令侃这样的大少爷效力。经过两年的努力，吴方智终于拿到了一个硕士证书，不过证书上写的是孔令侃的名字。当孔令侃把文凭捎回重庆时，孔祥熙夫妇着实高兴了一阵子，以为儿子真的改邪归正了，殊不知被孔令侃偷梁换柱的计谋给骗了。

“文凭”拿到手后，孔令侃把吴方智遣回了香港，并赏了他一大笔钱。抗战胜利后，孔令侃将吴方智提升为“中央信托局”购料处副经理。当时，一些知情人给吴方智起了个外号：地下硕士。

孔令侃在美国期间，正好宋美龄应罗斯福的邀请赴美访问。宋美龄便让孔令侃给她担任私人秘书，随她一起在美国四处活动。孔令侃利用这种政治上的机会，同美国各大资本家交往，并高薪聘请几个和独占资本关系密切的美国人从中穿针引线，其中就有美国金融寡头驻华盛顿的代理人约翰逊。在约翰逊等人的大力支持下，孔令侃很快和很多美国大厂商签订了合同，从而取得了各大厂商在华的特别经销权。这就为他后来建立的具有买办性质的“扬子建业股份有限公司”迈出了决定性的一步。




※ 宋美龄到美国时，孔令侃不仅帮助润色演讲稿，而且全程陪同。左四为孔令侃。




※ 年轻的蒋经国还不谙世事，办事不够深思熟虑，因此难免遭受挫折。

孔令侃回国后，利用孔家的钱财和影响，再加上他在美国建立的各种关系，迅速建立了“扬子公司”。扬子公司的业务属商业性质，范围很广，美国老板能提供什么，什么能赚大钱，就经销什么。扬子公司创办初期盛极一时，可以归结为三点：一是孔家的雄厚财力支持和政治上的影响。二是宋美龄的撑腰。宋美龄作为第一夫人，曾经显赫一时，却没为蒋介石生得一男半女。由于蒋介石前妻所生的蒋经国、蒋纬国已经渐渐成人，她急需在自己的下一代中找几个侄辈来与之抗衡，以维护自己在蒋家的地位。宋氏一门几个兄弟，都是晚婚而且儿女稀少，得子最早且财丁两旺的只有大姐宋霭龄。因此宋美龄很早就把孔家的几个子女视为己出，对他们百般宠爱，而其中孔令侃又是她最喜欢的一个。宋美龄对孔令侃“情有独钟”，并极力培养他来与蒋经国、蒋纬国抗衡。三是美国人的合作。美国大资本家想借孔宋家族的势力，控制中国市场，所以就把重托寄在了孔令侃身上。有了这三个得天独厚的条件，扬子公司很快成为上海滩一股不可忽视的力量。

1948年8月，蒋家王朝行将崩溃前夕，国民党政府决定实行所谓的“币制改革”，即废除法币起用金圆券。金圆券刚发行的两个月里，国民党统治区的物价出现了暂时的稳定，但很快便出现了和法币同样的命运。由于国民党政权的腐败，加上在军事上的失利，金圆券的发行量越来越大，国民党统治区的物价像钱塘江的潮水，不可抑制地飞涨起来，于是想靠“币制改革”挽救国民党经济危机的计划破产了。当时全国的经济中心上海，物价波动更剧，原因是大部分商人都囤积居奇。对此，蒋介石很是恼火，命令淞沪警备司令兼上海市警察局长宣铁吾实行经济检查，严禁囤积居奇。宣铁吾接令后，派人调查，查出在上海囤积物资的都是些大亨，而且多是跟杜月笙有关的人，其中就有杜月笙的儿子杜维屏。宣铁吾怕得罪杜月笙，便向蒋介石请辞。蒋介石了解到宣铁吾辞职的原因后，没有批准，决定派蒋经国到上海协助经济管制督导生产。到上海后，蒋经国雷厉风行，实行经济检查，调查登记物资，强行压抑物价。他想借此打几个“老虎”达到杀鸡吓猴的作用，并首先向杜月笙做一个姿态。没想到老奸巨猾的杜月笙反过来将了蒋经国一军。杜月笙在蒋经国召开的物资登记动员会上突然提出派人检查扬子公司。蒋经国明知杜在利用蒋孔两家痛痒相关的特殊关系，在骑虎难下之的情况下，只得答应。经查，扬子公司果真囤积了不少货物，蒋经国立即派人查封了扬子仓库。当天，孔令侃就飞往南京，向宋美龄哭诉。宋美龄立即找蒋介石求情，蒋介石把宣铁吾召去狠狠地批了一顿。宣铁吾回到上海后，将此事告诉了蒋经国，蒋经国只好悄悄收兵离开上海，“打虎行动”宣告失败。

蒋经国的这次“打虎”，不仅无损于扬子公司，反而打草惊蛇，为扬子公司转移资本提供了契机。此后，扬子公司逐步把财产转移到海外，随后孔令侃也随父亲到了美国，继续做他的老板。

宋美龄到美国后，孔令侃在曼哈顿为她特地购买的一套大公寓。虽然住在高高的9层楼里，不及原台北士林官邸那样舒适，但屋临东河，临窗而望，视野广阔而一览无遗，旁有一座中央公园，空气新鲜，可以坐着轮椅自由环游，在碧草绿树中寻找一份自然野趣，这让宋美龄十分开心。

早在南京和台北时，不论宋美龄有什么大的外交活动，总少不了孔令侃在幕后帮忙助阵。当年宋美龄到美国国会演讲，其英语稿就经过孔令侃的润色。孔令侃于1992年过世，这对白发人送黑发人的宋美龄来说不啻为一重大打击。





二小姐孔令俊




在“第一家庭”所有的家族成员中，孔二小姐孔令俊，应该是最特别的一个人了。孔令俊的英文名字叫珍娜（Jeanette）。孔令俊比孔令侃小3岁，在家排行老三。她一生下来就敦敦实实，活泼好动。上小学时，孔令俊就喜欢和男孩子玩，有时还会打架、斗嘴。13岁时，她还学会了驾车、打枪。

孔令俊长得比较清秀，十四五岁时就已出落得像个大姑娘。可她偏要女扮男装，有时西装革履，头戴礼帽；有时长袍短褂，手摇纸扇；有时又黄呢子军装在身，一般不认识她的人第一次见她很难分清是男还是女。因此，虽然孔令俊在家排行老三，但在背后，大家都喊她“孔二”，除了她是孔家的第二个姑娘的意思之外，还由于她这种放荡不羁的行为使然。有一次孔家的保姆对孔令俊说，女孩应该文静一些，孔令俊听了大笑一声：“那我就偏不文静，看你能把我怎么办！”

孔令俊自小受孔祥熙夫妇的宠爱，过着衣来伸手、饭来张口的生活，因此一贯骄横自大，目中无人。像其兄孔令侃一样，以为自己天下第一，把谁都不放在眼里。无论是在南京，还是在重庆，她的横行霸道都无人敢管。

15岁时，她就敢自己开车上街。尽管孔祥熙、宋霭龄要求家人看好她，但家人们没人能管得住她。虽说她13岁就学会了开车，但她毕竟开车的次数较少，缺乏经验，所以常常出事。有一次，她在南京开车兜风，违反了交通规则，警察不知道她就是大名鼎鼎的孔二小姐，就拦住她训斥了几句。孔令俊看一个小小的警察竟然敢训她，一怒之下，开枪把那警察打死了。最后以孔祥熙赔了那警察家属一大笔抚恤金了事。孔令俊则像没发生什么事似的，照旧开着车在街上乱窜。所以当时南京街上流传着一句话：“你不要神气，小心出门叫你碰上孔二小姐。”由此可看出孔令俊的为人，她凶狠残暴，心黑手辣，比其兄孔令侃有过之而无不及。




※ 一袭男装、一头短发的孔令俊手夹香烟，游弋、嬉戏在好莱坞女星周围。

抗战时期，国民政府的首都由南京迁到重庆。由于日军对制空权的绝对控制，重庆一到夜晚便实行灯火管制以防日军的空袭。夜里车辆行驶时不许开灯，还要限速。一次，孔令俊外出办事，回家的路上，正遇上空袭警报。别的车都熄灯减速，她不但不关灯，还加足马力向自己家的方向驶去。警察一看有人违反规定，便上前阻拦，不料她竟开车把阻拦她的警察撞在了一边。撞人之后，她连看都不看一眼，留下她的一个随从来处理后事，自己没事似的开车回家了。




※ 两个孤独的老人，晚年时陪伴在一起，倒也少了寂寞。图为孔令俊（左二）、宋美龄（右一）。




※ 昔日的『云南王』——龙云（右）。




※ 孔令俊与宋美龄的情感深于母女。

孔令俊经常在外面寻衅滋事，前面提到的还不算是闹得最厉害的。有一次，孔令俊竟在光天化日之下和云南军阀龙云的三公子因一点口角，在重庆中央公园开枪对射，误伤了不少游人，当即成为重庆市轰动一时的新闻。

事后，双方才知道了对方的底细，孔令俊虽然没吃什么大亏，可她从小到大没受到过什么委屈，心想竟然有人敢不买她的账，还与她大打出手，怎么能忍下这口气？她把这件事当成自己的奇耻大辱，央求父亲严厉惩罚龙云的三公子。孔祥熙虽然表面上答应要为她出口气，但并没有去追究。因为他明白，龙云号称“云南王”，自从国民政府迁都重庆以来，这些西南军阀身价倍增。表面上龙云服从蒋介石的领导，实际上老蒋连龙云的一兵一卒也指挥不动。龙云把云南视为自己的地盘，不管是日本兵还是中央军，谁踏入云南地界他就打谁。蒋介石依赖他镇守着云南，把日军阻挡在怒江南岸，因此对他礼让三分。连蒋介石都不愿惹的人，自己何必去找这个麻烦。再加上滇缅公路在当时是国民政府的战略要道，孔祥熙平时走私货物还要从那里走，真要是把龙云得罪了，对孔家绝没有好果子吃。

孔令俊虽然嘴上吵得很凶，想让父亲为她报仇雪恨，但她也明白“强龙不压地头蛇”的道理，再说也是她先开枪的，因此过了一段时间后，她就慢慢把这事给忘了。

孔令俊个性极强，有酒喝的时候，是最高兴的时候，什么事情都不管了。除了喝酒，她更喜欢和朋友摆龙门阵，一摆起来就忘了今夕是何年。孔二除了喜欢喝酒，更喜欢吃些小零嘴。她的零食和一般人的也不太一样，比如说她经常吃的一种牛肉干，便是她要圆山饭店厨房特地为她制作的。那种牛肉干是呈束状，是用一条一条的牛腱腌制而成的，特别鲜美可口。那时她经常会叫下属跑腿做事情，对他们也非常客气，还常拿这种特制的牛肉干来招待。她给人的第一印象，是学问渊博、无所不知，和她聊天，可以说是上通天文、下知地理；跟她谈文学，她能够和你滔滔不绝；跟她讲科学，她也可以和你谈出番道理。她读书，懂得重点吸收，灵活运用。这一点，在蒋介石心脏病复发期间，得到了彻底的印证。她为了研究心脏病，竟然把所有能找到的有关心脏病的书籍，全部找来阅读，甚至包括配菜的书籍，她都找遍了，整个人都钻进去了。正因为她读了不少有关心脏病的专业书，所以，许多医生都很“怕”她。蒋介石卧病期间，她会问医生：“老先生，这种病应该是配这种药，你们怎么用那种药？”她是以一种质询的口吻在问医生，有时医生被她乍然一问，也会不知所措，难以回答。

孔令俊平时从不穿女装，骑马、开车、打枪、射箭，言谈举止样样模仿男人。孔令俊上学时正好赶上抗战，孔祥熙夫妇虽然对其非常娇惯，但为了女儿长久之计，想给女儿弄个文凭。因为孔令侃是从上海圣约翰大学毕业的，因此也想给女儿在圣约翰大学弄个文凭。可孔令俊生性好动，喜武厌文，根本安不下心来学习。正巧1942年圣约翰大学有个叫武道的美国教授到了重庆。宋霭龄向武道提出请求。武道教授便要宋霭龄自己找一些老师，算作圣约翰大学的教授，专门教她的女儿，读完一定的学分后，就算毕业。宋霭龄照此建议，在孔祥熙的部属中，挑选有博士头衔的几个留学生为女儿上课，待遇颇厚。这些老师对宋霭龄、孔令俊百依百顺。就这样“读”了一年多，一张圣约翰大学的文凭到手了。

孔令俊拿到文凭后，孔祥熙夫妇又开始关心起她的婚事了。虽说孔令俊成天疯疯癫癫、女扮男装，但她毕竟不是男的，是女的就要出嫁。她姐姐哥哥的婚姻没有一个让孔祥熙、宋霭龄满意的。孔令仪找了个乐队指挥的儿子，门不当户不对。孔令侃找了个半老徐娘，更是荒唐。所以孔祥熙夫妇认为二女儿的婚姻一定要慎重。就像很多人关心孔令仪的婚事一样，关心孔令俊婚事的人当然亦不在少数。很多人都想借这个机会讨好一下孔祥熙，以便搭个梯子往上爬。但那些人介绍的，孔祥熙一个也看不上，或者说，孔祥熙根本不想领他们的情，唯一能让孔祥熙和宋霭龄动心的就是陈立夫介绍的胡宗南。前文提过，宋美龄曾想把胡宗南介绍给孔令仪，结果因孔令仪不愿意而告终，这次三位长辈又想旧事重提，但是被介绍的对象变成了孔二小姐。

由陈立夫和宋美龄做媒，将孔二小姐介绍给了胡宗南。孔二小姐倒是很高兴，可胡宗南听说孔二小姐的劣迹后，坚决不同意，弄得孔二小姐心灰意冷。于是，由陈立夫牵线，孔家和胡宗南都做了精心准备的“联姻”还没开始就宣告结束了。受到打击的孔令俊从此看破红尘，再没有和任何男人正式谈过恋爱，更不要说结婚。

世上有些事情真是令人费解。孔令俊不男不女阴阳怪气，很多人都敬而远之，连她的亲生母亲宋霭龄也不怎么喜欢，但她却得到宋美龄的宠爱。宋美龄觉得孔令俊敢作敢为的性格特别可爱，似乎她个性中失去的东西在孔令俊身上得到了补偿，这也是她们宋家的荣耀。所以当孔令俊和胡宗南的“恋爱”失败后，宋美龄就把孔令俊认做了干女儿。




※ 孔令俊对权力与财富的欲望，和其母宋霭龄还是极其相似的。

因为宋美龄对孔令俊的这种关爱，孔令俊也仗着姨母的疼爱对宋美龄撒娇。这种有逾于母女的感情，使得蒋氏官邸的服务人员流传着一种说法，说孔家二小姐是宋美龄的“女儿”。因为孔家的几个兄弟姐妹当中，大家都是高高壮壮、福福泰泰的，唯独这位孔二小姐，五短身材、又瘦又小。仅从身材上来评断，孔祥熙和宋霭龄夫妇的几个小孩，老大孔令仪，长得高高胖胖的，很像孔祥熙；老二孔令侃，身高大约有175～180厘米左右，体格魁梧，相貌堂堂；老幺孔令杰，没有哥哥孔令侃高大，可是也有170多厘米的样子；全家就数孔二小姐孔令俊最矮小。但以外观来论断孔二小姐是宋美龄的“女儿”，确实太主观武断了。对于所有的孔家子女，宋美龄对每个都很疼爱，可是对孔二小姐确实是有一种独特的关爱情怀，而孔二小姐的聪明干练，估计是一个很重要的因素。

孔令俊对婚姻彻底失望后，觉得女人要想成就大事，就必须抛弃儿女情长。所以，她当着宋霭龄、宋美龄的面发誓终身不嫁，她要在政治上有所作为。由于孔祥熙的自小娇宠，宋美龄的特别偏爱，孔令俊养成了天不怕地不怕的性格。她常常进出孔祥熙的办公室，扣压父亲的公文，甚至连蒋介石案头的文件她也敢翻。有一回，何应钦给蒋介石送来一份急件，请他圈阅。一等几天，毫无回音。何应钦实在是等不下去了，就打电话催问侍从室。哪知老蒋根本没有见到这份文件，查来查去，是孔二小姐将文件拿走了。要在别人，这是不得了的事情，可是蒋介石听说后，只是苦笑着摇了摇头。

孔令俊不仅想在政治上干出一番事业，也想在商业上有所建树。抗战时，孔祥熙把祥记公司、广茂兴、晋丰泰3个票号的经营权交给了她。抗战后，孔令俊自己搞起了嘉陵公司，专门干投机倒把、套汇走私的勾当，大发国难财。后来，国民党在军事上节节败退，她看蒋家王朝大势已去，就把资金和财产转向了美国。

1949年，孔令俊去了美国。后来，她将名字改为孔令伟。




※ 刁蛮的孔二小姐在宋美龄面前竟也温顺可爱。




※ 孔家的二小姐——孔令俊，炯炯的目光里透出的是对世事的不屑。

1962年10月23日，离开17年的孔祥熙夫妇带着孔令俊孔二小姐从美国来到台湾。孔氏夫妇住在博爱路的博爱宾馆，也就是后来的“北美事务协调委员会”在台北的办公地点。后来，孔氏夫妇离开台湾，孔二小姐则继续留在了台北，和宋美龄做伴。这也从另一个方面证明了孔家二小姐和宋美龄关系的深厚。

蒋介石死后，蒋经国主持国民党的“朝政”，宋美龄为了避嫌移居美国。但这时孔令俊没跟她朝夕相处的干妈一块走，也没去美国找她的兄弟姐妹，而是独自一人留在了台湾，做了一家叫做圆山大饭店的总经理，继续过着几乎与世隔绝、深居简出的生活。1994年，孔令俊因患癌症去世。




※ 风光无限好，只是近黄昏。留给后人的只有从照片中去猜测曾经的繁华了。图为（左起）孔令杰、 孔令俊、宋美龄、孔令侃。





深藏不露的孔令杰







※ 幼年的孔令杰虽倚在宋美龄的怀里，但面对照相机的镜头，还是怯怯地。

孔令杰是孔祥熙和宋霭龄夫妇最小的儿子，1921年出生于上海。他性格内向，喜欢独来独往，不像哥哥姐姐们那样张扬。年轻时的孔令杰曾在英国军官学校上过学，抗战期间曾回国在中国陆军大学受训。1949年，国民党政府撤退到台湾后，孔令杰被国民党委任为驻联合国和美国的“外交官”，但他的身世对外一直是保密的。孔令杰突然被委任为“外交官”，也是蒋介石在罢黜了孔祥熙之后有所愧疚的一种补偿。不久，孔令杰又被派到了德国。

孔令杰同孔令侃一样，对政治不怎么感兴趣，对父亲孔祥熙那种热衷于权力的愿望嗤之以鼻。他认为多大的官才算是官呀，就算你当了行政院长，不还是一个高级奴才，还得看主子的眼色行事。所以最好的办法就是经商当老板，自己给自己打工，自己给自己当皇帝。就是在这种思想的支配下，孔令杰在当了“外交官”不久，便开始着手自己的计划。

孔令杰在国民党台湾当局的所谓“外交”圈子里，整整做了10年，也为蒋介石卖了10年的命，当然也为自己日后的商道奠定了良好的基础。1955年，身为“外交官”的他有了到美国得克萨斯州经营石油业的打算，并开始着手准备。到了1960年，他认为已经还清了蒋介石的人情后，就毅然弃官从商。他瞄准了美国得克萨斯州那片广袤神奇的土地，以及那片土地下蕴藏着的丰富的石油资源。他决心以洛克菲勒为榜样，白手起家，成为举世瞩目的石油大亨。

他刚开始创业的时候，缺少资金，但是在父母和朋友的帮助下，很快在休斯敦组建了“西方石油开发公司”。又趁多数美国人还没有反应过来的时候，在得克萨斯州以极其廉价的价格购置了大片看似荒原的土地，自然也取得了那里的石油开发权。

孔令杰这一在外人看来不可思议的行为在美国一举获得成功。埋藏在得克萨斯州地下的丰富石油变成了滚滚财富流进了他的腰包，使他短时间内暴富，远远超过孔令侃、孔令俊。到了后来，连孔祥熙和宋霭龄都不知道他到底有多少财产。

此后的岁月里，孔令杰似乎又过起了隐姓埋名的日子，很长一段时间人们都没有他的消息。人们只是从报纸上发表的豆腐块似的消息中知道了孔令杰娶了好莱坞影星狄波娜·贝姬为妻，却不知道这位中国巨商和这位影星的浪漫史。孔令杰和狄波娜婚后不久，便有了一个棕色头发、蓝眼睛的漂亮混血儿。不久，他又在休斯敦郊区，建了一座豪华的建筑物。这座建筑物后来成了孔令杰公司的本部，那里直接可以起落飞机。有传闻说，孔令杰个人拥有的财产在当时已达10亿美元。他共有4架飞机，一辆装甲凯迪拉克车，一个专供他打猎的狩猎场，并雇有一队武装卫士，俨然一个小小的独立王国。




※ 1998年夏，孔家以近300万美元的价格将长岛蝗虫谷的房舍和27英亩林地售给纽约地产商。

孔令杰休斯敦郊区大院偶尔的客人之一，包括他的姨妈宋美龄女士。在美国曾经流传过一段宋美龄要来休斯敦定居的消息，最终也因为宋美龄的沉默而告终。

由于孔令杰的低调，在美国公众心目中，他已成为一个神秘人物的代表，这在信息发达、新闻界无孔不入的美国，是极为罕见的。天下没有不透风的墙，1985年，美国的一家杂志以《天下奇闻的详情与内幕》为题，向美国公众和海内外华人初步揭开了蒙在孔令杰头上的神秘面纱。

这篇报道中说：在得克萨斯州的休斯敦郊区，一位神秘的人物修建了一座神秘的建筑。这位神秘人物就是孔令杰——已故的中国名人孔祥熙的最小的儿子，蒋介石夫人宋美龄女士的外甥，现为美国石油业首屈一指的大亨。孔令杰修建的这座建筑，奢侈豪华、防范严密、坚固异常，是一座拥有地下城堡的巨厦。它不是那种一般美国人想象的古典式的城堡，而是用巨额投资兴建的，总价值为1800万美元，既能办公又能作为别墅的私人官邸。它的坚固程度可以使它抵御一切投弹的袭击，面积之大可以容纳1100人长期在里面生活……不知这位记者从哪里得来的材料，在这篇报道中，记者对“城堡”内的结构和设施也做了详尽的描写。

孔令杰在休斯敦的这座神秘建筑物本来是在极其隐秘的情况下兴建的，外人一般不得而知。可是由于孔令杰与兴建这一巨大建筑物的负责人陶布森博士之间，因金钱问题出现了纠纷，两人成见越来越深，隔阂越来越深，最后终于变友为敌，双双走上法庭，互相控告对方，于是，孔令杰秘密修建豪华建筑一事终于被披露出来。

孔令杰晚年过着深居简出的生活，极少与外界来往。美国《得州月刊》杂志记者曾这样描写道：


他是一个体型略胖的人，身高约5.6英尺，体重185磅，满头是略带灰丝的黑发。虽已年逾花甲，但因为保养极好，看上去要比实际年龄小得多。他形迹诡秘，一切言行都非常谨慎而保守。他不愿为人所知，也不想跟外人打不必要的交道。他拒绝接受记者的采访，因此，人们只能从陶布森向休斯敦市地方法院控告他的公案中，获知一些这位休斯敦神秘市民的秘密。在美国，即使熟悉他的人，一般也只知道他叫路易·C．孔，却很少有人知道他就是孔令杰。而且，自从陶布森和他闹翻出走以后，关于孔令杰和他那座神秘别墅，包括地下城堡及一切其他细节，就几乎成了永久的秘密，再也无人知晓。





※ 长岛蝗虫谷孔祥熙故居售给地产商，遗留大批物品。地产商以“蒋介石夫人旧居古董家具拍卖会”为名，于1999年1月30日在康涅狄格州诺华克布拉斯威尔艺廊举行大拍卖，问津者颇为踊跃。昔日的辉煌就以这样的形式结束了。图为拍卖现场。







后　记




孔氏家族在四大家族中是最富有的，这是尽人皆知的。然而殊不知孔家的富有自孔祥熙始之。孔祥熙的少年时代是在贫寒与快乐中度过的，尤其是在其母辞世后，失去了母爱的他却也收获了父亲的关爱与教育。

孔祥熙上教会学校是他人生的一个转折点。由于他受西方教育的影响，在教会学校时的思想在当时看来是超前的。但是基于他的年轻气盛，在某些问题的处理上略显幼稚，譬如刺杀慈禧。但是在对待义和团的事情上，一方面显示了他的知恩图报，另一方面也为他赢得了出国留学的机会。无论孔祥熙之后的行为如何，他当年的出国留学却是因为他看到了中国传统文化已成落败之势，难以适应当时的发展。他是抱着救国救民的远大理想，远涉重洋，赴美留学的。也正是基于此，孔祥熙一开始选择了理化专业，想走实业救国的道路。

留美期间，孔祥熙不仅在心理上成熟起来，在认识上也发生了转变，甚至在生活习惯上也开始深受美国的影响，诸如他的晚睡晚起，便是在那时养成的。

当然，在这个时期，结识孙中山成了他一生的重要转折点，使他在思想上有了重大的转变。他曾说：“从此自觉行有道，学有云，不像以前那样一味在黑暗中摸索，一言一行，骤然之间比较以前更为慎重。这一转机，对于我个人来说，实在是关系重大。”

留学归来，创办铭贤学校。办学之始，孔祥熙是为了开启民智，走教育兴国的道路。之后，当他走出太谷，坐上南京政府的高位后，铭贤学校就成了他捞取政治利益的一种资本，同时也利用铭贤学校不断地培养为己所用的亲信。客观地讲，铭贤学校还是培育了一批又一批的有用人才，同时由于孔祥熙对体育的重视，其间也培养了一批体育人才，使得山西的体育一度雄踞华北之首。

在孙中山逝世前，孔祥熙为了革命事业也可以说辛苦奔波，鞍前马后。辛亥革命前后相当长的一段时间内，无论在山西、日本以及之后的山东就任北洋政府官员期间，孔祥熙在政治上始终追随着孙中山先生。并根据先生的指示，积极联络北方军政要员以谋求建立反对直系控制的北京政府的大联盟。当孙中山先生北上且在北京病重期间，又一直守护在先生病榻前，成为《总理遗嘱》的见证人。在孔祥熙早年的活动中，他的确是孙中山先生的一名忠实追随者。

孙中山先生逝世后，脱离了先生教导的孔祥熙便背叛了先生的三民主义革命思想，为了追求名利和财富，竟效力于蒋介石，卖身求荣。

孔祥熙凭借着他在美国建立的关系，曾两次出访欧美，为蒋介石寻求国际上的支持。两次出访，不仅收获了他国淘汰的废铜烂铁，也得到了一些钱财上的支持，但是所得却全部被用来“围剿”红军了。同时这两次出访也为孔祥熙日后去美定居奠定了基础。

在“西安事变”中，孔祥熙以明哲保身之策对之。他机关算尽，既讨好了蒋介石，也保全了自己。

孔祥熙在南京国民政府任职期间，可谓是受到了一人之下，万人之上的尊崇。他不仅为蒋介石赢得了既得利益，也为自己聚敛了世人难以知晓的巨额财富。然而好景不长，在孔祥熙政治、经济地位达到巅峰之时，蒋介石为他敲响了丧钟。

孔祥熙带着满腔悲愤飞往美国，在异国他乡安度晚年，之后，由于思乡之情到台湾居住两年，再也不曾踏上国土一步。

孔祥熙在任财政部长之时，大举借债，扩大财政赤字；滥发钞票，引发通货膨胀，使人民陷入水深火热之中。然而期间，他又进行的货币改革统一全国货币，对缓解通货，恢复经济发展起了积极作用。

孔家与宋家的关系自然是紧密，然而孔祥熙与宋子文却是针锋相对。二人轮流坐财政部长的位置，因此相互嫉恨。即使在孔祥熙去世后，宋子文却依然不愿意在这场战斗中妥协，不曾前去参加葬礼。由此可见二人积怨之深。

几十年来，孔家子女一直在美国定居，显得十分低调、神秘，除了至亲好友外，他们绝少与其他中国人来往。孔家目前无人从政，家族成员人丁稀少，在孔祥熙的4个子女中，唯有孔令杰有后代。当年显赫一时的四大家族，光芒已渐失。





 








序　言　一个家族　震撼一个时代




在浙江北部，有一个山清水秀、景色宜人的鱼米之乡，这就是今天的湖州市。在漫长的岁月长河里，湖州几经兴衰，楚国春申君在此修建菰城；秦始皇统一中国后，又迁徙越人居住此地，建立乌程县；三国时，吴国在这里设置吴兴郡。中华民国时，定名为吴兴县。

湖州境内河流纵横，湖泊星罗棋布，水上帆樯出没，两岸田畴交错，青竹翠绿，风景迷人。在湖州登高远望，南有莫干山和天目山，巍峨挺拔，云雾缥缈；北有太湖水相映，烟波浩荡，水天一色，简直是一幅似锦的山水画。元朝书画家赵孟頫对此秀美景色，曾挥笔留下赞美的诗句：“苍峰北峙，群山西迤，双溪夹流泓波皎澈，山川映发，冲和攸集，星平列斗，势雄乎楚雄。”湖州不仅山明水秀，而且物产丰富，尤以丝绸和湖笔为最佳，名传海外，自古就有“丝绸之府”的美称，而湖笔也驰名世界，成为文人墨客最喜爱的文房四宝之一。

湖州也是一个人才辈出的地方，在近代史上，国民党的一大批重要官员都出自这里。这些人在蒋介石统治大陆时期都声名显赫，与蒋介石有着千丝万缕的联系，可谓蒋家王朝的核心人物。如国民党中央执行委员、浙江省政府主席张静江；国民党教育部长、组织部长、行政院副院长朱家骅；国民党中央常委、宣传部长戴季陶；国民党财政部次长、交通银行董事长钱新之；国民党中统局局长徐恩曾等，而最重要的当属以陈果夫、陈立夫兄弟为代表的陈氏家族。

在战乱年月，陈果夫、陈立夫兄弟俩之所以能权倾一朝，这与从这块土地上走出众多的杰出人物也有很大关系，他们利用同乡关系拉帮结派，营造自己的权势，使之形成“蒋家天下陈家党”的局面，成为“四大家族”之半壁。










第一章　陈氏家族影像过去时








湖州丝绸第一家




据考证，陈姓的远祖为虞舜，至周武王伐纣时，舜32代孙遏父为陶正，周武王依靠遏父的帮助才取得了伐殷的胜利。由于遏父功勋卓著，武王把大女儿太姬嫁给了他，遏父和太姬生了一个儿子名满，被封于陈，于是以封地代姓，满的子孙们便姓了陈，这就是陈氏的由来。

陈家迁至湖州定居最早可以追溯到陈缜，相传他已经是遏父和太姬的儿子满的87世孙了，陈缜就是湖州陈氏东林支的始祖。传到第17世陈应恪，迁居湖州府城内。湖州盛产蚕丝，陈家着手经营丝绸业，经过几代人的努力，到了第23世陈丰时，陈家发达起来，成为当地的望族。据说丝绸之路上的丝绸，湖州占半边天下，而湖州的丝绸，陈家又占半边天下。据《湖州府志·教义传》所载，陈氏“以孝义受钦于乡里”。第24世陈绚，因为热心地方公益事业，湖州府曾赠与“圣门狷者之流”及“矜式乡闾”的匾额，以示纪念，留名天下。

1851年，太平天国运动爆发，迅速影响到江浙一带。在太平天国革命的冲击下，身为当地富豪的陈家家道中落了。太平天国革命失败后，第25世陈延佑感于家道中衰，遂努力经商以自振。陈延佑为人勤俭谦和，生意蒸蒸日上，没过多长时间，家道复兴如初，又成吴兴望族。





宅心仁厚陈其业




陈其业，生于1870年，字勤士，陈延佑的长子，陈果夫、陈立夫的父亲。在陈家的家谱中有真言相告：“教人以学，教人以诚，教人以仕。”在那个时代，读书、科举以至做官，是一般富家子弟寻求出路、光宗耀祖的门径。陈其业走的当然也是科举取士的道路。他入私塾，熟读四书五经之类的儒家经典，一直上到府学。

19世纪八九十年代的中国正逐步陷入半殖民地半封建的深渊。陈其业本以为，“书中自有黄金屋，书中自有千钟粟”。但在上了府学之后，他耳闻目睹了清廷的腐败，对功名利禄失去了兴趣，再也不愿读书做官了。1894年，中日甲午战争爆发，堂堂的中华帝国竟输给了东瀛小国，进一步暴露了清政府腐朽虚弱的本质，陈其业更加失望、痛恨了。




※　陈缜的第27世孙陈立夫和陈果夫。或许他们的始祖也未曾想到，一个丝绸世家竟出了这样两位权倾天下的显贵人物。

1905年，日本取得日俄战争的胜利，使人们对这个东瀛小国刮目相看了。中国的一些先进知识分子从日俄战争中体会到，要想富国强兵，抵抗西方列强，应向日本学习，变法图强，发展工业。在这种思潮的影响下，一批优秀的知识分子纷纷东渡日本，学习富国强兵之术。陈其业也是其中的一员。

在日本留学期间，陈其业考察了日本的工业，希望能对国家有所裨益。但回国后却因种种原因不能施展自己的才华，实现自己的抱负。他是陈家的长子，自小所受的又是旧式教育，在一腔热血报国无门的情况之下，又心灰意冷地回到了故乡，继承家业，经营丝绸。

在故乡，陈其业虽对政治日渐淡漠，但对地方公益颇为热心，做了不少好事。为了抵制洋货在中国的倾销，他改良蚕丝，提高品质，与洋货竞争，使湖州丝绸上了一个层次。为了使民间资金流动畅通，他又降低典库的利息，以使农民免遭高利贷的盘剥。为了减少当地的洪涝灾害，化害为利，他又倡导河流的疏通。

但是如果没有陈果夫、陈立夫这两个声名显赫的儿子，陈其业最多只能算是吴兴县的一个开明绅士。两个儿子发达后，这位原本不愿步入仕途、淡漠政治的前秀才又被卷入了政治旋涡之中。

1931年，蒋介石打倒国民党内的反蒋派别之后，召开国民会议，陈其业被选任为国民会议代表，主持浙江省的蚕丝、水利、典库工作。1937年，抗日战争爆发后，江浙一带为日军占领，陈其业被迫率家人西迁入川，当年被选任为国民参政员。抗战胜利后，蒋介石悍然发动内战，又不顾政协决议，非法召集“国民大会”，制定“《中华民国宪法》”。陈其业又被选为“国民大会”代表，随后又担任了全国商联会常务理事、全国工联会理事等。

国民党兵败大陆后，陈其业随蒋介石仓皇逃窜到孤岛台湾。此时陈其业已是80高龄，思乡之情与日俱增。故乡虽近在咫尺，却难以回归。1961年，陈其业在浓浓的思乡愁中病死于台湾，时年91岁。




※　陈其业一生淡泊名利，却因儿子的显贵而卷入政治浪潮，其逝世后竟得蒋介石的褒扬。图为蒋介石。




※　中日甲午战争的失败，使得一批先进人士开始思考中国的出路。陈其业于此时东渡留学，欲学他人所长以救中华于危亡。

陈其业死后，蒋介石明令褒扬：“综其生平，其与人也恕，其律己也严，其宅心也厚，其治事也勤；盖诚存乎心，而仁显于外，故能表率子弟，成功成仁，睦辑乡里，以尊以亲，终甘淡泊，以乐天年。”





声名显赫陈其美




陈其美，生于1878年，字英士，陈延佑的二儿子。在三兄弟中，要数他最为声名显赫。小时候的陈其美聪明伶俐，但十分顽皮，学习成绩一直不好。在陈延佑的眼里，陈其美是三个儿子中最不争气的一个。当陈其美15岁的时候，父亲为了使自己的事业后继有人，决定让他弃学从商，年幼的陈其美不得不唯父命是从，在一个典当铺当学徒。




※　1937年，“七七事变”引发了中国民众的抗日热潮。

年轻的陈其美十分关心国家大事，经商之余经常阅读报纸。对清政府的腐败，他极为愤慨，于是力劝弟弟陈其采东渡日本求学。1902年，弟弟陈其采从日本士官学校毕业回国，向他讲述了日本国富民强的状况，以及变法维新、振兴实业的道理。陈其美深切地感到中国必须作一番彻底的改造才能摆脱亡国灭种的危险，又觉得自己见识浅薄，很难施展自己的抱负，于是毅然辞去典当铺职业，来到了上海。

上海是当时新学运动的中心，也是救国运动的中心。汹涌澎湃的革命潮流，使陈其美大开眼界，从此放弃了商业救国的理想。他如饥似渴地学习新知识，先后结交了秋瑾、徐锡麟、谭人凤、张静江等革命党人，并在他们的影响下开始了革命活动。1906年，在弟弟的资助下，陈其美东渡日本学习军事。

到东京后，陈其美很快加入了革命党人创建的同盟会，他庄严地宣誓：“驱逐鞑虏，恢复中华，创立民国，平均地权……”从此，踏上了资产阶级民主革命的道路。

在日本，陈其美结识了后来叱咤风云的蒋介石。两人的相识完全是出于偶然。一天早晨，陈其美在一片小树林边散步时，忽然看到一位20多岁的中国青年在舞剑。走上前去一问，才知道他是浙江奉化人，是清政府派往日本的官费留学生，正在士官学校的预备学校振武学校学习军事，此人正是蒋介石。

他看到蒋介石机灵英武，又是浙江同乡，学的是同盟会中很少有人学的军事，就产生了结为知己的想法。于是，陈其美与蒋介石的交往日益频繁起来，蒋介石经常去陈其美的住处聊天谈心，纵论国家大事；陈其美也越来越觉得蒋介石才华出众，把他视为兄弟。不久，陈其美介绍蒋介石加入了同盟会。

之后，陈其美和蒋介石又结识了另一位在日本留学的士官学生黄郛。三个人志趣相投，遂结为兄弟。此举对蒋介石在政治上的崛起有非常大的影响。后来，蒋介石提拔陈果夫、陈立夫很大程度上也是出于他和陈其美的兄弟情谊。

1908年，陈其美还未完成学校课程，就肩负起反清的重任，踏上了回国的征途。回到上海后，他积极从事革命活动。为了宣传革命，他先后在武汉、上海创办《大陆日报》、《中国公报》、《民声丛报》、《民立报》，为了争取国际舆论对中国革命的支持，又在上海创办了当时国内第一份英文日报——《大陆报》。




※　陈其美，中国近代史上的风云人物，他的经历对日后陈氏兄弟的政治生涯有着极大的影响，并构成了陈氏兄弟在国民党内飞黄腾达的决定性因素。

为训练造就革命军事人才，陈其美结识了津门大侠霍元甲，并同他一起创办精武学校。陈其美亲自挑选意志坚强、体格强健的革命志士50人，学习拳术、军事。毕业后，这50人到各处再组织同样性质的学校，每人教授50人。他认为，照此下去，不到10年，即可练成数十万甚至百余万体格强健，并具有丰富军事知识的青年，成为革命军的中坚。

1911年10月10日，湖北革命党人打响了推翻清王朝的枪声。陈其美立即策划江苏、浙江和上海的武装起义，并于11月在上海领导武装起义，攻占江南制造总局，光复上海。上海的光复有力地推动了辛亥革命的进程。孙中山先生高度评价陈其美：“为吾党健者，于沪上握东南之锁钥，其功最大。”

上海起义成功后，由于领导起义的各革命团体互不统属，领导人之间很快便陷入争权夺利之中。领导起义的核心人物是李燮和和陈其美，两人为争任沪军大都督而展开了斗争。




※　霍元甲，近代著名武术家。多次与将中国视为“东亚病夫”的洋人对擂，打击了他们嚣张的气焰。

推选沪军都督大会在上海海防厅内举行。那天下午，海防厅内外由肩背步枪的卫兵警戒，门上贴着“沪军都督推选大会”的红色字条。下午2时，陈其美身穿学生装到达会场，前后跟着陈其美的把兄、洪帮老头子范高头的徒弟，号称“四庭柱”之一的刘福彪率领的几十名敢死队队员。这时，李燮和也骑着高头大马进入了会场，腰悬佩刀，背后跟着几十名商团团员。

会议不久便陷入对峙的局面。商团代表以李燮和“军事学识渊博，指挥上海光复任重功高”为由，提议李燮和出任都督，同盟会和会党方面则推陈其美为都督。争执之中，陈其美的结拜兄弟黄郛拔出了手枪，声称是陈其美先进入上海制造局。在场的商团军官也拔出了手枪，称陈其美进制造局后即被拘捕，后来是李燮和指挥全党和商团攻下制造局的。双方争论不休，大有火并的气势。

这时，刘福彪高举手榴弹，突然大声吆喝：“攻打制造局，陈先生吃了那么大的苦头，都督非选陈先生不可，否则我手榴弹一甩，大家同归于尽。”全场被震住了，于是，陈其美被推选为沪军大都督。

随后，陈其美率领起义军攻占南京，并通电独立各省，筹建临时政府。1912年1月1日，孙中山先生在南京宣誓就任中华民国临时大总统之职。中华民国成立了，陈其美可谓是中华民国的开创者之一。

正当人们为中华民国的诞生而欢呼之时，袁世凯却窃取了辛亥革命的胜利果实。于是，欢呼变成了游行示威，和平变成了战争。在孙中山先生的指示下，陈其美参加二次革命，起兵讨袁，自任上海讨袁军总司令，但终因寡不敌众而失败。在上海的大街小巷，到处都贴着悬赏5万元捉拿陈其美的告示。

讨袁的失败，并没有使陈其美丧失信心。1913年10月，陈其美再次东渡日本，协助孙中山筹建中华革命党，孙中山任总理，陈其美任总务部部长，仅次于孙中山。在革命党人中，与黄兴、宋教仁、汪精卫、胡汉民等人相比，陈其美的资历是比较浅的，他之所以能取得如此高的地位，一方面由于他在辛亥革命后坚决支持孙中山，但更重要的是他的机智、果敢，是个难得的人才。




※　振武学校时的蒋介石虽神情坚定，却略带生涩。

陈其美身居高位，当然不忘提拔他的兄弟蒋介石。1914年初，陈其美将蒋介石介绍给孙中山，受到孙中山的单独接见。这为蒋介石以后政治上的发迹准备了非常有利的条件。由于陈其美的大力扶持，1914年夏，孙中山命令蒋介石回上海策动武装起义。起义虽然失败了，但蒋介石在中华革命党和孙中山眼中的地位大为提高。

1915年，陈其美受命发动海军革命。经过多方争取，停泊在黄浦江上的“肇和”、“应瑞”两只军舰愿意协助革命军起义讨袁。12月5日，“肇和”号打响了起义第一炮，北洋海军迅速派“通济”舰迎战。陆上革命党人听到炮声后，立即按计划向电报局、电话局、巡禁局、工程局等机关进攻。最后由于力量悬殊，伤亡惨重，只得退却。下午，各路起义都宣告失败，“肇和”舰由于缺乏粮草和燃料，战斗力减弱，被连击中数炮，官兵死伤无数。“肇和”号起义失败，陈其美、蒋介石等人被迫逃往日本。




※　虽为女儿身，却有鸿鹄志。图为秋瑾着男装时的飒爽英姿。




※　民国建立后，外交上一直在谋求国际社会的承认。袁世凯在篡夺总统之位后，为获得列强的承认和支持，不惜牺牲国家利益，与各国妥协。图为袁世凯与各国公使在一起。

“肇和之役”后，袁世凯一边积极推行帝制，一边残杀革命党人，最后当上了“中华帝国皇帝”。他的倒行逆施激起了全国人民的愤怒，各路革命党人纷纷起兵讨袁，陈其美也准备回国响应。

为阻止陈其美回国，袁世凯派人找到陈其美，声称只要他不再过问国内政治，便可资助他50万元赴欧洲考察。陈其美义正词严地对说客说道：“我个人不需要这么多的钱，我想要这笔钱，无非是为了国家。一次付清，可以用作革命经费。”




※　陈果夫和陈立夫之后的发达，与当年陈其美和蒋介石的结识，有至为重要的关系，若不是这层关系，陈氏兄弟又怎能权倾朝野一时？图为参加沪军投入辛亥革命的蒋介石。

说客一听，生气地说：“你错了，这笔钱不是想让你拿去革命，而是让你不要革命了，你如果拒绝，那袁世凯就要把这笔款用于杀你。”陈其美断然拒绝。

陈其美回到上海后，其革命活动屡屡受挫，但其革命意志丝毫没有动摇。他多方筹措经费，等待时机。此时，袁世凯又许以重金，要其离开上海，又被陈其美拒绝。收买不成，袁世凯决定用重金雇人暗杀陈其美。

袁世凯探知陈其美正苦于革命经费难筹之时，便派爪牙许国霖和程子安设立一个鸿丰煤矿公司，然后收买同盟会会员李海秋，让他告诉陈其美，说鸿丰公司有一块矿地，准备向日本抵押借款，如果陈其美能帮助介绍签约，公司可以拿出40万元支援革命。陈其美正为筹款犯愁，当即答应由李海秋与鸿丰公司办事人带合同底稿来签字。

黄郛等革命党人均对此事表示怀疑，陈其美筹款心切，决定前去签约，就来到法租界萨坡赛路14号寓所。坐定不久，李海秋声称合同底稿忘带，需返回取来。李海秋刚出门，两个彪形大汉持枪冲了进来。陈其美防不胜防，头部连中数弹，当即倒地身亡。




※　中华民国成立，孙中山就任总统，陈其美功不可没。图为孙中山。




※　袁世凯窃取革命成果后，开始积极地镇压革命党人，急于筹措革命经费的陈其美被其诱骗并死于其手。图为袁世凯。

陈其美死时，经济相当困窘，检查身边遗物，仅有款项20元。

蒋介石听到陈其美被刺杀后，痛哭失声，立即赶到出事地点，冒险将陈其美的尸体载回自己在上海的秘密寓所入殓，并亲自撰写祭文悼念陈其美。他以极悲伤的语调说：“自今以往，世将无知我之深，爱我之笃，如公者乎？”可见蒋介石对这位盟兄兼恩师的情意之深。





威震上海陈其采




陈其采，生于1880年，字蔼士，陈延佑的小儿子，在三兄弟中最早崭露头角。他幼时受的也是传统的科举教育，16岁就中了秀才。此时，出外经商的二哥陈其美经常写信回家劝告他要“勤习西学，以求实用”，并力劝他去日本求学。1898年，清政府向日本派出了第一批学习军事的留学生，陈其采入选。

在日本留学期间，有两件事颇令陈其采受刺激。

有一次，陈其采在与一位日本友人闲谈时，友人提道：“我们日本国有许多东西都是从中国学来的，我们的法律是从你们那里传来的，我们的佛教是从你们那里传来的，我们的文字是从你们那里借来的，甚至我们生活中的茶道、书道等等也是从你们那里学来的，但我们能打败你们靠的却是从西方学来的东西。要不是明治天皇革新变法，我们大日本国也和你们中国一样要面临亡国灭种的危险了。难道你们中国人都不懂变法图强吗？”

陈其采无言以对，但变法图强的想法却是深深地刻在他的心中。

还有一次，陈其采在一家书店买书时，店主向他推荐了两本书，一本是有关文天祥的，一本是有关岳飞的。店主对他说：“岳飞、文天祥是贵国英雄，也是我们大和民族所尊敬的英雄。如果你们中国人现在再多几个像他们一样的英雄，中国也许就不会亡于满人手中。”

顿了顿，店主又很遗憾地摇了摇头：“可惜你们现在还没有。”

店主的话深深地刺痛了陈其采的心，他暗暗发誓要成为岳飞、文天祥似的民族英雄。




※　面对困境时，有人摇头叹息，有人怨天恨地，有人萎靡不振，有人潜心自修、另辟佳境。陈其采看到中国的落后，便立志变法图强。

1902年，陈其采以第一名的成绩毕业于日本士官学校。回国后，他创办了湖南武备学堂，任总教习。在这期间，他秘密参加了孙中山先生领导的革命，暗中联络新军中的革命志士，准备推翻清政府的统治。此后陈其采一直活动于军界中，直至升为中枢军咨府第三厅长，掌理全国新军及调度事宜。

陈其采曾任驻沪新军统带，统帅驻沪新军，负责维护地方治安。在这期间，他做了一件对革命党人影响非常大的事情，也为后来二哥陈其美，侄子陈果夫、陈立夫的辉煌打下了根基。

20世纪初，上海洪帮的首领是十分有名的范高头。

据说范高头脑门上长着一个高高的肉瘤，就像头上还长着一个小脑袋，因此他便得一个“高头”的绰号。当时威震一时的流氓头子黄金荣、李超五、刘福彪、潘钰卿都是范高头的手下，号称“四庭柱”，又称“四大金刚”。

然而，就在陈其采刚刚走马上任之时，上海滩发生了一件让范高头十分丢脸的事情。

有一天，范高头一个名叫芮德宝的徒弟在城隍庙的一个名叫“绿波廊”的点心店里，见到一个英国人在殴打女招待。芮德宝十分气愤，就走上前去劝解。不想这个英国人蛮不讲理，对芮德宝也大打出手。芮德宝劝架不成反遭打，气急之下，将他当流氓善于打架斗殴的本事全拿了出来，把这个英国人狠狠打了一顿。

洋人可是不好惹的，挨打的英国人回去后，向领事馆起诉，状告芮德宝打人。在上海租界，英国人是享有特权的，芮德宝胆大包天，竟敢打英国人，按当时清政府和列强所签订的不平等条约规定，芮德宝应由英国领事馆审讯。范高头作为一帮之主，竟然不能保护自己的徒弟，显然是十分丢人现眼的事情。清政府又得罪不起洋人，范高头是注定要栽跟头了。

正当范高头十分为难之际，陈其采站了出来。作为主管一方治安的他，主动将官司揽到自己手里。英国领事馆向他要求引渡芮德宝，陈其采断然拒绝了英国领事馆的要求：“这是中国的领土，我们中国政府有能力审理此案。”英国领事见要挟不成，遂找人调停。结果，以英国人赔礼道歉，承担经济损失了事。

陈其采对芮德宝一案的处理，给范高头挽回了面子，使范高头对陈其采非常感激。二人还结为异姓兄弟，范高头要求他的徒子徒孙们拥戴陈其采。这样，陈其采成了洪帮的“小老大”，其辈分比黄金荣还高一辈。这就是同盟会时期的上海革命党人和以后的国民党人与上海帮会势力关系密切的起因。陈其采的哥哥陈其美在上海从事革命活动，并成为“沪军大都督”，军政大权一手把握，很大程度上得到了范高头及其帮会的大力支持。

1911年，辛亥革命爆发。1912年，孙中山在南京出任中华民国临时大总统，陈其采被任命为临时总统府咨议。然而不久，袁世凯窃取了革命的果实，陈其采被迫离开了总统府，于是回到老家创办了自己的精武学堂。由于袁世凯对陈其采非常忌惮，不久便将精武学堂查封。




※　陈其采一生在国民政府任要职，协助蒋介石，成为他名副其实的教父。




※　1912年，孙中山就任中华民国大总统，上海各界欢送孙先生赴南京就职。

陈其采在日本士官学校学习时有一个叫冯耿光的同学，此时任中国银行总裁。正当陈其采苦闷之时，他发了一封邀请函，请陈其采北上任中国银行总文书，陈其采欣然同意。从此，陈其采由军界转入了金融实业。

然而好景不长，冯耿光不久即辞去了中国银行总裁之职，陈其采也辞职回乡。适值清末状元张春在南通创办的大丰公司缺乏主事者，陈其采遂应聘任该公司总经理一职。不料由于水土不服，陈其采遍身患疹，痒痛不止，只得离开南通回上海就医，并应聘任中国银行杭州分行副行长。

陈其采以其丰富的军事阅历和复杂的政治背景，逐渐在经济领域取得了很高的地位，跻身于金融界高层，与张静江、虞洽卿、叶葵初、蒋抑厄、李馥苏、陈光南、宋汉章、张嘉等人齐名，共为江浙财团的重量级人物。

以经营实业、富民强国为己任的陈其采虽已离政治数年，但对政治仍是倍加关注。

1923年，浙江军阀卢永祥通电不承认曹锟贿选的总统，并停止与北京政府的往来。北京政府下令撤去卢永祥浙江督军之职，并令江苏军阀齐燮元督部剿办，江浙战争全面爆发。陈其采不顾顽疾在身，与当时的社会名流阮性存、褚辅成、张一敖等奔走呼吁，力图化干戈为玉帛。

1924年，孙中山委派蒋介石负责筹备黄埔陆军军官学校，蒋介石电邀陈其采赴粤任职军界，陈其采婉言谢绝了蒋介石的任命。他说：“我虽曾为军人，但远离军界已很久，很多事情都生疏了，若勉为其难，恐怕会误大事。”




※　齐燮元(1879～1946)，民国年间，所率部队屡战屡败，然而职务却节节高升。1924年，在二次直奉战争中失败后被免职。但他不甘寂寞，1937年竟卖身求荣，投靠日寇，当了汉奸。民间有“斜眼司令”之称。




※　孙传芳，中华民国时期直系军阀首领之一。曾在日本士官学校学习步兵科，故在军事领域有自己的一番见地。

蒋介石知道陈其采在军界有很多同学、同事，甚至学生，十分想利用他的社会关系，再者陈其采的二哥陈其美曾提拔过他，于是态度坚决地对陈其采说：“先生自幼矢志革命，为国家做一番事情。如今国民革命在即，正须借用先生这样的同志相助，先生岂能坐视，请先生万勿推辞。”

陈其采见蒋介石如此诚恳，就对蒋介石说：“多年来我在银行界滥竽充数，对于金融略有认识。北伐筹饷，愿对此效力。”蒋介石同意了陈其采的请求，任命他为全国财政委员会主任委员兼浙江省分会会长，负责与金融界联络，为北伐筹饷。

当时江浙还是直系军阀孙传芳的势力范围，在他的老窝里筹饷，是何等地艰难。陈其采化名“陈安”，通过种种渠道，屡屡往返于广东、上海及浙江一带，将大批军饷源源不断流向广东，有力地支援了北伐。

“四一二”反革命政变后，蒋介石成立了独裁统治的南京国民政府。自此之后，陈其采死心塌地地跟随蒋介石，历任浙江省财政厅长、江海关监督、江苏省财政厅长、导淮委员会副委员长等职，成为蒋介石名副其实的教父。




※　那时的蒋介石可以说是年轻有为，深得孙中山先生的喜爱，他不仅将创办黄埔军校这样的大任交与他，而且黄埔军校成立后还让他当了校长。图为黄埔军校时的蒋介石 。







第二章　陈果夫私密生活影像








启蒙历程




1887年11月，17岁的陈其业与何氏结婚，两人十分恩爱。1892年10月27日，长子陈果夫降生。小果夫长得白白净净，大大的眼睛，真的是人见人爱。小果夫有三个寄父。一般小孩认寄父是为了好养活，而陈果夫的寄父却都是争着要当的。虽然三个寄父对陈果夫的生活没有多大影响，但他却享受了更多的父爱。

母亲对陈果夫的要求很严。她认定一个很简单的道理：父母对儿女切不可溺爱，孩子小时候应该多吃苦，如果娇生惯养，长大以后肯定经受不得磨难。她是这样说的，也是这样做的。

有一次，陈果夫骂了别人一句，事后被母亲知道了。母亲二话不说，拉起陈果夫就打。这还不算，她甚至将陈果夫关进柴房里，“禁闭”了两个多小时，直到后来陈果夫承认错误，并保证以后不再骂人才被放了出来。这件事给幼小的陈果夫留下了深刻的印象。

陈家当时并不很富裕，但比一般人家要好。许多有钱的家庭为了摆阔或显示自己的高贵，总是尽力打扮自家的孩子，但何夫人却反对这样做。因此，陈果夫小时候穿得一直很简朴。每次他羡慕别人家的小孩穿好衣服，并要求母亲买新衣服时，母亲总是严词拒绝。何夫人还要求他穿得干干净净、整整洁洁，所以陈果夫从小就养成了爱干净的良好习惯。

母亲还严格控制小果夫的花销，不允许他乱花钱。有一次，陈果夫拿了家里的10个铜钱去买吃的，不巧被母亲发现了。何夫人二话没说，将陈果夫一下子按到床上，扒下裤子，便是一阵猛打。自那以后，陈果夫再也不敢自己拿钱买东西了，无论母亲在不在家。

母亲管教十分严厉，甚至不允许小果夫乱蹦乱跳。这并不是因为她不喜欢小孩子蹦蹦跳跳，而是因为果夫的祖母生性好静，孩子们一蹦起来，老祖母就会十分生气，甚至将果夫的母亲大骂一顿。何夫人虽然心里不痛快，但也不得不洗耳恭听，不敢表示任何不满，无奈只得管住自己的孩子。小时候的陈果夫由于缺乏身体锻炼，显得十分瘦弱，成年后也病魔缠身。

陈果夫5岁时就开始识字了，主要是父亲和大姑教他。父亲教他识字时并不严厉，但如果考他的时候不认识，就会对他大声训斥。有一次，父亲教他认了个“沓”字，等到考他的时候他却怎么也想不起来了。父亲把他的鞋子脱去，关在房里，直到傍晚母亲回家，才把他的眼泪擦干，领了出来。母亲就很生气地对父亲说：“你的声音越响他越害怕，也就越来越不认识字，就是原来认识的也被你给吓得不认识了！”

湖州儿童上学启蒙，俗称为“开荒”。陈果夫8岁“开荒”，老师是沈若臣先生。那天，外婆家准备了很多糕点、水果，买了很多书籍、文具，还给他买了一套小小的礼服，让他穿得整整齐齐的去拜师。

拜师后，先生开始教他第一节课，是《书经》中的《尧典》。小果夫跟着先生大声诵读：“放勋钦明，文思，安安，允恭克让，光被四表，格于上下，克明峻德，以亲九族，九族既睦，平章百姓，百姓昭明，协和万邦，黎民于变时雍……”直到背得滚瓜烂熟为止。

上完课后，父亲又恭恭敬敬地请先生吃酒席。亲族中有很多送来书籍、文具，并热情地向父母道喜，热热闹闹地忙了一整天。

“开荒”前，陈果夫已读完《千字文》、《百家姓》、《三字经》，识字数千。“开荒”后，到了陈锡百先生的私塾，学习《史鉴节要》、《天文歌诀》、《地理歌诀》等书。陈老师每天都要睡午觉，睡前先吩咐学生们背书，等睡醒后只是问问背诵的情况。每次陈果夫总是扯谎说已背过，老师并不检查，就马虎地点头。就这样，混了两年，什么也没有学到。




※　陈家的一张全家福。1913年，陈果夫为纪念其母的逝世，返家与家人所拍。图为陈果夫（前排右二）、陈其业（后排右二）、陈其美（后排右三）。

10岁时，陈果夫进入陈元章先生新办的私塾。初读时他很认真，两年之内读完《大学》、《中庸》、《论语》及《孟子》的一部分。但是，老师教学并不认真，又嗜好养鸟、养蟋蟀，最后索性抽起鸦片，甚至和别人合开烟馆，教书教不上半天，甚至都忘了回来放学。有时天黑了，陈果夫还被关在私塾里，一面哭，一面还大声朗读，最后还是师母闻声出来代先生放了学才可以回家。

12岁时，陈果夫进了沈若臣先生的私塾。先温习四书已读部分，由老师加以讲解，接着再教未读部分。四书读完后，老师照陈果夫父亲的意思，讲授《幼学琼林》、《古文观止》及《东莱博议》等，同时作论文及圈点报纸。沈若臣先生的教法比前两位老师高明，也十分认真，陈果夫在沈氏私塾读了两年，倒也学了不少知识。

13岁那年冬天，陈果夫的二叔陈其美从上海回到湖州老家，给他讲了很多新鲜的事情。他讲到了上海新式学堂，在这个新学堂里，同学们不但学习数学、物理、化学等全新的知识，还接受革命启蒙教育。陈果夫还从二叔那里第一次听到了“立宪”、“共和”、“救国”等全新的名词。

二叔的教诲，使幼小的陈果夫开始从无忧无虑的儿童王国走出来。从此，他充满了强烈的求知欲望，并开始思考社会与人生。

随着年龄的增长，陈果夫越来越发觉自己的家乡太偏僻、太闭塞、太落后，自己必须学习更多有用的知识，必须离开家乡，到外面的大世界里去求学，去闯荡了。此时，从日本士官学校毕业的三叔陈其采也从日本回国，陈果夫决定跟随三叔到他创办的湖南武备学堂学习。但是，出外求学还必须得到祖母的同意。祖母一生笃信佛教，一生凡是大事，总要问菩萨，然后才做决定。陈果夫的命运落到了菩萨的手里。

大年初一，陈果夫便和二叔、三叔一起到城隍庙去问菩萨。他神情严肃，毕恭毕敬地抽出一支签出来，一看签诗，顿时心就往下一沉。原来签诗说是路上要遇到风浪，船翻人死。如此凶祸，祖母知道了肯定不会答应的，陈果夫心中一片失望，脸上愁云密布。

这时，二叔笑着对他说：“不要信这个，把它烧掉，再来一张。”

陈果夫哪里敢烧，这可是欺骗自己年迈的祖母啊！谁知二叔却催促道：“要外出求学读书，不妨骗骗祖母。”

想到自己的理想、抱负，陈果夫一下子来了勇气，他立即将签烧掉，然后再抽出了一支。这次果然抽出了上上签。陈果夫满心欢喜，抄下签诗，回家复命去了。

祖母一看是上上签，也就同意陈果夫外出。就这样，陈果夫高高兴兴地踏上了湖南求学之路。

到湖南后，陈果夫进了明德学堂。明德学堂是当时湖南第一所新式私立学堂，教学方法与内容完全仿效西方，所请教师都是外国人或曾留学国外的新派人士。黄兴等一些激进的革命党人曾在此任过教。陈果夫来到这里如鱼得水，他学到了很多新鲜的文化科学知识，接受到了新思潮与新文化的洗礼。

陈果夫在学习上也遇到了一些困难，最头疼的就是英语了。他没学过英语，而明德学堂对此却要求很高。为此，陈果夫放假后一个人留在学堂里拼命地学。有一次看书时，由于太接近火炉，竟将自己的左眼烫伤，以致左眼视力大大下降。为此陈果夫配上了一副眼镜。功夫不负有心人，经过一段时期的努力，陈果夫的英语水平大大提高，在升学考试中还名列前茅。

1906年秋天，三叔陈其采调离湖南。陈果夫家里对他一个人在外总不放心，就写信让一位同乡回家时把陈果夫也带回。

回到家乡后，适值浙江创办陆军小学，二叔写信要他投考。陆军小学虽然是小学，教学水平却高于其他小学，很多课程和普通中学相同，甚至有关于高等学校的课程。陈果夫在这里学了一些警察法、教育法、卫生学、国际公法之类的知识，课余时间还看了很多文学作品以及各种杂志、报纸。当时，二叔陈其美已经加入同盟会，经常给学校寄送革命报刊，以传播革命思想。

杭州陆小本来规定三年毕业，但由于皖系为安插保定陆军速成学堂的毕业生，迫使杭州陆小延长了一年的毕业期限。学生对这件事非常愤怒，但陆小总办却是一位吸食鸦片、腐败不堪的人，根本不理会学生的不满。




※　幼时的孩子往往都调皮、淘气，而幼年的陈果夫却因祖母的喜静而限制了其个性的发展，这与成年后陈果夫体弱不无关系。

这时陈果夫已是同盟会的宣传员，经常写稿揭露学校的腐败，稿件在陈其美办的《中国日报》上发表。同学们看后更加愤慨，最后终于酿成了一次大风潮。学生们集体控告学校总办，一直闹到抚台衙门。由于学生们准备周密，而且和上海、杭州的报界取得了紧密的联系，最后总办终于被撤了职。

陈果夫在这次风潮中发挥了重要作用，可以说是他参加革命工作的开始。





一场春梦




从杭州陆军小学毕业后，陈果夫进入了南京陆军第四中学就读。在南京就读期间，陈果夫由二叔陈其美介绍加入了同盟会。

1911年10月，武昌起义爆发，革命浪潮一日高过一日。此时的陈果夫虽然还在读书，但热切盼望自己也能投入这一滚滚的革命洪流中去，但又不知如何行动。此时，二叔陈其美从上海来南京策动南京武装起义，以策应武汉。于是，陈果夫毅然决定随叔父投身革命。

受二叔之命，陈果夫将四中的同盟会员联合起来，成立了陆军四中同盟会分部。在陈其美叔侄二人的宣传鼓动下，四中同盟会会员们群情振奋，斗志昂扬，决心为争取南京光复而献身。

四中的革命活动引起了清政府的注意。清军对四中加强了防范，并将储藏在四中的枪械、子弹全部运走，又将同情革命、与革命党人有联系的第九镇军队调往城外。因陈其美已回上海，陈果夫一时束手无策，只好和另外两名同学赶往上海请求指示。

当时陈其美因病卧床，正与蒋介石商议杭州起事的计划。陈其美见到陈果夫，立即将陈果夫介绍给蒋介石：“这是我的大侄儿果夫，现在在南京陆军第四中学读书，正在南京组织义举活动。你以后可以多多帮助他。”




※　学堂里的生活可谓是枯燥乏味，若老师严厉，学生倒还会摇头晃脑地跟随着读书温习。若老师惰怠，学生便也在嬉戏玩耍中度日了。

然后，陈其美又转过头来对陈果夫说道：“这是我常给你提起的我的义弟蒋介石，他是浙江奉化人，是革命党人中不可多得的人才。以后你可以多多向他请教。”

“是，我一定向蒋先生多多请教。”陈果夫并不敢多说话，但看到蒋介石非常威严，心里十分佩服。虽是第一次见面但对蒋介石的印象非常深刻，这为他以后投靠蒋介石做了铺垫。

由于武汉面临的局势十分严峻，陈果夫在上海没待几天，就在黄兴等人的指示下转赴武汉，参加保卫武汉之战。他被安排在汉阳炮兵排里当一名士兵，表现得十分勇敢。当时汉口即将失守，守卫汉阳的部队军心涣散，有些阵地上有炮无人能放。陈果夫挺身而出，用在学校里所学的炮兵知识，教士兵放炮，忙得不亦乐乎。

战时的生活是艰苦的，晚上没地方睡觉，大家就穿着衣服挤在一起，随地躺下。有时战事紧急还得睡在阵地上，本来身体就很弱的陈果夫难以支持，时常咳嗽、吐血。有一天晚上，他与部队一起运子弹到黑山，回来时又上了停在铁道上的手摇车，吃力地摇动着车把。他坚持了一阵后，忽然觉得天旋地转，立马倒地便不省人事了，10多个小时后才苏醒过来。醒来后，他没有去休息，而是拖着虚弱的身体，继续投入到紧张的工作之中。

陈果夫在汉阳保卫战中表现勇猛，得到黄兴的赏识，被调入汉阳府军政科，协助科长招募和训练新军。到任后，他工作认真负责，深受领导好评。他动员群众踊跃参军作战，组建了一支近千人的防城营和巡城营，并负责对这批新兵进行训练。




※　明德学堂是一所集古今中外最先进的教育成果于一身的、最具特色的学堂。被称为“新型乡村私塾”。

不久，汉阳失守，陈果夫到了上海，找到陈其美，希望参加一些实际工作。此时，很多革命党人纷纷东下云集上海，陈其美安排陈果夫负责接待这些革命党人。他工作认真，态度和蔼，热情周到地给他们解决生活和工作问题，赢得了大家的普遍好感。

1912年元月，孙中山就任中华民国临时大总统。通过陈其美的介绍，陈果夫第一次见到了孙中山。之后，他曾多次去听孙先生演讲，对孙先生的革命意志和伟大人格敬佩不已。

中华民国临时政府成立后，南京陆军四中也恢复正常学习。陈果夫原想回校复读，但经医生检查身体后，发现肺部有病，不宜再学军事。后又有人建议他去法国勤工俭学，但他在从上海去北京的途中病倒，到北京后，经医生检查，确诊是肺病，这样法国之行又不得不取消。

后来，陈其美安慰他，鼓动他去日本治病，待病愈后去美国留学。

1913年4月，陈果夫抵达日本。经医生诊断后，他得知只是身体虚弱，只要多活动，不难复原。于是，陈果夫游览了东京、京都、大阪各地，还参观了不少工厂。两个月后，他回到上海。




※　黄兴（1874～1916），资产阶级民主革命家。先后参加和领导了多次起义，在黄花岗起义中有极佳的表现。与孙中山先生关系密切。

正当陈果夫准备赴美留学时，宋教仁在上海遇刺。孙中山、陈其美等决定兴师讨袁。此时正是用人之时，在二叔的说服下，陈果夫决定放弃去美国留学。这样，他的留学之梦再次破灭了。

陈果夫将一些有志青年召集起来，成立了一支由200多人组成的奋勇军。1913年7月18日，上海起义爆发，陈果夫率领奋勇军与沪军一起英勇作战。但是不久，上海革命失败，其他各地革命也先后受挫。袁世凯又下令缉拿孙中山、黄兴、陈其美等革命党领袖，他们不得不流亡日本。陈果夫在上海革命中表现突出，也成为袁世凯的密探们跟踪的对象。

有一次，陈果夫外出执行任务时，感觉后边有人跟踪他，顿时警觉起来。他不经意地回头一看，跟踪他的人居然是他在南京陆军四中的同学，他明白，此人已经投靠了袁世凯。此时，刚好有一辆电车经过，陈果夫急忙跳了上去，等电车驶出一段距离后，又跳了下来，这样才脱离了危险。

1915年陈其美回国，决定联合停泊在黄浦江上的“肇和”、“应瑞”两只军舰，发动海军举义讨袁。谁知，袁世凯的北洋政府海军司令突然下令，要将“肇和”、“应瑞”两艘军舰调离上海。于是，陈其美决定提前发动起义。由于力量悬殊，革命军伤亡惨重，只得退却，陈其美把蒋介石、陈果夫等革命党负责人召集到自己的寓所开会，商讨下一步的行动。




※　武昌起义的直接成果是建立了湖北军政府，新政权面临的首要任务是巩固革命成果。为此，湖北军政府派重兵把守各城门及沿江一带，以防清军反扑。




※　黄兴本可以与孙中山先生并肩携手，在探索中国问题的革命道路上，作出更大的贡献，可他却过早地逝去了。留给后人的只有无尽的遗憾。

此时正值隆冬季节，天气寒冷异常，与会者都被冻得直跺脚，陈果夫便下楼取柴生火。此时正好有人敲门，陈果夫以为是革命同志，就去开门，谁知门口站着的竟是持枪巡捕。就在这时，另一革命党人正从门外向这边走来，发现巡捕后拔腿就跑。巡捕急忙追了上去，边跑边大声叫喊。

楼上人听到喊叫声，知道情况不妙，纷纷从阳台越房而逃。等巡捕再上楼搜查时，已经人走楼空。他们抓住陈果夫进行审问，毫无结果，就把他锁进房中。正巧房子的窗户没扣上，等巡捕走出后，陈果夫就跳窗逃跑了。

“肇和之役”失败后，陈果夫有些灰心，二叔鼓励他说：“革命事业，失败不足怕，我们应该检讨得失，及时再起，必有成功的一天。革命党人不可颓唐，意志消沉则永远不会有成。所以我们今后仍旧要积极进行，革命的成功不过是时间问题罢了。”于是，陈果夫又重振精神，准备开始新的革命战斗。

然而，不幸的是，1916年5月18日，陈其美被袁世凯收买的刺客刺杀身亡，陈果夫痛心疾首。二次革命的失败，二叔的遇害，彻底粉碎了陈果夫的留学梦。

后来，陈果夫遇到很多留学回国的亲友，觉得他们到外国去了几年，并不都有了不起的收获，心里也起了些变化，那就是：要求学问，并不一定要留学，只要自己肯用心研究或留心事物，也一样可以长进。

在经济上，陈果夫几乎完全是靠二叔陈其美的荫护，如今陈其美一死，身体虚弱的陈果夫马上就陷入了窘境。最初，陈果夫是和他的三叔陈其采一起住。这时的陈其采虽然名声很大，和江浙财团也有些联系，但并没有太多的收入。两人坐吃山空，没有经济来源，开销又大，不久便维持不下去了。

陈果夫挣不到钱，自己养活不了自己，在革命党人中，又无足轻重，派不上什么用场，没人拿钱去接济他，不得已，只好回湖州老家。

回到湖州，陈果夫先为友人代课，做一个多月教员，这也是他第一次做教师。在代课时，有一件事给陈果夫印象很深。

有一次，当地救火会都将水龙集在一处进行比赛，学生们都不来读书，去看比赛去了。学校校长认为学生不守纪律，把他们统统记过一次。而陈果夫觉得学生们看比赛也是学习，不一定读书才是教育、就和老师们辩论。主张处分学生的虽然在教育理论上辩论失败，但为赞成校长的主张，还是不承认失败。陈果夫一贯主张实地教育，生活教育，始终不变。

1917年冬，陈果夫的岳父朱五楼先生从上海来信劝其经商。朱五楼是老金融界的领袖，陈果夫结婚时，已经见过和他打交道的很多金融界的老前辈。到了第二年春天，朱五楼又来信说刚刚开办了一家银行、一家钱庄，要求陈果夫过去帮忙。陈果夫就写信与蒋介石商量，蒋介石建议他入钱庄，另一方面可以学一点旧式的东西，一方面在必要时可作为革命工作的掩护。于是，陈果夫立即答复岳父，表示愿意经营钱庄。




※　蒋介石在跟随孙中山先生进行革命事业的时候，可以说他还是一心为着革命的，并未有其他想投机革命的想法与举动。他的威严给年轻的陈立夫留下了极深的印象。




※　陈氏兄弟从事政治活动，为日后执掌国民党的党权做了铺垫。图为（左起）陈惠夫、陈果夫、陈立夫。

1918年5月，陈果夫离乡赴沪，进入上海晋安钱庄。陈果夫的职务是助理信房，工作繁忙，但待遇微薄。不到三个月，信房先生就病死了，陈果夫当上了信房先生。当时，信房先生的月薪应该是32元，而陈果夫每月却只拿到8元。朱五楼向钱庄经理说了好话后，陈果夫的薪水涨了4元，到第三年，又加了2元。

陈果夫不怕忙，也不怕苦。除了完成本职工作外，还忙里偷闲，去帮助其他人工作，那些贪图清闲舒适的同事也经常让他代做。他的收入不多，开支不小，还得资助弟弟陈立夫上学。

他觉得，这样下去，终究不是一个办法，他必须攒钱。后来，陈果夫向蒋介石借了1000多两银子作为本钱，做了一笔洋钿生意。当时，做洋钿生意的人很多，大家都在秘密地做，而陈果夫却托庄上公开地做。不上三个星期，陈果夫赚了600多两银子。

孙中山领导的多次起义均不成功，一个很重要的原因就是缺乏经费。1921年秋，为了筹集资金，孙中山指示江浙大财阀虞洽卿出面，创办了上海证券物品交易所。参加上海证券物品交易所的有许多是国民党人，蒋介石因为经济拮据，为谋生财之道也参加进来了。

在蒋介石的拉拢下，陈果夫也卷进了交易所的事务中。蒋介石让陈果夫、朱守梅、周枕琴、赵林士等人，组织起第54号经纪人号，名“茂新”，做棉花、证券两种生意。因为陈果夫在钱庄干了三年，还算比较内行，就被推为经理。

“茂新”开市第一天，很不顺利。由于用错了代理人，第一天“茂新”即亏本1700多元。“茂新”号只有朱守梅的2000元股本以及从陈果夫那里借用的1000两银子，现在一下子就赔了1000多元，那以后生意还怎么做呢？

经过慎重的考虑，陈果夫重新安排了代理人，决定以后小心行事，不贪多，只是稳扎稳打，一步一步地来。这样，“茂新”号才慢慢站稳了脚跟。

为了更好地做生意，陈果夫辞去了晋安钱庄的职务，全心全意地投入交易所生意，并规定了“茂新”号的四条原则：一、不作弊；二、不随便拉客人；三、不劝客人做多；四、认真。陈果夫还重新调整职员的生活费，同时向股东会提出，将红利的分派额酌情予以增加。如此一来，职员们开始安下心来工作，他们的积极性被调动起来了。

“茂新”在陈果夫的经营下，日渐兴隆。股本由原来的3000多元增加到3万元以上。每天的开支不到30元，而收入最好的时候则有2000余元，生意真可谓兴盛之极。

过了不久，陈果夫又和朱守梅集合很多朋友，组织起另一家号子，名叫“鼎新”，自己兼任协助，专门经营棉纱、金银生意，生意也非常红火。




※　蒋氏父子同样的表情，亦有同样的默契。图为蒋介石与蒋经国。

这期间，陈果夫大约做了几笔大的交易，仅佣金收入就在20万元以上。

交易所是个投机的行当，买空卖空，充满了冒险与残酷。而陈果夫在这个投机行当里居然如鱼得水，生意越做越大，真可谓投机有门。经营证券交易所的成功，不仅使陈果夫个人能支持在上海高昂的生活费用，还能支持在天津北洋大学读书的陈立夫，而且多次资助了孙中山的护法革命运动。

经济上投机成功，也为陈果夫以后在政治上的成功搭桥铺路。陈果夫与蒋介石结识近10年，但感情并不深厚，两人的深交是自经营交易所开始。在这个投机取巧的风险活动中，充满着赌博、欺骗、诱惑、冒险、凶残。两人在共同利益的驱使下，苦心经营，在饱尝了经营中的酸甜苦辣之后结成了知己。

当时蒋介石的大公子蒋经国在上海求学，所需零用钱均来自陈果夫。蒋介石在给蒋经国的信中曾嘱咐道：“每月可于果夫哥哥处，挪零用银三元，如果想买各种书籍，并与果夫兄商定为要。”蒋介石能将爱子托付给陈果夫照顾，说明这种亲密关系早已超过国民党中一般的同志关系。

交易所的盛况空前。股市价已由最初的30元涨到150多元，到年底竟涨至200元，陈果夫的投机生意达到了顶点。

俗话说得好，物极必反，陈果夫的投机美梦做得并不长。1922年初，交易所风云突变，陈果夫几乎连本钱也赔了进去。在交易所即将倒闭之时，“茂新”办理交割，把收入股票出售所得之款，与代商人买入股票应付之款，两相抵过，还要付给交易所60万元左右。也就是说，陈果夫在这场投机生意中最终还是赔了60万元左右。

事后，陈果夫感叹道：“那真好比一场春梦！”





大屠杀的背后




1924年，蒋介石筹备黄埔军校时，陈果夫为其办了三项十分棘手难办的事情。第一件事是为军校在上海采购物资，主要是军服500套，还有一些办公用品。陈果夫通过上海一家专门从事偷税和包运货物的黑社会公司，把物资顺利运到广州。第二件事是为蒋介石招兵买马。从1925年春到1926年4月，陈果夫在江、浙、皖三省招募新兵，总计招收新兵4000多人。第三件事是在江浙一带为蒋介石网罗人才，包括军官、军医、无线电通信和其他奇缺的技术人才。

这三件事情，陈果夫都完成得相当出色，得到了蒋介石的赏识。从此，陈果夫就完全投靠了蒋介石。

“中山舰事件”后，蒋介石一下子权倾朝野，在党内一跃成为仅次于汪精卫的第二号人物。但是，他知道党内派别很多，自己的地位尚不稳固，为了培植自己的势力，他首先想到了陈果夫。当时，陈果夫从上海初来乍到，在党内还没有派别，加之他又是陈其美的侄儿，蒋介石顺利地把他弄到了中央组织部做秘书工作。

新官上任三把火。貌似“中性”的陈果夫进入国民党中央组织部后，决定先从本部机关着手清退共产党。他先请示蒋介石，提出用掺沙子的办法，不断增加国民党右派成员。之后，他要求党员重新登记，并以考核的名义把很多共产党员排挤出去，又以国民党右派成员填上。就这样，不到半年，中央组织部内只剩下三个共产党员了。




※　陈果夫日后位居高位，为国民党效力，在党内尔虞我诈时，可曾想过曾经的投机生意与国民党内的高官厚禄竟有同样的玄机！

陈果夫用软刀子杀人，完成了组织部的大换血，这一手，连蒋介石也认为干得漂亮、老到。北伐战争开始前，蒋介石提议，由陈果夫接替国民党中央组织部部长一职。

将共产党从中央组织部清退后，陈果夫又开始对下属各级党部进行清理整顿。他最先从广东省党部下手，以“内容腐败”为由，由国民党中央组织部陆续派出了“部内富于工作经验的同志”，赴下级各党部“担任指导工作”。经过国民党中央组织部的指导以后，各省党部根据《整理党务案》，把执行委员会中共产党员的人数控制在了1/3以内，形势开始朝着不利于共产党的方向转化。

陈果夫在整理党务的同时，还办了个党政训练所，自己任所长，负责培养“合格的”干部人才。然而事与愿违，学生中出现了严重的“亲共”倾向。陈果夫当机立断，以“思想行为不端”的名义，开除了12个激进的学生。谁知，这反而激起更大的波澜，进而转变为风潮。

陈果夫意识到问题的严重性，连忙去广州警察局，请老同学李章达局长帮忙派军警前往压制。李章达不予理睬，陈果夫气急败坏地跑到张静江那里告状，张静江下令免掉了李章达的局长职务，陈果夫才作罢。最后，过半的学生被开除，训练所也进行不下去了，只好草草收场，余下的学生分别被派往甘肃、福建、广东、北京、南京等地，其中有不少后来成为反共的忠实拥护者。

北伐战争胜利后，国民党内部的矛盾又开始激化，关于迁都之争也达到了白热化。国民党左派主张迁都武汉，但蒋介石看到两湖地区工农运动日益高涨，害怕政权被国民党左派和共产党掌握，就以“政治与军事发展便利”为由，要求迁都南昌。1926年11月，国民党政府做出决定，迁都武汉。第一批人员于12月到达武汉，而第二批人员路过南昌时被蒋介石扣留，声明不迁都南昌，誓不罢休。




※　陈果夫不仅整理党务，还帮助蒋介石发动了“四一二”反革命政变。

1927年1月3日，蒋介石以迅雷不及掩耳之势，在南昌召开了中央政治会议第六次临时会议，非法决定中央党部与国民政府暂驻南昌。蒋介石通过北伐战争控制了国民革命军的大多数，又假借中央的名义在南昌成立了政府，造成他在南昌发号施令压制武汉中央政府的局面，实行他以军治政、以军治党的军事独裁政治。

在迁都南昌还是迁都武汉的问题上，陈果夫是坚决站在蒋介石这一方的，但他的主张却和蒋介石有所不同。他认为南昌地理位置虽然较为中心，但经济并不发达，政治上也难以号召国人，将来要发动政变应选在经济发达的上海，为将来在上海发动政变做准备。

陈果夫在南昌的日子，主要就忙于这件事。他密电上海，要陈布雷、潘公展、虞洽卿一起秘密到南昌会见蒋介石，会商北伐军占领上海后的有关党政和涉外事宜的部署，计议策划反共清党。随后潘公展、陈布雷又被陈果夫派往上海，为反共制造舆论。准备就绪后，蒋介石的反革命嘴脸就暴露出来。

1927年3月初，北伐军进占江西的时候，蒋介石唆使其爪牙残杀江西省总工会副委员长陈赞贤。紧接着，又以武力解散了拥护孙中山三大政策的南昌国民党市党部、江西省学联会，指示黑社会流氓围攻国民党九江市党部、总工会、第六军政治部，捣毁安徽省国民党党部、安庆市党部、全省总工会筹备处、省农民协会筹备处、安庆市妇女协会等革命机关团体。就这样，蒋介石一路杀到上海。

此时，上海工人阶级在中国共产党的领导下，先后举行三次武装起义，已经占领了上海。3月22日，蒋介石的第一军第一师不费一枪一弹开进上海。第二天，蒋介石就派陈果夫到了上海，以准备为反革命政变摇旗呐喊，制造舆论。同时，国民党中央监察委员会委员们也接到了蒋介石发来的赴沪开会的电报。

3月28日，陈果夫、吴稚晖、张静江、古应芬、李石曾等国民党监察委员会常委开会，诬蔑加入国民党的共产党“谋叛”国民党，“危害本党及中国”，“应行纠察”。帝国主义列强也敦促蒋介石迅速进行反革命政变，并送给蒋介石1500万元，政变后再送3000万元作为政变费用。黄金荣、杜月笙组建的“中华共进会”、“上海工界联合会”等工会也答应听候蒋介石调遣。

4月2日下午，上海北伐军东路军前敌总指挥部里戒备森严，三步一岗，五步一哨，四周还潜伏着许多便衣。指挥部内聚集着一群达官显贵，何应钦、吴稚晖、李宗仁、白崇禧等人或坐、或立，或沉默、或窃窃私语……

这时，门外忽然大声喊道：“蒋总司令到！”片刻，一身戎装的蒋介石在陈果夫、陈立夫的陪同下走了进来，而屋内的人都站了起来。蒋介石满脸严肃，宣布会议开始。他声称：国民党中央的某些机关和某些人受到共产党的“分化”、“劫持”，必须要把国民党中的共产党“清除”出去，否则，国民党就要被共产党“篡权”。

蒋介石话音未落，何应钦、吴稚晖便随声附和起来。何应钦、吴稚晖已表了态，其他人也坐不住了，纷纷起来发言，破口大骂共产党，诬蔑共产党及工农群众，要求反共清党。

当这些人竞相向蒋介石献殷勤之际，陈果夫却坐在一旁，默不作声，似是在饶有兴趣地倾听他人发言。但实际上在内心里，他看不起这些人，尤其是看不起何应钦、白崇禧、李宗仁这些军人。他认为这些军人只会舞刀弄枪，厮杀拼命，却根本不懂策略。他认为要发动这场政变，必须在舆论上先发制人，使共产党在思想上、组织上、行动上毫无准备，要使共产党在政变之后哑巴吃黄连，有苦说不出。

蒋介石看陈果夫不语，就挥手让大家安静，问陈果夫：“祖焘（陈果夫的字），大家既已表态，你看该怎么办？”




※　陈果夫不仅在生活上帮助蒋介石，在政治上更是不遗余力地帮助他，如此一来，两人关系更加亲密。




※　陈果夫在与蒋介石的接触过程中，逐步地获得了蒋的信任，蒋介石开始对他委以重任。

陈果夫略为沉思，清了清嗓说道：“反共清党是我们坚定不移的方针，这一点大家都有了共识。但我们怎么一步步地去做，怎样使本党同志和国人都明白我们之所以反共清党的道理，我们却还没有讨论，是否再另开一次会，讨论这些问题呢？”

陈果夫的建议提醒了蒋介石，必须利用舆论工具为自己服务。4月5日下午，蒋介石依照陈果夫的建议召开秘密会议。蒋介石说：“反共清党势在必行，但需要中央监察委员会提出一个检举共党‘谋叛’的呈文，咨请国民党中央委员会、国民革命军总司令部以及地方军事当局对共党做紧急处置。这样，军事当局才可以对共产党实行武力解决。你们有什么办法？”

陈果夫早已与蒋介石暗通声气，就站起来说：“3月28日我们在沪的中央监察委员会开了个会，认为共党‘谋叛’，‘危害’本党及国民政府，就行纠察。这个呈文现在由稚老（吴稚晖）在草拟，不久就可以向中央提出。”

蒋介石说：“稚老年事已高，恐怕不能尽快完成，我看另外派人协助他吧。”

陈果夫随即表示：“我愿意协助稚老。”蒋介石点头表示同意。




※　张静江（1877～1950），20世纪初江浙财团的四大亨之一。孙中山称他为『二兄』、中华第一奇人；毛泽东称他是『有经济眼光』的人。曾为辛亥革命筹集经费。图为张静江夫妇。




※　陈果夫踌躇满志地走在他的政治生涯上，前方多的是风浪，而他似有万全的准备。

秘密会议结束之后，陈果夫便与吴稚晖绞尽脑汁，炮制了一个“中国国民党中央监察委员会呈文”，大肆污蔑共产党要“谋反叛乱”。呈文后还附列了鲍罗廷、陈独秀、林伯渠、谭平山、毛泽东等在内的197人的名单，说他们是各地共产党首要“危险分子”。

陈果夫、吴稚晖炮制出来的这篇呈文使蒋介石如获至宝，于是“名正言顺”地对外宣布：“中国国民党中央监察委员会，举发共产党连同党内跨党之共产党员等有‘谋叛’之证据……本总司令职司‘讨伐’，以维护地方秩序为要，如有借端扰动，有碍治安者，定当治法。”

陈果夫还纠集邓泽如、吴稚晖、张静江等人以国民党中央监察委员会名义发出“护党救国”电，捏造武汉国民政府的所谓几大罪状，敦促蒋介石勿失良机，尽快动手。陈果夫的这份通电的确是“声泪俱下”，国民党中不少不明真相的人，都被煽动起来反对共产党。

同时，陈果夫还建议蒋介石加强舆论控制，对上海各报馆进行稿件检查，规定各报从今日起，政府要登什么稿件就登什么稿件，政府不要登的稿件就一律不许登载。于是，各报登出来的都是从蒋介石总司令部发布出来的“反共”、“反革命”的稿件。当时，上海新闻界舆论哗然，蒋介石对新闻舆论的控制，较之袁世凯那些老军阀要厉害多了。在这里，陈果夫扮演了很不光彩的角色。

借口已经编好，舆论也控制了，剩下的只是一个时间问题。陈果夫本人虽然认为反共清党越快越好，但在行动上他却比那些军人要谨慎多了，他主张先试探武汉政府的反应。

在陈果夫的建议下，蒋介石以“淆惑军心，背叛主义”的罪名，查封武汉中央军事委员会总政治部驻上海的办事处。而这时担任共产党总书记的陈独秀对此却并未在意，刚从国外回到武汉的汪精卫对蒋介石的举动也毫无异议。武汉方面既然毫无动静，蒋介石自认为时机已经成熟，不能再拖了。

上海起义胜利之后，在共产党领导之下，组成了上海特别临时政府，蒋介石一到上海便下令解散了，上海已无市政府可言。陈果夫出于反共和个人权欲的目的，又给蒋介石出谋划策：“上海目前处于无政府状态，如果我们不赶快成立市政府，那么共党分子就会浑水摸鱼，煽动无知市民，使我们无法控制上海，阻挠清党。因此，成立市政府是当务之急。”

4月6日，蒋介石命令白崇禧派兵查封了在上海的国民革命军总司令部政治部，并逮捕了19名政治工作人员。4月8日，蒋介石成立了“上海临时政治委员会”。4月9日，蒋介石发布上海市戒严令，任命白崇禧为戒严司令。一切叛变准备停当之后，蒋介石于9日赶往南京。




※　与一身戎装的蒋介石站在一起，陈果夫更似一位文弱书生。图为(左起)甘乃光、蒋介石、陈果夫。

4月12日凌晨，上海还处在沉睡之中的时候，全副武装的青红帮流氓，身着蓝色短裤，臂缠“工”字符号，冒充工人，自法租界乘汽车出发，奔赴闸北、南市、沪西、吴淞、虹口等区，向那里的工人武装纠察队发动袭击。工人武装纠察队猝不及防，仓促应战。事先已在周围埋伏好的蒋介石反动军队，乘机冲出，以调解“工人内讧”收缴了双方的枪械。上海的2700名工人武装纠察队就这样被解除了武装。当时，纠察队员牺牲120人，伤180人。

当天下午，蒋介石的反动军队占领了上海总工会，并把上海帮会流氓组成的“上海工界联合会”改名为“上海工人组织统一委员会”，盘踞总工会会所，并配合反动军队破坏总工会下属的各分会，逮捕共产党员和工人领袖。与此同时，帝国主义侵略军也在租界和华界内，疯狂搜捕共产党人和革命群众千余人，送交蒋介石。

4月13日上午，总工会在闸北青云路广场召开群众大会，会后整队前往周凤岐的第二十六军二师司令部请愿。当这数十万人的请愿队伍行至宝山路三德里附近时，已接到蒋介石屠杀命令的反动军队立即向手无寸铁的工人群众开枪扫射，当场死伤无数。时值天降大雨，宝山路顿时血流成河。

4月12日至4月15日，在这次反革命政变中，上海工人300多人被杀，500多人被捕，5000多人失踪，一批优秀的工人领袖、共产党员惨遭杀害。

在蒋介石发动“四一二”反革命政变的同时，广州的反革命军队也在4月15日向共产党人和革命群众举起了屠刀。除此之外，蒋介石还在南京、无锡、杭州、宁波、福州、厦门、汕头等地屠杀共产党人和革命群众。




※　舆论都在控制中，可想一个政府已到如此，其崩溃已成必然之势。

蒋介石、陈果夫等发动的“四一二”反革命政变，激起了革命人民的无比愤慨，武汉政府和共产党人对蒋介石的大屠杀表示强烈的抗议。4月18日，武汉国民党中央和国民政府发表声明，表示继续拥护孙中山的三大政策，推进国民革命，怒斥蒋介石等人的反革命罪行，宣布开除其国民党党籍，免去其一切职务，同时宣布开除陈果夫、张静江等人的党籍。

4月15日，蒋介石非法做出了只有中央全会才能做出的决议：一、以南京为国都；二、取消武汉不合法之中央党部；三、取消武汉国民政府；四、取消跨党分子党籍等八项决议。4月17日，蒋介石在南京成立国民党中央，4月18日成立南京国民政府，与武汉国民政府形成对立局面。





“蒋家天下陈家党”




蒋介石发动“四一二”反革命政变后，在武汉的汪精卫也宣布同中国共产党决裂，并大肆逮捕、屠杀共产党员，一时全国处于白色恐怖之中。同时，国民党内部斗争更加激烈，在错综复杂的矛盾中，蒋介石成为众矢之的，被迫辞职下野，南京政府则由桂系的李宗仁、白崇禧等人以及西山会议派所组织的“中央特别委员会”把持。而此时，陈果夫由于受到武汉政府的激烈攻击，已经辞去国民党中央组织部长，改任为有名无实的中央政治设计局筹备员、政治会议上海分会委员。




※　李宗仁（1891～1969），军事家，爱国人士。在国民党政府曾任“总统”、“代总统”。在台儿庄会战中，他集中优势兵力歼灭日军万余人，鼓舞了全国军民的抗战热忱。

1927年11月初，在蒋介石的吩咐下，陈果夫号召留在上海的省市党部人员，成立了一个秘密组织“中央俱乐部”，以图东山再起。“中央俱乐部”英译为Central Club，简称为“CC”。这就是后来显赫一时的“CC派”的来历。陈果夫和他的弟弟陈立夫利用CC派排除异己，最终形成了“蒋家天下陈家党”的局面。

CC派在上海成立之初，只有三四十人，以浙江、江苏、山东、山西、南京、上海等省市的党部执行委员为主干，并拥戴季陶、丁惟汾、陈果夫为领导人。但实际上，戴季陶和丁惟汾只是挂名的，他们都各有自己的事务，很少参与活动，而陈果夫是CC派的实际领导人。

为使蒋介石能重新上台，CC派第一个要对付的目标就是西山会议派。

11月20日，国民党南京市特别党部召开全市党员大会。当讨论到《拥护特别委员会》议案时，与会者发生激烈争执，赞成议案者指责反对者为共产党党徒，反对者则指责赞成者为西山派的走狗。争论正激烈时，受陈果夫暗中怂恿的中央党务学校学生黄杰竟跳到桌子上，历数中央特别委员会为非法的理由，高呼“打倒特别委员会”的口号。结果，黄杰等四名闹事学生被捕。




※　黄杰在中央党务学校学习时，就频繁参与陈果夫的“反革命”活动，后在国民党内任要职。




※　吴稚晖是中国近现代史上一位颇具特色而又有过较大影响的人物。蒋梦麟称他是中国学术界一颗光芒四射的彗星；胡适誉之为中国近300年来四大反理学的思想家之一；1963年联合国教科文组织第十三届大会上推举他为世纪伟人。图为陈立夫与吴稚晖。




※　『四一二』反革命政变，使中国大革命受到了严重的摧残，标志着大革命的部分失败，是大革命从胜利走向失败的转折点。同时也为蒋介石建立反动的南京政府扫清了道路。




※　一生戎马倥偬，最后却换来漂泊异乡的结局。图为李宗仁。

11月21日，中央党务学校学生又在陈果夫的默许和支持下，用汽车高挂“打倒特别委员会”的标语，以党务学校校旗开路，结队在南京市中心游行，又到南京党部捣毁市党部牌额，并赴国民政府请愿，迫使政府释放了被捕学生。

11月22日，南京各界在公共体育场举行讨伐唐生智胜利庆祝大会。大会一开始，中央党务学校的师生在陈果夫的指使下，在会场散发反对特委会的传单、标语，发表打倒西山会议派的演说。

会后，大会组织了游行，中央党务学校学生走在队伍的最前列，高呼“打倒西山会议派”、“打倒特委会”、“改组国民政府”的口号，并要求当时的国民政府主席李烈钧下台。李烈钧恼羞成怒，命令军警对游行示威群众格杀勿论。一时间，枪声大作，游行队伍大乱，结果造成数人死亡，70多人受伤。

惨案发生后，一直置身于幕后的蒋介石走到前台，接连发表措辞严厉的讲话，给特委会施加压力。而陈果夫则指使手下的人在南京四处张贴传单、标语，指控西山派的谢持、邹鲁、居正、傅汝霖等10人为血案幕后主使者，要求国民政府严惩凶手。

此时，西山会议派才明白掉进了蒋介石、陈果夫所设的陷阱里。尽管他们先后发表声明，召开谈话会，进行辩诬，并要求国民政府查明事实真相，均无济于事。在这种情况下，李烈钧只好下台，把持特委会大权的谢持等西山会议派成员也被迫辞职。




※　李烈钧(1882～1946)，“宋教仁被刺案”发生后，组织讨袁军，任总司令，1913年7月12日在湖口宣布独立，通电武力讨袁，打响“二次革命”第一枪。“九一八”事变后主张对日抗战。

陈果夫的这一“杰作”狠狠地打击了西山会议派，搞垮了中央特别委员会，为蒋介石重新上台铺平了道路。

1928年1月，陈果夫与谭延闿、丁惟汾等接收了中央特别委员会机关，宣布国民党中央特别委员会恢复工作，并筹备召开二届四中全会。不久，蒋介石通电宣布继续行使国民革命军总司令职权。在这时期，CC派成员在陈果夫的指挥下，更紧密地勾结在一起。他们除了继续拥护蒋介石来排斥其他派系或小组织之外，更主要的是一次一次地发动反共活动。

2月，在国民党二届四中全会上，陈果夫极力鼓吹“清共”、“整党”，以清除共产党的影响，打击反蒋派系。他参加拟定的提案几乎占了这次会议所有提案的一半，这些提案系统地阐述了他“清共”、“整党”的理论、方法、程序，得到了蒋介石的赞赏。会上，陈果夫表现“出色”，被选为中央监察委员、民众训练委员会委员及常委。

陈果夫认为，必须把共产党员从国民党机关中清除出去，但现在国民党的组织形式、工作方法、所用理论均来自共产党，因此必须清除国共合作时期的理论与方法，树立“自己的理论”，也就是被他们篡改了的“三民主义”。同时，他认为，要使“清共”运动能收到实效，必须与“整党”结合起来。至于如何“清共”、“整党”，陈果夫的提案里也都做了具体的布置。

会后，陈果夫和弟弟陈立夫着手对国民党各级党部进行整理。他们首先对革命时期国民党内一些极右派人物逐一进行考查，凡是积极反动的，都被挑选出来，经过一段时间的考查之后，便从这些人中选出一些思想极端反共而又忠于国民党的“优秀”分子，担任党务指导员，分派到各地去主持“清党”。

陈果夫对这次行动非常重视，把它看做是扩充陈家势力的好机会，所以这些党务指导员都必须对自己效忠，才能得以选用。这些党务指导员到各地后，打着“整理党务”的旗号，将共产党员和国民党左派分子及异己势力全部驱逐出各级党部，重新进行改组，由二陈亲信们取而代之。这样，经过几年的时间，全国各省市的国民党组织完全被二陈所掌握。

为了加强对国民党的控制，陈果夫又对国民党组织部进行整顿和改组，在部下只设普通组织科、海外组织科、军人组织科、编审科、调查科、总务科等，其中以调查科最为重要。调查科的主要任务就是收集党内各种资料，打击和镇压共产党人及国民党内反蒋派系，陈果夫将该科进行扩充，调进一些亲信，并由陈立夫任主任。通过这次改组，二陈兄弟把国民党组织部牢牢控制在手中。

国共合作时期，共产党有许多得力人才，所以国民党组织内显得人才济济，陈果夫发动“清共”后，国民党人才匮乏的问题便显得十分突出。为此，陈果夫决定在中央党务学校中培养效忠于蒋介石的高级党务人才。他亲自为学校制定了“亲爱精诚”的校训，要求学员们亲爱团结、精诚一致，拥护蒋介石，形成国民党内以蒋、陈为代表的新兴势力。




※　谭延闿一生功名荣禄，不可谓不显赫，然谭氏本人却没有半点官僚习气，从容中道、心怀坦荡、温文尔雅，令人敬之。

党务学校的教学内容分政治训练和军事训练两种，以培养全能人才。政治训练就是对学生宣传蒋介石的言论和戴季陶主义，通过这些反共教育，培养学生仇视共产党、仇视革命的情绪与精神。除此之外，还训练学生主持会议、控制会场、指定发言、公众演讲等多种技能，以适应将来从事各种反共工作的需要。军事训练，就是将学员生活纳入军事管理之中，并进行军校学生所必须进行的训练，培养学员的军事素质。

1928年6月，中央党务学校的第一期学员，在陈果夫的精心培育下，有274名被认为成绩“合格”，准予毕业。其他学员则因对蒋介石不够忠诚，反共思想不坚决等未能毕业。第二年，中央党务学校改名为中央政治学校。

为了使中央政治学校能像黄埔军校一样，成为培养国民党干部的基地，陈果夫、陈立夫在学校的培养目标、教育内容、招生原则、科系设置等方面做了很多硬性规定。他们对学员的管理是非常严格的，学员稍有“越轨”行为，即被处置甚至开除。

有一次，学校内有三名学生在闲谈，对国民党“围剿”红军、压迫民众的政策有微词，很快被学生中的奸细告诉校方。校方二话没说，即以“共产党”罪名予以开除。有位具有正义感的教师觉得处理太重，便找到陈果夫，向他说情，希望校方能宽恕这三名学生。

但陈果夫毫不通情，他冷冷地说：“学生好比一筐广柑，这三个学生好比是三个烂广柑。烂广柑一定得拿掉，否则就会影响别的。”

有时，学生们即使只是违背了校纪，陈果夫也不问青红皂白就予以重罚。南京素有“火炉”之称，一到夏天便酷热异常，令人难以入睡。有一年夏天，一名学生忘了校方要求午睡的规定，走出了宿舍，在大礼堂的长凳上睡着了。校方发现后，把他叫到军训总队部，进行严厉批评。这个学生不服气，认为在大礼堂躺了一下，无伤大雅，便与总队部的人争吵起来。




※　1925年11月谢持与邹鲁等发起西山会议，公开反对联俄、联共、扶助农工的三大政策。他们是西山派的主要成员。右为谢持。




※　陈果夫一时排挤与自己意见相左的派系，一时又将矛头对准了共产党。他为扩充自己的势力积蓄力量。

陈果夫知道后，勃然大怒，训斥这个学生说：“学生在中央政校既是学生，也是士兵，谁要不守纪律，要按军法处置。”随后指示校方，以“目无长官”的罪名将这名学生开除。

正是在陈果夫的“严格”要求下，中央政治学校的历届毕业生，都成了陈果夫的效忠者。当时社会上就普遍流传：“中央政治学校出来的学生，脑门都刻着‘孝忠’两个字。”

二陈兄弟在排除异己的过程中，受到了丁惟汾的三民主义大同盟、汪精卫的改组派及其他派系的反对，地方党部和中央党部、下级党部和上级党部之间，矛盾冲突不断。二陈兄弟发挥其擅长权谋斗争的优势，将反对派一个一个地除掉。

孙中山逝世后，国民党四分五裂，形成众多派别。以蒋介石、陈果夫为首的蒋派立足未稳，陈果夫虽然主管国民党中央组织部，但其职权实际上只能在组织部内部行使。以国民党中央秘书长丁惟汾为首的丁派刚刚崛起，但其地位、名望都不足以和汪精卫、胡汉民以及西山会议派相比。于是，蒋派和丁派的合作一度非常亲密，出现了“蒋家天下丁家党”的局面。

二届四中全会时，蒋介石、陈果夫在党务问题上和丁惟汾合作，先后挤垮了西山会议派、胡汉民派和汪精卫派，而丁惟汾也当上了国民党中央执行委员会五名常委之一。但二届四中全会结束不久，蒋介石和丁惟汾就出现了裂痕。他解散了丁惟汾的国民党中央青年部，调丁惟汾为国民党中央训练部长。表面上丁惟汾的地位没有变化，但他丢掉了中央青年部，就等于不能过问国民党的组织人事大权，而这些权力当然为主管国民党中央组织部的陈果夫接收。

1928年8月，蒋介石在南京召开国民党二届五中全会。此时第二次北伐刚刚结束，蒋介石在军事上的声望如日中天，便开始向国民党内的其他派别开刀，企图独揽国民党党权。于是，蒋介石、陈果夫和丁惟汾两派之间在党权上明争暗斗，矛盾日益激化。

在党务问题上，陈果夫和丁惟汾早有争斗，但以前要共同对付汪精卫和胡汉民，所以双方都比较节制。1928年9月，胡汉民回国后，和孙科一起到南京，被增补为国民党中央常委。胡汉民、孙科在国民党内名望、地位都比较高，蒋介石、陈果夫就和胡汉民联合起来，打击丁惟汾的三民主义大同盟及汪精卫的改组派，而三民主义大同盟和改组派此时为了共同的利益，也联合起来对抗蒋介石。

国民党第三次全国代表大会前夕，为保证蒋介石对党权的绝对控制，陈果夫用圈定、指派大会代表的方法，把大批忠于蒋介石、忠于陈果夫的人拉进了大会。此举遭到丁惟汾、汪精卫的坚决反对。一场大战在所难免。




※　胡汉民，中国国民党革命元勋之一。1931年2月28日，在与蒋介石发生了激烈争吵后被扣押。次日，胡被迫辞去国民政府委员、立法院院长等要职，并遭软禁。 之后，一直保持反蒋态度。

1928年11月2日，改组派与大同盟策动南京特别市党务指导委员会全体委员发表辞职呈文，指责蒋介石剥夺党员民主权利，并很快将抗议活动扩大。丁惟汾以退为进，向国民党中央提出辞职，并离开南京到北平。临走之前，他叮嘱在南京的大同盟分子发动反蒋活动，他本人在北方发动。

在北方，丁惟汾首先指使大同盟分子发动学生起来闹学潮，然后以平、津市党部的名义猛烈攻击国民党中央党部，要求将胡汉民、戴季陶、陈果夫三人赶出国民党中央。北平、天津两市的工会也声言反对国民党中央。随后，受改组派和大同盟影响较大的国民党云南、浙江、山西、江西、河南、江苏等省的国民党党部都闹了起来。

丁惟汾的三民主义大同盟大多为青年人，除丁惟汾本人外，其他人资历、地位和声望都比较低。于是，蒋介石决定瓦解丁惟汾的三民主义大同盟。他利用阎锡山、白崇禧和丁惟汾的矛盾，让阎、白以维护国民党权威的名义，武力镇压了北平市工会和北平学生联合会，又强行解散天津市党务委员会。丁惟汾遭阎锡山、白崇禧一阵痛击之后，陈果夫指挥自己的人马，趁机打入北平、天津党部，对大同盟成员大打出手，随后又逐一收拾了丁惟汾在其他地方的势力。

在强大的压力下，丁惟汾进退无路，被迫向蒋介石、陈果夫屈服。丁惟汾的三民主义大同盟也就此瓦解了，他的青年党徒或投靠陈果夫，或投靠汪精卫，或投靠阎锡山，各自寻门路去了。从此，国民党内的丁惟汾派不再存在。陈果夫、陈立夫也乘机用自己的人马填补丁惟汾派的空缺，基本上控制了丁惟汾在各地的党部。

丁惟汾被蒋介石、陈果夫打得落花流水，溃不成军，只剩下汪精卫的改组派在孤军奋战了。改组派一方面指使所控制的地方党部抗议蒋介石、陈果夫圈定、指派代表的做法；另一方面又动员了所有的喉舌，如《护党》、《青年呼声》、《民意周刊》、《光明周刊》等，高喊“要求党内民主”、“反对一手包办三全大会”，全力攻击蒋介石、陈果夫。




※　中央政治学校是陈果夫为蒋介石的独裁统治培养爪牙的场所。




※　汪精卫，面含微笑，行止从容，殊不知内里却是一叛变革命、卖国求荣者。图为汪精卫。




※　孙中山先生一仙逝，野心家们以各种不同的心情纷纷现身，真可谓有人欢喜有人忧啊！图为蒋介石等人出现在孙中山追悼会上。

1929年3月11日，就是国民党三大召开的前四天，改组派的头面人物汪精卫、陈公博、顾孟余等14个人在上海联名发表《关于最近党务政治宣言》，指责蒋介石、陈果夫指派、圈定三全大会代表，“完全违反本党民主之原则”；表示“对此种大会誓不承认”，“决不畏惧强御，始终与本党忠实同志共同奋斗”。一石激起千层浪，这则号召力极大的政治宣言一出台，各地改组派及国民党各级党部便群起响应。




※　当上国民党高官的陈果夫（前排中），可会想起他年少时高远的志向？




※　孙中山先生生前可谓看好蒋介石的军事才华，可先生刚刚故去，蒋介石（左一）便显露了他的“狼子野心”。




※　1964年，宋美龄接见“第十届中央委员会”的八位代表时的情形。他们个个白发苍苍，目花耳迟，回想当年的风云岁月，欷歔不已。




※　阎锡山，军阀，从辛亥革命开始一直在山西掌权达38年之久，最终在人民解放军的凯歌声中，结束了他在山西的统治。




※　廖仲恺，国民党革命元勋之一，党内重要的左派成员。由于其意见与右派成员相左，1925年，被人暗杀。




※　段锡朋，五四运动中最著名的学生领袖，在学生中有“段总理”之称。

3月12日，国民党南京特别市党部举行代表大会，选举各区党部代表。陈果夫本以为，南京市党部为自己亲信段锡朋把持，不会出什么问题，不料，选举结果竟使陈果夫大吃一惊。在当选的60多位代表中，改组派竟占了30多个，可以说是大获全胜。获胜之后的改组派更加坚定了反对圈定和指派代表的决心。

3月14日，也就是国民党“三大”召开的前一天，以改组派分子、国民党中央大学学生吴健为代表的国民党员，发动全市党员，到南京市党部请愿，要求召开全市党员代表大会，讨论出席“三大”的代表问题。

大会由吴健主持，由谷正纲致开幕词。谷正纲是中央党务学校训育处副主任，本是陈果夫的手下，在反对西山会议派时，为陈果夫立下了汗马功劳。他原认为凭此当上“三大”代表毫无问题，不料竟未选上。失望之余，便又投靠了改组派。在开幕词中，谷正纲极力指责国民党三全大会代表的产生办法，高喊“反对独裁”、“反对圈定代表”的口号，赢得与会者的阵阵掌声。

午后3时，参加会议的改组派分子忽然提出了一个《抗议中央指派圈定三代会代表案》。陈果夫手下的人本以为第二天“三大”就要召开，这群人只是发泄怨气而已，不想却搞出个提案。于是，他们在会场大骂起来，大骂参加会议的代表都是“共党”，并乱扔石块，打碎了主席台上悬挂的廖仲恺遗像，打得主席台上的改组派分子东躲西藏。

大会经此骚扰，仍没散场，在谷正纲主持下，继续讨论提案。经过两小时的激烈争论，提案获得通过。陈果夫的爪牙方觉慧、施裕寿、李永懋率领打手再次蜂拥而来，围攻大会代表。他们赶前追后，拳打脚踢。改组派不甘示弱，也奋起抵抗，举起桌椅板凳还击。一时间，双方打得头破血流，谷正纲身受重伤，不省人事。

恶战之后，陈果夫的干将，南京市党部的段锡朋、洪陆东等假惺惺地出面调停。当晚，党员大会的代表在市党部的诱骗与军警的强迫下乘车到了中央党部，蒋介石亲自训话，指责改组派的行为，并宣布撤销谷正纲的职务。




※　在商业上投机，在政治上投机，不曾想陈果夫在身为百姓的父母官时，却着实为百姓在着想。




※　蒋介石与陈果夫、陈立夫兄弟。

1929年3月15日，在蒋介石、陈果夫、胡汉民、孙科的包办下，国民党第三次全国代表大会召开。在这次大会上，陈果夫、陈立夫都当选为中央执行委员，陈果夫出任国民党中央组织部副部长，陈立夫任国民党中央秘书长，而二陈手下的曾养甫、余井塘、张道藩、程天放等都进入中央执行委员会，张厉生、余井塘则担任组织部的秘书。

就这样，二陈完全把持了国民党党权，“蒋家天下丁家党”从此变成了“蒋家天下陈家党”。“陈”字的英文译音头一个字母是“C”，所以又有人把本来是“中央俱乐部”简称的“CC”，作为“二陈”的简称。

虽然改组派在“三大”召开前闹得气势汹汹，但他们在南京并没有太大的势力，所以在折腾了一番之后，受不了蒋介石、陈果夫等人的迫害，被迫向上海转移。但是，蒋介石、陈果夫并没有放过改组派，他们操纵“三大”决议，永远开除了陈公博、甘乃光党籍，开除顾孟余党籍三年，对汪精卫予以书面警告。




※　看着辛苦了多年的劳动成果被毁于一旦，陈果夫心里有难言的痛楚，一时间，立志勤政为民的念头闪现在了他的心中。图为淮河决堤时，逃荒的百姓。

在蒋介石、陈果夫的授意下，国民党“三大”又通过《党章修正案》，增加了对付改组派的条款，规定“党员不得有小组织”、“不得党外攻击党员及党部”，党内问题“一经决议，即须绝对服从”等。

不久，蒋介石又以国民党党部中央党部名义，发表《检举改组派通令》，说改组派“发之党亡国亡言论，争取政权”，“罪大恶极”，“应严加取缔，以遏乱萌”，要求各地“严密检举该反动派之行动言论，随时呈报，以凭核办”。

在蒋介石、陈果夫的政治攻击下，改组派只好放弃了通过党内斗争来倒蒋的方法，改走拉拢、策动地方实力派军事倒蒋的道路。在中原大战中，改组派游说于各地军阀之间。但改组派手中并无实力，各地大小军阀也看不起他们。因此，中原大战之后，各地大小军阀听命于蒋介石，汪精卫的改组派也无形中消失了。




※　不曾想在金融上投机、在政治上投机的陈果夫，为江苏的建设倒作出了贡献。





主政江苏




1933年10月，陈果夫到镇江（当时的江苏省省会）走马上任江苏省主席。陈果夫到江苏后的第一件大事就是导淮工程。当时，由于黄河多次决口，以致夺淮入海，黄河携带的大量泥沙淤高了淮河河床，使淮河也成为“地上河”，治理淮河已经刻不容缓。早在1929年1月，国民党中央就成立了导淮委员会，蒋介石亲自担任委员长。但是由于蒋介石忙于军阀混战，军费开支十分困难，导淮工程始终只是纸上谈兵。

1932年7月，陈果夫被任命为国民政府导淮委员会副委员长。当时，陈果夫因为身体原因已经卸任国民党中央组织部长一职，而所任的监察院副院长又是一个闲差，所以接任导淮委员会副委员长后，立即着手研究工程动工、筹款及如何配合等事宜。由于工程耗资巨大，他亲自到中英庚款会借钱。经过不懈的奋战，顺利完成了导淮的前期工程。由于江苏省在导淮工程中有特殊地位，陈果夫来到江苏后，马上开始了导淮工程。

当时，身为中央常备学校教授的刘振东曾提出“先聘专家，作整个计划，然后动工”的建议。陈果夫以为不妥，他觉得“导淮”是百年大计，作“整个规划，非十年不成，若持计划完成再兴工，不如将其中决无问题，众议金同之事先做起来”。后来的事实证明，导淮工程能在抗战前开始就做得卓有成效，陈果夫的决断起了关键性的作用。




※　陈果夫总是梦想有朝一日还能进入国民党中央，在那片天地里一施拳脚，可蒋介石却在处处压制着他。陈果夫的壮大，便是对蒋介石的威胁。

陈果夫导淮的思路比较清晰，他认为“首应除害”，“次应兴利”，除害“以排洪工程为优先”，兴利“以航运灌溉工程同时发展”。导淮入海工程本来是要等导淮入江工程完成后，再根据资金筹备情况选择适当时候进行，但陈果夫认为这样太慢了，决定先实施导淮入海工程。1934年11月1日，导淮入海工程举行破土典礼。

1935年底，江苏段导淮的宏伟工程全部完工，陈果夫谢绝宾客，坐在灯下，开始撰写记录这一宏伟事件的墨宝，不让历史留下遗憾——《导淮之过去与未来》。

陈果夫开章明义地写道：“我认为讲究水利，一定要懂得水的三种力量：第一是渗透力，第二是冲击力，第三是浮载力。这三种力量都能尽量利用，使它发挥到最大的效用，才能算是水利。”

写到得意处，陈果夫还禁不住地哼起自编的《导淮入海歌》来：“淮河！淮河！利我江北乎？害我江北乎？……我无能力，我为水用。我善用我力，淮水为我操纵……大家齐用力，为了大家安乐与年丰！大家多用力，为了永久安乐与年丰……”

陈果夫写得十分兴奋，一直写到半夜还不休息，在夫人的再三催促下，他才勉强躺下。睡了一觉，到第二天中午继续开写，可谓是废寝忘食。这天，正赶上导淮委员会秘书长沈百先先生来串门，看到了陈果夫这种干工作不要命的劲头儿，甚为感动，回家便写出了《果夫先生与导淮》一文作为纪念。沈百先拿着文章让陈果夫看，陈果夫一看，全是赞美之词，自然十分高兴。

1937年4月，导淮入海工程终于大功告成。这天，陈果夫在众人的陪同下，乘飞机兴致勃勃地巡视导淮工程。他坐在窗口，鸟瞰苏北平原，心情格外舒畅。这时收音机里又播出了陈果夫自编的《导淮入海歌》来，更令他欢喜异常。

然而，陈果夫的好心情还没保持一年，便被花园口的一声爆响，炸得灰飞湮灭。1938年，日本侵略军从东海岸入侵，占领了徐州，国民党政府为阻止日寇进军的步伐，在郑州附近的花园口将黄河南堤炸毁。滔滔河水破堤而出，再次冲进淮河，50多万人化为鱼鳖，而陈果夫的导淮功绩也荡涤殆尽。辛苦四五年的导淮工程，却在一夜之间化为乌有，为此，陈果夫痛心疾首地哭了。




※　陈果夫在主政江苏时，推行了警政改革。

早在任导淮委员会副主席时，陈果夫就专门成立了土地处，以地养河，以河兴地，钱没花多少，水利工程一座座建成。他不顾自己身体虚弱，亲临三苏大地视察。在苏北地区，他亲眼看到由于水利失修，大片大片的淤地不能利用，十分心痛，就下决心修一条南北运河。这条运河西距范公堤约二三十公里，这就是宋朝以后逐渐淤积起来的土地，运河开成后，沿河的不毛之地就变为百里沃田，地价随之飞涨，开辟运河的经费也就赚回来了。




※　孙中山先生毕生致力于革命事业，可他的三民主义却没能得到更好的运用。图为在广州的孙中山和宋庆龄。

主政江苏后，陈果夫十分重视地政管理工作，就是从导淮时以地养河，以河兴地的经验中总结的。他说：“外国之所以富足的原因，不外乎能善于运用‘人’与‘地’两个方面。我国人口众多，何以积弱贫乏？是在于不能充分利用‘人’和‘地’。在人的方面，未能做到人尽其才；在地的方面，没有做到地尽其利。”又说，“我国古代政治家颇有重视地政的，譬如《管子》一书内，我们看到‘地者，政之本也，是故地可正政也。地不平均和调，则政不可正也；政不正，则事不可理也’。这段话就是说地政为政治的基本。”

陈果夫在江苏实行了他的土地管理提案，办理江苏省的地政，分两步进行。第一步是治标，开办土地陈报，整理财政。所谓土地陈报，就是要地主陈报他的土地，同时，就土地来查明其地主，使地与主联系起来，做到田赋不易隐匿、规避、转嫁。虽然是一种临时治标之计，但在技术上却也费了一番工夫，并且在财政上也小有成效。第二步是治本，丈量土地，整理地籍。由于从国外订购了很多测量仪器，所以到1937年下半年，江南各县的土地都已丈量完毕，很多县都将土地登记办好了。陈果夫用新式的地价税代替了沿袭数千年的田赋，是土地改革的一大创举。

抗日战争后，江苏的地政也被迫停顿，很多重要的测量仪器，以及很多在江苏训练出来的地政人才都撤退到后方。后方各省在抗战时期之所以能做一些土地丈量工作，主要原因在于他们能利用江苏撤退下来的人力与器材，正所谓“失之东隅，收之桑榆”。

陈果夫主政江苏时，正是蒋介石领导的南京政府五次“围剿”红军之时。蒋介石主张全国军事化，一切为前线，一切为“剿匪”，所以南京政府的行政统制、行政督察、行政兼任都体现出战时特点。战时的行政督察专员制明确规定，专员兼所在县县长，便于对全区地方武装力量的统筹调动。但陈果夫大胆提出来“专员不兼县长，不兼县制，由江苏开始”，一时引起了轰动。

陈果夫说：“江苏乃非‘剿匪’省份，任何事都要求实，不应一刀切，专员还是以不兼县长为宜。因为设立一个制度，首先要求名副其实。省县之间既增加了中间督察一级，就要使它名副其实地发挥督察及层次节制的效用，倘使兼县，专员一方面是高一级的督察者，一方面又与其他县长为平行的同僚，结果一定顾此失彼，起不到应起的作用。”




※　陈果夫勤政爱民，求实创新，在江苏的政绩斐然。图为孙中山先生的纪念会。

陈果夫的观点提出后，立即有人举起“棒子”给予抨击，而蒋介石也很气愤，但他没有明确表达，只是放出风声，于是引发了一场激烈的大辩论。面对两派言辞激烈、火药味很浓的争论，陈果夫认为吵架不能解决问题，真正解决问题还要靠实践。于是，在双方争执不下时，他在苏北地区开始了专员不兼县长的试点示范。

陈果夫因地制宜的行政督察专员制度，实行下来确实比旧制好，蒋介石看了试点报告很高兴，大笔一挥作了推广的批示。先向苏南地区推广，而后向全国推广，后来成为全国通行的制度。

在警政方面，陈果夫也十分重视，投入了很大精力。他说：“警政是内政的骨干，国家的内政要上轨道，必须要从健全警察制度开始。”当时，蒋介石正在前方“剿共”，“大敌”当前，陈果夫的警政改革和健全，当然也离不开“反共防共”的重要内容，如保甲制度、联防制度等。

陈果夫推行的保甲制度，是始于宋代的一种治安制度，他来了个“拿来主义”，把它用于强化警政。保甲制度主要是通过十户一甲、十甲一保的编组，由大到小，深入基层，把“防共反共”的任务和责任落实到每家每户中去；用“管、教、养、卫”的方式，实行“联保连坐法”，必要时，还可以编组民团，维护治安。这种保甲和联保制度，带有浓烈的“防共反共”的色彩，是陈果夫死心塌地跟随蒋介石，坚持“与共为敌”的罪证。

这种保甲制度使蒋介石闻到了“腥味”，也很快得到了他的赞许，要陈果夫不遗余力地去做。1934年4月，陈果夫先从苏北地区试点开始，而后向苏南各县推广实行保甲联防制度。与此同时，还要求各县强化壮丁训练，充实保安团队，然后与治安警察合编成地方保卫队，以增强“防共抗共”的力量。在此基础上，成立了江苏省保安司令部，陈果夫摇身一变成了“大司令”，圆了他的军阀梦。尽管这“军阀”桂冠不像人家那样说来硬气，但是他身后毕竟有60万保安队伍呢！“党阀”加上“军阀”，陈果夫沾沾自喜。

1934年春，陈果夫凭借早年经营金融的经验，设计了一整套金库会计制度，并予以实行，严格堵住了财务漏洞。他指定江苏农民银行代理省、县金库，规定所有收支，一律在此办理，各机关只留少量备用金，这对各级官吏是一个严格的限制。会计制度初行时，方方面面持消极态度的很多，试行一段时间后，优点不少，大家才改变态度，由消极变为热烈拥护。

过去，各地财务混乱，一旦县长大人调任，财务交代成了大问题，有清不完的账、扯不完的皮，拖几个月乃至一年的现象，屡见不鲜。新的会计制度实行后，遇到调任，可以随走随交，最多只需一个月。这样一来，效率大大提高，同时也大大压缩了营私舞弊的时间和空间。

合作事业是孙中山民生主义的具体体现，而陈果夫早年在上海经商，富有商业经验，主政江苏时则把合作事业的思想付诸实施。他提出了一个响亮的口号“人人为我，我为人人”，把散沙般的农村、乡镇组织起来，名曰“合作社”。

在吴县，设有光福合作试验区，推广蚕丝合作；在江南的丹阳、江北的淮阴，分设两个合作试验区，前者推行以信用合作为中心的乡镇综合性的合作组织，后者以推行猪畜运销保险为主的专营合作组织；辅导各种土特产的销售，如徐州、南通的棉花，宿迁的金针菜，无锡、吴县的丝茧，吴江的丝绸等；组织运销合作社，由省农民银行设立信托部，供应低利资金，并由中国合作学社在上海设立批发部，代办销售业务，即自货品生产后，凡集货、分级、包装、运输、奖金调剂及出售，全由合作机构办理，可免除中间剥削，以确保生产者得到生产的全部利益。




※　在蒋介石的权术中，他总是让那些他已利用完毕并失去兴趣的人互相争斗，而自己则处于旁观的位置，这套路似源于兵书三十六计里的隔岸观火。




※　在“蒋家天下陈家党”的一方天地里，陈果夫可是游刃有余的。

1938年，江苏成为沦陷区，陈果夫念念不忘合作运动滋长的沃土，并将经验总结为“一个基础”、“一个原则”、“五类合作”，即“合作社为三民主义的基础”，“互助为合作最高原则”，“五类合作”为“工业合作”、“农业合作”、“交易合作”、“银行合作”与“保险合作”。

陈果夫第一次向省府职员讲话时，内容非常简单，大意是：一、一切遵照宣誓词实行；二、前任做得有成绩的事，决萧规曹随，不轻易变更；三、做事必须科学化；四、一切工作必须切实。“切实”两字，陈果夫特别说了几遍。

后来，陈果夫参加孙中山先生的纪念会。大会在开幕前，由司仪倡导为民主革命的先驱孙中山先生肃默3分钟。可是不到1分钟就静默完毕，陈果夫满脸严肃地说：“我们要兴政，就要从‘求实’做起，从小事着眼，以小见大，静默3分就是3分，这叫求实。不可2分59秒，也不可3分01秒。准时到准时退，从事建设不求实不能成功，马马虎虎的习惯必须革除。”讲完后，他命令司仪立正，看准表，让会议重新开始，静默了3分钟。这件事充分体现了陈果夫的“求实”作风。

陈果夫为了落实强省兴政的大计，深入江南水乡，体恤民情，为民办事。冬季的一天，陈果夫一行在县城一家饭店吃饭。饭店对面有一家布店，布店的老板是浙江人，十分强横。正巧一个乡下挑粪的老汉在布店门口滑倒了，桶里的粪便溅了出来。老板恶狠狠地要老汉脱下破棉袄把地擦干净。寒冬腊月里，老汉冻得不行，可是却又敢怒不敢言。很多人围过来看热闹，但谁都没有说什么。

陈果夫看不下去了，他从人群中站了出来，说：“老大爷，天冷，你穿上袄子，那柜台里有的是布匹，你拿一匹布来擦！”老汉看看凶狠的老板，哪里敢动。

布店老板看陈果夫高高的个头，瘦削的脸庞，长得白净斯文，身后又有提包的跟着，知道他有点来头，听口音是浙江口音，就说：“客官，我们是同乡，你就甭管这闲事啦！”

正在此时，县长来了。县长是在城门迎接陈果夫主席的，听说陈果夫已微服进城，就赶忙进城来找。一见正是陈果夫一行，就说：“陈主席，敝地一方，任你查处，如有不规，你就发话办吧！”

老板一听是主席，不敢说什么，于是陈果夫就让老汉走了。

过了三天，陈果夫要走了。老板气不过，就在店门前贴了一张白纸长条，上写：“虎走山还在。”

陈果夫从门前经过，瞥眼看到“虎走山还在”的长幅，就对送行的县长说：“我这里也有幅字，劳你的神，贴到我那同乡的布店门前。”县长忙接了过来，拿到布店门前贴上，只见陈果夫写的是：“山在虎还来。”

老板一见，吓得出了一身冷汗，从此不敢作恶。




※　蒋介石与老友素来谈笑风生，可对部下，他从来都是一脸的威严。

这事一传十，十传百，整个三苏大地传得沸沸扬扬。

此外，陈果夫在江苏还将“食文化”发展到了顶峰，他集“江苏菜”之大成，创造了“天下第一菜”。

1934年秋，陈果夫在江苏省举办了一个全省物品展览会。会上，他看到江苏省各县物产甚丰，可供饮食的特产更是美不胜收，于是便想创造出一种“江苏菜”来，能够像当时的“京菜”、“粤菜”、“川菜”一样流行。

陈果夫定下了创造“江苏菜”的几个原则：第一，必须是江苏的原料，江苏的做法；第二，要是各县的名菜，并且要名副其实；第三，要充分表现江苏特有的风味与格调，使人们在吃这菜时，能联想到江苏文物之盛，物产之丰。

半个月后，就在展览会闭幕的那一天，陈果夫终于尝到了他理想中标准的“江苏菜”，十分高兴。只见宴会里的一花一木，一器一皿，都带着浓厚的江苏色彩，例如饮的是江苏名茶“碧螺春”、“雀舌”等，喝的是“洋河高粱”、“海门葡萄酒”、“南翔郁金香”、“金坛黄金酒”等7种江苏酒，吃的是江苏水果“萧县石榴”等四种。至于菜肴，则共有30余种，如六合龙池鲫鱼、南通鱼翅、如皋火腿、枫泾蹄筋、镇江鲫鱼、扬州狮子头以及常熟酱鸡、南京板鸭、江阴凤凰包鸡、太仓肉松、高邮双黄蛋、淮阴鳝鱼、常州酒酿圆子、苏州熏鱼、无锡排骨等等，真的是洋洋大观，“舌”不暇接。

这次宴会集江苏菜肴之大成，最后经过品评，确立了标准的“江苏菜”，并创造了有名的“天下第一菜”。陈果夫写了一篇《天下第一菜颂》，辞藻甚美，把“天下第一菜”的种种好处淋漓尽致地表达出来了。

《天下第一菜颂》如下：“是名天下第一菜，色声香味皆齐备，宴客原非专惠口，自应兼娱眼耳鼻。此菜滋补价不贵，可代燕耳或鱼翅。番茄锅巴鸡与虾，不独味甘更健胃。燥与湿兮动与植，中外水陆品类萃。勇能赴敌屈能伸，因物尤可激志气。我今郑重作宣传，每饭不忘愿同嗜。”




※　蒋介石实属演技派的演员，当年他抱得美人归时，本已心里乐开了花，而脸上却是一副深沉样。此种演技，他不仅用于生活，政治上更胜一筹。图为蒋介石与宋美龄。





明争暗斗




蒋介石的嫡系可以分为三派，分别是黄埔系、CC派、政学系，三派都为他立下了汗马功劳。在国民党内取得绝对地位后，蒋介石就玩起了以派治派、分而治之的权术，以利于他独揽大权。所以，CC派与政学系、黄埔系及其他对手之间的斗争不仅始终没有停止过，而且涉及党务、文化、金融等众多领域。

以陈果夫、陈立夫为代表的CC派帮助蒋介石打垮了西山会议派、丁惟汾派、汪精卫派、胡汉民派后，形成了“蒋家天下陈家党”的局面，垄断了国民党党务。二陈身居高位，难免会和蒋介石有些冲突。于是，蒋介石在忠于自己的党棍中给二陈物色对手，并不断调整二陈的职务，以打破他们垄断党务的局面。

CC派与政学系的矛盾由来已久，两派的斗争持续了20年。政学系虽然下层基础不如CC派强，但有以黄郛、张群、杨永泰等为首的上层人物，使CC派在政治发展上受到强有力的牵制。

1929年3月，张群出任上海市长。上海是CC派势力最集中的地区，张群居然跑到CC的地盘来，自然不会有好下场。在二陈兄弟的授意下，CC分子设计把张群整治了一下。

“九一八”事变后，上海各阶层抗日情绪高涨，学生罢课、工人罢工，游行示威如火如荼。一天夜里，八名学生请愿代表突然失踪。整个上海市的学生都被激怒了，成千上万的学生从四面八方把上海市政府包围起来，要求立即释放八名学生代表。张群对此事一点也不知情，也不知道八名学生代表的下落，当然无法满足学生的要求。于是，张群陷入学生的重围之中。情急之下，张群打电话向蒋介石告急。




※　能在政坛上一直呼风唤雨春风得意，总让某些人无限神往，但是却又很难达到的境界。图为张群。

根据经验，蒋介石断定此事为陈氏兄弟所为，立即召陈立夫、徐恩曾进见。但二人信誓旦旦表示对此一无所知，蒋介石就怀疑是中央组织部调查科上海特派员黄凯所为，把他大骂一顿，限令黄凯立即放人。黄凯没有抓人，情急之下想出了一条营救张群的妙计。他以特派员办公室的10余人为核心，并借用一个警察大队，全部换上便衣，还调动捕房中学的300名学生，打着学校旗帜浩浩荡荡开到市政府，并高呼“打倒国民党”、“打倒日本帝国主义”、“释放代表”等口号。乔装打扮成学生的特务王斌冲上市政府大楼，一把拉住张群市长，低声说：“是自己人。”张群仔细看了看王斌面孔，认出后才定下神来。在王斌冲上来之际，张群的卫士差一点开枪把王斌打死。特务们把张群救出重围，转移到了安全地方。

1932年1月，张群辞去上海市长，由政学系另一大佬吴铁城担任。与张群不同，吴铁城是个多面人物，对CC派在上海的活动采取合作态度。所以，他的市长位置一直做到1937年3月，是国民党统治时期历届上海市长任职最长的一位。

江苏省在南京国民政府时期一直具有很重要的地位，1933年10月，陈果夫当上了江苏省主席，就乘机发展CC派的势力。CC派上上下下对陈果夫出任江苏省主席兴奋异常，因为省主席手下可以安排几百个大小干部，他们早就望眼欲穿，盼着能跟随陈果夫到江苏谋个一官半职。所以，陈果夫在他拟定的省政府名单里，几乎清一色的都是CC派成员，如省政府秘书长程天放、民政厅长余井塘、建设厅长沈百先、教育厅长周佛海等。

陈果夫将名单电报给在南昌的蒋介石请求批准，却不料一连去电两次，蒋介石都没有回电。陈果夫明白，每次蒋介石对部下的报告或方案“留中不发”的时候，就表示他不同意。其实，这是蒋介石的另一派系政学系头目杨永泰在背后捣鬼。他看了名单全是CC派的人马，当然不想让CC派独占江苏这个肥得流油的省份，当即向蒋介石进言：“江苏民政太重要了，余井塘是书生，缺乏政治经验，不及辜仁发。”

蒋介石也觉得CC派色彩过于浓厚，加之余井塘是个党务官僚，一下子主持一省民政，不合传统，于是直接向陈果夫下令，将余井塘换成政学系的辜仁发。民政厅长是省政府二号人物，仅次于省主席，在清一色的CC派地盘里掺进辜仁发这个政学系的大沙子，CC派当然十分不痛快，就决定非剔除掉他不可。

于是，一场官场闹剧在江苏省省会镇江上演了。




※　政坛风云诡谲，能够立足，自然需要一番定力。图为康泽。

辜仁发在北平时，曾纳了一个叫李淑云的女子为妾。上任民政厅长后，辜仁发把原配妻子及其子女安置在南京落户，而把年轻貌美的李淑云带到镇江。陈果夫知道此消息后，命人送给李淑云2万元，要她向辜仁发保举刘悼云为无锡县警察局长。李淑云见钱眼开，不知道这是CC派专门投下的毒饵，刘悼云由此也就顺利地当上了无锡县警察局长。

谁知，刘悼云的任命状一拿到手，转脸就检举辜仁发受贿。陈果夫于是发动CC派控制的宣传机器大肆宣扬。政学系为保辜仁发过关，把责任全部推到李淑云与民政厅一位科长身上，而极力撇清与辜仁发本人无关。CC派誓不罢休，加大进攻力度，把辜仁发的原配夫人接到镇江，代她向法院控告辜仁发犯了重婚罪。

辜仁发以为自己背景硬，来头大，没有把小小的地方法院放在眼里，拒绝到法庭。法院都是CC派的地盘，他们干脆一不做，二不休，居然公开通缉辜仁发。CC派把持的宣传机构也开足了舆论机器，甚至连《中央日报》也在陈氏兄弟的授意下发表言论予以攻击。至此，政学系的头子们被压得再也不敢为辜仁发开脱，甚至连蒋介石都被堵得不好再说话。

辜仁发这下没办法了，就向陈果夫留下一个辞呈后，连夜仓皇出逃，回家乡山西五台山做和尚去了。堂堂的江苏省民政厅长竟然在派系斗争中弄得无处藏身而遁入空门，可算是一大奇闻。从这件事也可以看出，以陈氏兄弟为首的CC派手段之厉害。1934年4月14日，辜仁发被明令免去江苏民政厅长职务，由陈果夫暂时兼任。不久，余井塘如愿以偿坐上了江苏民政厅长的宝座。

4月17日，陈果夫在省政府纪念周上，专门做了一个报告，将辜仁发作为“反面”典型，讲了一番“沉痛”的话。他说：“诸位！省府最近数星期中，发生了辜厅长的一件事，诚属不幸！辜厅长来苏数月，工作努力，竟因此去职，很是惋惜！现在中央已准他辞职，并命我暂时兼任，我以责任所在，也顾不得身体的衰弱，只得勉力暂时兼理。自此事件发生之后，我们觉得在政治上工作的人，不仅本身一切行动要更加检点，即一切家庭的关系，也须特别注意。没有结婚的，于择偶时尤须审慎；如果一时犯错误，娶妻不贤，日后她做了坏事，还要你自己负责，还是你自己受苦。在辜厅长辞职前一天，我觉得他精神上的痛苦达于极点。所以一般青年，于择偶时须得留意，以免后悔。”




※　一个一生都想统治中国的人，却终老他乡，他的梦想永远地成为了“梦想”。

“沉痛”之后，陈果夫又借题发挥，还要求女子做贤妻良母。他说：“女子主持家务，对丈夫在外面所做的工作，绝对不可干涉，除非她们自己有能力去参政。然而即使参政了，与丈夫的政治工作各有职守，也须分别清楚，不能混为一谈。在外国做了行政长官，虽然有时偕同其夫人同出同行，但是这是私人的关系；一遇办公事，夫人就走开，不问一切。现在文化日高，当然要使女子懂得政治；不过要她们懂得，并不教她们去干涉丈夫分内的事。在政治上负责者的夫人，懂不懂政治，尚在其次，最要紧者还是在尽贤妻良母的责任，使丈夫能专心在外工作；否则，家治得不好，丈夫内顾分劳，就算不得是个贤内助了！”

辜仁发事件后，CC派和政学系之间的矛盾越来越深，一直没有停止。二陈兄弟不断攻击政学系的头目杨永泰、黄郛等，最后杨永泰被刺杀，黄郛背上卖国贼的罪名被迫辞职。虽然在与政学系的斗争中，CC派占了上风，但在与黄埔系的斗争中却处于下风。

所谓黄埔系，就是黄埔军校师生组成的国民党政治派系，其组织为复兴社，统治领域在军队、警察、宪兵及军统特务系统。而CC派的领域在党务和文化教育方面，按理说CC派和黄埔系不会发生冲突，但事实不然。黄埔系认为，蒋介石的天下就是黄埔系的天下，CC派不能独霸文化教育部门，就以此与其争夺地盘。

1933年12月，复兴社骨干萧作霖在南昌成立中国文化学会，奉蒋介石为名誉会长，自任书记长。中国文化学会标榜以“三民主义为中国文化运动之最高原则，发扬中国固有文化，吸收各国进步文化，创设新中国文化”。之后，萧作霖又到上海会同刘炳黎筹备中国文化学会上海分会，广泛征求会员，不到一个月就征集到七八百人入会。随即，他们举行中国文化学会上海分会成立大会，在上海打开了局面。继上海分会后，浙江分会、河南分会等也相继成立。

为了把上海变为复兴社的文化阵地，萧作霖把《青年与战争》周刊、《中国革命》周刊迁到上海继续出版，同时将在南京出版的《流露》文艺月刊改为《中国文学》月刊迁到上海出版发行，还新办了一个《文化情报》周刊，加上原在上海发行的《前锋》月刊，复兴社在上海掌握了六个刊物，声势相当大。

复兴社成立中国文化学会，使CC派措手不及，于是向蒋介石申诉，复兴社插手不应由复兴社去搞的文化教育界工作，窃取CC派原采用的“中国文化学会”名称，要求蒋介石告诫复兴社并勒令他们停止继续活动和取消有关“中国文化学会”的一切活动。但蒋介石有意让复兴社和CC派斗，并没有采纳CC派的请求。于是，CC派与复兴社在文化教育界的一场恶斗在所难免了。

上海是CC派和复兴社斗争的主战场，双方在大学教授和文化界的“名流学者”中展开了争夺战。但是，复兴社文化学会的锣鼓却敲得更响，活动更积极，特别是文化学会吸纳了大批大专学校的学生为会员，比CC派文化建设协会搞得热闹得多。复兴社甚至不把CC派放在眼里，到处对他们进行挑战。在其他地区，CC派与复兴社的争夺也同样十分激烈。凡是CC派伸手所及的地方，复兴社也一定要跟着伸手去进行争夺。

但是，CC派很快就找到了报复的机会。1934年6月，南昌机场发生失火案，国民党刚从意大利购来的十几架霞飞式轰炸机被烧毁，后来查明是航空署署长徐培根在上海做投机买卖，亏空了300多万元，无法弥补，于是纵火焚烧车库，借此妄作报销、填补亏空。不料因天气太热，大火失控殃及航空仓库，致使飞机烧毁。徐培根在事情败露后，向邓文仪行贿10万美元，让邓文仪做了一个假报告呈给蒋介石交差。真相查明后，蒋介石对邓文仪极为恼火。陈立夫见机会来了，趁机火上浇油，向蒋介石控诉邓文仪以中国文化学会名义大肆招摇撞骗，在文化界引起了许多不良影响。于是，蒋介石在一怒之下，不仅撤销了邓文仪的南昌行营调查科科长职务，而且下令解散中国文化学会及所有分会。复兴社发起的文化运动为时不到一年就被强令取消。从此，文化教育界又成为CC派的天下。

1937年10月，为了进一步笼络全国青年，蒋介石开始酝酿在国民党之外成立三民主义青年团的组织。当时，陈果夫、陈立夫兄弟把持的国民党已经名誉扫地，为了保证三青团的感召力，蒋介石极力想使它与国民党保持距离，以免给人留下恶劣印象。在以蒋介石名义发表的《告全国青年书》和《三青团团章》中，只字不提与国民党的关系。

1938年7月9日，蒋介石宣布三青团中央临时干事会成立。在三青团中央临时干事会各单位主要负责人及其处长以下的各组组长中，复兴社分子都占了优势。三青团组织处处长康泽通过分布在各处和各组的复兴社分子，在人事安排上坚决排斥CC派。在各高校设立的三青团分部中，康泽尽可能地安排复兴社分子担任主任，而最注意防止的是CC分子，这让身为教育部长的陈立夫十分难堪。

在蒋介石的扶植和纵容下，复兴社自命不凡，唯我独尊，根本不把CC派放在眼里，态度十分骄纵。他们极力强调三青团的特殊地位，并利用三青团组织的独立性，处处与CC派掌握的国民党组织相对抗。他们互相争夺成员，扩大自己的势力，以致酿成




※　宋子文代表国民政府与英国代表签订《中英新约》，它的签订表明了中国在国际上的地位有所提高。




※　当蒋介石苟存于一岛时，即使他用再先进的望远镜也是“西北望长安，可怜无数山”。

冲突。有人描述说：“党团部均不管年龄大小，均吸收新分子，由吸收而争夺，由争夺而攻击，由攻击而诋毁，由此形成党与团的对立。”抗战时期，复兴社和CC派的矛盾已经成为国民党政权的不治之症。

CC派不仅和政学系、黄埔系在党务、文化领域斗得不可开交，而且在CC派内部，蒋介石也在忠于自己的党棍中给二陈物色对手，以打破他们垄断党务的局面。

1935年12月，蒋介石不顾陈果夫的反对，把张厉生推上了国民党中央组织部长的位置。陈果夫在组织部经营多年，树大根深，而张厉生又多年为陈果夫手下，虽然他想给组织部带来点新气象，但并不敢对二陈的人马动手术。张厉生的后台是陈诚，属于军界，而在国民党内却没有强硬后台，战战兢兢地坐在组织部长的位置上，一直未敢对二陈动手。

张厉生未敢向二陈开刀，但陈果夫却一直对他耿耿于怀。1939年11月，国民党第五届六中全会期间，陈果夫亲自出马，上书蒋介石，要求张厉生下台，同时推荐朱家骅。蒋介石此时也对张厉生未完成他的意图不满，同意由朱家骅出任组织部长。

但这次陈果夫却看走眼了，迎来的朱家骅却成为自己的冤家，成为CC派的拆台人。

朱家骅，浙江湖州人，本是二陈兄弟的湖州小老乡。1926年戴季陶任广州中山大学校长时，推举朱家骅为副校长，以后升任校长。南京政府建立后，朱家骅曾任中央大学校长、教育部长和交通部长。他颇受戴季陶、张静江、吴稚晖等国民党元老的重视，于是在国民党官场的行情也日渐看涨。开始时，二陈兄弟和朱家骅关系还不错，是想利用朱家骅和戴季陶的特殊关系，让戴季陶在蒋介石面前说点好话。而朱家骅也因为自己立足未稳，和二陈始终保持着良好的关系。陈果夫推荐朱家骅任组织部长，一方面是拉拢他，另一方面也是为了赶走张厉生。

蒋介石对朱家骅敢干敢为、能干能为的作风也非常赏识，他觉得交给张厉生的任务已不能完成，要给二陈在党务系统内树立一个反对派，得让朱家骅来干。这样，朱家骅就接任了国民党中央组织部长一职。




※　“其介如石”的蒋介石面对九鼎自是喜不自胜，可激起民怨时，却只能掩饰心中的不愿，而怒发冲冠了。




※ 蒋介石一直宣称三民主义，可他的“三民主义”与孙中山先生的三民主义却背道而驰。

朱家骅接任后，对丁惟汾的“大同盟”分子、改组派遗留成员以及少数胡汉民派分子，一并收揽，唯独对CC分子大加清洗。陈果夫看到此种情形，对受了排挤的CC分子大发牢骚：“朱家骅太不像话，怎么单对我们的人开刀。而我们的人也有些失节之徒跑到朱家，真是人心大变。”而他却不知道，朱家骅的后面有蒋介石的默许和戴季陶的支持。

朱家骅收揽人力，不管过去和自己的关系如何，只要现在帮助自己反CC派，就一并收入，甚至对被他取代的张厉生手下人员，也企图拉为己用。他所组成的反CC派阵营诸如“大同盟”、“改组派”分子，长期被CC分子在各地压得抬不起头，这次有朱家骅撑腰，立即反攻，无论在什么地方、什么部门，朱家骅派和CC分子皆互不相容。

朱家骅虽然咄咄逼人，但最后却因为一次献鼎事件被CC派抓住辫子而彻底搞垮。

1943年1月11日，中国与美国、英国分别签订《中美新约》和《中英新约》，宣布废除历史上强加给中国的不平等条约，取消在华特权，这无疑是中国近代外交史上的一大胜利。对此，蒋介石特别得意，以民族英雄自居，而国民党的一些政客也决定借此为蒋介石歌功颂德。

国民党中央组织部提议向蒋介石献九鼎，九鼎在中国古代社会里一直是象征国家政权的传国之宝，其用意不言而喻。中央组织部部长朱家骅拍板将此事决定下来，并向蒋介石做了报告。对此，蒋介石不置可否，实际上是默许了。从1943年2月到9月，九鼎始告铸成。九鼎形式大小、花纹一模一样，每个鼎高约30公分，重约十几斤。朱家骅等人决定于11月7日中央训练团举行开学典礼时“向领袖恭献九鼎”。为了使献鼎时不出现差错，他们还在11月6日进行预演。




※　当时腐朽的政坛上，尔虞我诈成为达到目的的最有力手段，结局便是有人仰天长笑，有人一败涂地。图为张厉生。




※　朱家骅坐在了国民党中央组织部长的位子上，便也坐在了蒋陈势力相争的火山口上。

预演那天，由何应钦“受鼎”，而蒋介石正在开会。当演到进献第三只鼎时，后台走上来一名侍卫官说：“委员长有请朱部长。”朱家骅一听，立即赶到蒋介石的会议室。而此时表演礼堂里不知出了什么事，鸦雀无声。不一会儿，朱家骅哭丧着脸走到主席台前，举手一挥，台下的代表、礼仪小姐都连忙退去了，何应钦等人灰溜溜地到台下站立。




※　陈果夫对金融本就窥视已久，故想取孔而代之。但他忘了孔身后那位支持他的美丽小姨子宋美龄可是无人敢惹。图为宋美龄。

这时，蒋介石走上主席台来，在主席位就座，怒气冲冲地说：“今天的这种行为，是给我一次侮辱！这种做法，不仅给我侮辱，也给党侮辱，怎样对得起总理在天之灵呢？”稍停，他不得不又虚情假意地说道：“代表们远途跋涉，辛苦了。这件事，是我们中央负责人做错了，我也有责任。我看到签呈（指朱家骅关于献九鼎的呈文）时，没有批‘可’，只批了一个‘阅’字，意思是做一点纪念品是可以的，而你们这么劳民伤财，轰动全国，实在是愚蠢无知。”

蒋介石为何突然翻脸呢？原来在铸鼎和选礼仪小姐献鼎时，消息已不胫而走，闹得陪都重庆舆论一片哗然。楚子问鼎的故事很多人都知道，问九鼎就是想做皇帝，因为九鼎象征九州，有了九鼎就是有了九州，就是有了全国。蒋介石当然知道这个故事，但他思想守旧，暗示他的部下献九鼎，其动机可想而知。现在引起舆论界的轰动，蒋介石再也不好坦然接受九鼎，一场闹剧被迫收场。

对于始作俑者朱家骅来说，真是碰了一鼻子灰，成为这位学者出身的组织部长的一大败笔。而CC派抓住献鼎事件狠狠地攻击朱家骅，说他不懂得办党，把各级党部都搞坏了，特别是说朱家骅这样继续搞下去，没有方法对付共产党。这一点特别能打动蒋介石，不久就动了撤换朱家骅的想法。

1944年5月，在国民党五届十二中全会上，二陈动员CC分子在会上对朱家骅进行攻击，批评他办党务的缺点。蒋介石终于决定换马，下令免去朱家骅的中央组织部长职务，由陈果夫接任。陈果夫终于卷土重来，CC分子弹冠相庆。

通过献鼎事件，CC派搞垮了朱家骅，国民党内有些人戏言：“花了600万元，宰了一个猪（朱家骅之‘朱’），结了一个果（陈果夫之‘果’）。”





力筑陈氏金融帝国




蒋、宋、孔、陈四大家族中，以陈氏家族的经济实力最为薄弱，所以陈果夫一直想插手金融界。20世纪20年代时，陈果夫曾在上海经营钱庄，开办上海证券交易所，曾经暴富过，但后来还是失败了，陈果夫想重温当年的旧梦。




※　蒋介石似隐藏在背后的导演，他总是让剧情顺着他的设想来发展。陈氏兄弟的势力壮大了，可蒋却担心威胁到自己的利益。




※　政坛风云变幻莫测，为了一己之利，总会今日合作，明日相争。图为孔祥熙。

※　在国民政府里，陈立夫揽权加势，使陈家的势力在国民政府中日益壮大。




※　孔祥熙在金融界，不言国家利益，单从自己所得而言，自是金融界的行家里手，将财富玩于股掌，使自己一夜暴富也就不足为奇了。

陈果夫冠冕堂皇地把掌握金钱、人人发财说成是孙中山的思想。他说：“我记得总理在某年元旦，对同志与民众演讲的第一句话，就是普通的一句俗话：‘恭喜发财。’为什么总理也要说这一句话呢？因为总理平生注重的是民生，要使大家能够发财。”

“蒋家天下陈家党”多少年来，二陈一直与“党”打交道，在经济方面一直打不开局面，一方面是因为蒋介石让他们分管的是党务，不是经济；另一方面也因为在经济方面受到宋子文、孔祥熙的坚决抵制。但是，陈果夫却对金融很感兴趣，总想以各种办法挤进金融界。

早在1932年，陈果夫、陈立夫就想插手经济。他们鼓动CC派人员向经济领域渗透，自己创办企业，做生意。但是在抗战胜利前，除了陈果夫以江苏省主席的身份操纵江苏省农民银行和全国农村合作社以外，二陈在经济方面未取得大的成就。

1935年4月1日，豫、鄂、皖、赣四省农民银行改组为中国农民银行，成为与中央银行、中国银行、交通银行三行并列的大银行之一，统称四行。此时，陈果夫的眼睛早已盯住了农民银行。1940年5月，农民银行改组扩充，经过陈果夫的一番活动，金融界的大门终于向他敞开了。10月，陈果夫出任农行董事，跻身于农行的高层决策者行列。

在董事会举行就职仪式那天，春风得意的农行董事长孔祥熙有意给了他一点难堪，他向大家介绍时说：“陈果夫先生是对办党特有研究的人。”孔祥熙的用意十分明显，一个国民党的党务专家却来从事金融事业，岂不是笑话。

陈果夫也不客气，当即把孔祥熙顶了回去：“我也曾经在金融界，不过落伍了约20年之久。”弦外之音就是，别小看人，20年前我是搞金融的，今后小心点。几句话说得孔祥熙倒尴尬起来，只有嘿嘿干笑几声。

出任农行董事以后，陈果夫便放下手头其他工作，专心投入到农行工作中去。1940年左右，国统区经济形势急剧变化，物资匮乏，物价飞涨，财政有崩溃的危险。蒋介石对孔祥熙渐渐失望，而此时宋子文正在美国，不能回国主管经济，而在国民党内部，既懂经济又忠诚于他的人不多，于是，蒋介石把目光投向陈果夫。

不久，蒋介石任命陈果夫担任中央银行、中国银行、交通银行、中国农民银行四行联合办事总处农业金融设计委员会主任委员。同时，又命陈果夫负责四联总处农业金融设计委员会制定扩大农业贷款、统一农贷的计划。

1942年，在陈果夫的建议下，蒋介石下达命令，规定从7月1日起，“中、交两行现有之农贷业务，应逐渐收缩，移交农民银行及中央信托局，所有农贷业务，全部移交中国农民银行接管，总计农民银行接收贷款本息共53万元；农贷区域共299个县市；农贷机构112所；农贷人员共722人”。自此，中国农民银行在法律事实上已成为兼管长、中、短期农贷的唯一中央农业银行，其业务以全国为范围，以全国农民为对象，所负使命十分重大。这无疑是陈果夫的一大胜利。




※　陈果夫虽掌握一部分的金融，可他的财力与孔祥熙相比，实在是小巫见大巫。







※　蒋经国曾在苏联学习13年之久，从苏联归来时，他身上多的是共产主义思想，可蒋介石不遗余力，将蒋经国的先进思想扼杀于萌芽之中。

在农民银行有了一定实力后，陈果夫便开始实施第二步计划，即问鼎中国农民银行董事长的宝座。要登上这一宝座，就必须将董事长孔祥熙赶下台。不久，孔祥熙鲸吞美金公债的黑幕终于败露，公众舆论哗然。陈果夫见时机到来，即借题大加发挥，风助火势、大造舆论，欲将孔祥熙置于死地。

但孔祥熙后面有蒋介石这棵大树，最后仅以辞职了事，而CC派并没捞到好处，政学系的俞鸿钧却当上了财长兼银行总裁。于是，陈果夫开始改变策略，即由倒孔到反过来拉孔，到处为孔祥熙说好话、打圆场。孔祥熙见陈果夫一班人并未落井下石，倒对他感激涕零，决定将农民银行让给陈果夫。

1945年10月，陈果夫被任命为中国农民银行常务董事长，11月1日宣布就职。这时的陈果夫好不得意，他梦寐以求独掌中国农民银行的愿望终于实现了。

上任伊始，陈果夫开始着手完善农行各项制度，公布了他亲自斟酌制订的《中国农民银行经营方针》。该方针共18条，是陈果夫历年来参与国民党各种事务的经验总结，也是他对金融行业发展方向的设想。为了表示他与前任的区别，陈果夫还亲自为农行题写了“清慎勤敏”的行风，并解释说：“一人不取谓之清，深筹远虑谓之慎，刻苦耐劳谓之勤，注重时效谓之敏。”

陈果夫费尽心机挤进农民银行，最后掌管农民银行，当然是为了构筑他的陈氏金融帝国，说白了就是捞钱。他利用分布在各地的农业供销公司，一方面以低价向棉农收买棉花，另一方面又以高价卖给厂商。这是一本万利的买卖，而且当时政府规定，由政府拨些款收购国棉，并由中央银行这一“发钞供应所”无代价地供给，农民银行转手之间便可获得大量利润。所以，陈果夫的投机生意做得又大又无风险可担。

对于杂粮及其他经济作物，陈果夫也十分重视，大搞贱买贵卖的投机活动。如1947年，他们在万县、常德购进500吨桐油，周转期只有三个月，按当时上海市价，除去损耗利息外，总共盈利25亿元。同年，农行在汉口、蚌埠两地收购蚕豆4000吨、大豆300吨，四个月的周转期，盈利45个亿。他们还在河南等地大量收购杉木、桐木及木板等，运到南京、上海销售，获取暴利。




※　图为通商银行旧景。

农民银行手中有了粮食、棉花、茶叶等大量农产品，就可以操纵出口业务，换取大量外汇。以前，农行并未开办外汇业务，陈果夫执掌农民银行后，由于实力增强并拥有大量出口农产品，农行被指定为经营外汇的银行之一。于是，农行更加肆无忌惮地大量出口农产品。

对于陈氏家庭的迅速崛起，蒋介石喜忧参半。一则为报陈其美当初的提携之恩，他觉得应该让陈家二虎充分施展自己的能力，但他担心陈氏家族发展太快，其他派系会有怨言。所以，蒋介石一直兼着中国农民银行理事长。这是在其他银行都没有的奇怪的职务，陈果夫对此耿耿于怀。

一天，蒋介石与陈果夫、李叔明商谈农行发展事宜时，就直截了当地说：“农民银行的事，你陈果夫都可以管，但人事你不能管，农行的人事让李叔明管。”蒋介石还想用移花接木的手法将陈果夫赶出农民银行，只是陈果夫善施解数，决不退让，蒋介石也拿他没办法。

陈果夫控制农民银行后还不满足，多次向蒋介石提出建议成立中央合作金库。1946年8月，蒋介石终于做出决定，以“合作事业有利于实行三民主义”、“有助于绥靖区的恢复”为由，拨款100亿元，批准成立中央合作金库，由陈果夫担任中央合作金库的理事长。1946年11月1日，中央合作金库在南京正式开业。




※　CC派势力已过于庞大，蒋介石忧心忡忡，恐其势力的发展危及自身的安危，终要费尽心机，铲除祸源。图为蒋介石。




※　1938年7月9日,三民主义青年团在武汉成立，蒋介石任团长。它的成立实际是在为蒋经国培植所需势力。图为三青团成立时成员的合影。

在开业典礼上，陈果夫向大会致词：“合作制度，是资本主义及共产主义两端中间的一条中庸大道，它调和着公利与私利，公有和私有，公营和私营，而且具有计划统制之长，而无其短，所以是实行三民主义社会经济的康庄大道。”

陈果夫为什么对合作金库如此感兴趣呢？其实，他早就想在金融界压倒宋子文、孔祥熙。当时全国的金融机关中央级有六个，二陈已控制了中国农民银行，交通银行的总经理也由陈果夫的亲信赵棣华担任，中央信托局的局长也换上了CC派人物，现在又成立了一个中央合作金库，陈氏家族的发展趋势就可超过孔、宋，成为蒋介石控制金融的红人。

再者，农民银行的业务受到一定限制，建立一个合作金库就方便多了。合作是没有界限的，农业可以合作，工业可以合作，金融、商贸、保险、加工、交通运输等，哪个行业都可以合作，也就是说，只要是赚钱的，合作金库无任何限制。陈果夫就是想利用中央合作金库大肆套购物资，搞投机倒把活动。

中央合作金库一方面截留国库所拨专款，一方面大量吸收农村存款，成立不久就显示出它强大的经济实力，这使国民党内其他派系特别眼红，甚至连“太子”蒋经国都极力想挤进合作金库。他向陈果夫推荐他的信徒黄密任上海分库的经理，但陈果夫不但坚决回绝了蒋经国的推荐，而且任命CC派骨干张道藩的亲戚徐义衡任经理。为了在蒋介石面前有个交代，他又将黄密委任为上海信托部的经理，并时刻置于CC派的严密监督和控制之下。

除了农民银行和中央合作金库外，陈果夫还控制着几个私人的银行钱庄。如中国通商银行，是盛宣怀于1897年办的中国第一家银行，由陈果夫的亲信骆清华所控制；1942年成立的中国工矿银行，由陈立夫任董事长；上海春茂钱庄，由陈果夫77岁的父亲陈其业担任董事长；另外，上海大中银行、成大银行，也是由CC派的人把持着。

抗战胜利后，一大批敌伪财产需要清理接收，而当时社会秩序混乱不堪，“接收”变成了“劫收”。国民党的官僚、党棍、军官、警察等党政军警各部门的大小官员，都纷纷投入这场大洗劫中。二陈兄弟以国民党党政高级委员的身份，也参加了这场没有硝烟的战争，大发“接收”财。

由于陈果夫的积极活动，蒋介石特别允许在接收敌伪产业中划出一部分为“党营事业”。于是，很多大型的日伪企业都变成了陈果夫的党营企业，如日伪台湾银行，陈果夫不仅得到了该银行的一般资产和房屋，还得到了存在银行的大量金银财富。陈果夫还看中了山东青岛的几家大工厂，便指示手下组织了一个所谓的“齐鲁企业公司”，又以低价从敌伪产业管理局购买了全国最大的青岛橡胶厂及青岛啤酒厂等一批大型工厂。

除了“劫收”日伪财产外，陈果夫还利用其金融优势投资工商业，通过投资，逐渐控制这些企业，最后全部拉过来，成为陈氏企业。据粗略统计，截止到1947年，陈果夫的农民银行共投资77个单位，投资额达170多亿元，投资领域涉及电力、机械、煤矿、加工运输、制药等诸多产业，以及文化、公用事业。二陈的这些所谓党营事业，由于有行政权力的支持和强大的金融优势，垄断原材料，垄断商品市场，欺行霸市，投机倒把，大发横财。




※　蒋经国在赣南不仅大有作为，而且培植了一大批忠于自己的势力，为自己之后与CC派的对抗奠定了基础。

陈果夫从农民银行起步，由金融事业起家，利用手中职权，染指金融、工业、农林、商贸、文化等各个领域，发展党营事业、私营事业、合作事业，最后使陈氏家族成为和蒋、宋、孔相提并论的国民党四大家族之一。

二陈兄弟虽然在抗战胜利后的几年内便跻身于四大家族行列，但就个人掌管的财产来讲，他们与四大家族的名号颇不相符。他们掌握的金融、企业、事业虽规模宏大，但和孔祥熙、宋子文不同的是，这些机构中，他们的个人股份非常之少。

陈果夫担任职务虽然多，但其收入主要是薪金收入，而不是资本收益。他出任中国农民银行董事，只收出席费，出任农行董事长，主动将薪金由后来的1200元降为1000元，兼任交通银行董事、中央合作金库理事长，都只拿出席费，不支薪水。按照当时的规矩，兼职兼薪，有多少个职位，领多少工资，人人如此，不以为怪，而陈果夫不仅不多拿，反而少拿。

陈果夫注重抓实权，但一直自视清高，视钱财为身外之物，所以他一生经手公款不计其数，但始终自诩清清白白。他自称：“我看历史，又看到亲友中的人，只有做事业的，其事业永远留存，有些人把钱看得很重，存了很多钱给孩子，或贪污了很多钱，他们死了，没有值得留念的东西。而且人总是会死的，一朝消逝，存钱无意义，可惜许多人不懂这个道理。”




※　蒋氏父子联手，在扫除着他们建立政权道路上的障碍。图为蒋介石。




※　蒋经国虽留苏13年，可他身上更多的还是儒家传统教育留下的痕迹。





CC派的解体




1946年的一天，蒋介石召见陈果夫，问道：“浙江省主席黄季宽要辞职，这事你听说了吗？”

对于黄季宽辞职，陈果夫确实有所耳闻，但他不知道蒋介石用心何在，就说：“我现在有病卧床，当然消息也不会灵通。”

蒋介石说：“我想让你去顶替黄的位置，不知你意下如何？”

陈果夫一听这话，立马不高兴了，忙说：“现在可当省主席之人不少，况且我身体尚未痊愈啊！”




※　蒋介石的政权已显示出了日薄西山之态，他对某些跟随在他身边的要员早已起了厌烦之心，陈立夫此时提出要走，蒋介石自然欣喜不已。

原来，蒋介石一直想将陈果夫调离中央。陈果夫从中央组织部到江苏，四年里政绩斐然，但仍不见蒋介石把他调回南京，就以体弱多病辞职。不久，蒋介石任命他为中央政治学校代理教育长，这又让陈果夫闷闷不乐。他担心自己不能在中央担任要职，有碍CC派势力的发展，但还是到任了。1938年9月，蒋介石又让他到甘肃省担任政府主席，陈果夫以战争期间不宜更换省主席为由拒绝。此后，蒋介石又几次劝陈果夫下去当省主席，陈果夫均以身体不好为由加以拒绝。但他没想到，蒋介石居然又想把他弄到地方去。

蒋介石见陈果夫总是推托，就不高兴了，说：“果夫，你受命组织部长时，可是欣然接受啊。”

※　蒋介石独掌大权20年的高招便是：对外一致反共，对内制造派系，互相牵制，互相抗衡，而自己稳坐钓鱼台，获取渔翁之利。

陈果夫解释说：“在中央任职担子轻些，尚能照顾我的身体。”

蒋介石一听这话，火更大了：“你做一部分事情做得好，在中央做不好。”

陈果夫见蒋介石翻了脸，也忍不住了，他提高嗓门反问蒋介石：“你说我在中央做不好，请问委座，现在中央谁做得好？”蒋介石被问得无话可答。

这是十几年来，陈果夫第一次当面顶撞蒋介石。

陈果夫不愿下去做省主席，当然不是身体的原因，他是怕被蒋介石挤出中央，使CC派失去首领而陷于衰落，虽然有陈立夫在，但毕竟孤掌难鸣。另外，陈果夫深知省主席不好当，蒋介石大搞独裁专制，一切权力都集中在中央，什么事都要请示蒋介石，省主席只不过是个代理人而已。




※　蒋介石的两个儿子都已在政坛初露头角，为蒋家势力能绵延千秋万代，蒋不遗余力地排除异己，陈家便是其一。

蒋介石发动内战后，随着在战场上的不断失利，陈果夫对蒋介石的忠心也开始有所动摇。1946年5月14日，陈果夫在日记中写道：“中国政治之不能上轨道，由于学无系统，亦无中心，学人群趋于皮毛之研究，各行其是，以至不能产生一贯之政策而成今日之局。”1946年9月24日，陈果夫又在日记中写道：“政府之经济政策总行不通。一、为思想不纯正；二、有自私心者从中作弄；三、人事复杂，不能专心办事，事前亦不专心训练；四、事前未有准备；五、自欺欺人；六、人多而智识不足，三头六臂，如何可以做好。”陈果夫写的这些，显然有批评蒋介石的意思。

1947年6月4日，陈果夫在国民党中央政治会议上，对与会者说：“现在情况很糟，问题不在下面，而在上面。各省主席均想做好，但制度、作风及革命工作无中心，无目标，自然会到此地步。”蒋介石是国民党的领导核心，陈果夫声称“无中心”，显然是在指责蒋介石没有起到核心作用。同时，陈果夫还对蒋介石的经济政策，以及在军事上的失败进行一定程度的批评。

陈果夫与蒋介石的裂痕越来越大，蒋介石也就千方百计地想把他挤出中央，以削弱CC派的势力。其实，以二陈兄弟为首的CC和“太子”蒋经国的势力一直有冲突，CC派已经成为蒋经国的障碍，蒋介石踢开二陈兄弟以及CC派只是时间问题，只不过当时蒋介石正忙于内战无暇顾及而已。

蒋经国的“太子系”是国民党内崛起的新派系。1939年6月，蒋经国出任江西第四行政区督察专员兼保安司令，管辖赣南11县，使赣南成了“太子”的政治试验田。蒋经国在赣南5年，还兼任了三青团中央干事、三青团江西支团部主任、江西支团部干部训练班主任、新赣南日报社社长等十几个职务。蒋经国在赣南推行其“新政”的同时，仿效其父办黄埔军校建立嫡系的办法，在赣南办“青年干部训练班”和“新赣南经济建设训练班”，初步建立“太子系”班底。




※　陈家辛苦得来的天下，如一架直冲云霄的飞机正加足马力时突然没有机油，一落而下，从此“陈家党”的局势一去不复返矣。

1943年7月，蒋介石任命蒋经国为正在筹备的“三青团”中央干部学校教育长，这是蒋介石让蒋经国接管三青团的重要一步。蒋经国到任后，大肆鼓吹“干校是第二个黄埔”，“干校是政治的黄埔”，“干校学生将来要在校长的领导下，追随教育长进行政治北伐，掀起第三次革命运动”。蒋介石也在训词中强调：“干校应该像当年的黄埔那样，要担负起革命的重任。”这些口号清楚地反映了蒋介石要以三青团为蒋经国接班而做的组织准备。




※　蒋介石能在几次下野后，又重新执掌大权，依靠的便是他对敌对友的翻脸不认人。当一个功臣可能威胁到自己的利益或不可能再利用他获取任何利益的时候，蒋介石就会将其抛到一边，像丢掉一片叶子一样毫无怜悯之心。

不久，蒋经国就当上了三青团中央干事会组织处处长，成为三青团的核心。由于蒋经国的特殊身份背景，蒋经国系的崛起改变了原来的党团矛盾格局，由原来的黄埔系、复兴社、三青团与CC系的对抗，演变成为蒋经国太子系与黄埔系、复兴社、三青团联合对付CC系的局面，CC系面对的对手更加强劲有力。

在抗战胜利后的“接收”中，CC系控制的国民党各级党部大发其财，不仅在金融界与宋子文平分秋色，而且捞到了规模庞大的“党营事业”。与CC系相比，三青团可以说是两手空空。“接收”中的分赃不均，进一步加深了党团之间的矛盾，最后发展到三青团要求独立组党，与国民党平起平坐。甚至有人主张由蒋介石兼任国民党总裁和新党领袖，而把新党交由蒋经国全权领导。

三青团要独立组党的消息传到南京，顿时震惊了CC系和国民党的一些元老。陈立夫急忙拉着戴季陶从南京赶到庐山，意欲说服蒋介石阻止三青团组党，为此陈立夫甚至向蒋介石下跪哭诉。蒋介石也认识到组党行不通，就立即放弃了三青团组党的念头。由于蒋介石的急刹车，喧闹一时的三青团独立组党运动也被迫偃旗息鼓。

国民党和三青团分别办有中央政治学校和中央干部学校，作为各自培养训练干部的基地。陈果夫、陈立夫以党团分别办校容易制造派系为由，建议蒋介石设立国立政治大学，为党国培养忠实的政治人才，同时将分属党团的中央政治学校和中央干部学校并入国立政治大学。陈氏兄弟此举是吞并中央干校的一种手段，蒋介石当然看得出来。但蒋介石也有他的小算盘，就不动声色地接受陈氏兄弟的建议，但却于1947年3月直接任命蒋经国为国立政治大学教育长。

这样一来，国立政治大学成了蒋氏父子的家校。蒋经国任国立政治大学教育长，意味着剥夺CC系控制了近20年之久的中央政治学校，国民党的干部培训大权完全交给蒋经国掌握。这是蒋介石培养“太子”的一个重要步骤，也意味着CC派将从此绝后。陈氏兄弟心有不甘，但又不便公开出面反对，只好指使中央政治学校的一些学生闹事，阻止蒋经国上任。最后，蒋经国只好放弃控制政治大学的计划。

1947年9月，为消除党团之间的矛盾，蒋介石宣布实行党团合并。为了表示不偏向三青团，蒋介石将统一事务交给陈立夫与吴铁城、陈诚具体办理，没让蒋经国插手。但是，以蒋经国为首的大批原三青团骨干，却一跃成了国民党中央执行委员和中央监察委员，大大削弱了CC系在党内的势力。从此，“蒋家天下陈家党”的时代一去不复返了。

1948年11月，已经病重的陈果夫给蒋介石写信，提出离开上海到台湾养病。蒋介石见陈果夫确已到了苟延残喘的地步，况且也正好借此机会把他踢出政界，没加任何犹豫，当即批准。

12月6日，陈果夫启程前往台湾，前来送行的有弟弟陈立夫和CC派的头头脑脑们。陈果夫望着上海滩的万家灯火，禁不住涌起一阵悲凉与酸楚：此次离开上海，何日还能回来？也许是一辈子也回不来了……

国民党逃往台湾后，蒋介石决定改组国民党，清理门户，实际上就是瓦解二陈的CC派势力，扶植“太子”蒋经国。但蒋介石心里十分清楚，此时的蒋经国资历尚浅，国民党内部有一部分人不买他的账，如果眼下就把蒋经国摆在太显眼的位置，就会形成“蜀中无大将”的局面，于是要物色一个对蒋家王朝忠贞不贰的人选，不仅能支撑眼前的局面，又能保证蒋经国的地位稳步上升。




※　在政坛上唯命是从，有时可以得到一时的安定，可长此以往，亦难以安身。图为陈诚。




※　看着陈家兄弟，一个疾病缠身，一个远走他乡，蒋介石轻松了。CC派的势力在派系斗争中，就这样衰落了。

谁符合这个条件呢？要说对蒋介石最忠诚的，莫过于二陈兄弟了。但是，二陈的CC派已经使得国民党内派系林立，甚至和“太子”蒋经国都矛盾重重，蒋介石把内战失败的责任都归罪到二陈兄弟身上，再者蒋介石的后台美国也对CC派十分不满，所以，二陈兄弟不仅不能用，而且还是蒋介石要清除的对象。

蒋介石想到了陈诚。陈诚不仅对蒋介石唯命是从，与蒋经国、蒋夫人关系也非同寻常。陈诚的妻子谭祥是曾当过“国府主席”的谭延闿的女儿，陈、谭二人结为连理，是蒋夫人亲手做媒撮合而成，谭祥还认宋美龄为干妈。从这层关系上看，陈诚也是自家人。于是，蒋介石任命陈诚为“行政院长”，而任命蒋经国为“国防部总政治部主任”。

1950年7月26日，蒋介石宣布酝酿已久的中国国民党改造案，开始了旨在重新分配上层统治权力，重建国民党组织的“改造运动”。

蒋介石心里明白，要确保蒋经国在权力再分配中得到好处，就必须排除具有实力而又是争权老手的CC系。同时，美国对CC系的反感和陈诚与CC系的争权夺利，促使蒋介石最后下定了整肃CC系的决心。还有，由于长期以来，从国民党中央党部到各级地方党部，都为CC系所控制，不清除CC系，“改造运动”都无从开始，所以，将CC系挤出党务系统，是蒋介石进行“改造运动”的首要前提和初步目的。

蒋介石知道，踢开二陈及CC系也不是轻而易举的事。一来CC系根深蒂固，兵强马壮，在国民党内部很有基础；二来自己与二陈毕竟打交道多年，交情还是有的，要把他们踢开，也要找个借口，或者寻个机会，或顺理成章，或逼他们就范。但蒋介石毕竟是蒋介石，耍手腕是他的老把戏。

从1950年6月起，凡是“中央党部”呈递蒋介石的文件，他一律不阅退还。“国民党中央常委”几次开会，蒋介石概不参加。CC分子当然明白蒋介石的意思，6月22日，CC系大将、国民党“中常委”萧挣提出全体“中常委”应主动辞职，以便让总裁实施“改造”。这正中蒋介石下怀，于是行动开始了。

此时，陈果夫的身体一天不如一天，他虽然不再过问政治，但每天都在关心“改造”的消息。但是，传来的都是让他十分痛心的消息。

7月，蒋介石下令免去陈果夫“中央财政委员会”主任的职务，裁撤由陈果夫任董事长的“中央合作金库”、“中央农民银行”，一举削去了CC派的经济支柱。同时，在召集全体国民党“中常委”谈话时，点名批评了陈立夫。

7月26日，蒋介石发表演讲，提出成立“中央改造委员会”，负责重新组织国民党，使过去庞大的组织由大改小，撤销国民党“中央执行委员会和监察委员会”，改以“中央评议会”代替，并宣布了酝酿已久的“国民党改造方案”和新的“中央改造委员会、中央评议委员会”名单。除谷正纲和张道藩外，包括陈立夫在内的相当一批CC系要员都没有入选，陈果夫只挂名为安慰性的“中央评议委员”，此时，他已是疾病缠身的垂危之人。




※　陈果夫已缠绵病榻，而陈立夫也已对蒋失去了信心，准备远走他乡来结束他的政治生涯。从之后的形势发展来看，陈立夫淡泊名利，弃政从商不失是明智之举。

8月初，蒋介石又下令改组由陈果夫任董事长的农业教育电影公司，让蒋经国接办，这就又削掉了CC系掌握的一大舆论阵地。

这次“改造运动”，一直持续到1952年10月，历时两年多。蒋介石认为“改造”取得了辉煌成果，那就是解除了以二陈为代表的CC系的党政大权，而代之以较为年轻一辈的心腹嫡系，加强了对国民党的控制。

至此，“蒋家天下陈家党”的历史彻底结束了，二陈在国民党中的政治生命画了一个句号，二陈所领导的CC系成了一个历史名词。




※　当时共我赏花人，点检如今无一半。回首曾经的荣辱，陈果夫多的是对流逝的岁月的感慨。





凄凉逝去




躺在病床上的陈果夫，得知“中央改造”的结果以后，病情骤然加重。他经受不住这种沉重的打击，真想大喊大叫一场，发泄心中的痛苦郁闷，但医生却嘱咐他千万不要说话。无奈之际，陈果夫便作了一首《哑巴歌》：


听得人家好说话，肚里更加不开心；



若闻笑骂声，面孔涨得红又青；



摩拳擦掌，胆小不敢争。



有时候像吃过黄连嘴里苦，



有时候像受了冤屈没处伸。



哑巴哥，不能说话苦得很。


之后，陈果夫又在表面上装出若无其事的样子，给自己写下一副对联：


合法、合情、合理，做成大事；



轻权、轻利、轻中，修得长生。


从这副对联中可以看出，不管是出于真情也好，还是出于无奈也罢，陈果夫开始淡泊权势与名利了。

弟弟陈立夫去美国前，和夫人孙禄卿专门前去看望了陈果夫。陈果夫一见和自己在国民党政坛风雨同舟20多年的亲兄弟，满肚子的埋怨都倾诉出来。

陈果夫说：“我们跟着蒋家反共，20多年来，几乎把命都搭上了，结果，总裁竟把大陆失败的责任推到我们身上，现在又为了传位给儿子，将我们一脚踢开，唉！”

这时，陈立夫看到了陈果夫写的《哑巴歌》，细细读了几遍，禁不住内心一阵凄凉与愤懑，之后，便劝陈果夫：“果夫兄，你现在身体成了这个样子，还能做些什么，人家不用你，也是因为你的身体不佳，这有什么想不开的？”

陈果夫接过来说：“那么你呢？你年富力强，正是干事业出政绩的年龄，怎么也不给一职一权？”

此时的陈立夫在夫人的劝慰下，已经彻底淡泊名利了，他对哥哥说：“我现在什么都不想了，在政坛上混够了，什么都看清楚了。我打算离开台北，到国外去过平静的日子。今天我是来向你辞行的。”

陈果夫原以为弟弟能有办法东山再起，没想到突然说出这番话来，一时感到很突然，沉默了很久，问：“到国外去？小弟打算去哪个国家？”

陈立夫说：“我准备去美国。”

陈果夫问：“总裁批准了吗？”

陈立夫说：“已批准了。”

陈果夫叹了一口气，说：“看来台湾不是我们待的地方啊！也许总裁早就想让我们走了！”过了一会儿，他又问：“小弟到美国人生地不熟，怎么生活啊！”

陈立夫说：“我们自食其力，自己动手，还能生存不下去？”

陈果夫听罢，禁不住潸然泪下。

陈立夫也伤心地掉下了眼泪。同胞兄弟，情深意笃，此次别离也可能即是诀别。特别是弟弟陈立夫，他始终忘不了年幼时果夫对自己的关怀和照顾，四处奔波为自己跑学费，送自己赴美留学；忘不了留学期间，果夫对自己的谆谆教诲和殷切期望；忘不了自己留学归来，果夫积极向蒋介石推荐，使他顺利地走向政坛；忘不了兄弟二人在政治的风风雨雨中同心同德、你拉我扶……

两兄弟抱在一起痛哭起来……

陈立夫说走就走了，此时的陈果夫更是孤立无援，内心苍凉。为了在自己有限的生命中能给后人留下些什么，陈果夫打算写一部回忆录。他想借出书向蒋介石表白，他陈果夫一生是忠于蒋介石，忠于国民党的，希望蒋介石能以恻隐之心，对陈氏家族另眼看待。同时，他也希望这部回忆录，既是对自己“革命生涯”辉煌历史的总结，也是对国民党在大陆20多年沧桑经历的概括，能够成为一部教育后人的教科书。

陈果夫把回忆录按水利、合作、广播、电影、金融、礼俗、医药、卫生、道德、建筑、经济、计划、教育、人事、组织、政治、制度、世界大同、CC来源、党务、豪门等列出了条目，然后就开始写了起来。无奈此时的他力不从心，手总是抖个不停，想表达的话总落不在纸上，一天也写不了几张纸。

1950年9月3日，张静江在纽约病故。消息传到台湾，病重的陈果夫有一种说不出的伤感，他想起当年在上海交易所时与张静江密切交往，“大革命”时期又来往甚密，如今竟先他而去了。这时候噩耗不断传来，陈果夫的故友赵棣华、张简齐、俞松筠相继离世，这让他沉浸在无比的悲痛之中。他想，下一个该轮到自己了。




※　妇以夫贵荣，夫已失势，依旧紧相随，言多安慰语。图为陈果夫夫人朱明。




※　念往昔，繁华竞逐，叹门外楼头，悲恨相续。图为陈立夫、陈其采、陈果夫。

于是，陈果夫夜以继日地写作，无论医生怎么相劝，他也不听，甚至有时跟医生发脾气，说自己已经是要死的人了，不用再治了。1950年底，陈果夫终于完成了回忆录之一《苏政回忆》，觉得轻松了许多。

除夕之夜，爆竹声声，万家灯火，陈果夫却独坐床头，静思默想，许多往事一齐涌上心头，真是往事不堪回首。他想起自己的童年，想起从政几十年的坎坎坷坷，想起自己的恋爱、婚姻与家庭，想起与立夫的手足之情和患难与共。

多少年来，陈果夫早已养成了岁末回顾一年工作的习惯。1950年对于他来说是最不平常的一年，也是最痛苦的一年，该总结的东西太多了。他不知道该从哪里写起，就给自己做了一个大致的总结：


一、住繁华都市多年，从未入妓院、舞场、赌场之类。



二、管钱始终不将钱作为私有，或为金钱所管。



三、读书未尝为书本所困，或自以为知足。



四、管人事不作弄人，不私于人，更不自用私人。



五、做官未尝作福、作威、营私或运用政客，作因位之想，及悻进之图，我始终保持平民本色，接近商业工作，自己做到不做生意，不与人谈私利。



六、办党务工作植党之想，办教育亦然。



七、生病能摆脱烦恼，始终抱乐观与进取之心。


1951年1月15日，陈果夫从台中迁至台北市，以改善治疗条件。此时的他似乎比原来好了很多。在病榻之上，他作了《老爷歌》与《太太歌》以资消遣。

《老爷歌》写道：


老爷老，脾气好。



日日夜夜困在病床上，



看书、会客、作文章，



脱衣着衣忙勿了。



有时眯眯笑，



有时嘴巴翘。



按铃叫我来做事，



还有给我吃糖了。



讲起故事来，



三天三夜讲勿了。


《太太歌》写道：


太太，太太，



难嬉闹喧，



性子急，脾气大，



吃饭吃得快，肚子常常要吃坏，



发起火来我顶怕，



高兴起来给我买个洋娃娃。


1951年4月，陈果夫的《苏政回忆》出版。在自序中他写道：“我写这本小册子的动机，一则个人从政的经验，也许有可供今后从政同志参考之处；二则以后我和同志见面时，省得再讲，没有见面的同志，一编在手，亦如和我谈话，尤其从前允许向中央政校同学讲话，正可以此代替，惟延持10年，殊为遗憾。不幸此10年中间，中国政治进步甚少，此册虽陈旧事迹，或仍可供参考之用……”《苏政回忆》的出版，确实给陈果夫带来了许多安慰。




※　人老病残，却更兼风雨，陈果夫逝世后，蒋介石的“褒扬令”倒给了凄凉的陈家一丝慰藉。似乎终究陈果夫还是国民党的功臣，而蒋介石对其似也念念不忘。

陈果夫的病情越来越严重了，他知道自己剩下的时间越来越少了。临死之前，他将自己对政治、对社会、对人生的各种意见集中起来，写了下来，名为《铮谏之文》，派人呈交蒋介石，以表明他对国民党和蒋介石的忠心。

“鸟之将亡，其鸣也哀；人之将死，其言也善。”病入膏肓的陈果夫不顾死神一天天靠近，不遗余力地倾吐着他对国民党对蒋介石的“善言”。

1951年8月25日上午，陈果夫病势急转直下，体温骤然增高，口中发出呓语，好像要说什么，但什么也说不出来。到下午2时后，便进入昏迷状态，体温高达摄氏40多度。他面色蜡黄，呼吸微弱，口吐白沫，手向空中乱抓。

夫人朱明抓住他的手，轻声问他：“果夫，你想说什么就说吧，我在这听着呢。”

陈果夫喘着粗气，死死地抓住朱明的手。朱明把脸贴近陈果夫的脸，再一次问他：“果夫，你有什么话要说吗？你的儿女们都在跟前听着呢！”

然而陈果夫抓住朱明的手，嘴张了几次，没说出一个字，又陷入昏迷状态。

下午4时52分，陈果夫带着一生对国民党和蒋介石的功与过、荣与辱、忠与怨离开了人世，享年59岁。

陈果夫没有遗嘱，而有遗言——《铮谏之文》；没有遗产，而有遗著——《老病人谈中西医》。一生风雨坎坷，是非功过，只有后人去评说了。

陈果夫死后，蒋介石对其厚葬。9月15日，蒋介石特颁“褒扬令”：“前国民政府委员、监察院副院长陈果夫，资性弘毅，志行纯笃，缵承革命家风，效忠三民主义，越四十年如一日。溯自民前加盟，先后参与武昌起义暨讨袁、北伐、抗战、戡乱诸役，赞襄缔创，卓著勖勤，中经办黄埔军校，主治淮河水利，敬恭将事，均彰懋绩。嗣更外膺疆寄，内佐栓衡，肃政培才，弥宏实效。对于‘共匪’倡乱，尤能烛识机先，悉力防杜，冒险犯难，弗渝初志。至其匡维礼俗，研考卫生，改革地政，倡导合作，盖画良漠，有稗‘建国’，乃以优劳，触发旧迹，黄志澄逝，追怀政迹，转怀弥深！应予明令褒扬，从优议邮。生平事迹，存备宣付史馆，用彰政府驾念动庸之至意此令！”

陈果夫生前受到蒋介石的冷落，死后却备享殊荣，对陈氏家族的死者和生者都是莫大的安慰。







第三章　陈立夫私密生活影像








求学之路




1900年8月21日，陈其业与何夫人的小儿子陈立夫出生。小时候的陈立夫受到家中长辈的格外疼爱，是个无忧无虑的顽童。他生性好动，经常和小朋友们一起踢球、爬树、掏鸟窝、投石子、斗蟋蟀，经常是忘记吃饭，忘记回家，沉醉于一个快乐的儿童天国里。

7岁那年，陈立夫进入沈若臣先生的私塾，学习四书、五经。他天资聪颖，记忆力特别好，所学课文基本上能流畅无误地背出来。这种强记的功夫，对于他后来从政执掌大权也有很大帮助。

沈若臣先生的私塾共有学生三四十人，陈果夫也在这所私塾读过书。沈若臣教学认真，也相当严厉，每次学生背书时没背好，他就会用打手板打学生的手掌心。陈立夫因为记忆力好，免了许多板子。

有一次，沈先生有事离开不在课堂，陈立夫做完作业后就开始和同学们嬉闹。突然，沈先生回到课堂，见此闹哄哄的情形，怒气冲天，大加责问。同学们面面相觑，不知所云，也没人敢出声。这时，陈立夫站出来，承认了错误并承认是他带头闹的。沈先生见陈立夫诚实，敢于承认错误，就原谅了他，而将其他同学每人打了好几板手心，以示惩罚。

陈立夫的母亲从小就教导孩子要诚实，这一次陈立夫尝到了诚实的甜头。不过，从政以后的陈立夫，在那如此激烈的政治斗争的旋涡中是否还记得“诚实”二字，恐怕就要打一个大大的问号了！

小时候，还发生了一件既普通又不寻常的小事，它深深地打动了陈立夫这位调皮而又天真的幼童的心。




※　陈立夫出生在贫寒之家，或许就是这样的背景让他幼小的心灵萌发了奋进的思想。

每天清晨，在陈立夫上学的路上，他总会遇到一个和尚，留着长长的头发，头上还系着个铜箍，背上背着个菩萨像，在那儿走三步拜一步。开始，陈立夫对此并未太注意。但是，好几年过去了，不管是刮风下雨，还是地冻天寒，这位和尚都是走三步拜一步，天天如此，月月如此，年年如此，从未间断，从未停歇。

终于，有一天，年幼的陈立夫忍不住好奇地问他：“法师，您为什么这么跪拜，从未停歇，这是什么意思啊？”

和尚答道：“我要建造一座庙，所以天天得化缘，我这是去化缘，这样已有七年了。”

“您这样能盖成庙吗？”小陈立夫有点不相信。

“一定可以的，你以后就会明白的。”和尚说完，又三步一跪地赶路而去了。

听了和尚的回答，陈立夫竟一直呆立在那儿，而和尚却已走远了。

和尚的回答给幼小的陈立夫以深深的打动。他以前一直生活在无忧无虑的自由王国里，从未考虑到他自己的未来与理想，更没有考虑到怎样去实现自己的理想，和尚坚忍不拔的精神使他深受感动。从此，陈立夫变得越来越成熟了。

陈立夫12岁那年，母亲因难产去世。临终前，母亲说：“我恐怕活不下去了，我最担心的就是我的两个女儿，我死后没有人能照顾她们了，她俩得自爱自立。对于立夫，倒没有什么可挂念的，因为他对人对事都能应付、处理得很好，我很放心。”

辛亥革命后，陈立夫的二叔陈其美出任沪军大都督。不久，陈其美把湖州老家的家人都接到了上海。陈立夫一家住在上海英租界跑马场附近的“马霍路”，市区的道路、洋楼、汽车，都给了从湖州小城来的陈立夫以深刻的印象。二叔陈其美虽然事务繁忙，但还不时抽出时间与陈立夫等侄儿辈的孩子玩耍聊天，并给他们讲些有启发性的故事，培养他们自立自强的志气。

在上海，年轻的陈立夫也目睹了英租界里英国人随意侮辱中国人的情形。更可恨的是，在租界公园入口处，高挂着“华人与狗不得入内”的标牌，这强烈地刺激着陈立夫幼小的心灵。在上海的这段经历，也成为促使他日后加入国民党，献身于国民革命工作的原因之一。




※　日后当上国民党高官的陈立夫，可会想起他年少时，在困境中奋进的经历？




※　1895年,经光绪帝批准，北洋西学学堂在天津大营门外梁家园成立，中国近代第一所大学北洋大学堂诞生，使天津成为我国高等教育的发祥地。




※　北洋大学堂的毕业文凭。

不久，陈立夫进入湖州旅沪公学夜校就读，专门补习英语。在那里，他与英语教师沈阶升建立了良好的师生关系。后来，陈立夫掌权后，沈阶升以师道之尊转投到学生门下当私人秘书达10年之久。

在湖州旅沪公学补习英文数月后，陈立夫考进南洋路矿学堂中学部，先读预备班，1913年正式开始在南洋路矿学堂的四年学习。他的数学、化学、物理成绩一直很优异，在校四年，有七个学期得到奖状。另外一学期没有领到奖状，是因为哥哥陈果夫结婚，他不得不缺课，这也是他上学期间唯一的一次缺课。

1916年，陈其美被袁世凯收买的刺客刺杀身亡，陈家受到重大打击，生活状况一落千丈。1917年，陈立夫从南洋路矿学堂毕业后，家中已经无力继续供他上学。但陈立夫一心想上大学，他四处打听后知道天津的国立北洋大学每学期只收10块大洋作为学费，并且免费供给课本和使用实验设备，就向继父借了2块钱，瞒着家人报名并参加了入学考试。

当时上海有几百人报名，但只录取45人。录取名单公布后，陈立夫怀着惶恐不安的心情去看榜。他只敢从榜尾看起，看了好久还没有他的名字，就在他几乎要绝望的时候，却眼睛一亮，发现自己居然考中了第五名，当即兴奋得跳了起来。




※　当时考取北洋大学的陈立夫，是抱着要为国家的昌盛而奋斗的，可当他进入国民党与蒋介石为伍时，当年的雄心壮志早已抛至脑后了。

陈立夫收到入学通知书，可是，家里哪里有钱供他上学呢？三叔陈其采此时已无能为力，帮不了忙；兄长陈果夫虽然为弟弟考取大学而高兴，但也无能为力。正当他苦恼万分之时，父亲却成全了他的求学之志。父亲交给了他25块大洋，并恳切地对他说：“这些钱是我多年积蓄，作为你的学费，从今以后，一切就要靠自己了。”

北洋大学的前身是1895年创办的北洋西学学堂，1896年更名为北洋大学堂，是中国第一所新式大学。当时，北洋大学的大部分教师都是美国人，几乎全用英语教学，只有极少数预科课程才用中文。陈立夫的英文基础并不太好，但他天资聪颖，经过努力，英文很快跟了上来。

当时，陈立夫最牵挂的还是吃饭问题。陈果夫每月给弟弟寄6元，陈立夫用4元作为伙食费用，其余2元作为零用，真的是捉襟见肘。有时陈果夫的钱寄迟了几天，陈立夫就只有挨饿了。进入北洋大学的头两年，因为旅费无着落，暑假都留在学校自修。两年后，陈果夫在投机场上获利甚多，寄给弟弟的学费也多了起来，陈立夫经济拮据的状况才得以改观，暑假也可以返乡探亲了。

陈立夫读大学的年代，是中国历史发生巨变之时。1919年，北平爆发了“五四运动”。全国各地纷纷响应。5月23日，以北洋大学为首的天津15所大中学校约1万多名学生全体罢课。

尽管“五四运动”的浪潮汹涌澎湃，“科学”、“民主”的口号响彻晴空，陈立夫却不为之所动，而是沉湎于科学知识的海洋里。每天，除了学习还是学习，天天如此，月月如此，根本不管外面的世界，真是“风声、雨声、读书声，声声入耳；家事、国事、天下事，不关我事。”

大学毕业时，陈立夫为了写好自己的毕业论文，和同班同学回到故乡进行矿产地质调查。有一天，他们正走在山中，突然乌云密布，狂风四起，顷刻瓢泼大雨直泻而下。他们全身都湿透了，加之山中大雾弥漫，如同掉进云海里一样，迷失了方向，一时不知所措。

这时，一位回庙去的和尚，见他们如此狼狈，便将他们领到自己的庙里避雨，还拿出自己的和尚服，让他们换下湿衣服。

陈立夫正要感谢这个和尚，突然觉得怎么这么眼熟。顿时，脑中跳出了十几年前那位给自己以启示的和尚的面孔。难道是十几年前在路上经常遇到的和尚？十几年光阴过去了，如今和尚竟然真的盖好了自己的庙宇。弄清了事情的原委后，和尚指着刚建起的庙宇，很动情地告诉陈立夫，一个人只要立下志向去做，没有不成功的。这又给年轻的陈立夫留下了深刻的印象。

陈立夫从北洋大学矿冶系毕业后，很想赴美留学深造。陈立夫的继祖母杨氏家中有位小名叫宝宝的独生子，一向甚得父母的宠爱。他家境富有，父亲想让宝宝到外国去镀一下金，又苦于无人陪往，当获悉陈立夫有出国计划但又苦于经费不足时，便提出让陈立夫陪宝宝出国读书，并愿意资助陈立夫的路费。陈立夫一听，当即一口答应。

1923年夏，陈立夫带着宝宝，随清华大学出国留学生100余人搭乘“杰克逊总统号”轮船，从上海码头启程赴美。临行那天，哥哥陈果夫前来送行。

兄弟俩静静地伫立了很久，心里有很多话要说，却又不知说什么好。陈立夫百感交集，想起自己就要去学习国外先进的科技知识，显得十分高兴，但又觉得自己已24岁了，却不能养活自己，只能依靠哥哥为自己四处奔波，又感到十分惭愧。他默默地对自己说：以后一定要在国外努力学习，只有这样才能不负哥哥的一片苦心！

陈果夫的心情也很不平静。他和弟弟在一起的时间并不多，陈立夫还在私塾时，他就已离家求学；后来，陈立夫到上海念中学，他那时却正忙于商业上的事；陈立夫到天津上大学后，他仍在上海，两人天南地北，很少见面。这次，弟弟要远离祖国，远离家乡，远离亲人，去那遥远的国度学习了，陈果夫感到高兴，又有点不安。他多么希望弟弟早日学成回国啊！他又想起自己曾经也有过出国留学的美梦，但最后都破灭了，这次能帮助弟弟出国留学，多少也弥补了自己的一桩憾事。




※　陈果夫几次想出国留学，但都因他事而未成。如今弟弟远渡重洋，去实现自己未曾实现的梦想。陈果夫心里有几多感慨，几多悲凉。图为陈立夫与家人的合影。




※　晚年时，在儿女簇拥下的陈立夫几多欢喜，几多感慨，风雨一生，终老异乡。

这时，“呜……”的一声，轮船的汽笛响了。陈果夫简单地嘱咐了陈立夫几句，挥手向陈立夫说：“船要开了，赶紧上去吧。去了好好读书，多写信回来！”

陈立夫深深地看了哥哥几眼，说：“哥哥你也要多多保重！”说罢，就转身上了船。陈果夫目送着轮船远去，直到消逝在远方……

到美国后，陈立夫听说匹兹堡大学的煤矿工程学系很有名，就带着宝宝前往匹兹堡，在匹兹堡大学正式注册入学，学习煤矿工程。

在匹兹堡大学，陈立夫学到了很多实用的科学知识，深切体会到美国注重实用教学的好处。1924年夏，陈立夫获得硕士学位，他的论文题目是《中国煤矿业的机械化与电气化》。毕业后，陈立夫又参加了矿业局的训练，并顺利通过了考核，正式取得了到煤矿工作的资格。




※　孙中山先生独到精辟的见解影响着陈立夫。之后陈立夫虽信奉孙先生的三民主义，但他的“三民主义”是蒋介石对三民主义的曲解，而非真正的孙中山先生的三民主义。





“开采革命之矿”




在作硕士论文时，陈立夫曾将孙中山的实业计划详细研读，深感中山先生对诸如公路、铁路的修筑，三大港口的兴建，其他各类工业的发展等等有着许多独到精辟的见解。陈立夫当时的理想就是做一个矿业工程师，回国后为祖国的建设出力。

从匹兹堡大学毕业后，陈立夫顿时觉得轻松了许多，就想放松一下。恰好当时他的中国同学徐恩曾买了一部崭新的敞篷汽车，邀请他和另一位中国同学陆子冬结伴驾车去长途旅行。这次旅行，虽然遇到了一些危险，但却使陈立夫大长见识。

三人在前往费城的途中，由于路标稀少，加之驾车经验不足，在一个急转弯处栽倒在路旁，汽车四轮朝天，如再打一个滚就会坠落千尺悬崖之下，真是好险啊！三人困在汽车中出不来，拼命按喇叭求救。20分钟后，从一辆过路卡车上下来十几个工人，合力将他们三人救出。

这次历险后，陆子冬心有余悸，不敢再冒险前行，决定退出，而陈立夫与徐恩曾则驾车继续前行，两人边行边谈，一路饱览风光。抵达费城，参加了中国同学会年会，又前往芝加哥、波士顿，再南行至大西洋城、纽约、华盛顿。在大西洋城，正赶上美国的选美比赛。争奇斗艳的花车游行及泳装比赛，使人目不暇接，让陈立夫、徐恩曾大开眼界。

看完选美比赛后，两人又驱车前往著名的尼亚加拉瀑布，然后南行到底特律，参观著名的福特汽车厂。该厂分工之细，生产之速，效率之高，都给陈立夫留下了深刻印象。接着，他们再次来到芝加哥，参观了一家规模很大的屠宰场，只见活生生的猪牛，从这边送进去，一会儿工夫就宰割洗涤干净，从另一边送了出来，一部分是准备冷藏的肉，另一部分是罐头食品，令人叹为观止。

这次夏日之旅，历时两个多月，他们大部分时间在露地宿营，自炊自食，极少住旅馆，一路自得其乐，玩得痛快自在，同时也增长了不少见识，对美国这个正在蓬勃发展的资本主义大国有了更多的认识。

旅行结束后，陈立夫开始找工作。在一家砖厂干了一个多月后，进入匹兹堡煤矿公司工作，六个月后又转到史克兰敦白煤矿区工作了八个月。此时的陈立夫，已沉迷于科学救国的美梦。他认为，要使中国摆脱帝国主义列强的侵略，要使中国富强起来，只有科学，只有多读书、多掌握知识，才能对国家有所贡献。

一年多的煤矿井下工作险象环生。有一次，陈立夫负责检查坑道的通风设备。如果发现有瓦斯气味，或安全灯有瓦斯显示，就要在坑道的每个入口处加上“危险”的标志，以阻止人员入内。陈立夫在检查时，见安全灯显示有瓦斯，就立即挂出了“危险”的标志。但一位矿工不顾警告，口中叼着香烟进入巷内。不到3分钟，香烟引起瓦斯爆炸，那位矿工被烧焦，陈立夫也被强大的气浪冲倒在地。

还有一次，陈立夫最后一个离开坑道，还没有走到坑道口时，忽然想起有什么东西忘了拿，于是又转身往回走。走了不远，就听到砰的一声，坑道口顶架倒塌。如果陈立夫当时不回头走的话，正好被活埋在顶石下面。在坑外的同事都以为他被压死在坑道中，但一会儿，他竟然在漆黑的坑道中摸索到了一个小洞口钻了出来。

一次次的历险，使陈立夫养成了机敏警觉的特性，以后他从政当特务头子时，这种警觉性帮了他的忙，以至在那种你死我活的激烈政治斗争中站稳了脚跟。

正当陈立夫在美国实习时，哥哥陈果夫一连好几封信催促他回国。陈立夫虽然想留在美国，但不好推辞，只好收拾行装，启程返乡。

陈果夫之所以多次写信让弟弟回国，乃是蒋介石的授意。此时的蒋介石在国民党中立足未稳，急于建立绝对听命于他的势力集团，结拜兄弟陈其美的两个侄儿陈果夫、陈立夫自然成了蒋介石物色的对象。

在上海码头，早已等候多时的陈果夫张开双臂，紧紧拥抱着离别两载的弟弟陈立夫。两兄弟见面，真有说不出的亲热。在回陈果夫住宅的路上，陈果夫问陈立夫：“如今你既已归国，以后有什么打算呢？”

陈立夫不假思索，立即回答：“只有科学办实业，才能救中国。我这次回来，就是要投身到实业中去，做一名矿冶工程师，以自己所学报效国家。”

陈果夫听了，沉默不语。他以为，在目前这种动乱的年代里，科学不能救国，实业不能救国，只有从政才能救国。但当他转头看到陈立夫那期待赞许的目光时，不忍扫了他的兴，觉得劝弟弟从政要慢慢来，于是说：“你在国外是学矿冶的，搞搞实业也可以。”

很快，陈立夫便被中兴煤矿公司聘为工程师。陈立夫十分高兴，立即走马上任，专心致志地投入到工作中去，一心想干出一番事业来。但是，陈立夫很快就感到失望，公司的研究条件与匹兹堡大学简直有天壤之别，在这里真的是英雄无用武之地。

这时，蒋介石来电，希望他速去广州任职。陈立夫接电后，实在是左右为难，一方面是因为蒋介石对自己颇为关心，当然不能一口回绝。另一方面，陈立夫对于自己所学的矿冶工程技术还是割舍不下。考虑再三，陈立夫发了一份措辞婉转的电报，谢绝了蒋介石的要求。




※　一生想为煤矿事业献身的陈立夫，却阴差阳错地在国民党派系争斗中，争夺自己的天下，多年的寒窗毁于一旦。




※　试想当年，若非蒋介石的盛情邀请，陈立夫定会在自己的煤矿事业中大展宏图，那又是另一番景象了。

但蒋介石并不死心，再次急电：“现在是需要你革命的时候，还开什么矿？要开矿，可开采革命之矿。”

蒋介石对自己如此信任，陈立夫很是感动，也就不敢轻易回绝了，再加上在中兴煤矿工作也不能尽如人意，而哥哥陈果夫也不断地来信劝其从政，于是陈立夫开始动摇了。1925年12月，陈立夫搭乘轮船赴广州，从此走上了追随蒋介石从政的不归路。

1926年1月9日，蒋介石在广州接见了陈立夫。对于陈立夫的到来，蒋介石自然是喜出望外，他迫切需要陈立夫这样留过洋的青年。在随便问了有关国外留学的一些情况后，蒋介石问起了他对工作有何要求。

陈立夫回答说：“我没有学过军事，不能投身行伍，只是希望做点文职工作。”

蒋介石一口答应了他的要求，当即安排他为黄埔军校校长办公室机要秘书，跟随在他的身边。陈立夫名义上是军校秘书，实际上是为蒋介石处理私人机密文件，帮助翻译机密电报、文件及缮写书信。

就这样，陈立夫投靠了蒋介石，开始了开采所谓“革命之矿”的生涯。

在做蒋介石的机要秘书期间，陈立夫曾犯了一个大错误，把他吓了个半死。

当时，和陈立夫一起为蒋介石工作的还有邵力子，他在处理公文方面曾给年轻的陈立夫很多帮助。凡要经蒋介石过目签批的文件、命令，都要由陈立夫亲自与底稿校核后再呈蒋介石。这一天，有一份绝密的命令，经蒋介石签发下达了，但陈立夫突然发觉放在他办公桌的命令底稿不翼而飞，顿时吓得呆若木鸡，魂不附体。




※　在做蒋介石机要秘书时，陈立夫的脸上已多了几分英武之气。




※　蒋介石一副万水千山于胸中的姿态，开采他的“革命之矿”，结果却是对内的派系斗争，对外的一致反共。




※　掌握国民党大权的蒋介石，一副志在必得的样子。图为(左起)蒋介石、蒋瑞莲、宋美龄。

陈立夫急得团团转，犹如热锅上的蚂蚁，不知如何是好！假如报告蒋介石，他知道蒋介石那种翻脸不认人的脾气，说不定立即被拉出去枪决！他越想越怕，浑身发颤，最后跑到邵力子那里，“扑通”一声跪在他面前，号啕大哭起来，弄得邵力子不知所措，邵力子了解情况后安慰了他几句，要他头脑冷静下来，细细地去想，接着就与他一起去寻找。

从楼上办公室找到楼下前后小庭院，邵力子一眼就注意到后院内那口无水的枯井。他当即叫人点了盏灯，准备叫人下井察看。陈立夫抢先下了井，结果那份命令底稿果真被风从楼上吹落在枯井里。

虽然只是虚惊一场，但因井上受惊出汗，井下受寒着凉，陈立夫发了高烧，生了一场大病。

蒋介石羽翼渐丰后，就开始密谋反共，但他的机要秘书邵力子却是孙中山三大政策的拥护者，对共产党也有好感。当陈立夫能够独当一面的时候，蒋介石就将邵力子派到冯玉祥的部队去，以放开手脚搞权谋，而陈立夫就独自承担起了处理蒋介石机密文件的任务。

国民党左右派之间的斗争相当激烈，而蒋介石又是这场斗争中的主角，他的机密文件包罗万象，陈立夫每天都要工作到午夜才能就寝。而蒋介石总是早睡早起，他起床后，陈立夫也不便再睡，只好跟着起床。这样一来，陈立夫每天都要工作16个小时以上。这时陈立夫正是精力充沛的年龄，虽然睡得很少，但精神很好，工作起来有一种兴奋感，蒋介石交代的事情，他大都能如期完成，令蒋介石十分满意。

陈立夫在工作中感到最困难的是翻录电报，有时为了查译一个字需要花费许多时间。为了克服这一困难，他经过一段时间的琢磨，发明了“五笔检字法”，用于机要文件的归档和电报的分类，使工作效率大大提高。




※　孙先生一故去，蒋介石立即背叛了三民主义。

有一次，蒋介石要找几个星期前何应钦发来的一份电报，陈立夫只用了半分钟就找出来交到了蒋介石手中。蒋介石很吃惊，问陈立夫通过什么办法一下子找到了电报。陈立夫连忙将自己发明的“五笔检字法”说给蒋介石听。蒋介石自然是高兴，乐呵呵地表扬说：“你这是把科技知识用于你的文书工作了。”

陈立夫得到表扬后，劲头更大了，就对“五笔检字法”进行系统整理，写成《五笔检字法之原理与运用》，由上海中华书局出版。对于陈立夫的这一发明，陈果夫专门撰文加以介绍，并指出其重大意义。




※　家有贤妻万事解。失势后的陈立夫若非有夫人孙禄卿的开导，又怎能如此淡泊名利地去异地他乡弃政从商？

工作了一段时间后，陈立夫发现蒋介石脾气特别坏，动辄骂人，特别是对军人；但他对文人则较为礼貌。为了规劝他的“蒋三叔”，有一次在共进晚餐时，陈立夫委婉地对蒋介石说：“如果有人对我发脾气，我会立即辞职。”蒋知道陈立夫话有所指，没有吭声，算是默认了陈立夫的规劝。

还有一次，陈立夫对蒋介石说：“校长，你的脾气很大，他们都被骂得受不了，如果你用这样的态度对我，那我明天就卷铺盖走人。”他还给蒋介石讲了德国兴登堡将军不发脾气的故事。兴登堡有一句名言：“发脾气是自己惩罚自己。”陈立夫用兴登堡的故事规劝蒋介石改变随意发脾气的坏毛病。

后来，陈立夫向蒋介石提了两个条件：第一，如果有机会，仍希望能回到自己的本行去工作；第二，如果留下工作，一定竭尽智能，接受指导，希望自己的人格受到尊重，不受怒骂。对于第二条，蒋介石对陈立夫的态度一直很好，从未对他发过脾气；而对于第一条，蒋介石却从来没有提到过，而陈立夫也就在“开采革命之矿”中再也没有回头过。





“劝千岁‘杀’字要出口”




1925年3月，孙中山先生病逝，权欲极强的蒋介石自然想成为国民党的新领袖。当时，蒋介石在国民党人中的地位并不很高，他的权力也仅仅局限于军事而已，在党、政方面却没有太多的发言权。对于这种局面，蒋介石是绝不能忍受的，他要改变这种局面。

在争权夺利的斗争中，蒋介石与汪精卫的矛盾日益激化，同时他掌控的军队和其他各军的矛盾也尖锐起来。面对这种种矛盾，蒋介石感到进退维艰，惶惶不可终日。最后，蒋介石决定玩以退为进的伎俩，欲以辞职、出国相威胁。然而，汪精卫也是个精于此道的老政客，他十分清楚蒋介石的用心，只是例行公事似的劝蒋介石“不宜辞职”，并不坚决挽留，这使蒋介石陷入颇为尴尬的境地。经过再三考虑，蒋介石决定暂时离开广州，并令陈立夫买了船票。

1926年3月17日清晨，三辆黑色轿车从广州市百子路蒋介石的东山寓所驶出，风驰电掣般地开往码头，中间的一辆车上坐着蒋介石和他的机要秘书陈立夫。

蒋介石正襟危坐在车的后座上，两眼闭着不知在想些什么。陈立夫几次想开口劝说蒋介石，但当他看到蒋介石那沉思的模样时，便又闭口不言了。差不多要到码头时，陈立夫坐不住了，就问蒋介石：“校长，为什么要走？我们还可以干啊！”

蒋介石的沉思被打断了，睁开眼看了看陈立夫，反问道：“你有什么想法？”

陈立夫见蒋介石并未责怪他，就一口气说开了：“国民政府的八个军中，第一军有三个师，实力最强，掌握在校长手中。其他各军虽对校长有些怨言，但谅他们也不敢轻举妄动。更何况校长兼任广州卫戍司令，守卫广州的部队还掌握在手中，我们为什么要走？”

“汪主席虽然也和校长过不去，但他有点书生气，胆子不够大。前些日子，汪主席不是想用王懋功师长来推倒校长，但校长以‘图谋不轨’的罪名撤掉其师长职务时，汪主席不也是无话可说吗？”

“苏联顾问没什么可怕的，校长要求免去季山嘉顾问，季山嘉不也是表示愿意辞职吗？共产党人虽然能‘煽动’民心，但他们那个总书记陈独秀却很好对付。只要控制他，共产党就好应付了。”

“校长，你不要太心慈手软了。我们有兵为什么不干呢？”

陈立夫的一番话，句句都说到了蒋介石的心坎上。是啊，蒋介石又何尝想离开广州呢？但是不离开广州，又该怎样动手呢？蒋介石又陷入了沉思之中。

车停在了码头上，蒋介石的侍卫官从外面打开了车门，请蒋介石下车。谁知蒋介石仍坐着不动，侍卫官不知该怎么办，显得有点尴尬。一会儿，一路沉默的蒋介石忽然开了腔，命令司机道：“回去！”陈立夫一听，心中立刻明白是怎么回事了，忙让司机调转车头，原路返回。

回到东山寓所后，蒋介石独个儿上楼，将自己关在屋里，过了好长一段时间，才听里面传出重物砸地板的声音，紧接着蒋介石一声大喝：“干了！”

这时，守候在楼下的陈立夫一阵轻松，心里说不出的痛快，倏地想起京剧《甘露寺》里的一段唱词：“劝千岁杀字休出口”，我这次可是“劝千岁‘杀’字要出口”了。

很多年以后，每每回顾起这段往事，陈立夫总是十分得意，觉得自己在关键时刻，帮助蒋介石完成了一次历史性的选择。他说：“蒋公当时考虑走与不走，可说各居一半，当其踌躇犹豫间，经我一问，乃使其不走之决心，顿形加强。否则民国十五年以后我国历史岂不将要重写？”

蒋介石找到其心腹王柏龄进行策划，纠集党徒召开秘密会议，陈立夫作为机要秘书也参加了会议。会上通过了采取反共行动的决议。为了替自己的“反革命行动”找借口，蒋介石指示手下四处造谣，说共产党要“暴动推翻国民政府”，汪精卫已经加入了共产党，有人要把蒋介石、陈立夫等劫往苏联等等。制造谣言后，蒋介石将其寓所迁至有坚固工事的广州造币厂。

3月18日，蒋介石指使其亲信传达他的命令，命令中山舰舰长、共产党员李之龙速将兵舰开赴黄埔，听候调遣。19日上午，中山舰抵达黄埔后，蒋介石大耍无赖，声称“并无调遣该舰之命令”，中山舰“无故移动”，是“不法行动”，“显示共党‘阴谋暴动’”。

这天晚上，蒋介石召开紧急会议，陈立夫极力鼓动蒋介石不要错失良机，应立即采取行动，对共产党实行突然袭击。有人怕舆论谴责，陈立夫立即驳斥，认为不必顾忌。在陈立夫的鼓动下，蒋介石痛下决心，决定对共产党实行打击。




※　陈独秀是中国近代史上一位叱咤风云的人物，在20世纪一二十年代的辛亥革命、“五四运动”和第一次大革命的历史上，他都留下了深深的足迹，被称为“思想界的明星”、“中国革命史上光芒万丈的大彗星”。20年代后期，由于主观与客观各种复杂的原因，陈独秀犯了错误；不久，他又转向托派，成了中国共产党的反对派。从此，这颗“明星”就黯淡下去了。图为陈独秀（左）与胡适。




※　李之龙(1897～1928)，湖北沔阳人。中山舰舰长。在1926年“中山舰事件”中被捕。1928年2月8日，被国民党杀害于广州黄花岗。

20日凌晨，蒋介石派人抓走仍在睡梦之中的李之龙。随后又调动大批军队和警察，断绝广州市内交通，实行戒严，扣留中山舰及其他海军舰只，包围苏联顾问的办事处及住所，监视苏联顾问，拘捕黄埔军校及第一军第二师中的共产党员40多人，并密令何应钦将驻防潮汕的第一军中的共产党员全部逮捕。同时，汪精卫的住宅也被蒋介石派兵“保护”起来。

由于共产国际指示的错误，加之陈独秀的右倾思想，“中山舰事件”之后，蒋介石很快达到了自己的目的：国民党中央政治会议作出查办李之龙，让季山嘉等苏联顾问回国、共产党员撤出第一军的决议。汪精卫也声称有病，赴外地求医。

陈立夫自始至终都参与了“中山舰事件”，并在其中担任了极不光彩的角色。如果不是陈立夫劝说蒋介石不要离开广州，断不会有之后的“中山舰事件”。周恩来后来指出：“张静江、陈立夫都于1926年1月2日回到广州，同蒋介石进行勾结，挑拨国共关系。这就是3月20日‘中山舰事变’的原因，也是3月28日事变以前的政治形势。”

在“中山舰事件”中，陈立夫表现出对共产党极端仇视的心理和顽固的反共态度。同时，他对蒋介石的忠心，以及在复杂事变中的机警沉着和诡计多端，都获得了蒋介石极大的赞赏。由于斗争越来越复杂，陈立夫也更忙碌了。

北伐战争开始后，陈立夫被提拔为秘书处机要科科长。机要科共八个人，机密电报及文件都由陈立夫亲自处理，从不假手他人。他工作认真负责，凡是蒋介石签发的文件，他总是逐字逐句地从头到尾阅读一遍，然后交监印员盖上大印。他对下属科员管束甚严，每到一地，他总要召集部下训话，要求科员精心保管好印章、文件等物品。

当北伐进军至武汉时，陈立夫因劳累过度，又患上了痢疾，终于倒在了前线的列车上，蒋介石决定让他离开前线到汉口去治病。此时汉口已为北伐军攻下，陈立夫被人用轿子抬着进入汉口日租界的日本医院治疗。不久身体康复后，陈立夫去上海与未婚妻孙禄卿举办结婚仪式。




※　陈立夫背离自己做矿业工程师的理想越来越远，而在蒋的国民政府内则越攀越高。




※　陈家失势后，蒋介石总在责怪，他不曾想就因陈立夫在这次下野中的一句话，为他扭转了乾坤。

陈、孙两家原来商定1926年7月5日在上海为其举行婚礼。但当时陈立夫正在准备随蒋介石出师北伐，婚礼只得延期，陈立夫要求将婚礼放到北伐结束后，但双方家长均不同意，最后商定婚礼定在1926年12月9日。陈立夫化装成商人模样，戴上眼镜，悄悄地乘船从汉口出发，于8日晚抵达上海。哥哥陈果夫也从广州赶到上海参加弟弟的婚礼。

陈、孙婚礼在上海英租界平安旅馆举行，采用简单的新式结婚仪式，只邀请了少数至亲好友参加婚礼。婚后，陈立夫只陪妻子看了梅兰芳的几场京剧演出。不久，他安置好新婚妻子，乘船来到了南昌。

陈立夫离开机要科后，蒋介石指派蒋先云到机要科工作。蒋先云才华出众，是蒋介石极力拉拢的军校学生之一，但他是共产党员，这让蒋介石很是头痛，对蒋先云的态度极其复杂微妙。对于蒋先云，陈立夫对其严加防范，凡是有关国共关系的机密文件，陈立夫都不让蒋先云看到。

有一次，陈立夫拿到了蒋先云打给在武汉的鲍罗廷的一份电报的副本，电报上全是机密性的情报。陈立夫认为这是蒋先云为共产党搜集情报的铁证，就立即向蒋介石报告：“我已经无法为机要科负责保持机密，因为我总不能成天监视蒋先云，而且他常常趁我入睡后偷取文件。”蒋介石听了，立即下令免去蒋先云的职务。

蒋介石军事上的实力加强后，加快了反苏反共步伐，公开杀害中共党员和革命群众，镇压工农运动，而陈立夫和他的哥哥陈果夫在这期间扮演了很重要的角色。在谋划“清党反共”的过程中，让他们苦恼的是如何分辨谁是中共党员，谁是国民党员？为此，陈立夫想出了最歹毒的招数。

由于共产党从来没有将党员名单交给过陈立夫，所以也就没有分辨出谁是共产党，谁是“纯粹”的国民党员。于是，陈立夫就告诉他的部下，只有通过打斗才能分辨出来，因为一打了起来，国民党和共产党两边的人自然就会分出鸿沟来。他打电报给各地足以信赖的同志，要他们想尽办法摆脱共产党，至于身份不明的人，通过打斗明确他们的身份，如果是共产党，就尽可能地“清除”他们。

果然，国共的公开冲突接二连三地在浙江、江西、安徽爆发，陈立夫发的秘密命令果然是很“成功”的一招。

当时，共产党的劳工组织是“总工会”，为了区别起见，陈立夫就另外组织一个“工人总会”；共产党的学生组织叫“学生会”，他就成立一个组织叫“学生总会”；共产党的农民组织叫“农民协会”，他就成立了“农民总会”。如此一来，不但在总部有两个相对的国共派系，在各种不同的社会团体中也分为两个国共派系，以便公开斗争。陈立夫还和上海青帮势力勾结起来，利用青帮和外国租界及警察的关系，残酷地杀害共产党员。

陈立夫初入政坛，就给蒋介石提出了“历史性谏言”，并为反共支招，为稳固蒋介石的势力立下了很大“功劳”，成为蒋介石的贴身心腹。这为他日后飞黄腾达奠定了稳固的基础。





中统特工的后台老板




1928年2月，国民党二届四中全会后，蒋介石出任国民党中央组织部部长，陈果夫任副部长，并代理部长职务。陈果夫掌握组织部大权后，在组织部成立了调查科，由陈立夫任科长。这就是国民党“中统”的前身，而陈立夫正是中统的创始人。

国民党三大后，以陈果夫、陈立夫为首的CC派势力在国民党内扶摇直上，形成“蒋家天下陈家党”的局面。二陈领导的CC派之所以有力量，很大程度上是因为他们掌握了中统这个庞大的特务组织。

陈立夫开始还觉得自己是学采矿工程的，缺乏必要的特务知识和经验，所以不适合做特务工作，更不适合领导这个组织。戴季陶听说后，就劝陈立夫说：“你是一位和善而有智慧的人，做调查工作的人，固然三教九流的人都需要，但是要去管这些人，需要一位慈祥而公正的人，才能管理住他们而不出乱子。你看寺庙中两边站的十八尊罗汉，个个都是横眉怒目三头六臂的，但是中间坐的那尊如来佛，却是何等的慈祥雍穆，惟其如此，才能管得住，做得好。所以蒋先生要你去做，就是这个道理，我看你还是从命罢！”陈立夫听了戴季陶的这番劝说，才决定去做，中统于是正式开场。




※　陈立夫在工作上的“出色”表现，赢得了蒋介石的充分信任。




※　戴季陶，曾有“党国理论家”之称。一生追随蒋介石。1949年2月，他在广州面对窗外连日大作的风雨，见国民党政权大势已去，大生悲恸凄惨之感，吞食了大量安眠药，匆匆在他乡结束了生命。

1930年，二陈认为在国民党内部排斥异己的任务已经基本完成，便将工作重心转到“对付共产党”上来，于是在调查科内增设一个“特务组”，负责对共产党的调查研究、密谋策划以及机密的情报搜集等。同时，蒋介石将经过政治警察训练的中央军校第六期毕业生约20人派往调查科工作。这些人员不在调查科的正式编制之内，也不在中央党部内办公，而是在南京中山东路与中央饭店紧邻的一栋二层楼内办公，专搞秘密特务活动。

1932年，陈立夫责成徐恩曾秘密成立“特工总部”，以扩大特务组织，地点设在南京道署街（今瞻园路）132号瞻园内。特工总部是在调查科的基础上建立起来的，是CC派的一个重要组成部分，而且自始至终都是一个完全秘密的组织。“特工总部”的对外活动从不用“总部”的名义，指挥其所属活动用的也是化名、代号。特工总部的大门没有悬挂任何招牌，但在门房则经常坐有七八个彪形大汉，外人非经通报许可，是不能随便进入的。

1933年元旦，蒋介石突然通知陈果夫、陈立夫等人迅速前来，有紧急事情商谈。二陈惴惴不安地急奔蒋介石的官邸，见蒋介石铁青着脸，一言不发地端坐在沙发上，在座的还有张厉生、余井塘、张道藩、叶秀峰、刘健群、戴笠等人，都肃然危坐，默无声息。一看这个气势，兄弟俩便知道今天的召见非同寻常。




※　戴笠（左）充当蒋介石的鹰犬达15年之久。15年里，戴笠为维护、巩固蒋家王朝的独裁统治，立下了“汗马功劳”，自己亦从一个市井无赖升迁至蒋介石的心腹杀手。

蒋介石见人数到齐后，便开始讲话。他一开口，就训斥众人，甚至气势汹汹地漫骂起来，骂特务组织无能，无法对付共产党，是一群笨蛋，一堆废物。众人被骂得哑口无言，胆战心惊，直冒冷汗，整个房子里充满了紧张、压抑的气氛。

蒋介石整整骂了一个小时，骂累了才觉得有些过火，语气也缓和多了，装出十分诚恳的模样，要求大家献计献策，商量如何对付共产党员，如何缓解国内的形势。当时，国内抗日形势日益高涨，蒋介石的“攘外必先安内”的政策受到了广大人民群众的抗议。

原来，蒋介石是想成立两个秘密的法西斯小组织，以这两个小组织为基础，形成国民党的中坚力量。会后，黄埔系人马组织成立了“中华民族复兴社”（简称“复兴社”），而以二陈兄弟为首的CC派则成立了两个小团体，一个为“青天白日团”（简称“青白团”），一个为“中国国民党忠实同志会”（简称“同志会”）。这些法西斯组织的目的就是对付青年学生运动，打击共产党员。

CC派的“青白团”和“同志会”两个组织的章程从文字上虽不尽一致，但实质上如出一辙，政治纲领的主要内容都是：拥护蒋介石为国民党唯一领袖；执行“攘外必先安内”的国策，镇压爱国民主运动等等。

“青白团”和“同志会”一直在秘密中发展，入团手续极其严格。入团者必须面向孙中山先生遗像和蒋介石像举起右手宣誓：永远拥护蒋介石为领袖，实行三民主义，遵守纪律，严守秘密，至死不渝等。完成了如中世纪般封建神秘的仪式后，监誓人向入团者致威胁训词：违犯纪律要遭到严酷的处分，甚或处死；领袖叫你如何就得如何，抗命为纪律所不容，云云。“同志会”吸收的成员以CC派骨干分子为主，二陈兄弟对这两个组织的控制十分严密，他们强调该组织严肃的纪律性，加入组织的成员要绝对保密，对任何人不得暴露身份。




※　“青白团”入团者需面向孙中山遗像宣誓，孰不知，他们所信奉的“三民主义”早已非孙三民主义之本意。

“青白团”和“同志会”成立后，CC派从中央到地方有了一套严密的、系统的组织，他们以此控制国民党各级党部，镇压共产党和革命人民，于是，在全国形成了一个自上而下，渗透各部门、各阶层的庞大的法西斯特务系统。

1935年，蒋介石下令在中统特工总部的基础上成立国民政府军事委员会调查统计局，由陈立夫任局长，下设三处，中统特务组织改为第一处（党政处），由徐恩曾任处长，复兴社特务处改为第二处（军警处），由戴笠任处长，此外还有混合型的第三处（特检处）。

国民政府军事委员会调查统计局成立后，陈立夫雄心勃勃，想一手掌握国民党的特务系统。但实际情况却出乎陈立夫的意料，属于军方的第二处的事情完全由戴笠一人掌握控制，根本不容陈立夫过问，遇有重大问题，戴笠便直接报请蒋介石核批，所以对第二处来说，陈立夫这个局长只是徒有虚名。

戴笠为了对付中统，甚至还对陈果夫、陈立夫兄弟使用过美人计。

有一次，戴笠在社交场合认识了一个叫向影心的女人，她天性风骚，很快戴笠就和她勾搭成奸。欢悦之余，戴笠仍然不忘组织发展工作，他觉得向影心是块当特务的料，就想利用她勾引他想对付的男人，为自己获取情报。

当时，戴笠正在调查汉奸殷汝耕，就想让向影心去当他的“枕头”。一番交谈之后，向影心居然很爽快地答应下来。很快，向影心就投入了殷汝耕的怀抱。殷汝耕哪里知道身边的大美人却是戴笠派来的女特务，对她是宠爱有加，哪里还有什么防备之心。后来，殷汝耕准备着手建立伪政府，向影心报告了戴笠，戴笠就命她偷偷干掉殷汝耕。

殷汝耕有个习惯，每晚睡觉前，总要吃一碗北方面条。这一天，向影心特别殷勤，亲手为他煮面，送到面前。殷汝耕见美人对她这么好，喜不自禁，端起面条来就要吃。他哪里知道，面条里已经下毒，毒药无色无味，他丝毫没有察觉。

也是殷汝耕命不该绝，正当他举筷捞面时，传报有要人来访，殷汝耕连忙搁下碗筷去会客。这一谈就是一个多小时，面条放冷了，毒药的颜色显出来了。当殷汝耕重新捧起面碗时，发现色泽不对，就送去化验，证明有毒。他十分恼火，自己宠爱的美人居然对他下毒，就把向影心绑起来审讯。

向影心知道事情的利害，就死不认账，问得急了，索性哭哭啼啼，一副楚楚可怜的样子，直哭得殷汝耕肠子发软，只是把她关入禁闭室，临走时还吩咐关押人员对她好好照顾。后来，戴笠花钱买通看守人员，把向影心救了出来。

殷汝耕没毒死，戴笠又派向影心去对付另外两个重量级人物，那就是二陈兄弟。戴笠巧妙地安排了许多社交机会，让打扮得花枝招展的向影心去接近二陈。陈立夫首先上钩，陈果夫跟着也接近，而戴笠则看着向影心巧施媚态的伎俩，心里暗暗得意。眼看大功告成，不料一个中统特务与向影心有过艳遇，知道她的底细，就把这个女人勾引著名汉奸殷汝耕，并向殷下毒的事向陈氏兄弟做了报告。陈氏兄弟听了大吃一惊，立即悬崖勒马。




※　国民党政界，尔虞我诈，相互残杀，蒋介石却似一僧人般坐看风云起。

1938年3月，蒋介石下令撤销国民政府军事委员会调查统计局，同时分别成立“中央执行委员会调查统计局”（简称“中统”）、“军事委员会调查统计局”（简称“军统”）、“特检处”（主管邮电检查），这就是所谓“中统”和“军统”的由来。这样，陈立夫并吞戴笠领导的特务系统的企图就彻底破灭了。




※　此时的陈立夫与戴笠似有『既生瑜，何生亮』之感慨，但二人却在明争暗斗着。图为戴笠。

为此，陈立夫还自我解嘲说：“每个人有两只眼，两只耳。作为领袖（指蒋介石）的耳目，也应有两个，兼听则明嘛。”

中统成立后，由国民党中央秘书长朱家骅兼任局长，由徐恩曾任副局长，而陈立夫则改任教育部长。从表面上看，陈立夫似乎已与中统局没有什么关系，但实际上，陈立夫仍可以通过徐恩曾指挥中统局，他依然是中统的后台老板。事实上，二陈兄弟的CC派正是利用中统控制一切，可以说，中统是CC派的核心，CC派的灵魂。

陈立夫卸任后，曾向陈立夫表示祝贺：“你能够摆脱调统工作，这是你聪明的地方，我当时劝你接受蒋公之任命，喻之以如来佛之管十八罗汉，今竟能安全解脱，真是你的造化，恭喜恭喜。”

中统和军统分家后，矛盾也越来越深。在中统和军统的倾轧中，军统一直处于攻势，而中统则经常处于守势。1941年，一向由中统控制的特检处也划归军统，由军统分子刘幡当处长，将中统特务大部清洗出去。军统特务罗杏芳当上重庆邮检所所长后，得意地说：“CC分子还想从我这里得到情报吗？对不起，老子请他们吃CC（湖南土话称尿为CC）。”军统掌握特检处后，甚至连陈立夫的信件也被军统特务偷偷拆阅。陈立夫毫无办法，只好多发电报或遣专人递送，少寄信件。

中统一直奉陈立夫为后台老板，中统的特务都是陈立夫的亲信部下，蒋介石利用中统要通过陈立夫，显然不那么得心应手。而军统的戴笠是地痞无赖出身，搞特务活动完全是流氓作风，与蒋介石的关系是家奴与家主的关系，死心塌地地奉蒋介石为家主，因而深得蒋介石的欢心和宠信。所以，蒋介石越来越重视军统，而冷落中统。

对于蒋介石重用军统而冷落中统，陈立夫心里很不是滋味。他曾酸溜溜地说：“戴雨农（戴笠字）喜欢蛮干，情报工作人员摆出吃相难看的样子，用便衣武装代替一切，还要情报工作技术干啥？”

陈立夫虽然看不起狰狞恐怖的戴笠，但其实，中统比军统更加阴毒。中统特务们经常伪装成中间人士，甚至伪装成进步人士，如在学校开书店，摆卖些进步书刊，以吸引和侦察进步学生。那些特务店员，有时还故意发些不满现状的牢骚甚至说些“左”的话，以接近进步青年，从而对他们陷害、逮捕，直到杀害。

中统和军统的斗争，是国民党内部不同派系之间斗争的一部分。陈立夫曾有过一番“名言说论”，描述了国民党内争权夺利的情况，多少表达了自己对蒋介石的不满。他说：“我们可以大致分析一下我们党政军各级机关的人事。看起来，好像是复杂的，其实并不太复杂，而是很简单。

“关系不外是三种。一是政治关系，二是经济关系，三是亲友关系。政治关系是上等关系，也就是组织关系，志同道合的人结合在一起，打算搞同样的事业，而且实行了干同样事业；以组织为基础，在这个基础上生长一切应有之物，这是从事政治工作的常规做法。有政治组织才有力量，用这个力量才可以产生政治要求所需的结果。北洋军阀不懂这个道理，他们不及我们，所以他们完蛋了。共产党把这个关系当做唯一的关系，所以他们打不散，弄不倒，问题就在这里。我们许多人不重视这个首要的关系，另做打算，找到另外两种关系，侵犯了这个最要紧的政治关系，是我们的致命伤。

“第二种关系，美其名曰经济关系，实际上是上下串通、营私舞弊、共同贪污的发财关系。如果军需同部队长没有这种关系，军需干不好，干不久，否则部队长是我们所谓聪明人要骂的大傻瓜。如果长官和总务关系好，除开钱以外，很难有别的主要内容。在发国难财的时期，这个关系压倒了一切其他关系。

“第三种关系，美其名曰亲友关系，其实是裙带关系。老婆娘家的人，不止于是小舅子，小舅子的小舅子，姨太太的亲戚，凡是性关系扯得上的人，都应列入这种关系。我们各机关里如果进行一次这种关系的调查，我敢说恐怕要占半数以上。这种关系不是我们发明的，中国自古就有，不过有时厉害，有时遇着高明的帝王将相就压抑一下，可是不能消灭。凡是一个政府要倒霉的时候，必是这种关系猖獗的时候。除开裙带关系，属于这一种关系的还有同乡、同学、同宗、同族、同什么的许多同，于是就靠着这个同字，一同升官、一同发财。我们要打破它，什么办法都无效，只有用法子代替它，就是用第一种关系代替它，当然也代替了第二种关系。可是今日挟着后两种关系的贵人们扶摇直上，几乎把第一种关系排挤到难以存在的地步，这多可怕！这多危险！”




※　蒋介石与中央研究院的成员在元旦前夕合影留念。




※　作为幕僚，无论怎样迎合，最终不过是他人手中的一颗棋子。

这位中统特务的长篇大论虽然“长”则“长”矣，却也有些道理，确实道出了国民党党政机关人员组成的情况。然而，尽管他慷慨陈词，大有“痛心疾首”之态，但他其实也没有逃脱自己所“痛恨”的后两种关系。他和陈果夫都是依靠二叔陈其美和蒋介石的关系而发家，而在中统的头目中，徐恩曾就是他的表亲，叶秀峰是他的同学。





软刀子杀人




蒋介石发动“四一二”反革命政变后，对中国共产党人和革命群众采取疯狂屠杀的政策，使革命力量受到严重摧残。而陈立夫的中央组织部调查科，以及后来的“特工总部”、“青白团”、“同志会”、“中统”，正是蒋介石推行杀戮政策的得力工具。

真正的共产党人是不会屈服的，他们踏着烈士的血迹又开始新的战斗。1927年下半年，中共中央机关从汉口迁到上海，在敌人的眼皮底下继续指挥战斗。但是，陈立夫的中央调查科与国民党军警机关、上海的帮会势力勾结起来，破坏中共领导机关，杀害共产党员、革命群众。

为了在如此险恶的环境中站稳脚跟，中共中央组建了中央特科，由向忠发、顾顺章、周恩来领导工作，任务是保证中央领导机关的安全，收集掌握情报，镇压叛徒，惩处国民党特务，营救被捕同志和建立秘密电台。中央特科与中央调查科展开了殊死斗争。

1928年春，中央特科在陈立夫的中央组织部调查科建立了第一个反间谍关系杨登瀛。杨登瀛原名鲍君甫，在上海结识了同乡杨剑虹，后来杨剑虹成为二陈的亲信。1928年春，陈立夫在着手筹建上海特务机构时，杨剑虹即向陈立夫推荐了杨登瀛。陈立夫对杨登瀛进行一段时间的考察后，觉得他可用，就任命他为中央组织部调查科驻沪特派员。

杨登瀛到任后，与国民党驻上海警备司令部、侦缉队、公安局以及租界工部局、巡捕房等建立了关系，并结识了一批国民党要人。后来，杨登瀛为中央特科提供了很多重要情报，避免了很多灾难的发生。




※　曾经怀有满腔报国激情的陈立夫，如今已是一反共先锋了。

1929年冬，周恩来还成功地将钱壮飞、李克农、胡底打入了陈立夫的中央组织部调查科。三人互相配合，掌握了陈立夫特务机构的核心机密，成为中共插入国民党特务机关的三把尖刃，周恩来称三人是党的情报工作的“龙潭三杰”。

钱壮飞毕业后在北京挂牌行医，1925年加入中国共产党。他利用做医生的有利条件，进行党的秘密工作。1928年，钱壮飞考进国民政府建设委员会在上海主办的上海无线电管理处任职，而无线电管理处的处长正是陈立夫的表兄弟徐恩曾。钱壮飞不仅多才多艺，而且擅长交际应酬，加上与徐恩曾又是湖州小同乡，很快取得了徐恩曾的信任，当上了徐恩曾的机要秘书。

与此同时，李克农也通过公开考试考入了徐恩曾的无线电管理处。之后，胡底又打入天津长城通讯社，掌管陈立夫的特务机构在上海、天津两地的情报工作。




※　蒋介石、冯玉祥、阎锡山三方势力混战，最终归蒋。图为（左起）冯玉祥、蒋介石、阎锡山。

徐恩曾本是纨绔子弟，担任调查科科长后依然成天混迹于舞场妓院，把一切事情都推给钱壮飞处理。凡是中央组织部调查科的机密文件，钱壮飞都能首先看到，由钱壮飞审阅并提出处理意见后，再送给徐恩曾看，而徐恩曾一般只是在上面签个字。后来，钱壮飞还和李克农设下妙计，不露痕迹地搞到了徐恩曾向蒋介石、陈立夫通报的密码。




※　陈立夫的特务活动越来越猖獗，他开始将矛头对准了共产党。此为陈立夫的特务组织所在地。

从此，国民党方面最绝密的情报，也都能为中共方面掌握。在蒋介石对革命根据地发动第一、二次军事“围剿”时，钱壮飞获取了许多机密的军事情报，经李克农、陈赓等报告给中共中央，这对取得反“围剿”的胜利起了重要作用。

1930年4月，蒋介石和冯玉祥、阎锡山混战之后，要搞东北的情报。于是，陈立夫和徐恩曾就指派一个以钱壮飞为首的小组去沈阳活动。他们拿了国民党特务机关的证件和经费，到东北为中共中央带回许多重要机密情报。回南京后，他们与李克农研究写成一份4万字的详细报告，并说在东北建立了一套可以源源不断地获得东北地区情报的特务组织。陈立夫、徐恩曾如获至宝，对钱壮飞“佩服之至”，奖勉有加，更为信赖。

1930年5月，陈立夫召集他的特务头目徐恩曾、叶秀峰、张冲等人，在南京市区的瞻园召开会议，秘密商议反共的新对策。瞻园原是明朝开国元勋中山王徐达府内的花园，清代改为江宁布政使衙署，太平天国时为杨秀清的东王府，辛亥革命又为江苏省长公署所在地，如今则为陈立夫的特务组织所占据。

陈立夫说：“我们前一时期‘清共’是颇有成效的，但我们大家也看到共党是越捉越多，越杀越多，也不知他们是从哪儿冒出来的。这究竟是怎么回事呢？”

说到这里，陈立夫顿了顿，环视了一下四周，提高了嗓门，说：“对付狡猾的共产党就要软硬兼施，双管齐下。以前用杀戮的办法并不能根除共产党，相反，我们杀戮得越多，他们就躲得更隐蔽。现在看来，我们要用软刀子杀人了。所谓软刀子，就是说我们在用硬的一手的时候，还必须应用政治手段，引诱他们中一些意志不坚定者自首过来，由此我们可以得到共产党内部更多的机密，然后再用武力一举‘歼灭’他们。这样做我们才能真正达到‘清除共党’的目的。”

陈立夫话音一落，徐恩曾、叶秀峰、张冲等人连连赞同。于是，陈立夫等人就制定了“重用叛徒，扩大自首潮流，以毒攻毒”的软刀子策略，并公布了“共产党人自首法”，其中规定：共产党员如主动向国民党自首者，视不同情况，可予免刑或减刑。

为了推行这种“自首政策”和“内线政策”，陈立夫下令全国各地普遍设立“反省院”（有的地方叫“感化院”、“自新院”）。“反省院”除接受高等法院送来的“反省人”以外，还得接受调查科送来的“反省人”，司法机关得接受中央组织部调查科以中央执行委员会组织部名义“推荐”的人员担任“反省院院长”。1932年，各地“反省院”院长便改归特工总部委派，各地的“反省院”院长都是陈氏兄弟的亲信、中统骨干分子，“反省院”虽然在形式上仍然隶属于高等法院，但实际上成了特工总部的下属机构了。

“反省院”对“反省人”进行欺骗诱叛、怀柔软化，同时也不放弃严刑拷打的方式。院内专门设有关押共产党员和革命群众的特别监狱，里面配备有各种残酷的刑具。“反省”是有期限的，每六个月为一期。每期经评判委员会审查，“反省”得“好”的，在报上登几天“反共启事”，就可以讨保释放；“反省”得“不好”的和不肯“反省”的要继续“反省”。三期还不“反省”，那就枪毙。

陈立夫的“自首”政策果然奏效，一段时间内，国民党特务通过劝降审讯、政治软化等手段，确实收买了一些意志薄弱、贪生怕死的中共党员。这些人在高官厚禄、金钱美女的引诱下自首投敌，出卖灵魂，成为可耻的叛徒，这些叛徒经过“感化”很快便出卖所掌握的一切机密，残害昔日的同志和战友，特别是中国特科领导人顾顺章的叛变，使共产党的组织遭到了很大破坏。

1931年3月，陈立夫派出的特务蔡孟坚，劝降叛徒黄佑南，并在黄佑南指引下，在武昌破坏中共湖北省委，省委书记及其爱人被捕，两人坚贞不屈，最后惨遭杀害。接着，蔡孟坚又带人在汉口法租界会同租界捕房逮捕了中共长江局负责人尤崇新。尤崇新在特务的威胁利诱之下，说出了中共地下党活动的一些情况。随后，蔡孟坚又安排他化装，将帽子戴得低低的，同时派出特务打手数名，暗中随其在汉口大马路行走，寻找所认识的共产党员。

4月20日，叛徒尤崇新行经汉口距江汉关不远的轮渡码头附近时，无意中发现了顾顺章，便大呼：“就是他！就是他！”顾顺章逃避不及，就被尾追的特务逮捕。

为了对顾顺章进行软化诱叛，蔡孟坚亲自出马接待，敬烟敬茶，但顾顺章却是一言不发。蔡孟坚并不生气，还笑着对顾顺章说：“我们虽没见过面，但我知道你，你也一定知道我。”顾顺章仍是一言不发。

这时，蔡孟坚有些生气了，但他仍然心平气和地说：“你我的为人大家都知道，一切用不着多说。现在，你在我们手里，要生，便说出你所知道的一切；否则，只有死。这个我想你很清楚。”但顾顺章仍然无动于衷。




※　蔡孟坚，江西萍乡人，是陈立夫手下的一员“干将”。图为陈立夫（左一）与蔡孟坚夫妇。




※　周恩来总理具有超凡的气度、才华和人格魅力，融合中华民族种种智慧美德与共产党人的气质品格于一身，是举世公认的伟人，是中国乃至全世界少有的杰出人物。

蔡孟坚十分恼怒，但他知道顾顺章是条大鱼，就强压住怒火。他知道现在多说也无益，不如让顾顺章放松放松，好好考虑，一切等回南京请示陈立夫后再说，于是很平和地对顾顺章说：“我送你去南京，你自己好好地考虑吧！”

4月25日晚，对于钱壮飞和中共中央机关来说，真是一个生死存亡的关头。这天晚上，徐恩曾像往常一样，早已去跳舞、玩女人，放松去了，只有钱壮飞一直坐镇在南京中央路305号特务机关大本营。

这天晚上，钱壮飞接连收到蔡孟坚发来的六封特急绝密电报，电报上都写着“徐恩曾亲译”字样。钱壮飞将它们译出来后不禁吓了一跳。原来电报上说蔡孟坚已经抓获顾顺章，并准备送往南京。

情况万分紧急，钱壮飞镇静下来，仔细看了电报内容：第一封电报是蔡孟坚发给徐恩曾转陈立夫的，电报说黎明（顾顺章化名）被捕，并已自首，如能迅速解至南京，三天之内可以将中共中央机关全部肃清；第二封电报，说将用军舰将黎明解送南京……

钱壮飞译完电报，将译文揣在口袋里面，把密电原样封装好，暂时扣压起来。他经过冷静周密的思考后，决定派女婿刘杞夫连夜乘坐特快列车去上海向李克农汇报，由李克农转报中央。4月26日清晨，刘杞夫到达上海找到李克农，将顾顺章叛变的情况做了汇报，李克农接到报告后火速找到江苏省委，通过江苏省委找到陈赓，由陈赓报告周恩来。

面对这突如其来的变化，周恩来这个有着钢铁般意志的非凡领导人，马上冷静而又周密地思量了可能发生的种种情况，并果断地采取了一系列紧急措施：销毁大量机密文件；迅速将党的主要领导人转移，并采取严密的保卫措施；把顾顺章在上海所有能够利用的重要关系全部切断；废止顾顺章所知道的一切秘密工作方法。当夜，中共中央、江苏省委和共产国际驻中国的机关全部搬了家。

当蔡孟坚把顾顺章送到南京时，陈立夫早已和徐恩曾、张冲等乘坐事先准备好的小汽艇来到江中心等待了。能够抓获顾顺章这样的中共要员，陈立夫当然极为高兴，他知道顾顺章一定掌握不少中共机密，如能劝降顾顺章，破坏中共中央组织，少不了又要升官发财。为了确保顾顺章的“安全”，他立即将顾顺章送往调查科特务组织的秘密所在地，即南京中山东路的“正元实业社”。

在去“正元实业社”的途中，陈立夫“亲切”地与顾顺章“谈话”，希望能从顾顺章口中得到一些有价值的材料。一直毫无表示的顾顺章忽然对陈立夫说：“你们身边的钱壮飞便是受我们领导的地下工作人员。”

此话一出，陈立夫大吃一惊，徐恩曾更是吓出一身冷汗，钱壮飞一直在他们身边担任要职，没想到却是中共打进的间谍，这如何了得？当晚，他们就派出大批特务扑向顾顺章供出的在上海的中共中央机关。但此时，中央机关早已经撤离，特务们扑了个空，而钱壮飞也早已远走高飞。

为了使顾顺章彻底叛变，陈立夫命人把顾顺章送到国民党司令部监狱，安置在优待室内，对他特别照顾。他还和徐恩曾等对顾顺章进行百般利诱，许以高官厚禄。为照顾顾顺章的生活，陈立夫、徐恩曾还多次派人送钱、送物给顾顺章，如购买一些食品水果、扑克牌以及扇子、蚊香等日用品送给顾顺章。

就这样，在陈立夫、徐恩曾的劝说利诱下，顾顺章完全叛变了共产党。他供出了几处中共在上海来不及迁移的地下秘密机关，如红旗报社、保卫组办公处、北四川路接头处等。这些机关遭到了特务的破坏，其中周恩来原来常到的办公处所，也遭到破坏，而周恩来幸而在特务们到来前的一刻钟离去。

此外，顾顺章还供出了杨登瀛、恽代英等共产党员，以及其他中共打入国民党的地下工作人员，其中绝大多数在被捕后拒绝自首叛党，被特务们杀害了，少数人在顾顺章的影响下叛变。顾顺章还带国民党特务赶赴香港，逮捕了中共早期的另一位著名领导人蔡和森，致使蔡和森惨死在国民党的屠刀之下。

由于钱壮飞成功打入陈立夫的特务机构，并取得了陈立夫、徐恩曾的信任，才使中共中央机关避免被陈立夫的中统一网打尽。而陈立夫则对未能抓住周恩来一直耿耿于怀，甚至恼羞成怒。1931年9月1日，陈立夫下令“悬赏通缉”周恩来等人，不久又以顾顺章的名义在上海《时报》、《申报》、《新闻报》、《时事新报》、《民国日报》等报刊上刊登“悬赏缉拿”周恩来等人的告示。

“悬赏缉拿”无济于事，陈立夫最后又使出了造谣诬蔑、挑拨中伤的伎俩，伪造了一个所谓的“伍豪等脱离共党启事”。“启事”称伍豪等243人脱党，原因是中国共产党领导的红军，“消杀中国抗日之力量，陷中华民族于万劫不复之境地”等，极尽诬蔑之能事。陈立夫这一招是企图在中共党内制造混乱，瓦解中共，但周恩来等针锋相对，揭穿了敌人的阴谋。




※　陈立夫不仅控制着一党的政权，而且还控制着文化领域。

陈立夫的“自首”政策使一些意志不坚定的共产党员叛变，虽然叛变的只是少数，但他们的破坏作用却极大，往往一人叛变，能导致一个机关、一级组织全部破坏，给中共造成的损失是巨大的。

对于坚定的共产党人和革命群众来说，陈立夫的“自首”政策是不起作用的。1935年，中共领导人瞿秋白被叛徒出卖被捕。陈立夫得知瞿秋白被捕的消息后，立即指派特工总部训练科科长王杰夫，以国民党中央组织部福建党务视察员的身份去做瞿秋白的劝降工作。陈立夫十分自信，他以为按照以往的经验，凭王杰夫的劝降手段，这一次一定会成功，瞿秋白一定会叛变自首。




※　瞿秋白是中国共产党早期的主要领导人，伟大的马克思主义者，卓越的无产阶级革命家、理论家和宣传家，中国革命文学事业的重要奠基人。

王杰夫等采用种种办法，与瞿秋白进行多次谈话，企图使他叛变并交出共产党内部组织的资料。但瞿秋白一身正气，威武不屈，陈立夫等人的企图终于落空。恼羞成怒的陈立夫最后决定杀害瞿秋白。瞿秋白在就义前，做了大义凛然的演讲，并举起右手高呼：“打倒国民党！”“中国共产党万岁！”“共产主义万岁！”等口号。与瞿秋白一样，更多的共产党员在陈立夫等人的“反省院”与国民党进行着顽强的斗争。




※　张群，国民党统治的极力维护者。国民党败退台湾后，极力鼓吹“台日全面合作，共同积极反共”。




※　一个以笔为枪的战斗者，用自己的思想与反动政府做着搏斗。图中左一为鲁迅。





“文化围剿”的总司令




陈立夫不仅利用中统特务机构残酷地屠杀共产党员和革命群众，而且还建立了一个庞大的文化特务机构。在蒋介石坐镇武汉、南昌对中共领导的革命根据地发动五次大规模军事“围剿”的同时，陈立夫则坐镇南京、上海，对中共领导的进步文化界发动了大规模的“文化围剿”，其不愧是国民党“文化围剿”的总司令。

在思想上，陈立夫迫切需要找到一个强有力的思想武器。他虽然是采矿专业毕业的工科学生出身，但为了对中共领导的左翼进步文化界实行大规模的“文化围剿”，他一手炮制了国民党的哲学——“唯生论”，写成《唯生论》一书。

陈立夫“唯生论”的立论依据主要来自儒学，特别是《孟子》、《大学》、《中庸》等著作。陈立夫牵强附会地加以发挥，炮制了一套极端唯心论的哲学体系，把“诚”解释为带有神秘主义宗教色彩的抽象概念，其急功近利的政治目的是显而易见的。他希望全中国的人民都“诚心诚意”地、像宗教徒一样虔诚地服从国民党的统治。




※　郭沫若，现、当代诗人，剧作家，历史学家，古文字学家。四川乐山人。在中小学期间，广泛阅读了中外文学作品，参加反帝爱国运动。由于『五四运动』的冲击，郭沫若怀着改造社会和振兴民族的热情，从事文学活动。1921年出版的诗集『女神』，以强烈的革命精神，鲜明的时代色彩，浪漫主义的艺术风格，豪放的自由诗，开创了一代诗风。

陈立夫的《唯生论》出版后，喝彩的人立即吹捧说：“唯生论是国民党的哲学，创此论者为党国要人陈立夫。”“自从有了这部书以后，国民党才算真正有了哲学，三民主义才算有了形而上学的根据。”后来，陈立夫在《成败之鉴》中得意地说：“以理论打击共党由我开始。”

陈立夫在思想理论方面虽然不堪一击，但迫害进步文化人却是他的拿手好戏。他点名迫害的第一个文化人就是大名鼎鼎的郭沫若。1927年5月，陈立夫与张群、李仲公三人以中国国民党国民革命军总司令部特别党部执行委员会常务委员的名义呈请中央党部，要求“通缉”郭沫若，致使郭沫若在国内无法立足，被迫流亡日本达10年之久。

1930年3月2日，中国共产党领导的中国左翼作家联盟在上海成立，参加成立大会的有鲁迅、茅盾等40多位著名进步作家。据不完全统计，从1930年成立到1936年春宣布解散为止，先后参加左联的盟员有500多人。左联成立后，先后创办了《萌芽》、《拓荒者》、《现代小说》、《北斗》、《文学月报》、《大众文艺》、《文艺新闻》等刊物。

左联成立不久，很多重要成员都上了陈立夫的“黑名单”。1930年9月30日，陈立夫以国民党中央党部秘书长的名义致函国民政府文官处，将“黑名单”报送，要求取缔中国社会科学家联盟、左翼作家联盟、上海青年反帝大同盟、普罗诗社、无产阶级文艺俱乐部、中国革命互济会、革命学生会等八个进步团体，并要求国民政府密函淞沪警备司令部、上海市政府会同上海市党部、市宣传部查封上述八个团体，并“缉拿”其主持分子，归案究办。

陈立夫的这张“黑名单”，拉开了大规模迫害左翼进步作家的序幕。1931年1月17日，柔石、冯铿、殷夫、胡也频、林育南等8人在上海东方旅社被捕。在此前后，被捕的中共党员、进步作家共有35人。2月7日深夜，柔石等24人被秘密杀害于上海国民党淞沪警备司令部，其中柔石等5名左联作家被称为“左联五烈士”。

对于国民党的杀戮进步作家的暴行，鲁迅怀着极大的悲愤进行了严厉的谴责，他在《中国无产阶级革命文学和前驱的血》一文中指出：“统治者也知道走狗的文人不能抵挡无产阶级革命文学，于是一面禁止书报，封闭书店，颁布恶出版法，通缉著作家，一面用最末的手段，将左翼作家逮捕，拘禁，秘密处以死刑，至今并未宣布。这一面固然在证明他们是在灭亡中的黑暗的动物，一面也在证实中国无产阶级革命文学阵营的力量，因为如传略所罗列，我们的几个遇害的同志的年龄、勇气，尤其是平日的作品的成绩，已足使全队走狗不敢狂吠。”实际上，作为中国左翼文艺旗帜的鲁迅本人也在陈立夫的严密监视下，从柔石等被捕起，他就命人侦察鲁迅的住址，但迫于鲁迅的巨大声望，陈立夫始终未敢对鲁迅下手。




※　在权力的争夺中，总是有人笑看风云，有人一蹶不振。

学校是传播思想的园地，陈立夫认为，要“肃清”共产主义的思想，非先把学校抓到手不可。所以，他的文化特务活动很重要的一部分，就是运用法西斯手段，抢夺教育行政部门、高等院校、中小学等教育机构。

高等院校一直是文化斗争的重要阵地，陈立夫当然不会放过，他千方百计地指使CC分子抢夺高校校长。但是在这方面，CC系却遇到了很大的阻力。从“五四运动”以来，中国的高等学校一直是自由主义的园地，他们对于形象不好的CC系党棍是极为反感并且强烈抵制的。一个很明显的例子就是清华大学驱逐CC系校长吴南轩。

1931年3月，吴南轩出任国立清华大学校长。但是，吴南轩上任的第一天，就发生了一件不愉快的事。国民党元老张继在介绍吴南轩时信口开河，大放厥词，说清华有这么考究的房子，这样好的设备，一年花了这么多钱，却没有造就出一个有用的人才，还说中央委员中各部部长没有一个是清华毕业出来的。




※　鲁迅的一生，对中国文化事业作出了巨大的贡献，其进步思想对那个时代的青年思想影响很大。

当时，台下的学生听了个个怒火万丈。清华大学学生会主席张人杰立即站起来驳斥说：“听了张主任的训话，我们有一个疑问，不知所指的人才，是按什么标准的？如果按学识、专长和成就来说，清华的毕业生中，却不能说没有。”他接着列举了科学、技术、工程、建筑各方面杰出知名人士的一大串名单，然后说：“就连国民党总理孙中山先生陵墓的建筑图案，不也是清华毕业生设计的吗！如果人才是指党棍和官僚，清华的确一个也没有。”这一番话，立即爆发起雷鸣般的掌声，把张继说得满脸通红。

清华大学历来是“教授治校”的，而吴南轩到任后坚持校长大权独揽，院长必须由校长全权任命，于是与教授产生了尖锐矛盾。其实，对抗的本质涉及更深的政治问题，CC系集团对于清华校内自成一套体制是深恶痛绝的，因为清华体制对国内高等院校有一定的影响，是CC系集团企图控制全国大学的障碍。而吴南轩的任务就是扫除这个障碍，建立校长的全权统治，建立CC系集团对教育、学术的绝对控制。

学生们当然不会买他的账，他们集体罢课，联合起来驱逐吴南轩。吴南轩害怕学生对他有“不礼”的行动，就仓皇躲进城内东交民巷外国使馆区某大饭店，成立所谓“国立清华大学办事处”。吴南轩托庇洋人，舆论哗然，南京教育部最后被迫让他辞职，以安抚学生。

清华驱吴学潮发生后，陈氏兄弟立即向蒋介石进言，主张严厉镇压。那时广东的中山大学也发生了学潮，蒋介石大怒，扬言要惩办为首闹事的学生。教育部次长钱昌照来到清华，了解到学潮的真正原因后，就打电报给蒋介石，主张让吴南轩辞职，一场风波才终于平息。

在清华这场风波中，CC分子丢人现眼，从此再也不敢觊觎清华、北大这样的自由主义势力雄厚的高等学府，从而使北大、清华的校长始终为蒋梦麟、梅贻琦、胡适、傅斯年这样大名鼎鼎的西化知识分子所掌握。陈氏兄弟只能通过拉拢上述人物，间接对北大、清华施加他们的影响。

在抢夺清华这样的名牌高校失败后，CC系转而夺取其他院校。在上海，CC系首先抢占了国立暨南大学。国立暨南大学是一所培养华侨子弟的著名高校，校长郑洪年属于孙科的“太子系”。CC系以内部颠覆、外部进攻的方式，不费多大力气就把郑洪年从校长的位置上拉了下来。CC系虽已得逞，但为了安定人心，稳住大局，他们推出骨干分子何炳松为正式校长，李熙谋为教务长。从此，暨南大学成为清一色的CC系的天下，并成为CC系阴谋策划抢占其他学校的基地。

后来，CC系又夺取了复旦大学、私立上海江南学院等。几年下来，CC分子陆续抢到了许多高校校长的位置，如罗家伦任中央大学校长，刘季洪先后任河南大学、西北大学校长，赖班任西北工学院院长，张北海任西北法学院院长，张廷休任贵州大学校长等，而陈立夫本人则于1938年出任教育部长。

掌握新闻出版工具，对于任何政治势力都是极为重要的，陈立夫当然也明白这一点。1928年4月，陈立夫在南京创办他的第一份报纸《京报》。当时他是国民革命军总司令部机要科科长，他担任《京报》理事会主席，总编辑等都是CC系的骨干。陈立夫说：“报纸的政策是极力反对与苏俄联盟，也绝不与共产分子妥协合作。”可见其极端反共。由于陈立夫担任机要科长，《京报》的新闻总是比其他报纸来得快些，内幕也报道得多些，所以很长一段时间一直占据了南京的地盘。

1932年5月，陈立夫与陈果夫、郑异（国民党中央执行委员）三人合伙创办了《政治评论》杂志，由郑异主持编辑事务。陈立夫说：“《政治评论》的创办，目的是促进一个理想，就是喊出‘一个主义’、‘一个领袖’。我们使蒋先生会成为党的名实相符的领导者，因为那时所有的麻烦就是由于这党没有真正的中心，所以‘名不正则言不顺，言不顺则事不成’的状况才会造成，这也是全国对内对外所最需要的一个条件。”《政治评论》先后发表了很多文章，都露骨地鼓吹蒋介石是唯一的领袖。

1934年6月6日，陈立夫在国民党中央宣传委员会下设中央图书杂志审查委员会，由著名的文化特务潘公展任主任委员。机构成立后，公布了《图书杂志审查办法》，规定书刊付印前必须送图书杂志审查委员会审查。审查委员认为内容有不妥处得勒令删改，违者扣留查办；如出版后与原稿不符，得予以处分。潘公展吩咐手下的审查员：“稍有不妥，就要删改；宁可多删多改，不可放松过去。”

据鲁迅揭露，审查员的胡作非为还藏有另外一层不可告人的阴暗心理。鲁迅说：“现在当局的做事，只有压迫、破坏，他们哪里还想到将来。在文学方面，被压迫的哪里只我一人，青年作家，吃苦的多得很，但是没有人知道上海所出刊物，凡有进步性的，也均被删削摧残，大抵办不下去。这种残酷的办法，一面固然出于当局的意志，一面也因为检察官的报私仇，因为有些想做‘文学家’而不成的人们，现在有许多是做了秘密的检察官了，他们恨不得将他们的敌手一网打尽。”鲁迅称这种野蛮的审查制度是“文学暗杀政策”。




※　陈立夫在文化领域的同乐会上正疯狂叫嚣着。




※　1945年8月15日，日本宣布无条件投降。八年抗战至此已胜利结束，全国顿时鼎沸，人们走上街头，载歌载舞，表达着发自内心的喜悦。

CC系通过审查进行“文学暗杀”的同时，也采取各种手段迫使很多有名的民间报纸就范，如收买，指派总编辑、编辑，甚至派人强行接收。到抗战中后期，CC系和复兴社操纵的报纸近200家。抗战胜利后，又以接收“汉奸报”为名接收了《申报》、《新闻报》等著名大报和《立报》等一批中小报纸，而陈立夫则先后担任了多家大报的董事长。

抗日战争胜利后，国民党当局为了控制舆论，对当时文化中心的上海制定了一条“规定”，凡不曾在上海出版过的报刊，一律不准在上海创刊或复刊。这项“规定”的目的在于阻止《新华日报》和其他进步报刊在上海出版，而对他们自己的报纸如《前线日报》、《和平日报》、《上海中央日报》、《东南日报》以及附庸他们的青年党的机关报《中国时报》，都从未在上海出版过，却都顺利地在上海出版了。

《文汇报》是著名的抗日报纸，战后在严宝礼的主持下，于1945年8月18日复刊。“复刊词”声称该报为无党派色彩的纯商业性报纸，以言论自由为最高原则。《文汇报》刚复刊时，政治上倾向于国民党，站在国民党的立场上发表言论。后来，一些中共党员和进步文化人士加入进来，《文汇报》的政治态度发生了变化，对学生和各界民众争取和平民主、反对内战独裁的斗争表示同情支持，而对国民党的独裁统治进行大胆激烈的抨击。

《文汇报》的政治转向引起了陈立夫的注意，但他并不想立即关闭《文汇报》，决定亲自出马“挽救”《文汇报》，但是却碰了钉子。陈立夫恼羞成怒，将《文汇报》社长严宝礼召到南京，由国民党中央党部秘书张寿贤出面与严谈判，条件是政府“投资”20亿元，并派一人任副编辑主任。但是，《文汇报》总编辑徐铸成软硬不吃，陈立夫决定下手了。1947年5月24日，淞沪警备司令部下令《文汇报》、《联合日报晚刊》和《新民晚报》停刊。




※　胡宗南是蒋介石手下最能干的指挥官，反共战争的大部分“战果”是他取得的。但他曾云自己是内心爱国、倾向抗日的。图为胡宗南（中）。

陈立夫的文化特务虽然控制了大多数的报纸、出版社，但他们也遇到了一个强劲的对手，那就是邹韬奋主持的生活书店。尽管生活书店注册资本只有区区2万元，但它代表了进步的方向，大量出版抗日救亡读物和马列主义书籍，风行国统区，在国统区重要城市设立五六十家分店。于是，陈立夫利用他手中的特务机关，对生活书店横加摧残。

从1939年3～6月，短短三个月，生活书店各地分店先后有11家被查封或勒令停业。CC系还放出风声，要查封重庆的总店。在给生活书店以沉重打击后，国民党中央宣传部部长叶楚伧和副部长潘公展向邹韬奋提出，将生活书店与陈立夫的正中书局、独立出版社联合，但遭到邹韬奋的拒绝。可是陈立夫是不达目的誓不罢休的，直到生活书店所有分店都被查封后才作罢。




※　孙科（右三）抨击蒋介石不是出于民族大义，而是为了派系的斗争。





“执棒与执肉”的叫嚣




“日本投降了！”对于抗日战争的胜利，二陈兄弟当然也是十分高兴，陈果夫更是欣喜万分，甚至连病都好了很多。

一天早晨，陈果夫早早起床，迎着寒风在院里转了几圈，染上肺病的他不仅没有咳嗽，反而觉得精神焕发，心花怒放。活动了一会，他转身回屋，铺纸磨墨，凝神思索，挥笔写下几副喜联：


胜利还乡，勿忘八年苦战；



和平建国，正是千载良机。



研究科学，必须赶上原子弹；



从事建设，不可习染旧官风。


这些喜联，寄托了陈果夫在政治上希望和平建国、开创新风，经济上希望从事建设，在科学文化方面希望能赶上世界强国的迫切心情。

这时，同样沉浸在兴奋之中的陈立夫来了，兄弟二人共道欣喜之情。陈果夫更加高兴，甚至破了酒戒，和陈立夫饮了几杯。兄弟俩谈笑风生，各抒己见，纵论天下大事。说着说着，他们的话题就转移到了如何对付共产党上来。

陈果夫突然问陈立夫：“如今日本人投降了，你认为共产党能不能成气候？”

陈立夫放下酒杯，冷笑一声，不以为然地说：“国民党一统天下，这是人心所向，大势所趋，共产党能成何气候？”

陈果夫干咳两声，陈立夫忙递上手帕，陈果夫摆摆手，从口袋里掏出自己的手帕，轻轻地擦擦嘴，说：“共产党虽不成气候，但在抗战中却扩大了军事力量，地盘也扩大了不少，这对我党我军可是一个不小的威胁啊。”

陈立夫仍不以为然地说道：“别忘了，日本人是向国民党投降，而不是向共产党投降。就目前的格局来说，论军队，论武器装备，论地盘，共产党恐怕是望尘莫及吧？再说，我们还有美国人的支持……”

陈果夫又干咳几声，摆摆手，打断了陈立夫的话：“可是共产党有民心。抗战胜利后，全国人民纷纷要求结束专制统治，开放言论，释放政治犯，承认多党派的合法存在，这不能说与共产党的宣传没有关系。”陈果夫越说越急，接二连三地咳嗽起来。

陈立夫本还想说什么，但看陈果夫咳嗽不止，也就不再说下去了。他心想：绝对不能给共产党喘息的机会！

在抗日战争中，中国共产党领导的八路军、新四军深入敌后，在敌后建立了一个个抗日根据地，为抗战的胜利作出了巨大的贡献。在艰苦卓绝的斗争中，中国共产党及其领导的人民军队也得到发展壮大，这对国民党一党专政的独裁统治构成了挑战和威胁。

抗战胜利后，关于如何处理与中国共产党的关系的问题，国民党内部有两种对立的观点。一派主张与中国共产党和平共处，在战后共同建设国家，这一派主要包括孙科的“太子派”及政学系的张群、吴鼎昌、王世杰等。另一派则主张继续维持国民党的一党专政，以武力消灭中国共产党及其领导的武装力量。这一派在党方就是以陈果夫、陈立夫为首的CC系，在军方则是以何应钦、陈诚为首的黄埔系，而陈立夫则是这一派中的典型代表人物。

对于中国共产党在抗战中的成长壮大，陈立夫是极为敌视的。抗战爆发后，他主张“限共溶共”，除指挥他的中统特务系统千方百计加以镇压外，甚至还私下动员胡宗南偷袭中国共产党的指挥中心延安。陈立夫对自己的建议还很得意，但他没有想到，胡宗南如果按照他的计划进攻延安，固然能给中国共产党造成一定的损失，但这样做，必定会造成国共关系的破裂。大敌当前，如果国共关系破裂，只能有利于日寇。事实上，陈立夫的这一建议是荒谬绝伦的。他少年得志，靠反共起家，以至于被反共搞昏了头，常常想出让蒋介石都觉得不能接受的建议。

抗战后期，国统区民主潮流高涨，连身为国民党中央常务委员、立法院长的孙科也到处发表演说，抨击蒋介石的独裁专制统治和国民党的法西斯化倾向，要求以和平谈判的方式处理与中国共产党的关系，以民主和平的方式实现国家的统一。对此，陈立夫大为不满。




※　一届政府若只以欺诈为谋，置人民于水火而不顾，结果只能是他人取而代之。

就在抗战胜利前夕，国民党曾召开一个茶话会。胜利在望，大家都畅所欲言，而陈立夫则一言未发。

这时，有人说：“抗战胜利是由国共两党共同取得的，一旦成功之日，国共两党仍需继续合作，以期和平建国。”

听到这里，陈立夫一下子站了起来，怒气冲冲地说：“对党内只有一手执《可兰经》，一手执剑；对党外只有一手执棒，一手执肉。”

那位官员被陈立夫的举动吓了一大跳，不解地问：“此话怎讲？”

陈立夫哼了一声，气势汹汹地说：“现在我们的敌人就是共产党。对共产党只有杀，我已杀了他们高级党员两千几百几十几，普通党员两万几千几百几十几了，怎么在这种情况下，还有人提国共合作？简直是不识时务！”

与会官员个个面面相觑，谁也不敢吭声。




※　重庆谈判是抗日战争胜利后，为避免内战、争取和平，中国共产党在重庆同国民党进行的为期43天的和平谈判。谈判从1945年8月29日开始，至10月10日结束。通过谈判，国共双方签订了《政府与中共代表会谈纪要》（《双十协定》）。图为在赫尔利的陪同下，毛泽东、周恩来、王若飞飞抵重庆。

陈立夫稍缓和了一下口气，接着说：“我再重申一遍，从今以后，绝不允许再有人在我面前提国共合作。”

只要一想起这件事情，陈立夫就耿耿于怀，他没想到国民党内部居然还有人主张国共合作！他越想越生气，就和陈果夫一起前去面见蒋介石。

蒋介石的心情也不错，与二陈兄弟热情地寒暄。陈立夫单刀直入：“委座，如今抗战胜利了，就该对付共产党了。国共两党，不共戴天，是该彻底消灭共产党的时候了！”

蒋介石听了半晌不语，然后站起来，踱了几步。

陈立夫与陈果夫面面相觑。

突然，蒋介石大声说道：“我决定邀请毛泽东来重庆谈判。”

二陈兄弟惊讶不已，说不出话来。

蒋介石见状，笑着解释说：“抗战八年，中国老百姓吃尽战争的苦头，如今人心思定，如果我立即与共产党分手，国共两党分裂的责任不就加在我的头上嘛，我为何要做这等傻事？”

陈立夫道：“是不能太着急，可是如果请毛泽东来重庆谈判，不就等于与共产党和平建国嘛？”

蒋介石知道陈立夫在反共上过于激进，就打断他的话，说：“毛泽东是不会来重庆的，如果他不来正合我意，说明他与我党合作无诚意，我先礼后兵，日后刀枪相见，责任就不在我啦！”

陈立夫仍然觉得邀请毛泽东前来谈判不妥，但见蒋介石态度坚决，也就不敢再说什么。

1945年8月16日，国民党的《中央日报》在显著位置刊登了一封让国人震惊的电报：邀请毛泽东到重庆谈判。为了怕陈立夫的激进与蛮干打乱了整体计划，蒋介石没有让陈立夫担任国共两党谈判的代表，这让陈立夫耿耿于怀。让蒋介石出乎意料的是，毛泽东同意赴重庆谈判。8月28日，毛泽东、周恩来、王若飞在国民政府军事委员会政治部部长张治中、美国驻华大使赫尔利的陪同下飞抵重庆。

9月1日，山城重庆刚下了一场雨，雨后的空气显得格外清新。这一天，中苏文化协会举行庆祝“中苏友好同盟条约”签订的鸡尾酒会。主持人孙科、张治中、邵力子向国共两党负责人以及其他党派负责人、文艺界人士、社会名流发出了邀请。陈立夫也在被邀请之列，但他不知道毛泽东也要参加。




※　毛泽东总是一脸的从容，一副领袖的气质。




※　王若飞是共产党早期杰出的无产阶级革命家。1946年1月代表中共方面出席在重庆召开的政治协商会议。1946年4月8日在由重庆返回延安途中因飞机失事于山西兴县黑茶山遇难。王若飞以自己的生命，实践了他“一切要为人民打算”的诺言，成为共产党人学习的楷模。

晚7时，陈立夫衣冠楚楚、兴致勃勃地来到中苏友好协会大楼。一进门，陈立夫忽然感到气氛有些不大对头。大厅内，挤满了很多客人，有国民党要员，还有苏联大使，各民主党派的负责人及社会知名人士，众人有说有笑，却并不入座，像是等待着什么重要人物的到来。陈立夫感到纳闷，就胡乱找了个位置坐了下来。

忽然，大厅里响起一阵热烈的掌声，陈立夫抬头一看，只见中共领袖毛泽东、周恩来、王若飞等人春风满面地出现在大厅门口。

毛泽东神采奕奕、面目慈祥，他迈着伟人的步伐走进大厅，和大家一一握手。还没等陈立夫反应过来，毛泽东的一双大手已经紧紧地握住了他。

毛泽东微笑着说：“如果我没有认错的话，你该是陈立夫先生吧，久仰久仰啊。”

陈立夫显得十分尴尬，他不知道说什么好，只是不住地重复着：“欢迎！欢迎……”

宴会开始了，庆祝大会变成了欢迎毛泽东的晚会，而陈立夫等国民党要员反遭冷落，这让陈立夫很不高兴，但同时，他也对毛泽东产生了敬佩之情。

宴会后，陈立夫去看望陈果夫，他谈到了对毛泽东的印象：“毛泽东无论相貌与气质，乃至举止言谈，都非常让人敬畏，这是我在委员长面前从来没有产生过的感觉。”

陈果夫没见过毛泽东，但他也有耳闻，听了陈立夫的话，他干咳了几声，说：“是啊，我们不可等闲视之啊！”

陈立夫接着说：“他那种随和大度，侃侃而谈，出口成章，以及他那浓厚的湖南腔，给人一种不可抗拒的诱惑。还有他那博大的胸襟和坦诚的态度，让人有一种高山仰止之感。看来毛泽东这班人，不是我们党说的山沟沟里的‘共匪’，从来重庆以后各界人士对他们的态度来看，共产党收买人心的手段比我们高明啊！”

此后数日，陈立夫又参加了一系列与毛泽东礼节性的会见，感触颇多。他希望能想出一个办法，说服毛泽东放弃共产主义，信仰三民主义。

毛泽东在重庆待了43天，除与国民党谈判外，还广泛会见各方面的代表，其中就包括以反共著称的陈立夫兄弟，并且和陈立夫有过一次激烈的辩论。

9月7日，毛泽东在周恩来、王若飞陪同下前往拜访陈立夫，不巧，陈立夫正好外出了。9月18日，毛泽东又去拜见陈果夫。此时陈果夫肺病已到晚期，正在病床上辗转反侧，听到毛泽东要来拜访，他一点心理准备都没有，更不想让中共首脑们看到自己这副病态，干脆以体弱身衰为由挡了驾。

一连两次吃了闭门羹，毛泽东自然有些扫兴。但毛泽东并没有因此而气馁，他说：“刘备拜访诸葛亮不是三顾茅庐吗，我毛泽东莫非还不如刘玄德，去！”9月20日，毛泽东在秘书王炳南的陪同下再次拜访陈立夫。




※　1945年8月，毛泽东和蒋介石在重庆合影。




※　重庆谈判时的毛泽东大义凛然，气度不凡，晚年的陈立夫每次回忆起仍不由地赞叹。

陈立夫对毛泽东的再次拜访已经有心理准备，彼此寒暄了几句，就直奔主题。陈立夫前几次和毛泽东都是在公开场合见面，没机会多谈，况且也轮不到他，现在是在自己家里，底气硬了很多。

他直截了当地说：“毛先生，立夫早就有句话想跟你说，我认为，中国人应信仰三民主义，这是孙中山先生提出来的，目前，只有三民主义才能救中国，马列主义是外来的，不符合中国的国情。”

毛泽东一听，笑了起来，说道：“陈先生，我正想就这个问题求教于你呢。孙中山先生提倡三民主义，主张联俄、联共、扶助农工，所以，我们才取得了第一次国共合作的胜利。而你们的三民主义呢，却是‘反共’、‘剿共’、压制工农，千方百计置共产党于死地而后快，这难道是拯救中国吗？”

陈立夫没想到毛泽东会这么尖锐地针锋相对，顿时语气缓和了很多：“毛先生，言重了吧？”

毛泽东收住了笑容，脸色变得十分严肃，他有力地挥动着大手，厉声说：“陈先生，恐怕言不为重，十年内战，你们对共产党进行了五次‘围剿’，迫使红军北上长征。但是，你们不知想过没有，为什么共产党不但没有被消灭，反而发展壮大了，在抗日战争中，被你们‘围剿’剩下的红军，重整旗鼓，改编成八路军、新四军，不都是抗日的重要力量吗？”

陈立夫打断了毛泽东的话：“我们不是有第二次国共合作，这才有了抗日战争的胜利吗？”

毛泽东站了起来，表情更加严肃，义正辞严地说：“别忘了，是国民党多年‘攘外必先安内’的政策，才使得日本帝国主义不断地侵略，甚至险些招致亡国灭族之祸，难道这一教训还不发人深省吗？”

陈立夫一时语塞，不知所措。

毛泽东缓和了语气，诙谐地说：“陈先生，看来，你们的三民主义，还是不行啊！”

陈立夫笑了笑，说：“现在抗战胜利了，你们应该放弃共产党的武力政权。一国之中，怎能有多种政权存在？”

毛泽东一听，立即反驳道：“怎么，陈先生又要逼我们上山打游击，当山大王？过去我们打游击，是国民党‘剿共’逼出来的，那叫逼上梁山！”

这时，周恩来接过来说：“陈先生，上山打游击可不是共产党人的专利啊。现在抗战胜利了，人心思定，人心思安，国共两党应该再一次携起手来，本着平等、和平、民主、团结的原则，共同建设国家，使民族兴旺，人民富强，而不是谁迫使谁放下武力，俯首称臣。”

毛泽东与陈立夫两人唇枪舌剑，最后话不投机，不欢而散。这恐怕是毛泽东在重庆拜访各方代表人士时最有火药味的一场舌战。

陈立夫本想说服毛泽东放弃共产主义，信仰三民主义，但反而被毛泽东、周恩来将了一军，显得十分被动。毛泽东走后，他左思右想，越想越不痛快，就去找陈果夫。

陈果夫知道陈立夫有些不服气，等他说完后，就无可奈何地说：“我也是怕见毛泽东，共产党能争取民心，也是这么多年来一直消灭不掉的重要原因。”

陈立夫说：“不管共产党如何赢得民心，但国民党是大党，有枪，有政权，有钱，有地盘，有美国人的支持，共产党能怎么着？”

陈果夫叹了一口气，说：“你我都是从政的，搞党务内行，但搞武装斗争就是门外汉了。共产党不可小看啊！”

陈立夫还是不服气：“政治斗争靠实力，不要看共产党吹得凶！共产党枪少、人少，躲在陕北能有什么出息？我们不能改变立场，态度一定要强硬，绝对不能跟他们搞什么和谈！”

在重庆谈判期间，毛泽东多年前写的一首词《沁园春·雪》在重庆报刊上发表，人们竞相传诵。这首词气势不凡，很多人都感到十分惊讶：这个过去被国民党天天骂为“土匪头子”的毛泽东竟有如此的文采，如此的文学修养，真是没有想到！于是，很多报刊纷纷发表对《沁园春·雪》的唱和之作和评论文章，死寂沉沉的文坛一下子活跃起来了。

毛泽东的《沁园春·雪》在国统区的传诵、唱和，触动了国民党高层蒋介石、陈立夫等人的神经。于是，他们就指使御用文人出来“围剿”，企图消除《沁园春·雪》的影响，实际是想贬低毛泽东的威信。据说蒋介石让几个填词高手作词以超过毛泽东的《沁园春·雪》，他们冥思苦想还是没有写出来。

自毛泽东到重庆谈判以来，陈立夫在不同的场合不是受窘，就是被驳得哑口无言，心中实在窝火。以陈立夫那褊狭的性格，他绝不可能容忍中共和其他党派的代表们在国民党的地盘上继续活动。为了打破这种局面，陈立夫再次露出了那狰狞的面目，动用他指挥的庞大的中统特务向进步人士大打出手，制造了昆明“一二·一惨案”、沧白堂事件、校场口事件、南京下关惨案、李公朴惨案、闻一多惨案等一系列骇人听闻的暴行。




※　周恩来总理大仁大义，大智大勇，宏博精深，吞吐日月。他曾以超凡的人格魅力征服了他所在的那个时代。

政治协商会议开幕前夕，在周恩来的推动下，政治协商会议陪都各界协进会（简称“协进会”）成立。协进会一成立，陈立夫就立即命令CC派骨干密切监视协进会的活动，同时拨款法币400万元，以每人每晚2000元的代价，雇佣一批特务打手对各界民众大会进行干扰破坏。

1946年1月18日，协进会第六次大会在沧白堂举行，特务们的捣乱逞凶更加放肆。当晚的大会由李公朴任主席，由国民党代表邵力子、共产党代表王若飞作报告。王若飞在会上揭露了蒋介石提出的“军队国家化”的实质，是污蔑共产党“拥兵自主”、搞“封建割据”，妄图一口吃掉八路军、新四军，消灭人民革命力量。




※　有人在前方冲锋陷阵，有人却在暗地出卖战友。图为1929年元旦阅兵典礼。




※　一个政府若只能用镇压人民的力量来达到统一或拥护，那它的结局只能是被人民的力量打垮。

这时，后面几排发出怪声吼叫，会场门口也有十几个暴徒，捏紧拳头准备行凶。中统特务刘俊山等敲起小锣，拿起木棍、石块向讲台砸去，会场秩序大乱。许多进步群众和爱国民主人士立即奔向讲台。在石头纷飞中，大家把王若飞送上轿车，直送到沧白堂大门之外，让汽车安全驶去。不少群众被石头砸伤，一个在会场发了言的青年，刚刚走出大门即被围殴，腹部受伤，另一群众前去扶持，也遭殴打，头部受伤。特务无法无天，激起了广大人民群众的愤怒。

1月27日，协进会在沧白堂举行第八次民众大会，到会的有3000余人。大会由阎宝航、李公朴、章乃器主持，国民党代表张群、吴铁城借故没有出席。在大会进行中，很多特务喧哗、漫骂。在郭沫若回答听众问题时，几十个特务打手破口大骂不准再讲。会议结束后，郭沫若走出大门即被特务打手包围辱骂，一直尾追至迁川大厦。郭沫若离开迁川大厦前去参加张君劢的寿辰茶会时，在路上特务又用石头砸他。李公朴从沧白堂到迁川大厦时，也挨了特务投掷的石头。国民党特务不仅骚扰协进会大会会场，还非法抓捕协进会工作人员，新闻记者李学民遭毒打。

中统特务王思诚指挥的“沧白堂事件”得到了陈立夫的嘉许，王思诚得意地说：“这不过是一支小突击队，牛刀小试耳！”但是，陈立夫指挥中统特务滋事破坏，并没有吓倒陪都各界人士，相反激起了各界的公愤。

1946年1月31日，政治协商会议闭幕。为了巩固政协会议的成果，促成五项决议的贯彻，协进会等23个团体组成“陪都各界庆祝政治协商会议成功大会筹备会”（简称“筹备会”），决定于2月10日上午9时在校场口广场召开庆祝大会。

筹备会召开庆祝大会的消息公布后，陈果夫、陈立夫兄弟十分紧张，决定组织中统的力量予以彻底破坏。兄弟俩商量妥当后，立即向蒋介石报告。蒋介石坐在沙发上，半闭着眼睛，听完陈氏兄弟关于破坏会议的方案后，半晌不吭声。陈立夫急了，再次追问方案是否可行，蒋介石睁开眼睛，看了陈氏兄弟一眼又闭目养神去了。对于这类事情，蒋介石历来是藏奸不露，不置可否，也就是默认。




※　司徒雷登对陈氏兄弟的厌恶，从一定程度上决定了其失势的结局。

得到默许后，陈立夫立即召集重庆卫戍司令王瓒绪、重庆市党部主任委员方治等面授机宜。陈立夫的副官长蔡良弼后来对人说：“陈部长在公馆里召见了方治、叶秀峰、王思诚等人，研究了要以‘民众对民众’的方法来破坏各界人士在校场口召开的庆祝大会。”

2月8日，方治召开重庆市党部第二十次临时执委会，传达陈立夫破坏大会的指令。他说：“确知中共组织的‘庆祝政协成功大会’，将于2月10日在校场口广场举行，‘政协决议’对我党不利，这个庆祝会对我党更为不利。中央指示，要将该会彻底破坏，可以相机行事。”




※　当选为正副“总统”的蒋介石与李宗仁。







※　翁文灏，一介书生，在派系斗争中，被推出来当上“宰相”，可战时的“宰相”无自己的势力又怎能立足？翁不过是一过渡者而已。

庆祝大会举行那天，陆续到会的各界人士达1万余人。大会正式开始前，中统特务刘野樵、吴人初等纠合特务打手抢先进入会场，以20多人为一组，分30多组，分布在主席台上下四周，而刘野樵、吴人初等跑上主席台，气势汹汹地霸占讲台。当筹备会总指挥李公朴一到，刘野樵就立即提出大会总主席问题。正当争论之时，市商会的周德侯即在扩音器上对台下声称：“我们选占中国人口80%的农会代表刘野樵担任总主席”，接着就悍然宣布开会、奏乐、唱党歌、读“总理遗嘱”，叫刘野樵讲话。

李公朴、马寅初、章乃器等当即严词抗议，正站在台上的施复亮更是忍无可忍，遂大声向台下宣布：“请大会总指挥李公朴讲话。”李公朴刚走到台前，即被特务打手包围，拳打脚踢。顿时台上台下秩序大乱，暴徒流氓大打出手。李公朴被踢到主席台下，胡子被扯掉半边，头部被铁尺打伤，血流如注。

郭沫若也惨遭毒打，眼镜都被打落。马寅初不但身负重伤，连马褂也被剥去，文稿也被抢走。施复亮被暴徒追打到附近一家小杂货店内，还不罢手。年近七旬的沈钧儒亦受暴徒追逐。

尽管许多与会群众竭力维持会场秩序，但由于这些特务蓄意制造事端，事先就准备了铁条、砖头，恣意逞凶，到会群众当场负伤和失踪的就有60多人，会议无法继续下去了。中共代表周恩来到达会场时，特务已经动手打起来了，目睹惨状，他不胜悲愤，连声痛斥：“这是什么国家！”育才学校留在校中的学生，闻讯赶来，才把几十名伤员护送去金汤街市民医院救治。




※　杜鲁门失势了，连昔日里这位言辞慷慨的“第一夫人”也对他失去了兴趣。图为杜鲁门与宋美龄。




※　白崇禧，蒋介石的又一个幕僚。图为白崇禧与蒋氏夫妇。

二陈兄弟一手制造了一场破坏政治协商会议、肆意践踏人民民主权利的大血案。校场口事件震惊中外，引起全国性的抗议风潮。2月10日晚，政协代表举行会议，对此表示严重抗议。12日，丧心病狂的国民党特务给周恩来寄来恐吓信，内附手枪子弹一颗。由此可见，陈立夫变态的“反共反民主”的本质。

对于国民党的残酷暴行，周恩来公开揭露陈立夫是幕后指挥者。他说：“陈立夫先生又来上海了，他是来布置统一党政军的行动，镇压民主运动的。‘黑名单’上列有许多民主人士，准备逮捕、殴打、绑票和暗杀他们。连民主人士的名字都在陈立夫先生的手上，更不论我们的共产党人了。我们来谈判就是准备着的，过去在重庆准备了八年，今后再准备八年吧。但这个代价对于他们还是不够的。他们还向手无寸铁的文学家、新闻记者、工业家、学生、平民索取代价，来维持统治者的独裁。我们不能忍受，我们要控诉……如果以陈立夫为首的特务机关说我是冤枉了他，希望他有所声明，并拿出事实来看。我们欢迎他的声明，我们共产党人愿意和真心悔过的人握手。我们和多少人握过手，我很难过地说，甚至和手上染有血的人握过手。为了人民，为了民主，为了国家，我们不惜忍气吞声地这样做……”




※　李宗仁（右三），作为军人，无论在何处，多的总是英武之气。




※　蒋介石曾三度下野，每次必到溪口的妙高台，积蓄再次出山的力量。





内战失败的替罪羊




以陈立夫为首的CC系自重庆谈判以来所表现出来的顽固态度，深为美国后台老板所厌恶。美国总统杜鲁门的特使马歇尔毫不掩饰地斥责陈立夫为“反动的CC派首领”、“CC极右集团”。

1947年1月，马歇尔离开南京飞回美国。马歇尔来华调和国共争端，乘兴而来，败兴而归。在飞回美国前，他曾提出从国民政府内清除陈氏兄弟的CC系和何应钦、陈诚为首的黄埔系军人集团的要求。美国国务院也发表马歇尔关于中国时局的声明，强烈谴责以陈氏兄弟为首的CC系集团。声明称：“我认为，导致最近和平破裂的最重要的因素有这样一些：在国民政府（实际上就是国民党）一方，存在着一个由反动分子组成的统治集团，他们几乎反对我为促使成立一个真正的联合政府而进行的一切努力。”

马歇尔走后，美国驻华大使司徒雷登也一再请蒋介石打发陈立夫出国，以减弱CC系的影响。但蒋介石并没有理会司徒雷登，因为此时的蒋介石正在忙于和共产党打内战，他需要陈立夫的CC系在党内为他卖命。

蒋介石在战场上节节败退，国民党内部各个派系却为争权夺利而斗得不可开交。1948年4月19日，蒋介石的老对头李宗仁当选为副总统。这是蒋介石、陈立夫的一大失败，它表明在国民党内已经有很多人对CC系的统治政策十分厌恶。陈立夫知道自己把持国民党中央党务大权已经不得人心，就将很多CC系党徒们向立法院转移，他自己则当上了立法院副院长。

此时，国民党在大陆的统治已到了崩溃的边缘，CC系与政学系的争斗也进入了尾声，其最后一幕便是出任立法院副院长后的陈立夫指挥CC分子阻止政学系首领张群出任“行宪”后的首任行政院长。CC系和政学系是老对头了，两派争夺了20多年，双方各有胜负，但谁也吃不了谁。CC系虽然势力强大，但因为政学系上层深得蒋介石的宠信，所以始终没有在CC系的打击下全军溃败。




※　下野后的蒋介石对前来看望的陈立夫多了几分热情，多了几分真诚。图为陈立夫夫妇。

5月20日，蒋介石、李宗仁宣誓就任总统、副总统。当晚，蒋介石召集国民党要员，提出行政院长可由张群或何应钦出任，让大家讨论。实际上，蒋介石倾向于张群，何应钦只是个陪衬。第二天，蒋介石提出要以张群为行政院院长，要大家在立法院行使同意权时一致支持。但是，CC系的立法委员一致主张用假投票的方式进行民意测验，以供蒋介石参考。CC系的用意很明显，就是反对张群组阁。张群见CC系反对他，便于当晚离开南京去上海，表示不当行政院长。

蒋介石对CC系此举非常生气，亲自召集CC系、复兴社等重要分子训话。但张群不好意思再担任行政院长。于是，蒋介石将无根无派的“客卿”翁文灏推出来组阁。CC系与政学系斗法，却使得翁文灏这个“学者从政”的书生坐上“宰相”的高位。翁文灏基本上倾向于政学系，而政学系的另一要角俞鸿钧担任中央银行总裁，所以，政学系依旧操掌着国民党的行政、财政大权。陈立夫的CC系反对政学系并没有达到目的，却深深得罪了他们效力多年的主子。

蒋介石还对陈立夫去美国支持杜威竞选一事颇有成见。

1948年，美国总统大选从选举一开始，民意测验的结果就对现任总统杜鲁门不利。虽然杜鲁门竭尽全力，但一直摆脱不了不利的局面。在反共立场上，共和党人杜威是非常坚决的，而民主党人杜鲁门则比较温和，马歇尔调停失败后，更是对蒋介石十分失望，甚至转而扶植其对手李宗仁。杜鲁门在竞选中的不利，使蒋介石看到了希望，因为如果杜威获胜，美国政府不仅不会像杜鲁门那样设法赶蒋下台，反而会坚决支持。蒋介石看到杜威胜利在望，便毫无顾忌地支持共和党候选人杜威当选。

为了表明对杜威的坚决支持态度，蒋介石命陈立夫携400万美元，以参加美国道德重整会的名义，在美国两院议员中大肆活动。蒋介石的活动，引起了杜鲁门的注意，尤其是陈立夫携巨款在美国上蹿下跳的活动，使杜鲁门相当反感。他说：“他们使许多众议员听他们吩咐。”




※　蒋介石的故乡奉化溪口，景色秀丽，风光怡人。




※　蒋介石虽身在溪边野炊，可心仍在虎视天下。




※　阎锡山，即使在身家性命难保之时，依然爱财胜于一切。

可是，蒋介石打错了算盘。在大选举行前的最后一个星期，杜鲁门神话般地扭转了局势。1948年11月2日，杜鲁门在美国大选中击败了杜威，当选总统。而此时，三大战役正在进行中，国民党人心涣散，美国的支援又迟迟不来，蒋介石忧心如焚，不得不由宋美龄出访美国，以协商美援事宜，但遭到了杜鲁门的回绝。

12月30日，白崇禧从武汉发来逼宫电报，逼迫蒋介石下野。而此时，杜鲁门政府却支持李宗仁和谈，同时避免中国倒向苏联，甚至不惜抛弃南京政府，和共产党建立正常关系。这使蒋介石愤慨至极，而又无法发泄，无奈之中，他就把一肚子气都撒在陈立夫身上。

一天，蒋介石对陈立夫说：“有人说美援下不来，就是你陈立夫去美国造成的。”

陈立夫心里十分委屈，又不好直接顶撞蒋介石，只是说：“您也这样认为吗？”

蒋介石把头一扬：“我当然这样认为。”

陈立夫不服气地说：“去美国为杜威拉选票是你派我去的呀。”

蒋介石瞪了陈立夫一眼，没说什么，起身走了。

1949年1月21日，蒋介石宣布辞职下野，由副总统李宗仁代理总统职务。对于蒋介石的“引退”，陈立夫还是禁不住泪流满面。他知道，自己和哥哥苦心经营的CC系，连同他们的命运，已经是日暮途穷了。

为了表示对蒋介石的忠心，陈立夫驱车前往机场送行。谁知，蒋介石却脸色铁青，根本不理陈立夫。陈立夫不知何因，毕恭毕敬地说：“祝委座一路顺风，多多保重！”

蒋介石突然厉声说：“你们不要表忠心了，我已经明白了，共产党没有打败我，打败我的是自家的国民党！”

陈立夫不由一怔，也不敢正视蒋介石一眼，更不敢说什么。

蒋介石更是生气，用手指着陈立夫的鼻子说：“就是你们一班人！”

陈立夫默不作声。

临上飞机时，蒋介石又扔下一句：“从今以后我再也不入中央党部的大门。”

陈立夫被蒋介石骂得面红耳赤，呆呆地望着飞机徐徐飞上蓝天。

20多年来，陈立夫对蒋介石忠心耿耿，此次蒋介石不但不领情，反倒把陈立夫臭骂一顿，这是令陈立夫意想不到的。他感到不解、委屈和愤恨。其实，蒋介石认




※　蒋介石对CC系的失势，面露欢颜。真是几家欢乐，几家愁呀。

为是二陈坏了他的大事，正是二陈操纵党务，培植CC系，使党内派系斗争十分复杂，是二陈搞特务政治，激起天怒人怨，才导致了他的失败，虽然这些都是他自己操纵二陈干的好事。

每当想起在机场遭到蒋介石一顿臭骂的情景，陈立夫就满腹怨气，愤恨至极，他真想找个场合好好发泄一下，甚至想找蒋介石讨个公道，说个分明。陈立夫想：自己鞍前马后追随你蒋介石多年，一切行动不都是秉承你蒋介石的旨意吗？想不到临到下台，一股怨气都发在我的身上来了。于是，他茶饭不思，整日躺在床上，但又睡不着，CC系的人来看他，他理都不理。

好在陈立夫家里还有个善解人意的夫人孙禄卿。她见陈立夫这般沮丧，便给陈立夫端茶倒水，还经常一边给他捶背一边宽慰他。

过去，陈立夫对党内的事情从来不和孙禄卿讲，他不愿让夫人参政，而如今国民党兵败如山倒，自己也是穷途末路，只有夫人还陪伴着他，心里多少有些慰藉，就把在机场被蒋介石痛骂的事说了一遍。

孙禄卿听罢，温柔地说：“既然事情已经过去，何必为它闷闷不乐，当心别把身体搞坏，果夫兄已病成那个样子，你再……”

听夫人这么一说，陈立夫不由想起陈果夫来，心中又涌起一阵酸楚：兄弟俩追随蒋家不遗余力，果夫重病在身，生命垂危，自己遭到冷落痛骂，心中有说不尽的委屈。

孙禄卿接着说：“我想蒋先生说的可能是气话，面对现在的残局，他心里也不一定好受，往日里蒋陈两家还是有缘分的嘛，我们不妨往长远里想一些。俗话说，识时务者为俊杰，我看蒋先生这次下野也是暂时的，迟早有复出的一天，只要国民党存在，将来还是蒋家的天下，我们将来还得靠蒋先生。我看你还是亲自去趟奉化，看望看望蒋先生。”

浙江省奉化县溪口镇是蒋介石的故乡，这里地处四明山南麓，山环水绕，风景秀丽。回老家的蒋介石却心在南京，他仍然放心不下党务、军务，想起内战以来，国民党军队节节败退，而国民党内部派系丛生，内讧加剧，国民怨声载道，叫骂连天，身为国民党总裁、国民政府总统，他心里像压着一块沉重的石头，又恼又羞。

蒋介石虽然下野，但很多国民党军政要员都前来看望他。陈立夫也来了，与上次不同，这次蒋介石对他十分热情，让他心里放松了很多，甚至有些激动。蒋介石也知道，国民党的失败不能完全怪罪陈立夫，就对他说：“立夫，上次对我的牢骚不会计较吧？”

陈立夫一听，忙说：“委座的批评很中肯，立夫岂有计较之理？”

蒋介石谦恭地说：“那天我心情不好，态度也不好，如果言重了，还请立夫原谅。”

陈立夫有些受宠若惊，说：“委座不必提起，事情已经过去了。”

蒋介石又问起了陈立夫的家庭情况，问起了陈果夫的病情，对二陈显得十分关心，使陈立夫十分高兴。

1949年7月，蒋介石重新夺回党政军大权。但此时国民党军队已不堪一击，蒋介石一路上从广州飞到重庆，从重庆飞到成都，最后召开会议，决定将政府迁往台北。国民党要员们跟随蒋介石跑来跑去，刚到达一个目的地，身上的尘土还没拍干净，又要火速转移。

陈立夫、朱家骅等陪“行政院长”阎锡山乘飞机逃往台湾，飞机飞抵川鄂交界处，遇到一股强烈的寒流，飞机两翼结冰，飞机直线下降700米，无法继续前进，不得不折返成都。陈立夫开始以为飞机迫降在被中共占领的汉口，赶紧从手提箱中取出小手枪准备自杀。他不想做中共的俘虏，因为他“反共成绩”太大，当不起中共的俘虏。但飞机着地后，飞机师却宣布飞机返回了成都，让陈立夫白白虚惊一场。

下了飞机，陈立夫才知道，原来是阎锡山在飞机上放了过多的金条，因为超载才发生了这场风险。陈立夫便赶去与阎锡山商量，阎锡山坚持宁可减少卫士数人，也不能扔掉金条。12月8日上午10时，陈立夫、阎锡山、朱家骅乘坐的飞机从成都机场再次起飞，穿过台湾海峡到达台北。

当中国大陆欢庆解放之时，惊魂未定的蒋介石、陈果夫、陈立夫等国民党要员，已退缩在孤岛上唉声叹气，愁绪满怀。而昔日国民党的靠山美国政府也采取了让蒋介石集团自生自灭的政策。1950年1月5日，杜鲁门在一份声明中特别宣布：“美国对台湾或中国其他领土从无掠夺的野心。现在美国无意在台湾获取特别权力或特权或建立军事基地。美国亦不拟使用武装部队干预其现在的局势。美国政府不拟遵循任何足以把美国卷入中国内争中的途径。”杜鲁门的声明对于蒋介石集团来说，无疑是致命的一击，台岛也陷入一片混乱。




※　CC系的大势已去，陈立夫只有无限伤感，却无可奈何。




※　朝鲜战争爆发。

然而，时局很快就发生了变化。1950年6月25日，朝鲜战争爆发，美国派出第七舰队进入台湾海峡。这打乱了远东局势，不仅使蒋介石有了负隅顽抗的资本，甚至还产生了“反攻复国”的幻觉，并且一直叫嚣了20多年。

台湾局势稳定后，国民党统治集团内部纷纷要求追究内战失败的责任。蒋介石认为，国民党在大陆的失败，其重要原因之一就是国民党内的派系倾轧。但“领袖”是永远也没有罪的，所以蒋介石为了做出交代，必须找出替罪羊来。而蒋介石找到的替罪羊就是长期主管党务的陈果夫、陈立夫兄弟，陈果夫此时已经是久病不起，无所作为，所以蒋介石要“改造”的也就是陈立夫和他的CC系了。同时，美国后台老板也极不喜欢以陈氏兄弟为首的CC系，如今蒋介石集团的生死存亡都操纵在美国人手中，为了取悦美国人，陈氏兄弟也就必须清除出局了。

同时，陈立夫被清除出局，与陈诚、蒋经国的联合攻击也有很大关系。陈诚领导的三青团与陈果夫、陈立夫兄弟的CC系是多年的老对手，双方积怨很深。陈诚一直认为，国民党的失败，二陈兄弟应负责。有一次，陈诚在台北举行的总理纪念周上公开声明：“我们不要政治垃圾再来到台湾。”大家都知道，陈诚口中的所谓“政治垃圾”自然是指陈立夫了。

陈诚当上“行政院长”后，曾要求“立法院”给予“行政院”可“以行政令代替法律”的特权，但遭到陈立夫把持下的“立法院”拒绝。两人相持不下，趾高气扬的陈诚咬牙切齿地说：“我要把陈立夫和CC分子统统送到火烧岛上去监禁！”这对迁台初期的国民党政坛来说，无疑是一场轩然大波。

这句话被CC派的人听到了，马上报告给陈立夫。陈立夫知道，陈诚后面有蒋介石撑腰才如此猖獗，所以只好忍气吞声。CC系很多人都逃亡海外，有的留在大陆，来到台湾的CC系人物也并不齐心，陈立夫感到一种莫名的失落。

在国民党的“改造”中，被称为“党务专家”的陈果夫、陈立夫兄弟彻底出局。如果说陈果夫身体欠佳不被重用还可以理解的话，那么陈立夫年富力强，也被拒之门外就不可理解了。陈氏兄弟死心塌地地追随蒋介石，陈立夫更是忍辱负重，卑躬屈膝，为蒋家出尽了力气，如今落到这般地步，可谓可悲而又可怜。

陈立夫对自己来台湾以后的政治境遇是有所预料的，但他没想到这么快被一脚踢开。一天，蒋介石召见陈立夫，问道：“立夫对‘中央’这次‘改造’有何见教啊？”

陈立夫知道此时此刻是话不投机半句多，于是很随便地说：“委座推行‘改造’成就是显而易见的。”




※　陈立夫被清除出局，陈家的势力一去不复返，无论谁登上“皇位”，蒋家都可以安心了。图为（左起）蒋经国、蒋介石、蒋纬国。




※　宋子文作为蒋家的至亲，在政治纷争中，却也过早地离开了这摊浑水而远走他乡了。

蒋介石见陈立夫这么说，心里就踏实了，于是问道：“关于党部的人事安排，立夫有什么想法？”

陈立夫当即答道：“大陆失败，党、政、军三方面都应该有人出面承担责任。党的方面应由我和果夫承担，因此，我与果夫不宜参加党的‘改造’。”

陈立夫之所以这样说，本是以退为进，投石问路之意，他想看蒋介石做何反应。谁知蒋介石却顺水推舟，说：“好，好哇，立夫果然敢于面对现实，值得敬佩。”

陈立夫一听十分生气，心想既然和蒋介石关系搞到这种程度，何必还遮遮掩掩，就很严肃地说：“那么，请问委座，军事上、政治上、经济上的责任究竟由谁来承担呢？”

蒋介石默不作声。

陈立夫更是生气，说：“我党曾是拥有400万党员的大党，而来台湾的仅有7万多。2961名国大代表中，来台湾的仅有1080人，总数760名的立法委员，来台湾的约330人。至于军队、地盘、外交、经济、政治等方面的损失，则无法统计，难道这些责任也由我和果夫来负吗？”

经过这番争执，陈立夫和蒋介石的矛盾也就公开化了。

被踢出政坛的陈立夫躺在床上，不出门，不见客，茶饭不思，好在夫人孙禄卿日夜陪伴着他。她对陈立夫百般柔情地说：“不管你为官还是为民，禄卿誓与你同甘共苦，风雨同舟。”

在夫人的安慰下，陈立夫心情才有些好转。孙禄卿又开导他说：“我们都过了半辈子了，什么还看不透，何必要为身外之物争执不休？”

这时，陈立夫有些激动，说：“我为党国呕心沥血二十余载，没有功劳有苦劳吧，到如今却被一脚踢开，公理何在？”




※　孔祥熙，国民党的“财神爷”，贪婪无比，终于引起激愤，而远走美国。

孙禄卿给陈立夫倒上一杯清茶，递给他，说：“事到如今，你应该看破红尘了。既然你知道蒋家的为人，还争一席委身之地干什么？所以我说，像我们这个年龄的人，应该把权力、金钱等等都看做是身外之物，只有身体是自己的，我们应该好好保养，安度晚年才是。”

陈立夫叹了一口气：“唉！安度晚年？如果在台北，恐怕不会有好的晚年可度啊！”

孙禄卿说：“那咱们远走高飞啊！”

陈立夫一惊：“远走高飞？”

孙禄卿道：“对，咱们远走高飞。你想想，宋子文走了，孔祥熙走了，他们是发了国难财以后，在国民党危急时刻走的。我们一生清正廉洁，上不愧党，下不愧民，中间不愧自己的良心，而且我们一直追随着党，最后是蒋家抛弃了我们，我们走到哪都心安理得，踏踏实实。”

陈立夫眼睛一亮，同时也感到无可奈何。

陈立夫在台湾的最后一次公开露面是出席“中国工程师协会”年会。这个协会也是陈立夫能坚持的最后一块阵地了，他想临走前与自己的部下告个别。他的老部下们都声泪俱下，再三劝陈立夫不要离开台湾，并表示愿意与他继续奋斗，再创一番事业。这让陈立夫十分感动，在受到蒋介石的冷遇、陈诚的排挤之后，他才体会到世态炎凉、人间冷暖，只有情谊是无价的。

没过几天，蒋介石派人来看他，并送上5万美元，说是作为资助费用。蒋介石的用心显而易见，逼他早日离台。真是司马昭之心，路人皆知啊！

临走前，陈立夫还前去看望蒋介石，不料蒋介石却不在，宋美龄接待了他。告别时，宋美龄从书架上取了一本《圣经》递给陈立夫，十分关切地说：“你在政治上负过这么大的责任，现在一下子冷落下来，也许会感到难以适应。这里有本《圣经》，你带到美国去念吧，你会在心灵上得到不少慰藉。”

宋美龄这几句关切的话，倒激起了陈立夫的无限怨气，他站起来指着墙上挂着的蒋介石肖像，言语低沉，但却字字含恨地说：“夫人，谢谢你的好意。可你想过没有，那活着的上帝都不信任我，我还希望得到耶稣的信任吗？”

宋美龄没想到陈立夫会如此回答，一时间感到无言以对，甚至很尴尬。

陈立夫见宋美龄面色发窘，自己想说的话又说出来了，感到痛快了许多。

1950年8月4日，陈立夫偕夫人孙禄卿及一子一女，怀着无比苍凉的心情离开台湾去了美国，开始了他的晚年岁月。





异国的田园生活




刚到美国，陈立夫还是“人在美国，心在台湾”，时刻想着等局势有所好转，再返回台湾政界。然而，从台湾传来消息，蒋介石指定的“中央改造委员会”正式掌管“中央党部”的大权，而蒋经国的三青团和军方领导人陈诚两次“组阁”，奠定了强大的政治基础，CC派残余力量在失去二陈的不利形势下，已经无力回天。

看来，台湾是不能回了，陈立夫只有随遇而安了。首先他要维持生活，昔日显赫一时的国民党大腕，今日却要在异国他乡自食其力了。于是，陈立夫决定以养鸡糊口。




※　风中不凋的红玫瑰，刺人抑或刺己……




※　乘风归去，也无风雨也无晴。

陈立夫买来了6500只鸡，雇佣了几名工人，精心喂养。他阅读养鸡类的书，学会给鸡打针、吃药、喂食、捡蛋等活计，干得很投入，很开心。起初没有任何经济基础，给鸡买饲料，上街卖鸡蛋，全由陈立夫肩挑背扛。一个从学校门口直接进入政坛的陈立夫，怎么受得了这种洋罪，体力上哪能吃得消？

经过一段时间的精心经营，渐渐有了点家底，陈立夫便先买了辆破车，他很快学会了驾驶。于是，他就每天开着它到镇上买饲料、卖鸡蛋，可谓不亦乐乎。在陈立夫的苦心经营下，第一年的收入，除去工人的工资以外还有不少盈利。想到从事经济竟比搞政治更得心应手，见效也快，陈立夫也渐渐从昔日抑郁、苦闷的情绪中解脱出来。

经过大起大落的宦海沉浮，陈立夫的心境慢慢有所变化，闲暇之余，他就捧着一本《易经》啃读，更是清心寡欲。书中所强调的“无平不破，无往不复”的对立统一的思想，正巧印证了他在国民党执政中从登峰造极到一落千丈的必然归宿。

陈立夫孜孜不倦地读《易经》，并写出自己的心得体会，反复研究，终于写成了《四书道贯》。《四书道贯》在美国竟十分畅销，一版再版，共销了3万多册。这使陈立夫感到万般高兴，他总算找到了一种精神寄托。于是，读书、写作成了他的主要业余爱好，再也不为政坛上的失意而耿耿于怀了。

在美国待久了，一些新闻界的记者们便趋之若鹜，对他这位昔日政坛上的显要人物颇感兴趣，都想得到有价值的新闻。而一些作家也采访陈立夫，觉得他的人生经历很有文学价值，要给他写一部传记。

失意中的陈立夫对文人墨客的来访当然十分欢迎，但谈起政治来却十分谨慎。他最不愿意有人问他关于台湾和中国大陆的情况，就用“一言以蔽之”挡过去了。有一次被问得没办法了，他就很直接地回答说：“过去国民党是我一手搞的，现在被打败了，打败了就打败了，败军之将不可言勇，有什么好谈的？”

这时，夫人孙禄卿接过来说：“我觉得立夫现在不为此事自怨自艾，远离政坛，这也是我们后半生的一大福分。”

记者对孙禄卿的话很感兴趣：“夫人感觉现在的日子比以前如何？”

孙禄卿说：“别看我们现在这么忙，我倒觉得，这才是人的生活。过去在南京，哪里是人的生活呢？”

陈立夫接过来说：“中国有句老话，叫‘三十年河东，三十年河西’。《易经》上也讲，万事万物都在发展变化之中，我们如今落此光景，也是自然规律啊！”

记者问陈立夫：“那你现在的心境如何？”

陈立夫笑笑说：“自得其乐，乐此不疲。”

1961年，陈立夫的父亲陈其业在台中病危，蒋介石亲自向远在美国的陈立夫发了电报：“尊翁病危，盼即返‘国’。”收到电报，陈立夫百感交集。

10年前，因为政治原因，他离开80高龄的父亲，远走异国他乡。当时，兄长陈果夫卧病在床，病入膏肓，但他还是决意走了。第二年，陈果夫去世，台湾发来电报，让他回去参加葬礼。同胞兄弟在政坛上风雨同舟几十载，何尝不想回去见兄长一面，但当时刚刚离开台湾，蒋介石正集中精力整肃CC派，他不敢回去。自己的亲兄弟去世，自己却不能回去，想起告别前哥哥那张痛苦的脸和那些令人伤感的话，陈立夫就肝肠欲裂，痛不欲生。

国民党“改造”以后，封赠陈立夫为“国策顾问”、“总统府咨政”等虚衔，但陈立夫仍不敢回去。国民党“八大”时，又把陈立夫增选为“中央评议委员会委员”，陈立夫仍未回去。1958年以后，蒋介石曾几次托人捎话，让陈立夫回台湾看看，他也谢绝了。




※　曾经的荣华富贵都随之逝去，留下的只有到异乡去开拓另一番天地。

现在，年逾九旬的老父亲就要去世了，回不回去呢？10年了，生未能尽孝，死了还不为老人送终吗？这简直是天理难容。可是，回去又怎么样？家里的摊子谁来经管？还有，台湾政界是什么样的态度，蒋介石对自己是什么态度，回到台湾，会见到一张张什么样的面孔？

孙禄卿很理解丈夫的心境，安慰他说：“不管怎么说，老人病危了，我们也应该回去，不然于天于地于良心都说不过去。我们回去是看望父亲的，不问政治就是了嘛，有什么值得为难的？”




※　一生风雨终相伴。图为陈立夫与夫人孙禄卿。

陈立夫觉得夫人的话很有道理，于是决定回台湾。

1961年2月24日，陈立夫抵达台北松山机场，受到蒋经国、陈诚等国民党政要以及自己的旧部的热烈欢迎。他无论如何也没想到，自己是在政治上失意之时离开台湾，在美10年，一直过着隐居生活，清心寡欲，不问政治，而一朝回台后，却受到如此隆重的欢迎，真有受宠若惊之感。

回到台北寓所后，陈立夫发表书面谈话，“立夫出国年逾十载，退思补过，蛰居美国乡间，绝不耳闻政治”，“如家父病体幸得告痊，仍拟与内子即行返美。因离美时匆遽成行，各事均暂托友人代为照料，日久则困难殊多”，对自己来台以后的去留问题做了答复。

陈立夫此行回台的确并未打算在台北久留。但他心中的政治之火并未完全熄灭。这次有机会重返台湾，看望父亲是主要的，但他也想顺便观望一下“台湾政坛”，试探一下蒋介石对自己的态度。如果台湾能容，他还是有意回台，远走他乡、自谋生计毕竟也是很凄苦的，尤其是精神上的思乡之情，是任何物质享受所不能替代的。

到台湾的第二天，陈立夫前往“总统官邸”拜望蒋介石。蒋介石表现出特有的热情，与陈立夫紧紧握手，亲切问候：“立夫，在美国也混得不错吧，虽然不断打听你的消息．亦曾几次写信予你，但毕竟10年过去了，难得一见啊。”

陈立夫说：“我在美国的乡下生活，那里风景秀丽，气候适宜，颇能修身养性。我做些养鸡著书的事，倒也过得充实，只是闲下来的时候，也常想起台湾，想起‘总统’。唉，毕竟是故乡难离啊！”

陈立夫说这话的用意是想试探一下，蒋介石对他这次回台有什么安排。但蒋介石却有意避开话题，让陈立夫有些灰心。陈立夫哪里知道，此时的蒋介石正一心要把“太子”蒋经国扶上宝座，卧榻之旁，岂容他人酣睡？现在蒋经国的地位还没有真正稳固，CC派的影响还不可小觑，此次怎能让陈立夫卷土重来呢？

陈立夫见重返政坛无望，便一心一意侍奉父亲，尽儿子应有的孝道。不久，陈其业病逝。为父亲奔完丧，陈立夫即悄悄返回美国。离台前，他考虑到再回台湾已不是件容易事，便携夫人游览了日月潭和高雄港，再次领略了台湾宝岛的壮美风光。

回到美国后，陈立夫的农场因40多天无人照管，房屋积满灰尘，地里杂草丛生，一片荒芜。陈立夫夫妇立即卷起衣袖进行打扫，重整家业。几天之后，这里的一切又恢复了原样。

不久，陈立夫又扩大了农场规模，所养的鸡最多时已超过7000多只。他们夫妇两人忙不过来，又雇佣了几个工人帮忙。很快，他们又投入到原来的田园生活中，失去父亲的哀伤、台湾政坛的纷争，渐渐置于脑后。




※　又踏故土的陈立夫，除了对故乡的念念不忘之外，对国民党官员更多的是岁月的感慨。




※　『总统府』巍峨高耸，可里边的人对这位归来的曾经的国民党高官早已失却了兴趣。

“结庐在人境，而无车马喧”的隐居生活，使陈立夫又多了几分闲情逸致。夫人孙禄卿善于书画，作品颇丰，陈立夫除了吟读古诗名句以外，剩余时间，也向夫人学学书画，夫妇二人互相切磋勉励，家庭气氛更加和谐美满。

有一天，夫妇二人在家闲坐。孙禄卿给陈立夫画了一幅画，画面上的陈立夫头戴斗笠，肩负重担，独行在田间小路上，路两旁是鸟语花香，芳草侵道；天空碧蓝如洗，清澈若水，远处雁阵高飞，人字成趣，脚下一条小河若飘荡的绸带，缓缓东流。画面的落款上写道：“采菊东篱下，悠然见南山。为夫君兴来所作。”

陈立夫望着夫人的作品，心中忽然荡起一种悠然自得的神情。

孙禄卿问道：“怎么样，喜欢吗？”

陈立夫笑起来：“太妙了，太妙了。”

孙禄卿接着说：“这幅画比我以前的作品有诸多变化，不知立夫看出来没有？”

陈立夫想了想说：“从用墨上来讲，比以前更加挥洒自如，一泻千里，追求古朴自然的内蕴，展现流畅的线条与传神的人物形态，动中有静，静中有动，真乃传世之作。”

孙禄卿并不完全满意他的夸奖，接着问：“还有呢？”

陈立夫又看了一会，没说出什么。

孙禄卿笑着说：“我以前的作品，大部分是写生，这幅画却完全是写意的，不知立夫看出来没有？”

陈立夫摇摇头：“写意？”

“对！大写意。”孙禄卿说，“你瞧，你头戴斗笠肩挑重担，迈着悠然自得的步伐，行进在田间小径，这就是写意。”

陈立夫还是看不出来。

孙禄卿说：“斗笠象征着你曾为官，斗笠之所以偏到一边，是因为你已把官场置之脑后，肩挑重担，而又悠然自得，是说你摆脱了政坛上争论倾轧，还民间百姓生活，虽肩负重担，而心情舒畅，万事悠悠。用美好的大自然风光衬托你田园生活的乐此不疲，使这幅画完全成了你此时此地心情的写照，从而，也抒发了人类回归大自然的妙趣无穷。”

陈立夫咧嘴大笑：“真乃知我者夫人也。”说完，笑个不停。

与世无争的田园生活确实给陈立夫夫妇带来了无穷的乐趣。共同的命运，共同的信仰，共同的生活情趣，也使他们夫妇更加情投意笃，一直到老年，陈氏夫妇始终相敬如宾，相濡以沫，生活得很幸福。

1964年10月，发生了一场森林大火，将陈立夫的农场化为灰烬。这场无情的大火，把他平淡的田园生活烧焦了，10余年苦心经营的心血被毁于一旦。为此，他情绪很低落，自己在政坛上失意被迫远走他乡，原想在平淡无奇、与世无争的田园生活中得到一些慰藉，谁料，躲过了人祸，又遇上天灾，这世道为什么这样不公道？

此时，陈立夫的儿女们也都希望父亲能放弃农场，与他们一起生活。陈立夫知道儿女都很孝顺，也有能力养活他，让他安度晚年。但他过惯了这种“晨兴理荒秽，戴月荷锄归”的田园生活，从痛苦走出来后，就又开始整理荒地，盖起了房舍，并重新买了一些鸡来喂养。同时，他们还在家中搞起了皮蛋、咸蛋、豆腐乳、粽子等副业，将这些产品运到纽约，卖给那里的华侨餐厅。

就这样，陈立夫夫妇又开始了他们自己的田园生活。





期盼统一




1969年，陈立夫应蒋介石父子之邀回台定居，蒋经国在他迁台前已经给他选了依山傍水的住宅，供他安度晚年。步入暮年的蒋介石，把在美国漂泊的陈立夫召回台湾定居，此举无论对已故的陈果夫也好，还是被他逼走的陈立夫也罢，包括对一些国民党元老，都是一种安慰。




※　蒋介石对他已不再有兴趣，而他也淡泊名利，不再过问政治，但晚年的陈立夫仍积极倡导两岸的和平统一。




※　晚年的陈立夫著书立说，已然将自己曾在政坛上的风云视为过往烟云了。




※　相伴一生的人，在共同庆祝他们87岁的钻石婚。

陈立夫很快又成了新闻人物，有记者问他：“陈先生这次回台定居有什么政治目的？”

陈立夫答道：“坦率地说，无任何政治目的，我是中国人，回到自己的国土，是我多年的愿望，我希望平平静静地在自己的国土上安度晚年。”

记者又问：“如果政府要你出来担任要职，重返政坛，你会做出什么样的反应？”

陈立夫答道：“经过20年的田园生活，我对政治已完全失去了兴趣，回到台湾以后，宁愿专心做一些研究性工作，绝对不过问政治，况且我已年老体衰，力不从心，也无法继续从政。”

有记者问：“你对养鸡业颇有研究，如果有哪家实业单位以高薪聘你去当董事长，你是否出任？”

陈立夫答道：“我在美国养鸡，纯粹是为消遣和生活，并无心做此类研究工作。我对金钱不感兴趣，何况，我已这般年纪，儿女们都有自己较丰厚的收入，更不需要钱。”

有记者问：“你对台湾政局的现状有何高见？”

陈立夫答道：“无可奉告，不谈政治。”

看来，这次回到台湾的陈立夫是真的没有政治欲望了。

20世纪70年代，国际形势风云变幻。第二十六届联大以压倒多数通过决议，恢复中华人民共和国在联合国的一切合法权利，立即驱逐蒋介石集团。美国、日本等许多国家相继和中国建交，承认中华人民共和国政府是中国的唯一合法政府。于是，“中华民国”的“驻外使节”，纷纷卷旗归台。蒋介石多年来“反攻大陆”的幻想彻底破灭了。

晚年的陈立夫虽然淡泊名利，但却积极倡导海峡两岸统一，这对于当年的“反共先锋”来说，确实是难能可贵的。

1973年，陈立夫满怀热情，写了一篇呼吁祖国尽早统一的文章。限于当时客观现实，在香港《中华月刊》发表时，用了辜君明（意即姑隐其名）的化名。文中说：“中国统一的真正实现，使世界知道，中国人是不可欺的。”“要使中国成为文化大国，为全人类所崇仰，帝国主义者无从破坏。”陈立夫已经认识到，要使中国强大起来，经济发展，文化光大，必须依靠中国人自己的努力。

陈立夫认为，国共两党曾有两次合作成功的先例。第一次合作，促成北伐；第二次合作，赢得了抗战最后胜利。那么，时至海峡两岸隔绝几十年以后，为了祖国的统一，国共两党应实行第三次合作。

1979年元旦，中国人大常委会发表《告台湾同胞书》，宣布“在解决统一问题时尊重台湾现状和台湾各界人士的意见，采取合情合理的政策和办法，不使台湾人民蒙受损失”。1981年9月30日，全国人民代表大会常务委员会委员长叶剑英进一步阐明台湾回归祖国，实现和平统一的九点方针政策。不久，胡耀邦又公开邀请蒋经国等国民党党、政、军高层领导及各界人士回大陆故乡来看一看。

但在台湾当局，以国民党某些元老和军政系统为代表的党内保守派，对共产党的仇恨却仍然歇斯底里。无论共产党怎样表现出诚意，在他们眼里都是“统战花招”、“政治阴谋”、“武力犯台的烟雾”、“做给外国人看的姿态”。他们也讲“一个中国”，也爱谈“统一问题”，但他们能讲的“一个中国”是“中华民国”；他们所要的“统一”，是“国民党重返大陆行使统治权”。

对于中国大陆对统一祖国做出的努力，陈立夫很受感动，他看到了海峡两岸炎黄子孙言和握手的曙光，看到了中国人的凝聚力和爱国心，并愿意为祖国的统一做出自己的努力。

1981年1月，陈立夫为王恩诚主编的《中国向何处去》一书写了一篇序言，序中明确地表达了他希望用“三民主义统一中国”的思想：“中国近百年来思想之演变，由传统进行现代革命化之改革运动，始自洋务运动，中经戊戌变法、维新，而成了辛亥革命。每一运动虽有其时代背景而成败不一，惟其中心思想皆以中国传统思想之仁政为原动力，以救国救民为目标。故前此数十年，虽以内忧外患，相继不绝，政局未能稳定，人民生活困苦，而立国精神，尚未丧尽……余固确认三民主义统一中国有其必然性，犹表之与影，答呼之与响，无可置疑，惟视国人努力何如耳。”




※　政坛归来，顿感沧桑。再次执锄，曾经沧海难为水。




※　1982年12月22日，陈立夫颁发金鼎图书奖。




※　晚年的蒋介石看“光复大陆”的梦想遥遥无期，聊度寂寞时光时，便又想起了那些曾经为他不辞劳苦的功臣们。

陈立夫主张用“三民主义统一中国”，然而令人非常遗憾的是，他毕生主要精力捍卫的并不是孙中山倡导的真正的三民主义，而是蒋介石的“三民主义”，这种“三民主义”不民族、不民主也不民生。所以，陈立夫所提倡的“三民主义统一中国”，与“反攻大陆”、“光复大陆”没有本质区别。历史已经证明，陈立夫倡导的“三民主义”救中国是不可能的。

根据“一国两制”的战略构想，香港、澳门问题得到顺利解决，台湾问题如何解决更加引人注目。中国共产党也多次向台湾当局表示，希望以“一国两制”完成祖国统一大业。并指出，台湾和大陆统一之后，其所享受的自治权力比香港、澳门等地区还要多，台湾可保留自己的军队等。然而，台湾当局却无动于衷。而此时，陈立夫盼望祖国统一的愿望却更加迫切了。

陈立夫的家乡在浙江吴兴，莫干山的娴雅多姿，太湖水的浩瀚无际，始终让他难忘。台湾虽风光秀丽，物产丰富，但那毕竟不是自己的故乡。陈立夫十分思念自己的故土，思念尚在大陆上的亲人。随着形势的不断变化，随着对大陆了解的加深，陈立夫的思想也在变。

1988年7月，陈立夫联合34名“中央评议委员”提交了一个议案，提案的名称是《以中国文化统一中国，建立共信；以投资共同实行国父实业计划，建立自信，并以争取大陆民心，以利和平统一案》。在这个提案中，陈立夫等人明确指出：“中国之统一为台湾海峡两岸及海外全体同胞之共同愿望，故仅为时间问题。”如何实现祖国统一呢？陈立夫等人明确提出以中国文化作为实现祖国统一的基础。

关于实现祖国统一的进程，陈立夫等人认为，在自信的基础上，以台湾的科技潜力，与大陆的人力、物力资源，“共同成立国家未来计划经济委员会”，开展两岸的经济合作，进而双方在各方面之敌对行为全部去除，在此基础上，通过“政治整合之协商”，实现两岸经济、政治、文化的全面合作，从而达到两岸统一。

从这项提案可以看出，陈立夫已经放弃了原来“以三民主义统一中国”的主张，首次公开肯定国共两党可以通过中华文化的认同，经济合作互惠，消除敌对，建立互信，并在此基础上实现政治合作，实现海峡两岸的和平统一。他的这些设想是顺应两岸人民强烈要求和平统一、振兴中华的历史潮流的。

陈立夫等人的提案公布后，中国共产党对提案表示欢迎，已是垂暮之年的陈立夫，再次成为新闻人物，这对陈立夫是一个很大的鼓舞。此后，他曾在多种场合，对海峡两岸的统一问题发表多次谈话，希望国共两党不计前嫌，以诚相待，共同携手，共同合作，希望统一之日尽快到来。




※　晚年的陈立夫，经历了政治上的大风大浪，又经历了经济上的惨败，他已心如止水，淡泊名利了。




※　能在风云变幻的国际形势中，认清主流，晚年的陈立夫在境界上已跃上了一个新台阶。

陈立夫的提案在台湾岛内也引起很大反响，不少杂志发表文章，对这一提案展开评论。当年这位“反共”守旧老人，一下又跃居为“和平统一”的急先锋，激进的程度让国民党内以开明自居的当权晚辈们瞠目结舌。由此，这股要求祖国统一的浪潮愈演愈烈。

当时，蒋经国刚刚逝世不久，由李登辉继任“总统”。在纷纷攘攘的党外运动中，令人担忧的“台独”倾向也日渐突出，尤其是他们提出的“由台湾全体住民自决台湾未来命运”的口号，对岛内民众有很大影响。刚刚执政的李登辉羽翼未丰还没有露出他“台独”的反动嘴脸，他不敢违背蒋氏父子的“复国”遗志，害怕失去党内一些实力派和元老派的支持。但陈立夫“和平统一”的提案，与他“台独”的愿望相悖，虽然不敢公开反对，但也不表态。

1989年，李登辉一改原来遮掩的做法，公然置民族的根本利益于不顾，置祖国和平统一的前途于不顾，不择手段地加紧了推行所谓的“弹性外交”、“双重承认”的步伐。这表明，李登辉原来所奉行的所谓“既缓和又抗争”的方式，实质上是奉行“两个中国”、“一中一台”的分裂政策，不仅无助于缓和两岸局势，也无助于祖国和平统一大业，反而会助长连国民党本身也曾反对的“台独”势力。

面对李登辉制造“台独”的种种迹象，陈立夫坚决持反对态度，他千方百计通过一些场合或在各种报刊上发表文章，坚决反对“台独”，极力推行“用中国文化统一中国的主张”。他说：“蒋介石先生一生反共，但也没有提出‘台湾要独立’，不论过去，现在和将来，台湾应该始终在中国的版图上。”但面对台湾当局的倒行逆施，没有任何实权的这位国民党元老也是无可奈何。

1991年11月，中国友谊出版公司出版了陈立夫的《四书道贯》，该书的出版为台湾与大陆的文化交流迈出了坚实的一步。此后，陈立夫曾就海峡两岸的统一问题多次发表谈话，希望两岸多接触，尤其是多开展文化交流以促进“用中国文化统一中国”。他时刻关心着祖国的统一，也时刻关心着大陆的建设和发展。




※　蒋经国逝世后，蒋方良哀伤不已。蒋经国的去世也标志着蒋家政权时代的终结。

1991年，大陆举行纪念辛亥革命80周年的纪念活动，国内有关人士致书陈立夫，希望其夫人孙禄卿为这次纪念活动创作一幅国画。不巧的是，孙禄卿此时正在病中，无法作画，陈立夫就写了幅条幅作为纪念。条幅上书写了孙中山的一段话：“事有顺乎天理，

应乎人情，适乎世界之潮流，合乎人群之需要，而为先知先觉者，决志以行之者，未有不成者也。”

在陈立夫看来，辛亥革命的成功，是“顺乎天理，应乎人情，适乎世界之潮流，合乎人群之需要”，所以武昌起义，全国响应，而一举推翻清朝封建统治。他激动地对夫人说：“国共两党应实行第三次合作，完成祖国统一大业，这是中国人民的需要，是顺天理，应人情的，这个历史潮流，是人心所向，大势所趋，任何人也不能阻挡！”




※　一位亦师亦友的伙伴，一位相随一生的恋人。

倡导“用中国文化统一中国”的陈立夫，到了晚年之后，更加怀念自己的家乡。由于台湾“三不主义”的政策，他又是国民党“总统府咨政”、“中央评议委员会委员”，所以只能把思乡之情埋于心底，或付诸文字。

1993年夏天，陈立夫的长子陈泽安应邀回大陆讲学。陈立夫对儿子说：“离开大陆的时候，你们还年轻，况且也没在湖州生活过，所以，你们也无法理解我对家乡的感情。中国有句古话，叫树高千丈，落叶归根啊，虽然台湾岛风光也秀丽无比，但这里毕竟不是咱们的家，咱们的家在大陆，咱们的根在大陆啊！”临行时，他一再嘱咐儿子，一定替他看看家乡父老，看看自己的老同事、老部下，看看家乡的一山一水，一草一木。




※　“梦魂纵有也成虚，那堪和梦无。”叶落归根，晚年的陈立夫极其想回到故乡，以慰相思之苦，可他深知，他不可回，浓浓的思乡情也只有在梦中了。




※　这个曾经在中国现代史上左右国民党、权倾一时的风云人物，在他的时代已黯然灯熄时，悄然离开。从此“蒋家天下陈家党”，已是历史长廊里遥远的回音。




※　相携相守，年老后的爱情融合进了血浓于水的亲情。

20多天以后，儿子回来了，陈立夫异常激动，他顾不上询问什么，先向儿子要照片看。儿子拍了几百张照片，陈立夫一张一张细细看，禁不住心花怒放。从照片上，他看到了家乡的变化，昔日的茅草屋变成了小洋楼，闲滩荒地上盖起了高楼大厦，宽阔的大马路，奔驰的小汽车，西装革履的人群……家乡的风光更秀丽无比。一股浓浓的乡情扑面而来，陈立夫陶醉了。

儿子向陈立夫讲述了大陆经济建设突飞猛进的大好形势，讲了改革开放给大陆人民带来的富裕和实惠，讲了家乡人民的精神面貌和文化追求。大陆的经济振兴，家乡的巨大变化，使陈立夫激动了好几天。

2000年3月18日，台湾举行第十届“总统”选举。由于李登辉十多年来蓄意摧残国民党、制造分裂，并在“选举”的关键时刻“弃连挺扁”，终于使主张“台独”的民进党候选人陈水扁当选。陈水扁“上台”后，肆无忌惮地推行“台独”政策，陈立夫的统一愿望是越来越远了。

2001年2月8日，陈立夫带着遗憾在台北去世，享年101岁。





中医守护神




中国传统医学，也就是中医，有着数千年的历史，中医文化源远流长。明末清初，西医开始传入中国，到清朝末年，传统中医的主导地位开始受到挑战。中华民国成立后，很多留学美国、日本的人主持教育、卫生和行政，并且开始全盘否定中医，提倡西医。

陈果夫、陈立夫兄弟是中国传统文化的固守者，而中医药文化是中国传统文化的一个重要组成部分，所以在中西医文化的争论中，他们是持肯定态度的。

陈果夫肺痨缠身数十年，当时西医治疗结核的特效药还没有发明出来，就一方面靠从国外进口贵重西药，一方面依赖中医药调理。俗话说，久病成良医。陈果夫在几十年与疾病作抗争的同时，对中医产生了浓厚的兴趣，以自己治病的体会，以客观的判断，著有《自己治病简法》、《谈医药》等书，对中医基础理论和养生之道有独特的见解。




※　陈立夫一生风风雨雨。但是他晚年能够抛开党派成见，呼吁台湾海峡两岸和平统一，振兴中华，这也是值得肯定的。




※　陈立夫注重养身之道。然而所谓的养身不外是心胸豁达。这一点可以从蒋介石去世看出，蒋去世后，陈立夫不计前嫌参加其葬礼，而且甚为悲痛。

陈立夫虽然平时身体强健，但有几件事也加深了他对中医的认识，促使他晚年全力弘扬中医文化。

1936年西安事变时，蒋介石摔伤了腰脊，疼痛难忍，陈立夫找到一位气功师为蒋介石发气诊治，使蒋介石的疼痛减轻。蒋高兴之下，赏了该气功师2000元大洋。

1938年在武汉时，陈立夫的一位友人患腹膜炎高烧不退，送到医院，西医束手无策，宣布该病人只剩下六个小时的生命。这时适值当时有名的中医张简斋来访，陈立夫一把抓住张简斋就往医院跑。张简斋为该病人诊断后，两服药就把西医宣布为不可救药的病人救活了。

1943年，陈立夫以教育部长的身份到青海视察，途中不幸染上痢疾，当地找不到医生，情急之下找到一位兽医，给陈立夫打了一针。这位兽医用的针剂分量和给牛用的分量差不多，只稍微少了一点。陈立夫打针后，病情不见好转，只好请求蒋介石派专机接他回重庆，这时的陈立夫已浑身无力。到重庆后请张简斋诊治，才把病治好。病愈后，陈立夫查看有关书籍，才知道那位兽医用的分量已经超过了正常用量的两倍，而书上说，如果超过用量，病人会浑身关节疼痛，四肢无力，严重者会因此死亡，真是不看不要紧，一看吓一跳，让陈立夫出了一身冷汗。

被称为“中国西化知识分子龙头老大”的胡适，因患糖尿病，西医束手无策，北京协和医院的西医对胡适说：“是糖尿病也，不可为矣，速预备后事。”一向认为中医不是科学的胡适在生命垂危之际，转而求助于名中医陆仲安，陆仲安居然治好了胡的糖尿病。胡在感激之余，写了一篇文章，希望有朝一日能够看到中药的化学成分被分析出来并得到运用。

陈氏兄弟虽然相信中医，但他们所掌握的乃是党务大权，立法、行政大权则无缘染指。立法院先后为胡汉民、孙科控制；而教育、卫生和行政主管官员基本上都是留学国外、信奉西医的西化知识分子，陈氏兄弟虽然名声显赫，但要干预教育、卫生和行政却又有些鞭长莫及。不过，陈氏兄弟也利用他们的影响，为中医的维持做了不少工作。

1930年5月，陈果夫、胡汉民、陈立夫等人联名提交了“设立国医馆，以科学方法整理中医学术”的提案，获得通过。1931年8月，正式成立中央国医馆，陈立夫任理事长。中央国医馆是一个半官半民、半行政半学术的机构，职权不清，作为不大，加之中医界内部的派系矛盾，使国医馆形同虚设。

1933年6月，陈果夫、陈立夫、焦易堂等29名国民党中央执监委员联名提交了“提议制定国医条例拟责中央国医馆管理国医以资整理而利民生案”，但遭到汪精卫的否决。于是，国民党中央政治会议又将该提案转立法院法制委员会审议，在立法院法制委员会第四十三次会议上通过。但汪精卫却致函立法院长孙科，称：“此事不但有关国内人民生命，亦有关国际体面，若授国医以行政权力，恐非中国之福。”

1937年2月，在国民党五届三中全会期间，由湖南中医学界发起，全国中医界组织请愿团向国民党五届三中全会请愿。会上，教育部长王世杰重申中医不合科学，国民党元老张继当场起立驳斥，会场气氛相当紧张。通过激烈的争论，五届三中全会通过了“责成教育部明令制定中医教育规程，编入教育学制系统”及“实行五全大会中西医平等待遇决议原案”。在这场维护中医权利的斗争中，陈果夫、陈立夫等一批人在后面予以支持。

1938年1月，陈立夫出任教育部长后宣布改组教育部医学教育委员会，下设护士教育专门委员会、助产教育专门委员会、牙医教育专门委员会、药学教育专门委员会、中医教育专门委员会，为中医教育争得一席之地。陈立夫加聘焦易堂、陈郁、饶凤璜为教育部医学教育委员会委员，并指定陈郁为7名常委之一。陈立夫利用他主管教育的权力，为中医教育合法化做了很大的努力。

1949年，国民党退守台湾后，台湾当局仍沿袭在大陆时期所实行的一系列限制和歧视中医的政策。在很长时间里，台湾没有一所培养中医人才的高等学校。1958年6月，台“教育部”批准成立中国医药学院。1966年，学院设立中医学系，成为台湾中医正规教育的唯一学系。但是当时台湾是西医一统天下，学院创办后的10多年里，发展步履艰难。

1972年6月，谢东闵出任“台湾省主席”，宣布辞去兼任的台湾中国医药学院董事长职务，蒋介石决定让陈立夫接任。蒋介石把陈立夫召去，对他说：“中国医药学院按照‘教育部’之处理办法，必将垮台，只有你去，才能挽救，中医欢迎你，西医不便反对你，因为你一向为中医说话，却是学科学的。”




※　为了维护中医的地位，陈立夫可谓不辞辛劳。王世杰的一句中医“不科学”，立即引来了众人的批判。图为王世杰。

陈立夫到任后首先改组董事会，15名董事中，陈立夫选了5名中医、5名西医，另有5名是与中医相关的社会名流，陈立夫任董事长，另聘教育专家郑通和为院长。当时的台湾省找不到中医教授，也没有教材，中医学院毕业生不受台湾各公私立医院的欢迎，但陈立夫没有因此打退堂鼓，他利用自己在台湾岛内极为有利的人事资源及其国民党内的元老地位，带领学院一班人马克服了无数困难，让学院走出低谷，一步步发展壮大。

为使台湾省中国医药学院的发展有章可循，陈立夫上任首先拟订了16条教育方针，提出以“融会中西医药而创立新医学体系”的办学宗旨。据此，陈立夫又主持制订了中医学系课程表，聘请中医药教授编写教科书，改变了中医学系无系统教材的缺陷。陈立夫还鼓励中、西医教授合作研究，使中西医汇通，为建立新的医药体系而努力。

1972年8月，学院成立针灸研究中心、抗癌研究中心及中国药材研究中心等。为了加强学院的硬件建设，陈立夫决定筹建基础医学大楼，并亲自出面筹集资金。1975年6月，基础医学大楼建成并成立了各种实验室和研究室。1980年11月，学院第一附设医院在台中落成交付使用，这是台湾第一所正规的中医医院。到1988年9月，学院已形成从学士、硕士到博士的完整的中医教育体系，是台湾规模最大的医学院校。

陈立夫对中医药文化有着很深的感情，他特别反感那些武断地指责中医“不科学”的人。1978年，陈立夫在《我的信仰和希望》一文中指出：“我是采矿工程师，对于科学并不陌生。我深恶不学而好武断的人，所以我反对未读过一本中医药书籍，就一口认定中医为‘不科学’的人。科学必须根据事实，无事实而遽作结论，其本身头脑就是不科学。”

陈立夫将中医的复兴看成是中华文化复兴的一个重要组成部分。他在一篇文章中写道：“中医的遭遇，真是荆棘满途，我们应不应该去救它，它值不值得在文化复兴运动中占一份，这是首先应该求得的答案，依本人的想法是值得的。”在充分论述了其理由之后，陈立夫还提出了一系列复兴中医的具体措施。




※　陈立夫主持祭孔大典。

在中医药界，陈立夫除担任中国医药学院董事长外，还担任台湾中医药学会、台湾中医师公会、台湾《易经》学会、台湾中华针灸科学研究基金会名誉理事长、董事长以及台湾中国医药研究基金会董事长、台湾中国医药学院中国医药抗癌研究中心主任委员、台湾中国医药典籍整编委员会主任委员、台湾中西医合作推行委员会主席、财团法人、中国医药研究发展基金会董事长。

可以毫不夸张地说，陈立夫是台湾中医药界的坚强后盾和精神领袖，没有陈立夫的惨淡经营，也就不可能有台湾中医药业的逐步恢复和发展。陈立夫任中国医药学院董事长30年，利用自己的特殊身份，向台湾的行政、立法和卫生、教育主管机关呼吁，要求重视和支持中医药事业。他为台湾的中医药事业作出了杰出贡献，岛内中医界人士推崇他为中医的“守护神”。




※　一个封建婚姻制下的指腹为婚，竟也能如此地天长地久并爱意浓浓，可见他们是惺惺相惜了。图为陈立夫夫妇与朱明。





养生之道




陈立夫生于1900年8月21日，逝世于2001年2月8日，活了101岁，如此高寿的政界人士并不多见。这与他幸福美满的家庭及良好的日常生活习惯有很大关系。

陈立夫的夫人叫孙禄卿，与陈立夫是吴兴同乡。孙禄卿的父亲孙蓉江与陈立夫的父亲陈其业是至交好友，于是来了个指腹为婚。孙禄卿比陈立夫大两个月，13岁时两人正式订婚。陈立夫进入天津北洋大学后，孙禄卿则进入上海美术专科学校，并拜上海名画家王震为师，对山水画造诣颇深。

孙禄卿于1992年去世，享年93岁。陈立夫夫妇共同生活65年，能够和睦相处，这确实是不容易的一件事。陈立夫在《成败之鉴》中总结他们夫妇相处之道为八个字：“爱其所同，敬其所异。”

他写道：“我与妻结婚已65年了，如由订婚算起，已届满80年了。在这漫长的岁月中，深觉我妻聪颖贤淑，并富有联想的敏感，譬如往往说到此一事，她即能联想到彼一事。她有很强的管理能力，对家中佣人恩威兼施，他们也心悦诚服地愿接受其意见，故佣人一来我家，便不肯再离去。

“我妻有良好的整洁习惯，橱柜中所放东西，一切井然有序，衣饰器物，都有定位，故常见家中一丝不乱。此点我的女儿泽容，已深受其母熏陶。我妻个性很强，但她做的事我不去干预，偶有意见相左，我不当场反对，常在就寝时做心平气和的检讨。其间，就是管教子女们的方法两人意见不同时，同样不当场反对，双方适当保留其颜面，如此一来，也能使子女们得到父母的修养榜样。

“事实上我妻的性格，很多地方和我完全不一样，而我却常能以八个字处之：‘爱其所同，敬其所异’，亦即相同的地方要能相处，不同的地方使能相互尊敬。比如她脾气很急，我则颇温和，有时我想，我的温和也有缺点，若有些事需要急的时候，她的急也能弥补我的缺点。这样一想，我就会觉得她的个性不一定要同我一样了。再如我喜欢用钱，只要带钱在身边，便常会花光，但她则用钱谨慎，没有随便花钱的习惯，否则，她如果和我一样，则家中便很难有储蓄了。因此我认为夫妇相处，要能相互认识对方的长处，彼此便不会合不来，亦就不会有口角了。

“夫妻朝夕相处，有些小事还要能够相互容忍，比如我妻不易流汗而我则相反，由于她不出汗便不怕伤风，故喜欢大开窗户，但我却常因吹风着凉，所以不习惯大开其窗，然而我却从未坚持己见，不反对她开窗户。又比如参加亲友邀宴，她化妆时我便做我的事，待好了又催我时，我就说刚才等你半小时我没催你，现在不过才等我几分钟，你就连番来催我了。如此便可‘轻描淡写’地一笔带过。

“此外，我妻也有和我根本不同的地方，由于她是学美术的，家中一切都要合乎美的标准，如客厅沙发、卧室家具乃至窗帘色彩等，她要布置得很协调。而我则是学工程的，一切要讲求实用，亦即主张实用第一，我妻却以美观第一。此皆因所学不同，故观点亦不一样。所以家中一切陈列我不过问，任由其发挥爱好与所学。至于经济，亦全由我妻执掌，我俩并共用一银行户头，两人都可随意取款，绝不怀疑对方之用途，互相信赖，自然便融洽无间了。我与妻结婚已60多年了，在生活中从未吵过架，都是相互容忍、互为信赖的结果。有时亲友邀宴请我讲话，我就把上述道理提出来规劝大家，亦颇能引起在座人士的共鸣。”

陈立夫的小儿子陈泽宠曾回忆说：“母亲去世时93岁，在此之前，曾有过心律不齐的毛病，父亲为了防止母亲半夜起床如厕，不慎跌倒，特别准备了马桶在床边，父亲则亲自为其倒马桶，无一日间断。尽管母亲不喜欢政治，但也能容忍相处，互敬、互谅、互爱，除了父亲开会、演讲、上课，双亲总是同进同出，一道上馆子，一道看画展。父亲比较舍得花钱，母亲更为节俭，我们做子女的也受母亲影响，不沾政治。母亲很会做点心，记得1958年姐姐结婚时，为了用茶点招待客人，父母提早在三个月前把点心一样样做好，有300份之多，放在冷冻库里，到喜宴那天，拿出来宴客，就是现在所谓冷藏食品之前身吧！”

在日常生活上，陈立夫总结出养身之道的48字诀：“养身在勤，养心在静；饮食有节，起居有时；物熟始食，水沸始饮；多食果菜，少食肉类；头部宜冷，足部宜热；知足常乐，无求常安。”

在《成败之鉴》中，陈立夫写道：“我年事已高，但身体仍甚硬朗，所以对于养生也小有心得。我自幼即有一偏好，总喜欢吃鸡、鸭、猪等的脑子，但不多吃，差不多两星期至一个月吃一次。也许有人不相信，比方到现在，我的视力仍甚佳，我觉得这和我喜吃小银鱼有关系，我用小银鱼炒蛋，每次总有一二百条吧。在旧时传说中，认为吃什么补什么，如果属实，那么我吃下一二百条小鱼，即有三四百只眼睛的营养，长期下来，便足以使我的视力保持良好，不能说没有道理。




※　并肩同行，风雨同心，一路携手。

“往昔，西人曾讥笑我们国势衰敝，人民羸弱，乃谑称之谓‘东亚病夫’；故蒋委员长于抗战期间提倡‘新生活运动’，就是针对此讥刺，请国人革除旧习，强身报国。

“我一生从事公职，由美回台定居后，设法退出政坛，期能以有生之年，在复兴文化工作中发扬先圣先贤之道统，恪尽一份绵薄之力，但这是一项艰巨繁重的工作，必有赖于健全的身心；因此，我很注意健康身心的运动。

“在侨居美国时，曾于《华美日报》读到一篇中国秦姓妇女写的文章，浅释‘内八段锦’为有强身的功能，应说是一种强化与锻炼身心的‘中国功夫’。我读了这篇文章后，觉得很有道理，特地到纽约去拜访她。她是秦昭芬先生的夫人，东北人，她告诉我说，‘内八段锦’功夫她已做了八九个月，发现有三大益处：第一，胃口变得特别好；第二，原有耳疾常流黄水，现已痊愈；第三，往日腿上有红筋暴出，已不复现。

“从获知这项运动起，三十五年如一日，每早起床就做，一直持续不断。运动毕即大小便，然后淋浴。此运动最初是在床上做，自12年前开始，我就利用淋浴时一并做，那就是水冲到哪一部位，就用手摩擦哪一部位。淋浴与运动并做，我感到效果更佳；因为在淋浴时做此运动，必更能促进血液循环，此应是我所创见。回溯自做这项运动起，我的宿疾腰疼已完全痊愈，摄护腺不必开刀而愈。

“我生活很有规律，早晨5:30起床，晚间通常9:30入睡，有八小时睡眠。起床后排便、淋浴、运动、洗脸等约占一小时（运动35分钟），至6:30就一切完毕。然后用早膳，早膳后开始散步500步，庭院中花木很多，空气清新，漫步其间，颇怡情悦目之效。

“每天晚饭后看电视，在家都是6:30进晚膳，然后边吃边看电视新闻和其他节目；但在插播广告时，我便利用此间隙在屋中散步：自客厅、厨房、卧室，来往踱着步子，合共约500步。

“内子也有在床上做此运动的好习惯。她每日6:30起床，早餐后散步，通常在阳台上走2000步，我有时也跟她一同走。如非外出开会时，我即在家写点东西，做些整理文稿等工作。中午小睡一小时左右，然后起床再继续工作。




※　廉颇老矣，尚能饭否？

“我的饮食很清淡，喜吃青菜豆腐，油腻肉类较少；我的胆囊切除后，更不能吃太油腻的东西。我有一点糖尿病，吃东西稍不留意，血糖就升至180度；120较理想，超过200便须注射因素林。现在我已经控制到140左右，差不多高了20度。目前有一种理论，即超过60岁的人，每增一岁，血糖即可加一度，而我已逾越90岁，故理想之血糖高度，超过150亦不为高。

“我的血压最好。低血压60～70；高血压100～120；可说极为正常。像我这样一个年达90余高龄的人，是很少有如此正常血压的，此应归功于运动的效果。常记得一位老方丈告诉我的一句箴言：‘养身在勤，养心在静。’这位高僧说此话时，已逾96岁，且常以上述八个字，示人以健康长寿之道。

“我的健康良好，确是运动的功能。早年读中学时我就喜欢运动：网球、篮球、游泳、足球、滑水、跳高、跳栏、赛跑等，我都参与活动，他如：形意拳、太极拳我也都打过。可以说各项运动，我都有浓厚兴趣。同时，我读的中学要求很严，学业成绩平均必须85分以上，一小时假都不请者，学期终了可获颁一奖状。四年下来，我荣获七张奖状纸，一学期未拿奖状，那是因家兄果夫结婚，请了一次假的关系。读大学时我也喜欢运动，主要还是为了锻炼体魄，我确认身体健康原是人生最大的幸福。故有人邀我演讲时，如一时未特定题目，便做临时性的养生经验讲话，告诉大家如何运动。譬如1984年，我在政大校友会新年专拜时讲话，就曾把上述那套运动方法一一讲出来并表现示范。




※　往事不曾回首，流年暗中偷换。

“我这个人却还有一个优点，躺下不到5分钟就睡着了，因此，我一向都睡得很好。我有一重要原则，即我答应要办的事，便一定拼命去做，即使做得未尽理想，但我已尽了全力。由于已全力以赴，故我入睡时便不再想白天所做的一切，于是我就能安然进入梦乡。

“此外我有个特点，也是多数人难以做到的，那就是当有人在旁高谈阔论时，我可以不受影响，照样伏案沉思，冷静地写文章。此时我能把两耳封闭起来：听之而不闻。因此，我由士林家中到北市南海路孔孟学会上班，历时约35～50分钟，便充分利用这段时间在坐车时批阅公文，毫不受沿途车辆的嘈杂干扰。

“我常在忙碌中度日，通常每天写五六封亲笔信，还要替不少人题字、作序等多方应酬，并编写文化教材，逐日与文版为伍，好像有永远做不完的事。但我并不疲惫，此应是我受自强不息常年运动之赐！”







后　记




陈果夫、陈立夫两兄弟是“四大家族”中陈氏家族的开创者，他们曾经替蒋介石负责国民党内的特务工作，权力极大。如今陈家辉煌不再，后人远离政治，在台湾已经没有什么影响力了。

陈立夫有三个儿子一个女儿，而陈果夫只有一个女儿，为了让哥哥的香火延续下去，陈立夫将自己的大儿子陈泽安过继给了陈果夫。现在陈家自陈果夫、陈立夫算起，已经有了第四代，家族人口众多。

陈家除了陈立夫的小儿子还居住在台湾以外，其他人都在美国生活。在陈家后代中，最出名的恐怕就是“二陈”共同的儿子陈泽安了。他是美国一所大学的教授，同时也是一位国际知名的植物病理学家。

陈家是“四大家族”中较穷的一个。陈果夫、陈立夫一生没有多少积蓄，死后并没有留下多少财产，再加上“二陈”在国民党败退台湾时，就已被蒋介石赶出了国民党的权力中心，因此陈家子弟一直靠自己的努力生活，并没有多少名门望族的感觉。

陈家子弟在台湾岛内的地位可谓江河日下。前不久岛内有人要拆除陈立夫在台北市的故居，陈立夫的儿媳妇林颖曾虽然一再恳求对方“手下留情”，建议将陈立夫的故居改成陈立夫的文物纪念馆，但最终房子还是被拆除。在拆迁现场，独自抗争的林颖曾只好拿出相机，伤感地拍下照片留念。
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