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序言

喜闻刘兄的《三国六大家族列传》出版在即，不禁深感欣慰！

我和刘兄是通过文字结缘的。当时我还在某杂志社做一些与文化相关的工作，一日在E-mail中收到一份质量颇高的投稿，内容是关于日本推理小说研究的。除了针砭，该文还对各大出版社的版本深有研究，这点是最让我佩服的。但凡喜欢读书之人，尤其是喜欢外国文学之人，都知道在众多出版社的不同版本中找出一个好的本子，是一件多么重要的事情。译者的文字功底、出版社本身的实力及重视程度的差异，使得读者要找到一本质量上乘的译作，并非易事。而该文作者在文中表现出来的对这方面知识的了解，颇让人眼前一亮。

按图索骥而去，网络的另外一头正是刘兄。在交流中得知，刘兄对书的热爱，既是他自己的兴趣爱好，也和他从事的工作相关。虽然他在大学中没有战斗在教学的第一线，但是“凭借职务之便”，多年读书，读不同版本的书，让他成了这方面的高手。不仅如此，他对三国文化的喜爱和了解，也是足以让普通人肃然起敬的。机缘巧合之下，我们俩一拍即合，于是就有了这部《三国六大家族列传》的选题雏形。

三国历来是国人喜闻乐见的题材。千百年来，这方面的专著和故事已经汗牛充栋、蔚然可观。即便如此，三国题材依然像一个聚宝盆一样，源源不断地向广大人民提供着精神食粮。远有各种大家研究三国的专著，近有易中天先生的新解读，无论是哪一种，都会激起读者强烈的反响。原因无他，只因为三国的故事实在是太有魅力了。当初决定选这个选题，无疑也有这方面的考虑。刘兄的这本《三国六大家族列传》，与以往的三国题材的作品相比，颇有不同。

以往我们见到的许多三国题材的作品，大多视角都集中在某个特定而又富有故事性的人物身上，如曹操、诸葛亮、刘备、孙权、周瑜等人。对于这些人背后的家族，却付之阙如。但我们知道，在东汉末三国初那个时代，世家门阀开始崭露头角。无论是多么牛的人物，都不是从天上掉下来的。他们事业的成功，虽有他们自己出类拔萃的因素，但家族在背后起到的支持和运作作用更不可小觑。所以，刘兄就从这点出发，把每个牛人放在整个家族的背景下加以研究和剖析，给我们带来了一种全新的视角和观感。

必须要承认，这本书并不是一部严肃的学术著作，而更像是一部面向三国爱好者的历史科普书。然而，倘若因此就轻视刘兄在其中下的苦功，那绝对是不公平的。从参考书目我们就可以看出，在这部书中刘兄耗费了多少心血；对于历史事件的查实与核对，他又是多么认真！可以说，这本书远比一些戏说的故事严谨多了，也可靠多了。想必也正是因为这些优点，清华大学出版社才会决定将其付梓，带给广大读者吧！

愿读刘兄书者皆受益！

龙飞翔


第一章　诸葛家族

这可是实实在在的传奇家族。

别的家族把鸡蛋都放到一个篮子里，选对了就一飞冲天，选错了就听天由命。诸葛家族却是聚散天涯，“鸡蛋们”分别跟了三个老板，偏偏没有一个跟错老板。

别的家族是一点一滴地积累，一步一个脚印地攀升；诸葛家族的成员却是在汉末三国各自白手起家，异军突起，甚至一度控制了整个蜀国（诸葛亮）、整个吴国（诸葛恪）以及部分魏国（诸葛诞）。

别的家族一荣俱荣，一损俱损，风光时如烈火烹油，衰落时便树倒猢狲散。诸葛家族却是东边不亮西边亮，一个诸葛倒下了，另一个诸葛站起来。

本篇为您讲述对汉末三国影响最为广泛的家族——诸葛家族！

诸葛家族的渊源

秦朝末年，皇帝无能，内奸当道。陈胜率先揭竿而起，其麾下有一首席名将葛婴，有勇有谋，用兵如神。陈胜未称王时，葛婴遇见楚国后裔襄疆，为求得正统，便拥襄疆为楚王。但随后便传来陈胜称王的消息，葛婴感到一臣不能事二主，便杀掉襄疆并随即返回陈县向陈胜汇报，端的是光明磊落。陈胜却因此怀恨在心，过后找了一个借口将葛婴杀害。

西汉文帝时，文帝为追记葛婴反抗暴秦的功劳，赐封葛婴之孙为诸县侯，并世居于诸县。葛氏感念文帝的恩情，将“葛”姓与地名合并，改称“诸葛”。“诸葛”这个姓氏自问世那天起便饱含着对汉室的忠诚和感激。

经过了一个世纪，在世风日下的汉元帝时期，诸葛家族出了一位大人物——诸葛丰。这是一位卓越的凤凰男，因为德才兼备而出人头地，一度做到司隶校尉（相当于国家安全局局长兼首都卫戍区司令，权力超过明代东厂、锦衣卫）。然而因为凤凰男普遍存在的不够圆滑的特点，他得罪了权贵阶层，很快被降职为城门校尉。失去了监察权的诸葛丰仍然死性不改，继续直言敢谏，终于触怒皇帝，被罢官之后老死于家中。

别人家出了一个大官往往是“一人得道，鸡犬升天”，渐渐演变成世家大族，比如司马懿的高祖父司马钧，不过是一个在狱中自杀的常败将军，却因为做人圆滑、交友广泛，子孙照样发达，终于发展成鼎鼎大名的河内司马氏。诸葛家族却因为诸葛丰的关系，从两汉官场上消失了二百年。诸葛丰这老爷子得罪了多少人，得罪到什么程度，也就可想而知了。也许诸葛丰的子孙们吸取了他的教训，不再那么刚直，但也部分继承了他宁折不弯的死心眼儿。

和平年代默默无闻，时局动荡就立马爬起来，似乎是诸葛家族的宿命。在兵连祸结、瘟疫横行、暗无天日的东汉末年，一个叫做诸葛珪的年轻人当上了泰山郡郡丞（相当于副市长），他的弟弟诸葛玄当上了荆州牧刘表的属官（主要负责向朝廷汇报工作）。在官本位的时代蛰伏了两个世纪的诸葛家族，终于看到了一点崛起的苗头。可好景不长，正准备去洛阳出差的诸葛玄得到了兄长病故的噩耗，立刻马不停蹄地前往徐州照料三个侄子（诸葛瑾、诸葛亮、诸葛均）和两个侄女（不是我不尊重女性，实在是史书上没有留下她们的名字）。可是刚到徐州就赶上曹操前来攻城，诸葛玄赶忙带着五个孩子逃往扬州，投奔和他关系不错的袁术，在兵荒马乱中与诸葛瑾走散。

要说这诸葛玄可真不是一般人，不仅能带着一群孩子逃跑，还能让眼高于顶、狂妄自大、把出身看得比什么都重要的袁术对他青眼有加，立马任命他为豫章太守（相当于市长）。诸葛玄兴冲冲地跑去上任，心想着诸葛家族马上要在这乱世当中有一块自己的地盘儿了！可诸葛玄这个太守只是袁术封的，随他去上任的也只有家属，朝廷任命的太守借了点兵马，分分钟就把诸葛玄赶跑了。诸葛玄只好又跑回荆州投靠他的老领导刘表。（本书第七章《汉室宗亲》中将讲述诸葛玄这段经历背后的博弈。）舟车劳顿加上大喜大悲使诸葛玄生了重病，按说是命不久矣了，但上天似乎一定要让诸葛玄完成他的使命，据说他的医生就是后来写下《伤寒杂病论》的医圣张仲景！要是换一个大夫，诸葛玄的身体能不能支撑到孩子们长大，就很难说了。

在诸葛玄生命中的最后几年，他的主要成就是把两个侄女分别嫁入了荆州豪族蒯氏（荆州牧刘表的铁杆心腹蒯良、蒯越的家族）和庞氏（庞统的家族），使诸葛家族进入了荆州的上流社会。在那个特别注重门当户对的时代，只是小康之家的诸葛玄竟然能做到这一步，只能说诸葛玄是一个有着超强人格魅力、使人无法拒绝的奇男子了。他的这种特质对从小跟着他长大的诸葛亮的影响，想必是不容小觑的。

诸葛亮

《三国演义》中，诸葛亮舌战群儒碾压东吴文臣、草船借箭抖机灵、借东风呼风唤雨、借关羽之手在华容道捉放曹操、三气周瑜把周瑜挤兑得一命呜呼、七擒孟获一劳永逸、空城计震退司马懿、火烧上方谷惜败于天——以上事迹纯属虚构。那么诸葛亮的真实事迹有哪些？他为什么能够流芳千古？罗贯中为什么如此偏爱诸葛亮？

三顾茅庐

诸葛玄去世后，诸葛亮、诸葛均兄弟在卧龙岗隐居。虽然诸葛亮后来总忆苦思甜说自己年轻时躬耕于南阳，可从他整天不是走亲访友侃大山就是看书睡大觉、顺便搞搞发明创造的生活状态来看，他不可能是一个农民，而应该是一个有钱有闲的小地主。

身高一米八五，仪表堂堂、风流俊雅，有很多阔亲戚，又志存高远、才华横溢的高富帅诸葛亮轻易得到了荆州最高军政长官刘表的连襟——名士黄承彦的垂青，他把头发黄、皮肤黑但智商很高的女儿嫁给了他。从此诸葛家族与荆州刘、蔡、黄、蒯、庞五个大家族都成了亲戚。诸葛亮虽然只是一个无职无权的小地主，却可以自由出入于荆州的顶层社会，地位超然。需要注意的是，虽然诸葛亮的婚姻是一次政治联姻，但他主要靠的还是他的人格魅力。

小时候读三国读到三顾茅庐，不禁替诸葛亮担心，要是刘备不来他可咋办？后来知道了诸葛亮的人际关系网才明白，只要诸葛亮愿意，他能让全荆州握有话语权的人在任何人面前给自己点赞。表面上刘备是主动来的，背后恐怕是诸葛亮做了铺天盖地的广告宣传——聘请军师哪家强？荆州卧龙诸葛亮！凭借广泛的人际关系，刘备每次动身他都能得到消息，拿捏好分寸，事不过三，嗯。

有一个很有趣的问题是：刘备第三次来找诸葛亮时，诸葛亮是真睡还是装睡？

1.真睡。醒来轻松进入角色，突出高人风范，刘备也发现是真睡，不免更加佩服他气魄不俗。

2.装睡。两人都知道装睡是为了试探，各自秀得飞起，一个仿佛高僧入定，一个定得不能再定。双方都觉得对方是个角色，不容小觑。

3.真睡醒了装睡。好家伙，刘备心中想：这小子是个有本事的人，这么不把我放在眼里，必须搞到手。诸葛亮则想：好家伙，脸皮够厚，城府也深，是个有前途的人。

4.假睡成了真睡。刘备陷入了深深的思考：居然真睡着了！真睡着了啊！我演给谁看啊！忍住，忍住，一定是我心中还有杂念……

诸葛亮向刘备提出了三分天下的战略——联合孙权对抗曹操，占住荆州吞并益州，等曹家内乱，从荆州和益州两路出兵，则大业必成。虽然这个战略忽略了孙权的野心，把盟友假想成了无条件配合的乖宝宝，引发了后来的悲剧，但对刘备集团来说已经是最好的策略了。颠沛流离二十几年，一直是走一步算一步的刘备从这个26岁的年轻人身上看到了希望。他使出浑身解数邀请其实早就想跟他走的诸葛亮出山，和诸葛亮亲密得连关羽、张飞都吃醋了。刘备说：“我得到诸葛亮就像鱼儿得到了水啊，你俩都给我消停点。”刘备舍得下血本，诸葛亮也是真够意思，刘表刚死，他就劝刘备趁乱占了荆州，全然不顾与他沾亲带故并且恩重如山的刘表的利益。反倒是刘备坚持要立牌坊，不肯趁人之危。此时的诸葛亮还太嫩，这么迫切地表忠心，我们可以理解为他这是公而忘私、不顾小家顾大家。但刘备怎么想就不好说了，从刘备后来对他不如对庞统、法正那样信任来看，刘备多多少少是有些介怀的。

过江作说

曹操如马蜂般占领荆州，刘备又一次如蟑螂般逃跑，投奔如蝴蝶般闪躲的孙权。

诸葛亮赶紧渡江游说，其实即使没有诸葛亮，鲁肃也会让孙权坚定抵抗曹操的，因为员工投降了还可以继续打工，老板投降了就没什么指望了。诸葛亮要做的是确立孙刘两家平等的盟友关系，让刘备集团避免变成东吴的附庸。诸葛亮先用二分法给孙权两个选择：一是让曹操去死；二是赶紧爬过去抱曹操大腿，屈膝投降。孙权很生气，问刘备怎么不投降。诸葛亮就抬高刘备身价，说刘备是汉室宗亲有气节，虽然屡战屡败，但绝不投降。又指出曹操部下是北方人，水土不服不会水战啦，人数虽然多但是好些人都是刚入伙，肯卖命的没多少啦，老曹的嫡系们跑了这么远的路都很疲惫啦。最后诸葛亮亮出底牌：我们手上还有两万人，没想到吧。由于孙权也只能拿出三万人，和刘备实力相当，双方顺利结盟。

谈妥了结盟的事儿，诸葛亮就回到了刘备处。之后火烧赤壁、曹操败退就没诸葛亮什么事儿了，击败曹操的功劳应该主要记在周瑜头上。

足食足兵

赤壁之战过后，刘备集团占领了荆襄四郡。诸葛亮出任军师中郎将，负责调整税赋，充实军用物资，也就是一手挣钱，一手花钱。这份工作虽然是个肥差，但特别容易得罪人，也容易授人以柄，做起来容易，做好却很难。好在诸葛亮和只会创业不会守业的刘备正相反，他很难打下一块地盘，但给他一块地盘他却能治理得井井有条，让上上下下都满意，要问有什么诀窍吗？

第一，公平；

第二，公平；

第三，还是公平。

刘备在荆州发展，诸葛亮负责看家；刘备攻取蜀地，诸葛亮继续负责看家。后来，刘备那边人手不够，诸葛亮去帮忙，荆州交给了关羽。在攻打蜀地的战役中，主要是庞统、法正出谋划策。攻蜀前后，庞统战死，法正病亡，诸葛亮又一次成了刘备唯一的军师，他还继续干他做行政搞后勤的老本行。他守备成都，在背后支持刘备取得了定军山大捷，夺取了汉中。很多人以为刘备和诸葛亮的组合是刘备给牌，诸葛亮尽情发挥，其实史实刚好相反，刘备奋战在一线，诸葛亮在二线做幕后英雄。

刘备集团进入鼎盛时期以后，刘、关、张三人开始了自我膨胀。关羽发动襄樊战争，水淹七军，威震华夏，却被东吴从背后捅了一刀，荆州军覆灭，关羽败走麦城。紧接着曹操病亡，曹丕篡汉，刘备称帝，诸葛亮无可置疑地被任命为蜀汉丞相。

张飞被部下暗杀，刘备被陆逊火烧连营。刘、关、张辛辛苦苦二十年，一夜回到解放前。英雄末路的刘备在临终前授权诸葛亮、李严成为蜀国实际上的统治者。

可以说，三顾茅庐之后，白帝城托孤以前，诸葛亮的工作就像是汉代的萧何、明代的李善长，主要是搞后勤，重要归重要，但并没有什么出彩的地方。

政通人和南征北战

诸葛亮掌握了蜀国的军政大权，此时的蜀国刚刚经历过关羽和刘备的两次大败，永久地失去了荆州，文臣武将凋零，元气大伤，内有南蛮叛乱，外有魏吴两国虎视眈眈，怎么看都是亡国前夜了，且看诸葛亮如何逆转乾坤。

42岁，派人与东吴修好。得势的时候，喊打喊杀，要人家国破家亡，现在落难了想和人家和好，哪有那么容易？好在孙权不像刘备那么重感情，他很实际，一边对魏国称臣，一边同蜀国结盟，这意思摆明了要让魏蜀两国继续死磕，他坐观成败。

43岁，专心整理内政。由于他生活简朴，手下也就不敢奢侈；他赏罚分明，大伙儿自然不敢乱来，干起活儿来还浑身是劲儿。其实搞行政的要点无非是一个公平，但人总有亲疏远近，在野的时候啥也不干，挑别人毛病容易，执政以后还能做到“公则生明”却是太难了。诸葛亮没有培养家族势力，一碗水端平。他的弟弟诸葛均在卧龙岗看家看了九年，很不容易，诸葛亮虽然给弟弟安排了工作，但终诸葛均一生也只做到长水校尉，连个杂号将军都没混上。由于诸葛亮的严于律己，以李严为首的派系完全抓不到把柄，蜀国实现了政通人和，百废俱兴。

诸葛亮治蜀，最难得的是维持了一套优良的人事管理制度。汉末三国的时代，世家子弟可以坐享其成，寒门子弟难有出头之日。看魏国，曹操生前还可以平衡世家和寒门的关系，曹丕为了得到世家大族的支持，采取九品中正制，豪门世家逐渐尾大不掉。东吴那边自从一开始就有点联邦制的意思，几个大家族把持了东吴政权的关键职位，连孙权的权力都要受到牵制，寒门子弟更是难以出头。唯有蜀汉在诸葛亮的治理下，高干子弟只是享受荣誉和福利待遇，掌握实际权力的文官武将都是有真本事的人。

44岁，亲入不毛，采纳参军马谡的建议，以攻心为主，平定南中地区所有叛乱。（回师途中创造性地发明了包子这一食品，并流传至今。）诸葛亮以南中的丰富资源为国家提供军用，充实国库，同时训练士兵，准备北伐。

46岁，上《出师表》，表明心迹，交代工作，屯兵汉中，磨刀霍霍向曹魏。

47岁，趁魏国将战略重点放在吴国、魏蜀两国边境空虚之际，挥师北伐。他派赵云故布疑兵出斜谷吸引曹真主力，亲自率军出祁山，兵锋直至长安。毫无准备的南安、天水、安定三郡望风而降，并且他还意外收获了后备干部姜维。（简单地说，诸葛亮的北伐就是在五条北伐道路上和魏国玩“猜猜我从哪里来”的游戏。）此战中，诸葛亮唯一一次动了点私心，派内定的接班人马谡镇守战略要地街亭。不论是传统说法认为的马谡坑了诸葛亮还是阴谋论说法中王平、费祎联手坑了马谡，都无法改变街亭失守的事实。于是形势便急转直下，诸葛亮只好放弃三郡匆匆撤兵。兵法有云：“善败者不亡。”诸葛亮就是一位善败者，他的神奇之处在于：无论形势如何严峻，有他在都能全身而退，谁敢来追击，都是有来无回。

第一次北伐之后，曹魏对蜀国采取“据守要塞，大力恢复魏国实力”的防守反击战略。诸葛亮意识到，如果让曹魏有时间发展国力，那么蜀魏两国之间的差距将会越来越大。一旦等到曹魏国力强大，蜀国只能坐以待毙。只有出蜀占领雍州、凉州，一来可以获得秦川骏马，组织骑兵；二来作战之时有迂回空间，可大规模作战。“蜀道难，难于上青天。”对于蜀国来说，山峻之险无疑是一道天然的屏障。可是这有相对性，别人攻不进来，但你也杀不出去！用一句话来形容蜀地：“天下大乱，胜天堂；天下一统，死牢房。”天下大乱，占据蜀地，可以发展自己的经济，扩充自己的军队，伺机而动；但是天下将要一统，那么蜀地绝对是一个死牢房。而且崇山峻岭不适合大规模作战。不能大规模作战，别人伤不了你，你也伤不了别人。两军只有僵持，但是你的后方绝对会被活活拖死。最终结局是无兵源、无财力、无民心，只有投降一条路可以走了。

诸葛亮年初刚走，年尾就又打过来了，此次的兵锋指向了陈仓。偏偏驻扎在陈仓的魏国守将郝昭早有准备，导致第二次北伐成了诸葛亮一生中最糟心的一战。

诸葛亮派郝昭同乡多次游说郝昭投降，郝昭严词拒绝。

诸葛亮用云梯、冲车攻城，郝昭用火箭射云梯，用磨盘砸冲车。

诸葛亮用井阑（一种很高的带有轮子的箭楼）在城外居高临下向城中射箭以掩护工兵将护城河填平，直接攀城。郝昭却在城墙里又修了一堵简易的内墙挡箭，令井阑失效。

诸葛亮挖地道，想突袭城中，郝昭又在城内挖下壕沟，挡下地道……

就这样，双方你来我往，激战二十余日未有胜负。蜀军粮草不继，又闻讯魏援军快到，只好退军。看起来郝昭好像是和诸葛亮打了个平手，诸葛亮也有些郁闷，回师途中顺手斩杀了不知死活前来追击的魏将王双，也算出了口闷气。而郝昭却是心力交瘁，兵马折损过半，连城里的棺材都挖出来当木板使光光了。年仅38岁的郝昭，经此一战油尽灯枯，永远地离开了人世。

48岁，诸葛亮第三次北伐。其围城打援的计策被郭淮识破没能大规模杀伤敌军，但占据了武都、阴平二郡，诸葛亮见好就收，对上对下总算有了交代。

49岁，抵抗曹真的伐蜀大军。其实曹真也是一名不错的统帅，不是《三国演义》里刻画的那样的草包。但要让他在崇山峻岭间打败不世出的奇才诸葛亮就太难为他了。何况就连老天爷也来捣乱，连续下了一个月的大雨，魏军还没遇上一个蜀军就在山里摔死了一大片。曹真想，那就班师回朝吧，全当野外拉练了。可诸葛亮岂是好惹的？曹真还在回家的路上，魏国的南安郡就遭到了蜀军的偷袭，魏军竭力抵抗，照样惨败。

曹真回国，等待他的是众人敢怒不敢言而敢鄙视的目光。曹真一世英名毁于一旦，羞愧难当，加上旅途劳顿，一命呜呼。曹真之死对诸葛亮而言，很难说是一个好消息还是一个坏消息，因为曹真的死亡使他的对手换成了生平最大宿敌——司马懿。

50岁，诸葛亮趁魏国西线主帅交接之际二出祁山，第四次北伐。这一年，司马懿52岁，他的任务是救援祁山的魏军。

诸葛亮围困祁山其实只是做做样子，自从第二次北伐受挫于陈仓后他就基本放弃了攻城战术，转而打起了围城打援的主意。但是诸葛亮必须先解决自己的短板儿——后勤补给。从蜀地翻山越岭送粮食太困难，每次大军出发带出来的粮食吃光了就难以为继。这一次诸葛亮要就食于敌，他留下小股兵马攻打祁山，自己率领主力部队去祁山东北的上邽割魏国的麦子吃。

等到司马懿得到消息回师，蜀军已经开展了好一阵子的割麦子大赛。眼睁睁看着粮食被糟蹋的魏军，以老将张颌为首纷纷请战。司马懿统统拒绝，安营扎寨，坚守不战，同时派轻骑兵骚扰，让蜀军的割麦子大赛没能圆满成功。诸葛亮亲自查看司马懿的大营，感到进攻没有把握，便派出士兵叫骂，引司马懿先动手，自己打防守反击。再看司马懿，不管蜀军怎么骂，手下怎么一再请战，就是不动手！

诸葛亮佯装撤退，引诱司马懿来攻。司马懿率军跟进，却始终保持一定距离，蜀军一停下来，魏军就防守，绝不主动出击。诸葛亮心里有些没底，占领了卤城才踏实一些。司马懿更不会傻到去攻城。就这样，两位绝世高手谁也不肯先出招，司马懿的如意算盘是先立于不败之地，然后和诸葛亮拼消耗、拼后勤，把诸葛亮逼走就是大功一件。但是司马懿左等右等，诸葛亮就是不走，按说上邽割的麦子早该吃完了啊。他哪里能想到发明家诸葛亮已经推出了高科技装备——木牛流马，缓解了后勤运输的问题。

眼看拖延的时间大大超过预期，就算司马懿沉得住气，张颌等将军却是再也忍受不了了。眼看再憋下去威信就要扫地，司马懿只好先出手，果然被诸葛亮痛扁一顿，成就了诸葛亮历次北伐中斩获最大的一战。但由于司马懿的助手郭淮再次统战了羌胡，向魏军输送了急需的粮草，而诸葛亮的副手李严却因为兵权被夺，而在背后搞小动作，停止了后勤运输，第四次北伐还是没能取得更大的战果。

诸葛亮回师途中，射杀了被司马懿逼来追击的老将军张颌。威风是很威风了，却也因为威名太大导致终其一生，魏军都成了缩头乌龟，再也没人敢主动挑战他，使得诸葛亮在之后对魏国的作战中更加难以占到便宜。

51—52岁，为了彻底解决限制他发挥的粮食问题，诸葛亮废了李严，花了两年时间来修栈道、屯粮食。

53岁，诸葛亮第五次北伐。为此他足足囤了两年的粮食，并且联络孙权一起出兵，毕其功于一役，要和司马懿一决雌雄，领军十万进驻五丈原。

平心而论，司马懿的能力是比不上诸葛亮的，但司马懿手下有一个驻守西北十余年的副手郭淮，诸葛亮却只能事必躬亲，唯一能替他出主意的参军马谡早已不在了。战争从一开始就向以逸待劳的魏军倾斜，郭淮凭借对魏蜀边界军事地理的无比熟悉，指出诸葛亮一定会占据北原这块地方，与五丈原成掎角之势。司马懿采纳了他的意见，仗着魏军骑兵多，先蜀军一步抵达北原，修筑防御工事。很快，魏军就在郭淮的感召下拼死击退了紧随而至的蜀军。诸葛亮一计不成又生一计，声东击西，司马懿险些上当，但又被郭淮阻止了。

诸葛亮继续出招，做出屯田长驻的架势，这一招使司马懿有些坐不住了，但司马懿终究是司马懿，他经过仔细计算，明白了这块高地上的小平原压根种不出多少粮食，无法供养蜀汉大军。你喜欢种地就种吧，我继续防守，看你能把我怎么着！

这时的诸葛亮，已经重病缠身。十几年的鞠躬尽瘁摧垮了他的身体，眼看诸多计谋无济于事，据说这个谦谦君子、温润如玉的迟暮丞相不惜使出有些下三滥的招数——给司马懿送去了女人的衣服，想以当时最大的侮辱逼司马懿出战。这一招，虽然不够光明磊落，但非常厉害。司马懿如果出战就正中下怀，如果不出战就威信扫地。

可司马懿是什么人？那是厚黑学的鼻祖！他一边喊打喊杀，一边赶紧派人去洛阳，要曹睿下一道圣旨：决不允许出战，严格贯彻先前的防御战略，胆敢再请战者，军法从事！

星落秋风五丈原

连风度都不要才使出的毒计，依然无法奏效。53岁的诸葛亮，终于走到了人生的尽头。他强支病体，最后一次巡视军营，望着在风中兀自飘荡的“克复中原”的大旗，心中无限苍凉。木牛流马、诸葛连弩、孔明灯，这些他亲手研制的器械，将不再为他所用。秋风袭来，彻骨生寒，诸葛亮仰天长叹：亮再不能临阵讨贼矣！悠悠苍天，何薄于我！

在指定了蒋琬、费祎作为接班人后，诸葛亮溘然长逝。蜀军撤退，司马懿放胆追击。蜀军依照诸葛亮的遗计做出反攻态势，司马懿大惊，以为中了诸葛亮的诈死之计，仓皇逃跑。从此以后，千年以降有华人的地方都流传着“死诸葛惊走了生仲达”的传说。

诸葛亮的一生，是传奇的一生，是催人奋进的一生。他始终代表着社会的公平与正义，代表着蜀国的光荣与梦想。

离皇位只有一步之遥，但他选择了“鞠躬尽瘁，死而后已”。他生长在官宦家庭，又少年得志，对于劳动人民谈不上多少感情，但他爱民如子，安抚百姓。对待李严这样的政敌，他坚持走司法程序，仅仅把他免官为民，并且继续任用李严的儿子。如果看看魏吴两国的权力斗争，动不动就剜眼、剥皮、满门抄斩、夷灭三族，就能对比出诸葛亮的管理是多么的人性化。

对待外敌，诸葛亮领兵从不烧杀掳掠，只消灭敌方军队，与百姓秋毫无犯。在国力、兵力、运输能力都远远不及魏国的情况下，在粮草难以为继的困境中，他却能在与“据天下十倍之地，仗兼并之众，据牢城，拥精锐”的司马懿、曹真、张郃等当世之名将的相斗之中屡占上风。不仅如此，诸葛亮“提步卒数万，长驱祁山”却能够在敌国境内来去自如，想攻就攻、想退就退，以蜀军徒步之士卒让曹魏飞驰之铁骑闻风丧胆！

面对历史车轮的无情碾压，诸葛亮凭借超卓的个人能力将蜀汉国祚延长了四十年，并且经济上富强、军事上主动、外交上平等，最终天不假年，没能逆转乾坤。好在不以成败论英雄、不崇拜强者、只崇拜仁义的中国人一直并将永远赞颂他、爱戴他、怀念他。诚然他的事业以失败告终，但却赢在了后人心中，川民为他戴孝达千年之久，各地的武侯祠至今香火不绝。这一切，不仅仅因为他是智慧的化身，更多的是因为这个人，集公、忠、廉、能于一身又兼立德、立功、立言三不朽于一体。他，有着真正伟大的人格。

诸葛瞻

诸葛亮46岁那一年终于有了一个儿子，取名诸葛瞻。

诸葛亮去世那一年，写信给哥哥诸葛瑾，说诸葛瞻已经8岁（虚岁），十分聪明可爱，只是怕他过早成熟，将来成不了大器。诸葛亮病故，诸葛瞻继承武乡侯爵位。

17岁，诸葛瞻迎娶了刘禅的女儿，被授为骑都尉。相父的儿子成了女婿，真不知道这辈分应该怎么算。

18岁，诸葛瞻出任左羽林中郎将，掌管禁军，挂侍中头衔，相当于蜀汉政府秘书长。因为蜀汉官民都怀念诸葛亮，诸葛瞻又精通书法、绘画，记忆力强，才思敏捷，因而很受欢迎。每当朝廷颁布一项好的政令，尽管不是诸葛瞻所建议倡导的，百姓们都会互相转告说：“这都是诸葛武乡侯的主意！”诸葛瞻的美名受到了过分的渲染，有些名过其实。

18—33岁，诸葛瞻在没有任何作为的情况下步步高升，官至尚书左仆射、军师中郎将，相当于副总理兼总参谋长。

34岁，诸葛瞻执掌尚书台，统领国事。但当时刘禅宠信的宦官黄皓只手遮天，朝中大臣都不敢招惹，诸葛瞻也装聋作哑。所谓统领国事，徒有虚名而已。

35岁，姜维战败而回，诸葛瞻指责姜维好战无功致使国内疲敝，上表给刘禅要求罢免姜维的兵权，没有成功。

36岁，魏国征西将军邓艾甘冒奇险，率领军队从山地翻滚而下，绕开蜀国守军，攻入蜀汉腹地。诸葛瞻带领张飞等开国元勋的子孙前往抵抗，临阵犹豫不决，错失先机，未能占领战略要地，致使邓艾长驱直入进入平原地带，击败蜀军先头部队，诸葛瞻退守锦竹。邓艾遣使送信诱降诸葛瞻说：“你如果愿意投降，我一定上表封你为琅琊王（琅琊是诸葛家族的故乡）。”诸葛瞻怒发冲冠，父亲的血液在他的身体中复苏，斩杀邓艾使者，率军出战。战前，诸葛瞻悲愤地说道：“我于内不能除去黄皓，于外不能制衡姜维，进军又不能守护国土，我有三罪，还有什么脸回去啊？！”于是诸葛瞻在绵竹摆好阵势等待邓艾，邓艾派兵左右包抄，结果两路人马都被诸葛瞻打败退回，部下报告说：“敌人太厉害了！”邓艾大怒：“我们到了人家家门口了，打不赢就都得死！”两路人马不惜一切代价拼死奋战，击败蜀军，诸葛瞻战死。

诸葛瞻长子诸葛尚闻听兵败后，叹息说：“我们父子受了国家那么多的恩惠，却没有提早斩除黄皓以致惨败，还有什么面目活下去呢？！”于是也冲入阵内战死。

蜀汉灭亡后，诸葛瞻的次子诸葛京搬到了河东，初任郿县县令，官至江州刺史。

诸葛瞻的一生很奇特，光鲜亮丽，又充满悲剧。千年以来，很少有人去谈论他。他是诸葛亮唯一的亲生儿子，但因为年纪还小，诸葛亮没有教过他兵法而是将兵法全部传授给了姜维，诸葛亮留给他的智慧，只有短短的一封被称之为《诫子书》的信，信中说：

儿子啊，爹跟你说啊，要想做有节操的君子啊，要通过清心寡欲来提高自己的修养，以勤俭节约来培养自己的品德。不清心寡欲就不知道自己到底要干啥，不排除外来干扰就没法达到远大的目标。学习要专心致志，想要有才干就要学习。你不学习就锻炼不出能力，没有志向学了也白学。吊儿郎当的就会精神萎靡，急躁冒险就不能陶冶性情。整天做自己想做的事儿，不做自己该做的事儿，以后就会因为碌碌无为而羞耻，因为虚度年华而悔恨，等到混成了窝囊废再感叹时间都去哪儿了，哪里还来得及啊？

诸葛亮饱经沧桑，临终前总结了自己一生的经验传给儿子，说来说去就是四个字——好好学习。可要是看了这封信就能成才，全中国人民都成才了！

幼小的诸葛瞻作为诸葛亮唯一的儿子，承担了巨大的压力。表面上看，他什么都不干就能迎娶白富美、出任CEO，真是人生的赢家。但是他一定会问自己一个问题：我的人生到底有什么价值？蜀国人给予诸葛瞻的是荣誉，也仅仅是荣誉，谁也没想过让诸葛瞻去子承父业，毕竟就连他老爹以及他老爹的亲传弟子姜维都完成不了克复中原的伟业。这个官二代，用来装装门面就好。诸葛瞻能做的也就只有搞搞他的书画创作，做一名文艺青年了。

所以诸葛瞻忌恨姜维，姜维得到了本该属于他的父爱和家传绝学。这份恨意，至死都没有化解。这份恨意，谁又有资格去指责呢？

至于没能收拾黄皓，史官常璩（《华阳国志》的作者）曾经向西蜀长老考证，听说《三国志》的作者陈寿曾经在诸葛瞻手下任职时受辱，所以诬陷诸葛瞻，把不能阻止黄皓的过失归咎到诸葛瞻身上。

至于蜀汉灭亡，更是不能把责任推到诸葛瞻的身上。一个从来没上过战场，一直养尊处优当摆设的文艺青年，突然让他承担起保家卫国的重任，去做一名士兵并不过分，但要他当总司令，率领一群官二代、官三代去指挥战役，这就是把人家往死里逼了。凭什么这么挤兑人啊？就凭他是诸葛亮的儿子？那蜀汉还是刘备家的呢！刘备的儿子、孙子怎么不去？

诸葛瞻求仁得仁，以壮烈的死亡洗刷了污名，得到了敌人的尊重和还算公正的评价：

诸葛亮在蜀，尽其心力，其子瞻临难而死义，天下之善一也！

——晋武帝司马炎

诸葛瑾

诸葛瑾的一生，没有办成过一件事儿，却步步高升，善始善终。他的故事没有什么精彩之处，却极为耐人寻味。

乍一看，诸葛瑾除了是诸葛亮的哥哥什么都不是；再一看，他的另类、他的反常识，是那么的无与伦比、登峰造极。

研读诸葛瑾，不仅可以刷新我们对三国历史的认识，甚至可以在某种程度上刷新我们的历史观、人生观。

无为

26岁，诸葛瑾在逃避战乱时与家人走散，他与继母一起来到江东，遇到了孙权的姐夫弘咨。弘咨对诸葛瑾的才学感到惊奇，向小舅子强烈推荐。此时刚刚执掌江东的孙权正值用人之际，把诸葛瑾留作门客，先让他做长史（秘书长），后让他做中司马（参谋长）。

孙权的姐夫弘咨在史书上留下的唯一印迹就是推荐了诸葛瑾，似乎他这一辈子就只推荐了诸葛瑾一人。当时的诸葛瑾，是一个无背景、无财产、无工作经验的难民，不可能凭关系、凭贿赂，要说他凭才学吧，也没见他谈什么天下大势、提出什么合理化建议。可弘咨一见他就惊为天人，孙权一见他就把他当成宝贝，留在身边委以重任。诸葛瑾的不同凡响之处才刚刚开始，他这一生处处都透着神奇。

从26岁参加工作到40岁不惑之年，诸葛瑾所任职的江东集团经历了赤壁之战、南征交州、合肥之战、濡须口之战、孙刘联姻等一系列大事，可以说是捷报频传、连战连胜、花团锦簇、皆大欢喜。可在这十五年里，他竟然没出过一个载入史册的主意，没有领导过一次战斗，甚至连一次外交任务都没有。可以说江东集团上上下下“你方唱罢我登场”，唯有诸葛瑾连个显眼点儿的龙套都没跑过。

41岁，为了庆祝刘备占领了蜀地，同时也是为了催促刘备赶紧把从东吴借去的荆州还回来，诸葛瑾终于亮相，出使成都。谈判期间，他与阔别多年的弟弟诸葛亮只在公开场合谈公事，私下从不见面，兄弟二人公私分明、公而忘私的风格被传为美谈。但要说这次谈判有什么成果，这个真没有。地盘儿当然不是那么容易要回来的，但是作为又占理又有实力的一方派出的代表却连一丁点儿好处都没找回来，怎么说都是有辱使命了吧。可诸葛瑾回去以后竟然没有受到领导、同事的一句指责，这工作可真是好干啊。

45岁，跟随吕蒙一起讨伐关羽，夺回了荆州。这次诸葛瑾好像真的只是跟着去，还是没有什么作为，但是这么大的功劳，来者有份儿，他就这么白捡了宣城侯的爵位。（诸葛亮可是在刘备死后才被刘禅封为武乡侯的。）同时，为江东集团立下不世之奇功的吕蒙得到了南郡太守、驻守公安的职务。谁能想到吕蒙刚上任就去世，诸葛瑾就这么不费吹灰之力地接替了吕蒙的职务，坐享其成。

47岁，听说刘备要倾蜀国之力讨伐东吴，孙权想要求和。诸葛瑾给刘备写信说：“老刘啊，我们不就是夺回了荆州，杀了关羽吗？你就非觉得跟我们是深仇大恨，不肯和我们讲和，真是小人之心啊。我都替你琢磨过了，你听我的，不要听你身边那些将军的。我问你啊，是关羽重要还是先帝重要？你是要荆州还是要天下？我们只不过杀了关羽，曹魏可是废了皇上啊！两家都和你有仇，你应该先跟谁报仇？您动脑子想想，这不明摆着的事儿吗？”

试问这是劝和还是挑衅？理虽不粗，话也太粗了吧？假如刘备原本还有点儿犹豫，看完这封信也要立马杀过来了。不禁怀疑诸葛瑾这些话是说给刘备劝和的还是说给孙权表忠心的。

当时有人跟孙权告状说，诸葛瑾这时候联系刘备是要卖国求荣。孙权说诸葛瑾绝不会做对不起他的事，就像他绝不会做对不起诸葛瑾的事一样。告状的人也是真傻，怪不得在史书上连名字都没留下，也不想想诸葛瑾给刘备写信敢背着孙权吗？这样的一封信过去，诸葛瑾等于是自绝于蜀国了！

48岁，孙权称王。诸葛瑾被提拔为左将军、督公安，假节，封宛陵侯。刚升官就赶上曹丕伐吴，总体上来说这一仗算是吴国赢了，具体到诸葛瑾这儿却是打了个败仗，但他照样没有遭到任何处罚，没有受到一句批评。

52岁，诸葛瑾和孙权分兵两路攻打魏国重镇襄阳，两路都战败。这次诸葛瑾没有受到处罚倒也正常，可他居然还升官了，从左将军升为骠骑将军，比张飞生前在蜀国的车骑将军职位还高。人比人得死啊。

55岁，孙权称帝，诸葛瑾被封为大将军、左都护、领豫州牧。需要注意的是：天下十三州中的豫州并不在吴国手里，那是魏国的地盘，与吴国接壤。孙权给诸葛瑾这个职务的潜台词是：老哥，好好干，打下这块地盘都给你！

62岁，孙权再次北征，派陆逊和诸葛瑾攻打襄阳。陆逊派他的一个叫做韩扁的亲戚怀揣奏疏上报朝廷，返回途中被魏军抓获。诸葛瑾听后十分恐慌，写信给陆逊说：“皇上亲自带领的人马都回去了，就剩下咱们了，敌人抓了韩扁，我们的虚实敌人都知道了。而且现在河水也快干了，趁着船还没搁浅，咱们赶紧撤吧！”陆逊没理诸葛瑾，只是催促手下去种蔬菜，自己就和众将领下棋、玩游戏。诸葛瑾知道后说：“陆逊足智多谋，他这样做一定有他的道理”。于是诸葛瑾亲自来见陆逊，陆逊告诉他：“敌人知道皇上已经回去了，肯定专心对付咱们。现在敌人知道了虚实，我们更要镇定自若，稳住部队，然后再巧施计谋，退出此地。如果今天就让敌人看出来我们要走，敌人就知道我们害怕了，肯定来追杀，那我们才真叫危险了”。

最后，由诸葛瑾在船队里坐镇（这个坐镇我可以理解为老老实实坐着吗），陆逊率领全部兵马向襄阳进发。敌人震慑于陆逊的威名，立即退回城中。诸葛瑾便引船而出（他要做的就是下一道开船的命令），陆逊慢慢整顿好队伍，大张旗鼓地走上船。敌人不知究竟，反而不敢追击，于是全军安然退出。

这就是62岁的诸葛瑾的表现，出了事儿他表现得很惊慌，有了主心骨他就负责安坐，唯一值得称道的是：听人劝、吃饱饭，让干什么干什么。对比两年前去世的弟弟诸葛亮，不知道诸葛瑾是否感到汗颜呢？

67岁，孙权兵分四路伐魏，诸葛瑾和长子诸葛恪各率领其中的一路。魏国派出司马懿，将四路吴军全部击败。

这一年，诸葛瑾去世，临终嘱咐办丧事不要多花钱。他的一生就这么结束了。

结束了？

当然没有。

下面我要介绍的是另一个诸葛瑾，一个无为而无不为的诸葛瑾。

无为而无不为

诸葛瑾参加工作四十二年，要么不做事，要么不成事，在不平凡的岗位上干出了平凡的业绩：他是汉末三国失败次数最多的记录保持者。可同样是作为臣子，他从领导那里得到的信任却比他那个天纵英才、鞠躬尽瘁的弟弟还要多！这说明孙权很有爱吗？恰恰相反，孙权是一个刻薄寡恩的君主，他的哥哥孙策替他打下了江山，他称帝之后却只追封孙策为王，连个名誉性的皇帝之名都不舍得给。他拿自己的妹妹作为政治筹码，造成妹妹一生的不幸，也从未见他对妹妹有所补偿。对待自己的儿子们，他废了太子孙和、赐死了鲁王孙霸。对东吴四大功臣——周瑜、鲁肃、吕蒙、陆逊，孙权也没有重用他们的后人，却对诸葛瑾悉心关照、对诸葛恪疼爱有加，临终前更是全权委任诸葛恪做顾命大臣。可以说，孙权这辈子对诸葛瑾的好，超过了对其他所有人的总和！世上没有无缘无故的爱，诸葛瑾同孙权无论谈话、劝谏从不直说，只是稍微表示出自己的倾向，大略道出自己的意图，点到为止。如果孙权有一点点不爱听的苗头，他就放弃正在讨论的话题而转向其他的话题，渐渐地再借其他事情从头开始，以对同类事情的看法求得孙权的赞同，于是孙权的思想也往往得到开通。

吴郡太守朱治，在孙权除了是孙策的弟弟什么都不是的时候推荐他出来做官。孙权平时对他很敬重，即使有不满意的地方也不好开口说他，心里感到十分憋屈。诸葛瑾揣摩到了领导的心思，又不敢公开明白地说出口，他就写了个剧本，内容是孙权怎么训斥朱治，朱治被训斥得心服口服。孙权看后很高兴，笑着说：“我心里的疙瘩都让你给解开了啊。孔子的弟子颜回能协调好别人的关系，让大家更亲近，你就和颜回一样了不起呀。”

孙权手下的校尉殷模惹孙权不痛快了，孙权打算整死他。很多大臣为殷模求情，孙权更加愤怒，与求情的大臣们反复论争，只有诸葛瑾一声不吭。孙权问他怎么不说话，诸葛瑾说：“我和殷模一样是逃难来到江东，都是要啥没啥的穷光蛋，全靠陛下您的恩情才有了今天。我们不能互相监督、互相敦促，以报答您万分之一的恩德，致使殷模辜负圣上的恩惠，犯下罪过。我认罪还来不及啊，实在不敢说什么。”孙权听后很伤感，说：“我特地看在您的面子上赦免他。”

虞翻因为狂放直率而被流放，只有诸葛瑾多次替他说情。虞翻在给亲友的信中说：“诸葛瑾真是个厚道人啊，多亏他为我仗义执言，为我保全名分，无奈我得罪的人太多，惹怒陛下次数太多，深为陛下所厌恶，解救是没有什么希望了。”

吕壹是孙权提拔起来的特务头子，简单地说他就是一条见谁咬谁的疯狗。太子孙登和孙权说过很多次这个人不行，孙权都不听。可就是这样一条疯狗，也从来不咬诸葛瑾。吕壹被处死以后，孙权唯一一次责备诸葛瑾，说：“咱们什么关系啊，我用错了人，你应该指出来的。”

综合来看诸葛瑾一生的言行，他的可贵之处至少有三。

第一，在具体事务上，诸葛瑾虽然不做事儿、不成事儿，可是从不挑（第三声）事儿。肯做事儿、能成事儿固然好，但最重要的是绝对不能挑事儿。一个人如果做成了事情，得到的回报少了，会有怨气；得到的回报多了，会有傲气。怨气和傲气都会使人想要挑事儿，而不做事儿、不成事儿、不挑事儿的人无功受禄，最是心怀感激。理论上，没有功劳的人自然没有资本挑事儿，但在实际中，不管有没有功劳，人都是很难克制挑事儿的冲动的。

第二，诸葛瑾揣摩领导意图，动机上是出于对孙权的无限感激，再加上他委婉的表达，要真心有真心，要方法有方法，他达到了拍马屁的最高境界——发自内心地去关心一个人，说出他最想听的话。于是才有了大家好才是真的好的结果。如果非要为他和孙权的关系找一个相似的例子，那就是哆啦A梦与野比大雄的关系了。他的意义在于陪伴。在孙权的心中，诸葛瑾不是他的手下，而是他的朋友，唯一的、贴心的朋友。能为他建功立业、打江山的人很多，诸葛瑾却是绝无仅有的、无可取代的。别人给他的都是身外之物，只有诸葛瑾能够关心他内心的感受，让他舒心。这个朋友，从他18岁执掌江东就一直陪伴着他，长达四十二年的陪伴却没有一次惹他不高兴过……

第三，与领导关系铁到这个份儿上的人寥寥无几，即使有，也往往会去争权夺利、引起众怒，于是党同伐异、铲除异己，最后身败名裂。诸葛瑾呢，他从来没有利用领导的信任作威作福，反倒是一次次出手帮助同事免于灾祸，不争、不抢、不斗、不说是非。纵然他的弟弟诸葛亮人格高尚、智计无双，但内有政敌李严、外有宿敌司马懿。诸葛瑾则诠释了什么叫做仁者无敌，汉末三国群雄并起、将星云集，除了诸葛瑾，还有谁可以称得上天下无敌？

三国故事的精彩之处绝大部分在于征服世界、战胜别人的英雄事迹，唯有诸葛瑾的故事，是一部征服自己私心杂念，用一生去帮助别人的反英雄主义传奇。

诸葛瑾纵然没有处理实际事务的能力，却也从不算计别人，擅长化解人与人之间的矛盾，以德服人使人如沐春风。放在任何时代，他都会是一个受欢迎的人。

而这是我能想到的，对于一个人最高的评价。

诸葛恪

吴国大帝孙权临终时打算任诸葛恪为五位顾命大臣之首，但又有些放心不下他的性格。排名第四的顾命大臣孙峻担保说满朝的大臣们没有人比得上诸葛恪。孙权想想也是啊，那就只好这么决定了。

惊才绝艳的诸葛恪堪称吴国中后期第一能人，他的功业在诸葛家族中仅次于他的二叔诸葛亮，但因为性格上的缺陷却成了诸葛家族名声最糟糕的成员。中国传统历史观的长处是不以成败论英雄，短处则是过于强调道德的力量，在君子、小人的二元论之下缺乏理解以至于苛刻。

经过了长时间的思考，我重新认识了诸葛恪。

国之少年

作为“东吴杯”“我最喜爱的同事”特等奖得主诸葛瑾的长子，诸葛恪儿童及少年时代的幸福冠绝三国。

他的第一次亮相是在一次宫廷宴会上。孙权在驴脸上贴了一张标签：“诸葛子瑜”（诸葛瑾字子瑜），拿诸葛瑾的大长脸找乐儿。从孙权一生的记载来看，他只开过诸葛瑾的玩笑，实乃俩人友情的绝佳见证。此时诸葛恪小朋友萌萌哒地向孙权行礼，请求在标签上填两个字，便成了“诸葛子瑜之驴”。这包袱抖得恰似小品《不差钱儿》中的“这个可以有”“这个真没有”，成了东吴君臣的经典段子。诸葛恪一举成名，以“好朋友家有趣的小孩儿”的身份成了孙权身边最年轻的红人。

19岁，诸葛恪刚刚举行完成人礼就被孙权授予骑都尉的职务。太子孙登的核心班底共有三人，诸葛恪便是其中之一。后来孙登英年早逝，他的班底成员都在第二任太子孙和与鲁王孙霸的二宫之争中落马，只有诸葛恪的地位无人可以撼动。

19—31岁，诸葛恪兢兢业业地不务正业。他的本职工作——督办军粮，在很多人眼里是个肥缺，但诸葛恪才不稀罕这个，他要的是建功立业。可孙权再喜欢他，也不会把部队贸然交给一个愣头青。诸葛恪发挥特长狂拍孙权的马屁，说自己的父亲比二叔强，因为父亲知道跟随伟大的领导而二叔不知道。孙权很高兴，但也只是一笑而过。

拍马屁不管用，诸葛恪开始搞政治投机。他瞅准了孙权不满于张昭的倚老卖老但又碍于他的老资格无可奈何，便“以小卖小”，逮着个机会就揶揄老张头儿，以最礼貌的言辞说出最难听的话。孙权很是解气，然后还是一笑而过。

如何才能完成从弄臣到大臣、从官二代到国家栋梁的华丽转身，诸葛恪陷入了深思。

国之栋梁

哄领导高兴可以得到很好的待遇，搞政治投机可以被领导当作贴心人，但要想得到重用还是得帮助领导解决实际问题。论抖机灵，诸葛恪当世无敌。但论解决实际问题……孙权重视但又没能解决的问题不就剩下魏、蜀、人、马四个老大难了吗？魏蜀两国轮不到他去操心，南方不产战马的问题诚可谓“我去西天问佛，佛说：‘我也没辙’”。

人口不足倒是可以想想办法，诸葛恪把目光投向了丹阳山。这里盘踞了一群反政府武装，“穷山恶水出刁民”，只要大军压境就躲进山里打游击，大军过境就接着出来蹦跶，东汉一朝都处于事实上的独立。由于国际局势紧张，孙权也不敢打一场大规模内战，于是就这么将就着过。

31岁，职位不高的诸葛恪凭借其特殊的身份把计划书摆在了东吴大佬们的办公桌上，该项目受到了包括其老爹诸葛瑾在内的所有大臣的反对。当然他们还是先夸奖了年轻人的勇气，然后才完成了摇头、苦笑、叹气的一系列标准动作。

诸葛恪懒得和他们废话，直接找到孙权强调成功之后会有四万兵员“入账”哦，这可比赤壁之战东吴投入的总兵力还要多哦。孙权像面对一个非要讨点钱炒股的孩子一样答应了诸葛恪的请求，任命诸葛恪为抚越将军（杂号将军，没啥地位），敲锣打鼓以壮声威（这简直就是哄孩子玩儿）。至于交给诸葛恪的兵力，仅有三百骑兵。（这样“庞大”的规模，难道是穿越到三国的特种部队？）

诸葛恪就这么带着他的三百人马出发了，耳边回响着老爹绝望的叹息：“这孩子不光宗耀祖也没什么，这怎么还要给家族惹祸呢？”

出乎所有人的预料，诸葛恪成功了！他的计划执行起来总共分三步。

第一步：在谷口修建围困工事，调集各路将领摆出要大举进攻的态势，把山越人吓得躲进山里。（各路将领的配合显然不是因为他抚越将军的头衔儿，官二代的好处就在于人脉广、可调动资源多。）

第二步：率本部骑兵冲进农田收割粮食之后扬长而去，正所谓“来也匆匆，去也匆匆”。

第三步：向山越人宣讲政策——只要投降就有饭吃。古往今来，罕有这么接地气的政策。

搞定。

立下大功的诸葛恪不着急回去领赏，他选出一万人抢劫了魏国的一个县城，把该县的百姓全部带回吴国。紧接着他又打算再接再厉去攻打魏国东线第一重镇寿春，被孙权紧急叫停。

尽管诸葛恪暴露出了激进的弱点，但平定山越是孙权后半生唯一欣慰的事情了。东吴的国之栋梁：周瑜之后有鲁肃，鲁肃之后有吕蒙，吕蒙之后有陆逊，但陆逊之后呢？人才凋零是困扰三国主要领导的大难题。诸葛恪根红苗正，年纪轻轻就表现出如此卓越的军事才华。52岁的孙权感到他的帝国后继有人，加封诸葛恪为威北将军、晋爵都乡侯。从此诸葛恪不再只是高干子弟和弄臣，而是成了吴国的栋梁。

40岁，屯兵宛城的诸葛恪得到了魏国太傅司马懿来袭的消息。或许当年司马懿对阵诸葛亮时还有几分养寇自重的意思，但此时为了与大将军曹爽争夺在军队的影响力，他必须全力以赴。

由于算命先生说出兵不吉利，孙权命令诸葛恪撤退。“将在外，君命有所不受”，何况是这种不靠谱的理由。然而诸葛恪竟然乖乖撤退了。看来诸葛恪也不是天不怕地不怕，面对连叔叔都没辙的司马懿他还是有所畏惧的。这在当时看来是明智之举，但当我回望历史时不禁要想：如果诸葛恪能够在司马懿手上吃点亏，回国以后受到一些惩罚，让他从最好的老师——敌人那里学到一点东西，那该有多好啊。

42岁，诸葛恪得知陆逊对自己有意见，写信给陆逊，希望他不要求全责备，要以大局为重。这封信文采平平，观点也谈不上新鲜。然而当时陆逊已经因为总提意见惹毛了孙权，不久就因为孙权的激烈指责忧愤而死。诸葛恪作为第一红人，完全可以不在意这个行将就木的老前辈意见，缺德点儿的话还可以落井下石。然而诸葛恪没有这样做。这个人格上的亮点在史书上从未得到过赞扬，也许在史官的眼中这都是最基本的。呜呼！生活在21世纪的本人读史至此竟备受感动。何也？

陆逊死后，家世、功劳、度量一个都不少的诸葛恪无可争议地升任大将军、荆州牧。

国之偶像

诸葛恪48岁这一年，强敌司马懿终于去世，但孙权也已病重垂死，二宫之争后坐享其成的第三任太子孙亮年仅8岁。孙权开始安排后事，命诸葛恪兼任太子太傅。同时，中书令孙弘兼任太子少傅，这就等于是确立了未来的首辅和次辅大臣。

49岁，在孙峻的帮助下，诸葛恪处死了阴谋政变的二号人物孙弘，以太傅的身份成为东吴帝国的首席行政官。诸葛恪撤销了孙权设立的特务机构，免除老百姓拖欠的赋税，取消关税并迎击司马师的三路大军，取得东兴之战的大捷。

吴帝孙亮进封诸葛恪为阳都侯，加封荆、扬州牧，督中外诸军事，并赐金一百斤、马二百匹、缯布各万匹。军民百姓欢欣鼓舞，将太傅大人视为国民偶像，每次诸葛恪外出大家都伸长脖子竞相一睹他迷人的风采。

若是诸葛恪在这一年死去，他就是又一个诸葛亮，将永远为世人所传颂。

国之公敌

50岁，诸葛恪兴兵二十万攻魏。这是东吴在赤壁之战、夷陵之战、四次合肥之战乃至后来的晋灭吴之战都没有的强大兵力。蜀将姜维也因为费祎的遇刺身亡摆脱了长年的压制，锐意进取，与诸葛恪夹击魏国。

史书上说诸葛恪的这次进攻是不顾众人反对，而众人反对的理由是国力不支、士兵疲惫，这实在令人费解。魏国那边，司马师继承司马懿的权力本就没有正当性，光是魏国内部的反对派就足够他头疼，本想着一战立威，结果刚上台就遭逢大败。吴国这时不出兵，却要休养生息？吴蜀两国的人口、国力加在一起都无法与魏国相提并论，休养生息当然是对魏国更为有利。吴蜀两国唯一的机会就是趁魏国虚弱的时候全力一击。这么浅显的道理，难道只有诸葛亮和他的侄子、学生才明白？

当然不是，主张休养生息的大臣无非四种人。

第一种，知道必须战，但不愿意看到别人立功。

第二种，知道必须战，但总想等到更好的机会。

第三种，知道必须战，但能拖一天是一天，及时行乐最安全。

第四种，无所谓，这种人对国家的前途并不关心，只要能让老婆孩子过上安定的生活怎么都行。

与魏蜀两国军队国家化不同，吴国的士兵很大一部分都是几大家族的私兵。二十万兵力的规模榨干了士族们的老底儿，赌赢了，诸葛恪就成为神话；赌输了，要他们这几大家族亏本，他们当然不愿意。蜀国打压士族到底，最先亡国；魏国从曹丕开始妥协，第二个亡国；吴国对士族拉拢到底，国祚最久，到最后都归于代表士族利益的晋朝。诸葛恪是一个敢于侵犯士族利益的领导者，他要同时对抗敌国的军队和本国的制度，而后者才是摆在他面前最大的困难。

诸葛恪的志向与诸葛亮别无二致，而他所选择的进攻对象——合肥新城，对于吴国来说更是具有重大的象征意义。孙权攻打合肥四战四败，尤其是第二次合肥之战，孙权以十万大军惨败于张辽的七千守军，创下奇耻大辱，被21世纪的历史爱好者亲切地称之为“孙十万”。

时间、地点都没有选错。只有三千士兵的合肥新城守将张特，坚守了三个月实在撑不住了，派人对诸葛恪说根据魏国的法律，只要坚守一百天再投降就不会连累家人，现在已经守了九十多天，请暂缓进攻，到了一百天马上投降。

诸葛恪觉得这个要求入情入理，哪能想到张特利用争取来的几天时间加固城防，到了一百天就翻脸表示要跟吴军死磕到底。而吴军将士本就长于水战短于攻城，打了这么久居然还要他们“论成败人生豪迈，大不了从头再来”？偏偏这时吴军又爆发了瘟疫，像赤壁之战时的曹军一样出现了大量非战斗减员。将领们纷纷要求撤退，诸葛恪将不同意见者贬的贬、砍的砍。后人谈及此处都对诸葛恪口诛笔伐，却对一个显而易见的蹊跷之处视而不见——魏国为何让张特以三千守军坚守了这么久？

张特在历史上唯一的火花就是合肥新城之战，胜利之后他得到的封赏仅仅是杂号将军（而且连具体是什么杂号都没记载）、列侯（具体什么侯也没有记载）、安丰太守（安丰郡在魏国也实在谈不上什么重要地位），这提拔真是提拔得不太明显。之后再无任何关于此人的记载。显然，他不是司马家的嫡系。

诸葛恪攻城时，司马孚的二十万大军就在寿春，居然按兵不动，摆明了要张特当炮灰。司马师采纳谋士傅嘏的建议，把主要精力用来对付姜维，对于合肥新城，已经做好了破城的准备。对于诸葛恪来说，形势不利，彻底占领合肥新城乃是痴人说梦。但种种迹象表明，张特是司马氏的一枚弃子，只要能破城，哪怕来不及抢掠就立即撤退也足以挽回颜面，告慰孙权的在天之灵！

然而吴军上下离心、瘟疫横行的军情终于传到了司马孚的耳朵里。张特的死活无所谓，全城军民的生命财产安全也无所谓，但若是能得到诸葛恪的项上人头那还是很有所谓滴。司马孚大军出动，东吴朝廷催促撤兵的诏书也接连到来。国耻难雪！诸葛恪壮志难酬，于万般无奈之下带着一肚子的遗憾撤兵。

到此为止，诸葛恪所做的一切其实都没有什么错，与其叔父诸葛亮不遑多让。史书上却记载早已有人预料到诸葛恪要败亡。魏国在东兴大败之后，国丈张缉对司马师说：“诸葛恪虽然赢了，但离死不远了。”司马师问：“为何？”张缉回答说：“他的威望震慑君主，功劳盖过全国，想要不死，可能吗？”这段话总被人说成是张缉有先见之明。但是张缉是什么人？他就是魏帝曹芳的老丈人，后来想要政变推翻司马师的主谋之一！分析诸葛恪是假，敲打司马师才是真的吧？

诸葛恪没有像诸葛亮那样在战败之后自贬三级主动承担领导责任，这才是他走向身败名裂的开始。

诸葛亮受任于败军之际，奉命于危难之间，经历过多少大风大浪才有了“善败者不亡”的本事。诸葛恪则是人生五十年如梦似幻，到了50岁才经历第一次失败并且败得如此窝囊。他无法接受，无法接受的结果就是乱发脾气、推卸责任。

一次战败大伙都能理解，战败之后的倒行逆施才让人们目瞪口呆。以前有多爱，现在就有多恨！而诸葛恪完全不考虑别人的感受，一心只想挽回面子。他通令全军准备再次进攻魏国，而且这回的目标不再是一座城池，而是青州、徐州！

小皇帝向诸葛恪发来了宴会的邀请函，而诸葛恪在得到最后一点亲信的示警之后竟然只防备着饮食中有毒。没错，他是把禁卫军都换成了自己人，但摆下鸿门宴的正是他的亲信，当初力挺他上台的孙峻！

诸葛恪被当场杀死，尸体以草席包裹扔进乱葬岗。不知道他所喋血的地方是否就是当初萌萌哒地写下“诸葛子瑜之驴”的那一座宫殿？

诸葛恪的长子因为卷入鲁王孙霸一党早已被他亲手毒杀。次子、幼子、弟弟、外甥、外甥女也都被孙峻所杀。三国第一厚道人——诸葛瑾在吴国的子孙全部因为诸葛恪而死于非命，诸葛瑾当初的话一语成谶。（诸葛恪后来在吴国平反昭雪、恢复名誉，诸葛瑾过继给诸葛亮的儿子诸葛乔之子——诸葛攀回到吴国，作为诸葛瑾的后嗣。）

诸葛恪是一个幸运的天才，诸葛一氏的家学渊源为他打下了极好的基础，使他的才能得以尽情发挥。他和诸葛瑾一样懂得讨领导的欢心，和诸葛亮一样对小国的前途有着清醒的认识，并于大权在握时依然坚守着对皇室的忠诚。然而家世、才华、宠爱也造成了他无比脆弱的性格。千年以来，人们对诸葛恪的态度多为笑骂，我只想说一句：极端的成长经历势必会造成极端的后果，无须苛责。

诸葛诞

诸葛亮、诸葛瑾、诸葛诞被称为诸葛家族的龙、虎、狗。这里的狗并非贬义，而是用来称赞杀敌立功的人，典出“功狗”。同样的例子，还有北洋三杰中的冯国璋就被称为北洋之狗。诸葛诞名声不大，却有好几个很有名的亲戚：诸葛瑾、诸葛亮是他的族兄，司马懿是他的儿女亲家，东晋开国皇帝晋元帝司马睿是他的曾外孙。但他能在历史上留下自己的名字，并不是依靠这些大名鼎鼎的亲戚，完全是凭借他个人的奋斗。

宦海沉浮

诸葛诞的父亲没有做过官，也没有在历史上留下自己的名字。相对于那两位官二代出身的族兄，诸葛诞只是一个草根儿。他的出生年份不详，无从得知他的准确年龄，但从他的经历来看，他至少应该比诸葛亮年轻十几岁。

诸葛诞长大成人的时候，两位族兄都已经在蜀吴两国举足轻重，但他没有前去投奔，全凭自己在魏国打拼，从这一点可以看出此人相当有志气。他从县令做起，被调到中央做尚书郎（相当于正厅级秘书），具体工作是在人事部门负责提拔干部。做这份工作，找他走后门的人自然少不了，诸葛诞的应对方法很有创造性，谁和他推荐了什么人，推荐的时候夸了些什么话他全都记下来，再把这些话公布出去。走后门来的人全都给予试用的机会，让大伙一起来监督这个人是不是名副其实。这样一来，找他跑关系的人也就都不敢随便推荐人了。

有一次，尚书仆射（相当于副总理）杜畿带着他一起去试刚造好的船，遇到了大风浪。这船还真是禁不住试，直接翻了，两人都掉进河里。虎贲（特种兵）划着小船来救，首先遇到诸葛诞。在这种紧要关头，诸葛诞却大无畏地喊道：“别管我，先救领导！”这几个特种兵也真是实在人，真就撇下他不管去救领导了。杜畿当时已经是62岁的老人，尽管被捞了上来但还是死了，诸葛诞则是漂到岸边昏死过去，后被人救活。把生的希望留给别人，把死的危险留给自己，出于尊老爱幼也好，玩命巴结领导也罢，至少说明诸葛诞是一个不怕死、舍得下血本的人。

也许是因为在危险关头舍生忘死、“感动魏国”的优异表现，诸葛诞被破格提拔为御史中丞兼任尚书（监察部长）。做了高官的诸葛诞和魏国当时的头号名士夏侯玄很对脾气，成了“一荣俱荣，一损俱损”的铁哥们儿。由于夏侯玄得罪了魏明帝的小舅子，还加入了高干子弟们一起议论朝政、抨击掌权老干部的文化沙龙，被魏明帝扣上“浮华”的罪名。诸葛诞明明只是一个草根儿，但就因为和夏侯玄走得太近，也被免职。

等到魏明帝驾崩，曹爽与司马懿共同辅政。由于老干部们多数站在司马懿这一边，曹爽启用了这批高干子弟充实自己的势力，诸葛诞也跟着官复原职。但这并不能说明诸葛诞是曹爽的党羽，因为他和司马懿还是儿女亲家，属于两派都能接受的、政治立场颇为模糊的人物。

投笔从戎

曹魏帝国有四大战区：对蜀作战的西线战区、对吴作战的东线战区和南线战区以及对鲜卑作战的北线战区。由于诸葛亮一度成为曹魏帝国的心腹大患，西线战区也就水涨船高，地位飙升。长期领导对蜀作战的司马懿也因此获得了巨大的政治资本，虽然诸葛亮去世后，司马懿就被调回中央，但西线依然掌握在他的心腹——征西将军郭淮的手中。

由于东线战区更靠近吴国的首都建业（今南京），实力自然就超过了同为对吴作战的南线，驻扎东线战区的是曹魏帝国的第二大集团军。谁掌握了东线，谁就有了与司马氏抗衡的本钱。恰逢东线战区的最高长官满宠被调回中央养老，关于谁来接替这个关键职务，曹爽与司马懿两派争论了整整一年，最终互相妥协，将长期在东南战线工作、与两派都不远不近、已经67岁的王凌提拔为征东将军。庐江太守职务由曹爽的亲信、猛将文钦出任。而诸葛诞，他既是曹爽集团头号骨干夏侯玄的铁哥们儿，又是司马懿的儿女亲家，而且他和王凌也是儿女亲家，成了三方都易于接受的不二人选。于是，诸葛诞投笔从戎，做了扬州刺史、昭武将军。

淮南一叛（王凌之乱）

高平陵之变，司马懿逆袭了曹爽。司马家族在曹魏帝国的势力到了只手遮天的地步。此时唯一有资本对抗司马家族的王凌，虽然对魏国、对曹爽集团都谈不上多深的感情，但是他对司马懿独霸朝纲很不服气。

论出身，他是以离间计诛杀董卓的司徒王允的侄子，家族威望远在河内司马氏之上。

论年龄，他比司马懿岁数还大，当时已经快80岁了，别人见了司马懿要叫一声老太傅，可在他这不过是司马懿那小子！

论势力，四大战区当中，他自己是征东将军，征西将军郭淮是他的妹夫，征南将军王昶是他的发小儿、铁哥们儿；刺史一级，兖州刺史令狐愚是他的外甥、扬州刺史诸葛诞是他的儿女亲家、荆州刺史王基是他一手提拔起来的亲信。

王凌觉得自己拥有这样的实力，凭什么要听司马懿的，你司马懿不就是仗着手里握着皇帝曹芳吗！我也立一个皇帝不就结了？于是他派外甥令狐愚联络楚王曹彪，打算另立中央，与司马懿一决雌雄。

如果光看这些有利因素，王凌好像无比强大。但换一个角度看，他的这些关系除了他的外甥令狐愚，其他人与司马懿也都颇有渊源。能保持中立不跟着司马懿来收拾他就不错了，跟着他造反，凭什么？偏偏唯一靠得住的外甥——兖州刺史令狐愚刚联络完楚王曹彪就病死了，王凌的实力缩水了一小半儿。而他所拥立的楚王曹彪，是曹操的小儿子，论辈分是魏帝曹芳的爷爷辈。自古帝位传承无非是父死子继、兄终弟及，以叔代侄虽然很少，也还勉强说得过去，而以爷代孙……太不伦不类了吧？曹魏从建国以来，所有实权人物都是曹丕一脉的既得利益者，立曹彪等于是对曹丕、曹睿、曹芳三代皇帝的背叛，大义名分荡然无存。就连王凌的儿子——诸葛诞的女婿王广都觉得这次谋反不靠谱，别人就更不会跟着他一起鸡蛋碰石头了。

纵使王凌外强中干，司马懿依然不敢大意，不惜以年老多病之身亲率大军南下。诸葛诞、文钦也统统站到司马懿一边，王凌众叛亲离、受内外夹攻，只好束手投降，被迫自杀。

淮南一叛就这样虎头蛇尾地结束了。司马懿将曹氏宗族全部严加看管，确保再没有人能另立中央之后，也含笑九泉。由于“立场坚定”，诸葛诞接替王凌出任征东将军，文钦则接替了诸葛诞扬州刺史的职务。

淮南二叛（毌丘俭、文钦之乱）

公元252年，趁着孙权驾崩，吴国人心不稳，司马师派司马昭带领东、南两大战区的军队攻打吴国，大败于吴国太傅诸葛恪之手。打了败仗总要追究一下责任，司马师先拿司马昭立威，免去了他的爵位，同时将东、南两大战区的指挥官诸葛诞、毌丘俭职务对调。这样问责既能显示司马师的公平，又能达到削弱军阀势力的目的，使兵不知将、将不知兵，不能说没有水平。但司马师还是失误了，诸葛诞与文钦两人的关系非常糟糕，只要他俩在一起就是互相掣肘，这次职务对调反倒使得此二人都感到了空前的自在。

而新来东线战区的毌丘俭，更是个狠角色，曾经领导过中国古代史上对东北方向最远的远征，从朝鲜半岛攻下一大片地区划入魏国疆域，把不可一世的高句丽王国打得险遭灭顶之灾。从朝鲜半岛到俄罗斯滨海地区都传颂着毌丘俭的威名，时至今日，辽东还能看到纪念他功劳的石碑。毌丘俭是个实诚人，他深深感激魏明帝曹睿的知遇之恩，对司马氏专权颇为不满。只是一来对司马懿的能力相当忌惮，二来南线战区的实力不足以成就大事，所以才一直强自忍耐，不敢有所动作。

如今，司马懿这只老狐狸不在了，司马师不过是只小狐狸，不足为虑；自己又掌握了淮南，拥有了叫板的本钱。真是绝好的机会啊。诚然，他初来乍到，对东线战区并不熟悉，但这难不倒毌丘俭。他想出来的办法也很实在，作为领导却能放下身段，一个劲儿给文钦送礼。文钦本就是曹爽的心腹，早就想消灭司马氏为曹爽报仇，只是一边假意顺从司马氏一边等待合适的机会。现在老糊涂蛋王凌、讨厌鬼诸葛诞死的死、滚的滚，新领导毌丘俭对我这么够意思，此时不起兵，更待何时？

公元255年，毌丘俭、文钦谎称得到了太后的手诏，于东南重镇寿春举兵讨伐司马师。他们将在淮南屯驻的大小将领都召集到寿春城内，于城西筑坛，歃血为盟，毌丘俭率领老弱驻守寿春，修筑防御工事，文钦率领五六万机动部队在外围作战。同时，向天下发出公告揭露司马师的罪行，并将毌丘俭的儿子送到吴国做人质以求援兵。

毌丘俭起兵之前，曾派人联络诸葛诞一起讨伐司马师。诸葛诞连眼都不眨就把使者给杀了，第一时间向司马师告密。司马师不顾刚刚做了眼部手术需要静养，亲征毌丘俭、文钦，派诸葛诞等人到附近驻守，同时命令各路大军暂时不要交战以避敌锋芒。毌丘俭、文钦进退失据，加上淮南将士大多是北方人，害怕家属受到牵连，士气低落，越来越多的士兵选择投降，只有淮南地区新加入的农民仍然效忠。司马师调遣邓艾只带领一万人出击诱敌，自己亲率大军秘密地与邓艾会合。文钦有勇无谋，想都不想就追杀邓艾，中了司马师设下的诱敌之计，被魏军击破败走。毌丘俭听到文钦战败的消息后慌忙弃城连夜逃跑，手下纷纷弃他而去。毌丘俭末路悲歌，被一名勇敢的农民射杀。文钦逃入吴国，被当作了淮南活地图。

淮南二叛的主要影响有二。

第一，司马师死了。在一个月黑风高的夜晚，文钦之子文鸯率军偷袭。司马师惊吓过度，本来眼睛上就长了个瘤子，经常流脓，这一受惊吓致使眼睛震出眼眶，没多久就活活疼死了。

第二，诸葛诞又回来了。这次平叛过程中，诸葛诞比司马师还要积极踊跃，他不仅第一个告密，而且第一个领兵攻入寿春。就这样，他再次回到了他所熟悉的淮南，镇守东线战区。

淮南三叛（诸葛诞之乱）

人们常常把王凌、毌丘俭、文钦、诸葛诞都看作反对司马氏的曹魏忠臣，并为他们没有团结起来对抗司马氏而感到惋惜。可这几位完全不是一路人：王凌想的是另立中央，取司马氏而代之；毌丘俭一半是出于自保，一半是想报答曹家的恩情；文钦想的是给曹爽报仇；而诸葛诞，他只是想自保而已。

《魏末传》记载了司马昭的第一心腹贾充在拜见诸葛诞时的一段对话。贾充说：“京师的贤才都希望司马昭能够接受曹魏的禅让，您怎么看？”诸葛诞暴怒：“你还是贾逵的儿子吗？你们父子受曹家厚恩，你怎么能说出这种大逆不道的话来？如果有人在京师捣乱，我一定以死捍卫皇室！”《魏末传》这段记载也出现在《三国演义》里。但这段对话的真实性是值得怀疑的，诸葛诞当然知道贾充在司马昭跟前的地位，不可能跟贾充这么毫无顾忌，就算他真是这样想的，也没必要当着贾充的面说出来。所以，《三国志》和《资治通鉴》也都没有采信这段对话。

说诸葛诞是曹魏的忠臣恐怕是往他脸上贴金，他如果那么有忠贞感，怎么会两次帮着司马氏平叛？对司马氏他不仅没有仇，反倒是实在亲戚。诸葛诞准备造反，仅仅是因为不安。他感到不安，主要是因为放眼曹魏天下，能对司马氏构成威胁的就只剩下他一个人了。

诸葛诞为了找到安全感，不惜散尽家财收买人心，麾下聚集了数千名死士，又向朝廷（此时的魏国朝廷已经等于是司马昭的军政府了）要求增兵十万以抵御吴国。诸葛诞手下本已有十万人马，还要十万人帮忙防守，他想干什么？就算司马昭本来没怎么怀疑他，这下也非得怀疑他不可了。

公元257年，“朝廷”下诏升诸葛诞为司空并入朝赴职。司马昭也知道诸葛诞不大可能乖乖奉诏，但这样做相对于直接征讨更加占理，让大家觉得不是我司马昭无故屠戮功臣，而是他诸葛诞不识抬举。

这时的诸葛诞，要么主动交出兵权求一个平安，要么豁出全部身家去拼一把。于是，这便成了心理学上十分经典的关于风险规避还是风险喜好的选择。

假设你的总资产为三万元，现在给你两个选择。

A.直接得到五千元；

B.猜硬币，猜对了得到一万元，猜错了一无所获。

多数人会选择A。

假设你的总资产为三万元，现在给你两个选择。

A.失去五千元；

B.猜硬币，猜对了没有损失，猜错了失去一万元。

多数人会选择B。

在得到的时候，人们一般会选择风险规避，不愿意冒险去得到更多，见好就收；在失去的时候，人们一般选择风险喜好，更愿意冒险去减少自己的损失，放手一搏。

诸葛诞决定放手一搏。他的手里有坚城寿春，有数千绝对效忠于他的死士，有十万兵马，还有足够支撑一年的粮食。这还嫌不够，他又杀死扬州刺史，收编了五万降兵，把儿子送到吴国做人质请求支援。吴国方面大喜，敌国这么高级别的将军居然肯带人马、带城池来投靠！赶紧派三万大军去接应。这当中自然也少不了淮南二叛时的主角之一、刚刚来到吴国没多久的淮南活地图文钦。吴国封诸葛诞为左都护、假节、大司徒、骠骑将军、青州牧、寿春侯。吴国的意思是：诸葛诞，我们支持你，你一定要顶住哟！

诸葛诞所领导的淮南三叛吸取了前两次淮南叛乱的教训，做了充分的准备。

淮南一叛时，王凌领导下的东线战区矛盾丛生，诸葛诞领导下的东线战区可是铁板一块。

淮南二叛时，毌丘俭、文钦只有五六万人马，还要防着吴国来偷袭。既要防守，又要进攻，左右支绌，捉襟见肘。现在诸葛诞手上有十八万大军，吴国对他也是大力支持。战略上，诸葛诞更是力求稳妥，绝不出击，以逸待劳，倚仗坚城寿春打防守反击。

司马昭调动了二十六万大军，在兵力上占有优势，后勤补给上更是以全国敌一隅。但他有一个很深的顾虑。当初他老爸率军出征，他大哥留在朝中坐镇；后来他大哥率军出征，他留在朝中坐镇；现在，他率军出征，他的那几个弟弟可都没本事在朝中坐镇。带着皇帝御驾亲征？可太后还在，太后要是想搞事儿，比皇帝还麻烦。得，咱们一起出征吧。于是，中国历史上第一次出现了太后、皇帝一起“率领”大将军出征的场面。办法虽巧，风险也很大，万一有个闪失，太后、皇帝被俘，那就等于把自己最大的本钱——号令天下的资本都输光了。这是司马家族与诸葛家族赌上全部资本的最后一次大战，也是决定三国历史走向的关键一战。

司马昭没能阻止吴国的三万援军进入寿春，劝降的政治攻势也宣告无效，毕竟诸葛诞两度经营淮南，又刻意收买人心，群众基础扎实，哪能被这么简单的策反宣传所瓦解？但司马昭并不急于攻城，围而不攻，把战略重点放在阻止吴国后续援军上，以确保敌军数量不要再增加了。

吴国的第二波援军被阻截，面对城外黑压压一片的敌军，诸葛诞依然气定神闲，甚至哈哈大笑。他选择在寿春打防守反击可不只是因为寿春城坚固那么简单，寿春一带每年都会下大雨，一下雨淮河就要涨水，一直淹到寿春城下。所以，诸葛诞看见司马昭在城下扎营非常高兴，他得意地说道：“这下我不用动手，敌人就玩儿完喽。”可让他没想到的是，自从司马昭扎营开始，就一滴雨都没下，寿春城出现了少有的大旱……

寿春城中存储的是足够十万大军吃一年的粮食，可现在城中有十八万人，吴国看来也使不上什么劲儿了，天公又不作美。诸葛诞手下的得力干将蒋班等人认为，东吴嘴上说还会发救兵，实际上是想坐观成败，不能指望他们。现在城中粮食不足，应该趁着人心还没散拼死一击，突围而出，虽然会有损失，但也能有一部分力量得以保全。文钦不同意他们的看法，他指出诸葛诞率淮南十余万之众来降，东吴不可能不要，三万东吴子弟也被困在寿春，东吴更不会坐视不管，因此主张固守待援。两人说的似乎都有道理，诸葛诞一时拿不定主意，双方各持己见、互不相让。文钦脾气一直不太好，这回又犯了老毛病，一怒之下要杀蒋班。诸葛诞拍板儿，采纳文钦的建议。蒋班一气之下跳城逃跑，投降了司马昭。

针对城中缺粮的现状，吸取淮南二叛时北方士兵士气低落容易投降的教训，文钦想出了一个奇葩的主意——将城里的北方士兵统统遣散以节省粮食……文钦的这个建议的确能够缓解城中缺粮的问题，但也削弱了城中的战斗力，尤其是削弱了诸葛诞的力量。要知道这些北方兵是诸葛诞培养多年的资本，是这次反叛的中坚力量，也是他投靠东吴的最大本钱，如果都解散了那他岂不成了光杆司令？诸葛诞和文钦原本关系就非常糟糕，现在万般无奈联手抗敌，彼此间却一直心存芥蒂，文钦这么馊的主意一提出来，双发积压多年的矛盾终于爆发。诸葛诞觉得文钦的用意是在削弱自己的力量，这混蛋到底安的什么心？！文钦觉得很委屈，老子好不容易想出来的好主意，你竟然不听？文钦一直是有名的暴脾气，说着说着就开骂了。要说诸葛诞的身手也真不错，竟然亲手把文钦给杀了。文钦死了也就罢了，这样的人留在城里也确实是个不安定的因素。可文钦的两个儿子文鸳、文虎当时正在巡视城防，得到消息立马要带兵找诸葛诞算账，可他们手下的人数太少，文家兄弟喊破了嗓子也没人愿意跟他俩去找诸葛诞玩儿命。按说这已经耽误了不少宝贵的时间了，可诸葛诞竟然没有采取任何行动，就这么眼睁睁看着文家兄弟投降司马昭了。要知道文鸳可是三国后期难得一见的猛将，司马师就是被他吓死的！

魏军得知城中有变，又见文家兄弟前来投降，喜出望外。很多人想到文家与司马昭有杀兄之仇，争着抢着拍马屁要求把这哥俩砍了。司马昭却给这哥俩加官，并且不用他们上阵厮杀，只要他们骑着马绕着寿春城做广告：都来看啊，文钦的儿子投降了都没事儿啊！你们还怕个什么劲儿啊？一开始，文鸯和文虎一接近城下，城里守军就放箭，不让他们顺利开展“反动宣传”；可到了后来，随他们在城下怎么喊，城里也没人放箭了。这可能是宣传起了作用，守军已经动摇，更可能只是饿的。

司马昭见状，知道时机已经成熟，下令攻城，城中士兵饿得一动不动，“眼睛间或一轮”。颇为讽刺的是，司马昭大军刚刚攻入城中，寿春城就下起了暴雨，城外一片汪洋……

诸葛诞想带着他的死士们突围，可城外全都淹了，往哪里跑啊？就这么死于乱军之中。他的亲信有数百人被活捉，魏军一个一个地问他们“投不投降”，不投降的立刻斩杀。可是从头问到尾竟无一人投降，他们都说：“能为诸葛公而死，没有什么好遗憾的。”

了不起的俗人

草根儿出身的诸葛诞，不投亲、不靠友，完全凭借自己的实力在三国乱世的腥风血雨中摸爬滚打，在夹缝中求生存。而且由于诸葛瑾、诸葛亮在吴蜀两国都身居高位，诸葛诞在魏国长年遭受压制，直到两位族兄谢世他才得到重用，一路做到了征东大将军、司空的高官。

他办事讲原则，对人事管理制度提出了创造性的合理化建议。对领导，他能够舍生忘死，也深得军民人心。他这一生和他关系不好的似乎就只有一个简单粗暴的文钦。

做官、做事、做人都很有一套，诸葛诞无疑是一个了不起的人。

可是与诸葛瑾、诸葛亮相比，他没有崇高的理想，也没有无私地帮助过什么人。他的努力、他的拼搏，归根到底不是为了得到权力、地位，就是为了保住权力、地位。他的得失心太重，这并不能说是他的缺点，只能说是他的弱点。他虽然了不起，但也只是一个了不起的俗人，他虽有大智大勇，却没有大仁大义。

传奇的诸葛家族，在中国的历史上留下了绚烂的一笔，虽然史书记载的只是吉光片羽，却足以使人受益。

不修心性者，难成大事。智勇双全者有敌，仁者无敌。


第二章　诸葛家族外传——武侯的继承者

对中国历史的叙述，最主要的是以人物为主线的纪传体和围绕时间轴展开的编年体。然而这一篇文字若采用纪传体，则有很多涉及三位主要人物共同经历的历史事件，不得不重复叙述；若采用编年体，则无法讲述人物的早期经历。为此，本文以诸葛武侯去世的公元234年为分水岭，以纪传体与编年体相结合的方式讲述蒋琬、费祎、姜维三位继承者跌宕起伏的命运和蜀汉帝国在后诸葛时代的三十年中容易为人们所忽视的过往。

公元234年之前的蒋琬

蒋琬的名字在《三国演义》中出现了24次，与诸葛亮的1747次完全不成比例，与姜维的302次也相差12.5倍之多。《三国演义》成书于汉人大起义的元末明初，当时饱受异族压迫的人们普遍崇尚英武不凡的强人。蒋琬由于不对罗贯中先生的胃口，本该属于他的戏份被砍的砍、挪的挪，以至于这位诸葛亮指定的接班人在人们的心中混到了几乎没有存在感的地步，实在为他可惜。

蒋琬（？—246），字公琰，荆州零陵湘乡（今湖南省湘乡）人。20岁左右就因为颜值爆表、才华出众而走红。

赤壁之战后的公元209年，刘备攻占了荆州的武陵、长沙、零陵、桂阳四郡。蒋琬前去求职，通过面试进入了左将军刘备的幕府，成了一名光荣的基层公务员——州书佐。

公元211年，刘备入川，蒋琬随军。

公元214年，益州牧刘璋向刘备投降。蒋琬终于从非领导职务提拔为领导职务——广都县县长（今成都市双流县）。根据秦汉官制，人口超过一万户的大县领导称县令，不足一万户的小县领导称县长。

汉末三国，有名士头衔儿的人物只要肯出来工作，一般保底价就是个县令。蒋琬年少成名，又苦巴巴地熬了五年资历，居然还混得这么挫。自暴自弃之下，他开始借酒浇愁，结果因为上班时间酗酒被视察工作的刘备抓了现形。与《三国演义》给人们的印象相反，正史中其实是“曹操常哭，刘备常怒”，这一次刘备当然要大发脾气，准备对蒋琬严加惩处。按说这事儿就该以“广都县长工作时间饮酒被严肃处理”而告终。然而，奇迹出现了，诸葛亮劝刘备说：“蒋琬是国家的栋梁之材啊，可不是治理方圆百里小县城的人物，他一心扑在人民身上，不做表面功夫，还请领导对他刷新认识。”刘备既需要维护程序正义，又要给诸葛亮面子，于是对蒋琬不打不骂，也没贴上永不叙用的标签，只把他免职了事。很快，诸葛亮就安排蒋琬起复并升任县令。

蒋琬上班时间喝酒的往事在《三国演义》中被挪到了庞统的身上，使得蒋琬的形象更加单薄。这事儿要是真发生在相貌奇丑的庞统身上，也还说得过去，蒋琬是出了名的颜值爆表又是一代才子，居然这么不招刘备待见，着实令人纳闷儿。

公元219年，刘备称汉中王，蒋琬调入中央出任尚书郎（后备干部）。

公元223年，刘备去世，诸葛亮开府治事，选拔自己的属官，提拔蒋琬出任东曹掾（诸葛亮办公室人事处处长）。没多久诸葛亮又要提拔他，蒋琬感到不好意思，坚决辞让。诸葛亮更坚决，非要提拔他担任参军。《出师表》中“侍中、尚书、长史、参军，此悉贞良死节之臣，愿陛下亲之信之，则汉室之隆，可计日而待也”，这里的“参军”指的便是蒋琬。

公元227年，诸葛亮第一次北伐，将长史（相府秘书长）张裔与蒋琬留下来主持丞相府的日常工作。

公元230年，张裔去世，蒋琬不仅接替了长史的职务，还加封为抚军将军。

诸葛亮五次北伐，都有蒋琬在后方默默地提供后勤保障的身影。诸葛亮常公开说：“蒋琬啊，又忠诚又有节操，是个能和我一起辅佐皇上的人啊。”还秘密地上书刘禅说：“我要是不在了，国家大事可以托付给蒋琬。”

显然，蒋琬是诸葛武侯精心保护的心腹、一手提拔的嫡系。而刘备对蒋琬……实在是很淡薄。诸葛亮去世以后，作为接班人的蒋琬能否得到刘禅的信任，能否得到同事、下属的认可？他会不会成为第二个马谡呢？

公元234年之前的费祎（音通一）

费祎（？—253），字文伟，荆州江夏郡鄳（音通萌）县（今河南罗山县）人。年幼丧父，依靠堂叔费伯仁度日。费伯仁与益州牧刘璋是姑表兄弟，刘璋派人接他，费伯仁就带着费祎一起去蜀地求学，本想着背靠大树好乘凉，没想到刚到益州，刘璋这个益州牧就被刘备顶替了。指望不上关系的费祎只好自己努力，凭借学问与掌军中郎将（内务总管）董和之子董允齐名，混成了铁哥们儿。

有一次，费祎和董允一起参加一位高干子弟的葬礼。董允求老爸派一辆车，而董老先生只派了一辆寒酸的小车给他们。到了办丧事的地方，诸葛亮等领导同志都在，停车场上停的车辆都很气派，董允感到丢人现眼，而费祎完全没有当回事儿。董和从司机那里打听了以后说：“儿子啊，我一直想知道你和费祎两人谁的境界比较高，今天我算是弄明白了”。

按说比较穷困的费祎更容易感到不自在才是，毕竟他家连辆破车都没有，通过这事儿能看出费祎的心理素质确实相当过硬。公元221年，刘备称帝，立刘禅为太子，费祎和董允一起出任太子的属官。

公元223年，刘禅继位，费祎和董允又一起出任黄门侍郎（皇帝侍从）。

《出师表》中说“侍中、侍郎郭攸之、费祎、董允等，此皆良实，志虑忠纯”。那位因为车不好而感到丢人现眼的官二代董允后来也成了蜀汉的重要人物。他子承父业并更上一层楼，掌管禁军、监督皇帝。董允任内，刘禅的嫔妃规模被严格控制在十二人以内，刘禅宠信的宦官黄皓也被压制得老老实实。人们将董允与诸葛亮、蒋琬、费祎并称为“蜀汉四相”。

顺便提一下郭攸之，虽然诸葛亮对他评价很高，排名还在费祎、董允之前，但他除了很有学问，担任刘禅的家庭教师以外，在政治、军事上都没有什么主见，某些不厚道的人干脆说他是领导班子里面凑数的。

公元225年，诸葛亮南征还朝，文武百官数十里相迎。这些官员中的大部分都比费祎年龄大、职位高，诸葛亮却唯独让费祎上他的车，与他谈笑风生。从此，众人无不对费祎刮目相看。很快，费祎被任命为昭信校尉，出使东吴。

孙权设宴招待，先告诉群臣：“一会儿费祎来了，你们就埋头吃喝，不用搭理他。”等到费祎上殿，孙权放下筷子表示欢迎，大臣们遵照命令头也不抬只顾着甩腮帮子。费祎也是真不客气，他一边吃大饼一边嘲弄道：“天上飞来一只凤凰，麒麟都放下了食物，那些驴啊、骡子啊却就知道吃。”

孙权毕生挚友诸葛瑾之子、诸葛亮之侄、东吴口才帝诸葛恪当即回击道：“我们呢，种了梧桐树，是为了有凤来仪。现在来了只家雀儿，也好意思说是来仪？我们干嘛不用弹弓射它，让它哪儿来哪儿去！”费祎一听，放下大饼，要纸笔作了一篇以麦子为主题的赋。（由大饼想到麦子，主要是想转换一下话题。）诸葛恪又针锋相对要作一篇关于磨盘（磨麦子）的赋，写完两人感到情投意合，不禁互相吹捧起来。

其实费祎的口才并不在诸葛恪之下，他显然是顾忌诸葛恪既是孙权的宠臣又是诸葛亮侄子的身份而故意让着他。由于费祎言辞得当，既不给蜀国丢脸又善于恭维孙权和诸葛恪，孙权表示非常欣赏，夸他能当大官儿，又送他宝刀又舍不得他走。费祎回国后，升任侍中。

公元227年，诸葛亮任命费祎为相府参军，常派他出使吴国。对蒋琬，诸葛亮重点培养他的行政水平，对费祎则是重点培养他的外交才能。

公元230年，费祎出任中护军，不久又转任司马。当时诸葛亮的首席行政助理杨仪和首席军事助理魏延水火不容，一见面就吵，有时魏延甚至动刀子比划。和此二人关系都很好的只有费祎一人，费祎就每次开会都坐在他们中间，把他们隔开、劝架、开导。

费祎很会做人：在领导那儿，他既是刘禅的班底又是诸葛亮培养的干部；在同事那儿，无论是蒋琬、董允还是魏延、杨仪，他都能吃得开；对外，孙权瞅他顺眼，诸葛恪和他情投意合。

费祎的这种特质在后诸葛时代改变了很多人的命运。

公元234年之前的姜维

姜维（202—264），字伯约，凉州天水郡冀县（今甘肃甘谷）人。

姜维的父亲姜冏是魏国的一个小官，为了掩护领导而战死。因此，姜维被魏国授予了中郎这样一个小小的官职。工作中，他负责参谋天水郡的军事；生活上，他与母亲相依为命；思想上，他喜欢研读儒家大师郑玄的学说。

公元228年，姜维和几个同事跟随天水郡太守出差检查工作，赶上蜀汉大军突然来袭。由于对诸葛亮的第一次北伐毫无防备，几个郡县县令望风而降。太守觉得姜维这些人也靠不住，连夜逃走到了上邽郡。姜维这几个人追到上邽，城门已经关闭不让他们进去。灰头土脸地折返回冀县，冀县也不给开门。什么都没做就被魏国抛弃了的姜维等人只好去投奔诸葛亮。恰逢马谡失街亭，诸葛亮带着一千多户人口及姜维等人回蜀地。姜维出身于天水大姓，熟悉凉州地理，又有文化又懂军事，据说还可能有羌族血统，与魏蜀两国都竭力争取的羌族势力有天然的联系，最重要的是他研读儒家经典，向往蜀国所代表的汉室正统。估计诸葛亮跟他谈了一通人生理想，姜维当即就热血沸腾起来，表示为了大汉的江山社稷不惜抛头颅洒热血。

公元229年，诸葛亮任命27岁的姜维做仓曹掾（诸葛亮办公室军粮处处长）、奉义将军、封当阳亭侯（什么都没干就封侯，这待遇！）。不久又升任中监军、征西将军。

当失散的母亲来信要他回家时，姜维回信说：“良田百顷，不在一亩，但有远志，不在当归也”（不能为了一亩地而放弃一百顷地，不能为了回家而放弃远大的志向）。这件事经常被用来指责姜维不孝，但在世人普遍只知有家不知有国的三国时代，姜维的选择可以说是卓尔不群、极为难得。

诸葛亮在给蒋琬的信中夸奖姜维：工作认真勤勉、考虑事情精细周密，当年的头号种子选手马良都比不上他，是凉州一等一的人才，应该先让他统领五六千士兵练练手儿；由于他忠于汉室、有胆有识、晓畅军事，我要把毕生的兵法都传授于他。

到诸葛亮去世时，姜维跳槽到蜀国还不到六年。作为降将他本就没有什么根基，跟随诸葛亮的时间又太短，没来得及建立什么功勋。尽管深得武侯的欣赏和信任，但显然不具备做接班人的资格。诸葛亮将兵法传授与姜维，是希望姜维作为蒋琬、费祎的军事助手，弥补此二人在军事上的短板。而在写给蒋琬的信中，他把姜维海夸一通，应该是希望由蒋琬来保护他、培养他、重用他。所以，在诸葛亮病重期间，刘禅派人询问接班人的问题时，诸葛亮说他不在了蒋琬可以接班，蒋琬之后费祎可以接班。对于费祎之后谁接班的问题，诸葛亮沉默不语，因为这时由他亲自提名姜维是不合适的。

后诸葛时代

公元234年，蒋琬、董允在成都。诸葛亮在五丈原病危，与杨仪、费祎、姜维三人交代后事——杨仪先行，魏延断后，姜维率军在中间隔开，如果魏延不听命令就丢下他不用管。

诸葛亮溘然长逝，由于其对接班人的安排尚未公开，北伐军中便论资排辈由杨仪主持工作。杨仪派费祎去试探魏延，魏延对费祎说：“丞相不在了，不是还有我吗？你们可以扶着丞相的灵柩回成都，我继续率军讨贼，怎么能因为一个人而耽误国家大事？再说我魏延是什么人，凭什么听杨仪指挥，给这货断后？嗯，就这么愉快地决定了，文伟你和我一起联名，通告全军！”费祎说：“OK！我这就回去替您做杨仪的思想工作，杨仪一个文官，不懂军事，如今这形势哪敢不听您的话呢？”费祎骑上马一路狂奔回到杨仪大营，告诉他魏延就是这么个态度，杨仪当即拍板，撇下魏延回成都。魏延得到自己被撇下的消息时才发现自己被费祎耍了，他知道自己手下兵少不能硬拼，于是绕到杨仪大军之前烧毁栈道，上书刘禅告杨仪谋反，而杨仪告魏延谋反的奏章也在同一时间送到。

刘禅问蒋琬、董允怎么看，两人都保举杨仪，怀疑魏延。（大军在杨仪手上，形势比人强。）

得不到朝廷支持，魏延本就不多的部下临阵倒戈，他只好带着儿子和几个铁杆儿逃亡汉中。杨仪派马岱追击，将魏延斩杀之后踩着魏延的人头大骂：“王八蛋！你还能得瑟吗？！”他下令把魏延所有亲属全部杀光。杨仪对魏延的处置过于残忍，欠朝野一个交代。

诚然杨仪既聪明又能干，但为人狭隘，所以，诸葛亮虽然重用他却没有安排他接班，他却自我感觉良好。部队回到成都，已经升为尚书令接手国事的蒋琬给魏延事变定性：魏延从来没想过投降魏国，他只是对杨仪有意见，不能说他是叛徒。这等于当众抽了杨仪一个耳光。杨仪被剥夺一切权力，只授予后军师的闲职。而姜维也加官进爵，封为右监军、辅汉将军、平襄侯，统领军队。至于费祎，则从司马调任中军师。

这时必须提一下当了十二年挂名皇帝，已经27岁的刘禅。他对诸葛亮这么多年把他当小孩子一样，越俎代庖的行为当然有所不满，拒绝为诸葛亮立庙。但他也清楚地知道否定诸葛亮对自己没好处，所以，他一方面接受了诸葛亮指定的接班人，给蒋琬加封为大将军、益州刺史、录尚书事；另一方面他宣布永远撤销丞相这一职位，也没有授予蒋琬开府的权力，自摄国事。这就标志着蒋琬必须去皇宫上班而不能选拔自己的属官在官邸里办公。

刘禅打算当一回真正的皇帝，可又不想承担繁重的工作，于是他把人事权握在手里，让蒋琬去替他打理麻烦事儿。蒋琬这时的处境很尴尬，他没有诸葛亮的权柄，却要干诸葛亮的工作，本来给伟大人物接班就是世上最不好干的工作，现在蜀汉帝国人人都感到天塌地陷，所有人都在看他如何应对。蒋琬如果愁眉苦脸，就会导致更加人心惶惶；如果喜笑颜开，大家就会说他没良心。这才是标准的哭笑不得。蒋琬只好每天都严格控制着自己的表情，看上去永远是无喜无悲，这才稳定了局势，赢得了多数人的肯定。

这一年，孙权在吴蜀边境增兵，只要蜀国遭到魏国入侵，就趁火打劫。蒋琬从容应对，也在吴蜀边境增加部队，双方心照不宣，总算相安无事。

公元235年，赋闲在家的杨仪怎么想怎么窝囊，不久之前还大权在握，现在却要眼巴巴看着论年龄、论资历、论功劳苦劳都不如自己的蒋琬在那领袖群伦，不爽啊，太不爽了。于是他逮谁跟谁发牢骚，大伙儿都躲得远远儿的，唯有费祎主动去他家送温暖，告诉他有什么不满就要大声地说出来。杨仪一向与费祎关系很好，现在一个中军师、一个后军师，都不得意，正是最好的倾诉对象。在费祎的亲切关怀下，杨仪越诉苦越觉得苦，终于说出了最有分量的一句气话：“当初我要是带着大军投奔魏国，怎么会像今天这么落寞啊？！”费祎要的就是这个，连夜密奏打小报告。

刘禅震怒，将杨仪流放到边远地区做一名老百姓。杨仪气得要吐血，一再给刘禅写信，言辞甚为激烈，信里面估计少不了告发费祎是卖友求荣的小人。朝廷则干脆连老百姓都不想让他做了，打算直接让他当阶下囚，悲愤的杨仪在绝望中自杀。

检举杨仪之后，费祎升任尚书令。

公元238年，魏国辽东太守公孙渊宣布独立，魏明帝曹睿派司马懿远征。刘禅下诏给蒋琬说：“国贼到现在还没能干掉，贼首曹睿又凶狠骄横，辽东人民生活在水深火热当中，过着吃不饱、穿不暖、牛马不如的生活，现在终于起义了呢。想当年，暴秦灭亡，就是因为有陈胜、吴广先揭竿而起，吸引火力，现在有这样的机会，真是很好、顶好、再好不过了。想过去，看今朝，朕此起彼伏，于是乎，朕冒出了一个想法——由您组织好队伍驻扎在汉中，一旦吴国动手，我们就出兵夹击国贼。”这次刘禅可不只是发个文件传达精神，他加封蒋琬为大司马、开府治事，授予蒋琬和当年诸葛亮一样的权力。这样的举措说明，经过四年的考查，蒋琬已经得到了刘禅的完全信任。当然，也有可能是刘禅怀念起四年前什么都不用操心的美好时光了。

蒋琬刚出任大司马，他所委任的东曹掾（蒋琬办公室人事处处长）杨戏竟然恃才傲物，对蒋琬爱答不理。这时不可避免地出现了挑拨离间的人对蒋琬说：“杨戏这小子太不像话了，竟敢这么怠慢领导！”蒋琬说：“这人和人不一样，当面说好听的背后反对的才是需要警惕的，杨戏不想违心地附和我，又不愿反对我显出我的不是，所以才不说话，说明这个人表里如一哦。”

还有一位负责管理农场的官员杨敏瞧不上蒋琬，说蒋琬办事糊涂、不如前任。果然有人恨不得拿手机拍成视频给蒋琬看，要求查办杨敏。蒋琬说：“我确实不如前任，他说得没错啊，为什么要查办？”告状的人还不死心，说：“这小子还说您办事糊涂呢！什么叫办事糊涂？”蒋琬说：“事情处理不当就是糊涂，糊涂就是事情处理不当，这也要问吗？”后来杨敏犯罪入狱，大伙都觉得他必死无疑，但蒋琬秉公办理，没有公报私仇。从此，再也没有人在蒋琬面前乱嚼舌根。五千年的风和雨啊，唱了多少梦？能够像蒋琬这样杜绝手下打小报告的领导，又有几人？

得到了权力，稳定了人心的蒋琬终于可以放开手脚大干一场。他将政务交给费祎，亲自率领蜀国主力部队驻扎在汉中（今陕西西南部），提升姜维为司马（参谋长），令姜维多次率领少量部队攻魏，既是为了摆出进攻姿态也是为了试探虚实，而魏国依然采取守势。

公元241年10月，费祎前往汉中与蒋琬交流感情，商讨军国大计，一直商量到这一年结束。

公元243年，经过了六年的总结，蒋琬提出：诸葛丞相生前五次北伐，可北边道路太过崎岖难行，不如换个思路改为东征，沿汉水顺江而下，联合吴国一起攻打三国交界的魏国上庸郡。这一计划遭到了大部分朝臣的反对，反对的理由是水路进攻方便是方便，可要是攻不下上庸，想撤兵可就难了。他们推选费祎和姜维去汉中劝说蒋琬。

费祎到了汉中马上表示坚决拥护大司马的领导，姜维则保留意见。对于蒋琬来说，这就足够了，他上书刘禅说：“为大汉消灭国贼是我的责任，我奉旨来到汉中已经六年了，由于我水平一般，身体又不好，没有取得什么成绩，我惭愧得吃不好、睡不好。曹魏领土广大，国力越来越强，想要除掉他们也就越发艰难。如果我们和吴国联手夹击，就算不能迅速吞了魏国，也可以把它一口一口吃掉。可是吴国总是说好了动手，到了约定日期却又把日子推后，我累得废寝忘食也还是举步维艰。所以，我与费祎等人商量出了一个折中方案——任命姜维为凉州刺史，由他从北路联合羌族的人马进军，而我则驻扎在涪县（今四川绵阳），那里水路发达，方便从东路出兵，万一魏国从东北打过来，我也来得及驰援。”

这一计划得以通过。费祎升任大将军、录尚书事，确立了蒋琬、费祎二元领导体制。同时，姜维升任镇西大将军、兼任凉州刺史。

公元244年，蒋琬将主力部队驻扎在涪县（今四川绵阳）。十年来相安无事，没想到这一年却兵连祸结。

第一，南蛮又反了，蒋琬派兵平叛。

第二，蒋琬的计划触动了孙权的敏感神经，吴国再次在吴蜀边境增兵。

第三，魏国大将军曹爽亲率二十万大军入侵汉中，而汉中的蜀军被抽调得只剩下三万人。

蒋琬的身体本就不好，这一下病势更加沉重，他将益州刺史的职位让给费祎，标志着费祎的实际权力已经超过了他。

蜀汉帝国的汉中守将是曾在街亭之战中表现抢眼的王平，他利用汉中的险要地理环境，尽可能多布置几道防线，拖延时间等待援军。

费祎抓紧时间正要率领援军从成都出发时，发生了历史上非常奇怪的一幕。

以口出狂言、荒唐不羁而闻名，一生被免职多次却因为是老牌儿知识分子，又是刘禅做太子时的东宫总管，一再被启用，死性不改的糟老头子——79岁的光禄大夫来敏找到费祎，非要和他下围棋。在这三军整装待发，火烧眉毛的时刻，任何一个正常的总司令都不会答应这种扯淡的要求。然而，很会做人的费祎不是一般人，他答应了……下围棋本来就很耗时间，众所周知，老年人下棋又格外慢，费祎不慌不忙、不瘟不火，不顾部下多次请示、催促，愣是陪着这个糟老头子下完了这盘儿棋。老头子很满意，说我就是来试试你能不能坐得住，小子，真有你的，这次出征一定能成功。要说这费祎也真有两把刷子，他耽误了宝贵的几个小时，不仅及时赶到了汉中，而且还绕到魏军身后截断了曹爽的后路，魏军损失了几万人才逃了回去。费祎立此大功，受封为成乡侯。这段故事也就被传为佳话。

当年我第一次读到这段佳话时，也不禁佩服费祎的从容。当我第二次阅读时，我开始想那些站好了队伍整装待发，却因为领导莫名其妙地要陪一个老头子下棋而形同罚站几个小时，等到领导下完棋又不得不格外拼命赶路的将士们作何感受？费文伟，你可真是会做人啊！

当然，将士们苦点、累点也算不得什么大事，只要仗能打赢一切都好说。可是费祎就这么有把握吗？曹爽的失败除了他自身的能力问题外，恐怕还与这些有关：司马懿在朝中掀起了反战浪潮；司马昭在军中不断破坏；曹爽的老爹曹真在世时对羌族、氐族很好，这一次指望他们帮忙提供后勤，结果这些人占便宜没够，吃亏不行……

嗯，也许费大将军神机妙算，这一切都在他的预料之中。无论如何，他都成了曹爽伐蜀的最大受益者，他的权力、威望都超过了蒋琬。

公元246年，蒋琬去世，被追谥为恭侯。

东征计划随着蒋琬的去世而被永远搁置。根据魏蜀两国国力差距随着时间的流逝越发悬殊的情况，蒋琬不惜消耗本就不多的国力大量打造战船，并一再让出权力换取费祎的支持，耗尽毕生心血，面壁十年图破壁。

与魏延的子午谷奇谋所引发的持续一千八百年的热烈讨论不同，蒋琬的东征计划和他本人一样很少被人们提起。如果说魏延是想用蜀国十分之一的军力去赌博，蒋琬则是要用整个蜀国去梭哈（全押上）。这份计划的不足取之处很多，比如吴国这个盟友根本就靠不住，比如一旦失败立刻就有亡国的危险，还比如即使攻下了上庸也很难守得住，当年司马懿八日行军一千二百里赶到上庸擒斩孟达的往事还历历在目。

反观可取之处也不少。

第一，当年跟随刘备入川、诸葛亮北伐的将士们老的老、死的死，蜀地招募的将士，保家卫国很积极，但主动出击就差得远了。而吴国那边，孙权正忙着与天斗、与地斗、与吴国全国斗，一天比一天不干正事儿……

时间，已经容不得再拖了。

第二，吴国虽然靠不住，但单凭蜀国肯定是独木难支，靠不住也只能靠！从东路进军才有可能协同作战，将两国优势兵力集于一点。如果是北伐，消息的来往必然严重滞后。退一步说，如果吴国内乱，把主力部队驻扎在东边，也方便去趁火打劫。

第三，公元244—245年，魏国正在与高句丽王国交战，虽然魏国所派兵力不多，高句丽王国也完全不是对手，但这时出兵毕竟能使魏国陷入多线作战的被动局面。这样的机会，下一次谁知道要等到什么时候呢。

然而这一切因为蒋琬的积劳成疾、费祎的阳奉阴违、姜维的不理解被永远搁置了。如果用一个词来形容他的面壁计划，恰好有一个双关语——付诸东流。

蒋琬的主动让权，在汉末三国绝无仅有，在整个中国历史上，也极为罕见。他宽容而又不失真性情，无论是作为领导、下属还是同事都是无可挑剔。他没有前任的惊才绝艳，却继承了前任伟大的人格并发扬光大。蒋琬刚去世，刘禅就下诏不再设立大司马，一如当年诸葛亮去世不再设立丞相。许多年以后，一度控制蜀地，眼高于顶、鼻孔看人的钟会出于内心深处五体投地的尊重，亲自前去拜祭的也只有诸葛武侯和蒋恭侯两人……

这一年，董允也病逝了。费祎推荐陈祗接替董允的尚书令职务。陈祗擅于迎合刘禅和黄公公，深得刘禅的欢心，黄公公则开始干预朝政。当然，这对很会做人的费祎来说也没什么。他下令在全国大赦，大司农孟光说他闲着没事儿突然大赦是收买人心、姑息养奸。费祎无法反驳，孟光的前途也就此止步。

而姜维在这一年正忙着应对少数民族的叛乱，他恩威并施，迅速平定。这份功劳加速了他的升迁，同时也引起了费祎的“高度重视”。

公元247年，姜维升任卫将军（首都卫戍司令），与大将军费祎共录尚书事，主持朝政。姜维要出兵北伐，费祎没说不行，但是交给姜维的军队不超过一万人。姜维不气馁，就凭这一万人的军队，抓住羌人反叛魏国的机会出兵接应，成功为蜀国增添了生力军。

公元248年，在上一年度取得战果，腰杆儿正硬的姜维再次提出北伐，费祎说：“我们都比不上诸葛丞相，他老人家都搞不定的事儿，何况是我们呢，不如保境安民，以后什么时候出了天才，再由他去克复中原好了。不要老想着搞个大新闻，指望打一仗就能怎么样，万一有个闪失，后悔可来不及。”

费祎率领主力部队去汉中屯田，朝中所有政务都要送往汉中经他同意才能办理。而在朝中替他主持工作的自然不是姜维，而是他所器重、提拔的尚书令陈祗。

公元249年，魏国太傅司马懿发动政变推翻大将军曹爽一党，朝野震荡。魏国右将军、讨蜀护军夏侯霸眼看司马氏要篡权，弃魏投蜀，被蜀汉封为车骑将军，单看官职的话，比姜维还高，相当于张飞生前的职务。（张飞的老婆、刘禅的岳母夏侯氏是夏侯霸堂妹）。此后夏侯霸死心塌地给蜀国当向导。

姜维终于得到了出兵的机会，这不就是丞相《隆中对》中指出的“天下有变”吗？而且现在还有了活地图夏侯霸的帮助，这让一直以来都很孤独的姜维倍受鼓舞。姜维询问夏侯霸：“司马懿既已把持魏国朝政，你看他会不会有征伐别国的企图？”夏侯霸说：“他正在经营整理内部事务，还顾不上对外征伐。但有一个叫钟会的人，年纪虽轻，如果得到重用，将是吴蜀两国的心腹大患。”

再看费祎，他也是真有原则，面对这样的机会丝毫不动心，还是只给姜维一万人，让他放手去做！

明知费祎在耍他，姜维还是不愿放弃机会，真的带着一万人北伐了。等在他面前的对手中，光是名将就有三位——司马懿的亲密战友郭淮、天下士族领袖陈泰以及后来灭亡蜀国的邓艾。这种局面，就是姜维本人被活捉也算不得他无能，可他竟然能与魏军对峙许久，直到司马昭率领大军来援助才不得不撤兵。撤退时，负责断后的部将句安、李歆向魏军投降。

公元250年，一个不会给读者增加记忆难度的年份。姜维再次带着他那少得可怜的人马北伐，这一次他联合了羌人部落但依然没有攻下一寸土地。但从某种意义上来说，这次北伐是姜维十一次北伐当中最有收获的一回，因为他俘虏了一个身世成谜的奇男子——郭修（不同的史书分别写作郭修、郭脩、郭循，但可以确定都是同一个人）。根据《三国志》的说法，他是魏国的中郎将，但裴松之在给《三国志》做注解时坚持认为他只是一个老百姓。这个人的身份非常重要，眼下先暂且不提。

公元251年，费祎从汉中返回成都，有算命先生对他说待在成都对他不利。费祎就真的离开成都，带领军队去汉寿屯田了。一般来说，史书上记载的算命先生说的话，都是谁不听谁倒霉，但是像费祎这样听了还倒霉的人，实属不多。

公元252年，费祎等了六年，望穿秋水的诏书终于下达了，刘禅让他开府治事了！也许是刘禅对他不够放心，也许是刘禅又想过几年皇帝瘾，费祎始终没能迈到开府这一步，距离位极人臣就差那么一点点。终于熬到这一天，走上人生巅峰了啊。看来听算命先生的果然没错，离开成都真的会遇到好事耶！

公元253年春节，费祎在汉寿大摆筵席，庆贺这一美好的节日。一向不怎么爱喝酒的费祎，这一次实在是高兴，喝高了，直到被郭修刺杀都没反应过来是怎么回事儿，连句遗言都没来得及说。郭修也被当场杀死。至于杀人动机，官方说法是郭修心念故国，不愿成为蜀臣，本想刺杀刘禅，无奈一直没有机会，就只好换一个刺杀对象。还有一种阴谋论认为刺杀刘禅、费祎对魏国都谈不上有什么好处，而费祎死亡最大的受益者当然是年轻时就喜欢“阴养死士”的姜维。裴松之对郭修身份的表述正是对这种说法的有力支撑。姜维有机会并且也只有姜维有机会把一名死士包装成魏国的中郎将，让他长期潜伏，寻找机会刺杀费祎。迄今为止，姜维主使的说法依然无法证实，但也无法证伪。

费祎是蜀汉帝国最复杂的人物，他两面三刀、卖友求荣、阳奉阴违、溜须拍马、哄骗蒋琬、压制姜维，是欺上压下的代表人物。但他的能力又是那么出众：他过目不忘，还能一心多用，可以同时下棋、吃饭、做游戏、招待客人、办公，并且既不耽误公务也能让客人尽兴。当初董允接替他尚书令的职务，也想学他这么潇洒，结果不到十天就耽搁了一堆事情。董允感叹：“我就纳闷了，同样是国家的尚书令，做官的差距咋就这么大呢？”

费祎主政的时代，内政方面，人民安居乐业，齐夸他的领导力；外交方面，跟吴国更是好得没话说；军事上，绕到曹爽大军身后截断归路也不能不说他神奇。至于费祎的私生活，更是简朴得令人难以置信，他的儿子们出门没有马车，穿的衣服跟老百姓一样。他死后，家里连存款都没有。

费祎不贪财，他所爱的只有权力。他的人品固然可疑，但他的功绩不容抹杀。面对蜀汉的困局，他的面壁计划很实际，也最容易为蜀国多数人所接受——活在当下：为什么一定要收复中原？我们哪还有机会收复中原？何必那么辛苦去跟超级大国死磕？高兴一天是一天，快乐一秒是一秒，今朝有酒今朝醉，明日愁来明日愁！费祎这个人，就是复杂到了连他是悲观主义者还是乐观主义者都没法说的地步！他的聪明才智甚至超过了智慧的化身诸葛亮，他的诸多功绩也无愧于优秀政治家的称号，但他这样的人绝不适合做朋友！

衷心地祝愿我的读者，永远都不要碰上费祎这样的人物。

这一年，正赶上吴国太傅诸葛恪空国而出伐魏，云开雾散的姜维兴奋地立刻出兵。魏国大将军司马师对吴军采取守势，对蜀军采取攻势。姜维承担了巨大压力，终因粮食用尽而退兵，但并没有受到损失。而从出生就一直顺风顺水的诸葛恪竟然以倾国之兵败于合肥新城之下，回国后不久在宫廷政变中被杀。

公元254年，魏帝曹芳欲发动政变推翻司马师，消息走漏，被司马师血腥报复。朝野又一次出现动荡，魏国狄道县县长举全城向姜维投降。姜维白捡了一块战略要地和很多军需物资，大受鼓舞，从狄道向前推进。魏将徐质发动偷袭，杀死了身患风湿、连走路都需要拄拐的蜀将张嶷（音通腻）。不久，徐质被姜维斩杀。双方互有胜败，姜维从魏国抢了不少人口之后撤军。

公元255年，魏国大将军司马师疼死于许昌，姜维再次北伐。魏国雍州刺史王经忠于曹氏，与司马氏麾下诸将不和，被斩过万，成就了姜维北伐最大的一次胜利。

公元256年，姜维升任大将军，志得意满。与之前几次趁着魏国出状况才出兵不同，这次他约上镇西大将军胡济，发动强攻。但胡济没有按时赶到，姜维被邓艾击败，损失惨重，遭到百姓怨恨。姜维自贬三级成了后将军，代理大将军工作。

公元257年，魏国征东大将军诸葛诞公开反对司马昭，引爆淮南三叛。吴国派兵给诸葛诞撑腰。这样绝好的机会，姜维自然不会错过，出兵秦川，而魏军坚守不战，双方长期对峙。

公元258年，诸葛诞兵败身死，姜维撤军，恢复大将军职务。自从费祎死后，姜维每年都出兵，不仅成效不大，反而弄得民生凋敝、怨声载道。姜维改变战略，不再轻易出兵，专心经营汉中的防守。他改变蜀汉一直以来采用的御敌于国门之外的做法，设计出“放敌军进入阳平关，集中力量坚守城池，并设置游击队专门攻打敌军的薄弱环节，拉长敌人补给线使敌军疲惫，逼敌撤退，在敌军退兵时一起出击以全歼来犯之敌”的防守反击战略。简单地说就是冒着削弱防御能力的风险以增强攻击力。

顺便一提，当年对蒋琬爱答不理的杨戏先生在这一年因为对姜维大将军的冷嘲热讽而被免职，毕竟不是谁都像蒋琬那么好脾气啊。

公元262年，姜维最后一次北伐，魏征西将军邓艾率兵迎战。邓艾抓住姜维劳师远征、战线长、给养困难、难以持久的弱点，抢占有利地势，在洮阳以东的侯和（今甘肃卓尼东北）设阵，以逸待劳，阻击蜀军。双方激战后，魏军发起反击，蜀军大败，损失严重。

成都朝中，黄公公和诸葛亮独子诸葛瞻这一对政敌竟然联合反对姜维，誓要罢免他的兵权。一生都没获得开府治事资格的姜维在朝中完全孤立。他试着要求斩杀黄公公，刘禅自然不肯。姜维不敢回成都，退往沓中（今甘肃舟曲西北）避祸。此后，蜀军实力大减，转为被动防御态势。

公元263年，被夏侯霸称为吴蜀两国心腹大患的钟会被任命为对蜀作战的主帅。姜维上书刘禅，请他做好防御准备。刘禅咨询黄公公，黄公公咨询跳大神儿的，跳大神儿的说“放心吧，没事儿。”不管别人信不信，反正刘禅是信了。这一年，魏国派钟会、邓艾、诸葛绪兵分三路伐蜀。面对魏国大军压境，兵力至多不超过六万的姜维自己身在沓中，被邓艾层层围裹阻拦，只好以放弃汉中为代价，杀过阴平桥，晃过诸葛绪，回到剑阁，守住了钟会，把魏国的西征计划摧毁了大半。钟会在夺了诸葛绪兵权、触怒其直属领导邓艾之后已经打算撤军。谁知邓艾竟然从蜀军毫不设防的阴平小路翻山越岭而下，在绵竹击杀诸葛瞻，兵临成都。蜀地世家大族四十年来受蜀汉朝廷的打压，巴不得投入偏向豪门大族的魏国怀抱。成都虽然还有三万军队但人心已散，刘禅也没有“国君死社稷”的决绝，选择向邓艾投降，并传命要姜维向钟会投降。此时的钟会已经有了争夺天下的大志，对姜维十分尊重，让他继续统领本部人马。

公元264年，62岁的姜维虽已经是亡国之将，但依然不死心，制定了闪耀三国的复国大计。他利用钟会的野心，鼓动钟会做第二个刘备。钟会诬告邓艾谋反，接管了邓艾的部队，与姜维称兄道弟，互相利用。

姜维忽悠钟会杀死手下不愿反抗司马氏的将领，这些将领的家属都在司马氏手中，当然一个都不会反抗司马氏。这其实就是要借钟会之手除掉自己这么多年都没机会收拾的魏国中坚力量，为下一步杀死钟会、蜀汉复国做准备。在给刘禅的秘奏里，姜维说：“愿陛下忍数日之辱，臣欲使社稷危而复安，日月幽而复明。”

钟会堪称一代俊杰，但幸福来得太突然，他满脑子都是当刘备第二的念头，而这就离不开姜维的支持，而且姜维的复国大计空前绝后、匪夷所思，就是司马懿再世也难以识破。于是钟会对姜维言听计从，一步步陷入姜维的陷阱。可惜钟会屠杀诸将的计划不慎泄漏，众将拼死一击，钟会与姜维都死于乱军之中。姜维的妻子、儿女被杀，他的遗体也没得到保全，如今只留下一座衣冠冢。在蜀汉的最后时刻，为其奉献得最为彻底的竟然只有这位魏国来的降将，读史至此，怎能不令人唏嘘不已？

后有张公子评价姜维：我其实挺难想象，一个人要执着到什么程度，才能在如此漫长的时间里，在如此狭窄的夹缝中，在如此难以逆转的大势下，不断冲击命运？仅论执着，他实在还胜过诸葛亮。

姜维这个人物，光是写他都写得很疲惫。他震古烁今的执着使得他进行了大大小小十一次的北伐，如果展开足以写一本书，我实在难以想象他这几十年到底有多辛苦。面对蜀汉“战亦亡，不战亦亡”的必死之局，姜维不信气数，偏要勉强。他的面壁计划多达三个。

第一，走诸葛亮的老路，他的有利条件是赶上了诸葛亮时代可遇而不可求的魏国内乱，可他始终没有得到与三位前任一样的权力。不仅兵力不足、兵源素质也无法与诸葛亮时代相比。而且司马家族每次都及时灭火，没有让混乱程度扩大，也没有让内战时间过长，最好的机会当属诸葛诞引发的规模最大、持续时间最长的一次魏国内战。诸葛诞的兵败身死，宣告了这一计划的破产。

第二，诱敌深入防守反击的钓鱼计划。这比诸葛亮的老路冒险，又比蒋琬的东征保险，真是亏了他能想出来，没想到钓上来的是一条鲨鱼，代价便是蜀汉失去了战略要地汉中，姜维无可推卸地应当对此负责。但平心而论，这已经是当时能让蜀汉大规模杀伤魏军的唯一办法了。

第三，闪耀三国的复国计划。在皇帝和大臣都安于做亡国奴的情况下，姜维这位最后的汉将依然试图上演惊天大逆转。计划虽然不幸失败，但毕竟拉上了邓艾、钟会这两位蜀汉终结者陪葬。刘禅名下的蜀汉亡国不值得惋惜，只可惜这一惊天动地的计划搭上了姜维及其妻儿的性命。

姜维的死亡标志着由刘邦建立、刘秀二次创业、刘备保存火种、为民族命名、威震欧亚大陆四个多世纪的汉帝国永远地成为历史。

诸葛武侯的三位继承者——蒋琬、费祎、姜维分别在品德、才智、意志三方面代表了蜀汉的最高水准，三人各自面壁十年图破壁，设计、推行了完全不同的面壁计划。人缘儿好的不一定是蒋琬，也很有可能是费祎，人缘儿不好的也不见得不能成为姜维。孰对孰错，千年以降，人们争论不休，再过一千年，也难以达成共识。其实支持谁，反对谁，都不重要。重要的是铭记这三位面壁者留给我们的启示。

蒋琬——说事儿，别说是非。

费祎——政治品格不能脱离纯粹的品格，但永远也不会与纯粹的品格完全重合。

姜维——我这一生，从来都没有放弃过。


第三章　司马家族

在汉末三国的舞台上，司马家族孤注一掷，全部出仕于曹魏，并成为了三国最终的胜利者。由于司马懿的名气太大，司马家族其他人物的形象似乎只是作为他的附庸和延续，但事实上他们各有各的人格，也各有各的选择。本篇秉承尽量介绍大家不熟悉人物的原则，为您讲述对汉末三国影响最为深远的家族——司马家族。

司马家族的渊源

司马，上古官名，在原始社会，这个职位负责掌管火。夏朝时，司马负责军事。周宣王时，担任司马这一职位的人名程伯，字休父。程伯由于在征伐徐国时立下大功，获赐官职为姓。

殷王司马卬

战国时期，司马家族出了很多剑术高手，是赵国享负盛名的武术世家。战国末年，有一个叫做司马卬（音通昂）的年轻人凭借勇武当上了赵国的将军，却恰逢秦始皇灭六国……

秦朝末年，司马卬瞅准机会，跟随项羽灭秦，平定了河内郡（今河南省焦作市），受封为殷王，与汉王刘邦一样成了项羽分封的十八路诸侯王之一。

两年后，刘邦要渡过黄河和项羽争夺天下，河内郡是必经之路。司马卬封国的都城在历史上相当有名，相信每个了解历史和《封神演义》的中国人都不会陌生，没错，就是那个既充满艺术魅力又霸气绝伦的商朝古都——朝歌。可是朝歌的辉煌距离当时已经是八百多年前的事了，司马卬拿什么去跟已经占据了富庶的关中平原的刘邦抗衡？他的地盘转眼就被汉军占了个精光。司马卬是个现实主义者，立马投降，表示坚决服从刘邦的领导，一起讨伐有恩于他的西楚霸王。

谁能想到刘邦领导的五十六万诸侯联军竟然在彭城之战被项羽的三万人马打得大败亏输，司马卬很不幸地成了唯一一位在此战中战死的诸侯王，没能看到后来刘邦阵营的绝地大反击。司马家族只好在河内郡默默无闻地度过了三百年的时光。

征西将军司马钧

东汉中期，司马家族终于又出了一位大人物——征西将军司马钧。自匈奴衰落之后，东汉王朝的主要外患便是羌族，前后打了一百多年，是名副其实的百年战争。司马钧将军戎马一生，把自己的青春和热血都献给了汉羌战争，他经过不懈的努力，终于成了汉羌战场上无人不知、无人不晓的“名将”——他每战必败，胜率为零，是汉军避之唯恐不及的灾星，敌人却着实喜欢他。

一个战绩如此不堪的武将，却能坐上征西将军的高位，这说明他一定有别的本事。司马钧的本事在于，他不知用什么方法紧紧地抱住了当朝最粗的那条腿——邓太后的哥哥车骑将军邓鸷的大腿。那么问题来了，司马家族当时也没有什么财产，邓鸷身为朝廷事实上的一号人物，手下也不至于缺人缺到这个地步，司马钧这么一个常败将军却能得到重用、提拔，这其中的原因限于史料不足，姑且理解为人格魅力吧……

可常在河边走哪能不湿鞋，就算朝中有人好做官，你也得差不多点儿！由于在公元115年的汉羌战争中表现得太不像话，司马钧终于迎来了下狱问罪的一天。司马将军虽然胜率为零，却也有着飞将军李广的骨气，他不愿受刀笔小吏的侮辱，在狱中自杀了。

虽然司马钧结束了他并不光彩的一生，但他的人际关系是很不错的，他的子孙得到了很好的照顾。

豫章太守司马量

司马钧的儿子司马量，官至豫章太守（南昌市长）。这就是史书上对于司马量的全部记载。或许是由于老爹的名头儿太响，司马量没脸担任武职，而是捧起了书本孜孜不倦，终于当上了文官。虽然枪杆子里出政权，但是在以和平与发展为主旋律、重文轻武的时代，做文官一则安全好混，二则可以提高家族地位。司马量是给司马家族改道的人。

颍川太守司马儁（音通俊）

到了司马量的儿子颍川太守司马儁，已经是博学好古、倜傥大度的文士派头，唯一与他形象不大符合的是他一米九一的身高。

司马量继承了家传的人格魅力，从家里的亲戚到外面的邻居、老乡都表示：大哥，我以后就跟你混了。虽然司马儁和他老爹一样只做到太守一级，但这两个太守的实际能量可不能同日而语。

因为颍川是中华民族的发祥地之一，也是东汉时除京师洛阳之外人口最多、最为繁华的地方。这里是大禹的龙兴之地，更出过吕不韦、韩非子、张良、晁错等历史名人，之后即将在三国舞台上表现活跃的荀彧、陈群、徐庶、司马徽、郭图、郭嘉等人也都来自这里。颍川荀氏和颍川陈氏更是天下豪门大族中最具影响力的顶级世家，由于颍川世家在数量上的优势，足可以与四世三公的汝南袁氏和弘农杨氏并驾齐驱。

如果说毗邻京城洛阳的河内郡可以比作如今的天津，颍川郡更像是今日之上海。继承了家传人格魅力的司马儁担任了颍川太守，自然是与几大家族都建立了深厚的交情，甚至是实在的亲戚关系。经过司马儁一生的奋斗，河内司马氏跻身于当世一流门阀之列。

京兆尹司马防

司马防（149—219），字建公，颍川太守司马儁之子，司马八达之父，官至京兆尹。

由于左右逢源、八面玲珑的司马儁将河内司马氏引入了一流门阀的行列，司马儁之子司马防的早期仕途一帆风顺。他年轻时在州郡做官，26岁就被调入中央担任尚书右丞（尚书仆射的助理，主管钱粮）。当时官员升迁需要有人推荐才可以，在尚书右丞的职位上司马防保举了一个20岁的年轻人出任洛阳北部尉（洛阳市公安局北城分局局长），让这个年轻人第一次坐上了领导岗位。这是一次改写司马家族历史的举荐，因为这个年轻人是曹操。

39岁，董卓入京，独霸朝纲、烧杀掳掠、倒行逆施。有的忠臣义士仗节死义、慷慨赴难；有的腹有良谋，曲意逢迎、暗自谋划。而司马防只是眼睁睁看着董卓为所欲为……

42岁，为躲避关东联军，董卓挟持朝廷迁都长安。司马防当时的官职是治书侍御史（皇帝秘书），他乖乖地跟随董卓入长安。对于这样老实听话的官员，董卓表示欣赏，将司马防提拔为洛阳令，到了长安就改作京兆尹。司马防虽然没有反抗，但也不想真心追随董卓。他的长子司马朗带着全家躲避战乱投奔他，他让司马朗收拾行李，从哪儿来回哪儿去，家乡再乱也好过董卓的魔窟。然而，现实的司马防也不敢得罪董卓，所以他虽然让家人离开，但是自己还是老老实实地跟着董卓走。

43岁，董卓遇刺身亡，董卓部将李傕、郭汜杀回长安，李傕挟持天子，郭汜挟持百官。司马防还是乖乖当他的人质，什么也没有做。

47岁，李傕、郭汜败亡，汉献帝被曹操接到许昌。估计是不愿给自己举荐过的年轻人下打工，司马防以年老为名挂着一个骑都尉的头衔开始了养老时光。

64岁，曹操称魏王，回首往事，感慨万千，想起自己担任的第一个官职，请司马防一叙。酒过三巡，曹操很有兴致地问道：“孤现在还能当分局长吗？”司马防不卑不亢地回答：“当初举荐大王的时候，做分局长很合适。”

除了举荐曹操，司马防在事业上实在没有什么作为，但他在家庭教育上却很有一手。他的八个儿子（司马八达）在他面前，老爹不说进来，儿子就不敢进来；老爹不说坐下，儿子就不敢坐；老爹不提问，儿子都不敢说话。即便是参加娱乐活动，他也是正襟危坐、一脸严肃，从来不开玩笑。工作之余喜欢看《汉书》中的名臣列传，能背诵几十万字之多。

可是，无论司马防多么严肃、多么性直方正，也无论他是不是整天在家里背诵《汉书》，他面对人生重大抉择时那随波逐流、明哲保身的态度以及处处以保全性命、保全家族利益为优先选择的人生哲学，才是他留给他的八个儿子尤其是三个较年长的儿子司马朗、司马懿、司马孚最深刻的印象吧。

兖州刺史司马朗

神童

司马朗（171—217），字伯达，司马防长子，司马懿之兄，官至兖州刺史。他是司马家族人格最伟岸的人，没有之一。

从《三国志·司马朗传》来看，司马朗简直是一个完美无缺的人。

8岁，有一位和司马防同辈的朋友来司马家作客，在交谈的时候对司马防直呼其名。在古代中国，只有皇帝、长辈、老师才可以对他人直呼其名，平辈之间称字不称名，如果直呼其名那是很不礼貌的行为。司马朗一本正经地对客人说：“不尊重别人的亲人，想必也不会尊重自己的亲人吧。”（真怪了，不是说老爹不问话，儿子不敢说话吗？难道是司马防问：“儿子，你怎么看？”）客人被这么一个8岁孩子不软不硬地教育了一通，闹了个大红脸，连忙道歉。

11岁，司马朗参加朝廷举办的神童考试——童子试，报名年龄限制在11—15岁。考官看司马朗身材高大，完全不像11岁的样子，怀疑他虚报年龄。司马朗正色回答：“我家上上下下几代人都身材高大，我只是基因遗传得好，发育得早罢了，以虚报年龄作弊这种事情，我是不屑干的。”结果司马朗被录取，11岁进入了当时的最高学府——东汉洛阳太学。

归去来兮

19岁，袁绍组织的关东联军摆出了要与董卓开战的架势。司马朗预感到家乡要出事，就以司马家长子的身份提醒临县的豪族首领李邵：越是危机时刻越要稳住本地民心，父老乡亲可都看着咱们呢，咱们两家要是乱了，两个县就没有主心骨了。李邵不听，率先搬家逃跑。李家一跑，全县都乱了，良民逃跑，刁民趁火打劫，再加上盟军的散兵游勇到这里打秋风，司马家遭遇了打、砸、抢。司马朗带领全家进京投靠老爹，千辛万苦，披星戴月，好不容易把全家平平安安带到了洛阳，老爹却让他们回家。可董卓的势力范围，哪是你说来就来、说走就走的？早有密探把司马朗要出京的事情报告董卓，董卓震怒，亲自审问司马朗，打算杀鸡儆猴。（我很想问一下司马防：老先生，这时你在哪里？主意是你拿的，出事儿你让儿子一个人扛？）

面对杀气腾腾的魔王董卓，司马朗丝毫不为所动，依旧沉着冷静。

董卓看到司马朗气度不凡，不禁另眼相看，先问了一个很有长辈风范的问题：“你今年几岁了？”

司马朗不卑不亢：“虚度19。”

“哦？”董卓突然有些感伤：“我儿子要是活到现在，也是这个年纪啊，你跟我死去的儿子同岁，我那些该死的手下却差点把你杀了啊！”

司马朗本来是抱着必死的决心来的，没想到因为年龄的巧合触发了董卓少有的人性光辉。他决定撒一个谎，夸赞董卓品德高尚，但在迁都时搞得人人自危，与董卓一贯光明磊落、卓尔不凡、英明神武的形象不符，董卓羞涩得红了脸。最后，司马朗还安慰董卓，只要你改正错误，就能与日月同辉，成为和伊尹、周公一样的大圣人。

听完，董卓决定：放人。

但放人不等于允许你跑路。如果说官二代比平民子弟有什么优势的话，那就是见识。见识包括学识，也包括潜规则。司马朗先是用学识狂拍董卓的马屁，紧接着就遵循潜规则贿赂董卓身边说得上话的人。行贿之后，司马朗顺利出京。但此时老家也不安全，想来想去，想起自己还有一个叫做赵威孙的亲戚，在黎阳握有一支争霸不足、自保有余的军队。

在这种情况下，司马朗还是先回老家劝说父老乡亲和他一起走，可很多人宁可死在熟悉的土地上也不愿苟活于陌生的环境。更何况，形势不见得有你小子想象得那么糟糕。你不过才19岁，上了几年学就以为能给我们指点人生了吗？只有一个叫做赵咨的老乡相信司马朗的判断，带领全家跟随。赵咨一家自此与司马家结成世交，赵咨之子后来成了司马家的干将。

司马朗刚走，袁绍领导的“义军”驻扎在温县附近，义军一人一把号、各吹各的调，比董卓军更加残暴，温县人被杀了一半多。然而董卓是魔王，他们是“义军”，呵呵。

24岁，刚刚崛起的曹操和流落到黎阳附近的吕布开战。黎阳的安宁被打破，司马朗再度带领全家回到温县老家。这一年发生饥荒，司马朗收留、抚恤宗族众人，教导诸弟。经历过生命中无数次突如其来的繁华与苍凉之后，司马朗已经从弱小的身影成为别人可依靠的肩膀。

献计献策

31岁，刚刚取得官渡之战胜利的曹操成为中原霸主，心情大好，打算报答一下司马防的恩情。他听说司马防的儿子们已经长大了，就派人征召司马朗和司马懿前来做官。司马朗欣然前往，在曹操的司空府做了属官，很快被提拔为县令。

司马朗在县里施行仁政，宽以待人，从不使用当时流行的鞭杖之刑。由于战乱，洛阳人口凋零，朝廷就把附近州县的人口迁徙一部分进京。后来县里需要百姓服役造船，已经迁走的百姓听说了，担心司马朗这边人手不足，人们奔走相告，自发地回来帮忙，司马朗竟然受百姓爱戴到这个地步！曹操听说以后也很惊讶，于是便把司马朗调到身边做秘书。

司马朗向曹操进言，说天下大乱的根源是因为秦朝取消了五等爵位（公、侯、伯、子、男）的制度，而地方郡国又没有练兵备战的缘故；现今虽然不需恢复五等爵位，但可令地方郡国召集常备士兵，既能抵抗外族的入侵，又能震慑有不轨之心的乱臣，可以作为长治久安的对策。

司马朗还提出应该恢复西周时的井田制度。以前人们世代相传的土地难以征收和分配，现在正值乱世，人民流离失所，土地无主，刚好可以借机恢复井田制。虽然司马朗恢复井田制的建议没有被采纳，但地方州郡领兵这项政策，则是出自司马朗的建议。

再世神农

曹操让出自己兼任的兖州刺史职务给自己的秘书，这是多大的器重！

司马朗生活简朴，以身作则带动简朴的风气，实施的政策都被百姓们称赞。这时的司马朗完成了从被人评论到评论别人的华丽转身。当时有个叫做李觌的名士，别人都夸，只有司马朗经常公开地批评他。后来李觌果真败亡，人们不得不佩服司马朗的眼光。朝中钟繇、王粲等人发表言论说：“只有圣人才能让天下太平。”司马朗则说：“伊尹、颜回虽然不是圣人，但是如果他们的德行、言论在民众中代代相传、深入人心，也可以成就太平盛世。”就连曹丕都仰慕司马朗的道德文章，称帝后曾派人手抄他的言论和手稿。

46岁，随军征伐东吴，军中暴发瘟疫，司马朗亲自巡视，给士兵们分发药物，自己却感染了疾病，因而病死。他死后深得兖州军民的怀念。

《三国志》是西晋史官陈寿所著，司马朗是司马家族唯一一个在《三国志》中列传的人物。那么在陈寿笔下貌似完美的司马朗，是否也有他的不足呢？

司马朗有他不智的一面。

不智之一，眼看危险迫在眉睫，他竟劝说临县豪族李邵和他一起老老实实待着。在提出建议时要想避免给人灌输或强迫的感觉，不能诉诸理性，而应诉诸利益。司马朗和李邵说的正是大道理，而非陈述利害。而且，即使李邵听从他的建议，难道他就真的带着全家老幼在温县听天由命吗？

不智之二，背井离乡逃亡之后，不首先选择黎阳而是只想着投奔父亲，结果差点把全家断送，凭着侥幸和破财逃脱，绕了一个大圈子才找到安身立命之所。当然，司马朗毕竟当时只有19岁，突然肩负起这么重大的责任也确实难为他了，指出这些只是对其完美形象的必要补充。

司马朗还有他迂腐的一面。若说天下大乱是因为秦朝取消了五等爵位，那两汉的盛世时期都是怎么来的？他对井田制的憧憬更是令人哭笑不得。自战国时期井田制崩溃以来，明白人都知道这套制度已经过时了，只有王莽傻乎乎地想要恢复，搞得特权阶层和底层百姓一起讨伐他，身死国灭。好在司马朗没有像他的弟弟那样执掌过国家大权，不然单凭他的政治理想，难免要做第二个王莽。

世上的父母多数希望自己的孩子是神童，但神童普遍具有一个弱点：不能理解普通人软弱的一面，容易偏激和孤独。神童纵然能在某一领域有所建树，却不善用人，也就无法成为领袖，完成更大的事业。更令人叹息的是天妒英才，神童总是难以长寿。司马朗不是一个优秀的谋士，但他临危不惧的气度和担当是值得我们尊敬的，他的英年早逝是令人痛惜的，而他的仁慈和善良在乱世之中尤为可贵。尤其是在民生方面，他对百姓、对士兵的付出更是无可挑剔，你几时再见过一个能让百姓自发回县里帮忙的县令？几时再见过一个面对传染病能够亲临一线、染病身亡的朝廷大员？

神农为了人们的健康献出了自己的生命，从这个层面来看，称司马朗为“再世神农”并不为过。

再世神农司马朗，是司马家族难得的忧国忧民、无私付出的人，是家族中人格最高尚的一员。即便是在整个曹操势力范围内比较，也当与荀彧并驾齐驱，无人能出其右。

有人说司马朗的仁者爱人是为了收买人心，沽名钓誉。对此我只想说，所有的利他行为都应该被鼓励，即使布施者最后也得利。

安平王司马孚

司马孚（180—272），字叔达。司马防第三子，司马懿之弟，北宋名臣司马光先祖。司马家族最长寿、最矛盾、最痛苦的人。

司马孚年轻时就表现出性格温和而又坚持原则的一面。即便是在跟着大哥躲避战乱的逃亡途中，他也主动读书学习。当时有一位叫做殷武的名士，因为获罪被流放。司马孚前去探望他，与他同吃同住，人们都给他点赞。

夹缝求生

在司马懿出任曹丕的属官之后，只比司马懿小一岁的司马孚出任曹植的属官（具体时间不详，应该在28岁以后，37岁之前）。曹植恃才傲物、盛气凌人，司马孚总劝他低调点，一开始曹植嫌他烦，后来估计是因为实在受不了他的唠叨，干脆向他道歉。曹植一生都没有改掉恃才傲物、盛气凌人的毛病，说他是因为听进去了司马孚的劝告才道歉，难以令人信服。当时曹操的继承人无非是从曹丕和曹植两人中产生，司马懿、司马孚兄弟竟然能两头押宝，可人家曹植不吃这套。

37岁，曹丕胜出，成为魏王世子，司马孚升任太子中庶子。司马孚毫无心理压力地开始为曹丕服务，尽管曹植对他是相当不怎么样，甚至有可能怀疑他是曹丕的眼线。

40岁，曹操去世。曹丕哭得不省人事，司马孚劝他说：“先王去世，天下人都等着您来领导，您怎么能跟个老百姓一样就知道哭呢？”曹丕又哭了一阵才说：“有道理啊。”同时，大臣们也是哭成一圈，不站队伍。司马孚严厉地说：“先王去世，天下震动，应该赶紧参拜新王，安定天下，你们光哭有什么用？”这些其实都是曹丕的心声，但是曹丕总不能自己说出来，司马孚真是曹丕的贴心人。

曹丕篡汉，要提拔一些干部。曹丕身边的人就给人事部门做暗示，打算全部提拔曹丕做魏王世子时的旧臣，外人一个不要。司马孚身为曹丕旧臣却颇识大体，劝曹丕以大局为重，自己人要提拔，外人也要提拔。曹丕听从，并且将司马孚任命为机要秘书兼管部分禁军。

41岁，刘备伐吴，孙权向曹丕称臣，按说应该把魏国的降将于禁送回来，但是等了很久人还没到。曹丕问司马孚：“叔达，你怎么看？”司马孚说：“这都不是事儿，等等看。于禁不过是年三十儿的凉菜，有他也过年，没他咱也过年，犯不着为了一盘凉菜跟孙权翻脸，于禁没回来应该是有别的原因。”后来于禁回到了魏国，果然是因为有病才滞留的。这件事之后，司马孚被封为关内侯，先衣锦还乡到老家河内郡管过一段时间的屯田事务，再到清河郡当了一阵子太守，摆明了就是京官挂职锻炼以备重用。

累有功勋

46岁，曹丕去世，曹睿即位。度支尚书（相当于财政部长兼国家税务总局局长）一职空缺，曹睿想任用司马孚，咨询身边的人：“司马孚有他哥哥的风范吗？”身边的人回答：“那必须的。”曹睿大喜：“朕有司马兄弟二人，还有什么不放心的？”曹魏帝国一手收钱一手花钱的大权就都交给了司马孚。

曹睿时代，帝国的主旋律是抵抗诸葛亮。司马孚不满足于管钱，在战备上也提出了主张。

第一，每次诸葛亮来袭，边境的部队都抵挡不住，在边境上长期驻扎大军则过于消耗国力，可每次都调中央军驰援又贻误战机，应该在京城和边境之间设置两支机动部队。

第二，关中地区连年交战，粮食物资储备不足，应该从冀州调五千名农夫过去，秋冬训练，春夏屯田。这样就可以针对蜀军后勤补给不给力的弱点，和他们拼消耗。

这两条建议都被采纳，曹魏帝国的漏洞被打上了补丁，使诸葛亮的北伐更加举步维艰。司马孚因功升任尚书令。

地位超然

59岁，魏明帝曹睿驾崩，齐王曹芳即位，司马懿与曹爽共同辅政。司马孚担心遭到曹爽集团的打击，以离休的姿态什么事都不管了。

69岁，司马懿发动高平陵之变，司马孚是主要参与者。他的任务是和司马师一起控制住重中之重的司马门（偏偏是这个名字……），控制皇宫。政变成功，司马孚因功进爵长社县侯，保持尚书令官位的同时又兼任侍中。不久他又升任司空，位列三公。

71岁，太尉王凌发动淮南一叛，被司马懿消灭，司马孚接替太尉职务。这一年，司马懿去世。

73岁，声望达到顶点的吴国太傅诸葛恪倾全国之兵围攻魏国的军事重镇——合肥新城。司马孚领兵二十万防御，诸将都想迅速出击，司马孚说：“进攻的一方是要吃亏的，咱们先用坚城消耗他一下，不必和他硬拼。”故意滞留了一个月才进军。吴军暴发瘟疫，听说魏国援军将至，仓皇退兵。这次成功其实颇为侥幸，并不能说明司马孚有多么高明。只是当时魏国军政大权已经在司马师手中，司马孚作为司马家族最年长的长辈，对于升官、立功什么的都不太放在心上了。

74岁，司马师废曹芳，立曹髦为帝，《晋书》上说司马孚没有参与。

75岁，姜维来袭，魏国雍州刺史王经战败，司马孚镇守关中，统领大军，依然不与姜维交兵，坐待姜维败于征西将军邓艾与安西将军陈泰之手。姜维撤退，司马孚回到京城，出任太傅。

魏之贞士

80岁，魏国丞相司马昭要篡位的心思，连扫大街的老头儿都知道了。魏帝曹髦不甘心做亡国之君，谋划在宫中设伏擒杀司马昭，不幸被叛徒出卖。曹髦一不做二不休，拼死一击，带领几百名由禁卫军和老弱仆人组成的队伍向司马昭府邸进发。以曹髦的这点兵力无异于飞蛾扑火，但他毕竟是名义上的皇帝，他手持宝剑站在车上亲自指挥，一时之间谁也不敢和皇帝动手。危急时刻，司马昭的心腹贾充想挺身而出又不敢自己动手，就忽悠当时恰巧在他身边的太子舍人成济：“司马公平时养着你们是干什么的？还不赶紧上！”成济心眼实诚，仗着有贾充撑腰，一矛就把皇帝从车上戳下去，还不放心，又补上一矛把皇帝刺穿，曹髦当场死去。

中国历史上，毒杀皇帝的事例不算少，反正可以对外宣称是暴病而亡，可在大庭广众之下公开弑君的，仅此一例。当时的朝中大臣得到消息谁也不敢前去，唯有80岁高龄的司马孚赶到现场，把曹髦的头放到自己腿上哭着说：“我来晚了啊。”并扬言要严办主谋。

司马昭闻讯，赶紧逼太后立了一个完全听话的傀儡曹奂为帝，将刚刚死去的曹髦追贬为庶人。司马孚看不下去了，要求至少要以诸侯王的礼仪埋葬曹髦。司马昭碍于他是长辈，不得不给点儿面子。

85岁，西晋代魏，魏帝曹奂被贬为陈留王。司马孚去送别，拉着曹奂的手难以自制地老泪纵横，说：“臣到死的那天都是魏臣。”司马炎封司马孚为安平王，食邑四万户（其他诸侯王最多不得超过两万户），兼太宰（皇室委员会委员长）、持节（平时可杀无官位之人，战时可斩杀中层以下官员）、都督中外诸军事（天下兵马大元帅）、设置官署（可以任命自己的属官）。

每次参加宴会，晋武帝司马炎都向他下跪行礼，敬酒为他祝寿，并让他出行乘坐和皇帝一样规格的车驾。司马孚虽然受到了尊崇，但并不觉得光荣，在他生命的最后几年中始终闷闷不乐、忧郁叹息。

92岁，司马孚去世。遗言说：“有魏贞士河内温县司马孚，字叔达，不伊不周，不夷不惠，立身行道，终始若一，当以素棺单椁，敛以时服”（我是魏国的纯臣，来自河内郡温县的司马孚。我没有像伊尹、周公那样匡扶社稷，也没有像伯夷、柳下惠那样刚烈偏执，我这一辈子做人做事，始终坚持原则。我死后要用最简单的薄棺材，穿着平时的衣服下葬）。

一生真伪复谁知

后世对司马孚的评价有很大的分歧。赞扬他的人说他是妥妥的魏国忠臣，反对他的人说他是得便宜卖乖。左一句我来晚了，右一句我来晚了，唯独分蛋糕的时候他不来晚。惺惺作态、大伪似真、大奸似忠。

司马孚并不高尚，但也不至于是一个奸诈小人，他只是一个深陷忠孝难两全的困境中的矛盾的痛苦的人。羞愧反映了司马孚做人的底线，他以魏国纯臣的姿态恶心司马炎，导致他的子孙在其身后受到了打压。在士族普遍倾向于孝先于忠、父先于君、家先于国的时代，难道要求司马孚与家族决裂去大义灭亲？即便他有这个心，离开了司马家族的他也只是一个孤独的老人，根本没有力挽狂澜的能力。

晋宣帝司马懿

司马懿（179—251），字仲达，曹魏权臣、西晋王朝奠基人，司马家族最有实力、最有名气的人物。

知识结构

自汉武帝罢黜百家、独尊儒术以来，儒家以忠孝为核心的官办教育崩溃过很多次，例如东汉末年、魏晋南北朝、隋代、五代十国、清朝末年。既然学习指定教材已经没有前途，孩子们便有了极大的自由去学习自己感兴趣的东西。于是知识结构丰富、擅于独立思考的牛人便多了起来。牛人多了对于国家来说倒不见得是件好事，因为人心散了，队伍不好带。牛人没有了共同的目标，自然是要争个高低的，所以官办教育崩溃的时代都是天下大乱的时代。

终极牛人司马懿，出生于官办教育崩溃的2世纪70年代末，他的知识结构主要包括三个方面。

其一，儒家经典：在东汉最后一批优等生的杰出代表——司马朗兄长的言传身教之下，司马懿不得不学习儒家经典。可学这个不是他自愿的，他的主要精力也就没有放在这里。

其二，祖传兵法：虽然高祖父司马钧是个胜率为零的常败将军，但司马家好歹是将门之后，那时候兵书可不是谁家都有。不用花钱、不用费事儿，司马懿就能看到一大堆仅限小范围流传的课外书，实在令人羡慕。

其三，道家哲学：汉末名士、杰出书法家胡昭的隐居之处离司马家不远。司马懿经常前去拜访，建立了亦师亦友的关系。许多年以后，功成名就的司马仲达依然有那么一份隐士情结，当始于此。

年少轻狂

与司马懿一起拜访胡昭的，还有一位颍川的周生。颍川士人是很牛的，周生看不惯司马懿指点江山、激扬文字的得瑟劲儿，“怒从心中起，恶向胆边生”，他决定联络几个帮手剁了这个臭小子。

司马懿蒙在鼓里，胡昭却得到了消息。他一路翻山越岭、跋山涉水，终于截住了杀气腾腾的周生一伙。抱着普救众生的大慈悲之心，胡昭晓之以理、动之以情，以至于声泪俱下、草木为之含悲。周生终于化解了胸中的怨恨，放下屠刀，长叹一声：“要不是你，今天司马懿非死不可。”

尽管胡昭一生都没有以此事邀功，司马懿还是得到了消息。一方面，灵魂深处受到震撼的司马懿明白了锋芒毕露会招来杀身之祸，那个年少轻狂的少年司马懿不见了，腹黑的种子却悄悄发芽；另一方面，出于对胡昭的敬重，司马懿后来为最年长的两个儿子取名为“师”“昭”。

司马懿装病第一季

22岁，司马懿被举荐为河内郡上计掾，负责计算、统计钱粮数目并向朝廷汇报工作。司马懿努力熟悉业务，打算大干一场。

恰逢中原霸主曹操想起了要报答一下司马防的知遇之恩，征召司马朗和司马懿出来做官。司马懿赶紧辞掉了上计掾的差事，表示：我不能去啊，我得了严重的风湿，生活都不能自理。

一千八百年来，人们对司马懿装病事件的真伪和动机始终争论不休。有的说是司马懿不愿意活在天才大哥的阴影下，有的说当时袁绍还没有玩儿完，中原鹿死谁手犹未可知，有的说此时的司马家不愿意把鸡蛋都放到一个篮子里，有的说司马懿装病这事儿压根儿就是晋朝史官编的。唯一没有争议的是，大家都觉得正史《晋书·宣帝纪》中，“帝知汉云方微，不欲屈节曹氏”（司马懿眼看汉朝式微，不愿糟蹋自己的节操给曹家打工）的说法是扯淡。

司马懿如果真的不想去，直接说不去就是了。在这之前，他的老师胡昭就得到过曹操的征召，胡昭表示：“在下不愿意。”曹操呢，也很大度地说：“人各有志，义不相屈。”这事儿司马懿不可能不知道。而且世上那么多疾病，为什么偏偏要装风湿呢？因为这个病既严重又并非不可治愈，具有灵活性，过几年就可以宣布：我现在好了，我能小跑了，我还能大跳呢……

这样的小伎俩让曹操扑哧一笑。居然使出我小时候对付叔叔的办法，年轻真好啊。你小子要玩，我就陪你玩到底。于是他便传令派专人监视司马懿。

29岁，已经装了七年生活不能自理的司马懿终于装不下去了。最直接的原因恐怕是他的妻子张春华已经怀上了他的长子司马师。（这一点好像从来都没有人指出过。）趁着老婆的肚子还不明显，赶紧收了神通吧。好在大哥司马朗已经是曹操的秘书，曹操手下的首席文官荀彧大人也是司马家的世交……

于是荀彧“刚好”在这一年推荐司马懿。要说曹操也真是够意思，他给司马懿安排了一份很有前途的工作——陪曹丕读书。

扶摇直上

36岁，司马懿跟随曹操降服盘踞在汉中的张鲁。当时刘备刚刚占领益州，司马懿提出趁刘备在蜀地立足未稳，灭了他。这是司马懿献上的第一条计策。由于该建议没有被采纳，究竟是妙计还是馊主意，永远都不会有定论了。

38岁，司马懿所辅佐的曹丕在继承权争夺战中击败曹植，司马懿自此搭上登天之梯。

40岁，关羽水淹七军、威震华夏。垂垂老矣、雄心不再的曹操打算迁都以避其锋芒。司马懿劝阻说：“别看孙刘联盟说得好听，刘备发展太快，孙权心里肯定不是滋味啊。咱们可以联合孙权，让他从背后捅关羽一刀。”

这条计策被采纳引发了深远的影响：关羽败走麦城，孙刘联盟瓦解，曹家再次掌握战略主动权。司马懿证明了自己一流谋士的实力。

41岁，主持曹操葬礼。（读史至此，怎能不感到天大的讽刺？）

42—46岁，升任中央政府秘书长、副总理，又转任军职，出任曹魏军队副总司令，但一直没有领兵作战的机会。曹丕三次御驾亲征，都委任司马懿在后方坐镇。

47岁，曹丕驾崩，曹睿继位。司马懿与陈群、曹休、曹真共同担任辅政大臣。具体分工是曹真负责对蜀国作战，曹休、司马懿负责对吴作战，陈群在中央主抓人事改革。同年孙权与其亲密战友诸葛瑾兵分两路伐魏，司马懿击败天下闻名的软柿子诸葛瑾，首战告捷。

擒斩孟达

48岁，在曹丕时代一直被当作心肝宝贝的蜀国叛将——新城太守孟达，尝到了一朝天子一朝臣的滋味，感到压力非常大，琢磨着还是回蜀国算了。诸葛亮觉得这小子靠不住，回来是个麻烦，可不让回来又说不过去，就故意放出消息打算借刀杀人。这消息被司马懿得知。

按说就算孟达反了，也是西线最高长官曹真负责，可司马懿要抢功劳增强自己在军界的威望。他为了节省时间，竟然既不通知曹真也不上奏曹睿，擅自发兵，长途奔袭。为了防止孟达反得太快，被曹真占了先手，他还特意写了封信忽悠了一下孟达。

孟达啊，魏国需要你，蜀国痛恨你。最近有消息说你要回蜀国，我一万个不信啊。这么大的事儿如果是真的，消息怎么可能走漏得这么快？这一定是诸葛亮的奸计，我是不会上当滴。

孟达并不是很多人印象中的那个无勇无谋的“废柴”。要知道在刘备的仁义感召之下，蜀国军民的向心力那可是很强的，孟达却能让手下这支军队只效忠于他，他说去魏国就跟着他去魏国，他说回蜀国就跟着他回蜀国，这样的人能是“废柴”吗？可孟达太过倒霉，他是三国时代唯一一个被诸葛亮和司马懿两个人共同算计的人物。他的败亡自然是毫无悬念了。

反复无常的牛人孟达，能够死在两位顶级牛人的手上，也算不枉此生了。

对阵诸葛

50岁，曹休败亡，司马懿升任东线战区最高长官，但司马懿并不开心，因为朝廷命令他配合西线战区最高长官曹真伐蜀。司马懿不愿给曹真打下手，便消极怠工，以老牛拉破车的速度缓缓挪动。擒斩孟达时他八日行军一千二百里，这次伐蜀，他两个月行军不到五百里。

在他走一步退一步等于没走的时候，曹真的部队已经在暴雨中的蜀汉山道上出现了严重的非战斗减员，伐蜀计划被迫取消。曹真郁闷而死，司马懿被调往西线，应对诸葛亮的北伐。

52岁，阻击诸葛亮的第四次北伐。司马懿的既定战略是坚守为主，骚扰为辅，绝不主动出击。“我大魏人多势众、地大物博，犯不着冒风险和你死磕，拼后勤、拖时间，耗死你完事儿。”

这样的战略可以说稳操胜券，但是太过窝囊。古往今来哪有大国在小国面前装缩头乌龟的道理？魏国“五子良将”中硕果仅存的老将张郃带头抗议，要求主动出击。一开始司马懿还镇得住，但由于诸葛亮使用了高科技装备木牛流马，持续作战能力超过了预期，司马懿的威信开始下降，军中的风言风语也多了起来，说什么司马大帅就是个缩头乌龟，他家祖上就是个常败将军，他就是靠拍先帝的马屁起家的，哪像张郃将军那才是一刀一枪拼出来的……

再后来，将士们干脆以请战取乐。司马懿一拒绝，大家就一阵窃笑。

此时，司马懿的威望可比不上成功阻击过诸葛亮第一次北伐的张郃。再这样下去，轻则威信扫地，重则军队哗变，连性命都难保。再说魏军人多，蜀军人少，魏军多骑兵，蜀军多步兵。无论兵力还是兵种，魏军都占据优势，拼一下，就算不能活捉诸葛亮，也是很有胜算的嘛。

司马懿终于当了一回纯爷们，结果是被诸葛武侯教育了一下怎么做人、怎么打仗。

此次交战成就了诸葛亮历次北伐中斩获最大的一次，但司马懿也不是完全吃亏，至少他证明了龟缩战略的正确……

蜀军粮尽，诸葛亮见好就收。被司马懿派去追击的张颌中箭身亡。人们不禁怀疑：是不是司马懿故意派他去送死，因为张郃一死，曹魏军界再也没有人能挑战司马懿的权威了。

53—54岁，司马懿上书朝廷，要求迁徙农夫到西线战区种麦子，增设兵器制造基地，兴修水利灌溉农田，全力以赴迎接诸葛亮的下一次北伐——不对，应该是入寇。

55岁，司马懿与诸葛亮对峙于五丈原。

司马懿仗着魏军骑兵多、机动性强，从东、西、北三面包围蜀军，留着南面是希望蜀军赶紧回家。包围敌人不是为了消灭敌人，而是祈求敌人回家，这样的打法还真是蛮有个性的。

诸葛亮深知司马懿一定又会使出他的终极奥义——神龟龟缩功。对付这样的敌人，只有在运动战中攻其所必救了。但诸葛亮的声西击东策略竟然被司马懿的副手郭淮看穿。乍一看声西击东好像不是什么了不起的计策，但看看地图就知道诸葛亮驻扎的五丈原只是高地上一块十二平方公里的平原，无遮无挡，没有掩体。在这种地理条件下，他居然还想声西击东，不被敌军侦察兵探到！这样来无影去无踪的声西击东，连老谋深算的司马懿都险些上当，也就丝毫不令人意外了。而郭淮看穿此计也是从诸葛亮一生谨慎的性格特点分析，进而判断他不大可能去死磕重兵把守的西侧，并不是发现了什么踪迹。

自知时日无多的诸葛亮，使出了他的最后杀招：派蜀军帮助魏国农民种地！

这次司马懿坐不住了。蜀军唯一的弱点就是缺粮，如果诸葛亮在五丈原屯田，开辟一块根据地，那还了得？

怎么办？继续龟缩还是豁出去再拼一把？

这一次，没有人能帮他出主意了。

眼看着就要迈进死亡陷阱的司马懿最终得救，拯救他的是他的知识结构——他是做过上计掾的人，计算地区粮食产量是他的老本行。经过反复核算，司马懿得出了五丈原的可耕地面积根本不足以供养十万蜀军的结论。知识真的可以改变命运！终于可以安心做缩头乌龟了！

万般无奈之下，诸葛亮使出了不是办法的办法，给司马懿送去了女人的衣服，臊臊他！其实诸葛亮心里也清楚，这样的办法也就只能臊臊司马懿了，可又能怎么样呢？常年的鞠躬尽瘁拖垮了他的身体，智慧的化身也已经回天乏术……

壮志未酬的诸葛武侯，再不能临阵讨贼矣，蜀军依其临终安排徐徐撤退。司马懿立刻钻出龟壳放胆追击，老远望见对面好像有个熟悉的身影，以为中了诸葛亮的诈死之计，仓皇逃窜。

“死诸葛惊走了生仲达”的传说不胫而走，司马懿才得知他多年的宿敌、唯一的知己确实已经死去。我们无从得知他的内心深处是耻辱多一些还是落寞多一些，我们只知道他悠悠地叹息了一声，说出了变相自夸的五个字：天下奇才也。

平定辽东

56岁，司马懿升任太尉。凭借拖死诸葛亮的巨大威望和多年的党同伐异，他建立了对曹魏西线部队独一无二的影响力。

59岁，一直处于半独立状态的辽东太守公孙渊反叛曹魏，宣布独立。感到司马懿对皇权构成威胁的魏明帝曹睿打算借此机会趋虎吞狼，把司马懿调离其势力范围，并命他率领四万部队远征常备兵力不下于五万的公孙渊。

公孙渊当时可是东北的霸主，只要他一声吼，东北各少数民族、朝鲜半岛诸国就要抖三抖。何况他既占据地利又以逸待劳。让一个59岁的老头子出这么远、这么苦、这么难的差，摆明了是要打死敌人平外患、打死自己人除内乱。可司马懿毫不迟疑地接受了命令，这足以证明：至少在曹睿时代，虽然有很多小算盘、小动作，可司马懿仍然可以算作一个忠臣。

平定辽东的战役并没有什么精彩之处，因为公孙渊竟然集结重兵在边境线上布下了一道有缺口的防线，司马懿绕开防线直扑公孙渊所在的襄平，将战争的主动权牢牢抓在手上。

整个平定辽东的战役，公孙渊的作用可以无视，唯一给司马懿出了难题的只有一场连绵不绝的大暴雨。等到天气放晴，司马懿拿出了当年对战诸葛亮时从蜀军那里“山寨”来的先进的攻城器械，昼夜轮番进攻。城破之后，司马懿将公孙渊父子及其手下连带着城内15岁以上男子全部斩杀，还把尸体堆积成金字塔形状以炫耀武力。这是司马懿第一次暴露出凶残的一面，这种表现应该与被皇帝猜忌引发的恶劣心情有关。

明帝托孤

60岁，与曹爽一起受魏明帝曹睿托孤，辅佐曹芳。

曹睿原本的辅政大臣名单里只有五名曹氏亲贵，并没有司马懿。然而曹睿的秘书刘放、孙资与司马懿是老乡，又与五个辅政大臣中的两个有矛盾，趁着曹睿病得神志不清，连哄带骗让曹睿修改了名单……

61—67岁，在经过了短暂的蜜月合作期之后，司马懿与曹爽出现了矛盾，矛盾的核心在于人事制度。曹操时代搞的是唯才是举，只要对我曹操有用，人品出身统统无所谓。曹丕时代，采用的是察举制和九品中正制并行，政策向世家大族倾斜，但寒门子弟也还有出头的机会。到了曹睿时代，世家大族已经发展成强大的特殊利益集团，对上威胁曹魏宗室，对下欺压寒门子弟。曹爽要拉拢寒门子弟一起削弱士族，平衡各阶层利益，而司马懿出身于世家大族，不能不出来说话。

有些书上说曹爽通过明升暗降的办法，让司马懿出任没有实权的太傅来达到架空司马懿的目的。可司马懿出任太傅之时推荐老同事蒋济接替他的太尉职位，出任太傅之后两次率军阻击吴国，在巡视屯田时他还提拔了邓艾，兴修水利更是一发不可收拾……军事、人事、农业、水利样样抓，这叫被架空？

尽管有矛盾，但司马懿与曹爽的关系并不是你死我活，而是你中有我、我中有你，公事上有分歧但也没到不能共事的程度。而且，司马懿也清楚不能绝了寒门子弟上进的道路，提拔农民出身的邓艾就是最好的证据。虽然司马懿位高权重，但河内司马氏并不是世家领袖，当时世家大族的领袖是颍川荀氏和颍川陈氏，他总不好跳出来主动代表大伙。但随着曹爽的改革触动的既得利益者越来越多，围绕在司马懿身边的势力也就逐渐庞大。曹爽感到了威胁，开始插手司马懿的命根子——帝国西线部队。

双方矛盾升级，怎么办？虽然自己能遥控西线部队，但皇帝和禁军都在曹爽手中，能和他翻脸吗？

司马懿装病第二季

68岁，司马懿借口老伴儿张春华去世，自己过于哀痛，不能上班，坚决要求退休。如果说这次装病也是老谋深算的一步，那简直是状司马之智而近妖，因为两年后他所发动的政变能够成功有太多无法算计的偶然因素。这次装病首先是为了自保，交出权力换一个平安；其次是投机，如果有机会搞事儿就搞，没机会就以太傅头衔退休，这辈子也不失为人生赢家嘛。

70岁，装出一副老年痴呆的样子，让曹爽掉以轻心。趁曹爽带着他四个担任禁军将领的弟弟出城祭拜高平陵的绝好机会，司马懿以司马师豢养的三千死士为武力基础，加上一群老同事的影响力接管御林军，发动政变，得到太后诏书，罢黜曹爽。

可皇帝还在曹爽掌控之中，曹爽一旦逃出生天就能号召天下兵马勤王，那时只握有洛阳一座孤城和远水不解近渴的西线部队的司马家族将以一隅敌全国。但曹爽及手下将士的家属都在洛阳城中，曹爽随时都有可能被手下为了保住老婆孩子而刺杀。逃出生天，谈何容易啊？

双方麻杆儿打狼，互相害怕。趁曹爽犹豫不决之际，司马懿反复赌咒发誓，表示：只免去曹爽官职，以人格担保他的生命财产安全。曹爽经过一夜的思考后投降，交出皇帝，准备以富豪的身份安度余生。他哪能想到司马懿压根就没有人格，谈什么担保？曹爽对司马懿客气了这么多年，司马懿对他可一点儿也不客气，毫不犹豫地将他灭族了。

“司马懿诈病赚曹爽”的故事因为《三国演义》的关系而为世人所熟知，演义中的曹爽是一个十足的酒囊饭袋，在握有绝对优势的情况下被司马懿逆袭，真是活该。很多读者也通过这个故事得出了曹家真是没人了的结论。可就算曹爽不值得同情，司马懿食言而肥、滥杀无辜的卑劣品格也至此暴露无遗。

也许一开始司马懿只是想扳倒曹爽，没有考虑扳倒曹爽之后怎么办。可曹爽死后，能够阻止司马懿野心膨胀的只剩下他一向不太当回事儿甚至压根就没有的节操了，而驱动他篡权的则是至高无上的权力。

在生命中最后的三年，司马懿处心积虑、机关算尽地谋划着司马家族的千秋大业，最终成了三国主要人物中唯一一个没有在《三国志》中列传的“晋宣帝”。

在倡导忠君爱国的封建时代，对司马懿的评价无疑是负面的。同样是篡权夺位的代表人物，曹操自不必说了，就是名声遭透了的王莽，至少也还有着兼济天下的美好愿望。再看司马懿，他穷则独善其身，达则还是独善其身。

近年来，随着传统道德的淡化、厚黑学的传播、功利主义的泛滥，越来越多的人开始崇拜起司马懿这个胜利者。

那么问题来了，如果有一天，中国人不再崇拜仁义而是崇拜胜利者，那么我们与我们的岛国邻居还有什么区别！

司马懿功成名就之日，即是他被酱缸文化染透之时。他所代表的是人性中阴暗的一面。对于阴暗，不应站在道德的高度上鄙视，更不应跪在地上仰视，而应该正视。因为唯有正视阴暗，才能正视光明；唯有正视阴暗，才能看透阴暗；唯有正视阴暗，我们才能保证我们是我们，而不是“他们”。

晋景帝司马师

司马师（208—255），字子元，司马懿与张春华长子，曹魏权臣，西晋奠基人之一，司马家族最辣手无情、难以捉摸的人。

辣手摧花

早年的司马师是一个愤青，与后来成为曹爽集团骨干的夏侯玄、何晏等官二代整天泡在一起开文化沙龙、品评人物、抨击朝政。在他们看来，堂堂大魏居然到现在还没一统天下，都是由于这帮掌权的老家伙无能。在这个小圈子里，司马师人望颇高，就连自恋狂何晏都说：“当今世上，能干大事儿的也就是司马子元啊。”

24岁，魏明帝曹睿对这群官二代的行径忍无可忍，下令把他们统统免官为民，永不叙用。唯一幸免的是24岁的司马师，因为此时他的父亲司马懿是抵抗诸葛亮北伐的中流砥柱。

26岁，司马师毒杀了自己的原配夫人，来自夏侯家族的夏侯徽。

夏侯徽有着女性独有的智慧，司马师有事常常和她商量，夫妻感情很好，已经有了五个女儿。《晋书》记载夏侯徽发觉了司马家对魏国不忠的迹象，因而被司马师灭口。那么夏侯徽被毒杀之前到底发生了什么让她对丈夫产生了疑心呢，史书没有记载，我们只能分析一下这一年发生了什么。

公元234年，诸葛亮去世，面临“兔死狗烹，鸟尽弓藏”的风险，司马懿依然保住了兵权，并且对曹魏西线部队建立了独一无二的影响力，呈尾大不掉之势。这当中的机密运作，司马师不可能没有参与，那么也就难免被聪明的妻子察觉。夏侯徽陷入了家国两难的矛盾，没等她做出抉择就被心狠手辣的丈夫灭口。读《晋书·景帝纪》至此，不寒而栗，备感寒心。

魏明帝曹睿驾崩前后，司马师升任散骑常侍（高级顾问），成为天子近臣。

36岁，任中护军，掌握部分禁军。这一年的时代背景是曹爽要伐蜀，需要司马懿支持，并且需要司马昭随军，司马师在此时出任中护军显然是司马懿向曹爽开出的条件。待曹爽伐蜀失败回京，虽然保留了司马师中护军的职位，但把他的部下调走了，司马师被架空，成了光杆御林军将领。

茫茫黑夜

41岁，与父亲司马懿一起发动了高平陵之变。此次政变的政治基础是司马懿及其老同事们的威望，最关键的武力基础是司马师豢养的三千死士。这件事怎么想都觉得不可思议。在曹魏帝国的首都洛阳、曹氏亲贵的眼皮底下，竟然有人能组织三千人的武装，没有人告密，也没有被察觉。如果说司马懿代表着人性阴暗的一面，拥有如此可怕的组织能力和保密能力的司马师就是一片茫茫的黑夜。

政变前夜，司马懿观察两个儿子，司马昭担心得整晚睡不着觉，司马师却美美地打着呼噜。司马懿都不禁佩服，这孩子城府太深了。

政变成功，司马师出任卫将军，掌管全部禁军。

这一年被处死的曹爽一党中有不少与司马师交往甚密，在曹爽得势时没少帮他说话，但司马师丝毫不念旧情，杀光了他们全家。

二次创业

43岁，司马懿去世。司马师升任抚军大将军，执掌魏国军政大权。

44岁，升任大将军。这一年吴国大帝孙权驾崩，有三位高级将领要求伐吴，分别献上三套方案供司马师选择。司马师难以决断，咨询很早以前就投靠司马氏的王牌谋士傅嘏。傅嘏对三套方案都不满意，劝司马师不要出兵，但司马师当时的处境是迫切需要建立威望。第一，他的老爹是魏明帝的托孤大臣，掌权名正言顺。而他司马师掌权只是因为他是司马懿的儿子，缺乏合法性。第二，不敢反抗司马懿的人不一定不敢反抗司马师，这当中有曹魏的忠臣，也有想取司马氏而代之的野心家，司马师必须保持威慑，摆在他面前的任务无异于二次创业。

这一年十二月，司马师命司马昭率军与吴国太傅诸葛恪大战于东关，史称东关之战。吴将丁奉趁着天降大雪，率敢死队偷袭疏于防范的魏军。魏军四散奔逃，自相践踏，数万人阵亡。

偷鸡不成蚀把米，这下司马师麻烦大了。但司马师是一个勇于承担责任、遇事向前看的狠角色。他免去了司马昭的爵位，把参战的军区司令员防区对调，稍示惩罚。虽然大家都知道司马师的小算盘，但这样的处置从台面上看确实光明正大，找不到反对他的借口。

45岁，司马师调兵遣将迎击诸葛恪。

诸葛恪战败之后不思自省，迁怒于人，丧失人心，杀死他的竟然是在孙权临终前力挺他为辅政大臣的孙峻。同样是战败，诸葛恪反证了司马师的高明。

强极则辱

46岁，司马师破获傀儡皇帝曹芳一党欲以夏侯玄取代自己的政变计划。废曹芳，杀死最后的好友夏侯玄。

虽然废了傀儡皇帝，但篡位的时机还不成熟，必须再立一个傀儡。司马师打算立曹操幼子曹冲的同母弟曹据为帝，但郭太后坚决不同意。这位郭太后对皇帝和国家都没有什么责任心，她唯一感兴趣的就是娘家的荣华富贵，一直与司马家合作愉快。但曹据是他的长辈，一旦立为皇帝，她作为侄媳怎么当太后？郭太后坚持要立晚辈，选择以聪明好学著称的高贵乡公曹髦为帝。郭太后难得提一回条件，而且合情合理，司马师也就答应了。

立曹髦为帝是司马师一生中犯下的最大错误，这个决定给司马家族留下了永远无法消弭的祸根。

47岁，不顾刚刚做完眼部手术的病体，亲自领兵迎战毌丘俭、文钦的叛军。司马师几乎是算无遗策，毌丘俭败亡，文钦逃亡吴国。他唯一没有料到的是文钦之子文鸯的神勇。在一个月不黑风不高的夜晚，文鸯率领少量精锐部队强袭司马师大营，勇不可挡、如入无人之境。司马师惊吓过度，创口流脓，眼睛震出了眼眶。为了稳定军心，他强忍剧痛，咬住被子，始终不发一声，终于没被文鸯找到。之后司马师痛彻心扉地活受罪了一段时日，最终活活疼死于许昌。

限于史料不足，司马师的一生给后人留下了诸多谜团，谁也不知道他什么时候从一个只知道耍嘴皮的愤青变成了职业阴谋家，谁也不知道他是如何在司马家弱势时与曹爽一党保持着亲切友好的关系，谁也不知道他是从哪儿变出了战斗力惊人的三千死士。

如果司马师能够像他的父亲那样长寿，他的成就是难以估量的，可他对妻子的无情、对朋友的不仁不义却是连西晋史官都无法掩盖的污点。

他执政的四年里，总忙着打打杀杀，没有过上一天轻松愉快的日子。他拼搏了一辈子，成为三国最有权势的人物，却也是三国人物中死状最凄惨的一个。他死后，政治遗产全部由弟弟司马昭继承，过继来继承香火的儿子司马攸在司马炎长年累月的打压中抑郁而死。

一生轰轰烈烈的司马师，究竟得到了什么，又留下了什么呢？

晋文帝司马昭

司马昭（211—265），字子上，司马懿与张春华次子，曹魏权臣，西晋奠基人之一，司马家族运气最好、最不会撒谎的人。

坐享其成

28岁，司马昭被封为新城乡侯。这倒不是因为他做出了什么努力，仅仅是因为他的老爹是司马懿。

29岁，出任洛阳典农中郎将，负责屯田，不久转任散骑常侍（高级顾问）。其实凭司马懿在曹魏帝国的身份地位，早就可以让儿子们出来做官，但司马师和司马昭都是30岁左右才出仕，这一点与司马家族上一代的司马朗、司马懿、司马孚完全一致。难道年轻时专心积累知识，三十而立再参与实践是司马家的家学渊源？

33岁，跟随大将军曹爽伐蜀，受司马懿指示使劲搞破坏的司马昭天天嚷嚷着“我们打不赢的！”“赶紧回家吧！”“再不走就来不及了！”曹爽兵败回京，将司马昭贬为议郎（中级顾问）。

38岁，参与高平陵之变。司马昭在政变前一天晚上才得到消息，担心得整宿睡不着觉，其实他大可不必操心，这次政变的两处关键是忽悠曹爽和攻下司马门控制皇宫，他的父亲、大哥分担好了，具体到他的任务只是看守太后的寝宫。事成，增加封邑一千户。

这一年，蜀将姜维抓住魏国内乱的机会想来占点便宜，与司马懿的老部下郭淮对峙，长期不能决出胜负。司马懿反而把姜维的进犯当作机会，将司马昭提拔为西线战区最高长官，坐镇长安。姜维担心魏军增援，只好退走。

40岁，司马懿去世。司马师没有儿子，过继司马昭次子司马攸为继承人。因而兄弟之间毫无芥蒂，没有爆发三国时代常见的夺位之争。

41岁，司马昭率军伐吴失败，被削去新城乡侯爵位。不出半年，就因击破小股羌人恢复了爵位。

43岁，因参与废曹芳“有功”，进爵为高都侯，增加封邑两千户。

44岁，在王牌谋士傅嘏的帮助下，顺利继承司马师政治遗产。（这一部分的内容会在第五章《曹操世家》中详细讲述。）

独当一面

46岁，司马昭逼反征东大将军诸葛诞。为防后方不稳，他挟持太后、皇帝御驾亲征，统率二十六万大军围攻寿春城。吴国派文钦父子率军三万突破司马昭封锁，进入寿春援助诸葛诞。

47岁，寿春城中发生内讧，诸葛诞杀死文钦，文鸳带领部下投降司马昭。

诸葛诞本寄希望于淮河涨水淹掉司马昭大军，不想竟遇少有的大旱之年，寿春城内粮食用尽，再也无力抵抗。司马昭这才破城，斩诸葛诞，夷其三族。对于投降的吴国援军，许多人建议活埋，司马昭下令将他们送回吴国以彰显大国的气度。回京后，为笼络人心，他给所有高干子弟升了官。

48岁，将对吴国作战的大军区分解成小军区。此举解除了中央的威胁，同时也减少了对吴国的威胁。

路人皆知

49岁，司马昭已经是内心世界路人皆知的“磊落”男子。他还没有篡位的原因在于他实在没有什么拿得出手的成就，威望、能力都与父兄相去甚远。

不堪忍受做提线木偶的傀儡皇帝曹髦在心腹面前将其总结出一句成语：“司马昭之心，路人皆知。”准备发动宫廷政变。

还好，曹髦所信赖的三个心腹只有两个跑去向司马昭告密，说明这时有节操的大臣还没有死绝，所以曹髦很快就知道自己被出卖了。曹操的血脉在体内燃烧，曹髦率领几百名由禁卫军和老弱仆人组成的队伍亲自讨伐司马昭。不知深浅的蠢蛋总是有的，在司马昭心腹贾充的忽悠下，太子舍人成济居然在大庭广众之下用长矛将皇帝刺了个透心凉。当众弑君的恶劣影响就此与司马家族结下了不解之缘。

司马昭想知道朝中大臣的意见，询问陈群的儿子——颍川陈氏掌门人陈泰，陈泰提出必须腰斩贾充以谢天下。司马昭与司马师不同，他不是一个冷血的人，宁可与颍川陈氏决裂也舍不得杀贾充，只是降成济夷三族。读史至此，倒也有些感动。但司马昭紧接着就杀死了唯一没有背叛曹髦的王经，逼着太后将曹髦追贬为庶人，另立老实听话的曹奂为帝。为了给这次事变定性，他还上书太后说：“已故的高贵乡公带着人提着刀冲向我家，我怕双方打起来，命令手下不要伤害任何人，违令者军法处置。成济却不听命令，伤害了高贵乡公。我知道做臣子的一定要有节操，到死也不能有二心，侍奉君主那就得是‘君要臣死，臣不得不死’。这次意外发生得太突然了。我就想啊，在家老实待着，听候发落好了。可是我又一想啊，这次变故不光是针对我啊，主要目的是谋害太后，颠覆我大魏的江山社稷。我作为国家的重臣，安邦定国义不容辞啊。即便如此，我还是下了好几次命令，不准靠近高贵乡公的车驾，谁曾想成济这家伙竟然不听我的，以至于出了这么大的事情。得到消息以后，我悲哀痛恨哦，我五内俱焚啊！杀了成济都不解恨，一定要杀他全家呀！”

编瞎话也就罢了，还编得这么没有水平……

51岁，司马昭杀害了竹林七贤的精神领袖——曹操的曾孙女婿嵇康，致使广陵散成为绝唱，掀起了文化迫害的高潮。知识分子不敢谈论时事政治，渐渐以说了半天什么都没说为荣。

奈何命好

52岁，司马昭得到了一个做梦都想不到的好消息：蜀汉灭亡了。《晋书·景帝纪》记载了司马昭在攻蜀之前“运筹帷幄，决胜千里”的派头儿，这份记载就像司马昭之前对曹髦事件的自白一样，是一次漏洞百出的扯谎。

不世出的军事奇才邓艾甘冒奇险，从山岭翻滚而下，偷渡阴平小路，这是司马昭安排的？

邓艾在绵竹以少胜多完爆（轻松击败）诸葛瞻，这也是司马昭能预见到的？

蜀汉后主刘禅在坐拥坚城成都，兵力对比还占据优势的情况下开城投降，这也是司马昭算计好的？

手下给力，敌人放水，极其意外的胜利而已。这要是都在司马昭预料之中，他怎么不去征服世界？

可司马昭占据着领导的优势，手下的功劳都是他的功劳，时也？命也？能力不足，奈何命好。

53岁，坐拥灭蜀之功的司马昭获得了巨大的威望，此时的司马昭已经是相国、晋王，加九锡，具备了篡位的一切条件，皇位唾手可得。

54岁，正准备开国称帝的晋王司马昭突然中风，经抢救无效，猝死。

仗着有一个强悍、无子又短命的哥哥，司马昭轻易接掌了巨大的权力，当然他也没有玩忽职守，一直都很努力。但他的成功，偶然因素实在是太多。

再看看他干得不太成功的那几件事儿。

第一，大肆提拔世家子弟。在司马昭之前，士族与寒门的平衡已经打破，经过司马昭十年的管理，寒门被士族碾压，除了拼性命去立军功，再无出头之日。

第二，曹髦被弑，司马昭没能防患于未然，事发后的处置更是非常不得当。本来可以活捉曹髦大事化小，却搞成了公开弑君这么骇人听闻的事情。

第三，在接班人的问题上犹豫不决，要么坚定立司马攸，要么就说准了立司马炎，他却是一开始想立次子，被手下一劝又改主意立长子，导致司马家族几代以来和睦团结、兄友弟恭的局面一去不复返。

晋武帝司马炎

司马炎（236—290），字安世，三国最终的胜利者，西晋开国皇帝，司马家族最有权势的人。

29岁，被封为晋王太子。不久司马昭猝死，司马炎继承相国职位和晋王爵位。

30岁，逼迫魏帝曹奂禅让，开国称帝。司马炎封生母王元姬为太后、杨艳为皇后，分封宗室为王。

为吸取曹魏教训，也为了笼络宗室，弥补威望不足的弱点，司马炎对宗室诸王授予兵权。

相煎何急

31岁，立司马衷为太子。此时的司马衷已经表现出智力低下的一面，宗室诸王和开国功臣们普遍希望立司马攸为皇太弟。司马炎当然不干，他也想过立另一个儿子司马柬，但是摆在他面前的有两个障碍。

第一个是皇后杨艳。杨艳生有三子，长子司马轨夭折，次子司马衷，三子司马柬，按说立司马柬做太子对她来说也是一样的，但母亲的天性总是更偏向于有缺陷的孩子。司马炎非常宠爱他的妻子，但这只是感情因素。第二个障碍才是不可逾越的：司马炎能够接班就因为他是长子。如果司马炎废长立幼，就等于抽自己嘴巴，撼动自己统治基础。所以司马炎只好以儿子还小，还来得及补救智商为由，硬是立傻儿子司马衷为太子。

32岁，皇太后王元姬临终，流着眼泪对司马炎说：“你弟弟性子急，而你这当哥哥的又不慈爱。我的病如果好不了，我很担心你容不下他，因此嘱咐你，你不要忘记我说的话。”

临终前的母亲唯独嘱咐这么一件事，足可见司马炎对弟弟怎么样了。

母亲的遗言给司马炎套上了紧箍咒。由于当年公开弑君的污点，司马家族没有脸面谈一个“忠”字，只能从“孝”上弥补形象，要是连孝道都有亏，司马家族就一点儿脸都没有了。有了太后这份嘱托，只要司马攸不谋反，司马炎就束手束脚，不能贬他，更不能杀他，只能想尽办法防范他。

35岁，司马炎将开国第一功臣贾充调离洛阳。贾充深感不安，重臣荀勖对贾充说：“你是齐王的岳父，皇上才对你不放心。我有个主意，你把另一个女儿嫁给太子，保证你没事。”贾充一提亲，果然又留在了洛阳。此时的司马炎无法想象，这个叫做贾南风的儿媳会在二十年后掀起多大的风浪。

38岁，皇后杨艳去世。

39岁，追封司马懿为宣帝、司马师为景帝、司马昭为文帝。登基九年才追封祖父，很不自然。背后的原因恐怕是因为一旦追封司马师为皇帝，作为其唯一继承人的司马攸的皇位继承权就更加扎眼，可司马师功劳太大、威望太高，不追封为帝也没法跟长辈们交代，那就拖到不能再拖吧。

40岁，司马炎病重。朝政掌握在贾充、荀勖和司马攸手中，诸王和重臣普遍不愿意拥立一个痴呆的太子。河南尹夏侯和直接找到贾充说：“太子和齐王都是你的女婿，与你亲疏远近都一样，你应该拥立有才能的。”贾充没有表态，但有时没有表态也就等于表态。几个月后司马炎康复，贬夏侯和，夺贾充兵权，立已故皇后杨艳的堂妹杨芷为皇后。同时提拔杨氏外戚委以重任，抗衡开国功臣与宗室诸王。

42岁，司马师遗孀景献太后羊徽瑜去世，司马炎下诏禁止齐王司马攸行礼。

当初司马师去世，司马攸表现得极为哀痛，博得了宗室好感。司马炎宁可背上不近人情的骂名也不愿再给这个讨厌的弟弟一次表现的机会。

43岁，发动灭吴之战。晋的实力早就凌驾于吴国之上，立国十三年才发动灭吴之战最主要的原因在于：司马炎需要时间培养只忠于他个人的队伍。

44岁，灭吴成功，司马炎成为百年来第一位天下共主，朝臣先后五次上书请司马炎去泰山封禅。司马炎志得意满，对朝局的掌控力也前所未有的强大，对诸王的封地进行了频繁的调动，下诏今后非皇子不得封王。

46岁，贾充去世。同年司马炎加封司马攸为大司马、督青州诸军事，命令他离开朝廷前去赴任，其原有职权由司马懿第四子汝南王司马亮接替。

这一决定引发宗室、功臣前所未有的激烈反对。司马懿第七子——扶风王司马骏反复找司马炎谈话无果，竟然气死。驸马王济、甄德二人数次上书请求司马炎收回成命，乃至于二人偕两位公主一起进宫劝说，被司马炎严厉斥责。曹植之子曹志有感于司马攸与父亲的遭遇相似，也甘冒风险跟着凑热闹上表劝谏，被免官。

47岁，为了催促司马攸尽快离开京城，违背自己之前立下的“非皇子不得封王”的规矩，封司马攸之子司马寔为北海王。这意思是，我已经让步了，别再逼我，谁再提意见就办谁！司马攸愤恨难平，年仅36岁就抑郁而死。

亡国之兆

面临司马攸的威胁，司马炎多年以来始终保持着警惕，虽然他在对待弟弟的问题上表现出令人反感的狭隘和猜忌，但在政治上他也算是励精图治，开创了“太康之治”，军事上统一中国的功劳也足以彪炳史册。可在司马攸死后，绷了十七年的那根弦儿骤然松开，司马炎开始纵情享受、公开卖官，宫中姬妾达到了万人规模。

上行下效，各级官吏不理政事，斗富成风，奢侈之风盛行。

来之不易的和平，却也堵塞了寒门子弟最后的出路——以性命搏军功。

世家大族进入了黄金时代，因为他们的利益已经由“下品无高阶，上品无寒门”的九品官人法从制度上予以保障。他们毫无顾忌地、以惊人的速度腐化堕落。司马炎去大臣家里做客，觉得有一道菜特别好吃就问是怎么做的。大臣回答：“这是用人奶喂养的乳猪。”司马炎恶心地吐了出来，但也没有说什么。

司马炎虽然也做了些轻徭薄赋、与民休息之类的工作，但没有以开阔的眼界和大手笔的制度来消解汉末以来近百年所形成的离心力，更没有一个光明理想的意识形态，他所强调的所谓意识形态——“名教”不过是虚名而已，遭到了思想界的非暴力不合作，这便有了玄学的兴起。玄学一起，再加上后来的走样，人心丧乱也就无可挽回。

54岁，沉溺于酒色财气的司马炎撒手人寰。杨氏外戚当权，被贾南风联手宗室诸王政变推翻，旋即引发八王之乱，司马家族自相残杀。

趁晋朝元气大伤，匈奴、鲜卑、羯、氐、羌五族入侵，西晋第三、第四任皇帝被匈奴人俘虏而去，受尽凌辱之后被杀，西晋灭亡。次年，继承着司马家族与诸葛家族血脉的琅琊王司马睿（司马懿曾孙，诸葛诞曾外孙），在南方整合了半壁江山，重建朝廷，史称东晋。世家大族大部分迁往南方，而无力逃亡的穷苦百姓，只能在异族的马刀之下瑟瑟发抖、惨遭蹂躏。

汉末三国的时代，名士们都在家国利益之间痛苦挣扎，他们从小受到的教育是公而忘私、以天下为己任，可是从东汉党锢之祸以来，世风日下、人心不古，越来越多的人从理想主义转变为现实主义。尤其是豪门大族，仅仅是一次挺身而出、仗义执言就有可能使整个家族陷入万劫不复。现实一次次教育他们：只有见风使舵、趋炎附势，家族利益才能得以保全。好在三国前夜，曹操提出的“唯才是举”让寒门子弟看到了公平，刘备的“惟贤惟德”让世人感受到了仁义，孙权早期的“用人不疑”也让大家感受到了些许的诚信。三国中期，也还有诸葛家族的鞠躬尽瘁、苦心孤诣来感天动地。然而他们的光荣与梦想都经历了飞扬与落寞，天下终究还是归属于以厚黑学立身的司马家族。

由于公开弑君的巨大污点，晋朝的意识形态只能在孝上做文章，根本就没有脸面去要求臣民效忠。儒家以忠孝为核心的道德体系彻底崩溃。自此很多人只知有家、不知有国，面对国家兴亡，不愿担当。这个人类历史上唯一一个击败过游牧民族的农耕民族，这个曾经前仆后继、齐心合力将全盛时期的匈奴击溃的伟大国家，却因为道德崩坏、向心力遗失而亡于匈奴、鲜卑、羯、氐、羌之手，中国历史也自此进入了兵火连天的三百年浩劫。

这一切当然不能完全归罪于司马家族，从东汉党锢之祸以来，每一个没有坚持公平、仁义、诚信、忠诚的人都有责任。但司马家族作为三国最终的胜利者，享有最高权力的同时就应该担负起凝聚人心的责任。儒家的道德体系诚然迂腐、教条，常常令人厌恶，但忠孝结合的道德体系毕竟能保持国家的向心力，共御外侮。《三国志》成书于晋朝，《晋书》虽成书于唐朝贞观年间却也是根据晋朝官修史料编纂，《资治通鉴》的作者司马光更是司马孚的子孙，有关司马家族的这三部正史难免在立场上有或多或少的回护。《三国演义》又因为拥刘反曹的倾向，丑化曹魏的同时就增强了司马家族篡权的正当性，再加上司马家族毕竟建立了一个朝代，古代读书人又普遍有着“为尊者讳”的传统。于是，司马家族的成功为世人所熟知，不光彩的一面却也得到了掩盖和粉饰。

将历史人物评价为正面人物或反面人物意义有限，分析历史人物的行为带来的影响、后果，似乎更有价值。至于动机，也不能带着偏见，最好是尽可能地去理解当事人的处境，而不是盲目地崇拜或轻易地嘲笑。历史其实并不能告诉我们什么是对、什么是错，而是告诉我们什么样的选择引发什么样的后果。


第四章　夏侯家族

引言——致曹操先生的一封信

曹操先生：

您的头疼病好些了吗？

有一个好消息和一个坏消息。

不知刘协、袁绍、袁术、吕布、刘表、陶谦、刘备、孙权等领导同志有没有向您发来贺电？在您去世1789年之后的公元2009年，您费尽心机隐藏起来的陵寝，到底还是被发现了呢。

好消息是，根据曹操墓中发现的您的DNA样本，复旦大学课题组于公元2013年正式宣布您和夏侯家族并没有血缘关系。这一科研成果在一定程度上洗刷了您的污名。要知道由于《曹瞒传》《世说新语》和《三国演义》都说您的父亲在给宦官曹腾做养子之前本姓夏侯，因此，您对夏侯家族的信任、器重，还有两个家族的世代通婚都为您招来了无数骂名。他们说曹孟德满嘴唯才是举，最关键的领导岗位上还是只倚靠自家兄弟，曹家的后人净是些近亲结婚的产物……

当然，您的骂名远不止这些，您也向来不太在乎别人怎么看您。但您不在乎，不代表夏侯家族的人也不在乎。这些年来替您说公道话的人越来越多，眼下我无意凑这个热闹。只是夏侯家族那几位身负不白之冤，却乏人问津。虽然在下姓刘，但依然不计祖上前嫌，打算给夏侯家族的那几位写上几封信，聊以慰问。由于他们大都是您的部下，出于礼节，先向您知会一声。

汉室宗亲　铁背苍龙刘轩鸿

夏侯氏与刘氏的相爱相杀——致夏侯婴先生的一封信

夏侯婴先生：

腰疼好些了吗？

虽然夏侯氏系出名门、血统高贵，是夏朝始祖大禹的后代。你的祖上直到春秋时期都还是杞国侯。但自从杞国被灭，阁下的祖先改姓夏侯，这个家族就默默无闻，在你之前没有出过一个名人。

你本是大秦帝国沛县政府的一名司机，换了别人肯定整天围着县令转，你却一门心思认准了泗水乡的乡长刘三儿，整天和他混在一起。不知道是刘三儿的人格魅力太过耀眼还是阁下的眼光就是这么独到，反正是铁了心跟他混了。

刘三儿这人没个正经，和你闹着玩时误伤了你。大秦的律法太过严苛，尽管身为受害人的你都不愿追究刑事责任，他还是进了监狱。这一下你比他还着急，费尽心思反复上访才将刘三儿救出。没的说啊，多好的兄弟。

后来亡命天涯的刘三儿胆大包天，揭竿而起要攻打沛县县城。当时你刚刚从临时工转正，成了县令身边的人，却二话不说就当了他的内应，里应外合攻下了沛县。刘三儿也真是手揣两块钱心怀五百万，刚占了个县城就夸下海口，封你为九卿之一的太仆，主管兵车、战马。

之后就是漫长的峥嵘岁月，史书上不厌其烦地一再强调你以太仆之职率领兵车部队南征北战。常年开车难免腰疼，可谁让刘三儿的草台班子里懂车又懂马的专业人员就你一个呢？在将星云集、群星璀璨的秦末汉初，你的战功并不耀眼，可你看人的眼光、对时局的预判却是精准到吓人。

彭城之战，刘三儿领导的诸侯联军以五十六万人的庞大规模惨败于西楚霸王的三万人马，你开着车带着他和他的儿女仓皇逃命。为了提高逃逸速度，刘三儿这个黑心的爹竟然把一儿一女从马车上扔了下去。按说既然亲爹都下得去狠手，又关你什么事儿呢？可你却不忍心，停下车把孩子抱回来。刘三儿再扔，你就再捡，如此反复了好几次。最后你干脆让两个孩子搂着你的脖子，气得刘三儿十几次都想连你一起杀了。好在，他不会开车……每每读史至此，心寒之余都会为你的善良和勇敢动容。你的经历告诉了后人，掌握驾驶技术是多么的重要啊。

世人皆知军事奇才韩信“成也萧何，败也萧何”，却很少有人知道最早发现韩信是奇才的伯乐正是你。是你把他韩信从死囚中简拔出来，推荐给了萧何。后来他因得不到刘三儿重用负气出走。萧何月下追韩信，好说歹说，韩信只是摇头，直到你出现，和萧何一起打包票，说他要是再得不到重用，你们俩就跟他一起走，这才把他劝了回来。

你对韩信有知遇之恩，更有救命之恩。然而，韩信并不欠你什么。因为后来当了皇帝改名刘邦的刘三儿已经是彻头彻尾的权力动物，他在韩信封地以捕风捉影、瞎编乱造的罪名骗捕人家的烂事儿你也有份儿，要不是出于对你的信任，韩信哪有那么容易被抓？当真是：成也夏侯，败也夏侯。当然，你也是迫不得已，所以，在下只说韩信不欠你什么，并没有指责你的意思。

韩信由楚王被贬为淮阴侯的第二年，刘邦和你就自食恶果，在白登山被匈奴大军层层包围。好不容易靠着贿赂和忽悠逃出生天，刘邦的老毛病又犯了，只想赶紧逃命，幸而你比较靠谱，让部队以弓弩手掩护，缓缓撤退。不然队伍一乱，即便匈奴人信守承诺不冲过来追杀，光是自相践踏就会造成大量非战斗减员了吧。

也许是因为在人品和眼光两方面都表现得比刘邦更胜一筹，太仆这个不高不低的职务你干了一辈子。但在西汉的几位开国元勋里，能够善始善终已属不易。要不是在每一次清洗异姓诸侯王的战斗中，都有你舍生忘死的身影，恐怕你早就横遭不测了。

当年你营救了吕后仅有的一儿一女——汉惠帝刘盈和鲁元公主，因此刘邦死后的吕后时代你得到了极好的待遇，吕太后特意给你修了一座离皇宫最近的宅邸并为之命名为“近我”。按说姓吕的老板娘比姓刘的老板对你更够意思，可吕后一死你预判吕家要倒，立刻调转枪头铲除诸吕，拥立了汉文帝……

你这一生啊，既有原则性又有灵活性，当真配得上稳、准、狠三个字，从未行差踏错。在几年一变天的西汉初年，多少人灿如烟火只开一瞬，多少家族再回首已是百年身，多少人来了又走了，而你一直都在。纵然飞得不高，却也从未落寞。

你的儿子、孙子都靠着你留下的爵位世享尊荣。到了你的曾孙夏侯颇时，娶公主为妻，光耀门楣。但在夏侯颇继承爵位的第十九年，他因为与老爹的“贴身侍女”保持不正当性关系而畏罪自杀。按说这种事儿在大家族当中在所难免、可大可小，但刘邦的曾孙汉武帝刘彻先生在削弱世袭王侯这一问题上采取的是矫枉过正的态度，借着这点儿破事儿就把你如履薄冰拼了大半辈子才留给子孙的长期饭票儿永久追回。夏侯家族，自此家道中落。

五千年的中国历史，以司机出身，主管全国车辆的仅有您一人。成千上万的家族都成了皇权政治唯我独尊的牺牲品，当祖上的光辉只剩下传说，全家混成了平头百姓却还能逆袭成功的，也只有刘邦和你的子孙。三百年后，你的后代夏侯惇、夏侯渊兄弟结识了一个叫做曹操的年轻人，他们与刘邦的子孙们相爱相杀，上演了一幕幕荡气回肠、经久不衰的好戏，把刘家亏欠夏侯家的饭票儿连本儿带利都讨了回来。

出来混迟早都要还，您足以欣慰了。
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夏侯元让伴我同行——致夏侯惇先生的一封信

夏侯惇先生：

右眼没累坏吧？

将军这一生干了很多事儿，知名度最高的却是一件将军不大可能干过的事儿。

在一部叫做《三国演义》的小说中，将军被描写成了一条硬汉。话说那一日你在讨伐吕布的战役中，左眼中了一箭，你不仅重伤不下火线，更以惊人的悍勇喊出了“父精母血，弃之可惜”的豪言壮语，拔出箭来，硬生生将自己的眼珠吞下。无论是敌人还是自己人都被你这一行为吓傻了眼……问世间疼为何物，直教人生死相许。

也许这事儿令将军哭笑不得，一目受损明明是将军一生的痛嘛。但你应该感到欣慰，因为在这个叫做罗贯中的小说家笔下，夏侯家族的成员们能够保持历史本来面目就已经很不错，很多人都被泼了一身的脏水。罗贯中先生甚至还凭空捏造出了一个叫做夏侯杰的人，把他描写成了一个被张飞在长坂桥喊了两嗓子就吓得心胆俱裂而死的窝囊废……再看看将军你，不仅没有被泼脏水，还又加戏份儿又加台词儿，这待遇在夏侯家族那可是独一份儿。

那么问题来了。

一生致力于贬低曹氏与夏侯氏的罗贯中为何对将军如此厚爱？

翻史书寻找答案吧，却发现蹊跷之处更多。

一生多疑的曹公唯独对将军极为信任，允许你不必遵守任何规章制度，只要将军认为有必要，想怎么来怎么来。心性凉薄、只信任身边那一小撮人、对父辈元勋敬而远之的曹丕，在将军的葬礼上情真意切，如丧考妣。

说句将军不爱听的大实话，将军这辈子实在没有什么拿得出手的战功，只要是将军亲自出马独当一面，每战必败。尤其是当年将军讨伐不得志的刘备时，不听部将李典的劝告，非要钻进刘备的埋伏圈，若非李典留了个心眼，将军早就被烧死在博望坡了……

这样的战绩凭什么与曹仁、夏侯渊相提并论，同为一方主帅呢？可将军却稳坐曹操集团二把手的位置，当上了东汉帝国最后一任大将军。

绩效与待遇的反差太过明显，有的人根据谣言解释为将军是靠着与曹公的血缘关系有恃无恐、尸位素餐，在下却认为这份绝无仅有的待遇应该归功于将军做人、做官不同凡响的态度。

对名利：淡泊明志，宁静致远。

在曹操时代，将军你的工资待遇是最高的。但你清廉简朴、不治产业，把财物分给别人，以致死后家无余财。经过仔细地阅读史书，在下发现当时的曹操集团内部有一个身份极为特殊但又特别缺钱的人——曹丕。

曹公生活简朴，给儿子们的零花钱肯定不多，但曹丕在曹公的儿子们当中格外需要钱。他的主要竞争对手曹植七步成诗、才高八斗，仅靠文采就可以笼络一批人心向往之，而曹丕没这个本事，只能来点儿实在的。他向堂叔曹洪借钱，史书上说曹洪这人是个一毛不拔的铁公鸡，以至于后来曹丕登基后找了个借口就将他问罪下狱，他靠着卞太后的庇护保住一条老命，但财产也被全部没收。

可是需求总得解决，以曹丕的身份，他要借的款项肯定不是小数目。到底谁才是他的投资人呢？答案就是你吧，夏侯元让将军？虽然史书没有明说，但在诸曹、诸夏侯的列传当中，唯独强调了两个人对钱财的态度，最小气的是曹洪，最大方的是将军你……当然，在下并不认为将军纯粹是在搞政治投资，因为将军并不是只对曹丕一个人慷慨解囊。

不贪恋钱财的人往往贪名、贪权。可将军放着大汉朝廷的高官不愿做，只想在魏王曹操的国中之国里做一个名头儿小得多的职位。将军麾下的张辽以八百人击退孙权十万大军，立下名垂青史的大功。将军作为东线战区最高统帅，却从没有说过什么一手培养、亲切关怀、大力支持等约定俗成的官话往自己脸上贴金。由此可见，你不贪名。

曹公授予将军的权力极重，特许你不受任何约束，可你一次也没有使用过这份特权。反倒是兢兢业业，常年主持着既不风光也没有挑战性的屯田工作。可见，将军对权力、威风也并不热衷。

你把功名利禄都看得很淡。

对生命：心如猛虎，细嗅蔷薇。

曹公征徐州时，由将军留守兖州。以曹公的精明，出征前自然做了比较充分的准备。但任谁也想不到曹公从小玩到大的老朋友、依托曹公庇护才得以生存的客将张邈，因为得罪了袁绍，以枭雄之心度奸雄之腹，总觉得曹公早晚会迫于袁绍的压力杀害他，竟然以怨报德迎接当时正在寻找根据地的当世第一猛将吕布，里应外合袭击曹操家眷所在的鄄城（今山东菏泽）。

当时将军身在濮阳（今河南濮阳），距离鄄城两三百里。若是以正常行军的速度无论如何来不及，但将军就能不带的全都不带，轻装简从一路狂奔前去阻击威震天下的吕奉先，这得需要什么样的胆色、什么样的忠勇啊？

你的义薄云天没有白费，成功保住了曹公的家眷，但也接连中了诈降计和调虎离山之计。你的大本营濮阳被吕布占领，将军你本人也被吕布派来诈降的手下绑了票儿。按说这些个土包子绑匪也是真没出息，绑了曹操集团的二号人物竟然只是想要点儿财物。就这点儿要求，将军的部将韩浩却坚决不给！他表示“要撕票随便”，根据有关规定不用顾虑人质的生命安全。绑匪吓傻了，投降了，被杀了个干干净净。从此，再也没有人敢对曹操集团来绑票儿这一套。将军侥幸捡回一条命来，却始终都没有报复过韩浩这小子，这份以大局为重的胸怀当真是世所罕有。

将军兴修水利时与士兵一样亲自干活，行军打仗时身先士卒，从不摆领导架子，以至于把部下们惯得没大没小，这些个粗人给脸不要脸，竟然拿你一目受损的伤痛找乐儿，给你起绰号叫做“盲夏侯”。也许在他们心里你是硬汉，是宽容而伟大的将军。他们不知道你也会难过，也会痛。你对着镜子愤懑难当，也只是把镜子摔在地上，没有因此责罚过任何人。

你面对危险奋不顾身，位高权重却能如此爱惜部下的生命，从不迁怒于人。心如猛虎，细嗅蔷薇，这便是将军对待生命的态度吧。

对情义：夏侯元让，伴我同行。

将军的仁慈并不属于所有人，13岁就杀过人，杀人动机是有人嘴欠，对你的老师出言不逊。见过尊师重道的，没见过这么尊师重道的。即便不考虑年龄，单说对老师尊重到这个程度的，史书上就没有第二个人。

再说将军和曹公之间的情义。曹公对将军已经不能说只是推心置腹，好得完全就是像一个人，他这辈子防上防下防左防右，唯独对你从不设防。你出手大方，钱散人聚。曹公也半点儿不介意将军收买军心，从未制止、从未斥责。一把手与二把手之间的信任，乃至于此。

世人皆知曹公风流，也皆知曹公敬重关羽。可他那么看重关羽也还是抢了关羽惦记着的人妻，却唯独舍得给将军送美女。曹公梦中杀人，他的卧室不许别人靠近，唯有你可以不经禀报随意进出，其他将领皆没有这个待遇。

曹公一度考虑称帝。将军豪气干云，劝他等一统天下之后再称帝也来得及。曹公没有登上帝位就去世，将军追悔莫及、悲痛过度，一个铁骨铮铮的汉子，不到三个月就随他而去……

一句话，一辈子，一生情，一杯酒。穿越那段因谣言、偏见纠缠不清的岁月，我看到的是真挚无私的友情。刘、关、张的情义为人们所津津乐道、千古传诵，将军与曹公的羁绊实当与刘、关、张等量齐观啊。

这才是你，夏侯元让将军，不是“好风凭借力，送我上青云”的无能亲属，不是“问世间疼为何物”的钢铁战士。你是肝胆相照的好兄弟，甘当绿叶的好同事，甘于清贫、宽容随和又超级大方的好领导。

当然，将军也不是完人，态度也并不是总能决定一切。尽管将军在子女教育这个问题上态度非常端正，舍得下大力气礼贤下士聘请名师，相当重视提高子女文化素质这一问题，但事实证明你的家庭教育极其失败。你的儿子夏侯楙因贪财好色又无能而大名鼎鼎，魏国朝野没人把他当盘儿菜，蜀国的魏延倒是惦记了他一辈子，以夏侯楙镇守长安为前提制定了子午谷奇谋。也许是魏延觉得不冒一次险都对不起夏侯楙的无能吧。敌国存知己，本国无人理，也许是因为你留下的财产太少，他唯一擅长的是做买卖……

可就这么个人，还好意思动不动就训斥自己的弟弟，气得几个弟弟与瞧不上丈夫的嫂子清河公主团结在一起告他的状，家丑被传得沸沸扬扬，贻笑天下。你的几个儿子对外毫无建树，只知道窝里横，当真是不肖至极。

将军你的面子在曹魏帝国比天还大，曹丕也非常感激将军的救命之恩和雪中送炭之情，以至于将军前脚刚走，他后脚就把你的子孙都封为侯爵，但终曹魏一朝，夏侯家族中你的这一支再也没有出过一个人才。在家庭教育方面，将军比起令弟夏侯渊和令侄夏侯尚差得不是一星半点儿。

不必郁闷，反过来想想，那么糟糕的子孙还能世代安享荣华富贵，魏国都亡了，司马家族的晋朝还是发给他们长期饭票。这些不肖子孙们能够过着许多人可望而不可即的舒适人生，完全得益于将军的神奇。
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有一种鸟，它没有脚——致夏侯渊先生的一封信

夏侯渊先生：

伤口还痛吗？

当年你为了保住亡弟的血脉，不惜饿死幼子来养活侄女，从这能看出当时你的家里都已经是揭不开锅了。在这种情况下，身为家中顶梁柱的你还能挺身而出，替当时尚且名不见经传的曹孟德先生顶罪入狱。夏侯家族与曹家的深情厚谊，当始于此。

曹公的原配丁夫人一向瞧不起歌妓出身的卞夫人，后来丁夫人因为养子曹昂之死与曹公感情破裂。卞夫人上位之后却还是对丁夫人毕恭毕敬，主动和她亲近，没事儿和她唠嗑。每次都请丁夫人上坐，自己还像以前一样小心伺候着。有曹丕、曹彰、曹植三个出类拔萃的儿子撑腰，她为何要做戏做到这种程度呢？

答案应该是出在夏侯家族身上。丁夫人的养女清河公主是夏侯惇先生的儿媳，更重要的是你的夫人正是丁夫人之妹。夏侯家族强大到连老板娘卞夫人都深为忌惮，一方面是因为你们兄弟二人与曹公的情义，另外一方面则是因为你从曹公起兵开始，独当一面十四次，并且取得了十二次胜利的辉煌战绩，是曹公麾下无可置疑的王牌主力。

东汉政府用了一百年都摆不平的羌人，拜服在你的脚下！

造反称王三十余年没人敢惹的军阀宋建，被你彻底荡平！

一向逢凶化吉左右逢源的不倒翁韩遂，被你揍得望断天涯路！

纵横西凉的锦马超，让你逼得浪迹天涯再也没能回到西凉故土！

你虎步关右、威震陇西，使得雄踞汉中的五斗米教张大教主无援可盼、无险可守，终于向曹公投降。

不幸的是，由于一部叫做《三国演义》的小说，很多人更多的是记住了最让你痛心疾首的两件事：

你牺牲幼子才养活的侄女，被伪文艺青年小白脸儿张飞掳走了；

你本人在定军山之战中被黄忠斩杀，是曹公麾下阵亡的最高将领。

你最擅长的是长途奔袭，“三日五百，六日一千”（每日负重行军69300米，当时一里约等于415.8米）的行军速度，追平了汉代军事天才霍去病将军的记录。曹公本该让你继续发挥特长，做一名攻击型战将。可是公元218年的局势太过复杂：

东线由令兄夏侯惇坐镇，防卫孙权；

南线的曹仁因为关羽荆州军的威胁严阵以待；

北线的曹彰正在对乌桓、鲜卑大打出手；

中央的局势也不稳，忠于汉室的势力正在紧锣密鼓、暗流涌动。

曹公本来就有头疼的老毛病，这下更是感到空前头疼，捉襟见肘，于是只能委派你一个根本不适合你的差事——在西线防御刘备。不管刚刚占据蜀地的刘玄德怎么挑衅，你都只能防守，坚持到他腾出手来再集中力量反击。

一生做长矛，从未充当过护盾的你中了声东击西之计，分出一半兵力去援助被围攻的部下，把生的希望留给别人，把死的危险留给自己。不作死就不会死，可你竟然带着四百人亲自去抢修防御工事。脏活、累活抢着干的工作态度是夏侯家族的光荣传统，可身为主帅这么轻敌，就太不把敌人当人了。

虽然当时你带在身边的人只有区区四百之数，可如果第一时间撤退也不是没有机会，毕竟你是出了名儿的神速战将。若是关羽、张飞这样久负盛名的万人敌来袭，你应该也能保持冷静，可前来进行斩首行动的恰恰是黄忠这样一个老头儿。你的军事生涯一直以来都太过顺利，怎么会把这样的对手放在眼里？你不退不让，迎难而上，打算来一次逆袭。于是魂断定军山，一世英名毁于一旦。曹公为了稳定军心不得不拿你大做文章，说他早就知道你不行、早就提醒过你不要逞匹夫之勇云云。拿死人做文章是他的惯用伎俩，想来你也不会介意。

有一种鸟，它没有脚，它不停地飞，一旦停下，就会死去。神速战将夏侯渊先生，一路飞来辛苦了。

还是说点儿让你欣慰的事儿吧。

幸亏你的侄女成了张飞的夫人，你才得以入土为安，没有被“汉贼不两立，王业不偏安”的刘备集团挫骨扬灰，当年的善举终究还是得到了福报。

而你长大成人的七个儿子总的来说都还混得不错。

大娃夏侯衡，继承了你的爵位，安安维稳地度过了无忧无虑的一生。

二娃夏侯霸，在魏国官至右将军、讨蜀护军。高平陵政变，司马氏掌权后他担心遭到迫害，投奔了堂妹的女婿——蜀汉皇帝刘禅，在蜀国官至车骑将军。他留在魏国的儿子，也因为你功勋卓著的原因被网开一面。

三娃夏侯称，18岁去世，但他既有射虎之勇又有军事才能，曹操、曹丕都很喜欢他。

四娃夏侯威，有算命先生说他49岁位至州牧，若是活过49岁就能再延寿二十一年并且位列三公。他历任荆州刺史、兖州刺史。在49岁那年的最后一天，他兴高采烈、大摆筵席，当晚在睡梦中安然去世。

五娃夏侯荣，为了给你报仇紧随你的脚步阵亡。但他过目不忘的聪明才智令他在史书上保留了光辉的形象。

六娃夏侯惠，虽然做官只做到太守一级，但他文采风流，是当世一流文学大家，他的两卷文集都流传后世。

七娃夏侯和，在西晋时官至河南尹，晋武帝司马炎病重，他计划拥立齐王司马攸为帝。司马炎痊愈后他的图谋败露，身负灭族大罪的他只是从河南尹调任九卿之一的光禄勋，不得不说是一个奇迹。

你的孙辈、曾孙辈，因为与司马家族沾亲带故的关系，在西晋依然光鲜亮丽。西晋灭亡，东晋的开国皇帝司马睿的母亲正是你的曾孙女夏侯光姬女士。许多年后东晋也灭亡，历史进入了南北朝时期，可无论是南朝还是北朝都有你的后人活跃的身影……

滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄，是非成败转头空，青山依旧在，几度夕阳红。汉末三国时多少叱咤风云的传奇家族，俯仰之间已为陈迹。夏侯家族中夏侯渊先生的这一支却以文武兼备、智勇双全、能人辈出的姿态长期活跃在魏晋南北朝的舞台上，可喜可贺，可喜可贺啊。

汉室宗亲　铁背苍龙刘轩鸿

是耶非耶，化成蝴蝶——致夏侯尚先生的一封信

夏侯尚先生：

心情还那么郁闷吗？

您的领导曹丕先生在同龄人里只有三个好朋友。其中曹休、曹真都是在他老爹曹操先生安排之下从小和他一起长大的自家兄弟，您只是夏侯渊先生的堂侄，关系相对来说疏远得多，竟然也混进了这个小圈子，深得曹丕信任，取得了夏侯惇、夏侯渊两位开国元勋的十四个亲生儿子都无法企及的成就。

但在后世一部脍炙人口的小说《三国演义》中，您被恶搞的程度，“力压”周公瑾，仅次于您的大舅子曹真，稳居第二名。

您年轻时辅佐曹彰远征，将乌桓这一强大外患消灭在萌芽当中的历史功绩在《三国演义》中被抹杀。没办法，由于罗贯中先生拥刘反曹的偏见，你们那一代人勇于担当，在尚未安内的情况下勇于攘外的历史贡献向来为人们所忽视。

您攻取蜀国三郡九县的功劳被挪到了您的亲家司马懿的头上。当然，相比于曹真挫败诸葛亮第二次北伐的功劳也被司马懿夺走，您这还算是轻的。

您击败了天下闻名的军界软柿子诸葛瑾，按说这也没什么值得夸耀的，可罗贯中侮辱人简直没有下限，硬是指鹿为马，把您写成了只会做人不会打仗的诸葛瑾先生的手下败将。这就太欺负人了。

最过分的是，《三国演义》无中生有，说您在定军山之战中被黄忠生擒，做过战俘！《三国演义》里喜欢把曹家、夏侯家的第二代将领统统黑成狗，人家对你们的偏见太大，不把你们歪曲成遭人白眼的二世祖誓不罢休！（嘉靖本《三国演义》中被污蔑为战俘的是夏侯霸，经清代毛宗岗整理后改为夏侯尚。）

作为一个文学爱好者，罗贯中先生以强扭历史的手段证明了文学的力量，晚生对此佩服得脚丫子朝天。但作为一个历史发烧友，在下气不过啊！在下看不惯啊！在下替您叫撞天屈！

您在曹魏第二代人物的顶级朋友圈儿里出身最卑微，您的夫人——大将军曹真之妹也不太把您放在眼里。您这辈子想必很憋屈吧？您的好朋友曹丕对此一清二楚，他信得过的人非常有限，所以回馈自己人也从不吝惜，登基后仿照曹操对夏侯惇先生的故例，特别授予您不必遵纪守法的特权。

得此特权，只要您不叛国就没有罪，可您却只敢撇开正妻整天和小妾泡在一起。也许，一生在刀光剑影中低眉顺眼的您，只有在这个小女人的怀抱里才能找到一丝微小的、确定的幸福吧？

可好景不长，这份微小的、确定的幸福就因为您夫人的妒忌，被您的哥们儿曹丕下令绞杀了……

无力保护一生所爱，你不禁要问自己对内低眉顺眼、对外出生入死换来的位高权重、威震东南到底有什么用？从此您就一个人吃饭、一个人睡觉、一个人守着爱妾的坟头看青草。“风也萧萧，雨也萧萧，瘦尽灯花又一宵。醒也无聊，醉也无聊，梦也何曾到谢桥。”您精神恍惚、相思成疾，乃至形销骨立。

曹丕把您接到洛阳遍访名医诊治，但当时没有心理医生，您的病谁都无能为力。曹丕亲自慰问，握着您的手痛哭不已，您也没有一丝表情。爱妾被绞杀不到一年，您就因伤心过度随她而去。

以您的身份地位，加上曹丕已露出悔意，您要多少温柔可人、善解人意的妙龄美女都可以，但拨动心弦的她是您心中的唯一。您是三国，乃至整个中国历史上最痴情的汉子。以当时的观念，女人守节、殉情会得到一片赞扬。男人为了让部下能吃上肉杀死妻妾，烹而食之的残忍也会广受好评（参见《三国志·魏书·臧洪传》）。大丈夫对女子三心二意、始乱终弃不会被人瞧不起，痴情于一个女人却会被口诛笔伐，为天下人所不齿。这些，您统统不在乎。

您的英年早逝可以看作是曹魏帝国的滔天巨祸，由曹氏和夏侯氏垄断帝国顶级军职的局面自此破灭。自从您因为伤心过度不能理事，司马懿就从右仆射转任抚军大将军，染指兵权。不过说到底，还是因为曹丕先生信得过的人太少了。

您的夫人把您当成反面教材，您的女儿夏侯徽、儿子夏侯玄被母亲调教成了无视儿女情长，一心报国的英雄儿女。夏侯徽知悉了司马氏父子的野心，尽管已经为司马师生下五个女儿，毅然打算不顾小家顾大家，结果被您的女婿司马师亲手毒杀。这事儿您也不要太伤心，毕竟这也有可能是后人根据夏侯徽的早逝故意给司马师抹黑。最重要的是，您有夏侯玄这样一个足以令您欣慰的儿子。

夏侯家族本是军功世家的大老粗，但夏侯玄既在儒学上有很深的素养，又开创了魏晋玄学的先河，是思想界的一代宗主。

您一生小心翼翼过日子，夏侯玄却极有刚骨。曹丕的继承人魏明帝曹睿亲自安排小舅子和夏侯玄一块儿坐坐，以帮助小舅子提高身价。夏侯玄引以为耻，且毫不掩饰，被曹睿记恨贬职。

曹睿驾崩之后，夏侯玄的姑表兄弟、曹真之子曹爽辅政。夏侯玄进入领导核心，被委以重任，负责文官武将的升赏降黜。他在军政两界提拔的干部广受好评，即便是司马家族都不得不承认，夏侯玄的知人善任被堂而皇之的记载在晋朝史官陈寿所写的《三国志》里。不仅如此，夏侯玄还针砭时弊，提出了曹魏帝国的政改方案。

第一，改革九品官人法。

在九品官人法的影响之下，帝国中央有权决定官员的升降但没有权力决定谁可以进入体制内，要想进入仕途需要得到世家大族的推荐。夏侯玄的改革旨在加强中央集权。

第二，调整政府行政结构。

夏侯玄指出“郡”这一级行政单位应予废除，由州直管县，以节约财政支出，提高行政效率。而当时曹魏帝国的郡级政府基本上都把持在地方上世家大族的手中。

第三，简化官场繁文缛节。

夏侯玄崇尚朴素，提出杜绝奢侈和繁琐礼节。寒门子弟当然不会奢侈，而繁文缛节则是豪门世家用以排外、彰显文化优越感的工具。

这三条意见就是三把刀，刀刀都冲世家大族而去。为了得到当时尚且与曹爽集团相处融洽的司马懿的支持，夏侯玄致信司马懿阐述改革方案。司马懿回信打哈哈：“这些事儿太大太难，还是留给以后的贤能人物去做吧。”要说夏侯玄也真是坦诚，从来不玩虚的，在回信上明明白白地表示了他的失望和不满。

尽管有司马懿等世家出身的老干部们阻挠，夏侯玄提出的政改方案还是部分得到了落实。在理想状态下，帝国的青壮一代终有一天可以一扫九品官人法的颓废，恢复曹操时代任人唯才的无上荣光，使逐渐老朽的国家机器重上轨道，让逐渐衰微的曹魏重振雄风。

不幸的是，尽管夏侯玄在性格、学识、理政等方面都超过了您，但他没有继承您的军事才华，而曹爽集团其他骨干成员的军事水准更是指望不上。由大将军曹爽担任最高指挥，征西将军夏侯玄出任主将的伐蜀之役，由于蜀汉军民的奋力抵抗以及司马家族的阴险破坏，无功而返。

夏侯玄不气馁，他留在长安，努力同司马家族争夺西线战区的势力。远离京师洛阳使他躲过了高平陵政变之后司马懿对曹爽集团的大屠杀，但他的好日子显然已经一去不复返。夏侯渊次子夏侯霸叛逃之前联系夏侯玄跟他一起去蜀国避祸，但夏侯玄明知“人为刀俎，我为鱼肉”，依然不愿背叛国家。被召回洛阳之后，夏侯玄担任太常主管礼仪，形同软禁。但只要有他在场，所有人都是肃然起敬，边缘人物夏侯玄在朝中依然深得人心。

当夏侯玄郁郁不得志的苦闷进入到第五个年头儿时，一直在曹氏和司马氏斗争中左右逢源的中书令李丰露出了他的庐山真面目——夏侯玄的铁粉儿！他联系了不得志的国丈张缉和几个宦官首领，得到了夏侯玄的首肯，他们计划在皇帝册封贵人的典礼上发动宫廷政变，以夏侯玄取代司马师担任大将军辅政，再指挥军队捉拿司马师。唯有夏侯玄的声望可以凝聚人心，也只有夏侯玄的人格可以让皇帝放心，不会再遇到一个野心勃勃的权臣。

这个计划的可行性较高，类似的计划在吴国就能取得成功。可惜起事不密，被司马师听到了一点风声。当时司马师只是有些疑心，还不能确定，找李丰来谈话。李丰架不住司马师的阴阳怪气，自以为计划已经暴露，破口大骂，当场被杀。夏侯玄被捕入狱。

狱中的夏侯玄严词责备主审官廷尉钟毓：我有何罪？你有什么脸面代表朝廷审问我？要我认什么罪名，你随便写！

钟毓慑于夏侯玄的威望太高，哭着把自己代写的罪状交给他。夏侯玄看完一言不发，只是点头而已。钟毓之弟钟会一直仰慕夏侯玄，趁着夏侯玄落难，来到监狱嘘寒问暖想和他套套近乎。钟氏一族在司马氏阵营中分量颇重，年少成名的钟会被夏侯霸评价为吴蜀两国的心腹大患，向来深受司马家器重。只要钟会开口，虽然不可能救下夏侯玄的命，但在对其亲属的处置上网开一面还是有可能的。夏侯玄已经身陷囹圄，人家还如此主动热情，放下一些身段，半点不丢人。可夏侯玄冷冷拒绝，誓要把节操保全到底。就这样一直到刑场上始终是神色不改、举动自若，端的是一条好汉！

《三国志》的作者陈寿是晋朝的史官，不能公开给司马家族的政敌唱赞歌，不得不在夏侯玄列传的结尾进行了批评式的总结，但他在正文部分通篇都是在明贬实褒，更不惜笔墨把夏侯玄的改革方案完整收录！

由于《三国演义》的淡化，夏侯玄在后世的知名度不高，他的影响力也往往被低估。实则，夏侯玄的死亡引发了曹魏帝国的两次大规模内战（淮南二叛、淮南三叛），加速了司马师的死亡，延缓了司马家族代魏的步伐。

夏侯玄是曹魏帝国少有的正人君子，也是帝国最后的中流砥柱。夏侯玄死，魏亡。只知有家、不知有国的毒芽终于开出了恶之花，崇尚朴素自然的玄学思想自此走样，变得消极避世，士人只求苟全性命于乱世，不愿担当天下兴亡的责任。

尊敬的夏侯尚先生，尽管夏侯婴一生没有走错一步，夏侯惇不忘初心方得始终，夏侯渊收获了多子多福、长盛不衰的源远流长，但您父子二人的境界更胜一筹。您没有因世俗压力的无孔不入而随波逐流。您的儿子夏侯玄，从未如当时的大多数人那样背弃本心以求趋利避害，最终遇难成祥。

别人追求的是成功与幸福，你们父子所追求的，却是简单的爱和纯粹的信仰。

你忠实的粉丝　铁背苍龙刘轩鸿


第五章　曹操世家

三国故事圆了一部分读者的明君梦、智者梦、侠客梦，也向另一部分读者提供了大量的心机、算计、权术、谋略，浪漫且实用。

然而三国故事的魅力还不止于此，当我们厌倦了好得不像人的好人和坏得不是人的坏人，曹操世家这一经典反派进入了我们的视线。于是非黑即白、非对即错的思维牢笼开始崩塌，脸谱化、平面化的人物形象也变得丰满了起来。

由于曹操的事迹知名度极高，本篇将以略写事迹、详细探讨问题的方式为您讲述三国最强世家——曹操世家！

一、人在囧途

曹操是个官三代，更准确地说是个阉三代。

其父曹嵩是老一代宦官领袖曹腾的养子。在东汉王朝众多的宦官子弟中，曹嵩称得上出类拔萃——捞钱送钱的本事不明觉厉（不知道怎么做到的，但就是觉得厉害）、细思极恐（仔细想想觉得特别恐怖），连太尉这样的高官都能买到手。

这一慷慨大方的“优良家风”使曹操在19岁就进入仕途，不久升任洛阳市公安局北城分局局长。

任职期间，该同志严格执法，敢于拿宦官首领的家属开刀。许多领导同志都指出，像小曹这样的年轻干部在京城当一个分局长太过大材小用，特提拔为顿丘（今河南清丰）县令。

23岁，在基层锻炼还不到一年的曹操就因为堂妹夫的妹妹宋皇后被废而受到牵连，回到老家谯县（今安徽亳州）做了一名待业青年。

25岁，宦官势力重新洗牌，曹操又被朝廷征召，出任议郎（皇家顾问）。该同志屡屡上书言事，针砭时弊，可喜可贺的是，其中所有不重要的意见都被领导采纳。

29岁，黄巾之乱爆发，曹操第一次出任军职——骑都尉，斩敌数万，因功升任济南国相。该同志在任期间搞得官不聊生，其手下五分之四的官吏被撤职。为非作歹之人逃跑，百姓安居乐业，齐夸曹操的领导能力。

很快，朝廷的调令下达，要将曹操平级调动到东郡出任太守。曹操愤然辞官，获得了一定的声誉。当时有些地方豪强看曹操对朝廷不满，想拉拢他入伙另立中央，曹操断然拒绝，但也没有举报他们。

33岁，在老家看书打猎了四年的曹操在老爹的四方奔走（花钱如流水）之下出任刚刚成立的皇帝直属部队——西园八校尉的第四号首长。一号首长正是他做分局长时得罪过的宦官蹇硕，还好二号首长袁绍是他的发小儿、铁哥们儿。

青年时代的曹操告别了少年时代的放荡不羁、任性顽皮，自进入仕途起就决定做一个样板儿式的好官，把什么不畏权贵啦、严格执法啦、直言敢谏啦、保境安民啦这些约定俗成的用来形容好官儿的标签挣了命地往身上贴。可朝廷不赏识他也就罢了，还处处捣乱，把他当成球一样踢来踢去。

曹操不是被嫌弃，而是干得太用力。黑色幽默之处在于，一心报国的他之所以还能混得下去，只是因为他有个一辈子同流合污的老爹。老爹给了他一次又一次碰壁的机会，既然从政实在不行，那就还是从军吧。

对政界失望的曹操转而寄希望于军界。当时西北有十几万叛军，朝廷与羌族的百年战争也还远远看不到尽头。若是能在战场上建功立业，官拜征西将军，封侯爵赏，亦足以快慰平生！

34岁，谁曾想曹操的黑色幽默史在这一年才刚刚进入高潮。由于袁绍处心积虑的安排，外戚宦官两大势力火拼之后同归于尽，但袁绍的胜利果实被窃取，西凉军阀董卓入京，架空朝廷，擅行废立。曹操只身逃出洛阳，投奔另一位发小儿陈留太守张邈，得其相助，曹操于陈留（今河南开封陈留镇）起兵。

35岁，关东诸侯组成讨伐董卓的联军，公推袁绍为盟主。曹操带着刚刚招募来的五千人马加入，经袁绍推荐出任代理的奋威将军。杂号将军还是一代理的……没办法，谁让朝廷在董卓手中。此时的曹操不在意是否做大官，一心只想做大事，号召大伙儿共襄盛举、勤王剿贼。

几位大佬们都觉得既然这次会盟选出了袁盟主，足以称之为一次胜利的大会、一次团结的大会。开了这么久的会，大伙儿都很辛苦，应该通过一起喝酒喝出风度、喝出水平，还需要通过一起看歌舞表演来增进感情。

曹操并没有像《三国演义》中所写的那样孤军奋战，老朋友陈留太守张邈派出部分兵力赞助他，更惊喜的是代理济北相鲍信愿意带着两万步兵、七百骑兵、五千辆粮车与曹操合伙痛击国贼。

呜呼！批判的武器代替不了武器的批判，理想主义者的部队初战失利，曹操险死，鲍信负伤。但这次失败也使他们得到了敌军的一手资料，为关东联军制定了战略战术。只要大伙儿能够团结一次，哪怕就一次，也大有消灭董卓的希望。

然而各路诸侯经过与会期间的交流沟通，已经在谁是我们的朋友、谁是我们的敌人这个问题上大彻大悟，他们第一时间拉帮结派各自打了起来……关东联军就这样可耻地解散了，曹操率本部人马浪迹天涯。

二、投名状

曹操从“万里西风瀚海沙”到“自信人生二百年，会当水击三千里”，除了他本人及其部下的努力，还需要感谢他的三个朋友——袁绍、张邈和鲍信。

36岁，曹操有官位却没有地方上班，有部队却没有粮食。这倒也罢了，最麻烦之处在于他还有理想。打董卓他势单力孤，打别人他又师出无名。好在当时天下大乱，山贼草寇都能发展到十几万人，臣服百年的南匈奴也打算再现祖上的耀武扬威。于是曹操在东郡以少胜多，大败黑山贼和南匈奴。刚刚当上冀州牧的袁绍今非昔比，堂而皇之地推举曹操出任东郡太守。曹操终于结束了流浪，成了兖州地界上的一方小诸侯。

37岁，黄巾军余党死灰复燃，兖州刺史刘岱被临阵斩杀。在亲密战友济北相鲍信的拥戴之下，曹操升级为大诸侯——兖州牧，其原有东郡太守职务由他永远的副手夏侯惇接任。这时的曹操内有鲍信、张邈的鼎力支持，外有袁绍作为强援，还有乌合之众的黄巾余党给他打。这很可能是他一生中最美好的时光。

然而幸福总是短暂的，就在这一年，曹操击败黄巾余党，得到三十万青州兵，鲍信却战死沙场。曹操的这一生，敌人很多、部下更多，真正志同道合的朋友可以说只有鲍信一个。

38岁，曹操再次击败黑山贼和南匈奴，并一路暴打袁术。当时的形势是，袁绍与曹操结盟对抗袁术、陶谦和公孙瓒。趁曹操追杀袁术，陶谦攻入兖州南部的任城。曹操以牙还牙十倍奉还，连下徐州十余座城池。

当初张邈与袁绍闹翻，袁绍要求曹操剁了他，曹操顶住压力答复说：“咱们仨是从小玩到大的朋友，现在天下大乱，不应该自相残杀。”出征徐州之前，曹操嘱咐家属说：“我如果回不来，你们可以去投奔张邈。”凯旋时老友相见，执手相看泪眼，关系就是铁到这个程度。

39岁，曹操再征徐州。陶谦退守，曹操粮尽退兵。

40岁，曹操的父亲曹嵩和唯一的弟弟曹德被陶谦部下杀害。曹操如五雷轰顶。

受《三国演义》的影响，世人多以为杀父之仇给曹操制造了攻打徐州的借口，其实在这之前两家早已动过手。董卓入京时，曹嵩在徐州避难。曹操崛起后，曹嵩就成了陶谦扣在手中的人质。曹操派人秘密地去接家属，消息被陶谦破获。

虽然陶谦并不像演义中说的那样忠厚善良，在史书上的形象更像是一个十足的恶棍，但他应该不会傻到去逼疯曹操，他只是想继续扣留人质罢了。但陶谦的部下贪恋曹家的巨额财产，杀人越货后跑了。（君以此始，必以此终。）

曹操对徐州展开报复性进攻，所过之处鸡犬不留。有人说他屠城是迫于粮食不足；有人说他是为了打击徐州士族的根基，以方便征服徐州后安插兖州势力；还有人说年轻时的好心没好报、残酷的诸侯征战消磨了曹操青年时代的正义感——他受到了太多负面的刺激，积攒了太多的负能量。然而屠杀这种暴行，不管有何借口都不能被原谅。诚然曹操一生的功绩彪炳史册，但屠城的巨大污点是永远也无法抹去的。

报应转眼就来，曹操再次五雷轰顶——他肝胆相照的老朋友张邈让他两肋插刀，迎接吕布当兖州牧。各郡县纷纷响应，兖州境内还姓曹的只剩下三个县城！

张邈为什么会反叛曹操呢？

原来袁绍刚刚在与公孙瓒的战斗中大获全胜，势力急剧膨胀。张邈担心曹操早晚会顶不住袁绍的压力，不如先下手为强！这是心理学上典型的囚徒困境，人与人之间的信任可悲地败给了猜疑的链条。曹操原本是个磊落的汉子，张邈的背后捅刀是他后来变得猜忌多疑的起因。

兖州各郡县为什么纷纷反叛曹操呢？

士族是世代做官的家族，地方势力实际上掌握在当地士族手中。而兖州士族进入不了曹操集团的核心班底，曹操集团的核心是谯沛武人如夏侯惇、夏侯渊、曹仁。单有武将当然不够，那么“文臣谋士到底哪家强”呢？当然是汝颍世家，这是天下士族中的精华。汝颍世家之前一直效力于袁绍，但袁绍势力壮大后引入了河北系势力，引起了汝颍世家的分裂，一部分人如荀彧、荀攸就投奔了曹操，成了曹操的主要谋士文官。

兖州士族觉得曹操太不够意思了：你本来就是个外来户，而且出身卑贱；当初吐出来一个东郡太守不给我们，我们忍了，眼巴巴等着重用，你可倒好，还要引进外人！

其实曹操并不是排斥兖州人，程昱是兖州人，也成了他的主要谋士。只是他唯才是举的用人标准与士族所希望的“老子英雄儿好汉”难以调和。

曹操回师兖州，与吕布大战百余日，互有胜败。由于饥荒爆发，到了人吃人的程度，双方各自撤兵。这时袁绍发来了邀请函，曹操一度心灰意冷打算投奔袁绍当小弟算了，被程昱劝阻，靠着手中仅有的三个县城苦苦支撑。

40岁，曹操再战吕布，三战三胜，收复兖州，灭张邈三族。张邈本人在逃亡途中被部下所杀。吕布投奔徐州，这时陶谦已死，新任徐州牧是我们所熟悉的刘备。曹操再次打起了徐州的主意，被首席谋士荀彧劝阻。

为什么这时的徐州打不得了呢？

《三国演义》中，曹操觉得与其逼得刘备和吕布抱团儿不如暂缓攻势让他们内讧，这有一定道理。但乱世之中最重要的是人口，当时的徐州经过曹操的屠杀已经大伤元气，纵然吕布与刘备再团结也很难成为曹操的对手。刘备很清楚这一点，所以他背弃了陶谦时代的外交战略，拜袁绍为老大哥，并且与袁绍的兄弟兼死对头、已经被曹操打得没多少实力的袁术死磕。

这时打刘备就等于向袁绍叫板儿。此时的袁绍已经雄踞青、幽、并、冀四州，是天下最强的诸侯。虽然徐州是个软柿子，但就算拿下徐州，也不足以与袁绍抗衡。

41岁，落难皇帝从长安逃出，回到了已经是一片废墟的洛阳。皇帝与众臣食不果腹、衣不蔽体，唯一的指望就是在饿死之前被一个有忠心或者说有眼光的诸侯捡走。这时离皇帝最近的诸侯是袁绍，但他现在已经是“天下第一高手”，觉得与其接这个董卓拥立的叫花子皇帝还不如自己另立一个算了。

曹操的前半生得到了袁绍很多的帮助，袁绍是他的老朋友、老大哥、老上级，也是他的伯乐，但所有的“有心栽花”都不如这一次的“无心插柳”帮助大。曹操昼夜兼程赶往洛阳，将皇帝迎接到自己控制下的许昌，被封为大将军，从此“奉天子以令不臣”，吸收了很多小军阀，势力迅速壮大。但曹操此时还是不能得罪袁绍，只好让出了大将军职务，以司空头衔领袖朝廷，同时积攒实力。

三个好朋友，一个战死，一个反目成仇，还有一个现在是大哥但早晚要动手。乱世出英雄，古来英雄多寂寞，古人诚不我欺。

三、无极

42岁，曹操在宛城招降了小军阀张绣。

曹操在某些方面有着过人的需求和能力，他的二十五个儿子、六个女儿足以说明问题。得意忘形加上军旅寂寞，曹操非礼了张绣年轻貌美的婶娘。史书上说张绣不堪其辱，也有江湖传言说张绣与这位婶子有不正当关系。总之，张绣感到曹操让他失去了做一个好人的机会，在天下第一毒士贾诩的谋划之下突袭曹营。曹操的侍卫队长典韦、长子曹昂、弟弟曹德的遗孤曹安民战死。按照史书的记载，这无非是一场兵变，最终曹操在爱将子侄的舍命相助下死里逃生。这是一个美女引发的血案，也是一幕可歌可泣的悲剧。

然而许多年后，曹操的次子曹丕在他的自传《典论·自叙》中回忆说当时他也在宛城，虽然年仅9岁，但还是策马奔腾跑了出来。以宛城之战的惨烈程度，贾诩的算无遗策，为何曹操跑了，曹丕跑了，曹昂却战死了？

宛城惊变使曹操损失惨重，也使张绣结下了强敌。最大的受益者是曹丕，从此他成为曹操的第一顺位继承人。

当时曹丕年仅9岁，他的母亲卞夫人以歌妓出身却在曹操众多妾室中脱颖而出，备受宠爱，生下丕、彰、植、熊四子，稳坐第二夫人的位置，但又长期受到曹昂的养母、正室丁夫人的打压……

再看贾诩，三年后他力主张绣投降曹操，二十年后又在曹丕与曹植争储时一锤定音帮助曹丕上位……

详情请看马伯庸先生的名篇《宛城惊变》，这一疑问由马伯庸先生首发，在下不敢掠人之美，只为了给本文后半部分的二府之争埋下一个伏笔。

四、天下无贼

43岁，曹操消灭了董卓的继承者国贼李傕，收获了巨大声望。这一年，吕布逼走了刘备，再次改变徐州外交战略，脱离袁绍势力，与袁术时战时和。

这可便宜了曹操，他终于可以大大方方地对徐州出手了。曹操收刘备、灭吕布、得徐州，一气呵成。如果要他发表获奖感言，应该是：重要的事情说三遍，感谢吕布的无脑，感谢吕布的无脑，感谢吕布的无脑！

44岁，曹操派刘备拦截穷途末路的袁术，使其无法与哥哥袁绍相逢一笑泯恩仇。袁术呕血而死。

曹操对刘备极为欣赏，给了刘备朝廷认证的左将军和豫州牧的证书，还对他说：“天下英雄，唯使君与操尔。”刘备很像年轻时的曹操，一样的处处碰壁，一样的百折不挠，一样的理想主义。自从张邈捅刀以后，他已经很少信任什么人了，却敢让刘备带着军队去出差。（第七章《汉室宗亲》将详细解读曹操的这份欣赏对刘备意味着什么。）

45岁，刘备利用曹操对他的信任，发动偷袭再次占领徐州。当时袁绍已经准备与曹操决战，但曹操觉得刘备虽弱，但是个真英雄，现在不把他干掉将来就来不及了，袁绍这人反应慢，等我干掉刘备回来他才能回过味儿来。

曹操又一次征服徐州，刘备出逃投奔袁绍，关羽为保护刘备家眷投降。

袁绍的虎狼之师终于出动，关羽斩颜良报答曹操之后，千里走单骑寻找刘备。曹操当时还在与袁绍决战，却以博大的胸怀纵虎归山。识英雄、重英雄，这是曹操身上最为亮丽的一抹色彩。但关羽的出走无疑再次寒了他的心，使他在多疑和猜忌的道路上越走越远。

官渡大战，曹操以一两万人的兵力逆袭了袁绍的十一万大军，天下震动。其战争过程一直以来被大书特书，但其实这场战争的意义却远远不止是曹操成为北方霸主那么简单。

官渡之战对曹操的影响是什么？

对曹操个人而言，奉天子以令不臣也好，挟天子以令诸侯也罢，于公于私他都要维护汉室。然而官渡之战之后，曹操已经是天下第一雄主，只有他威胁别人的份儿，哪里还有“贼”能威胁到他？

汉室的股票暴跌，皇帝不仅是傀儡，更越来越像一个累赘。但曹操毕竟有过忠君报国的理想，要他学王莽，他过不了心里那道坎儿。那就先保持现状，看以后的情况再说吧。

官渡之战的历史意义是什么？

东汉中期以来，士族的势力一直在膨胀，他们掌握话语权，控制声望系统，垄断基层实际权力，与中央争夺人口、税收以及人事任免权。皇帝只好倚靠外戚和宦官与士族抗衡。外戚和宦官这两根柱子同时倒塌，士族掌权便成了大势所趋。他们大多团结在头号士族子弟袁绍的周围，只要袁绍击败曹操，把皇帝握在手里，名分、实力、人心结合在一起，处于观望的各路诸侯和天下士族便会趋之若鹜。届时袁绍出任董事长，士族们掌握股份，让寒门子弟祖祖辈辈给他们打工，凭出身就能世世代代做官、子子孙孙无穷尽也。

然而曹操却横空出世，以逆天的才干强行顶住了历史的车轮。

由于曹操唯才是举的用人原则，士族没法高枕无忧，还得去和他们所鄙视的庶族拼业绩。

曹操采用的屯田制度使大量土地归为国有且不可买卖，限制了士族对土地的兼并。

然而世上没有完美的制度。唯才是举使有才无德之人可以放开手脚横征暴敛，比士族的吃相更加难看；屯田分为民屯和军屯，民屯使老百姓被束缚在土地上不得自由，军屯使士兵又要打仗又要种地，异常辛苦且降低了作战能力。

但纵然有这些不足，这样总比特权阶层安享荣华、作威作福要公平得多。

这是曹操的历史功绩。

五、天将雄狮

52岁，为了彻底肃清袁氏势力，将辽西、辽东、右北平三郡乌桓的外患消灭在萌芽当中，曹操把攘外必先安内的经典案例统统弃如敝履，在天下未定的情况下毅然决然地北征乌桓。

曹操的军队从一条废弃多年的环境恶劣的小路进军，距离乌桓老巢柳城（今辽宁朝阳）二百里时被敌军发现，三郡乌桓的蹋顿单于与袁绍的两个儿子率领数万骑兵迎击。当时曹军的军需物资还没有到，为了赶路很多士兵连盔甲都没有。曹操登高远望，看敌军人数虽多但阵势不整，决定擒贼先擒王，派张辽为先锋将蹋顿单于斩杀，敌军自乱，二十余万人投降。袁绍二子再次跑路，投奔辽东太守公孙康。

征途之中，曹操写下《步出夏门行》。随军出征，年仅15岁的曹植写下《白马篇》，曹家父子的文采风流相映成趣，使这次北征成了中国历史上最具有浪漫色彩的战争。

以少胜多是曹操的拿手好戏，但这次远征的难点不在于敌人，而在于环境。辽西干冷，方圆二百里内没有水源，士兵们只好在冰天雪地里打深井，背着粮食走不动只好杀马充饥。在灭吕布、袁绍时发挥了重要作用的天才军师郭嘉在途中病亡，临终前嘱托曹操不要进攻辽东，这样公孙康一定会把袁绍二子的人头送来，果然言中。郭嘉是曹操手下最年轻的高级干部，而且有很多可爱的小缺点，让曹操又欣赏又放心，原本想让他辅佐继承人的。从后来的历史来看，就是十个蹋顿单于也比不上一个郭嘉重要。

失去郭嘉固然可惜，所幸这一役使曹操威震塞北，他一声令下，匈奴左贤王就得乖乖把妻子蔡文姬送回。

九年后，曹操扣押南匈奴单于呼厨泉，将其终身软禁，并把匈奴分为五部，派汉人官员前去监督。秦皇汉武的宿敌——匈奴，在曹操手中踏入了万丈深渊。

十一年后，乌桓再次反叛。当时东有孙权、南有关羽、西有刘备，曹操无惧多线作战，派儿子曹彰再次北征。曹彰将乌桓彻底打散，使乌桓永久地失去了逐鹿中原的资格。同时，鲜卑首领轲比能震慑于曹家的军威，率数万人马请求臣服。

同室操戈，再强也算不得什么本事。曹操与中国历史上那些内战内行、外战外行甚至投靠外邦异族的帝王、军阀们完全不在一个档次。多少皇帝坐拥天下兵马钱粮，其武功却比不过仅有半个中国的曹操。尤其是篡夺了曹魏基业、一统江山却亡于匈奴人之手的晋朝统治者，更是应该羞红了耳朵。

对外硬不硬，是评价一个政权的关键之一。

六、赤壁

53岁，基本平定北方的曹操废除三公，自领大汉丞相。之所以说基本平定北方是因为关中地区还有十几个小军阀，曹操打算等他们自相残杀得差不多了再动手，因而将兵锋指向了南边的荆州牧刘表。

刘表积攒实力已经十八年，还收留了刘备做客将，虽然对刘备既用且防，但大敌当前原本足可与曹操一斗。但刘表已经66岁高龄了，说死就死，其继承人向曹操投降。刘备溃逃，谋划着联合孙权以抗曹操。

荆州来得太容易，曹操简直都不敢相信。当他真的进入荆州，不禁豪气倍增，决定超额完成计划，把刘备、孙权一勺烩了。从不主动献计的贾诩一反常态，给曹操兜头一盆冷水，劝他花几年时间稳定荆州，到时孙权也好、刘备也好要么投降要么只能主动来攻。

曹操正处在一生事业的顶点，哪里听得进去。他把盏临风、横槊赋诗，诵出了“对酒当歌，人生几何”的千古绝唱，尽显其超一流诗人的迷人风采。

然而刚得瑟完，形势就急转直下。

第一，军中暴发瘟疫。

第二，与孙刘联军小试锋芒，败于东吴大都督周瑜之手。

第三，曹操中了黄盖的诈降计，被黄盖放火烧掉了先头船队。

第四，不知是何原因，风向突然从西北风转为东南风，火势蔓延。曹军士兵多是北方人，容易晕船，因此将战舰紧挨在一起以求稳。这下船队保不住了，曹操急中生智，再放一把火，阻挡了敌军的攻势，从华容道逃跑。

华容道道路泥泞，骑兵无法通过。曹操命令染了瘟疫的士兵割草铺路，率领精锐骑兵连人带草践踏而过。在这悲惨到窒息的时刻，曹操竟放声大笑说：“刘备，也算是我的一个老对手，但是脑子太慢，如果早点儿在这儿放火，我就完了！哈哈哈哈哈。”话音刚落，部队后方火光冲天，显然是刘备军放的火，不过已经晚了。

纵使凶残，诚然机智。曹操一生，狼狈出逃不知有多少次，但从来都是“微微一笑，绝对不抽”，不失奸雄本色。单凭这一幕，就足以使他成为中国历史上最经典的反派，诚可谓大奸大恶之人必有大智大勇。

赤壁之战的过程在史书上语焉不详，只留下一鳞半爪，在《三国演义》中则是绘声绘色，被写成了全书的最高潮，似乎曹操经此一败就再也没有了一统天下的本钱。然而曹操麾下有名有姓的文官武将无一阵亡，他照样雄霸天下，荆州的一部分也还在他的手中。

那么，赤壁之战对曹操的不利影响究竟有多大？

与去年同期相比，曹操的确没多大损失。但如果以长远眼光来看，赤壁之战对曹操最不利的影响有二。

第一，刘表养了十八年，唯一可以与东吴水军匹敌的荆州水军覆灭。当长江上再出现一支更为强大的水军时，魏蜀两国都已经亡了。

第二，刘备有了用武之地。刘备之前曾两次出任徐州牧，但徐州兵少将寡无险可守。现在刘备掌握了荆州的四郡，获得了荆州士族的支持，组建了其核心班底——荆州集团，达到前所未有的兵强马壮。要说曹操看人的眼光，真是不服不行，袁绍占据四州都没能把他怎么样，刘备占了半个州却能掀起滔天巨浪。

七、建国大业

赤壁之战后，曹操不得不承认，一统天下的伟业只能交给后人去完成了。但丞相这一职位是不能世袭的，当皇帝又不行——孙刘二人已经崛起而且还处于蜜月期，哪能授人以柄？

那就一步步来吧。

55岁，为了给后人储备人才，曹操下《求贤令》，把不拘品行、唯才是举的用人方针作为国家法令。

56岁，曹操西征马超、韩遂，关中地区基本平定，赐“剑履上殿、入朝不趋、赞拜不名”（觐见皇帝可以配剑、穿鞋，不必以小碎步前行，只能称其官位，不可直呼其名）。这样的待遇，贤相萧何有过，王莽篡位前也有过。因此虽然引人猜想，但还不算太敏感。

58岁，曹操南征孙权，留下一句“生子当如孙仲谋”的评价无功而返。但没有功劳也有苦劳的逻辑在曹操身上也适用，朝廷下诏封曹操为魏公，加九锡。做了公爵就可以建立国中之国，拥有自己的宗庙，册立接班人，但更敏感的是加九锡，这就是明摆着要学王莽了！

汉室的老臣们连个屁都不敢放，曹操的首席谋士荀彧却站出来强烈抗议。

荀彧为曹操效力几十年，为什么在要这个时候站出来反对？

在荀彧看来，曹操是英明的主公，即便是做一个权臣也无可厚非。伊尹、周公这样的权臣，最终把权力还给天子而不是传给儿子，所以照样是圣贤。

就算看不出圣贤的苗头，只要别明摆着学王莽，让荀彧骗骗自己也好啊，曹操这么明晃晃地要篡位，让理想主义的荀彧何以自处？最让他伤心的是，一个个口口声声说什么“生食汉禄，死为汉臣”，关键时刻都哪儿去了？荀彧是抑郁而死的。

仿佛冥冥之中自有定数，在荀彧死前五年，他保举了司马懿出仕曹操。许多年以后，已经权倾朝野的司马懿评价荀彧说：“近百年以来的人物，我亲自接触过的，没有人比得上荀文若。”矛头直指曹操。

荀彧之死对曹操震动不小，但道路已经选定，只能“利无反顾”。

60岁，曹操征汉中，收服张鲁。

61岁，朝廷晋封曹操为魏王，并特许其仪仗和礼仪向皇帝看齐。

代汉的呼声高涨起来，继荀彧之后的天下士族领袖陈群带头劝进：“大汉早已名存实亡，取而代之有何不可？”

曹操断然拒绝，答复说：“若天命在我，我就做周文王。”暗示篡位的事由下一代去做好了。

可是曹操的儿子众多，这个下一代究竟会是谁呢？

八、铜雀台

公元207年，曹操北征归来，夜宿邺城，看到金光由地而起，第二天在发光之处挖出一只铜雀，认为是吉兆，下令建造铜雀台。

公元210年，铜雀台终于落成。曹操召集文人登台做赋，曹丕、曹植兄弟也在其中。18岁的曹植一挥而就，写出了流传千古的《铜雀台赋》（正式名称为《登台赋》，但《铜雀台赋》因为《三国演义》为世人所熟知，故用此名）。

史书记载曹操的反应是很惊喜。其实《铜雀台赋》的文学价值远不能与曹植15岁写下的《白马篇》相比，然而《铜雀台赋》胜在达到了拍马屁的最高境界。

拍马屁的要义有二：一是一定要发自内心地拍，不能有丝毫虚情假意；二是要有新意、有文采，使被拍的人能够牢牢记住并且可以到处显摆。《铜雀台赋》堪称古往今来最优秀的拍马屁文章。

公元210年，是曹操栽树，准备给后人乘凉的一年。按照传统，曹昂死后，曹操的儿子们以曹丕居长，但曹操对这个儿子一直比较冷淡。这一年司徒赵温举荐曹丕出仕，曹操表示赵温举荐曹丕并不是因为曹丕的才能，将赵温免职，等于当众抽了曹丕的脸！

公元211年，或许是曹操之后有些过意不去，他让曹丕当上了五官中郎将、副丞相，但在同一年他也让曹植在诸子中第一个封侯（比其兄长曹彰早了五年）。

公元213年，曹操就立嗣一事发出密函征求众臣意见。立曹丕明明是约定俗成、顺理成章的事，征求意见是个什么意思？

公元214年，曹操南征孙权，一改由曹丕留守的惯例，安排曹植留守，并勉励曹植说：“你老爸我像你这么大的时候事业刚刚起步，那时做过的事情至今都不后悔，你一定要发愤图强啊！”

换了别的父子，这话不过是老爹嘱咐儿子像自己一样好好干事业。可曹操干的是什么事业？王霸之业啊！

曹丕急了。权谋什么的可以请教司马懿等亲信班底，但老爸不仅是个政治家、军事家，最要命的是他还是个诗人，文采这一项决不能瘸腿儿啊！

曹丕在文学上下了极大的功夫，他向建安七子请教，大搞文学沙龙。他的诗篇《燕歌行》质量上佳，文采斐然。由于读过曹丕诗的人很少，特摘录如下：

秋风萧瑟天气凉，

草木摇落露为霜，

群燕辞归雁南翔。

念君客游思断肠，

慊慊思归恋故乡，

君何淹留寄他方？

贱妾茕茕守空房，

忧来思君不敢忘，

不觉泪下沾衣裳。

援琴鸣弦发清商，

短歌微吟不能长。

明月皎皎照我床，

星汉西流夜未央。

牵牛织女遥相望，

尔独何辜限河梁？

这是我国最早的比较成熟的七言诗，曹丕五言诗实在比不过曹植，只好在形式上创新了。

这还嫌不够，曹丕生怕自己的才华不被父亲知道，写下了一本自传——《典论·自叙》，说自己文能通经史、诸子百家，武能左右开弓、在快马上用牙齿咬箭搭弦、在脖子后面开弓射箭、用甘蔗击败剑术高手……

为了在最大程度上起到宣传的效果，曹丕像发传单一样把这本自传到处送人，甚至连长江以南的孙权和张昭都目瞪口呆地收到了曹丕专程派人送来的签名版自传……

公元216年，曹操封王，却没有同时任命曹丕为魏王太子。曹丕实在没辙了，找贾诩问计，贾诩只让他老老实实做个好儿子。看起来是句废话，其实贾诩看到了问题的关键——曹操的心态。

青年时代的曹操约束自己一心做应该做的事却处处碰壁，理想破灭以后彻底自我解放，成就越大越任性。他以法治国却把自己的心情凌驾于法律之上，他自己长得就不怎么样却喜欢以貌取人。

重剑无锋，大巧不工。文采什么的都是次要的，纵然曹植的真性情有些过度，但曹丕却是耍心机耍得所有人都能看出来！

曹丕听明白了贾诩的话，从此装作“不装”的样子。

曹操犹豫不决，也询问贾诩的意见，贾诩暗示他想想袁绍、刘表废长立幼的后果。二府之争就此一锤定音。

公元217年，曹丕受封为魏王太子。

曹丕之心，路人皆知。但曹植的种种表现却自相矛盾。

曹植到底想不想当太子？

公元214年，好不容易当了一回留守，却整天就知道喝酒。

公元217年，酒后驾车擅闯帝王举行典礼时才能走的皇宫正门。

公元219年，关羽攻樊城，这时曹丕已经当了两年太子，曹操却派曹植领兵救援，可曹植居然又喝醉了！

要说曹植为了争位做过什么，好像只有写赋和写诗。

据此很多人说曹植根本就不想争权夺利，他在意的唯有诗、酒。

可说他不想吧，明明白白告诉老爹不就完了？犯得着让兄长猜忌、惹老爹生气吗？

曹植想当太子，但他更想要自在的生活。老爹不就是坚持做自己吗？他不就喜欢真性情吗？对曹植来说，最理想的当然是坚持以自己的方式当上太子。

曹操最终没有选择曹植，未必是曹植失宠，恰恰是因为曹操太疼爱这个单纯的儿子，让他继承王霸之业那就是害了他。且不说孙权、刘备，单是围绕在曹丕周围的人他都对付不了。

曹操给曹植涨工资，加封为万户侯，打算让曹植痛痛快快地喝酒、安安心心地写诗。

可惜曹操管得了生前，管不了死后。

九、乱

63岁，皇家医学院院长吉丙串联了一小撮汉室忠臣在许都作乱，试图劫持献帝投奔关羽，曹操的秘书长王必在平乱后伤重而死。

64岁，曹操的爱将、连襟夏侯渊在定军山被刘备军斩杀。汉中失守，刘备称汉中王。宛城守将叛变响应关羽。关羽降于禁、斩庞德，水淹七军，威震华夏。邺城有一位超级演说家魏讽煽动了一大堆官二代准备发动政变。

65岁，关羽在曹操、孙权两军的联合绞杀之下败走麦城，孙权居心叵测地将关羽首级送到曹操面前。曹操见招拆招，将关羽以诸侯之礼安葬在洛阳。

葬礼之后，曹操在洛阳一病不起。当时曹丕身在邺城，曹操却派人去长安急召近年来在军事上表现抢眼的曹彰，由于曹彰未至曹操就已去世，这次召唤的动机成为千古之谜。

曹操临终前发表了题目为“分香卖履”的著名遗言，一句军国大计都不涉及，只是唠唠叨叨地安排着小妾们以后的日子到底该咋过。在曹操看来，军国大计早已安排妥当：屯田保障了粮草充实，唯才是举保障了人才的梯队建设，汉室无人可用，孙刘二人反目成仇，他还有什么可担心的呢？

曹操想不到他所自豪的制度在曹丕看来是多大的麻烦。曹操充分考虑了那些不忠于自己的人已经被解决得七七八八，却没有充分考虑过忠于他的人不一定会忠于曹丕……

在开启曹丕时代之前，按照惯例应该给曹操一句评语，笔者原本想刷刷刷写上一大堆评价，但在1954年，唯一一位与曹操同样在政治、军事、诗歌、书法上造诣极深的毛泽东已经为曹操写下了一段无法超越的诗词，遂决定老老实实摘录如下：

往事越千年，魏武挥鞭，东临碣石有遗篇。萧瑟秋风今又是，换了人间。

十、五十度灰

中国历史上最具有虐恋情结的曹丕，终于在33岁这一年晋级为霸道总裁。

9岁，他从宛城惊变中策马奔腾，活得潇潇洒洒。

17岁，攻入邺城，抢走了当时中国北方的第一美女，袁绍的儿媳——甄氏。

在曹家历史性的瞬间，第一顺位继承人不想着稳定军心、不关心户籍账册也就罢了，竟然带头抢已婚妇女。一生喜欢夺人妻子的曹操也没立场说什么，只好自我解嘲地说：“我打这一仗，就是为了这小子。”曹操让曹丕将甄氏明媒正娶以减轻不利影响，很可能就是在曹丕结婚前后，曹操的目光更多地落在了当时年仅10岁的天才儿童曹冲的身上。

19岁，年仅13岁的曹冲染病身亡，但曹丕还没来得及喘口气儿，14岁的曹植又以一时无两的才华得到了父亲的青睐。

自古凡是君父废长立幼，长子的下场都注定凄凉。巨大的压力使风流才子曹丕变成了一个战战兢兢、如履薄冰的“心机男”。《三国志》中毫不客气地将曹丕的最终胜出归功于他的“矫情自饰”，通俗的说法就是“装”。

33岁，暗中使劲逼汉帝让位。明面上，面对禅让诏书，曹丕却还要装得痛不欲生。他说自己是天底下最缺德的人，怎么敢考虑这样的事情？这样的誓言不敢听！这样的承诺不敢信！再说让他当皇帝，他就投东海自尽！

篡位之后，曹丕又得意洋洋地说：“我现在明白唐尧、虞舜是什么心情了。”

咱们中国人平时收个礼都要推来让去，何况是当皇帝，但曹丕表现出如此令人作呕的虚伪当真是令人发指。读史至此总有一种想要啐他的冲动。

从影帝转型为皇帝后，曹丕很有兴致却再也没有了写诗的灵感，只能以纵情打猎的方式发泄积压了十几年的压力。皇帝只要沉溺于某种爱好，总会有大臣站出来提意见，皇帝即便不听也要顾及影响，很少为此发火。曹丕早就装腻了谦谦君子，即位后不愿再克制自己的小暴脾气，严厉制裁了劝他少打猎的大臣，刚开国就开了因言治罪的“好头儿”。

34岁，由于母亲卞太后的压力以及曹植七步成诗得到的舆论同情，曹丕留了曹植一命。但死罪可免活罪难赦，曹植的福利待遇从曹操时代的一万户降为八百户，并且在一年之内数次改封，曹植的心腹班底也被杀了个干干净净。

称帝的曹丕将新欢郭女王立为仅次于皇后的贵嫔，皇后的位置却空着，其原配甄夫人当然要有所怨言。在郭女王的挑唆之下，曹丕下令将甄夫人赐死，并且以糠塞口、以发覆面。

江南有二乔，河北甄宓俏。汉末三国的绝世红颜，唯有甄宓死于始乱终弃。

颠沛流离中的曹植在第二年得知嫂子惨死的噩耗，几近癫狂。他不顾“人为刀俎，我为鱼肉”的处境，竟然冲着曹丕的使者大光其火，他一生文字上的最高杰作——《感鄄赋》也在此时诞生。其中流传最广并引发海量绯闻的句子有：

其形也，翩若惊鸿，婉若游龙，荣曜秋菊，华茂春松。髣髴兮若轻云之蔽月，飘飖兮若流风之回雪。

曹丕对兄弟、妻子都极尽刻薄，刚刚被孙权送回、在襄樊战争中投降过关羽的老将军于禁更是在劫难逃。曹丕表面上对于禁亲亲热热、好言抚慰，让他第二天就去拜祭曹操墓，暗地里却派人快马加鞭赶到曹操墓前制作了羞辱于禁的壁画。白发苍苍的于禁乍逢大喜大悲，愤懑难当、羞愧而死。士可杀，不可辱，曹魏“五子良将”中资格最老的于禁不幸地沦为了汉末三国晚景最为凄凉的名将。许多年以后，司马光在《资治通鉴》中对此非常不爽地评论说：“曹丕对于禁，废之可也，杀之可也，画壁画凌辱他，没有一个君王的样子。”

这一年，曹丕将年长的弟弟们全部封为王爵（唯独曹植比其他兄弟晚了一个月）。曹魏诸王虽然有封地但没有任何行政、军事权力，藩王的属官专门配给在官场上混不下去的倒霉蛋儿，护卫只有最多不超过二百人规模的老弱残兵，并派专人监视。以上待遇，除了监视人员的数量外，在曹植那里都要减半……

36岁，曹丕接见了前来谢恩的任城王曹彰。曹彰在洛阳暴病身亡。

37岁，曹丕下令所有诸侯王都为县王。西汉开国时诸侯王的封国往往下辖几个郡，吸取西汉七国之乱的教训，东汉开国时的诸侯王通常只封一个郡。曹魏的诸侯王只有面子没有里子，现在全部沦为县级待遇，连面子都没了。

曹丕下令除非是谋反大罪，其余罪名都不允许检举、告状，诬告者将受到反坐。或许曹丕是对太多的是是非非不胜其烦，才立下了这样的法律，但二十五年后，司马懿在高平陵政变后正是以此为借口，杀死了最后一个在才智上能够与其匹敌的智囊桓范。

39岁，曹丕将曹洪下狱抄家，并处死了鲍勋。

曹洪是曹操的族弟，在曹操早年被董卓军追杀的危急时刻，曹洪将战马让给曹操，自己步行护卫。为感念曹洪的救命之恩，曹操每次分战利品时都对曹洪格外优待，使其成为曹魏诸将中最富有的一位。曹丕当初为了收买人心花销很大，找曹洪借钱未果，一直心怀怨恨。终于抓到了曹洪的门客犯法的机会，曹丕小题大做，将曹洪下狱论死。卞太后找到郭女王说要是曹洪被杀，我就让皇帝废了你这个皇后。在郭女王苦苦哀求之下，曹丕没有处死曹洪，但还是没收其全部财产。堂堂天子，为了点儿钱的事儿这么作践亲贵功臣，这在当时就引起了很多大臣的不满。但与曹魏最大的冤案——鲍勋案相比，曹洪的遭遇简直是皇恩浩荡了。

鲍勋是曹操起兵时重要的贵人鲍信的儿子，在曹丕做太子时就是他的属官，由于曹丕非常不喜欢他，鲍勋被外放到魏郡做都尉。谁曾想郭女王的弟弟犯了盗窃国家财产的死罪，正好落在了鲍勋的手上。曹丕不惜纡尊降贵，亲自写信求情，但鲍勋半点儿面子都不给。

曹丕登基后，太子府出身的旧臣只有鲍勋没有得到提拔。后来在陈群、司马懿两位重臣的联合推荐之下，曹丕勉强将鲍勋升为御史中丞。曹丕本想让鲍勋去挑大臣们的刺儿，没想到鲍勋却抓住他打猎的嗜好不放，三天两头提意见。由于鲍勋的特殊身份，加上他人望甚高，曹丕一忍再忍。

这一年，有人状告鲍勋一个莫名其妙、微不足道的，按照法律只需缴纳罚金即可的罪名。曹丕两年前刚下令说除了谋反其他罪名不许上告，现在为了报复鲍勋什么也不顾了，抓住这点儿破事儿非要判鲍勋死刑。

廷尉高柔看不过眼，坚决拒绝非法加刑。曹丕将高柔召到尚书台聊天，另派人到狱中将鲍勋拷打致死。一个皇帝为了非法杀人，竟然和廷尉玩起了调虎离山，中国历史上恐怕没有第二个皇帝如此下作。

鲍勋死后仅仅二十天，曹丕病亡。去世前一天才立甄夫人所生的长子曹睿为太子，遗命曹休、曹真、陈群、司马懿四位重臣辅政。

十一、皇家刺青

与其说曹丕刻薄寡恩，不如说他是恩怨过于分明。凡是惹他不快的，他一个也不放过；但凡是能顺着他的人，曹丕都是“朕永远对你不抛弃、不放弃。”

对降将孟达：

孟达当初在关羽败走麦城时见死不救，在蜀国处境堪忧的他率领部属投降了刚刚当上魏王的曹丕。当时有很多人说孟达人品可疑，但曹丕认为这是他上台以来第一次有敌方高级将领来投降，必须拿孟达做个榜样。于是，以孟达为向导，以夏侯尚为主帅，从刘备军手中收复了上庸等三郡，曹丕非常大方地将这片地区都交给了孟达管理。终曹丕一朝，孟达都是高高兴兴地在这个三国交界处当看门狗。

对汉帝刘协：

曹丕代汉称帝后，封汉献帝刘协为山阳公，让刘协在封地内依然沿用汉代历法，上书言事不必称臣，封邑一万户。刘协在退位后颐养天年十四载，在历代亡国之君中算得上待遇最好的一个。

对毒士贾诩：

贾诩的名声与他的才干成反比，“贾诩一思考，孙权就发笑。”因为贾诩这个人没有立场，谁得到他就像是得到一把寒光闪闪的刀。贾诩一生算无遗策，智商高到令人胆寒。曹丕明明知道三公应该找德高望重的人来充门面，也很清楚贾诩恐怖的谋划能力，依然决定让贾诩出任太尉以报答当初的定策之功。

对发小儿曹休、曹真、夏侯尚：

曹丕对三个发小儿都授予重兵。尤其是对夏侯尚，曹丕先是给予他不需遵守规章制度便宜行事的特权，在夏侯尚为了小妾寻死觅活之后，曹丕不惜一切挽救他的生命，展现出他难得一见的纯真的友情。

对太子四友陈群、司马懿、朱铄、吴质：

曹丕将人事大权授予陈群，一点儿修改意见都没提就批准了陈群起草的“九品官人法”。

每次出征都委任司马懿全权留守，说：“朕在东边，你就管西边；朕在西边，你就管东边。”

将禁卫军交给朱烁。

就连为人嚣张跋扈、到处树敌、名声糟透了的吴质，也被曹丕加以保护，委派了统帅河北军队的重任。

恩怨分明的性格总是不讨喜的，人们固然喜欢滴水之恩涌泉相报的佳话，但更尊崇的是宽容大度的胸怀。恩怨分明的人掌权难免滥用权力，这使人很没有安全感。因此在传统的以道德考量为主要标准的历史人物评价体系中，总是将恩怨分明的性格特点以睚眦必报的名义列为污点。一个伟大的人物应该专注于伟大的事业，若是将太多的精力放到恩恩怨怨上，就只能做一个凡人。曹丕与曹操的差距，正是凡人与伟人的差距。

十二、让子弹飞

但对个人的好恶，影响终究有限，对集团的态度才是关键。曹丕将皇族、外戚、宦官全部推入深渊，对曹魏政权的两大支柱汝颍世家和谯沛武人的报答则令人哭笑不得。

夏侯惇、曹仁等开国元勋死后备享哀荣，其后代都得到了很好的福利。谯沛武人可以坐享荣华，不必再以性命博军功，开始从庶族向士族过渡。曹丕称帝的第一年就免除了颍川郡一年的税收，又委派陈群、司马懿以高级军职，使士族冲破了曹操时代不可染指兵权的桎梏。

曹操一生致力于打压士族这一特权阶层，但他无法控制那些与他一起打天下的老战友们的觉悟，他们中大部分人并没有维护社会公平正义的崇高理想。与唯才是举的平等相比，他们更想做人上人，尤其是让子孙们什么都不用干就能当人上人。比起打压特权阶层，他们更感兴趣的是成为特权阶层！

在曹操时代，要命的都不敢说什么。借助扶曹丕上位的机会，他们终于可以放开手脚各取所需了。曹操虽然强行顶住了历史的车轮于一时，但他的理想终究成了泡沫，破碎之后就成了曹丕的难题，没有雄才大略也没有足够威望的曹丕继承了父亲的政治遗产，却走向了相反的道路——从政治打压、政治利用转变为政治赎买、政治妥协。

十三、魁拔

伟人是不世出的，诚然曹丕做皇帝不如做文人的水平高，他还是拼尽全力去做一个名为开创、实为守成的君主。

政治上，曹丕虽然批准了陈群提出的九品中正制，保障了世家子弟可以世代为官的特权。但这个制度也可以方便地从汉朝的遗老遗少中甄选适合为曹魏出力的干部，而且九品中正制设立之初，只在郡级以下设立“中正”来考评人才，在运转伊始不失为一个不错的制度。（司马懿夺权之后在州一级设立大中正，才使士族势力急剧膨胀。）同时，汉武帝时代开始沿袭的察举制依然并行，寒门子弟还是有出头的机会的。曹丕特别规定选拔人才不限年龄，原则上每十万人中推荐一人为孝廉，如果有特别优秀的也可以不受人数限制。

东汉中后期限制皇族，以外戚、宦官势力对抗士族。曹丕把皇族、外戚、宦官一起废了武功，他的皇权是建立在几个远亲（其实更像是朋友）与士族之间的平衡上。但曹丕还是以高超的走钢丝技艺，实现了他说一不二的、近乎耍赖的统治。显然这种小团体与大团体之间的平衡是极不稳定的，一旦后继之君年龄幼小或者皇帝的朋友身亡又补充不进来合适的人选，庞大的士族群体就会……

经济上，曹丕继续发展屯田，降低税率。为了恢复人口，曹丕下令禁止私斗、广议轻刑，稳定了社会秩序。西域与中原的联系得到恢复，丝绸之路上再次响起了绵延不绝的驼铃声。经过他七年的治理，魏国国库充实、累积巨万，基本解决了战争造成的通货膨胀。

军事上，从刘备手中夺回上庸等三郡；三征孙权虽然没有攻下州郡，但也迫使孙权称臣纳贡。

若从战略的眼光看，孙刘两家在夷陵大战时，曹丕误判形势，接受了孙权的诈降，没有采纳神算子刘晔的建议——与盛怒之中的刘备联手瓜分东吴，错过了曹魏一统天下最好的时机。但当时放眼整个三国文武，恐怕也只有刘晔一人有如此卓越的战略眼光，曹丕选择坐观成败也不能过分苛责。

文化上，曹丕尊孔，亲临曲阜重建孔庙，又重建太学，在各地复兴儒术，并下令编纂了中国历史上第一部类书《皇览》。这部书对后世的《四部要略》《艺文类聚》《永乐大典》等类书的形成和发展产生了重要影响。

曹操对孔子不屑一顾，甚至处死了孔子的嫡系子孙孔融。曹操所尊崇的意识形态是法家学说。法家的核心在于集权强国，但人民幸福指数会降低；道家正相反；而儒家的中庸之道则取二者之平衡，集中力量干大事之后要与民休息，休息完了继续干大事。秦朝的历史明明白白地揭示了法家学说是只有强人才能运用的铁律，曹丕不是强人，尊孔兴儒是他最好的选择。

民生上，曹丕不可能超越历史的局限去创立社会保障制度，但他很重视对阵亡将士的家属、孤儿、寡妇、重病患者、残疾人以及极端贫困的子民给予抚恤和慰问。以刻薄寡恩闻名于世的曹丕竟然如此关注民生问题，怎不令人目瞪口呆呢？

最后说曹丕干过的一件不小的小事——自从三百年前儒教教主董仲舒提出天人感应这一极富想象力的学说，只要出现不可抗力的天灾，三公常常要受到百官抨击，最后至少得有一位站出来为天灾负责。曹丕觉得这纯属扯淡，他说朕是天子，就算要负责也是朕来负责，今后出现天灾不许再弹劾三公。

伟人固然伟大，凡人也有凡人的好处。

十四、一步之遥

由于在《三国演义》中总被抢戏导致存在感较低，魏明帝曹睿在非历史爱好者眼中颇为陌生，在历史发烧友当中则引发极大争议。

首先是他的身世，如果按照《三国志》记载的年龄，甄夫人在嫁给曹丕时就已经有了几个月的身孕，那么曹睿就不是曹操的孙子，而是袁绍的孙子！《三国志》并不是没有疏漏，比如司马懿的大哥司马朗出仕时，曹操的年龄就记错了整整十岁。但是像曹睿这样的帝王级人物，尤其是其母亲曾经是袁绍儿媳的敏感身份，陈寿竟然会把年龄搞错，着实不应该。因此虽然主流上认定这是笔误，但还是引发了经久不衰的猜想，开启了三国迷最大的脑洞。本文的主旨并非谈论秘史，因此，还是要把重点放在更重要的争议上——如何评价曹睿。

用神算子刘晔的话说，曹睿是秦皇汉武这样的人物，才略稍有不及罢了。

作为曹操的长孙，他自幼被曹操带在军营中长大，耳濡目染着当世一流谋士的智慧火花。曹丕驾崩、曹睿继位不出百日，孙权就不管“兵不伐丧”的军事道德，秉承其两面三刀、趁火打劫、落井下石的一贯作风，率领大军围困江夏。更欺负人的是，江东的强项是水战，这次居然敢上岸围城。

魏国的大臣们都在考虑派谁出兵救援，身患口吃的青年皇帝却一字一顿地说：“不……不……不出兵。”见文武百官们目瞪口呆，曹睿极不情愿地给他们上课：“东吴敢……敢……敢上岸是想趁……趁……我军不……不备。朕……朕早有准……准备，派荀……荀禹前往劳……劳军。如……如今已经相……相持不下，再加上他……他……他是攻，我……我是守，孙权……打……打……打不了多久的。”

虽然口吃得有些滑稽，但曹睿的才干使他迅速挣脱了四位辅政大臣的监护，大权独揽，政由己出。他派刺客将倒向蜀汉的鲜卑首领轲比能刺杀，使鲜卑陷入分裂。对曹休、曹真、司马懿这样的重量级将帅，曹睿如臂使指，调度有方。孙权、诸葛瑾这样的军事软柿子自不必说，魏国能顶住诸葛亮、陆逊的进攻，确实有曹睿的功绩。

曹睿距离秦皇汉武原本只有一步之遥，但却因为自身的一点小毛病加上命运无情地捉弄，反倒成了与亡国之君只有一步之遥的悲剧人物。史书上关于曹睿的记载多半是他派谁谁谁打了某某之战，其中又尤以司马懿和曹真、曹休为多。本人将这些内容抽离到《司马家族》和《曹操世家外传》中。这一篇专讲曹操世家的主要人物。

17岁，生母甄夫人被赐死。没妈的孩子像根草，猪油蒙了心的父皇对他那是相当的冷漠。曹丕当初就因为是长子才能在与曹植的争夺中胜出，轮到自己当皇帝却一门心思废长立幼，而且把17岁的曹睿交给杀母仇人郭女王抚养。曹丕17岁的时候都抢了曹睿他娘了，还抚养个屁！曹丕安的这是什么心啊！曹睿以大忍之心认贼做母，对郭女王极尽孝顺之能事。郭女王没有子嗣，哪受得了这个？防备渐渐松懈，竟然真的把曹睿当作自己的儿子对待。

18岁，曹睿受封为平原王。这也算不得什么优待，因为这一年曹丕把其他儿子也都封了王。后来出生的皇子，干脆一出生就封王。对于身为长子的曹睿来说，不被立为太子就等于是在欺负他啊。

22岁，在曹丕驾崩前一天被立为太子。这倒不是因为曹丕良心发现，而是因为曹丕已经别无选择。

曹丕一共十个儿子，六个已经夭折，还有两个身体羸弱不堪，当时除了曹睿只剩下一个河东王曹霖。曹霖年纪虽然不大但已经表现出了极不健全的人格，生平最大的爱好就是折磨、虐待女人。就是这么个虐待狂，曹丕也动过心思想立他为太子，可没有一个大臣敢拥立这么个心理变态狂，曹丕只好作罢。曹睿的九个竞争对手就这么全部出局了！

曹睿登基后做的第一件事就是将母亲追封为文昭皇后，专门修建陵寝，目的是不想让母亲与那黑心的父皇合葬，同时对甄氏外戚大加赏赐。

23岁，亲自下田务农，劝课农桑，立毛氏为皇后，开始提拔毛氏外戚，安排小舅子毛曾与帝国当世第一名士夏侯玄同坐以提高其身价。曹睿扶植外戚势力入局以将权力格局重新洗牌的意图已经不言而喻，夏侯玄不肯合作，面露不悦，被免职。之后，曹睿以“浮华”的罪名将以夏侯玄为精神领袖的一批青年官员免职，谁让这些人都不怎么听话还喜欢说三道四。

24岁，对吴作战的主帅曹休身亡，其职务由司马懿接替。曹睿改善宗室王公待遇，看到一丝曙光的皇叔曹植上《求自试表》。

曹植当初因为浪漫任性与皇位擦肩而过，十几年的劳碌奔波、心惊胆战使这位放荡不羁的文学家成熟了，也现实了。眼看这位侄子比兄长宽厚得多，再加上这一年诸葛亮开始了第一次北伐，朝廷正是用人之际，曹植自我推荐，表示愿意为国效力。曹睿高度评价了皇叔勇于任事的精神，然后置之不理。

25岁，由于皇子接连夭折，曹睿开始担心起继承人的问题，规定以后如果有诸侯王公的子弟过继给皇帝继位的，一律不得封生父生母为帝、后，违反者杀无赦。

曹睿开始关心起司法，每当判决重大案件，常常亲自坐镇。

曹氏宗庙建成。青少年时代寄人篱下，没有条件培养点业余爱好的曹睿对大兴土木萌生了浓厚的兴趣。

26岁，由于对外戚的不吝赏赐、土木工程的建设、对抗诸葛亮的北伐，曹丕时代积攒的财富急剧消耗，曹睿下令除了死罪其他罪行都可以花钱赎罪，屯田向农民征收的粮食比例也开始提高。司法的公平性遭到践踏，人民生活水平下降，在帝国各个角落出现了多次叛乱和农民起义。秦皇汉武，真不是那么好当的。

27岁，对蜀作战的主帅曹真身亡，司马懿由东线调往西线，曹睿再次想起了他的叔叔们，让他们进京朝见。已经在家靠佛教自我安慰了三年的曹植再次燃起了希望，上《陈审举表》，文中引用了周文王靠兄弟成事，周成王以皇叔辅政的例子，又指出现在选用的将帅不良。曹休、曹真都已经不在了，这时候说将帅不良，除了司马懿还能说谁。

曹植还在最后颇为酸楚地说：“陛下要是觉得我说的没有道理，也请不要把这份上疏扔掉，恳请您把它收藏在档案里，等我死之后，或许会发生某些事情，到时您再看看我写的内容，也许会有所感悟。”

曹睿还是夸奖了叔叔几句，然后继续置之不理。曹植彻底绝望，他知道自己在历史上的身份将永远局限于文人了，再也不可能像父兄一样建功立业了。曹植忧郁成疾，于次年病逝，年仅40岁。

曹丕的地位掩盖了他的才华，曹植的才华则掩盖了他的才干。但如果不是他的文学成就太高，曹植恐怕就成了“前半生爱自由、工作不努力，后半生被软禁、努力找工作”的反面典型了吧？

曹植的最高杰作《感鄄赋》在曹睿看来颇为不雅（当时“鄄”与“甄”二字可以通用），于是此地无银三百两地将《感鄄赋》改名为《洛神赋》，反倒引发了更多的桃色猜想。由于洛神又称为宓妃，后人开始称甄氏为甄洛、甄宓。

曹睿虽然难免对这位才高八斗又浪漫多情的叔叔有所猜忌，但却比谁都重视他的才能。曹植最后的谏言，曹睿并没有当作耳旁风。

28岁，将宗室诸王由县王提升为郡王，下令修造两座大型宫殿。

29岁，改善民生，鳏寡孤独者免交一年租税，提高宗室女子待遇。

30岁，为前朝末代皇帝刘协举办葬礼。这一年，与刘协同一年出生的诸葛亮也病逝于五丈原。曹睿感到：魏国的天是明朗的天，魏国的人民好喜欢。

31岁，将司马懿由大将军转任太尉。诸葛亮死后，司马懿想要趁势攻蜀，曹睿没有批准，这里面恐怕也有防范司马懿的意思。碍于司马懿功勋卓著又抓不住什么罪名，只好先给他增加封邑，慢慢削弱他的权势。司马懿当时已经56岁了，在曹睿看来时间还很充裕。

这一年，曹睿的继母郭女王突然死亡。不大可靠的史书《魏略》记载，郭太后是被曹睿逼死的，并且以糠塞口、以发覆面。《三国志》没有关于郭太后死因的记载，但也半点儿没提过曹睿对此有啥哀痛的表现，只说是按照章程葬了完事儿。而且曹睿在这一年不顾众臣反对，也不在意大兴土木使老百姓耽误农时，以前所未有的决绝非要同时修建洛阳宫、昭阳殿、太极殿、总章观，怎么看都像是在庆祝。甚至于曹睿在这一年对没有亲生儿子的事也想开了，抱养了两名养子养在宫中。

32岁，下令除了谋反和亲手杀人的，其余罪名一律开恩，尽可能不判死刑。这一年，司空陈群去世，曹丕留下的四位辅政大臣只有司马懿硕果仅存。

33岁，生怕自己死后得不到好听的庙号，曹睿给自己定庙号为烈祖，成为中国历史上唯一一位在生前就知道自己庙号的皇帝。可怜的曹睿，他是多么没有安全感。

34岁，赐死毛皇后，立郭贵嫔为皇后。由于生母的不幸遭遇，曹睿对妻子一向颇为疼爱，不至于因为老婆吃醋时说了句风凉话就学他老爹。毛皇后被杀的原因更主要的在于她的娘家人太不争气了，尤其是那位小舅子毛曾，不断地给曹睿丢人现眼，受到大臣们耻笑。曹睿本想引入外戚势力搅局，使曹魏帝国的政治势力多元化，这个该死的小舅子却给别人提供了阻止外戚参政的最佳口实，使曹睿面上无光。

35岁，令太尉司马懿远征反叛的辽东太守、东北的霸主公孙渊。这样做一来可以削弱司马懿的实力，二来出这么远的差，也有想让这个60岁老头子倒在工作岗位上的意思。就算司马懿得胜还朝，也可以趁他回师的机会顺势把他扣在京城，再不放他回西线战区的老巢。

然而曹睿怎么也想不到，这一年就是他生命的尽头。他突然病重，太医束手无策。曹睿早在25岁就从民间请来了据说很灵验的女巫，一直养在宫里，可女巫的圣水喝下去丝毫不见好转。处死女巫之后，曹睿开始安排后事。

养子曹芳年仅7岁，曹睿按照曹植最后的提醒，安排皇叔曹宇、夏侯家族最得曹睿欣赏的夏侯献、曹真之子曹爽、曹休之子曹肇、曹操养子秦朗（他的母亲就是关羽一生的挚爱，被曹操横刀夺爱的那位赫赫有名的秦宜禄妻）五位宗室、准宗室辅政。当时司马懿正在班师回朝的路上，曹睿专门下诏书让他不必入京直接回长安驻守，以防生变。

若是曹睿做完这个安排就驾崩或者奇迹般地康复了，虽然曹魏也不见得就能长治久安，但司马家是多半儿没戏了。可曹睿偏偏是病得神志不清了。曹丕时代规定机要秘书的工作不能交给宦官，但事实证明宦官也有宦官的好处——他们不会考虑子孙后代，对皇帝的忠诚度高！此时曹睿的机要秘书刘放、孙资是曹操时代留下的老秘书，一心只想为子孙谋个前程。这两位与司马懿交情深厚，又与夏侯献、曹肇有怨，竟然铤而走险，趁曹睿神志不清，连哄带骗地按着曹睿的手写下了新的遗诏。由于当时曹爽就在皇帝榻前，刘放、孙资把辅政大臣改为了曹爽、司马懿两人，并下了一道与之前相反的命令：宣司马懿火速进京。

曹睿这个小秦始皇，没能像嬴政那样统一中国，遗诏被篡改的悲剧倒是如出一辙。但曹家有大把的成年宗室，曹睿出于私心非要册立年仅7岁且出身不详的曹芳（只有《魏氏春秋》记载他是任城王曹彰的孙子）。

再看看那位未来的皇太后。郭氏出身于西平郡大族，因为西平叛乱，家族被牵连才被带入宫中，成为曹睿的侍妾，对魏国、对养子曹芳都谈不上什么感情。郭氏被立为皇后刚刚一年，她的娘家人根本没什么能量。曹丕时代规定后宫不得干政，因而这位郭太后只能仰人鼻息，谁给她娘家的好处多她就支持谁。

曹睿致力于修正曹丕的路线，放宽了对宗室的苛政，也试图引入外戚搅局。他对父亲留下的政策中最认同就是压制宦官，万万没想到最后竟然就在这个看起来无比正确的政策上吃了巨亏。

曹睿谋划半生的后事完全脱离了计划，也许正是曹睿的教训，后世王朝再也不敢让大臣去干宦官的工作。写到曹睿时常有人不加辨别、人云亦云地将他的不是集中于“大兴土木”，就好像曹睿修的不是几座宫殿而是阿房宫+万里长城+京杭大运河。

十五、极恶非道

曹睿驾崩后，曹魏帝国又沿袭了三个皇帝：曹芳、曹髦、曹奂。由于他们在位时都是青少年，故而合称为三少帝。

曹芳

7岁，曹芳继位，做了十年无忧无虑的傀儡皇帝。这十年中，曹爽逐年坐大，也做了一些嚣张跋扈的事情，但综合曹爽一生的作为来看，他还不失为曹魏的忠臣。（详情请看第六章《曹操世家外传》）

17岁，司马懿发动高平陵政变，逆袭曹爽夺权，曹芳逐渐明白了自己原来是一个自身难保的傀儡皇帝。

22岁，国丈张缉（国难当头，外戚还是有用的）、中书令李丰试图发动宫廷政变杀死司马昭，让夏侯玄代替司马师辅政，以皇帝的身份加上夏侯玄的威望号令司马昭部众讨伐司马师。曹芳既动心又害怕，还没来得及决策，消息就已走漏。司马师以郭太后的名义将曹芳废黜，曹芳以王公的身份又苟延残喘了二十年，在西晋时死去，谥曰厉公。由于找不出什么像样的借口，曹芳被废黜的理由竟然是淫乱……

曹髦

13岁，曹髦继承帝位。他虽然是变态色情狂曹霖的儿子，但却是一个被称赞为文似曹植、武类曹操的俊秀少年。他小心伺候着郭太后，乖乖地给司马师盖章，每天在结束了繁忙的傀儡工作之后，曹髦一心只读圣贤书，让人半点抓不住把柄。

14岁，趁司马师重伤而死之际下诏：司马昭留守许昌，由三国后期第一谋士傅嘏（音通鼓）率六军还京师。初读史书至此，我对曹髦的这一安排很是纳闷：魏国的大臣，心向皇室者有之，严守中立者有之，傅嘏却是在曹爽时代遭受打压、司马氏夺权之后一手提拔的人物，曹髦将希望寄托在此人身上，难道就没看过傅嘏的履历吗？

由于史料匮乏，笔者姑且分析一下曹髦的动机——司马昭的威望无法与父兄相比，再加上傅嘏是一代名士，也许还有点理想，趁此机会忠君报国一下，当然再好不过。退一步，即便傅嘏决定为司马昭卖命，司马昭也难保不会犯嘀咕，对这个大谋士生出嫌隙，这对曹髦来说也算是一个利好消息。

其实即便傅嘏想忠君报国，他也不大可能凭着一个傀儡皇帝的诏书就把司马家经营多年的部队带走。傅嘏选择对司马氏死忠到底，主动给司马昭出主意。司马昭公然抗旨不遵，率军还京，将傅嘏晋爵为乡侯，加封食邑六百户。但傅嘏刚回到京城就死掉了，年仅46岁。司马家对傅嘏的身后事颇为慷慨，对其子嗣也相当不错，但这些毕竟是摆在台面上的事。曹髦的离间计与傅嘏的死亡是否有关，在找到傅嘏墓检验之前，都将是一个无法证实也无法证伪的命题。

司马昭是突然接班，由于素无功勋、威望不足，明知曹髦的小动作也不敢把他怎么样。而曹髦在14岁这一年再接再厉，趁着姜维第八次北伐斩杀魏军过万的机会连下三道诏书。

第一道：“朕年纪太小，人品不够，没能阻止敌寇的暴虐，洮西之败是朕的责任。士兵们在这次战役大量阵亡，想到那些抛头颅洒热血的忠魂，想到那些战败被俘、流落于异国他乡的将士们，朕捶胸顿足，无时无刻不为阵亡将士们哀悼。现在我命令中央各部的官员和地方上的有关部门到阵亡将士的家里去走一走、看一看，将抚恤金落实到户，免除这些家庭一年的赋税和徭役。凡是在战斗中英勇杀敌壮烈牺牲的，要按照惯例申报并予以嘉奖，不得遗漏。”

第二道：“魏蜀边境这些年兵连祸结，不少老百姓叛逃到了蜀地，而这些人留在我国的亲人们都感到恐惧不安，朕宣布对这些人一律赦免无罪。”

第三道：“数月前洮西大战的时候，我方将士有的英勇战死沙场，有的宁死不屈、投水自尽，他们的遗体没有人收拾，以至于弃尸荒野。朕感到非常难过。今天我命令征西将军和安西将军立刻派部下到战场旧地和附近河道中清理，寻找我方将士的遗体，并一一收殓安葬，以慰藉死者，安定生者。”

这三道诏书句句都有笼络军心民心的效果，司马昭如果执行，就是将大魏皇帝的爱兵如子、体恤百姓广为传播；如果不执行，那司马昭怎么跟军队百姓交代？傀儡也有傀儡的优势，曹髦在靠他仅有的一点优势做最大的开拓。

15岁，眼看司马昭一如当年曹操的派头儿，剑履上殿、入朝不趋、赞拜不名。为笼络士子之心，曹髦亲临太学，与学者们讨论《易经》《尚书》《礼记》，他犀利的提问将一众学者问倒（这当中也有话题敏感使这些知识分子不敢表态的原因）。

16岁，与郭太后被司马昭裹挟前往淮南，讨伐帝国境内最后一位能对司马昭构成威胁的征东大将军诸葛诞。足见司马昭对这位少年天子不放心到了什么程度。

17岁，将年高德劭的模范树立为“感动魏国”的先进典型，下令在全国掀起尊崇老年人的德育热潮。

19岁，司马昭谋划着晋封公爵的消息不胫而走。从曹髦继位五年的表现来看他是打算步步为营，逐渐收拢人心，团结一切可以团结的力量。但司马昭明面上虽然一直没对他怎么样，暗地里却步步紧逼，自曹操之后，所有人都知道了剑履上殿—晋封公爵—晋封王爵—篡位称帝这一标准化流程。

司马昭之心，路人皆知。曹髦再也没有时间去谋划，他选择了拼死一击，率领仅有几百人的队伍杀向司马昭的大将军府。这支少得可怜的队伍中军人很少，大半都是没有战斗经验的仆人。在以卵击石的战斗中，曹髦在众目睽睽之下被司马昭的部下当场刺穿。这便是震惊三国的“曹髦惨案”。

曹髦的遭遇在当时和后世都得到了广泛同情，公开弑君的巨大污点成了笼罩在司马家族头上挥之不去的阴云。司马昭的篡国大计被迫停滞。

陈寿在《三国志》中表现出的节操和笔法得到了史学界的高度赞扬，作为晋朝的史官，他却敢于在最大限度上对司马家的敌人诸葛亮、夏侯玄等人给予公正的评价，但要说最难写的无疑是司马家族最敏感的那根神经——曹髦。陈寿以春秋笔法，在结尾处摘录了司马昭逼迫郭太后发表的官方声明，这份声明对曹髦极尽污蔑，说他丧心病狂、弯弓搭箭想要射杀太后，所以被废云云。但除了结尾这段鬼都不信的完全应付差事的定性文件，陈寿通篇都是在记录曹髦的彬彬有礼、好好学习等正面信息。我常想，如果换了一个没有骨头的史官来为曹髦立传，会不会写曹髦跟他爹一样是个变态色情狂？会不会把弑君的凶手写成为民除害的英雄好汉？会不会写“司马昭忠心，路人皆知”？

十六、小时代

曹髦用生命给曹魏争取了几年时间。只可惜他身后的魏国，再也没有一个能够力挽狂澜的人物了。时代不同了，时代也不行了。

当年差点当上首辅大臣的燕王曹宇之子——14岁的曹奂被立为皇帝。

曹奂是一个完全没有存在感的彻头彻尾的傀儡，与49岁的司马昭相比，他唯一的优势就是年轻，唯一的指望就是熬死司马昭。

司马昭好不容易平定诸葛诞之乱积攒的一点威望，在曹髦被弑后又荡回谷底。为了挽回声誉，司马昭蓄意伐蜀，他挨个问大臣们支持不支持，没想到只有钟会一个人说支持。当时的钟会恰似街亭之战前的马谡一样，是一个没有独立领兵经验的参谋型人才，但司马昭管不了那么多了，既然只有钟会支持，那就派他做主帅伐蜀吧。

谁曾想这一战役竟然出奇地顺利。先是姜维退守剑阁，蜀汉战略要地汉中被占领，司马昭迫不及待地当上晋公、相国；后来不到半年竟然再次喜从天降——那个令曹魏几代将星都束手无策、诸葛亮时代一度对帝国构成巨大威胁的大汉第三帝国，竟然投降了。司马昭高兴得有如第二次中彩票，以灭蜀之功将晋王宝座拿到手。

封为晋王的第二年，司马昭在准备改元开国时突然病死。这时，司马家的气候已成。如果司马昭生前没能迈出这么多步，以司马炎的水准……一切都有可能。

世人皆知刘禅的投降葬送了刘备、诸葛亮、蒋琬、姜维的梦想，但很少有人注意到，蜀汉的灭亡竟然也让曹操世家失去了最后的一点指望。

司马炎毫无障碍地登上帝位，将曹奂贬为陈留王。很有意思的是，七十六年前东汉最后一任皇帝刘协，在登基之前的封号正是陈留王。也就在那一年，有一个叫做曹操的热血青年满怀着报国的梦想，投奔了他的老朋友陈留太守张邈，于陈留起兵……

汉末三国，是中国历史上人口损失最为严重的时代，我们常常听说的“十室九空”在当时并不是一个夸张的词汇。曹操、曹彰开创了中国历史上又一个威加海内、令后人心驰神往的大时代；及至曹丕，时代缩小，格局变小，梦想褪色为反英雄主义的恩怨情仇；曹植前不见屈原，后不见李白，念天地之悠悠，独怆然而涕下；曹睿欲再现秦皇汉武的荣光，却在最后时刻“聚九州之铁不能铸此大错”；下沉的巨船上，三少帝先后掌舵，懦弱地以苟且换来了偷安，刚烈地嘶吼着末路悲歌飞蛾扑火，懵懂地走进了历史的圆圈尚不知不觉、浑浑噩噩。


第六章　曹操世家外传——曹家将

这是一个正史中名将产量极高的家族；

这是一群在《三国演义》里被黑成了狗的璀璨将星；

这是一面最直观地反映曹魏兴衰的镜子；

这是汉末三国人数最多的理想主义社团。

本篇为您讲述曹操世家外传——曹家将！

一、老一代庶族地主革命家曹仁、曹洪、曹纯的兄弟连

东汉时代的平民家庭要想出人头地，共有四种办法。

第一，拼学历：做学问做到经学大师，被举荐出来做官后，如果得到人们交口称赞，其家族便可由学阀转变为门阀。经典案例如袁绍家族、荀彧家族、陈群家族。

第二，潜规则：送一个胸大腿长、心黑手狠的妹子进宫。如果被皇帝看中，并在后宫中力挫群雌，其家族便成为炙手可热的外戚。经典案例如大将军何进。

第三，抱大腿：从军之后有战功不一定能出头，没有战功只要能抱住掌权的外戚或宦官的大腿也一样步步高升。经典案例如司马懿的高祖父司马钧。

第四，舍不得孩子套不着狼：下决心，一定要下决心，下狠心，一次性解决根本问题——把孩子送到宫里做宦官，从端茶倒水、捶背揉肩、倒夜壶的最基层做起。万一起步过程中没有被主人和前辈折磨死，万一成长后每一次站队都能站对，当上宦官领袖，其家族便可鸡犬升天，成为阉二代、阉三代。经典案例便是曹家子弟。

出身（以出生时间顺序排列）

曹仁，字子孝，颍川太守曹褒之孙，太中大夫曹炽之子，曹操从弟（同一个曾祖父不同祖父的弟弟称之为从弟）。曹仁年轻时是一个厌恶条条框框对当局不满的愤青，也是一个整天骑马射箭的不安定分子。也许是年轻时放荡够了，后来的他成了一个严格遵守规章制度的楷模。

曹纯，字子和，曹操从弟，曹仁亲弟。14岁自立门户，家境殷实但没有富家子弟的习气，少年时代便以严格的纪律约束一百多名仆人和门客，尊敬并资助有学问的人，因而声名远扬。17岁尚未弱冠便出仕，担任黄门侍郎。（读者朋友请注意，像曹纯这样年轻时太过压抑自己的人长大后会有很大几率变成……你懂的。）

曹洪，字子廉，曹操从弟。生父不详，其伯父曹鼎曾出任尚书令。早年经历不详，从他成年后“瞧得上谁就毫无保留，瞧不上谁就一毛不拔”的表现来看，少年时代的曹洪估计比曹操还要真性情。

看起来，曹家这几位少爷的日子都过得挺滋润。但曹家由于是舍不得孩子套不着狼的出身，虽然有钱有势，也只是庶族地主，为拼学历起家的士族地主所不齿。正所谓“有钱有势都不如有范儿。”再加上东汉中后期能够进入权力核心，当上大股东的基本上都是外戚和宦官，其他人（包括已故宦官的子孙）不过是打工的。

在官员里最没地位，在打工仔里还属于受歧视的那一类，上天无路入地无门，里外不是人，这便是曹家的窘境。

当外戚宦官同归于尽，董卓独霸京师，各路诸侯都各自打着小算盘，谁也不管皇帝死活的时候，出身最囧的曹操反倒打起了兴复汉室的大旗，起兵讨伐董卓。曹仁、曹洪、曹纯在第一时间加入队伍，踏上了庶族地主的革命之路。

功勋（按从小到大顺序排列）

曹纯是曹家军特种部队虎豹骑的总指挥。虎豹骑的主要工作是在皇宫值班以及负责曹操同志的安全，再加上这支部队需要最好的战马，又需要百里挑一的士兵，过高的养护成本使虎豹骑只有到了最关键的时刻才会被派上战场，因而事迹并不多。

在讨灭袁绍长子袁谭的战役中，曹军伤亡很大。虽然官渡大战后，曹操权势熏天，俨然是北方霸主，但袁家只是因为少爷们内讧，不再被士人看好，百足大虫毕竟还有很强的实力。曹操考虑暂缓进攻，曹纯提出用最精锐的虎豹骑强攻，成功将袁谭斩杀。

曹操北征乌桓的战役有两种说法：一种是先锋官张辽临阵斩杀蹋顿单于，还有一种便是曹纯率领的虎豹骑将蹋顿单于生擒活捉。

长坂坡上，曹纯率领虎豹骑强袭刘备军，缴获大量军事物资，收降了刘备军离散士兵。而且，曹纯还捕获了刘备的两个女儿。

单凭刘备的两个女儿，曹纯就注定要被罗贯中先生封杀。在《三国演义》中，曹纯仅仅是跟着曹仁打过一次酱油。嗯，罗贯中先生在进行拥刘贬曹的系统工程时也不都是下大力气，手懒时也有手懒的写法。

曹洪在曹操讨伐董卓兵败时，把自己的战马献给曹操，并且自然而然地说出了那句感人至深的名言：“天下可无洪，不可无君。”之后曹洪步行护卫曹操到了汴水，让曹操休息，由他一个人沿着河道搜寻，终于找到一只小船，让曹操逃出生天。

刚刚创业时就遭受挫败，真性情的曹操想必要痛哭一场，曹洪是此时陪在他身边的唯一的人。心灵鸡汤就不多撒了，说点儿实在的，当时曹操的五千人马或死或亡，所剩无多，曹洪找到好朋友扬州刺史陈温，招募并挑选了两千精兵，然后马上带着这支队伍与曹操胜利会师，为曹操的东山再起添上了重要的一笔。

这里值得注意的有两点。

第一，招募士兵是要花钱的，鉴于曹操刚刚落难，以及后来曹操对曹洪开出的最高工资并且闲着没事儿就给曹洪发奖金，招兵的这笔钱很可能是曹洪自己出的。

第二，两千士兵在当时也是一支不小的队伍，曹洪如果有个人野心完全可以单干了。就算跟曹操会师，这支部队也可以当作他的私兵，但曹洪对曹操就是忠诚到毫无保留的程度。

张邈背叛曹操，迎接吕布占据兖州，曹洪率先开路占据了两个县并征集粮食。当时正闹饥荒，曹操后来能够三战三胜将吕布赶出兖州，曹洪搞来的根据地和粮食发挥了不可替代的作用。

曹操迎汉献帝于许昌，执行这一命令的正是曹洪，福将之名或许是源于此处吧。不过福兮祸所伏，曹洪被献帝任命为管纪律的谏议大夫，当时能够被献帝亲自任命还是很荣耀的，曹洪从此淡出军界。

后来曹洪又参与了一些战斗和战役，但要么是敌人档次太低，要么是他自己表现平平。最后一次出战，他统帅的队伍击败刘备军将领吴兰，但这次曹洪只是名义上的统帅，实际总指挥是曹操培养的第二代曹家将——曹洪的侄子曹休。看起来曹洪很窝囊，但笔者认为这才是曹洪最了不起的地方。有几个长辈能忍住对晚辈唠唠叨叨的冲动，又有几个老干部能不对年轻干部指手画脚？年轻时能够两肋插刀倾其所有的人很多，混成了老资格还能克制中老年人的本能、不忘初心、明白“谁没有年轻过”的道理的人却是太少太少。

曹洪，有一颗不老的心。也许这便是他在第一代曹家将中活得最久的原因。

受《三国演义》影响，曹仁在人们心中的形象就是一个精通金钟罩铁布衫、整天挨揍的沙包。在三国类游戏中，曹仁也总是以一副变形金刚式的铠甲机器人形象出现。好像曹仁就只会守啊守，你打我我也不还手。我只能说，罗贯中先生真可谓古往今来把英雄豪杰写成窝囊废的天字号第一高手。

曹操攻陶谦、吕布、马超时，曹仁都是别领一路：击败陶谦大将吕由，扫平徐州诸县；活捉吕布军将领刘何；击败响应马超的苏伯、田银。这三次战役中曹仁的对手都不是什么狠角色，但需要注意的是，曹操帐下谋士如云、猛将如林，曹仁队伍中的猛人却长期只有他自己。即便是在后来的官渡大战和南郡之战中，曹操给曹仁的配置也顶多是史焕、牛金这种级别的助手。这一点与夏侯兄弟的五子良将配置形成了鲜明对比，看来太让领导放心也不见得是一件好事啊。

曹操攻张绣，曹仁负责战略预备队。张绣追杀回师途中的曹操，被亲自断后的曹孟德迎头痛击。贾诩献计说曹操取胜后不会再亲自断后，这时偷袭一定能够成功。贾诩一生算无遗策，曹军果然被逆袭。幸亏曹仁及时出现，重振士气，才没有崩盘。许多年以后，第二代、第三代曹家将在出现突发状况一片混乱时，再也不能整合队伍、重振士气，不能说他们无能，只能说曹仁太能干了。他就像是《三体》里的大史，给人一种有他在就不会死的安全感。

官渡大战前夕，袁绍军客将刘备在曹军后方埋下一颗钉子。曹仁无惧袁绍大兵压境，果断出击、痛扁刘备，确保大后方和粮道的安全，并焚烧了袁绍军的运粮车。

赤壁之战后，曹军转为战略防守。曹仁驻守南郡，同时面对关羽和周瑜的威胁，真不知道当时有没有比这更难的工作了。鼎盛时期的曹操率领二十多万大军都搞不定的孙刘联军，此时已经今非昔比、实力大增。这让曹仁怎么守？如果不是看了马伯庸先生根据军事地理做出的考证，我简直怀疑曹操是把曹仁当“炮灰”了。

马伯庸先生根据曹军几路将领“守路不守城”的布防得出了“曹仁的任务只是尽可能拖延时间以方便曹操重新整合力量，一旦扛不住随时跑路”的结论，在下深为信服。

没有硬性指标，能守多久守多久，换了一般人，只要感受到危险也就撤了，可曹仁愣是打出了奇迹。

先说周瑜，他率领数万大军（比赤壁之战时东吴出动的人马还多）攻打南郡，而且为了显示孙刘联军的团结，还用两千士兵换了张飞和刘备军的一千士兵听从他的调遣。最绝的是他派甘宁领一千人马去偷袭益州牧刘璋的地盘夷陵，充分暴露了周瑜对蜀地的垂涎三尺。

大家都知道，蜀地对于孙刘两家来说是梦寐以求的，对曹家来说一时半会儿根本顾不上。曹仁恰恰利用周瑜的思维定式，率骑兵直奔夷陵突袭甘宁。周瑜非常被动，只好亲自去救援。看起来曹仁是损失了一些人马，但他的部队是骑兵，一来一回耽误不了多少工夫，等于拿周瑜溜腿儿争取最宝贵的时间。等到周瑜折返回来，曹仁又派牛金只带三百敢死队出击。牛金所部迅速被包围，曹仁不顾劝阻亲自领兵救援，带回牛金后曹仁再次杀入重围，将其他敢死队员全部救回。

这是曹仁一生中最具英雄气概的一场战斗，也是偶尔有人赞扬曹仁时的首要论据，但曹仁冒这么大风险显然不是为了耍帅。

先派人去冒险，再亲自冒险去救援，曹仁的目的在于渲染一种“不抛弃不放弃，大家都是好兄弟”的气氛，把自己的威望提升至顶点以鼓舞士气，使部下愿效死力，虽然是耍心眼，但却令人敬佩。因为，第一，他完全可以不冒这个风险，寡不敌众且敌军指挥官又是周瑜，跑了一点儿也不丢人；第二，亲自上阵全身而退，还能一个不落地把部下救回，这身手比他的同事夏侯渊真是不知道高到哪里去了。

再说关羽，武圣人兵绝北道，让曹家的援军无法通过，什么徐晃、乐进、文聘通通进不来，好不容易有一个不要命的、身先士卒的李通历尽千难万险一步步接近了曹仁的被包围圈，还病死了。

当时曹仁已经坚守南郡一年多了，大大超过了曹操的预期，给曹家重新整合力量争取了充足的时间。趁着李通所部还在，见好就收，退保曹家真正在意的据点樊城。

南郡之战的精彩程度和深远影响不亚于官渡、赤壁和夷陵的三大战役。孙家得到了南郡，然而周瑜在此战身受重伤，以致“斜阳欲落去，一望暗销魂。”继任大都督的鲁肃为了维持孙刘联盟，力主将南临长江、北靠汉水、东逼武昌、西控巴蜀的南郡借给了关羽。所谓“借荆州”以及后来的“大意失荆州”，实际上指的只是荆州九郡中最重要的南郡。关羽在南郡之战中出力甚巨，却成了负债者，孙权又整天催着还债，双方的心理都不平衡，反目成仇的种子就此种下。如果曹仁迅速撤退，关羽没来得及发挥作用，南郡当然就是东吴的地盘，孙刘联盟便不会破裂得那么迅速又那么可悲。

曹仁退保樊城后，宛城守将侯音叛曹响应关羽，曹仁用了两个月攻下宛城。同月，西线主帅夏侯渊战死，刘备称孤道寡气贯长虹，正所谓野百合也有春天。关羽在南郡龙骧虎步、虎视眈眈，准备让曹仁变成第二个夏侯渊。

曹仁没有时间安抚，为保障樊城的安全，在宛城发动了大屠杀。看起来曹仁屠宛城是恃强凌弱，但仔细想想，有关羽在身后磨刀霍霍，曹仁不可能把队伍都拉到宛城，而且必须留重兵把守，自己率领少量部队去后院灭火。曹仁腹背受敌还能速战速决清理门户，为曹魏第一将名至实归。但是，不管有什么样的理由，屠城都是不可抹去的污点。所以，尽管能力上曹仁与关羽不相上下，甚至只高不低，但关羽是武圣人、财神、关圣帝君，曹仁就只能是名将。

樊城之战中，一生力挽狂澜、独当一面的名将曹仁，在巅峰时期的武圣人面前终于独木难支。于禁、庞德率领三万大军前来救援，被关羽水淹七军。有人说水淹七军只是偶然地暴发洪水，是七分天灾三分人祸。君不见，“五子良将”中资格最老，站在风口浪尖紧握住日月旋转的于禁为何会投降？君不见，一地肝胆何惧艰险，豪情不变年复一年的庞德何以被斩杀？君不见，放马爱的中原爱的北国和江南的曹操为何到了考虑迁都的地步？

洪水一来，关羽军团就登上战船发动强攻，退一万步来说，至少关羽为洪水的到来做了充分的准备并加以利用。这是实打实的天气预报能力和卓越的军事才华，所以才有了几乎是专门用来形容他的那个成语——威震华夏。

在神一样的对手和巨大的洪涝灾害面前，曹仁的选择是不撤退、不投降、死扛。

哪怕没有队友，哪怕城池快要被泡烂，哪怕连那个英明神武的主公都想到了退缩，曹仁及其麾下将士都没有一个人投降。

艾尔撒·舒卡勒托（日本著名漫画《妖精的尾巴》中的角色）说：“我的败北就是公会的败北，我是公会的堡垒。”这也是曹仁的心声吧——国家兴亡，我来担当。

古往今来，在洪水和神将的夹攻之下能够坚守住城池的守将，我所知道的仅有曹仁一人。曹仁的坚守换来了巨大回报：孙刘联盟终于破裂，吕蒙白衣渡江，关羽败走麦城。一千八百年来，理想主义者痛恨孙吴的背信弃义，现实主义者嘲讽关羽的傲慢与偏见，此战的最大受益者正是曹仁。

关羽丢了荆州，并在这一年被杀，刘备集团的远大前程终成泡影。

吕蒙夺了荆州，也在这一年神秘死去。孙权集团对盟友的不仁不义，昭然于天下。

曹仁守住了樊城，曹操集团重新由被动转为主动。

可以说，曹仁是一个给三国历史改道儿的人。

结局（以去世时间早晚为顺序）

公元210年，40岁的曹纯死亡，死因不详，留给儿子的食邑只有三百户。

曹纯的死亡距离捕获刘备的两位小姐仅仅两年。（笔者只是陈述事实，并感慨他的英年早逝，并没有暗示什么。）

曹纯死后，虎豹骑总指挥一职再也没有合适的人选，曹操只好亲自担当。曹纯的儿子做到领军将军，没什么作为。

公元223年，曹仁以位极人臣的大司马职位去世，留给儿子三千五百户的食邑。在生命中的最后三年，曹仁又清理过两个没什么分量的敌人，威震东南，也寂寞于东南，也许这便是一个名将最好的结局吧。

曹仁的儿子曹泰做到镇东将军，打过一次败仗后没什么作为。

公元232年，曹洪去世。在此之前六年，曹洪曾一度被曹丕下狱论死。在卞太后的解救之下仍然被削爵、免官、抄家，贬为庶民。表面上的原因是当初曹丕找曹洪借钱被拒绝，根本原因则在于真性情的曹洪死看不上曹丕的“贱人就是矫情”。这一年曹丕去世，曹睿即位后立刻给曹洪平反。虽然食邑没有恢复到当年的两千一百户，仅有一千户，可曹洪又不是《红楼梦》中的焦大，他在意的只是精神追求——落难时他没有对曹丕说过一句软话，老子就这样，爱咋咋地。

曹操去世后的十二年里，曹洪便以高冷山爵士的姿态存活于世，再也没有人可以领导他。这是绝世的兄弟，也是绝世的君臣。黄仁宇先生在《万历十五年》中说：“世间已无张居正。”我说：“世间已无曹子廉。”

曹洪的子孙只继承了爵位，文官武将通通的不是。

建安风骨，终成绝响。

二、新一代军事家曹休、曹真的冰与火之歌

曹丕没怎么吃过特权阶层的苦头，他对士族的印象更多的是一张张彬彬有礼、沁人心脾、你若安好便是晴天的温暖笑脸，比那些粗俗的叔叔们要亲切得多。做皇帝的难点在于限制特权阶层的膨胀，如果不想那么累，就向特权阶层妥协，把麻烦留给后人——朕死后，哪怕洪水滔天！

曹丕让老一代庶族地主革命家的儿子们坐冷板凳，尤其是头号庶族地主革命家曹操的其他儿子们，连冷板凳都没得坐。然后曹丕把行政托付给特权阶层的代表人物陈群、司马懿，把军队最高指挥权授予了他最信任的曹休、曹真。

出身

曹休，子文烈，生父不详，尚书令曹鼎之孙，曹洪之侄。年少丧父，携母亲投奔受过其祖父恩惠的吴郡太守，因而在吴郡生活过一段时间。曹操起兵后，曹休辗转千里前来效力，被曹操称赞为“吾家千里驹”。被安排与曹丕同吃同住，并成为虎豹骑的一名中层指挥官。

曹真，字子丹，其父曹邵为曹操族弟（同一个高祖父不同曾祖父的弟弟），在为曹操招募士兵时被杀。曹操出于怜悯，也让曹真与曹丕同吃同住。不久曹真因为近距离射杀大老虎的神勇得到曹操赞扬，成为虎豹骑的另一名中层指挥官。（根据考古学成果，虎豹骑实际分为虎骑和豹骑，曹休和曹真便是曹纯大队长领导下的两名中队长。）

曹休、曹真与曹丕的同居经历成全了彼此，但从某种意义上来说，也正是这段亲密无间的蜜月期，削弱了曹家将，葬送了曹魏帝国。

功勋

公元218年，刘备攻汉中（今陕西西南部），另派将军吴兰攻击下辨（今甘肃成西县）。曹休作为实际上的统帅征讨吴兰。由于刘备的战略重点在汉中，只好派张飞摆出要切断曹军后路的架势故布疑兵。计策被曹休识破，曹休迅速进击，击败吴兰。张飞退走。

公元220年，夏侯惇去世，由于曹休曾在吴郡生活，便接替夏侯惇负责抵御孙权。曹休到任后立即率军击败孙权军驻防将领，另派兵渡过长江烧毁敌人数千军营及防御工事。

公元222年，曹丕亲征孙权，曹休率领三路大军中的东路军，趁敌将吕范船队的缆绳都被暴风吹断以致船队飘散的机会，将名将吕范击败，斩敌数千，取得大捷。

公元226年，曹丕驾崩，曹休升任大司马，斩杀吴将一名，收降吴将两名。

曹休一生共指挥过五次战斗，其中四次都取得了胜利。可是除了在暴风的帮助下击败的吕范是一位比较重要的人物外，其他对手的分量都太轻。尤其是在曹丕时代和曹睿时代，以曹休的职位、兵力打几个连名字都不值一提的敌将，要是打不赢那才见鬼。所以，虽然他的胜率高达百分之八十，也很少有人会觉得他有什么了不起。

曹真可就大不一样了，他是被罗贯中抹黑得最严重的三国人物。曹操时代跟随曹休一起击败吴兰，和徐晃一起击败刘备军高翔这样的小事儿就不多说了，在雍州凉州平定叛乱的事儿也略过不提，单说重要的几回。

公元221年，曹真大破胡人联军，斩首五万，获得一百一十一万头羊、八万头牛。这一战的意义不是舌尖儿上的魏国，而是使曹魏帝国威震西域，重新打通了丝绸之路！

公元222年，曹丕亲征孙权，曹真率领三路大军中的西路军，击败吴将孙盛，包围三国角力的核心城市江陵城长达半年。吴军粮草将尽，城破在即，无奈曹军爆发严重瘟疫，只好撤兵。差点儿成功了这种事儿按说也没什么值得夸耀的，毕竟这种事儿变数太多，常常是失败后的借口，但是罗贯中先生竟然在《三国演义》中颠倒黑白，让曹真在此战中光荣地成了诸葛瑾先生的手下败将，这我就不能忍了！十世修来的好人诸葛瑾那可是天下闻名的敌将福音、三国第一软柿子、传说吃了他的肉就能长生不老的人物，败给他的难度系数比和吕布单挑还高。这就是曹真在《三国演义》中的第一次亮相……一声长叹。

公元228年，曹真领导下的张颌在街亭击败马谡，挫败了诸葛亮的第一次北伐。曹真击败赵云、邓芝。诸葛亮撤军后，一度投降蜀汉的南安、天水、安定三郡听说曹真亲自前来，立马放弃抵抗回到了魏国怀抱。

曹真预测出诸葛亮下一次进犯会选择陈仓，慧眼识郝昭，让他修筑城池加强防御，迫使诸葛亮的第二次北伐又无功而返。在《三国演义》中，曹真的功劳全部被转移到了司马懿的身上，这还嫌不够，罗贯中先生还凭空杜撰了曹真的一连串败仗，被诸葛亮胖揍了四回。于是在很多只读过《三国演义》或者只看过电视剧的朋友心目中，佳人曹子丹就成了个丑角儿。对此，我只能说，罗贯中先生证明了文学的力量，是以小说将历史人物形象颠覆的大宗师。

结局

公元228年，曹休在惭愧和悔恨中死去。

在此之前不久，吴国鄱阳太守周鲂与孙权唱了一出双簧。孙权扮演的是一个闲着没事儿就骂人的失心疯（好像是本色出演）；周鲂扮演的是一个担惊受怕、割发代首、以泪洗面的小受。不久周鲂偷偷联系曹休，表示再也不能忍受渣权的鬼畜，愿意弃暗投明为国家的统一出一份力，恳请大司马出兵到皖县接应。按说这招儿和周瑜打黄盖的那一套有什么区别？但是曹休选择了相信，这倒不一定是曹休单纯。首先是夺取州郡的机会难得，功劳又足以光耀史册；再者，曹休此前四战四胜，即使这里面有诈，他也无所畏惧，大不了不就是有埋伏吗？吴军一共才多少人？我带十万大军去，看你怎么伏击我！

曹休失败的根本原因不是中了诈降计，而是他小看了吴国那个很擅长创造奇迹的对手——陆逊。陆逊竟然组织了九万人来打曹休的埋伏！笔者在之前的文章中一再强调缺人是吴国最大的短板，九万人的规模说明陆逊对曹休的重视程度已经超过了当年迎战刘备。

曹休也真有两把刷子，在进入敌人埋伏圈后竟然还设置了自己的两路伏兵，但这点儿小把戏被陆逊尽收眼底。最终，魏军伏兵被轻易打掉，十万大军有一万人被生擒，回国的退路也被切断。

当天夜里，魏军的恐慌情绪爆发，曹休没有曹仁的本事，面对几万人的集体恐慌他束手无策，抛弃所有战略物资只求逃命。但退路已经被切断，往哪里跑啊？好在此时忠于魏国的老牌儿谋士们还没有死绝，贾逵预料到曹休会有危险，等不及援军到来，便带领少量人马和大量旗帜大造声势前来搭救曹休。吴军已经占了大便宜，又忙于搬运曹休留下的物资，曹休这才死里逃生。

曹休回到京城后明白了什么叫做“晚节不保”，原来我曹休在真正的高手面前就是这么个货色！曹休的自信心彻底崩溃，感到无颜苟活于世，不久就因抑郁而死了。其子曹肇曾经一度位列曹睿临终前指定的五名辅政大臣之一，但由于刘放、孙资的捣乱，屁股还没坐热，就守着老爹留下的爵位赋闲在家了。

公元230年，曹真也在惭愧和悔恨中死去。

曹真不是“不作死就不会死”，他的败亡是纯粹的天灾人祸。曹真挫败诸葛亮的两次北伐后，觉得堂堂中原大国在小国面前采取守势太不像话，而公元229年诸葛亮第三次北伐攻下武都、阴平二郡，也促使曹真力主伐蜀。可曹真不幸地在“难于上青天”的蜀道上遭逢了一个多月的大暴雨，水汽、雾气交织成白茫茫的一片，所有人都变成了盲人一般，士兵们只能一点一点地探路，耳畔响起的是战友们坠入万丈深渊的惨叫，却根本听不到落地的声音……曹真悔得肠子都青了，怪不得出征前大伙都反对，现在哪有脸回去？善解人意的曹睿及时下达了班师回朝的诏书，让曹真有了一个台阶下。

趁曹真大军还在爬山，魏国边境空虚，诸葛亮发动反击，魏军郭淮、费曜部惨败。而本应配合曹真的司马懿所率部队还在装模作样，磨磨蹭蹭地走一步退一步，等于没走。天公不作美，汉武侯算计在前，晋宣帝扯腿儿在后，曹真焉能不败？

祖国统一是东境守护者曹休和西境守护者曹真毕生的心愿。曹休堪称一流将领，但不幸得到了顶级帅才陆逊空前绝后的“重视”；曹真力挫诸葛，却也是防守有余，进攻很挫。第二代曹家将之所以显得比第一代逊色很多，有两个重要原因。

第一，曹丕防兄弟如防贼（可惜了曹彰，唉），信得过的人太少，立曹睿为太子的时间又太晚，父子二人还都英年早逝，曹家将不仅规模缩小，梯队建设也出现了断档。横向上人手不足，纵向上又没有年轻人能够顶上。老是不纳新，再好的社团也撑不住啊。

第二，曹休、曹真提拔太快，缺乏历练。虽然两人的军事才能属实不低，但经受挫折的心理素质太差，立下一点功劳就急速加官进爵，工作上顺风顺水、高歌猛进，以至于一次失败就成了过不去的火焰山。这个问题也同样出现在诸葛家族的第二代身上。司马家族能够夺取天下也有一部分原因在于司马师经受的挫折较多，能够挺过东兴大败的阴影。司马家族的子弟普遍是在30岁才出仕，这一传统使他们至少在心理承受力上要比其他家族的二代们强大得多。

谁都明白，来得容易的东西，去得也容易。

三、改革家曹爽的纸牌屋

曹真谢世之后，曹家将出现了九年的断档，军事指挥权被司马懿、满宠等外姓大臣掌握。直到公元239年，病得神志不清的曹睿好歹算是想起了曹家将，曹爽侥幸登场，成为第三代曹家将的领军人物。

出身

曹爽，字昭伯，曹真长子。由于因缘际会和历史的黑色幽默，曹爽在曹睿死后与司马懿共同辅政，在一群有志青年的辅佐下，逐渐压倒了司马懿为首的士族集团的老人政治，成为曹魏实际上的国家元首。

改革

曹爽的具体事迹，在《司马家族》一章中已有讲述，本文主要谈对曹爽改革的思考。

前文说过，做皇帝的难点在于限制特权阶层。皇帝如果怕麻烦就不负责任地向特权阶层妥协，把问题往后拖。

曹丕时代主要忙活两件事：一是搞经济建设，二是攻打吴国。

曹睿时代也主要忙活两件事：一是防御诸葛亮，二是为建设繁荣富强的大魏“添砖加瓦”。

曹爽时代，其实只忙活一件事——通过改革限制特权阶层的膨胀。当时外戚和宦官都已不吃香，九品中正制使朝廷里密密麻麻地到处都是世家子弟，庶族要想出人头地越来越难，皇家的权威也被士族们逐步消解。

特权阶层有时是贵族、有时是庄园主、有时是大地主、有时是大资本家，但特权阶层的追求是亘古不变的——通过联姻和欺上压下来发展壮大。这不是道德问题，只是属性使然。对付特权阶层是负责任的执政者们永恒的主题，目前来看只有两种方法。

第一，发动群众消灭特权阶层。

第二，通过光明伟岸的制度和伸手不见五指的手段限制特权阶层。

第一种办法在社会实现富强、民主、文明、和谐、自由、平等、公正、法治、敬业、诚信、友善之前，只能是“野火烧不尽，春风吹又生。”（之所以没有提到爱国，是因为人类没有特权阶层的时候恐怕也就没有国家之分了。）人与人之间的政治经济能力是存在差异的，不管你消灭多少特权阶层，总会有新的特权阶层蹦出来。

第二种办法虽然治标不治本，但总比不治或者往死里治强。至于如何治本？当然是富强、民主、文明、和谐、自由、平等、公正、法治、敬业、诚信、友善了。

曹爽限于历史的局限性，只能努力去治标。他任用夏侯玄等人改革九品中正制，希望恢复唯才是举的人事制度。但既得利益者永远不会放弃既得利益，改革意味着阻力巨大，而曹爽职位虽高威望却不足。

曹爽觉得可以通过出兵讨伐小国以加强威望。许多年以后，有一个叫做勃列日涅夫的人，是他的知音。（勃列日涅夫发动入侵阿富汗战争）

曹爽觉得可以通过政治改革，一步到位地重现曹操时代的荣光。许多年以后，有一个叫做戈尔巴乔夫的人，也是这么想的。（戈尔巴乔夫改革）

曹爽不明白，在强大的敌人面前，对外战争的确可以转移国内矛盾、凝聚人心，进可登高一呼、退可虽败犹荣。而挑起战争，去对付一个相对弱小的政权，一旦受挫就会陷入战争泥潭，威望扫地，留下千古骂名。

曹爽不明白，直接搞政治改革难度太大，一着不慎就会全面崩盘；推进经济改革，逐渐改变上层建筑，看似迂回实则稳妥。即便强如曹操，当初要搞唯才是举，也要以屯田制度限制士族对土地的兼并，使士族无法垄断土地和知识。

即使没有司马懿发动的政变，曹爽的改革也不会成功。即使曹爽对外攻灭蜀汉，对内把司马家族杀得鸡犬不留，他也还是不会成功。因为曹爽只有世界观没有方法论。

但是，曹爽绝不是《三国演义》里那个只配被人耻笑的、“驽马恋栈豆”的蠢蛋。中国几千年来能够成功主持改革的执政者又有几人？难道不负责任不丢人，负责任的失败者反倒丢人吗？曹爽本可以安于享乐，和特权阶层们把酒言欢，曹魏的基业够他挥霍几辈子的了。可曹爽没有像很多好逸恶劳的同行那样，把肥肉吃光，把硬骨头留给后人去啃。

人们耻笑曹爽，主要是因为他在司马懿发动政变后，拒绝了智囊桓范提出的转移许昌、“挟天子以令诸侯”的建议，而向只有洛阳一座孤城的司马懿投降。

决策之前，曹爽考虑了整整一夜，其实他思考的无非是他要怎么带领那些全家都处于司马懿控制下的仪仗队和文官们，从洛阳郊外行军三百四十里山路到达许昌。桓范骂曹爽是猪，是他以为自己的计划真有可操作性；罗贯中把曹爽写成了猪，是因为贬曹是他不懈的追求。但转移许昌的计策其实危险重重，就算司马懿一时脑残不派追兵，曹爽身边的人哪个都有可能为了保全家属将他出卖。十死无生的绝境，就算要骂曹爽也该骂他大意，把自己搞到这步田地，而不该是骂他选了哪种死法吧。

曹爽的确德行有亏，他占有曹睿的姬妾，纵容手下圈地之类的烂事儿也着实该骂。但《三国志》里说曹爽有篡位之心，恐怕是连陈寿自己都不信。若真如此，为什么曹爽在最后时刻都没有以小皇帝做人质敲诈勒索？

中国的传统史书重视“德道”到了只重视道德的程度。一个什么实事儿都不干的嘴炮儿，只要没被抓住什么污点，就会受到赞扬；相反，一个肯干实事儿的人，只要德行有亏就会被打入另册，被千人踩、万人踹。此之所谓“君子”“小人”二元论是也。

这样的是非观在孔子生活的时代天经地义，因为当时的人们平均文化水平太低，只能用最简单的办法去告诉他们什么应该做、什么不应该做。但是两千多年过去了，要是还用这套标准，还为了避免功利就非要倒向教条……那么，人们轻则容易被煽动、蒙骗；重则成为“矫枉必须过正”的信徒亦或是网络暴力的帮凶；晚期就是用圣人的标准要求别人，用贱人的标准要求自己。

曹爽的确愚蠢，他的改革方略属于事前拍胸脯、遇事拍脑门、事后拍屁股，想一出是一出。他的防人之心也因为自我膨胀而“星随流云散”，这才给了老病垂死的司马懿上演惊天大逆转的机会。然而曹爽的选择，比起曹丕、曹睿，至少是更具勇气，也更有担当的。曹爽的“不摸石头就过河”，为后来的改革者提供了血淋淋的宝贵教训。

主持改革是这世上最难的工作，曹爽虽蠢却蠢得可贵。后三国之所以没有前三国精彩就在于：蠢人太少，聪明人太多；理想主义者太少，现实主义者太多。曹爽的寂寞，不只是时代的寂寞，更是历史的寂寞。

结局

公元249年，曹爽在拜祭曹睿时遭遇司马懿发动的高平陵政变。曹爽不肯挟持皇帝，经过亲切友好的谈判，双方就共同关心的话题交换了意见。司马懿赌咒发誓，表示会切实保障曹爽的生命财产安全。

给先帝们擦了十年屁股的曹爽决定隐退，不久便被司马懿夷灭三族。立国仅仅二十九年的曹魏帝国就此名存实亡。

司马懿的心黑手狠，出乎了曹爽的预料，也出乎了很多支持司马懿政变的士族大臣们的预料。毕竟他们只是想让曹爽下台以维护家族的既得利益，根本没想过要帮司马家篡权。只是这时他们才发现，曹爽之后已经没有人能够阻挡司马家族前进的脚步了。

曹爽撼动了士族的利益，司马懿撼动了士族的灵魂。撼灵魂易，撼利益难，如是而已。

有趣的是，厚黑学的鼻祖司马懿一生中最窝囊的几年时光不是因为奸雄曹操，也不是因为智慧的化身诸葛亮，而恰恰是因为这个“猪头”曹爽。呵呵。

尾声

明明是一群三国的汉子，却颇有些《红楼梦》的味道：

为官的，家业凋零；富贵的，金银散尽；有恩的，死里逃生；无情的，分明报应……痴迷的，枉送了性命；好一似食尽鸟投林，落了片白茫茫大地真干净！


第七章　汉室宗亲

在公元2世纪末的华夏大地上，汉室宗亲无疑是最好的招牌。然而刘氏子孙人才济济、英雄辈出，何以最终只有刘备能够一站到底、成就霸业？

公元14世纪末的成都，武侯祠香火不绝，比邻而居的昭烈庙却是“门前冷落车马稀”。朱元璋第十子蜀王朱椿身为皇室成员看不过眼，将武侯祠与昭烈庙合并，搞起了捆绑销售。看来在《三国演义》家喻户晓之前，人们对刘备的感情属实一般。

那么问题来了，罗贯中一生著作等身，笔下英雄豪杰无数，何以对刘备集团情有独钟，写得最是感同身受、情真意切？

本篇以刘备为主角，以他的广大亲属为配角，为您讲述汉末三国首席家族——汉室宗亲！

最强大脑

公元1367年，由于“再世萧何”李善长和“再世诸葛”刘伯温的辅佐，朱元璋击败割据江浙的吴王张士诚。不久，朱元璋称帝，收复燕云十六州，将大元朝廷赶回大漠，成就“不世之奇功”的朱元璋团队充斥了最强大脑的中国战队。而江浙人民由于对张士诚的支持和怀念，遭到了朱元璋的歧视和报复，赋税高出其他地区数倍。

我国最早的畅销书作家罗贯中和施耐庵愤恨难平。

一来，他们两位曾经是张士诚的幕僚，直到公元1363年才因为看不惯其后期的腐化堕落、不思进取而负气出走。可在朱元璋的统治下，他们的政治前途再无一丝希望。

二来，这两位老牌谋士就生活在江浙，不仅仕途无望，做老百姓还成了二等公民。

罗贯中年富力强，他的老师施耐庵虽垂垂老矣，但想当年与刘伯温是同榜进士，眼看着刘伯温成为智慧的化身、帝国最强大脑，不服气的两大才子干起了老本行，将一生见识的血与火、光与暗融入了历史小说，这才有了中国最早的畅销小说。

作家的创作离不开自己的经历，罗贯中与张士诚的关系相对较好，于是把前期的张士诚融入刘备这一角色，后期的张士诚则写成了刘禅。施耐庵一开始就不太瞧得上张士诚，曾经拒绝过老张的聘请，只是因为与他的部将友善才间接为他出力。于是在施耐庵这里，张士诚也就被融入了宋江的形象。

张士诚早年仗义疏财、有求必应（这像不像宋江？），靠兄弟张士德、张士信、张士义起家，在最能征善战的弟弟张士德被俘获杀害后开始走下坡路，在安于享乐中走向衰败，但依然爱民如子，以至苏州人民直到今天还在纪念他（这像不像刘备？）。那么请你再想想诸葛亮和吴用的羽扇，《三国演义》《水浒传》两部作品中对“神机妙算”的夸大以及罗贯中、施耐庵两位先生的从业经历……

由于有关罗贯中和施耐庵的史料匮乏，没有确凿证据，以上仅为笔者猜想，信有信无，随君所好。

可是《三国演义》中的刘备实在太像张士诚而不像真实的刘备，笔者既然是说史，必须卸去老罗的化妆以及很可能存在的张士诚面具，还蜀汉的昭烈帝以天下枭雄的素颜。

极限挑战

割据一方，有志于极限挑战的汉室宗亲着实不少，本文将按照他们败亡的时间顺序予以介绍。

兖州刺史刘岱，刘邦庶长子齐王刘肥之后，其皇室血统比刘备还疏远，但他非常幸运地有一个做三公的亲伯父官至侍中，故而他做兖州刺史也就没费多大功夫。

刘岱是讨伐董卓时仅有的三个州级大诸侯之一，但奇怪的是，兖州下辖八个郡，其中竟有三个郡的太守（陈留太守张邈、东郡太守桥瑁和济北相鲍信）是独立参加反董联军的。仔细看这份反董联军的名单，才能看出刘岱的无力和无奈。他与袁绍、公孙瓒都采取和亲政策。一度处于弱势的袁绍对刘岱托妻献子，把家属都安置在他那里，关系按说应该很铁。在袁绍与公孙瓒交战时，刘岱虽然犹豫了几天却还是顶住了强势的公孙瓒的压力，坚决不驱逐袁绍家属。可袁绍对刘岱却太不够意思，东郡太守明明是兖州的中层干部，刘岱与不听招呼的东郡太守桥瑁大战一场才换上了自己的亲信，亲信战死后这一职位却由袁绍推荐发小儿曹操接任。这也难、那也难，实力不济的刘岱只能把地盘儿交出去，然后大哭一场。

公元192年，青州黄巾军连破兖州郡县，刘岱责无旁贷，亲自出马，却被临阵斩杀。刘岱一死，曹操大破黄巾军，得青州兵三十万……

幽州牧刘虞，东汉光武帝刘秀之子，东海王刘强之后，丹阳太守刘舒之子。刘虞可是实打实一步步升迁为幽州刺史的，他为政宽仁，安抚百姓，深得人心。人们奔走相告、竞相传颂，把刘虞写进歌里、记在心上。皇室成员做封疆大吏做得深得人心，和平时代的朝廷当然看不过眼，随便找了个罪名将他免官。

公元187年，刘虞因为在北方威望甚高，遂被“两害相衡取其轻”的朝廷重新启用以平叛，叛军一听说他来了就望风而逃。刘虞升任幽州牧。

幽州本来是个穷州，一直需要青州和冀州的补贴才能维持官府的运营。刘虞不仅通过对外贸易和盐铁开采使幽州脱贫致富，而且收留了青州、徐州的百万难民，并且使他们安居乐业。董卓进京，给刘虞送上“大司马”“太傅”的华丽头衔。袁绍强大时甚至想拥立刘虞为帝，刘虞坚决不干，表示“再逼我，我就远走匈奴！”

袁绍的确是包藏祸心，但刘虞毕竟有一州之地并且素得人望，兵强马壮，如果答应也不至于完全沦为傀儡，反倒有机会壮大势力，这种形势下还能抵挡皇位的诱惑。读史至此，不禁感叹，世上还真有这样的人啊！

落难天子刘协动了逃出长安的心思，头一个想到的就是这个实在亲戚。皇帝派出的使者正是刘虞之子刘和，摆明了你仁我义，朕没打算拿你儿子做人质。这个小刘比他老爹还实诚，途径袁术驻地时把计划和盘托出，当即被袁术扣押。袁术忽悠小刘给老爹写信，以勤王护驾为名义要一千人马。袁术还拍胸脯保证幽州的后援一到，立刻启程去长安搭救皇上。就是拿脚趾头数都知道真要去长安还差一千人？可刘虞觉得这事儿是正义的，被敲竹杠也在所不惜。

刘虞是幽州最高军政长官，公孙瓒则是军区司令员，归刘虞节制。刘虞要安抚百姓，公孙瓒要纵容部下抢掠；刘虞要和平，公孙瓒要征战。双方的矛盾一直存在，迫于唇亡齿寒，勉强对彼此妥协。袁术敲竹杠时，公孙瓒极力反对（很可能送走的是他的兵）。反对无效后公孙瓒担心得罪袁术，就把弟弟公孙越派到袁术那儿帮忙以示结交。没想到袁绍、袁术同室操戈，公孙越战死，公孙瓒表示与袁绍不共戴天，引爆大战。刘虞与公孙瓒的关系彻底破裂。

优势在刘虞一边，他率领十万大军出其不意包围公孙瓒，公孙瓒毫无防备，身边只有几百人。刘虞下令不准放火，不要伤害无辜，只杀公孙瓒一人即可。古人云：“慈不掌兵，义不掌财。”这样的打法哪能有效率？一天过去竟然还没结束战斗。公孙瓒挺到风向逆转，顺风放火，带领数百人的敢死队直扑刘虞大本营。刘虞败退守城，他手下的人马就没怎么打过仗，仅仅三天就被公孙瓒破城。

刘虞人望太高，公孙瓒虽然捕获了他全家却不敢擅自杀害。恰逢此时，朝廷的使者来给刘虞、公孙瓒升官。公孙瓒胁迫使者，诬告刘虞曾有称帝的打算。

公元193年，刘虞全家被杀，首级在运送京城途中被部下夺回安葬。

值得一提的是，刘备当时就在公孙瓒麾下。如果他真像《三国演义》中写的那么有原则，当时已经是平原国相的他应该与公孙瓒划清界限，打倒这一反动军阀，再不济也该说点什么，但他对此竟然全无表示。

刘备没有舍生取义那么强的原则性，但他是有底线的。就在刘虞被杀的这一年，刘备以援助孔融为机会，永远地离开了他的老同学公孙瓒。六年后，公孙瓒败亡，刘备也没有去救援他。

扬州牧刘繇，兖州刺史刘岱亲弟。

刘繇19岁从强盗手中救回堂叔，亲手斩杀匪首，你说这人有多勇敢。

做县长时，领导找他办点儿私事儿，刘繇感到无法接受，竟然弃官不做，你说这人是有多正直。朝廷一再征召他出任京官，由于乱世来临盗匪横行，正直勇敢如刘繇也无法赴任。当然，当时的京官也确实不值钱。

公元194年，曾经赞助过曹洪的扬州刺史陈温被袁术所杀。董卓的继承者李傕、郭汜控制下的朝廷为了遏制袁术的势力，给刘繇做了一个顺水人情，任命他为扬州刺史，不久加封扬州牧。扬州牧这个头衔看起来很拉风，然而当时扬州大部分已经是袁术的地盘，刘繇甚至没法去扬州首府寿春城上班，只好来到曲阿（今江苏省丹阳市）与袁术抢地盘。

刘繇这个人实际上是从县长直接当上大诸侯的，严重缺乏管理经验。孙策奉袁术之命攻打庐江，刘繇想要先发制人把他老舅和堂兄办了。其实袁术已经很不得人心，刘繇本来颇有统战的余地，却为渊驱鱼，为丛驱雀，四处树敌，把自己搞得比袁术还没朋友。仗着手下有猛将太史慈，他还能勉强抵挡。有人建议他重用太史慈，他却嫌太史慈出身低微。结果太史慈与孙策经过一场单挑互相欣赏，最终成了江东孙氏的骨干。

失去了太史慈，刘繇只好借助荆州牧刘表的庇护。当时正好豫章太守病亡，袁术推荐刘表的属官、诸葛亮的叔父诸葛玄出任豫章太守，既给刘表做了顺水人情又给刘繇设下了圈套。刘繇想都没想就去打诸葛玄，从此再也别指望刘表给他好脸。公元197年，刘繇在四面楚歌中病亡，他那一点点地盘也归于江东孙氏。

刘繇以清正闻名，素有威望，而汉末群雄当中，袁术给人的印象一直都是又蠢又狂，可与刘繇一对比竟然显得左右逢源、老奸巨猾。刘繇在《后汉书》中无传，在《三国志·吴书》里，陈寿不伦不类地把刘繇和太史慈的列传放到了吴国帝王列传和后妃列传之间，这里面的信息量着实令人“丈二和尚”。

陈王刘宠，为东汉明帝刘庄玄孙、陈敬王刘羡曾孙、陈顷王刘崇之孙、陈孝王刘承之子。这是汉末群雄中唯一一个名实相符的诸侯，正儿八经的嫡系皇亲。黄巾之乱时，郡县官兵弃城逃走，没有实权的刘氏诸王不仅收不上租子反倒屡遭抢劫，有的甚至两天才能吃上一顿饭，更有甚者流离在外，死于荒野。只有陈王刘宠勇猛过人、胆大包天，无惧谋反的嫌疑，私自征兵，国富兵强。讨伐董卓时，刘宠与袁绍遥相呼应，借机自封辅汉大将军。然而并没有什么作用，公元197年，已经称帝的袁术派刺客将野心勃勃的刘宠刺杀，陈国从此衰败。

史书记载，刘宠箭法非常高超，然而在自卫方面，擅长箭法不如擅长剑法。《阵纪》里写道：“卞庄子之纷击法，王聚之起落法，刘先主之顾应法，马明王之闪电法，马超之出手法，五家之剑有传。”在这里刘备的剑法成了历史上五大剑术之一。按说隔了一千多年，一个明代将军写的书才第一次提到刘先主的剑法，难逃附会之嫌。可刘备能够在几十年的刀光剑影中活下来，穷光蛋时就能收服关羽、张飞这样的万人敌，说他是武林高手、一流剑客谁敢不服？

荆州牧刘表，西汉鲁恭王刘馀之后。汉末群雄中唯一的名士兼宗室，刘氏诸侯中的巨无霸。刘表早年参加太学生运动，在党锢之祸中躲进深山老林得以存活，出山之后名扬天下，进入了大将军何进幕府，出任北军中侯，掌管禁军。

48岁，荆州刺史王叡被袁术麾下的江东之虎孙坚所杀。董卓遂派刘表出任荆州刺史。当时的荆州盗贼蜂起，又有袁术占领南阳虎视眈眈。刘表单骑入荆州，结好荆州大族，承认袁术为南阳太守，只为专心剿匪。

49岁，刘表麾下的江夏太守黄祖伏杀了袁术的武力支柱孙坚，刘表断袁术粮道迫使他离开荆州，去豫州和曹操死磕。

欺负过刘繇、刺杀了刘宠、一辈子看不起刘备的袁术，至此方知刘家有人，踏上了宁可得罪曹操也不敢招惹刘表的不归路。

50岁，刘表派使者向李傕、郭汜把持下的朝廷进贡。从穷疯了又臭大街的李傕、郭汜手里交易来了镇南将军、荆州牧、成武侯、开府仪同三公，督荆、扬、豫州军事的名片，然后充分利用这些名片的魅力和荆州的经济实力招贤纳士，在乱世之中为上千名知识分子提供了避难场所，并慷慨地资助他们。儿童时代饱经战乱的诸葛亮也在刘表的庇护下度过了无忧无虑的青少年时光。

52岁，趁益州牧刘焉病亡，刘表策反了益州三员将领，此三人兵败后都投奔了荆州，其中一位就是后来在孙权手下大放异彩的甘宁甘兴霸。

54岁，曹操迎天子于许昌，与袁绍出现裂痕。刘表既向朝廷纳贡又与袁绍结盟。李傕、郭汜的同党、车骑将军张济成了丧家之犬，为了能有一口吃的而攻打南阳，刚开打就中箭身亡。荆州官员向刘表道贺，刘表却说，张济都可怜成那样了，才到我这儿来讨口饭吃，这么对他并非我的本意，所以我只接受吊唁不接受祝贺。作秀之后，刘表赶紧派人去招降张济旧部。张济之侄、评书中称之为“北地枪王”的张绣在天下第一毒士贾诩的劝说下与刘表联合，成为了刘表对抗曹操的屏障。

55—59岁，刘表平定了曹操策动的荆州三郡叛乱，但未能成功染指交州。在官渡大战时，刘表选择按兵不动，坐观成败。

60岁，刘表派一万人攻下了荆州境内最后一座不听招呼的县城——南阳郡西鄂县，县里的反对派只有五十人……

这一年，刘表收留了汉末最专业或者说最不专业的客将刘备，让他作为新的抗曹屏障（原来的屏障张绣在官渡大战前夕已经投降曹操）。

65岁，曹操北征乌桓，刘表拒绝了刘备的建议，错过了最后的北伐良机。

66岁，刘表病死，次子刘琮向曹操投降，长子刘琦的一万人马成了刘备一半的本钱。赤壁大战后刘琦恰到好处地病亡，使得其部下正式被刘备吞并。而刘表经营了十八年的荆州则被曹操、刘备、孙权瓜分，成为三方角力的主战场。

刘表雄踞荆襄万里之地，可无论是庞统、蒋琬等荆州本地人才还是诸葛亮、甘宁、贾诩、张绣、刘备这些外来人才，他要么不用，要么不珍惜。他对益州、交州都动过念头但也都没有大的动作，他不是没有野心，只是出道时年龄太大，缺少了雄心。历来人们都说刘表优柔寡断、不思进取，但很少有人去考虑为什么。笔者认为：刘表是因为不大懂军事而不自信，不敢主动挑起战争；打输了亏本，打赢了又怕部下坐大。（说他不懂军事的是甘宁，不服请去找他辩论。）

所以刘表只敢打打土匪，平一平叛乱。他不敢和袁术撕破脸，连兵少将寡的刘备都要勉勉强强，既用且防。打五十人“坚守”的县城都得派一万人去攻。他的能力只够自保，至于进攻，也就杀孙坚是个业绩，还只能间接算在他头上。这么来看，刘表很清楚自己能干什么不能干什么，是一个有自知之明的人。不是每一个老人都能“老骥伏枥，志在千里；烈士暮年，壮心不已”，曹操和刘备这样的人物是不世出的。不是每一个不懂军事的领导都能凭借驭人之术在一堆军事人才里游刃有余，像孙权、曾国藩那样外行领导内行的成功案例，一千年才出一个。

人们还常常指责刘表废长立幼。别这么教条，具体问题具体分析——像刘琦这样的窝囊废、短命鬼，立他真的就比立刘琮好些吗？刘琦要是当了荆州牧，要么一样投降曹操，要么被曹操胖揍败亡，要么把荆州送给刘备……站在刘表的角度来看，真还不如立刘琮呢。

益州牧刘焉，与刘表同为西汉鲁恭王刘馀之后。年轻时在基层工作，因为老师去世而守孝辞官，搞起了学问。为老师守孝，当真是别具一格，朝廷一看皇室里居然还有这么有腔调的人啊，赶紧出来做官！从此刘焉官运亨通，县、郡、州一路高升，黄巾之乱时刘焉已经是九卿之一了。

公元188年，刘焉眼看朝纲混乱、皇室衰微，想要来一场说走就走的旅行，谋求交州牧（今越南北部和广东、广西最高军政长官）一职。后来听说益州有天子气，就改向朝廷请求出任益州牧，居然还成功了。这份跑官要官的能力真是令人拍案叫绝。一句传言就能让他改变主意，这人是有多轻浮啊！

上任之路虽小有波折，但总算有惊无险。益州到手之后，刘焉首先考虑的就是怎么才能名正言顺地不向朝廷交钱粮。做学问就做出这么个觉悟，呸。

益州有位美丽性感的神婆，经常出入刘焉的家里。刘焉任命了她的儿子、五斗米道教主张鲁为督义司马。（我只能说到这儿了，你懂的。）刘焉的如意算盘是让张鲁与别部司马张修去攻打益州境内的汉中郡，假装反叛自己，隔绝蜀中门户，以达到免税的目的。张大教主超额完成了任务，拿下汉中后连小伙伴张修也剁了，不知是假戏真做，还是这原本就是刘焉的指示，就像我们谁也不知刘焉对张鲁的老娘做了些什么，只知道刘焉没有杀这个半老徐娘。

无论怎样，刘焉都有借口不向朝廷交税了。董卓之乱，刘焉拒不出兵，关起门来打压豪强、巩固权力、制造舆论，提高自身待遇。虽然没公开称帝，可实际上他那做派跟皇帝也没啥区别了。要说刘焉这辈子干过什么好事儿，那也就是收留了几万户中原难民。这些人选编的队伍被称为东州军，后人也把刘焉身边的外来干部称为东州派。

公元194年，刘焉留在朝中做人质的长子和次子因密谋兵变推翻李傕、郭汜而被杀，刘焉也在双重白发人送黑发人的哀痛中去世。其寄予厚望的三子刘瑁（刘备的皇后吴夫人的前夫）被部下无视，幼子刘璋因为没啥本事好被控制而被拥立为新任益州牧，刚上任就遭遇权臣反叛。幸亏刘焉生前做的唯一的那件好事，这世上仅有的一群念他好的东州军拼死作战，才保卫了刘璋。刘璋的确是头脑简单，刚站稳脚跟就杀了张大教主的老娘，之后就接二连三地被张鲁胖揍。堂堂一个州牧，对付一个太守居然选择了雇佣刘备来帮忙，难道是因为“引狼入室”这个成语诞生得太晚了？

公元214年，虽然成都城中还有三万守军，足够吃一年的粮草，并且大部分官吏百姓都想抵抗，但刘璋还是决定向刘备投降，安度晚年。握着一个州都打不过张鲁，凭一座孤城抵抗刘备，哪还有希望呢？刘璋的选择，对四十九年后的刘禅想必是有影响的。

勇于担当的刘岱、仁至义尽的刘虞、正直勇敢的刘繇、胆大包天的刘宠、保境安民的刘表、老奸巨猾的刘焉都倒下了。能在历史上留下名字的不一定有真本事，也可能只是因为出身高贵，但四百年大汉日月经天、江河行地，这个天下第一大家族以最优越的条件生生不息地哺育出了遍地的汉室宗亲，能够脱颖而出的哪一个不是一世之雄才？但最终在家族中胜出的，却是曾经编草鞋为生的刘备，何也？

奔跑吧，兄弟

刘备的故事很长，其事迹又多次在其他人物的列传中出现。如果还讲他的履历，难逃凑字数的嫌疑。笔者在这里只挑几个问题来讲。

第一，为什么刘备的宗室身份会受到嘲笑？

刘备是西汉中山靖王刘胜之后。中山靖王刘胜和鲁恭王刘馀都是汉武大帝的兄弟，但刘胜的生育能力强到逆天，光儿子就生了一百二十多个，他的后代分到的财产也就可想而知了。我们有理由怀疑刘备家附近方圆多少里都有中山靖王刘胜之后。这种情况下还好意思拿汉室宗亲说事儿，李宗吾在《厚黑学》中夸刘备脸皮厚，那可真不是盖的。

不过刘胜这个人不仅有色胆，还很有胆色。汉武帝这辈子的主要业绩之一就是打压诸侯王，别的亲戚都是敢怒不敢言，只有刘胜遇事向前，仗义执言，大意是我们不想欺负人，可现在我们这些自家兄弟都被你手下的官吏们欺负，变成弱势群体了，弟弟你看着办吧！汉武大帝竟然难得地低头了一回，刘胜这是多大的业绩啊。

在刘胜浩如烟海的子孙当中，第一个混出名堂的就是刘备，单从这个角度来说刘备就非常了不起啊。

第二，刘备落魄大半生，还梦想着称王称霸的动力是什么？

一般来说，一个人参加工作几年后都会有一种感伤：很多事自己这辈子都没机会了。蛰伏的时间越久，越是灰心丧气。而刘备不屈不挠、大器晚成的故事便成了我们的鸡汤和吐槽的对象。有人说刘备敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血，这是怎样的哀痛者和幸福者？这便是真的猛士吧！还有人说，刘备就是只要你打不死我，我就要跑、跑、跑，跑到你打不着我的小强。

这个问题笔者思考了很久，最后笔者的眼光落在了煮酒论英雄的典故上。青梅煮酒的风雅是罗贯中的手笔，我们自然而然地被这份风雅所吸引，而忽视了史书里曹操说的“今天下英雄，唯使君与操尔”的深远影响。

如果有一天你刚到一个新单位，最高领导对你说：“咱们单位胸怀大志、腹有良谋的只有你和我两个！”这恐怕只有两种情况：第一种，恭喜恭喜，他打算让你做他的接班人；第二种，“奔跑吧，兄弟！”他至少也会永远防着你。

刘备不久就带着兄弟奔跑了，从此不管曹操是强还是更强，他再也没有向曹操妥协过。

有人说刘备反曹是因为曹操是汉贼，那私自拥立皇帝的袁绍难道就不是汉贼，刘备不照样投奔？那时候谁知道官渡大战袁绍会败给曹操？如果袁绍胜利，汉室还有机会，刘备还有机会？胸怀大志就非得不当皇帝誓不罢休？他是刘备，有血有肉的刘备，不是《天龙八部》里的慕容复。

有人说刘备接受了汉献帝的“衣带诏”，所以与曹操势不两立，而袁绍至少没有被皇帝下诏讨伐过啊。“衣带诏”这事儿，《三国志》《资治通鉴》以及吕思勉先生的《三国史话》都表示怀疑。

袁绍与曹操，在实质上都是汉贼。从形式上来说，曹操好歹还拥立了天子；从个人交往上，刘备在公孙瓒手下时也与袁绍敌对过，为何他可以给强势的汉贼袁绍打工，却要反曹到底？因为曹操重视他，重视得让他发毛。

如果有人有机会采访刘备：“玄德公，为什么你这么能奋斗呢？”他可能会跟你说：“汉贼不两立，王业不偏安。”但心里恐怕在想：老子只是想活着啊。

请允许我相信刘备有作为一个人的现实考量，毕竟神话一个人终将招致妖魔化的恶果。

第三，刘备究竟有何过人之处，我们能从他身上学到什么？

核心团队跟着刘备二十多年，不能说什么好处也没有得到，但显然付出与回报在漫长的时间里是不成正比的。刘备跟随过公孙瓒、陶谦、吕布、曹操、袁绍和刘表，但他的团队却是铁板一块。即使曹操对关羽欣赏到无以复加的程度，关羽还是要挂印封金、千里走单骑去寻找刘备，堪称古往今来最感人至深的“奔跑吧，兄弟”。

常年不能升职加薪，还要不断地变更工作地点，老板整天寄人篱下，员工们更是没有面子，本来资产就不多，还数次破产。就这还能二十几年任劳任怨，明明有大公司的老总频频致意、眉来眼去，还是自己想尽办法找到老板好上班。图什么，好处？显然不是。兴复汉室的理想？得了吧。

刘备的组织能力源于他的人格魅力，所谓人格魅力就是恶心自己愉悦别人。刘备“打脱牙和血吞”“打断了胳膊往袖子里藏”“唾面自干”，反正这一类的词儿我都词穷了。刘备把正能量传播给全世界，负能量全装进自己肚子里。所以他这辈子最喜欢的人是睚眦必报的法正（法正是刘备在位时获得谥号的唯一大臣，庞统、关羽、张飞都没有这个待遇）。而诸葛亮也表示理解，因为法正的快意恩仇正好可以帮刘备过干瘾，一吐几十年的闷气。

更了不得的是刘备的宣传能力，信义著于天下不是靠嘴说的。从救孔融到救陶谦，从安喜县亲手鞭打督邮也不肯行贿到长坂坡抛妻弃子也不舍百姓，哪一次不是玩命博名声？没有这几十年的诚信招牌，哪有刘备“借荆州，有借无还”的典故？哪能骗得刘璋引狼入室？刘备不是刘虞那样的仁人君子，他是放了二十年的长线只为了钓鲸鱼的天下枭雄！

组织和宣传能力的核心奥秘是其他汉室宗亲们都没有的对别人柔、对自己刚的人性之刚。许多年以后，曾国藩秘传弟子李鸿章的十八条心法中，第一条，也是唯一流传下来的一条，谈的正是这种人性之刚。一个人只要能够对自己狠到这个程度，虽然不能一统江山，至少也能达到刘备、曾国藩的高度。

第四，为什么刘秀能再造大汉，刘备却失败了？

刘秀与刘备的确有很多相似之处，都是平民化了的皇室后裔，老爹都是县长一级的小官，都年幼丧父并在叔父的资助下上学，都是在王朝覆灭后起兵逐鹿天下。然而这些对于干事业都不是关键，不同之处才是要点。

从微观上看：

第一，刘秀有大哥给他打家底，而刘备连个亲兄弟都没有。刘备虽是积聚了些人才，但在刘秀的云台二十八将面前实在寒酸了点儿。

第二，刘秀出道早，成名早，如有神助，28岁就以一万七千人的兵力在昆阳之战中大破王莽派出的四十三万大军。而赤壁之战时，刘备已经47岁高龄了。30岁的年纪，刘秀已经称帝，刘备还因为孔融知道世上有个刘备高兴得手舞足蹈。

第三，刘秀的敌人档次太低，除了王莽外，一个让大伙耳熟能详的人物都没有，而王莽纯属是自己作死的，其他对手除了与刘备惊人相似的公孙述，都是连个像样的战略规划都没有的路人甲（公孙述的部下李雄所做的战略规划实则是诸葛亮《隆中对》的雏形）。正是这个公孙述与刘秀耗的时间最久，搞得刘秀以天下敌一隅还花了十二年。而刘备的敌人……别说曹操、孙权了，单说他们麾下如雷贯耳的文臣武将的姓名就能写满一张A4纸。刘备不该被拿来和刘秀对比，公孙述才是他最适合的参照物，而刘备完爆了他。

知乎大V——Kaiser说：“刘秀的故事是一个玛丽苏的故事，而刘备的故事是一个《读者》或者《青年文摘》的故事。”

从宏观上看：

刘秀是顺势而为，刘备是偏要勉强。

什么是势？在当时，贵族地主已经腐化堕落，庶族地主的黄金时代还远远没有到来。于是需要士族地主过渡为统治阶级，而王莽对士族的打压让豪强们愿意给乖巧的、与他们关系良好的、甚至还搞了政治联姻的神勇青年刘秀以大力的赞助。刘秀的队伍是地主武装，绿林军、赤眉军这样的农民武装只能是他暂时利用的对象。（也许这就是刘秀的故事现在传播不广的原因吧。）东汉建立后，刘秀也曾反戈一击打压豪强，但不可能从根本上解决问题。因为他所推崇的儒家意识形态加上察举制的人事制度，无可避免地造成学阀对知识的垄断。垄断财富不可怕，垄断了知识也就锁死了底层人民的上升阶梯，所以，东汉中后期只能用外戚和宦官去跟士族拔河。虽然不能一竿子打倒外戚和宦官，说他们都是混蛋，但总体素质的确远远不如饱读诗书的文官。

刘备虽然嘴上没说，实际上和曹操一样搞唯才是举。而诸葛亮更是和曹操一样走法家路线，曹操的遗志被曹丕丢到一边，反倒被死敌继承了下来。刘备政权的核心价值观是公平，而特权阶层最不能接受的也正是公平。偏要勉强公平的结果便是蜀汉在三国中第一个灭亡，却也永远为后人所传颂。

被陆逊火烧连营是刘备失败的直接原因，而非根本原因。先灭曹魏希望渺茫，刘邦当年暗度陈仓重回富庶的关中地区可以与项羽争夺天下，而刘备就算拿下当时已经破败不堪的关中地区，何年何月才能打到洛阳？就算顺利了，孙权不是照样会在背后捅刀。

荆州丢不起，公孙述的教训血淋淋地在那儿摆着呢。荆州集团的老家丢了，与益州集团的矛盾也就避无可避了。曹丕刚刚上任，需要时间站稳脚跟，正是伐吴的最佳时机。曹丕站着说话不腰疼，说刘备连营七百里焉能不败。可地形就是那么狭长，水军又显然不是东吴水军的对手，不在岸上连营七百里还能怎样？战略上没有错，可悲之处在战术上，曾火烧博望坡、火烧赤壁的刘备居然没有重视消防。

我常常想，如果刘秀在昆阳不是晴空万里之天突然大风飞瓦、暴雨如注、滍水暴涨使敌军大量死亡的机遇，如果刘备在夷陵、哪怕是之后马谡在街亭突然间暴雨倾盆，是否一切都不一样了？

笔者不信天意，但不得不服天气。不知刘玄德，是否也做此想。

爸爸，去哪儿

作为皇帝的刘禅乏善可陈，前文在讲述蒋琬、费祎、姜维时见缝插针，谈的已经足够。这一次笔者想谈的是作为一个人的他。一提起刘禅这个名字，脑海中总是会出现一个痴傻胖子的形象，因此本文将称呼他刘公嗣。

公元207年，荆州牧刘表的客将，兵马不超过一万的左将军、名义上的豫州牧，颠沛流离了半生，已经46岁，为大腿肌肉消退（成语“髀肉复生”的由来）而“叫天天不应，叫地地不灵”的刘备在这一年收获了新的希望，而且是好事成双。

第一，三顾茅庐，请来了诸葛亮。

第二，小妾甘夫人为他生下了一个老来子，同时也是他无可置疑的继承人。刘备为他取名为刘禅，字公嗣。

1岁，曹操南征荆州。长坂坡上，刘备不愿抛弃追随他的百姓却抛妻弃子，襁褓中的刘公嗣幸得赵云救出。

2岁，还没来得及记住母亲是什么样子，其母甘夫人便去世。很快，他的父亲为了皇图霸业搞了一次政治联姻，迎娶了孙权之妹——孙夫人。这位孙夫人并不像很多人想象中的那么美丽温柔，她不仅身手敏捷而且刚强勇猛，身边常年带着一百多个全副武装的女保镖，并且纵容从娘家带来的人马横行霸道、无法无天。就连戎马一生的刘备每次见到她都感到惴惴不安，天纵英才的诸葛亮也把她看作不安定因素，总担心会变生肘腋。刘公嗣还小，但愿没有留下什么童年阴影吧，但愿。

5岁，刘备外出，刘公嗣被后妈绑票，准备带回娘家作为对刘备集团的要挟，幸好又被张飞和赵云救回。值得庆幸的是，这个可怕的后妈此后再也没有回来。

7岁，刘备占领益州，为了与益州本地势力结合，再次政治联姻，给刘公嗣又找了一个后妈——吴夫人。

16岁，蜀汉在夷陵之战中战败，元气大伤。不知刘公嗣何时才能认识到，他命中注定要背负的一统天下的伟业，早在这一年就已沦为泡影。

17岁，被父亲托付给诸葛亮，要求他像对待父亲那样对待这位相父，“勿以恶小而为之，勿以善小而不为”。刘公嗣父母双亡。好在两个弟弟太小，帝位的继承不会出什么岔子。在三国十一位帝王中，就属他的皇位来得最是轻而易举。

赚来的一百亿和抢来的一百亿，珍惜的程度能一样吗？更何况，都没人跟他抢。

17—27岁，朝廷的事情，诸葛亮说了算；宫里的事情，董允说了算。刘公嗣只是一个橡皮图章，活像是君主立宪制下的君王。

27岁，诸葛亮去世，朝廷的事情他终于说得上话了，并掌握了最高人事任免权，日常行政权则交付与蒋琬。

31岁，认识到自己确实干不了什么事儿的刘公嗣任命蒋琬为大司马，开府治事。

39岁，蒋琬去世。但早在刘公嗣37岁那年，费祎由于迎击曹爽伐蜀大军建立的威望，就已经掌握了蜀汉的实际权力。这一年对刘公嗣影响最大的是董允的去世，从此他总算可以呼吸到自由的空气了。

忙于工作只是偶尔考察学业的父亲，记不清长相的母亲，刚强勇猛的继母，一心北伐、事必躬亲、把他当作小孩子、越俎代庖的相父，天天盯着他、管着他的董总管……

不要以爱我的名义逼我，不要以我不需要的方式来对我好，这个要求过分吗？多年以来，刘公嗣的乐趣、温暖、欣慰，全部来自于一个叫做黄皓的宦官。

他宠信黄皓，不仅给他富贵还放任其干预朝政，是他不对。但如果是你，从小到大所有人都在要你好好学习、努力上进，做你该做的事，不要做你想做的事，明明有的是钱但就是不允许你任性……

只有一个人，一直在宠着你、惯着你，尽他所能地满足你的一切合理或不合理的要求，每天变着法儿地哄你高兴，你想听的话也只能从他那里听到，你最想说的话也只能说给他一个人听……

孤独寂寞冷了半辈子，遇到了一个人，把他的温暖转移到你的胸膛。你敢说自己一定能“让上次犯的错反省出梦想”？

来吧，刘公嗣，摸摸头，一路走来辛苦了。

刘公嗣对诸葛亮有意见，对董允有意见。但他毕竟没有像他之前和之后的那些同行一样反攻倒算，他很清楚这些人是为他好，只是好的方式不是他想要的。

46岁，费祎遇刺身亡，刘公嗣重用姜维，让他放开手脚去北伐。之后的十一年中，无论有多少人提意见，他都没有罢免姜维的兵权。刘公嗣不是一代明君，也不是一个昏君。姜维要克复中原，没问题，只要别打扰他和黄公公的安宁，他不干涉你，你也别干涉他，你去追你的梦直到天涯。兴复汉室？他从娘胎里就在听了啊。

57岁，邓艾兵临城下。尽管成都城中还有三万守军，粮草还能坚持一年，姜维率领的主力部队也正在千里勤王，刘公嗣还是选择向邓艾投降。回想当年刘璋被围在成都，也是三万守军，也是一年粮草，可官民百姓想的是抵抗。现在呢，大伙考虑的是向谁投降，谁能接受我们的投降。蜀中大族早就盼着可以让他们享受优待乐趣的魏军来拯救他们了，罢了，罢了。

刘公嗣不是傻瓜，也不是影帝。他只是一个得到了太多不想要的东西，从出生就肩负起一个谁也完成不了的使命，最终决定放下，给自己一个解脱的人。

64岁，在度过了乐不思蜀的七年美好时光之后，刘公嗣安然去世。此时，钟会、邓艾、司马昭都已化成了土。

对于很多人来说，自由自在容易，皇位遥不可及。对于刘公嗣，正好相反。他和我们每个人一样，用自己生而具备的东西去换取求之不得的东西。别人从坚持到妥协，他从妥协到坚持，如是而已。刘公嗣的一生，证明了一个人注定要干一份自己不感兴趣的工作，还不能改行会是什么样的悲剧，证明了“家天下”的不合理。

成功只有一种，按照自己的方式去度过人生。人从来都不能决定自己得到什么，但有权决定自己要什么，如果连要什么都是别人替你选的，得到了又有多大意义？由于三国特殊的历史机遇，入错行长达四十一年的刘公嗣竟然得到了改行的机会，度过了乐不思蜀的晚年。好在今天的我们，每个人都有了把握自己命运的机会，可以按照自己的方式完成人生的旅行，不必背着一堆明明不想要还不能丢下的行李。

最后，笔者要提醒一个好像从来没有人注意过的细节——刘公嗣的母亲甘夫人这辈子真是倒了大霉。孙夫人飞扬跋扈，吴夫人备享尊荣，她则是被刘备列在可以割舍的名单的第一行。给刘备生下了继承人，却到死都没有被扶正，就这么走完了一生，这心得有多大？儿子总是更像母亲，刘公嗣选择怎样的方式去度过人生也就可以理解了。至此我才明白为什么说做老百姓才是幸福快乐的人生，与其把身体献给斗争，不如献给爱情。


第八章　江东孙氏

这是笔者最不愿写的一个家族，放到六大家族的最后，终于拖无可拖。

这个家族活跃的时间长达一百零九年（公元171—280年），出场人物众多，而且还要学习那些细碎到一个个县城的古代地理知识。

众多的史料在某些问题上彼此冲突，却又在另一些笔者极欲了解的问题上集体语焉不详。

这个家族的热门故事已经被传唱过千百次，播放过无数回，笔者不愿人云亦云，力求讲出新意。这个家族冷门的篇章之所以冷门就是因为讲述难度太大，写起来吃力不讨好，但笔者还是决定迎难而上……

本篇为您讲述汉末三国最为复杂的家族——江东孙氏。

迷宫中的将军

孙坚（155—191），字文台，扬州吴郡富春人（今浙江省杭州市富阳区），公元2世纪最猛的“50后”。

孙坚一家据说是春秋时期写下《孙子兵法》的兵圣孙武的后人。可能有的读者不太清楚这是个什么概念，打个比方来说，要是你身边有一位姓刘的年轻人可能是明代初年写下《烧饼歌》的刘伯温的后人，请问你会不会对他刮目相看呢？

拿六七百年前的人物说事儿，恰恰说明六七百年里这个家族代代都是草根儿啊。虽然吴国的官方史书夸耀说孙坚的祖上世代为官，但人们还是知道了孙坚的老爹孙钟先生的确是一位老实巴交的瓜农。相对于诸葛、司马、夏侯、曹、刘五个家族，孙氏在汉末的起点无疑是最低的。可孙坚在世时却是同时代人物中最猛的存在，这说明即便在血统论盛行的东汉末年，也是英雄不问出身的。

孙坚和曹操都是公元155年出生的，比刘备大六岁。如果单看孙坚的履历也许不会有什么特别的感觉，可要是对照同一时期的“使君与操”在干些什么，就能发现孙坚是多么的传奇。

16岁，县政府科员孙坚在乘船出行时目击了海盗们的分赃现场，少年孙坚展现出了过人的表演天赋，成功扮演了一位正在指挥军队进剿的军官角色。海盗们老远一看，被忽悠得扔下财宝撒腿儿就跑。孙坚紧接着又展现了他的格斗技巧，独自一人赶上前去，打死海盗一名。孙坚一举成名，被市里安排了城管大队代理大队长的职务。

17岁，孙坚招募了一千多名民兵，与正规军配合击溃反贼数万，正式成为朝廷命官，出任县丞（相当于副县长）。自此，凡是有父老乡亲去投奔他的，他都帮上一把，慷慨解囊。

同一时期的曹操还在学习《孙子兵法》，对不肯评价自己的评论家死缠烂打。同一时期的刘备则是和邻居家的小孩儿一起在大树底下玩过家家。

17—28岁，从扬州刺史部调到了徐州刺史部。孙坚拖家带口、背井离乡、跋山涉水、跨过长江，所到之处甚有声望，但十一年过去了，他还是一个副县长。那个年代搬一次家多么不容易，折腾了两回还不给升官儿，摆明了是在欺负人。孙坚没有背景，只能盼着什么时候有仗打就好了。

同一时期，高干子弟曹操纵然在官场上率性而为，又栽花又种刺儿的，得罪了不少权贵，一度被罢官闲居。可他在老爹的庇护下还是回到京城当上了议郎（皇家顾问），每天就是给皇帝挑挑毛病、提提意见，工作轻松却待遇高。

刘备在著名学者卢植先生开设的私立学校里吊儿郎当地学习了几年儒学，之后没有找到专业对口的工作，遂决定发挥在织席贩履方面的特长，成了一名光荣的自主创业者。史书记载刘备志趣高雅，没事儿就穿得人五人六去正规的娱乐场所听听音乐、玩玩狗马，足见刘备的手艺相当不错，这时已经是编织大王一类的成功个体户。

29岁，黄巾之乱爆发，孙、刘、曹三人都参与了镇压。事成之后，孙坚出任别部司马，也许、可能、大概算是升了官，因为别部司马这个职位其实和县丞差不多，还是比县令小。曹操出任济南国相（市长）。23岁的刘备当上了县尉（副县级公安局局长），刚进入官场就与入职十二年的孙坚平级。但刘备没多久就搞起了捆绑加鞭打的行为艺术，将索贿的领导狂抽了两百多下之后弃官而去，带着刚认识的关羽、张飞亡命天涯了。

31岁，孙坚参与平定了西北的叛军。在这次战斗中他看不惯非直属领导董卓对直属领导的傲慢态度，对董卓萌生出一生都无法化解的仇恨。没想到这个态度反倒比他十几年的出生入死、兢兢业业更有助于他的升迁，朝中大佬们对董卓多有不满，一看这个年轻人又能打又不爽董卓，二话不说就提拔他当了议郎。孙坚总算迈过了县处级这个坎儿。

32岁，由于平息多处叛乱，孙坚被提拔为长沙太守。在太守的岗位上，孙坚没有满足于剿灭辖区内的反贼，不请自来地非要帮助本省和邻省的同行完成指标。朝廷顾不上追究他违反军纪越界征讨的过失，为了安抚这个猛人，授予其乌程侯的爵位。

这一年，曹操出于对朝廷的失望，装病回家乡过起了春夏读书、秋冬打猎的小日子；刘备几经波折，投奔老同学公孙瓒，好歹混上了孙坚担任过的尴尬职位——别部司马。

34岁，董卓入京独霸朝纲的消息传来。孙、曹、刘三人也都加入了反董阵营。曹操一马当先，被董卓部将徐荣暴打，在曹洪的保护下捡回了一条小命儿。

刘备和关羽、张飞在反董战役中没有任何作为，什么温酒斩华雄、三英战吕布都是罗贯中先生编的。

京城附近的各路诸侯都忙着抢地盘，反倒是大老远从长沙出发的孙坚斩华雄、败吕布，逐董卓，攻入洛阳。

36岁，得不到任何人的支援，无力独自追杀董卓的孙坚在攻打荆州时被刘表部将黄祖伏杀。遗体由侄子孙贲带回，安葬在吴郡曲阿县（今江苏省丹阳市）。

这一年，曹操在袁绍、张邈、鲍信的大力支持和诸曹、诸夏侯的努力下找到了霸业的起点，出任东郡太守，第二年当上了兖州刺史。

刘备在公孙瓒麾下升迁到平原国相，任命关羽、张飞为别部司马。很快，刘备就因为孔融找他帮忙而名扬天下。

以上是孙坚的履历，喜欢把复杂问题简单化的朋友读到这里，得出孙坚比曹操、刘备都猛的结论也就可以了。下面是笔者没事儿找抽非要抠历史的细节，从迷宫里找寻孙坚真实面貌的产物。如果缺乏耐心，烦请跳过。

第一个疑点：孙坚的经济问题。

曹操和刘备起兵时，都有明确的赞助商。但孙坚又是招募子弟兵又是帮助父老乡亲，他的弟弟孙静和长子孙策都是说拉起一支几百人的队伍就拉起一支几百人的队伍，孙家的钱是从哪儿来的呢？

孙坚在向吴小姐求婚时，吴家的长辈们嫌弃他“轻狡”，吴夫人怕得罪孙坚会给家里惹祸才同意下嫁。孙坚求婚的时间不详，但孙策出生时孙坚还只是一个县丞，吴夫人何至于怕到被迫下嫁？

据方诗铭先生考证，“轻狡”在当时是针对低级游侠的专用词汇。所谓低级游侠，就是打家劫舍的强……啊不，绿林好汉。

那么，孙坚在洛阳得到玉玺的经过就非常可疑了。吴国的官修史书上说因为孙坚祭祀了汉朝的宗庙，把董卓盗过的坟墓都重新填好，第二天就在城南的一口井上出现了五彩的云朵，士兵们看了都不敢打水，赶紧向孙坚汇报。孙坚派人下井打捞，发现了传国玉玺。于是，人们说这一定是十常侍之乱时，掌玺官扔到井里的啊。

如果您也不相信什么汉室列祖列宗显灵以致出现什么五彩云朵，孙坚得到玉玺的方式就更倾向于另一种解释——孙坚在洛阳进行了比董卓还要彻底的“搜索”。

另外，孙坚明明是富春县人，却葬在曲阿县，这一点很不正常。曲阿是孙坚小舅子吴景的势力范围，也是孙坚女婿弘咨的家乡。如果不是出于风水学的考虑，是否因为孙坚在富春的仇家比较多，所以才需要另选一块罩得住的地方下葬呢？

第二个疑点：孙坚的安全保卫工作为什么这么差？

虽说身先士卒可以使士气大振，但一般来说，主将身边少不了最精锐将士的层层保护，只要还有一个卫士就要保护领导周全。可孙坚显然没有重视过对自己的安全保卫工作，在与痛揍过曹操的董卓军部将徐荣交战时，被包围了的孙坚为了逃命把自己平时戴着的红头巾戴在部将祖茂的头上吸引火力。祖茂靠装死神技躲过一劫，从此不知所踪。史书上也没记载孙坚对祖茂的家人有任何表示。

《三国演义》里写成了祖茂主动要求吸引火力，为了掩护孙坚被华雄所杀，显然是为了掩盖孙坚尴尬的一面。

祖茂活了下来却没有再回到孙坚麾下，不知是路上出了意外还是因为心寒。

替领导做替身这种事儿，在曹操、刘备那里都是手下主动献身，做领导的要是再推让几下、客气几句，也就成了“你侬我侬，特煞情多”的佳话，在孙坚这儿却弄得这么难看。而且上战场戴个那么扎眼的红头巾，很难不让人怀疑孙坚一开始就是打算一旦遇到危险就来这么一出啊。

孙坚之死，也许是因为祖茂的事迹让大伙心有余悸，没人愿意寸步不离地跟着他了。

第三个疑点：孙坚的野心。

孙坚与董卓交战前，先干了两件大事：第一件是以莫须有的罪名骗杀了他的上司——荆州刺史王睿，得到几万人的军队；第二件是骗杀同事——南阳太守张咨，补充了大量军需物资。

王睿的立场有些暧昧，但张咨可是最早加入反董阵营的诸侯之一，杀他显然无法用讨伐董卓的大义来解释。孙坚的所作所为难逃浑水摸鱼、趁乱割据的嫌疑。《三国志》提到的荆州籍人士共110人，其中26人支持曹操，67人支持刘备，只有17人与孙权合作。江东孙氏给荆州人留下的不良感观，当始于此。

董卓任命刘表为荆州刺史，袁术也来到了南阳。如果要占据荆州就会成为两大势力夹击的对象，孙坚只好与袁术合作，以替袁术做打手为代价，换来了豫州刺史、破虏将军的官位和后勤保障的支持。

《三国演义》里孙坚之死是因为刘表受袁绍指使，截击孙坚。这也是为了维护孙坚的形象，实际上是孙坚主动攻打荆州，并且一路打到了刘表所在的襄阳城下。

孙坚的个人野心肯定是有的，不然也不会私藏玉玺，可是在当时，只要有十几个人七八条枪，谁没有个人野心？相对于许多世受国恩的军阀，孙坚也说不上欠汉室什么。更重要的是，董卓曾经向孙坚开出过结亲、给地盘儿的优厚条件，孙坚无视这一巨大诱惑，孤军深入与战斗力极强且人数众多的董卓军死磕。

综上所述，孙坚有着明显的缺点和污点，但他的作战能力在当时首屈一指。他选定了盟友之后也没有因为利益而动摇，比起很多同行不知道高到哪里去了。孙坚不是传统上认为的忠烈之士，而是一个“教父”式的人物——威严而狡猾，锄强扶弱又打家劫舍，干了很多不光彩的勾当但又誓死捍卫自己的原则，死得不明不白却也死得其所。

他人做官却做贼，孙坚做贼却做官。

一桩事先张扬的凶杀案

孙策（175—200），字伯符。孙坚长子，公元2世纪最猛的“70后”，东吴帝国奠基人。

总角之好

9岁，因为父亲要出差讨伐黄巾军的关系，一家人搬到了扬州首府九江郡寿春县（今安徽省六安市寿县东北）。孙策十几岁就开始走访寿春的社会名流，成了小有名气的社交达人。孙策的儒学素养最多算是一般，名士们与他结交显然不是为了交流学问。笔者认为孙策能够广交朋友免不了要借助他老爹来路不明的巨额财产。当然，如果你非要认为他就是凭爆表的颜值和诙谐的口才，我也没办法，嗯。

扬州庐江郡舒县（今安徽省合肥市庐江县西）的官三代、著名美男子、音乐评论家周瑜专程来到寿春与他结交。两位同年出生的大帅哥一见如故，孙策干脆带着一家人来到舒县，搬进了周瑜提供的别墅。两人升堂拜母、互通有无，一个形容年少知交的成语——总角之好就此诞生。

好事多磨

16岁，孙策的堂兄孙贲带回了父亲的遗体和部队。孙策前往曲阿守孝。

论职位，孙贲不如孙坚的小舅子吴景；论辈分，孙贲也不如孙坚的弟弟孙静；论能力，史书上也没说他在战斗中有什么突出表现。由他牵头也许只是因为吴景和孙静当时都不在场。孙贲率军投奔袁术，继承了孙坚豫州刺史的职位。

18岁，孙策完成了守孝的任务，北上徐州广陵郡江都县（今江苏省扬州市江都区）。如果只看孙策的传记，他的这次北上简直莫名其妙。既不回老家，也不去找周瑜，跑到江都做什么呢？

笔者参考了袁术和孙贲的传记才明白，这一年袁术刚刚在北方被曹操击败，退居寿春，而袁术从豫州退出，使得孙贲的豫州刺史头衔彻底作废。看在献上孙坚旧部的份儿上，袁术任命孙贲为丹阳都尉、代理征虏将军。从正部级降到正厅级的孙贲心怀不满，和吴景一起迎接朝廷任命的扬州刺史刘繇在曲阿站稳脚跟。谁曾想刘繇后来过河拆桥，把孙贲和吴景都撵了出来。

孙策要想大展宏图，首先要从袁术手里讨回孙坚的几千名旧部，但在见袁术之前，他需要找一个有学问的人帮他制定中长期发展纲要。这个人不能是和他一样只有18岁的周瑜，不能是那几位不足以成大事的亲戚，更不能是老家那些自恃清高瞧不上他的士族。孙策专程赶到江都，是为了拜见一位大知识分子——张纮（音通红）。

张纮是一个高冷的人物，大将军何进、太尉朱儁（音通俊）、司空荀爽的征召都被他拒绝，在老家打着守孝的名义静观其变。孙策找过张纮好几次，非要和他研究天下大势。张纮不大愿意搭理这个毛头小子，逼得孙策只好先说出了自己的“三步走战略”。

第一步：找袁术要回老爹的旧部；

第二步：投奔舅舅吴景，在盛产精兵的丹阳郡拉起一支队伍（详情请自行百度“丹阳兵”）；

第三步：占据吴郡、会稽郡（江浙两省部分地区），西进荆州报杀父之仇，做一方诸侯。

张纮听了之后继续推辞，孙策一边哭一边说：“您的大名天下人人仰慕，我的计划成与不成，您好歹给拿个主意，直言相告就行。要是我志向得伸、大仇得报，一定不会忘了您的恩情。”

史书上说，因为孙策的慷慨陈词，张纮被打动了。他进一步延伸了孙策的计划，区区两个郡怎么够，要干就干一票大的，割据荆扬二州（相当于湖南、湖北、安徽、江苏、浙江、福建及江西的全境或大部分以及河南、贵州、广东及广西的小部分）。张纮说：“时间紧迫，您应该尽快行动，我和我的朋友们会一起支持您。”

读史至此，我简直不敢相信自己的眼睛。这么高冷的知识分子，态度骤然急转，居然只是因为一番声泪俱下的演讲？谁信！

孙策的三步走战略完全建立在袁术够意思的基础上，可袁术要是不够意思怎么办？孙策难道没有考虑？张纮难道也瞎了眼？这里面大有问题。

碍于史料不足，笔者推理出的结果是，孙策告诉了张纮自己手里有父亲留下的传国玉玺，即便袁术不肯交换，也不愁找不到别的买主。这无疑增加了三步走战略的可操作性，更重要的是“这么大的秘密都跟你说了，你不跟我走，小心我把你……”

《后汉书》和《山阳公载记》都说袁术抓了孙策他娘吴夫人得到了传国玉玺，笔者认为这个说法是靠不住的，理由如下。

袁术称帝时，孙策是先写了一封信劝他无果后才和他断绝关系的，这说明孙策与袁术的关系并不是太糟糕。袁术称帝前两年，孙策已经相当强大，袁术怎么抓走吴夫人？就算派武林高手偷偷抓了，孙策也早和他翻脸了。如果再往前推几年，孙策的确弱小，但以孙策的性格和孝顺程度，袁术要是干了这事儿，他怎么可能再给袁术打工？

真相只有一个，玉玺是孙策主动交给袁术的。

听了张纮的一席话，孙策马上动身去找袁术，他留了个心眼，没有亮出底牌，先试探一下对方的态度。万一这位袁叔叔够意思，玉玺就可以省了。

可袁术真不愧是汉末人气最低的军阀，他满嘴打哈哈，什么年轻人你真是一表人才啊，我要是有你这么个儿子就死而无憾啦，你的舅舅和堂兄都被我任命了官职啦，你想要兵可以去找他们嘛。

孙策明白了袁术既不会白给他股份，又想让自己为他效力。生意可以谈，但孤身一人谈这么大的买卖太不安全，于是顺着袁术的指示找舅舅去了。

舍我其谁

19岁，孙策带着几百名保镖去见袁术。谈判中，孙策坐地起价，袁术就地还钱。最终的结果是袁术得到了玉玺，孙策答应为他效力；孙策得到了九江太守的空头支票以及孙坚几千旧部中的一千多名。看起来很吃亏，但这一千多人里还包括程普、黄盖、韩当这些老将，千军易得一将难求，毕竟主动权还是在袁术手里，谈成这样已经很不错了。

虽然孙策的兵力不多，但这千把来人当初在孙坚麾下能够屡次击败西凉铁骑，更难得的是在袁术糟糕的指挥下居然还能活到现在，真可谓精锐中的精锐啊。到处溜达的朝廷使者是个识货的，一看孙策有这样的实力赶紧拉拢，任命他为怀义校尉。

袁术许下的九江太守当然没有兑现，不过这一点孙策也不会太在意，因为袁术的大本营寿春就在九江郡，在人家眼皮底没法搞小动作。袁术为了让孙策出力，又许愿说：“只要你打下庐江郡，一定让你当太守哦。”

孙策曾经拜访过庐江太守陆康，出身于吴郡四大家族的陆康没把他当回事儿，只派秘书出来接待，心高气傲的孙策就此怀恨在心。在利益和私仇的双重驱动下，孙策围攻庐江两年，终于破城。陆康一家百余口在战乱中死了一半，活下来的人中就有在孙策死后做了他女婿的陆逊。

孙策把他宝贵的两年（他一共才活了25岁）耗费在了庐江城外，袁术竟然再次食言而肥，把庐江太守的位置交给了自己的亲信刘勋，并且不做任何解释，连忽悠都懒得忽悠了。孙策明白了：对袁术不能抱有任何幻想。

孙坚的老部下、吴郡都尉朱治早就发现跟着袁术没前途，在庐江之战时把孙策的母亲和弟弟接来保护，使孙氏一门免遭扬州牧刘繇的伤害。此时他又找到孙策，劝他趁江东混乱的机会单干算了。朱治的支持可不只是说说，作为吴郡都尉，他手上是有些兵力的。朱治是孙氏众臣里最会谋身的一个，东吴后期腥风血雨、人人自危，朱治和他的养子朱然却丝毫没有受到过打击，一生高官厚禄过得安安稳稳。这样的一个人选择在此时向孙策表忠心，说明离开袁术单干的时机已经成熟。

谁与争锋

20岁，孙策向袁术申请到江东拓展业务，袁术当然知道他想干啥，但考虑到江东的那几位敌人都是硬茬儿，让这个麻烦的年轻人去和他们对耗也不错，于是就同意了。

孙策率领父亲留下的一千多名旧部和自己的数百名门客出发（这个数字说明在之前的庐江战役里伤亡的都不是孙策自己的兵）。一路上不断有人报名参军，到达吴景驻地历阳县（今安徽马鞍山市和县）时队伍已经壮大到五六千人。（笔者认为，这些人在这个时候投奔孙策，主要是为了脱离袁术横征暴敛的统治，孙氏的成功离不开袁术客观上的帮助，难怪袁术败亡后，孙权还娶了他的女儿。）

孙策写信通知他的铁哥们儿周瑜前来会合。周瑜当时无职无权，但他的堂叔丹阳太守周尚不知是何原因，简直就是周瑜的傀儡，于是丹阳郡的精兵就在平头百姓周瑜的带领下扛着军需物资加入了孙策的队伍。

孙策首先攻下了扬州牧刘繇的粮仓和武器库。刘繇能够从可怜巴巴地寄人篱下，到“翻身刺史把歌唱”倒过来欺压吴景、孙贲，晋级为扬州牧，一个重要的原因是有两个从徐州南下的流亡诸侯奉他为盟主。这俩人儿虽然都不是什么好东西，大敌当前倒也团结一致。然而并没有什么作用，孙策以这点兵竟然在三股势力中所向无敌，又是斩敌五万又是俘虏一万的，那画面太美我不敢看。

战斗中有一个小插曲：孙策大腿上中了一箭，无法骑马，被抬回去休养。敌人以为他阵亡了，高喊：“孙大帅哥（孙郎）被射死喽！孙大帅哥被射死喽！”孙策实在是帅得不行，虽然有官位但就连敌人都喊他孙大帅哥。

孙策一听后干脆诈死，派几百骑兵假装溃败把敌人引进了埋伏圈，聚歼追兵后乘势掩杀，并让士兵们齐声呐喊：“孙大帅哥厉害不？孙大帅哥厉害不？”声撼敌营，地动山摇，吓得不少敌兵连夜奔逃。

由于扬州牧刘繇、会稽太守王朗、吴郡太守许贡、地方豪强严白虎这些对手基本上就是被孙策碾压式的花样吊打。如果一直写孙大帅哥砍了多少人、征服了多少地，想来也没什么意思，不如再讲一段小故事好了。

地头蛇严白虎被孙策军包围之后，派他高大威猛的弟弟严舆求和。会面时，孙策突然拔戟相向，严舆躲了一下不敢还手。孙策笑呵呵地说：“我听说你坐着就能跳起来，所以跟你开个玩笑。”严舆不敢顶撞孙策，说自己只是个普通人，也有和常人一样的本能反应。孙策觉得这货真是窝囊，抬手就把他杀了。以常理来说，敌人无能总归是一件好事，但孙策特别厌恶这些徒有虚名的英豪，在平定江东的过程中多有杀戮，以致树敌无数。

22岁，孙策与袁术决裂，理由是袁术大逆不道，悍然称帝。

很少有人注意到，在袁术称帝的前一年，孙策向朝廷上贡礼物，这已经摆明了要独立了。

袁术称帝历来为人们所嘲笑，其实就算他不称帝，袁绍、曹操以及一天天坐大的孙策哪个会放过他？袁术一天天老去，地盘也不断地蒸发，早死晚死都得死，不如过把瘾再死。

袁术称帝给孙策解决了一个大难题。给袁术打工，好说不好听，但是贸然翻脸又会背上叛将的骂名。趁袁术称帝的机会与其决裂，摇身一变就成了捍卫皇室的回头浪子。曹操控制下的朝廷派出使者封孙策为骑都尉，孙策说：“小爷我有这么多手下让我当个骑都尉合适吗？”使者也真是个机灵人，当即拍板儿让孙策代理了明汉将军的职务。

23岁，趁袁术被曹操和吕布夹击，孙策暂停了南下的步伐，调转枪头，赶走了袁术任命的丹阳太守并且加倍向朝廷上贡。朝廷的实际掌控者曹操此时要把主要精力用来对付袁术和吕布，也有意与孙策搞好关系。孙策加官进爵，出任讨逆将军，封吴侯。

24岁，公元199年，是孙策的大喜之年，他取得了五大成果。

第一，张纮奉献奏章到许昌，进一步巩固了孙策与曹操的关系。

第二，孙策厚葬扬州牧刘繇的举措得到了不错的风评。刘繇的旧部归降孙策。刘繇的儿子刘基成了江东孙氏的一块活招牌，后来在吴国官至大司农。

第三，袁术呕血而死，其残部在投奔孙策途中被庐江太守刘勋俘获，刘勋的兵力骤然强大以致粮草不足。孙策骗刘勋一起出去抢粮食，在刘勋外出后发动偷袭，占据庐江郡，俘虏三万人，缴获一千多艘战船。刘勋投奔曹操，两年后被曹操所杀。

讲到这里，顺便给一位知名度不太高的人物插一段广告。汉末三国汉室宗亲中的头号战略家、神算子刘晔当时正在刘勋手下，他看破了孙策的图谋，只可惜刘勋不听。刘晔是三国唯一一位被后世称之为战略家的人物，到了孙权时代就能看出他的智慧有多么恐怖了。

第四，孙策在庐江意外收获了一对国色天香的姐妹花——大乔、小乔。常言道，男人可以为了朋友两肋插刀，也可以为了女人插朋友两刀。孙策抵制住了揽二乔入怀的诱惑，有福同享，和周瑜做起了连襟，这是多好的朋友啊。

第五，这一年，江东只剩下豫章郡还没有姓孙。孙策没有强迫症，以在庐江缴获的一千多艘战船为资本，直奔杀父仇人黄祖镇守的荆州江夏郡。黄祖损失兵力上万，仅以身免，六千余艘战船被孙策缴获。江东水师的基础就此奠定。

25岁，豫章太守华歆投降，孙策从豫章地界上分出了庐陵郡，从此有了世人所熟知的江东六郡。面临袁绍压力的曹操感到孙策这个年轻人难与争锋，再次笼络，专门安排扬州刺史严象举荐孙权为茂才，将曹仁的女儿许配给孙坚第四子孙匡，还为儿子曹彰迎娶了孙贲的女儿。

双重标准

攻城略地之后，当然需要一批知识分子的辅佐。在用人方面，孙策采用了明显的双重标准。

对于非江东籍知识分子，他表现出了极大的尊重和宽容。

最受器重的是张昭，他与周瑜一文一武，是孙策最重要的帮手。张昭位高权重，又深得人望，常常感到不安。孙策半点儿不猜忌，像齐桓公对管仲那样把所有政务都交给他打理。

王朗曾经是会稽太守，战败投降后无论如何也不肯为孙策效力。孙策没有为难他，将其礼送出境。王朗归了曹操后还专门写信赞扬过孙策。许多年以后，王朗成了曹魏最有名的文臣（就是《三国演义》里被诸葛亮骂死的那个司徒王朗）。

华歆曾经是豫章太守，在当地人望极高，投降后孙策待之以上宾之礼。孙策遇刺后他跟了曹操，后来成了曹丕的开国丞相。

对于江东本地的士族，孙策则呈现出了完全不同的面孔。

虞翻，著名学者，出身于会稽郡第一大家族，曾经在王朗手下担任过会稽郡功曹（太守的主要助手，主管人事，参与机要）。追随孙策以后，虞翻忠心耿耿，劝降了华歆，还总是替孙策的安全着想，劝他不要老是不带保镖就出门。孙策对他客客气气，还看望过他的老母，但一直没有给他升官儿。

魏腾，出身于会稽郡第二大家族，也曾经担任过会稽郡功曹。由于为人耿直、说话不委婉，他触怒了孙策，如果不是吴夫人以投井相威胁，孙策就把他剁了。

高岱，吴郡人，因精通《左传》而出名。请高岱上门之前，一向不怎么看书的孙策为了和他找到共同语言，专门翻了翻《左传》。但派去请高岱的人不知是何居心，竟然挑拨离间两头儿骗。这个使者跟高岱说：“我们将军最讨厌别人比他强，他要是问你《左传》里的问题你就说不知道。”高岱说：“明白明白。”使者回头又跟孙策说：“将军，我觉得高岱这家伙对您不够尊重，要是您问他什么他都说不知道，那就证明我说的没错啦。”于是，被蒙蔽了的孙策就把一问三不知的高岱关进了监狱。为高岱求情的人足足跪了好几里地。孙策感到自己的权威受到了挑战，更加愤怒，下令杀死了高岱。

吴郡四大家族——顾、陆、朱、张，全部对孙策采取了非暴力不合作的态度。孙策也懒得搭理他们。

孙策与孙坚的相同点是英勇善战，不同点在于孙坚麾下没有一个知识分子，而孙策非常重视这些文化人。孙策深知，像张昭这样逃难来的外来户对他构不成威胁，尽可以放心任用；而同气连枝、盘根错节的本地士族既不欠他什么恩情，又从骨子里看不起他的寒门出身，要想让这些人听话，要么来软的要么来硬的，孙策选择了来硬的。

至刚则断

孙策明白单凭兵强马壮不足以征服江东士族。

在思考对策时，孙策自然而然地把目光投向了北方，那里有一位同样出身卑微、打压士族的牛人——曹操。曹操能得势，最重要的因素就在于他“奉天子以令不臣”，因为皇帝这张牌在世代修习儒学的士族那里尤其管用。

公元200年，袁绍和曹操的大战一触即发。曹操的大本营许昌空虚，孙策开始着手制定偷袭许昌挟持皇帝的计划。

孙策有一个习惯，即喜欢一个人在野外走走，他觉得这样更有助于他思考问题。劫持皇帝这么惊天动地的大事，当然需要仔细考虑。至于安全问题，他对自己的武功有足够的信心。

公元200年4月，正处在事业高速发展的上升期，年仅25岁前途无量的孙策遇刺，身受重伤。临终前他指定18岁的孙权为继承者。在向张昭托孤时，孙策悲观地说：“如果孙权不能胜任，您可以取代他；如果实在保不住江东的基业，就回老家去吧，不用觉得对不住我。”

杀害孙策的凶手是前任吴郡太守许贡的三名门客。许贡曾经上书朝廷说孙策是一个项羽式的人物（江东小霸王的由来），应该召他入京，给他富贵，不能让他在外掌握实权。这份文件被孙策截获，许贡因而被绞杀。

按说这事儿也算“冤有头，债有主”。可《三国志·郭嘉传》里提到，曹操的手下们担心被孙策偷袭，一个个忧心忡忡。郭嘉却说孙策这个人仇家众多，又不注意个人安全，就算有百万大军也等于是一个人在战斗，早晚会死在无名小卒的手里。

孙策仇家众多、不注意个人安全又不是两三天的事儿，这么多年也一直活得好好的，郭嘉凭什么断定孙策会在偷袭许昌之前就遇刺身亡？万一孙策遇刺后大难不死，从此注意安保工作了，又怎么办？

历来就有很多人认为，刺杀孙策的凶手是郭嘉安排的。但世上没有不透风的墙，这么秘密的事情，郭嘉怎么会事先张扬出来？笔者认为，那三名刺客与郭嘉并无关系，郭嘉安排的是更加防不胜防的杀招——想想在高岱事件中那个两头编瞎话的使者吧，他的名字没有流传下来说明他的身份并不重要，但能够和最高领导直接对话，就说明他有机会接近孙策。这个人不一定是郭嘉安排的，但足以证明孙策身边有着居心叵测又隐藏在暗处的黑手。孙曹两家早有往来，又有双重联姻，郭嘉很有机会进行渗透。只是刺杀孙策事关重大，需要得到曹操的指示才能动手，毕竟当时的主要敌人是袁绍，不到万不得已杀了孙策也不见得有什么好处。许贡门客的出现，恰好让郭嘉省了功夫。

曹操有典韦、许褚，刘备有赵云、陈到，这些都是可以绝对信任的忠诚卫士。孙坚、孙策父子无论是军事能力还是单兵作战能力，都与曹刘二人不遑多让，甚至更胜一筹，却都栽在最基本的安全问题上。正所谓爱游泳的人比不会游泳的人更容易淹死。（孙权可就大不一样了哦，他在14岁就从大哥手里要来了周泰做保镖，一年后周泰就替他挨了山贼十二刀……）

人们常把孙策比作小项羽，但笔者认为与试图恢复旧秩序大搞分封制的楚霸王相比，孙策与曹操、刘备更加相似。他们征战一生的终极目标是建立新的秩序。

孙策身亡二十九年后，孙权称帝，仅仅追封孙策为长沙桓王。孙策唯一的儿子孙绍至死都只是一个侯爵，而且就连仅有的具有特殊意义的吴侯爵位，后来也被孙权夺去给了自己的孙子。孙绍唯一的儿子孙奉，仅仅因为一句谣言就被吴末帝孙皓所杀，孙策一脉的直系子孙至此断绝。孙策的外孙陆抗是吴国最后的名将以及最后一道屏障，陆抗死，吴亡。

友情往往比亲情更加纯粹，孙策去世八年后，周瑜完成了不可能完成的任务——在赤壁大战中“谈笑间，樯橹灰飞烟灭”。九年之后周瑜攻下荆州南郡，具备了二分天下的势头。

直到十年之后，另一桩事先张扬的凶杀案，孙策与周瑜携手点燃的熊熊烈焰骤然熄灭。以至刚至阳、重情重义而闻名的江东孙氏，在那位三国最长寿帝王几十年不懈的努力下，终于演化出了至阴至寒、手足相残的全新家风。

很多的事情即将开始，很多人的命运即将改变。

孙权列传的准备工作极为痛苦，笔者所坚持的热情、客观、公正的原则这一次受到了良心的挑战。

痛定思痛，躲无可躲，终于在前所未有的艰难中写成。也许，之前所写的数篇列传，都是为了给这个复杂的题目铺垫吧。

人间失格

东吴大皇帝孙权（182—252）是中国历史上唯一的以“大”为谥号的皇帝，也是三国在位时间最久的帝王。然而以客观公正著称的晋朝史官陈寿在《三国志》中将曹操和刘备的去世冠之以天子专用的“崩”“殂”，对孙权的死亡则仅仅称之为诸侯使用的“薨”，低调而微妙地表现出了他对孙权甚为不爽的态度。何也？

由于吴国史官“为尊者讳，为贤者隐”的闪烁其词，后世无从得知孙权诸多见不得人的勾当究竟发生在何年何月。再加上孙权的一生相当漫长，若仍以履历的形式讲述则太过纷繁复杂，因此本文将从五个层面由表及里、由浅入深地剖析孙权，尽可能地让读者了解此人真实的面目。

下班以后的私生活

孙权崇尚节俭，从没有像魏明帝那样铺张浪费地建设亭台楼阁。至于奢侈品，除了送给曹丕就是做国际贸易。在繁忙的工作之余，他的人生乐趣主要有三。

一、开酒会

孙权是《三国志》里举办酒会最多的人物，高兴的时候甚至亲自给手下们斟酒。这些事儿之所以会被记录下来，是因为他手下总有那么几个不懂事儿的人物。

德高望重的老管家张昭看不惯少东家喝大酒，动不动就甩脸子，孙权拿他没辙只能哄哄算了。直到贴心人诸葛恪在酒桌上对老张头儿频频奚落，孙权才不必再窝火。

张昭可以倚老卖老，别人要敢扫兴就没那么容易混过去了。

虞翻在孙权刚接班时保护他免遭堂兄孙暠的威胁，其人知识水平很高，是著名的经学家，曹操多次招聘都被他拒绝。但是虞翻成分不好、脾气又差，一直不招孙权待见。

在大魏皇帝曹丕领导下做吴王时的一次酒会上，孙权又给大伙儿挨个倒酒，虞翻趴在地上装醉。孙权刚走开几步，虞翻就爬了起来，这意思就是老子不想跟你喝。

孙权早就想办他，只是碍于社会影响一直忍着，这回干脆借酒行凶，拔出剑来就要剁。一般人不敢劝，只有前任扬州牧刘繇之子、江东孙氏用来标榜自己的活招牌、地位超然的大司农刘基将孙权紧紧抱住，劝他说“大王，不行啊，要杀他也得等醒了酒再说啊，要是酒后杀了大知识分子，明早您就得上头条啊！”孙权怒吼道：“曹操尚且杀了孔融，我杀个虞翻又能怎样？”

不说这话还好，要是说了这话再杀虞翻就等于公开以曹操为榜样，那么孙权的权力合法性就动摇了。为了把面子找补回来，孙权下令：以后我喝醉的时候说要杀谁，大伙都不要当真了。

虞翻暂时安全，几年后被流放到了交州。

这个故事告诉我们：千万不要在酒桌上偷奸耍滑，更不要在喝酒时携带管制刀具啊。

二、娶老婆

原配谢夫人：孙权在看上自己亲姑姑的孙女徐夫人之前，对这位结发妻子还是很不错的。

侄女徐夫人：孙权第一任太子孙登的养母。孙权在看上江湖人称步练师的步夫人之前，对她也是很不错的。孙权不畏惧伦理观念的束缚，对自己的侄女一视同仁。不仅如此，他还亲自做媒，把自己的外孙女嫁给了儿子孙休。

步练师：孙权最有名的两个女儿孙鲁班、孙鲁育的母亲，也是孙权一生的挚爱，史称“宠冠后庭”。在孙权遇到琅琊王夫人之前，专宠她一个。

两个王夫人：比较受宠的是诸葛家族的老乡——琅琊王夫人，她为孙权生下了第二任太子孙和。南阳王夫人为孙权生下了吴国第三任皇帝孙休。在潘夫人出现之前，她们都还混得不错。

娇媚性感的潘夫人：孙权以六十高龄让潘夫人怀上了第三任太子，也是吴国第二任皇帝的孙亮。母以子贵，阴险妒忌、娇媚性感的潘夫人一度有机会成为吕雉式的实权太后，却在孙权病危时被饱受她虐待的宫女们合伙谋杀。

另外还有为孙权生下鲁王孙霸的谢姬，生下齐王孙奋的袁术之女仲姬，以及以第一任太子孙登的生母为代表的广大不知名的女同胞。

在全体老婆们夜以继日的共同努力下，孙权有了七个儿子、四个女儿，使他不管怎么折腾都不怕后继无人。所以晚年的孙权才能大义灭亲、使劲儿折腾，至死方休。

这个故事告诉我们：一夫多妻制是不利于家庭和睦的。

三、打老虎

老婆众多加上常年喝大酒的孙权竟然能够活到七十高龄，这要归功于他以打猎的方式来锻炼身体的好习惯。

孙权打老虎的名声仅次于武松。比如苏东坡先生就在《江城子·密州出猎》中专门写道：“亲射虎，看孙郎”。然而笔者怀疑，以苏东坡先生的才学，亲射虎时不看李广偏偏要看孙郎，是在以隐晦的方式说笑话。

孙权在一次打老虎的行动中险些遇难，好在他从小就吸取老爹和老哥的教训，走哪儿都带着保镖。但这次遇险让孙权发现光有保镖还不足以保卫他的安全，于是创造性地发明了“射虎车”——把自己关进可以移动的笼子里，从此高枕无忧、痛痛快快地打猎去喽。不知现代野生动物园里的观览车是不是受到了孙权的启发呢？

这个故事告诉我们：

第一，人类能够战胜动物最重要的原因就在于发明和使用工具；

第二，一定要注意锻炼身体。

如何评价孙权的军事水平

一、击退山贼

公元197年，袁术与孙策翻脸。孙权以一千兵力击退袁术发动的六县山贼。

注：孙权仓皇逃窜，刚跳上马敌人就已杀到眼前，兵器已经砍到了马鞍上。出身贫寒的别部司马周泰受孙权厚恩，以自己的身体保护领导，受伤十二处依然死战不退。其他人受周泰感召，奋力作战击退山贼。处于濒死状态的周泰，在神医华佗的治疗下休养了很久才康复。

二、二攻陈登

公元198年，孙策派孙权进攻广陵太守陈登驻守的匡琦城。前不久刚刚帮助曹操玩儿死吕布的陈登，面对十倍于己的敌人镇定自若，主动出击，大败孙权。不久，孙权卷土重来，重蹈覆辙。

注：名重天下、有湖海之志的陈登早年患有重病，幸得华佗治疗得以不死，后来病情加重而华佗不在，无人可治，38岁死去。

三、血洗皖城

公元200年，孙策遇刺身亡，孙权继承江东基业。庐江太守李术在孙策手下时服服帖帖，对孙权全无半分好感，欲归附曹操。这时的曹操忙着与袁绍交战，无暇兼顾。孙权杀李术，屠皖城，扬刀立威。

注：由于江淮一带草寇众多，不利驻防，为集中力量报杀父之仇，孙权搬空皖城，撤出了江淮。

这一年，永远为合肥人民所怀念的扬州刺史刘馥奉曹操之命单枪匹马来到江淮，迅速招降所有草寇。随后，刘馥及其部下庐江太守朱光兴修水利、大开屯田、广招流民、兴办教育，使合肥、皖城两地复兴。

四、三征黄祖

公元203—208年春，孙权三征江夏，得名将甘宁，杀黄祖以告慰孙坚在天之灵。

注：黄祖出生年份不详，但根据曾在他手下混过的甘宁描述，黄祖被杀时已经七老八十。若是黄祖早点退休，真不知道孙权怎么跟死去的老爹交代。

五、赤壁大战

公元208年夏，曹操轻取荆州、大破刘备，并给孙权写信说：“今治水军八十万众，方与将军会猎于吴。”

孙权下定决心，联刘抗曹，取得赤壁之战的辉煌胜利。

注：1.周瑜要五万精兵，孙权说：“一时半会儿凑不出这么多，先给三万，你们先打着，要是打不赢就回来，我亲自和曹操一决雌雄。”周瑜要的数目不大可能是信口开河，而是经过估算的。要是周瑜都打不赢，孙权还怎么一决雌雄，多给自己留点儿兵，是投降还是逃跑，到时候再说。

2.孙权故意安排老资历的程普做周瑜的副手，程普当然不服，若非周瑜以博大的胸怀一再包容，赤壁之战的走向真不好说。

六、第一次合肥之战

公元208年，再造合肥的扬州刺史刘馥逝世，这一年十二月，孙权携赤壁大胜之余威，亲征合肥。百余日的围攻加上连降暴雨，合肥的城墙即将崩塌。此时曹操忙于稳定后方，曹仁镇守的南郡又遭到周瑜、关羽的夹击。合肥军民望眼欲穿的援兵迟迟不来，城破在即，唯一的指望是使诈。结果孙权相信了扬州别驾蒋济放出的假消息，以为有四万援军即将到达，匆忙放了一把火之后就撤退。

注：从此合肥成了孙权的眼中钉，当时的孙权还不知道这座城市将成为他一生的笑柄和噩梦。

七、周瑜之死

公元209—210年，周瑜赶跑曹仁，占据江陵。刘备来到京口迎娶孙权之妹时提出借江陵一用。周瑜建议孙权扣押刘备，挟持关羽、张飞一起伐蜀。鲁肃则力主维护孙刘联盟，把江陵借予刘备。

孙权既批准了周瑜、甘宁提出的伐蜀计划，又采纳了鲁肃的意见。周瑜在回江陵的路上突然死在了巴丘（今岳阳楼一带）。患病多年的陈登尚且活到38岁，而心胸宽广、雅量高致，多年来以音乐陶冶情操、以长槊书写情怀，以小乔常伴左右，官场、战场、情场、场场得意的周瑜却在35岁突然病死，上哪儿说理去？而陈寿评价孙权时将他比喻成越王勾践，更有暗示“兔死狗烹，鸟尽弓藏”的嫌疑。

注：在提出计划时周瑜先进行了一番剖白，希望和孙权的堂弟孙瑜一起出击，成功之后由孙瑜驻守，联合马超，周瑜自己则回到江东辅佐孙权北伐襄阳。这是周瑜不甘于天下三分而提出的二分天下之计。

从周瑜及其两个儿子的寿命来看，不排除家族遗传病的可能。但孙权当面批准伐蜀，背后却将伐蜀最大的筹码刘备放走，并同意将入蜀的跳板江陵城外借，这种“当面一套，背后一套”的手段无疑会令周瑜心寒。

周瑜死后，孙策时代的激昂路线彻底终结。东吴进入了以绝不冒险为指导思想的孙权时代。这一年，孙权挥师南下，将天下十三州里最偏远荒凉的交州纳入东吴版图。

八、濡须口之战

公元213年，平定了马超、韩遂的曹操南征，欲报赤壁之仇。孙权以七万兵力在濡须坞击退了曹操号称四十万的大军。曹操留下了一句“生子当如孙仲谋”的评价，悻悻而去。

注：濡须口之战前后，孙权无论战略还是战术上的表现都可圈可点。战前一年修筑的濡须坞起到了关键的防护作用。战斗中孙权还亲自乘船侦查，上演了史实版的草船借箭。而甘宁在此战中的表现更加耀眼，他率领百余名骑兵奇袭曹营，斩敌数十而还。

九、皖城之战

公元214年，孙权决定稳扎稳打先拿下皖城再打合肥的主意。甘宁率领精锐士兵攀上城墙，速战速决，在合肥守将张辽驰援之前皖城就被攻下。从此，庐江郡被孙曹两家一分为二。

自周瑜死后孙权亲自指挥的两场战争都取得了胜利，这大大提高了他的威信和自信心。

注：东吴集团给将领们开出了远远高于曹刘两家的价码——世袭领兵制，规定军事长官死后其部队由子弟继承。这种带有私人性质的武装在防御战中为保卫既得利益积极性非常高，孙权一生没有打输过一次防御战与这项制度息息相关。但这一制度也使养尊处优的军官在攻城拔寨时很少发挥模范带头作用。甘宁没有根基，战略构想又与最高领袖背道而驰，只能沦为“斗将”来证明自己的价值。

十、第二次合肥之战

公元215年，孙权趁曹操西征张鲁之机，兴兵十万二攻合肥。

惜字如金的《三国志》难得以浓墨重彩的笔触记录了这一战役：兵力只有七千的张辽毫无畏惧，亲率八百敢死之士于黎明时分发动突袭。甫一交战，张辽就亲手斩杀敌将两员、敌兵数十人，豪气冲天地大喊：“张文远在此，以我之武，送汝升天！”（这句台词是游戏《真三国无双4》里的，借来用用，史书原文是“大呼自名”。）

徐盛、宋谦两营将士被吓跑，张辽大展神威，直冲孙权营帐。孙权仓皇逃上山顶，列阵自卫，任凭张辽叫骂，不敢回应。待到太阳升起，孙权终于发现敌人兵力极少，下令将张辽突击队重重包围。

可是张辽简直骁勇到了没有道理好讲的地步，想来就来、想走就走，自己冲出包围还嫌不够，又杀入敌阵将敢死队成员全部救回。孙权大军士气尽灭，垂头丧气、有气无力地包围了合肥十几天之后，灰头土脸地撤退。

途径逍遥津时，亲自殿后的孙权又被张辽突袭，险遭生擒。甘宁奋战、凌统拼死护卫，孙权才以高超的马术技巧跳过断桥。

此战奠定了张辽“五子良将”之首的地位，江东的孩子们闻其名而止泣。后人根据此战双方的表现称赞张辽为“张八百”，呼孙权为“孙十万”。

注：笔者所写的是孙权列传，而非讨伐孙权的檄文，在这里得稍微替孙权说两句公道话。

张辽的八百人面对的应该只是十万大军的先头部队，不然就算有八百个张辽拿着冲锋枪扫射十万头猪，也不至于这么嗨翻全场。孙权在撤退时亲自殿后，也算是有所担当。所以笔者认为第二次合肥之战并非孙权一生最丢人现眼的表现。

十一、白衣渡江

早在公元212年，孙权就把嫁给刘备的妹妹召回。孙小妹估计是很不愿意回娘家的，因为她在刘备家横行霸道、肆意妄为，过得不亦乐乎。

公元217年，鲁肃病逝，孙刘联盟风雨飘摇。

公元219年，孙权背叛孙刘联盟。吕蒙白衣渡江，关羽败走麦城。孙权得到了荆州的大部分地区。

注：对于孙权叛盟的原因，有人说是刘备集团势力膨胀得太快，成了比曹操更强大的威胁。然而当时刘备集团只是同比增长较快、声势浩大，其真正实力仍与曹操相去甚远。关羽在得知后院起火之前就已经被曹操派出的徐晃击败，即使孙权不叛盟，刘备和关羽的北伐也还有很长的路要走，他大可以观望一段时间再说。

有人说孙权对刘备占领的荆州西南部势在必得，这有一定道理。可是孙权对曹操占领下的扬州北部也有势在必得的野心。

笔者认为，孙权叛盟有以下两个原因。

第一，孙权的原因。孙权被张辽打出了阴影，又不敢冒着被曹刘两家夹击的风险明刀明枪地和关羽正面对决。趁曹刘两家开战，偷袭盟友要比跨江北伐容易得多。

第二，关羽的原因。关羽对孙权一向很不尊重，他水淹七军时拿出来的战船更令孙权起疑，北伐中原准备这么多战船做甚？最重要的是关羽是刘备帐下仅有的熟悉水军的将领，一旦关羽顺江而下，东吴的水师虽强也会因为处在下游而非常被动，关羽遭到追杀时，孙权前所未有的坐不住，一再催问抓住关羽了没有。如此焦虑的表现，无论是之前的赤壁大战还是之后的夷陵之战都没有过。笔者分析孙权的心理是：关云长呀关云长，荆州对我很重要，但是没有你，对我更重要。

这一年，吕蒙死亡。孙权在其生前身后所表现出的关心和哀痛到了肉麻的程度，远远不是周瑜、鲁肃所能相比的。

第二年，甘宁病逝，其死后待遇是东吴十二虎臣里最差的一个。对于孙权来说，功劳不重要，重要的是永远贴着领导的路线走。所以一辈子没打过胜仗的诸葛瑾可以步步高升、官至大将军，甘宁就只能是个杂号将军了。

十二、夷陵之战

公元222年，刘备伐吴，所率兵力只有四万，加上封官许愿统战来的五溪蛮夷，也只有五万。而占据防守优势的吴军主帅陆逊也有五万人。没有了关羽，刘备只能弃舟登岸，以陆军强攻，终于在夷陵被火烧连营。

夷陵之战并非《三国演义》里陆逊以二十万人战胜七十万人阻止刘备一统江南的奇迹，而是刘备冒险夺回荆州行动的失败。当然，如果不是陆逊的指挥得当，刘备虽败也不至于败得那么血本无归。

孙权无惧刘备，他最担心的是曹丕趁火打劫。为了防止最糟糕的状况发生，曹丕刚称帝他就放下身段儿讲和，在政治上占据了优势的曹丕大方地封孙权为吴王。

注：孙权的致命弱点被魏国杰出的战略家刘晔一眼看破，他力谏曹丕与刘备一起出兵瓜分东吴，这样的话魏国可以得到吴国的心脏地区，蜀国只能得到吴国的外延地带，到时蜀国也撑不了多久。反过来，和孙权一起打刘备就不成了。因为刘备正在盛怒之中，孙权则处于清醒状态。一旦魏国出兵攻蜀，孙刘两家就有可能会罢兵言和。

曹丕部分听取了刘晔的意见，没有出兵攻蜀，使夷陵之战没有消弭于无形。但曹丕又贪图孙权称臣给自己带来的政治优势，错过了灭亡吴国的大好机会。

十三、抵抗曹丕

公元222—225年，由于孙权拒绝派长子孙登做人质，魏吴两国关系恶化。曹丕三次伐吴，完成了军队高级将领的大换血，收服了处于半独立状态的青徐豪霸，客观上帮助蜀国度过了最艰难的时期，但未能对孙权取得显著战果。

注：曹丕第一次伐吴时特意把已经身患重病的张辽请上前线，孙权高度紧张，传令各军：“张辽虽病，不可当也，慎之！”吴军将士在保卫战中一如既往地积极踊跃，孙权本人表现得中规中矩，无明显失误也未有突出表现。

十四、石亭之战

公元228年，孙权与鄱阳太守周鲂联袂上演了一出苦肉计，赚得魏国大司马曹休中伏。此战由周鲂策划、孙权首肯、陆逊指挥，俘虏魏军一万人。曹休不久羞愤而死。

注：孙权在战后的第二年称帝。从此直到孙权死亡，魏国再未对吴国采取大规模军事行动。

十五、第三、第四次合肥之战

公元229年，孙权因魏军有所防备临时取消了攻打合肥的计划。

公元230年，魏国为了限制东吴水师，在合肥离水较远处修建合肥新城。筑城期间，魏国征东将军满宠申请到了重兵布防。连空虚时的老城都拿不下来的孙权自然无可奈何。

公元233年，为试探新城虚实，孙权三攻合肥。

因城远水，东吴水师二十余日不敢下岸。孙权领教到了新城的厉害，但是就这么回去太过丢脸，怎么着也得上岸放把火、抢点儿东西再走。孙权的心思被满宠识破，刚上岸就被早已埋伏在此的六千伏兵袭击。孙权退走。

公元234年，响应诸葛亮的第五次北伐，孙权以号称十万之众四攻合肥，同时派陆逊、诸葛瑾率兵万余攻打襄阳。（其实吴国此战是兵分三路，第三路没起什么作用，带兵将领大伙儿也不熟悉，笔者就略过不提了。）

满宠征集数十名勇士顺风放火烧毁了吴军的攻城器械。30岁的魏明帝曹睿也御驾亲征，准备会一会52岁的孙权。曹睿刚继位时，孙权对他最亲密的好朋友诸葛瑾说过这样一番话：“丕之于操，万不及也。今睿之于丕，犹丕不如操也。”言下之意是魏国一代不如一代了，区区曹睿算得了什么啊？

如果孙权不是耍嘴的话，公元234年就会上演魏吴两国皇帝在东边针尖对麦芒、诸葛亮与司马懿在西边飙智商的华丽篇章。可是孙权竟然怂了，自顾自地带着吴国主力部队跑了。

注：陆逊、诸葛瑾侥幸得脱，诸葛亮在五丈原与世长辞。笔者认为这才是孙权最丢人现眼的一回。此后孙权虽有小打小闹，但再无大的动作。

十六、总结

汉末三国，论作战经验之丰富，无人可与孙权相比。

古往今来，论作战水平之不稳定，也无人可与孙权相比。

综合评价：防御能力绝顶，进攻水平一般。

如何评价孙权的治国水平

公元200年，孙权执掌江东，在张昭、周瑜的辅佐下逐渐稳定局势。孙权改变孙策时代的强硬态度，对士族阶层以安抚为主，招贤纳士，以鲁肃、诸葛瑾为代表的外来户和以顾、陆、朱、张四大家族为代表的当地士族都加入了孙权的幕府。这一切看上去都很美，可是特权阶层舒服了，平民百姓就难过了。孙权也学曹操发展屯田，由于民屯会妨碍士族大庄园主的利益，孙权的屯田以军屯为主。

公元225年，建忠中郎将骆统上书孙权说：吴国的百姓已经穷苦到了生下孩子不敢养，活着的吃不饱，死了的没人埋的地步。孙权深受触动，考虑到此时国际局势相对平稳，军备开支可以暂时压缩，便下了道命令实行轻徭薄赋。

公元230年，为增长人口、发展生产力，孙权派卫温、诸葛直率上万将士漂洋过海，寻访夷州、亶州。

船队到达夷州（多数学者认为夷州就是中国台湾），吴国将士与当地高山族人先兵后礼，建立了良好的关系，但由于水土不服，缺医少药，病死的士兵越来越多。卫温、诸葛直决定返回，与当地人洒泪作别。

船队回到吴国，连同随船到大陆开阔视野的高山族人一块儿算也只有几千人。得不偿失的孙权震怒，将卫温、诸葛直以“违诏无功”的罪名下狱处死。

就这样，孙权建立了大陆与台湾最早的联系。

公元233年，已经和东吴眉来眼去了三年的魏国辽东太守公孙渊向孙权称臣。孙权不顾众臣反对，派一万人远渡重洋去辽东宣旨，封公孙渊为燕王。这不多不少的一万人既不足以攻略辽东又令公孙渊起疑。于是公孙渊诱杀吴将，私吞了吴国的士兵。51岁的孙权气得连自己多大岁数都忘了，非说自己活了60岁了，从没上过这么大的火，打算跨海远征辽东，总算是被大臣们拦住了。

孙权与公孙渊的交往开辟了江东到辽东的航路，使江南与东北交换了特产，也促进了港口的繁荣。

公元236年，为应对通货紧缩，孙权下令铸造大钱，一枚大钱的币值相当于五百枚五铢钱。矫枉过正的金融政策引发了严重的通货膨胀。蜀国铸造的以一当百的“传形五铢钱”就成了吴国人民最喜欢的硬通货。等到孙权下令禁止铸造大钱，已经是十年之后了。

公元241年，太子孙登在临终上书里希望他的父皇“博采众议、宽刑轻赋、以顺民望”，这是否说明他的父皇听不进去别人意见，而且严刑峻法加上繁重的徭役让民众很不爽呢？

公元245年，孙权派三万多名屯田士兵开凿运河，以方便贸易。孙权一反重农抑商这一封建王朝最基本的经济指导思想，在商业上取得了很了不起的成就，除了与魏蜀两国做国际贸易，还派出了商贸代表团远赴西域、古印度、罗马帝国等地广泛吸金。

有人根据1958年南京清凉山吴墓中出土的青瓷羊说孙权使吴国的瓷器制造业达到了空前的水平。恕笔者眼拙，看不出能工巧匠的手艺与孙权有何干系。1996年长沙走马楼出土的吴国竹简，倒是清清楚楚地记述了吴国基层干部和百姓不堪承受深重的压迫而大量外逃的情况。

在孙权及其子孙的治理之下，吴国只爆发了三十多次叛乱。（比吴国人多地广得多的魏国也是三十多次，蜀国两次，均未计算少数民族。）

综合评价：孙权具有中国古代帝王中极其少见的商业头脑。他开辟新航路，以对外贸易发展经济的思路远远领先于欧洲的君主。若说孙权治国有方，死去的吴国百姓恐怕是不答应的；可若说孙权治国无方，吴国的国祚又确确实实比魏蜀两国都要长，而且最强盛的时期正是孙权一手缔造的。这又如何解释？这个问题有点儿复杂，读者朋友如果不怕麻烦的话就请继续往下读。

如何评价孙权的权术

一、顾、陆、朱、张四大家族

公元219年，陆逊与吕蒙在谋取关羽的策略上英雄所见略同。吕蒙向孙权推荐陆逊，说他才堪大用。

公元220年，孙权问病危的吕蒙谁可以接替他。吕蒙虽病但还没有糊涂，孙权这么问就等于不露声色地否决了陆逊接班的资格。一生贴着领导走的吕蒙推荐了朱治的养子、从小和孙权一起读书的朱然。于是朱然出任吴国最高军事长官。

公元222年，刘备出三峡进攻东吴。孙权却提拔陆逊做主帅，让朱然做他的副手。

受影视和游戏的影响，在很多人的印象里陆逊是一个永远年轻的白面书生。其实陆逊只比孙权和朱然小一岁，出任大都督时已经40岁（虚岁）了。两年前不用陆逊绝不是因为他太年轻，两年后用陆逊也不是因为朱然的能力不行。用与不用的关键都在于陆逊的成分——顾、陆、朱、张四大家族中陆氏是带头人。

四大家族世代通婚，同气连枝。多年以来孙权对他们从利益上笼络、从政治上防范，从不对他们授予重权，可四大家族的势力还是一天天膨胀，子弟、门生遍布朝堂。面临刘备的攻势以及曹丕趁火打劫的潜在威胁，处于危机中的孙权无论如何也不能让后方再有一点闪失。用陆逊就能让四大家族看到操控朝堂的希望，与东吴政权共存亡的决心自然也就大不一样。

公元223年，孙权委任选曹尚书（人事部长）、太子太傅、张氏族长张温为辅义中郎将，出使蜀国。张温在蜀国把刘禅和诸葛亮一通海夸，成了蜀国人民的老朋友。孙权听说后大为恼怒。

公元224年，继任张温选曹尚书职位的暨艳因为激进的人事改革触怒了广大同僚，引起强烈的不良反响，被孙权逼迫自杀。张温也在这一年因为与暨艳朋党为奸的罪名被革去一切职务。

公元225年，在《三国志》里连传记都没混上的挂名丞相孙邵去世。孙权提拔顾氏族长顾雍出任丞相。

公元229年，孙权称帝。朱氏族长朱桓被封为前将军、青州牧。朱桓的从弟朱据娶孙权的女儿孙鲁育为妻，被封为左将军。

二、隐蕃、吕壹、潘濬（音通俊）

隐蕃是魏国派出的高级间谍。公元230年，21岁的隐蕃来到吴国，与孙权谈了一次话之后就当上了廷尉监（司法部副部长）。与他交往的重要人物有：

卫将军全琮（孙鲁班之夫）；

廷尉郝普（司法部部长，曾是刘备部下）；

左将军朱据（孙鲁育之夫）；

骑都尉潘翥（太常潘濬之子）。

其中，骑都尉潘翥因父亲莫名其妙地坚决反对，与隐蕃断绝往来。

公元231年，隐蕃为了向祖国传递关键情报壮烈牺牲。由于隐蕃誓死不肯供出同伙，孙权迁怒于与隐蕃交往密切的廷尉郝普和左将军朱据。郝普自杀，朱据虽是孙权的女婿，也被禁足了四年。

吕壹是孙权设置的特务组织头目。与曹操设置的主要针对汉朝遗老遗少的特务不同，吕壹监视的是吴国所有大臣。

吕壹一度陷害丞相顾雍，后来经人提点，考虑到顾雍一旦下台，最有可能接替丞相职位的潘濬会对自己不利，就放过了顾雍。

面对吕壹这个猖狂的狗腿子，上大将军陆逊默默流泪，大将军诸葛瑾一言不发。（孙权独创的上大将军职位恐有压制陆逊之嫌。）

太常潘濬准备找孙权告状，听说太子孙登也劝说无果后干脆筹划办一场宴会先斩后奏。吕壹得到消息之后竟然只敢躲，半点儿不敢报复。

公元236年，吕壹陷害刚刚解除禁足不久的朱据贪污，将朱据的财务总监拷打致死。朱据为财务总监治丧的举动又被吕壹解读成了心虚，遭到孙权多次责问的朱据浑身是嘴也说不清楚，干脆认命，自我监禁，等待判刑。好在有一位名侦探式的小吏出现使真相大白。孙权给女婿发了一百万钱的抚慰金，下令追查吕壹的罪责。吕壹被处死，但特务机构等到孙权死后才被诸葛恪取消。

这两件案子疑点甚多。

同样与隐蕃交往密切、同样是孙权的女婿，为什么全琮安然无事，朱据就被禁足四年？

吕壹一个大特务头子，不害怕丞相却害怕太常，怕得人家要杀他，他都连个屁都不敢放，这算什么特务头子？吕壹整的人不一定都是孙权授意的，但顾雍和朱据这样的人物，没有孙权授意他断然不敢栽赃，他只不过是孙权干脏活儿用的一只白手套罢了。吕壹栽赃不成反被杀之后，孙权向大臣们公开道歉，大伙儿也不怎么给面子，不管孙权怎么做出痛心疾首的样子，都没人出来说句话。如果吕壹真的被潘濬先斩后奏了，孙权就可以批评两句然后大事化小、小事化了把这一页揭过去了。

最可疑的是潘濬。

潘濬是关羽镇守荆州时刘备留下的行政主管。公元219年，傅士仁、糜芳投降东吴，身为行政主管的潘濬就什么都不知道？

公元226年，骠骑将军步骘向孙权请求增兵。孙权询问潘濬的意见，潘濬说不给，孙权就真的不给。当时潘濬只是一个杂号将军，比骠骑将军低了好几级，而且步骘还是孙权一生挚爱步练师的亲戚，一直深受孙权器重。且不说潘濬反对增兵的理由有没有道理，孙权会去问他的意见就够蹊跷的了！

潘濬还是蜀国重臣蒋琬的表弟。公元234年11月，蒋琬已经是蜀国的大将军，潘濬却在这时被委以重任，与陆逊共掌荆州。孙权手下高官、名将、皇亲国戚一抓一大把，为什么让邻国大将军的表弟分走了陆逊一半的权力？

潘濬为什么强烈反对儿子和隐蕃交往？为什么在别人都对吕壹敢怒不敢言的时候比谁都强硬？潘濬其人，全身都是内幕，他所做的每一件事都既符合自己的利益又符合孙权的利益。

公元239年，潘濬去世，未卷入后来的二宫之争。孙权与他的羁绊成为千古之谜。

三、二宫之争

公元241年，太子孙登和大将军诸葛瑾去世。培养了三十多年的继承人和陪伴自己四十多年的知心朋友在同一年去世，孙权受到的打击可想而知。

公元242年，孙权立孙和为太子，封孙霸为鲁王，给予鲁王的待遇与太子不相上下。从此朝中分成了太子党和鲁王党，史称二宫之争。

孙鲁班因为孙和之母王夫人曾与她的母亲步练师争宠，成天上蹿下跳，不把太子拱下台誓不罢休。孙权生病时，孙和到宗庙祭祀，太子妃的叔叔张休住在宗庙附近，邀请侄女婿到家中坐坐，被孙鲁班派去监视的人看到了。孙鲁班造谣说太子没有去祈福，而是在丈人家里图谋不轨、王夫人还面有喜色。

无端遭到孙权责骂的王夫人忧愤而死，太子也逐渐被孙权疏远。

公元243年，孙权第七子孙亮出生。

公元250年，孙权废太子孙和，赐死鲁王孙霸，立老来子孙亮为太子。在八年的二宫之争里，有一大片人倒下，也有一些人安然无事。笔者忽略掉比较小的角色，列出比较重要的人物名单。

太子党受害者：

陆逊：孙权第三任丞相，因维护太子屡遭指责，忧愤而死。

顾谭、顾承：孙权第二任丞相顾雍之孙，被流放。

朱据：孙权第五任丞相，贬为郡丞，后被中书令孙弘矫诏处死。

张纯：疑似四大家族成员，被处死。

张休：张昭之子，因中书令孙弘陷害，流放后被处死。

吾粲：太子太傅，因屡次向陆逊传递消息被处死。

太子党平安无事者：

诸葛恪：孙权托孤五大臣之首。

滕胤：孙权女婿，诸葛恪姻亲，孙权托孤五大臣之一。

朱绩：朱然之子，后恢复本姓，称施然。

鲁王党受害者：

诸葛绰：诸葛恪长子，孙权让诸葛恪好好教育教育这个儿子，诸葛恪的教育方式是毒杀。

全寄：全琮次子，不知是否为孙鲁班所生，被处死。

吴安：孙权母舅吴静之孙，被处死。

鲁王党平安无事者：

孙鲁班：可能是中国历史上第一个握有实权的公主。后来成为托孤五大臣之一的宗室孙峻一直巴结着这位堂姑，两人有特别不正当的男女关系。

全琮：孙鲁班之夫，左大司马。二宫之争结束前已去世。

孙弘：非宗室，在《三国志》中无传，不知如何当上的中书令。其他人的列传里只能看到孙弘阴险狡诈的害人记录。孙权托孤五大臣中排名第二。

步骘：孙权第四任丞相，步练师同族。二宫之争结束前已去世。

吕岱：大将军，吴国最长寿的重臣，享年95岁。

吕据：大司马吕范次子，孙权托孤五大臣之一。

笔者最在意的是二宫之争结束的时间。公元249年，魏国太傅司马懿发动了高平陵政变。到了公元250年，孙权肯定知道了魏国皇室已被司马氏篡权。

二宫之争的发端或许只是因为孙权一时的糊涂加上孙鲁班的挑拨，但这场持续八年之久的风波偏偏在公元250年尘埃落定，有威胁的人和不顺眼的人全被干掉，辅政大臣的名单又呼之欲出，很难认为这一切都是孙权晚年糊涂的产物。

最绝的是，孙权在清洗了四大家族的领军人物之后还能安抚住陆抗、朱异这样的青年将才，让他们到死都忠心耿耿地给吴国卖命。孙权成功地在消灭和妥协之间找到了平衡，以卑劣的手段完成了三国最难的手术——限制特权阶层的膨胀。

孙权这个皇帝长期以来当得都挺窝囊：老臣们倚老卖老，他得忍耐；四大家族的膨胀，他也得忍耐。为了完成这场手术，从一开始提拔三家打击一家的又打又拉到用特务栽赃陷害的小把戏，他始终小心谨慎地迂回着、试探着，一旦觉得阻力太大就收手另想办法。最后干脆豁出去两个儿子，支持鲁王就等于反对太子，有罪；支持太子就难免要批评皇帝，也有罪。孙权根本不在乎你是支持太子还是支持鲁王，无论你站哪边，他都既有整你的借口又有不动你的自由。

公元252年，70岁的孙权死于中风。吴国的官方史书《吴书》里说孙权在病重期间曾经想过召回废太子孙和，被孙鲁班和中书令孙弘阻止。笔者认为这不可信。

第一，一旦孙和回归，鲁王党就必然要和太子党血拼。孙权为了吴国的延续，这么多年把不要脸、没人性的事儿挨个儿干了一遍，怎么可能这时候良心发现推倒重来？

第二，孙和之子孙皓在当上吴国第四任皇帝后，强迫史官修改史书，把孙和写成了一个完美无缺的人物。《吴书》里甚至说孙登在世时就觉得自己不如孙和，常有让位之心……

孙权留下的领导集体实际上有七个人。

9岁的小皇帝孙亮。

四名外姓大臣，分属太子党和鲁王党，并且各有一文一武。其中诸葛恪是首辅，主管军政要务，但没有被授予生杀大权。

宗室出身的孙峻，掌管禁军。

公主孙鲁班，不知具体掌管什么。后来孙亮要干掉权臣孙綝（音通琛）时参与密谋的人就有孙鲁班，足见她绝不仅仅是一个公主。

孙权对后事的安排不像魏国那样让宗室受气，也不像蜀国那样让大臣权柄过重。从理论上看，很不错。从后来发生的事实来看，再不济，孙家的肉也只会烂在孙家的锅里，不会便宜了外人。大皇帝处心积虑的安排，果然不同凡响。

这一届领导班子在四年内决出了胜负：四名外姓大臣全部死于内讧，第二任皇帝孙亮被废，孙鲁班被流放。吴国进入了孙峻及其继承者孙綝的权臣时代。

第三任皇帝是孙权第六子孙休，他结束了孙綝的权臣时代，也杀死了被废掉的弟弟孙亮。蜀国遭逢灭顶之灾时，孙休派兵打着救援的旗号落井下石。蜀国巴东守将罗宪憎恨吴国的不义之举，愤然向魏国投降，将吴国侵略者全部击退。孙休29岁去世，他骄纵多年的两名重臣转眼就背叛了他，迎立废太子孙和的长子孙皓继位。

吴末帝孙皓的身上贴满了残暴的标签，但他与他的祖父一样颇具整人的手段和识人、用人的眼光。孙休不敢惩处的两大重臣被孙皓轻松解决。对陆凯、陆抗的重用也使孙皓取得了两次对晋作战的胜利。

孙权去世二十八年后，晋发动灭吴之战。吴国最后一任丞相战死，孙皓投降。

人世几回伤往事，山形依旧枕寒流。异彩纷呈、风云激荡的三国时代宣告结束。

综合评价：

孙权忍辱负重、玩弄权术、外阻强敌、内驭权臣、执政五十二年屹立不倒，大帝之号名至实归。

然，封孙策以王爵，嫁小妹复骗回，待功臣以凉薄，开特务之恶例，立太子而宠鲁王，联刘备而攻关羽……为弟不恭、为兄不慈、为君不仁、为父不严、为友不义。除了一个孝字，人格全无亮点。

“生子当如孙仲谋”，恰如其分。

斜阳

公元1162年，文武双全的辛弃疾“马作的卢飞快，弓如霹雳弦惊”，率领五十几人的队伍袭击几万人的敌营，生擒义军叛徒，归附南宋朝廷。一心想着“了却君王天下事，赢得生前身后名。”

然后就是四十多年的忧心如焚，报国无门，“可怜白发生”。

公元1203年，他来到了京口北固亭（孙权曾在京口建都）。63岁的辛弃疾老泪纵横，感慨万千：“年少万兜鍪、坐断东南战未休。天下英雄谁敌手？曹刘。生子当如孙仲谋。”两年后，他再登北固亭，这一次对孙权的评价更高——“千古江山，英雄无觅，孙仲谋处。”

一开始，笔者以为他凭吊孙权是假，发泄对南宋小朝廷的不满才是真。但是再一想，不禁迟疑了。孙权到底算不算英雄？

以曹操、刘备做参照的话，两面三刀、阴险刻薄的孙权是那么的令人厌恶。

可要是与刘禅、袁谭、袁尚、刘琦、刘琮这些守业者相比，孙权简直是顶天立地，一身的英雄气概。

如果放在中国历史上的几百位帝王里，比孙权强的也就是闪闪发光的那么几位。

千古江山，的的确确在大多数时间里都是“英雄无觅，孙仲谋处”。只是当我们回望历史，往往都只把注意力集中在那几个雄才大略的人物身上。

有多少人都和辛弃疾一样悲剧，盼了一辈子也没盼到一个孙仲谋！

乱世出英雄，但不是每一个乱世都能出英雄。孙权的不幸在于，他偏偏生在了一个最是英雄辈出的时代，逼得他在几十年里干了一大堆恐怕连他自己都觉得恶心的事情。整天算计人的日子，好过吗？

乱世的悲哀，孙权尚且深受其害，那么普通人呢？

遥想我们的祖先，都是十室九空时代的幸存者。他们中的大多数都过着吃不饱、穿不暖、缺医少药、说不定哪天就要上战场、说不定哪天就遇到某个军阀屠城的悲惨生活。正是这样一群没有人权、没有自由、整天担惊受怕的人，顽强地生存了下来，繁衍生息了我们。

小时候，老师总对我们说要珍惜今天的幸福生活，我们不以为意。我们要考试，要找工作，要养家糊口，要劳碌奔波：幸福似乎永远是生生不息而又难以触及。一开始读三国，读的都是铁马金戈、算无遗策；再读三国，开始思考调整社会结构的改革；读着读着，千年以前的历史画面逐渐清晰，才明白了那些我们从未见过的祖先为我们能够来到这个世上付出了多少艰辛、遭受了多少苦难。

《三国六大家族列传》结束了，看了那么多的材料，思考了那么多的问题，最后总结出来的却只有老生常谈的两个字：珍惜。


参考书目


参考资料：


陈寿：《三国志》

范晔：《后汉书》

司马光：《资治通鉴》

房玄龄：《晋书》

国家地图集编纂委员会：《中华人民共和国国家历史地图集第一册》

田余庆：《秦汉魏晋史探微》《东晋门阀政治》

方诗铭：《方诗铭论三国人物》

易中天：《品三国》

马伯庸：《三国配角演义》《文化不苦旅——重走诸葛亮北伐路》

秦涛：《老谋子司马懿》

赵家三郎、高连兴：《孙权有毒》

王晓磊：《卑鄙的圣人》

李海鹏：《论琅琊诸葛氏家族的家风及影响》

周能俊：《孙吴的荆州政策与社会控制》

陈迪宇：《两大利益集团斗争夹缝中的东吴会稽士族》

章早晨：《＜三国志＞＜晋书＞＜资治通鉴＞中司马懿形象比较》

王永平：《曹爽、司马懿之争真相考论》《夏侯玄论——兼论魏晋之际谯郡夏侯氏门风之变化及其门第之上升》

仇鹿鸣：《谁是司马氏的敌人：地方势力与淮南三叛》


以下为笔者参考的知乎网精品问答：


刘剑文：三顾茅庐的时候，诸葛孔明到底是真睡还是装睡？

夏烨：如何评价司马懿和司马家族？如何评价司马昭？

张佳玮：如何评价姜维？历史上的曹仁到底是个什么样的人？称得上一代名帅或英雄人物吗？

吴易：如果周瑜没有英年早逝，他的两分天下之谋能否实现？怎样评价历史上的曹丕？

沃金：陆逊为何会卷入东吴太子之争以致身死？如何解释曹髦的行为？

黄粱：有没有人统计过三国各州刺史表？关羽的军事才能如何？

Kaiser：为什么刘秀复国成功，刘备却失败了？

苏沉船：为什么60岁看三国觉得刘备最厉害？

马伯庸：南郡关羽绝北道到底是怎么回事，起了多大作用？历史上的曹仁到底是个什么样的人？称得上一代名帅或英雄人物吗？

袁本初：三国时孙家三位领导人孙坚、孙策、孙权的个人能力分别怎么样？哪位最出色？

在这里一并鸣谢。
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