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这是一篇让我倍感沉重的序言。文集汇编时，郑老师嘱我作序。收到文稿时，郑老师已撒手西去。嘱序作序，旬月之间，已是天人永隔。回念及此，不禁悲从中来，历历往事，顿现眼前。

我与郑云山老师的因缘基于陈旭麓先生。他是陈先生在60年代初的研究生，毕业后留校执教，是陈先生的重要助手，与陈先生一起教书、编书、撰文、下乡搞“四清”，直到1973年才调离华东师大。我是“文革”后考入华东师大的。论学问资历，他是我的师辈，论师门之谊，他是我的师兄。我总习惯称他老师，他总强调仅是师兄。我已记不清我们交往始于何时，但可以肯定的是在见他面以前，已闻名久矣。陈先生在70年代末80年代初心情不快时，常会念叨郑云山的名字，说是假如郑云山不调走，情况可能会不一样。从那时起，我就知道郑老师在陈先生心中的分量。陈先生在世时，我与郑老师在业务上有许多联系，共同商量研究项目，共同参加会议，多与陈先生有关。陈先生去世以后，我与郑老师见面谈话，中心议题也总离不开陈先生。

郑云山老师是中国近代史领域里眼界开阔、功力深厚、学风严谨、卓有成就的著名学者。他对从鸦片战争、太平天国、洋务运动、戊戌变法、义和团运动、辛亥革命到五四运动等诸多专题都下过功夫，发表过一大批很有影响的论文。其中，关于戊戌时期改良派政治态度的矛盾分析，维新派民权思想特色剖析，义和团扶清口号的思想基础梳理，孙中山对“黄祸论”的批判，浙江人文环境与章太炎“反满”思想之关联，或创榛辟莽，发前人所未发，或推陈出新，在前人基础上拓展推进，均言而有征，论有新见。他对于学术界普遍关注的宏观问题，予以高度重视，不时参与讨论，比如关于中国近代史基本线索问题，近代中国国民性问题，近代民主思想问题，他都综核众说，融会贯通，参以己见，成一家之说。郑老师论史，每每视角独特，发人深思。太平天国历史曾是学术界关注的重点，成果多，挖掘深，要将其推向前进难度很高，郑老师独辟蹊径，从人才问题入手，对比太平天国领袖洪秀全与湘军首领曾国藩在这方面的差异，指出曾国藩在战役指挥方面，才能未必强于洪秀全，但是，他在重才、识才、用才、育才、荐才方面，相当高明，远在洪秀全之上，这是曾胜洪败的重要原因。所论广征博引，条分缕析，丝丝入扣，令人信服。

郑云山老师是浙江人，他熟悉这片土地，热爱这片土地，极端重视搜集、研究发生在这片土地上的人文历史，取得了学界公认的突出成就。他对于秋瑾、汤寿潜、王金发等浙江名人的研究，搜罗广，挖掘深，考证细，思虑密，立论允当，其成果为学术界广泛征引。他撰写的《秋瑾》传，史料史识，都代表了中国学术界研究“鉴湖女侠”的最好水平，获全国爱国主义优秀历史读物奖。他对于汤寿潜与秋瑾案关系的辨析，推翻了延续八十多年的陈说，为汤寿潜洗刷了冤屈，为历史求得了公正，《辞海》有关词条采用了他的成果。他关于王金发在辛亥前后史实的考订，为全面、客观、公正地评价王金发历史地位打通了道路。他参与主编的《浙江近代史》，参与搜集、整理的诸多浙江史料，为全面了解浙江近代历史、梳理浙江文脉，奠定了坚实的基础。

郑云山老师学问优秀，道德高尚。他对待老师，相当敬重，弥留之际，还念念不忘华东师大陈旭麓、郭圣铭等老师对他的帮助。特别是对陈先生，他敬之、爱之、助之，尽一切可能帮助老师分忧解难。为作此序，我重读了陈先生与郑老师的三十多封通信。他们谈学问，谈人生，谈国家大事，谈身边琐事，也送礼，也借钱，絮絮叨叨，一片至诚，喜怒哀乐，毫无掩饰，那是心与心的交流，情与情的交融，堪称恩师爱徒的典范。郑老师对待学生，视同子女，一片赤诚，授业、解惑，更重传道。我曾不止一次受他嘱托，帮助他的研究生，查找资料，解决难题。他对待朋友，襟怀坦荡，乐于助人。我每有问题问他，他总是有问必答，热情相助，毫无保留。我有著作出版，呈送请教，他在鼓励之余，对于存在的问题，也都认真指出，大自观点的提炼、史料的征引，小至错别字与标点符号。多年来，我一直视他为诲人不倦的老师，难得的益友与诤友。

哲人已逝，德业永存。这本论文集是郑老师的一批学生奉献给老师的孝心，是对老师的感恩，也是对郑老师最好的纪念。书中许多高见卓识，许多有价值的资料，将会继续造福于学术界。在这个意义上，郑老师已是不朽。

2008年9月15日


我的自述

一、生平简历

我于1937年2月3日（农历丙子年12月12日）出生在杭州东郊一个叫七堡的靠近钱塘江的小村庄，那里虽然没有美丽的风景，但也是一片农村的自然风光，它濒临钱塘江，我每天都可以看到潮水，那时常有渔民跑在潮水前面，将潮头的鱼用网兜兜起来（这叫“抢潮头鱼”），然后将鱼拿到街上以很便宜的价格卖掉，所以，那时虽然家里很贫困，但我常常可以吃到各种各样新鲜的鱼，这是我童年最美好的回忆之一。

我在虚龄9岁（1944年）才开始读小学，1950年在七堡小学毕业，毕业后在七堡镇上的一家棉花加工厂做了半年童工，后又回家务农半年。

1951年9月的一天，我的命运发生了第一次重大的转折。这天晚饭之后，我在家中剥黄麻，我们村的沈村长来告诉我已被推荐去七堡供销社当职工，让我第二天就可以去上班。开始时，除吃饭外，每月只有1块钱的工资，但五六个月之后就逐渐增加了。就这样，我一直在供销社工作了很多年。

1954年我离开七堡，调到笕桥、丁桥等地的供销社从事棉、麻、蔬菜的收购和推销。1955年，杭州市供销社成立了蔬菜经理部（原址是清泰门，后迁到菜市桥），所谓的蔬菜经理部实际上是杭州市蔬菜公司，我被调到该部财务科从事出纳工作。我以前没有正式学过财务，怎么能当出纳呢？这是因为我在棉花加工厂当童工时，旁边正好是棉花收购点，他们在收购时，交易的声音被我听得很清楚，于是，我在空闲的时候一边听一边练习打算盘，到我进入蔬菜经理部时，我的算盘已经打得很精了。正是由于我的算盘打得好，所以被调去当出纳。我在这个经理部工作了一年多。

1956年，我的一个同事以初中毕业生的文化程度考上了复旦大学历史系，这对我震动很大。原先我也很希望读大学，但总觉得凭我小学毕业的文化基础是根本不可能的。当我听说了这个同事的事迹后，很受鼓舞，知道考大学不一定非有高中的学历不可。不久，我从别人手里借来所有参加高考所需要的书本（当时文科高考不考理科知识，而且外语也可以免考，我只要准备语文、地理和政治等科目）。我白天上班，晚上自学，经过一年多的刻苦自学，就学完了所有的考试科目，并于1957年考上了华东师范大学历史系本科。于是，我离开杭州去上海读书，这是我人生的又一次转折。

我从1957年下半年到1961年下半年，读完了本科所有的课程，并顺利毕业。毕业前夕，系里本来打算让我留校当老师，我很高兴，因为我比从中学考入大学读书的同学的年龄稍微大了一些，再加上老家还有老母亲和几个弟弟妹妹，他们经济上比较困难，我工作后可以给他们一定的资助，就不希望再读下去了。可是，等我暑假结束回校后，系里通知我不当老师，而是被保送读研究生，原本被保送读研究生的钱宏同学则留校当老师。这个变化是校党委书记常溪萍同志决定的。他认为，钱宏具有很高的文艺天赋，让他留校可以为学校保留一个难得的文艺人才。

1961年是由我国自己培养研究生的第一年。在此之前，正式的研究生都是被送到苏联去培养的，硕士被称为副博士。那一年读研究生的人选是由组织研究决定的。我的专业是中国近代史，导师以陈旭麓先生为主，还有钱实甫先生和夏东元先生。我们专业共有七人，读了一年后，有两人去做中学教师，其余人继续读，导师也重新分配，陈旭麓先生直接当我的导师。1965年7月，我硕士毕业后，组织决定让我留校任教。

在华师大学习和工作期间，我还参加了学校组织的各种政治活动和生产劳动。

1957年下半年，我们一年级新生刚进学校，就参加了“鸣放补课”，大多数同学都知道“反右”斗争是怎么回事，所以都没有对当时国家的方针、政策提出批评和建议，但也有来自偏僻地区的同学因消息闭塞，并埋头准备考大学而不关心时事，还不知道当年的上半年已经开展过“反右”斗争。有个来自江苏扬州农村的同学积极参加，结果被打成“极右分子”，先被送到浙江四明山，后又被送到新疆进行劳动改造，从此音讯全无。1958年，我国又开展了“大跃进”运动，国家提倡学生“勤工俭学”，学校除了平时要我们去工厂（我个人就去过纺织厂、翻砂厂等）劳动外，每年还组织我们去农村劳动，上半年是“三夏”（割麦子、割油菜籽、插早稻秧），下半年是“三秋”（秋收、秋种、秋耕），这些劳动是十分辛苦的。从1957年下半年进校读书开始到1959年上半年整整两年时间内，我们实际读书学习的时间并不长。而到1959年，又开始了“三年自然灾害”，我们饭也吃不饱，没有力气参加劳动，下去的时间就减少了，这种状况持续到本科毕业为止。

1965年5月，在我研究生毕业前夕，被指定到解放军驻上海浦东的部队当兵三个月，在部队期间，我完全按照正规要求进行训练。同年9月，组织决定华东师大部分师生去安徽搞“四清”，我也在其中，与来自安徽全椒县及滁州军分区的干部一起组成“四清”工作组。我奉命参加了其中的两期活动，第一期在安徽定远县桑涧公社机关，第二期与全椒县的一个干部在定远县三河镇槐墟公社槐上生产队。第二期的生活很艰苦，因为当时上级要求我们与农民同吃、同住、同劳动。我住在公社的粮仓里，由于仓库很小，夏天很闷热，而且蚊子很多，睡得很不好。当时，定远县农民的生活很贫苦，整个生产队只有一户农民家里有蚊帐，而且很多农民家里连床也没有，是用土坯在两头搭起来，中间的上面放上用芦苇秆子编成的东西当床睡，下面则当猪圈（猪白天放在外面，晚上养在家里），所以很脏。我在生产队最穷的一户农民家里搭伙吃饭，吃得也是半饥半饱，几乎没有菜，只有一点辣椒和霉干菜，白天还要和农民一起劳动。半年后，我的体重下降了18斤。尽管这样，心情却很愉快，很充实。1966年8月，当我们在三河公社搞总结的时候，突然接到上级命令，要我们立即全部返回上海。因为这时“文革”已经开始，根据中央的指示，“四清”工作组成员回原单位参加“文革”。

回到华东师大后，我们工作组成员都散开了，有的当“造反派”，有的当“保守派”，有的当“逍遥派”，还有的出去搞“串联”。“文革”初期很短的一段时间里，我也参加过“串联”活动，此后就一直当“逍遥派”。我当时条件比较好，一是我出生贫下中农家庭，二是没有正式上过课，不存在向学生放过“毒”的问题，别人抓不到我的任何把柄，也没有人注意我。在学校里，我除了看一些经典著作外，就是与一些志同道合的青年教师打牌、下棋。期间我也写过一些大字报，都不是针对具体的人写的，如写了《坚决反对怀疑一切的错误口号》，但没有引起别人的论战，倒是被有些人抄写过几次。

从1969年下半年到1970年春，我还到华东师范大学设在苏北盐城大丰县的“五七”干校参加劳动，包括挖沟、开荒、改造盐碱地、种粮食，还有挑大粪等，因为这是初创性质的劳动，所以比一般劳动更辛苦。在“五七”干校劳动期间，我还担任历史系“尖刀班”班长，虽然我的力气不是最大，但也是拼命干活，终于撑了过来。现在回想起来，这些劳动对自己还是有好处的，使自己可以吃得起苦，也知道劳动者的辛苦，我的适应性也大大增强。现在的很多年轻人吃的苦太少了，当然不是要他们承担很辛苦的体力劳动，但是，适当参加一下劳动还是有好处的。

1970年初，国家要求“复课闹革命”，开始招第一届工农兵学员，我就被学校从“五七”干校招回来编写讲义，准备给工农兵学员上课。我1971年回来，参加“教育革命”，后来与学生一起搞些社会调查。

这样过了几年无所事事的生活，加上妻子和两个儿子都在杭州老家，也不可能调到上海，所以我很想调回杭州，经过几年的争取，我于1973年11月3日调到杭州大学，并参加学校组织的各种活动，一直到1978年恢复招生，我才第一次走上讲台讲课，主要讲授中国近代史、中国近代思想史等课程。我于1999年退休，返聘一年，2000年正式退休。在杭州大学期间，我先后担任过历史系副主任、校科研处分管文科的副处长，从1992年开始到1997年，兼任杭州大学董氏基金会（是香港董建华先生为帮助杭州大学的青年学子从事科研活动而提供给杭州大学每年5万美元而成立的）办公室主任（期间我回历史系工作，仍以历史系教师的身份继续当主任）。

我于1973年10月入党，1978年被评为讲师，1982年晋升副教授，1992年晋升教授。

在我求学和长期从事教育工作的过程中，逐渐形成了一些做人的基本准则。主要有：

1.严以律己，宽以待人；己所不欲，勿施于人；对人平等友善，不卑不亢，不以人贵而阿谀奉承，不以人微而鄙视。

2.抓紧时间，勤奋地工作和学习。

3.同情弱者，对他们进行力所能及的帮助。

4.君子好财，取之有道，对不义之财，分文不取。我很欣赏孔子的话：“不义而富且贵，于我如浮云。”

以上是我一生恪守的基本准则，从来没有违反过。

二、求学与教学之路

我在1957年考上上海华东师范大学前的正式学历是小学，没有读过初中和高中，在学习的基础上先天不足。为了跟上别的同学，我刚进大学时学习很刻苦，这是很有名的，我除上课之外，一有时间就复习功课。当时，整个本科期间的教材是全国统一的，但国家要求我们进行“教育革命”，即不断对其中所谓的“封资修毒素”进行批判，重新编写教科书，课本必须用马克思主义经典作家（马克思、恩格斯、列宁、斯大林、毛泽东）的语录来指导，要求在教科书的每一页都引用他们的语录作为学术观点的根据。所以，我在本科基本上学的是革命史的内容，虽然学习经典著作也有一定的好处，但真正的历史史料和观点的学习却很少。另外，我还学了三门外语，开始是学俄语，起初连俄语字母也不认识，经过努力，开始好转，记得在读本科三年级的时候，有一次一位苏联专家来做报告，我已经能够听懂三分之一的话了；1959年开始，中苏关系恶化，我不学俄语了，改学英语，也没有学好；后来在研究生阶段我又学了日语，也没有学好。因此，我的外语学习是失败的。经过努力，我的专业课程进步很快，本科四年期间，只有《世界古代中世纪史》是四分，其余课程功课都是五分，我的学习态度与学习成绩都得到老师和领导的肯定。

到了研究生阶段，虽然“教育革命”还在进行，好在导师授课时，在每个单元之前，都要布置我们先看大量的原始资料，同时也开列一些马列著作，如《共产党宣言》、《英国工人阶级的状况》、《路易·波拿巴的雾月十八日》、《费尔巴哈与德国古典哲学的终结》以及毛泽东的《矛盾论》、《实践论》等。通过这样的训练，专业知识与理论水平都有了很大的加强，古文基础也提高很快。

下面谈谈我从教之后是如何搞好教学工作的。

作为教师，无论是新开的课程，还是已经上过多次的课，我在讲课前都能认真备课，并仔细编写、修改讲稿，讲课时力求做到条理清楚、语言准确、生动有趣。我写的讲稿要留下三分之一的空白，一旦自己有新的想法，或者发现有新的材料和理论观点就及时充实到讲稿中去，因此，我在讲同样一门课时，每次讲课内容都有所变化。我一共讲过五门课，共讲过三十来次，我从来没有听到有同学对我的教学有什么不满的言论。

从我带研究生开始，我都要求研究生做到用功、用心，要积极主动地去找材料和思考问题。除了专业资料和经典作家的书要看外，还要求研究生认真阅读两本书：《鲁迅全集》和《梁启超选集》。鲁迅和梁启超看问题很敏锐，思维也很活跃。鲁迅的文字丰满而洗练，隽永而舒展，《鲁迅全集》及其注释可以说是中国史的百科全书；而对梁启超而言，无论多么复杂的问题，都能被他用流畅易懂的文字表达出来。因此，阅读两位大家的作品，对提高写作也很有好处。

在从教三十来年的教师生涯中，我参与培养了数以千计的本科生，指导18名研究生，他们毕业后在高校、党政机关、企业、事业单位工作，有的已经是高校教授、出版社副总编、党政部门负责人、私企老总，还有的已是博士或博士后，他们在各自岗位上出色的表现让我感到很大的欣慰。长期以来，我和这些学生大都保持着密切的联系，在我生病住院期间，他们多次来看望我，给我送钱送物，问寒问暖，使我感到浓浓的师生情谊和作为一个教师的崇高，同时也是对我昔日教学工作的肯定。在此，我对他们表示衷心的感谢，祝他们工作顺利，身体健康，生活美满。

三、两位重要的老师

在我的求学之路中，有很多老师给了我指导，其中对我影响最大的是我的研究生导师陈旭麓先生，其次是给我们上《世界古代中世纪史》的郭圣铭先生。

在读本科的时候，我几乎不认识陈先生，那时，他大部分时间正在北京与其他一些专家编写《中国新民主主义革命时期通史》。直到1961年夏，他完成编写任务，才回到上海，我恰好也是在1961年9月开始读中国近代史研究生。刚开始的时候，我们的导师有三个，其中以陈先生为主。他经常在上新的学习单元前布置我们要读些什么，掌握些什么，并经常检查我们的作业。到了要开始写毕业论文时，导师进行了重新分配，陈先生成为我的论文指导教师。从此以后，我们的接触开始多了，他给我们开了一些论文的备选题目，又针对不同的题目指出可以看哪些书，然后指导我们写大纲及初稿。当论文初稿写好后，又经过他的认真审阅，进行修改，最后定稿。此外，我们还经常去他家，接受他的耳提面命，陈先生通过闲谈的方式对我们传授知识，并教我们做学问的方法。比如，有一次说到戊戌变法时顽固派反对民权，但苦于找不到理论，等张之洞的《劝学篇》发表后，为顽固派反对民权提供了很好的论据，顽固派欢呼雀跃，说“大打民权三百板，民权屁股危矣哉”，陈先生认为这句话很形象地反映了顽固派当时的心态，要求我们在写作时引用这样的语言以增加文采。另外，陈先生要求我们写作时语言和结构都要简洁，不要讲空话。陈先生的教导使我受益终生。虽然我在学问上不能望陈先生之项背，但在写作上一直努力做到简洁明了，言之有物，言之有理。

1965年4月份，在我研究生毕业前夕，组织上正在研究我留校当教师一事。当时，担任研究生指导员的副科长无故忌恨我及其他三个同班的同学，我们不知道是什么原因，他在我留校的问题上就极力阻止，甚至跑到我的老家七堡去了解情况，只了解到我的二舅父在1951年“镇反”时被枪毙，而我在校读书放假期间经常到我的外婆家去，他就以此为理由，说我阶级界限划不清，以此来阻止我留校。陈先生仗义执言，说：“郑云山去看自己的外婆没有错，并不能说明他的阶级立场有问题。”这时，陈先生担任学校的副教务长，比这位副科长的职务要高很多，所以我最终留校当了老师。

1965年9月，我当兵三个月回来后，与部分师生集体去安徽定远县搞“四清”，我们师大历史系搞“四清”工作的同志由陈先生带队，他是大队长，我们到了定远后参加了两期“四清”，前后11个月。在此期间，陈先生对我很关心。我们常常很晚才回来，因为当地很荒凉，常有狼出没，他知道我怕狼，就让我走在前面，自己殿后，这充分体现了他对学生的关爱。当然，陈先生有时遇到一些困难，我也帮他解决，他对我也很感谢。1966年8月，上级命令我们立即全部返回上海参加“文革”。

陈先生回上海后，很快被打成“反动学术权威”，不能随便走动，我们也很难与他接触，1969年以后陈先生逐渐被放松人身限制，我和几个同事就经常去看他，他也很欢迎我们，并且经常要我们留下来吃饭，我们经常出于礼节而拒绝。有一次，陈先生突然发脾气了，涨红着脸对我说：“你是不是怕我的资产阶级思想传染给你而不肯留下吃饭呢？”于是，我说：“既然陈先生您这样讲，那我以后就一点也不客气了。”从此以后，从1970年开始，我每半个月去一次陈先生家并吃中饭，他和子女对我都很热情，我和陈先生的子女至今保持着较好的关系，这次我生病住院，陈先生的三个子女还特地从上海赶到杭州来看我。

我和陈先生在一起时，毫无保留地谈论各种事情，最主要的自然还是在时政方面。我印象最深的是，有一次，他对我说对“文革”很反感，说这样下去我们国家要灭亡了。还有一次，他甚至对我说，我们的党被搞成这样了，自己想退党，当时我劝他不要退党，因为退党的性质要比被党开除还要严重，前者是党要你而你不要党，后者是你要党而党不要你。经过我的劝说，他也就接受了我的意见，不再提出退党的要求。陈师母在1970年病逝后，陈先生独自资助两个在农村插队落户的儿子并抚养在身边的小儿子，经济负担较重，但他还是将自己工资的三分之一作为党费上交。后来，当他听到林彪坠机死亡和粉碎“四人帮”的消息时非常高兴，说：我们国家从此有救了。这些都说明，尽管陈先生对党在“文革”期间的政策有所不满，但他对党还是很有感情的，他发牢骚是因为对党和国家的前途深表担心，是出于一个老知识分子“以天下为己任”的赤子情怀。

到1970年工农兵学生进校后，陈先生被调到上海市委写作组，但这并不是他自己愿意去的，而是因为他的文笔好，上海复旦大学的一些人提出来让陈先生去的。陈先生去了以后，只写过一两篇文章，我只知道其中有一篇是关于李鸿章的。1976年“四人帮”被粉碎时，有些人说陈先生是“文革”期间上海市委写作组成员，而写作组是“四人帮”的笔杆子，在当时情况下，陈先生是百口难辩，不管他怎样讲都无效，使陈先生很苦恼。这时，我已调回杭州，他在信中向我述说自己的苦恼，我也回信劝慰他：只要如实将情况说清楚就行了，至于别人怎么讲别去理会，反正迟早会搞清楚的。经过调查人员几年的调查，就没有发现陈先生有什么问题，于是，陈先生在1978年回校工作，但这事也使他受到了损失。他那时刚好晋升为教授，但是没有被批准当博士生导师，主要是因为他的年龄超过了规定。陈先生刚回师大时有点心灰意冷，因为当时学校里有些人分外得志，并想把陈先生整倒，陈先生很气愤，也很无奈。当时湖南省社会科学院希望他去工作，该院的副院长杨慎之亲自来上海请他去，并承诺很多条件，陈先生问我要不要去，我劝他不要去，因为他的家在上海，一个人在湖南，生活、看病、子女看望都不方便，在我和其他一些同学的劝说下，他就放弃回老家湖南工作的想法了。在我要求调回杭州前，陈先生要我不要回杭，我说了自己的理由，并请陈先生网开一面，最后他忍痛答应我回杭。

我回杭后，与陈先生的直接接触减少了，但经常与陈先生通信，他有一次在信中说，“你的离去让我若有所失”，并称自己失去了一个很好的助手，这让我感到对不起陈先生。除了经常性地联系外，陈先生还一如既往地给我各种帮助，现在想起来，真是十分感慨。

记得有一次，有个法国女历史学者很佩服陈先生，认为他是杰出的学者，邀请陈先生到法国去，但由于上海有些人的阻止，他没有成行，我当时提出，如果可以的话，请他推荐我去法国，他答应了，但我也没能成行。1983年冬天，我们一起去西安参加学术会议，在会上，《近代史研究》的编辑宋士堂先生对陈先生说，他们需要几个年轻的学者去接替年老的编辑，陈先生立即推荐了我，我很高兴，但当时杭州大学正准备要我担任副系主任，不同意我去，我也就没去成。总而言之，只要有锻炼的机会，陈先生就会推荐我去。

陈先生在生活上也很关心我，经常问我有什么困难。我回杭州后，有一次，我老家的茅草房要改成瓦房，我母亲要我想办法筹钱，我就向陈先生借了约1000元，这在当时是很大的一笔钱了，陈先生毫不犹豫地将钱借给了我，我也想办法很快将钱还给了陈先生。

1988年12月1日，陈先生突然去世，闻此噩耗，我感到真如晴天霹雳。我与妻子在第二天赶到上海，想去见他遗体最后一面，但当时他已被送到上海龙华殡仪馆，遗体告别还要几天，我就回到杭州，几天后再去上海参加遗体告别会。那次会上人山人海，大家对陈先生充满了敬仰，我们几个“入门弟子”都被安排在棺木旁，等遗体告别时，大家无不号啕大哭。从此以后，我就与敬爱的陈先生永别了。

郭圣铭先生在民国时期是国民政府驻美国新奥尔良的领事，当时的思想就很进步。后来，周恩来总理派人请他回大陆参加新中国的建设，他就带领全家回国，在华师大历史系工作，讲授《世界古代中世纪史》，他虽然有点口吃，但课讲得很好，讲课稿是自己编的，文笔也很流畅。他不但课上得好，对学生也很爱护，从来不摆架子。1958年的某天，我在校参加劳动施肥时，臭气上升，郭师母要我们注意，我当时很气愤，并与她争论。后来，别人告诉我她是郭师母，我就担心以后郭先生见到我会说我，但是郭先生从来没有提到过此事，而且和我们讲话总是和颜悦色的。不过，他对那些不好好搞学问的教师却常常毫不客气地批评。郭先生真是个正直的人。

郑云山口述

郑理明整理

2008年5月5日

于杭州浙江省立同德医院


也谈中国近代史的基本线索

建国以来，我国史学界就中国近代史的基本线索问题展开了热烈讨论，提出了“三次高潮”、“四个阶梯”、“两个过程”、“近代化”等不同的说法；1989年8月在湖南召开的“中国近代史宏观问题讨论会”上，有人还提出了以“独立和近代化”作为中国近代史基本线索的主张。

历史基本线索是历史主要内容的体现。历史作为既往的存在是永不再变的客观事实，不能由人们的主观加以改铸，历史的基本线索当然也是如此。但是，由于历史是包罗万象、异常复杂的，人们认识和记述某个时代的历史，总是在大量史事中选择那些自己认为重要的事件、制度、思想、人物，等等，用以勾画出该时代历史的概貌和发展规律，不会、也不可能包罗无遗地什么都写都讲；而对史事人物的品评，也总有个衡量是非的标准。这是由于人们既受自己立场、观点、方法、知识等主观因素的制约，又不能回避和摆脱所处时代社会、环境等的影响。因此，尽管历史，包括其基本线索本身是客观的存在，各人对它的认识和把握却都带着主观性，这是人们对各种历史问题的看法往往因人因时而异的原因。

对于中国近代史的下限早在50年代我国史学界讨论中国近代史的分期问题时，多数人同意断限至1949年而不是1919年。在我们讨论基本线索问题时，即以这一认识作为讨论的前提之一。

就上述几种主要意见而言，如果归纳一下，“三次高潮”（太平天国、义和团、辛亥革命）是“两个过程”的集中表现，“四个阶梯”即太平天国——洋务运动——戊戌变法——辛亥革命是“近代化”的具体轨迹，它们可以分别归入“两个过程论”和“近代化论”之列，因此，主要的分歧意见实为三种，即“两个过程论”、“近代化论”和“独立和近代化论”。我想对这三种说法也谈点自己的认识，并提出修正意见。

所谓“两个过程”，是一些同志对毛泽东同志“帝国主义和中国封建主义相结合，把中国变为半殖民地和殖民地的过程，也就是中国人民反抗帝国主义及其走狗的过程”这一论述的简化表述。毛泽东同志这段话，出自他1939年写的《中国革命和中国共产党》一文，总结的是从1840年到那时为止恰好一百年的中国史，并且也完全适用于此后十年，即到1949年止的历史。有的同志指出：毛泽东同志虽然在这段话中两次用了“过程”一词，但他并非说是有两个过程，而是用“也就是”三字指明了这只是同一个过程的两个方面，因而用“两个过程”简化这段话是违背原意的。是的，如果认为这是分开并列的两个过程，自然不符原意。不过，持“两个过程论”的同志在阐述自己的论点时，并未把它当作截然分开的两个过程，只是借用了毛泽东同志对中国近代史的这一归纳，以强调帝国主义的侵略、封建主义压迫和中国人民的反抗、斗争，是中国近代史的基本线索。所以我想：只要我们如实地这样去理解，“两个过程”这一表述法，是仍然不妨使用的。

作为“两个过程”集中表现的“三次高潮”论也在50年代就被普遍接受的，可说是传统观点了。其被长久采用，是因为：

第一，在近代中国，资本帝国主义的侵略、封建主义的压迫和中国人民的反帝反封建斗争，是最基本的历史内容。且不说别的战争，也不说局部的冲突，仅具有全局性的民族战争和国内战争，就占去一半以上的时间，侵略、压迫、反抗、斗争，牵动着近代中国大部分人的心弦，在一百一十年间的大部分时间里，是中国的头等大事，构成了近代中国一百一十年的基本历史。在此期间发生的政治、经济、文化、军事等各个领域的活动和种种事物，有哪一件不与这“两个过程”密切相关？所以，用“两个过程”作为中国近代史的基本线索，是有其合理性的。

第二，那时中国人民正在共产党领导下，为民主革命的彻底胜利进行着激烈的反帝反封建斗争，为了完成这个伟大的历史使命，有必要深刻地认识近百年来中国人民遭受帝国主义和封建主义的残酷压迫、广大人民和志士仁人英勇奋斗的历史，总结其斗争的经验与教训，歌颂一切反帝反封建斗争，批判与鞭挞一切与此相悖的人和事，以激励人民，推进革命。在这时形成起来的以“两个过程”为基本线索的近代史体系，对此作出了应有的贡献。因此我们对于这个沿用至今的以“两个过程”为基本线索的中国近代史体系，应给予公正的评价，肯定其存在的合理性和所起过的作用。

但是也应看到，以“两个过程”为基本线索，也导致了一些偏颇，这主要有三点：

一、它在突出政治、军事领域内的民族斗争和阶级斗争的同时，对经济领域的演变、状况未给予足够重视，以致一部中国近代史显得像是一部政治、军事斗争史，或曰中国革命史，令人感到已远远地不能适应我国以“四化”建设为中心的新时期的需要了。

二、它很少总结近百年中国在民主化方面（诸如批判封建思想、改变落后观念和恶俗陋习，开启民智、改造国民性，等等）所作出过的努力，所遇到的困难与挫折，所留给后人的严峻形势，以及先驱者在探索这个问题时总结的经验教训，提出的有益主张，以致令人不能从中获得历史的借鉴和启示，以避免前进道路上的许多失误。

三、它对各种史事人物的评论，过于强调以对帝国主义、封建主义这两大敌人的态度为准绳，以致对诸如洋务运动、改良运动、第三条道路的贬，对一切造反行动的褒，常不免简单化。

由于以“两个过程”为基本线索会导致这些偏颇，加以几千年来全世界科技文化，包括历史科学的长足进步和马克思主义的新发展，以及我国所面临的新的历史任务，都必然要求我们对“两个过程论”进行必要的反省，在充分尊重史实的前提下对之进行必要的改进，纠正其偏颇，使中国近代史研究在两个文明建设中发挥更好的作用。

再说“近代化论”。

不可否认，用“近代化”作为中国近代史的基本线索，对于纠正“两个过程论”的偏颇，使人们重视对中国近代资本主义经济的发展、政治民主的探索及其经验教训等的研究，以为“四化”建设提供有益的借鉴，都会有积极的意义。但是它却有一些难以说得通之处。

首先和主要的是，这并不符合中国近代史的基本内容。上面提到的那些具有全局性的民族战争和国内战争，就已占中国近代一半以上的时间，如再算上军阀混战和其他许多规模与影响稍次的战争，以及各种形式与内容的冲突、斗争，那就遍及近代一百一十年的几乎所有年份。谁也无法否认，侵略、压迫和反抗、奋斗，构成了中国近代最基本的历史内容。持“近代化论”的同志对此亦无异议，只是认为中国人民的反帝反封建等斗争，是为中国的近代化扫除障碍，是近代化的题中应有之义，故不能以此否定其“近代化论”的正确。

是的，近代中国人民的反帝反封建等斗争，在客观上无疑有着为资本主义发展，即为近代化扫除障碍的作用，有利于中国向着近代化前进。但这是就其客观作用和历史发展的趋向而论的，而历史的实际却是：侵略、压迫与反抗斗争，毕竟是一百一十年内基本的历史内容；在近代中国，不推翻帝国主义和封建主义的残酷压迫，何来近代化的实现？这里的主次、先后，是不应颠倒的，不能把构成中国一百一十年历史的基本内容，仅仅作为实现客观作用、客观发展趋向的一条渡船而降到附属的地位上去。何况如果要说客观发展趋向，则近代史既然是资本主义时期史，而资本主义是世界性的，不论哪个国家或地区，除非不是处在近代，否则其历史发展总有或快或慢、或正或曲地向资本主义前进的趋向，这是人类社会发展中的共性。有哪个国家或地区的近代史发展趋向不是这样，反倒是离资本主义日益遥远的？要真是那样，则其近代史最终将走向何方？所以我们不能因为近代史的发展总是有向资本主义前进的趋向，而把这种趋向作为一切国家的近代史基本线索。否则，人们岂不也可依据资本主义的充分发展为社会主义准备了条件，而说社会主义是资本主义时期历史发展的基本线索了吗？

有的同志以没有近代化，也不可能保持独立，作为“近代化论”的理由之一，这也是说不通的。因为中国近代还没有争得独立，所以首先和主要的任务是要“争独立”，至于“保持独立”，那是近代史结束以后的事。

其次，中国近代史包括一百一十年而不只八十年；在历史学上，“近代”是指资本主义时期，故而“近代化”也就是资本主义化。如果用“近代化”作为基本线索，不但像上面所说那样并不符合中国近代史的基本内容，而且在理论上也与1919年以后三十年的历史难以相容。

在1989年8月的湖南会议上，有的同志指出，在英文中“近代化”与“现代化”是同一个词，我们也没有必要分作两词，应一律叫“现代化”。这个意见值得我们考虑。只是我们已习惯分作两词了。我们所说的“近代化”，实为近代史上的现代化，而我们习惯上把“现代化”只属之于当代。不过，不管叫“近代化”也罢，“现代化”也罢，既然说的是在近代史上的事，那就只能是属于资本主义的，实际上是资本主义化的同义异称而已。

中国在“五四”以后的那三十年虽仍是近代史时期，但已进入新民主主义革命时期，这种革命“虽然按其社会性质，基本上依然还是资产阶级民主主义的，它的客观要求，是为资本主义的发展扫清道路，然而这种革命，已经不是旧的、被资产阶级领导的、以建立资本主义的社会和资产阶级专政的国家为目的的革命，而是新的、被无产阶级领导的、以在第一阶段上建立新民主主义的社会和建立各个革命阶级联合专政的国家为目的的革命。因此，这种革命又恰是为社会主义的发展扫清更广大的道路”
〔1〕

 ，它已经是“无产阶级社会主义世界革命的一部分”。“五四”以后中国的民主革命性质既已发生了如此重大的变化，而民主革命仍是构成这三十年历史的基本内容，可见这三十年中国社会的主要发展趋向、主要的时代潮流，已不是向资本主义近代化，而是向直接在中国建立社会主义前进了。纵然撇开历史的基本内容不说，也怎么还能说这三十年的基本线索仍是近代化即资本主义化呢？

也许正因为这个缘故，持“近代化论”的同志在阐述自己的论点时，只讲1840—1919这八十年，而不讲那以后的三十年。于是产生了这样的问题，既然中国近代史止于1949年，为什么基本线索只讲到1919年就戛然而止了呢？

可见，用“近代化”作为基本线索，于史实，于理论，都有着难以说通之处。

“独立和近代化论”综合了上述两论之长，纠正了两论的一些偏颇，是较前两论的一个前提。但我认为它仍有不能尽如人意之处。因为如果说“独立”可以包含“两个过程”，因而可以概括中国近代史最基本的内容的话，则“近代化”却如上所说的与“五四”后三十年的历史难以相容。所以，“独立和近代化”虽完全适用于前八十年，却不能完全适用于后三十年。有鉴于此，我认为与其以“独立和近代化”来表述，不如用“争独立，复先进”来表述中国近代史的基本线索，更为贴切和妥当。

“争独立”蕴含了近代一百一十年间外国资本帝国主义的侵略，中国封建主义的反动统治，中国人民各种形式的反帝反封建斗争，这是毋待赘言的。而“复先进”则既适用于前八十年，又适用于后三十年，而且也是与“争独立”相伴随的另一个重要的历史内容。

中国古代在相当长的时间里，在很多方面居于世界先进地位，这给了近代中国的志士仁人们以强烈的民族自豪感和自信心。虽然近代中国在许多方面远落人后，但无数志士仁人不仅不甘这种落后，而且深信中国仍可恢复在世界上的先进地位，他们为此而努力向西方学习，孜孜不倦地探寻振兴中华之方。从鸦片战争期间的林则徐、魏源起，不断地把这种学习推向深入。在俄国十月革命前，世界上最先进的国家是资本主义的欧洲、日本等国，中国人向这些国家学习船坚炮利、经济技术、政治制度直至伦理思想，先后兴起过洋务运动、维新运动、辛亥革命和新文化运动。当这些学习均未实现振兴中华的理想，令人困惑苦恼之际，发生了伟大的俄国十月革命，列宁领导的苏俄屹立于世，给了困惑中的中国人以巨大鼓舞，由李大钊等先进分子开始，把十月革命、苏俄和马列主义广泛地介绍给中国人民；这时国内随着资本主义的发展，无产阶级的队伍也已壮大起来。这样，从1919年起，中国转入新民主主义革命时期；中国人向西方学习、探寻振兴之方的努力也发生了根本性的变化，即从原先学习西方资本主义，发展为学习马列主义和苏俄，以便夺取民主革命的彻底胜利，在中国建立比资本主义更先进的社会主义制度，使中国成为最先进的国家。可见，无论是前八十年的向西方资本主义学习，还是后三十年的向马列主义学习、“以俄为师”，都是在首先为了“争独立”之外，又有“复先进”的主观要求和客观作用。

说“复先进”是近代中国志士仁人们的主观要求，这并非是我们的推测，而是他们亲自的昭告。魏源这位最早明确提出向西方学习的中国人，就曾希望中国将由此而“风气日开，智慧日出，方见东海之民犹西海之民”
〔2〕

 。洪仁玕在提出系统地学习西方资本主义经济制度时，满心期待中国将能“与番人并雄”
〔3〕

 。在急迫的民族危机刺激下为救亡图存而发动变法运动的康有为，坚信如按他的变法主张去做，不但民族危机可解，且“三年则规模已成，十年则治化大定，然后恢复旧壤，大雪仇耻，于以为政地球而有余矣”
〔4〕

 ！孙中山在从事反清革命之初，就相信中国只要“取法西人的文明而用之，亦不难转弱为强，易旧为新”，希望“将来我中国的国力能凌驾全球”
〔5〕

 。他为此而奋斗了终生。而当世界上出现了第一个社会主义的国家苏俄后，他又坚定地发出“以俄为师”的号召，由追踪资本主义的西方，转变为追踪社会主义的“东方”，而目的却始终都是要使中国成为世界上最先进的国家。至于中国共产党人把在中国建立社会主义，并最终建立自有人类历史以来，最完全最进步最革命最理想的共产主义社会，作为坚定不移、为之贡献一切的目标，更是由党的名称和几十年的无数奋斗、牺牲的事实所充分表明了的。可见，在近代中国一百一十年间，各个阶级和先进人物，都在为民族独立奋斗的同时，怀有恢复中国在世界先进地位的宏愿，尽管具体的目标有所不同，却都为此进行了艰苦卓绝的探索和努力，成为“争独立”之外的另一重要历史内容。

既然“争独立，复先进”可以包含“两个过程论”和“近代化论”的长处，反映近代中国基本的历史内容，又可以纠正两者的偏颇，且比“独立和近代化论”更能贯穿于整个一百一十年，所以用它表述中国近代史的基本线索，是更为妥当的。
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近代中国先驱者对西方代议制的认识

在近代中国，向西方学习始终是一个重大的时代课题；而在马克思主义广泛传入中国以前，这就是向资本主义文明，包括其物质文明和精神文明的学习。这种学习，是随着中外交往的频繁，西学传入的增多和中国人对外知识的积累，而在外延上不断扩充，内涵上逐渐深入的。在这个扩充、深入的过程中，资本主义的基本政治制度代议制度，日益受到先进中国人的关注，成为研究、议论的一个重点问题。代议制度又叫议会制、议院制或国会制，实行这种制度的国家，不论是民主共和的美、法、瑞士，还是君主立宪的英国、日本，在形式上议会都是全国政治活动的中心，宪法赋予它代表民意、行使立法和制约行政等职权，国家重大内政外交须得到其同意。对于这种与中国封建专制显然不同的代议制度，近代中国先驱者从朦胧向往到大力提倡，再到怀疑批评和改进扬弃，经历了认识渐次深化的几个阶段，反映向西方学习的认真和勇于探索的精神，也为后人在如何对待包括不同制度在内的外来事物上提供了有益的历史启示。

一

中国近代史是从遭受西方资本主义侵略，亦即从挨打开始的，这就决定了近代中国人对西方最初的，也最强烈的印象，是其枪炮兵舰很厉害。开眼看世界的第一人林则徐，是那时对外部世界知之较多的几个中国人之一。1840年10月，他在总结四个月来鸦片战争中清军失利的原因时，认为“若前此以关税十分之一制炮造船，则制夷已可裕如，何至尚形棘手”
〔1〕

 ？这是他受革职处分不久向道光帝说的话，当不是轻率作出的夸口，而应为深思之后的忠言。照他的看法，中国如能早点准备一批质量好的船、炮，就不致败给英国，倒可稳操胜券，打败英军的。这说明连林则徐这样的中国人，那时所感知的西方，也只在船坚炮利上胜过我而已。

鸦片战争的失败促使那些忧患民族命运的知识分子更努力地去了解西方。1844年，魏源写成《海国图志》五十卷，以后几经扩充，增至百卷。在《海国图志》中，魏源提出“师夷之长技以制夷”的著名思想。承认中国有必要放下架子去“师夷长技”，这在虚骄自大之气笼罩下的当时算得上石破天惊的创论。至于何谓“夷之长技”，魏源的回答是：“一战舰，二火器，三养兵练兵之法。”
〔2〕

 这同上述林则徐在1840年时的看法相似，仍未超出船坚炮利的范围。

但是，魏源比林则徐已较多地注意西方的政制。虽然林则徐在广东主持禁烟时所编的《四洲志》，也提到过英国等的政治，出现了“巴厘满”（英文“议会”之音译）一词，但此书是不知外文的林氏请人把英人摩雷的《地理大全》译编而成，“巴厘满”究为何物，他自己也未必知道，故并不表明他已注意到西方的代议制度。而魏源在《海国图志》中，则已相当详细地介绍了英国的政治，说该国凡“用兵、和战之事，虽国王裁夺，亦必由巴厘满议允。国王行事有失，将承行之人交巴厘满议罚。凡新改条例，新设职官，增减税饷及行楮币，皆王颁巴厘满，转行甘文好司（英文“行政机构”之音译）而分布之……”
〔3〕

 。他还特别称赞美国的政治：“二十七部酋分东西二路，而公举一大酋总摄之，匪惟不世及，且不四载即受代，一变古今官家之局，而人心翕然，可不谓公乎？”
〔4〕

 流露出一种向往之情。

与林、魏同时代的广东爱国士绅梁廷枬，在19世纪40年代所著《海国四说》中，也盛赞美国“统领限年而易，殆如中国之命吏，虽有善者，终未尝以人变法……”
〔5〕

 。另一位同时代人、福建巡抚徐继畲，1848年写成《瀛环志略》，更为详细地介绍了西方的政制，如英国“都城有公会所，内分两所，一曰爵房，一曰乡绅房”。前者即上院，后者即下院。国有大事，先由爵房“聚众公议，参以条例，决其可否，复转告乡绅房，必乡绅房大众允诺而后行，否则寝其事勿论”；而民间有何兴革之议，则“先陈说于乡绅房”，讨论同意后“上之爵房”，爵房通过后再“上之相而闻于王”。
〔6〕

 对英国代议制度下的议事程序所作的这些介绍已相当准确。徐氏对美国的政制也很赞赏，谓其“不设王侯之号，不循世及之规，公器付之公论，创古今未有之局”，“政最简易，榷税亦轻”。
〔7〕



可见，在中国近代史揭开首页之际，一些志士仁人出于反抗侵略、保卫中华的爱国之情，就已提出向西方学习的课题，他们在首先注意到西方用以痛打了中国一顿的船坚炮利之后，很快又开始注意到西方有着与中国不同的政治制度——代议制度，并对此怀有朦胧的向往之意。

时过二十年，中间发生了太平天国起义，特别是经历了第二次鸦片战争，人们对西方的认识已有不少进步。比19世纪40年代的前驱们有较多机会接触西方实情的新一代知识分子，怀着把中国引入世界潮流，步上近代化之路的强烈希望，要求从多方面，即不只在军事上，也在经济上和文化上向西方学习。洪仁玕、容闳和冯桂芬，是其中的著名代表。

1859年4月，流亡香港多年的洪仁玕来到天京。他在受命主持朝政后，把自己在香港多年的见闻和研究所得，写成《资政新篇》呈报洪秀全，主张太平天国广泛兴办近代各种工矿交通企业和发展金融、通讯各业。这是中国近代关于学习西方，系统发展资本主义经济、文化的第一个纲领性文件。书中对当时世界各国的政治情况也略有介绍，对美国尤表钦慕，称其是最“礼义富足”之邦。
〔8〕



继洪仁玕之后，1854年毕业于美国耶鲁大学的容闳回国后，也在1860年11月来到天京，向太平天国建议七事，即建设近代化的军队、教育、经济，以及建设一个“善良政府”。容闳并未具体解释“善良政府”该是怎样的政府，但从他所陈其他六条的内容，以及联系他决心通过“西学东渐”，即向祖国输入西方文明使之近代化这些方面来看，所谓“善良政府”即非西方资本主义代议政治所莫属。
〔9〕



在洪仁玕、容闳向太平天国条陈发展资本主义、广泛学习西方时，1860年避居上海、曾拜林则徐为师的冯桂芬，正在自己的书斋里撰写一篇接一篇的短文，1861年汇编为《校邠庐抗议》一书。他主张“以中国之伦常名教为原本，辅以诸国富强之术”
〔10〕

 。什么是“诸国富强之术”？冯桂芬对比中西，指出中国不但“船坚炮利不如夷”，而且“人无弃材不如夷，地无遗利不如夷，君民不隔不如夷，名实必符不如夷”。所谓“不如夷”者，亦即为我应当学习的“诸国富强之术”。其中的“君民不隔”，虽未明说是指西方的代议制政体，却已是必然的归宿。

洪仁玕、容闳和冯桂芬这样经历迥异、身份不同的知识分子，出于振兴中华的共同目的，不约而同地在第二次鸦片战争结束前后提出了上述关于学习西方资本主义的主张，他们所要学习的内容，显然已较林则徐、魏源等人所主张的要扩充、丰富得多，已经远远地超出船坚炮利的范围，这反映了鸦片战争以来的二十年间，中国人对外知识的增加和向西方学习的深入。但是，我们不难发现，他们对于西方的政治制度，即其代议制度，却并没有比19世纪40年代的魏源、梁廷枬、徐继畲等人的认识有新的明显的提高，而这是由那时的客观历史原因造成的。

20世纪初曾有人这样描述那些探求救国道路的志士仁人的几种心态：“愤于国力之弱也，则曰讲求武备；痛于民生之窘也，则曰讲求实业；政体不更，宪法不立，而武备、实业终莫能兴也，则曰讲求政治，讲求法律；民智不开，民气不伸，而政治、法律率莫能变也，则曰讲求学问，讲求教育。”
〔11〕

 这里所描述的几种心态，其实并非出现在同一时间，它们依次出现于从鸦片战争起的半个多世纪中，反映了中国人在此期间向西方学习逐步深入的几个历程。直到19世纪60年代，人们感知最切的仍是西方的军事、经济和技术，亦即其“武备”和“实业”，对其政治的研究刚刚开始。因此，即使像洪仁玕、容闳这样有过亲身见闻，又多少读过彼邦有关政论的人，所最留意的也还是西方的经济、军事、科技和教育。至于其他中国人，至多还只能从道听途说中获取些浮光掠影的片断。绝大多数中国人对于西方的政治制度，不但无从感受，且亦无由闻知。国内的历史进程也尚未到达有欢迎它入门落户的社会基础。所有这些都决定了：直到19世纪60年代，在中国还不会有人直接明白地提出采用西方代议制度的要求，即使有也只是表露一些向往之情而已。

二

1860年第二次鸦片战争结束和随之兴起洋务运动之后，中外交往在各个领域迅速增加，中国人对西方资本主义的认识开始有了长足的进步。19世纪70年代后，一方面是洋务运动由“自强”转入“求富”，兴办了一批民用性工矿交通企业；一方面是中国民族资本出现于世，反映其发展要求的早期资产阶级改良思想逐步形成。与此相应，知道西方不只在经济、军事和技术等方面，也在政治制度上有其先进之处的人越来越多，而且通过努力了解和研究，他们逐渐认识到政治制度与经济和文化相比，是西方各国所以富强的更重要的原因，因而迫切地希望中国采行西方的代议制度。

饶有兴趣的是，最早明白表示西方代议制度有我可取之处的是两位著名的洋务派人物。1874年，洋务派头目之一的文祥在上奏中说：“说者谓各国性近犬羊，未知政治。然其国中偶有动作，必由其国主付上议院议之，所谓谋及卿士也；付下议院议之，所谓谋及庶人也。议之可行则行，否则止，事事必合乎民情而后决然行之。”这里所说的是当时英、德等君主立宪国家实行的代议制度，把它与中国古训“谋及卿士”、“谋及庶人”扯到一起，似乎这种制度中国古已有之，这是当时一些中国士人在议论中西文明与制度时习用的方式，未足深责。文祥还认为：“中国天泽分严，外国上议院、下议院之设，势有难行，而义可采取。”
〔12〕

 作为洋务派头目和满洲权贵，文祥拒绝采用西方代议制度自属情理之中，但他确是明白肯定了这种制度有我可取之处的。第二年，经常为洋务运动提供理论，时任福建按察使的郭嵩焘，亦在奏议中提出：“窃谓西洋立国有本有末，其本在朝廷政教，其末在商贾；造船、制器，相辅以益其强，又末中之一节也。”这里更明确地指出了西方立国之本、富强之基并不是工商器械之类令中国人羡慕生畏的东西，而是其政治制度。郭氏针对中国国情，知道还不可能采行西方的政制，但他主张“先通商贾之气，以立循用西法之基，所谓其本未遑而姑务其末者”
〔13〕

 。表明了他并不绝对排拒西方的政制，而是要先打好基础以待今后采法之。

正式直接提倡在中国采行西方代议制度的，是70年代后逐渐壮大的资产阶级改良派。无论甲午以前鼓动时代思潮的早期改良派，或是甲午以后登上历史舞台的戊戌维新派，除了少数人之外，都曾把“设议院”，即采行西方代议制度，作为比学习其工商器械更重要的问题来大力提倡。

在早期改良派中，对代议制度提倡最早、最力的是郑观应和王韬。

郑观应在他1880年出版的三十六卷本著作《易言》中，盛赞西方各国“其都城设有上、下议政院……故泰西政事举国咸知，所以通上下之情，期措施之善也”，他要求“中国上效三代之遗风，下仿泰西之良法，体察民情，博采众议，务使上下无扦格之虞，臣民泯异同之见”
〔14〕

 。继而他在《盛世危言》中，以更强烈的情绪呼吁在中国采行代议制度：“欲行公法，莫要于张国势；欲张国势，莫要于得民心；欲得民心，莫要于通下情；欲通下情，莫要于设议院。中国而终自安卑弱，不欲富国强兵为天下之望国也则亦已耳，苟欲安内攘外，君国子民持公法以永保太平之局，其必自设立议院始矣！”
〔15〕

 语气是何等的肯定，心情是何等的焦急！

郑观应所赞赏和力主仿行的，不是美、法式民主政治的代议制度，而是英、德式君主立宪的代议制度。因为在他看来，“君主者权偏于上，民主者权偏于下，君民共主者权得其平。”“君民共主”就是君主立宪，“凡事虽有上、下院议定，仍奏其君裁夺：君谓然，即签名准行；君谓否，则发下再议。其立法之善，思虑之密，要皆由于上下相权，轻重得平，乃克臻此。”
〔16〕

 甲午以前主张仿行西政的中国人，都视君主立宪制为完美无缺之制。这除了经济和阶级力量的原因之外，也因长期封建专制的思想禁锢，使人们还难以接受没有君主的制度。而那时中国人所知最富强的外国是英国，所知发展、变化最快的外国是日本；泰西的英国和东邻的日本，又恰为君主立宪之国，这更加强了中国人对它的信仰与羡艳。所以，不只郑观应，其他的改良派也都最推崇君主立宪制度。

与郑观应呼吁设议院同时，王韬在自己主持的香港《循环日报》上发表了一系列鼓吹变革的文章，这些文章在1882年汇编为《弢园文录外编》。书中对君主专制和民主制度多有批评，独赞君主立宪可使“民隐得以上达，君惠得以下逮”，故为最完美理想之政体。
〔17〕



其他许多早期改良派人物，如薛福成、陈炽、汤震、何启、胡礼垣、陈虬、宋恕等人，也在各自的著作中赞美或提倡议会制度。

有的洋务派人物也加入了赞美君主立宪制的行列，最著名的要数张树声，他于1884年垂危之际给光绪帝的遗奏说：“夫西人立国，自有本末，虽礼乐教化远逊中华，然驯至富强，具有体用。育才于学堂，论政于议院，君民一体，上下一心，务实而戒虚，谋定而后动，此其体也；轮船、大炮、洋枪、水雷、铁路、电线，此其用也。中国遗其体而求其用，无论竭蹶步趋常不相及，就令铁舰成行，铁路四达，果足恃欤？”
〔18〕

 张树声从1879年到1884年的大部分时间任职两广总督，与广东人郑观应有私谊。他遗折中的这些话，郑观应在1892年为自己即将刊行的《盛世危言》所写序言中，以“善夫张靖达公云”的赞词作引导，全文加以引录，作为自己的同调。张氏给皇帝的遗折，官仅候补道的郑观应按说是无从得见的，因此有可能张氏上述奏说是采纳了郑氏向他的发议。但即便如此，既然张树声把这些话写进了遗折，表明这位洋务大臣，对于“君民一体、上下一心”的西方代议制政体，也并不是无动于衷的。

甲午战争后维新运动兴起，康有为等戊戌维新派，像早期改良派一样，对西方（以及日本）的君主立宪的代议制度颂扬备至，力求采行。在《公车上书》中，康有为等人就正式向清王朝提出设“议郎”，请光绪帝下诏全国，“令公举博古今，通中外，明政体，方正直言之士，略分府县，约十万户而举一人……名曰议郎。”议郎的职权是“随时请对，上驳诏书，下达民词，凡内外兴革大政，筹饷事宜，皆令会议于太和门，三占从二，下部施行”
〔19〕

 。可见议郎们的意见不是仅供皇帝参考，而是要“下部施行”，具有法律与权威的功效。接着，康有为在《上清帝第四书》中提出“设议院以通下情”，在《日本书目志》中强调“政未有善于议院者也，泰西之强基于此矣，日本又用之而强矣”。至1898年1月的《上清帝第五书》，更进而要求“自兹国事付国会议行”和“以日本明治之政为政法”。这些都是对君主立宪的代议政治的大声呼唤。虽然在这以后，由于康有为获悉光绪帝支持变法，并且他本人受到皇帝器重，为了借重君权实现自己的变法之志，故在“百日维新”前后所上奏折暂时不再提出设议院、行立宪的要求，但他始终没有放弃在中国实行君主立宪的主张。即使在20世纪初叶民主革命兴起，甚至在辛亥革命赶走皇帝、建立民国之后，他也仍坚持要在中国实行君主立宪，从而可悲地成了革命运动的绊脚石和时代的落荒者，但那是另当别论的后话。

在康有为接连上书光绪帝请设议院、行立宪时，梁启超、谭嗣同等也在用各种方式宣传代议制度。他们批评几十年来中国学西方只是学了些“洋务之枝叶，非其根本”
〔20〕

 ；为中国采行代议制寻找圣贤遗训，断定“议院虽创于泰西，实吾五经诸子传记，随举一义，多有其义者……”
〔21〕

 。

从上述回顾可以看到：在称颂议院、要求在中国实行代议制度这一点上，戊戌维新派与早期改良派态度一致，声气相投。但是，两者的立论依据却有高低深浅之别。早期改良派是从设议院、行立宪有利于上下沟通，集思广益，从而缓和矛盾，清明政治，导致国家富强来立论的；而戊戌维新派则除此之外还把人民在国家的地位及其应享的政治权利，亦即把他们所说的“民权”，作为应在中国实行立宪制的理论依据，这是他们比早期改良派立论前进之处。

戊戌维新派中最早运用这个“民权”理论武器的是严复。1895年3月，他发表《辟韩》一文，借抨击唐朝人韩愈的君主专制论，宣传“民之自由，天之所畀也”；君、臣、兵、刑之类原本都是没有的，只是后来“皆缘卫民之事而后有也”，等等。
〔22〕

 把西方资产阶级启蒙思想家的“天赋人权”、“契约论”等理论，首次引入议题。次年，谭嗣同在南京撰写《仁学》，对此作了进一步发挥，肯定君、臣只不过是“为民办事者”和“助办民事者”而已；如果君不为民办事，不称职，民就有权“易其人”或“共废之”，甚至可以“得而戮之”。
〔23〕

 这些激烈言论，完全否定了君主专制的合法性，为“民权”的合理合法作了有力的申辩。与此同时，梁启超在上海《时务报》上撰文，宣传西方各国设立议院之意，就在于使“君权与民权合”、“议法与行法分”，为“民权”争取与君权平等的地位。
〔24〕



戊戌维新派关于君臣起源、君民关系的上述理论，当然并非科学之论，而且他们并不准备立即实行“民权”，不敢把采行君主立宪制的政治主张立即付诸实践；但他们把半生不熟的“民权”理论与在中国实行君主立宪的代议政体挂上钩，终究是比前人在认识上又深入了一步。

三

20世纪初资产阶级革命运动成了时代主流。以孙中山为代表的革命党人，为推翻清朝、结束两千多年封建帝制、建立资产阶级民主共和国，进行了艰苦卓绝、可歌可泣的斗争。他们还努力学习和介绍西方资产阶级有关民主、自由和代议制度的论著，例如宋教仁在1906年至1907年的大约一年时间里，就辛勤地译出了《英国制度要览》、《俄国制度要览》、《美国制度要览》、《德国官制》等多种文本。
〔25〕



但是，且不论革命党中有一部分人对民主共和的观念相当淡薄，即使对此态度鲜明的人，在他们正为创立民国而斗争、坐牢的时候，却已强烈地感觉到这种创建于西方的政治制度并不能尽如人意，看到它有着严重的缺陷，考虑着对它加以改进或另觅取代之法。

革命党营垒中的宣传大师章太炎，是对作为资产阶级共和制基础的代议制度批评最有力的人物之一。1907年至1908年，正当清政府进行“预备立宪”之际，他在《民报》上连发《五无论》、《代议然否论》等洋洋洒洒的长篇文章，论证在中国“选举总统则是，陈列议院则非”。在资本主义国家的民主政治中，不设议院也就不会有总统。章太炎说“选举总统则是”，表明他对君主专制的痛恨和反对，但他却不要议会，这就颇为立异了。

章太炎讨厌和拒绝代议制度，无疑有反对“预备立宪”的用意，但这不是主要的。他实在是要反对代议制度本身。他反对代议制度的理由主要有：各国的议会是政府“诱惑愚民而钳制其口”的工具；议员们“大抵出于豪家，名为代表人民，其实依附政党，与官吏相朋比”；中国地大人多，经济发展很不平衡，无法做到合理分配选举权，也不可能选出贤良之士充议员，反使土豪劣绅之流窃充议员，等等。因此他断定在中国“代议政体必不如专制为善，满洲行之非，汉人行之亦非；君主行之非，民主行之亦非”
〔26〕

 。这样的言论出诸一位正为反对保皇、力主革命而在英勇奋斗的重要革命家之口，乍看之下不免费解。但问题在于章太炎对各国代议制民主虚伪性的揭露，包括其文章中对当时日本议员受贿案的观感：“则设议院者，不过分官吏之赃以与豪民而已”；对美国每遇总统换届，从上到下大批官员“无不随之更换”、议院“朋党比周为蠹已甚”
〔27〕

 等的批评，却并不是无的放矢。

事实上，早在章太炎之前三十年，首任驻英法公使郭嵩焘的译员马建忠，就已有过近似的观感。马建忠于1877年写信给李鸿章说：他原以为欧洲各国富强专在制造之精，兵纪之严；来欧以后，“及披其律例，考其文事，而知其讲富者以护商会为本，求强者以得民心为要……他如学校建而智士日多，议院立而下情可达；其制造、军旅、水师诸大端，皆其末焉者也”，于是他满以为已知道了西方富强之本末。但不久，他通过到议会旁听及与当地人士反复质证，又感到西方的政制并不理想：英国“上下议院徒托空谈，而政柄操之首相与二三枢密大臣”；美国则每逢总统选举就“贿赂公行”，更换一人必“更一番人物，凡所官者皆其党羽”；法国则官员们“互为朋比”，等等。
〔28〕

 马建忠写此信时在欧洲只生活一年多时间，而对西方代议政治制度已有了这样的批评，已与三十年后章太炎的批评很相似，这倒并非后人认识水平的停滞，恰恰说明西方代议制政治确实存在那样一些缺陷。

20世纪初叶由于西学已大量传入，特别是有大批人出国留学或从事革命活动，中国人的世界知识已远非昔日之贫乏可比。经过耳闻目睹的体察和学习、研究，西方代议制的缺陷日益为许多人所感觉到，从而对之表示不满、加以批评的，已不再是偶然的例外了。所以不仅章太炎，而且孙中山也在那时就同样对西方代议制提出了批评。他指出美国各级官员或由选举或由委任，前者使那些略有口才者“巴结国民，运动选举”而得逞，而学问、思想高尚者反遭落选，“所以美国代表院中，往往有愚蠢无知的人夹杂在内”；后者则造成各级官员随总统而去留进退，“所以美国政治腐败散漫，是各国所没有的”。且其议会往往擅用纠察权控制行政机关，“常常成为议院专制”。
〔29〕

 由于上面所说的原因，孙中山对西方代议制的批评，也与章、马等的批评颇为相近。至于那时革命党人中还有一些无政府主义者，他们对各国政制，包括代议制度的批判、否定还要激烈而且绝对，那是出于其把政府视作“万恶之源”和反对一切国家机器的无政府主义立场之故，并不针对何种特定政制分别好恶褒贬，且可勿论。

中国资产阶级革命党人既然感到西方的代议制度亦并不理想，那么究应对它采取何种态度呢？章太炎的态度已如上述：要总统不要议院。他为自己这个主张提出一些具体的实施办法，其中包括：限制总统权力；司法机关独立，行使对包括总统在内的违法官员逮治罢黜之权；法律由民间贤达而不由政府制定，总统不得修改，百官不得违反，否则由法吏逮而治之；不亲自劳动者不得有土地、牧场、山林、盐池等；限制财产继承权；以及官吏及其父子皆不得从事工商，等等。这些措施的良好愿望无疑是要防止政治上的专制，经济上的垄断，使人民在没有议会的制度下仍可享受一定的政治、经济权利。

我们不可苛求先贤。但毋庸讳言，章太炎对代议制度的态度过于消极。在当时世界上还没有比资本主义代议制更先进的政治制度，虽然在欧洲有过巴黎公社，但早已转瞬即逝了；代议制度取代封建君主专制制度是世界历史的伟大进步。如果因为它存在缺陷就断定其在中国“必不如专制为善”而干脆加以拒绝，是不妥当的。至于他所设计的那些取代办法，实在看不出有多少切实可行的成分，与他在《代议然否论》中列举的中国如行代议制将会遇到的一大堆困难相较，他的办法如要实行将会碰到多得多的困难和无法克服的混乱。例如他关于由民间贤达制定法律而总统及百官绝对执行，谁若违反就由法吏逮而治之的办法，便纯属主观设想：谁能保证贤达们在制定法律时意见一致，所定法律代表了民意？谁又能保证“法吏”有这么崇高的品德和权力去逮治违法的总统？显然，章太炎立意的重点在于批判、否定代议制而不是改进或寻求理想的取代之法。

与章太炎不同，孙中山的态度是积极的。他虽也看到并且批评了代议制的不足与弊端，但立意的重点放在设法予以改进上。他通过考察各国政治，总结本国历史，进行了长达几十年之久的研究。姑不论他后来关于在学生时代即已想用“五权宪法”治国的回忆是否确切，他至迟在1906年11月就已正式向人宣传应在中国实行“五权分立的共和政治”
〔30〕

 。在同年冬的一次群众大会上，他对此作了详细阐发。他说西方各国的三权分立的代议制政治“在一百年前算是最完美的”，但现已暴露出不少缺陷，美国各级官吏不论选举的或委任的，之所以有种种问题，西方之所以常有议院专制，等等，就在于它们只有立法、司法、行政三权的独立，不能保证各级官员称职，也不能防止议会借故挟持行政。为此，孙中山研究出在三权分立之外，再加二权的“五权分立”方案。所加的二权其一是设独立机关专掌考选权，把它从行政权中独立出来，对所有官员，从总统到基层，不论是选举的还是委任的，一律加以考试，合格的方准任职，以“除却盲从滥举及任用私人的流弊”；其二是设独立机关掌纠察权，把它从立法权和议会中独立出来，专管监督弹劾之事，以防止“议院专制”。这就是孙中山在武昌起义前即已设想和提出的“五权分立”制或“五权宪法”，是对西方三权分立的代议制度的重大改进。

1912年孙中山在就任中华民国临时大总统的三个月中，发布了一系列有利于发扬民主，给人民一定政治权利的政策、法令，特别是颁布了《临时约法》，以宪法的权威形式，规定“中华民国之主权属于国民全体”，人民享有人身自由和其他各种自由、民主权利。还规定民国政制采行三权分立制，这是因为孙中山卸任在即，无暇从容制定五权分立制的宪法，不得已而把西方行之一两百年的政制移植过来应急，企图用三权分立防止袁世凯独裁，保卫共和制度。对此孙中山后来检讨说：“惟知袭取欧美三权分立之制，且以为付重权于国会，即符主权在民之旨，曾不知国会与人民，实非同物。”
〔31〕

 承认是犯了一个大错误。

辛亥革命失败后，孙中山不断总结经验，吸取教训，从西方代议制度在中国试行的失败中，进一步加深对其缺点的认识，反复指出：欧美各国的“选举之弊，决不可无以救之”
〔32〕

 ，各国的“代议政体都免不了流弊，不过传到中国，流弊更不堪问罢了”
〔33〕

 ，因而他也更加努力探索改进之法，设计更完善的方案。他在1918年至1919年写的《心理建设》、1922年至1923年写的《中国革命史》等著作中，完善了在同盟会时代业已形成并宣布过的“五权宪法”方案，其要点是：

由每个县各选出代表一人，组成国民大会，来制定《五权宪法》；

然后由国民大会选出总统组织行政院，选出代议士组织立法院，分别行使行政、立法之权；

再由总统提名，立法院通过，委任司法、考试、监察三院的院长，分别成立三院，行使司法、考试、监察之权；

上述五院皆独立行使职权，都只对国民大会负责；

五院全体成员，以及国民大会代表，连同全国各级大小官员，皆须经考试院考试合格方可任职和行使职权；

监察院对其他四院的失责者向国民大会提出弹劾，监察院人员的失责则由国民大会自行弹劾而罢黜之。

这一“五权宪法”或曰“五权分立”方案，把代表人民的国民大会凌驾于五院之上，体现了主权归民的思想；而一切官吏皆须考试合格的规定则旨在保证其称职和杜绝任用私人的流弊；五院各自独立和国民大会代表也须经考试合格，则是为了既防止官员擅权，特别是总统独裁，又防止议院专制。

在完善“五权分立”制的同时，孙中山还提出用普选制代替有财产限制的阶级选举制，提出以“直接民权”即人民用集会或总投票方式直接行使选举、创制、复决、罢免四权，以“制裁议会之专恣，即于现行代议制之流弊，亦能为根本之刷新”
〔34〕

 ，以及把“政权”与“治权”分开，人民有充分的“政权”可以直接管理国事，而把“治权”交给政府，让“政府有很大的力量治理全国事务”，
〔35〕

 等等，从而对西方代议制作了进一步的扬弃。

19世纪末年以后，各主要资本主义国家进入了帝国主义阶段，当中国资产阶级革命党人在辛亥前后为创建和保卫民主共和制度艰苦奋斗之际，正是西方资本主义社会各种弊端已充分暴露，社会矛盾和冲突异常激烈之时。这些弊端和矛盾、冲突，或是不可克服的；或虽非如此，但当时尚未找到克服或缓解之法。把争取民族独立、国家富强，使中国成为世界先进国家作为自己主要奋斗目标的中国资产阶级革命党人，一方面只能把当时世界上最先进的资本主义国家作为自己学习的榜样和先生，一方面又强烈地感到它并不理想，苦苦探索更好的模式来改进以至替代，希望超过先生。所以，正像在经济上孙中山创立民生主义，企图预防资本主义发展以后必将产生的社会贫富分化、矛盾冲突，把政治革命与社会革命“毕其功于一役”一样，在政治上也设计出“五权宪法”等方案来对西方代议制加以扬弃、改进。这是一种理论上的“超前”，其理想虽然没有实现，其爱国爱民的胸怀和进取不止的精神却是十分可贵的。
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哲人日已远　典型在夙昔

——纪念辛亥革命八十周年

上世纪末、本世纪初，是中华民族灾难最为深重的时刻。自鸦片战争以来的半个多世纪里，外国资本——帝国主义不断深入的侵略、压迫，清朝统治的日趋腐朽和反动，把中国推到了亡国灭种的边缘。中国人民多次的反抗斗争，其中包括太平天国起义、戊戌维新、义和团运动这样大的斗争，均悲惨地失败了。如何拯救祖国、振兴中华，成了那时许多人焦虑的头等大事。伟大的民主革命先行者孙中山先生，经过长期的探索、反思，深信只有用革命手段推翻清朝、建立民主共和制度，中国才有复兴之望，因而他创立三民主义理论，组织革命政党，大力宣传革命和组织起义，经过十多年坚持不懈的奋斗，克服了无数个困难，终于在1911年10月10日武昌起义后，推倒了清朝，建立了中华民国。有成千上万中华民族的优秀儿女，在这场被称作辛亥革命的伟大斗争中英勇地献出了宝贵的生命。

虽然由于各种主客观原因，导致辛亥革命没能完成反帝反封建的任务，但在它推翻清朝、建立民国之时，神州大地上万众欢腾、普天同庆，“当时人们眼看着这个制度（按：即清朝封建专制统治）崩溃下去，其兴奋的心情是难以形容的”
〔1〕

 。这种全民欢庆的场面，本世纪上半叶中，只在1945年中国人民抗日战争胜利结束时和1949年中华人民共和国建立时，才重新出现过。

中国人民当时之所以欢欣鼓舞，是因为辛亥革命推翻了清朝二百六十八年的统治，同时又结束了在中国已有两千多年的封建君主专制制度；而清朝统治和君主专制制度，是造成各族人民“智识上、道德上、生计上种种之进步，坐是迟缓不前”，从而使中国到了近代屡受外国欺压、国弱民困的最大祸根。
〔2〕

 鲁迅先生在谈到中国封建王朝绵延几千年，以至记载王朝历史的“正史”多达“二十四史”时，语重心长地说：“‘二十四史’而多至二十四，就是可悲的铁证。”
〔3〕

 而在辛亥革命中，随着中国最后一个封建王朝清朝的倒台，君主专制制度也被扫进了历史的垃圾堆。尽管以后还有过袁世凯、张勋的复辟，但那不过是这两个政治小丑可笑的一跳而已。历史证明：辛亥革命已把封建君主专制制度永远地埋葬掉了。

在推翻清朝、建立民国所激起的民主潮流的推动下，民国初年创办近代资本主义企业蔚然成风，中国资本主义在其命运多舛的几十年历史中，出现了一个黄金时期。从1912年到1919年的八年间，新建厂矿有470多个，总投资近1亿元；原有企业也大都扩大规模，新增资本达3000多万元，两者合计达1亿3000多万元，正好相当于1872年到1911年这四十年间民族资本投资数的总和。八年相等于四十年，速度加快了四倍！中国资本主义的这种发展，不但使中国社会经济有了很大改观，而且使中国近代工人阶级的人数迅速增加，为不久之后中国工人阶级以独立姿态登上历史舞台，承担领导中国民主革命到达胜利的重任作好了准备。辛亥革命在沉重打击帝国主义，推动东方被压迫民族解放运动等方面，也起了重要的作用。所以，虽然辛亥革命就其没有完成反帝反封建任务而言是失败了，但它的丰功伟绩，是铜像巍巍、高耸云表、永彪史册的。

“哲人日已远，典型在夙昔”，这是南宋民族英雄文天祥在其千古绝唱《正气歌》中的诗句，他所说的“哲人”是指古代的圣贤们。在辛亥革命中，以孙中山先生为首的大批革命者，包括许多在斗争中殉难的烈士，是近代中国的哲人。流光易逝，辛亥革命已过去了八十个春秋，当年参与其役的人，除了极个别人之外，都早已黄鹤一去不复返，离开我们日已远矣；但辛亥先贤们当年奔走呼号、流血牺牲、不屈不挠地奋斗的业绩和他们所树立的光照千秋的典型，却并不随着岁月的流逝而褪色。在纪念辛亥革命八十周年的今天，我们在缅怀先贤时，更要发扬他们的崇高品德，光大他们的感人典型。

辛亥革命时期的先贤们，生长于中华民族饱受外国欺压、中国衰弱贫困的时代，但他们对祖国、对中华民族仍充满自信心，以作为一个中国人而无限自豪。我们中华民族有长达四千多年，而且绵延不断的文明史，在这漫长的时间里，大半处于世界文明的领先地位，这给了世世代代中国人以极大的民族自豪感和自信心。到了近代，虽然中国的经济、军事、文化和政治的各方面都落后于西方先进国家，我国屡受欺凌，但是，先进中国人从未丧失民族自信和自尊，从魏源的“方见东海之民，犹西海之民”
〔4〕

 ，到康有为在戊戌变法时对光绪帝说的：“大抵欧美以三百年而造成治体，日本效欧美，以三十年而摹成治体。若以中国之广土众民，近采日本，三年而宏规成，五年而条理备，八年而成效举，十年而霸图定矣。”
〔5〕

 都表达了赶超西方、恢复中华民族在世界上先进地位的强烈信心。孙中山先生继承我们民族这一优良传统，更加以发挥说：“中国之文明已著于五千年前，此为西人所不及，但中间倾向保守，故让西人独步。然近今十年思想之变迁，有异常之速度。以此速度推之，十年、二十年之后，不难举西人之文明而尽有之，即或胜之焉，亦非不可能之事也。”
〔6〕

 他还反复指出：尽管中国现在落后了，但革命成功后，只要肯认真学习别人最新的成果，中国可以省去别人几十年、上百年的发展过程，一跃而臻于先进行列，“因为几千年以来，中国人有了很好的根底和文化，所以去学外国人，无论什么事都可以学得到”；“如果我们醒了，像日本人一样，大家提心吊胆去恢复民族的地位”，在十年之内“中国便可以恢复到头一个地位”
〔7〕

 。

民族自信心是每个民族必不可少的，尤其是当一个民族处于逆境之际，更需要这种自信心。由于鸦片战争以来的中外交往中，中国几乎总是吃亏受欺，国势江河日下，经济文化等远落人后，这就使得在当时有一部分人产生了民族自卑感。为了使人们树立信心、克服自卑，章太炎1906年从上海西牢中出来，一到东京便在向欢迎他的人们发表的演说中，特地指出：“近来有一种欧化主义的人，总说中国比西洋人所差甚远，所以自甘暴弃，说中国必定灭亡，黄种必定剿绝。因为他不晓得中国的长处，见得别无可爱，就把爱国爱种的心，一日衰薄一日。”
〔8〕

 章太炎与孙中山一样，始终对祖国和中华民族的悠久历史及其丰富的遗产，怀有深厚的感情，对祖国和民族充满自信和自尊。辛亥先贤们的这种民族自信心和自豪感，是他们极为可贵的品德之一。

因为“晓得中国的长处”，见得中华民族的伟大与可爱，辛亥先贤们怀着一颗赤诚炽热的“爱国爱种的心”，把自己的一切奉献给振兴中华、救国救民的伟大事业，这是他们最崇高的品德和典范。以孙中山先生为例，他1892年从香港西医书院毕业后，在澳门、广州行医时，年收入高达万元以上，只要他愿意，他一生都毫无疑问地可以过上十分富裕安乐的生活。
〔9〕

 但孙中山先生考虑的不是个人的得失，而是一心以国运民瘼为念，所以他在1894年就毅然放弃行医生涯，选择了在前进途中充满荆棘、艰险坎坷，并且在初时还根本看不到成功之望的革命道路。难道他不知道这条道路的艰苦和巨大危险，不知道造反是要杀头的吗？当然不是！那么他为什么要舍乐就苦、舍安就险地选择革命道路呢？就是因为他怀有强烈的爱国爱民之心和由此而产生的对国家、民族的强烈的责任感和使命感。他在《兴中会宣言》里说，当时我们“堂堂华国，不齿于列邦”，他对此感到极其痛心，决心号召志士仁人起来救国救民，“亟拯斯民于水火，切扶大厦之将倾，庶我子子孙孙，或免奴隶于他族”。
〔10〕

 何等强烈的爱国热情，何等强烈的历史使命感！在辛亥革命中地位仅次于孙中山的黄兴，以及蔡元培、章太炎、宋教仁、陶成章等杰出的先贤们，也都是为了同样目的才从四面八方奔集到革命行列中来的。例如黄兴，是怀着“功不必自我成，名不必自我立，其次亦功成不居”的思想投入革命的。不为功，不为名，即便革命成功了也不要地位、名利，唯一就是为了救国救民，振兴中华！
〔11〕

 他参加革命后，实际主持了从1907年到1911年的多次起义，每次都以必死之心身先士卒，奋不顾身。又如陶成章，为了联络浙江各地会党以发动起义，于1904年2月13日由日本回到杭州，这天已是农历十二月二十八日。与他同行的魏兰劝他：“杭绍相隔一水，先生何不归里一游？”陶成章何尝不想去阔别已久的故乡、与杭州只有百里路程的绍兴过年，与家人团聚呢？但他想到的是“‘情’字难却，一见父母妻子，即不能出矣”
〔12〕

 ，便克制感情，在杭州过年后匆匆上路去浙西各地。魏兰后来写到这里，不胜感慨地说：“其热心国事有如此者！”再如章太炎，因他经常不顾一切安危得失地与敌人拼斗，被一些人说成有神经病，而他对此却不但不介意，反而很高兴，公然“承认自己有神经病，也愿诸位同志，人人个个，都有一两分的神经病”，因为革命者“不怕有神经病，只怕富贵利禄当现面前的时候，那神经病立刻好了，这才是要不得呢”！他表示自己在任何艰难困苦面前决不懊悔，“凭你甚么毒剂，这神经病总治不好！”
〔13〕

 多么坚定的革命之志！孙中山先生1909年在一封信里说：“我之初意只在赴大义，行宗旨，而与共事之同志亦无不如此。”
〔14〕

 这是对他自己，以及黄兴、章太炎等公而忘私、一心为革命救国的很好概括。

锲而不舍、百折不挠的斗争韧性，是不少辛亥先贤的又一可贵品德。杰出的青年革命家陈天华，在脍炙人口的《警世钟》里，号召全国人民：“各国若想瓜分我国，二十岁以上的人不死尽，断不任他瓜分。万一被他瓜分了，以后的人，满了二十岁，即当起来驱逐各国。一代不能，接及十代；十代不能，接及百代；百代不能，接及千代！”
〔15〕

 这种不达目的决不罢休的顽强斗争精神，真是我们民族的脊梁，富有这种精神的民族，是永远不可征服的！孙中山先生以自己的言教身传，就在这方面作出了表率。他从1895年组织广州重阳节起义不幸失败后，受到清政府通缉，国内已无立足之处，乃被迫逃亡海外，十几年间周游欧美、日本各国，虽历尽艰辛险恶，革命之志却一日未变，所到之处，都热情地向华侨宣传革命。那时风气未开，应者寥寥；至于国内的社会风气则更加闭塞：“举国舆论莫不目予辈为乱臣贼子大逆不道，咒诅谩骂之声不绝于耳，吾人足迹所到，凡认识者，几视为毒蛇猛兽，而莫敢与吾人交游也。”但孙中山毫不泄气，以百倍的努力继续到处进行革命的宣传、组织工作，到1900年10月，又派郑士良发动了惠州起义。这时，由于经过五年坚韧不拔的宣传，特别是整个国内形势的重大发展，人们对革命党人的态度终于有了巨大变化：“鲜闻一般人之恶声相加，而有识之士，且多为吾人扼腕叹惜，恨其事之不成矣。”
〔16〕

 进入20世纪后，革命形势飞速发展，孙中山也完成了其革命与建国的理论三民主义的创立，从而更系统、有力地宣传和组织革命，加快了武装起义活动，仅1907年到1908年的两年间，他就与黄兴等人发动了两广、云南的六次起义，1910年又组织了广州新军起义。可惜所有这些起义都失败了。接连不断的失败很易使人泄气，也确有一些革命党人，例如汪精卫，对革命的前途充满悲观，但孙中山先生却越战越顽强。他这时国内回不了，中国周围的越南、日本等国和港英当局也都禁止他入境，他就一面“将国内一切计划，委托于黄克强、胡汉民二人”，自己则到美洲等地向华侨募捐以购买武器等物品，一面召集同志鼓励他们坚持到底：“一败何足绥，吾睘之失败，几为举世所弃，比之今日，其困难实百倍。今日吾辈虽穷，而革命之风潮已盛，华侨之思想已升，从今而后，只虑吾人无计划无勇气耳！”
〔17〕

 终于坚定了众心，经分头积极准备，发动了1911年4月27日的广州起义，即“黄花岗七十二烈士之役”。这次起义虽然又失败，但不到半年，终于爆发了武昌起义，一举推翻了清朝。正如孙中山先生后来所追述的：“吾志所向，一往无前，愈挫愈奋，再接再厉，用能鼓动风潮，造成时势。卒赖全国人心之倾向，仁人志士之赞襄，乃得推覆专制，创建共和。”
〔18〕

 可以肯定，如没有孙中山等先贤们顽强坚韧的奋斗精神，就不会有辛亥革命，清朝和中国封建君主专制制度的腐朽统治还会继续延缓，继续阻碍中国社会的进步。

马克思说过：“不管资产阶级社会怎样缺少英雄气概，它的诞生却是需要英雄行为、自我牺牲、恐怖、内战和民族战斗的。”
〔19〕

 为了推翻清朝，创建资产阶级共和国，用建立资产阶级社会制度使中国得到振兴，辛亥革命中涌现了大批视死如归的烈士，他们在壮烈牺牲前想到的仍然是国家和民族的前途。他们表现的英雄行为、自我牺牲精神，感人至深，是辛亥先贤们树立的又一个光辉典型。1907年2月，禹之谟就义前写了《致全中国国民书》，说：“禹之谟正告同胞曰：身虽禁于囹圄，而志自若；躯壳死耳，我志长存！”
〔20〕

 同年7月，徐锡麟因安庆起义失败被捕，在受审时他坦然告诉敌人：“我畜志排满有十余年，今日始达目的……你们杀我好了，将我心剖了，两手两足断了，全身碎了……”
〔21〕

 在受剖心残杀时，他依然“神色自若”，以至连敌人也为之胆寒！与徐锡麟合作举事的秋瑾，是出身仕宦之家的贵妇人，但她不恋锦衣玉食，抱着“金瓯已缺总须补，为国牺牲敢惜身”
〔22〕

 的心情，从日本回国后投入革命，当失败被捕、受到严刑逼讯时，她始终对革命党的机密“坚不吐供”
〔23〕

 ，在留下“秋风秋雨愁煞人”七字遗言，以表达对祖国和民族命运的深切忧虑，对革命未成、壮志未酬的深深遗憾后，血洒轩亭口。至于参加1911年4月广州黄花岗之役的革命党人，几乎都是抱着必死决心赴阵的，“死者七十二人，无一怯懦士”
〔24〕

 。英勇战死的方声洞事先写信给其父表示：“男儿在世，不能建功立业以强祖国，使同胞享幸福，奋斗而死，亦大乐也；且为祖国而死，亦义所应尔也。”
〔25〕

 心中只有祖国、同胞，而无自己，把自己完全交给了革命事业。起义失败后被捕的李德山和喻培伦，一个在临刑时痛斥清吏：“大丈夫为国捐躯，分内事也！我岂不能致富贵者？特不能如汝辈认贼作父、不知羞耻耳！”一个则在受审时慷慨陈词：“学术是杀不了的，革命尤其杀不了！”
〔26〕

 他们就这样为了国家、民族，为了理想而壮烈地献出了年轻的生命。

两千多年前，孟子说过：“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈，此之谓大丈夫。”辛亥革命的先贤们上述种种品德证明，他们不愧为这样的大丈夫，他们为我们中华民族增添了光荣。

人无完人，金无足赤，辛亥革命的先贤们并非圣人，且受时代和阶级的局限，因此，他们身上当然也有这样那样的弱点或不足。虽然不少人为革命不怕艰难困苦、流血牺牲，但作为一个整体，革命派存在着诸如不敢彻底反帝反封建、不能广泛动员群众等弱点，以致在帝国主义和封建势力的绞杀下辛亥革命夭折了，中国反帝反封建的资产阶级民主革命任务，最后历史地落到了中国近代无产阶级身上，由中国无产阶级（通过中国共产党）领导全国人民，经过更加英勇、激烈和长期的斗争而终于胜利完成。“现代中国人，除了一小撮反动分子以外，都是孙先生革命事业的继承者。”
〔27〕

 抚今追昔，我们缅怀辛亥先贤们的崇高品德和业绩，更加热爱社会主义的祖国，对祖国的明天更充满了信心！
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辛亥前夕的国民性问题探讨

本世纪初叶，有一些忧患国运的中国人，对我们民族的国民性作了探讨。那时也称国民性为国魂、国民精神、民族魂、民族性，等等，所指包括一个民族群体的价值观念、行为规范、思想方法和风俗习惯之类，有时也把体貌状态、文化知识或文明程度纳入议论之列。

在当时的探讨中，人们主要是对我们国民性中的弱点作了无情揭示，并倡导用西方人为榜样来塑造新的民族风貌。这是辛亥革命前夕一股很有影响的社会思潮，与辛亥革命的发生及其结局有直接间接关系，且在辛亥以后还时高时低地持续了几十年；它对近代中国人起过重要的启蒙作用，也给后人留下深刻启示，值得认真加以总结。近几年来已有一些文章论及于此，我不顾谫陋，也谈些刍见。

一、从历史的反思转向对国民性的探讨

揭示自己民族中某些优缺点，早已有之；但对比中西民族间不同的国民性，把中国的国民性作为一个专门问题以引起人们注目和探讨，却始于甲午战败之际。拉开序幕的是严复和谭嗣同。

严复在1895年即对中西民族之间的不同，作了相当全面而有深度的对比：“中国最重三纲，而西人首明平等；中国亲亲，而西人尚贤；中国以孝治天下，而西人以公治天下；中国尊主，而西人隆民；中国贵一道而同风，而西人喜党居而州处；中国多忌讳，而西人众讥评。”
〔1〕

 继又列举洋务运动中的十二项事物，感慨系之地说：“凡此皆西洋至美之制，以富以强之机，而迁地弗良，若亡若存，辄有淮桔为枳之叹！”
〔2〕

 为什么会出现这种情况呢？严复认为这是由于中国的“民智即不足以与之，而民力民德又弗足以举其事故也”。因而他力主以开民智、鼓民力、新民德作为中国的“治本之策”。这样，在由甲午战败、洋务破产引起的历史反思中，严复开始把探讨中国的国民性、提高民族素质的大问题，提到了人们的面前。

由于同样的历史原因，谭嗣同在稍后则以更激烈的言论揭示我们国民性中的问题，诸如：“西人以在外之机械制造货物，中国以在内之机械制造劫运”；中国人有“固将杀尽含生之类而无不足”的好静、主俭两大致命弱点，等等。甚至认为中国人的体貌“亦有劫象”，“拟诸西人，则见其委靡，见其猥鄙，见其粗俗，见其野悍”。
〔3〕

 如同在别的一些问题上以激烈著称那样，谭嗣同上述言论也是火辣辣的；有的则不免偏颇，如他对“俭”的否定就显然不妥，用蔡元培后来的话来说，这是“耳食一种倒果为因之经济学”后所发的错误议论。
〔4〕

 但谭嗣同的偏激发自其深重的忧患意识，即使是对中国人体貌的那些令人难堪的描述，也旨在提醒国人重视体育，增强民族体质。

移植一部分资本主义的器物到一个业已腐朽的封建社会里，并不能使这个社会起死回生，而移入的东西则难免变质；西方的一些东西来到中国后发生“淮桔为枳”的演变毫不为奇。发生这种演变，不但因社会制度不同之故，也确是同东、西民族间存在的国民性差异有关。甲午战败的空前屈辱、沉痛和急迫而来的民族危机，促使人们更深入地思索半个世纪以来，尤其近三十几年来中国人学习西方没有成功之因。严复、谭嗣同等正是从这种历史的反思中，把目光转到我们民族性的探讨上。

维新运动是近代中国继洋务运动后向西方学习的第二次重大努力。与洋务运动不同的是，它重点向西方学习的不是器械，而是政治、经济、文化等制度。维新派通过创办报刊、学堂、学会，介绍西学，开通民智，不仅为变法准备人才、动员舆论，事实上也是对改造国民性作了初步尝试。

戊戌变法取鉴于日本的明治维新，但明治维新成功了，而戊戌变法却失败了。从康、梁开始，人们就对彼成我败之因作过种种探讨，虽说法不一，却有一点是众人的共识：中国社会的守旧势力、保守思想过于强大。通过戊戌变法，人们更痛切地认识到：对于几千年来逐步形成的各种价值观念、行为规范、风俗习惯，简言之我们这古老民族的国民性，有加以深刻反思，去除弱点的必要，唯其如此，民族才复兴有望。

恰值此时，西学被大量译介进中国。这既大大打开了中国人的眼界，看到中西间在诸多领域存在的差距，更痛感自己的相形见绌；又使人再尝“淮桔为枳”的酸苦之味。梁启超1903年列举五年来海外传入的自由、平等、竞争、权利、革命等学说在中国所起的消极作用后，深叹：“彼中最高尚醇美利群进俗之学说，一入中国，遂被其伟大之同化力汩没而去也！”
〔5〕

 与八年前严复的感叹完全相同！尽管他说得未必正确，但表明“淮桔为枳”的老问题仍严重地影响着中国的振兴。

国内的状况促人反思，在外的刺激也令人惊悟。20世纪之初蜂拥出国的留学生在异国他乡遭遇的屈辱与难堪，常常激起中国人改善民族形象和素质的强烈愿望。留日学生们饭后茶余“在附近散步，亦往往听见妇孺之辈‘豚尾奴，豚尾奴’的叫骂声”
〔6〕

 ；“凡吾人所至之地，有‘半边和尚’之称，有‘拖尾奴才’之号。或侮之，或辱之，甚或以枪轰毙之，含冤茹苦，无可告诉”
〔7〕

 。这些对于稍有血气的中国青年，不能不生彻骨铭心之痛。著名的青年革命家陈天华，以蹈海自尽抗议日本报纸对中国留学生的诋毁，鲁迅弃医从文，决心从改造国人的精神着手来救国救民，都是对在异邦所受刺激作出的强烈反应。1904年秋冬间，梁启超和秋瑾分别目睹日本人欢送出征军人的场面后，一个惊慕日本有以献身国事为荣的“日本魂”，自愧中国没有这种民族魂，一个则“又是羡慕，又是气愤，又是羞恼，又是惭愧”
〔8〕

 ——羡慕日本对军人的尊敬和由此导致其军队的勇敢能战，愤愧中国没有这种风气和军人的怕死怯战。

上述历史条件促进了对国民性的进一步探讨。1901年，革命派的《国民报》揭示“中国人以柔顺为教，特别之奴隶根性，已深入于脑浆”等弱点，提出“欲脱君权、外权之压制，则必先脱数千年牢不可破之风俗、思想、教化、学术之压制”
〔9〕

 ；1901年到1903年间，梁启超发表《十种德性相反相成议》、《新民议》，特别是《新民说》等重要论著，其他许多人也参与对此问题的讨论，从而在历史的脚步刚跨入本世纪门槛时就在中国形成了这股探讨国民性的思潮。

自鸦片战争失败以来的半个多世纪里，坚船利炮、声光化电、西艺西政，曾依次成为中国人学习西方的具体目标。这个次序记录了认识逐层深入的轨迹，但它们还都是可闻可睹的浅层，且学习的结果是一次又一次的失败或失望。现在，人们又认识到在国民性方面也有我不及人之处，亟须认真改造。这比之向人学习器物和制度，需有更大的勇气和克服更多的感情牵挂。而且，与器物、制度相比，国民性的问题是隐蔽于深层，不易发觉，而对国家和民族的未来有更深远影响的问题。所以，探讨国民性思潮的出现，表明近代中国人向西方学习的又一重要深入。

二、一次无情的民族自我解剖

本世纪初的探讨国民性思潮，既然是要从民族自身中去探究中国学习西方的两次重大努力均告失败之因，加以紧迫的民族危机催逼国人猛省，因此，这次思潮并不是对中国国民性作全面恰当的评估，而主要是从中西比较中揭示其存在的弱点。

所揭示的弱点很广泛，主要如：

缺乏国民意识。论者们认为国民本应“有自治之才力，有独立之性质，有参政之公权，有自由之幸福”
〔10〕

 ，而中国人迄今尚无这种意识；与此相应，权利思想、义务思想均甚淡薄，只知有家族，有本村本乡，不知有国家，对国事持漠然无动于衷的“旁观”态度。

缺乏社会公德，没有合群习惯。表现于“各人自扫门前雪，休管他人瓦上霜”，喜独恶群，不能结成牢固稳定的团体，以致全中国“无三人以上之法团，无能支一年之党派”
〔11〕

 。

有“奴性”，有“奴隶犬马性质”
〔12〕

 ，以致“奴隶者，为中国人不雷同不普通独一无二之徽号”
〔13〕

 。

好古保守，“无一言不以古人为护身符，无一事不以古人为定盘针”
〔14〕

 。此与西方恰好相反，因而今日欧洲与百年前相比，新与旧“划然分明”，而今日中国与二三千年前相比，却“点滴相肖”
〔15〕

 ！这种好古保守又养成苟安偷且，缺乏高尚目的，正是我们民族的根本缺点。

这些对国民性弱点的揭示、鞭挞，是对我们民族的一种无情的自我解剖。对民族进行自我解剖是必要的，因为每个民族都有优点也有缺点或弱点，善于保持和发扬优点，不断克服弱点的民族才能兴旺强盛。无情的自我解剖，找出缺点弱点，无损于民族的尊严，反而能促人猛醒。正如马克思说的：“应当让受现实压迫的人意识到压迫，从而使现实的压迫更加沉重；应当宣扬耻辱，使耻辱更加耻辱。”
〔16〕



但是，什么事情都总得有个分寸，对自身弱点的揭示、鞭挞也不例外。而本世纪初叶人们对中国国民性的揭示却常常言过其实。诸如把全体中国人都说成是对国事漠不关心的“旁观者”就显然过分。且不说古代，即近代无数志士仁人，包括这些论者在内，为振兴中华奔走呼号，甚至流血牺牲的事实，就否定了“旁观者”的说法。无论何国，热心奔走国事的总是少数人，并非只有中国如此。又如把中国人说成全是奴隶成性，也与历史大相径庭。

而且，他们所揭示的问题也未必都是弱点。例如他们把“犯而不校”、“以德报怨”作为中国人奴隶性的重要例证，就缺少具体分析。阿Q挨了打只会在心里骂一句“儿子打老子”就算自己“胜利”，才是应加鞭挞的奴性；而人际间的互谅、宽容，却不应概作奴性予以否定。

还应指出，在革命与保皇大论战展开之前，人们对中国国民性大都只揭其短而不言其长，这也是很不妥的。善于看到别人的优点和自己的不足，认真地取人之长补己之短，是一种值得称赞的美德；但如果只讲并且夸大自己的弱点，就既不利于弘扬民族优点，也难以鼓舞民族信心，反会产生民族自卑感和民族虚无主义。章太炎在1906年就指出过：“近来有一种欧化主义的人，总说中国人比西洋人所差甚远，所以自甘暴弃，说中国必定灭亡，黄种必定剿绝。因为他不晓得中国的长处，见得别无可爱，就把爱国爱种的心，一日衰薄一日。”
〔17〕

 讳言弱点固然不好，抹煞优点同样有害，应该实事求是，恰如其分。

人们在揭示国民性中各种弱点时，还探讨了造成这些弱点的原因。他们把此归咎于封建专制制度的长期压迫，使人民向无权利、无自由，久而便“放弃义务，弁髦权利，不识国家为何物，不知自治为何事”，自然成为对国事的“旁观者”了。
〔18〕

 他们还对儒学为核心的纲常伦理大加挞伐，痛斥其“但知尊君卑臣，辨天泽高堂陛而已”
〔19〕

 ，揭露历代尊孔是“因孔子专门叫人忠君服从”之故。
〔20〕



无政府主义者更激烈地抨击“孔丘砌专制政府之基，以荼毒吾同胞者，二千余年矣”！发誓要用“刮骨破疽之术”，以消除“孔毒”
〔21〕

 ！道家倡导的静、虚、柔、无为、无动等也被痛斥为是“奴隶之教授法”
〔22〕

 ！

他们还指出中国封建社会长期占统治地位的宗法家族制度，也是造成国民性弱点的基本原因，因为它使人养成只有家族观念而无国民观念，没有政治能力，因而有人说这种家族制度是“国家之坚敌”
〔23〕

 ！

对儒、道学说中消极成分的抨击，对宗法家族制度的批判，都具有反封建的积极意义，使这次探讨国民性思潮具有思想启蒙的性质。但正如对国民性弱点的解剖中有偏颇一样，对其原因的探讨也是不全面的。纲常伦理、家族制度以及政府政策、历代宣教等，对铸成民族特性当然关系甚大，决不可忽视它们的作用；但这些归根到底还得受各个时代社会经济状况的制约。每个民族的特性，都是在历史长河中，在特定的生存环境下，随着以社会经济为中心的文明发展而形成、变化的。虽然由于它与民族感情这棵大树的攀缠，又为人们的习性所维系，因而不易改变。但是，在社会生产和生活方式发生重大变化后，不管人们情愿和觉察与否，一个民族的特性也迟早总要发生变化。所以，忽视社会经济状况对国民性的决定性影响，就不能真正找到造成国民性弱点的根本原因之所在。

三、以西方人为榜样塑造民族新风貌

否定旧我是要追求新我。这次探讨国民性思潮，本是在反思近代中国半个多世纪来学习西方均告失败之因中出现的；对国民性各种弱点，也是以彼例此所得出的认识。因此，人们很自然地要以西方人为榜样来提出塑造新型国民性的要求。提得最系统、详尽的无过于梁启超的《新民论》，他主张通过“淬厉其所本有而新之”和“采补其所本无而新之”来改造中国人，前者指继承、发扬中国传统文化和民族品格中的优秀部分，后者则是吸取域外文化和西方民族中的优良东西。作为一种方针，这无疑是很正确的，既避免了否定自己一切的民族虚无主义，又不是固步自封的盲目自大。但从那时包括梁氏在内的人们所实际提出的要求而言，重点还是以西方人为范本来改造中国人。他们所提出的具体要求主要有：

发扬社会公德，树立义务观念，培养利群风气。这包括自觉地为国家、为社会尽纳税、服兵役等义务，做到一言一行都“以能固其群、善其群、进其群者为归”
〔24〕

 ，等等。

增强权利思想，去除奴隶主义。这里的权利是指人格尊严、人身自由、政治权利等，他们把这种权利思想看得极其重要，力主以欧洲民族为榜样，寸步不让地维护和捍卫正当的权利，力抗一切侵犯权利的强暴势力。

与此相应，无论革命派或改良派，都力倡自治，要求人们努力成为自觉遵守纪律、维护社会秩序的有高尚人格的民族。

提倡进取冒险，克服保守苟安，培养顽强的毅力和勇气。梁启超希望中国人具备两种毅力：对于在自己手上能实现的目标，要“竭全力以赴之，鼓余勇以继之”；在自己手上不可能实现而有益于社会的事业，则要“尽天职以任之，献生命以殉之”。
〔25〕



提倡尚武精神，挖掉文弱恶根。这是19世纪末20世纪初一切忧国之士特别提倡的一个内容，他们称颂尚武精神是“国民之元气，国家所恃以成立，而文明所赖以维持”的支柱，深痛中国重文轻武的文弱积习，希望国人努力从心、胆、体等方面培养尚武精神，挖掉“文弱之恶根”。
〔26〕



此外，还有人提出剪辫子、改穿西服、改革婚制等移风易俗的主张，使中国人从观念到体貌都焕然一新。

提出具体的目标还只是解决问题的起点，困难和重要得多的是用什么办法来达到这些目标。在这后一方面，改良派与革命派有着不同的主张。

改良派主张用宣传、教育而反对用革命倒清的途径来塑造新型国民性。他们说一个国家或社会是由“民之所积”而成，其好坏决定于民；政府的优劣也一样，有良好的民才能有良好的政府；因此，只有先用宣传、教育提高民之素质，才能出现好的国家和政府；而且，在当时中国人民缺乏国民意识和政治能力的情况下进行革命，不但不能改造国民性，反而会天下大乱、道德沦丧，就像“台高三丈，不假梯级而欲登之；河广十寻，不假舟筏而欲跳渡之，其必不成而堕溺”一样。
〔27〕



那么，由谁来对全民进行宣传教育？改良派提出由“有思想之中等社会”，亦即由以他们为代表的知识分子来承担此任。
〔28〕



说一个国家、社会以至政府的状况与国民素质有关，这并非毫无道理；宣传、教育等也确为必不可少，改良派如严复、梁启超等那时在大力译介西学、开通民智方面的活动成绩斐然，其所显示的民族责任感和历史使命感令人敬佩。但问题还有另外一面，即国民素质的提高、国民性的改善，除需社会文明的发展这个基本条件外，也与一个国家、政府采取的政策、措施有关。两者是互为因果的。改良派在分析造成中国国民性弱点的原因时，也一再指出过历代封建统治及其纲常伦理的罪责。如只强调国民素质对国家、社会和政府的制约，而否认问题的另一面，就不但与对造成国民性弱点原因的揭示相矛盾，大大降低了探讨国民性问题的意义，而且必然不能达到他们所提出的塑造新型国民的目标。《浙江潮》上有一篇文章说：“自理论而言，则有新民固何患无新政府；而自事实上言，则必有新政府而后可得新民也。”
〔29〕

 就是对这种片面性的批判。

革命派不否认国家和社会由“民之所积”而成，也认为对中国国民性必须加以改造，但他们认为必须通过反清革命来进行这种改造。章太炎的名言：“公理之未明，即以革命明之；旧俗之俱在，即以革命去之。”便是对此所作的典型说明。有的革命报刊还强调良好的国民能力“不是一朝一夕可以养成的，全仗阅历磨练而出”
〔30〕

 。这些论点无疑有其合理的一面；但在推倒清朝，建立新国之前和在革命准备阶段究竟怎样提高国民素质，革命派却没有认真地计划过。像《民报之六大主义》这样的纲领性文章中，只字未提提高国民素质，还强调汉族“民族思想与民权思想发达充满，故能排满，能立国”。给人的印象是似乎革命发生本身即已证明国民素质之高，忽视了在革命准备时期提高国民素质的必要，这是明显的失误。明公理、去旧俗固需革命，革命要成功也不能缺少在其准备时期和进行过程中做好明公理、去旧俗的工作，而这是要另花大的力气，并非光凭革命本身就可自动达到的。

改造中国的国民性，实际上就是要把封建社会的中国民族，改造成为资本主义民族，因此，不但宣传教育和革命倒清两者缺一不可，而且还需有社会经济的根本改造。在传统的封建、半封建经济基础上，要塑造西方资本主义民族的国民性是难以做到的，对这一点，无论革命派还是改良派都是认识不足的。十多年后，在又有辛亥革命——近代中国向西方学习的第三次重大努力失败的新教训，特别是接受了马克思主义观点后，李大钊对此有了深刻的新认识：“我们主张以人道主义改造人类精神，同时以社会主义改造经济组织。不改造经济组织，单求改造人类精神，必致没有效果。不改造人类精神，单求改造经济组织，也怕不能成功，我们主张物心两面的改造，灵肉一致的改造。”
〔31〕

 将“改造人类精神”与“改造经济组织”并重，强调两者的一致进行，这是在探索改造国民性之途中的一大前进。

四、“国民程度”之争和辛亥革命的兴败

在同盟会成立前，革命派与改良派虽对如何改造国民性认识不一，但对国民性中存在的各种弱点却看法一致。同盟会成立后，随着两派论战的展开，由于如何看待国民性现状，直接关系到要不要和能不能推翻清朝、建立民国的大问题，双方对中国国民性的看法便日益分歧，并集中地就“国民程度”进行了激烈的争论。

改良派更加强调和夸大中国人民的落后，说成是“泯泯昏昏，蠢如鹿豕，知书识字者千不得一，明理达时者万不得一”的群氓，以证明中国根本不具备推翻清朝、建立民国的条件。与此相反，革命派的一些宣传中一改前此对国民性弱点的激烈鞭挞，而尽量高估国民的政治意识、政治能力。例如陈天华1903年说中国“大家都不讲公德，只图私利”，“照现在的人心风俗，恐怕是万事俱休的景况”；而到1905年10月时却着重强调“吾民之聪与明，天所赋与也，于各民族中不见其多逊；且当鸿昧初起、文明未开之际，吾民族已能崭然见头角”，并说中国人兼有受到当时人赞佩的条顿、大和民族之长。
〔32〕

 仅隔两年，陈天华对中国民族的评价如此截然相反，就是要论证中国人已“能享有完全权利”，中国已“宜改创民主政体”了。革命派还力图说明中国国民一向具有自由、平等、博爱之精神，“而民权立宪，则本乎此精神之制度也，故此制度之精神，必适合于国民”
〔33〕

 。还有一些革命派报刊则以民智与官智相比，得出民智高于官智、国民程度已足可当家做主的结论来批驳改良派。

论战暂告一个段落后，虽然在一些文章中，不仅改良派，革命派也仍不时有对国民性弱点和程度低下的揭示，例如孙中山1908年就感叹中国“人心几死，是犹醉梦者虽饥渴亦不知饮食也”
〔34〕

 （可见革命派在论战中对“国民程度”的评估，是有很浓厚的功利主义色彩的），但这股持续了几年的探讨国民性思潮，已转向了低落。

由于革命派在论战中认为“国民程度”已足，前此各派人士所揭示的国民性的各种弱点被暂时搁置，革命派没有为提高国民程度多下功夫，遍及民间的守旧、愚昧等有碍民主政治的东西并未受到多少触动。如新式学堂、劝学公所等象征近代文明的事物在广大农村到处不受欢迎，晚清最后十年民变中，砸毁新学堂的事件屡屡发生，其因既为了反对“新政”所增加的剥削，更是农村中憎恶这种与传统异趣的新式教育的表现。武昌起义前，有的新式学堂里已在公开提倡剪辫，而在广大农村，到民国时代村民仍“看不惯没有辫子的人，他们说剪辫子的人是要随外国当鬼子”
〔35〕

 。至于把“自由党”当作是“杮油党”，把革命理解为去掉静修庵里一块“皇帝万岁万万岁”的龙牌就完事这类笑话也并不只是鲁迅笔下的未庄的人所独有。总之，辛亥革命是在多数国民的政治意识、政治能力还相当低下，尚未做好迎接民主共和政治的思想准备的情况下爆发的。革命派在辛亥前夕前于“国民程度已足”的宣传，一方面给人以清朝应当推翻、民主共和能够建立的信念，客观上有利于辛亥革命的发生；另一方面，由于这种估计本身并不符合实际，革命党人又忽视了提高国民素质的切实工作，以致使各种复旧、复辟势力仍有深广的社会基础，广大人民还如同孙中山所说处于“一盘散沙”的状态，
〔36〕

 在这样的社会背景下建立的民主共和，即便没有外国帝国主义的破坏，也是难以茁壮成长的。这是辛亥革命迅速失败和民初一再出现复旧、复辟逆流的重要根源。“当着人民还不觉悟的时候，把革命果实送给人家是完全可能的。这种事在历史上曾经有过”；而“人民的觉悟不是容易的，要去掉人民脑子中的错误思想，需要我们做很多切切实实的工作”。
〔37〕

 辛亥革命没有做好这项工作，原因固然不止一个，但与革命前对“国民程度”的估计不确有直接关系。孙中山后来痛心地说：“当日革命党员多注重于民族主义，而鲜留心于民权主义，故破坏成功之后，官僚则曰人民程度不足也，而吾党之士又从而和之，曰人民程度不足，不可以行直接民权也。”
〔38〕

 经过辛亥的洗礼和“阅历磨练”，原是强调人民程度已足的革命党人，也附和说“不足”了，这既说明革命派当年在论战中对国民程度之估计不符事实，也说明他们前此对提高国民程度所做甚少。这是辛亥革命迅速失败和民初出现各种乌烟瘴气的一个不容忽视的基本原因。

以往我们对民初袁世凯、张勋两次复辟的失败，着重强调了辛亥后民主共和观念的深入人心。但从袁世凯信誓旦旦忠于共和的话音刚落就敢悍然复辟，而在有了袁氏惨败的前鉴后张勋还硬要步其后尘来看，民主共和观念恐怕只是深入到少数人心，在全社会还远未如此。孙中山就作过这样的估计：“今中国国民四万万，其能明了了解共和之意义，有共和之思想者，尚不得谓多。”
〔39〕



这种情况说明：长达两千多年的封建专制统治，以及社会经济的长期停滞，使封建观念、习俗等在中国根深蒂固，要去除它们十分不易。而这些东西不去除，近代的民主政治在中国就难以建立，辛亥的失败和民国几十年的历史都证明了这一点。
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洋务运动中的北洋海军

19世纪下半期开始的洋务运动，是在“自强”和“求富”的旗号下进行的。举办一些民用性的工矿交通事业等，就是洋务派所说的“求富”；而与军事直接相关的活动，诸如购买枪炮船舰、举办军火工厂，等等，则属于所谓的“自强”，其中，建立北洋海军，是洋务派在“自强”方面花的财力、精力最多，也最感得意的一项活动。

本文想就北洋海军是怎样建立起来的，它为什么会很快覆没等问题，作些探讨。

一

早在19世纪60年代初期，即洋务运动刚开始的时候，清政府为了镇压太平天国革命，曾根据当时任广东海关副税务司的英国人赫德的建议，向英国定购了大小军舰七艘。1863年9月间，这批舰只来到中国后，由于主持此事的海关总税务司、英国人李泰国及带领舰队的英国军官阿思本，独揽舰队事务，引起清朝政府不满，加以洋务派几个头子之间互相争夺对这支舰队的控制，以及太平天国在长江沿岸的大部分据点已丢失等原因，这些军舰在当年即被清政府送返英国卖掉。

1874年发生了日本侵略我国台湾的事件。在中日交涉过程中，一些清朝官吏曾要求清朝政府派人向外国购买新式战船、水雷和枪炮弹药等，清朝政府采纳其建议，但此事尚未办成，清政府已同日本签订了《台事专约》，屈辱地暂时了结了中日台湾交涉。

之后，主管清朝对外事务机构总理衙门的奕䜣和文祥等人，一方面对于清政府向一个被自己视作“势孤而贫”
〔1〕

 的国家日本屈服，觉得过于难堪，为了遮羞，他们宣称由于日本“新习西洋兵法”和已经“购铁甲船两只”，而中国却铁甲船尚未购妥，是“制备未齐之故”才不得不向日本妥协的；
〔2〕

 另一方面，他们又向朝廷建议，为了“纾目前当务之急”和“裕国家久远之图”，中国应当建设一支规模达1.25万人的海军。
〔3〕

 清廷将这个奏折批发给朝内外大臣讨论，很快得到了李鸿章等人的极力赞同。于是，清朝统治者决定筹建一支新式海军。

1884年中法战争前，清政府已经建立起北洋水师、南洋水师和福建水师这三支“水师”（即海军），分别归北洋通商大臣（由直隶总督兼任）、南洋通商大臣（由两江总督兼任）和福建船政大臣管辖。这三支水师中，南洋水师比北洋弱小，福建水师则在中法战争中全军覆没于马尾海战。

中法战争结束后，清政府为了掩饰自己腐败卖国的面目，再次以“水师不如人”为由替自己辩解，说什么：“上年法人寻衅，叠次开仗，陆路各军屡获大胜，尚能张我军威；如果水师得力，互相应援，何至处处牵制？当此事定之时，惩前毖后，自以大治水师为主。”
〔4〕

 李鸿章为了控制这支海军，提议设立统辖全国海军建设和海防事务的衙门，委派“深明防务之大臣，会筹妥办”
〔5〕

 。1885年10月13日，慈禧太后亲下“懿旨”，设立海军衙门，统辖全国的海防事务和海军建设，由光绪帝的生父奕总理其事，奕劻和李鸿章“会同办理”。为了调和湘、淮系之间的冲突，又命曾纪泽“帮同办理”，但特地规定由李鸿章“专司其事”，即实际主持一切。命令中还规定：“先从北洋精练水师一支以为之倡，此外分年次第兴办。”
〔6〕



此后，海军衙门在李鸿章的实际主持下，花了数以千万两计的银子，采购外国的军舰、大炮，建设旅大、威海卫军港，开办水师学堂，聘请外国教官训练官兵，等等。经过几年的加紧经营，到1888年，北洋舰队组成，共有船舰25艘。不久，旅顺、威海卫、大连军港和相应的船坞、炮台，亦次第完工，北洋海军全部建成。李鸿章等人踌躇满志，自鸣得意地说：“声势已壮……入可以驻守辽渤，出可以援应他处，辅以各炮台陆军驻守，良足拱卫京畿”；清廷也十分满意，特地下令“嘉许”李鸿章，“交部从优议叙”。
〔7〕



可是，后来的事实却很快表明，北洋海军既没有能够“拱卫京畿”，也没有能够守住“辽渤”，而在中日甲午战争中全军覆没。之所以会有这样的结局，除了甲午战争时的其他各种因素之外，北洋海军本身存在的问题就是导致这种结局的基本原因。

二

建立北洋海军的冠冕堂皇的理由，是要谋求中国的强盛，但实际上，李鸿章等人是为了淮系集团的发展和扩张才去建设这支海军的。

早在海军衙门初成立时，便已有人尖锐地指出，北洋海军建立后将会出现这样的局面：“水师者非中国沿海之水师，乃直隶天津（按：天津是直隶总督驻在地，此处是指淮系集团）之水师；北海军事务衙门之水师，乃李鸿章之水师也。……恐用以御敌则不足，挟以自重则有余。”
〔8〕

 这虽是从湘、淮系派斗争出发所说的，但却也确是事实。

在筹建海军的过程中，洋务派两大集团湘系和淮系，进行了激烈的争夺，都想把海军大权抓到自己手里。结果以李鸿章为首的淮系取得“胜利”，取得了对全国海军的控制权。

1874年刚发起建设海军时，为了削弱湘系力量，李鸿章在奉旨议筹海防的那个奏文里，说“新疆不复，于肢体之元气无伤；海疆不防，则腹心之大患愈棘”，并提出丢弃新疆，将正在向新疆进军的湘军“可撤则撤，可停则停，其停撤之饷，即匀作海防之饷”的主张。
〔9〕

 企图用牺牲大片国土办海军的办法，来发展淮系势力。

在同一个奏折里，李鸿章说到海防建设的布局时，也暴露了这个丑恶的心迹。他说，海防的布局“惟有分别缓急，择尤为紧要之处，如直隶之大沽、北塘、山海关一带，系京畿门户，是为最要。江苏吴淞至江阴一带，系长江门户，是为次要”，“但能守此最要、次要地方，其余各省海口、边境略为布置，即有挫失，于大局尚无甚碍”。
〔10〕

 大沽口等地和长江下游，当然都是中国的要塞之地，军事布置也自然有轻重缓急之分。但值得注意的是，李鸿章这个奏折是在1874年12月10日呈递的，离开清政府同日本签订《台事专约》才一个多月，那时，日本利用攫得的便宜，正在进行吞并琉球、扩大侵台的准备，中国东南地区，尤其是台湾和福建等地，仍然受到日本侵略的严重威胁，这一点李鸿章和清政府里其他许多人都是清楚地知道的，筹建新式海军也正是以对付日本侵略为主要理由而开始的，如奕䜣在1875年所说的，“自台事就绪，而揣度日本情势未能一日忘我，不能不预为之备，于是有海防之议”
〔11〕

 ；李鸿章后来也说：“海防一事，仅备日本，非为西洋而设。”
〔12〕

 可是，由于福建一带当时为湘系势力控制，李鸿章就把其贬作“即有挫失”也无关大局之地。“仅备”日本的海防，恰恰把当时最有遭到日本侵略之虞的地区划出布防圈外，这不但说明“仅备日本”也是假话，而且有力地证明李鸿章等人筹建北洋海军只是为了淮系集团谋私利。

正因为如此，所以李鸿章始终不让其北洋海军力量与侵略者交锋，一贯采取避战保船的可耻方针。还在中法战争时，遭到法国海军侵略的东南战场，曾要求北洋海军的前身北洋水师支援，李鸿章却以“北洋轮船皆小，本不足敌法之铁舰大兵船……断难远去，去亦无益有损，而加以拒绝”
〔13〕

 ，反而命令北洋水师全部开进旅顺躲藏，然后进而谎称“北洋无船可拨”。福建水师毁于马尾海战后，李鸿章又幸灾乐祸地说他对此“本在意中”。李鸿章使淮系集团在中法战争后进一步超过湘系的势力，李鸿章本人的权势更扶摇直上。到甲午战争前，清朝陆、海军的主要武装力量都已为淮系所控制，李鸿章则已成为清政府有关外交、国防等重大事务的台柱。

甲午战争爆发时，李鸿章依然坚持其一贯的避战保船方针。当战火迫近之时，北洋海军里的爱国将士曾请求派兵舰护兵援朝，被李鸿章断然拒绝，致使日本海军能从容地将大量日军运到朝鲜。黄海海战以后，李鸿章更干脆下令北洋舰队全部开进威海卫港躲藏，不让其出海作战，甚至不让其出海游弋。1894年10月24日，日本侵略军开始在旅顺口的后路花园口登陆，3万多日军连同各种装备，用浮动码头运送了12天才全部登陆完毕，在这期间，李鸿章也仍然坚决不让北洋舰队出击。日军围攻北洋海军的主要基地旅顺期间，北洋舰队提督丁汝昌代表爱国将士，到天津当面请求李鸿章同意让北洋舰队全力支援旅顺防守，李鸿章不但不听，反而声色俱厉地痛骂丁汝昌，坚持要北洋舰队奉行不抵抗主义，坐以待毙。最后在威海卫被日军围困之后，于1895年2月全军覆没。

可见，建立北洋海军的目的以及李鸿章为其规定的方针本身，就是导致这支海军最后那种结局的一个基本原因。

三

如前所述，1874年最初发议建立一支大规模的新式海军和1885年决定设立海军衙门，统辖海军建设时，都是以接受中国受侵略的教训为由，亦即以所谓“惩前毖后”、“为百年自强之计”为理由而从事这项活动的，但正如上述历史事实证明的，李鸿章等洋务派所说的“自强”，并非要谋求中国的强盛，只是要谋求淮系集团的发展和扩张；加以清朝政府此时已是个半殖民地的买办化的政权，洋务派更是些买办化的封建官僚，因此，无论是清朝政府，还是洋务派头子的奕䜣、李鸿章等人，都并没有，也不可能认真抵抗外国侵略，他们也不可能真正把对付未来的外国侵略作为建设北洋海军的一个目的。而北洋海军的建设，又自始至终都依赖外国，从而为外国人牢牢控制。

建设北洋海军的经费，很大一部分都是借的外债。在1874年倡议时，文煜、李鹤年、沈葆桢以及李鸿章等人，就都提议清朝政府以“暂借洋款”的办法来解决经费不足的问题。
〔14〕

 清朝政府完全同意这个建议，开始大举借债，如1878年向德商借250万两银子，1887年又向德商借500万马克，等等，都是直接的“海军借款”。而更多的，则是用别的名目向外国借债，移作海军之用。这方面虽无确切数字可据，但从清政府向外借债的历年记录中，仍有踪迹可寻。据统计，从1853年到1890年，清朝政府共借得外债4592多万两银子，而其中筹建海军开始以后，即1874年到1890年所借的共有4100多万两，占总数的90%。
〔15〕

 这些外债虽然并非都以海军名义举借，也不全用于海军，但是，北洋海军的开支分别向兵部、户部和工部报销，那时清朝政府的财政收入，岁不过七八千万两，本已入不敷出，而筹建北洋海军又花费甚巨。据李鸿章的报销单，仅购买“镇远”、“定远”、“济远”、“致远”、“靖远”、“经远”、“来远”七船，包括其运送费用在内，就花去近800万两银子。其他船只的购买或制造，也花去几百万两。这些船舰的常年维持费又达每年150万两以上。此外，购买大炮、弹药，建筑港口、船坞、炮台，等等，又花去几百万两。以上这些巨大支出，对于财政情况本已竭蹶不堪的清朝政府，是无法承担的，它除了进一步加重对人民的搜括和实行卖官鬻爵、弊端丛生的“海军报效”之外，便是大借外债。所以上述4100多万两外债中，实际上有大部分是直接间接地用于北洋海军身上的。清政府借外债，不但要付很高的利息，且需以中国的利权作担保，因此，中国的债台不断增高、主权不断丧失、受帝国主义的控制不断加深。

北洋海军的船舰、大炮和各种器械，绝大部分都是从外国买的，特别是主要的舰艇，全部购自英、德两国。在1888年北洋舰队建成时的25艘船舰中，购自外国的有19艘，而自造的那几艘都是体小、质劣，仅作辅助之用的。至于舰上和炮台上所用的大炮，则绝大部分购自德国。而这些外国厂商及外交官，为了兜销他们的产品装出一副友好的面孔，但当中国受外国侵略的时候，他们又以种种借口加以刁难，破坏中国反抗侵略的斗争。例如中法战争前中国已向德国厂商买妥的“定远”、“镇远”、“济远”三舰，在尚水启运时适值中法战争发生，德国政府就以守局外中立为借口，“不准我铁舰来华”，一直到中法战争结束，才允其启运来华。
〔16〕

 同时，所买的一些舰只往往质差价昂，如1885年前向英国买的“龙骧”、“镇东”等八艘蚊船，“均系钢片镶做，岁须两修”；
〔17〕

 而经手者又从中大肆贪污，仅“镇远”、“定远”二舰，经手人、清朝驻法公使李凤苞就贪污“六十万金，以肥己囊”
〔18〕

 。此外，购买船只同建设基地等又不能很好配合，以致造成船只来了却无处去保养、维修等，如“定远”、“镇远”、“济远”等舰买来后，因旅顺港口尚未建好，这些舰只就只好远至香港或日本长崎去进行维修。
〔19〕

 所购买舰只、大炮，出售国都坚持要派人随来中国，留在军舰、炮台，充当教官或顾问，借此控制清政府的海军并对清政府施加影响。根据不完全统计，在北洋舰队上的外国教官等有76名，英、德各约占一半；在北洋海军各炮台上的外国教官也很多，几乎全是德国人。北洋舰队总教官的席位，则分别由英国人琅威理和德国人式百龄等人轮流占据，他们拥有很大的权势，琅威理曾自认为“事实上是中国军队的泰斗”，虽属狂妄，却也反映了外国顾问、教官等在北洋海军的显赫权势。由于当时中国是个半殖民地国家，清政府对外屈膝妥协，外国人在华享有种种特权，因此，清政府对这些来华的外国教官、顾问等人，不敢管束，致使这些外国人称王称霸，无人敢碰，他们实际上操纵了北洋海军。除了在军舰炮台上的之外，在天津水师学堂、刘公岛水师学堂里，也都有外国教官，而建筑港口、船坞、炮台等工事，也都聘用外国技师或者干脆全部承包给外国人。

总之，北洋海军的各个方面，外国侵略者都是了如指掌，并都程度很深地受制于外国人。这样一支为外国人所掌握而又训练懈怠、纪律败坏、缺乏战备的海军，当然不可能对保卫中国主权、抵抗外来侵略起多少作用。1895年2月，当北洋舰队被日军围困在威海卫，提督丁汝昌下令冒死突围时，副提督、英国人马格禄和美国顾问浩威、德国顾问瑞乃尔、英国顾问泰莱等，都起哄反对，并且串联了一些贪生怕死的将领，胁迫丁汝昌投降日军。丁汝昌被迫自杀殉职后，这些外国军官等便盗用他的名义向日本侵略者乞降，把尚存的北洋舰队全部军舰、船只和一切装备奉送给日本侵略者，最后彻底葬送了北洋海军。

可见，由于建立北洋海军的指导思想并非真的为了对付外国侵略，又由于中国经济、技术的落后，北洋海军严重依赖、并因而受制于外国帝国主义，这是导致它彻底覆没的另一个基本的原因。
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太平天国时期浙北一带的“枪船”

在太平天国浙江基地内，匪患亦很严重。清军和各地团勇的所作所为与土匪无异，甚至更为凶恶。这毋庸赘言。此外，浙北水网地区的“枪船”给当地带来的严重祸害亦丝毫不亚于清军和团勇。

所谓“枪船”，是活动在苏南、浙北一种半民半匪的武装。无论对清朝，还是对太平天国，它都没有坚定的政治立场，时而归从，时而作对；而太平军和清朝当局也都按需要对它或利用，或镇压。

“枪船”的历史并不长，活动范围主要在嘉兴、湖州、苏州三府的一些乡村、市镇。这一带是著名的江南水网地区，江河港汊密布，极利于小船行驶。这里民间盛行赌博，不少人贩卖私盐。道光（1821—1850）中叶，当地一些开赌场、贩私盐的地痞，为保护赌场和贩私盐，开始制造一种两头尖的小轻舟，架枪于上，因其“舵后有木枪作标识”，故称之为“枪船”，
〔1〕

 用以对付官府的查赌缉私。至道光末年、咸丰（1851—1861）初年，当地连遭天灾，农村常发生抗粮抗租事件，一些官吏乃开始利用“枪船”对付民变，从此“枪船”渐与官府有了勾结。1853年太平天国定都天京，东南震动，上述三府一些桀骜不驯之徒，乘机以“保卫乡里”为名，大置“枪船”，结党横行，遂很快蔓延。这些“枪船”，凶顽居多，又多为土著，对谁贫谁富和当地社会情况了如指掌，其小船行驶灵活，又熟悉路径，乃大肆作奸犯科，成为一大匪患。

鉴于“枪船”严重危害地方，常对抗官府，清朝江浙两省地方政府曾于1859年联合缉捕了卜小二、吴砂锅（又名沙哥）、沈三等“枪船”头目。次年春李秀成奇袭杭州，李世贤进攻湖州，特别是1860年夏太平军东征，席卷苏南及浙北嘉兴，清朝在江南的统治受到沉重打击，地方官府自顾不暇，不仅无力镇压，且需利用“枪船”对付太平军和民众，乃释放了各“枪船”头目，并招“枪船”作为团练。“枪船”们便立即“投桃报李”，帮助官府镇压抗粮抗租的群众，抗拒太平军。如1861年7月，郑四德等集“枪船”五六千人，欲会同官兵帮打苏州。
〔2〕

 吴砂锅则协助湖州赵景贤，多次进攻南浔太平军，“歼贼无算”
〔3〕

 。

“枪船”在获得清朝官府庇护后，一面助攻太平军，一面借机大肆劫掠、作恶。1860年9、10月间，“枪船”有四人在练市镇与当地人冲突中被杀，过了几个月后，大批“枪船”乘当地人不备，到此报复，一路搜抄，随即放火，一些村庄民房全被焚毁，最后还向当地勒索洋银3300元，始暂时罢手。1861年5、6月间，吴砂锅、沈三等“枪船”头目，以助打乌镇太平军为名，登岸后持刀放炮，先后将乌镇西、东两面村庄民居一两百家烧毁，并恣意掳掠。总之，“枪船”“时而驾小舟、挟枪炮，突然而至者不一而足”
〔4〕

 。对当地人民危害极大，人民对其痛恨至极。

太平军大队人马进占浙北后，一些“枪船”继续帮助官府，与太平军公然对抗；另一些则慑于太平军强大威势，表示投降。太平军方面鉴于“枪船”多为当地人组成，熟悉情况，又有不小武力，因而亦愿与其搞好关系，欢迎他们投诚，“于是各赌局‘枪船’，皆假长毛号令横行索诈，罗列名镇……豪富之家各造‘枪船’，与各赌魁为伍，且深相结纳”，以至有些乡镇“‘枪船’之势且更甚于长毛”。
〔5〕

 其中势力最大的“枪船”头目卜小二，还被太平天国授以青浦水师将军之职，其船队悬挂“龙记”旗号，活动于苏州、嘉兴、湖州等地。

投降太平天国的“枪船”中，有的参加太平军的“打先锋”活动，也有的协助太平军哨卡防守地方。如太平军占长兴后，将长兴的防守分为西南陆路段和东北水路段。其中东北水路段，得到当地潘顺天“枪船”之助，“凡有攻击，出力尤多，深为贼所倚重”
〔6〕

 。还有的协助太平天国催逼农民完粮纳税，如海宁花溪太平军在1861年夏，曾“用‘枪船’先追完田银，士农畏其虎势，无不输钱完纳”
〔7〕

 。

“枪船”头目和一般成员，均无明确的政治立场，如同对官府由抗拒到协助一样，他们对太平天国由抗拒到投降，亦非出于立场的变化，而只是在客观环境变化下，权衡利害关系后作出的临时应变。所以，即便投降太平天国的“枪船”，亦仍不变其打家劫舍的匪性，对太平军亦不时伺机侵犯。例如卜小二，就经常将小股“打先锋”的太平军截杀，夺其物品，并把自己这种行为称之为“剥毛皮”
〔8〕

 。至于其他各股“枪船”，还经常助清军对抗太平军。

“枪船”这种浓重的匪性，和他们即使投降仍不时作恶，使太平天国也不能真的视其为友军。太平军在利用他们时，也伺机予以打击、剿办。1861年春，太平军大队入浙北、占嘉兴，到同年夏，桐乡太平军就已开始剿办，连杀“枪匪”四五十人，8月上旬又在该县濮院镇杀枪匪三人，枭首示众。1862年，太平军已占领浙江大部，于是大规模剿办“枪船”的任务，提到了日程上。这年春，太湖四周太平军同时出动，由驻嘉兴的听王陈炳文统一指挥，兜剿“枪船”，给予“枪船”第一次沉重打击，仅卜小二在湖州新市镇的“枪船”，就被杀四五百人之多。接着，李秀成因即将调集江浙太平军大部队投入解救天京之围，为消除后顾之忧，决定给“枪船”毁灭性的打击，乃下令于这年7月9日（农历六月十三日），苏、松、嘉、湖四府太平军同时出动，分兵剿灭“枪船”。当天，桐乡境内大批“枪船”被歼灭，如庙牌杀14人、濮院杀3人、陡门杀20多人。

经太平军多次兜剿，特别是1862年的大规模兜剿和随后不断缉捕，浙北及苏南的“枪船”主力，被歼灭殆尽。桐乡人沈梓后来记述说：“自六月十三日以后，赌匪逃匿净尽，各镇各乡，无‘枪船’踪迹。余生三十余年，目不见赌，独有此时。窃叹长毛号令，清时地方官所不逮也。”
〔9〕

 为害浙北、苏南十多年的“枪船”，终于一蹶不振。

1864年太平天国失败、清朝恢复在江南的统治后，入浙湘军将领、浙江布政使蒋益澧，再次出兵缉捕各股“枪船”残余，将其“枭首示众”，最终结束了“枪船”的历史。
〔10〕
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谈戊戌改良派政治态度的矛盾

甲午战争失败后急速加剧的民族危机，使中国人民从四千年之大梦中惊起，不同阶层的人民都用实际行动投入到救亡的斗争中去。以康有为、梁启超为代表的资产阶级改良主义者们，发动和领导了改良主义的戊戌变法运动，他们要求通过振刷内政、发展资本主义来实现救亡图存。为此，他们到处奔走呼吁，进行斗争，“表现了中国人民不甘屈服于帝国主义及其走狗的顽强的反抗精神”

〔1〕


 。这次运动处在19世纪末，当时的中国民族资本有了初步发展，中国人民正开始挣脱封建统治思想的桎梏，它正好起了思想启蒙的作用，因而在中国近代史上有它一定的地位。

可是，这次运动也表现出许多弱点，领导运动的改良主义者们的思想充满了种种矛盾。本文只从他们对待帝国主义和封建主义的矛盾态度作一论述，看一看戊戌改良派的政治态度，从而也可以窥见早期中国资产阶级的一般政治面貌。

一

戊戌变法运动是中国民族危机急剧加重的产物。《马关条约》订立后，各帝国主义国家加深了对中国的侵略，尤其是从1897年冬的胶州湾事件后，“列强”掀起了瓜分中国的狂潮。到1898年上半年止，英、法、俄、德、日等国都划定了在中国的“势力范围”。甲午战败后仅三年的时间，中国被“瓜分豆剖”的局面就基本上形成了。这种形势迫使中国广大人民掀起抵抗侵略、救亡图存的运动，当时迅速成为全国性政治运动的，是由康有为等发动和领导的资产阶级改良主义运动。

为了解救民族危机，戊戌改良派首先触目惊心地指出亡国惨祸将要临头。康有为在1897年底的《上清帝第五书》中这样说：当时“日本议院日日会议，万国报馆议论沸腾，咸以分中国为言，若箭在弦，省括即发。……譬犹地雷四伏，药线交通，一处火燃，四面皆应，胶警乃其借端，德国固其嚆矢耳”

〔2〕


 ！听来真是语语惊人。

对于这种严重的民族危机，应当怎样解救呢？戊戌改良派有个共同的错误认识，认为中国的民族危机不是由于外国侵略之故，而完全是中国自己不振作的结果。谭嗣同在甲午战争前后所写的《报贝元征书》和《仁学》中，一再认为西方“列强”侵略别人的行为是无可厚非的，只有那些受侵略的国家才“所当自反（省），岂得怨人哉”

〔3〕


 ？他认为“我不变法，即不应不受”侵略和欺侮。

〔4〕


 康有为也认为：“吾既自居于弱昧，安能禁人之兼攻？吾既日即于乱亡，安能怨人之取侮？”

〔5〕




据此，他们一致认为解救民族危机的唯一出路是中国立即进行变法。康有为从1895年到1898年的三年多时间里一连向光绪皇帝先后上书六次，反复地陈明“外患内讧，祸在旦夕”的危急局面，希望清政府处在这“数千年未有之变”的时代，不要再“引旧法以治近世”，而应当“尽弃旧习，再立堂构”。

〔6〕


 为了打动光绪皇帝决心变法，说：“一姓不自变，人将顺天代变之，而一姓亡矣。一姓能顺天，时时自变，则一姓虽万世存可也。”

〔7〕


 这种警语对于年轻的光绪帝确是有不小影响的。其他改良主义者也用办报刊、办学会等方法，积极宣传变法，梁启超在《论不变法之害》一文中，宣传“变亦变，不变亦变；变而变者，变之权操诸己，可以保国，可以保种，可以保教；不变而变者，变之权让诸人，束缚之、驰骤之……”这种言论同样是很有煽动力的。

在民族危机严重的关头，他们呼吁革除弊政，实行变法，这是爱国的要求，在当时也不失为进步的主张。但是，他们把中国的民族危机完全归咎于自己招致，因而他们的办法只是强调自行变法以救亡，而看不出也不敢提出抵抗外国侵略的要求。相反地，他们还反对人民起来进行反帝斗争，认为“英俄法德日本，俱当开诚布公，与之交际，而吾之所争者，只在智其民，强其学，富其本、不在挟忿寻仇之举也”

〔8〕


 。他们主张“薪胆其中，而玉帛其外”

〔9〕


 ，不敢对外国的侵略进行抵抗，强调只需“薪胆其中”，以为这样就能消除民族危机，这样的想法是片面的，反映出他们对于帝国主义的严重妥协和恐惧。

与呼吁变法自强的同时，他们尖锐地攻击过清政府中顽固派的依俄外交路线。认为“夫欲托庇强邻，借为救援，亦必我能自立……”

〔10〕


 否则，如自己不先能自立而想依赖俄国的“救援”，那就不啻“独坐空山，放虎自卫，识者危之”

〔11〕


 。然而，他们在反对清政府的依俄外交的同时，自己却又抱有不切实际的幻想，认为英日列强会支持和帮助他们。例如当帝俄向清政府索要旅大的消息传出后，梁启超、麦孟华等约集了两广、云南、贵州、山西、陕西、江苏、浙江的一批在京举人，于1898年3月27日上书都察院，力请反对把旅大割与俄国。他们说：“俄人妄肆要求，我可援据公法，峻却勿许”；如俄国不顾“公法”而出兵强，我就“闭门自守，绝不与战，布告天下，请局外之国公断。度英与日本，必将出以助我”。这些幻想破灭后，他们依然没有清醒，当那拉氏发动政变幽禁光绪帝时，他们一时全都束手无策，只好分头去找英、美、日等国公使救急，结果仍是落空，谭嗣同等“六君子”惨遭杀害，康、梁等逃亡海外。这次血的事件发生以后，他们对英、日仍未放弃幻想。如康有为认为，政变时如英国公使在京，“必能善为处置，断不至有今日之事”，因而他亡命国外后“意欲亲近英国”

〔12〕


 ；同时他还向日本求救。在他给品川子爵的信中说他自己“亲奉衣带之诏，求救贵国，布大义于天下以救敝国，惟贵国图之”

〔13〕


 。梁启超也同样向日本政府求助，还想雇用日本兵500人到中国“勤王”，甚至想请日本政府出面“代我胁（清政府）和，使还我皇上”

〔14〕


 。除此之外，他还以2万元买通一个名叫赫庆的美国政客去向美国政府求助，

〔15〕


 至于由康、梁派回国组织自立军的唐才常，也仍旧是处处离不开英、日的庇护，他把自立军的机关设在汉口英租界宝顺里内，以为就可保险，结果张之洞通过英国驻汉口领事的同意，会同派兵去捕，将在那里的自立军领导人员一网打尽。

〔16〕




戊戌改良派一面反对清廷的依俄外交，强调必须“我能自立”才能自救，一面又宣传请英、日“助我”，在实践上处处依靠英、日，幻想一再破灭而始终不悟。这种离奇的矛盾态度，除了反映出他们本身的软弱和妥协外，同时也与当时国内的特殊历史条件相关：由于当时清政府内掌握实权的后党顽固派反对任何改革，成为变法运动的主要障碍，而这一派在外交上走联俄路线，改良派为了从和顽固派斗争的需要出发，在对外主张上就极力攻击依俄政策，但同时由于他们本身软弱，又不能不幻想联合别的外国作“后援”，因而他们把当时与帝俄在华矛盾最深的英、日作为自己“联合”的对象。这就是他们在反对联俄外交的同时却又倡导联合英、日的这种矛盾态度的根源。在当时中国遭到很多帝国主义国家的同时侵略，而这些侵略国之间又存在尖锐的利害矛盾的情况下，如能从反帝的前提出发去利用他们之间的矛盾，以求减轻或缓和中国被侵略的危机，那是可以的，也是应当的。但戊戌改良派过分地重视了各帝国主义之间的矛盾，而没能看到它们的共同侵略本质，认为英、日“必能助我”，不敢反帝而是对英、日抱着不切实际的幻想，这就对于鼓起中国人民同仇敌忾、发奋图强的精神，产生不利的影响。

二

戊戌变法时期，中国的民族资本在经过几十年的缓慢进展后，已开始有了初步发展。戊戌改良派代表了那些向资产阶级转化中的地主士绅和正在形成中的民族资产阶级上层的要求，“希望中国有一个不要根本改变封建制度而可以发展资本主义的宪法”

〔17〕


 。想由此达到富国强兵，从而解救那迫在眉睫的亡国之祸。为此，他们通过上书、办报、办学会等方式，向清政府提出了改革官制、提倡和奖励新式的工农商业、废除科举、兴办学校以及改良社会风气等包括政治、经济、文化各方面的建议，照康有为的说法，这些就是“全变”的内容。

〔18〕


 而所有改革主张中最中心的一点就是所谓“兴民权”的主张。

戊戌改良派认为中国贫弱的根本症结在于清朝封建专制主义的腐朽。康有为描述他心目中的清朝社会是“兵弱财穷，节颓俗败，纪纲或乱，人情偷惰”

〔19〕


 ，经过甲午战败的巨创以后，清政府仍旧“麻木不仁，饮迷熟睡”

〔20〕


 。为什么会出现这种严重不振的病状呢？他们认为这是由清朝封建专制制度的不合理即“君权太尊”所造成的，康有为在上书中曾多次直率地说明这一点。他说：“考中国败弱之由，百弊丛积，皆由体制尊隔之故。……故直省民数虽四万万，而达官仅数十，余皆隔绝，是虽有四万万人而实俱弃之……”

〔21〕


 因此，他们感到要救中国就必须对这个腐朽的封建专制制度作一些改革，必须发扬民智、振兴民权。

为了提倡“民权”，他们首先借用西方资产阶级的理论来解释国家的起源，证明民权的合理，同时又用公羊三世的理论来证明世界必趋于实行民权的社会。前者以作为翻译家的严复和运动中的激进分子谭嗣同说得最明确。严复在他那著名的《辟韩》一文中，说明国家之所以产生是因为人民“有相欺相夺而不能自治也，故出什一之赋而置之君，使之作为刑政甲兵，以锄强梗，备其患害；然而君不能独治也，于是为之臣，使之行其令、事其事”。因而他认为君臣都必须由人民的意志决定其立废，都必须根据人民的意志行事。否则，“君不能为民锄其强梗、防其患害，则废；臣不能行其锄强梗、防患害之令，则诛”

〔22〕


 。谭嗣同在《仁学》和《报贝元征书》等著作中，对于国家的起源，君臣与人民的关系也作了类似的说明，而他还特别强调了人民应有“共废”君臣之权，

〔23〕


 如果君主不好，人民可以“得而戮之”，他认为这算不上是“叛逆”。

〔24〕


 梁启超则根据公羊三世说推衍出人类社会“自今以往，同归民政”

〔25〕


 。他们对于国家起源的这种解释，和由此得出的关于君臣民关系的这种理论，虽然不能说是很科学的，但是我们从他们那种大胆批判君权神授的言论中，可以看出他们的思想中是闪耀着民主主义的光辉的。

与宣传“兴民权”的同时，他们猛烈地向专制君权开火。严复、谭嗣同、梁启超，是这方面的几个代表人物。严复把中国自“秦以来之为君”者，一概称作是“大盗窃国者”

〔26〕


 。谭嗣同也把秦以后两千年来之君主看作是“大盗”

〔27〕


 。梁启超则认为中国历史上二十四朝，除少数外“其余皆民贼也”

〔28〕


 。

他们把中国历朝封建君王都说成是大盗、民贼，虽然对过去的封建君权作了勇敢的否定，但是他们不仅不能由此逻辑地得出废除封建专制君主政体的结论，而且他们对于当前的封建君主光绪皇帝，却大加吹捧。他们众口一词地把光绪帝歌颂成是“圣主”和“慈母”，

〔29〕


 有十五大“圣德”

〔30〕


 ，因而他们认为只需光绪帝“纡尊降贵”，即去除一些不必要的、妨害君臣接近的繁琐礼节就能“内交泰于臣民”。

〔31〕




这种“纡尊降贵”的目的，不但不是要压抑君权，实际上却是为了加强光绪的实力，也就是“屈尊以保尊”

〔32〕


 。戊戌改良派一面激烈攻击历朝君权，一面又不仅不要求废除君主，而且还热烈吹捧现实的君主，这是他们在对待封建主义态度上的一个极大的矛盾。

至于怎样“兴民权”，他们也作了规划。

首先，他们所说的“民权”，实际上是指的“绅权”。梁启超在《上陈宝箴书论湖南应办之事》一文中，认为要兴民权，除必须先开民智以外，还须“先兴绅权”，而“开官智，又为万事之起点”，

〔33〕


 因此，他们所谓的“兴民权”，是遥远以后的事，事实上他们正是以此为名来达到兴绅权。关于这一点，谭嗣同在给他老师欧阳中鹄的信中说得更加明白，他认为要兴民权就得开议院，而“苟有绅权，即不必有议院之名，已有议院之实矣”

〔34〕


 。这就是说，只要有了绅权，也就等于兴了民权。可见，戊戌改良派口中的“民权”实是指绅权，名与实是不一的。当然，在当时绝对专制主义的统治下，给那些具有资本主义倾向的士绅们以一定的权力，让他们主持一些地方的政治经济事务，这终究多少还是有利于资本主义发展的，因而，尽管他们的“兴民权”只是要兴绅权，在当时也依然还是有进步意义的。

其次，他们认为要“兴民权”，就必须先培养人民的力、智、德，然后才可给人民以权力，严复在《辟韩》中激烈地攻击了封建君权后说：“然则及今而弃君臣可乎？曰：是大不可。何则？其时未至，其俗未成，其民不足以自治也。……民之弗能自治者，才未逮、力未长、德未和也。”

〔35〕


 梁启超在上述给陈宝箴的上书中，强调“民权非可以旦夕而成也，权者生于智者也，有一分之智，即有一分之权；有六七分之智，即有六七分之权；有十分之智，即有十分之权……”。他认为这个“开民智”的工作，不能由无权力的“民”自己去开，而只能利用现存的君权来实现“开民智”。梁启超在给严复的信中这样说：“譬犹民主，固救时之善图也。然今日民义未讲，则无宁先借君权以转移之，彼言教者其意亦若是而已。”

〔36〕


 严复也抱着同感，认为要使人民发展力、智、德，就得靠“中国有圣人兴”，然后才能“悉听”人民“自由”。

〔37〕




依靠封建专制君权来“兴民权”，这是戊戌改良派对封建主义的态度上又一个极大的矛盾；然而这却正是改良主义的一个重要的理论，他们从这个理论出发，就能借口民智未开而反对人民起来革命，反对推翻现存的封建政权，借口现存政权可以开导民智然后给人民以自由和权力。后来梁启超等在《新民丛报》发表的文章中，很多就都是用“民智未开”、革命将会引起“内乱”等作为自己反对革命的理由的。

三

戊戌改良派对帝国主义和封建主义的矛盾态度，反映了他们当时的徬徨心理，这种徬徨心理正是他们在政治上极度软弱和严重妥协的表现。列宁指出：“一般说来，改良主义就在于，人们只限于提倡一种不必消除旧有统治阶级的主要基础的变更，即是同保存这些基础相容的变更。”

〔38〕


 这是一般改良主义者都具有的特点，戊戌改良派虽然发动了一次广泛的政治运动，但是他们在对待“旧有统治阶级”的态度上，也同样不主张消灭其统治的“主要基础”，例如他们根本不敢触及土地问题，不敢触及推翻清政权的问题，等等，而且就在这样的限度以内，他们也还表现了上述种种矛盾，这都是由他们当时所处的特定历史条件所决定的。

首先，戊戌变法时期中国的民族资本主义虽已有了二十几年的历史，并开始了初步的发展，但是它的实际力量仍是很弱小的。据统计，从1872年到1894年的二十三年中，中国民族资本所设厂矿一共74家，总资本21636838元

〔39〕


 。从1895年到1898年的四年中，所设厂矿80家，总资本17810000元

〔40〕


 。甲午战后的发展虽比以前快得多了，但总计从1872年到1898年的二十七年中，中国民族资本所办厂矿的总资本一共也不到4000万元，它在整个国民经济中与封建经济相比，还是显得很微弱的。在这个时期，外国帝国主义势力已深入中国，在经济上已控制了中国的海关、铁路和内河运输以及许多重要的厂矿、金融机构；在政治上也已控制了清政府，因此，他们已能凭借各种特权和资金、技术、交通等方面的巨大优势，自由地在华大办工厂，大量倾销商品和掠夺原料，“并以此对中国的民族工业进行直接的经济压迫，直接地阻碍中国生产力的发展”

〔41〕


 。这样，比起帝国主义和封建主义的势力，中国民族资本就显得更加微弱。同时，中国早期民族资产阶级是由地主、官僚和商人转化而来的，其上层几乎全由官僚地主转化，因此他们本身还带着浓厚的封建性，与帝国主义、封建主义有着千丝万缕的联系。就以发动和领导戊戌变法运动的康有为、梁启超、谭嗣同、严复等人来说，他们本身就都出生于官僚或地主家庭，在发动变法运动时，他们本人也都身居仕津。所以戊戌变法时期中国资产阶级的力量相对地或绝对地说，都还很弱小，从他们当时的发展程度来看，他们实在还不足以发动一次广泛的政治运动，可是因为在民族危机尖锐化的刺激下，全国人民都要求救亡图存，必须有人来领导这个运动；而当时中国无产阶级还未成为独立的政治力量，农民革命力量则自从太平天国失败和19世纪70年代各地起义被镇压以后，受到了极大的摧残，还未能恢复和形成一个全国规模的革命运动；而资产阶级中的革命派还刚刚在形成中，他们在国内还没有足够的影响。这样，已经有了三十年左右历史、在国内有较深影响的资产阶级改良主义者，就被历史推到这次政治运动的前列，充当了救亡运动的主要角色。由此可见，这次资产阶级改良主义政治运动是在特殊的条件下早产出来的，它还未及相应地壮大本身的阶级力量，因而他们既提出救亡图存、改革内政的主张，又因为本身还过于软弱而不敢触及反帝的问题，不敢触动现存封建政权的统治基础。

其次，在当时的条件下，想要中国富强，就必须发展资本主义。资本主义的政治制度、经济、文化和科学，对于当时的中国来说还是先进的东西。因此，那时的爱国分子要救中国，就只得向资本主义国家去寻找真理，向他们学习，拜他们做“老师”，这就使得戊戌改良派容易受英、美、日等国的欺骗、拉拢，也使他们容易对资本主义国家产生盲目崇拜的心理，迷信他们的力量。如康有为的弟弟康广仁认为，“结英则以直布罗陀、苏彝士、亚丁、锡兰为长城，则东西雄国皆不能来矣”

〔42〕


 。这些改良主义者的头脑中，充满着对自己“老师”的迷信和幻想，这就使他们对帝国主义不能不表现出极大的妥协，表现出矛盾重重的政治态度。

最后，戊戌变法是通过改良派与最高统治者皇帝相结合的途径来进行的，并且主要是用这个皇帝下诏书的方式来推行的。清廷内部帝后不和、帝党无权的状况，使光绪皇帝“很想做出一点惊天动地的事来”

〔43〕


 ，因而他倾向于变法，与改良派进行了结合，这使得改良派由原来的立场向后倒退。在这方面，谭嗣同的态度是个典型的例子。他在1895年著的《仁学》中，痛骂清朝是“贱类异种”，要大家“勿梦梦谬引以为同类”。而当光绪帝与改良派结合，倾向变法的时候，谭嗣同就一反故态，称他是“圣天子”，说光绪帝“亦若逆知民隐，而慨然沛以殊恩”，因而应当对他“载山知重，感激涕零”。

〔44〕


 戊戌改良派之所以热烈歌颂光绪皇帝，在他们看来，皇帝是有着为所欲为之权的，因而“欲速变法以救危局，非先得‘圣主’当阳不为功”

〔45〕


 。所以，当光绪帝出来为变法运动“当阳”时，苦于难寻奥援的戊戌改良派就兴高采烈地同声欢呼“圣主”了，同时，他们的脚步就在这种欢呼声中更向后倒退了。

中国的民族资产阶级，由于生长在半殖民地半封建社会，因而在一定时期和一定程度上，保存着反对外国帝国主义和反对本国官僚军阀政府的革命性；但同时，“他们又保存了另一种性质，即对于革命敌人的妥协性。中国的民族资产阶级，即使在革命时，也不愿意同帝国主义完全分裂，并且他们同农村中的地租剥削有密切联系，因此，他们就不愿和不能彻底推翻帝国主义，更加不愿和更加不能彻底推翻封建势力”

〔46〕


 。中国民族资产阶级既然在革命时也表现了这种对于革命敌人的妥协性，那么，戊戌变法时代，那代表着正在向资产阶级转化的地主士绅和正在形成中的民族资产阶级上层的利益的改良派，自然就更加充满了对帝国主义和封建主义的妥协了。本文论及他们的各种矛盾态度，正是他们这种阶级性与当时具体历史条件结合后的具体反映；而他们所反映的这种矛盾态度，在相当大的程度上也可以说是整个中国民族资产阶级早期政治面貌的一个缩影。
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戊戌变法时期维新派的“民权”观

19世纪末叶，在甲午战后民族危机急剧加深、亡国大祸劈头袭来的紧急形势下，中国出现了一次以发展资本主义、挽救民族危机为主要目的的资产阶级改良主义运动——戊戌变法。康有为、梁启超等维新派人士，创办报刊、组织学会、设立学堂，到处作文演说，并接二连三地向光绪皇帝上书。他们大声疾呼地陈述民族危机的深重，要求立即实行全面的变法，并具体地提出了涉及政治、经济、文化、军事等各个领域的改革建议，所提建议之多、之快，使“举世都为之震惊”

〔1〕


 。

在范围广泛的各种改革建议和活动中，一个重要的课题就是“兴民权”。“变法与民权，新政百务兴”

〔2〕


 ——在戊戌变法失败后不久，康有为就曾这样概括了他们当年的全部变法内容。

本文拟对戊戌变法时期维新派“民权”观的形成及其内容等问题，谈些看法。

一

戊戌变法时期维新派“民权”观的形成，除了有当时中国的社会经济、阶级状况等原因外，更有其自身的历史渊源，它事实上是鸦片战争以来中国政治思想史发展的必然。

从鸦片战争失败起，就有这样一个重大的问题摆到当时一切中国人的面前：中国这样一个广土众民、历史悠久的大国败于西方入侵者的原因何在？今后怎样对付这种局面？

掌握着清朝政权的封建顽固派，实际上拒绝认真考虑这个问题。他们既狂妄又愚昧，一味陶醉在“以忠信为甲胄，礼义为干橹”的迷梦中

〔3〕


 ，反对对现行的一切作任何改革。

林则徐、魏源等鸦片战争前后的爱国思想家，看到西方入侵者有某些为中国所不及的“长技”，认为这是中国失败之因，今后对付之法就是“师夷长技以制夷”

〔4〕


 。这就是承认中国现行的一切并非都是最好的，认识到必须改变一些东西来适应新的形势。但是，他们当时所知道的“长技”，只是西方的船坚炮利和“养兵练兵之法”。

以洪秀全为代表的农民革命家，用向西方学来、并加以重大改造的基督教，作为斗争的工具，发动和领导了太平天国革命运动，企图彻底推翻清朝封建统治和整个封建制度，建立一个人人平等、共享太平的地上“天国”，来回答和解决这个怎样对付入侵者的重大问题。但是，他们的努力和奋斗，最终被清朝封建统治者勾结西方入侵者，用铁血手段残酷地扼杀了。

从19世纪60年代起中国出现了半殖民地半封建社会的畸形儿——洋务派。从70年代起，伴随着中国民族资本的产生，又出现了早期资产阶级改良主义者。洋务派和改良主义者都接受并且发展了林则徐、魏源等人“师夷长技”的方面，而“制夷”的这一面则为洋务派所丢弃，但仍为早期改良主义者所继承。在“师夷长技”上，由于阶级立场和地位不同，洋务派同早期改良主义者的看法也不一致。

洋务派认为：“中国文武制度，事事远出西人之上，独火器万不能及。”

〔5〕


 这就是说，不必对中国现行的封建专制制度及其纲常伦理作任何改变，只需采用西方的船炮、机器及某些先进技术，就可维护清朝的统治了。洋务派的这种认识和据此进行洋务活动的方针，就是“中学为体、西学为用”八个字。

早期改良主义者对“西学为用”并无异议，但对于“中学为体”，亦即对于要不要改变一点现行的封建专制制度及其纲常伦理，却有一个认识变化的过程。1877年在法国留学的马建忠，在写给李鸿章的一封信里说：他初到欧洲时，还认为“欧洲各国富强，专在制造之精，兵纪之严”，待到“披其律例，考其文事”之后，才知道这些还都只是“其末焉者也”，根本的还在其“护商”、“得民心”、“议院”等方面

〔6〕


 。马建忠是早期改良主义者的著名代表人物之一，他这个认识上的变化，一般地反映了早期改良主义者对外国的认识发展的共同过程。所以，在70年代末以前，他们还没有同洋务派“中学为体、西学为用”的思想明确划分界限。而在这之后，他们就愈来愈多地赞美西方，特别是欣赏英国式的议会制度，说那种议会制度能够“集众思，广众益，用人行政，一秉至公”，“朝野上下，同德同心”

〔7〕


 ，是“英美各邦所以强兵富国、纵横四海之根源也”

〔8〕


 。这类赞辞与事实当然有天壤之别，但表明了早期改良主义者这时已对中国封建专制制度产生了怀疑和不满，已把眼光逐渐转到中西政治制度方面去探求中国致败之因，寻找对付外祸之法了。这是他们比林则徐、魏源等人的一个进步。不过，由于他们的力量和呼声都还过于微弱，因此还没有能引起社会的足够重视，更未能掀起一次政治运动。

甲午战败和亡国大祸迫近眉睫，终于使二十年来逐渐发展着的资产阶级改良主义，由一种社会思潮迅速发展为一次政治改革运动；而“兴民权”的问题也终于作为政治改革的一个重要问题，被明确地提出来了。

康有为、梁启超、谭嗣同、严复等戊戌维新派的主要成员，在掀起戊戌变法运动的整个过程中，在提出自己一系列改革建议时，都继承并发展了早期改良主义者从中西政治制度上探索中国积弱之源和寻找对付外祸之策的思想，明确地提出这样一个重要的观点：“三代以后，君权日益尊，民权日益衰，为中国致弱之根原。”

〔9〕


 这样明确地把缺乏民权作为中国积弱致败的根源，是对早期改良主义者的又一个进步，也是“自从1840年鸦片战争失败那时起，先进的中国人，经过千辛万苦，向西方国家寻找真理”的一个收获。

〔10〕




二

戊戌维新派中的大多数人（除了麦孟华等少数人之外），既然把缺乏民权作为中国致败之源，因此，他们在1895年到1898年的三年多时间里，利用自己控制的各地报刊、学会、学堂，发动了一场“兴民权”的宣传运动。

他们大力赞扬“民权”，“能兴民权者，断无可亡之理”

〔11〕


 ，实行“民权”是世界大势所趋，不及百年，全世界都将“惟民之从”

〔12〕


 ，中国封建社会那种“一君为政之世”，必将让位于西方资产阶级那种“民为政之世”，等等。

为了使“兴民权”的主张更理直气壮，戊戌维新派从西方资产阶级革命时期的启蒙大师们那里借来“天赋人权”、“民约论”等武器，来论证“兴民权”的合理。这方面，以曾经留学英国多年、甲午战争后翻译了许多西方名著的严复为最显著。他在1895年3月发表了著名的论文《辟韩》，以“民之自由，天之所畀也”来为“民权”辩护。他论证了君、臣和刑、兵等国家机器，是“皆缘卫民之事而后有也，而民之所以有待于卫者，以其有强梗欺夺患害也”，从而根本否定了“君权神授”这个在中国有长远历史的封建传统观念。一年半以后，谭嗣同开始写作其名著《仁学》时，对严复的理论作了进一步的发挥说，“生民之初，本无所谓君臣，则皆民也。民不能相治，亦不暇治，于是共举一民为君”，因此结论是：“君也者，为民办事者也；臣也者，助办民事者也”；“君末也，民本也”，如果君臣不为民办事，人民就可以“易其人”或者“共废之”！

〔13〕


 在封建君权具有神一样权威的中国，谭嗣同这些话是须有很大勇气才敢说出来的，他不愧是改良派中最激进的人物。在谭嗣同以后，梁启超则把君比作一家铺子的总管，把臣比作掌柜。他虽未明说谁是“铺子”的老板，但很显然是把“民”比作“老板”的

〔14〕


 。严、谭、梁等人的这些理论，自然不是科学的，但他们揭掉了长期蒙在君权上面的神圣外衣，为“兴民权”提供了有力的理论依据。

在为变法奠定理论基础的一部代表作里，康有为断言孔子是个托古改制者，并断定孔子之所以要托古改制，是因“布衣改制，事大骇人，故不如与之先王，既不惊人，自可避祸”

〔15〕


 。这里，实际上正是康有为他们自己的写照。把孔子打扮成改革者，以证明自己的变法要求是符合“古圣”遗旨的，这是戊戌维新派开展变法运动的一块“避祸”盾牌。他们在宣传“兴民权”时，也牢牢抓住这块护身牌。他们断言：“《春秋》大同之学，无不言民权者”；“议院虽创于泰西，实吾五经诸子传记，随举一义，多有其义者”

〔16〕


 。他们甚至还断言孔子的理想就是“黜古学，改今制，废君统，倡民主，变不平等为平等”

〔17〕


 。这种先把孔子大大地加以美化，然后借用他的旗号提出自己主张的做法，是改良派政治上极其软弱的一个重要表现。

民权是封建专制君权的对立体。要“兴民权”就不能不“抑君权”，不能不批判封建专制制度。因此，戊戌维新派在大力宣传“兴民权”的同时，尖锐地抨击了两千年来中国封建专制君权的罪恶。他们谴责了从秦始皇以后历代君主“恃压力之重，私天位之宅，严巷议之诛，立腹诽之律，赤大侠之族，成党锢之狱，草芥臣民，牛马士类”的罪行，

〔18〕


 揭露这些封建君主为了维护自己的独裁统治而“坏民之才，散民之力，漓民之德”的各种倒行逆施，痛斥这些封建君主是窃国之“大盗”，是“独夫民贼”，痛斥为这些封建君主歌“功”颂“德”的人及其理论是“乡愿”，两千年来“惟大盗利用乡愿，惟乡愿工媚大盗”，狼狈为奸，同恶相济。

〔19〕


 他们还大力揭示了当时全国上下阻隔，下虽有“积弊如山，疾苦如海”而上却“漫无省识”，以致中国“虽有四万万人，而实俱弃之”等严重的问题。

〔20〕




戊戌维新派关于“兴民权”的以上这些宣传，在当时社会上引起了强烈的反响。一时间，在他们积极活动的一些地区，“民权平等之说炽矣”

〔21〕


 。例如在湖南，人们“争相趋附”民权平等之说，从省城长沙开始，“浸及旁郡”，在全省刮起一股“民权”之风，

〔22〕


 犹如向一直在封建专制主义笼罩下死水一潭的中国思想界，投进了一块巨石。

恩格斯说过：“每一种新的进步都必然表现为对某一神圣事物的亵渎，表现为对陈旧的、日渐衰亡的、但为习惯所崇奉的秩序的叛逆。”

〔23〕


 因此，封建顽固派对“兴民权”极为仇恨和害怕，立即掀起了一阵阵围攻“民权”的鼓噪声。他们或作文著书，从“理论”上“驳斥”，或组织歹徒到改良派主持的报馆、学会、学堂起哄闹事。他们大骂“民权”论是“灭圣经”、“乱成宪”、“堕纲常”、“无君上”，使人“不知有本朝”的魔影，

〔24〕


 狂叫“权既下移，国谁与治？民可自主，君亦何为？是率天下而乱也”

〔25〕


 。尤其是湖广总督张之洞炮制的《劝学篇》，大叫“使民权之说一倡，愚民必喜，乱民必作，纪纲不行，大乱四起”，“民权之说，无一益而有百害，若人皆自主，不尽灭人类不止”，等等。

〔26〕


 此书受到西太后为首的顽固派的一致赏识，也受到光绪帝（他也反对民权之论）的支持，依靠清朝廷之力，在全国传播，起了极恶劣的影响。封建顽固派对民权所发出的这些鼓噪，不但暴露了他们反对对旧秩序作任何变动的反动本性，也证明了戊戌维新派对“民权”的宣传运动，已在当时社会上产生了重大影响。

三

戊戌维新派虽然大力宣传“兴民权”，激烈抨击两千年来的封建君主专制，但他们却并没有、也不愿意逻辑地得出推翻整个封建制度、废除封建君权的结论。他们对于自己生活其中的当朝——清朝的许多政策，虽然不时发出怨言，但他们只是希望和要求清政府在当时中国民族危机极端严重的情况下，能有所振作，能革除积弊，对官制、军制、求才取士和经济制度等进行一些除旧布新的改革，例如设立议院、兴办学校、允许和奖励民族工商业发展，等等。所有这些，都不会根本触动封建统治的基础。恰恰相反，改良派要求清政府这样做的目的之一，正是为了给这个政府“筹自强之策，计万世之安”

〔27〕


 。至于对当时的清朝皇帝光绪帝，戊戌维新派更是几乎无一例外地大肆颂扬。他们在各种场合尽力为光绪帝涂脂抹粉，把他美化为“圣明天纵，求治若渴，洞万国之故，审时变之宜”的“圣主”，

〔28〕


 是对人民“沛以殊恩”，值得人民“戴山知重，感激涕零”的“圣天子”

〔29〕


 ，等等。在改良派看来，尽管历史上的封建君主多数为“民贼”、“大盗”，而他们当今的君主却不但不应入“民贼”、“大盗”之列，而且还是举世无双的“救世主”！他们对于这位“圣天子”的要求，只是“纡尊降贵，与臣民相亲”而已，

〔30〕


 具体地说就是请求他放下皇帝的架子，多同天下臣民接触，去除大臣见皇帝时的跪拜之礼，皇帝亲至沿海等省巡视，让人民“聚观嵩呼，瞻识共主”，以及“时下明诏，责躬罪己”等。

〔31〕


 这些就是戊戌维新派“抑君权”的全部内容。它们如得以实行，对封建君权至主无上的“神圣”地位，虽然也不免有所触犯，但决不会从根本上触动君权的统治地位。不仅如此，改良派提出这些“纡尊降贵”的要求，主要目的不是要削弱君主的权力，相反地倒是要加强君主的实权。因为改良派认为，“威权者实也，体制者虚也”

〔32〕


 ，等级森严的封建专制，使皇帝“名虽尊矣，实则独立于上”，成了徒有虚尊、手无实权的孤家寡人。

〔33〕


 所以，他们请光绪皇帝“纡尊降贵”，正是为了使他们的这位“皇上”能变无实权的皇帝为有实权的皇帝。

戊戌维新派在大力宣传“兴民权”的时候，之所以对清朝封建政权和君主采取这种奇异的妥协态度，不但由于改良主义的本质就是只限于提倡一种不必消除旧有统治阶级的主要基础的变更，即是同保存这些基础相容的变更；而且还因为，戊戌变法运动是在中国民族资产阶级的力量还极为微弱，还无力推行自己的政治主张的情况下发生的。所以戊戌维新派在实践上只是抓住和依靠中国封建社会的两个权威，即孔子和皇帝，来推行自己的全部变法主张。因此，他们在“兴民权”的时候，就不敢和不愿反对整个封建制度，更加不愿反对现实的君权，反而希望他们的“皇上”能更有实权，以便他们“以君主之法，行民权之意”

〔34〕


 。在戊戌维新派那里，“民权”和君权的关系确是十分奇异的！

总之，戊戌维新派的“民权”，是以清朝封建统治，特别是以光绪皇帝的承认甚至赞助为实现条件的；他们“兴民权”的目的之一，又正是为了巩固清朝政权，特别是为了增强光绪皇帝的实权。真是跪在封建制度和封建君权面前来求“民权”！

那么，戊戌维新派奉之若神明的“民权”到底是什么？他们的“兴民权”是真的要求给广大人民以政治权力吗？

让我们看看他们对“兴民权”作了怎样的设计吧。

康有为、梁启超等人在围着“民权”欢跃起舞、大唱赞歌的同时，对实现“民权”提出了两个先决条件。

其一是，“今日欲伸民权，必以广民智为第一义”，因为在改良派看来，“权之与智相倚”，必须人民的知识达到了“能自治”的程度以后，方可谈实现“民权”。

〔35〕


 当时中国人民的情况怎样呢？改良派说由于两千年来封建统治者实行愚民政治，“民力已恭，民智已卑，民德已薄”

〔36〕


 ，离开能够“自治”的程度相去甚远。所以他们强调“广民智”是实现“民权”的第一个先决条件。那么由谁来“广民智”呢？一方面，改良派期望“中国有圣人兴”，依靠圣人“早夜以孜孜求所以进吾民之才、德、力”

〔37〕


 ，也就是把希望寄托在他们那位“圣天子”的恩赐上。另一方面，就是由他们这批改良主义者来承担此任。为此，他们大力宣传和要求废八股、改科举；大力创办学校、报刊、学会，从1895年到1898年，他们在各地共创办了几十种报刊、几十个学会和学堂；努力翻译和介绍外国政治、历史、哲学著作，以及介绍当时世界形势等。他们所进行的这些活动，在当时条件下具有进步的意义，但他们用“民智未开”作为不能实现“民权”的借口，却说明他们的“兴民权”，其实并非是给广大人民以政治权力。

他们的第二个先决条件就是“欲兴民权，宜先兴绅权”

〔38〕


 。“兴绅权”最重要的途径和措施便是设立议院或国会，这是戊戌维新派“兴民权”的最重要的具体目标。他们很羡慕西方的议会政治，梦寐以求地企望在中国也有一个中央的议院或国会，国家大事先交其讨论通过，“并准其随时请对，上驳诏书，下达民词”。

〔39〕


 让谁进入这个“民权”的圣地充当议员呢？康有为规定由那些“博古今、通中外、明政体、方正直言之士”来充当，

〔40〕


 也就是说，只有像戊戌维新派这样的士绅们，才有资格充当议员，广大人民则一律被排斥在这个“民权”圣地之外。这就是在“兴民权”之前必须先做到的“兴绅权”的最重要的内容。

戊戌维新派就用这些先决条件，把广大人民之权推到远不可及的将来，而他们真正要求的，却是在“民权”美名下实现“绅权”，亦即要求清朝封建统治者让出一点权力给像改良派那样的民族资产阶级上层和部分开明地主。所以，“民权”其名，绅权其实，不过如此而已！

四

看清了戊戌维新派“民权”观的实质后，我们已可预见这些“民权”的倡导者是很容易成为民权的反对者的。

事实上，还在康有为大声疾呼“兴民权”之际，已经有人看出他主张“民权”“或非定论”

〔41〕


 。后来的事实很快证明这一观察是正确的。

在戊戌变法失败后，康有为、梁启超逃亡国外，这些当年曾经大力宣传“民权”的风云人物，先后都成了民权的反对者。

1900年夏天，戊戌时代第一个提倡“民权”的康有为，这时却第一个公开声明反对兴民权了。他说：“今日但当言开民智，不当兴民权。”

〔42〕


 两年以后，他更进一步连“公民”的资格也不允许广大人民持有了。他说：“今中国举公民之制，凡住居经年，年二十以上，家世清白，身无犯罪，能施贫民，能纳十元之公民税者，可许为公民矣。凡为公民者，一切得署衔曰‘公民’，一切得与齐民异”，而广大“齐民”即贫苦人民，则“一切权利不得与公民等”！

〔43〕


 所谓“能施贫民，能纳十元之公民税”的人，当然只能是少数有钱人。康有为把“公民”的桂冠只给这些人，让其享有选举、做官等权利；而被康有为编进“齐民”这个另册的广大人民，则连“公民”的称号也不准有，“一切权利不得与公民等”，实际是什么权利也没有，只有受剥削、被压迫之份！康有为这些言论，在当时连曾是他最有名的学生梁启超也“不禁讶其与张之洞之言甚相类也”

〔44〕


 。

1905年同盟会成立后，以孙中山先生为首的资产阶级革命派，同康有为、梁启超等当时已堕落为保皇派的代表人物，就革命的重大问题展开了历时两年的激烈的大论战。在那次大论战中，关于要不要实行民主政治，即要不要实行民权主义，就是双方激烈论战的中心问题之一。在这场大论战中，不但康有为，连梁启超也一样竭力地反对民权，这时他们攻击民权的言论真是充耳盈籍，不可细举。直至辛亥革命推翻清朝统治，同时结束了中国两千多年封建专制制度以后，康有为还在那里忏悔自己戊戌时代的“兴民权”的主张和活动是“不察国情之巨谬”

〔45〕


 ，千方百计地为复辟清朝、复辟封建专制制度制造舆论。这时的康有为，已经成了这样的人：“他人读其文章，竟可杂诸《翼教丛编》，《劝学篇》中，而莫辨真伪！”

〔46〕




康有为等人由“民权”的倡导者变为民权的反对者，是有着深刻的阶级和历史的原因的。他们代表的是民族资产阶级上层和部分开明地主的利益，他们在戊戌变法时期提倡的“民权”，只是要求清政府让出一点权力给民族资产阶级上层和部分开明地主，其最终目的是为了维护清朝统治，加强皇帝的地位。因此，当20世纪初，以推翻清朝、打倒封建专制制度为目标的资产阶级革命运动兴起，提出了与改良派目的和内容都不相同的民权主张时，虽然这种民权实质上仍然只能是少数剥削者有权，广大劳动人民无权，但因为它是资产阶级革命派用以进行反清革命的重要的理论武器，所以，康、梁等昔日的“民权”倡导者便很自然地成了这时的民权反对者了。

戊戌变法时期维新派的“民权”观说明了：同资产阶级所标榜的“自由”、“平等”、“人权”等口号一样，“民权”这个口号是有鲜明的阶级性的。在资产阶级那里，它只能是少数剥削者有权，广大劳动人民无权。对于广大劳动人民来说，只有在推翻了剥削阶级的统治之后，才会有真正的政治权利，只有社会主义民主才是广大劳动人民真正的民主权利。
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1898年义和团运动在山东兴起时，一部分义和团组织提出了“扶清灭洋”的口号，随着义和团在北方广大地区迅速发展，这个口号也被各地普遍采用。直到义和团运动被八国联军和清政府基本上镇压下去为止，在近两年时间里，广大团众就是在“扶清灭洋”的旗帜下进行斗争的。

“扶清灭洋”的口号，是对义和团的前身义和拳奉行了一百多年的“反清复明”口号的重大改变。

〔1〕


 其中的“灭洋”，是鸦片战争以来，随着帝国主义侵略的深入，义和拳已在实际上逐渐明确地奉行的方针，只是在这时把它作为一个明确的口号正式提出来罢了，在此姑且不论；而“扶清”却是对一百多年来传统的“反清”口号和宗旨的突然大转变。与此相应，清朝统治集团（当时主要是以西太后为首的清朝执政的封建顽固派），也由过去一贯实行的对义和拳的“剿灭”政策，转变为在“剿灭”与“招抚”之间摇摆，并一度摆到以“招抚”作为公开的政策上去，承认义和拳为合法的团练，义和拳因而改名为义和团。

一个改“反”为“扶”，一个改“剿”为“抚”，是什么促使一百多年来的这两个仇敌之间的关系，发生了如此重大的变化？

毫无疑问，甲午战争后帝国主义和中华民族的矛盾急剧尖锐化，使国内各阶级之间的矛盾相对地降到次要和服从的地位，这是发生这个重大变化最重要的历史条件。但是，光有这样的历史条件，未必就会使义和拳与清朝统治集团之间的敌对关系，变成此时的“扶”、“抚”关系。因此，除了上述历史条件之外，还须从义和团的思想基础中，探寻其采用“扶清”方针的原因。

一

义和团“扶清”的思想基础是什么呢？

首先就是它用以承担理论指导任务的杂乱的神道观。

义和团运动虽然是在它存在已至少一百二十年之久的前身义和拳的基础上发展起来的，但义和拳本身始终是分散的，没有统一组织、统一纪律，也没有明确理论指导的民间结社。同太平天国或后来的辛亥革命不同，义和团运动事先并未经过少数杰出领袖从事理论上和组织上的必要准备，而是在帝国主义疯狂瓜分中国的危急关头，由广大人民自发地，几乎“一哄而起”地发动起来的，它在斗争中也从未形成有威望的领袖或领导集团，它“实在是一种原始的农民暴动……这种游民阶级、失业的劳动阶级，因为自己经济地位及生活条件的缘故，不能有明确的政治意识和阶级觉悟”
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 。正因为如此，义和团运动没有一个明确的理论来指导行动，结果是用一种杂乱的神道观来替代，作为自己主要的思想武器：“义和拳称神拳，以降神召众，号令皆神语……其神则唐僧、悟空、八戒、沙僧、黄飞虎、黄三太……”
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 这些“神”，不外是从民间流行的旧小说、旧戏剧，诸如《西游记》、《封神传》、《三国演义》、《绿牡丹》、《七侠五义》等得来的。

义和团就依靠这种杂乱的神道观（之所以称其为“杂乱的”，是因为它是由各种不同时代、不同传说、不同宗教中的神或神圣化了的历史偶像、人物偶像凑合而成的，且其本身亦无一个成条理的概念），再加上“焚香佩符，念咒降神”这套神道迷信方式，来作为鼓舞斗志、分辨善恶、维系纪律的主要思想武器。甚至给其团众练习武功也涂上一层浓厚的神秘主义色彩：“其练法向东南方三揖，合目默念咒语，或八字，或十六字，或数十字不等。念毕，即仰面僵卧，移时陡然起立，其形如疯，手舞足蹈，喘气如牛。其同练者，问何人下山，则答以黄三太、黄天霸等名目。”
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义和团这种杂乱的神道观和神道迷信活动方式能为当时广大团众所相信和接受，这是由于中国封建社会经济、文化长期停滞，加上统治阶级长期施行愚民政策。那时，在中国，尤其在经济、文化更为落后的广大北方地区，盛行神鬼迷信，广大农民、手工业者等群众，很自然地从各种旧戏剧、旧小说中接受各种神鬼偶像来加以崇奉，这是不足为奇的。

不仅如此，这种神道观当时也为清朝统治集团中大多数人所接受和相信。对于他们来说，太平天国的“神爷火华”、“天父天兄”是断然不能容忍的；辛亥革命的“民族、民权、民生”，更是洪水猛兽；然而义和团崇奉的洪钧老祖、黄天霸之类，倒也是他们奉若神明的偶像。在戊戌政变后，清朝统治集团“集数十顽固党徒，行至愚极谬之计”
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 ，这班“至愚极谬”的顽固派，都是神鬼的虔诚信徒，如深受西太后宠信，“大政必询焉”的大学士徐桐，“晚年学道，惟日手《太上感应篇》，以此坐煽庸人，猎致时誉，拳匪既起，以太上老君等说，与其素恉相合，则誉之不去口。朝议时，竭力护匪，谓一举刬夷，实为数千年来第一快事”
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 。另一个深受西太后器重的协办大学士刚毅，则“赋性粗卤，不学无术，极信妖法……其所最爱者，即小说中之《封神榜》，常令人诵读而听之”
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 。

至于追随这个统治集团的许多官僚，更是说神道鬼，大量炮制各种离奇的神话，如“御史徐道焜言洪钧老祖令五龙守大沽，龙背拱夷船，皆立沉”
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 。这些荒诞不经、愚蠢可笑的神话，盈廷充耳，不但徐桐、刚毅、载漪之流听了如饮甘泉，津津乐道；掌握清朝最高统治权的西太后，也喜不自胜，深信不疑，“于是太后焚币玉，自祷祠之”
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 。她后来念念不忘地表白自己当时“误信端王（载漪）的话”，说什么“我本来可以随时下上谕，禁止拳匪，端王，澜公（载澜）二人，极力说拳匪可信，是天上差下来，驱逐洋人的”。

〔10〕


 这虽是事后开脱，却还是承认了她同样是个愚蠢的神鬼迷信者。

义和团既然用杂乱的神道观作为自己主要的思想武器，这就必然严重地限制了自己对斗争的对象、斗争的任务等问题的清醒认识，因而必然无法与封建统治阶级划清界限，对于同样崇奉神鬼迷信、崇奉一些相同的偶像的封建统治阶级，在思想上就存在着互相沟通的基础，有被其欺骗、利用的可能；反之，在清朝统治集团方面，从西太后到一班文武官僚，也因崇奉神鬼迷信，而对义和团所宣传的神道有加以容忍，直到引为同调、信以为真和加以利用的可能，希望“可恃”以实现自己的某些目的。
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 因此，神道观成了义和团提出“扶清”口号的第一个重要的思想基础。

其次就是义和团的笼统排外主义思想和某些封建卫道意识。

直到各国纷纷调集军队入侵中国止，义和团的斗争基本上限于“反洋教”的范围，即不外是“滋扰教堂”、“抢毁教户”之类打击外国教会、教士及其各地教民的浩动；
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 在各国武装入侵后，它主要转变为一场卫国战争。无论是前者还是后者，义和团的斗争都是正义的和自卫的，是由帝国主义的侵略、掠夺所迫出来的。

但是，中国人民当时对帝国主义的认识，还处在感性的阶段；分散、落后的小生产者的经济地位，又使广大农民、手工业者（他们构成义和团的基本群众），不可能对外来事物有正确的理解。义和团的广大群众，从多年来身受的外国教会、教士和教民的欺压凌辱中，从外国资本主义入侵以来自己所遭遇的种种灾难中，直觉地、笼统地感到一切洋人都是坏的，一切洋货都会害人，一切带上“洋”字的东西，推而广之，一切新出现的事物，统统都属反对之列。因而，义和团有强烈的排外主义思想，在斗争中普遍存在着笼统的排外主义现象：“灭洋”这个口号本身就有笼统排外主义的色彩；没有批判基督教的神学思想而只是一味地用毁灭教堂、驱逐教士、劫杀教民之类方式进行反教会斗争，也包含着明显的笼统排外主义；至于拆毁铁路、砍倒电线、焚烧洋货，“总而言之，凡关涉洋字之物，皆所深忌”
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 ，“甚至一家有一枚火柴，而八口同戮者”
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 之类做法，更是把笼统排外主义引到了极端的地步（其中为了阻止敌人前进的军事目的而拆铁路等，另当别论）。

此外，义和团反对洋教，固然主要是出于对外国教会、教士等几十年来累累罪行的义愤和反击，这是无疑的。但是，除此之外，也还包含有对外国教会、教士等蔑视中国官府，亵渎中国固有精神偶像、纲纪人伦的不满。义和团在自己的宣传中，经常指控洋人和洋教“毁谤神圣，上欺中华君臣”，“不敬神佛，不焚香，不遵佛法，欺压我大清太甚，传邪教曰耶稣，曰天主，种种无伦常之事”，“欺神蔑圣，不遵佛法”，等等。
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 这些表明：义和团之所以仇视外国侵略者，仇视外国教会，激烈排外，除了别的原因，还因为它把洋人、洋教视作是与中国固有的“神”、“圣”、“佛”、“伦常”等相对立的势力，视洋教为“邪教”。义和团认为自己排外的目的之一，就是为了“旗民百姓”，为了“上能保国，下能安民”，“除灭鬼子保大清”。
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义和团在反帝斗争中存在的这种笼统的排外主义和封建卫道意识，是这场斗争中一个严重的弱点，然而，正是这个弱点，却成为义和团被清朝统治集团所欣赏，希望加以招抚和利用的又一个重要原因。

当时，清朝统治集团对外国人和外国资本主义，也都怀着不满和怨恨。他们对洋人、“洋”物，早已深恶而痛绝之，如徐桐“恶西学如仇”
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 。据说，“徐桐每见西人，以扇掩面；刚毅之目学堂为养汉奸；崇绮之一生未尝见报；赵舒翘之约同乡，使其本省永无开矿之事；李秉衡之见洋操衣服，故作惊视之状”
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 。至于高居在这班权臣之上的西太后，也完全同他们声气相通，照这个“老佛爷”自己的话说：“我极守旧，我喜欢中国的礼法，只要我活着，总不许学外国。”
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 可见，当时清朝执政的顽固派，对外人外事，亦怀着强烈的仇视情绪。当然，他们与义和团的出发点是不同的，他们主要是因为外来势力和外来事物动摇了他们习以为常的统治秩序和生活方式，干扰了他们行使统治的无上权力。同时，也还因为外来宗教“侮慢神圣”

〔20〕


 ，即同他们历来崇奉并借以统治人民的精神偶像相抵触。徐桐赠给义和团一位大师兄的对联，很能说明清朝顽固派厌恶外来势力（包括外国教会）和外来事物的原因：





创千古未有奇闻，非左非邪，攻异端而正人心，忠孝节义，只此精神未泯；为斯世少留佳话，一惊一喜，仗神威以寒夷胆，农工商贾，于今怨愤能消。
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这里清楚地反映了，在徐桐的思想里，外来资本主义和外国宗教，是使人心趋于不正的“异端”，破坏了中国固有的“忠孝节义”这一套封建人伦道德。所以，当他看到义和团激烈排外，并表现了某些封建卫道意识之后，就情不自禁地又惊又喜，感到“怨愤能消”了。

义和团的这些笼统排外主义和某些封建卫道意识，使得它在从事“灭洋”斗争的时候，有可能产生与清朝统治者合作，至少是争取其中立的思想，甚至有可能产生帮助其摆脱外来势力影响、干扰的愿望，特别是当他们朦胧地感到当时清朝统治集团与外国存在着某些矛盾的时候，这种思想和愿望就更易产生。在清朝统治集团方面，由于对外国人和外来事物有着怨恨，也会情不自禁地想拉拢和利用高举着“扶清灭洋”大旗、进行激烈排外活动的义和团。这样，义和团的笼统排外主义思想和某些封建卫道意识，构成了它“扶清”口号的另一个重要的思想基础。

此外，“扶清”口号的提出，同义和团对光绪帝及其帝党的厌恶，也有一定的关系。远在甲午战争以前，清皇朝中央即已出现了帝党和后党两派。两派之间的矛盾日益尖锐，其原因固然很多，其中对待外来事物态度上的分歧，就是一个很重要的方面。

光绪帝从1876年6岁时起，由翁同[image: alt]
 等人授读。此后，“翁同禾亦频以民间疾苦，外交之事，诱勉德宗（光绪帝）”
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 。也许由于从小所受教育和接近的人物之故，光绪帝有学习外国事物的浓厚兴趣，对于外来事物，不像西太后（她只对外国的奢侈品有感情）及一班顽固大臣的抵触的态度，而是希望中国学习西法，革除弊政，振兴清朝。这样，帝、后之间在对外来事物上的歧见很大，难以调和。1889年西太后“归政”光绪帝，事先就训令光绪帝“亲政后，第一不可改章程”
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 。但是，光绪帝在这个问题上并不听话，1898年搞“百日维新”，革除弊政，采用西法。因而帝、后矛盾更加激化，终于发生戊戌政变。光绪帝被囚禁于瀛台之后，西太后并不满足，打算乘机废其帝位，但受到外国的干涉而未遂。而这时康有为、梁启超因得到外国保护出逃在外，又正在大肆鼓吹光绪帝的“圣德”，要求让其亲政，令人难堪地痛揭西太后的种种罪行……这一切，都在人们心目中进一步造成了这样的印象：光绪帝是亲外，并得到外国青睐的；西太后及后党一伙则受到外国欺侮。同时，这一切也加强了后党对外国的怨恨。

义和团由于有强烈的排外主义思想，因而把主张学习西方、羡慕西方文明，并在人们心目中是亲外和得到青睐的光绪帝，很自然地视为“二毛子”，把他看作是洋教在中国的“教主”，十分厌恶光绪帝及其帝党成员；而对怀有怨外情绪、被人看作受到外国欺负的西太后及其一伙，义和团就不那么厌恶，反而感到有着相通的感情。这就是它提出“扶清”的又一个原因——义和团的“扶清”，就是要扶助以西太后为首的清朝政权，但并不包括光绪帝。

由于义和团存在着这样一些思想基础，因而帝国主义与中华民族的矛盾急剧尖锐化时，它就有可能从其前身的“反清”转变为“扶清”。甲午战争后，特别是帝国主义掀起瓜分狂潮期间，它终于提出并很快普遍地采用了“扶清灭洋”的口号，以取代传统的“反清复明”。

二

义和团的“扶清”和清朝统治集团的“抚团”，当然都不是真心诚意的。

在义和团高举“扶清灭洋”旗帜期间，它仍然经常同清朝统治者发生冲突、斗争。例如，在接受清政府招抚之后，义和团依旧“专杀自如，载勋、刚毅（他们是西太后派去领导义和团的人）不敢问。都统庆恒，一家十三口皆死。载漪夙昵庆恒，亦不能庇也”
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 。这类事曾多次发生，有些虽是清朝反动统治者的挑衅所致，有些却是义和团主动干的，表明了它的“扶清”确非真心诚意。

在清朝统治集团方面，它在宣布义和团为合法组织，加以招抚之后，也从未放弃其敌视人民、敌视群众反帝运动的一贯政策。所以它在公开招抚义和团后，仍百般设法加以削弱、控制，以至血腥屠杀。

但是，历史的进程是充满矛盾的，人们的思想和行动，也经常会有犹豫、反复和各种复杂的矛盾。在我们肯定义和团“扶清”和清朝统治集团“抚团”都并非真诚时，不能由此得出结论，似乎他们都纯属互相玩弄手腕，毫无暂时调整关系、缓和敌对态度的愿望；同样，说他们有暂时调整关系、缓和敌对态度的愿望，并且这是有一定的思想基础的，并不等于他们这时候就融洽一致、真心诚意了。

不论义和团的“扶清”怎样并非真诚，它终究曾经把“扶清”作为一个普遍的口号，写在自己的旗帜上，举着“扶清灭洋”的旗帜向帝国主义作斗争。在那段时间里，义和团毕竟明显地减少了主动反清的宣传和行动，还不时进行一些表示要帮助清朝的宣传等。而且，“扶清”这样一个带战略性的口号和行动，虽然最初主张的人可能有这样那样的策略动机，但如果在义和团里没有一定的思想基础，要在这个一百多年来其前身始终以“反清复明”为口号，而且又没有统一的领导机构的组织里，被迅速而普遍地采用，也是绝不可能的。

至于清朝统治集团对义和团改“剿”为“抚”，虽然惧于义和团的浩大声势是个重要的因素，但也并非始终没有产生过对义和团的幻想，并非始终没有过与义和团改善关系的打算。

多年来，关于清朝统治者是由于对义和团已经无能为力才被迫改“剿”为“抚”这一点，有些强调得过分了。这或许同西太后自己的招供有关系：





此次义和团匪之起，数月之间，京城蔓延已遍，其众不下十数万，自兵民以至王公府第，处处皆是，同声与洋教为仇，势不两立，剿之则即刻祸起肘腋……

〔25〕




这时我一个人，已作不得十分主意，所以闹到如此田地。

〔26〕








分析一下这类话，或者是对那些反对她利用义和团向各国宣战的督抚们说的，目的在于为自己的政策辩护；或者是在八国联军入京以后她在事后的追悔之言，目的在于推卸她闯下这场大祸的责任。因此，这些话均需打个折扣，不可全信。至于当时其他一些官僚或士人所写的记载、回忆，等等，有的是循着西太后的调子写，为替她的决策所造成的严重后果开脱；有的则本来就不赞成利用义和团，故有意夸大“抚”所造成的不可收拾的局面，以证明自己的见解正确。所以，对这类记载、回忆，同样是不能全信的。

事实上，在1899年底义和团的主力尚未转入直隶之时，清统治集团在袁世凯刚接任山东巡抚之初，就告诫他：“拳民聚众滋事，自无宽纵酝祸之理。惟目前办法，总以弹压解散为第一要义。如果寻击官兵，始终抗拒，不得已而示以兵威，亦应详察案情，分别办理，不可一意剿击，致令铤而走险，激成大祸。”

〔27〕


 到1900年初，又针对袁世凯在山东滥杀义和团之事，清廷责备“地方官遇案不加分别，误听谣言，概目为会匪，株连滥杀，以致良莠不分，民心惶惑”

〔28〕


 ，等等，此后还多次发布类似的谕旨。这些谕令的出发点，虽有着各种复杂的原因，但它们明显地反映出：至迟从1899年底起，清朝统治集团就在对义和团是“剿”是“抚”的问题上，发生了犹豫，至少，它已不像以前那样一意“痛剿”而毫不他顾了。而那时义和团不但尚未控制京、津，而且主力尚未进入直隶省，清朝统治集团并未处于无能为力，“剿之则即刻祸起肘腋”的境地。在义和团大批涌入北京前夕，西太后于6月初派出协办大学士刚毅、刑部尚书赵舒翘、顺天府尹何乃莹，前往义和团力量集中的涿州察看。6月9日，西太后召集亲信密议，基本上定下对义和团招抚之策，并调集其部众多为义和团民的董福祥部进京。接着，“刚毅等复命，均力言义民无他心，可恃”

〔29〕


 ，使西太后更坚定了招抚之心。之后，紧接着“即有拳匪数万人到京，某城门守者坚不肯纳，方争持间，忽有人持辅国公载澜令箭至，令开门，守者不敢违，由是风声所播，相继而来者，日以千计”

〔30〕


 。

可见，义和团在京城“蔓延已遍”的状况，是在清朝统治集团对义和团“剿”、“抚”不定的过程中形成的。出现这种状况的原因之一，恰恰正是“抚”的结果。如果清朝统治者对义和团始终一意主剿，如同它对太平天国那样，则义和团要在京城迅速蔓延，形成浩大的声势是很难的。把“抚”过分归因于清朝统治者已对义和团无能为力，非“抚”不可，是不符合历史实际的。西太后那样强调，并非是在说老实话，这从她所说义和团当时在京内已“不下十数万”（她说此话是1900年6月26日），而此时在京城内的义和团众事实上大约为3万人，

〔31〕


 也可窥见其心迹。

事实说明，不论是义和团将其前身的“反清”改为此时的“扶清”，还是清朝统治集团的由一意“剿灭”改为公开“招抚”，都不只是互相施展策略。义和拳与清朝统治者一百多年来的敌对关系，在这时之所以会发生重大变化，除有客观历史条件促成之外，双方主观上也都曾有过缓和敌对关系的愿望，尽管这个愿望为时短暂，很不真诚，很不稳定。而所以能出现这种愿望，并因而导致“扶清”口号的提出和“抚团”政策的制定，则是同有着如上所述的思想基础分不开的。

义和团运动是一场伟大壮烈的反帝爱国运动。不论它存在多少缺点、弱点以至错误，它的性质始终是正义的、民族自卫的斗争；它虽然最后失败了，但对于阻止帝国主义瓜分中国，提高广大中国人民对清朝统治反动本质的认识，都起了重要的作用。它本身存在的这样那样的问题，都不足以掩盖其正义的性质和所起的伟大历史作用。同时，义和团运动也确实存在着较多的、较严重的弱点，对于这些弱点，也应当如实地给予历史的分析。这才是实事求是的态度。
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论中国人对日俄战争的“直日曲俄”之因

一、从秋瑾的诗说起

1904年6、7月间，正值日俄战争烽火连天，日军在战场上取得一个个胜利之际，近代中国的巾帼英雄秋瑾东渡日本去留学。她应与她同行的日本人服部繁子之请，写了一首为日本海军祝捷的诗，其中写道：





明治天皇雄武姿，独占精神寒鉴窗。

奋发神威不可当，投袂扫穴殴贪狼。

……

捷报飞来大地观，从今世界庆安[image: alt]
 。

草木河山皆变色，未许潜蚊侧目看。

……

几俗起舞乘风去，拍手樽前唱凯歌！
〔1〕







诗中流露的为日本取胜欢欣鼓舞的感情，几乎与日本人自己并没有两样，而这并不只是秋瑾一个人的感情，是当时多数留日中国学生的一种共同的情绪，正如胡汉民后来在自传中所说，日俄战争时中国留日学生“皆直日而曲俄”
〔2〕

 。而且事实上不仅中国留日学生，在国内的中国人也大都“直日曲俄”的，例如当时北京报界虽然“一致认为日本有自私的动机，但总的说来对她取得胜利似乎还是高兴的”
〔3〕

 。所以，孙中山先生事后回顾当年情景时甚至说：“当此之时，中国之四万万人民……无不视日本为亚洲救主矣！”
〔4〕

 说四万万中国人都这样看当然是夸张，但其时凡知道正在进行日俄战争的中国人，极大多数都偏向日本，却是事实。

日俄战争原是这两国为了争夺朝鲜，尤其是争夺对我国东北的控制，而在中国土地上进行的一场大拼杀，作战双方都给我东北人民的生命财产造成巨大的损害；而且日俄两国无论谁胜谁负，中国都只会受到掠夺、宰割。对于这一切，当时许多中国人都已经看到。孙中山1904年8月在一篇写给美国人民的呼吁书中就这样说：“假如这次战争果真能解决任何问题的话，充其量它只能决定俄日两国之间的霸权问题。”
〔5〕

 同年早些时候发行的《中国白话报》上一篇文章，还就日俄战争刚发生时一些中国人的糊涂想法，一针见血地指出，俄日两国“因为彼此都要占东三省，所以打起仗来，无论哪边输赢，中国总没有便宜了”
〔6〕

 。

历史的现象多么矛盾：既然中国人并非不知道日俄两国都是为了争夺在中国的霸权，谁也不会给中国带来福音而只会带来祸害与新的压迫，那又为什么大都偏向日本，为日本的胜利高兴呢？本文试从鸦片战争以来中国人在“欧风美雨”吹打下的心态，日俄战争前这两国的活动尤其是其对华外交的巧拙等方面，来分析上述问题。

二、战前中国人看待俄日时的不同心态

在近代以前，以中原地区为中心的华夏民族国家，所遇到的各种严重外患，几乎无一不来自北方大陆。中国几千年间主要外患大都来自北方的这一历史特点，俄国与中国壤地连接几千公里的地理位置，它那辽阔的幅员和严酷的自然环境，特别是19世纪以来大肆向东、向南扩张的行动，使得进入近代以后虽然中国的外患大都已来自海上，但中国人对俄国的侵华活动、它对中国的威胁，一直保持强烈的戒惧心理。早在19世纪40年代，在中国刚受英国发动的鸦片战争之害不久，林则徐就据其充军新疆时的实地考察、感受，郑重地告诫国人：“终为中国患者，其俄罗斯乎！”
〔7〕

 他说此话时，俄国与中国之间尚未发生重大的冲突。而过了几年，林则徐的预言第一次得到证明：俄国利用英法联军侵华，夺取了我黑龙江以北、乌苏里江以东100万平方公里土地。这种乘人之危的巧取豪夺，给近代中国人留下一个深刻的印象，在第二次鸦片战争结束后两个多月，奕䜣等人奏陈当时主要侵华国家的情况时就认为：“各夷以英国为强悍，俄国为叵测。”
〔8〕

 说英国“强悍”毫不为奇，而把与中国的交往及在华势力尚不及法美的俄国，“抬举”到与英国相提并论的高度而以“叵测”评之，则说明了俄国在第二次鸦片战争中的趁火打劫，它的巨大贪欲和奸诈手段，给了奕䜣等人以多么深刻的印象！

随着中外交往的增加，中国人的对外认识日趋丰富，关于“俄患”是主要外患的看法，为更多的人所注意和道及。杰出的外交家、思想家薛福成，在1875年全面分析中国面临的外患时，特别详细地分析了俄国：“俄国地广兵强，为欧洲诸国所忌，今且西守伊犁，东割黑龙江以北，据最胜之地，以扼我后路。……此中国之强敌，不可忽也！”
〔9〕

 另一位著名的早期改良思想家有郑观应，以其多次修订、重印的《盛世危言》里，反复提醒人们注意俄国的野心之大和手法之狡，诸如：“俄之贪，历世不已”，“俄非但兵多，且善阴谋”，等等。
〔10〕

 他还将剑华堂所写的一篇说明“俄患”特别险恶难对的文章，特地收进《盛世危言》作为附录。该文说：“俄处地球之北，界接冰海，地跨三洲，封豕其心，豺狼其性，由吞并打牲诸部落而成此大国……浸浸乎有直逾兴安岭而通我堂奥之势，并吞囊括，可为寒心！”
〔11〕



甲午战争刚结束时，中国人为败于日本而痛心疾首，俄国则因干涉“还辽”博得好感，中国朝野一时出现亲俄气氛。但即使此时，不少有识之士仍告诫莫忘“俄患”。如章太炎1897年撰文批评亲俄是“无深长虑，欲一快心日本，密约俄罗斯以为奥援，至于胶州屯军，吉林筑路，齐鲁与东三省将为异域，悲夫”
〔12〕

 ！严复在此时也告诫说：俄国把中国长城以北视作禁脔，“且以远近形势言之，俄于支那，其情亦与各国异也。故中国之大患终在俄”
〔13〕

 ！再次向国人敲响了半个世纪前林则徐敲过的警钟。

可见，自鸦片战争以来，各种地位不同的中国人，对“俄患”都始终怀着很强的戒惧心。

而同一时期中国人，在看待日本时的心情要复杂得多。

在英、法、美、俄开始来中国叩关问鼎时，没有哪个中国人认为日本会给中国带来严重威胁。近代中国最早注意到日本行将崛起的，大概是洪仁玕。他在1859年所著《资政新篇》中说：“日本近与花旗邦通商，得有各项技艺以为法则，将来亦必出于巧焉。”洪仁玕是那时一位富有世界知识的中国人，他对日本的预见后来很快被证实。但他在作此预见时，丝毫不存担忧之心。在他之后两年多，冯桂芬对日本说了更多的话：“前年西夷突入日本国都求通市，许之。未几，日本亦驾火轮船十数，遍及西洋，报聘各国。”
〔14〕

 在这些看似纯客观的叙事中，包含了冯氏对日本的未曾明言的称赞。1863年，桂文灿（知县）向奕䜣条陈说日本遣幼童出洋，中国宜仿之，又过了四五年，左宗棠在1866春奏“不数年后东洋轮船亦有成”，1863年李鸿章已知俄、日因学西方而正日盛。奕䜣在1866年12月请于同文馆增设天文算学馆的著名奏折中，更明白地称道了日本：“西方各国船炮器械制作日新，近来日本也知道发愤为雄。”
〔15〕

 以上都是明治维新之前的事，那些注意到日本的中国人，都是以钦慕之情来看待日本的行将崛起，而并无对此的戒惧之心。

明治维新后，日本的崛起已成了事实。1871年它派使来华订约，规定今后两国和睦相处，互相通商，尊重领土完整及互派使者驻对方。这是近代中日关系的正式开始。应当说，这一开始是平等友好的，如果以后双方能沿着这一方向发展关系，后来几十年间给中国人民，也给日本人民以巨大灾难的种种事件，就可以避免了。但日本在订约建交之后，却走上了侵略中国的道路，1874年出兵侵台，同年双方订约了结，这是近代中日两国间首次严重冲突，给中国以震惊。“海防”与“塞防”的激烈争论即始于此，清朝决心建立南北洋水师与福建水师，也肇因于此。接着，日本又吞并琉球，中日再次争端，最终虽以清政府的让步不了了之，但却令一些中国人加重了对日本的戒惧，王韬当时就忧心忡忡地说：“恐他日日人之所灭，不止于一琉球也未可知也。”
〔16〕



可见，在明治维新后日本开始向外扩张时，是引起一些中国有识之士的担忧和警惕的。但除了担忧、警惕，中国人在看到日本的崛起时，却是别有一般滋味在心头，怀着一种难以名状的复杂感情。王韬在写了那篇关于日本灭琉球的文章后，接着所写的《变法自强·下》中，说：“日本海东之一小国耳，一旦勃然有志振兴，顿革平昔因循之弊，其国中一切制度，概法乎泰西，仿效取则，惟恐其入之不深。数年之间，竟能自造船舶，自制枪炮，练兵训士，开矿铸钱，并其冠裳文字屋宇之制，无不改而从之……”
〔17〕

 对日本的钦羡之心跃然纸上。而当时中国驻英、法公使郭嵩焘，这位目光深刻的思想家在日记中则这样写道：“日本仿行西法，尤务使商情与国家息息相通，君民上下，同心以求利益，此中国所不能及也。”他还留意到那时日本留英学生有二百多人，且学的大都是经济和法律，而中国派往英、法学习的只三十几人，且全学军事。郭氏认为经济比军事更重要，因而日本的做法比中国高明，无怪乎“日本取法泰西，月异而岁不同，泰西言者皆服其求进之勇”
〔18〕

 。郭氏的观点正确与否另当别论，他对日本“求进之勇”的佩服却明白无疑。

在19世纪70年代中日建交前后，有几位中国人写过旅日见闻之类介绍日本史地、风情的书，但均欠详尽准确。1878年，近代中国著名的诗人、改良思想家黄遵宪，随中国首任驻日公使何如璋赴日。他在日本广交友人，用心收集、调查日本各方面的情况，于1879年写《日本杂事诗》一书。继而又呕心沥血，于1887年写成了《日本国志》。这两本书，尤其是共四十卷五十多万字的《日本国志》，详细记述了日本的史地、学术、风土人情等各方面的情况，而最着力于记述明治元年至十四年（1868—1881）间日本各方面的发展变化。这是近代中国研究、介绍日本的划时代之作，同时也是反映那时中国人面对日本崛起时所怀复杂心情的代表作。书中写道：“日本维新之效，成则且霸，而首先受其冲者为吾中国”，流露出强烈的担忧与警惕；而说得更多的却是力主向日本学习，广泛引进西方科技，发展民族工商业，建立强大的国防，采行君主立宪政制，以及创造一种简便易学的新文字等，总之是把中国昔日的学生当作老师和楷模，钦慕多于戒惧。

在黄遵宪之后，研究日本的中国人越来越多，并且也都在对日本表示戒惧的同时更多地表示钦慕和学习。如郑观应在《商战》中说：“考日本东瀛一小国耳，土产无多，年来效法泰西，力求振作，……用能百废具举”，“弹丸小国，正未可谓应变无人，我何不反经为权，转而相师，用因为革，舍短从长？”
〔19〕

 与郑氏同时代的陈炽则称赞日本能“举西人之所能者而尽能之，举华人之所不能者而皆能之”，而我则“堂堂中国有器无人”，他为此感叹不已。
〔20〕

 从1886年起就搜求明治维新材料的康有为，在戊戌年纂成《日本明治变政考》呈送光绪帝，极力推崇日本的变法。他还在上奏中请光绪帝如同临摹“名书佳画”那样照搬明治维新的办法来改革中国。
〔21〕



上述情况说明：19世纪下半叶的中国人，面对日本的崛起，大都怀着钦羡多于戒惧的复杂心情，与对待俄国的只有戒惧心情不同，这使得在日俄战争中大多数中国人很自然地会“直日曲俄”。

三、日俄两国对华外交之巧拙

日俄战争是由于俄国在1900年出兵侵占我东北，与日本的野心直接冲突而引起的。日俄两国都旨在夺取我东北，但它们为此施展的对华外交却很不相同：俄国是一意孤行、粗暴蛮横，激起了中国人的普遍痛恨；日本则极力笼络，装成中国的保护人，博得了中国人一时的好感。

1895年俄国迫使日本“还辽”时，曾假装是中国的捍卫者。但曾几何时，它于1896年诱订《中俄密约》，1897年强占旅大，1898年春强迫中国将旅大“租借”给它。只两年多时间，就这样把从日本口中挖出的东西抢归自己。至此犹嫌不足，又于1900年出动十多万大军全面占领了东北，并企图予以吞并。在1901年举行的中俄谈判中，俄国拒不归还东北，施展威吓、硬逼等伎俩，企图迫使中国公使杨儒在同意其侵占东北的条约上签字。只因杨儒坚决拒绝且突然去世，俄国的阴谋才未得逞。在侵占东北期间，俄国犯下了包括血洗江东六十四屯、血洗海兰泡等在内的累累暴行，“用其残忍无人道之手段，洗括其地域而虐待其人民，备极狠毒，惨无天日”，激起东北人民极大义愤，“乃相与团结屯聚，据塞堡，备器械，习技艺，以为卫身家保妻子之计”。
〔22〕



在辛丑议和时，俄国又是最苛毒地对待中国的国家，它因而在4亿5000万两的“庚子赔款”中，独得130371120两，占总数29%之多！

《辛丑条约》签订后，迫于中国人民的斗争和各国的压力，俄国只得同意分三期从东北撤走全部侵略军。但到1903年4月，其第二期撤军期限已到时，俄国突然拒绝撤军，反而向中国提出实质上要把我东北变成其殖民地的七条要求。同年10月第三期撤军期限到时，继续拒绝履约，从而发生了中俄间就撤军问题进行的第二轮谈判。在这轮谈判中，俄国故技重演，先是无礼地拒绝中国公使胡惟德觐见俄皇的请求，继而在复照中声称：“查俄国政府欲将未了之事求一持平办法，故有所请，而中国不允。中国地方官与俄员为难，尤以盛京将军为最甚。中国北面与俄国邻界地方又增兵备。中国驻各国之使，与各政府屡有所商，无非不欲将两国所应径直相商之事和平了结。凡此种种情形，是俄国近时办法之所由来也。”
〔23〕

 这里把中国驻外使节与所在国的交往也说成中国的过错，真是强词夺理、蛮横霸道。

俄国这种蛮横霸道态度，使它孤立于国际，激起中国人民极大愤慨。国内各地广泛兴起拒俄运动，尤其是中国留日学生群情激愤，召开拒俄大会，成立拒俄义勇军准备回国驱逐俄国占领军出东北。虽然由于清政府破坏等原因，拒俄运动被压了下去，但全国民众，尤其留日学生痛恨俄国的情绪，一直持续到日俄战争结束。

与俄国相比，日本的对华外交要圆滑得多。在三国干涉“还辽”事件后，日本发誓要报仇，提出“卧薪尝胆”、“十年磨一剑”的口号，在国内大力扩军备战，对外积极争取英美，笼络中国，孤立俄国。

由于日本刚侵略了中国，迫订令“四万万人齐下泪”
〔24〕

 的《马关条约》，而俄国则“还辽有功”，因而日本在甲午战争后要笼络中国，使之在日俄冲突中“直日曲俄”是很不容易的。但它通过圆滑的外交手段，成功地做到了这一点。日本为笼络中国而采取的活动主要有：

第一，积极吸引中国人去日本留学。明治维新后日本的迅速发展，早已引起日益增多的中国人注目，甲午战争的结局更使许多中国人对日本刮目相看，1896年就有13名中国人赴日留学。1898年春，日本驻华公使矢野文雄“函称该国政府拟与中国倍敦友谊，借悉中国需才孔急，倘选派学生出洋习业，该国自应支其经费”
〔25〕

 。为了使中国人到日本后尽快掌握日语和其他必需的基础知识，日本国内还创办了一批专为中国人补习日语等知识的学校。招收留学生，本来就会使这些留学生对于所至之国产生亲近感，何况它适逢其会地顺应了中国在甲午战后急图振兴之需，因此赢得中国各阶层人士的热烈赞扬。例如御史杨深秀奏称日本此举“智吾人士，助吾自立，招我游学，供我经费，以著亲好之实”
〔26〕

 。又如张之洞在《劝学篇》中也极力提倡“可多遣”中国人去日本留学；
〔27〕

 在1901年他与刘坤一的《江楚会奏》第一奏中，重申中国学生留日之种种好处，其中谈到各国学校“教法尤以日本为最善；文字较近，课程较速，其盼望学生成就之心至为恳切”，等等。
〔28〕

 之后，中国驻日公使杨枢还称赞日本“实有期望中国振兴陆军之意”，而主张多派学生去学习其军事。
〔29〕



第二，对中国各派政治力量一律联络、拉拢。在戊戌变法中，日本民间人士和一些官员，不同程度地同情维新派，在变法失败后帮助康、梁出逃，并为他们提供在日本创办报刊、学校和从事宣传活动等的条件。但日本政府却极力对新、旧各派皆示友好；“不偏向哪一派，而仅仅对于作为友邦之中国表示友好”
〔30〕

 。所以在容忍康、梁在日本进行宣传活动的同时，尽量不得罪清政府，照当时一位外务省官员的话来说：“采取改进主义还是守旧，是中国的内政，我们只能以我国的利害为唯一标准，来利用这些机会。”
〔31〕

 。当20世纪之初孙中山为首的中国革命党人大批聚集日本，开展革命活动时，许多日本人，主要是“大陆浪人”，参加了革命党的各项活动，其中有像宫崎滔天那样真诚地帮助中国的友人，更有为谋求日本利益而参与中国革命党人活动的人，但不论其动机怎样，他们都确曾积极地支持过革命党人的活动，从而取得了大多数中国留学生的好感。而在这些“民间人士”与革命党人广为结交的同时，日本政府继续保持与清政府的“友好”。

第三，在中外交涉中扮成中国的保护人。在八国联军侵华中，日本出兵2.2万多人，占八国联军总数4.7万多人的46%以上，是出兵最多之国。但即使如此，日本政府亦不忘向中国表示“友好”，如1900年7月3日，清政府就日本公使杉山彬被杀向日本政府道歉，日本政府在回信中大谈“日本政府与贵国政府素敦睦谊，如有实为紧要时，日本亦不敢辞其效劳……日后与各国商议之际，日本自应从中出力，保护贵国利益也”
〔32〕

 ；在辛丑议和时，日本又向中国表示：“我政府及全国人民，均愿保全中国领土”，“凡可相助者无不竭力”。
〔33〕

 日本所说的“出力”、“相助”，就是在议和中反对俄国提出的一些过分苛毒的条款，并鉴于俄军已占东北，日本又不敢与英国争夺，因而反对瓜分中国，主张“保全中国”。日本这些出诸私心的“相助”，使得清政府感激涕零，说日军“到京之日，首先安民，又于和议要端，尽力维持，特伸公论，东方大局，赖以保全”
〔34〕

 。把日本说成是中国的恩人了。

在1900年冬中俄开始交涉俄军撤出东北问题时，日本公使小村寿太郎即主动向李鸿章表示，日本驻俄公使将“竭力相助”杨儒与俄的交涉；而日本外务省则向中国献策：“中国似可答以此次事变关系各国，宜归入各国公约并议。方能牵制，不致吃亏。”
〔35〕



日本在日俄战争前夕上述对华外交活动，取得了成功，使中国人对其产生了好感，加以日俄战争又是因俄国侵华直接引起，并恰好发生在中国民众普遍痛恨俄国之际，所以，大多数中国人很自然地“直日曲俄”了。吴玉章后来说：“日俄战争开始后，人们由于对沙俄的痛恨，还把同情寄予日本方面，听见日本打了胜仗，大家都很高兴。现在看来，这是多么幼稚可笑。”
〔36〕



四、“同文同种”论与“联合兴亚”论之影响

中国人之所以“直日曲俄”，还与那时风行于中日两国的“同文同种”、“联合兴亚”之类舆论有很大关系。

历史上长期以来的友好交往，在人种与文化上的比较接近，以及19世纪中叶曾同受西方侵略的遭遇，使中日两国都产生、滋长关于中日同文同种、应当联合兴亚的舆论。早在1863年，平野国臣所撰《制蛮础策》一书中就提出中日两国“地势连邻，风气粗类，是以气禀颇同，发眼无异，古来即有通问之好”，因而是可以“相与谋事”的“道同之国”，主张派使来华结盟，把西方入侵者“逐诸洋外”。
〔37〕

 明治维新后，日本渐由受西方侵略之国变为侵略别人之国，但关于中日“同文同种”之类的舆论不仅未歇，反而更烈。一些并不反对日本侵略邻国的人，仍认为中国如被西方列强瓜分，将使日本失去缓冲与屏蔽，而使西方列强进而集中力量对付日本，给日本带来危险，因此他们仍唱“中日提携”之调，只是这种“提携”须以日本为主。如1890年，小泽豁郎、福本诚等人成立“东邦协会”，标榜以“能对全部东洋人民之前途起启迪作用”为宗旨，副岛种臣、近卫笃麿为正副会长，大隈重信、伊藤博文、小村寿太郎、犬养毅、头山满等以后都成为其会员。
〔38〕

 接着，樽井藤吉1893年出版《大东合邦》一书，宣传“彼白人欲殄灭我黄人之迹，有历历可征者。我黄人不胜，则为白人之饵食矣。而胜之之道，在养同种人一致团结之势力耳”
〔39〕

 。直接而明确地把中日“同文同种”与黄白人种的生死竞争联系起来。此书1898年译成中文，得到中国人的好评，梁启超为之写序，蔡元培则写了读后感，盛赞此书“引绳切事，倾液群言，真杰作也”
〔40〕

 。近卫笃麿1898年发表《同人种同盟附中国问题研究之必要》，更加强调了中日同文同种，应联合兴亚：“东洋的前途，最终不可避免地将成为人种竞争的舞台……而最后的命运，仍是黄白人种的竞争。在此竞争之下，不论支那人还是日本人，都应认清白种人是共同的仇敌”，所以中日应建立“同人种同盟”。
〔41〕



在宣传“同文同种”、“联合兴亚”的日本人中，有的人如宫崎滔天，真诚地希望帮助中国独立富强，并以此推动东方被压迫民族的解放事业，“使我黄人为有名誉之种族，轰轰烈烈，建新纪元于宇宙间”
〔42〕

 。更多的人则怀有借此建立以日本为首的东亚新秩序、实行“亚洲门罗主义”之类目的。但不论目的何在，他们都把中国作为主要对象，而把俄国作为最主要的“白色人种的威胁”，这与中国人的观感正好是相符的。

在中国，也很早就有人宣传中日“同文同种”和“联合兴亚”的主张。早在1880年，在中国驻日公使馆任职的黄遵宪，与公使何如璋，联合了一批日本友人，成立“兴亚会”；他又撰文称日本为“兄弟之国”，提倡中日联合抗俄。继此之后，许多早期改良派思想家也群起呼应。

甲午战争后，“同文同种”之类宣传并不因中日两国刚打过仗而消寂。相反，由于严重的民族危机迫降头顶，中国的志士仁人们为了救亡图存，迫切需要改革内政，振兴中华，看到与中国在人种上、文化上比较接近的日本通过改革而臻富强，仿佛看到了作为黄种人的希望。《东方杂志》当时有一文曰：日能困俄，则“种族强弱之说，因之以破”，因为中西差距如由于种族，则难以改变，若由于政教，则人尚能努力改之。（狭间直树编《梁启超·明治日本·西方》）“莫谓东方皆落后，亚洲崛起有黄人。”
〔43〕

 吴玉章当时写的感事诗，就很贴切地写出了那时很多中国人的心态。所以，人们更希望同是黄种的中日两国能联合兴亚、卫亚。为了说服人们与日本消释前仇，郑观应还以奥地利在受普鲁士进攻后，“不计宿仇，与普连盟，同御俄法”为例，要求中国人不要记仇，同时也要求日本仍“念辅车相依之谊，唇亡齿寒之忧”，帮助中国振兴。
〔44〕



戊戌维新派也几乎无一例外地力倡中日联合，振兴亚洲。例如唐才常在湖南的维新报刊上大力宣传“联日以联英”，结成中、日、英联盟共同对付俄国。
〔45〕



至于资产阶级革命派，也都在钦慕日本的同时，极力提倡中日联合。孙中山1895年准备广州起义时，与梅屋庄吉的初次交谈中就表示：“中日两国不幸发生战争，但我们非团结起来不可”，希望日本帮助中国革命事业。
〔46〕

 1897年在与宫崎滔天的初次交流中，孙中山也谈到同一主题。在以后他组织的历次武装起义中，常把购买、运送武器的重要工作，托付给日本友人去做，表明了他关于“同文同种”、“联合兴亚”之类思想的真诚。后来《民报》更以“主张中日两国之国民联合”作为公开揭示的宗旨之一。
〔47〕

 而陶成章、章太炎更通过历史考证，宣称中日是同种同族。章太炎1901年发表《正仇满论》一文，论证了中日两大民族不但同为黄种，且还是同一民族；
〔48〕

 陶成章则在1904年著成的《中国民族权力消长史》中，强调“言人类学者，当以历史之界为界，不当以天然之民族为界”，以此把大和民族与汉族同列入昆仑山系的民族。
〔49〕



甚至连李鸿章也乐道中日“同文同种”、应互相提携之类议论。1895年他在马关议和时，第一次谈判时就大谈日本之崛起证明“黄色人种亦不让白种人一步之事实”云云。
〔50〕

 虽然他大弹此调是企图请对方作些让步，而这只能是一厢情愿；但连他这样位高权重、不无矜持的人也欲以此打动对方，正说明这种舆论在中日两国影响之深广。

所以，中日甲午战争后，虽然日本已成远东唯一强国，但它尚需借助中国来与俄国争夺；而中国虽刚受过日本的侵略和残酷敲诈，但救亡图存的急切形势，又使中国人从日本的崛起中看到黄种人的希望，并想从它那边得到一臂之助，来对付俄国这一中日两国共同的威胁。在这样的历史背景下，“同文同种”、“联合兴亚”，是很能为两国许多人喜闻乐道的，因而自然也有力地影响了中国人对日俄战争双方的不同态度。

中国人“直日曲俄”的情况，在日军取胜后很快就为对日本的失望所取代。日军每占领东北一地，到处以征服者的姿态，压迫、搜刮以至杀害中国人民。在日俄战争结束后，日本全盘接收了俄国在东北的侵略权益，很快建立一套严密的殖民统治机构，使中国人民，特别是东北人民陷入深重苦难。在日俄战争结束后一年，中国舆论界就认识到：“日之与俄，殆如唯之与阿，相去几何。”
〔51〕

 因不属本文范围，故不赘述。
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汤寿潜与“秋案”关系析

中国近代杰出的女英雄、光复会领导人秋瑾，因与徐锡麟分头组织浙、皖起义，于1907年7月在故乡绍兴被清政府捕杀。“秋案”发生后，浙、沪等地的社会舆论反响强烈，人们怒斥清政府的暴虐无道。杀害秋瑾的主凶，绍兴知府贵福和浙江巡抚张曾[image: alt]
 ，更成为众矢之的。与此同时，有关“秋案”内幕的多种传说，也在浙、沪等地流布，其中包括汤寿潜与“秋案”有牵涉的一些传闻。

汤寿潜，字蛰先，浙江绍兴府山阴县人，
〔1〕

 当时是浙江铁路公司经理，正在主持苏杭甬路浙江境内段工程；又是国内最大的立宪团体预备立宪公会的副会长，正与另一位副会长张謇等人一起，在为推进立宪进程而积极活动。这些职务和活动，使汤寿潜成了当时闻名全国的人物。

关于汤寿潜与秋瑾被捕杀事件有牵连的最早的明确记载，见于陶成章所著《浙案纪略》。陶成章与秋、汤同为绍兴人，光复会领导人之一。秋案发生时他正在安徽，后逃避清政府的通缉而亡命国外。1908年，他在缅甸仰光的中文报纸《光华报》上，连载了《浙案纪略》，其中第四章《破坏纪事·绍兴之难》中说：绍兴知府贵福在得到绍绅胡道南等人的告密，“确知秋瑾将要1907年7月19日（六月十日）在绍兴发难的消息后，“遂上省请兵，比到杭州，先见巨绅汤△△，△△素恨瑾，力怂恿贵福去之。贵福遂面禀浙抚张曾[image: alt]
 。曾[image: alt]
 使其慕友张让山询之△△，△△答曰：‘是等人，不杀何待！’让山以复曾[image: alt]
 ，己复从中下石，曾[image: alt]
 之意乃决，遂徇贵福之请，使贵福先归，预为措置。”同书《秋瑾传》中，陶成章作了大体相同的记述，而更具体地指出这一天是7月7日（五月二十七日）。

鉴于陶成章是著名的革命家和秋瑾的同乡，在革命活动中一向有艰苦踏实的名声，《浙案纪略》又是一部具有很高史料价值的著作，因而人们对其所记很自然地容易接受。而1907年时在杭州的“巨绅汤△△”，指的就是汤寿潜。这是关于汤寿潜与秋瑾被害一案有牵连的最重要的史料来源。

另一个重要来源是王金发。1911年11月杭州光复后，王金发为了反对汤寿潜任浙江新政权的都督，提出：“秋瑾被害，喧传汤寿潜曾赞一词，不应举为都督。”他的意见虽然最终未获采纳，但得到当时与会的一部分人支持。且反对其意见最力的同盟会员褚辅成，在会上并没有正面否定汤寿潜与“秋案”有涉，而是以“湖南焦都督就职三日，即被倒，舆论颇多批评，浙省若再演倒督恶剧，国人将视光复义举为争夺权力，有碍革命之进行”为由，否定了王金发的意见。
〔2〕

 王金发是光复会中一位具有传奇色彩的活动家，深得秋瑾的信赖，在秋瑾被害前后，他在绍兴和嵊县，后来为了替秋瑾报仇而刺杀了向贵福告密的胡道南。他的这些情况以及他对汤寿潜的上述指控当时无人正面反驳，都加强了人们关于汤寿潜牵涉“秋案”的印象。

所以，长期以来我国史学界一般都认为，在秋瑾被害这件事上，汤寿潜负有不可推卸的罪责，是他一生历史中一个严重的污点。1961年版、1965年版和1979年版的《辞海》历史分册，亦均作如是观。

汤寿潜究竟有无在捕杀秋瑾这件事上“曾赞一词”、因而负有严重罪责呢？我们对有关史料深入考察时，发现有着种种的疑问。

首先，陶成章在《浙案纪略》中所说的汤氏“素恨瑾”，不知何所据而云然？汤寿潜与秋瑾素昧平生，两人从未见过面。虽然一是立宪派人，一是革命党人，政见不同，但两人既从无交往，更从无冲突。

汤寿潜是一位切望祖国独立富强，不满清朝腐败统治，个性耿直的人，他不同意秋瑾的政治立场自属情理中事，但这种政见之歧并未引起过两人之间的任何交锋，他与秋瑾始终是各走各的路，何以会对秋瑾那么深恶痛绝，以致落井下石、置其于死地呢？更重要的是，无论在秋瑾的书信、文章中，还是在汤寿潜的信函书文中，均无一涉及不满对方的片言只语。所以陶成章说汤氏“素恨瑾”，是一种想当然的臆测，并无任何事实根据。

第二，也是最重要的，由故宫档案馆收藏、整理的清朝《浙江办理秋瑾革命全案》，以及由陶成章后来收入《浙案纪略》的张曾[image: alt]
 与贵福等人当年的往来电函、张曾[image: alt]
 给清廷的奏报等原始史料里，尽管十分详尽、不厌其烦地把秋瑾革命活动被发觉，贵福到杭州向张曾[image: alt]
 请兵赴绍，秋瑾被捕受审直至被杀的整个过程，可谓点滴不漏地记录在案，却连一个字也没有提及“巨绅汤某人”。这是为什么呢？是张、贵有意为汤寿潜保密吗？当然不是！“秋案”发生后，张曾[image: alt]
 和贵福成了众矢之的，“深以当时无确供为忧”
〔3〕

 ，千方百计寻找可为自己开脱罪责的理由。张曾[image: alt]
 当时在《绍郡同仁学堂禀批》中谎称，“绅商学界亦有公论”
〔4〕

 ，妄图以此笼统含混之词为己辩解；贵福则反复申辩自己是在接到告密、确知秋瑾马上就在要绍兴发难之后，才不得不请兵捕杀秋瑾的，甚至干脆把告密者的名字也和盘托出，以表白自己并非滥杀无辜。如果他们事先征询过汤寿潜意见，确系汤氏促成他们捕杀秋瑾的话，他们岂肯不拿出来塞人之口？退一步说，即令他们或许出于什么考虑，不便将汤氏的赞同公诸于众，那也至少总会在私下的函电和给朝廷的奏报中，提到这一事实，哪怕是不点明姓名地暗示一下；可是，遍查他们当时所有的公私信函和奏报，寻找不到汤寿潜的一丝影踪。这就有力地说明：陶成章关于汤氏参与制造秋案的记载，是没有事实根据的。何况从逻辑上说，贵福和张曾[image: alt]
 既然在一切公私信函、文件中无一字提及此事，汤寿潜也不会向人说自己促成了捕杀秋瑾一案；陶成章同这三个人当时均无谋面之缘，那么他又怎能知道贵、张曾经征询过汤氏的意见，汤氏力促他们捕杀秋瑾的呢？

第三，陶成章说贵福进省请兵时，先由自己，再由张曾[image: alt]
 通过幕友张让山，相继征询“巨绅汤某人”意见之后，张曾[image: alt]
 才同意从杭州出兵去绍弹压的，并指出这一天是7月7日。现在我们听听贵福、张曾[image: alt]
 在事后是怎样说的。贵福说：那天他得到胡道南告密，确知秋瑾定于7月19日发难的紧急情况后，立即“一面即自不动声色，星夜晋省，禀奉宪台（即张曾[image: alt]
 ）拨兵下郡搜拿，当蒙许以刻夜派队前来，卑府（即贵福）当即回郡”
〔5〕

 。这是贵福在秋案之后的几天给张曾[image: alt]
 报告上说的话，说的是他们两人在十几天前共同做过的事，当然无心做文字游戏，所说全为事实，是无庸怀疑的。张曾[image: alt]
 在秋瑾被杀后二日给军机处的电报中说：7月7日那天，“贵福星夜来杭，面商一切”
〔6〕

 ，亦不致疏忽有错。据此，可见贵福确在7月7日那天“星夜”赴杭。绍杭相距百里，那时尚无铁路相通，即便骑马也要几个小时，贵福到达杭州时必定已是深夜。他这次到杭州要办的事，是请兵去绍镇压已箭在弦上的秋瑾起义。事情如此紧急，行色如此匆忙，又值深更半夜，他怎么会是不立即去找张曾[image: alt]
 ，反而先去拜见汤寿潜征询意见呢？汤氏并非他的上司，也无权决定如何处置秋瑾，先征求他的意见不但毫无必要，而且完全不应该，因为派兵去镇压行将发生的起义，是重大的机密行动，怎可先让与此毫无关系的人知道呢？如果说贵福颟顸无知，一至于斯，则张曾[image: alt]
 在得到贵福的报告后再次派人去征询汤寿潜的意见，就更加荒唐可笑了。所以，无论于情于理，贵、张事先征询过汤寿潜的说法，都是难以置信的。事实上，上引贵、张二人所说的话，已经明白地表示他们未征询过任何别人的意见，是由他们径直策划的。

由上所述，陶成章关于汤寿潜与秋瑾被害一案有牵涉的记载，是既没有任何具体的根据，也完全不合情理的。

在“秋案”发生后，陶成章成了清政府重点通缉的要犯，被迫流亡海外。他没有也不可能对秋案的内幕进行深入调查，更无从探明贵福、张曾[image: alt]
 事前策划的细节，所以他记有关巨绅汤某人的事，只能得诸道路传闻。《浙案纪略》初刊时，中国尚处于清政府专制统治之下，文中凡讲到尚在国内活动的革命党人时，都以甲、乙、丙、丁之类代之而隐去其名。1910年，陶成章将其整理为三卷，原先用甲、乙、丙、丁代表的革命党人，改为只书其姓，而用“△△”代其名，非革命党人物，则一律“录其真姓名”
〔7〕

 。汤寿潜不是革命党人，陶成章决不会为他讳饰。但仍然例外地用了“汤△△”代其真名，尽管读者一眼便知道是谁；但在陶成章，很可能是因为他对汤氏牵涉秋案不能确证无疑，不便贸然书其全名，才用此隐名之法处理，以示慎重的吧。

说陶成章有关汤寿潜的记载得诸道路传闻，是有踪可寻的。

“秋案”发生后，浙、沪等地的社会舆论在强烈谴责贵福、张曾[image: alt]
 的同时，对于汤寿潜这样有很高声望的浙沪士绅，事先既没有出面营救秋瑾，事后又长久保持沉默，十分不满。当时即有人在报上刊文说：“观历史所载，则匹夫含冤，万众皆裂。浙省素称风气早开之地，学会如林，士子接迹，乃浙之士绅对于此案，其贤者畏祸缄口，事前不闻有阻止之策，事后亦不闻有抗争之举，毋亦高论有余而壮往则未足者欤？”
〔8〕

 汤寿潜是浙江“闻望素著”的著名士绅，又是秋瑾的绍兴同乡，人们本来期望他能挺身出来说话，他竟缄口不语，这不能不引起社会舆论的失望和批评。有人批评他“平日哗众取宠，亦苟以立宪相号召，独至其事关于吾民生死问题，而稍与官权相抵突者，则避之若将浼”。甚至说：“绍兴之事，虽谓为浙绅所纵容，讵苛论欤？”
〔9〕

 继而有一些上海的报人把给汤寿潜的公开信登诸报端，指名道姓地问他：如果秋瑾是含冤而死的话，你汤先生该是早与官场去交涉了；现在你既长久缄默，是否因秋瑾确属“逆迹昭著”、不值为之交涉呢？要求汤氏表态，以便登报，澄清视听。
〔10〕

 接着，上海报纸上刊登了《戏代浙绍巨绅汤蛰仙京卿复上海报函》的文章，故意用汤氏自述的口吻极力挖苦讥刺说：“鄙人甘冒众人之不韪，而不与官场交涉，则不独顾公益，且服从长官之命令矣！……杀一秋瑾，而凡为秋瑾者皆屏足绝迹，则鄙人方且拜颂贵守（即贵福）之不暇，安有反与交涉之理？”
〔11〕

 这里让汤寿潜自称仇恨秋瑾，赞赏贵福杀害秋瑾，而且文章题目中给汤氏冠以“巨绅”的头衔，这一切，与前引陶成章后来在《浙案纪略》中的记述，已颇为相近。虽然文章声明这是旁人“戏代”之作，但既然指名道姓地刊登对汤寿潜这样一位名望素著者的讥刺言论，表明那时在浙沪一带关于汤氏牵涉“秋案”的流传是相当广泛的。

对此还可从另一条史料中得到证明。据民国初年无名氏《小奢摩馆脞录》所记，据说在秋瑾被害后，其生前好友吴芝瑛曾在一封给“某女士”的信中这样写道：“贵福捕得秋氏，微服至省时，已二更，入见方伯某公。某谓今日夜深矣，恐不得见中丞。贵福必欲往见，求其手草数语，持以往，得见白状。中丞大惊，绕屋走，手足无措，姑以电话问路总办某公：秋瑾为何如人？某公答以秋瑾为革命党，遂与贵福定议杀之。”《小奢摩馆脞录》的作者在引录这段话之前，特地说明他听说吴芝瑛信中所说的事，系“得之越中，确实调查，为传略遗事所不载者”
〔12〕

 。吴芝瑛为秋瑾写的“传略遗事”，即《秋女士传》和《记秋女侠遗事》，当年就已公诸于众，颇得社会舆论之好评；但这封给“某女士”的信，却迄未见到，她究竟写过这样的信与否，已无从查考。纵然真有这样一封信，今天人们也一望而知所说全属虚构，且虚构得过于离奇了。

说它全属虚构，是因为秋瑾7月13日下午4时被捕到7月15日凌晨被害止，在这不到两天之内，贵福根本没有离开过绍兴一步，他在13日当晚亲自审讯秋瑾，14日改由山阴知县李钟岳审讯，贵福因害怕竺绍康等光复会人来绍营救，当日打电报请求张曾[image: alt]
 批准立即杀害秋瑾。他在电报中说：“现讯秋瑾供，坚不吐实。……若竺匪一到，恐有他变，恳请将秋瑾先行正法。”下署日期“微”，即五日，公历7月14日。张曾[image: alt]
 接电后当天便回电“秋瑾即行正法”
〔13〕

 。于是7月15日凌晨秋瑾壮烈就义。可见，贵福在秋瑾被捕被害这两天根本没有去杭州，上述信中所说的种种情节，只能是子虚乌有。说它虚构得过于离奇，是因为信上说贵福在深夜赶到杭州不能直接去找张曾[image: alt]
 ，非得先请“方伯某公”写一纸介绍不可。当时浙江的“方伯”（即布政使）是满人信勤。姑不论贵、信之间究有何等密切关系，就贵福而言，他十万火急地去见张曾[image: alt]
 请其批准速杀秋瑾，作为知府完全可以径直去见张，根本用不着持谁的介绍信。更离奇的是，秋瑾被捕前，贵福、张曾[image: alt]
 早已确知秋瑾是革命党，并从胡道南的告密中掌握了她行将发难的实情，而这封所谓吴芝瑛的信却说：张氏竟毫不知道秋瑾是何许人，反而要打电话向“路总办某公”打听，这岂不是太离奇了？而且即令张曾[image: alt]
 昏庸到如此严重的地步，为什么他对贵福汇报的话不相信，定要再向与此不相干的“路总办”打听之后，才相信秋瑾真是革命党，并批准了贵福之请呢？

尽管如此，既然注明是“得之越中，确实调查”，则说明当时浙江一带确有关于汤寿潜参与秋案的这类传闻。众口可以铄金、无根的传闻可以使人们渐渐形成汤氏参与制造秋案的强烈印象。陶成章写《浙案纪略》时，既无法核实，也不能一概否定一度盈耳的种种传说，只能依自己所知进行梳理、分析之后，除去那些他显然不相信的成分，作了上述那样的记载，并特地把并非革命党人的汤氏例外地只书其姓，隐去其名。应该说，陶成章在当时的环境下能这样做已算得严肃，我们不能苛求于他。

到1911年杭州光复时，王金发既对四年前的各种传闻记忆犹新，所以他反对汤寿潜都督浙江；又因他对那些传闻也不能确信无疑，所以他只说“秋瑾被害，喧传汤寿潜曾赞一词”，自己没有什么真凭实据。可以肯定，以王金发反汤任都督的态度之坚，如他真有所据，必会如数说出来，不会只用“喧传”作为根据的。至于褚辅成等没有正面驳斥王金发对汤氏的指控，而另从影响大局立论，同样是因为他们也没有忘怀道路传闻；但从他们仍然坚持由汤氏任都督，则表明他们也不确信那些传闻。

说到这里，还必须回答这样一个问题：既然汤寿潜并未参与制造秋案，为什么在秋瑾被捕杀之后社会舆论强烈谴责清政府之际，他却沉默不言？对此，他当年有过解释。在上海一些报人刊登公开信要他表明态度以澄清真相，尤其是有人“戏代”他发表了文章之后，他曾致书上海报馆，回答了人们对他的责难。他说：“天夺吾母，人欺其呆，强迫以上舞台，流涕而游羿彀，人怒鬼怨，蝉蜕无方，自保不暇，奚暇他顾？弟虽绍人，三十年来流滞杭沪，前者通籍，并不诣绍一谒有司，其与绍事，亦属传闻。”
〔14〕

 意即他是由于遭母丧之痛，被铁路公司的工作弄得焦头烂额，以及长期不在绍兴，与当地官员没有交往，对秋案亦仅知一些传闻，才沉默不语的。他所说的是实情。当然，如果他态度积极，无论秋瑾被杀之前或是之后，出来说说话总不至于做不到，而他竟一点没有这样做，当中原因，除了他自己所说的这些，恐亦与他不愿得罪清政府，以及他终究与革命党人不是同志、缺乏同情有关。

因此，人们责备汤寿潜对秋案态度冷漠，是理所当然的；而说他参与制造秋案，则虽然事出有因，却是查无实据。
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秋瑾史事散论

秋瑾是“中华民族觉醒初期的一位前驱人物”

〔1〕


 ，是中国旧民主主义革命时期著名的女革命家，是一个值得深入研究的历史人物。但对她的生平和经历，至今仍有些问题说法不一。本文试图对较为重要的几个问题谈点看法，以供讨论。

一、生于哪一年？

秋瑾生于何年？1907年殉难时几岁？这是分歧最大的一个问题。在1960年前主要有两种说法：一说生于1875年，死时33岁（虚龄，下同）。一说生于1877年，死时31岁。1960年后，福建《云霄文史资料》第三辑、《文汇报》1961年10月24日和12月10日，分别刊载了吴秀峰、张瑞莹及吴小如同志的文章，提出了第三说，即秋瑾生于1879年，死年29岁。此后，有些文章，如《历史研究》1978年第11期邵雯《秋瑾出生年代初考》和《杭大学报》1979年第1、2期沈祖安《拼把头颇换凯歌》，也采用或重申了此说。

这三说以何说为是？我认为以第二说为是，而第一说，尤其第三说是不足信的。

先看第一说。此说主要出自徐自华、秋宗章二人。

〔2〕


 徐是1906年秋瑾执教湖州浔溪女校的同事，此后两人感情甚笃。但秋瑾在浔溪仅两月，其时一心革命，加以个人身世上的不幸，故忌谈私事，对徐自华也不例外。有一次徐向她试探身世，秋立即要她“勿问”且“言次长叹，泪珠忽坠”。

〔3〕


 可见徐对她的身世，包括其年龄，是未必知之确切的。秋宗章是秋瑾同父异母弟，1896年出生时秋瑾已远嫁异乡，秋瑾殉难时，他才12岁。其父、祖两代在秋瑾生前已全部亡故，秋瑾的长兄秋誉章，也在1909年宗章14岁时病故他乡，此后秋家已无人详知秋瑾的生平。在秋瑾死后二十七年，宗章始撰记叙其异母之姊秋瑾生平的《六六私乘》，其中绝大部分材料，均非本人亲知，而是得自向别人的探听和有关的文字资料，故其关于秋瑾生年之说，亦不足为权威之论。

再看第三说。此说所据材料主要有三：

其一，《秋瑾口供》云：“山阴县人，年二十九岁。”但秋瑾被捕至被杀的一天多时间里，对敌人讯问皆“坚不吐实”

〔4〕


 ，敌人无奈，乃匆忙杀之，事后编此《口供》交账。故《口供》并无多大史料价值。

其二，据1960年一位96岁老人回忆，他年轻时听说秋嘉禾（秋瑾的祖父）到云霄（属厦门府）任职的次年9月，添了个孙女，取名瑾；而查《云霄县志》，秋嘉禾是1878年到云霄的，由此推算秋瑾当生于1879年。但是，一则此说出于一位年已近百的老人，对八十多年前的耳闻的回忆，其可靠性本不甚大；二则秋瑾虽确系生在福建，但出生于何县却史无明文，而据秋宗章回忆是出生于同安县（亦属厦门府）

〔5〕


 ，二说不一，故如无其他佐证则此说也不足为凭。

其三，秋瑾《泛东海歌》诗，有“愧我年廿七，与世尚无补。……因之泛东海，冀得壮士辅”之句，有人断定这是1905年夏天她二次赴日时之作，并据以推定她生于1879年。我认为同样根据不足。按秋瑾在1904年春末留学日本，在日本广泛接触新思想新事物，积极参加革命活动，广泛结识同志。次年春回国后，又结识了蔡元培、徐锡麟，加入光复会，通过陶成章结交了一些浙江会党首领，当年夏再赴日本。在前后一年半不到的时间里经历了这么大的变化，结识了这么多的同志，而在《泛东海歌》里却充满“空负时局忧，无策驱胡虏”，“其奈势力孤，群材不为助”等哀怨叹息的情调，甚至慨叹“顾彼豚犬诸儿安足伍”

〔6〕


 ，岂不是太不协调了吗？故把此诗断为1905年再次赴日时所作，是没有根据的。全诗唯一与再次赴日拉得上关系的，只“泛东海”三字，然而“泛东海”不一定就是出国，那时秋瑾南来北往都是乘沿海轮船，同样也得“泛东海”的！

那么，此诗作于何时？答曰：1903年隆冬。这年春夏间，秋瑾随夫居京，在新思潮影响下，思想激变，夫妻关系日恶，至中秋时写《满江红》，就有“俗子胸襟谁识我”等句，此与“豚犬诸儿安足伍”极似。不久，秋瑾决心出国留学，乃于农历年底离京搭轮南归，至沪上岸，写《申江题壁》，中有“一轮航海又南归，小住吴淞愿竟违”等句。
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 这里，“航海南归”与“泛东海”当同指一事，“冀得壮士辅”与“小住吴淞愿竟违”也可衔接。可见，《泛东海歌》也应是此时之作，与其说它证明秋瑾生于1879年，倒不如说证明她生于1877年。

可见，1879年说更难置信，且持此说的同志从未对在己之前的其他二说提出过应加否定的理由来。

那么，1877年说何以可信？除上述从《泛东海歌》得到的证明外，更因持此说的吴芝瑛、王时泽、陶成章、冯自由，都与秋瑾有特殊关系，对秋瑾的年龄，他们应是清楚的。

吴芝瑛是秋瑾1903年到1904年居京时交往最多的女友，更重要的是她还与秋瑾结为盟姊妹。人所共知，旧社会在义结芝兰时须互知对方年龄。王时泽为秋瑾留日同学，其母当时也留日，并与秋同住一室，故王、秋过从甚密，情同姊弟。陶成章与秋是绍兴同乡，又同为光复会、同盟会重要活动家。冯自由曾主持横滨秘密团体“三合会”，亲自主持秋瑾等入会仪式。这四人均说秋瑾死时31岁，亦即生于1877年；王时泽还特地补充一句说，秋比他“大9岁”
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 。很难设想他们会统统把秋的年龄搞错。由于他们同秋瑾的这些关系，他们对秋瑾的年龄，应比徐自华等知之更确，更不必说比《秋瑾口供》和百岁老人的回忆可靠得多了。

此外，与秋瑾有过交往的服部繁子，1904年从秋瑾处打听到：王廷钧25岁，比秋瑾大2岁。
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 照中国虚岁纪年法，这年秋瑾28岁，与吴、王之说也正复相同。

综上所述，秋瑾生年应为1877年。

二、何时居京华？

秋瑾随其丈夫在北京居住过几次？在什么时间？对此也有不同说法。

秋宗章《六六私乘》说秋瑾在1903年农历五月以后才赴京居住，徐双韵附同此说。
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 他们都只记秋瑾上过一次北京。陶成章、冯自由、吴芝瑛等都只说秋瑾曾随夫居京，未明说次数和时间，但文意中也似只1903年那一次。徐自华说“庚子变乱”时秋瑾在京，但也未明说次数。王时泽则说秋瑾是1902年上京的。总之，对于秋瑾何时居京说法很多，但似乎都认为只有一次。近人论秋瑾的著作，在这个问题上的说法也很不一致。
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事实如何？事实是秋瑾不只一次，而是两次在北京住过较长时间，第一次在1900年前，第二次在1903年春末到1904年春。

秋瑾自己的诗词中，有多处透露过有关的消息，其中有“京华几度秋”
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 、“重上京华”
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 、“一轮航海又南归”等句，均说明她居京不只1903年那一次。而在《见月》一诗中，更有“愁见帘头月影圆，思亲空剩泪潺湲，……湘水燕云索旧鹿”等句，这是她身居北京（“燕云”）而怀念远在湖南（“湘水”）的亲人所作。秋瑾的父亲1901年冬在湖南桂阳州任上病故，其母、兄等则至1902年秋全部离湘返浙。
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 因此，秋瑾此诗证明在1903年春夏间赴京之前，已另外有过一次赴京居住。从其《翠楼怨》词的题注，可证这一次居京是在1900年前。题注曰：“题王泽寰亡姬吴氏遗像，因庚子兵燹，此像失之，后其友朱望清见于市上，赎回归之。”
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 这就是说，1900年八国联军入侵北京前，秋瑾曾在北京，后因避祸离京，匆忙中曾丢失吴氏遗像……可见，徐自华谓其“庚子变乱”前夕在京是确凿的。又从其“京华几度秋”所透消息，我认为这次居京的时间大约是1898年戊戌变法前后到1900年夏这一两年时间里。

秋瑾1903年第二次居京，到次年春离京，是各种记载都肯定了的。唯其1903年赴京的具体时间，秋宗章及徐双韵谓在农历五月以后。此说不确。应为农历三月，至迟四月初。因秋瑾《致琴文书》
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 ，从内容看显为这年抵京不久所写，信末署四月初九，证明秋瑾此次赴京不可能迟至五月以后。从这时到次年春离京，前后不到一年，故秋瑾在出国前夕吴芝瑛等为之送别于陶然亭时所写《临江仙》的小注中，有“聚无一载”之句，即指这第二次居京的时间。

三、有无“十人会”？

留日期间，秋瑾于1904年秋，在横滨加入由冯自由等主持的、以“推翻清朝、恢复中原”为宗旨的秘密革命团体“三合会”。那天一同入会者共有十人。

有的记载说：在此之前，这十个人还另外立过一个秘密团体“十人会”，宗旨与上述“三合会”的八个字相同，与秋瑾一同在横滨入“三合会”的，就是这“十人会”的全体成员。
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然而，实际上并未出现过这个“十人会”团体。

被说成“十人会”成员的王时泽，在秋瑾留日期间始终经常在一起，又同去横滨加入“三合会”。他在《回忆秋瑾》中，详细记述了他和秋瑾一同前往横滨入“三合会”的整个过程，他说：“就在和秋瑾认识的这年秋天某日，刘道一来到我的住所说：现有孙中山所派的冯自由、梁慕光等在横滨组织革命团体，以推翻清朝、恢复中华为宗旨，秘密邀请同志参加。……过了两三天，我们（按指王时泽和秋瑾）即由东京乘车到横滨。”“到了预定时间，入会的人陆续来到，共计十人。除我以外，还有秋瑾、刘道一……（其余两人，忘其姓名）。”可是，王时泽从无一字提及“十人会”或那次一同入会的十人另外组织过团体的事，且明明说这十人是“陆续来到”，他还对其中两人“忘其姓名”了。这些都说明：并没有“十人会”这个团体。

那么，这“十人会”之说从何而来的呢？原来，此说作俑于陶成章而铸成于冯自由。

1909年陶成章发表其《浙案纪略》各篇，其中《秋瑾传》提到，秋瑾留日时“与某”等十人相结为秘密会，以反抗清廷、恢复中原为宗旨。但他没有提秋瑾等十人加入横滨“三合会”之事，这表明他将十人一道入横滨“三合会”误作单独“相结为秘密会”了。

辛亥革命后，冯自由编撰《中华民国开国前革命史》、《革命逸史》等书，其中有关浙人在辛亥之前革命活动事迹，大多采自《浙案纪略》。他在写《鉴湖女侠秋瑾》这一节时，写了秋瑾“与湘人刘道一、王时泽等十人相结为秘密会，以反抗清廷、恢复中原为宗旨”一段话，除充实进几个人名外，均抄自陶成章。但因他亲自主持过秋瑾等人入横滨“三合会”仪式，故在抄了陶成章这段话后，立即补充与己有关的一段话：“是岁秋，冯自由、梁慕光等组织洪门天地会于横滨，瑾……遂偕刘、彭、王、曾诸人报名加盟。”
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 于是，在陶成章是因知之不确而张冠李戴的一件事，到冯自由这里在依样画葫后又加上一件与己有关的事，而不知这正是陶成章语焉不详的那一件事，竟使一事变作两事，终于铸造出了这个从未有过的“十人会”。

四、“秋风秋雨愁煞人”之真伪

1907年7月15日，秋瑾在绍兴被杀。之后不久，报载她受审时写过“秋风秋雨愁煞人”七字。但在清绍兴府公布的秋瑾手稿里并无此七字原件，且这七字本身也易启人生疑：秋瑾被捕、杀正值盛夏，何谓“秋”风“秋”雨？“秋风秋雨”已够悲凉，复加“愁煞人”就更凄凄惨惨，这同秋瑾比“男儿烈”
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 的性格及其勇敢无畏，似也难合。因此，很快有人对这七字提出怀疑，认为并无其事，如陶成章在《浙案纪略》中便怀疑此七字“系何人造作”
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 。辛亥革命后，人们也未见到过这七字原件，因而疑问一直未消，近人仍有认为“供词也并非如当时所传的‘秋风秋雨愁煞人’那么简单和凄惋”
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 。有的则干脆回避不谈
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 。

但疑者自疑之而信者亦从来有之。如徐双韵《记秋瑾》曰：“秋只书‘秋风秋雨愁煞人’七字，别无他语。”又如辛亥革命后人们为纪念秋瑾，先后在杭州西子湖畔和绍兴卧龙山上建立纪念亭，亭名即衍绎“秋风秋雨愁煞人”而名之为“风雨亭”。更有人认为“她那临刑前所作的名句‘秋风秋雨愁煞人’，含着对革命失败的惋惜和对整个时代的悲愤，给人以深刻的激励”
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 ！则不但认其有，且与“那么简单和凄惋”的看法截然相反了。

那么，这七字究竟真是秋瑾写的，还是别人造作的呢？答曰：真是秋瑾写的。

这七个字并非描写自然环境或触景生愁之作，而是在比喻祖国当时处境之悲之险，以及秋瑾内心的忧虑、焦急，故与其性格、思想并无违背。她在被捕前写给徐双韵的绝笔诗：“痛同胞之醉梦犹昏，悲祖国之陆沉谁挽？日暮途穷，徒下新亭之泪；残山剩水，谁招志士之魂？……壮志犹虚，雄心未满，中原回首肠堪断！”
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 就充满这种忧国忧民和对革命未成的痛惜之情，正可作七字的注释。

至于清政府当时没有公布、人们以后又未寻到，并不等于就没有过。据秋宗章后来看到的一条材料，浙抚张曾[image: alt]
 在秋瑾被害后两周，曾电问绍兴知府贵福：“又报纸中载‘匪’（污指秋瑾）当堂书‘秋风秋雨愁煞人’，有无其事？有即送核。”贵福当天回电，不但不否认，且曰：“七字在山阴李令手，已晋省。”
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 这个李令就是奉命审讯过秋瑾的李钟岳，七字在他之手正合情理。至于“已晋省”，则说明这七字原件已送存杭州浙抚衙门。1911年11月，杭州“光复”时该抚署被焚，故七字也永远不复能见了。

原载《上海师大学报》1980年第2期

注　释


〔1〕
 中华书局《秋瑾史迹》，郭沫若《序》。


〔2〕
 徐自华：《鉴湖女侠秋君墓表》；秋宗章：《六六私乘》。


〔3〕
 寄尘《祭秋女士文并序》，附于《六月霜传奇》。


〔4〕
 《浙江办理秋瑾革命全集》资料丛刊《辛亥革命》（三），上海人民出版社1957年版，第212页。


〔5〕
 秋宗章：《关于秋瑾与六月霜》，《人间世》第33期。


〔6〕
 《秋瑾集》，中华书局1961年版，第82—83页。


〔7〕
 同上，第75页。


〔8〕
 吴芝瑛：《秋瑾女士传》；王时泽：《回忆秋瑾》；陶成章：《秋瑾传》；冯自由：《鉴湖女侠秋瑾》。


〔9〕
 服部繁子：《妇人革命家王秋瑾女士の思ソ出》（上）。


〔10〕
 徐双韵：《记秋瑾》，《辛亥革命回忆录》（四），文史资料出版社1981年版。


〔11〕
 如陈铁健：《秋瑾》（《历史教学》1963年第1期）；山石：《秋瑾年谱》（《史学月刊》1957年第6期）；润芝：《秋瑾》（《浙江日报》1961年7月30日）等文说法各不相同。


〔12〕
 《宝剑歌》、《秋瑾集》，中华书局1961年版，第81页。


〔13〕
 《重上京华申江题壁》、《秋瑾集》，中华书局1961年版，第75页。


〔14〕
 《秋日感别》、《秋瑾集》，中华书局1961年版，第58页。


〔15〕
 同上，第97页。


〔16〕
 《秋日感别》、《秋瑾集》，中华书局1961年版，第31页。


〔17〕
 徐双韵：《记秋瑾》；山石：《秋瑾年谱》等。


〔18〕
 《革命逸史》（二），中华书局1981年版，第177页。


〔19〕
 《满江红》、《秋瑾集》，中华书局1981年版，第97页。


〔20〕
 资料丛刊《辛亥革命》（三），上海人民出版社1957年版，第42页。


〔21〕
 危之：《从秋瑾说到鲁迅笔下的范爱农》，《浙江日报》1957年7月7日。


〔22〕
 如山石：《秋瑾年谱》；陈铁健：《秋瑾》等均不提此事。


〔23〕
 润之：《秋瑾》，《浙江日报》1961年7月30日。


〔24〕
 徐双韵：《记秋瑾》，《辛亥革命回忆录》（四），文史资料出版社1981年版。


〔25〕
 秋宗章：《大通学堂党案》、《越风》第8—10期。


1949年以来大陆学术界的秋瑾研究综述倡
〔1〕



中国近代“巾帼英雄”秋瑾殉难八十多年来，一直深受国人崇敬。为了开展海峡两岸学术交流，兹就我们所知，将1949年以来中国大陆学术界对秋瑾的研究状况，作一综述。疏漏、舛误之处，尚祈读者教正。

一、资料、论著的发表与出版

1949年10月至1956年前，大陆学术界甚少论及秋瑾，这期间唯周作人（化名鹤生）在上海《亦报》发表《秋瑾与鲁迅》一文，以及上海开明书店印行了夏衍创作于30年代的话剧《秋瑾传》。1956年起情况始有改变。这年，为纪念辛亥革命四十五周年和迎接秋瑾殉难五十周年，范文澜在《中国妇女》杂志第8期发表《女革命家秋瑾》，对秋瑾作了充分肯定。接着，在1957年内，阿英、柯灵分别在北京《人民日报》、上海《文汇报》发表了纪念秋瑾的专文，谢狱在《史学月刊》登载《秋瑾年谱》（未定稿），朱耀庭编著小册子《秋瑾》，由浙江人民出版社出版。这批文章和小册子，虽还只一般地、粗略地勾画了秋瑾的生平事业，且差误常见，但它们的问世，表明大陆学术界已开始出现研究秋瑾的风气。同年，中国史学会主编的《中国近代史资料丛刊·辛亥革命》（八册）在上海出版，书中收录了包括清政府《浙江办理秋瑾革命全案》、陶成章《浙案纪略》在内的一批与秋瑾有关的珍贵资料。1958年，由宋庆龄题签的《秋瑾史跡》亦在上海影印发行，该书收录大量秋瑾本人的诗、词、文、书信（郭沫若为此书写序，对秋瑾作了极高评价）。两年以后，中华书局上海编辑所将1949年前发行的四种秋瑾遗稿版本加以审校考订后，出版了《秋瑾集》，把直到当时止所能收集到的秋瑾诗、词、文、信等收录无遗。以上三书，为学术界深入研究秋瑾提供了最重要的史料。之后，1961年为纪念辛亥革命五十周年，文史资料出版社开始出版《辛亥革命回忆录》，至1963年已出六册，其中收录了王时泽、徐双韵等秋瑾生前好友的回忆材料，为研究秋瑾扩大了视野；而这年吴玉章出版的《辛亥革命》一书，则以本人亲历为主，记述了辛亥期间许多史事，其中对秋瑾的活动作了较详记载和很高评价。此外，各地报刊杂志也在此期间发表一批记叙或研究秋瑾的文章，据初步统计，从1957年至1962年共七十余篇。

总之，从50年代中期至60年代中期的八九年间，大陆学术界对秋瑾的研究开始全面展开，这期间最重要的成就是收集、整理、出版了各种史料，为秋瑾研究的深入提供了良好条件；而范文澜、郭沫若、吴玉章等人对秋瑾所作的总体评价，则为进一步研究起了导向作用。但另一方面，这期间尚少有影响的专著，所发表的七十余篇文章，亦以记述某一史事者为主，缺乏较全面论述秋瑾思想、业绩的论文。

不久，中国大陆进入“文革”时期，学术领域百花凋零，秋瑾研究亦难逃池鱼之殃。在整个十年中，除见于《光明日报》1973年3月6日、《四川大学学报》1974年第1期、《理论与实践》1974年2月以及《浙江日报》1975年3月18日这四篇文章外，别无任何书、文专论秋瑾者。

“文革”结束后，以1977年纪念秋瑾殉难七十周年为契机，大陆学术界对秋瑾的研究又迅速活跃，且在此后十几年间经久不衰。与秋瑾有关的各种资料书不断出版，诸如：浙江省政协主编的《辛亥革命回忆录》；浙江省辛亥革命史研究会等合编的《辛亥革命浙江史料选辑》和《续辑》；绍兴市政协主编的《纪念辛亥革命八十周年专辑》和《徐锡麟史料》；福建云霄，湖南双峰、株洲，浙江桐乡、嘉兴，山东安丘等地政协编辑、出版的有关史料书。其中《辛亥革命浙江史料选辑》，首次收录秋宗章《六六私乘》等珍贵材料。此外，湖南人民出版社1981年出版了秋仲英等编的《秋瑾史料》专辑；而1985年出版的《国外中国近代史研究》第八辑，则第一次刊载日人服部繁子《回忆秋瑾女士》的中译本（郑云山译注）。接着，山东出版了郭延礼编的《秋瑾研究资料》，除收录已见于国内各种报刊、书籍的材料外，还收录少量国外的有关材料。华文出版社于1989年出版王去病、陈德和主编的《秋瑾文集》，对《六六私乘》详加校勘、注释，并首次增入《秋寿南中举资料》及《秋瑾夫家湖南王氏家世调查》等新发现的资料。

与此同时，80年代还出了几本有影响的秋瑾年谱。最早的是书目文献社1981年出版的孙元超主编《辛亥革命四烈士年谱》。接着，陈象恭《秋瑾年谱及传记资料》、郭延礼《秋瑾年谱》相继问世。在这之后，华文出版社又于1990年出版晨朶《秋瑾年表（细编）》，该书附刊了一些新发现的材料，如1903年起散见于《绍兴白话报》、天津《大公报》、上海《女子世界》上一些与秋瑾生平活动有关的史料。

上述资料书和年谱的出版，充实了秋瑾研究的基础，这是“文革”结束后大陆学术界在秋瑾研究方面一个重要的进展。

另一个重要进展是，“文革”结束后还有一批专著相继问世。首先是上海人民出版社于1980年出版郑云山著《秋瑾》一书，全面论述了秋瑾一生的成长历史及其在各个方面（唯缺少诗词创作方面）的业绩，并澄清了许多史事。1984年，中国史学会、中国出版工作者协会联合举行1949年以来大陆首次评选优秀历史书活动，此书荣获“全国爱国主义优秀历史读物奖”。1982年，甘肃教育学院刊印穆长青的《秋瑾评传》，对秋瑾的简历、活动、思想、交友、文学创作、性格与为人等进行了逐一论述，亦澄清了一些有争议的问题。同年和次年，郭延礼的《秋瑾诗文选》、刘玉采的《秋瑾诗词注释》相继出版，对秋瑾主要的诗、词作品，作了详细注释，提出不少独到之见。后来郭延礼还出版《秋瑾文学论稿》，从多种视角分析了秋瑾诗文的特色与成就。至1986年，郑云山、陈德禾合著的《秋瑾评传》出版，此书对秋瑾的成长过程、革命活动、争女权斗争、诗词创作以及牺牲过程、反响等，一一作了专题评述，澄清了许多众说纷纭的问题，并附有简要年谱。1987年，郭长海出版《秋瑾事迹研究》；郭氏多年来对秋瑾各种史事作过深入研究，提出不少很有说服力的见解。

此外，在80年代还出版了王艾村的《秋瑾》、李茂高的《秋瑾的故事》、伍贻业与方积根的《秋瑾》、周芾棠与谢德铣的《巾帼英雄秋瑾》、李宏生的《女英雄秋瑾》、平慧善的《秋瑾》、郑云山的《鉴湖女侠秋瑾》、江涓的《秋瑾少女时代的故事》等书，大都篇幅较小，或是供儿童阅读的故事书。

二、各项纪念活动及学术团体的建立

1957年后，对秋瑾的各种纪念活动也开展起来。第一次大的纪念活动，于秋瑾就义五十周年纪念日她的故乡绍兴举行。这是由当时任绍兴副市长和工商联主任委员的王贶甫提议、主持的。王氏是老同盟会员、光复会员王子余的长子，他事先写信给北京，向其表兄周恩来请示，得到周的充分支持。乃于这年7月15日上午，在绍兴工人俱乐部礼堂举行“徐锡麟秋瑾烈士殉义五十周年纪念大会”。到会近千人，北京《人民画报》特派记者采访。次日，《绍兴报》予以报导，并介绍了徐、秋二位烈士的生平。10月号《人民画报》亦以整版刊登徐、秋照片及其故居镜头九帧，并刊《纪念秋瑾》一文。在纪念会的前一天，即7月14日，由何香凝手书“秋瑾故居”四字匾额的和畅堂，正式开放了二进（全部共有五进），展出一批秋瑾遗物。

在杭州，1957年秋瑾就义五十周年纪念日，也有省、市各界妇女集会纪念。1959年春，杭州市政府还在西湖边原址重修风雨亭。

“文革”结束后，绍兴市府于1979年拨款重修和畅堂，并把一至五进全部开放，较系统地展示秋瑾生平，陈列她生前用过的各种物品、许多手稿及各种其他有关文物。宋庆龄特为秋瑾故居亲书题词：“秋瑾工诗文，有‘秋风秋雨愁煞人’名句，能跨马携枪，曾东渡日本，志在革命，千秋万代传侠名。”从那时到1992年底，和畅堂已接待中外参观者50万人次，并于1988年被定为全国重点文物保护单位。

为纪念秋瑾而编演的各种戏剧，也在“文革”结束后大批涌现，如浙江绍剧团的《鉴湖女侠》、北京京剧二团的《风雨千秋》、上海人民艺术剧院二团的《秋风秋雨》、浙江歌舞团和杭州话剧团的《秋瑾》、江苏昆剧团和天津京剧三团的《鉴湖女侠》，等等。1982年，在夏衍30年代原著，柯灵1978年改编的话剧《秋瑾传》基础上，黄宗江改编、谢晋导演、李秀明主演的电影《秋瑾》，由上海电影制片厂完成，在全国放映。

在学术研究及各项纪念活动蓬勃开展的背景下，经陈德禾等倡议、奔走，1985年11月8日，在绍兴和畅堂举行“秋瑾诞生一百一十年纪念”的当天，正式成立民间学术团体“秋瑾纪念会”，首批会员29人，推举王子余之女王去病为会长。会后，秋瑾研究会经积极准备，在1986年1月8日创刊《秋瑾研究》（至1990年6月出到第10期），同日在绍兴举行了首届学术讲座。1988年3月29日，为纪念四十九年前周恩来在绍兴姑父王子余家为表妹王去病题词：“勿忘鉴湖女侠之遗风，望为我越东女儿争光”，秋瑾纪念会在和畅堂举行了“鉴湖女侠遗风”专题学术讨论会。

继绍兴之后，1988年6月25日，“杭州秋瑾研究会”亦宣告成立，以王去病为会长，首批会员46人。

1989年3月29日至31日，由上述两个研究会等发起，在绍兴举行了第一次全国性的秋瑾学术盛会——“鉴湖女侠遗风学术讨论会”，全国六省一市共61名代表与会。1991年，上述单位又联合发起，于7月13日至15日，在绍兴举行了“全国第一次秋瑾诗词研究学术会议”，六省一市一百多人与会。会上的论文已编成《秋瑾诗词研究》，将作为《秋瑾研究丛书》的第三本（第一、二本即上节所述《秋瑾史集》和《秋瑾年表》）。会议期间，秋瑾祖居、绍兴郊外福全山的福全中学，还成立了“少年研究秋瑾学社”，首批社员12人，王剑鸿为社长，秋仲英、陈德禾、金燕为学术顾问。1992年5月7日，秋瑾研究会等又在绍兴大通学堂旧址，举行“光复军成立八十五周年纪念会和学术讨论会”，会前由女会员及武术辅导教练共10人，身穿由晨朶设计的“爱国秋瑾装”，表演了太极剑。

三、对秋瑾生平几个主要业绩的评论

在各种已发表、出版的论著和学术讨论中，大陆学术界对秋瑾一生几个主要方面的业绩，看法基本一致，认为她一生的主要业绩有三：第一，她是一位伟大的爱国者和坚定的革命者；第二，她是中国近代妇女解放运动的先驱；第三，她是一位杰出的女诗人。现将学术界对这三个方面的评论，作一概括的介绍。

（一）伟大的爱国者，坚定的革命者。秋瑾曾说她自己“是个最热心去爱国爱同胞的人”，这是她由大家闺秀转变为革命者的根本原因。秋瑾的爱国爱同胞，首先表现在强烈的忧国忧民上，在她的诗词、文章中，充满“海外风波日逼人，回头祖国更伤心”、“炎帝世系伤中绝，茫茫国恨何时雪”之类强烈的忧国意识；而这是由她处在中华民族灾难深重的时代条件，她生活的环境和家庭影响，她在北京及海外的所见所闻中受到的刺激等原因所铸成，扎根于思想的深处，因而不会随着自己处境的改变而淡化。相反，从少女时代直到她牺牲止，随着民族危机的加剧，她的这种忧国情结越来越强烈，最终怀着“中原回首肠堪断”的深沉痛楚走完了自己的人生旅途。其次表现于她虽忧国忧民，但仍保持强烈的民族自尊心和自豪感，她强调：“大凡爱国之心，人不可不有。”从少年起她就深深热爱自己民族的历史、文化，为祖国悠久的历史、灿烂的文化十分自豪，在其诗词、文章中，常以中国历史上有众多英豪，尤其有秦良玉、沈云英、梁红玉、花木兰等女杰而无比自豪，立誓“上继我祖黄帝赫赫之威名兮，一洗数千数百年国史之奇羞”；她坚信中国贫困落后不是由于中国人天生不如别人，而是清朝统治所致，“我同胞赋性本完美”，清朝的黑暗统治却犹如牢狱，中国人被“囚在这黑暗牢狱里，把这神经遗裔尽磨销”，因而“天道无剥而不复，吾人无困而难亨”，只要推翻清朝，中国就振兴有望。

正是基于这种认识，秋瑾力主以革命推翻清朝，反对向清朝作任何妥协。她痛斥清朝统治种种深重罪恶，痛斥保皇派与假革命“都是为名利心薰黑了良心”，极其鄙视地对他们“不屑与语”，殷切希望人们做个“惟以报祖宗的仇，光复祖宗的土地，为自己的汉人造幸福，不求虚名誉，不懼生死，不畏艰难，必要取回所失的土地”的“真革命家”。可贵的是：秋瑾自己就严格按此自律，对清朝毫不妥协，对革命极其坚定，直至最终为此英勇献出一切。

在充分肯定秋瑾是伟大的爱国者和坚定的革命者时，一些学者也如实地指出秋瑾在“反满”方面不适当地夸大满汉矛盾，对民主政治观念不甚明确，对帝国主义侵略本质认识不深，以及对民众力量估计不足等缺点，但这些对于她都只能算是白璧之瑕。

（二）中国近代妇女解放运动的先驱。上述郭沫若1958年给《秋瑾史迹》写的序言中说：“秋瑾不仅为民族解放运动，并为妇女解放运动，树立了一个先觉者的典型。”而著名历史学家陈旭麓则认为：“严格地说，中国的妇女解放运动，到秋瑾才具有实际的意义。”这些评价，代表了大陆学术界对秋瑾在争女权斗争史上的杰出地位的普遍认识。秋瑾自述“革命当自家庭始”，她正是首先从反抗封建纲常伦理对妇女的压迫、束缚开始，走上社会，走上革命道路的。而当她留学东瀛、参加革命党后，在从事革命活动的同时，一直继续以很大的毅力和精力，从事妇女解放活动，特别是创作大量诗词、文章，创作情词悲壮的弹词《精卫石》，以及回国后在沪创办《中国女报》杂志，通过这些，大力宣传，号召妇女解放，提出了许多极为先进的妇女解放思想。

她把中国妇女从降临人间直到葬身黄泉的种种苦难与屈辱，作了淋漓尽致的描述、控诉；又以“天赋人权”论为武器论证了妇女与男子天生相等，不存在孰优孰劣，尖锐抨击了各种封建纲常伦理对妇女的歧视、束缚、压迫。

她提出妇女应当通过学习文化、技艺，获得谋生本领，以便从经济上寻找妇女解放的根本途径，这是很深刻的思想。

她提倡妇女们应当依靠自己的团结斗争来争解放，为此就应“结团体”；特别是她提出要把《中国女报》成为“他日创设中国妇人协会之基础”，这是中国历史上第一次提到要创建全国妇女团体。

她号召妇女们参加反清革命，“恢复江山劳素手”，“男和女同心协力方为美，四万万男女无分彼此焉”，从而把妇女解放与革命，与整个民族的解放有机地结合起来；而且她自己又是以身作则地照此去做。

秋瑾在妇女解放方面的活动和以上这些先进思想，大都达到了其同时代人尚不曾达到的深度和广度，她是当之无愧的妇女解放运动的先驱者。

（三）杰出的女诗人：秋瑾一生创作了大量诗词歌联，虽然相当部分“随手散佚”，被捕牺牲前又主动销毁许多，但仍有诗123题、断句8句、词39阕、联句2条、歌6首和弹词1篇传世。秋瑾的诗词具有很高的艺术水准，表现在其诗在语言上清新、通俗、自然，既继承古典诗学传统，又富有创新精神，颇多古词今用的佳句，词汇储量十分丰富；运用中外典故恰当、灵活；诗思广阔，情感丰富，等等。

关于秋诗分期，一般都主张应分三个时期，亦即秋宗章《六六私乘补遗》所划分的“深闺时期”、“东渡时期”、“革命时期”（具体的称法有多种，但基本分法无区别）。对其中早期即“深闺时期”秋诗的评价，有人认为“多数是写风花雪月，离情别绪，调子哀怨低沉，风格纤细，这类作品比较缺乏现实内容”（郭延礼《秋瑾诗文选》前言）；有人则认为秋瑾早期咏花吟草的诗词中体现了她的“竞雄”性格，“不能作为一般的风花雪月的作品去看待，而应作为秋瑾一生诗作以至投身革命的思想基石，去加以重视”。（郑云山、陈德禾《秋瑾评传》）

对于秋瑾诗词的主要内容，一般认为可以分作“咏花明志”、“思亲述怀”、“尚武爱国”、“咏史感时”和“革命赠答”等方面，其中以忧国忧民为核心的爱国主义内容，又贯彻始终，体现于极大多数诗词之中。

四、对一些具体史事的论证

大陆学术界对秋瑾生平上述三个方面的主要业绩进行评价的同时，对其生平许多具体史事，也进行了热烈讨论或深入考证。主要有：

（一）讨论得最多的是秋瑾究竟生于何年？秋瑾生前好友徐自华，1908年写《鉴湖女侠秋瑾墓表》，说秋瑾1907年殉难时“年仅三十有三”，照此推断应出生于1875年。秋瑾的弟弟秋宗章1934年写的《六六私乘》，则明确地说秋瑾生于“光绪元年夏正十月十一日”，光绪元年即1875年，这与徐自华所说一致，而更具体地记明了月、日。因徐自华、秋宗章与秋瑾的关系非同一般，他们的记载具很大权威性，故其所记为人们普遍采纳。但1958年《秋瑾史跡》问世，内附有秋瑾1907年被捕时的（供词），声称当时她“年廿九岁”，照此推断，她应生于1879年。据此，《文汇报》1961年10月刊载一文，断定秋瑾生于1879年，两个月后，该报另有一文更以福建云霄一位已96岁老人的回忆，来证明秋瑾生于1879年。“文革”结束后，邵雯在1978年11月《历史研究》撰文重申此说，一时为不少人所采纳，以至《辞海》“秋瑾”条，亦采生于1879年之说。但不久《历史研究》1979年12月公布一份材料：秋瑾与吴芝瑛1904年结盟的“兰谱”，其中写道：“秋闺瑾……年二十八岁，十月十一卯时生。”照此，则秋瑾应生于1877年农历十月十一日，亦即与秋宗章在《六六私乘》中所记的生月、生日完全吻合而生年却差二年。而陶成章在《秋瑾传》中亦记“瑾死时年三十一”，亦即陶氏也记秋瑾生于1877年。此后，学术界就秋瑾究竟生于1875年、1877年、1879年三者中的哪一年，进行热烈争论，前后发表文章达25篇。我们在1986年出版的《秋瑾评传》中，进行了反复考证，确认秋瑾生于光绪元年十月十一日，即认为秋宗章所说是完全正确的，现这已为学术界广泛同意。

除生年之外，对于秋瑾何时初次入湘，何年与王子芳结婚，何年初上京华，何时赴日留学，是先入光复会还是先入同盟会，何时由日返国，何时回湘向王子芳之父诱款，以至哪一天就义等种种史事的具体时间，都有过争论，目前大都已有统一的认识。

（二）讨论的另一个重要问题是在清军至绍兴大通学堂捕秋瑾等人时，秋瑾他们有否“开枪拒捕”？绍兴知府贵福在逮捕秋瑾及学堂内程毅等六人后，曾张贴告示，指责秋瑾“竟敢开枪拒捕”；与秋瑾一道被捕的六人在受审时，程毅、徐颂扬、蒋继云、钱应仁等都说到当时学堂内有人开枪，但他们都说不清究竟是谁开的枪；贵福在给浙江巡抚等人的报告，以及浙抚张曾[image: alt]
 给军机处的电报和给皇帝的奏折中，亦都说到在围捕时学堂内有人开枪拒捕。因此，以往人们均不怀疑秋瑾曾开枪拒捕。但《浙江学刊》1983年第1期刊载出“质疑”文章，从秋瑾得知清军来绍时急忙隐藏枪弹武器，程毅、蒋继云等都没有指明是秋瑾开枪拒捕，贵福等人亦只能含糊其词地以“不知何人开枪拒捕”加罪于秋瑾等几个方面，认为所谓“开枪拒捕”系贵福为应付社会舆论而制造的假案。我们在《秋瑾评传》中，对此作了分析，根据当时学堂里只有秋瑾随身带了一支手枪，而在清军已包围大通学堂时，她开枪理属正当；清政府在早已确知秋瑾的革命真相，围捕时又搜获了各种“罪证”之后，亦不必借学堂内有无人开枪给秋瑾定罪；只因当时在混乱中谁也未留心是谁开了枪，才不能确指一定是秋瑾。所以，贵福给浙抚等的报告，他的《告示》，以及程毅等受审时说的学堂内有人开枪等记述，当不致是贵福等一手制造的假案，秋瑾开枪拒捕当属事实。

（三）对于清绍兴府档案中《秋瑾供词》的真伪，也有不同看法。主张秋瑾生年为1879年者的一个重要依据，就是这个《秋瑾供词》。但反对“1879年说”的人均认为这个“供词”是伪词。早在1907年12月版《神州女报》创刊号上，佛奴等人即已隐约指出“供词”是绍兴府刑讯陈墨芳与贵福所捏造，而随后陶成章在《浙案纪略》中也指出“口供则由贵福使幕友为之”。但1960年出版的《秋瑾集》“编例”中，定此《供词》为“秋瑾手稿”，加以主张秋瑾生于1879年者的引用、肯定，以至被一些人视作真品。为此，绍兴晨朶在1981年《浙江辛亥革命研究会会刊》中撰文予以辨伪，他在1990年《绍兴学刊》上发表《肉身虽死性灵存》一文，进一步指出这个《秋瑾供词》不但决非秋瑾手稿，也非刑讯时的“口供实录”。对此，目前已成大家的共识。

（四）对秋瑾“绝命词”有无和字序的考证。1907年7月15日秋瑾殉难后半个月，浙江巡抚张曾[image: alt]
 在7月29日电询绍兴知府贵福：“申报载：该匪（按：即秋瑾）当堂书‘秋风秋雨愁煞人’七字，有无其事？有即送核。”贵福立即复电：“七字在山阴李令（按指李钟岳）手，已晋省。”这是秋瑾七字“绝命词”之第一次出现。但1908年陶成章在缅甸仰光中文报纸，《光华日报》上开始连载的《浙案纪略》中，在提到这个“绝命词”时，表示怀疑其有，认为是“不知系何人造作，登之报上”。为此，秋宗章在1936年发表于《越风》杂志的《大通学堂党案》中，肯定此七字为实有，并判断李钟岳晋省后将它呈缴浙抚存档，辛亥浙江光复时，浙江巡抚署被焚，此七字亦付诸劫灰。此说是合理而可信的。郑云山于《上海师大学报》1980年第2期发表的《秋瑾史事散论》中，以其中一节专论此事，重申其有，《新华月报》同年7月予以转载，目前对此已无疑义。但这七字的字序究竟是“秋风秋雨”还是“秋雨秋风”，则没有统一的认识。1912年，徐自华发起在杭州西泠桥畔建立“风雨亭”，此亭之名即据秋瑾七字“绝命词”。1929年，秋瑾女儿王灿芝主编《秋瑾女侠遗集》，亦将七字定为“秋风秋雨愁煞人”。1936年秋宗章的《大通学堂党案》亦作如是说。1949年以来大陆学界亦多数这样写，如1961年徐双韵《记秋瑾》、朱赞清《大通师范学堂》，1979年宋庆龄给秋瑾故居的题词，都写作“秋风秋雨愁煞人”。但中华书局上海编辑所1960年5月所编《秋瑾集》，经过对照清政府上述档案，认为应是“秋雨秋风愁煞人”，目前已为一部分学者采纳。

（五）关于秋瑾被杀与汤寿潜是否有关的考证。陶成章在《浙案纪略》中说：绍兴知府贵福在得到绍绅胡道南等人告密，确知秋瑾即将起义的消息后，立即到杭州向浙江巡抚张曾[image: alt]
 请兵赴绍，他一到杭州，“先见巨绅汤△△，△△素恨瑾，力怂恿贵福去之。贵福遂面禀浙抚张曾[image: alt]
 。曾[image: alt]
 使其幕友张让山询之△△，△△答曰：‘是等人，不杀何待！’……曾[image: alt]
 之意乃决，遂徇贵福之请……”辛亥杭州光复后，王金发为了反对汤寿潜任浙江新政权的都督，也提出“秋瑾被害，喧传汤寿潜曾赞一词，不应举为都督”。由于陶、王均是秋瑾的革命同志，都是光复会重要骨干，《浙案纪务略》又是一部具有很高史料价值的书，因而，长期以来大陆学术界一般都认为，在秋瑾被害这件事上，汤寿潜负有不可推卸的罪责。1961年版、1965年版和1979年版的《辞海》历史分册，亦均作如是观。郑云山在《近代史研究》1991年第1期上，发表《汤寿潜与“秋案”关系析》，则从各种史料证实：（1）汤、秋虽政见不同，但两人既从无交往，更从无冲突；（2）在《浙江办理秋瑾革命全案》等清朝档案材料中，尽管十分详尽、不厌其烦地把秋瑾革命活动被发觉，贵福到杭请兵，秋瑾被捕受审直至被杀的整个过程，可谓点滴不漏地记录在案，但一个字也没有提及“巨绅汤△△”，贵福与张曾[image: alt]
 之间在一切公私信函中亦均无一字提及此事；（3）贵福进省请兵是在七月七日（5月27日），是深夜到达杭州的，他到杭是要请兵去绍镇压已箭在弦上的秋瑾起义，事情如此紧急，又值深更半夜，他决无先去拜见汤寿潜征询其意见的道理，因为汤氏既非他的上司，也无权决定如何处置秋瑾，因而既无任何必要，也完全不应该先去征询他的意见。据此三点，郑氏认为陶、王所说汤与“秋案”有关，是没有根据的。郑氏还进一步考证出：陶、王等人是从秋案发生后流布于浙、沪一带的道路传闻中形成有关汤氏与“秋案”有涉的印象。至此，汤寿潜在“秋案”问题上蒙冤八十多年始得洗雪。

对秋瑾生平各种具体史事的论证，除以上提到的这些问题之外，还有：秋瑾的出生地，秋瑾祖父何时由闽回浙，秋瑾有否到过台湾，秋瑾之夫王子芳的人品，如何看待王、秋婚姻，秋瑾由日本回国后在浙江湖州浔溪女校执教的时间，秋瑾是否在绍兴明道女学执教过，秋瑾在获悉徐锡麟安庆起义失败后是否应当立即在绍兴发难，等等各种问题，除个别问题外，亦已取得了基本一致的认识。

从以上综述可以看到：四十多年来，中国大陆学术界对秋瑾各个方面的研究全面展开，在极大多数问题上取得了共识。但这并非说已研究得差不多了，仍有不少问题有待深入。且不说其生平各种具体史事还会有新的问题出来，即就其一生三个主要业绩而论，也仍有不少方面要深入研究。诸如：秋瑾爱国思想的丰富内涵尚挖掘不深；秋瑾的革命坚定性令人敬佩，而其革命的策略性则是否不足？秋瑾在争女权方面提出了许多十分先进的思想，做了许多实际的工作，在中国近代她无疑是女权运动的杰出先驱，那么在世界女权史上她的地位如何？在诗词创作上，她留世的一百多首诗、词、歌、联，大都很难判定创作的年月、地点，虽已有人花了很多力气在认真考证，但要完成这一任务绝非短期能成。诸如此类，都有待于深入研究。
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注　释


〔1〕
 倡本文发表时与陈德和合署。


王金发评议

王金发是个褒贬不一的历史人物。这位在辛亥革命的大风浪中活动了十几年的革命者，生前没有著述宏文巨篇，身后也没有留下多少可供研究的遗墨文札，舞文弄墨显然不是他的擅长和喜好；但是，这位草莽英雄式的人物从参加光复会到被杀的十年里，却有过不少传奇般的业绩，既表现了革命浪漫主义的气概，也有不少失误和过错。王金发的经历及其最终的悲剧性结局，都为后人提供了许多值得研究借鉴的东西。

一

王金发（1883—1915），原名王逸，出生于浙东绍兴府嵊县农村的殷实之家。“夫越乃报仇雪耻之乡，非藏垢纳污之地。”——明朝末年有一位名叫王思任的绍兴人，曾怀着自傲而又悲壮的心情说过这样的话。
〔1〕

 确实，自明末清初以后，浙东一带出现过许许多多“报仇雪耻”的志士仁人，例如绍兴的祁彪佳、刘宗周，鄞县的张煌言等人，都是为抗清而壮烈殉国的著名志士；余姚人黄宗羲则在抗清失败后隐居乡间，誓不事清，著书宣扬民族气节和猛烈抨击君主专制主义……这些前辈乡贤的业绩和思想，给浙江，尤其给浙东一带人民，以经久不竭的影响和教育，直到王金发的时代仍然如此。因此，在王金发的时代，浙江一地就出了章太炎、徐锡麟、秋瑾、陶成章、蔡元培、陈伯平和马宗汉等一大批杰出的民主革命和反清革命的志士。在王金发的家乡嵊县，也出了竺绍康、尹锐志、尹维俊、谢飞麟、张伯岐等辛亥革命的活动家，王金发只是他们当中的一员。不但如此，王金发一家还与清朝统治者有着世仇：他的十二世祖禹佐在明末任昌平知州时，为抗击南犯清军而殉国，他的祖父修宫则参加过太平军，在浙东各地与清军作战。

王金发的生活环境和家庭如此，而他所处的时代又适值清朝末年，清政府对内残酷压迫人民，对外甘当洋人奴才，统治极端腐败，阶级矛盾尖锐，民族危机深重。这些都使王金发更加痛恨清朝的反动统治，“每与朋辈谈国事，尝握拳切齿，大骂满奴腐败无能”
〔2〕

 。所以，王金发刚过弱冠之年就走上了反清之路。他继竺绍康1902年在嵊县成立反清秘密组织“平洋党”后，也在家乡组织了“乌带党”，作为“平洋党”的别支，多次参与组织农民抗捐抗税、戕官夺械的斗争。1904年，王金发又与胡士俊等几十人，在嵊县成立“大同学社”，“名为办学，实则植党结群，以待时机之至”。
〔3〕

 这样的“时机”很快就来到了：1905年，徐锡麟、陶成章、龚宝铨创办了绍兴大通师范学堂，召集绍兴、金华、处州三府的会党骨干，进入该校的体育专修科接受为期六个月的军事训练，为光复会培养从事反清武装起义急需的军事干部。王金发被召入学，并即加入了光复会。同年他又被派往日本，进东京大森体育学校留学。次年暑假，他带着全校第一名的优秀成绩，学成归国，回到绍兴，充任大通学堂的体操（即军训）教员。从此，王金发把自己的一切力量，全都倾注到推翻清朝的革命事业中去了。

章太炎1906年在东京的一次演说中说过：“以前的革命，俗称强盗结义；现在的革命，俗称秀才造反。”
〔4〕

 中国历代的农民起义，包括太平天国，都可归入“强盗结义”；而辛亥革命则主要已是“秀才造反”，但仍不完全排斥“强盗结义”（当然这里只是借用章太炎这两个词；而且章氏的本意，不论“强盗”或是“秀才”，都是革命者，并非原来意义上的强盗或秀才）。就光复会而言，其领导人如蔡元培、章太炎等是典型的“秀才造反”，虽然章太炎并未中过秀才，而蔡元培倒是翰林公；徐锡麟、秋瑾、陶成章等则似乎可以说是集“强盗结义”与“秀才造反”于一身，或者说既非典型的“强盗”，亦非典型的“秀才”。例如：陶成章在章太炎看来是“焕强盗”
〔5〕

 ，而在秋瑾看来又感到他只是“书生造反”
〔6〕

 。至于王金发，却可说是典型的“强盗结义”了，但具有讽刺意味的是，与章太炎不同，他倒真的有过秀才的“功名”。他在革命中从来不是以笔和墨，而是一直以火和铁作为武器的，而且他还在1907年一度做过劫富济贫的、名副其实的“强盗”。

从日本留学回国后，王金发以绍兴大通学堂教员为掩护，积极联络和组织浙江各地会党，多次往来于绍、嵊之间，联络于浙、沪两地。1907年初秋瑾主持大通学堂后，王金发还与竺绍康等陪伴和保护秋瑾深入金华、义乌、武义等地。秋瑾在组织浙江革命力量、筹划起义方面之所以进展顺利，除了她本人有着高昂的革命热情，卓越的宣传、组织才能等原因外，还与包括王金发在内的浙江各地会党骨干人物的积极协助密切相关。协助秋瑾组织浙江革命力量准备起义，是王金发参加革命后作出的第一桩重要业绩。正因为他不仅是嵊县“乌带党”头目，更是协助秋瑾准备起义的重要助手，所以当秋瑾组织浙江光复军、准备与徐锡麟共同进行皖浙起义时，除了推徐锡麟为光复军统领、秋瑾自为协领外，特推王金发和竺绍康、张恭等担任地位仅次于协领的分统。
〔7〕

 王金发奉命回到嵊县，与竺绍康等“召集志士，占领地方”
〔8〕

 ，为起义作好准备。

光复军起义因种种原因未能成功。正当秋瑾、王金发他们在浙江积极准备时，传来了徐锡麟在安庆仓促发难、惨遭失败的消息。王金发立即从嵊县赶到绍兴，请求秋瑾改变原定行动计划，提前在绍兴举义，但秋瑾没有采纳；当从杭州来的清军行将包围大通学堂、逮捕秋瑾时，他力请秋瑾立即离绍避难，可惜也被秋瑾拒绝了。秋瑾不肯提前举义，不肯离开大通学堂，她自然有她的考虑，我们姑勿妄议；但从王金发方面来说，他在得知徐锡麟失败的消息后主张立即提前举事，表明了临急应变的能力和决不对清朝存有丝毫幻想的态度；他力请秋瑾离绍避祸，则是他对革命战友的忠诚、爱护之情的表现，这些都是可贵的。

光复军起义失败后，清政府缇骑四出，捉拿党人。许多优秀的革命同志，包括徐、秋及陈伯平、马宗汉等领导人物都惨遭杀害，王金发自己也成了清政府重赏缉捕的要犯。他在浙东的荒山野岭中日宿夜行，艰苦备尝，并被迫一度为盗。他的老母和妻女也饱受颠沛流离之苦。但是，险恶的环境和凄惨的命运，并没有使王金发动摇屈服。他在度过一段梁山英雄式的生活之后，来到了上海，立即加入了资产阶级革命政党同盟会。随即与陈其美、竺绍康等人在上海设立“天宝栈”，作为革命党人聚会、联络的秘密机关。

在这以后的三年中，王金发在同盟会、光复会的领导下，奔走浙、沪、皖一带，也到过南洋和重赴日本，衔命从事各种工作。其中包括处置叛徒刘光汉及其表弟汪公权，暗杀告发秋瑾的绍兴劣绅胡道南，迫使侵吞革命党人款项的香港某公司经理交出款项，等等。在这些活动中，王金发机智勇敢，爱憎分明，表现出对同志的深情，对敌人的鄙视；他的行为有似古典小说中神出鬼没的剑侠义士，令敌人闻而丧胆。

1911年武昌起义后，全国各地的资产阶级革命党人闻风而动，清朝统治终于迅速垮台。在这场全国规模的革命中，光复会在东南地区建立了卓著的功绩。孙中山先生评论道：“光复会则有徐锡麟之杀恩铭，熊成基之袭安庆，近者攻上海，复浙江，下金陵，则光复会新旧部人皆与有力，其功表见于天下。”
〔9〕

 这里所指出的“攻上海，复浙江，下金陵”，就是武昌起义后光复会在东南地区进行的三项重大活动，对于辛亥革命的一度胜利，有重大的意义。作为光复会健将的王金发，在这三项活动中都作出了自己的努力。他虽没有直接参加光复上海之役，但他在上海光复前夕奉陈其美之命回到了浙江，一面筹款以支援上海的起义，一面招募志士以准备援助杭州的起义。在杭州光复前夕，王金发招募的志士如期赶到，组成敢死队。在光复杭州之役中他身先士卒，率领敢死队冲在最前面，胜利完成了攻占浙江巡抚署的任务，
〔10〕

 为革命在杭州的迅速胜利建立了殊勋，其表现是很突出的。至于江浙联军光复南京之役，王金发虽也没有亲与其役，但他在绍兴练兵筹饷，准备参加攻宁战斗；由于枪、弹无着，他曾派周志由前往上海，向陈其美商借。只因手续辗转，待周志由将枪械运达南京时，江浙联军已经攻占了这座江南重镇。

以上是王金发在反清革命活动中的一些主要表现，从中可以看到，他反对清朝统治的态度是坚定不移的，行动是勇敢机智的；他对革命同志忠诚、关怀，对敌人则坚决打击，毫不妥协；即使形势危急，境况险恶，他也坚持与敌人斗争。所以，我们可以说王金发是位革命实干家，一位对旧世界的出色的造反者。

二

杭州光复时，浙江资产阶级革命党人以“东南及江北各省均在观望中，吾省宜推一员有重望者担任，方足以资号召，革命较易成功”，而请来了著名的立宪派头目汤寿潜担任浙江军政府都督。王金发却独持异议，提出：因“秋瑾被害，喧传汤寿潜曾赞一词，不应举为都督”，为主改选。
〔11〕

 事虽不成，但在这次都督之争中，王金发的立场比之大多数其他革命党人来说，还是有利于革命的，虽然他反对汤寿潜的主要原因是所传汤个人的一个历史问题，而未必是认识到革命党人自己牢牢掌握新政权的重要性。

王金发拒绝在汤寿潜手下任职，于11月10日带了一些人马渡江前往绍兴。在此之前，绍兴已经成立了军政分府，由原清朝绍兴知府程赞清为分府长，由章介眉这个当地的大劣绅、大地主为治安科长。王金发来到后，除了留下程赞清暂行代理知事外，赶走了其他所有官吏，重组了绍兴军政分府，由他自任分府长，从此开始了他作为绍兴一府执政长官的生涯。

王金发一面选将练兵，预备北伐，以彻底打倒当时尚在苟延残喘的清朝；一面奖励兴学，劝导实业，严禁鸦片，稳定米价，等等，表明他很想使桑梓之府有一番新的改观。但是，不久以后，他的许多作为日滋物议，“王金发祸绍”之声日益喧腾起来。

从王金发主政绍兴八个月（1911年11月10日至1912年7月底）的所作所为来看，其“祸绍”的方面归纳言之大体有四。

第一，严厉打击反革命。王金发到绍兴后，杀了五十几人，多数是反对革命的恶霸地主、豪强士绅，其中还包括几个宗社党分子。环顾辛亥革命时期全国各地的军政府，对待包括清朝文武官吏、恶霸地主等在内的旧势力代表，一般都十分宽容，要么释放和资遣出境，要么吸收到新政权中来，很少有加以捕杀的。王金发在绍兴的做法，在全国亦属罕见。一个革命政权要巩固，本来免不了要严厉打击反革命。辛亥革命很快失败的教训之一，用孙中山先生的话来说：“实因为单破坏地面，没有掘地底陈土的缘故。地底的陈土是什么？便是前清遗毒的官僚。”
〔12〕

 所以，王金发严惩反革命，本是为巩固革命政权所采取的行动。但由于全国各地的军政府都未如此，唯独绍兴这样做，就必然引起各种非议。而且捕人和杀人，特别是杀人，是严肃和必须慎重而行的大事，王金发却在既无法律章程可循、更无严格的审判程序之下，往往凭个人一时之意决定生杀予夺。这就不仅失之草率，而且不免时有冤错，所杀之人又多至五十有零，因此，不但会引起当地豪绅、地主之类反革命势力的仇恨、诽谤，也难免引起其他阶层人士的恐惧和不满。

第二，整顿内政方面的失误。王金发一到绍兴，便宣布严禁鸦片，开始时规定以一月为限，后来稍稍推迟，以年底为限期。严禁鸦片本是完全必要和正确的措施，但这是很复杂的斗争，要想以一两个月时间就根除这个危害中国已有几百年之久的祸患，是不切实际的。王金发却急于求成。届期，他派出军警役吏，四处搜查。这些军警役吏往往借机敲诈勒索，结果弄得民怨沸腾，不但有资产的人纷纷挟资出逃，连普通老百姓也都骂王金发是“强盗都督”——一桩大好事却招来了普遍的怨愤，这是王金发主绍中最明显的败政。王金发到绍后，还宣布免除田赋一年，“以苏民困”。可是，免除田赋对无地的佃农并无实惠，“民困”丝毫未有缓和，他们便只能自发起来抗租。结果，地主们又因王金发不能替他们镇压抗租农民而怨恨王金发。于是，免除田赋这件王金发认为的“善政”，到头来不仅未得民心，反而增添了新的矛盾和冲突。还有整顿盐政，也是旨在除弊而却因危及一些贩盐为生的群众的生计，遭到许多人的怨恨，以至“有以手刃金发为快者”
〔13〕

 。

第三，任人唯亲和军纪问题。王金发在绍兴的各级官吏，大多数是其亲信或家乡的亲戚、朋友等，例如其亲信黄介清、黄柏卿、黄竞白，分别担任总务科长、财政科长等要职，舅父徐献琛担任盐税局长，表弟沈守鉴担任酒捐局长，等等。其他胥吏、差役亦多半类此。这些人中相当一些是借权谋私来的，他们上下一气，大肆搜刮。如徐献琛“横征暴敛，声名狼藉”
〔14〕

 。他们任官几月，大都满载而归，买田造房，富耀乡里。有的人做官不到十天便已见发，如鲁迅先生所讽刺的：“在衙门里的人物，穿布衣来的，不上十天也大概换上皮袍子了，天气还并不冷。”
〔15〕

 在这帮贪官污吏统治下，绍兴被搞得乌烟瘴气，人民怨声载道，以至有人借用一句戏文上的话唱道：“可恨三黄太无礼！”这里的“三黄”，就是受王金发信任重用的黄介清、黄柏卿和黄竞白。
〔16〕

 王金发重用这些亲信，而对曾参加过辛亥革命的绍兴本地人士如孙德卿等却弃置不顾，这种结党营私、任人唯亲的做法，理所当然地导致当地士绅以至普通人的强烈反感。

与任人唯亲同时，王金发的军队也经常扰民。他的部队除从杭州带去的参加过光复杭州之役的敢死队成员外，都为后来临时募集。他们成分复杂，素质很差。王金发是注意到部队纪律问题的，他曾把一个到商店强要贱买物品的士兵拉到街上亲自枪毙，又把一个调戏妇女的士兵当着其所部官兵之面处决；
〔17〕

 但这种简单粗暴的做法难以服众，也不可能根本解决军队的纪律、士气、觉悟等问题。王金发既没有合理的严明的纪律和制度约众，更不可能有正确有效的思想教育来提高官兵觉悟，因此，其部队官兵在外借端勒索、调戏妇女等事仍不时发生，王金发亦因而被当地士民视作纵兵殃民的罪人。

第四，腐化享乐，搜刮民财。像历史上许多“强盗结义”的人物一样，王金发经得住艰难困苦的考验，却抵不住富贵尊荣的引诱。他一朝权在手，就立即大讲排场，尽情享乐，过起王侯将相般的生活。他在绍兴纳妾召婢，经常带着她们和一帮卫兵，“各乘骏马，驰骤郊外，以为笑乐”，遭到当地舆论的责备亦置若罔闻；
〔18〕

 他派人把外祖父从嵊县接到绍兴，用四人大轿抬着，并派人出城鸣炮迎接，以至吓得这个老头儿差点从轿里跌出来；他挥金如土，凡嵊县有亲朋来绍兴，他都送钱慰劳；他还特地“衣锦荣归”，向父老乡亲大施“恩泽”，逢人三十、五十地送钱
〔19〕

 ……经如此挥霍，加上大笔军政开支，直到他1912年8月1日离绍去沪时，还带走40万元巨款；到沪以后，他购置西式大厦，占地几亩，陈设气派，“足埒王侯邸第”
〔20〕

 。王金发仅在绍兴一府之地执政了八个月，就搜刮了如此多的财富，这充分证明他向绍兴人民搜刮之狠！

以上是王金发“祸绍”的主要内容，从中说明：有的是反动势力的攻击，尽管王金发也有措置失当之处，仍不失为正当的行动（如第一点）；有的是主观上想做好事，至少并非出诸私心，却在实际上成了苛政、劣政（如第二点），这主要由于王金发无论才识、品性皆非善于司政之人。如有人所评论的：“以莽戆躁急之资，而欲效勾践、子房之所为，其不至于偾事亡身，难矣！”
〔21〕

 有的则无论主观上、客观上都是错误的，有害的（如第三、四点）。因此，我们综观王金发在绍兴司政八个月的作为，“祸绍”之论既有所夸张，又并非全属无稽。与作为一个出色的造反者相比，王金发是个很蹩脚的司政官！他善于破坏旧世界，却不懂得建设新世界；他善于推倒反动统治者，却不懂得如何抚民治民；他在台下时可以是叱咤风云的好汉，一到台上却笨手笨脚，滑稽可笑，鲁莽灭裂以至引人反感！从王金发身上说明：时至20世纪，草莽英雄式的革命者，已经不能适应时代了！

三

在评议王金发一生功过时，还有一个他与窃国大盗袁世凯的关系问题。

作为推翻旧统治的英雄，王金发对于反动势力的凶恶代表袁世凯，长期势不两立，他多次参加了反袁斗争。

还在武昌起义后“南北和议”进行之际，王金发就反对南方革命势力向袁世凯妥协，认为不能靠“和议”来求得中国的和平与统一。他在绍兴加紧练兵的目的之一，就是准备出师北伐，直捣燕京，打倒清朝。只因南北议和成立，其目的才未实现。

1913年袁世凯派人刺杀了著名的革命党领导人宋教仁。案发以后，袁世凯假惺惺地下令“穷究主名”，以掩天下人耳目。寓居上海的王金发运用自己擅长的侦缉本领，很快侦破了刺杀宋教仁的谋主是应桂馨，“遂率从者带巡捕，与陆惠生乘汽车，跟踪至妓院获之，并查获武士英”
〔22〕

 。继而又从应家查到往来函电，从中确凿地证明杀害宋教仁的元凶就是袁世凯！从而使宋案真相大白于天下，很快引起全国人民的震惊，使袁世凯狰狞面目暴露于众，打乱了其独裁窃国的部署。

宋案真相大白后，资产阶级革命党人意见不一。孙中山先生主张立即武装讨袁，但很多人却慑于袁世凯武力，不敢武装讨袁，企图法律解决。这时，王金发倒一开始就坚定地主张以武力反对袁世凯。他一面与吕东升、陆惠生、张人杰、吕月屏等人，联名致电浙江军政府、议会、报馆和各政团，痛斥袁世凯“违法专权，破坏共和”，其政府为“万恶之临时政府”，敦促浙江与袁世凯政府断绝关系；
〔23〕

 一面嘱咐部下，预先拟定讨袁文告，数袁罪恶，并知照旧部准备伐袁。他还派人回嵊县，召集旧部人马，训练待命。

1913年7月“二次革命”开始后，王金发以浙江驻沪讨袁军总司令身份，在上海参加讨袁战争。当时，上海镇守使郑汝成率兵固守制造局，顽抗讨袁军。王金发配合陈其美，向制造局发起进攻。有一次他在给前方军士督送物品时汽车被炸，幸未伤人。接着，他亲往宁波，运动驻军司令顾乃斌“独立”，顾终于正式宣布宁波独立，公开揭出了反袁旗号。
〔24〕

 王金发还派遣陈楚青等人在上虞百官起义，并即进兵扑打绍兴。
〔25〕

 可见，在“二次革命”前后，王金发也是明确地反对袁世凯独裁、反动统治的，他对于沪、浙两地的反袁斗争作出了重要贡献。

可是，“二次革命”失败后不久，王金发却一反素志，向袁世凯的总统府陆海军统率办事处投诚，并在很大程度上由于这一行动而葬送了自己的生命。

一个人采取与自己素志相悖的行动，当然必有其重要的原因。“二次革命”失败后，资产阶级革命派在国内已无容身之地，其力量消失殆尽；在国外亦已涣散离异，许多人都灰心失望了。与此相反，袁世凯的反革命势力却炙手可热，达到巅峰。他外有帝国主义列强撑腰，内有强大的北洋军队和全国政权机器，加紧实现其独裁统治的各项计划。这种客观形势，对王金发来说当然也是大为失望的。他这时回首往事，多年奋斗皆遭挫折；展望前程，又一片迷雾茫茫，因而心灰意冷，整日蛰居上海，寻花问柳。但他是遭到袁政府通缉的国事犯，即使从此退出政治活动，息影沪上，亦仍不得安宁，终日提心吊胆。就在这种客观形势和个人失望心情驱使下，他终于接受了投诚的劝告。

他不是主动去投诚的。他是在其母瞒着他暗中与袁政府先通了消息、取得谅解之后，再撺掇他赴京投诚的，这与主动投诚有所不同，而且此后王金发未做任何破坏革命或出卖同志的坏事。但毕竟这总是他生平不光彩的一件事。

当王金发亲赴北京、向袁政府投诚之后，他不仅没有给自己带来片刻安宁，相反，精神上陷于更大苦闷，人身亦更加不安了。这是因为：他现在被自己原先的一些革命党同志看作叛逆，不断责骂和恐吓他；而袁政府却因他拒绝捕捉一批革命党人作为投诚条件，而又看透了王金发并非是真心投诚。于是王金发陷于进退失据的困境：既被革命党人视为叛逆，又被袁政府当作异己。从此他陷于加倍的苦闷、加倍的消沉以至堕落。

1915年，在袁世凯部分接受日本提出的灭亡中国的《二十一条》，加紧准备粉墨登场当皇帝时，革命党人纷纷回国准备讨袁。这时的王金发已经无力自拔，他不是重振当年雄风，积极投入反袁，以行动消除革命党人对自己的介蒂，而是因害怕革命党人要暗杀他，决定离开革命党人云集的上海，到杭州去筑室隐居。他事先取得了此时已投靠袁世凯的浙江将军朱瑞的人身安全保证，携妾婢、挟巨款来到了杭州。结果立即被袁世凯的走狗朱瑞囚禁，并电北京请示处置之法。正在担任总统府陆海军统率办事处秘书的章介眉，是1907年杀害秋瑾的谋主之一。王金发主政绍兴时曾将他逮捕，准备审判处决，但在他以捐田助饷表示“悔过赎罪”后，王金发释放了他。三年后的现在，章介眉在接到朱瑞的电请后，即以统率办事处名义，回电朱瑞，下令杀害王金发，他以此报答了王金发三年前对他的不杀和释放！王金发主绍时杀了五十多人而招致非议，但他并未将该杀的人杀了，这一过错使他付出了自己的鲜血。6月2日，王金发被枪决于杭州。









综观王金发的一生，他为推翻清朝，维护共和制度，进行了长期的不屈不挠的斗争，他一生的主要活动是出生入死，赴汤蹈火，为民主革命贡献了自己的才能，他是旧民主主义革命中的先烈。王金发也犯过不少错误，主绍八个月留下一些劣迹，“二次革命”后又消沉不振，并向袁世凯政府表示过投诚，对这些，我们也应实事求是地给以批判，分析其原因和性质，既不为他文过饰非，也不要对他不适当地上纲、苛求。





原载《杭州大学学报》1985年第4期

注　释


〔1〕
 王思任致马士英书，原文未见，有些文章在引用时，字句略有出入。见黄华：《记明末殉节之王思任》，《越风》第13期，1936年5月。


〔2〕
 裘孟涵：《王金发其人其事》，《文史资料选辑》第七十七辑。


〔3〕
 谢震：《王季高君行述》，《辛亥革命浙江史料选辑》，浙江人民出版社1981年版。


〔4〕
 章太炎：《民报一周年纪念会演说辞》，汤志钧编：《章太炎政论选集》上册，中华书局1977年版。


〔5〕
 周作人：《知堂回想录》，香港三育图书文具公司1970年版，第263页。


〔6〕
 绍兴逸翁：《再续六六私乘》，《辛亥革命浙江史料选辑》，浙江人民出版社1981年版。


〔7〕
 徐双韵：《记秋瑾》，《辛亥革命回忆录》（四），文史资料出版社1981年版，第214页。


〔8〕
 尹锐志：《锐志回忆录》，《辛亥革命浙江史料选辑》，浙江人民出版社1981年版。


〔9〕
 孙中山：《致陈炯明及中国同盟会电》，《孙中山全集》第二卷，中华书局1981年版。


〔10〕
 谢震在自叙《年谱》及《王季高君行述》中，都说王金发敢死队在光复杭州时参加了攻占军装局之身。但据亲与其役的来伟良、赵得三、吕公望、张效巡等在各自的回忆文中，都证明王金发参加的是攻占巡抚署的战斗。


〔11〕
 禇辅成：《浙江辛亥革命纪实》，《辛亥革命》（七），上海人民出版社1957年版。


〔12〕
 孙中山：《改造中国之第一步只有革命》，《孙中山选集》上册，人民出版社1956年版。


〔13〕
 裘孟涵：《王金发其人其事》，《文史资料选辑》第七十七辑。


〔14〕
 施伯侯：《王金发》传，《辛亥革命浙江史料选辑》，浙江人民出版社1981年版。


〔15〕
 鲁迅：《范爱农》，《鲁迅全集》第二卷，人民文学出版社1973年版。


〔16〕
 周作人：《知堂回想录》，香港三育图书文具公司1970年版，第256页。周在书中“三黄”作“三王”，误。


〔17〕
 谢震：《王季高君行述》，《辛亥革命浙江史料选辑》，浙江人民出版社1981年版。


〔18〕
 施伯侯：《王金发传》，《辛亥革命浙江史料选辑》，浙江人民出版社1981年版。


〔19〕
 裘孟涵：《王金发其人其事》，《文史资料选辑》第七十七辑。


〔20〕
 施伯侯：《王金发传》，《辛亥革命浙江史料选辑》，浙江人民出版社1981年版。


〔21〕
 谢震：《王季高君行述》，《辛亥革命浙江史料选辑》，浙江人民出版社1981年版。


〔22〕
 谢震：《王季高君行述》，《辛亥革命浙江史料选辑》，浙江人民出版社1981年版。


〔23〕
 《湘浙人士要求本省都督与临时政府断绝关系电》，《中华民报》1913年5月3日。


〔24〕
 沈瓞民：《宁波癸丑独立记》，《辛亥革命回忆录》（八），文史资料出版社1981年版。


〔25〕
 《陆军部呈遵查乱党王金发始乱图乱情罪昭著请依法处决文并批令》，《政府公报》第115号，1915年6月15日。


立名于当时　可式于后人——汤寿潜的生平与事迹

一、“夙以时务致称，晚以铁路见贤”

1926年，在汤寿潜去世九年后，他生前的好友张謇为之作传，说“君子所以立名于当时，可式于后人，固自有本”。给传主加些溢美之词可说是一种通例，张謇也不会例外。但就汤寿潜一生而言，他生前已“立名于当时”，也确有“可式于后人”的业绩存世，故用张謇这两句话作为本文的题目。

汤寿潜原名汤震，字蛰先（一作“蛰仙”），1856年7月3日（清咸丰六年六月初二）出生在浙江省绍兴府山阴县天乐乡（今属杭州市萧山区进化镇），1917年6月6日病逝，在世共六十一年。他的一生，适与中国从开始沦为到最终成为半殖民地半封建社会，与中国各个阶级——即由农民阶级到资产阶级维新派和革命派，再到无产阶级相继成为时代中心，以及中国人民反帝反封建斗争的历史进程，几乎完全同步。

汤寿潜的前半生，即直到1886年止的三十年间，主要是努力学习文化、研究社会。他出生的家庭尚算殷富，其父汤沛恩咸丰年间（474）参加过团体对付太平军，同治年间曾在陕西武功、盩厔（今周至）等县充任过幕僚，其余时间大都在家乡以塾师为业。寿潜少时在乡读书，像那时所有中国人一样，读的是四书五经之类传统文化典籍。因他“早岁颖异，以文学见称，敏有器识”，故学习成绩优异。

〔1〕


 大约到20岁左右，他离家到杭州、上海等地，一面继续学习典籍，一面留心研究各种经世致用的学问。据他后来回忆，他曾奔走南北各地调查水利，途中“每间宿时必觅老民与河工，与上下其议论”，即使被人厌烦亦在所不顾。
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 从他以后所著的《危言》、《理财百策》等书中，可以看出他对水利、财政、交通等方面的学问均有相当造诣，为他日后的事功打下了基础。

从1886年起，刚过而立之年的汤寿潜，开始投入社会活动。那时全国许多地方政权中，都有绍兴人充当幕僚，被称为“绍兴师爷”。汤寿潜的从政和投入社会活动，也从当幕僚开始。这年夏，他因“家贫求力养”而前往济南投奔山东巡抚张曜。张氏籍隶浙江钱塘（今杭州），曾作为左宗棠的部将领兵参加过19世纪70年代平定新疆阿古柏割据政权的斗争，1885年因黄河水灾严重，清廷命其督办河工而赴山东，1886年受任山东巡抚。汤寿潜来投奔时，张曜因事外出，其时他刚刚给朝廷上奏，提出用分流之法治理黄河的主张。有人将奏折的底稿让汤寿潜看，他阅后不以为然，认为分流之法不可取，便写了《分河》一文送张，加以驳议。张氏读后甚为赏识，急召其入幕，从此汤寿潜开始初涉仕途了。入幕以后，他又接连写了《东河》、《北河》等文，详细分析了治河之法，均受到张曜重视，其中《东河》中的一些建议，张氏还于1887年寄给河南巡抚倪豹琴，被倪氏在治理郑州河工时采纳。

由于汤寿潜早已留心世事，研究经世之学，在入张曜幕府后，又增加了见闻。19世纪80年代的中国，正在受帝国主义列强深入侵略的煎熬，接二连三的边疆危机，令人扼腕的中法战争，外来经济、政治、文化侵略势力的渗透，都使得汤寿潜忧心忡忡。1890年夏，直隶五大河（永定、滹沱、大清河和南北运河）同时泛滥，千百万人民流离失所，哀哀无告，汤寿潜为此茶饭无心，“往往夜半闻风雨声，寝而复起，绕室行者再”

〔3〕


 。

怀着匡世济民、改变中国积弱受侮局面的心愿，汤寿潜将自己历年研究所得，陆续撰成单篇，于1890年以《危言》为名，汇印成书，共四卷四十篇（1892年经增删后改为五十篇，仍分四卷），比著名的早期维新派思想家郑观应，早四年喊出了警世的“危言”

〔4〕


 。

在《危言》中，他提出迁都长安，并望全国上下来一番更新振作；严惩贪官污吏以使政治廉洁；提倡俭朴，痛斥一些人“不师夷人之长技，而徒濡染其穷奢极巧之风”；主张改革考试、任官制度，裁并机构，遣汰冗员；提倡认真学习西法，培养有真才实学的人才，坚决废除捐官制度。他认为：“贫于财之非贫，而贫于才之谓贫。”这是从林则徐、魏源以来近代不少进步思想家、爱国志士共同的远见卓识。……这些关于倡廉惩贪、倡朴斥奢和人才问题的议论，至今读来仍是发人深省的。《危言》中还主张设立议院，逐步撤销八旗；广造铁路，兴修水利，改革税制，开发矿藏；加强海军，停止武举，设立武备院，以及整治道路，改善环境卫生，实行晚婚等广泛的改革内容。

《危言》发表后引起了社会的重视，“时人以比唐甄、冯桂芬，有疏通知远之用”

〔5〕


 。汤寿潜从此以中国早期资产阶级维新思想家闻名于世。

发表《危言》的同年，汤寿潜因赴京参加会试而离鲁，从此脱离了张曜。这年他会试落第，便到上海，聚集一批学子，继续研究经世之学。1892年再赴会试中榜，即被选入翰林院为庶吉士。三年学习期满，1895年3月被外放赴安徽为青阳县知县。至此，他在科举道路上已攀完了所有阶梯，越过了顶峰，将全力投身于社会活动了。

在前往青阳任职的前一天，即3月18日，汤寿潜受到翁同[image: alt]
 的召见。翁氏是光绪帝的师傅，正任军机大臣和户部尚书，他前此已读过《危言》，对它颇有好评，认为“于时事极有识”。这次召见，二人促膝长谈，彼此留下很深印象，翁氏认为汤氏“必为好官”
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 。不过，汤寿潜到任仅三个月，即“以亲老不乐就养”而主动辞官回浙江，他还来不及留下“好官”的名声和治迹。

回到浙江时，正是康有为、梁启超发动著名的“公车上书”后不久，维新运动在包括浙江在内的全国各地逐渐开展起来。汤寿潜这时前往金华，就任丽正书院山长，在学堂中贯彻“讲求实用之学”的教育方针，学生中有后来积极参加辛亥革命的浙江最大的秘密会党龙华会的领导人张恭等人。
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1898年，维新运动进入高潮。由于翁同[image: alt]
 及光绪帝另一位师傅、工部尚书孙家鼐的推荐，光绪帝在“百日维新”期间曾两次传令浙江巡抚廖寿丰，要汤寿潜入京，“由部带领引见”，以备任用。
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 汤适因母病，请求缓行，不久戊戌变法失败，此事遂作罢论。

1900年八国联军入侵京津一带，当时东南地区的督抚们为了阻止义和团运动和中国人民的反帝斗争在南方蔓延，也为了维护南方的社会秩序，避免外国军队的入侵，发起了“东南互保”活动。这一活动最先的发议人就是张謇和汤寿潜。
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 虽然前此汤寿潜已任过三个月的知县，但真正参与重大政治活动，这还是第一次。对于“东南互保”应如何评价不属本文范围，但我认为如以往一般史著那样予以彻底否定，定为纯粹的卖国活动，是不全面的。

也许由于《危言》一书带来的名声和参与“东南互保”，1903年汤寿潜受到清政府重视，被授以两淮盐运使之职。盐是封建时代国家的专卖品，盐运使是许多人觊觎的肥缺。但汤寿潜利禄之心淡泊，对此职并无兴趣，故以“母病不能远出”而辞去此项肥缺。
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恰在此时，上海发生了震惊中外的“苏报案”。那时在上海担任“中国教育会”会长和“爱国学社”社长的蔡元培，是汤寿潜的绍兴同乡和好友，因与《苏报》有密切关系，也是清政府欲加迫害的目标，所以在案发前夕，汤与蔡的长兄元[image: alt]
 等人“力劝其赴德留学以暂避”，蔡元培“遂于六月下旬赴青岛”，避免了受清政府与上海公共租界当局的迫害。
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1904年，汤寿潜应聘就任上海龙门书院山长，该校系应宝时担任上海道台时于1866年所创办，“初意欲驾学海堂而上之，专讲躬行，辅以文术”
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 。汤出任山长后，改名为“龙门师范学堂”，此即后来上海中学之前身。

“夙以时务致称，晚以铁路见贤”，这是张謇为汤寿潜所作传记中对汤氏一生主要活动的概括。写《危言》，提出种种改革主张和治理水利、从事教育等，就是汤氏到1905年为止的“时务”活动；而从1905年起，他把自己的主要精力，投入于兴建铁路、保卫路权的活动中去，进入其“以铁路见贤”的时期。

早在1898年10月，英怡和洋行就与清朝铁路公司总办盛宣怀签订了《苏杭甬铁路草约》四款，夺取了这条铁路的修建权，但该草约第四款声明需“俟会商抚部院，如有地方窒碍之处，即行更正，仍俟订正约后，会同入奏”，方能生效，而结果事后一直并未再订正约；草约第三款声明怡和洋行当从速派遣工程师测勘，结果也一直没有派人来勘测。因此，当20世纪初叶中国各地兴起收回路矿权利运动后，江浙人民要求收回苏杭甬路权。1903年9月，商部奏准各地可招商设立路、矿公司；1905年春，又值美商培次到上海活动，企图攫夺浙赣铁路修建权，汤寿潜、张元济、夏曾佑等浙籍旅沪士绅，闻讯发动旅沪同乡，于7月间在沪成立“浙江全省铁路公司”，汤寿潜被举为公司总理，刘锦藻为协理（副总理），决议向全省各阶层人民集款自办全省铁路。清政府批准由商民集款自造铁路的要求，并授予汤寿潜以四品京卿，总理全浙铁路事宜，责成盛宣怀与英国银公司交涉收回苏杭甬路权。

1906年，江浙二省绅商，通过自集资金，分头动工开始建造苏杭甬铁路。到1909年夏，从杭州到浙苏交界枫泾止的浙江境内段铁路全线建成，共正线274.2里、站线54里，两者合计328.2里；沿线筑桥144座，合计用去费用6182700银元，如不计沿途建桥及车辆，平均每市里铁路和建造费为13400银元，正如浙江旅沪学会当时所评价的：“中国商办铁路，其成效以我浙速，其经费以我浙为最省，不得智者而决矣！”

〔13〕


 是的，这样的建路效率，不仅在那时，即使在科技大大发展了的今天，也是令人肃然起敬的啊！

苏杭甬铁路浙江段之所以取得如此突出的成绩，是与汤寿潜作为公司总理的艰苦卓绝的工作分不开的。在主持集资筑路的几年间，他任劳任怨，废寝忘食。由于一部分资金是向民间摊派，“假手于保正，按户索金五元”而集来的，招致一些贫困人家的怨言；
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 因铁路所经之处要毁坏一些田地房屋与坟墓，致使一些乡民起而梗阻、破坏。
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 这些，汤寿潜都一一设法解决。在几年之中，他“不受薪金，不支公费，芒鞋徒步，忽杭忽沪者无论矣”

〔16〕


 ！这种忘我工作、造福国家和民族的精神，确是“可式于后人”的！

然而，当苏杭甬铁路已在施工之际，英国银公司仍拒不同意废除《苏杭甬铁路草约》，英国驻华使馆向清政府施加压力，要求订立该路的正式合同，以遂其夺取此路之谋。清政府既慑于国内舆情，不便明目张胆地收回允许江浙人民自造铁路的成命，又不敢拒绝英国的无理要求，乃玩弄花招，声称将借款与筑路“分为两事”，即由它向英方借款，再转借给江浙二省铁路公司，表面上铁路仍归二省自造，实际上将路权抵押给了英国。1907年10月，浙江铁路公司召开股东大会，一致表示“款本足，无待借，路已成，岂肯押”，反对清政府的卖路行径，并成立“浙江国民拒款会”，开展斗争。清政府一意孤行，1908年3月与英国银公司正式订立借款合同，并即相继任命经手卖路的盛宣怀、汪大燮为邮传部侍郎。对此，汤寿潜十分愤慨，即以浙路公司名义，多次致电军机处抗争，尖锐指责清政府“掩耳盗铃”，违背民意，表示要以辞职抗议盛、汪的任命，从而与清政府处于尖锐的对抗地位中。
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在为路权而斗争期间，清政府在1909年8月和同年冬，相继任命汤寿潜为云南按察使、江西提学使，企图将他调离浙江，以破坏浙江人民的反卖路斗争。汤寿潜不为高官所动，两次都拒绝受职，坚持留在浙江主持修建杭甬段铁路和主持反对清政府卖路的斗争。1910年8月，汤寿潜又致电军机处反对盛宣怀任邮传部侍郎，清政府终于恼羞成怒，以其电文“措词诸多荒谬，狂悖已极”为由，下令将他“即行革职，不准干预路事”。

汤寿潜坚决保卫路权，多次敢于触怒清政府，虽然最终被革职，却使自己在浙江，在全国，获得了人们广泛的尊敬和好评。例如1909年夏，河南籍京官杨少泉因阻止该省官绅卖矿，奋起弹劾之，时人即在上海《民呼日报》刊文，赞之为“河南之汤蛰仙”，并为“中国之汤蛰仙日多”而欢呼，汤寿潜已成了维护主权、艰苦创业的代名词。1908年2月《云南杂志》刊出“击椎生”的《苏杭甬铁路与滇川铁路之比较》一文，亦高度称颂江浙二省人民保卫路权的斗争，并认为二省在斗争中之所以能“尽秩序之能事，有坚固之实力，无他法焉，有汤、刘、张君等为之代表也”
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 。这些当时人的评价，是对汤寿潜在筑路、保路中所作出的努力、所起的作用的最好的肯定。

二、从立宪派到浙江都督

汤寿潜还是清末著名的立宪派代表人物之一。

1906年9月1日，清政府下诏宣布“预备仿行宪政”，正式敲响了“预备立宪”的开台锣鼓。

用君主立宪制代替君主专制制度，是从早期资产阶级维新派到戊戌维新派多年来的要求，也是近代中国人向西方学习的历程上走过的一个重要阶段。经过几十年的千呼万唤，现在清政府终于宣布要准备采用君主立宪制了，这使得那些具有维新思想的士绅和一部分官员深感欣慰，寄予很大的期望，汤寿潜也不例外。

这时，两广总督岑春煊派人到上海联络张謇，表示支持其成立立宪团体。张謇联合了汤寿潜等江浙闽等地绅商200多人，于12月16日在上海成立了“预备立宪公会”，推举岑春煊的亲信郑孝胥为会长，张謇、汤寿潜为副会长，张元济、沈同芳、李钟钰、王清穆等18人为会董，在静安寺路54号设办公的事务所。在《简章》中，宣称以1906年清廷谕旨中说的“发愤为学，合群进化”作为宗旨。
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“预备立宪公会”成立后，积极推动清廷加快预备立宪的步伐，要求早日召开国会。1908年7月，汤寿潜和郑孝胥、张謇等联名，两次发出请速召开国会电，要求清政府“以两年为限”，正式召开国会。

清廷鉴于立宪派的一再敦促和革命形势的迅猛发展，被迫在1908年定出以九年为期正式实行宪政，继而又于1910年缩短“预备”期限，定于1913年召开国会。在此期间相继颁布《钦定宪法大纲》、成立各省咨议局和中央的资政院。但由于清政府的“预备立宪”，原本只是为了欺骗舆论、消弭革命，并不诚心实行宪政，所以1911年5月8日它所成立的所谓“责任内阁”，在13名正副总理和各部大臣中，竟有9人是满洲贵族，其中7人是皇族，被人们称之为“皇族内阁”，暴露了清政府“预备立宪”的骗人本质。汤寿潜立即与张謇、沈曾植、赵凤昌等人联名致电载沣，要求改组皇族内阁，重用“汉大臣之有学问阅历者”组阁，但被载沣拒绝了。至此，汤氏等对清政府已完全失望，看清了它必然很快垮台的结局，不愿再为它的命运去操心。

不久，武昌起义爆发，浙江革命党人继湖南、上海等地之后，于11月5日在杭州起义，一举光复杭州，几天之内，全省其他地区也很快光复。

还在起义之前，浙江革命党人就已初步商定了起义以后浙江新政权（军政府）首长即都督的人选。综合一些参加杭州起义的人后来所写的回忆，其大致经过如下：起义之前几天，在杭州的革命党人顾乃斌、朱瑞、黄元秀、禇辅成等十几人，在顾乃斌家商议，朱瑞提出由禇辅成担任浙江军政府都督，但禇辅成认为：“东南及江北各省均在观望中，吾省宜推一员有重望者担任，方足以资号召，革命较易成功。汤寿潜先生为沪杭甬铁路争回自办，众望所归，堪膺此选。”这个建议得到与会者同意，即决定由禇辅成负责与在上海的汤寿潜接洽。11月2日，因起义在即，禇辅成请那时已倾向革命的浙江咨议局副议长陈时夏前往上海，去迎接汤氏回杭。11月5日凌晨，杭州起义开始，当天早上，沈钧儒、陈黻宸、马叙伦等商量后，由马拟了“请即回杭”的电报，三人具名，由马带去拍发，催汤速来。下午3时多，汤氏在陈时夏等陪同下，专车到达杭州，各界当即在咨议局集会欢迎，再当场推汤为都督。11月8日正式发表，汤即就任于梅花碑旧劝业道署内新成立的都督府。
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以上经过情况充分地证明了：汤寿潜担任浙江军政府第一任都督，是出诸革命党人的预定和正式相邀。而从汤氏方面来说，清廷“预备立宪”骗局的彻底破产和他在建路、保路中的经历，均使他在武昌起义前即已对清政府完全失望，而武昌起义后的形势也已确定无疑地表明清政府的统治已无可挽回地走向崩溃，这些是他能够接受邀请担任都督的思想基础。此外，他希望用自己的影响来减少杭州旗营的对抗，以免杭城人民生命财产的巨大损失，也是他接受邀请的一个重要原因。他在到杭之后几天写给赵凤昌的信中说：“此次返杭，明知火坑。以杭有旗城，可四五千人。若一相搏杀，伤必相当。坐见万人将流血，乌能无动？”
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 为什么他自信只要他到杭任职就能减少旗营的对抗呢？这是因为当时杭州旗营的实际掌权人、协领贵林，积极参加过苏杭甬铁路的保路斗争，与汤早有交情，对汤氏很信赖。11月5日下午当汤氏到杭时，贵林正以旗营代表人身份在与起义军洽降，双方相持不下，汤氏一到，“贵林便站起来大声说：‘汤蛰老来了，只要他一句话，我无不从命。’汤先生坐下，就看投降条款，汤先生开口就说‘好’，便先签字了。……会议就此结束”
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 。可见，由汤寿潜担任都督，对于减少对抗和损失，是有一定作用的。张謇《汤蛰先先生家传》和蔡元培《汤沛恩传》，对此都特予肯定，如蔡元培说：“辛亥鼐革，浙人争拥蛰先为都督，蛰先疑不可。时满汉猜狭久，杭州故有驻防，几酿大衅，非蛰先莫能解。”
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从汤寿潜任职的经过和原因中，我们可以清楚地看到，以往有的史著责备他“攫取”了浙江都督之职，是有失公允的。

就任浙江都督后，汤寿潜即任命周承[image: alt]
 为浙江水陆军总司令，朱瑞为协统兼陆军小学堂监督，周、朱二人都是参加杭州起义的新军军官和革命党人。汤寿潜还发布命令：免征全省钱粮、厘金一年；各米商须以平价出售粮食；整顿巡警，保护外人在浙的生命财产安全。还派人慰问在杭外国领事馆、教堂、教士；派人查明起义中死伤的军民人数和事迹，以便据情予以奖励和抚恤。在当时新旧交替之际，社会秩序混乱，一些不法之徒乘机行劫，汤下令“严密查拿，分别正法”。为了攻克清朝顽固分子张勋等人死守的南京，以稳定东南大局，推动革命形势前进，汤寿潜批准了由朱瑞等人率领浙军4000人开赴江苏，与苏、沪各地派去的军队组成江浙联军，参加攻占南京的战斗，并嘱浙军归江浙联军总司令徐绍桢指挥。
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那时袁世凯所部北洋军，在冯国璋指挥下急攻武汉，“首义之地”形势危急；而北方很多省，尤其直隶一带尚在清政府统治下，为此，起义各省纷纷组织援鄂、北伐队伍。汤寿潜也批准浙江军界组织人马，去参加援鄂和北伐，并“照会筹饷各绅，尽力劝募”，为援鄂、北伐提供经费；又令测绘学堂制图科的学生，速绘淮北以上沿江沿海要道形势；考取军事侦探65名以收集情报，等等。

〔25〕


 以上这些措施，总的说都是有利于巩固革命、夺取最后胜利的。

但是，汤寿潜对涉足宦海早已缺少兴趣，加以他本非革命党人，对于新政权所遇到的种种棘手问题和困难，他也无力解决，因此，他“感于日后一切应付不易，遂借内外政务及筹借商款名义，时往还上海，驻杭之日不多，以军务付之周承[image: alt]
 ，民事付之褚慧僧（按：即禇辅成），财务付之高尔登”
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 。

随着武昌起义后各省相继光复或独立，迫切需要成立中央机构。为此，汤寿潜与江苏都督程德全，邀约上海都督陈其美，于11月11日联合通电起义和独立各省，提议召开各省代表会议。通电首先指出：“共和政治已为全国舆论所公认，……美利坚合众之制度，当为吾国他日之模范。”
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 从早年写《危言》到后期参加立宪活动，汤寿潜始终不渝的理想之一便是在中国建立君主立宪制度；在武昌起义、民主共和已成不可阻挡的时代潮流时，他能适时地跟上这一时代潮流，真诚拥护民主共和制度。他即在这类公开电报上如此鲜明地表示自己的立场，也在私下给友人信中作如是主张，如他曾写信要在沪的赵凤昌联络他早年任青阳知县时结识的上海法国天主教主教，请其运动法国政府承认中国的民主共和，认为“法亦民主，能与美同时承认，他国宜不至为梗，庶中国从此不亡”
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 。应该说，汤寿潜这种态度是值得充分肯定的。在首先表明了中国应仿行美国的民主制度之后，汤、程等建议各省派代表到上海讨论成立临时政府问题。这个倡议得到各省的积极响应。

1911年12月2日江浙联军攻克南京后，汤寿潜即往上海，与到沪各省代表共商成立临时中央政府和选举大元帅事。那时孙中山尚未回到祖国，各省代表开始大都主张由黄兴出任大元帅，汤亦同样主张。据蔡元培回忆：“我因为听说黎（元洪）先生本来不赞成起义的，又那时候很有与北军妥协的消息，深得举黎不妥，特地到汤蛰仙先生处，同他磋商，适章太炎先生亦在座，详细讨论，彼等亦赞成我举黄的提议。”
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 章太炎在其《自定年谱》中也对此有所论及，他说：“诸代表……决推黄兴为大元帅，余曰：‘武昌先起，今处黎督何地’，乃推黎元洪为副元帅。”但是，过了十几天，当代表们在南京复议时，有人——尤其是江浙联军中的一些军官强烈反对举黄兴为大元帅，汤寿潜还受到他们的指责，陈英士为此愤而离宁回沪，这时黄兴也表示不愿担任大元帅。在这样的情况下，经章太炎等人的相劝，汤寿潜同意做各省代表的工作，让他们改推黎元洪为大元帅，黄兴为副元帅。

〔30〕


 黄兴是仅次于孙中山的革命党领袖，黎元洪则是武昌起义时持反对立场的清朝高级军官，在今人看来，黄、黎二人不可相提并论，举黄还是举黎是一个原则问题，但因为当时黎占了“首义之区”的有利地位，黄则相反地背上“汉阳败将”的名声，而那时人们党派分野并未划得十分清楚，
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 所以对于究竟推黎还是推黄，是不能以今人之认识去论当时人之是非的。

1912年元旦，中华民国成立，孙中山在南京就任临时大总统。3日，公布了各部总长、次长的名单，汤寿潜就任为交通总长。但他致书南京表示推让。他说自己以往投身社会活动，是“为拯民，不为取位”，现在民国刚成立，“宜崇廉让、抑贪竞、荡涤污俗”，因此自己决定不受新职，“去以明志”，做出个样子。
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 这些虽属冠冕堂皇的“官”话，却也是他不乐仕宦的内心表白。所以，在1月15日交卸了浙江都督之职后，汤寿潜并未履任交通总长之职，他来到上海，停留了半个多月，在此期间加入了由章太炎、张謇等人组织的“统一党”，任该党参事。2月9日，孙中山改派他赴南洋劝募公债，以济民国临时政府财政之急，便束装离沪出国了。

在汤寿潜出国期间，袁世凯已在北京建立了中华民国的新内阁，将汤排除在外，4月1日孙中山在南京交卸了临时大总统之职，中华民国完全落到袁世凯统治之下。5月，汤寿潜由南洋回到祖国。袁世凯意欲笼络，特邀汤北上赴京。但汤氏对袁一向厌恶，早在清末袁氏任军机大臣、外务部尚书时，汤就曾弹劾他“树党弄权，居心叵测”，请朝廷“立即罢黜，以杜隐患”。1909年1月袁世凯被清廷赶下台后，汤又于同年11月向摄政王载沣面陈：“愿朝廷勿再用袁世凯。”

〔33〕


 所以，汤寿潜这时也拒绝袁的邀请，不肯北上。此后，汤“唯以优游晦迹，不欲复闻世事”，除了1912年6月浙江铁路公司坚请其复任总理，他力辞不获应允而于8月1日复职（改称理事长）之外，再也没有在袁世凯统治下与闻政事了。

1917年6月6日，汤寿潜病逝于家。在上一年他已立下遗嘱，要其两个儿子“亲农贾之业，勿慕仕宦。吾终之后，敛用野服，勿称故官，毋赴于位，毋受赙赠，在位者苟以追饰之礼相加，勿受也”

〔34〕


 。其淡泊于利禄之心情，至此时仍溢于言表。此前，由于浙江全省铁路改归国有，民国政府以汤寿潜在主持修建浙江铁路中的突出劳绩，赠给二十万银元，此款由其子悉数捐献给浙江省教育会，用以发展浙江的文化教育事业，后用于建造浙江图书馆。

汤寿潜一生除了写有《危言》问世外，还著有《三通考缉要》问世，另有《尔雅小辨》、《说文贯》、《理财百策》等未经刊印。

在有关汤寿潜生平的评述中，还有一件重大的悬案须加以澄清，这就是关于他是否参与杀害秋瑾的问题。由于兹事体大，又扑朔迷离，需用较多笔墨说清，因此，我将另文予以剖析（见《汤寿潜与“秋案”关系析》）。





原载《汤寿潜史料选辑》（政协浙江省萧山市委员会1993年版，第1—14页）

注　释


〔1〕
 张謇：《汤君蜇先先生家传》，《绍兴县志资料》第一辑“人物列传”。


〔2〕
 汤震：《危言》卷四“北河第四十八”。


〔3〕
 汤震：《危言》卷四“北河第四十八”。


〔4〕
 郑观应《盛世危言》五卷本，初刊于1894年。


〔5〕
 张謇：《汤君蜇先先生家传》，《绍兴县志资料》第一辑“人物列传”。


〔6〕
 《翁文恭公日记》，光绪二十一年二月十二日记。


〔7〕
 曹谦：《金华张恭传笺注》。


〔8〕
 《德宗景皇帝实录》卷四二〇。


〔9〕
 张謇：《汤君蜇先先生家传》，《绍兴县志资料》第一辑“人物列传”。


〔10〕
 《汤总理告故乡父老文》，《民呼民吁民立报》选辑。


〔11〕
 高平叔：《蔡元培年谱》，中华书局1980年版。


〔12〕
 徐珂：《清稗类钞》第二册“万刘主讲龙门书院”。


〔13〕
 《浙江学会之哀声》，《民呼、民吁、民立报选辑》，第137页。


〔14〕
 申叔：《论新政为病民之根》，《辛亥革命前十年间时论选集》第二卷下册，三联书店1977年版。


〔15〕
 《汤总理告故乡父老文》，《民呼民吁民立报》选辑。


〔16〕
 《浙江学会之哀声》，《民呼、民吁、民立报选辑》，第129页。


〔17〕
 《汤寿潜痛击民贼之电报》，《民呼、民吁、民立报选辑》，第21页。


〔18〕
 张枬、王忍之：《辛亥革命前十年间时论选集》第三卷，三联书店1978年版。


〔19〕
 《预备立宪公会简章》。


〔20〕
 禇辅成：《浙江辛亥革命纪实》；吕公望：《辛亥革命浙江光复纪实》；马叙伦：《关于辛亥革命浙江省城光复记事的补充资料》；张效巡：《浙江辛亥革命光复记事》；葛敬恩：《辛亥革命在浙江》。


〔21〕
 上海社科院历史所：《辛亥革命在上海史料选辑》，上海人民出版社1981年版。


〔22〕
 马叙伦：《关于辛亥革命浙江省城光复记事的补充资料》，《近代史资料》1957年。


〔23〕
 蔡元培：《汤沛恩传》。


〔24〕
 葛敬恩：《辛亥革命在浙江》，《辛亥革命回忆录》（四），中华书局1962年版。


〔25〕
 郭孝成：《浙江光复记》。


〔26〕
 钟丰玉：《光复杭州回忆录》。


〔27〕
 上海社科院历史所：《辛亥革命在上海史料选辑》，上海人民出版社1981年版。


〔28〕
 上海社科院历史所：《辛亥革命在上海史料选辑》，上海人民出版社1981年版。


〔29〕
 蔡元培：《辛亥那一年》。


〔30〕
 章炳麟：《太炎先生自定年谱》，《近代史资料》1957年第1期。


〔31〕
 葛敬恩：《辛亥革命在浙江》。


〔32〕
 张謇：《汤君蜇先先生家传》，《绍兴县志资料》第一辑“人物列传”。


〔33〕
 张謇：《汤君蜇先先生家传》，《绍兴县志资料》第一辑“人物列传”。


〔34〕
 张謇：《汤君蜇先先生家传》，《绍兴县志资料》第一辑“人物列传”。


林则徐对广东防务的整顿

从1840年鸦片战争起，中国曾遭外国资本主义一系列的武装侵略。由于当时中国社会制度腐败，经济技术落后，因此，历次中外战争除了后来的抗日战争之外，都以中国的失败而告终。但是，广大中国人民从未屈服，始终进行不屈不挠的英勇的反侵略斗争。在历次反侵略战争中，还有许多爱国官兵，进行了认真的抵抗，表现了中华民族的气节。林则徐就是中国近代第一位这样的爱国者。他奉命在广东禁烟期间，对防务进行了积极、认真的整顿，使当地的国防力量有明显的增强，多次击败了英国侵略者的武装挑衅，保证了禁烟运动的胜利开展。对于他当时整顿广东防务的活动和一些有关的思想，是值得我们很好研究的。

“探访夷情，知其虚实”

林则徐于1838年12月31日受命以钦差大臣的身份前往广东去查禁鸦片，同时负责节制广东全省的水师。1839年3月10日到达广东后，他立即雷厉风行地禁烟，与此同时，努力设法了解世界、了解英国。

林则徐当时要对付的，是一个清政府对之几乎毫无了解的敌人——资本主义侵略者。清王朝从开国以来近两百年中，在对外关系上“事事率由旧章，人人恪遵定制”

〔1〕


 ，只晓得自己是“天朝大国”，他人都是“化外夷狄”。当时西方资本主义世界已经发生和正在发生的巨大变化，清朝君臣们几乎全然不知，例如对当时世界上最发达的资本主义国家英国，除了知道它炮火厉害外，认为就“一无长技”了

〔2〕


 ，实际上正是清政府自己除了看到其船坚炮利之外，对英国就一无所知了。

那么林则徐当时对世界大势、对英国是否了解呢？林则徐是福建侯官（今福州）人，虽在年轻时道听途说过外国事物的一枝半叶，在来粤之前又历任过浙江杭嘉湖道、江苏按察使、湖北布政使、湖广总督等官职，

〔3〕


 但他并未同外国资本主义侵略者直接打过交道，也无从确知资本主义世界的各种事物。他对于世界大势的了解，也是很贫乏的。

但是，林则徐的可贵之处在于，他认识到要战胜敌人就必须了解敌人，只有“时常探访夷情，知其虚实，始可以定控制之方”

〔4〕


 。更可贵的是，他还极为认真地努力这样去做。

他一到广东就多方设法去了解敌情，了解世界大势。他曾“日日使人刺探西事，翻译西书，又购其新闻纸”

〔5〕


 。并为此而在自己的官署中，集中了“善译之人”二三十人。

〔6〕


 在所译的西书中，最著名的是《四洲志》，后来魏源编《海国图志》时，曾把此书作为最重要的参考书。

林则徐注意收集和了解的范围很广，包括“英方商业政策、各部门的详情”，“英俄是否正在作战”，等等。

〔7〕


 这些情况每日汇总之后交给他阅览、掌握，有的还及时上报给皇帝。

林则徐不懂外语，但他仍利用一切可能的机会亲自打听外国的情况。他曾经同一位名叫喜尔（Hill）的英国医生交谈过，向他详细询问了“从安吉尔航行到中国需要多少日子”、“我们（按：即喜尔自称）的船货的性质和价值”以及其他许多问题，还把一本“塞尔瓦尔先生作的小册子和另一本撕去了封面的关于中国的小册子”交给喜尔，在这“两书中有几部分已经译成中文，贴在原文所在的书页上”

〔8〕


 。

这些零星的记载都说明，林则徐是十分认真地对待“探访夷情”这项工作的，他力求做到知彼知己。禁烟运动之所以能很快取得重大胜利，同林则徐这项活动是不可分的。同样，这些逐渐积累起来的对外知识、对敌人的了解，对于他在广东整顿防务、巩固国防的努力，也有着重大的关系。

从逐渐积累的这些知识和直接同外国侵略分子打交道中获得的经验，使林则徐认识到英国侵略者“欺弱畏强”的“本性”和“反复之形，不一而足”的特点

〔9〕


 ，这促使他更抓紧着手对广东防务进行大力整顿。林则徐虽然不知道，还在他受命来粤之前，英国议会已在1838年10月1日就作出了发动侵华战争的决定

〔10〕


 ，但他已经日益看出：英国侵略者决不会对中国的禁烟运动善罢甘休，除了一般的捣乱、破坏一直不断外，还很可能会发动侵略战争，因此，他一连五次请皇帝通知沿海各省督抚，要他们抓紧加强防务工作，迎击侵略。而他自己，更不动声色地大力整顿广东防务，努力加强国防力量。

“器良技熟，胆壮心齐”

林则徐整顿广东防务的具体要求，就是达到“器良技熟，胆壮心齐”

〔11〕


 。这就是：大大加强防御设施和装备，严格训练，整肃军纪，提高士气，从而提高总的国防力量。

广东海岸线袤长3000多里，大小港汊和沿海岛屿星罗棋布。而对全省防务最紧要的，则是从广州到珠江口这一线，这一线中又以“虎门为最，次即澳门，又次即尖沙嘴一带”

〔12〕


 。林则徐到广东的第二个月起，就偕同两广总督邓廷桢等人，在这些地方详细巡视，调查研究，逐一整顿防务设施，改善武器装备。

在虎门，他加紧修建在他来粤之前已在动工的一座大炮台，同时，鉴于这里原有的大炮很多已陈旧过时，又增购了一批新式大炮，使虎门要塞的大炮一共增加到300多门，并增调部队，加强兵力。在澳门，林则徐考虑到这里中西人杂处，各国商旅往来频繁，社会情况复杂，因此，一面下令“仿照编查保甲之法，将通澳华民，一体按户编查”，以加强控制；

〔13〕


 一面增调军队到2000人在此常驻。又在关闸（在澳门城北）到前山的15里之间增修防御工事，分置大小炮台。在尖沙嘴、官涌一带，林则徐筑炮台2座，置大炮56门，添置大小米艇4只、快船2只，派兵800多名。

除上述三处之外，林则徐在各小口及内河水陆要隘，也都着力整顿，加兵固守。

在修筑、整顿这些防御工事同时，林则徐还尽量调集和购买船舰，充实广东水师力量。值得一提的是，林则徐是中国近代史上第一个主张“师敌之长技以制敌”

〔14〕


 的人，他认识到中国当时的船炮武器远比西方落后，为了巩固国防，对付英国侵略者，他积极“设法密购西洋（按：此处指葡萄牙）大铜炮，及他夷精制之生铁大炮，自五千斤（按：即一门炮本身的重量）到八九千斤不等，务使利于远攻”

〔15〕


 。据记载，林则徐所采购的“西洋各国洋炮”共有200余门，买来后分到珠江两岸各炮台，增强其防御力量。

〔16〕


 他还买过一艘美国的旧军舰“剑桥号”，加以修整，装上能够移动的炮位，交广东水师使用。

〔17〕




经过林则徐一年多认真整顿，广东的防御工事和武器装备，有了明显改善。在鸦片战争前，清朝的武备废弛已十分严重，1835年黄爵滋在奏文中指出当时的沿海防务情况是：“沿海水师，率皆老弱无用；军器率多残缺，并不修整；又战船率用薄板旧钉，遇击即破。”

〔18〕


 同年，一个在中国沿海经过长期侦察的英国间谍，在给其外交大臣的信中，认为英国“只要一支小小的海军舰队”就足可打败中国，

〔19〕


 这虽是侵略者的狂言，却也反映了中国武备废弛的严重程度。就以珠江口到广州这一路为例，1834年9月，两条英舰横冲直闯，一直从海上驶入珠江口，闯过虎门，进入黄埔，沿途中国各要塞都无法抵挡，连道光皇帝也认识到“看来各炮台俱系虚设，武备废弛，一至如是”

〔20〕


 。可是经过林则徐整顿之后的情况就大不一样了。据后来亲身参加鸦片战争的英海军大佐宾汉（J.Bingham）所记，虎门要塞一带已“是一个很坚强而很可怕的阵地”了。

〔21〕


 这是林则徐加强防御工事的卓越成绩。

在加强防御设施和装备的同时，林则徐又大力整顿军纪，提高士气，下令各军认真操练。

当时清军在纪律、士气和训练方面的问题也极为严重。许多官兵“兼商兼贾，兼百工技艺，甚而诓赌窝娼，无非不为”

〔22〕


 ，平时很少进行军事训练和演习；即使进行，也情同儿戏，如“浙省乍浦地方，督臣阅兵，竟以船只不备为词”，“江南镇江府属战船，每岁止（只）演一次，遇风即止演试”，甚至还有一些官兵吸食鸦片……

〔23〕


 军纪败坏、武艺荒疏，达到惊人的程度。很显然，不迅速改变这种状况，就不可能对付英国侵略者。

因此，林则徐花了很多精力来整顿军纪、加强训练、提高士气。他在巡视各地时，所到之处都面谕各级军官认真操练，务必“使弁兵技艺日就精纯”，达到“使一兵得一兵之用，一日有一日之功”。

为了督促、鼓励官兵勤操勤练，熟习武器和打仗，林则徐把“弁兵技艺之短长”作为衡量将官们是否称职及升、贬的根据，对技艺精熟的官兵分别奖赏，或遇缺即补，而对游惰懒散，技艺低劣者，则或予降职，或予斥革。

林则徐还手订了《约法七章》，作为整顿军纪、提高士气的条例。在这个《约法七章》中，不但具体写明了各种作战的方针，还着重鼓励士气，要将士们“破敌首重胆气，胆大气盛者必胜”，规定作战时人人必须奋勇杀敌，不得临阵后退，不得抢夺战利品等等，同时对奋勇杀敌的人定下奖赏办法。

〔24〕


 这些，都为了整肃纪律，提高士气，使水陆各军提高战斗力。





原载《杭州大学学报》1978年第4期

注　释


〔1〕
 故宫博物院编：《清代外交史料》（道光朝）第四册，第43页。


〔2〕
 《清宣宗实录》，引自《鸦片战争》（中国近代史资料丛刊之一，下同）第一册，神州国光出版社1954年版，第360页。


〔3〕
 《清史稿·列传》，《林则徐》条，中华书局1976年版。


〔4〕
 《鸦片战争》第二册，神州国光出版社1954年版，第195页。


〔5〕
 魏源：《道光洋艘征抚记》，《魏源集》上册，中华书局1976年版，第174页。


〔6〕
 梁廷枬：《夷氛闻记》，中华书局1959年版，第49页。


〔7〕
 宾汉《英军在华作战记》，《鸦片战争》第五册，神州国光出版社1954年版，第36页。


〔8〕
 宾汉《英军在华作战记》，《鸦片战争》第五册，神州国光出版社1954年版，第323—324页。


〔9〕
 《鸦片战争》第二册，神州国光出版社1954年版，第121页。


〔10〕
 列岛：《鸦片战争史论文专集》，第48页。


〔11〕
 《鸦片战争》第二册，神州国光出版社1954年版，第569页。


〔12〕
 同上，第215页。


〔13〕
 同上，第182页。


〔14〕
 《魏源集》上册，中华书局1976年版，第177页。


〔15〕
 《鸦片战争》第二册，神州国光出版社1954年版，第215页。


〔16〕
 同〔1〕，第174页。


〔17〕
 《鸦片战争》第五册，神州国光出版社1954年版，第52、56页。


〔18〕
 黄爵滋：《敬陈六事疏》，《黄少司寇奏疏》第五卷。


〔19〕
 《中国近代对外关系史资料选辑》上卷第一分册，上海人民出版社1977年版，第53页。


〔20〕
 《清宣宗实录》，引自《鸦片战争》第一册，神州国光出版社1954年版，第363页。


〔21〕
 《鸦片战争》第五册，神州国光出版社1954年版，第163页。


〔22〕
 谢铤章：《东南兵事策》，引自戴逸《中国近代史稿》第一卷，人民出版社1958年版，第50页。


〔23〕
 《鸦片战争》第一册，神州国光出版社1954年版，第216页。


〔24〕
 梁廷枬：《夷氛闻记》，中华书局1959年版，第37—38页。


论曾国藩的人才观——兼析曾胜洪败之因

洪秀全领导的太平天国起义，在经过十四年激烈搏斗后，终于悲壮地失败了。与太平天国对垒的敌人，有中外各种反动势力，而其中在战场上充当主力的，则是以曾国藩为首的湘军，因此可以说：太平天国与各种敌对势力之间的生死搏斗，在很大程度上就是洪秀全与曾国藩之间的较量，是由他们分别代表农民阶级与地主阶级、革命与反革命之间所进行的大较量。关于曾国藩之所以终于胜利、太平天国之所以最终失败的原因，人们早已作过广泛深入的研究，一些基本问题亦已有了定论。本文则拟从人才观这个角度，即从迄今尚少专文详论的曾国藩与洪秀全对待人才的不同态度，来谈论曾国藩之所以最终战胜了洪秀全的原因。

一

中国近代史上这场重大较量的结局之所以是湘军胜了太平军，即曾国藩胜了洪秀全，有着大家公认的一些基本原因，诸如曾国藩所属于和所代表的中国封建势力早已有根深蒂固的深厚基础，又得到外国资本主义侵华势力的支持；而太平天国作为单纯农民战争又存在着缺少科学理论与纲领之类不可避免的弱点，等等。但仅此并不必然要以曾胜洪败为结局。历史上农民大起义打垮对手、推翻旧王朝的事并不罕见，尽管从胜利了的农民起义最终也只能建立新的封建王朝而论，农民起义总是逃不脱失败的命运，但那终究是与半途被旧王朝淹没于血泊中不同的另一类失败。至于太平天国起义发生在中国已进入半殖民地半封建历史时期，因而它与以往历次农民起义不同，不仅要对付本国封建主义，还要面对外国资本主义侵略势力的敌视，这当然加重了太平天国的困难，加速了它的失败，正如洪仁玕临终前夕沉痛地说过的：“我朝祸害之源，即洋人助妖之事”，“如洋人不助敌军，则吾人断可长久支持”。
〔1〕

 特别是在1860年之后，英、法等外国侵略势力在江浙一带组织“洋枪队”，甚至出动驻军，公然帮助清朝攻打太平军，大大加速了太平天国的最终失败。但我们综览太平天国全史，它毕竟主要是由本国封建势力，而在战场上则主要是由湘军镇压的；外国侵略势力的武力干涉所起的作用，是加速了太平天国的失败，而不是使太平天国由胜利转为失败。所以，太平天国起义之所以未能像历史上有的农民起义那样终于推倒旧王朝，实行“改朝换代”，而是被中途淹没于血泊之中，还应当从斗争双方的主要人物的素质、政策等方面去分析具体原因。

曾国藩与洪秀全的较量始于1853年。当时曾国藩所处的地位尚不及洪秀全之有利；曾国藩在军事才干上也并非都强于洪秀全。

1853年1月曾国藩开始筹建湘军时，太平天国已成燎原之势。而他作为在籍侍郎、帮办团练大臣，对湖南当地既无财权也无行政权，且经常要受到湖南一些地方官和绿营官兵刁难排挤，每办一事都困难重重：“当是时，势力既不行于川县，号令更难信于绅民，盖不特筹饷筹防，事事掣肘已也。”
〔2〕

 虽然他是在为保卫清朝封建统治尽力卖命，但那时他还远未得到清政府的大力支持，他办事远不如洪秀全在其自己辖区内的得心应手。清政府对曾国藩的全力支持，要到1860年“江南大营”被太平军歼灭以后；而此时太平天国表面虽仍声势浩大，事实上太平军与湘军之间经多年的决斗，已明显地处于被动态势，曾胜洪败的结局已只是时间迟早的问题了。

在军事才干上，曾国藩有规划战略、布置全局的不凡本领，这是洪秀全所不及的。但在指挥具体战役上，曾国藩似尚不及多少指挥过几次胜仗的洪秀全，肯定还不及许多太平军或湘军的将领。他亲自直接指挥的战役，从1854年湘军初出茅庐时的靖港之役起，几乎总是打败仗，以至后来凡是湘军与太平军进行重大恶战时，曾国藩都特地避免亲临前线指挥。如1860—1861年空前激烈、残酷的安庆争夺战期间，他硬是不去安庆前线，他说：因为“历年以来，凡围攻最要紧之处，余亲身到场，每至挫失，屡试屡验。……此次余决不至安庆，盖职是故”
〔3〕

 。连1863—1864年湘军围攻天京的最后殊死较量期间，曾国藩也坚持不赴前敌，直至湘军打下天京，他才急舟前往布置善后。曾国藩被人称为“具知人之明”
〔4〕

 ，看来他也不乏自知之明，他自知缺乏指挥战役本领而抱定宗旨不直接插手具体的指挥。对于曾国藩不善指挥战役，他的好友王闿运也直言不讳：“曾国藩首建义旗，终成大功，未尝自以为知兵，其所自负独在教练。”并把曾国藩与其部下作了有趣的比较：“曾国藩以‘惧’教士，以‘慎’行军，用将则胜，自将则败；杨岳斌、鲍超以‘无惧’为勇，以‘戒惧’为怯，自将则胜，用将则败。”
〔5〕

 所谓“自将”就是亲自直接指挥战役，这是曾国藩的短处；所谓“用将”就是使用人才，“用将则胜”是他的长处。

可见，当曾国藩开始与洪秀全较量时，他并不处于比洪有利的地位，他也并无指挥战役的才干，那么何以这场较量终于曾胜洪败呢？太平天国名将石达开对此作过这样的概括：曾国藩“虽不以善战名，而能识拔贤将，规画精严”
〔6〕

 。所谓“规画精严”是指曾国藩在战略布置上的长处，本文姑不论列；而“识拔贤将”则与王闿运说的“用将则胜”同一个意思，就是指曾国藩在重视、识拔、培育、善任人才方面的高明。石达开的话言简意赅。薛福成作为曾国藩的门生与幕僚，对曾国藩在重视人才方面有更具体的评述，他说曾国藩之所以能最后成功“大业”，“非独其规恢之宏阔也，盖其致力延揽（人才），广包兼容，持之有恒，而御之有本。以是知人之鉴，为世所宗，而幕府宾僚，尤极一时之盛云”
〔7〕

 。

二

薛福成说曾国藩的“知人之鉴，为世所宗，而幕府宾僚，尤极一时之盛”，并不是他对曾国藩的溢美夸张。人们无论对曾国藩是褒是贬，有一点却是都承认的：曾国藩一生极重人才，他在识拔、培育人才上有许多真知灼见和切实行动，这正是他作为个人，能“功成名就”的一个主要原因。

曾国藩关于人才问题的言论中，给人以强烈印象的，首先是他始终把人才视作重于一切的财富，把人才问题放到关系国家兴衰、事业成败的战略地位上。例如早在道光末年任京官时，他就向多年来很器重自己的道光帝郑重进言：“窃维用人、行政，二者自古皆相提并论。独到我朝，则凡百庶政，皆已著有成宪，既备既详，未可轻议。今日所当讲求者，惟在用人一端耳。”
〔8〕



“用人”就是指人才问题，曾国藩这里说自古以来与“用人”相提并论，即同为两大要政之一的“行政”，在清朝已完备无缺而不必再“轻议”，不用多变更，显然并非是他的由衷之言，他是个关心时势、讲求经世致用的人，清朝那些行之已两百年的祖宗“成宪”，大都早已不能适应中国的形势，尤其是鸦片战争以后的新局势，他是看得很清楚的，他在别的场合经常抨击时弊，主张变更成法。但他向道光皇帝进言时却强调中国当前的问题“惟在用人一端耳”，就是要皇上把人才问题作为压倒一切的最大问题予以充分重视，这同时也正是反映了曾国藩自己人才重于一切的真切认识，因而尽管清朝百弊丛集，而他首先忧虑和强调的是人才问题。他看到那时“京官之办事通病有二，曰退缩，曰琐屑；外官之办事通病有二，曰敷衍，曰颟顸”
〔9〕

 ，认为这是国家最严重的问题。为了引起道光充分重视，才极言这是当时中国唯一的大问题，别的事皆可暂时放一下，唯独此事不可须臾漠然视之。

像历代重才者一样，曾国藩所理想的人才是德才兼备的。他曾以源与波、根与叶比喻两者之关系：“德与才不可偏重，譬之于水，德在润下，才即其载物溉田之用；譬之于木，德在曲直，才即其舟楫栋梁之用。德若水之源，才即其波澜；德若木之根，才即其枝叶。”
〔10〕

 不过，当德才难以兼备时，曾国藩强调的首先必须有“德”，宁要有德无才，而不要有才无德的人。曾国藩心目中的“德”含义很广，忠诚、勤俭、朴实、耿介、不怕死，等等都是。具体而言，就是政治上忠于自己的信仰与事业，能心甘情愿地为之尽心尽力；作风上质朴实在，能吃苦耐劳；精神上坚忍不拔、顽强不屈，等等，他把具备这些品德的人称为“血性男子”，推崇备至。不同阶级对“德”有不同的要求，作为封建统治集团的一员，曾国藩自是按封建伦理和价值标准来规范、要求“德”的具体内涵的，湘军多用死心塌地保卫封建道统的儒生为高级军官，其下级官佐与士兵则是只用乡下农夫而不用城镇市民，多用朴实少心窍和有“乡气”之人而不用带油滑气和“官气”之人，这些都是由曾国藩对“德”的要求所决定的。

有必要指出的是，虽然曾国藩刻骨仇恨太平天国，以大量残杀太平天国革命官兵为“痛快”，但他有时对那些特别顽强不屈的太平军将领又深表敬佩。林启荣1854年率太平军镇守九江，在此后四年中，与进犯九江的湘军进行了无数次激战，屡败湘军，即使在天京变乱后的极端困难情况下，也毫不动摇地与敌顽强拼搏，表现了对自己所服务的太平天国的无限忠诚。对这样一位令曾国藩十分头痛的顽敌，他却对其友人说：“九江竟尚未克，林启荣之坚忍，良不可及，但惜作贼耳。”
〔11〕

 虽诬林氏参加太平天国是“作贼”，但对其敬佩之情溢于言表。对刘玱琳、李秀成等太平天国名将，曾国藩亦不只一次地表示过类似的敬佩之情。一方面是视作不共戴天的仇敌，必欲灭之而后快；另一方面又隐怀敬佩之心。曾国藩对某些太平天国名将的这种矛盾心态，正是从他对“德”的要求中引发的：从根本的政治立场上说，他与这些将领们所服务于和忠诚于的太平天国势不两立，但从能坚定不移地忠于自己的信仰和事业，为之甘洒热血，至死不屈地斗争而言，他又由衷敬佩自己这些敌人的品德；而他这样做，又是对自己部属的一种无言的忠诚教育。

曾国藩是封建统治集团中一个有强烈历史使命感的人，他既认识到人才问题是关系国家、民族兴衰的首要问题，又看到中国当时严重缺乏人才的现状，因而立志“以转移风欲陶铸一世人才为己任”
〔12〕

 。

他不仅先后向道光帝和咸丰帝多次上奏，请求重视人才，而且他自己终生都十分重视人才的识拔、培养、使用。

在识拔、培养和任用人才上，曾国藩提出了“取之欲广，用之欲慎”的方针，并认真地遵此予以实践。“取之欲广”主要是指积极、主动地大力招引多种有用之才。他平时很留心人才信息，把听到和接触到的各类人才随时予以记录，有的记入日记，有的记入专册。例如后来成为湘军名将的刘松山，曾国藩在咸丰八年九月初次直接接触、交谈后，立即记入日记，记下刘松山的一些基本情况，并且记下自己对刘氏“挺拔明白”之类的印象，准备加以提拔。
〔13〕



当确知某地有理想的人才时，曾国藩会立即行动，尽力延揽。他认为“求人之道，须如白圭之治生，如鹰隼之击物，不得不休”
〔14〕

 。薛福成的入幕便是一个典型事例。1865年，曾国藩奉命从南京北上直鲁“剿捻”，在苏北宝应舟次，他收到时年27岁的副贡生薛福成的《上曾侯相书》。该上书洋洋万言，提出了有关军事、吏治、经济、人才等广泛而富有创意的建议。曾国藩读后十分惊叹，“嘉赏无已”
〔15〕

 ，立即派人邀薛氏入幕。事后，曾国藩对人说：“吾此行得一学人，他日当有造就。”
〔16〕

 薛从此追随曾国藩八年，真至曾氏去世。他后来在学问、事业上确很有“造就”，证明曾国藩确有一双识才的慧眼。

为了广泛罗致人才，曾国藩还力倡互相引荐。他自己经常主动向别人推荐人才，如咸丰三年十一月，他向新任皖抚江忠源推荐安徽士绅、官员11人，向湘抚骆秉章推荐成名标、陈鉴源、周凤山、胡淑均等人才，向部属刘蓉推荐邹伯翰等“三邹”，等等。他也经常要求别人向自己推荐人才，有时甚至“广告各地，求荐才以辅我不逮”。而对于别人所推荐之人，曾国藩大都能认真对待，量才任用。如1864年夏，有人向他推荐桐城派古文学家吴汝纶的一篇文章，他阅后击节赞赏。直到次年吴氏进士及第、告假出京，曾国藩仍不忘招请他入幕。这年吴氏还只26岁，他来到徐州，投入曾国藩的幕府，以后也随曾多年，并受到曾国藩的器重与信任。

为了“取之欲广”，曾国藩能在识拔人才上打破资格限制，把具有真才实学而又被他看作品德好的人，破格提拔担当重任，湘军中一些重要战将就是由他破格提拔上来的。如分统湘军内外湖水师的杨载福、彭玉麟，就是曾国藩1853年下半年在衡州练兵期间，分别从行伍和禀生中识拔上来的。他们二人都富有军事才能，且一个是“智胆超群，秉性忠直”又“口不言功”，
〔17〕

 一个是“任事勇敢，励志清苦，实有烈士之风”
〔18〕

 ，都很符合曾国藩对“德”的要求，故曾国藩把他们从无名之辈提拔到统领水师的高位上。而他们二人后来在建立、发展湘军水师，指挥湘军水师作战上，也确都发挥了关键性的作用。另一个湘军大将塔齐布也有类似情况。1853年曾国藩在长沙开始练湘军时，塔齐布还只是个绿营守备，旋升用游击署参将，率兵与湘军一起操练。曾国藩每次见他早早到场，“执旗指挥，虽甚雨，矗立无惰容”，且塔氏善能团结士卒，因此便奏请予以破格超擢，清廷即授塔齐布以副将衔。由于塔齐布是旗人，故有人以为这是曾国藩讨好清廷之举。曾国藩讨好清廷之意容或有之，但问题是他在奏荐塔齐布时是立下军令状的：若塔齐布以后“有临阵退缩之事，即将微臣一并治罪”
〔19〕

 。那时湘军尚未练成，曾国藩还真的是“微臣”，如不是他极重人才和看准塔齐布之德才可靠，岂肯轻率地把自己的前途主动与塔氏系到一块？事实上，塔齐布后来在湘潭之战、岳州之战、小池口之战和武昌之战等湘军前期几次最大的恶战中，都表现了出众的勇敢，尤其在被称为“湘军初兴第一奇捷”的湘潭之战中立了大功而被提升为提督。
〔20〕

 而湘潭之战在很大程度上是关系到湘军能否崛起的一次关键战役。

所谓“用之欲慎”，主要是指把各种人才招致以后，经常予以教育、培养，并安置到恰当的岗位上，充分发挥其所长。曾国藩认为对人才要有个或长或短的“访察”即考察过程，以辨其贤否、真伪，然后“权其材智长短器使之，聪俊愿悫，各尽其用，人无弃材”
〔21〕

 。所以，除了一些直接破格超擢授以重任者外，曾国藩一般是将所罗致的人才先安置到自己的幕府即大本营内，让他们办理文稿、充当参谋等，使他们得到实际工作的锻炼，增长才干，取得办事经验，同时对他们进行经常性的品德教育与熏陶。他对部属进行教育、培养、熏陶的原则是“用恩莫如仁，用威莫如礼”
〔22〕

 。所谓“用仁”，就是视部属如子弟，教育其努力上进，帮助其成才、发迹；所谓“用礼”，则是指对部属恪守礼法，持之以敬，临之以庄，保持尊严和得体，避免言行举止的失态。这种熏陶、教育、培养，既有他以自己日常生活中一举一动的无言表率来潜移默化，也有他对部属们进行经常性的训话、交谈和约束加以陶铸。通过一段时间这样的教育、培养和锻炼，把他们造就成才，并伺机荐任合适之职。如李鸿章就在曾国藩幕府中受过较长时间的锻炼、培育，于1861年由曾国藩奏荐其“劲气内敛，才大心细”，可任江苏巡抚，而在次年被清廷正式授职苏抚，从此发迹，成为清末最有权势的封疆大吏之一。
〔23〕



由于始终充分重视人才，广为招引，悉心培育，因此，曾国藩延揽和造就了大批文武人才。据容闳1863年时在安庆所见，曾国藩幕府里除有大批军事人才外，还聚集着各类文职人才，“凡法律、算学、天文、机器，等等专门家，无不毕集，几于举全国人才之精华，汇集于此”。
〔24〕

 薛福成则计算出先后入过曾国藩幕府、受过其培养熏陶而成大器的人物有83人之多。
〔25〕



三

曾国藩是如此重视人才，求才若渴，采取切实措施广招人才，培育和提拔人才，而反观洪秀全，笔者未见他究竟有什么值得称道的人才观和求才、育才措施。

太平天国起义后，也曾在军兴之地张榜招贤或开科取士，但应者寥寥，并未罗致到杰出之士。张榜招贤这类做法当然也应肯定，但与曾国藩那种明确地把人才放到决定一切的战略高度，因而“如鹰隼之击物”般力加延揽、不得不休的认识与做法相比，毕竟是大为逊色的。

太平天国前期的杰出人物为杨秀清、萧朝贵、韦昌辉、石达开、秦日昌等人，几乎都是冯云山在紫荆山地区多年传播“拜上帝教”，“历山河之险阻，尝风雨之艰难”
〔26〕

 的过程中识拔出来的。在对人才的重视和延揽上，冯云山看来也是很有见识和切实措施的，可惜他过早地去世了。而洪秀全在这方面则显然不及冯云山。即使对于冯云山识拔出来的这批杰出人才，除了萧朝贵也与冯云山一样早亡，姑可不论外，洪秀全多半也不善于很好地团结他们，以至这些人之间以及他们与洪秀全之间的矛盾未能妥善解决，终于或死于惨烈的内讧火拼，或私自出走不归。天京变乱的有关人员各有自己应负的责任，但作为太平天国最高领导人和变乱的直接关系人，洪秀全是有不可推卸之责的。天京变乱其他方面问题非本文议论范围，但就从中反映的洪秀全对人才的凝聚、团结——这些也是是否重视人才的表现——而言，它有力地说明了洪秀全之远逊于曾国藩。曾国藩在人才问题上也有过多次失误，例如1855年塔齐布在九江军营中亡故，曾国藩命周凤山代统其军，结果证明是任用不当的，因为周凤山才能平平，且为人骄矜，“弗戢其下，战辄乱行”，“三偾军三夺官”；
〔27〕

 李元度跟随曾国藩多年，曾国藩认为李虽不善带兵，“然亦有百折不回之气”，“肝胆照人，始终可感”，但他虽保荐了许多人，却没有李元度，自己亦觉“独惭无以对渠”，
〔28〕

 到1860年秋，李元度终于擅自离开皖南（曾氏时在皖南）去浙江、江西等地另投他人，曾国藩为此愤恨多日。这类失误，曾国藩常有，但这与洪秀全的失误终究不能等量齐观的。

天京变乱后，洪秀全于1857—1858年间重组太平天国领导核心，除他本人外，其成员有蒙得恩、陈玉成、李秀成、李世贤、韦俊等人。这些人除了蒙得恩外，确都是能征善战、富有军事才干的。不过，他们都已是久经沙场、当时正指挥着千军万马的高级将领，他们被提升进领导核心主持军事，已是顺理成章的事，这与曾国藩从中下级官佐或普通士子中识拔塔齐布、杨载福、彭玉麟等人，是不同的另一回事。而且在他们履任重职后，洪秀全也没有积极团结他们。他们的封王，都要到1859年洪仁玕无功受禄后为平息将领们的不满才实施；其中李秀成更是在消除了由李昭寿劝降信引起的轩然大波之后才封予“忠”王，带有明显的安抚性质。而到1861年安庆失守后，洪秀全又撤了洪仁玕、陈玉成的职，重新起用其贪鄙无能的两位哥哥主朝政，从此一发不可收地任人唯亲了。

洪秀全对洪仁玕的提拔倒真是很破格的。洪仁玕有令人崇敬的高尚品德，又是那时少数几位富有世界知识的中国人之一。但令人十分惋惜的是并无治国、打仗等方面的经验，并未立过多少功劳，所以他虽骤膺大任，却并未作出有禆实际的政绩。他的被破格提拔，反而引起李秀成等宿将们的不满。

最能说明曾国藩与洪秀全在对待人才上的不同态度和成败的，也许莫过于容闳的事例了。容闳从美国留学毕业回国后，满怀让“西学东渐”以振兴祖国的强烈愿望，于1860年11月来到天京，19日拜会了洪仁玕，提出请太平天国建立一支良好军队、一个良好政府以及设立银行、学校等七条建议。洪仁玕对此很感兴趣。但过了几天他却婉拒了容闳的七条建议。容闳便于12月24日离开了天京。临行之前，容闳再次向洪仁玕表示：如以后太平天国决定采纳其议，他仍愿随时前来效力。

由于容闳没有提到，也无别的材料证明，因而我们难以肯定在他逗留天京的这一个多月里，洪仁玕有否向洪秀全汇报过容闳的来到及其所提的建议。但我们知道容闳与洪仁玕早在香港时便已互相认识，容闳现在又是留美毕业回国的特殊人物，他在天京逗留时间长达一个多月，其建议深受洪仁玕的赞赏，太平天国那时又极缺治国经邦之人才，以及容闳临行仍对洪仁玕作上述表示和他以后在所著《西学东渐记》中仍高度评价洪仁玕，凡此种种都使我们有理由认为洪仁玕是在向洪秀全汇报之后，才委婉地向容闳转达了洪秀全拒纳其议的意见的；至少洪秀全对于近在身旁的这位不可多得的人才连一次也未召见过，是完全可以肯定的。

容闳是一位伟大的爱国志士，他极其痛恨清朝的腐朽、反动统治，强烈同情太平天国。他为自己振兴中国的抱负无处实行而痛心，离开天京后便投身商贸活动。正当他一心经商之际，突然收到了来自安庆的朋友之信，邀他前往曾国藩在安庆的军营。接着又收到另几位朋友之信，作出了同样的邀请。容闳怀着疑虑曾国藩会因他曾投奔天京而将加罪于他的心情前往安庆，到后方知：原来曾国藩听到幕僚们介绍容闳的情况后，几个月里无日不思一见。容闳一到，曾国藩便立即亲自加以接见，不仅对他敬礼有加，还主动征询、虚心采纳其兴国良策。对于容闳提出的向国外采购机器设备、开办机器制造厂的建议欣然接受，而立即委托容闳主持其事。后来他还大力支持容闳派少年儿童留学美国的建议。容闳从亲身经历中，对曾国藩产生由衷的崇敬之心，极言称颂曾氏“一生之政绩，实无一污点”，“其才大而谦，气宏而凝，可称完全之真君子，而为清代第一流人物”，等等。
〔29〕

 而我们须知他在讲这些由衷之言时，仍是极其痛恨清朝、同情太平天国的！

容闳主动跑到天京条陈振兴中华、振兴太平天国的大计而未受洪秀全重视，未被采纳；他满怀热情而去，怏怏不乐而离。曾国藩则再三邀容闳前往一见，主动征询计策，对他言听计从；容闳惴惴不安而去，欣然受命而离。——洪秀全与曾国藩对待人才的态度形成多么强烈的反差！所以有人认为“曾国藩能成大事，亦即由于其幕府宾僚之群策群力互助建功也”
〔30〕

 ，是言之有理的，容闳的事例就是一个明证。

中国近代史上那场遍及大半个中国的残酷大搏斗已经过去一百多年了，太平天国英烈们留下的无数可歌可泣的奋斗事迹，迄今仍令我们为之肃然起敬；曾国藩为保卫一个早该被埋葬的王朝和垂死的封建专制制度而血腥镇压太平天国，其罪责不容洗刷。但不论我们对曾国藩作何评价，不能不承认他几十年一贯大力重才、招才、育才的认识和行动，是远比洪秀全高明的；湘军的崛起和太平天国的最终失败，都是与此密切有关的。
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谭嗣同——爱国情深的维新志士

19世纪末年，在甲午战败、瓜分在即的危迫形势下，中国资产阶级维新派从“要救国，只有维新”的认识出发，掀起了戊戌变法运动，他们是当时的爱国志士。维新派中的左翼谭嗣同，尤其表现出深挚的爱国感情。

谭嗣同作为历史人物活跃于世，只有短短三年，即从1895年中国在甲午战争中失败，到1898年戊戌政变牺牲，他是从始到终以维新志士的面貌活跃于历史舞台的人物。

谭嗣同，湖南浏阳人，1865年出生于北京。其父谭继洵1889年官至湖北巡抚。使谭嗣同从一个封建官僚家庭的贵公子，转变为杰出的维新志士的重要原因，是他在甲午战争失败时对祖国命运的深切忧虑。当时，他正在湖北助其父亲办理赈灾等事，就惊恐地看到：通过《马关条约》，将使中国的“利权兵权制造之权，[image: alt]
 乎及于用人行政之权，一以授之敌，无短篱之不撤，有一网而俱尽，直合四百兆人民之身家性命而亡之”
〔1〕

 。他对造成中国积弱不振的封建专制制度和清朝统治者强烈不满，痛斥清朝统治者“满汉之见，至今未化，故视（国家）为傥来之物，图自全而已，他非所恤”
〔2〕

 。他把包括清朝在内的“二千年来之政”，一律斥之为秦始皇式的暴政，都是“大盗”之政。这类言论足以招致杀身之祸，但谭嗣同出于强烈的忧国忧民思想，悲愤难抑，尽情地倾诉出来。

对外祸的深切忧虑，对现状的强烈不满，促使谭嗣同苦思苦索，积极寻找改变现状、使中国摆脱外祸之法。在甲午战争前，他还认为“中国圣人之道，无可云变也”，而经甲午战败的“创巨痛深”，他“因有见于大化之所趋，风气之所溺，非守文因旧所能挽回者”，因而便“不恤首发大难，画此尽变西法之策”
〔3〕

 。从此，谭嗣同一往无前地积极提倡变法，他在许多书信、文章中，提出了开议院、改官制、变科举，办工厂、建铁路、改税制、立银行，革军制、兴女学等全面的变法主张，要做到“凡利必兴，凡害必除”，把“各国之长并取之，各国之弊立去之”
〔4〕

 。

当时中国的处境十分险恶，外而“诸夷环伺，间不容发”，内而“凡百积弊，难以遍举”，这种险恶的处境使得变法刻不容缓！然而，当时清朝实权掌握在仇恨变法的慈禧太后一伙手中，满朝盈廷的大多数官员，抱着“祖宗之法不可变”和“夷夏之防”的陈年老谱，反对变动现有一切制度，反对学习外国，特别是反对学习外国的社会科学和政治制度，他们动辄就“谓改旧章为伤元气，谓倡新政为启乱萌”
〔5〕

 。面对这种险恶的内外形势，谭嗣同忧心如焚，悲愤异常，但是他并不畏缩，没有对祖国前途失去信心和丧失自己的奋斗勇气。他相信：“虽西国亦断无终古不衰弱之理，而中西互为消长，如挹如注，中国不自强盛，斯西国亦终无衰弱之理。”这种看法未必确切，但他相信强弱可以转化，中国仍有希望，这是他这位爱国志士具有历史辩证法眼光的表现。他还看到中国振兴的有利条件：“格致诸理，西人均已发明，吾第取而用之，其大经大法，吾又得亲炙目验于西人而效法之也。”
〔6〕

 从科学技术不分国界，外国某些先进规制也可酌情效法来说，谭嗣同的看法也是对的。他还设计了实施变法的具体步骤，说是照着去做，“如此十年，少可以自立”，“如此又十年，以中国地宝之富，人民之多而聪慧，其为五大洲首出之国也必矣”
〔7〕

 。尽管他设计的具体做法中，包含有明显荒谬的东西，但他处在当时那种险恶的内外形势下，仍未失去对祖国的信心，孜孜不倦地探索兴国之道，这是很可贵的爱国精神。

爱国与否不仅表现于人们的言论，更表现于人们的行动之中。谭嗣同主要也是以行动来表现他对祖国炽热的感情。他确认只有维新变法能够救中国，不但热心倡导，更忘我投入和捍卫变法事业，直至自愿为之献出生命。

甲午战败的消息传到湖北，谭嗣同即与当时在武昌两湖书院读书的同乡好友唐才常及刘淞芙商量，决定在浏阳提倡学术，培养变法人才。1896年8月，谭嗣同应父命到南京作为期一年的江苏候补知府。在此期间，他厌弃无聊的官场应酬，一面专心写作了《仁学》一书，阐明变法理论，抨击封建专制；一面尽力关心和协助正在湖南开展的变法事业，并在南京就近参加变法活动。在结束候补知府回到湖南后，他立即一心扑入变法事业，成为湖南维新运动的主要骨干。他发起和参与创建了南学会，作为湖南维新运动的指导机构，并任该会的议事会会友，领导筹划湖南各项新政；这在南学会每周一次的讲学会上主讲天文，用科学启人锢蔽；他参与创办《湘报》并任主笔，大力针砭时弊，倡导变法；他更参与兴办或主持湖南各项实业。在谭嗣同及其同伴们努力下，湖南成了当时全国最富朝气的一个省。

湖南的新旧势力冲突随着变法的开展而日趋尖锐。以王先谦、叶德辉为首的顽固派，猖狂破坏变法活动，甚至纠集党羽哄闹和殴打维新派。一度投机变法活动的湖广总督张之洞，也出面压制维新派。这时，一些参与变法活动的人动摇畏缩了，有人“忿然欲去”，有人“以办事之难，彼此太息”
〔8〕

 。面对这种逆境，谭嗣同挺身而出，捍卫维新事业。他平日即已与人用“杀身灭族”互励，这时便与唐才常表示：“志在铺其蛮力于四海，不胜则以命继之”，“伦常，笑圣哲，方欲弃此躯而游于鸿蒙之外，复何不敢勇不敢说之有”
〔9〕

 ！他以凛然正气，“横目相仇”地对付顽固派，把顽固派的嚣张气焰压了下去，使湖南维新运动得以继续进行。

“百日维新”开始后，谭嗣同被召入京参与新政。他深知前途荆棘丛生，故临行嘱其妻李闰：“视荣华如梦幻，视死辱为常事。”
〔10〕

 他自己则怀着乐于为维新事业赴难的决心毅然入京。1898年9月21日，慈禧太后发动戊戌政变，扼杀变法运动。这时，谭嗣同完全可以逃亡，也确有人多次劝他出逃，但他都一一拒绝了。在明知不出逃必将被杀之时，谭嗣同为什么仍坚决不走呢？他是这样回答的：“各国变法，无不从流血而成，今日中国未闻有因变法而流血者，此国之所以不昌也。有之，请自嗣同始！”
〔11〕

 他就是这样为了中国繁荣富强，忘我地投身变法事业；而在变法运动已经失败时，仍如此忠诚于自己的理想和事业，这是多么深切的爱国感情！他不愧为一位爱国情深的维新志士，他所体现的这些品德，正是留给后人最可宝贵的精神遗产！
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论谭嗣同的《仁学》

中国近代杰出的维新志士谭嗣同，身后被人们称之为“一世之杰，六士之英”
〔1〕

 ，“其志节、学行、思想，为我中国二十世纪开幕第一人”
〔2〕

 。这除了由于他曾忘我投身维新变法的救国事业，并最终为此献出生命之外，还由于他留下了一部独特的著作《仁学》。本文就《仁学》两个主要方面的内容及其在中国近代史上的影响，说些浅见。

一

与同时代别的一些著作相比，《仁学》具有两个鲜明特色：一是它用一些扑朔迷离的哲学语言设计了谭嗣同称作“心学”的救世方案，从而使它在哲学著作为数不多的中国旧民主革命时期，突出地成为一部有浓厚哲学色彩的作品；二是它用异乎寻常的激烈语言，抨击了中国历代封建专制主义，特别是清朝统治的罪恶，从而使它成为一部在维新派中最富有民主主义色彩的作品。这两个特色，同时就是这本五万多字著作所包含的两个主要方面的内容。现先说第一个方面。

《仁学》写于1896年8月谭嗣同到南京作江苏候补知府期间。当时，中国在甲午战争失败后正面临被帝国主义列强瓜分的严重局面；中国人民在帝国主义和封建主义残酷压迫下困苦不堪。前者使谭嗣同深切忧虑亡国之祸，后者则使他既对人民的疾苦深为同情，又害怕人民起来革命。面对他那噩梦般的现实，谭嗣同积极提倡变法，但却到处碰壁，阻力重重。现状不堪忍受，未来也许更加可怕。他在这种几乎绝望的情况下，因流寓于南京的佛学家杨文会的指引，一头埋入佛学典籍，而且“一见钟情”，很快达到入迷的程度。他从佛教唯心论中得出“心力”的伟大魔力：“心之力量虽天地不能比拟，虽天地之大可以由心成之、毁之、改造之，无不如意。”
〔3〕

 因而感到在现实世界中他找不到的解决社会严重问题的灵丹妙药，可以从精神世界的冥冥之中去寻找。他认为只要使人们相信“人是永不死之物，所谓‘死’者，躯壳变化耳，性灵无可死也”，人们就会“知生前之声色货利诸适意事，一无可恋，而转思得死后之永乐，尤畏死后之永苦，于是皆易相勉于善”。为此，他决心“开一学派，合同志以讲明心学”，以便“以心度一切苦恼众生”。
〔4〕

 他的这项工作，便是通过写作《仁学》来进行的，《仁学》中那些光怪陆离、晦涩难懂的哲学性语言，主要就在于创立这个“心学”，以作为他的救世方案。我国学术界对谭嗣同的哲学思想已有很多深入的研究和论述，本文不准备多讨论谭嗣同的哲学思想，仅就其这个“心学”及与之有关的问题谈些看法。

那么，《仁学》创立的“心学”，即谭嗣同设计的救世方案是怎样的呢？

它首先提出了对世界总体的看法，把世界统一在“仁”的基础上，说“仁为天地万物之源，故唯心，故唯识”；这个天地万物之源的仁，是“以通为第一义”的；它依靠充满宇宙、无处不在的“以太”，实现“通天地万物人我为一身”，即把世界统一起来
〔5〕

 。

多年来学术界对《仁学》的哲学体系是唯心还是唯物的，一直有不同的看法。众所周知，区分这两种哲学观的基本根据，是如何回答思维与存在、精神与自然界的关系问题：凡断定思维或精神是本原的是唯心主义，认定存在或自然界是本原的是唯物主义。《仁学》把世界统一于精神概念的“仁”，因此其哲学体系从总体上说只能是唯心主义的，哪怕它在某些方面有个别唯物论观点，也不能改变其总体上的唯心主义性质。随着自然科学和工业的日益发展，近代欧洲各国的唯心主义哲学体系中，早已在渐渐加进唯物主义的某些内容，力图用泛神论观点调和精神与物质的对立。所以，问题不在于有无个别唯物论的内容，而在于对思维与存在、精神与自然界的关系这个根本问题如何回答，“除此之外，唯心主义和唯物主义这两个用语本来没有任何别的意思”
〔6〕

 。

既然天地万物之源的仁是“以通为第一义”，因而世界各种事物本应“通为一身”而不应当“妄生分别”，这就是《仁学》创立“心学”的前提和基础。

基于这一前提，《仁学》宣称世间一切对立的事物本来并不存在对立，都是由于人们“妄生分别”而来的。它像佛教鼓吹的“小时正大，芥子纳于须弥；大时正小，海水纳于毛孔”
〔7〕

 、“一即多，多即一”
〔8〕

 之类唯心论的诡辩一样，也否定时、空的客观存在，说：“但有我见，世间果无大小矣。多寡、长短、久暂，亦复如是。”

《仁学》进而把人们感受到的种种树立和痛苦，说成是由它们的名称引起的。例如三纲五常压迫人，只是由于有了“君为臣纲”之类的“名”，一旦取消了这些名称，它们对人们的压迫也就随之消除了。为了证明“名”有这么大的法力，谭嗣同还举了这样的例子：“今夫翘希世之瑰宝以示野人曰：‘汝盍往取是’？则色然喜；或曰：‘瓦砾也’，则又废然返。”
〔9〕

 是什么引起这位“野人”色然喜和废然返的呢？谭嗣同说不是那块东西本身，而是由于“野人”听了对那块东西的不同称呼之故。谭嗣同企图用这类虚构的例子，证明世上各种对立和痛苦也是由“名”引起的，只要改变事物的名称，便可改变这些事物的性质。所以在《仁学》和同时期写的其他一些文章中，他用很多笔墨，论证了许多名称都是“妄生分别”而应予取消的，不但三纲五常，连善恶、淫杀以至生死等名词，也一律应予取消。谭嗣同反对“名”，包含有反对封建名教，即封建纲常伦理的目的；他否认生与死之别，更在于希望人们发扬不怕死的精神，他强调“皆用天地固有之质点粘合而成人……生固非生，灭亦非灭”。“故学者当知身为不死之物，然后好生恶死之惑可袪也”。这些认识有符合能量守恒和转换定律的科学成分在内；而且他借此宣传不怕死的精神，在当时也是难能可贵的。但是，谭嗣同着重于从形式上和名称上去反对许多不合理的事，幻想用破“名”来消除世间的对立和痛苦，这当然是唯心主义的空想。弱者往往幻想出现奇迹。谭嗣同这种把破“名”同改变事物性质等同起来的企图，是他无法解决现实社会严重矛盾的反映，他用不承认主义，把世间一切对立说成并不存在，都是人们主观的产物，因而可通过改变名称或主观意识，来使“一切苦恼众生”得到“超度”。这是《仁学》救世方案即“心学”的一个重要内容。

在把世上各种对立、痛苦等说成是人们主观产物之后，《仁学》进而要求人们“断意识”、“我相除”。所谓“断意识”，就是人们须同佛教徒“入定”时那样，不要去想现实世界身受的苦难和各种矛盾，“外绝牵引，内归易简，简之又简，以至于无，斯意识断矣”。换言之，人们应当“忘掉”身受的压迫、剥削、苦恼等，使身受痛苦、烦恼而不知。而做到了这样的“断意识”，人们也就达到了“我相除”，即忘记了自己本身的存在。于是就可以“异同泯”、“平等出”了。这是《仁学》创立的“心学”中又一个重要的内容。

为了使人们接受这套“断意识，我相除”的说教，谭嗣同特别强调要“重灵魂”、“轻体魄”，要求“轻灭体魄之事，使人人不困于伦常”，这是他那个“心学”中最重要的内容。

《仁学》说灵魂是万能的和无所不在、永远不灭的，它存在于一切有生之物和无生之物，而且可以独立存在。人死之后，其灵魂就“转世”投到别的人或物身上，所以，它竟说一个人能记忆“前生”之事；甚至说人类可以“进化”到“纯用智，不用力，纯有灵魂，不有体魄……可以住水，可以住火，可以住风，可以住空气，可以飞行往来于诸星诸日”。《仁学》如此宣扬灵魂超脱一切而无所不在，无所不能，永远不灭，是为了说明只有这个灵魂是重要的，“体魄”则是暂时的和不足道的，人们应当用忍受“体魄”的暂时苦难或节制物质的过分享受，而追求灵魂的永乐和纯洁。这是谭嗣同创立“心学”的主旨所在。

总之，《仁学》从强调天地万物之源的“仁”是“通”的，“天地万物人我”本是“通为一身”而不该“妄生分别”出发，要求人们相信世间种种对立、苦恼等都是人的主观产物，只要改变它们的名称，或者不去想它们，又忘掉自己，特别是看轻体魄，注重灵魂，人们就不会再感到痛苦和烦恼，于是，“一切苦恼众生”就可得到“超度”了，当时严重的社会矛盾，也就同时得到了总的解决。

《仁学》创立这样的“心学”来作为救世方案，一方面是用以劝导剥削者和富人不要过于追求“体魄”的享受，要给广大被剥削的劳苦人民留一线生路。在谭嗣同看来，这是缓和当时严重的社会矛盾所不可缺少的，所以他在书中斥责那种“妄分彼此，妄见畛域，但求利己，不恤其他，疾痛生死，忽不加喜戚于心”的为富不仁者。另一方面，它更主要的是劝导“苦恼众生”用心灵的自我修养和忍耐来解脱尘世烦恼与痛苦。因此，谭嗣同创立这个“心学”，尽管反映了他对现实社会种种黑暗、不平的苦闷与反感，反映他希望改变不合理社会现状的心愿，但它要求人们主要用消极避世态度对待现实，这就注定了不可能有助于社会矛盾的解决。它既不可能被广大受苦人民，也不可能为富人和剥削者们所重视，因而在当时和后来的实际生活中也不可能发生什么影响。

二

如果说，《仁学》创立的“心学”即救世方案，总的来说是让人们用消极态度对待社会问题，它除了在中国近代思想史、哲学史上留下一些供人研究的资料外，并没有什么其他的意义和价值；那么，《仁学》第二个主要方面的内容，即激烈抨击封建专制、特别是清朝统治的罪行，却是这部著作的精华所在。

谭嗣同生活的时代，封建专制制度及其纲常伦理，残酷而严密地压迫着中国人民，阻碍着社会的进步。谭嗣同认识到，要缓和社会矛盾，消除广大人民不满，减轻以至解除民族危机，都必须扫除这个社会进步的障碍。另一方面，从19世纪70年代开始出现的中国民族资本，也迫切要求冲破封建主义的束缚，以得到顺利发展。所有这些都使谭嗣同对封建专制及清朝的反动统治政策深恶痛绝，因而他在《仁学》中向压迫广大人民、束缚民族资本的封建专制主义，进行了激烈的批判。《仁学》把这称为“冲决网罗”。

《仁学》基于封建“名教”是维护封建专制的精神支柱，以激烈的言词对它进行了鞭挞。

中国历代许多封建思想家制造各种理论，宣扬“三纲五常”之类封建名教的神圣性。如宋朝理学家朱熹说什么：“未有君臣已先有君臣之理；未有父子已先有父子之理……直待有君臣父子，却旋将道理入在里面。”
〔10〕

 清末曾国藩鼓吹：“自唐虞三代以来，历世圣人，扶持名教，敦叙人伦，君臣父子，上下尊卑，秩然如冠履之不可倒置。”
〔11〕



《仁学》却用截然相反的观点说明名教的产生及其作用。它说：“俗学陋行，动言‘名教’，敬若天命而不敢渝，畏若国宪而不敢议”；而事实呢？“名忽彼而忽此，视权势之所积；名时重而时轻，视习俗之所尚”，根本不是先天就有，也决非“秩然如冠履之不可倒置”的。《仁学》揭露统治者创设名教，是为了便于施行对人民的“箍制之术”，所以“独夫民贼，固甚乐三纲之名，一切刑律制度皆依此为率，取便己故也”。

《仁学》进而对最重要的名教“三纲”，进行了一一批判。

它批判“父为子纲”说：“子为天之子，父亦为天之子，父非人所得而袭取也，平等也。”就是说，在“天”面前，人人都平等，父和子也平等。

它猛烈批判了“夫为妻纲”，激烈谴责了封建礼教对妇女的压迫、束缚和歧视，批判重男轻女是“至暴乱无理之法”。谭嗣同写《仁学》之前，在给人的信中还羡慕西方社会“夫妇则自君至民，无置妾之例，又皆出于两情相愿，故伉俪笃重，无妒争之患，其子孙亦遂无嫡庶相猜忌之患”
〔12〕

 。他对西方的了解当然很不全面，但却表明他对男女平等、妇女解放的向往。在写《仁学》期间和稍后，他又与梁启超、汪康年等在上海《时务报》馆内，设立“戒缠足会”，倡言“国要开关，女要放足”
〔13〕

 ；他还与黄遵宪、唐才常等在湖南长沙设立“湖南不缠足会”，并为该会拟写了《嫁娶章程》十条，其中规定会员子女互通婚姻，在婚姻上要“两家情愿”，“以简省为宜，女家不得丝毫需索聘礼”，“男家尤不得以嫁奁不厚，遽存菲薄之意”，还特地号召“随地创立女学塾”，
〔14〕

 以便女子学习文化。在谭嗣同等倡议下，当时湖南社会风气渐开，谭嗣同的妻子李闰也参加了妇女解放活动，担任“中国女学会”的倡办董事；甚至参加乡试的考生所用的器物上，也贴上“不缠足会”字样。
〔15〕

 谭嗣同对“夫为妻纲”的批判和对妇女解放的提倡，是继承和发扬了近代中国先进思想家的主张，是对封建主义秩序的勇猛冲击，是他这位维新志士思想体系中的一个重要方面。

《仁学》代表民族资产阶级要求分享政权，要求改革封建专制政治的愿望，对于“三纲”之首的“君为臣纲”进行了尤为激烈的抨击。它说：“二千年来君臣一伦，尤为黑暗否塞，无复人理。”并用总括性的语言说：“二千年来之政，秦政也，皆大盗也；二千年来之学，荀学也，皆乡愿也。惟大盗利用乡愿，惟乡愿工媚大盗。”

谭嗣同为了说明君主专制的不合理，还批驳了“君权神授”这一封建社会的传统理论，而提出了与之针锋相对的看法：“生民之初，本无所谓君臣，则皆民也。民不能相治，亦不暇治，于是共举一民为君”，因此，“君末也，民本也”，君只是“为民办事者也”，如果君不为民办事，民便可以起而“共废之”！这种观点不但可能受孟子的民贵君轻论和黄宗羲《明夷待访录》的影响，而且与严复根据法国资产阶级启蒙学者卢梭《民约论》观点所写的《辟韩》一文（发表于1895年3月）的观点亦很接近。那时在中国，还没有人知道君臣和一切国家机器是人类分化为阶级时的产物，是阶级压迫的工具，谭嗣同在这里所说的“共举一民为君”和君臣是“为民办事者”之类观点，当然都不符合历史实际，但这些见解是对“君权神授”的封建思想的一个打击，具有重要的进步意义。

从君是由民“共举”的理论出发，《仁学》极力反对“忠君”，认为“止有死事的道理，决无死君的道理”；不仅如此，如果“君为独夫民贼，而犹以忠事之，是辅桀也，是助纣也”；甚至认为如果君主不善，“人人得而戮之，初无所谓叛逆也”。在皇帝被当作神圣、专制统治密如蛛网的当时，谭嗣同说出这些话是需有很大勇气的，这是给专制主义和那些向专制主义顶礼膜拜者的有力一棒！

谭嗣同比当时其他维新人物如康有为、严复等人激进之处，不但在于他一般地猛烈抨击封建专制主义，而且还对清朝统治的罪行进行了激烈的谴责。如前所述，他把“二千年来之政”一律斥之为“大盗”之政，而这“二千年来”当然也包括了清朝在内。并且他在指出“二千年来君臣一伦，尤为黑暗否塞，无复人理”之后，紧接着写道：“沿及今兹，方愈剧矣！”这就是说，“今兹”即清朝的专制主义尤其“黑暗否塞，无复人理”！《仁学》还从多方面直接揭露和批判了清政府对游勇、会党和农工商士各阶层的压迫政策，揭露了清兵入关时“既纵焚掠之军，又严剃发之令，所至屠杀虏掠，莫不如是”的罪行；揭露了清朝“统政府台谏六部九卿督府司道之所朝夕孜孜不已者，不过力制四万万人之动，挚其手足，涂塞其耳目，尽驱以入契乎一定不移之乡愿格式”等。他还以沉痛的笔调指出：历代专制主义的罪行已够严重，而“辽、金、元之罪浮于前此之君主”。但辽、金、元之罪已有人记载，使后人得以知之，而到了清朝，其罪更重于辽、金、元，却无人敢于言之，岂“不愈益悲乎”！特别是在外祸极重的当时，“唯变法可以救之”，清政府却“坚持不变”，硬把中国推向亡国的深渊，这更使谭嗣同愤慨不已。在这种心情下，《仁学》甚至对革命表示了某种同情，说：“洪杨之徒（即太平天国）见苦于君官，铤而走险，其情良足悯焉”；痛斥镇压太平天国的元凶湘军以“戮民为义”，各地城乡“一经湘军之所谓克复，借搜缉捕匪为名，无良莠皆膏之于锋刃，乘势淫掳焚掠，无所不至”，因此，那些“中兴诸公，正孟子所谓‘服上刑者’……”自从太平天国失败以来几十年中，一切见诸文字的清人记述里，对这次伟大的革命运动，都是诽谤、谩骂和种种不堪入目的污蔑；而谭嗣同现在却用相反的笔调寄同情于太平天国，为不久后中国资产阶级民主革命家们肯定太平天国首开了风气，“盖推崇太平，痛詈曾、胡，自谭嗣同登高一呼以来，几成为革命党人之口头禅”。
〔16〕

 《仁学》还引《易》经中“汤武革命，顺乎天而应乎人”的话，说：“以时考之，华人固可以奋矣！”要求汉人对清朝统治者“勿复梦梦谬引以为同类”；并主张提倡任侠精神、勇敢之风，说：“若其机无可乘，则莫若为任侠，亦足以伸民气，倡勇敢之风，是亦拨乱之具也。”又说如“审其国之终不治也，则莫若速使其乱，犹冀万一能治之者也”。这些大胆泼辣、深刻尖锐的言论，是为当时其他大多数维新派人所不敢言的，反映了谭嗣同思想上比其他维新人士激进之处。

《仁学》反映民族资产阶级要求发展的呼声，还对封建势力扼制资本主义的种种行为进行了批判。它揭露地主、豪富囤积财物，苛剥穷人的罪恶；批判封建统治者阻挠开矿办厂的政策；同时要求富人踊跃兴办各种资本主义企业，“大富则为大厂，中富附焉，或别为分厂”。从其只提让“大富”者设厂，而让“中富”只充附庸的主张看，反映谭嗣同确实主要是在为民族资产阶级的上层谋发展，这正是维新派所代表的阶级利益之所在。《仁学》还希望清政府能改弦易辙，实行“奖工艺，惠商贾，速制造，蕃货物，而尤扼重于开矿”。这些经济主张亦代表了民族资产阶级的发展要求。

恩格斯曾经指出，资产阶级在反对封建主义的时候，由于“除了封建贵族和作为社会所有其余部分的代表出现的市民等级之间的对立，还存在着剥削者和被剥削者、游手好闲的富人和从事劳动的穷人之间的一般的对立。正是由于这种情形，资产阶级的代表才能标榜自己不是某一特殊的阶级的代表，而是整个受苦人类的代表”
〔17〕

 。谭嗣同所处的地位亦复如此，所以，尽管他是作为民族资产阶级上层代表的维新志士出现于历史舞台，为这个阶级谋求发展而大声呼喊的，但他却可以用代表整个受苦人类的姿态，向各种封建“网罗”猛烈“冲决”。

同时应当指出，《仁学》中有不少颂扬帝国主义、反对中国人民进行任何形式的反帝斗争的言论，而且它那“冲决网罗”本身虽很激烈，却仍然带有很大的局限性：虽然它激烈批判封建专制主义和清朝统治的罪恶，但谭嗣同自己也往往并未从“网罗”中挣脱出来。例如他激烈抨击封建纲常伦理，却又在《仁学》中每每颂扬孔子，他激烈谴责清朝罪行，却又希望它改弦易辙，采纳建议，变法图强；他对广大人民在“重重网罗”下的凄惨处境深表同情，却又并不想让人民用斗争争得自由、解放，而是要他们逆来顺受，消极避世……这些表明，资产阶级改良派即使激进如谭嗣同，也终究不可能同旧制度、旧思想真正决裂的，这正如他在《仁学》自叙里事先声明的：“故冲决网罗者，即是未尝冲决网罗！”当然，《仁学》存在的这些局限，并不能淹没它向封建专制主义和清朝统治的罪行猛烈“冲决”的民主主义色彩，尽管这些局限很明显，也仍然是瑕不掩瑜的。

三

《仁学》于1897年初写成之后，谭嗣同并没有将它公诸于众。在他生前，只有部分手稿曾在少数维新派人士中间流传过，并得到不尽相同的评价。例如：1897年春，当时还属维新派的章太炎，从宋恕那里得到《仁学》部分篇章，读后对它的评价是“怪其杂糅，不甚许”
〔18〕

 ，后来甚至还认为它“拉杂失论，如同梦寐”
〔19〕

 。他还写了《菌说》一文，驳难《仁学》中的许多论点。章太炎对它的印象似乎并不佳。但是，谭嗣同的密友唐才常1897年夏在《湘学报》作《质点配成万物说》，其中提到自己的一些理论是“绵《仁学》之公理”
〔20〕

 ，并在文中取用了《仁学》对自然界的一些解释。谭嗣同的另一位维新派同志梁启超，是在《仁学》写作的整个过程中参与了不少自己（以及他老师康有为）意见的人，他对《仁学》的评价比唐才常还高，称之为“宏著”，并根据《仁学》、严复所译《天演论》和康有为的有关学说，“发以浅言，证以实事，作《说群》十一篇”
〔21〕

 ……然而，由于此时《仁学》还未公诸于众，只限于少数几个人看到，它不可能对社会有什么影响。

1898年9月戊戌政变发生，谭嗣同自己倒确实如像在《仁学》中要求人们做到的那样：“轻体魄，重灵魂”和表现了“勇敢之风”、“任侠精神”，他在完全可以出逃的情况下，拒绝出逃，甘愿充当为变法而流血的第一个中国人。他说：“各国变法，无不从流血而成，今日中国未闻有因变法而流血者，此国之所以不昌也。有之，请自嗣同始！”
〔22〕

 终以“我自横刀向天笑”的气概，被捕就义。他在被捕以前，将《仁学》手稿全部交给了决定出逃日本的梁启超。梁启超逃到日本后，在横滨创办了《清议报》，1899年将《仁学》手稿作了某些小改动后全文发表于《清议报》。与此同时，唐才常也在上海《亚东时报》上发表《仁学》全文。两者文字略有出入。同年在日本，先以线装、继以洋装出版了单行本。此后，这部凝结了谭嗣同心血的著作，就开始广为传播了。

《仁学》公布发表后，曾引起当时思想界的震动。在同盟会成立前后，那些著名的民主革命宣传家如邹容、陈天华、章太炎等人，都对《仁学》中“冲决网罗”的那些火辣辣的言论，给予高度的评价，大力加以宣扬。

“革命军中马前卒”邹容所著的、充满激情的《革命军》一书，是辛亥革命准备时期影响最大的宣传作品。而他写此书，是“录达人名家言印于脑中者，及思想间所不平者，列为编次”而成的。
〔23〕

 在所录“达人名家言”中，就包括了《仁学》中的一些言论。例如关于清初“既纵焚掠之军，又严剃发之令”和揭露清政府苛待士兵的一些文字，就与《仁学》颇为相近，以至一字不差。

“黄帝子孙之多数人”（即黄藻）所编辑的《黄帝魂》，也是当时影响很大的一部宣传作品，此书辑录了清末报章杂志中鼓吹革命的有关文字若干篇而成，其中的《君祸》篇，便是辑录《仁学》中那些“反满”言论而编成的。

1905年因谋刺清政府出洋五大臣而壮烈牺牲的革命党人吴樾，在所著《暗杀时代》一书的第二章《暗杀主义》中，一开头就引用了《仁学》中关于提倡任侠精神、勇敢之风的段落，并赞为“至哉言乎！可为明于时事者矣”。

1907年，当时已是著名革命家的章太炎，编辑了《天讨》一书，收录了包括吴樾《暗杀时代》在内的十四篇反清革命文件，这是同盟会时代另一重要宣传作品。在《天讨》收录的《讨满洲檄》、《普告汉人》这两篇文件中，揭露清朝统治罪行的许多文字，也与《仁学》里有关部分的文字相当接近，其受《仁学》影响显而可见。章太炎十年前责怪《仁学》“杂糅”而“不甚许”，看来主要是就它那些扑朔迷离的哲学语言而论的；他对于《仁学》中“冲决网罗”的那些论述还是予以赞许的。他对谭嗣同勇敢殉难的精神更给以高度的评价，盛赞其为“卓厉敢死”
〔24〕

 。

辛亥革命准备时期另一位杰出的革命鼓动家陈天华，在他那部可与《革命军》齐名的《猛回头》里，把谭嗣同等戊戌六君子称为“轰轰烈烈为国流血的大豪杰”，其对谭嗣同评价之高，当亦与《仁学》中激烈抨击封建专制和清朝罪行有关。

总之，《仁学》中由谭嗣同苦心设计的救世方案即“心学”，无论当时或后来，都没有也不可能对社会产生什么影响；这个“心学”不仅从哲学基础上说是唯心主义的，从其政治倾向的整体上说也是消极的。而与此相反，《仁学》中那些“冲决网罗”，特别是批判清朝统治的言论，则富有反封建的民主主义精神，使得《仁学》公开发表后引起社会的重视，得到许多杰出革命家的颂扬。而此书的作者谭嗣同，也因而更提高了自己在中国近代史上的历史地位。
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论唐才常——兼论自立军起义的性质

唐才常是19世纪末、20世纪初一位有影响的人物。戊戌变法时，他与谭嗣同一道，构成“偏左的一派”
〔1〕

 。义和团运动高潮中，他在长江流域发动自立军起事；虽很快失败，但曾对20世纪初一些青年和知识分子的转向革命起过作用。而唐才常短促一生的思想矛盾变化，又可作为一面镜子，照出那个时代许多知识分子和青年彷徨、摸索和思想发展的脉络，从中看到在这个世纪之交的时刻，革命取代改良的历史必然性。因此，唐才常是值得好好研究的。建国以来的中国近代史著作及一些同志的专文，对唐才常最后两年的思想和活动，特别是他主持的自立军起事，提出了不少富有启发性的见解，对某些问题，主要是自立军的性质问题，也有一些分歧；而对唐才常在戊戌政变以前的思想和活动，则研究尚少。本文拟对唐才常一生政治思想的发展及活动，作一简略探讨，并就自立军的性质谈些看法。

一

唐才常1867年出生在湖南浏阳县城一个贫苦知识分子家庭，其家“先世务农，至祖父扬鸿始读书。父贤畴，字寿田，潜心典籍，不乐仕进，终身教授乡里”
〔2〕

 。在父辈影响下，唐才常少时也用心攻读“古圣经典”，“低首摧眉，钻研故纸”。
〔3〕

 但后来并没有沿着科举之路走下去。

1878年，唐才常与比自己大两岁的谭嗣同结交，从此成为至死不渝的密友。1887—1891年，他在长沙校经书院和岳麓书院就读于欧阳中鹄。欧阳是当时一位倾向变法的人物。

在当时社会上正在兴起的改良思潮和师友们的影响下，唐才常在甲午战争前就已怀有变革的愿望，曾和谭嗣同商议在浏阳进行变法，“以一邑为新中国之萌芽”
〔4〕

 。但他正式转变为资产阶级改良派人物，则是在甲午战争之后。

甲午战败给唐才常以巨大刺激。他痛斥《马关条约》“非是和倭，直是降倭；奸臣卖国，古今所无”，并痛恨清朝的一些守疆大吏“暮气已乘”，
〔5〕

 为中国的前途深切忧虑。

以康有为为首的维新派，在甲午战败后掀起了变法运动，组织学会、设立学堂、创办报刊，宣传维新，影响及于全国。

唐才常当时在武昌两湖书院读书。
〔6〕

 在甲午战败和维新运动影响下，他很快由封建士子转变为资产阶级改良主义者。他通过课卷、书信等，表达了对许多问题的改革意见。例如在军事上，主张“仿泰西之法，参古人精意”，汰制兵，修军政，在各州县设武备学堂等，以增强国防，洗刷国耻；在经济上，要求清政府让民间自由创办各种厂矿，并采取诸如设工艺学科考士、实行注册等政策和措施，来推动民族工商业的发展，以对外资侵略“抵制于无形”。
〔7〕

 同时，他力主废除“时文、帖括之业”，而“广立天文、算学、武备、舆地、格致诸科”，
〔8〕

 派遣留学生和亲王大臣出国游历，了解外国，学习俄、日变法经验，等等。
〔9〕



这表明唐才常已开始转变为资产阶级改良主义者了。但从他还只着重在军事、经济、文化的具体改革，而尚未明确主张政制的变革看，又说明他的改良思想体系尚未最终形成。

唐才常改良思想体系最终形成，是在他回湖南参加变法实践之时。

1897年初他回到湖南。那时，在巡抚陈宝箴等倡导、支持下，湖南已陆续举办了一些新政。唐才常一回来就受到陈宝箴器重，被委参加各项新政的筹划。

他先后参加的新政活动主要有：协助江标创办《湘学新报》（后改名《湘学报》），并任主笔；参加筹办时务学堂，并任分教习；和谭嗣同等在长沙设立具有地方议会性质的南学会，并任其中的议事会会友，参与各项新政的领导；和熊希龄等创办《湘报》，并兼任主笔；“与黎少谷、欧阳自耘诸同人，倡办群萌学会于浏阳”（这也是一个“学会而兼议会”性的组织），等等。
〔10〕



在参加以上新政活动同时，唐才常还为了捍卫新政而与顽固派的疯狂抵制作了坚决斗争。

变法运动在湖南蓬勃开展，特别是应邀来湘任时务学堂总教习的梁启超放言宣传变法，抨击时弊，鼓吹民权、平等之说，而唐才常等则“承其流风，肆行狂煽”
〔11〕

 ，当地顽固派疯狂攻击梁、唐等的言论，是比“强邻之窥逼”还危险的“大患”
〔12〕

 ，群起鼓噪，百般抵制。一度“同情”维新运动的张之洞，也出面攻击和禁止民权、平等诸说。这时，湖南新、旧冲突异常激烈，一部分参加维新活动的人畏难欲走；而唐才常却与谭嗣同一起，对顽固派“横目相仇”
〔13〕

 ，立志“辅其蛮力于四海，不胜则以命继之”，并再三挽留畏难欲走的同伴。
〔14〕

 顶住了反新政的逆流，为湖南维新运动的继续开展，作出了重要贡献。

在这期间，唐才常还在自己任主笔的《湘学报》和《湘报》上撰写发表了许多论文，积极宣传变法，并形成和发展了自己的改良思想体系。

他认为当时处在列强虎视眈眈下的中国，只有赶紧变革，才可免于亡国。他从各国兴衰史中吸取经验教训，写了《最古各国政教兴衰论》、《各国种类考》等文，总结出“尊新必盛，守旧必亡”的历史教训；同时又宣传汉族是“神明之族，衣冠之胄”，只要发奋改革，定能起衰为强。
〔15〕

 在当时中国面临亡国之祸、多次反抗均遭失败的情况下，这些宣传是有积极意义的。

同康有为等人一样，唐才常还用进化论解释自然界和人类历史，认为地球从形成到万物的产生、演变，人类从野番部落到“人世界，而多君，而一君”，都是“日新而不已”的过程。
〔16〕



从历史教训和进化论出发，唐才常针对中国的内外形势，进一步提出了各项变法主张。

关于军事，他继续主张改革兵制、整顿武备，具体包括汰旧军，编新军；创设“韬略院”培养军官；设立海军统一指挥机构，配修船炮、工事，等等。
〔17〕



关于政治，他此时赞美资本主义的君主立宪制为“太平之公理，仁学之真铨”，要求政府“易官制以泰西为准，开国会以日本作则”，
〔18〕

 并痛斥秦代以来的封建专制为“孔教孽派”，千年“大痈”。
〔19〕

 在两湖书院时，唐才常还以中国“风气未齐，人心多惑”而反对“骤开议院”，而现在，他却把目光投注到改革政治制度这个更为重要的问题上来了。他的脚步，是随着时代潮流前进的。

在社会改革方面，唐才常提出禁止妇女缠足，禁止封建苛刑和封建迷信的“强种”三措施，
〔20〕

 把对人民疾苦的同情与变法的理想结合起来。此外，他继续反对科举制度。

以上是唐才常投身湖南维新运动期间的积极活动和思想，无论在广度和深度上，他此时的变法思想都比前期有了发展，说明在参加维新运动的实践中，他的改良思想体系最终形成并发展了。

但唐才常终究是个改良主义者，他对外国侵略者、清朝统治者和人民斗争的认识，一直存在十分严重的弱点和错误。

他虽想通过变法救亡图存，具有爱国思想；但同时又强调要与各国“开诚布公”，实行中外全面的“通”、“融”，把中国人民的反帝活动视作“挟忿寻仇”之举，
〔21〕

 大肆宣传“今夫天之生人，无域无界，善承天者，必先融界域之见，始能治国平天下”。
〔22〕

 在世界已进入帝国主义时代后，古代那种老死不相往来的政策当然已要不得，唐才常的理论有打击顽固派闭塞固执的一面；但他不顾中国是半殖民地国家、中外关系是不平等的基本事实，不顾帝国主义的侵略本性，一味宣传“融界域之见”，显然是荒唐的。1898年春，正在列强掀起瓜分狂潮时，他还发表《论中国宜与英日联盟》，主张“联日以联英”，主张与日本“无弗通”。
〔23〕

 并在《论兴亚义会》中，提出“急聘”日本人来湘任各学堂的教习，将全省煤铁、机器制造各业公诸日人等“长策”十条，
〔24〕

 这简直要把湖南奉送给日本作殖民地了！同时，他还力主与白种人“通种”，当作黄种人存亡强弱的关键。
〔25〕

 所有这些，都反映了唐才常对外国侵略者的幻想和政治上的软弱，也一般地暴露了改良派思想上的矛盾：他们希望变法图强，却十分害怕帝国主义，不敢提出反帝要求，因而幻想用“开诚布公”和“通”、“融”达到与帝国主义妥协，甚至取得其对变法的帮助。当然，这些幻想的产生，也同某些帝国主义分子的拉拢、欺骗有一定的关系。

唐才常虽然痛斥了秦以来的封建专制统治，但不仅从未直接抨击清朝的统治，而且还经常为清朝歌功颂德，诸如“本朝历圣相承，超唐轶汉，通君民之权，破中外之界，拓种教之仁，觥觥皇猷，人天同忭”，责怪“自开国以来，未有通明政学、斟酌古今之大臣，赞襄盛美”
〔26〕

 ，把封建专制主义达到顶峰的清朝说成“通君民之权”，把对外屈服称作“破中外之界”，完全颠倒了黑白。甚至歌颂“圣清受命，仁德如天，网罗大弛，士气宽和”
〔27〕

 ，把苛政说成善政，把清朝的统治说成“受命”于天。多么卖力地在维护清朝的统治啊！这类歌颂，也不同程度地出现在其他改良派人物的言辞中，这都明显地暴露了资产阶级改良主义在政治上的极端软弱。

与此适成对比的是，唐才常对人民的反帝反封建斗争始终抱着敌视态度。在他的笔下，太平天国起义是“大盗移国”，而曾国藩等则是“戡定大难，旋转坤乾”的英雄，
〔28〕

 甚至对清朝前期残酷的文字狱中的受害者，他也要加以攻击，说吕留良“惑世诬民”，曾静等人“大张其叛逆之焰”。
〔29〕

 这些都暴露出他反对“犯上作乱”、维护清朝统治的政治立场。

改良主义者对帝国主义、封建主义的严重幻想和妥协，对人民斗争的敌视，都是其阶级本质决定的。从唐才常身上，可以看到变法失败的必然命运了。

二

戊戌变法的失败给唐才常以沉重的打击。他原来以为，“合地球全局观之，变之自上者顺而易，变之自下者逆而难”，
〔30〕

 对于光绪帝的下诏变法充满幻想。如今，这幻想被无情地粉碎了，连他二十年来最亲密的朋友谭嗣同，也遭到惨杀。这一切，不但使他对政变祸首西太后及其一伙十分痛恨，他还在一首诗中说：“迩来二百五十载，蚩蚩牛马劬且贫。嗜愚甘鸠波绵毒，胡人窃取如醪醇！”
〔31〕

 如前所述，唐才常曾给清政府献上过“圣清受命”的颂歌，现在却说是“胡人窃取”了？这表明，他在政变刺激下，已开始有了“反满”的思想，这说明他在政治上又前进了一步。

但是，唐才常背着因袭的重担。他虽有了“反满”思想，却仍同“圣清”在感情上藕断丝连，直到1900年初，仍在准备“上半年捐内阁中书，为将来办事地，有款则再捐他职”
〔32〕

 。特别是对下诏变法、且在政变前夕曾命他赴京任职的光绪帝，他更是难忘其知遇之恩，决心“誓死以报之矣”
〔33〕

 。

戊戌政变后的唐才常，就处在这样的矛盾之中：既痛恨西太后及其操纵的政府，有了“反满”思想，又未能同这个自己不久前还对之颂扬备至的清统治最终决裂。就怀着这样矛盾的心理，他从政变以后到1899年秋冬前，曾在海外，主要是日本，活动了约半年时间。
〔34〕



那时，已成为保皇派的康有为、梁启超也在海外，他们创办报纸、学堂，成立保皇会，猛烈抨击“逆后”及其一帮当权的顽固派，大肆吹捧光绪帝的“圣德”，在日本华侨中有很大的影响。

以孙中山为首的革命派，那时也以日本为主要的活动基地。从政治上说，孙中山在甲午战争时即已走上反清革命之路；但在思想上，革命派此时尚未与改良派划清界限。在同两派都有密切关系的一些日本人力促下，两派进行过多次关于合作的商谈。

唐才常就在这时到日本活动。这种特殊的历史条件，为他提供了同时与两派联系的机会；而他自己思想上保皇与“反满”的两重性，也使他愿意和希望同时与两派接近。所以，他既同梁启超“数数往来”
〔35〕

 ，又同革命派商讨在长江和湖粤各地起兵反清之事。经过奔走，“各方咸为之用”，
〔36〕

 即取得了革命、保皇两派的共同支持。

义和团运动高潮兴起后，革命、保皇两派都派人回国活动。革命派决定在长江、珠江两处同时发动武装斗争。孙中山主持珠江方面，长江方面则派吴禄贞、傅慈祥主持。
〔37〕

 保皇派方面也派唐才常携款二万元，回国到长江流域发动勤王武装。革命派得知后，派毕永年与唐才常联系，唐同意合作，于是吴禄贞、傅慈祥、毕永年与他一道回国到长江流域活动。

唐才常从思想到行动都带着两重性：他思想上既保皇又“反满”，行动上既受命于保皇派又与革命派携手。在那时特定的历史背景下，成了保皇派和革命派争相加以利用的人物。

他于1899年秋冬间回到上海，组织了正气会（不久改名自立会），以“东文译社”之名开展对外活动，联络长江会党。

在唐才常手订的正气会章程及其序言中，他一面痛惜汉人“低首腥羶，自甘奴隶”，提醒人们别忘了“非我种类，其心必异”；一面又强调“日月所照，莫不尊亲，君臣之义，如何能废”，决心“合海内仁人志士，共讲爱国忠君之实”。
〔38〕

 这种自相矛盾的宗旨，既是保皇、革命两派客观矛盾的反映，也是唐才常主观上保皇与“反满”两重性的体现：保皇的一面使他用传统的忠君思想来唤起一些人的支持，而“反满”的一面又使他用另一种传统思想即民族意识，来唤起另一些人的支持。他右手拿起忠君思想的武器拥戴“非我种类”的光绪帝，左手举着民族主义的武器反对“非我种类”的清朝当权派——两种矛盾的东西，就这样在他身上得到了离奇的结合。

接着，自立会仿照哥老会方式，在上海组织“富有山堂”，发放“富有票”，在各重要地区设立机关，招待会友和四方会党人士。

在“富有山堂”的骨干人物17名“总堂”中，除毕永年是革命派外，其余均为会党中人和康、梁方面的人，但它却又遥戴孙中山为“极峰”以示尊敬。
〔39〕

 这是保皇、革命两派势力在山堂组织上的反映。

之后不久，唐才常等筹组自立军武装。全军编为五路：安徽大通为前军，由秦力山、吴禄贞统之；安庆为后军，田邦璿统之；湖南常德为左军，陈犹龙统之；湖北新堤为右军，沈荩统之；汉口为中军，林圭、傅慈祥统之。唐才常为全军总司令。设机关于汉口英租界内。在这些统领中，傅、吴是革命派方面的，余皆康、梁方面的人，这是两派势力在军事组织上的反映。

自立军编组就绪后，在八国联军入侵北方之际的1900年7月，自立会以反对清政府借义和团排外为名，在上海英租界张园召开“中国国会”，举容闳、严复为正、副会长，唐才常任总干事，实际主持一切。

在张园国会上，唐才常提出自立军的三条宗旨是：（一）“保全中国自立之权，创造新自立国”；（二）“决定不认满洲政府有统治清国之权”；（三）“请光绪帝复辟”。
〔40〕

 这是“反满”与保皇的矛盾宗旨的具体化和纲领化。参加张园国会的章太炎反对保皇，力劝唐才常“不宜首鼠两端”，但唐才常拒而不听，章太炎因此决绝而去。
〔41〕

 毕永年和吴禄贞也因此而先后离去。
〔42〕



有的同志认为唐才常在正气会序文等里面所讲的一些带“反满”色彩的言词，是为了“掩盖”保皇的“真实面目”或“本意”，而并非出诸真心。
〔43〕

 我认为这一论断是值得商榷的。诚然，唐才常有强烈的保皇本意，但他从来没有想掩盖这个本意；相反，他倒是唯恐别人忽略而坚持要在各个场合强调这个本意，即使因而与人决裂也在所不惜！

张园国会召开后，自立军五路人马加紧布置，唐才常决定于8月9日在鄂、皖、湘同时起兵。但因布置未整和康有为预定应来的海外汇款未到而延期。只有大通前军因未得延期之讯而按时发动，在奋战两昼夜后失败，秦力山只身赴日，余众四散。接着，新堤右军在8月16日的发动也迅遭失败。

在这千钧一发之际，北方形势急剧变化。8月14日，八国联军侵占北京，“各国方面对于英人之垄断长江，认为势难坐视”
〔44〕

 。英国感到难以独占长江流域和华南，对于标榜要建“自立国”的自立军已不再需要，因而不能再予默认和容忍了。张之洞窥见及此，便先发制人，在取得汉口英租界当局允许和协助之下，派兵包围英租界内自立军所设机关，一举捕获了唐才常和其他自立军领导人等共30余人。第二天，唐才常怀着“七尺微躯酬战友，一腔热血洒神州”
〔45〕

 的心情，与其他自立军骨干共20人一道被杀。散在各地的自立军余众，先后被清政府捕杀达1000多人。

紧张筹备了半年多，一时似乎颇具声势的自立军，就这样烟消云散了。为了完成故友谭嗣同的未竟之业，唐才常成了又一个血洒神州的牺牲者，并被人们与谭嗣同合称为“浏阳二杰”。

自立军虽然失败了，但产生过很大的社会影响。它证明了在当时的中国，即使通过武装勤王来推行变革也已行不通；它还说明，革命与保皇的矛盾是不可调和的，两派是终究不能合作的；它也告诉人们：对帝国主义是不能存有任何幻想的，尽管唐才常在历次文告中对外国在华利益的保护“无微不有”
〔46〕

 ，帝国主义也曾为了利用它而默允其活动，但最后当不需要它时就立即帮助清政府镇压了它。所有这些，都有助于提高人们的觉悟，使许多人转向了革命，如劫后余生的自立军成员秦力山、陈犹龙、沈荩、禹之谟等，都很快转为革命派。有人把1900年作为勤王与革命之间的一条鸿沟，是有道理的。
〔47〕

 唐才常等人用自己的头颅充当炸弹，炸开了这条鸿沟。所以，自立军起事和唐才常的悲剧，对20世纪初迅速发展的革命运动，是起过推动作用的。

三

关于自立军的性质，早在20世纪初就已有过一次小争议。1903年，曾任大通前军统领的秦力山，在《阅湖南官报》一文中说：“湖南自近五十年来，常以英雄之资而为奴隶之役，昔以奴隶而博公侯，今以奴隶而异身首。”
〔48〕

 所谓“今以奴隶而异身首”者，即指自立军，他把它同昔日“以奴隶而博公侯”、镇压太平天国的湘军并列为“奴隶之役”，表示对自立军保皇宗旨的不满。但同年《大陆》第6号《言论自由》一文，却称自立军“事虽不成，其志诚伟”，采取了同情的态度。著名的女革命家秋瑾，在1905年冬的一封信里，更把唐才常归入“男子之死于谋光复者”之列而表示敬佩。
〔49〕

 接着，章太炎在《民报》第8号（1906年10月）发表的《革命之道德》里，定自立军为“保皇之役”，而两个月后《民报》第10号所刊刘君在《民报》纪元节的演说，则不同意此说而认为自立军应属革命。此后，革命派方面意见渐趋一致，一般都给予相当高的评价。汤志钧同志在《近代史研究》杂志创刊号上的论文已引证不少，在此不再赘述。至于保皇派方面，因另有目的，始终都极力颂扬自立军，把他说成是救国救民，使中国起衰复振的义举。
〔50〕



“文革”前，史学界对自立军的性质也有几种不同意见。汤志钧同志1957年出版的《戊戌变法史论丛》里，定自立军为一次“未成熟的资产阶级革命”和“起义”。接着，有的同志提出自立军是一次“反动的勤王运动”
〔51〕

 。此外，还有不少同志在中国近代史著作或有关论文中，使用过一些别的提法；而汤志钧同志在《近代史研究》创刊号的论文中，则对自己1957年时的提法稍作修改，改为“可以称之为一次起义的”。归纳起来，分歧集中于二点，即：（一）自立军是革命的还是勤王的？（二）是什么样的革命或勤王？

关于第一点，我认为不能把自立军起事看作资产阶级革命（即使“未成熟的”也罢）。这是因为：

首先，当时已经出现的由孙中山领导的资产阶级革命，也还处于未成熟的阶段，但革命派与保皇派在思想上虽尚未划清界限，在政治上却已有了与保皇派截然不同的纲领，即“驱除鞑虏，恢复中华，创立合众政府”，其精神是要推翻整个清朝的统治，建立资产阶级共和制度。自立军却并没有这样一个能称得上是资产阶级革命纲领的东西，它始终以“起复光绪帝”为主要的政纲。其“不认满洲政府有统治清国之权”云云，虽比康、梁的主张走得远些，有“反满”的色彩；但从它始终坚持“请光绪帝复辟”来看，这些带“反满”色彩的词句最重要和具体的实际内容，仍是只反对以西太后为头目的清朝执政派，而让光绪帝复出，重建一个“立宪帝国”，以“竟维新之业”。
〔52〕

 因此，自立军的纲领仍是改良主义的，是同革命派的纲领有原则区别的。

其次，自立军虽有革命派参与，但在其一切活动中占主导地位的始终不是革命派。唐才常本人在戊戌政变后思想上虽然处于矛盾状态，但更接近于当时也反对西太后而又狂热颂扬光绪帝的保皇派，而同决心推翻清朝整个统治、建立共和制度的革命派有着较大的距离；加上他个人与梁启超的关系远比与革命派中任何人都密切得多。所以唐才常的基本立场并未越出改良派的范围，事实上他也确是奉了保皇派之命、携了保皇派之款回国活动的。至于同唐才常一起组织自立军的骨干，绝大多数也属康、梁方面的人。自立军在其全过程中，还始终受梁启超的遥控。梁启超规定唐才常等回国后“每一日必以一书见寄”，在各种大小问题上给唐才常等以详细指示，如令其物色通西语之人、派人到电报局学习拍发报，令其结识“王大刀”、“徐老虎”等人马，令将各会党改名自立会、去掉排外宗旨，等等，甚至连自立军起事日期、告示、旗号式样等，他也参与意见
〔53〕

 。至于自立军的经费和军火，更是梁启超负责在国外筹集，如章太炎所说的“才常者，本与梁启超合谋，启超时在日本横滨，军兴馈饷，皆关其手”
〔54〕

 。在自立军起事前后，清政府的情报也一致认为自立军是“逆犯康有为等”操纵的。
〔55〕

 这些均证明自立军始终是由保皇派方面控制的。

至于革命派方面后来大都肯定自立军为革命，这是同为它始终都有革命派的参与，在失败后又有不少人转向革命；而在1905年以后，“保皇”一词在人们眼里已声名狼藉，加以自立军打击的目标主要是西太后一伙，同革命派当时的目标并无冲突。所以，后来革命派方面不再用令人厌恶的“保皇”一词加到自立军头上是很自然的，这并不证明自立军起事就是资产阶级革命。正如不能因为革命派极力赞扬谭嗣同为“轰轰烈烈为国流血的大豪杰”
〔56〕

 、并把《仁学》用作宣传革命的武器就把谭嗣同说成是革命派一样，也不能因他们赞扬了自立军就断定其为革命，否则，保皇派方面更大肆颂扬自立军又该怎么解释呢？

可见，自立军起事不是革命而是属于改良主义性质的勤王运动。

那么，关于第二点：它是不是反动的勤王呢？我以为也不是。

一般地说，保皇派当时确实正在堕落为反动派；但1898年到1900年间的历史是太复杂了，不少事情难以用“一刀切”来解决。自立军所要“勤”的王光绪帝，是位希望革旧图强的君主，他当时处于囚徒般的境地，而使他陷于这种境地的又是十分腐朽、反动的西太后及其一伙执政的顽固派，因此，勤王运动的打击目标必然主要是西太后一伙执政派，自立军也正是这样做了的。它在长江流域组织武装、公开宣称不承认满洲政府有统治中国之权，这些都是对西太后一伙的沉重打击。

由于当时革命派也把主要打击目标集中在西太后一伙身上而“未尝攻皇上”，因此，当时自立军的活动不但并未与革命运动敌对，还与革命派当时在华南筹划的起义相呼应，清政府当时就曾根据各种情报得出过自立军与革命派的活动“形迹虽异，声息必然相通”的结论。
〔57〕



可见，虽然自立军起事是勤王运动，却不能认为是反动的。

综上所述，我认为自立军起事是始终包含了保皇与“反满”的两重性，而又以保皇为主的、在当时特定历史条件下有客观进步性的勤王运动。这看似矛盾，却正是自立军本身包含的矛盾和当时中国历史的客观复杂性的反映。这里用得上还是马克思主义者时的普列汉诺夫所说过的话：“为了反题而忘掉正题，也如为了正题而忘掉反题一样，同样是没有根据的。我们只有把正题与反题中间所包括的真理成分统一成为一个合题的时候，才能得出正确的观点来。”
〔58〕



唐才常生活在中华民族灾难深重的时刻，甲午战争后他从封建士子转为改良派人物，成为维新运动中著名的成员。变法失败后，许多人陷入旧希望虽已破灭、新道路却尚未找到的苦闷、彷徨之中，唐才常是其中突出的代表，他充满矛盾的思想和行动，鲜明地带着那个时代的烙印。综观其一生，他的思想是随着时代潮流在前进的，但由于他背着过重的因袭重担，使自己来不及最终摆脱彷徨成为革命者，就已得到了悲剧的结局。而唐才常的悲剧结局，则不但结束了他本人充满矛盾的一生，也加快结束了许多人的彷徨，推动他们走上了革命之路。
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宋恕的《六字课斋卑议》、《六字课斋津谈》宣传的维新思想和主张

宋恕（1862—1910），晚清启蒙思想家，浙江温州平阳县人，原名存礼，字燕生，后改名恕，字平子，别号六斋，晚年复改名衡。自幼资质颖异，有神童之誉。浙江瑞安孙锵鸣奇其才，以小女许为婚姻。孙氏为浙东学派名儒，其玉海楼藏书10万卷，为海内著名藏书楼。1877年后，宋恕随岳父出游上海、南京等地，对世界大势有了进一步了解，对清政府在中法战争中战败求和感到耻辱，于是发奋攻读西学书籍，希望从中找到御侮排外振兴国家的药方。1892年，宋恕作《六字课斋卑议》，提出一套变法维新纲领，并上书李鸿章。李鸿章没有接受他的建议，但欣赏其文才，派其充任天津水师学堂的汉文教习。在津任职期间，宋恕又写下《六字课斋津谈》，重点论述中国传统文化之得失。1910年后宋恕怀抱满腹才华和壮志病逝，年仅48岁。









《六字课斋卑议》（又称《六斋卑议》，以下简称《卑议》）和《六字课斋津谈》（又称《六斋津谈》，以下简称《津谈》），是宋恕关于社会改革和学术思想的主要著作。《卑议》成稿于1891年（光绪十七年），后经修订，于1897至1898年间（光绪二十三年冬）印行。全书共4篇64章，其中前2篇25章“指病”，即揭示当时社会各种弊病；后2篇39章“拟方”，即提出各项改革主张。《津谈》写成于1894至1895年间（光绪二十年冬），宋恕生前没有印行，无人知晓是书内容，现存温州市图书馆的手抄本为残缺本（中华书局1993年出版胡珠生编《宋恕集》，将其收录在内，约4万字）。此书以议论中国各类经、史、子、集的传统学术文化为主。
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 二书书名中之“六”字，是指心、身、古、今、缘、嗜六字，乃宋恕早年自励修身养心的六个方面。至于“卑议”，乃自谦之词，以示书中所述各种见解和改革办法，“指病不及本，拟方多据乱，故自命曰‘卑’”；或曰其各种主张“较西国之法则犹未免卑，故命曰‘卑议’”。至于“津谈”，则因为此书为宋恕在天津时所作。

宋恕虽自谦为“卑议”，但实际上这二书是他深入研究社会、学术，历“十年之憔悴”的力作，因而他内心实是非常看重，曾自诩可与黄宗羲《明夷待访录》、冯桂芬《校邠庐抗议》这些令他十分推崇的名著相媲美。甚至认为如中国百姓识字能读懂《卑议》，则4亿人中不止3亿9000万人会感动得“泣数行下也”。可见他其实是自视甚高的。

《卑议》、《津谈》二书所涉猎的社会问题和有关改革的思想、主张甚广，要而言之，有如下数端。

第一，深切同情民间疾苦，强烈抨击各种虐民弊政。宋恕多次表示，他著《卑议》、《津谈》不是为沽名钓誉，而是因目睹社会弊病丛生，人民痛苦深重，“伤心同病，恻隐未绝，不忍无言”。综览二书，确会令人感到宋对弱者、苦者有着一以贯之的强烈同情，其大部分议论，都是与这种强烈同情相关的。例如他在学术思想上极力推崇孔孟儒学而极力贬斥法家，就是因他认为儒家是抑强扶弱而法家是抑弱扶强的；他也一般贬斥程朱理学，原因同样是因他认为它“阳儒阴法”，即把程朱理学硬归入法学之列。宋恕对儒、法和程朱理学的评判未必正确，但他是从同情弱者、苦者出发评定事物之好恶，则十分明显。正因如此，宋恕对清朝从总体上说竭诚拥戴，说过“国朝仁政，无论大小，均非汉唐宋明所曾有”，清朝的“功德”胜过周朝万倍之类颂清的话；他在批评许多弊端问题时，爱用“周后明前”这个限定词，以示这些问题在上古三代和当今清朝都不存在；即使批评当前弊政，他也常把此归咎于汉族官僚而避免指责朝廷。但尽管如此，他对当时社会各种虐民弊政，仍进行了尖锐的抨击，指出：“咸同以来，弊政滋甚，横征内困，互市外漏，农田水利之政苟焉弗修，天地自然之藏尚多未发。”各地官场忙于“无聊应酬”，不管人民疾苦、死活；各地衙门多由胥吏操纵，他们威福自擅，肆意欺压人民，经常索要酒食招待，还索献规礼，稍不如意即行殴毁，甚而“辱人母妻，亦复时有”，宋恕愤怒地感叹：“衙役之为祸烈哉！”

宋恕指出：广大百姓不但受胥吏们欺剥，而且社会上充斥着由举贡生员们构成的土讼师，以及各种地痞流氓土棍，他们“鱼肉善良，触目皆是”，且狼狈为奸，百姓受了种种欺剥而无处申诉。

此外，《卑议》对当时社会浮征之普遍，盐、厘之黑暗等，也作了与汤震《危言》大致相同的揭露和抨击。对于官府置天灾频仍于不问不闻而一味委因于天，宋恕亦作了无情批驳，指出连绵的天灾主要由“人事未修”所致，亦即官府不顾人民死活，只知横征暴敛所致。

从上述可见，宋恕对时弊之揭露、抨击，多集中于那些对平民百姓直接造成巨大痛苦的问题上，他对清朝统治者其他方面的弊政之揭露、批评，着墨不多，这可说是他揭批时弊的一个特点。

第二，主张简政令，改律例，立议院。《卑议》认为“法令忌繁贵简”，以使人易知易行，因而提出“开局京师，博征天下通人”，与有关官员讨论现行《六部则例》等条例，加以删繁就简，颁行各省，而停废前此各种繁琐条例的建议。宋恕还力主废止各种酷刑，如凌迟、绞刑，废除连坐；除了笞、杖、枷及掌嘴外，其他一切刑具悉行废除，永禁再用。他还主张仿西方之法，实行律师辩护制。但他认为“大赦令”应永远禁用，以示犯罪者决无幸免。特别值得一提的是，宋恕主张每县各设男女“惩罪所”一，分别收囚本县恶男恶女，令做苦工，进行改造，按其罪之轻重以定囚限之长短。此法已颇类似劳动改造，比传统的坐牢不仅更人道，且可使罪犯出狱后便能自食其力，改恶从善。

《卑议》1891年初稿本收有《议院章》，提出每县设一议院，由本县各“举户”（有正当职业之户）公举议绅（须有职衔者）、议生（无职衔者和一般举贡生员）组成。县中一切事件，或先由知县通知他们集议，或先由他们禀报知县请行；如他们的意见被拒，可向上一级政府反映。上级可将他们的意见下令由全县绅衿查议，若半数以上绅衿同意议绅、议生们的意见，则可“不问”，如半数以上绅衿不同意，则议绅、议生要被除名，且“依常传提、审究”。此外，知县还可令议院清核本县钱粮、税款和主持种树等活动。宋恕设计的这种“议院”，充其量至多只是县级（因他并不主张设立省和全国的议院）咨询会议。而且令人费解的是，“议院”的意见被知县拒绝后，只能向上级政府反映，而反映的结果则最好也只是“不问”，弄得不好还要受除名、传提审究之类处罚，这使“议院”的意见被拒采后处于完全无能为力的境地，连向上级表示不满的权力也事实上被剥夺了。这样的“议院”，不仅与西方的议院风马牛不相及，而且与上述汤震所主张的议院亦相去甚远。这反映了宋恕在政治态度上的保守，与他真诚拥清相关。

第三，大力兴办学校，推行义务教育。与其他许多维新志士一样，宋恕十分重视文化教育事业。他认为“西国识字人多，中国识字人少，一切病根，大半在此”。把文化教育视作国家强弱之所系，是很深刻的见解。康有为1898年在论及甲午战争时亦认为日本“非其将相兵士能胜我也，其国遍设各学，才艺足用，实能胜我也”
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 ，说的是同样的意思。基于对教育事业重要性之认识，宋恕希望国家采取切实措施来提高全民族，尤其农民的文化水平，实行扫盲和小学义务教育制，其中包括：编印常用字课本供农村学文化之用；每保设一村学馆，凡6—13岁少儿必须入馆就读，每年不得少于200天。还主张创造多种切音字法，供南方不同方言地区儿童学习。他还提出过中国应采法日本学制，了解日本大中小学详细章程予以仿行，“则自强之基于是乎树，一切善政逐渐可兴，十年之后其可以洗今日之耻矣”！这也就是要通过学日本，在中国推行资本主义教育制度，为中华之振兴打下扎实基础，认为只有发展教育，“善政”才逐渐可兴。这些认识都是很有道理的。

与此相应，宋恕还主张在各府城设西文馆，聘外籍教师教英、法文；1897年后，宋又提出增学日文，还主张多设译书所翻译外文图书。特别是他主张令各县皆设图书馆，采购新书，供人阅览，认为这对推动文化发展、多出人才有很大作用：“十年以后，通人之多必万倍于今日矣！”

宋恕亦如汤震一样，深恶痛绝当时各地的书院，指出它们已成浮薄青少年之集结地，其聚财聚饮，戏弄妇女，骚扰市肆，已到不知羞耻的地步。

与同时代大多数人先改科举才能兴学的认识不同，宋恕认为可通过大兴学校来自然而然地取代科举，即“学校既开，十年之后，人才蔚起，可以尽废旧取士法，专行新取士法”。在这十年之中，“生童院试、乡会试均照旧进行，惟命题改分四科”，即增加实用知识的考试，以及调整试官，对学有专成的学生授“给某学士、某学博士名号，女子一体给与”。如此十年后，就可不必再府试、乡试、会试，科举自然而废。这是宋恕对改、废科举这个千百年来的老大难问题，所提出的有新意的解决之法。

第四，强烈同情妇女和少数民族的痛苦，主张给予正当的权利。一般地说，近代中国先进人物都不同程度地提倡女权，与宋恕同时代的维新派人士，如王韬、郑观应、康有为、梁启超、谭嗣同，等等，就都有过不少有关提倡女权的先进思想。宋恕在女权问题上的论述也很多，且其思想更显特色。宋恕强烈同情中国广大妇女的悲苦命运，痛驳程朱理学“不听妇人言”、“妇人之性阴恶”之类谬论。他说“不听妇人言”不就是劝人不要听自己母亲、祖母之言？说“妇人之性阴恶”不就是在骂自己的母亲、祖母“阴恶”？程朱理学宣传这种谬论，其“孝安在乎”？这是多么辛辣的讽刺！

对当时社会上流行的一些凌辱、戏弄妇女的陋俗，宋恕痛斥为“至无礼”的“蛮俗”，他怒责道：谁非女人所生，“何为立此例以虐女也”！

特别是妇女在婚姻上的厄运和苦难，宋恕倾注了最多的关心。他指出婚姻不自由给妇女以极大不幸，使“贤明之女每遭残虐之夫”；即使夫妇均善，“而志趣或异，家道之苦亦难名言”。这还是一般妇女的遭遇，至于童养媳、娼、婢、妾，她们更是四种“赤县极苦之民”，社会对她们太不公平，比如有些人视宿娼为“雅事”，而却骂从娼妇女为“淫贼”，宋恕痛斥这是丧心病狂之论！

为解脱、减轻广大妇女的痛苦，宋恕力主改革现行婚制，其中心内容是给男女双方，尤其给妇女以很大的婚姻自由。他主张男女未满16岁，不许家长为其订婚，违者严惩之；尤应禁止童养媳。16岁以后的男女，在订婚时须双方亲填“甘结”（即合约），允许择偶自由，家长不得阻挠或强迫，否则严惩之。限制嫁奁，婚事简办，以免有人担心今后嫁妆而溺女。已婚夫妻都有离婚自由，为此宋恕提出“三出”、“五去”礼律。前者指公婆与儿媳不和、夫妻不和、妻与前妻之子女不和这三者有一时，丈夫可“出妻”即要求离婚，但须对被“出”之妻“备礼致词”，送回娘家，请其改嫁，不许对她有贬恶之语；后者指除了上述三种情况外，再加妻妾不和、需归养父母，这五种情况有一时，妻子可以礼辞而去，即可离婚。宋恕特别强调给妇女这种离婚自由，否则，妇女一旦嫁了恶夫，只有“身与之俱死，名与之俱臭”了，这是几千年来“第一惨政”，再也不应继续下去。

宋、元以来，尤其到了明、清，社会上有大量的贞女、烈女、节妇、烈妇，
〔3〕

 她们都按例可以获旌表。但宋恕认为她们大多数并非本心所愿，只是社会以“贞”、“节”、“烈”责妇女，才使她们蒙受大不幸，实际效果也是社会上反而“乱伦兽行之风日炽，逼死报之惨日闻”。

宋恕并未主张禁娼，但提出应设立“闾女局”管理妓院，严禁妓院购买14岁以下的雏妓，14岁以上者亦须由闾女局问明其是否自愿，不得强迫为妓。妓女欲从良，只许向其索还原买之价，不得阻挠。他也不反对娶妾，但主张娶妾者“须备六礼，与娶妻同，一切与妻敌体，不得立买卖文据”，且婚后应允许妾“去留两便”。这些主张虽未达到男女平等，但意在维护婢妾们这些最受压迫的妇女之起码的生存权、人格权。

起自南唐李后主时的缠足恶习，近千年来给中国妇女以极大的灾难。历代许多志士仁人，尤其到了晚清的维新派们，无一不对之深恶痛绝。强烈同情妇女苦难的宋恕，痛斥缠足“残苦女人，莫此为甚”，要求限期“永禁缠足，敢私缠者重惩家长”；对于已缠而年未满16岁者一律强令其解足，16岁以上者则鼓励其解足。宋恕为此进行了多年不懈的努力。

宋恕还主张男女儿童一律都应入学，推行小学义务教育制，即要求政府“取法日本，下教育令”，凡6—13岁男女一律入学，不遵者罪其父母。为在农村推行教育，他提出每乡、每聚（百家）、每连（十家），各置男女学校，以让当地儿童就读。他特别强调设女学校之必要，女子比男子更有必要受教育，而且对受过高等教育的女子，也授予“学士”、“博士”名号。从上可见，宋恕对女权问题的思想在当时可算站在时代最前列，他为解除妇女痛苦，争取妇女地位提出的许多见解，都是很有启发意义的。

宋恕另一闪耀火花的思想，是对少数民族苦难的强烈同情。他怒斥一些边疆官吏欺压少数民族，视少数民族为奴，恶意挑拨民族冲突，然后又加以“剿清”，制造了许多“无告之奇冤”。他还痛斥一些统治者用丑名称呼少数民族，而“永不施教，绝其仕进”，甚至“任意淫虐”以至发兵屠掠。他认为少数民族与汉族风俗不同，但他们都有自己的道德、伦理，却受种种欺凌，这是“殊大远乎一视同仁之义”的。特别可贵的是，宋恕认为少数民族在中原建立的王朝也是正统，而有的汉族王朝，如司马氏的晋朝等，是通过“或弑君，或弑母”而建立，倒才是“乱贼之尤”，人们却“正司马而伪十六国”，这是不公平的。宋恕的论点，虽很可能含有为清朝辩护之意，但他对少数民族苦难的同情和正当权利之维护，在当时是不多见的。蔡元培认为宋恕对妇女和少数民族的观点“也是以同情为出发点”，确是中肯之论。
〔4〕



第五，提倡发展经济，藏富于民。宋恕对财政、经济问题的研究并不多，但其主张发展经济则是明白无疑的。《卑议》初稿和1897年本，开篇都是《患贫》，强调富民之极端重要：“自古及今，未有十室九空而不酿乱，家给人乐而不成治者也。”欧洲各国深明此义，“故极力求富而藏之于民”；反观中国，鸦片战争以来日贫一日，令人“寒心”。但对如何发展经济，宋恕所论不多，大体上不外乎鼓励民间开展外贸和集股办厂，奖励发明，给予专利，打击欺诈行为，保护商人合法利益，振兴农业，尽裁厘卡，等等，这些均为其他维新派人士所共同宣传、提倡。

第六，力主改穿西服，改善国人形象。宋恕在1892年（光绪十八年）《上李中堂书》里陈述自己的变法主张是“三始”，即更官制、设议院、改试令，认为应该先从这三方面开始变法。但是他认为在这“三始”之前还有一“始”，即“欲更官制、设议院、改试令，必自易西服始”。这就把“易西服”作为变法的前提条件了。宋恕之所以如此看重“易西服”，是因为中国自古即把服饰视作事关国家根本之礼仪制度的一个重要内容。孔子说过：“微管仲，吾其被发左祍矣。”
〔5〕

 把被（披）发左祍作为“夷狄”之代名，足见以冠发服式之类在中国传统文化中的突出地位。正因如此，宋恕把它与政治变革相联，且提到如此的关键地位，他想首先通过弃长袍马褂，改穿西装而使中国人在身体形象上得到改善，令人耳目一新，造成一种向西方学习的人文环境，从而推进各项改革事业。他论证说，“盖耳目不新，则精神不振”，历史上有过赵武灵王“易胡服习骑射”而强、北魏孝文帝令易汉服而治安中土之例，近时又有日本人易西服习新学而强盛之例，“此皆易服之明效大验也”。至于改穿西服之后，是否要剪掉辫子，宋恕没有明说，但既然穿了西服，那么剪辫也就成了题中应有之义，这就更不仅仅是改变一下国人的服饰问题，而是直接与重大政治问题连在一起了。剃发留辫，原是清初强迫广大汉族屈服的一项重大措施，当年为推行或抑制这项命令，满汉之间曾发生过惨烈的斗争。因此，照宋恕的说法，他向人谈“三始”，倒还有人表示同意，而一谈到“一始”，“则莫不掩耳而走，怒目而骂，以为背谬已极，名教罪人”。宋恕历十年呕心沥血苦苦想出之“三始”、“一始”建议，终究无人采纳。





原载《浙江通史》第九卷（浙江人民出版社2006年版，第332页）

注　释


〔1〕
 本节所引《六字课斋卑议》和《六字课斋津谈》均据胡珠生编《宋恕集》上册，中华书局1993年版。以下不一一注出。


〔2〕
 中国近代史资料丛刊《戊戌变法》（二），神州国光出版社1953年版，第218页。


〔3〕
 未婚夫亡而不再嫁者为贞女、未婚夫亡而自尽者为烈女，寡妇不再嫁为节妇，夫死而自尽者为烈妇。


〔4〕
 蔡元培：《五十年来中国之哲学》，高平叔编《蔡元培全集》第四卷，中华书局1984年版，第371页。


〔5〕
 《论语·宪问第十四》。


浙江的人文环境与章太炎的“反满”思想

在辛亥革命期间，章太炎是以孙中山先生为首的革命阵营中最重要成员之一。他一走上革命之路，即以发动“亡国纪念会”及亲撰其情词悲壮的宣言书，发表《驳康有为论革命书》及随之在“苏报案”中的表现，向世人展示其鲜明的个性和思想风貌，并一跃而成了以宣传“反满”、批驳保皇名闻遐迩的革命家。章太炎是浙江余杭人，其“反满”思想首先是当时中国历史大背景下之产物，故与孙中山等其他革命家的“反满”自有不少相同之处；但除此之外还与他成长的江南一带人文环境、所受教育、经历，以至个性等有关，故又带有他自己的一些特色。本文主要就浙江人文环境与章太炎“反满”思想的产生及形成其特色之间的关系，作些探讨，不当之处敬祈指正。

一

章太炎认为汉族的“反满”思想“其种性根于二百年之遗传”
〔1〕

 ，亦即从清兵入关起一直传承下来的。就他而言，此话确在情理之中。

1645年清兵南下，在江南一带制造“扬州十日”、“嘉定三屠”、“江阴屠城”以及嘉兴、金华等地的大屠杀惨案，几百万汉人遭杀害，成千上万汉族妇女遭蹂躏，还被一批批劫掠而去：“一朝长平败，伏尸遍冈峦；北去三百舸，舸舸好红颜！”
〔2〕

 在此期间，清廷重申剃发令。虽然上年清兵入关和进京时相继下过剃发令，但为避免汉族激烈反抗，那时执行不严，剃发与否可听自便。现在清兵进入江南，清廷自估大局已定，乃再下剃发令，改用极为严酷的手段强迫推行之。汉族对于服装、发式，向来十分重视，两千多年前，孔子就曾把“被发左衽”等同于丧失民族独立。清廷深悉此情，乃以强迫汉人男子剃发，改用满人发式，来使汉族从外形到精神，承认和接受满族的征服和统治，这是对汉族极大的民族侮辱，激起江南一带人民极为强烈的反抗。

在清军进入江南后，绍兴士人郑遵谦在家乡起兵，与南明兵部尚书张国维等人前往台州，迎拥当时逃亡至此的鲁王朱以海到绍兴监国。这时，浙江到处兴起抗清义师，如孙嘉绩、熊汝霖起兵余姚，黄宗羲等人起而响应；钱肃乐等起兵宁波，张煌言起而应之。除英勇战死的外，大批浙江抗清志士，或因眼看明朝亡国，已无力回天，或因兵败城破拒不投降，而自杀殉节，其中包括明朝左都御史刘宗周、苏松巡抚祁彪佳（均为绍兴人），鲁王政权的大学士兼兵部尚书朱大典（金华人）、张国维（东阳人），兵部侍郎陈函辉（台州人），原太仆寺卿陈潜夫、士人陆培（均杭州人），万历进士王思任（绍兴人）等，他们死得都很壮烈。对于兵败处于绝境者来说，自杀是否唯一恰当之选择另当别论，但重要的是他们宁死不降，不愿觍颜苟活的气节，是一种令人崇敬的民族精神。

特别是明末举人张煌言（字苍水，鄞县人），他从1645年在宁波加入钱肃乐起兵抗清，在浙江其他抗清义军都已失败后，仍在艰难困苦中百折不挠地坚持斗争，直至1664年在舟山南田岛被俘，严拒敌人以高官厚禄的劝降，被押到杭州英勇就义。“生比鸿毛犹负国，死留碧血欲支天。忠贞自是孤臣事，敢望千秋信史传！”
〔3〕

 张煌言的事迹、气节和他那些慷慨悲壮的诗文，令一代代浙人为之动容。章太炎盛赞张氏“非独超跃史、何诸将相，虽宋之文、李，犹愧之矣”，并谓读张氏之史传、诗文而“犹忍与彼虏终古者，非人也”
〔4〕

 。说史可法、何腾蛟、文天祥、李庭芝等全不及张煌言，那不无偏颇；但张煌言为民族英雄当毫无疑问。1913年，作为民国政府“临时稽勋局名誉审议”的章太炎，在所开应授勋之“明末遗臣国亡以后百折不回者”的名单中，共列了四人，张煌言即为其中之一。章氏生前还多次表示希望死后能与张墓为邻，此愿后终实现。章太炎对张煌言的敬仰、推崇，为张氏在浙人心目中影响深远之有力例证。

值得一提的还有抗清失败后亦以自杀殉节的王思任，他生前与南明政权的权奸马士英、阮大铖作了坚决斗争，不避斧钺之险，上书请杀马士英以为误国欺君之戒；并直接致书马士英，要他自杀以谢天下，正气凛然地警告他：“吾越乃报仇雪耻之国，非藏垢纳污之区也。”
〔5〕

 王思任的凛然正气和这一名言，亦令浙人长久怀念，正如其绍兴同乡鲁迅所言：“身为越人，未忘斯义。”
〔6〕



明末清初三位伟大学者顾炎武、王夫之、黄宗羲的抗清事迹、气节和学术，都对浙江人有很大影响。三位学者立身行事有不少相似之处，他们都学问博大精深，都参加清初抗清斗争，失败后都终生拒不仕清而以著述、讲学度余生，把民族思想融入学术以传之后代。其中顾、黄都是江南人。他们三人的事功、操守和学问，对全国都有极大影响，而作为浙江人和学者，章太炎所受影响更为深刻，他原名炳麟，成年后改名绛，号太炎，就是表示对顾炎武（名绛）、黄宗义（字太冲）的敬慕。
〔7〕



在清初抗清斗争失败后，另有一些浙江学者，采用讲学、著述等方式，坚持与清朝斗争，由此招致杀身灭族之灾，此即康、雍、乾三朝绵延一百多年之文字狱。在三朝多达百起以上的文字狱中，最大几起几乎都与浙人直接相关，如[image: alt]
 《明史案》，雍正朝第一起文字狱大案汪景祺《西征随笔》案，以及接着发生的查嗣庭“维民所止”试题案，特别是雍正中叶曾静、吕留良案，这些大案的主角庄、汪、查、吕都是浙江人。其中吕留良字晚村，石门（今属桐乡县）人，服膺黄宗羲终生拒不仕清的气节，亦隐居乡间著书立说，宣传“夷夏之分，大过君臣之伦”，否定清朝统治的合理性。他在著述中从不称清朝为“大清”、“本朝”，而记南明史事却满怀深情。章太炎认为“民族革命，光复旧物之义，自船山、晚村以来，彰彰在人耳目，凡会党户知之，凡妇女儿童亦户知之”
〔8〕

 。上述1913年他所开列的授勋名单，在“耆儒硕学著书腾说提倡光复者”一栏中，共开列五人，把吕留良与王夫之、顾炎武、戴名世等并列，可见其推崇之高。尽管清朝对文字狱受害者的打击极其凶残，但在经过一次次血腥大案后，仍不时有浙江士人去勇闯文网。乾隆朝著名学者全祖望（鄞县人），为张煌言、黄宗羲、顾炎武及许多其他明季忠义写传记、墓志铭之类，大胆表彰他们的生平业绩和学术。虽然清朝与历代一样，统治者在地位稳固后反而表彰前朝忠义，以提倡忠君，故乾隆四十一年谥张煌言为“忠烈”。但其时全祖望早已亡故。且顾炎武、黄宗羲等在抗清失败后拒不仕清，在清朝看来亦无可表彰。而全祖望却大胆地表彰这些反清志士，
〔9〕

 差点又落入文字狱中。全祖望为明季忠义所写史传，在章太炎滋长、形成其“反满”思想上，曾起过重要影响。章太炎后来回忆自己“弱冠，睹全祖望文，所述南田、台湾诸事甚详，益奋然欲为浙父老雪耻”
〔10〕

 。如果说全祖望侥幸逃脱了文字狱的打击，那么，天台人齐周华却硬是将自己所著《名山藏》、《华阳子诗稿》等有明显“反满”思想的著作呈送当局，从而有意招致了乾隆三十二年的又一次文字狱大案，甘愿以自己受凌迟处死向清朝表示了浙人的不屈之志。

清廷从多次文字狱中发现江南人“反满”情绪特别顽强，多数这类犯忌著述皆出诸江南士人之笔，因而特别排斥江南，尤其浙江士人。雍正时曾特发上谕不定期地停止浙江全省乡、会二试，后又指责浙江“风俗浇漓，人怀不逞”
〔11〕

 ，特在浙江设观风整俗使加以监察。乾隆八年，翰林院编修杭世骏（杭州人）在应诏建言时，大胆批评清廷排斥江南之士的做法，乾隆帝一怒之下将杭氏革职。章太炎后来论及文字狱和清廷排斥浙江人时说：“此浙人一时之不幸，日后当以此为荣也。”
〔12〕

 他在许多文章中都对清廷大兴文字狱声罪致讨，诸如“胡元虽虐，未有文字之狱……满洲玄烨以后，诛求日深，反唇腹诽，皆肆市朝。……诛及种嗣，展转相牵，断头千数”
〔13〕

 ，就是文字狱留在他脑中的仇满情绪之宣泄。

综上所述，清兵南下时对江南人民的惨烈屠杀，强迫推行令人深恶痛绝的剃发令，江南人民悲壮抗清及无数可歌可泣的史迹，清廷制造一系列文字狱惨案血腥屠戮江南士人……这一切均给许多浙江人埋下刻骨铭心的仇满种子。虽然时间会冲淡记忆，加以清廷在稳定统治后还不时用“胡萝卜”笼络汉族，故浙人之仇满情绪亦在渐趋淡化，但即令如此，浙人潜意识里仍充满仇满情绪。鸦片战争后，清廷一系列腐败卖国的劣政致使国难加深，激起全国人民日益强烈不满，太平天国首举“反满”振汉的民族主义大旗后，浙人仇满情绪很快复炽。比如浙江各地民间秘密会党，就在太平天国入浙后重新崛起。对浙江秘密会社深有研究的陶成章记述道：张煌言抗清失败后，“一念和尚”以浙东大岚山为基地，组织一秘密会，谋反清复明，联络远近各地，惜至康熙初、中叶失败，从此浙江境内会党势力几乎消失。但“及大平天国之师入浙，浙人恢复之思想复活，而会党之势乃又炽矣”
〔14〕

 。太平军入浙后浙江各地会党之所以能很快又炽，就因浙人潜意识中的仇满情绪仍很强烈之故。辛亥时期浙江最大民间会党龙华会头目张恭，其转向革命就是个例证：“初浙东自东阳、苍水诸公，以孤军抵拒清兵于吴山越水间，履起屡仆，厥后殒丧，其残卒多奔逃山谷，负隅自固……夫固积风成俗矣。而民俗观念，迄未稍衰。君少读史多大略，又生长乡间，习闻往事……而阴与诸豪杰相结，又多演宋明亡国故事，以隐寓复仇之旨，由是其人皆大感激，不期而归者数千人。”
〔15〕

 章太炎的光复会同志王金发（嵊县人），幼年就受祖父训诫：“宁可穷老深山茹蔬果，不可出仕满清污名节。”
〔16〕

 章太炎的外祖父朱左卿，虽言行谨慎，但在给幼年太炎授课时，还是情不自禁地说到“清初王船山尝云：国之变革不足患，而胡人入主中夏则可耻”
〔17〕

 ；说到《东华录》所记吕留良案时则曰：“夷夏之防同于君臣之义”，并同意“明亡于清，反不如亡于李闯”的观点。章太炎由此得出结论：“可见种族革命思想原在汉人心中，惟隐而不显耳。”
〔18〕

 朱氏海盐人，与吕留良为嘉兴府同乡，其观点与吕氏“夷夏之分大过君臣之伦”一脉相承，而章太炎正是听了外祖父这些话和看了《东华录》有关曾静、吕留良案的记载，产生排满思想的，由此可见清初以来浙人经久不息的“反满”思想、“反满”情绪对章太炎的重大影响。江南人向以文弱出名，而在辛亥革命中，浙籍革命志士却特多，为浙江史上所仅见，这也说明清初以来浙人仇满情绪之深，因而浙江出现章太炎这样一位反清斗士，当属十分自然之事了。

二

19世纪至20世纪之交，清朝的腐败统治已使中国处于深重的灾难，故孙中山等先进志士举起了反清革命大旗，“反满”是当时革命派的宣传主题。章太炎正是此时投入斗争，直到清朝倒台前夕的约十年时间里，发表了一系列“反满”论文，从中展示其既有时代共性又富个人色彩的“反满”思想。

章太炎“反满”思想给人的一个鲜明印象，是它特别激烈而全面。

他不仅同其他许多革命派志士一样，痛斥清兵入关时烧杀抢掠，包括将明朝朱氏旧宗“剁灭殆尽”的暴行；痛斥清朝在各地驻防八旗兵奴役汉族；痛斥乾隆帝对海外华侨任人屠戮而悉置不问；痛斥清朝屡兴文字狱案和大肆搜毁图书，企图泯灭汉族的民族思想；痛斥清朝动辄把汉人发配给八旗为奴是“背逆人道，苛暴齐民”；痛斥清朝卖官鬻爵、任用贪墨，致使其官场腐败“为古今所未有”；痛斥清朝“惟知俯首摇尾以媚泰西，而视皇汉之裔如草芥”的丑恶面目和卖国罪行等；
〔19〕

 而且他特别强调满、汉二族族源和利益之根本不同。

章太炎认为满、汉二族根本不是同源，满族是通古斯种，在他看来是“腥膻贱种”。
〔20〕

 清朝统治中国是“异种乱华，是我们心里第一恨事”
〔21〕

 。他破口大骂“凶嗣努尔哈赤长恶不悛”，“多尔衮以盗嫂为美谈，玄烨以淫妹为法制”，“犬羊之性，父子无别”；
〔22〕

 斥责把满、汉二族说成同源的论点是“巨缪极戾，莫此为甚”
〔23〕

 。与此相关，章太炎强调汉族的“反满”思想不可泯灭，即令像清兵南下时降清的陈名夏、钱谦益，或镇压大平天国的曾国藩等人，也并不甘愿为清朝尽力。他说陈、钱降清后从未向清廷建白一言，内心始终视清朝为“异种贱族，非吾中夏神明之胄，所为立于其朝者，特曰冠貂蝉、袭青紫而已，其存听之，其亡听之”；而曾国藩、胡林翼、左宗棠、李鸿章等则只为了个人“建殊勋、博高爵”，才助清朝镇压太平天国，他们“功成”之后对清朝的盛衰、安危亦“未尝有所筹书焉”。
〔24〕

 章太炎这些言论中对满族的诬蔑之词及其所表现的大汉族主义思想自不可取；把清初的“贰臣”和晚清的“中兴名臣”说成从未真心为清朝着想，亦显属偏颇之论。他之所以要这样说，是要强调满、汉二族之不同源和感情之水火不相容。

章太炎强调民族利益高于一切，民族大义重于一切，他从小就受到这类思想灌输，至死恪守不渝。1898年他因见张之洞写《劝学篇》倡导“忠君爱国”，就不加隐讳地散布不满言论，批评在当时清朝统治下提倡忠君之不妥：清朝本“乌桓遗裔，蹂躏吾族几三百年，茹毛饮血，视民如雉兔”，汉族“九世之仇”未复，谈何“忠爱”？要讲“忠爱”，须待清朝推翻以后！这些话传到张之洞耳里，章太炎自然再也不可能留在武昌受张氏之“礼遇”了。
〔25〕

 1900年夏，章太炎因唐才常组织自立军起义时所写《自立会宣言》中，既倡“非我种类，其心必异”的民族思想，又倡“日月所照，莫不尊亲；君臣之义，如何能废”的忠君思想，
〔26〕

 认为自相矛盾，劝其放弃忠君观点无效后，就毅然割发以示与唐决裂。虽然从个人关系言，他对唐才常仍很有好感，以致在民国初年所开授勋名单中，把唐才常与马福益、史坚如、邹容、吴樾、徐锡麟、秋瑾、熊成基等著名革命烈士一起，作为为革命死难者的授勋对象。自立军失败后，章太炎避难至苏州东吴大学执教，在讲课中高论民族大义训迪后生，且以《李自成胡林翼论》为题让学生作文。在当时大多数人看来，明末“流寇”首领李自成，怎能与“中兴名臣”胡林翼同日而语？章太炎却偏将二人并提，让人加以评说，无疑是要宣传他早年即已产生之“明亡于清，反不如亡于李闯”的民族大义至上思想。他甚至强调：因“逆胡膻虏，非我族类”，故不论清政府能否变革、能否救民，都必须“革”其命，把它推翻。在东吴大学期间，章太炎得知早年的老师俞樾在苏州，特登门拜访。俞氏却批评章太炎自戊戌以来经常离家远走，“背父母陵墓”为“不孝”；经常散布“反满”言论为“不忠”。章太炎虽敬重俞氏，但在民族大义问题上不能妥协，乃答以“弟子以治经侍先生，今之经学，渊源在顾宁人。顾公为此，正欲使人推寻国性，识汉虏之别耳”
〔27〕

 ，事后即写《谢本师》，宣布与俞断绝师生关系。尽管章太炎内心始终怀着对俞氏的敬意和感情，在1907年俞氏去世后他写《俞先生传》，对俞道德文章都予以肯定。晚年在杭州逗留时还特地前往俞氏故居“曲楼”凭吊纪念，
〔28〕

 并在所编《章氏丛书·太炎文录初编》里，将《谢本师》一文去掉不收。“吾爱吾师，吾更爱真理”，他在民族大义这个“真理”上，一切都是不允超越的。

章太炎虽常用“革命”一词概述自己及其同志所从事的斗争，但他又多次申说：其实当时革命党人所做的不是革命而是“光复”。“从俗言之，则曰革命；从吾辈之主观言之，则曰光复。”他认真地将革命与光复加以区别：“同族相代，谓之革命，异种攘窃，谓之灭亡；改制同族，谓之革命，驱逐异族，谓之光复。今中国既灭亡于逆胡，所当谋者光复也，非革命云尔。”
〔29〕

 之所以作如此郑重其事的区别，就为突出清朝是“异族统治”，强调满、汉二民族利益根本对立。章太炎以“光复汉族”为己任，他以“菿汉”为别号，所撰著作以此为书名者有《菿汉微言》、《菿汉昌言》、《菿汉闲话》等，还特别叮嘱汤国梨“章寓称‘菿汉章寓’，‘菿’字音倬”
〔30〕

 。所谓“菿汉”，意即“振大汉之天声”。如同徐锡鳞别号“光汉子”、秋瑾别号“汉侠女儿”、陈伯平别号“光复子”、马宗汉别号“宗汉子”等
〔31〕

 其他浙籍革命党人一样，章太炎亦用自己的名、号来表达强烈的民族主义思想，把振兴汉族作为毕生主要任务。

在对各种历史人物、事件作评价时，只要其与“夷夏”问题有关，章太炎总是以其对“夷夏”的利害、顺逆，作为臧否的首要根据。他对文天祥、张煌言、顾炎武、王夫之等人的肯定与敬仰，自不待说；他对那时人们多予贬评的秦始皇（连谭嗣同这样激进的民族主义者，也痛斥其为“大盗”，行“暴法”
〔32〕

 ），也予以很高评价，赞扬其统一中国，把“夷狄”驱逐到河湟之外，并筑长城以阻匈奴，故“中夏清明，秦功为大”。
〔33〕

 认为除了起阿房宫、派徐福出海和坑术士这些“小过”，秦始皇“其他无过”。
〔34〕

 对于朱一贵、林清、王三槐、洪秀全、张乐行等反清者，他一概颂为“义师”，赞扬他们“诚以豺狼之族不可不除，腥膻之气不可不涤，故肝脑涂地而不悔也”
〔35〕

 。特别是对太平天国，他把洪秀全、杨秀清、萧朝贵、冯云山、韦昌辉、石达开、林凤祥、陈玉成、李秀成和赖文光十人，一律作为“倡义起兵功烈卓著者”而主张授以勋位。虽然辛亥时期革命党人大都给太平天国以肯定评价，两广籍者对之评价尤高；但两广一带人对太平天国本就怀有好感，而江南一带，多数人对太平天国一开始就印象不佳，之后民间多视“长毛”为匪。而章太炎却能给予如此高的评价，诚为难能可贵。这是因他怀有强烈“反满”思想，故能对与清朝抗争十多年的天国领袖们给予崇敬和高评。与此相反，章太炎对曾国藩等人则予以恶评，说他们“弃亲昵而媚诸夷，又从而则效之，则宜为人心所深嫉。今人恶范文程、洪承畴、李光地、曾国藩辈，或更甚于满洲，虽《春秋》亦岂有异是”
〔36〕

 ！曾国藩是晚清头号“中兴名臣”，受到清统治者和封建士人极高评价；因他为政清廉，律己甚严，刻苦勤俭，处事精细等，而受到包括容闳、梁启超这两位广东人（且均同情太平天国）在内的许多先进人士极大尊崇与好评，被作为楷模式的人物。而章太炎却因曾氏镇压太平天国，让清廷又苟延几十年而视为“狝剃同种”之“汉奸”。
〔37〕

 他对曾国藩等人的抨击，曾引起一些人很大不满，如湘中著名学者兼教育家李肖聃对章太炎的学问与许多观点均予首肯，但却批评章太炎“以洪、杨为神圣，谓曾、左为大盗。见于著述，至再至三。深文犷悍，无复人理”
〔38〕

 。章太炎之所以贬曾、左至于此极，是出于其强烈的“反满”情绪。事实上，章对曾、左等人的个人操守与才干还是心服的，故民国成立，“反满”问题不复存在后，章对曾、左亦时有赞词了。如1914年他撰文称曾、左等人“治军至严”，能“体任自然，不好苛礼，不扰四民，不徇污吏，不畏强死”等。
〔39〕

 这说明章太炎臧否人物，是受其“反满”思想制约的。

应当说明：虽然章太炎“反满”思想特别激烈而全面，但他毕竟生活在晚清。那时，对中国的生存威胁主要来自外国帝国主义侵略者，章太炎认识到“西人之祸吾族，其烈千万倍于满洲”
〔40〕

 ；只因清朝腐败统治使中国衰弱不振，只有先推翻它才可复兴中华、救亡图存，所以他和孙中山等其他革命党人一样，才把反清作为首要任务，且这并不是要驱逐整个满族。孙中山在同盟会时期多次告诫其同志们：“民族主义，并非是遇着不同族的人便要排斥他，是不许那不同族的人来夺我民族的政权。”“我们并不是恨满洲人，是恨害汉人的满洲人。假如我们实行革命的时候，那满洲人不来阻害我们，决无寻仇之理。”
〔41〕

 章太炎在大力宣传“反满”时，也强调过类似思想，诸如“排满洲者，排其皇室也，排其官吏也，排其士卒也。……吾侪所执守者，非排一切政府，非排一切满人；所欲排者，为满人在汉之政府”
〔42〕

 。正因为这样，在民国成立后，章氏力主“五族共和”，平等对待满族，并坚持采用五色旗作国旗，以符“五族共和”之义。

三

自宋室南渡后，江南地区很快成为中国文化、教育最发达的地区。在明清二代，进士的省籍统计都以江浙人为最多。何炳棣先生按明、清《进士题名碑录》等资料，统计出明代二百七十多年间共有新科进士22980名，其中浙江人3280名，居第一位，江苏人2721名，居第二位。两省合计6001人，占全国总数26%强。清代从开国到1904年止，共有新科进士26747人，其中江苏人2920名，为第一位，浙江人2808名，为第二位。两省合计5728人，占全国总数21.4%强。而在江苏的进士中，又极大多数分布在苏南各府，例如清代江苏共有一甲进士113人，其中97人为苏南各府人，11人为扬州府人，4人为南通州人，1人为徐州府人。
〔43〕

 在科举时代，虽然有功名者未必就都有真才实学，但一般而言，一地进士的多寡，是衡量其文化教育发达程度最重要的依据。明、清二代，江浙两省进士人数均稳居第一、二名，说明江南地区文化教育在全国之突出地位。

由黄宗羲开创，万斯同、邵晋涵、全祖望、章学诚等继承发展的浙东学派，是清代浙江文化兴盛发达的重要动力和标志之一。浙东学派各人治学侧重点自有不同，但都强调治学严谨，且自黄宗羲起就努力把经学、史学、文学三种学问陶冶在一起，其中尤重史学。浙东史学成为中国史学一面鲜明的旗帜，“这是清初以来浙东学术上的一个特征”
〔44〕

 。

章太炎生活在具有这样厚实文化土壤的江南，青年时期又入杭州诂经精舍求学，师从德清人俞樾。其间还向杭州人高学治问经学，向定海人黄以周问“三礼”，向瑞安人孙诒让问声韵训诂和墨学。俞、黄、孙都是治学严谨的国学大师。章太炎后来把晚清学者分作五等，其中“研精古训而不支，博考事实而不乱，文理密察，发前修所未见，每下一义，泰山不移。若德清俞先生、定海黄以周、瑞安孙诒让，此其上也”
〔45〕

 。亦即此三人皆属第一流的学者。章太炎从他们那里不仅学到许多知识，还进一步受到治学上的训练。

章太炎自幼受外祖父、父亲的亲自督课，青年时代又受上述名家教诲，养成好学深思之良好习惯，“泛览曲文，左右采获”，具有很深国学造诣。“苏报案”入狱后，他精研佛经；出狱后到日本，又广泛阅读日本出版的各种图书，这又使他具有相当广博的西学知识。“至是，新知旧学，融合无间……惟朴学仍为炳麟一切学术成就的本源。”
〔46〕

 上述这一切，使得章太炎的“反满”思想，具有另一个更为鲜明的特色，即他的文章、演讲总是旁征博引，运用自如地以中国历代史事及丰富典籍所载各种知识立论，其论证坚实有力，令人信服与感奋。读其文、听其言，令人感到一股浓郁的文化气息扑面而来；与此同时，章太炎一生不遗余力地提倡国粹，把弘扬民族传统文化作为提高民族自尊心、自信心，增强民族感情的强大武器。这是章太炎“反满”思想中不同于当时其他极大多数革命党人的最显著特色。

要详列章太炎文章、演讲中旁征博引的事例为本文篇幅所不允，下面仅从《驳康有为论革命书》摭拾几例以说明之。

司马迁《史记·凶奴列传》，谓匈奴先祖淳维是夏后氏之苗裔，亦即匈奴与汉族同为夏禹后代。康有为据此证明满、汉同出一源，这对革命派宣传“反满”、争取“光复”，是重大的思想障碍。为驳倒康有为，扫除“反满”宣传障碍，章太炎首先论证满族并非匈奴后裔，指出满族在中国称东胡，在西方称通古斯种，与匈奴并非一族，从根本上抽掉康有为为之立论的基础；进而又从古书上找出“智果自别为辅氏、管氏变族为阴家”的史事，说明“名号不同，谱谍自异”，即使匈奴与满族有族源联系，也因匈奴早已远离华夏，言语、政治、饮食、居处，一切都自异于域内，不得再“谓之同种”了。

康有为以历史上氐、羌、鲜卑、百越等许多少数民族，“今皆与中夏相杂”，已无从与汉族区别为例，以证明今之满、汉亦无需再区别。章太炎驳之曰：历史上五胡“始尝宰制中华”，但隋唐统一中国，这些民族“著土传籍，同为编氓，未尝自别一族，以与汉人相抗”，亦即早已与汉族同化；而今日满族却仍保持自己的祭祀、服饰、语言、文字，等等，又有种种特权，不仅未“归化”汉人，且在“陵制汉人”，当然不能与“五胡”之已与汉族同化相等同。

康有为说《春秋》开始时视吴、楚二国为域外，后来却平等看待之，以证明满、汉二族初虽不同，现应视作一样。章太炎反驳道：吴、楚二国所在之扬、荆二州，本为《尚书·禹贡》所记古代中国疆域“九州”中两个州，与中原各州“国土种类，素非异实”，文化语言亦无大殊，“岂满洲之可与共论者乎”？

康有为列举同治朝以来许多汉人充任京内外大臣，以及清朝废除明朝“廷杖”、“镇监”等酷政，用“一条鞭法”代替“大户加税”、“开矿”等苛勒，证明满汉平等，汉人并非满人之奴隶。章太炎列举大量史事批驳他：乾隆时福康安“一破台湾而遂有贝子、郡王之赏”；同治时曾国藩等打败太平天国，使清朝免于覆灭，却“爵不过通侯，位不过虚名之内阁”；沈桂芬、翁同[image: alt]
 、李鸿藻、孙毓汶等军机大臣，更是“阶位虽高，犹之阉官仆竖”。而“一条鞭法”名为永不加赋，但“耗羡”、“平余”却甚重；徭役虽免，“而舟车工匠，过事未尝获免”，这些，“其酷有甚于加税、开矿者”。至于“廷杖”虽除，但一系列文字狱却比“廷杖”要“毒螫百倍”！

康有为极力论证和歌颂光绪帝之“圣明”；章太炎则如同对多尔衮、玄烨、弘历等那样，指名痛骂光绪帝“载湉小丑”，用大量事实证明他懦弱无能。康氏引光绪帝的诏令证其一心为国；章太炎则引刘知幾《史通》所说魏晋以后历代帝王都工于藻饰，“观其政令，则辛、癸不如，读其诏诰，则勋、华再出”反击康氏。康有为以如簧之舌，把光绪帝戊戌受困、庚子蒙难等只能证明其仁柔无能的遭遇，说成是“幽居而不失位，西幸而不被弑，是有天命存焉；王者不死，可以为他日必能立宪之证”，利用那时国人普遍迷信，给光绪帝涂上一层神秘油彩。章太炎充分利用自己渊博的国学知识，极为巧妙而轻易地驳倒了康氏谬论。他说：“必若图箓有征，符命可信，则吾亦尝略读纬书矣。纬书尚繁，《中庸》一篇，固为赞圣之颂……然而，《中庸》以天‘天命’始，以‘上天之载，无声无臭’终。‘天命’者，满洲建元之始也，‘上天之载’者，载湉为满洲末造之亡君也。此则建夷之运终于光绪，努尔哈赤之祚尽于二百八十八年。语虽无稽，不犹愈于长素之谈天命者乎？”真是令人拍案叫绝的妙文！这类事例不胜枚举，它们使章氏的文章、演说，典雅古朴，在“反满”思想中充满文化气息。

在把自己渊博的国学知识运用于“反满”宣传同时，章太炎出于对祖国文化之深厚感情和对民族文化与民族振兴密切相关之认识，一直大力倡导弘扬国粹，即以文史为核心的传统民族文化。

章太炎把国粹视作一个民族、国家能存立于世之基础：“夫国于天地，必有与立，所不与他国同者，历史也，语言文字也。二者国之特性，不可失坠者也。”
〔47〕

 即使国家不幸衰亡，只要学术不绝，国粹不失，则“民犹有所观感，庶几收硕果之效，有复阳之望”
〔48〕

 。否则，如国学不存，这个民族就永无复兴之望。章太炎一生对孔子多有批评和微词，但始终高度评价孔子整理、保存古代典籍之功绩，如曰孔子作《春秋》，然后纪年有次，事尽首尾，以后左丘明、司马迁、班固等承继之而史书始粲然大备，矩则相承，令晚世得以识古，后人因以知前，“故虽戎羯荐臻，国步倾覆，其人民知怀旧常，得以幡然反正。此其有造于华夏者，功为第一”
〔49〕

 。

为什么国粹有这般重要？章太炎的回答是：“仆以为民族主义如稼穑然，要以史籍所载人物制度、地理风俗之类为之灌溉，则蔚然以兴矣！”
〔50〕

 他1906年批评当时一些人的“欧化主义”，说他们总说中国人差，自甘暴弃，就因为他们不知中国的长处，特别是不知中国特别的长处——国学之故，所以他一直努力运用国粹来灌溉民族主义使之蔚然以兴。他1902年在东京发动“中夏亡国二百四十二年纪念会”，就是利用汉民族的历史激发广大留日学生的民族感情。纪念会最终虽未开成，但他那诉说民族痛史，号召汉人“别生类以箴大同，察种源以简蒙古；齐民德以哀同胤，鼓芳风以扇游尘”的宣言书，在兴中会创办之香港《中国日报》刊载后，令华南各地人士“颇为感奋”。
〔51〕

 1906年从“苏报案”刑满出狱到东京，在留学生欢迎大会上，他大力提倡“用国粹激励种性，增进爱国热肠”。随后他主持《民报》，为贯彻这一宗旨，在撰写、刊载批判保皇、宣传革命的大量文章同时，还撰写了一系列弘扬传统文化的学术著作。

章太炎是个具有很强历史使命感的人，他以弘扬民族文化为己任，在“苏报案”入狱期间，他在一则自记中说“上天以国粹付余”，现在自己被囚，可能使“支那闳硕壮美之学，而遂斩其统绪，国故民纪，绝于余手，是则余之罪也”。
〔52〕

 正是怀着这种强烈使命感，章氏一生辛勤笔耕，留下了《訄书》、《文始》、《新方言》、《国故论衡》、《古文尚书拾遗》、《齐物论释》、《春秋左氏疑义答问》、《菿汉微言》、《国学讲演录》等大批研究、阐发国学的著作，且先后在东京、苏州等地创设国学讲习会，诲人不倦地传授国学，培养出大批杰出的学者。

有必要说明的是：章太炎虽深爱国学，以振兴民族文化为己任，但他并不排斥西学和域外文化。恰恰相反，他努力提倡，并以身作则地学习外国优秀文化。他说：“听了别国人说，本国的学说坏，依着他说坏，固然是错；就听了别国人说，本国的学说好，依着他说好，仍旧是错。”正确的态度应为“不可弃己所长，也不可攘人之善”。
〔53〕

 他不只是国学大师，且对古代希腊哲学，近代欧美、日本以至印度文化，都有广泛兴趣，努力钻研，积累了丰富知识。他善于将这些丰富的“西学”知识与渊博的国学知识结合，使各相得益彰，其文章、演说之能充满文化气息、扎实有力、富有魅力，得益于此者甚多。

四

章太炎是在中国民主革命运动开始兴起之际，适逢其会地投入“反满”宣传的。他凭借其国学造诣和西学知识，写出一篇篇文辞典雅、内容扎实、论证有力的战斗文章，很快成为革命营垒中不可或缺的宣传家。他那些宣传“反满”、批判保皇的文章之所以富有魅力和有重大社会影响，不仅是由于其“反满”之激烈、全面和论证之鞭辟入里，而且还因如上所述的有浓厚的文化气息。在当时的革命派中，能做到前者的并不乏人，而能做到后者的，则除章太炎外尚无第二人。

历史刚进入20世纪时，在中国，主要是海外华侨与学生中，康有为、梁启超的保皇、改良鼓吹，还远比革命派的“反满”宣传更有市场和声势。在日本，梁启超创办报刊，痛斥慈禧太后一伙祸国殃民，歌颂为变法遭难的光绪帝，大力介绍西学，提倡“新民”，这一切当时很得民心。他那文思磅礴如涌泉的大量论著，在当时执兴论之牛耳。1903年初，黄遵宪致信梁启超说：“此半年中，中国四五十家之报，无一非助公之舌战，拾公之牙慧者，乃至新译之名词，杜撰之语言，大吏之奏折，试官之题目，亦剿袭而用之。……其所以震惊一世、鼓动群伦者，力可谓雄，效可谓速矣！”
〔54〕

 黄氏此言虽有明显偏见，但并非有意地向比自己年轻25岁的梁启超说阿谀之词，梁氏思想在当时有巨大影响是不争的事实。章太炎1906年在东京留学生欢迎大会上，谈及自己1902年春在日本见到孙中山，“那时留学诸公，在中山那边往来，可称志同道合的，不过一二个人”。所说“不过一二个人”，当为章氏本人之所见，并非全部；但其时追随孙中山一心革命的留学生人数还很少，则可肯定。

1903年起，革命潮流迅猛高涨，此由多种国内外因素促成，其中革命派的宣传工作起了不可否认的巨大作用。邹容《革命军》，陈天华《猛回头》、《警世钟》，孙中山《敬告同乡书》等都在这年刊行，这些书、文，以通俗流畅的文笔，慷慨激越的感情，大力宣传反清革命，能为广大民众所懂，所接受，其兴起革命潮流之功甚伟。但与此同时，亦应看到那时中国士人自幼至壮，所读多为四书五经、文言书籍之类，为文喜用典故和旁征博引。梁启超文章之广受欢迎，不仅在于其思想内容能为当时多数人所接受，思路清新，还由于他那半文半白的文章中亦多用典故，善于旁征博引，故能雅俗共赏。蔡元培1923年回顾清末严复之译作时说：“他的译文，又都是很雅驯，给那时候的学者，都很读得下去。”
〔55〕

 蔡元培的话说明，“那时候的学者”爱读古朴典雅的文章。就这点而言，当时革命派中其他主要宣传家如邹容、陈天华、汪精卫、朱执信、胡汉民，甚至孙中山，他们所写文章虽可一泻千里，却因为国学基础制约，难以与国学基础相对较厚实，为文亦喜用典故和善于旁征博引的康、梁相颉颃。章太炎在这方面却弥补了革命派的不足，绰绰有余地可与康、梁抗衡，正如有人评述的：“浩如烟海的历史典籍成了章太炎旁征博引出入自如的依据”，“他娴熟之极的旧语言，使人们感到只有他才是康有为（也是用旧语言译新文字，即用‘公羊三世’、‘托古改制’，来宣传资产阶级思想）的旗鼓相当、真正够格的敌手。章太炎成了这一代没有‘功名’却有学问、能与上一代饱读诗书享有功名爵禄的士大夫相颉颃的代表”。
〔56〕

 拿他的代表作《驳康有为论革命书》来说，虽不及与它同时问世的邹容《革命军》，陈天华《猛回头》、《警世钟》通俗易懂，适合广大民众阅读或听讲，但它却更为一般读书人所喜爱，因它“文意高古而又警辟，故极为当时一般文人所喜读”
〔57〕

 。中国社会久有崇敬“有学问”者的传统，而文章写得典雅，善于旁征博引，被看成是有学问的表现，会受到社会的崇敬和信任。章太炎的学生汪东评论乃师说：“太炎的文辞渊雅，立论以经史为根据，这样使当时的士大夫阶级在思想上发生了很大震动。”他举出一个令人饶有兴趣的例子：他祖父是典型的反对革命思想的旧式士大夫，但有一次看了汪东偷偷放在他台子上的《驳康有为论革命书》后，不但未加斥责，反而破例地笑着说：“这篇文章很有道理！”
〔58〕

 连他这样反对革命的士大夫，亦被章太炎文章中的透彻说理、典雅用辞所打动，可见章太炎在辛亥革命准备时期，在革命派动员、吸引众多士子从保皇改良立场向反清革命立场转化上，起了他人无可替代的巨大作用。上面所说1903年起革命潮流迅猛高涨的原因之一是革命派宣传工作所起的巨大作用，而其中章太炎的作用，就是一块很有分量的砝码。





原载《章太炎学术讨论论文集》（台湾“中国文化大学”1999年版，第83—107页）
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孙中山对“黄祸论”的批判

自13世纪成吉思汗的蒙古铁骑横扫亚欧大陆以后，几百年来，在一些西方人的头脑里，不时忽隐忽现地萦绕着“黄祸”的幽灵。到了近代，尽管许多东方国家都处于遭受西方殖民主义压迫、侵略的境地，但一些欧美国家里的少数帝国主义分子，依然经常大肆宣传各种离奇的“黄祸论”。他们在编造一些耸人听闻的“黄祸”神话的同时，又鼓吹用武力入侵、向东殖民、传播基督教等各种恶毒办法，来阻止中国的复兴，使中国永远沦于愚昧落后、贫穷衰弱的境地，以此来防止所谓的“黄祸”。

孙中山从走上革命道路，直到推翻清朝、建立民国和设计建国方案的整个历程，恰好就在“黄祸论”最泛滥的时间；而他所从事的一切革命活动，始终是为了复兴中国，这就与“黄祸论”者处在尖锐的对立地位，他不可能对“黄祸论”的种种叫嚷置若罔闻。而且，虽然孙中山把实现中国复兴的希望首先寄托在中国人自己的觉醒和奋斗上，但他也热切盼望得到世界各国人民和政府的支持。

正是由于上述历史背景和革命斗争的需要，使得孙中山在开展革命的宣传、组织工作时不能不注意到对“黄祸论”的批驳。

1904年10月，孙中山在刚刚完成创立其指导民主革命的理论——三民主义，并积极开展广泛的革命宣传和组织革命力量之际，在美国纽约发表了《中国问题的真解决》一文。这篇著名的论文是用英文写的，还郑重地加上“向美国人民的呼吁”这句话作副标题。

论文一开头，孙中山就指出：“全世界的注意力，现在都集中在远东，这不仅是由于俄国与日本间正在进行着的战争，而且也由于这样的事实，即中国终究要成为那些争夺亚洲霸权的国家之间的主要斗争场所。”
〔1〕

 这一议论，虽非直接针对“黄祸论”而发，但恰好也揭示了或涉及了当时十分泛滥的“黄祸论”的实质，即中国是列强争霸的主要目标，那些有关所谓“黄祸”的一切鼓噪，正是同列强这一争霸有着不可分割的联系的。

接着，孙中山说到了“黄祸论”本身。他先概述了“黄祸论”的主要内容，诸如“中国拥有众多的人口与丰厚的资源，如果它觉醒起来并采用西方方式与思想，就会是对全世界的一个威胁”，外国对中国“最明智的政策，就是尽其可能地压抑阻碍中国人”，如此等等。然后，他针对这种“黄祸论”作了义正词严的批判：





这种论调似乎很动听，然而一加考察，就会发现，不论从任何观点去衡量，它都是站不住脚的。这个问题除了道德的一面，即一国是否应该希望另一国衰亡之外，还有其政治的一面。中国人的本性就是一个勤劳的、和平的、守法的民族，而绝不是好侵略的种族……再就经济的观点来看，中国的觉醒以及开明的政府之建立，不但对中国人、而且对全世界都有好处。全国即可开放对外贸易，铁路即可修建，天然资源即可开发，人民即可日渐富裕，他们的生活水准即可逐步提高，对外国货物的需求即可加多，而国际商务即可较现在增加百倍。能说这是灾祸吗？





紧接着，孙中山由此得出了与“黄祸论”者截然相反的结论：中国一旦复兴，不但不会给世界上任何国家带来祸患，而且会给全世界带来巨大的利益：“黄祸毕竟还可以变成黄福！”
〔2〕



这就是孙中山对“黄祸论”所作的一次有力的批判。

这个批判是从道德、政治和经济三个角度来展开的，论证是全面的，抓住了问题的要害。我们就以这三个方面，对孙中山所阐述的观点作些讨论和分析。

从道德的角度上，孙中山谴责了一国希望另一国衰亡的心理，提倡国与国之间应当促进互利。他的这一谴责理直气壮，他的主张光明正大，这些都是无懈可击，亦无需多言的。

重要的是，这些正是他一贯所持的道德观念的表达。

孙中山早年深受中国传统的“大同”思想和“己所不欲，勿施于人”之类道德观念的影响。他在檀香山求学时就十分同情当地人民反对外来压迫，捍卫民族独立自由的斗争。在走上革命道路、从事艰苦的反清斗争以后，他也曾热心地支援过菲律宾人民争取独立自由的革命运动。他把自己所创立的三民主义，比作“就是平等和自由的主义”
〔3〕

 ，又比作法国大革命时的自由、平等、博爱；而他所理解和倡导的“博爱之精神”是什么呢？他说：“我国古代，若尧舜之‘博施济众’，孔丘‘尚仁’，墨翟‘兼爱’，有近似博爱者也，然皆狭义之博爱，其爱不能普及于人人”，而广义的博爱应当是“为人类谋幸福，普遍普及，地尽五洲，时历万世，蒸蒸芸芸，莫不被其泽惠”，这才是“得博爱之精神也”。
〔4〕

 他从这种博爱精神出发，一贯反对以强凌弱，反对强权政治，认为“强权虽合于天演之进化，而公理实难泯于天赋之良知。故天演淘汰，为野蛮物质之进化；公理良知，实道德文明之进化也”
〔5〕

 。孙中山在辛亥革命以后，直到逝世，更是利用各种场合向人们进行道德、人格的教育，呼吁人们不要自私自利，要待人以公、待人以恕，要为他人、为世界服务。如1923年10月，他在对中国基督教青年会的一次演说中指出：人类的天职，最重要的应该是“要令人群社会，天天进步”，为此就要“造就高尚的人格”。
〔6〕

 又如1924年3月，他在对岭南大学黄花岗纪念会的演说中，希望青年们学习革命先烈的志气，“更加扩充，为国家，为人民，为社会，为世界服务”，他教育青年们，要发扬一种新的道德：“这种新道德，就是有聪明能力的人，应该要替众人来服务。”
〔7〕

 直到1925年3月，在弥留之际，孙中山还在给苏联政府的遗书中，把争取“世界被压迫民族自由”的伟大事业萦怀于心……所有这些，都可以有力地证明孙中山不但在批判“黄祸论”的时候，反对别国怀有希望中国永久衰弱不振的不道德心理，而且他自己首先就是一贯地、坚决地鄙弃这类不道德的念头；他不但真诚期望别国政府和人民能做有利于中国复兴的事，而且自己首先就一贯地支持别国的复兴事业。

而且，西方资产阶级一百多年来不是一直在标榜“天赋人权”，人人有不可剥夺的自由、平等、幸福等权利吗？那么，又有什么理由希望中国永远衰弱不振、中国人民永远沉沦在苦难深渊之中呢？

正因为从道德的角度来看，“黄祸论”是如此的不义和荒唐，因而孙中山从道德上对“黄祸论”所作的批判，尽管着墨不多，只用了一句短短的反问：“一国是否应该希望另一国衰亡？”却显得铿锵有声，气壮威大，一语破的地把“黄祸论”的可鄙面目揭穿于世了。

在政治方面，孙中山主要是强调了中华民族具有勤劳、和平、守法的“本性”，因而复兴以后的中国决不会去侵略他国，为害别人。

一般说来，一个国家是否会去侵略和为害别人，当然主要决定于该国的社会制度、由谁执政等问题，而并不主要由该国的民族性来决定；而且民族性本身也是由历史上该国的社会、政治、经济、文化以至于自然环境和条件等种种原因逐渐造成，而不是天生的本性。对这些，我们不能苛求孙中山作出完整而科学的阐述，这也不是他在《中国问题的真解决》这篇论文中所要解决的问题。重要的是，如同从道德的角度上反对一国希望另一国衰亡一样，对于中华民族具有热爱和平的本性这点，同样是孙中山一贯真诚相信、竭诚倡导和发扬的。

在同盟会时期，孙中山在阐述、宣传其民族主义理论时，就强调指出：民族主义“并非是遇着不同种族的人，便要排斥他”，孙中山说这一点是民族主义含义中“最要紧的一层”；
〔8〕

 在就任中华民国临时大总统时，他庄严地宣布民国政府将要执行的对外政策是：“当尽文明国应尽之义务，以期享文明国应享之权利。清代辱国之举措及排外之心理，务一洗而去之，持平和主义，与我友邦益增亲睦，使中国见重于国际社会，且将使世界渐趋于大同。”
〔9〕

 他还以临时大总统的名义特地布告各友邦，重申“吾中华民族，和平守法，根于天性，非出于自卫之不得已，决不肯轻启战争”
〔10〕

 。这些均表明，孙中山无论在对待国内各民族还是世界各民族上，都努力地一贯提倡和奉行各种民族之间和平相处、平等交往的政策，把中华民族热爱和平、平等待人的传统发扬光大。在辛亥革命失败以后，孙中山吸取革命失败的经验教训，提高了对帝国主义的认识，逐步明确地使自己的民族主义理论中加强反帝的内容，多方揭露帝国主义奴役、压迫中国和东方各国人民的罪恶，谴责帝国主义者“用少数人既是压制了本洲和本国的多数人，更把那种流毒推广到亚洲，来压制我们九万万（亚洲）民族，要我们九万万的大多数，做他们少数人的奴隶，这真是非常的惨酷，真是可恶已极”
〔11〕

 ！与此同时，他继续不遗余力地在各种场合宣传和提倡发扬中国民族热爱和平的传统道德，诸如“中国人几千年酷爱和平，都是出于天性”，“这种特别的好道德，便是我们的民族精神。我们以后对于这种精神，不但是要保存，并且要发扬光大”。
〔12〕

 可见，孙中山确实不但真诚地相信，而且几十年来一贯地积极倡导中国民族热爱和平的崇高品德。

如前所述，一般说来民族性并非一个国家是否会去侵害别人的决定因素；但是，历史事实表明，就我们中华民族来说，确实有和平、睦邻的良好传统。中国漫长的历史上虽然有过封建统治者向一些周边地区的征讨战争，然而其中的多数是出于解决长期存在的“边患”问题。即使有过个别穷兵黩武的战争，也总是不但受到广大中国人民，甚而受到统治集团内部许多有识之士的反对和抵制。特别是在近代，中国多次遭受外国侵略，每次都只是出于被迫才进行自卫性的战争。

在中国封建社会的大部分时间里，中国都处在人类文明发展的前列，如孙中山所说的：“英国、美国现在强盛，还是列强；中国从前的强盛是独强。”
〔13〕

 那时有不少弱小民族和国家向中国“朝贡”，这当然不能认为完全是平等的关系，但是孙中山指出：这些弱小民族和国家来“朝贡”，并非中国用海陆军强迫他们来“朝贡”，“中国完全是用王道感化他们，他们是怀中国的德，甘心情愿，自己来朝贡的”。
〔14〕

 孙中山的这一论断是否很确切姑且不论，但有一点则是可以肯定的，即恰恰正是在中国强盛、独立的时候，中国人对于外来事物和外国人的态度，比别的历史情况下更加热情，更加友好，很少、以至没有任何排外性。佛教在汉朝、景教在唐朝的传入并广泛深入中国社会，就是这方面一个“绝妙的记录”，“甚至晚至明朝时，中国人中还没有丝毫排外精神的迹象。当时的大学士徐光启，其本人皈依了天主教，而他的密友，即在北京传教的耶稣会教士利玛窦，曾深得人民的尊敬”。
〔15〕



中国人的所谓“排外性”，只是到了近代中国屡受外来侵略者的压迫、欺凌之后才产生的。不应当笼统地肯定或赞赏这种“排外性”，但是也应当看到，这种“排外性”恰恰是中国衰弱的一种产物，它主要是别国的侵略、压迫，不让中国复兴所激起的。消除中国人“排外性”，亦即消除“黄祸论”者所担心的“黄祸”的最有效途径，不是别的，不是压制和阻碍中国的复兴，相反，恰恰是让中国得到独立、平等和复兴，从而进一步发扬中华民族和平、睦邻的优良传统。

事实上，凡是对中国和中国人民有较多了解的外国人，也大多承认和肯定“中国人的传统性是非常和平、非常安静的”，指出在军事上会出现所谓“黄祸”的谈论，是特别“空幻离奇”的，
〔16〕

 承认和肯定“中国人是一个有才智、有教养的种族，冷静、勤勉，有自己的文明……在他们所蔓衍的国家里有肥沃的土地和富饶的江河，有高山和平原、丘陵和溪谷的无穷变化，有各种各样的气候和条件，地面上生长着一个民族所需要的一切，地底下蕴藏着从没有开发过的无穷的财富”
〔17〕

 。他们的这些看法，也都在于说明中国一旦复兴，不但不会，而且也不需要去侵害别人。

所以，孙中山用中国民族的和平本性立论，从政治上对“黄祸论”进行批判，证明其为无稽之谈，虽然是一种推理，但他所阐明的中华民族热爱和平、反对侵略这一点，不仅确实是他一贯的认识和竭力倡导的民族精神，而且也是被中国以往漫长的历史所证明，并为许多深知中国历史和中国民族性格的西方人所承认的。

在经济上，孙中山对“黄祸论”的批判，除了指出中国复兴起来后就会改变清朝采用的闭关政策，“全国即可开放对外贸易”，以及就会开发中国丰富的资源，以造福于全人类之外，主要是强调了中国的复兴将会极大地增加对外贸易，为全世界提供一个巨大无比的商品市场，以至“国际商务即可较现在增加百倍”。

孙中山之所以特别强调这后一点，不但是为了驳斥“黄祸论”者所说的中国复兴后将会夺走西方人的传统市场，而且更重要的是，这本身就是孙中山终生追求的中国现代化计划的一个基本途径。孙中山所追求的中国现代化，当然是资本主义的现代化。但在当时，孙先生的现代化思想是先进的，具有革命意义的，且对我们今天也仍不失借鉴和鼓舞的作用。

孙中山在领导反清革命之前，即已在考虑着如何建设中国发达的经济文化问题；而他领导反清革命，归根到底也是为了改造中国，把受人欺凌、贫穷落后、人民痛苦的中国，改造成一个独立自由、繁荣富强、人民幸福的中国。早在1890年，他就致信郑藻如，希望取得郑的支持，在自己家乡推广农桑，劝禁鸦片，兴办学校，改良乡政，以取得经验再推广各地。1894年他上书李鸿章，更提出了“人能尽其才，地能尽其利，物能尽其用，货能畅其流”的方案，希望在全国范围内实行这些办法，由此把中国改造成文明昌盛的先进国家。在紧张从事反清革命的那些年月里，孙中山同样是把未来建设中国的问题时刻挂在心上，没有一日或忘，他的三民主义学说，不仅是反清革命的纲领，同时也是建国的方案。在推翻清朝统治，就任临时大总统的短短几十天时间里，孙中山为了从政治、经济、文化上建设现代化的中国，连续发布了几十件有利于民主政治，有利于发展经济、文化的法令。在辞去临时大总统之职以后，孙中山又兴致勃勃地到处宣传其建国理想，还亲任铁道协会会长、中华实业银行名誉董事、“督办全国铁路”等职。特别是在护法运动失败、退居上海之际，孙中山以宏伟的气魄，精心设计了《建国方略》，其中的第二部分即《实业计划》，是一个在中国从事大规模经济建设的庞大计划，它是孙中山几十年来怀抱的建设中国现代化经济这一宏愿的总结和具体化。

在考虑从经济上建设现代中国的计划时，孙中山一向反对闭关自守的落后政策，一向主张积极争取外国的资本和技术，一向倡导广泛开展中外贸易。他认为：“借外债以兴实业，实内外所同赞成的。”外债并不是都不好的，不能笼统地反对，“外债以营不生产之事则有害，借外债以营生产之事则有利”。他还举美国和日本等作例子，认为这些国家经济发展很快之因，就在于“皆得外债之力”
〔18〕

 。这一论断是否正确另当别论，但反对闭关自守，争取有利的外援，却确是孙中山经济建设思想中一以贯之的特点之一，这在《实业计划》里反映得尤为集中而突出。

《实业计划》所设计的建设内容，包括全面发展中国的水陆交通运输业（重点是在十年至二十年内修建10万英里铁路，在全国形成六大铁路系统），在华北、华东、华南分别兴建具有世界最大规模的三个大港，广泛开采各种地下矿藏，兴建一系列重工业、轻工业企业，大力发展机械化的先进农业，等等。要实现如此宏大的建设计划，除必须有政治上的统一、安定等前提条件外，还必须有雄厚的资金和高度先进的技术，这对于当时民穷财尽、技术落后的中国来说，只用自己的力量是无法做到的，所以孙中山在这个计划里明确地写着：“必待外资之吸集，外人之熟练而有组织才具者之雇佣，宏大计划之建设然后能举。”
〔19〕



孙中山认为，吸收外资和外国技术，不但是中国发展实业的必需，是有利于中国的；同样也是西方各国解决经济危机所必需，是有利于西方各国的。他制定这个《实业计划》时，正值第一次世界大战刚刚结束。孙中山看到，由于世界大战结束，有关各国将把巨大的生产能力从军事转向民用，从而必将出现商品大大过剩的局面，亟须打开销路，以免产生大量工人失业和其他一系列问题。而中国执行孙中山制定的这个庞大的《实业计划》，恰好“正需机器，以营其巨大之农业，以出其丰富之矿产，以建其无数之工厂，以扩张其运输，以发展其公用事业。然后消纳机器之市场，又正战后贸易之要者也：造巨炮之机器厂，可以改制蒸汽辘压，以治中国之道路；铁制甲自动车之厂，可制货车以输送中国各地之生货；凡诸战争机器，一一可变成平和器具，以开发中国潜在地中之富”
〔20〕

 。这就是说，中国一旦着手进行大规模的经济建设，就需要大量的机器等设备，从而为世界各国提供了一个巨大的商品销售市场。这是从中国的需要方面来说，证明中国在经济上的复兴有利于全世界而不是如“黄祸论”者所说的会“夺走”世界市场。

再从中国的能力方面来说，孙中山认为：只有中国自己发达起来了，才有能力可以长久地容纳大量外国的商品；如果中国贫穷落后，当然就不可能长久地销容大宗外国货物，“以其金钱货物，俱已枯竭，无复可持与外国市易也”。
〔21〕

 所以，即使单从西方商品市场的角度看问题，“黄祸论”炮制者们散步阻止中国经济发展以保持西方商品市场的理论，也是荒谬的。事实将证明：中国在经济上的发达不但不会“夺走”西方的市场，相反，还会极大地开拓西方商品的销售市场。

所以，孙中山关于中国在经济上的繁荣发达不但不会危害，而且必将造福于全人类的结论，对于任何一个不抱偏见而有政治眼光的人来说，都会承认是正确的、严肃的科学预见。

在对“黄祸论”进行了上述三个方面的批判之后，孙中山向全世界郑重预告：“一旦我们革新中国的伟大目标得以完成，不但在我们的美丽的国家将会出现新纪元的曙光，整个人类也将得以共享更加光明的前景，普遍和平必将随中国的新生接踵而至，一个从来也梦想不到的宏伟场所，将要向文明世界的社会经济活动而敞开。”
〔22〕

 这既是孙中山终生为之奋斗的伟大理想，也是历史发展的必然。

孙中山对“黄祸论”的批判，维护了中国人民的民族尊严和争取祖国复兴的神圣权力，也体现了中华民族襟怀宽广，渴望与各国平等交往、利己利人的高尚品德。在1904年10月这次对“黄祸论”的批判之后，孙中山直接批判“黄祸论”的言论不再多见；但是，他在以后阐述其他许多问题时，仍然贯彻这次批判中所表达的一些基本思想。因此可以说，批判“黄祸论”是孙中山革命理论中的一个组成部分，他所论述的一些基本思想，在他的革命实践中是贯穿始终的。在我们今天研究孙中山的革命理论和思想，包括他关于推翻封建专制统治、建立民主共和国，争取民族独立，建设繁荣发达的祖国等方面的思想和理论，继承其优秀遗产时，应当对于他批判“黄祸论”的有关论述，予以应有的重视。这不仅有助于更好地研究孙中山和他所领导的民主革命运动，也有助于我们批判今天仍在一些帝国主义、社会帝国主义者中间不时出现的“黄祸论”。
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先生的治学与为人（代后记）

2008年5月24日，我敬爱的导师郑云山先生因肺癌医治无效，不幸逝世。转眼间，先生离世已半年多了，但他的音容笑貌仍时常萦绕在我眼前。回忆我们师生交往的日子，一切仿佛就在昨天……

1985年，我考取杭州大学历史系中国近现代史专业研究生，有幸成为郑云山先生的入门弟子。攻读硕士研究生的三年是我人生中最为宝贵的经历，也是我成长成才道路上最受教育的日子。导师对我和我的师弟师妹们不仅悉心指导学业，而且还经常教育我们“万事德为先，做事先做人”。他采用循循善诱的教学方法，经常让学生先发表见解，以此引导大家课前做好预习、课中锻炼思辨能力和口才，他授课有的放矢、有条不紊、深入浅出、语言精炼。更可贵的是他从不要求研究生为他做私事，而是让他的研究生有更多的时间学习如何进行科研。他指导研究生开展科研活动时，总是想方设法指点、提携、帮助学生。当学生在学习习惯、方法上存在问题时，他又会及时指出、要求改进。我和师弟师妹们写毕业论文，需要外出调研，他总是会托他的师友予以关照，他的导师陈旭麓先生、师弟熊月之先生都曾帮助过我们。

我毕业时，先生曾努力争取把我留校，虽然因为编制问题未果，但先生对我的肯定、厚爱，鼓励着我在人生道路上继续奋进。

参加工作以后，我一直与先生保持着密切的联系。我们谈古论今，谈工作学习、生活中的喜怒哀乐。他为我取得的成绩感到欣慰，而每当我遇到困难和烦恼时，他又会劝解和鼓励我。

先生于我，既是恩师，又是慈父。其实，对郑先生教过的学生来说，何尝没有类似的感受呢？先生执教三十年，如春蚕无怨无悔，如红烛发光发热，精心培育史学人才。他培养的数以千计的本科生和18个研究生大多和先生保持着联系。听在外地工作的师弟师妹们说，每年新年到来之前，总是早早地就收到先生的新年贺卡！年年如此！更不用说平常的书信往还和电话联络。故而才有先生住院期间，弟子们发自内心的问寒问暖，远在北京等外地工作的学生也不远千里，赶来看望。在物欲横流的社会里，这浓浓的师生之情显得弥足珍贵。

滚滚红尘，众生争名逐利，而先生却耿介、朴实、勤勉、恬淡、从容。他早年小学毕业后边工作边自学，最后考入大学。后又在我国自己培养研究生的第一年（1961）成为华东师范大学中国近代史专业研究生，成为史学巨擘陈旭麓先生的大弟子。这样的经历本已不同寻常，而工作以后，更是硕果累累，在国家级和省级报刊杂志上共发表学术性论文70多篇，译著1部；在省级出版社出版学术著作15部（其中4部独自撰写，11部与人合作）；在国家级、省级和大学出版社出版史料集、论文集等6部（与人合作）。他的论著史论结合、言而有据、文笔清新、创见迭出。

先生于1984—1987年任杭州大学历史系副主任，1991—1993年任杭州大学科研处副处长，1992—1997年兼任“杭州大学董氏文史哲研究奖励基金”办公室主任等。但他一辈子谦逊朴实，从不虚骄张扬。2000年退休后，他曾到上海参与创办“华维中外文化交流中心”，后到浙江省政协文史委任职两年，2006年底完成《浙江省政协志》。

先生重情义、宽待人。他尊师爱师，常念叨老师对他的栽培之恩。陈旭麓先生过世后，清明时节他率自己的弟子为陈旭麓先生扫墓；他爱学生如子，不仅关心学生的学业、工作，还关心学生的生活。先生为别人考虑得多，为自己考虑得少，哪怕在沉疴难起之时也是如此！他因病卧榻数月，受尽病痛折磨，在生命的最后两个月，先生人已是明显地浮肿，腹部积水，背部褥疮。即使这样，他依然强打精神，整理仪容，努力向来探望他的亲友和学生展示整洁、精神的姿态，并劝慰别人保重身体。为他治病的医生感慨先生真是一个坚强、达观、善良的人。照顾他的安徽保姆告诉我，先生念她辛苦，为了让她晚上多睡一会儿，大冷天宁可自己喝冷水也不叫醒她烧水。他病得那么重，还那么体谅他人，这种散发着人格光辉的大爱，真是感人至深！

更令人感动的是，先生住院期间依然坚持缴纳党费。离世前12天，四川发生汶川大地震，被病痛折磨得痛苦不堪的先生却十分关心抗震救灾的情况，嘱咐家人为灾区人民捐款。

“学高为师，身正为范”，经师易得，人师难求。先生在立德、立言、立行上在弟子们心中竖起一块不朽的丰碑。

为了表达对老师的崇高敬意和诚挚情意，我们——先生的硕士研究生——余丽芬、蒋玉奇、韦健玲、戴东阳、俞耀、赵红峰、黄宝忠、李涛、章征科、管恩田、邱巍等精选先生的论文结集出版。在此特别感谢：上海社科院副院长熊月之先生拨冗为本书作序；中国政法大学博士生导师郭世佑教授在郑先生住院期间远道来探望并对文集出版事宜多次过问、指导；中国社科院近代史所崔志海研究员对文集体例提出宝贵建议；绿城房地产集团有限公司常务副董事长寿柏年、钱塘房产董事长路虹对先生给予诚挚的关心和帮助，以及浙江大学人文学院、历史系的领导和老师对先生给予的深切关怀。

先生虽然离去，但他的学术生命还将延续。先生的师德师风令弟子们终身受益，我们将在各自的岗位上努力工作，将先生美好的品德发扬光大。

郑先生，我们为能成为您的弟子而感到自豪！如果有来生，我们还要做您的学生！





余丽芬

2008年12月8日
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