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出版说明

《反思法国大革命》自1790年出版以来，两百多年不断印行，在世界上有广泛持久的影响。

2003年耶鲁大学出版社出版了由欧洲思想史名家，耶鲁大学教授弗兰克·M．特纳（Frank M．Turner）领衔编辑整理的新校注本，引起学术界高度重视，公认是当今《反思法国大革命》最为权威的善本。

启蒙编译所根据此版本安排翻译，力求在忠实原文的基础上尽量做到语言清晰，文风畅达，尽量展现出原著一气呵成的激昂文采。

启蒙编译所遴选译者较为严格，不慕虚名高位，只唯实力态度。译者受过严格的学术训练，有相当的文字功底，更有百万字的翻译经验，加之态度严谨，因此，这个译本达到了预期，是一个值得读者信赖的译本。

如此重要的学术经典，理应有多个译本共存。我们相信将来还会有更好的译本，所谓后出转精，这是读者的幸事，也是学术规律。

译者将柏克本人的注释标记为“原注”，将特纳教授的注释标记为“编者注”，以示区别。此书原是柏克写的一封长信，为方便阅读，我们按照内容划分了章节，拟定了标题，编辑了目录，并在书后附了译名对照表，供读者参考。



关于《反思法国大革命》的说明

一封意图寄给一位巴黎绅士的信——兼论在伦敦某些团体发生的相关事件

有必要告知读者，以下反思最初源自作者与巴黎一位年轻绅士之间的通信。这位绅士希望能够听取作者关于自那时以来一直受到全人类关注的那些重要社会变革的意见。这令作者感到荣幸。1789年10月，作者曾作出回复；但出于谨慎的考虑，此回复一直未寄出。
(1)

 下文伊始所指的就是这封信件。之后这封信被寄至收信人处。其延迟的原因在另一封写给同一人的短函中作了解释。这一延误令此位年轻绅士对知晓作者的观感产生了新的迫切要求。

于是作者写了第二封信，对这个话题进行了更全面的讨论。他之前曾想过要在上个春季刊印此信；但此事之难超出预期。他发现自己的任务远非信函的形式所能承担，同时需要他以当时并没有的充分闲暇予以更为详尽的思忖。但无论如何，由于已经将最初的思考以书信形式著成，且此次提笔，本意也是回复一封私人信件，因此虽然作者的观感在范围上已经扩大，在方向上也已有所不同，但却已难更改行文之架构。他虽已意识到另一种方式可以令此思想得到更为广泛的传播，却也只能作罢了。



————————————————————


(1)
  查尔斯-让-弗朗索瓦•都彭（Charles-Jean-François Depont，1767—1796），柏克的一位年轻法国相识，当时已经成为国民议会的代表，曾于1789年11月4日致函柏克。但柏克将日期误记作了10月。——编者注
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第一部分

敬爱的先生：

您乐于再度来函，且急切询问我关于近期法国新进展的想法。我不希望让您误会我认为自己的情感值得与其有所牵连。急切地交流或是阻挡对这些事件影响甚微。当我收到您的第一封信时，出于对您——仅您一人——的关心，我对是否表达自己的想法产生了顾虑。在我有幸写给您并拖延再三终于发出的第一封信中，我没有提及或详细描写任何个人；此次亦然。我愿以我本人的名誉承担一切错误。

先生，您可以从我寄给您的长信中看出，我固然衷心期待法国能受到理性的自由精神的激励，并且相信贵国能通过一切正义的策略为这种精神提供一个持久的载体，以及一个可以让该精神发挥其作用的高效机构，但不幸的是，贵国近期的变化让我产生了几点实质性的怀疑。

您在上一封信中曾猜测我可能会位居法国新近事态发展的赞成者之列。事实上他们受到的庄重的公共部门的鼓励主要来自两个伦敦的俱乐部，名曰宪法协会和革命协会。

诚然，我确实有幸属于多个俱乐部，而这些俱乐部对王国的宪法与光荣革命的原则都怀着至高的敬意；我确定自己正站在保护宪法和那些原则的纯粹性并为之效力的最前线上。正因为如此，我才更认为此举不应有所差失，这对我是十分必要的事。那些有志挖掘我们对光荣革命记忆的人们，那些高度重视着王国的宪法的人们，定会以审慎的态度对待那些在激情的掩盖之下频繁地彷徨于宪法和革命的原则之外的人，以及那些随时会背叛创建了宪法且指引了革命的那股坚定、严谨而审慎的精神的人。在我开始回答您的来信中那些更为实质性的问题之前，我恳请能为您提供一些我所掌握的关于这两个俱乐部的信息——显然，他们认为自己可以以社团的身份对法国的事宜进行全面干涉。首先，我需要向您保证，我从不属于这两个团体中的任何一个。

我想先谈谈那个自称为“宪法协会”——或者是“宪法信息协会”，又或者是诸如此类名称——的组织。我相信这一组织已经存在了七八年了。这个协会的制度看上去是慈善性的，直至目前为止其本质应算是值得赞扬：该协会的会员出资支持出版书籍，这些书籍鲜有人会出钱购买，结果也就滞留在书商的手中，造成这些重要实体的巨大损失。至于是否有人带着善意诵读过这些慈善出版的书籍，我就不得而知了。其中有些书可能被出口到了法国。在这里没有需求的货品，有可能在那边找到市场。我听到了很多关于这些书如何带来启迪的言论。我不敢讲他们的字里行间能展现出多大程度的提升（据说有些酒在过了海之后都可以变得香醇），但我从来没有听到过任何一个有正常判断力的人，或者至少知晓一些基本信息的人，褒奖过这个协会出版的书籍；而除了这个组织的某些成员外，也没人会认为他们的行为带来了任何具有重要意义的后果。

贵国的国民议会对这个可怜的慈善俱乐部的看法恐怕与我不谋而合。作为一个国家，法兰西似乎把全部感人的谢意都留给了革命协会；然而它的同伴组织，也就是宪法协会，只能略分得一杯羹而已。由于贵国将革命协会设定为感谢和褒奖的目标，那么我想你们也将能够原谅我将它近来的行为作为主要的观察对象。法兰西国民议会正式接受了这个组织，以表达对其重要性的认可，而作为回报，革命协会也担起了国民议会在英国的委员会的职责，以推广国民议会的原则。自此之后，我们必须将协会的成员看作是一些具有特殊地位的人，而非外交团体中无足重轻的小人物。这场革命竟是将光环赠予了身份不明者，将荣誉献给了德行难辨之人。直到近来我都怀疑自己之前是否真的知晓这个俱乐部的存在，也不认为任何该组织之外的人对其有所听闻。后来我经过查阅发现，有一群不知来自何种教派的持异议者一直都有一个传统，他们会在1688年光荣革命周年纪念那天到某个教堂里聆听讲道，然后在酒馆里齐聚一堂过完那一天，就像别的的俱乐部一样。但我并没听说这个组织的节日庆典过程会涉及任何公共政策，或是政治体系，更别说其他某国家的宪法精神了。直到有一次我才惊讶地发现，他们居然以一种恭贺的方式向法国的国民议会表达了其权威性的认可。

在这个俱乐部所宣称的旧有原则和行为中，我并未发现有任何令我反感之处。我想或许有一些新成员出于某些目的加入了他们；又或许有些真正的基督徒政治家确实希望布施慈善，只是出于谨慎不希望暴露身份，便将此协会作为工具以完成他们虔诚的计划。不过无论我自己有怎样的理由去怀疑这背后的暗箱操作，对这样的公共事务我也不能发表任何确定性的言论。

对于我本人而言，被认为与他们的行动直接或间接地有所牵连，着实是件令人遗憾的事。诚然，与世界上的其他人一道，我也以自己的个人能力，对发生在古今任何地方包括罗马共和国或巴黎共和国的公共舞台上的、过往和当今的行动加以沉思；但我并无信徒的使命，作为一个特定国度的公民，我在某些程度上也受到了国家公众意愿的限制，我应该考虑到在没有本国政府允许的情况下，自己至少不宜发表致实际存在的某个外国政府的正式的公开信件。

既然如此，我更不希望与这样一份意义不明的信件有所牵连，它会让不熟悉我们的人误会，仿佛它来自某些受到了王国法律承认的团体中的人物，他们的言论也仿佛表达了王国的某种意志。由于那些未经认可的描述含混不清且充满了不确定性，再加上它们带来了欺骗行为——这些行为显然不仅是形式上的，下议院定会驳回那种为了最微不足道的目标而进行的最为鬼祟的请愿，更不用说提出请愿的戏剧化场景：想象一下若是在英国，有些人堂而皇之地推开会议大厅的大门，排行列队地大踏步走进国民议会的会场，像一场仪式或是游行，更甚的是掌声雷动，就仿佛这支队伍是整个国家最尊贵的代表。如果这个协会传递的只是一份辩词，那么这恐怕也很难显现出这辩词出自何人的手笔了。不论它来自何方，都不能增加或是减少其说服力。但他们所传递的是一份简单的投票和决议。它立足于权威——在此情况下所谓权威也仅仅是一些个人的权威，而这些人也极少出现在公众视野里。他们的签名在我看来本应签署在他们的法律文件之上。那么整个世界便可知道他们究竟有多少人，都是些什么人，同时也能够根据他们的知识、经历或者在国家中的领导地位和权威，来判断他们的意见究竟拥有多大价值。在我这样一个凡人看来，他们的行为看上去有些过于细致而精明了，那感觉太接近于一种在崇高奉献的名义下的政治诡计；若有人近距离审视这些行为，就会发现此俱乐部向公众宣称的重要性是名不副实的。这种策略甚似诈骗。

我斗胆认为我对受约束的自由的热爱不亚于这个协会中的任何一位绅士，无论他是何方神圣；而且或许我可以将我的公共行为作为我对此种自由的热爱的佐证。同时，我猜想我对任何异国的自由鲜有嫉妒之情，这一点亦是和那些绅士无异。但我无法挺身而出，直接对人们的行为和思想进行彰扬或是批判，就如同它们是某个赤裸裸立于面前的物体，被剥离了任何关系牵连，也不拥有任何形而上学的概念。特殊的情形（此次的情形中，有些绅士并无可圈可点之处）会为现实中的每一个政治原则蒙上特殊的色彩，给它们带来彼此间相互区别的效果。正是这些情形造就了为人类带来益处或灾难的市民计划或政治策略。抽象地讲，政府与自由一样，本身是善的；但用常识来推断，10年前，我是否有可能并未做任何研究就草率地向法国建立的新政府表示恭贺之意，而对其政府的性质或是如何运行事实上并无清楚的概念；此刻，我又是否有可能祝贺同样一个国家获得了自由？难道只因为自由在抽象层面上意味着对人类的祝福，我就应该向一个从精神病院黑暗的囚室中、从对他的保护性限制中逃离出来的精神病患者表达我的庆贺之情，庆贺他终于得到了光明与自由？我是否应该恭喜一个越狱成功的拦路抢劫的强盗及杀人犯重获了他的自然权利？这简直就像是重新演绎了一次那些被判桨刑的罪犯与他们的英雄救星——那些侠胆柔肠的骑士
(1)

 ——之间的故事。

在我看来，自由的精神指引的行动需要强大原则的保障；在短时间内，这将是我对这一概念的全部所知。眼前疯狂的迷雾、凝固的空气，可谓是一团糟；但我们应该在最初的泡沫略有沉降、在酒液变得清澈、在我们可以对这混乱的表现进行深一步的挖掘之前，先悬置我们的判断。在我有勇气对那些蒙受福佑的人们进行公开恭贺之前，我需要确定他们真正得到了这份赐福。恭维不仅会伤害接受者，也同样会伤害施予者；而谄媚对国王或百姓均非幸事。因此，我确实应暂时搁置自己对法国新获得的自由的恭祝，直至我明白这自由是如何与政府联结在一起的，直到我看到与之匹配的军队纪律与服从，看到行之有效且分配公平的税收制度，看到道德与宗教，看到财产的稳固，看到和平与秩序，看到文明的社交礼仪。这一切（用他们的方式来进行）都与自由一样有益；况且若没有这一切的存在，自由最终也不会对社会有所裨益，更是难以恒久。自由之于个体的效果，在于人们可以做自己想做之事；在我们冒险表示恭祝之前便将看到，他们想做的事有朝一日会转换为抱怨悔恨。当分离而隔绝的个人面对自由时，审慎会占到上风；但若是集体行为，自由便会成为权力。慎重的人在表达立场之前会先观察权力将应用于何处，尤其是要观察新的人群对新的权力的应用；而这群新人的原则、秉性、意向几乎无人通晓，况且在很多情况下，那些在每次变动中显得最为突出的人恐怕并非事情真正的推动者。



————————————————————


(1)
  “侠胆柔肠的骑士”：参阅《堂•吉诃德》，其中主人公堂•吉诃德为了被一些罪犯攻击而将他们解救了出来。——编者注


1　反驳“革命协会”的权利观


 “革命协会”根据其权利观赞同革命

然而，这一切顾虑恐怕不能匹配革命协会无上的威严。我在贵国时，也就是我有幸写信给您的时候，我心中就开始形成了一些关于眼前这些变故的不完善想法。进城后，我曾索要了一些与该协会的行为相关的资料，包括普莱斯博士（Dr．Price）的讲道文章，还附带了德•罗什富科公爵（Duke de Rochefoucault）和艾克斯大主教（Archbishop of Aix）的信函，以及其他几份附件
(1)

 。出版后的读物显然将英法两国的变动联系在了一起，将我们的历史描述成了国民议会行为的复制对象。这样的结果令我十分不安。眼前的变故对法国的权力、信誉、繁荣、安宁的影响已日益显现。宪法及未来政策制定的形式也是愈加清晰。我们此刻希望尽可能精准地辨别，眼前这个所谓复制品的本质究竟如何。虽然在某些情形下，基于体统的审慎会让我们保持缄默，但在另一些情况下，更高层面的审慎会促使我们说出自己所想。如今回顾英国革命充满困惑的早期阶段，的确会感觉到那时的我们着实脆弱不堪；但在贵国身上，我们看到了一个更加虚弱的婴孩分分秒秒都在成长，朝向一个力大无比的巨人迈进，终有一日将翻越一座又一座高山，甚至要向天堂宣战。邻家失火，我们有所反应实不为过。哪怕是被轻视为庸人自扰，总还是好过由于过度大意而蒙受灾难。

我承认自己主要是出于对自己国家和平的关心，但也绝非对贵国的利益毫无顾及。我希望可以如最初打算的那样进行更广泛的交流，只为能够让您感到满意。我会观察贵国的事态进展，同时会随时与您沟通。我本人热衷于书信的自由本质，因此请允许我在信中能够直言不讳，尽情表达自己的感受，而不注重任何正式的方法。我虽以革命协会的行为作为开端，却不应束缚于这个主题。又或者我真的应该仅谈此一个问题吗？在我看来，我仿佛身处重大危机之中，不仅是法国的问题，而且是整个欧洲的问题，甚至还不只是欧洲的问题。综观整个情势，法国大革命应算是世界上迄今为止发生的最令人惊诧的事件。本该是最美好的事情，却来自最奇怪而荒谬的方式，以最奇怪而荒谬的形态存在，同时也出自最为可鄙的工具。在这场充满了轻率与凶残的混乱中，一切都是那样不合常理，所有的罪恶及愚昧的行径都汇集在一起。在这场畸形的悲喜剧中，最对立的情感竟是相互承袭，有时甚至会混为一谈：轻视与愤怒交替，欢笑与泪水混合，嘲笑与恐怖相伴。

但无论如何依然不可否认，此番荒谬的情景对一些人来讲却完全是另一回事。它激发了他们的情感，让他们异常狂喜。他们看到的是一场为了追逐自由而进行的坚定而恰当的行动；对于他们来说，这场革命整体上保持着前后的一致，且充满了道德与虔诚，不仅值得干劲十足的权谋政治家恒久褒奖，更应为革命过程中那些层出不穷的神圣论辩提供一个适合的主题。

在之前那个11月4日的上午，理查德•普莱斯博士，一位地位显赫的非国教牧师，在老犹太的礼拜堂里向他的俱乐部或是协会进行了一次宣讲。那是一次涉及多方面的布道，其中包含着一些伟大的道德和宗教情感，同各类政治观念和反思混合在一起，却并未产生不自然的效果；而法国大革命在这场内容丰富的讲道中占据了重要地位。我认为由革命协会通过斯坦厄普伯爵（Earl Stanhope）向国民议会传递的函件，应该是源自这次布道谈及的原则，可算是布道内容的延伸。这封函件得到了布道者的激励，所有经手者都沾染了那次布道的味道，这一点无需任何或明或暗的探查。如果那位与之有关的绅士希望将那次布道和那份正式决议分隔开来，那么他们当然有自己的办法，知道如何承认其中一份而与另一份划清界限。他们可以这样做，但我不能。

我将那份布道看作一份公开的声明，声明者显然与那些国内外的文学阴谋家、好搞阴谋诡计的哲学家、政治神学家或是神学政治家有着千丝万缕的联系。我知道是他们树立了他的圣贤形象，因为他所表达的“同情”
(2)

 ，他带着最大善意进行的布道，他高唱的预示未来的圣歌，正好应和了他们的设计。

那次布道所用的语气恐怕是这个王国中的任何人都未曾听到过的，无论在国家容忍或支持的任何讲坛上都如此，至少自1648年以来；那一年，普莱斯博士的前辈休•彼得斯牧师（Rev．Hugh Peters）享受着圣人们授予的荣誉与特权，把圣詹姆斯宫中国王的教堂变成了他的墓穴。那些圣人“口中颂扬上帝的美德，手中握着双刃剑，正准备执行对异教徒的判决和对人民的刑罚，要用锁链捆绑他们的国王，为他们的贵族戴上钢铁铸成的镣铐。”
(3)

 除了贵国或英国的结盟或宣誓的日子外，很少有任何高谈阔论能够像老犹太礼拜堂的那场演讲一样，摒弃了所有的谦和节制。无论如何，即便这份政治布道中确有温和之处，政治和神坛之间也本应井水不犯河水。在教堂里，除了基督教义的慈善之外，不应有太多别的杂音。这样对个人责任的混淆，既不能给公民自由和公民的政府带来福祉，也不能对宗教有所裨益。抛弃了自身应有的特质，而去追寻不属于自己属性的人，恐怕对他们所摒弃的和所追求的都极为无知。这样的人本就对自己希望涉猎的那个世界全无概念，对其所牵涉的各项事务都不具备经验，却仿佛充满了自信。他们心中所有绝非政治本身，而只是满腔盲目的热情而已。当然，教会应该可以原谅这仅仅历时一日的人类的纷争与敌意。

这种在长久消失之后又得以重生的布道风格，让我感觉到一种新奇的气息，这种气息还包裹着危险的意味。我当然不认为整个演讲的每一部分都存在同等程度的危险。布道包含了向一位高尚而受人尊敬的牧师——这位先生应该在我们的大学系统中身居高职
(4)

 ——及另一位“身份和修养都甚高”的尊贵人士给出的暗示；这一暗示虽闻所未闻，但看起来合理并及时。如果尊贵的探寻者在那间国家教堂里，或是在其他异教人士收拾齐整的仓库里，没有寻觅到任何能满足他们虔诚的好奇心的食粮，那么普莱斯博士则建议他们调整一下自己不合群的特质，每个人还可再依照自己的原则建一座礼拜堂。
(5)

 令人惊叹的是，这位神圣的牧师竟是这样热切地希望建造新教堂，却对在其中讲授的内容宗旨毫不关心。他的热情令人好奇。他的演说并非要传达他个人的看法，而是传达任何看法；不是为了传播真理，而是希望散布矛盾；任那些尊贵的导师们提出异议，不管是谁或者出于何故。这个伟大的观点只要得到确立，那么他们的宗教便是理性和人道的。我很怀疑教会是否可以从这位精于算计的圣贤提及的那些伟大传道者的伟大伙伴那里获得裨益。当然，这倒也算是给那些陈列着各纲、属、种齐全的漂亮的植物标本室（hortus siccus）
(6)

 增加了一些平淡无奇的收藏品。一场来自尊贵的公爵、侯爵、伯爵或男爵的布道当然会为已经厌倦了那些放荡淫逸的陈词滥调的城市增添些趣致。我应该说得更明确些，这些身穿长袍、头戴宝冠的新“牧约翰”们（Mess-Johns）
(7)

 应该给他们的民主平等原则设些界限，那也是他们顶着尊贵头衔的牧师前辈的期待。我敢说，新的福音传道者们必然要辜负长者的期望。他们不会因为训练自己的会众向兵营中的骑兵，还有步兵、炮兵兵营中的尸体传授他们的信条——如他们在之前更美好的时光里所做的一样，便可以变得或显得神圣。无论是从字面理解或只作比喻，皆是如此。这样的安排，虽然有利于实现世俗与宗教方面的强制性自由，却无法带来国家的安宁。我希望，对自由为数不多的限制，算不上过分严重的不宽容或专制的暴政。

对于我们的布道者，我想说的是：“utinam nugis tota illa dedisset tempora sævitiæ．”——他暴怒的言语绝非善意。
(8)

 他的教条侵袭了我们宪法的重要部分。他在那份政治布道中告诉革命协会，国王陛下“几乎可以说是世界上唯一具有合法性的国王，因为只有他是由他的臣民选举出来的”。对于世界上所有的国王来说（除去一位之外），这份详尽且胆大无比的演说词，带着属于12世纪的极端热情和摧毁一切的力量，将他们卷入了一项充满否决与诅咒的条款，用纵横交错的经纬线将他们定义为王位的篡夺者。整个地球上的国王都需要思考如何在自己的领土内向这份布道俯首，向他们的臣民承认自己并非合法的国王。当然，这是他们的事。我们关心的是此刻属于我们国家的利益；需要认真考虑，这些绅士提出的大英帝国的国王获得他们拥护的唯一原则是否立得住脚。

这一原则如果应用在如今的英国国王身上，若非是完全的一派胡言——那样的话无论真假都再无关系，就会将其摆在一个无基础的、危险的、不合法的、违宪的位置上。根据这位政治上的精神医生的说法，如果陛下并非民选，那么他的王位将不具合法性。然而事实上，国王陛下绝非是通过那样的过程而戴上这个王国的皇冠的。因此，如果您跟随他们的逻辑便可以得出，绝非通过任何形式的民选而即位的大不列颠的国王，并不比任何一个在这个悲惨世界的见证下施尽抢夺之能事的篡位者、比那些无权拥有人民拥护与忠诚的人，拥有更多的尊重。这一普遍原则所包含的策略已经足够明显了。该政治信条的传播者希望他们抽象的原则（统治者的法律地位需建基于民众选举）可以被忽视，不会影响到英国国王；而同时，教堂中会众的耳朵会逐渐习惯这种说法，仿佛这是第一条毫无争议的原则。目前，它只是一种理论，在布道者滔滔不绝的雄辩中酝酿，以备未来之用。Condo et compono quæ mox depromere possim．
(9)

 这一策略由于表达了对我们王国的赞同，而不会遭到反对，然而我们的国家安全和其他任何政府一样——如果民众的想法意味着安全的话，已经岌岌可危了。

因此，这些政客就在别人并未对他们的策略产生怀疑的情况下，悄悄地开展他们的行为；而有朝一日当他们的措辞要接受审视、他们传播的原则的趋向性要受到质疑时，他们又可以用模棱两可的遣词造句蒙混过关。他们说“国王陛下由于是人民选出，因此是世界上唯一具有合法性的国王”，很可能只是想说，国王的某些先辈是通过某种选举方式得到了王位，因此也可以说他的王位是人民选举的结果。他们希望通过这样可悲的花招来保护自己原则的安全性，让它显得毫无价值。他们当然可以为自己的不逊言辞寻找避难所，用愚蠢的行为来躲灾避祸。因为如果你赞同他们的解释，那么他们关于选举的原则又与我们的继承原则有何区别呢？詹姆斯一世（James the First）传给布伦斯维克（Brunswick）一系的王位又与我们的王位获得方式有什么不同呢？在某段时间里，王朝初始的统治者确实得到了希望他们治理的人的推选。很久以前，欧洲的所有王国都是通过在有限的候选人中进行选举来确定王位的。但无论上千年前国王是如何产生的，或者英国和法国那时的王朝是如何开始的，都不能改变今日大不列颠的国王是依照王国的法律通过固定的继承制度产生这一事实；只要他拥有国家赋予他的合法统治权利，他无需革命协会的任何选举便理所当然地拥有了王位，而后者也不拥有哪怕是一张选票，无论是个人还是整个协会——虽然我确信，如果这份声明行之有效，待时机成熟，他们很快便会将自己升级为一个选举院。同样地，陛下的继承人及后裔会依序继承王位，且与陛下一样无视这个协会拥有何种选择。

无论他们怎样成功地对自己巨大的错误进行辩解——也就是假设陛下的王位来自人民的选举（虽然他获得王位确实是众望所归），也无法回避自己清晰的声明，即人民有权选举国王的原则；该权利直接得到了维护，并被恒久地嵌入了这一原则中。所有有关选举的含沙射影的措辞都在这句命题中尘埃落定，所有的含糊其辞在此处都找到了归宿。为了避免他们指出的国王至高无上的法律地位的根基被误认为只是关于自由的夸夸其谈，这位政治圣贤还固执地宣称，
(10)

 根据革命原则，英国人民获得了三项基本权利，这三项权利组成了一个系统，可以用一个简短的句子表达，即我们获得了：

1．选择我们自己的统治者的权利；

2．因为他们的行为不当而对他们进行罢免的权利；

3．构造我们自己的政府的权利。

这个目前为止可谓闻所未闻的新版“人权宣言”虽然假借人民的名义，却只属于那些绅士和他们的团体。英国人民和这种说法没有任何关系。他们对此坚决否认。他们将拒绝这种关系到自己生命和财产的主张。在这个特别的大革命时期，面对革命协会强加在他们身上的虚假权利，他们有责任遵照法律作出这样的抉择。


 反对第一项权利

这些老犹太绅士不仅在不断针对1688年的革命进行逻辑推理，还亲眼见证了40年前英国发生的革命，以及最近爆发的法国大革命。太多的事件发生在他们眼前，存留在他们心里，以至他们会将三场革命混淆在一起。我们必须理清他们所混淆的东西。我们要回忆起他们对我们脑海里革命行为的错误猜想，以发现它真正的原则所在。1688年革命的原则只可能存在于《权利法案》中。在这部由伟大的法学家和政治家共同起草、而非基于无经验的热情的，最为明智、清醒而审慎的法案中，没有任何一句话或一项建议提及了关于“选择我们自己的统治者”，或是因为他们的行为不当而对他们进行罢免，又或是建构我们自己的政府的普遍权利。

这份《权利法案》（威廉和玛丽统治的第1号法令，第2部分，第2章）是我们宪法的基石，在宪法中得到了巩固、解释和发展，并在其基本原则上得以体现。它被称为《国民权利与自由和王位继承宣言》。您可以看出，权利和王位继承被写入同一份文件，相互之间不能分割。

几年后，又出现了一次王位民选的机会。在威廉国王（King William）和公主也就是之后的安妮女王（Queen Anne）后继无人的情况下，王位继承和保证人民自由的问题又重新出现在议会面前。这一次，他们会像老犹太一样将王位继承建基于那些站不住脚的革命原则上吗？不会。他们依照《权利法案》的原则，寻找到最终可以延续新教徒血脉的继承人。根据同样的政策，他们再次将我们的自由与王位的承袭列入了同一项法案中。这一法案没有提出所谓的选举统治者的权利，而是宣称“为了国家的和平、安宁与安全”，必须选择同一支系的继承者（詹姆斯一世的新教徒后裔）。而同样重要的是，他们必须要马上确保“维持继承制度的确定性，以保证国民能够安全地拥有保护者”。这两项法案都是确凿而清晰的革命诏谕，毫无支持任何虚妄而诡异的“选举统治者的权利”的言辞，这验证了一个国家的智慧是如何将一个历史事件转变成法律规则的。

无疑，在革命时期，威廉国王的即位有些出离了严格的王位继承规则；特殊事件中或针对某特殊个人建立的法律不能作为普遍原则的来源，那是对法律原则的完全背离。Privilegium non transit in exemplum．
(11)

 如果当真有一个时刻为建立“民选的国王才具有合法性”这一原则提供了良机，那么这个时刻无疑只能是在光荣革命时期。然而即便在那时，这个原则也并未成为现实，这恰恰证明了我们的国家在任何时候都不会愿意实现这样的原则。没有人会对我们的历史如此无知，以至于不知道议会中的大多数人——无论属于哪一方——都不会对该原则产生任何兴趣。最初他们并没有打算将空置的王冠交予奥兰治亲王（Prince of Orange），而是想交给他的太太玛丽（Mary）——詹姆斯国王的女儿，也是国王最大的孩子，且他们可以确认玛丽确为国王所出。再把这个故事讲述一遍实在是老生常谈，但希望您能记起当时的情境，证明他们接受威廉国王的继承并非一个选择；若不希望召回詹姆斯国王，不想看到他们的国家再陷入血泊之中，不希望他们刚刚逃离危险的宗教、法律、自由再重新陷入险境，那么接受威廉国王就是必须要做的事，哪怕从最严苛的定义来讲，也是具有必要性的。

在这项法案中，议会仅此一次没有遵守严格的继承顺序，而是选择了离第一继承人较近的亲王。看到撰写了《权利法案》的萨默斯勋爵（Lord Somers）在这样微妙的情形下要作出这一决定，实在令人心生好奇。同样令人好奇的是，议会怎会得出这样一个出离了一直以来的承袭方式的临时解决方案。然而从这一必要的法案中可以看出，这位伟人和跟随着他的议院对王位继承法的精神进行了沿袭与发扬。他放弃了议会法案的干瘪形式，让上议院和下议院顿时充满了虔诚的立法激情，他们认为这一法案如同“伟大的神谕，充满了上帝向这个国家施予的仁慈，让他们的国王陛下们都保持尊贵，心甘情愿地接过他们祖先的王冠，并回赠给国家他们真心的感激与褒扬”。两议院当然也阅览过伊丽莎白女王法案的第三章以及詹姆斯一世法案的第一章，两份法案都强调了王位的继承原则；而事实上，议员们在撰拟法案时，很多部分都力求精准地沿袭这些旧法案中充满了感激的行文和形式。

关于威廉国王的法案，上议院及下议院并没有感激上帝赐给他们一个良机，以声张自己选择统治者的权利，更没有将“民选”作为取得王位的唯一合法途径。相反，有机会避免与对这种权利的声张扯上关系，在他们看来可以算是一种幸运的回避。他们为每一个有可能削弱这些权利的情景都蒙上了一层悉心装饰的政治帷幔，希望能在更改继承顺序的事件中使之不朽，或使这样的做法在未来需要修订他们创立的永恒性法律时，成为一项判例。由此，他们不但没有让自己的王国松弛下来，并与祖先的行为规范保持着一致，就如玛丽女王及伊丽莎白女王的解释性法令
(12)

 中所注明的那样，如下的句子授予所有国王以其王位拥有的一切法定君权：“这些权利已被完全地、正当地且毫无保留地赋予给他们，被他们吸纳、与他们结合、并紧密相连。”在之后的句子里，为了防止对王位的承袭产生任何名义上的疑问，他们宣布（审慎学习了符合传统的政策和措辞方式后，他们的文字就如同伊丽莎白女王和詹姆斯国王的红头法令的翻版），他们的决策是为了保证“在上帝之下，国家的统一、和平及安宁赖之以存的王位继承制度的确定性”。

他们知道，一次存在疑问的即位过程会让人感觉像是一次国王的选举，而选举最终将摧毁“国家的统一、和平与安宁”——这恰恰是他们最为关心的价值。为了维护国家的统一、和平与安宁，就要打破老犹太所说的那套“选举我们自己的统治者”的原则。议员们写下了最为庄严的誓言，这誓言源自伊丽莎白女王的法案，那是现存的或可能存在的拥护世袭制的最庄重的宣誓，是对那个所谓的“协会”扣在他们身上的原则的最严正的拒绝。“上议院的宗教与世俗人士以及下议院的议员们，以上述全体人民之名，最谦卑也最虔诚地献上他们自己、他们的子孙后代；并同样虔诚地承诺，他们将用最大的力量维护和保卫他们的国王陛下，以及此文件中包含且具体规定了的对王位承袭的限制”。

事实和关于“革命给了我们选择自己国王的权利”的说法实在相距甚远。如果我们真的拥有过这样的权利，那么英国也已在那时为了他们自己和他们的子孙后代严正地将其否认并废除。这些绅士可以随意根据自己的辉格原则来进行自我评价，而我却从未希望被视为一个比萨默斯勋爵更加出色的辉格党人，没有期待自己能比撰写了这些革命原则的人们更理解它们的内涵，或者能在《权利法案》中读出那些已将自己具有洞察力的风格深深嵌入我们的各项条例、我们的内心和我们不朽的法律中的人们都没有解答的迷思。

诚然，在暴力和机会的协助下，那时的英国从某些程度上讲可以自由地选择以它希望的任何方式来承袭王位，但实现这样的自由就意味着人们要完全废除他们的君主制以及宪法的每一个部分。无论如何，他们不会允许这样莽撞大胆的改变。事实上，很难甚至不可能对至高权力（例如当时议会拥有的权力）的仅仅是抽象意义上的权能进行限制，但对道德权能进行限制，哪怕是针对更为无可争辩的统治权威——让偶尔的愿望服从于永恒的理性，服从于对信仰、正义及基本政策的坚定信念——却是完全可以理解的，这样的限制可以加诸举国上下任何名义、头衔之下的权力执行者的身上。举例而言，上议院不拥有解散下议院的道德权能，也不能放弃——即使他们希望如此——自己在王国的议会中所占的席位。虽然国王可以代表他个人宣布退位，却不可以代表王国。无论有多强的逻辑支持，下议院都不可以放弃自己拥有的权威。社会的契约，也就是我们讲的宪法，禁止任何诸如此类的侵权或弃权。国家的各组成部分在对待彼此的事务上都有义务保持他们的公共信念，在对待那些在他们任职阶段获得了任何重大利益的人亦如此，如同国家有责任对每个独立群体守信一样。否则权能与权力很快便会混淆，法律会消失，一切只能听命于力量强大的一方所持的意愿。根据这一原则，王位的传承需永远尊重现存的程序，也就是法律规定的世袭继承制；旧体系里，这是一种依据习惯法的继承制度，而在新的成文法中，王位继承依然根据习惯法的原则操作，并未形成任何本质上的改变，只是在形式上加以规范，并对继承者进行了描述。两种法律描述都出自同样的推动机制，来自相同的权威，源自国家最初始的契约，communi sponsione reipublicæ
(13)

 ，在有效期限内，对国王和国民具有着同等约束力，并维持着同样的政体。

倘若我们不希望让自己纠缠在形而上学的诡辩迷雾中，那么便应该承认固定的规则与偶然的偏离绝非不可调和；我们的政府可以秉承世袭继承制的神圣原则，而在紧急情况下对该原则的应用进行调节。即使在最极端的情况下（如果我们在革命时期实行我们的权力），这一改变也只能被限制在革命中罪恶的部分——正是那个部分使这一改变势在必行；但即便在那时，这一改变也不能以在原有的社会元素之外建立新的社会秩序为目的，而瓦解掉现存整个公民与政治群体。

不拥有某种改变方式的国家是无法自我保护的。没有这样的改变方式，很可能会导致我们遗失宪法最笃定地希望保留的部分。“保护”与“更正”这两项原则尤其在复辟和革命这两个阶段——也就是英国失去了自己的国王时——得到了应用。在这两个时期，国家都脱离了传统体系的轨道；然而即便如此，这两段特殊的时期也无法分裂整个社会结构。相反，这两次事件中，立法者们都通过旧宪法原有的部分，重新建立起其缺乏的部分，且没有对旧有内容造成任何损害。他们完整保留了宪法原有的元素，这样新生的部分才可能与之前的部分吻合。他们依照旧有的层级结构，以旧有的组织形式行驶他们的权力，而非将权力交由一些成群结伙的投机分子（moleculæ）
(14)

 。或许没有任何时刻，国家的议会会像在革命时期那样对英国的宪法政策——对传统的世袭继承制度的出离——采取如此宽松的态度。王位确实没有完全依照它以前的轨迹传承下去，但新的脉络却出自同样的主干。继承的血统并未改变，虽然这一血统被加上了新教的限制。议会议员们这种在维护原则的基础上改变方向的行为，恰恰验证了他们对原则的不可侵犯性的坚持。

事实上，早在革命时代之前，继承法就已承认过某些修正。在“诺曼征服”（1066年诺曼人征服英格兰）之后，社会上就出现了对继承血统的种种疑问。人们开始质疑究竟是以人计（per capita）进行继承还是以分支计（per stripes）进行继承。
(15)

 但不论是当以分支计的继承法统领全局时以人计的继承方式便退而让位，还是新教后裔赢得青睐时天主教后裔便自然退隐，世袭继承的原则就是以这样轮回往复的方式不朽地存留了下来——multosque per annos stat fortuna domus，et avi numerantur avorum．
(16)

 这就是我们宪法的精神，不仅在和平时期，即便是在所有战争阶段亦是如此。无论出现何人，也无论他以何种方式出现——是通过法律还是武力得到了王位，世袭继承法都必须被延续或采纳。

革命协会的绅士们从1688年的革命中只看到了对宪法的偏离，他们把对原则的偏离看作原则本身。他们并不关心自己的原则会带来怎样显著的后果，虽然他们一定看到了这个原则很少在这个国家积极的制度上留下什么正面效果。这样毫无法律依据的准则——也就是王位若非民选便不具有法律地位——一经建立，那么这个虚构的时代之前任何一位国王的行为便皆无法律效力。这些理论家真的希望仿效他们的某些祖先，将我们古代的统治者从安静的坟墓里拖拽出来吗？他们真的希望侮辱在革命前曾拥有过统治权威的所有先王，让他们的合法地位陷入泥沼，让英国的王位蒙受不断夺权篡位的污点？他们真的希望让我们王室的血脉被废止、否认或质疑，让在这些被他们当作篡夺者的国王的任期内通过的伟大成文法也随之成为废纸？希望将为我们的自由带来无法估量的价值的法律——至少和革命开始以来通过的法律具有相等价值——宣布为无效？如果那些并非民选的国王没有制定法律的权力，那么《无承诺不课税法》（statute de tallagio non concedendo）
(17)

 ——或者《权利请愿书》，又或者《人身保障法》——又将从何而来呢？这些人权领域的新博士们是否认为可以断言，按照一条当时未经核准的继承法以旁系血脉即位的詹姆斯二世国王（King James the Second）在做出一些可以被解释为逊位的行为之前，就不能被看作英国的合法国王？如果他不是，那么议会在这些绅士们无限怀念的那个时期遇到的麻烦便都迎刃而解了。然而詹姆斯国王虽不令人称道，却享有合法的头衔，绝非篡位者。凡是根据议会的法令——正是这一法令将王位传予清教徒选帝侯的夫人索菲亚（Electress Sophia）及其后裔——即位的王子们都和詹姆斯国王一样拥有正当的合法地位。詹姆斯国王的王位是合法的，从他登基那天起就如此；而布伦斯维克家族的君主们的即位亦非民选，而是依法进行的，他们的新教后裔之后的即位亦然。我想我已经充分阐明了我的意思。

决定了王室即位命运的法律，就是威廉国王的第12及13项法案。
(18)

 法案规定“我们和我们的子嗣、后代，以及他们和他们的子嗣、后代”都永远必须是新教徒，就如同《权利法案》用同样的语句规定我们要臣服于威廉国王和玛丽皇后一样。就这样，它保证了世袭的王位与“世袭”的忠诚。若非宪法政策能确保王位的传承方式，将民选的可能性永远排斥在外，议会又有什么理由一丝不苟地否决掉我们的国家呈现给他们的诸多公平的选择，而从异域的领土上找到一位外国亲王，以确定我们未来将要统领百万国民的王室后裔跟从于他的血脉？

威廉国王在第12及13项法案中提及索菲亚公主是因为她将承袭我们国王的王位，并非因为她作为临时职掌权力者所拥有的才能，而且她很可能、而且事实上也确实没有真正执政过权力。选择她只有一个理由，正如法案所说：“汉诺威选帝侯公爵遗孀索菲娅王妃殿下，是詹姆斯一世国王的女儿伊丽莎白公主——也就是之后的波西米亚女王——的女儿。于此宣布索菲亚公主殿下将成为新教世系的下一位继承人”，“王位将继续传给她所生的新教徒子嗣”。这一由议会作出的限制不仅规定索菲亚王妃之世系将延续下去，还希望通过索菲亚王妃将新的世系血脉与詹姆斯一世国王旧的继承世系联系起来，以保证王国的统治将沿着同一条血脉绵延不断地传承下去，而这种古老的继承方式也会经久不衰（同时要保证我们宗教的安全）；即便我们的自由处于险境时，它也会在君权与特权斗争中永远存留。它们出色地完成了自己的使命。没有任何历史经验告诉我们，除了世袭的王位之外，还有什么能够保护我们的自由享有如世袭权利一样的神圣地位，并保证这种神圣永恒地存在下去呢？非常规的、突发的运动有可能带来非常规的、突发的病症，而世袭程序是英国宪法的健康习惯。议会真的希望通过詹姆斯一世的女性后裔将继承权授予汉诺威世系并限制于这一世袭中，以致让英国的王冠有可能会传递给两三位甚至更多的外国苗裔吗？不！他们非常清楚，这样将继承权交由外国的方式将有可能带来恶果。然而没有更确凿的明证可以说服英国国民，革命的原则允许他们不顾政府古往今来的任何基本准则而任意选择君主。所以他们只能从古代新教徒世系中选择继承的后裔，哪怕要冒着种种危险与不便，眼睁睁目睹外国苗裔接过王冠，并对他们实施自己的统治权威。

几年前，我可能会对自己如此繁冗地讨论这样一个不证自明的问题感到羞耻，但这个严肃却不符合宪法规定的信条已经得到了公开的讲授、声明和出版。各类革命和布道讲坛上整日发出的种种信号已令我厌烦之至；关于变革的精神亦已传播到了海外；在贵国盛行的对所有旧制度的轻蔑态度很可能将蔓延到我们的领土上，人们开始倾向于一种现代的便利观念。综上所述的顾虑让我感到有需要对此事提出自己的见解，呼吁人们重新审视我们国家法律中真正的原则；而您，我的来自法国的朋友，也应开始了解，我们事实上一直保持着对这些原则的珍视。身处海峡这边的我们，无法容忍一些人先将一些违禁仿品当作英国粗制滥造的商品非法传送到贵国——虽然我们对这些仿品根本毫不知晓，再根据新巴黎式的新自由进行加工，然后重新运回到我们的国家来。

英国人民不会模仿他们从没有尝试过的制度，也不会回到他们在尝试之后发现有害的制度中去。他们会将属于他们的合法王位继承制度看作自己的正当行为，而非过失；是福祉，而非委屈；是自由的保障，而非奴役的标记。在他们眼中，当前的国家政体拥有难以估量的价值，他们视这种王位承袭制度为保障宪法其他构成部分稳定和恒久的盟约。

在继续讨论之前，我希望可以请求您关注一些微不足道的诡计：事实上，这些鼓吹王位通过选举才有合法地位的教唆犯们，希望诱导民众怨恨那些支持我们宪法中公平原则的行为。这些诡辩家们编造着不存在的理由和不存在的人物，并将这些人物假定为捍卫王位继承制的幕后主使。他们将自己置身奴隶制的幻想中，而我确信今天已没有任何人在延续那样的制度。“王位通过神授的世袭制承袭，拥有不能废弃的权威。”——这些老一辈个人独裁拥护者武断地声称，世袭的王室是世界上唯一的合法政府，正如我们眼前这些民众独裁的拥护者认为民选才是王权的唯一合法来源一样。诚然，老一辈君权神授的狂热拥护者在叙述上略显蠢笨，也许还有些缺乏虔诚，仿佛君主制王国比任何其他形式的政府都承蒙了更多神授的允可，仿佛落在任何人身上的世袭统治权在任何情况下都是不可废弃的，无论怎样的民权或政治权利都不能将其剥夺。然而对国王世袭权利的奇思妙想，并不能改变这种权利的正当性，更不能摧毁关于这种权利的坚实的法律和政策。如果所有这些律师和教士们的奇怪理论都可以影响他们所谈论的客体，那么我们这个世界上将不会有任何法律或宗教存在。但一个奇怪的理论一方面不可能印证某个虚假的事实；另一方面也不能宣扬某个有害的准则。


 反对第二项权利

革命协会的第二个观点是我们拥有“因为他们（统治者）行为不当而对他们进行罢免的权利”。也许正是我们的祖先对制造这样一个“因为行为不当而罢免”的先例的担忧，使得暗示废黜詹姆斯国王的法令显得太过谨慎，或是太具特殊性。
(19)

 然而这样的谨慎，这些特殊性的累加，才展示出国家的各级会议在这种人民因压迫而愤怒、因胜利而欢腾的时刻，依然可以让自己远离各种暴力和极端行为的审慎精神。这展现了那些可以在重大事件中影响国家行为的伟人们欲将此次革命树立为和解的先例而非未来革命的摇篮的强烈渴望。

如果只因民众随意认为其“行为不当”便可被轻松罢黜，那么没有任何政府可以维持哪怕短短一个瞬间。我们的革命领袖绝没有将罢免詹姆斯国王建立在这样轻巧而不具确定性的原则之上。他们的控告，已经被国王本人大量的非法行为所证实，证明他确实试图颠覆新教教会与国家，以及他们最基本的不容置疑的法律和自由——他们控告他打破了国王和人民之间的初始契约。这绝不仅仅是行为不当。一种强大而沉重的必要性迫使他们必须要继续他们的进程，尽管带着不尽的犹豫，还是要在法律的无上尊荣下完成他们的使命。在他们的信念中，绝不是通过未来的革命让宪法不朽。根据他们的规则而形成的伟大政策是希望保证未来任何君主都不可能让王国求助于这样激烈的补救方式。在法律的注视和评判下，他们让王位保持了原先不受质疑的状态。为了让王位传承下去，他们将责任交给了国家的大臣们。根据威廉国王第1号法令的第2部分，也就是《臣民的权利与自由和王位继承宣言》，他们宣布大臣须按照这一宣言为国王服务。没多久，在议会日常会议之后，他们再次确保整个政府需要在王国的人民代表及显贵的常规监督和积极掌控下完成自己的任务。之后的伟大宪法法案，也就是威廉国王的第12及13号法令，进一步对王位进行了约束，以便更好地保证国民的权利与自由。他们提出，“在英国的伟大封玺之下，下院提出的弹劾不可被赦免”。显然在他们看来，《权利法案》中为政府提出的规则、议会的不断监控及实际的弹劾权力，都比一项难以实现的、无法确定的且经常会带来不幸后果的“对统治者进行罢免的权利”，更能保护他们的宪法自由，同时更正他们的行政纰漏。

普莱斯博士在他的布道宣讲中很恰当地指责了对国王言辞粗鄙不恭的行为。他没有采用恭维谄媚的口吻，而是建议应该在值得恭贺的时刻向陛下阐明，“他应自视为人民的仆人而非君主，这样才更加恰如其分”。
(20)

 如果他真的意欲褒奖，那么显然这种新的颂扬形式并不太让人感到舒畅。名义上及实质上的仆人并不喜欢别人提醒他们所处的情境、身兼的职责和义务。在古典戏剧中，奴隶会告诉他的主人，“Hæc commemoratio est quasi exprobatio”。
(21)

 这宣言不及颂词悦耳，也不似教诲般有益。无论怎样，如果国王希望回应这段式样新颖的演说，采用它的措辞，甚至接受了“人民的仆人”这个称呼作为王室的风格，无论他或者我们怎样调整，我都很难想象，在这封信的最后签署“您最谦卑的仆人”这一落款的情景。恐怕这世界上出现过的最骄傲的教派都会选择一个比这些“自由的信徒”们建议给君主的头衔更谦恭的称号。国王和国家就被这些将自己称为“仆人的仆人”的人物们践踏在脚下，如今废黜君主的命令文件上已经要盖上一个“渔夫”的印章了。

我应将这一切看作毫无意义的闲谈，或是自负的演说，然而在这乏味的空气中，一些人感到了自由精神在蒸发，却也有可能走向支持这一想法或是演说中蕴含的某部分阴谋——诸如“对统治者进行罢免的权利”——的阵营。因此我想还是有必要对此进行一番观察。

从某种意义上来讲，国王确实是人民的仆人，因为他们的权力除了实现普罗大众的伟大利益之外再无其他理性的目的了。然而从通常意义上来看（至少根据我们的宪法来看），国王当然不是仆人；仆人的本质是服从别人的命令，在对方高兴的情况下可被取代。然而大不列颠的国王不会服从任何人的命令，所有其他人士，无论是个人还是集体，都在他之下，依法听命于他。法律不会奉承，也不会侮辱，只是中立地将我们国家的最高长官称为“我们尊贵的国王陛下”，而非“我们的仆人”；而我们自己也只曾习得法律最原初的语言，而非这位巴比伦神父混乱的行话。

他不会听命于我们，而我们则会听命于他所代表的法律，我们的宪法从未赋予他任何程度上的仆人身份。我们的宪法从不知晓阿拉贡执法官
(22)

 那样的统治者，而任何法院也没有依法任命过国王履行属于仆人的责任。在这一点上，他与上下院没有区别。后者所有的职责范围，都绝不包括接受有关自己行为的质问，虽然革命协会甘愿与我们宪法中最明智也最美好的部分对立，宣称“国王仅是公众的第一仆人，由公众设立，并对公众负责”。

如果我们在革命时期的祖先因为无法保障自由的安全，只能让政府碌碌无为、任职不稳，如果他们找不到任何比蛊惑民众更能制衡专制权力的良方，那么他们确实有负于明智的盛名。让这些绅士们清晰地指明，他们所说的国王作为仆人应对之负责的公众代表究竟是何方神圣吧。到那时，我就可以向他们展示我们的成文法是如何说明这些代表人物担不起他们被委以的重任了。

这些绅士们滔滔不绝地大谈的“罢黜国王的仪式”很难在没有武力强制的情况下进行，因此这将演化成一个属于战争而非宪法的案例。法律在战争中只能保持沉默，法庭与和平也将在其间土崩瓦解。1688年的革命源自一场公平的战争，而任何战争——尤其是内战——都很难是正义的，“Justa bella quibus necessaria．”
(23)

 关于废黜国王的问题，或者用这些绅士们更喜欢的说法，“对他们进行罢免”，曾经是也将一直
 是国家性的超乎寻常的议题，而且完全是在法律之外的；这是一个有关国家安排、策略和可能产生重大后果的问题（和国家的其他问题一样），而绝非仅仅属于某种权利而已。这个问题既然不是由民众的随意行为而产生，便更不能受到民众意识的鼓动。终止服从与开始反抗之间的界限是模糊不清、难以确认的，非一个单独的行为或事件可以界定。在考虑罢黜行为之前，政府须已发生了混乱，对未来的预期须与之前的经历一样糟糕。当一切都进入令人惋惜的状态，病症的本质便是要将药方展示给那些自然授权处理极端情况者，让他们用这剂危险、含混的苦药解救混乱中的国家。时间、时局、激愤将给他们以教训。明智者将通过事情的严重性作出决定，而急躁者则执意用情感来进行压制；高尚者会沉浸于对不称职者滥用权威的不屑与愤怒，而胆大勇猛者则会坚守自己在宏大事件中对充满荣光的危险的热爱。然而，无论拥有或不拥有这样的利益，革命终将是善于思考者和心存善念者位列最后的选择。


 反对第三项权利

老犹太的布道中所宣称的第三项权利，就是“构造我们自己的政府的权利”。在我们的革命中，或是任何之前的先例和原则中，几乎没有任何事例支持这项权利，正如没有事例支持过他们声张的前两项权利一样。光荣革命的目标是为了维护我们古老的、不容争议的法律和自由，同时保护让我们的法律和自由得以实现的古老宪法。如果您希望了解我们宪法的精神，以及从那段伟大的时光到此时此刻维护宪法精神的政策，那么请将目光投向我们的历史、我们的记载、我们议会的法案和日志，而不要在老犹太的布道或是革命协会饭后酒会的祝酒词里去寻什么头绪。在老犹太的讲道中，您会看到另一种想法和语言。那些内容并不适合我们的情感与期待，也并不受到任何权威的支持。构造新政府的说法本身已经令我足够厌恶与恐惧了。无论在革命期间还是此刻，我们都希望自己拥有的一切都是来自先辈的遗产。对于那份遗产，我们已竭尽全力不违反其本来面目，不在之前的枝干上增添任何外来的事物。至今我们进行的所有改良都植根于对古代原则的尊重，而且我希望且坚信，今后所有可能出现的改革也会谨慎地通过与先前案例、权威和典范的对照而生成。

我们最古老的改革便是《大宪章》的改革。您会看到爱德华•科克爵士（Sir Edward Coke）——我们伟大的法律使者，事实上包括所有继他之后的伟人直至布莱克斯通（Blackstone），都热切希望证明我们的自由的脉络。
(24)

 他们竭力证明了，约翰国王（King John）的《大宪章》与亨利一世（Henry I）的另一部伟大的宪章有着密切的关联，两者都无一例外重申了王国更古老的法律。而更加伟大的是，这两位作者本就是圣明的贤士。也许不是永远正确，但如果这些法学家在某些地方出了差错，那至少是从侧面证明了我的立场；因为这证明了我们所有的法学家和立法者以及所有他们希望影响的人民的思想，都被古代的原则、这个王国对他们的神圣权利以及继承权的稳固政策占据了。

在查理一世国王第三号法令著名的《权利请愿书》中，议会曾对国王说：“您的臣民继承了这项权利”，他们没有用“属于人的权利”这样的抽象原则来承认政治权利，而是将此权利定义为“属于英国人民的权利”，是一项来自他们祖先的遗产。另一位声名远扬的伟人——撰写了《权利请愿书》的塞尔登（Selden）——对所有有关“人权”的普遍理论至少和我们的神坛或是贵国论坛上的演说家一样通晓——无论是普莱斯博士，还是西耶士神父（Abbe Sieyes）。然而，他们的实践智慧战胜了理论科学。相比那些被虚妄地揣测出的权利，他们更偏爱这种积极的、正式的、继承的头衔，这对人民或公民来说才是弥足珍贵的。而前者所蕴含的狂热而好斗的精神只会将他们原本确凿的继承权践踏于足下，撕成碎片。

所有的法律中都渗透着同样的政策，以维护我们的自由。在威廉与玛丽的第一编——那部著名的《权利法案》中，上下两院从未提到过任何一个和“构造我们自己的政府的权利”有关的音节。您可以看出，他们所有的心思都在保护最近陷入险境的宗教、法律和自由这一要务上。在“进行最为严肃的思考，以找出最好的方法，保证他们的宗教、法律及自由之后不会再处于险境”后，他们发展出一套行动进程，并提出一些最好的办法：“首先”要做的就是“仿效他们的祖先在同等情况下希望保护他们古老的权利和自由时所做的，对这些权利和自由进行宣告”；然后他们向国王和王后请求，“再次宣告并正式通过由这个古代的国王传承下来的、全体人民及每一个个体不容置疑的权利和自由”。
(25)



您可以看出，从《大宪章》到《权利法案》，我们都是通过宪法的统一政策来宣称和维护我们的自由，也就是将其定义为传承自我们祖先的遗产以及只属于这个国家的人民的财产，与其他任何形式的普遍或优先的权利没有任何关系。我们的宪法用这样的方式保存了它各个部分的统一性。我们有继承的王位，继承的贵族头衔，一座下议院，以及从祖先那里继承了特权、政治权利和自由的国民。

在我看来，这些政策若非来自深刻的反思，便是追随自然的幸福结果。追随自然是没有反思并且高于反思的智慧。改革的精神是自私的情绪和狭窄的视角带来的普遍恶果。人民将不再顾及后世子孙，也从不回望他们的祖先。英格兰人民非常清楚，继承制的思想为他们带来了维护和传承的原则，却也从未否认过改良。继承并不反对添加新的东西，却同时保证了它已获得的一切不会消散。无论一个国家从这些规条中获得了什么样的益处，这些益处都会被妥善保存起来，就如同家庭的财产永远被紧握在手中。通过追随自然的榜样而成的宪法政策，我们得到、保护并传承了我们的政府和权益，其方式与我们传承自己的财产和生命的方式相同。政策制度、财富以及上帝的庇佑由祖辈传至我们手中，然后再经由我们以同样的过程、同样的顺序传递下去。我们的政治系统如一个包含了诸多临时部分的恒久的机体，正是对世界秩序的合理呼应，与其形成了美好的对称。超乎寻常的智慧让这个恒久的机体神奇地集合了人类各个种族，永恒地存在下去，这机体不会老迈，也无中年或青年时代可言，而会不断经历循环衰变、倾塌、更新和进步。因此，在国家行为中需保留自然的方法，这样无论我们发展出什么，它都不会是全新的。坚持我们祖先的行为方式和原则，并非对古代的盲信，而是一种明智的类比精神。选择继承制度，等于为我们的政策框架绘制出一幅以血缘关系相连的画面；用我们最宝贵的家族纽带将国家的宪法整合在一起；将我们最根本的法律纳入家庭情感的怀抱，让这种情感和法律在它们共同体现的善意中，在我们的国家中、宅邸内、墓园里或是祭坛上，相互依存，永不分割。

通过在设计制度时使其与自然一致，通过依靠来自自然的准确而强大的法则，我们强化了那些脆弱而易犯错的创新思维，在继承制的启迪下对我们的自由进行了深刻的思考，从而得到了很多意义重大的收获。那些仿佛由祖先在场佐证的自由精神，会令自己走向暴政与肆意妄为，以致带来严重的后果。自由传承这一概念用国家尊严的延续启发了我们，防止我们对那些最初的荣誉获得者显示出任何的不敬。通过这样的方法，我们的自由转化为尊贵的自由权，被赋予了一种庄重的意味。它拥有了可以证明的祖先，以及自己的仪态与徽章。它拥有了一整座肖像画廊，还有它的纪念碑文，它的记录、证据和头衔。我们根据自然教给我们基于人们的年龄和祖辈血脉来尊重每一个人的法则，向我们的社会制度表示尊重。贵国所有的诡辩家都不可能找出比这更好的方式来维系理性且人性的自由了，因为我们选择依靠本性而非投机，相信我们的传统而非发明，以保存我们的权利与权益。



————————————————————


(1)
  柏克在这里所说的附件指理查德•普莱斯（Richard Price）为了纪念英国光荣革命，于1789年4月在老犹太礼拜堂发表的《关于热爱我们祖国的演讲》，（Discourse on the Love of our Country
 ）。讲稿中附有《协会委员会报告》、一份对法国人口的说明，以及法国国民议会制定的《人权宣言》。讲稿的第三版（伦敦，1790）又收录了法国方面对《革命协会致法国国民议会的贺信》的回信。——编者注


(2)
  原文此处用了“philippizes”一字：在古代雅典，雄辩家德摩斯提尼（Demosthenes）曾多次警告要防止马其顿的侵略，他指责那些想法或意见不同的人，“philippizing”的意思是他们对马其顿的菲利普王（亚历山大大帝的父亲）抱有同情。——编者注


(3)
  《旧约•诗篇》第169篇。——原注


(4)
  理查德•普莱斯博士：《论对我们祖国的爱》，1789年11月4日，第三版，第17和18页。——原注


(5)
  “那些不喜欢公共权威设定的崇拜模式的人，如果他们无法满足于任何一座教堂的崇拜仪式，那么他们每个人都应该建立起自己的崇拜场所；如果可以这样做，进而再向世人提供一种理性而人道的崇拜仪式的模版，那么这些身份显赫且高尚的人将为社会和世界作出最大的贡献。”——普莱斯博士的布道词，第18页。——原注


(6)
  hortus siccus：脱水植物或脱水植物的展览馆。编者的同事大卫•布拉米奇（David Bromwich）曾经提出，柏克这样措辞，可能是为了暗示，普莱斯等持不同政见者，像干燥的易燃物一样，可能会在火焰中爆燃。——编者注


(7)
  Mess-Johns：苏格兰名词，最初用来指普通教区牧师。——编者注


(8)
  “他所说的这一切胡话，是否会留下了野蛮人的反复无常，带走城中英明而卓越的灵魂。”原文为罗马诗人尤文纳尔（Juvenal）的诗句，出自《讽刺诗》第4章，第150—151节。——编者注


(9)
  “此刻我形成我的哲学知识，让它们成为我未来人生的财富。”出自罗马诗人贺拉斯的《诗艺》，第1卷，第1章，第12节。——编者注


(10)
  普赖斯博士：《论对我们祖国的爱》，第34页。——原注


(11)
  Privilegium non transit in exemplum：个例不能成为普遍准则。该概念是罗马法的一部分。——编者注


(12)
  玛丽一世（1553—1558在位）的《会议集》，第3卷，第1章。——原注


(13)
  Communi sponsione republicæ：通过国家的共同意志。——编者注


(14)
  moleculæ：微粒、颗粒。——编者注


(15)
  E．J．佩恩（E．J．Payne）解释，柏克的意思是，两者的差别来自两种观点。其中一种认为继承王位是统治者家族的权利，而另一种则认为继承王位是统治者个人的权利。在持前一观点者看来，如果统治家族中的统治者去世，那么整个家族（capita）的成员都有权成为统治者，那么王位将由其中“最年长也最有价值者”承袭。而在持后一观点者看来，王位只能由统治者个人（per stirpem）的后裔或代表承袭。参阅E．J．佩恩编：《柏克选著》，牛津：克拉伦登出版社，1886年，第2卷，第308页。——编者注


(16)
  “多年以来这个家族的运势经久不衰，先人的先人们一代代承袭下来。”语出古罗马诗人维吉尔的《农事诗》第4卷，第208、209节。如非特别注明，此处及别处的引文翻译均出自Loeb Classical Library版本。——编者注


(17)
  1297年该法案确定了必须要通过议会同意才能收税的原则。——编者注


(18)
  通过1700年的和解法案，议会决定，由于威廉三世没有子嗣，而未来的安妮女王也没有在世的子嗣，因此英国王位由德国汉诺威家族沿袭。——编者注


(19)
  “詹姆斯二世国王因为打破了国王与国民之间最原始的契约，因此破坏了王国的宪法，并依从耶稣会和其他邪恶者的建议，违犯了基本的法律，离开了自己的王国，放弃了政府，因此造成王位空置。”——原注


(20)
  普莱斯博士著：《论对我们祖国的爱》，第22—24页。——原注


(21)
  “您对现状的不断提醒看上去像是对我不知感恩的责骂。”出自古罗马剧作家泰伦斯（Terence）的《安德瑞亚》（The Lady of Andria
 ），第1幕，第1场。——编者注


(22)
  相当于英国大法官的职位。——编者注


(23)
  “必要的战争才是正义的战争。”出自罗马历史学家李维的《罗马史》，第9卷，第1章。——编者注


(24)
  参见布莱克斯通（Blackstone）：《大宪章》（牛津，1759年）。——原注


(25)
  参见威廉与玛丽，第1编。——原注


2　法国的错误选择


 法国现状可悲

如果贵国愿意的话，也可从我们的事例中获益，让贵国重获的自由得到同等的尊严。这样，你们的权益，虽不幸被斩断，却依然不会消失在记忆里。诚然，贵国的宪法从你们的手中被夺去后，已饱经损耗和倾圮，但你们手中依然把握着那座尊贵却摇摇欲坠的城堡的某几栋壁墙，还有最重要的根基。您可以修葺那些壁墙，可以夯实那些古老的基石。贵国的宪法在完善前一直暂停使用，但事实上那部宪法已经具备了你们可以期待的所有优秀的元素。贵国曾经的三级会议已拥有可以创造幸福生活的所有条件；你们拥有不同社会部分的整合、不同利益之间的对立；你们拥有行动和反抗行动，而正是自然与政治界中相矛盾的权力之间的纠葛对垒，才构成了宇宙间的和谐融洽。在您看来，这些存在于贵国的旧宪法和我们的现行宪法内的相互对抗的利益或许是非常严重的缺陷，然而这样的矛盾却在有可能仓促进行的决议之前插入了一个有益的检验步骤。利益的对抗使严谨的思考成为必须，而非仅仅想一种选择，并且让变化成为一种谦逊的妥协；他们制造出防止强硬、残暴、不具资格的改革的机制，让偶尔或是普遍存在的独裁权力的施行永远无法成功。人员与利益的多样化让各类观点和秩序能够百花齐放，让自由拥有了很多保障；如果任何力量意欲推倒整个王朝，那么王朝中包含的不同独立部分便将开始反抗，来保护自己的领地。

贵国古老的三级会议拥有综上所有优势，然而你们选择的行为却仿佛从未经历过任何文明的社会秩序，因此必须开天辟地，重新来过。这一切的开始已是谬误，因为你们轻视一切本属于自己的事物。你们开始的是一场无准备的战役。如果你们的上一代前辈在你们的眼中不具有任何荣誉，那么你们可以忽略他们，继续向前追溯。带着对更远祖先的虔诚尊重，你们最终会意识到他们的德性和智慧远胜于此刻粗鄙的行径，那时你们便会看到怎样的事例才是你们期待仿效的。只有尊重先人，才能懂得如何自尊。你们将不会把法国人民视为昨日之躯，视为一群等待1789年大革命的解放的卑微的可怜虫。为了给你们的那些辩护士找到开脱贵国巨大罪恶的借口，你们付出了自己的荣誉，被形容成黑奴帮派一般的团伙，突然被从奴役中解救出来，还没有习惯自己的自由，因此做出的暴行应该得到谅解。但我亲爱的朋友，在我看来，贵国一直是一个慷慨而伟大的国度，只是被你们对忠诚、荣誉和忠实等高尚而浪漫的情感引入了误区；这些事件并非你们所愿，而你们也从未生活在奴役或屈从之中；你们最诚挚的谦恭都出自公共精神的原则，你们崇尚自己的国家，尊重自己的国王。难道我这样的想法不比之前那种描述更为明智吗？贵国人民是否已意识到，在这种对可爱的谬误的幻想中，你们已经比你们明智的祖先走得更远；你们已经决心重新建立古老的特权，维护古老的与眼前的忠诚和荣誉的精神；如果你们缺乏这样的自信，无法记起那部几乎消失殆尽的祖辈的宪法，那么您可以求助于海峡对面的邻居——我们完好地保留了欧洲古老的习惯法的原则和模板，并将它应用到当今的国家运作中。通过跟随英明的前例，你们可以为世界创造新的智慧。您可以在这个世界上每个国家的每个头脑清楚的人面前，给自由一个尊贵的理由。您可以证明自由与法律不仅可以调和，而且如若约束得当，还可成为法律的辅佐，这样的证据会让专制无处遁形。同时，你们也可享有非压迫性且极富成效的税收制度。你们会拥有繁荣的商业以支持税收。你们会拥有一部自由的宪法，一个强大的王朝，一支训练有素的军队；一个崭新且受人崇敬的教士等级；一个和谐且生机勃勃的贵族等级，以引领而非颠覆贵国的德性；你们还会拥有一群受到保护的、满足的、勤劳而忠顺的国民，你们将教他们如何在德性中寻找和认识幸福。真正的德性包含了人类的道德平等，而非那些会在注定要辛勤劳作的人的脑海中勾起奇思妙想和虚荣期盼的恐怖神话——正是这样的神话积聚并加重了真正的不平等，而这种不平等才是永远挥之不去的；自然秩序创造了道德的平等，就是为了让身处谦卑位置的人们和享有更多荣光却非更多欢愉的人民能够得到同样的裨益。此刻，展现在你们面前的是一条通畅且轻松的、充满了福祉和光荣的事业征途，这一事业已经超越了人类历史上任何记载；但你们已经证明，困境有益于人类。

请计算你们的所得；请看清那些夸张而自以为是的诡辩，那些让你们的领袖抛弃所有前人和同辈、甚至轻视他们自己、直至有一刻真正变得可鄙的说辞，究竟为贵国带来了怎样的好处。跟随着这种错误的指引，法兰西已经付出了比任何国家寻求庇佑时所付出的更大的代价，而迎来的却是今天无法掩盖的灾难。法兰西用罪行换来了贫困！法兰西并非为了利益而牺牲德性，而是抛弃了利益，也出卖了德性。所有其他国家都开始用更确切的方式，借助一些仪式或宗教来构建新政府，或是改革旧政府；而法兰西却在失去了她曾经的王权时，为一切混乱赋予了合法的执照，在观念与实际生活中表现出了对其宗教傲慢的蔑视。这疯狂的放荡扩散到各个等级中，仿佛这个国家获得了某些特权，探寻到了某些不曾见识到的福利，或是发现了以往权贵贪腐的事实。这便是法兰西关于自由的新原则。

由于领袖们的背叛，法兰西已经公然将王公内阁会议上宽宏的论调玷辱得一文不值，令其中最重要的论题都变得毫无意义。她赞颂那些黑暗而且充满武断的不信任言论，让国王在那些道德政治家充满迷惑性的辩词前颤抖。君主们会将那些向他们进言纳谏、让他们无限制地信任国民的人视为王位的掠夺者；那些背叛者会利用这些君主的善良本质，让他们在一些似是而非的含混场合下承认，这些大胆而毫无信仰的人可以分享他们的统治权力。仅这一点（如果再没有其他的恶劣行径）就已经为你们和全人类带来了无法补救的灾难。请牢记，巴黎法院曾在三级会议时告诉国王，除了他们支持他统治的过度热情，他再无可畏惧。他们当然应该缩起头颅。他们应该在那片由他们的法律顾问制造的废墟中承担自己的责任。如此乐观的宣言甚至能为权威催眠，可以鼓励当权者莽撞地加入到对从未尝试过的政策的一场无畏的冒险中，它能让当权者完全忽视可以区分慈善和愚蠢的准备或预防工作；没有这样的宣言，便没人能解释眼下这些为了抽象的政府蓝图或抽象的自由而付出的努力会有任何正面的效果。为了获得这些抽象的概念，他们见证了国家的良药转变为毒药的过程。他们看到了整个法兰西带着罕见的愤怒和辱虐，背叛了他们温文而合法的君主，他们的怒火与谩骂更甚于这世界上任何人在对待暴戾与非法的昏君时的态度。他们反抗的是一直迁就他们的君王，他们背叛的是他们长久以来的保护者，他们凌辱的目标是那只一直向他们施与优雅、慈善与宽赦的手。

这违背了自然。而其余的一切将接踵而来。他们在自己的成功中发现了惩罚。法律被倾轧；法庭被颠覆；生产失去了活力；商业奄奄一息；税款欠缴，而人民依然贫穷；一间教堂遭受抢掠，而国家却并未因此释怀；市民与军队的混乱造就了王国的宪法；一切属于人性和神圣的事物都牺牲给了公债的偶像，结果便是整个国家的破产。而比这一切更为可怖的，是这个摇摇欲坠、步履维艰的新政权发行的纸币，这些毫无信誉的纸币无疑是穷凶极恶的欺诈，是乞丐才会用的抢掠行径。这种以支持王国的名义发行的通货，代替了长久以来人类历史上的两种伟大通货（金与银）。纸币一经出现，这两种通货便消失了印记，从这一刻开始，人民的财产权便受到了系统性的侵袭。

难道这可怕的一切都是必要的吗？难道这些意志坚定的爱国者为了得到和平与美好的自由权利而进行的歇斯底里的挣扎、在鲜血和骚乱中的跋涉，必会带来眼前这些恶果吗？不！绝非如此。让我们震撼的法兰西的废墟并非源自内战的摧毁；这一切确实悲伤，却可以让贵国人民在和平时代回想起曾经历经的那些冲动无知的建议，并以此为戒。这废墟展现了在无法抵挡也未加抵挡的权威的引诱下，不加思索地莽撞行事会带来的后果。那些挥霍了他们自己的罪恶可能给贵国带来的财富的人们，那些浪费掉公共灾难有可能带来的任何教育意义的人们（也是这个国家最后的赎罪机会），却并未在他们的进程中遭受到任何力量的阻挡，仿佛这支队伍代表的是胜利，而非战争。他们的先锋队更是先行一步，为他们扫清各个层级的障碍。他们洒下的鲜血中没有一滴是为了这个被他们摧毁的国家而流。在拘禁国王、谋杀公民、让成千上万的人民和家庭陷入泪水和贫困的同时，他们却没有付出过任何超过他们鞋扣的价值的牺牲或代价。是他们的安全观念，让叛乱、抢掠、强奸、谋杀、屠杀、纵火遍布他们已经满目疮痍的国土。但这一切的伏笔在最初就已经埋下了。


 错误根源在国民议会的构成

这种自由的选择、这种对邪恶的偏好，看上去仿佛难以解释。然而，如果我们仔细审视国民议会的组成便可了解一二。我并非意指它的正式构成方式——虽然这种构成已足够引起争议了，而是指构成它的人选；这样的构成人选带来了比全世界任何程序都要严重一万倍的后果。如果我们只看这个议会的头衔和功能，便很难想象它有何不庄严尊贵的地方。作为一个探寻者，看到眼前全体人民的德行与智慧汇聚一处而制造的这个恐怖场面，一定不会急于谴责。他们并不该受到指责，而只是令人迷惑不解。没有任何名义、权利、功能或制度，可以如上帝、自然、教育或生活习惯那样塑造并组成某个权威体系的人民。人民不拥有超越上述元素的能力。他们作出选择很可能是希望获得美德与智慧，但他们的选择却没有将美德或智慧传予他们赋之以权的人。这些人不拥有自然的契约，也没有得到天启的承诺。

在我阅读过那张入选第三等级的人员名单以及关于他们的描述后，便明白他们随后所做的一切都没什么令人惊讶的了。事实上，在他们中间，我看到了一些富有声望的人，或是智慧超群之辈，但没有任何人拥有操作国家事务的经验。最佳的也只不过是一些理论家而已。况且无论这些出众者是何方人物，决定这一等级的性格及其之后的选择方向的，依然是它的核心且占大多数的代表。在所有的机构实体中，那些拥有领导地位的人，在某些程度上也需要服从。他们必须要在品味、智慧及性情方面与那些将要执行他们的主张的人取得一致；因此，如果该国民议会的绝大部分代表都是邪恶或软弱的，那么也就意味着高尚的德性很难在此胜出，当然也就很难防止才能较高的人变成各种光怪陆离的项目的资深工具！而如果——且很可能事实就是如此——这些才能较高者并不拥有高超的德性，而是充满凶险的野心和对世俗荣耀的贪恋，那么软弱的那一方——也就是这些杰出人物在最初会假装恭顺的代表们——便会沦为他们设计中的玩偶和工具。在这场政治交易里，领袖会向追随者的无知妥协，继而追随者又转身向领袖们的计划卑躬屈膝。

为了保证自己的主张能够在任何公开集会中保持其严肃性，这些领袖们应当尊重——甚至是畏惧——执行这些主张的人。如要避免被盲目耍弄，追随者即使没有演员的天分，也至少应该有法官的判断力；同时，他们还需要能够衡量自然的权重和权威。在这样的集会中，很难确保其成员能稳定谦逊地行事，然而至少这些集会的组成人员应该拥有某种条件的生活环境，拥有一些恒久的产业，拥有某种程度的教育水平，拥有拓展和放宽自己对事物理解的习惯。


 第三等级：被低等法律人控制

在法兰西召集三级会议之时，第一件出现在我脑海中的事就是：其整个过程严重偏离了法国古代的程序。我发现第三等级拥有600个代表，这相当于前两个等级代表人数的总和。如果这些等级分开行动，那么代表的数量将不会对全局产生太大的影响，也就无需多虑了。然而事实上，三个等级已经混杂在一起，因此代表数量政策的意图及其带来的必然后果便昭然若揭了。
(1)

 两个等级中极个别代表的弃权行为，都等于将权力交给了第三等级。事实上，整个国家的权力很快便集中在了那个部分，而第三等级的构成便更显得意义重大。

先生，您可以对我的惊奇作出评判——也就是当我发现国民议会的大多数代表（我相信是参加者中的大多数）都是法律执业者的时刻。成员中没有曾向国家宣誓贡献自己的知识、严谨和诚实的杰出法官，没有头顶光环的顶尖律师，亦没有大学里的知名教授；等级中绝大多数成员都是在自己从事的职业中处于较低层级、教育程度不高、从事机械性与工具性工作的人。当然存在一些例外，但普遍的代表成员都是省级律师，在规模微小的地方性法律机构做干事一类的工作，或是农村的律师、公证员；还有大把市政诉讼的代表人物，以及农村骚乱事件中的煽动和指挥者。我从开始阅读这份名单的那一刻起，便意识到近来发生的一切都是必然的。

评判某些职业的程度已经变成了对这些从业者的评判标准。无论那些律师拥有多大的个人优势——事实上其中确实不乏优秀人士，在那个军事王国，除了最高层级——也就是那些将自己的职责与家族荣耀结合在一起的人，以及那些被授予了崇高的权力和权威的人，没有任何别的职业得到太多的重视。这些人当然得到了极高的尊重，甚至同等程度的畏惧。之下的等级几乎没有得到过评估，而机械性的职业所拥有的声望更低。

当至高的权威被授予到这些层级较低者的身上时，显然会造成拥有最高权威者并不足够尊重自己的习惯的情况。他们并未面临过财富岌岌可危的处境，因此也就不可能谦卑谨慎地面对交到自己手上的权力——不只是外人，在他们自己看来，这权力都来得出人意料。谁能哄骗自己说这些无比幸运地从最低的服从阶层一跃而起的人，不会沉醉于自己突如其来的伟大地位呢？谁又设想过这些好管闲事、喜欢挑衅、狡猾、积极、热衷是非的、头脑不安分的人们将多么容易重拾自己含混的争执或费力、低贱而利益微薄的诡计呢？又有谁会怀疑他们不惜牺牲这个他们本就知之甚微的国家的利益，而追求那些自己充分了解的一己私利呢？这不是一个偶然事件，而是无可避免的、必然要发生的事情。一切都来源于事物的本性。他们必定要加入任何一项可以带给他们一部引发诉讼的宪法的计划（如果他们的能力不允许他们领导这个事件的话）；这样才可能在革命和骚乱后，尤其在财产的分配错位之后，为他们创造无数的工作机会。这些人的存在本就建基于财产的可疑、模糊与动荡，又怎能期待他们关注财产的稳定呢？随着地位提升，他们的目标也在放大，然而他们的性格与习惯，以及完成自己伟大蓝图的方式，将不会发生任何改变。

好吧！但这些人将受到清醒且高远的力量的调教和约束。他们害怕的是那些拥有至高权力和恐怖尊严、目不识丁却在议会拥有一席之地的山野村民吗？还是那些数量相若、毕生所知不会超出会计室半步的小商小贩——虽比村民受了高些的指引，爬上了更显眼些的社会位置？不！这两种人都是律师们手中把玩的工具，受到他们的鼓动和支配，而不会与这些法律人士抗衡。在代表比例如此失衡的危机状况下，他们必会控制整个议会。法律界立刻同大量医学界人士结了盟。这些医学人士在法国并未得到比律师更公正的评价。因此，这里的“教授”们显然也具备了那些没有尊严的人物的特质。但假设如果他们得到了应得的社会地位，就像在英国的医学界从业者一样，那么病床边上就将不再是培养政治家或律师的学堂了。之后加入的股票基金的交易员，显然是迫不及待地想把手中的纸票换成更令人放心的土地财产。更多类型的人群陆续加入进来，这些人对这个伟大的国家一无所知，从未对她的利益或是任何机构的稳定给予过任何关注；这些集结在一起的乌合之众不是为了掌控时局，而只是被人利用的工具。综上所述就是国民议会第三等级的组成情况；在这一情形中，我们恐怕找不到一丝国家的基本利益。


 教士：代表中有太多乡村有酬牧师

我们知道英国的下议院从来不会拒绝贤才，无论他们来自哪个阶层。出身显赫者、血统高贵者、通过世袭或自我努力获得财富者、才华出众者、军人、市民、海军、政界人物，只要理由充足，操作过程合理，国家只要可以负担便都会接受。但请作一个假设——虽然那基本上不可能实现：如果下议院以法国第三等级同样的方式构成，那么这种诈骗者的统治是否会被容忍，甚至被安然接受？上帝不会允许我对这一高尚的职务进行如此不敬的暗示，它是另一种神职，行使着神圣的公正权利。不过我虽然对处于那些位置的人们万分尊敬，并会尽己所能让他们不被排斥在属于自己的任何一项职务之外，但我不能为了讨好他们而向天理说谎。作为一个整体的构成部分，他们可谓德才兼备，但如果他们越过了界限而成为全部，那么一定会引发灾难。他们在各自职责上表现出的才干并不能满足其他位置的需求。不能否认的是，当人们被局限于某种职业或领域的习惯中，在某些狭窄的职业循环中进行周而复始的工作时，他们便失去了从事那些基于人类知识的，需要对各类多样且复杂的内外部利益进行混合性、综合性和关联性观察的事务的能力，而这类事务的集合恰恰就构成了一个国家。

无论如何，如果下议院只是由专业人士构成，也就是说它将受到难以改变的法律、惯例、法律原则的正面规则及实践限制与束缚，并受到上议院的制衡，且它的存在会因国王的意愿而被延续、休止或解散，那么下议院的权力又何在呢？事实上，下议院的权力——无论是直接还是间接——都是相当伟大的；且只要它可以保持自己的伟大，维持其真正崇高的精神，便可消除印度的违法者成为英国法律制定者的可能性。然而，下议院的权力在受到最低限度的削减后，与你们的国民议会相比就如沧海一粟。彼岸的国民议会自从秩序瓦解后，就再没有过基本法律，没有过严格的公约，也没有受到尊重的惯例对其加以限制。他们不会再服从于一部固定的宪法，而是有权按照自己的意愿去制定一部宪法。无论是天堂中还是人世间都再无任何力量能够控制他们了。什么样的头脑、心灵或是性情才有资格或是胆量在既定宪法之下制定法律！更况乎是要瞬时为一个伟大的王国——包括她的每个部分，从在位的君主到教区的小礼拜堂——制定一部全新的宪法！但是，“愚者莽撞，智者三思”
(2)

 。在这样一个权力漫无目标、无法界定且不受限制的国家里，社会事务的管理被道德和客观因素上极不恰当的人员掌控，恐怕是我们最易料想到的结局。

在对第三等级的原始构成框架进行思考时，我关注了一下教士等级的代表们。情况是相似的，其选择原则并没有考虑到财产的安全或者代表在从事公共事务方面所拥有的个人才干。选举过程虚假而造作，把这项重新建构国家的任务交给了大量的乡村教区牧师；这些人甚至只是在图画中见过国家样貌，他们长期生活在无望的贫穷中，因此在他们眼中，无论是世俗的或是教会的财产都让他们嫉妒不已；他们中的很多人一定都抱着最微小也最卑鄙的希望，想要从这些财产中分到一杯羹，随时做好了瓜分抢掠的准备，然而在这场混乱中，他们几乎无望得到任何利益。这些代表们非但没有制衡另一个等级中那些生龙活虎的诈骗者们的权力，反而成为那些一直牵动着他们这些小村民的心思的人们的积极助手，或者至少是被动的工具。当然，这些代表本身也并非正大光明之辈，他们凭借着自己低下的理解能力，心心念念地希望通过小小的阴谋而获得信任，使自己解脱之前的社会关系而投降群众，离开曾经的活动领域，致力于王国的更生。这样过大的负担，再加上充满骗局诡计的第三等级的压力，让他们拥有了无知、莽撞、放肆以及抢掠的欲望和一切都无法阻挡的力量。


 平等派：向自然开战

具有观察力的人一览则明，第三等级中的绝大部分人与综上所述的教士等级代表人物联合，希望摧毁王国的贵族阶层，这就意味着他们必将屈从于那个阶层中某些个体最为糟糕的计谋。那些人在毁坏并侮辱自己等级的过程中，需要有一大笔钱来打发这些新的追随者。对他们来说，只要能让这些随从开心，哪怕挥金如土也算不上什么牺牲。具备一定素质的性格强硬且心存不满的人们，尤其如果内心充满了骄傲甚至傲慢，通常会蔑视自己的同类。他们自私而充满恶意的野心所显示出的第一个症状，便是与他人一起大肆抛弃自己的尊严。与社会的某个部分建立联系，表现对自己所属群体的热爱，是建立公共情感的第一步（是萌芽状态的公共情感）。只有这样才能引导我们走上对国家、对人类的爱。社会某一部分的利益就在于组成这一部分的人所具有的诚信。只有恶人才会报之以滥用挥霍，只有背叛者才会利用其满足一己私利。

英国在被内忧所困时，也出现过像荷兰伯爵（Earl of Holland）这样的几个人（不知这样的人在贵国的议会中是否存在）。他们本人或他们的家庭由于大肆挥霍国王对他们的巨大赏赐，从而让王位蒙上了不满与憎恨。然而这些人随后却加入了那些因为他们而与王室为敌的反叛队伍；那几个人颠覆了有恩于他们的国王，其中的几位因国王的恩赐才得以生存，而另一些也是因为国王的仁德才拥有了当时得以摧毁这位恩主的全部权力。如果对这些人贪婪的欲望进行限制，或者其他人也可以分享他们孜孜追求的目标，那么复仇和嫉妒将迅速填平他们贪婪的欲望空洞。面对复杂的情感，他们的思维受到干扰；他们的眼光变得空旷而混乱，令别人感到莫名其妙，而对他们自己则是含糊迟疑。他们发现，在既定的秩序中，自己无原则的野心处处碰壁。但在这团思想的迷雾中，一切变得越来越宏大，已经失去了界限。

但当拥有一定社会地位的人不惜牺牲所有尊严以成就一份没有目标的野心时，当他们期望用低廉的手段来达到低廉的目的时，这个阶层也将变得低下而卑贱。法国如今不是正在经历类似的境况吗？这种情形难道不会制造出大量卑鄙无耻的事故吗？难道它不会带来低劣的政策？不会由于个人的卑鄙而使国家丧失尊严和重要性吗？其他革命的发起者都是希望为了全体人民的幸福而催发变革，他们虽叨扰了人民的平静安宁，却也弘扬了人民的尊严，这使他们的野心也最终得到了净化。他们目光长远。他们的目标是为国家建立规则，而非摧毁国家本身。他们拥有在内政和军事方面的卓越才华。他们不似那些犹太经纪人一般，只能用虚假的货币流通或是贬值的债券来解救那个被堕落的议会代表们摧毁的国家。这些伟大的坏人中，曾有一位克伦威尔（Cromwell）得到了自己亲人的赞颂，这位亲人是当时一位著名的诗人，他用一首诗来歌颂克伦威尔实现自己的野心，以及这份野心帮助他完成的伟业：

随着您静静地升起，国家也随之升腾，

在被您改变的过程中，从未发现任何疾恙；

如同这世界中伟大的景致，悄无声息，

让冉冉旭日打破黑夜庸俗的光亮。
(3)



这些人与谋权篡位之辈不相同，他们只是维护自己在社会中本来的位置。他们的崛起照亮了世界，美化了天地。他们战胜了敌手，是因为他们更具雄韬伟略。如同毁灭天使一般，他们给国家以重击，将她正在承受的力量与能量传输到她的身上。我不能说（上帝不会允许我那样说），这些人的德性抹煞了他们的罪行，但这些德性确实纠正了罪恶的后果。比如我提到过的，我们的克伦威尔。又如你们的吉斯（Guises）家族
(4)

 、孔代（Condes）家族
(5)

 或是科利尼（Colignis）家族
(6)

 。还有黎塞留家族（Richelieus）
(7)

 ，他们虽生于颇为平静的时代，却秉承着内战时的精神行事。还有人品较好、甚少可疑之处的亨利四世（Henry the Fourth）和苏利（Sully）
(8)

 ，虽然他们受到内战的影响，自身也不免沾染了些痕迹。如今该思考的是，法国将多么迅速地从这场最漫长也最可怖的内战中得以喘息、恢复并最终摆脱其侵扰。为什么？因为在他们所有的屠杀中，他们并没有摧毁这个国家的思想。清醒的尊严、尊贵的骄傲、对荣耀和楷模的恢宏情感都并未消失。相反，这些情感被激发。国家的各个构成部分虽支离破碎，却依然存在。所有荣耀和美德的赐予，所有的奖赏，所有的特质，都依然保留下来。而你们此刻的迷乱，如同瘫痪一般侵袭了生命的根基。而在这个本该用荣誉的原则激励的局势中，贵国的每个公民都被蒙上了羞耻，生命已失去了感知，拥有的只是被伤害被侮辱的愤慨之情。这一代人将很快老朽，而新一代贵族会承袭那些技工、小丑、货币兑换商、高利贷者和老犹太们的品行，变成他们的追随者，甚至可能会成为他们的领袖。相信我，先生，那些想要攀爬的人，不会真正得到平等。所有的社会都拥有各种类型的公民，而其中有一些必须要占据最高的领地。攀爬者只能改变事物的自然顺序；他们在社会上大兴土木，将本该置于地面的坚固基石移至空中。那些组成了共和国（诸如巴黎）的裁缝和木匠协会在这样的情况下也不可能得到平等。你们强迫他们做的是最糟糕的篡权行为，篡夺本属于自然的权力。

法国的财政大臣在三级会议开幕时带着演说家的风范宣布：所有职业都是荣耀的。如果他是想说诚实的工作皆无耻辱可言，那么他并未言过其实。但在假设任何工作都充满光荣时，我们依然深谙不同工种之间的区别。美发师或是牛油杂货商这类工作，显然并不能被认为是某个人的荣耀，更别提其他更为卑躬屈膝的职业了。从事此类工作的人诚然不该受到国家的压迫，但如果允许这样的人——无论是个体或是群体——来统治这个国家，那么国家将受到这些人的压迫。你们认为这样做是在消除偏见，然而事实上你们已身处战争的漩涡。
(9)



我亲爱的先生，我并不认为您是诡辩或强词夺理之人，又或者是隐晦沉闷之辈，因此不认为您会要求我对每一种普遍性的观察或情感都进行纠正性的细碎解释，或罗列出例外的情况，因为任何有理性的人在提出命题时都已将其逻辑推理包含其中了。您不会认为我希望用血脉、名称、头衔来禁锢权力、权威或是特殊地位。不，先生。只有德性与智慧——无论是实际的还是假设——才能让一个政府合理存在。无论在何处能找到这些德性与智慧，在哪个国家，何种条件下或何种职业、行业中，他们都拥有通向人类世界和荣耀的天堂的通行证。因为恼怒而不敬地拒绝让这样优雅的德才兼备者为市政、军队或宗教领域服务，将这些围绕并照耀着国家的熠熠光芒贬斥至低微处，才是国家的灾难！相反，将高尚的头衔授予那些教育程度低下、眼界有限、职业肮脏且唯利是图者的国家，也是面临着灾难！一切机会都应是开放性的，但不能对所有人无区别地开放。对于要熟练处理广泛事务的政府来讲，职务的轮换、碰运气式的任命方式或带着轮值与抽签色彩的选举，都不会带来任何益处。因为这样的方式不具备任何选出一个了解自己职责所在、或适合这一职责的人选的直接或间接的倾向性。我可以毫不犹豫地说，从卑微的境况走向显赫地位和权力的路途不应太过轻易，不应被铺垫为理所当然之事。如果罕有的德性是所有稀罕事物中最为难得的，那么它就会通过某种检验。荣誉的高塔应在高处矗立。如果它因德性而敞开大门，并让自己被永远铭记，那么这样的德性必是经历了艰难与挣扎的考验。

没有什么人能够充分而恰当地代表国家：既无法代表它的能力，也不能代表它的财产。但由于能力本身是一种充满活力而积极的准则，而财产则是惰性、静止且羞怯的，因此财产很难在能力的侵袭下维持安全，除非它的代表所占比重是具有支配地位的。同时，被代表的财产需要大量积聚，否则便无法得到恰当的保护。由于其获得原则与保留原则的共同作用，财产便具有了不平等
 这一独特本质。从而，这些激起了妒恨、引诱了贪婪的巨额财产必须得到保护以远离危机。这样，他们所属的全部等级皆形成了与财产较少者的天然壁垒。依照自然的方式分配给众人的同样数量的财产，会得到不同方式的操作。在这样的分配过程中，财产的防卫力量被削弱了。而在这个削弱的过程中，虽然每个人都希望能够通过消耗别人的财产而使自己的财富增加，却并不能如他所愿。少数人的抢掠事实上将整个财产的一小部分分配给了多数人。但很多人都并不会做这道算术题，那些领导他们抢掠的人们也没有期待过这样的分配方式。



————————————————————


(1)
  三级会议的第一等级为教士，第二等级为贵族，第三等级则包括除前两个等级之外的所有法国公民。三级会议代表的选举于1788年举行，法兰西王室决定第三等级代表的人数可以是其他任何一个等级的代表人数的两倍。结果，1789年6月，三级会议更名为国民议会，而之前的第三等级则占据了绝大多数席位——假使确实有少数教士和贵族加入他们。这便是事实经过。——编者注


(2)
  亚历山大•蒲柏：《论批评》。第3卷，第1章。——编者注


(3)
  出自埃德蒙•沃勒（1606—1687年）著《诗集》（伦敦，1730年），第119页。——译注


(4)
  法国著名的贵族世家，其成员出任吉斯公爵及吉斯枢机主教，几代封爵。——译注


(5)
  波旁家族的旁系，波旁王朝时期的贵族。——译注


(6)
  16世纪法国政治家科利尼的家族，胡格诺派代表人物，对法国国王查理九世有很大影响。——译注


(7)
  16世纪法国黎塞留公爵的家族。黎塞留公爵是路易十三的宰相和枢机主教。——译注


(8)
  亨利四世即纳瓦拉（Navarra）的亨利，是波旁王朝的第一代国王。苏利公爵是法国大臣。——译注


(9)
  《便西拉智训》（也译《德训篇》或《次经传道书》或《西拉之子耶稣智慧书》），第38章，第24、25节：“闲暇的机会予人以智慧。无事缠身方可明智。”——“一个手持犁镐的人、一个因为可以呼喝牲口便洋洋自得的人、一个驱赶着牛群、终日劳作的人、一个话题只绕着阉牛转的人，怎能得到智慧呢？”

第27节：“每个木匠都在日以继夜的工作，”等等。

第33节：“他们不应给予公众提议，不应居于高位；他们不应坐在法官席上，也不会了解审判的含义；他们无法伸张正义与裁判，不能出现在任何引经据典传授箴言之所。”

第35节：“但他们会维持这个世界的状态。”

我不能确定这本书是否具有权威性——就像高卢教会最近声称的那样，又或者只是虚构的。此处也仅将其作为虚构来理解。但我相信这本书里依然包含了很多道理和事实。——原注


3　批判现代自然权利观


 英国的制度

维护我们家族财产的权力，对于这些财产来讲是最有价值也最令人关注的事情了，对整个社会的维系亦如此。这种权力让我们的脆弱可以听命于我们的德性，它甚至将慈善植入贪婪者心中。家族财富的拥有者和那些将承袭这些财产的显赫人士，都是这一过程中的天然保障。在我们的国家，贵族院的创建拥有固定的原则，它的全部成员都是世袭遗产的继承者和拥有荣耀头衔的人，因此成为议会中的第三部分，同时，它也是对所有财产进行再分配的唯一审判官。下议院虽然并非必需，其绝大部分席位却亦是以同样方式构成。让那些大的产业主按其意愿行事，这样他们就有可能做到最好；即使最糟的情况下，他们也是国家这艘巨轮的压舱之石。丰厚产业和与之并行的高贵头衔的继承者经常会被卑躬屈膝的谄媚者或盲目低贱的权力崇拜者当作偶像膜拜，正因如此，人们才会轻率地将他们推断为短视的纨绔膏粱。事实上，有时某些体面而有节制的高贵地位或对某些出身的偏好，并非是不自然、不公正抑或不恰当的。

有种说法认为，2400万理应压倒20万。是的，如果一个王国的宪法能够和算术题等同的话。这样的推理只适合“灯刑”这样的事件（大革命时期，经常会有暴徒将路灯柱作为绞刑架施行私刑）。对于可以冷静推理的人来说，这种说法就太荒谬了。多数人的愿望和利益必然千差万别；尤其是要进行一个邪恶的决定时，人与人之间的分歧便会更大。一个由500个乡村律师和籍籍无名的郊区牧师组成的政府，不会给2400万人民带来什么好处，虽然这些人是被840万人选出来的；然而即使政府的引领者是为权力而背叛了信仰的十几个素质高超者，后果也不会好过前一种情况。此刻，贵国的情况看上去已经偏离了自然的轨道。法国的资产并未驾驭国家的步伐。财产已被摧毁，理性的自由荡然无存。你们眼前所有的只是那些流通的纸币和一部玩弄股票的宪法；放眼未来，您真的认为法国的疆界——这包含了83个市政辖区的共和国——能够被一个单一的实体统治吗？或是在协同一致的头脑冲动下行事吗？当国民议会完成其工作后，便会迎来自己灭亡的时刻。这些独立的辖区不再会甘愿臣服于“巴黎共和国”。他们将不会再忍受让这个统治实体来独霸对国王的禁锢，掌控所谓“国民”议会。每个辖区都会紧握自己从教会掠夺来的那一份赃物；他们无法忍受这些掠夺成果或他们自己生产出的果实、又或是他们的土地里的产物被送到巴黎，无法纵容傲慢者的傲慢以及娇惯奢靡者的奢靡。他们会看到，自己在诱骗下抛弃了对祖国及其历史悠久的宪法的忠诚，却并没有换来丝毫平等。曾经的宪法不可能允许他们近来制造的这座首都存在。他们已经忘记了，他们在构建民主政府的同时，却肢解了自己的国家。而那个被他们继续称为国王的人，则被剥夺了所有的权力，那权利的百分之一足以把这些共和国的碎片维系在一起。巴黎共和国会继续完成军队的沉沦，并延续议会的存在，却不会求助于其成员以便继续他们的专制统治。他们会努力成为无界限的纸币流通中心，以便包揽一切利益；只不过一切都是徒劳。所有的政策此刻有何等狂暴，最终便会变得同等虚弱无力。


 “革命协会”想要根据抽象人权摧毁英国政体

如果这才是贵国的实际情况，而非上帝和人类期待的那样，那么我便无法发自内心地恭贺你们所作的选择，或庆祝你们竭尽全力获得的成功。我很难向任何其他国家推荐基于这样的理由，并带来了如此后果的行为。我必须把处理问题的自由留给那些比我更能洞察贵国事宜的人，那些知道贵国的行动怎样能更符合他们的利益的人。革命协会的绅士们已经过早地表达了自己的恭贺之情，他们非常执着地认定贵国存在某种政治阴谋，那么你们所进行的行动应该会对此有所帮助。而普莱斯博士对这个主题也表现出高度的热情，并向他礼堂中的听众说出了以下不同凡响的言语：“我需要特别地
 提醒你们回忆一下我曾经不止一次地暗示过的、也很可能是你们一直在期待的
 一种考虑，这种考虑为我留下的深刻印象远非我所能描述
 。我指的就是对追求自由的努力最有利的那种思考
 。”

很明显，这位政治传道士心中正酝酿着某种非凡的计划；而且在他反思的问题上，以及在这种反思带来的所有后果中，那些比我更了解他的观众们很可能比他行进得还要超前。

在读这份布道之前，我真的认为自己曾居于一个自由的国度；而我珍视这个谬误
 ，因为它给了我更爱我所在国家的理由。事实上我已经觉察到，我们最为高超的智慧，也是我们首要的责任，就是用一种不眠不休的戒备心理，去守卫自由
 这一伟大的财产不受侵袭、不会腐朽或堕落。无论如何，我都认为这种财富是一种要守护的财产，而不是去争夺的奖赏。我不能了解，目前如何变成了有利于所有追求自由的行为的良机。此刻与他时之不同，只在于在法国所发生的事项而已。如果法国的事例对我们的国家产生了如此影响，那么我可以很容易想象到，为什么他们的行为包含了某些不愉快的内容，并且与人性、慷慨、善良和公正无法协调。而在演员们眼中，这一切负面的因素都化解为柔弱的善良本性；在受难者心里，这些行为更蕴含着英雄式的刚毅情怀。当然，败坏我们应该追随的典范的名誉是不谨慎的。但如果这样做的话，我们就会面对一个非常自然的问题：自由的缘由是什么？这份唯独法国才擅长的自由事业需要怎样的努力？而我们的国家，这个拥有着一切法律、法庭和所有古老部门的王国会不会被此种努力颠覆？这个国家的每一处地标难道就因为一部基于几何和算术的宪法而被废弃吗？上议院已经被投票为无用了吗？主教制度已经被废除了吗？教堂的土地要被卖给犹太人和股票经纪人，还是要行贿给那些被新发明出来的市政共和国以亵渎圣贤？所有的税收都被表决为牢骚抱怨，财政收入也都化简为爱国主义的贡献，甚至是赠礼了吗？难道为了支持王国的海军力量，所有的银鞋扣就要代替土地税和麦芽税吗？难道所有的等级、层级和头衔都要被打乱，从一种普世的无政府状态里投入到全国性破产中，3000或4000个民主政府就应该变为83个，然后再在一种莫名的诱人权力的作用下化为唯一的一个？为了达到这个伟大的目标，军队是否应该先因为放荡淫逸、再由于被捐赠的高额收入引诱而放弃他们的戒律和忠诚？教区牧师会不会因为期盼跳出自己的层级而背弃他们的主教？伦敦的公民们是否会不惜牺牲自己同伴的利益以养活自己，叛离自己效忠的一切？那种强制性的纸币能否代替王国合法流通的硬币？难道掠夺来的公共税收要被用来让两支军队相互监视和相互讨伐？如果这便是革命协会的目的和手段，那么我承认他们与之非常相称；而法兰西则可以用她的前例为他们供应装备。

我了解，提出贵国的例子是为了让我们感到羞耻。我知道，我们被定位成了一个沉闷而无精打采的民族，只因为能够容忍现状而甘愿被动，因为享有平庸的自由所以从不会去追求它的完美境界。法兰西的领袖们首先假装崇拜甚至热爱英国的宪法，但随着事态发展，他们开始展现出一种居高临下的轻蔑态度。贵国国民议会在我们这里的朋友们对他们国家之前被赞许的荣光有着完整而鄙俗的见解。革命协会发现英国并不自由。他们已被说服，相信我们的代表中存在的不平等是“我们宪法巨大而明显的缺陷，使它无法做到形式和理论上的杰出”。
(1)

 王国议会中的代表不仅是所有宪法自由的基础，也是“独具合法性的政府；没有这一代表群体，政府便只是篡权者而已”；“如果代表是片面的，那么王国也只拥有片面的自由；如果这一群体是非常片面的，那么它所呈现的不过是假象而已；而倘若它不仅极其片面，而且其选举的过程还是腐败的，那么这一代表群体便会成为灾难”。普莱斯博士认为，我们国家最根本的灾难就是议会代表的不恰当；他期待这一败坏了的代表假象不要发展到完全堕落的地步。他恐惧“不到某种权利的滥施激起我们的憎恨的那一日，或是某些巨大的灾祸惊醒了我们的恐惧那一刻，又或者他国已经获得了纯粹
 且公平的代表，而我们却在阴影里
 被嘲笑
 ，任凭对方的光芒点亮我们的耻辱的那天，我们都会一直坐以待毙，不求庇佑”。讲到这里他又补充了一句：“这些只是被财政部和几千个收了钱才去投票的人民中的糟粕选出的代表。”

看到这些民主主义者富有“一致性”的逻辑，您必是忍俊不禁了。没有戒备的时候，他们会马上表现出对那些更加卑微的民众最为严酷的歧视，而同时，却又装成要把所有权力都交给这些可怜人一样。如果要为您细数“不恰当的代表”这一概念的笼统概括和模糊本质中存在着多少的谬误，恐怕需要花上很长时间。我在这里只能说，在我们长久以来一直尊崇的古老宪法中，我们的代议群体一直被认为是我们可以期待并获得的最为恰当的代表。对于我们国家宪法的敌人们所提出的相反观点，我要公然表示抗议。如果要罗列这一群体中的具体事例，以证明为何这个群体最终得以达到其目标，那恐怕需要一部对我们实际的宪法的研究专著。我在这里只谈革命者的原则，您和其他人可能会看到这些绅士对他们国家的宪法有着怎样的见解，以及为什么在他们眼中，某些对权力的滥施或某些真正的灾难却变成了对宪法的庇佑，因此反而显得无伤大雅了；你们可以看到，他们为什么如此贪恋平等且平均的代议制度，认为这样的制度一经达成，诸事便皆可获得同样效果。你们可以看到，他们将我们的下议院视为“一个假象”、“一种形式”、“一条理论”、“一个影子”、“一个笑柄”，或许还是“一场灾难”。

这些绅士自视非常系统化；他们并非无理取闹之辈，因此，他们一定是看到了这一代表群体巨大而明显的问题，也就是他们所说的“最根本的灾难”。在他们看来，这个群体不仅本身是有害的，而且还让我们整个政府陷入不合法的境地，甚至还不如一个彻底的篡权者。从而可以得出，如果有一场革命可以除去这个非法的篡权政府，那么这即使并非绝对必要，也是完全合理的。事实上，您只要留意观察就可以看出，他们的原理远非止步于下议院的选举；如果民众代表或者选举是政府合法性的必要前提的话，那么上议院在顷刻之间便可被捣毁，倾塌于血泊中。上议院绝不是人民的代表，无论是“假象还是形式上的”。将这一理论推及王位问题，结果也是一样。国王若希望借助革命建立起来的权威在这些先生面前掩饰自己，只会是徒劳一场。在他们的体系里，这场能赋予人们头衔的革命亦希望得到一个头衔。根据他们的理论，他们构想的革命的基础并不比我们目前拥有的任何程序更加坚固，因为它也发自于像我们的上议院一样的上议院，不代表除了他们自己以外的任何人；以及一个像我们的下议院一样的下议院——用他们的话来说，也不过是一个“影子与笑柄”般的代议实体而已。

他们必须要摧毁一些东西，否则自己的存在便了无目的了。一方面是要通过教会摧毁政权，另一方面要通过政权消灭教会。他们了解，如果完成了对教会和国家双方面的毁灭，那么有可能会带来最可怕的结果；但他们对自己的理论太过热衷，已经暗示，这场毁灭及其可能带来的一切灾难——对他们来说这结果已经相当肯定了——在他们看来不仅并非是不可接受的，且和他们的希冀相距并不遥远。这些权重位高且智慧过人者中有一位在谈到教会和国家结盟的可能性时曾这样说过：“或许我们必须要等到统治权力倾塌，才会看到这一最不自然的联盟解体。那个时刻无疑是悲惨的。但如果能够得到如此令人期待的结果，政治世界的震动又有什么令人悲叹的呢？”
(2)

 您可以看到，这些绅士们是用怎样镇静自若的心态等候他们的国家将遭受的灾难。

既然在他们眼中，自己故乡的宪法和政府都是这副模样，无论教会还是国家都是非法机构甚至篡位者，至多也只不过是一个徒劳的笑柄而已，那么这些人自然而然会带着期盼而激昂的心情放眼海外了。当他们脑海里充满这些想法时，和他们谈论祖先的实践或祖国的基本法律，讲述宪法的固定形式及其长久以来经受住的时间考验，或是大谈公众力量的增进和国家的繁荣，恐怕都是徒劳的。他们将经验视为白丁的智慧；他们已经掘好了地下的矿藏会将一切传统、前例、公约和议会的法令炸为灰烬。他们拥有“人的权利”。没有任何训令法规能够与这些权利相对抗；没有任何协议对其具有约束作用；这些权利不会妥协，任何不能满足它们全部需求的事物都是欺诈和不公的。不满足“人的权利”，任何政府都别妄想长治久安，也难以实施公正与慈悲。这些演说家们的抗议言辞，即使在形式上没有同他们的理论保持一致，在内容上也表达了对这个悠久而仁慈的政府、这个“最暴力的独裁体制”与“最青涩的篡位者”的严正批驳。他们一直对政府抱有微词，但这并非指责其滥施权威，而是认为它不具备足够的能力，并且质疑它的头衔。我对他们在政治玄学上的拙劣伎俩无话可说。让他们自娱自乐吧——“Illa jactat in aula-Æolus，et clauso ventorum carcere regnet．”
(3)

 但不要让他们像躲债人一样逃出监狱，用他们的飓风席卷地球，最终让我们错愕于天崩地裂之中。


 政府的基础不可能是自然权利

我完全没有想过在理论或者实践中阻挠（即便我有足够的力量给予或阻挡）真正的人权的实现。我否认他们提出的对权利的虚假概念，并不意味着我希望伤害那些真实的权利。事实上他们声张的虚假权利会将真正的人权彻底毁灭。如果公民社会的崛起是为了人类的幸福，那么这些幸福就已经成为了人类的权利。这是一种仁慈的制度，而法律只有在依照规则行事时才是慈善的。人有依照规则生活的权利，他们有维持和同伴之间的公平公正的权利——无论他们的同伴拥有公职或只从事普通工作。他们有权利拥有自己的生产所得，同时有权让自己的生产硕果累累。他们有权获得家长留下的财产，有权让后代的生活得到提高；有权得到生的指引，死的悼念。如果人们可以力所能及地独自完成某事，且不会侵扰他人，那么他们就有权去做；他有权从社会通过技能和力量所获得的收益中分得属于他的那一部分。在这样一种合作关系中，每个人都拥有平等的权利，但并不意味着可以得到同等的事物。在这种关系中有5先令的人可以得到其对等的所得，就如同有500英镑的人也可以得到与之对等的所得一样；但他无权均分这些财产，同样也无权均分权力、权威以及在管理社会的过程中人们所拥有的指示权——我必须声明，这一权利并非人们在公民社会中所拥有的原始权利；我认为这种权利只属于公民社会之内的人。它需要由惯例来做出安排。

如果公民社会是惯例的产物，那么惯例就必须是公民社会的法律。这一惯例必须限制和修正依照它所制定的宪法中的所有描述。所有关于立法、司法和执行的权力都经由这一惯例创造而成。在其他任何情境下，它们都不可能存在。人们怎么可能在公民社会的惯例下去要求一些本来并不存在的权利？况且这些权利本身就是和惯例相矛盾的！公民社会最原始的主旨之一，同时也是它最根本的规则，就是没有人可以裁决自己的事务。这也就意味着每个人都即刻失去了那些未立契约的人拥有的最基本的权利：为自己作判断，断定自己的事务。他放弃了成为自己主人的权利。他在很大程度上放弃了自我防卫的权利——也就是自然的第一法则。人们不能同时享受未开化状态和文明国家的权利。他放弃了自我抉择的权利，却获得了公正。他可以保留一些自由，但需要将自由这一整体交托出去。

政府并非在自然权利的精神上建立起来的。自然权利可以也确实独立存在，它存在于更加清澈的环境下，存在于更抽象的完美情境里；然而它们在抽象意义上的完美也正是它们在实际上的弱点。因为有了得到一切的权利，他们才想要得到一切。政府是人类智慧的发明物，为人们提供所需
 。人们有权让这些智慧满足他们的需求。在人类的所需中，存在着一种对公民社会里人们的热情进行限制的需求。社会要求制约人们的热情，无论是对群众、团体还是个人来说，爱好需要被挫败，意愿需要被管控，激情需要被降服。这一任务只能由他们之外的权力来完成，而不能在履行职责时屈从于人们的意愿和热情，因为这种权力的责任就是约束和征服。这样看来，对人类的限制同他们享有的自由一样，都属于他们的权利范畴。但由于自由与限制在不同的时间及情境下会有所不同，再加上无止境的修改调整，因此它们不能建基于某种抽象的规则；而且什么东西会如此愚蠢，以至要根据某个抽象规则来进行讨论呢？


 政治制度的安排是微妙而复杂的技术

自您从人的完整权利中废除掉任意元素，让每个人自我管理，并忍受着加诸那些权利之上的正面而人为的限制的那一刻起，整个政府组织就变成了权宜之计。正因如此，国家的宪法以及权力的分配才成为微妙而复杂的技术。它需要对人类本性和需求的深刻理解，需要明白哪些事物可以协助或阻碍政治制度所追求的各种目标。国家将为增大力量而征兵买马，为治愈疾患而寻医问药。既然如此，又何必去讨论一个人在获得食物与药物方面所拥有的抽象权利呢？问题围绕的是获得并管理它们的方法路径。在这一讨论中，我总会建议求助于农民和医生，而非形而上学的教授们。

建构、修缮或改革共和国的学问就如同其他实验科学一样，并非是演绎的。而短暂的实验过程也不可能指引我们习得实际的科学知识，因为道德原因带来的实际后果有时很难即刻显示出来；而最初的“偏见”很可能在之后的运作过程中显现出完美的特质，它的杰出之处往往正是来自它开始时产生的糟糕效果。相反的事情也可能发生：开端完美的可行性计划最终却以令人惋惜的结果收场。很多国家都存在着一些朦胧或潜在的诱因，它们最初毫不起眼，然而其之后带来的伟大效果或恐怖灾难恰恰就是建基于最初的渺小萌芽。因此，政府运作的科学本身就是一种实际的科学，指向一些实际的目标。这一科学甚至需要多于任何人一生能够获得的经验，无论他进行了多么精明而仔细的观察；因此，任何人若想冒险推倒一栋长久以来尚可满足社会存在的普遍目的的大厦，或想要在眼前没有任何已经通过使用认可的模型或范式就想将其重建起来，恐怕要做到无限谨慎了。

这些形而上的权利走入了普通生活，就如同光线刺进一种高密度的介质，根据物理法则，经过折射后偏离了自己本来的方向。事实上，在人类繁多而复杂的激情和焦虑中，最原始的人的权利已经经历了各类折射与反射，因此如果再将他们当作最初的那条直线来讨论，便会显得奇怪了。人类本性复杂，社会的目标也有着最大可能的复杂性；因而没有任何一种简单的权力性质或方向可以适合人类的天性，或是人类事务的本质。当我听到有人意欲在任何新的政治体制内轻而易举地做出如是发明时，我都会十分确定这些能工巧匠显然对自己眼前的任务一无所知，或者完全忽视了自己的责任。简单的政府从根本上来讲就是有缺陷的，而且这还不是最糟的情况。如果贵国希望依从一种观点来建构一个社会，那么所有简单形式的国家政体都将具有无限的吸引力。诚然，每一种简单政体解决单一目标的效果，都要比那些复杂的政体解决复杂目标的效果更加完美。然而让社会的整体问题得到一定程度的解决，哪怕是不够完美或不够恰当，也好过一部分得到了确切的处理，而另一部分却完全被忽略，甚至由于某个成员的过度关心而遭到了实质上的伤害。



————————————————————


(1)
  《论对我们祖国的爱》，第三版，第39页。——原注


(2)
  约瑟夫•普雷斯利：《基督教堕落史》，伯明翰，1782年，第2卷，第484页。——编者注


(3)
  “让风神埃俄罗斯在大堂中逞他的威风，在大风呼啸的监狱中实施他的统治吧。”出自古罗马诗人维吉尔《埃涅阿斯纪》，第1卷，第140—141节。——编者注


4　古代文明和现代野蛮


 理论家们好走极端

那些理论家们伪装出的权利都是十分极端的：在某些程度上，它们拥有形而上的正确性，但在道德和政治上却是错误的。人类的权利是一种中庸的权利，很难定义，但并非不能理解。政府中的人的权利是他们的优势所在；这些权利有时候要在不同的“善”之间求得平衡，有时候在善与恶之间妥协，有时候又要在恶与恶之间权衡利弊。政治推理是一种计算性的原则；这些加、减、乘、除是道德上的，而非形而上的，也不是数学上的，它是真正意义上的道德运算。

那些理论家们几乎总是将人民的权利与他们的权力诡辩式地混为一谈。当团体展开行动时，很难会碰到真正有效的抵抗；但在权利与权力归为一体之前，他们从来没拥有过任何与美德以及美德中居于首位的“谨慎”相统一的权利。人们没有不合逻辑的权利，这样的权利也不会为他们带来裨益；虽然一位令人愉悦的作家曾经说过，Liceat perire poetis，当他们中的一员冷血地跳入革命火山的火焰中时，Ardentem frigidus Ætnam insiluit，我情愿将这样一场儿戏视为毫无道理的破格，而非诗坛上的特权；无论这个选择行使那种权力的人是一个诗人，或是教士，又或是政客，我想，更慈善且明智的想法将会敦促我去解救这个人，而不是留下他硬邦邦的拖鞋来纪念他的愚蠢。
(1)



即便人们不会因为眼前的一切而感到羞耻，我在文中多次提到的那些周年布道也会用人们所纪念的这场革命的原则来欺骗他们，剥夺他们在这场革命中的利益。我向您忏悔，先生，我从来都不喜欢此类关于反叛、革命或是把宪法的极端药物当作日常面包的行为的讨论。它让社会染了危险而脆弱的习惯：整个社会都在定期服用汞的升华物，不停地吞咽着斑蛰之类的刺激药品，以激发我们对自由的热爱。

这种几乎已成习惯的寻找治疗良方的瘟疫鄙俗地泛滥着，让本该发挥在重大事件中的精神源泉变得散漫疲惫，最终被消耗殆尽。在罗马对奴役表现出最大耐性的时期，诛弑暴君的理论却是学校里的男孩们的日常作业——cum perimit sævos classis numerosa tyrannos．
(2)

 在正常状态下，即便是打着那些人用冠冕堂皇的设想大肆鼓吹的追求自由的旗号，这样的瘟疫依然会为我们的国家带来最糟糕的结果。在我所处的时代，几乎所有身份显赫的共和主义者不久后都会变成坚决且心思缜密的侍臣；他们很快会将那份沉闷、中庸却切实可行的抵抗事业交由我们当中一些在他们眼中不比托利党人（英国保守党党员）高超多少的人来接管。当然，在最为庄重的畅想中，伪善总是惹人喜欢的；这些从来就只是纸上谈兵的空想，不需要付出任何代价就可以将自己装扮得冠冕堂皇。但即使有时候这些假设并非欺诈而只是轻率言辞，其带来的后果基本也是一样的。我们的教授们如果发现他们的极端原则无法适用于某些只需要恰当、文明且合法的抵制行为便可解决的事务，便会选择不作为。对他们来说，若非战争或革命，便是一无所有。在看到自己的政治策略与自己生活的国家和世界不相匹配之后，他们经常会开始蔑视所有的公共原则，并且为了满足自己心中那种价值渺小的微茫利益而随时准备将其丢弃。他们当中有些人确实拥有沉着而坚韧的品质，但这些人皆是国会之外的充满热望的政治家，他们并没有什么资本去引诱这些人抛弃他们向往已久的计划。在他们眼中，自己已经让教会或国家里的一些人做出了改变。即使真是这样的话，那些改变者通常也是不良公民，或是一些不可靠的关系。如果谁认为这些假想性设计价值无穷，将国家的实际安排看作一无是处，那么这样的人在最好的情况下也只是冷漠之辈。在公共事务的运作中，他们分不清“善”中的精华和“恶”中的糟粕；他们情愿为后者欢欣喜悦，因为它更适合革命的爆发。若非与他们施展或延迟自己的变革计划相关，否则他们在任何人身上、任何行为或政治原则中都看不到优点或缺点；因此，他们有时会接受最为暴力且漫无止境的君权，有时又会接受那些最为疯狂的关于自由的民主想法，在两个极端之间举棋不定，从不考虑其因由、牵涉人群或派别。


 法国国王之暴死

在法国，你们正深陷于一场政权交替的革命之中——您无法看到我们在这里所见的处于同等状态下的此种性格特质。这种特质在我们看来是激进好战的，而在贵国看来却是鼓舞人心的；而您知道，这种特质在如愿得到对应的权力时，会引来怎样的行动。我不应该将这样的观察限制在属于某个社会领域的人身上，又或者让所有领域的人都蒙上这样的阴影——不！绝非如此。我不会那样不公，而正因如此我才一直将讨论限定在那些教授极端理论、以宗教之名传播野蛮而危险的政治的人身上。最糟糕的革命政治就是：他们对人们的胸怀软硬兼施，以使其准备好面对极端情况下有可能出现的歇斯底里的攻击。但这些情况可能永远不会出现，人们的思想却遭受了毫无必要的败坏；道德情感被严重伤害，却没有因为这种堕落而达到任何政治目标。此类人是那样坚守着自己关于人权的理论，以至于几乎忘记了本性。他们没有开辟出通向知识的大道，却成功地封闭了引向心灵的路径。他们胸怀中的同情心已经堕落，同时还导致了追随者的沉沦。

老犹太的著名布道中所有关于政治的部分都只充斥着这样的精神。阴谋、屠杀、行刺，在某些人看来仅仅是为了掀起革命而付出的渺小代价。一次代价低廉而没有流血的改革、一种没有罪责的自由，对他们的品味来讲太过平庸而乏味了。他们所要的必须是大场景的变革，必须目睹戏剧性的效果，必须有一场奇观来引发想象，让人们对60年安宁生活和缺乏动荡的社会繁荣感到麻痹厌倦。这位牧师在法国大革命中发现了综上所述的一切。这场大革命让一股青春期式的萌动流过了他的构想框架。每讲完一段，他的热情便燃亮一分；当他完成这篇冗长的演说后，心中的激情便彻底爆发了。站在讲坛中的毗斯迦山上，他看到了一个自由、道德、愉悦、繁荣而光芒万丈的法兰西，就如同鸟瞰一方神圣的土地，他极度狂喜地发表了如下感慨：

“这真是一个充满了变数的时代！我对自己生于此刻充满了感激之情；我几乎可以这样说，主啊，请让您的仆人平静地离去吧，因为我的眼中已看到了您的救赎。在有生之年，我得以目睹知识的传播，它摇撼了迷信与谬误；我得以目睹人权获得了前所未有的理解，以及本已忘却了自由的国家开始为之喘息律动；我得以目睹3000万愤慨而刚毅的民众用不可抵挡的声音拒绝奴役，要求自由。他们的国王引领着胜利的队伍，一个独裁的君王向他的臣民投了降。”
(3)



继续随后的讨论之前，我希望强调一下，普莱斯博士实在是过度地夸张了他在这个年代所获得并传播的启迪之光。17世纪人类得到的启蒙在我看来与此刻并无差距。虽然情境不同，但它拥有的胜利和普莱斯博士所述一样让人记忆犹新。而那个时代的一些尊贵的牧师也抱着他对法国的胜利一样的热情参与到属于他们的事件中。在审判休•彼得斯牧师叛国罪的法庭上，有人宣誓证明当查理国王被带上自己的法庭时，那位自由的使徒可谓趾高气昂。“我看到了，”目击者说道，“陛下坐在六匹马拉的马车上，而彼得斯则骑着马走在国王前面，炫耀着胜利。”普莱斯博士的话仿佛在宣布自己的新发现，而他事实上也只不过是历史的追随者而已；因为在国王的审判开始后，同样是这位先驱彼得斯牧师，在白厅的皇家教堂进行了一次漫长的祷告（他带着胜利者的喜悦选择了这个地点）。他在祷告中说：“20年来，我一直在祷告与布道，而现在我可以和老西缅一起说，主啊，请让您的仆人平静地离去吧，因为我的眼中已看到了您的救赎。
 ”
(4)

 彼得斯没能得到他的布道所期待的结果；他没有像自己期望的那样迅速离去，离去时也并不平静。他变成了自己引领的胜利征程的牺牲品（我真心希望他在这个国家中的跟随者都不会步他的后尘）。或许后来的复辟时期对这个可怜的老好人过于残酷了。但我们需要记住他的故事和不幸遭遇，要承认他同样带来了启迪，同样投入了热情，同样打击了所有的迷信与谬误——或许正是这些迷信与谬误让他参与的那次宏大的历史事件最终落败。而这个时代的那些自诩对人权及其光辉意义有着独一无二的见解的人，不过是彼得斯牧师的追随者和重复者而已。

在老犹太牧师完成了这场虽时过境迁、却与1648年的庆功演讲有着完全匹配的精神和措辞的奇妙宣讲后，那些政府的伪造者、王国的出纳员、政权的选举者还有王国趾高气昂的领导者，将会带着骄傲的忠诚炫耀自己得到的这份贵重的赠礼，迫不及待地希望无偿传播自己刚刚收获的信息。为了方便信息更大范围的传播，他们离开了老犹太的教堂，来到了伦敦旅店；而就在那里，同一位普莱斯博士没等自己那张尊贵的三角凳上的余温散尽，便已将解决方案连同对对方的恭贺之词通过斯坦诺普伯爵传给了法国的国民议会。

我发现一位福音传播者竟如此玷污了那声我们的救世主第一次出现在神殿时所高喊的美丽而充满预示的“西缅之颂”（nunc dimittis
 ）
(5)

 ，带着极不自然且脱离人性的狂喜，将它应用于向人类的悲悯和愤怒展现的或许是最恐怖、最残暴且最令人痛苦的场面中。所谓“凯旋领袖”至佳也只能是个毫无气魄且亵渎信仰的位置，却让我们的布道者充满了污渎的狂喜。对于每一个拥有高尚的道德品味的人来说，这都是令人震惊的。有几个英国人成为了这场胜利的讶然而愤怒的观众。那场胜利游行更像是美国的野人在几场被他们称作“胜利”的谋杀后，进入了奥内达加，一路走到周围挂着战利品、吊着战俘的小茅屋里，被成群的和他们一样未开化的女人围得透不过气来，而非一场文明的军事国度中的凯旋仪式——不过一个文明国家，或任何了解慷慨一词含义的人，恐怕很难会向倒台或备受折磨的那一方耀武扬威吧。

我敬爱的先生，这绝非法兰西的胜利。我必须相信，它让耻辱和恐惧压倒了你们的国家。我必须相信，国民议会的代表们因为不能严惩这场胜利的编剧和演员而感到了最大的屈辱；然而他们此刻可以选择的对这一事件进行探究的方式，哪怕是以自由或公正之名的调查，也都是非常有限的。我们在那个议会的处境中看到了他们的歉意；但当我们承认他们不得不承受的压力时，我们的头脑已遭到损害，选择亦变了质。

带着表面上的审慎，他们在严峻的情势下进行了选举。他们仿佛正处于一个不属于自己的共和国的心脏位置——他们所在的这个城市，其宪法既非来源于国王的纲领，又不是来源于他们自己的立法权力。在那里，他们身边不是国王的军队，那些士兵完全不受国王的命令掌控；而如果他们命令它解散，自己反而会遭受被解散的命运。就在他们所坐之处，一伙亡命徒刚刚带走了几百个成员；而那些秉承温和的原则、富有更多耐心和希望的人们，则日复一日遭受着恶劣的侵犯和谋杀的威胁。在那里，大多数人皆是亦真亦幻的俘虏，却逼迫一位被俘虏的国王处理皇室的法令，同时在那些淫乱轻佻的咖啡馆里制造垃圾。他们的措施在辩论前就已内定，这一事实早已臭名远扬。无疑，在刺刀、灯柱以及房子里的火把的威胁下，他们当然会听取俱乐部的建议，采纳那些歇斯底里的粗陋措施以及掺入了各种身份、方言、民族特质的丑陋的混杂品。与他们中的有些人相比，喀提林（Catiline）
(6)

 都可以变成谨慎小心的典范，而西第古斯（Cethegus）
(7)

 则也可被称作清醒与镇定的代表人物。这些措施并非单单被这些俱乐部扭曲成了魔鬼。它们早已在那些在公共场所为这些俱乐部设立的学院里经历了一场折磨。在各式各样的会议中，每条建议都会根据它的勇猛、暴力及背信弃义的程度被标上天才的标签。人性与同情心在这些会议中被嘲弄为迷信和物质的果实。在已经实施或正在谋划的行刺、屠杀和充公行为中，他们为未来社会的优良秩序建构了各类计划。他们用双手怀抱着那些低级罪犯的尸体，宣扬着他们与这些罪行之间的关系；他们强迫人们用乞讨或犯罪的方式维持生计，将成百上千正直的人引向同一个终点。

这些人的傀儡机构，也就是那个国民议会，既不顾体面也毫无自由地在这些人面前上演了一出审慎评议的滑稽戏。他们如同集市上的喜剧演员，面对狂暴骚乱的观众，在强盗歹徒和无耻妇女的吵闹中倾力表演；而这些观众则根据自己的张狂怪想，对着台上的演员指手画脚、呼来喝去、鼓掌吆喝或粗暴驳斥，有时还会混乱地抢占了他们的位置，用一种任性、傲慢又专横的权威压制着他们。由于他们已经颠倒了所有事物的顺序，从而观众席也霸占了议会的地位。这个国民议会虽推翻了国王和王国，却完全不具备一个立法实体的庄重面貌——nec color imperii，nec frons ulla senatús（既无皇帝的姿态，又无元老的风度）。
(8)

 他们被赋予了某种颠覆和摧毁的权力——如同一种魔鬼的法则，却没有建设的权力，除非建设那些有利于随后的颠覆和摧毁行为的机器。

即使发自内心地赞美、崇敬这些国民议会代表们的人民，在看到他们对这个神圣体制的不敬的模仿与可憎的曲解后，还有谁不会对其充满恐惧与厌恶呢？无论是王国的热爱者，还是共和国的热爱者，都会厌恶这样的行为。贵国议会中身受令他们所不齿的暴政的成员们也并没有得到什么利益。我确定其中很多成员——甚至绝大多数成员——都会和我有相同的感受，虽然我们的革命协会一直在拍手称快。悲惨的国王！悲惨的议会！整个议会对那些可以在阴天里大赞“天色可真好！”（un beau jour！
 ）
(9)

 的成员将感到多么恼怒而无语！他们在听到别人自以为得体地向他们宣称“祖国的导航船将以有史以来最快的速度向着她的新生前行”时，内心将会感到怎样地义愤填膺！这所谓的新生正是来自我们那位布道者高歌行进之前的那场背叛与谋杀的血雨腥风！在听到那些无知的先生们在他们的议院中对时事大肆抨击，喊叫着“流淌的鲜血可算不上纯洁”的时候，他们隐忍的外表下将会隐藏着怎样的怒火！当他们目睹人民对眼前这场摇撼国家根基的混乱怨声载道，却不得不冷静地告诉那些控诉者他们依然受到法律的保护、议会将请求国王（被俘虏的国王）监督这些，保护他们的法律得以实施的时候，心中又将作何感想？而在被俘虏的国王的那些受到胁迫的大臣们最终宣布，再没有任何法律、权威或权力可以保护他们的时候，他们的心情又是如何呢？当他们不得不在庆贺新年之时，要求那位被俘虏的国王忘记去年的狂暴场面，着眼于他可以成就的善事——他们之前正是为了这等善事才终止了自己的忠诚，并向他保证自己将听命于他时——虽然他已不再拥有任何发号施令的权威，内心又将是怎样一番境况？

当然，这样一番说辞是出于善良的本意和情感。但在法国的各种革命中，必是存在着一场对“礼仪”的革命。英国人的礼仪被认为是从贵国那里学就的，对贵国而言，我们的行为可谓邯郸学步。如果真是这样的话，我们恐怕是不得教化，到现在为止还是没有跟上新巴黎的良好教养，无法想象要用最为优雅的语调向那位世界上最受屈辱的生灵述说，最大的公共利益竟是来自对他的臣民的杀戮、对他和他夫人的谋杀以及他本人所经受的各种窘迫、耻辱和潦倒。我们纽盖特监狱
(10)

 的法官恐怕都不忍心用这样的方式来安慰绞刑架下的囚徒。我在想巴黎的那位绞刑吏在因为国民议会的投票而得到自由，在人权的先驱队伍中拥有了属于他的等级和军队之后，或许也会变得慷慨高尚，充满了尊严，以至没办法砍下因为“叛国罪”
(11)

 而交由他处置的人们的头颅了吧。

一个人在受到这般奉承时，事实上已经崩塌了。他在昏迷中服用的止痛剂事实上是一副毒药，药量经过了悉心计算，让他保持暴躁的状态，让这个活着的败坏者得到一段富有侵蚀性的记忆。这剂大赦的鸦片，再撒上一切讽刺和轻蔑的粉末，就这样被端到了他的唇边，代替了“创伤心灵的慰藉”
(12)

 ；他就这样被迫喝下了这杯满盈盈的人类的悲伤，连一点渣滓都不许剩。

带着和那些在新年时被迫献上颂词的人一样的无奈，这位法国国王因为种种原因屈服妥协了，他很可能真的会尝试忘记这些故事及那段赞颂。但记载了我们所有行为的历史，监控着所有国家统治者所有行动的历史，不会轻易将那些事遗忘。历史将记得1789年10月6日早晨，法国国王和王后在经历了一整日的困惑、警惕、惊愕、残杀之后，在公开允诺的安全中躺了下来，希望得到几个小时的歇息，哪怕是心惊而忧郁地睡上一会儿也好。然而门外的哨兵叫醒了她，让她赶快逃命。这位哨兵最后一次表现了自己的忠诚，结果成了他们的靶子，死于血泊中，瞬间被大卸八块。一伙散发着那位哨兵的鲜血味道的残忍的暴徒和杀手冲进了王后的卧室，用刺刀和短剑在她的床上无数次地猛刺。而那位险遭杀害的女子已经衣不遮体地从一条他们不知道的路逃离，去寻求丈夫即国王的救助。然而后者事实上也没有一分钟可以保证自己的安全。

国王——对他我就不再过多地评价了——和王后以及他们的孩子（本来应该是伟大而慷慨的人民的骄傲与希望）被迫放弃了这个世界上最华丽的王宫里的避难所，任它被淹没在血泊中，受到屠杀的玷污，到处散落着残缺不全的尸首。他们从那里被押解到自己王国的首都。同时，在一场没有缘由的、没有受到抵抗的、漫无目的的屠杀中，为了炫耀司法公正，暴徒从国王出身高贵的侍卫队里选了两名侍卫，将他们残忍地杀害，并将这两位先生当众拖到皇宫的广场上，在那里砍下了他们的头颅。有人把他们的头颅挑在长矛尖上，走在游行队伍的最前面，而王室的俘虏就跟在这支游行大军的后面缓慢前行；周围满是恐怖的吵嚷、尖锐的嘶喊、发疯似的舞动、无耻的凌辱行为，还有那些形骸可怖、令人嫌恶的妇女所表现出的令人难以言喻的地狱般的怒火。在经历了历时6小时、路程长达12英里的缓慢煎熬后，在一点一点品尝过比死亡还要可怕的苦楚后，王室一家在那些主导了这次游行的士兵们的“引导”下，走进了巴黎一处老旧的皇宫——它已被改造成了国王的巴士底狱。

这是一场应该被奉上神坛的胜利吗？应该受到人们满怀感恩的纪念吗？应该在人们赤诚的祷告和热烈的欢呼中祭献给神圣的人道吗？我可以向您保证，法兰西上演的这场底比斯（古希腊城邦）与色雷斯（古希腊的野蛮国家）的狂欢节，除了得到老犹太的鼓掌庆贺之外，很难在我们这个王国点燃人们预言未来的激情；虽然一个本身可能得到天启的圣徒及使徒，一个已经战胜了内心所有卑鄙迷信的圣徒及使徒，或许会认为这场胜利可以与圣人先在圣殿中宣布、再由天使向安静无辜的牧羊人宣告的“和平王子”的降临相媲美。

我最初对这场突如其来的暴动有些恍惚而不知所措。事实上，我明白君主的受难对某些口味来讲算得上一场盛宴。而一些反思可以让这种食欲被限制在有节制的程度内。但当我仔细考虑这一情形后，我便不得不承认应该给予这个社会更多的帮助，而眼前的引诱对于公众判断力来讲有些过于强烈了；我想说的是这艾奥•培安（Io Pæan）式的胜利、人们要“把所有主教都吊在灯柱上绞死”
(13)

 的呼喊声——眼前这欢乐的一天会将众人的热情带到它所造成的可以预见的后果中。我允许人们在如此热情中些微地偏离严谨。我允许这位先知将教会的崩塌视为千禧年王国
(14)

 的先兆，以至高唱赞美诗。然而（就像在所有的人类事务中一样），在这场欢娱中，有一些东西会考验这些位高权重的先生们的耐心，且会让他们的信仰受到漫长的煎熬。若想让那个“美好的日子”成为现实，需要的是对国王、王后和他们孩子的杀戮，对那些主教的杀戮——显然对这一点已经存在很多呼声了。一群弑君者和犯了渎圣罪的凶手，事实上已经大胆地绘制了计划，不过那只是粗略的计划。这一事业在经过这场对无辜人群的屠杀事件后依然没有完成。究竟是什么样的、从人权学院走出来的勇猛无敌的伟大人物可以完成这一使命，我们还需要拭目以待。这个时代传播的知识还不足以消除所有迷信和谬误，而考虑到法兰西国王本人所受灾难带来的一切裨益，以及这个启蒙时代萌生的爱国罪行，恐怕国王还需要再完成一两个目标才能被完全遗忘。
(15)



虽然我们这场崭新的光明与启蒙并没有依照最初计划的那样发展下去，但我必须要说，用这样的方法对待任何生命都会让除了为这场革命而生的人之外的每个人感到惊愕不已。我不能就此停止。我完全是受自己天性的驱使，全然没有感受过一丝这崭新的现代之光投射的光亮，因此我可以向您坦陈，先生，地位高贵的人们正在承受痛苦，多少个相貌美丽、性格可人的国王统领的男女后裔以及王室中稚嫩的孩童们，因为年龄尚浅而对自己的父母所经历的残忍暴行一无所知，而他们也不再是民众狂喜的理由，这一切让我对眼前这令人犹豫的情境感到更加难过。

我听说那位伟大的人物——他可是我们那位布道者所述的凯旋的主要目标——虽然一直坚强地支撑着自己，却承认自己对那个场面感到羞愧难当。作为一个男人，他为他的妻儿感到难过，为他那两位被冷血地杀害的忠诚侍卫感到难过；作为国君，他对自己原本文明的臣民所经历的变化感到奇怪和恐惧，他为他们感到的悲切，事实上甚至高于对自己的忧虑。这一事件并没有减少他的勇敢，却增加了他人性中无尽的荣耀。我非常遗憾地说——真的是非常遗憾，这样的伟人却被置于我们无法赞颂其伟大精神的情境之中。

我听到了，我开心地听到那位伟大的女性，也就是这场凯旋的另一个主要目标，也已经挺过了那一天（注定要受难的人们应好好地受难）。她用一种适合她身份与门第的沉静的耐力忍耐着随后的每一个日子，忍耐着自己的丈夫被囚禁——她自己也被囚禁，忍耐着她的朋友被流放，忍耐着那些演说中的阿谀谄媚，忍耐着自己长久以来积聚的过失的重负。就在这一过程中，她真正地彰显了作为那位以虔诚和勇敢著称的君主的后代之本色：和她的母亲一样，她有着高尚的情感和那位罗马女王的尊严；在最极端的时刻，她都可以让自己远离耻辱，而如果她真的要落败，也绝不会以卑贱的方式落败。

我在十六七年前见过那位法国王后，那时她还是身居凡尔赛宫的太子妃；而在那个属于王权的宝球上——她恐怕碰都没碰触过那个宝球，我还从来没见过这样令人赏心悦目的人。我看到她从地平线上升起，瞬时为她刚刚走进的这个空间带来了美妙和欢乐，如同晨星般闪耀，充满了生机、光芒和愉悦。哦！这是怎样的一场革命啊！我需要有一颗怎样的心，才可以不动感情地沉思它的起落！我做梦都没有想到，在她为那些对她充满热情和爱戴的人们授予可敬的头衔时，居然不得不为他们胸中隐藏的耻辱带上解毒的良药；我做梦都没有想到，我有生之年居然要看到这样一名女子在那个充满了勇士、绅士与骑士的国家里，经受那样的灾难。我以为哪怕只是有人向她投去威胁的目光，便会有成千上万支利剑出鞘为她报仇。但骑士气概当道的年代已经一去不返了，诡辩家、经济学家、算术家才是这个时代的主人。欧洲的荣光已经永远消褪了。我们再不会向头衔和性别表示忠诚，那些即使处于卑微地位时也让高贵的自由精神得以永生的有尊严的顺驯以及真心的服从，已经销声匿迹了。生命中天生的高贵，对国家不计代价的捍卫，那种对勇敢情操和英雄事业的呵护，再也没有了！一切都消逝了，对原则的感知，荣誉的纯洁，那种将一点瑕疵都视为伤口的精神，那种启迪勇气且能击退暴行的让一切都变得高尚、让罪恶都因为不再粗鄙而少了一半过错的情操，都消逝了。

这套理性和情感混杂的系统源自古老的骑士时代；其原则虽然因事物的不同状态而异，但长期以来得到了数代人的承袭，形成了深远的影响，甚至一直遗留到我们所生活的时代。如果这种精神真的绝迹了，那么我相信这将是很大的损失。正是骑士精神将它的特质赠予了现代的欧洲，是它让欧洲无论在何种政府之下，都可以一直保持属于它的优势，不同于亚洲国家，以及那些曾经在古典世界里达到了繁荣昌盛顶峰的国家。正是这种精神，在不混淆等级的条件下创造了高贵的平等，并将它一代代传承下去。正是这样一种思想让国王成为人民的伙伴，让人民变成了君主的朋友。没有强迫、没有反抗，骑士精神征服了骄傲和权力的凶猛，它让国君顺服于社会尊严温柔的束缚，让严正的权威值得屈从于优雅，并让威风的法律征服者拜在风范仪表的麾下。


 当代的野蛮哲学

但现在一切都变了。所有那些带来温柔的权力、自由而服从的美好幻境，那种可以协调不同人生轨迹、用一种温和的同化作用让政治与情感和谐共融、从而让世界变得美丽而温柔的力量，终将消逝于这场所谓带来光明和理性的、试图征服一切的崭新王国里。生活中所有美好的修饰将被粗鲁地掀去。人心中拥有的用道德想象力的衣橱装点的新想法，以及那些能够遮盖我们赤裸而颤抖的身体上的瑕疵、将它引向尊严的理解力，将在这场奇怪、滑稽而过时的大潮中土崩瓦解。

在这样的格局里，国王只不过是一个男人，而王后也只不过是一个女人；女人只不过是一种动物，且并非最高级的动物。所有对女性所表达的敬意将一概被视为浪漫小说或是愚蠢行为。弑君、杀亲和渎圣反而成为了迷信杜撰，因为破坏了法理的简单性，便成了违反法理的概念。谋害国王、王后、主教或是父亲的人，只不过是普通的杀人者而已；而人民恰巧是这场谋杀的受益者，那么这罪行恐怕便是最可原谅的了。对此，我们实在不能太过谨慎地深究。

这种野蛮哲学是冷硬心肠和糊涂的理解力的产物，它是完全无用的智慧，不拥有任何品味和高贵。法律只能靠其自身的恐怖来支撑，每个人只会根据对自己的假想或对私人利益的担忧给法律以支持。在他们学院的小树林中，在每次展望后，你所见的除恐吓外再无他物。再没有什么可以激起这个共和国的情感了。在这种机械的哲学原则下，我们的制度没有办法在个人身上得到具体化（假如我可以用这种方式表达的话），同时也不可能在我们心中创造出爱、尊敬、钦佩或依恋。但驱除这些情感的原因并不能满足他们所需。那些公众的情感和礼仪，有时是一种补充，有时起到修正作用，但归根结底都是法律的助手。一个智者针对诗歌创作问题进行的训诫和伟大的批判对国家而言同等真实：Non satis est pulchra esse poemata，dulcia sunto．
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 每个国家都应该建立一套礼仪体系，以便思想健康的人可以去品味欣赏。欲使我们热爱自己的国家，那么我们的国家首先应该可爱。

但各种各样的权力将延续这场让礼仪和思想消亡的震惊事件，它将找到更糟糕的方法来支持自己。旨在推翻古典制度的夺权篡位已经摧毁了古典的原则，而他们掌控权力的方式将与他们获得它的手段无异。属于封建时代的具有骑士风度的忠诚精神让国王可以免于恐惧，提高了君主与臣民对暴行的警惕，然而这种精神或许已经从人们的脑海中绝迹了，防卫性的杀戮与防卫性的没收充公将催生密谋和暗杀；还有那一系列催生了权力中政治密码的冷酷血腥的箴言警句，再不会立足于权力的荣誉，或是那些遵从权力者的荣誉。政策让国王成为暴君，而臣民将被那些原则塑造成反叛者。


 欧洲文明依赖绅士精神和宗教精神

摧毁古老的思想和人生规则会带来无法估量的损失。从它们坍塌的那一刻起，我们便失去了帮助我们自我治理的罗盘，同时也不再了解我们应该驶向哪一个港口。无疑，在贵国的革命完结的那一天，一团混乱的欧洲将重新面临欣欣向荣的前景。很难评价这片土地的繁荣在多大程度上要归因于旧时的礼仪和见解，但既然这些元素不可能不对它们的运作产生影响，那么我们必须假设，它们的运作在整体上是有益的。

我们不能在没有充分注意到导致事情发展到目前状态并有可能会维持这一状态的原因时，便就事论事地对它的这一状态进行思考。我们可以确定，在我们的欧洲世界，我们的礼仪、文明以及与这两者相关的事物长久以来皆依赖于两个原则，且事实上是这两个原则共同作用的结果；我指的是绅士精神和宗教精神。贵族与教士，前者通过专业、后者承蒙恩惠一直在学习这两种原则——即便在喧嚣与困顿中，哪怕政府正是引起这些喧嚣困顿的原因，而非其造成的结果。学习为他们带来了贵族身份和神职，同时通过丰富他们的知识、充实他们的头脑而为他们自己带来了利益。如果他们能够继续了解他们之间不可分解的同盟以及他们恰当的位置，那么便万事大吉了！如果学术不会因野心而堕落，可以继续担当导师而非主人的角色，那么便万事大吉了！然而，与它的天然保护者、守卫者一起，学术将陷入泥沼，将被一群野猪践踏在脚下。
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 现代学术和古代传统

假若正如我怀疑的一样，旧时的礼仪风范对现代学者的贡献大于他们希望从中得到的帮助，那么就连商业、贸易、制造业以及我们政治经济学家的神明本身，都很可能是这些礼仪风范的产物。它们本只是成果，但我们却选择将它们作为原因来崇拜祭献。它们当然会依照与学术相同的繁盛过程，在同样的阴影下发展。它们同样会在它们自然的保护原则下腐朽。至少到目前为止，贵族与宗教精神将随着贵国的洪流一起消失。在人民需要贸易和制造业的地方，贵族与宗教精神若得以保留，那么情感将会在大部分时间为它们提供位置；但如果在一次尝试国家在没有古老的基本原则的状态下如何运转的试验中，商业和艺术消失，那么这样一个国家将是多么粗鄙、愚蠢而残忍；而同时，那些穷困肮脏，缺乏宗教、荣誉或气概的骄傲的野蛮人，现在会如何地一无所有，而对未来又将如何地茫然失措！

我希望贵国不会再通过最短的捷径而快速抵达那个恐怖而令人唾弃的情形。在国民议会的议事过程中，在他们的主导者的行为中，已经出现了构想的缺失，出现了粗劣和庸俗。他们的自由是不自由的。他们的科学是自以为是的无知。他们的人性是凶猛而野蛮的。

很难说是我们英国人从贵国那里学到了那些至今依然可以找到一些痕迹的伟大而庄重的原则与风尚呢，还是贵国从我们这里习得了这些原则与风尚。但我个人认为，在贵国我们可以寻到它的最多踪迹。对我来讲，贵国可以算是“gentis incunabula nostræ”。
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 一直以来，法兰西都在或多或少地影响英格兰的礼仪风尚；而当你们的泉水遭到堵塞和污染后，我们这边的或是任何国家的溪流便再也无法长久流淌，或者不再清澈。在我看来，法国发生的一切对整个欧洲来讲都太过于切近相关了。因此，请原谅我对1789年10月6日那场残暴的景观如此喋喋不休、念念不忘，又或者对这场从那日开始的最重要革命作出了如此冗长的反思——我指的革命是一场情感上、礼数上和道德观念上的革命。此刻，贵国值得尊重的一切都已被摧毁，而摧毁属于我们值得尊重的原则的尝试也已经开始，人们几乎要被迫为自己拥有人类的正常情感而道歉了。

为什么我和牧师先生普莱斯博士以及那群选择跟随他的演说所表现出的情感的群众拥有如此不同的感受呢？原因很简单：因为我应该和他们不同；因为我的天性让我会对这样的场景产生忧郁的情感，为它展现出的动荡而致命的“繁荣”以及可怕又无常的人类力量感到悲哀；因为在这样的自然情感中，我们得到了教训；因为在这样的事件中，我们的激情控制了我们的理性；因为在这场最高超的导演执导的戏剧中，国王被推下了他的王位，变成了被贬低侮辱的对象，让善良的人们感到悲伤同情。我们要在道德秩序的框架下深思这一事件，正如我们要在自然秩序的框架下审视奇迹一样。我们警觉地反思，我们的思想（就长期对它的观察来看）在恐怖和同情中得以净化，我们脆弱而不经思考的骄傲在神秘智慧的传播中变得谦卑。如果这一场景是在舞台上出演的话，我可能会洒下些泪水。我会为自己居然拥有这样做作而戏剧化的悲苦情感感到浅薄而羞愧，因为在现实生活中我已为之狂喜雀跃。人民将认为那只是加里克（Garrick）（大卫•加里克：自然表演法创始人）或是西登斯（Siddons）（萨拉•西登斯：18世纪英国著名悲剧演员）的眼泪，是虚伪的泪水；我应该知道，那是愚蠢的泪水。

事实上，剧院是比教堂更好的教授道德情感的学校，在那里，人类的情感会被触犯。那些必须面对还没有从人权学校毕业的观众的诗人们，那些必须将心中的道德宪法应用在自己身上的诗人们，不会敢于将这样一场胜利演绎成一件惊天喜事。当人跟随自己自然的冲动时，他将无法承受马基雅维利政策中令人憎恶的格言准则，无论这些准则将应用于君主制抑或民主制的政体。在这个现代舞台上，他们将如同在古典舞台上一样，拒绝出演这样的剧目；因为哪怕那个假扮的暴君口中说的只是一些假设性的邪恶提议，哪怕这些言语恰如其分地符合了角色的性格，他们都是无法忍受的。雅典剧场里的观众不会接受那个凯旋日子里发生的那场真实的悲剧；最重要的演员操纵着天平，仿佛置身于一间贩售恐怖的商店——一边是实实在在的罪行，另一边则是可能带来的好处，在反复测量之后，他宣称好处胜过了罪行。雅典的观众们不会容忍眼睁睁看到新民主与旧专制统治在账簿中记下了同等的罪恶，而政治记账员会发现民主已欠下了太多债务，却没有办法也不愿意偿还。在剧场里，不用任何审慎的推理，只需凭直觉瞥上一眼，便可看到这种政治的称量方法将为每一种罪恶找到合适的理由。他们将看到，在这样的原则下，就算没有犯下最糟糕的罪行，这样的方法也将更愿意鼓吹阴谋者应得的财富，而吝于承认这一切带来的叛国与流血的代价。他们即刻将看到，曾经被容忍的罪恶的方式逐渐为人们所偏爱。他们喜欢这些方式呈现出的通向目标的捷径，因为这条路远比道德情操之路切近得多。为了公众利益将背信弃义和谋杀通通合理化，公共利益将很快成为借口与托词，而背信弃义和谋杀才是真正的目的，直到贪婪、怨恨、复仇以及比复仇还可怕的恐惧充分满足他们难调的胃口。在人权光辉的凯旋中失去对正确与错误最天然的判断力，必将导致如上后果。

然而，那位可尊敬的牧师却因这场凯旋感到欢欣鼓舞，因为路易十六（Louis the Sixteenth）确实是一位“独断的君主”。换句话说，因为他是路易十六，因为他不幸成为法国的国王，享受了祖先交给他的特权，并长久以来得到了人民的许可，而非因为他本人进行了某些行为，以致身陷于此。生为法国的国君，他确实不幸。但不幸并非罪责，言行不慎也并非最严重的过失。我从来都没有想象过一位国君的整个统治都需要求得他的臣民首肯，而后者则一直希望削弱他的权威，免除他的君权，以求分享他们的祖先从不知晓或许也从没有期待过的自由。这样的君主，虽然得到了普通人和君主共通的脆弱的限制，虽然他应该想到在必要时动用武力来反抗这些针对他个人及其残存的统治权威的阴谋，虽然所有这一切都应该纳入他的考量，但我依然很难认同他应该经历如此残忍无礼的巴黎的凯旋、普莱斯博士的凯旋。看到如此一位君王的范例，我为自由的动机颤抖；看到最邪恶的人类所表现出的不受惩治的暴行，我为人性的动机颤抖。但有些人的思想却卑下而堕落，他们只会踌躇满志且充满敬佩地仰视那些稳坐江山、牢牢用君权掌控着臣民、警惕清醒地维护着自己的专制统治、防卫着任何一丝一毫有关自由的说法的国王们。而面对那些从来不会高声呵斥的君主，他们便会揭竿而起。背叛原则又喜得幸运，这些人从来不会看到隐忍者的美德，亦不明白夺权篡位罪在何处。

如果我看到法国的国王与王后（我的意思是在这场凯旋之前的国王与王后）真的是残忍无情的暴君，他们真的密谋要屠杀国民议会议员（我想我应该在某份出版物中看到有人暗示他们想要这样做），那么我会认为他们的被俘是公正的。如果这真的是事实，那么确实还有很多事要做，不过我认为，应该选择其他方法。对真正暴君的惩罚是为了维护公正而采取的高尚却也糟糕的行为，而且诚实地讲，这也是对人类心灵的慰藉。但如果要我去惩罚一位邪恶的国王，我会给予惩治罪行这一庄严行为应有的尊重。公正严肃而庄重，而它的刑罚是一种必需，而非一项选择。倘若尼禄（Nero）、阿格丽品娜（Agrippina）
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 、路易十一（Louis the Eleventh）又或者查理九世（Charles the Ninth）是要受到惩罚的君主；如果瑞典的卡尔十二世（Charles the Twelfth）在谋杀了帕特库尔（Patkul）之后，或是他的前辈克里斯蒂娜女王（Christina）在杀害了莫纳尔代斯基（Monaldeschi）之后，落到了您的手中，先生，或者落在了我的手上，我确定我们的行为会有所不同。

如果法国国王或说法国人民的国王（不管贵国的宪法用什么样的新词汇来称呼他）以及他的王后确实应该经受这些未经公开或彻查的谋杀行为——何况这些无耻行为比真正的谋杀还要残忍，那么这样的人将很难再被托付以行政方面的信任；然而据我了解，这位国王将被授予这方面的责任，同时他也不适合成为一个被他自己激怒且压迫的国家的领袖。这样一个崭新的共和国政府不可能作出比一个被罢黜的独裁者更加糟糕的决定。首先将一个人侮辱为最邪恶的罪犯，再将他作为忠贞、诚实、热情的人民公仆而委以信任，这样的政策既无逻辑，又轻率莽撞，且在实践中会充满危险。那些作出这等安排的人定会为自己如此骇人听闻地辜负了人民的信任而感到内疚万分，这次背信弃义可谓长久以来最严重的一次。既然这是贵国顶尖的政治家们犯下的唯一一起前后矛盾的罪行，那么我的结论是：他们这般令人厌恶的谄媚求宠是找不到立足点的。而对他们其他的污蔑中伤，我的感受也是一样的嫌恶。

在英国，我们对这些人毫无信任可言。我们是慷慨的敌人，我们是虔诚的同盟。对他们以自己肩上的百合纹章为证为我们创造的奇闻轶事，我们只会反感和愤慨。我们曾快速将乔治高登勋爵（Lord George Gordon）送进纽盖特监狱；无论是公然宣称要改革犹太教，还是利用自己对天主教神父和所有其他教士的热情教唆暴民（请原谅我使用这样的词汇，在英国我们依然这样称呼他们）推倒监狱，都没能帮他保住自己不加善用的自由。我们重建了纽盖特监狱，并租赁了那栋房子。对于那些胆敢诋毁法国王后的人，我们有着如巴士底狱一样坚固的监狱。那位身份高贵的诋毁者可以在这座精神的静居所里颐养天年了。就让他去修行他的犹太法典吧，直到有一天他习得一些更适合自己的出身与职责的行为，而不会再为他传宗的这一古老宗教带来耻辱；又或者直到有一天海水对岸贵国的某些人士为了讨好那些希伯来同胞，想赎他回去。那个时候，他便可以用犹太会堂的密窖再加上30个银币的利息中的九牛一毛（普莱斯博士在1790年曾向我们展现过复利可以产生怎样的奇迹
(20)

 ）买下那片最近发现被高卢教会篡夺的土地了。将巴黎的大主教派遣过来吧，我们会将我们的新教牧师派过去。我们以对待绅士和诚实之人的方式来对待贵国交换给我们的人，但请转告他带足可以换取热情、慷慨与慈善的资本；而我们也绝不会没收他那尊贵而虔诚的资本中哪怕一个先令，也不希望用贫瘠的募捐箱里的银子来充斥我们的国库。

我亲爱的先生，坦率地讲，我认为否认老犹太的协会和伦敦酒店的行为会对我们国家的荣誉带来影响。我并非任何人的代理人。我用尽一切可能否认自己与这些凯旋的演员或崇拜者有任何关系，我仅仅是代表我自己而已。当我因为担忧英格兰人民而作出任何断言时，我的依据来源于自己的观察，而非任何权威，我的判断基于从年轻时起长达四十余年的个人经历——这些年我曾经与这个王国的居民有过非常频密而复杂的沟通交流，包括来自各个阶层的人士。每每想到我们两国之间仅隔着24英里宽的狭长海峡，且近年来两国之间有着如此频繁的往来，我便会对贵国对我们知之甚少感到震惊不已。我怀疑这是因为你们只是通过阅读某些充满谬误——甚至有可能对英国普遍流行的想法和意向一无所知——的出版物，便对我们下了判断。几个虚荣、焦躁、任性、热爱阴谋的小集团，希望将他们的算计隐藏在喧闹和噪声背后，相互吹捧，彼此引证，只是为了让你们将我们对他们的蔑视当作对他们行为的默许。我向您保证，这是子虚乌有。因为虽有半打蚂蚱在植物的荫蔽下抱团取暖、长鸣叫嚣，但还有成千上万头壮硕的牲畜正在英国橡树下沉默地咀嚼着食物，所以不要以为那些聒噪吵闹者是这片田野里唯一的居住者；当然，他们为数不少，但无论多么吵闹和惹人厌烦，他们也只不过是瘦小、贫弱的秋后蚂蚱而已。

我几乎要冒险地肯定，我们之中参加过这场革命协会所谓的“凯旋”的人恐怕连百分之一都不到。假若法国的国王、王后和他们的孩子在任何一场战争中落到我们手中的话——即使当时我们之间存在着最强烈的敌意（我反对这样的事件，也反对这样的敌意），伦敦人民对待他们的方法也会是非常不同的。我们确实曾掌控过一位法国国王，您应该听说过那场战争的胜利者对待那位国王的方式，亦应对他之后在英格兰得到了怎样的礼遇有所知晓。距离那时已经400年了，但我相信与那时相比，我们并没有经历任何本质上的变化。幸好我们对革新具有悲观的抗拒心理，幸好这个国家的性格是这样迟缓滞后，我们才会一直保留着祖先的烙印。我们尚未（在我看来）丢失14世纪的那份慷慨而富有尊严的思维方式，也没有将我们自己退化为蛮夷之辈。我们不是卢梭（Rousseau）的皈依者，也非伏尔泰（Voltaire）的使徒，爱尔维修（Helvetius）的观点没有对我们产生任何影响。无神论者不能成为我们的布道士，疯子更不能担任我们的立法者。我们知道，在道德方面，我们
 并没有获得任何新发现，也不认为有什么新鲜事物需要被发现，在政府的伟大原则和关于自由的想法上亦是如此。这一切早在我们出生前就已深入人心，且会流芳百世，待到我们坟墓上的泥土掩盖掉我们虚妄的傲慢，沉默的墓穴会用它的法则埋葬我们唐突而聒噪的言语。在英格兰，我们并没有完全被天然的五脏六腑掌控，我们依然遵循着内心的感受，依然珍视同时也在培养那些天然的情感；而这些情感正是我们忠诚的守卫者，我们责任的积极监控者，我们所有自由而阳刚的德行真正的支持者。我们还没有被淹没或捆绑，我们不想被填充成博物馆里的鸟雀标本，包裹着关于人权的破衣烂衫。我们保留着自己淳朴的、没有被迂腐和不忠世故化的完整情感。我们的胸腔里跳动的是一颗由血肉组成的真心。我们畏惧上帝，我们崇敬国王；我们热爱议会，也服从大臣的决定；我们敬畏牧师，也尊重贵族。
(21)

 为什么？因为这样的想法早于我们的思想而存在，它们拥有先天的感染力；因为所有其他的感受都是错误而虚假的，会摧毁我们的头脑，败坏我们最原始的道德，让我们无法适应理性的自由；这些感受会教给我们缺乏独立性的、放荡且淫乱的傲慢态度，让我们得意忘形，最终变成理所当然的奴隶。

先生，您可以看到，在这个启蒙的年代，我可以大胆地承认，我们依然是保留着最原始情感的人类，我们没有丢弃旧有的“偏见”，反而非常珍惜；而且我想大言不惭地告诉您，事实上我们之所以珍视它们，恰恰因为它们是偏见。我们不敢让人类依据自己的原因生存和交易往来，因为我们怀疑人类自己的思想太过渺小，而国家的经验与时间的流逝会带给他们利益和机会。我们中很多善于思考的人并不会去摧毁那些普遍的偏见，用他们的卓越见解去发现在他们中盛行的观点里潜在的智慧。如果他们发现了自己搜寻的东西——事实上他们很少失败，他们通常会认为继续那些包含着合理原因的现存偏见，远好过脱去“偏见”的外衣，而空留下赤裸裸的原因；因为蕴含着原因的偏见是朝着它背后的原因这一目标采取行动的驱动力，它为这些原因提供了永恒的热情。偏见在紧急情况下可以得到及时的应用；它提早地将头脑注入了智慧与德行，让人们不至于在需要作出决定的时刻彷徨犹豫、困惑不解。偏见让人们形成了依德行而作为的习惯，不会做出一系列不互相联系的行为。通过偏见，人们的责任转换成天性中的一部分。

贵国的智者和政客，再加上我们中那一伙受到了启蒙的人，在这一点上显得十分不同。他们并不尊重他人的智慧，但对自己抱有充分的自信。这些自信让他们拥有足够的动机去摧毁古老的事物格局，因为它们太过古老了。而面对新鲜的事物，他们可谓无所畏惧，可以瞬间平地起高楼；因为对那些将自己之前的一切皆视为粪土、将全部希望寄托在新奇发现上的人来说，时间的长短根本不是问题。他们非常系统化地认为，世间恒长的万物都是有害的，因此必须要与眼前已经建构起的一切作战。他们认为政府可以和服装一样多种多样，且这种不同不会带来任何负面影响；同时，对于一个国家的宪法来说，也不需要建立什么附带的原则，只要方便即可。从他们平常说话的腔调判断，他们应该认为自己和执政者间只可能有一种协议，这协议约束了执政者，却没有对他们设置任何限制；同时拥有统治权的人民可以无缘无故单凭自己的意愿便结束这一协议。他们同国家之间的联系只基于他们现在制定的那些稍纵即逝的计划；而由于整个政体框架随着他们日益变换的意见起起落落，这种关系亦是时隐时现、若有若无。

这样的信条，或者说情感，在贵国的新政治家中显得颇为流行。但它们显然和我们国家普遍的行为方式十分不同。

我听说法国人民有时会认为，在那里发生的事情是依照了英国的范例。我希望再次声明，贵国发生的事情和盛行的想法中，鲜有哪些元素真正源自这里人民的行为与思想。恳请让我再补充一句，正如我们无意向贵国传授这样的行为一样，我们很确定自己无意从贵国学习这些行为。在这里，那些分享着贵国风云变幻的小政治集团，人数非常有限。如果不幸他们通过自己的阴谋、布道、出版物以及与法国的律师和权力部门的联合给予他们的信心，最终得以让一些人加入了他们的组织，因此效仿了贵国发生的一切，那么我敢预言，他们虽然会为自己的国家带来些麻烦，却会很快完成对自我的摧毁。这里的人民出于对一贯无误的教皇的尊重而反对改变他们恒久的法律，如今也不会因为虔诚信仰一些哲学家的教条就去改变它们；虽然前者掌握着开除教籍和十字军这两种武器，而后者则以诽谤和路灯柱行事。

在此之前，贵国的事故只是你们自己的担忧，对此我们只拥有正常人类的情感；我们更愿意保持距离，因为我们毕竟不是法国公民。然而现在我们看到了自己的模型，我们必须要以英国人的身份去体会，也感到我们应以英国人的身份予以支持。不论我们作何感想，贵国的事件已经成为我们利益的一部分，至少在远离你们的灵药或是瘟疫时是如此。哪怕它是一剂灵药，我们也不需要它。我们知道它提供的毫无必要的医术。如果它是瘟疫，那么也一定是需要做好最充足的准备以应付其危害的那种瘟疫。


 法国人信哲学，英国人信宗教

我听说一个小阴谋集团自称贤明，获得了眼前最新事件带来的所有荣耀，他们的意见和体系是激励每个成员的斗志的原动力。然而我从来都没有听说过英国有任何团体——无论学术团体还是政治团体——在任何时候符合这样的描述。贵国的那些团体并非是由这样的人组成吧？那些庸人会用迟钝而平庸的方式称自己为无神论者或是异教徒的人？如果真的是，那么我承认我们这边也有一些符合这些特点的写手们，他们每天都要制造一些噪音。而此刻，他们正在进行最后的休憩。最近40年出生的人中，有谁曾读过柯林斯（Collins）、托兰（Toland）、廷德尔（Tindal）、查布（Chubb）或是摩尔根（Morgan）以及自称为自由思想家的人的只言片语呢？现在又有谁会愿意阅读博林布鲁克（Bolingbroke）
(22)

 的著作呢？谁曾真正了解他的思想？请询问那些伦敦的书商们，如今世界启蒙的光亮又在哪里？几年之内，他们的后代将走入“凯普莱特”家族的墓穴。但无论他们曾经是谁、如今是谁，对我们来讲，他们曾经和现在都是与我们毫无牵连的独立个体。对我们来说，他们保存着他们的共同本性，却并不成群结伙。他们从来不会集结起来做事，也不会结党营私；不会以小团体的名义或性质制造影响，也不会以此为目的建立团伙，来左右我们的公共事务。这些团体是否应该存在，或者是否应该被允许存在，是另一个问题。正因为英国从未有过这样的团体，因此他们的精神也不会对我们宪法原始的架构或目前正在进行的修订和改良造成任何影响。我们的宪法及其改良都获得了宗教信仰的吉兆的指引，并得到了司法体系的支持。整个宪法来自我们的国家性格中的简单特质，来自我们理解力中的原初的坦率与直接，正是这样的性格长久以来一直在约束那些成功获得权力的人们。这些性情依然存在，至少存在于大多数人的身上。

我们知道——或者更确切地说，我们内心深深地感受到了，宗教是公民社会的基础，也是一切善与慰藉的源泉。
(23)

 在英国，我们非常确定，世界上没有任何积聚了怪异思想的迷信的锈斑会在漫长的历史长河中将人类的头脑包裹起来，而每100个英国人中，有99个人都不会选择不敬。我们不该愚蠢到邀请敌人侵入任何体系去移除它的腐败，供给它的不足，或完善它的构造。如果宗教原则确实需要进一步阐明，我们也不该请无神论者来提供这样的解释。我们不该用污渎的火种来点燃圣殿。它完全可以选择别的光源。我们可以通过焚烧其他香料让这里馨香氤氲，而非采用那些贩售虚假的形而上学的走私贩们运来的污物。即使我们教会的建设需要调整，我们要的也绝不是来自公众或私人的贪婪和劫掠，我们会雇用专业人士进行审计、出示收据，或申请使用其神圣的收入。我们并不会激烈谴责希腊或亚美尼亚的教会，而随着激情的平静，我们也不会再谴责罗马的宗教体系，不过我们依然选择新教；这样做并非因为我们认为其中少有基督教精神，而是因为正相反，根据我们的判断，它拥有更多的基督教精神。我们是新教徒，这并非出于冷漠，而是出于热忱。

我们知道——并且骄傲地了解到，人类从构成来讲就是宗教的动物；无神论者反对的，不仅是我们的理性，而且是我们的本能，因此它不可能长久盛行下去。但如果在这个骚动的年代，在这个人类精神坠入地狱中的蒸馏器中的年代——法国的精神此刻便正在愤怒地沸腾着，倘若我们真的需要露出赤裸的躯体，扔掉基督教给予我们的自豪和安慰，扔掉属于我们自己与外国同胞的文明之源头的话，那么我们将会十分担心（因为了解人类的思想不会忍受完全的空白），某些粗野、险恶且有辱人格的迷信将取而代之。

正因如此，在抛弃自然的符合人本性的评估方式后，我们转而像贵国一样选择对其采取蔑视的态度，以致遭受贵国现在正在也应该遭受的惩罚之前，我们希望能够看到其他的方法，以代替这样的选择。我们那时才能作出自己的判断。


 “我们”决心维护现有的社会体制

我们不会将自己对制度的敌意发展为哲学和宗教，并与现存体制一决高下；正相反，我们对其深为依恋。我们希望保存一个建构完备的教会、一个建构完备的王朝、一个建构完备的贵族制度、一个建构完备的民族体系，并让它们都停留在目前的程度上，不想肆意加深扩大。我现在就可以向您展现我们拥有的一切。

这个年代的不幸（不是那些绅士认为的“荣耀”）就在于所有的事都需要讨论，如我们的宪法变成了一个需要被改变的目标，而不是我们的享受。正因为这个原因，同时也为了能让贵国一些人满意（如果真有这样的人的话）——诸如一些希望获得利益的人，我冒昧希望能够谈一谈我关于这类体制的观点。我并不反对古罗马人因为需要新的法律模型，便派遣专员在职权范围内对这个被最完美地建构而成的共和国进行检验。我不认为这是不明智的做法。


 英国的国教体制

首先，请允许我谈一谈我们的教会体制，这应该算是我们的第一个偏好；它绝非一种缺乏理性思考的偏见，而且恰恰相反，它包含了深刻且丰富的智慧。我先来谈它。它贯穿了我们思维的始末。因为我们一直站在我们拥有的宗教体系的基础之上，持续不断地遵照我们早期接受且一直秉承的人类思维来行事。这样的思维不仅如一个聪明的建筑师，构架了一个庄严国家的整体架构，还像一位具有丰富远见的产业拥有者，维护这座建筑免于崩塌，让它远离欺诈、暴力、不公与暴虐，永远献身于民众和管理者的幸福安康。而所有掌控着政府管控权力的人们——那些代表上帝行使权力的人们，应该对自己的功能和使命秉持高尚而富有价值的想法。他们的愿望中应该充满了关于不朽的情怀；他们不应该只关注眼前微不足道的利益钱财，或者平庸者稍纵即逝的称赞，而应该专注于自己本性中那个永恒的部分里坚固而永恒的物质，专注于那些持久的名誉和荣光，将它们作为他们留给这个世界的丰富遗产。

应该将此类崇高的原则灌输给那些意气风发的人们，并且用宗教制度帮助这些原则延续下去，并得以实现。每一种道德的、文明的政治制度都只是帮助搭建了连接人类对神圣事物的理解力和情感的纽带，以便构建精良的社会结构的必需品而已，那些拥有特权的人，那些在自己创造的体系中居于高位的人，在整个创造物中注定不会渺小平凡。但无论这个人何时被安置在众生之上的位置，他都应该无限接近自己的完美状态，因为优秀的天性应一直主导（个体的行为），而在这一事例中便更是如此。

国家通过其宗教体制的神圣化管理一群自由且充满敬畏的公民，更是非常必要；因为为了捍卫他们的自由，他们必须拥有一部分决定性的权力。因此对人民来说，比起一个每人都被禁锢在自己私人情感之中、“各家自扫门前雪”的社会来说，他们更需要一个自己对之负有义务且与宗教紧密相连的国家。每一个拥有不同比例权力的人都应该深深铭记他们深信的理念：他们应该秉承对那位唯一的管理者、创作者和建设者的信任行事。

那些构成了集体主权的人们应该比某个单独的君主更深谙这一原则。没有了工具，君主们什么也做不了。使用工具寻求帮助的人们也会遇到障碍，因此他们的权力从来都不是完整的，且对权力极端的滥施会让权力本身变得岌岌可危。这样的人无论受到怎样的奉承，表现出多么固执的傲慢，或是拥有多么强势的自我见解，都应该了解到，无论实证法律有无提及，他们都应该为自己对信任的妄用负责。即使他们没有因为人民的反叛而身首异处，恐怕也会被那些保卫他们安全的禁卫军绞死。我们已经见证了法国国王因为士兵们想要增加薪饷的贪婪而惨遭出卖。但在那些公众权威不受限制的地方，人们变成了更伟大的一方，因为他们自己建立的权力存在着无穷大的自信。在很大程度上，他们变成了自己的工具。他们更接近自己的目标。同时，他们对这个世界上拥有最伟大的统治权力、享有最高荣誉感与尊严的国度，并不需要负什么责任。每个人的公共行为所分得的糟糕的名声，事实上也甚为微小；舆论的作用和滥用权力者的数目成反比。他们对自己行为的欣赏让他们得到了看似利于自己的公共评判。因此，一个完美的民主政体就这样变成了世界上最无耻的事物。正因为它最无耻，因而也就最无畏。没有人会认为自己可能变成惩罚的对象，居于大多数的人民当然就更不会了；因为所有的惩罚都是为了保护大多数人民而设置，所以大多数人民也就理所当然不会变成任何人施行惩罚的目标。
(24)

 因此他们一定不能肆意想象自己的意愿比任何国王的意愿都更能作为标准来判断正确和错误。应该让他们理解到，他们不具备权利或资格进行独裁，这也是出于对他们自身安全考虑；也就是说表面上他们在展现自己的自由，而实际上，他们只是在实施一种从掌管国家者手中强行掠夺而来的不自然的、本末倒置的控制权力，而这些权力的实施并非彻底维护了他们的利益（事实上那才是他们的权利），而只是偶尔的对他们意愿的卑微屈从。在摒弃了那些真正服务于他们的人身上所具备的道德原则、尊严、判断力和自始而终的性格的同时，他们还让自己变成了那些谄媚讨好者最卑下的俘虏。

当人们清空了内心所有自私的欲望时——除了宗教之外，没有任何力量可以让人们这样做；当他们意识到自己正在行使的是一种更高层级的权力，而这种权力的合法性必须源自让意愿与逻辑和谐归一的永恒且不可变更的法律时，他们将会在把这份权力交由低下且无能者时表现出更多的审慎。他们在提名执行机构时，也不会再将这份权力仅仅视为一份可怜的工作，而是一项神圣的功能；不会只关注自己肮脏而自私的利益或是荒唐善变的性情，更不是控制一切的欲望；他们只会将这份权力（任何人都会因为被授予这样的权力而颤抖）交托给那些让他们看到了其德性和智慧的人们，那些适合在一起掌控大局的人们。在充满了缺陷与疾患的人群中，这样的人终将被发现。

当他们习惯性地确信，对于一个本质优良的人来说，任何邪恶的事物——无论是行为或是允诺——都不可被接受的时候，他将能够更好地把那些哪怕有一点点傲慢且目无法律的想法从司法、神职和军务人员的头脑中清除掉。

但国家和法律需要为社会奉献的第一项也是居于引领地位的原则，即是避免那些临时拥有者或终身租用者不去考虑自己从祖先那里得到了什么、以及应该为后人留下些什么，而仅仅将自己当作全能的掌管者。他们不应该认为自己有权利取消继承权，或者以随意摧毁整个社会架构的方式来浪费自己继承的财富；不能肆意将一片废墟而非安乐的居所留给后人，不能教给继承者藐视自己的生产发明——就像他们不尊重祖先留下的制度一样。如果改变一个国家变成了如此无原则且方便随意的事情——事实上它已经变成了一种梦幻或时尚，那么国家的整个链条和延续性都会被切断。代际之间不再有任何关联，人类也就退化成为了夏日的蚊蝇。

首先，法理的科学、人类智慧中的骄傲，虽拥有各种瑕疵、繁冗和谬误，却是长久以来将最原初的司法原理与无限的人类忧虑结合在一起的逻辑。然而人们将不再学习这些科学与智慧了。个人的自我满足和傲慢（那些从来都没有见识过高于自己的智慧的侍从们）将侵占法庭上的高位。当然，没有任何法律能够通过为希望和恐惧搭建基础，以将人们的行为约束在某个轨道之内，或者指引他们走向某一个终点。没有任何可以稳固地维护财产、执行职能的模式能够提供给父母以教育他们的后代，也没法告诉他们应该怎样去建造未来的世界。没有任何原则可以提早融入他们的习惯中。最具才能的教导者在完成他关于制度的课程后，还没来得及让那些接受了德性训练并获得了他的关注和尊重的学生们直接投入实践，却发现一切都变了；他突然成为这个世界上的一个受尽蔑视和嘲弄的可怜虫。在一个没有人知晓检验荣誉的标准为何物、且不停更改着货币标准的国度，谁能保证心脏最冲动的跳动会伴随着哪些娇柔、脆弱的荣誉感呢？人们不会再保留他们的收获。科学与文学的蛮荒、艺术与制造业的粗鄙将绝对无误地战胜对扎实的知识和固定的原则的渴求，因此在几代人之内，国家本身亦会隐退，陷入个人主义的阴霾里，消散于来自天堂的风中。

因此，为了避免断层与多变带来的灾难——这种灾难比顽固和盲目的偏见造成的恶果要严重千倍万倍，我们捍卫国家，阻止任何人鲁莽地对待它的缺点与腐败；他没有任何机会可以通过颠覆的方式发起改革，他只能如看待父亲的伤口一般看待国家的缺漏，满怀虔诚的敬畏和揪心的挂念。通过明智的“偏好”，我们了解如何带着恐惧审视那个国度的孩子们，他们几乎是以迅雷不及掩耳之势要将自己年迈的祖国父亲撕成碎片，将他放入一伙巫师的釜里，希望他们那些有毒的种子和狂野的诅咒可以更新父亲的血肉，让自己的父亲得以重生。

社会事实上是一部契约。附属于这部契约的其他条约可以因个人为了满足某些临时的利益而被解除，然而国家的契约却不能等同于胡椒、咖啡、棉布或烟草商的合作协议，或是处于同等低下地位的合约，为了一点点暂时性的利益、为了某些党派的幻想就可以被抛弃。它应该得到人们满怀崇敬的对待，因为这不是针对属于粗野动物的随时会灰飞烟灭的事宜达成的合作，而是一项包含了一切德性和完美的契约。这一契约关系会一代代延续下去。它并非仅是生者之间的协议，也是在世的、过世的以及尚未降生的人们之间的约定。每一个国家的契约都只是整个永恒社会契约中的一个条款，在让所有的身体和精神特质都各归其位的不可违反的誓言所允可的契约下，将天性高低不一的人们联系在一起，贯通于可见的与不可见的世界。法律不会屈从于将个人期望强加于法律之人的意志。这个普世王国所拥有的市政机构并不拥有道德上的自由，也不可能随自己的意愿发起任何改良运动，不能将其下属的社区撕为碎片，让国家的契约消失于非社会的、不文明的、分裂而混乱的稚嫩原则中。国家的契约是首要也是至高的必要存在，必要的存在不是选择出来的，而是要作出选择；它需要人们审慎对待，它不认可任何讨论，也不需要任何证据——证据只能将寻求无政府状态的行为合理化。这种必要的存在并非规则的例外，因为它本身就是事物的道德与身体特质的一部分，人们必须自愿或被迫遵从——除非选择的最终目标只是服从于这个必要性。法律被破坏，自然被违犯，背叛者会得到宣判，被驱逐、被流放，离开这个理性、秩序、和平、德性、悔过组成的世界，被抛入疯狂、混乱、邪恶、迷惑、徒劳无用的悲惨的敌对世界中。

我亲爱的先生，以上所述曾是、现在是、而我相信也将一直是这个王国中除了那些无知且不知反思者之外的人民的情感。符合这种描述的人们根据自己应该形成意见的方式而形成了自己的见解。而那些不太肯探索的人们则是从掌控权威者那里习得意见和想法。当然，注定需要依赖他人而生存的人们，并不需要因为自己依靠权威而感到羞愧。这两种人虽然处于不同地位，却都会朝着同一个方向前进。他们都跟随着宇宙的秩序而运动。他们都能了解或能感受到一个伟大而古老的真理：“Quod illi principi et præpotenti Deo qui omnem hunc mundum regit，nihil eorum quæ quidem fiant in terris acceptius quam concilia et cætus hominum jure sociati quæ civitates appellantur．”
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 他们接受了这条关于头脑和心灵的准则，并非因为它包含的伟大名字，也不是出于它更加伟大的出处，而是因为它传授给他们的真知灼见，可以作为判断人类的任何想法、共性和关系的依据。他们已确信一切行为都应该有所参照，并习惯于在任何时刻都寻找参考物来跟从。他们无论是单独一人还是集体聚合时，都会认为自己不仅应时时铭记自己的出身和地位，更要向公民社会的缔造者、创立者和保护者奉献自己的爱国敬意；没有这样的敬意，公民社会中的人们不可能达到本来可以达到的完美境界，甚至连接近那个境界的机会都没有。他们了解，赐予我们本性并希望我们用德行来完善自己本性的上帝，对我们让这一本性变得完美的手段也有所希冀——他期待国家的建立，他期待国家与所有完美的来源和原型紧密相连。而了解他的意愿，也就是万法之法、万权之权的人们，绝不会谴责我们拥有的这份忠诚与敬意，绝不会非难我们对最高统治者的承认。我甚至要说，对国家的奉献确实值得登上高高的祭坛受到赞颂，用公共的、庄严的形式进行，无论是楼宇、音乐、装饰、演讲，都应肃穆庄重，而参与者应具备符合人类习俗定义的、从天性中习得的尊严；对一个谦逊而低调的国家，应给予其温和、尊贵而冷静的盛况。出于这些原因，他们认为在刺激个人的奢侈心方面，国家的某部分财富已经派上了用场。这是公共的装饰。这是公众的慰藉。这是人民的期望。最贫穷的人在其中也可以找到重要性和尊严，而个人的财富与骄傲每一时刻都会让层级较低、财富较少的人们意识到自己的卑下身份，令他所处的境况受到更大的贬损。这一切对生活卑微者是有益的，它会培养他们的性情，将他们置于一个没有特权的状态中。他们将因为本性而获得平等，因为德行而获得高于平等的地位，而他的国家所花费的这一部分财富便也得到了神圣的洗礼。

我向您保证，我并不是一个喜欢标新立异的人。我表达的都是在我们的国度里已经得到了认可的观点——从很早以前一直到现在，经过了持续且普遍的考验。事实上这种理念对我的影响已十分深刻，以至于我很难辨别其中有哪几点是我从他人那里习得的，又有哪几点是我自己冥思的结果。

正是根据这样的理念，英格兰的绝大部分人民不但不认为国家性的宗教体系是非法的，甚至怀疑如果一个国家不拥有这一体系，便是违犯了法律。如果居于法国的你们不相信我们对宗教体系的依恋高于一切，且这种情感超越了任何其他国家，那么就真是大错特错了。尽管有些人会不明智且不公正地依照自己的意愿行事（比如最近他们做出的一些行为），但在这些错误中你们至少还可以发现他们对这一理念的热诚。

他们的整个政体都贯穿着这一原则。他们并不认为自己的教会系统仅是一种方便的存在，而是将其视作国家的必需品；它不是一种外在的可以分离的附属品，不是补充物，不是他们可以根据偶然的想法保留或扔掉的东西。他们将其看作整个宪法的基础，有了这一系统，有了这一系统的每个部分，才能让这个联合体更加牢不可破。在他们脑海里，教会与国家是不可分割的，很难做到提起其中一个而忽略另一个。

我们的教育系统就是为了巩固和维护这样的想法。我们的教育事实上完全掌握在教会手中，从婴幼儿的教育一直到成人教育。即便在我们的年轻人离开中学和大学，走入他们人生最重要的将学习和经验相连接的阶段时，当他们带着这样的想法拜访其他国家时，陪伴在他们身边的不是年迈的家仆或管家，事实上陪伴我们的年轻贵族及绅士出国的人中，有四分之三都是神职人员；他们并非扮演着严肃的牧师或恭顺的随从的角色，而是作为这些年轻人的朋友，或是性格严谨的旅伴。这些神职人员中，有很多人本身就出身高贵。他们与这些家庭会一直保持着密切的联系。我们就是通过这样的方式让贵族和教会紧密相连；而同时，教会与国家领袖人物之间的交往又让教会能够获得更多自由。

我们非常执着地坚持着自己古老的教会模式和体制，自14到15世纪起，这一制度几乎没有怎么变过：与对待其他一切事物一样，我们坚持古老的已经建构完善的信条，从不会完全或突然背离传统。我们发现这些古老制度整体上更有利于社会的道德和纪律；我们认为只要不改变根基，适度的修订也是可以接受的。我们认为，这些制度可以接受新鲜元素或改良，并且最重要的是可以保护我们的科学和文化遗产，正如上天相继将它们创造出来一样。这样的哥特式及教士式的教育（这就是这种教育体制的根基）让我们有机会和欧洲的其他国家一样，宣布我们在为这个现代世界带来光明的科学、艺术、文学方面的发明与进步。我们认为这种进步的主要原因之一是我们没有轻视自己的祖先遗留下来的知识遗产。

英国不认为将属于全体人民的巨大的根本性利益交托给他们并不信任的民事或军事服务系统——也就是交给那些来自个体的不稳定且不可靠的贡献——是明智之举，这种想法也是来自我们对教会制度的依赖。事实上，他们的想法不只这些。他们当然没有经历过——也永远不会经历——教会的不动产被转化为依赖国库的津贴，因为国家的财政危机而被延迟、被停付甚至被取消这样的灾难：事实上有些时候出于政治目的，人们会伪造困境，而且这些所谓的困境都是由政客的挥霍、渎职和贪婪造成的。英国的人民认为他们拥有基于宪法的动机，也有基于宗教的理由，来反对任何将他们独立的教士等级转化为接受国家津贴者的计划。如果教士依附于君王，他们将会为自己岌岌可危的自由而战栗；如果教士依附于君王之外的任何势力，他们则会因为恐惧社会安宁遭到宗教派系倾轧的叨扰而颤抖。因此，他们希望教会可以和他们的国王与贵族一样独立。

通过综合考虑宗教和宪法政策，秉承着要向弱小者提供慰藉、向无知者提供指引的想法，他们将教会的产业定义为私人财产
 ，也就是说国家不是教会的业主，不能使用或掌控教会，而只是其捍卫者或监督者。他们希望这一制度能够和整个地球一样永恒持久，不会随着国库存储的损益与行为的激流而跌宕起伏。

英国的人民——我指的是这个国家里的那些接受过启蒙的领袖人物，那些拥有开放而率直的智慧（如果他们确实拥有智慧的话）的人——会不耻于这样愚蠢的骗人把戏，不耻于名义上信奉任何宗教，却在行为上表现出藐视。如果他们的行为（身体语言很少会撒谎）显示出他们将道德与自然世界的伟大统治原则只视为让世俗者遵从的发明物，那么他们将担心这样的行为会挫败他们视野中的那个政治目标。他们会发现很难让别人信服这个连他们自己都不信任的体系。这片土地上的基督教政治家首先为大众
 服务，因为他们也是大众
 ；因此，这也是基督教制度和其他所有制度的第一目标。他们已经习得，向贫穷者传授真理是对其使命的最伟大的考验之一。因此，他们认为，那些不认为应该向贫穷者传授真理的人，事实上也并不相信这一真理。然而，他们了解，慈善不应只针对某一类人，而应布施于所有拥有愿望的人，不应该剥夺那些悲惨的大人物应得且急需的悲悯。在这一事业中，他们不会在一连串的挑剔讲究中被击败，不会因为傲慢而放肆的恶臭而退缩，不会放弃对那些拥有愿望的人精神上的斑块或痛楚进行诊疗。他们也了解，对那些大人物来说，宗教的指引比其他任何方式都有效；它可以将他们从眼前的巨大诱惑中解救出来，帮助他们面对自己的失误带来的重大后果，抵抗负面事例的感染，让他们在谦逊与德行的车辇前弯下骄傲和野心的颈项，让他们明白如今在法院、军队、议会甚至厂房或田野间都已遍布了对人类必须了解的事物的愚蠢和无知。

令英国人满意的是，对于大人物来说，宗教带来的慰藉与指引同等重要。他们同样生活在不快中。他们有属于自己的痛苦，有源自家庭的悲伤。在这些方面，他们没有特权。他们必须支付道德所征收的全额赋税。他们需要更好的良药来排解这种折磨人的关心和焦虑，解救他们的良药与那些诊疗动物的需要有限的药方不同，前者范围广阔，在无边际的领域里拥有多种多样的形态及组合形式。我们不开心的兄弟们恰恰缺少某些慈善救济品，以填补自己无所希冀无所恐惧的头脑中留有的阴郁的空白。这些无事可做的人们需要用这些救济品来排解自己无精打采的情绪，用它们带来的欢愉刺激自己生存的欲望、击退心中的厌腻麻木；因为他们的本性里已经没有了这样的欢愉，连欲望本身都变成了值得期待的事物，成就感被早已悉心设计好的一切所摧毁，而希望与成就之间几乎不存在任何间隔或障碍。

英国人民知道，宗教的教师们在与那些长期以来位高权重的人交往时，其礼仪习惯需要与对方协调一致，在有些情况下甚至要拥有可以控制对方的权威，否则很难对其产生影响；对那些新贵们就更是如此了。如果这些精神上的教师与家仆地位无异，那么这些位高权重者又将对他们抱有怎样的印象呢？如果有人甘愿贫穷，那么情况或许有所不同。克己的案例可以在我们头脑中留下清晰的印象；没有欲望的人可以得到伟大的自由，得到坚韧果断，甚至得到尊严。因此，我们远见卓识的宪法非常关怀那些愿意指引自以为是的无知者的人们，那些愿意去搜寻傲慢恶习的人们，让这些人不会招致轻蔑，也无需从事体力劳动。正因如此，我们在帮助穷人的同时，还要带着家长式的关切心态来防止宗教被归入混乱模糊的市政机构或者穷乡僻壤的管辖范围。不！我们要让她在法庭或议会中昂首挺胸。我们要让她融入人民的生活，深入到社会的全部等级中。英国的人民将向世界上所有傲慢的君主和那些多言的诡辩家展示，一个自由、慷慨、见多识广的国家会尊重自己教会的崇高地位；不会让他们的教会遭受财富和权贵阶层或任何装腔作势者的傲慢对待，不会污蔑嘲讽他们本该尊敬地仰视的事物，同时也不会践踏获得了尊贵地位的阶层，因为这样的尊贵地位是学识、虔诚与美德的果实，而非给予他们的赏赐。他们看得到，大主教拥有高于公爵的地位，而这样的差距却完全不会引起痛苦或嫉恨；他们看得到，达拉谟
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 或是温切斯特
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 的主教每年可以得到1万英镑的收入。他们不明白的是，主教拥有这样的收入与伯爵或地主乡绅拥有同等数量的财产有什么差别——虽然前者确实不拥有那么多的犬只或马匹，而这些动物的食物恐怕好过很多人家的儿童的食物。诚然，教会的收入里，并非每一个先令都投到了慈善中——事实上也不该如此，但有一部分收入确实被用在了慈善事业上。如果想珍惜德性和人性，最好是留给它们自由的意志，即便不能百分之百达到目的，也好过将人彻底变成政治慈善里的机器和工具。自由会让世界在整体上有所收获；没有自由，德性便不可能存在。

国家一旦确认了教会对其不动产的所有权，就不会再接受其他任何看法。财产过多或过少都是对所有权的背离。当最高权威对此拥有完全且最高的监督权力——正如对其他所有财产一样——以防止任何类别的滥用、为它指引一个符合其制度目标的方向时，那么无论财产多寡，恐怕也不会带来什么恶果了。

在英国，我们中的大多数人都认为，那些对地位、荣誉和收入（并非来源于他人，是为实现美德而留出的）投以白眼的人，本质上是出于对新贵的嫉妒与恶意，而非对克己的热爱和对古典教会的耻辱感。英国人的耳朵是不同的，他们听到了那些人的粗俗言语。那些人的舌头背叛了他们，他们的语言是谬误的patois
(28)

 ，是虚伪的黑话与胡话：当这些空谈者要让教士阶层陷入最原初的传福音的穷困状态时，英国人一定会这样认为。事实上，在精神上，他们会一直铭记那种贫穷状态（对我们来说也是一样，无论我们是否希望如此），然而在物质层面上，当这一阶层和国家的关系发生了变化时，当行为、礼仪、生活模式以及整个人类事务秩序都经历了完全的革命时，他们的财产状态也会有所不同。当我们看到那时的改革者将个人的财产奉献给了公众利益，恪守着传统教会的简朴理念时，我们应该相信，他们是诚实的热心者，而非此刻我们眼中的骗子。

大不列颠下议院拥有了这样的观念，便绝不会通过没收充公教会和穷人的财产来寻求资源。亵渎神圣和剥夺权利绝不是我们的委员惯于采取的方式和策略。哪怕是交易巷（Change Alley）里的老犹太们也没有胆大到敢用坎特伯雷大主教教区的财产来作抵押的地步。我不怕受到非难，可以向您保证，在这个王国里的任何派别或任何职业中，没有一个您可以引证的公众人物会不责怪国民议会在胁迫下做出的不诚实且残忍的没收行为，事实上他们没收的财产正是他们最先应该保护的东西。

我带着民族自豪感带来的欣喜告诉您，我们之中的那些希望用满杯子的可憎污物向巴黎的团体祝酒的人们已经遭到了打击。对贵国教会的抢掠恰恰证明了我们拥有的财产的安全。这一行为唤醒了我们的人民。他们恐惧而警醒地发现了大量无耻的剥夺权利的行为。贵国的事件打开了他们的双眼，且会让他们越来越清楚地看到那些阴险人物自私想法的膨胀，看到他们关于自由的狭隘情感，开始只是虚伪和谬误，而最终则变成了公开的暴力和劫掠。在这里我们拥有类似的起点。然而我们会杜绝走向类似的结局。

我希望我们不会失去社会法律赋予我们的所有责任感，不会以公共服务为借口，没收任何一个无害公民的财产。除了暴君（这是一个可以代表一切损害且贬低人类本性的名称）之外，又有谁会任成千上万来自各个阶层和职业的人获取他人财产，不指责、不过问、不审判？又有哪个还存留着些许人性遗迹的人，会让拥有高贵身份和神圣职责、用自己的土地财产维持着在国家中至高地位的人们——其中有一些人会即刻得到感激和同情——降格到贫穷、压抑、遭人蔑视的地位？



————————————————————


(1)
  “让诗人获得许可，然后再去杀戮，”就像是恩培多克勒那样，“冷酷地冲入了埃特纳的火焰中。”出自贺拉斯《诗艺》，第465—466节；选自《诗歌翻译》，第4章，第325节。——编者注


(2)
  “当你的阶级要推翻暴君时，会需要什么样的坚韧精神呢？”出自朱文纳尔《讽刺诗》，第7卷，第151节。选自朱文纳尔的《讽刺诗》，第97节。——编者注


(3)
  这些绅士中另一位值得尊敬的牧师在见证了巴黎近期展示出的一些奇观后发表了如下感慨：“一个国王被打败他的臣民们押解在胜利的队伍中，这是人类社会中少有的壮观场景，也是我生命里鲜有的需要带着钦佩和满足来记忆的场面。”剩下的那些先生们非常赞同他的感受。（理查德•普莱斯后来称柏克引用的这段话事实上指的是1789年7月攻占巴士底狱后路易十六到访巴黎，并非1789年10月时被迫回到巴黎时的情境。）——原注


(4)
  《国家审判》，第2卷，第360和363页。——原注


(5)
  出自《圣路加福音》第2章，第29—30节，西缅之颂，通常在一个人允许自己离开时被引用。——编者注


(6)
  罗马的阴谋反叛者，欲刺杀执政官西塞罗，却被发现。柏克将此人作为莽撞大意的代表。——译注


(7)
  喀提林阴谋的参与者，最终被绞死。——译注


(8)
  “以后，再没有独裁者需要感到羞愧了，再没有军事命令的借口，而议会也不再会被作为屏障而遭受控诉。”出自卢肯《内战记》，第9卷，第206—207节。——编者注


(9)
  1789年10月6日。——原注


(10)
  伦敦的一间因残酷而臭名昭著的监狱。——译注


(11)
  原文为“leze nation”：国民公会定义的背叛国家的罪行。——编者注


(12)
  出自《麦克白》，第二场，第22幕。这里的“慰藉”暗示着睡眠。——编者注


(13)
  原文中的口号为“Tous les Evêques à la lanterne．”——原注


(14)
  大灾难后，撒旦被捆绑锁入无底坑，然后耶稣基督在地上建立千禧年王国，并亲自统治这个国度。这个国度无比美好，是天国在地球上的缩影。参阅《以赛亚书》。——译注


(15)
  在这里可以提一下一位亲眼见证了这一事件的人所写的一封信。这位见证者是国民议会中最诚实、最有智慧也最有口才的代表，也是这个国家最活跃最热情的改革者之一。他自觉有义务退出国民议会。而且在亲历了虔诚凯旋的恐怖，看到整个国家位置错乱、从罪行中获得利益的人——或是引起这些罪行的人——掌握了引领公共事务的权力后，他主动成为了流亡者。

以下是德•拉利•拖勒达勒先生（M．de Lally Tollendal）写给一位朋友的第二封信函的摘录：

“让我们谈一谈我在其中扮演的角色吧：以我的良心判断，我的角色是绝对正义的。这个罪恶的城市或这个更罪恶的国民议会都不值得我向他们自辩，但我真心希望能让您和那些与您想法相同的人们不会谴责我。我向您保证，我的健康状况让我没有办法再履行我的职责；但即使不去考虑这个问题，我也已经无力再让眼前这些恐怖的情境流淌过我的血液，那些人群、险些遭到杀害的王后、如奴隶般的国王在杀手狂徒的推搡中走入了巴黎，前面便是可怜的侍卫被砍下的脑袋。满街尽是反叛的士兵、刺客、吃人的妇女、还有在国王和两个主教坐在马车上进入巴黎时人们‘将所有主教都吊在灯柱上绞死’的呼喊声。我看到有人向王后的某一辆马车射击。巴伊先生将这一天称为‘伟大的日子’。一早，国民议会就冷静地宣布，如果为了陪伴国王而休会，议会将会丧失它的尊严。而之后，米拉波又堂而皇之地说，国家这艘大船不会停止航行，而是会加速驶向它的新生。再接着，巴纳夫先生便与米拉波一起大笑起来。就在那时，我们身边已血流成河，善良的穆尼埃从20多个希望取他首级来炫耀另一场胜利的杀手的围困下奇迹般逃了出来。从这一刻开始，我便发誓绝不会再踏入那个食人兽的窑洞半步，因为在那里我早已失去了发声的权力，而事实上这6个星期的一切本也是徒劳。

“穆尼埃、所有诚实的人们还有我自己都必须利用所有的资源离开这里。没有任何恐惧可以压倒我。任何在这件事情上的自我辩解都会让我脸红。在那条路上，我看到了一些比那群被愤怒冲昏头脑的狂徒要少些罪恶的人向我鼓掌庆贺，这可能会让有些人感到骄傲，却令我浑身震颤。那满目的鲜血给我带来的愤慨、恐惧和身体的抽搐让我最终决定放弃。人们会冒生命之险，这种冒险是为了让人变成有用之才。然而普天之下没有任何权力，没有任何公众或私人意见有权宣判让我在每一分钟都要经历这场我完全无法阻挡的罪恶的胜利所带来的上千次折磨，让内心的绝望和愤怒将我毁灭。他们将排斥我；他们将没收我的财产。我在入土之前不应再见到这些人。这就是我的自辩书。您可以阅读，可以展示，可以将它复制传播。不能理解它的人实在是太可悲了。让他们得到它并不是我的错。”

这位军人没有老犹太先生们那么好的心理承受能力。（参阅穆尼埃先生对这段变故的叙述；这位先生充满了荣耀、美德与智慧，因此只能走上逃亡的道路。）

请注意：穆尼埃先生当时是国民议会的发言人。这位本是最坚定的自由维护者从那时起决定流亡。——原注


(16)
  这并不够，你们书写，你们诱惑，用自在与优雅；一出戏剧要用温柔的关怀温暖人心。出自贺拉斯《诗艺》，第99节，选自《诗歌翻译》，第4章，第273节。——编者注


(17)
  这里应该是特指巴伊和孔多塞的命运。对比之前的审判和执行与此处的预言。——原注


(18)
  “我们种族的摇篮。”出自维吉尔《埃涅阿斯纪》，第3卷，第105节。——编者注


(19)
  尼禄的母亲。——译注


(20)
  理查德•普莱斯还是一位经济学家，曾经撰写过很多关于利息的著作。——编者注


(21)
  据我所知，一封被认为是某持异议的大臣曾发表的信中对英国人的说法有所误传——他在向普莱斯博士提到巴黎现在盛行的思想时曾这样说：“这个地方的人们已经摒弃了他们的国王和贵族塞入他们头脑中的那些骄傲的等级区别；当他们谈论到国王、贵族或神职人员时，他们整个的语言体系都显现出英国人最为先进和自由的思想。”如果这位绅士所说的先进和自由只是特指英国人中的某个团体的话，那么他有可能是对的，但绝非普遍如此。——原注


(22)
  英国政治家和政治作家，英国民族主义思想的代表。——译注


(23)
  “所以公民首先应该信服，上帝是一切的主人和掌管者，应该完成的事已经在他的授意与权威下完成；同时，他还是人类的施予者，观察每个人所属的类别——他的行为与轻罪、态度以及对宗教的忠诚——并记下他们的虔诚和不虔诚。被这些事实影响的精神绝不会远离正确且健全的思想。”出自西塞罗《法律》，第2章，第15—16节。——原注


(24)
  Quicquid multis peccatur inultem．“成千上万人的罪恶不会被惩罚。”出自卢肯《内战记》第5卷，第260节。——原注


(25)
  “对于统治着宇宙万物的至高无上的上帝而言，没有什么（或没有什么发生在地上的）比那个被称为国家的通过公正将人们联合在一起的人类社会和人类群体更受他的欢迎了。”出自西塞罗《论共和国》，第5卷，第13页。——编者注


(26)
  英国东北部的一个城市。——译注


(27)
  英国的城市，曾经是英格兰的首都。——译注


(28)
  方言的意思。——编者注


5　批判法国对教会财产的剥夺


 法国剥夺教会财产

没收命令的执行者在将这些受害者从属于他们自己的餐桌旁赶走后，在饱览了眼前的饕餮盛宴后，确实会赏赐给那些受害者们一些本属于他们的餐桌上的残羹剩饭。但让本来经济独立的人们重新靠劳作生活实在是一件极其残忍的事。对于处于某种生活状态的人来讲，这也许可以容忍，但对于另外一些人来讲却是无法习惯的。环境发生改变后，这种情况有可能发展为可怕的革命；有德行者或许不愿意对罪责作出谴责，然而其他人则会想让冒犯者血债血还。从教育体制以及他们在行政机构肩负的职责中获得了双重“偏见”的人们，如今却要从那些毫无敬意和虔诚的掠夺者手中拿回自己财产的残渣。他们从此接受的（如果真的可以收到任何东西的话）不再是虔诚的信仰者的捐赠，而是已经公开声明了立场的无神论者带着傲慢的温和态度作出的施舍，以延续遭受到无限轻蔑和歧视的宗教；而这种安排只是为了让接受这份邪恶施舍的人们失去在大众眼中的一切地位。这无疑是不尽痛苦的累加。

但这种没收财产的行为，看上去仿佛是法律的裁决，而非充公行为。皇宫学会
 或是雅各宾俱乐部
 的人们发现，上千年来那些依法拥有某些财产及其使用权和传承而来的职业的人们，事实上根本无权拥有这一切。他们说神职人员完全是国家虚构出来的产物，因此他们可以随意将其摧毁，更不用说限制和调整他们本不该拥有的、原属于这个虚构故事的创造者——也就是国家——的财产。因此我们也就毫无必要考虑这些有着自然人格的人们在其建设性的品格遭到如此回报之后，心中会产生怎样的自然情感了。然而值得思考的是，你们是以何种名义去伤害这些人，掠夺他们经过国家的允可甚至鼓励而从事某一职业所获得的报酬。更何况他们正是基于这份财产的稳定性来计划自己的生活、债务，并且让大众完全依赖于他们。

先生，您不用担心我会过于冗长地赞美这个可怜的阶层。关于暴政的辩论和它所施展的暴力一样可鄙。如果你们的充公执行者们在犯下最初的一系列罪责时，没有获得一种可以保障他们之后犯下或可以犯下的所有罪过不受惩罚的权力，那么此刻这些诡辩家将因为成为偷窃和谋杀的同谋而面对刽子手的皮鞭，而非逻辑学家的三段论。巴黎满口诡辩的独裁者大声驳斥着那些曾让全世界头疼的过往的皇室暴君们。他们这样勇敢，是因为他们知道自己不会被曾经的统治者关入地牢或铁笼。而当我们看到我们这个时代的独裁者在我们眼皮底下上演着更糟糕的悲剧时，是否也应该对他们温柔一些呢？如果诚实的代价是对那些行为可憎的人的观点表示轻蔑，我们是否应该放弃使用那些我们本可以使用的自由呢？

财产权利引发的愤怒最初被他们的行为体系中一些最令人震惊的借口托辞所掩盖，也就是关于国家信仰的托辞。财产的敌人们首先假惺惺地对国王和公共债权人之间的关系表现出了温柔的、纤弱的、富有良心的焦虑。这些人权的教授们如此忙碌地教育着他人，反复强调他们没有自学的能力；否则他们将了解到，公民社会最初的信仰是对人民财产的承诺，而非听从国家债权人的命令。公民的需求拥有优先的权利和崇高的名誉，在任何裁决中都处于至高无上的地位。所有个人的财产——无论是自己获得的，或者从家族里继承的，又或是因为在一些社区中从事善举而得到的——都不能成为债权人表面上或潜在的抵押品。他在任何讨价还价的时刻都不应该将这些财产纳入他的考虑之内。他非常清楚，无论由君主还是由议会代表的公权力，都只能抵押公共财产，而公权力拥有的所有公共财产也只能来自通过公平且强制性的方式向大众收取的税收。债权人可以参与运作的只是这些财产，再无其他。没有人可以将自己的不公作为抵押品以换取忠诚。

新的公共信仰中所共存的极端的严酷与极端的散漫之间的矛盾实在太过明显，以至于让人很难视而不见。这种矛盾影响到了这一交易的过程；同时它产生的影响不是基于义务的性质，而是基于参与交易的人的职业。在国民议会的议员们看来，法国国王的旧政府除了有关钱财的法案之外，没有一项法案是有效的，甚至是否合法都是模糊不清的。在他们眼中，那些法案是如此令人厌恶，以至于在那个时代提出索取薪金的需求都是一种罪恶。为国家服务而得到的报酬当然属于正当的财产来源，绝不会比借钱给国家而获得的任何抵押品缺乏正当性。事实上，这样的财产更具合法性，因为国家付出的钱财确实换来了服务。然而，我们已经见证了法国那些哪怕在最残酷的年代也没有被最暴戾的大臣们剥夺掉津贴的神职人员们，如今却遭到高举人权的议会最为无情地掠夺。而当他们要求拿回自己的血汗钱时，那些人却告诉他们，眼前的这个国家并不打算报答他们提供的服务。

公众信仰的散漫不仅只针对这些不幸的人们。国民议会为了维护其行为的前后一致，正在开展一场值得尊重的讨论，商榷前政府和其他国家建立的各项条约还拥有多大的约束力，而议会的委员会也将报告他们批准哪些条约，以及不批准哪些。通过这样的方式，他们维护了这个刚刚成立的国家对外与对内同等程度的真实性。

很难想象，什么样的理性原则规定王室政府不拥有对服务进行报偿、或运用凭借君权签定条约的权力，反而要向债权人抵押国家实际的和可能的财产。在任何情况下，国家的财产都是法国国王乃至整个欧洲的任何国王都不能轻易施用君权而随意触及的。抵押公共收入则意味着国王的统治完全控制了公共财政。这远远超越了征收任何一种临时性或偶然性的赋税的委托权。然而这些蕴含着危险的权利法案（标志着没有界限的专制）已成为唯一被奉若神祉的原则。一个民主的议会怎么会将他们的偏好给予所有的君权中最该受到批判与谴责的权威？没有任何理由可以调和这样的前后矛盾，也不可以用片面的偏好来代表公平的原则。而那些不承认任何正当理由的矛盾和以偏概全不会因为没有充分理由就显得合理而公正，而且在我看来，这样的理由并不难找到。


 这种剥夺背后的动力

法国的巨额债务推动了庞大的金融利益的滋长，也让利益者的受惠方拥有了巨大的权威。那个王国曾经盛行的传统习惯，是土地和货币之间的相互转换，而这一交换方式总会造成困难。法国的家庭分授财产的协定比英国要普遍而严格很多。Jus retractus
(1)

 、国王拥有的被法国的法律规定不可转让的大量不动产以及教士等级的大量产业，所有的这一切都使得法国的土地和货币分离开来，且很难混合在一起，而分别拥有这两种类别的财产中任何一种的人们也不似在英国那样相互友好。

长久以来，人民一直都在用一种颇为邪恶的目光来审视金融财产。他们认为这些财产就是造成他们的生活压力的原因，并会不断加深他们的不幸。而同时，古老的地产拥有者们也同样对其抱有妒意，一方面是出于和人民同样的缘由，但更重要的是这些财产奢华和炫目的光芒使得他们算不上得天独厚的血统和头顶上空泛的头衔顿时显得更加黯然失色了。即便代表了更为恒久的不动产利益的贵族通过婚姻与其他行业联合在一起，依靠对方的财富拯救这条血脉于水火，这些财富恐怕还是会污染和降低家族的身份。因此，平时那些可以化干戈为玉帛的和解良方，反而会加深两者之间的仇恨与嫉妒。同时，并非贵族或新贵族的富人们内心的骄傲随着他们财富的积聚日益升腾。他们气愤地感到自己低人一等，而其中的理由是他们根本无法接受的。为了报复对方的傲慢带给他们的屈辱，为了将自己的社会地位和外界的评判提升到与其财富相匹配的地位，他们愿意采取任何手段。他们通过国王和教会来打击贵族。他们找到对方最脆弱的地方——国王的赏赐基本上会成为贵族头上的教会财产，予以重击。除了少数例外，绝大部分的主教职位和大修道院的圣职都是由贵族担任的。

在法国发生的这场旧有的贵族土地利益与新兴的金融利益之间不易察觉却真实存在的战争中，后者掌握着最实用因此也最大的力量。金融利益在本质上更适合任何冒险，而这一利益的持有者也更乐于接受经营各类新型的企业和生意。由于他们的财富都是新近积累而成的，因此它们可以很自然地适应任何新鲜事物。正因为这样，此类财富将被那些希望改变的人所利用。

因为这一财富的积聚，一种新型的人诞生了。这些财富与这些人很快结成了一个紧密且引人注目的联盟，我指的是文人政客。文人喜欢让自己显得与众不同，因此从来都不会反对创新。从路易十四的生命和光环走向黯然开始，路易十四本人、摄政者或是王位继承者都没有对文人们进行足够的栽培；同时这些文人也没有像在之前讲究排场且政策昌明的辉煌时代那样，能够系统化地效力于宫廷以获得恩宠和薪水。在失去了旧宫廷的荫蔽后，他们便希望通过加入一个属于自己的圈子以作弥补；在这方面，法国的两个学院及之后由这些学院里的先生组织经营的一个百科全书派，作出了很大的贡献。

这个文学小集团在几年前策划了一个摧毁基督教的计划。他们追求这一目标时的热情迄今为止只能在一些信仰体系的传播者身上才能发现。拥有这种热情的人，都狂热地沉浸在改宗精神中；而怀抱着这样的热情，改宗精神很快就发展成了迫害精神。
(2)

 他们通过直接或间接的行为来促成自己目标的实现，而他们那些还在进行中的行为，最终也会通过比较温和中庸的方式在之后较长的时间段内如愿以偿。他们用高超的手段和坚定的毅力丰富自己，以获得文学大道上的全部殊荣。事实上他们之中的很多人都在文学与科学界占据了相当高的位置。世界赋予了他们公正，因为他们的天才而原谅了其原则中的邪恶倾向。这是真正的慷慨，他们的回报却是将对理性、学识与品位的声明全部聚集在了自己或其跟从者身上。我将冒险断言，这种狭隘而排他的精神对文学和品位造成的偏颇影响远小于其对道德与真正的哲学造成的影响。这些无神论的奠基者本身就拥有偏执的个性，他们学会了用教士的精神去驳斥教士。但在有些事务上，他们又是俗人。这些阴谋的资源会被用来支持辩论和智慧所蕴含的缺陷。这个文学垄断体系坚持不懈地诋毁及败坏那些不支持他们小集团的人的名声。在那些观察了他们行为所体现的精神的人们看来，很明显他们一直想要的除了用口头和笔头的权力来摧毁财产、自由及生命之外，再无其他。

针对他们的零散而脆弱的打击行为大部分是形式上和礼仪上的姿态，而并非出于憎恨，因此也没能削弱他们的力量，或是松懈他们的努力。事实上无论他们遇到的是反对还是成功，一种迄今为止举世未知的暴烈而恶毒的热情占据了他们的头脑，充斥了他们的整个谈话，让他们本应情趣盎然、颇有指导性的谈话变得十足可厌。小集团观念、阴谋、改宗的精神弥漫在他们的思想、言语和行动中。这种富有争议的热情很快将他们的想法转化为武力。他们开始逐渐和外国的统治势力建立联络，极尽奉承之能事，希望对方的权威能够带来他们希望的变化。对他们来说，这些变化是通过专制统治的雷电还是通过人民暴动的震荡来完成，都不重要。然而小集团与前普鲁士国王之间的联络将为他们的行动精神投下巨大的光芒。
(3)

 抱着与密谋联络他国统治者相同的目的，他们以一种特别的方式开发同法国金融势力之间的关系；另一方面，他们通过那些占据高位、拥有最频繁而确定的宣传机会的人，来小心地占据意见传播的路径。

作家们，尤其是以团体的形式行动、并指向同一个方向时，就会对公众的思想造成很大的影响，因此，作家们和金融势力的联盟
(4)

 在去除公众对财富拥有者的憎恨与嫉妒方面也产生了明显的效果。和所有新奇事物的宣传者一样，这些作家假装表现出对穷人和下层的伟大同情，同时在自己的讽刺文章中夸张地宣扬着对法院的错误、对贵族、对神职人员的仇恨。他们变成了人民的煽动者。他们扮演着纽带的角色，将怀着同一目标的令人反感的财富实例与歇斯底里的贫民联合在一起。

由于这两种人成为了最近这些事件的领导人物，所以他们的切入点与政治纲领不会建基于任何法律或政策的原则，而是作为一种引发群众对教士等级不动产的仇恨与愤怒的导火线，从而导致这些财产遭到群众的攻击；同时，与他们谎称的原则相反，这些政策还要照顾到最初来自王室权威的金融利益。所有对财产和权力的憎恨都被特意导向了除了金融势力之外的其他富裕群体。除了我陈述的这样的原则之外，还有些什么原则可能带来这样超乎寻常且不自然的变故，让多年来经历了无数内忧外患都依然稳固地承袭下来的教士阶层的所有物在顷刻间受到了法律和偏见的制约，只能被作为一个饱受攻击和颠覆的政府借债的抵押品？


 这种剥夺是过分的

公共产业足够偿还公共债务吗？如果不够的话，则一定会导致某一方群体的损失——当合约双方在合约签署时就已经纳入计算的、唯一合法所有的产业突然不够支付债务时，根据自然法则和法律公平，谁该来承担这一后果呢？答案只可能有三种：不是轻信的那一方，就是劝说对方信任自己的那一方，再不然就是两者都要负责任。不可能要与这项交易没有任何关系的第三方来负责。在任何破产事件中，那些不明智的进行不良贷款的人，或者那些提供无效抵押物的人，最终都应付出代价。法律不会承认任何其他的决定规则。但在这个鼓吹人权的新制度下，唯一理所当然应该承受这一后果的人，却是唯一被毫发无伤地拯救于危难的人：那些真正偿还债务者，既非借债者，也非债主；既非抵押人，也非承受抵押人。

神职人员和这些交易有什么关系呢？他们和这些远远超出他们自己的债务问题的公共事务又有什么关系呢？对于他们自己的债务，他们不免要用自己的财产来承担责任。在这个崭新的公平和道德环境下，对于国民议会来说，再没什么能像他们针对教士债务的处理方式一样，能显示出他们真正的精神了，而这种精神与公共的没收行为达成了和谐一致。执行充公没收行为的机构对金融势力可谓忠于职守，而对其他所有利益体则极尽欺骗之能事。他们发现教士有能力负担一项法律债务。当然，他们会声明教士等级确实合法拥有他们可以用来抵押以偿还这笔债务的财产，用法案承认这些实际上遭到严重迫害的公民的权利。

假若如我所说，除了社会大众之外，还有什么人应该对国家的债权人作出补偿的话，那也应是那些作出这一交易安排的人。为什么没收那些财政监督官员的财产呢？
(5)

 为什么不没收那些随着国家走向破产反而赚得盆满钵满的大臣、财政官员、银行家的财产呢？为什么与公共基金毫无关系的巴黎大主教的地产惨遭充公，而拉博德（Laborde）先生的产业却毫发无伤呢？或者如果贵国为了保护金融势力的利益而没收旧有地产的话，那么为何只针对教士等级呢？我不知道舒瓦瑟尔公爵（Duke de Choiseul）
(6)

 在大肆挥霍后是否留下了任何国王曾经给予的赏赐，以偿还那个光辉时代的每一笔在战争与和平中的庞大开支为法国所带来的债务。如果真的还有这样的遗留，那么为什么不没收这些财产？我在旧政府当政时曾经到过巴黎，当时艾吉永公爵（Duke d'Aiguillon）刚刚被保皇派从断头台上抢夺下来（大家都是这么认为的）。他曾任大臣，并且与那个铺张浪费的年代不无牵连。为什么我没有看到他的地产直接被交给其所属的市政机构呢？诺阿耶（Noailles）家族一直都效命于法国国王（我承认他们算得上国王的优秀仆人），因此当然也得到过赏赐。为什么我没有听说过任何有关将他们的产业没收充公以偿还债务的消息呢？为什么罗什富科公爵的产业就比罗什富科红衣大主教（Cardinal de Rochefoucault）的产业更加神圣呢？当然，我并不怀疑前者是一位可敬的人物，而且（如果我们谈论财富的使用并不会玷污这些产业的名声的话）他确实合理利用了他的收入；但如果这并未对他太过不敬的话，我想说——我所掌握的信息保证了我有权这样说——他的兄弟
(7)

 ，鲁昂的红衣大主教对自己财富的运用远比他更加值得赞许且富有公共精神。有没有谁在听说对教士等级的剥削之后，会不感到气愤和厌恶？他们不是对此类情境不会产生任何情感的人。如果他无权表达这样的情绪，就不能称为一个自由的人了。

哪怕野蛮的征服者，也很少会制造出这样一场财产上的革命。罗马小集团的头领们在他们的每一场抢掠之后将“crudelem illam hastam”
(8)

 插入土地时，都从未对被征服的公民的财产进行过如此巨额的出售。相比之下，古代那些暴君的所作所为实在称不上冷血。只是他们的激情燃烧了，脾气暴戾了，思想困惑了；他们心中升腾着报复的怒火，要在眼前无尽的你争我夺的血腥战役中发起反击。他们害怕随着将财产归还给那些遭到他们不可原谅的伤害的家庭后，权力也会遭到剥夺，因此才会做出残暴的行为。

这些罗马的掠夺者只能算最早期阶段的暴君，况且也没有受到“人权”理念的指引——有了这一理念的指引，他们将可以不带任何冲动地向彼此施展一切最残酷的行为，虽然在这个过程中需要给这些不公正的举动涂抹些色彩。他们只是将被征服者看成装备了武器的卖国贼，或是对国家充满敌意的背叛者。在贵国已经得到改良的思想中，并不存在这样的形式。你们会紧紧抓住那500万英镑年租，把四五万人从自己的房子里赶出来，因为“这是你们的幸福”。英国的亨利八世（Henry the Eighth）不比罗马的马略（Mariuses）和苏拉（Sullas）更有眼界学识，也没有在贵国的新学校受过教育，因此不能在那本关于威力巨大的武器的杂志中找到“人权”这样有效的专制统治工具。但他决定掠夺修道院时——正如现在的雅各宾派掠夺一切教会财产一样，他还设立了一个委员会来专门审查这些区域里的犯罪和渎职的情况。和料想的一样，委员会的汇报有真实，有夸张，亦有谎言。但无论真假，它确实报告了犯罪和渎职的案件。不过，因为渎职行为可以被改正，因为并非每次犯罪都需要用没收财产来进行制裁，因为就算在那样的黑暗年代，财产也没有被视为一种偏颇的产物，所以所有汇报出的案件（其数量已经足够多了）都不能构成他希望的没收行为的充分理由。因此，他只能设法让他们在形式上让出这些财产。一个被视为历史上最残暴的独裁者之一的暴君，都需要以这一系列艰难举措作为必要前提，再加上用土地贿赂其肮脏的两院议员，并保证让他们得到永久的免税权，最终才敢冒险要求议会通过他的法案。如果他生活在我们的时代，四个技术名词就可以救他于水火；他只需念出这一咒语：“哲学，光明，慷慨，人权。”


我实在不能赞颂独裁者的行为，至今也没有任何声音曾赞颂过他们掩盖在虚假保护色之下的行为；但在这些保护色下，对裁决权力的专制却得到了敬意。凌驾于一切恐惧和悔恨之上的权力，却不能抛却羞愧。在羞耻心的监督下，心中的德性便不会完全灭绝，同时谦逊也不可能被彻底驱逐出暴君的头颅。

我相信任何一个诚实的人在反思了我们的政治诗人的行为后，都会心生同情，每每这些专制主义的行为勾当出现在他的眼前或脑海里时，都会祷告能够摆脱这样的征兆：

但愿不会有狂风暴雨

降临在我们的时代，在这里损伤便要改革。

告诉我（我的缪斯），

基督徒国王犯下了

怎样巨大的罪过，

奢侈？欲望？

他是有节制的、单纯的、公平的吗？

这是他们的罪行吗？相比来说更应算是他自己的罪行。

但如果财富对他来说都是罪行的话，

那么实在是太可悲了。
(9)




 这种剥夺在财政上并不必要

同样的财富——在所有时代、所有政体下，无论对于贫穷还是贪婪的专制权力来说，它都是忤逆和叛国——引诱你们顷刻间摧毁了所有权、法律和宗教。然而法兰西是否真的如此悲惨绝望，以至除了劫掠他人财产之外，便再不能维持生息？在这一方面，我确实希望能得到进一步的信息。三级会议召开时，法国的财政状况是否真的到了哪怕各个部门都依照原则节省开支，也不可能让各个等级分摊支出，以帮助国家恢复元气的地步？如果这样的平等税收就足以解决问题，那么你们应该清楚这是很容易做到的。内克先生（M．Necker）在向凡尔赛的三个等级提交预算案时，已经向整个法兰西阐明了个中细节。
(10)



如果我们相信他，那么就没有必要为了维持法国的收支平衡而征收任何新的税赋了。他解释道，法国各种名目的常规性开支——包括新增的4亿贷款的利息——为531444000利弗尔；而固定收入则为475294000利弗尔，因此赤字为56150000利弗尔，大约等于220万英镑。为了平衡收支，他提出了节约开支并提高收入的计划（该计划被认为完全可以实现），得出的数目居然还高过了赤字的数目；之后他果断总结道（第39页）：“Quel pays，Messieurs，que celui，où，sans impçts et avec de simples objets inapperçus，on peut faire disparoître un deficit qui a fait tant de brui ten Europe．”
(11)

 内克的演说中提到的偿还债务、消除赤字和其他公共债务及政治安排的伟大目标是不容怀疑的，只需对公民一视同仁地进行适度的按比例的评估，以满足每个人的需求。

如果内克先生的这种说法是虚假的，那么国民议会迫使国王接受内克作为其大臣的行为恐怕应该遭到最大的谴责了，况且废黜国王正是由于他雇用了一位在关键时刻、关键位置上居然滥用了君主以及议会代表们对自己的信任的人作为他们的大臣。但如果他所述属实（和你们一样，我一直都对内克先生甚为尊重，因此我并不怀疑他说的话），那么我们又怎能赞同那些置温和的、有理有据的全民贡献的方式于不顾，却偏偏要进行冷血且全无必要的偏颇而残忍的没收行为的人们呢？

难道是教士等级或贵族等级基于自己的特权而拒绝了这样的提案吗？当然不是。关于教士，他们的想法比第三等级的希冀更为超前。三级会议召开前，他们就已经委托代表们表达了放弃自己的一切豁免权的愿望。事实上在放弃豁免权的问题上，他们表现出了比贵族更明显的积极性。

但让我们假设赤字依然保持在内克先生所说的5600万利弗尔（220万英镑）的水平上，让我们假设他提出的所有偿还方式都是粗略而毫无证据的，让我们假设国民议会（或者他们在雅各宾俱乐部的契约主宰者
(12)

 ）完全有理由将整个赤字负担加诸教士等级的身上。即便如此，220万英镑的赤字并不能将这价值500万利弗尔的没收款项合理化。虽然针对全民的220万英镑的强迫性征款对于作为其中一部分的教士等级来讲确实有些沉重而不公，但至少不至于为被征收者带来毁灭性的灾难；因此显然，这一方案并没有满足那些国家管控者的真正需求。

或许对法兰西不熟悉的人们当听到教士和贵族在赋税方面享有的特权时，会想象这些人在大革命前恐怕对这个国家毫无贡献。这是一个巨大的错误。诚然，这两个等级内部做出的贡献并不是均等的，而同时他们与平民的贡献也不可能完全相同。但无论如何，这两个等级的付出都是可观的。事实上，无论贵族还是教士都不能豁免消费税、关税或者任何形式的间接性征税，而这些税务在法国占据了很大一部分公共费用。此外，贵族要缴纳人头税，还有一种被称为“20便士”的土地税——以英镑来计算的话，这项赋税有时候可以高达3—4先令。这些税务负担并不轻，且起到了重要作用。被法国兼并的各省（从领土上计算，这些省占法国总面积的八分之一，然而在财富上所占比例却远高于此）的教士亦需要缴付人头税及“20便士”土地税，其税额比例与贵族相同。原有省份的教士不需要缴纳人头税，但他们已经付出了2400万（利弗尔）——相当于超过100万英镑——的代价。他们被豁免了“20便士”税，但他们提供了免费的礼物作为报偿；他们为国家还了债，同时还要缴付一些其他的费用，算起来要占掉他们整个收入的十三分之一。他们每年的支出可能要超过4万镑，以使自己与贵族的贡献持平。

当教士遭到了这一恐怖的剥削之后，他们通过爱克斯的大主教捐赠了大笔款项，事实上这样大额的款项是不该被接受的。但对于那些公共债权人来说，这笔款项比没收政策所作出的任何符合逻辑的承诺都更具理据优势。那么为什么他们最终还是没有接受呢？原因很简单——他们并不需要教会的服务。为国家服务只是摧毁教会的借口。为了摧毁教会，他们可以毫无顾虑地摧毁他们的国家；事实上他们已经将它摧毁了。如果这个敲诈方案取代了没收充公的阴谋，那么全盘计划中的一个伟大目标就不可能实现了。那样的话，便无法为新的共和国创造出新的利益。这便是为什么那笔巨额捐款没有被接受的原因。


 这种剥夺有利于一小部分人

没收计划出离了最初的伪装，越来越显露出疯狂的本质。为了尽快把这笔笨重的土地财产投入市场——在没收了本属于国王的领土之后，这笔财产便更为可观了——显然要否认没收所得的真正利润，贬低这些土地的价值，事实上应该说是贬低整个法国的不动产的价值。这种突然之间将货币的流通从交易引向土地的做法必然会带来更大的祸患。应该如何执行呢？逐渐意识到自己的计划所带来的消极影响的国民议会，会不会重新考虑教士等级的出价呢？恐怕没有任何压力能够迫使他们选择那条已经遭到司法系统羞辱的路径。在放弃了寄托于面向全民的紧急销售的希望后，他们看似成功地设计了另一项计划。他们提议用股票交换教会的土地。在这个计划中，如何均摊被交换的目标物成了一个巨大的难题。同时，还出现了一些其他的障碍，这使他们不得不再回到销售项目中去。此时，各市镇开始发出警告。他们不会再将全部王国的掠夺物拱手让予巴黎的公债持有者。很多市镇事实上已经沦入贫困状态，完全得不到任何资金。它们被推至了（谋划者）期待已久的状态：渴望得到一种可以重新振兴那些已经奄奄一息的生产的货币，什么样的货币都无所谓。这样，市镇分到了一部分掠夺品，这显然让最初的计划（内克先生的计划）变得完全不可能实现了（如果国民议会真的认真考虑过这个计划的话）。此时的公共开支可谓捉襟见肘。财政大臣发出了最紧急而焦虑的警告，希望得到支援。在种种压力下，他们没有将银行家转化为主教或修道院院长，也没有打算偿还旧债，而是进行了利息为3％的新借债，并以教会土地的最终销售为基础，创造出一种新的纸币。他们相信这种新纸币是为了满足贴现银行
 （bank of discount）对他们的要求——这个银行可谓是为他们制造虚幻财富的大机器，或者说是造币厂。

对教会的剥削变成了他们资本运作的唯一途径，是他们所有政治运作的终极原则，同时也是他们维持自己权力的核心保障。对于他们来说，可以不惜一切代价用尽一切手段将所有人拉入同一战壕，用这种充满罪恶的利益将整个国家集结在一起；他们支持这一行为，并支持进行这一行为的权力机构。为了强迫那些最不情愿的人加入他们的掠夺计划，他们强制性地让新的纸币在所有支付行为中流通。如果有谁看出这一目标在他们全盘计划中的核心地位，而他们之后的行为也是围绕这个核心进行，便不会认为我对国民议会的决策这一问题的论述实在冗长了。

为了撇清国王与公共司法系统表面上的所有关联，同时让司法体系完全听命于巴黎的独裁机构，他们废除了高等法院旧有的司法职能，它们的功过是非一并成了过眼云烟——当高等法院存在时，人民至少有可能会在某时求助于它们，从而诉诸古老的法律标准。此刻另一个问题又呈现在眼前：这些旧有法院中的治安官和职员曾花费了很高的价钱购买他们的位置，虽然他们因为提供了公共服务而得到一些回报，但这些回报却非常低微。简单的没收行为只是对教士等级的“恩惠”，但对律师来说，还是要显示出一种公平的表象的；他们将得到大额的补偿。他们的补偿成为国家的债务，而偿还这一债务的资金是取之不尽的。律师的补偿将以新教会纸币的形式发放，这些新纸币将与新的司法和立法原则同步前行。被遣散的治安官将从教会的殉难中分得自己的一杯羹，或者从这笔用于还债的资金中收到补偿。而这样的遣散方式对于那些习惯于古老的司法原则并发誓捍卫财产权利的人来说，可谓触目惊心。而教士阶层也将收到这些毫无价值的纸币作为他们可悲的津贴——纸币上烙着渎圣的印痕，代表了他们的毁灭；然而如果没有这笔津贴，他们必会饿死。任何时候，或者任何国家，都没有出现过像这种强迫性纸币这样充满了对信贷、财产和自由的暴力盘剥，在同一时刻显现出破产与独裁歇斯底里的纠葛的制度产物。

在这一操作过程中，伟大的“arcanum”（奥妙）出现了——现实中，公正地讲，教会的土地（根据他们可以被确定的行动来推断）完全没有被出售。根据国民议会的最新解决方案，它们被交托给了出价最高者。不过据观察，目前出价者只交付了一部分钱款
 ，而剩下的款项会在12年内交付。而那些英明的购买者等于在交付了所谓的押金后就可以即刻拥有这些地产。这样，从某些程度上来看，这些地产等于是赠予他们的礼物，是封建制度为新制度准备的献礼。这一计划很明显让一些没有钱的人获得了购买的资格。结果是：这些买家——或许“受让人”这个称呼更加合适——可以用他们得到的地租（国家也会有所收益）、盘剥来的建筑材料、滥伐的木材或者从那些可怜的农民那里剥削来的任何钱财来偿还这笔款项。农民被置于这些人逐利而独断的决策之下。这些人将无止境地期待新的政治体系能让这份地产为他们带来更大的利益，而这种无止境的欲望将促使他们竭尽敲诈勒索之能事。

当这一切欺诈、行骗、暴力、劫掠、烧杀、没收、强制性货币及所有形式的独裁暴政都被应用于这场大革命，并自然而然震慑了所有善良而清醒者的道德情感时，这一政治体系的教唆犯们便即刻放开了声线，开始大肆反对法兰西旧有的君主政府。在完成了对旧政权的抹黑诋毁之后，他们开始设计这样一种辩论逻辑：仿佛所有不认可他们滥施权力的人都是旧政权的卫道士，所有反对他们的残忍和暴行的人都可以被视为奴役制度的拥趸。我承认，他们确实必须强迫这些人屈从于这样卑劣而可鄙的骗局。除了迫使大众相信这世上只存在两种选择——他们，或是被那些历史记录或诗人的发明描述得丑陋不堪的暴政——之外，再没什么方法能够让人们屈从于他们的计划了。这样的空谈闲扯真的连“诡辩”都算不上。那只是纯粹的无耻谰言。在世界的理论与实践的循环中，这些先生们难道真的不曾听说过在君主专制统治与群众专制统治之间，还存在着其他选项吗？他们真的没听说过那种受到法律指引并伟大地传承下来的财富与伟大的传承下来的国家尊严——而这两者又得到了大多数人民的理智和情感的检验，并由合适且恒久性的机构来执行——所控制的王国吗？难道就不存在一个没有任何犯罪意图或卑鄙的荒谬行为的人，会更期待一种集各家之长的温和政府，而非这两种极端情况吗？难道就真的没有人认为一个本可以平静地获得这样一个政府的国家——更确切地说是在拥有了这个政府后确认它的存在，一个为了避免这样的政府而不惜犯下无数罪行的国家，已经丧失了所有的智慧与德行吗？难道在这个国家中，所有人都已经认为纯粹的民主制度是人类社会唯一可以容忍的形式吗？认为人类不能怀疑这种制度的优势，不能去考虑自己是否已成为独裁的朋友——或者说是人类的敌人？



————————————————————


(1)
  封建领主买回曾经属于自己的封地的权利。——编者注


(2)
  这句话（直到下一段话的第一句末为止）和其他地方的一些句子是我去世的儿子阅读我的手稿时添加的。——原注


(3)
  我并不想引用他们任何粗俗、卑下和不敬的言语来让道德高尚的读者感到震惊。——原注


(4)
  他们与图尔格之间的联系以及与所有金融界人士的联络。——原注


(5)
  他们后来也确实遭到了没收。——原注


(6)
  法国军官，政治家、外交官。1758至1770年，他任国务大臣期间，极大的影响着法国的政策。——译注


(7)
  并不是他的兄弟，也非任何亲戚；不过此处错误并不影响整个论述的逻辑。——原注


(8)
  残忍的长矛。罗马习俗里，每次在拍卖从敌方掠夺来的战利品时，都会将长矛插在地上。——编者注


(9)
  这段话的其他内容是：

谁花掉了国王的钱？

却谴责他人的奢侈来满足自己的欲望，

用奉献粉饰渎圣的罪行。

没有一种罪过可以如此无畏，却依然得到理解，

被视为真实的或至少是表面上的美德；

不怕做出恶行，却只怕落得恶名，

抛掉良心，却成为名望的仆从。

因此教会当然会即刻反抗，反抗这样的掠夺行为；

然而君主的宝剑比他们手上的武器锋利得多。

所以他作出修订。

他们用慈善歼敌，他们用信仰防卫。

接着宗教便住进懒散的囚牢，

陷入空洞的沉思；

如同一块永不会挪动的岩石；然而我们的思想，

却过于活跃，就像不停啄食的鹳鸟。

难道在他们的冷漠和我们的热情之间，

就再没有温和的区域了吗？

难道我们从昏睡中苏醒后，

就必须进入另一个亢奋无休的极端？

对昏沉来说难道就没有治愈的良方，

而只能将它变为热病？

知识难道如此没有疆界，

一定要前行到让我们渴求蒙昧的地步？

让我们希望自己依然在黑暗中摸索道路，

而非在白天受到错误的指引而迷失方向？

看到这一片阴沉灰暗的人们都会询问，

什么样的野蛮侵略者来洗劫这片土地？

但当他听到并非哥特人和土耳其人

带来了眼前的荒凉，而是一位基督教国王；

在我们最好的行为和他们最糟的行动之间，

铭刻的只是热情的名字，

当我们的虔诚奉献带来如此结果时，

他是否会宽恕我们渎圣的罪行？

——出自约翰·德纳姆爵士《库珀山》——原注


(10)
  参阅财政总监先生于1789年5月5日作的报告。——原注


(11)
  “先生们，什么样的国家才能做到不增加任何税赋，而只采用一些简单的方法，执行几项之前没有被关注到的任务，就让整个欧洲都知晓的严重赤字即刻消失呢？”——编者注


(12)
  在斯图亚特王朝统治时期的苏格兰设立了一个专门准备法案的委员会，没有这个委员会的批准，法案就不能通过。这个委员会被称为“契约主宰者”。——原注


6　法国并非必须革命


 法国政体正在变成一种有害的寡头制

我不知道该如何将法国目前的统治权威进行归类。它假扮成为纯粹的民主制度，但我认为它正在向可悲亦可耻的寡头政治行进。就目前来讲，我承认它正躲藏在其意欲伪装的本质与效果中。有时候纯粹的民主形式可能确有必要性。或许在另外一种情况下（这种情况非常少，而且非常特殊），纯粹的民主是必要的。但我并不认为法兰西或任何其他伟大的国家属于这种特殊的情况。直到现在为止，我们并没有见过关于这种民主体制的实例。事实上，古人对这样的制度更为熟悉。我也曾读过一些关于这类宪法的评述。我不禁和那些作者达成了共识：绝对的民主制度并不优于绝对的君主专制，这两者都不能被算作合法的政府形式。他们认为，这样的民主制度是共和国的腐朽和退化，而不是健康的构成方式。如果我的记忆没错，据亚里士多德（Aristotle）观察，民主和独裁拥有很多惊人的互通之处。
(1)

 对此我很确定，在民主制中，当强大的群体占上风时——事实上他们通常都会如此，居于大多数的公民便有可能对少数群体施行最残酷的压迫；而对少数人的压迫会逐渐蔓延到更大范围的群体中去，且其中的怒火会越来越盛，远远超越了我们异常恐惧的单一王权。在这样的群体性暴政下，个体遭受的痛苦将远高于任何政体所带来的伤害。在暴君的统治下，遭受灾难的人们至少可以赢得人们的安慰和同情来缓解伤痛，他们得到了人们的称赞，以激励他们在苦难中持之以恒的精神，但那些遭到大多数人残忍对待的人们却被剥夺了所有外界的慰藉。他们仿佛遭到了人类的抛弃，被一场由他们所属的物种所制造的阴谋彻底压垮了。

但假设民主并不是不可避免地与独裁为伍——事实上我认为它确实具有这样的倾向性，同时假设它在混合了其他形式后所拥有的优点与没有被混淆前所拥有的优点是同等的，那么君主制难道就没有任何优势可言吗？我并不经常引用博林布鲁克的话，他的作品也没给我留下什么恒久而深刻的印象。他不过是一个肤浅而自以为是的写作者。但在我看来，他有一项观察确实显得颇为深入确凿。他说，与其他形式的政府相比，他更喜欢君主制；因为您可以将任何形式的对共和制的描述灌输到君主政体中，却不可能将君主制的任何特征灌输到共和制里。我想，在这一点上他是完全正确的。这个事实已经经过了历史验证，而他的论述也是与之相符的。

我知道一个话题很容易会偏离开始的伟大初衷而走向谬误。经过这样一场国家的革命，那些曾经的乞怜谄媚者居然摇身一变成为今天义正言辞的批评家。而那些将政府的目标与全人类的目标一并严正思考的思想坚定者，绝不会屑于承袭这些讽刺作家或演说家的角色。他们将用评判人类性格的方法来评判人类的制度。他们会在这终将灭亡的万恶制度中寻到良善，就如在那些终将灭亡的人群中找到忠贤一样。


 改良法国旧制度而非革命是可能的

公平地判断，法兰西政府虽然在那些无资格或不够资格的君主制中被称作是最好的，但依然充满了滥施权威的行为。这些不端行为可谓积存已久，就像在任何一个没有人民代表监督的君主制国家一样。对已经被颠覆了的法国政府存在的这些问题和瑕疵我并不陌生，而且我也并不希望颂扬那些确实应该受到公正而自然的指责的政府属性或政策。但眼前的问题并不是君主制拥有的问题，而是它的存在本身。难道法国政府就真的无药可救或不值得进行改良了吗？因此必须要扯断它的每一根纤维，以便为一个仅仅停留在理论上的、试验性的架构的崛起腾出空间？自1789年年初，整个法国便开始出现各种意见。来自这个王国各个地区的三级会议代表，带来了无数的改革蓝图，然而并没有任何提案是希望摧毁这个政府的。我猜想哪怕有人胆敢暗示这样的想法，反对的声音便会不绝于耳，而且这样的声音会充满了批判与恐惧。人们有时会受到一些事情的影响或逼迫，而如果他们当初可以一览这些事项的全貌，便绝不会允许它哪怕一丝一毫的进展。当最初的命令下达时，他们只是感到政府有滥施权力的行为，希望进行改革；然而现在的情况已经不同了。在命令下达和大革命发生之间，事态改变了形状；正是因为这一改变，如今的问题则变成了：改革者与毁灭者，究竟谁是对的？

听到有些人谈起曾经的法兰西王朝，您可能会以为他们在谈论波斯在达赫玛斯·库里可汗（Tahmas Kouli Khan）
(2)

 凶狠的刀剑下血流成河的故事，或者至少是在形容土耳其蛮荒的专制统治让一个世界上最美丽、气候最温和的国度在和平中凋零——甚至比其他在战火中销毁的国家更加凄凉，让艺术灭亡、生产衰败、科学绝迹、农作物枯萎，让人民竞相消失于旁观者的视野中。法国真是如此吗？我无法确定问题的答案，只能用事实作为依据。而事实并不支持这样的描述。即便这个国度确有诸多弊端，但毕竟存在一些好处，而且宗教、法律、习俗和见解会对弊端进行修正；因此，法国的政体（它不是自由的，所以也不会是一个优秀的体制）虽从表面上看是专制的，然而实际上并非完全如此。

在所有衡量一个国家的政府效率的标准里，我认为这个国家的人口状况应该是其中比较确定的标准之一。一个国家如果人口繁盛，并在不断增长，那么其政府恐怕很难被评价为非常有害。大约60年前，法国各财政区的总督（法国的每个财政区都设有一个总督）均提交了一份有关他们所负责地区的人口报告，当然报告中还提及了一些其他的事宜。我手头上并没有这些大部头的文件，也不清楚到哪里可以获得（我不得不凭记忆来论述，因此也不能过于肯定），但我记得他们报告：在那个时候，法国的人口就已达到了2200万。17世纪末，法国的人口粗略估算应该是1800万左右。凭这两个数据就可以证明，法国的人口状况算不上糟糕。内克先生在他的任期内拥有的权力至少不逊于那些总督
 ，而他也曾通过确凿的方式进行过估算：1780年，法国的人口大约为2467万。但这是旧政权下的最终数字吗？普莱斯博士认为，那一年法国的人口增长并没有达到acmé（顶峰）。我对普莱斯博士在这样的估算上的权威的信任，远远超过了对他的政策规划的信任。这位绅士以内克先生的数据为基础，非常自信地认定，自那次估算后，法国的人口又有了快速增长；增长的速度之快让他认为截至1789年，法国的人口数量不会低于3000万。即便对普莱斯博士的乐观估计作出一些削减（我认为应该这样做），我也不怀疑法国人口在这段时间确实有了大幅度增长，但让我们假设它只是从之前的2467万增长到了2500万整，而不断增长的人口哪怕是平均到2.7万平方里格（旧时的长度单位，1里格大约为3英里或4.8公里）的土地上，也是甚为可观的。拿英国来比较，它已经高过了这里人口最多的地方的人口密度。

并不能说法国是一个土地肥沃的国家。事实上，法国的很多土地都是荒芜的不毛之地，而在自然条件方面也有很多不尽如人意的地方。不过据我观察，在那些条件最优越的区域里，人口的分布和自然条件之间是吻合的
(3)

 。比如，占地面积为404.5平方里格的利勒地区（我承认这应该是一个最有力的例证）在10年前拥有734600人口，也就相当于每平方里格有1 772人。法国其他地区的中间值大概是每平方里格900人左右。

我不能把人口增长归功于已被罢免的政府，因为这在很大程度上是各省的贡献。但那个遭受了无尽的抨击和谴责的旧政府至少不可能阻止促成人口增长的成因（无论这些原因是什么）——无论是因为土地的自然属性，还是人民的勤劳传统，都为法兰西带来了繁盛的人口，在某些个别的区域甚至带来了人口奇迹。我从来没有设想过，这样一个有利于人类生存繁衍的国家的政治脉络居然可以被称为是已有实践中最糟糕的。

如果我们要评价一个政府从总体上来说具有保护性还是毁灭性，那么这个国家的财富则是另外一项不可忽视的标准。法国在人口上远远超越了英国，然而在财富上却远逊于我们；在分配上贵国并没有我们平均，而在流通上也没有我们那么便利得当。我相信这两个政府形式的区别是带来英法两国之间差距的重要原因之一。当然，在这里我指的仅仅是英格兰，而不是整个不列颠领土；如果用整个不列颠来与法国对比的话，那么我们在财富上的优势也就没那么明显了。虽然逊于英国，但法国依然拥有不容小觑的财富。内克先生出版于1785年的著作
(4)

 中罗列了大量关于公共经济和政治算术的准确而有趣的事实，他对这一问题的陈述亦是开明而充满智慧的。他在书中描述的法兰西，绝非一个政府邪恶破败、除了用革命推翻之外再无药可救的国度。他肯定了从1726年到1784年间，法国铸币厂铸造的金银货币总价值达到了约1亿英镑。
(5)



对于铸币厂的铸币数量，内克先生应该是不会出错的。这是有官方记录可循的。不过在1785年撰写那本书时——也就是在法国国王惨遭废黜和囚禁的4年前，这位能力卓绝的财政家关于依然流通的金银钱币数量的推断就没有官方记录那么肯定确凿了。不过他的计算依然是基于坚实的基础上的，因此我们很难否认他展现出的结果。他计算了numeraire（硬币）——也就是我们所说的specie——的数量：当时的法国存在的硬币约等于8800万英镑的价值。这是多大一笔财富啊，就如同这个国家一样伟大！在撰写那本著作时，内克先生从来没想过这一财富聚积的过程会就此终止。基于他进行计算的那段时间流入法国的货币量，他预设未来的年增长率应该可达到2％。

钱币流入法国这一现象背后肯定存在着充分的理由；而同样地，内克也一定是基于切实的原因才作出了这样的计算，从而得出了如此巨大的货币流通量。即使我们对内克先生的计算作出一些合理的削减，削减后余下的部分也依然相当可观。而如果法国拥有如此强大的能力，可以获得或保留它的财富，那么这个国家将不可能如形容的那样工业衰落、财产岌岌可危，而它的政府也不可能像描述的那样具有摧毁性。事实上，当我想到法兰西王国的样貌、想到它各个城市的广袤和富庶、想到它宽广的道路和壮观的桥梁、想到它为贯通那片广阔陆地的水上交通提供了便利的人工运河与航道；当我将目光投向它建造卓越的港口与海湾，饱览了那些无论军用还是商用的海军设备时；当我放眼它设计大胆而巧妙、不惜巨额维护的防御工事，看到这堵为防御各方敌人而建造的坚不可摧、毫无罅隙的军事壁垒时；当我回想到在这片广博无边的土地上，几乎没什么地方是未经开垦的，事实上法国通过其完美的农艺已经培育出最完美的果实时；当我想到它只在英国一国之下却屹立于万国之上的优秀制造业与纺织业时；当我注视着它无论属于公共还是私人的伟大的慈善根基时；当我查阅了它让人民的生活变得美好而精致的卓绝的艺术成就时；当我历数它曾培养出的战争英雄、政治家、无数律师及神学家、哲人、评论家、历史学家、古文化研究者、诗人和演说家——无论是宗教的还是世俗的——之时：我看到了一种令人敬畏、令人萌生无限遐想的东西，这些东西会阻挡住那些轻率而鲁莽的苛责，让我们再作进一步严格的审视——它的恶行究竟是如何地巨大，以至于我们一定要把这样宏伟的巨物夷为平地？在我眼前的法兰西，完全没有土耳其专制主义的影子。而且我也没有发现，这个政府真的腐败渎职到了如此地步，以至于任何改革都是枉费力气。相反我必须承认，这个政府完全值得推行自己的优势，接受对弊端的改革；其体制完全有能力改进成为英国的体制。

无论是谁，只要审阅了这个被废黜的政府几年前的作为，就不难发现：虽然王室经历了自然的起起落落，但这个国家却一直朝着繁荣和进步不懈努力着。他必须承认，它一直在尝试消除——在一些方面已经彻底清除了——国家运作过程中滥用职权的行为，甚至君主本来拥有的那些与法律和自由不相一致的对其臣民的无限权威，都已经在实际操作中逐渐变得缓和了。政府从来也没有抗拒过改革，不仅如此，它对任何有关改革的计划和计划者都抱着开明的态度——它提供的便利程度已经到了会引来指责的地步。事实上，它确实对改革精神给予了过多支持，直至其倒戈相向，终将最初的支持者彻底毁灭。公正地说——虽然有些冷酷无情，多年以来，这个旧政体并非缺乏勤奋或公德心，而是在某些计划中显得过于轻率，缺乏自己的判断力。用十五六年前的法国政府与这段时期或任何时候的某个更为明智完善的政府相比较，是不公平的。但如果是在奢靡浪费、权力的实施方面与之前的统治者相比的话，那么我相信，凡是公正的人，绝不会相信，那些不断纠缠于路易十六时期对宠臣的赏赐、王室的巨大开销以及巴士底狱的恐怖的人有什么善意可言吧。
(6)




 新体制大有缺点

眼下这个建立在旧君主制的废墟上的体制——如果它能配得上“体制”这个称呼的话——是否可以为它管理的这个国家带来更繁盛的人口和更庞大的财富，是一件非常值得怀疑的事。在我看来，在这场变革带来任何进步之前，法国至少首先要花上漫长的时间从这场贤明的革命中恢复元气，站回它之前所在的位置。如果普莱斯博士愿意对几年内法国的人口数量作个估算，那么恐怕无论如何他也很难放言，按目前情况推算，法兰西的人口数量可以达到1789年预估的3000万，或是国民议会同年估算的2600万，甚至内克先生在1780年估测的2500万。我听说有很多人已经离开了法国；很多人甘愿放弃那里舒适的气候，放弃那种“喀尔客”
(7)

 式的自由，情愿成为不列颠或加拿大管辖的高寒地区的逃难者。

看到眼前法国钱币消失殆尽的情景，谁也无法想象就在几年前，就在这个国家，财政大臣曾计算出这里拥有价值等同于8000万英镑的铸币。从一般的层面来看，人们可以总结说，在过去的一段时间内，法国必是受到了勒普泰或巴尔尼巴比那些博学多才的院士们的指引。
(8)

 巴黎的人口已经开始急剧减少，因此内克先生告知国民议会：如今只需向巴黎提供其之前生活需要的五分之四的资源即可。
(9)

 据说（我至少没有听到过与之相反的说法）城中的失业人口已经达到了10万，虽然那里成为了被囚禁的王室和国民议会的所在地。我得到了可靠的消息：再没有什么可以比首都的行乞场面更让人震惊而厌恶的了。事实上，国民议会的投票已经完全证明了这一事实的存在。他们最近刚刚任命了一个针对行乞的常务委员会。委员会即刻为这一事项策划了警务行动，并为维持穷人的生活而征收了有史以来第一次济贫税——这些穷人暂时的释怀在另一方面大大增加了公共开支在账面上的数字。
(10)

 同时，立法俱乐部和咖啡馆的领导者正沉浸于对自己的智慧和才能的钦佩之中。他们每一次开口发言，都会显示出对除他们自己之外的整个世界的轻蔑与不屑。为了安抚那些拜他们所赐落得衣不蔽体的民众，他们声称法兰西是一个哲学家的国度；有时候，他们会使尽浑身解数地游行、表演、骚动、叫嚣等，甚至利用阴谋和外敌入侵的警告或民众贫苦的呼喊声，将旁观者的目光从眼前的废墟和破败中引开。勇敢的人民当然愿意选择德行与自由，哪怕要遭受贫困，也不希望在被奴役的富庶中过活。然而在抛弃了舒适和富裕的生活后，人们当然会理所当然地认为自己已经购买到了真正的自由，再无须付出任何额外的代价。然而，我总是认为，没有智慧与正义相伴的自由是值得怀疑的，很难真正带来繁荣和富足。


 法国贵族的旧时状况

这场大革命的倡导者并没有因为夸大了旧政府的弊端就感到满足。他们可谓是无所不用其极地诋毁着自己国家的声誉，恨不能绘制出所有可以吸引陌生人——我指的是他们的贵族和教士——注意力的东西，这就是他们恐怖行为的目标。如果他们仅仅停留在诽谤上，那么还算不上严重。但事实上这一切已经带来了实际的后果。倘若贵国的贵族和绅士阶层——他们实际上在地产所有者中占了很大的比例——以及军队可以像德国的上层人士和军队在汉萨诸城为保卫自己的财产联合反对贵族时所表现的一样，如果他们像意大利的奥尔西尼（Orsini）和维泰利（Vitelli）的雇佣军那样——他们在自己的城堡里伏击以抢劫过往的商人和游客，如果他们如同埃及的马穆鲁克（Mamelukes）
(11)

 或是印度马拉巴尔海岸上的的奈瑞斯（Nayres）
(12)

 ，那么我承认，如果去质疑他们从灾难中解救人民的义举就显得太过苛责了。人们会暂时蒙上公正女神和慈善女神的眼睛。哪怕是最温和的人，在面临需要暂时停止遵循道德规条的危机关头，恐怕也要转过头去，任由夹杂了欺骗和暴力的洪流摧毁那个辱没并残害了人类天性的虚假的贵族阶层。即便是最恐惧流血、背叛和随意没收行为的人，在充满这种罪恶的内战面前，也会选择保持沉默。

但那些在1789年依从国王的命令聚集于凡尔赛宫的享有特权的贵族等级，真的应该被视为现代版的奈瑞斯或是马穆鲁克，或是古代版的奥尔西尼和维泰利吗？如果我在那个时候问了这样的问题，那么人们一定将我当作疯子一般对待。那么在那之后他们究竟做了些什么样的事情，以至于要被流放？以至于和他们有关的人都要遭受追捕、砍杀、折磨？以至于他们的家庭要被驱赶，房屋要被付之一炬，身份要被废止，甚至关于这一切的记忆——如果可能的话——都要被彻底消除，而长久以来他们熟悉的名称头衔也要被强行更改？读一读他们写给自己的代表的指示吧。他们本对自由的精神充满了善意，和其他等级一样提倡社会的改良。他们甚至自愿放弃与赋税相关的特权；就如同国王那样，从一开始就心甘情愿地卸下了对税务的所有掩饰。关于一个自由的体制，法国只有一种见解。绝对的君主制结束了。它呼出了最后一口气，没有呻吟，没有挣扎，也没有抽搐。事实上所有的挣扎、所有的纠纷，都是因为之后有人情愿选择一个专制的民主政府，而非一个可以互惠互利的政府。战胜方宣告的是针对英国政体原则的凯旋。

多年以来，我一直在观察巴黎盛行的这种情感——这种对贵国的亨利四世的崇拜情绪，已经达到了绝对幼稚的地步。对这位君主的潜滋暗长的赞美应该算得上是对王宫贵胄最令人感到无聊的美化了。然而在这件事情上做得最为过火的人，反而转吹捧为攻击，推翻了这位国王的继承者和后裔——一个至少和亨利四世一样品行善良的人，一个热爱自己人民的人，一个比任何伟大的君主都更为尽心竭力地修正国家弊端的人（我们可以确定他至少希望如此）。对这些人来说，幸好他们眼下要对抗的不是亨利四世，因为纳瓦拉的亨利是一位坚定、积极而充满政治谋略的君主。他拥有伟大的人格和温柔的天性，但这种性情却绝不会阻挡他维护自己的利益。他在寻求人民的爱戴之前，永远都会先建立起自己的威慑力。他言辞温和，行动果敢。面对重大问题，他会果断地维护自己的权威；只有在细枝末节上，他才会作出让步。他高贵地支配着自己作为国王而获得的收入，但同时也小心翼翼地避免为这笔资产带来损害；他从来没有放弃过属于自己的任何符合法律的诉求，也不惜让那些反对他的人血流成河——通常是在战场中，但有时也会是在断头台上。因为他知道如何让那些不知感恩的人尊重他的德性，因此他博得了眼前这些谄媚者的称赞——如果他们生活在他的年代，他一定会将其关进巴士底狱，等整个巴黎因为没有东西糊口而缴械投降之后，再把这些谄媚者和巴黎的弑君者一并绞死。

如果这些谄媚者对亨利四世的赞誉是发自内心的话，他们就应该知道，他们对亨利四世的赞誉不应该高于法国贵族，因为就连这位国王本人也一直在赞誉法国贵族的德行、荣誉、勇气、爱国精神和忠诚。

但自亨利四世当政起，法国的贵族就已经开始衰败了。这是有可能的。但我并不认为他们的退化会有多么巨大。我不想和其他人一样佯装出对法国的状况一清二楚的样子，但我确实用毕生的时间潜心于了解人性；否则我根本无法胜任眼前这份服务于人类的哪怕并非位高权重的工作。在这一学习过程中，如果距离我所生活的这个岛屿的海岸仅仅24英里的地方发生了什么变革，我是一定不会忽略的。根据我最为缜密的观察，并将之和我尽己所能得到的最确切的信息相较，我发现贵国的贵族中，绝大部分人都拥有高尚的情操和强烈的荣誉感，不论对他们个人来说，还是对这个阶层整体来讲都是如此。同时，他们还有着高度的自律精神，这完全超越了其他国家的状况。他们教养优良，心怀善意，仁慈博爱，热情好客；同时他们的谈话直率而豁达，带着一种近乎军人的腔调，且不失文学意味，尤其有一种他们母语作家的风范。事实上，很多人的样子看上去已经远远超过了上面所有描述。我说的是我们通常会见到的法国贵族。

面对那些地位低于他们的人，他们通常都会充满善意地慰藉；和英国的上等人与下等人之间的交往相比，他们的态度包含了更多的亲切感。哪怕在最卑下的场景里，殴打一个人都是闻所未闻的事，会被认为有辱身份。其他不正当地对待社会下层的行为在法国也是非常罕见的，更不用说对平民的财产或自由加以侵犯——这种事从来都没有进入过我的耳朵；况且在旧制度下的法国，这种对臣民的暴行也是为法律所不容的。他们是地产的拥有者，我并没有看到他们的行为有任何过失，虽然有些职位确实应该受到指责，而有些职位确实值得改进。在每一项租赁合同中，我并没有发现与他们签订合同的农民是受到逼迫的；而在他们与农民的合作关系中，我也没有听说哪个贵族不公正地占有了大部分的利益。利益的分配看上去并没有不公平的情况。当然一定会存在例外，但也只是例外而已。我没有理由去相信，法国贵族土地拥有者在这方面比我们的士绅土地拥有者还要恶劣，也不可能比他们自己国家的非贵族土地拥有者更糟。在城市里，贵族并不享有任何权力；在农村，他们的权力也是少之又少的。您了解的，先生，大部分的文官职务，还有大部分地区的警察职务，并没有掌控在贵族手中——虽然贵族是我们首先考虑到的人群。法国政府的税收系统和征收过程，也就是他们问题最严重的部分，并没有掌握在这些佩剑者的手中。因此他们也没有义务对这些原则的缺漏弊端或是在执行过程中引来的困扰负责。

我有理由否认法国的贵族曾经参与过压迫人民的行为——当然是在那些真正存在压迫行为的情况下，但同时我也承认，他们并非没有犯下严重的错误和过失。对英国的礼仪习俗邯郸学步式的拙劣模仿不仅损害了他们的自然秉性，同时也并未让他们习得他们希望模仿的东西：这显然导致了他们的退化。此外，和我们国家的贵族相比，法国的贵族更习惯于在告别了可以被宽恕的年龄后，依然保持着以往狂恣的行为；虽然这样的行为在表面的礼数教养的遮蔽下显得没有那么糟糕，但事实上已根深蒂固到了无药可救的地步。他们过分纵容了那些放荡无德的哲学，这加速了他们的毁灭。此外，还有另一个致命的错误。平民中的那些拥有接近或超越了贵族财富的人们，并未被赐予在任何政策昌明合理的国家里财富可以带来的东西——虽然我并不认为在那些国家，拥有这类财富的人的所得与其他的贵族相等。而这两类“贵族”被小心地分开了；当然，并没有分隔到像德国或其他一些国家那种泾渭分明的程度。

正如我已冒昧向您阐述过的一样，这样的分隔在我看来是造成旧贵族毁灭的一个主要原因。尤其是军职完全地保留给了旧贵族，这种做法实在过于绝对了。但无论如何，这只是一种见解上的谬误，是可以被纠正的。一个平民可以享有一定权力的常设议会将很快废除掉这种会招致不满的冒犯性的划分政策；即使贵族在道德上的偏差，也可以通过议会里行业和等级的多样化来加以纠正。

对我来说，眼前所有对贵族的怒斥仅仅是演戏而已。这种被我们国家的法律、民意和长期以来养成的习惯所推崇而置于特殊地位的东西，绝不会引起任何人的恐惧或愤怒。就算有人过分执着于这样的特权，也算不上什么罪行。每个个体对那些属于自己、并让自己同其他人有所区别的物品的坚守，是人类与不公和专制对抗的过程中维护安全的天性之一。这种天性使我们本能地保护财产，在一个国家中维系一个团体的存在。这又有什么令人吃惊的呢？贵族是社会秩序中一个优雅的修饰，是精致的社会里的柯林斯柱
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 。Omnes boni nobilitati semper favemus.
(14)

 这句话出自一个明智的善人。对贵族的偏爱，确实显现了自由而慈善的思想。只有那些心中毫无任何高尚原则的人，才会希望将所有为思想提供载体的制度和那些让捉摸不定的名声永远流传的制度拉到同一个水平线上。只有充满敌对情绪的、怀有恶意的、好妒的性情的人，只有那些对现实和对任何道德形象或表现没有任何品位的人，才会因为目睹了长久以来繁盛于无限光辉与荣耀之中的制度的衰亡而感到欣喜诺狂。我不喜欢看到任何事物被摧毁；不希望社会中出现任何空白，不喜欢面对土地的破败。因此，我并不会因为没有观察或探询到贵国的贵族曾犯的任何不可纠正的错误，或施行过的任何不能通过短期的改良行为来改变的滥施权威的行为而感到失望或不满。贵国的贵族并不应该受到惩罚，然而对他们的贬黜就是一种惩罚。


 法国教士的旧时状况

同样令我感到满意的，是我发现贵国教士等级的状况和贵族并没有什么差别。听说人类中的这样一个伟大的阶层已经腐化，绝不是什么悦耳的消息。我听到这样的信息时自然不会轻信；当他们讲到他们将要洗劫的那个等级所做过的恶行时，当贵国对其施行的惩罚蕴含着巨大的利益时，我情愿怀疑这些恶行是经过虚构或夸张的。敌人不是合适的证人，强盗就更不是。诚然，那个等级中无疑存在着恶行和滥用，这是确凿的事。这是一个由来已久的体系，并且没有经历过频繁的修正。但我并不认为这个等级中的个体罪大恶极到其财产应该遭受没收充公的地步，或者应该忍受这般残忍的侵犯和贬黜以及所有违反自然规律的迫害行为——这一切代替了改良的途径。

就算是真有任何公平的理由能够解释这场新的宗教洗劫，这些煽动百姓掠夺财物的无神论诽谤者也绝不会放过任何洋洋得意地宣扬现存教士的纰漏的机会。但他们还没有那么做。他们发现自己不得不在陈年旧事中（他们是那样充满恶意地努力搜索着）寻找这个等级压迫与迫害行为的蛛丝马迹，以便将那些极不公正——因为毫无逻辑可言——的报复原则合理化，将他们的没收计划合理化，同时将他们的残忍合理化。在摧毁了所有的谱系和家世区别之后，他们又发明了一种关于血统的罪行。因为某些人的祖先所犯的罪责而责罚这些人是有失公正的：但因为某个团体莫须有的共同祖先的过失，于是惩罚那些除了在名字与所处等级之外，和这些过失行为毫无关联的人，这便是我们这个启蒙时代的哲学对不公正的修饰。国民议会惩罚的很多人——甚至可能是绝大部分人——都和他们眼前的这些迫害者一样憎恨过往的教士们曾经的行为，如果他们不是已经深谙眼前的言论所包含的目的的话，恐怕已经义正言辞地大声表达出自己的想法了。

团体的存在本是为了成员的利益，而不是为了对他们进行惩罚。国家本身也是一种团体。在英国，我们也理所当然地想过因为法国在那几段敌对时期给我们带来的灾难而向你们发动战争。站在贵国的角度上，你们也可能会因为我们的所有亨利和所有爱德华向你们进行的不义之举而攻击所有的英国人。诚然，我们双方都有理由展开这样的灭绝性战争，就如同你们可以因为旧日里一些名字相同的人做出的恶行，就毫无理由地惩罚你们眼前的同胞一样。

我们没能像我们应该做到的那样，从历史中吸取道德良训。相反，如果不小心的话，它们还可能被用来破坏我们的思想，摧毁我们的幸福。历史可以为我们提供指引，可以以人类曾经的错误和痛苦为戒，以累积未来的智慧。然而，如果被颠倒使用的话，它亦可以成为教会与国家进行攻击和防卫的武器，为生存、复兴、争端、敌对提供弹药，为内乱火上浇油。在历史中，有很大一部分错误与痛苦都是因为骄傲、野心、贪婪、报复、欲望、叛乱、虚伪、失控和所有失调无序的欲求带来的悲剧，这些悲剧用同样

巨大的风暴，冲击着

个人的生活，让生命充满苦难，
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从而震撼了公众。这些人类的恶行是风暴的源头。宗教、道德、法律、君权、特权、自由、人权，都是虚伪的托辞。人们经常会在一些看上去是善举的表象中找到这样的借口。您难道不希望去除人们脑海中这些骗人的借口，将他们从暴虐与煽动中拯救出来吗？然而如果您这样做了，您有可能会同时消除他们心中真正有价值的一切。因为这些都是借口，因此社会中最大恶行之最普遍的扮演者和工具是国王、牧师、治安官、议员、国会、国民议会、法官和将军。您不能通过解散一切来解决问题，因为那样的话就再没有君主，没有大臣或者牧师，没有法律的阐释者，没有将官，也没有市政委员会。您可以改变他们的名字，而这些职务本身必须以某种状态存在下去。在一个团体里，某种份量的权力必须在某些人手中，以某些名号得以维持。明智者会用解药去治愈弊端，而非更改名目；去修正带来恶行的本源，而非改变某几个承载恶行的机体，或是它们临时假借的形式。否则，您本来是历史上的圣贤，却成为实践中的蠢材。很少有两段不同的历史时期会拥有同样的借口托词，经历相同的灾难形态。邪恶总会进行一些创新。当您在讨论它的形状规律时，那些形状规律早已成为明日黄花。本质相同的恶行已经钻入一个新的躯体中。它的精神已在这里得到了重生，然而它并没有因为改头换面就丢失了最初的生存原则，相反它又为这个新的机体注入了青春活力。当您以为自己鞭笞了它的尸体，摧毁了它的坟墓时，它早已大摇大摆地走了出来，继续自己的肆虐蹂躏。当您还沉浸在对这些鬼魅幽灵的恐惧中时，您的宅邸早已成为窃贼的安乐窝。有人仅仅是一瞥历史的躯壳，便认定自己正在与不宽容、骄傲和残忍作战，然而在对那些已经蒙上了各种色彩的旧时各集团充满怒火的同时，他们其实已经允可并滋长了不同集团的同样罪行，或者更加糟糕也不可知。

巴黎的公民在以前臭名昭著的针对加尔文教追随者的圣巴托罗缪节大屠杀
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 中，已经充当了一次工具。那么我们又要对那些想要把那时的憎恨和恐惧报复在今天巴黎人身上的人们说些什么呢？他们事实上也憎恨那次
 屠杀。凭着他们个性中的凶残，让他们讨厌这样的事并不困难，因为政客和紧随潮流的教育家们并没有兴趣赋予他们和以往同一个方向的热忱；但无论如何，这些政客和教育家还是希望可以保留他们野蛮的性情。就在不久前他们还在舞台上上演了那场屠杀，以分散这些屠杀参与者的后代的注意力。在那场悲惨的闹剧中，他们展现了洛林的红衣大主教利用职权发起大规模屠杀的场面。这出戏是为了让巴黎市民憎恨迫害和流血吗？不；它是想引导他们屠杀自己的牧师；它是要让他们兴奋起来，激起他们对神职人员的厌恶和仇恨，让他们畅快淋漓地毁灭那个等级——如果教士等级应该存在的话，那么它也应该安全而有尊严地存在。这出戏想用更多的花样和调味品来激发他们嗜血的性情（在一般人看来这种性情已经发挥得十分充分了），让他们即刻警戒起来，准备投入全新的谋杀和屠杀——如果这能满足今天的“吉斯”（Guise）
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 们的目的的话。一个坐满了牧师与高级教士的议会，不得不在他们的门前忍受这样的羞辱。戏剧的作者或演出者并没有被判到船上服刑。这场“展出”刚过去没有多久，那些演出者便来到国民议会，要求为他们大胆揭露的那个教派举行仪式，在议会面前展现了他们的丑恶嘴脸；就在那个时候，巴黎大主教——人们只是在祷告和接受布施时才知道他的职务，只是在他派发救济品时才目睹了他的财富——不得不丢弃自己的府邸，逃离自己的信徒（就像是逃离豺狼虎豹一般）——仅仅是因为在16世纪，洛林大主教是一个叛徒和杀人犯。
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那些目的险恶的人们对历史如此的扭曲同时歪曲了群众对其他部分的了解。然而依然有人会立足于理性的高地——只有这片高地可以将几个世纪的起落更迭呈现在我们眼前，将事实作出真实的对比，消除所有微不足道的名字，也擦去了为各个集团蒙上的浑浊色彩，而且在这片高地上，唯有人类行为的真正精神与道德可以居于上风——告诉皇家宫殿
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 中的教育家们：“洛林大主教是16世纪的杀人犯，而你们则拥有了18世纪杀人犯的殊荣，这是他和你们之间唯一的差别。”但我相信，19世纪的人们会更深入地了解和更合理地运用历史，他们会教育我们文明的后代去憎恨这两个野蛮时代的恶行。历史将教育未来的牧师和治安官，不要因为眼前为了一些谬见而采取行动的极端分子和充满愤怒的痴狂者们的行为，而报复未来那些只是思考而并未采取任何行动的无神论者——此时的这些谬见在其平静的状态下若被人接受，就不只是受到惩罚了。它将教育我们的后代，不要因为顶着宗教和哲学名义的伪君子胡作非为，就对宗教或哲学本身发起任何战争——宗教和哲学是万能的主赐予我们的两样最宝贵的福祉，它们永恒地蕴含于一切事物中，给予人类保护与恩典。

如果贵国的教士阶层，或者任何教士，曾经犯下了能被宽恕的人类弱点范围之外的严重罪行，或是无法与职业道德分割开来的渎职罪责，那么虽然这些恶行依然不能使对他们的压迫得以公正化，但我承认，他们会使我们心中对那些残暴的专制者采取的偏离了公正的过激惩罚手段的愤慨心情有所减弱。我可以允许神职人员——无论来自哪一个派别——保留一些根深蒂固的想法，对宣扬自己的见解维持着过度的热情，对自己的产业或职务有所偏爱，执着于自己所属的团体，或是对听从自己教条的信众和那些表现出贬损轻蔑的人不能做到一视同仁。我能容忍上述这一切，是因为我将对方视为同等的人类，而不愿通过宽容暴力而行至最不宽容的境地。我必须容忍弊端，直至它们发展成罪恶。

无疑，激情在从缺点演变为恶习的自然过程中，应该受到警觉的眼睛和有力的手臂的制止。但难道贵国的教士真的已经超出了受到公正容忍的极限了吗？贵国最近各类出版物的普遍风格，不难引导人们认为贵国的教士等级简直是恶魔，可谓是集迷信、物质、懒惰、欺骗、贪婪、暴政等一切可怕因素于一身。但事实真的如此吗？难道时间的流逝、利益冲突的停止，外加党派肆虐带来的无限悲惨的经历，这一切都不能对他们产生哪怕一点儿影响，让他们的心灵有所改变吗？他们就真的会日复一日周而复始地侵犯着政府的权力，危害着国家的安宁，让政府变得脆弱而动荡？难道我们这个时代的教士就这样用铁掌压制着普通的信众，凡所到之处必纵起野蛮的迫害之火？难道他们为了增加自己的产业就可以不惜一切代价做尽恶事？难道他们一直以来都要求得到超越了自己所需的产业？或者，他们是否真的会颠倒是非地将原本合法的诉求转化为令人愤怒的勒索行径？当不能拥有权力的时候，他们是否也做尽了那些嫉妒这些权力者所行的恶事？他们是否被一种暴力的好战理论冲昏了头脑？在对知识霸权的野心驱使下，他们是否也已准备好打击一切行政权威，焚烧教堂，屠杀其他派别的教士，推倒祭坛，在被颠覆的政府的废墟中为自己走向教条帝国杀出一条血路，从对自由的主张开始，以对权力的滥用为终结，用尽奉承或强迫之能事，让旧有的公共司法体制下的人民的良心唯他们个人权威之命是从？

这些，或这些中的一部分，确实是要被反对的恶行。当然对于先前一些神职人员来说，这并非空穴来风——这些神职人员属于两个伟大的派别（宗教改革后的新教与旧教），正是这两个派别分隔了欧洲，让它陷入了混乱。

如果和在其他国家一样，这些恶行在法国已呈现出明显消退的势头，那么就不应该用其他教士的错误、其他时代的人们所拥有的罪恶秉性来降罪于今日的神职人员；相反，应该颂扬、鼓励和支持他们抛却曾令他们的先人蒙羞的精神，培养一种更适合他们所从事的神圣工作的心性和修养。

在上一个王朝的统治末期，我有机会到法国一览，那时令我心生好奇的一个重要部分就是各种不同形式的神职人员。和眼前这些出版物所表达的对那个等级的抱怨和不满相距甚远（除了有一部分人虽为数不多，却比较活跃），我完全没有感到他们为公共或私人领域带来了任何不适。深入了解后，我发现普遍来讲，这些教士都是性格温和、举止温文之人；我所指的包括了教俗两界，以及男女双方。我并没有那么幸运，能够认识足够多的教区教士，但总体来说，我还是得到了关于他们的德性和对履行职责情况的完备记录。此外，我还和一些级别较高的教士有一定的私交；而对这一等级的其他部分，我亦拥有良好的信息渠道。他们几乎都拥有尊贵的出身。他们的行为举止完全能够和自己同等社会地位的人达成一致；就算有所不同，更优秀的也总是他们。他们比军事贵族受过更高的教育，因此不会因为无知或希望更自如地行使自己的权力而玷污了他们的职务。在我看来，他们的自由精神和豁达性格已经超越了一般教士的标准；他们拥有绅士的胸襟和荣誉感；无论举止还是行为都没有任何傲慢或奉迎的痕迹。他们在我看来是一个优秀的等级，如果您在其中没有发现费奈隆（Fenelon）
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 式的人物，才会惊奇不已。我接触过的巴黎的教士阶层皆为学识广博、率直公正之人；我有理由相信，这样的特征绝不会仅限于巴黎这座城市。而在其他地方我也发现了一些事情，我知道这只是偶然，因此也只能作为一个例证而已。我在一个外省的市镇中逗留了几天，那里的主教不在，因此我和三个教士，也就是他的主教代理人——会把荣誉带给任何一座教堂的人——度过了几个夜晚。他们的知识都非常丰富，其中两位可谓对古今中外的知识——尤其是对于他们自己所从事职业的知识——有着深刻而广泛的了解。他们对英国神学的深入研究远远超越了我的预期；他们对一些作家的天才著作的批评更是精准得当。三位绅士中，有一位莫兰奇神父（Abbe Morangis）已经过世了。我希望能在此向这位高贵可敬、学富五车的杰出人物表达我的崇敬；当然，我应该带着同样的情感来赞颂另外两位据我所知依然在世者的美德，如果不怕伤害到那些我无法帮助的人的话。

法国的一些高级教士是完全值得大众崇敬的。他们值得我和很多英国人向他们表达感激之情。如果这封信有朝一日能够到达他们手中，我希望他们可以相信，我们国家里的很多人都为他们遭到推翻的命运、对他们被没收的财产感到莫大的悲伤。我对他们的评价可以作为证词，虽然势单力薄，却是我应为真理做的事。无论何时，只要谈到对这个等级所遭受的违背自然的迫害，我将出示这番证言。没有人可以阻挡我坚持公正与感恩。此时正是我履行职责的时候；正是在那些原本值得我们甚至全人类给予尊重的人，正受到来自全民的谩骂和来自独裁者的欺压残害之时，我们才最该坚守自己的公正和感激。

大革命之前，贵国拥有大约220位主教。其中少数人是突出的贤德仁慈之辈。我相信，这些人突然走向腐化的例子恐怕和具有超越凡人的善良品质的人一样罕见。我不怀疑，那些乐于勘探巡查的人总能找到一些贪婪和放荡的实例。像我这个年龄的人，绝不会因为在各行各业的人群里看到有些人在财富和享乐方面没有安于本分地过着克己的生活而感到震惊——对于财富或享乐，没人不向往，有些人会特别期冀，然而只有那些只关心自己的利益、或是沉浸在自己的激情里的人，才会对这两样东西表现出特别的渴求。在法国的时候，我非常确定秉性恶毒的教士绝不在多数。其中有个别人虽不是生活检点的典范，却还是对严谨的品德孜孜以求，并拥有自由的思想，这些品质已经让他们对教会和国家有所贡献了。据我所知，除了一些特别的事例外，路易十六在提升教士职务的时候，比他的前辈【也就是路易十五（Louis the Fifteenth）】更看重人品；我相信（正如在他的整个统治期内盛行的改革精神一样）这应该并非虚言。而现在的统治权威却只显现了在掠夺教会方面的兴趣。它惩罚了所有的
 教士，这也就意味着对邪恶教士的纵容，至少在名誉方面如此。它创建了一种有辱人格的津贴制度，以至于没有一个拥有自由思想或自由生活条件的人愿意让他们的孩子面临这样的命运。它只能安置最低等的人群。由于在贵国，级别较低的神职人员数量不足以履行他们的职责，由于这些责任无法估计，且紧急而辛苦，因为贵国让中层的教士无法安逸生活，因此日后法国的天主教会，科学博雅将不复存在。为了完成这样一个工程，在完全没有顾及过圣职授予者的权利的情况下，国民议会提议进行圣职人员的选举；这样的安排将让所有头脑清明的人、所有在职责或行为上保持独立的人离开神职，会将整个公共精神的引导权交给那些放肆的、粗鄙的、奸诈的、好斗的、善于谄媚的卑鄙小人的手中，因为这样的生活条件和习惯使得他们可以为了那些少得可怜的津贴（相比之下税收官的薪俸已经算是丰厚而荣耀了）而谋划出低劣卑下的诡计来。这些被选出来的神职人员——他们现在仍称之为主教——所收的薪俸是相当微茫的。他们通过拉选票的方式，由那些人所共知的或被创造出来的教派的信众选出。新的立法者完全没有定出任何衡量他们资格的条规，无论是教理方面或德行方面都是一无所有，完全没有比对下层教士的标准多一分一毫；这样看来，无论是层级高些的还是低些的神职人员，都可以随心所欲地执行或宣传任何形式的宗教或敌视宗教的观点了。我没有发现上层的主教对其下属有什么样的管辖权，或者他们是否拥有任何管辖权。


 抨击对教士的掠夺

简言之，先生，在我看来，这个新的宗教体制从开始就没打算维持下去，并已经做好了最终遭到废止的准备——无论以任何形式，只要人们在思想上作好准备对它进行最后的一击，并完成将它的主人们一起推向被全世界唾弃的深渊的计划。那些不相信领导了这一系列事项的哲学狂人们本就是作出了这样的筹谋的人，是因为全然不了解他们的性格与行为。那些狂热者毫无顾忌地表达了他们的意见，认为一个国家最好没有任何宗教；此外他们还提供了一个计划，来提供宗教能够带来的任何益处——也就是他们想象出来的一种建基于人类物质需求的教育，让人逐渐了解到自我利益；他们告诉我们，当这种知识完备之后，每个人的自我利益将扩张为公众的利益。这个教育的计谋可谓由来已久。而近来他们才为它冠上了新的名字（因为他们为一切技术性的词汇建立了一整套系统命名法）：公民教育
 。

我希望他们在英国的支持者（我认为他们在行事前确实完全未经思考，这是他们的问题所在，但我却并不觉得这个可恶纲领的终极目标应该归罪于他们）无论是对教会的掠夺问题，还是对主教和教区牧师职位的民选事宜，都不要得逞。在目前的世界局势下，这将是对教会的最后腐化，对教士品格的最终极毁灭，对经受了一系列宗教扭曲之后的国家的最危险的震憾。我非常清楚在王室和领主贵族的荫蔽之下，主教和牧师的职位有时候确实可以通过不正当的方式来获取，就像现在的英国，以及不久前的法国一样；但是其他模式的选举方式会更肯定且更普遍地让这些职位陷入更低微的野心和更卑劣的手段中，而随着这些人数量的增加，更大规模的灾难便会来临。

你们中的那些抢掠了教士等级的人们以为自己的行为可以轻而易举地与所有新教国家取得和谐一致，因为那些遭受了他们的洗劫、侮辱、嘲笑、讽刺的教士全都是罗马天主教徒，这恰好和他们假装的信仰形成了对立。我并不怀疑，与其他地方相同，在这片土地上确实存在着一些心胸狭隘者，他们对那些与自己教派或党派不同者的憎恨，远超过了对自己宗教实质的热爱；他们对于反对自己所支持的计划或体制的人的恼怒，亦超过了对攻击我们共同目标的人的不悦。这些人确实会写出或说出符合他们的脾气秉性的话来。1683年，伯内特（Burnet）身处法国的时候曾说过：“这就是将最优秀的人引至天主教会的方法——他们开始怀疑整个基督教。此举成功后，他们选择哪种派别或形式便已无关紧要了。”
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 如果这就是当时法国的教士政策，那么他们确实有太多原因可以追悔了。面对一种他们并不认同的宗教理念，他们情愿选择无神论。他们成功地摧毁了那种形式，而无神论也成功地摧毁了他们。我可以非常笃定地赞同伯内特的理论，因为我已经在这里观察到太多类似的想法（因为哪怕有一点点这样的想法都算是太多太多了）。不过，这种精神状态并不算普遍。

那些改革了英格兰宗教的导师们与如今巴黎的改革博士们绝不可同日而语。或许他们（和他们反对的人一样）受到了比期待中更多的党派影响，但无论如何他们都是更加真诚的信仰者，拥有最为热情而高尚的虔诚精神；为了维护对基督教的信仰，他们随时可以像英雄一般牺牲自己的生命（他们其中确实有一些人已经死去）；而同时，他们也会以同样的坚毅性格和更加昂扬的斗志来捍卫真理的永存，捍卫他们为之抛头颅洒热血的宗派。他们将充满厌恶地否认与这些仅因为他人与自己意见相左，便将其财产掠夺瓜分的恶棍有任何关联，也绝不会认可他们对公共宗教的鄙夷——为了这种宗教的纯粹性，他们曾投入了自己最大的热情，这无疑证明了他们对这个自己希望改革的宗教系统的实质依然充满了最高的敬意。他们的后代里很多人都保留着同样的热忱，只是（由于没有参与任何冲突事件）表现上温和了很多。他们没有忘记宗教最实质的部分其实是正义和仁慈。无信仰的人不会用邪恶或残忍的作为与自己的同伴交流的敲门砖。

我们听闻了这些新导师们在不停地吹嘘着自己的宽容精神。虽认为一切都不值得尊敬，却要容忍所有的意见，这实在没有什么意义。同等的忽视不等于无偏见的仁慈。由蔑视生出的善举，并不是真正的慈善。在英国，有无数人接纳了真正的宽容精神。他们认为各类宗教教义在不同程度上都拥有其自身的意义，在这些宗教之间，应该说在一切有价值的事物之间，皆存在着一个正当的偏好理由。他们宽容，并不因为他们轻视意见，而是因为他们尊重公正。他们将恭敬地同时也充满情感地保护着所有的宗教，因为他们热爱并尊敬他们共同认可的伟大原则，以及他们一起追寻的伟大目标。他们越来越清楚地发现，我们拥有着同样的动因，反对着共同的敌人。他们不会被派系的意见误导，以至于无法区分有利于他们所属派系的行为和那些充满了敌意的、会通过某些具体的人群损害他们所在派系所归属的整个团体的行为。当然，我不能确定我们之中的每一类人都具有这样的品格，但我可以代言处于大多数的群体。关于这些人，我必须告诉您，渎圣罪绝非他们的工作教条；因此，如果贵国的教授确实被承认为这些人的同伴，那么他们恐怕应该小心谨慎地掩盖起那些将掠夺无辜人民财产视为合法的教条，同时他们必须把偷来的东西物归原主，否则他们便和我们毫无关系。

您可能会认为，我们否定贵国没收拥有独立产业的主教、司铎、受奖教士或者修士的财产，是因为我们也曾有过这样的制度。根据这个逻辑，您可能会猜测，我们将不会反对没收教士与修女的财产，或是废除他们的等级。确实，贵国针对他们的没收对英国没有什么影响，也不能作为我们的前例，但这些行为背后的道理却是一样的，而且会带来很大的后患。长期国会（Long parliament）
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 没收英国的司铎或教士的财产的想法，与贵国议会售卖教士等级的土地如出一辙。但其中的危险是在于这一举动所依据的不公正的原则，而非他们最先开始没收哪些人的财产。在这个与我们隔岸相望的国家中，我看到了一系列政策置人类普遍关怀的正义于不顾。对于法国的国民议会来说，人们的所有权可谓一文不值，法律和惯例也是轻如鸿毛。我看到国民议会公然摒弃了曾被他们自己一位最伟大的法学家
(23)

 形容为自然法组成部分的惯例。他告诉我们，公民社会之所以建立，其中一个原因就是惯例的限制及其免受侵犯的安全性。惯例一旦被动摇，那么将没有什么财产可以在成为穷困潦倒却掌握权力者的垂涎之物时，独善其身。我看到这些议员们对自然法中这一最根本的部分表现出全然的蔑视。我看到起始于主教、大教堂教士和全体教士的没收行动，但我也同时看到这种行为并未止步于此。我看到基于这个王国的最古老的惯例而获得了大量地产的王室亲王们被夺去了对自己固定的、独立的财产的所有权，沦为了领取国民议会不确定的慈善津贴的被接济者，而如后者这般对合法产业主充满了鄙夷的机构，又怎么会对被接济者的权利有所顾及呢？这些议员们被最初不光彩的胜利冲昏了头脑，同时又遭到了脑海中对污渎的巨额利润的欲望的驱赶，他们失望却没有丧失斗志，依然准备将那个伟大王国里所有人民的所有财产全盘颠覆。他们已经逼迫所有人，在所有商业交易过程中，在处置土地的事宜上，在民事买卖中，在整个生活流程里，接受他们制造出来的流通纸币——那是他们出售那些掠夺来的战利品的象征物。他们哪里留下了一点点自由或财产的痕迹呢？在我们的议会里，哪怕对菜园的租赁权，对一间小茅屋一年的利润，对小酒馆或面包店的信誉，或对最为微不足道的侵犯财产权的行为的处理方式，都要比贵国议会对那些占据着最令人尊重的地位的人们对最古老最有价值的土地所有权的处理方式正规，或者比贵国对整个金融利益实体的运作方式郑重。我们对立法权威给予了甚高的尊重，但我们从来不会认为议会可以违犯财产权，可以否决惯例，或者可以强制性地用自己虚构出来的纸币来代替受到国家法律承认的真正货币。但贵国从最初的拒绝选择最为温和的限制，已经发展到建立了一套世人闻所未闻的掠夺制度。在我看来，贵国的没收者站在了这样一个立场上：他们的决定确实不能得到法律公正的支持，但惯例中的规则又没法约束一个立法议会。
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 因此，一个自由国度的立法议会的执政目的并非确保国家安全，而是要将财产摧毁殆尽——不仅是财产，而且还包括确保了稳定的每一条规则和箴言，还有全部能够让财产得以循环流通的工具。

在16世纪，明斯特的再洗礼派（Anabaptist）
(25)

 教徒用他们的平均主义体制和关于财产的狂妄思维混淆了德国的视听之后，又有哪个欧洲国家没有因为他们日益升级的怒火而拉响警报呢？在所有事物中，最恐惧这种流行病般的疯狂的便是智慧，因为她最没有办法用资源来武装自己。我们并不能对无神论者的狂热精神一无所知，这种精神受到了大量文章的鼓舞激励，多少人不畏劳苦不惜钱财将这种思想传播开来，在巴黎的街头和各个角落都有大量的说教讲演在对其进行宣传。这些文章和说教将黑暗而野蛮的残暴思想灌输给了民众，让这些思想取代了他们原本的自然性情，以及对道德和宗教的情感；在这样的密集游说之下，这些不幸的人在这种思想的诱导下，用充满悲哀的耐性和无法容忍的压力承受了加诸于他们身上的一系列由财产引发的暴力动乱。
(26)

 而改宗的思想又加入了这种狂热中。各种团体在国内外对他们的信条进行宣传游说。伯尔尼共和国，全世界最幸福、最富饶、统治最昌明的国家之一，就被纳入了他们意欲摧毁的伟大目标之列。有人告诉我说他们用一些手段播下了不满的种子。他们在德国也没有得闲。西班牙和意大利同样没有逃脱他们的魔爪。英国当然不会被置于他们满怀恶意的慈善阴谋之外：在这里，我们发现已经有人向这些人敞开了怀抱；有人多次在神坛布道时宣扬以他们为榜样，不止一次在会面中公开与他们建立联系，为他们喝彩，将他们作为模仿的目标；有人从他们的仪式和神秘活动中得到了帮派的记号和旗帜；
(27)

 这些人明知我们将权力交托于政府，使其维护这个王国，而政府也明确会与这些集团抗争到底，却依然向他们伸出了橄榄枝，同他们结成了永久的盟友关系。

我并非害怕我们的国家会依照法国的范例来没收我们的教会财产，虽然我确实认为那绝对是巨大的恶行。我最为关心的是，英国不应该把任何类别的没收行为纳入关于获取资源的国家政策的考量中，或者将任何类别的公民作为他们财产掠夺的对象。
(28)

 各国将在债务的海洋中越陷越深。公债最初本只是政府的抵押品，它可以引起处于祥和安宁中的大众参与的兴趣，而最后却变成了颠覆政府的途径。如果政府为偿还这些债务而征收赋税，便会引起人民的憎恨和厌恶；如果他们不去偿还这些债务，那么它将坍塌于各派别最危险的行为之下——我指的是那些虽受到伤害却并未被摧毁的巨大的、充满了不满的金融集团。这一集团的组成者首先在政府的忠诚里寻找自己的安全感，之后，便诉诸政府的权力。如果他们发现旧政府软弱无能，没办法满足他们的愿望，达成他们的目的，那么他们将去寻找一些更有生机的工具；而这种生机并非来自对资源的获取，而是源自对正义的藐视。革命喜欢没收充公的行为，很难想象下一场充公行为会假借怎样的名称。我敢肯定在法国占主导地位的原则已经渗透到了各种各样的人的心中，他们认为无害地坐以待毙便是他们的安全了。这种天真的想法可以被视为无用，而无用则意味着他们并不适合保护自己的产业。欧洲的很多地区都已经陷入了公开的混乱中，而其他地区也传来了嗡嘤的响动。混乱的运动已经显现出先兆，这有可能引起政治世界地动山摇。在有些国家里，一些性质反常的结盟和联络露出了头脚。
(29)

 在这样的状况下，我们应该提高警惕，将自己保卫起来。在所有的大变革中（如果这些变革势必要来临的话），最能够挫钝它们的锋芒的便是我们对公正的坚持，以及对财产所有权的呵护。

但有人会争辩说，法国这种大规模的充公没收不至于引起其他国家的惶恐。他们说那种行为并非源自野蛮的贪婪，它是国家政策的伟大举措，可以铲除曾经根深蒂固的普遍存在的迷信思想。我很难将正义与政策截然分开。正义本身就是公民社会伟大而恒久的政策；而在任何情况下，只要背离了正义，恐怕就很难谈到有什么政策可言。

当人们被鼓励着依照现存法律采取某种生活方式，并在这种生活方式中受到保护，就如同身处某种合法的职务一般时，当他们让自己所有的观念和习惯都与这样的生活方式形成一致时——当长期以来，法律已经为他们对此种生活方式的遵守赋予了声名荣誉，同时为他们的背离行为烙上耻辱的印记，甚至进行惩戒，我肯定立法机构不能用一条独断的法案来向他们的思想和情感灌输凭空生出的暴力，强迫性地贬低他们的地位和生活条件，用丑行和羞耻来污蔑他们曾认为是获得幸福与荣誉的途径的品质与习惯。如果这些还不够，他们还要将无辜的居民赶出自己的住所，没收他们所有的财产；那么我只能承认自己愚钝，无法了解这种利用他人情感、忠诚、偏见和财产所有权的暴虐行为，与史上最恶毒的暴君行径有什么区别。

如果法国遵循的路径已显示出清晰的不公，那么关于这条路径的政策——也就是公众利益之所系——至少应该同样清楚明白，同时也同样重要。对于一个行为不受任何激情影响的人来说，对于一个头脑里只有公共利益的人来说，在控制了此类体制最初引入的政策以及控制了涉及是否要全然废除这种体制这一问题的政策之间，应该感受到巨大的差别。通过长久以来的习惯，这些制度已深深植根于这些政策，并广泛蔓延开来，而那些比它们更有价值的东西也已经适应了它们，并和它们盘根错节地交织在一起，一荣俱荣，一损俱损。如果那些诡辩家们在可鄙的辩论中所述属实，恐怕这个正直的人便会感到尴尬万分。但在这个国家的大多数问题上，事实上存在着中间地带，并非只有完全的摧毁或毫不改变地存在这两种选项。“Spartam nactus es; hanc exorna.”
(30)

 在我看来，这是一种深邃的思想所秉承的规条，且不应该出离一个诚实改革者的思维。我不能构想，怎么会有人居然认为自己的国家只是“carte blanche”
(31)

 ，可以任他在上面随意乱写。一个内心充满温暖且带着好奇的仁者有可能希望自己的国家和目前的状态有所不同，但一个真正的爱国者，一个真正的政治家，永远会考虑到他将怎样利用眼前的资源为国家作出最大的贡献。保留现有资源的意愿，以及在此基础上进行改良的能力，便是我对政治家所持的标准。其他的一切都是庸俗概念，或是冒险的行径。

在国家的命运中，有一些时刻，某些人会受到召唤，用伟大的精神力量进行革新。在这些时刻，即便他们看上去正在享受君主和国家对他们的信心，并获得了完全的权力，但事实上他们经常会缺少恰当的工具。一个要成就伟业的政客寻找着一种“力量”，就如同我们的工人寻找的用来借力的起重装置一样；如果他在政治中找到了这种力量，那么他在使用它时便会得心应手。在我看来，教士的体制中存在着政治善举可用的巨大力量。这一体制中，存在着社会监督下的财政收入；存在着因奉献于不同领域的公共目标而被完全分割开来、将公共的关联和原则之外的一切视之无物的人群；存在着绝不可能将属于某个群体的产业化为私产的人；存在着不顾自己的利益，所有的“贪婪”都是为了某个群体的人；对于其中的很多人来说，自己的贫寒是一种荣誉，绝对服从代替了自由的位置。想要什么就制造出什么，这样的想法完全是枉费工夫。风是随意地吹的。这些体制是激情的产物，是智慧的工具。智慧不会创造物质，她们是自然或好运馈赠的礼物。她的骄傲在于对她的使用。团体及其财富的长存只适合有远见的人，适合那些通过长时间搭建构想且能使这些构想经得起时间考验的人。如果他在获得对现存团体的财富、规条、习惯——也就是贵国已经草率地摧毁的东西——的统帅和指挥的权力后，依然无法找到方法将其转换为国家伟大且长久的福利，那么他将不配拥有高贵的地位，甚至不配被列为伟大的政治家之列。从这个角度来看，一个头脑灵活的人可以想出几千种利用这种力量的途径来。在道德世界里摧毁人类思想中对社会地位有所裨益的动力下生长壮大的任何一种权力，便等于在物质世界中摧毁了身体的任何富有积极功能的属性。这就如同尝试去摧毁（如果我们确实有能力摧毁的话）硝石中的固定空气
(32)

 的膨胀力，或者是摧毁蒸汽、电或磁铁拥有的力量一样。这些能量永远存在于自然中，且永远都是可以辨识的。它们中有些看上去可能是无益的，有些甚至有害，有些只不过是儿童的游戏；然而当拥有思考力和实践技巧的人抑制了它们狂野的性质，让它们俯首称臣为他所用时，这些力量便转眼成为最强大且最易驯服的媒介，以支持这些拥有伟大视野和筹划的人们。难道可以由你们支配55000人的智慧与力量，再加上平均每年十几万的收入，对你们来说太过庞大了吗？这些人既不懒惰，也并非缺乏理性啊！难道贵国除了将教士变成接受补贴者之外，就再无其他良策了吗？难道你们除了眼前这样一场目光短浅的败家子式的变卖之外，就没办法将收入转化成利益了吗？如果你们精神上的资源如此缺乏，那贵国之前的一系列选择也就在所难免。你们的政客并不了解他们从事的事业，因此，他们变卖了自己的工具。

这些人的原则本身就充满了迷信的味道，而他们又用尽力气让这味道持之以恒并影响深远。我不想就这一点争论些什么，但这不应该阻止贵国从这些迷信里寻找资源以推动公众利益。人类思想中的诸多性情与激情可以向你们提供诸多裨益，以道德的眼光看，这些性情与激情本身就如同迷信一样蒙着颜色。然而，你们有责任纠正并缓解这些情感中有害的部分，正如要纠正和缓解所有类别的情感中有害的部分一样。但迷信是否是最重大的罪过呢？我想，过多的迷信可能会发展成巨大的罪恶。但无论如何，它还是一个道德客体，因此它具有不同的程度，也可以接受各类修正。迷信是脆弱的思想所信奉的宗教；这些混淆于大量迷信观念的思想必须要得到宽容，无论它们是以琐碎的、狂热的或其他什么形式存在都好，否则就等于是从这些脆弱的思想中夺走了强健的思想都需要的资源。所有真正的宗教都包含了对这个世界最高统治者的意愿的服从，包含了对他的教诲的笃信以及对他的完美的模仿。其余的事，便属于我们自己了。或许它们会损害那个伟大的目的，又或者有所裨益。明智的人，即使不是崇拜者（至少不是“Munera Terræ”
(33)

 的崇拜者），也不会暴力地执着于它们，或是暴力地憎恨它们。智慧并不是愚蠢者最严厉的修正者。只有那些彼此相争的蠢人，才会针对彼此发起这样一场无情的战事，才会如此残忍地利用自己的优势；因为他们可以在争拗中随时动用粗俗无度的手段，无论是这边还是那边。审慎是中性的。但在对某些本不该制造此类争端的事物所产生的热情的眷恋与强烈的厌恶之间，如果一个审慎的人不得不作出一个选择，来决定他应该谴责或承受哪种过度的激情和错误，那么他或许会认为可以带来建设性意义的迷信，总比那些具有摧毁性的东西——那些让国家停滞不前，甚至将其全盘捣毁的事物——更值得容忍；赐予依然比掠夺更能被宽容；带来了错误的善行的事物，总比那些刺激了真正的不正义的存在更应被接受；使得人们否认自己合法幸福的制度，总比抢夺了他人最基本的朴素生活的来源的制度更可同情。我想，这样的对比应算是比较贴切地描述了教士迷信的远古创立者以及今天假扮的哲学家们的迷信之间的区别吧。

眼下，我暂且不去考虑那些为了公共利益而进行的出售活动，虽然在我看来，那只是纯粹的欺骗。在这里，我只将它视为一种财产的转移。而关于转移的政策，我需要再烦扰您听一听的我的几点想法。

在每一个繁荣的群体中，在生产者的即时供给之外，总还会存在一些别的东西。正是这些剩余构成了土地资本家的收入。这些收入将由不用付出劳力的地产拥有者来支配。但他们的闲暇事实上本就是劳动的源泉，它扬起了驱动工业发展的马鞭。国家唯一所顾及的，便是土地租赁占用的资本要回归到工业生产中去，而资本的支出方式要尽可能地不损害支付者和最终收回资本者的道德。

在关于接受、支出及人力雇用的种种想法中，一个清醒的立法者需要审慎地在被他驱逐的所用者和将取而代之的陌生人之间作出比较。在大规模财产没收行为为暴力血腥的革命招致不便之前，我们应该先确定这些被没收财产的购买者较之之前的拥有者确实更加勤劳、更加清醒且少了些闲暇时光，以至于有权利占据劳动者绝大部分的收获，或去消费和他们不相匹配的财富，或者他们确实可以用更稳固更平均的方式来分配盈余，这样也就比旧有的财产拥有者——主教、司铎、受奖教士或者是修士，随你们怎么称呼他们都好——更能解决政治开支的问题。教士都是懒惰的，就算是这样吧，假设他们除了唱唱圣歌以外没有任何正经的营生。事实上他们和那些不唱也不说的人一样有用，甚至和那些在舞台上唱歌的人一样有用。他们和那些从早到晚日夜劳作，从事着最为屈从、卑贱、不得体而怯懦的工作，而且通常是最不卫生也最易传播疾病的工作的可怜人们——社会经济让无数人注定要拥有这样的命运——也是同样有用的。如果随意打乱事物的自然规律、在任意程度上阻碍那个由不幸的人们在陌生的指引力量的驱使下推动的巨大的循环的车轮是无关痛痒的事，那么我一定更倾向于去拯救他们离开那些悲惨的职业，而不是暴力地干扰教士们宁静的安详生活。人性，或许还有政策，会证明我的选择——而非后者——的合理性。这是一个我经常会反思的问题，而且每次反思，内心都会感触万千。我可以确定，在一个管理清明的社会，除了对奢华者的奴役和权贵们的专制的屈从之外——这些有财有权的人可以用自己专横的方式来分配土地的剩余产物——再没有什么能够解释他们对这样的交易和功用关系的容忍了。但对于这种分配的目的来说，在我看来，闲暇教士的开支与闲暇懒汉的开支应该同样是指向正确方向的。

当所有制的优势与计划的优势不相伯仲，改变的动力就缺失了。但在眼前的这次事件中，它们或许并不算不相伯仲，所有制的优势占了上风。在我看来，贵国要驱逐的这些人的花费事实上并不像那些被你们闯入家门的宠臣们的花费那么直接普遍地贬低或削弱了旁人的生活状况，又或是让所涉及的人们变得更加悲惨。一片广大地产的开销，事实上是对土地剩余产品的分配。若分配者将这些剩余花费在积累历史上的书卷以了解人类的力量与脆弱，花费在收集古籍、奖牌、钱币以更好地验证和解释法律与习俗，花费在临摹自然的画作和雕像以限制创作疆界，花费在为亡者立碑以寄托对墓中人的哀思，花费在收集自然标本以记录世界上各类生物类别——这些好奇心驱使我们走向科学探索的大道，那么你我又有什么不能容忍的呢？如果能有一些永久性的制度保证这样的开销目标不受任何个人偶然性的任性与铺张的侵扰，难道这样的花费模式要比同样的品位遍布于七零八落的人群中更糟吗？难道那些为了换取农民辛勤工作的果实的石匠和木匠，在修建和维修恢弘的宗教建筑物时与为那些邪恶奢侈者修葺他们肮脏的棚屋陋宅时，居然可以怀着同样无怨的心情，淌着同样快乐的汗水？修整那些经历了无数历史变迁的神圣杰作，和修整眼前这样稍纵即逝而搔首弄姿的容身之所、妓院、赌场、俱乐部或战神广场的方尖碑，能让他们感到同样的荣耀、为他们带来同等的利润？用这些剩余的橄榄和葡萄作为那些因为虔诚的神话而被置于服务上帝的尊贵地位的人们的必要生活供给，难道比用它们来纵容大批屈从于骄横者的卑躬屈膝的无用家奴更糟糕吗？神圣场所的装饰难道还不如那些绶带、饰带、爱国勋章、小别墅、“小晚餐”
(34)

 以及所有数不尽的耗尽了大量财富的纨绔行为和蠢事，值得一个明智者为之筹谋吗？

我们甚至可以容忍这些，并不因为我们喜爱它们，而是因为我们害怕更糟的行为。我们容忍它们，因为从某些程度上讲，财产和自由需要宽容。但无论如何，为什么不允许将前者作为更加值得赞美的财产使用方式呢？为什么要通过一系列违犯财产权利的行为，通过对每一项自由原则的震怒，将更佳的方式变成更糟糕的呢？

这种新的分散的个体与旧体制之间的对比实际上建基于一项假设，即后者是无法进行改革的。但是每每谈到改革的问题，我总想到集团，无论是单独的还是很多不同的集团，在使用财产和约束成员的生活模式和习惯方面，他们都比零散的公民更容易受到国家的引导，而且事实上也应该如此。在我看来，对那些会从事任何可称之为“政治事务”的人来说，这都是一种比较现实的考虑——甚至与教士等级的财产一样现实。

关于主教、咏礼司铎
(35)

 和受奖教士拥有的财产，我完全不能明白，为什么除了继承之外，他们就不能通过其他方式拥有这些产业？这些人出类拔萃的虔诚、德行和学识从理论上，而且通常在事实上，都与这些——或者说巨额的通过某些人承袭下来的——财产相匹配；这些基于德行进行分配的财产，给予了最尊贵的家庭新生与支持，给予了最卑下的百姓获得尊严与改善的途径。这些财产的延续是以履行责任的表现为前提的（无论你们对他们的职责作出了怎样的评价），并要求所有者拥有至少表面上的庄重与仪态；拥有者必须要表现出慷慨又有节制的热情；他的部分收入要用于慈善基金。这些拥有者哪怕确实辜负了别人的信任，确实偏离了自己原有的品行，退化成了一个平凡世俗的贵族或绅士，但又有哪些哲学掠夺者可以证明，由他们来拥有这些财产，会比那些如今获得了他们被剥夺的财产的人更糟呢？与这些身负重任的人相比，难道这些财产更应该落入那些毫无责任可言的人手中吗？让财产掌握在以德性为人格和最终目标的人手上，难道还不如让它们落入那些除了个人的意志和口味，再无任何开销原则与方向的人的手中吗？况且教会的地产，并不具备人们印象中那种“永久性产权”应具有的特点和弊端。它们是通过一种比任何其他财产都要迅速的循环方式传承下来的。过犹不及，太大规模的土地财产虽然有可能被终生正式地享有，但在我看来，如果有些产业能有机会通过之前获取钱财的方式之外的其他方式来获得，也未必会对公共福利造成什么实质性的伤害。



————————————————————


(1)
  我写的时候，是在读过那本著作很多年之后凭记忆引用。我的一位知识渊博的朋友找到了原文：“它们的伦理特征是相同的，两者都是对属于更优越等级的公民进行专制的统治；其中一个是用法令，而另一个则是通过命令和裁决。而煽动者与宫廷的宠臣亦属同类，两者经常可以进行类比；他们在各自所在的政体中皆拥有重要的权力，宠臣们属于绝对的君主制，而煽动者则是伴随着我形容过的那些群众。”出自亚里士多德《政治学》，第4卷，第4章。——原注


(2)
  波斯王朝皇帝。——译注


(3)
  内克：《论法国财政管理》，第1卷，第288页。——原注


(4)
  内克：《论法国财政管理》。——原注


(5)
  内克：《论法国财政管理》，第3卷，第8、9章。——原注


(6)
  全世界都应该感谢卡隆先生（M. de Calonne）在这方面所作的努力，他竭力反驳了对王室花销的过度的夸张诽谤，发现了那些为了煽动群众犯下罪行的教唆者制造的关于各种津贴的虚假数字。——原注


(7)
  荷马史诗《奥德赛》中的美丽仙女，会巫术，此处指诱惑人心。——译注


(8)
  关于被哲学家统治国家的想法，请参阅《格列佛游记》。——原注


(9)
  卡隆先生曾说过，巴黎人口的减少是超乎想象的；与内克先生作出计算的那段时期相比较应该确实如此。——原注


(10)
  



本书付梓时，我对这份表格里最后一项的性质和范围持怀疑态度，因为它只有总项而没有任何细目。后来我读到了卡罗纳先生的著作——没有早点读到此书绝对是大损失。卡罗纳先生无法理解，为何谷物的价格和销售额之间会维持高达1661000英镑的差额。由于这项支出是生活必需品，卡罗纳先生似乎就把这笔钱归为革命的秘密开销。我对这个问题无法作出积极评价。读者可根据这些巨额支出的总数来判断法国目前的情势及其经济制度。在国民议会中，这些支出项目并未引起任何质疑和讨论。——原注


(11)
  中世纪服务于阿拉伯哈里发的奴隶兵，主要效命于埃及的阿尤布王朝。后来，随着哈里发的势微和阿尤布王朝的解体，他们逐渐成为强大的军事统治集团，并建立了自己的布尔吉王朝，统治埃及达300年之久。——译注


(12)
  印度马拉巴尔的军事贵族。——译注


(13)
  希腊五种古典柱头中最华美的式样。——译注


(14)
  “好公民总会爱戴贵族。”出自西塞罗《为塞斯提乌斯辩护》，第9卷，第21页。——编者注


(15)
  埃德蒙德·斯宾塞：《仙后》，第2卷，第7章，第14节。——编者注


(16)
  法国宗教战争中天主教势力对基督新教的胡格诺派的大屠杀暴行，开始于1572年8月24日圣巴托罗缪日，从巴黎扩散到其他一些城市，并持续了几个月。该事件成为法国宗教战争的转折点。——译注


(17)
  洛林的一个大家族，上文提到的洛林红衣主教就是这个家族的名人。——译注


(18)
  我们假设这个故事是真的，但事实上他当时并不在法国。同一个名字可以代表不同的人。——原注


(19)
  革命派的活动中心。——译注


(20)
  当过路易十四的孙子德·布高涅公爵的教师和冈布雷教区的大主教，法国古典主义的最后一个代表。——译注


(21)
  吉尔伯特·伯内特：《他所处时代的历史》，伦敦：1723、1734年，第1卷，第567页。——编者注


(22)
  英国资产阶级革命时期召开的国会，相对于1640年4—5月的短期国会而言；关于长期国会时间有两种计法：1640年至1653年克伦威尔掌权，或至1660年皇室复辟。——译注


(23)
  让·多马特（Jean Domat），17世纪法国法理学家。——原注


(24)
  加谬的演讲，由国民议会命令出版。——原注


(25)
  16世纪欧洲宗教改革时期新教中一些主张成人洗礼的激进派别的总称。该派否认婴儿洗礼的效力，主张能够行使自由意志的成人受洗才为有效。——译注


(26)
  我不知道如下这些描述是否绝对真实，但出版商为了影响读者，会同意它的真实性。一封来自图勒（Toul）的某家报纸提供的一封的信件中写道，他们那个地区的人们目前的生活状况如下：

“在眼前这场大革命中，他们拒绝了所有偏执的引诱，拒绝了革命敌人的迫害和烦扰。他们忘记了自己的私利，效忠于支配着国民议会的普通等级所持的观点。他们毫无怨言地见证了自己赖以生存的神职机构被废止，甚至对唯一可以也是应该为他们维持公正的主教席位在没有听证的情况下便宣判为最可怖的悲剧；他们保持着对那种纯粹的爱国主义教条的信仰。他们依然准备好了为维护这一宪法抛头颅洒热血，而恰恰是这部宪法，将会把他们的城市变成一片糟糕至极的虚无。”

这些人不应该为追求自由而承受这样的痛苦与不公，对于这个国家来说他们本就是自由的；他们对乞讨和废墟的耐性，对他们所遭受的苦难、对眼前臭名昭著众所周知的不公表现出的毫无抗议的宽容，只可能是这场可怕的狂热盲信的结果。然而现在整个法兰西有无数人生活在同样的条件下，却拥有同样的精神状态。——原注


(27)
  参阅南特（Nantz）同盟的活动。南特的“爱国者协会”是革命协会的联络成员，伦敦革命协会接受过南特爱国者协会赠予的旗帜。——原注


(28)
  “因此尽管对那些人来说，被错误地赏赐了财产的人数超过了被不公平地剥夺了财产的人数，但这不意味着前者就拥有了更多的影响力；因为在这样的事务上，影响力不由数量决定，而是由在社会上的重要性决定的。让一个从来没拥有过任何财产的人去拥有那些多少年来或者几代人以来都属于他人的财产，难道是公平的吗？而难道那些本拥有这些财产的人必须要失去对它们的所有权，又难道是公平的吗？现在，正是根据这种不义的原则，斯巴达人放逐了他们的监督官利桑德，并将他们的国王阿吉斯处死——这是斯巴达历史上从未发生过的行为。从那时起——也是出于同样的原因——严重的内乱导致了暴君频出，贵族被放逐，那个光辉建立的伟大国家被撕成了碎片。倒下的不只是斯巴达，那只是一个开始，这种邪恶飞速蔓延，将希腊的其他地方也拖向了毁灭的深渊。”（西塞罗：《论责任》，第2卷，第79—80页。）“这是处理我们的人民的事务的正确方法，而不应该像我们所见证的那两种情况一样，将长矛插入土地，将他人的财产置于拍卖槌下。但这位明智而崇高的希腊绅士认为，他必须要关注所有人的福利。这是对一个优秀公民来讲可能拥有的最高尚的政治家品质，也是最高超的智慧：不去瓜分公民的利益，而是将它们结合在一起，作为无偏颇的争议的基础。”（西塞罗：《论责任》，第2卷，第83页）——原注


(29)
  参阅两本书：Einige Originalschriften des Illuminatenordens
 和System und Folgen des Illuminatenordens
 ，慕尼黑，1787年。（这两本书报道了所谓的针对宗教的阴谋。）——原注


(30)
  “斯巴达是你们的命运，把它装扮起来吧。”这个评论的意义是，一个人应该充分利用环境，哪怕是身处在斯巴达那样严峻的环境之中。——编者注


(31)
  空白的支票的意思。——编者注


(32)
  也就是我们现在所说的二氧化碳。——译注


(33)
  指大地的礼物，柏克在这里指的是不会持久的事物。出自贺拉斯的《歌集》，第2卷，第14章，第10章。——编者注


(34)
  法国富人中盛行的极为昂贵的夜宵。——译注


(35)
  咏礼司铎本来是那些在教堂里登记过的神职人员的头衔，后来，就用来称呼遵照修院规章而度过团体共同生活的司铎。——译注



第二部分

这封信实在写得太长了，虽然相对于它意欲讨论的无限庞大的主题来说，它实际上是很短的。我的脑海里经常会浮现出一些和这个主题相关的附加问题。我并不遗憾利用自己的闲暇时间观察，在眼前国民议会的措施里是否真的无法寻到一些可以改变或核实我最初情感的原因。结果一切都更确凿地证实了我最初的意见。我最初的目的本是希望了解一下国民议会和最基本体制相关的原则，并将你们用来代替你们摧毁掉的制度的整个体制，与我们英国宪法的一些元素作比较。但实际上这个计划比我最初估计的要宏大得多，而我发现你们并没有任何愿望要参考任何案例。现在，我必须用一些对贵国体制的评论聊以自慰，以将之保留下来作为我下一次讨论有关英国切实存在的君主制、贵族体制和民主制的精神时的参考资料。


7　法国国民议会强于破坏拙于建设

对法国统治权威所进行的事项，我已经形成了自己的观点。我当然已经自由地表达过我的观点。那些蔑视古老的、恒久的人类观念，要将社会制度建立在全新原则上的人一定自然而然地认为，我们中那些认为全人类的判断力要高于他们自己的判断力的人，应该考虑到将他们和他们的装备作为自己的人力和谋略的试验品。他们一定会理所当然地认为，我们对他们的逻辑推理给予了过多的关注，却完全没有重视他们的权威。人类最具影响力的偏好并没有站在他们那边。他们公开声明了自己对不同意见的敌意。当然，他们不可能期待能从被他们从审判者的宝座上赶下来的权威和任何其他权威那里得到什么支持。

在我看来，这个议会无非就是一些利用情势变化带来的机会抓住国家权力的人自愿组成的联盟。他们已经没有了最初聚集时的那种资格和权威。他们获得了一种截然不同的品质，并且完全更改和转化了最初的所有关系。他们不再高举曾经在国家宪法下施行的权力。他们出离了选举了他们的人民的指引——由于这个议会并未依任何古老惯例或成文法行事，因此这种指引便是他们所拥有权威的唯一来源。他们最重要的议案并非绝大多数人所订立，而这种只能代表对整体推定的权力的对等划分，恐怕会引得陌生人思考个中原因及其决议了。

如果他们将这个试验性的新政府作为一个被驱逐的暴虐政权的替代品，那么全人类将期待最初的解决方案在经过长期使用后最终成长为一个合法性政府——虽然它最初始于血腥暴力。所有在情感上更倾向于保留文明秩序的人们，都会承认从那些令人信服的便利原则中诞生的社会秩序的合法地位，哪怕它还只是在摇篮中；所有正当的政府都出自这样的秩序，并且要依靠这些将自己的继续存在合理化。但如果要他们对一些完全没有法律或必要性支持的、仅仅是来源于会扰乱甚至摧毁社会整体的恶行或危险的权力运作给予赞同的话，他们会拖延或犹疑。这个国民议会的运作还未满一年。我们听到他们声称自己制造了一场革命。制造革命（prima fronte）
(1)

 是一种要求愧悔的方法。制造革命等于颠覆了我们国家以往的状态，而且很难找到任何寻常的原因来解释这样暴力的运作形式。人类的意识让我们有理由在检验获得新权力的模式以及评判对这种权力的使用时，表现出比审视已经建立起且受到认可的稳固权力时少一些的敬畏和尊崇。

为了得到并保护这些权力，贵国的议会选择依照与那些指导他们使用权力的原则截然相反的一些原则。对这两者之间差别的观察可以向我们指明他们的行为背后的真正精神。他们做出的以及将继续进行下去的旨在获取并维护权力的一切行为，都不过是最普通的手段。他们完全依照自己充满野心的祖先留下的范例来行事——学习了他们所有的诡计、欺诈和暴力，您很难从中发现什么新的东西。他们效仿辩护律师们的谨小慎微和精确无误。对于暴政和篡权的先例，他们从来不敢偏离一星半点儿。但那些和公共福利相关的规条的精神却完全被颠覆了。他们采用了一种完全没被尝试过的推测；他们抛弃了公众最重要的利益，而情愿选择那些模糊松散的理论——对于这些理论，这些人绝不会把自己的私人利益寄望其上。他们作出了这样的改变，是因为他们希望彻头彻尾地获得并保住手上的权力；他们选择了一条人迹罕至的路途。对于那些他们丝毫不关心的公共利益，他们当然会弃之不顾，任其自生自灭——我之所以说自生自灭，是因为他们的筹谋看上去完全不能证明他们有任何为公众创造福利的倾向。

我们必须看到，同情和尊重已经被混杂在了一起，有些人太过羞怯或对自己太过怀疑，以至于不敢认定人类的幸福在何方。但是在这些绅士的心中，不存在任何温柔的家长式的关切，他们毫不害怕实验会伤到孩子。在他们宏大的承诺和预测中，这些先生们对自己的经验可谓竭尽夸大之能事。他们充满傲慢的虚张声势，煽动也挑战着我们进一步去探寻他们所言所行的根基。

我相信，国民议会的知名领袖中并不缺人才。他们在演说和作品里都表现出了雄辩的口才和卓越文采。这样的人一定拥有不凡的教养和才能。但辩才也有可能不与智慧共存。当我谈到能力的时候，我必须进行区分。他们为支持自己的体制所作的行为确实证明了他们绝非凡人。就这个体制本身来讲，若将它作为保障国民的富裕生活和人身安全以及国家强健发展的共和国蓝图，那么我只能说我实在无法从中找到任何元素——哪怕一个例子都好——来表现这出自具有综合性的周密思维的人群之手，它甚至连最平常的谨慎都谈不上。他们的目的显然是要避开任何困难
 。然而所有的伟人们恰恰是因为愿意直面并克服困难才会获得无上的荣光。当他们在克服了第一重困难后，会去寻找克服新挑战的工具，这让他们能够拓展自己的科学领域；同时，他们甚至会挑战自己最初的认识，提高全人类的理解能力。困难是一位严厉的导师，是我们慈爱的守护者和立法者为我们设置的最高法令——它对我们的了解远高于我们的自知，对我们的爱也胜于我们的自爱。Pater ipse colendi haud facilem esse viam voluit.
(2)

 它与我们搏斗，强健了我们的精神，磨练了我们的技能。我们的对手亦是我们的助手。面对困难的可爱的斗争让我们不得不更深刻地了解自己的目标，并驱使我们考虑它牵连的所有关系。这让我们不会停滞于肤浅。正因为缺乏了解和认知的勇气，并沉湎于对有害的捷径与虚妄的便利的热爱，才致使世界上诸多地区产生了独裁专制的政府。也正是这样的性格，创造了刚刚倒台的独裁的法兰西王朝。也正是这样的性格，创造了眼前独裁的巴黎共和国。强大的推动力让智慧中的瑕疵取之不绝、用之不尽。那些人从中可谓一无所获。他们的劳作起始于懒惰；他们和懒惰的人们有着同样的命运。曾避之不及的艰难险阻将在他们的路途中和他们再次对峙；他们让这些困难变得更大更强，他们陷入了由各种混乱的细节组成的迷宫，陷入了无限制的事务里，昏昏然失去了方向。总之，他们的整个工作变得脆弱不堪，邪恶凶残，且摇摇欲坠。

这种不敢与艰难搏斗的弱点让法国独裁的议会开始了一项用废除和毁灭建构的改革计划。
(3)

 但在整个摧毁和推翻的过程中展现出了任何技巧吗？事实上，贵国议会所做的一切，暴民们皆无一不能胜任。对于这样的事项来说，最肤浅的理解力或最粗鄙的手法都已足够。愤怒与疯狂甚至不需半小时，便可将审慎、讨论和远见用百年时间搭建的一切夷为平地。旧制度的弊端和瑕疵确实是明显可见的，并不需要什么高超的能力就可以将它们一一指出；在绝对的统治权威下，只需要一句话就可以将这些弊端和整个体制全部废除。而当这些政客们开始填补他们摧毁掉的一切所留下的空洞时，正是同样的热爱怠惰、憎恨平静的散漫却焦躁的性格引导着这些人执行他们的工作。将一切改变成和他们曾经所见截然相反的东西，其实和之前的摧毁行为同样容易。不尝试，就不会有什么困难可言。针对这种从未存在过的事情的瑕疵而进行的批判，也几近挫败了；而充满盼望的激情和欺骗性的期待得到了想象力的严密保护，在这样的保护中，它们几乎不会遭遇反对的声音。

保持和改革又是全然不同的另一件事。如果能保留旧制度有用的元素，而让新加入的东西和以往的框架相匹配，那么就需要充满活力的头脑，需要有建设性的稳定的关注，需要能将事物进行对比或联合的各种能力，需要富有见解且具有成效的权宜之法；上述诸多元素还将会面对恶习累加起来形成的持续不断的矛盾阻力，以及对所有的改良提高持拒绝态度的顽固思想，还有另外一些对自己所拥有的一切感到疲倦而只想延误的草率心态。但你们可能会反对——“这样的过程太慢了。这不适合一个要在几个月内完成需要几年时光的大任的议会。这样的改革模式，很可能要持续很多年的时间”。毫无疑问确实如此，而且也应该如此。这种方法的一个杰出之处，就在于时间是它的助手之一；就因为它过程缓慢，有时候甚至令人难以察觉。如果当我们的工作针对的是无生命的客体时，小心谨慎也属于智慧的一部分，那么当我们所拆毁或建筑的并非砖瓦，而是有感知能力的人类时，这种智慧便同时成为了我们的责任；因为这些行为在顷刻间使他们的国家、生活条件、习惯发生了翻天覆地的改变，使他们的生活顿时陷入悲惨之中。但在巴黎普遍流行的观点却仿佛认为，冷硬的内心和无须怀疑的自信正是衡量完美立法者的标杆。这和我对高级行政机构的概念可谓相去甚远。真正的法律制定者应该是心里充满了情感的人。他应该热爱并尊重自己的同类，并对自己充满了惶恐。他的性情可以允许他用最瞬间的直觉来发现最终的目标，但他对这一目标采取的行动却往往是谨小慎微的。为了达到某些社会目的的政治上的安排，必须通过社会手段去达成。因此，这需要思想与思想的筹谋协作。在达成共识的过程中，时间是必需的元素。而只有这种共识，才能引领我们得到最佳结果。在走向目标的路途上，我们的耐心比力量更为关键。如果我能够大胆评价一下巴黎到底有些什么是如此不合乎潮流，那么我的答案便是“经验”两字。我要对您说，在我和伟人合作的经验中，根据我与这些人相处的方式，没有任何计划是从来没有根据他人的观察被修改更正过的，而这些根据观察给予意见的人，很多都是理解力远远低于这一事项的领导者的人。通过一个缓慢却持之以恒的过程，每一步效果便显现出来，前一个版本的良莠得失，都会给后一个版本以启迪；就这样，经过一次次启发，我们便安全地完成了整个过程。我们保证了政体和每个部分之间不会发生冲撞。显现最大前景的发明物背后的隐藏弊端一经出现，人们便作好了征服它的准备。优势的存在并非要建立在牺牲其他优势的基础上。我们弥补，我们协调，我们平衡。我们有能力联合起来，和谐一致地面对人类的思想和事务中存在的异常和彼此驳斥的原则。在这一过程中，产生的不是简单意义上的卓越，而是一种远高于此的组成成分上的卓越。人类伟大的利益在漫长的代代承袭中得到实现，而这样的沿袭也应该被纳入这些深刻影响着他们的服务机构中。如果公正需要这样的过程，那么执行公正的工作本身也就要求更多代人的头脑聚集在一起，去完成绝非一个时代可以完成的使命。就因为带着这种观点，最好的立法者才会一直钟情于政府确凿的、稳固的统治原则，钟情于让某些哲学家具有“可塑性”的力量；他们建立好这样的原则之后，便可以让公正开始自我运作。

用这样的方式进行运作——也就是根据指导性原则，带着强大的能量来操作事务，便是我对深厚的智慧的定义了。贵国的政客对勇猛大胆的天才的界定，恰恰是缺乏能力的可悲明证。由于他们的暴力、轻率性格和对自然规则的蔑视，他们会盲目地遭遇到每一个计谋家或冒险家，每一个炼金术士或江湖医生。他们会对一切平常的事物感到绝望。节制不是他们体系中的良药，最糟糕的是，他们不相信普通药物可以治疗普通疾病。这种绝望的态度，并不仅出于理解力的缺失，在我看来，还可能是出于某种恶毒的性格。一些讽刺作家的插科打诨看来已经让贵国的立法者对所有的职业、等级、官职形成了自己的看法。事实上，如果前者被带到自己的文字面前，恐怕都会震惊不已。但因为偏信这些人的观点，贵国的领袖们便只会关注事物的瑕疵和纰漏，且对这些瑕疵和纰漏进行了各种放大与夸张。这虽然看来矛盾，却是毋庸置疑的；但总体上讲，那些习惯性地寻找并展示错误的人，并没有资格从事改革方面的工作，因为他们的思想里不仅没有装载公平和美好的形态，而且他们并没有习惯去思考任何公平与美好的存在。由于太过憎恨邪恶，他们也就很难再去热爱人类了。因此，他们显然也不应该且没有能力服务于这样的存在。由此便催生了你们的某些领袖想要撕碎一切的个性。在这样一场残忍邪恶的游戏里，他们展示了自己一整套“四脚动物”
(4)

 般的行为。而对余下的那些人来说，那些雄辩的作家们的悖论完全是一种想象力游戏，来测验他们的智商，引起他们的关注，并激起他们的惊诧。然而利用这些游戏来培育人民的品位，推进他们的风格的人，恰恰是议会里的先生们，而非其作者本人。悖论日益变成了严肃的行动基础，他们根据这些理论开展自己的工作，解决国家最重要的问题。西塞罗（Cicero）
(5)

 曾嘲笑加图（Cato）（罗马政治家和斯多葛派哲学家）亟不可待地，依照学校里训练学习斯多葛哲学的低年级学生们智力的校园悖论，来谋求公共福祉。如果这是事实，那么贵国的议员先生们便是用和他生活在同一时代的某些人的方式模仿他了——pede nudo Catonem。
(6)

 休谟（Hume）先生告诉我，他曾听到卢梭自己坦言关于他写作原则的秘密。那位古怪却也敏锐的观察者发现，只有奇迹才能吸引公众的兴趣；浪漫故事里那些巨人、巫师、仙女和英雄们已经耗尽了属于他们那个年代的轻信，现在的作家除了奇迹之外也没有什么谈资能够引起特别的效果了——只是这些奇迹的表现方式有所不同而已；也就是说，生活中的奇闻怪事，行为举止上的奇特之处，品格上的与众不同，社会情境的千奇百怪，可以带来政治和精神上令人始料未及的全新一击。我相信，如果卢梭还活着，在他某段意识清醒的时间内，他一定会为自己的同僚们所表现出的实际行动上的狂怒而震惊——在他们自己的悖论中，他们只是卑微的模仿者，甚至在他们自己的怀疑里，依然会存在不言自明的信仰。

从事伟业的人，哪怕只是用平凡的方式来成就，依然应该给我们一个立场来估测他们的才能。但这些一心想医治国家疾患的医生们，那些不满足于普通疾患的治疗方法、而是一定要重建国家体制的人，应该展现出一些不平常的力量来。一些非常不平凡的智慧应该在这些不希望诉诸实践、又不想要复制模版的设计者的外表上显露出来。我们看到了这样的智慧吗？我应该看一看（对这个问题来说，只需一瞥就够了）这个国民议会的所作所为：首先看一看议会的组成；然后，再了解一下他们的执行权力；之后便是司法；然后是军队的模型；最后是金融体系；以便审视一下他们的计划里是否有任何部分存在这种具有预示性的能力，以便证明这些勇敢的行动者真的拥有他们自认的那种超越任何人的优越性。


 立法机构

我们应该期待在这个新共和国的统治集团和领导组成的模型中，领略他们非凡的表演。在这里，他们应该证明他们配得起自己骄傲的主张。为了这个计划本身，也为了它所基于的原因，我参考了国民议会1789年9月29日的记录，还看了他们之后对计划的修改。虽是迷惑，我依然可以看到些光明，整个系统保持着它最初的核心框架。我想主要对它的精神、趋势以及他们构建共和国的合适程度——他们一直声称自己建设了一个共和国，而且任何共和国，特别是这样的共和国，都应该遵循他们的方式——简单说上几句。同时，我希望能够考虑一下它和它自己所持原则之间的一致性。

旧体制的效果已经得到了检验。如果人民幸福、团结、富裕且强大，那么我们就很容易对其他方面进行推测了。我们会认为能带来福祉的制度都是好的制度。旧体制中的很多理论偏差都已经找到了修正的办法。事实上，它们是不同必要性和便利性的结果。它们并非总是根据某些理论建构而成；相反，理论优势甚至源自它们。在这些修正方法中，我们经常可以看到最好的结果，而得到这些结果的方式并没有和最初计划中我们最喜欢的元素达成完美的一致。经验中得来的方法总是比最初的计划更能达成合适的政治目标。它们可以反作用于最初的体制，并且有时可以对偏离了设计本身的体制进行修正，以有所改进。我认为这所有的一切都可以在英国宪法中得到证实。最糟糕的情况是，在错误和偏差都已经被发现并预估在内的情况下，国家的巨轮依然按照其原初的方向航行。这便是法国旧制度所经历的情形；但在新的且仅仅存在于理论上的体制中，我们需要预设所有类别的发明物都可能出现，以此作为达到其目标的方式；更不用说那些设计者全然没有一丝尴尬地将一座新的大厦置于旧制度的遗址上，无论是地基还是壁墙都没有改变。

法国的建立者，将他们发现的一切都当作垃圾一样清理一空；与他们的园林装饰者一样，将一切都维持在一个确切的水平上，将普遍的立法机构建基在分属于三个类别的三个基础之上——三个类别分别是几何层面、算术层面和财政层面：几何层面的基础是地域基础；算术层面的基础是人口基础；而财政层面的基础则是赋税基础。为了实现第一个目标，他们将自己的国土分成83个规则的方形，每个方形的规格都是18平方里格。这些大的分区被称为省（Department）。然后，他们又继续划分了1720个小方块，称之为公社（Commune）。接下来便是更小的正方形，称之为区（Canton），总共有6400个之多。

最初看到他们的几何基础时，并不会发现有太多可以钦佩或批判的地方。对于这样一个计划，无非是需要一个土地测量员用他的测链、瞄准器和经纬仪进行准确测量，再没什么别的了。这个国家的旧有区域里，不同时间发生的不同事故，以及各类财产和管辖权的起起落落为它们设了界限。无疑，这些限制并非基于任何固定的体系。这种情况下，这种区域的划分确实会面临一些不便；但正是这样的不便，让办法在运作中应运而生，让适应性与耐心形成了习惯。然而在眼前这个根据恩培多克勒（Empedocles）
(7)

 及布丰（Buffon）
(8)

 式体系——而非按照政治原则——划分的，由一个个方块、组织半组织形成的新阵式里，想要阻止人们无法习惯的大量地区性问题出现，几乎是不可能的事。但对这一点我不能多谈，因为这需要对那个国家准确的知识，而我并不拥有这方面的知识，因此也不具备详述这些问题的资格。

当国家的土地测量员们审视自己使用的量度方式时，他们马上发现，在政治事项里，最大的谬误莫过于几何证明了。于是乎，他们便求助于另一个基础来支撑自己建起的那座摇摇欲坠的高楼大厦。显然，土地的优劣、人民的数量、人民的财富程度和缴纳赋税
 的多少，让不同方块之间存在着天壤之别，这使他们这种在几何学中学到的公平的测量法成为了对共和国力量和人均分配进行衡量的一种最荒谬的尺度和最不公平的标准。然而，他们并没有放弃。他们将自己的政治与公民的代表制划分成三个部分，其中一个部分用这种划分方块的方式进行测量，完全没有去探寻地区的面积比例和代表数量的比例是否协调一致，或者是不是应该再设定一些其他的原则。不过既然已经确定用几何学的方式（和处理亡夫遗产的方式是一样的）来处理这个部分，那么我估计剩下的人口
 和赋税
 这两个基础恐怕会让另外那三分之二乱作一团了。

当他们考虑到人口问题时，他们的工作进程可就没有在几何学田地上进展得那么顺利了。此时，他们的算术技能还背上了形而上学的法理负担。假如他们真的要坚持纯粹的形而上原则的话，那么算术的过程倒真的可以很简单。对他们来说，每个人都是绝对同等的，那么也就应该从他们的政府那里得到完全同等的权利。每一个个体，在这个体制里，都拥有他的选举权，也就是可以直接投票给一个他希望在立法会中代表自己的人。“但轻轻地只是普通的程度，这依然不够。”
(9)

 这种让法律、风俗、习惯、政策、逻辑都屈服于它的形而上的原则，却首先要屈服于那些大人们的意愿。代表与选民真正接触之前，还要经历不同程度、不同阶段的流程。事实上，正如我们马上要看到的那样，这两种人之间并不存在任何真正的交流。首先，“区”级的选民先组成他们所说的初级议会。对初级议会的成员有一个资格限制。什么！对拥有不可剥夺的人权的人还要加什么限制？是的，但这是一个非常小的限制。我们的不公平绝不能太具压迫感，只需要上缴与3天工作所得相等的钱数即可。无论怎么说，我都愿意承认，这样的做法并不算过分，只不过它彻底推翻了贵国声称的绝对平等原则。而哪怕仅仅是作为资格限定，这样的标准也实在枉费工夫，因为它完全不能满足限制资格所希望达到的任何一种目的；而站在你们的立场上看，这样的限定又排斥了那些最需要保护和捍卫的人进行选举的可能性——在我看来那些人除了天然的平等权利以外不拥有任何其他工具来保护自己。你们命令这样的人去购买他的权利，而在此之前你们却告诉他大自然从他降生的那一刻起便赋予了他这样的权利，且这世界上的任何权力机构都绝不可能将其剥夺。在那些被你们拦在市场外的人士看来，你们这些所谓的与贵族不共戴天的仇敌，居然在这个市场的入口处建立起了一个暴虐的贵族制。

这种分级的制度继续进行着。“区”初级议会选举出的代表将被派往“公社”；在每200名代表中，将选出1人。这便是初级选举者和立法代表者之间的第一个分界；此处又再一次出现了一个资格限制：如果不上缴与10天的工作所得相等的费用，就不能被选派至公社。事情到这里还远未结束。当然还会有下一个层级。
(10)

 这些经过区选举的公社代表需要对省代表进行选举；而省代表要再选举国民议会的代表。第三道毫无逻辑的资格障碍就是每一个参加国民议会的代表必须直接缴纳1马克
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 银币。对于这所有的资格障碍，我们的想法可能是类似的：它们完全没有能力来捍卫独立，却强大到足以摧毁人权。

这一整套的过程表面上只是希望基于自然权利来考虑人口，却显示出对财产的特别关注；对于任何其他规划来讲，这种考虑完全是公平合理的，但在他们的计划里却绝对站不住脚。

当他们进展到自己设定的第三个基础——也就是赋税的基础——时，我发现他们几乎完全忽略了对人权的考量。这最后一个基础完全立足在财产之上。这样的一个原则和所谓的人人平等原则相去甚远，且最终无法调和，然而却得到了认可；不过它刚刚得到认可，便即刻又被推翻了（这倒是经常发生的事），可是它被推翻的理由（正如我们马上就要看到的）并不是希望让财富的不平等能够尽量接近自然的水平。这第三个部分所增添的代表名额，并不是根据个人缴纳的赋税进行分配，而是按照“区”的赋税额度进行分配。很容易看出，在他们的整个逻辑推理过程中，他们对自己在人权和富人特权之间制造出的矛盾悖论感到多么尴尬。宪法委员会几乎已经承认了两者的不可调和性。“如果要问及对个人与个人之间的政治权利的平衡——没有这种平衡，那么个人的平等将会被摧毁，富人的贵族政体将建立起来——赋税对此是没有效力的。然而如果只是基于整个群体的赋税比例来进行调配，只考虑省与省的区别，那么这种不便就可以完全消失了；它只是在各个城市之间形成了一种公正的比例，而并不会影响到公民的个人权利”。

在此，人与人之间的赋税原则被指责为“无效”，且会破坏平等；它甚至是有害的，因为它会导致富人的贵族政体。然而，这种原则绝不能摒弃。去伪存精的方式就是建立起省与省之间的不平等，而让每个省里的个人处于完全平等的状态。请注意，当省际的资格限制确立起来之后，个人之间的平等事实上已经遭到了破坏；然而个人的平等是受到集体性还是个体性的伤害，并不是一件多么重要的事。身处于少数的代表群体中的个人，与身处于多数的代表群体中的个人，所显示出的重要性是完全不同的。对于一个热爱平等的人来说，如果别人只能投票选出3位代表，而他却可以选出10位，那么这显然意味着不同的选举权。

现在请让我们采取另一种视角，让我们假设他们根据赋税来制定确定代表名额的原则——事实上是就是根据财富来确定——是想象得当的，也是建立他们口中所说的共和国的必要基础。在他们假设的这第三个基础中，富人应该受到尊重，而司法与政策都需要通过这样或那样的方式在公共事务执行方面给他们以更大的份额；现在可以看到，贵国的国民议会是如何通过赋予富人所在地区——当然不是通过赋予他们本人——更大限度的权利，来为他们提供优越性乃至安全感的。我可以坚定地承认（事实上我已将其列为一项最根本的原则），在一个拥有民主基础的共和国政府中，富人需要得到的安全感确实多于在君主制国家所必需的安全感。他们是嫉妒和因受到嫉妒而被压迫的对象。在眼前这份计划中，很难根据不公平的代表制的建立基础——也就是贵族式的优越性——来推断富人从中得到了什么好处。富人无法感觉到这样的好处，既无法用之支撑自己的尊严，又无法用它来保护自己的财富；因为纯粹的民主原则制造出了一批“贵族”团体，而且总体代表配额方面的优越性，与财产的拥有者——这些财产是这种优越性的建立基础——可以说毫无关联。如果这个计划的筹谋者们真的希望能根据赋税带给富人更多的优越性，那么他们可以选择要么将特权给予某些富裕的个人，要么给予由一些富人组成的阶级［就像历史学家描述的塞尔维乌斯·图利乌斯（Servius Tullius）
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 在罗马的早期体制中所做的那样］。因为富人和穷人之间的竞争并不是团体与团体的较量，而是个体与个体之间的较量；不是区域之间的竞赛，而是不同类别的个体之间的争斗。这样才能更好地满足这一计划的最初目标，也就是说群体间应该拥有同等的选举权，而群体中的个人可以根据赋税比例来进行分配。

让我们假设某个区域中某个人（这是一个简单的假设）的赋税与他的100个邻居的总体赋税一样多。但无论如何，他却只拥有投一票的权利。如果这个区有一个候选代表名额，那么他的穷邻居们当然会以100∶1的比例将他彻底击败。这已经够糟了。但对他来说，这还不是最糟的。接下来会有什么样的变化呢？这个区域因为他上缴的财富获得了选出10名代表——而非1名——的特权，这也就是说，因为他缴纳了高额的税款，因此便要被他的穷邻居们在对10个候选人的投票中战胜10次，而非单独的1次投票。事实上，富人不仅没有因为更多的候选人名额而受益，反而经历了更多灾难。他所在省份内代表名额的增加让多出的那9个代表——或者远不止9个——进行密谋策划，并最终以牺牲他的利益为代价来讨好选民。对那些长期生活在卑微中的普罗大众来说，除了巴黎的生活、政府的高位之外，18利弗尔一天的工资也是另一个吸引他们的利益所在。野心的目标越具有引诱性，且形式上越是民主，那么富人面对的危险就越大。

因此，在那些被认为具有贵族性的省份中，穷人和富人之间必然要发生这样的问题，而事实上，这些省份的内在关系却恰恰与“贵族性”的特征相反；至于它的外部关系，也就是它与别的省份之间的关联，我实在无法理解，此类不平等的代表制——也就是根据财富进行名额分配的制度——如何能够保护共和国的平衡与安宁。如果保护脆弱者无法被强壮者击倒是共和国的一个目标的话（所有的社会都希望达到这样的目标），那么（这样的安排）又怎样让更弱小、更贫穷的群体免受更富裕的群体的暴政呢？难道要向富裕者提供更进一步、更系统化的方法来压制穷人？当我们平衡了团体之间的代表名额时，各省的利益、竞争和嫉妒将在这些团体之间应运而生，就如同在个人之间一样；而团体的划分将激起更加激烈的纠纷，这会将社会引向战争的边缘。

我明白，贵族性群体是建立在所谓的“直接赋税”的基础上的。再没有什么可以比这样的标准更加不公正了。间接纳税来自消费的责任，这样的纳税方式显然要比直接纳税好很多。它以更自然的方式追踪并发现财富。要确定以哪种纳税额（或是两者都要）作为标准来抉择哪些省份可以获得更多代表名额，并不是一件容易的事；因为有些省份只是直接纳税额高些，另一些则是间接纳税高些，还有些可能两者都高于其他省份，但纳税额的差距并非基于本质性原因，而是因为某些区域的纳税额非常高。如果各群体都是独立的主权体，由富裕的代表群体向联邦财政部分缴纳赋税，而财政收入并没有如此繁多的针对政体的强制税收——这影响的是个人而非群体，同时也没有设置如此多的地域界别的限制，那么赋税基础倒是可以建基于群体。然而在一个将各区看作共和国这一整体的成员的国家中，根据赋税进行的代表分配制度建基于公平原则之上，可谓是无比艰难的任务。因为一个诸如波尔多或巴黎这样的大城市，仿佛缴纳了远远超过其他区域的税额。但事实上，这样大比例的赋税真的出自这些城市吗？不是的。遍及全法国的商品消费者都来到了波尔多，支付了波尔多的进口税。而吉耶讷和朗格多克的葡萄酒生产，刺激了这个城市的出口贸易，从而提高了其赋税。而在巴黎购置产业的地产主们，则是用自己的地租为巴黎纳了税。同样的道理适用于基于直接赋税的代表名额配给制度：由于直接赋税要依据真实的或假定的财富来评估，而当地财富的累积并非源自当地，因此公平地讲，也就不应该给予当地名额上的优惠。

更值得注意的是，在这项根据直接赋税进行代表名额配给的基本规定中，他们还没有确定如何分配直接赋税额。或许确实有什么潜在的政策规定了国民议会继续这一奇怪的流程，但无论如何，如果不先分配赋税额度，他们就不可能拥有任何确定的代表构成机制。这一机制必须要建立在赋税系统上，并且根据这一系统的变化而改变。由于他们的计划中存在着不自然的成分，因此其赋税对代表构成方式的依赖并没有代表构成对赋税分配的依赖那么深。这一定会为群众带来困扰，因为区域内部的选举资格问题一定会导致无休止的分歧和矛盾——如果这些所谓的竞争选举真正存在的话。

如果我们希望对比这三项基础——不仅对比它们的政治缘由，同时还想对比议会的运作原理——以检验这三项基础的一致性，那么我们便会无可避免地发现，那项被委员会称为“人口基础”的原则与另外两项带有贵族性质的“地域基础”和“赋税基础”原则拥有着不同的出发点。这一情况带来的结果是：当这三项原则共同运作时，人口基础便会为另外两项原则制造出荒谬的不平等状况。每个区包含了4平方里格的土地，平均每区拥有大约4000名居民，或是680名初级议会选民。当然，选民数量根据各区人口的不同而有所不同。每200名选民中产生1名代表参加公社议会。每9个区组成一个公社。

现在假设这9个区中有一个区是拥有贸易港城镇或制造业城镇的大区。假定这个区拥有12 700名居民，或者2 193名选民，那么则能组成3个初级议会，并向公社派遣10名代表。

假设这个公社剩下的其余8个区中，有两个区和这个区情况相反。它们每个区都拥有4000名左右居民，680名选民；因此两个区共有8000名居民，1360名选民。这样一来它们只能组成2个初级议会，向公社派遣6名代表。

当公社议会要根据地域基础这一原则进行选举时，那么刚刚提到的第一个区所占土地是后两个区地域之和的一半，却拥有10名代表来选举省议会的3名代表，而后两个区则总共只拥有6名代表参选。同时，省议会的选举依然是根据地域原则来进行选举。如果我们假设剩下几个区的平均人口数量少于那个大区的话，那么这样惊人的不公平情况便会继续积累下去。

现在我们来谈一谈赋税基础，这也是公社议会首先要执行的原则。我们还是以之前假定的那个大区为例。如果将一个拥有贸易或制造业市镇的大区的总赋税分摊到每个人头上，那么他们的赋税一定高于农村居民的平均赋税。前者的总赋税额必定大于后者的总赋税额——我们可以假定，前者会比后者多三分之一，也就是说，这个区12700名居民或者2193名选民的赋税，相当于其他区19050名居民或3289名选民的赋税。粗略计算，这相当于5个其他选区的居民或选民的总赋税额。正如我之前所说的，这2193名选民将派遣10名代表参加公社议会，而与之赋税相当的那3289名选民中将产生16名代表。在整个公社的代表选举事项上，16名代表的声音与10名代表的声音将会意味着完全不同的力量。

根据同样的计算法则，我们将发现总共拥有15875名居民或者2741名选民的几个区虽然其总赋税额比拥有12700名居民或2193名选民的单个区少了六分之一，却在代表配给上多了3票的发言权。

在这一建立在土地和赋税基础上的令人好奇的代表配给原则的指引下，同上文阐述的不公相类似的情况可谓是比比皆是。这些所谓的代表资格事实上变成了负面的资格，反而剥夺了资格拥有者的权利。

在这项包含了三个基础的发明中，无论从哪个角度来思考，我都很难发现其中有哪些目标是和谐一致的，而只能看到贵国的哲学家们犹豫不决地将几个自相矛盾的原则硬生生地摆在一起。而这些原则如铁笼中的几头困兽，相互撕咬，最终俱败俱伤。

关于他们的代表构成方式，我恐怕说的有点儿多了。这里面包含了太多也太糟的形而上学，太多也太糟的几何学，还有太多且荒谬的比例算术；但事实上，如果他们应用的是真真正正的形而上学、几何学或算术的话，如果他们的计划内部确实具有一致性，那么便有可能得到公平且远见卓识的结果。对于一项关于人类的伟大安排来讲，他们的计划既没有基于任何道德或政治上的考量，又与人类的关怀、行动、热情或利益毫不相关。Hominem non sapiunt.
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您可以看到，我只讨论了代表构成制度的选举层面，也就是形成国民议会以前的流程。我还未审视省政府内部，以及它们与公社和区形成的整个体系。在最初的计划中，这些地方政府的构成方式应尽可能基于和选举议会相同的原则。也就是说，这些政府的外围包含着和它们一样的组织实体。

在这样的一份计划里，您会感到法兰西被分成了很多个共和国，彼此之间完全独立，除了汇集于代表大会的那些“大使”之外，各个共和国之间并不存在任何纽带或服从关系。这个代表大会便是国民议会。我承认这个世界上确实存在这样的政府，但它们的形式会更为恰当，而且也适合当地人民长久以来的习惯。这一联盟——而非政体——应该是“必要性”的结果，而非自主“选择”的产物；同时，我相信眼前掌控法兰西权力的公民，已经获得了根据自己的意愿为所欲为的全面权威，并且决定用最野蛮的方式使这个国家四分五裂。

从贵国国民议会的集合分配和算术安排所表达的意识中，我们很难不注意到，这些带着伪装的公民完全将法国视为等待被征服的猎物。而作为征服者，他们则将那些最残忍者所采用过的最残忍的政策作为自己的模仿对象。这些野蛮胜利者的政策蔑视了顺从的群众，侮辱了人民的情感，同时还毁掉了这个古老国家所有的宗教、政治、法律和惯例遗产，混淆了所有的界限；制造出普遍的贫穷，将人们的财产拿出来拍卖，摧毁了他们的统治者、贵族和主教，击溃了那些使这个国家可以高昂起头颅的东西，挫败了那些能够让散兵败将们在低靡时再次凝聚在一起的古老见解。这些政策用那些人类权利的挚友——罗马人——解放希腊、马其顿和其他国家所使用的方式解放了法国。在号称保护每个城市的独立性这一名头的掩盖下，它们摧毁了城市间的纽带。

当组成了这些新区、公社和省（这都是蓄意制造出的混乱安排）的成员开始行动后，他们便将发现彼此几乎都是陌生人。选举者和被选举者——尤其是来自乡郊各区的人们——通常都不具备市民社会的习俗或人脉联络，亦不拥有一个真正的共和国所需要的自然的行为准则。治安官和税收人员现在对他们所在的区域已经不再熟悉，就如同主教和他们的教区、牧师和他们的牧区之间十分陌生一样。眼前这些人权的殖民地就像是塔西佗
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 （Tacitus）观察到的处于衰落中的罗马军事殖民地一样——在更好也更昌明的时期，（无论他们对外族采取了怎样的方针）他们一直都小心翼翼地维系着井然有序的从属关系和殖民开拓的并行；甚至把军事作为公民行为准则的基础。
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 但当所有美好的艺术品沦亡之后，就像贵国的国民议会所做的那样，他们继续着自己朝向人类平等的进程，且其间完全不作判断，也不去估计那些需要让一个共和国宽容或忍受的东西。但在这个过程中，随着那些小共和国的每一步衰落腐化，你们的新共和国却得到了一次又一次的新生、给养和孕育。你们的婴儿在一个个标志着死亡的征兆下来到了这个世界；希波克拉底的面孔（facies Hippocratica）
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 便是它的容貌和它命运的征兆。

那些缔造了古老的共和国的立法者明白，他们的工作充满了艰辛，不可能由一个本科生的形而上学知识和一个税务官的数学与算术水平来完成。他们要处理的是人类的事务，因此他们不得不去研习人类的本性。他们要面对的是公民，因此他们需要学习公民在生活情境中的交流习惯所带来的影响。他们了解将后者操作于前者之上会产生新的混合物，从而萌生出更多的各异之处：出身、教育、职业、生活阶段、居住在城市或农村、获得固定产业的方式、财产本身的素质，等等。综上这一切将他们面对的人类划分成了无数不同种类的动物。正因为如此，这些立法者了解自己必须要根据公民本身具有的具体习惯，将公民分为不同的阶层，将他们置入到不同的状态中，并将他们所需要的特权按比例分配给他们——在复杂社会中，这些特权可以在不同利益相互冲突的情况下，让每个阶层的公民得到恰当的保护。令立法者羞愧的是，连山野村夫都了解应该如何区分并使用自己的羊、马或牛，不会将它们抽象化或同等化为无区别的“动物”，而是给予每一种不同的动物恰当的食物、关照和劳作；而他，自己同类的管理者、安排者和保护者，却让自己成为了一个形而上学家，只认识人类这个抽象的概念，而对自己的跟随者们一无所知。正因为如此，孟德斯鸠（Montesquieu）才公正地指出，古代立法者正是通过对公民的分类展现了自己最伟大的权威，这种权威甚至超越了他们本身。也恰恰是在这个方面，贵国的现代立法者却加入了负面的行列，沉入了深渊。在古代立法者关注不同类别的公民的需要，将他们整合到统一的国家中时，另一种形而上学和炼金术士立法者却选择了完全相反的路径。他们希望竭尽一切努力，将所有不同的公民混杂在一起，让他们成为均一的群体，然后再将眼前这团混合物划分成七零八落的多个共和国。他们将人贬斥为松散的筹码，仅仅为了计数之用，且并不在乎整个桌面上哪个部分的权力将会升腾起来。他们自己那套形而上学的元素可能已经教给了他们一些经验教训。他们的分类口诀或许让他们明白了这个世界上除了质
 与量
 之外，还有些别的东西。他们可能已经从形而上学的手册中习得：在每一项复杂的思考中有8个要点——这是他们从来都没有想到过的东西；在全部10个要点中，这8项
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 便是人类操作任何事物的技能的基础。

这些当代的立法者不仅没有古代共和国立法者的才干心智——因此也就没有对人类道德状况和习性的准确把握与关切，而且还将他们发现的君主制下自然形成的粗糙等级全部捣毁，将一切都齐列于同一水平线上——而事实上，在君主政体下，公民的类别划分并没有在共和国里那样意义重大。不过事实上，只要划分得当，这种将公民分类的方式对任何一种政体都是有益的；它会形成一堵坚固的壁垒，以防御专制主义的暴行；同时这也是维护共和国有效而持久的必要手段。在缺少此类做法的情况下，如果共和国目前的计划失败了，那么对有节制的自由的所有保障也会随之落败，所有对暴政的间接性限制便也失去了效用；如果君主制还可能在法国获得全部的优势，无论是在波旁还是其他的王朝，如果不是从最初就有明君能够刻意地对权力加以限制的话，它便会成为历史上最独裁专断的权力。这将是一场最为歇斯底里的游戏。

他们甚至宣称，这所有的一切混乱都是他们的目标，而且他们希望用民众对罪恶的恐惧作为捍卫宪法的途径。“这样的方式，”他们说，“使国家的瓦解对（君主制的）当权者来讲成为了一件困难的事，当权者如果不瓦解掉整个国家，便很难将它打破。”他们假定，如果（君主制的）当权者拥有了和他们相同程度的权力，他将更为谨慎而严格地使用这些权力，不敢用他们所进行的野蛮行径来瓦解掉整个世界。他们期待，如果君主制真的会复辟，那么君主政府的德性也会让这些邪恶者的后代享受到安全的保障。

先生，我希望您和我的其他读者可以参阅德·卡罗纳（de Calonne）先生关于这一主题的著作。那份作品不仅雄辩，而且充满了力量和教育性，堪称一部杰作。我本人只关注了他关于新国家的宪法及岁入情况的论述部分。至于这位大臣和他的对手们的辩论，我并不希望发表自己的意见。我不希望贸然评论他提出的解救自己的国家脱离眼前这番耻辱而可悲的境地，脱离奴役、混乱、破产、乞讨状态的途径和方法。我也无法做出如他那般乐观的预测；但他是一位法国人，相比我而言，他对这些目标有着更为切身的责任，当然也掌握着更好的方法来作出判断。我希望他所指的那份由国民议会的一位重要领袖发表的正式公开声明——在那份声明中，这位领袖公布了他们将如何让法国不仅从君主制过渡到共和国，还要从共和国变成纯粹的联邦的计划——确实可以获得特殊的关注和对待。那部著作为我的观察增添了新的力量：事实上，卡罗纳先生的作品用很多崭新且令人惊叹的论述补充了我这封信里对一些主题论述的缺陷。
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正是这项将他们的国家分裂为独立共和国的方法，为他们带来了大量的苦难和矛盾。如果没有这样的政策，那么所有那些关于人权、人口、税赋的绝对公平或绝对平衡的永远也不可能被解决的问题，也就完全无用了。虽然国民议会的代表都来自不同的地方，但对整个国家的关注都是同等的。每个国民议会的代表都是法国的代表，也就是法国各色公民——无论多数还是少数、无论贫穷还是富裕、无论大区还是小区——的代表。所有区域都要服从于某些独立于它们之外的常设权威机构；这些代表源于这一权威，并最终指向这一权威。这个恒久的、不可动摇的、基础性的政府会将全部疆域真实而恰当地统一在一起——它也是唯一可以做出这一行动的机构。对我们来说，当我们选举民众代表时，我们会将这些代表派往一个议会，在这个议会里，每人都是一个臣民，并服从于政府的全部日常职能。在贵国，选举出的议会便是主权者本身，而且是唯一的主权者；因此，其中所有的成员都是这个唯一主权者的组成部分。但在我们这里（英国），事情就全然不同了。我们的代表如果和其他部分割裂开来，便无法采取任何行动，甚至根本无法存在。政府是我们一些代表成员和区域成员进行咨询的集合点。这是我们这个统一整体的中心。这个咨询政府是全体
 的而非各个部分的托管者。事实上我们公共议会的其他机构——我指的是上议院——亦是如此。在我们的国家里，国王和贵族是维持各区域、各省份、各城市之间公平的保障。您何时听闻过大不列颠的任何省份遭受了代表制的不平等，或是哪个区域根本就没有代表配额？我们的君主制和我们的贵族阶层不仅是我们的国家能够维持统一稳定的基础，而且还是下议院的精神所在。或许恰恰是这种遭到愚蠢地抱怨的代表制的不平等，防止了我们从区域成员的角度思考或行动。康沃尔选举的成员和整个苏格兰一样多，但是康沃尔真的比苏格兰得到了更多的关照吗？你们得到的证据，出自那些轻佻的俱乐部未经深思的大脑。大部分根据任何动听的理由而期待变革的人，脑子里的想法都是不同的。

贵国的新宪法和我们的宪法原则完全相悖，而且我非常惊讶，怎么可能有人会期望其中的描述真能得以实现，以作为英国的模版。在贵国，最终的代表和最初的选民之间可谓联系甚微，或是完全没有任何联系。参加国民议会的代表成员并非人们选举，也无需对人民负责。在他们入选之前，共进行了三次选举；两套地方行政机构介入到这些议会代表和初级会议之间，就像我说的，使他们成为了国家的大使，而非国家内部的人民代表。这样的流程改变了整个选举精神；而贵国的宪法贩子们设计的任何修正方式，都不能让这些代表得到除了大使之外的任何身份。这种尝试反而会毋庸置疑地带来比现在更可怖的困惑——如果情况还可能更糟的话。如果想在最初的选民和最终的代表之间建立联系，必须让候选人在一开始就使用迂回的方法成为初级选民，以便在他们的权威性指引下，所有初级选民会迫使随后的两个选举团体作出符合他们期待的选择。但这又将颠覆整个计划。这会让他们陷入人民选举的那种嘈杂与混乱中——他们最初希望进行分级选举，就是为了避免这种混乱的状态——以致将整个国家的命运交托给那些对它毫无了解且全无兴趣的人手中。这是一种永恒的两难困境，而正是他们自己选择的邪恶、脆弱且自相矛盾的原则将他们推至这个境地。如果人民不能打破并铲平这种分级，他们显然在实质上就根本不拥有对国民议会的选举权；事实上他们无论在表面上还是实质上几乎都没有真正选举过。

我们在选举中究竟寻求些什么呢？欲满足它真正的目的，您就必须有了解自己民众的方法，而之后，您必须利用个人的义务或依赖性来保留对他们的控制力。这些拥有选举权的选民为何得到恭维或嘲笑？他们永远都不会知道代表们的哪些本质有利于他们，代表们对他们也没有任何义务可言。这些拥有着真正的判断途径的人们最不适宜拥有的权力，便是个人的
 选择。如果权力被滥用，初级选民团体也不可能让代表来为自己的行为负责。在整个代表制的链条中，代表们已经与他们相隔千里。即便代表们在自己两年任期的最后时刻行为不当，也不会对他是否连任造成什么影响。根据法国的新宪法，最好也最明智的代表会与最恶劣的代表一起走入Limbus Patrum
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 。他们的根底本来就应该是污秽的，因此他们必须要到船坞中去重新改装。每个曾在国民议会任职的人都没有资格连任。也就是说这些行政官们刚刚熟悉了自己的业务，正如扫烟囱的工人刚刚习得了一些手法，却马上被剥夺了操练技能的资格。肤浅、初来乍到、学识粗陋，再加上断断续续的、支离破碎的、不健全的记忆力，这便是贵国未来管理者注定要具备的特质。贵国的宪法受到了太多嫉羡的困扰，以至于失去了逻辑。你们将代表得到的信任看得无比重要，以至于都忘记了他是否能够阻挡自己肩负的信任。

这段“净化期”对背信弃义的代表来说未必不是个恩典，他扮演拉票人这一角色，未必会比做个恶官来得逊色。这段时间，他可以让自己凌驾于最明智最富德行的人之上。因为到了最后，选举系统中的所有人都将消散，他们的存在只为了选举，而之后这些人可能完全不再是曾经选举过他的人，他再次希望争得新的信任时面对的也不再是同样一群人。让公社的所有二级选民负责任，是荒诞、不现实且不公平的；他们本身的选择可能都遭到了蒙骗，如同省中的三级选民一样。在贵国的选举中，责任根本就无法存在。

在刚说的几个新“共和国”的本质和宪法中，我找不到任何具有一致性的原则。于是我便开始思考，那些立法者是借用了外部材料来对其加以粘合。我从没关注过他们的联合、他们的戏剧
 、他们的公民盛宴和他们的热情洋溢，他们拥有的仅仅是一些把戏而已；但通过他们的行动来探究他们的政策，我想我可以辨识出他们希望用以粘合这些小“共和国”的方式。首先就是他们的没收政策及其附带的强制性纸币；其次便是巴黎城的至高权力；第三则是国家的整个军队。关于第三个工具，我暂且不谈。我将会以军队作为单独的一个主题进行论述。

至于第一种工具的运作（没收和纸币），我并不否认，如果他们在力求将各个部分统一为整体的过程中所表现出的疯狂和愚蠢并未制造出表面上的反抗的话，那么这两种存在依赖关系的事物确实在某些时候可以起到粘合剂的作用。虽然这一计划会有某种凝聚力，并会持续一段时间，但在我看来，一段时间后，如果没收行为不足以支持那些纸币（凭良心讲，我相当确定它不能），那么它不仅不能再担任粘合剂的作用，而且会加剧这些联盟共和国的解体、分歧和混乱——无论在彼此的关系上还是在每个部分的内部事务上皆如此。但如果没收不断扩大化，以至淹没了纸币，那么粘合剂也就随着流通销声匿迹了。同时它的粘合力将非常不确定，随着纸币信用的变化而时松时紧。

这项计划中唯一可以确定的东西——我毫不怀疑，在那些从事这一事项的人的脑海里，这只能算是一种附带的、却也是直接的效果——就是它在每个“共和国”中都制造了一个寡头统治的政府。并非建基于任何真实的抵押或担保的货币之上的流通纸币，已经累计到了4400万英镑之多，而这种强制性货币却代替了这个王国钱币的位置，成为了它收入的实质，也就是它所有商业和民事的交易媒介。这一事实必然会将所有剩下的任何形式的权力、权威和影响力，都交由这一流通的管理者和执行者手中。

在英国，我们感受到了银行的影响力，虽然它仅仅是自愿交易的中心。它对金钱能对人类产生的影响知之甚少，不了解对货币事宜进行管理的力量所在，对它比我们对任何事务的管理都更为广泛，也更依赖它的管理者。它不仅仅关乎金钱本身。在这个体系里还存在着另一个与金钱管理密不可分的成员。它存在于随意抽取一些被没收土地进行拍卖的途径之中，以及整个将纸币变为土地，再将土地变为纸币的循环过程中。当我们观测整个过程及其达到的结果时，我们可能会发现支撑这一体系运作的力量之强大。通过这样的手段，金钱赢利和投机的意识便融入了土地，与之合为一体。这一操作手段使各类财产随之挥发；它意味着一种非自然的且有些古怪的活动，从而将所有金钱的代表物送到了巴黎或是外省的几个主要或附属的管理者手中，甚至再加上占整个法国大约十分之一的土地；这些土地和钱财已经沾染了纸币流通过程中最糟糕而有害的部分，也就是其价值最大程度的不稳定性。他们颠倒了拉托娜对德洛斯岛
(20)

 的土地的善意。他们将自己的财产置于风中，如同破船的残骸，oras et littora circum.
(21)



新的交易员们都是积习成性的冒险家，他们没有任何固定的习惯或地方性的喜好，因此只要纸币或是货币和地产显示出优势，他们便一定会再次购买以获取利益。虽然一位神圣的主教
(22)

 认为农业会从“受到启蒙”的篡夺者购买教会没收产业的交易中获益，而我这个算不上优秀却年资够老的农民，不得不忍受着巨大的屈辱来告诉这位曾经的主教大人，篡夺绝不是农业的导师；而且如果要依照新词典来理解“受到启蒙”这个词，正如你们的新学校所作出的解释一样，那么我则无法想象对上帝的怀疑如何能够在没有任何额外的技能和鼓励的情况下教导他开垦这个世界。“Diis immortalibus sero”（我为永恒的上帝播种）
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 曾经有一位罗马人与死神各握犁辇的一端，说出了这样的话。虽然贵国将委派两个学院所有领导加入到贴现银行的运作中去，但事实上一位年龄够大、经验够多的农民就已经可以抵过他们所有人了。我曾和一位老卡尔杜西派的老人进行过一次简短的交谈，在那次谈话中，我得到的关于耕作的奇异而有趣的知识几乎超过了我从所有银行领导人员那里得到的全部信息。不过，也并没有必要恐惧货币交易员介入到农业经济中去。这些人在钱生钱上的脑筋是足够用的。最初，他们脆弱而易受影响的想象力有可能被乡郊生活带来的天真且与利益无关的快乐所俘获，但过不了多久，他们就会发现，较之他们之前抛开的事业，农业是一项太过辛劳的交易，利益又相当微薄。在对其大加颂扬后，他们会像自己的前辈和模范一样，回到自己原先的行当里。他会开始高唱“Beatus ille”（幸福者），而结果又会是怎样的呢？


Hoec ubi locutus foenerator Alphius，

Jam jam futurus rusticus

Omnem relegit idibus pecuniam；

Quaerit calendis ponere.
(24)





在这位主教的神圣占卜的教导下，他们将会培育出“Caisse d’Eglise”（教会银行）
(25)

 ，它能带来远高于葡萄园或玉米地的利益。 他们将根据自己的习惯来“招贤纳才”。只要能够掌控财政、威震一方，他们是绝不会耕田垦地的。

贵国的立法者眼前的一切都是崭新的，他们是将共和国建立在一场游戏之上的先行者，最早将这样的一种精神灌输到这个共和国的血脉中，如同决定其生死的空气一般。这所有计划的伟大目标，便是要将法兰西从一个伟大的君主制王国转化成一张大赌桌；将这个国家的国民变成一群赌徒；让各种预测假想充斥着整个生命；将这些估测与真正关于其利益的东西混淆为一团；并让人民的期待和恐惧偏离曾经的正常轨道，而变身成为属于机会主义者的冲动、激情和迷信。他们大声宣扬着自己的看法，告诉公众如果不拥有某些赌注，眼前这个所谓的共和国体系就无法延续下去；告诉公众这个共和国唯一的升级就源自这些推测。无疑，古老的现金赌博着实害人不浅，但它的危害仅仅是针对个人来说的。就算是在最严重的地方，密西西比和南海泡沫
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 依然只影响了相对少数人而已；即便它的范围有所扩大，如彩票发行，它的目标也是单一的。但如果法律本身已误入歧途——通常情况下法律是不支持赌博的——违背其本性和政策，通过将赌博的精神和符号渗透到眼前哪怕最细微的事务里，并让每个人参与其中，或者说公然强迫臣民聚集到那张具有摧毁性的赌桌旁，那么将会有一种更恐怖的、且前所未有的疾患在这个世界上蔓延开来。在贵国，如果不投机倒把，恐怕任何人都吃不起一顿晚餐了。他早晨收到的工钱到晚上便贬值了。他不得不拿去偿还旧债的东西再也抵不上他签订契约时需要偿还的价值；当然也抵不上他为了避免欠债而尽早偿付的款项的价值。工业必将凋零，经济必将被驱赶出您的国家。再没有谨慎条款的容身之所。谁会在不知道工资有多少的情况下便开始工作呢？谁会去学习增加那些无法被估量的东西呢？谁又会去积累那些价值不清的财富呢？如果你们希望将这些赌注从赌博中抽离出来，那么积累你们的纸币财富便不再是一个人的远见，而只是一只寒鸦生病后的本能反应。

这一系统化地将一个国家变成赌徒之城的政策最令人悲哀的地方在于，虽然这些人被迫参与这场游戏，但很少有人真正了解它，而懂得利用对它的了解的人更是少之又少。也就是说，运作这场投机游戏的只是少数，而多数人则沦为了这些操控者的蒙骗对象。这样的事实为这个国家的国民带来的影响是显而易见的。城里人可以一天天地计算自己的收入，而村民恐怕就没办法这样做了。当农民把自己的谷物运到市场上的时候，城里的官员会强迫他接受价值相等的纸币；而当他带着自己的劳动果实来到商店时，他会发现这些钱已经贬值了7％，再过上一条马路的功夫，情况便更糟了。恐怕他再也不会愿意去这个市场了。这时候城里人一定会发火；他们会强迫村民们带谷物过来。抵抗自此产生，巴黎和圣但尼（St Denis）的谋杀事件恐怕会再次席卷整个法国。

农村在贵国代表制中所分得的名额最好地证明了你们所给予他们的仅仅是空洞的赞美而已。在金钱和土地流通中，你们把真正的权力置于何处？你们又将控制公民自由的价值起落的途径置于何方？那些可以随意将每个法国人手中的财富夺走，或是加上10％的人，必然成为这个国家每个公民的主人。这场革命获得的所有权力将落入那些市民的手中，当然还有领导他们的富有的管理者手中。那些拥有土地的绅士、自耕农和农民中没有任何人拥有足够的习惯、爱好或经验，来领导他们这个群体分享法国剩下的权力或影响力。农村生活的本质，地产的本质，以及它们带来的所有快乐，不可能让农村的居民联合起来作出安排和规划（然而这却是获取和发挥影响力的唯一办法）。无论你们采用怎样的技巧，费多大的力气将他们聚拢在一起，他们最终还是会分散开来，还原成最初的个体。一切团结性的东西在他们这个团体中都是不切实际的。期待、恐惧、警醒、嫉妒，这些在一天之内就会烟消云散的故事本是领袖人物掌控随从者的缰绳和马刺，却对七零八落的民众起不到任何作用。让他们集合、武装或是行动，都是极困难的事，并且会付出巨大的代价。他们的努力，即便可以开始，却也终不能够长久。他们不可能系统性地行事。即便乡绅尝试用他们微薄的财产收入制造影响，这对于那些可以随时出售比他们多10倍的产业、又能在市场上用掠夺来的赃物毁灭他们的财产的人来说，又算得上什么呢？如果土地拥有者希望进行抵押，他便等于贬低了自己土地的价值，从而抬高了纸币的价值。也就是说，他用自己不得不使用的和敌人对抗的手段增加了敌人的力量。因此，乡绅、海陆官员和拥有自由见解与习惯的不属于任何行业的人，将被自己国家的政府全然排斥在外，仿佛这样的排斥是合理合法的。显然，在城市里，所有针对乡绅的阴谋联合在一起都成了金钱管理者和执行者的筹码。在城镇，联合是非常自然的事；市民的习惯、职业、消遣、工作和懒惰都不断让他们拥有了相互接触的机会。他们的德行和恶习是可以交流的，他们总处于戒备中；因此，他们就这样接受了收编和半正规的训练，成为了那些希望利用他们进行政治和军事行动的人们的掌中物。

这些思考让我们摒除了所有的怀疑，我确定倘若这一宪法的怪物能够存活下去的话，法国将完全陷入利益集团的煽动家的掌控，陷入纸币的管理者、出售教会土地的托管者、律师、代理人、金融骗子、投机者和冒险家组成的团伙的掌控中。这些人联合成了一个建立在王权、教会、贵族和人民的废墟上的寡头政府。那些充满了欺骗的关于人类平等和权利的梦幻与愿景将终结于此。在“赛博尼斯大沼泽”中，它们将被吞没，将沉沦，终将不复存在。

虽然人类的眼睛无法找到它们，但人民依然禁不住去思考。法国的某些巨大的过失将向上苍呐喊，上苍或曾认为应该用邪恶势力的统治来对其施以惩戒；在这样的统治里，没人能够找到任何慰藉或补偿——哪怕一点点让人们在遭到压迫时不至于感到羞辱的虚假荣光。我必须承认，对某些曾属于荣耀的阶层，甚至依然拥有伟大品格的人的行径，我的心中感受到一种混合了怒气的悲伤。他们被华而不实的虚名迷惑，正致力于一桩超出了自己理解力能够探测的范围的事业，他们让那些他们并不熟悉的人的诡计玷污了自己显赫的声名和至高的权威，并且让自己的德性加入了对国家的毁灭进程中。

关于第一种粘合原则，我暂且谈到这里。

第二种新共和国的粘合材料便是巴黎这座城市的至高地位——在我看来，这一点与纸币流通和没收充公这一粘合原则是密切相连的。我们正是要在整套计划的这个部分里寻找摧毁省份和司法辖区、神圣与世俗之间旧有的联系，瓦解所有事物之间原始关联的根源，以及这些毫不相关的小共和国形成的原因。巴黎城的权力显然是所有其他政治谋划的源泉。正是通过巴黎的权力——如今它已成了投机的中心和焦点，这些小集团领导着——或者应该说是命令着——整个立法机构及整个执行政府。因此，所有的一切都要确保这个城市对其他小“共和国”的统领权威。巴黎是坚实的，它拥有的巨大力量，是那些方块共和国无法比拟的。这种力量被累积和浓缩在一个狭小的疆域内。巴黎与各个部分之间存在着一种天然而轻易的联系，这不会被任何几何学规划所影响，同时它的代表比例也是无关紧要，因为所有的鱼都被网罗在了它的拖网中。即便这个王国的其他部分被撕成了碎片，并且偏离了自己曾经的一切习惯、途径与联合原则，都不可能——至少在一段时间内不可能——同巴黎对抗。而留给那些附属成员的，除了脆弱、鼓励和困惑之外，再无其他了。为了确保计划的这个部分，国民议会最近刚刚找到了一个办法：没有人可以同时担任两个或更多小共和国的总指挥官。

对于一个着眼于整体的人来说，巴黎通过这样的途径获得的力量将呈现出一种系统性的脆弱状态。他们扬言说采取了几何学政策后，所有地方性的观念就会消失，人们不再是加斯科涅人、皮卡德人、布列塔尼人或者诺曼人，而全部都只是法国人，拥有着同一个国家，同一颗心，以及同一个国民议会。但更可能发生的情况是：人们不仅没有全部成为法国人，而且很快便会失去他们的国家。没有人会对这种测量出的方块单位产生任何自豪、偏好或者真切的情感。他绝不会因为自己属于第71号方格或任何其他编码的方格而感到荣耀。我们的公共情感起源于家庭。冷漠的家庭关系塑造不出热情的公民。我们把这种感情蔓延至我们的邻居，以及我们所处的地域。它是我们的休憩之所。我们国家的行政区划出自关系，而绝非突然的权威性命令。在这个伟大的国家里，人们的心找到了他们所依恋的那一个个微小的图景。对政体的爱与对其附属地区的偏爱之间并未隔绝。或许正是通过这样的“训练”，人们才拥有了更高层次更大范围的爱，才能全新地关怀着一个像法兰西一样广阔的王国的繁荣昌盛。对于这些疆域本身——以及这些疆域古老的名称——来说，公民的兴趣来自长久以来的偏好和无缘由的习惯，而非这些几何学划分后的土地产业。巴黎的权力与显赫地位当然会压制这些小共和国，并尽可能长久地将它们笼络在一起。但正如我刚才叙述的原因所解释那样，这种粘合恐怕维持不了太久。

从政治创造和粘合的宪法原则到国民议会——眼下它已扮演了一个主权者的角色，我们看到了这部宪法里的一切可能施展的权力，却没有看到任何外部控制机制。我们看到的是一个不拥有基本的法律、完善的原则、值得尊重的行事规则的实体，因此没什么力量能够让这个实体一直坚持某种体系而不偏离。它关于权力的概念通常来源于立法权力的无限扩张，同时它会从那些最紧急情况下的例外案例中获取自己的行事样本。它的未来会与眼前的国民议会无异；但通过新的选举模式和新的流通趋向，未来的国民议会只能复制存在于最初从各种利益集团选出的少数群体中的、保留了他们精神里的某些元素的很低程度的内部控制力。如果可能的话，下一届国民议会恐怕会比现在这一届更糟。眼前这一届，在更改甚至是摧毁了现存的一切之后，显然没给自己的继任者留下什么受欢迎的事情做。他们将依从自己的好胜心和前任的先例来进行最鲁莽而荒谬的冒险。如果这样的一个议会能够保持平静安宁，简直就是奇谈。

贵国的全能立法议员们恨不能在一瞬间完成所有事项，然而仓促中他们忘记了一件最重要的事，而我也确信，从没有任何共和国的规划者曾经在理论中或是实践上忽略过这一事务。他们居然忘记了组建参议院
 ，或者任何拥有参议院的属性和特质的机构。在此之前，从没有任何政治实体只包含一个活跃的立法议会及它的执行机构，却没有一个咨询会议；没有让外国与之相联系的设置；没有让人民了解政府日常细节的机构；没有某种让国家拥有自己的倾向性与稳定性，并维持政府行事一致性的实体。国王通常会拥有一个咨询会议来扮演这样的角色。没有这样的机构，君主制王国或许还可以存在，但对于共和国来说，它却是必不可少的。它占据了人民行使或直接委派（给代表机构）的最高权力和单纯的权力执行之间的中间地带。在贵国宪法里，却完全没有此类机构的踪影；而如果不提供这样的实体，那么贵国的梭伦
(27)

 们（Solons） 或是努玛
(28)

 们（Numas）便等于发现了一种统治权的无能，就像在其他任何事物中的发现一样。


 执行机构

现在，让我们再看一看他们在执行权的构成上的所作所为。在这一事务上，他们选择了一位被废黜了的国王来充当傀儡。首先，他们的执行官必须是一台机器，不具备任何自由度量的功能。他最多也只能扮演一条向国民议会传输信息的通道。如果他真的成为独一无二的渠道，那么这种权力也不能说没有任何重要性，虽然要执行这样的权力恐怕是充满了危险的。但同等可靠的公共情报和事实的陈述依然会通过其他途径传到国民议会的耳中。因此，这种让被授权的报道者对国民议会的行动给予指导的情报机构，完全就是形同虚设。

我们从民事和政治两个自然的分支来了解这个针对执行官的计划。首先，我们会发现，根据新宪法，不管从哪个脉络追溯，最高司法权都不在国王手中。法国国王完全不是司法的源泉。无论初级法院还是高级法院的法官，亦都不听命于他。他不能提名候选人，也不能选择否决，甚至连一个公共的检察官都算不上。他只能扮演公证人的角色，认证不同地区对法官的选择，执行他的官员们的判决。当我们仔细审视他拥有的权威的本质时，便会发现他只不过是捕役、执杖警官、法警、狱卒和刽子手们的头头而已。对这样一幅令人屈辱的图景，实在无法扣上皇室的冠冕。对于这位忧伤的君主的尊严来讲，哪怕没有任何司法权限，哪怕被剥夺了发起任何审判的权力，哪怕没有悬置权、减刑权或赦免权，也要比现在这种情况好一千倍。司法过程中所有卑鄙可憎的事项都丢给了他。议会之所以把这位曾经的国王置于仅比刽子手高一级的地位，并为他设置了一个同样屈辱的机构，其实是在煞费苦心地抹去某些职务的污点。在这样的情况下，处于这样的地位，那位法国国王很难尊重自己，亦不可能被他人尊重。

让我们再从政治能力方面来看一看这位在国民议会的命令下行事的新执行官。执行法律是君主的责任，而执行命令却非国王所为。然而，政治执行职能虽不过如此，却也算一项重大的委托。这一托付事实上很大程度上仰赖于机构的主持者及其从属人员的忠诚且勤勉的表现。履行这一职责的方式应该源自法律，同时外部环境应该对承载这项托付的安排予以支持。它应该被环绕于尊严、权威和审慎的思考之中，并指引着通向荣光大道。执行机构的职务是艰辛的职务。我们不应看到权力上的无能。什么样的国王一方面要号令执行机构，而另一方面却不拥有任何报偿它的途径？他手上没有一份长久的职务，没有一笔可动用的土地赏赐，没有一笔50磅的年俸，甚至没有一个最空洞最卑微的头衔。在法国，国王既非荣誉之根源，亦非司法之基础。所有的赏赐、荣誉都归入了他人的掌控。那些服务国王的人唯一的动因便是恐惧——对除了他们主人之外的一切事物的恐惧。他在机构内部的胁迫性功能就如他在司法部门的权力一样可憎。如果要对任何辖区给予救济，那么将由国民议会来执行这样的政策；而派遣军队来遵从国民议会的成命，则是国王的责任，而且在他负责的每一个场合，都要染上人民的鲜血。他没有否定权，但在推行每一项严酷的法令时，国民议会都会借用他的名字作为权威来源。不仅如此，他还不得不同意屠杀那些将他从监狱里解救出来的人，表现出对自己的国民或曾经的权威的最大程度的冷淡。

行政机构的组成应该遵循这样的方式：组成这一机构的人员应该热爱和崇敬那位他们需要服从的长官。故意忽视——甚至是更糟糕的流于表面并带着恶意的服从——必定会摧毁哪怕是最为明智的见解。即便是法律也无法预见或跟随这种忽视或狡猾的关注——它的能力无法促使人民热情高涨地行动。国王，哪怕是真真正正的国王也好，亦可以而且应该容忍臣民们拥有令他厌恶的自由。同时，他们还可以在不让自己陷入屈辱的前提下，容忍这些人拥有权威，只要这有利于推进他们的服务。路易十三（Louis the Thirteenth）发自内心地憎恨黎塞留主教（Cardinal de Richelieu）
(29)

 ，但他支持这位臣子打败敌手的行为恰恰是他光辉统治的来源，也稳定了他王位的根基。路易十四即位时并不喜欢儒勒·马扎然主教（Cardinal Mazarin），但他为了自己的利益却保留了那位主教的权力。当年至老迈时，他憎恶卢伏瓦（Louvois）
(30)

 ，但由于多年以来他的忠诚服务，这位君主依然忍受了这个人。当乔治二世（George the Second）将让他不快的皮特（Pitt）先生
(31)

 召入了自己的御前会议时，也等于同时做出了没有玷辱自己英名的决断。但这些出于任人唯贤而非任人唯亲的理念而被选中的大臣，也没有辜负国王的盛名和厚望，并没有把国王仅仅当作他们宣誓效忠的、宪法规定的、表面上的主人。我认为任何一位国王，在刚刚经历了致命的恐怖事件后，便可以将生机和活力注入那些被对他的臣民毫无情感的人所垄断的行政措施中，都是件不可思议的事。而那些服务于这样的国王（或是任何其他称呼）的大臣——哪怕仅仅拥有表面上得体的尊重——又怎么会去服从那些他们曾经以国王之名将其押入巴士底狱的囚徒的命令呢？这些人在作恶时，却认为自己在广施慈悲；行使独裁时，却认为自己在提供避难所。难道这样的大臣会遵从他的命令？如果您期待有人会服从贵国的创新和更生，恐怕您真的需要一场自然本性
 的革命，并提供出一部关于人类心灵
 的新宪法才行。否则，贵国至高无上的政府恐怕永远无法和它的执行权威达成和谐一致。这种事务是不能用简单的名称或抽象的说辞来解决的。您可以将六七个让我们有理由又怕又恨的革命领袖视为一个民族。这除了让我们更加憎恶和恐惧他们之外，便再没有其他的收效了。如果用这样的方法来发动这样一场革命有什么道理或利益可言的话，那么你们更应该去完成10月5日和6日的事项（1789年10月5日和6日，巴黎的一大群妇女行至凡尔赛宫，逼迫法国国王和王后与她们一同回到巴黎）。新的行政长官会把他的情况归功于他这个职位的创造者和管理者；在罪恶的团体和感激之情面前（如果罪恶中还拥有善的成分的话），他会受到利益的牵制，需要服务于那些将他提升到这个拥有钱财和感官享受的地位上的人，当然还有更多其他的东西。这些人既然创造了这样一个屈从的对手，便不会对他进行限制，因此他必然会从他们那里得到更多。

一位处于当前情况下的国王，如果他已被自己所经历的厄运击昏，以至于认为饮食起居并非生存的必须，而是一种额外的奖励或特权，以至于完全不去顾及自己的荣耀，那么他便真的不适合居于这一职位。如果他拥有正常人的感受，那么他一定能够体会到这样的职权恐怕不会为他带来任何光辉和名誉。没有什么重大利益会激励他采取行动。最好的情况下，他的行为都是被动和防卫性的。对层级较低的人们来说，这样的一个职位可能关乎荣誉。但荣升此位和被降格至此位置，绝对是两件不同的事，也会导致截然不同的情感。确实是
 他提名了这些大臣吗？他们会对他心存同情。他们是被强加于他左右的吗？他们和那位名存实亡的国王之间的关系完全是相互抵抗。在所有其他的国家里，国家大臣这个位置都拥有最高的尊严。而在法国，这些位置充满了风险，不可能散发出任何光芒。无论他们的位置是多么虚无缥缈，他们依然会拥有对手，因为这个世界上永远存在着浅薄的野心，哪怕最微薄的工资都已经足够激励短视的贪婪燃起欲望。而贵国的宪法恰恰让这些大臣的竞争者有能力对他们的要害横加攻击。而后者除却犯罪者的落魄特征之外，再无任何方法能够驳斥对他们的指控。法国的大臣是举国上下唯一无权参与国家会议的人。这算是什么大臣！什么会议！什么国家！但他们却要肩负责任。这样的责任只能带来糟糕的服务。源自恐惧的思维，不可能换来国家的荣耀。问责可以防止罪行。它让所有违犯法律的行为处于险境。然而对于一种积极而充满热情的服务原则来说，只有白痴才会去思考这些。难道要把战争的指挥权交托到一个憎恨战争原则的人的手中吗？他的每一步胜利，无疑是确定了那些压迫他的人的权威。外国又会认真对待这个根本没有掌握战争与和平大权的人吗？无论是他或他的大臣，还是任何他能够影响的人，恐怕连一票的选举权都没有。一个充满了鄙夷的国家不是君主的国家；最好马上摆脱掉这个君主才好。

我知道会有人说法院和执行政府的滑稽事会终止于他们这一代；国王已经被迫宣布王储将受到符合他地位的教育。如果王储真要被塑造得符合他目前所处的地位的话，那么恐怕他什么教育也接受不了。他的教育一定比任何独裁君主的教育都要糟。如果他要阅读——事实上无论他是否阅读，总会有一些善良或邪恶的天才告诉他，他的祖先是国王。那么自此以后，他的目标必然是要为他的父母报仇雪恨。你们会说，那不是他的职责。或许是的，但这是天性；如果你们要挑衅人的“本性”来与你们作对，那么信任“责任”便是极不明智的事。在这场空洞的政体规划中，国家在自己的胸膛里培育了脆弱、混乱、逆反、无效和衰败的根源；它为自己最终的消亡备齐了手段。简言之，我在执行权中，找不到任何拥有哪怕是表面上的生机的东西，或者是与最高权威拥有哪怕最低程度的相关性、对称性或正面关联的事物；这些东西不仅现在不存在，而且在对未来的政府的筹划中，亦毫无影踪。

通过堕落的经济和政体，贵国建立起来两套政府体系——一个是真实的，另一个则是虚拟的。
(32)

 这两套体系的维持都是十分昂贵的；不过在我看来，虚拟政府体系的花费要更大一些。这样一部机器根本连它轮子上润滑油的价值都够不上。在这样庞大的开支下，这个体系无论外表还是功用都不抵这份开支的十分之一。哦！但我并没有污蔑这些立法者的智慧；正如我应该做的，我不能承认这样的行为具有必要性。他们关于执行权的计划并非他们的选择。这种装饰必须继续下去。人们不会同意和它分离开来。是的，我了解你们。虽然你们拥有各式宏大的理论——在你们看来，天堂和地狱在这些理论面前都要卑躬屈膝了，但你们依然应该了解如何让自己适应事物的本性和周遭的环境。当你们不得不为了适应而付出重大的努力时，你们尽力维持自己的顺从，让恰当的工具足以帮助你们达到目标。那是在你们能力范围之内的。举例来讲，在你们所拥有的诸多权能中，就包含了让你们的国王把持和平与战争权的权力。什么！怎么能让一个执行官掌握最危险的特权？在我看来，确实没有什么比这项特权更加危险了，然而也再没有什么人比这位先生更应该被托付了。我并非想说这份特权应被交托于你们的国王，除非他同样可以享受到从属于这份特权的权力。但是，如果他真的拥有这些权力——虽然它们确实是冒险的，那么这样的结构拥有的益处足以弥补它所带来的风险。没有任何其他方法能够防止欧洲列强公然或暗地里与贵国的国民议会成员进行勾结，干预你们的所有事物，在贵国的心脏地带煽动那些最危险的集团派系——那些忠于外国的利益并为这些国家所指挥的派系。感谢上帝，我们还没有这种极致的罪恶。贵国可以通过各种技巧——如果你们确实拥有任何技巧的话——寻找到各种间接的修正和控制方式。如果你们不喜欢目前英国作出的选择的话，你们的领袖可以用他们的能力找到更好的方案。如果有必要对你们现有的行政机构对于重大事件的管理可能带来的后果举出例证的话，我可以谈一谈最近蒙莫兰先生（M. de Montmorin）对国民议会作的报告，当然还有他们对大不列颠和西班牙之间的分歧做出的所有其他行为。跟您讲这些，显然是对您的理解能力的一种不敬。

我听闻被称为大臣的那些人已经显露出辞去自己职务的意向。我倒真觉得奇怪，为什么他们不早点辞职。哪怕把整个宇宙送给我，我恐怕也难以忍受他们之前12个月内所承受的一切。我相信，他们对大革命的期待是好的。但无论他们怎样期待，居于那样崇高的位置上——虽然这个位置遭到了同样程度的羞辱——他们都会首先看到这场革命制造出的邪恶，并感受到这种邪恶侵入到自己所在的部门中。他们走的每一步，或是克制着走的每一步，都必然让他们体会到国家蒙受的屈辱，以及面对眼前这一切时自己的无能为力。他们正处于屈从的奴役中，这是一种前所未有的境地。他们对自己被迫屈从的统治者毫无信心，对国民议会毫无信心，他们的官职所承担的功能的执行权力都属于国民议会的委员会，而他们本身无论在个人还是在公务方面的权威皆遭了全然的忽视。他们需要行动，却没有权能；需要承担责任，却没有裁定的权限；需要商讨，却没有选择。在这样一种令人困惑的情况下，他们拥有两个统治者，却影响不了其中的任何一个。有时候他们不得不（无论他们自己的意愿是怎样的）背叛其中一个，或者另一个；但无论如何，他们一直都在背叛自己。这就是他们所处的境地，这也必然是他们的继任者将处的境地。我对内克大人拥有无上崇敬，同时也有着最美好的期待。我感激他的关注。在我看来，当他的敌人将他赶离凡尔赛宫时，这对他来说应该是一件值得庆贺的事情——sed multae urbes et publica vota vicerunt.
(33)

 他如今正坐在国家财政和法国君主制的废墟上。

新政府执行部门的奇怪结构中还有很多值得观察的地方；但这样的讨论实在太令人疲倦了，因为它的问题恐怕是永无止境的。


 司法机构

在国民议会创建的司法规划中，我实在看不到任何明智之处。根据他们不可变更的程序，贵国宪法的缔造者已经启动了对最高法院的最终废除计划，以作为一切行动的开始。这些可敬的机构和旧政府的其他部门一样，需要改革——哪怕在君主制下不应该有任何变动。它们要进行一些变更，以适应一套自由的宪法体系。但它们的组成具有特殊性，而且这些特殊性为数众多，且头脑清明者定会对此表示嘉许。它们拥有一项最根本的杰出之处，那便是它们的独立性。这些职位最可疑的特性——也就是它们的可买卖性——反而从另一方面证明了这些职位的独立性。它们是终身制的。事实上，我们可以说这些职位是可继承的。这些职务由君主任命，因此君主也就被认为是它们的权力来源。这种对权威决绝的反对，反而证明了它的极端独立性。它们构成了恒久的政治实体，以拒绝任何专断的创新；通过它们的构成以及大多数的形式，它们足以向法律提供确凿性和稳定性。在革命的所有妄论和谬见面前，这些职位存在为法律提供了安全的避难所。它们在专制妄为的君王面前，在强权派系的倾轧中，挽救了国家的积淀。它们让对宪法的记忆与记录长存不息。它们是私人财产的伟大保障；可以说无论是在法国还是其他国家（当个人自由已荡然无存时），私有财产可以因它们的存在而得到完善的保护。在一个国家里，无论至高权威掌握在什么样的实体手中，它都应该拥有这样的司法权威，这种权威不仅应该独立于最高权威，而且在某些程度上应该对其起到制衡作用。它应该确保最高统治机构不会被权力蒙蔽而失去了公允。它应该让司法——就像在过往一样——独立于国家运作之外。

这些高等法院虽然算不上最出色的，然而也曾经对君主制的过分行为和瑕疵进行过大量纠正。而在民主政府成为一个国家的绝对权威时，如此的一个独立机构便拥有了以往10倍以上的重要性。在贵国的宪法中，经过选举而上任的临时性的地方法官在一个狭小的社会中行使着他们具有依赖性的职能。这些人恐怕是所有法庭中最糟糕的一群人了。当他们面对异乡人时，面对令人不悦的富人时，面对被打败的少数派别时，面对选举中支持了失败的候选人的选民时，在他们的决议中寻找一丝半点的公正恐怕都是徒劳。根本没法让这些新的法庭审理不受到最糟糕的集团帮派的精神的影响。想用投票的方式来防止出现某些倾向性是无用且幼稚的。他们或许是掩盖某种目的最好的手段，却也是制造怀疑的良方，同时还是带来偏颇性的更有害的源头。

如果高等法院得以保留，而非像现在这样让其在具有毁灭性的变革中被驱散的话，那么它们还可能对这个新的共和国提供服务——与阿雷奥帕古斯
(34)

 的元老院在雅典的作用相比，这种服务或许并非完全相同（我并未期待绝对的平行），或许只是近似；也就是说，它们可以对轻浮而不公允的民主制度存在的缺陷进行制衡和修正。每个人都知道这个法庭曾经是那个国家的伟大支柱；每个人都知道它曾经得到了怎样的呵护，受到了如何神圣的敬畏。当然，我承认，曾经的高等法院并没有完全隔绝于派系的影响之外；但这种邪恶的力量是外部且偶然性的，并非源自其本身构成中的缺陷——并不像贵国新发明的6年一次选举产生的司法机构所拥有的缺陷。有几个英国人正在呼吁废除旧法院，仿佛这些法院的所有决定都建基于贿赂和腐败。但显然它们已经通过了君主制与共和制的严格测试。在1771年解散这些法院的时候，审判庭用尽方法希望证明它们的腐败——那些希望再次解散它们的人如果可以的话，也会使用完全相同的办法——但两次审讯均以失败告终。因此我的结论是，重大的腐败案件在这些法院中恐怕是极为罕见的。

审慎的做法是保留高等法院对国民议会的所有法令进行登记——或至少是可以进行抗辩——的古老权力，就像在君主制时期所做的那样。这将会成为让民主制的临时性法令能够与某些宏观司法原则保持一致的方法。古代民主制的缺陷——也就是让它们最终消亡的原因之一——就是它们依据偶然性的法令即psephismata
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 进行判决，正如你们现在一样。这种实践很快打破了法律的进程和前后一致性；它降低了人民对它们的尊重，从而最终将自己彻底摧毁。

你们将君主制下本来属于高等法院的抗辩权力交给了你们主要的执行官员——也就是你们依然称之为国王的那位人士，这实在是一件十分荒唐的事。你们实在不应该承受执行者的抗辩。这表明你们既不了解议会，也不了解执行；既不了解权威，也不了解服从。被你们称为国王的那个人，不应该拥有这样的权力；如果拥有的话，应该拥有更多。

你们目前的安排旨在获得严格的司法性。你们没有模仿之前的君主制，让法官坐居于独立性的席位上，而是将其降格到了最难辨是非的屈从位置。让我假设这样的流程：首先，你们任命了法官，让他们依据法律来作出裁判，然而某一天你们会让他们知道，你们希望向他们提供一些法律以作为依据。他们的任何研究（如果他们真的进行了研究的话）都是无用的。但为了提供这些依据，他们必须发誓服从不时从国民议会发来的规则、命令和指引。如果他们真的服从了这样的规则，那么所谓的法律基础也就荡然无存了。他们成为统治权威手里最彻底也最危险的工具；无论是在诉讼过程中，还是在诉讼的预期上，他们都可能全然改变决定规则。如果国民议会的命令和人民——也就是地方性法官的选举者——的意志相违背，那么情况便会陷入恐怖的困惑中。法官们的官职要仰仗于权威机构，而他们发誓遵守的命令却来自对他们的任命毫无影响的议会。同时，沙特莱法院
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 鼓励也指引着他们行使自己的权能。那所法院会审判国民议会送来的或者受到其他指控的犯人。他们（那里的法官）坐在卫士的监督下，目标是拯救自己的性命。他们知道自己的审判所依据的并非法律，也不是他们执法的权威，更不是自己的任期。人们甚至会认为他们有时候是在冒着生命的危险进行宣判。这种看法或许并不确凿，也无法被证实；但当他们离去时，我们知道他们看到了那些被他们释放的绝对清白者，却被吊死在法院的大门上。

事实上，国民议会承诺他们要建构一部法律，一部短小精悍、言简意赅、清晰易读的法律。也就是说，这部简单的法律将留给法官很大空间的自由裁量权；然而同时，他们却毁掉了那些能让司法裁判（在最好的情况下也是一件危险的事物）配得上它健全而自主的称号的学术权威。

观察行政机构如何被小心翼翼地豁免于新法院的司法之外，着实是件令人好奇的事。那些最应该完全服从于法律的人，却被排除在法律权威的外面。职掌公共金融信托的人，比任何人都应该更严格地坚守自己的职责。人们应该会认为，如果你们不希望那些行政机构演化成真实的、拥有主权的独立国家的话，那么最初就该想到建立和你们以前的高等法院相若，或是类似我们的皇家法院这样的令人生畏的的法庭，这样所有官员就可以在法律保护下行使自己的功能，同时在逾越了法律职责时也会遭到压制。然而，贵国的豁免理由也是很容易理解的。这些行政机构是目前贵国领袖们通过民主走向寡头政治进程中的伟大工具。因此它们必须被置于比法律更高的位置。有人会说，你们建立的法庭不适合强制这些机构的行为。这是毫无疑问的。它们不适用于任何理性的目标。还有人会说，行政机构将对整个议会负责。不过在我看来，这样说的人恐怕没有审慎考虑过议会的性质，或这些机构的性质。无论如何，服从贵国议会的意愿，绝不等于服从法律，无论其目的是为了保护还是限制。

这种法官的体系目前还缺少一些东西才能完备。它需要一个新型的法庭来加冕。这将是一个大型的国家司法机构；它将审判针对国家的罪行，即针对国民议会权力的罪行。看上去他们眼里的图景与英国在“大篡权时代”
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 建立的高等法院类似。由于他们尚未完成自己的计划，因此目前还很难判断。不过，如果他们并未采取一种与处理国家级别的犯罪时的精神完全不同的态度来实现这一筹划，那么这个屈从于“调查委员会”的审讯的法庭，将熄灭法兰西最后一点自由的火花，并建立起在任何国家都闻所未闻的恐怖与专断的暴政。如果他们希望这一法庭能够表现出哪怕一点点的自由或公正，就决不能随意将任何与自己成员相关的案件交给它处理。同时，他们还要把这个法庭的位置移至巴黎共和国之外。
(38)




 军队

贵国军队的构成是否能够表现出比司法机构的构成多一些的智慧呢？事实上这方面的安排更为复杂，需要更高的技巧和关注，这不仅关系到军队本身，而且还是新共和国——也就是你们口中的法兰西民族——的第三项粘合原则。诚然，猜测军队最后的模样并非易事。你们已经投票赞成组建一支规模庞大的军队，且待遇应该十分优厚，至少应该和你们公开的支付方式等同。但它的纪律原则是怎样的呢？又应该听命于谁呢？你们已经抓住了狼的耳朵，而我希望你们可以享受那个自己选择的愉快的位置，在那个位置上你们可以拥有自由的商讨权利——无论是商讨关于那支军队的事宜，还是其他什么事项。

国家军事部门的大臣和秘书是德·拉·杜尔·杜班先生（M. de la Tour du Pin）。这位绅士和他在其他行政部门的同僚一样，是一位革命的热情拥护者，也是源自革命的那部新宪法的诚挚崇拜者。他关于法国军事现实的陈述是非常重要的，不仅因为他拥有丰富的官方和个人经验，还因为他的叙述清晰展现了法国军队的切实状况，同时对国民议会在实现其重要目标的行政过程中要依照的原则亦具有启迪作用。他的论述可以让我们作出一些判断，了解（我们的国家）能够在多大程度上仿效法国的军事政策才能有所裨益。

德·拉·杜尔·杜班先生在1790年6月4日对自己所在部门在国民议会主导下的进展情况进行了陈述，没人能比他了解得更多，没人能比他表达得更好。他对国民议会说：“陛下派我来向诸位阐述这一部门的混乱情况，他每天
 都会收到最令人忧虑的情报。军队（le corps militaire）即将陷入最恐怖的无政府状态。所有军团都敢于随时抛弃对法律、对国王、对各位颁布的法令以及对他们曾经以最庄重的态度宣誓捍卫的誓言的尊重。我有责任向诸位提供这些偏离了正轨的信息，当我想到是谁做出了眼前的行为时，我的心都在流血。我无权痛心谴责的这些人，本是我们曾经最光荣而尊贵的军队的一部分，是50年来和我一起生活的同志与挚友。”

是什么样不可思议的狂乱与幻觉将他们顷刻间引入歧途？当你们正在不知疲倦地让整个王朝达成一致时，当你们教育着法国人民尊重法律与人权时，军队的行政事务却呈现出一片骚动和混乱。我看到了不只一个军团的纪律变得松懈败坏：他们居然直截了当地提出闻所未闻的要求；条令失去了效力；长官失去了权威；军队金库和旗帜被人夺走；就连国王自己的权力（risum teneatis？）
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 都遭到了狂妄的挑衅；军官们受到了轻蔑、玷辱、威胁和驱赶，其中一些还成为自己军团的囚徒，在沉重的嫌恶与羞辱中苟且偷生。这样的恐怖手段还嫌不够，各地指挥官居然在自己下属的目睹下，或是在他们的怀抱中，被割断了喉咙。

这些罪恶是巨大的，但它们还算不上军队暴乱最坏的结果。这些暴乱迟早会危害到国家本身。军队本质上必须作工具之用，除此之外不能采取任何行动。当他们将自己升至一个主动的实体，根据自己的意愿行为时，那么政府体制——无论什么形态的政府体制——便即刻沦陷为军队民主制；这种政治的怪物，最终会吞噬创造它的人。

一切发生后，谁又能不恐惧那些由普通士兵和未受任命的军官组成的非常规性协会与动荡的委员会呢？他们对上级的权威一无所知，并且充满了鄙夷，虽然上级的出席和认可确实不可能对那些光怪陆离的民主会议赋予任何权威。

已经没有必要为这幅画面再添加元素了，就那块画布所能容纳的内容来讲，这画作已是再完备不过了；但我担心这画面依然没能描述出军队民主混乱状况的本质和复杂性。正如那位睿智的军事大臣所述，这种情况无论存在于何处，冠以什么样的名称，都必然成为国家的真实构成部分。虽然他已告知国民议会，军队中的绝大多数还没有拒绝服从，依然履行着自己的职责，但在那些曾见过军队行为的旅行者看来，他们只是尚未叛乱，而并非存在着什么纪律。

我不禁要在这里暂停一下，以反思这位大臣在谈到他所得知的过分行为时表现出的惊诧之情。对他来说，军队对传统的忠诚和荣耀原则的抛弃实在是难以想象的。然而，那些听报告的人对个中原委恐怕相当清楚。他们深知自己曾鼓吹过的学说、通过的法令、支持的实践。军人们应该还记得10月6日发生的事。他们一定还记得法兰西卫队。他们没有忘记巴黎和马赛国王城堡被攻占的过程。两处的总管都没得到应有的制裁，这样的事实应该还没被他们抛诸脑后。他们并没有放弃如此大张旗鼓且费尽周折地订立的人类平等原则。他们不可能在法国贵族阶层被贬斥、绅士概念被压制的事实面前合上双眼。对头衔与等级的全盘废除同样会在他们的脑海里挥之不去。就在国民议会的博士们教他们如何尊重法律的时候，德·拉·杜尔·杜班先生却依然惊讶于他们的不忠。我们可以轻易地判断，这些军人们会学习这两种课程中的哪一种。至于国王的权威，从这位大臣的报告中我们便可了解（如果他对这一问题的论证并不肤浅的话），它对军队的影响并不比对任何一个机构的影响更大。“国王，”他说，“已经一次又一次重复过制止这样过激行为的命令，但是，在这样恐怖的危机中，你们（国民议会）在反对针对国家的罪恶行为方面的一致意见是必不可少的。你们要联合起整个立法权威，舆论的力量更为重要。”确实，军队对于国王的权力或权威不会有任何看法。或许这次军队已经懂得，国民议会本身也不比那位皇室人物享有更多的自由权限。

现在我们要看看在这个危急关头提出的方案；对一个国家来说，再没有比这更事关重大的了。大臣要求国民议会针对这些恐怖事件作出部署，调动自己最大的力量。他期待国民议会颁布的严肃原则能为国王的公告增加活力。在这之后，我们应该求助于民事和军事法庭；解散一些军团，对另一些则进行大规模削减，并且用在这种情况下所必须的一切手段来遏制那些最可怕的罪恶行为的蔓延；尤其要不负众望地彻查那些在士兵眼前公然谋杀指挥官的案件。但事实完全不是这样的。在了解到军方践踏了由国王颁布的国民议会所制定的法令之后，国民议会便通过了新的法令；他们授权国王颁布这项法令。在这位军事大臣揭露了军团无视那些prêtés avec la plus imposante solemnité
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 这一事实后，你们的议会又提出了些什么呢？不过是更多的誓言而已。他们更新了法令和公告——看到旧有法令的不足，他们想到的只是要求军队再次宣誓。他们在这方面的索求和对宗教虔诚的打压恰成反比。我希望这些士兵除了那些誓词之外，也能顺便收到伏尔泰、达朗贝尔（d'Alembert）、狄德罗（Diderot）和爱尔维修关于灵魂不朽、关于上帝的监督以及关于未来那个赏罚国度的精彩布道。对此我毫不质疑；我了解某些阅读对军队的训练来讲绝非无关紧要的部分，他们每天收到的宣传册恐怕和弹药的数量都不相上下了。

为避免由士兵的阴谋、不合法的协商、煽动叛乱的委员会和奇怪的“民主议会”（comitia，comices）所带来的灾难，以及由他们的懒惰、奢侈、放荡和反抗造成的混乱，我相信有史以来最令人震惊的方法——哪怕是对这个多产的时代来说也是闻所未闻的——已经得到了采用。此办法如下：国王在他向所有军团的公告中宣布了自己的直接权威和鼓励之词，他建议一些团队可直接加入到各市的俱乐部和联盟中去，参与他们的宴会和娱乐活动！这一令人愉悦的条规，仿佛希望能够缓解士兵们心中的狂躁之情，让他们与其他行业的酒肉朋友们相互融合，将阴谋之溪流汇入更广阔的江河之中。
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 这一方案将取悦士兵，正如德·拉·杜尔·杜班先生描述的一样，我非常确信这一点；但无论如何，无论他们的反抗有多强烈，最终总是会义务地遵从这些来自皇室的公告。但我要质疑，这些公民的宣誓、聚会或庆典，是否真会让他们更愿意服从自己的上级长官？是否真能更好地教导他们去遵守军事纪律的严格规定？它们或许会让他们之后成为更受欢迎的法国式公民，但却不可能将他们变成出色的士兵，无论在哪个国家都一样。我们可能会怀疑，在推杯换盏之间的对话是否真的适合那位伟大的军官和政治家通过观察得出的军队应该扮演的“纯粹的工具”这一角色。

士兵与城市庆典组织的自由交流究竟能够在多大程度上推动军队纪律的恢复，以至受到王室权威的首肯，我们可以通过这位军事大臣描述的那些城市的现状作出判断。他对暂时解决军队秩序问题依然抱着乐观态度，但对未来却充满了隐忧。为了防止再次出现眼前的混乱状况，“行政部门只要看到市政机构攫取了你们保留给君主的对军队的权威，就不可能听命于诸位。你们规定了军事权威和市政权威的界限。你们对曾许诺后者可以对前者施加的征用行为进行了限制。但你们的法令无论在文字上还是精神上都从来没有允许过这些城市的平民能够制服军官并对他们进行审讯，甚至向士兵下达命令，把他们逐离曾分配给他们的岗位，阻止他们在国王的命令下进军。你们从没允许过平民随心所欲奴役他们所经过的每个城市，甚至每个市集的军队，为所欲为”。

这就是这些城市主张改造军队，让他们回归真正的“军事服从”原则，成为国家最高权力手中的机器的真正意图！这就是法国部队的症结所在！这就是他们的良方！陆军如此，海军亦如此。城市的命令取代了国民议会的命令，而海员们的命令又反过来取代了城市的命令。我发自内心地同情那些令人尊敬的公仆们，比如这位军事大臣，虽年事已高却不得不向国民议会发出恳请，不得不满头白发地闯入这些年轻政客的荒诞想象之中。这样的谋划不似出自一个50岁的成年人之手。它们更像一些在通往国家政坛的路途上走了捷径的政治跳班生的所为——这些人对一切事项都抱有狂热的信心和自己的解读；对这样的激情，他们背后的博士们认为恰逢其时恰逢其地，即刻拍手称快，并提醒国民议会不要理会那位老大臣的言辞，或者不要理会任何经验丰富者的言辞。我猜所有的国家大臣都必须通过他们的测试，摒弃一切珍视经验和观察的“歪理邪说”。每个人都有自己的偏好。但我认为，如果我不能获得那样高超的智慧，我至少会维护年资所赋予我的尊严。革新是这些先生们的营生，但无论要付出多大代价，我恐怕都不会屈从于他们的更新理念，也不会在自己63岁这一关口（旧时通常认为这是一个重要的年龄）大吵大嚷或结结巴巴地宣扬他们那种野蛮的形而上学。
(42)

 Si isti mihi largiantur ut repuerascam，et in eorum cunis vagiam，valde recusem！
(43)



观察者需要了解其他与之相关部分的片面和危害之后，才能发现这一整套幼稚而迂腐的体系内在的无能。如果不展现出国民议会的无能，您便无法提出弥补国王的软弱的良方。同样，您如果无法揭露武装市镇的混乱，便难以讨论国家军队的问题。军队揭露了民政，而民政又反过来戳穿了军队。我希望每个人都仔细阅读德·拉·杜尔·杜班先生的那篇雄辩的演讲辞。他将拯救市镇的事业寄望于某些军队的良好表现上。这些军队的存在是为了保护城市里那些意愿良好的人（同时也被认为是最脆弱的人）免于受到邪恶者（也就是最强的人）的欺凌。但这些城市却要扮演主权者的角色，要对这些起着必不可少的保护作用的军队发号施令。事实上，市政当局必须在指挥他们和讨好他们两者之间作出选择。处于目前的境地，掌握着受伤的共和权威，城市要么成为军队的主人，要么成为仆从，或是盟友，又或者相继扮演这三种角色；再不然便是将这三者结合在一起，相时而动。除了城市之外，又有什么样的政府机构能够压制军队呢？而除了军队之外，又有什么系统能够胁迫这些城市呢？为了在真正的权威机构消失后保持社会的和谐，国民议会歇斯底里地决定以毒攻毒，他们希望通过在城市里给予军队堕落的利益以自保，不至陷入军事民主制中。

如果士兵们真的愿意走入城市的俱乐部、阴谋集团或各种各样的联盟，一种具有倾向性的吸引力将会让他们作出最糟糕的选择。继之而来便是他们的习惯、情感和同情。用公民的联盟来防止军队阴谋，同时用引诱国家军队的方法维持城市秩序，驯服那些反叛的城市；所有这一切奇怪而自命不凡的政策将积聚起混乱和困惑。流血必将随之而来。在各类力量和各种民事及司法权威的建设中表现出的缺乏判断，将会带来流血与牺牲。某时某处的混乱或许可以被制止，但他时他处却依然会再次爆发同样的混乱；因为罪恶是激烈的，是植根于本质中的。这一切关于让叛军和暴民混合在一起的计划必将让更多军队陷入堕落的境地，削弱士兵和他们的长官的关系，并且为那些暴动的设计者和农民武装了军事力量，增大了他们的胆魄。要建设一支真正的军队，就必须建立起长官在士兵心中的威信，让他们成为士兵眼中最初也是最后的权威，成为他们关注、追随和崇敬的第一个也是最后一个人。作为长官，其最重要的性格便是冷静和耐性。他们要借鉴“竞选”的艺术来管理自己的部队。他们必须要像竞选者一样——而非发号施令者——来对待他们。在这样的方法下，他们手中的权利可能是偶然性的，因此具备获得提名所需要的权威便具有了高度重要性。

此刻还不清楚贵国最终会做出什么，不过在军队和共和国各个部分之间以及各个部分与整体的奇特而矛盾的关系下，你们最终的做法已经无关紧要了。你们好像授予了国王临时的军官提名权，而国民议会则保留了最终批准权。那些有兴趣追根溯源的人，最终会发现权力的真正所在。他们将很快了解到，可以无限否决的人有着实质的提名权。因此，长官们必须在国民议会里寻找唯一可靠的升迁途径。此外，依照贵国的新宪法，他们必须从王室开始游说。依我所见，这种关于军阶的双重谈判原本就是为了推动国民议会内部的派系滋长而发明的军事荫庇制，将导致摧毁军队本身的能力、危害政府安全的派系倾轧，从而进一步毒害军官队伍。丧失了王权庇佑的军官，必定会联合起来成为反对他们提出诉求的国民议会的对抗集团，心中也会升腾起对统治权力的对抗情绪。另一方面，那些把自己的利益和国民议会捆绑在一起的军官明白对王权的善意最多也只能屈居第二，排在国民议会的后面，所以他们一定会轻视一个不能推进他们晋升的权威。如果要避免这些恶果，贵国只能用资历来作为聘用或晋升的标准，除此之外别无他法，而这样你们便会拥有一支形式上的军队；同时，这支军队将会越来越独立，而一个军事共和国也就应运而生。国王而非军队将沦为国家的机器。国王是不能被免去部分职务的。如果在指挥军队时，他不能统领一切，那么事实上他也就什么都不是了。一个只有表面上的头衔，却得不到士兵的感恩或畏惧的人，又怎么算得上权威的拥有者呢？这样一个无足轻重的人当然不适合拥有整个国家体系中最微妙的团体——军队——的最高指挥权。这个团体必须受到真实而主动的、有效的、果断的制约（他们的趋向性会引导他们获得自己必需的事物）。国民议会的权力会在这个他们自己选择的脆弱通道中被削弱。军队不会尊重一个充满虚假表演和欺骗行为的议会。他们更不会严肃地服从一个囚徒的指令。他们将蔑视或是怜悯那个被俘虏的国王。如果我没有错得离谱的话，那么贵国的军队和国王之间的关系将成为贵国政体中一个巨大的两难问题。

除此之外，即便拥有另一个传达命令的机构，这样一个议会是否应该担当维护军纪的重任，依然是个值得考虑的问题。众所周知，军队迄今为止对任何参议院或民众组成的权威团体都只有过动荡而不稳定的服从，况且他们更不可能屈从于一个只有两年任期的议会。如果这些军官真的可以用完全屈从的心态与应有的崇敬来看待那些乞求者的统治权力的话——尤其当他们发现这些乞求者的军事政策（如果他们真的拥有所谓军事政策）在这一短暂的任期之内会随时变动后，那么恐怕他们已经完全丧失了作为军人该有的性格。当某种权威脆弱不堪，而整个权威亦动荡不已时，军队的军官自然会在一段时间内充满了反叛情绪，队伍里也会充满派系倾轧，直到有一天所有人的目光都将集中在那个懂得安抚军人的艺术、并拥有真正指挥能力的军官身上。军队将因为这个军官的个人特质听命于他。这样，便再没有任何方法能够确保军队遵从国家事务。这样的情况一旦发生，军队的指挥者便会成为贵国的统领，成为贵国国王的主人（这恐怕还算无关痛痒），也将成为你们的议会甚至整个共和国的主人。

你们的国民议会眼下对军队的统领权力是来自何方的呢？可以肯定的是，挑唆士兵不遵从他们的长官便是一个主要的权力来源。他们选择了一个最恐怖的开端。这样的行径已经触动了那个维持着军队各个分部的安宁的中心点。他们破坏了士兵和军官之间最为重大而关键的本质性关系，即下级对上级的服从关系——这是军队服从链条的开端，也是整个系统之所倚。士兵认识到自己是一个公民，拥有作为人和作为公民的权利。他了解到，人权让他可以自我管理，他只需服从于那些得到了自己授权的人。自然而然地，他可以自己选择向谁付出他最大程度的服从。因此，他很可能会作出目前偶尔会作出的行为；他至少会在选择长官的事项上施行自己的否决权。现在，哪怕是最好的情况下，军官们在人们眼中也仅仅是因为行为正当而被容忍而已。事实上，已有很多事例证明，其中有些人已经被自己的队伍革了职。其次，士兵们还拥有在选择国王问题上的否决权——这项权利至少与国民议的否决权会一样有效。士兵们已经了解到，国民议会已经在讨论士兵是否有直接选择长官的权利这一议题。当这样的问题被纳入讨论后，他们当然会选择对自己有利的那种见解——这应该不算什么过分的猜想。当他们和这个国家另一支被称为自由宪法之下的自由军队一起享受饕餮盛宴时，他们不会容忍被人视为囚徒国王的军队，而会将自己的目光投向那支更为恒久的队伍——我指的便是市镇的军队。他们很清楚，这些军人确实选举了自己的长官。他们可能搞不清自己为什么不去选举一位属于他们的拉法耶特侯爵（Marquis de la Fayette）（或是他的什么新名字？），如果这种选举权是他们拥有的人权的一部分，那他们为什么不可以这样做呢？他们看到了选举产生的保安官、法官、教区牧师、主教、市政长官以及巴黎军队的指挥官，为什么只有他们要被排斥在外？难道整个法国就只有这些勇士不够资格来选举自己的指挥官吗？难道是因为他们拿了国家的俸禄，因此便丧失了人权吗？可是难道国王没有拿俸禄吗？国民议会没有吗？那些国民议会代表的选举者没有吗？他们不认为军饷可以抵消掉自己的权利，在他们眼里，这些军饷反而保证了他们能够施行自己的权利。贵国所有的做法、所有的程序、所有的辩论、所有宗教以及政治领域的博士们进行的工作，都被处心积虑地置于他们的掌握之中，而你们却期望他们会如你们所愿将你们所有的学说和范例运用在与自己相关的事务上。

贵国政府拥有的一切都依赖于军队，因为你们已竭尽全力摧毁了所有支持政府的见解、偏好或本能。因此，一旦国民议会内部或国家的各组成部分之间发生了分歧，你们便将不得不求助于武力。除此之外你们已经一无所有，或者说你们没有给自己留下任何东西。请看，贵国军事大臣的报告里已经说明，军队的部署在很大程度上是出于对内部的控制。
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 你们必须用一支军队来进行统治，而且你们已经向这支军队甚至整个国家灌输了在一段时间之后将会使你们陷入无能为力的状态的原则。当世人了解到军队不应该向公民开火，且这样的呼声尤在我们耳中回响时，国王却要召集军队来对抗他的臣民。殖民地也认为自己拥有了一部独立的宪法和自由贸易权。必须用军队来对他们进行约束。贵国的人权法案中又有哪一部分表明了让他们的商业为了他人利益而受到垄断和限制属于人权的一部分呢？就如同殖民地反抗你们一样，黑奴开始反抗他们了。这时候又需要调动军队来镇压了——屠杀、折磨、绞刑！这就是你们的人权！这就是那些被无耻地收回的形而上学的放肆宣言所带来的苦果！就在不久前，贵国某省的农民拒绝向土地主缴纳某项地租，结果，贵国颁布了法令，命令除了那些被你们作为弊政废除的款项外，农民必须缴纳地租和欠款。如果他们依然拒绝缴付，你们会命令国王再次出兵。你们先宣扬那些会带来普遍性后果的形而上学的提议，然后再用专制来加以限制。目前这一体系的领导者们让人民了解到他们的人权，让他们了解自己有权在国民议会这个主权立法机构的眼皮底下攻破堡垒，屠杀侍卫，在毫无权力基础——哪怕是国民议会的权力——的情况下捉捕国王，然而正是这些领导者又号令正处于一片混乱中的军队，对根据那些被高举的原则和眼前频频发生的案例而行事的群众进行武力威胁。

这些领袖教导人民憎恨并反对野蛮的封建专制主义，然而之后又告诉他们需要继续忍受这样野蛮的封建专制主义。他们大肆宣扬人民的苦难，然而后者却发现他们对苦难的救赎异常悭吝。他们知道，自己能够赎回的免役税和个人税，相对于那些你们并未提供任何规定的负担来讲可谓微乎其微（况且也没有钱去赎回）。他们了解，整个土地财产体系究其根源本就是封建的，这些野蛮的征服者正在向他们野蛮的工具分配最初财产所有者的财物；毫无疑问，这一征服行径的最可悲的后果便是各种类型的地租。

农民很可能都是古代财产所有者——无论是罗马人还是高卢人——的后代，但如果他们的头衔没能满足那些古文物学家或律师们订立的原则，那么他们便将退回到人权的堡垒中去。在那里他们发现，人类应该是平等的，而地球则是一个和善而公平的母亲，不该被那些本质上绝不比他们优秀——如果他们没有自食其力，那么便更糟——的骄傲而奢侈者独霸。他们发现，依照自然法则，土地的占有者和开垦者才应该是它真正的主人；这并没有违反任何自然的规定，而且在奴隶制下与土地主达成的协定，都是胁迫和强制的结果。当人们重新走入人权的世界时，这些规定便失去了效用，就如同所有其他旧的封建及贵族暴政一样。他们会告诉您，他们看不出一个头顶帽子、佩戴着爱国勋章的懒汉和一个裹着头布、身着法袍的懒汉之间有什么区别。如果你们用继承或长期占有作为收取地租的资格，他们则会辩解：国民议会曾出版的加缪（Camus）先生的演讲已经指出，不能因为不合理地长期占有某些事物，便获得享有权；这些土地的领主从最一开始便是邪恶的；这样的强制力从根源上就等同于欺骗。至于继承的名头，他们会告诉您，如果继承的是开垦者的土地，而非那些破烂的羊皮卷宗或愚蠢的代替品，那才能叫真正的继承，但这些领主已经享受了太长时间自己所篡夺的东西；如果这些世俗的教士还能拿到任何慈善性年金的话，那么他们就该好好地感谢那些真正的财产所有者对他们的恩赐，感谢他们能够慷慨地面对这些假冒者对他们财产的索求。

当农民将刻有你们的肖像和诡辩逻辑的铜板还给你们时，你们却将其作为伪造的钱币而拒绝收纳，并告诉他们，你们将用法国卫队、龙骑兵和轻骑兵谱写他们的未来。为了惩罚他们，你们搬出国王的二手权威，让这位完全没有任何权力保护他的臣民甚至他自己的国王成为你们的破坏工具。通过他，你们会得到人民的服从。他们回答说：“是你们教导我们，这里没有任何的绅士，况且你们又有哪条原则让我们向非民选的国王俯首帖耳呢？无需你们的教诲我们也能明白，那些土地的分配是为了维护封建尊严、封建头衔和封建官职。当你们出于这样的原因将其废除之后，为何又要将它更不利的后果保留下来呢？现在已经没有了任何世袭荣誉，没有任何尊贵家族，那么为什么我们要纳税来维持那些你们告诉我们不应该存在的东西？您废除了我们曾经的贵族领主所有的头衔与名誉，让他们成为了你们权威之下的收租者。你们曾尝试过让这些人受到我们的尊敬了吗？没有。你们折断了他们的武器，击碎了他们的盾牌，毁坏了他们的徽章，令他们变成了让我们难以辨认的无毛的两腿动物
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 。对我们来说，他们完全就是陌生人。他们甚至都不再以我们古老领主的名义行事了。在身体上，他们或许还是之前那些人——虽然从贵国对个人身份的新的哲学教条来看，连这一点我们恐怕都难以确认。而从所有其他方面来看，他们都发生了彻头彻尾的变化。我们实在看不出为什么我们不能拒绝付给他们地租，你们显然已经废除了他们的所有荣誉、头衔和特殊待遇。我们没有要你们这样做，而且这只是你们所行使的多项未经委托的权力中的一个例子而已。我们看到了巴黎市民通过他们的俱乐部、暴民和国民军来肆意指挥你们，仿佛这便是法律，而你们再通过权威将这种‘法律’转嫁给我们。通过你们，这些市民支配了我们所有人的生命和财产。为什么你们对那些暴戾的市民们对头衔和殊荣的要求这般关心——事实上这几乎和我们全无关系——却不理会给我们农民带来最深重影响的地租问题呢？我们发现在你们看来，他们的奇思妙想比我们的生活必需要重要得多。向与自己平等的人缴纳地租，这难道是呵护人权吗？在这样的举措面前，我们恐怕不会觉得自己享受到了完全的平等；对那些土地领主，我们可能会怀着一些旧有的、习惯性的、无意义的偏见。但我们不能理解，你们制定这些贬低他们的法律，除了想要摧毁他们的一切尊严之外，还能有什么样的想法呢？你们曾经禁止我们使用旧有的礼数对待他们，可现在却又派兵遣将地威逼我们屈服——显然你们并不指望我们会屈服于温和的舆论权威。”

对于理性者来说，此番推论中的某些论据是可怕而荒谬的；但对于那些开立了诡辩学院、确立了无政府状态的形而上学政治家来说，这些观点却是稳固而确凿的。显然，仅仅考虑到权利的话，国民议会的领袖们会毫不迟疑地废除地租和头衔。这样的行为完全符合他们的逻辑，是他们之前行为的合理类推。然而他们刚刚通过没收获得了一大笔土地财产；他们已经将这笔财产作为商品投入了市场。假如他们允许农民们沉浸于自己的设想中而进行什么暴乱行径的话，市场必将被彻底摧毁。唯一确保任何阶层的财产安全的方式，恰恰来自他们对其他阶层利益的贪婪。他们除了恣意地决定哪些财产权要受到保护、哪些又要被推翻之外，再没有什么其他能耐了。

他们没有留下任何限制市镇的服从原则，甚至没办法迫使它们基于良心而不至于从共和国中独立出去，或者投奔他国。据说里昂的人民最近已经拒绝赋税了。为什么不呢？这个国家还有什么合法的权威来向他们征税呢？国王征收了其中的一些。以等级划分的旧三级会议规定了更加古老的税种。他们可能会质问国民议会：“你们是谁？既不是国王，也不是我们选的三级会议，更没有遵循我们在选举时依照的原则。而我们又是谁？我们看到你们对拒缴‘盐税’及一切不服从行为全盘接纳。我们究竟是谁呢？我们既不能判断自己应该缴纳哪些税种，又没有使用你们在其他事务上曾赞同的权力。”对这些问题的回答只有一句话，“我们”会派兵。国王的最后一个解决方案却是贵国议会的第一举措。至于军队的救援，只要他们能感觉到报酬在增加且这种争端调停者的角色能让他们的虚荣得以满足，便可能会派上一阵子用场。但这样的武器只是暂时的，且不会对派遣他们的权威表示有任何忠诚。在这所国民议会开办的学校里，他们在不遗余力地系统性地教授着对所有军事和民事精神皆具破坏性的原则——然后再期待一支处于无政府状态的军队镇压这些处于无政府状态的民众。

根据新政策，市镇的军队是为了制衡国民军而存在，而就其本身来讲，它的构成更为简单，在任何一方面都不具有什么例外之处。它只是一个民主的实体，与君主或王国本身没有任何关联；各军团所在的地区可以对他们进行武装、训练、派给军官，同时，每个成员的服务和代替服务的罚款，都来自同一个权威机构。
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 没什么比这更加统一化了。不过，如果考虑到与国王、国民议会、公共论坛或其他军队之间的关系，或者审视军队各部分之间的凝聚力或联系，那么这支军队可谓是一个怪物，而且必然会终结于国家的灾难。它比克里特同盟
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 （古希腊克里特各城邦之间组成的防御同盟）或者波兰联盟
(48)

 ，又或是我们可以想象到的任何糟糕的政府体系所建立起的必要的纠正性手段都更为有害。


 财政

在对贵国最高权力的组成——执行、立法和军队——以及这些机制之间的关系进行了几点总结之后，我应该谈谈贵国立法者在财政收入方面展现出的能力了。

他们在这方面的行动恐怕更没有显示出任何政治判断或财政资源。当三级会议会面时，他们仿佛踌躇满志地要改善财政收入系统、扩大征收、清除压迫，并且是要在一个更加稳固的基础上实现这些伟大的目标。整个欧洲都对他们的目标充满了期冀。大家达成了共识，认为法国的存亡在此一举；而且在我看来，这个问题很适合用来检验国民议会掌控者的能力和爱国心。国家收入就是国家的一切。事实上一切都依赖于这些收入而存在，无论是为了支持国家的运作，还是要对其进行重建。每种职业的尊严都取决于这些收入所发挥的美德的量与质。在公共领域发挥的所有人性的优点——并非仅仅是承受苦难或是消极被动的——都需要靠这些收入作为背后的力量去支撑它们的呈现。我几乎要说，为了让这些德性得以存在，作为源泉的财政收入则变成了每一种美德的运作空间。拥有卓绝本质、可以带来伟大事物、引起重大关注的公共德行，需要足够的存在范围和空间，它不可能在制约中蔓延与成长，不能被压抑在窄小、狭隘而污秽的环境里。通过财政收入，政治体可以发挥它的天才与性格，从而展现出更多的集体智慧，以及背后那些塑造了它的生命和原则以至于让它拥有一份公平收入的推动者的德行。由此，不仅慷慨、大度、仁慈、刚毅、远见以及对一切美好艺术的保障机制得到了食粮给养，可以茁壮成长，而且节制、克己、勤勉、审慎和俭省以及所有其他一切超脱的精神，都可以在公共财政和分配的支援下获得其所需要的养分——对它们来说，再没有什么是比财政收入更好的保障了。正因如此，这门结合了理论与实践的财政科学——它需要辅助性知识分支的支撑——不仅在平常的学科里占领了至高地位，并且网罗了最为明智且优秀的人才；同时，随着这门科学的进步，它的目标也在不断推进。国家的繁荣和进步会随着财政收入的扩大而前行；只要对个人努力的支持和对国家努力的支撑这两个部分能够平衡，两者之间保持一个适宜的比例，保持着密切的关联和沟通，那么国家的繁荣和财政的丰厚便会彼此推动，共达目标。或许恰恰因为财政收入的庞大和国家需要的急迫性，财政机构中旧有的滥用问题才得以被发现，且它们的真正性质和背后的理论才被更加准确地理解与把握；由此可见，在财富比例保持不变的情况下，在某一时刻更小规模的收入可能会比另一时刻庞大得多的财政收入更令人苦恼。法国的国民议会发现在他们的岁入中，一些需要被保留、维护且明智地管理经营，而另一些则需要废止或进行调整。虽然他们骄傲的假设让我有理由对他们使用最严格的测试，但我依然只会考虑对于一个普通的财政大臣来讲最平凡而明显的责任都包括什么，然后判断他们完成这份责任的效果，而不会用理想而完美的模型作为测试的标准。

财政大臣的目标是要保证国家能够拥有一份庞大的财政收入，根据合理的判断与平等原则进行征收，节约地使用；同时当他被迫用信贷巩固国家根基时，也必须要清白而正直地行事，精准地计算，保证其基础的坚固。根据这些标准，我们可以简短地对国民议会致力于这项艰巨事业的各位大人们的德性与才能进行清算。国民议会财政委员会的韦尼耶（Vernier）先生在其8月2日的报告里指出，他们手中的岁入额度同大革命之前相比非但没有增加，反而减少了2亿，也就是800万英镑，这相当于总收入额的三分之一！

如果这便是伟大才能的管理结果，那恐怕这样的才华展示是相当罕见的，其后果也是相当强劲的。至今我们从来没见过任何普通的傻瓜、任何平庸的无能者、任何官员的平凡的玩忽职守行为，甚至没有见过任何执政者的罪行、腐败、盗用公款等等，可以在如此短暂的时间内完全摧毁一个伟大王国的财政，以及与之相辅相成的国家力量。Cedò quî vestram rempublicam tantam amisistis tam cito？
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国民议会刚刚开幕时，那些诡辩家和演说家们便开始责难旧有财政运作的一些最根本的部分，比如国家对食盐的垄断。他们用一些设计拙劣的、带有压迫性和偏见的观点愚蠢地对这项制度进行挑战。而且，他们并不满足于将这样的挑战限制在前期关于改革计划的演说中，还要以一种庄重的决议或公共的裁决的方式宣布，让大家看到这一挑战得到了司法过程的认可；同时，他们还将这样的观点传播到国家的各个角落。当他们通过这份法令时，还下令管理同样荒诞且具有压迫性和偏袒性的赋税，在他们发现另一项可以代替它的收入来源之前，人民必须缴纳这一税项。结果是显而易见的。之前一直豁免于食盐垄断的省份——其中有一些被课以其他方面（额度或许相等）的税项——完全不愿意缴纳。而至于国民议会本身，由于它正忙于在宣布人权的同时破坏人权，以及制定那些令人困惑的制度安排，因此毫无时间或能力来收回命令或强制执行这一税项的收缴工作，亦无法制定任何类别的政策代替这项赋税政策或让它看上去平等一些，或者对某些省份进行补偿，又或者想出任何针对那些减免税的地区的计划来。

产盐省份的人民很快就没了耐性，无法忍受这些权威机构压在他们身上的税赋。在他们看来，自己的破坏能力事实上和国民议会相差无几。他们扔掉了全部的负担，求得了自己的解放。在这一实例的推动下，每个区域，或是区域的某些部分，都开始随心所欲地判断自己受到的苦楚，并根据自己的想法寻找自救良方，对其他种类的赋税也采取了相似的行动。

下面我们就来看看他们是如何指导自己设计平等赋税的——这样的赋税需要与公民的财富形成合理的比例，并要最小程度地依靠用于产生私人财富的活跃资本，因为私人资本是公共财富的来源。他们通过损害若干区域及每个区域里若干个人的利益，判断自己在旧有的财政收入中可以保留哪些部分，而非制定更公平的原则：一份最富压迫性的新原则就这样问世了。赋税的金额是可以随意调整的。这个王国中最温顺、最守秩序或者对共和国最具情感的那部分人民，却承受了最沉重的捐税。再没有什么比一个脆弱的政府更能显示出如此的不公和压迫了。为了填补旧的财政赤字和预期中的新赤字，一个丧失了权威的政府还能作出怎样的选择呢？国民议会呼吁人民进行自愿捐赠；根据缴纳者的荣誉来估计，这项收入占了公民总收入的四分之一。他们的所获超过了理性计算，但和真正的实际需求还相距甚远，更少于他们的期待。理性的人绝不会寄望于掩盖在慈善面具下的税收——一份脆弱的、无效的、不平等的税收；这种税收掩盖了奢侈、贪婪和自私，把负担抛给了生产性的资本，抛给了政治、慷慨和公共精神——那是一份管制德性的税收。不过，这张面具就要被揭下来了；他们现在正在通过强制力进行收缴（逼迫依然鲜有成功）。

这一慈善行为，这种软骨病的产物，需要得到另一种资源的支持，两者可谓是同一种无能的双生兄弟。爱国捐赠是为了补偿爱国贡税的失败。约翰·多伊（John Doe）成了理查德·罗伊（Richard Roe）
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 的担保。通过这样的方案，他们从赠与者那里得到了更多的价值，而对于接受者来说，这些价值却相对较小；他们破坏了若干项贸易，掠夺了王室的华饰，掠夺了教会的捐款盘，甚至掠夺了人民的个人装饰品。这些幼稚的自由伪装者们事实上不过是在对老朽专制主义最糟糕策略进行毫无独立性的模仿。他们从路易十四过了时的衣柜里拿出了一顶陈旧的大假发，来遮盖国民议会过早显现出的秃顶。他们做出了这样一种老式的纯形式化的愚蠢行为，如果需要什么证据来证明它的危害和不足的话，恐怕《圣西蒙公爵回忆录》
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 早已将其揭露得清清楚楚了。事实上，路易十五也曾尝试过同样的诡计，但完全没有奏效。无论如何，进行摧毁性战争的必要性给歇斯底里的项目提供了某种借口。对灾难的考量甚少是明智的。但这恰恰是一个作出安排和筹备的时机。在这个维持了5年之久并很可能延续下去的和平时代，他们却求助于这种不可救药的轻率之举。在这样严峻的情势下，他们对金融事务的戏弄不可能在少得可怜的暂时性供给上得到补救，这必会让他们的名声更加受损。这些计划的采用者看上去完全不清楚自己所处的情境，或完全不能胜任这个职位的需求。这一计划无论有些什么样的优点——显然无论是爱国主义的馈赠，或是爱国主义的捐献——都再不能解决什么问题了。愚蠢的公共行为很快便将资源散尽。整个财政收入计划事实上都是通过诡计来制造国库充足的假象；然而就在这一过程中，他们同时也切断了长久收入的源头。内克先生不久前的报告无疑还表现出对前景的乐观期待。他针对目前的燃眉之急提出了颇有吸引力的解决方案，不过依然尽可能自然地表达了对未来的一些隐忧。由于在这最后一次预言中，内克先生没能有远见地去探讨产生这一隐忧的缘故，以便防患于未然，因此受到了国民议会议长态度友善的批评。

至于其他税收方案，很难说它们拥有任何确定性，因为目前这些方案还没真正运作过，不过没人会乐观地认为这些方案能够填补他们的岁入里的那个巨大缺口。目前，国库中的现今库存日复一日地下降，而他们虚假的代替品反而在无限膨胀。当全国上上下下里里外外除了纸币再无其他的时候——这些纸币代表的不是财富而是财富的匮乏，不是信用而只是权力下的产物——他们便想象我们英国的繁荣要归功于银行票据，事实上正相反，银行票据的发行是基于我们的繁荣状况，基于我们牢固的信用体系以及交易双方的行为都可以免受权力的影响。他们忘记了，在英国，人们哪怕是要接受1先令的纸币，也是完全出于自愿；且纸币的发行要与储备的现金相对应，人们可以随时兑换，而不用蒙受一丁点损失。我们的纸币在商业中的价值，源自它在法律中的毫无价值。它在交易所中的力量，是基于它在威斯敏斯特大厅
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 中的无能。在偿还一笔20先令的债务时，债权人可能会拒绝接受英国银行的任何纸币。同样，在我们的国家里，不存在任何一种性质的被权威所强加的公共担保。简单来讲，我们的纸币财富并未减少真正的货币财富，反而使其拥有了增加的趋势。它不是货币的代替品，而是便利了货币的流入流出以及循环流通。它是繁荣的符号，而非萧条的徽章。在这个国家里，从来也没有过现金缺乏而纸币泛滥的情况。

好吧！有人会说对挥霍性开支的削减和善良明智的国民议会推行的节约措施填补了国家财政收入所蒙受的损失，认为国民议会最起码在这一点上没有辜负人们对财政官员的期待。但这样说的人是否真正审视过国民议会自身的开销，审视过市镇、巴黎的开销和两支军队新增军饷，还有新警察机构和新立法机构的开销？他们是否仔细对比过之前和现在的年金表？这些政客们确实残酷，却绝不节俭。对比曾经那个挥霍无度的旧政府的收支关系和目前这个新系统的收入与开支之间的差距，我相信目前的状况一定是应受指责的。
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接下来该考虑一下能证明法国目前的管理者们通过信贷增加财源方面的能力的证据了。然而说到这个话题，我便让自己陷入了困境；因为恰当地讲，他们并没有任何信用可言。事实上就连旧政府的信用也并不值得称颂；但无论如何，他们至少一直都能拿到钱，无论是在自己的国家，还是从欧洲大部分积聚了大量剩余资本的国家那里，而且那个政府的信用正在逐步提高。一个自由系统的建立本该让其信用体系得到新的力量——当然，如果建立起来的是一个真实的自由体系，确实也会带来这样的效果。然而一个伪装着自由的政府又能用他们的纸币从荷兰、汉堡、瑞士、日内瓦、英国拿到些什么呢？这些商业和经济体为什么要和一些试图改变事物本质的人做交易呢？在这个国家里，他们看到债务人用刀尖指着债权人，以此作为还债的手段；他们看到这里的人们用一项财务来解除另一项财务所包含的义务——这些人用贫穷作为力量，用一些废纸来归还自己的利息。

他们在掠夺教会财产方面的疯狂信心让这些哲学家忽视了对公共财产的关照，正如对哲人石
(54)

 的迷信让人们在炼金术的蒙蔽下忘记了增进财富的正规手段一样。在这些哲学财政家看来，用教会的木乃伊制成的良方，可以治愈全天下所有的病症。这些先生们不相信虔诚的奇迹，相反却对亵渎神明能带来的奇迹深信不疑。他们身上不是正背着债务的压力吗？那么就发行纸币吧。不是要对那些被掠夺了财产，或被夺走了工作的人们进行补给吗？发行纸币好了。要对舰队进行装备吗？发行纸币。如果1600万英镑的纸币依然不能将国家拯救出眼前的窘迫状况的话，那么就发行3000万英镑，还有人说8000万英镑。这些财政小集团之间唯一的意见分歧就在于纸币发行量的多少。他们都是专业的纸币发行家。就连那些拥有高超的商业知识和天资的人，那些没有被哲学抹杀掉天性的人，即便是对他们的论据进行了决断性的反驳，而最终的结论却依然是发行纸币。我猜他们不停地提及纸币，可能是因为其他语言已经不能为别人理解了。这些毫不见效的经验，却完全没有让他们气馁。Mais si maladia，opiniatria，non vult se garire，quid ili facere？assignare—postea assignare; ensuita assignare.
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 我对那句话中有些词作了修改。贵国的“医生”们的拉丁文可能好过剧中那个学生；不过他们的智慧和可用资源恐怕和那个学生没什么区别。他们歌曲中的音符应该不比布谷鸟多多少；而且他们的声音恐怕绝没有夏天和丰收的预告者那样柔美动听，反而像乌鸦一样刺耳而不祥。

除了这些歇斯底里的哲学和政治的冒险家之外，谁又会想到要摧毁国家的稳定岁入这一公共信用的唯一保障，再以被没收财产的原料对其进行重建呢？无论如何，如果说对国家的过度热忱会让一个虔诚却脆弱的主教（根据一个教堂教父
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 的预期）打劫自己的教派，并且为了教会和人民的利益，亲自担任主管没收的财政大臣以及亵渎神明的检察官，那么在我看来，他和他的助手们之后的行为应该会显示出对他们所处职位的了解。当他们决定把被自己征服的国家的地产分一部分给国库时，他们有义务让自己的银行拥有一笔实实在在的信用基金。

在任何情况下，建立一套基于土地银行的货币流通体系，一定都是件相当困难的事。尝试通常都会以破产告终。当国民议会从藐视道德走向不顾经济原则时，人们更不用去期待他们会为减少困难、防止破产而去除任何东西。不过为了让贵国的土地银行变得能够容忍，他们会尽可能采取各种方式在抵押报告中表明会采取公开公正的手段，恢复社会所需求的东西。最乐观地看，贵国的情况就如同一个拥有大量土地的领主，希望将自己的土地用来还债，并支付某些服务的费用。然而土地没法马上售出，因此你们希望能够抵押。一个意图公正、脑筋清醒的人在这种情况下会怎样做呢？难道他不该先确定这笔产业的总值、管理费用以及其他各方面的永久性或暂时性的负担，然后减得一个净值，从而得出这份抵押品的真正价值吗？当这个余下的数字（对债权人的唯一担保）被确定下来，且被委托给受托人后，这片土地便真正进入了市场，他将指明其出售的时间和条件；然后，如果他愿意的话，他会允许公共债权人将自己的股本划入这份新的基金里，或者他可能会收到那些想要购买他这笔产业的人支付的纸币。

整个过程看上去完全像是商人理性的行事，是基于公共和私人债务的唯一原则进行的。交易者将很清楚地了解自己购买的商品，而他脑海里存有的唯一忧虑便是担心这笔赃款有一天会因为那些讨厌的卑鄙小人们亵渎神明的抱怨而遭到回收——这些人会变成无辜公民的拍卖会上的买家也说不定。

对财产价值、交易时间、场景、地点的公开而确切的陈述是非常必要的，这一清晰陈述可以抹去每个土地银行被烙上的污名。同时，因为他们之前表现出的忠诚，因此可以确定其对未来变数的恒久信念。当他们最终决定为了解决国家财源问题而掠夺教会财产后，1790年4月14日，他们达成了一项庄严的决定。他们向国家保证：“在每年的每条公共开支咨文中，都必须规定一笔支付给罗马天主教会的款项、对教坛牧师的支持款项、对穷人的补给以及各男女圣俗神职人员的年俸，以使国家支配的所有产业和物品能够用来偿还所有开支，同时由代表们或立法机构将这些产业和物品应用于国家最重大和最紧急的关头。”同一天，他们还决定提前确认1791年全年所需的总款项。

在这一决议中，他们承认自己有责任清楚地说明上述各项开销；按他们之前的决议，这方面的筹款应该位列整个筹款事务的首位。他们承认自己应该说明这笔地产已经偿清了所有的支出债务，且应该在第一时间便予以说明。但他们真的是在第一时间就说明了吗，或者是在任何时间？对于那些被没收的财产，他们提供过任何一份不动产的地租账目，或者公布过任何一份动产清单吗？既然都不能确定资产的价值和支出的额度，又怎能声称自己“用这笔资产偿还了所有债务”呢？我还是把这个问题留给他们的那些英国拥趸去解释吧。之后，他们又马上根据这一宣称漂漂亮亮地发行了价值1600万英镑的纸币，在此之前没有做出任何能保证其成功的步骤。这倒真是有气魄。在这样的举措后，谁又敢怀疑他们的财政运作能力呢？然而，在发行任何其他的财政沉溺品之前，他们至少应该顾及一下自己之前所作的承诺！至少我没有看到他们作出任何财产估算或债务估算。就连听都没听说过。

他们一开口，便暴露了自己将教会产业作为偿还债务或支付服务的抵押品这一骗局。他们的掠夺行为，只是为了进行蒙骗；在非常短的时间内，他们的抢掠和欺诈这两个目的便统统失败了——因为虽然他们又制造了满足其他目的的计划，却一下子吹爆了他们的武力与欺骗的机器。我应该感激卡罗纳（de Calonne）先生为我提供了证明这些不可思议的事实的参考文献——因为某些原因，我没有获得这方面的资料。至于对1790年4月14日的那份声明的违犯，事实上已经没必要再进行什么确认了。他们委员会的报告称，维持缩减后宗教机构的开支，以及其他和宗教相关的花在男女教士身上的开销（生活开支及年金）与随之而来同一性质的花费——这是他们设计的这场财产风波带来的结果——每年都会超过教会产业所带来的收入200万英镑之多，再加上一笔超过700万英镑的欠账。这就是这些骗子的计算能力！这就是财政操作的哲学！这就是引导那些悲惨的人民陷入背叛、谋杀、渎圣，将他们变成毁灭国家的迅猛而狂热的工具的错觉带来的结果！从没有一个国家曾通过没收公民的财产来让自己繁荣富足。这项新的试验和其他试验一样成功了。每个诚实的人、每个真正热爱自由和人性的人，都会高兴地发现不公正的政策永远都不可能成为好政策，而抢劫也绝不是通往富裕的康庄大道。我也要开心地补上一句卡罗纳先生对于这个主题的精辟而生动的观察。
(57)



为了说服整个世界，教士阶层的没收行为可以带来源源不断的财政收入，国民议会对那些享有公职的社会等级进行了没收；如果不用这一大规模的地产没收行为作为弥补的话，他们很难公然以平常的方式来完成这一行动。针对这笔钱，他们在偿还了所有债务后，又为剩余的那些钱派上了新的用场：即用来补偿被解散的司法机构和被取消的职务与官职；这笔费用的具体数字我无法确定，但无疑不会低于几百万法国货币。另一项新的费用是高达48万英镑的年度费用（每日进行支付），用以偿还首批纸币的利息。他们何时想过要公布管理教会土地的费用呢？他们将这些财产交给了一群无名氏手下来管理，充分信任他们的谨慎、能力和勤勉，而最终的结果南锡主教已经描述得很清楚了。

不过并无必要踟躇于这些再明显不过的债务。事实上，他们对这笔庞大的债务做过清晰的整理吗？我指的是全国以及市镇的全部支出，他们有没有拿这笔开支和日常的收入作一下对比？债权人在教堂的土地里种上白菜之前，每一项财政亏空都将被算在那笔没收的地产头上。除了这笔没收的产业外，好像再没什么能够让国家免于坍塌了。在这样的情况下，他们故意将一切掩盖起来，用浓重的迷雾遮蔽了他们本该尽己所能呈现得一清二楚的东西；然后，他们蒙住了自己的眼睛——如同公牛在前进时闭上双眼一样，然后用刀尖驱赶着同样被蒙住了眼睛的奴隶们，让他们接受虚幻的货币，一口气吞下3400万英镑的纸药丸。然后，在发现过去的行为彻底失败之后，当他们清楚地意识到（如果其中有任何一项事务是清晰的话）剩余下来的财产永远不可能偿还他们第一次抵押——我指的是那4亿（或者1600万英镑）纸币时，他们又骄傲地要求了一笔新的信贷。在整个过程中，我既没感受到任何平常交易的感觉，也看不出骗局的巧妙性。对这一打开骗局的洪水闸门的举动，国民议会内部的反对声亦得不到任何回应；不过街头上倒是有10万个金融家高声反对。这便是那些形而上学的算术家们计算出的结果。这便是法国公共债务依靠的伟大运算。他们无法增加供给，却可以增加暴民。让他们在邓迪
(58)

 俱乐部的喝彩声中狂欢吧——他们的智慧和爱国心可以让他们将掠来的公民所得用来服务国家。我尚未听到英格兰银行的管理者评论这一事项，虽然他们的赞同恐怕会比邓迪俱乐部的多一些。但是，为了对这个俱乐部保持公正，我相信俱乐部里的先生们要比他们表面上显出的样子聪明些；而他们对钱的支配恐怕没有他们声称的那样慷慨，而且他们绝不会用一张皱巴巴的苏格兰纸币的一个角去换20张贵国的纸币。

今年早些时候，贵国的国民议会发行了价值1600万的纸币——这样一笔大额的纸币供给居然鲜有人察觉，可见你们的议会已经把贵国的财政状况搞到了怎样糟糕的地步！这批纸币几乎即刻贬值了5％，而不久后又加剧到7％。纸币对年收入的影响是相当巨大的。内克先生发现，岁入的征收者接收的是硬币，而交给国库的却是纸币。这意味着他们在转手间便赚取了7％利润。不难预见，这是必然会发生的事。虽是如此，这依然令人尴尬。内克先生不得不为了铸币而购买金银（我相信，其中一大部分都源自伦敦市场），铸币总额应该比所获得的商品总价值高1.2万英镑。在这位大臣看来，无论支撑着他们的神秘美德是何物，这个国家决不能仅靠纸币生存；一定量的真金白银还是必要的，尤其是满足那些手里拿着武器的人的需要——当他们期待能得到更多真正的货币作为酬劳，却发现自己被再次贬值的纸币欺骗时，恐怕就不会有那么大的耐性了。产生这样的压力是自然的事。在这种情况下，这位大臣向国民议会提出了请求，希望他们命令征收者交出自己接收的货币。他相当清楚：如果国库因为使用某种货币而支付了3％，而资金回笼后却比他发行这种货币时贬值了7％，那么公众恐怕从这样的交易中得不到任何利益。然而国民议会并未对他的提议给予重视。他们正处于两难的困境——如果他们继续接收纸币，那么国库必然会现金短缺；但如果他们在任何程度上削减对纸币的接收，那么必然会摧毁他们唯一收入来源的信用。之后他们作出了自己的决定，并通过亲自接收纸币而为这些废纸增加了点信用；同时，他们进行了一些讲话，声称金属货币和纸币之间没有任何价值上的区别，而就我看来，这样的讲话显然超越了立法机构本身的职能。这是由那些可敬的神父们在一场哲学宗教会议上作出的美好而勇敢的声明，以证明他们的信仰。谁愿意相信就去相信吧，反正犹太人阿培拉（Apella）是不会相信的。
(59)



当你们那些受欢迎的领袖们听闻自己财政表演中的魔法灯笼被比作劳（Law）先生
(60)

 的欺骗性表演时，一种高贵的怒火在他们心中勃然而起。他们无法接受人民将密西西比的沙地和作为他们整个体系基础的教会的岩石相比。在他们向整个世界展示这些纸币究竟有着多么坚实的基础前，还是请他们暂时压抑一下那种荣耀的精神吧。事实上，用他们这些变了质的仿品同那个著名的欺诈之母相比，才真是对后者的冒犯。在密西西比事件中，劳先生并非将一切都建基于对密西西比河的预期之上。东印度的贸易、非洲的交易还有法国所有的农耕收入，都是他计划中的收入来源。但显然，这一切都不足以支撑公共的热情——而非他的——所希望建筑于这些收入基础之上的东西。然而无论如何，相比眼前的情况，这些都应算是更加堂堂正正的欺骗。他们起码旨在带动法国的商业发展。他们为法兰西敞开了两个半球的疆域。他们没有想过用法国自己的所有物来喂养自己。他们利用广阔的想象力捕捉商业中飞翔的猎物。急需的钱财眩惑了鹰的眼睛。它不是为了诱惑鼹鼠的嗅觉——而贵国的议会就如鼹鼠一般，将自己的鼻子埋进了土地母亲的怀抱。那时人们自然天性还没有被卑下而有辱人格的哲学迷惑，以致愿意接受那些低劣而庸俗的欺骗行为。总之要记住的是，那时的体系管理者在诱导人们的想象时，至少还保留着对自由的尊重。在他们的欺骗里，并没有掺杂暴力。暴力被留给了我们这个时代，用以熄灭这个启蒙年代浓重的暗夜中那一星微弱的理性之火。

回想起来，我好像从来没有谈到过那项可以展示国民议会的先生们才能的财政计划——它当时被轰轰烈烈提出，最终却没有得到采纳。这一计划好像可以稳妥地挽救纸币的信用，而且其效用及巧妙之处受到了大范围的褒奖。我所指的就是用教堂的大钟铸币的计划。这可谓他们的炼金术。总是有一些傻瓜会扰乱人们的讨论；这样的想法简直已经非“滑稽”两字可描述。对我们来说，除了厌恶之外，再不可能产生任何情感，因此我也不想多言。

此外，他们的规划和再规划，他们为了推迟自己的末日而进行的发行流通，在国库与Caisse d'Escompte（贴现库）之间玩的游戏，以及那些已经成为国家政策的古老的早被破解的商业骗局，都是一样地不值一提。国家的岁入是不容轻视的。对人权的讨论不可能用一块饼干或者一磅火药来兑现。那些形而上学家们不再执着于虚无缥缈的推断，开始忠实地遵循先例。然而要遵循哪些先例呢？破产的先例。在经历了挫败、阻碍和耻辱后，当他们的呼吸、力量、发明、幻想都抛弃了他们，他们的信心却依然长存。自己能力上的不足已清晰地彰显出来时，他们却寄望于自己的慈善。虽然手中的岁入消失殆尽，他们却依然认为自己近来的方案缓解了人民的危难，并以此自勉。他们从没缓解人民的危难。如果他们真的这样期待，那么又为什么命令大家交付那些可憎的赋税呢？事实上，人民是在自救，而非得救于国民议会。

但暂且撇开所有关于纾解了民众生活疾苦的党派的言论不谈，他们是否真的以任何形式救济了民众呢？巴伊（Bailly）先生是负责纸币发行的大经纪人之一，他可以让您了解这种救济的性质。他向国民议会发表的讲话表达了他对巴黎人民在压力和悲惨境况下的坚定意志与毫不动摇的决心的高度赞颂。好一幅幸福而美好的画面！什么！拥有伟大勇气和不可战胜的决心来“承受”福利或“忍受”补偿？听了这位学识渊博的市长大人的演讲，我们会以为在过去的12个月中，巴黎人民一直在经受着某种可怕的封锁，仿佛亨利四世阻挡了他们所有的供给，或是苏利在巴黎的城门上宣布了他的命令；事实上他们唯一的敌人就是自己的疯狂和愚蠢，是他们自己的轻信和乖张。但巴黎正在承受着虚假的哲学所制造的冷硬冰锤的捶打，对于巴伊先生来说，融化大西洋地区永恒的寒冰，都要快于温暖巴黎这座城市。不久后，也就是1790年8月13日，同样一位官员在同一个国民议会再次表达了他的看法：“在1789年7月（这是永远都值得纪念的一段日子），巴黎的财政秩序尚保持良好；收支平衡，当时巴黎在银行里拥有100万（40万英镑）利弗尔；革命之后，她被迫承担的支出高达250万利弗尔。由于这些支出，以及免税品生产量的巨大下降，巴黎便出现了非暂时性的全面财政短缺的状况。”这就是过去一年中全法国用巨大的金额所供养的巴黎。只要她一直处于古罗马的位置，她便将一直被各省供养着。这便是主权民主共和国统治下不可避免的附带品。这样的事例发生在罗马时，它可能会比那个催生了它的共和政权还要长命。在这种情况下，专制主义本身必须服从于大众性拥有的弊害。罗马在各个帝王的统治下，集结了专制和大众两者的罪恶，而这个不自然的组合便是给她带来毁灭的一个重大原因。

如果要告诉人民，他们是因为公共财产的坍塌而获救，那么这绝对是一个残酷而张狂的谎言。政治家们在自诩用摧毁岁入的方式为人民减轻了负担之前，首先应该认真审视一下解决这一问题的方式：是让人民交付较大额度的赋税，然后获得成比例的收益更好呢，还是免除他们的所有税款，然后让他们几乎一无所得更好？我更倾向于第一种方案。根据我的经验，我相信这是最好的办法。保持公民获得的权力和国家需求之间的平衡，是一个真正的政治家必须具有的基本技能。好的秩序是一切之根本。为了取得权力，人民需要做到服从而不屈从。行政官员们必须拥有自己的威严，而法律则要拥有自身的权威。而人民则不能依从自己头脑里萌生出来的服从原则。他们必须尊重那些自己不该分享的财产。他们要用劳动去赚取那些可用劳动赚取的东西。当他们发现自己的付出与最终的收获并不成比例时（而且他们通常会发现），那么就需要慰藉他们，告诉他们最后的公正终将到来。如果剥夺了他们的这份慰藉，便等于扼杀了他们的工作，从而击垮了所有收获与保存的根基。这样做的人必是残忍的压迫者，是贫穷而不幸者的残酷敌人；同时，他会用同样邪恶的推论方式将成功的果实和财富的积累暴露给那些无知者、失去信心者和没落者，任由他们抢掠。

有太多财政家除了银行、发行、生活年金、唐提式养老金、常年租金以及店铺的小商品之外，就再看不到其他了。在国家已确立的制度中，这些东西确实是不应被忽视的，而其中包含的技巧当然也不容小觑。它们确实挺好，但其效果只能在已确立的秩序中才能显现，且须建基于这样的秩序。但当有人希望用这样的小发明弥补公共秩序被打破后留下的恶果，解救财产原则被颠覆后所带来的困境，那么恐怕这些小伎俩将会在他们国家的废墟中留下一个悲伤且绵长的标志，来纪念曾经那场荒诞可笑的政治，以及政治家们冒失、短视且狭隘的头脑。



————————————————————


(1)
  prima fronte：表面上的意思。——编者注


(2)
  “伟大的天赋，（朱庇特主神）不愿让耕耘之路如此平坦无奇。”出自古罗马诗人维吉尔《农事诗》，第1卷，第12089节。——编者注


(3)
  国民议会中的一位领袖人物，即拉博·德·圣艾蒂安先生（M. Rabaud de St. Etienne），曾经再清楚不过地解释了他们所有的行动原则“为了让所有在法国君主体制下生活的不幸福的人民能得到幸福，必须要让他们更生；改变他们的观念；改变他们的法律；改变他们的举止行为；改变所有人；改变所有事物；改变他们的语词……摧毁一切；是的，摧毁一切，然后再创造一切。”这位先生被选为国民议会的主席——那个议会并非坐落于医院或是难民营里；这个议会的成员都应该拥有起码的理性，但无论是他们的想法、语言或行为，都与议会内或议会外所产生的辩论、观点和行为无异。而正是这些人指引了如今整个法兰西这台机器的运行。——原注


(4)
  原文为quadrimanous：意思是四只手的或是像猴子一般的。——编者注


(5)
  罗马政治家和斯多葛派哲学家。——译注


(6)
  ……赤着双足，举止粗鄙

加图的短袍，被某些花花公子穿着

出自贺拉斯《书札》，第1卷，第19章，第12—13节。——编者注


(7)
  古希腊哲学家，认为世界万物都是由四种最基本的元素，也就是土地、水、火和空气构成，受爱与恨两大动力的作用而轮流做主，就此循环往复下去。——译注


(8)
  法国博物学家，将动物按照“种”与“属”进行了分类。——译注


(9)
  出自英国诗人亚历山大·蒲柏《道德论》，第4章，第129节。——编者注


(10)
  议会在执行委员会的计划时，进行了一些修改。他们从分级中剔除了一项，因此也就消除了一部分反对意见，即初级议会的选民和代表配给制度的规则订立者之间没有任何联系。其他还有一些更好或更糟的变动。但是对作者来说，规划本身就是荒诞而邪恶的，因此那些微小的变动也就显得无足轻重了。——原注


(11)
  欧洲旧时称量金银的重量单位，1马克相当于现在的8盎司。——译注


(12)
  古代罗马王政时代的第六位国王，大约是在公元前578—534年当政，在位期间推行了一系列军事改革和政治改革。——译注


(13)
  “他们不懂人类。”马提雅尔，出自古罗马铭辞作家马提雅尔的《格言集》，第10卷，第4章，第10节——编者注


(14)
  普布里乌斯·克奈里乌斯·塔西佗（Publius Cornelius Tacitus，约55—120年），是古代罗马最伟大的历史学家，他继承并发展了李维的史学传统和成就。——译注


(15)
  “曾经的整个军团——护民官、百夫长、士兵——一起转移的日子已经不再了，他们之间不再有任何联系，而只是来自不同步兵中队的陌生人彼此毫无情感，突然聚集在一起，如同任何一群人一样，仅仅是一群乌合之众，而非一个殖民地。”塔西佗：《编年史》，第14卷，第27部分。以上描述比贵国那个个体之间毫无关联、组织规则混乱滑稽的每两年更替一次的国民议会更为适合。——原注


(16)
  公元前5世纪名医借此说法指称将死之人的面容特征。——编者注


(17)
  指质量、关系、行动、热情、地点、时间、状况、条件。——原注


(18)
  参阅《论法兰西国家》，第363页。——原注


(19)
  炼狱Limbus在英语中为limbo，在基督到来之前死去的善良者会居住在这个和地狱不同的临时的快乐之所，直到基督再临。——编者注


(20)
  古希腊传说中的一个漂浮的岛屿，宙斯将其固定下来，以便让情人拉托娜在此分娩她的两个子女，即阿波罗（太阳神）和阿耳忒弥斯（月亮女神）。——译注


(21)
  “围绕着海岸与海滨。”出自维吉尔《埃涅阿斯纪》，第3卷，第75页。——编者注


(22)
  指法国欧坦的主教塔列朗，他是大革命的拥护者，后来被教皇驱逐出教门。——译注


(23)
  这位年长的农民对“他在为谁播种”这个问题的回答是“为了永恒的上帝……”出自西塞罗《论老年》，第7卷，第25节。——编者注


(24)
  高利贷债主阿尔弗乌斯这样说，

他总希望成为一个农夫，

他赚到了钱；而在一周之内，

他又会将它们投出去。

出自 贺拉斯《诗集》，第2章，第67—70节。——编者注


(25)
  柏克在此对将他头脑里具有合法性的银行，也就是法国政府于1761年向其颁布执照的“教会银行”与被他描述为完全不具有合法性且不可靠的由革命政府允可的银行进行了区分，后者用没收的法国教会的财产发行了债券。教会银行于1793年被革命政府关闭。——编者注


(26)
  密西西比和南海泡沫分别是18世纪早期法国和英国的金融丑闻，它们让当时的政府官员感到尴尬。——编者注


(27)
  古希腊雅典著名法学家。——译注


(28)
  古罗马第二个王，被认为是古罗马国家的创建者。——译注


(29)
  参阅前文关于黎塞留家族的注释。——译注


(30)
  卢伏瓦·弗朗索瓦·米歇尔（1641—1691年），路易十四之军事大臣，对法国对外政策的制定有重大影响。——译注


(31)
  威廉·皮特（1708—1778年）：英国辉格党政治家，曾任首相，七年战争中英国的实际领导人。这个人天生适合当领导人，却也是一个讨厌的同事、一个专横的上司。他的性格不大可能受到当时处于统治地位的阶级的欢迎。——译注


(32)
  事实上有三套政府体系，应该把地方的共和制计算在内。——原注


(33)
  “与那些城市中焦虑的祈祷者相比，他应该更喜欢这场疾病。这些人让他恢复健康，然而他最终免于失败。”出自朱文纳尔《讽刺诗》，第10章，第284—285节。柏克的意思是，内克由于受到拥护而导致了自己的落马。——编者注


(34)
  古希腊雅典城边的一座山，是元老院的聚集地。——译注


(35)
  古雅典议会的法令。——编者注


(36)
  沙特莱法院是巴黎聆讯最严重案件的法院。法庭所在区域还建立了一间同名的监狱。——编者注


(37)
  指克伦威尔执政的共和国时代。——译注


(38)
  更多关于所有司法机构和调查委员会的讨论，请参阅德·卡罗纳（de Calonne）先生的著作。——原注


(39)
  柏克自己的插入语，希望读者发笑。——编者注


(40)
  他们作出的最庄严的宣誓。——编者注


(41)
  “既然陛下认可的并非某种特殊团体，而是所有珍视自由和共同繁荣的法国人民的意愿的结盟，因此他认为他们每个人都应该参与到这些节日的庆典中，来扩大其人际网络，增进军民之间的盟友关系。”——我引用了批准军队和民间组织共享盛宴的原文，以免读者怀疑我的可信性。——原注


(42)
  那位军事大臣随后离开了学院，并辞了职。——原注


(43)
  “事实上，如果各方神祉有哪位愿意让我回归孩童时代，甚至成为摇篮中啼哭的婴儿，我恐怕会断然拒绝。”出自西塞罗《论老年》，第23卷，第83节。——编者注


(44)
  《法国通讯》（Courier François），1790年7月30日。《国民议会》（Assemblée Nationale），第210期。——原注


(45)
  柏拉图定义，人类是拥有两条腿的无毛动物。——译注


(46)
  我看到内克先生曾讲到，巴黎的国民军得到了超过他们城市征税总额的酬劳，价值大约14.5万英镑之多。我不清楚这是他们建军9个月内的实际支出，还是年度费用的估计额度。不过这也无所谓了，因为他们本就可以随心所欲地支取费用。——原注


(47)
  古希腊克里特各城邦组成的防御同盟。——译注


(48)
  波兰在历史上一直是由许多独立、半独立的封建诸侯组成的联盟。——译注


(49)
  “请问你们是怎样丢失了你们那个伟大的国家的？”罗马戏剧家涅维乌斯（Naevius）转引于西塞罗《论老年》，第5卷，第20章，第15节。——编者注


(50)
  John Doe和Richard Roe是司法中常用的原告与被告双方的名字。——译注


(51)
  圣西蒙公爵的这一作品是路易十四统治时期最完整的见证。——译注


(52)
  当时的英国最高法院。——译注


(53)
  读者将看到我只是蜻蜓点水般地触及了法国的财政状况（我本来也不希望涉及太深），以及其财政状况面临的需求。如果我希望深入探讨，那么恐怕目前我手上的资料就不够完备了。关于这个话题，我推荐大家参阅卡罗纳先生的著作；他卓越地展现了带着良好意愿的无知妄为对法国的公共财产和事务造成了怎样的灾难和毁灭性后果。事实上那样的行为总会带来此类结果。严格地甚至有些过于严格地审视这篇文章，去除那些作为一个退职财政官——他的敌人可能会认为他是希望成就自己的前程——必须讲的东西我相信在这篇报告中可以找到前所未有的针对那些胆大妄为的改革者的提醒和教训。——原注


(54)
  中世纪炼丹术家所追求的能点石成金的石头。——译注


(55)
  柏克模仿莫里哀的《幻想病》写下这一段蹩脚的拉丁文，是为了嘲笑国民议会基于没收教会财产而发行的纸币。如佩恩（Payne）所解释：“柏克开心地对比着国民议会发行纸币的愚蠢行为和剧中关于治疗病症的荒唐做法。”柏克：《文选》，3:383。（Burke: Select Works
 ，3:383.）——译注


(56)
  波舒哀（Bossuet，17世纪法国神学家，路易十四的宫廷牧师）笔下的拉布吕耶尔（La Bruyère，17世纪法国写讽刺作品的道德家）。——译注


(57)
  “我并不想针对整个国民议会；我不会向那些将一切引入歧途，将自己的真实目的掩藏在具有引诱性面具下的那些人提出请求。我只想告诉那些人，你们并没有否认过的那个目标，就是掠走僧侣等级的全部希望，让他们彻底毁灭。无需引起对贪婪阴谋或是用公众财产进行赌博的怀疑，我们当然了解你们的计划中一定存在这样的邪恶目的。这将是必然的结果。而你们所关心的人民又从中得到了什么呢？你们无休止地以他们之名行事，却又为他们做了什么呢？什么都没有，完全没有。相反，你们却进一步增加了他们的负担。你们因为偏见而拒绝了一笔高达4亿的捐赠，如果接受的话，国家的负担将会有所减轻。你们不使用合法而有利的财政来源，却情愿选择那种具有毁灭性的不公正手段，结果便是给国库，当然也就是给人民，增加了每年至少5000万的支出，以及1.5亿的债务。可怜的人们！这就是掠夺教会和对善良仁慈的神职人员征税带来的结果。从此，他们的一切都要由你们来负担了。为救助穷人的慈善，要用你们的税款来支付了！”——《论法国的国家》，第81页，观第92页及以下。——原注


(58)
  英国城市，其俱乐部名为“自由之友”俱乐部。——译注


(59)
  此句由贺拉斯《讽刺诗集》第5章第100节的“让犹太人阿培拉去相信吧，我才不会信呢”一句转化而来。——编者注


(60)
  指John Law（1671—1729年），苏格兰经济学家，路易十五时期被任命为法国财政总掌事，是密密西比泡沫时的主要负责人。——译注


8　现状说明英国改良胜过法国革命

共和国里这些人民领袖的无能所带来的结果都被“自由”的名义掩盖。在一些人身上，我倒确实看到了自由；然而在很多人——甚至绝大多数人——身上，我却只能看到被压迫的、卑下的屈从态度。没有智慧的自由，没有德行的自由，又算是什么呢？它只能是万恶之首，是不受指导和限制的愚蠢、邪恶以及疯狂。那些深晓德性的自由的人，将无法忍受无能者满嘴唱着高调将其玷辱。我坚信自己不会轻蔑关于自由的伟大情感。它们会温暖人心，它们会让我的心胸变得宽广浩瀚，它们会在发生冲突时激励我们的勇气。我虽老矣，却依然能欣赏卢肯和高乃依
(1)

 的杰出作品。我并不全然地谴责那些受到人们追捧的小把戏或小装备，它们促进了很多观点的传播，将人们团结在一起，让心灵得到不断的滋养更新，为严肃的道德自由带来偶尔的欢愉。每个政治家都应该为慈悲做出牺牲，应将理性与顺从结合起来。但在法国的现状下，所有这些辅助性的情感和技巧都很难起到任何作用。建设一个政府需要的不是极度的审慎。安排好权力的位置，教授服从的要领，这便是一切了。给予自由更是简单。并不需要什么指引，它只需撒开缰绳便可以了。但如果希望建立一个自由政府
 ，也就是说要把自由和限制这两个矛盾的元素结合在一起，让它们协同合作，那可需要深入的考虑与反思，需要精明、强大且具有综合能力的头脑。而显然，在国民公会各位先生的身上，我可看不到这样的特点。或许他们并没有看上去的那么糟——我情愿这样想。但当领袖们决定扮演公众拍卖中的出价者时，恐怕他们建构国家的智慧就已经弃他们而去了。与其说是立法者，他们更似逢迎拍马者；他们成为了人民的工具，而非引领者。如果他们之中有谁清醒地提出了任何关于有限自由的计划，用一些恰当的特征定义和规范它，那么这个人将很快被他的竞争者排斥在外——那些人会迅速制造出一些能赢得群众好感的东西。这个人的忠诚将会遭到质疑。谦逊温和会被耻笑为懦夫的表征，妥协则是背叛者的谨慎；而为了能够在某些场合起到一些调节或安抚的作用，这位民众的领袖不得不积极宣传教条、建立权威，然而这一过程却终将扼杀掉他最初希望达到的清晰目标。

但我难道真的这样缺乏理性，以至于看不到国民议会付出的值得赞许的辛勤努力吗？我并不否认，在无数暴力和愚蠢的行为中，确实夹杂着一些善举。这些力求毁灭一切的人当然会同时除掉一些邪恶的东西。在建立所有新秩序的同时，他们也可能会带来些许裨益。然而如果要称赞他们依仗篡夺来的权力做出的行为，或者原谅他们为了获得这些权力而犯下的罪行，恐怕就等于承认，如果没有这样一场革命，他们的事业便不可能得以完成。事实上，这些事项是一定可以被完成的。因为他们制定的每一项规则，几乎都是在国王弃权的情况下，在三级会议上自愿达成的，又或是在对每个等级的同时指引下达成的。一些已经基于公正立场的规则被废除，但就算它们一直存在，也不会对国家的幸福和繁荣产生任何影响。国民议会的发展是表面上的，然而他们的错误却是根本性的。

无论他们是什么，我依然希望我的同胞会向我们的邻居推荐英国宪法，而非将他们的经历作为我们自我改进的模板。在英国的宪法中，充溢着无尽的财富。当然，我想，他们并不是没什么令人担忧和抱怨的地方，但是他们没有将其归咎于他们的宪法，而是归咎于他们的行为。我想我们能拥有如今的愉悦状态，应归功于我们的宪法——是整部宪法，而非它的某一个部分；要归功于在数次回顾和改进后，我们决定留下的那些部分，当然还有我们更改和添加的部分。我们的人民在捍卫自己所拥有的一切免受暴力侵犯的时候，充满了真正爱国的、自由的、独立的精神。我并不排斥改变；即便我真的改变了，这些改变也应该保持下去。巨大的痛苦应该引领我走向救赎。在行动时，我应该跟随祖先的先例。我会尽可能在那幢建筑物原有的风格上作出修改。政治的警惕性、有所保留的审慎态度、道德上的而非出于天性的小心翼翼，都是我们的祖先在作出他们决断的行为时所依照的统治原则。法国的那些绅士们骄傲地告诉我们他们享有无尽的启蒙之光，然而他们却并没有被这样的光亮指引，而是在人类的无知和错误的推动下行事。上帝使人类容易犯错，却会因为他们按天性行事而对他们进行褒奖。如果我们希望获得祖先们的幸运，或保存他们的遗产，便应该模仿他们的审慎态度。如果我们愿意，还可以做得更好，但首先请保存他们的遗产，并站立在英国宪法的牢固根基之上。让我们满足于崇拜敬仰，而不要跟随法兰西歇斯底里的飞行家所安排的航程吧。



————————————————————


(1)
  法国剧作家。——译注



结语

我已经坦率地向您表明了我的观感。我想它们可能很难改变您的感受。当然我也不认为它们应该改变您。您那么年轻；您无法引导却只能跟随您祖国的命运。但今后，在贵国未来的存在形式中，现在发生的一切可能会对您有所裨益。目前它很难维持下去，但在最终成形之前，它或许必须经历这样的过程，正如我们的一位诗人所说的那样“走过各种从未尝试过的路径”，而它的所有轮回都会在火与血中得到净化。
(1)



我很难提出什么见解，我所说的一切都只是漫长的观察所得，其中必带有很大的片面性。它们的主人不是权力的工具，亦不会对伟人谄媚；他希望他暮年的行为不会辜负他一生的宗旨。这位作者的一生都是在为别人的自由而斗争；除了对暴政的憎恶之外，他的胸腔中从未燃烧过持久的怒火或激情；当他谈及贵国的事务时，便已借用了善良者谴责富人压迫行为的视角；在这样做的时候，他告诉自己，他并未离开自己平日的岗位。这位作者也渴望荣誉、声名和酬劳，但所欲甚少，且从不期待；他并不轻视名望，亦不害怕责骂；虽然他回避争论，却愿意冒险表达意见；他希望维持行为的一致性，却愿意通过不同的方式达到最终目标的统一；而当他的船只因为一边超载而倾向一侧时，他愿意将一小部分理性移向另一侧，从而保持平衡。



————————————————————


(1)
  出自艾迪生《卡图》，第5幕，第1场。——编者注
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	玛丽
	Mary



	蒙莫兰
	de Montmorin



	孟德斯鸠
	Montesquieu



	摩尔根
	Morgan



	莫兰奇神父
	Abbe Morangis



	莫纳尔代斯基
	Monaldeschi



	内克
	Necker



	奈瑞斯
	Nayres



	尼禄
	Nero



	努玛
	Numa



	诺阿耶
	Noailles



	帕特库尔
	Patkul



	皮特
	Pitt



	普莱斯
	Price



	乔治二世
	George the Second



	乔治高登勋爵
	Lord George Gordon



	萨默斯勋爵
	Lord Somers



	塞尔登
	Selden



	塞尔维乌斯·图利乌斯
	Servius Tullius



	舒瓦瑟尔公爵
	Duke de Choiseul



	斯坦厄普伯爵
	Earl Stanhope



	苏拉
	Sullas



	苏利
	Sully



	梭伦
	Solon



	塔西佗
	Tacitus



	廷德尔
	Tindal



	托兰
	Toland



	威廉国王
	King William



	韦尼耶
	Vernier



	维泰利
	Vitelli



	西登斯
	Siddons



	西第古斯
	Cethegus



	西塞罗
	Cicero



	西耶士神父
	Abbe Sieyes



	希波克拉底的
	Hippocratica



	休·彼得斯牧师
	Rev. Hugh Peters



	休谟
	Hume



	选帝侯的夫人索菲亚
	Electress Sophia



	亚里士多德
	Aristotle



	约翰·多伊
	John Doe



	约翰国王
	King John



	詹姆斯二世国王
	King James the Second



	詹姆斯一世
	James the First
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