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 思维ttt 


创新究竟是如何发生的？回看人类简史，找到创新的正确打开方式。关于创新创造，我们听过同样的故事：它与灵感、顿悟、酝酿以及天才息息相关，诗是在梦中写成的，交响乐是一气呵成谱出来的，事物从“无”一下跨越到“有”的……它看上去神秘莫测，创新者都像魔术师一样。这真的是事实吗？
在本书中，“物联网之父”、麻省理工学院教授凯文·阿什顿，汇聚自己20年的研究成果，横跨科学、商业、艺术和管理领域，试图找到一个确凿可信的答案。他发现，从寻找、发现到发明，创新元素早就包含在从古至今的人类行为里。
在本书中，他带着大家一起探讨以下这些引人关注的话题：乔布斯的创新来源于哪里？为什么捕鼠器会成为专利最多的发明？幽门螺旋杆菌是怎样被发现的？让牛顿站在肩膀上的“巨人”究竟是谁？完整的一罐可口可乐是如何诞生的？第一架隐形飞机是怎样造出来的？头脑风暴真能产生更好的点子吗？怎样才能建立一个有活力的创新型组织？
通过对人类创造史上重大案例的梳理和解析，作者向我们揭示了人类探索、发现与创造背后的真相，而且探索未知的主要方法是靠不断试错摸索，靠归纳总结。在解开创新“谜团”的同时，呈现给我们一幅乐观且极为实际的画面，从而让我们明白创新的机制和原理，掌握创新的步骤和方法，在“大众创业，万众创新”的时代背景下发现机会、实现价值。
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第1节：负荆请罪的廉颇是个年轻人
　　史事
　　负荆请罪的廉颇是个年轻人
　　廉颇负荆请罪是家喻户晓的故事，凡有负荆请罪的图画，画面的廉颇必是须发皆白的老头子。中学语文课本教师用书中还说，这是一个"勇于承认错误的老将军"；小学课本的插图也将廉颇画得白胡子老长。然而，考之历史，这个时候的廉颇应该是一个青年人。
　　《史记·廉颇蔺相如列传》载，赵惠文王十六年（公元前283年）廉颇攻取齐国阳晋，被赵王拜为上卿。这是廉颇事迹的最早记载。赵王与秦王渑池会是在惠文王二十年（公元前279年），负荆请罪的事发生在这之后不久。
　　这个时候廉颇的年纪尚不可能知道，但从打败齐国，拜为上卿这事来看，肯定不是十岁八岁的小孩子，应该是有些战斗经历的人。依《史记·廉颇蔺相如列传》记载，从赵惠文王二十年（公元前279年）到悼襄王元年（公元前244年）后，廉颇因与乐乘的矛盾，愤而离开赵国投奔魏国，"廉颇居梁久之，魏不能信用。赵以数困于秦兵，赵王思复得廉颇"。廉颇离开赵国后，由于赵奢指挥得当，赵国在对秦战争中一连打了几个胜仗，这个时候赵王是不可能想到起用廉颇的。至赵悼襄王五年（公元前240年）时，赵被秦攻下龙、孤、庆都，第二年秦又攻赵上党。"赵王思复得廉颇"，应该是悼襄王五年（公元前240年）之后的事。赵悼襄王思用廉颇，派人到魏国看看廉将军还能不能领兵打仗。这时的廉颇尚能够"一饭斗米，肉十斤，被甲上马"，可见，这时的廉颇将军并不是很老。若不是有人说坏话，赵王还是愿意让他回国作战的，因为廉颇并不是老得不中用了。如果这个时候廉颇真的是已经年纪很大，已经八九十岁了，赵悼襄王是绝不可能动劝他回国的念头。廉颇的仇人郭开听说赵王欲起用廉颇，"多与使者金，令毁之"。可见，不但赵王认为廉颇可用，他的仇人也感到廉颇是个威胁。使者说他"廉将军虽老，尚善饭，然与臣坐，顷之三遗矢矣"。使者虽然想使坏廉颇，但也不直说他老得不行，不便从年纪上做文章，只能从排泄不好入手。这说明即使是在这个时候廉颇依然是有能力的，也并不是很老。廉颇回国未成，但还是有人拿他当人才的，"楚闻廉颇在魏，阴使人迎之。廉颇一为楚将，无功，曰：'我思用赵人。'廉颇卒死于寿春"。这时的廉颇真的年纪很大了，楚国是不会"阴使人迎之"，并任他"为楚将"的。
　　廉颇入楚后活了多少年，也不清楚，但"廉颇卒死于寿春"，"卒"是最后的意思，这肯定他并不是入楚就去世的。
　　现在我们算一下，从赵惠文王二十年（公元前279年）廉颇负荆请罪，到赵悼襄王五年（公元前240年）赵王思用廉颇，已经过了39年，廉颇"居魏久之"，以后又到楚国，最后死在楚国。这怎么的也得有几年时间。假如廉颇负荆请罪时就是老将，就算是60岁，那么他任楚将时已经将近百岁。
　　古人的寿命与健康是远远不及今人的。楚国不惜得罪魏国，挖来一个百岁老人做武将，这只能是神话。但《史记》并不是神话，它是历史，只能历史地看。假如，廉颇为楚将时是70岁，那么40多年前负荆请罪时的他，不到30岁。30岁不到的大将军，应该算是年轻的了。
　　蔺相如不曾为相
　　京剧中有一个著名的传统剧目《将相和》，这里的"将"就是廉颇，这里的"相"自然就是蔺相如了，于是，许多人就以为历史上蔺相如的官职就是宰相。其实，蔺相如从来就没有做过相。
　　战国时代，赵国最高的官职称为"相邦"，西汉司马迁写《史记》时，因为避汉高祖刘邦的名讳，改"邦"为"国"，从此"相邦"称为"相国"，简称为"相"。《荀子·王霸》中说，相国是"百官之长"。在当时，相是整个官僚机构的首脑，是国王的辅弼，位在一人之下，万人之上。
　　蔺相如原来是赵国宦者令缪贤的舍人，出身低微。赵惠文王十六年（公元前283年），他因完璧归赵，被赵王拜为上大夫。渑池会上，蔺相如力挫强秦，为赵国保住了尊严，赵惠文王"以相如功大，拜为上卿，位在廉颇之右"。赵孝成王七年（公元前259年），"秦与赵兵相距长平，时赵奢已死，而蔺相如病笃"。这是《史记》对蔺相如的最后记载，可能不久他就病故了。从蔺相如崭露头角到"病笃"，这期间并没有过为相的记载，只知道他位在上卿，与赵奢、廉颇同列。
　　那么，蔺相如活动于赵国政治舞台这一段时间里，赵国的相是谁呢？
　　《史记·平原君虞卿列传》载"平原君相赵惠文王及孝成王，三去相，三复位"。可见，赵惠文王的弟弟平原君赵胜才是赵国的相。平原君为赵相在蔺相如当了上大夫之前，卒于孝成王十四年（公元前252年）［一说十五年（公元前251年）］，在蔺相如病笃之后。平原君"三去相，三复位"的"三"应该是实数。在赵胜"三去相"的时间内，又是谁做赵国的相呢？
　　《史记·赵世家》记，赵惠文王"十四年，相国乐毅将赵、秦、韩、魏、燕攻齐，取灵丘"。《乐毅列传》也说"以相国印授乐毅"。《史记·赵世家》又记，赵惠文王十八年（公元前281年）"魏冉来相赵"。又说"齐安平君田单将赵师而攻燕中阳，拔之。又攻韩注人，拔之。二年，惠文后卒。田单为相"。乐毅、魏冉、田单这三人全是"外国人"，授之相印都是一种临时的政治手段，他们为赵相的时间都很短，实权仍在平原君赵胜的手中。以上所述证明，蔺相如活动的时代内，平原君是赵国的相。即使在平原君"三去相"的时间内，为相的也不是蔺相如。
　　有趣的是，廉颇倒是当过相的。《史记·赵世家》载，赵孝成王十五年（公元前251年）"以尉文封相国廉颇为信平君"。《史记·廉颇蔺相如列传》也说"赵以尉文封廉颇为信平君，为假相国"。假，意为代理，暂时的。廉颇做的是代理之相，这时平原君刚死不久，由廉颇暂理国政。
 
　　真看廉颇非英雄
　　廉颇，廉大将军，在中国人心目中是无比高大的，然而，那是文学，是舞台，也就是说，高大的英雄廉颇，只是个艺术形象，而历史上那个真实的廉颇与人们心目中的形象是相差很远的。廉颇的原始事迹几乎全出自《史记》，特别是专门为他设的《史记·廉颇蔺相如列传》，要想了解真正的廉颇，我们应该认真地研究这些原始的东西，而不应该受到文艺作品的影响。
　　大将军廉颇攻齐、魏、燕等弱小国家，可谓是战绩赫赫，但是面对主要敌人秦国，就不是这样了。《史记·廉颇蔺相如列传》："秦伐韩，军于阏与。王召廉颇而问曰：'可救不？'对曰：'道远险狭，难救。'"赵王又问赵奢，"奢对曰：'其道远险狭，譬之犹两鼠斗于穴中，将勇者胜。'王乃令赵奢将，救之"。结果是赵奢"大破秦军"，打了胜仗。同样是"道远险狭"，在赵奢看来是胜利的条件，而在廉颇看来却是不能出兵的理由。在秦军面前，畏惧不前的廉颇与赵奢的对比是多么鲜明啊！
　　司马迁既然是专门为廉颇作传，就不可能掩其战绩而不书的，然而，记廉颇的对秦作战仅仅一次，就是秦赵长平之战的第一阶段。赵孝成王七年（公元前259年），"秦与赵兵相距长平，时赵奢已死，而蔺相如病笃，赵使廉颇将攻秦"（《史记·廉颇蔺相如列传》）。看得出来，赵国是在"赵奢已死，而蔺相如病笃"，无人可以出征的情况下，不得已才让廉颇出战的。司马迁说的话很实在。结果如何？战斗一开始，"赵军士卒犯秦斥兵，秦斥兵斩赵裨将茄。六月，陷赵军，取二障四尉。七月，赵筑垒壁而守之。秦又攻其垒，取二尉，败其阵，夺西垒壁"。廉颇因首战失利"坚壁以待秦，秦数挑战，赵兵不出"（《史记·白起王翦列传》）。
　　廉颇的坚壁不出，并非像有人说的那样是英明之举，而是不得已而为之。长平之战，双方前后参战总人数当以百万计，旷日持久地磨蹭下去，谁都承受不了。如果廉颇能在远道而来的秦军立足未稳部署不定时给以重创，长平之战应该不会是这个结局。可是，由于廉颇初战失利，既而是消极防御，使得秦军有了重新调整部署的时间：一、调白起担任主帅；二、秦王亲自到前线督战；三、"发年十五以上悉诣长平"。至此，赵国败局已定，就是谁也无力回天。坚壁不出，并不是赵国的战略初衷，因此"赵王既怒廉颇军多失亡，军数败，又反坚壁不敢战，而又闻秦反间之言"，撤了廉颇的主帅职务。赵王的怨怒是有根据的，被撤主要是廉颇本人战绩不佳，秦国的反间计只是起了催化剂的作用，根本原因还是廉颇违背了赵国的作战意图，作战失利。



第4节：真看廉颇非英雄(2)
　　长平之战，伤了赵国的筋骨，后人皆大骂赵括，其实，败势先已由廉颇铸成了，纵是孙子吴起他们来了，也无可奈何。
　　由此看来，廉颇只能欺负小国，在对强秦的作战中就不行了：第一次是害怕，连出兵都不敢；第二次是失败，并无英雄的样子。
　　的确，《史记·廉颇蔺相如列传》开篇就说，廉颇"以勇气闻于诸侯"，但那时是秦国着力南下，主力在巴蜀荆楚，赵国与周围国家相比尚属强大，廉颇假借着虎威，尚可打一些胜仗。但在秦人来攻时，他与赵奢、李牧、蔺相如等敢打敢碰的人相比，就不可同日而语了。然而，赵奢、李牧、蔺相如都没有廉颇名气大，这是因为廉颇还有一个负荆请罪的故事。
　　由于负过荆请过罪，仿佛廉颇是个襟怀坦荡、勇于改过的君子。可是，他这个人有了错误就改，改了却再犯。长平战后，赵王曾再次起用廉颇，"以尉文封廉颇为信平君，为假相国"（《史记·廉颇蔺相如列传》），这是比以前更重用了。赵悼襄王立，因燕人乐乘伐燕有功，"使乐乘代廉颇。廉颇怒，攻乐乘，乐乘走。廉颇遂奔魏之大梁"（《史记·廉颇蔺相如列传》）。因为别人比自己功高了官大了，廉颇就犯了老毛病，把人家乐乘撵跑了还不算，竟然弃强秦压城的国家于不顾，为了个人怨愤，再一次耍小孩子脾气，跑到别的国家去了。可能是魏国也看明白了廉颇这个人，"廉颇居梁久之，魏不能信用"（《史记·廉颇蔺相如列传》），不但没有重用，而且不信任他。后来他从魏国又跳槽到了楚国。在楚国，他也没得到重用，这时，他说出了"我思用赵人"，可惜，为时晚矣。最后，廉颇老先生一个人默默无闻地客死在异国他乡。
　　《史记·廉颇蔺相如列传》共记廉颇、赵奢、李牧、蔺相如四个人，以攻战取胜论，赵奢、李牧、蔺相如三人皆在廉颇之上，司马迁以廉颇为记叙之首，并非是因他功勋最著，而是因为廉颇居赵为官时间最久，以他为主线便于叙述赵史，以补《史记·赵世家》之简约。
　　作为艺术形象的廉颇，可以保留其光辉，但是对于历史的廉颇，必须要实话实说。



第5节：蔡桓公讳疾忌医了吗
　　蔡桓公讳疾忌医了吗
　　中学课本中有篇《扁鹊见蔡桓公》，因为这篇短文，蔡桓公这个人成为讳疾忌医的典型，嘲弄声一片，谴责声一片。而抛开成见，来看原文，我们发现，蔡桓公并不是讳疾忌医的人，这是一桩冤案。
　　文章很短，我们不妨再读它一下。
　　扁鹊见蔡桓公，立有间，扁鹊曰："君有疾在腠理，不治将恐深。"桓侯曰："寡人无疾。"扁鹊出，桓侯曰："医之好治不病以为功。"
　　居十日，扁鹊复见，曰："君之病在肌肤，不治将益深。"桓侯不应。扁鹊出，桓侯又不悦。
　　居十日，扁鹊复见，曰："君之病在肠胃，不治将益深。"桓侯又不应。扁鹊出，桓侯又不悦。
　　居十日，扁鹊望桓侯而还走。桓侯故使人问之，扁鹊曰："疾在腠理，汤熨之所及也；在肌肤，针石之所及也；在肠胃，火齐之所及也；在骨髓，司命之所属，无奈何也。今在骨髓，臣是以无请也。"居五日，桓侯体痛，使人索扁鹊，已逃秦矣，桓侯遂死。
　　故良医之治病也，攻之于腠理，此皆争之于小者也。夫事之祸福亦有腠理之地，故曰圣人蚤从事焉。
　　文章开头，"扁鹊见蔡桓公"，这时的蔡桓公身体一点不适的感觉也没有。扁鹊来见蔡桓公，也没说是来瞧病的。桓侯说"寡人无疾"，是实话实说。可扁鹊的眼睛比现在的CT还厉害，站了一会儿，就突然冒出一句"君有疾在腠理"。并没有说明依据，仅凭名医的身份就诊断出人家有病，错在扁鹊--要是您，身体没有任何不适，路上遇到个名医，作出如此诊断，您也是接受不了的。桓侯"不悦"是正常的，在情理之中。
　　"居十日"，扁鹊又说桓公有病；"居十日"，又说桓公有病。桓公当然不悦，但也只是在扁鹊离开后表现出不悦，并没有当着扁鹊的面表现出来，给了神医面子。
　　又"居十日"，"扁鹊望桓侯而还走"，这时的蔡桓公身体还是没有不良反应，但扁鹊一而再，再而三说蔡桓公有病，这令蔡桓公不解，但是蔡桓公还是派人问了医生--这是怎么一回事？医生扁鹊见死不救，扭头便跑，也有点不对，只是到了桓侯"故使人问之"，才说出病因及治疗方案。
　　"居五日"，这已经是扁鹊说桓公有病的第三十五天了，这时的桓公才感到身体疼痛。而桓公一感觉到自己"体痛"，就"使人索扁鹊"，根本没有忌医。
　　桓公不幸，得了怪病，将要死了才有体征。更不幸的是死后让人笑了几千年。
　　《扁鹊见蔡桓公》出自《韩非子·喻老》，寓言而已。"喻老"，意思是用比喻来说明老子的观点。作者叙述扁鹊见蔡桓公的故事，本意是说明老子"图难于其易"，"为大于其细"这一观点。"故良医之治病也，攻之于腠理，此皆争之于小者也。夫事之祸福亦有腠理之地，故曰圣人蚤从事焉。"这些话是说给医生（治国者）听的。而蔡桓公是患者，不是医生，不是韩非子要说明的主体。韩非子的本意是告诫医生，这段文字是说扁鹊的失误，并不是患者有错。而这段说明主题的话，课本却没有选入，删除了。
　　更冤的是，蔡桓公是春秋时人，而扁鹊应该是他之后的战国人，扁鹊见蔡桓公等于关公战秦琼。
　　在《史记·扁鹊仓公列传》中，事情还是这些事，可是，蔡桓公变脸了，成了齐桓侯。蔡桓公、蔡桓侯、齐桓侯，到底是谁的事儿也弄不清楚了，最后屎盆子全扣到蔡桓公身上了。



第6节：&quot;坑杀&quot;就是活埋吗(1)
　　"坑杀"就是活埋吗
　　《史记》记载，战国末期的秦赵长平之战，是中国历史上最著名的大战，战争的结果是赵国失败，四十万降卒被秦军"坑杀"。从多种古籍对这事的记载看，这不应该是虚构的，应该是历史的真实事件。有人认为"四十万"系"十四万"之误，但学界多取四十万之说。这次"坑杀"一直被理解为：活埋。因为这样，长平之战就更血腥了。但是细究此事，活埋之说，却极不合理。
　　"坑杀"赵卒四十万实在是了不得的大事，许多古籍对这事有记载，叙述大同小异。《史记·廉颇蔺相如列传》："括军败，数十万之众遂降秦，秦悉阬之。赵前后所亡凡四十五万。"
　　《史记·白起王翦列传》："括军败，卒四十万人降武安君。武安君计曰：'前秦已拔上党，上党民不乐为秦而归赵。赵卒反覆。非尽杀之，恐为乱。'乃挟诈而尽阬杀之，遗其小者二百四十人归赵。前后斩首虏四十五万人。赵人大震。"
　　白起之后，又出现一次大的"坑杀"，那就是项羽"坑杀"秦军降卒。
　　《史记·项羽本纪》："章邯使人见项羽，欲约。项羽召军吏谋曰：'粮少，欲听其约。'军吏皆曰：'善。'项羽乃与期洹水南殷虚上。已盟，章邯见项羽而流涕，为言赵高。项羽乃立章邯为雍王，置楚军中。使长史欣为上将军，将秦军为前行。到新安。诸侯吏卒异时故繇使屯戍过秦中，秦中吏卒遇之多无状，及秦军降诸侯，诸侯吏卒乘胜多奴虏使之，轻折辱秦吏卒。秦吏卒多窃言曰：'章将军等诈吾属降诸侯，今能入关破秦，大善；即不能，诸侯虏吾属而东，秦必尽诛吾父母妻子。'诸将微闻其计，以告项羽。项羽乃召黥布、蒲将军计曰：'秦吏卒尚众，其心不服，至关中不听，事必危，不如击杀之，而独与章邯、长史欣、都尉翳入秦。'于是楚军夜击阬秦卒二十余万人新安城南。"
　　又是坑杀，又是二十万人。
　　战争中，只要条件允许，不管是哪一方的死者，都是要埋葬人的，除去道德因素之外，主要是为了防止瘟病。而活埋则又是一回事。以活埋的方式处死人，历代皆有。抗日战争期间，日本鬼子也常用活埋的方式杀害中国抗日军民。活埋多数并不是挖个大坑将人埋进去完事，而是将人埋入土中，却把头露在外面。不论是冷兵器时代还是现代，活埋都是最麻烦的处死方式，但是活埋却最有震慑作用，对人的心理打击最大。于是历史上活埋不断。
　　活埋是一种威慑手段，一般是要给敌方看的，处理时也多不隐蔽。而长平之战"坑杀"后，"遗其小者二百四十人归赵"，赵军基本被杀光，其威慑作用与一般的杀头没有两样。如果效果一样，大战后疲惫不堪的秦军就没有必要活埋赵人了。



第7节：&quot;坑杀&quot;就是活埋吗(2)
　　越是武器简陋的时代，军人与平民的区别越小，武装与非武装的区别越小。在只有冷兵器的时代，树枝、石块与刀剑的差距，远远不是树枝、石块与机关枪的差距，四十万人知道自己即将被活埋，知道必死，动上拳脚，操起石头、树枝，没个十万八万人是难以抵挡的。再说了，将四十万个大活人埋了，光土方就不得了，况且是置之死地的四十万战士，不加绑缚是很难埋的，而要绑上四十万人，谈何容易？埋人家时，就得放下武器，操起锨镐，一锨一锨往下填，埋了这个，上来了那个，四十万人闹了起来，可是了不得的事。大将军白起为什么要做这样的傻事？项羽三更半夜地挖坑埋人，岂不更傻？
　　周作人在《苦竹杂记》中说"掘了很大很大的坑，把二十万以至四十万人都推下去，再盖上土，这也不大像吧。正如《镜花缘》的林之洋常说的'坑死俺也'"。
　　"坑杀"的"坑"，《史记》作"阬"。《说文》有"阬"无"坑"，解释："阬，门也。从阜，亢声。"徐铉说："今俗作坑，非是。"可见，先有"阬"，后有"坑"，本不是一个字。《玉篇》："阬，陷也。""阬"《辞源》有解释："坑陷，杀害。《史记·秦始皇本纪》：秦王之邯郸，诸尝与王生赵时母家有仇怨，皆阬之。"可见，"坑杀"有的时候是活埋，有的时候是"害死"。
　　从几次大规模的"坑杀"看，长平之战是"挟诈而尽阬杀之"，项羽是"夜击"。"诈坑杀秦降卒"，"挟诈"就是使用骗术，采用不光彩的军事手段。
　　长平之战"坑杀"的正解应该是用欺骗的手段杀害。
　　白起说："上党民不乐为秦而归赵。赵卒反覆。非尽杀之，恐为乱。"这被杀的四十万人中，应该包括大量的上党百姓。
　　因为是用了损招，"坑杀"对军事家白起心理压力极大，白起临死说："我固当死。长平之战，赵卒降者数十万，我诈而尽阬之，是足以死。"如果只是一般的杀降，白起是不会心中有愧的，他是愧在"诈"上。
　　白起坑人用的是什么"诈"，没有记载，估计也就是放出谎言，乘人不备，杀进赵军降兵营中。
　　可是，后人常说长平赵军被活埋了四十万，这样说图的多是刺激。



第8节：&quot;指鹿为马&quot;别有用心
　　"指鹿为马"别有用心
　　"指鹿为马"这个成语出自《史记·秦始皇本纪》，秦二世三年（公元前207年）"八月己亥，赵高欲为乱，恐群臣不听，乃先设验，持鹿献于二世，曰：'马也。'二世笑曰：'丞相误邪？谓鹿为马。'问左右，左右或默，或言马以阿顺赵高。或言鹿，高因阴中诸言鹿者以法，后群臣皆畏高"。从这段记述中可以看得很清楚，赵高指鹿为马的目的是试探群臣的态度的。但是，这试探群臣只是指鹿为马的一个目的，还不是主要目的。赵高的指鹿为马别有用心，那就是，调秦二世离开宫殿，进而杀之，政变夺权。
　　《史记·李斯列传》中说"李斯已死，二世拜赵高为中丞相，事无大小辄决于高。高自知权重，乃献鹿，谓之马。二世问左右：'此乃鹿也？'左右皆曰'马也'。二世惊，自以为惑，乃召太卜，令卦之"。从这段记述可以看出，赵高是想把二世的头脑弄迷糊了，让他"自以为惑"，从而钻入赵高等人事先设好的陷阱。
　　《史记·李斯列传》接下来说，占卦的人对二世说："你现在出现了连马和鹿都分辨不清的毛病，是因为祭祀的时候没有好好斋戒。"这样，二世就上了当，离开了皇宫，进入上林苑重新斋戒。上林苑本来就是"国家公园"，二世这个人是禁不住诱惑的，没有好好地斋戒，他每日游玩射猎。一天，有个行人被二世误射而死。其实，这个人是"赵高教其女婿咸阳令阎乐劾不知何人贼杀人移上林"的。赵高马上说："皇帝无缘无故杀了一个没有罪过的人，上天会生气的，一定会有灾难降临，应该躲得再远一些。"二世听信了赵高的话，就被骗到离咸阳更远的望夷宫去"躲灾"了。望夷宫远离了二世的卫士，全是赵高布置的人马。到了望夷宫，"留三日，赵高诈诏卫士，令士皆素服持兵内乡，入告二世曰：'山东群盗兵大至！'二世上观而见之，恐惧，高即因劫令自杀。引玺而佩之，左右百官莫从；上殿，殿欲坏者三。高自知天弗与，群臣弗许，乃召始皇弟，授之玺"。秦二世胡亥就这样糊里糊涂地死了，赵高等人就这样发动了政变。
　　指鹿为马事在"八月己亥"，据《史记·秦楚之际月表》记："八月，赵高杀二世"，看来，从指鹿为马到赵高杀胡亥发动政变，是发生在一个月之内的连续事件。可见，赵高指鹿为马的主要目的是为了把二世引诱出宫，然后杀掉，为发动政变做准备。
　　从《史记·李斯列传》所记来看，赵高想要群臣都顺从他的目的并没有真正达到，顺着他指鹿为马的只是一小部分人，而大多数人在赵高政变的时候"莫从；上殿，殿欲坏者三"。因为这样，使得赵高杀二世取而代之的目的不能得逞，只好"召始皇弟，授之玺"。看得出，赵高是个很有心计的阴谋家，他知道直接在咸阳发动政变是不行的，才利用二世胡亥既迷信又贪图享乐的弱点，将二世骗出宫，在自己布置好的地方，将其弄死，发动政变。也看得出，赵高政变的急不可待。群臣"莫从"，这是他预料到的，但是他不能等待，还是要政变。可是，赵高的政变也是短命的，没有几天，这小子就让子婴"夷其三族"。



第9节：泰山五大夫松本是一棵树
　　泰山五大夫松本是一棵树
　　泰山中路云步桥上有个著名的景点--五大夫松。五大夫松，其实原来本是一棵树，可是，因后人误解，以为是五棵松树。
　　公元前219年，秦始皇登泰山，中途突遇急风暴雨，于是慌忙躲到大树下避雨。因念此树护驾有功，始皇帝就封之为"五大夫"。《史记·秦始皇本纪》记载这件事是这样说的，"上泰山，立石，封，祠祀。下，风雨暴至，休于树下，因封其树为五大夫"。供秦始皇避雨的只能是一棵树，不可能是五棵树，所以受封的只是一棵树。因遮雨有功而受封的是什么树，《史记》并没有说，后来的《汉官仪》说是松树。所封的爵位是"五大夫"。"五大夫"本是秦代官爵中的九品，也就是最低的官爵。秦爵分为二十级，公士、上造、簪袅、不更、大夫、官大夫、公大夫、公乘，这是民爵，算不上是官爵，从五大夫开始往上的才是官爵。本是一棵树，功劳也就是遮遮雨，得了个五大夫的爵位，已经不错了。后来人一听有"大夫"二字，以为是挺大的官，结果出了错误。
　　早在唐代就已经弄不明白"五大夫松"是怎么回事了。宰相陆贽有"不羡五株封"之句，已经将"五大夫松"当成是五株受封为大夫的松树了。这样一来，为始皇遮风避雨的大树也就成了五株松树。
　　秦时"五大夫"就已不存在了。清雍正八年（公元1730年），钦差丁皂保奉敕补栽上了五棵，现在只剩下两棵了。但"五大夫"的封号却因袭不变。后来这些松树附近建立了一座五松亭，这"五松亭"之名，就是来自误解。



第10节：漂母是做什么的
　　漂母是做什么的
　　《史记·淮阴侯列传》：
　　信钓于城下，诸母漂，有一母见信饥，饭信，竟漂数十日。信喜，谓漂母曰："吾必有以重报母。"母怒曰："大丈夫不能自食，吾哀王孙而进食，岂望报乎！"
　　这就是著名的"乞食漂母"。如果不是韩信的这个故事，漂母是不会为后人所知的。
　　人们不禁要问，漂母是干什么的？
　　回答这个问题真的不是很容易。有一本书叫《中国人最易误解的文史常识》，其中的《知恩图报，韩信"一饭千金"》就说："有很多洗衣服的老婆婆（那时，这些老太太的通用称呼叫漂母）在河边做工。"
　　可是，河边有"诸母漂"，这说明人很多；有一个漂母为了韩信"竟漂数十日"，说明漂母的工作是专业性的，并不是一般的在家里洗衣服。从这些可以看出，漂是一种行业。而中国古代洗衣服并不是一种固定的行业，家里随时有脏衣服随时就洗了，不会找专人洗衣服的。
　　《庄子·逍遥游》中说：
　　宋人有善为不龟手之药者，世世以洴澼为事。客闻之，请买其方百金。聚族而谋曰："我世世为洴澼，不过数金。今一朝而鬻技百金，请与之。"客得之，以说吴王。越有难，吴王使之将。冬与越人水战，大败越人，裂地而封之。
　　这段话说的是，有一个宋国人，善于制造不让手龟裂的药，他家世世代代干漂丝絮工作。有个人听说了，愿意出百金收买他的药方。于是，他集合全家人来商量说："我家世世代代以漂丝絮为业，所得不过数金；现今卖出这个药方，立刻可得百金，我看还是卖了吧。"这位客人得了这个药方，去游说吴王。这时，越国正有困难，吴王就派他为将，率兵在冬天跟越国水战。因为有了不让手龟裂的药，吴军大败越国。
　　从这些话中，我们可以看出，战国时代已经有了以漂丝絮为职业的家族；这个宋人世世代代干这种工作，可见，漂丝业到庄子时代已经有一段历史了；漂丝业是个苦行当，经常要弄得手龟裂，漂丝业还是个穷行当，挣不到多少钱；因为漂丝的人很多，至少已经有人考虑研究、制作让漂丝人的手不龟裂的药物了。
　　秦汉之际，以次茧作丝绵的手工业十分普及，韩信在未发迹之前"乞食漂母"的漂母，就是以此为生的。这种处理次茧的方法称为漂絮法，操作时要反复捶打，以捣碎蚕衣，以便进行下一步工序。第11节：秦朝之后，是否有个楚朝
 
　　秦朝之后，是否有个楚朝
　　中国历史朝代是这样排序的：夏、商、周、秦、汉、三国、两晋……这是我们从小就背熟了的。其实，秦之后，汉之前，应该是有一个"楚朝"的，只是人们一直没有承认它的存在。
　　我们看一下秦灭亡到汉高祖刘邦当上皇帝的大致过程：
　　秦二世元年(公元前209年)七月至秦二世二年（公元前208年）十二月(秦制，十月为岁首)，陈胜、吴广领导的反秦农民起义战争。进占陈县(今河南淮阳)，起义军迅速发展到数万人。陈胜在陈地称王，国号"张楚"。
　　秦二世二年(公元前208年)三月至秦二世三年（公元前207年）九月，项羽、刘邦继承陈胜、吴广未竟的事业，团结反秦力量，继续推翻秦王朝统治的战争。九月，项梁、项羽起兵反秦，刘邦起兵，英布、秦嘉、陈婴、郦商等及魏、赵、齐等地的原六国旧贵族先后起兵。
　　秦二世二年(公元前208年)春，义军将领召平，以陈胜名义封项梁为"张楚"农民政权上柱国。三月，项梁、项羽率军渡江北上。
　　秦将章邯击灭陈胜、吴广农民起义军后，刘邦率部归附项梁。
　　项梁得知陈胜败亡，拥立死于秦国的原楚怀王之孙熊心为王，仍称楚怀王。项梁自称武信君，掌握军政大权。
　　项梁战死，楚怀王徙盱台都彭城，并吕臣、项羽军自将之。以沛公为砀郡长，封为武安侯，将砀郡兵。封项羽为长安侯，号为鲁公。怀王以宋义为上将军，项羽为次将，范增为末将，北救赵。令沛公西略地入关。与诸将约，先入定关中者王之。
　　秦二世三年（公元前207年）冬十一月，楚怀王命项羽为上将军。十二月，项羽为诸侯上将军。
　　秦二世三年（公元前207年）八月，赵高逼杀二世，立子婴为秦王。
　　九月，子婴杀赵高，据守峣关(今陕西蓝田东南)。
　　汉高祖元年(公元前206年)十月，秦王子婴出降。刘邦进占咸阳，秦亡。
　　到这里，秦朝就结束了，公元前206年就是西汉的开始了，几乎所有的书都是这么说的，然而，这里有许多问题。
　　事实上，刘邦进关攻占咸阳灭秦时，他并不是汉高祖，只是楚怀王手下的砀郡长，被封为武安侯，是项羽的部下，《史记》写到这时候一律称他为"沛公"。之后，项羽自立为西楚霸王，据有梁、楚等地的九郡，都城设在彭城。这时，项羽才立沛公刘邦为汉王。
　　直到公元前202年项羽自刎，诸侯及将相才共请尊汉王为皇帝，汉王刘邦才即皇帝位于氾水之阳。
　　也就是说，生活在公元前206年到公元前202年的当时人，是不可能知道以后建立的朝代会是汉朝，他们也不会承认自己是汉朝人的。秦朝已经不存在了，当时的人自然也不会称自己是秦朝人，那么，他们应该说自己是什么人？楚人。
　　公元前206年是西汉的开始，只是我们后人的认识。可以说，其实公元前206年到公元前202年这段时间是"空白"，并不是汉朝。
　　后人认为这段时间是汉朝，是受了司马迁《史记》的影响，《史记》中，自刘邦被封汉王后，就开始以汉高祖纪年。
　　可是，细读《史记》我们不难发现，司马迁这样写是极其无奈的，是迫不得已的，他在《史记》中时时想说秦汉之间有一个"楚"，按现在的说法就是"楚朝"，但是，他不敢明说，又闪烁其词，欲说还休。
　　原因不说自明，司马迁的时代，从刘邦称汉王开始，已经定位为汉朝，若是谁敢有异说，那是绝对死罪。司马迁死了，《史记》也就死了，就留不下来了，司马迁为了《史记》只好委屈，用了曲笔在《史记》中暗示楚朝的存在。司马迁虽然不是楚人，但是《史记》充满了对楚人的"怜爱"，所以，写陈胜、项梁、项羽与秦作战，可谓痛快淋漓，看着解恨；而刘邦的入关作战却平平淡淡。
　　《史记》中时时想说秦汉之间有一个"楚"，有许多证明。
　　一、为刘邦的敌人项羽写了《项羽本纪》，而且序列在《高祖本纪》之前。这是说，刘邦是皇帝，项羽也是皇帝，而且资格比汉高祖老--当过西楚霸王，是刘邦的头儿，刘邦的汉王本来就是项羽封的。
　　二、为陈胜写了《陈涉世家》。《陈涉世家》最后写："陈胜虽已死，其所置遣侯王将相竟亡秦，由涉首事也。"秦是楚人灭的，是从陈胜开始的，陈胜建立张楚政权，复立楚国之社稷，是楚朝的首创者。陈胜、吴广起义时说过："今亡亦死，举大计亦死，等死，死国可乎？"这个"死国"的"国"，应该是楚国。"高祖时为陈涉置守冢三十家砀，至今血食。"这说明，当时的汉王朝是承认陈胜的。
　　三、司马迁虽然表面上说秦之后是汉，但他却设了个《秦楚之际月表》。《秦楚之际月表》是从陈涉起兵开始写的，止于项羽故将钟离昩被斩。这段时间，照汉纪元说法应该是"秦汉之际"，可太史公却叫"秦楚之际"，这是明言：自陈胜起，到项羽武装结束，这段时间是"楚"。
　　从司马迁的闪烁其词中可以理出这样的脉络：第一，楚经历陈胜、楚怀王、项羽三个时代。第二，这三个时代虽然不是通常的帝王血统接替，但恢复了战国时的楚国旧制，是一个基本统一中国的王朝。第三，楚从公元前209年陈胜起义开始，止于公元前202年，历时8年，其中，公元前209年至公元前206年与秦并存。
　　因为汉得了天下，不肯承认历史上实实在在存在过楚的事实，司马迁也没有办法。后人皆以汉为正统，不肯承认有楚存在，于是，中国历史上一个楚王朝被湮没了。
　　虽然现在历史年表上没有必要再出现一个楚朝，但是我们应该知道它确确实实曾经存在过。 第12节："西楚霸王"等于"西楚伯王"(1) 
　　"西楚霸王"等于"西楚伯王"
　　现代人对项羽最多的称谓是"西楚霸王"，因为一个"霸"字，项羽在人们心目中有了强横、霸气的形象。其实，"西楚霸王"的"霸"与我们现在理解的"霸"，意思并不一样。
　　《史记·项羽本纪》："项王自立为西楚霸王，王九郡，都彭城。""西楚霸王"在《项羽本纪》中就出现过这么一次，此后不再出现"霸王"，而是称项羽为"项王"。项羽最后在东城被围，自己说："吾起兵至今八岁矣，身七十余战，所当者破，所击者服，未尝败北，遂霸有天下。"最后，太史公称赞说："夫秦失其政，陈涉首难，豪杰蜂起，相与并争，不可胜数。然羽非有尺寸，乘势起陇亩之中，三年，遂将五诸侯灭秦，分裂天下，而封王侯，政由羽出，号为'霸王'，位虽不终，近古以来未尝有也。"
　　有意思的是《汉书·陈胜项籍传》中，虽然几乎是同样的语言，却没有用"西楚霸王"，《汉书·陈胜项籍传》："羽自立为西楚伯王，王梁、楚地九郡，都彭城。""然羽非有尺寸，乘势拔起陇亩之中，三年，遂将五诸侯兵灭秦，分裂天下而威海内，封立王侯，政繇羽出，号为'伯王'，位虽不终，近古以来未尝有也。""霸"变成了"伯"。
　　朱东润《史记考索·〈史记〉纪表书世家传说例》说："项羽自为西楚霸王，霸者，'伯'之借字。伯，长也，犹言诸王之长也。羽既为诸侯长矣，故《本纪赞》曰：'分裂天下而封王侯，政由羽出，号为霸王。'"
　　可见，"西楚霸王"实为"西楚伯王"，意思就是诸侯之长。
　　《左传·成公二年》："五伯之霸也，勤而抚之，以役王命。"疏："郑玄云：天子衰，诸侯兴，故曰霸。霸，把也，言把持王者之政教，故其字或作伯或作霸也。"



第13节：&quot;西楚霸王&quot;等于&quot;西楚伯王&quot;(2)
　　《荀子·成相》："世之祸，恶贤士，子胥见杀百里徙。穆公任之，强配五伯，六卿施。"曹聪孙《古书觉误读字字典》认为："五伯即五霸。"
　　从情理说，"霸王"是项羽自封的，如果真的是取意强横、霸道，那也太"牛"了，那等于是自己宣称与诸侯为敌，项羽即使内心有这种想法，也不会公开亮出旗号的。
　　《史记·淮阴侯列传》韩信对刘邦说："项王虽霸天下而臣诸侯，不居关中而都彭城。有背义帝之约，而以亲爱王，诸侯不平。诸侯之见项王迁逐义帝置江南，亦皆归逐其主而自王善地。项王所过无不残灭者，天下多怨，百姓不亲附，特劫于威强耳。名虽为霸，实失天下心。""霸天下"与"臣诸侯"是同义语。"霸天下"，"名虽为霸，实失天下心"，这两个"霸"都不是贬义，都有"领导"的意思，也就是"伯"。
　　《史记·秦楚之际月表》："西楚主伯，项籍始，为天下主命，立十八王。""西楚主伯，项籍始"，可以理解为诸侯中为首的是"西楚"，并不是项羽这个人。可能是因为这个，《项羽本纪》中只提了一次"西楚霸王"，以后皆称项羽为"项王"。



第14节：项羽根本不能过江东
　　项羽根本不能过江东
　　项羽宁死不肯过江东，一直被看成是英雄壮举。
　　《史记·项羽本纪》写到项羽不肯过江时，倾注了无比激情，成为《史记》最精彩的片段。《项羽本纪》是这样写的：
　　于是项王乃欲东渡乌江。乌江亭长舣船待，谓项王曰："江东虽小，地方千里，众数十万人，亦足王也。愿大王急渡。今独臣有船，汉军至，无以渡。"项王笑曰："天之亡我，我何渡为！且籍与江东子弟八千人渡江而西，今无一人还，纵江东父兄怜而王我，我何面目见之？纵彼不言，籍独不愧于心乎？"乃谓亭长曰："吾知公长者。吾骑此马五岁，所当无敌，尝一日行千里，不忍杀之，以赐公。"乃令骑皆下马步行，持短兵接战。
　　这段流传千古的文字，让多少人为之心潮澎湃，多少人扼腕唏嘘。项羽不肯过江一事，自然也成为几千年来人们议论评说的热点。
　　"生当做人杰，死亦为鬼雄。至今思项羽，不肯过江东。"这是宋代女词人李清照的《夏日绝句》，是歌颂项羽宁死不肯过江东的英雄气概的，这也是大多数人，对项羽不肯过江的态度。
　　杜牧的《题乌江亭》一诗道："胜败兵家事不期，包羞忍耻是男儿。江东子弟多才俊，卷土重来未可知。"这是认为，项羽应该渡江，以图东山再起。
　　今人《厚黑学》的作者李宗吾说："当其败北之时，如果渡过乌江，卷土重来，尚不知鹿死谁手。而项羽向天长叹：'籍与江东子弟八千人渡江而西，今无一人还，纵江东父兄怜我而王，我何面见之？纵不言，籍独无愧于心？'英雄一世却没能战胜自己的自尊心！放弃了一线生机。"李宗吾的意思是，项羽脸皮太薄，太爱面子，不够"厚黑"。
　　总而言之，人们认为，项羽是有条件渡江的，只是受不了委屈。
　　然而，如果我们分析一下当时楚汉形势，就会发现，即使是项羽渡过长江，也是不会有好果子吃的，他并不是碍于面子，而是没有可能性，过江与不过江结果差不多。
　　自从固陵战败后，项羽就连连败退，一路退到垓下，垓下突围又逃往东南，一直逃至乌江边。由此可见，他早有退守江东之意，并且是一路逃奔。
　　到了江边，"于是项王乃欲东渡乌江"。这时项羽本来是"欲东渡"的，他跑到江边也就是这个意思，这是原来的计划。可叹的是，迎接项羽的只是一舟一桨一亭长，给项羽的只是渡江的条件，并没有"足王"的踪影，若是一支大军，估计他还是要过江的。这乌江亭长，本意是救项羽，可是，项羽一见孤零零的一个小亭长，反倒失去了信心。
　　考察当时的形势，项羽即使是过了江，即使是手中尚有一些部队，过江后也没有好结果的，因为江东早已不是他起兵时的江东了，这时的江东已经是刘邦的地盘了。
　　朱东润《史记考索·读高祖功臣侯者年表书后》讲到项羽败亡时说："其间堂邑侯陈婴已定豫章、浙江都浙自立为王，羽虽渡江，天下事已无可为者，此则时势所趋，不特愧见江东父老已也。"
　　《史记·东越列传》记载："及诸侯畔秦，无诸、摇率越归鄱阳令吴芮，所谓鄱君者也，从诸侯灭秦。当是之时，项籍主命，弗王，以故不附楚。汉击项籍，无诸、摇率越人佐汉。汉五年，复立无诸为闽越王，王闽中故地，都东冶。孝惠三年，举高帝时越功，曰闽君摇功多，其民便附，乃立摇为东海王，都东瓯，世俗号为东瓯王。"这已经清清楚楚说出了，楚汉战争一开始的时候，东越人已经占有今湖南、江西、福建，以及浙江南部、湖北东南，并且"不附楚"；刘邦攻打项羽的时候，东越人是站在刘邦一方的。江南广大地区已经不是当年项羽起兵时的局面，已经成为刘家天下。项羽手下已经没有多少军队，要在江南重新打下一块地盘已经是十分困难的事了。这些他项羽自然了然于心。
　　然而，一息尚存，还要挣扎，于是，项羽还有渡江一搏的想法。可是，看到了亭长，心又凉了。亭长说的"江东虽小，地方千里，众数十万人，亦足王也"，明显是安慰项王的假话。这对项羽反而是一种不良刺激。
　　项羽见渡江是死，不渡江也是死，还不如死得"丈夫"一些、慷慨一些，于是说出了无颜面见江东父老等话语。



第15节：汉高祖写得一手好诗(1)
　　汉高祖写得一手好诗
　　唐朝有个叫章碣的人，写过一首很有名的诗，叫《焚书坑》，诗曰："竹帛烟销帝业虚，关河空锁祖龙居。坑灰未冷山东乱，刘项原来不读书。"就是因为这"刘项原来不读书"，成了不读书才能干大事，或是读书人干不成大事的有力论据。
　　刘邦与项羽到底读没读过书，到底是读了多少书，他们的文化程度如何，所学专业是什么，这些全得专门考证，但是有一点，这两个人的诗全写得不错。项羽的《垓下歌》是妇孺皆知的，这咱先不说它，这里单说一说汉高祖刘邦的诗。目前能确认的，刘邦的诗也就是两首，一首是著名的《大风歌》，这是大家很熟悉的了；还有一首知道的人就不多了，那就是他的《鸿鹄歌》。
　　汉高帝十二年（公元前195年），刘邦攻打黥布，黥布败走，刘邦对手下人说："你们哥们儿几个去追吧。到了俺老家了，我得回家看看。"就回了老家沛。这老刘家的老三，大伙是全知道的，当年是个小亭长。可是现在我刘老三回来了!我高祖还乡了。排场自然是要讲了，吃、喝、玩、乐。喝得高兴时，高祖就在酒桌上即兴唱起来了，歌曰："大风起兮--云飞扬，威加海内兮--归故乡，安得猛士兮--守四方?!"现在能看到的就只是这么三句。我国的古诗极少有三句的，从《诗经》起诗就讲究双数，就这首出了单。多数人对这诗没有怀疑，喝多了点，就忘了是单是双了，这也可能。但是，我总是觉得，"安得猛士兮"前面，还应该有个什么兮什么。因为看这诗写得这么好，不像是醉得不行了，不至于乱来。是不是当时用的竹简丢了一根--这只是猜测，没有证据。
　　光只这三句，就已经足够好了。唱得来劲时，高祖"令儿皆和习之。高祖乃起舞，慷慨伤怀，泣数行下"(《史记·高祖本纪》)。你看，作词、作曲、演唱、舞蹈全是一个人。特投入，都哭了。那个意气风发，那个踌躇满志、囊括四海、笑傲群雄的襟怀表现得淋漓尽致。正是因为这样，这首诗才流传到了现在。
　　刘邦的另一首诗《鸿鹄歌》就与这首完全不同了。
　　皇帝坐稳当了，就得考虑继承的问题了。按当时的规矩，刘邦与大老婆吕雉生的儿子刘盈(后为汉惠帝)，才是正牌的太子。刘邦这个人，以前苦时打时杀时，与吕雉关系是挺好的，可是现在老婆多了，就和戚夫人好上了，冷落了老吕婆子。他想要改立戚夫人的儿子如意为太子。是对还是错，咱也别管人家的事了，只是听听热闹。刘邦暗中工作也没少做，可是人家老吕婆子也不是省油的灯，人家是名正言顺的第一夫人嘛。吕雉就找到了张良，让张良主持公道。张良是啥人物?无论什么事到了他那儿，第一他不能坏了规矩一定得坚持原则，第二他要办的事一定得办稳妥，不能影响安定团结大局。
　　张良并没有说什么，只是为吕后的儿子找了四个老头儿。这四个老头儿正是东园公、甪里先生、绮里季和夏黄公。这四位是顶尖的世外高人，人称"四皓"，即四颗明星。张良就让四个老头儿当太子的老师。一天，刘邦看见了太子和四个老头在一块儿，当时就心凉了。他是知道这四位老头儿的底细的。



第16节：汉高祖写得一手好诗(2)
　　刘邦急忙召来戚夫人，暗指着四个老头儿说："我欲易之，彼四人辅之，羽翼已成，难动矣。吕后真而主矣。"戚夫人泣，上曰："为我楚舞，吾为若楚歌。"歌曰："鸿鹄高飞，一举千里。羽翮已就，横绝四海。横绝四海，当可奈何!虽有矰缴，尚安所施!"歌数阕，戚夫人嘘唏流涕，上起去，罢酒。(《史记·留侯世家》) 汉高祖刘邦的诗与话，翻译过来就是：完了，完了，这回可是全完了，有这四个老头在帮吕后的儿子，咱们是完了。心爱的戚夫人呵，看来咱们两个的宝贝儿子是当不上太子了。而且，看得明明白白，人家吕老婆子将来就是心肝你的主子呀！人一没招时就唱歌，就跳舞。咱们啥也别说了，你呢？跳个舞，要跳老家楚地的，我呢，唱个歌。"天鹅呀，大雁呀，一飞就是几千里。羽毛丰满了呀，人家是随便飞来随便起。随便飞呀，随便起。真没有招来，也没处说理。我老刘虽有弓来又有缴，可也是用不上哇。心肝呀，心肝，这可不是我老刘不管你。"
　　老刘唱完后，戚夫人抽抽泣泣哭得满脸是泪。想一想，说啥也没用了，只得上床睡去。酒菜也弄得杯盘狼藉。果然，刘邦一死，得宠的戚夫人一门全让吕后给收拾了，刘如意被毒死，戚夫人被砍了手脚，挖眼熏耳，扔到茅房里，称为"人彘"。
　　写这首诗时，刘邦的处境与项羽的霸王别姬差不多，都是在陷于绝境的无可奈何之时。可是人家刘邦一没有提当年勇，二没有将责任推给老天爷，还是实话实说了，没办法就是没办法，直来直去。这诗正与刘邦的性格相合。诗中用了比喻的方法，将吕氏比作羽翼丰满的鸿鹄，承认吕氏的强大，并坦率地表达了自己无可奈何的心情，也是一首好诗。



第17节：铜雀台怎能锁二乔
　　铜雀台怎能锁二乔
　　"折戟沉沙铁未销，自将磨洗认前朝。东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔。"这首《赤壁》是杜牧在黄州刺史任上写的。黄州就是东汉末年赤壁大战的战场。"折戟沉沙铁未销，自将磨洗认前朝。"这可能是杜牧在当地看到了出土的古代兵器，睹物思古，有感而发。王尧衢在《古唐诗合解》中说"杜牧精于兵法"，精于兵法的杜牧，看到了古战场的遗物自然要有许多对赤壁大战这样大规模战争的感慨。"东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔"，这是说，赤壁大战的胜负，东风起了决定的作用，如果没有东风这样的天时，战争的胜利者就不是周瑜了，东吴可能就不存在了。
　　可是作为诗人的杜牧，并没有直接说出战争的结果，而是假设出"铜雀春深锁二乔"。大乔是孙策夫人，小乔是周瑜夫人，虽然只是两个女子，但这两个女子却是江东政权的象征，她们若是真的当了曹操的俘虏，那对孙吴是极大的耻辱，说明东吴孙氏政权也就不存在了。杜牧用丰富的想象，以曲笔写战争，不说战争指挥者如何，却写了二位夫人；不说战场赤壁，却写到远在中原的铜雀台。真是富有想象的好诗。
　　读这首《赤壁》诗的时候，必须告诉大家一个事实：赤壁大战发生在建安十三年(公元208年)，而所谓曹操铜雀台却是在赤壁大战后的建安十五年（公元210年）才建的。赤壁大战时并没有铜雀台，即使周瑜败了，即使"二乔"被俘了，也不会有"铜雀春深锁二乔"的结果发生。
　　以《赤壁》为题，这是一首典型的咏史诗，可是，精于兵法的杜牧，身处古战场抚摸着古代遗物的诗人，却弄颠倒了历史顺序，这是为什么?
　　这就是诗与事的区别，文学与历史的区别。杜牧并不是不懂历史，也不是想故意歪曲历史，他要写的是诗，要抒的是情，所以不宜对历史细节考虑过多，也不必拘泥于史实，重要的是便于抒情。有感于史又不受历史真实的束缚，这就是文学的特征。我们在阅读的时候，不能不注意到历史，应该知道，赤壁大战、建铜雀台的先后，但是又不能因为史实而影响我们与诗的情感对话。
　　文史不分家，读诗时要读史，诗史时也要读诗。我们看书要有两只眼睛。不能将《三国演义》当成《三国志》，不能把《康熙王朝》当成真的大清康熙，更不能视种种的"戏说"为历史的真实过程。
　　顺便说一下，"二乔"本来应当是"二桥"。
　　《三国志·吴书·周瑜传》说得明白："时得桥公两女，皆国色也。策自纳大桥，瑜纳小桥。"后来，桥姓改成乔姓，根本就没姓过乔的大桥、小桥也跟着被改为大乔、小乔。这是后人硬给人家改的姓。



第18节：马谡病死狱中
　　马谡病死狱中
　　诸葛亮挥泪斩马谡，家喻户晓，然而，这只不过是《三国演义》中的一家之言，真的看历史，并不完全是那么回事儿。
　　《三国志·诸葛亮传》确实说了诸葛亮"还于汉中，戮谡以谢众"。《王平传》也说："丞相亮既诛马谡及将军张林、李盛。"
　　可是，《马谡传》却是说："谡下狱物故，亮为之流涕。""物故"是死亡的委婉说法。可见，马谡是被判了死刑，死刑没有执行，马谡自己就在狱中"物故"，没等诸葛亮挥泪去斩，就自己死去了。《诸葛亮传》、《王平传》中所说"戮"、"诛"马谡等，应理解为判其死罪的意思。
　　《马谡传》裴松之注引《襄阳记》说的又是："谡临终与亮书曰：'明公视谡犹子，谡视明公犹父，愿深惟殛鲧兴禹之义，使平生之交不亏于此，谡虽死无恨于黄壤也。'"值得注意的是，马谡是写信给诸葛亮，并不是当面对诸葛亮说话，可见，马谡下狱后没有见到诸葛亮，诸葛亮也没有到监狱看马谡。如果两人能够见面，就没有必要写信了，那样的话，口头之言也就不一定流传下来了，京剧《失空斩》中诸葛亮挥泪斩马谡那生动场面也不大可能有了。
　　有意思的是，《向朗传》说："朗素与马谡善，谡逃亡，朗知情不举，亮恨之，免官还成都。"这说明，街亭败后，马谡并未主动向诸葛亮请罪，而是畏罪潜逃，向朗知情不报，犯了包庇罪，被诸葛亮免去官职。
　　从《向朗传》可以看出，马谡打了败仗后，害怕惩罚逃走了，并不是小说《三国演义》说的那样，"自缚跪于帐前"。应该是让人家给捉回来的。
　　需要说明的是，《三国志》作者陈寿的父亲也因马谡受了牵连，受了髡刑。《晋书·陈寿传》说"寿父为马谡参军，谡为诸葛亮所诛，寿父亦坐被髡"。



第19节：周处不可能从师&quot;二陆&quot;
　　周处不可能从师"二陆"
　　周处是西晋有名的大将，他为人强直，后来战死在与氐人的作战中。周处文武双全，还著有《默语》、《吴书》、《风土记》，其中《风土记》传至今日。他的名声还不止于这些，更主要的是他有一段杀虎斩蛟、浪子回头、改过自新的故事。故事中，他为了悔过自新而入吴找名士陆机、陆云兄弟从师求学，最后成为一个有作为的人。这件事，许多人以为是真实的，例如《辞源》周处条，就是这样说的。其实这是不可能存在的事儿。
　　周处求学的事，最早见于南朝宋刘义庆的《世说新语·自新》。《世说新语》被认为是魏晋小说的代表，书中所写的人多是历史上的真人，但是又多采用传说，时加演义，着重细节，其文学价值较高，史料价值不大。像周处杀虎斩蛟的情节，显然是小说，不是史实。周处向"二陆"求学也不可信，可是为什么大家却一直信以为真？问题出在《晋书》上。
　　唐朝房玄龄作《晋书》时，几乎原封不动地将《世说新语》中的这段记叙搬进了《晋书·周处传》。因为《晋书》是正史，故后人对其不抱怀疑，引用时不加考辨。清人劳格在《晋书校勘记》中，对周处从师的事早已经提出疑问，并指出这是"小说妄传，非事实也"。我们只要算一下周处、陆机与陆云的年纪，便可知事情的真假。
　　对周处的生卒年，历来说法不一，但时间差距并不大。一般认为，周处生于236年。周处的卒年一说是297年，一说是299年。《辞海》、《中国历代名人辞典》认为，周处生于236年，逝于297年，这是认同较多的说法。至于周处的"老师"陆机、陆云生卒年是清楚的，哥哥陆机生于261年，弟弟陆云生于262年。
　　比较一下岁数，学生周处的年纪要比老师大出20多岁。而周处从师又是年轻时的事，假定那时候周处是20岁，则二位"先生"刚刚出生；即使学生已经40岁了，"二陆"也不到20岁，可是40岁的周处已经当上了"东观左丞""无难督"这样的大官，已经成才，用不着向小娃娃学习了。
　　周处拜陆机、陆云为师的故事，可以当做勉励青少年发愤图强的材料，但是不可以当成信史、当成真实。



第20节：马叫变驴叫
　　马叫变驴叫
　　南朝宋刘义庆的《世说新语·伤逝》记载了两个学驴叫的故事，广为人知的一个是：
　　王仲宣（王粲）好驴鸣，既葬，文帝临其丧，顾语同游曰："王好驴鸣，可各作一声以送之。"赴客皆一作驴鸣。
　　还有一个不大知名的：
　　孙子荆以有才，少所推服，唯雅敬王武子。武子丧时，名士无不至者。子荆后来，临尸恸哭，宾客莫不垂涕。哭毕，向床曰："卿常好我作驴鸣，今我为卿作。"体似真声，宾客皆笑。孙举头曰："使君辈存，令此人死！"
　　唐人牛僧孺《玄怪录》中记：有个叫杜子春的浪荡公子，得了一个不留名老人三百万巨款，可这人整天吃喝玩乐，一两年工夫，钱花个精光，杜子春"衣服车马，易贵从贱，去马而驴，去驴而徒"。因为钱花光了，马换成了驴。
　　汉代，有个叫诸葛令恢的跟姓王的丞相争姓氏前后排序。王丞相说："何不言葛、王，而言王、葛？"诸葛令恢说："譬言驴马，不言马驴，驴宁胜马耶？"
　　两个故事，已经说明了驴的"社会地位"。动物其实并不只是动物，几乎每一种动物都代表着一种性格、一种品位。虎代表威猛，绵羊代表温顺，狼代表残忍，而驴则是蠢驴、犟驴、黔之驴，没好形象。
　　王仲宣就是"建安七子"中最富才华的王粲，王粲不幸英年早逝。建安文坛领袖曹丕（后来当上魏文帝）为他举行了隆重的安葬仪式，在墓前，曹丕说道："老王平日就爱听驴叫，让我们各学一回驴叫，送送他吧!"曹丕啊啊一叫，文学家们也跟着啊啊一顿驴叫。这事听着挺好玩，但也觉得不可思议。驴算什么东西，大文学家王粲为什么单好听这声？
　　王粲这人长得不好看，身体也不好。从他留下的作品看，充满了哀怨与悲凉。大文学评论家钟嵘说王粲的作品："其源出于李陵。发愀怆之词，文秀而质羸。"王粲与刘伶等那几个能闹能耍能喝酒的人并不一样，朝廷的活也干得好好的，是个老实人，他这样性格的人，不应该喜欢听驴叫。
　　这事咱先不说，咱说孙楚的驴叫。孙楚的驴叫，《世说新语》跟《晋书》说的基本一样。
　　《晋书·列传第十二》说：晋武帝司马炎的女婿王济（字武子）死了，"及其将葬，时贤无不毕至。孙楚雅敬济，而后来，哭之甚悲，宾客莫不垂涕。哭毕，向灵床曰：'卿常好我作驴鸣，我为卿作之。'体似声真，宾客皆笑。楚顾曰：'诸君不死，而令王济死乎！'"
　　读到这里有了疑问。《晋书·列传第十二》在这之前说："济字武子。少有逸才，风姿英爽，气盖一时，好弓马，勇力绝人。""时洛京地甚贵，济买地为马埒（音liè，跑马场），编钱满之，时人谓为'金沟'。""济善解马性，尝乘一马，著连干鄣泥（连干，马饰物。鄣泥，垫在马鞍下的马鞯，垂于马背两旁以挡尘土），前有水，终不肯渡。济云：'此必是惜鄣泥。'使人解去，便渡。故杜预谓济有马癖。"
　　前面一而再，再而三地说王济喜欢马，从来没有说过王济喜欢驴，应该是王济爱听马叫才对，可是写到王济死后，却突然出来了喜欢听驴叫。真是莫名其妙。
　　二十四史中，《晋书》应该属于下乘。《晋书》虽为正史，却喜欢采用小说、笔记里的奇闻轶事，一些荒诞不经之谈也加以收录。另外，书中有记事前后矛盾和疏漏的地方很多。史学家刘知几认为，《晋书》之大量采录《世说新语》乃是"稗官之体"，不得称为史传。
　　问题出在《晋书》上。
　　孙楚为王济而驴鸣的事，显然是《晋书》采用了《世说新语》中的故事，捏合到王济的事迹中，也不分马驴，将酷爱马的王济写成了爱听驴叫。
　　刘义庆的《世说新语》算是小说，有的是编的，有的是道听途说。刘义庆虽然是南朝宋武帝刘裕的亲侄儿，但是官当得不好，不追求政绩，喜欢放荡不羁的日子。《世说新语》中专拣一些落拓、放荡的奇怪事写，并未考虑事情真伪、有无。孙楚为王济学驴叫即是一例。



第21节：李白酒量并不大
　　李白酒量并不大
　　通常的印象，仿佛古代的诗人都挺能喝酒，特别是李白，他的《将进酒》中说"将进酒，杯莫停"，杜甫也在《饮中八仙歌》中说"李白一斗诗百篇"。可见李白是很爱喝酒的，但是他是不是真的能够喝很多酒，是不是一喝就是"一斗"呢？
　　这得先从"斗"说起。
　　现在已经没人用斗了，我们曾经见过的斗，一般是称量粮食的工具。一斗大约是50斤粮食。谁要是喝一斗酒，酒量自然是大得惊人。古时候量酒用的也是斗，但是跟现代称粮食的斗并不是一回事。
　　《公羊传》："熊蹯不熟，公怒，以斗击而杀之。"这斗就是喝酒的杯子，能够顺手拿起来投人，体积一定是有限的。《史记·项羽本纪》中，刘邦从鸿门宴上逃走时，让张良送给项羽白璧一双，送给范增玉斗一双，这玉斗也是酒器，张良可以随身带着，体积也不是很大。
　　还有另一种称为斗的酒器，北斗七星，排列出来的形状就是这种斗的样子，这种斗有长长的柄，实际是盛酒的勺子。
　　《诗经·大雅·行苇》有"酌以大斗，以祈黄考"。朱熹注："大斗，柄长三尺。"古代的三尺，也就是现在的二尺多一些。大斗如此，小斗一定还要小。从出土的青铜斗看，也就是现在家里饭勺大小，一斗的容量也就是现在常用的一个玻璃杯。《史记·滑稽列传》齐威王问淳于髡能喝多少酒，淳于髡答："臣一斗亦醉，一石亦醉。""一斗亦醉"，这是说喝得很少，不算什么；"一石亦醉"，这是说喝得很多。
　　古代酒的度数很低，喝上一斗酒是很容易的事，也就跟现在的一杯啤酒差不多。《水浒》中的武松，在景阳冈上喝了十八碗，是悬了点，但这是"燕山雪花大如席"式的夸张，并不为过。如果换成现在的白酒，那可就悬了，没有可信性了，成了"广州雪花大如席"式的夸张，成了败笔。
　　只有李白喝酒的记录，没有发现李白连气喝上几斗酒的记录，估计李白的酒量是不大的。
　　杜甫《饮中八仙歌》说："汝阳三斗始朝天"，"张旭三杯草圣传"，"焦遂五斗方卓然"，只有"李白一斗诗百篇"。比较起来，人家是三斗始迷糊，五斗"方卓然"，可老李只一斗就"长安市上酒家眠"了。论酒量，李白显然不如那几位。
　　杜甫说他"一斗诗百篇"，实际意思是，李白只要喝上一斗酒，就能够写出许多诗来。只喝那么一杯啤酒，就上了诗情，显然是酒精起了作用，这正说明了他酒量并不大。
　　从李白的诗作来看，他喝酒的目的并不是为了求醉，更不追求喝进肚里多少，而是借酒抒情，借酒发泄。
　　刘墉非宰相，更非罗锅
　　《宰相刘罗锅》等电视剧开播之后，刘墉、"刘罗锅"名气大增。因为电视剧的误导，人们以为，刘墉就是一个宰相，也是个罗锅。其实，根本没这码事，刘墉这人不是宰相，更不是罗锅。
　　宰相，是封建社会最大的官，是皇帝的助手，地位在一人之下、万人之上。宰相的设立大约始于东周，以后的朝代都有宰相。但是到了明朝初年，因宰相胡惟庸权力过大，引起了朱元璋的不满，一怒之下，朱元璋杀了胡惟庸，从此不再设宰相，将宰相的权力收归皇帝。
　　清入关前就不设宰相，入关后清承明制，也不再设宰相。一直到清灭亡，清政府都没有设过宰相。清朝不设宰相，而以内阁大学士代行宰相之职。内阁由三殿三阁组成，位置从高到低的排列是保和殿、文华殿、武英殿，体仁阁、文渊阁、东阁，每个殿阁设一个大学士为最高长官。后来，大学士渐渐失去了实权，也不起什么作用。雍正朝时，又设了军机处，总揽军国大计，内阁大学士从此变成了纯粹的荣誉称号、真正的摆设。
　　既然清朝连宰相都没有，自然也就不可能有刘墉当宰相的事了。刘墉官至东阁大学士，在内阁中是最小的，从来没有实权。这人政绩也并不明显，突出的是书法，尤其是小楷，他的书法，用墨厚重，貌丰骨劲，别具一格。
　　古代科举，不光有笔试，还有一样就是目测。凡身有残疾、相貌恶劣的，全不录取，为的是维护官员的形象。传说中的钟馗，虽然才学极高，但因相貌不佳，而未能进科举。如果刘墉真的是个罗锅，不但进不了内阁，就是科举这关都过不了，早就给刷下来了。传说中捉鬼的钟馗，就是因为相貌丑了点，考试时被刷了下来。虽然是传说，但也从侧面反映出，科举考试中，相貌也是一条。只是相貌丑了点就被刷了，罗锅自然更不行了。
　　刘墉名"罗锅"出自传说。说的是，一天上楼，皇上看着刘墉弓身爬楼梯的样子很可笑，就出了个谜："后辈（背）更比前辈（背）高。"这难不住刘墉，他随口就说"罗锅"。皇上大笑，说："你就是罗锅！"刘墉马上说："谢主隆恩！"因为皇上的金口玉言，从此刘墉不罗锅也得称罗锅了。



第22节：清代台湾水师怎么到黑龙江的(1)
　　清代台湾水师怎么到黑龙江的
　　金庸的《鹿鼎记》中写到一个林兴珠，这个林兴珠是实有其人的。
　　17世纪中叶，沙俄哥萨克军队乘中国内部战争，无暇顾及边防，侵入我国黑龙江北岸达斡尔族居住的地区，野蛮地屠杀当地人民，并修筑了雅克萨、尼布楚二城，作为进一步侵略的据点。平定吴三桂和台湾郑氏政权后，清政府于康熙二十四年（公元1685年），派都统彭春与黑龙江将军萨布素率水陆大军进取雅克萨，发动了著名的雅克萨之战。这次对沙俄作战的主力中有一支让哥萨克闻风丧胆的藤牌兵，这支部队就是林兴珠率领的以高山族为主的台湾水兵。
　　康熙二十四年（公元1685年）清政府就决定调福建藤牌兵500人，由台湾人佐都督何佑率领前往雅克萨。《平定罗刹方略卷三》记载："康熙二十五年二月甲午，命发藤牌兵及炮具（俱）到黑龙江军前。""止率所部二千人攻取雅克萨城，并量选候补官员，及现在八旗汉军内福建藤牌兵四百人，令侯林兴珠率往。"
　　清军进抵雅克萨城下，水陆并营夹立。清军统帅彭春向龟守城内的沙俄军队发出最后通牒，可俄军置之不理。五月二十四日，一股俄军乘筏从黑龙江上游顺流而下，企图进入雅克萨城增援。林兴珠率领的水军藤牌兵，裸身入水，将藤牌顶在头上，持扁刀向敌人发起攻击。哥萨克见了，惊骇不已，不知这是什么军队，高呼："大帽鞑子来了！"有藤牌遮蔽头部，俄军的枪弹虽然厉害，却不能射入。敌人射击时，藤牌兵就用藤牌护在头上，敌人射击的间隙，藤牌兵就冲向敌人的筏子。结果增援的俄军不但没能解救城里的哥萨克，反而自己被杀伤大半，只得溃逃。而林兴珠的部下一个人都没有损失。这是一次漂亮的水上歼灭战，林兴珠所部水军为收复雅克萨立下了赫赫战功。
　　林兴珠，福建永春人，顺治初年，随叔父响应郑成功，聚众数千抗清，后跟随郑成功一起赶走荷兰殖民者收复宝岛台湾。顺治十三年（公元1656年）夏，林兴珠率部投清。清廷以林兴珠有功升至福宁总兵，后因平定吴三桂有功，授建义将军，封建义侯。
　　雅克萨之战林兴珠所率的藤牌兵，在当时是一支特种兵。虽然内地也有过藤牌这种兵器，也有过藤牌战法，但是在战争中从来没有起过主导作用。宝岛台湾处于热带、亚热带交接处，岛上遍地生长着野藤，世世代代生活在台湾岛上的高山族，就利用岛上资源制作出了特有的兵器。这种藤牌有几个优点：一是轻便，较之其他材质的盾牌更便于携带；二是入水不湿，既可防刀箭，也可以当渡水工具；三是坚韧，刀枪不入，当时的子弹穿过藤牌后，已经没有伤人的力量了。台湾土著居民高山人还创造出特殊的战法。进攻时，人人顶着藤牌，就等于是有了一道可以前进的移动长城；当敌人来攻时，他们就将藤牌朝外，围成一个圆圈，让敌人射击，当敌人子弹或箭用尽时，便呼啸出击。哥萨克骑兵从来没有见过这样的东西，更不知道应该怎么对付，他们还以为那藤牌是水兵的帽子，大呼"今败于帽子兵"。



第23节：清代台湾水师怎么到黑龙江的(2)
　　郑成功等人收复台湾后，从福建省去的汉族人向高山族人学习了藤牌的使用。雅克萨之战时，林兴珠已经是70多岁的老将，他手下的年轻水兵已经不是真正的福建人了，他们应该是出生于台湾的福建人之后。
　　水军藤牌兵的组成，有一部分是祖籍大陆的台湾人，但藤牌兵教练、下级军官和主力士兵多是谙熟藤牌的高山族人。
　　雅克萨战后，这批水兵移驻齐齐哈尔，成为齐齐哈尔水师营的主力，也是齐齐哈尔城最早的移民之一。魏毓兰《龙城旧闻》中说："水师营兵，皆调自福建。今道署附近之土著，其先世皆福建人。若莆田林姓、同安陈姓，在福建本巨族，徙塞上仍大姓也。雅克萨之役，建义侯林兴珠平罗刹，为闽人立功塞外之祖。故当日水师之权势，虽不得比于满洲，以视屯、站汉人，殊为优越。"从《龙城旧闻》看，因为这些水兵在抵御沙俄时立了大功，所以得到清政府的特殊待遇，在齐齐哈尔有较高的社会地位。清朝时台湾属于福建省，故曰"皆调自福建"，当时，人们习惯以原籍称，所以称莆田、同安，其实，这些人多是出生于台湾的。那些世世代代生于台湾的高山族人，也跟从汉族习惯取用了汉族姓氏，因长期居住在北方，台湾高山族的风俗也随了内地北方风俗。
　　西清《黑龙江外纪》载，当时齐齐哈尔设有水师营总管一员，其下有四品、六品官各两员，水手268名，有大型战船10只，二号战船15只，江船5只，每年在城西南15里的船套子嫩江边举行为期10天的水操。水师官兵一部分住在城内，一部分在城东南屯垦，现在有个名为"水师营"的地方，就是当年的水兵屯垦处。
　　现在齐齐哈尔的林、陈、黄、詹等姓老户中，许多就是台湾水兵的后裔。这些台湾水兵的后代依然在北国鹤城繁衍生息，而他们的另一支脉则在遥远的台湾岛上，祖国统一之时，寻亲问祖，共叙这段史事，当是别有趣味的事。



第24节：为什么称火炮为&quot;神威无敌大将军&quot;
　　为什么称火炮为"神威无敌大将军"
　　黑龙江省博物馆历史文物展厅内有一门大铜炮，炮身有满汉两种文字："神威无敌大将军"、"大清康熙十五年三月二日造"。"康熙十五年"即1676年。从西清《黑龙江外纪》中可以得知，这是当年雅克萨战争中用过的铜炮，是17世纪我国各族军民抗击沙俄侵略的证物。
　　"神威无敌大将军"是铸造的铜炮，炮口外径275毫米，内径110毫米，炮筒前细后粗，最粗处外径345毫米，全长2480毫米,重达一吨。炮身中部有双耳，炮尾呈球形。可装药2千克，铁弹重2?7千克。炮膛内还有一枚实心炮弹，炮弹直径90毫米，重2700克。为国家一级文物。1975年，在齐齐哈尔建华机械厂的废铁堆中，发现了这门大炮。
　　称大炮为"将军"，始于朱元璋。
　　至迟在808年，含硝、硫、炭三种成分的火药已经在中国制成。火药发明以后，至公元10世纪，中国人已经开始用火药来制造兵器。明万历年间，欧洲火炮开始传入中国。
　　1335年，起义刚三年的朱元璋得到了几十支火龙炮，"势若飞龙，洞穿层革"，威力很大。朱元璋看后十分高兴，觉得如果军队装备上这样的火器，则"取天下如反掌"。于是，下令如果战斗中大炮有效果，就封这些炮为大将军。从此，火炮就有了正式的封号。
　　大清康熙年间，国库充实，铸炮数量大增，种类繁多，皇帝也经常赐给炮"将军"的封号，比如制胜将军炮、威远将军炮、神威无敌大将军炮、神威将军炮、武成永固大将军炮、神功将军炮等等，每年秋天，朝廷还派大臣到卢沟桥祭祀大炮。八旗军出征，要在前一天推大炮到军帐前，陈列牺牲供物献酒于炮，领军主帅还要亲自向大炮三次揖拜。战斗获胜，则为大炮披红，以鼓吹迎之，然后上奏请赏给"将军"封号；如果战败，大炮也要受到惩罚，少的打棍子一百或八十，多的要打八百至一千。
　　康熙三十年（公元1691年）设立了"炮兵部队"--火器营。
　　《黑龙江外纪》记："齐齐哈尔、墨尔根、黑龙江皆有炮。曰神威无敌大将军，齐齐哈尔、黑龙江各四位。""然则今日库贮炮具，皆平定罗刹故物也。""其雅克萨城所获罗刹炮三位，乌宁克尔、珠尔亨等处获罗刹炮二位，并残毁。子母炮一百九十五位，行营炮四位，皆齐齐哈尔库贮，永远不动。"
　　1682年，远征罗刹（俄罗斯）的红夷大炮抵达墨尔根（今黑龙江省嫩江县城），1684年调驻齐齐哈尔，在齐齐哈尔设置了火器营，设参领一人，协领三人，佐领、骁骑校各16员。1685年，200门大炮从齐齐哈尔运到雅克萨前线，参加反击战争。
　　1685年(康熙二十四年)4月清廷命都统彭春、副都统郎坦、黑龙江将军萨布素率领水陆军3000余人由黑龙江城(今爱珲)出发，5月22日进围雅克萨。24日，清军用神威无敌大将军炮和红夷大炮等火炮从三面轰击，杀伤城内100多人，摧毁所有城堡和塔楼。第二天早晨，清军又在城下三面积柴，声言要火攻。托尔布津招架不住，乞求投降，率600余人撤往尼布楚。被沙俄侵略军窃踞长达20年之久的雅克萨重返祖国。
　　俄军撤回尼布楚后，又拼凑兵力，同年八月再窜进雅克萨，在旧址上筑起城堡，四处烧掠我边民，无恶不作。1686年(康熙二十五年)6月，清军2000余人和福建藤牌兵400人再次进抵雅克萨城下，用神威无敌大将军等火炮日夜向城内猛轰。鏖战四昼夜，800俄军只剩下百余人，托尔布津被击毙。1687年(康熙二十六年)夏，俄军残部退回尼布楚。
　　两次雅克萨战争结束后，康熙三十二年（公元1693年），在齐齐哈尔为神威无敌大将军炮建设了炮库，雅克萨战争后运回的四门大炮安放在库内。



第25节：到底是谁烧了圆明园
　　到底是谁烧了圆明园
　　前些年，有个相声段子。
　　老师问："圆明园是谁烧的？"
　　学生答："不是我烧的。反正不是我烧的。"
　　老师向家长反映了这事儿，学生的娘说："肯定不是俺家孩子烧的。这事可不能往俺们身上赖。"
　　学生的爹说："烧就烧了。多大个事儿！不行俺们赔！"
　　这段相声说明，一、"圆明园是谁烧的"是学校老师经常要向学生提出的问题。二、许多人真不知道圆明园是谁烧的。
　　圆明园是于1860年被英法联军抢掠并烧毁的。英法联军于1860年10月6日攻抵北京德胜门、安定门等处，僧格林沁和瑞麟部士兵纷纷退至圆明园一带，英法联军遂追至圆明园。守园的官兵寡不敌众败走。法军首先展开抢劫行动，英军司令格兰特遂批准英军入园。联军士兵大肆劫掠园中的珍宝和陈设物。根据英国官员事后估算，被掠走的文物珍宝（金银、宝石、绸缎和古玩陈设等）价值达600万英镑之多，因不识其价值或因搬运不便而被毁坏的珍本图书、佛塔、瓷器、家具等价值与此相仿。法国作家雨果曾经写道："有一天，两个强盗闯进了圆明园，一个强盗大肆抢劫，另一个强盗纵火焚烧，原来'胜利'就是进行一场洗劫的两个征服者平分赃物，一个把口袋装满，一个把箱子装满，然后手挽手，笑嘻嘻地回到欧洲。这就是两个强盗的一段经历……这两个强盗，一个叫法兰西，另一个叫英吉利。"
　　《咬文嚼字》于2007年1月16日向社会公布2006年十大语文差错。文史知识常见的错误是：八国联军火烧圆明园。1900年八国联军入侵北京，肆意践踏中国主权，其时圆明园已是废园。
　　著名大作家的《千年一叹》竟然也写出了："何况在时间上，敦煌藏经洞发现前的八十天,八国联军侵占北京，火烧圆明园，中华文明刚刚蒙受过奇耻大辱。"可见，"八国联军火烧圆明园"这一错误认识之"深入人心"。
　　八国联军入侵中国是1900年的事，而1860年圆明园就被英法联军烧了，差了40年。



第31节：蒋介石与&quot;中正式&quot;步枪
　　蒋介石与"中正式"步枪
　　第一次世界大战结束后，各国淘汰和多余的各式枪械大多被卖到了中国，加上国内各派系控制下的军工厂自产武器，使得当时国内使用的枪械庞杂，口径互不相同。中国当局多次试图统一步枪口径，几经周折，却没能成功。
　　1934年12月，国民政府军事委员会召开兵器制式化会议，决定将德国M1924 7?92毫米毛瑟步骑枪定为制式步枪。该枪在德国也只有少量生产，在当时为最新型的步枪。
　　1934年，国民政府财政部长孔祥熙向毛瑟兵工厂订购了一万支M1924步骑枪装备税警总团，兵工署技术司向毛瑟厂索取该枪的全套图纸，以及料表、检验样板一套，交给位于河南省的巩县兵工厂筹备仿制M1924步骑枪。可是由于毛瑟厂提供的图纸及检验样板有误，于是兵工署技术司委派曾就学于德国柏林工业大学的巩县兵工厂厂长毛毅可，向德国有关部门正式商洽购买M1924步骑枪及检验样板、图纸。经过一番周折，到1935年7月，巩县兵工厂终于开始试生产。因1935年是民国二十四年，此枪定名为"二四式"步枪。
　　"二四式"步枪筹备、试生产过程中，受到蒋介石的重视，1933年、1934年先后两次偕夫人宋美龄到巩县兵工厂视察，并对"二四式"提出改进意见。蒋介石认为毛瑟枪的枪长是根据欧洲人身体设计的，而中国士兵比欧洲士兵身高矮一些，建议将枪托略微缩短、刺刀加长。为表示对其尊重，1935年8月，将新枪定名为"中正式"步骑枪，枪匣上的印记也改为"中正式"三字。"中正式"枪身短了，便于携带，使用方便，但刺刀加长了，在拼刺刀时还是不吃亏。蒋介石的建议符合步兵紧凑化、轻型化的发展趋势，也符合中国国情，使"中正式"成为中国士兵喜爱的步枪。
　　由于蒋介石对"中正式"的钟爱，生产"中正式"的主要生产厂巩县兵工厂，也从原来的旧式工厂变为较为现代化的大规模兵工厂。
　　1935年10月10日，"中正式"步骑枪正式批量生产，从而开始了其长达14年的生产历程。"九一八"后，国民政府的兵工政策开始调整，逐渐形成了主要针对日本帝国主义侵略而发展国防兵器工业的基本思路，将"中正式"步骑枪定为制式步枪并开始大量生产。"中正式"的生产，在中国兵器工业史上具有里程碑作用。1943年后，第21厂、第41厂等生产"中正式"步骑枪的工厂，都采用同样的图纸、同样的检测标准，生产完全相同的步枪。
　　"中正式"步骑枪，口径7?90毫米，全长1110毫米，全重4公斤，初速810米/秒，表尺射程2000米，有效射程1000米以上，刺刀全长约575毫米。
　　"中正式"步骑枪采用7?92毫米×57毫米尖头弹，杀伤力极大，并可与当时广泛使用的机枪如捷克ZB26、"二四式"马克沁的子弹通用。与圆头弹相比，尖头弹弹头质量较轻，初速较高，加之弹头呈流线型，空气阻力小，弹道特性好，不易受横风影响，从而使得"中正式"的射程和精度都远在汉阳造和"元年式"之上。7?92毫米×57毫米尖头弹的有效射程超过600米，比日本"三八式"步枪使用的6?5毫米×50毫米友坂步枪弹威力大。后来日本"九九式"步枪改用了7?7毫米×54毫米枪弹，但在弹道性能和杀伤力上仍与7?92毫米×57毫米尖头弹有相当差距。而且"中正式"弹头打到人的躯干部位不死也是重伤，而日本的"三八式"、"九九式"步枪都是贯穿伤。
　　"中正式"的另一个优点是，内部机件、构造均大体相同，包括枪机在内的大部分零件只需稍加修锉即可互换，有的可以直接通用。
　　"中正式"的缺点是拉动枪机较费力，加之，在持续射击时，枪匣与枪机因受热膨胀而紧贴在一起，枪机更难拉动；射击精度、射程都不如日式。
　　日本直到第二次世界大战结束，仍在生产全枪长为1275毫米的"三八式"友坂步枪。"中正式"步骑枪比"三八式"步枪短很多，为在白刃格斗时与"三八式"步枪相抗衡，其刺刀全长约575毫米，仅刀身部分就长达428毫米。不过，"中正式"上刺刀后的全枪总长仍短于"三八式"步枪加装刺刀的长度。
　　据不完全统计，1928年至1949年间，国民政府统治区的兵工厂共生产各式步枪181万余支，其中"中正式"占三分之一以上。
　　抗日战争中，中国军队重武器缺乏，士兵训练不足，但是轻武器"中正式"步枪并不比日本步枪差。可以说"中正式"在抗日战争中立下了汗马功劳。
　　在国内战争期间，国民党军虽有大量的美械及接收、缴获的日本枪械，但"中正式"仍是主要的步枪。直至国民党撤到台湾，全面换装美式步枪，"中正式"才退出了作战序列。
　　枪只是武器。抗战中，八路军、新四军也使用"中正式"。解放战争中，许多解放军战士使用的是缴获的"中正式"。
　　"中正式"最后一次上战场，是朝鲜战争。中国人民志愿军依然有不少战士使用缴获的"中正式"。朝鲜战争后期，志愿军开始换装俄式装备，残留的"中正式"退居二线，用于装备民兵。
　　现在，"中正式"已经成为收藏品。



第32节：抗日战争第一枪是在哪里打响的(1)
　　抗日战争第一枪是在哪里打响的
　　1931年"九一八"后，国民党政府下令不许抵抗，虽然如此，中国人民和爱国的中国军队并没有放弃抵抗，发生在1931年11月４日的齐齐哈尔江桥抗战，就是中国军队对日本帝国主义的第一次有组织的反击。
　　由于国民党政府的不抵抗政策，"九一八"后，驻在东北的中国军队并没有能够对日军组织有效的还击，以致让日寇在不到两个月的时间内就一路占据了辽宁、吉林两省。1931年10月日军自南而上逼近黑龙江省城齐齐哈尔。当时，黑龙江省的东北军主力及省主席万福麟全在关内，齐齐哈尔城内仅有一个卫队团，省城周围也仅有四五个省防旅。省城内人心惶惶，投降派和特务活动猖獗。在这样不利的形势下，张学良和万福麟电请南京政府，任命当时在黑河的马占山将军到齐齐哈尔代理黑龙江省主席主持省务。
　　10月13日，驻在白城一带的汉奸张海鹏部三个团在日军飞机配合下，向齐齐哈尔以南的泰来嫩江哈尔葛铁路桥进犯，江桥抗战从此拉开了序幕。这时，马占山尚未到省城，省督军署参谋长谢珂挺身而出，暂理省城事务，指挥卫队团对汉奸张海鹏部以迎头还击。16日，毙敌总指挥徐景隆，击退汉奸的进犯部队。
　　我军首战告捷，日寇利用汉奸进犯齐齐哈尔的阴谋破产，全省抗日气氛为之一振。
　　19日，马占山将军到达省城齐齐哈尔。马占山一到省城，日本人就使用了一贯的诱降伎俩，对马占山作出许多许诺，可是马将军不为所动，旗帜鲜明地表示要抗战到底。马占山在就职典礼上说"倘有侵犯我疆土，及扰乱我治安者，不惜以全力铲除之，以尽我保卫地方之责"，激励将士准备抵抗日军，表示"吾奉命为一省主席，守土有责，不能为降将军"。接着到江桥前线布置防务。至此，黑龙江省的抗战形成了新局面。
　　在利用汉奸的武力进攻和政治诱降失败后，日寇只得直接对我江桥抗日军队发动大规模的进攻。
　　11月４日晨，1300多名日军在七架飞机掩护下对我江桥阵地发起攻击。马占山当即下令还击，日军的进攻很快被打了下去。我军士气大振，乘胜反击。
　　5日和6日，日军发动的进攻也全被打退。11月7日，进攻的日军增至8000人，加上汉奸共1?5万人，有重炮30门，飞机20多架，坦克多辆。战斗极为激烈，双方伤亡均在500人以上。在敌军重炮和飞机的轰击下，我军阵地难以坚守，马将军下令部队自江桥退守到齐齐哈尔南郊的三间房阵地。



第33节：抗日战争第一枪是在哪里打响的(2)
　　7日，马占山通电全国，宣告抗战决心，电称"占山守土有责，一息尚存，决不敢使尺寸之土，沦于异族"。
　　在东北大部分国土沦丧，国民党将领的一片恐日声中，黑龙江省区区数千地方守备部队以简陋的武器阻击不可一世的强大的日军于江桥，使投降论调受到打击，使全国的抗日热情出现了高潮。当时，齐齐哈尔江桥成为全国乃至全世界的关注焦点，马占山将军也被称为"抗日英雄"。全国掀起了"援马运动"，上海、哈尔滨等大城市的青年人组织"援马团"、"义勇军"，支援马占山为首的黑龙江省抗日军民。上海的电影公司还拍摄出以马占山为题材的电影，上海烟草公司推出了"马占山牌"香烟。在全国人民的支持下，黑龙江省军民的抗日热情空前高涨，齐齐哈尔周围的一些地方守备部队也陆续加入了战斗。
　　我黑龙江省军队的顽强抗击，让号称无敌天下的日本军队丢尽了面子。
　　11月12日日军大本营将专门用于寒地作战的精锐部队多门师团调至齐齐哈尔前线，日军兵力达到了两万多，含步、骑、炮、坦克、空军等多种兵种。16日、18日两天，双方展开了决战，战斗达到了白热化。多门师团团长的弟弟被我黑龙江省军队击毙，多门师团团长本人也险些被俘，多名联队长级敌酋毙命，也有敌机被我黑龙江省军队击落。由于装备简陋，国民党政府不派出援军，我黑龙江省军队损失极大。为保存抗日力量，马占山部队只好撤出战斗，向海伦方向转移。11月19日省城齐齐哈尔沦落敌手，江桥战役结束。
　　"九一八"之后，日本侵略军占领辽、吉两省几乎是兵不血刃；齐齐哈尔江桥一役，是中国军队在抗日战争中对日军的第一次有组织、有规模又有效果的抗击，可以说，1931年的齐齐哈尔江桥抗战，是抗日战争的第一枪。
　　江桥之战，日军投入精锐达3万人，而我方先后加入战斗的不过是1?3万人的地方部队，在敌强我弱的形势下，江桥抗战是不可能取得胜利的。江桥抗战在军事上虽然没有取得胜利，但是，以马占山、谢珂为首的黑龙江省军民，能不顾蒋介石的不抵抗命令，不畏强大的日本侵略军，以阵地战方式与强敌相战，并给敌人以巨大杀伤。这一抗战之举，打击了日寇的嚣张气焰，极大地鼓舞了全国军民的抗战士气。这一抗战之举对投降派是一次有力的打击，对以后国民党的全面抗战起了推动作用。
　　江桥抗战后，马占山部改编为东北抗日义勇军，一部分继续转战于白山黑水之间，有的后来加入了中国共产党领导的抗日联军，一直战斗到抗战胜利；另一部分进入苏联，辗转回国后，在陕西、内蒙古一带继续抗战。全国全面抗战时期，马占山率部在陕北组织抗战，马将军与八路军为邻，曾得到共产党的帮助和教育。解放战争中，马占山对傅作义将军做了许多工作，为北平和平解放作出了贡献。
　　马占山、谢珂等将领，领导黑龙江省军民的齐齐哈尔江桥抗战，打响了抗日战争的第一枪，为中国抗日战争史翻开了光辉的第一页，这是我们应该牢记的。



第34节：抗战殉国第一将是谁(1)
　　抗战殉国第一将是谁
　　抗日战争中，中国军队有近百位将军为国捐躯，通常人们认为，1937年"七七"卢沟桥战争中牺牲的二十九军副军长佟麟阁、一三二师师长赵登禹，是抗日战争中最早殉国的将军。然而，早在他们之前黑龙江省的江桥抗战中，就有一位将军为祖国献出了生命，他的名字叫韩家麟。
　　韩家麟，号述彭，以号行，多称他为韩述彭。韩家麟祖籍山东省，韩家逃荒到吉林省梨树县小城子镇河山乡河山村。韩家到东北后，很快富裕起来，成为当地大户。韩家麟1898年出生，幼年丧母，先就读于私塾，后入高级小学读书。读完高小那年，一个骑兵团剿匪路过河山村。为了能让家中出个当官的，韩家麟祖父请求让16岁的韩家麟跟着队伍当兵。骑兵连连长马占山见韩家麟相貌端正，样子精明，就收下了他。
　　16岁的韩家麟给马占山当马弁，因为机灵能干，很得马占山喜爱，马占山收韩家麟为义子，并送他到沈阳东北军官养成所学习。因韩家麟学业优秀，学成后回部队更得器重，先当文书，1923年，被提升为少校副官。1927年，任中校副官长，成为马占山的得力助手。1930年，考入沈阳东北高等军官研究班深造。
　　1931年"九一八"时，正在沈阳东北高等军官研究班学习的韩家麟，坚决拒绝充当日本侵略者的帮凶，混在逃难人群中，冒死逃入关内，辗转找到黑龙江省省主席、五十三军军长万福麟。万福麟欲留韩家麟在五十三军任上校副官长，韩家麟却坚持要回东北敌占区参加抗日战斗。当时万福麟主席与黑龙江省已经失去联系，急于了解省内情况，就派韩家麟携密信回东北。1931年10月下旬，受张学良、万福麟委派，韩家麟化装启程经历重重风险，回到黑龙江省城齐齐哈尔。
　　日军兵不血刃一路占领辽宁、吉林后，向北逼近黑龙江省城齐齐哈尔。1931年10月13日，驻在白城一带的汉奸张海鹏部三个团在日军配合下，向齐齐哈尔南面的泰来嫩江哈尔葛铁路桥进犯。省督军署参谋长谢珂率部抗击，击退汉奸张海鹏部。江桥抗战从此拉开了序幕。19日，马占山将军率一团兵力由黑河到达齐齐哈尔，黑龙江省的抗战形成了新局面。11月4日晨，日军第二师团步、炮兵1300多人，在飞机掩护下对我江桥阵地直接发起大规模攻击。马占山当即下令还击，声震中外的江桥抗战正式展开。
　　我军在齐齐哈尔江桥一带与日本军队作战的生死关头，韩家麟带回万福麟密信。正是用人之际，马占山见受过正规军事教育的韩家麟回来助战，非常高兴，当即委之少将参议兼黑龙江省政府机要秘书，参与谋划江桥作战方略。在韩家麟等人的协助下，马占山指挥黑龙江省军队给日本精锐部队多门师团以重创。



第35节：抗战殉国第一将是谁(2)
　　江桥抗战失利后，韩家麟随马占山部队退守海伦。马占山又派韩家麟化装潜行去北平向张学良、万福麟汇报黑龙江省军事情况，然后携指令回省。日本进逼，海伦危急时，韩家麟安排马占山等将领家属秘密转移到天津。1932年2月，他接任义勇军参谋长职务，成为马占山的得力助手。1932年4月初，韩家麟介绍共产党员李继渊到马占山部队，李继渊被任命为少校（后提中校）秘书，马占山部队在海伦以东的罗圈甸子被日军重重包围，李继渊随卫军营营长及全体战士一起英勇奋战，最后全部壮烈牺牲。李继渊牺牲时年仅25岁。
　　在日军松木师团强敌压迫下，马占山抗日部队节节失利。1932年7月，部队转战小兴安岭一带深山老林，行至庆城县（今庆安县）东山张河白硷子山口时，突然日军伏兵四起，马占山部队被千余日军包围。抵抗至第三天，士兵牺牲过半，马占山受伤，弹药消耗殆尽。7月22日，抗日部队分两路突围，马占山与军长邰斌山、参谋处长容聿群以及随从卫队42人向东突围，奔深山；韩家麟、连长于俊海带官兵百余人、马50多匹向北突围，吸引敌军掩护马占山。敌军见向北突围的人数较多，以为必是马占山之所在，即以重兵尾追不舍。
　　战至28日，韩家麟的手下仅剩二十几人，疲惫已极，行至海伦县罗圈甸子南一个叫七八道林子的地方，见敌人追兵已远，恰有一民房，饥劳过度的战士便在民房中倒头睡下。7月29日清晨，屋里人还在酣睡，突然枪声大作，日军已将这所小房团团包围，敌人对屋内喊话，意思是：你们这几个人已经无路可逃了，赶快投降。韩家麟当即组织还击，明知决无生路也誓死不降。日寇见已入绝境的中国人竟然拒不投降，恼羞成怒，顷刻之间，机枪齐发。韩家麟等二十几人壮烈牺牲，其中有少校参谋佟玉衡、少校副官刘景芳、少校连长于俊海。
　　韩家麟将军身中数弹，脸部被子弹打得血肉模糊。因他身着将军服装，嘴上留着胡须，身材酷似马占山，身上还带着马占山的名片和一枚马占山的印章，敌人又在战场搜到马占山的玉质镶金烟具一套，误以为这人就是马占山。关东军司令本庄得知马占山已被击毙的消息，兴奋异常，立即向东京陆军省和天皇报功请赏。于是，日本开动宣传机器，大肆宣扬马占山已被击毙，通电各地报捷请功。日寇残忍地将韩家麟首级割下，悬于海伦城头"示众"，后送至日本首都东京，并在东京举办展览会庆祝"击毙"马占山的"胜利"。我国多家报纸也报道了马占山牺牲的消息。因韩家麟等人的掩护，马占山部突出重围，进入小兴安岭深山老林。马占山收集余部不到百人，潜入大青山，以草根树皮充饥，历尽千辛万苦，在密林中辗转了五十多天，脱离险境，到达龙门县。不久，马占山抗日的大旗重新出现，日本人为之大吃一惊。
　　虽然日本人明知战死的不是马占山，但还是不肯放弃宣传，依然在报上吹嘘"战果"，说"马匪军已被消灭"、"马占山已被皇军击毙"。日本靖国神社"游就馆"的玻璃展柜里摆放出马占山的印章、钱包、烟具、马大洋、照片，还有"马占山"的血衣。



第36节：马占山&quot;上将&quot;之谜(1)
　　马占山"上将"之谜
　　马占山当过上将，但是，你要真查起来，任何国民党军队的上将名录上都没有马占山这个人。这是怎么回事？
　　国民党军军衔属于美国式，不设元帅、大将，上将分特级上将、一级上将、二级上将、上将、中将加上将衔。虽然名目繁多，但上将毕竟是上将，还是有史可查的。特级上将就是蒋介石1人，一级上将先后授予17人，东北军系统，万福麟、于学忠得过二级上将，何柱国得过上将。怎么查也没有马占山的名。
　　马占山是胡子出身，到苏联后才学会写一个"马"字，但他作战勇敢，因此官运亨通。1913年马占山只是吴俊升骑兵第二旅第三团少校连长，1927年就升任骑兵第二军军长，得到奉军中将之衔。
　　1928年12月，张学良宣布"东北易帜"，东北军缩编，改军为旅。马占山成为黑龙江省步三旅旅长，但军衔还是中将。
　　江桥抗战期间，马占山被任命为黑龙江省代主席、黑龙江省军事总指挥。江桥抗战，在全国造成极大影响，马占山将军一时成为英雄。
　　1931年11月12日，江桥抗战正酣，也正在这时，国民党召开了第四次全国代表大会，这次大会，许多人冲蒋介石发难，会开得乱七八糟，但对江桥抗战却给予了肯定。国民党第四次全国代表大会17日发布决议：黑龙江省代理主席兼边防副司令官马占山守土尽职，功在国家，实任为黑龙江省主席，兼东北边防军驻江省副司令官，以陆军上将待遇。20日所作的《对日问题专门委员会报告》中说："中国黑龙江省政府主席马占山对于日本军队进攻之正当防卫，不独为保障中国国家之领土，尤为保障国际正义与世界和平之存在，亦即维持国联盟约非战公约，及一切国际公约之存在而牺牲。"
　　这些是对马占山爱国抗日义举的肯定与表彰，同时也是有人借马占山说事儿，对蒋介石表示不满。马占山的上将一事，成了一块投向蒋介石的石头。虽然马占山对蒋介石没招没惹，但从此蒋介石对马占山有了芥蒂。
　　国民党第四次全国代表大会上，只是说了"以陆军上将待遇"，并没有举行仪式正式授衔。马占山远在黑龙江省日军包围的战场，也不可能举行正式授衔仪式。如果局势稳定，正式授衔是可能的。可是没有多久，马占山就投降了。对于降将，自然不可能再补授上将了。
　　没过多久，马占山重新抗日，再次成为英雄。事情继续下去，马占山的上将应该是没问题的。可是，事情发生了变化。



第37节：马占山&quot;上将&quot;之谜(2)
　　1935年初，军政部长何应钦以"陆军官阶过滥"为由，呈请国民党中央，提出减少上将员额，得到了国民党中政会通过。3月30日公布了《特级上将授任条例》、《上将任官施行条例》，一批原上将衔改任中将，如薛岳、熊斌、孙连仲、石敬亭、鹿钟麟、张之江等均改任中将。这时的马占山自然也不可能再授上将了。
　　全面抗战期间，马占山是国民党东北挺进军司令，名头虽不小，但实际没有多少人马，更不算正规军，已没有当上将的资本了。解放战争期间，马占山被任命为东北保安副司令长官，官也不小，但由于处处受蒋介石歧视，他称病隐居北平，没有到任，军衔也无从谈起。
　　说马占山不是上将吧，国民党第四次全国代表大会有过公开正式决议，后来由上将改为中将的名单也没有他。说马占山是上将吧，没有正式授衔，后来也没人拿他当上将对待；上将改中将名单中没有马占山，也有不承认他曾当过上将的意思。马占山的上将，就这么一直悬着，糊涂着。
　　马占山降日时，被任为伪满洲国的军政部长。屁股还没坐稳的伪满洲国，为了拢住马占山这个将才，着急慌忙地正经八百地授了马占山上将军衔。可是，没过几天，马占山反出齐齐哈尔，二次抗日，伪满洲国灰溜溜地宣布"褫夺"马占山的上将军衔。



第38节：&quot;七七事变&quot;发生在7月8日
　　"七七事变"发生在7月8日
　　"七七事变"是中国现代史上极为重大的事件，是中华民族全面抗日战争的开始，1937年7月7日，是全中国人民永远不会忘记的日子。可是许多人并不知道，1937年7月7日只是全面抗日战争的纪念日，其实，战斗的第一枪是7月8日早晨打响的。
　　1937年7月，日本军阀认为全面侵略中国的时机已经成熟，决定在卢沟桥挑起全面进攻中国的大规模战争。经过一系列的准备、试探，7月7日晚日军牟田口联队借口一名士兵在演习中失踪，提出到宛平城内查找的无理要求，当即被我方拒绝。日军在8日早晨向我宛平城发动攻击。于是，日本对中国的全面侵略战争开始了，中国人民的全面抗日战争也宣布开始了。
　　当时任冀察政务委员会常务委员兼北平市市长的秦德纯在《七七卢沟桥事变经过》中记："七七之夜，约在十一时四十分钟，我接冀察政务委员会外交委员会主任委员魏宗瀚及负责对日交涉的林耕宇专员电话……夜晚二点，外交委员会又来电话……八日拂晓约五点，日军已在宛平城之东面、东南面及东北面展开包围态势，先要求他的外交人员进城，继又要求武官进城，均经我吉团长与王冷斋专员（行政督察专员）拒绝。日方武力威胁之伎俩已穷，即开始向城内炮轰，并掩护其步兵前进。"
　　柳风写的纪实文学《血祭太阳旗》一书中，这样写道：
　　凌晨４时许，一木少佐从现地打电话报告说，中国军队再次射击，牟田口即在电话里下达了口头的战斗命令，其时为8日４时23分。
　　今井武官就此情况立刻给东京的陆军参谋部拍电报报告。
　　其实，在这过程中，原先声称去向不明，指定与中方有关的那名"丢失"的士兵，已经平安地归队了。
　　5时30分，日军对驻守于宛平城和附近龙王庙的中国部队29军进行了炮击，中国守军伤亡一百八十多人。
　　中国驻守卢沟桥地区部队冯治安37师之219团，在团长吉星文上校、三营长金振中少校指挥下，奋起反击，击退了日军的猖狂进攻。
　　震惊中外的卢沟桥"七七"事变发生了，它导致了日军的全面侵华战争和中国抗日战争的大规模展开。
　　依此说法，战斗发生在8日的早晨5时。
　　《抗日战争国民党阵亡将领录》纪念赵登禹烈士的文章《军人战死沙场原是本分》一文说："七月八日凌晨，日军步兵一营，附山炮四门及机关枪一挺，由丰台向卢沟桥前进。秦德纯得知后，立即向守军命令道：'保卫领土是军人的天职，对外战争是军人的荣誉，务即晓谕全团官兵，牺牲奋斗，坚守阵地，即以宛平城与卢沟桥为吾军坟墓，一尺一寸国土，不可轻易让人。'驻守卢沟桥的我守军接到命令后，迅速进入阵地。到五时，日军已完成对宛平的三面（东北、东、东南）包围，日军始而炮击宛平城，继而又向我卢沟铁桥（铁路桥）猛攻。吉星文团长指挥所部官兵当即还击，手榴弹、大刀一齐上，打得敌人丢盔弃甲，所谓'皇军威严'，扫地殆尽，桥头阵地被我军夺回。"
　　1995年6月2４日《老年报》的《打响"七七"抗战第一枪的勇士》一文，引述亲自参加卢沟桥抗战的当时二一九团排长李文成老人的回忆："所谓'七七'事变，其实7日那天并未交火，日军炮打卢沟桥的准确时间应该是7月8日。7日夜里，我在桥上带岗，晚十点整，下岗没多大会儿正准备睡觉，日军声称走失了一个士兵，要到桥这边来，说是要搜。二一九团坚决地拒绝了这一无理要求。大家都不睡了，警惕地看着日军会有什么动静。果然不出所料，大约到8日凌晨二时，日军动手了，突然炮轰卢沟桥。吉星文团长立即下令还击，卢沟桥事变就这样开始了。"
　　亲自参加战斗的李文成老人，也认为事变是发生在8日凌晨，只是时辰上记忆略有不同。
　　把7月8日的战斗称为"七七事变"，有两个原因：一、当时战事紧张，面对着重大的事变，人们顾不上细节，没有人去抠字眼；二、过去一般人有把早晨看成为一天开始的习惯，不是以零点为一天的开始，凡是天亮之前发生的事就都算是前一天的。
　　当然了，我们没有必要将"七七事变"再改为"七八事变"，只是想通过这些辨析，可以把历史理得更加清晰，对历史认识得更深刻。



第39节：平型关大捷不等于平型关战役(1)
　　平型关大捷不等于平型关战役
　　抗日战争初期，八路军一一五师在平型关大败日寇，打破了日军不可战胜的神话，平型关也随之名声大振。然而，时至今日，有许多人还是没有搞清楚平型关战役与平型关大捷之间的关系，经常将平型关战役与平型关大捷混为一谈。
　　"七七事变"后，日本侵略者意图以强大兵力迅速占领太原及整个山西省。1937年9月11日，日军最精锐的第五师团进至河北蔚县，其一部西向山西广灵、灵丘进犯。广灵、灵丘一线的汤恩伯部十七军及七十三师与敌军鏖战8个日夜后，撤至平型关一线。第二战区司令长官阎锡山在长城一线布防御敌。以杨爱源为右路总司令，接替汤恩伯指挥；傅作义为左路司令，七十一师集结繁峙，七十二师集结代县，作为预备队。新编第二师至繁峙沙河待命，第十五军至凌云口一带策应。平型关一线布防完成。
　　这时红军刚刚改编为第八路军，归入第二战区序列，也在向山西前线开进。林彪、聂荣臻所部一一五师于9月14日抵达平型关南大营镇待命。周恩来、朱德、彭德怀多次与第二战区司令长官阎锡山、副司令长官黄绍竑、第十四集团军总司令卫立煌会谈，确定八路军不进行正面阵地防御，主要在敌军侧后进行游击战，击破敌后方交通线和兵站据点。
　　9月22日，日军二十一旅团在战军配合下向平型关阵地进攻，被我七十三师击退。23日，日军再次向平型关、团城口进攻，二十一联队企图绕过平型关。我军七十三师、八十四师、独立第八旅，与敌展开血战。
　　23日，阎锡山令傅作义部投入战斗与杨爱源联合指挥作战，金宪章新编第二师、郭宗汾七十一师、傅作义三十五军，向前线开进，令八路军一一五师自阵地右翼向北攻击平型关敌军侧背。此时，一一五师已经进至平型关东的冉庄、东长城村一线。由于我军力量增强，25日，我军将进占团城口将日军二十一旅团主力包围。
　　就在我军准备围歼敌二十一旅团主力的同时，八路军一一五师一个团及骑兵营向灵丘方向前进牵制敌人，24日夜，一一五师三个团冒雨在平型关东北山区设伏。以两个团截击和分割行进中的敌人，以一个团断敌退路，以一个独立团和骑兵营阻击敌人增援部队，以一个团为预备队。
　　25日晨，敌二十一旅团一部及辎重车队，沿灵丘至平型关公路向前线西进。7时许，全部进入我八路军一一五师伏击地域，我军全线突然开火，经过约6个小时的浴血奋战，至13时许战斗结束，计歼敌千余人，缴获步枪千余支，机枪二十余挺，击毁汽车百余辆、马车两百余辆。取得首战大捷，这就是著名的"平型关大捷"。平型关一一五师伏击成功，切断了日军的交通线，有力地支援了平型关正面的反攻。



第40节：平型关大捷不等于平型关战役(2)
　　平型关战斗结束后，八路军一一五师参战部队立即向平型关正面的东跑池日军逼近，并在当日黄昏抢占了东跑池周围的高地，将日军包围在东跑池一带的盆地。但是国民党军队却没有按照计划出击。国民党军队的怠战，使该地的日军未能被歼，平型关战斗的战果未能得到扩大。
　　八路军平型关伏击成功的同时，傅作义、杨爱源等部，加紧收缩围攻团城口敌军二十一旅团主力。日军第五师团长坂垣急令四十二联队、二十一联队向平型关增援。
　　27日至29日，双方在平型关展开激烈的争夺战，相持不下，死伤累累。敌关东军十五混成旅、第二混成旅、十川支队，驰援平型关二十一旅团。由于日军增援部队陆续到达，我军茹越口、铁角岭阵地失守，平型关正面阵地腹背受敌。9月30日夜，前线各部队奉命撤离。平型关战役结束。
　　平型关之战历时一个月（从9月3日制订作战计划到10月2日全线撤退），战场绵延数百里，我方投入兵力10多万人，达11个军，历经大小战斗数十次。日本军方却显然缩小了死伤人数，只在资料上记载，日军死伤8562人。
　　平型关战役是忻口会战的前期阶段，平型关战役也是"七七"之后，中国军队对日本侵略者最顽强的抗击，几乎将有"钢军"之称的日军二十一旅团全歼。虽然因敌增援解围，平型关战役最后没有取得胜利，但是却给气焰极为嚣张的日军以巨大的打击，让他们看到速战灭亡中国是不可能的。这也是第二次国共合作后，八路军与国民党军队的第一次配合作战。
　　平型关战役中八路军一一五师虽然没有进入正面战场，但是首战就取得了胜利，切断了敌人的交通线，有力支持了正面战场。
　　平型关大捷，从军事上说应该称为平型关战斗。战场实际上就是在由灵丘通往平型关方向的小寨、老爷庙和关沟一带和一条叫乔沟的深沟里，距离平型关口大概还有0?5公里。为了表述方便称平型关大捷。
　　从战役角度看，平型关战斗是配合平型关主战场的侧后伏击战，是全国抗战开始以来中国军队的第一个大胜利。歼灭的是日军二十一旅团的一个辎重部队1000余人，并不是整个的二十一旅团，更不是坂垣师团。由于八路军对日本军队的战法、战斗能力并没有感性认识，此战也损失上千经过长征的老战士及宝贵的弹药。
　　平型关战斗的意义，主要是在政治上的。八路军首战告捷，打破了日军不可战胜的神话；为友军树立了榜样，使全国人民看到了抗日战争的希望，对八路军抗战的重要作用有了认识。这次战斗，也使八路军认识到了日本军队的特点，取得了对日作战的经验与教训。从此，八路军坚定了游击战为主要战法的思想。
　　平型关战役是八路军与多派系国民党军队的第一次协同作战，这次合作的成功，为以后的国共合作共同抗日打下了良好的基础。



第41节：地雷战中的科学家(1)
　　地雷战中的科学家
　　《地雷战》是中国人最熟悉的电影，电影表现了抗日战争时期，我国军民在华北地区极为艰苦的情况下，创造出来的独特的战法。地雷战打得鬼子闻风丧胆，在地雷战中，人民抗日武装发展壮大起来。
　　有人不禁要问，当时的中国北方庄稼汉对地雷知之甚少，而八路军中也极其缺少地雷制造的专业人员，他们怎么能够将地雷制造得如此精妙，运用得如此神奇？
　　鲜为人知的是，华北地雷战中，有一批科学技术人员。这些科技人员为地雷战付出了极大的心血，甚至是生命，其事迹与前方战士同样可歌可泣。
　　冀中抗日根据地，地处大平原，没有山脉、湖泊，被日军重点驻兵的三条重要铁路包围着，又靠近日寇统治中心北平、天津、保定、石家庄，成为开展游击战最为艰难的地区。1938年春，抗日战争处于艰难时期，八路军急需枪支弹药，在这种条件下，抗日军民被逼出了地雷战这个适合冀中平原的战法。
　　可是，问题又来了，一没有人会造地雷，二缺少造地雷的器材、原料。这个时候，冀中军分区司令员吕正操想到了科学家，他找来了冀中军区二分区参谋长的张珍。
　　张珍原名张学渊，曾在辅仁大学化学系当过教师，他认识不少北平、天津的爱国技术专家。张珍接受军区司令员吕正操的命令，秘密潜回北平，找到他的辅仁大学同学孙鲁，动员他和自己一起寻找、动员科学家到抗日根据地工作。孙鲁回到天津老家，在英租界找到熊大缜（熊大正）。孙鲁向熊大缜介绍冀中情况，熊大缜找到导师叶企孙。
　　说到地雷战中的科学家，首先得说一说叶企孙。
　　叶企孙，名鸿眷，字企孙。1898年生于上海一个书香门第。父亲是前清举人，国学造诣很深，对西方现代科学也颇有研究。叶企孙，1907年入敬业学校，1913年入清华学校，1918年在清华学校毕业后赴美国学习，1920年6月获芝加哥大学理学学士学位，1923年6月获哈佛大学哲学博士学位。通晓英语、法语、德语。考察过欧洲高等教育和科研。
　　叶企孙先生是中国物理学事业的铺路人。著名科学家华罗庚、吴有训、熊庆来、周培源、王淦昌、钱三强、钱伟长、李政道、杨振宁、赵九章、彭桓武、王大珩、陈芳允、邓稼先、朱光亚、黄祖洽、周光召、唐孝威等，都曾受过叶企孙老师的培养。



第42节：地雷战中的科学家(2)
　　而1977年的叶企孙教授之死，竟然也与冀中地雷战有关。
　　吕正操司令员派张珍到北平时，叶企孙先生正在天津养病。熊大缜是叶企孙最看好的门生，也是他的助教。这时，叶企孙正准备让熊大缜去德国深造，熊大缜也正准备完婚后远行欧洲。
　　熊大缜听说八路军准备开展地雷战的事，兴奋异常，觉得这是科学工作者为抗日战争直接出力的好机会，决心放弃出国机会、推迟婚期，到冀中抗日炮火中去。
　　熊大缜虽然决心已定，但是还得听老师的意见。他向叶企孙老师讲出冀中根据地要开展地雷战，急需科技工作者，但没有说出自己的决心。叶企孙老师听说抗日需要制造地雷的专家，又从学生的话语中听出熊大缜的想法，毫不犹豫地说："国难当头，国事为重。"支持熊大缜到战斗前线去。
　　虽然说得轻松，但话说出后，叶企孙心中沉重异常。自己的得力助手，刚刚25岁的熊大缜，是自己这么多年才发现的一个好苗子，这个熊大缜如果深造，将来在学术上的成就不可限量，对国家的贡献难以预测。可是，抗日战争如火如荼，这个时候，什么都不能说了。不但让学生上前线，叶企孙还暗暗下决心有一天自己也去抗日战争第一线的决心。
　　在叶企孙的鼓励、帮助下，熊大缜决心到冀中抗日根据地去。熊大缜的行动带动了一大批北平爱国热血青年学子，好多人跟熊大缜一起去了抗日战争最艰苦的冀中根据地。请记住这些名字：
　　清华大学化学系学生汪德熙
　　清华大学机械系实验员胡达佛
　　清华大学物理系实验员阎裕昌（门本忠）
　　清华大学生物系实验员张瑞清
　　清华大学地学系学生李广信（李琳）
　　清华大学经济系学生祝懿德
　　清华大学物理系学生葛庭燧
　　清华大学物理系职员何国华
　　燕京大学物理系学生张方（李度）
　　北平大学电机系毕业生刘维
　　清华大学化学系研究生林风
　　燕京大学物理系毕业生李猛（朱南华）
　　熊大缜通过北平地下党关系进入冀中军区根据地后，立刻受到冀中军区吕正操司令员的赏识重用。不久之后，他被提升为冀中军区供给部部长，着手筹建技术研究社，以开展烈性炸药、地雷和雷管以及无线电研制工作。
　　吕正操将军的回忆录中写道："熊大缜任职后通过关系和各种渠道，购买了几十部电台的原材料。将十二个炸药筒埋在铁轨下，在几百米外接上引爆器埋伏下来等待。一会儿，敌人先从沿铁路一侧的公路上开过一辆巡逻车探路，又从铁路上开过一辆压道车清道，然后才是满装军火的列车开过来。随着轰的一声巨响，火车头便飞上了天。接着是车上的军火接二连三的大爆炸，火光冲天，震耳欲聋。这次行动之后，他们又多次出动，炸火车，炸桥梁，炸碉堡，炸得敌人惊恐不安，交通线经常遭到破坏。"



第43节：地雷战中的科学家(3)
　　技术研究社研究有了成果。
　　在熊大缜、汪德熙的领导下，冀中根据地的炸药厂也不断壮大，到后来竟建成了一座拥有2000多工人，能制造大批量地雷、手榴弹、复装子弹、掷弹筒弹，能修理各种枪械的大型兵工厂。
　　熊大缜、汪德熙多次受到吕正操司令的嘉奖。1938年底，在唐县北大悲村，聂荣臻司令员接见了熊大缜。对技研社和炸药厂大加赞赏，并嘱咐要尽力扩大规模，争取更多的知识分子到根据地参加工作。在一次反"扫荡"中，贺龙司令员带一支8000人的部队援助冀中。贺龙看到熊大缜的业绩很感兴趣，带了他的总供给部长亲自到技研社参观学习。
　　美国派观察组到冀中考察，看到熊大缜后惊叹地说："你们真有本事呀！和美国的火箭一样呵！"吕正操回忆说："他们在外国报纸上发表文章，说他们美国的技术中国的晋察冀都有了。晋察冀这样搞，其他兄弟部队打电报要求支援。"
　　后来，汪德熙因工作需要离开根据地到昆明去，张方全面负责炸药厂的工作。张方把研制炸药的经验写成书面材料，散发到各抗日根据地。朱德总司令所在的晋冀鲁豫根据地也办起了子弹厂，但是造出来的火药不好用，子弹厂生产不出子弹。朱总司令亲自下令请张方到晋冀鲁豫根据地传授技术。张方到后一个月，子弹就可以源源不断供应了。张方原本只懂物理实验方法，对化学是门外汉，全靠汪德熙临走时留下的一大本英文《火药学》，自学成了火药专家。一次试验中，张方右手的三个指头都被炸断了。当时根据地生活艰苦，普通战士每月一元津贴，朱总最高也只是每月五元，而张方每月十二元。朱老总说："张方为了炸药残疾了，得特殊照顾。"
　　八路军搞到一批氯酸钾，着手试制炸药，但是用的是传统的翻晒方式，在屋顶上干燥，曾出现过连人带屋顶都炸飞的事故。在当时的条件下，防止炸药自爆成了难题。熊大缜多次潜回到天津，请教老师叶企孙。叶企孙听说熊大缜领导的技术研究社面临一些实际困难时，不顾身体不好，非要亲自到冀中根据地了解情况，由于弟子们的再三劝阻才没有成行。叶企孙对根据地造地雷的事放心不下，他马上让自己的实验员阎裕昌前往冀中。阎裕昌化名门本忠秘密进入冀中抗日根据地。
　　门本忠本是清华大学的一个勤杂工，叶企孙见他对科学有特殊兴趣，又聪明能干，破格提他为实验员，做自己的助手。由于多年的教学实验，门本忠对炸药有丰富的知识。门本忠一到根据地，就解决了炸药自爆问题，还设计出根据地特定条件下可以生产的电雷管电路。
　　这时，叶企孙先生又派学生从天津冲破日军封锁线运来电表、白金丝等必要物资。汪德熙、林风、张瑞清、熊大缜、葛庭燧等人，也经常装扮成传教士冒着生命危险穿越日本封锁线，进入北平、天津，为冀中军区购买雷管、无线电元器件等紧缺军用物资。叶企孙设法筹集款项购买急需的军用物资运往冀中，为当地抗日事业解了燃眉之急。



第44节：地雷战中的科学家(4)
　　熊大缜等人还与开滦矿务公司副经理王崇植联系，弄到了大批制造炸药所需的化学原料、铜壳和铂丝以及控制电雷管的电动起爆器。又通过王崇植弄到无线电器材，请到技术人员，在天津英租界清华同学会内装配无线电台，然后设法运入冀中。化学系毕业生林风在天津租界一家工厂内偷偷制造黄色炸药（ＴＮＴ），伪装成条状肥皂秘密运入冀中。
　　有了地雷，冀中军民如虎添翼。地道战、地雷战、伏击战等神奇的战法，打得日本军日夜不宁、心惊胆战、风声鹤唳、草木皆兵。阜平县五丈湾村民兵李勇爆炸组，利用地雷先后炸死炸伤日伪军362人，炸毁汽车25辆。天井关之战，一种专炸坦克的地雷把日军第八联队的装甲车炸毁，日军报纸写"八路军有反坦克地雷"，从此，不敢大摇大摆进入冀中了。日军的《华北驻屯军肃正作战指要》中用了相当的篇幅指导日军应付地雷战。美国著名记者哈里逊·福尔曼，起初对中国的抗日战争持悲观态度，当他看了冀中的地雷战后说："围困日本人的一个常用方法，便是在据点附近安放成百上千个地雷。""一个人有相当大的勇气，才能面对敌人可怕的现代化武器想出这些'微不足道'的抵抗方法。"
　　可是，就在冀中地雷战开展得有声有色时，大祸降临到科学家们的头上了。
　　当时是国共合作，共同抗日。1938年秋，国民政府河北省主席鹿钟麟下令要吕正操让出冀中，向冀东发展。这样的要求吕正操当然不能接受，国共两支抗日武装面临的是摩擦甚至火拼。熊大缜表示应该求同存异，一致对敌，避免摩擦。这引起了一些政治嗅觉灵敏者的严重关注。加上他多次化装到敌占区采购军火，更引起一些人的怀疑。
　　1939年1月，鹿钟麟派一个考察团到冀中。有个叫方平的团员到供给部。熊大缜见方平是读书人，使试着用英语与之交谈。方平说得一口流利的英语，双方一下子交流顺畅起来，他们越聊越投机。供给部政委王文波在一旁听不懂，又气又恼，将这事当成特务嫌疑上报。
　　1939年春天，共产党在各个根据地都成立了锄奸部，发起了一个旨在清洗汉奸、特务的锄奸运动，冀中军区也成立了锄奸部。锄奸部不能不干活，不能没成绩，于是就瞄准了知识分子成堆的供给部，技研社是重点，熊大缜是头子。
　　于是，军区锄奸部工作人员轻而易举地、干净利落地一网打尽，抓捕了熊大缜、门本忠、张方、李广信、刘维、李猛、胡达佛等技研社全部技术员。接着又把供给部、炸药厂、印刷所、卫生部、医院、电台、银行、学校、报社、商店、教会等机关中平津来的所有知识分子通通抓了起来，总共有100多人。锄奸部搞出了一起轰动一时的大特务汉奸案。



第45节：地雷战中的科学家(5)
　　这些"坏蛋"是二分区参谋长张珍从城里弄来的，张珍成为"引狼入室"的罪魁祸首，受审次数最多。
　　受刑最重的自然是"首恶"熊大缜。解放后，在北京市安全局档案室所存的熊大缜档案材料就有32卷，仅口供就有81页。主要罪名是"国民党特务"，主要罪证则是一封密信。密信是从天津送到冀中军区供给部的一批伪装成肥皂的TNT炸药夹带的。内容是："你派来的人我们已经见了，你们需要的东西，已送了几批。急需的物资，最好在秋收之前，由河运较方便。"信尾署名是："天津党政军联合办事处"，锄奸部认为这是国民党在天津的特务机关。白纸黑字，铁证如山。而后来的调查证明，事实上它却是一个国共合作的统战组织。当时是国共合作，即使是真的与国民党联系也是正当的，这个组织帮助八路军，为抗日根据地运送炸药。这样一封密信却被当成了罪证！
　　当过东北军将领的吕正操司令员也在锄奸人员的怀疑之中，司令员明知被抓的是一群满腔热血、舍身为国的爱国者，却无力营救。
　　冀中抗日根据地一下子抓了这么多知识分子，远在延安的党中央震惊了，党中央派彭真和许建国等人到冀中复审。复审最后的结论是：逼供不足为凭，锄奸扩大化应予纠正。除熊大缜尚需进一步审查外，其余人员全部释放。
　　1939年夏天，日军对冀中根据地发起了更为疯狂的大"扫荡"，军区主力转移。审讯时被拷打受伤的熊大缜无法跟上队伍。锄奸部一名负责押解犯人的战士喝道："快走，磨蹭什么？想逃跑啊？"
　　自尊自爱的熊大缜说："别那么凶，好不好！"
　　锄奸部战士说："对你这种汉奸特务，还用得着客气！"
　　熊大缜说："我是冀中军区供给部部长，你手里的枪和子弹就是我造的。我怎么是汉奸特务？"
　　两个人吵了起来。战士说："就是汉奸特务！走，再不走，毙了你！"
　　一生坚持真理的熊大缜不肯，他就站住了。那个战士真的拉开枪栓，推上子弹，枪口黑洞洞地对上了供给部部长熊大缜的脑袋，勾上了扳机。
　　就在这一刹那，熊大缜说话了，他说："造一粒子弹不容易，留着打鬼子吧！你要真的想弄死我，就用石头！"
　　这个人，真的放下了枪，真的举起了石头。
　　年仅26岁的清华才子熊大缜，造出无数让鬼子闻风丧胆的地雷的熊大缜，死在石头之下--最有价值的脑袋也没有硬过石头。
　　叶企孙老师最好的学生死了，几十年后，余下的学生为中华人民共和国造出了、氢弹、人造卫星。
　　爆破专家门本忠也死了，死得也很惨，但他很愿意这样的死，因为没有熊大缜那样的遗恨。



第46节：地雷战中的科学家(6)
　　患有严重肺结核的门本忠，穿农民的褂子，头上包着白手巾，一村一村地走，手把手地将拿锄头的庄稼汉们教成会造雷、会玩雷的地雷高手。在冀中根据地，大人孩子没有不认识地雷大王门本忠的。
　　1942年5月8日，河北省安平县武莫村突然被鬼子包围。鬼子将全村老百姓用刺刀圈在一起，逼问谁是八路军，谁是造地雷的门本忠。百姓将门本忠护在身后，就是一言不发。
　　鬼子拉出一个砍了头，又要拉一个。门本忠从人群中冲了出来，说："我是门本忠！不许再杀人！"
　　鬼子恨死了门本忠，用铁丝穿过他的锁骨，拖着在大街上转。科学家门本忠高喊口号，痛骂不绝。日寇用刀割他的舌头，最后又用小刀一刀一刀削下门本忠的肉。
　　壮士门本忠牺牲时46岁，留下艰难度日的老少六口。
　　纪念抗日战争胜利的时候，我们也应该给这些为民族解放战斗、牺牲的科技工作者献上鲜花；讲述地雷战的故事时，也应该讲一讲这些已经被遗忘的不拿枪的战士。
　　存活下来的冀中根据地科学家，后来成为祖国科学事业的栋梁。
　　熊大缜屈死时，他的导师叶企孙正在昆明西南联大，他知道的只是熊大缜被捕，便多方营救，还为此事专程到过重庆八路军办事处。他哪里晓得，学生熊大缜早已是石下冤鬼。解放后，叶企孙顶着被株连的危险继续多方呼吁，一直要求为熊大缜平反。虽然没有结果，但也并没有引雷劈身。
　　一声惊雷，"文化大革命"来了。先是吕正操受到审查，因为熊大缜是吕正操赏识的人，熊大缜特务案又被重新提出。"革命者"用了这样的推理：因为熊大缜是特务，而熊大缜是叶企孙的学生，所以叶企孙也是特务。因为熊大缜是特务，而叶企孙是熊大缜的导师，那么，叶企孙必是特务头子。
　　1967年6月，叶企孙被北大学生揪斗、关押、抄家。恨不得把一切献给科学、献给党、献给祖国的叶企孙成了特务，风声、雨声、雷电声，声声入耳，他精神崩溃了。这个中国物理学最优秀的导师，身形枯槁，面色憔悴，吟着谁也听不明白的歌，踯躅在首都街头。遇到熟悉的学生便说："有钱吗？给我几个！"
　　1968年，叶企孙被正式逮捕下狱。关了一年多后，被放回北大，"敌我矛盾，人民内部处理"。叶企孙继续是特务，但也可以是人民。1977年1月13日，飒飒的风，冷冷的家，孤零零的叶企孙永远离开了他热爱的生活，他热爱的中国，他热爱的学生。
　　叶企孙一生未婚，视学生为子女。1986年，清华学生联名写信要求为叶企孙平反。1987年，叶企孙死后10年得到平反。1992年，海内外127位知名学者联名向清华大学呼吁为叶企孙建立铜像，1995年在清华大学校园，一代名师叶企孙的铜像立了起来，清华大学又有了叶企孙。



第47节：第二次世界大战最后一战--申地房子战斗(1)
　　第二次世界大战最后一战--申地房子战斗
　　1945年8月15日日本天皇宣布无条件投降，9月2日在东京湾"密苏里"号上举行了日本正式投降签字仪式，但是有部分日本军人并没有停止作战，所以1945年8月15日，只能是第二次世界大战结束的标志时间，第二次世界大战到底哪一天停止的，仍然是有争议的。
　　第二次世界大战最后一次大规模战斗发生在黑龙江省虎林县的虎头要塞，虎头要塞一直到1945年8月26日才被苏军攻克。而黑龙江省的东宁要塞被攻克时间则迟至1945年8月28日。对虎头、东宁两个要塞的战斗，已经有过许多报道，并认为这是第二次世界大战的战斗终点。其实，战斗并没有就此结束，1945年9月25日在齐齐哈尔南一个叫申地房子的小村子，苏联红军与日本军队又发生了一次战斗，这次战斗，可以说是目前所知第二次世界大战的最后一次战斗。
　　昂昂溪火车站后面有一片树林，树林中矗立着一座纪念碑。这片树林就是苏联红军烈士陵园，这碑就是为申地房子战斗牺牲的苏联红军而树立的。昂昂溪苏联红军烈士陵园是中国安葬第二次世界大战苏联红军最多的陵园。
　　昂昂溪南嫩江西岸有个村庄叫蒙古三家子屯，当时属景星县头站区（现属内蒙古自治区札赉特旗）。日本宣布投降后，一天，几个日本兵闯进了三家子屯，他们声称没有饭吃了，要用两支步枪和三百发子弹换些钱。村民给了他们钱后，日本兵却只交出了枪，说什么也不给子弹。于是，双方发生了冲突。冲突中，几个日本兵被打死，两个日本兵逃走了。这两个日本兵正好遇上了从王爷庙（内蒙古乌兰浩特）来的近四百个没有完全解除武装的鬼子兵。于是，日本鬼子对三家子屯和隔江相望的申地房子，开始了灭绝人性的大屠杀。两个村子共有160多人被杀，三家子屯仅有三人存命，申地房子仅存二人。
　　三家子屯的幸存者陶永富老人说：那天是阴历八月十九日下午3点多钟，鬼子害怕开枪暴露目标，从头到尾杀了83人，就开了一枪，剩下的全是用刀。
　　与三家子屯隔嫩江相对的是申地房子（现属黑龙江省泰来县，又称申家窑）。前几天，也有日本兵到这个屯子要吃的东西，老百姓没有给，并拒绝他们进村。鬼子记下了仇，血洗三家子屯后，他们就过了江，对申地房子也开始了大屠杀。麻荣春是申地房子屠杀的幸存者，他说，农历八月十九日的晚上，听说三家子屯让日本鬼子血洗了，他们全村人准备天一亮就跑。没想到，后半夜，忽然听屯子乱了起来，从窗户一看，外面全是日本兵。
　　据事件亲历者86岁的王郁文老人回忆，当时王郁文的父亲去申家窑请医生，可是一去不返。已经听说日本人洗了申家窑，王郁文去申家窑找父亲，途中遇见一个十六七岁的姑娘，身上已经中了数刀。申家窑一点儿声音也没有，鸡也不叫，狗也不叫。王郁文进屯一看，到处是死人，一座大房子里，死人堆得有一米多高。王老先生回忆，他父亲遇难的时间是农历八月十九日，当时正在收割高粱。



第48节：第二次世界大战最后一战--申地房子战斗(2)
　　三家子屯幸免于难的陶永富带着伤去邻屯找人救助。这时天已经亮了，远远看见有一队铁甲车开过来，他认出了这是苏联红军，就摘下帽子摇晃。红军将他扶上车，给他包扎，并问了屯子的情况。原来，这股日军是拒不缴械的死硬分子，这些红军正是追剿他们的，听到了一声枪响就向这个方向追来了。陶永富为红军领路到了嫩江边，这时日本强盗已经血洗了申地房子，苏联红军从望远镜里能看到这些鬼子，有的正抽烟，有的在擦刀，有的在休息。苏联红军官兵立即用无线电与上级联系，请求支援渡江设备，同时向日军开炮轰击。
　　中午，四辆卡车运送的一连苏联红军官兵，从西边朱家坎（今龙江县城）方向开来。红军开始渡江向嫩江对岸发起进攻。一阵炮击后，有约30名日军伪装投降。放松了戒备的苏军坦克开路，步兵跟着前进。行进至申地房子屯前大道时，忽然，大队日本鬼子忽的一下子从一道小土壕后面蹿了出来。原来，这些日本兵的子弹已经不多了，又害怕枪声暴露目标，他们是想等红军靠近了用刺刀展开白刃战。日本兵嗷嗷怪叫着，端着刺刀冲了上来，苏联红军猝不及防，重武器用不上，只能与日本兵肉搏。许多红军用的是冲锋枪，没有上刺刀，只能用枪托拼杀，有的就跟日本兵滚在一起。战斗十分惨烈。
　　不久大兴、富拉尔基、昂昂溪的红军援军赶到，将日本兵团团包围，才将这批日本兵消灭。此战，歼敌300多人，战斗中有二十几个日本兵冲出了包围圈，向东逃走，后来在泰康被消灭。
　　据陶永富、麻荣春、王郁文的回忆，申地房子战斗的时间应该是农历八月二十日，也就是公历的9月25日，这时距日本宣布投降已经一个多月，距9月2日日本投降签字也已经有20多天了，比苏军攻克东宁要塞的8月28日晚了将近一个月。
　　这次战斗，符·伊·茂林结滨、伊·斯尼卡诺夫、格·亚·耶先果夫、布·格斯克俩诺夫在内的少尉级以上军官13名，上士以下士兵111名，共124名苏联红军英勇牺牲，血染中国大地。这是第二次世界大战中最后献出生命的一批反法西斯战士。
　　为了纪念这次战斗，纪念这些为世界和平献出生命的苏联红军战士，1949年8月15日，黑龙江省、齐齐哈尔市机关、苏联侨民、人民团体代表及昂昂溪各界群众5000多人对这些牺牲的苏联红军举行公祭，省政府主席于毅夫、市委书记丁秀等11人主祭。
　　苏联红军与日本军人的申地房子战斗，从战斗形式看，是由苏军的追击、日军溃逃演变成的日军伏击苏军攻击战。从规模上看，双方死伤共达500人，在整个远东战役中，日军损失约67?7万人，其中死亡8?3万人，投降59?4万人；苏军伤亡3?2万人，且多为非战斗伤亡，这次苏军一次损失124人，日军损失300多人，已经达到战斗规模，而且是规模不小的战斗。
　　第二次世界大战的中国战场是从江桥抗战开始的，第二次世界大战的最后一次战斗也应该认定发生在齐齐哈尔。更为巧合的是，申地房子战斗距离江桥战役主战场大兴不过十几公里。



第49节：谢文东向摄影机投降
　　谢文东向摄影机投降
　　看过《林海雪原》的人都记得，其中有个谢文东谢司令。这谢文东可是个大人物，也是个极为复杂的人。他本是黑龙江省依兰县的大地主，日本侵占东北后，也侵犯了地主的利益，谢文东参加了依兰人民反抗日寇的土龙山暴动，被推举为领袖，举起了抗日的旗帜。后来他率部参加了东北抗日联军，他的队伍兵多粮足，成为东北抗联的重要力量。谢文东当过抗联第八军的军长，成了声名赫赫的抗日英雄。后来，他却投降了日本人，成了一个大汉奸。日本人投降，他又拉起一支几千人的队伍，当了土匪。苏联红军进军东北时，苏军有一个连驻在谢部附近。谢看中了苏军的先进武器装备，就令人将这些爱喝酒的苏联人灌得酩酊大醉，然后将这一百多名红军全扒光衣服活埋了。谢文东又接受蒋介石的委任，当上东北自卫军司令，与共产党为敌。至此，谢文东成为东北人民的敌人。
　　为了剿灭谢文东匪帮，解放军在林海雪原展开了艰苦的战斗。曾在南泥湾开荒而声名赫赫的三五九旅是剿灭谢文东的主力。经过几场恶战，谢匪主力被歼，只剩下谢文东及少数匪首逃入深山老林。为了宣传解放军剿匪的战斗过程，当时任东北电影制片厂（后来的长春电影制片厂）副厂长的徐肖冰同志，跟随三五九旅剿匪部队进入深山老林，准备制作一部名为《活捉谢文东》的纪录片。万万没有想到的是，摄影机竟然成了活捉谢文东的武器。
　　那是1946年的冬天，牡丹江一带正是冰封雪裹，气温零下三十多摄氏度。徐肖冰同志扛着机器，跟着一个剿匪排艰难地行走在林海中搜索。中午，排长命令休息吃饭，大家就在一个避风的坡下生火，徐肖冰也把已经冻得不能转动的摄影机凑到火跟前。忽然，放哨的战士跑来报告，说在前面发现了几个人的脚印。在这样的天气，老百姓是绝不可能到山里来的，这脚印一定是土匪留下的。排长命令分散搜索。大约过了二十分钟，看到有一个小庙，有几个衣衫褴褛的人，其中一个胖子正跪在地上喃喃地祈祷。战士喝令他们举手缴械，可是这几个人不但不听，还向我战士开枪射击。经过一阵枪战，两个土匪被击倒，剩下一个胖子，以一棵大树为依托继续顽抗。战士们分几路包抄过去。徐肖冰也冒着飞射的枪弹，冲了上去。
　　徐肖冰将摄影机架好对准那个土匪，并打开机器。这个大胖子正靠着树射击，猛地看见一只大口径的"武器"已经瞄准了他。吓得他一哆嗦，枪就掉到雪里了。这个大胖子冲着摄影机不由自主地举起了双手。战士们上去将这人捆了个结实。一看，这人正是大土匪谢文东。
　　谢文东虽然是久经沙场的人了，可是从来没有见过摄影机这种"先进武器"，当时真的是吓破了胆。因为他是对着镜头投降的，这一场面也正好被摄入了镜头。



第50节：去台湾前，蒋介石只当了几个月&quot;总统&quot;
　　去台湾前，蒋介石只当了几个月"总统"
　　现在许多影视作品，不管什么时间，都称蒋介石为"蒋总统"，这可不对，因为蒋介石离开大陆前就当过几个月"总统"。
　　辛亥革命推翻帝制，中国开始出现了"总统"，但当时的名称不是"总统"，而是"非常大总统"、"大总统"、"代理大总统"、"摄行大总统"，你方唱罢我登场，走马灯一样让人眼花缭乱。这里咱也不管了。咱单说说蒋介石这位"总统"。
　　袁世凯死后，军阀割据，南方各省逐渐脱离北洋政府。1925年孙中山不幸在北京逝世。为了统一全中国，中国国民党于1925年7月1日在广州成立了国民政府，国民政府采取委员制，以汪精卫为主席。1926年11月，国民政府北迁武汉，史称"武汉国民政府"。
　　1927年4月，蒋介石在南京成立国民政府。南京国民政府采取委员制，蒋介石、胡汉民、张静江、吴稚晖等12人为政府委员，胡汉民为政府主席，蒋介石为国民革命军总司令。
　　1928年2月3日至7日，中国国民党二届四中全会在南京召开，通过了改组国民政府等议案，会议推谭延闿为国民政府主席，蒋介石为军事委员会主席兼国民革命军总司令。同年10月，南京国民政府公布《中华民国国民政府组织法》，规定国民政府总揽中华民国之治权，政府设主席1人，委员10至12人，国民政府主席兼任陆海空军总司令。蒋介石成为国民政府主席兼陆海空军总司令。1937年抗日战争开始，国民政府于1938年迁都重庆，是为重庆国民政府。抗日战争结束后，重庆国民政府还都南京。
　　1946年10月11日，国民党军队占领张家口。蒋介石被表面的胜利冲昏头脑，于1946年11月15日下令召开由国民党一党包办的"国民大会"。中国共产党坚决反对这次大会。12月25日"国民大会"闭幕，通过了《中华民国宪法》。
　　1948年3月29日至5月1日，蒋介石在南京召开"行宪国大"，选举总统、副总统，4月19日，国民大会正式举行总统选举。蒋介石终于如愿以偿地当上了总统。
　　这时候，解放军节节胜利，国统区民主运动高涨，反蒋呼声日高。1948年12月24日，白崇禧通电提出要求蒋介石下野，紧接着，李宗仁等又提出要蒋介石下野，河南、湖南、湖北、广西四省相继通电响应。内外交困的蒋介石人人喊打。蒋介石无计可施，只得于1949年1月21日，宣布下野，由李宗仁任代总统。当日，蒋介石乘飞机到杭州，次日到溪口。
　　1949年4月23日，解放军占领南京，11月，李宗仁因不堪当蒋介石的傀儡，也从南宁飞往香港，接着从香港"赴美就医"。蒋介石于1949年12月10日到了台湾。
　　1924年1月，国民党第一次全国代表大会决定建立陆军军官学校，训练革命军队，孙中山任命蒋介石为军校校长兼粤军总司令部参谋长。以后，许多黄埔生称蒋介石为"校长"。
　　1932年3月6日，行政院院长汪精卫在洛阳主持召开了国民党四届二中全会，推举蒋介石为军事委员会委员长兼军事参谋部参谋长，直到抗日战争结束。这段时间多称"蒋委员长"。
　　1938年3月以后，蒋介石一直任国民党总裁，故又称他"总裁"。
　　蒋介石的"总统"、"校长"、"委员长"、"总裁"，时间不同，对象身份不同，使用时不可乱来。



第51节：&quot;靓女&quot;，古已有之
　　诗词
　　"靓女"，古已有之
　　静女其姝，俟我于城隅。爱而不见，搔首踟蹰。
　　静女其娈，贻我彤管。彤管有炜，说怿女美。
　　自牧归荑，洵美且异。匪女之为美，美人之贻。
　　--《诗经·邶风·静女》
　　这个"静女"，许多人解释为娴静的少女、安详的姑娘，这是误解。
　　诗中的话是一个小伙子的口吻，从诗中看，"静女"是很爱这小伙子的，对小伙子又是送礼物，又是约会的。可是，她明明跟人家约好了在"城隅"相见，到了时候她自己却躲了起来，让人家"爱而不见"，弄得小伙子"搔首踟蹰"，她却在一边儿角落里偷偷地笑。这么一看，这个姑娘哪有一点安静的样子，纯粹是个爱玩爱闹的疯丫头。这"静女"解释为安静的少女、幽静的姑娘，是不合诗意的，是不妥当的。
　　中国古代的那些约束妇女的"规矩"，是随着历史一步一步形成的，并不是一开始就很"完备"的。先是周代的"周礼"，这主要是约束贵族的，对下层人不大管用，后来是汉代董仲舒的"三纲五常"，再往后是南宋朱熹的理学。到了南宋中国封建社会的伦理才算是真正完善，所以不可以用朱熹以后的封建理学来解释整个的中国古代社会。产生《诗经》的时代，各种让女孩子安静的礼俗还没有形成，当时的社会也不见得需要女孩子安静，女孩子自己也用不着像后来的闺中之女那样以"静"为美约束自己。
　　《静女》本是一首充满了天然的活泼的极富动感的爱情诗，如果突然冒出来了一个安安静静的"静女"，诗味就大减了。
　　解释《诗经》的著作可谓是汗牛充栋，最有影响、最权威的就是宋代朱熹的《诗集传》。朱熹的《诗集传》以比较科学的态度对前人的注释进行了批判性的总结，但是同时，他也时时不忘通过解释《诗经》，阐发自己的理学思想。朱熹在解说这首诗时就说"静者，闲雅之意"。今天许多人对"静女"的解释就是源自这里的。
　　"静女"的正确解释应该是"靓女"，"靓"通"静"，读jìng，意为美好。《史记·屈原贾生列传》中引用贾谊《鸟赋》："澹乎若深渊之静"，可是，到了《汉书·贾谊传》这句话就变成了"澹虚舟乎若深渊之靓"，"静"成了"靓"，可见，这两个字在古代是相通的。《汉书·扬雄传》："稍暗暗而靓深"，颜师古注"靓，即静字"。《说文句读》："靓者，静字之假借。"《诗经·郑风·女曰鸡鸣》"琴瑟在御，莫不静好"。既然是有"琴瑟在御"，应该是载歌载舞，怎么可以"静"?这个"静"也就是"靓"，美好的意思。
　　"静女其姝"中"静"、"姝"是同义词。"静女其姝，俟我于城隅"，翻译过来就是：一个美丽的女孩约我在城外相见。若译成：一个安静的女孩约我在城外相见，那多没意思。应该恢复历史的真面目，应该将"静女"解释为"靓女"，美貌的女子。
　　现在人很讲究"靓"，以为"靓"是个很时尚的新词，其实在《诗经》的时代，就已经有"靓"了，就已经讲"靓"了。



第52节：《诗经》中的&quot;小说&quot;(1)
　　《诗经》中的"小说"
　　《诗经·郑风·女曰鸡鸣》是《诗经》最杰出的一首，这首诗产生在今陕西南部。
　　两千年来对这首诗已有许多解说，也有许多人翻译。可惜的是，这么多年，它让文人放了太多的添加剂，使原本自然、淳朴的民歌，失去了天然本色，现在，很少有人能看出它的天真、清新的本质了。
　　诗歌善于抒情，小说便于叙事，有的题材适用于诗歌，有的题材适用于小说，各得其所，各见其长。《诗经》的时代，当然还没有小说，但是若是将《诗经·郑风·女曰鸡鸣》当成小说来读，就更能体会到这首诗的天然的活气、原始的魅力。
　　《诗经·郑风·女曰鸡鸣》的第一节是："女曰鸡鸣，士曰昧旦。子兴视夜，明星有烂。将翱将翔，弋凫与雁。"这儿的"鸡鸣"和"昧旦"是古代的两个时段，鸡鸣相当于现在的1点至3点；昧旦在鸡鸣后，相当于3点至5点。"子"是第二人称"您"。"兴"是起来的意思。"弋"是射的意思。这节诗本来是小两口儿床上亲热的谈话。变成小说就是，女人说："才是鸡鸣时，天还早哩，咱俩再躺一会儿。"男的说："不对吧，该是昧旦了。得起来了，趁天还没亮，我得去射凫射雁。"
　　女人说："你瞎说!没到昧旦，才是鸡鸣。"男的说："你才瞎说，是昧旦了。""那咱打赌!你看看外边，看看星星，看是谁对。"
　　小两口儿从热被窝出来，揭开窗帘一看，哇!外面星光灿烂。"你输，你输，你输了!"女的说，"咱们俩还能躺一会儿。别起来，再躺一会儿!"
　　于是两个人就安心躺下了，男的就对女人讲用绳箭射凫和雁的故事，女的就听男人讲用绳箭射凫和雁的故事。



第53节：《诗经》中的&quot;小说&quot;(2)



　　第一节到这儿就完了，接着是第二节：&quot;弋言加之，与子宜之。宜言饮酒，与子偕老。琴瑟在御，莫不静好。&quot;第三节：&quot;知子之来之，杂佩以赠之。知子之顺之，杂佩以问之。知子之好之，杂佩以报之。&quot;这第二节和第三节是两个人从凫和雁，接着往下说，说的是：
　　"记不得啦?咱俩结婚那天。人家都说咱俩是天生的一对，我和你喝了酒，我还说了，和你白头到老不分手。就那天，琴瑟特别的好听，我觉着自己特别好看。你说，是不是呀?"(这应该是女的说的。) "记得咱们刚认识的时候不?我送你的玉佩?其实呀，那天，我是早就知道你非得打那儿走，就在那里等着你的。你这个人啊，就是爱美，就是喜欢玉佩。我于是就弄来了玉佩，让你高兴。就这么的，你就和我好上了。"(这应该是男的说的。) "你坏!你坏!你坏！"她捶她的男人，捏他的鼻子，给他"吃酸枣"。
　　"啊呀!糟了!不好，你看天，都大亮了。凫和雁都飞走了。"
　　《诗经》是古老的，但是，情感永远不会老。看，这是多么纯正的感情呀，这是多么实在的生活呀!《诗经·郑风·女曰鸡鸣》这首诗就是人民群众对自己普通日子的真实记录。
　　《诗经》是文艺还在童年时的作品，其中的《国风》，大部分是叙事之作，这些作品真实地记录了当时人们的生活。那时候，还没有儒教，没有理学，人们的思想没有受到后来的种种桎梏的束缚。《诗经·郑风·女曰鸡鸣》是没有受污染的、纯粹的、绿色的，它是诗，也是让人读后心醉的"小说"。



第54节：&quot;鸡鸣&quot;不一定是鸡叫
　　"鸡鸣"不一定是鸡叫
　　《诗经·郑风·女曰鸡鸣》有："女曰鸡鸣，士曰昧旦。子兴视夜，明星有烂。"有人解释这里的"鸡鸣"为"鸡叫"；有的不加解释，那意思是这个"鸡鸣"就是一般的鸡叫，用不着再解释。这是不对的。"女曰鸡鸣"，如果真的是鸡叫，人已经听得到了，就用不着"子兴视夜"爬起来撩窗帘看星星了。这个"鸡鸣"并不是真的鸡叫。
　　《孔雀东南飞》中有："鸡鸣入机织，夜夜不得息。""鸡鸣外欲曙，新妇起严妆。""鸡鸣入机织，夜夜不得息。三日断五匹。"也不是真的鸡叫，而是古代计时法中的一个时段。
　　《诗经·郑风·女曰鸡鸣》："女曰鸡鸣，士曰昧旦。"朱熹《诗集传》："昧，晦；旦，明也。昧旦，天欲旦、晦明未辨之际也。"《传疏》："昧旦后于鸡鸣时。"昧旦又叫昧爽，是天将亮的时间。而平旦、平明是天亮的时间。古代，日出时叫做旦早朝晨，日入时叫做夕暮昏晚。所以古书上常见朝夕、旦暮、晨昏、昏旦并举的例子。太阳正中时叫日中，将近日中的时间叫做隅中，太阳西斜叫做昃。日入以后是黄昏，黄昏以后是人定。《孔雀东南飞》："晻晻黄昏后，寂寂人定初。"人定以后是夜半。鸡鸣和昧旦是夜半以后先后相继的两个时段。
　　地支计时名称十二时辰名称相当现在时间
　　子时夜半23时至1时
　　丑时鸡鸣1时至3时
　　寅时平旦3时至5时
　　卯时日出5时至7时
　　辰时早食7时至9时
　　巳时隅中、日禺9 时至11时
　　午时日中11时至13时
　　未时日昳、日跌、日央13时至15时
　　申时晡时、日晡、夕食15时至17时
　　酉时日入、日落、日沉、傍晚17时至19时
　　戌时黄昏、名日夕、日暮、日晚19时至21时
　　亥时人定、定昏21时至23时
　　西周时就已使用十二时辰制了。汉代命名为夜半、鸡鸣、平旦、日出、早食、隅中、日中、日昳、晡时、日入、黄昏、人定。
　　慷慨激昂的请战书--《无衣》
　　岂曰无衣？与子同袍。王于兴师，修我戈矛。与子同仇。
　　岂曰无衣？与子同泽。王于兴师，修我矛戟。与子偕作。
　　岂曰无衣？与子同裳。王于兴师，修我甲兵。与子偕行。
　　--《诗经·秦风·无衣》
　　《诗经·秦风·无衣》是《诗经》中的精品，对它的研究、注释、翻译有许多，但是误解也多。《秦风》本来就是秦地的民歌，可是有人硬是要说它是某某人为某某事所作。还有人对这首诗作了曲解和不合情理的翻译。比如，"与子同袍"就是"和你合用一件战袍"，这样的解释真是滑稽。怎么样才能"和你合用一件战袍"？一、你伸一个袖子我伸一个袖子--这样怎么打仗？怎么行军？二、你穿一阵子我穿一阵子，一个有衣穿时，另一个就得光着，这样也不能打仗。要想理解古代诗歌，就得首先理解古代的政治、军事、经济等等，绝不能凭我们现在人的想法去推测古人。
　　产生《秦风》的秦地，即现在的陕西中部、甘肃东部，秦人在商周时代与戎狄杂处，以养马闻名，以尚武著称。当时的秦人部落实行的是兵制，有点儿像是民兵制，平民成年男子平时耕种放牧，战时上战场就是战士，武器与军装由自己准备。这种兵制在北方的少数民族中一直在延续着，木兰的"东市买骏马，西市买鞍鞯，南市买辔头，北市买长鞭"，就是在自己置备装备。在当时，成年的秦人男子，是自己有战袍、戈矛的，只要发生战事，拿起来就可以上战场了。
　　《诗经·秦风·无衣》共有三节，后两节实际只是第一节的同义复唱。这首诗表面只是一个人的独白，实际是一个人在回答另外的人。
　　"岂曰无衣？"之前，一定是有人说了："你有军装吗？"回答："谁说我没有军装，我有同你一样的战袍。要出兵打仗了，我已经准备好了武器。"话外之音，说是：我也要参军上战场。
　　既然是有军装也有武器，又有上战场的要求，那为什么还不能上战场呢？答案只有一个：年龄不够。这是一个年龄不够的小家伙，早就羡慕上了那些当兵打仗的父兄。他自己准备好了武器和军装，就等着有战事上前方。可是人家说了："小家伙，你还小哩，有军装吗？有武器吗？"于是，才引出了这小家伙的一席话。
　　小家伙的这些话，只是平常的答话，可是写在纸上，便是一份言辞慷慨、情绪激昂的请战书，于是被秦人记录了下来，改写成了鼓舞斗志的歌。这份"请战书"表现的渴望战斗的热情，正好与当时秦人尚武的精神一致，用现在的话说是有广泛的社会意义，这是它得以流传的原因之一。诗的语言质朴无华，但情绪是发自内心的，所以有震撼人心的力度，这是其流传千古的另一原因。



第55节：《山鬼》说背景(1)
　　《山鬼》说背景
　　《九歌》是楚人祭祀的古曲，在屈原之前就已经存在，屈原依原曲填了新词。《山鬼》是屈原的《九歌》十一首诗中的最摄人魂魄的一首。《山鬼》，写的是一个美丽而幽怨的女神，这个女神出自一个美丽凄婉的楚国传说。也就是说，《山鬼》这首诗，实际上是对一个传说人物的具体描写。
　　郭沫若、马茂元等人考证诗中的"采三秀兮於山间"，"於山"就是巫山，这山鬼就是巫山女神。（许多现在诗选将"於"简化成"于"，不妥。）《宋玉集》、《洛神赋》、《山海经》都涉及了巫山女神的故事，可见，这是流传得极为久远的民间传说。
　　楚王最疼爱的小女儿，名叫瑶姬。瑶姬是个轻盈、美丽的姑娘。在楚王的呵护之下，瑶姬和同伴们，整天嬉戏于清秀明丽的楚山、楚水之间。这时候，她爱上了一个潇洒翩然的公子。两个人幸福地在山间追逐野鹿和雉鸡，到湖里采摘莲藕，用带丝绳的箭射凫和大雁。两个人的婚期已经定下了，他们就等待着那幸福的一刻。
　　可是，就在这个时候，少女瑶姬不幸死了。死后，她被封为巫山之神。待嫁而亡的姑娘，割舍不下美好的人间，割舍不下心中的公子。她就变成灵芝，让采食了灵芝的人，也都变得婀娜多姿；她采摘山间的薜荔和女萝装饰自己，她整日骑着赤豹和文狸在山中游走穿行，她时时眼望着山下，希望能透过云雾看到曾经属于过自己的那个公子。可是，她已经不再是有形有肉的人了，人们谁也没有能力看见她的身体。早晨山麓飘忽的红云，那就是她；黄昏谷中蒙蒙的细雨，那就是她。她日日望着山下的人间，可是这些，人们并不知道。
　　曾经说好不分手，每当到了两个人约会的时间，山鬼就用辛夷和桂枝装饰好车子，让赤豹拉着，车后跟随着文狸，自己身上又是石兰又是杜衡，希望公子眼前出现的是一个美好的自己。可是，公子是永远也不会来赴约的，虽然这样，她却怨自己来得晚了，没有一点对公子的怨恨。日复一日，年复一年，一切早已不是原来的样子，可这个女神依然相信自己的公子还是原来的那个公子。
　　不知过了多少年，后世的一个楚王，到山中游猎，山中须臾变化的云雨让他惊异不已。一个大白天，楚王睡着了，他做了个梦：一个美丽的女神，对楚王说出了自己的身世和遭遇。梦醒后，楚王说出了这个奇怪的梦。博学的大臣想起了瑶姬的事，说：这是苦命瑶姬那个女娃，她在想念人间，她一个人游荡在山里，一定苦得不行。从此，楚人为女神立了个庙并时时祭祀她，让她依然能感受些许人世的温热。



第56节：《山鬼》说背景(2)
　　屈原《山鬼》这首诗，实际就是祭祀巫山女神时楚人所唱出的祭歌。巍峨巫山让长江巨斧一样劈割为两段，造出瞿塘峡、巫峡和西陵峡，又于岩壁上点缀了扭曲的松柏、哀鸣的啼猿。山峰奇险鬼神唏嘘，风光秀丽鸟兽驻足。巫山之雨，招手即来；巫山之云，挥之即去。这样的水，这样的石，这样的风，是发育神奇与畅想的最好土壤。
　　楚人之俗敬鬼，以鬼为神，他们歌颂的鬼，又是有血有肉、有情有义的人。虽然为鬼，却总是"即含睇兮又宜笑"，虽然远离了人间却"思公子兮徒离忧"，虽然谁也看不到这个山鬼，可是她仍然要采集石兰、杜衡、桂枝，使自己在别人眼中更加美丽。有一个人可以真爱，那样的人生是美丽的，身已经无形，仍然扳岩抱石，从云隙守望那个人的影子，这是美的极致。为一个人所爱，那样的人生是美丽的。公子坐于楚宫鼓着桐琴，竟有一个人在遥远的地方等待，这个公子也得到了极致的幸福。
　　这个美丽多情的巫山之鬼，这山鬼之歌，实际就是楚人对美好生活的向往，对真美真爱真正人生的求索。当时，山鬼的故事一定还有许多神奇美好的内容，可惜因为年代久远，我们不可能知其全貌了。
　　女神的故事感动了一代又一代渴望幸福的人，屈原之后，宋玉的《高唐赋》、曹植的《洛神赋》、郭沫若的《凤凰涅槃》都有瑶姬的影子。毛主席《水调歌头·游泳》中的"巫山云雨"、"神女应无恙"就包括着对女神的遥想。



第57节：&quot;辽东鹤&quot;是辽东人
　　"辽东鹤"是辽东人
　　"辽东鹤"又作"辽鹤"、"辽城鹤"，是古代诗词中很常见的词。
　　有人以为"辽东鹤"就是从辽东那地方飞来的鹤，这实在是对"辽东鹤"的误解。
　　其实"辽东鹤"是一个典故，并不是说鹤产自辽东。
　　陶潜《搜神后记》记："丁令威，本辽东人，学道于灵虚山。后化鹤归辽，集城门华表柱。时有少年，举弓欲射之。鹤乃飞，徘徊空中而言曰：'有鸟有鸟丁令威，去家千年今始归。城郭如故人民非，何不学仙冢累累。'遂高上冲天。"原来，鹤不是辽东的，是辽东人变成了鹤。
　　此后，文人称丹顶鹤为辽东鹤，以"辽东鹤"抒发物是人非，思念故土之情。
　　著名的有周邦彦《点绛唇·辽鹤归来》："辽鹤归来，故乡多少伤心地。寸书不寄，鱼浪空千里。凭仗桃根，说与凄凉意。愁无际。旧时衣袂，犹有东门泪。"还有刘克庄的《沁园春》："辽鹤重来，不见繁华，只见凋残。甚都无人诵，何郎诗句，也无人报，书记平安。"张孝祥的《浣溪沙》："我是临川旧史君。而今欲作岭南人。重来辽鹤事犹新。去路政长仍酷暑，主公交契更情亲。横秋阁上晚风匀。"杜甫的《卜居》："归羡辽东鹤，吟同楚执珪。"欧阳修《采桑子》："归来恰似辽东鹤，城郭人民，触目皆新，谁识当年旧主人。"金代诗人王若虚《还家》："伤心何啻辽东鹤，不但人非物亦非。"王维《送张道士归山》："当作辽城鹤,仙歌使尔闻。"李贺《嘲雪》："久别辽城鹤,毛衣已应故。"罗隐《期徐道者不至》："辽鹤虚空语，冥鸿未易亲。"
　　丁令威的故事，又演化成辽城鹤化、辽东白鹤、辽东归鹤、辽东化鹤、辽东老鹤、辽鹤归来、辽鹤重来、辽天孤鹤、辽天归鹤、辽阳鹤返等成语。
　　自然界的丹顶鹤是候鸟，一年南南北北过着"流浪"生活，但它还是有家的，出生的地方就是它的家。现在，齐齐哈尔扎龙自古是丹顶鹤生儿育女的地方，这里是它当然的家。冬天食物短缺，丹顶鹤就到江苏盐城一带越冬，春天渐次北飞，辽宁盘锦湿地是它们的路经地之一，但毕竟是一走一过，鹤的家并不是那里。
　　怎么"风吹草低见牛羊"
　　北朝民歌《敕勒歌》，是我国古代民歌的最杰出代表。
　　敕勒川，阴山下，天似穹庐，笼盖四野。天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊。
　　这首歌中"风吹草低见牛羊"是诗眼，是最可爱的地方，是百读不厌之处。多数人认为，这句诗是写草原上的草长得很茂盛，高得都遮掩了牛羊。其实，这是缺乏生活经历造成的误解。
　　草原上的牧草，是不会高得能够淹没牛羊的。正常情况下，草原上没有这样高的草。人骑在马上或走在草原上，并不能看到"风吹草低见牛羊"的现象。我国北方草原的草，一种是"五花草"，这是以禾本科、豆科植物为主的杂草；另一种是"羊草"，这是以"小叶樟"为主的禾本科植物。所有的这些草都不可能长到淹没牛羊的高度。如果草真的长到了这么高的话，马也就跑不起来了，牛羊也要经常丢失。大家注意一下电视、电影的画面，就知道草原的草是什么样子了。高得超过牛羊的草，绝不是好牧草，那样高的草长得多了，草原也就不再是草原了。能高过牛羊的草，是那些蒿草、灰菜等牛羊不吃的恶草，说实在的，牧民最怕的正是这类东西。
　　草原之草本身并不能高得淹没牛羊，可是，诗中为什么还要这样写呢？我们为什么还觉得它美呢？
　　我们再看一下"天似穹庐，笼盖四野"。
　　与城市不同，在草原上，只要抬抬头，看到的就是蓝天白云，可是若真得到"天似穹庐，笼盖四野"的感觉，也是不容易的。因为"天似穹庐，笼盖四野"的天是完整的半球状的，而通常人的眼睛前视的视角只能是前方的一百多度。通过诗本身，我们可以推测，诗人作诗的时候，应该是躺在草地上休息的。躺草地上，仰视天空，就很容易有"天似穹庐，笼盖四野"的感觉了。也正是因为作者是躺在草地上的，他的位置很低，角度很小，才见到了"风吹草低见牛羊"--牲畜在草中时隐时现的现象。
　　牛羊自由自在地散布在草地上吃草，悠闲的牧人躺在草丛中仰视苍穹，品味着草原的宁静与单纯，当他照顾自己的牛羊时，发现它们在风吹动的草中一隐一现。这真是一幅恬静美丽的图。



第58节：&quot;更上一层楼&quot;，诗人在几层
　　"更上一层楼"，诗人在几层
　　王之涣的《登鹳雀楼》："白日依山尽，黄河入海流。欲穷千里目，更上一层楼。"据考证，这首诗是王之涣赶考时路经山西蒲州(现在山西永济市)鹳雀楼时写下的，年轻的诗人意气风发、踌躇满志，正是想干一番事业、施展自己才华的时候，在这样的情况下写出这样的诗，完全是内心真实感受的流露。
　　读了这首诗后，许多人以为写诗的时候，诗人的上面还有一层楼可以"更上"。其实不然。
　　据宋人沈括的《梦溪笔谈》记载："河中府鹳雀楼三层，前瞻中条，下瞰大河。"许多人认为，作者写诗的时候是在楼的第二层，真的是这样吗?这还得从诗本身所给的信息来看。"欲"是所想，并非所为，"更"是要做，并非现实。一个"欲"字，告诉我们，作者登楼的目的是"欲穷千里目"，要的是看得更远。可是如果说诗人明明知道这楼共有三层，却只登到二层就停下来写诗了，这就不合逻辑了。既然是"欲穷千里目"，又是有楼可上，那就干脆直接"上一层楼"好了，就用不着"欲"了。所以说，作者不是在第二层写下了这首诗(或者说是构思了诗，产生了写作欲望)，而应该是上到了楼的最高处第三层。为了看得更远，王之涣一口气上到了最高的地方，可是，到了这里依然觉得还是不够高，这时他才有了"欲穷千里目，更上一层楼"的想法。
　　"欲穷千里目，更上一层楼"说的是：要是能再有一层楼那该多好啊!
　　"白日依山尽"这是现实，"欲穷千里目"这是理想。目之所见已经很远，但是诗人却并没有满足，觉得自己的目力还没有用到极致，还应该到更高的位置才能发挥。诗言志，其实"欲穷千里目，更上一层楼"，意思是说，如果能有更广阔的空间让自己的才能得以发挥，那该有多好呀!



第59节：&quot;黄鹤楼&quot;怎么&quot;黄&quot;的(1)
　　"黄鹤楼"怎么"黄"的
　　崔颢的诗："昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲。日暮乡关何处是，烟波江上使人愁。"
　　黄鹤楼在湖北武汉市蛇山，相传始建于三国吴黄武二年（公元223年）。黄鹤楼历尽沧桑，屡毁屡建，已有30余次。现在的黄鹤楼，是1985年建成的，早已不是崔颢看到的原样了。
　　楼不在高，有仙就行。黄鹤楼的得名最有传奇色彩，特别是这个"黄"字。
　　世界上鹤有许多种，但是绝没有一种黄鹤。
　　可怎么就出来了黄鹤楼？
　　传说一：有个姓辛的老人，在蛇山上开了一个酒店。有一个道士，是酒家的回头客，但是光喝酒不吃菜，只用随身的水果下酒，还不埋单。店主人想这人穷，就不收酒钱了。这道士也不推辞，也无愧疚，照样喝酒。有一天，道士酒罢，用橘子皮在墙上画了一只鹤。橘子皮画出来的，自然是黄色的了。道士道："酒客至拍手，鹤即下飞舞。"就乘上黄鹤飞得没影了，从此一去不复返。从此，这家酒店生意兴隆，为此人们建了一座楼，取名"黄鹤楼"。
　　传说二：三国时，有一个叫费祎的人，在这座楼得道成仙，驾鹤西去。后来，他又骑鹤返回，在这座楼停留，于是，这楼就被取名黄鹤楼。又有一说，那个道士就是吕洞宾。
　　传说三：黄鹤仙人叫子安，是周末时人，周简王的后代，也是乘鹤飞翔。
　　唐代崔颢写"昔人已乘黄鹤去"，这"昔人"肯定是传说中的仙人，但不知是哪位。反正是传说，是谁都行。
　　其实，黄鹤楼跟黄鹤并没有关系。南朝梁人萧子显撰《南齐书》有："夏口城据黄鹄矶，世传仙人子安乘黄鹤过此上也。"《元和郡县志》记载：吴黄武二年（公元223年），东吴大将黄盖，为守军瞭望方便，在黄鹄矶上建了一座楼。清康熙年修撰的《武昌府志》也说："夏口城，在城西黄鹄山，孙权所筑，其城依山负险，周二三里。"《元和郡县志》记载的是"黄鹤楼"，估计原来是叫"黄鹄楼"后来讹传为"黄鹤楼"。
　　鹄就是大雁，大雁与神仙没什么联系，转成鹤事情就多了。
　　如果没有传说，风景只是砖木土石，有了传说，再加上美好的诗，平地起高楼，旅游业就开始了。
　　离离原上草，"原"字探源
　　离离原上草，一岁一枯荣。
　　野火烧不尽，春风吹又生。
　　远芳侵古道，晴翠接荒城。
　　又送王孙去，萋萋满别情。
　　--白居易《赋得古原草送别》
　　对这首家喻户晓的诗，从来没有人解释"离离原上草"的"原"字，即使解释，也是"原野"。然而，探索这个"原"字的内涵后，我们会发现，它绝不是可有可无的。
　　这首诗是白居易少年时代的作品。
　　宋人尤袤《全唐诗话》记载：白居易16岁时从江南到长安，带了诗文作品谒见大名人顾况。顾况看了"白居易"这仨字，逗他，说："长安米贵，居大不易。"但当他翻看小白居易的诗作，读到"野火烧不尽，春风吹又生"时，不禁连声赞赏说："有才如此，居亦何难！"
　　这件事又见《唐摭言》卷七："白乐天初举，名未振，以歌诗谒顾况。况谑之曰：'长安米贵，居大不易。'及读至《赋得古原草送别》诗曰：'野火烧不尽，春风吹又生。'况叹之曰：'有句如此，居天下有甚难！老夫前言戏之耳。'"
　　凡是指定、限定的诗题例在题目上加"赋得"二字。这种做法起源于"应制诗"，后来广泛用于科举"试帖诗"。此诗为作者准备科举考试而拟题的习作，所以也加了"赋得"二字。
　　"离离原上草"，唐人张固《幽闲鼓吹》等书又作"咸阳原上草"。
　　这个"原"，并不是通常认为的平原，而是"塬"的另一写法。塬是西北黄土高原因流水冲刷而形成的桌状高地，四边陡，顶上平。



第60节：&quot;黄鹤楼&quot;怎么&quot;黄&quot;的(2)
　　毛泽东《沁园春·雪》"山舞银蛇，原驰蜡象"，以象的体形比喻原，是非常恰当的。塬顶平，四边陡峭，转动角柔和，正好像大象的样子。毛泽东这精彩的比喻，也是对原的形象描述，正是因为毛泽东生活、战斗在陕北高原，日日与"原"相伴，才作出了这样恰如其分的比喻。
　　咸阳原处于渭河之北，九山之南，从周武王封其十五弟毕公高于此起，曾称"毕原"。周平王东迁后，这里又成为秦襄公的封地，历经周秦汉唐，是中国文明古老的摇篮之一，是名副其实的"古原"。
　　咸阳原还是著名的秦直道的起点。秦始皇为人类留下两个巨大工程，一是长城，二是秦直道。长城是守卫，秦直道是进攻。有了直道秦军可以迅速从咸阳开进到长城脚下。从秦到唐，秦直道上演出了无数威武、雄壮的武戏。
　　李白的《忆秦娥》"咸阳古道音尘绝"，就是对秦直道悠远历史的感慨。
　　认可了"离离原上草"的"原"是黄土高原上的一种特殊地貌，我们应该对这首诗重新认识。
　　一、白居易的这首诗，虽然是"赋得"诗，是"高考模拟作文"，但是，从一个"原"字可以看出，诗人是看到了什么就写了什么，并没有虚构。这首诗是源于生活，是写实的，是真实的生活记录。
　　二、诗中所写的"草"，不是通常所见的草，而是塬上之草。在黄土高原，塬有相对好一些的耕作条件，但是，毕竟是黄土高原，塬上土层薄，墒情差，这里的草，是不会茂盛的。塬上的草应该有顽强的生命力。从南方来的白居易，看到这种草，感到了生命的力量。
　　三、从"原"联系到"古道"--秦直道，再联系到"荒城"，将草置于秦始皇时代悠远、古老、宏大的背景之中，这首诗的意境就更加深沉了。



第61节：&quot;临行密密缝&quot;解密
　　"临行密密缝"解密
　　慈母手中线，游子身上衣。
　　临行密密缝，意恐迟迟归。
　　谁言寸草心，报得三春晖。
　　--孟郊《游子吟》
　　唐代诗人孟郊的这首《游子吟》，是最为通俗的、最为人称道的古诗之一。
　　许多人解释这首诗的"临行密密缝，意恐迟迟归"时认为：这是一位生活贫困、辛勤劳动的母亲，亲手用针线为将要远行的儿子缝补衣服。怕儿子远行时间长了，衣服穿破了，所以母亲缝衣的针脚特别的密实。其实，并不是这样，这样的解释只是从字面上看来的，并不是诗的真义。
　　我们注意一下这"临行"二字。既然是慈母，为什么要在儿子临行时才想起缝衣服呢？儿子将要远行了，当娘的为什么不早早就给他准备好了呢？如果是说"临行密密缝"是为了让衣服结实，那这种行为又与"意恐迟迟归"有什么联系呢？
　　其实，这"临行密密缝"主要目的并不是为了使衣服结实，"临行密密缝"是古代的一种风俗。当时不论是穷人还是富人，临要远行时，母亲或妻子都要密密地缝衣服。"缝"与"逢"同音，希望的是早日相逢，主要目的是图个吉利。
　　"临行密密缝"这一行为要表达的就是"意恐迟迟归"，盼望早相逢。将"临行密密缝"与"意恐迟迟归"解释为古代的送行习俗，这句诗与"意恐迟迟归"的联系才密切。
　　《忆江南》，白居易最忆是什么
　　白居易的《忆江南》词共是三首：
　　江南好，风景旧曾谙。日出江花红胜火，春来江水绿如蓝。能不忆江南?
　　江南忆，最忆是杭州。山寺月中寻桂子，郡亭枕上看潮头。何日更重游?
　　江南忆，其次忆吴宫。吴酒一杯春竹叶，吴娃双舞醉芙蓉。早晚复相逢?
　　这三首《忆江南》词，为我们展示出美丽的水乡江南胜境，成为脍炙人口、流传千古的名作。但是，如果仅仅只是读到作者描绘了江南水乡的秀丽风光，是对江南的美好回忆，唤起人们对祖国河山和美好事物的无限热爱，这是不到位的，我们不仅要看到这是写景的佳作，更应该看到这三首《忆江南》中深一层的内涵。想一想他到底在忆什么。
　　白居易于长庆二年（公元822年）至长庆四年（公元824年）为杭州刺史，宝历元年（公元825年）为苏州刺史，但只几个月就因眼疾回到洛阳。也就是说白居易在江南待的时间最长的就是杭州。这三首词是白居易67岁时的回忆之作。白居易的杭州为官，最为自豪的是他的政绩，其中最为突出的就是治水。一个当上了官的读书人，能够将自己的所学造福于民，这是白居易人生的最好的落实，回忆这些，是作者最大的慰藉。三首《忆江南》中，字面虽然写的是景，但是处处隐约透出作者对为政江南，特别是在杭州时的得意与自豪。
　　正如词中所说的，三首《忆江南》是有"最忆"与"其次"的，是有顺序的。
　　第一首。"江南好，风景旧曾谙"，排在"最忆是杭州"之前，虽不说是"最忆"，但是位置已经是列在最先了。
　　"江南好，风景旧曾谙"，这是说自己时时惦记着江南。这里的"江花"之"江"，我们不应该老实地理解为河流或是长江、钱塘江。红胜火的花应该是荷花，流动的江水中是无花的；绿如蓝的水，不应该是流动的江水，而应该是湖水。这首词写的其实是西湖。
　　将西湖之忆放在最先，时时挂念，除了西湖之美，主要原因应该是，回首当年带着杭州人民对西湖的治理。白居易对西湖的感情，在他的诗中经常有所流露。在杭州时，他曾带领百姓修筑湖堤，蓄水灌田千余顷；并疏浚城中水井，以利饮用。至今西湖还为我们留下了不少关于他的传说。如果仅留恋的是红胜火的花、绿如蓝的水，那样就成了闲梦的江南，那就是游客的江南了。白居易的江南，留有他的播种，留有他的心血，这样的江南之忆，实是收获果实一样的品味。
　　第二首说的是"最忆是杭州"，却放到了第二位，排在了西湖之后。"山寺月中寻桂子，郡亭枕上看潮头。"其实这算不上写景，实际是写人，是写自己，是写自己工作后的业余生活。公务之余行走于山寺路上，毫无负担地赏月；案牍之暇屈肱侧卧，心境平和地看潮，这是身体的休息，更是心理的放松。这种紧张之后的解放，闲极无聊的散人是不可享受到的；这种工作之余的坦然，是刮地三尺的贪官绝不会有的。这些追忆中，流露着安宁、闲适与坦然。这实在是对杭州之任的自我欣赏。
　　第一首写的是江南人司空见惯的荷花、绿水，第二首写的是公余的惬意，只有第三首"江南忆，其次忆吴宫。吴酒一杯春竹叶，吴娃双舞醉芙蓉。早晚复相逢?"写的是苏州，写了酒，写了歌舞，写到了真的文人骚客的江南。但是，三首之中，也就这首最是"其次"，最少有人称道。究其原因，就是只有娱乐，少了前面两首的那种真情。白居易任职苏州，只有几个月，就因眼疾而离开，他想在苏州继续杭州事业的想法没能实现。他离苏州时，郡中士民涕泣相送，这是对他杭州政绩与人品的褒扬，同时也为他不能为苏州百姓做主痛心。
　　白乐天二十多岁就中了进士，从此游泳宦海，几上几下，几经波折。唯杭州之任最少羁绊，最有作为。一心治国平天下的他，能够为官一任，造福一方，回忆起来，收获的自然是甜甜的慰藉与温馨。而当官不为民做主的贪官、昏官，即使心如铁石，也难免有负罪的恐惧，他们是不会有这样的平和而美丽的回忆的，写写山水花月已经不错了，断不可能写出白居易一样的江南深情。



第62节：春夜为何喜雨
　　春夜为何喜雨
　　好雨知时节,当春乃发生。
　　随风潜入夜,润物细无声。
　　野径云俱黑,江船火独明。
　　晓看红湿处,花重锦官城。
　　这是自小耳熟能详的杜甫的《春夜喜雨》。
　　杜甫的《春夜喜雨》喜在哪里？喜在"好雨"。"好雨"好在哪里？好在"知时节"，好在"润物细无声"，好在能让"花重锦官城"。读到这里，只是读出了诗的表面，只达到了阅读的第一个层次。只有再提出一些问题，再深入一些，才能读到诗的本质、诗的真意，才能对诗有高层次的理解。
　　"好雨"好在"知时节"，这"时节"与诗人有什么关系？作为文人，只要写诗，只是赞美雨之"好"，那是完全不用管它是否应了时节的，只要雨好就行，清明、谷雨、惊蛰、芒种是可以不必关心的，是可以不必强调的。关注时节本来应该是种田人的事，可是杜甫在这首诗里首先关注的却也是时节。
　　"润物细无声"，并不是所有的东西都是可"润"的，有些东西"润"了好，有些东西"润"了却是不好，衣服、残破的茅屋，让雨润湿了并不好。看得出来，作者说"好雨知时节"、"润物细无声"，是喜在"当春乃发生"的雨会给农民带来好的收成。诗人关心的不是有雨可赏，而是想到了农民的耕种。
　　因为心中有了人民大众，所以他推窗去看，看到的并不是院子和门前的花树，而是远处的"野径云俱黑，江船火独明"。于是作者想象了，"晓看红湿处，花重锦官城"。"花重锦官城"这是全城之喜，并非是个人之独乐。因为诗人的喜与大众的喜是一致的，是以天下之乐而乐，所以才有了《春夜喜雨》之喜。
　　《春夜喜雨》作于杜甫躲避战乱，流寓成都，这是国家最为动荡，诗人个人生活最为艰难的时期，可是，纵观这一时期杜甫的作品，却是最有人民性的，他是时时将自己的疾苦与天下人的疾苦联系在一起的。《春夜喜雨》也是这样，虽然这首诗并没有像《茅屋为秋风所破歌》那样直呼，但在诗中隐约透着作者的人民性。这样的喜，并不是简单地为雨而喜，并不是自我之喜，诗中的雨与"应是绿肥红瘦"之雨，不可同日而语。
　　作为伟大的现实主义诗人，杜甫作品的人民性是最重要的特征，只有读出了《春夜喜雨》中与人民同呼吸共命运的情感，才是读到了诗的深层。



第63节：公孙大娘是老大娘吗
　　公孙大娘是老大娘吗
　　杜甫有一篇著名的《观公孙大娘弟子舞剑器行》诗序。这位公孙大娘是唐代最杰出的舞蹈家，她的出身、年龄都不见记载。有的人根据"大娘"，认为公孙大娘是个老大娘、老太太。
　　杜甫的诗开头一句是："昔有佳人公孙氏，一舞剑器动四方。"这是说杜甫小时候看到过公孙大娘舞剑。这时候的公孙大娘，是个"佳人"，又能舞剑器动四方，不像是老年妇女，但杜甫仍称她"大娘"。杜甫56岁那年，观公孙大娘弟子舞剑，还是称她大娘。
　　《观公孙大娘弟子舞剑器行》诗序中说："昔者吴人张旭，善草书书帖，数常于邺县见公孙大娘舞西河剑器。"书法家张旭，一般认为生于658年，卒于742年，比杜甫（712-770）大50多岁。杜甫年谱记：717年，玄宗开元五载，杜甫6岁，尝至郾城，观公孙大娘舞"剑器""浑脱"。这时尚称得上佳人的公孙大娘估计也就是20多岁，而张旭已经年近花甲。可是张旭也称"公孙大娘"。
　　诗序中有："余公孙大娘弟子也。"这出自公孙大娘弟子之口，学生弟子也称老师为"大娘"。
　　学生称她大娘，6岁的杜甫称她大娘，年近花甲的张旭也称她大娘，这个"大娘"就不应该是老年妇女那个大娘了。
　　现在的"娘"，北方地区多是指母亲。古代的"娘"，可以泛指所有女性，也可以是母亲，许多女孩子的名中有个"娘"字。
　　萧遥天《中国人名的研究》中"唐人称呼喜标榜排行"一节说："唐代的妇女也以行第称呼，丁六娘歌十索，杜甫观公孙大娘舞剑。"可见，公孙大娘的"大娘"是排行。"公孙大娘"其实就是公孙家排行第一的大女儿，并不是老年妇女。如果她是排行第二，那就得叫公孙二娘了，排在第三，就是公孙三娘。当然了，"大女儿"最终是要长成"老大娘"的，但那是另一回事儿。
　　唐代爱以排行称呼人。李白称李十二，刘禹锡称刘二十八。诗歌中留下许多排行人名，仅从诗名就可以见到：王维《送元二使安西》，李白《送裴十八图南归嵩山二首》、《与夏十二登岳阳楼》，杜甫《赠卫八处士》，韦应物《秋夜寄邱二十二员外》，等等。
　　这里要说明一下，虽然古代不讲计划生育，但生出十个八个的也不容易，裴十八、夏十二、邱二十二，是叔伯兄弟一起排行，并不一定是亲生兄弟。
　　古代作品中经常出现"萧娘"，萧娘并不一定是姓萧，而是贵族妇女的代称，许多诗中指女情人、歌伎。古代诗歌中又常见"谢娘"，谢娘也不一定姓谢，而是美女、歌伎的代称。南朝的萧氏、东晋的谢氏，都是当时的权贵门阀，这些人家的妇女生活优裕、打扮入时、举止优雅，成为当时人追随的偶像，经常被写入诗文，后来渐渐改变了意思。



第64节：新解&quot;只是近黄昏&quot;(1)
　　新解"只是近黄昏"
　　老年人最爱提到的是李商隐的七绝《乐游原》：
　　向晚意不适，驱车登古原；
　　夕阳无限好，只是近黄昏。
　　我发现了一个有意思的现象，老年朋友引用这首诗时，一般只是引用"夕阳无限好"，很少有人将后面的"只是近黄昏"连用上。"夕阳无限好，只是近黄昏"，这是个完整的句子，只有完整句子才能表达完整的意思。
　　人们解释"只是"，认为就是现在"但是"的意思，并且将"夕阳无限好，只是近黄昏"，解释成虽然夕阳无限好，可是却接近黄昏了。说"只是近黄昏"表现的是一种无奈。这样的解释，仅是注意到了"夕阳无限好，只是近黄昏"，而没有从诗的整体考虑。如果考察整首诗和"只是"的用法，就会发现这样的解释违背了作者的原意。
　　"向晚意不适"，这是说心情不好。但是作者一没有喝闷酒，二没有找人发泄，而是采取积极的态度--"驱车登古原"，到野外走走。因为"向晚意不适"，所以才"驱车登古原"，这是因果关系。诗人到乐游原，目的是明确的，就是为了要看一看黄昏时的太阳，让夕阳解除"意不适"。他所要寻找的恰恰就是黄昏这个特殊时间里的太阳，让夕阳解除"意不适"，并不是想要寻找无奈，寻找苦恼，而是解除烦恼与无奈。寻找无奈，并不是作者的本意。乐游原是当时文人们常去的地方，也是作者经常去的地方，现在他来到这个地方就是为了看黄昏的夕阳，是有计划在先的，就是要通过看夕阳，驱走心中的感伤。"近黄昏"是"夕阳无限好"的必要条件，如果不是在黄昏，也就没有作者眼中的无限好的夕阳了，正是因为"近黄昏"，才具有了"夕阳无限好"。作者没有理由对产生"夕阳无限好"的"近黄昏"表示无奈，表示惋惜，如果他那样做，就等于是白到乐游原了。



第65节：新解&quot;只是近黄昏&quot;(2)
　　人们误解"只是近黄昏"的根本原因，是将诗中的"只是"，等同于现在的"只是"，以为这里的"只是"就是表示转折的"但是"，这是用现代的语义解释古代的诗句。
　　其实，古代的"只"，还可以表示因果、条件关系。例如："不知庐山真面目，只缘身在此山中"，这里的"只"，解释为"就是"，是表示因果关系的。"不识庐山真面目，只缘身在此山中"，应该解释为：就是因为身在此山中，所以不识庐山真面目。"男儿有泪不轻弹，只是未到伤心处"，应该解释为：男儿有泪不轻弹，就是因为未到伤心处。这个"只"也是表示原因的。
　　从李商隐自己的诗作中，我们也能找出不少"只"表示原因的例子。《西南行却寄相送者》："百里阴云覆雪泥，行人只在雪云西。""行人只在雪云西"，意思是：行人正是因为在雪云西。无题诗《凤尾香罗薄几重》中的"斑骓只系垂杨岸，何处西南待好风"。"斑骓只系垂杨岸"，就是：斑骓正好系在垂杨岸。
　　如果，将"只是"解释为转折关系，那可就坏了："向晚意不适，驱车登古原"，作者一路都是积极向上的情绪，可是到"只是近黄昏"这儿，却转了调子，先是积极又是消极，整首诗就出现了矛盾。
　　"夕阳无限好，只是近黄昏"，合理的、正确的解释应该是：夕阳无限好，正是因为近黄昏。
　　这样，整首诗才有了一个连贯的思想，一条顺通的脉络，中心也就明确了，作者的本意也显现出来了。"向晚意不适，驱车登古原；夕阳无限好，只是近黄昏。"翻译过来是：因为在傍晚的时候心情不好，所以驱车到乐游原上看夕阳，让夕阳解除心中的不适。夕阳多么美好啊！夕阳之所以美好，就是因为它正在黄昏这个时候--黄昏有什么不好！
　　这首诗写于何时不详，李商隐的一生活了四十多年，按理说不应该有岁月迟暮之感。他的另一首《乐游原》："万树鸣蝉隔断虹，乐游原上有西风。羲和自趁虞泉宿，不放斜阳更向东。"就全无消极迟暮之感。纵观李商隐的一生，他一直是个热爱生活、积极向上的人。"夕阳无限好，只是近黄昏"，正好是他积极生活态度的写照。



第66节：《惠崇春江晚景》-苏轼拿画家开涮
　　《惠崇春江晚景》--苏轼拿画家开涮
　　苏东坡的《惠崇春江晚景》："竹外桃花三两枝，春江水暖鸭先知。蒌蒿满地芦芽短，正是河豚欲上时。"有人说这是一首哲理诗，有人说这是春景图，这样说并不错，这些确实是苏轼写作的目的。但是，这首《惠崇春江晚景》还是苏轼的调侃、逗趣戏作，我们不能不看到这一点。
　　惠崇和尚是北宋的大画家，他擅长的是江南春景，尤其是水禽小景，其《溪山春晓图》、《沙汀烟树图》、《秋浦双鸳图》让人叹为观止，被称为宋人图画的绝品。惠崇和尚的《春江晚景》又称《春江晓景》，画面有竹，有桃花，有鸭子戏水，但蒌蒿、芦芽，绝不是画的主题，只不过是背景而已，至于，河豚已是画面之外了。
　　"竹外桃花三两枝，春江水暖鸭先知"，从画中的鸭子看出了春水的温暖，画得好，评得也好。这是规规矩矩地说画，说得合情入理，以鸭说水，以鸭说春，这正中惠崇的笔意。说得惠崇心中美滋滋的。可这不应该是诗眼，诗才写了两行，还没评论到关键处，人家惠崇正等着下文。惠崇想的是一定有更高的评价美辞将要出来。没有想到的是，这老苏笔头子一转，说到了"蒌蒿满地芦芽短"，说到了画最不重要的枝梢末节。这让和尚摸不着头脑了。这倒也行，诗有抑有扬，一般的诗到了这句也多是这样，抑过之后定有崇山峻岭，最后一句，定是出人意料的好评语。惠崇和尚正等着听好戏。可这姓苏的忽地来了个"正是河豚欲上时"，结句了。
　　"正是河豚欲上时"完全是苏轼自己的想象，完全与画面无关。人家画的竹、桃花、戏水之鸭，最用笔墨的是鸭子。这些他说完后，眼睛却盯上了不起眼的蒌蒿和芦芽，又由蒌蒿和芦芽联想到了吃，吃河豚。拼死吃河豚，河豚可是个怪玩意儿，味道极美，但是吃了却能毒死人。据说，蒌蒿、芦芽这两种东西与河豚同煮，毒性就小了，就可以吃了。不沾荤腥的惠崇自然是一丁点儿吃河豚的意思也没有的，人家画的就是美水美景，可苏东坡这个馋嘴巴子，却自顾自地从人家的画里想出了吃，吃吃别的也行，偏偏是吃要人性命的河豚，这不是成心气死人吗?要是先生您写了"风吹草低见牛羊"，找个高人评评，那位评出了涮羊肉，您能不生气吗?
　　其实读这诗时，读者就已经能觉出"竹外桃花三两枝，春江水暖鸭先知"是一节，"蒌蒿满地芦芽短，正是河豚欲上时"另是一节，说的不是一回事。只"竹外桃花三两枝，春江水暖鸭先知"两行诗，就已经将画的最好处评完，剩下的就是开涮了。
　　对朋友的游戏之作，戏谑得高，糟蹋得好，又于看似不经意中留下了"春江水暖鸭先知"，说来说去，还是高。高人就是高人。
　　有人说，苏轼与惠崇是同时代的人；有人说，苏轼与惠崇不是同时代的人。这事说不清楚。即使苏轼没有见过惠崇，也是拿人家的画开涮了。



第67节：是&quot;有女如芸&quot;
　　成语
　　是"有女如芸"
　　《诗经·郑风·出其东门》，诗的第一节是："出其东门，有女如云。虽则如云，匪我思存。缟衣綦巾，聊乐我员。""出其东门，有女如云"历来都解释为：在东门那地儿，有许多女人。认为"如云"即众多的意思。可是，我们想一想，女人众多，就必然会有各种各样的女人，诗中的主人公总不至于认为各种各样的女人全都是美丽的吧？也有的人说：走出了城东门，看到了美女多得像彩云。这也不好解释，为什么诗中的主人公一出城，美女就全都集合了呢？
　　其实，这"有女如云"的"云"，是一种植物，而不是天上的云彩。从整首诗来看，第一节是"有女如云"，第二节相对着的是"有女如荼"。第二节其实是第一节的同义反复，意思是一样的，语气是一致的，结构也应该是对称的。可如果一个是天上的云，一个是植物，那就不好对称了。
　　从用语习惯看，《诗经》中"有女如……"、"有女……"的句子很多，如《野有死麇》的"有女怀春"，《有女同车》的"有女同车"、"有女同行"中的"有女"应当解释为：有一个女子。"有女如荼"应该解释为"有一个女子像荼一样"，而不可能是有许多女子全都"如荼"。如此，到了"有女如云"就成了"有许多女子"，这也讲不通。
　　1922年，在古都洛阳发现了汉代石经，共有几十块。著名的金石学家罗振玉将这些发现写入《汉熹平石经残字集录》一书。其中有鲁诗《诗经·郑风·出其东门》残字"虽则如芸"。既然"虽则如云"是"虽则如芸"，就可以推测出来，"有女如云"也应该是"有女如芸"。可惜，今日的注释家，没有注意到这一信息，依然在朱熹等人解释《诗经》的圈子里打转。
　　芸是一种草本植物，《礼记·月令》"仲冬之月……芸始生"，郑玄注"芸，香草也"。
　　将"云"看成"芸"，"有女如芸"就成了：有一个女子像芸草一样。"出其东门，有女如云。虽则如云，匪我思存"就可以译成：走出东门，遇到一个女子美丽如香芸，即使是这样美丽的姑娘，也不如我的心上人。这样一来，语意通顺了，结构整齐了，也合乎事理了。



第68节：&quot;惟楚有材&quot;的&quot;惟&quot;
　　"惟楚有材"的"惟"
　　位于湖南长沙的岳麓书院，是我国古代最著名的书院，书院大门一边写的是"惟楚有材"，一边写的是"于斯为盛"。
　　"惟楚有材，于斯为盛"，湖南人说着，充满自豪，可是，有些外地人听了却多少有一点儿不舒服。原因是将"惟楚有材"这几个字理解成：只有楚地有人才。"惟楚有材"，只有你楚地有人才，我们这地儿就不行！是有点牛气。问题出在"惟"上，将"惟"理解成"惟有"、"只有"。其实，这个"惟"并不是"惟有"、"只有"的意思。
　　《左传·襄公二十六年》中记了这么件事：
　　春秋时，楚国有个叫声子的人，因国内有乱，投奔郑国。一次，他回到楚国，楚国令尹子木问他晋国国情。子木问："晋城大夫与楚孰贤？"声子说："晋卿不如楚，其大夫则贤，皆卿材也。如杞梓、皮革，自楚往也。虽楚有材，晋实用之。"声子说的意思是：晋国卿一级干部水平不行，可是他们的大夫一级，全是可以做卿的人才。这就如同晋国上等的木材、皮革一样，全是从楚国弄去的，这些人才本是楚国的。虽然楚国有好的材质，但是，全给人家晋国用了。
　　声子说的是"虽楚有材"，并不是"惟楚有材"，"虽"是表示转折的，意思是"虽然"，"材"指的是木材、皮革。声子是以木材、皮革比喻人才，想要表达的是：楚国的人才全到了晋国，自己却没有好好利用。后来，声子的话变成了成语"楚材晋用"，意思成了引进人才，利用外地、国外人才。
　　岳麓书院的"惟楚有材"，是声子说的"虽楚有材"的引用，但是，"虽"改成了"惟"，物直接换成了人。"虽"改成"惟"，不再是转折语气了，但这个"惟"也并不是"惟有"、"只有"，而是语气词，没有实在意义，只是为了与"于斯为盛"对称成四个字，形式上整齐。
　　"惟楚有材"就是：楚地有人才。并不是只有楚地有人才。
　　"新婚宴尔"本是离婚之作
　　我有个第二次结婚的朋友，这人很爱开玩笑，他说："我这才叫新婚，上一次那叫旧婚。"说的是玩笑，但是，觉得有点道理。
　　咱们现在说的"新婚宴尔"，是形容结婚时的快乐样子。这个成语出自《诗经·邶风·谷风》的"宴尔新昏，如兄如弟"，"昏"通"婚"。
　　全诗共六个小节，前两节是：
　　习习谷风，以阴以雨。黾勉同心，不宜有怒。采葑采菲，无以下体。德音莫违，及尔同死。
　　行道迟迟，中心有违。不远伊迩，薄送我畿。谁谓荼苦，其甘如荠。宴尔新昏，如兄如弟。
　　其中的"黾勉"意思是努力。"葑"、"菲"、"荼"、"荠"都是植物。这两节诗译成现代汉语就是："本来生活如春风和煦好天气，可你却偏弄出阴和雨。日子过得齐心合力，你却使性发脾气。葑茎菲叶本是美食，因根须不美你就嫌弃。我的心志一直没有改，原想生死与你在一起。心中不平啊，不愿意离去。你连送都不送，就把我扔进娘家大门里。我心如荼苦啊，你却美得像吃了甘荠。看你婚礼上高兴的那个样子，和那新老婆亲得像兄弟。"
　　《谷风》这首民歌说的是，一个一心一意和丈夫过日子的妇人，只因色衰而被丈夫休回娘家的事。诗中抒发的是这个妇人离婚后心中的不平，及对前夫和新妻在婚礼上寻欢作乐的反感。
　　这里的"宴尔新昏"，本是被休弃的妇人对前夫在再婚婚礼上的得意样子的不满。这里的"新昏"，就是"新婚"，是相对于原配婚姻而言的，并不是指第一次结婚。"宴尔"本是形容在宴席上欢乐的样子。"宴尔新昏"后来转写成"宴尔新婚"、"新婚宴尔"、"燕尔新婚"、"新婚燕尔"，意思也来了个一百八十度的大转弯，用于形容新婚(第一次结婚)时的欢乐样子。



第69节：&quot;学富五车&quot;本指写书
　　"学富五车"本指写书
　　现在，成语"学富五车"是形容人的学问大、读书多，"五车"就是说人有五车书。其实，原来这个成语并不是这个意思。
　　咱们先看看五车书到底是多少书？
　　"学富五车"出自《庄子·天下篇》，《庄子》成书在战国时期，得先说说战国时候的车。《墨子·鲁问》中，墨子说，自己造的车，质量极好，可以"任五十石之重"。这话是极力说自己的车子造得好，超出一般，从墨子的自豪感可以看出，日常的车是载不了五十石（石又写成担）的。1957年和1960年在安徽省寿县分别出土了可以合为一组的带铭文的战国青铜器，叫《鄂君启节》。"启节"就是符节，是当时的关防通行证。《鄂君启节》记载了当时水运过关的规定，其中有"如担徒，屯二十担以当一车"，这话的意思是：如果用人挑担，二十担按一车计算。从这话可以推测出，一车的载重是二十担。杨宽《战国史》"度量衡制的颁布和校验"一节中说，一石120斤，一斤合252?9克。
　　一担120斤，一车20担，就是2400斤；5车100担，就是12000斤，依杨宽教授的算法，也就合现在的重量6000公斤多一些。如果是现在，谁要是有6000公斤的书，那可算是不少了。
　　可是我们应该注意到，那个时候书并不是用纸制的，而是竹子、木头做的简。这一来可就不一样了。《汉书·刑法志》中记，秦始皇"昼断狱，夜理书，自程决事，日县石之一"。意思是，秦始皇白天审理案件，夜晚看书，自己规定处理公文的数量是一石（担）。也就是说，秦始皇一个晚上的阅读量是一石。这么一来，五车书又不算太多了。一晚上看一石书，一车书二十天也就看完了，五车书也就够看一百个晚上的。对于有学问的人来说，这又根本不能算多。
　　可是为什么五车书又能形容学问大呢？
　　原来，"五车书"并不是说拥有五车书，而是写了五车书。"学富五车"最早出自《庄子·天下篇》，原文是"惠施多方，其书五车，其道舛驳，其言也不中"。这些话是在批评惠施，翻译过来是，惠施这人会很多方术，虽然他写的著作够装五车了，但是他说的道理却有许多是舛误与杂乱的，他的言辞也有不当之处。"其书五车"的"书"是动词，就是写。"其道舛驳，其言也不中"，是说惠施所写的著作，而不是他读过的书，因为不可能惠施所读的书全是"其道舛驳，其言也不中"。
　　原来五车书是写作的量，并不是藏书量。惠施到底是不是真的写了五车书，那也不一定，庄子在这里也是夸大了说：写得多，错的也多。
　　后来人只截取了"惠施多方，其书五车"，往下就不管了，再加上后来纸的五车书也的确是很多，于是，误以为是惠施这人读了五车书。于是"学富五车"也就偏离了庄子的原意，从批评转向纯粹的赞扬，从写了五车书变为读了五车书。



第70节：运什么成风
　　运什么成风
　　"有个成语，运什么成风？"
　　"运斤成风。"
　　"斤是什么物件？"
　　"斤是斧子。《辞海》、《辞源》全是这么说的。"
　　虽然几乎所有的书，都将这个"斤"解释成斧子，但我说并不准确，古人说的斤，不是斧子。
　　你凭什么这样说？　　咱们先看运斤成风的来历。这个成语出自《庄子·徐无鬼》："郢人垩慢其鼻端若蝇翼，使匠人斫之。匠石运斤成风，听而斫之，尽垩而鼻不伤，郢人立不失容。"译过来就是，楚国郢都有个人将一滴石灰溅到了鼻尖上，这滴石灰如苍蝇翅膀一样薄。这个人请匠石替他削掉。匠石挥动斤，轻轻松松一斤下去，把石灰削个干净，但鼻子却没有丝毫损伤。
 
　　按照最基本的逻辑，表示同一概念的名词性词语是不能并列在一起的，如不能说"楼与房子"、"土豆和马铃薯"、"妈妈及母亲"，古今中外都要遵守这一逻辑。而古代经常将"斧斤"并在一起，可见斧与斤并不是同一物。
　　《释名·释用器》："斤，谨也。板广不可得削，又有节，则用此斤之，所以详谨，令平灭斧迹也。"《文心雕龙·论说》："是以论如析薪，贵能破理：斤利者，越理而横断。"这已经说得明白：木板太广，又有节子，就得用斤加工。用斤是用斧后的一道工序，是专门削平斧痕的。
　　王筠《说文句读·斤部》："斤之刃横，斧之刃纵，其用与锄相似，不与刀锯相似。"这进一步说清楚了斧与斤的区别：斧是直刃，斤是横刃。古代所说的斤，应该是指现在的锛子。
　　那位说了，你这人净咬文嚼字，斧子、锛子有什么不同？
　　斧子与锛子的区别至少有三：一、斧子个头小，锛子个儿大，个儿大掌握起来就不容易。过去有句话：驼裁缝，瘸木匠。裁缝工作时总弯着腰，天长日久，背就驼了；木匠用锛子时间长了，难免伤到自己的脚，老木匠脚有伤的就多。二、古代有用斧子做兵器的，金兀术就使把金雀开山斧，黑旋风李逵也手使两把大斧。是兵器就有人操练，操练多了就有套路，若是用于削鼻子尖准确程度也就高些。可看了这么些年书，就是没听说哪位使锛子上阵的，锛当不上兵器，就只能对付木头了，削鼻子就难了。三、斧子直刃，锛子横刃。以斧削鼻，可以从侧面下手。锛是横刃，削鼻子只能面对面，用锛子难多了--人的眼睛有个毛病，从正面测距离的准确远不如从侧面来的好。
　　这样一比，我们就看出来了，"运斤成风"也就是运锛子成风，运锛子成风，比运"斧"成风，难度大多了，看上去也精彩多了。
　　将"运斤成风"的"斤"解释为斧头，降低了匠石的技艺水平，故事的惊险程度也差了一大截。更重要的是，这样的解释与事实不符。



第71节：&quot;血气方刚&quot;说的是中年人
　　"血气方刚"说的是中年人
　　"血气方刚"是个常用成语。现在的成语词典，一般把这个"方"解释为"开始"、"正"，说整个成语的意思是：形容年轻人精力正旺盛。其实，对这个"方"的解释，是一个沿用了多年的错误。
　　成语"血气方刚"出自《论语·季氏》，孔子说："君子有三戒：少之时，血气未定，戒之在色；及其壮也，血气方刚，戒之在斗；及其老也，血气既衰，戒之在得。"很明显，孔子说的"血气方刚"是指壮年人，并不是青年人。"血气未定，戒之在色"，说的才是青年人。朱熹在《论语集注》中说"血气，形之所待，以生者，血阴而气阳也"。这就说明了，"血"和"气"是两种并列的物质。孔子说的，"血气方刚"的"方"，不可能是"正"、"开始"的意思，而应该是"并"、"一起"的意思，因为"血气"不是壮年时才开始的。"方"在这里不是表示时间，而是表示范围的。"血气方刚"的意思是血和气全都强盛，而不是血气才开始强盛。整个成语意思应该是：人到了壮年，血和气全都达到了强盛。清人吴昌莹的《经词衍释》中说过"《论语》血气方刚。言血与气并刚也"。
　　《说文解字》"方，并船也"，这是"方"的原始义。《资治通鉴》写赤壁之战时，黄盖说"操军方连船舰，首尾相接，可烧而走也"。这里的"方"意思就是并联，就是用了原始义。后来，东西并在一起，也称为"方"，《仪礼·乡射礼》"不方足"，注"方犹并也"。《史记·苏秦列传》："车不得方轨，骑不得比行，百人守险，千人不敢过也。"这里的"方"与"比"同义，就是并列的意思。杨树达《词诠》"方"条："表态副词，并也。"杨树达先生认为"方"与"并"古音相同，并举出了《尚书·微子》中的"小民方兴，相为敌雠"，在《史记·宋微子世家》中作"小民乃并兴，相为敌雠"，作为二字相通的例子。
　　"方"表示范围的"并"这个意义，后来使用很少，而表示时间的"才"这个意义，使用较多。可能是这个原因，人们忽视了"方"表示"并"这一义项，而误解了"血气方刚"这个成语，认为"血气方刚"是"血气才刚"，而专用于年轻人了。
　　"血气方刚"本来是用于壮年人的，并不是用于年轻人的，可是，由于对"血气方刚"的"方"错误的理解，现在变成了年轻人的专利，反而没有壮年人的份了，这也是一个有趣的语言现象。



第72节：不要误解&quot;不以为然&quot;
　　不要误解"不以为然"
　　人们经常误解，将"不以为然"与"漫不经心"、"粗心大意"列为一组，视为同义词。
　　"不以为然"的"然"，意为"正确"。"不以为然"正确的解释应该是：不认为正确，表示不同意。并不是"不当一回事"、"粗心大意"、"漫不经心"的意思，其实这是不对的。
　　《汉语大词典》对"不以为然"的解释是："不认为是正确的。多用于表示不同意。"
　　《汉语小词典》（商务印书馆）对"不以为然"的解释是："然：对，不错。不认为是对的。表示不同意。"
　　请看下面的正确用例：
　　我说，我们在农村里经过长期斗争的锻炼，有了毛泽东同志的领导，完全可以无产阶级化。共产国际的一些同志听了之后大哗，不以为然。（周恩来《关于党的"六大"的研究》）
　　虽是这样说，但是你这个考古的见解，却只是一个想象，恐怕真正的考古专家一定不以为然。（郭沫若《月蚀》）
　　（张献忠）心中不以为然，笑着骂道："……老子从没有听说过成大事立大业的人还必须脸皮子厚。"（姚雪垠《李自成》第二卷二十九章）
　　"你也担心鲁拉把他卖掉么？"巴曲不以为然地摇摇头说，"我看不会……"（高缨《云崖初暖》）
　　再看古代汉语中正确的用例：
　　宣和初，徽宗有意征辽，蔡元长、郑达夫不以为然。（宋王明清《挥麈后录》）
　　见他的行径如此，心里不以为然。（《二刻拍案惊奇》二十二）
　　另有一个成语"不以为意"，《汉语大词典》的解释是"不把事情放在心上"。"不以为意"与"不以为然"是一字之差，总是有人爱将这两个成语搞混。



第73节：&quot;沉鱼落雁&quot;的大转弯
　　"沉鱼落雁"的大转弯
　　现在，成语"沉鱼落雁"常和"羞花闭月"连用，是形容女人美丽的。意思是说，女子美丽得让鱼儿都沉入水下，让大雁都落下来，让美丽的花朵儿都羞得不好意思开放了，让月儿都躲藏了起来。
　　明朝汤显祖《西厢记》惊梦中就有"沈鱼落雁鸟惊喧，羞花闭月花愁颤"。其实，在汤显祖之前，《朝野新声·太平乐府·采莲女曲》中已有了"羞月闭花，沉鱼落雁，不恁也魂消"。然而，这些"沈鱼落雁"、"沉鱼落雁"，都是出自《庄子》，但是，已经完全不是《庄子》原来的意思了。
　　《庄子·齐物论》中原话说的是："毛嫱丽姬，人之所美也；鱼见之深入，鸟见之高飞，麋鹿见之决骤。四者孰知天下之正色哉？自我观之，仁义之端，是非之途，樊然淆乱，吾恶能知其辩！"翻译过来就是：毛嫱和西施是人们认为的绝色美女，可是鱼儿见了她们会潜入深水处，鸟儿见了她们会赶紧飞向高空，麋鹿见了会吓得跑开。可见，对美的认识是不一样的。仁义的论点，是非的途径，也都是纷杂错乱的，是难以知道它们之间的区别的。庄子的原意是说，美丑的标准是主观的，并没有统一的固定的标准。庄子是在借用这些譬喻，以证明他的"不可知"的认识论。
　　因为，汤显祖的《西厢记》，脍炙人口，家喻户晓，影响极大，所以人们就忘了"沉鱼落雁"的原意，从此"沉鱼落雁"的意思变成了对女子的赞美之辞。



第74节：邯郸学的什么步
　　邯郸学的什么步
　　现在对"邯郸学步"这个成语解释是：有一个燕国人，到了赵国都城邯郸，看到那里的人走路姿势很美，就跟着学了起来。结果不但学得不像，而且连自己原来的走法也忘了，只好爬着回家。
　　学人家学得不像，固然可笑。可一个好好的人非要去学别人走路，这更为可笑。然而，看着可笑其实并不可笑，实际上，这个人并不是因为邯郸人走路好看才去学的，邯郸学步另有原因。
　　"邯郸学步"出自《庄子·秋水》，是庄子驳斥辩论家公孙龙的话，原文为："子往矣！且子独不闻寿陵余子之学行于邯郸与？未得国能，又失其故行矣，直匍匐而归耳。"从"且子独不闻"可以看出，邯郸学步这件事当时应该是人人皆知的。"寿陵"，别的书上不见记载，可能是一个不大的城邑；未成年人称为"余子"。邯郸学步应该是实有其事，并非庄子瞎说。如果仅是戏说，辩论家公孙龙是不能服的。
　　现在模特得学走路，军人得学走路，学走路也就是这两种人。学可是学，都在用于特殊场合，平时走路是没人学的。这个寿陵青年，为什么非得要到邯郸去学走路呢？了解了古代的礼法，问题就明白了。
　　《礼记》成书于周代，跟庄子的时代相不远，是一部专门规范礼法的书，人们饮食起居等生活细节都得按着书中所说的去做。其中的《曲礼》篇是讲举止的，有许多是关于走路的规矩，如"见父之执，不谓之进不敢进，不谓之退不敢退"，"为人子者……行不中道"，"从于先生，不越路而与人言。遭先生于道，趋而进，正立拱手"，"从长者而上丘陵，则必乡（向）长者所视。登城不指，城上不呼"。"将上堂，声必扬。""户外有二屦，方闻则入，言不闻则不入。将入户，必视下。""帷薄之外不趋，堂上不趋，执玉不趋。""趋"就是快步走，许多场合是不可以趋的，而有的场合又不可不趋。"上于东阶则先右足，上于西阶则先左足。"连上哪个台阶，先迈哪只脚都是有规矩的。
　　以上只是举例，更多的繁琐说头，足以让人头晕目眩。这样多的关于走路的礼法，不经过学习是掌握不了的。那个寿陵青年，应该是个预备贵族，所以他必须得先从走路学起。其实，不仅仅是寿陵青年，当时所有的贵族青年都得先学走路。而邯郸是赵国的国都，是个最讲礼仪的地方，所以小城邑的寿陵青年才到邯郸学走路。
　　学习走路，还有一个重要的原因，那就是鸣玉佩。
　　玉是古人品质、身份的标志。玉佩在身上，不仅是看的，还有听的意义。《诗经·秦风·终南》："君子至止，黻衣绣裳，佩玉将将。""将将"就是人走动时玉发出的声音。《礼记·玉藻》："既服，习容，观玉声乃出。"穿好衣服后，还要复查一下自己的容貌，听听佩玉发出的声音，然后才能出门。《礼记·玉藻》又说："古之君子必佩玉，右徵角，左宫羽，趋以《采齐》，行以《肆夏》，周还中规，折还中矩，进则揖之，退则扬之，然后玉锵鸣也。故君子在车，则闻鸾和之声，行则鸣佩玉，是以非辟之心，无自入也。"通过走路的步伐加上"揖"、"扬"等手的动作，使玉发出的声音能够配合《采齐》、《肆夏》的节奏，玉发出的声音应该是极好听的。柳宗元《小石潭记》中写了"隔篁竹，闻水声，如鸣佩环，心乐之"，就是以玉声喻水流声音之美。
　　既要走路，又得让玉发出美妙而中律之音，这样的功夫，不经过艰苦努力的学习，是掌握不了的。
　　也正是因为走路这样难学，那个寿陵青年才没有学好。他走起路来，身上的玉声一定不好听。玉声音难听，是很丢面子的事，为了面子，寿陵青年只好匍匐着回家了。
　　什么是"害群之马"
　　危害集体的人，就叫害群之马。可是，追根溯源，现在的害群之马与原始的害群之马意思竟然是反的。
　　成语害群之马出自《庄子·杂篇·徐无鬼》。
　　黄帝将见大隗乎具茨之山……适遇牧马童子，问涂焉，曰："若知具茨之山乎?"曰："然。""若知大隗之所存乎?"曰："然。"黄帝曰："异哉小童!非徒知具茨之山，又知大隗之所存。请问为天下。"……小童辞。黄帝又问。小童曰："夫为天下者，亦奚以异乎牧马者哉?亦去其害马者而已矣！"黄帝再拜稽首，称天师而退。
　　黄帝要到具茨山去见大隗，却迷了路。正巧遇上一位牧马的小孩子，就向小马倌问路，黄帝问："你知道具茨山吗？"小马倌答："知道。"黄帝又问："你知道大隗居住在什么地方吗？"少年回答："是的。"黄帝说："奇怪了，这么个小孩子，不但知道具茨山，而且知道大隗居住的地方。请问怎样治理天下。"小孩说："俺不懂。"黄帝又问，孩子才说："这治理天下，跟放马有什么两样吗？也不过是除去一切对马群有害的东西罢了！也就是去除过分、任其自然罢了！"黄帝行了大礼，口称"天师"。
　　这个牧马的小孩子说的害马，本指损伤马的自然本性。
　　北宋刘安世《应诏言事》："盖此等行为巇崄,若小得志,则复结朋党,恣其毁誉,如害群之马,岂宜轻议哉!"这时才有了"害群之马"，但意思跟庄子说的已经不一样了。
　　我自己曾经牧过马，也问过年长的牧民，他们认为，马有优劣，但并没有一种能够对马群造成危害的害群之马，烈马恰恰是好马，驽马不好，但对马群并无危害。
　　不但没有害群之马，也没有害群之牛、害群之猪、害群之羊，只有害群之人。人自己不好，却用马来说话。



第75节：&quot;踌躇满志&quot;的断句
　　"踌躇满志"的断句
　　成语"踌躇满志"出自《庄子·内篇·养生主》，就是通常说的《庖丁解牛》。通行的版本是下面这样：
　　庖丁为文惠君解牛，手之所触，肩之所倚，足之所履，膝之所踦，砉然响然，奏刀然，莫不中音。合于桑林之舞，乃中经首之会。
　　文惠君曰："嘻，善哉！技盖至此乎？"庖丁释刀对曰："臣之所好者道也，进乎技矣。始臣之解牛之时，所见无非全牛者；三年之后，未尝见全牛也；方今之时，臣以神遇而不以目视，官知止而神欲行。依乎天理，批大郤，导大窾，因其固然。技经肯綮之未尝，而况大乎！良庖岁更刀，割也；族庖月更刀，折也；今臣之刀十九年矣，所解数千牛矣，而刀刃若新发于硎。彼节者有间而刀刃者无厚，以无厚入有间，恢恢乎其于游刃必有余地矣。是以十九年而刀刃若新发于硎。虽然，每至于族，吾见其难为，怵然为戒，视为止，行为迟，动刀甚微，然已解，如土委地。提刀而立，为之四顾，为之踌躇满志，善刀而藏之。"文惠君曰："善哉！吾闻庖丁之言，得养生焉。"
　　庖丁替梁惠王宰牛，手触的地方，肩靠的地方，脚踩的地方，膝顶的地方，都发出声响，这些声音没有不合乎音律的，竟然同《桑林》、《经首》的节奏合拍。
　　梁惠王说："高，实在是高！你是怎么有这么高的手艺的？"
　　庖丁放下刀子说出了一套宰牛而不伤刀的道理，接着说："虽然，每至于族，吾见其难为，怵然为戒，视为止，行为迟。动刀甚微，然已解，如土委地。提刀而立，为之四顾，为之踌躇满志，善刀而藏之。"
　　文惠君曰："善哉，吾闻庖丁之言，得养生焉。"
　　"提刀而立，为之四顾，为之踌躇满志，善刀而藏之。"断句应该是："为之四顾，为之踌躇，满志，善刀而藏之。"
　　为什么这样说？
　　一、"为之四顾"、"为之踌躇"，本是整齐、对称的句子。《庄子·外篇·田子方》中有："方将踌躇，方将四顾，何暇至乎人贵人贱哉!"可见，"踌躇"与"四顾"是同义词。
　　二、"踌躇"本意是犹豫不决，而"满志"是达到目的。犹豫不决同时又得意，这两种相对的情绪不应该同时出现。
　　三、"提刀"、"善刀"是解牛的两个过程，"提刀"是将要开始，"善刀"是解牛结束。开始前，庖丁"提刀而立，为之四顾，为之踌躇"，这是说庖丁虽然技艺高超，但是一点儿不敢掉以轻心，他并不是上去就下刀，而是提刀观察，"四顾"周围，面对大牛也是"踌躇"的，也是要寻找最佳路径的。而"满志"达到目的后，将刀擦拭好，保存起来。
　　四、这些话全是庖丁回答梁惠王的，"踌躇满志"就是"牛"。一个厨子，宰个牛就敢在大王面前"牛哄哄"，说自己"踌躇满志"，被宰的将是他自己。庖丁是不敢在大王面前"踌躇满志"的，实际上，人家一点儿也没"牛"，是断句断错了。
　　五、解一回牛，庖丁就踌躇满志，庖丁吹牛，这样的人想要技艺高超也难。
　　重新断句后，成了这样："提刀而立，为之四顾，为之踌躇；满志，善刀而藏之。"翻译过来是：将要解牛时，提着刀站在那儿，因为解牛的事而环顾四周，小心翼翼，犹豫不决；任务完成后，还是小心翼翼地将刀保管起来。
　　您看，这有多顺溜！



第76节：纸上谈兵，冤了赵括
　　纸上谈兵，冤了赵括
　　战国时期，赵国大将赵奢的儿子赵括，从小熟读兵书，爱谈军事，别人往往说不过他。因此很骄傲，自以为天下无敌。《史记·廉颇蔺相如列传》记："赵括自少时学兵法，言兵事，以天下莫能当。尝与其父奢言兵事，奢不能难，然不谓善。括母问奢其故。奢曰：'兵，死地也，而括易言之。使赵不将括即已，若必将之，破赵军者必括也。'"
　　公元前259年，秦军又来犯，赵军在长平（今山西高平县附近）坚持抗敌。那时赵奢已经去世。廉颇负责指挥全军，他年纪虽高，打仗仍然很有办法，使得秦军无法取胜。秦国知道拖下去于己不利，就施行了反间计，派人到赵国散布"秦军最害怕赵奢的儿子赵括将军"的话。赵王上当受骗，派赵括替代了廉颇。赵括自认为很会打仗，死搬兵书上的条文，到长平后完全改变了廉颇的作战方案，结果四十多万赵军尽被歼灭，他自己也被秦军箭射身亡。
　　明朝刘如孙根据这个有名的历史故事，写了一首诗《湘南杂咏》，其中有一句"朝野犹夸纸上兵"。后来，人们便引申出"纸上谈兵"这个成语，用来比喻只会空谈教条，却不能解决实际问题。
　　说赵括纸上谈兵，其实有点冤枉了赵括。
　　首先，赵括的时代还没有纸，没有纸就说人家是纸上谈兵，这有些牵强。
　　更主要的是，要历史地看赵括，看长平之战。
　　秦赵长平之战时，秦国经过变法已经非常强大，其国力远在其他六国之上，赵国虽然偶尔有过局部的胜利，但想要真的战胜秦国已经是不可能的事，败势已经不可逆转。长平之败应该是历史的必然。
　　战争开始前，大将赵奢已死，蔺相如病笃，赵王只得派廉颇出战。可是廉颇初战就失利了，没办法，不得不坚壁不出，死守在营垒里。
　　让赵括替代廉颇，并不是赵括主动请战，更非赵括暗中买官，而是赵王的旨意，用现在的话来说，就是组织安排、上峰命令。退一步讲，即使赵括请战，作为一个青年人，大敌当前，欲为国抗敌，也无可非议。问题是在这么重要的问题上，中央政府，实际上是专制制度下的赵王，不该让毫无战争经验的赵括带兵打仗。《史记·廉颇蔺相如列传》中蔺相如说："王以名使括，若胶柱而鼓瑟耳。括徒能读其父书传，不知合变也。"任命赵括为主帅，是赵王的错。
　　刘向《列女传》说：
　　赵将马服君赵奢之妻，赵括之母也。秦攻赵，孝成王使括代廉颇为将。将行，括母上书言于王曰："括不可使将。"王曰："何以？"曰："始妾事其父，父时为将，身所奉饭者以十数，所友者以百数。大王及宗室所赐币帛，尽以与军吏士大夫。受命之日，不问家事。今括一旦为将，东向而朝军吏，吏无敢仰视之者。王所赐金帛，归尽臧之。乃日视便利田宅可买者。王以为若其父乎？父子不同，执心各异。愿勿遣。"王曰："母置之，吾计已决矣。"括母曰："王终遣之，即有不称，妾得无随乎？"王曰："不也。"括既行，代廉颇。三十余日，赵兵果败，括死军覆。王以括母先言，故卒不加诛。
　　《列女传》小说也，不可当真。
　　《史记·白起王翦列传》：
　　至九月，赵卒不得食四十六日，皆内阴相杀食。来攻秦垒，欲出。为四队，四五复之，不能出。其将军赵括出锐卒自搏战，秦军射杀赵括。括军败，卒四十万人降武安君。武安君计曰："前秦已拔上党，上党民不乐为秦而归赵。赵卒反覆，非尽杀之，恐为乱。"乃挟诈而尽阬杀之，遗其小者二百四十人归赵。前后斩首虏四十五万人。赵人大震。
　　可见，直到赵括战死时，赵军仍旧能够保持有四十万的主力，赵括显然不是纸上谈兵之辈。而长平之战差一点儿成为武安君白起的滑铁卢。武安君在随后的邯郸之战中拒绝出任指挥官，指出"秦虽破长平军，而秦卒伤亡过半，国内空……"秦军"伤亡过半"，这是赵括的杀敌成果。
　　胡三省说"赵之丧师蹙国，不特以赵括代廉颇之故，亦由不用虞卿之计(联楚、魏以合纵牵制对抗秦)也"（《资治通鉴》卷五胡注）。这是说，赵国战败是由不得赵括的。
　　当代诗人熊东遨《过长平古战场》："莫笑将军括，将军未惜生。"这是说，赵括一直战斗到最后，英勇战死，为国捐躯，应该表彰。
　　《史记·廉颇蔺相如列传》说，赵国之所以用赵括为将，是因为秦国用了反间计，秦人说："秦之所恶，独畏马服君赵奢之子赵括为将耳。"可是，我们想想，秦人也不是傻子，他们不会一点儿依据都没有就把赵括端出来吧？如果赵括一点儿作为也没有，只是看了许多兵书，这反间计能成功吗？
　　《史记·廉颇蔺相如列传》说："今括一旦为将，东向而朝，军吏无敢仰视之者。王所赐金帛，归藏于家，而日视便利田宅可买者买之。"这话《列女传》也说了，通过这话可以看出，长平之战前，赵括已经成为赵国的将了，赵括不但已经是赵将，而且还得到了赵王"所赐金帛"。赵王是不会无缘无故就赏赐赵括的，一定是长平之战前赵括已经立过战功，是打过仗的，而且打过胜仗。
　　赵括并不只是纸上谈兵。



第77节：&quot;抱薪救火&quot;实是&quot;抛薪救火&quot;
　　"抱薪救火"实是"抛薪救火"
　　战国末年，秦国日益强大，不断侵吞东方六国，扩大自己的版图。其中，秦国曾经三次进攻魏国，占领魏国许多的土地，魏国军民也伤亡惨重。魏安釐王四年（公元前273年），秦国又派军队攻打魏国，魏国请韩、赵两国援助，可惜兵力太弱，联军被杀十五万，最后还是被打败。魏将段干子提议割地向秦国求和，战略家苏代却持反对的意见，他说："秦国想并吞魏国，只割让土地是无法满足秦国的野心的，就像抱薪救火，柴没烧完，火是不会灭的。"
　　苏代的话见于《史记·魏世家》"以地事秦，譬犹抱薪救火，薪不尽，火不灭"，比喻用错误的方法消除灾祸，结果使灾祸反而扩大。
　　一般理解是：抱着柴草去救火。抱就是抱。这不是"引火烧身"吗？"薪不尽，火不灭"，这抱着薪的人不早烧死了吗？
　　《康熙字典》"抱"字条说："与'抛'通，弃也，掷也。""抛"字条下又曰："或作'抱'。"由此可见，成语"抱薪救火"原意当为抛薪救火也，就是向火势扔柴。"薪不尽，火不灭"，是说柴不扔完，火就烧不完。
　　《史记·李将军列传》："胡骑得广，广时伤病，置广两马间，络而盛卧广。行十余里，广佯死，睨其旁有一胡儿骑善马，广暂腾而上胡儿马，因推堕儿，取其弓，鞭马南驰……"《史记集解》引徐广曰："一云'抱儿鞭马南驰'也。"《汉书·李广传》也作"抱儿鞭马南驰"。"推堕"与"抱"是同义词，"抱儿鞭马南驰"，就是推下胡人少年打马向南跑。这"抱"就是"抛"。
　　《史记·三代世表》："姜嫄以为无父，贱而弃之道中，牛羊避不践也。抱之山中，山者养之。又捐之大泽，鸟覆席食之。姜嫄怪之，于是知其天子，乃取长之。"
　　这是个著名的传说：姜嫄踩了一个大脚印，就怀有身孕，生下一个孩子。姜嫄认为这个孩子没有父亲，脸面上不好看，就将孩子扔在道上，可是牛羊都不踩这孩子；姜嫄又把孩子扔到山里，山里人将他收养了；姜嫄又把孩子扔到水泽里，鸟儿们飞来用羽毛给孩子当被褥，给他叼来吃的东西。姜嫄感到惊奇，知道这个孩子不是凡人，将来会有天下，就养大了他。这个孩子就是中华民族的始祖后稷。
　　"抱之山中"就是扔到山里，"抱"就是"抛"，与"弃"、"捐"是一个意思。



第78节：&quot;土崩瓦解&quot;不是土崩瓦解
　　"土崩瓦解"不是土崩瓦解
　　"土崩瓦解"是个常用的成语，比喻的是崩溃了，彻底垮台了。许多人认为"土崩瓦解"这四个字的原意，自然就是"土崩了，瓦碎了"。多数辞典就是这么解释的，《辞源》解释"土崩瓦解"说："像土倒塌，瓦碎裂，比喻溃败不可收拾。"这么解释对不对呢？不对。因为"土崩瓦解"不是"土崩了，瓦解了"，而是"房子倒塌了"。
　　正常情况下，是不存在"土倒塌"的问题的，要是说陡处的土倒塌了，多少还有一点儿垮台、崩溃的意思，可是"瓦碎裂"了，可就跟垮台、崩溃搭不上边儿了。古时那种瓦片并不大，以小瓦块的碎裂描述崩溃之势是远远不够的，是不恰当的。
　　"土崩瓦解"这个成语出自《史记·秦始皇本纪》，总结秦的灭亡时说："秦之积衰，天下土崩瓦解，虽有周旦之材，无所复陈其巧，而以责一日之孤，误哉！"唐人张守节《史记正义》解释说："言秦国败坏，若屋宇崩溃，众瓦解散也。"张守节将"瓦解"释为"众瓦解散"，这样的解释是合理的。很明显，"秦之积衰，天下土崩瓦解"是个比喻句，意思是说，由于秦国的弊病积累已经很久了，它的灭亡就像是房子倒塌一样。房子垮塌时，土墙倒了，房顶上本来排列有序的瓦片，忽地一下子全散开了，落到地上。这样的阵势，用于比喻秦国的灭亡才是合适的。
　　土崩瓦解是房子倒塌时的部分现象，土崩瓦解是房子倒塌的借代。"土崩瓦解"的原意，并不是像《辞源》解释的那样"像土倒塌，瓦碎裂"。



第79节：&quot;人自为战&quot;本不是各自作战
　　"人自为战"本不是各自作战
　　成语是固定了的语言，它已经有了自己的特定含义，而这含义与它的出处常常是相差很远的，怕的就是有人用成语的意思阅读古代作品。"人自为战"就是一例。
　　现在，成语"人自为战"的意思是，每一个人各自单独作战或干事情，而它的原来意思根本就不是这样。
　　"人自为战"与成语"背水一战"出自同一故事。《史记·淮阴侯列传》说，韩信带了几万不大听指挥的兵远道攻打赵王歇，而赵王有兵二十余万，据井陉之险以逸待劳。战斗开始，韩信说灭了赵军再吃饭，就将一万人背水布阵。赵军见了韩信这等的阵势不禁哈哈大笑。可是战斗的结果却是韩信大胜，赵军大败。战后总结时，有人问韩信："兵法上讲，布阵应背后是山陵，前方是水泽，这回将军您却让我们背水布阵，还说，灭了赵军后再吃饭，当时大伙全不服，可是最后咱们竟然打胜了，这是用的什么战术？"
　　韩信说："此在兵法，顾诸君不察耳。兵法不曰'陷之死地而后生，置之亡地而后存'？且信非得素拊循士大夫也，此所谓'驱市人而战之'，其势非置之死地，使人人自为战。今予之生地，皆走，宁尚可得而用之乎？"众将军这才全服了。
　　韩信这里说的"人人自为战"，没有一点儿各自单独作战的意思，而是说，每一个人都为自己生存而尽力作战。
　　《三国志·魏书·武帝纪》：建安九年（公元204年）"秋七月，（袁）尚还救邺，诸将皆以为'此归师，人自为战，不如避之'"。



第80节：夜郎是怎么自大的
　　夜郎是怎么自大的
　　夜郎自大是最难听的贬义成语之一，因为这个成语，夜郎国为人熟知，但一点儿光彩也没有。可是，我们看看历史，就觉得夜郎自大并不是简单的自高自大，而是情有可原。
　　我们是通过《史记·西南夷列传》才知道曾经有个夜郎国的。
　　其实汉王朝及汉之前的王朝也并不知道有个夜郎。是汉武帝想要通过西南地区寻求到一条通向身毒（印度）的通道，才知道有一个夜郎。
　　汉武帝的使者是先到滇国的，一到滇国，滇王就问汉使者："'汉孰与我大？'及夜郎侯亦然。以道不通故，各自以为一州主，不知汉广大。使者还，因盛言滇大国，足事亲附。天子注意焉。"
　　滇王与夜郎侯的事，在《史记》中也不是著名篇章，以后也并不大为人注意。到了清代，蒲松龄《聊斋志异·绛妃》才有了"驾炮车之狂云，遂以夜郎自大。恃贪狼之逆气，漫以河伯为尊"。这才有了成语夜郎自大，成语夜郎自大就是从这儿来的。从此，夜郎背上了坏名声。
　　我觉得夜郎委屈有下面几点：
　　一、"汉孰与我大"是滇王说的，并不是夜郎君说的。《史记》只说了"及夜郎侯亦然"，也就是说，夜郎王只是说出了与滇王类似的话，但到底是不是说了"汉孰与我大"，并不清楚。
　　二、再说了，即使是夜郎王说的也是"汉孰与我大"，这也算不上是"自大"。"汉孰与我大"只是问一下，打听打听，并没有说：我比汉朝大或者我与汉朝一样大。
　　三、只许你汉朝自大，人家问一下就不行了，就得受贬斥，若这话是汉使者说的，就不会遭到非议，其实这是汉朝自大。
　　四、不知道汉朝有多大，原因是"道不通故"，是条件所限，并不是滇王、夜郎王自己有妄自尊大的缺点。互相不了解，其实，不光是滇王、夜郎国君对汉不了解，汉也同样对滇、夜郎不了解。怨不得人家。
　　五、《史记·西南夷列传》说："西南夷君长以什数，夜郎最大。"就夜郎王眼光所及，与周围比较，夜郎、滇也确实是大。
　　成语还是成语，原来怎么用还怎么用，但是，我们不应该因此贬低夜郎。
　　有意思的是，20世纪末，竟然出现了"抢夜郎"的闹剧。夜郎国的疆域、中心区域在哪里？这个问题是学者们分歧最大、争论最为激烈的话题。目前，贵州省内就有安顺、桐梓、六枝、望谟、惠水、长顺和三都等地，认为古夜郎的中心在今天自己的行政区域内。云南省的宣威，广西和湖南也认为在自己的区域之内。各方都能引经据典，甚至找出学术论文。有的县甚至都想改名为"夜郎县"。夜郎又成了"香饽饽"。
　　据记载，夜郎国灭于西汉末期，汉成帝河平年时（公元前28-前25年），夜郎与南方小国发生争斗，不服从朝廷调解。汉廷新上任的牂牁郡守陈立深入夜郎腹地，斩杀了夜郎末代国王，平定了叛乱。此后，夜郎不再见于史籍。夜郎国存在了约三百多年。以后，晋朝曾在贵州设置过夜郎郡。唐初在今贵州石阡一带曾设置过夜郎县。不久在今湖南新晃一带又设置过夜郎县。宋代也短时间在湖南新晃设置过夜郎县，这是历史上最后一个叫夜郎的县名。但后来的这些夜郎郡、夜郎县与原来的夜郎是不是同一地，至今也弄不清楚。
　　夜郎国的具体位置，史籍记载都很简略，只说"临牂牁江"，其西是滇国。牂牁江是汉代以前的水名，今人根据其向西南通抵南越国都邑番禺（今广州）的记载，考订为贵州的北盘江和南盘江。多数人认为，夜郎国的地域，主要在今贵州的西部，可能还包括云南东北、四川南部及广西西北部的一些地区。在考古发掘未提供出可靠证据前，这样的争论必然还将继续下去。



第81节：想梅止渴
　　想梅止渴
　　看到这个标题，您一定说，错了，是"望梅止渴"不是"想梅止渴"。您说得对，我这样写主要是想说，"望梅止渴"等于"想梅止渴"--虽然并没有"想梅止渴"这个成语。
　　"望梅止渴"源于《世说新语·假谲》："魏武行役失汲道，军皆渴，乃令曰：'前有大梅林，饶子，甘酸可以解渴。'士卒闻之，口皆出水。"
　　行军路上找不到水，渴得要命。聪明的曹操想出一招，说：前面有个大梅子林，梅子非常大，又甜又酸又解渴。士兵们一听，嘴里出了口水，于是不觉得渴了。
　　曹操说的梅林根本不存在，曹操是利用了条件反射，让士兵想到梅子"口皆出水"，达到暂解渴的目的。
　　"望"最常见的意思是：往远看，别的意思很少用。于是，有人以为，"望梅止渴"的"望"就是远望，这就错了，这里的"望"其实是想。曹操所说的梅子根本不存在，是他想出来的，是想梅止渴。
　　"望"当"想"讲的例子，还有许多：
　　望文生义，就是并不理解，靠想象推测；望而生畏，是一想就害怕，用不着看到；望而却步，是一想到某件事就害怕不敢前进了；得陇望蜀，是得到了陇地又想得到蜀地；望穿秋水，是期盼得眼睛都坏了，并不一定是真的用眼睛看；望风而逃，是听到一点儿信息就跑了，也是想出来的；望其项背，是希望达到别人的程度；望子成龙，是盼望孩子成才。
　　现代汉语中不少词中的"望"也是这个意思，如盼望、期望、愿望。
　　还有一个"望"最要当心，那就是"望洋兴叹"的"望"，这个"望"不是远看，也不是想、盼。
　　"望洋兴叹"出自《庄子·秋水》：
　　秋水时至，百川灌河。泾流之大，两涘渚崖之间，不辩牛马。于是焉河伯欣然自喜，以天下之美为尽在己。顺流而东行，至于北海，东面而视，不见水端。于是焉河伯始旋其面目，望洋向若而叹曰："野语有之曰：'闻道百，以为莫己若'者，我之谓也。且夫我尝闻少仲尼之闻，而轻伯夷之义者，始吾弗信。今我睹子之难穷也，吾非至于子之门，则殆矣。吾长见笑于大方之家。"
　　"若"是海神的名。河伯"望洋向若而叹"是抬起来头对海神说话。"望洋"并不是朝着海洋看。"望洋"是个单纯词，这种词不能拆开来用，只能是"望洋"，不能说"望着洋"、"望海洋"。
　　"望闻问切"的"望"也容易出问题。这个"望"是中医的一种诊断方法，医生望诊时，多数是面对面的，不会后退几步离你远远地看。《扁鹊见蔡桓公》中的"居十日，扁鹊望桓侯而还走"，就是望诊，两个人在朝堂上，已经很近了，这个"望"不是远看的意思。



第82节：&quot;三顾茅庐&quot;当释&quot;三问茅庐&quot;
　　"三顾茅庐"当释"三问茅庐"
　　"三顾茅庐"又作"三顾草庐"，是最常用的成语。多数人认为"三顾茅庐"，就是刘备三次到草庐中看望诸葛亮，这里的"顾"就是"看望"。这样的解释不能说错，但是并没有解释到位，并不是恰当的解释。"三顾茅庐"最恰当的解释应该是"三问茅庐"，而不是"三拜茅庐"、"三看茅庐"。
　　"三顾茅庐"这个成语，出于诸葛亮自己写的著名的《出师表》，原文是"先帝不以臣卑鄙，猥自枉屈，三顾臣于草庐之中，咨臣以当世之事"。"咨"就是问、询问，"咨臣以当世之事"就是：问我当时的局势。刘备三次到草庐中，确切地说是看望了诸葛亮，但是，看望并不是主要目的，主要目的还是因为有解决不了的难题，要向诸葛亮咨询。"问"才是刘备的主要目的。将"三顾茅庐"解释为三次到茅庐询问，才是恰当的。这样解释，"三顾臣于草庐之中，咨臣以当世之事"中的"顾"与后面的"咨"正好形成了呼应，表述才成为一个整体。
　　现在"顾"最常用的义项的确就是"看望"，但是，它还有一个容易被忽略的义项，就是"问"。
　　释"顾"为"问"，在古代汉语中是可以举出不少例子的。《国语·晋语八》："訾柘死，范宣子谓献子曰：'昔者吾有訾柘也，吾朝夕顾焉。'"范宣子说的意思是，訾柘死了，我没有人可以经常咨询了。而绝不是说，訾柘死了，我没有人可以经常看望了。杜甫写诸葛亮祠的《蜀相》"三顾频烦天下计"，可以说是对"三顾茅庐"最好的解说。"顾"的宾语是"计"，这"三顾频烦天下计"，怎么也不可以解释为"三拜频烦天下计"，只能说是"三问频烦天下计"。现在常用的"顾问"是个同义并列结构的合成词，"顾"就是"问"，"问"就是"顾"。当顾问的人，责任就是解答别人的咨询。
　　"期期艾艾"的故事
　　成语"期期艾艾"是形容人口吃的，并不常用。可是，它的出处却极有意思。
　　这"期期艾艾"，其实是两个时代不同的事。
　　先说"期期"。这事记载在《史记·张丞相列传》。西汉开国有一位名臣，名叫周昌。这个人帮助刘邦打过天下，立过大功，以刚直不阿闻名，但是有个毛病，就是说话不行，一到关键时就磕巴上了。这刘邦得了天下，坐了皇帝位，就有点洋洋得意，丢了当年战争年代的好作风，整天就知道寻欢作乐。这天，刘邦正跟宠爱的戚夫人在一块起腻，周昌心里极为不满，也不通报一声，推门就闯进去了。刘邦气不打一处来，就骑在周昌脖子上问："你说，我是何如君主？"这周昌上来犟劲，脖子一梗，说："陛下即桀纣之主也！"刘邦拿这人也没办法，只好笑笑拉倒。刘邦欲废太子另立戚夫人的独生子如意。周昌又大闹起来，刘邦问他有什么想法，他说："臣口不能言，然臣期期知其不可。陛下虽欲废太子，臣期期不奉诏。"这"期期"是周昌着急时发出的声音，没有意义，后来，"期期"就成了口吃的意思。
　　"艾艾"出自《世说新语·言语》。三国时灭蜀的大将邓艾，虽然率军打仗无人可比，但说话也不利索，别人问起他的名时，他就"艾艾艾"地"艾"个不停。司马昭看邓艾这样子，就拿他取笑开涮，"你说艾艾的，你的名里到底是几个艾？"邓艾虽然口讷，但脑子灵得很，一看这是拿自己开玩笑，就说："凤兮凤兮，故是一凤。"
　　邓艾说的"凤兮凤兮"，是《论语·微子》里的话，"楚狂接舆歌而过孔子，曰：'凤兮凤兮，何德之衰？'"邓艾的意思是，接舆讲的"凤兮凤兮"虽然是两个"凤"但说的却是一个"凤"，我说的也是一个"艾"，你连《论语》都没读明白，啥也不懂。回答得干净利索。听的人全哈哈大笑。司马昭想拿人家生理缺陷开玩笑，结果偷鸡不成蚀把米。



第83节：两个&quot;难兄难弟&quot;
　　两个"难兄难弟"
　　现在，"难兄难弟"这个成语，常用的意思是，彼此同处于困难境地的人，彼此共患难过的人。两个"难"全读nàn。其实，还有一个成语"难兄难弟"，"难"的读音是nán。
　　《世说新语·德行》："陈元方子长文有英才，与季方子孝先，各论其父功德，争之不能决。咨于太丘。太丘曰：'元方难为兄，季方难为弟。'"这段话的意思是：东汉时，陈元方的儿子和陈季方的儿子，都夸说自己的父亲功德高，争论不休，就去问爷爷陈太丘。爷爷说：元方很好，好得做他的弟弟都很难了；季方也很好，好得做他的哥哥也很难了。"元方难为兄，季方难为弟"，后来，转化为成语"难兄难弟"，成语中的"难兄"即"难为兄"，"难弟"即"难为弟"。意思是：兄弟全都很好，难分高低。宋人许月卿《赠黄藻诗》中"难兄难弟夸京邑，莫负当年梦惠连"用的就是原意。
　　《现代汉语词典》中有难兄难弟nànxiōng?nàndì，又有难兄难弟nánxiōng?nándì。现在常用的难兄难弟nànxiōng?nàndì是由原来的那个演化而来的。由于音意不同了，一个成语分成了两个，要是从"岁数"上说，念nánxiōng?nándì的是"兄"，nànxiōng?nàndì的是"弟"。



第84节：&quot;蛛丝马迹&quot;之&quot;马&quot;
　　"蛛丝马迹"之"马"
　　"蛛丝马迹"是人人皆知的成语，比喻事情留下来的隐约可寻的痕迹和线索。一般的辞典的解释全是说，"马迹"就是马经过后留下的痕迹或马脚印。可是，仔细一推敲，你就会发现，这样的解释是很难成立的。
　　从事理来说，蛛丝是很不明显的，那么与之并列的马迹也应该是很不明显的，可是，马是个庞然大物，在没有水泥路、柏油路的古代，马留下的蹄印与痕迹应该是很明显的。蜘蛛的丝与高头大马的迹，可以说是风马牛不相及的，是很难相提并论的。
　　从结构来说，很明显，这一成语中"蛛丝"与"马迹"是并列的结构关系，"蛛丝"就是蛛的丝，是偏正关系，那么，"马迹"也应该是马留下的痕迹，也是偏正关系了。蛛丝这种东西与马留下的痕迹，相去极远，"蛛丝""马迹"并列在一起就很勉强了。
　　清人夏敬渠《野叟曝言》七十九回："蛛丝虫迹，屋漏蝙涎，不即不离，有意无意，其妙如何。""蛛丝马迹"又可以写成了"蛛丝虫迹"，可见，这"马"应该是一种虫，而不是高头大马的马。那么这留下马迹的"马"到底应该是什么呢？
　　老厨房中，经常可以看到高处挂着蜘蛛网，这自然就是蛛丝了。而也是在老厨房中，还有一种经常出没的小虫子，叫"灶马"。这灶马爬过的地方留下一条条不很明显的痕迹，这就是"马迹"。灶马爬过的痕迹与蜘蛛网经常在一起出现，两者又都不很明显。所以说，蛛丝马迹的"马"应该是灶马的"马"。
　　明李时珍《本草纲目》虫三："灶马，处处有之，穴灶而居。"唐人段成式《酉阳杂俎》虫篇："灶马，状如促织，稍大，脚长，好穴于灶侧。俗言，灶有马，足食之兆。"可见，灶马又可简称为"马"。
　　语文出版社出版的《通用成语词典》说"蛛丝马迹"的"马，指灶马，一种穴居于柴灶旁的昆虫"，这是正确的。



第85节：&quot;狗&quot;与&quot;犬&quot;之别
　　语言
　　"狗"与"犬"之别
　　现在，"狗"、"犬"意思几乎是相等的，狗就是犬，犬就是狗。要说区别，也有那么一点：一、"犬"文言一点，"狗"通俗一点。军犬不叫军狗，警犬不叫警狗，犬牙交错不说狗牙交错，犬吠一般不说成狗吠，狗叫一般也不说成犬叫。二、"犬"用于贬义较少，"狗"用于贬义较多。犬马之劳，不说成狗马之劳，犬子是自谦，狗子是骂人，狗特务也不叫犬特务，狗屁也不说犬屁，狗东西不说犬东西。总之，二者差别是微小的。
　　在古代，"狗"、"犬"的差别可就比现在大多了。
　　甲骨文的"犬"极像狗的样子，是个象形字。"狗"从"犬"，"句"声，是个形声字。依文字发展规律，应当是先有"犬"，后有"狗"。《礼记·曲礼上》："效犬者，左牵之。"《尔雅·释畜》中说："未成豪，狗。""未成豪"就是没有长出刚毛，没长出刚毛的就是小狗崽子。
　　成语"画虎类犬"，出自《后汉书·马援传》，原文是："画虎不成反类狗。"人们理解为：画只老虎，却画成了狗。可是，画得再不像，虎也不至于画成狗的样子，画成猫倒也说得通，若真的能画成狗来，说明还是会画画的，只是画错了对象。其实，这个"狗"并不是我们说的狗。
　　《尔雅·释兽》中说："熊虎丑，其子狗。""丑"意思是"类"，这句话的意思是：熊虎类的崽称为狗。清代大学者郝懿行解释《尔雅》的书《尔雅义疏》说："今东齐、辽东人通呼虎之子为羔，羔即狗之转。"郝懿行认为，山东、辽宁一带人，所说的"虎羔"、"熊羔"的"羔"，是"狗"的读音转变，本来是"狗"，后来变成"羔"。如此看来，画虎类狗的意思应是：想画只大老虎，结果画出个小虎崽。老虎威风凛凛，可是小虎却一点威风也没有，不信到动物园一看就知道了。
　　别字弄出的"文曲星"
　　"文曲星"是传说中的星宿，人们说它是主持文运的，文曲星临头，文人就要有好运了。可是，这"文曲星"的"曲"谁也解释不了。"曲"有好几个义项，可是哪一个也跟"文"对不上。这是怎么回事？原来"文曲"二字，本是"文典"，是写错了字，才弄出个"文曲星"。
　　"文曲"二字，最早见于《荀子·正论》，在这篇文章的末尾有"聚人徒，立师学，成文曲"。这句话影响很广，于是"文曲"二字，就成了文学的代词。
　　古代认为天上的星宿，与地上的事物是有对应关系的，斗魁上六星总称为文昌星，是主宰文运的。唐裴庭裕《东观奏记》中写道："初，日官奏文昌星暗，科场当有事。"可见，文昌星对地上之人是很有影响的，人们是很相信并重视它的。大约是在宋代，人们又因为荀子的名句"聚人徒，立师学，成文曲"，称文昌星为文曲星了。
　　《水浒》开篇就是："文曲星乃是南衙开封府主龙图阁大学士包拯，武曲星乃是征西夏国大元帅狄青。"由"文曲星"又引申出了"武曲星"。
　　直到清代学者王念孙在他所著《读书杂志·荀子六成文曲》中，指出《荀子·正论》"聚人徒，立师学，成文曲"的"曲"是传抄中的误字，正确的应该是"典"，应该是"聚人徒，立师学，成文典"，这样一来，一直解释不通的"文曲"才解释明白了。
　　马的骑与乘
　　至于乘马，早在王亥之前好几代的"相土"时期就已经学会了，但不太普遍，大多是贵族的专有。迁徙队伍中，更多的是负重行走的奴隶，簇拥在牛车、马骑的四周，蹒跚而行。
　　--余秋雨《古道西风·一》
　　《世本·作篇》确实说了"相土作乘马"。但是，这"乘马"就是用马驾车，与骑无关。"相土作乘马"在《荀子·解蔽》作"乘杜作乘马"。王先谦注："杜与土同。乘马四马也。四马驾车，起于相土，故曰作乘马。"
　　《左传正义》："古者服牛乘马，马以驾车，不单骑也。"《礼记·曲礼上》："前有车骑，则载飞鸿。"《礼记正义》说："古人不骑马，经典无言骑者，当是周末时礼。"程树德不同意这些观点，但他在1930年著的《说文稽古篇·骑马之始》论证之后说："是骑马之俗，当始商末周初也。"
　　中学语文课本中曾有一篇《古代的车马》，选自王力主编的《古代汉语》。课文说："战国以前，车马是相连的。一般地说，没有无马的车，也没有无车的马。因此，古人所谓御车也就是御马，所谓乘马也就是乘车。""我们认为春秋时代可能有骑马的事，但那只是极个别的情况。到了战国时代，赵武灵王胡服骑射，才从匈奴学来了骑马。后来骑马之风才渐渐盛起来的。"
　　陈梦家《殷虚卜辞综述》第十六章第九节《车》说："殷代的车，不但存在于卜辞文字中，并有实物出土。"但就是没有骑马的证据。《甲骨文编》中从"马"的字有好多，但是没有"骑"字。
　　盘庚时代骑马的事目前根本证实不了，说"簇拥在牛车、马骑的四周"，冒出了"马骑"，天马行空，奇了。



第86节：&quot;一不作，二不休&quot;的&quot;作&quot;
　　"一不作，二不休"的"作"
　　一不作，二不休，干就干到底。这是我们下决心干什么事的时候常说的话。可是，你要知道了这个"作"原本的意思，可能要出一身冷汗。
　　一不作，二不休，出自一个故事。
　　唐德宗时，一支军队在长安叛变，拥立原卢龙节度使朱泚（读cǐ）为皇帝。朱泚自称大秦皇帝，任张光晟（读shèng）为节度使兼宰相。唐德宗命令李晟领兵讨伐朱泚，逼近长安。张光晟率兵与李晟军对阵。张光晟见李晟军声势浩大，知道自己不是对手，就暗中派心腹去与唐军统帅李晟联络，表示出归降朝廷的意思。李晟一听当然表示欢迎，并说如果张光晟真的投降，一定向朝廷上奏，免他叛乱之罪。
　　可这个张光晟亲自护送朱泚出城，待朱逃跑远了，他又返回长安，这才率领残部向李晟投降。
　　张光晟投降后，李晟如约向德宗上奏章，要求对张光晟减罪，并给予任用。
　　张光晟对李晟感恩不尽，两个人成了好朋友。李晟每次举行宴会，总要邀请张光晟参加，并且奉为上宾。一次宴会上，华州节度使路元光冲着张光晟大怒道："决不与反贼同席！"李晟见众怒难犯，只得把张光晟软禁起来，听任朝廷处理。不久，德宗下旨，认为张光晟罪不可赦，理应处死。李晟无法再为张光晟说情，只好眼看着张光晟被行刑。
　　张光晟临死前说："传语后人：第一莫作，第二莫休。"
　　这件事记载在唐朝人赵元一的《奉天录》卷四里。
　　吕叔湘先生在《语文杂谈》中认为，张光晟说的"作"不是一般的"作为"，而是专指"作贼"、"作乱"。张光晟的话意思是，首先是不要作乱，如果已经作乱了，就要干到底。
　　张光晟先是跟着朱泚作乱，后来又投降朝廷，作乱了但是没有干到底，结果是被朝廷处死。张光晟说"一不作，二不休"，实际是对自己投降朝廷的后悔。



第87节：&quot;牛鬼蛇神&quot;是几种怪物
　　"牛鬼蛇神"是几种怪物
　　只要是经历过"文化大革命"的人，没有一个不知道"牛鬼蛇神"的。可是要问这四个字是什么意思，能说明白的却极少。
　　当年，造反派批斗四个"走资派"，写了"牛"、"鬼"、"蛇"、"神"四个大字，一个人脖子上挂一块牌子。牌子一挂，下面大笑起来，挂"牛"的摇晃着脑袋，很得意的样子，脖子上有"神"的，更有些神气了。气得造反派赶紧扯下了牌子。事后，那个"牛"说："我是牛，人民的老黄牛，我没有错误。"那个"神"说："我是神，神全是好的。"这是故意曲解"牛鬼蛇神"的自我解嘲。
　　"牛鬼蛇神"出自唐代杜牧《樊川集》中的《李贺集序》："牛鬼蛇神，不足为其虚荒诞幻也。"在这里，"牛鬼蛇神"说的是两种东西：牛头的鬼与蛇身的神，比喻荒诞虚幻的事物。
　　可是在"文化大革命"中，"牛鬼蛇神"却成了坏人的代名词，意思转变了，"牛鬼蛇神"成了四种东西。
　　1957年3月12日，毛泽东有个《在中国共产党全国宣传工作会议上的讲话》，其中说："最近一个时期，有一些牛鬼蛇神被搬上舞台了。有些同志看到这个情况，心里很着急。我说，有一点也可以，过几十年，现在舞台上这样的牛鬼蛇神都没有了，想看也看不成了。我们要提倡正确的东西，反对错误的东西，但是不要害怕人们接触错误的东西。单靠行政命令的办法，禁止人接触不正常的现象，禁止人接触丑恶的现象，禁止人接触错误思想，禁止人看牛鬼蛇神，这是不能解决问题的。当然我并不提倡发展牛鬼蛇神，我是说'有一点也可以'。某些错误东西的存在是并不奇怪的，也是用不着害怕的，这可以使人们更好地学会同它作斗争。大风大浪也不可怕。人类社会就是从大风大浪中发展起来的。"在这里，"牛鬼蛇神"转化成了错误的文艺作品。
　　后来，到了"文化大革命"，人们滥用"牛鬼蛇神"，将一切可以"横扫"的对象，都称为"牛鬼蛇神"。直到现在，"牛鬼蛇神"也恢复不回原来的意义了，已经没有人用它比喻荒诞虚幻了。



第88节：诗读&quot;处&quot;处，不可随便
　　诗读"处"处，不可随便
　　"处"有两个读音：一是读chǔ，意思是居住、置身在某地、安排；再一个是读chù。"处"读chù时，通释：地方，是表示方位的。可是在古代诗词中，"处"除了表示方位外，还可以表示时间，译为"时"。
　　李白《秋浦歌》："不知明镜里，何处得秋霜。""何处"就是"何时"，自然是说：从什么时候有了白发，而绝不是说，从什么地方得来的白发。
　　李白《对酒忆贺监》："金龟换酒处，却忆泪沾巾。""金龟换酒处"就是：金龟换酒时。
　　韩愈《早春》："最是一年春好处，绝胜烟柳满皇都。""一年春好处"明显说的是时间，就是：一年春好时。
　　王维《九月九日忆山东兄弟》："遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人。"遥知的不可能是某山某地，而是时间。"登高处"应译为：登高的时候；不可译成：登高的地方。
　　王湾《次北固山下》："海日生残夜，江春入旧年。乡书何处达?归雁洛阳边。""乡书何处达"，不是"乡书"到达什么地方，而是说乡书什么时候能到达。
　　五代牛希济《生查子》："记得绿罗裙，处处怜芳草。""处处怜芳草"意思是常常怜芳草，而不是到什么地方都怜芳草。
　　苏轼《江城子·十年生死两茫茫》："料得年年肠断处，明月夜，短松冈。""年年肠断处"就是年年断肠的时候。
　　柳永《雨霖铃》："留恋处，兰舟催发。""留恋处"，就是难舍难分的时候。"处"就是"时候"，并不是"地方"。
　　仅以上各例就说明，在古诗词中读chù的"处"，在多数情况下是表示位置的，但绝不可一概而论，有许多场合是表示时间的。现代汉语的"处处"就是"各个地方"，仅是表示方位的，所以，很容易以今解古。
　　家喻户晓的孟浩然的《春晓》中的"春眠不觉晓，处处闻啼鸟"，许多人以为处处闻啼鸟，就是听到到处是鸟叫声。其实，正确的解释应该是，时时听到鸟叫声。
　　诗人"不觉晓"，是因为"夜来风雨声"干扰了睡眠。夜里没有睡好，想睡个早觉又没睡成的原因是"处处闻啼鸟"，鸟叫声使他没能好好睡个早觉。"闻啼鸟"是"闻"，是听到的。"花落知多少"，是诗人的推测，这说明诗人虽然已经醒了，但是并没有外出，甚至没有起床。这个时候，窗外的世界是通过听觉感知的，而不是通过视觉看到的。没有出门的人，只是靠"闻"，是很难分辨啼鸟是分布各处还是集中于一树的。因为诗人只是听到"啼鸟"时时不断，而不是知道"啼鸟"的分布情况，所以，"处处闻啼鸟"的"处处"，应该解释为"时时"，而不可解释成"到处"。"处处闻啼鸟"，实为鸟声不绝之意。
　　急切想要欣赏春景的诗人，因为"夜"，因为"风雨"，而没能投入春之中。拂晓了，风雨停了，人却上来了困劲儿。是眯一阵儿，还是出去看春?诗人处于矛盾之中。
　　"再睡一会儿吧"，叽叽喳喳叫个不停，"再躺一会儿吧"，叽叽喳喳……啼鸟用一阵一阵的春之声，撩拨着诗人，让他想到"花落知多少"，让他按捺不住。《春晓》写的是春对诗人的勾引，诗人禁不住春的诱惑，而不是看春、赏春。
　　后来孟浩然肯定是出门了，肯定是投入春的怀中了，但是，诗已结束，那些全不写了。颂春的诗许许多多，多是对春的直接描绘，孟浩然则只写了听春、想春，于是就高了别人一头。若是将"处处闻啼鸟"依常人之解，释为"听到到处都是鸟叫声"，将只是听到的解释成了全面的听看结合，那就等于是让诗人进入了屋外的春天，那样就转回了通俗的窠臼，多了直白，失了含蓄。



第89节：&quot;猫熊&quot;变&quot;熊猫&quot;
　　"猫熊"变"熊猫"
　　国宝熊猫是人人皆爱的动物。一种名为"九节狼"的浣熊科动物也叫熊猫，为了区别，将平时所说的熊猫叫大熊猫，管九节狼叫小熊猫。
　　其实，熊猫本来是叫"猫熊"的，是人们错称为"熊猫"的。
　　我国古代称熊猫为"貘"，《说文解字》："貘似熊而黄黑色，出蜀中。"1869年，法国人戴维到四川省宝兴县考察，看到了这种西方人不曾见过的怪兽的皮，一时，引起了欧美博物界的轰动。经动物学家的研究，当时认为这是一种熊科动物（后来，另立熊猫为独立一科），而且外貌极像黑熊，又有些像猫，于是正式定名为"猫熊"。我国学术界也认可了"猫熊"这一名称。
　　抗日战争期间，在重庆举办了一次动物标本展览，正式对公众展出了"猫熊"这种动物的标本。当时人们写汉字的顺序还都是从右到左。可是写"猫熊"时，却依了英文的书写顺序，从左到右了。结果，"猫熊"让观众念成了"熊猫"。这次展览，是熊猫首次在大众面前亮相，影响很大，"熊猫"之名也传播开了。
　　其实，学术界一直是用"猫熊"的，比如《辞海》就以"大熊猫"为正条，在"大熊猫"条下做了详细解说，而在"猫熊"条中仅说"即大熊猫"，不作具体解释。
　　在二十世纪五、六十年代，宣传媒体是"猫熊"、"熊猫"并用，平分秋色。自从熊猫成为国宝，走出国门后，它的地位日渐提高，人们习惯用"熊猫"，而"猫熊"渐渐湮没无闻。到现在，若有人叫出"猫熊"来，反而会叫人惊奇。
　　天下第一别字--冒
　　天下第一别字，是哪一个？还真不是那些罕见的生僻字，也不是那些容易混淆的形近字，而是感冒的"冒"、冒险的"冒"、冒犯的"冒"。有些常用字就因为我们对它太"熟悉"了，而忽视它的写法，最常用的"冒"字，就是一例。
　　许多人都以为这个"冒"字上面就是个"曰"，下面是个"目"。错就错在这里，"冒"字的上面并不是"曰"，而是"冃"。
　　这个"冃"就读mào，它与"曰"的区别是，下面那两横不与别的笔画相连。古文字中的"冃"是个象形字，就是画了一顶古人的帽子，那两横是帽子上的装饰物。
　　由"冃"组成的"冒"，上面是一顶帽子，下面是一只眼睛，帽子盖在眼睛上，这只眼睛其实是代表了整个的脑袋瓜。最早的"帽"就是"冒"，并没有那个头巾的"巾"。因为一个"冒"字还表示别的义项，负担太重了，后来人们又给"冒"加上"巾"，造出个形声字"帽"，"冒""帽"分工。"冒"专管"向外透出"等意义，"头上的帽子"这个意思交给"帽"专管。至此，我们可以看出"帽"字的演变历程是：冃-冒-帽。
　　不常用的陌生字，人们还查查字典，问问别人，可像"冒"这样的天天见面的老哥们儿，也就没有人太注意它了，于是错在不知不觉中；没有与"冒"易混的形近字，没有别的字与之形体相近，错了也就不容易发觉了。



第90节：普通话的&quot;普通&quot;
　　普通话的"普通"
　　有个喜剧小品：一个大款用方言跟别人对话。人家说："你说的我们听不懂，用普通话好不好？"大款说："我又不是普通人啦--为什么说普通话啦？"这个大款是将普通话的"普通"当成了与"特殊"相对的那个"普通"了，他认为"普通话"中"普通"的意思就是"平常的、一般的"，普通话自然就是平常的一般的话了。听起来好像是笑话，其实，的确有许多人并不知道"普通话"这三个字的真正意义，真的是认为"普通话"的"普通"，就是与"特殊"相对的那个"普通"。
　　那么，"普通话"的"普通"到底是什么意思呢？"普通话"的"普通"其实是"普遍通行"的节缩，与平时说的那个"普通"并不是一码事。语言学家王力先生在他的《汉语浅谈》中专门设了个小标题"什么是普通话"，他说："什么是普通话呢？普通话就是通行全国的话。""普通话就是普遍通行的话。"
　　其实"普通话"这个词早在清朝末年就已经有了。1906年，切音字运动积极分子朱文熊写了一本名为《江苏新字母》的书，书中将汉语分为三类，其中有一类就名为"普通话"。他说，普通话是"各省通用之话"。
　　朱文熊提出"普通话"这一说法后，并没有得到广泛的使用，当时人们称各省普遍通用之话为"蓝青官话"，"蓝青"本意为颜色混杂、不纯粹，"蓝青官话"是指夹杂了各地方言的北京话。因为这种话多是在官场使用，所以称为"官话"。后来，大家都开始说这种人人都明白的话了，使用这种话已经不再仅限于"官"了，民国初年就出现了"国语"一词，"国语"代替了"官话"。较之"官话"，"国语"有了"民"的味道。
　　新中国成立后人民政府进行文字改革时，语言专家对"普通话"这一词的使用进行过严肃的科学论证，称"官话"显然是不可以的；称"国语"也是不妥的。因为我国是多民族的国家，并不是所有的人都用汉语，还不能称普遍通用的汉民族共同语为"国语"。直接使用"普遍通行的汉语"又嫌音节过长，于是才采用了节缩的方式，称之为"普通话"。



第91节：&quot;仲秋&quot;与&quot;中秋&quot;
　　"仲秋"与"中秋"
　　商品广告上，有的写"仲秋节"，有的写"中秋节"，甚至有的日历上也有两种写法。"仲秋节"、"中秋节"到底是哪一个对？还是全都对？
　　咱们先看看"仲秋"与"中秋"各是什么意思。
　　古人排序时用孟、伯、仲、叔、季，就相当于现在的第一、第二、第三。这其中，孟与伯，表示第一个；仲表示的是第二个；叔与季，有"以后"的意思。古人的字中常有这几个字，如曹操字孟德，他就是老大；孙权字仲谋，他就是老二；许慎字叔重，他可能是老三，也可能是老三以后的。
　　古人说季节时，也用孟、仲、季。春天共是三个月，第一个月就是孟春，第二个月就是仲春，第三个月就称季春。孟秋是七月，仲秋是八月，季秋是九月。所说的仲秋，就是秋天的第二个月。
　　农历八月十五那个节，的确是在秋天的第二个月，但是这个节日是个时点，并不是时段，这个节是秋天中的最中间的那一天，而不是一个月，所以说只能是"中秋节"而不应该是"仲秋节"。《辞海》"中秋"说："夏历八月十五日。因在秋季的正中，故称。"
　　"仲"读zhòng，是表示次序的；"中秋节"的"中"读zhōng，这个"中"是表示位置的。"仲"、"中"，写法不同，读音不同，意思也不一样。
　　中秋节的起源可以追溯到远古的祭月活动。太阳和月亮，是几乎所有原始民族都祭祀的。我国的周代，祭月已经成为制度。祭月的时候，要求月亮是圆满明亮的，而农历八月十五日，这天秋高气爽，是望月的最佳时间，又逢农闲，于是这天就成了祭月的日子。因为这天是秋天的最中间一天，所以称"中秋节"。
　　中秋节最要紧的是吃月饼，其实，远在宋代就已经有月饼了。写于宋代的《梦粱录》、《武林旧事》已经有"月饼"这个词了，但那时可并不是家家、人人吃月饼，到了明清，月饼才成了家家必食的节日食品。



第92节：&quot;仁丹&quot;与&quot;人丹&quot;
　　"仁丹"与"人丹"
　　小时候，我们在东北的一些街道墙上常见用蓝白两色写的"仁丹"。大人说，这是日本鬼子画的暗号：标志这条路是死路还是通路。后来，知道这并不是传说而是真的。
　　仁丹本是一种药，曾在日本风靡一时。
　　甲午战争后，日本人占领了我国台湾。为了避暑，台湾人早就学会了用月桃种子"砂仁"制造清凉解暑药。一个叫森下博的日本军人，从台湾当地居民那儿学到了这种制作方法，回日本后，求教药剂师及汉学家，制成了仁丹。仁丹的成分为甘草、阿仙药、桂皮、茴香、生姜、丁香、益智、缩砂、木香、薄荷脑、龙脑、甘草、芳香性精油。其中缩砂就是砂仁。
　　这种药取名"仁丹"。取名的日本人认为，取"丹"字，可以兼容道家炼丹兼修身养性的形象；取"仁"字，所谓儒家的"仁义礼智信"，深入东亚民族人心。1905年，仁丹出笼问世，在日本一路畅销，甚至占据了中国市场。
　　1907年，上海总商会通电全国，号召开展抵制日货的反日爱国运动，一呼百应，各地商家拒绝日货，日本货在中国遭受灭顶之灾，然而，仁丹仍然盘踞在中国市场。
　　中医出身的上海商人黄楚九对日本仁丹在中国大地横行义愤填膺，决心反击仁丹。
　　1909年黄楚九得到叫做"诸葛行军散"的古方，同时参考自己祖传的"七十二症方"，反复研制，终于研制出新的方剂，做成小粒药丸，取名为"人丹"。
　　人丹寓意以人为本。人丹因为含有桔梗、樟脑、小茴香等，保健脾胃的功能更强一些，比仁丹好。为了生产人丹，黄楚九还组建了一个"龙虎公司"。
　　人丹上市后，黄楚九大力宣传，凡是贴着仁丹广告的地方，都贴上醒目的人丹广告，人丹、仁丹展开大竞销。日本人自然不甘示弱，日本人想出鬼点子，在仁丹广告及说明书上用了中文、英文、蒙文、满文、藏文、回文等六种文字，但是怎么折腾，日本仁丹还是渐渐落败。
　　日本人眼看人丹要将仁丹打败，便控告人丹是"冒牌"、"侵权"，要求中国政府勒令停产。黄楚九聘请上海著名大律师，与日商打起了官司。官司一直打到北京最高法院机关，到1927年才作出终审裁决，判定人丹与仁丹各不相干，可以同时在市场上销售。
　　诉讼让黄楚九损失10万余元，但"人丹"的名声从此扩大，销路大增。这场官司的胜诉，给中国人出了一口恶气。
　　当时在我国城市和乡村的墙上涂画着一幅旧式军人半身像的仁丹广告，其实,这是日本侵略军的路标。它的奥秘就在那两撇八字胡上:当两撇胡子微微上翘时，说明此路畅通无阻；当胡子的左角下垂时,说明左转不通；当胡子的右角下垂时,说明右转不通；当胡子的两角都下垂时，就是死路一条。侵略中国之前，日本鬼子就在中国大街小巷画满了"仁丹"。侵华战争中，日本鬼子就是在这种广告的指引下，走街串巷，大肆搜捕中国军民的。
　　日本鬼子的这一阴谋，不久就被中国军民识破。鬼子到来前，中国人把墙上的仁丹胡子重新画一下，与原来的标志相反了。这样日军来时，照着仁丹胡子的指向，结果迷了路。



第93节：&quot;雄关漫道&quot;莫误解
　　"雄关漫道"莫误解
　　为纪念红军长征胜利70周年，20集电视剧《雄关漫道》在中央台第一套节目黄金时段播出。《雄关漫道》再现了红军第二、六军团在贺龙、任弼时、关向应的领导下，强渡乌江、突破金沙江、过雪山草地，行程二万余里，最后与一、四方面军胜利会师的历史故事。
　　弘扬长征精神，歌颂革命先驱，电视剧《雄关漫道》是一部极好的作品。美中不足的是"雄关漫道"这个标题。
　　一看便知，"雄关漫道"出自毛泽东著名的词《忆秦娥·娄山关》，全词是："西风烈，长空雁叫霜晨月。霜晨月，马蹄声碎，喇叭声咽。雄关漫道真如铁，而今迈步从头越。从头越，苍山如海，残阳如血。"
　　依电视剧标题，"雄关漫道"只能理解为"雄关"与"漫道"两个并列的名词。其实，这背离了毛泽东原作的意思。
　　将"漫道"理解为"漫漫长路"是不对的。一、长路不能"如铁"。二、《忆秦娥·娄山关》是毛泽东对红军攻占娄山关战斗的描写，大娄山东西走向横亘在贵州入四川的要道上，娄山关更是大娄山的一个险要的关口。当时的战场，只有"雄关"，是绝不可能有"长路"的。三、"漫漫长路"，说的是路长，而红军长征基本走的不是路，而是雪山、草地，如果只是路长，长征不就轻松了吗？将"漫道"理解为"漫漫长路"降低了长征的难度。
　　"雄关漫道真如铁"的"雄关"无疑是名词，即雄伟的关隘。"漫道"就不是名词了，"道"是说的意思，"漫"是"别"、"不要"的意思。《现代汉语词典》中说："漫道同慢道，漫说，别说。"可见"雄关漫道"并不是两个名词的并列。"雄关漫道"其实是"漫道雄关"，意思是"不要说雄关"。
　　"不要说雄关"什么也表达不了，只有跟后面的"真如铁"才能构成句子。"雄关漫道真如铁"，意思是：不要说雄关如铁一样坚固。
　　如此看来，只是"雄关漫道"，并不能表达完整的意思，作为标题是不妥的。
　　电视剧是根据同名长篇小说《雄关漫道》改编的，听说还有一部描绘东北老工业基地改革振兴的电视剧《雄关漫道》。可见，对"雄关漫道"的误解是不少的。
　　也有以"雄关漫道真如铁"为标题的文章，这样行不行呢？也不行。
　　"雄关漫道真如铁"，只是说了"不要说雄关如铁一样坚固"，仍然不是完整的表述。"雄关漫道真如铁"加上后面的"而今迈步从头越"才是完整的意思，"雄关漫道真如铁，而今迈步从头越"：不要说雄关坚固如铁，现在我们越过去了。这才是完整的意思。
　　"汨罗江"与"汩罗江"
　　汨罗江在湖南省，全长不过253公里，若不是因为屈原，不会有多少人知道这条江。
　　"汨罗江"的"汨"字，读"密"音，右边是个"日"字，现在，将"汨罗江"的"汨"写成"汩"（读古），是典型的别字。
　　有意思的是，"汨罗江"的"汨"本来就是"汩"，是写了别字才成"汨"的。
　　"汨"字只有一个用处，就是用于"汨罗江"，别的地方没有用"汨"的，这个"汨"是什么意思呢？字典从来不说，只说它是"汨罗江"的"汨"，别的啥也不说，这也挺怪的。
　　《辞源》"汨罗江"条说："水名。在湖南省东北部。上游汨水，流经湘阴县分为二支，南流者曰汨水，一经古罗城曰罗水，至屈潭复合故曰汨罗。"而《史记·屈原贾生列传》集解、索隐都说："汨水在罗，故曰汨罗。"
　　《辞源》在"汩"字条说："'汩'、'汨'古义相近，篆变为隶，形又相混。古籍中从'曰'从'日'常互通用。"
　　可见，古代"汨"、"汩"本来就是分不清的，"汨"是在从篆书演变为隶书的过程中，因字形相近误写出来的。
　　当然了，我们不是古代人，还是得写"汨罗江"，不能写成"汩罗江"。
　　说"父"
　　在甲骨文中，"父亲"的"父"，是一只手拿着一根棍子，后来才变成现在的样子。起笔那一小撇，其实本是一竖，那就是一根棍子。
　　棍子对于最古的人类来说，有两种用处：一是生产的工具，二是作战的武器。从"父"的样子，可以看出父亲的社会作用，他们是家庭的生产主力，也是家庭的保卫者。父亲的负担真是不轻啊！当父亲很不容易。
　　最早的中国人，是将所有的父辈全称为"父"的，后来为了区别，比父亲年长的前面加了"伯"，年少的加了"叔"。
　　因为"父"在社会中最受尊敬，所有的成年男子都可以称为"父"，古文字中，有许多人名的后面加上了"父"，有的人取名时也用上"父"，这个"父"有时写成"甫"。杜甫，字子美。"甫"与"美"是同义词，"甫"有了"美好"的意思。《诗经·大雅·常武》篇中记载一次出征的周朝将领有大师皇父、程伯休父，这些个"父"，也是男子美称。



第94节：&quot;绿林好汉&quot;、&quot;绿营兵&quot;怎么念
　　"绿林好汉"、"绿营兵"怎么念
　　有的人将"绿（lù）林好汉"念作"绿（lǜ）林好汉"，他还说出了道理：好汉们出没的地方就是绿色的森林，所以称为"绿（lǜ）林好汉"。可是这样的读法和解释都是错误的，因为这"绿（lù）林好汉"是出自一个重大的历史事件。
　　西汉末年，王匡、王凤等人领导的农民起义军，聚集在现在湖北省的大洪山一带，这地方的山名叫做"绿（lù）林山"。因为这次农民起义，引发了其他地区的农民大起义，最终推翻了王莽政权，产生了东汉王朝。后来，人们就以起义的地名称这次起义为"绿（lù）林起义"。以后，称聚集山林反对官府的人为"绿（lù）林好汉"，渐渐地那些打家劫舍的土匪，也自称为"绿（lù）林好汉"。
　　因为"绿（lù）林好汉"出自地名，所以不能念成"绿（lǜ）林好汉"。
　　应该注意的是，出自历史的"绿（lù）林起义"开头字母要用大写，这是因为，汉语拼音规则中规定，地名开头大写的要求。
　　此外还有两处"绿"是读lù的。
　　一是"鸭绿江"。"鸭绿江"是古代朝鲜语的音译，并不是江水绿如鸭子的头。
　　二是"绿营"。清朝军队中，满洲、蒙古等少数民族和一部分汉族编为"八旗"，称"八旗兵"；汉族编为"绿营"，称"绿营兵"。"绿营"得名于旗帜，他们的旗帜经常是绿颜色的。既然是来源于绿颜色，读成lǜ应该是不算错的，但是，现在的字典上注音就是lù，所以还以读lù为好。



第95节：孔子真像&quot;丧家之狗&quot;
　　文献
　　孔子真像"丧家之狗"
　　伟大的孔子自知伟大，因此从来没有对南坡的阳光感到得意，也没有对北坡的风雪感到耻辱。那次是在郑国的新郑吧，孔子与学生走散了，独个儿栖栖惶惶地站在城门口，有人告诉还在寻找他的学生："有一个高个儿老头气喘吁吁地像一条丧家犬，站在东门外。"学生找到他后告诉他，他高兴地说："说我像一条丧家犬？真像！真像！"他的这种高兴，让人着迷。
　　--余秋雨《古道西风·五》
　　现在的"丧家犬"，人人明白，是骂人话，是说坏人走投无路，"丧"读sàng。看得出来，文章意思是说孔子让人家给辱骂了，但他没有"感到耻辱"反而还高兴，故而说"他的这种高兴，让人着迷"。
　　文章说的这事，出自《史记·孔子世家》，原文是："孔子适郑，与弟子相失，孔子独立郭东门。郑人或谓子贡曰：'东门有人，其颡似尧，其项类皋陶，其肩类子产，然自要（腰）以下不及禹三寸。累累若丧家之狗。'子贡以实告孔子。孔子欣然笑曰：'形状，末也。而谓似丧家之狗，然哉！然哉！'"
　　古代，"狗"与"犬"的差别比现在大。《尔雅·释畜》中说："未成豪，狗。""未成豪"就是没有长出刚毛，没长出刚毛的就是小狗崽子。
　　《史记·孔子世家》说孔子的"丧家之狗"，"丧"读sāng。"丧家之狗"就是有丧事人家的小狗崽。
　　再看看《史记·孔子世家》原文，我们知道，那个郑人其实并没有骂人的意思，只是说，孔子一个人待在那里，样子像办丧事人家的小狗。大家忙于办丧事，没人搭理小狗了，这时的小狗样子有点儿可怜。实话实说，比喻而已，并无贬义。
　　"孔子欣然笑曰：'形状，末也。而谓似丧家之狗，然哉！然哉！'"其实是对恰当比喻的欣赏，觉得人家说的一点儿没错，而不是"感到耻辱"。
　　"丧（sāng）家之狗"确实是"丧（sàng）家犬"的源头，但是，意思却不是原来的了；在别的场合"丧家之狗"与"丧家犬"也许可以没有区别，就是在说孔子这个故事的时候，它们不一样了。这类成语有很多，写文章的人不知道是不行的。



第96节：孔子假说
　　孔子假说
　　国学热，最热是孔子。于是乎，到处都是"子曰"，到处都是"孔子说"。然而，有一些"子曰"、"孔子说"并不是真的"子曰"、"孔子说"，是假说，孔子根本没说过。
　　《咬文嚼字》杂志在上海公布了2006年中国出现频率最多、覆盖面最广的十大语文差错。"食色，性也"一语，出自《孟子·告子上》，是告子说的，常被人引为孔子的名言，成为"十大"差错之一。
　　请看：
　　"和为贵"一词出自《论语》，孔子说，"礼之用，和为贵"，主张借礼的作用来保持人与人之间的和谐关系。
　　……
　　孔子说："尧曰：'咨！尔舜！天之历数在尔躬。允执其中。四海困穷，天禄永终。'舜亦以命禹。"又说："舜其大知也与。舜好问而好察迩言，隐恶而扬善，执其两端，用其中于民，其斯以为舜乎。"
　　上面文字出自《光明日报》的《中国人的人生智慧》，这同一篇文章，就有两处误用了"孔子说"。
　　"礼之用，和为贵"，出自《论语·学而篇第一》，话不是孔子说的，而是有子的话。有子即孔子的学生有若。原文是："有子曰：礼之用，和为贵。先王之道，斯为美。小大由之，有所不行。知和而和，不以礼节之，亦不可行也。"
　　"尧曰：'咨！尔舜！天之历数在尔躬。允执其中。四海困穷，天禄永终。'舜亦以命禹。"见于《论语·尧曰篇第二十》，也不是孔子说的，这些话只是文中陈述，并不是孔子语录。
　　其他场合误用的就更不用说了。孔子说，误用多，问题很严峻，大家很生气。
　　下面将常见的假孔子说列出。
　　吾日三省吾身。
　　曾子曰："吾日三省吾身，为人谋而不忠乎？与朋友交而不信乎？传不习乎？"（《学而篇第一》）
　　言而有信。
　　子夏曰："贤贤易色；事父母，能竭其力，事君，能致其身；与朋友交，言而有信。虽曰未学，吾必谓之学矣。"（《学而篇第一》）
　　温、良、恭、俭、让。
　　子禽问于子贡曰："夫子至于是邦也，必闻其政，求之与？抑与之与？"子贡曰："夫子温、良、恭、俭、让以得之。夫子之求之也，其诸异乎人之求之与？"（《学而篇第一》）
　　三思而后行。
　　季文子三思而后行。子闻之，曰："再，斯可矣。"（《公冶长篇第五》）
　　人之将死，其言也善。
　　曾子言曰："鸟之将死，其鸣也哀；人之将死，其言也善。君子所贵乎道者三：动容貌，斯远暴慢矣；正颜色，斯近信矣；出辞气，斯远鄙倍矣。笾豆之事，则有司存。"（《泰伯篇第八》）
　　任重而道远。
　　曾子曰："士，不可以不弘毅，任重而道远。仁以为己任，不亦重乎，死而后已，不亦远乎。"（《泰伯篇第八》）
　　循循善诱。
　　颜渊喟然叹曰："仰之弥高，钻之弥坚；瞻之在前，忽焉在后！夫子循循然善诱人，博我以文，约我以礼。欲罢不能，既竭吾才，如有所立卓尔。虽欲从之，末由也已！"（《子罕篇第九》）
　　四海之内皆兄弟。
　　司马牛忧曰："人皆有兄弟，我独亡。"子夏曰："商闻之矣，死生有命，富贵在天。君子敬而无失，与人恭而有礼。四海之内，皆兄弟也。君子何患乎无兄弟也？"（《颜渊篇第十二》）
　　日知其所亡。
　　子夏曰∶"日知其所亡，月无忘其所能，可谓好学也已矣。"（《子张篇第十九》）
　　学而优则仕。
　　子夏曰："仕而优则学；学而优则仕。"（《子张篇第十九》）
　　君子之过如日月之食。
　　子贡曰："君子之过也，如日月之食焉。过也，人皆见之；更也，人皆仰之。"（《子张篇第十九》）
　　误引孔子的话大致有四种情况：一、孔子学生说的，当成孔子说的；二、孟子等人说的，不见于《论语》，说成孔子说的；三、《论语》中弟子说孔子的话，当成孔子自己的话；四、《论语》中陈述的话，当成孔子的话。至于对孔子话的误解，那就更多了，这里没法说了。



第97节：&quot;白起，小竖子耳&quot;是骂人吗
　　"白起，小竖子耳"是骂人吗
　　《史记·平原君列传》"毛遂自荐"一节说，毛遂自荐，随平原君到了楚国，按剑而前，对楚王说："今楚地方五千里，持戟百万，此霸王之资也。以楚之强，天下弗能当。白起，小竖子耳，率数万之众，兴师以与楚战，一战而举鄢、郢，再战而烧夷陵，三战而辱王之先人。此百世之怨，而赵之所羞，而王弗知恶焉。"中学教材及其他注释对"小竖子"的解释全是：相当于"小子"，是古代骂人的话，在这里有轻视白起的意思。
　　如此注释，并不符合作者的原意和文章的语境。"白起，小竖子耳"应该译成：白起不过是个小官罢了。"小竖子"解释为"小官"，才符合原意。
　　《周礼·天官·内竖》："内竖，掌内外之通令凡小事。""竖"本来是一种小官的名称，后来才变成了骂人的话。
　　白起是秦国赫赫有名的大将，《史记·白起王翦列传》只说了"白起者，眉人也"，没有介绍他的先人家世，可见白起并不是出身于名门。《史记·白起王翦列传》："昭王十三年，而白起为左庶长，将而击韩之新城。""左庶长"这是有记载的白起最初的官爵。商鞅变法后，明确规定了秦国爵位为20等，从最高的二十等至一等分别是：彻侯、关内侯、大庶长、驷车庶长、大上造（即大良造）、少上造、右更、中更、左更、右庶长、左庶长、五大夫、公乘、公大夫、官大夫、大夫、不更、簪袅、上造、公士。其中，公乘以下是民爵，五大夫以上才是官爵。左庶长，在秦国二十等爵中属于第十等，是官爵中仅高于五大夫的爵位，刘劭《爵制》："左右庶长即左右褊裨将军也。"《续汉书·百官志》刘昭注："自左庶长皆将军也，所将庶人更卒，故以为名。"可见，左庶长是统领庶人的，从左庶长开始才刚刚够得上将军，左庶长不过是最小的将军。与白起后来的官爵比起来，这左庶长只能算是"小吏"了。当然在左庶长之前，白起一定还做过更小的官。《史记·穰侯列传》说："昭王十四年，魏冉举白起。"一个"举"字，证明了白起的地位原来并不高。可是在短短的时间内，白起由左庶长、左更、大良造，一直达到被封为最高地位的君。这个白起正是一下子由褊裨副将的"小竖"升上来的"暴发户"。这样的人，是最容易让人揭"小竖子"这老底的。
　　白起的最高爵位是武安君，这也是当时秦国的最高爵位，白起得到武安君的爵位，原因恰恰就是攻打楚国，《史记·白起王翦列传》："白起攻楚，拔鄢、邓五城。其明年，攻楚，拔郢，烧夷陵，遂东至竟陵。楚王亡去郢，东走徙陈。秦以郢为南郡。白起迁为武安君。"一个本来不大的褊裨小官，因攻打各国有功而屡屡升迁，这已让六国之人很难受，而因打楚国有功白起升为武安君，这对于楚人来说更是难以承受的耻辱。
　　在当时的情况下，赵国最重要的是与楚国"定从"，是使楚王能够与赵国联合起来共同对付秦国。这个时候，光是吓唬楚王是没有用的，大骂白起、轻视白起不但没用，而且是离题太远。毛遂高就高在抓住了楚王的心理，强调白起本来是个小人物，可是因为攻打楚国而得了荣誉，以"白起，小竖子耳，率数万之众"，把"地方五千里，持戟百万"的楚国打得大败，这一事实与"辱王之先人"，这"百世之怨"、"赵之所羞"的对比，激起楚王的自尊，进而达到"合从"的目的。毛遂讲话的中心是"辱"、"怨"、"羞"这几个字。说"白起，小竖子耳"强调白起之小，以突出这个中心。毛遂的本事不在于勇气，而在于说服，"以三寸之舌，强于百万之师"。"白起，小竖子耳"，说白起本是小人物，就是毛遂善于心理分析、善于击中要害的具体体现。这是一处妙笔。如果理解成了毛遂是在骂人，是在骂白起，那就破坏了毛遂的形象，也偏离了文章中心，同时也有损司马迁的笔法。
　　"白起，小竖子耳"，"耳"用于句尾，一是表示限止，译为"不过……罢了"，这是最常用的；二是表示决定；三是同"邪"、"乎"，表示疑问、感叹（见杨树达《词诠》）。如果依通常注释，这个"耳"就失去了着落，怎么译都不合适。只有译为：白起不过是个小官罢了。这样"耳"字才有了恰当的落实。
　　"白起，小竖子耳"，就应该解释为：白起不过是个小人物。



第98节：从&quot;三军可夺帅&quot;的&quot;夺&quot;说起
　　从"三军可夺帅"的"夺"说起
　　《论语·子罕篇第九》中有："子曰'三军可夺帅也，匹夫不可夺志也。"
　　许多人认为，这里的"夺"就是"被夺走"，王力《古代汉语》的注释就是："三军人数虽多，如果军心不齐，它的主将也会被人夺走。"主将能被人夺走，志向也能被人夺走，这都不好理解，是说不通的。
　　其实，这里的"夺"并不是夺走，而是"改变"的意思。
　　同样的话还有人说过，那就是军事家孙子，《孙子·军争》中说："故三军可夺气，将军可夺心。"气是不可能被夺走的，心也是不可以夺走的。
　　《吕氏春秋·诚廉》："石可破也，而不可夺坚；丹可磨也，而不可夺赤。"石头的坚硬怎能"夺走"？丹砂的颜色怎能夺走？这两个"夺"，全是"改变"的意思。
　　晋李密《陈情表》："行年四岁，舅夺母志。"意思是说舅舅改变了母亲不再嫁之志。
　　"三军可夺帅也，匹夫不可夺志也"，正确的解释应该是：三军中最重要的统帅是可以换人的，但是，一个普通人的志向却不可以改变。
　　孔子说这话的目的是告诉学生，一个人应该坚定信念，矢志不渝。
　　《论语·泰伯第八》："曾子曰：'可以托六尺之孤，可以寄百里之命，临大节而不可夺也--君子人与？君子人也。'""临大节而不可夺"，就是临大节而不可变。
　　关于"夺"的另一重大误解出自屈原的故事。
　　《史记·屈原列传》："屈原者，名平，楚之同姓也。为楚怀王左徒。博闻强志，明于治乱，娴于辞令。入则与王图议国事，以出号令；出则接遇宾客，应对诸侯。王甚任之。上官大夫与之同列，争宠而心害其能。怀王使屈原造为宪令，屈平属草稿未定，上官大夫见而欲夺之，屈平不与。"
　　"上官大夫见而欲夺之"的"夺"，也有人解释成"夺走"、"抢夺"。可是，一个堂堂的大夫，直接就从"与之同列"、"王甚任之"的左徒屈原手中抢夺楚怀王指令写的"宪令"草稿，这有点儿太不像话了。上官大夫虽然不怎么样，但也不至于这么公开撒野吧，得装装样子吧。屈原草拟的是"宪令"--国家基本法，这种东西也抢得的吗？草稿未定不是金币，谁抢到手就是谁的。敢抢宪令，这事弄到楚王那儿，上官大夫不得挨收拾？
　　联系屈原写的宪令尚是"草稿未定"，还没有确定下来，应该是上官大夫想要趁稿子未定时更改一些对自己不利的条文。"屈平不与"，是屈原没有同意。屈原不同意更改宪令，上官大夫也没有办法，就背后到楚王那儿说屈原的坏话，整人。
　　"上官大夫见而欲夺之"，就是上官大夫得知屈原起草宪令，想要更改。



第99节：草船借箭：孙权-周瑜-诸葛亮
　　草船借箭：孙权-周瑜-诸葛亮
　　草船借箭是《三国演义》最精彩的一段，是最能表现诸葛亮智慧的故事，这故事可谓家喻户晓，可是，真实的草船借箭并不是这样。
　　《三国志·吴主传》引《魏略》说："权乘大船来观军，（曹）公使弓弩乱发，箭著其船，船偏重将覆，权因回船，复以一面受箭，箭均船平，乃还。"
　　说的是汉建安十八年（公元213年），曹操带兵南下进攻东吴的濡须（安徽无为东南），孙曹两军隔长江相持了一个多月，也没分出个胜负。这天，孙权亲自坐着条大船来到江面观察曹军的动向，结果挨了一顿猛箭，差点儿把船给弄翻了。曹军集中"火力"，没少用"子弹"，看来是下了狠劲儿。孙权没有借箭的意思，也没说是草船，只是察看敌情。孙权船的一侧中箭太多，有些倾斜，将要翻船。孙权急中生智将船调个头，让另一面也受箭，两面挨打，求个平衡。结果平安无事回到营寨。
　　《魏略》是魏国郎中鱼豢写的，自己人记自己的事，犯不着往孙权小儿脸上搽胭粉。此事应该是真实可信的。
　　孙权没有想到借箭，但将船换一面受箭，说明孙仲谋脑瓜好使，这事本身也挺有意思。
　　到了宋元话本《三国志平话》，变成了另一个人。"周瑜用帐幕（遮住）船只，曹操一发箭，周瑜船射了左面，令扮棹人回船，却射右面。移时箭满于船。周瑜回，约得数百万支箭。周瑜喜道：'谢丞相箭。'曹公听得大怒。"
　　这时，也看不出周瑜是借箭，只是得了便宜卖了乖，气一下曹操。说"约得数百万支箭"，这已经是小说家的夸张，一个人射出十支箭，就需要有十万人同时开弓，还得除去射到水里的，这显然是不可能的。
　　中国人有个习惯：好事全是算一个人的。到了《三国演义》，主角成了诸葛亮，聪明全到了孔明一个人身上。《三国演义》第四十六回说，周瑜要杀孔明，命他监造十万支箭，以及孔明立下军令状，利用大雾的机会，逼近曹营，用草船借箭，还跟鲁肃一边借箭一边喝着小酒唠闲嗑。故事生动、好看，但只是故事，并不是真的。
　　现在小学课本也有了《草船借箭》。从娃娃抓起，草船借箭的主人是诸葛亮，已经难以更改。



第100节：《三峡》不是郦道元写的
　　《三峡》不是郦道元写的
　　署名"郦道元"的《三峡》，被选入中学课本多年，这篇选自《水经注·江水》的短文只有一百多字，写得极美。
　　自三峡七百里中，两岸连山，略无阙处，重岩叠嶂，隐天蔽日，自非停午夜分，不见曦月。至于夏水襄陵，沿溯阻绝，或王命急宣，有时朝发白帝，暮到江陵，其间千二百里，虽乘奔御风，不以疾也。春冬之时，则素湍绿潭，回清倒影，绝巘多生怪柏，悬泉瀑布，飞漱其间，清荣峻茂，良多趣味。每至晴初霜旦，林寒涧肃，常有高猿长啸，属引凄异，空谷传响，哀转久绝。故渔者歌曰："巴东三峡巫峡长，猿鸣三声泪沾裳！"
　　其实，郦道元根本没有到过三峡。
　　郦道元（约470-527），生活于南北朝的北魏，当时南北朝对峙，北魏的势力从来没有达到三峡一带。北魏最强大的时候也是"遗之度外，吴蜀而已"，也就是说，北魏没有占领包括三峡的长江流域。郦道元一生都在北朝做官，也没出使过南朝，他是不可能到过三峡的。
　　没到过怎么会写出这么好的文章呢？答案是，这些文字不是他的作品，是别人写的。
　　郦道元为《水经》作注时，收集了大量前人的资料，达437种之多，而多不说明出处。现在看到的《三峡》一节，即是引自南朝盛弘之的《荆州记》。
　　郦道元只是对盛弘之的文字做了小小的改动，就是"惟三峡七百里中"、"朝发白帝暮宿江陵，凡一千二百余里，虽飞云迅鸟，不能过也"等几处。
　　唐朝欧阳询等编的《艺文类聚》、北宋李昉等编的《太平御览》早已经指出《三峡》一节并非出自郦道元之手。遗憾的是，中学课本还是标明作者是郦道元，侵犯了盛弘之的著作权。
　　盛弘之是南朝刘宋临川王的侍郎，他写的《荆州记》是一部地理著作，主要是记载荆州与古代楚国的地貌及其变迁，兼及各地的乡情、盛物、人事典故、名胜景点。
　　《水经注》除了引用盛弘之的《荆州记》，还大量引用了袁山松的《宜都山川记》、庾仲雍的《江纪》，有的说明了出处，有的没有说明出处，因而造成了误解。
　　虽然当时中国分裂为南北朝，但是郦道元认为中国应该是统一的国家，南北都应该在《水经注》记述之内，所以虽然没有能力到达南方，却对南方水系力图详细记载，引用别人的文章也是不得已。同时，郦道元对引用的文字也作了一定的修改，有的修改还非常精彩。再说了，如果没有郦道元的《水经注》，盛弘之的《荆州记》、袁山松的《宜都山川记》，恐怕要湮没在历史长河中，不会为世人所知，



第101节：《三峡》写的只是巫峡
　　《三峡》写的只是巫峡
　　自三峡七百里中，两岸连山，略无阙处，重岩叠嶂，隐天蔽日，自非停午夜分，不见曦月。至于夏水襄陵，沿溯阻绝，或王命急宣，有时朝发白帝，暮到江陵，其间千二百里，虽乘奔御风，不以疾也。春冬之时，则素湍绿潭，回清倒影，绝巘多生怪柏，悬泉瀑布，飞漱其间，清荣峻茂，良多趣味。每至晴初霜旦，林寒涧肃，常有高猿长啸，属引凄异，空谷传响，哀转久绝。故渔者歌曰："巴东三峡巫峡长，猿鸣三声泪沾裳！"
　　这是初中课本中郦道元的《三峡》，然而，读这篇文章时，可要当心。
　　虽然文章开篇一句就是"自三峡七百里中"，其实，这段文字只写了一个巫峡，并不是我们所认识的瞿塘峡、巫峡、西陵峡这三峡。
　　在这段文字之前还有："江水又东，迳广溪峡，斯乃三峡之首也。峡中有瞿塘、黄龛二滩。其峡盖自昔禹凿以通江，郭景纯所谓巴东之峡，夏后疏凿者也。江水又东，迳巫峡，杜宇所凿以通江水也。江水历峡东，迳新崩滩。其间首尾百六十里，谓之巫峡，盖因山为名也。"这部分已经写完了"三峡之首"、"瞿塘、黄龛二滩"。接下来才是"自三峡七百里中，两岸连山，略无阙处"，这才是开始写巫峡了。
　　《三峡》之后的文字接着是"江水历峡"、"江水又东径流水滩"、"江水又东径宜昌北"、"江水又东径狼尾"、"江水又东径黄牛山下"，然后是"江水又东，迳西陵峡。宜都记曰：'自黄牛滩东入西陵界，至峡口百许里，山水纡曲，而两岸高山重障，非日中夜半，不见日月，绝壁或千许丈，其石彩色，形容多所像类。林木高茂，略尽冬春。猿鸣至清，山谷传响，泠泠不绝。'所谓三峡，此其一也"。这段文字才写到了西陵峡。
　　长江三峡或奇或险或壮美，各有各的特点，课本选文这百余字仅说了一个巫峡，在这之前所说的是瞿塘峡，在这之后写的是西陵峡。观文意，"两岸连山，略无阙处"之前省略了主语"巫峡"。"自三峡七百里中"只是状语，起限定范围作用。全句应当是：在七百里三峡中，巫峡两岸连山，略无阙处。《三峡》一节以"巴东三峡巫峡长，猿鸣三声泪沾裳"收尾，其实也已经告诉我们，这部分写的仅是巫峡。
　　还应该知道的是，三峡并非七百里。
　　《三峡》原文"自三峡七百里中，两岸连山，略无阙处"，"七百里"课本无注，种种翻译、解释全认为"七百里"就是700里。无解说即表示没有疑问。其实，三峡是193公里，也就是不到400里。400、700，古今对里程的认识不会差距这样大吧？其实这"七百里"并非实数，极言其长，行文造势而已，不可实解。



第102节：听好&quot;丝竹&quot;弦外音
　　听好"丝竹"弦外音
　　刘禹锡的《陋室铭》中有："可以调素琴，阅金经。无丝竹之乱耳，无案牍之劳形。"
　　"丝竹"，中学语文课本注释为："琴瑟、箫管等乐器。这里指奏乐的声音。"这是沿用了旧注，只是字面上的解释，真正理解"丝竹"在《陋室铭》中的含义，光是说到这里是不够的，还应当"听"出来"丝竹"在这特定语境中的弦外之音。
　　《陋室铭》先说了"可以调素琴"，又说了"无丝竹"，又是有乐器，又是无乐器，若仅依教材注释就出现矛盾了。可见，这里的"无丝竹"并不是真的没有"琴瑟、箫管等乐器"，而是有其他意义的。
　　其实，这里的"丝竹"与"素琴"是反义相对，"丝竹"并不是指一般的乐器或音乐，而是指与村野、朴素相对的华靡、典雅的音乐。
　　丝竹指华靡、高贵的音乐的例子，可以举出许多。
　　《三国志·魏志·陈思王植传》："窃位东藩，爵在上列，身被轻暖，口厌百味，目极华靡，耳倦丝竹者，爵重禄厚之所致也。""丝竹"与"轻暖"、"百味"、"华靡"成同义对举。王羲之《兰亭集序》："虽无丝竹管弦之盛，一觞一咏，亦足以畅叙幽怀。""丝竹"是与"盛"相连的，是与"一觞一咏"相对的，这里的"丝竹"就是指华丽、喧闹的音乐。白居易《琵琶行》说了"浔阳地僻无音乐，终岁不闻丝竹声"后，又说"岂无山歌与村笛，呕哑嘲哳难为听"。"无音乐""终岁不闻丝竹声"，可是又有"山歌与村笛"，可见，这"丝竹声"并不是所有的音乐，而是指城市里典雅的音乐，与"山歌与村笛"相对的音乐。欧阳修《醉翁亭记》"宴酣之乐，非丝非竹"，欧阳修在这里以"丝竹"为非，喜的却是"负者歌于途"之"歌"，这是抑华靡而扬村野、清新、自然。清人黄景仁《绮怀》诗"结束铅华归少作，屏除丝竹入中年"。"铅华"是妇女化妆品，这里是浮艳的借代。"铅华"与"丝竹"是同义词。
　　刘禹锡的《陋室铭》，主旨是表达安贫乐道，超脱凡俗的清趣，对市井奢华，官场纷繁的摈弃。将"丝竹"理解为华丽、侈靡的音乐，更符合文章的原意，这样，"可以调素琴"与"无丝竹"的矛盾也就迎刃而解了。
　　"钩鱼"不可作"钓鱼"
　　《口号万岁》一书中的《阿骨打的骨气》有：
　　《辽史》卷二七载："天庆二年二月，（天祚帝）幸混同江钓鱼，界外生女真酋长在千里内者，以故事皆来朝。适遇头鱼宴，酒半酣，上临轩命诸酋长次第起舞，独阿骨打辞以不能。"……当时女真人处于原始公社后期，被迫向强大的封建帝国契丹大辽朝贡。辽国皇帝远足去钓鱼，女真的一些酋长不远千里前来捧场。
　　说的是一个著名的历史故事，这里的"钓鱼"应该是"钩鱼"。不少人因为不了解"钩鱼"，写作"钓鱼"。
　　《阿骨打的骨气》所引的《辽史》卷二七，此处原文就是"钩鱼"并不是"钓鱼"。
　　天祚帝钩鱼的混同江即松花江，若只是小小的钓鱼，犯不上兴师动众，大张旗鼓，远行混同江。农历"二月"黑龙江正是严冬，凿冰下钩，用大缆拴上大钩，钩黑龙江流域的鲟鳇鱼。鲟鳇鱼可达几百斤至千斤，钩鲟鳇鱼不是容易的事，有似后来的木兰围猎。辽帝钩鱼是春"捺钵"的主要内容。"捺钵"契丹语，又作"巴纳"，即国君渔猎行营的帐篷。春"捺钵"时，皇帝和臣僚共议国事，校猎讲武，属国、部族的酋长、首领都来朝见，皇帝设宴款待，君臣共贺。
　　钩鱼意义不仅仅是鱼，既是比武，也是接见"外宾"，还是开大会，场面很大，很热闹。



第103节：水泊梁山文化人
　　水泊梁山文化人
　　《水浒》主要写的是英雄好汉行侠仗义的故事、拳脚枪棒的功夫，对于文人之事自然没有过多描写，然而，一百零八将并非全都是只知舞枪弄棒的草莽武夫，好汉之中也有许多文化人。
　　梁山的领导层就是一个知识分子的群体。宋江出身于刀笔吏，能书善文；军师吴用本来就是教书先生，智多星，大"学究"；卢俊义，卢大员外，也有良好的文化教养；善于运筹的公孙胜，文化程度更不用说了。正是这些有文化的人，构成了梁山具有高度指挥能力的领导核心。
　　武将之中的文化人，有幼读兵书的关胜，三教九流无所不通的董平，武举出身的韩滔，将门之子彭玘；林冲、呼延灼、花荣、杨志、徐宁'等人出身将门，做过军官，也都是具有一定文化的。
　　即使是出身低下的人，也不是全无文化的，如武松也"颇识几字"，识得景阳冈上的榜文，并能在鸳鸯楼上题字。石秀能"细细写一本清账"。
　　梁山还有一批具有专业技能的知识分子，如神机军师朱武，掌管粮钱的柴进和李应，传送文书的戴宗，书法家圣手书生萧让，"极好刀笔"的裴宣，"精通书算"的神算子蒋敬，专攻兽医的皇甫端，"重生扁鹊应难比"的神医安道全……
　　有些人虽然看不出是知识分子，但也是具有技艺的专门人才，如善于经营酒店的朱贵，精于雕刻的金大坚，搞服装设计的侯健，被称为"妙手楼船匠"的孟康，监造城垣的陶宗旺，金毛犬段景住虽是盗贼却是相马的伯乐。
　　梁山还有许多文艺人才。乐和笛子吹得好，燕青筝弹得好，马麟箫吹得棒。此外，梁山上的歌手也不少，连那白日鼠白胜也会唱"赤日炎炎似火烧，野田禾稻半枯焦"。
　　没有文化的乌合之众是不能够打胜仗的，正是因为山寨中有了这么多的文化人，水泊梁山的事业才盛极一时，打起仗来才所向无敌。
　　真的不识字的是鲁达和李逵。鲁提辖打死镇关西之后，行至雁门，傻乎乎"看见众人看榜，挨满在十字路口，也钻在人丛里听时，鲁达却不识字，只听得众人读道'……捕捉打死郑屠犯人鲁达……'"这才恍然大悟，知道了是怎么一回事儿。这就是吃了没有文化的苦头。李逵也有过如此遭遇。吃过这种苦头的还有张横、李俊、童威、童猛，他们连写信都不会。若是这些人也有了文化，水泊梁山就更不得了了。



第104节：《水浒》的怪绰号
　　《水浒》的怪绰号
　　绰号又名外号、诨号，是外人根据各人特征取的别名，它是别人强加的，而不管你愿意不愿意，且有的绰号专找你不愿意听的来。诨号的"诨"，意思就是戏谑，开玩笑。诨号最能抓住人的特征，诙谐、幽默，或褒或贬，一语破的，观点鲜明，便于记忆，富有创造性，其影响之深广，经常超出名与字。鲁迅在《五论"文人相轻"--明术》中说："一个简括的诨号，比用头号字印成的一篇文章的题目，还要不容易忘记。"老舍笔下的"骆驼祥子"，早已是中国人十分熟悉的以绰号扬名的人物。
　　《水浒》中的一百单八将，个个绰号响亮，可以说看《水浒》很大程度是看绰号。及时雨、一丈青、小李广、智多星、拼命三郎……个个精神，个个有味道。但有几个便很难懂了，就需要解释了。
　　宋江的绰号有两个，一个叫"及时雨"，这很容易理解。另一个叫"呼保义"，这个"呼保义"就不是每个人都明白的了。保义本是宋代最低一级武官，后来逐渐变成了人人可用的自谦之词。"呼保义"是个动宾结构，宋江以"自呼保义"而表示谦虚，意思是说，自己是最低等的人，后来成了绰号，并减去了"自"。
　　"混江龙"李俊。"混江龙"本是一种治河清沙的工具，宋代为清理黄河泥沙，发明了一种巨大的铁耙，搅动水底泥沙，使之顺水流走。这种铁耙叫"辊江龙"，也叫"混江龙"。李俊以"混江龙"为绰号，有翻动江河之意。
　　"黑旋风"李逵。这"旋风"其实是一种火炮。古称大炮为旋风，李逵面似黑铁，性情火暴，恰如大炮，绰号名副其实。有如今人绰号"大炮"。
　　张横绰号"船火儿"。宋代除了舵手，其余的船工全都叫船火儿，"船火儿"又作"船伙儿"，就是船上的伙计，这是一种职业，演变成了绰号。
　　邓飞两眼赤红，江湖人称"火眼狻猊"，狻猊就是狮子。
　　朱贵绰号"旱地忽律"，忽律就是现在说的鳄鱼。
　　不守戒律，搞女人的和尚称为"花和尚"，可鲁智深是从来不近女色的，称他"花和尚"只因有一身漂亮的文身。
　　宣赞绰号"丑郡马"。皇亲、宗室女儿的丈夫叫郡马，不是帅哥当不上郡马，可这个郡马却是个丑家伙，极有调侃的意味。
　　《水浒》里有三个带"病"的绰号：病关索杨雄、病尉迟孙立、病大虫薛永。这是三条好汉，没有一个是病秧子。这"病"并非疾病的"病"，而是古汉语的使动用法，"使……病"，意思是让谁发愁、畏惧。有超过、赛过的意思。传说关索是关羽的三儿子，武功极为了得。"病关索"就是关索看了都犯愁。尉迟是唐朝开国猛将尉迟恭，"大虫"就是老虎，病尉迟意思是超过尉迟恭，病大虫意思是比老虎还厉害。
　　浪子燕青的"浪子"很好理解，这人英俊洒脱，又风流倜傥，称浪子并不为过。可他又叫"小乙"，这"小乙"可就让人不解了。古称燕子为乙鸟，燕青姓燕，且又身手敏捷轻灵如飞，故称小乙。
　　武大与潘金莲虽不是好汉，但在电视剧《水浒传》里就数这俩人戏多，远远压过众英雄。他们的绰号也不得不说。
　　武大的绰号"三寸丁谷树皮"最不好理解，其实这是两个绰号的连用。古代木匠不用铁钉，以"丁"入"卯"连接部件。古代尺寸比现在小，"三寸丁"是说阳物短，不中用。"谷树皮"本应是"榖树皮"，榖树皮只可造纸再无他用，"榖树皮"喻无用之人。稻谷的"谷"过去写作"穀"，左下是个"禾"。"穀"简化为"谷"。"榖"左下是个"木"，因为字形与"穀"接近，也让人错简化成"谷"，造出来了"谷树皮"。
　　"潘金莲"也是绰号，并不是姓潘名金莲。《水浒》第二十四回说得清楚："那清河县里有一个大户人家，有个使女，小名唤做潘金莲。"她到底姓什么名什么全没说，叫什么名也不知道。"潘金莲"这个小名，实际是绰号。南北朝齐朝有个昏君萧宝卷，后称东昏侯。东昏侯十分宠爱潘妃，为了讨潘妃开心，就用金条在宫中地上嵌出莲花图案，让潘妃在上面走。潘妃走在金莲上分外高兴。从此潘妃人称潘金莲。后来就称放荡、奢侈的女人为"潘金莲"。



第105节：鲁智深为啥偏吃狗肉
　　鲁智深为啥偏吃狗肉
　　鲁提辖打死镇关西后，逃上五台山当了和尚，取法名智深后，有一段家喻户晓的吃狗肉、大闹文殊院的事。和尚是不可以吃肉的，鲁智深吃肉自然是不允许的，但是，作者写他所吃的偏偏是狗肉，而不是牛肉、猪肉、羊肉。
　　这绝不是随意选种肉让鲁智深吃吃的信手拈来之笔，而是有深意在其中的。
　　《水浒》第四回"赵员外重修文殊院，鲁智深大闹五台山"中写，鲁智深因吃酒已经闹了一回事，被长老教训了一顿，"一连三四个月，不敢出寺门去"。这日下山打了根禅杖，回来时，看见了酒家。智深吃了十来碗酒，问庄家："有甚肉，把一盘来吃。"庄家道："早来有些牛肉，都卖没了。"鲁智深猛闻得一阵肉香，走出空地上看时，只见墙边砂锅里煮着一只狗在那里。智深道："你家现有狗肉，如何不卖与俺吃？"庄家道："我怕你是出家人，不吃狗肉，因此不来问你。"一来二去，智深吃了许多酒，"剩下一脚狗腿，把来揣在怀里"。
　　鲁智深要肉吃时，那庄家明明知道出家人吃不得肉的，但倒退了一步，说："早来有些牛肉，都卖没了。"但家里煮着狗肉的事却不肯提，虽然看这僧人不是正路子，也没有提防鲁智深会要狗肉吃。当智深问到时，庄家说："我怕你是出家人，不吃狗肉，因此不来问你。"庄家的话，说着随意，却与佛教戒律有关。
　　佛教经典以狗喻贪婪、忌妒、争斗等恶行。《根本说一切有部目得迦卷》中说："苾刍食狗肉，为狗所吠，佛言不食狗。"南朝宋、梁，朝廷下诏令，禁食狗肉。武则天时曾下令禁食狗肉。宋朝也有了国家禁止屠狗的法令，违犯者要处以极刑，《燕翼贻谋录》记："淳化二年闰二月己丑，诏曰：屠狗以食，犯者定行处斩。"《折狱龟鉴》载，包拯知扬州日，有民屠狗，斩以示众之事。佛教严"五荤"之戒，狗肉为首。
　　可是这个鲁智深不但自己吃狗肉，而且回到寺院，拿出狗腿，"扯来便吃"，"众僧看见，便把袖子遮了脸……远远躲开"。见和尚用两只袖子遮了脸，智深"把他劈耳朵揪住，将肉便塞"。
　　鲁智深如此吃狗，如此大闹，是犯了佛教的最大忌讳。作者如此写，正是为了突出鲁智深不能容忍一切约束的豪放性情，与此前此后他的行为相呼应。



第106节：悟空为什么偏姓孙
　　悟空为什么偏姓孙
　　孙悟空何许人也？这是学术界争论不休的问题。鲁迅认为孙悟空是中国古代传说中的一个猴样水神，叫无支祁。胡适则说："我总疑心这个神通广大的猴子不是国货，乃是一件从印度进口的。"郑振铎说："孙悟空的本身似是印度猴中至强的哈奴曼。"孰是孰非，由专家争下去好了。
　　关于老孙的姓名，在元代就已经有杂剧提到"齐天大圣"了，这时已经有了"齐天大圣"之名。元末明初说书人的话本中，这猴子已经姓孙了，称为"孙行者"。原来这"孙"字源于"猢狲"，"猢狲"是猴子的别称。取其"狲"，去反犬旁，成为"孙"。"孙"作为姓，对猴子也是恰如其分了，这就更像是中国的了。到了明代中叶吴承恩给老孙起了正式的名--"孙悟空"。当然，这"悟空"只是法名，老孙从小没爹没娘，是从石头缝里蹦出来的，也没有乳名、学名、字号之类的东西。
　　猪八戒可是纯粹的国货。传说，吴承恩的家乡江苏淮安有个二流子，名叫朱八，又懒又馋，又爱偷偷摸摸的。吴承恩觉得朱八这种人经过磨炼才能变成好人，世人应以朱八为戒，别学朱八。这才结合野猪精的故事，取名猪八戒。
　　悟空、八戒的得名，说明了作家选用人名用意是极深的。



第107节：弼马温是什么官
　　弼马温是什么官
　　《西游记》里的美猴王老孙，一辈子就当过那么一回官，就是玉皇大帝在天上封给他的"弼马温"，这事儿，地球人都知道。
　　《西游记》第四回"官封弼马心何足名注齐天意未宁"，写到太白金星领着美猴王到天上见玉帝后，"猴王却才朝上唱个大喏。玉帝宣文选武选仙卿，看那处少甚官职，着孙悟空去除授。旁边转过武曲星君启奏道：'天宫里各宫各殿，各方各处，都不少官，只是御马监缺个正堂管事。'玉帝传旨道：'就除他做个弼马温罢。'众臣叫谢恩，他也只朝上唱个大喏"。
　　历朝历代都有管理马的官员，《智取威虎山》里，土匪许大马棒手下还有个司马副官胡彪。可是，任何一个王朝的官制里，都没有"弼马温"这么个官职名称。"弼马温"听着就不像那么回事儿，不伦不类，让人弄不明白。
　　台湾历史学家、掌故家苏同炳先生写过《"弼马温"释义》一文，文中说：
　　明人赵南星所撰文集中，曾有这么一段话，说："《马经》言，马厩畜母猴辟马瘟疫，逐月有天癸流草上，马食之永无疾病矣。《西游记》之所本。"
　　原来古代有这么一个传说，说的是母猴每月来的月经，若流到草料上让马吃了，就可以使马避开瘟疫。有些地方的拴马桩上常雕个石猴，也就是这个意思。
　　"弼马温"不过是"避马瘟"的同音而已，只是换了两个文词戏弄猴王。孙猴子是公的，却干上了这个差事，这等于是不带脏字地骂人。玉帝让猴王当"弼马温"，这纯粹是拿老孙耍着玩。
　　"猴"、"侯"同音。古代有个习俗，认为马和猴在一起，寓意"马上封侯"，讨升官晋爵的口彩，也常常将猴子与马画到一起。玉帝怎能不明白这个，可他偏不给老孙一个"侯"，随口就出来了"就除他做个弼马温罢"，愣给他一个"温"，这是成心的。
　　美猴王没文化，当然也看不出玉帝老儿的伎俩，一开始还美滋滋的，"众臣叫谢恩"，他也跟着"朝上唱个大喏"，没有不同意见。但猴王从众人以后的态度上，渐渐悟出了真经，悟空一气之下回了家，给自己封了个"齐天大圣"。"齐天大圣"，这是与天齐高，跟玉帝平起平坐的意思。
　　玉帝派托塔李天王、哪吒领兵讨伐，可是，这些天兵天将全都败在老孙的金箍棒下，只得再请猴王到天上，正式封他"齐天大圣"。玉帝又怕悟空惹祸，便让他看管蟠桃园，但这也只有空名。最后孙悟空大闹天宫，玉帝想拿猴子开涮却反被猴耍。
　　张作霖时代，东北的二把手是黑龙江省督军吴俊升，这人在皇姑屯事件中让日本人当场炸死。吴督军马贩子出身，后当骑兵，特别喜欢马，他还在寒冷的黑龙江养了许多从南方弄来的猴子。有人说，吴大帅也爱猴子。其实不是，他养猴子是为了避免马瘟，还是为了马。



第108节：赵翼的《论诗》对吗
　　赵翼的《论诗》对吗
　　清代的赵翼是个著名的史学家、文学家，也是个诗人，他写有五首《论诗》，想通过这五首诗，阐释自己的文学创作态度。
　　满眼生机转化钧，天工人巧日争新。
　　预支五百年新意，到了千年又觉陈。
　　李杜诗篇万口传，至今已觉不新鲜。
　　江山代有才人出，各领风骚数百年。
　　只眼须凭自主张，纷纷艺苑漫雌黄。
　　矮人看戏何曾见，都是随人说短长。
　　少时学语苦难圆，只道工夫半未全。
　　到老始知非力取，三分人事七分天。
　　诗解穷人我未空，想因诗尚不曾工。
　　熊鱼自笑贪心甚，既要工诗又怕穷。
　　这五首诗中，万口传诵的是"李杜诗篇万口传，至今已觉不新鲜。江山代有才人出，各领风骚数百年"。这首《论诗》流传极广，影响极大，得到了许多人的赞许，被称为"反对泥古的文学理论"。赵翼说的这些对不对呢?不对。如果我们真的相信赵翼的说法，那可就麻烦了。
　　首先，"李杜诗篇万口传，至今已觉不新鲜"就不是事实，李白、杜甫的诗篇，在赵翼的时代，并没有失去它的魅力。清代有许多赞美李白、杜甫诗作的人，就是到了现在，到了21世纪，李白仍然是李白，杜甫仍然是杜甫，他们二人在诗界的位置仍然不可动摇，仍然没有人可以取代。李白的诗、杜甫的诗，在今天读来还是那样的新鲜，那样的意味无穷。
　　千年前的李白、杜甫是这样，李杜之前的《诗经》、《离骚》也是这样。中国是这样，外国也是这样，古代希腊的《荷马史诗》、莎士比亚的《哈姆雷特》，并没有因为时间而削减了它们的光辉，它们依然在文学的天空闪耀着夺目光彩。
　　世界并没有因为有了新一代而放弃李白、杜甫、荷马、莎士比亚与歌德，我们的孩子仍然是从他们这些人的作品开始接触文学的。
　　"江山代有才人出，各领风骚数百年"，不能说不是一个真理，但是这个真理只适用于皇帝轮流做，今日到我家，却不适用于文学。文学的历史不会因为后代有人才出而改写。"诗圣"李白独领风骚已经过千年了，赵翼说的"风骚"，就是到了今天，"风"还是《国风》之风，"骚"还是屈原的《离骚》，怎能说是"各领风骚数百年"呢?
　　赵翼这么一个明白人为什么要这样说呢?赵翼原本的意思是，文学创作不可以机械地模拟前人，要敢于否定古人，敢于创新，但是他的话说过了头，走了极端。切不可依赵翼的《论诗》看诗，但要依赵翼的思想写诗。



第109节：谁偷了《龙沙剑传奇》
　　谁偷了《龙沙剑传奇》
　　黑龙江的第一部戏曲作品，就是清嘉庆年间的《龙沙剑传奇》。
　　《龙沙剑传奇》作者程煐，字瑞屏，安徽天长人。乾隆四十四年（公元1779年），程煐的表弟因与程家有隙，摘程煐诗句，控告程煐与父亲程树榴诽谤朝廷，结果，程树榴被杀，程煐死缓。程煐被囚17年。嘉庆元年（公元1796年）遇赦，流放黑龙江，到了齐齐哈尔。当年冬天，饥寒交迫中的程煐只用了10天时间就写出剧本《龙沙剑传奇》。
 
　　《龙沙剑传奇》是以鄱阳湖神仙道化为题材的南戏，是最早描写鄱阳湖神话故事的剧本。全剧共30出，取材于民间流传的许旌阳除妖及湘媪、李鹬三个神话，体现的是"除妖"、"救世"、"安民"的思想，寄托了作者的民族之愤。《龙沙剑传奇》以其严谨而巧妙的结构、丰富而奇特的情节、悲怆沉郁的思想情感、朴素而充满诗意的文采，被称为古代传奇的收尾之作。
　　《龙沙剑传奇》写成后，未得出版机会，仅有若干手抄本在少数人中流传。
　　程煐学识渊博、才华出众，与流寓齐齐哈尔的学者西清、诗人刘凤诰交往甚密。
　　嘉庆十七年（公元1812年），程煐卒于齐齐哈尔。程煐预感生命将息时，将《龙沙剑传奇》书稿及其他诗文稿托付好友刘凤诰，请他转给堂弟程虞卿。
　　程虞卿诗名丝毫不逊于堂兄程煐。《天长文史》第四辑说他"十六即能诗，好李贺聆语，旋作旋毁无存稿。嘉庆元年（公元1796年）谒铁保于都门，因得交一时名公巨卿及海内知名之士"。所编著达十余种，有诗集《水西闲馆诗二十卷》。
　　程煐后事安顿好后，刘凤诰准备寄出书稿，可是怎么找也找不到了。刘凤诰多方寻觅，毫无下落。嘉庆十八年（公元1813年）七月，刘凤诰遇赦，到北京把书稿丢失的事告诉程虞卿，程虞卿顿足痛呼，却无可奈何。
　　巧的是，程虞卿第二年到北京参加会试，旧友笪立枢（字绳斋）来访。他乡遇故知，二人感叹人生、唏嘘世态之后，笪绳斋拿出一沓书稿，程虞卿一看，如遭电击，这正是程煐的手稿《龙沙剑传奇》。
　　笪绳斋说，手稿是一个官员偷走的，后来这人改任新疆，将此书稿呈献给叶尔羌办事大臣铁保。笪绳斋是铁保幕僚，读后知是程煐遗稿，就乞求铁保留给自己，日后返还程家。铁保爱好文学，且喜欢搜集文献，得书稿后自然爱不释手，但铁保又以爱惜人才、公正不阿闻名，当即答应了笪绳斋。
　　《龙沙剑传奇》戏剧性地回来了，但它并没有从此面世。1932年编定的《黑龙江志稿》中程煐条下记的是"又有《龙沙剑传奇》，今佚"字样。
　　20世纪70年代，齐齐哈尔市图书馆清理古籍时发现了一部《龙沙剑传奇》的嘉庆七年（公元1802年）抄本。这个抄本显然不是程虞卿手中的那个本子，程虞卿手中的那个本子到底是什么样子，至今不得而知。
　　到这里也许你不禁要问，是谁偷了《龙沙剑传奇》手稿？笪绳斋不肯说，也没有任何资料可查，但我们还是可以"侦破"此案的。
　　这个窃书者，一是能够接触手稿；二是冲着手稿的价值，而不是像孔乙己那样换酒喝；三是具备偷的"素质"。当年接触手稿的人并不多，就是与程煐来往的那几个人。西清、刘凤诰等流寓文人，极重气节，决不肯干这种事。这个人只能在嘉庆十七至十八年（1812-1813），从齐齐哈尔调到新疆的人中找。
　　查来找去，最可疑的就是曾任黑龙江将军的斌静。
　　嘉庆九年（公元1804年）二月，三姓副都统斌静与齐齐哈尔副都统额勒珲对调，来到齐齐哈尔，嘉庆十四年（公元1809年）五月，黑龙江将军观明调走，齐齐哈尔副都统斌静升任黑龙江将军。十七年（公元1812年）五月，因办案不力调京城候查，不久被革职，发往伊犁。二十二年后，任叶尔羌办事大臣、喀什噶尔参赞大臣。
　　这个斌静正是程煐去世那年离开齐齐哈尔的，后来他到了新疆，铁保能够与其接触。斌静到新疆时，是戴罪之身，估计是投铁保所好以书稿行贿。
　　斌静是个附庸风雅的主，当时也经常与程煐、西清、刘凤诰接触。斌静曾向嘉庆帝上一道《钦颁御制南苑大阅诗墨刻谢折》，本意是讨好皇上，可是嘉庆一看便说："此刘凤诰笔也。"自己不行请""，结果碰一鼻子灰，差点没得个欺君之罪。
　　斌静这人生活腐化，《黑龙江外纪》说，他的宅内有花木、假山和园囿，而且还饲养过丹顶鹤。嘉庆二十五年(公元1820年)，新疆南路的张格尔叛乱，就与斌静的荒淫贪暴有关。《清史稿》列传一百五十四说："嘉庆末,参赞大臣斌静尤淫虐……至是张格尔因众怨纠安集延、布鲁特寇边。"道光元年（公元1821年），清廷因斌静对家人犯罪失察并"年老昏聩，行止乖方"，被发送回黑龙江。道光七年（公元1827年），查清他在新疆的犯罪事实，交宗人府圈禁。
　　说斌静偷了《龙沙剑传奇》手稿应当不是冤枉。当然，亲自动手的不一定是他。



第110节：《冷泾游草》何处可找(1)
　　《冷泾游草》何处可找
　　应该有一部流人著作《冷泾游草》，是写于齐齐哈尔的。可叹的是，现在并没有人提到这本书，这本《冷泾游草》到哪里去了？
　　《冷泾游草》作者是江苏金匮（今江苏锡山）人陈宝莹。陈宝莹字琇民，亦署啸溟。这陈啸溟是个天才学子。生卒年不详，活动于同治、光绪年间。陈啸溟可称是清代最懂得爱情的人，在爱情问题上，是个伟丈夫。
　　陈啸溟出身大家，官至翰林院编修，却厌倦官场，喜欢旅游。
　　光绪末年，陈啸溟到广州游玩。租了家民房住下，竟和房东的女儿相恋，带这女子到别处同居。房东告到知县，官府将二人拿问。那女的说，爱慕陈啸溟才貌，情愿跟随做妾。啸溟说，相爱是实，怎么处置都行，就是不能交她父亲领回。
　　南海知县姚绍书爱惜陈啸溟才学，示意大事化小。啸溟道："算我拐带妇女，也不过是四千里充军，关外山川辽阔，我早就很愿意去走一趟，只苦没有机会，快奏，快解，成全我的游兴。但这女孩子嫁我定了。"并请求"妻同配"。知县无奈只得照律将他发配黑龙江，那女子同配黑龙江。时在日俄战争之后。
　　人人以为，陈啸溟所爱之女，定是沉鱼落雁。有人见过这个女孩子，矮，肥，撅嘴，小眼，头发稀疏，只是皮肤还好。爱有无穷解，这就是情之所至吧。
　　出关以后，陈啸溟沿途写作，署名"辽天一鹤"。作为流人，他眼中的关东，别是一番美景。陈啸溟与女孩一路走到齐齐哈尔。
　　齐齐哈尔难得文人才子，齐齐哈尔的黑龙江将军见陈啸溟是翰林出身，便邀他帮办文案。程德全任黑龙江将军后，要奏保陈啸溟回京复官，但这个倔强的陈啸溟却说什么也不肯。黑龙江改为行省后，巡抚程德全要举荐他做知府，陈啸溟又是辞谢。出任东三省总督的徐世昌、赵尔巽与陈啸溟是同年故旧，徐世昌请将陈啸溟调到奉天（沈阳），奏请回京供职。陈啸溟这才答应。
　　不到两年，陈啸溟因糖尿病并发症，中年而逝。这个犟书生，只留下一方破砚，几箱残书，连办后事的钱都没有了。



第111节：《冷泾游草》何处可找(2)
　　陈啸溟的学生邹平（字泰阶），东挪西借，算是安排了陈啸溟的后事，又安置了那个广东胖妞。
　　后来，邹泰阶筹资，将陈啸溟的文稿刊印成集，一叫做《还珠集》，是在广东时做的，一叫做《冷泾游草》，是在齐齐哈尔写成的，据说都是悲歌慷慨，凄恻缠绵，使人不忍卒读。徐世昌还撰了一篇序文，说啸溟有用世之才，有传世文章，却玩世不恭，与世相违，终于郁郁而终，深致悼惜之意。
　　陈啸溟的这些故事记载在《新编古春风楼琐记》中。
　　《新编古春风楼琐记》作者高拜石，1901年生，1969年卒。高拜石早年毕业于北京平民大学文科，后进入新闻界，历任《新生晚报》、《民国日报》、《寰宇新闻》和《中央日报》编辑及主笔，台湾省新闻处主任秘书等职。高拜石早年浪迹南北，与名人高官交际甚多，故长于近代史料、熟谙人物掌故。高拜石的记载并不是小说家言，故事中的徐世昌、程德全、姚绍书等人事迹也有史籍可对，陈啸溟、《冷泾游草》的记载应该是真实可信的。
　　从"游草"二字看，应该是接近游记的笔记，记叙的当是齐齐哈尔地区河川、风物；"泾"有河沟的意思，"冷泾"莫不是嫩水，或其河汊？从陈啸溟的人生态度看，这部书中的黑龙江省、齐齐哈尔必定与其他流人感受不同；以陈啸溟性情为人看，定然精彩异常，别是一番滋味。
　　可惜，没有找到《冷泾游草》这部好书。如果这本书能露出庐山真面目，也是齐齐哈尔的一件幸事。



第112节：并无冯婉贞其人
　　并无冯婉贞其人
　　因为中学课本曾经有过一篇《冯婉贞》，电视剧《火烧圆明园》中也有冯婉贞的形象，使得几乎所有的中国人都知道冯婉贞这个抵抗英法联军侵略者的女英雄。
　　可是，笔者看了《冯婉贞》后不禁生疑：
　　一、第二次鸦片战争，英法联军入侵，清朝大军节节败退，"京洛骚然"，咸丰皇帝都吓得逃到了热河，圆明园被毁，中国失去了大片领土、主权。在这个时候，一个小小的谢庄，一个小小的冯婉贞，竟然能够以刀剑击败长于火器的敌军，"击杀者无虑百十人，敌弃炮仓皇遁"，使谢庄保全，这确实令人振奋，但是总感觉有些不实际。
　　二、谢庄只是一个普通的小村庄，一不是战略要地，二不是掠夺目标，人数并不多的英法联军为什么非要攻打这么一个小村子？
　　三、《冯婉贞》说，谢庄"环村居者皆猎户"，可是，地处京郊，仅仅"距圆明园十里"，"村十里皆平原"的谢庄，却全是猎户，这一带有那么多猎物可打吗？
　　其实，冯婉贞只是一个小说中的人物，并不是一个真实的历史人物。
　　中学语文课本提示说："本文记叙了第二次鸦片战争时期北京圆明园附近谢庄人民反英斗争的故事。"将作者署名徐珂。不但把《冯婉贞》当成了真实的历史，也将作者陆士谔误为徐珂。
　　北京的几位历史学家对"冯婉贞"发生了兴趣，从文献和实地两方面进行调查。结果既没有找到关于冯婉贞的史料记载，在圆明园附近也没有找到一个叫谢庄的村庄。
　　其实，《冯婉贞》是一篇短篇武侠小说。
　　"女婉贞，年十九，姿容妙曼。"冯婉贞一出场就是个年轻、美貌女子，然后是写其勇武，多智，这是典型的女侠形象。与其他一切武侠小说一样，作者将虚构的人物故事放置在真实的历史事件中，以第二次鸦片战争作为历史背景，《冯婉贞》体现的是中国武侠式的理想主义。
　　《冯婉贞》最早刊于1915年3月19日《申报》的《自由谈》栏目，作者是陆士谔。陆士谔一生创作了百余部小说，是清末民初最多产的小说作家。
　　陆士谔名守先，光绪四年（公元1878年）生于青浦（今属上海市）。青年时学医，后来成为上海十大名医之一。1905年27岁的陆士谔到上海行医，第二年出版了《精禽填海记》，此后他一边行医一边以惊人的速度写作小说。1910年创作了《新上海》与《新中国》。《新上海》将清末上海十里洋场种种光怪陆离的"嫖、赌、骗"丑恶现象揭露得淋漓尽致。而《新中国》是陆士谔32岁时写下的，这部小说又名《立宪四十年后之中国》，小说以第一人称写作，是一部以梦为载体的幻想之作，也可以说是科幻小说。书中写道："万国博览会"在上海浦东举行，为此在上海滩建成了浦东大铁桥和越江隧道，还造了地铁。有趣的是为造地铁（电车隧道），还发生不同意见的争执，有说造在地下，有说要造高架。争论到最后，说是造高架行驶噪声太大，且高架铁竖柱影响市容又不方便，最终定下造地下电车隧道。真是奇妙无比。
　　陆士谔更著名的是武侠小说。他先后出版过《八大剑侠》、《三剑客》、《红侠》、《黑侠》、《白侠》、《北派剑侠全书》、《南派剑侠全书》、《雍正游侠传》、《新三国侠义传》等多种武侠小说。陆士谔卒于1944年3月，终年66岁。
　　短篇武侠小说《冯婉贞》在上海《申报》上刊出时，徐珂正在上海商务印书馆当编辑，正筹备《清稗类钞》一书，就将这篇小说收入其中。当时武侠小说这一概念在中国还没有流传开，徐珂就把它选入"战事类"中。徐珂对原文做了少许修改，并将标题改为《冯婉贞胜英人于谢庄》。中学课本的《冯婉贞》已与陆士谔写的有所不同。
　　陆士谔的《冯婉贞》后面有一节："陆士谔曰：救亡之道，舍武力又有奚策？谢庄一区区小村落，婉贞一纤纤弱女子，投袂奋起，而抗欧洲两大雄狮，竟得无恙，矧什百于谢庄，什百于婉贞乎？呜乎！可以兴矣！"（引自《中学语文教学论文选》，辽宁大学出版社1993年出版）中学课本及其他许多选本都将这段关键的议论删除。正是通过这段议论，作者充满激情地呼吁中国人民起来以武力反抗外强侵略，主张以强抗争，也指出了中国当时蒙受屈辱的症结。
　　与后来的"大侠"金庸不同，陆士谔自幼就非常喜爱武术，是个真正的习武之人，《冯婉贞》也体现了他的武术情结。
　　著名掌故作家郑逸梅在《掌故小札》中记："刘季平夫人陆灵素，为清浦名医陆士谔之女弟，爽朗有丈夫气。"
　　中国民主革命家、"革命军中马前卒"邹容，因反清被捕，困死狱中。陆士谔的妹夫刘季平挺身而出葬邹容烈士于华泾，因此被世人称"义士刘三"，名闻海内。陆士谔的妹妹陆灵素更是"爽朗有丈夫气"，一副女侠气概。从"冯婉贞"这个女英雄身上，我们依稀可以看到陆士谔妹妹陆灵素的影子。
　　《冯婉贞》一文面世后，人们争相阅读，激发出爱国热情。人们希望这个人是真的，不愿意说她是个艺术形象。
　　不得不说的是，《冯婉贞》一文还是中国"武术"的"诞生地"。
　　《冯婉贞》中有"冯有女婉贞，年十九，姿容妙曼，而自幼好武术"。
　　很早就有"武术"一词。《文选》中南朝宋颜延年的《皇太子释奠会诗》就有："偃闭武术，阐扬文令。"但是，这里的"武术"意思是军事，并不是现在的武术，古代称武术叫武艺，一直到《冯婉贞》，武术才是现在的意思，从此，武术的意思才固定下来。



第113节：&quot;流沙坠简&quot;是什么
　　"流沙坠简"是什么
　　王国维是二十世纪前期最有学问又最具创见的中国学者，除了甲骨文外还在流沙坠简、敦煌学、魏石经、金文、蒙古史、元史、戏曲史等广阔领域作出过开天辟地般的贡献。
　　--余秋雨《问卜中华》
　　"流沙坠简"是什么？从上面文意看，应该是一个研究领域，与"敦煌学、魏石经、金文、蒙古史、元史、戏曲史"并列。
　　敦煌学、魏石经、金文、蒙古史、元史、戏曲史，确实都是学术领域，但"流沙坠简"不是。
　　《辞海》"流沙坠简"条："书名。近人罗振玉、王国维撰。三册。1914年出版，1934年校正重印……"《流沙坠简》，根据法国汉学家沙畹著作中的照片收录英国考古学家斯坦因在中国敦煌等地盗掘的简牍及少量纸片、帛书等，共计588枚(件)。该书分作小学术数方技书、屯戍丛残、简牍遗文三部分，第一、三部分是罗振玉撰写的，第二部分为王国维所撰。
　　袁英光、刘寅生《王国维处谱长编》（天津人民出版社1996年出版）中说，1914年"2月24日（正月三十日），指撰《流沙坠简序》"。"2月，先生与罗振玉自沙田宛书1991片中，选取588片，编撰为《流沙坠简》三卷，考释三卷。"
　　"流沙坠简"的"流沙"指发现古简的罗布泊、敦煌、居延海等地，"坠简"的"坠"有遗失、散落的意思，这是很形象的语言。
　　如此看来，"流沙坠简"是书名，不可以与"敦煌学、魏石经、金文、蒙古史、元史、戏曲史"并列在一起，还应该加上书名号才对。
　　造成这样的错误，可能是作者并不知道"流沙坠简"为一本书的名字。



第114节：战国楚汉中在哪里(1)
　　地理
　　战国楚汉中在哪里
　　《史记·楚世家》："（怀王）十七年春，与秦战于丹阳，秦大败我军，斩甲士八万，虏我大将军屈匄、裨将军逢侯丑等七十余人，遂取汉中之郡。"《史记·秦本纪》、《史记·韩世家》、《史记·张仪列传》、《史记·樗里子甘茂列传》、《史记·屈原贾生列传》和《战国策》、马王堆汉墓《战国纵横家书》也记载了秦取楚汉中这件事，这次秦取楚汉中的丹阳之战，在战国时代是一次非常重大的事件。
　　对于这个"汉中"，多数注释认为就是现在的陕西省的汉中盆地，或说是现在的陕西省南部，也有的人认为汉中是古今同名同地，干脆不加注释。如林剑鸣《秦史稿》第十章说："汉中，在汉水上游，面积六百方里，楚国原在这里设郡，归秦后，重建汉中郡。这样，就使秦国本土与巴蜀连成一片，不仅消除了楚国从南方来的威胁，而且使巴蜀丰富的物质资源畅通无阻地运向关中……"
　　笔者以为，战国时代的汉中，并不是今天的陕西汉中，战国汉中的位置应该是现在湖北西北部郧阳地区、陕西西南部安康地区，与今天的汉中完全无涉。战国时代的汉中是一个很重要的地方，是秦楚两个大国的接触点，是政治军事的斗争焦点；汉中还是楚人的发祥地。确定战国时代楚国汉中的正确位置对于战国史研究是有重要意义的。
　　汉中本是楚地，这一点各书认识是一致的，是没有疑义的。可是，现在的汉中地区，却从来没有属过楚，它一直是秦的势力范围。楚国最强大时，曾经攻取了其西北的许多小国，但是势力并没有达到汉水上游，即现在的汉中。楚曾筑方城以为西北部边防，方城的位置在今河南南阳一带，大致是沿伏牛山西行而南下的围绕南阳盆地的一个半环状的长城。秦楚两个大国之间本来有一个庸国作为缓冲，庸国的位置一般认为是在现在的湖北竹山一带。《左传》载，鲁文公十六年（公元前611年）"楚人、秦人、巴人灭庸"，湖北西北的竹山一带，成为两个大国直接交锋的地区。在湖北竹溪发现一段楚长城遗址，长城东起竹溪平安至陕西旬阳，绵延70多公里，其走向大致与现在湖北、陕西两省省界相合。楚国的西北界就应该是在这里。楚的力量不可能达到现在的汉中。
　　现在的汉中，当时是什么地方呢？周原出土的文王时卜辞已有"伐蜀"字样，周武王灭殷，蜀人曾经出兵相助。可见，从关中至四川盆地的交通早已经打开了，从关中到四川盆地，必经之路就是现在的汉中。有周一代，今汉中一带为褒国，后称南郑。《华阳国志·蜀志》："周显王之世，蜀王有褒汉之地，因猎谷中，与秦惠王遇。"《史记·秦本纪》："躁公二年，南郑反。""（秦惠公）十三年伐蜀，取南郑。"南郑就是现在的汉中，这个时候已属秦，因为有南郑扼守着入蜀道路，伐蜀必须先取南郑。张守节在《史记正义》中说，南郑"春秋及战国时其地属楚也"。这显然是错误的。张守节的错误就是将战国时的汉中与《汉书·地理志》中的汉中混为一谈。到秦惠文君时，司马错率大军伐蜀，可以说明，今汉中一带早已经完全是秦地。因为，当时由关中入蜀一定要经过现在的汉中，如果说今汉中就是战国的楚汉中，而楚汉中还在楚人手里，那样，司马错的大军就得飞过去才能伐蜀了。《史记·楚世家》载丹阳战后一年，"秦使使约复与楚亲，分汉中之半以和楚"。如果说这个汉中就是现在的汉中，秦人怎肯把关中入蜀的要道给楚国？即使是骗人，也是太明显了，太过分了。



第115节：战国楚汉中在哪里(2)
　　汉中得名于汉水。周昭王南征荆楚，丧师殒命。宋代在今湖北孝感出土的著名青铜器上记载了周昭王命令中先到南方勘察行军路线，为昭王南征做准备工作的事。其中提到了曾、方、邓、汉中州等地名，这些地方都是在今河南南阳到湖北襄阳的大道上。"汉中州"与其他地名并列使用，看来，这个"汉中州"并不仅仅是汉水中的小岛之义。如此说来，汉中这个地名的使用至少可以追溯到西周了。《吕氏春秋·季夏纪·音初》："周昭王亲将征荆……王及蔡公殒于汉中。"春秋时期，楚汉中一带是楚国的范围，"楚有汉中，南有巴、黔"，与"南有巴、黔"相对，可见，汉中是楚的北界，应该是现在的湖北西北部一带。秦楚丹阳之战发生在秦惠文王更元十三年（公元前312年），是在司马错伐蜀后四年，因此司马错是不可能越过楚国的汉中去伐蜀的，他越过的是现在的汉中，即当时的南郑。丹阳战时，秦于武关之外有商於之地，秦兵出武关攻楚，战场在今湖北西北部的丹江一带，再南下一点就是汉水，楚军战败，秦军"遂取汉中之地"占领的就是这一带，这是顺理成章的。《史记·张仪列传》："楚尝与秦构难，战于汉中，楚人不胜，列侯执珪死者七十余人，遂亡汉中。"这次战争就是丹阳之战，不言战于丹阳，言战于汉中，可见，汉中与丹阳实为一地。汉中包括范围较广，丹阳为汉中的一个城邑，因此可以称汉中，也可以称丹阳。《史记·楚世家》："当周成王之时，举文武勤劳之后嗣，而封熊绎于楚蛮，封以子男之亩，姓芈氏，居丹阳。"这汉中就是丹阳所在地，是楚人的发祥地。
　　楚汉中在《禹贡》中属荆州，秦南郑在《禹贡》中属梁州，楚汉中在东，即今湖北西北部，秦南郑在西，即今陕西汉中一带，两地相连但并不相属，并非一地。秦取楚汉中之后，"昭王十三年，而白起为左庶长，将而击韩之新城。是岁，穰侯相秦，举任鄙以为汉中守"（《史记·白起王翦列传》）。合原来楚汉中与秦南郑而为汉中郡，治所在南郑，即今汉中。因为是政治中心，从此汉水上游的南郑才有了汉中之称，而原来的楚汉中渐渐地没有人称为汉中了。于是，有人误以为现在的汉中就是战国的楚汉中。《辞源》中说汉中，"郡、府名。战国楚地，秦惠文王后十三年置汉中郡"。以为秦的汉中郡原来完全是楚地，是不准确的。
　　将楚汉中误认为是今汉中，源于古人的旧注。《史记·张仪列传》中说"战于汉中"，唐司马贞的《史记索隐序》："其地在秦南山之南，楚之西北，汉水之北，名曰汉中。"司马贞的错误是将秦惠文王更元十三年（公元前312年）后合二而一的汉中郡，当成了楚国的汉中。南山就是秦岭，"南山之南"这地方，丹阳之战时不可能是楚地，不可能是楚的汉中，而应该是秦的南郑。"南山之南"早就是秦地了，秦取楚地到"南山之南"来取岂不是笑话？后人多是沿用了司马贞的这一错误的注解，而没有多加推究。《读史方舆纪要》感到了司马贞的说法有些问题，说汉中府"春秋时为蜀地，战国初属秦，后为楚地。楚衰，又属于秦。秦置汉中郡"。《读史方舆纪要》说了"后为楚"，但是并没有说出时间和具体事件。其实是找不出来，因为史书上并没有记载。这"后为楚"当是为了解决司马贞的误说而推断出来的。
　　胡三省注《资治通鉴》的"故立沛公为汉王，王巴、蜀、汉中，都南郑"句时，说："近世有李文子者，蜀人也，著《蜀鉴》曰：南郑自南郑，汉中自汉中。南郑乃古褒国，秦未得蜀以前，先取之。汉中乃金、洋、均、房等六州六百里是也。秦既得汉中，乃分南郑以隶之而置郡焉，南郑与汉中为一自此始。"这个李文子说的是正确的，可惜并没有引起众人的注意，楚汉中即汉中之误说，才一直沿用至今。



第116节：&quot;胡城县&quot;是何县
　　"胡城县"是何县
　　杜荀鹤《再经胡城县》："去岁曾经此县城，县民无口不冤声。今来县宰加朱绂，便是生灵血染成。"诗中的"胡城县"，是不是真的有一个县叫胡城县?
　　《唐诗鉴赏辞典》于这首诗的释文后加了注释，"胡城县：唐时县名，故址在今安徽阜阳县西北"。这是明明白白地说了，胡城县是唐朝的一个县，并且有具体位置--"安徽阜阳县西北"。其他解释这首诗的人，也多数是这么说的。
　　安徽阜阳，唐代属河南道颍州，可是查《旧唐书·地理志》，是这样说的："颍州，中，汉汝南郡。隋为汝阴郡。武德四年，平王世充，于汝阴县西北十里置信州，领汝阴、清丘、永安、高唐、永乐等六县。六年，改为颍州，移于今治，省高唐、永乐、永安三县。贞观元年，省清丘县。"颍州内并没有一个"胡城县"。查《新唐书·地理志》"颍州汝阴郡，上。本信州，武德四年置，六年更名。土贡：施、绵、糟白鱼。户三万七百七，口二十万二千八百九十。县四：汝阴，（紧。武德初有永安、高唐、永乐、清丘、颍阳等县，六年省永安、高唐、永乐，贞观元年省清丘、颍阳，皆入汝阴……）"。《旧唐书·地理志》、《新唐书·地理志》记述县名是极详细的，颍州所领的县名也说得很清楚。可两部地理志中，都没有一个"胡城县"。
　　《辞源》只说，胡，"国名。春秋时为楚国所灭"。其地在今安徽阜阳西北。《辞海》说的也基本是这样。均没有说有个胡城县。
　　由此可见，诗中的胡城县并不是一个实有的县名，而是作者为了写作需要虚拟出来的。《唐诗鉴赏辞典》首先认定了它是一个县名，然后，根据古胡国的位置，断定出胡城县的位置，这是不正确的，这样的解释损害了诗意。
　　胡城县的有无，看似是无关宏旨的考证，其实，对诗的解释有重大意义。如果说这个县是实有的，诗人是在写实，那么，诗中所说的事，就成了一个县的个例，诗中写的就成了个别现象；如果说这个县是虚拟的，那么，诗中所说的，就不是个别现象了，而是诗人从生活中提炼出来的具有普遍意义的社会现象了。
　　诗人虚拟出一个县，并让它名为"胡城"，这是别有意味的。"胡"，胡乱的胡，我们是不是可以这样理解：一个意思是我这不是实指的，另一个意思，随便哪一个县都是这样，胡乱的社会，就有这种胡乱的荒唐事。



第117节：&quot;杏花村&quot;何处寻
　　"杏花村"何处寻
　　一说到"杏花村"，像我这样的人，就想到了酒。最近看电视，知道有几个制酒的酒家竟然为了"杏花村"争了起来：都说自己这儿是"杏花村"的正根儿。
　　"清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。借问酒家何处有，牧童遥指杏花村。"这是晚唐诗人杜牧的诗--《清明》。读这首诗时，许多人要好奇地问："这杏花村在什么地方？"有的人认真了，考证起了这杏花村在哪省哪县，于是，竟出了山西、安徽两大流派。更有人依据考证出的杏花村，真的卖起酒来。考证得越深入，越是混乱。其实，从《清明》诗本身来看，根本就没有这么一个"杏花村"。
　　"借问酒家何处有"之后，牧童并没有正面回答"行人"，而是用手"指"。因为牧童什么也没有告诉"行人"，只是用手指了指，根本没有说出那村子的名，外乡来的赶路"行人"，当然也不可能知道这个村庄的名了，况且，"行人"要的是酒，询问村名对于此时此刻的他并没有任何意义。可见，"杏花村"并不是一个村庄的名，只是"行人"顺牧童手之所指，看到的是一个被盛开的杏花围簇的村庄。就是这么一个杏花盛开的无名小村庄，要是当年就有人问起，估计杜牧自己都不一定能再找着这里，因为他心思没在那里。这个小村中有酒是肯定的，但是有没有佳酿就是另一回事了。
　　有人又要问了："那诗人写这"杏花村"又有什么意义呢?"
　　清明是我国古代的一个重要节日，这天人们的活动有好几项内容：要祭扫先人墓，要到郊外踏青，在这春风拂面的日子里，孩子们还要玩风筝。在这样的背景下出现的"路上行人"，想着家中亲人是否安好，先人的墓地是否有人祭扫，心里当然很苦。清明顾名思义是天气晴朗，其实，我国古代有不少民俗是非常忌清明雨的，有"清明晴，万物成"、"清明前后，夜雨无麦"等俗谚。可是，这"行人"赶上的偏偏是"清明时节雨纷纷"，这又给"行人"增加了一层苦。
　　悲苦得无法解脱，所以就有了借酒消愁的想法。可是那个有酒的村子又很"遥"，想弄点儿消愁之酒，仍然还得承受雨中之"遥"。那遥远的村庄，又偏偏开满了象征美好的杏花，这"杏花"与"行人"的处境，形成了巨大的反差，这是在"行人"冷却的心上又添上一层悲苦。
　　看出来了吧，"行人"之苦是一层一层加上去的：清明-清明雨-遥-杏花。这"杏花村"，可以说是浇在"行人"身上的最冷的一瓢凉水，于是这时候，"行人"才真的有了"欲断魂"之感。
　　最后要说一句，只要是好酒，连巷子深都不怕，管它是哪个村，管它是什么花，好喝就行，争个"杏花村"意义不大，别争了。



第118节：东北有个东京城
　　东北有个东京城
　　现在我国有北京、南京，过去的西安可称西京，但就是缺个东京。其实，我国也是有东京的，一个是现在的开封，北宋时叫东京，另一个一般人可就不知道了，那就是黑龙江省的东京城。余秋雨《山居笔记》中的《脆弱的都城》，写的就是这个地方。
　　东京城在黑龙江省牡丹江市南部著名的风景区镜泊湖南，距镜泊湖不足20公里的宁安市南。这里就是曾经盛极一时的海东盛国渤海国的都城。
　　在唐朝最为强盛的时期，东北出现了一个强大的渤海国，渤海国的范围包括现在东北北部、俄罗斯外兴安岭以南，共有东京龙原府、西京鸭渌府、南京南海府、中京显德府、上京龙泉府五个都城。755年，渤海国从中京显德府迁都至上京龙泉府，就是现在的黑龙江省宁安市渤海镇。
　　渤海国上京龙泉府是当时赫赫有名的大都市，这座都城完全是依照长安城建设的，由外城、内城和宫城组成，面积约16平方公里，为长安城的五分之一。
　　从现存遗址上看，内城的北半部是五座宫殿，是统治者办公和居住的地方，外城则是御花园、湖泊、亭榭。有一口汲水的八宝琉璃井，至今仍能打得出清冽的甜水。
　　926年2月23日夜，契丹人耶律阿保机率领铁骑兵分两路，翻越长白山，经过六天六夜的疾驰到达上京城，包围了这座都城。上京城被围三天，渤海人突围无策，渤海王被迫身穿孝服，举起素幡，到阿保机马前投降。3月5日，阿保机遣近侍康末恒等13人进城索取兵器，却被愤怒的渤海士兵所杀。阿保机大怒，从东、西、南三面攻城，上京失陷，历时200多年的渤海国就此灭亡，全境纳入契丹人版图，在原渤海故地建立了东丹国，上京城则改名为"天福城"，成为东丹国都。
　　三年后，在别人的土地上建都的契丹人心存狐疑，忐忑不安，总感觉这个都城涌动着一股强烈的反叛情绪。契丹人决定迁都东平郡（今辽宁省辽阳市），强令渤海人随迁。为使渤海人彻底断绝回乡和复仇的念头，契丹人决定火烧京城府邑，"帝王宫阙、公侯宅第，皆化为榛莽瓦砾"。大火烧了半月有余，渤海国200多年的文明尽毁于火。据《辽史·地理志》记载，此次迁居辽东等地的渤海遗民总计9400余户，而契丹灭渤海后所得的103座城池在这次迁移中也多数被弃毁。海东盛国只留得"零落荒城对碧流"，而渤海国的文史资料、文章典籍也被付之一炬，只留下宫殿、城堡和陵墓的废墟，留下瓦砾、箭镞和覆满红锈的铁器。繁华盛世，就在一夜之间复归草莽洪荒。
　　盛极一时的都城消失了，渤海国被人们遗忘了，这一片土地，成为寒冷而荒凉的无人区。一直到清朝，历经700年都没有人居住。
　　到清朝时，渤海国早已湮灭于尘土中，而距此不过20里的宁古塔（今黑龙江省宁安市），成为流放革职官员和大兴文字狱文人的人间地狱，大批江南文化人被流放宁古塔。
　　这批流落雪域边陲的中原文人，终于发现了这座荒城废墟。其中就有江南才子方拱乾、吴兆骞。二人在顺治十四年（公元1657年）因科场案被判流戍宁古塔，写出了《绝域记略》、《宁古塔志》等。在这些著作中，提到了一个巨大得不可思议的废墟，但是这些博学的才子也说不清楚这是什么时代的城池。
　　1961年渤海国都城遗址被国务院列为全国第一批重点文物保护单位。现今可见的遗址有上京龙泉府遗址、古井址、禁苑址、街坛址、寺庙址、古墓、古桥址、兴隆寺等，主要遗物有石灯幢、大石佛、舍利函、大石龟、文字瓦等。现在地方政府正力图将渤海遗址申报世界文化遗产。



第119节：&quot;铺&quot;地名密码
　　"铺"地名密码
　　赵本山他们铁岭那儿的人，一见面就问："你是哪铺子的？"贺敬之《回延安》有"杜甫川唱来柳林铺笑"，"二十里铺送过柳林铺迎"……
　　我国带"铺"字的地名，可以说随处可见，而且常常是在"铺"前加上数字，如十八里铺、二十里铺。有的人误以为，这个"铺"就是店铺的"铺"，其实，这个"铺"跟店铺并没有多大关系，而是古代邮递制度留下的印迹。
　　我国的邮递制度周代就有了，但主要是传递国家、军队的消息。秦代实行车同轨，驿传有所发展，驿道上大约每十里设一亭，亭有亭长。汉高祖刘邦就是干这个出身的。唐代以后驿传鼎盛，唐律规定了驿使的级别、驿传凭证、乘传速度。
　　到宋代驿传机构称为"急脚马递铺"，简称"急递铺"或"铺"。递送文书分为步递、马递、急脚递、水递四种。军情急件交急递，其余分缓急交步马递。递铺距离不等，长的二十五里，短的十里。
　　到了元朝，递铺兼管政府公文投递，并成为常设部门。《元史·兵志》中记载："每十里或十五里、二十五里则设一铺。"
　　明朝时，铺递已经在全国确立了。明朝人叶子奇著的《草木子》卷三记："传命，陆有马站，水有水站。州县凡十里立一铺。大事则遣使驰驿，起船马有札子。小事文书以铺兵传送。"可见铺的设立是十里一铺。三十里铺，并不是铺与铺之间的距离，而是从某州县所在地算起的第三个铺。也有的是在地名后加上"铺"，如张家铺、清河铺。
　　清朝人黄六鸿写的《福惠全书》中说："夫铺递之设，盖以供送各衙门之公文者也。有本州县申报上司之文，其在中途，有彼省传送邻省，及京部院之文，每昼夜须行三百里。凡所到地方，铺司于公文套上填明某日某时到，即为前送，如有稽迟擦损，定行查究……"看得出来，管理手续是非常严格的。
　　到了19世纪末，随着铁路、公路的建设，西方现代的邮政进入我国，铺递驿站被废除，铺递制度也只得退出历史舞台。
　　"铺"的地名，多数是在北方，而南方则不多。这是因为，铺递是陆地传邮方式，而南方水网密集，递送多用船，所以铺递较少。
　　后来，有的地方"铺"写成了"堡"，但是读音多数是pù，一般不读bǎo。



第120节：宋代无&quot;汴梁&quot;
　　宋代无"汴梁"
　　2007年5月，中央电视台现场直播"隆力奇杯第12届CCTV青年歌手大奖赛"，有一道知识题：说出北宋、南宋的首都分别是哪两个城市。大赛评委老师点评时说："北宋都城开封汴梁。"
　　开封古称汴梁，但是北宋时，并无汴梁之称。这是一个"通俗错法"，因青年歌手大赛影响极大，老师的点评也极有权威性，故借此对这一流传极广的错误给以纠正。
　　开封其实是个很古老的地名，但原来不是叫开封，而是叫启封。
　　春秋时期，郑庄公在今开封城南朱仙镇古城村筑了一个"启封"城，取"启拓封疆"之意，以后这地方就叫启封了。到了西汉景帝元年(公元前156年)改启封为开封，原因汉景帝名叫刘启。中国古代有种避讳制度，就是皇帝、圣人的名字中的字，别处不可以再用，就得用同义字、同音字代替，或者写的时候少写一笔或增加几笔，如姓邱的邱，本是姓丘，因为孔子名丘，就给丘姓加个耳朵。为了避汉景帝刘启的名讳，启封从此改成开封。
　　《辞源》"汴梁"条："地名。今河南开封市。战国时为魏大梁地。晋时东魏置梁州，隋唐改汴州。五代梁晋汉周及北宋皆建都于此，北宋称汴京。元至元二十五年改南京路为汴梁路，明洪武元年改开封府。"
　　《辞海》"汴梁"条："旧时对开封府的别称。开封在战国时为魏都大梁，后世相沿称该地为大梁，简称梁。唐在此置汴州，简称汴。金元以后合称为汴梁。"
　　宋代时开封就叫开封，又称东京，又称汴京，但并无汴梁之称。开封称汴梁是金元时的事。称北宋都城为汴梁是不对的。



第121节：最长的长城--金长城
　　最长的长城--金长城
　　中国是长城最多的国家，就目前的发现，至少15个省（市）自治区有长城分布。人们对长城有许多认识并不正确，比如，将现在的万里长城与秦始皇联系在一起。其实，现存的万里长城，与秦始皇长城只是走向大致相同，并不是同一概念。现在所说的万里长城，是明代的建筑，距今尚不到六百年。再一个是，以为万里长城是最长的长城，其实，还有一条不为人们注意的长城，它的历史远远超过了万里长城，而且长度也远超过万里长城，这条长城就是金长城，
　　女真族的金王朝，一路南下，灭辽，灭北宋，称雄中国北方数百年，它在处于攻势的时候并没有筑城，因此，给人们的印象是这个游牧的女真族是不善于筑城的。可是，其实女真族很会筑城。
　　东起山海关西至嘉峪关的明长城，号称万里，其实际长度约6700公里。谁也没有说出金长城的总长，但是它远远长过明万里长城是可以肯定的。金长城北到俄罗斯赤塔，南到黄河后套，西至长白山脉，西至蒙古国。与万里长城不同的是，金长城不是一道，在许多地方是平行并列的好几道城。
　　金长城至今还是一条分界线，黑龙江省与内蒙古自治区就是以金长城为界的。金长城是夯筑的，残高三至四米，每隔一百米就有一个高起的土堆，那就是当年的敌楼。
　　八达岭的明长城固然伟岸、险峻，但却失之于"新"，加上如织的红男绿女，笑语欢歌，越发给人道具之感。残存的金长城，远看只是一条土做的带子，当年的敌楼、城堡，让岁月冲刷得像爷爷的驼背一样浑圆。历史如果真的完整了反而不是历史了，金长城的苍凉、残破，让人禁不住寻觅远逝的深沉，让人禁不住思索人类经历的时间。行走于金长城之上，已不再有旅游的感觉，自然而然想起的是战争，自己也成了披甲引弓的古代草原战士。
　　成吉思汗崛起于蒙古高原后，却不是进入嫩江一带，而是西征荒凉的中亚，南伐农民的黄河，这是为什么呢？答案是，这条长城阻止了成吉思汗。
　　从史书上看，成吉思汗及其先辈，曾经多次试图越过大兴安岭，进入嫩江流域，但是，他们全没有成功。那个时候，他的对手女真人建立的大金有比蒙古还要强大的骑兵。成吉思汗是东进不能时，才被迫转而西征的。虽然史书没有详细的记载，但是，这条金长城扭动的身躯已经说话了：蒙古铁骑天山南北扬起的烟尘，拨都于伏尔加河创下的伟业，在这里不过是孩子的游戏。女真与蒙古这两个最强悍民族的厮杀，才是真的战争。想象着这样的战斗，人的心律是难以正常的。
　　大兴安岭是嫩江平原的天然屏障，只要守住雅鲁河的河谷，蒙古人是很难东进嫩水的。奇怪的是，女真人放弃了大兴安岭这天然的屏障，却在平原上建筑了金长城。不难看出，筑城时的金帝国已经开始衰败了，他们不得不退守金长城这第二道防线。但是1206年成吉思汗统一了蒙古，却没有攻破金长城，只好向荒凉的西部用兵。这又说明了，即使是这时的金国，仍然是可以抵抗成吉思汗的。
　　号称险奇的万里长城，庇护不了中原大地，仅仅是金长城自然也不是蒙古铁军的对手，真正让蒙古人止步的是一支强大的军队。有意思的是，这支让蒙古人望而却步的守卫金长城的军队竟然也是蒙古人。游牧于嫩江的蒙古杜尔伯特部，是金国的附属，成吉思汗对一直时叛时服的杜尔伯特人无可奈何，这里一直是金的势力范围。一次，成吉思汗的堂叔带着手下进入杜尔伯特境内，竟然被杀得只剩孤身一个。一直到1214年，蒙古国南下战争屡屡胜利，逼得金国都城从中都（今北京）迁至南京（今开封），蒙古部将哈萨尔才从南面"定辽西诸部，北趋浯剌、纳浯二江"（《蒙古秘史·续卷一》）。这纳浯江即是嫩江。至此嫩水流域才进入蒙古帝国的版图。金长城是从背后被攻破的，从此，它失去了军事意义，也就湮没无闻了。



第122节：黑龙江省的得名
　　黑龙江省的得名
　　按通常的理解，黑龙江省中的"黑龙江"，自然就是黑龙江这条江，或是黑龙江流域。其实这是误解。
　　黑龙江省来自"黑龙江将军"。
　　咱先说"将军"。这里的将军，跟通常说的将军是两码事。这个将军是清代设置的上马管军下马统民的省一级军政长官，但比省级的巡抚要大，相当于八旗中各旗的都统，大多设于少数民族地区。
　　现在的辽宁一带，曾设奉天将军，后改称盛京将军；今吉林中东部、黑龙江东部曾设宁古塔将军，后来宁古塔将军移吉林乌拉，称吉林将军；今新疆北部设过伊犁将军、塔尔哈巴台将军；今蒙古国设过乌里雅苏台将军。上面这些将军，其实全是简称，全称应该是镇守某某等处将军，或镇守某某等处地方将军。盛京将军全称就是"镇守盛京等处将军"，盛京是城名，"镇守盛京等处将军"可以理解成，镇守以盛京为中心的地区的将军。奉天、宁古塔、吉林乌拉、伊犁、塔尔哈巴台、乌里雅苏台也全是城名。
　　《清史稿·圣祖本纪》记康熙二十一年（公元1682年）十二月，"庚子，郎谈使黑龙江还，上罗刹犯边事状。命宁古塔将军巴海、副都统萨布素率师防之。建木城于黑龙江、呼马尔，分军屯田"。康熙二十二年（公元1683年），"十月，上至五郎河行宫，奉太皇太后还京。丁未，群臣以台湾平，请上尊号，不许。癸亥，以萨布素为新设黑龙江将军"。
　　康熙二十二年（公元1683年）为抗击沙皇俄国的入侵，于现在黑河市爱辉镇黑龙江左岸（今俄罗斯境内的维笑勒依村）筑瑷珲城，设置镇守瑷珲等处地方将军，因瑷珲城又称黑龙江城，所以又称镇守黑龙江等处地方将军。黑龙江将军的得名，按照各地将军得名的通例，也是以城为名。镇守黑龙江等处地方将军中的"黑龙江"就是黑龙江城，而不是黑龙江这条河，更不是黑龙江一带。
　　镇守黑龙江等处地方将军辖地，是从宁古塔将军辖地中分出来的，东北至外兴安岭，东南至松花江，西北到额尔古纳河，西南至科尔沁草原，面积比现在的黑龙江省大得多。但现在的哈尔滨、牡丹江、佳木斯一带等松花江流域地区当时仍属宁古塔将军，后属吉林将军，直到新中国成立后才属黑龙江省。因为当时的黑龙江将军属地基本上就是黑龙江这条江两岸，如果"黑龙江"是江的名，就不能再使用"等处"字样了。
　　康熙二十四年（公元1685年）黑龙江将军移驻黑龙江江右岸的达斡尔族城堡托尔加城（今爱辉镇）并称此地为新瑷珲城，黑龙江将军及副都统均移驻新瑷珲城。而江左岸的黑龙江城称旧瑷珲，设守尉镇守。
　　康熙二十九年（公元1690年）根据将军萨布素关于墨尔根"首尾易制"的奏请，黑龙江将军驻地移至墨尔根城（今嫩江县城），但仍沿用黑龙江将军之名，未以墨尔根将军称。
　　康熙三十八年（公元1699年），黑龙江将军再迁至齐齐哈尔，直到清末。黑龙江将军虽迁，但是名称却没有更改，仍然是原来的黑龙江将军。
　　光绪三十三年（公元1907年）黑龙江设省，废黑龙江将军。从此一直称黑龙江省。因年代久远，新黑龙江城又以爱辉为名，极少有人使用黑龙江城，人们就忘了黑龙江将军的真实意义，而误以为是出自江名。
　　1924年7月12日，县劝学所所长王纯乐、前县议会议员陶孜诚等向黑龙江省府交递了《索还江东六十四屯呈请》（《黑龙江文史资料》第十二辑），其中说：
　　查黑龙江省瑷珲县治原名为黑龙江城，其区域系跨黑龙江东西两岸而居。初则将军驻于东岸，黑龙江省即由此而得名。继移于西岸，即今瑷珲县城也，再迁于墨尔根，三迁于齐齐哈尔，即现在之省垣也。而迄今尚称为黑龙江省者沿于此也。



第123节：上海与下海
　　上海与下海
　　1955年，毛主席到上海视察，游览在黄浦江上，毛泽东突然向陪同人员提一个问题："你们知道上海还有个下海吗？"在场的上海人，无言以对，谁也回答不出来。毛泽东说："应该有。"
　　毛主席的话，如同在黄浦江中投下一块大石头，于是上海市开始寻找这个不为人知的下海。
　　找来找去，还真的找到了。在虹口区发现一座叫下海庙的小庙，位于昆明路73号。
　　据史料记载，下海庙始建于清乾隆年间。从前，这一带多是渔村。渔民出海打鱼，需要祈求神的保佑，便建了这座小庙，奉祀护海女神妈祖。下海庙俗称夏海庙、义王庙，位于虹口区昆明路73号，始建时仅有房屋9间。嘉庆年间荒塌，又重修。咸丰四年(公元1854年)又购地8亩多，逐步扩建。光绪二十五年(公元1899年)，又增建后殿等10余间。抗日战争初期，下海庙被日军炮火焚毁。1941年起，重新修建。
　　为了寻找下海人们才注意到它的存在，这时候的它，小得不能再小，而且破烂不堪。
　　庙小故事多。上海人通过这座小庙破解了上海、下海的由来。
　　黄浦江的"浦"，在吴方言区原意是小河，多指人工河。宋代为解决吴淞江泄水能力，在吴淞江两岸，大约每隔五里开通一条进入吴淞江的水道，这种支流水道称为浦。吴淞江两岸共有18个浦。
　　当时，吴淞江现在虹口区海门路一段，南岸有一个浦，称作上海浦。与上海浦相对着，北岸有个浦，叫下海浦。
　　江南河流命名有个习惯，接近源头的支流称为里或上，靠近下游的称为外或下。上海浦和下海浦，因为位置得名。
　　上海之名起源于上海浦，但是最后成名是因为酒。
　　上海本是河流名。后来在这一带设置了专门管理酒税的机关--酒务。因地近上海浦，就称为上海务。上海务滨江临海，人流众多，交易繁忙，税收大增。因为酒，上海务的名气也像酒一样逐渐有了度数。
　　鸦片战争后，上海成为对外通商口岸，一下子繁荣起来，竟然发展成为世界最大的都会之一。
　　从一条小河，变成收税的办公场所，再变成世界最大的城市之一，这是上海的经历。
　　而它的比肩兄弟下海，走的却是另一条道路。
　　明初，因吴淞江河道已经严重淤塞，另外开挖了一条新河，这条河大致是现在的苏州河下游。于是，下海浦被抛弃了。清末，黄浦江西岸被辟为租界，兴建船坞、码头、堆栈、工厂，下海浦渐渐淤塞。1922年，下海浦被完全填埋了。原来的下海浦变成街路，就是现在的海门路。下海没有了。只有一个残破小庙--下海庙，记着它的往事。
　　可喜的是，1990年，经上海市和虹口区宗教事务部门批准，由上海市佛教协会筹建修复下海庙。1992年1月30日正式开放，恢复为佛教活动场所。
　　有意思的是，庙中有一块纪念碑，落款处刻的是"上海下海庙"。上海、下海肩并肩，又坐在一起了。



第124节：1928年前没有&quot;井冈山&quot;之名
　　1928年前没有"井冈山"之名
　　井冈山是无人不晓的地名，现在有井冈山市，有井冈山风景区，井冈山也确实是一座山的名称。人们多以为，井冈山的名也与其他山的名称一样古已有之。其实在1928年之前并没有井冈山这个名称，是红军到这里之后才有了"井冈山"。
　　从1928年之前的文字记载中，现在还找不到"井冈山"这三个字。1930年出版的《吉安县志》中记有，吉安县有个井冈市，明朝时这里设过井冈巡检司。这是提至"井冈"二字的最早记载。可是，这个"井冈"在现在的井冈山东北300多里外，与我们所说的井冈山并不是一回事。
　　1927年10月秋收起义后，毛泽东率领起义部队来到现在的井冈山，但是当时并没有井冈山这个名称。毛泽东的《中国的红色政权为什么能够存在？》一文是1928年写的，写作的地点就是现在的井冈山，但是文章中并没有提到井冈山，而是说"大小五井山区"。大小五井，指的是罗霄山脉中段湘赣边界江西一侧山区，即现在的井冈山。
　　1928年11月25日，毛泽东给中共中央写了个报告--《井冈山的斗争》。在这篇文章中"井冈山"一名出现了十多次，并且不再提"大小五井"、"大小五井山区"。可以看出，这个时候，是用井冈山代替了大小五井。这是"井冈山"三个字首次真正在文献中出现。
　　当时战斗不断，关于"井冈山"三个字，也没有人过多注意，因此，也没有留下井冈山代替大小五井原因的记载，我们现在也只能推测了。
　　首先，大小五井是当时江西省遂川县大井、小井、上井、中井、下井五个村落的总称。大小五井、大小五井山区与当时红军占据的范围相比要小得多，用大小五井、大小五井山区说明不了红军的活动地域，所以得选用一个能够说明红军活动区域的地名。于是，有了井冈山。
　　其次，大小五井、大小五井山区表述上也很不简洁，在战斗很频繁的时期，这样的表达很不适应战争的需要。改以"井冈山"三个字代替，就明确、简练多了。
　　那么为什么要选择"井冈山"这个名称呢？
　　在江西省罗霄山脉万洋山五指峰北有一个叫井江山村的村庄。井江山村四面是高山，村在中间，像在井里一样。因当地方言"江"、"冈"不分，又演变成了井冈山村。估计，是用这个村子的名，代替了"大小五井"、"大小五井山区"。毛泽东是个语言高手，对地名也特别注意，可能是毛泽东选择了"井冈山"这个地名。
　　需要说明的是，毛泽东在井冈山的时期，"井冈山"并不是一个山的名，而是指红军割据的地域，包括山地、村庄、城镇。



第125节：被蒋介石误读的&quot;黄埔&quot;
　　被蒋介石误读的"黄埔"
　　"黄埔军校"中的"埔"是个使用频率极低的字，如果不是因为有个黄埔军校，恐怕没几个人知道有这么个字。现在，黄埔军校的"埔"读pǔ，字典上就是这么写的。其实"埔"字本无pǔ这么个读音，是硬让蒋介石等人给错读出来的。
　　《现代汉语词典》中的"埔"字，有两个读音，一、读pǔ，"地名用字：黄埔(在广东)"。二、读bù，"大埔，地名，在广东"。这清楚地说明，只有在广东黄埔这一个地方，"埔"这个字是读成pǔ的。
　　在广东、福建、台湾还能找得出一些带"埔"的小地名，如广东河源市有埔前镇，紫金县有柏埔镇，普宁市有高埔镇；福建惠安有南埔乡，南安有杏埔村、埔当村；台湾有大埔、东埔、北埔等小地名，其他省区就难找这个"埔"了。"埔"是个地名专用字，意思是山间的小平原，是闽南方言用字。除了"黄埔"，其他的地名，当地人全是读成bù的。
　　如此看来，"埔"这个字仅是个用于广东、福建、台湾一带的方言地名用字，使用范围极窄，而且语义单一。可就是这么一个字，却偏偏要弄出两个读音来，在别的地方全都念bù，单单只是到了黄埔这个地方，就要念成pǔ。仅仅只是为一个地名就单独设立一个读音，这不纯粹是制造麻烦，没事找事吗?
　　其实，"埔"这字原本只有bù一个读音，后来才有了pǔ的读音，问题就出在当年任黄埔军校校长的蒋介石和他的部下身上。本来黄埔是个很小的地方，没几户人家，"埔"原本也是读bù的。当年建黄埔军校的时候，黄埔师生是来自五湖四海的，当地人极少。蒋介石是浙江人，他的亲信也多是江浙一带吴方言区的人，上海有条黄浦江，那个"黄浦"是他们最熟悉不过的了。当时是多事之秋，忙乱得很，哪里还顾得上细枝末节，一看，这个"黄埔"的"埔"跟那个"黄浦"的"浦"模样也差不多，于是蒋介石带头，读成了pǔ。既然蒋介石都这么念，大家也只好跟着这么念了，后来即使是明白的人也就不好"斧正"了。
　　后来黄埔军校名气越来越大，这个被错读成pǔ的"埔"也就以讹传讹、越传越广，直到让字典上多出一个多音字来，现在已经不可能再更改了。



第126节：正说我国省、直辖市、自治区名称由来(1)
　　正说我国省、直辖市、自治区名称由来
　　我国省、直辖市、自治区名称的由来，说法不一，误解多多。有的地理书说四川得名因境内的四条河流而得名，有的书说山东省因泰山以东而得名……其实，我国省、直辖市、自治区的名称多数来自行政区划的演变。
　　河北：位置在黄河之北，但河北省的得名并不是因为这个。唐代这里大部分属河北道；宋设河北路，后分河北东路、河北西路；金分河北东路设大名府路；元属中书省；明设北平省，后废省，所有府和直隶州直属中央，称北直隶；清改直隶省；1928年民国改河北省，省名使用至今。因此，河北省得名源自唐代的河北道。
　　山西：位置在太行山之西，但得名不是直接出自太行山之西。唐代这里大部分属于河东道；宋设河东路；金分河东北路、河东南路；元设河东山西道；明置山西省，后改山西布政使司；清改山西省，省名至今未变。因此，山西得名出自元代的河东山西道。
　　内蒙古：蒙古各部以大戈壁沙漠为地理分界，分为两大部分，戈壁以北称外蒙古，戈壁以南称内蒙古。"内""外"是相对中国中心部分说的。
　　辽宁：这里以"辽"为地名，历史很悠久了，但作为省名的"辽宁"是后来才出现的。辽宁意为辽河流域永久安宁。唐属河北道；辽属东京、上京等道；金属东京、北京等路；元置辽阳行中书省；明为辽东都指挥使司；清设辽东将军，后改奉天将军，再改盛京将军，清末改奉天省；1929年改辽宁省，为辽宁得名的开始。
　　吉林：满语吉林乌拉意为沿江，吉林是吉林乌拉的简化。清设吉林将军，清末改吉林省。
　　黑龙江：以黑龙江城而得名。清初置黑龙江将军，清末改黑龙江省。
　　江苏：以江宁、苏州各取首字得名。1644年，清改南京为江南省。康熙六年（公元1667年）分江南省为江苏、安徽两省。
　　安徽：以安庆、徽州取首字得名。清初属江南省，后分设安徽省，为安徽得名的开始。
　　浙江：境内最大的河流钱塘江又称浙江，因而得名。唐设江南东道浙东观察使和浙西观察使；宋置两浙路，南宋又分两浙东路和两浙西路，简称浙东路和浙西路；元属江浙等处行中书省；明置浙江布政使司；清改浙江省。
　　山东：金代在这里设置了山东东路、山东西路，这是山东得名的开始；元设山东东西道；明置山东省，后改山东布政使司；清改山东省。
　　河南：西汉即有河南郡，为河南得名的开始；唐大部分属都畿道和河南道；元属河南江北行中书省；明置河南省，后改河南布政使司；清改河南省。



第127节：正说我国省、直辖市、自治区名称由来(2)
　　湖南：唐属江南西道、山南东道和黔中道，后设湖南观察使，为湖南得名的开始；清分湖广省置湖南省。
　　湖北：宋设荆湖北路，简称湖北路，为湖北得名的开始；元属湖广行中书省；明属湖广省，后改为湖广布政使司；清分湖广省置湖北省。
　　广东：唐属岭南道；宋置广南东路，简称广东路，为广东得名的开始；元设海北广东道；明置广东省，后改广东布政使司；清改广东省。
　　广西：以广南西路简称得名。宋置广南西路，简称广西路，为广西得名的开始；元属湖广行中书省；明置广西省，后改广西布政使司；清改广西省；新中国成立初期设广西省，省会在南宁。1958年3月15日，成立广西壮族自治区。
　　福建：以福州、建州取首字得名。唐属江南东道，后设福建观察使，为福建得名的开始；宋置福建路；元设福建海右道；明置福建省，后改福建布政使司；清改福建省。
　　台湾：台湾一名由何而来，学术界尚难定论。一般认为，16世纪时台湾有"大员"之称，指台南一带，是当地高山族部落名译音。17世纪"大员"又被改写成台湾。荷兰侵略者在该地所筑的热兰遮城，称之台湾城。1662年郑成功驱逐荷兰侵略者收复全岛后，台湾大致指今台南市一带。清初建立台湾府，"台湾"一名才指整个岛屿。
　　海南：以海南岛得名。唐属岭南道；宋属广南西路；元为海北海南道宣慰司，是为海南得名的开始；明属广东省；清正式称琼崖为海南岛；新中国成立后，属广东省，1988置海南省。
　　江西：唐属江南西道，后设江西观察使，为江西得名的开始。宋置江南东、西二路，简称江西路；元设江西行中书省；明置江西省，后改江西布政使司；清改江西省。
　　云南：以在云岭之南得名。西汉时云岭之南有个云南县（今云南祥云县），后来云南成了省名。元置云南行省及云南诸路道；明置云南省，后改云南布政使司；清改云南省。
　　贵州：以贵山得名。唐为黔中道；宋属夔州路；元分属云南、四川、湖广三行中书省；明置贵州土司，是为贵州得名的开始，后置贵州布政使司；清改贵州省。
　　四川：唐大部属剑南道和山南东、西等道；宋设川峡路，后分设西川路和峡路，再分西川路为益州路和利州路，分峡西路为梓州路和夔州路，称川峡四路，简称四川，其间设四川制置使，为四川得名的开始；元置四川省和四川行省和西蜀四川道；明置四川省，后改四川布政使司；清改四川省。
　　陕西：以在陕原之西得名。宋初设陕西路，为陕西得名的开始，后分设永兴军路、陕西五路经略使；元设陕西行中书省和陕西汉中道；明置陕西省，后改陕西布政使司；清改陕西省。



第128节：正说我国省、直辖市、自治区名称由来(3)
　　甘肃：以甘州、肃州取首字得名。元初以甘州置甘肃行中书省，为甘肃得名的开始。
　　宁夏：元灭西夏，置宁夏府路属甘肃行省，宁夏取西夏安宁之意；明属陕西省，改宁夏路为宁夏卫；清改宁夏府，属甘肃省，并设宁夏将军；民国初设甘边宁夏护军使，后置宁夏省。新中国成立后撤销并入内蒙古自治区和甘肃省，1958年10月宁夏回族自治区正式成立。
　　青海：以青海湖得名。清初为卫藏地，后分设西宁办事大臣，又称青海办事大臣，为青海得名的开始；民国初设青海办事长官，后属甘边宁海镇守使，之后建青海省。
　　西藏：唐宋为吐蕃；元属宣政院；明称乌思藏，设都司等；清初分卫（前藏）、藏（后藏）等四部，后正式定名为西藏，为西藏得名的开始；清设西藏办事大臣；1965年成立西藏自治区，区名至今未变。
　　新疆：以其为新辟疆土而称新疆。清统一后，新疆北部称回部，南部称准部，合称回疆，设伊犁将军，又以新归附的疆土称新疆；1884年设新疆省，是为新疆得名的开始。1955年10月1日成立新疆维吾尔自治区。



第129节：&quot;满洲&quot;不是地名
　　"满洲"不是地名
　　后金天聪九年（公元1635年）十月十三日，清太宗皇太极说："我国原有满洲、哈达、乌喇、叶赫、辉发等名。向者无知之人，往往称为诸申。夫诸申之号乃席北超墨尔根之裔，实与我国无涉。我国建号满洲，统绪绵远，相传奕世。自今以后，一切人等，止称我国满洲原名，不得仍前妄称。"
　　皇太极所说的"满洲"是女真语的音译，使用"满洲"这两个字是有深刻意义的，同次年的改国号为"清"的意义同出一辙。因满洲人非常重视五行生克学说。当时汉族的明帝国的"明"字有三重"火"的意思在内。汉族之称，来自汉朝，汉以火德王，用赤帜，称炎汉。"炎"字分明是双火组成的。"明"字是"日"、"月"二字组成的，"日"有火意，而帝室姓朱，朱赤色亦有火意，故朱明之合亦"一"、"火"也。故用满洲族名之双水以灭炎汉，用清之一水以灭明火。因五行相生相克，"水能克火"。
　　对"满洲"的解说，史学界认为是由地名变为部落名，又被皇太极推而广之。
　　其实，"满洲"一词，在天聪九年（公元1635年）清太宗下令用"满洲"替代"诸申"一词之前，就早已被记入了史册。《清实录·太祖实录》卷二记载叶赫曰："乌喇、哈达、叶赫、辉发、满洲语言相通，势同一国，岂有五主分建之理。"这与天聪九年（公元1635年）十月十三日太宗所说的范围完全一样。
　　"满洲"一词，是努尔哈赤的祖（觉昌安）、父（塔克世）以来，其直属部落所在地的名称，也是其直属部落的名称，还是对内的国名。皇太极用的"满洲"一词已发生了变化，指以女真人为主体的，又融合了大批汉人、蒙古人及部分朝鲜人于其中的一个新的民族共同体的族名。
　　民国成立后，满洲族简称满族。
　　日本鬼子占领东北后，炮制出一个伪满洲国，这是误以族名称地名。这也足见，日本军国主义分子之浅薄。
　　内蒙古自治区有个著名的边境城市满洲里，满洲里作为地名出现在中国版图上是20世纪初。光绪二十七年（公元1901年），俄国根据光绪二十二年（公元1896年）《中俄密约》有关条款，在我国东北地区建成和西伯利亚铁路相连的东清铁路，进入中国的首站定名"满洲里"。满洲里是"满洲"二字的俄语音译。清光绪三十四年（公元1908年）正式设立满洲里海关，逐渐成为名闻中外的陆运口岸名城。



第130节：渤海湾在哪里
　　渤海湾在哪里
　　2007年5月12日凌晨，韩国籍货船"金玫瑰"轮在我国烟台海域与山东鲁丰航运有限公司经营的圣文森特籍"金盛"轮发生碰撞后失踪。
　　事情发生在烟台海域。问题是烟台海域在哪里。
　　中新山东网烟台5月13日电，说的是："中国交通部、山东省政府派出多架次飞机和50多艘船舶，全力搜救沉没在渤海湾的韩国籍船上的16名外国船员。"
　　2007年5月14日，新华网《沉没在渤海湾的韩国籍货轮"金玫瑰"沉船位置确定》中说的是："12日沉没在渤海湾水域的韩国籍货轮'金玫瑰'沉船位置已被确定。"
　　2007年5月14日，《齐鲁晚报》文章《烟台5·12沉船事件16名失踪船员国籍确认》说："韩国籍'金玫瑰'轮在渤海湾海域与圣文森特籍'金盛'轮发生碰撞事故，韩国籍轮船沉没，16名失踪船员的国籍13日得到确认。"
　　2007年5月15日，《中国交通报》文章《交通部在渤海湾组织力量全力搜寻韩籍船舶16名失踪船员》："5月12日3时许，韩国籍'金玫瑰'轮在渤海湾海域与圣文森特籍'金盛'轮发生碰撞……"
　　渤海是中国的内海，由辽东半岛和山东半岛呈拱形包围着，以辽宁老铁山西角经庙岛至山东蓬莱角间的渤海海域与黄海相通。
　　渤海海域有三个海湾：北部有辽东湾，西部有渤海湾，南部有莱州湾。渤海湾北起河北省乐亭县的大清河口，南到山东省垦利县境内的黄河口。渤海与黄海间的狭窄水路被称为渤海海峡。渤海海峡以东为黄海。
　　中国海事部门提供的消息说，测量人员在2007年5月14日已经确认韩国籍货船"金玫瑰"轮的沉没位置，其大概位置在北纬38度14?45分、东经121度41?92分。
　　一看地图便可知道，"金玫瑰"轮沉没处应该是黄海，并不是渤海，更不是渤海湾。
　　可是，奇怪的是当时媒体报道的多是渤海湾，也有些是渤海，竟没有说是黄海的。
　　事情往前数。《北京晨报》2003年2月22日消息:"22日14时30分，大连渤海轮船公司所属一艘客滚船'辽旅渡7'轮在我国渤海湾海域遇险，发出求救信号。国务院要求尽一切力量搜救，避免人员伤亡。"接着又说："22日14时30分，大连渤海轮船公司所属'辽旅渡7'轮从山东龙口市开往辽宁旅顺途中，在渤海海峡北砣矶岛西北8海里处，船体倾斜20度至30度，发出遇险求救信号。密切监视着海上情况的中国海上搜救中心接报，立即向国务院值班室汇报。"
　　先说的出事地点是在"渤海湾海域"，又说"在渤海海峡"，到底是在哪里？这仅是个例子，当时还有许多报道都是说出事地点在"渤海湾"。
　　"渤海"、"渤海湾"、"渤海海峡"、"黄海"，必须要搞清楚，这事不能乱来！



第131节：为什么&quot;姓&quot;是&quot;女&quot;旁(1)
　　姓名
　　为什么"姓"是"女"旁
　　怪了，我们的姓绝大多数是从父亲那儿来的，可这个"姓"字为什么却是"女"旁呢？不但如此，有人发现，在我们中国，越是古老的姓有"女"旁的越多，西周青铜器铭文所见的姓，可以明确考订的不到30个，几乎都带"女"旁，如姬、姜、好、妃、娅、娲、婢、嬉、姒、嬴、妫、姚，这是著名的古代大姓。由此，有人推测，这个"女"旁，与姓的起源有着某种神秘的联系。　　姓是怎样产生的？在弄清这个问题前，首先应该说的是名的产生。名的产生远远早于姓的产生，在人类刚刚出现时就有了名。名是由"夕"和"口"组成的。我国第一部字典东汉时的《说文解字》上说："名，自命也，从口夕，夕者冥也，冥不相见，故以口自名。"意思是说，晚上天黑了，互相看不清面孔，因此用口自己报名，让对方知道。《说文解字》是从字形上对"名"字进行分析，从而推测"名"字的产生。人类社会的历史是以几十万、几百万年计算的，而文字的产生才不过是几千年的事，在此之前的事，是没有文字记载的。东汉时写出的《说文解字》，能对"名"的产生得出这样的结论是非常难得的，但要得出令人信服的结论，必须由考古学家、社会学家提出更可靠的论据。
 
　　由此，我们得出结论：具有人名是人类生存的重要条件，为了区别个体，以利于共同劳动、共同生存，几乎是在人类社会出现的同时就产生了人名。
　　在人口很少、活动范围很小的蒙昧时代，人们之间的交接面是很窄的。这时候只要能把周围的人区别开也就足够了，但是随着人口的繁衍，生产工具的改善，这一群人经常要与别的人群发生接触，区别族群又成为必要的事了。单个人的名，完成不了这一任务，于是产生了整个氏族的族名。
　　在人类征服自然能力极低，对自然界认识甚少的时候，原始的宗族意识普遍统治着人类的精神生活。这个时候，几乎每个氏族都把某种动物、植物或其他自然物作为崇拜物，并认为自己就是起源于某种动物、植物或其他自然物，认为这种崇拜物是自己的保护者。这种被神化的物叫做图腾。氏族的名称，多来自图腾。
　　由图腾演变而来的氏族名就是姓氏的雏形。现有的凤、柏、龙、乌等姓就是源自图腾。但是，由图腾转化来的氏族名，还不能算真正的姓，虽然它具有区别人群的作用。在人类婚姻关系达到一定的层次，人们对婚姻的认识达到一定的高度的时候，真正的姓才产生了。
　　最早的人类处于蒙昧之中，生产力极低，与之相适应，最早的婚姻形式是血婚制。这个时候，人们生活在一个小圈子里，接触的总是那么一些人，在同一氏族内，性关系是不区分父女、母子、兄妹、姐弟地没有限制地交媾。中国古代传说中，伏羲与女娲是兄妹，他们结合后繁衍出了人类。这个传说，就包含着对蒙昧时代实行的血婚制的解说。
　　人类渐渐意识到，血缘相近的结合产生的后代体力、智力都很弱。在这时候，首先排除了父女、母子之间的性交，然后是兄妹、姐弟之间的性交，接着是整个氏族内部的交媾被禁止，代之以一个氏族的全体男性与另一氏族全体女子之间的性关系。这个时候，一个男人可以同另一氏族的任意女子发生性关系，这种婚姻组成的家庭，就是恩格斯所说的"普那路卡家庭"。与"普那路卡家庭"同时的是母系氏族公社时代。家庭以年长的妇女为中心，女家长与诸多子女、外孙、外孙女共同居住在一起，组成一个大家庭。男子到女子家给女方一定的财物，并付出劳动，才能取得与子女过不固定的性生活的权利，如果表现不好，女子随时可以叫他回到自己的家族里去。由于婚姻不固定，孩子的父亲不是都能确定的，即使知道父亲是谁，因为母亲是社会的主宰，孩子只能姓外婆家的姓。我国云南有些少数民族还存在甥舅连名制，即舅舅的名后面加上本人的名，组合成新的人名，以表示血缘。这也证明了历史上曾有以母姓为姓的时代。
　　母系氏族社会的中心是女性，一位女性能有几个丈夫。传说中的尧是母亲遇到一条赤龙而生下的，大禹的母亲吃了薏苡而生下他，后稷则是母亲踩了一个巨大的脚印后生下的。这些传说证明：我们的祖先确实经历过只知母而不知父的时代。那个时代，妇女是社会的主宰，人们只知道自己的母亲，却不知道父亲是谁。直到新中国成立前，我国四川、云南交界处的纳西族摩梭人中还保留着这种婚姻制度，当地人称之为"阿注婚"，"阿注"就是朋友的意思。"阿注婚"是母系氏族社会的遗存，一个成年男子，可以与另一氏族的所有女子结成阿注，阿注可以随时结成，也可以随时解除。



第132节：为什么&quot;姓&quot;是&quot;女&quot;旁(2)
　　在人类认识到"男女同姓，其生不蕃"的道理，有意识避免近亲性交时，区别血缘关系成为非常重要的事情。在历史需要区别血缘关系的时候，姓真正地产生了。有了姓，能否通婚就很清楚了。
　　对于"姓"，《说文解字》是这样解释的："姓，人所生也。古之神圣人，母感天而生子，故称天子……女生，生亦声。"这个解释说的是，"姓"是个形声字，其中的"生"只是表示读音，意义是从"女"得来的，"姓"的本义可以理解为：源于同一女性始祖的族属的共同标志。
　　我国古老的姓，如姬、嬴、妫、姜、姚、姒、妘、嫪等，都有"女"旁，这些古老的姓也告诉我们，人类曾经有过以女性为中心的社会。"姓"字，由"女"和"生"组成，意思是，由母亲而产生的。母系社会因为人类社会的进步而退出历史大舞台，但有一些带有"女"旁的古老的姓，却一直留到现在。
　　当人类进入以男性为中心的父系社会时，孩子的姓也由母系转变为父系。这时候，生产力有了较快的发展，生产品开始有了一些剩余，私有观念也随之产生，为了把剩余的财产留给自己的后代，以男子为中心的一夫一妻制婚姻产生了，姓也有了新的意义--确定财产继承权。
　　这个时候，未婚姑娘为了加以区别，一般在姓前冠以孟（伯）、仲、叔、季，用以表示老大、老二、老三、老幺这种排行。如古书所记孟姜、仲子、叔姬，意即姜家的大女儿、子家的二女儿、姬家的三姑娘。哭倒长城的孟姜女并不姓孟，而是姓姜，是姜家的大女儿。女子嫁出去以后，一般用丈夫的姓和娘家的姓并列称某某氏，如一位姬姓女子嫁给被孔子赞誉为"敏而好学，不耻下问"的卫国大夫孔圉做妻子后，就叫孔姬，若是李姓女子嫁给张姓男子，婚后只能称为张李氏或李氏，这种称呼方式，不久前在某些农村还能找到。
　　这是中国姓产生的过程，而在欧洲和其他地区姓产生得很晚。北欧一些国家直到19世纪才使用姓，许多国家、许多民族直到现在还没有使用姓，但他们采用联名制和其他方法替代了姓的作用。



第133节：&quot;亚父&quot;当是范增绰号
　　"亚父"当是范增绰号
　　《鸿门宴》中的范增又称亚父，一般对亚父的注释是："项羽对范增的尊称，意思是尊敬他仅次于对待父亲。亚，次。"这个解释大约源自《史记集解》："亚，次也。尊敬之次父，犹管仲为仲父。"
　　但是，对这条注释可以提出许多疑问：
　　一、范增当时是70岁的人了，而项羽只有24岁，如果项羽尊敬范增，依当时人辈分的岁差，应当称之为爷爷、祖父，称为"大父"才对，称范增为"父"不但不能算是尊敬，反而是小看了老爷子。
　　二、范增本是项梁的谋士，是项梁死后留给项羽的"遗产"，如果让项羽自己选择的话，恐怕不会用范增。两个人的政治见解、脾气秉性大相径庭，总是别别扭扭的，直到弄得项羽怀疑亚父通敌，最后项羽硬是把范老头给气死了。两个人是这样的关系，项羽没有理由尊称范增为"亚父"。
　　三、项羽也确实没拿范增当父辈对待。鸿门宴上的坐次是：项王、项伯东向坐，亚父南向坐，沛公北向坐，张良西向侍。如果亚父享受的是父辈的礼遇，应该和项羽的叔父项伯坐同等的座位，可实际上是项羽和左尹项伯爷俩坐在最高位，然后才是范增，可见项羽并没有把范增摆在父辈的位置上。
　　四、爹不是谁都可以叫的，项羽称为"父"，别人不能也跟着叫。刘邦借口上厕所离开鸿门宴时，对张良说："我持白璧一双，欲献项王，玉斗一双，欲与亚父。"这时刘邦最恨的就是范增，却也用了"亚父"。《史记·项羽本纪》中，陈平用了个反间计，"项王使者来，为太牢具，举欲进之。见使者，详惊愕曰：'吾以为亚父使者，乃反项王使者。'更持去，以恶食食项王使者"。看到没有，刘邦的手下人也叫范增为"亚父"。
　　可见，说"亚父"是"尊敬之次父"是说不通的。
　　首先是"亚父"的"父"字把人引入歧路的，其实，在上古"父"不一定就是"父亲"。《史记·孔子世家》中，孔子死后，鲁哀公说："呜呼哀哉！尼父，毋自律！"鲁哀公称孔子为"父"，就看不出来有一点叫爹的意思。对这个"父"，三国人王肃说："父，丈夫之显称也。"古代人名之后加"父"，又作"甫"，只是男子之称，并没有父亲的意思。但是，说范增是姓范名增字亚父，也说不通。一、古人名和字多少应该有点联系，可是这"增"和"亚"却又看不出来有什么联系。二、司马迁说"亚父者，范增也"，这也不是说明人名和字的正常语式。三、刘邦也犯不着用表示敬意的字称呼想要弄死自己的范增。
　　可以肯定"亚父"是人名，但不是尊称，也不是字，而文雅的自号那时又没时兴起来，"亚父"就只能是绰号了。《说文解字》："亚，丑也，像人局背之形。""亚"的本义是人背上有包。从《史记·项羽本纪》看，因项羽一次一次地顶着干，范增一气之下，告老还乡，半道上"疽发背而死"。《说文解字》："疽，久痈也。""痈，肿也。"看来，这范老头背上是有个大肿包，而且毛病还不是一天两天的，最后老人就是死在这个包上了。这么一看，这个肿包与亚父的"亚"正是名副其实了。人们是根据他的体形特点，才叫他亚父的。亚父是因背上有个肿包而得来的绰号。
　　现在学生给人家起外号，要挨老师批评，老师要找家长。当时可不是那样，以绰号呼人并非出于恶意。斗谷于菟、柳下趾、黥布、孙膑，都是以绰号名传千古。"如司马迁著《史记》，因称史迁，更因他受过宫刑，也称腐迁了。不过这些都不用于直接称谓，也不寓褒贬，仅仅附带认识印象而已。"（见萧遥天《中国人名的研究》）
　　《史记·项羽本纪》说范增"年七十，素居家，好奇计"，本是个隐逸之士，天下大乱时，才出来当了项梁的谋士。太公望、骞叔、傅说、接舆、老聃、鬼谷子、黄石公，这些全是绰号。隐者出身多不以名字行世，而以绰号呼之。"亚父"的使用就应该是这种情况。范增隐而又出，所以用姓名与绰号并称。



第134节：为什么三国人多是单字名
　　为什么三国人多是单字名
　　看了《三国演义》之后，有人提出问题：为什么三国时绝大多数人都是单字名？
　　的确是这样，翻开历史看看，整个东汉、三国，这300多年间的人名几乎全是一个字，双字名极少极少。《后汉书》、《三国志》中的人名，间或有两个字的，但这些人，有的是隐士，如庞德公、邓卢叙；有的是艺人，如东方安世；有的是乳名，如刘盆子、郑小同；有的是以字行世，如黄承彦、苟巨伯。知识分子、官员显要是找不出双字名的。这真是怪事。
　　问题出在王莽身上。西汉末年，王莽篡夺了政权。为了巩固统治，他拣起了董仲舒的"神学目的论"，大搞迷信，大搞复古，以此为核心，还推行了一系列所谓的"新政"，从土地制度到用人制度，从货币到地名，无孔不入，也涉及了人名。
　　王莽这个人对"名"特别重视，他一上台，就闹起了一股改名风。首先把中央各级官名改了，然后是大改地名。今天改了，明天又改回来，弄得人不知所措。后来，甚至将"匈奴"改成"降奴"，"单于"改成"服于"，由此引发了民族战争。王莽对姓名更是大下功夫。他对自家的"王"看得特别重，对许多刘姓皇族和有功部下赐姓"王"，以示恩宠。
　　《汉书·王莽传》中有这样的记载：王莽的长孙叫王宗，要是慢慢地等，等到爷爷和爹爹死了，这个王宗是可以当皇帝的，可是，他性子太急，等不得了。自己就暗中弄了天子的衣服、帽子穿戴上，让人画出了画像，还刻了铜印三枚，与其舅舅合谋，准备抢班夺权。可水平有限，事情暴露了。虽然是王莽亲孙子，但出了这种事也不能轻饶。王宗一看不妙，就自杀了。虽然人死了，但王莽还是下了这样一道命令："宗本名会宗，以制作去二名，今复名会宗。"这道命令不琢磨是看不出门道的。"制作"就是法令，王宗本来的名字是两个字，叫"王会宗"，是依法令改成"王宗"的，现在犯了法，得再改回去，还叫原来的"王会宗"。从王莽这道命令可以看出三个问题：一、王莽之前的人名字数是不受限制的，他自己孙子的名都是两个字。二、王莽上台后，曾经下过"去二名"的"制作"，也就是以法律形式规定不准用双字名。三、人犯罪后，恢复二字名，以示处罚。
　　《汉书·王莽传》又有"匈奴单于，顺制作，去二名"之语，意思是说，匈奴单于依顺王朝的法令，去掉二字名中的一个字。可见，当时不但有禁止使用双字名的法令，而且还影响到了匈奴。
　　由于王莽的法令，从他那个时候起，人们渐渐养成了使用单字名的习惯，后来虽然王莽说话不算数了，但一直也没有改过来，竟然成为风气，认为用两个字取名是不光彩的事。如果是现在，人人全是单字名，那麻烦可就大了，因为单字名很容易造成重名。但是当时人口并不是很多，人的活动范围、交际范围也有限，单字名并没有对社会造成太大的不良影响。因此，单字名现象得以延续，一直到三国时。
　　三国时的人名告诉我们，人名有极强的阶段性，每一个时代有每一个时代的命名特点。知道了这些，某人是什么时代的人，看名字就能估摸个差不多。



第135节：阿斗的名怎么读
　　阿斗的名怎么读
　　刘备的儿子阿斗，愚蠢、无能，不听诸葛亮的忠言，最后弄得蜀国灭亡，自己也当了俘虏。成了阶下囚后，司马昭问他："还想不想你的蜀国了？"这个浑蛋竟然说："此间乐，不思蜀。"因为这样，阿斗成为无能、愚蠢的代表，与诸葛亮形成了鲜明对比。阿斗是小名，他的大名是刘禅。可是这个"禅"字经常被人念错。
　　"禅"读chán，又读shàn。前一读音常用，后一读音很少用。读chán时，只能用于与佛教有关的事物，如禅杖、禅院、禅师、坐禅。读shàn的"禅"很少用，我国古代帝王把自己的位置让给别人，称作禅让。传说，尧让位给了舜，舜让位给了禹。
　　刘禅的时代，佛教才刚刚从印度传入中国，当时只是在下层社会有少数信徒，在上层人物中还没有信徒。刘备、诸葛亮这些人也跟佛教不沾边，起名不可能用佛教的"禅"，因此说，刘禅的"禅"，只能读shàn，不能读chán。
　　"禅"的读音还可以从刘禅的字看出。
　　刘备在刘禅出生前，认了个养子，取名刘封。刘禅出生后，给这孩子取名"禅"。封禅是帝王为祭拜天地的活动，登泰山筑坛祭天，称"封"；在泰山下的梁父山祭地，称"禅"。这个"禅"，读shàn。一个儿子名"封"，另一个儿子称"禅"，是有联系的。
　　古人的名与字是有联系的，一般是以字解说名，如诸葛亮字孔明，以明解释亮；周瑜字公瑾，以瑾解释瑜；曹操字孟德，以品德解释操行；马超字孟起，以起解释超。
　　刘禅，字公嗣，"禅"是帝王行为，"嗣"是继承，意思是要继承父业，继续当帝王。



第136节：唐僧不是一个人(1)
　　唐僧不是一个人
　　总统、老师、先生、大校、二哥、局长等称谓，在特定场合起到了人名的作用，但并不是人名。后来，有些称谓有了变化，如总理是一种职务，总理不止一个人，但中国人说的总理，一度专指周恩来。以职务、称号称呼人是经常的，但有些名人总是被人们用职务、称号称呼，久而久之，他的真正姓名反而鲜为人知了。这些称号、职务被"独占"，人们误以为这就是他的本名。
　　唐僧是悟空的师父，是去西天取经的和尚，其实，唐僧根本不是人名，凡是唐朝的僧人都是唐僧，现在却成了"私人所有"，只用于玄奘一个人。玄奘本名陈袆，生于洛州缑氏（现在河南省偃师市缑氏镇），法名玄奘。他遍研经书，深感国内佛经译本缺乏，译文不准，决定到天竺国取经。与《西游记》中讲述的不一样，悟空、八戒、沙和尚还真没跟着玄奘去，马倒是有一匹，后来也在途中死了。玄奘在天竺国游学十多年，回长安后译出经、论七十五部。唐太宗李世民亲自为玄奘写了《大唐三藏圣教序》。三藏是佛经、戒律、论述或注解的总称。因此，玄奘又叫三藏法师，这已是"西游"之后的事了。
　　像这样的例子还有很多。
　　成吉思汗是个叱咤风云的名人，但是他的真名并不是成吉思汗，应该叫他铁木真。铁木真原来也不是他的名。他出生时，父亲战胜了塔塔儿部落，杀死了塔塔儿首领铁木真。为了纪念这次战争，以铁木真为他命名。铁木真后来统一蒙古草原，蒙古各部尊他为成吉思汗，成吉思汗是尊称，意思是强大有力的汗王。
　　在成吉思汗以武功震撼欧亚时，出现了一位给蒙古文化以巨大影响的人，他叫八思巴。八思巴原名罗追坚参，他是藏族的宗教首领。因为7岁就能读几十万字的经书，9岁就能为别人讲解经文，被誉为八思巴。八思巴也不是人名，是藏族语神童的意思。八思巴参照藏文字母，创制出蒙古新字，对以武力著称的蒙古族的文化来说，这是一个重大的贡献。
　　佛教的创始者释迦牟尼的真实姓名是乔答摩·悉达多。公元前565年，他生于释迦族贵族家庭。传说他35岁那年大彻大悟，成了"佛"。以后，在恒河两岸传教，他反对把人分成等级，同情不幸者，宣传因果报应。他的教义反映了当时人民的要求，因此信徒很多。人们尊他为释迦牟尼，意思是释迦族的圣人。他还被称为佛陀，意思是觉悟者。他还有如来、大雄等十几种尊号。
　　阿凡提，人人都喜爱这个机智、幽默的老人。他可不是虚构出来的，他不叫阿凡提，"阿凡提"是维吾尔语先生、学者、老师的意思，他本名叫纳斯尔丁，是13世纪中亚一带一位学识渊博、富有正义感的诙谐大师。后人将他的故事编成书。因为人人都喜欢他，中国、中亚、西亚各国人民都把他说成是自己人，于是阿凡提有了"多重国籍"。因为他是智慧的象征，凡是机智、幽默的故事都成了他的。纳斯尔丁先生的逸事不断增加着，阿凡提作为先生、学者、教师，永远活在人民心中。
　　古希腊有两部英雄史诗《伊利亚特》与《奥德赛》，它们是人类早期活动的记录，也是欧洲文学的源泉，它们的作者叫荷马，因此这两部史诗又合称《荷马史诗》，古希腊氏族制度解体的时代也叫荷马时代。"荷马"在古代爱奥尼亚土语里意为盲人。荷马的真实姓名谁也不知道，只知道他可能是生于公元前9至公元前8世纪间的一个民间唱诗人，是个盲人。



第137节：唐僧不是一个人(2)
　　印度有许多人名中有"辛格"，"辛格"不是人名，而是流行于南亚的锡克教的标志。"辛格"意思是狮子。锡克教创于16世纪初，由那纳克结合印度教和伊斯兰教的因素创立的，反对印度的种姓制度和莫卧儿王朝的压迫。1699年，第10代祖师高义德·辛格召集来自不同种姓的教徒举行仪式，每个人名字后都加上"辛格"，实行戴梳子，留须发，穿短裤，戴铁手镯，佩腰剑等特殊装束。名字中有"辛格"的人多勇猛善战，在争取民族独立战争中表现出色。
　　"造反起义的嘎达梅林，是为了蒙古人民的利益。"马头琴和着激昂的男声，在草原上飘荡。嘎达梅林成为蒙古人民的骄子。"嘎达"意为幼子，"梅林"是官名。嘎达梅林名叫那达木德，汉名叫孟庆山。1929年反抗达尔罕王与东北军阀相勾结霸占牧民草场，领导了蒙古牧民的起义，最后战死在辽河边。
　　《西厢记》有两个，一个是金代董解元写的《西厢记诸宫调》，被称为"董西厢"；一个是元代王实甫写的，称为"王西厢"。董解元，并非姓董名解元，"解元"本是科举乡试第一名的称呼，后来应举者都俗称解元，成为对读书人的一种尊称。"董西厢"的作者，只留下了姓，却没有把他自己的名留下来，人们只好称他董解元了。
　　华佗是我国汉末的医学家。生于沛国樵（今安徽省亳州市），卒于208年。精内、外、妇、儿、针灸各科，尤擅长外科。对"肠胃积聚"等病能利用麻沸散，对患者施行麻醉手术。他还创五禽戏等，强调体育锻炼。后因不从曹操征召被杀。
　　"华佗"二字的古音与梵语中"药"相应，"华佗"实为药神之意，因其医术高明，人们都将他尊为具有印度神话色彩的"药神"，而称之为"华佗"，并一直沿用下来。而他的本名"旉"倒反不为人所知了。
 



第138节：逗号点出&quot;汉钟离&quot;
　　逗号点出"汉钟离"
　　"八仙过海"的八仙里有一个大肚子汉，人称汉钟离。这个人的名字可真是有意思，是被逗号点出来的。
　　传说中的这个仙人本叫钟离权，钟离是古代常见的复姓。
　　《列仙全传》中说，钟离权，燕台人，号云房先生，本是五代时北汉的大将，因征吐蕃失利，一个人骑马逃入深山。走到山里迷了路，夜已很深了，遇见一个胡僧。这胡僧引他走了好几里地，见到一个村庄。胡僧说："这里是东华先生成道的地方。"说完就作揖而别。过了好久，钟离权听见有人说："一定是绿眼睛胡人多嘴多舌，引来了这个人。"这时，见一个老人披着白鹿皮的衣服，拄着青藜拐杖，大声问道："来者莫非是汉大将军钟离权？你为何不跟着山僧同住学道？"钟离权一听大吃一惊，知道这不是凡人，于是就下决心学道，求老人教他度世之方。这样，老人教了他"长真诀"，又传给他炼金的火候、青龙剑法。学会后，钟离权告辞老师，刚一告辞，回头看时，那个村庄已经不见踪影。钟离权继续求学，先后拜华阳真人、王玄甫为师，得了长生不死的秘诀。居崆峒山紫金四皓峰，成为神仙。
　　传说，那个老人就是铁拐李。后来钟离权又将吕洞宾度为仙人。
　　本是"钟离权"，怎么变成了"汉钟离"？
　　据《宣和书谱》说，这钟离权，写过一幅字，自称"天下都散汉钟离权"。都督、都统、都头，"都"意思是大、最，"天下都散汉钟离权"是钟离权的自嘲，意思本为，我钟离权乃是天下最大闲散之人。后人误解，在"散"字后点断，将"汉"当成了姓，变成了"天下都散，汉钟离权"。逗号一点，"钟离权"变成了"汉钟离"。
 



第139节：陆羽原本无姓名
　　陆羽原本无姓名
　　世界上最早的关于茶叶的专著《茶经》，是我国唐朝的陆羽写的。《茶经》的问世，标志着我国茶文化发展已经达到很高的程度，《茶经》是唐代茶业发展的需要和产物，是当时中国人民关于茶的经验的总结。作者陆羽收集历代茶叶史料、记述亲身调查和实践的经验，对唐代及唐代以前的茶叶历史、产地，茶的功效、栽培、采制、煎煮、饮用的知识和技术都作了阐述。有了《茶经》，我国的茶叶生产从此有了比较完整的科学依据，对茶叶生产的发展起过一定的积极的推动作用。
　　一般认为，陆羽字鸿渐，一名疾，字季疵。自称桑苧翁，又号东冈子。生于唐玄宗开元年间，复州竟陵郡人（今湖北天门）。
　　其实，陆羽这个人原来是没有姓也没有名的，他到底应该姓什么连他自己也不知道。
　　事情是这样的。当年竟陵有个龙盖寺，寺中有位智积禅师。有一天早晨，寺里的和尚听到外面不断传来大雁的叫声，智积就急忙跑出去看。来到河堤那边，有三只大雁正围着一个婴儿叫，并将羽毛覆盖在孩子身上。智积禅师怕孩子冻死，忙将他抱了回来。可是智积是个出家人，不能收养孩子，就把这孩子送到了一个叫李儒公的人家里。李儒公原来只有一个女儿，看到又来了个男孩很是高兴，就收下了。因为不知道这孩子的姓名，李儒公自己的女儿叫季兰，李儒公就根据孩子脸上的伤痕，依行字取名季疵，"疵"就是毛病的意思。
　　陆羽七八岁时，李儒公一家要迁回原籍，陆羽不能同行，就到寺院里当了智积和尚的杂工。智积禅师看季疵这孩子聪明、好学，就想让他皈依佛门，成为自己的弟子，继承自己的事业。可是，这个进入佛门的季疵却无意向佛，一心扑在儒家经典上。就这样，季疵一直在寺中做杂役苦工。
　　智积是唐代名僧，据《纪异录》载，唐代宗时曾召智积入宫，给予特殊礼遇，可见智积也是个饱学之士。智积好茶，陆羽随智积大师在寺院采茶、煮茶，从这时候起，幼小的陆羽已经对茶学产生浓厚兴趣。龙盖寺的杂役生活，就是陆羽成为茶事大家的第一步。
　　到了十一二岁时，为了生活，季疵离开了山寺，投奔了一个江湖杂耍班子。到了这里就是进入了社会，再用那个难听的"季疵"也不行了，他就琢磨为自己取个正式的名。儒家的经典《易经·渐》中记："鸿渐于陆，夫征不复，妇孕不育。""鸿渐于陆，其羽可用为仪。"头一句话的意思是：鸿雁向茫茫陆地远飞，夫婿出征迟迟不归。妻子怀了婴儿，可是得不到养育。第二句的意思是：鸿雁飞到了高山，其羽毛可以用来做舞蹈的道具。他就取了这两句中的字，自名陆羽，字鸿渐。这个名正好与他婴儿时被大雁的羽毛覆盖的传说相吻合，又与他游走无定的戏班生活相符。
　　天宝五年（公元746年）陆羽作戏时，为竟陵太守李齐物所赏识，李齐物帮助陆羽离开了戏班，陆羽得以专心从师研习儒学，并结识了一大批文人学士。后来，二十四五岁的陆羽随着难民离开竟陵，流落湖州（今浙江湖州市）。湖州相对安宁，又是名茶产地，陆羽在这一带搜集、积累了不少有关茶的生产、制作的材料。这一时期他又结识了著名诗僧皎然。皎然既是诗僧，又是茶僧，对茶有浓厚兴趣。陆羽又与诗人皇甫冉、皇甫曾兄弟过从甚密，皇甫兄弟同样对茶有特殊爱好。艺术的熏陶和江南明丽的山水，使陆羽自然而然地把茶与艺术结为一体。陆羽二十八九岁时，终于写出了我国第一部茶学专著，也是中国第一部茶文化专著--《茶经》的初稿，以后又经十几年的增补、润色，最后才完成了这部举世闻名的《茶经》。
　　让陆羽遗恨的是，直到最后，他也不知道自己的生身父母是谁，自己到底姓什么。一般认为陆羽生于733年，其实这只是他被智积和尚救下的那年，并不真是他的出生年。一般认为陆羽是竟陵人，也就是现在的湖北天门人，其实这只是捡拾到他的地方，他的家到底在哪里也是个未知数。
　　不知道自己从哪里来，不知道自己的父母是谁，连自己的姓氏也没有的陆羽，就是从这样的起点开始，不懈地努力，刻苦地追求，最后成为一代茶学大师，写下了不朽的《茶经》，这种精神实在是令人敬佩。



第139节：陆羽原本无姓名
　　陆羽原本无姓名
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　　陆羽七八岁时，李儒公一家要迁回原籍，陆羽不能同行，就到寺院里当了智积和尚的杂工。智积禅师看季疵这孩子聪明、好学，就想让他皈依佛门，成为自己的弟子，继承自己的事业。可是，这个进入佛门的季疵却无意向佛，一心扑在儒家经典上。就这样，季疵一直在寺中做杂役苦工。
　　智积是唐代名僧，据《纪异录》载，唐代宗时曾召智积入宫，给予特殊礼遇，可见智积也是个饱学之士。智积好茶，陆羽随智积大师在寺院采茶、煮茶，从这时候起，幼小的陆羽已经对茶学产生浓厚兴趣。龙盖寺的杂役生活，就是陆羽成为茶事大家的第一步。
　　到了十一二岁时，为了生活，季疵离开了山寺，投奔了一个江湖杂耍班子。到了这里就是进入了社会，再用那个难听的"季疵"也不行了，他就琢磨为自己取个正式的名。儒家的经典《易经·渐》中记："鸿渐于陆，夫征不复，妇孕不育。""鸿渐于陆，其羽可用为仪。"头一句话的意思是：鸿雁向茫茫陆地远飞，夫婿出征迟迟不归。妻子怀了婴儿，可是得不到养育。第二句的意思是：鸿雁飞到了高山，其羽毛可以用来做舞蹈的道具。他就取了这两句中的字，自名陆羽，字鸿渐。这个名正好与他婴儿时被大雁的羽毛覆盖的传说相吻合，又与他游走无定的戏班生活相符。
　　天宝五年（公元746年）陆羽作戏时，为竟陵太守李齐物所赏识，李齐物帮助陆羽离开了戏班，陆羽得以专心从师研习儒学，并结识了一大批文人学士。后来，二十四五岁的陆羽随着难民离开竟陵，流落湖州（今浙江湖州市）。湖州相对安宁，又是名茶产地，陆羽在这一带搜集、积累了不少有关茶的生产、制作的材料。这一时期他又结识了著名诗僧皎然。皎然既是诗僧，又是茶僧，对茶有浓厚兴趣。陆羽又与诗人皇甫冉、皇甫曾兄弟过从甚密，皇甫兄弟同样对茶有特殊爱好。艺术的熏陶和江南明丽的山水，使陆羽自然而然地把茶与艺术结为一体。陆羽二十八九岁时，终于写出了我国第一部茶学专著，也是中国第一部茶文化专著--《茶经》的初稿，以后又经十几年的增补、润色，最后才完成了这部举世闻名的《茶经》。
　　让陆羽遗恨的是，直到最后，他也不知道自己的生身父母是谁，自己到底姓什么。一般认为陆羽生于733年，其实这只是他被智积和尚救下的那年，并不真是他的出生年。一般认为陆羽是竟陵人，也就是现在的湖北天门人，其实这只是捡拾到他的地方，他的家到底在哪里也是个未知数。
　　不知道自己从哪里来，不知道自己的父母是谁，连自己的姓氏也没有的陆羽，就是从这样的起点开始，不懈地努力，刻苦地追求，最后成为一代茶学大师，写下了不朽的《茶经》，这种精神实在是令人敬佩。



第140节：太监&quot;李莲英&quot;还是&quot;李连英&quot;
　　太监"李莲英"还是"李连英"
　　大太监小李子是慈禧太后身边的大红人。有的书叫他"李莲英"，有的书称他"李连英"，这人到底是"李莲英"还是"李连英"？
　　小李子入宫前叫李英泰，据说"李连英"是"老佛爷"给他起的名。"莲英"意思就是荷花，是那个时代女孩子最常用的名。明明知道人家是男的，但割了物件，就给人家起个女名，这等于是公开的侮辱，对于太后自己来说，也显得太过分、太粗暴、太无礼了。因此说，慈禧不大可能给得意的手下太监起个女孩子的名。
　　历史教师纪连海在《百家讲坛》说过，"李连英"跟他是同一个"连"。
　　作家霍达说过，他写《补天裂》时，为"李莲英"还是"李连英"犯了愁，翻了许多资料，一直查到李连英的墓碑碑文，终于确信大总管头上没长"草"，应该是"李连英"。
　　早年在北京恩济庄有一块巨大的石碑，高3?5米，宽1米有余，碑铭："皇清花翎二品顶戴内廷大总管李公墓志碑"，现在这碑已经下落不明。据说墓志碑文中记载，公姓李氏，讳连英，字灵杰。
　　既然是叫李连英，可是，不但现在有人写成"李莲英"，就是一些当时的文献也是让他头上顶草，这是为什么？
　　有人估计，是当时的一些官员对宦官参政不满，而又不敢公开反对，就拿太监的名开涮，给他加个草字头，暗示这人不男不女。
　　有趣的是，"莲英"这个过去女孩子最常用的名，后来却少见了，这可能与"李莲英"的鼎鼎大名有点关系--哪个女孩子愿意跟这么个人同名？
　　《红楼梦》的人名密码
　　有人统计过，《红楼梦》中总共写了975个人，其中有姓有名的732个，人称《红楼梦》是"一姓一名皆具精意"。解读这些人名的含义，对理解《红楼梦》这部经典小说有重要的意义。
　　《红楼梦》开篇就引出《题石头记》诗来，"满纸荒唐言，一把辛酸泪。都云作者痴，谁解其中味"。这首诗其实是有言在先告诉读者，这部书表面上是写男女之间的爱情故事，是"荒唐言"，可是书的真正意义，却并不在这里，男女之间的爱情只不过是"荒唐言"而已，而"其中味"并没有明示，这是要读者自己去理解的。这是作者曹雪芹在提示人们阅读《红楼梦》的方法。
　　贾雨村和甄士隐是《红楼梦》中最早出现的两个人物。"贾雨村"谐音"假语存"，"甄士隐"谐音"真事隐"，这两个名又一次提示：存在这本书表面上的是假语，真的思想是隐藏着的。曹雪芹是用这两个人的名字再一次提醒读者阅读时要注意书的真实内涵。
　　作为全书总纲的"护官符"，提到的四个姓氏，这本身就是一种密码。"贾不假，白玉为堂金作马"，是以"贾"谐音"假"。"阿房宫三百里，住不下金陵一个史"，"史"本是一种官名，这里是用了双关，实指史家。"东海缺少白玉床，龙王来请金陵王"，"金陵王"本是一种封号，这里也是用了双关，实指王子腾家。"丰年好大雪，珍珠如土金如铁"，是以"雪"谐音"薛"，指薛家。是这四大家族之间的种种复杂关系，交织出了这部《红楼梦》的主要矛盾。



　　第四回&quot;薄命女偏逢薄命郎，葫芦僧判断葫芦案&quot;中的&quot;葫芦僧&quot;得名于贾雨村当年出家的葫芦庙，也就是贾雨村潦倒时寄居的地方。&quot;葫芦&quot;本来是当时的俗语，就是不清不白、糊里糊涂的意思，这与文中贾雨村的断案方式正好一致，用&quot;葫芦僧&quot;这个名的作用是提示中心。
　　被拐卖的甄士隐的女儿名"英莲"，"英莲"谐音就是"应怜"，这个人的命运，真是应该可怜。被薛蟠打死的小乡宦之子名为"冯渊"，"冯渊"谐音"逢冤"，逢上了薛蟠这个薛家的呆霸王，可真是逢上了冤家。作者使用"英莲"、"冯渊"两个名，是利用谐音寄寓着对两个不幸有情人的深切同情。
　　"霍起"这个人物一出现，就是"祸起"，甄家就丢了女儿，继而遭了火灾。甄家丫环娇杏，偶因一回顾，便为人上人，"侥幸"做了贾雨村的夫人。贾府的清客詹光、单聘人、卜固修，是一帮子"沾光"、"善骗人"、"不顾羞"的家伙。而粮房书办则是詹会，这个人只知道"沾惠"，贾芸的舅舅干脆就叫卜世仁，也就是"不是人"。贾化则是满口的"假话"。贾家的四位小姐：元春、迎春、探春、惜春，这"元、迎、探、惜"就是"原应叹惜"。
　　宝玉、黛玉、宝钗，这三个人是最为关键的人物。"宝玉"二字寄托着贾府这个贵族世家的期望，可是这个期望却是"假"的。"贾宝玉"这个名中暗示着叛逆的性格。"黛玉"中有"宝玉"的"玉"，意在取其清纯、洁净；"宝钗"中有"宝玉"的"宝"，意在取其富贵。三个人的名字你中有我，我中有你，相互牵连，这已经说明了三个之间纠葛不断、不可分割的关系。
　　通过这些人名的解读，我们可以看出，《红楼梦》一书使用语言的深度，即使是人的名字的选用，曹雪芹也是下了一番大功夫的。
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