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编者的话
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《＜读者＞高考作文素材增刊》又如期和您见面了。自2009年首次推出，这已是第6个版本。前几版均取得了骄人的销量和良好的口碑，这与《读者》一贯坚持的高品质和广大读者的大力支持是分不开的。

许多高考考生的作文成绩不理想，多是因为内容空洞，言之无物，格调不高，引用素材跳不出教科书的范围，有的甚至只会引用当下流行的段子或流行歌曲的歌词。这恐怕就是阅读欠缺造成的思想贫血。古人云：“言之无文,行而不远。”大量的阅读不但能启发心智、拓展视野、活跃思维，还能积累素材，逐步培养对文字的细腻感觉，掌握各种文体的表达方式，体悟不同的思想情感，自然也就提升了写作能力。

《＜读者＞高考作文素材增刊》正是为此编辑制作的，希望能在高考来临之际对考生有所帮助。新修订的2014版“增刊”有以下特点。

新增内容题材广泛

在第5版的基础上，新增2013年《读者》中的精选内容。沿袭前几版选文精短的特点，新增内容题材多样，家国、历史、人生、道德情操、社会问题、名人轶事等均有涉猎，以便让考生在最短的时间内获取更多的信息、更广的视角。阅读储备对于写作的重要性毋庸置疑，如果能将这些储备运用于写作，既有开放的思维，又有独特的视角，再加上切题、新颖、有趣的素材，无疑会对作文大有助益，文章会让人耳目一新。

加大观点性文章所占篇幅

材料作文题型成为近年高考作文命题主流，社会热点问题多次出现，注重对考生人生观、世界观、价值观、知识背景、想象力及理性思维、逻辑表达能力的考察成为近几年高考作文的特点。

因此，我们增选了更多观点性文章，并以《读者》杂志的“言论”栏目为基础，扩展“观点”版面，提供更多精炼的、时效性强的、一针见血式的评论，让“增刊”更贴近当下社会。

高考作文成绩拔尖的考生，平时阅读面一般都比较宽，思想比较活跃，底子打得厚实。“增刊”的篇幅有限，希望考生以这些短文为线索，顺藤摸瓜，寻找更多的阅读资源。对现代人来说，阅读是终生任务。有人曾说，不明白人们为什么不买书。书是全世界最便宜的东西，一个人所曾拥有过最聪明最认真最富想象力最伟大的心灵，你极可能只用几百块钱就可买下他一生所有，用吃一顿午餐的钱，就可得到一个美好的洞窟，以及一个由此联通的完整世界。还有什么比这个更划算、更美妙？
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我们
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 王鼎钧
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“我跟别人交谈，怎么老是话不投机呢？”这是他困惑已久的一个难题。

他请专家检查他的语言系统。他用录音机录下平时的谈话，供一位专家审听。

“你有一个习惯要改。”专家对他说，“在你的谈话当中，‘我’字出现的频率太高。试试看，以后尽量改用‘我们’，双方一定可以谈得很融洽。”

他照专家的话去做，结果反而更糟。焦头烂额之余，他再次去找专家诉苦。

专家说：“这不是我的错。当你决定说‘我们’的时候，必须提出双方都能接受的意见和观感。你不能对一个喝酒中风的人说‘酒对我们有益’。记住，‘我们’是平等的协议，不是片面专断的命令。”

经过一番艰难的练习和谨慎的调整，他终于纠正了自己语言中的缺陷，为此他花了很多钱。而我们却一文未花，得到了相同的经验。

（总第557期）
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独处时分
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 黄永武

多一事增一事的累，识一人费一人的心。只有独处才可以省事，省事就可以心清，心清才可以神旺，所以独处可以收摄精神，凝聚生命的全力。

静坐独处时，有一股清明之气，从孤独处生出来，心光一片，照见了自己，也照见了万物，照彻了事物的所以然，于是有“静一分，慧一分”的效果。独处就是在求这一分清明，所谓“清明在躬，志气如神”，有这分清明，求道则易悟，为事则易成，从事艺文创作则神思奇逸。所以独处可以养精、养气、养神、养德，对德业与艺术生活都是有益的。

利用机会独处的人，通常都有深度。

小人则最怕独处，因为无事、孤独时感到一切落空，宁可时刻都有事，心需要不歇地“逐物”，逐物才觉得心落实，连酒色财气、交际应酬也觉得是生活地位的凭借，不虚此生。所以清代的汤斌说：“小人只是不认得独字。”

（总第557期）
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检验真理的子弹
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 张小平
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1911年，曾经当过两届美国总统的西奥多·罗斯福决定再次参选。

次年10月24日，他到密尔沃基发表演讲。就在他登上台准备演讲时，刺客施兰克从人群中冲出，朝他开了一枪。只听“砰”的一声，子弹穿过罗斯福手中的讲稿，击中了他的胸部。他惊诧地摇晃了几下，马上又恢复了镇定。

凶手很快被捉住了，民众愤怒地要痛打他。罗斯福一边捂着胸口，一边劝大家保持冷静。台下的人这才注意到鲜血已浸透罗斯福的大衣，叫喊着让他赶快去医院。罗斯福感觉自己的伤还不至于危及生命，而此时正是展示硬汉形象的绝佳机会。于是，他拒绝了人们的好意，站在台上大声地说：“也许你们刚才都看到我挨了一枪，可这点小伤根本不算什么，它甚至不能杀死一只公鹿……”他足足坚持了90分钟，直到演讲结束才去医院就诊。而此时子弹已陷入他胸部3英寸处，取出会十分危险，医生建议留在体内。罗斯福若无其事地点了点头说：

“这样一来，我的余生就将与这颗子弹相伴。”

此后，各家媒体都争相报道了罗斯福遇刺后强忍疼痛发表演讲的新闻，这无疑给竞选增加了砝码，他在后来的演讲中也都要说说自己的英勇之举，但最终罗斯福还是输掉了大选。在总结失败教训时，他说：“我原以为自己的刚强值得夸耀，可民众却觉得它更应受到批判和谴责，没人相信一个不顾惜自己生命的人会有能力保护好民众。”

先爱自己才能爱别人，连自己都不爱惜，怎么能保护好他人？

（总第534期）
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有趣的心理学现象
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 斯科特·普劳斯

○施俊琦　王星　译

一、人类面对的信息越多，选择结果越差美国得克萨斯大学研究人员表示，人们通常认为，掌握的相关信息越多，做出的决策就越好。新研究却得出了相反的结论，研究人员要求参试者对电脑程序提供的250道题进行解答，并计算其累积得分。一部分人提前知道题目的数量和选项，一部分人不知道任何信息。结果发现，那些知道信息越多的人，得分越低。这说明，选择时，信息太多反而可能影响人们做出正确的决定。

二、女人为什么爱挽男人的手女人喜欢用身体的接触来表达自己的善意和亲密，男人和男人之间则直来直去，坦荡无私，他们很少用动作来表示亲近感。

小孩子都喜欢依偎在大人身边撒娇，这是动物属性的表现。

随着年龄的增长，人在理性上逐渐成熟，动物的原始习性就逐渐退化，隐藏到理性后面。当女人羞于或不善于用语言来表达自己的感情时，她就习惯用身体接触这种最原始也是最直截了当的方法作为传达自己感情的手段。从这个意义上说，女人和小孩子比男人更具动物性。

从心理学的角度看，女子较重感情，思考问题也是凭感觉的，而且她们的感官比男性更敏锐，尤其是触觉。所以，女人更习惯于用触觉的感受来替代语言的表达。男人在和女友约会时，不仅要用耳朵听她说些什么，还要用眼睛看她做什么。只有这样，才能更准确地洞察到她心里的真实意图。

（总第557期）
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猫为什么顺毛

问：“猫抓不住猎物时，就会马上整理自己身上的毛。为什么？”

各人的答案不同，有的还很有趣：

“猫爱干净，也有舔毛的习惯，所以整理仪容。”

“捕猎时，猫毛因冲动竖起，既抓不住，便理顺之。”

“这只是一个下意识的动作而已，没有特别的意义。”

“猫不管抓得到抓不到心目中的东西，都会顺毛。”

“改换目标，舔毛时捕虱。”

“出了一身汗，毛也乱了，所以得整理一下。”

“无聊嘛，没事找点事做。”

“……”

其实是这样的，根据专家研究，猫抓不住猎物，很糗，为了掩饰尴尬，便装作整理身上的毛，避免其他人或同类见到取笑。

果真有灵性，同人一样。不好意思？演场戏吧：顾左右而言他，呀哈一下带过，跌倒了顺手捡起一撮沙，走音扮失声，才尽装生病，下台是为了多些时间回家，得不到只因自己瞧不起，失恋是对方不识货，语塞空白少根筋当然大笑一番上气不接下气……于是，转移了视线，也掩饰了丑态。

（总第557期）
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日本孩子的社会课
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 唐辛子
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我家小学生在日本上二年级的社会课时，学校老师组织孩子们去学校附近的超市参观。在超市里，孩子们知道了食品的进货渠道、食品的品质保鲜规定、过期食品的废弃处理等等。孩子们由此知道：自己所在社区的超市贩卖的食品是安全的、让人放心的。

三年级的社会课，学校老师则组织孩子们去了本市的垃圾处理场。在垃圾处理场参观了大半天，回家后小朋友心情十分激动，因为她没想到：为了垃圾的回收再利用，垃圾处理场对于垃圾的分类要求十分严格，为了保证垃圾回收质量，不惜使用人工进行手工甄别。看到这一切的小朋友感慨万分，回家后十分严肃地对我说：“妈妈，以后家里扔垃圾，可回收垃圾和不可回收垃圾，一定要仔细分类。那些可以回收的牛奶包装、饮料罐，也一定要记得冲洗干净才能扔。妈妈，你不知道，垃圾回收场的工人们有多辛苦，我们只要有一次做得不够好，都会给他们添麻烦，增加他们的工作量。”

四年级的社会课，学校老师组织孩子们去的是本市的净水厂。参观完整套净水流程的小朋友，从净水厂带回家一瓶水，骄傲地对我说：“妈妈，你知道吗？我们这儿的水，是打开水龙头就可以喝的，是可以放心饮用的安全净水。”

（总第557期）
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不公正
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 阿桑奇

每当我们目睹不公正的现象却不采取行动时，我们的人格就会在不公正的现象面前变得消极，失去保护自我、保护亲友的能力。在现代社会中，人不可能永远与不公正现象隔离。当我老了以后，我可能会在实验室里混混日子，在仲夏夜与学生们轻声交谈，对世上的不公正现象毫不在乎。但现在不可以。年轻气盛的男人，如果拥有信念，就必须为之采取行动。

（总第557期）
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要命的嫉妒
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 罗素

我认为嫉妒很大程度上是由童年的不幸催生的。

一个孩子发觉人家在他面前偏爱他的兄弟姐妹，就养成了嫉妒的习惯。等他进入社会时，他便搜寻那侵害他的不公平。假如真有，他会立刻找到，假如没有，他用想象来创造。这样一个人必然是不快乐的，他一开场便相信没有一个人喜欢他，终于他的行为把他的信念变成了事实。

还有一种童年的不幸可以产生同样的后果，即遇到缺乏慈爱的父母。

有几种快乐是一个人天赋的权利，倘被剥夺，必致乖戾与怨恨。

用“比较”的观念去思想，是一个致人死命的习惯。

（总第557期）
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品位
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 梁文道

一个人崇拜一个偶像，其实是在利用这个偶像的一些形象，来告诉别人“我是什么样的人”。按照法国社会学大师布尔迪厄的说法，这代表了某种品位的选择。

品位就是人赖以区分自己与他人，并且试图在象征性领域战胜其他人的东西。

（总第514期）
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忘记价格，体验价值
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 何飞鹏

价格只是一个交易的参考数字，而价值则源自每个人不同的感受。

同样的事物，给每个人的价值感受都不同，每一个人应该根据自己的喜好和感受，来决定其要接受事物的价值，不要因为价格而盲目接受，更不要因为追赶潮流而接受。我不再对高价事物感到困惑，如果我不能用自己纤细的感受体会它的美好，不能用自己的言语描述它的美好，不能用自己的心灵接受它的美好，那么，它对我就没价值，我不需假装理解、假装接受。

我更知道，不应被世俗的流行所制约，不应把钱花在对你没有价值的事物上。

（总第527期）
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中国式契约
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 方军
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中国式契约是英国管理大师查尔斯·汉迪根据自己早年在马来西亚和一位华人经销商合作时的体验总结出来的——他们相谈甚欢，当汉迪拿出正式协议试图让对方签字时，这位华人商人说了这么一段话：“在我们的文化里，一份好的协议是自我强化的，双方都笑着走开，并高兴地看到我们每个人都在微笑。如果一个人在微笑，而另外一个人板着脸，这份协议就不能长久，无论有没有律师参与。”

汉迪对他所命名的中国式契约的解读是：“这体现了一种原则，即妥协是进步的先决条件，唯有双方各让一步，才能创造出双赢的局面。这个原则基于信任的必要性和对未来的信仰。”在汉迪谈及中国式契约的图书的另一中文版本中，有如下更为明了的意译：“它让我们知道，彼此间必须相互信任，且对共同的未来有信心。”

现如今，中国式契约意味着一起去寻找更好的或更优雅的解决方案，这时需要的可能是妥协、同理心、信任、对未来的信心、对最优方案的渴求等等。妥协，并不是双方之间的妥协，而是为更好的未来“妥协”，是“与未来的契约”。

（总第518期）
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在被信息淹死之前
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 李海燕

手机成为现代生活的“标配”之后，其实从根本上改变了三种关系：

一是人与自然的关系。当虚拟世界的精彩和变换程度赶上甚至超过了大自然带给我们的惊奇之后，人们自然不愿意再费心费力地出门体味大自然，而是宁肯简便快捷地在虚拟世界里遨游了。特别是对那些吃着肯德基、麦当劳长大，却从未见过一只长着羽毛在地上奔走的鸡，也没见过一株在田地里返青、拔节、灌浆生长着的麦子的“新新人类”，他们不似父辈或祖辈，有田园生活的经历，有与自然界的动植物亲密接触的快乐体验。自小被关在高楼与书本间的他们，自然觉得虚拟世界的一切都是真实的。

手机还改变了人与人的关系。最令人费解或者说最极端的情形莫过于，同居一室甚至同在一张床上的小夫妻，互不说话，非要发微博@对方，或者用QQ交谈——真应了那句话，抬头不见低头见。我也分不清面对面直接沟通和@对方、QQ对方之间，哪种交流方式更适合人类。但我想，如果能看着对方的眼睛，这种交流，比任何其他的沟通方式都更为深入灵魂吧？

手机最后改变的就是人与自我的关系。一次，在没有手机也没有报纸的3个小时里，我曾开玩笑说，正好让我复习一下自己丰富的内心。说这话时我挺不好意思的，我怕这么文艺的话会显得我有点“二”。但现实恰恰是，被海量信息包围、淹没着的人们，早就忘了要时时观照一下自己的内心世界，找一点时间，不被打扰地和自己的内心单独待一会儿。

手机本是工具，但对患上严重的手机依赖症的人，可能正相反，人为物役，人沦为工具的一部分了。

记得有个喝酒的朋友说，他每周有一天是固定不喝酒的，名目是“肝休日”。模仿一下，是否也应该每周固定有一天是不开手机的，名曰“心休日”，在我们的心被信息淹死之前。

（总第532期）
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贪婪让我们“慢性中毒”
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 吴越　许旸　徐晶卉

[image: ]


今天，物质丰富与获食轻易，甚至出现“全球同吃一种汉堡包”的商业奇迹，堪称宏大景观。没有科学研究表明现代人比古代人吃得更多，但从可支配食物数量、想象力和浪费的程度诸多方面来看，人类餐桌正上演越来越疯狂的戏码。

英国剑桥大学考古系教授马丁·琼斯在专著《宴飨的故事》中写道：“今天，进餐者们跨越了整个地球，围着一个巨大的营火分享食物。”

刀叉挥舞间，对食物的尊重淡漠了，看似越来越丰富的食物，却带来无尽烦恼。

因为要吃反季节蔬菜，人们搭起了大棚。大棚温室蔬菜极易在高温高湿环境下生病，必须大剂量使用除菌剂和农药。又因为要远距离运输，西红柿尚青时就被摘下。运到了目的地，如果还没变红，又要用药催熟。

天长日久，人会慢性中毒，同时造成额外的能源消耗。

28岁的石嫣是中国人民大学博士生，“小毛驴市民农园”管理者之一。她经常以西红柿为例“启发”来访的城里人：“这是健康的吃法吗？是不是要考虑节制消费欲望呢？”做上帝是要付出代价的。

（总第487期）


对于人来说，金钱永远不是第一重要的东西，但永远是第二重要的东西，所以拜金无罪。但拜金有个前提，你得找到第一重要的东西，那就是你的“灵魂”。这个灵魂也许是真爱，也许是正义，也许是良心，也许是其他品德。每个人都必须追求灵魂，不然的话，拜金就会变成一个怪兽。

——郎咸平
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路宽了，车自然多
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 黎远
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那天和同事出差，坐车被堵在了路上。同事是美籍华人，做城市规划和设计出身，在美国待了很多年，我怕他不习惯中国式的堵车，便问他：“由于车很多，给城市造成了拥堵，很不方便。对于这个问题的解决，北京和上海选了两条路：北京是采取摇号的方式，大家抽签决定；上海则拍卖牌照，将牌照炒到6万多一个，出得起钱的人就可以得，用市场调节供求。你更倾向于哪一个？”

他告诉我，多数城市的交通拥堵，85%以上其实是由于司机不遵守交通规则造成的。城市规划界有一句名言：“路宽了，车自然就多了。”因为你修了一条很宽的路，所以人们自然会按照这么宽的路所能容纳的最大限度来使用道路；同理，就算是摇号或拍卖牌照真的限制了车的数量，那么已有的车也自然会按照车少了以后的路况所能容纳的最大限度来使用道路……问题并不只是车的数量有多少，还有路上的车以什么样的方式在行进。在香港这个道路狭窄车也多的城市，交通却井井有条。所以，如果一定要我的同事选的话，两种方式他都不喜欢，哪一种都是对老百姓利益的损害，问题却没有得到解决，这就成了社会利益的净损失。

逻辑学中有一个常见错误叫POST-HOC，就是将两个事物间的时间先后顺序当作因果关系。当我们还在讨论哪种方式更能有效地治理拥堵时，其实问题本身并不是一个资源配置公平或效率的问题。

（总第530期）
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为孩子攒钱，真的是“溺爱”
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 芮成钢

我们看到，大多数中国人自己省吃俭用，辛苦一生，就是希望为孩子多攒些钱，让他们生活得更好，少走弯路。发达国家的富人却往往不把财产留给孩子，而是捐给慈善机构。有人以此推断，西方人教育有方，中国人则是溺爱。其实问题没这么简单。

我认识一些美国人，事业成功，生活富足。他们的确不打算把家产留给子女，前提是他们让孩子受了最好的教育。哈佛、耶鲁毕业的学生，找一份年薪10万美元以上的工作，基本不存在困难。这说明一个潜在问题：他们对美国的社会制度预期很好，相信只要接受过良好的教育，加上个人努力，就一定有机会。甚至还有一种推测：正因为美国富裕阶层信任现行的社会制度，希望其保持稳定，才将大把的钱拿出来做慈善，缓和贫富差距，维持社会分配的合理，以免激化阶级矛盾。与此情形相比，中国还有很长一段路要走，父母对子女，以及年轻人对自己的未来，都有着太多的不确定性。

（总第528期）
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有些好人是“装”出来的
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 姜钦峰

战国时，魏安厘王问孔斌：“谁是天下高士？”孔斌说：“世上没有完美无缺的人，如果退而求其次的话，鲁仲连勉强能算一个。”

安厘王不赞同，说：“鲁仲连老是强迫自己做一些不愿做的事，无非是为了做给别人看，此人表里不一，不是真正的君子。”这时，孔斌说了一句很经典的话：“作之不止，乃成君子。”管他真心还是假意，就算是演戏给别人看，只要坚持不懈地演下去，久而久之就会弄假成真，成为真正的君子。

（总第546期）
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正面思考的力量

[image: ]
 吴淡如
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不少朋友都去看了《2012》这部片子。

数千年来，几乎每个国家、每个民族都不断地有人预言，不久后就会有毁灭性的大灾难到来。还好，迄今为止，虽然小灾不断，全面性的毁灭却尚未发生。

看完这种灾难片之后，人们通常有两种反应。一种是为自己可能无法在浩劫中逃生而忧心忡忡；一种则会乐观思考：啊，若活不了多久，则人生应该不要太计较才是，想不开的事也都该想开了，有什么比得上全世界一起毁灭的灾难呢？

如果你的想法属于后者，那么恭喜你，你具有一种千金难买的特质，叫做“正面思考”，你不用看励志书了。

如果把正面思考的能量变成钱，那么，你在一秒钟内就会变成千万富翁。英国有人出了一本书叫做《你真的很有钱，只是你还不知道》，试图把所有快乐的事情和金钱画上等号。据他们统计，健康的身体，约值180万元。第二有价值的是“我爱你”这句话，如果说者出于真心，而你也乐于接受，则你得到的快乐价值160万元。第三是稳定的感情，价值约150万元。

价值百万以上的还有：活在一个安全的国家、有孩子（价值120万元）、和家人相处、笑、度假、读书和看电影。

试想，有人空有亿万家产，却没有了健康；有人什么都有，却流失了青春——你现在拥有的健康与青春确实值钱，你还可以迎接大好未来，可以追求梦想。

这些钱也买不到的东西，虽然宝贵，但常被人们忽略。如果我们俗气一点，把这些都化成有价证券，那么，一秒钟之内你就是个有钱人。

（总第493期）
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人生是有配额的
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 侯文咏

开始这个话题是因为有人提起，作家三毛曾经很相信她一生写的书是有配额的，她相信写满了配额，她的使命完成，也就是她该离开的时候了。据说后来三毛一生出版的书，正好就是她预言中的数量。

在座的一位医生朋友立刻表示：他常常劝病人不要饮食过量，多蔬果、少红肉、少饮酒，少暴饮暴食。不过这样的谆谆告诫效果似乎并不理想。于是他改变了一个说法，他对病人说：“一个人一辈子能吃的东西是有配额的，暴饮暴食的人，太早把自己一生的配额吃完了，只好在人生的宴席中提早离开。”

医生表示，这个“配额说”似乎对饮食习惯不良的病人起了很好的警示作用。才说完，立刻有位从事慈善工作的人士表示：有很多热衷慈善事业的人也认为福分是有配额的，如果自己身上累积了太多的福分，超过了应有的配额，为了达到平衡，就应该回馈社会。因此，许多在工作、事业上取得成就的人常常会思考如何做慈善、公益，把自己的福气分享、流通出去，以确保能一直有新的福分进来。

（总第502期）


我始终感觉，人与自己订有极其重要的契约，必须保持自我，又能容受万物，独立自强，凭借与此一星球的偶然遇合，随机应变，又像猎犬一般执著，不离不弃。

——美国作家怀特






[image: ]
 观念·高考作文素材




媒体所制造的新世界

[image: ]
 文尔达　常远

广告的世界：你误以为改变了自己的生活方式，其实只是改变了一些生活中并不重要的品牌。它经常与社会新闻版的世界发生冲突，正如刚看到牛奶致癌的糟糕新闻，转个台就看到“每天一杯奶，强壮中国人”的广告。

QQ的世界：在中国，微笑不是陌生人社会的通行证，QQ才是。

地图的世界：手机让我们成为地图上的一个点，通过这个点随时可以和身边的陌生人交朋友——但问题是依然有很多人认为，这个陌生人不能成为自己真实的朋友。在LBS的世界，缘分粗制滥造，又那么重要。

广播的世界：人们以为新媒体会打败广播，但城市道路的规划拯救了这个世界——广播的世界，也是堵车时唯一可以逃往的世界。

微博的世界：这是一个最不理想的世界，但也是一个被我们认为最接近现实的世界。

BBS的世界：内地有天涯和猫扑，香港有高登论坛。在BBS的世界里，文科男负责保卫人性，理科男负责保卫理性。偶尔大家还有一个共识：BBS的自由在于，在讲道理的地方原来可以不讲道理。

（总第521期）
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生活的次序
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 陈刚
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人们用来了解别人的时间太多，用来了解自己的时间太少。

在资讯泛滥、八卦鼎沸的今天，这一先天的隐疾被充分激活，恶性膨胀。

在终日埋头于电脑、出入于网络的生活中，我们给自己留下的空间有多少？大到人生的走向，小到衣食住行的选择，有多少是随波逐流的跟风，又有多少是自知之明的判断？

人要有独立的人格、独立的生活，须明白三件事情：我想干什么？我能干什么？我必须干什么？

我想干什么指向的是理想，我能干什么检验的是能力，我必须干什么意味着生存。人生的纠结，往往源于在平衡这三个问题的次序时出现了混乱。

我们想干的事太多，能干的事太少，必须干的事又太苦、太难。

网络资讯在缩小世界的同时，也放大着眼界与欲望，让人们时时处于物质短缺的饥渴之中。而资讯的泡沫又将乌鸡变凤凰的神话，演绎成似是而非的人间故事。这样，就将本应是生存所必需的日常劳作，变得痛苦不堪。

诗人兰波说：“生活在别处。”但真实的生活中，能容你栖身的空间又在哪里？

我们还是把自己的生活次序调整一下吧！先理清自己必须干的事情，尽己所能将它完成；然后，再根据完成的程度来对自己的能力做出判断；有了判断，再去勾画我们想要的未来。

这样的日子也许才是靠谱的日子，这样的生活也许才会令你少些抱怨，多些成就。

（总第504期）
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我们不过是借住者
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 村上春树

○陈炯霖　译

这次的大地震，几乎所有的日本人都受到相当剧烈的打击。连平常习惯地震的我们，看到这次的大规模灾情，直到现在仍然心存恐惧，抱持着无力感，并对国家的未来感到不安。但不管怎么样，我们仍必须重新整理精神，迈向复兴之路。关于这一点，我并不特别担心。因为日本人就是这样超越艰苦，写下悠久历史的民族。我们不会一直停留在恐慌中，倒塌的房屋可以再盖，崩塌的道路可以再修。

说到头来，我们只不过是在地球这颗星球上恣意地借住罢了，我们从来没问过地球要不要让我们住。所以当它晃几下时，我们也没资格抱怨，因为地球本来就会摇晃。一切非关喜恶，我们只能与这样的自然共存。

（总第505期）
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旧城改造
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 时寒冰

所谓旧城改造，就是原来的规划不合理了，原有的建筑陈旧了，把原来的建筑拆掉，重新规划、设计和建设。旧城改造一直被当作推动GDP增长的重要力量，人们却忽略了其对财富的巨大消耗和浪费。

走在西方古老的街道上，有时候感觉宛如行在梦境中。旧城也是特色，丰富的文化积淀和精神内涵，让旧城有着令人肃然起敬的威严和美丽。那样的旧城需要的不是改造，甚至也不是保护，而是听任它顺其自然地存在，犹如对待阳光和空气的态度。

这一点，恰是中国缺乏的。

长期以来，我们重GDP增长而轻财富的积累，重短期的效益而忽略长久的规划。虽然旧城不断被新城取代，但人们的归属感却在降低，因为伴随着旧城的消失，原有的文化积淀不复存在，原来辛辛苦苦创造的财富也灰飞烟灭。

我们为什么不能以百年的眼光来规划我们的城市呢？

越是每天忙着拆了建、建了拆的地方，GDP增长越快，干部的政绩越突出，当然，干部的个人财富增长也越快——一举多得。但这样的地方，百姓的幸福指数往往很低。

（总第471期）


对待社会，我们常说要向前看。对一个人来说，也要向前看。生活总是这样，不能叫人相处都满意。但我们还要热情地活下去。人活一生，值得爱的东西很多，不要因为一个方面不满意，就灰心。

——路遥《人生》
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影响
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 白岩松

我被问得最多的一个问题是：“请问，对你影响最大的人是谁？对你影响最大的书是哪一本？”我的答案总是不变：“对我影响最大的人是我母亲，没有她就没有我；对我影响最大的书是《新华字典》，没有它我就认不了这么多字。”

（总第489期）
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出人意料的常识
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 孙振华
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所谓常识，就是不需要通过特别的学习和论证，大家都会明白的知识。“回到常识”是大家喜欢讲的一句话，可是当真的要“回”的时候，人们往往并不知道什么才是常识。特别是在社会领域，常识非常复杂，大家看起来所熟知的那些无须论证的知识，绝非那么简单。

例如，城市发展了，经常出现堵车现象，常识告诉我们，这是道路不够，如果道路设计合理，路修得又多又宽，堵车现象自然就会减少。的确，许多城市正是依据这种常识来解决交通堵塞问题的。

可是结果呢？恰恰相反，越修越堵，越堵越修，形成城市交通的恶性循环。宽敞的道路，马上会激发人们新一轮的购车欲望，于是，刚刚修好的路很快被更多的新车占领。

再比如，瑞典旅店业有一个反“常识”的做法，在旺季，入住率越高，折扣越大，在淡季反而不打折。这其实是一个基于双赢的策略。旺季打折，有利于促使房间入住率向满员方向发展，因为只有在入住满员时，折扣最大。

在他们看来，入住率高，成本就会下降，旅店的利润就应该让出一部分，回馈和奖励客人。在冬季，入住率本来就低，酒店仍要维持运营，例如暖气，不会因为客人少就不烧，因此造成了入住成本的提升；对于在淡季入住的客人而言，他们的需要是刚性的，由于消耗了更多的资源，所以就不应该打折。这种思路与大多数旅店是相反的。

问题在于，这两种截然相反的做法，究竟哪一种更应该被称为常识呢？
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中国人的表情
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 陈希我

这些年，中国人的表情多了暧昧。

在几次事件现场，那些维持秩序的差人的表情都极其暧昧，仿佛在说，他们也迫于无奈。如果讲道理，那么和气是一种修养，但霸道又和气，十分费解。他们的表情在表明：他们也是被逼的。谁都想表明自己是被逼的，谁都不想负责，谁都不想承担自己应该承担的那部分责任，谁都想掩盖自己的怯弱和卑劣。

我深知，人要活着，就必须吃饭，即使自己可以饿死，妻儿怎么办？这也是我妥协时的理由。

我们都不是能改变乾坤的人，但我们是否能守住一些东西，牺牲些小利益，让自己的表情明朗起来？

（总第519期）
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最重要的事
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在船首，站在兰斯路丁旁边的男子自大骄傲地询问他的教育程度。

“你有没有读过天文学？”骄傲的教授问道。

“我不能说我读过。”兰斯路丁神秘地回答。

“那你浪费了人生，因为根据星座位置，有经验的船长便可以让船顺利到达世界的任何一个角落。”然后，他又问了，“你有没有读过气象学？”

“没有。”兰斯路丁回答。

“那你真的浪费了你的人生，”教授斥责道，“有系统地跟随风势而行可以加快船速。”然后他又问，“你有没有读过海洋学？”

“完全没有。”

“天啊！你真是浪费了时间！明了地形是水手该做的事，因为这样才能找到食物与帮助。”

几分钟后，兰斯路丁开始走向船尾。当他缓步前行时，他冷冷地问教授：“你有没有学过游泳？”

“没有时间。”教授仰起头骄傲地回答。

“那你的人生全白费了——船要沉了。”

每个人都曾面临人生的选择，我们必须决定什么是重要的事，而且值得我们全心全意付出，这时我们便得将其他事务放在一旁，专心满足心灵。当所做的事情完成时，我们会记住所有美好快乐的时光，而遗忘其他事。别让其他事务阻碍了你灵魂真正的需求，专心去做对自己有重大意义的事，上帝会为你看顾其他。
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一个都不能少
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 孙琳琳

成都郫县清水小学就要搬迁，学生们都已转学，只有一个叫孙悦的小姑娘因为手续没办好不能转校。为了这一个学生，19个老师坚持把课上到最后。

孙悦读4年级。每天早上8点，她照旧来学校上课，“语数外音体美”，一门课都没有少，原本由学生们负责打扫的校园，现在也由老师负责，孙悦只需专心上课。老师们都说，给一个学生上课比给一个班的学生上课还累，因为只有她一个，要时刻陪学、陪练，不能松懈。就算是这样，他们也没有让孩子放假回家了事。

学高为师，身正为范，这些淳朴的乡村教师，在功利化、行政化的教育体系中如同一股清流。与那些需要交纳高额择校费的重点小学相比，与那些笑纳“肉体红包”的名牌院校相比，这座行将解散的乡村小学，简直是美德教育的高等学府。
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无用的课程
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 原春琳

普林斯顿是一所非常好的学校，然而，很多一流大学都设有商学院和法学院，可是普林斯顿没有。每过20年，普林斯顿都要讨论是否设立这两个学院的问题，但每次的答案都一样：不。

普林斯顿放弃了商学院和法学院这两个在大学里几乎是最赚钱的学院，却决定大力发展一个看起来最不赚钱的专业——艺术系。艺术课程的设置与就业没有任何关系，纯粹出于满足学生的需要。在普林斯顿大学校长雪莉·蒂尔曼看来，这些看似无用的课程相当重要。因为这种修养会伴随着一个人的一生，而就业只是暂时的。
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你是什么，中国便是什么
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 何雄飞

社会没有恒温器。不同的人、不同地方、不同时候、不同角度，冷、凉、温、热各不同。

南京倒下了一位老太，邯郸站起了一位老人：“放心吧，我不会讹人！”

温州动车追尾，小伊伊成为最后的“奇迹”，她的身后，是一群雨中救人、排队献血的温州人。

有孩子吃不着饭、没有课桌、没有鞋子，有媒体人士发起了“免费午餐计划”，有公益机构发起了爱心助学工程。

有天价医疗单，有见死不救、手持“吸金刀”的医生，亦有跟假劣医疗器械过不去的上海医生陈晓兰、大山里最后的赤脚医生李春燕。

东莞有欠薪跑路的黑工厂，温州有欠债跑路的黑老板，湖北有20多年从不拖欠农民工薪水的“信义兄弟”孙水林、孙东林。

有“宠物专家”，亦有照亮人心的高耀洁；有郭美美，亦有深圳丛飞、青岛“微尘”、厦门“最美洗脚妹”刘丽；有胡斌、药家鑫、李启铭，亦有跳进珠江救人的牛作涛，跳进西湖救人的女老外。

你所站立的那个地方，正是你的中国。你怎么样，中国便怎么样。你是什么，中国便是什么。你有光明，中国便不黑暗。
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财富与幸福
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 吴晓波

我们秉持着“富即是最大道德”的信条，注定在历史中被痛抽耳光，一败涂地。

这种财富观蔓延到投资领域，表现为通过各种不正当途径攫取的财富，再以其他不当的方式进入市场。炒房、炒绿豆、炒大蒜，民众复杂的心态通过这些现象微妙地折射出来，财富成为一种导致人们难以获得平静的东西。而我们生活的现状如何呢？贫者生怨，富者不安。一如古老传说展现的那样，疯长的财富并没有给人们带来想象中的东西：幸福、归属感和尊严。

我们不无悲观地看到：世界上没有哪个国家像当下的中国，对财富有那样强烈的向往；也没有哪个国家像当下的中国，财富与幸福之间存在着如此大的对立。贫穷注定无法得到幸福，然而，认为有足够多的钱便能幸福的观点也被证明是南辕北辙。中国人需要多少钱才能幸福，已成为一个十足的伪命题，我们已到了重新思考“如何才能幸福”这个命题的关口。

让人欣慰的是，不同阶层、不同身份的人开始从不同角度加入这样的思考，他们以各自的努力去破除之前“金钱万能”留下的种种弊端。他们不再视金钱为第一准则，而是把它还原成觅得幸福的众多途径之一。

幸福不在于财富的多少，而在于财富的拥有者能否自觉节制欲望，不把过多的注意力浪费在钱上。李嘉诚曾说，他认为最幸福的事，是老两口开一家小店，打烊后在灯下一起数钱。而托尔斯泰则说：“欲望越小，人生就越幸福。”这些物质或精神富有的人总能为我们指出人生真正的幸福之道。
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每个人都有影响力
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 查一路

日常生活中，一个人不经意的行为或者一个微不足道的细节，足以影响一件大事。这种影响力往往是隐性的，不去细心体察，你就很难发现。

一位从沿海回来的朋友准备到内地投资，重点考察了A城和B城。在A城，他坐在街头擦皮鞋，擦皮鞋大婶的一个动作让他对这个城市死了心：那个大婶先把他的一只鞋的鞋带解开，擦完等他付了钱才系上。这个细节让他不得不怀疑这个城市市民的道德水准——一定是有人擦完鞋没付钱跑掉过。在B城，他搭了5次出租车，下车前，5位司机都提示：先生，请带好您的随身物品。

最终，他把企业办在了B城，B城因此有5000人上岗就业，B城的税务部门每年也因此获得上亿元的税收——这就是一位擦鞋大婶和几位出租车司机的影响力。

我儿子每次饭前便后都很认真地用洗手液洗手。有时候时间紧，我就试着和他商量：就不能稍微马虎一点吗？他很果断地摇着头说：这怎么可能，我从上幼儿园的时候就养成了这样的习惯！

可想而知，这是一位幼儿园老师的影响力。在有些人的意识中，幼儿园老师不就是带孩子玩玩嘛，有那么大影响力吗？答案当然是肯定的，她们的教育足以影响一个人一生的行为习惯。
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他们为什么会冷漠
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 蒋骁飞

德国心理学家格林曼特在做过相关实验后得出结论：当有人在车站或马路上遇到危险或困难时，得不到及时救助，并非完全与旁观者的品德有关。在有很多人在场的时候，一种群体性“依赖心理”的弥漫所造成的负面影响不可小觑；有一部分人的冷漠则是消极的“从众心理”起了作用——跟随其他人一道离开，内疚感和自责感会在无形中减弱。

格林曼特曾追问冷漠的“离开者”为什么选择离开，得到的回答大同小异：“不是有人在施救吗？我没有必要继续待在那里……”“有那么多人在现场，即使我离开，也会有人出手相助的。”“我看到有人走了，就跟在他后面离开了……”

格林曼特还有一些颇让人意外的发现：在地铁车厢和马路上见到行动不便的老人，大多数人都想去帮他们一把，但真正采取行动的人却很少，不采取行动的原因仅仅是因为害羞；而在一些车祸现场，有人袖手旁观，大都是因为血腥场面让他们感到害怕；还有一种情形，受困者得不到及时救助，是因为旁观者侥幸地认为对方并无大碍。

格林曼特的研究告诉我们，培养善良、正义的行为，仅仅靠道德反省是不够的，还需构建一种积极强大的心理力量——不让依赖、从众、恐惧、害羞、侥幸等心理因素打败自己的良心。
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当人人都成为主角
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 流沙

[image: ]


伦敦奥运会男足决赛，巴西队对阵墨西哥队。墨西哥队首次闯入决赛，赛前并不被人看好。而拥有内马尔、马塞洛和帕托等巨星球员的巴西队，队员总身价超过2亿美元。赛前很少有人看好墨西哥队，认为只要比赛一打响，就会出现“一边倒”的情况，这场足球赛会成为巴西明星球员的集体“桑巴”。

但是，开场仅仅29秒，墨西哥队就攻入了一球。

球迷们很快发现，巴西队这支由众多球星组成的队伍，后防漏洞百出，进攻毫无建树，“强强联合”并没有形成累积效应；反而是赛前不被人看好的墨西哥队，无论进攻还是防守都十分出色。

最终，墨西哥队以2：1将星光耀眼的巴西队扳倒在地。

一位体育评论员一针见血：足球不是两个人的决斗，而是集体的战争。在巴西队，似乎人人都是主角，人人都想成为主角，结果谁都不能成为主角。

一场十几个人参加的比赛，人人都要成为主角，肯定会暗藏某种让人难以察觉的危机。他们之间的不配合、不妥协及人人都想成为“英雄”的想法都将削弱一支球队的战斗力。

同样，一个单位乃至于一个国家，只重视个人，不重视团队，那么个人再强大，也形成不了强大的力量，最终可能成为一盘散沙。
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为使人生幸福，必须热爱日常琐事。云的光彩，竹的摇曳，雀群的鸣声，行人的脸孔——需从所有日常琐事中体味无上的甘露。问题是，为使人生幸福，热爱琐事之人又必为琐事所苦……为了微妙地享乐，我们又必须微妙地受苦。

——芥川龙之介
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该怎样生活
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 郑也夫

美国是当今世界的首富，可是欧洲人一直在嘲笑它，一些美国人也在自嘲。对于欧洲人来说，美国人不会生活。

美籍匈牙利裔经济学家塞托夫斯基说：德国人均消耗的资源不到美国的一半，但是德国人度假、运动、从事艺术活动的时间是美国人的两倍。美国人均花在旅游上的时间比西欧所有国家都少。20世纪90年代，欧洲国家的直接旅游收入是1700亿美元，足有美国的两倍多。

20世纪90年代，美国的快餐店在公共饮食业中占40%，而英国不超过12%，法国不超过4%。快餐追求的是标准化，其口味显然缺乏多样性。美国人消费了更多的罐头食品。美国人消费的新鲜蔬菜占蔬菜消费总量的67.4%，而欧洲人占77.6%。

据1966年的一项调查，美国人每天吃饭的时间共69.8分钟，欧洲人是96.1分钟。这些并不能说明欧洲人消费的物质更多，而是说明他们更重视生活的乐趣和质量。

还有一个例证是咖啡馆。美国咖啡馆中往往顾客稀少，欧洲的咖啡馆则是拥挤热闹。美国有一些地段非常好的咖啡馆，里面的墙上写着：“我们没有逐客的意思，但因为座位比较少，希望您能配合，让后来的顾客能够入座。”美国人可以理解和接受这种方式，因为他们是来消费饮料，而不是来消费时间和其他东西的。欧洲则完全是另一番情景，顾客来咖啡馆不是为了饮料，而是找人（不认识也不要紧），找说话的地方，找加入到一个说话的团体中的感觉。这说明欧洲人更重视聊天、人际交往等非物质的生活，它们与生活质量关系甚大。

中国的文化传统比欧洲更悠久。我们有《论语》，有围棋，有美食，有武术等等，但是游戏的心态、健康休闲的习惯，在我们的行为层面上中断了。现在，我们也面临着富裕后怎样学习休闲和消遣的问题。
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大国乏词的反省
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 陈雪莲
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最近10年，在全球网络化的巨大推动下，日本漫画、网络游戏令“给力”“御姐”“控”等成了汉语新时尚。

日本大学中国语中国文化学科教授平井和之认为：“引进外来词本来没什么不好，不过一定要斟酌、筛选，才可以纳入自己的语言。”“这种盲目‘进口’日语词的情况，实在是对中国传统文化的玷污。”

然而，对于日语词的涌入，国内专家看到的更多是其背后的深层隐忧——中日文化落差，特别是中国文化创造力的落后。

对此，日本问题研究专家、作家王锦思认为，这些年来中国创造新词的速度与经济发展速度不同步，这体现出中国文化发展方面存在的一些问题。中国应致力于自身文化竞争力的提升。在唐代，中国语词也曾大量进入日本。检讨日语词的大量涌入，不如检讨中国文化的创造力为何走向低迷。

相比响亮、上口、形象的“给力”一词，中国自己创造的新词大多没这么阳光、进取，多是“小三”“打酱油”“俯卧撑”和“神马”之类颇具自嘲和无奈意味的网络语。与词汇创造缓慢相映成趣的，是对一些严肃词汇的歪曲、矮化和贬低，比如“小姐”“偶像”和“同志”等。

词汇的变化，体现出我们的理想主义精神正在淡化，除了搞笑、闲扯，缺少更有感染力的新词。

（总第498期）




[image: ]
 观念·高考作文素材




罗布泊法则

[image: ]
 高建群
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在西安水是2块钱一吨，在大连水是8块钱一吨，那么，在罗布泊水是多少钱一吨呢？回答说，水在这里是无价的。当我们往罗布泊深处走的时候，车穿行在沙漠中，老地质队员对我说，对一个有在沙漠生存经验的人来说，他永远会跟在拉水车后面行进，这样心里才踏实。当我们在罗布泊湖心一座雅丹下居住下来的时候，帐篷则围着从汽车上卸下来的那个拉水罐而搭筑。但13天以后，拉水罐里还是没有水了，于是雅丹下面一片惊慌，好像世界末日来临一样。我们现在唯一能做的事情是赶快逃离。

罗布泊的经历深刻地影响了我。当我回到城市以后，洗脸洗澡时，我都尽量节约用水，水在我的思想中再也不是2块钱一吨或者8块钱一吨这个概念了。

罗布泊之行给我提供了一个视角，叫我重新评估一切。我发现人类煞费苦心建立起来的秩序大厦，有许多伪善的成分在内。

包括钱的使用，包括汽车靠右行，包括吃饭时用筷子或刀叉，包括随季节更换服饰掩盖我们丑陋的身体，包括人际关系里那种种清规戒律和约定俗成，包括聪明人之间那种种游戏规则。这些在惯常思维下都是对的，但是换成罗布泊法则，它们什么都不是。

（总第396期）
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看不见的竞争力
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 蒋勋
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美不仅仅是华服名模，甚至不仅仅是清风明月和巴赫、贝多芬，要看到美，我们首先要看到生命存活的艰难。

唐朝人喜欢画牡丹。我曾在二月间到日本皇宫里看牡丹，它们全部用草围着，上面还撑着一把伞，因为牡丹有一点风吹雨打就会凋零。宋朝以后人们发现牡丹的美不能体现生命顽强的竞争力，就开始画梅花。元代王冕的《南枝春早图》成了传世名作。如果说唐朝创造了牡丹的美，宋朝发现了梅花的美，那么我们这个时代若用花来象征，可以找到什么？

上海世博会的中国馆使用汉朝斗拱的造型，堆砌出一个倒梯形的飞檐式建筑。我看了很心酸。它的强是撑出来的。可是我看到英国馆轻轻松松就做出一个好漂亮的东西。当时我就想：如果真的是大国崛起，必须有最笃定的自信，不去做场面上的东西，而是回到最小的事情，慢慢做，不一定要那么快。现在的强有一点用力，并且用得好辛苦，我害怕它变成烟火，那么绚烂华丽，可是一下子就没有了。

唐的文化、宋的文化为什么有厚度？因为它看到大的，也关心小的。杜甫根据自己亲眼所见，写出“朱门酒肉臭，路有冻死骨”。这十个字变成千古绝唱，我觉得不是因为诗的技巧，而是诗人心灵上动人的东西：他看到了人。同样是那捧白骨，很多人走过去没有看到。

（总第514期）




[image: ]
 观念·高考作文素材




知识不是力量
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 方柏林

当我们说知识的时候，有时候我们说的其实是“知道”，比如，鸦片战争是哪一年爆发的；有的时候我们说的其实是“常识”，比如，一年有四季；有的时候我们说的其实是“见识”，比如，认识到是什么原因导致了金融危机。一个知道很多事实而不知如何处理的人，现在我们已经不叫他“知识分子”，而称之为“知道分子”。知道而无见识，徒增谈资，于世无益，又有什么意义呢？

（总第524期）




[image: ]
 观念·高考作文素材




办公大楼法则
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 谢鹏程
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帕金森的“办公大楼法则”是：某个组织的办公大楼设计得越完美，装饰得越豪华，该组织离解体的时间就越近。

帕金森发现，许多生意兴隆的公司、影响巨大的组织都设在不起眼的地方，住在简陋的房屋里，一旦搬进豪华的大厦，便转入衰退的轨道。例如，国际联盟大厦、英国议会大厦、凡尔赛宫、布伦海姆宫、白金汉宫、英国殖民部办公大楼等政治组织的大楼，在落成典礼之后，该组织的权势都有所减弱，甚至带来厄运。

为什么这些以豪华著称的建筑物，都成了这些组织的“陵墓”呢？

以中国传统文化来解释，大概有两种可能：一是滥用民力，加重财政负担，引起各方的不满或者反抗，从而动摇权势的根基；二是风水不好，致其不旺。

帕金森则从科学的角度进行如下推测：一个组织在兴旺发达之时，往往紧张而忙碌，没有时间和精力去设计和修建琼楼玉宇。当其所有的重要工作都已经完成，想到要修建与其成就相称的大楼时，时间和精力就都集中到表面功夫上。当某个组织的大楼设计和建造得趋向完美之际，它的存在就开始失去意义。完美的楼堂意味着定局，而定局意味着终结。

（总第468期）
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那是多余，不是钓鱼
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 张振旭

1973年，怀特获得了诺贝尔文学奖，这是澳大利亚有史以来第一位获此殊荣的作家，引起了全国文学界的轰动，各路记者纷纷前来采访。

一位记者捷足先登，欣喜不已，因为一向拒绝媒体采访的怀特同意了他的采访。怀特微笑着告诉记者：“我虽然同意了你的采访，但采访地点要由我来安排。”记者点头同意了。怀特说完，收拾起钓具，手中拎着轻便折叠式的躺椅走出家门，记者尾随其后。来到一处水流湍急的河边，怀特停下来，放下钓具，撑开躺椅，对记者说：“我们就在这个地方进行采访。但今天的采访很特别，不能用语言去交流，而要用心去沟通。我再次强调，在采访的过程中，没有语言，只有心灵对话，直到我宣布采访结束为止。那么，采访现在正式开始。”说完，他开始在钓钩上穿上蚯蚓作为鱼饵，又将鱼钩抛进河水里，然后手握钓竿，躺在椅子上，紧闭着眼睛。很快，一下午的时间过去了，记者站在他的身旁像个木偶。怀特睁开眼说：“采访到此结束！”说完就开始收拾钓具和折叠躺椅。记者此时急了，因为一下午的采访一无所获，忙问：“怀特先生，您对获得诺贝尔文学奖有什么感想？”怀特抬起头微笑着回答：“我已经接受了你一个下午的采访，答案已经告诉你了，难道你没有用心去体会？”记者满脸通红，张口结舌。怀特接着说：“诺贝尔文学奖对于我来说，那是多余，不是钓鱼。”说完便不再理会记者，背着钓具，拎着折叠躺椅走了。记者被晾在了那里，半天说不出话来。

（总第534期）


校外的世界比校内可大多了，一如教科书无法跟图书馆相比。虽然许多人都会对你说，你什么都不要管，不要看，也不要问，先考上好学校再说。但这是我从小到现在都最讨厌听到的一句话。一个人没有出息，自私自利，眼光浅短，夜郎自大，自欺欺人，变成社会的负担和祸患，却依然自鸣得意，有可能是从“你什么都不要管，只管考好学校”这句话开始的。

——亮轩
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愚钝的人才
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 稻盛和夫

对于细小的事情，想方设法进行改良的人和没有这样做的人，从长远来看将产生惊人的差距。就拿扫地这个事例来讲，每天反复琢磨如何扫得更干净、更快捷的人，也许会独自成立承包清扫的公司并担任总经理。与此同时，得过且过、懒得想办法的人，一定依然每天继续着扫地工作。

（总第479期）
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一句话照亮世界
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 麦家

“家有良田，可能要被水淹掉；家有宫殿，可能要被火烧掉；肚子里的文化，水淹不掉，火烧不掉，谁都拿不走。”

这句话是我父亲说的。我父亲是个农民，只读过一年私塾。

我成长在那个政治挂帅的年月，我家成分不好，可以说高中之门对我彻底关闭。所以，我上了初中就没好好读书，破罐子破摔，成绩很差。1977年底，国家恢复高考，父亲觉得来年高中可能也会变政策恢复考试，于是开始关心我的学习。这句话就是父亲为鼓励我好好读书专门找我说的。

在乡下，大人和孩子间平时的交流其实很少，在我的印象中，这是父亲第一次找我聊天。这次谈话父亲显然作了准备，并赋予了一定形式，专门把我叫到了几公里外的一所高中，也就是我后来读高中的地方。我永远记住了这句话，既是因为这句话的道理一下被我领会了，也是因为这句话对父亲来说太华丽、太哲理、太知识分子，简直不像父亲说的话。

我后来想，为了这句话，父亲也许想了一夜，也许讨教了某位老师，也许是灵感突发、灵机一动。总之，这句话永远烙在了我心里。改变一个人有时候就是一句话，一夜之间，一念之间。当我带着这句话去上学后，我变了，我像换了一个人，至少是换了一颗心、换了一台发动机。那年，我们全校两个毕业班，总共98名同学，只有5人考上高中，我幸运地成为其中一员。

这是我人生的第一个转折，我现在所有的一切，都是从这里起步的。父亲送我的这句话，其实是给了我一个支点、一个世界。

（总第520期）
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从富强到文雅
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 甘阳

一个文明社会最重要的产品是什么？是人。一个社会培养出来的人，是非常有素质、有气质、有教养的人，还是脑满肠肥、腰缠万贯却非常粗鲁的人，这是问题的关键。有很多石油输出国非常富有，但他们受人尊重吗？单纯的富裕并不足以使一个文明社会受到尊重。尤其中国这样一个有几千年文明的国家，我们对国人要提出更高的要求。中国崛起，必然要求文化上的崛起，而不仅仅是经济崛起，只有经济崛起是不够的。

众所周知，犹太人很能挣钱，但犹太人在相当长一段时间里不被欧洲人尊重。他们在中世纪留给人的印象大概有两个，一是不信基督，二是放高利贷。一直到莎士比亚的名剧《威尼斯商人》写的还是这个。但是从18、19世纪以后，犹太人中涌现了大量的科学家、艺术家、音乐家，人才辈出。

只有出了这样的人，出了这样不以做生意挣钱为最高人生理想的人，一个民族才会富有思想和创造力，才能受到人们的尊重。我觉得人类大概有一种天性，面对一个伟大的艺术家、科学家、哲学家，我们会肃然起敬。这没有什么道理好讲，你就是会起敬。这才是人之为人的一个基本标志，是人不同于动物的地方。

（总第481期）
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尊严的来处
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 李天田

有些人对于“尊严”的理解就是：办事儿不用求人，人们都得求我，到哪儿都是VIP。窃以为，这是“特权”，绝非“尊严”。

去年到青海湖旅行，包车认识一个司机。只有小学文化程度，但是每天西装笔挺，永远提前10分钟到门口等，车子座套每天换，车上准备了垃圾桶、矿泉水、湿纸巾和睡觉盖的薄毯。自带单反相机一台，默默拍下客人观景时的背影或远景，分别时将照片送给客人。

做家具认识一个木匠。生意做得很大，手工极慢。虽然我订的两件东西并不贵重，但是量尺寸时他亲自来，为的是要“看看你家的壁纸究竟啥颜色，用这个木料行不行”；送货时他也亲自带着徒弟来，生怕安放得不合适，连我放的位置不合他意都焦虑得要命，抚摸着光滑的木头满眼爱意。

10年来用同一个保姆，前几天她第一次跟我请假一周。回家之后我发现她给厨房的垃圾桶认真地套上了7层垃圾袋。

我深深地迷恋每一个人全情投入自己手艺时的样子，无论这手艺是写代码还是扫大街。不为任何人，自己就是最大的理由，不苟且、不应付、不模糊，把自己正在做的事情当作与世界呼吸吐纳的接口。

这，就是尊严的来处。

（总第529期）
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流浪汉的需求
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 徐立新

在2011年新年来临前的一个晚上，在警察局局长和好几家媒体记者的陪同下，汉诺威市市长去向流浪汉派发新年红包以表慰问。

市长来到一位年纪较大的流浪汉面前，嘘寒问暖了好一阵子，可这个流浪汉显得有些懒得搭理市长。市长急了，问道：“你最需要什么？我们一定尽力满足你。”流浪汉愤懑地回答道：“你们每年都问同样的问题，但是我们最需要的不是红包、食物、棉被和关心，而是安宁！我们希望夜晚睡觉时，不会被没完没了的汽车喇叭声吵得难以入眠，我们需要只有星光在头顶上的宁静夜色。”

这大大出乎包括市长在内的所有在场人士的预料。

第二天，这条新闻被传播出去，极大地震撼了汉诺威市市民。市长说：“我们以为他们最缺少的是温暖和食物，却忘记了他们真正需要的是尊重——对他们好梦的尊重！”

市长发出呼吁：希望每个晚上，汉诺威的所有车辆，不管是公共服务车还是私家车，都尽量不要驶入流浪汉常睡的那几条街。实在绕不开道的，也一定要尽可能地保持安静行驶，不要随意按喇叭。那些原本整晚亮灯的橱窗以及商场、超市门前的灯，在晚上10点后都必须熄灭，以便流浪汉不受干扰地进入梦乡。

市长的呼吁得到了汉诺威市市民的积极响应，他们都非常自觉地履行这项不成文的规定。如今，每到夜晚，汉诺威那几条流浪汉集中的街道都显得格外安宁寂静。

如果一个国家的国民普遍懂得去尊重弱势群体，那么这个国家离真正的文明一定不会太远。

（总第513期）




[image: ]
 观念·高考作文素材




山不过来，我就过去

[image: ]
 易发久
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在追求成功的过程当中，我们十有八九不会一帆风顺，一定会遇到困难、碰到瓶颈，也一定有“头撞南墙”的时候。

有这样一个经典故事，有一位大师，几十年来练就一身“移山大法”，然而故事的结局足可让你我回味——

世上本无什么移山之术，唯一能移动山的方法就是：山不过来，我就过去。

现实世界中有太多的事情就像“大山”一样，是我们无法改变的，或至少是暂时无法改变的。“移山大法”启示人们：如果事情无法改变，我们就改变自己。

如果别人不喜欢自己，是因为自己还不够让人喜欢；如果无法说服他人，是因为自己还不具备足够的说服能力；如果顾客不愿意购买我们的产品，是因为我们还没有生产出足以令顾客愿意购买的产品；如果我们还无法成功，是因为自己暂时没有找到成功的方法。

要想事情改变，首先得改变自己。只有改变自己，才会最终改变别人；只有改变自己，才可以最终改变属于自己的世界。

山如果不过来，那就让我们过去吧！

（总第304期）
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因为我们又怕又不爱
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 绿妖

阿伦特在报道对犹太人大屠杀时，提出了“平庸的邪恶”，它指因不思想、无判断、盲目服从权威而犯下的罪恶。我们国家没有大屠杀，但所有这些，默默地在奶粉中加入三聚氰胺、在胶囊中加入锯末、在熬阿胶的锅里丢入烂皮鞋，所有这些黑色流水线上的工人，是不是也是一种平庸的邪恶？他们诞生于怎样的生长环境？

除了这些，还有主动而非仅仅服从权威者。养健美猪的，是农村的养猪户，他们喂猪吃瘦肉精，一头猪能多卖几十块钱，这几十块，在万物飞涨的现在，就能让他们的生活过得更好一点。给苹果打蜡的，是小本经营的卖水果的小贩，他们连坏掉几个苹果的损失也承受不起。给面粉加增白剂，因为不白人们不爱买，卖面粉的小贩承受不起顾客流失。用地沟油的餐馆，服务员睡在什么环境里？厨师睡在什么样的环境里？他们自己吃的是什么？他们没有被“好好”地对待过，他们也就不会对别人“好”。

我是在为犯罪开脱吗？

不是。

没有被当“人”对待的，没有得到过尊重的人，也就不能把别人，尤其是陌生人当“人”对待。

（总第505期）
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这世界没你想象的那么复杂
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 卡玛

想起一家知名外企的面试题目：请喝可乐。面试者面前放着一只杯子，一瓶可乐。正确的做法很简单，拧开瓶子，将可乐倒进杯子里，喝，就完了。但没有一个人做对，因为大家都在想：怎么会这么简单呢？一定不会这么简单的！一定藏着什么玄机，一定挖了坑，等着我去跳呢！于是，这些面试者的做法五花八门：有的将杯子弃之不用，直接拿起瓶子喝，心里想的是，这个测试一定是考我们去繁就简的能力；有的将可乐装进了自己的口袋，心想这考的一定是我们未雨绸缪的能力；还有的对着可乐坐了15分钟，硬是一口不碰，心想这考的一定是我们抵御诱惑的能力……最后，面试官宣布了正确答案，并且告诉他们：你们真是一群复杂的人，而这个世界并没有你们想象的那么复杂，最终，你们的勇气、激情和行动力会被你们的复杂所消磨、所束缚、所扼杀，这就是为什么大人往往没有孩子勇敢、没有孩子有灵性的原因。

直接朝着目标走，不要朝两边看，直直地走，就行了。你只需记住：当你真正想做一件事情时，全世界都会帮你的！

（总第504期）
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沉重的三瓶水
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 徐瑞哲

旱灾，正在我国西南部肆虐。有这么三瓶水进入笔者的眼帘——

第一瓶水，其实只有半瓶，捧在西南一个女孩的手心里。她说：“要靠它喝整整一天。”

第二瓶水，放在一个大会场的长桌上，只是被拧开喝了一两口。

第三瓶水，最近陈列在某个名牌饮用水展销会上，750毫升装，售价198元。

女孩手中的那半瓶水，维系着她的生命。

会场上的瓶装水，完全属于可喝可不喝之类。眼下还不是酷热天，有多少人能喝掉整瓶几百毫升的水？又有多少人会把没喝完的水带离会场，回去慢慢喝呢？通常的情形是：会后工作人员忙着清理会场，节约一点的，检查一下瓶盖，开过的扔掉，未开的留下；不怕浪费的，一股脑儿全扔进垃圾箱。再想想吧，诸如此类的会议每天要开多少，又有多少宝贵的水就这样被“废”掉？

198元一瓶的“天价水”的出现，焦点不在于厂家如何选取水源、如何加工包装，也不在于这比油贵的水有谁买、卖给谁，而在于它的出现给我们重重敲了一记警钟——如今一瓶不足1元钱的水、贱如废纸的水、还“浪费得起”的水，会不会也终有一日千金难买呢？

这三瓶水，并不能在彼此的瓶中流通，但关于水的思考是相通的：有水喝的人，能为没水喝的人做点什么？今天的喝水人，能为明天的喝水人做点什么？
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本能与本事
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 黄小平

近日，在书上读到一句颇有哲理的语句：把脾气拿出来，那叫本能；把脾气压回去，才叫本事。

然而，现实生活中，有许多人把本能当作本事。我的一位朋友，是单位的头，他的下属都说他做事霸道，十分专横。一次，我把这个信息反馈给他，他却笑着说：你不懂，这不叫专横，是工作有魄力！

我曾跟妻子谈起我的一位上司，说他爱占公家便宜，经常损公肥私，十分贪婪。而妻子却说：你有能耐也占便宜去，那不叫贪婪，而叫本事！

正因为我们错把“本能”当成了“本事”，所以才有那么多的人把他们一些不良嗜好的本能，毫无遮拦地展示着、暴露着、发泄着，并不以为耻，反以为荣。

（总第511期）
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抖落一身庸俗
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 高希均

在追求财富的过程中，人很容易迷失生活的方向，更容易混淆生活的最终目标，常常误认为，更多的财富就会带来更多的快乐与更多的尊敬。

事实上，如果财富的创造欠进取，财富的累积欠正当，财富的分享欠慷慨，那么，财富所带来的将是令人憎恶的铜臭。

“上流社会”中有一些人的交谈就围绕着高尔夫、牌局、名牌以及生意经。这是多么俗气的话题！

财富并不能保证获得快乐与尊敬，但运用得当，是可以给自己带来快乐的，也可以赢得社会的尊敬。运用得当与否就要看一个人的智慧与见识了。透过持续的书本熏陶与知识累积，“生意人”也可以变成“读书人”——言谈之间散发的书香就会替代不自觉的铜臭。

（总第495期）




[image: ]
 观念·高考作文素材




真正的奢华
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 衣莎贝
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每到年终，《时代》周刊常会附送一本礼品目录，其中不乏豪华奢侈到极点的礼物。

比如一条钻石项链。原名叫“莱索托诺言”的钻石，重603克拉，是本世纪发现的最大的钻石，质地纯净无瑕，被鉴定为最高等级D级，由英国珠宝业巨头劳伦斯·格拉夫以1240万美元购得，然后切割成26颗不同形状的钻石，总重为223.35克拉，镶成了一条同样叫做“莱索托诺言”的钻石项链，估价高达2000万美元……但是，礼品目录的最后一页，却刊登了这样一首小诗：

别同我说豪华，

你应知道，真正的奢侈，

是时间，

时间与一杯茶，

与一枚梨子，

或一只苹果，

也许一小块蛋糕，

已经足够。

说得真好。

小友更直接：“男友肯陪你聊天，那才是天下奢侈。”

大家都看开了，物质固然要紧，可是最高的享受，统统与名利无关。

那才是真正的奢华。

（总第524期）
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“秃头论证”
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 何少颜

哲学上有“秃头论证”的理论，它含有这样的问题：少一根头发能否造成一个秃头——回答说不能。再少一根怎么样——回答说还是不行。这个问题一直重复下去，到后来，回答却是已成为秃头了，而这在一开始是遭到否定的。

成为秃头的界限是头发一万根？一百根？十根？一根？一根也没有？无法确认。但可以肯定的是，当头发还剩下一百根或十根时，人们早已毫不迟疑地公认其为秃头了。突变是在人们不知不觉的渐变中发生的，当你惊觉时，事物的性质早已走到了反面。

我们的环境变化也是如此。森林正在减少，能在旷野见到零星的树木却再也见不到森林的情景即将发生；动物正在消亡，能在动物园中见到狮虎豹象却再也见不到野兽的情景悄然来临；空气、水质正在恶化，臭氧层空洞正在扩大……

也许，在21世纪20年代、或50年代、或80年代，地球人蓦然回首，才体味到生活已万事全非。

（总第272期）
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你一定要坚强
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 小李无刀

陈丹燕在《上海的金枝玉叶》里写到一位富家小姐——上海永安公司老板的千金。她从小锦衣玉食，后来却沦落到下乡挖鱼塘清粪桶。多年过去，物是人非，什么都改变了，但是，她竟然还要喝下午茶。家里一贫如洗，烘焙蛋糕的电烤炉早已不见了踪影。怎么办？她自己动手，用仅有的一只铝锅，在煤炉上烘烤，在没有温度控制的条件下，巧手烘烤出西式蛋糕。就这样，悠悠几十年，她雷打不动地喝着下午茶，吃着自制蛋糕，怡然自得，浑然忘记身处逆境，悄悄地享受着残余的幸福。

这是一种生活态度，淡定而从容。生活就是这个样子，悲也好，喜也好，你都要面对，等有一天你回首，会发现那正是你的人生。陪伴你走过来的不是金钱与容貌，而是你那颗坚强的心。

（总第476期）




[image: ]
 观念·高考作文素材




善待落魄的人
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 魏有明
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在日本旅游时，一天夜里，导游田中突然找到我们，说有个朋友的店铺明天就要关门了，想请我们帮忙去买些东西。店铺要关门就意味着商品要清仓，一定有很多东西打折甩卖，能捡到很多便宜货，这个忙值得帮。我们如是想着，爽快地答应了。同行的不少人想起在国内淘打折商品的经历，不禁懊悔钱带少了。

来到店内，果然聚集了很多人，各自选了满满一推车的商品在等着付款。我们用力地挤进店内，很快就发觉这里的商品并未打折促销，竟与其他商店的价格毫无差别，失落感油然而生。我们随意挑选了一两件小商品，就出门去等田中。

半个小时后，田中提着两大袋商品出来，我们不满地问他：“怎么这家店的商品不打折？”

田中愣愣地望着我们，许久才说：“这里的东西都是正品，为什么要打折？”

我们不知该如何回答，倒是一个女人反应快，换了话题问：“既然价格跟平常一样，为何你们都来这里买这么多东西？”

田中笑了，缓缓地说：“这家店铺就要关门了，所以我们都来买东西，这样店老板就不会过于沮丧，也许不久就会从头再来。不要占落魄人的便宜，这是一种高贵的修养！”
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能控制的只有风度
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 潘向黎
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一次和几个朋友聊天，不知为什么说到一个问题：人老了是胖好还是瘦好？一种看法认为胖显得臃肿，一定要瘦，才能保持一股子精神；另一种观点则认为，年纪大了，皮肤就松弛，再一瘦，显得筋筋拉拉，不如胖，既保持光洁度，又显得慈祥。

我想说的是：老了胖瘦都不好，只有年轻好。年轻时，环肥燕瘦，各见其好；到老了，胖也不是，瘦也无聊。

但是，谁能不老？我们控制不了时间，控制不了“老”这个严重事态的发展，那么我们只有控制自己面对它时的态度了。保持风度，不是为了赢，而是为了有尊严、有美感。

记得看过一部外国老片子，里面的飞机发生故障，往下掉。乘客纷纷暴怒、惊叫、哭喊，只有一个银发的绅士安静地端坐着。空姐对他说：“先生，您真勇敢。”老绅士微笑着回答：“小姐，有时候人能够控制的，只有自己的风度。”

（总第292期）
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十个人九份饭
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 叶延滨

社会分配问题向来复杂，同时也简单：10个人吃饭，管事的也准备了10份饭，只要是自己人都有的吃。既然都有的吃，也会都不好好干事，不但不干还不知足，个个都有一肚子的牢骚。大家吃什么由管事的一人说了算，就叫封建家长制；大家边吃还边发议论，这叫福利社会。

10个人吃饭，准备了11份，说是谁干得好，谁可以多得一份。大家都来争这多余之食，有人为肚子，有人为面子，最后的结局必是得宠者少，失意者多，这叫初级阶段。如果这多余的一份，管事者私下做主给了亲朋好友，就叫腐败不公。

10个人吃饭，只摆出9份食物。有一个人要挨饿，于是人人都埋头干活，顾不得发牢骚，这叫做有规则的市场竞争。如果管事者聪明，把抽出的一份改个名字叫“社会救济”或“失业保障”，还给挨饿者，这一套做法就叫发达的现代社会。

（总第514期）
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酒与污水定律
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 车驾明

酒与污水定律是指，如果把一匙酒倒进一桶污水中，你得到的是一桶污水；如果把一匙污水倒进一桶酒中，你得到的还是一桶污水。几乎在任何组织里，都存在几个难弄的人物，他们存在的目的似乎就是为了把事情搞糟。最糟糕的是，他们像果箱里的烂苹果，如果你不及时处理，它会迅速传染，把果箱里的其他苹果也弄烂。“烂苹果”的可怕之处在于它那惊人的破坏力。一个正直能干的人进入一个混乱的部门可能会被吞没，而一个无德无才者能很快将一个高效的部门变成一盘散沙。组织系统往往是脆弱的，是建立在相互理解、妥协和容忍的基础上的，它很容易被侵害、被毒化。破坏者能力非凡的另一个重要原因在于，破坏总比建设容易。一个能工巧匠花费时日精心制作的瓷器，一头驴子一秒钟就能毁坏掉。如果一个组织里有这样的一头驴子，即使它拥有再多的能工巧匠，也不会有多少像样的工作成果。如果你的组织里有这样的一头驴子，你应该马上把它清除掉；如果你无力这样做，那就应该把它拴起来。

（总第304期）
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继续前进
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 杏林子
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在《圣经·出埃及记》里，说到摩西带领以色列人出埃及，过红海，来到旷野，走了三天都找不到水喝，好不容易到了玛拉，却发现那儿的水是苦的，百姓不由得大发怨言，诉苦不已。他们不知道，只要再走一段路程，紧接着就到了以琳，那里有泉水和棕树，可以让他们安安稳稳、舒舒服服地扎营休息。

“行百里，半九十”，最后一段路往往是最艰苦难行的。因为，开始的时候，人凭着一股冲劲，雄心万丈，希望无穷，然而，经过长途跋涉，精疲力竭，信心开始动摇，意志渐渐松懈，不免对自己产生怀疑，对前途绝望，许多人因此不能坚持到底，以致前功尽弃。

哥伦布在他每天的航海日志上最后一句总是写着：“我们继续前进！”这句话看似平凡，实则包含无比的信心和毅力。就凭着这一股大无畏的精神，他们向着茫茫不可知的前途挺进，横跨惊涛骇浪，历经蛮荒野地，克服了无数的艰难险阻，终于发现了新大陆，完成了历史上惊人的壮举。

让我们也继续前进吧！不论路途多么崎岖难行，不论身体多么困乏疲惫，我们也要勇敢地走下去。过了“玛拉”，“以琳”就不远了。

（总第285期）
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别太把自己当回事儿
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 陈四益

孟夫子讲的话，有时比孔夫子的还中听，他说：“民为贵，社稷次之，君为轻。”君为轻，就是让在上的不要太把自己当回事儿；民为贵，就是要把百姓当回事儿。他又说：“君之视臣如手足，则臣视君如腹心；君之视臣如犬马，则臣视君如国人；君之视臣如土芥，则臣视君如寇仇。”这里的“臣”并非专指各级官员，而是包括一切下级与百姓。你怎么对待百姓，百姓也就怎么对待你。

别太把自己当回事儿。太把自己当回事儿，就不会把百姓当回事儿。若真把百姓当回事儿，百姓也会把你当回事儿。这几句像绕口令的话，却是屡试不爽的箴言。

（总第486期）
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美术的力量
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 舒乙
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圣彼得堡博物馆和俄罗斯国家博物馆有世界上数得上的大美术馆。在这两大美术馆里，我惊讶地发现，除了小学生和中学生集体席地而坐，聆听详细而系统的讲解之外，居然有幼儿园的孩子们前来参观。我很纳闷：这么小，怎么对他们介绍这些名画呢？我好奇地靠前去旁听。讲解员是一位富有经验的老妇人，只听她向小朋友提问：孩子们，这上面有几个人呀？这件衣服是什么颜色呀？这儿有几棵树呀？我恍然大悟：原来老师并没有直接向孩子们讲解美术，而是让孩子们从小就养成走进美术博物馆的习惯，让美术馆成为他们生活中不可缺少的一部分。

从彼得大帝开始，以后的各位沙皇都是美术爱好者和艺术品的狂热收集者。在涅瓦河岸边，在列宾美术学院正前方，有两尊狮身人面像，石雕，巨大而完整。这是18世纪从埃及买回来的。当时沙皇责成大臣不惜一切代价购买，可惜迟了一步，被德国人买去了。沙皇大怒，结果，花了双倍的价钱，又从德国人手里买回，放在涅瓦河畔，供全民欣赏。这种魄力，似可称作“美术建国”。

实际上，艺术的潜移默化是非常有力量的。前些年，俄罗斯经济几乎到了崩溃的边缘，全世界的人都为俄罗斯捏了把汗。可是，在那么困难的条件下，俄罗斯人还是芭蕾舞照看，美术馆照去。文化修养有底，一旦政策对了头，一下子就能翻上来。在整个民族的内心深处，潜藏着很强的自我修复和完善能力，这就是精神文明的力量。

（总第471期）
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方桌子，圆桌子
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 李景香
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德国汉堡的很多餐馆都有大厅和包间两种就餐区域。包间收费较高，大厅收费便宜。大厅的桌子有圆形的和方形的。奇怪的是，即使你点同样的菜，使用圆形桌子的人要比使用方形桌子的人多交1欧元。

圆形桌子为何要多收1欧元呢？不是因为德国人和圆形桌子有仇，也不是收银员粗心算错账，这是有意为之。因为方形桌子可以互相拼凑在一起，如果碰到用餐高峰期，来餐馆就餐的人很多，把方形桌子拼在一起，服务生为客人服务就更容易一些，跑的路自然少了，服务质量也会提高，这样也间接节约了人力成本；另一方面，如果客人吃饭时不涉及一些隐私话题，邻桌的客人听到也无妨，大家凑在一起，还增加了交流机会，或许陌生人会从此成为朋友。

当然，如果是坠入爱河的情侣，或是有私密话题要讲，客人可以选包间或是圆形桌子，这样就有了属于自己的私密空间，但代价是象征性的1欧元。

现代社会，人与人的交际越来越困难，似乎除了同事和亲人，大家很少与外人沟通，德国人更是如此。德国人做事严谨理性，与人交流也极为“慎重”，很少与陌生人交流，拼凑在一起的方形桌子或许能变成人们交际的“红娘”。

那微不足道的1欧元，鼓励人们“拼”在一起，互相交朋友，无论是对个人还是对饭店都大有裨益。

（总第516期）
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都灵大学门前的鹰和马

[image: ]
 小刀

在都灵大学的校门口，有两尊英格兰黑色大理石雕塑，左边是一只鹰，右边是一匹奔马。多少年来，它们成了都灵大学的标志，甚至校徽上也是这两尊雕塑。

可是，这只鹰和这匹马代表着什么呢？人们一直以为，鹰代表着鹏程万里，而马则代表着马到成功。其实，仔细研读都灵大学的校史，就会发现根本不是那样的意思。

那只鹰代表的不是什么鹏程万里，它其实是一只被饿死的鹰。为了实现飞遍全世界的远大理想，这只鹰苦练各种飞行本领，却忘记了学习觅食的技巧，结果在踏上征途的第五天它就饿死了。

那匹奔马也不是人们认为的千里马，而是一匹被剥了皮的马。开始的时候，这匹马嫌第一位主人——磨坊主——给的活多，乞求上帝把它换到马夫家；可马夫给这匹马的饲料不好，这匹马又乞求换主人。于是，上帝把它换到了皮匠家里。皮匠给马的活不多而且饲料又好，可是没过几天，这匹马就被皮匠剥了皮，做成了皮制品。

都灵大学的创办者把这两尊雕塑矗立在校门口，旨在提醒都灵大学的学生们：真正能把人们从饥饿、痛苦和贫困中解救出来的是劳动和生存的技能，而不是不切实际的知识。

（总第501期）
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退一步的雅致
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 黎远
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朋友去德国出差，进了一间公厕，发现洗手池中居然落了好多苍蝇，感到非常恶心。他大惊，这与严谨的德国人一向使公共环境一尘不染的作风实在是格格不入。他再仔细看的时候，发现那是一片高仿真的印花瓷砖，上面印了一些仿真的苍蝇。据说，在德国只有极其干净的洗手间才会用这样的瓷砖。这里面洋溢着一种欧式幽默，令人不禁失笑。

看过日本设计大师原研哉的一本随笔集，在其中这种现象被命名为“雅致原则”，即当你追求某个目标接近极致，你可能费尽力气很难再进一步时，不妨留下一个破绽，稍微缓行一步，稍微退让一点，这样往往可以获得比拼尽力气再往前一步更好的效果。

比如上面提到的，当洗手间极其干净的时候，你如果想做到事实上的“更干净”，明显已经很困难了，在这种情况下，用上了印着苍蝇图案的瓷砖，仿佛在告诉你，我足够干净，我已经干净到了很奢侈地用仿真的脏东西来和你开个小玩笑。

想到这里我有些明白了，难怪欧洲做工最为精良的裁缝，往往也会外露手缝手绣的针脚，以彰显作品完全出自手工的卓然品质；难怪时尚达人们打上领带的时候，结头处并非标准的正三角形，总是稍稍歪一点，有的甚至有意松垮一点，露出一点里头的衣领——因为过于标准的三角形，会被人怀疑是内藏拉链的“易拉得”便宜货。而用料上乘的名贵领带，在经人手打上去的时候，有点不规则的歪斜是正常的。

这真是一个极妙的主意，有些时候，稍退一步，事半功倍，却也不用撑得很累。

（总第527期）
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不对抗的美

[image: ]
 潘石屹

在获得“威尼斯双年展”建筑艺术推动大奖的“长城脚下的公社”中有一个俱乐部，外墙用熟铁皮做成，在经年的风霜雪雨吹打下，铁不断生锈，变换着不同的颜色。这是铁的生命的一种体现，是一种与大自然和谐相处而不对抗的美。这个铁皮俱乐部的设计者是崇尚中国老子思想的韩国建筑师承孝相。

很多人总是喜欢在大自然面前逞能。盖房子的开发商喜欢把房子盖得越来越高，但最终大自然一定会让这些房子都塌下来的，只是时间早晚而已，只是自己拆除还是自然倒塌而已，就像船总要沉入海底，人总要死一样。大自然会让铁生锈，我们就刷油刷漆，甚至做成不锈钢；大自然会让木头腐朽，我们就不断给它施以各种保护，与大自然抗衡，和大自然较劲；人们甚至改变动物和植物的基因，伤害大自然的神经。最终大自然总会给予等量的惩罚，也只是时间早晚而已。

（总第501期）
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印第安人的箭
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 方柏林

印第安人射的箭，很多都是自己制造的。箭杆的长短与材料、羽毛的轻重、羽毛离箭头的位置、箭头的重量与材料等等，都大有讲究，足够空气动力学家研究半辈子。有一次，一位牧师得了个机会问一位有经验的印第安射手的造箭心得。这位射手说，其实只要把箭杆削直了，其他的马虎一点都没有关系。如果箭杆不直，其他方面你就是做得完美无缺，也很难一矢中的。

牧师由此推论，对孩子的培养，最重要的是品德的培养。教他做一个正直的人，其重要性远甚于把他培养成天才。但是搜索畅销书就会发现，教人成功者众，教人成人者鲜也！

（总第556期）


我今年一百岁，已经走到了人生的边缘，我无法确知自己还能走多远，寿命是不由自主的，但我很清楚我快“回家”了，我得洗净这一百年沾染的污秽。我没有“登泰山而小天下”之感，只在自己的小天地里过平静的生活。

——百岁老人杨绛
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清单时代
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 马慧元

[image: ]


在《清单时代的英雄》一文中，作者说：“人们对清单的抗拒心理，不仅源于怕麻烦和心存侥幸，潜意识里还总是觉得严格遵守规则的人实在不那么英雄。真正的天才和英雄都是充满灵感、打破规矩的人——不，如今我们应该更新对英雄的理解。”作者把今日称为“清单时代”，别有意味。物质文明成熟至此，生活中的方方面面似乎已经有了稳定的框架，不易突破。在突破框架之前，我们能做的就是遵守框架内的清单。

对，这是个清单时代。工程师们天天目击错误，虽然很烦，但他们同样承认这样一个事实：那些功能丰富、把消费者哄得高高兴兴的电子产品，正来自这些琐碎劳动的堆积，其中包括一些必须机械遵守的清单和流程，比如登记、点数、报告之类。这些事情枯燥、低效、扼杀创造力且没有人性，但如果没有更好的办法把事情做对，并且总是做对，怎么办呢？那些貌似聪明灵巧的办法，一旦扩展到工程上，就会变得更低效，错误更多。

而我们对“怎么把事情做对”的努力，恐怕从孩童时代搭积木的时候就开始了。人成长的过程，何尝不是在纪律中调整本能，寻求和世界有效对话的过程？

（总第528期）
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请为你的冷漠付费
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 兰兰

这是一堂67年前已经结案的庭审，但它穿越时空，至今仍震撼人心。

1935年，时任纽约市长的拉瓜地亚，曾在一个位于纽约的贫穷脏乱的区域的法庭上，旁听了一桩偷窃案的审理。

被控罪犯是一位老妇人，被控罪名为偷窃面包。在讯问到她是否清白或愿意认罪时，老妇人嗫嚅着回答：“我需要面包来喂养我那几个饿着肚子的孙子，要知道，他们已经两天没吃到任何东西了……”

审判长答道：“我必须秉公办事，你可以选择10美元的罚款，或者是10天的拘役。”

判决宣布之后，拉瓜地亚从席间站起来，脱下帽子，往里面放进10美元，然后面向旁听席上的其他人说：“现在，请每个人另交出50美分的罚金，这是我们为我们的冷漠所付的费用，以处罚我们竟让祖母偷东西来喂养孙儿这样的事发生在我们所在的城市的过失。”无人能够想象得出那一刻人们的惊讶与肃穆，每个人都悄无声息地、认认真真地捐出了50美分。

（总第287期）


鸡蛋，从外打破是食物，从内打破是生命。人生亦是，从外打破是压力，从内打破是成长。如果你等待别人从外打破你，那么你注定成为别人的食物；如果能自己从内打破，那么你会发现自己的成长相当于一种重生。



——李嘉诚
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意见
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 梁文道

美国曾经很流行一种小型的投资俱乐部，亲朋好友聚在一起，大家拿出一笔钱来，一起做投资或买卖股票。结果发现，如果这个俱乐部的成员之间关系很好，常常一起喝酒烤肉，家庭聚会，那么投资成绩通常都会很烂。相反，如果他们的人际关系很紧张，总是有人处在对立状态，投资结果反而会很好。

意见的存在对一个政府、一个社团或一家公司来说非常重要。如果所有人的想法都一样，意见完全一致，就等于变成了一个脑子，他们作出的决策往往会有各种盲点和问题，会变得非常危险。

（总第501期）
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对成功的欲望大于对失败的恐惧
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 李嘉诚

在通往成功的道路上充满了挣扎，这对谁都一样，唯一的区别在于如何应对它们。下面是李嘉诚在汕头大学的毕业典礼上分享的他的成功秘方：

也许你们都听过我如何挣扎求存、抗争命运变幻无常的故事，但你们可能不知道，我在与你们同龄的时候，多次拒绝放弃理想以换取眼前的安逸。我一直深信，如果世界上有任何“成功秘方”，其中最关键的元素必定是你对成功的欲望远远大于对失败的恐惧。这心态像是刀锋——锐化你对什么是“可能”的触觉和激发你的梦想；这心态像是预警系统，令你对自满情绪和停滞时刻警惕，令你审慎律己、敢爱、敢说实话、敢当万绿丛中的那点红。

当你到了我这个年龄，你不会想带着后悔和遗憾感慨，曾经开朗、热情、自信的你，却选择无梦和无理想地过了一辈子。你曾经正直无畏，真诚和勇气烙在你那颗赤子之心上，但面对生活冷酷的考验，你选择了放弃理想、原则和目标，在道德路上迷失了你的灵魂、你的谦卑和爱贡献的心。

（总第530期）
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对生命的尊重和敬畏
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 唐宝民

在德国，喜欢吃鱼的家庭中，长年备着一种药丸，这种药丸是专门为鱼制造的，其功用就是让鱼在服用之后，能很快进入昏迷状态。德国人在杀鱼做菜之前，会把这种药丸给鱼喂下，待鱼昏迷以后，再进行宰杀。德国人之所以这样做，目的是使鱼在死亡的时候感觉不到痛苦。

在商务印书馆《新华字典》的最新修订版本第11版中，我们注意到，与前一版相比，在动物方面，新版删除了如下内容：“狸：毛皮可制衣物”；“鹌鹑：肉可以吃”；“鲳：肉细腻鲜美”；“牛：肉可吃，角、皮、骨可做器物。”有关人士指出，这样的改动，是基于对生命的尊重。

法国学者史怀泽说：“当一个人把植物和动物的生命看得与他的生命同样重要的时候，他才是一个真正有道德的人。”

（总第509期）
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人情味与规则
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 萧淑贞
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中国人认为人性本善，通过道德教育，“人人皆可为尧舜”。

认为人性本善，当然注重道德教化；认为人性本恶，当然注重管制和惩戒。虽然中国自古以来在各个方面都制定了详细的制度与法律，虽然西方的宗教其实也起着道德教化的作用，但是，中国无疑更注重道德教化，深入中国人骨髓的是道德观念；西方更注重法律惩戒，深入西方人骨髓的是法律意识——对于人性善恶的基本认识，导致了两种不同的社会制度和文化观念。

在人性恶的大前提下，西方的法制系统对于人性“恶”的方面做了很多预防和遏制。因为有法律效力的确认和保证，在法律允许的规则之内，个人能够享受到来自国家和社会的最大限度的信任，从而也享有更多的自由。但是，美国的法律深入到了日常生活的细枝末节，渗透甚至取代了道德、生活常识甚至生活习惯的领域和职能，涉及之广令人瞠目结舌。美国法律的泛化、琐碎和繁杂，有时使法律形同虚设，复杂到了普通人根本搞不懂的地步，凡事都得咨询律师，所以，全世界80%的执业律师在美国。

在人性本善的假设下，社会对个人道德教化的重视高于社会制度的构建，把社会的长治久安寄托于个人修养。另一方面，在儒家看来，“礼缘人情”“礼许变通”，人们执行规则时能够充分考虑到具体情况，让人能够更多地体会到温暖，因此，在中国式的人情社会中，人与人之间更亲密。但人性远非善恶这么简单，在人性本善的认识基础上，只重视对“善”的培养，“恶”的一面得不到应有的遏制。因此，一方面，中国人处理事情随机灵活，在尽可能的范围内，可以摆脱承诺或规范在形式和细节上的羁绊，但同时因为中国文化中缺乏严明的法治，哪些应该做，哪些不应该做，缺乏明确的尺度，人们不会在错事面前望而却步，思维在对错之间模棱两可的边缘上徘徊，这种灵活变通就容易被滋养成肆无忌惮、为所欲为。中国式的人情社会被人们批评最多的，就是在人性“善”的一面没有保证的时候，“恶”的一面也得不到起码的遏制。

（总第524期）
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两种自由的概念
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 I.伯林

个人自由应该有一个无论如何都不可侵犯的最小范围，如果这个范围被逾越，个人将会发觉，自己身处的范围狭窄到连自己的天赋能力都无法得到最起码的发挥，而唯有这些天赋得到最起码的发挥，他才可能追求，甚至才能“构想”，人类认为是善的、对的、神圣的目的。根据这一推论，我们应当在个人的私生活与公众的权威之间，划定一道界限。这一道界限应当划在何处，简直是一个讨价还价的问题。大体说来，人类毕竟是互相依赖的，没有任何人的活动是完全“私人”而永不干扰到别人的。“梭子鱼的自由，就是鲸的末日”，于是，某一部分人的自由必须受到约束，另一部分人才能享有自由。

（总第533期）
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群体的智慧

◎王宝泉　编译
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1906年的一天，英国科学家弗朗西斯·伽尔顿去了一个乡村集市。

在集市上漫步时，他偶然来到一处“猜重量赢大奖”的比赛场地。一头肥壮的公牛被牵到展台上，聚拢过来的人纷纷对这头牛的体重下赌注。

一共有800个人想碰碰运气，其中有些是屠户和农民，更多外行也想和他们一争高下。

当竞猜结束、奖品分发完毕后，伽尔顿找了张纸，进行了一系列统计分析。他将所有竞猜者估计的重量都记下来，然后计算这组数据的平均值。结果会是多少呢？

伽尔顿认为，这个平均值与标准值一定相去甚远。毕竟，外行人占大多数。

但是，他完全错了。这个群体猜测的牛的净重为1197磅，而事实上，牛的净重为1198磅。换句话说，群体的判断基本称得上完美。伽尔顿总结道：“群体判断的准确性，要比预想的可信。”在适当的环境下，群体在智力上表现得非常突出，而且通常比群体中最有智慧的人还聪明。即使群体中的绝大多数人都不是特别见多识广或富有理性，他们仍能做出充分体现集体智慧的决定。

这种“群体的智慧”，在这个世界上以许多种不同的形式发挥着作用。这就是通过谷歌能浏览多达数十亿个网页，却能准确发现那个包含自己希望查找的信息的页面的原因。这也有助于解释为什么过去15年来，艾奥瓦州中部数百名业余人士对美国大选结果的预测，总是要比盖洛普等专业机构准得多的原因。

（总第498期）




[image: ]
 观念·高考作文素材




阅读让每个人平等地富有
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 莲子
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一天，在高贵华美的伦敦哈罗德百货公司门口，我看见一个60多岁的流浪汉，坐在铺着毯子的墙根儿下，旁若无人地读小说。他叉开的两腿中间，躺着一只肥壮的黑狗。那硕大的狗非常乖，就那么静静地陪伴在那里。

几天后，在牛津街的塞尔弗里奇百货公司门口，我又看到了那位老人与狗。还是同样的情景，还是手持一卷孜孜不倦地阅读。我猜想，那书也许是他从旧书店淘来的。看老人恬然忘世，悠然自得，那一刻，我有一种莫名的感动。

于是，我开始刻意留心寻找。在伦敦的日子里，我每天乘着红色的双层巴士在大街上穿梭，每天都有新发现。一次，在皮卡迪利广场，我又看到读小说的乞丐。在慵懒的夕阳下，那乞丐穿戴齐整，神情自若地坐在马路旁，面前放着一个供路人扔硬币的碗。他把书放在碗旁的地面上，低着头，用手指指着页面，一行一行地读着。他读得那样认真，身边的车水马龙，周遭的一切喧嚣，似乎都不复存在，那是一种身心完全沉浸在书之世界的忘我。

你可能会说，英国人本来就爱读书看报，尤其爱读小说，这是众所周知的事实。

没错，以我所见，在伦敦的地铁里，读书看报的人更多。在巴士站，甚至在等车的那么一点点时间里，那些上班族也会从包里取出一本厚厚的小说，聚精会神地阅读。所以，在伦敦街头看到这样的场景，按说没什么值得大惊小怪的。

可是，当看到那些乞丐或坐或卧在街头认真地阅读，不管怎样落魄、怎样困顿都要读书，你还是不得不由衷地对他们肃然起敬。

阅读，让每一个人平等地获得精神富有的机会。

（总第524期）
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奇迹在坚持中
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 曹卫华
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这是发生在我大学期间的一件事，至今犹记在心。

公共课“社会学”的老教授给我们出了这样一道题目：如果一件事的成功率是1%，那么反复尝试100次，至少成功1次的概率大约是多少？备选答案有4个：10%、23%、38%、63%。

经过十几分钟的热烈讨论，大部分人都选了10%，少数人选了23%，极个别人选了38%，而最高的概率63%却被冷落，无人问津。

老教授没作任何评价，沉默片刻后，微笑着公布了正确答案：如果成功率是1%，意味着失败率是99%。按照反复尝试100次来计算，那失败率就是99%的100次方，约等于37%，最后我们的成功率应该是100%减去37%，即63%。

全班哗然，几乎震惊。一件事倘若反复尝试，它的成功率竟然由1%奇迹般地上升到不可思议的63%。

有一句名言是这样说的：“要在这个世界上获得成功，就必须坚持到底，剑至死都不能离手。”其实任何人在成功之前，都会遇到许多的失意，甚至难以计数的失败。你选择了放弃，无疑就放弃了一个成功的机会，因为轰轰烈烈的成功之前的失败，往往离成功只有一步之遥。自古以来，那些所谓的英雄，并不比普通人更有运气，只是比普通人更有锲而不舍、坚持到最后的勇气罢了。

（总第499期）
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破窗理论
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 愚顽

多年前，美国斯坦福大学心理学家詹巴斗做了一项试验，他找了两辆一模一样的汽车，把其中的一辆摆在帕罗阿尔托的中产阶级社区，而另一辆停在相对杂乱的布朗克斯街区。

停在布朗克斯的那一辆，他把车牌摘掉了，并且把天窗打开，结果这辆车一天之内就被人偷走了。而放在帕罗阿尔托的那一辆，摆了一个星期也无人问津。后来，詹巴斗用锤子把那辆车的玻璃敲了个大洞。结果呢，仅仅过了几个小时，它就不见了。

以这项试验为基础，政治学家威尔逊和犯罪学家凯琳提出了一个“破窗理论”。理论认为：如果有人打坏了一个建筑物的窗户玻璃，而这扇窗户又得不到及时的维修，别人就可能受到某些暗示性的纵容而去打烂更多的窗户玻璃。久而久之，这些破窗户就给人造成一种无序的感觉。结果，在这种公众麻木不仁的氛围中，犯罪就会滋生。

（总第266期）
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出人头地的“成功”
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 沈睿

出人头地是中国传统文化的思想支柱之一。强调“光宗耀祖”和“出人头地”，要成为“人上人”，这成为中国传统儒生读书发奋的动力之一。

可是全中国的人，人人都要成为“人上人”，谁会成为人下人呢？我一直以为这个世界很大，每个人的道路不是非此即彼，互相推搡的，并不是别人在前面你就过不去了。显然我的认识有偏差。你要是爬上去，就得把别人挤下来，这种总觉得别人碍事的感觉在中国“出人头地”的文化里非常显著，所以中国人才有对别人本质的不信任。中国的诚信危机其实是中国文化本身的产物，中国人的“人心隔肚皮”是谁都不相信，都是这种要出人头地、总觉得别人碍事的心理的产物。

也许是因为跟这种文化对着干的叛逆思想，我喜欢《红楼梦》里的宝哥哥。宝哥哥与那些成天谈上进成功的人离得比较远，还把那些人称为“禄蠹”。“蠹”这个字很有意思，一大堆小虫子爬来爬去，怪腻歪的，正是这种人的写照。

（总第523期）
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在移动中哭泣
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 洁尘
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以色列女作家茨鲁娅·沙莱夫的长篇小说《爱情生活》中有句话：“任何能够在移动中哭泣的人最终都能拯救自己，而一个站着哭泣的人——就像我，是要失去一切的。”

所谓“站着哭泣”和“在移动中哭泣”，在我看来关乎一个人的质地之高下。在生活中，我们每个人都会哭泣，都有一些当时觉得过不去的坎，都有一些感觉窒息的夜晚，都有想发飙或发疯的时刻，但，一个质地坚实紧密的人，总是会想办法让自己镇定下来，让生活继续下去。他们把饮泣压回内心，用他们强大的力量把这些泪水转化成一种滋养，从而使得自己获得一次成长的机会。

朝内的伤口是一种忧伤，是一种美，而朝外的伤口在我看来则是不体面的，如果朝外的还是永远不能结疤的伤口，那么，我认为甚至是不堪的。

看过一个俄罗斯的故事，说是一个母亲在丧子的当晚，把一大碗蔬菜浓汤一勺一勺地喝了个精光，旁人忍不住指责她，说她心肠太硬了。那位母亲说：“我得吃饭，得有力气，明天还有那么多的活儿要干呢。”虽说不是每个人都能像那位俄罗斯母亲一样拥有大地母亲般的生命力，但不管怎么说，尽可能地保持镇定并维持日常生活的秩序，是面对痛苦最明智的态度。

（总第518期）




[image: ]
 观念·高考作文素材




君子与小人
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 南怀瑾

子曰：“君子周而不比，小人比而不周。”

君子与小人的分别是什么呢？“周”是包罗万象，就是一个圆满的圆圈。他说一个君子做人处世，对每一个人都一样，不是说对张三好，对李四则不好，这就不对了，这就叫比而不周。你拿张三跟自己比较，合适一点，就对他好，不大喜欢李四这个人，就对他不好，这就是“比”。因此君子周而不比。

小人呢？相反，是比而不周，只跟自己要好的人做朋友，什么事都以“我”为中心、为标准，这样就不能普遍。

子曰：“君子怀德，小人怀土。君子怀刑，小人怀惠。”

孔子说君子的思想中心在道德，违背道德的事不干，小人则不管道德不道德，只要有土地就做了。古时的土地，相当于现代的财富。

有钱就是好的，小人想念的都是财富、利益。

君子是怀畏刑法，小人只是怀思福惠——处处讲利害，只要有好处就做了。

（总第533期）

人人都说愿意出力拯救地球，却没有人愿意出力帮母亲洗碗。

——《纽约时报》畅销书作家欧鲁克
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墓园里的读书人
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 毕飞宇

我们可以在任何一个地方看到手捧着书的法国人，地铁、街头、公园、咖啡馆、酒店的大堂……一句话——一切可以坐下来的地方。他们捧着书，神情是专注的、忘我的，但同时又是悠闲的、家常的、自足的，像咀嚼一样，也可以说，像呼吸一样。我在中国同样看到过许许多多的读书人，撇开所谓的“专业知识分子”不说，我们的读书人大多是一些为了考试的孩子，或者说，是一些攻研或攻博的年轻人。他们在阅读的时候，有一个最显著的特征，即脸上都带着“最后一搏”的庄严——是总攻，是全力以赴，是迫在眉睫，仿佛赌徒手中的最后一个筹码。等筹码压出去之后，放下图书，立地成佛。

不用不好意思，必须承认，从总体上说，我们的阅读要功利得多。关于图书，我们的汉语不是有一个最形象的比喻——敲门砖吗？敲门砖，说得好！砖头是有用的，但是，面对“砖头”，我们缺少了一样最简单的东西，那就是日常的感情。

（总第513期）
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理性的声音
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 程玮

本·拉登被击毙，德国总理默克尔得知后当即表示，她很高兴听到击毙本·拉登的消息。就这样一句话，引起了知识分子的强烈不满，有一个法官甚至准备起诉默克尔。他说，作为一个基督教民主联盟的领袖，默克尔应该了解基督教教规。人的生命是应该得到尊重的，任何时候都不应该为一个人被剥夺生命而表示喜悦，哪怕是一个罪犯。默克尔马上公开承认错误。但是，知识分子们不依不饶，他们认为，美国擅自进入一个主权国家，大开杀戒，不符合民主的原则。并且，对于这样一个罪犯，应该在审判定罪以后判处死刑，现在这样的行为，其实是一场谋杀。

很多时候我并不完全赞成这些知识分子的观点，我觉得他们经常站在道德的高地对一切事物指手画脚。但是，我赞美他们的存在，因为他们发出了充满理性的声音。这个声音从中世纪到现在，有时微弱，有时强大，但是，它从来没有沉默过。

（总第500期）
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与众不同的代价

[image: ]
 水木丁
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最近看到一部叫《非洲怪客》的纪录片，讲的是那些天生和别的同类长得不大一样的动物，比如一只白色的非洲狮子、一只黄色的鳄鱼和一只长着条状花纹的猎豹。因为基因变异的缘故，它们和其他同类不一样，因此在种群中特别显眼，成为“怪客”。

它们被迫比别的同类学会更独特的生存本领。那只黄色的小鳄鱼，它比它的兄弟姐妹要谨慎一百倍，因为它太显眼了，太容易被大鳄鱼吃掉了。长大后，它又太容易被猎物发现，于是它学会了比别的鳄鱼潜得更深，一直到了猎物的身体底下，才猛地从水里蹿出来，其稳、准、狠的力度，一定要优于其他鳄鱼。纪录片里的科学家说，那一批出生的小鳄鱼有一百余只，但是活下来的只有两只，这只黄色小鳄鱼就是其中的一只。

这些动物世界里的天生“怪客”，身上有一种沉静安然的气质，这让它们显得更美丽。生来就与众不同，便接受自己的样子，生存下去，就是它们唯一要做的事。我为什么是我？我为什么和别人不一样？动物从来不会想这样的问题。即便和同类不一样，也要安静地、沉默地、有尊严地活下去。

“至于对外表的各种在意、纷扰、争吵不休，”在影片的最后，科学家说，“那是虚荣的人类才会干的事。”

（总第512期）




[image: ]
 观念·高考作文素材




不要比坏
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 熊培云

不要让我们继续生活在一个没有底线的比坏型社会里。再这样比下去，就真的要坏透了。

社会不能没有底线。没有底线，整个国家就像是在一片沼泽地上前行，没有谁是安全的，任何人都有可能掉进去。

比坏包括两方面，一是别人坏，你更坏。别人打你一巴掌，你就踹他一脚；别人打你一拳，你就捅他一刀。这是一种比坏。另一种是本来自己有良知美善，看别人不用它，你也不用；看别人逃避，你也逃避。一说到不扶老人，就不扶了，这是非常糟糕的。

每次看到书店里教人怎么世故圆滑、心狠手辣的书时，总免不了叹气。可这些所谓的智慧，偏偏是许多中国人心中的小宪法。

（总第528期）
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失败的价值
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 李欧梵
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人年轻时一定有认同危机，这段时间就是一个缓冲期，你在大学里可以随意选课，随意地找寻自己的兴趣。你的一生里，只有大学这个时期可以让你在教授、环境的保护下，找寻自己的认同。到了社会上，就没有时间了。也就是说，在人成熟前，要经过认同混乱的阶段。

人在一个漫长的过程中会开始反省，什么是成功什么是失败。有一样金科玉律免不了：没有一连串的挫折和失败，你的成功就是虚的。我没有看过一个马上成功的例子，即使有，那个成功的人到了晚年也会感到空虚。

爱尔兰剧作家、现代主义荒谬戏剧大师塞缪尔·贝克特说过一句话：“再试一次，再失败一次，失败得好一点。”

当你发现越失败越好的时候，你就成功了，这是我得到的一个教训。

（总第529期）




[image: ]
 观念·高考作文素材




构思过度
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 余秋雨

我们的历史太长，权谋太深，兵法太多，黑箱太大，内幕太厚，口舌太贪，眼光太杂，预计太险。因此，对一切都“构思过度”。

很多中年人都在不断提醒年轻人：生活比你想象的复杂得多。于是，年轻人的目光也复杂起来。很多老年人在弥留之际告诉中年人：生活比你想象的要简单得多。但是，他悟出这个道理的时候已经实在太晚。因此，可怜的人们，整个一生都在“构思过度”中度过，添加了多少破灭、纷乱和耗费。

（总第440期）
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守夜人
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 张达明

不管在以色列任何一个地方，只要发生了火灾，有人打电话报警后，火灾现场所有人必须马上离开，不允许任何人擅自参加“灭火战斗”。这样做，是为了给消防专业人员腾出足够的道路和空间来有效灭火。如果有人此时心血来潮要见义勇为而在灭火中受伤，不仅要后果自负，还要追究其法律责任。

对此，内塔尼亚胡解释说：“政府这个‘守夜人’和民众的职责必须分清楚，各自的分工更要明确。做起事来只有旗帜鲜明，才会成本低、效率高，也才能更好地体现法制和民主的精神。”

（总第512期）
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沉默的人
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 冯磊

曾经看过美国人拍的电影《西线无战事》，其中有一节很有意思：受伤之后的保罗，在康复之后被允许回家看望父母。在一次聚会上，那些没有亲自上战场的老男人慷慨激昂。面对保罗，他们侃侃而谈。而保持沉默的，只有知道战争真相的保罗一个人。

真实的情况是这样的：当大批的年轻人在前线做炮灰，并因此沮丧、自杀和崩溃的时候，后方的人们却是如此狂热，仿佛在前线拼杀的不是他们的儿子，而只是一些机器。

不要告诉我战争有多么神圣。对普通民众而言，他们面对的只有妻离子散和家破人亡。

（总第476期）


喝汤是否出声与习惯有关，与礼仪无关；接吻是否当众与习气有关，与时尚无关。切莫拿西方的习气当时尚，也莫视国人的习惯为老土。当某一天中国强大了，老外也就因习惯而倍感自然了。

——“弱国无外交”的民间版
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国家与玫瑰
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 熊培云
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尽管历史充满残酷，但它又是那么多情。

第一个故事发生在古罗马时期。当罗马军队带着葡萄的种子到达位于高卢的博讷（今法国博讷）时，发现这里充沛的阳光与肥沃的砾石土地特别适合种植葡萄，于是他们便和当地农民一样，边种植葡萄边酿酒。3年后，当军队要开拔时，有近半的士兵留了下来，因为这里的葡萄美酒俘获了他们的“芳心”。为此，查理曼大帝后来不得不颁布法令，禁止军队经过博讷。在临终时，他还说：“罗马帝国靠葡萄酒而昌盛，又因葡萄酒而毁于一旦。”

第二个故事是关于“巴黎玫瑰”的。1942年5月，当德军进驻巴黎时，卖花姑娘洛希亚看到平时生意兴隆的花店竟然没有一个人来买花，心里十分难受。她不是担心凋敝的生意，而是担心大家沦落的生活。于是，她将店里所有的玫瑰花和她从别人店里买来的玫瑰花一起打包，送给左邻右舍。

洛希亚的行为感动了大家。第二天早晨，驻扎在香榭丽舍大街的德军发现，几乎所有的巴黎女人都手捧鲜花，面带笑容，眼里没有一丝绝望的神情。

当时法新社记者以“玫瑰花的早晨”为题报道此事，给了远在伦敦的戴高乐将军和战士们极大的鼓舞。10年后，戴高乐还专门找到了洛希亚，并且将她称为“巴黎的玫瑰”。

这是两个意味深长的故事。前者，平民的生活愿望征服了政治野心；后一个故事则表明，即使枪炮压倒了玫瑰，生活仍是可以选择的，人们可以选择站在玫瑰这一边。你可以摧毁我的美好生活，却不能摧毁我对美好生活的无限向往。

没有比生活更古老的过去，也没有比生活更高远的未来。无论经历多少波折、困苦与残酷，人们对美好生活的追寻，亘古如新。
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行事
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 倪匡

人有几千几万种，不同的人行事的方法也不同。一些人认为是天经地义的事，另一些人杀头也不肯做；一些人认为天公地道的事，另一些人会认为屈辱之至。人各有志，不必相强，更不必要求雷同。

十分重要的一点是：自己不会去做的事，只要自己不做便可，绝不能要求他人也不做。你不喜欢做、不想做、不会做的事，或许正是别人喜欢做、要做的事。自己不做，也不让人家做，就是行为不当。

干涉他人的行为或思想，是人类许多纷争产生的原因之一——人类行为有一定的准则，如遵守公德、法律等等，只要在这些通行的准则范围内，人家喜欢怎么样，是人家的事。自己不做，人家有权做，看了固然讨厌之极、可恨之极，但唯一的方法就是不看，而不能不让人家做，虽然有时有权可以阻止——如父母对子女、上司对下级，但也是不用为宜。

各行其道，不会有纷争；硬要求相同，才会起纷争。

（总第508期）
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前排和后排
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 童孟侯
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一辆轿车，其座位也就是前排和后排，很简单，选择余地少，不坐前排就坐后排，总不见得坐到后备箱里去。可是，简单的前排后排，细究起来却很有趣。

比如说十年前我到西藏，日喀则地委副书记徐麟把我从机场接出来，他按照西藏的规矩，一定叫我坐小车前排副驾驶的位置，表明我是他尊贵的客人。

比如说在上海，朋友一起出去拦了一辆出租车，两个朋友是一定要抢着坐前排的，不是都想当“尊贵的客人”，而是表明让他来付账，还表明他愿意当朋友的“随从”。

在哥伦比亚，如果一个人打车，最好乖乖地坐在前排，这样就会受到热情的服务，甚至车费还给你打个折。倘若乘客一定要坐后排，驾驶员就会很生气，认为你把他当车夫。

在阿根廷呢，乘客上了出租车都喜欢坐后排，因为那里的人普遍认为：坐在前排很丢脸——我又不明白了：丢什么脸？我很认真地调查过，在派头十足的打车人里面，有一半以上其收入是远远不及开车人的。

在法国，饲养宠物是很普遍的。于是，很多出租车把前排副驾驶的位置定为宠物专座。法国的出租车司机认为，和宠物同在前排就座，是很吉祥、很安全的。

在日本，多年前就开始规定，不要说前排，即使坐后排也要系安全带。因为日本专家做了一系列试验：前排两个都系上安全带，后排两个都不系，然后，轿车以时速55公里行驶，突然，它撞上一道坚固的水泥墙。结果，前排的两个都受伤了。不是因为撞了水泥墙，也不是因为撞破了玻璃，而是因为后排没系安全带的人突然穿过来，把前排两个人的后脑撞伤了。

（总第492期）
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8020定律
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 木梓
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管理学范畴有一个著名的8020定律，它说，通常一个企业80%的利润来自它20%的项目。这个8020定律被一再推而广之。经济学家说，20%的人手里掌握着80%的财富。心理学家说，20%的人身上集中了人类80%的智慧。

这个世界本来就没有绝对的公平。

20%的人享受了世界上80%的爱情，甚至办掉全世界80%的结婚、离婚手续。这20%的人总在爱和被爱，而余下80%的人只好寻寻觅觅，苦苦追求。

20%的人历经人生80%的大喜大悲，体验80%的精彩和跌宕，而80%的人更多地在复制平淡的日子。

20%的人可以实现80%的心愿，而80%的人只能实现20%的心愿。

20%的人可以得到80%的好处，留下可怜的20%让那80%的人打破头颅地抢做一团。

就是请一顿饭，都是20%的客人吃了80%的好菜。不信，你请一顿试试。

何其不幸，8020定律就这样作用于每一个人身上。这哪里是有没有绝对公平的问题，根本就是绝对的不公平啊！

轮到自己的时候，8020定律通常是这样的—20%的人倒足80%的霉，或者80%的人伸着脖子看着人家20%的好运气，空悲切。

其实，8020定律早已被中国古人用另一句话表达过，那就是—人生不如意事常八九。

（总第285期）
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“二五〇”定律

美国著名推销员吉拉德在长期的工作中发现，每一位顾客的身后，大体上都有二百五十名亲朋好友，这些人又会有同样多的各种关系。他把这一现象命名为“二五〇”定律。开罪一名顾客，将会失去几十名、数百名甚至更多潜在顾客，相反则会产生同样大的正效应。善待“刺头”顾客尤为重要。

美国一家销售家具的公司规定，凡在本店购买的商品，如不中意，六个月内可退，两年之内包换。

一天，公司一家商店来了一位老妇人，手拿一只破旧不堪的门厅用的伞桶，说是不喜欢，执意要求退换。这伞桶已经用了七年，只能扔进垃圾桶了。对这样的非分要求按理说完全可以置之不理，但是，商店经理认真思考后，果断决定给予换货。你也许会问，这样做岂不是助长了一些人占便宜的行为？公司的效益又从何谈起？其实不然，这家商店经理深知：这样的“刺头”顾客虽是极少数，但很有影响力。如果对他们的问题不妥善解决，那他们很可能会四处散播不满言论，使不明真相的人对公司信誉产生怀疑；反之，在可能的情况下满足了他们的要求，他们也会通过现身说法，为公司带来更多的新顾客，这就是吉拉德所说的“二五〇”定律。

（总第162期）
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中国缺什么
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 肖锋
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近代中国与西方交往的历史是一部屈辱史。中国先是发现自己缺坚船利炮，而全套西式装备的北洋水师依然在1894年的甲午战争中覆灭。于是发现还缺先进的社会制度，便照虎画猫引进了议会制、总统制。袁世凯复辟后又发现还缺民主、科学。“五四”时期的人们纷纷拒买日货，爱国热情空前高涨，甚至妓女上街声援，小偷罢偷，可随后开始了军阀混战。有人批评说，中国人一向缺乏合作精神……

170年后，中国人民终于站起来了，中国经济总量跃升全球第二，中国看上去什么都不缺，又什么都缺。

中国不缺“中国制造”，中国缺“中国创造”。“中国制造”是以牺牲子孙后代的碧水蓝天为代价的。

中国不缺历史，但我们需要更多的对历史的反思。如何避免人治，如何抛却救世主情结，走向现代法治社会，是一个绕不开的课题。

中国不缺实用主义，但我们需要更多的未雨绸缪和细致规划，既发展经济，又保住城市文脉。

中国不缺维权意识，但维权机制有待完善。无恒产便无恒心，一切现代社会制度都无从谈起。

中国不缺潜规则，中国缺对公平、公正、公开的明规则的严格遵守。没有明规则，短期行为便盛行。

中国不缺人才，中国缺想象力。没有想象力的国家只能是急功近利的国家。

中国不缺教育，中国缺没有奥数和各种培训班的童年。中国的应试教育正以牺牲孩子的童年幸福为代价。

中国不缺“德”，中国缺“德行”。德之不行，永远只是空洞的训令。

中国不缺“心眼”，中国不缺“精明”，但唯有大智慧方能使社会产生共识。

中国不缺膜拜，中国缺共信共享的价值观。烧香拜佛不应是行贿神灵，而是求诸自己的良知。

中国不缺知识，中国缺常识。没有常识的社会只能听凭谣言四起。

中国不缺解释者，中国缺提问者；中国不缺拥护者，中国缺质疑者。

中国不缺有关部门，中国缺创意部门。

中国不缺刀柄，中国缺刀锋……
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“权威”何以被打问号
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 陈仁泽　尹传红

出于对科学合理性、客观性和公正性的遵从与敬畏，人们对从事科学研究的科学家、各个领域的专家也满怀信任与敬意，因而某种产品一旦声称是经过“科学检验”或“被专家证实”了的，公众的消费信心就会大大增加。但是，人们可能并没有意识到，曾经独立的科学研究很早以前就被愈发世俗的商业气息所沾染了。改革开放以来，我国经济快速转型，巨大的名利落差强烈地冲击着社会上的各个群体。专家和媒体都是社会的一分子，在这样的冲击下很难独善其身。在赚大钱、出大名的驱使下，部分专家急于求成，不再安心做研究，不再坚守学术良心；个别媒体也不再追求事实真相，而是沦落为某些利益集团的代言人，逐渐丧失了公正立场。一旦失去了严谨和公正，专家、媒体也就失去了维护自身公信力的基础。

美国著名的科学哲学家保罗·费耶阿本德直率地指出：“专家的意见经常带有偏见，是不可靠的，需要有外部控制。”

（综合总第510、514期）
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还我咖啡馆
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 流沙河
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法国的小镇，大都秀丽而安静，那里的居民安闲、富裕而知足。

有一位温州商人偶然来到一个小镇，发现小镇蕴含着无限商机，于是在小镇的一条街上租了一个门面，开起了这条小街上第一家服装店。

温州商人的生意很好，于是很多温州商人闻讯赶来，纷纷开起了自己的服装店。未过几年，温州商人把这条街上的糖果店租下来了，把汉堡店也租下来，把咖啡店也租下来了，这条街成了中国服装一条街。

小镇上的居民原来是欢迎温州商人的，但自从他们把小街上的所有商铺全部租下改成服装店以后，他们却愤怒了。居民们认为这些服装店破坏了这条小街上的“生态”，他们要买汉堡，现在买不到了；想喝一杯咖啡，现在也喝不到了，满眼都是服装。

居民们自发行动起来，走上街头抗议，要求归还他们的咖啡馆，这件事闹得不可开交。

故事对我们来说，是极有意思的。在我们身边，对于一条街的命运，市民是没有发言权的。而且在每个城市，管理者总是有意无意让一条街有一个主题，譬如服装一条街、五金一条街、家具一条街、酒吧一条街……对于这些，我们大都是持欢迎和推崇的态度。但我们都没有想到这些“一条街”给居住在那里的居民带来的不便。

我喜欢法国人对生活的认真和浪漫主义态度，那是一个有着生活温情的城市，而不是一个商业喧嚣的城市，这对我们也十分重要。

（总第372期）
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看美国人教育“富二代”
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《波士顿环球报》报道美国首都华盛顿的一家精英教会高中男校的教育，觉得颇值得中国的“富二代”及其父母们参考。

这所高中的校训是“为了别人的人”。为了把学生培养成“为了别人的人”，所有毕业班的学生必须完成至少40个小时的社会服务才能毕业。对于低年级学生虽然没有硬性要求，但受整个学风的影响，他们大多数也都积极投身于社会服务。其中主要的一个服务项目，是到无家可归者救济站面对面地给那些无家可归者提供饮食服务。该校把无家可归者救济中心就设在了自己的校园内。

这些孩子大多出身于富裕家庭，住在富人区，他们过去也许听说过贫困，但亲身的体验几乎没有。到无家可归者救济中心服务，是给他们上的第一堂贫困课。这些无家可归者，许多有毒瘾，还有些精神不正常，对付起来非常不容易。一名学生因为拒绝一位无家可归者往咖啡里加6勺糖的请求，被粗暴地咒骂。有的学生利用午饭时间来服务，有的则干脆住在救济中心一周，帮着准备各种饭菜。一名15岁的男孩负责打饭，看到排队领饭的人全都低着头，眼睛看着地面，一言不发……什么是人的尊严？这个刚刚开始理解世界的男孩一下子就体会到了。他立即满面春风地主动和迎面过来的人打招呼：“嗨，你过得怎么样呀？”来人一阵沉默，最后脸上终于绽出一丝笑意：“还不算太坏。”

这才是真正的“富二代”教育。正当的财富，都是通过为他人提供服务而得到的报偿。所以，致富的正途首先是理解他人，理解什么是人的尊严，怎样做才能更好地维护人的尊严。

用高尔夫球、骑马、茶道、国学以及形象穿着与品位等课程培养“富二代”，其实就是教育他们怎样“为了自己”。但是，如果你想成为未来一代的领袖，就必须学会做一个“为了别人的人”。

（总第489期）
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犹太人的“宇宙法则”
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 玉山

犹太人有5000年的悠久历史，其灿烂的文化曾光耀整个世界，其中也深藏着许多神秘的东西。“78：22”就是散布在世界各地的犹太人世代相传的神秘法则—宇宙法则。“宇宙法则”如同中国的太极图和道家的八卦，是对客观世界的一种认识。“太极图”显示世界由阴阳两极构成，而犹太人的“宇宙法则”认为：世界的一切都是按78：22的比例存在的。比如，地球上空气的主要成分氮与氧的比例为78：22，我们身体内的水与其他物质的比也是78：22；犹太人做生意时喜欢按78：22来剖析每桩买卖的相互比例。如世上“放款的人”多，还是“借款的人”多？一般人回答：借款的人多。但犹太人老早就已发现：“放款的人”远远高于“借款的人”，其比例是78：22。很简单，银行是靠借很多“放款的人”的钱，再转借给少数“借款的人”而生存的。在犹太人的眼里，世上财富的78%永远是在22%的少数富人手里，而78%的普通人只掌握22%的财富。犹太人之所以极度鄙视“薄利多销”而追求“厚利多销”，正是这个道理。犹太人做起事情总给人一种自信百倍的样子，也是因为他们觉得掌握这个“法则”的人永远只有22%。因为无论哪个民族都自视优越、排他，使这个法则成了犹太人的专利。

（总第180期）


对未来的真正慷慨，是把一切献给现在。

——加缪

什么是奢侈品？你想要而得不到的都是奢侈品。它可能是一辆跑车、一桩姻缘、一张满分试卷，也可能是一晚好睡眠。

——关于奢侈品的看法
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对年迈的父母我们该问的8个问题

1.跟我说说您的父母或祖父母好吗？

一定得有些老祖宗的故事代代相传。

2.能跟我分享一下您小时候的故事吗？

父母的冒险经历、希望、担心以及与其朋友和父母的关系等等往往很有趣，而且会发人深省。

3.能说说我小时候的事情吗？

父母肯定记得你小时候发生的趣事或糗事。以后你的孩子问及你的童年时，你就能顺嘴说出来了。

4.您最想给我什么样的建议呢？

父母过了一辈子，经历过许多事，你肯定能从中有所领悟。

5.什么事让您最幸福、最骄傲？

你或许就是父母幸福或骄傲的理由。

6.您最大的遗憾是什么？如果有机会，您会怎么做？

这个话题或许让人伤感，你宁愿不提，但是父母的回答会让人深思，会让你重新了解父母，理解以前不曾理解的事。

7.哪件事对您影响最大？

问问看吧，你或许能了解父母当时的所思所想所感。

8.您百年之后我们该怎么做？

讨论包括父母过世以后的未来计划，会让很多人感觉不舒服。但这很重要，最好讨论讨论。
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观点


不要恐惧你的敌人，他们顶多杀死你；不要恐惧你的朋友，他们顶多出卖你。但要知道有一群漠不关心的人，只有在他们不作声的默许下，这个世界才会有杀戮和背叛。


——《中国社会心态研究报告2012—2013》披露，目前，中国社会的总体信任进一步下降，只有两到三成人信任陌生人


当你决定创业时，便意味着：1.没有了稳定的收入；2.没有了请假的权利；3.没有了得红包的机会。然而更意味着：1.收入不再受限制；2.时间运用更有效；3.手心向下不求人。想法不同，结果便不同；选择不一样，生活才变样。


——马云


流民之祸，不肖子之祸，五蠹（后宫、宦官、外戚、方士、奸臣）之祸，癌肿（官僚膨胀）之祸，腐败之祸。


——用吴稼祥的说法，在这“五祸”之下，没有一个朝代可以避免土崩瓦解的结局，这是一条政治和文明螺旋下行的路线，其中包括治平、动乱、分裂和重新统一


就算你是全世界最有钱的人，全地球最成功的权贵，还是会碰上不爱你的女人，爬不上的高山，还有你想买、别人偏偏不卖的东西。


——劳伦斯·布洛克


时隔多年，你终于回到故乡，这才发现你想念的不是这个地方，而是你的童年。


——山姆·尤因


所有漂泊的人生都梦想着平静、童年、杜鹃花，正如所有平静的人生都幻想着伏特加、乐队和醉生梦死。


——萨冈


性急的人民不会有深思的政府。


——台湾《联合报》评论标题，认为如果百姓希望凡事都立竿见影，政府就会迫于民意而作短线决策，头痛医头，脚痛医脚，无法谋长久利益


善行被看作例外，如果不贪腐便会被视为异类，而一切不谋利、不求名的行为，都需要自证无罪，这难道是这个社会的新常识？


——中国网评论兰考“爱心妈妈”袁厉害受质疑事件，称这个时代最缺乏的是常识，同样缺乏的是能理解一切美好与善意的平常人


无聊真的会致死。


——英国研究人员发现，无聊感强烈者与感觉充实者相比，因心脏病或中风致死的可能性高出2.5倍，因而无聊可能是一个“折寿”因素。调查显示，当年感觉“格外无聊”者的死亡可能性比感觉充实者高37%


钱赚得越多，人往往越快乐，至少在一定程度上是这样。但这句话反过来说可能也没错：人越快乐，往往赚的钱也越多。


——一项针对1万多名美国人的研究发现，每天经历更多正面情绪且对生活更为满意的人，在29岁之前会赚更多的钱


翻开一些所谓的励志书看一眼，内容无非两个：一个是教你怎样在名利场上拼搏、赚钱、发财，出人头地；另一个是教你怎样精明地处理人际关系，讨上司或老板的欢心，在社会上吃得开。


——学者周国平称，现在大量的励志书，励的不是志，而是欲


在当下社会，规则本来是一个很好的杠杆，但只要有点权的、有点钱的、有点朋友的，大家就总想着“我自己是个例外”，而规则是“用来管别人的”。


——规则面前人人平等，可总有人想例外


最可怕的事，就是“比你牛的人比你更努力”。


——总有人在你玩“切水果”时秒杀一道难题；总有人在你发射愤怒小鸟时记一个单词；总有人在你打dota（目前比较热门的电脑游戏）时看完一段好文字；总有人在你闲聊时听一段VOA（美国之音，很多人靠它来训练英语听力）；总有人在你熟睡时回想一天的得失；你努力，可怕的是比你牛的人比你更努力


这个世界最大的麻烦，就在于傻瓜与狂热分子对自我总是如此确定，而智者的内心却总是充满疑惑。


——伯特兰·罗素


公平有三种不同意义：一是收入和贡献相对应，贡献大的拿得多；二是人人有份算公平；三是收入差距小算公平。我认为目前我们最需要的是缩小收入差距，所以，只有帮助低收入者才算公平，而人人有份（包括富人）不算公平。


——经济学家茅于轼


道德像内裤，应该穿，但是不能逢人就说我穿了内裤，更不能满大街逮着别人说：你没穿内裤，不信你证明给我看。


——媒体人罗振宇


总盯着过去，你会瞎掉一只眼；然而忘却历史，你会双目失明。


——索尔仁尼琴


我花了两年学会说话，却要花上60年来学会闭嘴。


——海明威


只有下车和翻车的时候才能听到观众的欢呼，尤其是翻车的时候，欢呼声特别大。


——韩寒谈赛车感受


我们中国人，几千年来做了三个梦：天下梦、国家梦和个人梦。天下梦就是大同梦，国家梦就是强国梦，个人梦就是幸福梦。这些梦互为前提，彼此成全。


——易中天


我深深盼望见到的，是一个敢用文明尺度来检验自己的中国：这样的中国，因为自信，所以开阔；因为开阔，所以包容；因为包容，所以它的力量更柔韧、更长远。


——龙应台


个别巨人只是历史合唱队的领唱，后代往往只听到他们的嘹亮嗓音，而忽略曾经嗡嗡鸣响的社会和声。


——法国史学家兼文学评论家丹纳


一个国家谁在看书，看哪些书，决定了这个国家的未来。


——俄罗斯人每人年均读书55本，日本人52本，韩国人11本，中国人4.39本


你的问题主要在于读书不多而想得太多。


——一年轻人很崇拜杨绛，给杨绛写了一封长信，表达自己的仰慕之情以及许多人生困惑。杨绛回信，除必要的寒暄和鼓励晚辈的句子外，其实只写了这句话


火车站，一个面容凶悍的中年男人在候车室吸烟，乘客侧目而视，管理者熟视无睹。这时一个女孩拿着一个棒棒糖走近男人，说：“叔叔，你吃糖吗？比吸烟好。”男人露出了尴尬的微笑，随即掐灭了香烟。有时候，只要释放一点善意，陌生的敌意便会冰释。


——石述思


一个好社会的标志是，除了规则，一切都是零；一个坏社会的标志是，一切规则都是零。


——媒体人石述思


我有个小小的发现，就是在我们中国人的观念里对财富的不平等很敏感，但是对地位的不平等却不敏感。


——经济学家茅于轼在思考“平等”概念时的发现


一个社会的文明程度，或曰文明的繁荣程度，测量的指标有很多项，但最重要的一项，是社会的包容度。如果社会本身的包容度足够宽广，则不用担心繁荣。


——社会学家谈文明


一双刻薄的眼睛，看到的都是有缺点的人；一双傲慢的眼睛，看到的都是愚蠢的人；一双智慧的眼睛，看到的都是值得自己尊重和学习的人。


——眼睛反映心灵


体育在很多时候体现的是我们这个社会公民的价值观，如果一块金牌可以超越我们的价值观的话，那我只能说我们的价值观比金牌低。


——姚明


没有座位的时候，大家都能坦然地站着，彼此相安无事；有座位却不够时，就会挤成一团，为的是争抢有限的座位；座位绰绰有余，却仍然拥挤，因为有人想躺着。


——资源共享非易事


使用权力容易，难就难在晓得什么时候不去用它。


——蒋经国


一个孩子说“这是我的玩具”，这是财产法。一个孩子说“你答应过我的”，这是合同法。一个孩子说“他先打我的”，这是刑法。一个孩子说“爸爸说可以”，这是宪法。


——美国法学教授哈罗德·J.伯尔曼


有人说：幸福的人都沉默。百思不得其解，问一友人，对方淡然自若地答：因为幸福从不比较，若与人相比，只会觉得自己处境悲凉。


——梁文道


中国现在最大的问题是大家拼命赚钱，精神生活空虚，不知道为什么活，也不知道应该共同遵守的标准和尺度在哪里。“钱”对社会集体安全感的侵袭和破坏，是当前中国面临的比经济衰退更棘手的危机——精神硬着陆。


——台湾历史学家许倬云
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海的高度
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 黄小平

大师指着远处的一座高山，问弟子：“那山为什么能与天相连？”

“因为它高呗。”弟子说。

大师带弟子来到海边，指着远处与天相连的海面问：“海在低处，没有山的高度，那为什么海也能与天相连、与天等高呢？”

弟子支吾着，答不上来。

“那是因为海的胸襟宽，它那宽阔的胸襟让它与天相连、与天等高。”大师说，“胸襟，也能成就一种高度，一种抵达天空的高度。”
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别忘小事

[image: ]
 特蕾莎修女

○班超　编译

在澳大利亚，一个土著居民保留地，住着一位贫穷的老人。我相信，你不会见过比这位老人更困难的处境。他完全被人们遗忘了，他的家凌乱、肮脏。

我告诉他：“请让我打扫你的房子，清洗你的衣服，整理你的床铺。”他回答说：“像这样我感觉不错，随它去吧。”

我又说了一遍：“但是如果你允许我收拾一下，你会感觉更好。”

他最后同意了。因此，我能够打扫他的房子、清洗他的衣服。我发现一盏很漂亮的灯，可是上面蒙着厚厚的灰尘。只有上帝知道，他有多少年没点亮它了。

我对他说：“难道你不点灯吗？难道你没有使用过它吗？”

他回答说：“不，没人来看望我，我不需要点它。我为谁点它呢？”

我问：“如果我的姐妹们（指女教友）来，你会每晚点亮它吗？”

他回答：“当然。”

我的姐妹们承诺，从那天起每晚都去看他。我们擦干净灯盏，姐妹们将每晚都点亮它。

两年过去了，我已经完全忘记了这个人，他却托人送来消息：“请转告我的朋友，她为我的生命点亮的那盏灯依然亮着。”

我以为这是一件很小的事情。我们经常忘记小事。

（总第547期）
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生命中最重要的事情
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 乔斯坦·贾德

○萧宝森　译

生命中最重要的事情是什么？如果我们问一个正生活在饥饿边缘的人，他的答案一定是“食物”。如果我们问一个快要冻死的人，答案一定是“温暖”。如果我们拿同样的问题问一个寂寞孤独的人，那答案可能是“他人的陪伴”了。

当这些基本需求都获得满足后，是否还有些东西是每一个人都需要的呢？当然，每一个人都需要食物，每一个人都需要爱与关怀。不过除了这些以外，还有一些东西是人人需要的，那就是：明白我们是谁、为何会在这里。

（总第546期）
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国王
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 帕斯卡尔

国王并不需要特别的伪装来掩饰自己，但他有奴才前呼后拥，还有那些五大三粗全副武装的卫兵和保镖、开路的喇叭和大鼓，以及那些簇拥着他们的卫队，这些仪式营造出来的氛围使得最勇敢的人也会胆战心惊。

国王及其保卫者不只拥有华丽的服饰，他们还拥有武力。只有透过这些表象，才能认清那位整天锦衣玉食、独断专行的国王不过是一个凡人。

（总第557期）
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可怕的无缝人生

[image: ]
 且庵

东坡有篇小文《别石塔》，大有意味。

石塔来别居士，居士云：“经过草草，恨不一见石塔。”塔起立云：“遮个是砖浮图耶？”居士云：“有缝。”塔云：“无缝何以容世间蝼蚁？”坡首肯之。

宝塔有缝，可容蝼蚁爬爬；君子有缝，可让小人钻钻。反而世上有一等人，做人做得密不透风、滴水不漏，的确是要佩服他有本事，却也让人感到可怕。

（总第555期）
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永不重现的相遇
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 朵拉
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生命中最重要的事情是什么？如果我们问一个正旅游的时候，往往有一种像日本茶道里说的“一生一会”的镜头，让人唏嘘、感慨、喟叹。

人对常见的事物会产生倦怠和麻木，所以才有这样的故事：一个有权有地位的重要人物的佣人疑惑地问：“你们为什么怕他、敬他？他每天吃饭、喝茶、睡觉，就像我们一样呀！”

是的，他也只是一个人罢了！但佣人看见的是日常生活中的他，我们看见的是他在台上、电视上或者报章上的形象，不是日常生活中的那个人。

旅游中遇到的未知、陌生、不熟稔的人与事充满诱惑，再加上旅途中无所事事的自己肆无忌惮的联想和曼妙的幻想，更加深了浪漫的情调和美感。

旅途中的相遇，永远连着分别，这是一份惆怅，更惆怅的是，旅游时遇到的人、看到的事、见到的物，永远不会再现。

（总第557期）
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人生关注的另一面
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 王绍斌　王秀菊

一位园丁告诉我，不是所有的花都适于肥沃的土壤，沙漠就是仙人掌的乐园。人生的许多成败不在于环境的优劣，而在于你是否选对了自己的位置。

一位山民告诉我，艳丽好看的蘑菇往往有毒，苦涩的野菜常常败火。人生的许多智慧不在于观察，而在于分辨。

一位教师告诉我，他发现，上课积极提问的学生比认真听讲的学生进入社会后有更强的适应能力。人生的许多境界不在于跟随，而在于自我探求。

一位画家告诉我，大师的作品常常留白，太满太挤容易使人失去想象的空间。人生的许多魅力不在于完美，而在于对缺憾的回味。

一位高僧告诉我，如来并不住在西方极乐世界，他就住在我们每一个人的心中。人生的许多寻找不在于千山万水，而在于咫尺之间。

（总第512期）
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两只眼睛

情感是我们心的眼睛，智慧是其中一只，慈悲是另一只。当我们过度钟情的时候，一只眼瞎了，因为钟情使我们痴。当我们怀恨在心的时候，另一只眼瞎了，因为怀恨使我们嗔。一个爱恨强烈的人，两眼就会处在半盲状态。在我们从爱欲中得到菩提，有更广大的爱时，在我们对那些可恨的人都能生出无私的悲悯时，我们心的眼睛就会清明，有如晨曦中薄雾退去的湖水。

（总第478期）
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时间
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 爱默生

上苍赐给世人的时间是无限的。究竟怎样赐给我们呢？是一下子就给我们一千年吗？不，是把时间均匀地分成一个个清新的早晨。

（总第44期）
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所思
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 张申府

人为什么活着？

人为活着活着。

于此之外而求人生意义，都是没有意义的。

人生应当怎样？人生应当活着。

至少这是历来实用的人生观——人生理想。

科学家是头脑简单的人。

大科学家邦嘉雷说，大科学家一生是个小孩子。

唯其天真，所以得真。

科学家看见自然，而看不见自己。

所以，天文、算术、物理、化学、地质，以至生物，都那样发达了；而关于人事的学问可还这样幼稚。

可是科学家的好处就在真忘了自己。

我以为到了看见自己而真忘了自己的时候，人世的关于人的真正学问也就到来了。

（总第529期）




[image: ]
 美文·高考作文素材




生活的格言
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 安瓦里

我问自由的风：“我怎样才能年轻？”嬉戏的风儿对我说：“像烟和风一样轻灵！”

我问广袤的海：“什么是生活最伟大的格言？”喧闹的大海对我说：“要像我一样永远汹涌澎湃！”

我问高天的太阳：“我怎样才能发出比朝霞更明亮的光？”太阳没有回答我，可我的灵魂却听到了它的回答：“要发光！”
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孔子心和庄子气
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 张云广
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邻居家的老榆树上，数只麻雀正梳理着翅膀下和尾巴上有些潮湿的羽毛，神情悠然而专注，还不时惬意地叽喳几声，像极了庄子眼中和笔下的风景。

天空，随风而动的灰色云层下，几只燕子在空中忙着捕食。过不了多久，它们就要飞往南方了——用羽翼追求梦想，丈量天下，一路奔波劳顿，如当年周游列国的孔子。

麻雀与燕子，代表了两种不同的生存状态；庄子与孔子，代表了两种不同的人生哲学。

孔子的入世进取激励我们在事业的疆场上驰骋拼搏，庄子的出世无为却能给欲火过旺的心灵降温——降低飞行的高度，还心态以平和、安宁。

有一位朋友，上班时被同事称为工作狂人，就连在单位吃午饭时谈论的话题都常是下一步的计划，计划一旦制订就不折不扣地执行。但一回到家，他就像变了一个人一样，脱掉工作装，换上休闲服，下厨做菜无不精通，侍弄花草无不在行，假日常常开车带上家人流连于山水之间，“登东皋以舒啸，临清流而赋诗”……即使不能远行，也要起个早走出家门，去广场上打太极或抖空竹。生活被他调剂得有张有弛、有滋有味，他也活得抖擞、高效。

怀一颗孔子心，染一身庄子气，在天做飞燕，落枝成麻雀，收放自如，高下皆宜，既如君子般自强坦荡，又似隐士般自在逍遥。如此，日子就能演绎成一门生活化的艺术，一路前行的风景更是值得期待。

（总第513期）
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檐沟
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 德富芦花

○陈德文译

雨后。庭院里樱花零落，其状如雪，片片点点，漂浮在檐沟里。

莫道檐沟清浅，却把整个碧空抱在怀里。

莫道檐沟窄小，蓝天映照其中，落花点点漂浮。从这里可以窥见樱树的倒影，可以看到水底泥土的颜色。三只白鸡走来，红冠飘荡，俯啄仰饮。它们的影子也映在水里，嘻嘻相欢，怡然共栖。

相形之下，人类赤子的世界又是多么褊狭。

（总第529期）
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一朵午荷
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 洛夫

“真正懂得欣赏荷的人，才真正懂得爱。”

“此话怎讲？”

“据说伟大的爱应该连对方的缺点也爱，完整的爱包括失恋在内。”

“话是这么说，可是这与欣赏荷有啥关系？”

“爱荷的人不但爱它花的美丽，叶的清香，枝的挺秀，也爱它夏天的喧哗，爱它秋季的寥落，甚至觉得连喂养它的那池污泥也污得有些道理。”

“花凋了呢？”

“爱它的翠叶田田。”

“叶残了呢？”

“听打在上面的雨声呀！”

（总第387期）
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先知
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 纪伯伦

生活的确是黑暗的，除非有了渴望；

所有渴望都是盲目的，除非有了知识；

一切知识都是徒然的，除非有了工作；

所有工作都是空虚的，除非有了爱。

当你们带着爱工作时，你们就与自己、与他人、与上帝合为一体。

什么是带着爱去工作？

是将你心中的丝线织布缝衣，仿佛你的挚爱将穿上这衣衫；

是带着热情建房筑屋，仿佛你的挚爱将居住其中；

是带着深情播种，带着喜悦收获，仿佛你的挚爱将品尝果实；

是将你灵魂的气息注入你的所有制品；

是意识到所有受福的逝者都在身边注视着你。

（总第526期）
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在路上
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 胡儿

杰克·凯鲁亚克的小说《在路上》里有这样一段话：“你的道路是什么，老兄？乖孩子的路，疯子的路，五彩的路，浪荡子的路，任何的路。到底在什么地方，给什么人，怎么走呢？”

这是对每一代年轻人的提问。“在路上”三个字，已经超越了文字本身的含义，它吸引着无数人上路，它已经成为一种追求精神自由飞扬的符号。

（总第532期）
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佳句


世界上的事情，最忌讳的就是十全十美。你看那天上的月亮，一旦圆满了，马上就要亏欠；树上的果子，一旦熟透了，马上就要坠落。凡事总要稍留欠缺，才能持恒。


——莫言《檀香刑》


我们把心给了别人，就收不回来了；别人又给了别人，爱便流通于世。


——顾城


“人的眼睛是由黑、白两部分组成的，可是神为什么要让人只能通过黑的部分去看东西呢？”“因为人生必须透过黑暗，才能看到光明。”


——《塔木德》


走众人都选择的老路是最安全的，然而经常会遇到交通堵塞。


——生活悟语


教育的目的是让学生们摆脱现实的奴役，而现在的年轻人正意图做着相反的努力——为了适应现实而改变自己。


——古罗马政治家、演说家西塞罗在公元前曾提及的年轻人，今天看来竟如此熟悉


在这个时代，也许最重要的不是忙着去叫醒别人，而是时刻扪心自问为何要装睡。


——学者周濂


当你成为母亲后，你的思想就再也不会孤单了。母亲总是不得不把一个问题想两遍——一次为她自己，一次为她的孩子。


——索菲亚·罗兰


高级的感情，最终形成精神和意识；低级的感情，只能沦为脾气和情绪。


——安妮宝贝《春宴》


不要去欺骗别人，因为你能骗到的人都是相信你的人。


——乔布斯


旅行会改变人的气质，让人的目光变得更加长远。在旅途中，你会看到不同的人有不同的习惯，你才能了解到，并不是每个人都按照你的方式在生活。这样，人的心胸才会变得更宽广。


——余光中


理想有胜于现实的地方，现实也有胜于理想的地方，唯有把这两者融为一体才能获得完美的幸福。


——列夫·托尔斯泰


读书多了，容颜自然改变。许多时候，自己可能以为许多看过的书都成过眼烟云，不复记忆，其实它们仍是潜在的。在气质里，在谈吐上，在胸襟的无涯。当然，也能显露在生活和文字中。


——三毛


人生不可能总是顺心如意，但持续朝着阳光走，影子就会躲在后面。


——台湾作家九把刀


终于离开家了，真好。终于回家了，真好。


——旅行的意义


生活是种律动，须有光有影，有左有右，有晴有雨，滋味就含在这变而不猛的曲折里。


——老舍《小病》


家的概念和贫富无关，和房子无关，它只和你生命的记忆、生命的感觉有关。


——吴淡如


佛为心，道为骨，儒为表，大度看世界；技在手，能在身，思在脑，从容过生活。


——南怀瑾先生认为人生的最高境界当如此


读一些无用的书，做一些无用的事，花一些无用的时间，都是为了在一切已知之外，保留一个超越自己的机会。人生中一些很了不起的变化，就是来自这种时刻。


——梁文道《悦己》


一样的春天，却不一定给予所有的人相同的喜悦，因为欣喜的程度取决于每个人过冬的方式。如果没有竭力对抗过严冬，就不能体会春天的温暖。


——星野道夫


读书分为谋生和谋心两种：谋生的读书是从小学一直读到大学，为的是找个工作，这不是真正的读书；而谋心的读书则是为了心灵的寄托和安慰，这才是真正的读书。


——易中天




[image: ]
 美文·高考作文素材




直
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 林语堂

这熙熙攘攘、世事纠纷的世界，只有一字可做标准，就是“直”。一人宁可说襟腑独见的落伍话，不可说虚伪投机的合时话。说襟腑独见的落伍话，至少良心无愧，落伍得痛快，落伍得傲慢，即使一时见解错误，尚有生机。说虚伪投机的合时话者，方寸灵明已乱，不可救药。

（总第525期）
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书是自己的房间
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 陈丹青

我读书实在是少，但是我读过的书告诉我：你知道的非常少，你还有非常多的东西不知道。所有书教给我的就是一件事情——你不要自以为是。

弗吉尼亚·伍尔夫在《一个人的房间》中说：“若以书而论，每本书都会变成你自己的房间，给你一个庇护，让你安静下来。”确实，一本好书会让我安静下来，会让我有内心生活。我每天出去都是应酬、谋生、作假，片刻的安静都是读书带来的。法国人蒙田有句话，大意是人类的一切灾难在于人回到家还安静不下来。我很庆幸我没有变成在自己的房间里面安静不下来的人。这和我这么多年坚持阅读有很大的关系。我对阅读充满感激。

（总第502期）
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房客
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 苏珊·桑塔格

活着和有生命大不一样。有些人就是生命本身，而另一些人只是寄居在自己的生命里。他们像惴惴不安的房客，从来弄不清哪些东西算是自己的财产，也不知道什么时候住房契约就会到期。

（总第459期）




[image: ]
 美文·高考作文素材




梅兰竹菊
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 梁实秋

年事渐长，慢慢懂了一点道理，花中四君子并非浪博虚名，确是各自有它的特色。

梅，剪雪裁冰，一身傲骨；兰，空谷幽香，孤芳自赏；竹，筛风弄月，潇洒一生；菊，凌霜自得，不趋炎热。

合而观之，有一共同点，都是清华其外，淡泊其中，不做媚世之态。

（总第448期）
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魂魄
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 林怀民

莫斯科有不少文学家的雕像。高尔基、屠格涅夫、普希金、陀思妥耶夫斯基这些人都高高站在台座上，俯视脚下的人群。

在果戈理的雕像下，我问一位年轻人：“你们在学校念果戈理、托尔斯泰这些文学家的作品吗？”

“当然。”

“像《战争与和平》《卡拉玛佐夫兄弟》这么厚的书也全部读吗？”

“小学读文选，中学整本读，一直读，到博士面试还在考。”

“文学博士？”

“不只，法学博士也考，许多科目都考。这些作品是俄罗斯的语言、文化、历史、哲学、信仰，是民族的魂魄，怎能不读？”

（总第475期）
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你不能是一个橙子
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 殷智贤

人与人之间唯一平等的是大家每天都只有24小时，这24小时用来做什么就是你的生活方式。

有一天，一个居士对我说：我们每天都是在乞讨—向人群乞讨声名，向市场乞讨财富，向爱人乞讨幸福，向保健品乞讨健康……这种乞讨不见得不成功，但你只有懂得返还、接受和照顾好自身这三件事的轻重，才可能持续不断地“行乞”。

善于把自己的所有给予他人，令周围的人获益，人家才可能把自己的所有给你；

善于到位地接受将使你知道，即使摘不到苹果，也可以摘到香蕉，你不会一无所获；

照顾好自己起码是不给大家添麻烦，否则你累病了，做错事了，就需要别人出手帮你。

而每个人是否运气足够好，还和前两条有关。

你不能是一个橙子，把自己榨干了汁就被人扔掉。你该是一棵果树，春华秋实，年年繁茂。

（总第244期）
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相对论
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 张峰

习惯跪着的人觉得，站着的人都是假清高；而在站着的人眼里，跪着实属卑贱。

在富人看来，穷人难免都有红眼病；在穷人眼里，富人多少有些不地道。

驾车的人觉得行人太不守交通规则，乱穿马路；走路的人觉得驾车的人简直就是横冲直撞，横行霸道。

名人眼里，凡人自由自在活得潇潇洒洒；凡人眼里，名人呼风唤雨活得风风光光。

（总第376期）
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笑的三个层次

◎郑衍文　编译

[image: ]


第一个层次是笑别人。这种笑最为卑劣，最为低贱，最为庸俗。它牺牲的是别人的尊严，具有暴力性、攻击性、侮辱性。在这种笑的背后，隐藏着一种复仇心态。

第二个层次是笑自己。这是一种有涵养、有教养、有修养的笑。敢于自嘲的人是勇敢的，他脱离了低俗，超越了生物的低级本能——怨憎、攻击性和暴力。

第三个层次是笑的最高境界，它不笑任何人，不笑别人，也不笑自己，它笑的是世间万物。大如宇宙者，本身就是荒谬的集成体。比如：宇宙的开始没有起点，宇宙的未来没有终极；没有人创造宇宙，也没有人去结束它；宇宙是一个漫无边际的巨大空间，漫无目的、漫无方向地运动着，而宇宙的运行又是如此井然有序，如此富有理性。

当你参透了世间万物，理解了宇宙的可笑之处时，你就会发出这样的笑声。这是最高层次的笑，非有佛性者不能达到。

然而，绝大多数人仅仅停留在第一个层次。虽然不必人人成佛，可人必须有所追求。笑自己，需要勇气，更需要自信。

（总第482期）
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人与人相处的四道桥梁
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 星云大师

说起人与人之间的相处，要想彼此之间相处得愉快，减少摩擦和冲突，最好搭起“四道桥梁”。

第一道桥梁是：见面三句话。中国人说，见面三分情。大家有缘相见，为了表达我们的友善，诸如“你好”“今天很好”“今天天气很好”，或是“你来了”“你辛苦了”“请坐”等热情的语言，像香水，只要一滴就能使四周弥漫迷人的香气。

第二道桥梁是：相逢要微笑。不论是故友还是新交，一张有表情、有笑容的脸孔，使人如沐春风，让彼此心无城府地笑谈人间事。一个肌肉紧绷的人，就像一朵失去颜色和香味的花，得不到赞赏的眼光。

第三道桥梁是：生气慢半拍。如果感觉自己如愤怒的火山即将爆发，不妨深呼吸，把到嘴边的话，慢个半拍说出来，你的心境就会大不相同。即使余怒未息，至少也会减弱许多生气的杀伤力，不致对彼此的情感产生伤害。

第四道桥梁是：烦恼自说好。烦恼时，不要伤害自己，更不要波及别人。有负面情绪时就像面对一团乱麻——剪不断，理还乱。其实我们可以不剪也不理，只需先澄清我们的心，再用这份澄清之力，替烦恼结束“穿绳”，使我们的身心不再凌乱，不再纠缠不清。

（总第513期）
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为小事感动
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 林琇琬

什么事会让你发自内心地感动？是人生中少数几件大事吗？

思考过这个问题后，我必须告诉你一个残酷的事实：人生中只为大事感动的人，实在活得有些可怜；能为生活中的小事感动的，才是真正在“生活”的人。

不能为小事感动，就是在浪费生命。人生是由每一个片刻串联起来的，若不能把握刹那时光，好好享受“活着”的感动，那又要怎样享受整个人生？

请试着开始为每件小事感动吧。为活着感动、为愉悦地用餐感动、为闻到花香感动、为能任意伸展四肢感动……生命中有许多看似理所当然的事，只有在失去之时，才觉得格外珍贵。

时间之轮永远都在向前滚动，永不回头。好好地为目前拥有的小事而感动，就是唯一的人生大事。

（总第498期）
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从容一生
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 俞敏洪
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一个管理专家对听众提出一个问题：一分钟我们能做多少事？答案自然是一分钟能做很多事，比如一分钟可以阅读一篇五六百字的文章，浏览一份40多版的日报，看5～10个精彩的广告短片，跑400米，做20多个仰卧起坐，等等。鼓励人们在一分钟内做更多的事情或者节约每一分钟，自然是件好事。但这一表面上看似积极的问题和答案，实际上掩盖了一种急功近利的心态，会让大家产生一种急促感，像蚂蚁一样匆匆忙忙地跑来跑去，一心想着尽可能地多做些事情，却不再有从容的心态去做事情，尤其是不再去思考什么是真正重要的事情。

一个人一辈子如何活得更有意义，并不在于争得每一分钟，而在于生命作为一个整体内涵有多丰富。内涵的丰富来自对生命的完整意义的追求，而不是每一分钟能做多少事情的匆忙。如果因为追求每一分钟的充实而迷失了一生，实在是得不偿失的事情。曾经有一个人，因为偶然在地上捡到了一枚金币，从此每天都低头寻找。一辈子过去了，他捡到了几千枚钱币、几万颗钉子，还有数不清的纽扣，这些东西加起来也不值几个钱。等到他老去的时候，背驼了，眼花了，想直起腰来看一看远方的风景都不可能了。很多人对待时间也像这个人一样，争取了每一分钟的忙碌，却错过了一生的风景。

（总第486期）
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一个苹果
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 秋剑

树上有一个很诱人的苹果熟了。因为太高，踮起脚都够不着，只好搬来木梯。就在我伸手欲摘的一瞬，苹果突然脱枝而落，摔在地上，“啪——”，成了一团果泥。

这便是生活中所谓的无奈——眼看到手，却又失去。但不算白费力，至少，我知道这个苹果不属于我。如果这时从木梯上下来，再去摘其他树上的也还不晚。

生命中任何一次探索，从本质上讲，都是成功的。
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一心一境
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 林清玄

小时候，我时常寄住在外祖母家，有许多表兄弟姐妹，每次相约饭后要一起去玩，吃饭时就不能安心，总是胡乱地扒到嘴里咽下，心里尽想着玩乐。

这时，外祖母就会用她的拐杖敲我们的头说：“你们吃那么快，要去赴死吗？”

这句话令我一时呆住了，然后她就会慢条斯理地说：“吃那么快，怎么会知道一碗饭的滋味呀！”当时深记着外祖母的话，从此，吃饭便十分专心，总是好好吃了饭再出去玩。

从前不觉得这两句话有什么了不起的地方，长大以后，年岁日长愈感觉这两句寻常的话有至理在焉，这不正是禅宗祖师所说的“吃饭时吃饭，睡觉时睡觉”那种活在当下的精神吗？

“活在当下”看来是寻常言语，实际上是一种极为勇迈的精神，是把“过去”与“未来”做一截断，使心思处在一心一境的状态。一个人如果能每时每刻都处于一心一境的状态，就没有什么困难能牵住他，也没有什么痛苦能动摇他了。
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藏住苦难
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 流沙

前段时间翻家谱，发现里面有几句家训：人前不露怯，远足不露财，内外当整洁，自奉须俭约……我的曾祖母秉承了祖上的训条，日子再苦，命运再舛，也避免以悲苦之色示人。我想这既是从商世家的教条，也是人生训条。

可叹的是，我是人近四十才想起曾祖母当年的从容和坚强，而在此前跌宕起伏的人生中，我露过太多的怯，诉过太多的苦，兜售过太多的难。

其实人生不如意事十之八九，与其以一副落魄脸示人，不如换以清新、明朗的形象，反倒更让人信任，更能得到成长的机会。
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心灵的宁静
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 张国宝
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年轻时，我和许多人一样，曾着手把一切自认的人生美事、人生渴望列成一张明细表，其中包括健康、英俊、爱情、智慧、才能、权势、名誉、财富……

清单完成后，我十分得意地把它交给一位聪明睿智的长者过目，他是我当时的良师，也是我精神上的典范。

我把表单递给他，自信地说：“这是生命中最大美事的总汇，若都能拥有，我就拥有最幸福的人生了。”

那位老人的眼睛深处闪过一抹谐趣的光芒，他告诉我：“这张清单棒极了。”接着又若有所思地指出，“内容汇集得很齐全，顺序也安排得很合理。可是，年轻人，你似乎漏掉了最重要的一项。如果没有这一项，那所得的种种就都会成为可怕的痛苦。”

“哪一项没有列进去呢？”我问。他拿起一支红笔掠过表单，把我所有的青春美梦一笔勾销。他在表单上写了几个字——心灵的宁静。

我当时迷惑不解。许多年来我不停地追逐着我的这些梦想，却发现自己始终得不到想要的充实和快乐。

如今我终于理解了老人的话，唯有获得心灵的宁静，才能拥有真正的生命，也才能不再为烦恼所扰。
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人生的布局
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 苏芩
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即便是不懂画的人，也能一眼看得出中国画和西洋画的不同之处：西洋画，满；中国画，空。一张画纸，画得满满当当不留一点空白，是西洋油彩画；一张画纸，寥寥数笔丹青于白宣之上，是中国画。中国画的最高境界，在于水墨留白；中国话的最高境界，在于话音留三分。

有些话，想说五句，其实只需两句对方便明白意思。剩下的三句，跟主题不再有过多关系，只是满足你的倾诉欲，听多了，对方反而会腻。越是话多之人，往往挚友不多。一则话多易误伤旁人，二则把心讲得太明白，会减少别人与你交心的兴趣。

真正有分量的人，只讲有分量的话。一个敢于少讲话的人，必定是对自己话中传达的威力有信心的人。衣若素雅，能凸显你的脸庞；妆若素淡，能映衬出你的气质。着墨少一点，否则它会抢了要害之处的风头。人生需要留白。那些人生的留白，让你看起来更为丰富。一个会布局的人，永远不会把人生塞得太满。
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烂铁与珠宝
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 尤今

一对年过六旬的夫妇，在退休后，为了屋子问题产生歧见而大吵特吵。妻子要大事装修年代久远的老屋，而丈夫执意不肯。丈夫意兴阑珊地说：“我们已年过半百了，大兴土木，劳民伤财，最多也只能住上那么区区一二十年，何苦呢？”妻子意气高扬地反驳：“正因为我们只剩下那么区区一二十年，我要把屋子弄得漂漂亮亮的，让每一个日子都过得舒舒服服！”

他们的对话使我不期而然地想起了曾在《读者文摘》上读及的两句话：“悲观者提醒我们百合花属于洋葱科，乐观者则认为洋葱属于百合科。”

当你把日子看成是破铜烂铁时，你的日子也将是锈迹斑斑、残残缺缺的；但是，当你“珍而重之”地把岁月视为金银珠宝时，那么，你所拥有的每个日子都是金光灿烂、圆圆满满的。

上述那对夫妇对于人生有着截然不同的看法。丈夫将晚年看成是残余的岁月，随便凑合着过，没有目标，没有憧憬，有的，只是消极地等待——等那个永远的约会悄悄来临。然而，妻子呢，却把黄昏岁月看作人生另一阶段的开始，她要充分地利用、尽情地享受；可以预见的是，她的日子将是熠熠生辉的——夕阳无限好，黄昏又何妨。
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三百万亿分之一的概率
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 毕淑敏
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三百万亿分之一的概率，才使我们成为一个人。所以，地球上所有的人，人人都是幸运者。

这些年来，我们社会上发行了福利彩票、体育彩票等形式多样的彩票，吸引了许多眼球，也积聚了许多财富。人们眼望着高高悬挂着的500万元大奖，慷慨地掏出口袋中的2元、20元、200元、2000元……

500万元的大奖不是没有，而是概率太低。偶尔有人中大奖，必然成为万众羡慕的幸运儿。而我们的生命呢？我们每一个人之所以能成为人，其概率要比高中500万元大奖的概率低得多得多！

三百万亿分之一！一个惊人的数字。

想一想吧，我们每一个人是如何来到这个世界上的？

当然，因为有爸爸、妈妈，有爸爸和妈妈的结合。

再想一想，世界上那么多的男人和女人，为什么偏偏是我的爸爸和妈妈能结合在一起？即使是爸爸和妈妈结合了，为什么在刹那间便形成了一个生命，诞生了一个“我”？

三百万亿分之一的概率，才可能使我们成为一个人。这样看来，现在地球上65亿人，人人都是幸运儿！

西方的一位名人有这样一句名言：“人只不过是一根苇草，是自然界最脆弱的东西；但他是一根能思想的苇草，因而我们全部的尊严就在于思想。”

（总第467期）




[image: ]
 美文·高考作文素材




快点儿
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 玛格丽特·阿特伍德

○张璐诗　译

步行不够快，于是我们跑了起来；跑步也不够快，于是我们起航；航船也不够快，于是我们沿着长长的金属轨道欢快地向前滚动；长长的金属轨道不够快，于是我们驾车；开车也不够快，于是我们飞了起来。

飞行不够快，我们觉得不够快。我们想要快一点儿到达。到哪儿？到我们现在去不了的地方。可据说，一个人灵魂的速度只及得上一个人走路的速度。要这么着，灵魂都在哪儿？被落下了。他们四处徜徉，慢慢地，微弱的光在暗夜的沼泽地里闪烁，寻找我们。可他们的速度一点都不够，对我们来说，我们把他们远远地抛下了。他们永远也赶不上来。所以我们才能走得那么快，因为我们缺失了灵魂的重量。
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两个故事
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 颜丽

有这样两个小故事，我一直想与大家分享。

第一个故事：在一场激烈的战斗中，上尉忽然发现一架敌机向阵地俯冲下来。照常理，发现敌机俯冲时要毫不犹豫地卧倒。可上尉并没有立刻卧倒，他发现离他四五米远处有一个小战士还站在那儿。他顾不上多想，一个鱼跃飞身将小战士紧紧地压在了身下，此时一声巨响，飞溅起来的泥土纷纷落在他们的身上。上尉拍拍身上的尘土，抬头一看，顿时惊呆了：刚才自己所处的那个位置被炸了两个大坑。

第二个故事：古时候，有兄弟俩各自带着一只行李箱出远门，一路上，重重的行李箱将兄弟俩压得喘不过气来。他们只好左手累了换右手，右手累了又换左手。忽然，大哥停了下来，在路边买了一根扁担，将两个行李箱一前一后挂在扁担上。他挑起两个箱子上路，反倒觉得轻松了很多。

把两个故事联系在一起也许有些牵强，但它们确实有着惊人的相似之处：故事中的小战士和弟弟是幸运的，但更加幸运的是故事中的上尉和大哥，因为他们在帮助别人的同时也帮助了自己！

在我们的人生大道上，肯定会遇到许多为难的事。但我们是不是都知道，在前进的路上，搬开别人脚下的绊脚石，有时恰恰是为自己铺路？
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看得起
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 木心

弱而愚者，不知谁看得起他、谁看不起他。

弱而智者，最在乎谁看得起他、谁看不起他。

强而愚者，以为无论是谁，都看得起他。

强而智者，看得起他、看不起他都一样，他对别人也没有看得起、看不起可言。
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花语
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 吴冠中

一大簇瓶花被安置在醒目的位置，窗明几净，花儿享受着阳光的照射。都是名花：牡丹、芍药、玫瑰、郁金香、幽兰……

房间的另一角有一瓶假花。假花的形和色要逊色多了，且全无芬芳，引得鲜花讥嘲：“假的！假的！卑贱的、假冒的花！”

日移花影，没几天，鲜艳的瓶花凋谢了，主人于是换了另一簇鲜花。而假花没凋，尚未被抛弃，却又遭到新换的鲜花的讥讽，被嘲笑为假的摆饰。但假花明悟了，理直气壮地反击一次次被更换的鲜花：“你们才是摆饰，你们的身价愈高贵，愈是为掩饰虚假而摆饰的，还不如我，虽只是无足轻重的摆饰，但经济而耐久。”

主人没有听懂真花与假花的对话。
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献艺的人
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 唐炳良

在广场的一角，我看到了这样一幕，这个白天草草献艺的盲艺人，现在正坐在一个花坛旁，用一种我之前没有见过的专注与投入，在拉他那把发了黑的琴。那个白天守着一个铁皮罐的小女孩，在一旁“跳房子”，两脚时而分开，时而并拢，同样显得十分投入。广场上空荡荡的，没有更多的人，仅有两对情侣，站在不远处，大风中互相依偎着，聆听他的琴声。

琴声舒展、悠扬，宁静、深远，刘天华的《月夜》。盲艺人是否也有过一段光明的记忆？或者，他确信人间必有如乐曲所描绘的那种美好的夜晚？我听见他用弓弦和手指，向夜空叙述一片如水的月光，月光下有远山隐伏，有近水流淌，有树影婆娑，有灯影人语。

我的手，已几次抓起衣袋里的一把零钞，但我每次意识到时，又都松开了。

他的面前没有那只铁皮罐。
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回忆是……
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 星有灵犀
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回忆是倒后镜里的公路。

坐在驾驶室里，全神贯注地看着前方，不时瞥一下倒后镜，从倒后镜里，可以看到我们走过的路。坐在人生的驾驶室里，全神贯注地望着未来，不时瞥一下过去，从过去中，可以看到我们走过的人生。

倒后镜是重要的，没有了它的驾驶过程让人心慌；过去也是重要的，没有了它的人生是空洞的。

但是，如果只看着倒后镜，不看前方，更让人心慌。来自前面的冲撞，比来自后面的冲撞要猛烈得多，也常见得多。如果只看过去，不看未来，更让人觉得空洞。未来的障碍比过去的障碍更真实，更值得提防。只看着倒后镜驾驶，铁定会出车祸；只看着过去生活，一定会把人逼疯。

回忆是倒后镜里的公路，真真实实，却在一步一步离我们远去。前面的路还长，人生还有希望。

回忆？还是偶尔看看，从中吸取一下经验算了。毕竟，我们不能活在回忆中，正如我们不能只看着倒后镜驾驶。
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行走在天地之间
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 柏邦妮

有一回在香炉峰，突然遇见了大雾，云气浓厚，奔驰而来。在这样的大雾中，突然看到了心中的幻象。白发苍苍的母亲，跛足行走的疼痛，盗贼钢刀的恐吓，温柔难舍的女人，此时都一一涌现。觉得疼、痒、酸、麻、想哭、想骂、想笑、想到死。一年年、一日日奔波流离，到底是为了什么？

雾气散去，山间寂然，万物寥廓而坦荡，一切都仿佛天地之初的模样。突然觉得自己渺小的身躯就要与眼前的山树水烟交融，变成水晶一块，再也没有形体，没有魂魄……

为什么我在这里？我到底要行去何处？哪里是我的终点？

“不重要了，”徐霞客对自己说，“重要的是，我行走在天地之间。”
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赏识
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 童卉欣
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韩国一家大型公司某晚保险箱遭窃，与盗贼展开殊死搏斗的，竟是一名清洁工。

作为公司最没地位、最不起眼的角色，作为可以置身事外或者可以采取其他更为安全的措施的人，为了维护公司利益，愿意拿生命去冒险，于是，这家公司的凝聚力成为其他大公司羡慕和猜测的谜。

在给清洁工举办的庆功宴上，当然有人要问他动机何在，他回答说：“总经理每次走过我身边的时候，总会说：‘你的地扫得真干净。’”

答案没有想象中那么复杂，但是就这“俘获”人心的一句话，有多少日理万机、位高权重的管理者想不到去说，不屑于去说？惯常的思维是：我付给你钱，你是公司这架大机器上的一颗螺丝钉，就该好好打扫卫生，这是你的本职。我做我该做到的，你做你该做到的。从交易和管理的逻辑角度来讲，这无懈可击，可是，总让人觉得少了点什么。

以人相许易，以心相许难，难怪古今帝王的重要一课都是“得人心者得天下”。人情，是我们无论何时何地都会需要和应予珍视的东西。

赏识地看待你的下属、你的爱人、你的孩子、你身边的人吧，哪怕他只是把地扫得干净。不要吝惜赞美和微笑，带着真诚和尊重，你会发现，回馈你的是你付出的平方、立方……
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没有“以后”
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 李明博

要给母亲做一件漂亮的衣服，

等我赚到钱以后。

要给母亲买好吃的，

等我找到工作以后。

要让母亲坐趟飞机，

等我成为富豪之后……

小时候我想为母亲做很多事。

每次都以“以后”结束，但光凭想象也让我非常快乐幸福。

但那时我不知道，

其实没有“以后”。
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曲线之美
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 林语堂
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文章无波澜，如女人无曲线。

天下生物都是曲的，死物都是直的。自然界好曲，如烟霞，如云锦，如透墙花枝，如大川回澜。人造物好直，如马路，如洋楼，如火车铁轨，如工厂房屋。美术则在善用其曲。中国美术建筑之特点，在懂得仿效自然界的曲线，如园林湖石，如通幽曲径，如画檐，如板桥，皆能尽曲折之妙，以近自然为止境。

中国艺术的冲动，发源于山水；西洋艺术的冲动，发源于女人。

西人知人体曲线之美，而不知自然曲线之美；中国人知自然曲线之美，而不知人体曲线之美。

中国人画春景，是画一只鹧鸪；西人画春景，是画一裸体女人被一个半羊半人之神追着。

西人想到胜利、自由、和平、公理，就想到一裸体女人的影子。为什么胜利、自由、和平、公理之神一定是女人，而不是男人，这是中国人永远也不会懂的。

中国人喜欢画一块奇石挂在壁上，终日欣赏其能代表山川自然之曲线。西人亦永远不懂，为什么专画皱纹，如画老太婆的脸一样。
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修炼
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 凉月满天

梁漱溟说，人一辈子首先要解决人和物的关系，再解决人和人的关系，最后解决人和自己内心的关系。就像一只出色的斗鸡，要想修炼成功，需要漫长的过程：第一阶段，没有什么底气还气势汹汹，像无赖般叫嚣街头的小混混；第二阶段，紧张好胜，俨如指点江山、激扬文字的年轻人；第三阶段，虽然好胜的迹象看上去已经全泯，但是眼睛里精气犹存，说明气势未消，容易冲动；到最后，呆头呆脑，不动声色，身怀绝技，秘不示人。这样的鸡踏入战场，才能真正所向披靡。

人生不过就是提醒自己反复做一个动作：清零。一步一步走，一步一步扔。走出来的是路，扔掉的是负重。路越走越长，心越走越静，时刻谦卑，时刻低眉，时时刻刻心存敬畏。只有这样，才能修炼成精，任你密雨斜侵，我只坐拥王城。
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那些卑微的母亲
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 卫宣利

生活中，常常能看到这样的女人：天不亮就满城跑的送报工，满面尘土的清洁工，摇着铃铛收破烂的师傅，被城管撵得到处跑的水果小贩……她们身份卑微，为了一份微薄的收入兢兢业业。她们又无比崇高，为了孩子，胸膛里藏着震惊世界的力量。

她们有一个共同的名字——母亲。
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关怀
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 简媜
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作为一个人，永远无法独立于人世之外，这是生命的任务。

我们进驻于形色各异的肉体，犹如在旷野上搭起百千万亿个营帐。春日的太阳无私地纺织每个帐包，用绿绣线打了三两只蝴蝶；秋月带着微笑，让酣睡的人梦见早霜。

如果漫长的一生，只用来擦拭自己的名号，人世也就孤单了。我们的肉体是奇妙的乐器：两只耳，为了采集雄浑的古谣；两颗眼，为了测量美丽的海域；而作为发声器的嘴，则是为了播送欢愉福音，抚慰那些暂时倾倒的营帐、忽然断弦的乐器。当我们愿意用一颗关怀的心拨动自己的乐器，音符所能到达的地方，就会比翅膀更远。

作为旷野里的百千万亿个营帐之一，我们无法永远占领方寸草地，也不能自私地酣眠，罔顾附近营帐传来的悲哀的歌吟！关怀的心使我们虽在宁谧春夜，也会为盛夏雷雨提早失眠。不仅为了保护自己的帐，亦牵挂同在旷野的人们。

我们对人世有一个天真的梦，希望有朝一日，众乐齐响，清扬的曲子随风飘荡，融化银白的雪峰，润泽柔嫩的草茵。我们就这样弹奏下去，忘了疲倦，让流浪者回到家乡的树荫，绝望的兽跑回原野放歌。

我们用同样的曲子迎接诞生，接受死亡。

当这个梦占据耳朵，听到的声音更浑厚；它镶嵌眼眶，看到的美丽更辽阔；当梦膏了唇，我们发出大音。

从关怀的心开始，永远无法独立于人世之外，我们欢心领受生命的任务，忘了疲倦。
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一天
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 黄惠子

早晨太阳金光四溢，然后渐渐柔和地铺展开来。午后炽烈且淡化，然后慢悠悠地收拢自己，一点一点。傍晚好似回光返照，霎时极为绮丽、华美与壮阔。然后隐入黑暗。

一天，便如此了。

有深，有浅，有起，有落。生活亦是遵从这般的变化，在不同时期呈现不同色泽和质地。晴天雨天，也都是必经。你能体谅，才得以从容。
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不敢做这种事
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 张晓风

10年前有一次，我到一家米店去。

“你明天能把米送到我们的营地吗？”

“能。”那个胖女人说。

“我已经把钱给你了，可是如果你不送，”我不放心地说，“我又有什么证据呢？”

“啊！”她惊叫了一声，眼睛瞪得圆突突的，仿佛听见一件耸人听闻的案件，“做这种事，我们是不敢的。”

她说“不敢”两字的时候，那种敬畏的神情使我肃然。她所敬畏的是什么呢？是古老尊贵的卖米行业，还是“举头三尺有神明”？

她的脸，10年后的今天如果再遇到，我未必能辨认。但我每遇见那无所不为的人，就会想起她——为什么其他人竟无所畏惧呢？
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为了一片树叶
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 朵拉
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雕塑家、画家贾克梅第说：有时为了描绘一颗头颅，你必须放弃整个躯体；为了一片树叶，你必须枉顾整片风景。刚开始看来似乎是在自我设限，但过一会儿之后你会明了，好好画出某个景物的四分之一，比你假装描绘整片天空，更能掌握住宇宙间的某种感情。

这段话说的是现代人吧。我们看过太多景物，我们要求太多东西，结果最后看到的都没有真正看清楚，要求的东西也大多无法到手。失望、失落成了现代人永远的情怀。但是到手的话，会懂得珍惜吗？手上有了，眼睛一看别处，咦，竟然还有更好的。

有一个人说：我的朋友呀，嘴里吃一块，筷子夹一块，眼睛看一块，一心可以多用呢。嘴里的那一块，究竟是什么滋味？没有用心去感觉，会有味道吗？筷子夹着的那一块，眼睛看的那一块，让你垂涎不已，但究竟会不会到你嘴里呢？

要求太多，最后人生的路走到尽头，才发现自己没有真正享受过收获的感觉和味道。
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一瞥
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 泰戈尔

上车的时候，她微微转过秀丽的面庞，向我投来最后的温情一瞥。

大千世界，我该把这一瞥珍藏何处？

我能找到时光不流逝的所在？

这动人心弦的一瞥，将失落在云霓金辉隐逝的黄昏？将被荡涤纳迦斯花粉的暴雨冲走？

让这娇嫩的一瞥在万物中流浪，最终能不栖身于闲言碎语的垃圾堆和复杂情感的废墟里？

她这一瞥中的馈赠，超乎人世一切琐事，递到我手里。我将它织进歌曲，融入旋律，收藏在“美”的琼阁。

地球上，等待帝王的权势和富翁的财产的是死亡。

然而，热泪中难道不含有足以永久保存这一瞥的甘露？

情歌里说：“请交给我吧，我不接触帝王的权势和富翁的金钱，可那些细微的表情是我万世的珍宝，我能把它们编成‘无限’颈上的一串项链。”
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站在远处审美
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 陆勇强
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西安有个大款突发奇想，想重温儿时吃不饱饭、到野地里偷玉米棒子的乐趣。于是他驾着奥迪车直奔郊外。当他钻入玉米地紧张地掰着玉米棒子时，被玉米地的主人发现了。那农民看到玉米地边停着奥迪，此人又穿着得体，不信他是小偷。一交流，才知缘由，这个农民哈哈大笑，赶紧下地给大款掰了一大堆玉米棒子，说不用给钱随便掰。

比起这个大款，浙江有个身家千万的富商“自讨苦吃”更有趣。几个来自萧山的老板在酒店聚会，想起当年挑着担子走街串巷卖小商品，走上一天也不觉得累。其中有个老板想重温一下旧梦，于是让人买来运动鞋、便装，穿戴妥当便徒步上路了。从城区开始向萧山走，还没有走到钱江一桥，就已经累倒了。老板说：“老了。”

还有一个故事，一个集团老总偶然得知他当年下乡时住的知青楼仍在，于是花钱买下，又出资修了路，重新粉刷了房间，配备了一些生活用品。知青楼装修停当，他驱车前往，看到当时住了5年的平房，感慨万千。

当晚他就住在知青楼。乡村的晚上虫鸣阵阵，屋里又有山蚊骚扰，根本无法入睡。无奈之下，他只好驾车回到了城里，后来再也没有去过。但在30多年前，他在这里白天出工，双手磨出了血泡，晚上一沾枕头就呼呼大睡，小小的蚊虫哪能扰得了他的清梦。可现在，几只山蚊就把那个旧梦击得粉碎。

一个人的经历就像文物，回望它时，时间越久，越有审美价值。但如果将文物进行复制，那就什么价值也没有了。

几乎所有人都会把旧梦想象得很美好，其实许多旧梦本质上是一种苦难，只不过这些苦难放在了远处，审视起来有了一种美感而已。

（总第523期）




[image: ]
 美文·高考作文素材




一旦上路，别有洞天
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 史铁生

别想把一切都弄清楚后，再去走路。比如路上有很多障碍，将其清理到你能走过去就好，无须全部清除干净。

鲁莽者要学会思考，善思者要克服犹豫。目的可求完美，举步之际则无须周全。就像潘多拉的盒子，每一个答案都包含更多疑问；走路也如是，一步之后方见更多条路。更多条路，只能选择一条，不可能把每条都看清后再决定走哪一条。永远都是这样，所以过程重于目的。

当然，目的不可没有，但真正的目的在于人自身的完善。而完善，唯可于过程中求得。
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不同，是为了相爱
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 林琇琬

黑人计程车司机载了一对白人母子，小孩问：“为什么司机伯伯的肤色和我们不同？”

母亲答：“上帝怕世上只有一种颜色太单调，所以创造很多颜色的人，让世界缤纷，让大家能相爱。”

到了目的地，计程车司机坚持不收车资。他说：“我小时候曾问过母亲同样的问题，母亲说我们是黑人，天生注定比别人低一等。若当时母亲可以像你一样说出爱的话语，我一定会有不同的成就。我不收你的钱，希望你能时时告诉别人，不同，是为了相爱。”

我们面对和我们不同的人和事物时，最初的态度通常都是排斥，但这只会造成人和人之间更大的分化。

其实，接受一个人，便能学会一种新的人生态度；接受一件事，便能丰富自我的人生。试着去接受不同，所有的不同都是在教我们如何相爱。
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最后一个夜晚
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 柏邦妮

离开岛的最后一个傍晚，我走到海边，看见一个女生。她对我说：“彩虹！”我抬头一看，果然，在暴雨之后，天空出现了一小段四种颜色的彩虹。奇异的是，左边的天空是彩虹和蓝天，而右边的天空是落日和金云。它们共存于一个天空中。就像这个岛，存在着暴雨和晴天、富庶和贫穷、单调和丰富，如此种种。

这是旅行中最后的景象。

就像是我的人生。在极度的郁闷、挫折、黑暗、颓败之后，突然看见了极度的盛景。原来痛苦和美好、纠结和坦荡，都是共生共存的。
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素质
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 林清玄
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在人生里，每一个人都有其独特非凡的素质，有的香盛，有的色浓，很少很少有能兼具美丽和芳香的，因此我们不必欣羡别人某些天生的素质，而要发现自我独特的风格。当然，我们的人生多少都有缺憾，这缺憾的哲学其实简单：连最名贵的兰花，恐怕都为自己不够芳香而落泪哩！

一个人在年轻的时候，很少能欣赏素朴的事物，大多只喜欢耀目的风华，但到了中年，则愈来愈喜欢那些真实平凡的素质。例如选用一张桌子，青年多会注意到它的颜色与造型之美，中年人就比较注意它是紫檀木或乌心石的材质，外形与色彩则在其次。

我时常有一种新的感怀，就是和一个人面对面说了许多话，却仿佛一句话也没说；可是和另一个人面对面坐着，什么话也没说，却仿佛说了很多。人到了某一个年纪、某一个阶段，就能穿透语言、表情、动作，直接以心来相印了，也就是用素朴面对着素朴。

古印度人说：“人应该把中年以后的岁月全部用来自觉和思索，以便找寻自我最深处的芳香。”我们可能做不到那样，不过，假如一个人到了中年，还不能从心灵中自然地散出芬芳，那就像白色的玉兰或含笑竟然没有任何香气一样的可悲了。
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永恒
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 张小娴

他上救护车的时候还在微笑，下一刻却不再醒来，他这样突然地离开，我怎可以忘记他？十年后，二十年后，也不可能。我只能忘记他所有的缺点。我失笑。

“你笑什么？”她问我。

“令爱永恒的，竟是别离。”我说。

“是的，唯一可以战胜光阴的，就是回忆。”
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背景
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 张峰

我们有很多人在咖啡厅里，一边聊天一边听音乐，莫扎特和柴可夫斯基便成了背景。

我们有很多人在博物馆里，一边忙着留影一边看展览，秦砖汉瓦便成了背景。

我们有很多人在风景区的宾馆里，一边搓着麻将一边欣赏风景，大自然的鬼斧神工便成了背景。

我们有很多人在教室里，一边谈恋爱一边听课，唐诗宋词和力学原理便成了背景。

我们有很多人在会场里，一边看书聊天一边开会，领导的讲话便成了背景。

我们有很多人在办公室里，一边玩游戏、炒股、侃大山，一边上班，日常的工作便成了背景。

我们有很多人在饭桌上，一边谈着交易一边吃喝，满桌子的山珍海味便成了背景。

我们有很多人在知识的讲台上，一边盘算着收益一边传道授业解惑，教书育人便成了背景。

我们有很多人在电视台的演播厅里，一边估算着对方的身价一边相亲，美丽纯洁的爱情便成了背景。

（总第498期）




[image: ]
 美文·高考作文素材




一语道破

漠不关心社会问题的人，就跟遇到海难逃上救生艇的某些人一样。艇的一端有个洞，他们坐在艇的另一端，看着那端的人竭力舀水以免沉没。其中一个人说：“谢天谢地，那个破洞并不在我们这边。”

要了解历史，有如拆散钢琴寻找贝多芬的奏鸣曲。

一位捕鱼的朋友告诉我：蟹篓不必盖上。要是有蟹想爬出去，别的蟹会把它拉下来。有些人很像蟹。
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杯具不可怕，可怕的是它可以无限续杯。

以后不要再说你一无所有了，你不是有病吗？

算命这一行业默默地填补了我国心理咨询这一空白。

何谓宁静致远？就是你离我远远的，我才觉得安静。

——幽默语录
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妙话人生三部曲
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 小河
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德国诗人歌德，以一首小诗概括人生走向成熟与完美的经历：“少年，我爱你的美貌；壮年，我爱你的言谈；老年，我爱你的德行。”

中国诗人刘大白，曾赋诗一首赞美人生三部曲：“少年是艺术的，一件一件地创作；壮年是工程的，一座一座地建筑；老年是历史的，一页一页地翻阅。”

诗坛老将臧克家，写有一首小诗，这样表现旧中国农民穷苦悲惨的生活：“儿子，在土里洗澡；父亲，在土里流汗；爷爷，在土里埋葬。”

女作家尤今，则通过三代人对饮料的不同喜爱来反映现代生活：“儿子喜欢汽水，他只尝甜味；父亲爱喝咖啡，亦苦亦甜；爷爷要喝白开水，因为它极淡极淡。”

学者王鼎钧，对人生三部曲更有其独特的体味：“上帝把幼小的我们给了父母，把青壮的我们给了国家社会，到了老年才把我们还给了我们自己。”
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由自己做起
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 周春

下面是一位安葬于西敏寺的英国主教的墓志铭：我年少时，意气风发，踌躇满志，当时曾梦想要改变世界。但当我年事渐长，阅历增多，我发觉自己无力改变世界，于是缩小了范围，决定先改变我的国家。

但这个目标还是太大了。

接着，我步入了中年，无奈之余，我将试图改变的对象锁定在最亲密的家人身上。但天不遂人愿，他们个个还是维持原样。

当我垂垂老矣，我终于顿悟了一件事：我应该先改变自己，用以身作则的方式影响家人。

若我能先当家人的榜样，也许下一步就能改善我的国家，再后来，我甚至可能改变整个世界，谁知道呢？
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人生三象
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 雷抒雁

尼采以骆驼、狮子和婴儿比喻人生的精神阶段。

骆驼、狮子好懂。

骆驼，言其吃苦负重。人们总能看见“沙漠之舟”在干旱荒苦的沙漠戈壁艰难跋涉的形象。尼采以为人生得先吃苦，这很像中国古代儒家所言：“天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨……”中国民间亦有劝孩子小时要学会吃苦的俗谚：“小时不晒背，老时必受罪。”少时吃苦，经历一些坎坷，强身健体之外，更强健“心志”，及至长时，遇到波折不至于脆弱。骆驼，是强者人生的第一台阶。

狮子之凶猛，也是人生之不可缺。骆驼最能吃苦，但不能厮杀。即使遇上狼一类的敌手，往往也难逃厄运。人生遇到的对手、敌手、挫折，实在是太多了，没有狮子一般的体魄、牙爪及勇气，实难应付。

向狮子学习，应该不错。许多民族崇尚狮子，有的国家把狮子画在国徽上、国旗上。我国人民雕刻石狮用以镇宅显威，其传统至今不衰。

但是，尼采还要人们由猛狮再到婴儿。婴儿之软弱、无知，难道也要学吗？要学的！因为这是一个崭新的开始，一个最初的运动，一个神圣的肯定。

婴儿的可爱处在于：天真。这是人性的本真。没有伪饰，没有欺骗，没有恶意。记着你是婴儿，就是始终保持着没有污染的人性源头。

善忘。不是一切东西都得记住，许多事，忘了比记着好。忘了，可以从头开始，可以轻装前进。

无知。无知并非总是缺点。因为无知，才产生出无限的求知欲望，看见什么，就想问，就想学。人常说“满招损”，是劝人要留出求知的空间，常常跳进“无知状态”去看世界。

成长。婴儿是人生的起点，总以难以置信的速度在成长。成长永远是愉快的。老人的烦恼，恰在于不会成长了，而且即便成长，也意味着衰落。
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不是派头
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 古龙

台北有几家很特别的小馆子，馆子虽小，可是布置得很干净雅致。墙挂名家字画，门悬五色彩灯，再加上确实有几样拿手好菜，所以每天座无虚席，生意特别好，价钱特别贵，老板的派头特别大。开的虽然只不过是小馆一间，派头看来好像开着好几十家希尔顿一样。

多年前坐三轮车，有一次坐上一部新车，车子擦得漆黑闪亮，白铁车身闪闪发光，前后上下还饰以灯彩。拉车先生戴雷邦墨镜，正式告诉我：“我这部车，保证天下第一。”说话的神情，比开一部劳斯莱斯还要神气十倍。

当时我听了的确深受感动，我忽然发现，我们这个世界就需要他们这种人，把小馆子当作希尔顿经营，把三轮车当作陆上行宫。

这不是派头，而是一种敬业精神。你看不惯他们的样子，你活该；你不去照顾他们的生意，损失的也是你，不是他们。
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台风和树
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 谢玉洁
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台风中，校园里的两棵树被刮倒了。一棵树倒在地上，树叶和枝条都完好无损；另一棵树的叶子被刮光了，枝条被折断不少，真是惨不忍睹。

台风过去了，老师叫来园林工人问怎么办。园林工人说，把两棵树的树枝都锯掉。对那棵完整的树，老师不忍心。园林工人没办法，只好锯了一棵树的树枝，把它栽好，把没锯枝的树用绳子拉起来，也栽好。

过了几天，锯掉树枝的那棵树长出了新芽；没锯枝的那棵树，在阳光的强烈照射下，树叶耷拉着，打不起精神来，不久后树叶就干枯了，看起来已经奄奄一息。

我在这所小学读了两年后，那棵长了新芽的树已经高过学校的围墙了，看起来枝叶茂盛，生机勃勃。那棵没被锯枝的树，早没影子了，不知被谁当柴烧了。

一场台风给两棵树造成了不同的命运。我问老爸这是为什么？这个懒爸爸反倒问我为什么。我告诉爸爸：“因为挪动了树，树根受到影响，必须为它减轻负担，它才能一心一意地生根、成长。没有锯枝的那棵树，负担太重了，就被压垮了。我是一棵从乡下挪来的树，请你不要给我太多的负担。”
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小贩
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 周凯莉

一个叫卡尔洛斯的美国人死了。他生前不是百万富翁，也不是权倾一时的政客。卡尔洛斯就像我们常见的卖煎饼、卖油条的早餐摊主一样，当然，他摆摊的地方是在华盛顿的法拉格特广场。

可是，这却成了一个大新闻，这个卖卷饼的小贩，享受到名人离世时的待遇，并且还登上了著名的《华盛顿邮报》头版。

这些前来悼念的人与这个卖卷饼的小贩之间，唯一的联系不过是一张价值几美分的卷饼。据说，二十年如一日，卡尔洛斯将他的卷饼摊做成了当地的一个标志，更成为许多白领缺不了的日常食物。

他能记住几百位常客的口味，还会和顾客们谈论足球、孩子或者工作状况。他常常收到来自世界各地的明信片，地址栏上写着“17街和K街路口的卡尔洛斯卷饼摊”。

如今，卡尔洛斯死了，死于突发的心肌梗死。那些经常前来光顾的律师、议员、实习生或者流浪者，在同一个早上，突然意识到这个卖卷饼的伙计死了。他再也不会蹦出来，快乐地说：“早上好！”他再也不会眨眨眼睛，让人们排好队，一个一个吃上热气腾腾的卷饼。

然而，人们对卡尔洛斯念念不忘，并不只因这一个卷饼而已。那个死去的小贩身上最让人尊敬的，是对工作的认真，是对生活的坦然，是寻常人可以拥有的尊严。
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对大人应当尽量宽容
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 圣埃克苏佩里

大人们对数字情有独钟。如果你向他们介绍一个新朋友，他们从不打听他的基本情况，他们从不会问你：“他的嗓子怎么样？他喜欢玩什么游戏？他是否采集蝴蝶标本？”而是问：“他几岁了？有多少个兄弟？体重多少？他的父亲挣了多少钱？”他们认为了解了这些情况，就了解了一个人。

如果你告诉大人：“我看见一幢漂亮的红砖房子，窗前摆着天竺葵，鸽子在屋顶栖息……”他们便无法想象这是一幢怎样的房子。你必须对他们说：“我看见一幢值十万法郎的房子！”他们就会惊叹：“多漂亮的房子啊！”

他们就是这副德性。我们不要责怪和埋怨他们，孩子对大人应当尽量宽容。
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依靠
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 朱成玉

父亲因前列腺增生做了手术，住院的时候，我们几个儿女轮番陪护。母亲每天都要来。她身体不好，每次来都很费劲，来了之后也不和父亲说什么，就那么长时间地坐在父亲的病床边，偶尔困了，还会打起盹来。

妻子看母亲来了也是遭罪，不让她来，她却早早就把自己收拾妥当，非来不可。妻子不理解，我说，父母一辈子都没分开过，他们可以一整天一句话都不说，但必须要感受到彼此的呼吸。

这就是依靠。

当屋子里没有食物的香味，我知道，父母不在。

当屋子里重新有了食物的香味，我知道，父母回来了。我迷恋上屋子里那食物的香味，那样会让我踏实下来。

每次母亲做饭，父亲都会在灶膛边蹲下来，一根一根地往灶膛里添柴。那火光映到父亲的脸上，像镀了一层灿烂的霞光。他们有一句没一句地唠着家常，张家长李家短，闲言碎语串成了他们一个个简单的日子。

父亲烧火，母亲做饭，这就是他们单一的爱情、最简单的幸福。

这就是依靠。
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时间走过
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 张晓风

“这是什么菜？”晚餐桌上，丈夫点头赞许，“这青菜好，我喜欢吃，以后多买这种菜。”

我听了啼笑皆非，立即顶了回去：“见鬼哩，这是什么菜？这是青江菜，两个礼拜以前你还说这菜难吃，叫我以后别再买了。”

“怎么可能？”

“怎么不可能？上次买的老，这次买的嫩，其实都是它，你说爱吃的是它，说不爱吃的也是它。”

同样的东西在不同时段的差别之大，几乎让你忘了它们原本是同一个！

此刻委地的尘泥，曾是昨日在枝头喧闹的春意，两者之间，谁才是那花呢？

今朝为蝼蚁食剩的枯骨，曾是昔时舞妒杨柳的软腰，两相参照，谁方是那绝世的美人呢？

一把青江菜好不好吃，这里头竟然牵动起生命的大创痛了。

你所爱的和你所恶的，其实是同一个对象。只不过，有一个叫“时间”的家伙曾经走过而已。
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幸福
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 巴克莱
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幸福的生活有三个不可缺的因素：

一是有希望。

二是有事做。

三是能爱人。

有希望。

亚历山大大帝有一次大送礼物，表示他的慷慨。他给了甲一大笔钱，给了乙一片土地，让丙做了高官。他的朋友听到这件事后，对他说：“你要是一直这样做下去，你自己会一贫如洗。”亚历山大回答说：“我哪会一贫如洗，我为我自己留下的是一份最伟大的礼物。我所留下的是我的希望。”

一个人要是只生活在回忆中，却失去了希望，他的生命就已经开始终结。回忆不能鼓舞我们有力地生活下去，回忆只能让我们逃避，好像囚犯逃出监狱。

有事做。

一个英国老妇人，在她重病自知时日无多的时候，写下了如下的诗句：

现在别怜悯我，永远也不要怜悯我；

我将不再工作，永远永远不再工作。

很多人都有过失业或者没事做的时候，这时他就会觉得日子过得很慢，生活十分空虚。有过这种经验的人都会知道，有事做不是不幸，而是一种幸福。

能爱人。

诗人勃朗宁曾写道：“他望了她一眼，她对他回眸一笑，生命突然苏醒。”

生命中有了爱，我们就会变得谦卑、有生气，新的希望油然而生，仿佛有千百件事等着我们去完成。有了爱，生命就有了春天，世界也变得万紫千红。

最完美的祷告，应该是：“主啊，求你让我有力量去帮助别人。”
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真愿自己是个巨人
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 赫尔曼·黑塞

真愿自己是一个巨人，那样，我便可以头枕皑皑雪峰之旁到处点缀着羊群的高山牧场，脚垂山坡之下碧波盈盈的湖水之中。任凭自己静静地躺着，永不起身。看指间灌木消长，发际杜鹃摇曳。双膝形成山峦，躯体之上散落着房舍、葡萄园和小教堂。我将在这儿躺上千万年，仰望蓝天，俯视湖水。一个喷嚏化做一阵雷雨，一口气便融了积雪，叫瀑布飞泻。我死了，整个世界也便消亡。随后，我就在宇宙之中到处飘游，去摘取太阳。

今晚我在哪儿过夜？反正都一样！世界在干什么？创造着新的神、新的法律、新的自由？反正都一样！可是，这儿有朵樱草花在山上开了，叶瓣上缀满露珠；山下，白杨林中有温馨的风在轻轻地唱；在我眼睛之上、蓝天之下，有只金色的蜂儿嗡嗡飞舞——这可不是一回事啊，它唱的是一支幸福的歌，一支永恒的歌，而它的歌便是我的世界史。

（总第530期）
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——1976年，在曾深受纳粹之害的德国，政治教育家齐聚博特斯巴赫，达成了政治教育的最低共识——《博特斯巴赫共识》。这就是该共识包含的3个原则
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花落下来
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 蒋勋

[image: ]


“我在课堂上讲美学。教室的玻璃窗开着，学生都不时地看窗外，没有办法专心听课。我刚开始当然有一点生气，你在讲课、演讲，别人都不看你，都在看外面的花，你自然会觉得有点失落。可是后来我想，如果要讲美，我所有的语言加起来其实都比不上一朵花。一个春天的花季，恰恰是这些20岁的年轻生命应该去感受的，他们应该在那里面得到震动。所以，我就做了一个决定，我说：‘好，你们既然没有办法专心听我讲课，我们就到外面上课，就坐在花下。’他们全都欢呼起来，毫不遮掩他们的高兴。那一天，我们就坐在花下上了一堂美学课，看着那些花落下来。”
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取与舍
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 刘墉

“取”是一种本事，“舍”是一门哲学。没有能力的人，取不足；没有通悟的人，舍不得。

舍之前，总要先取，才有得舍；取多了之后，常得舍弃，才能再取。所以“取”与“舍”虽是反义，却也是一物的两面。

人初生时，只知取。除了取得生命，更要取得食物，以求成长；取得知识，以求内涵。

既然长大，则要有取有舍，或取熊掌而舍鱼，或取利禄而舍悠闲。

至于老来，则愈要懂得舍，仿佛登山履危、行舟遇险时，先得将不必要的行李抛弃；仍然嫌重时，次要的东西便得舍弃；再有险境，则除了自身之外，一物也留不得。所以人到此时，绝对是舍多于取。不知舍的人，常不得不最先落水坠崖，把老本也赔了进去。如此说来，人生是愈取愈少，愈舍愈多，怎么办呢？

答案是：少年时取其丰，壮年时取其实，老年时取其精。

少年时舍其不能有，壮年时舍其不当有，老年时舍其不必有。
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一朵花的重量
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 魏振强

1925年，主持发掘埃及图坦卡蒙陵的霍德华·卡特打开了国王的金棺，他惊讶地发现，那具年仅18岁的国王的木乃伊胸前放着一个小小的花环，那是年轻的王后送给亡夫的。

年轻的国王是幸福的。在他鲜活的生命之树夭亡的时候，他幸运的不是得到那些金子，而是得到了一束世上最珍贵的花的陪伴。隔着3300年岁月的时空，我们已看不清年轻王后的容颜，却能看到她模糊的双眼、抽搐的背、瘦弱的手……岁月的星空下，还有什么样的风景比她轻放花环的那一刻更动人？

人啊，得到一块或几块金子不容易，得到了其实也不重要。但几十年的风雨人生之后，在我们的墓中，倘有爱人亲手放下一束花，我们还会感到孤独、寒冷和恐惧吗？

一朵花的重量，其实正是一颗心的重量。它，只能献给爱人。
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送别
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 胡洪侠

要走了，父亲母亲送我到胡同口，还要往前送。我说：“你们回去吧，过年的时候我就回来了。”父亲说：“走吧走吧。记着写信回来。”父亲停下了。母亲独自继续往前走。

自行车走出老远了，我回头，见母亲还在往前走。

我知道从此真的是出远门了：母亲送你有多远，你前面的路就有多远。

（总第521期）
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对手的画像
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 安谅
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倘若你连你的对手都能容纳，你还会有什么对手？

对手是你镜子中的另一个自己，他总会在某个时候给予你提醒。

如果老不见雨下，难免会忘了备伞；如果感觉不到对手存在，也无法展现你的能耐。

学习对手——倘若他称得上是你的对手，他就有值得你高看的一面。

如果他是你光明正大的对手，你就应该给予他尊重；如果他采取了小动作，甚或有不敢示人的阴谋诡计，那他早就不是你的对手了，你就得像对待小人一样，给予他足够的轻蔑和防范。

对于与自己磕磕碰碰的人，也给予莞尔一笑，因为这种概率对茫茫宇宙来说，几近于零，那也是你此生的奇迹了。

（总第531期）
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人生如果是十分

[image: ]
 庄学培

人生如果是十分，我渴望这样度过：三分是遥不可及的理想，三分是别人口中不争的现实，三分是自己无所畏惧的追求，剩下一分就留给偶尔的忐忑不安、颓废消极或怠慢逃避。

金钱如果是十分，我渴望这样支出：三分祝福那些深刻影响过我的人，三分感谢那些视我如宝的人，三分奖励给自己多年来养成的习惯、品格和爱好，剩下一分留给不经意的铺张浪费、糊涂斗气或遗忘失窃。

事业如果是十分，我渴望这样理解：三分是少年时认知的烙印，三分是青年时经验的投影，三分是中年时积蓄的馈赠，剩下一分留到晚年时对生命个体关照和了悟。

爱情如果是十分，我渴望这样收藏：三分是望穿秋水的等待，三分是痛不欲生的误会，三分是心心相印的珍惜，剩下一分是偶尔的心猿意马和思想背叛。

家庭如果是十分，我渴望这样珍惜：三分是父母的宽容，三分是爱人的贤淑，三分是孩子的热闹，剩下一分是自己内心秘而不宣的甜蜜。

（总第409期）
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快乐的钥匙
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 洋洋

专栏作家哈理斯和朋友在报摊上买报纸，朋友礼貌地对报贩说了声谢谢，但报贩却冷口冷脸，没发一言。

“这家伙态度很差，是不是？”他们继续前行时，哈理斯问道。

“他每天晚上都是这样的。”朋友说。

“那么你为什么还是对他那么客气？”哈理斯问。

朋友答：“为什么我要让他决定我的行为？”

每个人心中都有一把“快乐的钥匙”，但我们却常在不知不觉中把它交给别人掌管。

一位女士抱怨道：“我活得很不快乐，因为先生常出差不在家。”她把快乐的钥匙放在先生手里。

一位妈妈说：“我的孩子不听话，让我很生气！”她把快乐的钥匙交在孩子手中。

男人可能说：“上司不赏识我，所以我情绪低落。”这把快乐的钥匙又被塞在老板手里。

婆婆说：“我的媳妇不孝顺，我真命苦！”

这些人都做了相同的决定，就是让别人来控制自己的心情。

（总第352期）
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知己、朋友和熟人
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 荆辉

有了高兴事，我找人分享。第一个人比我还高兴，第二个人流露出羡慕的神情，第三个人努力伪装出平静，内心却波澜起伏，恨不能让我的高兴瞬间化成轻风。

有了烦心事，我找人倾诉。第一个人为我不该受到的委屈义愤填膺，第二个人不为所动，开始絮絮叨叨地说自己的事情，第三个人尽量抑制，也没抑制住那幸灾乐祸的表情。

从此，我便把这三个人分成了三种：知己、朋友、熟人。

（总第520期）
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努力做个好人
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 陈锐

当一个社会做好人的成本很高，当作好事却最终把自己陷于被动，那么善的初衷和行为一定会被打折扣，会迟疑。这是令人心酸的结局。我们应该如何把握尺度？我们还要不要做好人？

现今社会，做好人好事有更多安全正规的途径。至于日常生活中，则还有更多随手可做的好事，尽管微小，却正是这个良性循环的开端。

生活里随手可做的好事——

为好人作证。好人得到保护，这才是良性循环，也能有更多的人做好人好事。

拾金不昧。

报警、叫救护车。路见不平如果无法拔刀相助，那么至少可以打个电话请求专业人士的救援。

还有更多做好事的途径——

无偿献血。

捐骨髓。当然需要比献血承担更大的风险和痛苦。但真的很了不起。

器官捐献。在自己已经离开这个世界之后依然能够帮助他人。只是需要克服中国的传统观念，同时也要做好家人的思想工作。

捐款。汶川地震后全国人民都在做的好事。

做义工。利用业余时间，帮助那些需要帮助的人。

助养贫困儿童；灾后救助；志愿者。

一定要做的好事——

让座。

善待流浪的小动物。

环保。比如垃圾分类、随手关灯、离开座位时关闭电脑显示器、少使用一次性产品……

善待身边的人。网上曾有帖子提倡在寒冷的深夜里买东西就不要和街头小贩讨价还价了，谁都不容易；黄昏时候买走卖花阿姨那里最后的几枝花，好让她也早点收摊回家。这些小小的温情也许更多的是在温暖我们自己，勿以善小而不为。

（总第463期）
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种子
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 牛汉

树的梦最多。每粒细小而坚实的种子，都藏匿着一个伟大的梦，藏得太深太隐秘，被禽兽吞吃，它却暗自高兴。经过粗暴的牙齿咀嚼，胃液无情地消磨，它还是完完整整的，回归到大地。由于禽的飞翔、兽的奔跑，它被带到了树梦也梦不到的地方。

种子是天成的，浑然无缝。它有门，可是天地间没有一把钥匙能开启它。只有春天的一声呼唤（从不可知的地方飘来），种子的门才梦醒一般显现出来，但它只从里向外打开，而且只能由种子自己开。门一旦如扇一般向世界打开，一个个梦就飞了出去。或许飞成一片森林，或许落进一条大河，流到极远的天边，或许落进一座陡立的山峰的岩缝。它们的命运由各自去创造，因此，树的后代遍及天涯海角。

（总第533期）
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遭遇
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 倪匡
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人的遭遇千奇百怪，一万个人就有一万种不同的人生。可是，千变万化的遭遇，其实极有规律，十分容易掌握。万变不离其宗，有几个原则，绝对可以肯定。

性格软弱的，就一定被人欺负。因为在一生之中，人人都有被人欺负的时候，但是性格软弱的人受了欺负不反抗，只知道逆来顺受，只知道忍，久而久之，各种各样的欺负自然纷至沓来。这也怨不得别人，只能怨自己。

无知的，必然容易受骗。知识水平低，无法在最低程度上辨别是非黑白，那当然容易受骗。如果受骗之后还不觉醒，就会陷得愈来愈深，到最后，只怕很难有幸福的结局出现。即使神仙搭救，作用也不大——有那么多人等着神仙搭救，神仙必然是先救聪明人的，救了之后，聪明人至少还懂得说一句“谢谢”，笨人是还要埋怨的。

贪心的，必然上当。所有让人上当的，都只不过是引发了人的贪念而已。

规律不算很多，只是变化多而已。

（总第500期）
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所有的雨都会停的
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 木子

马克·吐温与作家朋友郝威尔参加朋友聚会，出门时碰到天降大雨。郝威尔见这扯天扯地的大雨，不禁悲从中来，他喃喃地问马克·吐温：“你看这雨会停吗？”马克·吐温回答：“所有的雨都会停的。”

我们见过没完没了、无休无止的雨吗？所有的雨不管它是怎样地来势汹汹、排山倒海，也无论它是如何地令人心烦意乱、愁绪如织，最终都是会停下来的。而且，雨越大，意味着它会越快停下来——老子所谓“飘风不终朝，骤雨不终日”是也。只要我们有耐心，它就一定会停下来。而且，雨后的天空更加美丽，雨后的空气更加清新，甚至还能看到晴天里根本就看不到的彩虹呢！所以，当生活中出现狂风暴雨时，也许，这是幸福的前奏、命运的转机！再说，别人的天空就不会下雨吗？想想朗费罗的诗吧：“你的命运一如他人，每个生命都会下雨。”

（总第438期）


政治并不能解决最重要的人性问题，它没有资格干预或解答任何一项有关我们最基本的人性或人道问题。其实，无论你住在哪一种政治制度的国家，一旦碰到像“生命的意义为何”“为什么我们早晨要起床”这类问题，政治都不能提供任何答案。

——基斯洛夫斯基
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学会信任
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 葛红兵

我们把自己关在笼子里，装保险门、防盗栅，我们把家武装得像监狱，我们认为这个世界上只有自己是好人，所以，我们把自己关在保险门和防盗栅的后面，而外面的都是“坏人”。

我们不仅自己这样看，还把这个想法灌输给我们的孩子，让他们也这样看。

我想，我们不仅仅要学会提防，也要学会信任。

我在丽江骑马，一个纳西族马夫介绍说：马在路上遇见，有的会互相打招呼。两匹不认识的马相遇，还会互相招呼一下，何况是人呢？

信任是这样一种财富：只要你不断地送给别人，不断地把它送出去，你得到的就越多。

不是我们真的就不值得信任。只是，我们互相给予的信任太少。

（总第470期）
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最好的椅子不能坐
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 陈鹏举

留到今天，明代的黄花梨椅子应该是最好的椅子了。两年前，我在一位收藏家家里，一下子坐在了明代黄花梨圈椅上，在一边的女主人下意识地跳了起来。原来这椅子几乎不能再坐了，300多年了，木质已经老了。

不单是最好的椅子不能坐，还有最好的瓷瓶，谁还会想到去插花呢？两年前，在香港拍卖出好价钱的一个雍正年间的九桃瓶，据说之前被当作了灯座，幸好没在瓶座挖洞穿电线。它被拍卖了，它的命运，因此改变。它被送进了博物馆，再要见它也不容易了，不要说当灯座，要插花也不可能了。

还有书画也是，书画是让人欣赏的，可惜书画被称之为最好的时候，要见一面也就难了。前段日子，藏在银行里的吴湖帆的一批画，因为浸了水，打了一场官司。这官司结果如何，与本文无关，在这里想说的是这官司的出处，就是因为好的书画不能看，吴湖帆把画画得太好了，画到了不能让人看的地步，只有锁起来，藏起来了。也因此，就有了这一场双方都伤心的官司。

人为自己坐着而创造的椅子，最终不能坐。这让人思量收藏的真正含义。

（总第487期）
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心灵的富足
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 黛恩

有一家料理店反其道而行开在小巷里，不但没有招牌，甚至也没有菜单。然而，每天从傍晚开始，总有“食髓知味”的老饕，陆续朝着店门口那盏昏黄的灯走来。

就这么一家小店，摆了几张小桌，每天招待几拨客人，老板和食客总是相谈甚欢。

曾有人问他为何不扩大经营，借此大赚一笔？以他的手艺和菜品的质量，想成为人气名店并非难事。但是，店老板却认为，他只是在做他自己喜爱的事。他做菜给人吃不是为了赚钱，而是为了让人和他一起分享美味。真要把店面扩大，就必须增加人力与物力，最后做菜不再是享受和乐趣，而是变成了一种枷锁和折磨，那并不是他想要的生活。

正所谓“无欲则刚”，没有太多欲望，就不会有许多不满足的挫折感；偶尔有额外的收获，反而会增添意外的幸运感受。

店老板的生活哲学，就是快乐人生的原则。他将心灵的收获纳入了财富的范畴，即使他不是全国首富，没有亿万身家，但他无疑是个富足的人。

（总第490期）


心是一棵树，爱与希望的根须扎在土里，智慧与情感的枝叶招展在蓝天下。无论是岁月的风雨扑面而来，还是滚滚尘埃遮蔽了翠叶青枝，它总是静默地矗立在那里等待，并接受一切来临，既不倨傲，也不卑微。

——老舍
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记住被删掉的镜头
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 清山

好莱坞著名影星金·凯瑞主演的影片《一个头两个大》，看后令人无限感慨，在感叹影片构思新奇、不落俗套的同时，更为片尾的一个细节所感动。

在电影已经结束时，银幕上突然闪出一段话：下面播出的是影片制作时被删掉的镜头，我们在向这些演员致歉的同时，也请观众记住他们的名字，记住他们为影片所做的贡献。

这些演员其实多数是群众演员，他们中有天真可爱的小孩、鹤发童颜的老人、威武健壮的警察、风情万种的街头美女……令人难以置信，向来以追求情节紧凑，力求最大商业利益的好莱坞制片方，竟然愿意为这些无名小卒留出长达5分钟的播出时间，专门介绍这些一闪而过、最后被删掉的小人物。

这一刻，无法不让人感动。是的，没有人应该被忽视，因为他们都是自己生命中的主人公。

（总第445期）
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原则
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 安妮宝贝

年岁渐长，心智成熟。

询问一些朋友的原则，有些极为可爱：比如绝不委屈自己，不让父母伤心，不穿背后印字的衣服，清楚自己的底线，不和已婚的人谈恋爱……善的东西，都是相近的，所以非常雷同。

但恶，也岂不如此，包括恶的目的和方式。

逐年给自己增加一两条原则，无非都是经验所得。

见过的人，经历过的事，都会带来切身体会。

只要与人相处，便要懂得替对方着想，以他人为重。

曾经遇见一些非常善良的女性，总是把好的东西让给别人，自己承受更大的负担。她们身上那种善良的热量，对人影响巨大。

沉着应对，低调处事。

做任何事情，让自己不至于惭愧。这种不惭愧，是不亏待别人，不辱没自己。

有戒持和控制。保持真实，不说假话。但这条对没有原则的人，是完全无效的，因为他们没有自知。

是的，我觉得做一个善良、沉着、真实的人，已经很富有了。

（总第490期）
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心伏脚下
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 鲍尔吉·原野
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你有没有注意过盲人的表情？在车水马龙的通衢广道，在危机四伏的大千世界，盲人的脸安详而宁静。眉头紧锁的，恰是那些明眼人。

盲人对生活不抱奢望，此刻只办此刻的事情。譬如走路，心无旁骛、步步踏实，直至目的地。他们做一件事时只想这件事，因此心澈“目”明。

当别人绞尽脑汁思考功名利禄的时候，盲人的心专注在路面上有没有车、砖石、敞开的下水井和电线杆。他们一步步走过来时，其实每一步都在感谢：感谢生活，感谢路面的平坦。当一个人把许多的感谢浮于眉头之时，就会出现盲人的那种表情：安然而且恬静。

所谓幸福，全由小小的细节积累而来。你用庆幸的目光回顾这种积累时，就会产生富翁的感受。如果你对当下的处境不满，则说明心已离开了脚步，栖居于远远的目标之上——不管它是地位、金钱还是房子，这时脚下怎样疾走都觉得慢，会因此烦恼，此时最容易受伤。

盲人的心始终伏在脚下，它静静地随双足缓行在无尽的路上。而他们在休息的时候，心在怀想着炉火和热汤，而不是没见过的其他东西。因此，盲人的表情中除去宁静，竟还有许多满足。

如果说幸福是一种经过节制的满足，盲人已经接近它了。

在风雪里、在大雨中，盲人要吃更多的苦，这时，上班或回家成为艰难的事情。即便如此，也很少听说盲人遭遇交通事故的惨剧。这是因为盲人比明眼人更警觉车、更注意车，他们更谨慎。

其实从古至今，谨慎给人带来的福分最多。

以后上街，不妨多多注意盲人，也许他们正是我们生活的老师。
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外化而内不化
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 于丹

有一位武士，路过一间弓箭坊，看到橱窗里有一张很耀眼的弓，绷得紧紧的，弦上架着一支箭，从木质到雕花，一切都符合他理想中的完美之弓。

武士立刻冲进店里，对老板说：“我要买橱窗里的那张弓。”

老板说：“抱歉！橱窗里的那张弓是样品，不卖，能卖的都在墙上挂着呢，你去挑吧！”

武士朝四周看了一圈，发现墙上的弓都不漂亮，松松垮垮的。他对老板说：“我多付你一些钱，请一定将那张样品弓卖给我！”

老板笑着说：“你知道什么是样品吗？样品不过是摆个漂亮的样子，它24小时都绷着，看似有力，其实早已没有韧性了。真正能用的弓，都是松弛的。松弛是一种有涵养的状态，能让弓弦保持着柔韧。”

我们的心是不是也像一张拉满弦的弓呢？大家可能会说，世事不可预料，如果心变得柔软了，该怎么去担当啊？在我看来，人在成长中，意志会越来越坚定，而心灵会越来越柔软。意志不坚定，无以穿越千难万险；心灵不柔软，怎么去感知爱和美、慈悲和温暖？若能让意志的坚定与心灵的柔软结合起来，生命就能体会到一种通达的境界，就像慢慢溢出的茶香。
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人生赢在0.8

[image: ]
 湍水石
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日本知名“作家医师”、内科医学博士志贺贡，曾提出过一个关于健康与人生的关键数字——0.8。他认为，就健康方面而言，心脏每0.8秒跳动一下，也就是每分钟75下，是人体循环的最佳状态。烹饪时原本加一匙盐，改为0.8匙，不仅最能够引出生鲜食材的原味，而且对肾脏也不会造成太大的负担。他进而指出，人生需要一些舒缓的空间与余地，而不是让身心一直处于紧绷状态。凡事尽力而为，但不要过度追求完美而让自己透支，赔上健康，也牺牲了陪伴家人的时间。幸福在哪里？幸福就在0.8之外的那两成空间里孕育着。人生赢在“0.8”，并不是不求进取，而是给自己留一些空间、一些追求、一些希望、一些寄托，不让自己太满、过溢，让自己能走得更远。比如对一件事情，我们付出了很大的努力，希望收获，但有时付出并不一定就有回报。这时，我们要有“0.8”的思维方式，要有宠辱不惊、从头再来的勇气和力量。凡事留有一点余地，我们才会有耐力把路走得更好、更远，才能享受和谐的人生、健康的生活、活着的快乐。
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另类天使
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 邓笛

喝酒时，朋友苦恼地说，有人暗中算计了他。他给我讲了他的故事。这是一个典型的办公室的故事，反反复复在许多办公室上演过。

“这个可爱的天使！”我笑着说。

“对于这样的卑鄙小人，我揍他的心都有，你还说他是一个可爱的天使？”朋友嗔怪道。

“你以为天使是什么样？”我问，“是背上长着羽毛翅膀的可爱宝贝？是穿着洁白纱裙的美丽少女？还是耐心、慈祥的幼儿园老师？”

“难道不是吗？”朋友反问。

“天使还会以其他面貌出现在你的面前。”我笑答。

“魔鬼的面貌吗？”朋友的眼神里透出一股杀气。

我清了清嗓子，像诗人一样吟道：“当你遭人暗算时，那说明你的事业欣欣向荣；当你遭人诋毁时，那说明你的生活蒸蒸日上。因为你埋头向前飞奔，浑然不知自己的幸福，所以上帝便派了这样的天使给你提个醒。”

朋友大笑，举起杯，说：“感谢天使！”

（总第471期）


总结中国历史上的人格类型，多是三种。一曰“顺民”，即逆来顺受、麻木不仁；二曰“暴民”，逼急了老子跟你干，逼上梁山，滥杀无辜；三曰“逸民”，不关心世事，骑青牛出函谷关，独善其身。中国历史上所最缺者乃“公民”——有爱心，有理性，尊重规则，以善胜恶，致力于用爱心和理性，建设性地推动社会的更新与进步。

——赵晓
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人生是时间的微积分
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 蔡志忠

“人的一生就是所有无穷微小时间之和。”

没有哪一部分可以割舍，于任何时空境遇都能我、人，主、客完全地融为一体，才能体验生命的真谛。

我们不能明天去看云、去看鱼、去观水，因为看云、看鱼、观水的明天，也是明天的今天。

如果我们不能融入今日、此时、此地、此刻，就别提明天会来临。因为，来临的每一个明天、明天、明天……都只是当时、今日、此时、此地、此刻。

这些无穷多数、无穷小刹那中，无论好、坏，净、垢，寒、暑，高、低，都是整个人生的一部分，没哪一部分不是自己。我们如果排斥或忽略它，就是排斥或忽略自己的人生。

未悟之前，

鱼儿想飞，鸟儿想潜水。

开悟之后，

云在青天，水在瓶中。

两百年前的英国诗人布莱克绝对是个开悟之人，大概他也懂得微积分。他写了一首关于悟道心得的好诗：“一沙一世界，一花一天堂；握无穷于掌心，窥永恒于一瞬。”

我们了悟时间实相，当然能更清楚地知道在有限人生的时间、区间里，自己应该做什么，自己应该如何做，应该朝哪边走。宇宙空间很大，我们的立足之地很小；宇宙时间很长，我们的一生很短。

在无穷无尽的浩瀚星海中，地球犹如宇宙的天堂！地球难得，生命难得，人生难得。我们有幸能生活于宇宙的伊甸园里，应该珍惜生物史的这一瞬间。
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现代生活少情趣
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 黄苗子

从前，人们出门坐远洋船，从上海到巴黎，沿途经过香港地区、越南西贡、新加坡和斯里兰卡，经红海，通过苏伊士运河，入地中海，再从马赛到巴黎，总共要三十多天时间。船上有闲，可怀念故乡、回忆亲友和儿时往事，写信或写文章。许多空日子任你安排，这也是人生一乐。

现在，人们出门坐飞机，睡一夜便到了巴黎或伦敦，没有足够的时间咀嚼乡情、缅怀往昔。现代化生活缩短了人类的时光，压缩了人们的感情生活。

古人在“嘚嘚”的蹄声、慢得要命的驴背上寻诗，纷花拂柳之中，诗意盎然。现代几十人坐在旅游车上，三五十分钟赶到一个景点：这是兰亭，那是越王台，那是鲁迅的故居，这是陆放翁“红酥手、黄藤酒……”的沈园……还没有看清楚弄明白，一声哨响，就又把你催上长长的旅游车，从绍兴赶回杭州。你作诗？你流连光景？对不起，现代化生活在向你催命。

摊开报纸，先把新闻的大标题过一眼，然后是财经消息大体一看。三五张明星照片或选美新姿、三五百字的副刊文字都嫌麻烦，不肯抽出时间去欣赏。都市的时速，用秒表计算着飞驰。
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大气
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 简媜

看到一个大气的人，好比行走于莽莽野草之地，忽然撞见一棵森森大树，当下的喜悦，是带着感动的。不独在烈日之下找到一处凉荫，可以憩息；也在微风习习中，聆听了千枝万叶相互的交谈。

它引导人进入平和的心境，去分享栖息于树上的鸟啼或不知躲于何处的蝉鸣。树并不因为群鸟在此结巢而失去光华，也不会因孩童任意地摘果而枯萎，它仍是一棵大树，昂然而无憾地尽一棵树的责任，它使前来的生灵都不约而同地展现它们优美的一面。

大气的人也如此吧！

他甚少在公众场合振臂疾言他的理想、抱负，因为他知道过多的言论若不能付诸实践，无疑是污蔑了自己；他也避免将别人的隐私当作茶余饭后可供谈论的资料，以润滑个人的人际关系。

在竞逐名利、不择手段获取利益的社会风潮里，他总有分寸，懂得替前人后辈留一席空间。他深知人之一生不应只是一场征伐的过程，而是淬炼自己精神人格的唯一机会。他乐于将一生耕耘的成果与众人分享，作为对世人的报答。

一个大气的人，也是一个稳若泰山的人，不必夸耀其臂膀厚实，自然生出令人向往的信任感，犹如众鸟归巢。他不曾提起显赫家世，以引起他人艳羡；也不必提起清苦门楣，变相夸耀自己奋斗的能耐。

他只是他。

（总第466期）
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说欲望
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 周国平

许多哲学家认为欲望是一个坏东西，理由有二。一是说它虚幻。比如，叔本华说：“欲望不满足就痛苦，满足就无聊，人生如同钟摆在痛苦和无聊之间摆动。”萨特说：“人是一堆无用的欲望。”二是说它恶，是人间一切坏事的根源，导致犯罪和战争。

可是，生命无非就是欲望，否定了欲望也就否定了生命。

怎么办？这里我们要请出人生中另外两位重要角色了，一位叫灵魂，另一位叫理性。灵魂是欲望的导师，它引导欲望升华，于是人类有了艺术、道德、宗教。理性是欲望的管家，它对欲望加以管理，于是人类有了法律、经济、政治。

你们看，人类的一切玩意儿，或者是欲望本身创造的，或者是为了对付欲望而创造的。说到底，欲望仍然是人生舞台上的主角。

欲望是一个爱惹事的家伙，可是，如果没有欲望惹事，人生就未免太寂寞了。

所以，最后我要说一句：谢谢“欲望”。

（总第506期）
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屋檐
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 陈志宏
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在一处古村落游览，一帮游客正在兴致盎然地参观清代江南某五品官员遗下的豪宅。古宅形体庞大、精巧别致，给人极大的新鲜感。站在古宅前，游客们心里都纳闷：这宅子的屋檐也真怪，怎么做成一个小巧的屋子？导游小姐站在屋檐下，给游客们卖了一个关子。她指着屋檐下那间小巧的屋子，学着某电视节目主持人的语气问道：“大家知道这间小屋子是干什么用的吗？”经这么一吊胃口，大伙的兴趣就来了，纷纷抢答。

有人说：“放鞋子用的。人进屋后，把鞋子脱了搁在这里。”

有人说：“训小孩用的。家里小孩犯错了就把他关在这里，闭门思过。”

有人说：“雨天进门，把伞放在这里。”

有人说：“关鸡的。”

导游小姐抿嘴一笑，无奈地摇摇头，告诉大家：“都没猜对。这是供路过此地的流浪汉遮风挡雨、歇脚过夜的。”游客们哑然。

现代人生活舒适了，不知在街上行乞、流浪的人的悲苦，谁还会把他们放在心上？随着生活节奏越来越快，我们的同情心渐渐被挤进一处孤独的暗角，我们的悲悯情怀也正一点点丢失。在现实中，人们不会想着为流浪汉做一个能挡风遮雨的屋檐；在心灵里，也没有给社会上的弱者留一个充盈同情与关爱的屋檐。然而，远在清代的人就知道给流浪汉做个屋檐，这何尝不是一种关爱他人、帮扶弱者的情怀呢？人活于世，谁没有一个难处？谁能保证自己不需要他人的帮助？

有能力做屋檐的人，在自己的有生之年多做几处吧！没能力，那就在自己的心里搭一个屋檐，心怀天下，悲悯苍生。
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困驴的启示
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 史建宏

在这多情的季节里，黄昏时品着香茗又忆起毕业那天老校长给我们讲的故事：一位乡下农夫有头老驴子。一天，老驴子不小心跌进了一个深坑。农夫听到驴子的哀鸣，目睹它的困境，想了很久之后，断定救不了它，但又不忍心看着它痛苦而死。于是，农夫决定往坑里填土，把老驴闷死，以便使它早些脱离苦海。

当农夫开始往坑里填土时，驴子被吓疯了，但几乎是同时，老驴又镇静了下来，每次土打到背上，它就用力抖掉，然后踏着土块，往上走一步。老驴不停地抖一下，爬上来一步。

不管土块打在背上有多疼痛，那只老驴子就是不让自己放弃。不知过了多久，那头筋疲力尽、伤痕累累的老驴子，终于安全地回到地上。原来会埋葬它的泥土，最终却拯救了它！

这一切的改变，来自它面对困难时所持的态度。人生不也是一样吗？当我们遭遇困境时，消极的人总是用悲观的眼光去看待这世界。他们不敢去面对困境，容易退缩和逃避，喜欢怨天尤人，不去为成功找方法，总是替失败找借口。积极的人就不一样，他们总是想方设法寻找解决困难的途径。他们会为理想而活着，敢于向命运挑战，乐观向上。勇敢的人说：“困难，太好了！别人没有遇到的事，却发生在我身上，让我拥有一片成长的空间。”
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生命的得失
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 周国平

一个婴儿刚出生就夭折了。一个老人寿终正寝了。一个中年人暴亡了。他们的灵魂在去天国的途中相遇。

婴儿对老人说：“上帝太不公平，你活了这么久，而我却等于没活过。我失去了整整一辈子。”

老人回答：“你几乎不算得到了生命，所以也就谈不上失去。谁得到生命的赐予最多，死时失去的也最多。长寿非福也。”

中年人叫了起来：“有谁比我惨！你们一个无所谓活不活，一个已经活够数，我却死在正当年，把生命曾经赐予的和将要赐予的都失去了。”

一个声音在头顶响起：

“众生啊，那已经逝去的和未曾到来的都不属于你们，你们有什么可失去的呢？”

三个灵魂齐声喊道：“主啊，难道我们中间没有一个最不幸的人吗？”

上帝答道：“最不幸的人不止一个，你们全是，因为你们全都自以为所失最多。谁受这个念头折磨，谁的确就是最不幸的人。”
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核桃和猫
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 莱辛

○杨武能　译

女主人端出一盘水果招待客人。

客人对女主人说：“好客的主人，这种水果我确实吃不惯。坦白地说，要我讲什么果实好的话，我最喜欢吃的是核桃。核桃的味道真是好极了，就算最好吃的苹果，也不如它好吃。”

女主人的宠物小猫，当时正坐在女主人的怀里。它支着耳朵，将客人的话听得一清二楚。

“什么？核桃味道竟如此美妙？让我马上亲口尝尝。”它立即从女主人怀里跳下来，跑进花园。

花园里长着许多核桃树，小猫飞快地爬到一棵树上，找到一枚青皮核桃，张嘴就咬。但是，刚咬了一口，它就又呕又吐。原来这青皮核桃又苦又涩。

它一边用爪子使劲抹着嘴巴，一边说：“那人称赞你，就让他来吃吧。呸，这家伙不知长着条什么舌头，竟然喜欢吃如此酸涩的东西！”

这愚蠢的畜生哪里知道，人家称赞的是核桃的核，而不是皮。
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逆行的鱼与顺流的叶
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 黄小平

一路上，小和尚不时地对老和尚抱怨：“坐在禅房里念经多舒服，为什么非要千里迢迢地出来化缘呢？”走到江边，小和尚看见几只逆水而游的鱼，又开始借题发挥：“这些鱼真傻呀，逆水而游，多费力，多辛苦。”“可它们正在享受快乐呢！”老和尚说。“明明很辛苦，怎么会快乐呢？”小和尚嘟哝着。“它们享受的是奋斗的快乐啊！”

老和尚说。“顺水而行，不是更安逸、更舒适吗？不是可以享受一种更大的快乐吗？”小和尚反驳说。“你看见那片黄叶了吗？”老和尚指着漂流在江面上的一片黄叶说，“只有死去的东西，才会随波逐流，才会享受这种安逸和舒适啊！”
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人性的弱点
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 李沧

一位科学家研究出了克隆人的技术。有一天，这位科学家得知死神正在寻找他，便利用克隆技术复制了12个“自己”，想在死神面前以假乱真，保住性命。

科学家的克隆技术堪称完美，面对13个一模一样的人，死神一时分辨不出哪个才是真正的目标，只好悻悻离去。

但是没过多久，对人性的弱点了如指掌的死神，想出了一个识别“猎物”的好办法。

死神又找到那13个一模一样的科学家，对他们说：“先生，你确实是个天才，能够克隆出如此完美的复制品，但很不幸，我还是发现你的作品有一处微小的瑕疵。”

[image: ]


话音未落，那个真的科学家暴跳起来大声辩解道：“这不可能，我的技术是完美的，哪里有瑕疵？”

“就是这里！”死神指了指那个说话的人的心，随即得意地把他带走了。

一句批评或奉承的话，往往会使人暴露出自己的弱点。
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跳舞的猴子
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 林姣

一个王子训练一些猴子跳舞。它们能很自然地模仿人的动作，向人们展示自己是最聪明的学生。而且，当它们穿上华丽的衣服，戴上漂亮的面具，可以跳得跟任何一个侍臣一样好，表演经常获得一阵阵热烈的掌声。直到有一次，一个朝臣想搞恶作剧，于是他从口袋里掏出一把坚果扔到了舞台上。猴子们一看到坚果就忘了跳舞，成了真正的猴子——就像它们本来的样子——而不是演员。它们摘下面具，撕掉礼服，争抢坚果。就这样，跳舞表演在观众的哄笑中停止了。

事实上，你看到的每样东西并非都是它本来的样子。
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完美

◎知知　编译

日本京都有一座知名禅院。

禅院建成后，建筑师请天皇来御览。

天皇在禅院里边走边赞叹：“这里真美，真是日本最漂亮的庭院。”

说着，天皇指着院里池塘边的一块石头说：“这块石头是整个庭院里最美的石头。”

站在一旁的建筑师听后，马上吩咐人搬走这块最美的石头。

天皇诧异地问道：“为什么要这样做？”

建筑师恭敬地回答：“陛下，如果庭院里有一样东西特别显眼，就会破坏周围的和谐；我把它移走，这里就完美无瑕了。”

（总第546期）




[image: ]
 意林·高考作文素材




盯着那个洞
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 安东尼·德·梅勒

○孙张静　译

一个守财奴把金子藏在花园的大树底下。每个星期天，他都会把金子挖出来，独自欣赏良久。不料，有一天，小偷挖走了金子。守财奴再来检视财宝时，只看见一个空空的洞。

他号啕大哭起来，邻居们跑来看出了什么事。等弄清真相后，其中一个人问：“你用过这些金子吗？”

“没有，”守财奴说，“我每次都只是看看它们。”

“那不就得了，”邻居说，“今后你还是照旧过来瞧瞧这个洞好了！”
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生命
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 阿澜·卢

○宁蒙　译

一个体重70千克的人，体内包含：45升水、足够染白一个鸡棚的钙、做成2200根火柴需要的磷、70块肥皂用的脂肪、打2英寸钉子所需的铁、做9000根笔芯所需的碳、一勺镁。

我不止70公斤。

我记得有一个叫做“宇宙”的节目。卡尔·萨根在貌似宇宙空间的布景前晃来晃去，口若悬河。一集节目中，他坐在一个装满制造人类所需原料的缸子跟前。他用一根棍子在缸子里搅拌，想知道他能不能造出生命来。

他做不到。
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巴别塔
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 俞曦

《圣经》中有这样一个故事。

人类原本有共同的语言，但他们企图建一座城能让他们聚居在一起，并造一座通天之塔，向上帝昭示人类的威名。上帝被惊动之后，认为要任由人类成功，他们日后必将为所欲为。于是，上帝改变了人类的语言，使他们因语言不通而无法沟通。宏大的工程因此半途而废，人类也自此分散到各地居住。

那座塔，就是巴别塔。

中途停工的高塔的形象成为宗教艺术里寓意深刻的画面，象征着人类无止境增长的欲望、自负和狂妄，最终会面对的结局。
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无赖的逻辑
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 周国平

无赖向朋友借了一笔钱。三天后，朋友催他还钱，他义愤填膺地叫喊起来：

“你怎么这样计较，才几天，就来逼债？”

朋友尴尬一笑，按下不提。三年后再催还，无赖又义愤填膺地叫喊起来：

“你怎么这样计较，多久了，还念念不忘？”

无赖终于没有还钱，并且逢人便说他的这位朋友多么吝啬，多么计较，不够朋友。他愈说愈气愤，最后庄严宣告：他业已和如此不配做他朋友的人断交。
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外墙色彩
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 蔡湛

这是发生在一家中外合资石化企业的真实故事。新厂区建成后，双方管理人员讨论外墙刷什么颜色。中方人员的一致意见是刷成灰色，上面浅灰，下面深灰，理由是灰色耐脏。但德方人员坚持刷白色，认为只要管得好外墙就不会脏。双方争执不下，最后中方领导作出让步，同意刷白色。他想，过一个月你们再看吧。然而，由于制定了切实可行的管理规章，每半个月清理一次，加上员工爱护漂亮的外墙，几年过去了，外墙依然干净如新。

一件小事折射出不同的管理理念。中方人员从外墙必定会脏的思维定势出发，缺乏改变现状的信心，没有提出改进管理的措施，而是选择了耐脏的颜色；德方人员则以有利于文明生产和增强员工视觉效果为目标选择外墙颜色，并以长效机制保证目标实现。两种不同的思维，自然带来不同的管理行为和管理结果。
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一小口
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 莫小米

一道美味的食物，有人只尝过一小口就给另一个人吃，是谁和谁？有人吃到只剩下一小口才给另一个人吃，又是谁和谁？

答案很简单，前者是母亲与孩子，后者是孩子与母亲。只能是如此。

所谓孝与不孝的区别，其实就差这一小口。
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是什么扼杀了创新
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 程刚

有一年，作家陈丹燕应邀去美国一所大学做研究员，便带了正在读高二的女儿同往。女儿在国内受的数学教育让她在美国同龄人中成为佼佼者，因而选择加入了学校的数学俱乐部。可没过多久，女儿就闹着要退出。陈忙问其故。女儿说，俱乐部除她以外的人都是因为真正热爱数学才参加的，只有她是因为觉得自己数学成绩好、有优势才加入的。陈丹燕在知道了女儿的想法后，支持她退出。陈丹燕认为，“这是她受的应试教育习惯形成的功利思维”。
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美的随想

第二次世界大战刚结束，到处是一片废墟。有两个美国人去访问一户住在地下室里的德国居民。离开那里之后，两人进行了如下对话。

甲：你看他们能重建家园吗？

乙：一定能。

甲：你为什么回答得这么肯定呢？

乙：你看到他们在地下室的桌子上放着什么吗？

甲：一瓶鲜花。

乙：对，任何一个民族，处在这样困苦的境地，还没有忘记爱美，那就一定能在废墟上重建家园。

（总第14期）
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蝎子与爱

◎阿明　译

一次，一个印度人看见一只蝎子掉进水中团团转，他当即就决定帮它。他伸出手指，想把它捞到岸上来。可就在他的手指刚够到蝎子的时候，蝎子猛然蜇了他一下。但这个人还是想救它。他再次伸出手试图把蝎子捞出水面，但蝎子再次蜇了他。

旁边一个人对他说：“它老这么蜇你，你还救它干什么？”

这个印度人说：“蜇人是蝎子的天性，而爱是我的天性。我怎么能因为蝎子有蜇人的天性就放弃我爱的天性呢？”
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扣子
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 吴雅凌

里尔克讲起，他在巴黎的黎塞留图书馆看见一群没落的俄罗斯贵族小姐，她们穿着昔日的华美裙子，背上永远有几颗纽扣没有扣好。因为，当初做这些裙子的时候，她们还有女仆帮忙穿衣服，她们完全没有想到，有一天流落他乡，必须独自扣这些扣子。
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添柴人
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 陈胜
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爷爷对男孩说：“每个人的心中除了一个罪恶的火种外，还有一个善良的火种，它包含和平、欢乐、希望、善良和爱。善良之火能战胜罪恶之火。比如说你的同学吉姆，你不要再因为他个子小而去欺负他，反而你应该在别的同学欺负他的时候站到他的一边保护他、帮助他。”

“哦，爷爷，我明白了。我要给吉姆添加‘善良’的柴火，我要做他‘善良’的添柴人。”爷爷欣然点了点头。

男孩又问道：“爷爷，如果别人欺负我，我该怎么办呢？”这次，爷爷没有回答。他收拢起旁边的干草然后点燃，又拾起一根木柴说道：“孩子，这根木柴就好比是欺负你的人。”随后，他将木柴扔进了篝火中，指着火势越来越旺的篝火，问：“要想减弱火势，你该怎么办？”

男孩想了想，抽出刚才的那根木柴扔在了一旁，火势骤减。爷爷十分欣慰：“好样的，孩子。那些欺负你的人是你的添柴人，但他们也仅仅是你的添柴人，而摆放柴火的人仍然是你自己。”
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谁来决定
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 张泉灵

影片《武状元苏乞儿》的结尾有段对白，堪称妙语——皇上对苏乞儿说：“你们丐帮几千万人，一天不解散，我怎么心安？”苏乞儿说：“丐帮有多少人不是我决定的，是你决定的。如果你真的英明神武，使得国泰民安，鬼才愿意当乞丐呢！”
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温暖
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 周晓枫

秋日的阳光淡淡照耀着，树叶缓缓飘落下来。我穿着一件熨帖的羊毛衫，坐在动物园的长椅上冥想。我不知道动物怎么看待我这个披着“羊皮”的人，但我知道，此刻的温暖是动物给予的，是它们脱下唯一的衣裳，披在了我的肩上。
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标签
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 安东尼·德·梅勒

生活就像一瓶烈酒。人人都会读读酒瓶上贴的标签，却没有什么人会喝上一口。

佛祖曾指着一朵花，让弟子们逐个对花发表感言。

一个弟子进行了一番演讲，另一个吟诵了一首诗歌，下一个带来一则寓言。每一个人都努力显示出比上一个人更高深的学问。

唯独摩诃迦叶微微一笑，一言不发，只有他看见了花。

——然而，哎，我却没有时间啊，我把精力都花在解读标签上了。
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纯洁的语言
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 葛红兵

什么样的民族语言是纯洁的呢？这个民族总是说真话，这个民族甚至愿意为说真话而付出代价；这个民族总是鼓励人们自由地说话，这个民族甚至愿意为此献出生命；这个民族总是乐意倾听那些个体的人、处于弱势的人说话，这个民族从来都是站在弱小者的立场上说和听的。
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资源的诅咒
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 郭宇宽

在发展经济学中，很多学者都注意到，一些资源丰裕的国家却往往发展停滞，于是有一个名词被大家记住了，叫“资源的诅咒”，通常指一些矿产资源丰富的国家或地区，比如有丰富的石油或煤炭资源的地方，却非常落后，经济水平低下，政治腐败。

在康熙和乾隆时期，以庞大的人口基数作为后盾，整个中国的GDP水平用现在的眼光看也还是世界领先的，统治者可以享受“人口红利”带来的世界第一，自然实力雄厚。他不会有任何动力来鼓励和保护创新，也不会有动力来改进制度；相信人而不是武器才是决定性的力量。研究表明，中国在明代火器制造就在赶超世界水平，而到了康乾盛世，全放弃了，他们要搞满人的弓马骑射。当工业革命的浪潮席卷西方的时候，中国的皇帝还在天朝大国的迷梦中昏睡。
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一个烟头
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 江永彬

[image: ]


车上，一名男子靠着车窗，悠闲地抽完一支香烟，一挥手，烟头划出一道火红的弧线，以一种优美的姿态飞出窗外。

两秒钟后，一辆疾驶而来的出租车突然转了方向，一头扎进路边的绿化带。

半个月后，一家工厂发生了火灾，上千万元的资产顷刻化为乌有。

一个月后，当初扔烟头的男子戒烟了。因为他失业了。

失业的原因是，他所在的工厂破产了。

工厂破产的原因是，半个月前一场大火把工厂烧了个精光。

工厂失火的原因是，一个月前请来的对工厂消防设施进行改造的工程师出了车祸。

工程师出车祸的原因是，他乘坐的出租车突然冲进了绿化带。

出租车冲进绿化带的原因是，一个燃着的烟头突然落入了司机的衣领。
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破坏与建设
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 黄小平

狂风所到之处，到处是吹倒的房屋、折断的树枝。狂风扫过满目疮痍的大地，目空一切，高傲地说：“在这个世界上，还有谁比我伟大呢？”

“你能把这个被摧毁的世界重新恢复起来吗？”一朵被风吹折的小花说，“世上最难做的事，不是摧毁一个世界，而是建设一个世界，破坏永远比建设容易得多。你所做的，只不过是件极为容易的事，怎么称得上伟大呢？”

“那还有谁比我伟大呢？”狂风问。

小花指了指远方，说：“那些正在被摧毁的土地上建造家园的人们。”
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测验
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 王玉北

日本社会关系学家谷子博士讲过一个故事。

有一个富翁为了测试别人是否对他忠诚，假装生病住进医院。结果富翁说：“我看出，我的亲人是为了分我的遗产而来；经常与我往来的朋友，是为了例行应酬而来；几个与我平素不睦的人，是幸灾乐祸来看热闹的。”照他的说法，根本没有一个人有真情。谷子博士就告诉他：“为什么我们苦于测试别人，而从来不检验一下自己对别人是否有真情呢？”
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阻抑
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 安东尼·德·梅洛

○陈荣生　译

大师临终前昏迷了几个星期。一天，他突然睁开眼睛，看到他最喜爱的弟子就在身边。“你一直没有离开我的床边，是吗？”他温和地问。

“是的，大师，我不能离开。”

“为什么呢？”

“因为你是我的生命之光。”

大师叹了口气说：“孩子，难道我就这么让你眼花缭乱，以至于你到现在仍然拒绝去看你的内心之光吗？”
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判断
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 马家辉
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安德逊是我在美国读书时的老教授，八十多岁仍在授课。

记得他忆及二战时的人际关系，说那是民族仇恨最深最可怕的年代，德国人、犹太人、日本人、美国人彼此痛恨，互相排斥。战后某天他问一位替德国朋友说好话的犹太女士：“为什么你不憎恨德国人？”对方回答：“我的一生，曾经被人推进地狱，也曾经被人救出地狱，所以我明白，对于人的好坏判断，不该看他的国家、民族做了什么事，而该看他个人做了什么事。”
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小镇

老头坐在镇外，一个生人问他道：“镇里住的是怎么样的人？”

“你刚住过的那个镇上的人怎样？”老头回答。

“非常可爱。我在那里开心极了。他们和善、慷慨、乐于助人。”

“这个镇里的人也差不多。”

另外一个人走到老头跟前问他：“这个镇里住的是怎样的人？”

“你刚住过的那个镇上的人怎样？”老头问。

“那是个可怕的地方。他们自私、刻薄、没有一个愿意帮助别人。”

“恐怕你会认为这里的人也是如此。”老头说。

（总第51期）
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傻瓜们的定律

[image: ]
 韩亚平

道格拉斯实用飞行定律：当设计图纸的重量等于飞机时，飞机就能飞行了。

马歇尔广义冰山定理：任何事物只能了解到它的八分之一。

琼斯定律：朋友或来或走，敌人只来不走。

卡德宁定律：你得到的最多的是你最不需要的东西。

鲁尼思定律：赛跑时不一定快的赢，打架时不一定弱的输。

第一定律：在拿到第二个以前，千万别扔掉第一个。

埃特勒就业现象：别的行业都比所在的行业发展快。如果一旦改行，那么原来所在的行业就飞速发展了。

帕金森定律：时间充裕时，工作随之膨胀；收入增加时，花销随之增大。

鲍伯医学法则：看到大夫诊室里的花枯了就千万别再进去。

伊夫现象：你最感合适、最喜欢的商品仅供陈列。

历史学家定律：任何事件只要发生过，就会被老资格的历史学家说成是不可避免的。

（总第44期）
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做一些无用的事
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 白岩松
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2011年，海峡两岸交流中的一件大事，是《富春山居图》的合璧大展。

2011年初，我去了浙江小城富阳，那里的人都在为出自这里的《富春山居图》而骄傲自豪。仔细一聊，这幅大作是在600多年前的元朝，年过70的画家黄公望在此山居，用几年时间完成的。那几年，我想小城里的人们也在为名忙、为利忙，而黄公望与他的画作，不过是一个看似无用的人做了一件无用的事而已。耐人寻味的是，当年这幅画，黄公望正是画给道友无用师的，因此也有人称这幅画卷为《无用师卷》。然而数百年过去，那些一代又一代人做的有用的事都烟消云散，却是当年那无用的老人，用清净的心和一根又一根磨秃的画笔，留下这样一幅画作，终成这座城市的象征和最伟大的记忆，越来越为这座小城带来资金、带来财富、带来关注。

一个无用的人送给无用师的画作却真的有用起来，这该是怎样的一个轮回？无用的事，真的无用吗？

（总第512期）
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常识也可能是多元的

[image: ]
 南桥

1933年，在美国女作家赛珍珠的小说《大地》获普利策小说奖后，侨居加拿大的中国学者江亢虎在《纽约时报》发表文章，称赛珍珠小说里的细节违背生活常识。他说中国人泡茶，不是像赛珍珠小说里写的那样，把几片茶叶放进开水里，而是先放茶叶，然后倒水来泡。赛珍珠则称，她笔下“泡茶”的民俗，她亲眼在乡下看过几百次。乡下老百姓贫困，不可能像高高在上的江亢虎那样浪费茶叶。

就此事我问过我一个精通茶道的朋友，他说都对，因为这要看你泡的是什么茶，怎么泡，两种情况其实都是有的。但抛开“泡茶”这个话题来看，江亢虎是不对的。赛珍珠写的是她看到的情况，属于皖北农村的特定情形，而江亢虎则以为自己看到的是放之四海而皆准的真理。

教育应该教给学生的一个常识，就是常识本身是多元的。

（总第533期）
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遗珠
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 王鼎钧

赵老板运了一船鲜蚌在海上航行，阻于风浪，误了归期，满船的蚌肉都腐烂了。赵老板见血本无归，急得要跳海自杀。

船长劝他：“等一等，也许你还剩下什么东西。”

他率领水手清理船舱，从满船烂肉中找到一粒明珠，它的价值足以弥补货价运费而有余。

“失败”照例会给我们留下一些宝贵的东西，比如说经验，它比珍珠还可贵。

（总第549期）
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心知
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 刘晓东
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腊月二十三，部队安排我休探亲假。我在胶东半岛一个叫岘山的小站下车时，已经是凌晨一点半。

归心似箭，我毫不犹豫地坐进一辆出租车。司机是个健谈的中年人，巧的是，他曾和我在同一个部队服役，老营盘的陈年旧事，他知道的比我还要多。车子如同玻璃板上的一滴炼乳，在茫茫雪野中悄无声息地滑行。我指着远处笼罩在清凉月光下的幢幢黑影说：“那就是我们村。”他掐灭烟蒂说：“从现在起，你一句话也不要说，看我能不能找到你家。”

这让我无来由地忆起儿时在月亮底下藏猫猫的游戏，并且愉快地遵从他制定的规则。

车子灵巧地转了几个弯，停在一个打谷坪上，我的父母已推门而出了。

“你是怎么知道的？”我很惊讶。

“这一点也不奇怪，已经凌晨三点了，只有这儿还亮着灯。”他笑了笑，“因为现在，我的家也亮着灯。”

（总第279期）
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铅笔的原则

◎李洪花　编译

铅笔即将被装箱运走，制造者很不放心，把它带到一旁跟它说：

“在进入这个世界之前，我有5句话要告诉你，如果你能记住这些话，就会成为最好的铅笔。

1.你将来能做很多大事，但是有一个前提，就是你不能盲目自由，你要允许自己被一只手握住。

2.你可能经常会感受到刀削般的疼痛，但是这些痛苦都是必需的，它会使你成为一支更好的铅笔。

3.不要过于固执，要承认你所犯的任何错误，并且勇于改正它。

4.不管穿上什么样的外衣，你都要清楚一点，你最重要的部分总是在里面。

5.在你走过的任何地方，都必须留下不可磨灭的痕迹，不管是什么状态，你必须写下去。要记住，生活永远不会毫无意义。”

（总第362期）
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别样的展品
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 林天宏

博物馆总是给人庄重、严肃、敦厚的印象，可伦敦市博物馆却另辟蹊径。前不久，这家博物馆公开拍卖展厅内一块一米见方的黄金地段，买主可以在这里陈列私人展品，要求只有一个：能展现你或你的家族在伦敦生活的历史。

在不远的将来，某个未知的买主或许会摆出这样的展品：一块曾祖父小杂货店的黄铜店牌，上面镌刻着某条街道的名称和门牌号；一封父亲写给母亲的早已发黄的求爱信，信封上的邮戳地址来自某个早已拆除的邮局……

一个珍爱自己历史的民族，不应该只留下英雄先烈、文人墨客们的痕迹，你我一般小人物的悲欢离合、兴衰荣辱，同样是本民族宝贵的展品，能让每一个参观者都感同身受，铭刻在心。

（总第409期）
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比例
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 李开复

有人问我何时退休？退休其实是3件事情（工作、公益、家庭+朋友+休闲）的比例调整。40多岁时3件事情的比例为：85%、5%、10%；50多岁时为75%、10%、15%；60多岁时为50%、20%、30%；70多岁时为25%、30%、45%。工作不能为0，因为会让脑力退化，思考能力下降；公益不能为0，因为人会太功利、太自私；家庭+朋友+休闲也不能为0，因为没有情感调剂，人会变成一台机器。

（总第494期）
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不想感动
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 陆勇强

我母亲讲过一件事，有一个60多岁的老人，每天帮一家水店背水，有一天在我住的那幢楼的三楼摔倒了，坐在那里流泪。原来老人的儿子得了病，付不出医药费。老人背一桶水可以赚1元钱，一天可以背30桶，每天赚30元左右，这样能解决儿子一天的医药费。

母亲差点掉泪，而我一点也感动不起来。为什么一个病人得不到最基本的医疗？为什么看病那么昂贵？为什么需要老人靠这样的体力劳动去赚取医药费……

当我看到、听到那么多所谓“感动的故事”，感到的却是不安。我希望每个人都生活得好好的，能够快乐，困难时能得到帮助，饥饿时能吃到热饭，疾病降临时能得到治疗，年老时能安享晚年……

这个要求，其实并不高。

（总第505期）
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当选择越来越多
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 周宏

美国加州的德雷格尔市场做过一个经典实验——购物者光顾“销售大厅”，“销售大厅”里提供不同风味的果酱，有时展示24种，有时只摆放6种。一个数据表明：走进“销售大厅”的购物者人数，在展示24种果酱时比只摆放6种时要高出50%。另一个数据则显示：100个人走进提供24种果酱的“销售大厅”，仅有3个人购买了果酱；50个人走进只提供6种果酱的“销售大厅”，却有15个人购买了果酱。

实验结果是令人诧异的。

那么究竟是什么原因呢？心理学家揭示了其中的奥秘：面对的选择越多，人们反而越担心自己的选择不是最佳的——头脑已经被太多的“这个那个”弄得“选择超载”（心理学术语）了，以致精疲力竭。而选择的数量越有限，人们的心态就会越坦然，选择也就变得轻松自然了。

（总第525期）
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素王
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 南怀瑾

孔子了不起的地方，除了他的学问、道德、修养以外，我以前说过，他在当时的确可以推翻任何一个国家的政权，取而代之，但他绝不这样做。

为什么呢？他认为这样影响并不久，不是千秋万代的事业。要影响得悠久而博大，不在于权力，而在于文化与教育。所以后来儒家称誉孔子为“素王”，这是真正的王。所谓“素王”，是没有土地、没有人民，只要人类历史文化存在，他的王位的权势就永远存在。不需要人民，不需要权力，而他的声望、权威和宇宙并存。

（总第469期）
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富裕之光

想要知道一个地区真实的经济运行状况，你也许并不需要查阅复杂的数据。根据耶鲁大学的一项最新研究结果，通过观察城市夜晚灯光的卫星照片，便可以相当准确地判断出这个城市是穷是富。研究人员分析了美国国防部1992年到2008年用卫星拍摄的照片，并将其与世界银行公布的各国GDP数据相对应。结果显示，城市夜晚的亮度变化与经济发展的态势基本上相对应：经济状况越好，城市的夜晚就越亮；而当陷入经济危机时，照明度便会锐减。对于发展中国家或不发达国家，这种预测方法的准确度最高。

（总第500期）
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金钱与快乐
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 萧然

联合国搞了个全球快乐指数调查，结果大出人们所料：全世界快乐指数最高的，不是最发达的美国，也不是自然环境最好的欧洲，而是一个经济很落后、生活很原始的太平洋岛国。这一调查结果让我似乎找到了些许答案：经济发展可以改变生活质量，但未必能催生快乐。快乐的根本来自内心的和谐，而内心的和谐来自社会的和谐以及人与人的和谐，而这些仅仅靠发展经济是远远不够的。

我们在埋头发展经济时，忘了关照我们的心灵，在强调竞争时，忽略了人与人之间的关怀，社会经济的发展就很难与个体身心的快乐成正比。因为经济再发达，钱再多，最多只能买来现代化的生活方式，却无法买来人心的和谐与快乐。

（总第487期）
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讲话是修行
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 星云大师

王阳明有一次跟学生出游，路旁有两个人在吵架，一个骂道：“你没有天理！”一个反驳道：“你没有良心！”

王阳明就对身旁的学生说：“你们听，他们在讲道。”

学生说：“老师，他们是在吵架。”

用天理、良心要求别人，是在骂人；若用来要求自己，则是在讲道。与人相处，“讲话”是一种很切实际的修行，语言的赞美是一种布施。是非常因讲者、听者、第三者无心的搬弄而恶性循环。大家都知道，是非止于智者。彼此能聚在一起，不要因逞一时口舌之快，而破坏掉这份难得的因缘。

（总第485期）
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小善保平安
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 赵功强
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印度北部有两个相邻的村落，其中一个一度经常发生夜间入室抢劫，许多村民的财物在深夜被蒙面劫匪席卷而去，主人稍有反抗，便会被劫匪用刀刺倒，而邻近的村子从未出现过这类事。

警方侦破此案，将劫匪捉拿归案。审讯时，问及劫匪为什么只选择一个村子下手，却对另一个村子秋毫无犯，劫匪的回答是：他也常常光顾另一个村子，可是，每当他接近住户的院墙时，总是有鸟聒噪起来。鸟慌乱的叫声吵扰了主人，屋里即刻就会亮灯。

原来，那个让劫匪无法打开缺口的村落里，住户的院墙都是一个叫孟猜的匠人砌的。孟猜每次砌院墙时，都会刻意留下一些空洞以方便鸟雀筑巢。就是这施之于鸟雀的小小的善，无意中保全了一个村落的平安。

（总第483期）
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给自己一缕光
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 黄小平

最近，德国农学家苏力贝克发现，在黑夜翻耕的土壤中，仅有2%的野草种子日后会发芽，但如果在白天翻耕，野草种子的发芽率高达80%，约为前者的40倍。

这是为什么呢？苏力贝克通过进一步研究，得出如下结论：绝大多数野草种子在被翻出土后的数小时内，如果没有受到光线（即使短短几秒）的刺激，便难以发芽。

如果处于人生的黑夜，也别忘了给自己一缕“光”——一缕希望的光，一缕自信的光，一缕面对生活微笑的光……这一缕又一缕的光，看似微弱，但它拯救的却是整个人生啊！

（总第379期）
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一个水杯有多重
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 李北陵

一个塑料水杯有多重？13克。可就是这样一个并不起眼的小东西，法国航空公司在节能减排时也不放过：13克被减轻至9.5克。这3.5克细微的“瘦身”，后来被推广到全法国航空公司的所有航班。

对于耗油量巨大的飞机，一个水杯减轻3.5克的重量，似乎微不足道。但在管理者的眼中，小小水杯积少成多的效应就不能被低估——据法航有关专家测算，一年下来，全公司可因小小水杯“瘦身”而少排放20吨二氧化碳。细节，显现了管理者的精明与远见。

（总第432期）
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禅师与兰花
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 古典

有一位禅师很喜欢养兰花。有一次他外出云游，就把兰花交代给徒弟照料。徒弟知道这是师父的爱物，于是也小心照顾，兰花一直生长得很好。可是就在禅师回来的前一天，他不小心把兰花摔坏了。

徒弟非常担心，他自己受罚倒不要紧，他害怕师父会生气伤心。

问问自己，如果你是禅师，你会怎么处理？

禅师回来以后知道了，他没有生气，也没有惩罚徒弟。他告诉徒弟：“我当初种兰花，不是为了今天生气。”

这个世界上还有一小部分人，他们有一个奇妙的心智转化器，他们好像没有痛苦按钮，只有快乐按钮，而且按钮就在自己手上。好像禅师，虽然兰花被摔坏不是自己想要的结果，但是总有比大发雷霆更好的选择。他们的心智模式是：不管外界怎么样，我都有能力对自己的状况负责。这样的人总能找到应对当下的更好的方法，因为他明白，不管外界怎么样，下一步的生活都是他自己的！老板发火，我可以选择去沟通，也可以选择离开；孩子不听话，我可以选择去教育，又或者调整自己讲话的方式；堵车的时候，我可以选择下次不在这个时间出来，也可以选择用这个时间听听音乐或者练练英语听力……这种人我们称之为掌控者。

（总第494期）
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大刺和小刺
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 刘墉

吃鱼的时候，小刺要比大刺麻烦，因为大刺很容易被发现，小刺则必须下很大的工夫才能清除。

做人，小毛病要比大毛病难改正，因为大的差错很容易被发现，小缺点却必须格外留意才会被发现。

虽然有小刺的鱼往往肉都特别细腻而鲜美，但是许多人就因为怕小刺而不愿意吃那种鱼。

虽然脾气怪异、不拘小节的人常有特殊的才华，但是许多人就因为讨厌这些小毛病而不愿用这类人。

（总第513期）
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蛀虫的逻辑

[image: ]
 泰戈尔

《摩诃婆罗多》里有条蛀虫，在封面封底之间啃了个黑洞。学者翻开书揪住它的脑袋怒斥道：“你为何恣意破坏？磨砺牙齿填饱你肚皮的粮食，泥地上比比皆是。”蛀虫说：“你何必大动肝火，书里除了黑斑还有什么？不如让我里里外外吃个痛快，反正我不懂的都是糟粕。”

（总第410期）
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一根手指头的威力

[image: ]
 李碧华
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一根手指头究竟有多大的力量？

电视上说：“手指顶住额头，你就站不起来了。”

通常好奇的人马上就做实验了。

根据人体力学原理，人要站起来，重心得落在双脚，支撑起身体，那是靠往前倾的动作，或脚稍往后缩，支点（施力点）放前面，才可站起来。额头被对方的手指顶住，重心落在屁股上，全身使不出力站起来。

这个实验，让我想起每个人的“死穴”。

有时无法站起来，不是我们力气不足，不是意志不坚，也不是机缘不合，我们之所以办不到，只因一根无形的手指头，让人失去重心、信心、斗心。往往有一种非理性的心理障碍和阴影，打倒我们。

只有把那根手指头找出来，才可以破解。

（总第415期）
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成就
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 默里

○胡利平　译

中世纪的石匠雕刻出了用于装饰哥特式教堂的怪兽状滴水嘴。有时，他们的作品位于教堂的上端，或藏在飞檐后面，或人的视线不及之地。在地面上无论站在何处，都无法看到这些滴水嘴。然而石匠们仍然精心雕刻，哪怕知道一旦教堂完工，脚手架拆除，他们的作品将不被人看到。据说，他们雕刻是为给上帝看的。

千千万万个类似的故事构成了人类成就的故事。

（总第481期）
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关于世界末日

[image: ]
 何映宇　刘晓立

各种末日预言的层出不穷，既是自然环境恶化的必然反映，也是人类对科技革新充满怀疑、对未来充满恐惧的内心表现。这种预言与其说在设置一个必然要爆炸的定时炸弹，毋宁说是在时刻提醒我们，我们与自然的关系需要认真地改善。

世界末日对我们来说可能不过是提醒我们过好当下的便笺，就像小丸子的妈妈说的：“跟世界末日相比，洗番薯比较重要。”
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顺风与逆风
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 刘墉
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上国画课，教授说：“画柳，要表现顺风的美；画松，要表现逆风的美；画牛，要顺风而走；画马，要逆风而奔。”

“那么画人呢？”学生问。

“王维的‘请留磐石上，垂钓将已矣’以顺风为佳；文天祥的‘风檐展书读，古道照颜色’以逆风为好。”

“有没有又顺又逆的？”

“陶渊明的‘登东皋以舒啸，临清流而赋诗’，前一句逆风，后一句顺风。”

“人在顺风和逆风中的表现，有没有什么当然的道理可以依循？”

“风大时，要表现逆的风骨；风小时，要表现顺的悠然。”

（总第508期）
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南瓜的力量

在美国麻省Amherst学院曾经进行了一个很有意思的实验。实验人员用很多铁圈将一个小南瓜整个箍住，以观察当南瓜逐渐长大时，对这个铁圈产生的压力有多大。最初他们估计，南瓜最大能够承受500磅的压力。

在实验的第一个月，南瓜承受了500磅的压力；实验到第二个月时，这个南瓜承受了1500磅的压力；当它承受到2000磅的压力时，研究人员必须对铁圈加固，以免南瓜将铁圈撑开。最后，整个南瓜承受了超过5000磅的压力后，瓜皮才产生破裂。

他们打开南瓜，发现它已经无法再食用，因为它的中间充满了坚韧牢固的层层纤维。

为了吸收充足的养分，以便于突破限制它生长的铁圈，它所有的根往不同的方向全方位地伸展，直到控制了整个花园的土壤与资源。

由南瓜的成长想到人生，我们对于自己能够变得多么坚强常常毫无概念！假如南瓜能够承受如此巨大的压力，那么人类在相同的环境下又能承受多少呢？

（总第298期）


主宰国家命运的，不是桌面上争个不休的政治人物，而是摇篮边的那双手。

——蒙哥马利将军

人类的一切智慧都包含在这四个字里面：“等待”和“希望”！

——大仲马《基度山伯爵》
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往下扎根

[image: ]
 谈天

春耕时节，连续下了几天雨。在田边我遇到了一位种树的老农。

我说：“有这样充足的雨水，树木一定能长好。”

谁知老农的见解却是：“不对！不要以为风调雨顺就好，这只会使树的根长在表土上，大风一刮它们就会立刻倒下。”

我有些震惊。

老农继续道：“相反，如果现在天气有些干旱，树就会将根扎到泥土深处去吸收水分和养料。这样，即使将来的风再大，天再旱，它们也照样能够活下去。”

（总第469期）
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快乐的心
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 叶延滨

现在技术发展了，旅游业也进步了，进步之一就是各处名山胜地都架起了缆车。一般的旅行活动，都采取了上山乘缆车，然后步行下山的方式，一可以省力，二可以省钱，三可以省时。登山活动，不知不觉变下山活动。在这种活动中，有三种人产生了不同的感受。

甲说：“上山坐缆车，啥也没看到，下山下了千级台阶，腿肚子都抽筋了，找罪受！”

乙说：“上得太快了，只好慢慢下了，也算软着陆嘛！”

丙说：“一边下山，一边看风景，这辈子的下坡路我全走了，今后就一定顺了！”

同一件事，同样的行为，却有不同的感受。甲是悲观主义，乙是客观主义，丙是乐观主义。看来，天底下快乐的人，不是上帝赐予了他快乐的事，而是给了他一颗快乐的心。

（总第472期）
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摄像头里的高境界

[image: ]
 林天宏

在台湾的博物馆和超市，你会看到这样的标牌：本馆（或本店）设有摄像监视——你知道接下来的一句话是什么吗？禁止吸烟？严禁喧哗？偷一罚十？都不是。

标牌上完整的表达是：本馆设有摄像监视，请您保持微笑！

（总第410期）
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60亿个世界
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 马修·李卡德

○赖声川　丁乃竺　译
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记得某个下午，我坐在尼泊尔寺庙的楼梯上。雨水把整个寺庙广场弄得泥泞不堪，我们在地上铺砖块做走道。

一位朋友边抱怨边踏着砖块走来。当她走到我面前时，以一种极为不耐烦的态度环顾四周，然后说：“真恶心！如果我掉进脏水里怎么办？这个国家什么都脏！”因为十分了解她，所以我谨慎地点点头，希望通过这无言的同情，令她舒服些。

几分钟后，另一个朋友拉斐尔也来到这个泥泞的广场前，她一面在砖块上跳着，一面唱着：“跳，跳，跳！”最后踩到干地上时，还大呼：“真好玩！”她的双眼闪着喜悦的光芒，然后说：“雨季最棒的就是没有灰尘。”

两个人，两种不同的看世界的方式；60亿人，60亿个世界。

（总第420期）
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死得慷慨大方

[image: ]
 保罗·科埃略

○陈荣生　译

一位男子正从一个城市到另外一个城市去，这时他听说那里发生了一场激烈的战争，他表弟也在受伤的士兵之列。他急忙赶到那里，看到表弟已经在死亡的大门前了。

他把水壶里仅有的一点水给表弟喝，但就在这一刻，表弟旁边的一位伤兵呻吟起来，表弟就叫他把水给那位伤兵。

“如果我把水给他喝，你可能就活不了！你一生都是这么慷慨大方！”

他这位受伤的表弟集最后一丝气力答：“这也是我慷慨大方的另外一个原因，既然我将要死去。”

（总第529期）
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生命的意义

[image: ]
 王鼎钧

暮年的国王心绪惶惶，他下令要全国的学者探讨生命的意义，并写出结论。

学者们完成的《论生命的意义》是一本巨著，国王没有精力和时间阅读，就又要求编书的人摘述提要。学者们再三推敲，把《论生命的意义》缩写成一本小册子。无奈这时的国王已经病危，无法阅读。“生命的意义到底是什么？”他要求一位年老的哲学家用一句话作答。据说，这位老哲学家在国王耳边轻轻地说：“生命的意义就是：一个灵魂来到世界上受苦，然后死亡。”国王听了，溘然而逝。

生命的意义真是如此吗？后据确凿可靠的考证，以上这段记载遗漏了一些重要的字句。那位老哲学家最后向国王报告的全文是：“生命的意义就是上帝派遣一个灵魂到世上来受苦，然后死亡。可是由于这个人的努力，他所受过的苦，后人不必再受。”

“人之生也，与忧患俱来”，但是在所有的仁人志士撒手西归之际，世上的灾难、缺陷、危机，都会比他呱呱坠地时要少一些：有人减少了水灾，有人减少了天花、小儿麻痹症，有人减少了人与人之间的仇恨隔阂……

难道不是吗？

（总第468期）
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识物与识人
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 黄小平

关于文物鉴定，马未都有一段精彩的论述：文物鉴定容易出现两种错误，一种是把真物看成假物，另一种是把假物看成真物。把假物看成真物不怎么丢人，做伪者手法天天翻新，技术天天进步，鉴定者偶尔一错，尚可原谅；把真物看成假物则是很丢人的事，不幸的是，今天丢人者大有人在。

同样，鉴定一个人也容易出现两种错误，一种是把坏人看成好人，另一种是把好人看成坏人。把坏人看成好人，这并没有什么丢人的，因为骗子的骗术越来越高明，偶尔看走眼，并不可耻；最可耻的是，因为被人欺骗过，从此不再相信任何人，于是总用一种“坏”的心眼来看世界上的一切，来看世界上一切的人、一切的事。

被人欺骗，并不可怕，最可怕的是，因为被人欺骗而丢失了一颗信任人的心。

（总第473期）
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骄傲的鹿
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 列夫·托尔斯泰

○李冬梅　编译

一只鹿到小河边来饮水，他低头看到了河水中自己的倒影。鹿对自己两只又大又粗、枝杈美丽的角非常满意，可他看了看自己的四条腿，说：“只是我的腿不太漂亮，又细又弱。”

突然，一只狮子不知从什么地方窜了出来，朝鹿扑了过去。鹿撒腿就往一大片空地跑了过去，狮子被远远地甩在了后面。可他刚一拐进林子，头就被树枝挂住了，狮子追上来逮住了他。

弥留之际，鹿说：“我是个地道的傻瓜！我认为丑陋软弱的，却救了我；而我引以为自豪的，却断送了我的性命。”

（总第490期）
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牺牲
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 麦达德·赖茨

○张凤仪　译

一位父亲试着教他七岁的女儿什么是牺牲。他说：“牺牲就是将自己最珍贵的东西送给别人。”

这位父亲生日那天，他发现自己的外套上别着一张纸条，他女儿以稚气的字体写着：“你是我最喜欢的爸爸，我送给你我最喜欢的东西，在你的口袋里。”

这位父亲在他的口袋里发现一根包装完整的草莓棒棒糖，就是自己一周前给女儿买的那根。

（总第236期）
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两只狼的交战

◎方柳青　编译

一位年迈的北美切罗基人向孙子们讲述人生真谛。

他说：“在我内心深处，一直在进行着一场鏖战。交战是在两只狼之间展开的。一只狼是恶的——它代表恐惧、生气、悲伤、悔恨、贪婪、傲慢、自怜、怨恨、自卑、谎言、妄自尊大、高傲、自私和不忠；另外一只狼是善的——它代表喜悦、和平、爱、希望、承担责任、宁静、谦逊、仁慈、宽容、友谊、同情、慷慨、真理和忠贞。同样，交战也发生在你们的内心深处，在所有人内心深处。”

听完他的话，孩子们静默不语，若有所思。

过了片刻，其中一个孩子问：“那么，哪一只狼能获胜呢？”

饱经世事的老者回答道：“你喂给它食物的那只。”

（总第324期）
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蓝领
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 刘墉

两位公职候选人同去工厂拉票，他们的表现都很好，但是，其中一位获得了压倒性的票数支持。

事后选务人员研究发现，失败者那天穿了浆熨笔挺的白衬衫，胜利者则穿了一件跟工人一样的蓝领衬衫。

当你要和对方亲近之前，应该先放弃自己的优越感和武装，表现出与他“同”的地方，只有这样，他才可能跟你站在同一边。

（总第512期）
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心的大小
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 慧清居士

小林问师父：“心有大小之分吗？”

师父答：“没有。”

又问：“那为什么说有的人心大，有的人心小呢？”

师父说：“你想象一头大象在心中。”

小林答：“想好了。”

“你想象大象时所用的心，是一整颗心吗？”

“是。”

“再想一颗绿豆在心中。”

“想好了。”

“是用一整颗心吗？”

“是的。”

师父道：“心只是这一颗心，想的东西大，心就是大的；想的东西小，心就是小的啊。”

（总第524期）
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儿子

三个妇女在打井水。

一位老人坐在石头上休息。

一个妇女对另一个说道：

“我的儿子很机灵，力气又大，谁也比不上他。”

“可我的儿子会唱歌，唱得像夜莺一样悦耳，谁也没有他这样好的歌喉。”另一个妇女说。

第三个妇女默不作声。

“你为什么不谈谈自己的儿子呢？”两个邻居问她。

“有什么好说的呢？”她说，“我儿子什么特长也没有！”

说着，她们装满水桶，提着走了。老人也跟着她们走去。她们走走停停，她们手臂疼痛，水溅了出来，背也酸了。

忽然迎面跑来了三个男孩，一个孩子翻着斤斗，他母亲露出欣赏的神色。另一个孩子像夜莺一般欢唱着，妇女们都凝神倾听。第三个孩子跑到母亲跟前，从她手里接过两只沉重的水桶，提着走了。

妇女们问老人道：

“喂，怎么样？我们的儿子怎么样？”

“哦，他们在哪儿？”老人答道，“我只看到了一个儿子！”

（总第43期）
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效率

[image: ]
 厄尼·J.泽林斯基

○吴婷　译

好多年前，一个效率专家被亨利·福特雇用来检测福特汽车公司员工的出勤表现。专家提交了一份对福特汽车公司员工的表现高度赞扬的报告，其中只指出了一个员工的问题。专家对亨利·福特说：“那个懒散的人整天待在办公室浪费你的钱。每次我经过，都看到他把腿架在桌子上闲待着。”

亨利·福特回答说：“那个人曾经出了一个主意，为我们公司节省了上百万美元。他想到那个主意的时候，脚也是那样架在桌子上的。”

（总第488期）
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最成功的合资

[image: ]
 云弓

很多西方的跨国企业都在中国成立了合资公司，而且相较于与其他国家的合作，在中国的合资公司显得更加成功，此事引起了西方商业界的高度重视。一天，通用公司的老总去哈佛给MBA学员授课，有位学员提出了疑问：“先生，您的公司与中国上海汽车的合作如此成功，请问有什么秘诀？”

通用的老总回答：“因为我们彼此尊重对方的文化，两国文化在合资公司中都能受到优先的尊重，所以合作起来非常顺畅。”

那位学员不太理解：“两国的文化总是有冲突的，在一家公司中总有先后，怎么可能同时受到尊重而又互不影响？”

通用的老总笑了：“这很简单，因为中美文化的互补性强。比如，我们每个人都很重视自己的姓名，中国人姓在前，名在后，我们美国人则相反。我们成立的合资公司叫上海通用，中国人觉得他们受到了尊重，因为这家公司姓上海；我们也觉得非常自豪，因为这家公司姓通用。”

（总第504期）


灾祸尚未发展到不可避免的程度之前，少有人下决心除掉它。

——哈代
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愈合的股骨

[image: ]
 R.韦恩·威利斯

○荣素礼　编译

还是学生的时候，我有幸旁听了著名的人类学和考古学家玛格利特·米蒂的一个讲座。下课前一个听众提问：“发掘出一个原始部落的遗址后，您怎么判断这个部落是不是已经进入早期文明阶段了？”我猜，正确答案可能是在遗址中发现了陶罐或者鱼钩，再不就是发现了碾米的石臼。

但米蒂教授的回答是：“受伤后又愈合的股骨。”她接着解释说，“在一个完全野蛮的部落里，个体的生死纯粹取决于残酷的丛林法则：优胜劣汰。除了少数特例，多数受伤的个体都无法生存下去，更别说等到骨伤痊愈了。如果在一个部落的遗址中发现了大量愈合的股骨，就说明这些原始人在受伤后得到了同伴的保护和照顾，有人跟他们分享火堆、水和食物，直到他们的骨伤愈合。”

最后，米蒂教授意味深长地说：“这就标志着原始人类开始懂得‘怜悯’，而‘怜悯’正是文明与野蛮之间最根本的区别。”

（总第496期）


在心灵纯净的童年时期记诵下来的东西，如同每天的饮食，会变成营养，成为生命的一部分，长大之后在学习、工作、待人接物中，会自然运用出来。至于成年后再来读经典，因为有了先入为主的观念，就像脾胃不健康的人，即便面对丰盛的美食，也难以吸收其营养了。

——南怀瑾






[image: ]
 意林·高考作文素材




看你是什么表情
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 李良旭

美国摄影师大卫·克里特别出心裁地创作出一组摄影作品。他在繁华的街头进行了惊奇摄影小测验，他想看看街上行人面对麻烦会是一种什么表情。他躲在暗处，让他的助手出场，然后悄悄地拍摄出种种场面来。

大卫·克里特还让助手拿着相机故意挡住行人拍照，让女助手一路奔跑故意拥抱错人，让助手请路人帮忙推车，让助手拍人肩膀故意认错人……大卫惊讶地发现，这街头即兴表演，甚至带有恶作剧的成分，路人脸上的表情常常是惊讶，随即会心一笑，从没人表现出厌恶、发火，甚至是恶语相向。大卫在摄影作品下的文字中深情地说道，面对生活中发生的不如意的事情，看你是什么表情，就能窥探到你的内心世界。你是什么表情，生活就是一种什么表情。始终拥有一种从容、淡定的笑脸，这是一个社会文明的标志，更是一种内心强大和自信的表现。

（总第523期）
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盐一样的智慧
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 罗西
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有这么一个故事：老族长带领村民日夜兼程，要把盐运送到某地换成大麦过冬。有一天晚上，他们露宿于荒野，星空灿烂。长者依然用世代祖先所传下来的方法，取出3块盐投入营火，占卜山间天气的变化……大家都在等待长者的“天气预报”：若听到火中盐块发出“噼里啪啦”的声响，那就是好天气的预兆；若是毫无声息，那就象征天气即将变坏，风雨随时会来临。

长者神情严肃，因为盐块在火中毫无声息。他认为不吉，主张天亮后马上赶路。但族中另一位年轻人认为，“以盐窥天”是迷信，反对匆忙启程。第二天下午，果然天气骤变，风雪交加，坚持晚走的年轻人这才领悟到长者的睿智。其实，用今天的科学解释，老族长也是对的，盐块在火中是否发出声音，与空气中的湿度相关。换句话说，当风雨欲来，湿度高，盐块受潮，投入火中自然喑哑无声。

年轻人往往看不起老人的哲学，片面地认为他们都是过时的、无用的。其实，一些人生理念如同海盐，它再老，仍然是一种结晶，并且有海的记忆。

（总第280期）
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维生素的奇效

[image: ]
 刘墉

啤酒厂要倒闭了，老板急得团团转，但是不论怎么改进品质，业务还是难有起色。

“在啤酒里加入维生素，并于瓶上标明。”老板的朋友建议。

老板照做了，果然生意大为改善。没过多久，不但渡过难关，而且扩厂生产了汽水，只是汽水与以前的啤酒一样，打不开市场。

“在汽水里加入维生素，并于瓶上标明。”老板的朋友建议。

果然汽水也大为畅销。

“为什么维生素这么神奇呢？说实在的，我加进去的量根本微不足道。”老板问他的朋友。

“这还不简单吗？当人想喝酒却又内心矛盾时，他会告诉自己喝的不只是酒，更补充了有益健康的维生素，于是矛盾消失，啤酒畅销。至于汽水，当孩子要喝时，家人常会说何不喝较有营养的果汁，灌些糖水有什么用，这时孩子则可以回答说，这里面有维生素，跟果汁一样，于是阻力减弱，汽水畅销。”

老板的朋友说：“人们做事，常爱找个借口或堂而皇之的理由，以求心安，我只是教你帮他们找好借口罢了！”

（总第525期）
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必要的沉默

[image: ]
 马德

一个不把无知当无耻的人，心底是没有敬畏的。他谁也不服，一副“老子天下第一”的姿态。

在这样的人面前，你能说什么？无话可说！

白岩松曾经在文章中提到过黄永玉的一幅画。那幅画上，黄永玉画了一只鸟，旁边写了几个字：“鸟是好鸟，就是话多。”

如果你想珍惜自己的羽毛，你就必须要知道，在某些场合，你的沉默其实是对自己多么深沉的尊重。

（总第489期）
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有限忠诚
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 王爱军

舜的父亲叫瞽瞍，眼睛是瞎的。

舜非常孝顺他的父亲，父亲要使唤他，他总是在旁边，但父亲想杀掉他时，他每次都会想办法逃掉。父亲用小棍子打他，他就默默忍受；但用大棍子打他，他就会逃走。舜这样做的结果，使瞽瞍没有犯下不行父道的罪责，而舜也没有丧失孝道。

（总第486期）
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蝴蝶效应

[image: ]
 傅西

所谓“蝴蝶效应”，是用来比喻因果关系的复杂性。说的是南美洲的一只蝴蝶扇动翅膀，沿着因果关系的链条发展，最终引起北半球的一场风暴。

蝴蝶翅膀扇起风暴，也许有些夸张，但在生活中的确有这样的现象：一件小事，引起连锁反应，波及的范围越来越大，产生了没有预见到的结果。

（总第231期）
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声音
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 流沙

声音轻的便是好的，在许多地方是一种标准。

电脑，若不懂其中复杂的配置，那无妨，就听听电脑运行时的声音吧，悄无声息的总是好的。还有键盘，击打时“啪啪”作响的，那是大路货，而感觉有弹性且只发出轻微声音的，定是一块好键盘。在电脑市场上，有一款电源要价500多元，我问为何要价如此高，货行的老板说：“这款电源装在你的机子上，几乎感觉不到它的存在。”

还是声音。

我发现人们正大量使用声音的评价标准去判断商品或者其他。一个城市的环境如何，声音的指标十分重要。一个风景区如果能做到万籁俱寂，那便成了神仙的去处了。

那么人呢？其实也是。

一个人悄无声息地活着，我会认为他是一个有操行的人。一个人如果在公共场合大声喧哗，旁若无人，那绝对是一件令人不愉快的事情。

（总第514期）
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无畏
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 安东尼·梅勒

○孙开元　译

“爱是什么？”弟子问。

“就是没有任何恐惧。”大师回答。

“那么我们会恐惧什么呢？”弟子又问。

“爱。”大师回答。

（总第528期）
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良心
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 陈梓　译

他走进了器官银行。存良心，30年整。遂闯荡社会，一帆风顺。期至，取回良心，未被污染，甚喜。手术床上，他畅想有了良心后的种种打算，但手术以失败告终。诊断书上只有4个字：排异反应。

（总第527期）
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30秒的测验
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 锄禾　编译

不必拿笔和纸，只管往下读。如果你答不上来，就继续下一道题。

说出世界上最富有的5个人；说出最近的5名诺贝尔奖的获得者；说出5位世界小姐冠军得主；说出5位普利策新闻奖的获得者；说出最近5位奥斯卡金像奖最佳男演员和最佳女演员的获得者。

你的答案如何？

很可能，我们没有记住那些重要人物。他们都是某个领域里最棒的人物，但是，掌声会过去，奖杯会暗淡，成绩会被遗忘，赞扬和证书也会随着它们的主人一起被淡忘。

现在还有一个测验，看看这次答得如何：说出在你的学习生涯中帮助过你的3位老师；说出在你困难时帮助过你的3位朋友；说出教你学会做有价值的事情的5个人；说出让你感激并让你觉得特别的5个人；说出你愿意与之共度快乐时光的5个人。

容易些了吧？

你得到了什么启示？

真正影响你一生的人并不是那些拥有最多荣誉、最多财富或是最多奖杯的人，而是那些关心你的人。

（总第512期）
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人性讨厌风险
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有两个实验。

实验一：选项一，有75%的几率得到1000美元，但有25%的几率什么都得不到；选项二，确定得到700美元。

虽然一再向参加实验者解释，从概率上来说，选择第一项能得到750美元，可结果还是有80%的人选择了第二项。大多数人宁愿少得到些，也要确定的利润。

实验二：选项一，75%的几率付出1000美元，但有25%的几率什么都不付出；选项二，确定付出700美元。

结果是75%的人选择了第一选项。他们为了博25%什么都不付出的机会，从数学意义上讲多失去了50美元。这种心理使得一般股民在赢时赢小钱，亏时亏大钱。

（总第520期）
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谁更漂亮
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 梅子

贫困之神和财富之神一起来到了一个人面前，问：“我们俩谁更漂亮？”这个人很害怕，于是急中生智，开口道：“你们如果都在原地站着，我无法判断。你们走几步让我看看吧。”

贫困和财富二神开始走来走去。这个人打量了他们一番后，说：“您，贫困之神，离去时背影非常漂亮；您，财富之神，走来时身姿非常迷人。”

（总第489期）




[image: ]
 意林·高考作文素材




景观与观景
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 武宝生

伊瓜苏瀑布已被联合国教科文组织列为世界自然遗产，它跨越巴西和阿根廷两国。长期以来，两国为此景观的归属问题纷争不下。在国际社会的斡旋下，经过拉锯式谈判，最终巴西做出了让步，将最壮观的一段瀑布划归阿根廷所有。

然而，来自世界各地的游客，却纷纷进入巴西旅游。为什么？因为最佳的观景位置在巴西这边。巴西的旅游收入因而大大高于阿根廷。而阿根廷为维护和管理景观，每年要投入大笔资金。

可见，退一步，未必是失去。有时，退一步，风景无限。

（总第502期）
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智利与海地
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 徐百柯

接踵而至的两场地震，像是把海地和智利撕碎了摆在世人面前。比较随之而起：一场地震里氏7.3级，遇难人数近30万；另一场地震里氏8.8级，遇难人数却仅以百计。疑问摆在人们面前：为什么地震造成的伤害差别这么大？

地震专家分析，两场地震的震源深浅、震中位置及两国的建筑质量、抗震经验等方面的差异，造成了受灾状况的差别。比如，智利地震的震中周围地区人口稀少，而海地地震的震中靠近人口稠密区。

另一种思路则不同。“透明国际”是一家关注腐败的NGO组织，它按照从最廉洁到最腐败的顺序发布全球腐败指数。其中，智利排名第25位，而海地列在第168位——这被认为是智利地震的危害远小于海地的重要原因。

瞧，比较的功用：带着我们逼近真相。

（总第473期）
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经济再哺

随着“啃老”一词的出现，年轻一代何时“断奶”也引发了社会的热烈讨论。某调查公司2012年2月公布的一项调查结果显示，半数以上家庭的老人在经济上对子女进行资助，3成左右的子女在购房时获得父母的经济支持。网络微博调查也显示，4成人在工作后仍受到父母的经济资助。父母对成年子女在经济上的资助现象，被称为“经济再哺”。子女在买车、买房、养育孩子及日常生活等很多方面，都需要父母的资助，而其中因为买房和装修而啃老的年轻人达到50%。除此之外，25%的人在养育孩子方面受到老人的资助。

（总第518期）
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愚痴

从前有个齐国人，朝思暮想要发财。

这天清晨，他穿戴整齐来到集市，直奔卖金子的地方，看到黄灿灿的金子，伸手拿了就走。

官府的人将他捉住，问道：“集市上那么多人，你怎么敢公然抢夺人家的金子？”

他回答说：“我拿金子的时候，不见有人，只见金子。”

（总第512期）
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难以畅销的“畅销书”
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 王吴军
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20世纪40年代，美国出版了7000多种图书，但是，其中只有10种图书成为畅销书。所以，当时美国的许多出版商都感慨地说：“任何一种图书要成为畅销书，只有七百分之一的可能。”

有一个纽约的出版商为了抓住商机大赚一把，做了一个市场调查，结果他发现，这一年美国销路最佳的畅销书有三种，一种是与美国总统林肯有关，一种是与医生有关，还有一种是与狗有关。

这个出版商做完市场调查后，就打起了自己的如意算盘，他满怀侥幸地想，若是把这三种畅销书所述说的内容掺杂在一起出版一本书，肯定会成为畅销书，那样，自己就能赚不少的钱。

于是，这个怀着侥幸心理的出版商花费大本钱出了一本书，书名就叫《林肯总统的内科医生的宠物狗》。

结果，这本书的销路格外差，成了难以畅销的“畅销书”。

（总第517期）
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财神与寓言作家
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 安布鲁斯·比尔斯

○周新建　译

一位寓言作家在穿越一片偏僻的森林时，遇到了一位财神。他很惊恐，想爬到一棵树上，但财神把他拽下来，不管不顾地把自己附到他身上。

“你为什么要逃开？”财神问。他停止了挣扎，但仍然在尖叫。财神又问：“你为什么要这么敌意地盯着我？”

“我不知道你是谁。”寓言作家很不安地回答。

“我是财富，我是体面，”财神解释道，“我是豪宅，是游艇，是每天一件的干净衬衫。我是安逸，我是旅游，是美酒，是耀眼的帽子和漂亮的外套。我是充足的食品。”

“好吧，”寓言作家低声说，“看在上帝的分儿上，请你说话小声一些。”

“为什么？”财神惊讶地问。

“这样就不会吵醒我。”寓言作家说。他脸上一片宁静。

（总第523期）
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价值的转换
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 梁晓声

一位勤劳的农民，从自己的菜园里收获了一个大得不得了的南瓜，他又惊又喜，把这个南瓜献给了国王。

国王很高兴，赐给农民一匹骏马。

这件事很快家喻户晓。

财主想：献一个大南瓜，就能得到一匹骏马，如果献一匹骏马，国王会赐给我什么呢？

于是财主向国王献了一匹价值连城的千里马。

国王同样很高兴，吩咐侍臣：

“就将那个农民献给我的南瓜，赐予这个献给我骏马的人吧！”

结果财主得到了南瓜……

（总第162期）
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你相信，还是你知道？

◎庞启帆　编译

许多年前，一个部落遭遇了一场可怕的旱灾。部落首领去请教巫师怎样才能化解旱灾。巫师向首领提出了召集部落所有的人一起求雨的建议。首领采纳了巫师的建议。

一个男人带着他的小儿子来到了求雨现场。当每个人都在求雨的时候，小男孩从背后伸手扯了扯他父亲的衣服，然后问：“爸爸，大家在干什么？”父亲向儿子解释说大家在求雨，然后又继续他的祈祷。

男孩向四周看了几分钟，不禁迷惑了。他又扯了扯他父亲的衣服，问：“爸爸，如果这里的每一个人都在求雨，为什么没有一个人带雨具来呢？”

你相信你能达到你的目标，还是你知道你能达到你的目标？

（总第517期）
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毒蛇喻

[image: ]
 李敖

在你意想不到、突然被一条毒蛇咬了一口的时候，你该立刻用各种办法去解毒，而不是继续震撼于这场意外，以致加深你中毒的程度。你要告诉自己：不要研究你为什么会被咬，也不要研究你是怎样被咬的，也不要感慨你被咬得如何重……这些都是无益之举，它们除了延长你中毒的时间，使你中毒更深以外，对你一点好处都没有。甚至有时候它们简直是变形的毒汁，对你是一种毒上加毒的伤害。

（总第473期）
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有过只是一过

[image: ]
 马未都

明朝万历年间，有个叫吕坤的人，进士及第，从知县做到刑部侍郎，按说官也不算小了，但他总觉得在朝廷中不得志，于是称病辞归，闭门著书。他最有名的著作就是《呻吟语》，洋洋大观，今日读之仍觉通篇哲理，让人钦佩其思想通达。例如，他说：“有过是一过，不肯认过又是一过；一认则两过都无，一不认则两过不免。”道理说得简单明了，办法结论都告诉你了，那我们犯了错误还有什么理由回避，甚至信誓旦旦做回天无力的辩解呢？！

在我们的传统文化中，面子的确很值钱，认错改过很伤面子，但不认错不仅伤了面子，还伤里子。与其里外都伤，不如伤外保里。其实公众大都通情达理，自古至今，没有人去纠缠一个闻过则改的人。

（总第488期）
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二分之一的智慧

[image: ]
 慧禅

[image: ]


雅纯在佛光丛林学院念书，对训导老师非常不满，总是抗拒并排斥老师的要求与教诲。

一日，院长星云法师将她找来，问道：“听说你对训导老师不以为然，说说看，你对她有什么不满？”

雅纯抓住机会，开始数落老师的不是，一说就说了半个小时。法师并没有因为忙碌而打断她的话，却不断要求雅纯再举几个例子来说，直到她想不起来还有什么例子可以举证老师的过错时，法师说：“你讲完了，现在可以换我讲了吗？”雅纯点点头。

法师说：“你的个性是属于黑白分明、疾恶如仇的。”雅纯满意地点头说：“师父，您说得真准，我正是这样的人呢！”

法师又说：“你知道，这世界是一半一半的世界。天一半，地一半；男一半，女一半；善一半，恶一半；清净一半，浊秽一半。很可惜，你拥有的是不全的世界。”

雅纯听了之后，愣了半晌，问道：“你为何说我拥有的是不全的世界呢？”

法师说：“因为你要求完美，只能接受完美的一半，不能接受残缺的一半，所以你拥有的是不全的世界，毫无圆满可言。”

雅纯顿觉不知所措，问道：“那我该怎么办才好呢？”

法师说：“学习包容不完美的世界，你就会拥有一个完整的世界了。”

（总第518期）
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羊之所以跟着你

[image: ]
 高志坚

一个年轻人用绳子牵着一只羊走。路人说：“这只羊之所以跟着你，是因为你用绳子拴着它，并不是因为喜欢你，也不是真心跟着你。”

于是，年轻人放开绳子，自己随意走，羊仍然寸步不离。路人很好奇，年轻人说：“我供给它饲料和水草，还精心照料它，所以它愿意跟着我。”

拴住羊的不是那根细绳，而是对羊的关照和怜爱。

（总第454期）
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落网之鸟

[image: ]
 列夫·托尔斯泰

○陈德运　李仲　周国珍　编译

一个猎人在湖边布下罗网。许多鸟儿落网了，这些鸟都很大，带着网飞走了。

猎人跟在鸟儿后面跑。一个农夫看见了问：“你要跑到哪儿去呀？你能用一双腿追上鸟儿吗？”

猎人回答：“如果只有一只鸟，那我是没办法把它捉住，但像现在这样，我是十拿九稳的。”

后来证明果然如此。因为天一黑，那些鸟儿便各自要朝自己的方向飞回去，一只要去森林，一只要去沼泽，一只要去田野，到头来就一起连网掉到地上，猎人便把它们捉住了。

（总第123期）
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富有

[image: ]
 王蒙

老王与老伴，两个人的工龄加起来已经超过111年了，积攒了几十万元。二老合计，再买套房子吧，就是房价短期下滑也还多一处房子在。

开始买房才明白，他们的存款太少，买远郊公寓楼的一个小单元还凑合，买真正能让二老提气的房子，相距甚远。搞按揭吧，老两口又超龄了。

那就不买了。一旦决定不买了，两人就轻松愉快起来，而且老觉得自己这一辈子还真存了不少人民币：可以自费旅游，可以进像样的餐馆，有个病呀灾呀，还可以自费住单间病房，享受副部级待遇。

老王总结说，你不想买贵东西，你当然就富啦！

（总第490期）
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忙

◎艾　琳编译

有个伐木工人在一家木材厂找到了工作，报酬不错，工作条件也好，他很珍惜，下决心要好好干。

第一天，老板给他一把利斧，并给他划定了伐木范围。这一天，工人砍了18棵树。老板说：“不错，就这么干！”工人很受鼓舞，第二天，他干得更加起劲，但是他只砍了15棵树；第三天，他加倍努力，可是只砍了10棵。

工人觉得很惭愧，跑到老板那儿道歉，说自己也不知道怎么了，好像力气越来越小了。

老板问他：“你上一次磨斧子是什么时候？”

“磨斧子？”工人诧异地说，“我天天忙着砍树，哪里有工夫磨斧子！”

（总第244期）


我认为创作动画就是在创造一个虚构的世界。那个世界能抚慰受现实压迫的心灵，激励萎靡的意志，化解紊乱的情感，使观者拥有平缓轻快的心情，以及受到净化后的澄明心境。

——宫崎骏
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穷富有别

[image: ]
 赫塔·米勒

在贫穷的国家，一个人挣多少钱，一样东西什么价，是非常普通的问题。我到很晚才发觉，我在德国提出这样的问题，即便是很近的熟人也从来没有回答过。熟悉的脸会发生变化：一种由隐私和恼怒组成的混合体开始布满眼眶。开始时我怀疑我提问的音调不对，提问的时间不对。但是，音调和时间永远不可能对，这个问题永远不可能对，这个我从来没有想过。这样的问题如同偷窥存折的目光，如同目光接触到自动取款机上的密码。在贫穷的国家，脱光衣服是在别人面前的赤裸；在富裕的国家，在别人面前脱光衣服是一种美丽的自信。在富裕的国家，当着别人的面谈论自己的钱是一种赤裸，如同在贫穷的国家当着别人的面把自己脱成赤裸。

（总第486期）
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拨亮心中的目标

[image: ]
 水中鱼

美国财务顾问协会的前总裁刘易斯·沃克，有一次接受记者有关稳健投资方面的采访。聊了一会儿，记者问：“到底是什么因素，使人无法成功？”

沃克回答：“模糊不清的目标。”

记者请沃克进一步解释。

沃克说：“在几分钟前，我就问你，你的目标是什么？你说，希望有一天可以拥有一栋山上的小屋，这就是一个模糊不清的目标。问题出在‘有一天’的表述不够明确，因为不够明确，成功的机会也就不大。”

接着，沃克又说：“如果你真的希望在山上买一栋小屋，你必须先找出那座山，算出小屋的价值，然后，考虑通货膨胀的因素，算出5年后这栋小屋值多少钱。接着，你还必须算出，为了达到这个目标，每个月要存多少钱。如果真的这么做了，你可能在不久的将来，就会拥有一栋山上的小屋。但如果你只是说说而已，梦想就可能不会实现。梦想是愉快的，没有配合实际行动的模糊梦想，只是妄想而已。”

（总第534期）
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猴子的故事

[image: ]
 梁漱溟

我想说一个关于猴子的故事给大家听。有一个科学家为研究动物心理，养着几只猩猩、猴子做实验。他把一个高的玻璃瓶拔去木塞，放两粒花生米进去，花生米自然落到瓶底，从玻璃外面可以看见，递给猴子。猴子接过，乱摇许久，偶然摇出花生米来，才得取食。此科学家又放进花生米如前，并教它只需将瓶子一倒转，花生米就立刻出来。但是猴子总不理会他的指教，每次总是乱摇，很费力气而不能必得。猴子何以不能领受人的指教呢？没有旁的，只因为它两眼看见花生米，一心急切求食，就再无余暇来理解与学习了。要学习，必须两眼不去看花生米，而移其视线来看人的手势与瓶子的倒转才行。要移转视线，必须平下心去，不为食欲冲动所蔽才行。然而它竟不会也。猴子智慧的贫乏，就在此等处。

（总第196期）
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频繁换巢的鸽子

[image: ]
 冬梅　编译

有一只鸽子喜欢频繁地换巢，因为巢中的气味让它实在无法忍受。有一次，它把自己的苦恼跟一只经验丰富的老鸽子说了。老鸽子边耐心地听它诉说，边点头。最后，老鸽子说：“你如此频繁地换巢也无济于事，因为那种令你不快的气味并不是从你的巢中散发出来的，而是从你自己的身上散发出来的。”

（总第516期）
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矿难

[image: ]
 余显斌

在一场矿难中，根柱爹为救根柱受伤昏迷。医生说：“再难苏醒。”

这天，窗外“咚”的一声响，接着有人叫：“矿难！矿难！”又有人惊呼：“不好，根柱还在矿下！”根柱爹身子一颤，“忽”一下坐起，大叫：“儿啊！”

事后，根柱感谢老中医巧施办法救醒他爹。老中医道：“应感谢父爱。”

（总第533期）
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力所能及

有个老人在黎明时漫步沙滩，看见前面有个年轻人拾起一些星鱼抛回海里。他赶了上去，问年轻人为什么要这样做。年轻人说：“搁浅的星鱼如果留在岸上，太阳一出来就会死的。”

“可是海滩一望无际，星鱼亦有好几百万条，”老人反驳他，“你的努力能有什么影响呢？”

年轻人瞧了瞧握在手里的星鱼，然后把它抛到海里。“对这一条却有影响。”他说。

（总第61期）
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生气为什么要喊

[image: ]
 刘玉强

有一天，教授问他的学生：“为什么人生气时说话要喊？”

所有的学生都想了很久，其中有一个学生说：“因为我们丧失了冷静，所以我们会喊。”教授又问：“但是为什么别人就在你身边，你还是要喊，难道就不能小声地说吗？”结果，没有一个答案是让教授满意的。

最后教授解释说：“当两个人在生气的时候，心的距离是很远的，而为了掩盖当中的距离，使对方能够听见，就必须喊起来。但是在喊的同时人会更生气，更生气距离就更远，距离更远就又要更大声地喊……”

教授接着说：“当两个人在相恋时会怎么样呢？情况刚好相反，说话都是轻声细语的，因为他们的心与心之间几乎没有距离。两个人通常是耳语式说话，心中的爱因而更深，到后来根本不需要言语，只用眼神就可传情，那时心与心之间早已经没有所谓的距离了……”

（总第507期）
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两只狼

[image: ]
 尹宁

两只饥饿的狼发现了一片肥沃的草地。

一狼大喜，另一狼不解地问：“这草我们又不能吃，你高兴什么呢？”

“但羊爱吃呀。”此狼说完，便朝另一个方向飞奔而去。

“你去干什么？”那狼不解地问。

“我得设法把这个消息转告给羊。”飞奔的狼回答。

具备了透过“草”看见“羊”的能力，你才能成功地捕获更多的羊。

（总第522期）
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渐近的冰山

[image: ]
 程玮

如果把大自然每年能提供给人类消耗的资源，如能源、木材、饮用水、食品，还有自然能消化的垃圾设置成一个定数，在1987年12月19日，人类提前消耗完了自然提供给人类一年的资源。剩下来的那12天，人类在对自然资源进行透支。到1995年，这一天提前到11月21日。在2009年，这一天提前到9月24日。

这是世界生态观察组织公布的数据。它表明了我们人类对大自然的透支已经越来越严重。

一位教授说，每当他把这些数据告诉别人的时候，人家都会大吃一惊，说：“天哪！”转过身去，他们或者已经忘却，或者以为这样的问题真的只有上天才能解决。因此，人们仍然按照一贯的方式在继续他们的生活。

这就像那泰坦尼克号上醉生梦死、夜夜狂欢的人群，他们并不知道漂浮的冰山已经逼近。

这是不是人类最终的悲剧呢？

（总第473期）


许多渴望永恒的人，却不知道在星期天下雨的午后如何自处。

——美国女作家苏珊·俄兹。那些困扰人生的梦想其实只是烦恼，使我们不屑于生活的这一刻
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球场上的无私者

[image: ]
 尹玉生　编译

在回家的路上，一个足球教练正和他幼小的儿子谈论着下午的比赛。“在今天的比赛中，我只要有一名好的中后卫，”父亲神色黯然地说，“我们就不会输掉这场比赛。”“爸爸，你不要难过，等我长大了，我做你的中后卫。”儿子懂事地安慰父亲道，“但是，爸爸，什么是中后卫呢？”“儿子，”父亲说道，“中后卫是这样一个人，他只专心于做属于他的阻击工作，至于谁会因为进球或者协助进球而获得好评，完全不在他的挂念之列。”

令人忧虑的是，无论是在球场上，还是在生活中，这个位置都极其缺人。

（总第439期）


把冷漠当品位，把懦弱当清高，忙不迭地抢“大苹果”，又迫不及待地鄙视普通人——好像脖子仰着仰着，个子真会长高一样。

——学者刘瑜点评在中国看到的“贵族范儿”
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四个人的故事

这是一个关于四个人的故事，他们的名字叫：每个人、一些人、任何人和没有人。有一件重要的工作要做，每个人相信一些人会去做，任何人也可以做。但没有人做。一些人对此很生气，因为那是每个人应做的工作。每个人认为，任何人也可以做，但没有人意识到每个人都不愿意做。结果是每个人都责怪一些人，实际上当时没有人责怪任何人。

（总第71期）




[image: ]
 意林·高考作文素材




麻绳男人

[image: ]
 黄岚

有这样一群事业有成的男人：他们辛苦工作，积累了丰富的物质财富，然而却因为种种原因，过早地丧失了好奇心以及对生活乐趣的感知，最终就像挂腊肉的麻绳一样，枯燥乏味，死气沉沉。

（总第518期）
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解释权

[image: ]
 赵航

树上有一只鸟，老是叫个不停。

羊崽见了问羊妈：“这只鸟儿唧唧喳喳叫什么？”

羊妈说：“鸟在控诉狼的罪恶。”

狼崽见了问狼妈：“这只鸟儿唧唧喳喳叫什么？”

狼妈说：“鸟在诉说羊的讨厌，号召我们狼快点去消灭它！”

（总第480期）


与一位餐馆老板聊天，谈到读书时，我说伟大的书也有缺陷，所以阅读应该发现书中的优点，而不是缺点。因为别人的缺点对自己没有帮助，别人的优点可以提醒自己还要努力。餐馆老板点头，说他常让厨师去品尝其他餐馆的美食来提高自身的厨艺，他发现总挑别人菜肴缺点的没有进步，总夸别人菜肴优点的成了好厨师。

——余华
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英雄做的平常事
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 李娜

洪水困住了一所小学，那时，只剩下4个孩子和他——学校的一名勤杂工。

他找来了一个大木盆，孩子们上去就盛满了。他不会游泳，但毫不犹豫地推走了木盆，自己也毅然冲向洪水。最后，他奇迹般地生还了。

事后，一位记者采访了他：“当时你不是把死留给了自己吗？你是怎么想的呢？”

“很简单，就是让孩子们活着。”

“这说明你拥有一颗非常了不起的爱心。”

“没那么复杂，因为这几个孩子中有我的儿子。”

记者感到意外，又问：“你的水性不好，那你是怎样战胜洪水活下来的呢？”

他说：“也很简单，因为我很爱我的那个小子，我不能让他没有父亲。”

（总第231期）
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学会吐核儿
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 梅子　编译

“我和妻子结婚后一直吵吵闹闹的，我们的婚姻还应该维持下去吗？”一个年轻人面带疑惑地问自己的父亲。

“你喜欢吃樱桃吗？”父亲答非所问。

“喜欢。”

“你吃樱桃时吐核儿吗？”

“当然吐了。”

“生活也是这样：你喜欢吃樱桃，就要学会吐核儿。”

（总第528期）
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充满牛奶的池子
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 莫衣紫

很久以前有一位国王，他让人挖了一个池子。池子挖好后，国王发出告示：“每一个公民都必须准备一杯牛奶，晚上拿来倒进池子。”

这样的话，第二天早上，池子里就会充满牛奶。国王准备用这些牛奶来救济无家可归的乞丐。

一个男人在准备牛奶的时候想：反正每个人都要倒一杯牛奶到池子里，我可以倒一杯水在里面，而且又是在晚上，没有人会发现。

于是他趁着天黑，端着一杯水倒进了池子后赶紧回了家。

第二天早上，当国王来到池子边上的时候惊呆了：池子里全是水！

每个人都像那个男人一样想：我不必倒那一杯牛奶，反正其他人会倒的。

（总第431期）
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拔树的办法
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 金满楼

袁世凯曾给幕僚们讲过一个故事，他说：“各位，你们知道拔树的办法吗？专用猛力去拔，是无法把树连根拔出来的；过分去扭，树干一定会断折。只有一个方法，就是左右摇撼不已，这样才能把树根部的泥土松动，不必用大力就可以一拔而起。清朝是棵大树，还是200多年的老树，要想拔这棵又大又老的树，不是一件容易的事。闹革命的都是些年轻人，有力气却不懂如何拔树；闹君主立宪的人懂得拔树却没有力气；我今天忽进忽退，就是在摇撼大树，等到泥土松动了，大树不久也就会拔出来的。”

（总第535期）
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你长了绿头发
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 徐翰林

人与人之间的感情受到伤害时，总会心烦意乱。当别人向你抱怨他受到“羞辱”或被别人侮辱时，你该怎样回应他呢？

心理学家杰克·埃菲尔德有一个很好的建议，即对抱怨者说：“如果我对你说，‘乔，你长绿头发了’，你会感到难过吗？”

他的回答可能会是：“不。”

如果你再问他：“为什么呢？”

他的回答可能是这样：“因为我知道自己不会长绿头发。”

这样你就可以说：“所以，我的话并没有影响到你，最重要的是你对自己的看法。”

“任何时候，如果别人所说的关于你或你所做的事，让你感到不安，那是因为在某种程度上，你对自己的这个方面也有些怀疑。”

（总第403期）
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扁鹊的哥哥们
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 于丹
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一次魏文侯找到扁鹊，问他：“我听说你们家弟兄三个人都学医，那么谁的医术最高？”

扁鹊脱口而出：“我大哥的医术最高，二哥次之，我最差。”

魏文侯惊讶地问：“那为什么你名动天下，他们两个一点名气都没有？”

扁鹊说：“我大哥的医术之高，可以防患于未然。一个人病未起之时，他一望气色便知，于是用药把他调理好，所以天下人都以为他不会治病。

“我二哥的能耐，是能治病于初起之时，防止酿成大病。病人刚开始感冒咳嗽时，他就用药将人治好了。所以我二哥的名气仅止于乡里，被人认为是治小病的医生。

“我呢，因为医术最差，所以一定要等到这个人病入膏肓、奄奄一息时，才下虎狼之药，让其起死回生。所以，世人便以为我是神医。

“想想看，像我大哥这样治病，人的元气丝毫不伤；我二哥治病，病人元气稍有损伤就补回来了；像我这样治病呢，命是捡回来了，可元气大伤。你说，我们家谁的医术最高明？”

其实这个故事，每个成功人士都该记在心里，因为这个世界有太多的成全与偶然。

（总第486期）
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把性命和质量拴在一起
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 张小平

二战时期，巴顿将军通过一份来自前线的战事报告了解到，在牺牲的盟军战士中，竟有一半是在跳伞时摔死的。这令他十分恼火，立刻赶到兵工厂。

当时负责生产降落伞的是商人考文垂，见到前来兴师问罪的巴顿，他赶忙汇报说：“这些年我一直在狠抓产品质量，降落伞的合格率已达99.9%，创造了当今世界的最高水平。”巴顿怒斥道：“每个降落伞都关系到一个士兵的生命，你就不能做到百分之百合格吗？”考文垂苦笑着说：“我已经尽力了，99.9%是极限，再没有提升的空间了。”

巴顿怒不可遏。他走进车间，随意抓起一个降落伞包，大声对考文垂说：“这是你制造的产品，我现在命令你抱着它上飞机！”这个伞包刚刚下线，根本未经过任何检验，万一是次品，自己就将粉身碎骨呀！考文垂吓得要命，可是迫于将军的权威，只能胆战心惊地拿着伞包，上了飞机……

还算运气，考文垂有惊无险地回到地面。望着一脸狼狈、吓得几乎尿裤子的考文垂，巴顿大笑一声，随即严厉地说：“从今天起，我将不定期来这里，命令你背着新做好的降落伞从飞机上跳下去。”

从那以后，巴顿再没去过兵工厂，盟军也再未发生跳伞伤亡事故。多年之后，当年的下属疑惑地问他：“您是怎么想到那个主意的？”巴顿慢悠悠地答道：“考文垂他们并非不具备制造完全合格产品的能力，只是他惯于惰性思维，按一般标准行事。只有把他和前线士兵的性命拴在一起，把他的安全和产品质量拴在一起，他才会竭尽全力。”

（总第499期）
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忘了他是谁
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 刘墉

一位马戏班里的驯兽师，以训练老虎闻名世界。

他不但能教那百兽之王乖乖地跳火圈、上刀梯，而且有个别人不敢的绝活—拉开老虎的血盆大口，把自己的头塞进去。

他在观众的惊叫声中，表演了上千场。跟他合作多年的那只老虎，已经驯良得像只小猫。

但是他终于死在那老虎的嘴里，连喊都来不及喊，就被咬碎了头颅。因为他在上场前刮胡子时，割破了下巴。

老虎嗅到了血腥味……

（总第288期）
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最好的消息

[image: ]
 杰克·坎菲尔
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阿根廷著名的高尔夫球手罗伯特·德·温森多有一次赢得一场锦标赛。领到支票后，他微笑着从记者的重围中出来，到停车场准备回俱乐部。这时候一个年轻的女子向他走来。她向温森多表示祝贺后，又说她可怜的孩子病得很重——也许会死掉——而她却不知如何才能支付得起昂贵的医药费和住院费。

温森多被她的讲述深深打动了。他二话没说，掏出笔在刚赢得的支票上飞快地签了名，然后塞给那个女子。

“这是这次比赛的奖金。祝可怜的孩子走运。”他说道。

一个星期后，温森多正在一家乡村俱乐部进午餐，一位职业高尔夫球联合会的官员走过来，问他一周前是不是遇到一位自称孩子病得很重的年轻女子。

“是停车场的孩子们告诉我的。”官员说。

温森多点了点头。

“哦，对你来说这是个坏消息，”官员说道，“那个女人是个骗子，她根本就没有什么病得很重的孩子。她甚至还没有结婚哩！温森多——你让人给骗了！我的朋友。”

“你是说根本就没有一个小孩子病得快死了？”

“是这样的，根本就没有。”官员答道。

温森多长吁了一口气。“这真是我一个星期来听到的最好的消息。”温森多说。

（总第197期）
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养牛之道

我们旅行到乡间，看到一位老农把喂牛的草料铲到一间小茅屋的屋檐上，不免感到奇怪，于是我问：

“老伯伯，你为什么不把喂牛的草放在地上让它吃呢？”

老农说：“这种草草质不好，我要是放在地上，它就不屑一顾；但放到让它勉强可够到的屋檐上，它就会努力去吃，直到把全部草料吃个精光。”

（总第19期）
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改变
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 王溢嘉

越战期间，男子穆司提每晚都点着一根蜡烛，站在白宫前表达其反战立场。在一个雨夜，他还是手拿蜡烛站在那里。

一个记者忍不住问他：“穆司提先生，你真以为你一个人拿着一根蜡烛站在这里，就能改变这个国家的政策吗？”

穆司提回答：“不，我这样做不是想改变这个国家，而是不想让这个国家改变我。”

（总第488期）
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驴和马
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 列夫·托尔斯泰

有个人有一头驴和一匹马。一天，它们驮着货物赶路。驴劳累了，对马说：“我吃不消了，你多少帮我驮一点儿货物吧。”

马不愿帮驴的忙。驴倒地死了。

随后，主人把驴的全部货物移到了马身上，并在上面放了一张驴皮。

马心里想：“我不愿帮驴一点忙，现在却必须驮运全部货物，还加上它的皮。”

（总第153期）
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镜子前的拯救
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 张小平

在日本深山老林中，生长着一种相貌极丑的癞蛤蟆。人们抓到这种蛤蟆后，就把它们放在镜子前，让它们看到自己的样子。令人难以置信的是，这种蛤蟆对着镜子，居然被自己的丑陋吓出一身油来。人们把这些油收集起来，制成一种药，对治疗伤痛效果奇佳。

一面镜子尚且可以在蛤蟆身上被用来作为利及人类的器具，那么在一个心怀痛苦、准备自杀的人还未丧失对丑陋的敬畏时，照照镜子，就理应可以帮他拯救自己，放弃轻生的念头。

人有所不为，皆赖有耻心。

（总第511期）
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唯一懂得的语言
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 保罗·科埃略

一个信奉佛教的女人一直努力做到与人为善。但是，她每次到市场上去，总有个商人用下流的语言调戏她。

一个下雨的早晨，那个商人再次调戏她时，她失去了控制，用雨伞狠狠地打了他。

当天下午，她找到一个僧人，把这件事情讲给他听。

“我感到羞愧，”她说，“我无法控制我的憎恨。”

“你憎恨他是不对的。”僧人说，“但人生是人们之间互相交流的过程，你要明白，人与人是不同的，必须用彼此能懂的方式来交流。”

下次他再说难听的话，你要在心中充满善意，然后用雨伞打他，因为这是他唯一懂得的语言。

（总第534期）


如果看看几百年前的建筑，你会发现印度的、泰国的、非洲的、荷兰的和俄罗斯的建筑截然不同，都讲述着自己的语言，但现在这些语言在建筑中都消失了，服从于一种更广的、更统一的语言。整个过程就好像不同地方的口音逐渐消失一样。

——著名建筑设计师雷姆·库哈斯
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综合测评

◎何萍露　译

假设我们要从以下三个候选人中选择一位来造福全世界，你会选择哪一位呢？先来做一些对比：

候选人A：

笃信巫医和占卜家

有两个情妇

有多年的吸烟史，而且嗜好马提尼酒

候选人B：

曾经两次被赶出办公室

每天要到中午才肯起床

读大学时曾经吸食鸦片

每晚都要喝一夸脱（大约一公升）的白兰地

候选人C：

曾是国家的战斗英雄

保持着素食习惯

从不吸烟，只偶尔来点啤酒

年轻时没有做过什么违法的事

是不是觉得这些信息已经足够帮助你决定最佳人选了呢？千万不要以为这是个容易的抉择，现在让我们来揭晓答案，看看你选了谁……

候选人A是富兰克林·D.罗斯福，候选人B是温斯顿·丘吉尔，候选人C叫做阿道夫·希特勒。

（总第228期）
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进化
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 余秋雨
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不要因为害怕被别人误会而等待理解。现代生活各自独立，万象共存。东家的柳树矮一点，不必向路人解释本来有长高的可能；西家的槐树高一点，也不必向邻居说明自己并没有独占风水的企图。

做一件新事，大家立即理解，那就不是新事；出一个高招，大家又立即理解，那也不是高招。

没有争议的行为，肯定不是创造；没有争议的人物，肯定不是创造者。任何真正的创造都是对原有模式的背离，对社会适应的突破，对民众习惯的挑战。如果眼巴巴地指望众人理解，创造的纯粹性必然会大大降低。平庸，正在前面招手。

回想一下，我们一生所做的比较像样的大事，连父母亲也未必能深刻理解。父母亲缔造了我们却理解不了我们，这便是进化。

人生不要光做加法。在人际交往中，经常减肥、排毒，才能轻轻松松地走以后的路。

（总第421期）
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母体
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 徐征泽

斯里兰卡雅拉国家公园的野生动物有着一段传奇：2004年印度洋海啸时，位于海边的雅拉国家公园也未能幸免。海啸前，宁静的森林躁动不安，到处隐藏着压抑的气氛。不久后，海水迅猛扑来，淹没了海岸线以内将近3.5公里的陆地。当潮水退去，人们开始清点损失时，却惊讶地发现，虽然国家公园里的建筑被冲毁，工作人员和游客有多人遇难，但园内的野生动物居然毫发无损，从大象到野兔，没有留下一具死于海啸的尸体。当时有科学家表示，可能野生动物已提前预知海底地震及海啸的到来，迁徙到了地势较高的地方。这些动物远比我们人类更仔细地倾听和感受来自大自然“母体”的信息，它们的生存韧性或许比我们强得多。

（总第488期）


最清晰的脚印，印在最泥泞的路上。

——人生随感
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镜子与情人
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 班超　编译

一个怪老头在密西西比荒原生活了一辈子，他觉得再不进城去看一看就没有机会了。

到达城市后，他走进一家商店，随手拿起一面镜子照起来。因为是平生第一次照镜子，他不由得惊呼：“乖乖，原来这是我爸爸的一张相片啊！”

他买下了“父亲的相片”，但在回家的路上，忽然想起妻子很不喜欢父亲。

于是，他把镜子挂在了粮仓的墙上。每天早晨去干活前，他都先到粮仓去看一眼“父亲”。

妻子对丈夫频繁出入粮仓起了疑心。一天，丈夫一离开，她即潜入粮仓搜查。她第一眼便看到了墙上的镜子，而当她走到镜子前时，不禁怒火中烧，咬着牙愤恨地说道：“这就是他看上的那个丑老太婆？”

（总第520期）
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自由的鸡
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 南西·文思克

○荣素礼　编译

伯岭肯农场是一个大型机械化养鸡场，一个个仓库式样的大房间里，整齐地排列着近百个小笼子，每个笼里有两只产蛋鸡。

笼子如此之小，母鸡在里面根本无法转身。鸡笼前面的自动传送带给它们送来食物，后面的传送带则带走它们刚下的鸡蛋。

我发现不远处有十几只四处游荡的鸡，一个工作人员跟在鸡群后往地上撒米喂它们。

“你是想把它们引回鸡笼吧？要帮忙吗？”他走过我身边时，我对那个喂鸡的员工说。

“谢谢，我不想抓住它们，”喂鸡的员工对我点点头，“我们有意让这几只鸡自由活动。关在笼子里的那些家伙如果看不到几只自由的鸡，会由于神经过度紧张而停止产蛋。如果没有这几个‘逃跑’分子，其他鸡最终会放弃希望，甚至死掉。”

（总第340期）


世界上任何书籍都不能带给你好运，但是它们能让你悄悄成为你自己。

——赫尔曼·黑塞
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支付公道的价钱
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 保罗·科埃略

○陈荣生　译

尼希文请朋友到自己家吃晚饭，打算为他们做酱汁肉。突然，他意识到家里没有盐了。于是，尼希文把儿子叫过来，说：“你去村子里买点盐，但是，你要付一个公道的价钱——既不要太高，也不要太低。”他儿子感到很惊奇：“爸爸，如果我能讨价还价把价钱压下来，省点钱不好吗？”“在大城市里，这样做是对的，但是，在我们这种小村子，如果这样做，就会毁了整个村子。”尼希文的客人们听到他们父子的对话后，都想知道能够买到更加便宜的盐却不买的原因。对此，尼希文回答：“一个人愿意以非正常的低价把盐卖掉，其唯一的原因只是他当时急需钱。而利用这种有利条件的人，表现出的是对劳动者缺乏尊重，因为劳动者为了生产盐付出了汗水和辛劳。”“但是，这么一件小事不可能毁了整个村子。”客人还是有些不解。“开始的时候，世界上只有很少的不公平，但是，由于每个人都认为这是很小的事情，根本无关紧要，结果世界就变成了今天这个样子。”

（总第474期）
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寓言四则
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 巴乌姆沃利

轻松的生活

她吃过美味的菜肴，她进过漂亮的公寓，她还善于招引人们对她的注意。

如果愿意的话，她可以骑着大象兜风；如果愿意的话，她也可以在名人的膝上坐一坐。

但她至多不过是一只苍蝇。

可怕的谎言

狼说：“现在是白天。”但是谁也不相信他的话。因为大家都看到四周分明是夜晚。

“狼是对的。”狐狸说，“现在的的确确是白天，为什么黑呢？那是由于日食的缘故。”

这是一句可怕的谎言，因为它很像是真理。

没有头的兽

森林里出现了一种以前从来没有看见过的野兽：有脚，有尾，但是没有头。

不管怎么说，任何东西都应该是有头的。就拿大头针来说吧，头虽然小得像蚂蚁一样，但总还是头。而这只野兽竟然没有头。

有些人就是这样看待长颈鹿的，因为长颈鹿的头比他们高得多，他们看不到它。

狮子的命令

有一次，狮子吃了一头野猪。偶然在清亮的水中看见自己的倒影：龇牙咧嘴，满口是血……有什么好说的呢，实在难看得很。于是狮子为了不再看到自己这副样子，便下令把水搅浑。

（总第35期）
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小托蒂的悲剧
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 傲林

意大利小男孩托蒂有一只十分奇怪的眼睛。说“十分奇怪”，主要是因为眼科大夫多次会诊得出的结论都相同：从生理上看，这是一只完全正常的眼睛。但是这只眼睛却是失明的。一只完全正常的眼睛何以失明了呢？原来，当小托蒂呱呱坠地时，由于这只眼睛轻度感染，曾用绷带缠了两个星期，正是这种对常人来说几乎没有任何副作用的治疗，对刚刚出生、大脑正处于构建发育关键期的婴儿托蒂造成了极大的伤害。他的大脑由于长时间无法从这只眼睛接受任何外界信息，就认为它瞎了，于是原先该为它工作的大脑神经组织也随之“战略转移”了。

小托蒂遭遇的不幸并非偶然性的特殊个案。后来，研究人员在动物身上做了很多类似的实验，发现结果都是一样的—都严格执行着“用进废退”的规则。

（总第316期）
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忠实的狗
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 周相利

700多年前，威尔士的王子有一条很大的狗，它的名字叫吉尔特，它很勇敢，经常跟王子一起去打猎。有一天，王子把吉尔特留在家里，让它照看正在小木床里睡觉的年幼的儿子。

几个小时后，当王子回到家时，吉尔特跑出去迎接他。突然，王子看到吉尔特的下巴和头上有血迹。

“你干了些什么？”王子警觉地问。他冲到房间里，发现小床侧翻在地板上，他儿子衣服上也有血迹。

“你杀了我的儿子！”王子愤怒地喊着，“你这不忠实的狗！”他拔出剑，一下子刺中了那条狗。

就在这时，他听到了婴儿的哭声。王子冲出屋子，看见他儿子安然无恙地躺在地上，在他儿子的身旁有一只死去的狼，这狼曾试图把这小孩从床上叼走。这时，王子才意识到吉尔特为了救他的儿子而击败了狼。

王子跑回屋子，但是已经太晚了，勇敢的吉尔特已经死了。当王子意识到他杀害了自己忠实的朋友时，泪水从脸上滚了下来。他把吉尔特的尸体背到一个山顶并且把它埋葬在那里。每天早上他都要爬上山顶，为的是能在吉尔特的墓旁站几分钟。

假如你到威尔士的斯诺登山，人们会告诉你吉尔特被埋葬的地方。它让人们想起一只勇敢而忠实的狗，它也提醒人们在未充分了解事实前不要匆忙下结论。

（总第294期）




[image: ]
 意林·高考作文素材




[image: ]


人生试金石
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 王鼎钧

我跟某公司董事长做了多年邻居。当他的公司财源茂盛的时候，他的汽车碾扁了别人家的小鸡。他的狼犬自由散步，对着邻家的小孩露出可怕的白牙。他修房子把建材堆在邻家门口。坦白地说，他在邻居中间没有什么人缘。

后来，他的公司因周转不灵而歇业，我们经常在巷道中相遇，我步行，他也步行。他的脸上有笑容了，他的下巴收起来了，他家的狼犬拴上链子，他也经常摸一摸邻家孩子的头顶。可是，坦白地说，他仍然没有什么人缘。

一天，偶然跟他闲谈，谈到人间恩怨，我随口说：“人在失意的时候得罪了人，可以在得意的时候弥补；在得意的时候得罪了人，却不能在失意的时候弥补。”言者无心，听者有意，他若有所悟。

他暂时停止改善公共关系，专心改善公司的业务。终于，公司又“生意兴隆通四海”，他又有汽车可坐，不过他让司机从此不再按喇叭叫门，并且在雨天减速慢行，小心防止车轮把积水溅到行人身上。他的下巴仍然收起来，仍然有时伸手摸一摸邻家孩子的头顶。后来，他搬家了，全体邻居依依不舍地送到公路边上，用非常真诚的声音对他喊：“再见！”

（总第136期）
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放下所有的复杂
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 马德

我一直以为穷人是最缺钱的。

我有一个表叔，穷人，侍弄土地，修理地球；我还有一个表舅，富人，开一家大厂子，身家千万。因为亲戚家办喜事，他们聚在了一起。

整整一天，表舅不断地打电话，内容大体是收款、入账、要钱之类的。他声音高得吓人，表情一会儿哭，一会儿笑，一会儿又哭笑不得。倒是表叔，脸上没看出喜，也没看出忧，规规矩矩地迎来送往，全天没说一个钱字。

那一天，我觉得，富人看起来好像比穷人更缺钱。

（总第501期）
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门外有长者车辙
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 刘恒菊

张中行很敬重朱自清先生。虽然他没有听过朱自清先生的课，却敬佩朱自清先生的学识，更敬佩他的为人。

一天，张中行正在家里，忽然住西院的邻居霍家的人来问张中行是否在家，说是他家有一位亲戚，要来看张中行。张中行正感到奇怪时，客人来了。他一看真是又惊又喜，来的竟然是朱自清先生。对于朱自清先生的来访，张中行很感动，他认为自己的门外有了长者的车辙。

梁启超曾在《东方杂志》上读到梁漱溟研究佛学的论文《究元决疑论》，称许不已，进而注意作者。梁启超从欧洲归来，见到梁漱溟的新著《印度哲学概论》，很是喜欢。不久，梁启超偕蒋百里、林宰平及梁思成，来到北京崇文门外缨子胡同梁漱溟寓所，屈尊讨教。这次访谈，开启了二梁之间的交往：梁漱溟不时往访梁启超，尊其为“先生”；梁启超则器重梁漱溟的“好学深思”，与之通信，每称其为“宗兄”。

像朱自清、梁启超这样的长者，他们永远看重的是真才实学。他们热情主动地和有才学的年轻人交往，表现出的谦谦君子风度，最让人着迷和敬仰。

（总第557期）
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惊堂木
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 赵恺

许衡领着他的学生奔波于战乱之途。经一梨园，学生迫于饥渴纷纷摘果。许衡端坐园侧岿然不动。

学生说：园为无主之园，梨为无主之梨。

许衡答：梨园无主，我心有主。

之后，许衡入仕。

之后，见官场污浊，时时扼腕叹息。

友人劝：时下世心无主。

许衡答：世心无主，我心有主。

遂辞官。

辞呈说：以权治国，不过当世；以利治国，不及三代；以德治国，长治久安。

许衡曾留下一方惊堂木，坚硬沉实，击案铮铮有余音。这方警世之木，乃梨木雕成。

许衡殁，后人在墓侧植一梨园。梨园硕果压枝而无人私取。

（总第534期）
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快乐往事
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 李愚

1975年年底，20来岁的马未都调到了航天工业部，在七机部的一个厂当工人。那年工厂第一次发奖金，为了打破大锅饭，上级规定把奖金分为三等：一等8元，二等7元，三等6元。就因为这一元钱的差别，车间停工讨论。会议室里烟雾缭绕，气氛十分沉闷，每位与会者都心事重重，翻看着不知年月的报纸，少有人打头炮。终于有人表态了：“我这个人大度，不在乎这一元钱，少了这一元钱也能过日子，可我就不明白，为什么要少给我一元钱？”

马未都意识到一场马拉松会议要开始了，于是他说：“我要三等奖，但得让我退席。”在众人的惊愕中，马未都高高兴兴地去图书馆看了两天书。

多年后回忆起这段往事，马未都这样写道：“那时候我想得特通，用一块钱买两天快乐，很值。”

（总第548期）
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名士的“不合时宜”
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 王统富

1923年，年仅20岁的吴国桢转往普林斯顿大学攻读政治学博士学位。面试时，教务长看到面孔孩子气的吴国桢说：“年轻人，你还没有成熟。”才华横溢的吴国桢回答说：“先生，依照年龄来判断一个人是否成熟，本身就是一种不成熟。”教务长听罢无言，立即录取了吴国桢。

（总第551期）
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记住什么，忘掉什么
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 林治波

经济学家孙冶方和舞蹈家资华筠都是第五届全国政协委员，常在一起开会。一天，孙冶方得知资华筠是著名学者陈翰笙的学生，便主动告诉她：“你的老师是我的引路人。我是在他的影响下，参加革命并且对经济问题发生兴趣的，所以我很感谢他。”

后来，资华筠把这件事告诉了陈翰笙，陈老却说：“不记得了。”资华筠以为老人年事已高，记忆模糊了，嗔怪地说：“人家大经济学家称您是引路人，您倒把人家忘记了！”不料，陈老十分认真地说：“我只努力记住自己做过的错事——怕重犯。至于做对的事情，那是自然的、应该的，记不得那么多了。孙冶方选择的道路和成就，是他自己努力的结果，我没什么功劳。”

一个铭记着自己的引路人，念念不忘别人对自己的恩典；一个却不记得自己做过的好事，而只努力记住自己做过的错事。这种情怀与境界，非同寻常。

（总第320期）
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勇气

[image: ]
 莫言
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几年前，在德国法兰克福书展上，我讲过这样一个故事：歌德和贝多芬在路上并肩行走。突然，对面来了国王的仪仗队。贝多芬昂首挺胸，从仪仗队面前挺身而过。歌德退到路边，摘下帽子，在仪仗队面前恭敬肃立。

年轻的时候我也认为贝多芬了不起，歌德太不像话了。但随着年龄增长，我慢慢意识到，在某种意义上，像贝多芬那样做也许并不困难，但像歌德那样，退到路边，摘下帽子，尊重世俗，对着国王的仪仗队恭恭敬敬地行礼，这反而需要巨大的勇气。

（总第548期）
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历史真相
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 月中

隋炀帝是历史上相貌最出众的皇帝。隋炀帝在扬州时，励精图治，安一方黎民。当上皇帝后，下令开凿大运河，是中国历史上的创举。另外，杨广文学天赋极高，可以搜一下他写的诗，大气非凡。历史记载：杨广“善属文”。“炀”是李渊给杨广的谥号。改朝换代后，后朝人给前朝的谥号是不可信的。由于李世民的老爸是隋朝的旧臣，夺取了人家的王位有点理亏，所以，后来掌握了话语权的李世民就在写隋史的时候将隋炀帝彻底颠覆成了现在的形象。

（总第490期）
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礼貌
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 辛旭

据说，在康德离开人世前一个星期，他的身体已经极为虚弱。一个医生来探望他，他不但努力起身相迎，用已经不太清楚的口齿表达对医生抽空前来的感谢，还坚持要医生先坐下，他才坐下。等大家都落座，康德才用尽全身力气，非常吃力地说了一句话，竟然是：“对人的尊重还没有离我而去。”

这一幕让闻者动容，因为它体现的不但是对人的尊重，更是高度的自尊。也正因此，在启蒙思想家那里，甚至将礼貌等同于人性。

所以，就算最初造作刻意，到后来也有可能固定下来而成为行为模式，要知道“姿态是可以变为习惯的”。

等到礼貌成为习惯，它便将化入人生，成为“人性”的一部分，处处动人。

（总第551期）
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闭眼
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 余世存

著名指挥家卡拉扬和小提琴演奏家朱尔斯坦在指挥和演奏时，都有闭眼的习惯。这两位天才的音乐家配合得非常默契，人们甚至认为他们有着魔一般的心灵感应。当人们问起朱尔斯坦为什么要闭眼时，他说：“我们彼此看不见更好，这并不会出错，音乐不需要眼睛，要的是彼此的心领神会。整个演出我只睁过一次眼睛，看见卡拉扬正闭着眼睛在指挥，我赶忙又闭上眼睛，生怕破坏了整个气氛。”

（总第529期）
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自己的时间
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 流沙

已故著名作家孙犁有一件趣事。他有一个出国机会，却放弃了。有人问他为什么，他说自己不会打领带。这个答案让人百思不得其解，后来孙犁说，有人觉得出国是一种快乐，而他不觉得是快乐。那孙犁的快乐是什么呢？在《书衣文录》里，孙犁写下了这样一段文字：

“1975年，11月16日上午，冬日透窗，光明在案。裁纸装书，甚适。”

这就是孙犁的快乐：在冬日的上午，阳光洒在书桌上，没有人打扰他，时间全归他所有，裁纸、装书、读书、思考，无上快乐。

每个人都需要这样的时间。

（总第505期）
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精神
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 张峰

美国杰出的科学家德福列斯特，年轻时穷得身上只剩下一条旧裤子，于是，他写下了这样一条备忘录：“尽可能站着，这样，裤子就能耐穿到明年春天。”

德福列斯特就是在这种艰难困苦中，矢志不渝，最终研制出世界上第一支三极管，为人类进入电子文明时代迈进了一大步。

（总第457期）
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点燃善念
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 清山

2009年的美国网球公开赛，有这样一个场面格外令人心动：一场男子单打比赛，观众席上几乎坐满了人，大家都目不转睛，期待着比赛尽快开始。两名运动员也摩拳擦掌、跃跃欲试。发球运动员数次将球举过头顶，蓄势待发。但裁判微笑着示意他再等一等。看到裁判迟迟不开球，观众席上开始躁动起来，持球运动员再次将球举过头顶，期待着裁判开球的哨声响起——在网球场上，裁判有着绝对的权威。纵使如此，裁判也不能随意延误比赛。在观众的不满声中，发球运动员斗胆向裁判耸肩表达自己的不解。

裁判不急不躁，微笑着指向观众席。这时候大家才发现，有位老大妈正步履蹒跚地走向她的座位。赛场一下子安静下来，大家的目光转瞬间变得很温柔，两名运动员垂手肃立，耐心等待着那位老球迷落座……

这个镜头在随后的日子里被电视台反复播放，播放次数甚至超过了网球场内精彩镜头的次数，许多观众认为，这个画面堪称本届美网比赛中最温馨、最经典的镜头。
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林怀民的规矩
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 汤小小
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林怀民是台湾著名的作家、舞蹈家，他创办的“云门舞集”深受观众喜爱，每年在多个国家和地区的巡演达几百场之多。

每一场舞蹈的介绍中，都会有这样的附加内容：1.本场演出约90分钟，无中场休息。2.迟到的观众只有在开演后15分钟有一次进入观众席就座的机会。如果错过，将无法进入观众席。3.手机铃声会完全破坏演出氛围，请将手机关机。4.闪光灯与相机瞄准时的红光点会彻底破坏舞台的绝美灯光，为了尊重每位观众欣赏演出的权益，请千万不要摄影录像。5.演出谢幕后，还将有20分钟左右的表演，请您不要退席。

甚至在门票上，也赫然印上“准时开始，迟到的观众中场才得就席”。

这是林怀民为观众定下的规矩，他认为舞者应该得到观众的尊重。开场前，他会做15分钟的介绍，再三提醒观众必须遵守这些规定。

一次，在北京保利剧院表演时，演出刚开始，他看到了闪光灯的亮光，立即跑上台，大声叫停了表演，对着台下嘈杂的观众大声训诫：“希望你们尊重舞者，也尊重自己！”

展现艺术的同时，林怀民试图培养观众观看演出的好习惯。只是，随意惯了的观众真能够把一个舞蹈家的规矩放在心上吗？

2010年，云门舞集在杭州西湖进行户外公演，演出吸引了近万人。当时，政府挺担心，怕这么多人难以管理。出人意料的是，不等志愿者打招呼，近万人自觉席地而坐，静静地观看表演。更让人惊讶的是，演出结束后，观众们都低着头在草地上收拾垃圾，不管是自己的还是别人的。

规矩是制定给别人的，同时也是制定给自己的，只有自己坚守了，别人才会遵守。

（总第525期）
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跳舞是不需要脚的
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 安东尼·德·梅洛

○陈荣生　译

素哈·占德兰是当代一位印度古典舞蹈家，由于右腿要截肢，单从字面上来理解，她得在其舞蹈事业的全盛时期退出了。

可是在安装了假肢之后，她又重返舞台，并令人难以置信地重返最佳舞蹈家的位置。当被问及她是怎样做到这一点的时候，她很简单地说：“跳舞是不需要脚的。”
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你所给的，我已收到
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 张丽钧

台湾诗人席慕蓉年幼时曾师从国画大师溥心畬。每当溥老师问到有关诗词方面的问题时，同学们就推出席慕蓉作答，因为班上只她一人对诗词感兴趣，溥老师因此对她另眼相看。

一天，溥老师特地为席慕蓉当堂写了一个“璞”字赠她。“交接仪式”上，一个男同学突然冲了上去，一把就将那“璞”字抢跑了——即使是少年学生，也晓得溥老师的字是“有价”的——溥老师和席慕蓉都吓了一跳。这时候，师生之间有一个眼神交流。老师问：“那字分明是我写给你的，你为什么不去抢回来呢？”席慕蓉说：“老师，谢谢你用这么美好的字来形容我！你所给的，我已收到。你既为我而写，那就是我的了。此生此世我会感激，却不必再去跟别人抢那幅字了。”

（总第525期）
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听铁生讲故事
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 赵勇

史铁生讲了一件真事：

五六淑女闲聊，偶尔说起某一女大学生做了“三陪小姐”，不免嗤之以鼻。“一晚上挣好几百哪！”——还是嗤之以鼻。有一位说：“要是一晚上给你几十万呢？”这一回大家都沉默了一会儿，然后相视大笑。

其实，这刹那的沉默颇具深意。

史铁生后面继续说：“几位淑女之后的大笑令人钦佩，她们承认了几十万元的诱惑，承认自己有过哪怕是几秒钟的动摇，然后以大笑驱逐了诱惑，轻松坦然地确定了以往的信念。若非如此，沉默就可能隐隐地延长，延长至魔魔道道，酸甜苦辣就都要来了。”
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言不二价

齐白石老人晚年变法，以画形神俱佳的虾饮誉画坛。老人以卖画为业，曾出一告白：“白石画虾，10两一只。”人们熟知老人一生克俭，求画的人从不讨价还价。

一个乖巧的人拿了35两银子向老人购画，自以为得计，必有赚头。

第二天打开画一看，上有三只虾和几株水草，心中怒起。细审，还有半只虾隐在水草之中，但见虾尾，不见虾头——35两银子刚好买了三只半虾。

真可谓：白石卖虾，言不二价。

（总第94期）
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慧眼识才

李鸿章曾带了三个人去拜见曾国藩，请曾国藩给他们分派职务。不巧曾国藩散步去了，李鸿章示意那三个人在厅外等候。不久，曾国藩散步回来。李鸿章说明来意，请曾国藩考察那三人。曾国藩说：“不必了，面向厅门、站在左边的那位是个忠厚人，办事小心，让人放心，可派他做后勤供应一类的工作；中间那位是个阳奉阴违、两面三刀的人，不值得信任，只宜分派一些无足轻重的工作，担不得大任；右边那位是个将才，可独当一面，将来作为不小，应予重用。”

李鸿章很吃惊，问：“还没用他们，您是如何看出来的呢？”曾国藩笑着说：“刚才散步回来，见厅外有三个人。走过他们身边时，左边那个低头不敢仰视，可见是位老实、小心谨慎的人，因此适合做后勤供应一类只需踏实、无需多少开创精神和机变的事情。中间那位，表面上恭恭敬敬，可等我走过之后，就左顾右盼，可见是个阳奉阴违的人，因此不可重用。右边那位，始终挺拔而立，如一根栋梁，双目正视前方，不卑不亢，是一位大将之才。”

曾国藩所指的那位“大将之才”，便是淮军勇将、后来担任台湾巡抚、鼎鼎有名的刘铭传。

（总第223期）
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历史的缩本
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 周稼骏

马克思的女儿燕妮，曾向当时德国著名的历史学家维特克请教，能否将古今的历史缩成一本简明的小册子。教授含笑答道：“不必。”他巧妙地用了四句谚语，就概括了古今的历史：

一、当上帝要灭亡某人的时候，往往先令其有炙人的权势；

二、时间是筛子，最终会淘去一切历史的陈渣；

三、蜜蜂盗花，结果反使花荣盛；

四、暗透了便望得见星光。

（总第14期）
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大师与凡人

[image: ]
 宁白

周有光有一次谈到年轻时与爱因斯坦聊天，聊的全是家常话，很亲切，很轻松，很愉快。因为是闲聊，晚年回忆起来，聊天内容全忘了，但是那两次聊天的愉悦感觉，终生未忘。

在当下的实际生活中，人们总是容易被大师的光环扰乱了自己的眼睛，总认为大师与凡人不同，生活在别样的氛围中，乃至于他们的举手投足、语言音调都与凡人有异。就像周有光先生的外孙，在听了周先生与爱因斯坦的聊天趣闻后，仍然不相信这是大师间的对话，认为爱因斯坦与人聊天就是聊物理、相对论。

有时候，人们敬畏大师，是被他们一些所谓深邃的话吓着了。其实，真正让人在生活中记住的大师，他们的语言往往是朴素而易懂，通俗而清新的。尼采是世界哲学大师，他的一句“生气就是拿人家的错误来折磨自己”，可以让人铭记一辈子。周有光先生的夫人有三个姐妹，都是上世纪初的大学生，她们是旧中国罕见的四才女。周先生回答人们对这一现象的提问时，只是淡然地说：“女孩受大学教育后，不会犯无聊的错误。”实在、谦逊，丝毫没有闪亮的阐发，意义却令人回味。
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坚持人格尊严
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 蒋骁飞

吴冠中的一个学生曾为当时一些知名画家筹办了一次画展。那次画展非常成功，但吴冠中似乎不“领情”，还对学生提出了批评：“我十分感谢你的工作，但有些地方我看不惯，比如在介绍来宾的时候，你先介绍各级官员，然后才介绍到会的艺术家；官员都坐在前排，艺术家都坐在后排。这是画展，不是行政会议，主角是艺术家而不是行政领导！这尽管是形式问题，却暴露了官本位思想。”

学生不服，辩解道：“别的展会都是这样排名的。”吴冠中板起脸，郑重地说道：“你说的没错，现在的风气就是这样，行政级别比艺术水准更重要，这是有些艺术工作者趋炎附势的表现。我希望你们年轻人能坚持独立的人格，别自弃、自贬！”学生低下头，若有所思。
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不珍惜自己生命的人
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 张雨
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宋人笔记《高斋漫录》中记载了这样一则轶事：

苏东坡任凤翔府判官，章惇任商州令时，两人出游仙游潭，前面是悬崖峭壁，只有一根独木桥相通，独木桥下是深渊万丈。章惇提出让苏东坡过桥，在绝壁上留下墨迹，苏东坡不敢。

章惇却神色平静，用绳子把自己系在树上，探身过桥，在陡峭的石壁上写了“苏轼章惇来此”几个字。

苏轼不禁抚着他的背长叹：“能自拼命者能杀人也！”章惇大笑。

苏东坡认为，不珍惜自己生命的人，也不会珍惜别人的生命。

果然，就是这位章惇，后来当了宰相，大权在握，整治政敌毫不手软，杀人不眨眼，甚至提出掘开司马光的坟墓，暴骨鞭尸。

因与苏东坡政见不合，章惇对苏东坡也大下辣手，把苏东坡贬到偏远的惠州。在惠州，苏东坡以苦为乐，在诗中写道：“为报诗人春睡足，道人轻打五更钟。”诗传到京城，章惇嫌苏东坡在逆境中也能这么逍遥，就再贬他到更远的儋州（今属海南）。在宋朝，放逐海南岛只比满门抄斩罪减一等，可见章惇之狠。

后来，章惇被《宋史》列入《奸臣传》。

正可谓：细枝末节，时见闪光之点；点滴毫末，总有端倪可现。
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真正的高明
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 贾震

清朝末年，封疆大吏左宗棠告老还乡。他不打算留下太多钱财让子孙挥霍，便在长沙大兴土木，建造亭台楼阁。这些建筑设计豪华，采用的都是上等材料，富丽不亚于皇亲国戚的府第。他以为不动产是移不动的，比金银牢靠。

左宗棠总担心工匠们偷工减料，所以每天拄着拐杖亲临工地监工。有位年纪大的工匠轻蔑地对他说：“大人，请您放一百个心，我做了几十年的工匠，造过无数的高宅豪第，从没有倒塌的。但是，屋主易人可是常有的事情。”左宗棠听了此言，一脸惭愧，哀叹离去。
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精神强度
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 雪小禅

看过一部纪录片，是记述清华物理系教授叶企孙的。他开中国物理系先河，钱学森、杨振宁全是他的学生。他终生未婚，把自己交给了物理，交给了学生。在“文革”时期，他被说成是特务。为了不牵连学生，在清华遇到学生时，他假装不认识。有学生上前打招呼，他摆着手说，不要来，不要来。那时他背已驼，发已白，每天不说一句话。他的小屋只有一张床，床上放着整摞的物理书，而他睡觉的地方，只是一把椅子。事后有人问过他，觉得寂寞、孤独、绝望吗？他答，我有物理，有书，有天空，有深邃的精神。如果不是因为精神世界的强度，或许他早就和有些大师一样选择自杀、投湖或悬梁了。他倔强地活在自己的芬芳世界里，直到生命最后。
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爬楼梯
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 唐宝民

朱光潜是中国现代美学的开拓者和奠基者之一，他几十年从事美学理论研究，成为美学界一个重要流派的代表。朱光潜能取得如此辉煌的学术成就，是与其对学术事业的热爱分不开的。

翻译家罗大冈在一篇回忆文章中曾讲过这样一件事：1986年，朱光潜已经89岁了，因为身体原因，已经不能行走。他的书房在二楼，卧室在一楼，身体不能行动以后，他便无法到二楼书房去，只能待在一楼卧室。

有一天，家里人都出去了。过了一些时候，当家里人回来时，推开门，发现朱光潜两脚两手着地，在艰难地沿着楼梯向二楼爬。家里人立即去抱他，想把他抱回床上，他却拼命挣扎着不肯回到床上。家人费了好大力气，才把他抱回了床上。家里人问他为什么要爬楼，他说有一篇文章的最后几句重要的话没有写完，必须把它写出来。几天以后，朱老便逝世了。
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天才消失的真相
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 凸凹

著名漫画家丁聪先生，在耄耋之年依然思想前卫，佳篇迭出，可谓艺术之树常青。有人说：“丁聪不竭的创造力源于他的天分，他是个千年一出的天才。”一个跟丁聪接触较多的人则说：“这真是见文而不见人的冬烘之论。他年近九旬时还自称‘小丁’，待人接物率真坦直，毫无心机——他的创作激情正是源于他始终不肯长大、始终保有的童真和天趣。”

丁聪自己也说：“有天趣的人就是天才。”

我相信这种“天趣说”。人幼年时，个个都发天问，个个都有惊人的灵性，个个都有天才之相。为什么长大之后，天分反而就少了？大概是怕别人说自己不成熟，便努力遮掩天趣，而皈依“人说”。“人说”是个什么东西？“人说”往往是庸常之论、庸俗哲学。

一说话，就要合辙押韵，哪里还有自我言说？一做事，就要循规蹈矩，哪里还有个性施展？

这就是天才消失的真相。
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笔墨良心
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 史铁生

[image: ]


多年前，我认识一个开饭馆的小伙子，他读书无能但是赚钱有方，敢把二两炸酱面卖到一块六。因为此饭馆地处游人如潮的地带，吃的人倒也不少，但吃的人都骂老板没了良心。

小伙子见了我常问：“大哥，这两天又写什么呢？”我支吾过去。小伙子掏烟，我也掏烟，小伙子看也不看就把我的烟推回来，把他的烟递过来，他自信他的烟必定比我的好，他的自信从未遭受挫折。我自然要客气几句，恭喜他发财并自嘲着寒酸。不料小伙子也说我谦虚：“您真谦虚，谁不知道作家有钱呀！”

我说：“时代不同了，我们这一行比不得你们这一行了。”

小伙子问：“写一篇文章多少钱？”

“一万字三百块吧。”

“哎哟喂，可真不多。”

“你呢？”

小伙子沉默一会儿，眨巴着眼睛，可能是在心里计算。一支烟抽罢，他坦然笑道：“可您别忘了，您卖的是笔墨，咱卖的是良心。”

我听得发愣，小伙子拍拍我的肩膀：“怎么着大哥，凭您这脑袋瓜儿，您不应该不明白呀！人家管您叫作家，管咱叫什么？倒儿爷，奸商！您舍了钱买名声，我是舍了名声买钱。”
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不得贪胜
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 姜仲华

吴清源，一位出生于旧中国的围棋圣手，11岁时就成为北洋军阀段祺瑞门下的棋客。

20世纪30年代，吴清源在日本下棋前，总要通读一遍《道德经》。结果，吴清源打败了所有的对手，登上了围棋的顶峰。他说：“我的对手全是日本棋坛的杰出之士，就棋艺而言，我与他们之间几乎没有差别，我之所以屡屡获胜全在于精神因素。”日本棋坛的另一位顶尖高手坂田荣男曾坦率地说：“我不认为吴先生的棋艺有多么高超。”可是，他总是败在吴清源的手下，却弄不明白为什么。其实，正是《道德经》的“无为，无我，无欲，居下，清虚，自然”的思想，使吴清源排除了贪胜之心带来的干扰，心境澄明，发挥出了最高水平。

下棋“不得贪胜”，人生也是如此。“不得贪胜”，其实是一种“驯心”之术。一个人如果做不到“不得贪胜”，即使才智绝高，也无法承担重大使命；因为你要驾驭天下，首先要驾驭得了自己的心。
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怎样看待自己
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 钱理群

20世纪初，费孝通先生这样评价他的老师潘光旦：“我们这一代很看重别人怎么看待自己，潘先生比我们深一层，就是把心思用在自己怎么看待自己上。”这话颇值得琢磨，“看重别人怎么看自己”，在意的是身外的评价、地位，那其实都是虚名；“心思用在自己怎么看待自己”，在意的是自己对不对得住，是自我生命能不能不断创造与更新，从而获得真价值、真意义。

许多人好像很看重自己，其实看重的都是一时之名利，对自己生命的真正意义和价值，反而是不关心、不负责任的，因而也就无法享受到生命的真正欢乐。“自己对不起自己”，这才是真正的大问题。

（总第502期）
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放弃也是一种投资
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 于国源
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1989年，陶华碧用省吃俭用积攒下来的一点钱，在贵阳市的一条街边开了一家“实惠餐厅”，专卖凉粉和冷面。为了招揽生意，她制作了一种麻辣酱作为拌凉粉的作料，客人非常喜欢，她的生意也红火起来。

后来她发现，很多顾客吃碗凉粉，回去时还要买些麻辣酱，甚至有人不吃凉粉，专门来买她的麻辣酱。她觉得蹊跷，就到其他卖凉粉的餐馆转了转，结果发现别人家的作料中都有从她那儿买来的麻辣酱。她首先想到的就是不再单独卖麻辣酱，可转念一想，大家做点小生意都不容易，跟他们抢什么呢？既然那么多人喜欢我的麻辣酱，我还卖什么凉粉呢？于是，她办起了麻辣酱生产厂，这就是现在“老干妈”品牌的起源。

很多时候，放弃也是一种投资：在与同行竞争时，适时放弃，作出另一种选择，同样是一条通往成功的道路。

（总第522期）
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饶他一下
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 孙香我

元世祖（忽必烈）入主中原，减刑，说：“有罪笞五十者，天饶他一下，地饶他一下，我饶他一下，减成四十七笞。”你看看，天地也饶人，皇帝也饶人，我们为什么不肯饶人一下呢？“饶人不是痴”“得饶人处且饶人”，两句老话，真要听。

（总第542期）
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以势压人
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 尊贤　译

1930年，德国出版了一本批判相对论的书，书名是《一百位教授出面证明爱因斯坦错了》。

爱因斯坦闻讯后，仅仅耸耸肩道：

“一百位？干吗要这么多人？只要能证明我真的错了，哪怕是一个人出面也足够啦。”

（总第81期）
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站对位置
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 沧海一粟

二战时期，盟军统帅艾森豪威尔指挥了历史上规模最大的诺曼底登陆战役，奠定了盟军胜利的基础。随后，又将德军驱逐出法、比、荷，并直捣德国腹地。第三帝国陆、海、空各部全部投降，成了笼中困兽的希特勒只好“引火自焚”，从而推进了第二次世界大战结束的进程。

从战史中得知，任何战争，两国以上的联军是最难统帅的，艾森豪威尔能把多国的庞大武装力量合为一体，协调行动，共同战斗，足见其统帅能力非常人能及。随后，艾森豪威尔又以压倒性的胜利，击败声望极高的政坛老手史蒂文森，出任美国总统，成为最受美国人民爱戴的总统之一。
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其实，风光无限的艾森豪威尔还有一段很少有人提到的历史。大战结束后，经过血雨腥风洗礼后的艾森豪威尔曾一度出任哥伦比亚大学校长，时间还不短。可是，这位在战争中叱咤风云的英雄在文人墨客云集之地毫无建树，唯一可圈可点的竟只是在校园内的草坪上，为懒于绕远路的学生开辟了一条便道。

人生的诀窍就是看你有没有站在你应该站的位置上。

（总第475期）
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忠告

著名影星索菲亚·罗兰向导演德昔加泣诉她的珠宝失窃。他开导说：“索菲亚，听着，我年纪比你大得多，我懂得人生一个真理，那就是——千万不要为不能为你哭泣的任何东西哭泣。”

（总第46期）
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尊重
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 翟振祥

奥斯卡·列凡特是20世纪著名的钢琴家和作曲家，他还以机智幽默、善于搞怪著称。

一天晚上，列凡特正在为听众演奏钢琴曲，悠扬的乐曲从他的十指间轻轻流泻出来。列凡特表演得很投入，听众也沉浸在美妙的音乐中，如醉如痴。这时，一位听众姗姗来迟，从座位间的过道向音乐厅的中央走去，尖尖的鞋跟有力地叩击着地板，发出刺耳的声音。观众的兴致被这突如其来的不和谐音符搅乱了，列凡特也停止了演奏。所有人的目光都集中在了这位女士的身上，她也明显感觉到了，但是仍然故作镇静，昂首挺胸，大步向前。

忽然，钢琴声再次响起，大师现场发挥，专为该女士量身创作了乐曲！女士犹豫了一下，放慢了脚步，音乐也随之变得节奏舒缓；她停下来，音乐也戛然而止；她快步疾走，音乐也立刻变得欢快急促。所有的观众都被女士的“盛装舞步”滑稽表演逗得哈哈大笑，现场气氛达到了高潮。女士终于在自己的座位上瘫坐下来，面红耳赤，尴尬至极。

列凡特以眼还眼，用一个恶作剧惩罚了那位女士，也让她和现场的观众们明白了一个道理：不尊重他人就不可能得到他人的尊重。

（总第510期）
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人类所敬佩的
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 周伟

2011年的诺贝尔文学奖获得者是诗人托马斯·特朗斯特罗姆，一位80岁的瑞典老人。

令人吃惊的是他每年只写两三首诗，隔几年出一本集子，只收录十几首诗。从1954年出版第一部诗集《17首诗》至今，他总共发表了163首诗。他说：“完成一首诗需要很长的时间。诗不是表达‘瞬间情绪’就完了。”他写得最久的一首诗耗时整整10年，赶上曹雪芹写《红楼梦》的时间了。

如此的推敲、琢磨会导致什么结果？

诗是最不能翻译的东西，但他的163首诗被译成50多种文字，全世界的诗歌发烧友们捧读再三，奉为圭臬。2011年的诺贝尔文学奖授予他，可谓实至名归。

老人常年生活在最普通的公寓里。除了写诗，他还是一位翻译家，热爱地质学与植物学，精通乐理，能弹奏钢琴。他于1990年因脑出血半身瘫痪，口齿不清，但练琴（用左手）仍是每天的必修课。

我们在他身上看到的是一种价值观：沉着而孜孜不倦——这是当今中国最缺乏的，却是全人类最敬佩的东西。

（总第514期）
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齐白石晚年自省
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 徐立新

1952年的一天，诗人艾青前去拜访已经88岁高龄的齐白石。此次登门，艾青还带了一幅画，请求他鉴别真伪。齐白石拿出放大镜，仔细看了看，对艾青说：“我用刚创作的两幅画跟你换这幅，行吗？”原来，艾青带来的这幅画正是齐白石数十年前的作品。

艾青走后，齐白石一直愁眉不展。一天夜里，儿子起来上厕所，发现父亲书房的灯亮着，走进一看，原来父亲正坐在书桌前，一笔一画地描红。儿子不解，便问道：“您都这么大年纪了，早就盛名于世，怎么突然想起描红了，而且还描这么初级的东西？”

齐白石摇了摇头，答道：“现在我的声望高，很多人说我画得好，觉得我随便抹一笔都是好的，我也被这些赞誉弄得有些飘飘然了，无形中放松了对自己的要求。直到前几天，我看见自己年轻时画的一幅画，才猛然惊醒——我不能再被外界的那些不实之词蒙蔽了，所以还要认真练习，自己管住自己啊。”

此后，即便年龄越来越大，齐白石还是坚持每天画画，而且从不懈怠。有时为了一幅画，他甚至要花上好几个月的时间。

不被赞誉冲昏头脑，不放松对自己的要求，也许正是这位书画大师成功的原因。

（总第528期）




[image: ]
 轶事·高考作文素材




两位大师
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 李浅予
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这两位大师，一位“从文”，一位“钟书”。如果说他们之间还有什么联系，那就是他们还同在一个小区住了20年。同一个小区的，又认识，应该交往频繁吧？但事实是，他们只互相串过一两次门。

但他们又不是完全没有交往。春天，沈从文会拿上几包湘西的新茶和春笋，放在钱钟书家的门前台阶上，回来打电话告诉他开门自己拿……很奇怪吧，但仔细想想，又不奇怪，这就是传说中的君子之交。

他们也有过共同出面应酬的事情。一天，他们去宾馆看望一位20年没见面的老友。老友赴宴去了，等了一小时才回来。说：他左边坐着谁谁谁，他坐在谁谁谁右边，就3个人，上了一桌子菜。

那谁谁谁，当然是位名人，否则不会特意说出来。沈从文坐不下去了，望了眼钱钟书，说：老钱，走？钱钟书说：走。他们从宾馆出来，怅怅的，一言不发，各自回到家中。

（总第523期）
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找工作

一个大学毕业生急于寻找工作，几乎是冲进加州一家报馆，对经理说：“你们需要一个好编辑吗？”

“不需要。”

“那么记者呢？”

“不需要。”

“那么排字工人呢？”

“不，我们现在什么空缺也没有。”

“那么，你们一定需要这个东西。”这个大学生从公事包中拿出一块精致的牌子，上面写着：“额满，暂不雇用。”

结果，这个年轻人被留下来干该公司的宣传工作。

（总第95期）
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宽大为怀

毕加索对冒充他作品的假画毫不在乎，从不追究，最多只把伪造的签名涂掉。“我为什么要小题大做呢？”毕加索说，“做假画的人不是穷画家就是老朋友。我是西班牙人，不能和老朋友为难。而且那些鉴定真迹的专家也要吃饭。那些假画使许多人有饭吃，而我也没有吃亏。”

（总第26期）
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懂得
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 孟祥海

[image: ]


曹聚仁与鲁迅曾有过这样的对话：“为您写传我肯定不是最适当的人，因为我不姓许。”鲁迅听后哈哈大笑，说：“就凭你这句话，你是懂得我的人。”

一句“你是懂得我的人”，可以看出两人非同一般的关系。就是这位自称“不是最适当的人”，于1956年在香港写成并出版了《鲁迅评传》。

1939年夏，19岁的汪曾祺怀揣着已读了多遍的《沈从文小说选》，顺利考入西南联大中文系。关于个中缘由，他后来曾不止一次地说过：“我好像命中注定要当沈从文先生的学生……”从此以后，汪曾祺就在老师的帮助下一步步走上文坛，而后成为“京派小说”的领军人物。

他是最懂沈从文的人，在行军过程中，他只带了沈从文的书，只想听这个人说话。而沈从文在向文艺界推荐这位学生的作品时，也总是说：“他的小说写得比我好。”沈从文死后，汪曾祺围着老师看一眼，再看一眼，然后，哭了。

丰子恺崇拜李叔同，两人的师徒之情天高地厚。1918年李叔同出家做了和尚，而为了回报恩师对他的培育和引领，丰子恺用自己的画笔、46年的时间和一段坎坷艰危的道路，实现了一个宏大的志愿，这就是直到现在还具有广泛影响力的六集《护生画集》。

丰子恺懂得李叔同，所以有生死之约，一个写，一个画，后来李叔同仙逝，剩下的一个继续画。即使在“文革”中，丰子恺成为“上海市级十大批斗对象”的时候，他也没有放下手中的画笔。

文人之间的“懂得”是一种千古知己的情怀，是一种“斯世同怀视之”的默契；如清风之于明月，虽无形，却自有一股清辉耀人寰。

（总第520期）
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偷懒与经典
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 铁凝

史博是19世纪最重要的德国音乐家之一。他18岁进入当时最为著名的柏林音乐学院，学习作曲与交响乐指挥。

当时流行用一种大约5公斤重的铁棒指挥，指挥师提着铁棒按节奏捅地面，发出砰砰砰的声音，因此学院对学生们的体力训练要求也非常高。史博很讨厌这根铁棒，他觉得这根铁棒拿着这么累，指挥师们哪还能聚精会神地把精力全部用到音乐指挥上！

每次大家上臂力课时，史博就躲在教室或者宿舍里研究音乐。他的臂力虽然比不上同学们，但因为他把更多的精力用在了音乐上，所以他的造诣远远高过了其他同学。
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毕业后，史博凭着自己高超的音乐才华，进入了德国最著名的交响乐团，成了一名小提琴演奏师和幕后的音乐创作者。

1820年的一天，史博跟随乐队去英国演出。乐队的指挥师突然生病了，史博临时替补。

演出那天，史博手执一根精心制作的小木棒作为指挥工具——这根小木棒非常轻盈，能够在空中划出非常优美的旋律线。因为身体不受铁棒的束缚，他还配上了非常优美的肢体动作。

结果，史博的指挥得到了在场所有人的认可，表演也获得了前所未有的成功。

这一次的成功表演，让史博迅速成为乐队的新指挥师，而史博就一直用这种质轻且有韧性的白色木棒作为指挥工具。这种指挥工具很快被全世界的指挥师借鉴和模仿，从此风靡世界乐坛，成了一个不朽的经典。

（总第525期）
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回报
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 余郑华

有一回，日本歌舞伎大师勘弥扮演古代一位徒步旅行的百姓，正当他要上场时，一个门生提醒他说：“师傅，您的草鞋带子松了。”

他回了一声：“谢谢你呀。”然后立刻蹲下，系紧了鞋带。

当他走到门生看不到的舞台入口处时，却又蹲下，把刚才系紧的鞋带弄松。

显然，他的目的是，以草鞋的带子都已松垮，表达一个长途旅行者的疲态。演戏能细腻到这样，确实说明勘弥具有我们许多影视明星都不具有的泰斗素质。

正巧，那天有位记者到后台采访，亲眼看见了这一幕，戏演完后，他问勘弥：“您该当场教那位门生，他还不懂演戏的真谛。”

勘弥答：“别人的亲切必须坦率接受，要教导门生演戏的技能，机会多的是。在今天的场合，最要紧的是要以感谢的心去接受别人的亲切，并给以回报。”

（总第184期）


一根火柴不到一毛钱，一栋房子价值数百万，但一根火柴可以烧毁一栋房子。一根火柴是什么东西呢？1.无法自我控制的情绪；2.不经理智判断的决策；3.顽固不化的个性；4.狭隘无情的心胸。

——“经营之神”王永庆
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奥卡姆剃刀
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 邓琮琮
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600多年前，教皇把一个神学领域的异端分子关进监狱，目的是不让他的思想得到传播。这个异端分子叫威廉。上帝保佑，威廉居然逃跑了，并投靠了教皇的死敌——德国的路易皇帝。他对路易说：“你用剑来保卫我，我用笔来保卫你。”

威廉写下的大量著作都影响不大，但一句不见于他著作中的格言却享有盛名。这句格言只有8个字：“如无必要，勿增实体。”其含义是：只承认一个个确实存在的东西，凡干扰这一具体存在的空洞的普遍性概念，都是无用的累赘和废话，应当依据这一格言一律取消。这一似乎偏激独断的思维方式，被称为“奥卡姆剃刀”。

600多年来，一个又一个伟大的科学家磨砺着这把“剃刀”，使之日见锋利，终于成为科学思维的出发点之一。凡使用过这把“剃刀”的科学家，无不成果辉煌。

（总第203期）
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深坑和高空
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 鲍博

有一年秋天的一个晚上，古希腊哲学家泰勒斯见星空清朗，便在草地上观察星星。他一边仰头看着天空，一边慢慢地走着。不料前面有个深坑，积满了雨水，泰勒斯只顾看星星而忘了脚下，一脚踩空，人便像石头般掉了下去。待他明白过来，身子已经泡在水里了，水虽仅淹及胸部，离路面却有两三米，出不来，上不去，只得高呼救人。

当路人救他出了水坑，泰勒斯抚摸着摔痛了的身体对那人说：“明天会下雨！”那人笑着摇摇头走了，将泰勒斯的预言当作笑话讲给别人听。

第二天，果真下了雨，人们为泰勒斯在气象学方面的知识如此丰富而惊叹。有的人却不以为然，他们说：“泰勒斯知道天上的事情，却看不见脚下的东西。”泰勒斯对这种嘲笑只付之一笑，没有说什么。

两千年后，德国的哲学家黑格尔听到了泰勒斯的这个故事。他想了想，说了一句名言：只有那些永远躺在坑里从不仰望高空的人，才不会掉进坑里！

（总第192期）


在法国，有两样东西你不会扔：面包和书。在德国，社会地位最高的艺术家是音乐家，在意大利是画家，在法国则是作家。

——法国XO出版社社长贝尔纳·菲克索
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挡得住德军，挡不住生活
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 熊培云

1949年，苏联元帅朱可夫在艾森豪威尔的推介下品尝了可口可乐，从此深深地喜欢上了这种饮料。但是碍于美、苏两个超级大国之间的较量日益升级，朱可夫渐渐不愿意继续饮用这种“深刻体现美国价值”的饮料了。众所周知，可口可乐一度被当作美国的象征，自北约建立以后，其象征意义扩展到代表整个西方世界的价值观——自由、民主和资本主义市场经济。

为此，朱可夫提出一个非同寻常的要求：可不可以去掉可口可乐的棕褐色，让它看上去像传统的俄罗斯饮料——伏特加呢？据说，这一想法很快便传到了可口可乐公司，经过美国总统杜鲁门的签字同意后，该公司特地为朱可夫生产了一批没有颜色的可乐。这批饮料被装在圆柱形瓶子里，盖子是白色的，标签则是一枚苏联红星。

朱可夫元帅知道，无论贴上什么标签，“爱国主义”也罢，“帝国主义”也罢，可乐的味道其实是一样的。和许多平凡的人一样，这位在第二次世界大战中立下卓越功勋的元帅，挡住了德军，却没有挡住生活。

（总第508期）
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老派学人的真气
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 游宇明

著名散文家朱自清先生曾经做过清华大学图书馆馆长，他做事原则性很强，最肯站在别人的角度思考问题。朱自清先生在辞去图书馆馆长职务准备办理移交时，特地将一个不称职的馆员辞退。朱自清说：“我不能把确实无法胜任图书馆工作的人留给继任的图书馆馆长，让我充好人而令继任馆长当恶人。”

（总第525期）
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求己

南宋建都临安（今杭州）后，城内寺院林立，香火盛极一时。一天，孝宗皇帝幸游天竺寺，见观音像，问随游之净晖法师：“人持念珠念观音，观音持念珠念谁？”对曰：“仍念观音。”孝宗问其何故。净晖法师幽默地答道：“求人不如求己。”孝宗笑而赞之。

（总第78期）
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良知
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 聂瑞国

王阳明的弟子捉得一贼。王阳明对贼讲了一番关于良知的道理，贼大笑，问他：“请告诉我，我的良知在哪里？”当时是热天，他叫贼脱光了上身的衣服，又说：“还太热了，为什么不把裤子也脱掉？”

贼犹豫了，说：“好像不太好吧。”王阳明向贼大喝：“这就是你的良知！”

（总第536期）


无论你转身多少次，你的屁股还是在你后面。

——瑞典谚语，意思是无论你怎么做，都有人说你不对
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舌与牙

商容是殷商时期一个很有学问的人。商容生命垂危的时候，老子来到他的床前问候说：“老师，您还有什么要教诲弟子的吗？”

商容张开嘴让老子看，然后说：“你看我的舌头还在吗？”

老子大惑不解地说：“当然还在。”

商容又问：“那么我的牙齿还在吗？”

老子说：“全部落光了。”

商容目不转睛地注视着老子说：“你明白这是什么道理吗？”

老子沉思了一会儿说：“我想这是过刚的易衰，而柔和的却能长存吧？”

商容点头笑了笑，对他这个杰出的学生说：“天下的许多道理几乎全在其中了。”

（总第313期）
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为什么非要等天黑
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 张秀芝

第二次世界大战期间，苏德双方激战正酣。一天，苏军统帅朱可夫接到斯大林密电，必须在一周内的某个夜晚，对人数远远超过自己的德军发起袭击，彻底摧毁他们的防线。

接到密令后，朱可夫立刻查看一周内的天气预报，发现有一天晚上是阴雨天，非常适合进攻，于是便将偷袭定在那晚。

可就在一切准备就绪时，当晚的天气却由阴转晴，月亮照亮了整个夜空。苏军如果此时出击，定会被德军发现。但此时已是箭在弦上不得不发了，有参谋向朱可夫建议，既然偷袭不成，那就只能正面交火了。这一建议立即遭到其他人的反对，因为德军人数众多，这样做无疑是以卵击石，自取灭亡。

就在大家一筹莫展时，朱可夫脑中灵光一闪：“各位，我们为什么选择夜晚进攻德军？”“因为天黑，对方看不清我们呀。”大家异口同声地答道。“好，那我们设法让对方看不清我们，不就行了？何必非等到天黑！”大家茅塞顿开。“但用什么方法才能让德军看不清呢？”有人问道。朱可夫想了想，有了！他命令手下将全军所有的大功率探照灯集中到一起，然后将这些探照灯分配给打前阵的冲锋连。

当天，苏军偷袭的战役正式打响。刚开始，德军以为苏军不可能有所行动，因为老天站在他们这边，但当冲锋连将几百盏探照灯同时打开，射向德军阵地时，形势一下子发生了逆转——刹那间，极强的灯光将隐蔽在防御工事里的德军照得什么也看不见，更别说开枪了。就在此时，苏军一拥而上，很快便赢得了胜利。

（总第529期）
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北京太偏远
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 张心阳

贾平凹受邀到四川二郎镇采风，早晨在镇子里溜达，遇到一位老者，于是交谈起来。老者说他有两个儿子，都在酒厂工作，还有一个女儿在北京，他在北京住了一个月刚回来。贾平凹说：“北京多好啊，怎么不在北京多住些日子？”老者说：“北京好是好，就是太偏远了。”

贾平凹把这句话郑重地记了下来。

（总第497期）
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小人物与孙中山
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 裴毅然
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孙中山在回忆录中说：“拳乱结束时，我回到美国。当时我急需一种比军队和武器更为重要的东西，没有它，这两者都不会有，那就是钱。不是指我曾从各处得到的那些款项，而是至少要有50万英镑。没有这么多的钱，就会失败。于是我开始扮演一个新角色，即政治基金的募集人。”在募集过程中，有一位费城洗衣工人在一次集会后来到孙中山下榻的旅馆，塞给孙中山一只麻袋，一声没吭就走了，麻袋里是他20年的全部积蓄。

一次，孙中山在国内“南京”轮上，一位姓金的跟随者走进他的舱房。他说：“孙，我是一个穷人，我有妻子儿女。”孙中山一下子就明白了：“你的意思是，有人出100大洋让你出卖我？”那人说：“还要多些。”“那么，1000？”

“5000。你只是一个人，而慈禧可以要许多人的命。她恨你，她决心要砍掉你的脑袋，你的头对任何人都不会有什么好处。如果你现在把它给我，就可以使我们全家富裕和幸福。”

孙中山说：“的确如此，我的头对于我一文不值，但是，如果你把我出卖了，官员们不仅会从你那里把那笔钱统统夺走，而且你的孩子，还有别人家的孩子会继续穷困下去，千百年如此，永远没有尽头。金，听着，我现在是你的了，我的头就是你的头。你愿意拿你自己的头去换5000大洋吗？天命无常，尽管去报告你的主子，我就在这船上，绝不会走开。”

那人跪倒在孙中山脚下，乞求宽恕，然后离去。

第二天，孙中山听说那个人投水自尽了，心里非常难过。因为那个人说过，他为有过想要把孙中山出卖给敌人的可耻念头而感到无地自容。

（总第520期）
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挺直了走路
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 周成林
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犹太作家普里莫·列维在《奥斯维辛幸存记》中写道，他进了奥斯维辛，万念俱灰，觉得每天用脏水清洗自己的身体毫无意义。一天，他见到一位同为囚犯的前奥匈帝国军人，年近五十，上身赤裸，就着脏水，虽然效果甚微，还是起劲地擦着脖子与肩膀。这位得过铁十字勋章的一战军人给列维上了一课：正因为集中营会把人变成野兽，我们一定不能成为野兽。我们是奴隶，毫无权利，受尽侮辱，必定要死，但我们还有一种力量——拒绝认命的力量。所以，我们没有肥皂也必须用脏水洗我们的脸，用我们的衣服把自己擦干。我们必须把鞋擦亮，不是因为规定如此，而是为了尊严与得体。我们必须挺直了走路，不是向普鲁士的纪律致敬，而是为了继续活着，不要开始死去。

（总第493期）
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从泥鳅到跳龙门
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 章君榖

杜月笙中年以后曾经对他一位知己朋友推心置腹，很恳挚也很沉痛地说过这么一段话：

“看我们今朝的排场，像煞鲤鱼跳过了龙门，化鱼为龙，身价百倍了。但是你要晓得，我跳龙门比你难得多。你好比是条鲤鱼，修满500年道行就可以跳，我是河浜里的一条泥鳅，先要修了1000年才能化身为鲤，再修500年才有跳龙门的资格。因此之故，我无论做任何事体，都是只可成功，不许失败的，譬如说我们两个同时垮下来，你不过还你的鲤鱼之身，我呢？我又要变回一条泥鳅！”

（总第541期）
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拿破仑三世的“鞭子”
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 张军霞
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古斯塔夫·库尔贝是19世纪法国写实主义画家的杰出代表，于1819年6月10日出生于法国边境小镇奥尔良的一个农场主家庭。

库尔贝天资聪颖，从小就喜欢画画。1841年，父亲送他到巴黎学法律，他却立志当画家，在皇家美术学院和贝桑松美术学院学习，还常到罗浮宫及其他美术馆去临摹一些名画。渐渐地，他的写实主义绘画技巧日益提高，得到很多同行的肯定和赞美，但由于他没有名气，画作没有办法得到更多人的认可。

有一次，库尔贝举办画展，拿破仑三世也去参观。当他看到库尔贝1853年的画作《浴女》时，感觉其相当“粗俗”，一气之下，他从随从手中拿过鞭子，狠狠抽打了这幅画。

拿破仑三世的举动在社会上引起了强烈的反响，许多人都非常愤怒，感觉这样做太过分了。出乎大家意料的是，库尔贝的画作反倒引起了更多人的关注，从此大家争相购买和收藏。

（总第531期）


把弯路走直的人是聪明的，他找到了捷径；把直路走弯的人是豁达的，他多看了几道风景。

——人生总会有所收获
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批评就像洗个澡
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 邰启扬

有人问美国华尔街40号国际公司前总裁马修·布拉：“你是否对别人的批评很敏感？”

他说：“早年，我对这种事情非常敏感。我急于要使公司里的每一个人都认为我非常完美。要是他们不这样想的话，就会使我忧虑。

“只要一个人对我有一句怨言，我就会想法子取悦他。可是，我做的讨好他的事，总会让另外一个人生气。等我想要补偿这个人的时候，又会惹恼其他的人。

“最后我发现，我越想讨好别人，就越会使我的敌人增多。所以，我对自己说：只要超群出众，你就一定会听到怨言，受到批评，还是趁早习惯。这一点对我大有帮助。

“以后，我决定尽自己最大的能力去做事，而把我那把破伞收起来，让批评我的雨水从我身上流下去，而不是滴在我的脖子里。”

（总第450期）


有人以为现代文明取消了牛马，代替以汽车。殊不知现代人要先做牛马，才能坐上汽车。

——李敖认为现代文明其实并没有取消“牛马”
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“荣誉市民”希特勒
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 孙贵颂

当年希特勒不可一世之时，欧洲的许多国家纷纷向希特勒授予“荣誉市民”称号，以至于成为各大城市的一项通行惯例。当战争的硝烟散尽，人们认识到希特勒这个魔鬼给世界带来了巨大的灾难后，很多城市便将授予希特勒的这一称号取消了。

然而让人感到意外的是，在捷克小城兰德斯科隆市，市民们却明确表示，不会取消希特勒的荣誉称号。尽管市民们毫无异议地想与希特勒保持距离，但是却不愿“改写”城市的历史。市长马丁·科斯达尔说：“小城曾授予侵吞了捷克斯洛伐克的德国纳粹独裁者‘荣誉市民’称号一事，同样是‘历史的一部分’。”坚持这样的见解，同时坚持对历史的反思，也许是可取的。

“历史就是一个任人打扮的小姑娘。”这句话道出了某些人对待历史的态度和做法。但是，历史又是不能随便打扮的。

（总第402期）
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不怪上帝

◎朱芳　编译

阿瑟·阿什——美国著名的网球明星、温布尔登网球公开赛冠军——在一次输血时感染上了艾滋病，于1993年不治身亡。在阿瑟·阿什生前患病期间，曾有无数世界各地的球迷给他写信。其中有一位球迷在信中表示困惑：“为什么上帝对你如此不公，让你染上这样的病？”

对此，阿瑟·阿什用如下一段话来回答：“全世界有5000万孩子喜欢网球，有500万在学习打网球，有50万在打职业网球，够资格参加巡回赛的选手有5万名，能参加大满贯赛事的是5000名，而在温布尔登网球公开赛上露脸的只有50名，闯入半决赛的是4名，最终的冠军争夺战在两名选手之间展开。

“所以，当我终于过关斩将、手捧金杯时，我感谢上帝，同时也感谢自己。因为我相信事在人为，个人成就不是偶然的，有拼搏才会有一切。如今，我身患绝症，我不怨上帝，也不怪自己，因为我知道有些事人无法左右，当不幸来临时，我们只能面对。”

（总第358期）
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学林新语
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 周维强

抗战初期，清华大学南迁，一度滞留云南小城蒙自。校舍很宽敞，闻一多教授住在一座木结构楼房的楼上，日日在楼上读书、注释古籍，被同仁戏称为“何不下楼楼主”。

从1911年清华学堂开办时起，大约换了十余任校长，有的只做了几个月，有的还没上任就被抵制了。有人问梅贻琦：“怎么你做了这么多年？”他说：“大家倒这个、倒那个，就是没有人愿意倒梅（霉）。”

（总第528期）
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请给我一张签名照
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 钟楚帆

英费尔德是一名普通的波兰学生，他想在柏林求学，但每到一处都受到歧视，因此他想到了爱因斯坦——那位伟大的科学家。如果他愿意给自己写一封推荐信，也许情况会有所改变。

英费尔德怀着试试看的心情求见爱因斯坦，并提出了请求，没想到爱因斯坦立刻就答应了。

爱因斯坦为他写了一封热情洋溢的推荐信，并签上了自己的名字。

英费尔德接过信，激动地说：“真是太谢谢您了！可是恕我冒昧，您能给我一张您的签名照片吗？”

爱因斯坦笑了，说：“好的，但我也有个请求。”英费尔德愣住了。

“我可以送你我的签名照片，但你也得送我一张你的签名照片，这样才平等。”爱因斯坦说。

很多年以后，谈起这件事时，泪水一下子从英费尔德的眼睛涌出。他说：“他的话让我感到平等，让我充满自信，并且成为我前进的强大动力！”

（总第461期）
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靠不住
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 刘原

南斯拉夫出过一个奇女子，是行为艺术的“老母”，叫阿布拉莫维奇。1974年，她在那不勒斯给观众提供了包括手枪、菜刀、皮鞭等在内的72种刑具，随便他们施暴，自己绝不反击。结果自然是她的衣服被撕碎，一把上膛的手枪顶住了她的脑门。她事后得出结论：一旦你把决定权交给公众，就离丧命不远了。这当然是个偏颇的、曲解民主的结论。但滥用暴力的权利一旦决堤，左岸的汹涌公众可以让你丧命，右岸的落单草寇同样可以让你丧命，谁都靠不住。事关缺乏约束的丑陋人性，不关公众意志。

最搞笑的细节是，5小时的行为艺术结束后，参与凌虐阿布拉莫维奇的混蛋们都瞬间鼠窜——他们同样信不过这个女人，怕她抄起手枪报复。

（总第520期）


人们总是以为自己生活的时代糟糕透顶，总以为如果能够回到过去，自己会更快乐。但在我们如今认为是身处黄金年代的那些人看来，他们当时所处的世界同样是苍白无力的。

——伍迪·艾伦

人类是允许他们的孩子回家的唯一物种。

——比尔·科斯比
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