




忧伤的老板

左小祖咒

简介
从游荡街头的打口磁带小贩，到一大批年轻人顶礼膜拜的神父级摇滚偶像——这是一部个人奋斗教科书；

从北京东村到宋庄小堡，从《为无名山增高一米》到《我也爱当代艺术》——这是一部当代艺术史补遗；

从摇滚文化到吹牛扯皮，从社会批判到自我颠覆，从骂街术到致富经——这是一部中国草根意识总集。

《忧伤的老板》这本书里，左小祖咒给你的不仅是一个“实用阶梯”，他给了你一个天天向上的文化怪杰所能讲给你的一切。





我叫左小祖咒，原来叫吴红巾。我没读过几天书，服过役，混过大街，后来唱了一些歌，搞了点艺术，把自己搞得有点神秘了。请原谅我以莽汉的身子骨闯进公共视野，也请原谅我带着浓重的外地口音给你讲讲我这十几年的一点事儿。





忧伤的老扳

1993年我从上海来到北京，大概是五六月的样子。我在上海待了三年，那时候卖拷磁带，就是你给我一盒空白带，我把你要听的东西录好，印个封皮，收你几块钱；接着又卖卖打口带，那还不是个CD普及的年代，CD在当时是个很奢侈的玩意儿。到北京之后，我就不打算再干这个活儿了，想做自己的音乐。NO这个乐队的名字是我在上海的时候想好的。我一直延续着这个做事的习惯，就是做什么先把名字给想好。为什么叫呢？因为人们在很多时候都可以说NO。我想做一个很有意思的玩意儿，和当时很多乐队完全不同的，无论在意识形态上、形式上还是文化见解上都截然不同的音乐。

当时中国的现代音乐还局限于超载、冥界这样的速度金属和死亡金属，算是最狠的了，这两支乐队是我当时比较喜欢的。现在超载的吉他手李延亮和冥界的王强都是我的好朋友，后来李延亮在我专辑里做了不少的演奏，他是《我不能悲伤地坐在你身旁》这首歌的吉他手，最新的《大事》里的吉他也是由他主刀的；王强在1996年前后去了德国，成了一个画家，这么多年来，我也没怎么见过他。中国的音乐当时虽然谈不上有多好，但唐朝、黑豹我都听过，也都喜欢。但是九十年代开始我接触了西方的很多音乐，更好的音乐，特别是美国大门乐队的。

和我一块儿来的，还有一个小我三四岁的哥们儿，叫方海强。他当时还是个高中生，那年正好考大学，我不记得他那年考上还是没考上了。我来北京之前去和他告别，他就也偷偷地离开了家，跟我来了北京，想和我在一块儿。他热爱音乐，也很想做音乐，但我感到他这种想法很不妥。因为不管怎么说，我当时练吉他已经好些年了，1985年我就开始学了。可是海强什么也不会，他没有经过学习和训练，没有基础。不错，是有很多人根本就不会画画，但上手去画，也就画出来了，当时我不赞赏这种做法，音乐更不好弄了。因为我还没有任何建树，当然谈不上自信了，在艺术和文学方面我也是新手,没有创作出像样的作品,心里是没啥底的。

我在上海街头混的时候，认识了很多朋友，其中有一个叫窦勇的，在北京饭店工作，他给我留了一个电话，到北京后，他在朝阳门内给我弄了一个四合院。当时二环和三环之间还没有建好，二环往外虽然不是郊区，但已经很荒了，明显感觉人少多了。我本来打算不做打口磁带这个生意了，可带来的钱没几天就造光了，所以剩下这点货还是卖卖吧。我当时很少上街，都是我的兄弟海强去卖，我出本他出力，挣了钱一人一半。可谓是一根藤上的两个苦瓜啊，没几天发展到一根骨头两个人啃。

有一天，我在米市大街附近,碰见了一个黑黑的家伙，中等个子，眼睛很亮，骑着个破自行车，后座上驮着一捆画布。我当时正在和几个朋友一起聊音乐，说着音乐圈里的黑话,什么“黑馒头（Metal)”啊，朋克啊，哥特啊这类玩意儿，当时很少有人知道这些东西的，根本就听不懂。这时这个黑黑的，瞪着两只闪亮的大眼睛的家伙就问我能不能卖给他两盒磁带。我觉得这个人就像个老农，知道他肯定不懂音乐，但是不懂不代表他没有求知欲。可是你说我卖给他什么好呢？给他好东西吧，他不懂，给他不好的东西吧，觉得有点欺负人，这也不对。所以我想还是培养他一下吧，而且我这小生意还是要做的嘛。当时我们上了很多谁人(TheWho)的货，还有齐柏林飞艇(LedZeppelin)和大门的很多东西，谁人乐队虽然名气很大，但是不好卖。海强也不懂这些东西，这就很麻烦，因为想要卖好茶叶，就得把茶叶讲得很有文化，不然卖不上价钱。于是我就跟这个老农侃了一阵，要价也提上去了，大概提到50块两盒磁带，因为我知道他是要还价的。最后，我就把两盒谁人乐队的磁带以30块钱的价格卖给了他。

这个人告诉我他叫张洹，说他是个画家，对知识的渴望特别强烈，而且非常崇拜摇滚乐。他说等他把这一批画布都画上东西的时候，就会卖个很好的价钱，然后就来买我的磁带，会买一大堆，这个对我相当有吸引力。虽然我知道这肯定是个很不靠谱的事情，但是人总要活在希望之中。我告诉他我也是个艺术家，搞音乐的。他很兴奋，像看到表弟一样，就留了BP机号给我们，说有空可以到他那里去坐坐。我们也一直想找个属于自己的地方住，因为这个四合院也只是一个过渡，我觉得自己不能就这么占着别人的房子。而且，四合院的房子不隔音，卫生条件也不好，哪像现在四合院是文化人住的，当时四合院是给穷人住的。我说我很想到你那里去坐坐，问他住的地方远不远，他说很近；我问他你们那儿的房子便宜吗，他说很便宜，而且是又好又便宜。我说这事儿太好了，因为又好又不吃草的牛儿，实在是天下难找。

在米市大街一带逛悠的时候，我还碰见了另外一个很重要的人。这个人口碑不是太好，人称金乌鸦，长得也很黑，很穷，穷人嘛，总是要遭人白眼的，他是那种总是在兜里揣着一两盒磁带卖来卖去的人。我们不一样，好歹有个书包，工作有分工，不但有卖东西的，还有在胡同口望风的，因为当时查得很厉害。可是金乌鸦这样的人在当时也很多，他们每次只上50块钱或100块钱的货，就那么几盒，然后拿回去录下来自己听，再把原版卖掉。因为那时候的年轻人对文化资讯、新鲜的东西有一种很高涨的热情，做不成没什么关系，只要在这个圈子里玩着，就感觉很幸福。那时候为了一本书或一盒磁带从东城跑到西城是个很正常的事情，还是骑着个自行车来回跑的那种。

其实当时在米市大街一带混过的大多数娃娃都成了以后中国摇滚乐界很重要的人，后来这些人很多都改了名字，我都不大记得住了。好像郝舫、窦唯、汪峰也老来这一带逛悠，但当时不认识；还有付雄，他是中国卖国外正版CD有名的大户。而当时最有名的人，叫钱大成，此人的名字在中国打口界如雷贯耳，那可是首都打口界的头号人物。我初来北京的时候，见到那些在街头卖货的同行，问他们货是从哪儿弄的，他们都说是从钱大成那儿进的。他是整批整批地包货，甚至整车皮地拉，我们这些打口贩子每个人都想成为钱大成，成为钱大成就是我们的理想。虽然很早就知道他的名字，可是我一直没见过他，直到两年前，诱导社的雷霖来找我，说老钱要拍个电影，要请我吃个饭，用我的《征服》做主题歌。我当时也不知道这个老钱是谁，一起吃饭的时候，我就问：“你叫钱什么呀？”他说他叫钱大成，我的妈呀，差点吓得我从椅子上跌到地上。当天晚上，开车送我回家的路上，他跟我说，现在他什么音乐都不听了，就听我的，要知道，做打口带的人，耳朵都是顶尖级的，几乎没有他没听过的音乐，就像一个吃过百家饭的人。这让我太爽了。

后来，金乌鸦带我找到了夜千。他告诉我有一个小子琴弹得不错，也想搞乐队。本来我没当回事儿，心想就算找不着乐手也不要紧，多卖两盒磁带也行。结果我们就到了夜千那小子家里，我发现他有一张很稀罕的拼盘，当个宝贝似的供着，里面有好多乐队我都知道，但是没听过，有碎瓜(SmashingPumpkins)之类的。他拿了一套当时很高级的音响放给我听，音响的牌子我记不清了，好像是健伍还是先锋组合音响什么的。他家里还有一架钢琴，然后又从卧室里拿出一把电吉他，又从床边的什么地方掏出一块效果器，接着就玩儿上了。我觉得这小子不错，挺灵活，于是就告诉他别弹吉他了，弹贝斯，我来弹吉他，再找个鼓手咱们就齐了。我告诉他我有个乐队，名字都想好了，叫NO。在我把自己的音乐观念给他胡说了一通之后，他说成。他可能不大明白我们要搞什么样的东西，我也不大明白哦，其实我和夜千是靠欣赏趣味走到了一块儿，乐队后来的一些成员基本上也是这么找到的。夜千是个天才，直到现在我都这么认为。





他们有利用价值

北京的夏天很热，我们那个四合院有两个厕所，大茅坑，天一热特别臭。加上我又爱发疯，鬼哭狼嚷地喊，四合院隔音不好，所以我觉得这地方不能再待了。于是我想到了张洹，但是当时闹了个岔子，没记住他的名字，“洹”字不认识。我只记得他是个河南人，于是我就告诉我的兄弟海强：“我们call河南人吧。”听到我们的电话，河南人那个高兴啊，马上就告诉我们，兄弟们哪，半个小时后，你们到长城饭店那儿，那附近有个口子，我们就在那儿的天桥边上见面，反正我长得啥样你也知道。我就跟海强坐了个公交车过去了，张洹也到了，还是推着那辆破自行车。

他带着我们一直往东走，我们一块儿边走边聊。我四下观察，周围几乎没什么人，又热，一路上我看见小水沟里的死猪、苍绳，还有垃圾场，心里就犯嘀咕，这地方哪能找到什么好房子啊。虽然我长得也黑黑的，看起来挺糙的，但实际丄我是一个有些洁癖的人，我的兄弟海强长得一副小白脸的模样，而且由于家庭条件比较好，也没吃过苦，所以比我洁癖还历害。接着我们走了好长时间，大概有三四十分钟吧，来到了一个地方,张洹陪我们找了好多家,我们都不满意。张洹的房子我们也去看过，一个破房子，很大，顶也没有吊，也没有做好隔断，都是拿书架和画布隔开的。一进门是一张大画布，什么也没画，涂得黑咕隆咚的，上面挂着个从垃圾场捡回来的破娃娃。他告诉我们这附近还有几个画家，都是他中央美院的同学，当时是暑假，回家了。但我对画画的人感觉不太好，觉得他们很笨，但也说不出来他们哪儿笨。他们画的东西我也看不懂，画画的人笨，画画人看不懂的人，更笨。

但是这些画画的很崇拜搞音乐的。我告诉他我们不想在这块儿待，他就极力挽留我们，想要我们在那块落脚。人是群居的动物，一个人在这么大一个村子里待着，他迫切要求群居，其实我们也要求群居。最后，他费了好大劲，跑了好多地方，终于找到了一个独院。这个院子蛮好，房东在城里上班，白天不怎么在家，大概是200块钱一个月，我和海强就搬了进去。从那以后，张洹和我们几乎整天都在一起玩。

那时这个地方叫大山庄，还不叫东村，其实就是现在的朝阳公园，以及朝阳公园东边的一块，四路居一带，大山庄的很大一部分现在都成了朝阳公园。我们当时的活动范围不是特别大，主要是三个点儿，一个是大山庄；一个是往北一点的酒仙桥，也就是现在的798那儿，因为那儿的饭很便宜；再就是北京画院，就是团结湖那里，那儿有个邮局，我们经常到那儿寄东西，打长途电话。

这段时间又来了几个人，一个叫马六明，人长得很帅，和我差不多大，一个叫王世华，是马六明的同学，比我大个十多岁；还有一个姑娘，叫段英梅；还有张炀。这几个人没事就跑到我住的院子里玩。我当时住在这个院子的一间厢房里，天天练胡喊，把整座院子弄得震天响。怎么喊才能让别人听着感觉惨不忍睹，自己又不太费劲，才是我要练的秘笈。

画家们经常跑到我家要营养，排解孤独，他们很希望了解西方的音乐，我那儿没有中文的东西，全是英文的，虽然我不认识，但是那些乐队的名字我都知道。这是很难得的机会呦，我得把自己的磁带卖给他们，这才是最最重要的，于是就开始和他们讲摇滚。我住的地方也没有凳子，大家就坐在床上听，有时候干脆垫张报纸，坐地上听。我有一个很强壮的单卡收录机，声音开得惨不忍睹，放的都是涅槃、枪花、邦·乔维还有披头士之类的东西，要循序渐进地引导他们呀。后来他们就一人买一些回去听，因为都是朋友，我卖得很便宜，都是论堆卖，一人一小堆，跟卖黄瓜韭菜一样。后来我发现他们不怎么懂，听来听去还是喜欢平克·弗洛依德，认为平克·弗洛依德很伟大，说他们的音乐很有画面感，因为平克音乐里有飞机、人声之类很具体的东西。当时我还有录像带，这对他们来说太有吸引力了，因为听不懂的话你还可以看，很利于授课。后来他们做行为艺术，经常会找我给他们放点背景音乐——我觉得当时的行为艺术搞得乱七八糟，很多都是瞎搞，没多大意思。但所有的傻画家都喜欢平克·弗洛依德，东村以外的也是，全国的画家都是，我深感绝望。我的学生小的有张洹、马六明，老的有栗宪庭，可谓桃李满天下啊，后来我不理他们了，发现他们没救。

过了一阵子，大约十天后吧，大山庄就变成了北京东村。那天，马六明、王世华、张洹、我和海强，还有张炀，成立东村的这几个人全在，张洹告诉我说：“老吴，我们一起做点事情吧。”我当时还没有改名字，我不大喜欢我的原名，因为时代痕迹太重了，后来我费了好大劲，才想到了祖咒这样一个名字。我比他们年龄小，但是我脾气大，老是发火，而且打扮得像个酷爷，穿着一双大靴子，戴副墨镜，半夜都戴着，这帮人好久了都没有看见过我的眼睛长什么样，所以他们都叫我老吴。当下江湖上流传着一个段子，是马六明传出去的，这个段子是真的。有一天早晨，这一堆人看到我都哈哈大笑，我也不知道他们笑什么，后来我才知道我脸上长期被眼镜遮盖的部位是白的，本来我的脸挺黑的，就像沙滩上的美女脱掉比基尼。画家们说他们是搞美术的，而我是搞音乐的（其实没有一个是不搞女人的），而且我们走的又都不是传统路线，所以认为我可以跟他们一起搞点什么呢。当时也不知道怎么回事，也许他们是被我忽悠住了，或者我是被他们忽悠了。

当时我写过一首歌，有一句歌词是“十五岁那天夜里，我爬进了你家墙内”，其实你说我写的是什么呀？我是想说他们爬到了我家的墙内，因为他们一堆人老是在墙外听我的鬼哭狼嚎。画家们也不画什么画，都是把乱七八糟的东西堆一下，就是一件作品。所以，在这一点上，我们是比较像的，都是一堆不学无术的人嘛。再加上我们经常扯西方艺术史，我跟他们扯扯大门，他们跟我扯扯安迪·沃霍尔，这些人音乐和美术都是一块儿搞的，于是画家们就告诉我这两块可以结合起来。纽约有一个格林威治村，也叫纽约东村，住着一群艺术家，大山庄在北京东边，所以张洹就说，我们这儿叫北京东村怎么样，我说：“中。”

那天，夜千后来也被我们叫来了，大家一块儿到附近最好的馆子吃了一顿饭。说是最好的馆子，也就是卖卖水饺、宫爆鸡丁什么的。在饭桌上，我们确定了名字、计划，还有几条纲领性的东西。大致有这么几条，“谁要画画谁就是傻逼”，“写歌有旋律是可耻的”，诸如此类。北京东村就这么诞生了。当时圆明园也有个艺术村，比我们开始得早，影响也比我们大。于是我们就想，一定要跟他们较劲，就是干不一样的事情。我们觉得他们都太老土了，都是画画的，而且还有什么晚间新闻之类的乐队，看这名儿就感觉没劲。我们也不大懂，那时候就是以貌取人，以名取人，觉得这些东西都不靠谱。还有什么“忧伤”、“彷徨”、“迷茫”、“远方”啊之类的词，我们都觉得太文艺，看不上。但后来，圆明园的很多人，像方力钧、岳敏君、杨少斌、刘炜、杨卫，还有老郭啊，等等，都成了我的朋友，经常在一块儿玩儿。

我不爱写日记，所以好多事儿都记不清了，我怕哪天被人给抓了，让人逮到把柄。那时候警察经常来找我们，一天也不休息。马六明、朱冥都被抓过，说他们搞淫秽活动什么的，画家们摘行为艺术老是光腚。警察也抓过我，我听到风声，躲过去了。而且我觉得人死如灯灭，过去拉倒，记下来也没多大意思。马六明好像一直在写，我想他会记得更清楚。当时我们都看到了一种新的可能性,我意识到我们是一群真正凶猛的暴徒。

由于当时就我们几个人，力量有限，也很难上个报纸什么的。可是媒体过来采访的时候，我们的口径都很一致，告诉他们我们这里有很多的艺术家，都出门儿了。这儿也确实有一些艺术家，有的并不住在这儿，但是常过来，像栗宪庭、艾未未，尤其是未未，都常过来玩儿，也都听过我唱歌，《走失的主人》里的歌九成是在东村写的。

慢慢地，乐队的人也找齐了。通过夜千，我们找到了边巴平措，他父亲是西藏自治区的一个干部，平措住在西藏驻京办事处，因为夜千的哥哥在西藏，干一些运输方面的事情，所以他认识平措。平措当时是中央民族乐团的二胡手，乐感超级好。鼓手卢琦当时和中央戏剧学院里面的一帮人搞了个I★M乐队，夜千把他给挖过来了。1994年，老哥找到了我，我们几个人花了两天时间录了一首《无解》，收在一张拼盘里。那是我们第一次进录音棚，鼓手卢琦告诉我他很紧张，我让他喝了点酒，以为这样就不紧张了，结果喝高了，第一天干脆就废掉了。当时我告诉他不要紧张，其实我自己也很紧张。这首作品我并不满意，但它也体现了中国摇滚乐一种新的可能性。不过当时画家们都不让我录单曲，他们认为我是大师，要做就做专辑啊。

画家们搞的主要是行为艺术，也有一些装罝。1994年张洹搞了个《十二平方米》，在一个公厕里，抹了一身又脏又臭的东西，苍姆爬了一身，这个作品还不错吧，现在有些名气。张洹的行为艺术主要是自虐，还有把自己吊起来，放点血什么的。他和中央美院的一些同学自己凑钱在中国美术馆做了一个联展，我是给他们放背景音乐的，结果展览刚开始，张洹就在门口把一罐红颜料倒在头上，穿着个短裤就冲进了中国美术馆，这下可好，展览马上就被封了。大家眼睁睁地看着张洹出了风头。张洹也冻得够呛啊，那时已是北京的深秋了。

次年，东村来了好多人，有苍鑫、孔布、高炀，还有朱冥。当时朱冥和段英梅住一个院儿，由于我们乐队需要拍照，段英梅又介绍我认识了荣荣，他是搞摄影的，记录了东村的很多事儿。

我很少参与画家们的行为艺术，但1995年5月11日，我们几个人搞了最著名的《为无名山增高一米》。这个作品现在已经成了一个世界公认的经典作品，后来卖了很多钱，从总量上说，可能已经超过了梵高的《向日葵》。不过关于这个作品的故事却成了罗生门，作品中出现的有十个人，加上策划人孔布，共十一个人，但关于这个作品的前前后后，现在至少已经有了二千多个不同的版本。现在这件事说丢人也称不上，而我把它说出来，可能又是个罗生门，有人问我的时候，我就让他们去找艾未未，因为当时艾未未做了一套名叫黑皮书、白皮书、灰皮书的东西，其中的白皮书记录了这个事件。这个作品的主创是孔布、张洹和我三个人，马六明呢，补充了一点点儿，其他人只是掏钱脱裤子。

做作品是要花钱的,我们十个人,每个人出了200块钱,总共凑了2000块。刚做完这个作品，裤子还没穿上，张洹就说我们再做一个作品吧。他的建议就是每个人都裸体趴在山上。我当时就很恼火，因为我知道我们刚刚完成了一件很了不起的作品，不能五分钟后就把这个作品给毁了。试想连个场地都没换，又搞出这么龌龊的一个东西来，等于是一帮白痴。我就说，那两个女的怎么办啊，她们有什么可操的？最好不要做！这两个女的，一个是我的女友段英梅，另一个是张洹的女友张彬彬。在东村，由于我的强势，说话大家都怕，只要我坚持这个事情不好，大家是不会做的。张洹把我拉到旁边说：“兄弟，其他事情你比我懂，可是这件事你就听听我的吧。”我怕他们鸡鸡冻坏，就说算了，你们玩儿就玩儿吧，快点儿结束吧，但我知道，这件事儿没有任何意义。这个作品到现在也没多少人知道，他们管这个作品叫《九个洞》，实际上真名叫《狼牙山九壮士》。

作品完成后，我提议按体重排名，大家全部表示赞赏，可是没多久，就有人变卦了。1999年的时候，马六明给我打了一个电话，当时我们交往很少，因为我不太喜欢和他们扯在一块儿。我就知道他找我肯定是有事儿，他说：“祖咒，出事儿了。”出了什么事儿呢？在此之前，张洹在美国发表了一个声明，说《为无名山增高一米》是他个人的作品，其他九个人都是他雇来的，当时就登在《今天》杂志上，其实这个杂志我早就看到了。而1999年有一个威尼斯双年展，马六明又把这个作品交了上去，结果人家说这个作品不是你的，是张洹的，他已经提交给我们了。所以马六明就给我打电话，我想这个作品是我们大家的，事先说得很明白啊，不是某一个人的，后来我才知道马六明也想把这个作品说成是他自己的。当时艾未未跟我说，张洹还给马六明发了传真，要他小心自己的狗命，够戏剧呦。

北京东村主要是靠《为无名山增高一米》扬名世界的，事情的偶然性使东村变成了神话。东村之所以能成，是因为我们这帮人当时都是亡命之徒,够狠。但是一时的狠劲是解决不了根本问题的，因为想要有大的建树，你必须是一个智者，而智慧是需要你的人格来支撑的，人格则需要智慧来放大。

在此，我代表我个人，向拥有伟大人格的艺术家、摄影师吕楠致敬。他无偿拍摄了《为无名山增高一米》，也深知这个作品的商业价值，在1998年把底片分给了这十个作者，当众销毁了剩余的底片，而且从不主动地在媒体上提这个作品的摄影师是他。我为那些因为这个作品争斗得你不死我不活的人深感羞愧，这种类似于贪功争权的腐败行为要予以严厉的打击，阿门！并在此问候孔布。





仍然没有一个人被允许探视

《为无名山增高一米》做完前后，大家相继离开了东村，我去了小堡。要是放在现在的环境里，北京东村不会迅速解体，现在我们的祖国啊，那么支持文化创意产业啊，小堡发展得就很好啊。但那时候，公安局整天在抓人，说我们艺术家搞色情活动，暗地要求村民不要把房子租给那些长头发、秃瓢、大胡子，谁租给我们房子住，就罚谁的款，这样就很难租到房子了，因为根儿也刨了。最后大家实在待不下去了，才各找各的地儿去了。

先去小堡这个大荒郊野岭的，是以栗宪庭、方力钧、岳敏君、刘炜、杨少斌、张鉴墙、高慧君等十来个人为首的艺术家，圆明园艺术村和北京东村几乎同时解体了。小堡村居住的主要是落荒而逃的圆明园艺术家，还有一部分住在了通县县城里。小堡属于宋庄，宋庄是个镇，现在周围已经繁衍成了中国最大的艺术群落，当时就是普通的农村，周围都是庄稼地。这几年，是艺术家们把整个产业拉起来了，村长、村书记什么的捞到了好处,才正经地开始重视艺术家们。实际上不知道他们干了多少缺德事儿，他们签个字，村民们的房子就随便卖，随便买，那时我的女友小段把村里荒废了的小学校买了下来。这些房子买得都不是很合法，但村干部们根本不管这些事儿，导致后来闹出很多官司。现在宋庄这样那样的官司屡见不鲜，报纸上经常看到。

在小堡那段时期，前后有两年时间吧，我变得有点自闭，对艺术感到失望，宁愿跟杀猪的一块儿喝酒，也不大跟艺术家玩儿了。我养了一群狗，没事就伺侯这几条狗，有时秋野他们会过来找我，但是很多时候我都就这么待着，心里不怎么想事儿，发呆。

—件重要的事儿是，1997年，小平去世，香港回归，气氛紧张，政府很怕出事儿。镇里对艺术家也有些害怕，觉得这些人是危险分子。6月27日晚上，小堡东南方不远处的东方化工厂爆炸了，我当时听见一声巨响，就像火山爆发一样，我的第一反应是，出大事儿了，我也要死了，没有想到是化工厂爆炸。我们马上就往外跑,只看见一片浓烟。我还没回过神来，又是一声爆响，接着一股难闻的味道就飘了过来。当时我想,大概是毒气，反正不管出了什么事儿，我们都没有地方跑，不怕了，什么事儿都不怕了。于是我就把女友拉到屋里，关上窗户，拉上窗帘，告诉我的女友，睡觉，死了就死了吧。

结果第二天一早，我们接到了一个电话，是我女友接的。打电话的是香港的一个记者，叫梁什么冬的（当时很多国家的记者都在北京，因为那几天香港要回归，都等着报道这件事儿呢，香港记者在这儿就更没什么奇怪的了），他说你们知道东方化工厂爆炸了吗，小段说知道啊，这个梁什么冬的说那我们能不能一块坐坐呀，吃个饭，聊一聊，小段说现在出不去，等香港回归了再说吧。

结果这天上午，也就是6月28日上午，警察就找我们谈话。他们没有直接进入主题，而是旁敲侧击地问：“你们早上接到电话了吗？”我说接到了。他们又问：“那你们打过电话吗？”我说记不清啊，家里有电话，打没打都有可能啊，你们要想知道，就去査嘛，很容易就查出来了。因为我当过兵，知道通话内容都是可以通过载波查出来的。现在我可被他们看成一个逍遥法外、苟且偷生的罪犯了啊！那天上午他们这么问了问，没有说其他事情，我觉得也没什么事儿，所以没放在心上。

中午的时候，镇上的派出所又传我们去谈话，这次有二三十个警察，围着一个长长的大会议桌坐着。他们和我们两个聊天，要我们离开小堡。我弄不清楚他们为什么要我们离开，实在想不通，而且只是我们俩。我就说你们为什么不让所有人都离开这里，我们在这里是买了房子的，我们不能走：如果你们说这房子不合法，那它正是你们卖给我们的。我二十多岁的人嘛，还没有吃过真正的大亏，所以态度很横，他们也说不过我，我有点自鸣得意。但他们还是坚持让我们走，说你们可以去朝阳区，去海淀区，或者去河北都行，过了香港回归再回来。我觉得这没道理，扯了个把小时皮，一点意思都没有，我就想回去，问他们我们可不可以走，他们也让我们走了。

当日深夜，有两个警察来找我，说通县的公安局局长要找我聊聊天，喝一杯。来带我的警察当中，有一个跟我很熟，经常以艺术的名义来找我，跟我聊音乐、美术，甚至还想跟我学当代艺术。所以他们来找我的时候我也没有多想，他还说你把你女朋友一块儿带上吧。于是我们就上了他们开来的一辆大切诺基，家里灯都没灭，就跟他们走了。我家里养了九条狗，德国黑贝啊，每天都喂得很好，我觉得肯定很快就回来了，所以也没安排人照应它们。

我女友坐在副驾驶的位置上，两个警察和我坐在后面，他们一边一个把我夹在中间。车开了十来分钟，我觉得不对劲儿，就对他们说，这不是去通县的路，我要下车打个电话。这时那个经常来找我谈艺术的整察就对我说，“没事祖咒，到那边有电话给你打。”这个人长着一张国字脸，那种典型的代表正义的脸，我就信了他了。一个多小时后，他们把我拉到了一个很大的地方，后来我才知道这里是闻名世界的昌平收容所，带我们来的这几个警察瞬间就消失了。我就这样被关进了一个特别大的房间，大概有八十平米，高度有四米多，里面挤着差不多二百人，放着个餐厅用来倒垃圾的大桶，供我们这些人大小便，炎热的夏天，绝不透风，味道特别大……现在这方面已经好多了，收容制度主要是孙志刚事件出来以后，才得到了一些改善。

进去之后我发现，里面有各式各样的人，但是没有太重的刑事犯，清一色的都是贴小广告的、偷自行车的，还有上访的、打架的，甚至凑数逮进去的都有，绝大多数都是没有暂住证的。我女友被关进了一间女号。在号里面的时候，我很着急我的狗，几天没吃了，几天没喝水了，怕狗们渴死，饿死。等平静下来之后,我就开始构思一本小说，就是后来的《狂犬吠墓》，小说里的况家大院就是昌平收容所。

我滚出来之后，觉得身边时刻充满了危险，我想也许有一天他们还会把我抓进去，总想，我不会再次蒸发吧。经过这件事儿，我内心对艺术也彻底绝望了，觉得艺术家们是狗屁。我彻底离开了小堡，经过扯皮，小堡村村委也把买房子的钱退给了我女友的家人。现在小堡的村干部要我回去我都不回去，因为我觉得这是一件无法原谅的事情，我想我起码是个有鸡鸡的人哦。前段时间，宋庄艺术促进会的会长洪峰跟我说：“祖咒，你回来吧，给你最便宜的价钱，给你一间工作室。当时村长书记也是没办法……”我说我管这些干吗，我怎么会原谅自己呢？！他们当时甚至说我给美国之音打电话，我怎么会有钱给他们打电话呢，往自家的长途电话我都打不起，事实上，当时我根本就不知道国际长途是怎么拨的。

即便我反对一件事，也不需要依靠任何外在的力挺，我只是个人，表达的都是很直观的、情感上的东西。我在《庙会之旅》里写过“你已经行动，为了自在，自在是自由，自由是人权，可人权是政治！同志，你糊里糊涂地走上了政治的舞台”，艺术家是很难真正懂得政治的，我想鲍勃·迪伦和波诺也不懂，但别人听了你的歌，看了你的歌词，会说你写的是政治。

离开小堡之后，我想，无论如何我都不能再过那种整天喝喝酒，吃饱饭，只要没人骚扰我，就乐乐呵呵的日子了。于是我就开始写《狂犬吠墓》，我想写一本诺曼·梅勒的《剑子手之歌》那样的作品，因为我的经历和角色，让我想到的都是这样的作品。但《狂犬吠墓》不是报告文学，也不是一般意义上的记叙文，虽然里面的事儿有现实的根底，但你会发现它是一个很荒诞，荒诞到已经完全无法只用记叙文的形式实现的东西。我写了这样一件事，一天早上我一觉醒来，发现况家大院里的人都得了白喉瘟疫，和几年后的“非典”暗合。书里面有一节，我把“一条短裤”写了三百多遍，我也不知道写它干吗。现在看来，当时有好多东西是不能表达得太清楚的，但是我还有什么法子呢？一些文学家也给了这本小说很高的评价，有的朋友还说我“音乐不如歌词，歌词不如小说”。我知道他们在逗我，因为他们也都很喜欢我的音乐。





解释自己的把戏

接下来，我开始录制自己的第一张专辑，《走失的主人》。

那时候我遇到了香港的李劲松，人称阿Dick，他给这张唱片投了一万多块钱，结果出来是一个错版，是乱码的，效果和歌曲本身的特点出入特别大。虽然后来摩登天空录的那版挽回了一些颜面，但仍然不尽如人意，直到2009年我又发行了这张唱片的正式版，封面也换成了我早期定的《为无名山增高一米》，因为首版时光腚的照片是不让用的。我告诉歌迷：“现在是我还给你们真相的时候了。”同时也借此机会，把《为无名山增高一米》的所有作者的排名顺序，按照当年艾未未主编的白皮书又公布了一遍。

1999年摩登天空发行的那个版本问题仍然很大，歌词被篡改，美学观念也没有得到充分的表达。虽然很多人在帮助我，但是我的好多想法仍然没办法和大家沟通。他们认为我的歌词是灰色的，不健康，像生殖器官之类的东西是不能写的，我记得里面的“生殖器官”被改成了“生活习惯”，也不知道我的“生殖器官”招谁惹谁了。而且我的歌词里还有一些政治词汇，什么“右派的爹”啊，他们既接受不了，又很担心。美学上也是一样，有人觉得这就是鬼哭狼嚎，精神病！妈的，我确实是精神病啊，

我能不是精神病吗。《走失的主人》仍然是个很重要的作品，实现了一种难听的美，这张唱片挑战了一个极限，挑战了不可能性，而且完全是赤膊上阵，不用说电脑啥的，甚至没有用任何的电子合成，都是赤裸裸的乐器呈现，全是推油。

《走失的主人》在很多方面都是挑衅和颠覆性的，无论是音乐还是歌词，作为我探索过程中的一个作品，它表达了怀疑、愤怒和俄狄浦斯情结，比如，我在《正宗》里写了“我是逃遁又追逐在自由王国的一碗官爆鸡丁，被无数的先辈们烧烤在黑暗的宴桌上舞蹈”，“祖先，请你赐教我”；《勋章之梦》里我写了“我不再怀念抛弃我的颜色，亲爱的爷爷，在我瀕于死亡的面结束前，你可否在听我失败的经历？”。通过与现实的比较，发现历史与传统带给我们的有戕害和压抑，也有一种让人难受的幻觉。《阿丝玛》是第一张专辑里很重要的一首歌，我现在完全不敢想像我还能不能写出这样一首歌，创作就是这个样子。在这首歌里我编了很简单的吉他riff，用一种婴儿要奶吃的方式把它给唱了出来，这种喊叫确实是建立在无知的基础上，是否融入了对社会的观察和理解，那就随便吧。

这张唱片里的大部分工作都是我一个人完成的，我的音乐在当时是没有人能够理解的，歌里的吉他都没有人会弹，夜千已经离开很久了，其他人找不到我想要的感觉。我一直在钻研各种乐器的不可能性，包括提琴和贝斯，我要把所有这些乐器的不可能性给组合到一起，猛搞。在我练习音乐的最初阶段，许多人都是去扒带子，我没扒过。我做的是另外一回事，比如带子里的歌用的是吉他，我就想，提琴放在里面是什么样，于是就在听歌的时候玩提琴。我更看重音乐的色彩，旋律与和声只是些细枝末节。我们出来的时候，有人说我们是朋克，但我拒绝这个称呼，因为我搞的不是朋克，也不是金厲，而是一种从来没有过的摇滚乐，或者说是一种杂种音乐。

但在别人说我是实验艺术家的时候，我也是不同意的，还要告诉他们我是个真正的古典主义派。因为我的作品都是有故事在里面的，无论音乐，还是当代艺术作品，都不是空穴来风。我就像古代的人学武功，父母不同意，说家里学武的人太多，你身体条件又不好，去读书算了，所以我只好偷学，但是学成了，而且学得很好，霍元甲就是这样。我听了很多七八十年代的流行歌曲，狂热崇拜李谷一，至今都觉得她的声音很性感，特别像我的情人。

1994年，我接受过香港《明报》一个记者的采访，那时我一张唱片都没有出过，我告诉他：“中国真正的摇滚乐是从我开始的。”我确实说过这样的话，它的潜台词是，中国摇滚乐是从我开始才有了多样性。更多的人还都在可能性之内做自己的事情，而我是在做一件不可能的事情。可能有些艺术家在一个很小的局部做出了一点颠覆，而我是全盘端。后来这个记者见到我，他说：“祖咒，你干得太棒了，你兑现了你的承诺。”当时我看他差点要哭出来啦。

做完这张唱片，我的生活已经非常惨啦。那是2001年，我已经有了一些名气，一些媒体隔三差五地对我也有报道，也有一群年轻人很喜欢我的音乐。可是我的生活出了问题，连房子都租不起了，那种感觉很奇怪，如果朋友找到你，觉得你出名了，“请我吃个饭吧。”我要说我没钱，人肯定觉得我抠门儿，要是我主动告诉别人我没钱，那你想借钱？而且我很多的好朋友都不敢来找我了，他们觉得我已经做得很好了，买了洋房，过着优越的生活。其实根本不是这样的，但是我不能找到他们去说我的情况。这或许是我写下一张专辑《我不能悲伤地坐在你身旁》的原因吧，这种事情是没办法说的。

这年的夏天，我的兄弟王土把我带到了青岛。我每过两三个月就会回一次北京，因为我很喜欢北京，而且这儿还有我很多朋友，我走了，他们也觉得很失落。离开北京之前，我就写了《我不能悲伤地坐在你身旁》和《平安大道的延伸》这两首歌，在青岛，我把《我不能悲伤地坐在你身旁》里的歌全部写完，同时开始读《圣经》。

这本《圣经》在我手上已经好几年了。1999年的一天，我在一个酒吧演出，演完之后，一个姑娘跟我说外面有人找我，我出去之后，看见一个老太太，给了我一本《圣经》，我现在也没弄清楚这是怎么回事儿。之后，我的政治观念发生了很大的转变，我觉得一个优秀的政治家，可以造福很多人，但是一个农民，一个工人无论多么有本事，他能做的事情都非常有限。我把我的很多想法都写进了这张专辑，比如《恩惠》中的“尽管你说过多五百元，你也不会富……尽管你说过少五百元，你也不会穷”。“我不能悲伤地坐在你身旁”其实就是概括那几年整个社会现状的一句话。那时候一些艺术家忽然不吃肉了，有的干脆遁入了佛门，神神叨叨地开始不做艺术了；摇滚圈里有很多人开始玩起了民谣。那时有相当一大群人迷失了，他们可能忽然发现西藏很有魅力，然后就去了西藏，最后挂着佛珠回来了，成了另一个人。还有很多本来很喜欢文学、喜欢摇滚乐的年轻人开始离弃这些，去干其他的了。CD没有人买了，DVD也没有人看了，所有的东西都太容易得到了，信息面一下子扩大了。信息泛滥的作用已经开始彻底地显露出来，好多人开始在这么一锅信息的浓汤里失去了方向，让人有一种说不出来的、别扭的感觉。但是，“那里没有他们说的实用阶梯”，没有人帮得了你。

2003年我回到了北京，决定录制《我不能悲伤地坐在你身旁》。这次我知道我抓了一把好牌，要找一张好的赌桌，这次可不能再搞砸了啊。有了前面几张专辑的失败，歌词被阉，声音被盖，印刷偏色，我没办法再跟唱片公司玩儿了，这样栽赃也不对，实际上唱片公司也玩不转了。于是我决定自己做张唱片。在唱片公司发行唱片，可以先拿到预付的极少的版税，再去录制唱片。但是如果我自己做唱片，请的乐手、录音师，我都要付给他们钱。这意味着在我做唱片的这段时间内，有一群人有烟抽有酒喝了。但是不管怎么样，我还是要赌，赌输了也没什么，我甚至以为赌输了才是牛逼的，因为这个赌局是我亲自参与的，这个过程无论如何都是归我所有的，而不是别人在替我玩儿。我之所以决定这么干，还有一个原因——当时的唱片产业就像拉双眼皮手术失败了，惨不忍睹，先前与我合作的台湾方无行的“直接流行”也都没钱给我出唱片了。

所有歌曲开始都像人一样，是裸体的，必须有个好看的衣服穿，衣服穿好了，歌就好听，而这个衣服就是制作。可制作是什么呢？是钱。当时我仍然没有钱，拿不出制作经费，这时竹书录音棚的沈永革和仲衡给了我很大的帮助，他们给了我一个月的时间免费录音，剩下的事情就好办了许多。仲衡有一段时间曾经是NO乐队的吉他手，他知道我之前的唱片在录音上出了问题。那时候“非典”已经开始零星爆发，而我在行政上做了一件很成功的事情，就是在“非典”全面爆发之前把专辑里的歌曲全部录完。如果中间录不完，等到“非典”结束以后再录，这张唱片就很可能是另外一个样子了。我的爆发力也在录音过程中的最后一个星期全部释放了出来（在《尊敬》这首歌里我写道，“但是仍然没有一个人被允许探视,但是仍然没有一个人迅速地离去,他们都焦急地等待一种消息，在你的直觉被责难的同时……”正好言中了“非典”时期的情形）。我记得那天，录完了《我不能悲伤地坐在你身旁》最后敲定的那个版本，正好看到竹书录音棚外面，天蒙蒙发亮了，因为我都是在夜里录音。当时录音棚里只有我跟录音师张博在，我说：“我们下班吧，吃早餐去。”我知道我终于唱出了自己想要的，那种意犹未尽的感觉，真是好啊。

这张唱片我把很多说不清楚的感觉写得更加突出，“我躺在香谢丽舍大街的杂牌饭店”，“你不停地看表，你不停地看表”，“这些天的一天，我什么事也没干成，还多了一个仇人”。《像孩子似的倾听》里我写了“我想说我爱你，但是没有”，这首歌我写的是一个年轻人，在想像自己的爱情，内心充满了惶惑和不安，还有自己的无奈和自尊。我很喜欢这首歌，因为它用一种很平白的语言实现了我想要的诗意。我还写了“离东村约七公里的一处山洼上，能看到海上的日出”，其实东村那儿既没有山，也没有海，只有臭水沟、动物的尸体和一堆堆的垃圾，我想当年在东村的那些人听到这首歌，是个啥感受呢，同学们哪？！

这张唱片的制作是方无行和我一块完成的，做好之后在家里放了两年。这也是我发片时间间隔最长的一次，从2001年到2005年，中间有四年时间，而之前我几乎是一年一张唱片。唱片出来了，必须给它一个很好的宣传，但是我不是主流，也上不了电视，没有MTV，而且我想即使有，我的美学也不是大家能够接受的。这两年时间里，我隔一段时间就会和方无行碰一次面,他曾经做过独立唱片的发行，在这方面很有经验，但他也无计可施。

2005年春节前夕，我自定了《我不能悲伤地坐在你身旁》的发行日期，2005年5月25日,定下了价格，150块。然后,我就喝酒吃肉，过年去了。和朋友见面的时候，我把我的决定讲给他们听，他们都以为我疯了，因为我的唱片比西方人还要贵。大家以为我是不是太穷了，想钱想疯了——这孩子太可怜了。

我很请楚这张唱片的成色，因为在发行之前，我每天回家都要听上一遍，跟国外的唱片对比，我知道我在工业上达到了西方人的标准。这些标准都是人家确立的，但是我达到了。没有人会因为我是左小祖咒而出150块来买我的专辑，更没有人因为这个唱片卖150块他就要买，人不能自恋的，不然，定这么离的价钱不是耍无赖吗？因为我觉得自己从来没有搞定过，甚至忘了我已经出过三张专辑了，开始刷新。

唱片发行之后，我发现我的音乐打击面变大了。开始的时候也没什么感觉，后来大概过了半年的时间，有人来找我做事情了。有一些主流歌手开始找我写歌、做唱片，还有一些策划上的事情也找上门来了。好多人都是靠一首歌就火了，可是我没有，太背了。而且我认为我写得很好的歌并不是他们最喜欢的，他们喜欢的不是《我不能悲伤地坐在你身旁》，更不是《苦鬼》，而是《当我离开你的时候》。

我觉得自己就像一艘船上的舵手，船出了问题，眼看就要翻了，船上的人开始跳水，我身边连个水手都没有了,船上连一点油都没有，我对准油箱撒了一泡尿后船就开动了。最后船摆脱了危险，还捞了很多鱼。我自己也说不清楚这是怎么回事儿，发现我的运气被硬生生地给扳回来了。第二年，我竟然买了个大房子，从前根本就不可能想到这个事情。这年我还结了婚，在郡王府搞了个很恶俗的婚礼，当时我的朋友差点连新郎官都找不到了，我理了个分头，形象全变了。这次轮到他们也弄不清楚怎么回事了，之前大家都觉得我是个瞎搞的，本来是写诗的，却跑过来做音乐了。

实际上我是个大夫。

2006年春末，我发行了《美国》，这是我的电影配乐唱片，主要是朱文的电影《云的南方》的电影音乐，还有为贾樟柯的《世界》制作的《乌兰巴托的夜》。我本来想给朱文出一个电影原声，可是电影的版权在世纪英雄电影公司手里，我用不了《云的南方》这个名字，但是可以收在自己的作品集里。所以我就取了《美国》这个名字，当时是瞎想出来的。之前我都是先想好名字再做，这次没有做这方面的准备，但定名为《美国》的时候我还是满意的。因为《云的南方》拍的是云南，贾樟柯的电影又叫《世界》，里面那首歌叫《乌兰巴托的夜》，都是地名，我再来个《美国》，齐活儿。而且这是一张很有东方味道的作品，《美国》这个名字正好跟内容形成了一种张力，这符合左小祖咒的做事方法，不但跑调，还跑题儿。唱片里没有用东方的乐器，什么二胡啊，什么古筝啊，都没有。

我很早就知道贾樟柯，他也知道我。他很喜欢我的音乐，我也很喜欢他的《小武》。我们两个在美学观念和在中国艺术界所处的位置也很像，惺惺相惜很适合表述我们两个人的关系。他也是个文艺青年，也想过要搞乐队什么的，后来歪打正着摘了电影。2002年，颜峻带贾樟柯去看了我的“招牌”巡演，他听到半路，捂着脸跑了出去。我当时想，难道他是听得太感动了，也有可能是牙疼吧，我一直没有问他，也许确实是牙疼吧。2003年他来找我做《世界》的主题歌的时候，我知道这是个比较难的事情。《世界》对他来说很重要，因为这是他在内地解禁之后第一部要公映的电影。我知道贾樟柯当时的想法是把片花当MTV，可想这个MTV对电影的宣传非常重要。这意味着这首歌必定是一首雅俗共赏的歌曲。他找到我的时候，拿的是歌曲的简谱，告诉我这是一首蒙古的民歌。后来我査了一下，发现这不是什么民歌，而是上世纪八九十年代蒙古一首流行摇滚歌曲，有点像臧天朔的《朋友》，蒙古的年轻人很多都爱唱。

我又问他有没有什么具体要求，他说就照你的意思来吧。因为我知道电影音乐必须为电影服务，最怕按照自己的意思来了，我最喜欢的意大利电影音乐家伊尼奥·莫里康内(EnnioMorricone)说过这样的话：再好的音乐都帮不了差电影，但是好电影却可以帮助音乐。我直接问他要在歌里出现什么乐器，他说他很喜欢手风琴，所以我在间奏里用了手风琴。我问他有没有歌词，他说还没写。

那段时间我不太忙，因为《我不能悲伤地坐在你身旁》已经录完了，整天就想着怎么把它给推出去。我和陈伟伦花了一个礼拜的时间把《乌兰巴托的夜》的小样给做出来，发给了贾樟柯。他告诉我说，我的音乐给了他很大的灵感，他很快就写了第一段歌词过来，我就催他赶紧把第二段歌词也写出来。可是从那以后有半年的时间，这件亊一直没有消息。我心想这些人真不靠谱，有点不想干了。可是这首歌我非常喜欢，自己进入角色了，他不用我也要唱，所以我把第二段歌词给写了出来。其实贾樟柯当时是忙昏头了，一直在补拍，他得把其他工作做完了才顾得上我这一头。由于表达情感的方式不一样，我觉得赵涛的版本发挥得不充分，所以在《美国》里我又重新唱了这首歌。

《美国》出来以后，很多人在电台里听到了，主持人说“刚才您听到的是左小祖咒的音乐”，他们都不敢相信自己的耳朵，这有点恶作剧。这张专辑里的小提琴是盛中国演奏的，那些听惯了我的《苦鬼》和《皮条客》的歌迷一下子就懵了，心想我从此再也不听祖咒的音乐了，他们认为我开始好听了，路走到头了。可是他们后来还是会听我的音乐，因为这张专辑确实是非常好听。就像一个人跟他的女友分手了，想着一辈子再也不想见到她了，可心里还是觉得她很好。

在《美国》这张专辑里我也告诉了我的乐迷，这对他们来说或许是个意外，但我会很快写歌给他们，接着我就推出了《你知道东方在哪一边》。这是一张真正让我释怀、让我充分施展了音乐才能的双唱片，陆陆续续写了十二年，1999年定好的名字。如果说酝酿期，那就更长了，1995年我还在小堡的时候就开始酝酿这一张专辑，已经写了《单刀会》，但这张唱片直到2008年三八妇女节才发表。

我的每一张唱片都是一部小说，《你知道东方在哪一边》相当于我最大部头的小说，也是我前面几张唱片所反映的音乐向度的一个综合。它既不是《走失的主人》，也不是《我不能悲伤地坐在你身旁》，更不是《庙会之旅》。它用了一种滑稽、戏谑的方式表达对当今世界的理解，在世界范围内，找不到任何一张和《你知道东方在哪一边》类似的双唱片。国外有几张很有名双唱片，但几乎都是用很严肃、很宏大的形式完成的，比如平克·弗洛依德的《墙》、碎瓜的《梅伦·柯利与无限悲伤》、枪花的《运用你的幻觉》、坍塌的建筑的《沉默就是性感》,还有披头士的《白色专辑》。我们中国也一直在塑造英雄，这个英雄是谁呢？是关云长，而我是给关云长拎包牵马的，是周仓。我不愿意做摇滚英雄，也没有英雄情结，上世纪末我们已经有太多的英雄情结了。同样，我也剔除了《走失的主人》和《我不能悲伤地坐在你身旁》里的俄尔甫斯元素，宁愿不歌唱，而只是去描述，去说。

这张专辑出来之后，听众马上就不知所措了，因为信息里确实太大了。而且我第一首来了个《小白兔》，他们根本摸不着头脑，不知道我下面要干什么。我在里面唱道“上帝啊，我的上帝，这是怎么回事”，我知道他们会这样问的。唱片里的好多歌词都是这个信息时代泛滥出来的，而我就是信息泛滥的代表。吹牛、广告、调侃都成了我的歌词，政治、预言、超市、黑社会、家庭，关公战秦琼，什么都有。“一夜没睡，软卧白费”，“红军渡赤水，是我搭的桥”，这种语言就是典型的信息时代的语言，吹牛嘛；还有“此时此刻，可口可乐”，可口可乐公司都想拿过去做广告词的。“人生的乐趣，双手捂不住”，我就不明白，现在那么多人穷乐呵什么呢，这个拔毛助长的时代，成群成群的人都找不着东了。有人把我当成一个无产阶级歌手。不会吧，我可想过上资产阶级的生活了。

在这两张唱片里，我写了很多人的麻木、空虚、猥琐，还不承认。我把自己当成一个小丑，一个跳大神的，我用了很多不着边际的调门来唱，更不着调的我换个人唱，结合了很多几乎不可能结合在一起的音乐形式，比如民谣和工业金属，这是摇滚乐的两个极端，把它们想像到一起都很不容易。

在我已出版的唱片里，人们讨论最多的是《你知道东方在哪一边》，但最受欢迎的仍然是《我不能悲伤地坐在你身旁》。可是我觉得《我不能悲伤地坐在你身旁》下的药还不够，大家还是觉得我是个很神秘的人，所以我写了《大事》。说《我不能悲伤地坐在你身旁》的药下得不够猛，是因为它不够直白，无论是歌词上还是在编曲上，《大事》都比《我不能悲伤地坐在你身旁》浅显，对我来说，越直白药下得越重。在演唱方面，这张唱片我使用了一种有气无力的方式，听起来更随意。《大事》这张二逼唱片超越了《我不能悲伤地坐在你身旁》的接受度，让我太美了。我早计划要出一张专辑，叫《大树一倒花果飘零》，这张唱片药下得更重，我自己一首歌都不唱。但我反悔了，不出这个唱片了，直接出《庙会之旅Ⅱ》。

《大事》的录音和制作班子还是做《我不能悲伤地坐在你身旁》时的几个人，主要是方无行、胡必烈，录音师段小林是《你知道东方在哪一边》的录音师。这次我的分工是这样的，我创作，然后和方无行一起讨论音乐方向，再把结论拿给陈伟伦，他负责编曲，这也是我参与编曲最少的一张唱片。此时此刻，陈伟伦承担了编曲的主要任务，我也从自己编曲进入了别人为我编曲的阶段。这张唱片采用了360度相位的制作技术，是胡必烈用的新技术，用2.0的音响可以达到5.1家庭影院的效果，主要是炫死人。

《好姑娘》是这张唱片里诞生最早的歌曲，歌词来自朱文的诗《秋风起，落叶黄》，后来名字改成了《好姑娘》，他写一半，我写一半。其他全部是我写的新歌，总的来说写得更加顺畅，毫无阻挡可言，我已经变成一个职业的戏子了。考虑到大家跟钱打交道比较多，所以我写了《忧伤的老板》，还有《钱歌》。《钱歌》就是一首讨债歌，也是一首还钱歌，更是不想借钱给别人的歌。“借钱给朋友，会失去钱又失去朋友；不借钱给朋友，会失去朋友又失去钱。”这张作品前后写了年把的时间，写作时间离现在最近的一首歌是《北京画报》，大概是2008年的九十月份写的，它其实就是一个短篇小说，里面讲了很多的段子，生存、冷笑话、凶杀、诱惑、妓女、八婆、城管、警察、糟糕的政客、艺术家、龌龊的保姆、假草根、慈悲者、假装灾区群众的人、不得要领又自以为是的歌手……这些东西串在一条线上，像个小鬼魂一样缠绕着你。

我一直在创作一种新民歌，在《我不能悲伤地坐在你身旁》这张专辑中我写了《恩惠》、《感激》；《美国》里是《泸沽湖情歌》；《你知道东方在哪一边》里我写了《野合万事兴》；《大事》里是《忧伤的老板》。

一般人提到民歌，想到的都是《花儿为什么这样红》之类的老歌，但很多人还没有认识到我也写了很多民歌,中国民歌的概念就是“老歌”加“有名”。因为我的歌毕竟是新歌，而且用了比较新的形式，我没有用一把木吉他的方式，而是加入了电子和工业噪音。

现代意义上的民歌，其实就是民谣。方无行一直认为我极早地开创了中国民谣新方向，西方的烟枪牛仔乐队给我写信，说我是民谣音乐，还认为我把穆迪·沃特斯(MuddyWaters)和鲍勃·迪伦开创的民谣音乐，在中国发扬光大了。当他们把我的《方法论》归为民谣的时候，我自己都大吃一惊，是的，算他们懂行。

现在我住在一个公园式的大园子里面工作，有么多人喜欢我,支持我，可以说，我心里还是有一种庸俗的感恩之情。但是如果有一天，这些东西全都没有了，也无所谓,因为我是从什么都没有点时候过来的。有时候，我会几天不吃饭，不是矫情，饿肚子可以让人清醒，让人警惕。在一切都没有着落的候，一个人总有一种饥饿感。

保持饥饿感是好的。





偶像

记得我读的第一本西方名著是《乱世佳人》，后来还有《巴黎圣母院》还是《红与黑》什么的，记不清了，应该是其中一本。我在上海的时候，有一次跟杨波、孙孟晋两个人在街上逛，当时好像是去吃中午饭。有一个地摊在卖书，都是名著啊，有《傲慢与偏见》、《简·爱》、《罪与罚》、《包法利夫人》、《高老头》，等等，大概有一百本吧，都是这种大部头。我们几个人就聊，杨波说看过一半以上，孙孟晋说只有一两本没看过，我只看过一两本。其实我不是不爱看书，我也爱看，爱看小人书，就是一页上面有一张画，只有一小段文字那种。我们家也不是个读书人的家庭，在县城找名著也很难，但是这种小人书很多。我现在还是爱看这种配图的，现在那些大书也都有配图的了，让我高兴啊，《老子》、《庄子》、《孙子》什么的也都有图。我以前的女友喜欢给我买书，结果她发现我不看书，一看书就睡着了。后来她才知道我不是不看书，是爱看有画的，我买《老子》、《庄子》这些书的时候，她觉得我中计了，但其实我很喜欢看。因为这些书写的文字都不长，又是一段一段的。

现代派的文学，我最先看的是卡夫卡。卡夫卡的书也没有插图，但是我感觉他写得太好了，看下去一点都不累。卡夫卡对我影响至深，就像我的干爹一样，他不但是我的文学导师，还是我的艺术导师，我觉得我们两个的气质比较相像，起码在开始读他的那段时间，我觉得我们是一样的。我个人性格是阶段性很强的，十六七岁的时候，很爱说话，就是个小话唠，二十岁左右的时候，又不爱说话了，那时候我刚到上海逛荡。后来快三十岁的时候，我又能说话了。

卡夫卡是个身体很弱的人，一个办公室的小白领，跟家里的关系也不太好，从前我跟我父亲的关系不能说不好，但是他不理解我，也不理解我做的事。我读卡夫卡的时候二十来岁，这个年龄段的人读到点儿什么东西，就爱往上面靠，拿自己的事情、自己的性格去比，把自己看成弱势群体，学着用作者的眼光去看事情。我感觉卡夫卡就是一个整天靠着墙边走的人，像一只老鼠，沿着墙根跑来跑去，结果转来转去还是在同一间房子里，他看到的世界跟大部分人是不一样的。卡夫卡的叙述方式并不算怪，只是表达的思想不容易理解，所以他的作品仍然是很晦涩的。他这种晦涩影响了很多人，我的第一张专辑被他害得不轻，很多人都说很晦涩，但我并没有觉得自己有多怪，也许我跟读者沟通的方式比较怪，但思想尽量实惠。卡夫卡也是慢慢被发现的，我觉得我们这一点也比较像，都是苦蜜，开始的时候能听我的音乐的人也是很少的。

卡夫卡的影响不只是在文学上的，很多的艺术家也都受到过他的影响，有画画的，也有搞行为艺术的，因为他给大家提供了一种看世界的方式。我台湾的一个行为艺术家朋友，谢德庆，上世纪90年代在世界上相当有名，他做了几个年度计划作品，都是以一年为一个期限。其中有一个把自己关在笼子里生活一年，吃喝拉撒全在里面，不能看书，不能说话。后来我见到他，问他是不是喜欢卡夫卡的作品，他说喜欢《饥饿艺术家》，里面那个男一号也关在笼子里，本来是三十天不吃不喝，观众看了不相信，以为他偷吃了，他急了，就四十多天没吃饭，最后饿死了。

对我影响比较大的还有亨利·米勒，他写的《北回归线》和《黑色的春天》我都很喜欢。米勒是个和卡夫卡完全相反的人，卡夫卡活得很憋屈，整天战战兢兢，米勒是个毫无顾忌的人，外向得很，虽然很颓废，但是很注意锻炼身体。我认为，米勒有点很像美术界的杜尚，或者后来的安迪·沃霍尔，是一个非常反叛的人，写了很多不登大雅之堂的内容，当时出版社都不敢出。他研究过禅宗、星相学,是个很怪的人。从米勒那儿，我发现怪并不是问题，而且不是所有人都怪得起来。我写出现在这样的东西，或许是卡夫卡和米勒两个人在我身上的共同作用。米勒写作的时候对传统不屑一顾，正说着一件事，马上就换成了另外一件事情，读者根本就没有准备。我现在写歌就是这样，音乐有自己的规矩，比如说A段B段C段D段都是有一个套路和顺序的，有人听我的音乐觉得很奇怪，怎么突然莫名其妙起来了，原因是我刚唱完A段就来了个F段，中间根本就没有C段和D段的过渡，也许我这个比方对专业学艺术的人来说还是一盆浆糊，因为他们实在是太笨了。

在音乐上，最早让我大开眼界的是大门乐队，我就不多说了，因为喜欢大门的人很多。我们80年代刚听到“摇滚乐”的时候就是《站台》那种“慢慢地等待”，蹦蹦嚓，蹦蹦嚓，你看贾樟柯电影里面那些东西都是我们当时听的,他说的就是我们那时候的年轻人。当时还有谭咏麟、达明一派、张学友的很多歌，只要速度快的都叫摇滚乐，而且有很多慢歌也改成这个样子，邓丽君的歌都能改。舞厅放的那个“踢死狗”音乐，都是这些东西。我的《走失的主人》Remix版,就是用踢死狗的方式做的，山寨嘛，中国有的是传统。像《正宗》这种死慢的歌都给我改了，搞一张踢死狗唱片出来，不就是个怀旧行为吗？

可是我听大门的时候，发现他们跟中国踢死狗的传统是背道而驰的。他们的歌都是很慢的，听听那两首长歌，《当音乐完蛋的时候》和《终结》，原来摇滚乐是可以这样做的。从内心里我比较喜欢中速的、慢的音乐，越慢越好，甚至是慢出人命的那种。《阿丝玛》、《偶像》、《大话喷子》、《皮条客》、《不孕高手》这些听起来比较快的，我也是超级紧打慢唱，唱得极其慢。还有《方法论》，是个中快的歌，音乐可能比较快，但我唱得很慢。乐评界也有人说我是说唱，像Hip-Hop,我是吸收了说唱的技巧，但是我比说唱速度慢了四倍。也就是说即使我最快的歌也都很慢，大门在这方面对我影响至深。听了大门之后，使我找到了做音乐的信心，就像一个人忽然发现，土豆原来是可以生吃的，生吃的呀。第一次听大门是我在上海那阵子，在广播里面，有个节目，叫“来自美国的问候”，是介绍美国流行文化的。这是我无意间听到的，就像考古一样，一下发现了一个好东西。但我也不是有意去考古，就像我们家要盖房子，挖坑碰巧挖着了么。那时大概是1990年，我连莫瑞森已经死了都不知道。莫瑞森的表达方式对我冲击特别大，他的声音那么苍老，完全是真实的流露，我想都不敢想他不到三十岁就死了。对我来说，艺术是需要真实的，噪子什么样就唱成什么样，长成什么样就是什么样。韩寒长得很帅是艺术家，艾未未长个大肚子，还是艺术家，不像很多明星都是包装出来的，修图修过，修得连他妈都不认识了。现在很多男的都不像男的，女生也喜欢那种面面的男生，性格像木瓜，长得像面瓜。现在男的都化妆，我二十几岁的时候，女的都很少化妆，化也是擦个粉，涂个口红什么的，很简单，而且你一看就知道她化了妆，很可爱，就是我唱过的“你雏菊花的脸蛋儿呦”那种。

90年代以前，我听音乐都是断断续续的，没有完整听过哪个人、哪个乐队的，披头士和鲍勃·迪伦我都听过，听到的可能都是拼盘上的一两首，披头士可能听过《昨天》，鲍勃·迪伦可能是《答案在风中飘》，都是比较流行的，没多大感觉，跟摇滚乐关系也不是太大。可是一般人听到这些东西觉得不错，结果一听其他的发现上当了，没有一首歌比前面听过的好听。我第一次听到大门的时候恰恰不是他们最流行的歌，像《点燃我的火焰》这种，听到的就是他们那两首又臭又长的歌。这对我很重要。

但是，很少有人会把我跟莫瑞森联系在一起，更多的人认为我是丝绒之子。我确实是丝绒之子。地下丝绒乐队和大门其实是同时代的，但两个乐队的境遇实在是差得太远了。那时候大门已经很流行了，莫瑞森人长得很帅，小女孩小男孩都很追捧，已经成了美国人的另类偶像；可是地下丝绒很惨，跟我差不多，连录音棚都进不了，唱片公司不喜欢这种音乐，真他妈的难听。相比之下，大门乐队在舞台上表现力比较强，地下丝绒几乎没什么舞台表现，甚至连军鼓都很少用。他们那个音乐也非常机械，就像安迪·沃霍尔的版画，像他的易拉罐子。那时候地下丝绒在一个酒吧里演出，被安迪听到了，他觉得这几个人很有创造性，水平很高，马上决定当他们的经纪人，到处去兜售地下丝绒的音乐，帮他们出了唱片。地下丝绒也知道自己的作品不容易接受，老·李德也很怀疑自己写的歌词不行，因为他赞扬毒品、凶杀，非常具有攻击性。他是第一个把现实中很多最难以启齿的东西带入音乐的人，写了很多现代人心理上的龌龊。但是安迪让他放手写，多凶猛都没关系，一定要把特色写出来。

这张唱片出了一两千张，当时总共没卖出几张，但是买这张唱片的人，差不多都成了摇滚史上的大人物。苏珊娜·维格、快乐的小分队、珍珠酱、碎瓜、U2，ERM，音速青年，还有涅槃和尼克·凯夫，后来这些人的唱片比地下丝绒卖得好得多，他们都是丝绒之子。这些人的音乐没有一个在形式上抄袭地下丝绒的，都是在地下丝绒的精神脉络上树立了自己的风格。这些乐队有一个共同的特点，都不是重金属，也不是死亡金属，而且，都是“我很丑，可是我很温柔”的那种，都有浪漫和关怀在你看不见的地方。英国有个说法，叫“裹在丝绒里的铁拳”，地下丝绒这个名字本来就包含了这层意思。

开始我并不知道自己是丝绒之子，根本没有听说过这个词儿。1999年的时候，郝舫找我做采访，那时候他博士刚毕业，说要写一篇很重要的文章。他上来问我的第一句话就是：“你承不承认自己是丝绒之子？”当时我不知道该怎么回答，因为我不知道这个词意味着什么，是不是承认是丝绒之子就是承认自己是跟地下丝绒学的呀。后来我说“是“，郝舫握住我的手说：“这是一项荣誉。”他告诉我，丝绒之子都是了不起的人，而且不止是搞音乐的，政客也很了不起，其中就有捷克总统哈维尔。

有很多人说地下丝绒是实验音乐，其实他们只能算是先锋音乐，还在摇滚乐的范确里面，像约翰·凯奇、劳丽·安德森《前几年跟老·李德结了婚》才算是实验音乐，比如约翰·凯奇的《4分33秒》这个作品，就是坐在钢琴前没有演奏，观众还在等凯奇的演出呢，报幕员说凯奇刚刚演奏完了，凯奇坐在钢琴前的时间是4分33秒。听劳丽·安德森的音乐，还以为是在听英语讲座呢。这些才叫实验音乐、观念音乐。还有列侬的老婆小野洋子，也是一个伟大的艺术家，她在音乐界的地位相当高。这些音乐家对当代艺术的影响极其大。

但是老·李德受的是谁的影响呢？是鲍勃·迪伦。我买过地下丝绒的全集，装在一个大盒子里的那个，包括他们早期的毛片（就是没有出版过的唱片），跟鲍勃·迪伦是很像的，只是在出第一张专辑时，老·李德才确立了自己的风格。他和鲍勃·迪伦年龄一般大，鲍勃·迪伦60年代初就出了专辑，而老·李德60年代末才出专辑，所以在摇滚乐里面，你可以看到迪伦的超级伟大之处。但是我为什么说自己是受大门的启发呢？因为之前我根本就没有听到鲍勃·迪伦的好作品，比如《像一块滚石》，我不知道。

摇滚乐是有着自己的内在脉络的，仔细听听尼克·凯夫，就会发现他的唱腔很像莫瑞森，但他们的音乐气质不一样。尼克·凯夫把摇滚乐哲学化了，大门把摇滚乐诗化了，但你可以看见他们之间的渊源。有时间的话，我要做一个左小祖咒家谱，把我的音乐渊源做出来，齐柏林飞艇就有自己的家谱，卖得很贵的。到时候，我又要黑心喽。





人民内部

中国摇滚是个不大不小的圈子，我在里面晃悠了快二十年了。二十年可以认识很多人，也可以遗忘很多人。回想起来是个很痛苦的事情，尤其是想起摇滚圏这一块的事儿，有些变化让人觉得悲哀，形式却很滑稽。90年代初跟我一起开始的人，有很多都是非常凶猛的，但到现在，活跃的好像没有几个了。

夜千的父亲是文化部的，好像是文化部的一个部长。边巴平措也是干部子弟，他们两个认识比较早。1994年前后我们在录音棚里面录音，就是老哥制作的那张《神州摇摆Ⅱ》，子曰乐队也在。当时其他人都觉得我的想法很怪，但是子曰的主唱秋野觉得我的想法比较靠谱，后来我们就玩到一起了。再后来，秋野老把自己手底下的乐手带到我这边，让我给他们补课。当时秋野那几个乐手比较笨，是那种很听话的主儿，都是不大开奇的匠人，穷练琴的那种。所以他三番五次地带这些人去找我，让他们看看，原来还有更怪的，好让我给他们洗洗脑子。秋野是个喝大酒的人，但是喝完酒有时候会胡搞，一句话能说几百遍，所以只有那种自己没想法，却很听话的乐手才跟得了他。

秋野是个很出色的贝斯手，原来跟苍蝇乐队的丰江舟一起搞了一个周易乐队，后来他们分开了，成了两个乐队。秋野又找了一批乐手，活儿也都是很好的，组建了子曰乐队。后来我帮丰江舟找了佐藤，一个日本的贝斯手，佐藤又找了个高桥浩二，所以后来的苍蝇乐队就成了半个日本乐队了。本来佐藤看了我排练，想跟我一起搞，虽然我不是什么民族主义者，但想起有个日本人在乐队里，总觉得怪怪的，你说我傻逼不？但是丰江舟很喜欢。老丰是一个很有自己一套的人，他也搞前卫艺术，这一点上我们两个比较像。他乐队里有好几个人也都是比较有名的前卫艺术家，像王劲松、宋永红和颜磊都是。他们的音乐一般人也不好接受，也是怪味豆，有人还说他们的音乐很脏。但是苍蝇的音乐还是比较深沉的，因为老丰是个很深沉的人，比我还大个十岁八岁的，他后来自己做了一些实验噪音的专辑，也不错。

开始主要是我们三个乐队，代表90年代中后期中国摇滚的三怪。90年代末就出现了所谓的“地下四大天王”，也就是我的NO乐队，还有苍蝇、舌头和盘古这几个乐队，这个说法主要还是颜峻和张晓舟提出来的。我跟老丰是出来比较早的，但是舌头和盘古这两个乐队出来之后很快就跟我们玩儿到了一起。这两个乐队的音乐更亚文化，更年轻、更直接一些，比我和老丰更容易接受。我和老丰写的都是瓶子肛门酒神仙老虎狗这样的东西，好多人不知道我们在说什么。

所谓的狗屁“地下四大天王”并没有持续多长时间。2002年，舌头的第二张专辑出来以后，就彻底崩盘了。其中一个吉他手去了新疆，贝斯手学会了神神叨叨，佛啊道啊神啊，弄不清楚，鼓手开了个酒吧，还算不错。郭大纲则完全失去了方向，以为自己已经是个大师了，整天叶子飞得乱七八糟。大纲是《左小祖咒在地安门》的主创之一，负责一大部分编曲，主要是饬电脑，他在这方面有天分。这张专辑虽然他自己也觉得没有弄好，但起码还给他带来了一些声誉，有一阵子他差点认为自己是《左小祖咒在地安门》的主唱呢，但他在《爱的劳工》里贡献了很好的钢琴riff。相比之下，他的胞弟主唱吴吞是一个很有牺牲精神的人，总是迁就这几个乐手，如果他能控制得更严一些，舌头也不会那么个样子。对舌头这个乐队，我是很有感情的。

我从小堡到清河之后，有一天深夜，吴吞去找我喝酒，说自己心里不好受。那时候，舌头有的乐手给崔健做了伴奏，都跟偶像同台演出了，有点兜不住了。妈的，崔健算什么呀，中国摇滚乐好多都是他带坏的，没带好头儿。之前，吴吞他们曾经把自己的小样给过崔健，还留了电话，说我们是舌头乐队，你觉得我们的东西还行的话，我们就联系一下，可崔健根本就没有回音。后来忽然变成这个情形,吴吞觉得不是滋味,他是个诗人，很敏感，也很清醒，不像乐队里其他人那样，随便干了点什么，就不知道自己是谁了。

盘古乐队跑到了台湾阿扁那边去了，后来又跑去了瑞典。盘古的主唱敖博的父亲是个警察，他跑台湾去的时候，他父亲都不知道。我认识敖博的时候，刚要出《庙会之旅》，我就带他去我住的地方，一起吃饭什么的。我一直是这样一个人，无论我多艰苦，朋友来了，我肯定会把你招待好。结果后来他跟人说，祖咒整天过得不错呀，生活那么好，哪像个写《苦鬼》的人啊。其实那时候大家一个样，都很穷。

敖博是个极端叛逆，很有爆发力的人，他不抽烟不喝酒，说话很有意思，演讲很有一套。他演出的时候毛病很大，只要是他演过的场子，全都碰得乱七八糟，设备全搞坏掉，弄得在他以后的人没法演，自私得不行，跟张洹有一拼。他跑到瑞典以后，有时候还给我打电话，有意思的是，他每次给我打电话我都在酒途上，不是刚喝完，就是赶着去喝，也许在他的印象里面，我一直都是个整天吃喝玩乐的人。是的，我是个吃喝玩乐的人，现在已经变成了一个摇滚师，我给摇滚师的定义就是：创作力足够旺盛，声音足够埋汰，生活足够糜烂，套路足够庞杂。我这话是给年轻人说的，虽然我是个摇滚师，但我的生活未必是这样，小心上当啊，我鸡贼得很。

子曰的第一张专辑是崔健制作的。录专辑的时候我也在，当时录的好像是《门前事儿》，我不大确定了，秋野弹吉他的时候，可能节奏没弹稳还是怎么的，崔健就急了，“太他妈差了”。秋野也很不高兴，就说那你来试试，崔健就接过去弹了一遍。崔健问我怎么样，我说挺像《一块红布》的。我认为，当制作人，首先要了解乐队里的人，了解他们的音乐属性，而不是把每个人做得像自己的音乐。子曰第一张专辑被崔健做得更加区域化了，面窄了，他们本身的音乐魅力没有体现出来。因为子曰第一张唱片的头儿没有开好，导致秋野之后的音乐越搞越深，难以自拔，他也不知道问题出在哪里，实际上是崔健没有做好，但是了曰当时也没其他辄。

崔健不是一个坏主儿，主要是他的格局不够宽，才导致了他今天，使劲较劲也没有达到效果，中国摇滚教父嘛，面子是第一的。有一次我们一块吃饭，我逗他，说有个乐队比他好，就是舌头乐队。他说没有听过，其实他早就听过，吴吞亲自跟我说的，约半年前，在现场交给过崔健一张小样。过了一阵子，崔健又突然夸起舌头来了。他的鉴赏力是有问题的，判断力是失常的，如果说他是故意的话，那么他的私心又是什么呢，那也就是想做中国摇滚乐他爹嘛，没人说你不是中国摇滚之父，如果你牛逼就是牛逼，不要怕，没有人会在意这些。这是我真正看不起他的地方。他不敢讲真话，比如，他曾经说过瘦人这个乐队很勤奋。音乐不好就是不好，说人家很勤奋干吗，也不给人家指个正道，他给乐队指的缺点都不成之为缺点,真正得罪人的话他是不会说的。我在国外演出的时候，跟一些乐手交流，他们就很直接，U2的波诺把酷玩的主唱骂得一钱不值，说他是个“愚蠢的矮子”，因为酷玩的音乐学他的，而酷玩也很真实，我就是学U2。我很羡慕西方同行的音乐气氛，我想中国很多年轻人也向往这样的氛围。

作为一个“之父”，老崔在该站出来的时候不站出来，站出来的时候也不彻底，创作不行的时候也不敢承认。他搞“真唱运动”，我从头到尾都没参加，而且有一次我还直接让我的乐手下台，自己在上面放着伴奏K歌，K《方法论》。“真唱运动”之后，崔健又回头去解释，他发现这么一搞，把很多同行都给得罪了，说有时候假唱（在他看来，卡拉OK也是假唱）也是允许的。你说假唱不好，说了也就说了，做摇滚乐又不是当官，怕个球啊。后来国家说“对嘴”要吊销演出证，崔健又冒出来说,都是他的“真唱运动”起到了效果啊。

中国的文化界是最扯皮的，不光是摇滚圈，文学圈也是，美术圈更是一塌糊涂，都是卖肉的，卖灵魂的，都不承认，该放屁的时候不放屁，不该放屁胡放屁。有人问我，你为什么要说崔健的不是，你这不是毁自己的人脉吗，你是想找个人骂一骂，沽名钓誉是不是？我想说的是，如果有的地方你做的真比崔健好，你就说呗。总的来说，崔健是那个时代相对清醒的人，清醒得很紧张。

我一度比较看好的还有木推瓜乐队，后来朱雨哲精神出了问题，去西藏了，好像还在丽江待过，这两年又重返人间，做起了世界音乐。木推瓜、废墟、美好药店出了《被侮辱的姿势》这张合集，相当不错。二手玫瑰也很好玩儿。稍靠后一点，又出现了万晓利和周云蓬，加上从美好药店出来的小河，这几个人做了一些蛮好的音乐。周云蓬写了《中国孩子》，这是很牛逼的创作，一个瞎子比健全的人写得还有良心。再后来，还有一些很年轻的乐队，他们好像好多都是唱英文歌的，我不太了解，听了一些，他们很拼命，但是自己写歌的功夫还不够，没有自己在文化上的立足点，所以还没有写出惊人的作品。期待吧。

中国摇滚里面还有很多很重要的人，我现在头有点晕，忘了不少，两三天写本书太累了，我要赶快结束它。我要说，还有个叫胡吗个的，很不错，他的第一张专辑《人人都有个小板晃，我的不带入二十一世纪》，写外地人在北京的生活啊、感受啊，是非常到位的，“我的外地口音，我的外地口音啊”；还有诱导社乐队、沙子乐队、木马乐队以及刘东明这些人写的歌词，还有王凡、超级市场和B6的音乐，我也很喜欢,汪峰的《晚安北京》也不错。还有一些自己不做音乐的摇滚人，为中国摇滚乐做了很多事情。像广州的邱大立，帮过很多人，给大家做饭，帮别人卖唱片，“拉皮条”，出了很多力。他是我《庙会之旅》再版的主要推动者，如果没有他牵线搭桥，这张唱片不会这么顺利。

很多人觉得搞摇滚乐的过得很好，不需要帮助，也不帮要那三万五万的，其实都很穷。2000年前后，许魏跟我的一个朋友说，他几乎都没有路费回西安。许魏比我出道要早一点，名气也比我大，照样没钱。魔岩三杰那么大的名气，过得也都不好。这几个人里面，何勇是最像摇滚歌手的一个，很真实，舞台上很活跃，现场很好，人长得也很英俊，但是生活上一直都不顺心。窦唯的歌唱得是没得说的，没人比得上他，后来他不想写词，纯音乐的专辑也做了不少。那时候他已经跟高原在一起了，髙原是个摄影师，给很多乐队拍过照（1994年就给我拍过），挣不到多少钱，两个人有个孩子，高原说他们连养孩子都困难。

张楚的状况也很不好。对他我一直感觉不太好，一起喝过酒，太闷了。他写过两首好歌，《上苍保佑吃完了饭的人民》，还有《姐姐》，之后的音乐，好像不是一个人写的，差别太大了。张楚一直说要出新专辑了，要出新专辑了，到现在也没出来。也许是他们成名太早吧。反正摇滚乐到了中国也变味儿了，在国外成名早是不成问题的。其实张楚应该是不错的，是成名太早把他毁了吗？希望他一切都好，上苍保佑吃完了饭的人民！

张海波以前也是个很红的歌手，比我大不了几岁，虽然不是个搞摇滚的，但他的性格非常摇滚，我们早年还一起打过架，他前两年在三亚杀了人，有点不顺。

推动中国摇滚乐的功劳，有很多要归到一些乐评人身上，不光是在推广上，他们的存在也给了中国摇滚乐一个比较明确的位罝，虽然现在的局面令他们很失望。

在上海街头我认识了孙孟晋。我那时候卖打口磁带，他一下子买了我几百块钱的东西，差点把内裤都跟我换磁带。第二次，我就把他领到了我的小屋子里面，送了他一堆磁带。我觉得这个人对我很有用，因为他懂英语，非常热爱音乐，还很懂音乐。当时资讯匮乏，碰上个这样的好心人，真是太好了。他家是个知识分子家庭，母亲在国外，家里有一套高级音响，还有CD，真是吓死人了，我们那时候哪见过CD啊。虽然对西方音乐他也不完全了解，但是根源的东西他知道，他是一个鲍勃·迪伦、披头士的狂迷，还系统研究过他们，而我听到的音乐全是空中掉下来的，摸不着门道。所以第二次去进货，我就带他一起去了。之前我的小生意是和一个朋友一块儿干的，他从女友那儿弄了一千块钱，我们就开始倒带子，很快就赚了一万块钱。他懂英语，进货的时候就负责看英文，但是他是个听Beyond的人，不太懂，就帮我看怪封面，我给他一副耳机，告诉他听到特别吵的、奇怪的、自己吃不准的，再给我听。孟晋去的时候就不一样了，大大地减轻了我的工作负担，他太有利用价值了，到现在他都是我的吹鼓手，虽然有时他讨厌我的胡说八道。

我们进货那个地方在潮州的三利街，有几家黑咕隆咚的小店，我们在那儿拿到了很多的打口带，一般我们在那儿拿货，一张只要一块钱，回来就卖到十块八块的样子，最高的卖到过120块，是杨波买的，他也是被我宰的一个大户，宰得头破血流。那时候卖得最好的就是英格玛，一天能卖好多盘，这可不得了，一张都翻好几倍的价钱，挣得挺厉害的，跟卖粉儿差不多吧。

在上海的时候，我是个脾气很坏的小孩，经常打架，也不怎么读书。我告诉过孟晋，我也没上过什么学，可他觉得我是个好苗子，就说你一定要多读书，还拿很多文言文的书给我看。后来他到我住的地方去玩，发现我根本没看，都是在那儿听音乐、修磁带，那时候我在孟晋心目中肯定是个无药可救的家伙，就是一个街头上的古惑仔。他没想到我最后真搞起了音乐，搞起了“文化”。后来我来了北京，他也去电台工作了，我给他寄了我录的歌，他很喜欢，就在电台里放。他是在调频台放的，我是用录音机录的，放出来肯定效果很差。开始的时候他在电台，也就放一些恩雅之类的东西，后来就越来越放肆了，经常放一些很怪的音乐，没少折磨上海人的耳朵，对中国摇滚乐的贡献不同一般。北京这边有张有待，那年是他在北京广播电台放了我的《正宗》这首歌，沈黎晖在收音机上听到了，给我打电话，这才出版了《走失的主人》大陆版。

只要我出了唱片，孙孟晋都会第一个出来写评论。他有很多的评论都不是理性的，他很感性，听得激动了才会写，但他听的东西实在太多了，想让他激动也没那么容易。郝舫跟孙孟晋不一样，他很理性，我们关系也很好，对我也是有什么就说什么。那时候他说我的音乐“全部扒光了也没几句像样的旋律”，我就当这句话是一句鼓励的话。不过后来他也跟我说过：“我没有看错你。”2008年我出了《你知道东方在哪一边》，就给他打电话说要送他唱片，他说已经买过了，孙孟晋也是自己买，其实我都会送给他们的，他们心里面还是有那种感觉，要支持我。后来我见了郝舫,想让他给我支点招儿，问他以后我的音乐往哪儿走会更好玩儿，我一直很重视他的建议。他当时只说了这么一句话：“你已经做到在你发片的时候，批评家都不敢批评你了,批评你之前都得先看看别人怎么骂你，才敢下手。你还要怎么样？”

颜峻我们也很熟，他原来写的评论很荷尔蒙，《走失的主人》他就写了评论，这张专辑确实也挺荷尔蒙的。我的小说《狂犬吠墓》是他写的序，“忧郁的狂犬”就是他最先说的，后来很多人都拿这个词形容我。现在他自己做音乐之后，写的东西已经发生了很大的变化，也更有味道了。他的文字很有天赋。

像黄燎原作为乐评人实在是太不及格了，作为一个摇滚策划人非常不错，他组织的演出质量比较髙。李皖我一直没有见过，他写过大量的乐评，是个很好的鉴赏家。总之，这些人在我们这批人刚出来的时候帮我们摇旗响喊，为我们中的一些人从地下来到地面上出了不少力。歌手会唱歌，乐手会弹吉他，但可能意识不到自己干的事情在怎样一个位置，也不知道怎么向别人说，但乐评人却可以把这些东西缕清,就是给听众一个说法。也许现在有乐迷已经不那么喜欢他们了，但他们确实为大家做过很多事儿，现在还一直在做。像杨波，那个整天被我折磨的摇滚作家，非常了得的乐评人，对我只爱说一句话：“祖大，你吃呀！”还有张晓舟啊，他在美学上有些偏激，是目前最有热情，也是粉丝最多的一个，还开了微博。





我也爱当代艺术

音乐，尤其像我这样需要自己演唱的，带着标志性建筑，带着显著特点的，是不好找替身的；歌词创作方面也是不可代笔的，这两条含金量是足足的，是当代音乐最重要的灵魂部分。同时，我的歌词是当代艺术的方案，也是致塞或者灭尸等等的方案。

然而，艺术不是自己作的才是当代艺术的真正含义。

很多人都说我是艺术家们的音乐家，这么说也没什么不对。我刚到北京就和一帮人创建了北京东村，之后又认识了很多艺术家，一直和他们混在一块儿。如果是传统的美术，画画什么的，我也不会有兴趣，但是我总可以说，“我也爱当代艺术”。北京东村的时候，我们都看不起画画的，那时候只有我女友小段画画，她也是东村艺术家里面第一个被邀请到国外办个展的人。但她觉得自己很落伍，很丢人，我就给她提供了一些行为艺术方案，《弟弟》那首歌里面的方案就是我给她想的。后来画家们觉得我虽然不是专门搞美术的，但是有好多怪想法是他们想不出来的。后来我闲下来了，自己也做了很多的艺术作品，他们觉得，我的作品的高度不是他们随随便便就可以达到的。

艺术家主要的责任不是完美，绝大部分人全错了，应该一直拥有当初那种似懂非懂的心，敢于站在正义一方，即便发言不好，也不能沉默。看不懂没有关系，实在看不懂你也没钱吃饭时，听听《北京画报》，你不会很快就死掉的。听不懂就看，看不懂就听。

今年春天，我和金锋、原弓（公公），在北京大学赛克勒考古与艺术博物馆办了个叫“3+x”的展览，其实老金锋是个教书匠,原弓是个商人，我呢？是个诗人，能搞什么当代艺术？

我本来构思了一个作品，叫《纵横天下》，准备参加这个展览：一头驴面对着电视台的新闻监控中心，满墻都是屏幕，有世界各地的新闻节目，但北大是个高雅的地方，驴进不去，所以暂时没能实现。驴在传统中被人说成是一种很笨的动物,一头驴看天下，根本看不懂,可人就能看懂吗？大家看新闻大部分是瞎看，“这感觉如何……那感觉如何”，他们不知道。老百姓看来，新闻是很厉害、很不得了的。有很多东西你放在不同的地方，完全是两个意思，站在电视墙面前的驴和拉磨的驴是不一样的，一个是有文化的嘛。

《我也爱当代艺术》中我用了猪当主角，猪也被人们说成是很笨的动物，我觉得猪很可爱。这个作品主要是自我调侃，当然调侃的不仅仅是我自己。《我也爱当代艺术》和《为无名山增高一米》的关系并不大。但人们总爱把它和《为无名山增高一米》联系起来，这也没什么关系，误会有时候会成全一个人。实际上，《为无名山增高一米》就是《我也爱当代艺术》的一个小稿，我知道，很多人又会说我信口雌黄了。

2009年春天，我做了《小驴面壁》这个作品。我想在不出现天安门的前提下，让一头驴面对长安街的红墙，站在雪地上，留个影。2008年八九月份我就开始准备了，一直在等一场雪，结果一直没有下。2009年3月份，终于下雪了，但下得不大。我就赶紧给我之前联系好的农民兄弟打电话。我很早就跟他说过要用他的驴,问他这头驴多少钱,他说5000块。因为我要把驴拉到天安门附近留影，跟他说这头驴很可能有去无回，因为畜牲不能上长安街的。我就告诉他，如果这头驴弄不回来，我就给他5000块钱，如果回来的话，我就给他500块租借费。那天我找了个搬家公司，把驴子赶上车，开到南池子那儿，就让它下来，拿起相机一顿狂拍。如果有人问这是谁的驴，我就一边拍着一边说：“这是谁的驴，这是谁的驴，怎么跑到这儿来了？这是谁的驴，这是谁的驴，这是谁的驴啊……”结果一切顺利，把它送回家，我就自己选片去了。

我不喜欢脏乱差，像拍驴的那天我喜欢雪地了。

做过梦吗，见过鳄鱼吗？是的！大概就是那样。

我想，概括我的人一直没有权力出来说话，能说话的人又不能概括我，包括好多自以为是的采访者，他们老认为我在中国如何如何了，就算现在立马不干了，我也是大师。那我现在为什么还要干？我就是为了毁自己，我喜欢自己毁自己。

十几年过去了，什么怪啊，实验啊，无厘头啊，跑调啊有人欣赏了，此人很左小祖咒啊，此人唱歌很左小祖咒啊，此人讲话很左小祖咒啊，也就是说我变成了一个成语。





无量咒语

我比无政府主义要官僚，比官方更自嘲，各国政府借鉴我会进步得更快。

也许很多年以后,我奇迹般地走了狗屎运,因为一首歌、一本书，或者因为一句话，成了一个家喻户晓的人。人们也许会发现，我并不像他们想像的那样是个深刻的人，而不过是一个捣蛋鬼，只是正好一下子撞在了他们的怀里而已。

我是摇滚神父啊，你不知道吗？当代艺术家算个球，你逗我。

感谢作品，感谢党，感谢华语传媒奖。你们不但是幽默的，同时绝不放过幽默的行动一定不会令人反感。一直以来，《南方都市报》克服了令人难以想像的困难，才臝得了诸多的忠实读者，我想华语传媒今天一定不会顶着很大的压力，把这个歌王奖颁发我的，感谢你们让我登基啊。祝你们生日快乐！

想要有大的建树，你必须是一个智者，而智慧是需要你的人格来支撑的，人格则需要智慧来放大。

我觉得勇气是最可怕的,面对自己的勇气。勇气之后才是才华，勇气是百分之六十，才华才是百分之四十。

如果我不忧郁，我的音乐就没人听，所以我是在演戏。

我是一个卡拉OK歌手。

曾轶可都这么火了，竟然还有人拿我的跑调说事儿。

周杰伦帮了我很大的忙，因为他出来以后，没那么多人说我口齿不清了。

有些人整天喊着自由、民主，你要是真把民主给他，他比谁都昏聩。

我的唱片是贵，可怜的三聚氰胺也不便宜。

我一直里从无助中度过来的，没有什幺“实用阶梯”，所以“我不能悲伤地坐在你身旁”。

我不能去挑我的乐迷，曾经，我是一个街头的流浪汉，一个巡视街头的少年，是这些乐迷让我成为了一个稍微有影响力的歌手。

我是一个手艺人，一个真实的手艺人。我的音乐，就是一个手艺人的情感。

饥讽是爱。当一个人懂得讽刺是怎么回事时，他会变得轻松一点，能够明了这是幽默，是一种展示方式。

请给卡斯特罗带个信儿，我很欣赏他，他是怎么把切·格瓦拉这个张飞式的人物推广成全世界青年偶像的！

人可以穷，但穷得要像一块赤贫的石头。

艺术家的工作就费要提出弊端，很多人忘了这一定律，所以他们在耍猴。拿宗教来说，都去当和尚了谁去种粮食？谁去发电？不可能大街上都是和尚在扫地。

我不排除我至今还怒火万丈。

我们不要以单个的作品去评价一个艺术家的变化，这是比较幼稚的，我惟一的变化是身体上的变化，比如槽牙没以前白，跟妞儿在一起的时间也没那么多了。

我是一个“赌徒”，所有人都不信任我的时候，我也会再赌一把，看还有没有人信任我。

在世界上，有很多人都活得很棒，比如乞丐里面，也有乞丐王。我是我一个人的国家。

每个人都要去讲政治，这也是总书记的教导。但政治也不一定都要板着脸，它可以很轻松，其实，谈爱情，甚至一些下流的事的歌曲更难写，更复杂，因为那是人性。

我不是给臭知识分子写歌，但他们喜欢我；我给农民写歌，他们听了觉得我有病，音乐又闹歌词又看不懂,我又气又可笑。

以前你不去爱一个事情，不去爱这个世界，抛弃这个世界的时候，看到的是太阳的背面，要把心态调整到中间人的状态歌唱，不偏向无产阶级也不偏向政客。不客观的话就很容易流于一种表面的彻底，客观的话就有说服力。也不是说非要把音乐做得滴水不漏，那也不是音乐，那是宗教。

支撑我们人类下来的是神秘、奇迹和权威，你拥有了神秘、奇迹，就会拥有权威。

连续一周不吃水果、蔬菜、维生素之类的保健品，蹲在马桶上就知道后果了。建议自我膨胀的人试试这个疗法，除此之外我还没想出更好的方法。

有一种艺术家把不开心的写出来，还有一种艺术家，把不开心的东西调侃，劳动人民也需要。他是很辛苦的，卓别林就是，为什么那么多人喜欢他，我也是特别喜欢卓别林，喜欢欧·享利这样的作家，能够用另外的方式来表达这些意思。

人生真是很荒诞的，太荒诞了，我写的歌，认真写的歌，他们不爱听，我瞎写的歌，他们说OH YO，OH YE，我想他们喊什么，后来我习惯了，OH YO，没法弄这事。





咖啡时光

人生苦运爱你深

难道你不开心么

把手中的家伙给我吧

让我帮你放放好

真的没有这个必要

没人会报警的

我可能比你还讨厌楚察

你以为你是杨佳啊

喝杯咖啡吗

要加点儿糖吗

不要太难过

就像这世界

你这时候走错地方没大事儿

换个别的时候就要出大事

不是说世风日下

难道要说你的品性低下？

救火是要靠最初的几分钟

选举当然要靠最后的几天

没看到这里的人太无聊

他们太需要一些刺激

下一个经过我们的车子第二天要翻

那个驾驶员他是个斗鸡眼

嘿嘿！看你那高兴的样儿！

我们再来一杯咖啡吧

唱杯咖啡吗

要加点儿糖吗

不要难过了

就像这世界





不得要领

列车过隧道三百乘客变黑人

联合国追悼整个遇难观察团

一爷们儿大哭不止：“她不是我的附属品

她咋会是我的附属品呢？！

我们除了穷疯了

你们什么也不要搞错啊……”





庙会

我爱你，

你这个感冒的小春天

当我甜滋滋服完一周的果导片

一只瘦驴听着这悠扬的转调儿

你抬着花轿，花轿骑着我

你抬着花轿，花轿骑着我

走进大堂跨入洞房

你站在我身旁我坐在你身旁

你站在我身旁我坐在你身旁

看着牛羊走错地方

一个特别像你的女孩

笑得死去活来





桃树的故事

爸爸，我是怎么来的？

爸爸指着门前的桃树笑说

说我是桃树长出来的

我常呆坐在门前

想啊想啊，想啊想啊

那爸爸，妈妈是怎么来的？

是不是更大的桃树长的？

爸爸说妈妈是一桃花

我常呆坐在门口

想啊想啊，想啊想啊

妈妈，爸爸是怎么来的？

是不是不是桃树长的？

或者是桃树底下的土长的？

我常坐在门口

想啊想啊，想啊想啊

妈妈说我长大了就会知道

妈妈说我长大了就会知道

我听见了大人的哭声

我听见了大人的哭声

妈妈说我长大了就知道的

妈妈说我长大了就知道的

“妈妈，那我们去死吧”

“死会让人痛！”

“妈妈，那就不死吧”

“嗯……嗯……那好吧！”





在这里吧啊

少部分人的迷惑

是可以理解的

感觉不要强烈

很多人不会明白

我的人民正在被奴役

我感到悲伤

又怎么可能再上你们的洗手间呢？！

我爱你们，我爱你们，真的真的！！

就像我一直偷偷地爱着别人

“不要知道那是假的，

你是否冷静想过

要是真的怎么办？”

我冷静不下来

甚至一秒也不行

我美丽的爱丽丝，我们回家吧





窝子

女生卖淫后

声称遭迷奸

你可以，你有权利

睡在我的床上

摸底投票可以多次进行

进行几次请速与我联系





太阳照在南山路上

太阳照在南山路上

南山花鸟

带弟弟上街的人少

也许是胆小怕狗咬

爸爸出差时

珠罗色窗外的阿嫂

叫卖着羊肉串儿

“啊！愿神爱世人

更爱咱们……阿门！阿门！”

对着空空的咖啡杯抽了一根烟

（手机铃声响起……）

“喂！我打电话给你是因为猜你还没睡

有人说你爱做噩梦么？”

当我的沮丧暂时跟她告别

太阳照在南山路上

南山花鸟

带弟弟上街的人少

也许他们是胆小怕狗咬

爸爸出差时

太阳照在珠罗色窗帘上

使窗帘显得很薄

像是她对我甜蜜的折磨……阿门！阿门！





一个肩膀

你好！这里是救命电话

要救护车请按1，咨询请按2

普通救护车每公里收费5元，

雪佛兰、奔驰等抢救性急救车每公里15元

劳斯莱斯、宾利贵宾性急救车每公里150元

……对不起。现在业务繁忙，请挂机！

喂，什么啊！哦……这里不是要命电话

超长等待只为挑战你的心理极限

请你千万不要上当对待





发挥

你可以听到我的声音吗？

想像云朵

吹着轻软的风

云朵慢慢地飘动

非常慢

在云下慢慢地观看

看到……

潜力巨大，问题不少

你是杨波先生吧

关于顶层马戏团的案件

想请你协助调查





先生与王成

“打破常规是王道

不要撞死老太婆

死刑不要跟着群众的感觉走！”

你应该明白不

我是一个法官

神秘嘉宾

你知道王成么？

他会引导你们向你们喜欢的方向走去！





狗尾巴画家

西部一女子身思怪呀病

站着变哑巴，躺下能说话

她呀诗意前进理性思索

南边一画家会画头

东边一画家会画毛毛

北部一画家会画屁屁

村里的娃儿说看到一只驴笑了

村里的女人说看到一只狮子笑了

村支委说只是一只狗狗挠痒痒儿

一个瞎子说狗尾巴画家在窜画儿

与收藏结伴而行

向游戏学管理的村民们终于学会了

今后的建设要加强民族本土特色

文化和现代化

一个都不能少

并不保证画家井下晕倒

正是：

长期牛市趋势不变　不要麻木跟多跟空

大盘跳水基金跌跌　乱世之中有亮点点





难以释怀

把这几个苍蝇给我弄走吧

这样算是比较完美了

先生，你真够细心的呀

请尊重我的选择吧

我们希望靠得很近但结果相反

虽然我敞开了胸怀但我难以释怀

我听得了……

这些原始的呼唤从四面八方向我袭来

拥挤的楼盘流血了

一起原本已认定的嫖娼案

现在突然变得各执一词，扑朔迷离……





跟你发生关系

谁知道为什么会是这样呢

为了显示从书中学来的

为了显示权威就不拼命点头

吃了你送的巧克力就好了

很奇妙啊，你很识货，为你感到高兴

跟你这样的人打交道真让人顺心

这是我的孙子

请你带他一起走

他才会活下去

否则被他老子打死

希望你为正义提供动力

使仁慈更加概括，我敬爱的大师

你不会像我爱上一个就会彻底崩溃

这种事儿永远跟你扯不上关系

谢谢你了





她的男朋友

他出了问题

无法集中精力

还把自己气急

十七岁的年纪

不大好面对自己

杀了同事

女友帮他埋尸

说了，哎，在花园里把指甲剪了

绝对是一种享受

“不大要紧的呀，一起去吧

是我的相好，没关系的！”

记不得今天是什么日子了

在街上遇见一个不怎么熟悉的朋友并去他家里做客

她的女友是可人儿

家里有好多小猫，花草

并且连她头上都带了一朵

这是相当引人注目的

然而却没有因此显得俗气

反倒有一种超越年纪的气息

通过花花草草被强调出来

轻松跟她的脸配合哧哧地笑着说

来！给他一副牙套

再给他一个小号

他出了问题

无法集中精力

还把自己气急

十七岁的年纪

不大好面对自己

杀了同事

女友帮他埋尸

说着：呀！在花园里把指甲剪了

这是一种享受





什么时候

胡萝卜，鸡蛋还是咖啡豆

幸好我身边有你，我的心肝儿

我们看上去像仇人

实际上是恋人

政治课你很讨厌

我比你更讨厌

更讨厌的不是政治

讨厌的是老师的大暴牙

当然他至少还是个大暴牙

不像超级胖子他是个王二麻子

容易使小宝宝免疫力下降

同时考验老人的呼吸系统

啊，什么时候才能有些改变

啊，什么时候才能不用学习

童装为何成为小宝宝的健康杀手？

小猫躺在灌木丛中为何一动不动？

噢，他们无法猜到我在想些什么

但我猜他们可能会认为我已经迷失了

一些事儿让我想起

像哭鼻子忘了带手纸

一些人让我想起

就像吃了一个坏瓜子

亲爱的你能不能不要再问啦

没有一只鸡是白死的

在厨师心中

有些人只是一泡粑粑（尸上巴下，怕字库不全）

在我心中

我知道你很害怕

我也是

放下你的枪

不能说我对你的迷恋

就是对你的肯定

让你获得了自信

你这不是太客气了么

都给我趴下

都给我趴下

在我的脑子里

这件事比天还大

都给我趴下

都给我趴下啊！





完全一样

怀着对人类深切的蔑视离去

这个世界不配分享你的才识

你行善的方法灵活，激活政治

希望更加坚定，激励人们前进

就这样无限地航行下去

听财神的脚音交替起伏

但是我们闲着也是闲着

或许误会更让我们发达

小白脸，吃糖吧





否则我不会杀他

从远景近景看他都是主角

穿戴得像个有钱人

—直躺在阳光充实的地方

确切地说他扮演的不是死人

他们栽赃说我杀了人

我的情诗压在他的屁股下面

我想找借口说服我自己

可翻了几个跟头还是没有忘掉他

他继续躺在那里装死

说再敲门，我就叫警察！

假如秘密不死于自我败露

假如矜持容下牧羊人哀伤的歌声

愤怒怎会胀破我的刀销？





引人注目

请等一等，等一等

太不好意思了

知道吗，这样吧我的朋友

请你告诉她

当她弃我而去

她墙上所有的照片，相框

包括她唤醒我的闹钟

他都拿走，我不要回忆了

但我怀念它们

所以又放回去了

老是打搅你，真是不好意思

我不知道她现在在哪里

她心地好，玩得高兴把裤子输了

所有的人都入睡了

现在差不多是凌晨三点多了

再过两个时辰旭日在渔民的渔棚升起

请你回去吧

你说得对极了

这海真是太平静啦

一阴吞多阳

震仓洗浮码

她因打我，我又打了她

去坐了监狱

断指再植，水平够高

所有的人都入睡了

现在差不多凌晨三点多

再过两个时辰旭日在渔民的渔棚升起

不是不切实际

不是粉碎性骨折

哦哦，让你们久等了

我到现在才出来

虽然不是一点小事儿

今天是感恩节

我们去感谢天时地利人和的恩吧





先生，你在什么地方发财呀

太阳沿着街道下沉

可让人烦的事儿又是少不了

在桥下听到特噪的汽笛声喂：

“那长鼻子姑娘一定很有钱吧？很有钱吧？”

“什么有钱没钱的啊，她是个骚货

她要什么都让我去帮她偷，帮她偷……”

太阳沿着街道下沉

路面积水，二十多辆车突然熄火

晴雨交替，湿闷纠缠

完全不知道，究竞是为什么

烦闷似乎成了真正的生活要素

不知道该怎么做，我陷入泥沼中

关于未来已经无法看得清楚

当我咬下一个男人的耳朵

没有人再会打断我的话

我在走背运，夜生活不断

渴望着一个可爱的人陪我

啊，无法相信的事情发生了

幸运肯定是说不上的了

“——先生，你在什么地方发财呀？

先生，你在什么地方发财呀？”

太阳沿着街道下沉

路面积水，二十多辆车突然熄火

晴雨交替湿闷纠缠

“——先生，你在什么地方发财呀？

先生，你在什么地方发财呀？”





坦诚膏药

啥也没走

拱进一个收费口

嗯呀……嗯呀……

你在这里看到的一切是不存在的

希望我的动作能带给你快乐

一切都在于提议和要求

一切都在于提议和你的需要

实际上你不需要这样讨好我的

除非你不能阻止自己的欲望

接下来呢，最好不要想着遮羞

或者其他什么的

王阿姨，我在这儿

哈哈！娃啊，你都长成这样啦……

越是胸脯好啊越要保持清醒头脑

拒绝他们的追求

不会头破血流

政府最近过得怎么样？

嗨！嗨……你看我在说哈啊？！

如果我到无尽的黑暗不停地怒吼

并且敞开胸肺

会把世间美的一切永远搂在怀中

与你分享，尽力不调情

爱你一万年，王阿姨……





简化

如果你压抑

我比你还压抑

如果你想杀人

我想杀更多人

自律不是法律

法律需要自律

法律是权力的爸爸

爸爸毕竟是你的爸爸

我杀你时候的方法

根本算不上方法

你全家人在牢狱里

你全家人怎会在牢狱？

好好过日子不代表你已过好日子

每天做美容是你学会了规则

一个伤心汉杀你没成功

但杀了你小狗狗

你哭得悲痛欲绝难看不无比

小狗死得很悲壮

世道苍凉，人海荒凉

小狗狗何处藏

先生想哭，牛儿想跑

愤怒的小子如羔羊

我的阳光在头上

鼻子上面是光光

光光是我的舅妈

头上顶着是蛤蟆

人穷如同是水覆

人贵就是大蒜头

大蒜头上是花花

花花不是水仙花

我如何才能搞到钱花

我如何才能搞到钱花





编后记

祖咒说自己是个“善于把水搅浑的人”，鉴于这家伙一向喜欢自嘲和调侃，多严肃的事都能说得跟八婆骂街一样轻松，因此我还是愿意把这句话理解成“我喜欢颠覆点东西”。他颠覆的其实何止是一点，完全是个充满异端气质的双鱼男，只是他的异端行为带着太多的爱和幽默。他是摇滚歌手里最有勇气“谈情说爱”的人，虽然他在《孩子似的倾听》里说：“我想说我爱你，可是没有。可是我没有，说我爱你。”很简单，你一定明白他是爱你的。祖咒故意避免使用知识分子式的语言，他为农民写歌，虽然他知道农民不大可能喜欢他，就是一些听惯了摇滚乐的年轻人也对他的野路子不太习惯。韩寒的眼睛无疑还是很毒的，他说祖咒是“中国为数不多的好诗人之一”，虽然他喜欢的是《当我离开你的时候》（我觉得这首歌并不能代表祖咒的语言特征，也不代表他的最高水平）。

祖咒给人的最大惊喜是他使中国的摇滚乐不再仅仅是一种青春期行为，不再是一种拼肌肉比刺青的活儿,不再把颓废和绝望当做美,他在《苦鬼》里已经开始向自己的青春道别了。但这并不妨碍他成为一代文艺青年的“精神教父”，因为他不仅使愤怒获得了沉思和戏谑的气质，而且一直带着年轻人爱做梦的习惯，起码他一直在赞扬（至少是肯定）做梦，最近的《大事》里他还写道：“是小猪也会做梦的。”着力点全是日常生活中的难堪情形，却还抱着那点卑微的浪漫不放，这就是左小祖咒，一头桃花岛上的老叫驴，荒唐，粗野，外加忧心忡忡。

我2000年开始听祖咒的音乐，读他的诗歌，看他的艺术作品，到现在整整十年。那时候刚上大学，对摇滚乐也没什么概念，没道理地觉得这东西有意思。当时有一群哥们儿，都是听摇滚的，他们听得都比我多，尤其是国外的，可他们都觉得祖咒的东西不好听。也许我天生耳背，没听出难听的东西。

毕业后我就想，也许我可以去北京，说不定能见上祖咒一面，于是就背着个松下单放机跑到了北京（那时候已经有很多人在用mp3了，单放机已基本淘汰，可是从前买的很多磁带不舍得扔，所以单放机也就一直都带着）。谁想一到北京，自己反而懒了，要见祖咒的想法一搁就是好几年，心里想，这个一直让我摸不着路数的家伙不缺我这个乐迷，因为《我不能悲伤地坐在你身旁》出来后，我发现他的接受度已经让人刮目相看；另一方面，我是个见了名人腿发软的人，见了领导也一样，就自己这没出息的德性，有失一个摇滚乐迷的身份；再者，没有一点正事儿就去见一个名人，也形不成像样的对话，八成会自讨无趣。后来，我也在各种场合见过祖咒，但都没有搭话，因为好歹也算是见上人了。

由于自己做的是编辑，我一直都有出一本祖咒的书的想法。去年，听说著名出版人楚尘跟祖咒很熟，就通过他和祖咒见了面，简单聊了一下。现在这个书的基本构想完全是我按自己想看的东西编的，比如歌谱，想想就挺有趣，我可以检验一下祖咒是不是真跑调；一些未刊发的歌词和诗歌当然更有吸引力，祖咒的词可以说怪到了家，而表达又十分精确，简直是指哪儿打哪儿。我要这些东西的时候没敢想他一定会同意，没想到他挺配合，因为他有些没发表的诗歌，说不定哪天就成了歌词了，也有可能由于在书上已经曝过光，本来要当歌词的也不好意思再用了。

成功还是要靠勤奋，艺术家也不是懒出来的。出书的计划一定，他倒一下子变成了编辑，只要跟书有关，鸡毛蒜皮他都关心，春节的时候还因为书名的事跟我纠缠了好几次。在做书的过程中，他一直像祥林嫂似的念叨：“一定要有技术含量，不能对不起读者。”校样他读了好多遍，电脑上的图片给我挑了一大堆，我忽然发现他竟然是个很会当助手的人。

这本书里祖咒第一次向大家诠释自己的作品，对一个深知拥有神秘和奇迹就拥有权威的人来说，这是很不容易的。但我们谁也不知道祖咒还会搞出什么花样来，也许他的下一本书或者下一张专辑会把现在所说的统统打倒，那时我们也没有必要吃惊，因为他可以写出《走失的主人》，也可以写出《美国》，所以他也完全可以说，这一切“和你的爱情荣辱一样，只是又一场骗局”。

感谢所有为这本书提供了图片的摄影师，祖咒说：“这本书已经够杂了，所以就不专门再一篇致谢了，你代我向大家表示感谢吧。”所以，这也是代表他感谢大家。还要感谢陈震先生为这本书作出的贡献，另外，我的搭档陈伟伦完成了繁重的记谱工作，协助丁吴洪先生编配了吉他谱,在此，一起表示感谢。感谢哈哥在一个八竿子打不着的地方给我的遥祝；很多朋友、文景的同事都很关心这本书，给了我很大的帮助，也都该感谢。

——管鹍鹏





附：书中穿插的乐评





无论是纷乱的敢唱主题，或是貌似沉郁实则快速涌动的情绪。无论是故作污秽实则纯净之极的沉着反讽，或是以形破声、以声破形的破除语言和声音规则的近乎形而上的战斗作风，都是一份出色的艺术宣言。在戏谑、真诚的戏谑中，灵魂被讨回，而且在被抛耍中反射童稚般的灵光。无论如何，这都比勉强的颓废或苍白的愤怒更叫人思识到艺术的美和深度。终于有人，尤其是曾经那么直露并以这种直露赢得最初声誉的人，从简单的愤怒及相关一切中蒸馏出了常青的艺术革命原则，这是今天的祖咒最大的意义所在。尽管他还会回到简单的对抗，我们则要说，“丝线革命”的真义，恰恰是最大程度地忽视荒诞体制，只同自己人说话。

——郝肪《丝绒革命的另一面》

祖咒最终存在的苦难、污浊病态中吸血一样提取悲剧的落曰。《走失的主人》是一个里程碑式的事件。

——张辑舟《一个赤裸、透明的酒神之歌》

我庆幸中国有不扭曲的男人，在伪君子的聚集地出现了一个真人的哭声。祖咒唱出了人们被遗弃或者恐惧的真实。他勇敢地面对着内心毁灭，他践踏着他的惨叫，也践踏着他以为不该在今天发生在他内心里的神圣感。

——孙孟晋《被遗弃的火焰》





与第一张专辑相比，《庙会之旅》明显沉稳了许多，主唱左小祖如极富个人特质的尖利嘶吼在新专辑中已不多见取而代之的是低沉而喑哑的吟唱，甚至在《莫非》和《苦鬼》这类慢板作品中，他表现得更像是一位游吟诗人。

中国地下音乐也从这首《苦鬼》开始，怀着悲愤，迎接现实，来到了永不再浪漫的而立之年。

——颜峻

无论你愿意不愿意被一个人吆喝着，《走失的主人》是为挣扎而痛苦，《庙会之旅》却为苦难而微笑的……《庙会之旅》是死亡之旅。

——孙孟晋

这一次，祖咒冲出了《走失的主人》的意象迷宫，扔掉丝绒手套，直接面对现实出拳。

——张晓舟《先锋队肉搏，苦鬼的悲歌》

《庙会之旅》是多种声腔的交替运用，和及民间韵调的器乐水乳交融，体现了老摇滚先锋沉郁的底层人情味和博怀的另一面，《苦鬼》它满负与时代生活相悖的阵痛，它沉重地匍匐到悲愤的巔峰。

——彭供武





左小祖咒仍然在停火协议和暴乱声明间游走，但他没有尼克·凯夫彻骨的酷，他有更多的温情，血中淌着中国的乡土。这是赴汤蹈火的北方汽质（碎狗）和细水长流的江南情脉（奇鸟）结下的优异的怪胎。看哪，醉狗紧抱阿丝玛，而苦鬼立地成佛。

——张晓舟《青鸟伤逝，醉狗涅磐》

曾经并将继续让人垂泪的，除了半个崔健、一个张楚、整场木推瓜和一首诱导社之外，或许还有U235的眼神和舌头的热血，但这些加起来，也不会超过左小祖咒正在开始的爱的历险。对我们这些十二年来刚刚幵始谈论爱的中国人来说，被耻笑是必然队，被遗忘是必然的，被科学家的抹布清洗也是必然的，但我们有左小祖咒，他长得像土匪，嗓子是哑的，粗鲁而深情，他替我们承担了耻笑、遗忘、清洗——事实上，他替我们承担了爱，让迷失在怒和骄傲中的人睡不着，哭。

——顏峻《双重爱》

热爱沸腾的人是很难幽默的，无祖咒希望挽回以前人们的误解还是坏笑着唤起另一场误解，至少这一次他名码实价地标上了“民间艺术家”的招牌，戴上了温暖的抒情者的新草帽。专辑开始六首全部在舒服旋律上打埋伏的歌曲——特别是第一首敢《爱的劳工》开篇时夜来香般幽雅到钢琴独奏，对那些盼着听尖叫的冷血者是致命的。

——杨波《热爱沸腾的人是很难幽默的》





他的旋律、口音、咬字、停頓都具有无法化解的个性，由此导致的审美结果，无法由其他人、用别的方式达成。他就用这么一种方式，把难听的歌唱得无与伦比的好听，唱得像一罐五味杂陈的坛子，充满了一个艺术盲流、一个活跃在文化边境的游击战士难以解释的复杂心情。

——李皖《多么遗憾，我不能悲伤》

“尽管你说多五百元你也不会富，尽管你说少五百元你也不会穷。”

这是社会主义初级阶段的经典歌词，虽然我并不像左小祖咒那样关心“拿权者不哭泣，怎么赢得人民”，但我已看到阿丝玛努力的笑，也看到她的泪光——那是一句饱含深情的歌词，如同当年罗中立的《父亲》，仿佛这是左小祖咒的《母亲》——她神秘的脸上镶着珠宝光的眼睛开始模糊。

阿丝玛，阿丝玛得不到你的恩惠。

——张晓舟《阿丝玛，你记得吗》

这张唱片比以往任何一张左小的唱片更阴郁，就像他的著名音乐人物“阿丝玛”连着在三首歌里出现，我把它看是我一头撞入黑暗，却在远处发现的明亮。食肉者的灵魂，赤裸裸地在崎岖不平的路途上吐出几条生动的真理，或者给出了需要智商的真相。艺术家也能在独木桥上接受政治的考验，如果你不想一辈子做牺牲品。

——孙孟晋《为爱里藏刀鼓掌》





此人靠读巴尔扎克的书来催眠，或许因此有了感激心，才去现实主义、事无巨细地展开自己的“人间喜剧”画巻。在中国很难找到另一个歌唱家可以像他那样，在如此巨大的体积、如此繁杂的体系、如此乱射的视角内，对当代中国的方方面面做出归纳总结。但在语言上，他与巴尔扎克却毫不沾边，那些先锋的、拧巴的、语法不通的、歧义四溅的敢词，似乎只有大醉和梦游的人才会写出，却正因为这样，这些指鹿为马、画犬成佛的语句，提供给人们更加准确、激进、要命的想像力。

——杨波《这正合适》

又乱又丰满，生命力旺盛！这套双CD专辑犹如一个后现代庙会，显示出在西方摇滚乐话语霸权面前声东击西、确认“东方在味一边”的雄心。

―个野生的盲流诗人，用野生的盲流先锋音乐，混合着自制方言、自制民谣、超级明星派头，做出了卓越的诗与歌，左小祖咒的东方就是怪力乱神的东方。幸好有了《你知道东方在哪一边》，让2008年的华语乐坛不再那么肤浅。

——南方周末，“文化原创榜年度致敬”





我理解左小祖咒为什么这么感伤。确切的说是忧伤。说忧伤他不好意思。他就站出来，在忧伤的前排，为大家感到悲哀。都是些笨蛋，抱着忧伤像抱住了大款的腿。你不让我忧伤我就和你拼命。他看着成排成排的笨蛋，心情不错，自己都顾不上忧伤了。

——颜峻

左小祖咒一定在二十几岁时就清楚了一个道理：有一种天性绝对是无法改的。比如思考或者良心。《大事》准时为左小祖咒个人创作第二个十年揭幕。它抒情的调子又变了，但左小祖咒的基调依然固若金汤。随着公共事件越发频繁地参与，对大众来说，左小祖咒这个奇怪的名字开始热门起来了，但《大事》里的猛料继续冷门。他为创业成功人士立传（《忧伤的板》），他也为市民小民书写平凡（《钱》），他为“被美好”的人生特写（《忽悠忽悠》）,他也决定为不明真相的群众突围（《北京画报》），这是一张在无情里酝酿，在煽情里制造，在春情里出货的唱片。左小祖咒的演技越来越不动声色，因为他越来越理解了这个无厘头的时代，并深情款款地爱上了它。

——《南都娱乐周刊》

在《大事》里，左小祖咒第一次如此老实，不仅婉转啁啾地唱出调子，对一些流派风格的采用也很直接。这些风格采样里依旧藏有他拿手的欲擒故纵、黑色讽刺，譬如《杀人剂》里铿锵严谨的军乐，《忽悠，忽悠》里令大脑消一地的迪斯科,以及不止一首歌里出现的肯尼G式油腻的管乐，像一条发情而幽幽舔过来的舌头。这张《大事》里的半数歌曲，祖咒对美好旋律的修行和热爱愈演愈烈。他这次不跑调，美好的旋律得以保持了它们本来的样子。通过《大事》，祖咒成为今天国最会写旋律的人。

——杨波





附：书中穿插的歌词





专辑《庙会之旅》歌词





冤枉

你试图通过长时间的沉默来贮备力量

以便疏通思想来宣扬他们高尚的灵魂

你已经行动，为了自在

自在是自由

自由是人权

可人权是政治！

同志，你糊里糊涂地走上了政治的舞台

你企图通过短时间的狂啸来创立经验丰碑

以便打开隧道通告他们：

“旅客同志们，十二节车厢已经失火，

十一节车厢的

马上就要烧到你们啦！”

诸位，我们在地下，不是地下精英，是过道

你不是诗人，你不爱政治，我也不是朋克

我们只是第十三节车厢里的流浪汉

流浪汉，流浪汉

你糊里湖涂地走上了政治的舞台





皮条客

让我帮你把时间浪费掉

现在我们一同把双手举起来

举起来放下

放下来再举起来

你说你已经懒得举不起来

好吧，这里的事由我来帮助你

我去给我意识的我发个信息

她明晨5时25分会来接你

她不会带你走边道、高速线

她不是诗人。她是个经营小时的

她明晨5时25分会来接你

她不会带你爬青山、涉小溪

她不是歌手。她是个诚实的婊子





专辑《走失的主人》歌词





新长安

从这个洞摸到另一个洞里

我亲爱的宝贝儿

我想念我自杀未遂的岁月

和女人爱看我的阴郁面容

如重复忏悔的你

从地面上捡起一对苹果

抚摸着她的乳房久久不放

如何才能记不清那时候的事啊

—个阳光明媚的周三下午

或许是我一直以来能给你留下的印象

啊，我什么也没法子给你

每个人都很差劲，但可能不包括你

当我被指控杀人，甚至是一个爆炸犯

当我被说成了一个怪物足够让人喷饭

啊，我什么也没法子给你





专辑《左小祖咒在地安门》歌词





爱的劳工

秋风吹开了妹妹的花裙在萧瑟地飘

青鸟成群地在你的长腿上盘旋

妹妹你可知道我胸口的热血汹涌

象这山谷下的驴儿打滚

妹妹啊把我这快乐的外衣披上吧

那感觉如何？

那感觉如何？

我已经听见了你的歌唱

秋灯映着我翠绿的面孔在叮当地跑

青烟袅袅地在我的双腿间升腾

妹妹你可知道母亲卖掉了父亲的勋章在昨天

象你屁股上吊着的水壶底那么大

妹妹啊把我这疯狂的外衣披上吧

那感觉如何？

那感觉如何？

我已经听见了你的歌唱

我已经听见了你在努力地歌唱

这感觉如何？

这感觉如何？

我想我听见了你的笑

我想我听见了你在努力地笑





专辑《我不能悲伤地坐在你身旁》歌词





像孩子似的倾听

阿丝玛，你记得吗？但我记得

那天的夜晚象今儿的白天一样忽明忽暗

我们从花棚出来

买了你喜欢的雏菊花，你拉着我的手

给我讲述一个又一个的故事......

我想说我爱你,但是没有

你消除了连我自己也说不清的恍惑感

但是我没有,说我爱你

我不安的心一直等着你来亲近

我的心思全乱了

陷入甜甜的回忆

我想说我爱你

阿丝玛，你记得吗？但我记得

你总说离东村约七公里的一处山洼上

能看到海上的日出

我不是不相信你说的,阿丝玛

我明白你想让我去上班,我实在不想上班了

可我又不会弹吉他,我很挫火

口袋里没有,多余的银子

明天早晨我准备五点钟就动身

可他们都说,五点钟晚了

尽管你没有说过我懒,阿丝玛,我的爱

我的心思全乱了

陷入甜甜的回忆

我想说我爱你

我想说我爱你,但是没有

但是我没有,说我爱你

我想说我爱你,但是没有

但是我没有,说我爱你





美国另类民谣班霸烟枪牛仔(Cowboy Junkies)在新专辑《人民公园》(Renmin Park)里用英文翻喝了《我不能悲伤地坐在你身旁》，这是英文歌词。

I Cannot Sit Sadly By Your Side

You throw away the gun

Did I tell you what's to be done

I need it to kill just one

And you said, "I cannot sit sadly by your side"

And you said, "I cannot sit sadly by your side"

I try to push open the door

Just to see what came before

But there is a body on the floor.

And you said, "I cannot sit sadly by your side"

And you said, "I cannot sit sadly by your side"

You brought back that guitar

I told you I wanted it no more

It only plays the songs that no one is asking for.

I cannot sit sadly by your side.

I cannot sit sadly by your side

I bust into the room

Not knowing really what to do

They are on page two fifty two

It reads, "I can not sit sadly by your side"

"I can not sit sadly by your side"

And you said, "I cannot sit sadly by your side"

And you said, "I cannot sit sadly by your side"





专辑《美国》歌词





乌兰巴托的夜

贾樟柯&左小祖咒

穿越旷野的风啊

慢些走

我用沉默告诉你

我醉了酒

飘向远方的云啊

慢些走

我用奔跑告诉你

我不回头

乌兰巴托的夜啊

那么静，那么静

连风都不知道我，不知道

乌兰巴托的夜啊

那么静，那么静

连云都不知道我，不知道

游荡异乡的人啊

在哪里

我的肚子开始痛

你可知道

穿越火焰的鸟儿啊

不要走

你知今夜疯掉的

不止一个人

乌兰巴托的夜啊

那么静，那么静

连风都不知道我，不知道

乌兰巴托的夜啊

那么静，那么静

连云都不知道我，不知道

乌兰巴托的夜啊

那么静，那么静

连风都不知道我，不知道

乌兰巴托的夜啊

那么静，那么静

连云都不知道我，不知道





专辑《你知道东方在哪一边》歌词





偶像

我是谁？我信仰什么？

我暗暗地哭过

昨夜我情不自禁地唱了很久

噢，太阳升起来了

无尽的天空

无尽的天空

没有人听见

天使在说了什么

我感到冷

感到受冻

眼睛一直在痒痒

找不到原由

我什至感到肿瘤

但这是我的错

她的笑容打动不了我的心

她的吻也不会让我心醉

总之你不仅仅是个慷慨的人

总之你是像传说一样

让我爱又让我妒忌的人

你把讥讽看作爱

说你来还钱是上次偷了他的

并说那样做是解决不了问题的

那是解决不了根本问题的

我自言自语太久

我怕我要死了

我一直对谁都没有说

这个问题困扰着我

但这是我的错

我怕说出了所有的人都笑话我

这个问题一直困扰着我

我感到晕

感到下坠

头脑发木

飘散在空中

甚至感到秃鹫的嘴

在我身上叨叨

叶片窸窣,微风轻拂

木炭等着渐渐燃烧

总之你不同于墙倒众人推的那种人

总之你不同于撕掉游客身份

说他们是外星人

你还劝说他们

不用去烧红烙铁把号码烙在胸口

那样做是解决不了问题的

那是解决不了根本问题的





你一直没让我的脑子休息过

自我爱上你以来我没想这么做

因为事情再也明白不过

如果我换新的爱人，你也学着

难道这就到了尽头？

可我又不想对你说这些

我多想成为一个温柔的人

你一直没让我的脑子休息过

你一直没让我的脑子休息过

自我爱上你以来我没想这么做

因为我对你说过很多朋友的坏话

如果你爱上他们其中一个

那我就完蛋了

可我又不想对你说这些

我多想成为一个温柔的人

你一直没让我的脑子休息过

你一直没让我的脑子休息过

西边的太阳快要落山了

我又开始说这个朋友的好话

他为死者裹尸为疯人布道

他是穆罕默德·萨马奥

可我又不想对你说这些

我多想成为一个温柔的人

你一直没让我的脑子休息过

你一直没让我的脑子休息过





大话喷子

爸爸任人唯亲

妈妈变身奇人

少年寻找仇家

打坏路人鼻梁

阿姨购物晕倒

民警喷氧抢救

狗狗突破接管

主人被拦门外

红军渡赤水

是我搭的桥

主席在陕西

吃的麦当劳

一夜没睡

软卧白费

此时此刻

可口可乐

货车剐倒围墙

校长被砸身亡

老大死无对证

小弟务正不顺

后悔完全没有

美女健康杀手

照片用作广告

老板受审翻供

红军渡赤水

是我搭的桥

主席在陕西

吃的麦当劳

一夜没睡

软卧白费

此时此刻

可口可乐





一五一十，十五二十

人生全部见鬼的激流从身上流过

从紧跟着的所有的家伙身上流过

速度高于一切

要尽快做出成绩

昨天的水路

就是今天的公路

是什么让我们狂喜的身子乱扭发抖

是什么让我们的肚子不饿面子不破

信息反复收到

我正在帮你订票

人生的乐趣

双手捂不住

信息反复收到

我正在帮你订票

速度高于一切

要尽快做出成绩

有一阵为了爱情我们混得很熟

也是你行动得利落

才是我悲怆的原由

信息反复收到

我正在帮你订票

以为你爱我

还以为你爱我

信息反复收到

我正在帮你订票

速度高于一切

要尽快做出成绩





专辑《大事》歌词





忧伤的老板

由于欧洲的天气转暖

候鸟已推迟南飞

就在熹微的曙光透过窗子的时候

啊，我的心上人儿

你为什么不那么快来到?

啊，我的心上人儿

你千万千万不要想不开

对于这个世界

你相当的古怪

对于我

你一点也不奇怪

对于这个世界

你是一个麻烦

对于我

你就是整个世界

你肯定明白人生的运气多么重要

但要努力才可能不用拜佛

啊，你如果等到日出

可以幸运地帮我拍照

啊，那是一个早晨

我们迷失的孩子再次回家

对于这个世界

你相当的古怪

对于我

你一点也不奇怪

对于这个世界

你是一个麻烦

对于我

你就是整个世界

它充满费解

当你又骂了街

得不到缓解

在布满死寂的台阶

惨淡不堪

一个忧伤的老板

没有了负担

胜似一张订单

对于这个世界

你相当的古怪

对于我

你一点也不奇怪

对于这个世界

你是一个麻烦

对于我

你就是整个世界

对于这个世界

你相当的古怪

对于我

你一点也不奇怪

对于这个世界

你是一个麻烦

对于我

你就是整个世界





忽悠，忽悠

隔壁桌上的阿姨说有办法

在不担心

侵犯他人的情况下与人玩得开心

嘿嘿！肯定有相当比例的人会上当

如果你不能搞定那岂不是大错特错

八婆如厕栽进粪坑

民警赶到一把抱起

加大力度推进项目

创新创造专业服务

忽悠忽悠　忽悠忽悠　忽悠忽悠　忽悠忽悠

假装对此视而不见

他们是何等地疯狂

我们王老五不得不

不抬杠多吃几块糖

忽悠忽悠　忽悠忽悠　忽悠忽悠　忽悠忽悠

隔壁桌上的大爷说有办法

在不担心

侵犯他人的情况下与人玩得开心

嘿嘿！肯定有相当比例的人会上当

如果你不能搞定那岂不是大错特错

直升飞机拍新闻哟

相撞身亡成新闻了

（她们说：）天上飞机有多高

地上眼镜有多骚

忽悠忽悠　忽悠忽悠　忽悠忽悠　忽悠忽悠

吸收他们引发的恼火

带走他们形成的共识

创造自己的真实

就算它根本不真实

忽悠忽悠　忽悠忽悠　忽悠忽悠　忽悠忽悠
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