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			Para ti, que luchas por hacer realidad tus sueños. 

			Nunca te rindas, ve a por todas

		

	
		
			¿Sabes qué?

			 

			 

			Dudo mucho que esta mujer vaya a comprar ningún sofá de los que mira. Me está volviendo loca desde hace más de media hora y al final no comprará nada, me lo estoy temiendo. Ni una triste almohada. 

			—¿Y dices que esta tela es originaria de Egipto?

			—Sí, señora, derivada del algodón egipcio. 

			—Ajá...

			Da una vuelta alrededor del sofá granate mientras acaricia el tapizado con sus largos dedos que acaban en unas uñas larguísimas, tanto que me dan ganas de soltarle que con esas garras puede hacer un enganchón en la tela. Sin embargo me callo. Mi jefe me lo tiene dicho: «El cliente siempre tiene la razón, y si quiere toquetear los sofás que los toquetee». De acuerdo, aquí soy una mandada. 

			—¿Qué precio tiene? —pregunta la mujer por tercera vez.

			—Setecientos noventa y cinco euros.

			Intento que mi voz no trasluzca el grado de saturación que estoy alcanzando, pero creo que no lo consigo del todo porque ella se vuelve para mirarme y hace un mohín de disgusto, como si se sintiera ofendida por mi manera de hablarle. Respiro hondo antes de abrir la boca de nuevo.

			—Disculpe, señora, no quiero ser grosera ni descortés, pero es que llevamos más de media hora mirando los mismos sofás, y además ya debería haber cerrado la tienda, y no sé si tiene muy claro quedarse con uno. 

			—¡Menuda desfachatez! —suelta indignada llevándose una mano al pecho. 

			Su pelo rubio ni se menea; lleva tanta laca que si le arrimaran un cigarrillo a la cabeza se le prendería fuego entera. Me mira a través de los cristales de sus gafas de pasta moradas, pestañea un par de veces y agarra con más fuerza el bolso.

			—Tenía intención de comprar el sofá más caro de la tienda, pero después de lo mal que me has atendido no voy a comprar absolutamente nada. 

			—De acuerdo. 

			Digo eso, pero perfectamente podría haberme puesto a aplaudir de alegría. 

			La mujer me lanza una mirada envenenada y sale a la calle con paso airado, como si acabara de recibir la mayor afrenta de su vida. Me encojo de hombros y voy hacia la puerta para empezar a bajar la verja de seguridad; así no entrará ningún cliente más mientras termino de apagar el ordenador y las luces. 

			Es viernes. Mi jefe se ha marchado a media tarde porque tiene una boda, de manera que me ha tocado a mí quedarme y atender a los clientes durante tres eternas horas. Por lo general no es mi tarea, excepto cuando debo sustituirlo cuando sale para tomar algo en el bar de al lado o para hacer algún recado. Mi lugar está detrás del ordenador, al fondo de la tienda, en una zona que está abierta al resto del local y desde la que puedo ver a todo el que entra o sale, pero de ahí no me muevo. Tengo siempre mucho papeleo. La persona que se encargaba antes de esto no lo tenía nada ordenado, así que me han aparecido facturas de principios de año sin contabilizar y he tenido que hacer malabares para cuadrar la caja porque varios apuntes no estaban pasados al libro contable. Solamente llevo aquí dos semanas, pero me ha tocado trabajar más en este tiempo que en toda mi vida. No obstante, estoy contenta. Me gusta lo que hago, incluso cuando he de tratar con personas que vienen de vez en cuando a echar un vistazo a nuestra exposición de muebles. 

			Excepto esta tarde de viernes en la que voy a cerrar con más de media hora de retraso porque a esa mujer le ha apetecido venir a tocarme las narices. 

			Apago las luces, cojo mi bolso y las llaves, introduzco la clave en el aparato de la empresa de seguridad y empieza a pitar. Salgo agachándome bajo la verja para terminar de cerrarla desde el otro lado y doy por finalizada mi semana laboral. Respiro hondo y sonrío. 

			Al mirar a mi alrededor veo más gente de la habitual. Claro, es viernes. Me coloco el bolso sobre el hombro derecho y comienzo a andar hacia la parada del tranvía. La calle Cádiz está bastante animada, hay mucha gente tomando cervezas en las terrazas de los bares, puede que tratando de aprovechar los últimos días de calor que incitan a estar fuera de casa. Estamos a finales de septiembre y a nadie se le escapa que el otoño llegará pronto, sobre todo teniendo en cuenta que dentro de un par de semanas empiezan los Pilares y eso es sinónimo de la llegada del cierzo a la ciudad. Así que los zaragozanos tratamos de aprovechar todas las horas de sol posibles antes de que el mayor símbolo de la meteorología maña haga acto de presencia. 

			He quedado con Priscila y Elena esta noche. Nos hemos propuesto mantener las buenas costumbres y salir juntas un viernes al mes para tomar algo y contarnos nuestras cosas. De manera que me voy a casa para cambiarme de ropa porque dentro de media hora nos hemos citado en La Buena Estrella, el bar en el que trabajaba antes. Miro el reloj y me doy cuenta de que voy a llegar tarde. Al ver el tranvía subiendo por paseo Independencia sin mí me reafirmo en esa idea. Mierda. Aún llegaré con más retraso. Gruño por lo bajo y aminoro el paso; caminar deprisa ya no tiene ningún sentido. 

			Mientras espero la llegada del siguiente tranvía apoyada en la marquesina de cristal de la parada observo a las personas que me rodean. Hay un niño sentado en el regazo del que deduzco será su abuelo. Una mujer china hojea una revista de moda mientras una chica también le echa un vistazo por encima de su hombro. Un par de hombres trajeados discuten acerca de lo mal que está la bolsa últimamente. Otra mujer, esta entrada en carnes, mira fijamente el asfalto. Me pregunto qué estará pensando. Parece tan seria, tan triste... 

			—¡Laura!

			Doy un respingo y me vuelvo asustada hacia la voz que acaba de llamarme a grito pelado para descubrir el rostro de Daniela, que me dedica una sonrisa radiante. No tengo tiempo de decir nada. Se abalanza hacia mí y me envuelve con fuerza entre sus brazos. 

			—¡Qué alegría verte! ¿Qué tal estás?

			—Bueno... bien. Acabo de salir del curro. —Por su cara de incomprensión deduzco que no tiene ni idea de que ya no trabajo en el bar—. Ahora estoy en una tienda de muebles al lado del hotel Palafox.

			—No lo sabía. ¿Y cómo te va? 

			—Genial, estoy muy contenta. Aunque echo de menos las conversaciones con la gente del otro lado de la barra.

			—¡Sacaban a la psicóloga oculta que llevas dentro!

			Las dos nos echamos a reír. Daniela estira una mano y la apoya en mi hombro. Al ver sus ojos castaños un latigazo de pena me recorre entera. Son tan parecidos a los de su hermano...

			—¿Cómo estás? 

			Sé que ahora no se refiere al trabajo. Se refiere a él. Me encojo de hombros y trato de sonreír lo más convincentemente posible. 

			—Estoy bien. Ya sabes lo que dicen, que el tiempo lo cura todo.

			Ella asiente y frunce los labios antes de empezar a hablarme en voz baja. 

			—No sé si debería decirte esto o no, pero creo que tienes derecho a saberlo. Es más, Sara y yo estamos convencidas que tendría que haber obrado de otra manera contigo y darte una oportunidad. Lo que te hizo en el hospital fue muy feo. No debería...

			Se queda en silencio y me mira fijamente. Me da miedo lo que vaya a contarme. No sé cuál será el mensaje, pero creo que no me gustará. No quiero que me diga algo que no debo saber, no ahora que estoy mejor, no ahora que he dejado de llorar por las noches antes de dormirme. Trago saliva y niego con la cabeza.

			—Daniela, por favor —murmuro con tristeza—, no digas nada más.

			—Debes saberlo, Laura. 

			Tomo aire y me doy por vencida; su firme mirada no admite debate. Sus ojos me observan con dulzura y me acaricia el brazo arriba y abajo.

			—Mateo está en Zaragoza...

			El corazón deja de latirme y siento el suelo abrirse bajo mis pies. Daniela parece desaparecer poco a poco, como si se difuminara. 

			—Y quiere verte.

			No me desmayo porque no soy propensa a esas cosas, pero estoy a punto de caerme al suelo de la impresión. Daniela me agarra por el codo y se ríe. Y yo no sé si echarme a reír con ella o llorar como una descosida.

			 

			 

			Llego a casa temblando. Literalmente. He sido incapaz de abrir el portal y he tenido que esperar cinco minutos a que lo hiciera un vecino que quería entrar. En la puerta de mi piso me ha pasado lo mismo. Por suerte, Estefi ha oído el ruido que he hecho en la cerradura y al mirar por la mirilla me ha descubierto con la cara descompuesta.

			—¿Qué te ocurre? Estás blanca... ¿Has visto un fantasma?

			Paso por su lado sin decir nada. Voy a mi habitación y dejo el bolso sobre la cama. Me quedo de pie aquí en medio, sin saber qué hacer. De repente mi móvil suena. Me sobresalto, pero no lo cojo. 

			—Laura, en serio, ¿estás bien? 

			Niego con la cabeza sin poder apartar la vista de la ventana de mi cuarto. Estefi está detrás de mí, se me acerca y me mira con curiosidad. Ahora se me planta delante y acto seguido toma asiento sobre el colchón. Yo sigo aquí, paralizada, sin saber qué hacer ni qué decir.

			—Te están llamando —me advierte, al tiempo que señala mi bolso y me mira con las cejas levantadas. 

			Hoy se ha peinado con una coleta alta. Está guapa así, con el pelo retirado de la cara; le favorece. Últimamente está arreglándose más que nunca. Desde que lo suyo con mi hermano se fue al traste parece que intente rehacer su vida sintiéndose mejor consigo misma. Incluso va al centro de Priscila de vez en cuando para hacerse algún tratamiento facial. Hace una semana vino a casa con extensiones. Casi me dio algo al verla. Estefi con extensiones, ¡lo que me faltaba por ver! Pero la verdad es que le quedan muy bien; esa larga melena pelirroja le favorece muchísimo. 

			—Laura, en serio, ¿piensas contestar o qué? 

			Parpadeo un par de veces y me dejo caer hasta el suelo para acabar sentada con las piernas cruzadas. Ella frunce el ceño y se inclina hacia mí apoyando los codos en las rodillas. El teléfono insiste en sonar.

			—Ponlo en silencio —murmuro con las pupilas fijas en la colcha de mi cama.

			Estefi hace lo que le pido y vuelve a mirarme. Inspiro hondo antes de empezar a hablar.

			—Me he encontrado con Daniela.

			—Ah... 

			—Me ha dicho que él está en Zaragoza.

			—Joder.

			Baja de la cama, se sienta en el suelo frente a mí y me coge la mano. Alzo la vista hacia ella. La ternura que advierto en los ojos azules de mi compañera de piso es algo extraño de ver en ella, pero últimamente está portándose muy bien conmigo. Ambas hemos entablado una relación más profunda después de nuestros desastres emocionales. En realidad ninguna de las dos resulta de gran ayuda para la otra porque estamos mal por dentro. Aun así, Estefi se ha volcado en mí. Ella está algo mejor que yo, eso es cierto; sabía que Álex no era alguien de quien pudiera fiarse del todo y lo que sucedió no la pilló de improviso. Se rehízo enseguida, pagando sus ataques de mala leche con mi hermano a través de la cocina. Sí, en serio, le ha dado por cocinar. Las dos estamos hechas polvo por dentro, pero nos alimentamos de maravilla. Revuelto de setas shitake con espárragos trigueros, pasta integral con tomates cherry y cebolla caramelizada, lasañas de verduras ecológicas, y lo mejor y más importante: cupcakes. No sé cómo ni por qué, pero mi compañera de piso hace cupcakes. Y yo me los zampo sin rechistar. 

			Parece que cocinar le sienta bien a Estefi. Y a mí me sienta bien todo lo que cocina. Así que las dos estamos genial con todo lo referente al mundo culinario. 

			Otro tema aparte es cómo están nuestros corazones. 

			El suyo está dolido, enfadado, resentido y cabreado. Odia a los hombres. No está dispuesta a dejarse llevar de nuevo por meras palabrerías sin fundamento que provengan de cualquier chulito que trate de engatusarla. No va a permitirlo otra vez. Yo sé que también está muy triste porque llegó a sentir algo más por mi hermano. Algo más profundo que la simple atracción del principio que la hacía tartamudear y ponerse nerviosa. Ella no me lo ha dicho, pero sé que está triste. Muchas noches, al poco de haberlo dejado con Álex, la oí llorar en el silencio de nuestro piso. Pensé en entrar a consolarla, pero recapacité y la dejé estar. Conociendo a Estefi, sé que no le habría gustado que me entrometiera, que prefiere hacer ver que es una mujer dura. 

			Y mi corazón está... no lo sé, a veces incluso pienso que no está. Se rompió en mil pedazos cuando Mateo dio la espalda a lo nuestro. Se hizo pequeñito, encogiéndose y abrazándose a sí mismo para no desintegrarse y desaparecer por completo. En ocasiones siento que late, que retoma su actividad habitual de alborotarse o alegrarse por algo. Pero después llego a casa, me meto en mi cuarto y me quedo mirando al vacío sin encontrar sentido a nada. Trato de no dar vueltas a lo que sucedió, procuro no pensar en él ni una sola vez, pero a veces es tan difícil... Porque lo veo cada vez que salgo de casa y recuerdo cómo me cogía de la mano para cruzar la calle, lo veo cada vez que me acuesto en la cama y observo el lado vacío que él solía ocupar cuando se quedaba en mi casa, lo veo siempre que descubro un Alfa Romeo Giulietta circulando por la ciudad... Pero lo peor de todo es que no hay noche que no lo vea antes de dormirme, cuando su recuerdo inunda mi mente pese a tratar de evitarlo. Sus ojos son lo último que veo cuando ya me vence el sueño. 

			Elena me dijo que debía borrar todas las fotos suyas que tenía en el móvil. He borrado casi todas. Después de pasarlas a mi portátil, claro. Solamente he guardado dos en la memoria de mi teléfono. Una es la foto de Santorini en la que está montado en un burro subiendo al pueblo con su sonrisa radiante y aquel sombrero. Y la otra es la misma que él solía tener en la mesilla de su casa en Barcelona, en la que los dos sonreímos a la cámara y la felicidad está plasmada en nuestros rostros. No puedo borrarlas, en serio; no puedo... ni tampoco quiero. De vez en cuando las observo a escondidas. Y sonrío. No lloro ni me siento mal, simplemente sonrío. Con una mezcla de añoranza y pena que se van expandiendo por mi pecho poco a poco. 

			Lo echo muchísimo de menos. 

			Y eso que Luis está ayudándome una barbaridad. Aunque no sé si estoy haciendo las cosas bien en lo que a él se refiere. 

			Luis siente algo por mí. Más allá de una simple amistad. Más allá de quedar entre semana para ver una peli o tomar una copa. Mucho más allá de pasar tiempo juntos. Quiere algo conmigo. Lo sé, pero no digo nada. Y él tampoco da muestras de acercarse ni de intentarlo. Se lo agradezco porque en estos momentos le necesito de una manera tan interesada que si me dijera que quiere tener algo conmigo y nuestra relación se fuera a la mierda me derrumbaría. Lo necesito, sí. Necesito a Luis a mi lado. Sé que soy egoísta, que me estoy comportando como una niña consentida, pero no puedo actuar de otra manera ahora mismo. 

			—¿Quieres verlo? 

			Levanto la vista y miro a mi compañera de piso. Sus ojos azules siguen observándome con esa dulzura de la que hablaba antes. 

			—Siempre quiero verlo —admito después de un largo suspiro. 

			—Lo imagino, pero ya sabes a qué me refiero. Si ves a Mateo te va a destrozar, Laura. No puede hacerte ningún bien, y menos todavía si ignoras lo que va a decirte o cómo actuará contigo.

			—¿Y si...?

			—No acabes la frase. —Me interrumpe levantando un dedo—. Ni se te ocurra decir lo que ibas a decir. No te atormentes con algo que no sabes. 

			—Pero...

			—No te recuerda.

			Mi corazón se encoge ante la dureza de sus palabras. No lo hace con intención de lastimarme, lo sé, pero aun así duele.

			—No pienses que ha vuelto porque de pronto te ha recordado, por favor. Si hubiera sido así, ¿no crees que habría hecho por verte antes de que te encontraras con su hermana por casualidad? 

			Cierro los ojos y asiento despacio. 

			—No te montes una película mental, Lau, no te hagas eso. 

			Sigo asintiendo mientras noto que mis ojos se van aguando. Mierda. No quería llorar, no quería romper mi buena racha de días sin llorar. Llevo cinco. Es todo un logro.

			—A veces pienso que de repente me recuerda, que viene corriendo a buscarme, me abraza y todo vuelve a ser como era —murmuro con la cabeza gacha—. Sé que no debo pensar esas cosas, pero no puedo evitarlo. Es lo que quiero que suceda, Estefi.

			—Lo sé. 

			Me coge una mano y la aprieta con suavidad.

			—Lo echo tanto de menos... 

			Rompo a llorar y ella me abraza. Adiós a mi racha. Nunca conseguiré pasar más de seis días sin llorar. Ha sido mi máximo récord. 

			Estefi aguanta mis lágrimas sin decir nada. Sé perfectamente que odia verme así pero se traga las ganas de echarme la bronca. Como ya he contado, nos hemos vuelto mucho más comprensivas la una con la otra. Le agradezco que esté aquí en estos momentos. A veces siento que es lo único que tengo en este mundo. No porque mis amigas no estén a mi lado, cosa que no es así ya que ellas siempre están ahí. Lo que ocurre es que Estefi me ha visto en mis peores rachas, las vive conmigo. Y sigue aquí, a mi lado pese a todo. 

			Cuando nos separamos me seco las lágrimas y trato de recomponerme. Ella se pone de pie y mira mi teléfono, cuya pantalla acaba de iluminarse otra vez. 

			—Vuelven a llamarte. Es Elena. 

			Me pasa el móvil y contesto con un escueto «hola». 

			—Llegas tarde, caraculo.

			—Lo sé, lo siento. —Trato de disimular el tembleque de mi voz después de haber llorado—. Dame media hora y bajo.

			—¿Estás bien? 

			A Elena no se le escapa ni una. 

			—Más o menos. —Carraspeo—. Me doy una ducha rápida y salgo pitando. Os pongo al día en cuanto llegue.

			—Está bien. Vamos cogiendo carrerilla con una cerveza, ¿vale? 

			—Perfecto.

			Suelta unas risitas antes de mandarme un beso y colgar. Respiro hondo y dejo todo de lado. Ni Mateo ni Luis... ni nada. Es viernes, y he quedado con mis amigas. Hablaremos de todo lo que nos ronda la cabeza, beberemos birras y nos reiremos como siempre que quedamos las tres. 

		

	
		
			¿Qué estás haciendo, Laura?

			 

			 

			Las cervezas, como era de esperar y añadiendo mi estado de shock tras enterarme de que Mateo ha vuelto a Zaragoza, se alargan más de la cuenta. Es la una de la madrugada y ahora lo que me estoy bebiendo es un gin-tonic que Estrella me ha preparado con mucho cariño y sin rodajas de pepino. 

			—¡Vámonos a bailar! —exclamo mirando a Pris y a Elena.

			—No puedo, ¿recuerdas que tengo una hija? 

			Miro a Elena con mala cara y le saco la lengua. Me vuelvo hacia Pris, quien niega con la cabeza haciendo que su coleta se mueva de un lado a otro.

			—Mañana tengo que estar temprano en la peluquería, he de peinar a varias clientas que van de boda a mediodía. —Mira el reloj de su muñeca—. Es más, me marcho ya, ¡es tardísimo!

			Se pone de pie y recoge sus cosas en el bolso. Se agacha a darnos un beso a Elena y a mí. Refunfuño un poco mientras lo hace, pero termino dándole un abrazo. Es mi amiga y la quiero, sobre todo ahora que voy ligeramente alcoholizada. Puedo perdonarle que nos dé plantón porque mañana ha de trabajar.

			—No hagas locuras esta noche —me susurra al oído.

			—Yo nunca hago locuras.

			—No, qué va. Lo digo en serio, Lau. —Se aparta de mí y me coge por los hombros—. No hagas locuras hoy. Prométemelo. 

			—Venga, va, ¿no te ibas? 

			Se echa a reír, da otro beso a Elena y después me mira señalándome con un dedo. 

			—Recuerda: locuras no. Locuras malas.

			Me echo a reír a carcajadas, Elena cabecea con una sonrisa y Priscila se despide de nosotras agitando la mano. Sale del bar y me vuelvo hacia mi amiga.

			—¿Estás segura de que Alberto no puede hacerse cargo de Claudia por esta noche? —le pregunto poniendo cara de niña buena para tratar de convencerla. 

			—No es tanto esta noche como mañana. Cuidar con resaca de un bebé es terrible. No te lo recomiendo.

			—Pues no bebas.

			—Ya, claro. Con lo cansada que estoy, si no introduzco gasolina en mi cuerpazo dudo mucho que sea capaz siquiera de llegar a la discoteca. Además, ya he bebido demasiado; seguro que mañana tengo dolor de cabeza.

			—Os habéis vuelto unas moñas...

			—He estado más de nueve meses sin beber, Lau, y si no fuera porque le doy biberón a la niña habría estado mucho más. Estas cuatro cervezas han sido como las primeras que me tomé cuando tenía catorce años.

			Empiezo a reír al recordar ese día. Madre mía... Hace siglos de aquello.

			Me entretengo dando vueltas a los hielos de mi gin-tonic con los dedos. Siento que Elena me observa fijamente.

			—¿Qué? —pregunto sin levantar la vista de mi copa.

			—Nada, simplemente me preguntaba... ¿qué vas a hacer?

			—¿Con qué? 

			—Con Mateo. Con Luis.

			Suelto una carcajada sardónica y levanto la vista para mirarla a los ojos. 

			—No tengo ni puñetera idea. 

			—¿Quieres quedar con Mateo? 

			Ya estamos otra vez con la preguntita de las narices.

			—Conoces perfectamente la respuesta, Elena.

			—Vale, de acuerdo. Sé que te mueres de ganas por quedar con él, pero... ¿es eso lo correcto? No sé, ¿te has planteado el daño que puede llegar a hacerte? Y más teniendo en cuenta que Luis está presente en tu vida ahora. No sé de qué manera ni por qué, pero está, y te sienta bien que esté ahí. 

			Tomo aire y lo suelto lentamente antes de comenzar a hablar. 

			—Echo de menos a Mateo. Muchísimo. Incluso llega a ser algo enfermizo porque no es sano para mí. Sé lo dañino que es que lo añore así, de veras que lo sé. Pero no puedo evitarlo. No sé qué hacer para evitar esa nostalgia... excepto estar con Luis. Él consigue que me sienta mejor, que deje de lado toda esta mierda y sea capaz de comportarme como una persona normal. 

			—¿Entonces...? 

			Sus enormes ojos castaños están fijos en los míos. Me encojo de hombros.

			—Entonces... no tengo ni idea. 

			—Tendrás que empezar a plantearte qué debes hacer.

			Sí, claro, ¿qué debo hacer? Esa es una gran pregunta. Pero ahora mismo no sé diferenciar entre deber y poder. Porque debo aclararme, debo olvidarme de Mateo, debo seguir adelante con mi vida y debo plantearme qué es lo mejor para mí. Pero no puedo. Y, como no puedo, todos esos «debo» pasan a ser secundarios, los olvido porque mi corazón es incapaz de olvidar a Mateo y de dejar de pensar en él y en todo lo que vivimos juntos. 

			Debo pero no puedo. 

			—Tengo que irme —dice Elena mirando el reloj—. Es muy tarde y echo de menos a mi pequeña. 

			—Yo también la echo de menos. ¿Me invitáis a comer un día y así la veo un ratito? 

			—Claro que sí, eres su tía favorita. Ella también te echa de menos a ti. Puedes venir cuando quieras, me avisas antes y te pasas por casa. Te prepararé mis famosos jarretes guisados.

			Me coge la mano por encima de la mesa y le sonrío, ella me guiña un ojo y hace un gesto con la cabeza hacia mi móvil, que está al lado de mi copa.

			—Llámalo.

			Miro el móvil, luego la miro a ella.

			—¿A cuál de los dos?

			Suelta una carcajada mientras se pone de pie.

			—Al que tú prefieras, Lau.

			Y me da un beso en la mejilla antes de marcharse y dejarme mirando mi móvil con indecisión. 

			 

			 

			Cada vez que la puerta del bar se abre me pongo nerviosa y me vuelvo para saber quién acaba de entrar. Sé perfectamente a la persona que quiero ver aparecer por ella. Estrella se ríe en cada ocasión que me ve mover la cabeza como una veleta. Me he sentado a la barra para poder charlar con ella mientras espero. La puerta vuelve a abrirse y entonces él entra. Y está tan guapo como siempre. Sonríe al verme y camina hacia mí, me coloca una mano en la cintura y me besa en la mejilla con dulzura, consiguiendo que mi corazón lata un poco más rápido de lo habitual. 

			No es quien yo querría que viniera, pero sí quien debía venir.

			—Pensaba que ya no sabría nada de ti hoy, como habías quedado con las chicas...

			—Ya, pero me apetecía verte. Gracias por venir a estas horas.

			—No pasa nada, estaba viendo una película en casa. Ya sabes que para ti siempre estoy disponible, sin problemas, las veinticuatro horas del día, los trescientos sesenta y cinco días del año.

			Luis sonríe y coge una banqueta para sentarse a mi lado. Le pide a Estrella un par de copas porque la mía ya está acababa y me entretengo en mirarlo mientras habla con ella. Su pelo casi rubio está como suele llevarlo, peinado cuidadosamente para que parezca despeinado. Las pecas en torno a su nariz me hacen sonreír. La barba de un par de días me hace tragar saliva, le queda de vicio. Viste pantalones vaqueros y una chaqueta de deporte de Adidas negra que a mi parecer le sienta excesivamente bien. Su atención vuelve a mí cuando Estrella empieza a preparar nuestras bebidas. Me mira con sus ojos de color avellana y estira una mano para apartarme el pelo de la cara. 

			—Qué guapa estás hoy.

			—¡Qué tonterías dices! Si me he puesto lo primero que he pillado en el armario... 

			—No importa, tú estás guapa con cualquier cosa que te pongas. —Sonríe y la nariz, con todas esas pecas, se le arruga en un gracioso gesto que me encanta de él—. ¿Qué te apetece hacer hoy?

			—Bailar —exclamo levantando las manos en el aire.

			—¿En serio?

			Nunca hemos salido juntos de fiesta, pero esta noche lo necesito. Asiento con la cabeza y él me imita sonriente.

			—De acuerdo. Si es lo que quieres, es lo que haremos. 

			Me quedo mirándole fijamente mientras sonríe. Se hace el silencio y una sensación rara se cierne sobre nosotros. Luis es guapo. Me atrae, por más que sea algo que no termino de aceptar. No sé si es por lo bien que se porta conmigo, por lo mucho que lo necesito o... qué sé yo. Miro su boca, pequeña pero bonita, sus labios finos... Pestañeo un par de veces. Puede que el gin-tonic se me esté subiendo a la cabeza. Qué más da. Alargo la mano y la coloco en su mejilla. Él se sorprende por mi gesto. 

			—Tú también estás guapo hoy.

			Lleva su mano hasta la mía y la calidez de su piel consigue que mi corazón vuelva a latir deprisa. Dos veces me ha pasado en cinco minutos. Parece que el alcohol está realizando su labor y está dejando que me suelte un poco.

			—¿Sabes que tenía muchas ganas de verte? —murmura mirándome cálidamente. 

			Me río al tiempo que aparto la mano de su rostro, pero me la retiene con la suya. Entrelaza nuestros dedos y lo observo fijamente. Ya no me rio. Se da cuenta de que me siento extraña en esta situación, pero no suelta mi mano. La deja apoyada en su rodilla y no la aparto. 

			—Entonces ¿qué ritmo te apetece para bailar esta noche?

			 

			 

			La música me transporta. Está dentro de mí y me tiene en una especie de trance que me lleva de un lado al otro de la pista de baile. Esta es la música que necesitaba. De los noventa, de la buena, de la que me recuerda a cuando era joven y salía por las tardes porque tenía que llegar a casa antes de la medianoche. Temas de antes que nunca he dejado de escuchar, que esta noche consiguen que me olvide de Mateo y que me centre en disfrutar y en pasarlo bien con mi acompañante. 

			La sala Oasis está a reventar. Somos muchos los fanáticos del dance noventero a los que nos encanta recordar el pasado. Así que aquí estamos, en esta fiesta remember dejándonos llevar por otros tiempos y otra música, diferente a la de ahora, que sigue poniéndonos la piel de gallina y que hace que nos traslademos a una época de nuestra vida donde todo era distinto. Las luces de neón atraviesan a la multitud, que de vez en cuando levanta a coro la mano en el aire en los momentos álgidos de la canción. Todo son sonrisas, todo es disfrutar, todo es buen rollo animado por esta música que consigue que dejemos atrás los pensamientos que nos atormentan cuando cesa. 

			En este instante suena «The nighttrain» de Kadoc. La gente grita y una marea de brazos se eleva en el aire. Hago lo mismo, dejando que mi cuerpo se mueva al ritmo que marca la música. Noto una mano alrededor de mi cintura y reconozco el aroma de la persona que se pega a mi espalda. Sonrío y sigo bailando. Él me acerca una copa que cojo y de la que bebo un sorbo. Me doy la vuelta y lo miro a los ojos, sonríe mientras se mueve al compás de la canción. Se ha quitado la chaqueta, y la camiseta negra de manga corta deja que me maraville con sus bíceps musculosos. Cuando la canción baja de intensidad antes de alcanzar el subidón que todos esperamos levanta un brazo en el aire y el bajo de la camiseta lo hace con él, dejando al aire parte de su abdomen marcado. Y tan marcado. Madre mía, qué tableta de chocolate. Tengo que hacer verdaderos esfuerzos para no babear aquí mismo. Luis se da cuenta de que estoy mirándolo y se echa a reír, se acerca más a mí y vuelve a pasar una mano por mi cintura, atrayéndome hacia él. Ahora es «The underground» de Celeda la que suena, otro temazo que sigue animando esta noche remember. Sonrío moviendo los hombros de un lado a otro, agitando mi cuerpo al compás, permitiendo que se mueva a su antojo, como el ritmo le pide. Puede que mis movimientos sean más sinuosos de lo que deberían, pero el alcohol que hay en mi interior hace que me suelte cada vez más y que me deje llevar. 

			Canto la letra de la canción en mi idioma especial, ese que pretende ser inglés pero que más bien parece checo, consiguiendo que Luis ría más alto. Paso los brazos por sus hombros y derramo al suelo parte del contenido del cubata que sujeto. No importa. El dj, Santi B., mezcla las canciones a las mil maravillas, como siempre que se pone al mando de una fiesta de este estilo. En un cambio de ritmo que, poco a poco, ha conseguido que las canciones sean algo más movidas oigo las primeras notas de una que me recuerda muchísimo al pasado. Grito y conmigo lo hacen muchas de las personas que la han reconocido también. «Nova 4» de Faby VS Xavi Beat. Recuerdo los nombres de todas estas canciones y de sus autores porque las tengo guardadas en el portátil y me las pongo en casa a menudo. Muy a menudo. Soy de las que piensan que no hay música como la de antes, sobre todo en lo que a dance se refiere.

			—¡Me encanta esta canción! —grito en el oído de Luis sin dejar de moverme.

			—Lo sé, siempre la ponías a todo volumen en tu cuarto y Álex y yo te observábamos bailarla por la rendija entreabierta de tu puerta.

			—¡Qué dices! 

			Dejo de bailar para mirarlo muy fijamente, bueno, todo lo que mi creciente borrachera me deja. Me siento muy ofendida de repente. Él se echa a reír al ver mi cara. La música sigue sonando. Me abraza entre carcajadas, pero no respondo. Sus labios se acercan a mi oído y me tenso entre sus brazos. 

			—¡No te enfades, tonta! —grita para que pueda oírle—. Si supieras lo que me gustaba verte bailar y brincar por tu habitación mientras sonaba esta canción entenderías por qué también es una de mis favoritas. 

			El corazón me late a toda velocidad, demasiado deprisa. Luis sigue hablándome al oído.

			—Creo que fue una de esas veces en que te espiábamos cuando me di cuenta de que estaba loco por ti. Estás preciosa cuando bailas, dejándote llevar por la música, con el pelo alborotado y esa sonrisa que ilumina tu rostro.

			Me aparto de él y lo miro a los ojos, desorientada, desenfocada, descolocada por un instante. Sonríe, me pone las manos sobre las caderas y me las mueve de lado a lado.

			—No dejes de bailar, preciosa. Disfruta...

			Poco a poco mis labios se curvan en una sonrisa y hago que mis caderas sean las que mueven sus manos, que continúan posadas en ellas. Nos miramos a los ojos. Ambos sonreímos. La música continúa, pero ya no la bailo igual que antes. Ahora mis movimientos son más sensuales, más lentos, más para él. Sus palabras me han llegado hondo y en este instante solamente hay una cosa en mi cabeza: Luis.

			La canción acaba y la que comienza me eriza el vello. Las primeras notas de «Jaguar» de Dj Rolando inundan la sala, las luces bajan y la oscuridad se cierne sobre todos nosotros. Me acerco más a Luis, coloco una mano en su hombro mientras en la otra todavía sujeto la copa que me ha dado antes. La ve, la coge y da un largo trago para después pasármela de nuevo. Sus labios están húmedos. Me llaman. Trago saliva con dificultad. Me acerco un poco más a él, pegándome a su pecho. Me mira, creo que sorprendido, pero lo disimula rápidamente. Le rodeo los hombros con mi brazo y pego la mejilla a la suya. Sus manos me envuelven la cintura; una de ellas baja un poco más de la cuenta y acaricia mi trasero. Nos movemos con la música, al mismo ritmo, sus caderas rozando las mías, su aliento en mi cuello, mi pecho contra el suyo. 

			Cierro los ojos, y me olvido del resto de las personas que bailan a nuestro alrededor y me echo hacia atrás. Luis me sujeta por la espalda y me dejo caer poco a poco mientras su mano me sostiene. Sigo contoneándome suspendida en el aire mientras mi cabeza se mueve de un lado a otro. Mis caderas continúan pegadas a las de él y el resto de mi cuerpo lo sostiene solo su poderoso brazo. Luis también baila al ritmo de la canción. Noto que me levanta despacio, abro los ojos y me encuentro con su mirada abrasadora. 

			La piel me quema de repente. Un bulto sospechoso en sus pantalones hace que mi corazón palpite con más ímpetu. Mi respiración se acelera. Permito que mi mano recorra su brazo desde la muñeca hasta el hombro, deleitándome en sus músculos, en la calidez de su piel. Asciendo por su cuello y llego hasta su mejilla. Mi dedo pulgar acaricia su labio inferior consiguiendo que lo entreabra. Veo que su boca pronuncia mi nombre, pero no lo escucho. Solo oigo música, notas que me llevan y que hacen que mi mente no piense. Me acerco a él. Su mano asciende por mi costado izquierdo, rozando uno de mis pechos, hasta llegar a mi cuello. Me mira a los ojos. Las luces de la discoteca distorsionan su brillo, pero aun así advierto ferocidad en ellos. ¿Qué verá él en los míos? 

			Su aliento acaricia mis labios. No lo pienso más y lo beso. Y el corazón se desboca en mi pecho mientras su lengua y la mía se unen y la música continúa sonando, atronadora.

			Enredo mis dedos entre su pelo, atrayéndolo más a mí. Él responde intensificando el beso, devorándome, apretándose más a las curvas de mi cuerpo. No tengo muy claro qué siento, pero no reflexiono; simplemente me dejo llevar. 

			Cuando nos separamos me doy la vuelta y sigo bailando pegada a él, que me agarra de la cintura y no me suelta ni un segundo. Me siento bien así, con el sonido de la música y con Luis aquí conmigo. Sin embargo, algo dentro de mí sabe que no estoy haciendo lo correcto, que no es esto lo que mi corazón ansía. Trato de obviarlo, de dejarlo a un lado, pero en mi interior una voz chilla que acabo de besar a Luis, no a Mateo. 

			Al llegar la hora de irnos a casa empiezo a plantearme seriamente lo que ha sucedido esta noche. Voy algo borracha, nos hemos besado, Luis parece feliz y yo no tengo ni idea de qué coño pasa conmigo. Vamos caminando, él no ha cogido el coche esta noche y pillar un taxi parece algo imposible puesto que todos están ocupados. 

			—Te acompaño hasta tu piso —se ofrece cogiéndome de la mano.

			Asiento con la cabeza y dejo que me lleve. De nuevo esa parte de mi interior me alerta de lo que estoy haciendo. Si Luis cree que terminará compartiendo mi cama está muy equivocado. Porque no deseo que eso suceda. Lo observo de reojo mientras caminamos. Va mirando al frente con una sonrisa bailándole en los labios. Lleva el pelo despeinado —esta vez sí—, como prueba de mis dedos enredados en él y de nuestro momento apasionado en la discoteca. Y está guapo. Muy guapo. No quiero terminar con él en la cama, ¿verdad? Mis convicciones comienzan a flaquear. 

			—¿Estás bien? 

			Me sobresalto ante su pregunta y empiezo a asentir con la cabeza como una loca. 

			—Sí, sí, sí, perfectamente. ¿Y tú estás bien? 

			Se echa a reír y tira de mi mano para atraerme hacia él. Luego me pasa el brazo por los hombros. 

			—Creo que no había estado tan bien en la vida —admite sin que la sonrisa desaparezca de sus labios. 

			Sus labios suaves, blanditos, bonitos...

			Carraspeo y aparto la mirada para centrarme un poco porque esto no está bien. «No está bien, Laura», me repito a mí misma con seriedad. Me centro en tratar de caminar lo más recto posible, me lleno los pulmones de aire y miro hacia la Puerta del Carmen, que es por donde vamos ahora mismo. Todavía nos queda un rato de caminata hasta mi casa. La cabeza me da vueltas, me duelen los pies de tanto bailar y los labios me queman porque quieren más. Pero no lo pienso. No, no, no. Prohibido pensar en labios ni en besos ni en tabletas de chocolate ni en nada por el estilo. Mierda, ¿para qué he recordado eso? La imagen de Luis con el brazo en alto y parte de su abdomen a la vista inunda mi mente ahora mismo. Agito la cabeza para alejarla de ahí. Fuera, fuera, fuera.

			— En serio, Laura, ¿estás bien? 

			Vuelvo la cabeza hacia él y asiento frunciendo los labios.

			—Que sí, que estoy bien.

			—Es que te noto rara.

			—¿Borracha, tal vez? 

			—Aparte de eso. —Ríe y me aprieta más fuerte contra su costado—. Pareces estar teniendo un debate interno que creo que me afecta en cierta parte.

			Joder, qué listo es. Me ha pillado enseguida. Yo me hago la longuis.

			—¿Qué tontería es esa? ¿Debate interno? No, en absoluto. Simplemente es que... voy borracha, ya sabes.

			—Ya sé, ya —murmura mientras seguimos caminando.

			Nos quedamos en silencio. Mi mente busca algo de lo que hablar ahora, pero no se me ocurre nada. Estoy bloqueada. Si miro a Luis solo puedo pensar en sus labios y en volver a besarlos, y quizá, ¿por qué no?, en llevarlo a mi casa para poder acariciar ese abdomen con mis dedos y mi lengua. Así que mejor miro al frente y me centro en no tropezar mientras camino.

			Unos metros más adelante Luis comienza a tararear la canción que ha cerrado la fiesta en Oasis. Me vuelvo hacia él sin poder disimular una sonrisa. Me mira y me guiña un ojo. Suelto una carcajada y me uno a su voz para canturrear en nuestro terrible inglés el tema que nos ha hecho saltar como locos por la pista: «Get it up» de Sensity World. 

			—Yu tu jaia, yu tu jaaaiiiaaa —grito apartándome de Luis y señalándolo con un dedo.

			Nos quedamos callados, sonrientes, mirándonos a los ojos antes de dar tres pisotones en el suelo y gritar como locos:

			—Giviró! 

			Empezamos a brincar por la acera, cantando y riéndonos sin parar, chocando el uno con el otro. Me agarro a su hombro mientras trato de coger aire; casi me ha dado flato con tanta emoción y tantas risas. Él me acaricia el pelo a la vez que me abraza. Y me dejo hacer. Ni lo pienso siquiera; me entrego a estas sensaciones. Me siento tan bien... Entonces noto que me besa la cabeza. Me aparto de su pecho y lo miro fijamente. Un instante. Enseguida me acerco a él y lo beso en los labios, de nuevo sin pensar. Él no parece sorprenderse, coge mi mano y reemprendemos nuestro camino. 

			Unos minutos después, y entre risas porque me ha dado hipo y no consigo deshacerme de él, llegamos a mi portal. Saco las llaves del bolso y Luis me las quita de las manos para abrir por mí. No me opongo; sé que lo conseguirá antes que yo. En cuanto la puerta está abierta me la sostiene para que pase. Entro zigzagueando. Él me sigue, y es entonces cuando me paro a pensar de verdad. Detengo mis pasos justo antes de llegar al ascensor. 

			—Luis... 

			—Dime. 

			Su mano está en mi cintura.

			—No sé si deberías subir.

			Me mira fijamente y las comisuras de sus labios se curvan hacia arriba.

			—No quiero meterme en tu cama, Laura, y menos en el estado en que vas.

			—Ah, ¿no? 

			Trato de disimular lo mejor posible la ligera decepción que acabo de sufrir al oírle. Se echa a reír, me abraza y me besa en el pelo. No tengo ni idea de qué le hace tanta gracia. Me agito por el hipo antes de apartarme para mirarlo a la cara.

			—¿De verdad no quieres meterte en mi cama? 

			—Claro que sí. Hace años que quiero que eso suceda. Pero no de esta manera. No hoy —murmura con dulzura a la vez que me acaricia la mejilla—. Y menos todavía cuando soy consciente de que no sabes lo que estás haciendo. 

			Frunzo el ceño y coloco una mano en su pecho para apartarlo de mí.

			—No trates de engatusarme más, entonces.

			Sus carcajadas resuenan en todo el portal. 

			—No tienes ni idea de lo que tú me has engatusado ya, Laura. Subiré a abrirte la puerta y me marcharé, te lo prometo. Ni siquiera atravesaré el umbral. 

			—Joder, pues qué decepción.

			Bufo antes de darme la vuelta y llamar al ascensor. Oigo su risa a mi espalda. Al entrar me doy cuenta de que voy peor de lo que pensaba. Me mareo conforme subimos hasta mi piso, pero Luis me sujeta para que no pierda el equilibrio. 

			Cuando llegamos a mi planta me acompaña hasta la puerta, tal como ha dicho. Me quedo mirándolo mientras la abre, sin poder evitar que mi hipo resuene en el rellano cada cinco segundos. Se hace a un lado para que entre en casa y me sonríe. Lo miro, y me sorprende lo indignada que me siento porque no quiera acostarse conmigo.

			—Joder, te lo he puesto en bandeja —me quejo pasando frente a él. Ya en el interior de mi piso lo miro de nuevo—. ¿De verdad no quieres? ¿De verdad de la buena?

			—De la buena. 

			Me devuelve las llaves entre risas.

			—No entiendo nada.

			—Mañana hablamos, preciosa —dice avanzando un paso hasta mí y colocándome un mechón de pelo tras la oreja—. No deseo que te arrepientas de nada de lo que ha pasado hoy, y sé que si avanzáramos más sería devastador para ti. No quiero perderte, Laura.

			Me quedo sin aire.

			—Ni yo a ti —consigo murmurar.

			Luis sonríe y se acerca para besarme en los labios, un simple roce que me deja con ganas de más. Acaricia mi mejilla una última vez, se da la vuelta y me sonríe de nuevo antes de cerrar la puerta y marcharse. 

			Y yo me quedo plantada en mi vestíbulo, con hipo, con cara de mema y sin saber si quiero más besos, que se meta en mi cama o qué narices. 

		

	
		
			Noches de desenfreno...

			 

			 

			En cuanto abro los ojos la mañana del sábado lo sucedido anoche golpea mi mente todavía aletargada. Y encima me acuerdo de todo. De. To. Do. 

			No es que sea tonta de remate, es que lo mío es para mirármelo. 

			Gimo a la vez que me doy la vuelta en la cama y me hago un ovillo. Los besos con Luis, mis contoneos en la discoteca, su negativa a entrar en mi casa, mi decepción al oírselo decir y, lo peor de todo, mi enfado casi infantil al saber que no quería meterse en mi cama. Y él tan campante. Tan formal, cabal y sensato. No me jodas. Y yo casi suplicando por siquiera un poco de roce de cebolleta. Cierro los ojos con fuerza y decido que necesito un ibuprofeno urgentemente. Y algún tipo de brebaje mágico que borre todo lo que sucedió anoche. 

			Salgo de mi habitación arrastrándome como un alma en pena. Estefi aparece en el pasillo y se cruza de brazos. Levanto una mano hacia ella.

			—No digas nada, por favor.

			Para mi sorpresa no pronuncia ni media palabra. Solamente se ríe entre dientes y eso es como si lo dijera todo sin abrir la boca. Algo en mi cerebro hace clic de repente. Me vuelvo a mirarla muy deprisa, tanto que me da un mareo.

			—Estabas despierta, ¿a que sí?

			—Dabas pena.

			—Mierda...

			Agacho la cabeza y entro en la cocina arrastrando los pies. 

			—«¿De verdad no quieres? ¿De verdad de la buena?» —me imita poniendo voz de pito y haciendo gestos suplicantes con las manos—. Laura, en serio, eso no era lo que se suponía que iba a pasar con Luis, ¿recuerdas? No querías nada con él, nada de nada. Me parece que de ahí a casi suplicar por un polvo hay un trecho bastante considerable.

			—Cállate. Bastante vergüenza siento ya.

			Abro un armario en busca de una taza porque he de beberme ya la dosis de cafeína que mi cuerpo necesita. Estefi se sienta en una silla. Cojo una cápsula de café solo y dejo que la Dolce Gusto realice su labor. Siento los ojos de mi compañera de piso clavados en la nuca. 

			—¿Qué quieres? —inquiero sin darme la vuelta.

			—Nada, solo es que no te entiendo. Trato de analizar lo que llevamos hablando durante semanas para ver dónde entraba la parte en la que te dabas el lote con Luis.

			—No estaba previsto —admito sin volverme para mirarla.

			—Lo imaginaba. ¿Entonces...?

			—Yo qué sé, Estefi. —Ahora sí me he vuelto. Levanto las manos en el aire—. Me sentía bien con él, alegre, deseada, algo borracha... Una cosa llevó a la otra, una caricia, un roce... Me dejé ir y... ya sabes, sucedió. Sin más. Fueron dos besos tontos, sin importancia. No hay que darle más vueltas a este asunto. 

			—¿Seguro?

			—Luis fue tajante: no quería hacer nada de lo que yo fuera a arrepentirme después. Si estabas tan atenta a lo que pasaba en el rellano seguro que eso no te lo perdiste, pedazo de cotilla.

			Se echa a reír con despreocupación. Es increíble lo poco que le importa invadir mi intimidad. 

			—Claro que no me lo perdí. Por poco lo grabo con el móvil para poder enseñártelo después. Por las veces que te tropezaste hasta llegar a tu cama pensé que hoy tendrías unas lagunas tremendas. Pero veo que no, que recuerdas que anoche te luciste como nunca. 

			—Vale ya, Estefi, que no me ayudas.

			Me vuelvo hacia la cafetera que ya ha terminado de llenar mi taza, cojo el azucarero y vierto dos cucharadas en ella. Voy hasta la mesa y me siento mientras revuelvo el contenido. Estefi me taladra con la mirada, sin decir nada. Respiro hondo. Sigo a lo mío y ella allí, mirándome. Me pone de los nervios.

			—¿Qué, Estefi? ¡Qué! —exclamo finalmente—. ¿Qué quieres que te diga, que no tengo ni idea de lo que estaba haciendo, que me dejé llevar, que soy una idiota y que me moriré de vergüenza cuando vuelva a ver a Luis? De acuerdo, lo admito. Todo. Deberían darme un premio por esto, un premio a la más gilipollas, a la perfecta metepatas y a la arruina amistades number one. 

			Apoyo la cabeza en la mesa y gimo. Se me llenan los ojos de lágrimas. De repente me he dado cuenta de que puedo perder a Luis por esto. El miedo que siento me recorre entera, atenazando mis extremidades. Sumar esto a mi estómago revuelto por la resaca es lo que me faltaba. Me siento enfermar por segundos. 

			—No te atormentes, seguro que todo irá bien. —Estefi palmea mi mano con cariño—. Luis parecía muy tranquilo cuando se marchó. 

			—¿Tú crees? —pregunto levantando mi lacrimógena mirada hacia ella.

			Asiente con la cabeza. 

			—Quiere algo contigo, Laura, eso lo sabes perfectamente. Pero no desea perderte tratando de conseguirlo. No sé hasta qué punto estará dispuesto a seguir soportando esta extraña relación que mantenéis, pero le importas.

			—Y él a mí. Me siento fatal...

			—Habla con él y soluciónalo todo. Seguro que está bien. Bueno, es probable que se sienta algo confundido porque eso de «me morreo contigo pero no quiero que te metas en mi cama, o tal vez sí quiero, pero es que me arrepiento de haberte besado pero te necesito en mi vida» es algo que confundiría a cualquiera. Por mucho que parezca una persona sensata y con los pies en el suelo creo que Luis tiene derecho a no saber cómo reaccionar ante esta relación que mantenéis.

			—Yo solo quiero que siga cerca.

			—¿Te das cuenta de que eso suena muy egoísta por tu parte?

			Cierro los ojos y sacudo la cabeza arriba y abajo. Lo sé, claro que lo sé. Y me odio por ello, pero no puedo evitarlo. 

			Estefi suspira y vuelve a palmearme la mano. 

			—No sé qué pasa con nosotras y los hombres, Lau, pero tenemos que hacer algo urgentemente. No debemos depender tanto de ellos.

			—Tú no dependes de nadie.

			Me sorbo la nariz y la miro. 

			—Es posible que ahora no, pero llegará un día en que otro capullo aparezca en mi vida y la trastoque de nuevo. No quiero volver a pasar por lo mismo. Empiezo a estar harta de cocinar para compensar la rabia que siento.

			Suelto unas risitas y ahora soy yo quien le acaricia la mano con cariño.

			—A mí me encanta que te haya dado por cocinar. Tus cupcakes son perfectos para superar mi depresión posMateo.

			—Ya, eso lo dices porque no has visto el culo que se te está poniendo por comer tantos dulces.

			Suelto una exclamación indignada y empieza a reírse a carcajadas. Me uno a sus risas y se me olvida lo que pasó anoche con Luis. Nos ponemos a hablar del mercadillo en el que participará con sus productos biológicos y el rato pasa volando. El sábado he de echarle una mano en el puesto que va a montar en el mercadillo de artesanía y productos aragoneses que se organiza cada año en la plaza de Los Sitios el fin de semana anterior al pregón que da comienzo a las fiestas del Pilar. No es algo que me haga especial ilusión, pero quiero hacerlo por ella; con todo lo que hace por mí, es lo mínimo que puedo devolverle. 

			A las diez de la noche me encierro en mi cuarto con la intención de acostarme. Ignoro los mensajes de mi móvil y la llamada, que no he oído, de un número desconocido. No tengo ganas de hablar con nadie ni de responder WhatsApps. No tengo ganas de pensar. Solo quiero dormir y recuperarme de la resaca. Sé que actúo como una cobarde porque probablemente alguno de esos mensajes será de Luis, pero no me siento capaz de hacerle frente ahora mismo. Prefiero esconderme unas horas más. 

			Me meto en la cama, me cubro con la manta y cierro los ojos. Entonces la imagen de alguien que no deseo recordar aparece tras mis párpados. Agito la cabeza culpándome por seguir teniendo su rostro tan presente en mis pensamientos. No debería recordarlo tan bien, con tanto detalle. Sus ojos marrones brillantes y las arruguitas que se le formaban alrededor al entrecerrarlos con sus sonrisas perfectas, sus dientes blancos, su nariz recta, la barba que cubría su mentón, el color castaño de su pelo, su estilo hipster que me volvía loca... Rectifico: que me vuelve loca. Mierda. 

			Inspiro hondo y trato de vaciarme de él la mente. Paso diez segundos respirando despacio. Paisajes, eso es. Pensaré en un paisaje. Árboles verdes, un prado extenso con montañas nevadas a lo lejos, el cielo azul salpicado de nubes esponjosas... Pero poco a poco esa imagen se va difuminando y otra ocupa su lugar. Otro rostro que también reconozco a la perfección. Es Luis. Abro los ojos de golpe y miro al techo en la oscuridad de mi cuarto. 

			Mierda, Laura, ¿qué narices pasa contigo?

			 

			 

			A la mañana siguiente no puedo ignorar que mi teléfono ha sonado ya en cuatro ocasiones antes de las doce del mediodía. Lo cojo a la quinta. Estoy tumbada en el sofá viendo a César Millán educando perros, o amaestrándolos... o lo que sea que hace con ellos. 

			—Sí, ¿dígame?

			—Empezaba a pensar que estabas pasando de mí.

			Me río nerviosa mientras me incorporo.

			—No digas tonterías. ¿Cómo voy a pasar de ti?

			Parece que ha sonado bastante creíble. Me rasco la nuca nerviosa.

			—No lo sé, contigo cualquier cosa es posible. —Luis ríe al otro lado—. Ayer te llamé varias veces, y este es el tercer intento de hoy. He estado a punto de presentarme en tu casa para asegurarme de que no tenías tal resaca que todavía no eras persona.

			—No fue para tanto. Es que ayer tuve el teléfono en silencio todo el día. No estaba demasiado... eh... comunicativa, ya sabes. 

			—Sí, a veces sucede con las resacas. 

			—Y hoy he estado limpiando el piso. No he hecho demasiado caso del teléfono en toda la mañana. Perdona.

			Me lo estoy creyendo hasta yo. Incluso me siento un poco culpable por estar sonando tan convincente y que Luis se lo esté tragando todo. 

			—No pasa nada, tranquila —me dice con voz suave, calmado. 

			¿Por qué tiene que ser así? ¿Por qué es tan maravillosamente comprensivo conmigo? Acaba de conseguir que mi sentimiento de culpabilidad sea total. Si antes asomaba ligeramente en mi conciencia, ahora la ocupa entera. «Vergüenza debería darte», me echa en cara. 

			—Oye, te llamaba para proponerte un plan —sigue diciéndome Luis, algo más emocionado ahora—. Vamos a hacer una barbacoa en casa de tu padre, ¿te vienes?

			—¿Cómo? ¿Me estás invitando tú a comer en casa de mi padre? —exclamo sorprendida.

			—Álex lo ha organizado. Resulta que tu padre y Martina se han ido a pasar el fin de semana a no sé dónde.

			—A San Sebastián —le aclaro.

			—Eso, a San Sebastián. La cosa es que Álex ha pensado en disfrutar de la última barbacoa antes de que termine el verano, aprovechando que hoy hace buen tiempo. ¿Te apuntas?

			—No lo sé, Luis. Si voy a comer contigo, mi hermano y el resto de los cafres que forman vuestra cuadrilla de anormales... ¿No crees que será extraño? No me apetece que piensen que entre tú y yo hay... algo.

			Me arrepiento al momento. Ha sonado demasiado tajante. Qué bocazas soy. 

			—¡No digas tonterías! —exclama entre risas—. Saben que nos vemos mucho últimamente, que quedamos mil veces y que nos llevamos bien. No tienen que pensar que entre tú y yo hay «algo». ¿Por qué dices eso? 

			—Bueno, creo que es obvio.

			—No para mí.

			—Ajá...

			Silencio incómodo. Miro al techo y no se me ocurre qué más decir.

			—Venga, Lau, anímate. Será divertido.

			Termino aceptando su invitación aunque no estoy nada convencida. En realidad me apetece lo mismo que hacerme el haraquiri, pero como he dicho que sí y encima me he ofrecido a llevar el postre al final me levanto del sofá. Por más que la comida se haga en casa de mi padre, no pienso presentarme con las manos vacías. Así que entro en mi habitación para coger un billete de cincuenta euros y metérmelo en el bolsillo trasero del pantalón vaquero junto con mis llaves. Voy a bajar a la pastelería de la acera de enfrente para comprar un par de bandejas de unos pastelitos con crema que están de rechupete. Le grito a Estefi que vuelvo enseguida y me contesta que vale desde dentro del baño. No sé qué estará haciendo, pero lleva ahí casi una hora. Cuando se lo pregunto me manda a la mierda, así que no insisto más. 

			Salgo de casa y bajo en el ascensor. Al cruzar la calle voy pensando en las musarañas, sinceramente; mi mente todavía no ha vuelto a funcionar con normalidad tras la borrachera del viernes y no estoy demasiado lúcida. No me doy cuenta de que un coche viene hacia mí bastante rápido. Tan solo oigo el chirrido de las ruedas al frenar en seco y el del claxon cuando ya lo tengo casi encima. Ceo que he saltado... o puede que me haya caído del susto. No sé si ha llegado a golpearme, no estoy segura, lo único que sé es que estoy tendida en el suelo y que algunos de los transeúntes que pasan por la calle gritan. Me duelen la muñeca izquierda y las rodillas. Trato de incorporarme. Estoy muy aturdida. Sigo sin entender qué acaba de suceder. ¿Me han atropellado? 

			Levanto la vista y me encuentro con el morro de un Mercedes rojo. Parpadeo mientras un par de mujeres se acercan a mí y me preguntan si estoy bien. Tras ellas más gente me observa con rostro preocupado. No soy capaz de contestarles, solo puedo mirar sin pestañear el coche que acaba de atropellarme o arrollarme... o frenado a tiempo antes de darme. La puerta del conductor se abre y él baja blanco como el papel. Pese al color de su piel he de admitir que sigue estando tan guapo como siempre. No importa que lleve la barba algo más corta que antes. Mateo siempre estará guapo. 

			Me mira un instante, observa el morro del coche, vuelve a mirarme y comienza a avanzar hacia donde sigo tirada en el suelo. No puedo moverme. Casi ni estoy respirando. Mi corazón ha decidido paralizarse por completo y no soy capaz de realizar ninguna de las acciones vitales que debería. Él se lleva una mano al pecho y advierto que respira agitadamente. Llega a mi lado y se agacha, me escudriña en silencio. Las dos mujeres siguen aquí con la vista fija en nosotros dos sin entender nada. Deben de estar pensando que algo raro sucede, porque ni yo les he contestado ni Mateo está haciéndoles puñetero caso. Pero ellas no se mueven ni un milímetro para enterarse de lo que sea que está pasando entre mi atropellador y yo. 

			—¿Estás bien? —pregunta finalmente mirándome con preocupación.

			Asiento con la cabeza. Ya no me duele nada. Es más, casi ni me siento el cuerpo, como si hubiera desaparecido, como si solo existieran sus ojos marrones. Entonces estira una mano y la coloca en mi hombro. Me sobresalto por su contacto. De repente acabo de recuperar la sensación de tener cuerpo. Me está tocando. ¡Mateo me está tocando! Observo su mano y vuelvo a mirarlo a él. Parece que su rostro va recuperando su color habitual. 

			—Quería volver a verte, pero te aseguro que no de esta manera.

			Sonríe tras decirlo y mi corazón comienza a latir desbocado. Qué guapo. Qué sonrisa. Mi recuerdo no era justo con él, en absoluto. 

			—Vamos, te ayudaré a levantarte —dice cogiendo mis manos y tirando de mí.

			Me pone de pie y se agacha para inspeccionarme las rodillas. Se me ha roto el pantalón y las tengo llenas de sangre. La verdad es que me duelen un poco, pero tener a Mateo frente a mí es como una anestesia, ni siento ni padezco. Me coge las manos con delicadeza, y un escalofrío me recorre entera. Tiemblo, mi cuerpo entero tiembla por notar de nuevo su tacto en mi piel. Observa mis dedos, mueve mis brazos, gira mis muñecas... Pongo mala cara cuando hace esto último con mi muñeca izquierda.

			—¿Te duele? —pregunta preocupado.

			—Un poco —murmuro con dificultad porque tengo la boca seca. 

			—Ven, te llevaré a urgencias.

			Dejo que me lleve hasta la puerta del copiloto de su coche bajo la atenta mirada de las mujeres y del resto de los transeúntes que no se han perdido detalle de nada, me siento en el interior y él me coloca el cinturón de seguridad. Mientras lo hace está tan cerca de mí que respiro su aroma y todas las terminaciones nerviosas de mi cuerpo se activan a la vez, haciendo que mi pulso se acelere, que la respiración se me quede atascada en el pecho y que sienta la imperiosa necesidad de abrazarlo. Me mira antes de cerrar la puerta y deja salir un suspiro. Va hasta su asiento, dando la vuelta al Mercedes, se sienta y arranca el motor. 

			No puedo moverme, no soy capaz de abrir la boca porque mi cerebro se ha quedado en shock. Me vuelvo hacia él y le observo conducir. Lleva el pelo peinado hacia atrás, como siempre, la barba perfectamente cuidada y algo más corta, tal como he apreciado en cuanto lo he visto salir del coche, y su tatuaje asoma por el cuello de esa camiseta de manga corta roja que tan bien le sienta. Creo que está más delgado que antes, pero sus brazos siguen siendo fibrosos y con músculos definidos. 

			—¿No vas a decir nada? Empezaré a pensar que tienes algún tipo de traumatismo...

			Aparto la mirada y la centro en el parabrisas.

			—Este es el coche de tu madre.

			—Sí, ahora lo utilizo yo. El mío quedó siniestro total después del accidente.

			Asiento lentamente a la vez que trago saliva. Se me hace un nudo en la garganta solo de imaginar cómo quedó su Alfa Romeo.

			—Has aparecido de la nada —dice tras pasar unos segundos en silencio.

			—¿Qué? 

			Me vuelvo hacia él, de repente no sé de qué me habla.

			—En la calle, has aparecido de la nada. Cuando te he visto he pisado a fondo el pedal del freno, pero pensaba que no iba a ser capaz de detenerme a tiempo. Por un momento he creído que iba a atropellarte. Me he dado un susto de muerte. 

			—Lo siento.

			—Mientras estés bien no tienes nada que sentir; al contrario, soy yo el que lo siente. No estaba en lo que tenía que estar. 

			Me lanza una mirada antes de volver a mirar al frente. No sé qué decir. Sigo en shock. Todavía no entiendo muy bien qué ha pasado. Lo que sí comprendo es que esta es una situación rara, rara, rara, como habría dicho Papuchi. Mateo casi me atropella por ponerme a cruzar la calle sin mirar. Alucinante. Encima ahora parece que sí sabe quién soy porque en ningún momento me ha preguntado por mi identidad y está actuando conmigo con una naturalidad realmente extraña. Lo dicho, alucinante. Para mear y no echar gota, como diría Estefi. Me entra la risa tonta y él se vuelve hacia mí. Justo entonces frena en un semáforo en rojo. Me observa con más detenimiento mientras sigo riéndome.

			—¿Qué es tan gracioso? —pregunta claramente confuso.

			—La situación. La vida. Todo.

			Empiezo a reírme a carcajadas y él sonríe mirándome extrañado. Volvemos a ponernos en marcha, ya estamos muy cerca del hospital Miguel Servet. 

			—Vaya, volvemos aquí —murmura mientras entra en la zona de urgencias.

			Trato de obviar su comentario y de no pensar en lo que pasó aquí hace unos meses. 

			A finales de mayo la persona que está sentada a mi lado tuvo un accidente con el coche cuando venía a recogerme para irnos juntos a Barcelona para así comenzar nuestra vida en común. A raíz de aquel accidente sufrió amnesia postraumática y olvidó varios acontecimientos de sus vivencias más recientes, casi todos los que me incluían a mí. Me olvidó. Se olvidó de mí y de nosotros. Todo lo que habíamos vivido durante más de un año desapareció de su mente de un plumazo. Adiós sin más. Y él se marchó de mi vida. No más Mateo y Laura, no más «nosotros», no más risas juntos, no más besos entre caricias, no más conversaciones tontas mientras cocinábamos, no más de nada. Cuatro meses más tarde, con mi vida patas arriba después de haber cometido la locura de besar a mi mejor amigo que ha conseguido que mi vida vuelva a tener algo de sentido tras la terrible pérdida que sufrí, voy a cruzar la calle y Mateo casi me atropella con el coche. ¿Es para reírse o no? Aunque en realidad puede que sea más para llorar, porque el nudo de mi garganta asciende hasta mis ojos y tengo que hacer uso de toda mi entereza para no dejar que ni una sola lágrima se derrame. 

			Aparca de manera milagrosa en un hueco libre y me ayuda a salir del coche. Cojeo un poco porque las rodillas me escuecen y, cada vez que la tela del vaquero me roza, me hacen daño. Urgencias está a rebosar, tenemos para rato. Pero en todo el tiempo que estamos esperando a que nos atiendan ninguno decimos más de tres palabras seguidas. Cosa de una hora después me llaman y un doctor muy joven nos recibe en una de las salas de traumatología. Me pregunta si me he golpeado en la cabeza al caer al suelo, le digo que no lo recuerdo pero que no me duele, me mueve las piernas arriba y abajo, gira mis muñecas, me hace seguir una luz mientras la maneja de un lado a otro, me pregunta si tengo ganas de vomitar y me dice que, según parece, lo único que tengo es una torcedura de muñeca. Me manda hacer unas radiografías para asegurarse de que no hay nada roto o fisurado. Una vez que tienen los resultados vuelve a llamarme a la consulta para confirmar que es una simple torcedura, así que me recomienda que lleve una muñequera y que tome algún antiinflamatorio si siento dolor. Le dice a Mateo que me observe esta noche mientras duermo, por si acaso, que al menor síntoma de mareos, náuseas o malestar regrese a urgencias enseguida. Ha dado por supuesto que es mi pareja. Ninguno de los dos le decimos lo contrario. Salimos del hospital y nos montamos en su coche. Entonces me doy cuenta de que son las cuatro de la tarde. 

			—Mierda —exclamo al recordar que había quedado con Luis. 

			Saco el móvil del bolso y veo que tengo seis llamadas perdidas. Mi maldita manía de ponerlo en silencio. Ups, también tengo catorce mensajes de WhatsApp. Muchos son de Luis, pero también hay alguno de Estefi. En todos ellos me preguntan dónde narices estoy. Primero escribo a mi compañera de piso y le digo que estoy bien, que le cuento en cuanto llegue a casa. Luego escribo a Luis y le explico lo que ha pasado, le hablo del casi atropello, de mi visita a urgencias y de mi torcedura de muñeca, lo único que omito es el nombre del causante de todo que ahora me lleva en su coche en dirección a no sé dónde.

			—¿Adónde vamos? —me intereso volviéndome a mirar a Mateo.

			—Te llevo a casa. 

			—¿Quieres saber la dirección? 

			Asumo que no tiene ni idea de dónde vivo.

			—No hace falta, sé dónde es.

			Me quedo de piedra. Él se da cuenta y se echa a reír.

			—Mejor no quieras saber más.

			—Ah, ¿no? 

			Niega con la cabeza y yo decido hacer lo que me pide. Sabe dónde vivo. No quiere que le pregunte acerca de eso. Miro al frente mientras mi mente empieza a elucubrar locas teorías que den respuesta a todas mis preguntas. 

			Mateo aparca el coche de su madre en una calle cercana a la mía y me ayuda a salir de nuevo, muy caballeroso. Me muerdo el labio recordando las veces que hacía eso cuando salíamos juntos. Cuando reparo en que ambos estamos caminando en la misma dirección y que ya hemos dejado muy atrás su coche, me detengo en seco en medio de la acera y lo miro. 

			—¿Por qué vienes conmigo? 

			—El doctor ha dicho que tengo que vigilarte esta noche para asegurarme de que no tienes ningún tipo de mareo y que estás bien.

			—Estefi puede hacer eso.

			—No voy a dejarte sola.

			—¿Por qué? 

			Algo dentro de mí quiere añadir: si ya lo hiciste una vez, ¿qué importa otra más? Pero decido callarme y no ser borde con él. Se ha portado muy bien conmigo toda la tarde.

			—He sido el causante de todo esto, casi te atropello. No pienso dejarte sola sin saber que pasas buena noche. 

			Lo miro a los ojos. Está convencido, conozco esa mirada; no voy a conseguir que cambie de opinión. Asiento con la cabeza y reanudo el paso. También tengo que admitir que pasar más tiempo con él a mi lado es algo que me resulta tan tentador que no deseo dejarlo pasar. No quiero que se vaya. 

			Cuando abro la puerta del piso Estefi sale a mi encuentro y abre la boca dispuesta, probablemente, a echarme la bronca por haber desaparecido y contestar a sus mensajes tan tarde. Pero se queda así, con la boca abierta de par en par, al descubrir a la persona que me acompaña. 

			—Hostias —murmura paralizada en medio del pasillo. 

			—Sí, eso es —convengo mientras cierro la puerta—, pienso lo mismo que tú. 

			—Nos conocemos, ¿verdad? —le pregunta Mateo dando un par de pasos hacia ella. 

			Estefi asiente con la cabeza, todavía incapaz de decir nada más. Él se le acerca y le da dos besos. Entonces me doy cuenta de que a mí no me los ha dado en ningún momento. Siento una oleada súbita de celos hacia mi compañera de piso. 

			—No recuerdo tu nombre, pero asumo que nos conocíamos, sí —le dice Mateo con una sonrisa—. Todavía estoy en proceso de recordar. Está costándome un poco. 

			—Ya, claro, es normal —le contesta claramente anonadada. 

			—Te estarás preguntando qué ha pasado —empiezo a explicarme, llamando su atención—. La cuestión es que he cruzado la calle sin mirar y él casi me atropella, me ha llevado a urgencias y, después de requetemirarme, me han dicho que tengo una torcedura de muñeca y... Nada, que aquí estamos porque quiere quedarse esta noche conmigo para vigilar que esté bien y que no tenga ningún traumatismo cerebral debido a que quizá me he golpeado la cabeza contra el suelo tras el casi accidente. ¿Qué te parece? Alucinante, ¿eh?

			Estefi me está mirando fijamente. Parpadea un par de veces, observa a Mateo, que sigue estático a mi lado, vuelve a mirarme, asiente con la cabeza y suelta:

			—Para mear y no echar gota.

			Esto ya no puedo soportarlo. Me echo a reír a carcajadas, se me saltan las lágrimas y llega un momento en que no sé si lloro de risa o de pena. Mateo me contempla divertido, Estefi se ríe conmigo mientras me lanza miradas preocupadas y, en medio del caos en que se ha convertido este domingo, veo que los ojos marrones que nunca han dejado de ocupar mis pensamientos me observan con una especie de brillo que me recuerda muchísimo al que solían tener antes al mirarme. 

		

	
		
			Consecuencias de un casi accidente

			 

			 

			No puedo dormir. Es imposible conciliar el sueño sabiendo que él está tan cerca. Miro el reloj de mi mesilla y respiro hondo al reparar en que son las dos de la madrugada y caer en la cuenta de que mañana tengo que levantarme a las ocho y media. ¡Maldita sea! Lanzo una mirada a la puerta de mi habitación y aguzo el oído para ver si oigo el sonido del televisor. Puede que él también esté despierto. 

			No se oye nada. Aun así, decido levantarme y salir a echar un vistazo. 

			Camino hasta el salón y asomo la cabeza despacio, sin intenciones de despertarlo si duerme. La pantalla está encendida, pero sin sonido. Mateo está tumbado en el sofá, cubierto por una de las mantas que utilizamos cuando nos echamos la siesta, con sus Converse de color beige al lado del sillón. Entro de puntillas y me quedo de pie frente al sofá para poder observarlo un rato. Me encantaba mirarlo mientras dormía. Las comisuras de mis labios se curvan hacia arriba. Todavía no me creo que esté aquí, en mi casa, durmiendo en mi sofá. No me creo nada de lo que ha sucedido desde que ayer se cruzó en mi camino (nunca mejor dicho), pero por primera vez en meses me siento bien, completamente bien. Si él está cerca todo está bien. 

			Me agacho para observarlo mejor y, de repente, abre los ojos. Suelto un grito a la vez que me echo hacia atrás y tropiezo con la mesita. Él es rápido y se incorpora enseguida, me agarra por el brazo e impide que caiga sobre el cristal. Me mira con los ojos muy abiertos, asustado. 

			—Joder, Laura, ¿podrías tener un poco de cuidado? No quiero ir a urgencias otra vez.

			Tira de mí para ayudarme a levantarme. Me ha dado un susto de muerte. Trago saliva y respiro hondo. 

			—Pensaba que dormías —le digo llevándome una mano al pecho.

			—No podía. 

			Se sienta en el sofá, y entonces me doy cuenta de que va en calzoncillos. Abro mucho los ojos y aparto la mirada, él lo nota y sonríe mientras niega con la cabeza.

			—No seas tonta, habrás visto esto miles de veces.

			—No quiero hacer que te sientas incómodo.

			—Tranquila, estoy bien. ¿Quieres sentarte conmigo un rato? 

			—Me sentaré si te vistes.

			Suelta una carcajada y hace lo que le pido. Se lo agradezco infinitamente. Tenerlo a mi lado en calzoncillos no sería nada bueno para mi cordura mental. Prefiero que se vista y que no esté enseñándome parte de su maravillosa anatomía, o no seré capaz de estar a su lado sin montarme películas eróticas en la cabeza. 

			Los dos nos sentamos en el sofá. El cuarto está iluminado únicamente por las tenues luces que emite el televisor, unas veces claras y otras veces más oscuras, proyectando sombras sobre el rostro de Mateo que, por momentos, hacen que parezca triste. 

			—¿En qué piensas? —le pregunto sin más.

			Se vuelve hacia mí y suspira. 

			—Pienso en que quiero recordarte.

			El corazón me da un vuelco en el pecho. Él sigue hablando.

			—Pienso que desde que me fui algo me falta, que algo dentro de mí no funciona como debería. Pienso que hace cuatro meses mandé a un rincón algo que era importante pero que desconocía en esos momentos. Pienso que volví a Barcelona dejándome aquí algo que me daba sentido como persona y que conseguía que mi vida fuera vida de verdad. Sé que me porté como un cobarde, que, a pesar de que no habías hecho nada malo, te di la espalda. No quise hacer frente a lo que había sucedido; me resultó más sencillo escapar, huir de ti para no hacerme más daño. No fui consciente de que, en realidad, el daño me lo hacía al irme lejos. 

			Tengo los ojos llenos de lágrimas. Mateo habla con el semblante serio, dando énfasis a cada palabra como si fuera un discurso que hubiera ensayado tantas veces ante el espejo que necesitara sacarlo sin que nada se quede sin decir. 

			—Todos los días siento que me falta algo, que ya no soy yo. Como si un cable se hubiera desconectado en mi interior haciendo que el resto de mí haya dejado de funcionar correctamente. —Estira una mano y la posa sobre la mía haciendo que me sobresalte—. No te asustes...

			Niego con la cabeza. Una lágrima desciende por mi mejilla. 

			—No quiero hacerte llorar —murmura limpiándola con su dedo pulgar—, sé que habrás llorado mucho por mi culpa durante estos cuatro meses. Lo último que quiero es hacerte más daño del que ya te he hecho. Pero de alguna extraña manera... siento que te necesito.

			«Te necesito.» Esas palabras se me clavan en el pecho como puñales, aunque a la vez hacen que las mariposas vuelvan a mi estómago después de pasarse meses escondidas en los rincones más oscuros de mi ser. 

			—Mateo, yo...

			—Estaba buscándote —me corta de repente.

			—¿Cuándo? —pregunto confusa.

			—Cuando casi te atropello. Estaba buscándote. Mis hermanas me han dicho dónde vives, bueno... en realidad me trajeron aquí ayer para ver si recordaba algo de los alrededores, para tratar de ponerme en situación y conseguir que todo volviera a mi mente de una maldita vez. Pero como nada sucedió decidí volver solo más tarde. Quería verte, y estaba harto de esperar el momento que se suponía correcto para hacerlo. —Guarda silencio un par de segundos y agacha la mirada—. Ayer te llamé por teléfono, pero no contestaste.

			—¿Me llamaste? 

			Asiente con la cabeza. 

			—No tenía ninguna llamada perdida tuya —murmuro sin entender absolutamente nada.

			—Ya no tengo el número de antes. Lo cambié. Un día me dieron ganas de romper con todo y decidí que me iba de España.. a Alemania.

			—¿Qué dices? 

			Se echa a reír ante mi exclamación y mi cara de susto.

			—Me di cuenta de que la vida que llevaba en Barcelona no me llenaba. Desde que había vuelto al trabajo no me sentía bien. Ya no estaba cómodo. No me gustaba lo que hacía, no encontraba sentido a nada. De manera que me propuse cortar por lo sano, y presenté mi renuncia. Mi jefe aceptó encantado porque yo no estaba rindiendo como antes, ya no era tan eficaz. —Me mira a los ojos y frunce los labios—. Ya no me gustaba ser auditor, de repente me parecía el trabajo más aburrido de la historia.

			—Creo que ser auditor no ha sido divertido jamás. 

			Asiente con una sonrisa.

			—Tienes razón, pero antes le encontraba sentido. Ahora ya no.

			—Y... ¿te fuiste a Alemania? 

			—Me compré un billete de ida. Mi familia me dijo que estaba loco, pero terminaron apoyándome. Sabían que necesitaba un cambio, que debía hacer algo con mi vida después del accidente. Ha sido muy complicado, Laura, no saber quién soy realmente, desconocer parte de mi pasado y no tener ni idea de qué hacer para que vuelva... 

			Toma aire para después soltarlo muy despacio.

			—No llegué a marcharme.

			—Ah, ¿no? 

			Niega lentamente con la cabeza y me mira a los ojos haciendo que mi estómago se contraiga. Estar a media luz los dos solos, en mi sofá, con su aroma impregnando el ambiente, con esos ojos mirándome de esta manera me pone nerviosa. Muy nerviosa. 

			—¿Quieres saber por qué no me fui?

			Asiento porque no puedo ni hablar. Su pregunta ha sido un murmullo ronco y atrayente que ha activado algo en la parte baja de mi vientre.

			—No pude irme. Mientras hacía la maleta no dejaba de darle vueltas y más vueltas. Sentía que me dejaba algo muy importante aquí en Zaragoza, que debía volver y solucionar las cosas. El día que mi vuelo salía decidí que no podía hacerlo. Me resultó imposible. ¿Cómo iba a marcharme sabiendo que al hacerlo dejaría atrás algo tan valioso? 

			Le escucho con tal atención que incluso me falta el aire. No sé a qué se refiere, pero algo en mi interior está emocionado conjeturando que habla de mí. Trago saliva antes de preguntar:

			—¿Qué es eso que dejabas aquí? 

			Vuelve a mirarme a los ojos, con una intensidad que me noquea. Las sombras que el televisor proyecta sobre su rostro consiguen que parezca sacado de una película antigua, en blanco y negro. Está guapo, guapísimo en blanco y negro. Levanta la mano, creo que con intención de tocarme, pero enseguida la baja y otra vez la deja apoyada en su regazo. Toma aire antes de hablar en un arrullo.

			—Espero que tú quieras ayudarme a descubrirlo. 

			No sé si es la luz de la maldita pantalla, el tono de voz que ha utilizado que me ha puesto los pelos de punta o que sigo pensando que nada de esto es real y que puede ser un producto de mi mente. No soy capaz de captar lo que quiere decirme. Igual estoy soñando. Pues claro, ¡eso es! Estoy soñando y lo que está pasando no es verdad. Mateo no es real, como tampoco cuanto ha sucedido estas últimas horas. Se trata de un producto de mi imaginación, muy logrado porque todos sus detalles están muy conseguidos, pero es una alucinación al fin y al cabo. 

			Aunque... este producto de mi mente sigue mirándome, sonriendo cálidamente, tan guapo en blanco y negro.

			Sin pensarlo más estiro la mano y le pellizco el brazo.

			—¡Eh! ¿Qué haces? 

			Mateo se aparta de mí mientras se masajea la zona de mi agresión.

			Joder. Lo ha sentido. No es un producto de mi mente. 

			—Lo lamento —empiezo a disculparme algo avergonzada—, pensaba que estaba soñando y tenía que comprobar que esto era real.

			—Soy real, Laura, ¿no lo ves? 

			—No creas, con todo el tiempo que he pasado soñando contigo en los últimos meses no me extrañaría que formaras parte de un sueño de nuevo. 

			Se echa a reír y, ahora sí, estira la mano y la posa en mi mejilla. Se me atasca la respiración en el pecho y me tenso por completo. 

			—Soy real —susurra con ternura.

			—No estoy muy segura —contesto con esfuerzo. 

			Su mano sigue en mi mejilla y la voz casi ni me sale.

			—Laura... 

			Escucharle pronunciar mi nombre de esa manera me provoca un escalofrío que me obliga a cerrar los ojos. Dentro de mí las sensaciones luchan entre ellas. Incredulidad, miedo, esperanza, ilusión, terror, desconfianza, amor...

			La desconfianza gana por poca diferencia. Vuelvo a estirar la mano y lo pellizco de nuevo, esta vez con más fuerza. Mateo grita y se echa hacia atrás.

			—¿Estás loca o qué te pasa? 

			—Empiezo a creer que sí. 

			Me echo a reír a carcajadas. Puede que la situación esté sobrepasándome. El día de hoy ha sido bastante surrealista y sigo sin entenderlo del todo. No puedo dejar de reír. Debe de pensar como yo porque se une a mis carcajadas. Y aquí estamos los dos, partiéndonos el pecho a las tres de la madrugada sin saber muy bien por qué.

			—Calla, por favor, vamos a despertar a Estefi —le pido al conseguir calmarme un poco. 

			Me hace caso y, lentamente, deja de reírse. Le veo tragar saliva, todavía sonriendo, tan guapo como siempre. Me dan ganas de tocarlo. Estoy mirándolo con nostalgia cuando se vuelve hacia mí. Las comisuras de sus labios se tuercen en una sonrisa teñida de tristeza. 

			—No quiero hacerte más daño del que ya te he hecho, Laura. No sé muy bien cómo debo hacer las cosas contigo, pero de algo estoy seguro: deseo conocerte. Déjame conocerte de nuevo.

			Asiento en silencio. Siento unas ganas tremendas de llorar y respiro agitada. Su mano regresa a mi mejilla, la acaricia dulcemente con el pulgar. El corazón está a punto de salírseme del pecho.

			—Gracias —murmura sin apartar la mirada de mis ojos.

			Vuelvo a asentir porque no encuentro mi voz por ningún lado. 

			—Sería buena idea que nos fuéramos a dormir —dice sin dejar de mirarme—. Mañana tendrás que ir a trabajar, ¿verdad?

			Trago saliva y muevo la cabeza arriba y abajo. 

			—Si te parece bien te llevaré a la tienda en coche.

			—¿Sabes dónde trabajo?

			 Mi voz acaba de aparecer en cuanto he oído la palabra «tienda». 

			—He estado haciendo los deberes estos días. 

			Sonríe, y me parece que se aproxima peligrosamente hacia mí. 

			Oh, Dios, está tan cerca que puedo olerlo. Creo que va a darme un patatús. Qué bien huele.

			—Me alegro de haber vuelto a encontrarte —susurra frente a mi rostro.

			Su aliento me ha envuelto dejándome alelada. Veo desenfocado. No encuentro ni mi voz ni mi respiración ni mi cerebro ni mis bragas. Adiós a todo. El sonido de su risa hace que vayan volviendo poco a poco, menos las bragas, que se han volatilizado. 

			—Vete a dormir —me dice apartando la mano de mi mejilla.

			Me quedo mirándolo con la respiración acelerada. No sé qué me pasa por la cabeza, pero me lanzo contra él y lo abrazo con fuerza. Se sorprende porque noto cómo se tensa, pero enseguida se relaja y sus brazos se enroscan alrededor de mi cuerpo. Cierro los ojos y disfruto de su proximidad, de la calidez de su cuerpo, de su respiración en mi cuello y de lo bien que me siento pegada a él. Me estaría así todo lo que queda de noche, pero decido apartarme. Una parte de mí fantasea con besarlo ahora mismo, pero decido no hacerlo. Bastante locura ha sido abrazarlo como para darle un beso. No es el momento. No puedo hacerlo. 

			Lo miro a los ojos y sonrío. Él me responde igual. 

			—Gracias por no irte a Alemania. 

			—No hay de qué. 

			—Nos vemos... ma... mañana. 

			Me levanto torpemente del sofá y comienzo a caminar hacia la puerta. Él me sigue con la mirada, sin borrar la sonrisa de su rostro. 

			—Que descanses —me dice cuando salgo del salón.

			—Igualmente. 

			Me meto en la cama como en una nube y cierro los ojos. Sin embargo, no consigo conciliar el sueño hasta mucho rato después. 

			 

			 

			Cuando me dispongo a entrar en la cocina para desayunar y lo encuentro ahí sentado bebiéndose un café con la mirada fija en la pared, estoy a punto de volver corriendo a mi habitación para gritar y saltar de felicidad. ¡No ha sido un sueño! Esto se merecería unos pasos de baile al estilo de Carlton Banks en El príncipe de Bel-Air. 

			—Buenos días —le digo entrando todo lo tranquilamente que mi emoción me permite.

			—Oh, hola, buenos días. 

			—¿Has dormido bien en el sofá? 

			—Tengo la espalda como un metro de carpintero, ¿te sirve como respuesta?

			Suelto una carcajada mientras me preparo un café en la Dolce Gusto. Me vuelvo para mirarlo y lo descubro observándome fijamente, entonces parpadea y aparta la mirada. Carraspea y se centra en el café.

			—¿A qué hora entras a trabajar? 

			—A las nueve y media.

			—Perfecto, llegaremos sin problema. 

			Estefi aparece por la puerta y nos mira a ambos con una sonrisa burlona.

			—Buenos días, chicos. ¿Cómo han ido las confesiones y las risitas a altas horas de la madrugada en el salón? 

			Los dos nos ponemos nerviosos, Mateo vuelve a su café y yo me doy la vuelta hacia la Dolce Gusto. Mi compañera de piso me palmea la espalda. Lo siguiente que dice tiene la decencia de susurrármelo al oído.

			—Espero que no hayas hecho ninguna tontería también con este.

			Le clavo una mirada asesina, pero Estefi sonríe y se encoge de hombros. Le diría un par de cosas bien dichas si no estuviera aquí Mateo. Estefi lo sabe y se aprovecha de ello. Es una maldita perra. 

			—Me voy a abrir la tienda —anuncia, y se dispone a salir de la cocina—. Os dejo para que continuéis con vuestras confesiones. Laura, los cupcakes se han terminado, no más terapias por nada ni por nadie, ¿de acuerdo? 

			—Vale, Estefi, lo que tú digas. —La fulmino con la mirada—. ¿No te ibas? 

			—Claro. Hasta luego. Mateo, espero que nos veamos pronto.

			—Lo mismo digo, Estefi. Ha sido un placer conocerte de nuevo.

			Oímos su risa hasta que cierra la puerta del apartamento. Hasta entonces no soy capaz de respirar con normalidad. Me pone en tensión saber que es capaz de soltar cualquier barbaridad que no deba, sobre todo en lo referente a Luis. Con esa boca de chancla que gasta me espero cualquier cosa de ella. Quiero a Estefi, pero muchas veces lo que en realidad quiero es matarla. 

			—Bueno... —Mateo llama mi atención—. Parece que sí nos escuchó anoche.

			—Sí, y ella es demasiado bocazas para callarse aunque sea por un instante. A veces la asesinaría.

			—Creo que esto me suena de algo —murmura frunciendo el ceño y mirando fijamente la mesa de la cocina—. No sé, vuestra relación, la manera de hablar de Estefi... me resultan familiares.

			—¿En serio? 

			Me lleno de ilusión como un globo de feria. ¡Mateo está recordando!

			—También me ha pasado algo similar al entrar en esta cocina. —Sigue sin levantar la vista—. Ha sido raro, la verdad, pero me ha dado la sensación de haber compartido muchas cosas aquí. Contigo.

			Entonces me mira y veo que sus ojos se han oscurecido. Ay, Dios. Ya sé a qué se refiere. Me acaloro al momento. Me veo obligada a apartar la mirada porque si no lo hago es probable que empiece a babear aquí mismo. O puede que me lance sobre él para hacerle el amor en la mesa como aquella vez, o en la encimera como aquella otra. Me estoy poniendo colorada. Respiro hondo antes de beberme el café de un sorbo. Quema bastante y eso, añadido a mi reciente acaloramiento, es muy mala combinación. Comienzo a abanicarme con la mano. 

			—Deberíamos irnos, ¿no crees? 

			Mateo se echa a reír, se pone de pie y empieza a caminar hacia mí. Salgo de la cocina como alma que lleva el diablo, escapando de él. Sí, escapo de él y de lo que me hace sentir. Acabo de recordar los momentos gloriosos que vivimos juntos en mi maldita cocina y lo último que necesito es tenerlo cerca. Es más, preferiría que ni me viera la cara ahora mismo. Me muero de vergüenza. 

			Voy por el pasillo a toda velocidad, entro en mi habitación un instante para coger el bolso y me dirijo hacia la salida. Mateo viene tras de mí, lo siento cerca. Cuando intento abrir la puerta su mano se posa sobre la mía.

			—Laura... 

			Antes de enfrentarme a su mirada he de llenarme los pulmones de aire. Cuando me vuelvo hacia él descubro que sonríe. ¿De verdad tiene que ser tan guapo cuando lo hace? Lo odio por eso. 

			—Creo que lo que he sentido ha sido bueno, ¿por qué te has puesto así? 

			—Oh... no sé. Quizá porque has recordado sensaciones generadas por los momentos épicos de nuestros revolcones en la cocina y has conseguido que me entren tales calores por todo el cuerpo que ahora mismo sería capaz de hacerte cualquier cosa y me muero de vergüenza por ello. Por nada más.

			Sus ojos se han ido abriendo poco a poco, ahora están como platos. Respiro agitada.

			—¿Y por qué te mueres de vergüenza? 

			—Porque sí.

			—¿Antes te pasaba cuando estábamos juntos?

			Lo miro fijamente a punto de mandarle a la mierda. Que si me pasaba cuando estábamos juntos... ¡ja!

			—Cuando tú y yo estábamos juntos era lo mejor del mundo entero, Mateo. Cuando tú y yo estábamos juntos hacíamos cosas que jamás pensé que haría. Y no sentía vergüenza ni me arrepentía por ello. Eso contigo jamás pasaba porque conseguías que todo fuera maravilloso, sin importar dónde ni cómo. 

			—Entonces ¿por qué ahora sí sientes vergüenza? 

			—¿De verdad estamos hablando de esto? —grito abriendo finalmente la puerta y notando que el rostro me arde—. Voy a llegar tarde a trabajar. 

			Salgo al rellano y agradezco el frescor del pasillo. Camino hasta el ascensor y pulso el botón de llamada. Mateo se coloca a mi lado en silencio. Estoy atacada de los nervios. Cuando el ascensor llega y entramos es él quien lo hace descender hasta la planta baja. Trato de respirar hondo para relajarme, pero tenerlo cerca no ayuda lo más mínimo. Y menos oliendo de esta manera. 

			—Lo lamento.

			Me vuelvo hacia él y veo en su rostro que se siente mal. Respiro hondo una vez más. Me he puesto un pelín histérica y le he gritado; no debería haberlo hecho. 

			—No, yo lo lamento. Has hecho que recordara demasiadas cosas buenas y no tendría que haberte hablado así.

			—Me ha gustado lo que has dicho.

			Lo miro sorprendida. Se echa a reír antes de encogerse de hombros.

			—Me ha gustado saber lo que te hacía sentir. Estas cosas me ayudan a recordar. Ahora sé que mi sensación inicial al entrar en tu cocina ha sido completamente acertada. Imagino que en todo el tiempo que estuvimos juntos experimentaríamos mucho, así que no me sorprende que también lo hiciéramos en tu cocina. 

			Ya estamos en la planta baja, salimos del ascensor todavía hablando. 

			—Mateo, ¡cállate ya! —exclamo con una sonrisa—. Lo que menos necesito ahora es que me recuerdes esas cosas. 

			—Pero yo necesito recordarlas. 

			—No vamos a hablar de nuestra vida sexual —le digo al abrir la puerta de la calle.

			—¿Por qué no? Me ayudaría a recordar.

			—Me importa una mierda. 

			—Joder, Laura.

			—Te pongas como te pongas, no hablaremos de nuestros encuentros sexuales. 

			—Pues creo que sería bastante interesante. 

			Suelto una carcajada y lo miro de reojo mientras andamos por la acera. Sonríe divertido. 

			—No vamos a hablar de cuando lo hacíamos, ¿de acuerdo? 

			—Vale, no hablaremos de ello si no quieres. 

			Seguimos caminando hasta su coche, me siento dentro y él hace lo mismo, arranca y nos incorporamos al tráfico. Cuando nos detenemos en un semáforo, solamente un minuto después, me mira y sonríe. Es una sonrisa de las de antes, de esas radiantes que me dejaban completamente loca. Justo igual a como me deja ahora.

			—¿Quieres que pase a recogerte para ir a comer?

			Una parte de mí se muere por gritar que sí, que me recoja para comer y después para cenar y que esta noche duerma conmigo y... Pero no puedo hacerlo. 

			—Lo siento, tengo planes —miento. 

			—Oh, vaya... 

			Sé que se siente decepcionado, pero no dice nada más. Arranca de nuevo en cuanto ve iluminarse el disco verde y sigue conduciendo. Ambos permanecemos en silencio hasta llegar a la tienda. Aparca en doble fila frente a ella y pone las luces intermitentes para avisar al resto de los conductores. 

			—Gracias por traerme —le digo mientras suelto el cinturón de seguridad.

			—Ayer casi te atropello, ¿recuerdas? Es lo menos que podía hacer. 

			Asiento con una sonrisa. Sé que tengo que bajarme del coche, pero no quiero. De repente una tristeza enorme me embarga por completo. Abro la boca dispuesta a decirle que venga a buscarme para ir a comer, que en realidad no tengo ningún plan, pero él se me adelanta.

			—Esperaré a que me llames tú. —Su voz me deja claro que ha estado pensando mucho en lo que iba a decirme, es firme y convencida—. No voy a agobiarte, Laura. Lo último que deseo es asustarte con mi insistencia o que te sientas obligada a nada conmigo. Tú has continuado con tu vida y entenderé que ya no tenga el hueco que tenía antes en ella. Llámame cuando quieras, y estaré encantado de verte, de charlar contigo y de escucharte hablar de todo lo que te apetezca contarme. 

			Trago en seco y asiento mientras noto un nudo en la garganta. Mateo sonríe, acaricia mi mejilla y se acerca para depositar un beso en ella. Tengo que cerrar los ojos al sentir sus labios sobre mi piel. Respiro su aroma y el nudo de la garganta asciende despacio hacia mis ojos. Se separa de mí y los mira fijamente. 

			—Estaré esperando —susurra, consiguiendo que tiemble. 

			No soy capaz de abrir la boca. Sé que si lo hago me echaré a llorar, así que abro la puerta y salgo a la calle con pasos inseguros. Mateo se despide desde el interior del coche antes de arrancar de nuevo y girar al final de la calle. Creo que pasan dos minutos hasta que consigo moverme de aquí. 

			Entro a la tienda en estado catatónico. Me tiemblan las manos, me cuesta respirar y si alguien me dice algo creo que soltaré un graznido en vez de palabras. Por suerte mi jefe se limita a darme los buenos días. Ladeo la cabeza en una especie de saludo y voy hasta mi mesa. Me escondo tras ella y trato de controlar la respiración para centrarme y relajarme. 

			Apoyo los codos en la mesa y dejo caer la cabeza entre mis manos. Ahora mismo podría gritar. Va a estar esperando hasta que quiera verlo. Podría haber quedado con él en unas horas, para comer, pero le he dicho que no. ¿Por qué? Probablemente por el miedo tremendo que me da lo que pueda pasar. Temo que en realidad esto no sea más que una ilusión, que Mateo no vaya a recordar nada de ninguna de las maneras, que vuelva a romperme el corazón, que me haga daño otra vez... No lo sé, incluso puede que sea una mezcla de todo. Tengo miedo, muchísimo.

			El sonido de un mensaje en mi teléfono me sobresalta. Lo saco del bolso y lo desbloqueo. Al leerlo una sonrisa brota en mi rostro. Es de Mateo. No tengo su teléfono memorizado, pero sé que es suyo. Es un simple pero precioso: «No tardes mucho».

		

	
		
			La terapia de los cupcakes

			 

			 

			Esta misma tarde, cuando regreso a casa fumándome tranquilamente un cigarrillo, me encuentro a Luis en mi portal, sentado en la escalera de la entrada. Me planteo la posibilidad de darme la vuelta y escapar como la cobarde que soy. Llevo dándole largas varios días. Ni siquiera he contestado a sus mensajes preocupados en los que me preguntaba qué tal me encontraba tras el accidente. Si no llevara la muñequera ni recordaría siquiera que había tenido un accidente, o medio accidente, o casi accidente o... ¡lo que fuera! Lo único que importa al respecto de lo que pasó ayer es que Mateo ha vuelto a mi vida. Lo que no sé es hasta qué punto. 

			«Hasta el punto que yo le deje», decido.

			Y tengo toda la razón del mundo. La pregunta del millón es: ¿hasta dónde le dejaré volver? 

			Esa cuestión tendré que dejarla para más tarde. Ahora mismo hay otro asunto que debo atender, concretamente un asunto rubiales, musculoso, divertido y al que poco menos que supliqué sexo la noche del viernes. 

			Soy penosa, ¿a que sí? 

			En cuanto me ve sonríe y se pone de pie. Lleva unos vaqueros oscuros y una camisa blanca; viene de la oficina. Está tan guapo como siempre. Le sonrío tratando de ocultar mi nerviosismo. 

			—¿Qué tal estás, preciosa? 

			Se acerca y me da dos besos antes de coger mi muñeca izquierda para comenzar a analizarla. La mueve con delicadeza mientras la observa con profesionalidad. Podría parecer que entiende de esto, pero no. Se dedica al diseño gráfico, así que de torceduras de muñeca sabe más o menos lo mismo que yo.

			—Bien, estoy bien. No te preocupes, solamente fue un susto tonto.

			—Hay gilipollas que no tienen ni idea de conducir, no digas que fue un susto. ¿Habéis dado parte a su seguro? 

			—¿Seguro? ¡Tonterías! No pasó nada.

			—Claro que pasó, Laura. Tuviste que ir a urgencias, Estefi tuvo que pasar la noche vigilándote por si te sentías mal. No digas que no pasó nada. Yo me asusté mucho. Sigo sin entender por qué no dejaste que viniera a verte.

			Niego con la cabeza quitando importancia al asunto. Y sintiéndome fatal. Muy, muy mal. Todas mis mentiras retumban en mi cabeza y me miran acusadoras, señalándome con el dedo de una mano mientras sujetan con la otra una antorcha en llamas, con clara intención de llevarme a la hoguera para quemarme como la bruja que soy. 

			Tengo que contarle la verdad, pero no sé cómo hacerlo sin herirle. 

			—¿Qué tal lo pasasteis en la barbacoa? —me intereso, para que mi mente se vaya por otros derroteros.

			—Estuvo muy bien. Terminamos en la piscina, nosotros y las cervezas. 

			Se ríe mientras niego con la cabeza. Siempre igual con esa cuadrilla. Mi padre está cansado de decirles que su piscina no es como las de Punta Cana, que no se pueden bañar en ella con bebidas en la mano. Pero ellos erre que erre. Álex se va a llevar una bronca en cuanto papá y Martina vuelvan de San Sebastián esta tarde.

			Lo miro a la cara, y él sonríe haciéndose el inocente. Sé que es uno de los más formales del grupo de amigos de mi hermano, pero aun así es un elemento de cuidado. Conozco sus idas y venidas, sé lo que hacen cuando se van de juerga, y ni te cuento cuando se van de vacaciones a Salou... Pero tiene cara de angelito. O puede que a mí me lo parezca porque en cierta parte me gusta. Con esos ojos de color avellana, esas pecas entrañables, ese pelo rubio y esa sonrisa de no haber roto un plato en su vida. Consigue que le sonría de vuelta. 

			Doy la última calada a mi cigarrillo antes de tirarlo al suelo y mirar a Luis otra vez.

			—¿Te apetece un café?

			Asiente mientras coloca una mano en la zona baja de mi espalda. No vamos a mi casa, no solemos tomar café en ella porque preferimos la comodidad de los sillones del Café de la Rosa, a un par de calles más allá de la mía. Mientras caminamos hacia allí Luis sigue contándome lo que hicieron ayer en la barbacoa. No parece distinto. No le noto nada raro que haga latente lo que sucedió entre nosotros el viernes por la noche. 

			Me alivia. Me hace sentir mejor saber que, pese a lo que pasó, no se comporta de manera diferente conmigo. Tenía mucho miedo de que algo así sucediera, de encontrarme con otro Luis al que estoy acostumbrada. Me alegro de saber que sigue siendo el mismo. 

			Durante la hora que estamos sentados y charlando no doy vueltas a nada. Ni pienso en lo que ocurrió el viernes con él ni en lo que pasó el domingo con Mateo. Simplemente disfruto de una conversación con un amigo al que quiero muchísimo y con el que me divierto. Él canturrea alguna de sus canciones chorra; yo le hablo de un cliente que ha venido a la tienda esta tarde y pretendía pagar a plazos una lámpara de mesa que vale cien euros, y los dos nos reímos. Sin tener en cuenta nada más. Solamente él y yo, Luis y Laura, una pareja de amigos que disfrutan del tiempo que comparten. 

			Y ya sé que esto que acabo de decir suena fatal, pero es así como lo siento. Ahora ni me acuerdo de aquel beso ni de su tableta de chocolate ni de lo cómoda que me sentía cerca de su cuerpo. 

			Es verdad. No lo pienso, ¿de acuerdo? 

			 

			 

			La semana pasa relativamente tranquila. Sigo metida en mi burbuja de medio negación por lo que pasó el viernes con Luis y obviando la reaparición de Mateo en mi vida. 

			No pienso en ninguna de las dos cosas ni un solo minuto durante toda la semana. 

			Ja, ¡ni de coña me lo creo!

			La semana es un completo y absoluto infierno. Esa es la verdad.

			A todas horas pienso en lo sucedido con Luis y después pienso en Mateo. Primero recuerdo a Luis acariciando mi vientre mientras bailábamos y luego recuerdo a Mateo bajando del coche cuando estaba tirada en medio de la calle. Posteriormente me acuerdo de Mateo tumbado en el sofá de mi casa y, dos segundos después, la imagen de Luis sonriendo y apoyado en el marco de mi puerta aparece en mi cabeza. Algo más tarde es el aroma de Mateo al abrazarle lo que recuerdo, pero enseguida el sabor de los labios de Luis lo aparta de mi mente de un manotazo. 

			Y así hora tras hora, día tras día. 

			Jodidamente perfecto. 

			No sé qué hacer con mi vida. No sé qué hacer conmigo. No sé qué hacer con todo lo que pasa por mi cabeza. 

			He seguido hablando con Luis con normalidad. Nos hemos mandado mensajes casi todos los días, pero no hemos quedado para vernos. Eso ha sido cosa mía, la verdad, él quiso que cenásemos juntos el miércoles, pero le dije que no me encontraba muy bien y que no tenía muchas ganas de salir de casa. No era cierto que no me encontrara bien aunque sí lo era que no tenía ganas de salir de casa. No me he movido demasiado de mi piso en toda la semana. Al salir de trabajar he vuelto directamente todos los días a la seguridad y comprensión de mi sofá. Él es el único que me entiende porque mi compañera de piso se pasa el tiempo mirándome mal, negando con la cabeza y haciendo comentarios del tipo: «Laura, cabeza loca», «No tienes ni idea de lo que quieres» o «Deberías plantearte seriamente lo que haces». Y la odio mucho por ello, como puede adivinarse. La odio muchísimo. Así que paso de ella. Me siento en el sofá, me envuelvo en la manta con la que durmió Mateo el otro día y aspiro su aroma, que se quedó pegado a las fibras del material sintético con el que está fabricada. Y maldito aroma... Porque entonces lo recuerdo de nuevo y siento algo muy cercano a la ilusión. 

			No puedo evitar sonreír al pensar en él porque hay que tener en cuenta muchísimas cosas importantes que han pasado estos días. Primero: él ha vuelto a Zaragoza porque siente que aquí hay algo importante que dejó atrás. Segundo: eso importante soy yo, no hay ninguna duda. Tercero: se ha preocupado por preguntar por mí e interesarse por dónde vivo, incluso llegando a dar vueltas con el coche por la zona para ver si se topaba conmigo o reconocía el lugar. Cuarto: me acompañó al hospital y no se movió de mi lado ni un momento, hasta se quedó a dormir en mi casa para asegurarse de que me encontraba bien. Cinco: quiere saber de mí, quedar conmigo... No sé, quiere volver a conocer a Laura. 

			Hace mucho tiempo que pienso que la Laura que yo era cuando estaba con Mateo ya no existe. No sé si regresará o si lo que sucedió hizo que desapareciera para siempre. 

			Algo dentro de mí me dice que tengo que intentar que vuelva o, al menos, si lo único que queda de ella son recuerdos y no puede regresar, debería tratar de ver qué pasa cuando tenga cerca a Mateo otra vez. 

			Laura Torres ha cambiado, ya no es la que era. Dejó de creer en el amor o dejó de creer en los cuentos de hadas, no lo tengo muy claro. Pero lo que sí sé es que lo que sucedió hizo que la Laura Torres de ahora sea más sabia y más fuerte y haya aprendido de la vida. 

			—Mañana te necesito, ¿recuerdas? 

			La voz de Estefi me devuelve a la realidad. La miro desde mi asiento en el sofá, le digo que sí con la cabeza y me arrebujo un poco más con la manta. 

			—Últimamente das mucha pena todo el día agarrada a esa manta como si te fuera la vida en ella. 

			—Huele a él.

			—Ah, vale, huele a él. —Hace una mueca y pone voz de pito para imitarme—. Das pena.

			—Eso ya lo has dicho.

			—Pues me reafirmo.

			—Vale, genial.

			Sé que está observándome fijamente, pero paso de ella. Me da igual lo que me diga. No tengo ganas de aguantar sermones de nadie. Como diría Elena: «No tengo el chichi pa farolillos». 

			—¿Quieres que haga cupcakes?

			Ante esa pregunta no puedo evitar volcar toda mi atención en Estefi. Se encoge de hombros y las comisuras de sus labios se curvan hacia arriba.

			—Das tanta pena que voy a apiadarme de ti.

			—Me encantarían unos cupcakes, gracias.

			—Te necesito de pinche de cocina. 

			—Vale, ¿puedo ir con la manta? 

			Suelta un bufido, se cruza de brazos y me mira. Debo de dar tanta pena como dice porque finalmente, y tras observarme durante unos segundos de manera concienzuda, asiente con la cabeza antes de darse la vuelta e ir hacia la cocina. Me levanto del sofá, me envuelvo en la manta-Mateo y voy tras ella. 

			No hablamos de nada de lo sucedido, simplemente hacemos cupcakes. La ayudo pasándole los ingredientes que necesita y mientras se hacen en el horno nos sentamos a la mesa y nos bebemos una cerveza. Es viernes, son las nueve de la noche; deberíamos estar cenando, pero creo que ambas preferimos compartir una birra y esperar a que los cupcakes estén listos para atiborrarnos como cerdas. 

			Es justo lo que sucede. No sé si estoy más empachada por los cupcakes o por las seis cervezas que, al final, me he echado al coleto. Entre la charla y las risas no me he dado cuenta de lo que bebía. Cuando me levanto de la silla noto un ligero mareo. Entonces veo que son las doce de la noche.

			—Madre mía, ¿tan tarde es? ¿A qué hora tenemos que estar mañana en la feria?

			—A las ocho hay que estar allí —me contesta Estefi mientras se come otro cupcake—. Pero tenemos que cargar todo en mi coche antes, llegar a la plaza de Los Sitios, aparcar y sacarlo todo. Deberíamos levantarnos a las siete.

			Me llevo las manos a la cabeza. 

			—¿Las siete? Será mejor que me vaya a dormir. Entre las cervezas y esa terapia en forma de dulces cubiertos de fondant de colores has conseguido que pierda la noción del tiempo.

			—Pero... ¿a que te ha ayudado a dejar de pensar?

			La miro fijamente, sorprendida por sus palabras. Tiene razón. No he pensado en Mateo ni en Luis ni un solo segundo. 

			—Joder, Estefi. Tu terapia funciona —le digo alucinada de verdad.

			—Tendré que patentarla. —Sonríe y se echa hacia atrás la larga melena pelirroja—. Terapia antiex: «Consigue dejar de pensar en él mediante el horneado y la posterior degustación de variados y sabrosos cupcakes». Podría hacerme de oro. 

			—Sí, claro. Prueba a poner carteles en la tienda, igual uno de esos frikis cometofu se apunta. 

			—Es posible que lo haga.

			Me echo a reír, le deseo buenas noches y la dejo ahí, pensativa mientras observa fijamente la bandeja ya vacía donde antes había cupcakes. Voy al cuarto de baño para lavarme los dientes, todavía envuelta en la manta-Mateo, y al mirarme en el espejo me acuerdo de él. Qué guapo estaba el otro día. Qué majo fue conmigo. Se portó genial, a pesar de haber sido el causante de mi casi atropello. Fue bonito tenerlo en casa al despertar al día siguiente. La verdad es que todo con él fue bonito, siempre lo ha sido. 

			Cuantísimo le echaba de menos. No, mentira. Cuantísimo le echo de menos ahora mismo. 

			Voy a mi habitación, me tumbo en la cama, me cubro bien con la manta y saco el móvil del bolsillo de mi chaqueta. Lo miro durante un par de minutos. ¿Lo hago o no lo hago? ¿Lo hago o no lo hago? Respiro hondo y me pongo a teclear en la pantalla. Sin pensarlo mucho ni leer lo que he escrito le doy a «enviar». Dejo en móvil sobre el colchón y miro al techo. 

			Unos segundos después decido que comer cupcakes y beber cerveza no es nada bueno en mi estado emocional actual. No debería haberle escrito. Mierda, mierda, mierda. Cojo el móvil para ver qué le he puesto. 

			 

			Hola, Mateo. Gracias por como te portaste el domingo conmigo y por el lunes por la mañana. Te echaba de menos, ¿sabes? Todavía lo hago, todos los días, a todas horas...

			 

			Oh, mierda. ¿Eso le he escrito? ¿Y se lo he mandado sin revisar antes?

			Me tapo la cabeza con una almohada y me grito lo tonta que soy. Estefi tiene razón: doy pena, mucha pena. Resoplo al quitarme la almohada de encima y lanzarla al suelo. Justo entonces el sonido de un mensaje hace que me siente sobre el colchón como impulsada por un resorte. ¡Es él!

			 

			Empezaba a pensar que no sabría de ti. Me alegro de que me escribas por fin. Esta semana se me ha hecho eterna. 

			¿Que tú me echabas de menos? Qué gracia, yo llevaba cuatro meses sintiéndome incompleto hasta que el domingo descubrí qué era lo que me faltaba. Pero desde el lunes por la mañana vuelvo a sentirme exactamente igual... ¿Qué tienes que parece ser tan adictivo?

			 

			Sonrío como la tonta que soy y me pongo más cómoda para contestarle. 

			 

			Para adictivos los cupcakes que acabo de comerme, deberías probarlos. Los hace Estefi. Le diré que te prepare alguno. 

			 

			Se pone a escribir en cuanto envío el mensaje.

			 

			¿Por qué me hablas de magdalenas cuando yo te pregunto por cosas realmente importantes? 

			Me frustras.

			 

			¿Yo te frustro? Madre mía... qué valor tienes. 

			 

			¿Por qué?

			 

			No quiero que hablemos de quién frustra a quién porque podría hacerle un ensayo de diez páginas con interlineado sencillo en el que le explicaría claramente lo frustrada que me siento yo desde hace cuatro meses. Prefiero hablar de algo menos escabroso.

			 

			Mejor hablemos de otra cosa. ¿Qué haces mañana? 

			 

			Mañana no tengo planes. ¿Estás proponiéndome uno? 

			 

			Casi puedo imaginarme su cara de pillo. Río mientras le contesto.

			 

			Estaré en la plaza de Los Sitios echando una mano a Estefi durante la feria de artesanía y productos aragoneses que va a celebrarse allí mañana. Podrías pasar a vernos.

			 

			¿Habrá cupcakes? 

			 

			¿Eso es aragonés? 

			 

			Perdón, ¿habrá migas, carne a la brasa y vino del Campo de Borja?

			 

			En otros estands puede que sí: en el nuestro habrá productos ecológicos y cosas raras de esas que Estefi vende en su tienda. ¿Te gusta el tofu? 

			 

			Arggg, ¿tofu? ¿Y eso es aragonés? Madre mía, qué error de concepto... 

			 

			Me río a carcajadas. Entonces la puerta de mi habitación se abre de par en par y casi me da un infarto. Estefi me mira desde el quicio entrecerrando los ojos.

			—¿Con cuál?

			No necesita preguntar más. Qué bien me conoce la jodida.

			Cojo la manta y la agito delante de mí. Ella ríe sin dejar de mover la cabeza de un lado a otro. 

			—Que duermas bien, mujer cruel.

			No lo ha dicho, lo ha cantado. Como la canción «Déjate querer» de José Manuel Soto. 

			Cierra tan rápido que no me da tiempo a reaccionar. El sonido del móvil llama mi atención y dejo de lado el hecho de que mi compañera de piso tenga un serio problema mental para ponerme a leer el último mensaje de Mateo.

			 

			Pasaré a verte mañana. Puede que esté allí desde las nueve y que no me mueva de vuestro estand hasta que se cierre el mercadillo porque sé que, cuando vuelva a casa, sentiré de nuevo la añoranza que llevo sintiendo todos estos días que he pasado sin saber de ti, y no me gusta sentirme así. 

			 

			Me quedo con la boca abierta. No sé qué contestarle. Él es rápido y vuelve a escribirme enseguida.

			 

			Me alegro de que me hayas escrito por fin. Has tardado más de lo que esperaba, pero lo has hecho. Gracias.

			 

			No tienes que darlas. 

			 

			Claro que sí, perfectamente podrías haberme mandado a la mierda desde el primer momento y no lo has hecho.

			 

			Ni lo haré.

			 

			Me alegro... No quiero que lo hagas. 

			 

			Descansa, Mateo. Mañana nos vemos.

			 

			Va a ser la primera vez en mucho tiempo que me duermo esperando con ilusión el día siguiente. Descansa, bonita, mañana te veo.

			 

			Se desconecta, y me quedo mirando el móvil con cara de boba, suspiro y me dejo caer hacia atrás. Cojo la manta, me envuelvo en ella, aspiro su aroma y cierro los ojos sin poder borrar la sonrisa de mis labios. 

			Ay, Mateo, ¿qué estás haciendo otra vez conmigo?

		

	
		
			¿Feria o mercadillo?

			 

			 

			El madrugón, para ser sábado, es duro. Sumándole que me despierto con una especie de resaca tonta, no es raro adivinar que cargar el coche de Estefi con todas las cajas que ha preparado con productos para vender en el mercadillo me resulte un verdadero suplicio. Hasta que no llegamos a la plaza de Los Sitios y nos tomamos un café de uno de los puestos cercano al nuestro no empiezo a echar luces. 

			Me costó dormirme pese a encontrarme envuelta en una ligera nube etílica. Puede que el azúcar que consumí con tanto fondant de colores me quitara el sueño. Aunque... ¡a quién pretendo engañar! Lo que me quitó el sueño fue él. Sus palabras, imaginar su rostro mientras las escribía, pensar en sus preciosos ojos castaños, recordar la sensación de sentir su barba bajo mis dedos... 

			—Eh, tú, empanada. 

			Estefi tiene el tacto más en el culo todavía por las mañanas. 

			Me vuelvo para mirarla.

			—Coge esas cajas vacías y tíralas en el contenedor.

			—A sus órdenes, general. 

			Me pongo firme y le hago el saludo militar. Me responde enseñando el dedo corazón.

			—Muy fina, sí, toda una señorita —le contesto torciendo el gesto.

			Se echa a reír a carcajadas y desaparece en el interior del estand al agacharse a buscar lo que sea. Niego con la cabeza, recojo las cajas que me ha indicado y me dirijo al contenedor más cercano. 

			La plaza de Los Sitios está engalanada con motivo de la celebración de esta feria. Creo que en total hay unos veinte estands, cada uno con un cartel que anuncia qué tienda o empresa es la que ofrece sus productos en él. Los estands son casitas de madera, de madera de mentira pero muy bonitos. En unos se venden embutidos, carnes y quesos aragoneses; en otros, vinos y licores variados; en un par de ellos, juguetes artesanos; en uno, que es precioso, las prendas que las chicas que lo atienden confeccionan y cosen ellas mismas; incluso hay un estand en el que lo que se vende son viajes dentro del territorio aragonés. La verdad es que todos los puestos son chulos y ofrecen cosas que interesarán sin duda a más de una de las personas que pasarán por aquí a lo largo del día. Incluso se puede comer en la propia feria, ya que hay dos puestos donde asan carne a la brasa y, según consta en el programa del evento, a la una y media de la tarde van a repartir migas en el centro de la plaza. 

			Hace buen día a pesar de que la mañana es algo fría. En cuanto el sol caliente podremos dejar las chaquetas a un lado y disfrutar de una temperatura agradable. No se prevén lluvias en todo el fin de semana, lo que beneficiará a la feria. Yo, de momento, no me quito la cazadora vaquera porque debajo solamente llevo una camiseta oversize verde de manga corta, aunque los primeros rayos de sol ya van incidiendo sobre los tejados de los estands y ya no se nota tanto el frío de hace un rato.

			Voy mirando a mi alrededor, viendo a la gente ir y venir cargada con sus productos, así que no me fijo en lo que tengo delante. Cuando enfoco la vista al frente, hacia el contenedor, las cajas se me caen al suelo al descubrir a Mateo delante de mí. Sonríe, no me dice nada y se agacha para recogerlas. Soy incapaz de moverme. No me lo esperaba, la verdad. Y creo que tampoco esperaba verlo tan... tan... ¿apetecible? 

			¡Madre del amor hermoso!, no puede ser legal que una persona provoque en mí todas esas sensaciones que me empujan a abalanzarme sobre él para desnudarlo, besarlo, morderlo y muchísimo más. 

			Va vestido con unos vaqueros claros, desgastados en las rodillas y con un roto en el muslo derecho. Lleva una camiseta gris y encima una camisa vaquera remangada. Sus perpetuas Converse beiges lo acompañan hoy también. Y todo el conjunto, más su barba, más ese pelo que esta mañana no se ha peinado hacia atrás sino que parece haber dejado a su suerte, quedándole algo ladeado y, de una manera casi imposible siendo él, le hace estar más guapo que de costumbre... Todo el conjunto es... eso, Mateo. Todo él. Uau...

			—Buenos días —me saluda cuando ha recogido todas las cajas.

			Me mira, y una sonrisa asoma a sus bonitos labios.

			—Eeem... Sí, eso... Buenos días.

			Oigo el sonido de su risa mientras se vuelve hacia el contenedor y deposita todas las cajas en su interior. 

			—Te dije que estaría aquí a las nueve.

			—No pensé que serías tan puntual...

			—Deberías esperar cualquier cosa viniendo de mí.

			Sonríe otra vez, y creo que acabo de mojar las braguitas. Joder. 

			Parpadeo antes de apartar la mirada de todo su esplendor. No me hace ningún bien tenerlo tan cerca y tan guapo. 

			—Esto... —Me echo el pelo hacia atrás en un gesto de puro nerviosismo—. Será mejor que vuelva con Estefi o empezará a gritarme.

			—Voy contigo, así os ayudo con lo que necesitéis.

			—De acuerdo. 

			Se pone a mi lado y empezamos a caminar. En silencio. Se oye un murmullo de voces a nuestro alrededor. La feria está despertando; en media hora los estands tienen que abrir al público, y comienzan los nervios de última hora. Se oyen algunos gritos, aunque también hay quien ríe. 

			—Estás muy guapa hoy.

			Me vuelvo hacia él, que me mira fijamente y consigue ponerme nerviosa. Me paso las manos por los vaqueros.

			—Gracias, será que me miras con buenos ojos.

			—No es eso. Tú siempre estás preciosa. 

			Trago saliva. No lo miro. No puedo hacerlo. Por alguna extraña razón se me ha hecho un nudo en la garganta y me pican los ojos. Ha habido algo en la manera en que lo ha dicho que me ha recordado al pasado, a él, a mi Mateo. Respiro hondo y acelero el paso. Él se percata de que algo pasa, acelera y me alcanza, estira la mano y me agarra del brazo. Me detengo, pero no levanto la vista. 

			—Laura, ¿estás bien? 

			—Estoy bien, pero... necesito espacio.

			Me suelta y es entonces cuando lo miro. Parece triste. No quiero que se sienta así, pero tampoco que las cosas se precipiten entre nosotros. Y si sigue tratándome como lo está haciendo no sé qué puede pasar. Aunque lo que en realidad no tengo del todo claro es lo que puede pasarme a mí. Me ilusionaré más, dejaré que todos los sentimientos vuelvan abriendo la compuerta sin ponerle un tope, y si mañana se da cuenta de que todo ha sido un error y de que jamás va a sentir nada por mí, me daré de bruces con la realidad con el doble de intensidad que hace cuatro meses. No puedo permitir que eso suceda.

			—De acuerdo —murmura mirándome con el ceño fruncido—. No pretendía agobiarte, lo siento. Puede que sea mejor que me vaya a casa.

			—No.

			Estiro la mano con intención de coger la suya, pero me detengo y la dejo suspendida en el aire ahí, junto a su mano. Él las mira un instante, vuelve a mirarme a mí y sus labios dibujan una sonrisa tan tierna como anhelante. De repente siento que sus dedos rozan los míos y se me paraliza el corazón. Una corriente eléctrica me recorre el cuerpo entero. Mateo también siente algo porque su semblante refleja ahora sorpresa. Aun así, no deja de acariciarme. 

			¿Ha recordado esto? ¿Sabe que este gesto era algo muy nuestro? 

			Las lágrimas se me agolpan en los ojos, mi respiración es ahora agitada. Y él sigue observándome con sorpresa, creo que sin entender bien del todo qué ha sido eso que nos ha traspasado del uno al otro.

			—Somos nosotros —susurro con suavidad.

			—¿Esto es normal? 

			—Lo era.

			Asiente levemente antes de mirar nuestras manos, que permanecen una junto a la otra. Ahora soy yo la que le acaricio los dedos con el meñique. 

			—No te vayas... Quédate, por favor —le pido.

			Vuelve a asentir y traga saliva. Aparto la mano, respiro hondo para darme la vuelta y ponerme a caminar hacia el estand de Estefi, que debe de estar hecha una furia porque me he ido a tirar las cajas hace un buen rato.

			 

			 

			Después de aguantar una minibronca de mi compañera de piso y sus posteriores miradas cargadas de reproche al descubrir a nuestro ayudante inesperado, la cosa en la feria se anima. Los visitantes comienzan a llegar a partir de las diez de la mañana; casi todos miran mucho y compran poco. Pero a partir de las doce la cosa se pone muy movidita. Me sorprende descubrir que mucha gente está interesada en los productos que vende Estefi. Le preguntan dónde se encuentra su tienda y le dicen que quieren pasarse por allí para que les informe de qué pueden comer para que les ayude a hacer mejor las digestiones, o qué pueden tomar para evitar la caída del cabello, o incluso una mujer le dice que desde el lunes solamente comprará en su tienda porque le encanta la gama de productos que ofrece. Nos quedamos sin tarjetas de visita de Organic Food Zgz antes de la hora de comer. Estefi no cabe en sí de orgullo. 

			La verdad es que estoy muy contenta por ella; me alegra verla feliz porque su negocio funciona. Se lo merece, trabaja muy duro para conseguir cosas que atraigan la atención de nueva clientela. Por mucho que yo no comprenda del todo eso de comer de manera tan natural, entiendo que haya gente que quiera cuidarse. Cada día más personas lo hacen, y si eso beneficia a Estefi, yo soy la que más se alegra en el mundo. 

			Deben de ser cerca de las dos cuando la cosa empieza a calmarse un poco. Las migas que han repartido hace quince minutos han causado auténtica locura. Tanto, que incluso he visto a unas mujeres con tuppers, llenándolos para llevárselos a casa y decir a su marido: «Manolo, ¡ya tenemos la comida de hoy y de mañana!». Cuando algo es gratis la gente pierde el sentido del ridículo y la sensatez. Es algo que pasará siempre.

			Estefi me dice que se va al bar de la esquina a por unos cafés bien cargados. Por lo visto los chicos del estand en el que vendían café se han quedado sin una gota y hasta dentro de una hora no les traen más mercancía. Parece que a ellos también les ha ido bien la mañana. Me dejo caer en la silla y oigo un carraspeo a mi espalda. Cuando me vuelvo veo a Mateo a través de la puertecilla entreabierta del estand con un par de bocadillos en las manos. 

			—Espero que no hayas comido todavía.

			—La verdad es que no tengo mucha hambre. Me han traído unas pocas migas hace un rato.

			—Oh, vaya... —Parece defraudado; agacha la mirada y frunce los labios—. No importa. Toma, puedes comértelo cuando te dé hambre.

			Estiro la mano y cojo el bocadillo que me ofrece. 

			Ha estado casi toda la mañana ayudándonos, sobre todo a reponer las cosas que se iban agotando, a sacarlas de las cajas y a tirar los envoltorios. Ha sido un encanto haciendo todo eso sin ninguna obligación. Y ha sido tan agradable como era, bueno, como es, porque Mateo es así: simpático, divertido, capaz de hacerte reír aun cuando no tienes ganas. No hemos tenido más contacto físico... Vale, puede que algún roce fortuito sí, pero sin importancia... No, no es cierto. ¿A quién pretendo engañar? Cada vez que sus dedos rozan mi piel una corriente eléctrica me recorre entera. Pero creo que lo he disimulado bastante bien en todas las ocasiones. Nos hemos mirado mucho, me ha sonreído siempre que le pillaba mirándome y me he sonrojado cuando ha sucedido al revés. Muy extraño todo, muy ñoño, muy... no sé cómo definirlo. 

			Alrededor de la una se había marchado a casa porque tenía que despedirse de su padre, que tiene una convención de odontología en Madrid mañana. Y ahora ha vuelto con bocadillos para los dos, qué mono. 

			Observo el papel del envoltorio y mi corazón se detiene por un instante. Levanto la vista hacia él, que sonríe tímido de repente.

			—Algo me decía que debía ir allí a por bocadillos.

			Trago saliva y asiento despacio. 

			Son los mismos que comimos la primera vez que salimos juntos. 

			—Creo que estar contigo me ayuda a recordar.

			Abro la boca dispuesta a decir algo, pero no puedo articular palabra. 

			—¡Cuidado que quemo! 

			Estefi aparece de repente, empuja a Mateo para entrar al estand dando una patada a la puerta, deja tres cafés sobre el mostrador y nos mira. Frunce el ceño al descubrir nuestras caras. 

			—¿He interrumpido algo? 

			—No, tranquila —se apresura a contestar Mateo—. Todo está bien. 

			Me sonríe y yo me muerdo el labio inferior. 

			—Voy a sentarme ahí a comerme el bocadillo, ¿vale? 

			Las dos asentimos y le vemos instalarse en un banco de la plaza. Me doy cuenta de que tiemblo y tengo los ojos llenos de lágrimas. Me temo que empezaré a llorar en cualquier momento. Está recordando... Madre mía, ¡Mateo está recordando! 

			—Me parece que sí he interrumpido algo —dice Estefi agachándose y mirándome fijamente—. Lau, en serio, ¿he metido la pata? Vas a llorar en cuestión de segundos. Lo siento, no quería... 

			—No, Estefi. —La corto para que deje de sentirse culpable—. No pasa nada, estoy bien. Estoy muy bien.

			Una sonrisa enorme se dibuja en mi rostro mientras sigo observando a Mateo sentado en el banco, comiéndose el bocadillo sin dejar de mirar la fuente del centro de la plaza. Noto una lágrima descendiendo por mi mejilla, pero en esta ocasión me alegro de estar llorando porque no es una lágrima de tristeza. Por primera vez en mucho tiempo se trata de una lágrima de felicidad. 

			 

			 

			—Esto es una feria.

			—No, Estefi, esto es un mercadillo.

			—Tú eres medio lelo. Mira el cartel. ¿Qué pone aquí? Feria. Repite conmigo: fe-ria.

			Aguanto la risa mientras escucho la conversación que mantienen Mateo y Estefi. Ella le señala el cartel de la feria en la que nos encontramos, que anuncia en letras mayúsculas: «Feria de productos y alimentos aragoneses», y que adorna una de las paredes del estand, moviendo el dedo muy despacio por debajo de donde pone «feria». Mateo la está mirando con una ceja levantada y niega con la cabeza.

			—Me da igual lo que ponga ahí. Esto es un mercadillo.

			— ¡Y dale la mula al trigo! Esto es una feria. 

			—¿Quieres que lo busque en Google?

			—Venga, búscalo. —Se cruza de brazos y lo desafía con la mirada—. Pero esto es una feria, digas lo que digas.

			—No voy a decirlo yo, va a decirlo san Google.

			Mateo saca el móvil del bolsillo de su pantalón, y lo observo hacerlo casi babeando porque cada vez que lo veo moviéndose algo dentro de mí se agita. Y es que la camiseta que lleva puesta me gusta mucho, le queda demasiado bien, y me acuerdo de las veces que se la quité y la lancé a un rincón de mi habitación para después recorrer la piel de su pecho y... 

			Stop, Laura, alto, detente. No más pensamientos de ese tipo. 

			—Me va a dar igual lo que diga Google —suelta Estefi muy seria. 

			—¿Quieres que lo hagamos más interesante? —le dice Mateo mientras teclea en la pantalla.

			Ella lo mira fijamente y las comisuras de sus labios se curvan en una sonrisa pícara que me hace reír.

			—Te escucho, Mateo.

			—Apostemos algo —le propone apoyando los codos sobre sus rodillas y sosteniéndole la mirada.

			—Venga, acepto. ¿Qué tienes en mente? 

			—Yo digo que esto es un mercadillo y tú dices que es una feria. Si tú tienes razón, me comprometo a recoger yo solo todo lo que quede en el estand cuando esto termine. —Al oírlo, Estefi aplaude de emoción, Mateo me lanza una mirada cargada de intenciones antes de añadir con voz grave e intensa—: Pero si gano yo... quiero una cita con Laura.

			—¿Cómo? —exclamo poniéndome de pie de sopetón.

			—¡Acepto! 

			Estefi y él se dan la mano con sendas sonrisas en el rostro. 

			Carraspeo para llamar su atención. 

			—Esto... Perdonad, pero creo que tengo derecho a opinar, ¿no? —les digo ante sus atentas y maliciosas miradas—. No pinto absolutamente nada en esta apuesta, yo no he dicho ni media palabra, así que no creo que...

			—Laura, cállate, analiza la situación. No seas bocazas. 

			Miro a Estefi, y ella me sonríe con todos los dientes y mueve las cejas arriba y abajo. Me dan ganas de reír. Conseguir una cita con Mateo por una apuesta estúpida que ni me va ni me viene. Claro que es una idea genial. Claro que me encantaría quedar con él. Los dos solos, para cenar, pasear, bailar... ¡ cualquier cosa! Pero... ¿debemos hacerlo? 

			No me da tiempo a decir nada más porque Mateo comienza a leer en voz alta las definiciones que aparecen en la pantalla de su móvil.

			—«Feria: mercado extraordinario que tiene lugar en un sitio y unas fechas señaladas.» Creo que voy a ganar yo, Estefi... —La sonrisa más petulante del mundo aparece en su rostro mientras mi compañera de piso finge extremadamente mal estar decepcionada. Pongo los ojos en blanco al verla. Qué teatrera es. Mateo sigue leyendo la siguiente definición—. «Mercadillo: mercado formado por puestos ambulantes y que suelen celebrarse en días determinados.» 

			—¡Vaya por Dios! —exclama Estefi chasqueando los dedos—. He perdido.

			La miro con los ojos muy abiertos, casi a punto de echarme a reír.

			—Perdonad, pero creo que está muy claro que el cartel dice lo correcto. Esto es una feria puesto que se celebra de manera extraordinaria y no con puestos ambulantes. 

			—No, Laura —me dice Mateo con expresión seria y convencida—. Si te das cuenta, en ambas aparece la misma palabra: «mercado». Una feria es un mercado extraordinario, y un mercadillo también es un mercado, así que yo tenía razón. Esto es un mercadillo. 

			—Maldita sea —suelta mi compañera de piso con fingida decepción—. Deberían haber revisado la definición correcta de la palabra «feria» antes de hacer los carteles del evento. Lleva a engaños muy desagradables para las personas que estamos aquí.

			Me echo a reír a carcajadas. «Engaños muy desagradables», dice. Y se está aguantando la risa, lo sé porque la conozco a la perfección. Qué tía. Habría sido capaz de rasgarse las vestiduras por mantener su postura en cualquier otra situación, por demostrar que esto es una feria como está tan claro que es. Hasta que Mateo ha dicho lo de la apuesta. A partir de ahí ya no importaba si era feria o mercadillo... o una mierda pinchada en un palo. 

			—Bueno, Laura... Creo que tú y yo tenemos una cita.

			Miro a Mateo y frunzo los labios con fuerza, tratando de no sonreír todo lo que me pide el cuerpo en este momento. Y el corazón, porque me late a toda velocidad alborotado como hacía meses. 

			—Está visto que sí, Mateo. 

			Asiente lentamente con la cabeza sin apartar sus ojos de los míos. Brillan, parecen felices. Consigue que no solo mi corazón esté alborotado sino que un millón de mariposas salgan de sus escondites en la oscuridad de mi interior y comiencen a aletearme en el estómago. No puedo reprimir más la sonrisa, que se muestra ante él en todo su esplendor, amplia, risueña, alegre... 

			—Bueno, será mejor que me vaya a tirar estas cosas que hay por aquí y que no necesito.

			Estefi se levanta y sale del estand. Sin nada. Me río bajito al ver su sutil salida para dejarnos a solas. Después tendré que agradecerle todo esto de alguna manera. A veces la mataría, pero en ocasiones como esta me alegro de tenerla como amiga.

			—¿Se ha notado mucho? —me pregunta Mateo cuando ella ya no está.

			—¿El qué? 

			—Las ganas que tenía de quedar contigo a solas.

			—Un poco, la verdad. Pero ya lo has conseguido, ahora mismo lo estamos. 

			Asiente lentamente y respira hondo.

			—Es tu olor —dice de repente.

			—¿Mi olor? ¿Qué pasa, acaso huelo mal?

			—Al contrario, hueles de maravilla. Y ese aroma, el tuyo, hace que me sienta bien, como en casa. No lo entiendo, pero consigue que eso que me falta dentro parezca estar más cerca de volver. 

			Sonrío de nuevo, como una tonta. Porque no puedo evitarlo cada vez que me dice algo así. Me mira con detenimiento antes de hablar de nuevo.

			—Creo que en mi casa de Barcelona me di cu...

			—¡Hola! ¿Cómo van esas ventas? 

			Los dos nos volvemos hacia la voz que le ha interrumpido y nos habla desde el otro lado del mostrador. Me levanto a toda velocidad porque la he reconocido antes de ver a quién pertenece. El rostro alegre de Luis cambia en cuanto ve a Mateo sentado en la silla a mi lado. Su sonrisa se borra despacio, dando paso a una expresión de asombro mezclada con decepción. 

			—Oh...

			—Esto... Puedo explicártelo —empiezo al tiempo que gesticulo nerviosa con las manos.

			—No hace falta, tranquila. Será mejor que me vaya, lo último que quiero es molestar.

			Da media vuelta y comienza a andar entre las pocas personas que quedan en el mercadillo a estas horas. O en la feria, lo que leches sea esto. Sigo aquí, paralizada, observándole mientras se va. Siento la mirada de Mateo sobre mí. No entiende nada, por supuesto. Y yo ahora mismo no puedo ni hablar. 

		

	
		
			La verdad

			 

			 

			—¿Quién era ese? —me pregunta Mateo poniéndose de pie.

			—Un amigo.

			—Parecía enfadado... ¿Era por mí? 

			—Puede ser.

			—Laura, no soy tonto. He visto su cara cuando me ha visto aquí contigo. Si estás con él, no quiero ser el que sobra en esta situación. Te lo dije el otro día: si hay otra persona que ocupe el que fue mi lugar, me marcharé. Lo entenderé y me iré. Lo último que quiero es que lo pases mal. Sabré hacerme a un lado por mucho que me cueste. 

			—No es mi novio. 

			—Pues lo parecía. 

			—Pero no lo es —repito volviéndome hacia él finalmente—. Es un amigo. Es... complicado.

			Asiente comprensivo. El brillo de sus ojos ha desaparecido. Respira hondo antes de estirar una mano hacia la mía, me acaricia los dedos como ha hecho esta misma mañana. Se me eriza la piel y la aparto. Puede que algo brusca, no lo niego, pero ahora mismo que me toque no me ayuda en absoluto. 

			—No hagas eso —le pido dando un paso atrás. 

			—Lo siento. No quería hacer que te sintieras mal.

			—¡Deja de repetirlo! Vale ya de «no quiero hacerte más daño» y de «no quiero que lo pases mal»... Ya basta, no puedo oírlo más. 

			Salgo de la caseta en dos zancadas. Paso junto a Estefi, que vuelve hacia allí y me mira sin comprender el porqué del gesto enfadado de mi cara ni por qué me marcho de esta manera. Sigo andando, no sé muy bien adónde voy, pero necesito marcharme de aquí. No quiero seguir al lado de Mateo ahora mismo. No después de lo que ha pasado con Luis. 

			Sigo caminando por el paseo de la Constitución, cruzo la plaza Basilio Paraíso y continúo andado mientras rumio las palabras de Mateo y la cara de Luis. Cuando me doy cuenta estoy más arriba de la estación de tren del paseo de Goya. Me falta el aliento. He andado demasiado deprisa, parece que escapando de algo. O de alguien. Pero necesitaba estar sola, recapacitar, centrarme y pensar en lo que está pasando últimamente y que de alguna manera acaba de explotarme en la cara. 

			No he conseguido nada de lo que me proponía con mi escapada melodramática. Ni me he centrado ni soy capaz de recapacitar ni de pensar. Todo se arremolina en mi cabeza, dando vueltas, agobiándome y haciendo que me falte todavía más el aire.

			Sigo caminando calle arriba, algo más despacio ahora. Lo último que quiero es que me dé algún mareo y desmayarme aquí en medio. La verdad es que no sé adónde voy, aunque tampoco me importa. Necesito quemar todo lo que bulle en mi interior. Tengo que moverme porque si me quedo quieta me consumirá por dentro. 

			Son las siete de la tarde, el sol brilla bajo y como el cielo está empezando a nublarse comienza a refrescar un poco. La temperatura es agradable, sobre todo teniendo en cuenta que llevo más de veinte minutos caminando a paso ligero y el calor corre por mis venas. Un poco de aire fresco me vendrá genial.

			Llego hasta el Parque Grande. Levanto la vista y observo las copas de los árboles. Respiro hondo y entro en el recinto. Hace tiempo que no venía... Cuando iba al instituto solía hacerlo al salir de clase. O incluso cuando no iba. Mis amigas y yo éramos de hacer pellas de vez en cuando, y este era un destino bastante interesante para ocupar esas horas muertas. Mientras avanzo por los caminos de tierra recuerdo lo sencillo que era todo en aquella época. 

			No había preocupaciones. Ibas a clase, hacías o no los deberes, estudiabas a última hora para aprobar los exámenes y tratabas de conseguir que tus padres te dejaran salir por ahí una hora más que el fin de semana anterior. Así pasaban las semanas. Como mucho llorabas como una condenada cuando descubrías que el chico que te gustaba y con el que habías tenido un lío el fin de semana anterior acababa de enrollarse con una chica de un curso por debajo del tuyo. No había más problemas. 

			Al contrario que ahora. 

			Y yo que quería encontrar un marido... Ahora ni siquiera sé lo que quiero.

			Me dejo caer sobre el césped para descansar un rato. Me tumbo boca arriba y observo el cielo del atardecer de comienzos de octubre. Ahora sí que hace algo más de frío. Me arrebujo con mi cazadora vaquera mientras observo las nubes pasar. 

			Mateo.

			Luis.

			Luis.

			Mateo.

			Mierda.

			¿Qué narices se supone que pasa en mi cabeza? 

			Mateo es Mateo. Mi Mateo. Cuando él llegó a mi vida todo cambió. La hizo mejor, más divertida, más con sentido, más todo. Él la llenó con su simple presencia. Y un día desapareció de un golpazo. Se fue y todo se volvió negro. Pero ahora ha regresado... Ahora que no tengo ni idea de lo que pasa con la otra persona que se ha vuelto importante en mi caótica vida. 

			Luis es mi amigo. Me ha acompañado durante estos dos últimos y fatídicos meses en los que no he tenido ni idea de cómo continuar adelante. Él ha estado ahí. Con sus risas, con sus canciones, con sus intentos por hacerme salir de casa... Y lo ha conseguido. Tanto, tanto, que incluso hizo que dejara de pensar en Mateo mientras estaba con él. Aunque eso no continuara de igual manera en el mismo momento en que dejaba de estar a su lado. 

			Con Luis las cosas son sencillas. Fluyen. Entre los dos hay una conexión que me hace sentir bien. Ha sido capaz de hacerme reaccionar en el peor episodio de mi vida. Ha estado ahí para sacarme adelante, y le estoy tan agradecida que no puedo creer que me haya comportado así con él. Besarlo una noche, casi suplicarle sexo, no contarle la verdad sobre Mateo, no decirle que había vuelto y que había sido el causante de mi casi atropello. 

			«Dios, Laura... eres un desastre.»

			Me llevo las manos a la cabeza. 

			Luis es guapo. Lo es, es muy atractivo. Me gusta Luis, por dentro y por fuera. Aunque nunca dejará de ser el amigo de mi hermano al que conozco desde que era un niño y, por mucho que lo intente, nunca será él. Luis nunca será Mateo.

			Sé que no debo hacerlo. Comparar al uno con el otro no está bien, es feo y está mal. Pero no puedo evitarlo. Para mí nunca habrá nadie como Mateo. Y ahora está aquí de nuevo, recordando poco a poco, cerca de mí, tratando de conseguir que ese vacío que siente se llene con mi ayuda. Y yo estoy muerta de miedo... Aunque «acojonada» sería el adjetivo que mejor definiría mi estado de ánimo. 

			Me da miedo. Me da un miedo terrible que no funcione. Siento auténtico pavor a que las cosas no salgan como espero. Porque parece que está recordando, parece que poco a poco el espacio en blanco de su mente va llenándose de nuevo y que yo formo parte de él. Ha recordado mi relación con Estefi, dice que mi olor le ayuda a recordar, siente eso que ha fluido entre nosotros desde el primer momento cada vez que nos hemos tocado. Pero... ¿y si todo esto no significa nada? ¿Y si solamente parece que hay indicios de mejora y todo queda en eso? Me moriría si volviera a darme la espalda. Sería el fin para mí; no sería capaz de seguir adelante esta vez. Volver a ilusionarme, tratar de que las cosas funcionen, dar todo de mí para recuperar lo que un día tuvimos... para que después resulte que no ha servido de nada y que ese espacio que parecía llenarse jamás consigue hacerlo. 

			No quiero pensarlo siquiera. 

			Me incorporo en el césped hasta quedarme sentada y observo a la gente pasar. Unos minutos después saco el móvil del bolsillo de mi cazadora. Tengo siete llamadas perdidas. Estefi y Mateo. Ninguna de Luis. 

			Respiro hondo y trago saliva. Deslizo el dedo por la pantalla y me pongo a mirar las fotos que tengo guardadas. No puedo evitar sonreír al ver una de Luis en el chino de mi calle. Sigue con esa obsesión por sus productos, y me arrastra a ellos cada vez que vemos alguno. Continúo mirando fotos hasta dar con la que quería ver. 

			Creo que esta es la más bonita que me he hecho nunca. No solo porque salga bien sino por todo lo que transmite. 

			Mateo me abraza por la espalda mientras sostengo el móvil para hacernos el selfie. Nuestros rostros están unidos, mejilla contra mejilla. Ambos sonreímos. Cuando nos hicimos esta foto estábamos seguros de que nada ni nadie sería capaz de interferir en lo nuestro. No dejábamos que lo que nos dijeran influyera de ninguna manera en nuestra relación. «Sin importar lo que diga el resto...» 

			Se me llenan los ojos de lágrimas y me encojo abrazándome a mis rodillas, sin dejar de mirar la foto. No puedo apartar los ojos de él, de su mirada brillante, de su sonrisa radiante y feliz, de su expresión de amor. 

			Es él. Por mucho que intente verlo de otro modo no puedo. Es Mateo. Siempre ha sido Mateo. 

			Pese a que las lágrimas siguen deslizándose por mis mejillas una sonrisa boba se forma en mis labios. No tengo que pensar nada más. Lo sé. Lo he sabido desde el primer momento.

			Ya no puedo engañarme más, ni con Luis ni con nadie. Ni siquiera a mí misma pensando en lo que puede suceder o no el día de mañana. Que pase lo que tenga que pasar, que si es con Mateo siempre será bueno. 

			Acabo de tomar mi decisión. Y es inamovible. 

			Me levanto y me paso las mangas de la cazadora por los ojos y por la cara para limpiarme las lágrimas, guardo el móvil en mi bolsillo y comienzo a caminar para salir del parque. Ya es de noche, y quiero volver a casa para ducharme y hacer una llamada muy importante. 

			 

			 

			Cuando llego a mi piso me sorprendo al encontrar la llave echada. Estefi debería estar aquí. Son más de las diez de la noche y la feria ha terminado hace dos horas. No quedaban muchas cosas que recoger allí; ha vendido casi todo, así que no le habrá tomado demasiado tiempo. Frunzo los labios al darme cuenta de que me he ido y la he dejado allí con todo el marrón de recoger, sin pensarlo en ningún momento. Seguro que está enfadada conmigo. Me prepararé para recibir algún reproche en cuanto entre por la puerta.

			Para poder sobrellevarlo mejor me meto en la ducha y me entretengo más de lo habitual. Trato de relajarme antes de que llegue y, sí, antes de hacer la llamada que tengo que hacer. 

			Me pongo mascarilla en el pelo y utilizo el exfoliante Himalaya Scrub de Rituals que me compré en su tienda de la calle Alfonso I. Dejo que el agua caliente empañe por completo el espejo que hay sobre el lavabo. Cuando salgo de la ducha me siento mucho mejor; suave, hidratada y genial. Por lo menos por fuera. Porque por dentro el corazón me late con intensidad. 

			Después de secarme y ponerme el pijama cojo mi móvil. Estefi todavía no ha vuelto y son casi las once de la noche. Es muy raro que no esté aquí. La llamo, pero no contesta. Voy a la cocina y me siento en una de las sillas, marco el teléfono de la otra persona con la que quiero hablar y respiro hondo mientras escucho sonar los tonos. Estoy a punto de colgar cuando por fin contesta.

			—No tengo muchas ganas de hablar contigo ahora mismo.

			Me llevo la mano a la cabeza, aliviada por el hecho de que me haya cogido el teléfono pese a todo.

			—Lo sé, Luis, pero necesito contarte un par de cosas.

			—¿Solo un par? —Suelta una carcajada incrédula—. Yo creo que tienes muchas cosas que explicarme. 

			Tomo aire y lo expulso despacio antes de comenzar a relatarle todo lo que sucedió el fin de semana pasado. Le hablo de la verdad sobre el accidente, le cuento que fue Mateo quien me atropelló y que después me acompañó al hospital, que pasó la noche en mi casa, que quedamos para la feria de hoy y que ha estado ayudándonos todo el día. 

			—Y ahora vas a decirme que todo vuelve a ser lo que era entre vosotros, ¿verdad? —suelta con cierto enfado en su voz.

			—No, las cosas no son lo que eran. No sé si alguna vez volverán a serlo pero... quiero intentarlo.

			El silencio se cierne entre los dos. No se oye ni un carraspeo al otro lado de la línea. Trago saliva mientras espero que responda algo a lo que acabo de admitir. Pero no dice nada. Decido hablar y decirle todo lo que pienso.

			—Siento mucho haberme comportado contigo como lo he hecho. Mi intención jamás ha sido la de hacerte daño, así que espero que puedas perdonarme si no lo he conseguido. Cuando apareciste aquel día con tu coche mientras paseaba por la calle y me recogiste para llevarme a cenar cambiaste algo dentro de mí, hiciste que riera por primera vez en semanas. Nadie había conseguido eso hasta aquel día. Y algo surgió entre nosotros. —Respiro hondo y continúo hablando—. No te negaré que he esperado que aquello que surgió fuera a más... De verdad que muchas veces he pensado que sería perfecto que pudiera sentir por ti lo mismo que pareces sentir por mí. Pero no puedo obligarme a enamorarme de ti. 

			Suspira al otro lado.

			—Lo sé —susurra con voz triste.

			—Pero sí te quiero.

			—No digas eso. Me haces sentir como el tonto de turno del que han estado aprovechándose todo este tiempo.

			—No eres el tonto de turno, Luis. Eres mi amigo.

			—Pero no soy nada más.

			De nuevo silencio.

			—Siempre he estado colado por ti —dice tras unos segundos.

			—Lo sé...

			—Pensaba que había llegado mi momento. Durante estos meses he creído que por fin te habías dado cuenta de que yo era esa persona que estaba hecha para ti, tu media naranja, la otra parte de tu alma, no sé, que yo era la mitad que te faltaba para ser feliz. Aquel día en el McDonald’s cuando empezaste a reír al oírme cantar me sentí el ser más privilegiado del planeta, ¿sabes? Había conseguido algo que nadie había hecho en semanas. Te hice reír, y no tienes ni idea de lo que sentí al darme cuenta de que podría ser, que yo podría ocupar el hueco que había quedado en tu corazón. —Respira hondo y pasan unos segundos hasta que vuelve a hablar—. Pero ese hueco jamás estuvo vacío, ¿verdad?

			—Creo que no.

			Mis palabras suenan tan bajito que son un simple susurro. Tengo el corazón encogido tras el impacto de haber escuchado su confesión. Me siento mal por estar haciendo esto, pero no puedo engañarlo. Tampoco a mí misma. 

			—No quiero perderte —murmuro con un nudo en la garganta.

			—No lo harás, tranquila. 

			—¿De verdad? 

			Ríe entre dientes.

			—Soy medio masoquista, cada día lo tengo más claro, pero soy incapaz de borrarte de mi vida después de todo lo que hemos vivido este tiempo, Laura. 

			—Eres un buen chico.

			—¡No digas eso, por favor! Todavía me quedo con más sensación de ser un absoluto gilipollas. 

			Me río un poco y él me acompaña. Si lo tuviera delante le daría un abrazo, aunque creo que no sería buena idea. 

			—Gracias por todo, Luis —le digo con completa sinceridad.

			—No me des las gracias, no he hecho nada que las merezca. Yo también te agradezco que hayas sido sincera conmigo, aunque hayas tardado unos días. Admito que me habría gustado no ser el último tonto en enterarme de esto.

			—No has sido el último tonto, no digas eso.

			—Bueno, no lo tengo tan claro.

			—Nadie excepto mis amigas saben que Mateo ha vuelto. Y te pido disculpas otra vez por habérmelo callado todos estos días, de verdad, pero es que no sabía cómo hacerlo sin causarte daño.

			—No le des más vueltas, por favor. Y vamos a olvidarnos de esto, ¿te parece?

			—Vale.

			—Perfecto, Laura. Ahora vete a dormir y descansa, hablamos otro rato.

			—De acuerdo. Gracias, Luis.

			—No, gracias a ti. Necesitaba que me abrieras los ojos cuanto antes. 

			—No hables así.

			—Pero es cierto. —Oigo que se ríe débilmente al otro lado—. Venga, ve a dormir. Mañana será otro día. Que descanses.

			—Igualmente.

			—Ciao.

			—Adiós.

			Y cuelga, dejándome con una sensación agridulce. Por una parte me siento bien por haberle contado la verdad al fin, pero por otra soy incapaz de obviar la idea de que las cosas cambiarán de tal manera que sé que voy a echarlo de menos. 

			De repente me embarga un miedo irracional y egoísta. Una voz en mi interior me dice que debería haberme callado hasta saber qué pasará con Mateo. ¿Y si ahora me quedo sola? Agito la cabeza para alejar ese estúpido pensamiento. Tenía que arriesgarme y hacer lo correcto. No puedo jugar a dos bandas, no durante más tiempo. Quiero a Mateo y no debo seguir fingiendo que con Luis las cosas serían como eran con él. Luis me gustaba, me atraía, nos lo pasábamos bien juntos. Pero no había pasión ni chispa, no había entre nosotros esa extraña electricidad que fluye cuando Mateo y yo nos tocamos. Jamás ha habido ni la mitad de intensidad entre Luis y yo de la que hubo desde el primer momento en que Mateo apareció a mi espalda en la boda de Elena. 

			Respiro hondo y miro uno de los cuadros que adornan la pared del salón. Lanzo una miradita rápida al móvil y pienso en llamarlo. O igual es mejor que me vaya a dormir y que mañana lo solucione cuando esté más tranquila. Puede que hoy cometa alguna locura y le diga que venga a casa para hablar y terminemos enredados entre mis sábanas, desnudos, sudorosos, jadeantes y... 

			Madre mía, qué calor me acaba de entrar.

			Me pongo de pie, cojo el teléfono y lo llamo. ¿Acaso alguien pensaba que no iba a hacerlo? Ja.

			Un tono. Dos tonos. Tres tonos. Cuatro tonos. Cinco tonos. Buzón de voz. 

			—Mierda —exclamo lanzando el móvil sobre el sofá. 

			Paso un par de minutos respirando hondo para tratar de relajarme. Ya me veía en medio de un episodio de sexo salvaje, y la verdad es que en mi mente lo he imaginado tan nítidamente que se me ha acelerado demasiado el corazón. Estamos necesitados él y yo, qué le vamos a hacer. Mi corazón de cariño y yo de sexo. Aunque yo también necesito cariño, el cariño de Mateo... Que me abrace con sus fuertes brazos, que me susurre tonterías al oído, que me acaricie la espalda mientras su barba me hace cosquillas en el cuello, los dos tumbados en la cama, con las luces apagadas, dejando que la única iluminación de la habitación sea la que entra por las rendijas de las persianas entreabiertas, con su aroma inundándolo todo... 

			Oh, basta ya. Me estoy acalorando otra vez.

			Me dirijo a la cocina, me bebo un vaso de agua helada y me voy a mi habitación para meterme en la cama. 

		

	
		
			¡No me lo puedo creer!

			 

			 

			El sonido del despertador me sobresalta. No me jodas. Me lo dejé puesto ayer y son las jodidas siete de la mañana. Mierda para mí, que soy medio tonta y no me acordé de cambiar la alarma que fijé para despertarme temprano e ir al mercadillo. 

			Me doy la vuelta con la intención de volver a coger el sueño cuando oigo la puerta del apartamento abriéndose. Me pongo alerta. ¿Estefi llegando a estas horas? Esta ha dormido en casa ajena... Qué pillina. 

			La oigo yendo al baño, y salgo de mi cuarto para esperarla en plan sargento como hace conmigo. Cuando sale casi se cae al suelo del susto. Me echo a reír, me cruzo de brazos y la miro con sorna.

			—¿Y bien? 

			—Coño, ¡qué susto me has dado! 

			Se lleva la mano al pecho. 

			Me doy cuenta de que lleva la misma ropa de ayer y los pelos bastante mal peinados. Señales inequívocas de que ha tenido mambo esta noche.

			—¿Se puede saber de dónde vienes? 

			—Pues no, no se puede saber.

			Empieza a andar hacia su cuarto y voy tras ella. 

			—Si crees que vas a irte de rositas sin explicarme nada estás muy pero que muy equivocada. Comienza ya mismo a contarme dónde has pasado la noche.

			—He estado... por ahí.

			Suelto una carcajada.

			—Sí, claro, «por ahí». Hasta estas horas. Tú que no has salido hasta las siete de la mañana en tu vida. 

			Me acerco y la olisqueo. 

			—No hueles a bar ni a alcohol. Hueles a tema del bueno.

			Muevo las cejas arriba y abajo de forma sugerente. Se pone seria, mira al frente y me da la sensación de que se siente bastante incómoda. Sus ojos me rehúyen. Reparo de pronto en que no me ha mirado a la cara ni una sola vez desde que ha abierto la puerta del baño.

			—No he estado con nadie, Laura. Basta ya.

			—¿Te crees que soy tonta? 

			Me echo a reír mordazmente.

			—Me voy a dar una ducha. No sigas insistiendo con el tema, por favor.

			Va a su habitación, recoge el pijama y algo de ropa interior, y vuelve al baño. Pasa delante de mí sin mirarme siquiera. ¿Qué está ocurriendo aquí? ¿Me oculta algo? Porque me parece que sí lo está haciendo, que hay algo gordo que no quiere contarme. Empiezo a preocuparme.

			—Estefi, en serio... —La agarro por el brazo antes de que cierre la puerta—. ¿Pasa algo que deba saber? 

			—No, Laura.

			Se deshace de mi agarre y se encierra en el baño. Tampoco ahora me ha mirado a los ojos. Se sentía violenta ante mí, incómoda, no sabía qué hacer para que dejara de observarla y preguntarle. Esto es muy raro. Oigo el sonido del agua de la ducha, pero todavía sigo en el pasillo, mirando la puerta con cara de no entender nada de nada. 

			Estefi no quiere decirme de dónde viene, eso está muy claro. No tengo ni idea de dónde habrá pasado la noche, pero no entiendo que se comporte así. Nunca nos hemos ocultado estas cosas. Siempre he sabido con quién pasaba la noche, al igual que ella lo ha sabido de mí. ¿Por qué esta vez es diferente? ¿Con quién habrá estado para que no pueda enterarme y que le haga sentirse tan incómoda? 

			Sigo como una estatua en medio del pasillo tratando de analizar todo cuando oigo que le suena el móvil. En un acto de puro cotilleo entro en su habitación y voy hasta la mesilla en la que lo ha dejado conectado al cargador. Cuando miro la pantalla iluminada los ojos se me abren de par en par. 

			Mateo.

			¿Por qué está llamándola a estas horas? ¿Por qué Mateo está llamando a las siete y pico de la mañana a mi compañera de piso? Un estremecimiento me recorre de arriba abajo cuando una perversa respuesta aparece en mi mente. 

			Pero no puede ser. ¡Qué tontería de pensamiento! Me río de mí misma por haber sido capaz de cavilar semejante estupidez.

			Porque ese pensamiento que ha cruzado mi mente... es una estupidez, ¿verdad?

			El teléfono deja de sonar y a los diez segundos un mensaje de WhatsApp aparece en la pantalla. Si los iPhone no fueran tan cotillas, si no pudieran verse los mensajes pese a tener la pantalla bloqueada, es probable que esa idea tan absurda que ha aparecido en mi cabeza se hubiera difuminado con el paso de los minutos hasta convertirse en nada, en algo de lo que reírme dentro de unas horas al recordarlo. Pero como Estefi tiene un iPhone soy capaz de leer el mensaje que acaba de recibir porque aparece en su pantalla, iluminándola por completo y dejándome al borde del colapso. 

			 

			Será mejor que no le cuentes a Laura lo que pasó ayer.

			 

			Doy varios pasos hacia atrás y choco contra la cómoda de la habitación. Salgo de ella caminando de espaldas hasta llegar al pasillo, momento en que me doy la vuelta y continúo andando hacia mi habitación sin saber muy bien cómo. El ruido del agua cayendo sigue escuchándose proveniente del cuarto de baño. Observo la puerta de madera. Me apoyo en la pared porque mis piernas no son capaces de sostenerme. Reparo en que me tiemblan las manos. Respiro agitada, tengo la boca seca y un incesante pitido me perfora los oídos. 

			No me lo puedo creer.

			Es imposible. 

			La cabeza me da vueltas mientras ato cabos. No hace falta ser un lumbrera para deducir qué ha pasado.

			Una oleada de rabia me recorre de repente el cuerpo entero, y gracias a la adrenalina que me proporciona soy capaz de moverme y llegar hasta mi habitación. Me dejo caer sobre la cama, sentándome de cara a la puerta que ya he cerrado. Oigo que Estefi sale del baño y va hasta su cuarto. No se ha enterado de nada. No tiene ni idea de que sé perfectamente dónde ha pasado la noche. Bueno, la verdad es que no sé dónde exactamente, aunque sí sé con quién. 

			Cuando me doy cuenta estoy apretando con tanta fuerza los puños que me he clavado las uñas en las palmas de las manos. Me tiemblan los brazos y la barbilla. Siento impotencia y una rabia que jamás había experimentado. Tengo ganas de salir de mi cuarto, entrar en el suyo y partirle la cara de un guantazo. Tengo muchas ganas de hacer eso, pero no lo haré. En lugar de rebajarme a un nivel tan bajo me pongo de pie, me quito el pijama y me visto con lo primero que pillo del armario. Meto parte de mi ropa en una maleta y salgo al pasillo cerciorándome de que ella no está por allí. Si la viera ahora mismo podría abalanzarme sobre ella y darle un puñetazo o algún tirón de pelos. Meto los productos de aseo que más utilizo en un neceser y vuelvo a mi habitación, lo guardo en la maleta y me pongo la cazadora de piel negra. Cuando voy a levantar la maleta para no hacer ruido con las ruedas por el suelo he de reconocer que no puedo. No tengo fuerzas. Mis músculos están tan agarrotados que soy incapaz de levantarla. 

			Respiro hondo, me agacho, me hago un ovillo y me abrazo a mis rodillas. Mi respiración se descontrola al igual que mi corazón. Se me escapan las lágrimas junto con un pequeño sollozo que me obligo a silenciar para que ella no me escuche. 

			Ella. Estefi. La que consideré mi amiga. 

			Judas. Eso es lo que es. Una maldita Judas que me ha traicionado de la más vil manera. 

			¡No me lo puedo creer! 

			Tengo ganas de gritar. Por tonta, por estúpida, por inocente. ¿Cómo no lo sospeché? 

			Estefi y Mateo han pasado la noche juntos. 

			Él no contestaba al teléfono, ella ha vuelto a casa a las siete de la mañana con la misma ropa que llevaba ayer, evitando mi mirada y mis preguntas, y él la ha llamado para pedirle que guardaran eso entre ambos. Un secreto que mantuviera a la tonta de Laura ajena a todo. Ajena al engaño. Ajena a la puñalada trapera de una de sus mejores amigas y del hombre al que ama con todo su corazón. 

			Me pongo de pie. Vuelvo a apretar con rabia los puños. Cuando los abro veo que me he hecho una herida en la mano derecha. Me limpio los bordes de los ojos con furia, saco fuerza de mi interior y me obligo a calmarme. No lo consigo ni de coña, así que, todavía temblando, cojo el asa de la maleta y la levanto para abandonar esa habitación, para salir de ese lugar que compartía con la que consideraba mi amiga que ha resultado ser una traidora. 

			 

			 

			Cuando Martina abre la puerta de su casa me mira con sorpresa, pero al reparar en la expresión de mi rostro se hace a un lado sin preguntar. Abandono la maleta junto a la entrada y me abalanzo sobre ella. Me echo a llorar desconsoladamente, rompiéndome por dentro una vez más. Martina me abraza y me acaricia el pelo con cariño.

			—Laura, tranquila, por favor. Me estás asustando, ¿qué pasa?

			Pero no puedo responder. El llanto que me rompe la garganta no me deja articular palabra. Necesitaba llegar a un lugar donde me sintiera segura para poder sacar todo lo que llevaba aguantando desde que he entrado en el taxi. No iba a ponerme a gimotear delante de un extraño. Me he tragado las lágrimas durante todo el trayecto. Aunque el taxista me miraba preocupado de vez en cuando por el retrovisor, incluso me ha preguntado si estaba bien. Me he limitado a negar con la cabeza. No he abierto la boca porque, de haberlo hecho, me habría echado a llorar desconsolada y él se habría sentido muy incómodo. Nos he evitado a ambos el mal trago. 

			En cuanto me ha dejado en la puerta de casa de mi padre y he puesto un pie en el asfalto la primera lágrima ha abandonado mis ojos. A partir de ahí ha sido imposible controlarlas. 

			—Laura, de verdad te lo pido, cálmate, por favor.

			Martina está apurada por verme así. Tiene razón: debería calmarme. Pero no puedo. Lloro y lloro, hipando y quedándome casi sin aire. La abrazo con fuerza y ella no me suelta ni un instante. Necesito esto ahora mismo. Tengo que sacar todo o me matará por dentro. 

			Poco a poco Martina consigue llevarme hasta la cocina, donde me voy calmando lentamente, con sus manos acariciándome la espalda y el pelo, dándome todo su cariño sin hacerme ni una sola pregunta. Oigo sus susurros, sus palabras dulces diciéndome que todo irá bien, que no pasa nada, que respire hondo. Y le hago caso. Por primera vez en mi vida hago caso a Martina y trato de respirar. Se separa de mí despacio y me mira con sus ojos azules llenos de ternura, me acaricia el pelo otra vez mientras inspiro entre hipidos y con la cara goteando lágrimas. Estira una mano hacia la mesa y coge una servilleta que utiliza para secármela con suavidad. Sigo concentrada en respirar, en relajarme un poco y en tratar de calmar los latidos atropellados de mi corazón. 

			—Voy a preparar unas manzanillas. Nos sentarán bien. 

			Asiento a Martina y la observo moverse por la cocina aunque en realidad no hago mucho caso a lo que hace. En mi mente las palabras se confunden, las ideas chocan unas con otras y las imágenes que he inventado sobre lo sucedido entre Estefi y Mateo dan vueltas y más vueltas consiguiendo que me entren náuseas. 

			Los veo besándose. Él la coge por la nuca y sus labios se funden en uno. Ella ríe mientras él le quita la ropa. Sus cuerpos unidos. Sus miradas cómplices y secretas... 

			Tengo ganas de gritar.

			Me pongo de pie de repente y Martina da un respingo. 

			—¿Qué te ocurre, adónde vas? 

			Paso junto a ella sin decir nada, con el rostro completamente descompuesto. Voy hasta la puerta que conecta la cocina con el jardín y la abro. Salgo, aprieto los puños, miro al cielo y grito. Grito mucho, muy alto y cerrando los ojos con fuerza. Cuando termino vuelvo a estar temblando. 

			—Por Dios, Laura, basta ya. Los vecinos van a llamar a la policía si sigues así.

			Me rodea los hombros y me guía de nuevo al interior de la casa. Me dejo hacer. No entiendo que sea capaz de moverme si siento el cuerpo dormido, agotado por la tensión que he acumulado durante el trayecto hasta aquí. Martina vuelve a sentarme en una silla de la cocina y en cuestión de segundos tengo una taza humeante de manzanilla ante mí. Coloco las manos a su alrededor y el calor me reconforta. El silencio que hay ahora mismo en esta estancia hace que me sienta mejor. Cierro los ojos, y me centro en él y en volver a respirar con tranquilidad. 

			—¿Vas a contarme qué te pasa? 

			Abro los ojos y me encuentro con el rostro preocupado de Martina. Trago saliva y asiento despacio. 

			—¿Puedo quedarme aquí unos días? 

			—Claro, esta es tu casa, Laura. Pero no entiendo nada... ¿Qué ha pasado? 

			—No quiero volver a mi piso. No quiero saber nada de Estefi nunca más.

			Martina frunce el ceño sorprendida. 

			—Está bien. Puedes quedarte aquí todo el tiempo que desees. Pero tienes que contarme qué te pasa. Estoy muy preocupada. Nunca te había visto así.

			—¿Seguro? 

			La miro con una ceja levantada, recordando la temporada que pasé cuando Mateo dio carpetazo a lo nuestro después de su accidente y su amnesia.

			—Aquello fue diferente —me dice colocando su mano sobre la mía—. Estuviste hecha polvo, pero habías vuelto a sonreír. Pensaba que no habría nada que consiguiera romperte de nuevo como aquello. Pero parece que me equivocaba. Sabes que puedes confiar en mí, ¿verdad?

			Asiento mirándola a los ojos. Ella me sonríe con dulzura, y abro la boca para relatarle lo que ha pasado durante las dos últimas semanas. Dos semanas en las que mi vida ha subido y ha bajado como una maldita atracción de feria.

		

	
		
			De vuelta al nido

			 

			 

			Si vuelvo a comer judías verdes hervidas y pechuga de pollo a la plancha un día más creo que gritaré.

			Es el menú para la cena. Día sí y día también. Como mi padre está a dieta porque tiene altos los triglicéridos, todos los habitantes de esta casa se amoldan a su menú. 

			—Voy a pedir una pizza —digo al aspirar el aroma inconfundible que sube por la escalera después de salir de la ducha.

			—¡Me apunto! —grita Álex desde su cuarto. 

			Entro en el dormitorio que me han prestado mientras estoy de okupa aquí y me pongo el pijama. Llevo casi dos semanas viviendo con ellos. Estoy en la habitación de invitados porque es la única que queda libre. No está mal; la cama es cómoda, con colchón viscolástico y una almohada a la que me he acostumbrado enseguida. La ventana da al jardín, y oigo a los pajaritos cantar por la mañana cuando me despierto para ir a trabajar. Comparto baño con Álex, pero es bastante limpio en lo que se refiere a pelos y demás porquerías que podría tener ahí. Lo único malo de esta casa es que está en el quinto pino. 

			El barrio de Casablanca se encuentra muy lejos del centro. Cada día, para ir a trabajar, tengo que andar unos diez minutos hasta la parada del tranvía, esperar que llegue puntual o cruzar los dedos para no haberlo perdido, y bajar en él hasta la avenida de la Independencia. Esto me lleva alrededor de media hora todas las mañanas, alguna incluso cuarenta y cinco minutos. Así que tengo que madrugar bastante más que antes. Eso, añadido a que últimamente duermo una media de cuatro o cinco horas diarias, me deja un resultado aplastante: estoy muerta de cansancio. 

			Me paso el día como una zombi, me arrastro por la casa hasta que me marcho y en el trabajo soy una especie de robot que realiza las tareas predeterminadas de todos los días. No me pidas que haga algo fuera de lo normal porque ni siquiera sabré lo que me estás pidiendo. Mis sentidos se han visto mermados a raíz de lo sucedido. No soy capaz de asimilar órdenes nuevas porque mi cerebro se ha atascado en una especie de «fin de trayecto». Hasta ahí ha llegado. Sabe que tiene que levantarse por las mañanas, ir a trabajar, cumplir su horario laboral, comer algo —lo que sea— en la cafetería de al lado de la tienda, volver a casa, ducharse, cenar, acostarse y dormir. Esto último no lo cumple, así que el resto de las cosas las hace por inercia, sin complicaciones y sin que nadie le añada nada novedoso porque si no comienza a echar humo. 

			Mi jefe se ha dado cuenta de que algo me pasa. Eso lo tengo muy claro. Sobre todo desde el día en que me vio ponerme gazpacho en el café. Lo cogí de la nevera de la salita que tenemos en la tienda creyendo que era leche. Estaba en un brik, y no pensé más. Revolví el café y me lo bebí sin enterarme. Me lo dijo después, todo cuidadoso y con cierto temor.

			—Laura, perdona, acabas de tomarte el cortado con gazpacho. ¿No te has dado cuenta?

			Miré la taza vacía, lo miré a él y me encogí de hombros. 

			—Pues no, la verdad.

			Me había sabido exactamente igual a como me sabía todo lo que comía y bebía últimamente. A nada. A traición. A mentiras. A dolor. 

			Así que mi jefe asintió despacio con la cabeza, dio media vuelta y fue a colocar bien los cojines de un sofá de la exposición mientras me ponía a mirar unos albaranes sin enterarme de lo que estaba haciendo. Ese hombre es un bendito. Tengo un jefe que no me lo merezco. Podría haberme despedido, porque tener a una persona que va por la tienda como un alma en pena no es tener lo que se dice una buena empleada. Pero está satisfecho con mi manera de trabajar. Ordené todo el archivo de los últimos cinco años en dos semanas. Le gusta cómo llevo las cosas y cómo trato a los clientes. De hecho, creo que está encantado conmigo, así que estos días está haciendo la vista gorda. 

			No le he contado lo que ha pasado, por supuesto que no, pero sabe que tiene que ver con el amor. No hace falta ser muy listo para ver que me han destrozado. Otra vez.

			—¿Vas a salir esta noche, pequeño trol? 

			Álex se apoya en el marco de la puerta de mi habitación prestada en casa de mi padre. Va vestido con unos pantalones vaqueros claros y una camiseta negra en la que Iron Man aparece sentado en un enorme trono y debajo puede leerse: «Siempre debe haber un Stark en Invernalia». Lleva el pelo rapado desde que perdió una apuesta con uno de sus amigos por no sé qué tontería que se apostaron las pasadas fiestas del Pilar. Creo que tenía que ligarse a cinco tías en una noche y no lo cumplió. Menuda cuadrilla de idiotas están hechos, lo llevo diciendo toda la vida. 

			—No tengo muchas ganas de salir, Álex. Creo que me quedaré en casa viendo pelis.

			—No me digas que vas a volver a ver una de esas películas vomitivas que tanto te gustan y con las que lloras como una tonta.

			—Veré lo que quiera ver.

			—Entendido. Entonces ¿hoy te toca ver Posdata: Te quiero o El diario de Noa? —pregunta con malicia entrando hasta los pies de mi cama, donde estoy sentada poniéndome los calcetines.

			—Para tu información hoy voy a ver una película nueva. 

			—Ah, ¿sí? 

			Se cruza de brazos y me mira fijamente con sus ojos verdes. Aparto la mirada y levanto para calzarme las zapatillas de estar por casa. 

			—Voy a ver Ghost... —murmuro al pasar junto a él para dirigirme a la puerta.

			—Es que tú eres tonta.

			Me agarra del brazo y hace que me detenga. Me quedo observando el pasillo a través de la puerta que él ha dejado abierta mientras oigo que chasquea la lengua tras de mí. Me acaricia el pelo, y automáticamente se me pone el nudo en la garganta. No llevo nada bien las muestras de afecto de un tiempo a esta parte. La cosa más tonta me emociona y termino llorando. No necesito ninguna película para conseguir eso. 

			—Laura, por favor, sal conmigo esta noche. Diviértete un poco, disfruta, ríe, bebe chupitos, emborráchate y olvídalo todo. Olvida lo que sea que haya pasado solo por hoy. No te pido que lo hagas para siempre, sé que no puedes hacerlo. 

			No le he contado a Álex lo que ha pasado entre Estefi y Mateo. Le pedí a Martina que guardara silencio y que no explicara nada a papá ni a Álex. A ellos les dije que había discutido con Estefi y que me había marchado del piso, sin más. No especifiqué, pese a que mi hermano ha insistido en saber qué ocurrió un par de veces. Lo cierto es que no me ha presionado mucho; supongo que en parte es porque tiene un cerebro de chorlito y en parte porque, después de lo que pasó con mi compañera de piso, no tiene ganas de saber mucho más ni ahondar en el asunto. 

			Nunca le eché en cara lo que hizo, aunque reconozco que le di una charla acerca de lo que es el respeto hacia la pareja, pero nada más allá de una conversación entre hermanos. Eso no quiere decir que no me pareciera horrible lo que le hizo a Estefi. Si estás con alguien debes guardar fidelidad, y eso incluye no coquetear con la primera persona que aparece, como hizo él en el gimnasio, por lo visto, aprovechando su posición de entrenador personal que tiene que tratar con mujeres día sí y día también. Le dije que si alguna vez quiere sentar la cabeza con alguien debe dejar de ver a todas las mujeres como las ve, no somos juguetes. Pero creo que todavía no lo ha entendido del todo. 

			Aunque quizá eso mismo deba contárselo a Estefi, explicarle que las amigas también merecemos respeto y fidelidad. Lo que ella ha hecho no se hace. 

			—No tengo ganas de salir, te lo he dicho mil veces —le suelto a Álex con gesto hastiado. 

			—Lo sé, lo sé. Pero es que no saliste ningún día en todas las fiestas, ¡ninguno! Han sido Pilares y tú te has quedado en casa agarrada a una almohada y llorando a moco tendido mientras veías películas lacrimógenas sin parar. ¡Con lo que te gustan los Pilares! Ya basta, Lau, no te hagas esto más. Soy tu hermano y te lo pido con el corazón en la mano. Basta.

			Trago saliva y me muerdo el labio inferior.

			—Elena y Pris te han llamado, te han propuesto planes, han intentado sacarte de casa a la fuerza... pero tú erre que erre, cabezota como eres, has dicho que no a todo. Han pasado dos semanas. ¿No es eso suficiente por una discusión con una amiga? 

			Si él supiera...

			—Yo creo que no. Todavía tengo derecho a un mes más por lo menos.

			Oigo que suspira. Camina hasta ponerse frente a mí y coloca sus manos en mis hombros. Me mira a los ojos antes de apartarme el pelo de la cara con cariño.

			—¿Has hablado con ella? 

			—No pienso hacerlo en la vida.

			No he vuelto a poner un pie en ese piso después de aquel día. Mis cosas siguen allí, me consta que Estefi no ha tocado nada porque espera que vuelva. 

			La verdad es que ella ha tratado de contactar conmigo en varias ocasiones. Me llamó cinco veces el día que me marché. No le contesté. Me envió mensajes preguntando dónde estaba, qué pasaba y por qué no volvía a casa. Le contesté diciendo que no pensaba volver nunca, que ya iría a por mis cosas más adelante y que me dejara en paz. Ella siguió insistiendo. Llamadas, mensajes... Incluso habló con mi padre y con Martina un día que se presentó en casa para preguntar por mí; también habló con Elena y Pris para pedirles que me hicieran entrar en razón... Pero no pienso volver a dirigirle la palabra jamás. Nunca. Lo que me hizo no puede perdonarse en la vida. 

			La primera semana me enviaba mensajes de disculpa por lo que fuera que había sucedido que me había hecho reaccionar de esa manera. Decía que, a pesar de que no entendía lo que había pasado, estaba segura de que podíamos solucionarlo, que me echaba de menos y que la casa no era la misma sin mí. Se me encogía el corazón al leerlo, pero luego recordaba lo Judas que había sido y se me pasaba. Que no sabía lo que había pasado... madre mía, ¡qué farsante! 

			Esta última semana no me ha mandado ningún mensaje. Y la verdad es que, por mucho que me pese y me fastidie, la echo de menos. La odio muchísimo, pero una parte de mí la echa en falta.

			Y Mateo... Bueno, él me llama todos los días. Todos y cada uno de los días que he estado en esta casa me ha llamado. Por la noche, después de la hora de cenar, ahí está su llamada. La veo iluminando la pantalla de mi móvil, leo su nombre y aguanto las ganas de llorar. Acto seguido me envía un mensaje, y tengo que dominarme para no lanzar el teléfono por la ventana. 

			Son mensajes tan bonitos que consigue que lo odie todavía más. ¿Se puede ser más falso en este mundo? Después de lo que hizo me envía mensajes preciosos que consiguen que se me ponga el pelo de punta. A veces son simples frases, pero otras veces se extiende y dice cosas que... bueno... que hacen que me sienta... ¡Dios! ¡Todos hacen que lo odie por lo mucho que lo quiero! Y también hacen que me odie a mí misma. Porque lo quiero. Mucho. Muchísimo. Lo echo todavía más de menos de lo que lo echaba cuando se fue tras olvidarme. ¿Puedo ser más penosa? 

			Se ha enrollado con mi compañera de piso y sigo babeando por él cuando me envía un puñetero mensaje. Aunque la verdad es que son mensajes tan tiernos que...

			Madre mía... Si no me entiendo ni yo misma. 

			—¿Me explicarás algún día qué pasó para que te fueras de tu piso de esa manera? —me pregunta mi hermano con sus manos todavía sobre mis hombros.

			—No tengo ganas de hablar de eso, Álex. 

			Frunce los labios y aparta la mirada. Abre la boca un instante, pero vuelve a cerrarla, respira hondo y se agacha un poco para besarme en la frente. 

			—Has pasado muchas cosas a lo largo de tu vida, Lau. Mamá nos dejó cuando éramos unos críos, y has sabido comportarte siempre como la perfecta hermana mayor conmigo y como la hija perfecta con papá. Sé que no ha sido fácil nunca. Para mí tampoco lo ha sido comportarme como el hijo perfecto que...

			Suelto una carcajada involuntaria al oír esto último. Álex me observa con una sonrisa de oreja a oreja.

			—¡Está viva! —exclama levantando las manos en el aire—. ¡Viiivaaa! 

			Imita al doctor Frankestein el muy idiota. Y me hace reír todavía más. 

			Sé lo que pretende, y lo está consiguiendo. 

			Me acerco a él y lo abrazo con fuerza. Sus enormes brazos me envuelven y me siento protegida, a salvo de cualquier cosa. 

			—Está bien —murmuro pegada a su pecho—. No veré Ghost esta noche. Puede que cambie de planes y vea la última de El Hobbit.

			—Eso está mucho mejor —dice complacido sin dejar de acariciarme la espalda—. Aunque sería todavía mejor que accedieras a salir conmigo. Hay una fiesta estupenda en la Oasis. 

			El estómago me da un vuelco al recordar la última vez que estuve allí y lo que sucedió. Niego con la cabeza sobre su pecho. Salir con Álex y sus amigos significaría verlo a él también y no estoy preparada. Todavía no.

			—Vendrá Luis. Ya casi no os veis. Puede que...

			Justo lo que estaba pensando.

			—Que no voy a salir, cansino. 

			—Vale, vale, no insisto más. 

			Adelanta las manos hacia mí y se da por vencido. 

			—Pero acepta que te invite a cenar una pizza, ¿vale? Para evitar que se nos ponga cara de judía verde. ¿De qué te apetece? 

			Media hora después el repartidor de Telepizza llama a la puerta cargado con dos medianas, una carbonara y otra barbacoa, para compartir. 

			 

			 

			Esta misma noche, antes de dormirme después de haberme tragado por vigésima vez a lo largo de mi vida Ghost (sí, he mentido a Álex, ¿qué pasa?), estoy tumbada en la cama jugueteando con mi teléfono. Hoy no me ha llamado. No he recibido la llamada de todos los días. Son más de las doce y no ha llamado. Me siento bastante decepcionada. 

			Y muy gilipollas, eso también. 

			Respiro hondo y dejo el teléfono sobre la mesilla, apago la luz y me estiro de lado. Cierro los ojos, pero mi cabeza es un hervidero que no cesa. No sé el rato que me va a costar dormirme. Una noche más veré pasar las horas en el reloj con los ojos como platos. Maldita sea.

			De repente mi teléfono empieza a sonar y me doy la vuelta para cogerlo. Es él. Se me para el corazón un instante antes de ponerse a latir como loco. Observo su nombre. El circulito verde me llama, me atrae sin cesar para que conteste, me dice: «Cógeme, cógeme, Laura... ¡Cóóógeme!». Pero no lo haré. Voy a ser fuerte y voy a pasar de él como he estado haciendo todos estos días. Se lió con mi compañera de piso. El muy cabrón. 

			La llamada termina y la pantalla se apaga. Dejo el móvil sobre el colchón antes de acostarme a su lado, expectante, aguardando su mensaje. Tengo los ojos abiertos pese a que la habitación está a oscuras y veo exactamente igual que si los tuviera cerrados. Pero parece que así el rato de espera transcurre de otra manera, como si fuese a enterarme mejor. 

			Pero el tiempo pasa y no llega nada. 

			Me siento terriblemente decepcionada de nuevo. Mucho más que si no hubiera llamado. Casi me habría sentido mejor si no hubiera llamado porque así no habría esperado que hubiera mensaje. Mierda. Soy tonta perdida. Suspirando y babeando por un tío que no se merece nada de nada. Cierro los ojos en cuanto decido que voy a pasar de mi teléfono y voy a dormirme de una puñetera vez. Que le den al móvil, a los mensajes y a Mateo. Sobre todo a este último. 

			Entonces mi móvil vibra de repente y me levanto de la cama como si acabara de sonar la alarma por ataque nuclear. Me siento sobre el colchón y desbloqueo el aparato. Observo la pantalla con el pulso acelerado tratando de obviar que estoy comportándome como una cría. 

			Es él. 

			 

			Todos estos días sin verte se me están haciendo eternos. No sé cómo es posible que eche tantísimo de menos a alguien que no conozco. ¿O sí te conozco? Porque cuando estabas cerca sentía que aquello que me faltaba se llenaba con tu presencia, y ahora que no estás el vacío ha vuelto. 

			Necesito verte, Laura. 

			Todavía no entiendo qué ha pasado, pero sigo esperando la cita que me gané con la apuesta en la feria.

			 

			Emociones encontradas. Rabia. Anhelo. Incredulidad. Enfado. Ganas de asesinarlo. Ganas de abrazarlo. Pero sobre todo, ganas de llorar.

			¿Por qué lo hiciste, Mateo?

			 

			 

			—O vienes o te llevamos a rastras, tú decides.

			Respiro hondo mientras miro al techo tratando de armarme de paciencia. 

			—Elena...

			—¡Ni Elena ni Eleno! —exclama al otro lado del teléfono—. Llevas en casa tres semanas, maldita sea, tres puñeteras semanas metida entre esas cuatro paredes, viendo películas ñoñas, llorando hasta quedarte dormida y atormentándote por lo que pasó. ¡Ya basta! 

			Me siento sobre la cama en mi habitación y cierro los ojos mientras escucho el rapapolvo de mi amiga. Tiene toda la razón del mundo, así que dejo que siga hablando.

			—Fuimos a buscarte un día y nos mandaste a la mierda. Hemos seguido llamándote y tratando de hacer que olvidaras todo, pero no nos dejas, Laura, ¡no nos dejas! Y ya no podemos aguantar más tonterías. He propuesto a las chicas ir a buscarte y sacarte de ahí a la fuerza, si es necesario. Pris dice que esas no son maneras de actuar con alguien a quien le han roto el corazón, así que he accedido a llamarte antes de pasar a recogerte para que estés preparada. Ni de coña vas a decirnos que no esta vez, ¡por encima de mi cadáver!

			Hay que ver el genio que gasta mi amiga. Decido resignarme y aceptar. Después de todo, han hecho mucho por mí y han tenido una paciencia infinita. ¿Qué menos? 

			—Está bien, iré con vosotras. Podéis venir a buscarme dentro de una hora. Dame al menos algo de tiempo para depilarme.

			—Por supuesto. —Sé que sonríe mientras habla—. Parecerás el Yeti después de todos estos días sin depilarte.

			—No parezco el Yeti, no digas tonterías.

			Se echa a reír y sonrío. Unos sonidos en el teléfono hacen que frunza el ceño.

			—¿Qué haces con el móvil? Oigo un montón de ruidos.

			—Nada, es Alberto, que quiere saber si te he convencido por fin. 

			De nuevo un montón de ruidos en el teléfono.

			—Hey, Lau, ¿qué tal estás? —me pregunta Alberto, que por lo que parece le ha quitado el móvil de las manos a su mujer.

			—He estado mejor, ya sabes.

			—Sí, bueno, son malas rachas, Lau, seguro que sales de esta. Siempre has salido de todas las cosas malas que se te han puesto por delante.

			—Lo sé, pero puede que vaya necesitando alguna cosa buena.

			Suspira, y sé que va a decir algo que no debe. Le conozco y lo sé. Cierro los ojos con fuerza cuando le oigo tomar aire y volver a hablar.

			—Te echa de menos. 

			Mi corazón tiembla en cuanto oye eso.

			—Alberto, no...

			—Tengo que decírtelo. Por favor. Tú no le has visto, no sabes cómo está. No entiende qué ha pasado. Y déjame terminar, no me grites como estás a punto de hacer.

			Cierro la boca y sonrío. Qué bien me conoce. De una estúpida e innecesaria manera en este momento se me llenan los ojos de lágrimas.

			—No le he contado ni media palabra, pero necesita que hables con él. Últimamente quedamos mucho, tiene un montón de tiempo libre y le está consumiendo. No entiende que te hayas alejado, no sabe por qué no contestas a sus mensajes ni a sus llamadas, necesita que le expliques lo que sucede. Es posible que... No sé... —Titubea, y sé que está apurado por lo que va a decir. También sé que probablemente meta la pata hasta el fondo al decirlo, pero me callo y dejo que siga hablando—. Puede que no pasara nada, Laura. ¿Y si no sucedió lo que tú crees?

			—Eso es imposible —respondo con firmeza—. No hay que ser demasiado listo para deducir qué pasó entre ellos dos. 

			—Pero... ¿y si no fue así? Piénsalo, ¡no tiene sentido! Mateo y Estefi... —Suelta una carcajada—, ¡Mateo y Estefi! No pegan absolutamente nada. Es más, dudo siquiera que ella lo atraiga. Tiene que haber alguna otra explicación. 

			—Imposible, Al, no la hay.

			Respira hondo y los dos nos quedamos en silencio unos segundos. 

			—Está bien. Sigue pensando igual. Aunque no creo que Mateo sea capaz de hacer algo así. Está enamorado de ti, pese a que todavía no lo recuerde, pese a que no pueda verlo aún. Te quiere, nunca ha dejado de hacerlo. Si lo vieras, sabrías de qué te hablo.

			Y, sin más, oigo un nuevo ruido al otro lado de la línea. Miro mi móvil y estoy a punto de colgar, pensando que ha cortado la comunicación, pero entonces oigo la voz de Elena.

			—Está algo cabreado con todo esto...

			—Ya lo he visto. 

			—No se lo tengas muy en cuenta. 

			—No, tranquila. Mateo es su amigo, tiene que defenderlo, lo entiendo. 

			—No creo que sea eso. Sé de lo que habla. 

			—¿Qué quieres decir? 

			—Nada, nada, no tiene importancia. Bueno, en una hora vamos a por ti. No te olvides: ¡bañador, toalla y chancletas!

			—Sé lo que tengo que llevar a un spa, gracias —suelto con sarcasmo.

			—No quiero nada de eso en toda la tarde. 

			Frunzo el ceño sin entenderla.

			—Nada de sarcasmos —sigue Elena ante mi silencio—, ni sarcasmos, ni ironías, ni borderías, ni nada que tenga que ver con Mateo ni Estefi ni sus sombras. ¿De acuerdo? 

			Madre mía, qué sargento es. Pobre de Claudia cuando se haga mayor y su madre la torture con ese autoritarismo que parece estar desarrollando junto con el resto de sus habilidades maternales. A mí, miedo me daría. 

			—De acuerdo —acepto, porque no puedo hacer otra cosa. 

			—Perfecto. En una hora vamos por ti. 

			Y cuelga sin decirme adiós ni nada de nada. Joder, qué borde es. De verdad que lo de ser madre está acabando con la poca paciencia que ya tenía. Ahora tiene ninguna. 

			Me quedo sentada unos segundos, mirando por la ventana y tratando de concienciarme de que tengo que levantarme, ir al baño y depilarme las axilas porque mis amigas me arrastran a una tarde de spa entre chicas. Me apetece, más o menos, lo mismo que hacerme las ingles brasileñas con láser. Suelto todo el aire de los pulmones y me pongo de pie. Pero mi teléfono vuelve a sonar.

			Otra vez Elena.

			—Dime —contesto esperando que no vaya a echarme la bronca de nuevo.

			—Antes he sido un poco dura contigo y te he colgado de malas maneras. Perdona. Te quiero.

			Suelto una risita y me relajo un poco. 

			—No pasa nada. Yo también te quiero. 

			—Venga, ve a prepararte, que luego vamos por ti. 

			—Vale.

			—Un beso.

			—Otro para ti. 

			Se ríe y cuelga. Y yo me quedo mirando con una sonrisa mi teléfono porque, pese a todo, tengo las mejores amigas del mundo mundial.

		

	
		
			Una tarde en el spa

			 

			 

			Cuando Priscila aparca el coche enfrente del hotel Real Ciudad de Zaragoza no puedo evitar pensar que estamos en medio de un polígono industrial, lleno de camiones, naves, fábricas y talleres, y que no es un enclave demasiado adecuado para un spa. No sé, yo rodeada de camiones no encuentro la paz que necesito para relajarme, llamadme especial. 

			—Dale una oportunidad, mujer —me pide Priscila mientras saca su bolsa de deporte del maletero.

			—No va a haber camioneros ahí dentro, ¿verdad? 

			Elena y ella se miran un instante, como si acabaran de caer en eso.

			—Puede que estén buenos —suelta Elena mirando fijamente la fachada del hotel.

			—Sí, claro. Un camionero que esté bueno... ¡deja que me ría! 

			—Venga, va, dale una oportunidad —me suplica Priscila. Me coge una mano cuando ya nos dirigimos hacia la puerta del hotel—. Mi hermana estuvo aquí hace unas semanas y me dijo que habían disfrutado muchísimo del spa. Asegura que es precioso. 

			Refunfuño, y al final accedo. Estaremos en medio de la Ciudad del Transporte de Zaragoza, pero puede que este spa sea un pequeño remanso de paz. Dentro de los muros de este hotel quizá se halle el lugar que me ayude a centrarme un poco, a relajarme y a dejar de tener ganas de asesinar a Estefi. ¡Qué digo! Eso es imposible. 

			La recepcionista nos saluda muy educada y nos explica que tenemos que ir a la primera planta, pues allí está ubicado el spa. Las tres subimos y al llegar otra señorita, esta vestida de negro, nos saluda con una sonrisa. 

			—Pueden pasar al vestuario y acceder directamente a la zona del spa desde allí. Encontrarán taquillas donde guardar sus pertenencias. Dentro de un rato las llamaremos para que disfruten del masaje que han contratado.

			Lanzo una mirada a Elena y Priscila, quienes me sonríen como si la cosa no fuera con ellas. ¡Masaje y todo! Estas dos han tirado la casa por la ventana. Ya me va convenciendo más esto de haber venido al spa. 

			Vamos al vestuario de mujeres y nos ponemos el biquini, dejamos nuestras bolsas cada una en una taquilla y nos ponemos en la muñeca la pulserita con la llave que la abre. 

			—Tenemos que coger un gorro.

			Miro a Priscila, miro la bandeja de mimbre donde una decena de gorros de plástico envueltos en sus fundas aguardan que los clientes los cojan y miro a Elena.

			—Yo no me pongo eso. 

			—Ni yo.

			—Pero según las normas del spa hay que llevar gorro... —dice Priscila mientras Elena y yo abrimos la puerta del spa pasando completamente de las normas. 

			Bueno, la verdad es que el sitio no está nada mal. Contra todo pronóstico, es una preciosidad. 

			Se trata de un espacio abierto con dos enormes jacuzzis que presiden el centro del lugar. A mano izquierda, al lado de la puerta, seis sillones termales te invitan a tumbarte y a relajarte. Justo frente a ellos se encuentra la terma húmeda, acompañada de una ducha de agua fría por aquello del contraste y la refrigeración. Hay otra ducha, creo que de aromas, con luces de colores que van cambiando. Camino al lado de los jacuzzis, ahora apagados y con sus aguas tranquilas. Al fondo de la sala se encuentra una de las cosas que más odio de los spas: el cubo de agua congelada. En serio, no le veo sentido. Yo voy a relajarme, no a ducharme con agua congelada que me pone en tensión y con mucha mala leche. Eso lo dejo para el que tenga ganas de pillar un resfriado; no es para mí. Y a la derecha del spa, al fondo, está la sauna finlandesa. Es probable que entre a sudar un rato, siempre me han gustado las saunas. Vuelvo hacia uno de los jacuzzis y miro al techo. Es divino. 

			Cientos de bombillas led de colores lo adornan y, en contraste con el color oscuro que recubre todo el techo, simulan un cielo plagado de estrellas. El hilo musical hace que me relaje mientras lo observo. Es música normal, nada de Enya ni sonidos de pájaros o cosas por el estilo. Ahora mismo suena Manuel Carrasco, y su voz consigue que la tensión acumulada en mi cuerpo vaya desapareciendo poco a poco. Me centro en la suavidad de su voz mientras canta.

			«Me pierde tu manera de sonreír. En tu sonrisa cabe la luz del mundo...» 

			Por Dios, qué letra tan bonita tiene esta canción. Suspiro, y noto que me relajo un poco más.

			De repente oigo un grito y me vuelvo, asustada, para encontrarme a Elena huyendo de una de las duchas de agua fría. Está muy graciosa con todo el pelo por la cara.

			—¡La madre que los parió! ¡Está helada!

			Priscila remata la escena saliendo de la terma húmeda con el gorro de plástico puesto. Parece una de esas mujeres mayores que se ponen una bolsa de la compra en la cabeza cuando llueve. Exactamente igual. 

			Me da la risa tonta y tengo que agarrarme a la barandilla que sirve de ayuda para subir los escalones que conducen al jacuzzi. Mis amigas me miran con una sonrisa y se acercan a mí para abrazarme. Intento apartarme de Elena porque está helada después de su ducha de agua fría, pero es imposible. Me aprietan con todas sus fuerzas y no me dejan ir.

			Diez minutos después las tres estamos metidas en uno de los jacuzzis, en silencio, disfrutando de las burbujas que nos envuelven. Miro al techo. Me ha encantado el efecto de las estrellas de colores en el cielo. Me relaja muchísimo. Puede que me plantee poner uno así en mi habitación. 

			—Esto está de cine —murmura Priscila con los ojos cerrados y su gorro fashion. 

			—Tendría que estar prescrito por la Seguridad Social: una vez al mes, visita al spa. 

			Me río ante la ocurrencia de Elena y estiro los dedos de los pies rozando su pierna, ella me mira y sonríe con picardía.

			—No me toques así o me acordaré de cosas de las que no tengo que acordarme.

			—No, por favor —le pide Priscila—, otra vez la historia de Boltaña no, te lo ruego. 

			—Eso, no queremos oírla de nuevo —me uno a ella.

			Elena nos mira y se encoge de hombros.

			—De acuerdo, pero cerraré los ojos mientras la recuerdo en mi mente. 

			—Pues yo me voy al otro jacuzzi —suelta Pris al tiempo que se pone de pie—. Por si acaso me toqueteas más de la cuenta. 

			—Me voy contigo —exclamo imitándola entre risas.

			Elena se carcajea y cierra los ojos con expresión traviesa mientras se estira todo lo que puede en el jacuzzi, ahora exclusivo para ella. Nosotras nos metemos en el otro y Pris le da al botón para que comience a burbujear. 

			Nuestra amiga está recordando el fin de semana que pasó con Alberto en el hotel Monasterio de Boltaña. Creo que fue el año anterior a su boda, cuando a él le regalaron una escapada por su cumpleaños. Por lo que Elena nos contó, aprovecharon excesivamente bien la hora de spa que les incluía la estancia. Y cuando digo «excesivamente» me refiero a que tuvieron sexo en el jacuzzi y en una de las saunas. Elena y Alberto son así. Yo no tengo del todo claro que fuera capaz de hacer algo así en un lugar en el que puede entrar un extraño en cualquier momento. Aunque, ahora que lo pienso, con Mateo hice alguna que otra incursión en el terreno comúnmente llamado «sexo en lugares públicos». 

			Mierda. ¿Para qué me he acordado de él? 

			—¿Qué te pasa? 

			Me vuelvo hacia Priscila y niego con la cabeza.

			—Dímelo —insiste mirándome con ternura. 

			Respiro hondo y dejo que las burbujas eleven mis piernas en el agua.

			—Me he acordado de él. 

			—Bueno, eso es algo normal. Está dentro de tu cabeza.

			—Sí, pero no debería. Tengo que sacarlo de ahí como sea. No se merece tener un hueco en mi cabeza ni en ninguna otra parte de mí.

			—Lo echas de menos, ¿verdad? 

			Trago saliva mientras miro al techo de nuevo. Lucecitas rojas, naranjas y amarillas. Qué bonito...

			—Mucho —admito con un hilo de voz, aunque no sé si me habrá oído con el ruido del agua. 

			Se acerca a mí y se sienta justo a mi lado, me coge la mano y la aprieta un poco antes de hablar.

			—No quiero meterme donde no me llaman, pero... 

			—Pero vas a hacerlo —la interrumpo mirándola a los ojos.

			—Así es. No puedo evitarlo si veo que la situación es algo... No sé cómo decirlo... Algo sin sentido. 

			—¿A qué te refieres? 

			—A ver, Lau, piénsalo un momento. ¿Mateo con Estefi? No tiene ni pies ni cabeza. Yo no lo veo, de ninguna manera. Me parece una auténtica locura que haya habido algo entre ellos. 

			—Pues yo lo tengo completamente claro. Se acostaron, míralo como quieras. Ella llegó a casa por la mañana, con la misma ropa del día anterior, esquivando mis preguntas, demasiado rara e incómoda. Y luego vi el mensaje. ¿Qué más hace falta para deducir que se enrollaron a mis espaldas? 

			Priscila suspira y mira al frente. Parece estar pensando, tratando de decidir si decir algo o no. ¿Qué me oculta?

			—Suéltalo. 

			Se vuelve hacia mí y me mira fijamente, frunce los labios y lanza una rápida mirada a Elena, que sigue en medio de su recuerdo erótico en el otro jacuzzi. 

			—No sé si debería... —empieza mi amiga.

			—Ahora tienes que decirlo, no puedes dejarme así.

			Vuelve a mirarme y asiente con la cabeza. Trato de obviar lo ridícula que está con ese gorro de plástico transparente porque la confidencia que va a hacerme puede ser bastante importante, pero está para hacerle una foto y colgarla en Instagram. 

			—De acuerdo, pero yo no te he contado nada, ¿eh? —murmura en plan agente secreto—. Y no te enfades con nosotras. 

			—¿Con vosotras? ¿Por qué, qué habéis hecho? 

			El corazón empieza a latirme más rápido y eso que aún no sé qué va a contarme. Dios mío, me espero cualquier cosa. 

			—Estuvimos con Mateo el otro día. 

			—¿Qué? 

			Mi grito ha debido de oírlo hasta la chica de la recepción de la planta baja del hotel. Elena abre los ojos y nos mira un instante antes de decidir que pasa de nosotras y volver a lo que sea que haya en su mente calenturienta. Agarro a Priscila de una muñeca y la miro con los ojos muy abiertos.

			—¿Qué narices hacíais vosotras con Mateo, me lo puedes explicar? 

			Creo que consigo que mi voz mantenga cierto tono tranquilo para no parecer una auténtica histérica. 

			—Fuimos a tomar algo los cuatro, Elena, Alberto, Javi y yo, aquel día que intentamos sacarte de casa y tan amablemente nos mandaste a freír espárragos —dice con retintín. Me mira, pero paso de su mirada, me interesa más llegar al meollo del asunto—. Estábamos en La Tierra tomando unas copas y, de repente veo a Mateo hablando con Javi y Alberto en la barra. Por lo visto había ido con sus hermanas. 

			Trago saliva y me doy cuenta de que estoy temblando. El agua caliente no es capaz de contrarrestar los efectos que el recuerdo de Mateo causa en mí. Me hiela la sangre, hace que mis extremidades se queden rígidas y mi boca se seque. Solo de recordarlo mi cuerpo me traiciona. 

			—Se acercaron a nosotras, claro, no podíamos fingir que no lo conocíamos. Ha quedado alguna vez con Alberto desde que ha vuelto, creo que juegan a pádel todos los miércoles...

			—¿Cómo? ¿Alberto y Mateo juegan a pádel juntos? 

			Ahí sí que me acaba de dejar al borde de un shock. 

			—¿Ya se lo estás largando todo, pedazo de cotilla? 

			Priscila y yo levantamos la vista y nos encontramos con Elena, que la mira con mala cara. Está en su pose de mala leche, con las manos en la cintura y los brazos en jarras. 

			—Joder, Elena, tenía que contárselo. Me siento fatal por no haberle dicho nada hasta ahora. 

			Ella respira hondo y asiente con la cabeza, se mete en el jacuzzi con nosotras y se sienta a mi lado. Su larga melena rubia recogida en un moño alto tiene algún mechón suelto que se ha humedecido con el agua. Me mira con cierta culpabilidad. 

			—Está bien, tienes razón —le dice a Pris antes de respirar hondo—. Alberto y él quedan para jugar a pádel. Y aquella noche estuvimos tomando copas juntos y se comportó como siempre, como es él: encantador, divertido, bromista... Pero a la vez lo rodeaba un halo de tristeza que nos rompió el corazón a todos. Nos confesó que te echaba de menos, que no entendía qué había pasado. Él pensaba que las cosas marchaban bien entre vosotros hasta que te fuiste corriendo de la plaza de Los Sitios aquel día. En ningún momento mencionó a Estefi. Tampoco le preguntamos, pero... no sé, algo me dice que es incapaz de hacer algo como lo que imaginas que hizo. No te lo habíamos contado porque no queríamos que pensaras que somos unas traidoras. Mateo es un encanto. Nos cae bien...

			—¿Que es un encanto? ¿Que os cae bien? No me jodas. ¡Que os cae bien!

			Trato de levantarme, pero ellas me sujetan cada una de una mano y me obligan a seguir dentro del jacuzzi. Lo que más deseo en este momento es salir de aquí, cambiarme de ropa y volver a casa de mi padre, a la seguridad de mi habitación, donde nadie más podrá traicionarme. Aunque, claro, estoy en medio de Mordor, ¿cómo voy a llegar hasta Casablanca? 

			Mierda de visita al spa, mierda de todo. 

			—Laura, por favor, tranquilízate y procura ser objetiva —me pide Priscila. 

			—No te enfades con nosotras. Comprenderemos que te siente mal que nos hayamos callado hasta ahora, pero ¡entiéndelo!, ¿qué otra cosa podíamos hacer?

			—Decirme que os veis con el cabrón que me abandonó una vez y después me engañó con mi compañera de piso, ¿qué te parece eso?

			He levantado un poco la voz, lo sé, pero bastante hago con controlar el impulso que tengo de ahogarlas a ambas en esta maldita piscina. 

			—Está bien —admite Elena con voz tranquila, tratando de apaciguarme—, tienes razón. Deberíamos habértelo dicho, estoy completamente de acuerdo contigo. Pero esto es tan complicado que no sabíamos cómo acertar para que no te lo tomaras a mal. Simplemente tienes que entender que es amigo de Alberto, él es una de las pocas personas que conoce en Zaragoza. Y también lo está pasando fatal, aunque no lo creas.

			—Está muy confundido, Laura... 

			Me muerdo el labio inferior porque de repente me han entrado unas ganas tremendas de llorar. 

			—¿Vosotras no creéis que lo hiciera? —les pregunto con voz trémula.

			Las dos se miran antes de negar con la cabeza. Respiro hondo y cierro los ojos. Ya ni el techo de lucecitas me ayuda a calmarme.

			—Deberías hablar con él —dice Priscila.

			Aunque no la vea asentir con la cabeza sé que Elena está de acuerdo con ella. 

			—Lo siento, chicas. —Me pongo de pie soltándome de sus manos, ellas me dejan hacerlo—. Voy a sentarme un rato en uno de los sillones térmicos. 

			—No te enfades con nosotras, por favor.

			—Tranquila, Pris, no me enfado. 

			Y se lo digo completamente en serio. No estoy enfadada. Me siento extraña, con una sensación de vacío en mi interior que hace que parezca que me muevo entre nubes de algodón. 

			Salgo del jacuzzi y me envuelvo en mi toalla. Me da un escalofrío. Voy hasta el sillón más apartado del spa, desde el que no puedan verme ni yo pueda verlas a ellas. Ahora mismo no me apetece. Me tumbo en él y me arrebujo con la toalla para entrar en calor porque el calorcito que las baldosillas del sillón desprenden no parece ser suficiente para lo helada que me he quedado ante la confesión de mis amigas. 

			Ellas están con él. Apoyan a Mateo. No creen que fuera capaz de hacerlo. 

			Respiro hondo y trato de poner la mente en blanco. Necesito relajarme. Había venido a eso, a dejar que las burbujas y el calor distendieran mi cuerpo y mi mente. 

			En el hilo musical suena ahora mismo una canción de La Guardia. Me recuerda a cuando era niña, y no puedo evitar que la nostalgia me inunde. 

			 

			Háblame de tu oscura habitación, 

			de tus noches sin dormir, de tu calor. 

			Llámame y a tu lado yo estaré. 

			No me preguntes quién soy, pues no lo sé.

			Sabes que algo va mal y no quieres hablar, 

			te conformas con ver el mundo tras el cristal...

			 

			¿Es eso lo que estoy haciendo? ¿Miro el mundo tras un cristal? Escondiéndome de lo que pasó, huyendo de la posibilidad de que aquello fuera tal como todo el mundo parece creer. ¿Y si no pasó nada entre ellos? 

			Me tapo los ojos con una mano y dejo que el calor realice su labor y me relaje poco a poco. 

			No puedo enfadarme con mis amigas. Pris y Elena no han hecho nada malo, ni Alberto tampoco. Que yo haya tenido esta historia con Mateo no ha de ser impedimento para que ellos se vean, o queden... o incluso sean amigos. Me duele que me hayan mentido, pero entiendo que me lo hayan ocultado. No estoy siendo demasiado agradable últimamente, es normal que hayan preferido callarse antes que contarme que se vieron con él. La verdad es que aquel día las mandé a la mierda cuando vinieron a buscarme para que saliera a dar una vuelta. Y lo hacían con la mejor intención del mundo, porque se preocupan por mí, porque me quieren. Pero pasé de ellas. Si ellas me lo hubieran hecho a mí, yo tampoco les habría contado nada. 

			Ahora me doy cuenta de que tengo que empezar a cambiar el chip. 

			Y... bueno, puede que hablar con Mateo tampoco esté mal del todo. 

			Su mensaje de anoche fue tan bonito... 

			 

			No voy a cansarme de insistir. Un día me dirás que sí y me convertirás en el hombre más feliz del mundo. 

			Me debes una cita. 

			 

			Suspiro al recordarlo, su mirada, su aroma, el sonido de su voz... 

			—Es la hora del masaje.

			Abro los ojos y me encuentro a mis dos amigas frente a mí. 

			— ¿Te apetece o sigues odiándonos? 

			—No podría odiaros nunca —le digo a Priscila—. Aunque lleves ese maldito gorro. 

			Ella se echa a reír mientras se lo quita, haciendo que la melena castaña le caiga hasta los hombros. Elena se sienta a mi lado y pone una mano sobre mi rodilla.

			—¿Nos perdonas? 

			La miro fijamente y termino sonriendo, ella me abraza y al segundo tengo a Priscila a horcajadas sobre mí, abrazándonos a las dos. 

			—Invitadme luego a un par de cubatas y estaremos en paz —les digo.

			Se ríen y aceptan. Es sábado, y por primera vez en semanas he decidido que voy a volver a comportarme como una persona normal. Saldré a la calle, beberé con mis amigas y, sí, probablemente me emborrache para celebrar esta decisión.

			 

			 

			—Es madre, ella no debería pagar entrada —le suelto de buenas a primeras al segurata que nos mira en la puerta del Dejavú Club.

			—Las mujeres no pagan entrada hoy —dice sin cambiar la expresión seria de su rostro.

			—¡Pues eso es machismo! —salta Priscila, indignada.

			—Tú calla, que la noche nos está saliendo redonda. 

			Elena la coge por el brazo y la arrastra al interior del bar. Las sigo riendo entre dientes. Abren la puerta que da a la sala y «Galilea» de Sergio Dalma nos recibe como un himno que no dudamos en cantar mientras saltamos. Elena me apunta con un dedo mientras grita que la marea le va subiendo fuerte por la espalda. 

			—¡No me falles! —chilla Priscila, y me coge por los hombros—. ¡Las cosas buenas pasan solo una vez!

			—¡Galilea! —coreamos las tres viviendo la canción al máximo, frunciendo el ceño, señalándonos las unas a las otras.

			Cuando Sergio Dalma termina Elena dice que necesita un trago, Pris y yo aceptamos la propuesta y vamos hasta la barra. Resulta que uno de los camareros es primo de Priscila, así que nos deja las copas más baratas. Va a ser cierto eso de que la noche está saliéndonos redonda. 

			Seguimos bailando entre risas y comentarios acerca de los chicos que se ven por el bar, que son demasiado jóvenes, pero, oye, alegran la vista. Cuando llevo media copa necesito ir al baño. Mis amigas pasan de acompañarme. Niegan con la cabeza efusivamente porque las primeras notas de «Mi gran noche» de Rafael acaban de empezar a sonar y no tienen intención de perderse la oportunidad de cantarla hasta desgañitarse. Me voy sola esquivando a las personas que disfrutan de la noche maña de este sábado de finales de octubre. Cuando llego al servicio descubro que, cómo no, tengo que guardar cola porque todos los habitáculos están ocupados. Suspiro y me apoyo en la pared antes de dar un sorbo a mi copa. 

			Diez minutos después, y tras haberme hecho amiga de una chica simpatiquísima que me ha dejado un pañuelo de papel, salgo de nuevo a la pista de baile en busca de mis amigas. No recuerdo muy bien dónde estábamos, creo que cerca de la entrada, pero no lo tengo muy claro. Entonces una mano me agarra por la muñeca, y cuando me vuelvo me topo con la sonrisa de la persona con la que menos esperaba encontrarme. 

			—¿Qué haces aquí? Creía que no tenías intención de volver a salir en tu vida. 

			¡Luis! Le sonrío y me acerco a darle un abrazo. Así sin más. Lo echaba de menos. Llevo sin verlo un montón de tiempo, exactamente desde aquel día en la feria de la plaza de Los Sitios, aunque hemos hablado por WhatsApp. 

			—Las chicas me han convencido —le digo con una sonrisa. 

			—Genial, ya era hora. 

			—¿Qué tal estás? 

			—Bien. He venido... acompañado. 

			Parece incómodo al decirlo. Me sorprendo, no lo niego. Algo dentro de mí incluso se paraliza un instante al oírlo. 

			Me señala a una chica que está apoyada en la barra mientras da vueltas a su cubata con una pajita. Es muy mona, aunque algo joven. Bueno, qué sabré yo. Si a él le gusta, a mí me parece bien. 

			—Eso es estupendo, Luis —le digo completamente en serio, aunque la verdad es que un pequeño latigazo de celos me ha recorrido entera por unos segundos, y he sentido el estúpido impulso de coger a Luis por el cuello y gritar a esa chica que es mío, que ni lo toque ni lo mire. 

			—¿En serio? —me dice al oído, y un escalofrío me sube por la espalda. 

			—No me pongas a prueba, por favor. No hagas que saque a mi yo posesiva. 

			Se echa a reír y lo acompaño. 

			—Me alegro de que las cosas estén bien entre nosotros —me susurra con una mano en mi cintura. 

			—Somos amigos, ¿no? 

			—Joder, sigue doliendo cuando dices eso. —Arruga el ceño—. Pero con el tiempo dejará de hacerlo.

			—Seguro que sí. 

			Nos miramos a los ojos y recuerdo todos los momentos que hemos pasado juntos, su apoyo incondicional durante la peor etapa de mi vida, su manera de hacerme reír incluso cuando no tenía ganas, todas las veces que corrió a mi lado para no dejarme caer... 

			Me lanzo contra su pecho y lo abrazo con fuerza. Él se sorprende al principio, pero responde enseguida pasando los brazos a mi alrededor. Aspiro su aroma y me siento en casa. 

			—Seguramente voy a buscarte un problema con tu chica —le digo al oído. 

			—No te preocupes, no es mi chica, es la primera vez que quedamos. Si se enfada por esto me demostrará que no merece la pena. 

			Suelto una carcajada y Luis me aprieta más fuerte. 

			—Gracias por todo —le digo con el corazón en la garganta.

			—No tienes que darme las gracias, Laura. Lo haría una y mil veces de nuevo.

			Me dan ganas de llorar de repente. 

			—Será mejor que vuelva con mis amigas. 

			He de apartarme de él porque la intensidad del momento está a punto de poder conmigo. 

			—Cuídate mucho —me pide, y me acaricia la mejilla.

			—Igualmente. Dile que te cuide o tendré que patearle el culo.

			—Se lo diré. 

			Nos miramos en silencio y su expresión se dulcifica un poco más.

			—Nos vemos pronto, guapa. 

			Asiento con la cabeza, y Luis se acerca. Me coge una mano y me da un beso en la mejilla antes de sonreírme por última vez para, acto seguido, darse la vuelta y regresar con la chica de la barra, que no parece nada contenta tras presenciar nuestro encuentro. 

			Vuelvo con Elena y Priscila, que están bailando como locas la canción «Una vaina loca» de Fuego. Pongo los ojos en blanco al verlas. ¿De verdad es necesario que ese tema siga sonando en los bares? Pris me coge la mano y me obliga a unirme a ellas. Termino rindiéndome y bailando con sus mismos y exagerados movimientos mientras un grupo de chicos nos observan, pensando que pueden tener algo con nosotras esta noche, y yo trato de no dar más vueltas a mi inesperado encuentro con Luis. 

			 

			 

			Llego a casa más tarde de lo habitual. Todo está en silencio. Papá y Martina tenían cena con tío Antonio y tía Carlota, no sé si habrán vuelto todavía. Suelen quedar todos los sábados por la noche; esta no iba a ser menos. Dejo al pie de la escalera la bolsa con la toalla y el biquini todavía húmedos y voy hacia la cocina. Tengo un hambre atroz. Las cervezas y los tres gin-tonics me han abierto el apetito de una manera alucinante. Sería capaz de comerme cualquier cosa. Abro la nevera e inspecciono su interior con mirada desenfocada. Emito un gritito alegre al ver que hay un tupper lleno de ensaladilla rusa que ha quedado de la comida. Lanzo una mirada al plato cubierto con papel de aluminio en el que sé que hay jamón ibérico ya cortado. También ha sobrado de la comida. Me muerdo el labio inferior. No debería cerdear tanto. No debería... Bah, a la mierda. Cojo el plato de jamón y el tupper de ensaladilla y cierro la nevera, los dejo sobre la mesa y abro armarios y cajones buscando un trozo de pan. Si voy a cerdear, ¡que sea por todo lo alto! 

			Dos minutos después estoy comiendo a dos carrillos, con los labios llenos de mayonesa, cogiendo lonchas de jamón pese a no haberme tragado la ensaladilla todavía y cortando pan con los dedos. Voy borracha y no me importa mancharme. Me estiro hacia la nevera y la abro, tratando de decidir si debería bañar mi menú improvisado con un trago de zumo de melocotón, una Coca-Cola o con una cerveza. Opto por el zumo porque es lo más cercano y así no tengo que levantarme de la silla. Bebo directamente del brik, muy en la línea de lo cerda que estoy siendo ahora mismo. Me limpio la boca con el dorso de una mano y meto la cuchara en el tupper de ensaladilla para cargarla al máximo. Sí, estoy comiendo con cuchara, ¿qué pasa? Cabe mucha más cantidad que en un tenedor. 

			Lo dicho, cerdeando a tope. 

			Estoy tan centrada en mi recena espontánea a las tres de la madrugada que no oigo los pasos que bajan la escalera, así que cuando Álex aparece por la puerta casi me da un síncope. 

			—¡Por el amor de Dios! —Me mira con los ojos entrecerrados—. Podrías hacer algo menos de ruido, ¿no?

			Entonces dirige su atención a mi arsenal de comida, levanta una ceja y sonríe.

			—No hace falta que te zampes todo lo que hay en la nevera, ¿eh? 

			—Tengo hambre —farfullo con la boca medio llena.

			—Lo veo, Slimer. 

			Le sacaría el dedo del medio si no tuviera las manos ocupadas con el jamón y la cuchara. Directamente lo ignoro. 

			Álex saca una botella de agua y bebe a morro. Va en calzoncillos, él duerme así y se mueve de esa manera por la casa sin ningún tipo de problema. A Martina al principio no le hacía mucha gracia, pero creo que ya se ha habituado. Bueno, tuvo que aceptarlo; es algo que Álex lleva haciendo desde que era un adolescente. Todos estamos acostumbrados a sus calzoncillos de colores llamativos y a verlo rascándose el culo con total naturalidad. Me da que está observándome, pero yo sigo a lo mío. Le veo mover la silla de mi lado y sentarse lentamente. 

			—¿Vas borracha? 

			—Un poco.

			—Deduzco que el spa ha ido bien. Las chicas han conseguido sacarte un rato a que te dé el aire, eso es bueno.

			—No ha estado nada mal —mascullo mientras me meto un trozo de pan junto con una loncha de jamón en la boca.

			—No sé si es justo que haga esto, pero voy a tener que aprovecharme de que estés algo piripi para sonsacarte cierta información que necesito. 

			Asiento sin dejar de comer. Que me pregunte lo que quiera, que mientras tenga comida todo me parece perfecto. 

			—¿Es cierto que crees que Estefi se acostó con Mateo?

			Estoy a punto de atragantarme con el jamón. Toso un poco antes de beber un trago de zumo. Álex se levanta y a los dos segundos me tiende una servilleta. Me limpio la cara y me vuelvo para mirarlo. Está algo borroso.

			—¿A ti qué te importa?

			Se echa a reír. Acabo de contestarle como si tuviera diez años. Estupendo. 

			—Me importa si es algo que te hace estar tan mal como estas últimas semanas. —Me acaricia la cabeza con cariño—. Laura, he estado con Estefi esta tarde. No puedes pensar eso en serio, no tiene sentido.

			—¿Cómo que no? No lo tendrá para ti, para mí sí, ¡todo el del mundo!

			Niega con la cabeza y se recuesta en la silla, cruza los brazos y me mira tan fijamente que me da un mareo. 

			—Es imposible —afirma convencido.

			No puedo evitar que se me escape una carcajada incrédula. Mi hermano vuelve a negar con la cabeza antes de hablar.

			—Digo que es imposible porque esa noche no estuvo con Mateo. —Hace una pausa y el silencio de la cocina me parece ensordecedor—. Estuvo conmigo.

			Silencio. 

			Más silencio. 

			Sus ojos verdes me observan esperando una reacción.

			En mi mano derecha sujeto en el aire una loncha de jamón. 

			—¿Cómo? —acierto a preguntar.

			—Esa noche Estefi y yo estuvimos juntos. 

			—¿Cómo? —repito levantando un poco la voz.

			—Si me lo hubieras contado, como te he pedido mil veces, te habrías ahorrado un montón de sufrimiento. 

			—¿Qué? 

			Me pongo de pie de un brinco y me mareo. Sí, me mareo un montón, pero me aguanto y finjo no encontrarme mal. Me agarro al borde de la mesa y cierro los ojos. La cabeza me da vueltas, incluso siento náuseas. Oh, mierda, creo que voy a vomitar. Me doy la vuelta hacia el fregadero y le digo adiós a la ensaladilla y al jamón que acababa de comerme. Álex se levanta de la silla y me aparta el pelo de la cara, me agarra por la cintura y evita que me caiga hacia atrás. Después me ayuda a limpiarme un poco y veo que sonríe mientras los ojos se me cierran. Ufff... Me ha dado un bajón en toda regla. 

			—Venga, te llevaré a la cama. Será mejor que hablemos de esto mañana por la mañana. 

			Y de repente dejo de sentir el suelo bajo mis pies. Me mareo tanto que permito que mis párpados se cierren. Trato de abrirlos de vez en cuando mientras Álex me lleva en volandas. Veo cosas sueltas: la escalera, la puerta de mi cuarto, mi cama... y oscuridad. Me parece que mi hermano está dándome un beso en la frente y creo que me susurra algo al oído. No sé qué ha dicho exactamente, aunque me ha parecido oír que me quería. Caigo en un sueño tranquilo del que mañana despertaré sobresaltada. Segurísimo.

		

	
		
			¿Por qué no me lo contásteis?

			 

			 

			Abro los ojos asustada. Me incorporo en la cama y, acto seguido, me llevo la mano a la cabeza. Los recuerdos de mi conversación con Álex retumban en mi mente, consiguiendo que me plantee si fue real o lo he soñado debido al alcohol. Trato de tragar saliva, pero me doy cuenta de que tengo la boca pastosa. Encojo las rodillas contra mi pecho y ahogo un gemido lastimero. 

			Qué mal me encuentro. Malditas resacas, ¿por qué tienen que existir? 

			Vuelvo a acostarme, me hago un ovillo y me cubro con el nórdico, incluida la cabeza. Hoy no me muevo de aquí en todo el día. 

			Oigo que llaman a la puerta y emito un sonido casi gutural que pretende espantar al que osa perturbar mi paz, pero no sirve de nada porque el intruso la abre como si nada y oigo que se aproxima hasta mi cama. El colchón se hunde con su peso cuando se sienta a mi lado. Una mano me acaricia la cabeza por encima de la ropa de cama. 

			—Tienes resaca, ¿eh, Gollum? 

			Bufo todo lo alto que puedo, tratando así de que Álex se vaya por donde ha venido y me deje morir en paz. Por supuesto, eso a él le importa un pimiento ya que le oigo reír y se acomoda en mi cama. 

			—Quiero saber si estás en condiciones para que te cuente todo de una maldita vez y dejes de comportarte como una idiota. 

			—Yo no me comporto así —murmuro con la cara pegada a la almohada.

			—Llevas haciéndolo durante casi un puñetero mes, Laura, no me digas que no. Si hubieras hablado conmigo desde el primer día y me hubieras contado lo que creías que había pasado... 

			Guardo silencio porque, en parte, tiene razón. Decidí no hablar de lo que había sucedido aquel día —solo Martina y yo lo sabríamos—; eso me evitaría episodios incómodos y miradas de lástima por parte de los hombres de la casa. Pero mira tú por dónde, me ha salido el tiro por la culata. 

			Tomo aire, aparto el nórdico y me incorporo lentamente. Álex me mira, me sonríe un poco mientras coloco las almohadas contra el cabecero para sentarme a su lado. Me ofrece un vaso de agua que, al parecer, ha traído para mí. 

			—Gracias, Gargamel —murmuro cogiéndolo antes de darle un largo trago.

			—Sabía que lo necesitarías. Ayer me recordaste demasiado a aquella vez en la piscina de bolas que... 

			Le golpeo en el vientre con toda la fuerza que tengo ahora mismo, que viene a ser ninguna porque estoy exactamente igual que si una manada de elefantes me hubiera pasado por encima. Jodidas resacas del demonio. Álex se parte el culo. No ha notado mi golpe, claro está. Su abdomen es de piedra. Pedazo de cuadraditos que tiene el colega. Podría rayarse queso parmesano sobre él sin problema. 

			Dejo el vaso en la mesilla y respiro hondo.

			—¿Te acostaste con Estefi? —le pregunto al cabo.

			—Así es.

			—¿En serio?

			—Completamente.

			—Aquella noche te acostaste con Estefi. Madre mía...

			Me tapo la cara con las manos al ser consciente de lo que sucedió en realidad. 

			—Pasé por el mercadillo al final de la tarde —empieza a relatarme mi hermano mientras mis ojos se llenan de lágrimas—, solo porque me venía de paso cuando iba hacia casa de mi colega Guille. No me acordaba de eso del mercadillo, en serio... Sé que me lo habías dicho, pero se me había olvidado por completo. No lo recordé hasta que me di de bruces con ella. No tenía buena cara, si te soy sincero; parecía enfadada. Aunque eso tampoco es nada nuevo si tenemos en cuenta que es Estefi, ¿verdad? 

			Se echa a reír, pero no lo acompaño.

			—Me dijo que la habías dejado plantada y que el pobre Mateo estaba ayudándola a recoger todo. Estuve con ellos un rato y terminé echándoles una mano. Tenía ganas de estar con Mateo, no lo había visto desde su vuelta a la ciudad. Aunque resultó algo extraño, porque tampoco a mí me reconoce... —Respira hondo antes de continuar—. Poco después él dijo que se iba a casa, así que Estefi y yo nos quedamos allí, solos. Una cosa llevó a la otra. La invité a una cerveza, que al final fueron varias, pasé de ir a casa de Guille, ella pasó de volver a vuestro piso, papá y Martina no estaban aquella noche y, bueno, ya sabes... 

			—¿Estás diciéndome que aquella noche Estefi y tú la pasasteis juntos y que no me habías contado nada hasta ahora? 

			—Para el carro, que te veo venir, hermanita. Yo no tenía ni puñetera idea de que lo que había ocasionado tu salida del piso fuera esto, no me vengas con enfados ahora. Te lo he preguntado cientos de veces desde que estás aquí. «¿Qué pasó, Laura?» «Nada, Álex.» «¿Qué pasó para que te enfadaras con ella?» «No quiero hablar de ello.» ¿Qué demonios querías que hiciera? Yo no quería contárselo a nadie. Ninguno de los dos pensábamos hacerlo. Sigo sin saber muy bien qué es lo que pasa entre Estefi y yo. No tengo del todo claro que liarnos de nuevo ayude a la relación que tenemos desde mi gran cagada.

			Resoplo y me aparto el pelo de la cara. Madre mía, madre mía, madre mía. 

			El corazón me late deprisa y mi dolor de cabeza ha aumentado considerablemente. 

			No me jodas... ¡Álex se lió con Estefi aquella noche! 

			—Joder —murmuro a la vez que vuelvo a taparme la cara con las manos. 

			—Sí, joder. 

			Nos quedamos en silencio un rato. No sé exactamente cuánto.

			Todo da vueltas en mi mente. Álex y Estefi. No Mateo y Estefi. Joder... 

			He estado todo este tiempo pensando que mi compañera de piso se había liado con Mateo y en realidad con quien se enrolló fue con mi hermano. Por Dios. Llevo casi un mes llorando, metida en mi jodida burbuja de sufrimiento y despecho por algo que en realidad jamás ha sucedido. He pasado semanas maldiciendo a mi compañera de piso y al hombre que adoraba por algo que no ha ocurrido más que en mi maldita imaginación. 

			No me jodas. 

			¿Se puede ser más penosa y triste?

			—No te atormentes, Laura. 

			Álex me pasa un brazo por los hombros y me atrae hacia su pecho.

			—Es fácil decirlo —sollozo sintiéndome fatal.

			—Habla con ellos. Soluciónalo. Puedes hacerlo. 

			Lloro todavía más al pensar en cómo me he comportado. 

			Me fui del piso sin hablar con Estefi, sin pedirle explicaciones siquiera. No he querido hablarle en ningún momento; pasó a formar parte de las personas non gratas en mi vida sin que le concediese el beneficio de la duda o la dejara defenderse. Mejor dicho, no ya defenderse sino, simplemente, explicarme qué sucedió esa noche, ya que en realidad no necesitaba defenderse de nada. Bueno, en todo caso de mi ira... De mi imaginación celosa y desconfiada que ató los cabos erróneos y creyó que había sucedido algo que solo había pasado en mi mente. Le di con la puerta en las narices a Estefi, a nuestra amistad. 

			—Ella no querrá hablarme —balbuceo entre lágrimas.

			—No digas tonterías. Se muere de ganas.

			—¿Por qué no me lo habías contado?

			—No me dejaste hacerlo, pequeña.

			Álex me abraza más fuerte mientras lloro. Deja que lo haga porque sabe que tengo que sacarme la culpa de dentro. Sí, ya sé que con unas simples lágrimas no conseguiré despojarme de ella, pero necesito llorar porque ahora mismo me siento bastante estúpida. 

			Estúpida por no hacer caso a las personas de mi alrededor que me decían que lo que yo sospechaba no podía haber pasado. Estúpida por haber actuado como una cría. Estúpida por haber desconfiado de mi amiga. Estúpida por haber estado tanto tiempo evitando a la persona que sigue ocupando mis sueños noche tras noche.

			—¿Y Mateo? ¿Crees que él querrá hablarme?

			Álex se echa a reír y levanto la vista sorprendida. No sé qué tiene eso de gracioso.

			—Laura, en serio, a veces haces unas preguntas...

			 

			 

			Cuando llamo al timbre me siento exactamente igual que un flan al que menean sin miramientos. Me tiembla todo el cuerpo. Estoy atacada porque no sé qué va a salir de todo esto. Respiro hondo y entonces oigo unos pasos acercándose a la puerta, que se abre para descubrir a la que fue mi compañera de piso hasta hace cosa de un mes. Me mira sorprendida y pestañea varias veces.

			—Hola —murmuro tratando de controlar el temblor en mi voz.

			—Por Dios, ¿qué haces aquí? 

			No ha sido una pregunta con mal rollo, ha sido una pregunta de alucine del estilo de Estefi. No se esperaba encontrarme al abrir la puerta. 

			—Quiero hablar contigo. Si te parece bien.

			—Por supuesto. Pasa, pasa. 

			Se hace a un lado y entro al piso. Camino hasta el salón mientras ella me sigue muy de cerca. No la he avisado de que venía, he preferido no hacerlo para pillarla desprevenida. No sé, me daba la sensación de que si le decía que quería hablar con ella iba a mandarme a la mierda. Conociéndola, no me habría extrañado ni un pelo. Mejor presentarme sin ser esperada. 

			Llego al salón y me siento en el sofá. Estefi coge el mando para apagar la tele. Estaba viendo el programa de Bertín Osborne. Casi me dan ganas de preguntarle qué narices hacía viendo eso, pero me callo. Trago saliva y respiro hondo antes de hablar.

			—Estarás preguntándote qué hago aquí.

			—Me lo imagino.

			—Ah, ¿sí? 

			—Probablemente vienes a decirme que te has comportado como una auténtica imbécil. 

			Me muerdo el labio inferior porque tiene razón y debo admitir que es exactamente así como me he comportado. Asiento con la cabeza. Ella cierra los ojos y deja salir todo el aire que retenía en sus pulmones. 

			—Debería haberte contado la verdad —murmura en voz bajita.

			—Y yo debería haber sido algo más racional —admito con el mismo hilo de voz.

			—Ser tan orgullosas y cabezotas no nos ha venido nada bien, ¿verdad?

			Muevo la cabeza a un lado y a otro antes de tragar saliva. Me siento tan ridícula por toda la situación que incluso tengo ganas de llorar. 

			He dejado que algo que imaginé tomara el control de mi mente. Abandoné mi piso, a mi amiga y todas mis cosas porque supuse que había pasado algo que ni siquiera me preocupé por comprobar. Lo di por supuesto. Até cabos y me pareció lo más lógico aunque fuera extraño. Pensé que Estefi y Mateo se habían enrollado, y me cabreé de tal manera que no utilicé la sensatez. Ahora me doy cuenta de que todos tenían razón al decirme que eso no tenía ningún sentido. 

			—Pensé que te habías liado con Mateo —admito mirándola a los ojos. 

			—Eso me han contado. 

			—Pasaste la noche fuera, estabas rara, no me dijiste dónde habías estado y después, para remate, te cotilleé el móvil.

			—¿En serio? 

			—Vi que él te llamaba y la idea se me pasó por la cabeza. Al principio me dio risa pensarlo, porque ¿cómo ibas a enrollarte tú con Mateo? Pero estabas comportándote de aquella manera tan extraña... No sé, pensé que podía ser cierto. Y entonces llegó su mensaje.

			—¿Qué mensaje? —pregunta con el ceño fruncido. 

			—Ese en el que te decía que sería mejor que no me contaras nada de lo que había pasado. Imaginé que se refería a vosotros. A lo que habíais hecho. 

			Ríe sin ganas y me coloca una mano en la rodilla.

			—Jamás en la vida sería capaz de hacerte algo así, Laura. 

			—Lo sé —susurro agachando la mirada.

			—No, no lo sabes. Si lo hubieras sabido no habrías actuado así, marchándote de casa sin decir palabra, negándote a hablar conmigo, haciéndome tal vacío que, gracias a ti, me he sentido como una apestada. 

			—Lo lamento... 

			—Lo sé, Lau. 

			Soy incapaz de decir nada más. Me siento como la mierda más mierda del mundo. Tengo ganas de llorar, pero no voy a hacerlo. No quiero darle más pena de la que seguramente ya le doy. Así que sigo mirando al suelo mientras los segundos pasan en este silencio que pesa como una tortura. 

			—Debería haberte contado la verdad —dice Estefi de repente—. Parte de la culpa es mía, no puedo echártela toda a ti. 

			—Nos hemos comportado como unas gilipollas. 

			—Tú más que yo. 

			—De acuerdo, tienes razón —acepto porque es completamente cierto. 

			—Pero no quiero hacerte cargar con toda la culpa. Si te hubiera dicho que había pasado la noche con Álex nada de esto habría pasado. Pero no podía explicártelo porque habrías pensado que estaba loca, que era tonta por permitir que algo así se repitiera.

			—Entonces está claro que ambas somos unas tontas. Cada una por una razón, pero ambas tontas. 

			—Sí, lo somos. 

			—Lo siento. 

			—Y yo. 

			Entonces nos miramos, y ella curva ligeramente los labios hacia arriba. Le respondo igual sin poder contener más las lágrimas y comienzo a sollozar tapándome la cara. Enseguida sus manos me atraen hacia ella y me abraza. Lloro tanto como me había prometido que no haría, y Estefi llora conmigo. Supongo que el mes que hemos pasado cada una por nuestro lado nos ha servido para llorar mucho pero no lo suficiente. Acabamos de descubrir que hemos hecho alarde de una alarmante falta de confianza la una de la otra. 

			—Me siento fatal —balbuceo otra vez sobre su hombro.

			—Me alegro de que lo hagas. 

			Me echo a reír entre las lágrimas porque sé que esa manera de hablarme es parte de su especial forma de perdonarme. 

			—Seré yo la que te haga cupcakes de terapia ahora —le digo al tiempo que me aparto de ella para limpiarme un poco la cara.

			—Ni de coña. Cocinas de pena, Laura. No pienso dejar que me intoxiques. 

			Las dos nos echamos a reír y parte de las tensiones se van con cada una de nuestras carcajadas. 

			Media hora después estamos sentadas a la mesa de la cocina bebiéndonos unas cervezas. Me está contando a qué se refería Mateo con aquel mensaje. 

			—Estuvimos hablando de ti cuando te marchaste de la feria. Me preguntó cómo habías llevado todo lo de su amnesia y fui sincera con él. 

			—¿Le contaste todo? 

			Asiente con la cabeza antes de dar un trago. Respiro hondo porque si Estefi le contó todo lo que pasó cuando él desapareció de mi vida quiere decir que no escatimaría en detalles. Y por detalles me refiero a mis sofocones en mitad de la noche, a mi mirada perdida a todas horas, a mi incapacidad para concentrarme... En resumen: al despojo de Laura en el que me convertí aquella temporada. 

			—No se asustó, si te sirve de consuelo. Creo que está completamente colado por ti por mucho que siga sin recordarte. 

			—Sí, claro.

			—Créetelo, lo digo en serio. Se le ilumina la mirada cuando habla de ti. No sé, es raro, dice que no te recuerda, pero cuando te nombra parece que lo sabe todo de ti. 

			Me quedo en silencio y observo mi botellín de cerveza. 

			—¿Y qué pasa contigo y Álex? 

			Cambio el rumbo de la conversación porque no quiero saber nada más de lo colado que Mateo está por mí. Supuestamente y en la imaginación del resto, claro. Tiene amnesia, no me recuerda, no tiene ni pajolera idea de quién soy. ¿Cómo va a estar colado por mí? Mejor hablemos de Estefi y de su rara atracción por el pene andante que es Álex. 

			—Creo que voy a pasar palabra —suelta reclinándose en la silla.

			Dejo salir una carcajada y niego con la cabeza.

			—Ah, no. Aquel día no me lo contaste, pero ahora sí vas a hacerlo. ¿Qué pasa con Álex, Estefi? Dime que no vuelves a las andadas con él, por favor. 

			—Las andadas nunca cesaron, Lau.

			La miro fijamente con una ceja levantada. Ella frunce los labios y después se echa la larga melena pelirroja hacia atrás. 

			—Tú no has dejado de estar colada por Mateo. Te ha dado igual que desapareciera durante varios meses de tu vida, no te ha importado que no supiera quién eras... Sigues enamorada hasta las trancas de él y nada más importa. A mí me pasa algo parecido con Álex. 

			Asiento despacio, sorprendida por sus palabras. Pensaba que mi amiga lo tenía superado, pero ahora me doy cuenta de que no es así. 

			—Cuando le vi aquel día en el mercadillo estuve a punto de darle una patada en los huevos. No había vuelto a verlo desde que se marchó de aquí y fue bastante inesperado. Pero él me miró con su mejor cara de niño bueno, haciendo eso que hace con sus ojazos verdes para conseguir lo que quiere, y no pude seguir enfadada. Yo también doy pena a veces, no eres la única.

			Suelto una risita y le acaricio el brazo mientras sigue hablando. 

			—Se quedó a ayudarme a recoger con Mateo. Estuvimos hablando un rato de ti y de cómo te encontrabas esos días. Álex colaboró con un par de historias sobre lo mucho que habías llorado y lo desgraciada que te sentías. 

			—Oh, joder... 

			Dejo caer la cabeza sobre la mesa. Oigo la risa de Estefi. Malditos sean todos por contar mis intimidades a Mateo. Ella me acaricia el pelo. Me siento como si fuera un perro abandonado, pero me dejo hacer, agradezco su cariño.

			—Poco después Mateo se marchó, y tu hermano y yo nos quedamos solos —sigue contándome mientras sus caricias en mi pelo continúan—. Por un momento pensé en salir de allí corriendo, en poner tierra de por medio para evitar cometer alguna estupidez. Pero cuando me dijo que me invitaba a una cerveza todo se fue a la mierda. Supe lo que iba a pasar desde el instante en que nos sentamos a la barra del bar. Sabía que Álex terminaría entre mis piernas. Quería que pasara. Por Dios, qué triste.

			—No es triste, es normal.

			—Sí, claro, normalmente triste. 

			Me echo a reír y Estefi me sonríe resignada. Levanto la cabeza de la mesa y la miro fijamente.

			—¿Y ahora? 

			—Muy buena pregunta —suelta mirando la pared. Mueve la cabeza—. La pregunta del millón. Y no tengo ni puñetera idea de qué responderte. 

			—A ver si esta tiene respuesta. —Guardo un par de segundos de silencio y ella se vuelve para mirarme—. ¿Ha vuelto a pasar? 

			Frunce los labios y su mirada me lo dice todo. 

			—¡No me jodas! 

			—No me digas nada. Sigo sin entender qué es lo que me está ocurriendo. 

			—Por favor, ¡Estefi...! —exclamo golpeando la mesa—. ¿Volvéis a las andadas? 

			Me mira a los ojos de nuevo. No está avergonzada; al contrario, me atrevería a decir que está contenta, me parece que incluso feliz. Oh, Dios mío, esta pareja me volverá loca. 

			—Voy a responderte igual que antes —dice en tono misterioso—. Las andadas no cesaron nunca. 

			Me echo a reír a carcajadas y la abrazo. Echaba tanto de menos estas conversaciones con ella que la achucho con todas mis fuerzas para que le quede claro lo muchísimo que la extrañaba. Me responde igual, entre risas y apretándome. 

			—No vuelvas a irte —me dice al oído sin soltarme.

			—Ni tú a callarte. 

			—Ni tú a sacar conclusiones estúpidas. 

			—Ni tú a liarte con mi hermano.

			—Sobre eso no puedo asegurarte nada. 

			Otra vez estallamos en carcajadas. Me doy cuenta de cuantísimo la quiero y de lo mucho que significa para mí. También de que he estado a punto de perderla por una estupidez, por pensar y actuar de manera precipitada. En este instante me prometo que no volveré a hacerlo. Nunca más dejaré que algo que se me pase por la mente me envenene sin sincerarme antes con los involucrados. No permitiré que las estúpidas ideas que se me ocurren vuelvan a hacer que me comporte así. Hablaré las cosas siempre a partir de ahora. No me callaré nada. Nada se quedará por decir. 

		

	
		
			Nada se queda por decir

			 

			 

			Me miro en el espejo y no soy capaz de decidir si mi reflejo me gusta o no. Quizá sea porque estoy atacada de los nervios, pero me he cambiado tres veces de ropa y nada me convence. Ni la falda, ni el pantalón, ni los leggins... Nada de nada. 

			—Puedes ir en bragas, así seguro que la conversación termina genial. 

			—Cállate, Estefi. 

			Las cosas con ella son lo que eran otra vez. 

			En todos los aspectos. 

			Incluso me pone de los nervios con sus frasecitas, como siempre.

			He vuelto a casa, como en aquel anuncio navideño. Llegué ayer mismo, arrastrando la única maleta que me había llevado hace veinticuatro días, y ocupé de nuevo mi querida habitación. Echaba de menos el olor de esta casa, el del incienso que Estefi quema a veces, el de esas cosas raras que hace con quinoa y calabacín que tanto me gustan y que anoche me preparó para cenar, el de la manta del sofá que todavía huele un poquito a Mateo. Bueno, en realidad ya no huele, pero me imagino que sí y soy más feliz de esa manera. Echaba de menos este piso, todo lo que contiene y a la persona que lo comparte conmigo. Aunque siga teniendo esa forma de contestar tan inoportuna como siempre. 

			Me observa apoyada en el marco de mi puerta con los brazos cruzados. 

			—Estás bien así. 

			—¿Tú crees? 

			—Sí, y él seguro que también. Déjalo ya, va a llegar en cualquier momento y te encontrará ahí como una pánfila sin saber qué ponerte. ¿Y para qué? ¡Si lo único que quieres es que te lo quite!

			Me vuelvo hacia Estefi y le lanzo lo primero que he pillado de la cómoda de mi cuarto. Una libreta, que ella esquiva entre risas. 

			—¿Te importaría irte un ratito a tomar por el culo? —le pregunto aguantando una sonrisa.

			—¿Y perderme esto? No, por nada del mundo. 

			Y pese a todo me alegra tener este tipo de conversaciones con ella. Joder, cuánto las echaba de menos. 

			—Te odio mucho —le digo después de sacarle la lengua.

			—Lo sé, yo también a ti. 

			Sonríe abiertamente antes de sentarse sobre la cama. Continúo observándome en el espejo, tratando de decidir si este es el conjunto perfecto. Vaqueros oscuros, camiseta blanca oversize y botas marrones. Me pondré una cazadora de piel marrón y probablemente el nuevo pañuelo estampado que compré en Stradivarius la semana pasada. Ya comienza a refrescar, estamos a día 9 de noviembre y las noches son bastante frescas. Pero sigo sin tener claro si este es el conjunto perfecto para lo que va a suceder en un momento. 

			Es lunes, he quedado con Mateo para cenar y pienso mantener la conversación entre las conversaciones, la madre de todas las charlas. Voy a decirle que lo quiero y que quiero intentarlo. 

			Ay, joder, creo que voy a vomitar. 

			—Llámale y dile que estoy enferma —le pido a Estefi cerrando los ojos a la vez que comienzo a respirar despacio y profundamente.

			Ella abre la boca, me temo que para decirme que soy tonta del culo, cuando el timbre suena. Sonríe con todos los dientes y salta de la cama para ir a abrir. Me quedo aquí paralizada, tratando de respirar, intentando que mi corazón relaje el ritmo porque creo que me va a dar algo. Cuando mi compañera de piso vuelve a mi cuarto me encuentra agachada, con la cabeza entre las rodillas. Me coge por un brazo y me ayuda a levantarme, coloca las manos sobre mis mejillas y me mira a los ojos. 

			—Todo va a ir bien. Repítelo conmigo: Todo va a ir bien, todo va a ir bien... 

			Lo repito con ella y me esfuerzo por relajarme un poco. Casi lo consigo, hasta que suena el timbre de la puerta del piso. 

			—La suerte está echada —dice Estefi, y me empuja al pasillo. 

			Ella entra en su habitación después de guiñarme un ojo y yo voy caminando muy despacio hasta la puerta. Coloco la mano sobre el picaporte y respiro hondo, un par de veces más, antes de abrir. 

			Ahí está Mateo. Me mira y sonríe, y mi respiración vuelve a acelerarse junto con mi ritmo cardíaco y todas las hormonas de mi interior que ahora mismo corretean por mis venas acalorándome hasta lo imposible. 

			—Hola —murmura sin quitarme la vista de encima—, qué ganas tenía de verte.

			Y me abraza tras acercarse hasta mí de una zancada. No me lo esperaba. Mis piernas están a punto de ceder ante mi propio peso, no son capaces de sujetarme porque parecen haberse vuelto de gelatina. 

			Los brazos de Mateo me envuelven, su olor inunda mis pituitarias y la sonrisa brota en mis labios como si acabara de regarla con su aroma. Paso mis torpes manos por su cintura y, con los ojos cerrados, me dejo llevar por las sensaciones del momento. Qué maravilla sentirlo así de nuevo. Qué bien huele. Como siempre, el mismo aroma de antes. Qué calor emana su pecho. Como siempre, el mismo calor de antes. Qué ganas tenía de que algo así pasara. Como siempre... 

			Se aparta de mí poco a poco y sonríe algo avergonzado.

			—No sé si debería haber... Perdona.

			—Oh, no pasa nada —le contesto con una sonrisa—. Puedes hacerlo siempre que quieras.

			Se echa a reír y lo observo embobada. Madre mía del amor hermoso, qué guapo está. Lleva una cazadora de piel negra sobre una camiseta de color azul eléctrico, vaqueros claros y, cómo no, sus Converse beiges. Y esa barba de siempre, y ese pelo algo más despeinado de lo habitual pero que le queda tan perfectamente perfecto como siempre. Sin embargo, es su sonrisa lo que me encandila ahora mismo, me tiene enganchada por completo, no puedo dejar de mirarla. Es radiante, es feliz. No sé si debería pensar esto, pero... es una de sus sonrisas de antes. 

			En cuanto caigo en la cuenta se me llenan los ojos de lágrimas, así que le pido que espere un momento y voy a mi habitación para recoger la cazadora y el bolso. Aprovecho para limpiarme los bordes de los ojos y para respirar hondo otro par de veces antes de salir. Mateo sigue ahí, justo al lado de la puerta, con las manos en los bolsillos y con toda la luz que irradia a su alrededor. O puede que sea yo que lo miro con verdadera devoción. No lo sé, la cuestión es que está aquí y que no voy a dejarme ni una cosa por decir. Lo quiero de vuelta, como sea, lo quiero conmigo. Para siempre. 

			 

			 

			—¿Qué te apetece cenar? —me pregunta cuando salimos a la calle.

			—Lo que tú quieras estará bien. 

			—¿Italiano? 

			Asiento con la cabeza y él sonríe. Me subo la cremallera de la cazadora y coloco mejor el pañuelo alrededor de mi cuello; se ha levantado cierzo. Elevo la vista hacia Mateo, quien me observa fijamente. Me sorprende, y sonrío preguntándole qué pasa. 

			—No creía que esto fuera a suceder —admite rascándose la nuca—. Pensaba que ya te habrías olvidado de mí. 

			—Eso no va a suceder nunca. 

			Sonríe complacido y estira su mano para coger la mía.

			—¿Puedo? 

			Tan solo soy capaz de asentir con la cabeza como una tonta. El contacto de su piel con la mía me provoca un escalofrío y hace que los latidos de mi corazón vuelvan a dispararse. Madre mía, qué facilidad tiene para alterarme. 

			Tira de mí y vamos caminando por Tomás Bretón sin hablar demasiado, únicamente de tonterías. Torcemos en la calle de San Antonio María Claret y seguimos andando hasta llegar a la pizzería trattoria Salvatore. Mateo me sostiene la puerta y accedo al interior del restaurante. Resulta que tenemos una mesa reservada. Ha sido previsor. El camarero nos acompaña hasta ella y nos deja un par de cartas para que decidamos qué cenar. Ya sé que voy a pedir pizza cuatro quesos, pero la cojo de todas maneras. Mateo le dice que nos traiga una botella de vino tinto y el muchacho se marcha dejándonos a solas. 

			Observo a Mateo y soy incapaz de dejar de sonreír. 

			—¿Qué pasa? —me pregunta al descubrir mi cara de idiota.

			—Nada, me alegro de estar aquí contigo por fin. 

			—Y yo también, me alegro muchísimo. 

			—No debería haber dejado que pasara tanto tiempo —admito sin dar más rodeos. 

			—Pensaba que no querrías salir conmigo nunca, así que haber esperado un tiempo no me supone ningún problema. 

			Sonrío y estiro la mano sobre la mesa para colocarla sobre la suya. Se sorprende por mi gesto porque levanta la vista y me mira sin entender. 

			—No voy a hacer más la idiota contigo, Mateo.

			Traga saliva y observa nuestras manos unidas. 

			—No lo hagas —murmura al tiempo que vuelve a mirarme a los ojos. 

			El camarero llega rompiendo nuestra burbuja particular y nos pregunta qué queremos cenar. Pido la pizza y Mateo un plato de tagliatelle al pesto. Me imaginaba que pediría eso o los espaguetis a la carbonara, son dos de sus platos favoritos. Después de tomar nota, el camarero vuelve a dejarnos solos.

			—Estaba indeciso entre el pesto y la carbonara.

			Me echo a reír y me mira sorprendido. 

			—¿Qué tiene eso de gracioso? —pregunta con curiosidad.

			—Nada, es que sabía que te habrías debatido entre esos dos platos y he acertado. Me ha hecho gracia. 

			—Sigue sorprendiéndome que me conozcas tan bien y que yo no sea capaz de recordarte. 

			—Eso no importa ahora. —Me inclino hacia delante. No quiero hablar de recuerdos, no me interesan ahora. El pasado ya pasó, lo importante es el futuro, y eso sí que podemos tenerlo juntos—. Vamos a centrarnos en ahora, Mateo.

			Asiente con una sonrisa dibujada en los labios. 

			—Me parece una gran idea. 

			—Genial. 

			—Pero para poder centrarme en el ahora necesito saber un par de cosas antes. ¿Serías tan amable de responder unas cuantas preguntas que me rondan la cabeza desde hace días? 

			—Por supuesto —contesto. 

			Cojo un trozo de pan y me lo meto en la boca. 

			—¿Por qué has desaparecido durante todo un mes? ¿Por qué no has contestado a mis llamadas y mensajes hasta ayer? ¿Qué he hecho de manera diferente para que por fin hayas accedido a salir conmigo? ¿Ha cambiado algo de repente? 

			—Joder... Eso son un montón de preguntas. 

			—Perdona, es que se arremolinan en mi mente y han salido todas de golpe. Aunque creo que todavía me queda alguna por ahí.

			Trago saliva y lo observo mientras me mira expectante. Me dije a mí misma que no me dejaría nada por decir, y es justo lo que voy a hacer. Tomo aire y empiezo, como no podía ser menos, por el principio. Le hablo de los meses que pasé sin él, de lo sola que me sentí, de lo difícil que me resultaba enfrentarme al mundo real, de lo cuesta arriba que se me hacía la vida. Le digo que entonces Luis entró en escena y que conseguía que mis días fueran más sencillos, que su amistad llegó cuando más la necesitaba y que la confundí con algo más. Le cuento que aquel día en el mercadillo de la plaza de Los Sitios cuando apareció Luis me sentí muy incómoda y violenta por tenerlos a los dos frente a frente cuando todavía no sabía qué estaba pasando en mi cabeza. Le digo que en ese momento me di cuenta de que él siempre había sido el único que ocupaba mi corazón y que decidí ir a buscarlo, pero que esa misma noche no contestó a mi llamada y después pasó lo de Estefi.

			—Creíste que nos habíamos liado.

			No lo pregunta, lo afirma. Y lo dice tan seguro que sospecho que ha hablado con más personas de las que yo pensaba. Asiento tímidamente.

			—Cuando me dijeron que cabía la posibilidad de que hubieras pensado eso no fui capaz de creérmelo, ¿sabes? —dice después de haberse metido en la boca la última porción de pasta.

			—No es que lo pensara, es que estaba segura de ello.

			—¿Creías de verdad que me había enrollado con Estefi? Si ni siquiera me gusta.

			Sonríe al decirlo y me mira con ternura. No está enfadado ni molesto porque pensara aquello, creo que incluso es algo que le divierte.

			—No lo sé, Mateo... La verdad es que no sabía si habías cambiado tanto como para liarte con ella. Yo ya no significo nada para ti. A raíz de tu accidente las cosas han cambiado, tú has cambiado. ¿Quién me decía a mí que Estefi no había empezado a atraerte? No habría sido algo tan raro si lo piensas bien. 

			Oigo que se ríe y levanto la vista del trozo de pizza que queda en mi plato. 

			—Habría sido algo muy raro, Laura —dice sin borrar la sonrisa de su maravilloso rostro.

			—No para mí. 

			—Madre mía, qué cabezota eres.

			Lo miro fijamente y no puedo evitar reírme porque acaba de hacer un gesto que casi no recordaba en él. Me han entrado unas ganas tremendas de levantarme de la silla, sentarme en su regazo y darle un beso en toda la boca que le quite las ganas de reír entre dientes. Sus ojos me miran con intensidad y estira la mano sobre la mesa para acariciarme los dedos. 

			—He cambiado, eso es cierto. Pero no tanto para que hayas dejado de importarme. No vuelvas a decir que ya no significas nada para mí. No sé por qué, no sé de qué manera, pero me importas. Más de lo que me ha importado nunca nadie. Si no, ¿qué sentido tiene que lleve esperando un mes a que me digas que sí? ¿Qué sentido tendría que hubiera vuelto a Zaragoza dejando todo de lado por esa sensación de vacío que solo tú consigues llenar? Dime, Laura, ¿tú crees que algo de eso tendría sentido si no significaras nada para mí? 

			Sus ojos brillan. Los míos acaban de llenarse de lágrimas. Niego con la cabeza, y él sigue acariciando mi mano y sonríe con dulzura antes de suspirar con cierta frustración. 

			—Esto es tan raro...

			Trago saliva completamente de acuerdo con él. Es lo siguiente a raro. Pero a la vez se siente tan normal como el simple hecho de respirar. Él y yo juntos, con su mano acariciando la mía, mirándonos a los ojos, sonriendo, con esa extraña electricidad flotando a nuestro alrededor... Esto es lo normal entre Mateo y yo. Lo raro era estar separados. 

			—Ahora mismo me encantaría levantarme, cogerte en volandas y sacarte de aquí para llevarte a cualquier lugar y besarte y desnudarte como el cuerpo me pide a gritos.

			Oh, Dios mío, ¿lo ha dicho o me lo he imaginado? Acaba de secárseme la garganta.

			—¿Cómo? 

			Tengo que preguntárselo, no sé si mi imaginación está haciendo de las suyas o de verdad ha soltado semejante frase digna de que me quite las braguitas aquí mismo y se las ponga en la bandeja al camarero. 

			Mateo se inclina sobre la mesa. Sus ojos han adquirido un brillo perverso que hacía demasiado tiempo que no veía pero que mis hormonas no han olvidado. Mi pulso se dispara por las nubes. 

			—Decía que ahora mismo me encantaría levantarme, cogerte en volandas y sacarte de este restaurante para llevarte a cualquier otro lugar, solos los dos, donde pudiera besarte, desnudarte y hacerte todo lo que me pide el cuerpo. ¿Lo has entendido esta vez?

			Sonríe con picardía y ahora sí que sí, creo que me he desmayado y estoy en una especie de escena de clasificación X creada por mi subconsciente. Esa sonrisa debería estar prohibida por la ley. Me paso la lengua por los labios tratando de humedecerlos y él sigue mi acción con la mirada. 

			—Te he entendido. 

			Se echa a reír al oír el tono ronco de mi voz, que ha dejado claro que ha conseguido provocarme tal como tengo por seguro que pretendía. Maldito sea, sigue teniendo ese poder, ese toque pícaro que haría que me metiera en el almacén del restaurante con él para terminar enrollándonos de cualquier manera. 

			Bien mirado, esa idea me atrae en exceso y me parece la mejor del mundo ahora mismo. 

			Me levanto de la silla sin pensarlo. En realidad no sé muy bien qué estoy haciendo... Puede que sean las tres copas de vino tinto que llevo en el cuerpo, no tengo ni idea. Pero no lo medito. Simplemente actúo. Me acerco a él, coloco las manos sobre el borde de la mesa y me agacho. Sus ojos me miran sorprendidos aunque con ese brillo perverso de antes. Se desvían hacia mi escote, que ha quedado ligeramente expuesto. Que lo mire, es justo lo que quiero. Se echa hacia atrás en la silla y veo que traga con dificultad. Me acerco a su rostro despacio, sin apartar la mirada de la suya, sosteniéndola con seguridad pese a sentir que en mi interior todo vibra, pero me desvío hacia su oreja cuando ya estaba demasiado cerca de sus labios. 

			—Si me disculpas... Voy a ir un momento al servicio. 

			Y me incorporo para darme la vuelta e ir hacia el cuarto de baño. 

			No me vuelvo para mirarlo. No lo hago por muchas ganas que tenga de ver la cara que se le ha quedado. Eso echaría por tierra mi actuación. Pero le oigo resoplar y sonrío porque si pensaba que él era el único que iba a hacer o decir cosas que iban a acalorar al otro, lo llevaba claro. Yo también sé jugar. Por mucho que ahora mismo me tiemblen las manos y mi corazón parezca querer salírseme del pecho a través de la boca, yo también puedo jugar igual que él. 

			Tardo algo más de lo habitual en salir del baño. Necesitaba tener un par de minutos las manos bajo el chorro de agua del lavamanos mientras, con la vista clavada en mi imagen reflejada en el espejo, respiraba hondo. Voy hacia la puerta dispuesta a volver con cara de «aquí no ha pasado absolutamente nada», la abro y estoy a punto de caerme al suelo de culo cuando me encuentro a Mateo ahí plantado de brazos cruzados. 

			Me observa con una sonrisa que, de verdad, altera mi cuerpo hasta tal extremo que creo que podría conseguir que tuviera un orgasmo si siguiera mirándome así durante mucho rato.

			—¿Sabes qué? —murmura.

			Me coge por la cintura y me atrae hacia sí bruscamente.

			Nuestros pechos chocan, y tengo que colocar mis manos en sus hombros para sujetarme. Se inclina un poco, me mira y estoy a punto de babear en sus narices. 

			—No voy a cogerte en volandas. 

			—¿Ah, no? 

			Nuestras voces son arrullos cargados de deseo. 

			Él niega con la cabeza, introduce una de sus manos en la camiseta para acariciar mi cintura y me provoca una descarga eléctrica por todo el cuerpo. Hacía tanto tiempo que no sentía sus caricias en mi piel que creo que voy a desmayarme aquí mismo. Nuestras bocas están a escasos centímetros de rozarse. Lo miro desenfocada, puede que por su proximidad o porque mis ojos no son capaces de acostumbrarse a la belleza de su rostro, no lo tengo del todo claro. Llevo una mano a su cuello y le acaricio la nuca rapada. Su mirada sigue anclada a la mía. Ahora mismo parece que flotamos, que estamos en una especie de sueño de esos que tantas y tantas veces he tenido a lo largo de estos últimos meses. Pero no quiero que sea un sueño, quiero que sea real. 

			Y como quiero saber si es real actúo sin más.

			Acerco mis labios hasta los suyos y, cuando se juntan, por fin siento el calor que emanan y que tanto había extrañado. Noto su calor, su suavidad, su humedad, su perfección. Todo aquello que jamás había sentido al besar otros labios que no fueran los suyos ha vuelto, de forma tan devastadora que los latidos de mi corazón resuenan a lo largo de mi ser, inundando de deseo todos los recovecos de mi cuerpo. Me aprieta más a él, nos besamos sin prisa aunque con ansia. Hasta la última de mis terminaciones nerviosas está activada, esperando que me toque, que me acaricie, que me bese, que me lama de la cabeza a los pies y que me haga cualquier cosa que se le pase por la mente, aquí y ahora. Lo deseo de tal manera que incluso me duele.

			Gimo y él me imita. Mi lengua lo sigue en sus movimientos, sus manos me recorren con ganas mientras las mías lo tocan pensando que jamás debieron dejar de hacerlo. 

			Como hacía mucho tiempo que esto no pasaba entre nosotros tampoco habíamos disfrutado de una interrupción como Dios manda, así que la mujer que carraspea a nuestro lado consigue que nos separemos y la miremos con cara de niños buenos, como si la cosa no fuera con nosotros. Mateo le desea buenas noches y yo me limito a sonreírle mientras me estiro el bajo de la camiseta, que había quedado ligeramente descolocado. La mujer nos mira bastante escandalizada y entra en el baño murmurando que menudas cosas le tocan ver de vez en cuando. Me echo a reír y Mateo me observa con una sonrisa. Estira una mano y me aparta un mechón de pelo de la cara justo antes de acercarse y besarme en los labios de manera fugaz.

			—Definitivamente —dice con un brillo en los ojos que si no es el mismo que tenía cuando estábamos juntos se le parece demasiado—, eres lo que me faltaba. 

			Y sonrío, sonrío y sonrío justo antes de limpiarme una lágrima que me cae por la mejilla y de escuchar su risa melodiosa antes de que me estreche entre sus brazos, murmure que soy un encanto y yo me agarre a su cintura sin intenciones de soltarlo. 

		

	
		
			Sin merengue 

			 

			 

			Al día siguiente voy a trabajar flotando en una nube de amor, de idiotismo y de gilipollez extremos. Mi jefe me dice que haga el favor de dejar de canturrear por los rincones porque no queda nada profesional. Tengo que darle la razón, no sin antes regalarle la sonrisa más deslumbrante que le he mostrado nunca. Me mira ceñudo, se va a la exposición y no vuelve a acercarse a mí en todo el día salvo para dejarme dos albaranes que tengo que pasar al programa informático. Creo que le he dado algo de miedo. No lo culpo; la verdad es que él nunca me había visto tan feliz. Desde que entré a trabajar aquí había sido esa chica triste, cabizbaja y taciturna a la que su novio había dejado después de entrar en coma y sufrir amnesia postraumática, que además de eso había entablado una amistad raruna con un amigo de su hermano que le atraía bastante físicamente y que, en ocasiones, vio como un parche para su dolor. Pero hoy soy otra. Me encuentro bien, tan alegre que incluso tengo ganas de cantar.

			Joder, ahora mismo me encuentro en plenas condiciones para vivir una escena Disney. Que los sofás comiencen a cantar, que las sillas bailen a mi alrededor mientras entono una canción a dúo con el armario ropero que está de oferta. Como en La Bella y la Bestia, dándolo todo con el mobiliario. 

			Sonrío al imaginar la escena conforme guardo los últimos papeles en mi cajón y lo cierro con llave. Le digo adiós a mi jefe con la mano y me voy de la tienda riendo entre dientes. Si ahora me pongo a cantar saltando por los sofás me despide echando virutas. O llama a una ambulancia para que me ingresen de urgencia en la planta de Psiquiatría del Miguel Servet, una de dos. 

			Para mi sorpresa, el tranvía llega a la vez que yo a la parada. Me subo y saludo al conductor, quien muy amablemente ni me mira, claro está. Respiro hondo y me agarro a una de las barras centrales mientras arranca para ascender por la avenida de la Independencia. Observo la ciudad a través de la ventanilla, aunque en realidad lo único que soy capaz de ver es a Mateo sonriente cuando ayer me dejó en la puerta de casa. Sí, sí, en la puerta de casa. No pasó de allí porque dijo que no quería hacer las cosas así conmigo. Me eché a reír y le solté que la primera vez que estuvimos juntos no tuvo tantos miramientos, pero negó con la cabeza y me dijo que quería que las cosas salieran bien, que no debíamos precipitarnos. La verdad es que no esperaba que nos acostáramos juntos, eso no entraba en mis planes anoche. Solo quería que habláramos, que dejáramos las cosas claras entre los dos y que él supiera lo que siento. Y eso quedó muy claro. 

			Bajo en mi parada y voy caminando hacia casa. Entonces la canción «Where them girls at» de David Guetta comienza a sonar, y saco el móvil del bolso para contestar con sorna a la persona que me llama.

			—¿Qué pasa con la borracha number one de la city? 

			—Vete un poco a la mierda, ¿vale?

			Elena no está para bromas hoy. Me río por lo bajini. 

			—He estado al borde de la muerte —me dice con voz seria—. Una resaca de las épicas, de esas que piensas que ya ha llegado tu hora y no vas a contarlo. 

			—¡Qué exagerada eres! 

			Me carcajeo y niego con la cabeza.

			—No, no, créetelo. Le dije a Alberto que deberíamos preparar el testamento por la niña, que no creía que fuera a pasar de la noche del domingo. 

			Exagerada, cuentista y peliculera. Menuda está hecha.

			—No vuelvas a dejarme beber chupitos de esos que saben a... enjuague bucal.

			—¿A Listerine? 

			—Tú ríete todo lo que quieras, pero de verdad te lo pido, ni locas volváis a darme licor de ese raro que Priscila parecía engullir como si fuera mosto. 

			—Hecho, no más Jägermeister. 

			—¡Si hasta el nombre suena mal! —exclama entre risas—. Jägermeister, por Dios, parece el nombre de una tortura nazi. 

			Las dos nos echamos a reír. Yo recordando lo feliz que mi amiga se bebía los chupitos el sábado y lo poco que se quejaba entonces. Y mira que le recordé que tenía que cuidar de Claudia al día siguiente, pero ella ni caso. No dejó de repetir que esa noche ni hijas ni maridos, que celebrábamos mi salida definitiva tras mi reclusión y que nada más importaba. 

			—Bueno, cuéntame. —Ahora pone voz de chaquetera; esa también le sale de vicio—. ¿Cómo fue anoche con Mateo? 

			—Maravilloso.

			Estalla en carcajadas de repente.

			—Por tu tono de voz deduzco que hubo sesión de merengue del bueno. 

			—No hubo merengue. 

			Se queda en silencio. Sonrío mientras sigo caminando. 

			—¿Un poco de cremita?

			—Bueno, hubo algo de azúcar, pero nada más. 

			—¿En serio? ¿Solo algo de azúcar? Joder, Lau, ni un poquito de sesión de yo te doy cremita y tú me das cremita... ¿Qué hicisteis entonces? 

			Se está riendo con ganas la muy cabrona. No puedo evitar reírme con ella; al fin y al cabo, tiene razón. Lo lógico habría sido que hubiéramos terminado dándonos mucho amor en mi cama, aunque no hubiéramos bailado merengue ni bachata sobre el colchón, pero un poco de placer el uno al otro, o algo de roce de cebolleta... no sé, algo. Aunque la verdad es que no lo necesité. Tuve lo que quería, exactamente lo que ansiaba. 

			—Hablamos, aclaramos las cosas y fue maravilloso.

			—Vale, vuelve a decir «maravilloso» otra vez y me pego un tiro. 

			Me echo a reír y ella conmigo. 

			—No, ahora en serio —dice cuando ya me encuentro ante el portal de mi edificio—. Me alegro mucho de que hablaseis y de que lo hayáis aclarado todo. Lo necesitabais. Tú necesitabas eso para sonar como una boba enamorada de nuevo. Echaba de menos tu voz feliz, Lau. Estoy encantada de volver a escucharla. 

			—Pris y tú tuvisteis mucho que ver con toda esa presión que me metisteis el sábado en el spa. 

			—Necesitabas que te diéramos caña para que dejaras de hacer la idiota. 

			—Lo sé. 

			—Me alegro, de verdad —repite—. Ahora espero que todo salga bien entre vosotros y que las cosas vuelvan a ser lo que eran.

			—Elena... 

			—Dime, cariño. 

			Su tono de voz ahora ha sido dulce como la miel. Ni punto de comparación con como ha comenzado la conversación, que parecía recién salida de la escuela del Lado Oscuro de Darth Vader. 

			—¿Crees en serio que las cosas volverán a ser como antes entre Mateo y yo? 

			Me siento en la escalera del portal y me coloco el bolso en el regazo. Oigo que mi amiga suspira al otro lado.

			—No lo sé, Lau... ¿Tienes dudas? 

			—No son dudas, es simplemente que... No sé, a veces creo que lo que teníamos hace unos meses nunca volverá, que aquello ya se fue y que deberemos construir de nuevo nuestra relación. No es que me importe, te lo aseguro, pero me gustaría que todo volviera a ser como era entonces. La confianza, las maneras, las bases ya asentadas... No sé si me explico. 

			—Más o menos. Te gustaría que vuestra relación estuviera en el punto que estaba, cuando pensabais en iros a vivir juntos, teniendo clarísimo los dos que queríais compartir la vida y nada más.

			—Sí, eso es. 

			—Laura... Dime, ¿qué te ronda la cabeza? 

			Sonrío y me muerdo el labio inferior. Me conoce incluso hablando por teléfono. Ni siquiera necesita verme la cara para saber que hay algo que me reconcome. Tomo aire y lo suelto antes de hablar.

			—¿Y si resulta que un día se da cuenta de que en realidad no soy lo que esperaba y me dice que todo ha terminado? 

			—¿Crees que este es el momento de pensar en eso? 

			—No lo sé, ¿hay algún momento para pensar en ese tipo de cosas? 

			—En realidad no, pero creo que ahora es momento de que trates de que esto funcione y te dejes de darle al coco. No te comas la cabeza con probabilidades ni con «y si». Disfruta de tu Mateo. Ha vuelto, por ti. Sé feliz, y ya se verá qué pasa. 

			Respiro hondo y asiento. 

			—Tienes razón. 

			—Lo sé, suelo tenerla. 

			Nos echamos a reír y entonces se oye un llanto al otro lado.

			—La peque me reclama —exclama Elena, y sé que lo hace con una enorme sonrisa—. Quedamos el viernes y me cuentas qué tal ha ido la semana, ¿de acuerdo? 

			—Vale. Da un beso a Claudia y otro a Alberto. Di a tu maridito que se venga el viernes. 

			—Genial. Díselo tú a Mateo también y nos juntamos todos un rato. 

			Nos despedimos con un beso y me quedo un rato más sentada en el escalón observando los coches y los transeúntes pasar. Miro fijamente el asfalto y recuerdo el día que crucé la calle sin mirar y Mateo casi me atropelló. Qué raro fue aquello. Qué raro ha sido todo a partir de entonces. Pero ahora las cosas parecen ir encauzándose, todo va volviendo a su lugar.

			Me da miedo lo que le he confesado a Elena. ¿A quién no le da miedo comenzar una relación? Pero a la mía hay que añadirle que es una relación que vuelve a empezar, y no como si fuera una segunda oportunidad que nos damos porque algo saliera mal la primera vez; en nuestro caso es completamente diferente. Es una primera oportunidad para él porque no recuerda nada de lo que pasó durante el año y pico que estuvimos juntos. Pero yo sí. Lo recuerdo todo. Y me da miedo que un día Mateo se dé cuenta de que no soy como pensaba, que no era más que una simple expectativa que él se había creado en base a ese vacío que siente en su interior. Me da mucho miedo que encuentre otra cosa que lo llene. Y quien dice otra cosa dice otra persona. 

			Saco un cigarrillo de mi bolso y lo enciendo para darle una larga calada. Lo necesito.

			 

			 

			Observo a Estefi y tengo que aguantarme la risa. Lo de esta mujer nunca ha sido normal, tampoco podía pretender que eso cambiara de la noche a la mañana. Es más, dudo mucho que llegue a cambiar nunca. 

			—No quiero risitas. 

			Me amenaza con un dedo desde su asiento sobre la cama. Está poniéndose las botas de tacón, va maquillada y lleva la camiseta con más escote de todo su armario. 

			—¿Cómo no voy a reírme? Volvemos a estar donde estábamos hace unos meses. Las dos. 

			Me mira con sus ojos azules, tuerce el gesto y me indica con la mano que me vaya de su habitación. Salgo riéndome entre dientes. De verdad, lo de mi compañera de piso y lo mío es incomprensible. Volvemos a estar en el mismo punto que estábamos hace un tiempo. Acabo de volver a empezar mi relación con Mateo y ella, inesperadamente para todos, ha vuelto a quedar con Álex. 

			Sí, con mi hermano, ese ser extraño que parece haber regresado a ella arrepentido y prometiéndole que ha cambiado. 

			Y esta vez, sin que sirva de precedente, le creo. No porque sea mi hermano, claramente eso no tiene nada que ver porque siempre he sido la primera en decir que pensaba con el pene y que no era más que un ligón que se aprovechaba de las mujeres. No, esta vez le creo porque he convivido con él a lo largo de un mes y lo he visto con mis propios ojos. 

			Lo que sucedió en Pilares no fue casualidad. Perdió aquella apuesta y tuvo que raparse el pelo porque no ligó con ninguna chica aquella noche. Ni esa noche ni ninguna. Lleva más de un mes sin ligar con nadie. Sin retozar con ninguna mujer. Sin fornicar como estaba acostumbrado fin de semana sí y fin de semana también. Y si no hubiera sido testigo de ello no me lo habría creído. Pero sé de lo que hablo. Ni un solo ligue en un mes. Eso no es normal en Álex. 

			Mi sorpresa fue máxima cuando me lo encontré en el portal esperándome este miércoles por la tarde a mi regreso del trabajo. 

			—¿Qué haces aquí? ¿Es que te han dejado salir de la guarde antes de hora?

			Me lanzó una sonrisa despreocupada antes de levantarse y darme un beso en la frente.

			—Tengo que hablar contigo. 

			Esa frase, dicha por mi hermano, con tanta seriedad y sin una sola referencia al mundo Tolkien o a algún personaje de películas de los ochenta, me hizo sospechar que algo gordo pasaba. Y esa sospecha la vi confirmada cuando, una vez sentados en el sofá de mi piso, me confesó qué sucedía.

			—Quiero recuperar a Estefi.

			Por poco me muero del ataque de tos que me dio. 

			—La echo de menos. Mucho... —me contó cuando me hube calmado tras beber un poco de agua—. No pensaba que esto fuera a sucederme, Lau, de verdad te lo digo. Cuando me mandó a paseo me dije a mí mismo que no pasaba nada, que encontraría a otra chica que me gustara y con la que pudiera hacer cosas divertidas como con ella. Pero no. No ha pasado. 

			—¿Por cosas divertidas te refieres a sexo?

			—No, imbécil.

			Tuve que aguantarme las ganas de reír. Aquello era más serio de lo que creí en un principio, así que dejé de hacer bromas y le escuché en completo silencio mientras me abría su corazón. 

			—Desde el maldito día en que volvimos a encontrarnos en aquel mercadillo no hemos podido dejar de vernos. No sé si hemos hecho bien o mal, pero sé que ambos necesitábamos estar juntos de nuevo. Puede que al principio pudiera parecer que era solo sexo, pero no era así. Disfruto con ella, me lo paso bien a su lado. Somos más parecidos de lo que nadie cree. Y la echo de menos, Laura, la echo muchísimo de menos. 

			—Fuiste un capullo una vez, y no dejaré que vuelvas a hacerle daño.

			—No se lo haré. Ahora ya no. Ahora que me he dado cuenta de lo que siento por ella sería incapaz de hacer ninguna estupidez. —Me resultó tan convincente que no pude hacer otra cosa que creerle—. No he podido pensar en otra cosa durante las últimas semanas. Ni siquiera hago caso a las tías que coquetean conmigo en el gimnasio, ¡a ninguna! ¿Te lo puedes creer? ¡Yo no haciendo caso a las mujeres que quieren ligar conmigo! Por favor, esto no puede estar pasándome... 

			Le acaricié la cabeza con cariño sin poder evitar sonreír. Álex me miró a los ojos antes de apoyarse en mi hombro. Parecía realmente afligido. Mi pobre hermanito pequeño... ¡Quién se lo iba a decir! 

			—Estás enamorado, Álex.

			—Ya lo sé, no me lo recuerdes.

			Gimió de manera lastimera haciéndome reír. 

			—Pídele perdón, sé sincero con ella, dile lo que sientes.

			—Me mandará a la mierda, no sabes el mal genio que tiene.

			—¿Tú crees? —ironicé con una sonrisa.

			—Vale, lo sabes, vives con ella. Pero...

			—Nada de peros, Álex, lánzate. 

			Me miró fijamente de nuevo desde mi hombro y vi que acababa de convencerlo porque sus ojos adquirieron el brillo inconfundible de la determinación.

			Y aquí estamos ahora. Es viernes, y Estefi tiene una cita con mi hermano. 

			Joder, parece que he viajado atrás en el tiempo. La historia se repite. Lo que falta por descubrir es qué tal salen las cosas esta vez. 

			Cruzaré los dedos por si acaso. 

			Cuando el timbre suena Estefi grita. Contesto al portero entre risas y digo a mi hermano que suba. Su chica acaba de pasar corriendo hacia el cuarto de baño porque todavía no se ha dado el visto bueno. 

			Álex aparece en el rellano y me deja con la boca abierta y los ojos a punto de salírseme de las órbitas porque trae, nada más y nada menos, que un ramo de flores para Estefi. Se lleva un dedo a los labios para pedirme que guarde silencio, así que simplemente sonrío y lo invito a pasar. Qué guapo se ha puesto. Lleva unos vaqueros oscuros y una camisa vaquera que le asoma de la cazadora de piel negra, y probablemente debajo lleve una camiseta de manga corta que se pegue a las curvas de sus músculos, ya que le encanta lucirlos. No ha podido hacer mucho con su pelo porque aún lo tiene muy corto, pero en realidad le sienta bien. Álex es guapo, y no lo digo porque sea mi hermano sino porque es verdad. Entre sus ojos verdes, su nariz recta, su mandíbula marcada sin ser excesivamente masculina, su sonrisa genuina y de dientes blancos e inmaculados (que además suele exhibir a menudo porque siempre está de buen humor), tiene un atractivo que salta a la vista de cualquiera. Entiendo que las chicas se sientan atraídas por él. Incluso mis amigas han hecho comentarios subidos de tono sobre Álex en alguna ocasión. Lo malo es que le conozco a la perfección y sé cómo es.

			Aunque, en realidad, ahora que lo veo ante mí, nervioso, con ese ramo de flores entre las manos y esperando a mi compañera de piso, empiezo a ser consciente de que ya no es el capullo que era. Álex acaba de convertirse en un chico que ha descubierto el amor y se siente vulnerable por primera vez en la vida. Creo que va a ser interesante ver cómo evoluciona. 

			—Álex —le llamo en voz baja mientras oigo los tacones de Estefi corriendo por el pasillo—, todo va a ir bien.

			Sonríe y respira. Parece que llevaba aguantando el aire demasiado tiempo. Estira la mano libre y coge la mía.

			—Gracias, Cruella.

			Me echo a reír, y entonces Estefi aparece doblando la esquina del pasillo. Álex me suelta y la mira, ella lo mira y saltan chispas, los fuegos artificiales empiezan a estallar, suena música romántica y... Y me voy de aquí porque sobro completamente. Pero me quedo detrás de la esquina escuchando como la buena cotilla que soy. 

			—Estás muy guapa —le dice Álex con la baba colgando.

			—Tú también —contesta Estefi coqueta y vergonzosa.

			—Te he traído esto. —Entonces le da el ramo de flores que ella ya ha visto pero ha fingido no ver y se ruboriza—. No pueden compararse con tu belleza, pero quería traerte algo bonito.

			Me echo a reír a carcajadas porque eso ya es demasiado. 

			—¡Laura! 

			Estefi aparece por la esquina y me lanza una mirada asesina de las que hacen historia. 

			—Perdón, perdón, ya me voy. 

			Y es verdad que me voy, pero solo hasta la cocina, donde dejo la puerta abierta y escucho como él le dice que soy tonta del culo y ella le contesta que lo sabe de primera mano. Mira por dónde, tienen algo en común. Opinan igual sobre mí. Abro la nevera y sonrío pensando en lo mucho que me alegro por ellos a la vez que cojo un par de tomates para hacerme una ensalada para cenar antes de irme al bar donde he quedado con Elena, su esposo y mi Mateo. 

		

	
		
			¿Qué hay de «nena»?

			 

			 

			En La Buena Estrella se nota que es viernes por la noche, que estamos a mediados de noviembre y que los jóvenes no tienen exámenes todavía y no hay que estudiar. No había ninguna mesa libre cuando he llegado así que he tenido que esperar en la barra, con Paco, mientras me bebía una cerveza. Cuando Elena y Alberto han llegado, una mesa se ha quedado libre así que hemos corrido para quedárnosla. Nos hemos sentado con expresión triunfante ante la mirada enfadada del grupo de chicas que han sido más lentas que nosotros. 

			—¿Y Mateo? —me pregunta Elena mientras Alberto va a la barra a por unas cervezas.

			—No tardará mucho en venir.

			Dicho y hecho. La puerta se abre y él entra en el bar. Juro que en este instante el tiempo se ralentiza y Mateo entra a cámara lenta, como en un anuncio, dejándome al borde del colapso. En mi mente oigo las notas de la canción del anuncio de la hora Coca-Cola Light, Etta James y su «I just wanna make love to you». ¡Por favor...! Qué guapo. Qué cuerpo. Qué mal estoy de la cabeza, pero qué poco me importa mientras el espectáculo que tenga frente a mí sea este que estoy disfrutando ahora mismo. Mateo con un pantalón negro, un jersey gris de punto que tiene el cuello tan ancho que deja que se vea parte de su tatuaje y una cazadora de piel negra desabrochada. Lleva el pelo como últimamente, peinado de lado, más despreocupado pero haciéndole un millón de veces más interesante. Ay, Omá. 

			En este momento me doy cuenta de que esto no estoy pensándolo solamente yo, que todas las mujeres que hay en el bar están mirándolo con cara de lobas. Incluida Elena. 

			—¡Tía, disimula un poco! —exclamo, y le doy una patada en la espinilla que la hace reír. 

			Mateo se acerca a nosotras bajo la atenta mirada de todas las féminas que siguen sin quitarle los ojos de encima. Él anda y ellas babean. Pero entonces hace algo que consigue que todas sollocen de rabia y envidia. Viene hasta mí, sonríe haciendo que me olvide de respirar, se agacha a mi lado y me besa en los labios. No profundiza, no hace falta, con solo este besito me ha dejado al borde del desmayo. 

			—Hola, preciosa. 

			Ya está. Pierdo el conocimiento en este exacto momento. 

			Elena me zarandea entre risas, Mateo me acaricia la mejilla antes de darle dos besos a mi amiga e ir hacia la barra para coger las cervezas que ya le han servido a Alberto. Parpadeo porque soy incapaz de acostumbrarme a esto de nuevo. 

			—Eres muy tonta, ¿lo sabías? 

			Me vuelvo hacia mi amiga y le sonrío antes de sacarle la lengua. 

			Los chicos se acercan y se sientan a la mesa. Conversamos de tonterías —del tiempo que hace y de lo hartos que estamos del cierzo— durante unos minutos hasta que la conversación se centra en Mateo. 

			—¿Ya has pensado qué vas a hacer con tu vida? —le pregunta Alberto con los codos apoyados en la mesa—. Llevas más de un mes aquí y todavía ni trabajas ni sabes qué narices hacer. Tu madre te echará de casa si no mueves el culo.

			—Mi madre está encantada de que esté de vuelta.

			—Pero es cierto que tienes que pensar en trabajar, el paro no es eterno.

			Mateo me mira enigmáticamente antes de contestarme.

			—Tengo algo en mente pero todavía no puedo contaros nada.

			—¡Oh, venga! No fastidies.

			—No, chicos, no puedo decir nada hasta que tenga las cosas más claras. Estoy en trámites para un negocio que me atrae muchísimo, pero hasta que no lo tenga más seguro no quiero decir ni una palabra. 

			—¿No nos lo vas a contar? —pregunto sorprendida.

			Niega con una sonrisa en los labios. ¿Está haciéndose el interesante? Elena y Alberto se ponen a hablar entre ellos, así que me acerco a Mateo para insistir un poco más.

			—Oye, cuéntamelo, no puedes dejarme así.

			—A ti te lo contaré luego, cuando estemos a solas. 

			—¿Qué te hace creer que vamos a estar a solas tú y yo? 

			—Lo sabes muy bien. 

			Abro mucho los ojos haciéndome la sorprendida y me acerco a su oído.

			—Yo no sé nada de nada.

			—Fíate de mí —murmura. Se vuelve hacia mí y se me aproxima hasta que nuestras narices se tocan—. Esta noche tú y yo estaremos a solas. 

			Su aliento roza mi piel y me hace parpadear. Acabo de sufrir una especie de déjà-vu. Me he transportado a la boda de Elena y Alberto, y me siento como si acabara de conocerle. Esta conversación puede compararse perfectamente con aquella que tuvimos después de que nos pillaran en la habitación abandonada del resort de Ranillas. No sé si esto es bueno o es malo. Me entran cosquillas de anticipación y ganas de llorar a la vez. Mateo se da cuenta de que algo me pasa y me mira con preocupación antes de cogerme la mano.

			—¿Estás bien? 

			—Sí, sí, tranquilo. Es solo que... Nada, no pasa nada. 

			Trato de sonreír y de sonar convincente. Pero creo que no lo consigo. Acabo de volver a sentir otra cosa y tampoco ha sido buena. A su pregunta «¿Estás bien?» le ha faltado algo, algo muy importante y que era tan nuestro. Le faltaba un «nena». 

			Tengo un nudo en la garganta que está a punto de hacerme gritar. Me levanto de la silla sorprendiéndolos a todos, digo que he de ir al baño y salgo como alma que lleva el diablo. Llego al aseo y me encierro en él. Se me escapan las lágrimas sin que pueda evitarlo. 

			Joder, la vida es un asco. 

			Quiero a mi Mateo de vuelta, a mi Mateo completo. Esto es raro. Me falta gran parte de aquello que teníamos y me resulta tan extraño estar con él sin que se comporte como antes que hace que me sienta mal. Sé que no debería, que tendría que estar agradecida por tenerlo de esta manera, que es probable que, con el paso del tiempo, las cosas vayan a mejor y lo nuestro resurja de entre las cenizas, como el Ave Fénix que Albus Dumbledore tenía en su despacho en Hogwarts. Pero echo de menos a Mateo, con todas sus cosas, sus «nena», sus caricias en mis dedos, sus ojos brillantes... 

			Llaman a la puerta y brinco en la taza del inodoro. 

			—¡Ocupado! 

			—Soy yo. Ábreme ahora mismo. 

			Hago lo que Elena me pide porque lo ha hecho con su voz de madre sargento y a esa voz no hay que decirle nunca que no. Entra y me mira fijamente, se da cuenta de que estoy llorando y se agacha frente a mí. 

			—¿Qué te pasa? 

			—¿Y si no vuelve nunca? 

			—Rebobina, no sé de qué hablas. 

			—Es diferente, no es el Mateo de antes. Echo de menos sus cosas, sus frases, cómo me trataba, cómo me miraba... ¿Y si nunca vuelve a ser el mismo? 

			Elena me observa anonadada, pestañea sin entender absolutamente nada y carraspea al ver que sollozo como una niña pequeña a la que acaban de quitarle la piruleta. Se apoya en mis rodillas y entonces la miro. Estira la mano para limpiarme las lágrimas con cuidado. 

			—Respira y deja de pensar tonterías. 

			—No es fácil.

			—Lo sé. Bueno, mejor dicho, lo imagino. No tengo ni idea de cómo tienes que estar llevando esto por dentro, pero sé que no está siendo fácil para ti. Aunque párate a pensar por un instante, analiza cómo están las cosas ahora. 

			La miro un segundo antes de que un hipido me sacuda entera.

			—Estoy con él —murmuro con la boca pequeña porque intuyo lo que va a decirme. 

			—Eso es, estás con él. Mateo está contigo, pierde la chorra por ti, Lau.

			Sonrío ante su gráfica descripción.

			—No pienses en lo que había antes. No es bueno que hagas eso. 

			—Lo intento, te lo aseguro, pero no es tan sencillo. 

			—Vuelvo a decirte que lo imagino, pero tendrás que hacer un esfuerzo. No puede ser que cada vez que estéis juntos eches en falta algo que antes hacía de otra manera, o algo que decía y ahora no, y te encierres a llorar en el baño. 

			Respiro hondo para tranquilizarme porque tiene razón. Cojo un trozo de papel higiénico para limpiarme un poco. Elena me acaricia la rodilla. 

			—Va a salir bien, Laura, ya lo verás.

			—Ojalá sea verdad —digo antes de sonarme la nariz.

			—Si vieras cómo os vemos desde fuera, me darías la razón. —Como la miro sin entenderla, ella sigue hablando mientras sonríe—. Mateo está completamente loco por ti. Sé que dice que no te recuerda, que no sabe quién eres ni por qué se siente tan atraído por ti, pero está enamoradísimo. Solo hay que verlo para darse cuenta de ello. No sabrá cómo ni por qué, pero lo está. Y tú... bueno, ya sabes, estás loca por su tigre.

			Me echo a reír cuando empieza a canturrear la canción de Shakira, con movimientos sexis incluidos. Me ayuda a levantarme de la taza y me miro en el espejo para retocarme el maquillaje. 

			—Disfruta del ahora —murmura junto a mi oreja—, deja atrás el ayer. 

			La miro a los ojos y asiento con la cabeza. Tiene razón, me digo a mí misma, voy a vivir el ahora con Mateo. Si no me llama «nena» otra cosa llegará, igual me llama «cari», yo qué sé. Aunque no lo imagino llamándome así... Bueno, no importa. Eso en realidad son tonterías, ¿verdad? ¿Qué más da todo eso si él está a mi lado? 

			Salimos del baño y voy muy concienciada, pensando en eso, convenciéndome de que da igual que las cosas no sean exactamente como eran antes. Eso no importa siempre y cuando estemos juntos. 

			Al llegar a la mesa Mateo levanta la mirada y sus ojos se encuentran con los míos. Frunce el ceño porque enseguida repara en que algo no marcha del todo bien. Me siento en mi silla y se acerca, me coge la mano haciendo que me estremezca cuando un escalofrío me recorre entera. 

			—¿Estás bien? —pregunta como ha hecho antes. 

			—Sí, estoy bien. No pasa nada.

			Le acaricio la mejilla y su barba me raspa las yemas de mis dedos. Sonríe, se acerca a besarme y... dejo de pensar en cómo me llama, en qué cosas hace o deja de hacer de manera diferente a meses atrás. No le doy más vueltas y me centro en esto. Solo en este beso. En sus labios, su aliento, su sabor... Alberto nos tira un puñado de maíz tostado con el que Estrella suele obsequiar a los clientes para que nos separemos.

			—Este no es lugar para ponerse tierno —dice, y todos nos echamos a reír. 

			Mateo me lanza una mirada pícara antes de acercarse para besarme una vez más, solo un pico. Me acaricia la mejilla con la nariz y sonrío. Su mano sigue sosteniendo la mía. Las observo y suspiro. Cuánto echaba esto de menos. Puedo acostumbrarme a lo nuevo. Siempre que sea con él, seré capaz de acostumbrarme a cualquier cosa. 

			 

			 

			—Te lo dije.

			Asiento como puedo mientras me quita la camiseta por la cabeza. Lo empujo contra la pared del ascensor y lo beso con urgencia. 

			Íbamos a terminar a solas, eso estaba claro. Otra cosa diferente es que hubiéramos pensado en cómo íbamos a terminar exactamente. En el ascensor, yo sin camiseta, comiéndonos la boca sin miramientos, todo descontrol y alevosía, muchísima alevosía.

			No sé si son las cervezas que nos hemos bebido o las ganas que le tenía. Creo que son las ganas. No estoy pensando con la cabeza, estoy pensando con el toto. Pero ¡qué más da! Si nos encontramos con un vecino le desearemos buenas noches y ya está. Ahora mismo solo pienso en que me toque y en tocarlo. Y en sentirlo dentro de mí, en eso también. Joder, en eso más que en nada.

			Su boca me devora mientras el ascensor asciende, mis manos están bajo su camiseta y recorren su espalda con ansia. Cuando llegamos a mi planta salimos a trompicones. Me pongo a buscar las llaves en el bolso. Noto su lengua en mi hombro, entonces me muerde y suelto un gritito. Su mano está en mi trasero y aprieta haciendo que me dé más prisa en encontrar las jodidas llaves, que no me lo están poniendo nada fácil. ¿Dónde están las puñeteras? Las manos de Mateo no me ayudan en nada a concentrarme. Sus besos húmedos en mi cuello tampoco, para qué mentir. Cuando atrapa el lóbulo de mi oreja entre sus dientes me doy la vuelta y mando las llaves a la mierda. Lo agarro por los hombros y lo beso con pasión desenfrenada. Me quema la piel, me arde entre las piernas. 

			Llevaba demasiado tiempo esperando esto. Va a ser corto, lo presiento. Pero intenso como nunca. 

			Me agarra por las caderas y me levanta del suelo, paso las piernas alrededor de su cintura y me empuja contra la puerta haciendo un ruido tremendo que probablemente hayan oído en las plantas más cercanas. Pero ¿a mí qué? Ahora solo me importan sus labios y sus manos, que, por cierto, van camino de desabrocharme el sujetador. 

			—Para —le pido entre jadeos—. Aquí no.

			—Laura... 

			Si pronuncia mi nombre así conseguirá que me olvide de todo. 

			—En serio... Para...

			—Joder.

			Aparta la mano del broche de mi sujetador, pero la lleva hacia la parte de delante, que recorre con ganas, haciendo que mis pezones se endurezcan bajo la tela. Gimo y me aprieto a él para descubrir que algo duro roza mi sexo. Oh, por Dios, quiero quitarle esos pantalones ya y tenerlo dentro de mí cuanto antes. 

			—Mateo, necesito las llaves. 

			Me deja en el suelo resoplando, claramente frustrado, y me quita el bolso para ponerse a buscar por mí. Tiene las mejillas sonrojadas, los labios hinchados y el pelo revuelto. Y está tan sexi, tan atractivo, tan apetecible... Llevo la mano hasta la bragueta de su pantalón y siento que se tensa. Me lanza una mirada cargada de deseo y advertencia.

			—Si no encuentro las llaves y sigues haciendo eso, tendré que hacértelo aquí mismo.

			Trago saliva y lo miro con una sonrisa picarona. Sé que no debería provocarlo así, pero no puedo evitarlo. Son las ganas, me digo a mí misma. Desabrocho los botones de su pantalón despacio mientras oigo que el ritmo de su respiración va aumentando. Sigue buscando en mi bolso, y suelta un juramento cuando meto la mano y le acaricio el pene por encima de la tela de su ropa interior. Tira mi bolso al suelo. Las llaves caen entonces, pero en este momento nos da igual. Me agarra las manos y me empotra contra la puerta, me levanta los brazos sobre la cabeza y pega todo su cuerpo al mío. Me muerde el labio inferior y gimo, moviéndome para poder rozarle como me pide el cuerpo. Madre mía, qué barbaridad, qué escándalo estamos armando en el rellano y qué poco me importa. Su lengua se mueve con rapidez en mi boca, una de sus manos me ha soltado y está agarrando uno de mis pechos con fuerza. Noto su erección en mi cadera. Levanto una pierna para pasarla por su cintura y me pego a ella. Joder... 

			—Si sigues así... —me susurra al oído con voz cargada de deseo. 

			Cierro los ojos al notar su aliento en la piel de mi cuello y me muevo sobre él de nuevo. Entonces se aparta de repente, se agacha y coge las llaves. Me mira fijamente, y su respiración agitada inunda el rellano. Aunque la mía se oye con más intensidad. Un concierto en toda regla. Me da las llaves, y recoge el bolso y todo lo que se ha desperdigado por el suelo mientras trato de abrir lo más rápido que mis temblorosas manos me permitan. En cuanto lo consigo me empuja adentro. Oigo cosas caer al suelo (mi bolso y su contenido, imagino), pero cierra la puerta sin miramientos. Me agarra, me sostiene en volandas, le rodeo la cintura con las piernas y me besa mientras nos lleva hasta mi habitación. Abre la puerta con tanto ímpetu que consigue que choque contra la pared y me lanza sobre el colchón. Madre mía, qué brusco, qué cachonda estoy. 

			Me quito el pantalón a toda prisa mientras veo que él hace lo propio con el suyo y su jersey. Lo miro con una sonrisa, pensando en las ganas que tenía de volver a admirar semejante espectáculo. Mateo desnudo, en ropa interior, dejando claro el tamaño de lo que se esconde bajo ese bóxer negro. Observo su pecho definido, el escaso vello que lo cubre, su vientre plano, las curvas de sus clavículas, sus piernas torneadas de futbolista, sus brazos musculosos... 

			—Uau...

			Se ríe al oírme justo antes de dejarse caer sobre mí en la cama. Me levanta un poco pasando una mano bajo mi espalda y me desabrocha el sujetador con calma. Desliza los tirantes por mis hombros y va besando mi cuello, mis clavículas, el nacimiento de mis pechos. Deja caer la prenda al suelo y me mira a los ojos. 

			—Eres preciosa.

			Me aparta el pelo de la cara y lo miro embobada. Estiro la mano para acariciarle la mejilla sin que apartemos la mirada el uno del otro. Me acerco a besarlo en los labios y responde con ganas. Pero ya no hay tanta urgencia en este beso como la había antes; ahora es lento, suave y delicado. Este beso dice tanto que un escalofrío me recorre entera, desde la punta de los pies hasta el nacimiento del pelo. 

			Mateo se tumba a mi lado y sus manos me recorren con caricias que me hacen soltar mil suspiros. Besa mis pechos sin prisa, recorre mis pezones con su lengua y mi ritmo cardíaco se acelera hasta alcanzar niveles insospechados. Sería capaz de correrme si siguiera así. Agarro las sábanas con una mano y la otra la enredo en su pelo. Me besa el ombligo y sigue bajando. Tira de mis braguitas hacia abajo, dejo que me las quite y que las lance a un rincón de la habitación. Me mira con expresión juguetona y sonrío. Me incorporo para hacer con su bóxer lo mismo que acaba de hacer con mis braguitas. Lo lanzo junto a ellas y me pongo de rodillas sobre la cama para besarlo. Despacio de nuevo, demostrándole lo que siento en cada movimiento. 

			Sus manos me recorren de arriba abajo, y mis suspiros se entremezclan con sus gemidos conforme le beso el cuello, el pecho, el abdomen... Siento cómo sus dedos se introducen entre mis piernas y acaricia la parte interna de mis muslos. Gimo más alto y eso parece alentarle. Me besa con frenesí justo antes de acariciar mi clítoris por primera vez. Estoy a punto de correrme. En serio, no tengo ni idea de cómo lo hace, pero estoy tan caliente que creo que no voy a aguantar ni dos segundos. 

			—Mateo, para... 

			—¿Cómo que pare? ¿Tienes idea de lo increíble que es oírte? 

			Sigue acariciándome y me tenso sobre el colchón, le agarro el brazo y echo la cabeza hacia atrás. Sé que parece increíble, pero me corro. No puedo retenerlo ni un momento más y, mientras sigue con sus caricias, voy abriendo la boca y ahogando un gemido que sale de lo más hondo de mi ser. Mateo me agarra por las caderas y me tumba sobre la cama, se coloca entre mis piernas y me besa los pechos de nuevo. Y las sensaciones regresan a mi vientre, imparables. Creo que todavía no habían cesado del todo. Él vuelve a besarme y acaricia mi entrada con su miembro. Jadeo y me agarro a su espalda. 

			—Un condón —murmura mirando hacia su ropa tirada en el suelo. 

			—No. 

			—Sí. ¿Estás loca? 

			Lo miro a los ojos fijamente y le hago la pregunta que acaba de aparecer en mi mente y que, en realidad, no me había hecho hasta este momento. Me pongo en tensión solo de imaginar su respuesta.

			—¿Has estado con alguna mujer durante este tiempo?

			Niega con la cabeza.

			—No, con ninguna. No podía porque...

			No dejo que siga hablando. Me muevo hacia arriba y hago que entre en mí con una sola embestida de mis caderas. Suelta un juramento y cierra los ojos con fuerza. Nos quedamos quietos, en silencio. Yo con los dedos clavados en su espalda, él con los brazos tensos mientras se sostiene sobre el colchón. Abre los ojos y me mira. Sus pupilas dilatadas me muestran la pasión que lo invade ahora mismo. 

			—Oh, joder, Laura, esto es alucinante... 

			Se mueve despacio y embiste, consiguiendo que gima y me agarre más fuerte a su espalda. 

			—Hostia puta. 

			Sonrío al oírlo y aprovecho para impulsarme un poco con los talones para lograr más conexión entre los dos. Eso le hace jadear. Se inclina para besarme con ansia y lo agarro por la nuca. Todo es saliva ahora, gemidos, embestidas con fuerza, mordiscos en mi hombro, presión formándose dentro de mí de nuevo, sudor recorriendo mis pechos, lametazos en el cuello, mi mano agarrada a su trasero, su boca entreabierta, esa presión creciendo, el calor recorriendo mis venas... 

			—Mírame —me pide cuando sus embestidas comienzan a ser más urgentes—, mírame, Laura. 

			Hago lo que me dice a duras penas. El placer que siento no me deja pensar con claridad. Empuja con fuerza, cada vez más deprisa, y mi interior se retuerce y exploto de nuevo. Creo que grito, no estoy muy segura porque él se ha corrido a la vez y ha gritado tanto que no sé si mi voz se ha oído o no.

			Mateo se tumba a mi lado, y al salir de mí y me deja una sensación extraña, de vacío, pero enseguida sus besos en mi cuello consiguen que la olvide y que me relaje a su lado. 

			—Ha sido increíble —murmura al tiempo que se acomoda en la cama. 

			«Mejor que eso», pienso. Pero no lo digo porque soy incapaz de articular palabra. 

			Se incorpora sobre un brazo y me mira con sus ojos castaños brillando de tal manera que mi estómago se contrae de emoción. Qué guapo está. Le sonrío y me responde igual, me aparta un poco el pelo y me acaricia la mejilla. No dice nada, solo me mira y lo miro, y nos miramos y sonreímos, y parecemos un par de gilipollas enamorados que no se preocupan por nada más. 

			Los párpados me pesan, mi cuerpo está tan relajado que empiezo a notar que el sueño me gana por segundos. Mateo me regala una sonrisa y me besa con ternura en la frente. Suspiro y cierro los ojos. Cuando vuelvo a abrirlos veo que está cubriéndome con la sábana. Noto que se tumba a mi lado y que se acurruca a mi cuerpo. Muevo la cabeza un poco hacia la suya, sin poder borrar la sonrisa de mis labios. Qué a gusto estoy aquí. Qué bien se está con Mateo tan cerca, sintiendo su calor y su aroma pegados a mí. 

			—Ojalá regreses algún día —susurro medio dormida—, me encantaría que volvieras...

			Noto que me besa en el hombro y suspira. Creo que estoy empezando a soñar. Mi respiración se hace pesada, y no tengo muy claro si lo oigo murmurar algo o si ya estoy dentro de un sueño, pero juraría que ha dicho que no piensa apartarse de mi lado. 

		

	
		
			El gel de albaricoque

			 

			 

			Cuando abre los ojos parpadea para acostumbrarse a la luz que inunda la habitación. La persiana está medio bajada y el sol entra con total libertad. Se levanta despacio, sin hacer mucho ruido para no despertarla. Baja la persiana y vuelve a la cama. Se acuesta a su lado de nuevo y la observa. Qué guapa está, ahí dormida, con el pelo color caramelo revuelto sobre la almohada, con las largas pestañas que enmarcan sus bonitos ojos verdes ahora cerrados, con su naricilla y esa boca maravillosa que dan ganas de besar sin cesar. Tiene tal expresión de paz en el rostro que le transmite tranquilidad, calma, serenidad... Puede que esté soñando. ¿Con qué? ¿Será con aquello que le pidió anoche entre susurros? 

			Quiere que vuelva. 

			Volver...

			Ojalá fuera tan fácil.

			No sabe si lo conseguirá algún día, si llegará a ser de nuevo el Mateo de antes. Ese Mateo que estaba completa y locamente enamorado de Laura. No tiene ni idea de si eso sucederá algún día. Lo único que tiene claro es lo que siente por la mujer que yace desnuda a su lado. Sabe que es mucho más de lo que ha sentido por nadie nunca, de lo que recuerda haber sentido por alguien jamás. ¿Es amor? Ni idea, puede que sí. Lo que ella le hace sentir es tan intenso...

			Laura le llena. Le hace querer más. Con ella. Los dos juntos. Le hace querer ser mejor, a su lado, compartiendo todos los momentos de sus días con ella. Laura lo completa. Todo lo que sentía que le faltaba vuelve cuando ella está cerca.

			No es capaz de dejar de mirarla. Siente que llevaba demasiado tiempo sin verla de esta manera. 

			En realidad no recuerda haberla visto así nunca, aunque una parte de su interior le dice que eso no ha sido de este modo siempre. Esa misma parte que solamente se siente completa cuando ella está cerca. La parte de su interior que se siente vacía desde el accidente. Ahora mismo, mientras la observa dormir, siente que jamás ha dejado de hacerlo. Le resulta algo tan normal, tan habitual que es como si nunca hubiera dejado de estar presente mientras ella dormía. No le resulta raro estar a su lado en la cama y, teniendo en cuenta que es la primera noche que pasan juntos, eso no debería ser así. 

			Todo con Laura es sencillo, fluye y surge tan natural como respirar. Ella le hace sentir cómodo, no le pasa como le ha podido suceder en otras relaciones, que tardaba mucho tiempo en llegar a sentirse libre para actuar con naturalidad. Con ella se siente él mismo. Y con el lío que tiene en la cabeza es tan extraño que no puede evitar agobiarse en cierta manera. 

			Desde que volvió a Zaragoza ha vivido con la constante sensación de tenerla tan cerca y a la vez tan lejos que se sentía desubicado. A ese sentimiento de vacío que lo ha acompañado desde que tuvo el accidente se unía esa sensación rara de no saber dónde estaba ni si se encontraba en el lugar correcto. Había regresado a casa, eso estaba claro. Su familia estaba allí, y había amigos suyos que sí recordaba... estaba en casa. Entonces ¿por qué se sentía descolocado, solo y desorientado? 

			Hasta que la encontró. 

			A partir de ese día las cosas cambiaron. Si ella estaba cerca todo cobraba sentido. La proximidad de Laura le hacía sentir bien, seguro, a salvo. Todo volvía a su lugar y su cabeza dejaba de dar vueltas a cuanto no recordaba. Porque todo eso carecía de importancia si ella estaba ahí. 

			El vacío se llena con su presencia, con el sonido de su voz y de su risa, con el brillo de sus ojos verdes, con el sabor de sus labios y con el aroma de su piel.

			Su olor lo reconforta Esa fragancia idéntica a la del frasco de colonia que encontró en su piso de Barcelona —ese que todavía guarda en un cajón de su habitación— le hace sentir en casa, en su hogar. Ese olor tan característico en la chica que ahora duerme a su lado le recuerda a la felicidad. No tiene del todo claro qué significa eso exactamente, pero es lo que siente. No recuerda haber sido feliz de verdad desde hace mucho tiempo, pero asocia ese aroma con la felicidad. No solo al perfume de aquel frasco, pues cuando lo huele únicamente le provoca una especie de alboroto en su interior. Debe unirse al aroma natural de Laura para complementarse. La primera vez que la olió cuando la llevó al hospital tras casi atropellarla estuvo a punto de perder el control del coche. Esa fragancia evocaba felicidad, y hacía tanto tiempo que no la sentía que tuvo claro que Laura tenía mucho que ver con ella. Con la suya propia, con su maldita felicidad. 

			Tenerla cerca era bueno para él. Le ayudaba a recordar aunque únicamente fueran sensaciones, como cuando Estefi le resultó familiar, o cuando entró en la cocina de su piso, o cuando vio a Álex en el mercadillo y sintió que era alguien conocido aunque a la vez un extraño. Esas cosas, todas asociadas a Laura, le hacían sentir un mareo porque parecía que sus recuerdos afloraban a la superficie. Se esforzaba al máximo por que surgieran del todo, por sacarlos, pero era imposible. Ojalá hubiera sido tan sencillo como cerrar los ojos, apretar con fuerza los párpados y centrarse en esas sensaciones. Lo intentó mil veces, pero jamás surtió efecto. 

			Con ella todo parece mejor ahora, pero el mes que se mantuvo lejos de él... fue un tormento. 

			Un suspiro de Laura hace que deje de pensar por un momento y que la mire de nuevo. Ella se da la vuelta en la cama, mueve los labios y vuelve a quedarse tranquila. Mateo sonríe y le acaricia el pelo. Es preciosa. No se cansaría jamás de mirarla. No tiene ni idea de qué es lo que lo tiene preso de su embrujo, pero no quiere que nada ni nadie haga que desaparezca. 

			Mira el reloj, son las ocho de la mañana y sabe que será incapaz de volver a dormirse. Le acaricia la piel de la espalda antes de inclinarse sobre ella y besar su hombro desnudo con suavidad. Se despereza con cuidado y se levanta de la cama. Coge su bóxer del suelo y se lo pone. Observa una última vez a su chica dormida tan plácidamente y sale al pasillo con intención de ir al cuarto de baño para darse una ducha. 

			Una vez en su interior se observa en el espejo. La barba, el pelo, la nariz, los ojos... parecen más vivos que nunca, tienen un brillo especial que no recordaba haber visto en ellos desde hacía mucho, mucho tiempo. Se pasa una mano por el pelo y sonríe. Incluso parece otra persona. Tiene ese algo diferente, algo que origina ese brillo. Se rasca la nuca y las comisuras de su boca se curvan hacia arriba. Es ella. Eso es lo que hay de diferente en él: Laura. Sabe que necesitaba esto. Hacía tanto que lo esperaba que parecía que no iba a llegar nunca. 

			Este mes se le ha hecho eterno. Sin saber de ella, sin una llamada, sin una explicación... Sin nada. Pero tampoco con intenciones de darse por vencido. No pensaba dar su brazo a torcer porque sabía que era ella, y no iba a parar hasta conseguirla. Estar con Laura es la mejor medicina contra su amnesia. Si no hubiera sido tan imbécil cuando despertó en el hospital, si no hubiera estado tan asustado, seguro que habría actuado de otra manera. Hizo que ella lo pasara mal, sufrió cuando le dio la espalda. Pero él había sufrido también. Ambos pasaron un infierno separados. Y por eso ahora tiene más claro que nunca que va a luchar por su relación, sin importar si los recuerdos del pasado vuelven o no. Sabe que es ella. Es de lo único que está seguro en su vida. 

			Se quita el bóxer y entra en la ducha, abre el grifo del agua caliente y espera a que se temple un poco para ponerse bajo el chorro. Cierra los ojos, y deja que le moje la cabeza y el cuerpo entero mientras recuerda los suspiros de Laura la noche anterior. Qué maravilla de sonidos. Qué increíble verla gemir y disfrutar con el roce de sus dedos. Se da cuenta de que tener ese tipo de pensamientos hace que su cuerpo reaccione inevitablemente. Sonríe, aparta todo lo vivido esa noche de su mente y coge el frasco de champú. Se enjabona la cabeza y cierra los párpados cuando vuelve bajo el chorro de agua caliente. El vapor empaña las puertas de cristal de la mampara, apoya una mano en la pared de baldosas y deja que el agua caiga de lleno en sus hombros. Entonces observa los dos frascos de gel que hay en el estante de la ducha. Uno es verde y el otro naranja. Estira la mano casi sin pensar y coge el naranja, lo abre y acerca la nariz para olerlo. Es albaricoque...

			Y entonces sucede. 

			Una ráfaga de imágenes, recuerdos, situaciones y conversaciones inunda su cabeza de repente llenándolo todo, cegándolo por un instante y erizándole la piel. Da un paso hacia atrás y está a punto de caerse por la impresión. Se agarra como puede apoyando una mano en la pared y otra en la mampara. 

			—Joder —exclama con la respiración agitada. 

			Todo vuelve de repente. Todo. 

			Laura y su sonrisa mientras bailaban juntos en la boda de Alberto y Elena. Laura y sus inseguridades al principio de su relación, cuando no confiaba nada en mantener con él una historia a distancia. Su rostro sonriente en la pantalla de su ordenador mientras hablaban por Skype. Ella gimiendo en el portal de aquel edificio del paseo de la Independencia. Cuando la vio llegar a la estación de Sants arrastrando la maleta para irse juntos de vacaciones. La suavidad de la piel de su espalda al acariciarla mientras tomaban el sol en la cubierta del barco. El sabor salado de sus besos al bañarse en la playa en Mikonos. Las lágrimas en sus ojos después de aquel «te prequiero» al despedirse tras las mejores vacaciones de sus vidas. El sonido de sus carcajadas mientras él le explicaba que su vecina le había tirado los trastos al abrirle la puerta del portal. Cómo rio su familia el día que la llevó en Navidad y les contó aquel chiste. La primera vez que fue a verla al bar, que terminó durmiendo la borrachera y a la mañana siguiente bailaron en la cocina abrazados y escuchando una música imaginaria. Su rostro emocionado cuando le pidió que se fuera a vivir con él...

			Sale de la ducha todavía con rastros de espuma recorriendo su cuerpo desnudo. Está aturdido, impactado por la intensidad repentina de todos esos recuerdos que habían permanecido ocultos en su mente por alguna cruel broma del destino. 

			Han vuelto. Todos. Ella ha vuelto. 

			Laura, que jamás se había ido del todo, acaba de regresar con la fuerza de un tsunami. Y Mateo acaba de tomar la decisión de no permitir que se marche jamás. 

		

	
		
			Sin importar lo que diga el resto

			 

			 

			Tengo la boca pastosa. Necesito agua. 

			Palpo el colchón a mi lado y descubro que está vacío. Me incorporo de repente porque un miedo irracional, despiadado a que se haya ido me asalta. Al ver su ropa esparcida por el suelo respiro aliviada. Joder, si se hubiera marchado me habría avisado, ¿no? 

			Vuelvo a dejarme caer sobre la cama y me cubro hasta el cuello con las sábanas. Estoy completamente desnuda. Sonrío al recordar lo que sucedió anoche y suspiro como una auténtica idiota. Me acurruco y cierro los ojos sin poder borrar la sonrisa de mi rostro. Qué bien me siento. Hacía mucho tiempo que no despertaba con esta sensación. 

			Oigo la puerta de la habitación. No me muevo, no abro los ojos, no digo nada mientras oigo a Mateo moverse por el cuarto. Parece que respira un poco acelerado. Puede que venga con ganas de una nueva ronda de amor. Estaré encantada de dársela. Sonrío anticipándome a lo que va a suceder dentro de un rato porque, seamos sinceros, no pienso hacerme la dormida durante mucho tiempo. 

			El colchón se hunde con el peso de Mateo, que se acuesta a mi lado. Huele a mi gel de albaricoque. Viene de la ducha. Pasa un brazo por mi cintura y se pega a mi espalda. Me abraza, me abraza con fuerza y suspira pegado a mi cuello. Sonrío sin poder evitarlo y le acaricio la mano con suavidad. No puedo seguir fingiendo que duermo más tiempo, con el achuchón que acaba de darme sería imposible no haberme despertado. 

			—Buenos días —murmuro apretándome a él. 

			—Buenos días, nena. 

			Me quedo muy quieta. El corazón se me ha paralizado por completo un instante. Ahora vuelve a latir a toda velocidad, transmitiendo sus palpitaciones al resto de mi cuerpo y haciéndome temblar con cada una de ellas. 

			La nariz de Mateo me acaricia el cuello, aspira mi aroma... Y entonces vuelve a apretarme entre sus brazos con muchísima fuerza. 

			—Dios, nena, lo que te echaba de menos... 

			Los ojos se me llenan de lágrimas, siento el pulso atronador en los oídos, soy incapaz de moverme, me cuesta respirar... 

			Mateo se da cuenta de mi reacción y hace que me vuelva hacia él despacio hasta dejarme boca arriba, me mira desde su posición apoyado en uno de sus brazos. Me cuesta un poco centrar la vista y verlo por completo, la tengo nublada por las lágrimas que ya han empezado a surcar mi rostro. Su mano libre me acaricia desde la sien hasta la barbilla. Me mira con tantísimo amor que tiemblo, tiemblo sin saber qué es lo que sucede exactamente pero que me resulta tan familiar. 

			—Lo he tenido tan cerca todo este tiempo y no me había dado cuenta hasta hoy —dice con un brillo en los ojos que hacía mucho que no veía en ellos—. Nena, soy yo... Respira. 

			Me echo a llorar aunque no sé muy bien por qué. Algo me dice que está pasando, que lo que más ansiaba ha sucedido por fin y no sé cómo reaccionar. O puede que me lo esté imaginando. No tengo ni idea. La risa de Mateo llena la habitación, y me acaricia la mejilla con una dulzura infinita. Tengo que morderme el labio para tratar de calmarme un poco. 

			—¿Ya estás pensando que esto es un sueño otra vez? —bromea entre risitas.

			—¿Ma... Mateo? —balbuceo a la vez que aferro su muñeca con fuerza.

			—Sí, nena, soy yo... 

			Se agacha y me besa en los labios. Y la habitación gira y mi cabeza da vueltas y las lágrimas salen a raudales de mis ojos y la risa brota de mi interior sin que sea capaz de acallarla. 

			Estiro los brazos, le rodeo el cuello y lo atraigo hacia mí con ímpetu. Le hago reír. Pasa los brazos por mi cintura y me hace rodar hasta quedar encima de su cuerpo. Sigue riendo, y la felicidad que emana de su risa la convierte en el sonido más maravilloso del mundo entero. Me río. Y aún lloro. Soy incapaz de parar, ni de una cosa ni de la otra. 

			—¡No me lo puedo creer! —exclamo mientras acaricio sin cesar su barba—. ¿Has vuelto? 

			—No, cariño, tú has vuelto. Te habías ido durante tanto tiempo que pensaba que no volverías nunca. 

			Mis sollozos aumentan al comprenderlo de verdad. Ha vuelto. Mateo ha vuelto. Ha recordado por fin. 

			Lo beso con ganas, con las mismas que él también parecía tener porque no dejamos de besarnos durante lo que me parecen horas. Y no pasaría nada porque se convirtieran en días. O en años. O en toda una vida. 

			Sus manos recorren mi cuerpo desnudo mientras nos besamos y reímos, incluso derramamos alguna lágrima tanto él como yo. Nos miramos con intensidad, tratando de grabar todos los detalles de nuestros rostros en nuestras retinas. Recorro las curvas de sus mejillas con lentitud, su frente, sus ojos, sus labios, su mentón. Él hace lo mismo conmigo. Alternamos besos con risas, con caricias y con susurros de incredulidad mientras nos llamamos por nuestros nombres como si acabáramos de descubrirlos. 

			Sus besos me saben a vida. Sus labios me comen entera sin intenciones de parar. No hay un solo rincón de nuestros cuerpos que se quede sin ser besado, lamido, saboreado. Quiero impregnarme de él, de Mateo, de mi Mateo. 

			Cuando entra en mí siento ganas de llorar. Me parece tan increíble que me cuesta convencerme de que esto es real. Parece un sueño. Uno de esos que antes tenía tan frecuentemente y en los que siempre aparecía él. Uno de esos que se convertían en pesadilla cuando me daba la espalda y se marchaba. Cierro los ojos mientras él empuja en mi interior. Al percibir la expresión de mi rostro detiene sus movimientos. 

			—Nena, mírame. 

			Parpadeo y me encuentro con su rostro, con sus ojitos brillantes, con su barba perfecta, con sus labios de escándalo, pero con expresión preocupada. Me limpia una de las lágrimas que estoy derramando antes de colocar una mano en mi espalda y levantarme del colchón con suavidad. No ha abandonado mi interior. Junta nuestros pechos y me abraza tan, tan fuerte que me convence de que esto no es un sueño y mucho menos una pesadilla. Me agarro a sus hombros con desesperación.

			—No te vayas —sollozo con el rostro pegado a su cuello. 

			—Nunca, Laura, nunca. 

			Coge mi cara entre sus manos y me besa intensamente, tanto que me deja sin aliento. Se coloca de rodillas sobre la cama, y me acomodo sobre él. Empiezo a moverme arriba y abajo, despacio, sin dejar de besarlo, sin apartar las manos de su rostro, acunándolo, mirándolo para guardar en mi memoria todos y cada uno de los detalles de este momento. 

			Gimo mientras continúan nuestros movimientos. Mateo cierra los ojos y se pasa la lengua por los labios antes de besarme sobre la clavícula, que queda justo frente a su boca. Le acaricio el pelo, revolviéndolo un poco más. Lo siento tan dentro y es algo tan delicioso que la sonrisa acompaña cada uno de mis jadeos. La habitación se inunda de amor, de sonidos de algo que es muchísimo más que sexo, de los suspiros de Mateo, de la respiración de Laura, de todas las cosas que Laura y Mateo se debían desde hacía tanto tiempo. 

			Comienzo a notar dentro de mí esa presión que no tardará en explotar. Me agarro a sus hombros y sigo moviéndome, sin acelerar el ritmo, despacio, disfrutando del momento, de las sensaciones que el cuerpo de Mateo me genera. Sus brazos me envuelven ahora, su boca está pegada a mi cuello, me besa los pechos, enredo mis dedos en su pelo y echo la cabeza hacia atrás. La presión crece, y sé que él siente lo mismo porque sus jadeos son ahora más apremiantes. Cierro los ojos, abro la boca y Mateo clava sus dedos en mi piel. Explotamos a la vez en un orgasmo que me recorre entera con una intensidad devastadora. Creo que incluso he encogido los dedos de los pies. 

			Mi corazón late desbocado, tengo la piel cubierta de sudor, la respiración acelerada y soy incapaz de moverme porque mi cuerpo se ha quedado sin fuerzas. Lo noto pesado y torpe. 

			—¿Sabes lo que haría ahora? 

			Levanto la cabeza del hombro de Mateo y espero su respuesta. Me aparta el pelo de la frente y me regala su sonrisa más radiante. En serio, es guapo hasta decir basta. Me quedo embobada mirándolo. Se me cae incluso la baba. Literalmente. Tengo que limpiarme con la mano ante sus risitas entre dientes. Me besa en la punta de la nariz.

			—¿Qué harías? —le pregunto risueña.

			—Comer tostadas con Nutella.

			Me echo a reír y él me abraza imitándome. Sigue dentro de mí, pero al movernos noto que mis muslos se humedecen. Mateo me besa en los labios y no quiero que este momento acabe nunca. 

			—Me quedaría así para siempre —le digo entre pequeños besos juguetones.

			—No jodas, nena. Si tengo que estar en esta postura para toda la eternidad menuda putada. ¿Te imaginas? Ya tengo los pies dormidos, así que de aquí a dos meses tendrían que amputármelos. ¡Qué coño dos meses! ¡Un día!

			Nos echamos a reír y esto parece tan normal como lo era antes. Lo abrazo con tanta fuerza que casi le dejo sin respiración. 

			En otras ocasiones he comentado que pensaba que no podía ser más feliz que en ese momento. No tenía ni puñetera idea de nada. Ahora mismo es cuando siento de verdad que no podría ser más feliz de ninguna otra manera. Aquí y ahora, sentada sobre el regazo de Mateo, con sus brazos alrededor de mi cuerpo, con sus manos acariciando mi espalda desnuda, con su barba haciéndome cosquillas en el cuello y con sus besos alternados con sonrisas. 

			—¿Desayunamos? 

			Me lo pregunta tranquilo, con normalidad. Como si nada hubiera cambiado desde hace una hora. Como si no hubiéramos pasado meses sin estar como estamos ahora. Parece que este tiempo no ha transcurrido y que entre los dos nada ha cambiado. Hay tantas cosas por hablar, tanto por descubrir que lo miro mientras le acaricio la mejilla y asiento con la cabeza. Me muevo de su regazo y sale finalmente de mí. Me levanto de la cama, me imita antes de cogerme la mano y atraerme hacia sí, me envuelve entre sus brazos y reposo la mejilla en su hombro. Qué bien huele, una mezcla de albaricoque y sexo. Madre de Dios, qué éxtasis de aroma. Sería perfecto para un nuevo perfume de Dior o de Calvin Klein. Yo lo compraría. 

			—Ha sido una cosa tan extraña que todavía no la comprendo.

			—¿El qué? —le pregunto aún centrada en su aroma e intentando resistir la tentación de lamerle el cuello. 

			—Recordar todo de repente. 

			Levanto la vista hacia él y veo que observa la ventana con ojos brillantes pero ligeramente desenfocados. 

			—Ha sido el gel, Laura. ¿Te acuerdas de lo mucho que me gusta? 

			Asiento en silencio y sonríe. 

			—Sabía que ese jodido gel tenía algo especial, nena. Desde que lo olí la primera vez, aquella mañana después de nuestra primera noche juntos... 

			—Fue una gran mañana —murmuro en voz baja, emocionada por que sea capaz de recordar aquello.

			—La primera de muchas que la siguieron, y de todas las que tengo intención de compartir contigo en adelante. —Me acaricia el pelo y me besa en los labios—. Ha vuelto todo de repente, de una sola vez, como una maraña de imágenes y recuerdos que ha hecho que me maree incluso. Pero ahí estabas tú, en el centro de todo, con tu sonrisa sincera y tus ojitos verdes, con esa risa que me hipnotiza, con esa espontaneidad que me conquistó desde el primer día... Tú, Laura, dando sentido a todo. Devolviéndoselo a cada una de las células de mi ser que lo habían perdido hace unos meses. Tú das sentido a mi vida. Antes lo sospechaba, pero ahora lo sé con certeza. No pienso moverme de tu lado ni alejarme nunca. 

			—No dejaré que lo hagas. Te quiero cerca, siempre.

			Lo susurro con voz trémula. Sus palabras me han conmovido de tal manera que mis ojos se han llenado de lágrimas de nuevo. 

			—Es la intención que tengo, nena. 

			Sonrío. Siento mi corazón pleno, absolutamente feliz por primera vez en meses. Las mariposas de mi estómago están como locas, revoloteando a toda pastilla. Mateo posa sus manos en mis mejillas y su mirada vehemente me derrite por completo. 

			—Sin importar lo que diga el resto.

			Un sollozo sale de mi interior sin que pueda detenerlo. Joder, ¿cómo una frase puede significar tanto? Me lanzo a sus labios y mis manos se anclan a su cuello. Lo beso como si me fuera la vida en ello. Porque él es mi vida y acaba de regresar dando sentido a todo otra vez. 

			Entre beso y beso, los dos todavía desnudos de pie en medio de mi habitación, con varias lágrimas de auténtica alegría recorriendo mi rostro, con sus manos en mi cintura y el sonido de su risa alegrando mi corazón hasta extremos insospechados, le contesto como antes, como siempre:

			—Sin importar lo que diga el resto.

		

	
		
			Mucho que celebrar

			 

			 

			Martina pasa junto a mí y sonríe antes de acariciarme la espalda con cariño. Le devuelvo la sonrisa y sigo colocando los canapés en la bandeja. Elena entra en la cocina y grita hacia el jardín que alguien tiene que venir a echarnos una mano. Sin ningún tacto, que conste, casi lo ladra con su voz de sargento cada día más ensayada. Mi padre entra diez segundos después acompañado de mi tío Antonio, van riendo de no sé qué que les ha contado el padre de Mateo. No está yendo mal la cosa después de todo... 

			El tiempo no acompaña, eso es cierto, pero lo demás es perfecto. 

			Estamos a día 20 de diciembre y celebramos la Navidad con nuestros seres queridos. Me apetecía hacerlo, tenía ganas de celebrar que las cosas han vuelto a su cauce con mi gente, que somos felices y que todos nos queremos. Y qué mejores fechas. Es sábado, y comemos en casa de mi padre, en el jardín, gracias a unas estufas que he alquilado que hacen que se pueda estar fuera sin llegar a congelarse. He contratado un servicio de catering que nos ha suministrado cuanto vamos a degustar este día. Hace un rato ha llegado el camión cargado de canapés, raciones y cosas deliciosas, así que ahora tenemos que organizarlo en bandejas para sacarlo al jardín y comenzar a comer. 

			Oigo el barullo a mi alrededor. Veo a Alberto coger un canapé y a Priscila dándole un golpe en la mano al pillarlo metiéndoselo en la boca. Estela acuna a Nico mientras conversa con Sara y Daniela, que no dejan de hacer monerías al niño, quien, por lo que parece, no tiene ninguna intención de dormirse tal como su madre pretende. Javi, Nacho, Carlos y Mateo están fuera riendo a carcajadas, les oigo a la perfección. Creo que Manuel todavía está contando chistes. Se ha convertido en costumbre que explique chistes malos cuando nos reunimos. A veces hasta cuenta aquel que solté el día que los conocí. El juego que está dando el médico de Soria... Sonrío al recordarlo. Mari Carmen, Elena, mi suegra y tía Carlota cogen varias bandejas y las llevan afuera. Me apoyo en la encimera de la cocina y miro por la ventana. Observo a Claudia sonriendo a mi padre mientras la lleva en brazos hasta la mesa donde comeremos. Justo entonces el timbre suena y grito que voy yo a abrir. Sé quiénes son, así que preparo la reprimenda por llegar tarde. Abro la puerta y sus sonrisas chaqueteras aparecen ante mí.

			—Llegáis tarde, caras de culo.

			—Perdón, perdón, perdón. Ha sido su culpa —canturrea ella juntando las manos en señal de súplica.

			—Y una mierda, Estef. Tú tienes la culpa. 

			—Me importa un pito quién sea el culpable de haberse entretenido por haber pensado con las hormonas en lugar de con la cabeza —los corto antes de que sigan hablando—. Va a resultar que sí sois tal para cual. Y yo que creía que solamente tú pensabas con la chorra...

			Álex se echa a reír, avanza un paso y me abraza con tal fuerza que incluso me alza del suelo. Me besa en la mejilla y vuelve a dejarme en tierra firme, pasa a mi lado y entra en casa con esa sonrisa que de un tiempo a esta parte no desaparece de sus labios. Me vuelvo hacia Estefi, quien me mira levantando las cejas repetidamente. Pongo los ojos en blanco.

			—Maldita salida cachonda... 

			Se echa a reír a carcajadas. Entra en la casa y me felicita por la magnífica decoración navideña de este año. 

			—Se lleva la palma, ¿eh? Creo que lo de las luces del exterior va a convertir esta casa en un lugar de peregrinación en Zaragoza, como esos americanos pirados que salen en la tele que en Navidad gastan más en la factura de la luz que en regalos. Martina se merece una ola.

			La miro con mala cara, pero ella pasa de mi mirada asesina. 

			Sí, es cierto, este año tenemos alumbrado navideño. Martina se ha salido con la suya. Puede que el hecho de que Álex ya no viva en esta casa haya inclinado definitivamente la balanza. Mi padre no puede negarle nada. Martina ha ganado el pulso contra la familia Torres. Esta casa ya es oficialmente una barbarie navideña. Aunque, todo hay que decirlo, los vecinos están encantados. Según ellos, alegra el barrio. Y los niños ni te cuento. El otro día uno preguntó a mi padre si tenía línea directa con Santa. Así, tal cual. No sé si esa es la forma correcta de que un niño de siete años hable o es que el mundo en que vivimos se está desmoronando. Línea directa con Santa, dijo... ¿De dónde narices habrá sacado eso? Esto es España, no Estados Unidos. Y el niño le soltó «línea directa con Santa», ya ni siquiera Santa Claus, que es algo que podría haber oído en una película mal traducida, puede que a latino en lugar de a castellano. Pero no. Le dijo «Santa». ¿Dónde ha quedado nuestro Papá Noel? Tanta influencia americana no puede ser buena. Dentro de poco los Reyes Magos no irán en camello, irán en Harley Davidson. 

			Pero bueno, dejando de lado la atrocidad navideña en que se ha convertido la casa de mi padre, sabed que este año tengo razones de sobras para estar feliz y alegre durante estos días. 

			—Tomad una copita de cava, chicas. 

			Mi padre se acerca a Estefi y a mí con sendas copas en las manos, nos las tiende y lo miro con semblante serio porque parece ir ligeramente achispado. Reconoce el reproche en mi mirada y hace un gesto con la mano.

			—Bah, cariño, ¡es Navidad! Un poco de cava no me hará ningún daño. 

			—Nada de villancicos.

			—¿Cómo no voy a cantar villancicos en un día como hoy? ¿Oyes lo que está diciendo, Estefanía? Qué cosas tiene mi hija.

			—Tú ni caso, Armando, si hay que cantar se canta. Yo me sé de pe a pa la letra de «Ay del Chiquirritín». ¿Dónde tienes la pandereta? 

			—Estefi, no lo alientes, por favor.

			Mi ex compañera de piso y ahora cuñada se descojona antes de beber un trago de cava. La miro mal, pero es que eso no surte ningún efecto en ella. Mi padre le pasa un brazo por la cintura y la arrastra con él hacia la cocina. 

			—Cuéntame qué tal se comporta mi hijo contigo. ¿Cómo lleva las labores domésticas? 

			Y los dos se van conversando acerca de una de las cosas que más ilusión le ha hecho a mi padre en los últimos tiempos: mi hermano ha abandonado el nido oficialmente. 

			Las cosas entre él y Estefi van de maravilla. No es algo por lo que nadie diéramos un duro al principio, pero está resultando mejor que su primer intento. Romperé una lanza por Álex y diré que lo veo muy centrado. Bueno, la palabra correcta no es «centrado», es «enamorado». Pisaría el suelo por el que Estefi pasa. Bebería los vientos por ella. Sería capaz de cualquier cosa por mi amiga porque se dio cuenta de que en realidad es la mujer que quiere tener en su vida y se ha lanzado a la piscina con todo el equipo. Hace poco más de un mes que retomaron lo que tenían y vuelven a vivir juntos. Y en esta ocasión por juntos me refiero a solos, los dos. Viven en el piso que Estefi y yo compartíamos. Álex se mudó allí hace tres semanas y desde entonces las cosas les van genial. La verdad es que es algo que me cuesta creer conociéndolos a los dos, pero no seré yo quien dude de lo suyo después de haber visto las reacciones de ambos cuando todo salió a la luz de nuevo.

			No podían estar separados. Se quieren, y por fin saben que no son felices si no están juntos. Verlos como pareja es como ver una película romántica de esas que daría arcadas incluso a la tía más ñoña. Pero son tan monos... Y estoy encantada porque los quiero a ambos. Álex es mi hermano, lo adoro y es lo máximo para mí. Estefi ha sido mi compañera de piso y es una de mis mejores amigas, y lo que la quiero es difícil de expresarse con palabras. Así que no es difícil de imaginar que se han convertido en mi pareja favorita del mundo. Me siento muy feliz por ellos, porque mi hermano haya sentado la cabeza después de haber sido tan cafre durante tantos años y porque haya sido Estefi la persona que le ha hecho dar ese paso tan importante. 

			—Nena, ¿dónde está tu bolso? Necesito mi móvil.

			Y ese que me llama, ese pedazo de hombre que acaba de salir de la cocina y camina hacia mí, es mi chico. Mi todo. Mi luz. Mi alegría. Mi debilidad. Mi vida. 

			—Hey, Lau, te estoy hablando.

			Lo que está es chasqueando los dedos delante de la cara de cuelgue mental que se me ha quedado al verlo aparecer con sus vaqueros oscuros y esa camisa blanca que se adhiere a su cuerpo de una manera demasiado erótica. Y es que hoy está espectacular. Con su barba perfectamente cuidada, su pelo peinado hacia atrás, sus ojos castaños brillantes y su sonrisa de infarto. Es que le diría como las señoronas a los toreros: «¡Guapo, guapo y guapo!». 

			Sus carcajadas me hacen sonreír. Parpadeo un par de veces y señalo el sofá, donde está mi bolso junto con las cosas de los demás invitados. Se acerca hasta mí, me pasa las manos con suavidad por la cintura y me atrae a su cuerpo. Me dejo hacer, y mis manos se posan en sus hombros. 

			—Hola —murmura antes de apartarme un mechón de pelo de la frente.

			—Hola... 

			—¿Estás sola? 

			Me mira pícaro al decirlo, divertido y juguetón, y me hace reír. Su sonrisa se ensancha antes de agacharse un poco para posar sus labios en la punta de mi nariz. 

			—Vente para allí, Alberto está retando a mi padre a un pulso y no te lo puedes perder. 

			—Espera un momentito, porfa.

			Me aprieto a él y nos fundimos en un abrazo de los que calientan el alma. Sus manos acarician mi espalda, mi nariz se esconde en su cuello para aspirar ese aroma que me vuelve loca y sus labios depositan un beso en mi pelo. Casi sin darme cuenta hemos empezado a mecernos a un lado y a otro, despacio, dejando el peso de nuestros cuerpos primero en un pie y luego en el otro. Cierro los ojos y mi boca se curva en una sonrisa en cuanto oigo que empieza a tararear. Un escalofrío me recorre entera cuando su aliento choca con delicadeza contra mi oído. «A thousand years» de Christina Perri, una de mis canciones favoritas. Y oírla de sus labios, con su voz ligeramente grave ahora, haciendo que sigamos bailando mientras la tararea con dulzura para mí consigue que un suspiro se me escape de lo más hondo de mi ser. 

			—Te quiero —le digo, y me aprieto un poco más a él.

			—Y yo a ti. 

			Seguimos meciéndonos, Mateo tararea de vez en cuando y sé que ambos cantamos en nuestras cabezas sin dejar de bailar. 

			—¡Beavis y Butt-head! 

			Nos volvemos hacia la voz de Álex, quien nos observa apoyado en el quicio de la puerta de la cocina. Pestañea muchas veces y su expresión se torna soñadora, incluso junta las palmas de las manos. Será capullo.

			—Siento romper vuestra bonita burbuja de amor, pero el pulso está a punto de comenzar.

			—¿En serio van a echar un pulso? —exclamo sorprendida.

			—Papá está recogiendo apuestas. 

			—¿Qué? 

			Mateo se echa a reír, me da un beso en los labios y se vuelve hacia mi hermano. 

			—Apuesto veinte pavos por mi padre.

			—Serás pelota —se carcajea Álex.

			Los observo mientras entran en la cocina entre enormes risotadas, niego con la cabeza y voy en busca de mi bolso. Necesito dinero para poder apostar. 

			 

			 

			Mateo aparca el coche en nuestra plaza de garaje y yo bostezo. Estoy hecha polvo. Entre lo que he comido y lo que he bebido, sin contar con que he estado todo el día riendo y moviéndome, no sé si seré capaz de llegar hasta nuestro piso. Es probable que me quede frita en el ascensor.

			—Vamos, nena. Te prepararé una infusión de esas que te gustan. 

			Sonrío y salgo del coche, cojo la mano que Mateo me tiende y nos dirigimos hacia el ascensor. Vuelvo a bostezar, y sonríe, pasa un brazo por mis hombros y me atrae hacia su pecho, dejo caer la cabeza en él y cierro los ojos. Cuando las puertas del ascensor se abren me asusto, creo que hasta estaba soñando. Me empuja a su interior y pulsa el botón de la tercera planta, vuelvo a recostarme en él y me duermo otra vez. Noto sus caricias en mi cuello, cosa que consigue que me encuentre más a gusto, y eso que las piernas están a punto de fallarme de lo cansada que estoy. Llegamos a nuestro destino y casi tiene que sacarme a rastras. Se ríe mientras me dejo hacer. Termina cogiéndome en brazos. Yo encantada, por supuesto. Abre la puerta como puede y se queja un poco, pero sé que en realidad no le importa hacer este tipo de cosas por mí. Es encantador, mi Mateo es así de mono. ¿Cómo no voy a estar loca por él? 

			Nuestro piso es pequeñito, pero muy acogedor. Lo hemos hecho nuestro en este mes que llevamos viviendo en él. Al siguiente día de que recordara todo decidimos retomar las cosas donde las habíamos dejado, donde aquel cruel accidente nos dejó. Hicimos borrón y cuenta nueva, y optamos por olvidar aquella horrible temporada que pasamos alejados el uno del otro. Volvimos a finales de mayo, cuando Mateo venía a buscarme para llevarme con él a Barcelona para compartir nuestras vidas juntos. Pero ahora ya no nos aguarda Barcelona; allí ya no hay nada que merezca la pena para Mateo así que mucho menos para mí. 

			Alquilamos este piso en el barrio de San José. Está a veinte minutos de casa de los padres de Mateo, aunque a un paseo bastante interesante hasta casa de mi padre, en el que puedo combinar bus y caminar durante un rato o dos líneas de autobús más tranvía. De todas maneras es cierto que si vamos a casa de mi padre y de Martina solemos hacerlo en coche, así que la distancia es lo de menos. Se trata de un piso de unos ochenta metros cuadrados con dos habitaciones, un amplio salón, cocina y baño. Es perfecto para nosotros dos, no necesitamos nada más. Y tenemos una terraza estupenda en la que da el sol la mayor parte del día. Estoy deseando que llegue el buen tiempo para salir a leer un buen libro mientras disfruto de los rayos del astro rey en mi piel. El garaje se incluía en el precio, que es lo bastante decente para que podamos pagarlo entre Mateo y yo. 

			Así que desde hace un mes compartimos todas las noches y cuantas horas del día nos permiten nuestros respectivos empleos. Sí, sí, he dicho empleos, en plural. Mateo ya ha encontrado qué hacer con su vida y que lo llena de verdad. Afirma que no sabía lo mucho que iba a gustarle hacer lo que hace ahora, que si lo hubiera sabido habría dejado las auditorías hacía mucho tiempo. Al principio le dije que estaba loco por lanzarse a montar una empresa él solo, con la que está cayendo en España y teniendo en cuenta el tipo de empresa que es. Una agencia de viajes, eso es lo que ha montado, como si no hubiera bastantes. Aunque la verdad es que de momento no puede quejarse. 

			Se llama Aragón Land. No solo se dedica a organizar viajes de larga o corta distancia, como cualquier otra agencia, es decir, cruceros, circuitos por Europa, por los Fiordos o viajes a Nueva York, entre otros. También organiza despedidas de soltero y excursiones a lugares cercanos. Quiere especializarse en lo nuestro, en nuestra hermosa tierra, en Aragón para los aragoneses y para el resto de las personas de fuera que quieran conocerlo. Nuestra comunidad autónoma tiene de todo y nada que envidiar a cualquier otra parte del país. Excepto playa puedes pedir cualquier cosa en Aragón. ¿Quieres aventura? A patadas. ¿Quieres nieve? Para aburrir. ¿Quieres escapadas románticas? A porrillo. Ahora está muy emocionado porque va a firmar un acuerdo con Aramon y así conseguirá forfaits más económicos para la gente que desee subir a esquiar a cualquiera de sus estaciones a partir de año nuevo. Contratando su viaje con Aragón Land podrá disfrutar de las ventajas que Mateo está negociando para sus clientes gracias a su perseverancia y saber hacer. Cuando se acerque el buen tiempo se ha propuesto explotar al máximo las posibilidades de los ríos del Pirineo ofertando todas las actividades que pueden realizarse en ellos: rafting, hidrospeed, descenso de barrancos, kayac... 

			Solamente lleva un mes en marcha y ya ha organizado un par de viajes en autobús para unos grupos de amigos. Excursiones, alojamiento y visitas guiadas incluidas. Un grupo fue a Albarracín y Teruel, y otro a recorrer la Comarca de las Cinco Villas. Está muy contento y emocionado, aunque trabaja sin descanso para que todo salga bien. Es tan perfeccionista que no deja ni un solo cabo suelto. 

			Y a mí me encanta verlo tan emocionado con esta nueva etapa, con su nuevo trabajo y con nuestra vida en común. 

			En cuanto a mí, sigo en la tienda de muebles. También me gusta trabajar allí, la verdad, estoy muy contenta con las labores que desempeño, con mi jefe y con la clientela. Tengo días en que lo mandaría todo a la mierda, pero imagino que como cualquier hijo de vecino. Hay días para todo en esta vida. 

			Aunque de lo que nunca, repito, nunca jamás me cansaré, es de Mateo. Este hombre me tiene loca, loquita, loca. 

			Lo observo mientras se quita la ropa en nuestra habitación. Deja la camisa con cuidado en el galán de noche más moderno que encontré entre los catálogos de la tienda y compré para él. Los músculos de su espalda se contraen cuando se estira desperezándose un poco. También está cansado. Carraspea y se vuelve para mirarme. Sus ojos me escudriñan dos segundos antes de mirar hacia otro lado. 

			—Esto... Voy un momento a... a la cocina, sí, eso es. 

			Le miro mientras sale de la habitación sin entender qué le pasa de repente. Me encojo de hombros y me entretengo en desnudarme. Dejo los pantalones pitillo sobre la cama y la camisa roja que llevaba la pongo en el suelo porque tendré que echarla a lavar; ha cogido mucho olor a tabaco. [Nota mental: Tengo que dejar de fumar de una maldita vez.] 

			Estoy frente a la cama de matrimonio, con mi conjunto de ropa interior de raso negro, de pie sobre la alfombra de colores tierra que combina de maravilla con el color claro de las paredes. Estiro los brazos hacia arriba y bostezo de nuevo. Muevo el cuello a ambos lados y oigo los pasos de Mateo acercándose hacia la habitación. Cuando entra me observa fijamente, me recorre entera devorándome con los ojos y consigue que me ruborice. Sonrío coqueta, carraspea y da un paso hacia mí. 

			—¿Qué te pasa? —le pregunto al ver que está actuando de manera extraña—. Estás más rarito de lo normal. 

			—No es nada, es simplemente que... ¿Puedes acercarte un momento? 

			Frunzo el ceño y doy dos pasos hacia él, que sigue a los pies de la cama justo al lado de la puerta. Lleva solo los vaqueros ya que antes se ha quitado la camisa y así se ha quedado. Para mi alegría. El vello de su pecho llama mi atención y los músculos de sus brazos consiguen que desvíe la mirada hacia ellos. 

			Mateo suelta una risita y estira una mano para colocarla bajo mi barbilla y levantarla. 

			—Mírame a los ojos. Será un instante. 

			—De acuerdo. 

			Los dos sonreímos. Le acaricio la mejilla, y coloca su mano sobre la mía y traga saliva. ¿Qué le pasa que está tan raro? Parece nervioso. 

			—Laura, sé que lo nuestro ha sido complicado últimamente, que hemos atravesado una temporada muy difícil que ha hecho que esto que tenemos haya adquirido un nuevo nivel. No sé si entiendes lo que quiero decirte.

			—Sí, cariño. Dices que pese a todo lo que pasamos durante un tiempo ahora volvemos a estar juntos con más fuerza que nunca. 

			—Eso es. Y sin intenciones de que cambie jamás.

			—Nunca. 

			—Sin importar lo que diga el resto.

			—Sin importar lo que diga el resto —murmuro con una sonrisa bobalicona, prendada de sus preciosos ojos castaños. 

			Me acaricia la mejilla, sonríe y, sin previo aviso, se agacha, apoya una rodilla en el suelo y levanta la vista hacia mí. Se me atasca el aire, los ojos se me abren como platos y el estómago se me pone de sombrero. Coge mi mano, que tiembla de repente como si la temperatura de la habitación hubiera descendido hasta cinco grados bajo cero. 

			—Eres el motor de mi vida, lo que da sentido a cuanto me rodea, el centro de todo, alrededor de lo que gira mi mundo —dice con voz solemne mientras sus ojos brillan y brillan—. No quiero que dejes de ser el centro de mi mundo nunca. Es más, te prometo que no permitiré que nada vuelva a interponerse entre nosotros. Nada ni nadie, jamás. Quiero compartir mi vida contigo, Laura. Eres lo mejor que me ha pasado. Contigo soy feliz. Eres mi mejor amiga, mi compañera de risas, mi amante, mi confidente... mi todo. Y por eso...

			Su otra mano aparece en mi ángulo de visión descubriendo una cajita negra de terciopelo que abre para mostrar ante mí el anillo más bonito que he visto jamás. Es de oro blanco, con un diamante sobre cuatro garras entrelazadas. Fino y elegante, precioso. 

			Me llevo la mano temblorosa a la boca y trato de contener el llanto, que está muy cerca desde hace rato. Madre de Dios. ¿En serio está sucediendo esto?

			—Mateo... ¿Quieres que me desmaye? 

			—No, nena, lo que quiero es que te cases conmigo. 

			Abro la boca, pero soy incapaz de decir nada. Se echa a reír, y sonrío antes de asentir con la cabeza, caer de rodillas y abalanzarme sobre él. Mis brazos rodean su cuello y creo que no le dejo respirar muy bien, pero en estos momentos no controlo nada de lo que hago. Solo puedo oír el sonido de su risa, asentir con la cabeza como una loca y apretarlo fuertemente contra mi pecho. 

			Varios segundos después me separo de Mateo para limpiarme las lágrimas que surcan mi rostro.

			—¿Esto es un sí? 

			Lo miro a los ojos, que brillan de una manera que se va a quedar grabada en mi mente para siempre. Estiro la mano para acariciarle el pelo, la mejilla, los labios, el cuello. Sonrío y asiento de nuevo, pero esta vez hablo.

			—Es un sí, es un para siempre, es un juntos tú y yo ante lo que la vida nos traiga. Es un lo quiero todo pero solo si es contigo.

			—Joder, eso ha sido un buen sí, ¿eh? 

			Nos echamos a reír, y coge mi mano izquierda y me mira a los ojos mientras desliza el anillo en mi dedo anular. Me queda perfecto. Un escalofrío me recorre entera. Sigo en ropa interior, pero sé que no es por eso. Es por la anticipación, por la alegría, por la felicidad... Observo a mi chico con los ojos llenos de lágrimas. 

			—¿Nos casamos?

			—Nos casamos —asiente antes de besar el anillo que no se va a mover de mi mano nunca.

		

	
		
			Y Laura por fin fue a por todas

			 

			 

			Me tiemblan las manos. 

			Tengo sed.

			Y ganas de vomitar.

			Respirar hondo no sirve absolutamente de nada. Es un consejo de mierda. 

			Miro a Martina y debo admitir que está guapísima con su vestido de color burdeos y con ese tocado tan bonito. Puede que le saque un ojo a alguno de los invitados, pero es bonito. No va tan exagerada como temí al principio. Se ha vestido mucho más discreta de lo que yo había esperado, siendo ella. 

			Dejo que me atuse el vestido y que me coloque bien el par de pelos que han debido de escapárseme del recogido que Pris me ha hecho. Llevo la melena más larga que nunca, especialmente para la ocasión. Qué menos. Toda ella está peinada hacia la derecha, recogida en una trenza «cola de pez» apenas estirada para que quede con el efecto desenfadado que queríamos conseguir. Una peineta de flores de color nácar adorna la parte alta de la trenza. Es preciosa, regalo de mis amigas. La compraron en El Tocador de la Novia y me encanta. Lo que lloré cuando me la regalaron el día de mi despedida. Y eso que tenía muchas ganas de matarlas a todas porque me hicieron desfilar por el centro de Zaragoza disfrazada de Bob Esponja mientras los niños corrían tras de mí gritando: «¡Vive en una piña en el fondo del mar!». Lo de la peineta consiguió que me olvidara de mis pintas por un rato y las lágrimas de emoción vencieran a las ganas de asesinarlas. 

			—Estás preciosa. 

			Me vuelvo hacia Martina cogiendo la falda de mi vestido, le sonrío y decido abrazarla con fuerza. Se lo merece. Se merece todo lo bueno que le toque. 

			—Puede que sea el día, que estoy emocionada y muy nerviosa, pero quiero que sepas una cosa. —La aparto un poco de mí, se limpia una lágrima disimuladamente y sonrío antes de besarla en la mejilla—. Te quiero, Martina. No podría imaginar una madre mejor para Álex y para mí. 

			—Laura, esto no puedes hacérmelo hoy —exclama, y empieza a sollozar—. Se me va a correr todo el rímel. 

			Me echo a reír y la abrazo de nuevo. Justo entonces mi hermano aparece en la habitación y se cruza de brazos apoyado en el marco de la puerta. 

			—¿Ya os estáis poniendo tontorronas? 

			—Sí, ven, anímate y únete al abrazo familiar del amor.

			Suelta una carcajada y se encoge de hombros antes de acercarse a nosotras y envolvernos entre sus fuertes brazos. Los tres nos reímos y cuando queremos darnos cuenta el fotógrafo está documentando todo para el álbum de la boda. 

			La boda. 

			Y no una boda cualquiera. Mi boda. ¡¡Mi boda!! 

			Respiro hondo mientras lo pienso. Álex coge a Martina y le dice que tiene que marcharse con tío Antonio y tía Carlota ya si quieren llegar a tiempo a la iglesia. Se despide con la mano y me quedo sola en la habitación, en esa habitación que ocupé durante la temporada que volví a vivir en esta casa. Aquella terrible temporada en la que parecía que lo mío con Mateo había llegado a su fin para siempre. Miro por la ventana, a los árboles del jardín que en este día radiante de principios de junio no se mueven debido al cierzo. Tomo aire y lo suelto despacio. 

			Ha llegado. El día que tanto ansiaba ha llegado. 

			Ay, joder, ¡que me caso!

			Me siento sobre la cama y trato de tranquilizarme. No es que no esté segura, nada de eso, estoy cien por cien segura del paso que voy a dar, de la persona con la que voy a darlo. Es solamente que se trata de algo que había planificado tantas y tantas veces, que había imaginado hasta la saciedad en mi mente y que ahora, cuando está a punto de suceder, me da miedo haberme creado unas expectativas tan altas y que algo salga mal. 

			Nos casamos por la Iglesia. No porque seamos especialmente creyentes, lo hacemos sobre todo por nuestras familias. Sin embargo, Mateo ha dejado caer que él sí cree en lo que la Iglesia quiere enseñar, aunque no tanto en las formas. A mí no me importa, ni creo ni dejo de creer. Casarme por la Iglesia me parece fenomenal, no tengo ningún problema al respecto. Y la basílica de Santa Engracia me encanta. Está justo al lado del paseo de la Independencia, y es preciosa por fuera y por dentro. Además está cerca del lugar del banquete. 

			Aquí sí es cierto que mi padre y mi suegro han metido la mano, demasiado, aunque también diré que Mateo y yo no nos hemos quejado en ningún momento. Su regalo de bodas ha sido el banquete para nuestros ciento cincuenta invitados. Casi me dio algo cuando nos lo propusieron, los dos, sentados en el jardín de casa de mi padre a principios de esta primavera, muy serios y con una copa de vino cada uno. 

			—Es nuestro regalo de bodas —dijo mi padre cuando abrí la boca para argumentar que era una auténtica barbaridad.

			—Y no hay más que hablar —añadió mi suegro dando el tema por zanjado.

			Mateo y yo nos miramos un instante antes de mirarlos a ambos de nuevo, abrimos la boca dispuestos a objetar algo más, pero los dos se levantaron del asiento para marcharse al interior de la casa sin darnos opción a decir ni media palabra. 

			Así que el banquete de nuestra boda tendrá lugar en el Gran Hotel, a escasos ciento cincuenta metros del lugar del enlace. Un sitio que derrocha glamour y buen gusto. No sé cómo puede terminar la cosa cuando comience la barra libre y nuestros amigos empiecen a darlo todo con los cubatas. 

			—Pequeña...

			Me vuelvo hacia la puerta para encontrarme con mi padre perfectamente engalanado con su traje negro de padrino, con chaleco, con la flor que he colocado en su solapa hace unos minutos y con esa expresión de orgullo que un padre tiene en un día como este. 

			—Hola, papá. ¿Ya nos vamos?

			—No querrás hacerle pasar demasiados nervios a Mateo, ¿a que no?

			—Por supuesto que no. Me muero de ganas de verlo.

			—Lo imaginaba. Vamos, cielo. 

			Ya en pie vuelvo a respirar hondo. Mi vestido no me lo pone excesivamente fácil, con este corsé que me oprime tanto que me corta el aliento. Pero eso solo sucede cuando estoy mucho tiempo sentada. Creo que voy a pasarme el banquete de mesa en mesa o de pie junto a la silla de Mateo. 

			—Estás preciosa —murmura cuando llego a su lado—. No sabes lo orgulloso que estoy de ser tu padre. 

			—No te me pongas sentimental ahora, por favor, papá. 

			—No, Laura, deja que te diga una sola cosa. A veces pienso que no he hecho las cosas bien con vosotros. No fue fácil cuidar de dos niños pequeños sin una madre. Pero llegan momentos como este en los que me doy cuenta de que algo habré hecho bien para criar a toda una mujer como tú, que ha sabido salir adelante y que está dando forma a su vida de una manera admirable. 

			—Papá, en serio... —Me limpio una lágrima con cuidado de no estropear el maquillaje—. Cállate, o Priscila querrá matarme cuando me vea llegando a la iglesia con cara de oso panda. 

			Se echa a reír antes de besarme en la mejilla y lo abrazo con fuerza.

			—Te quiero, papá. Nunca he necesitado a una madre porque te he tenido a ti, que vales por dos y por tres. Si hay alguien de quien sentirse orgulloso es de ti. 

			No dice nada mientras sigue abrazándome. Sé que no quiere hablar porque está emocionado. Lo disimula lo mejor que puede cuando Álex nos grita desde el vestíbulo que bajemos de una puñetera vez porque vamos a llegar muy tarde. Mi padre se limpia las lágrimas y me coge la mano para ayudarme a descender la escalera. 

			Mi vestido es blanco, cómo no, palabra de honor, de encaje y tul. De la colección «Two» de Rosa Clará. Tiene el cuerpo cubierto de detalles de pedrería, y un fino cinturón de seda rematado por un lazo al frente adorna mi cintura. A partir de ahí cae hasta el suelo, terminando con una leve cola de aspecto vaporoso gracias al tul. Me enamoré nada más verlo en el catálogo y, para mi sorpresa, me quedó tan... perfecto en cuanto me lo probé que ya no miré más. Era mi vestido. 

			Me subo al coche con mucho cuidado y los nervios reaparecen con fuerza. Dejo con delicadeza mi ramo compuesto de rosas rojas sobre el asiento vacío a mi lado y presto atención a la conversación que mi padre y Álex mantienen acerca del recorrido más rápido para llegar al centro. Mi hermano conduce ejerciendo su privilegio de hermano de la novia y mi padre refunfuña desempeñando su papel de padrino puntilloso. Que si no corras, que si te has saltado un semáforo en rojo, que si llevas a tu hermana a su boda y no estás en un jodido rally... En fin. Desconecto y miro por la ventanilla tratando de deshacer el nudo que lleva instalado en mi estómago desde ayer. 

			Me voy a casar. Madre mía, madre mía, ¡madre mía! 

			Observo el anillo de mi mano izquierda y le doy vueltas con el dedo pulgar. Qué bonito es. Ay, joder, ¡que me voy a casar con Mateo! 

			Si alguien me lo hubiera dicho hace dos años no me lo habría creído ni harta de vino. Cuando lo conocí en la boda de Elena y Alberto me dije que había sido enviado a mi vida como un regalo divino, pero jamás imaginé que llegaríamos hasta aquí. Priscila se ríe al recordar que les solté que iba a ser mi futuro marido. Acerté sin querer. Bueno... puede que no tanto porque yo, querer, querer, lo que es querer casarme con él, quise desde el primer momento. Desde ese día, cuando lo encontré agachado a mi espalda con aquel traje azul, con su barba perfecta y sus ojitos castaños supe que ese chico y yo estábamos destinados a grandes cosas juntos. Al principio creí que solo se trataría de cosas de gustito, de las que tienen que ver con cuerpos rozándose, con saliva y mucho sudor. Pero poco a poco descubrí que no, que era el hombre que había estado esperando durante toda mi vida.

			Mi periplo en la búsqueda de marido había terminado. 

			Pero no. Qué difícil nos lo había puesto la vida, o el destino, o los dioses que nos observan desde allá arriba. 

			Su amnesia fue un jarro de agua fría. Agua helada que congeló lo nuestro hasta hacerlo añicos al convertirlo en hielo. Mateo se marchó de mi vida y yo me quedé navegando a la deriva en un mar de lágrimas. Creí que todo llegaba a su final y que nunca más encontraría a nadie que ocupara su lugar. En realidad tampoco quería que nadie lo reemplazara. Lo quería a él, a Mateo. Pese a tratar de engañarme con Luis nunca pude dejar de amarlo. Me dejé llevar por la situación y me volví loca una temporada sin saber qué significaban las cosas que estaba viviendo. Hasta que él volvió. Diferente al principio, pero dejando todo claro. No sabía por qué, pero era yo. Y yo sí sabía que era él. Siempre lo había sido, desde aquel día que comimos gambas a escondidas durante la boda de Elena. Las cosas volvieron despacio, raras, extrañas, hasta que aquella mañana en mi ducha, de repente, todo apareció en su mente de nuevo. ¡Bendito gel de albaricoque! Nunca jamás compraré un gel diferente en mi vida, se lo debo todo. Puede que pida a Mateo que organice una visita a la empresa que lo fabrica, o quizá Estefi nos eche una mano ya que se lo compra directamente al fabricante y lo conoce. Igual a la vuelta del viaje de novios...

			—Ya casi hemos llegado, pequeño trol.

			Aparto la vista de la ventanilla y los recuerdos de todo lo vivido con Mateo de mi mente. Lleno de aire mis pulmones. Oh, Dios, es cierto, ya casi hemos llegado. El corazón empieza a palpitarme en el pecho con claras intenciones de salir de mi cuerpo. Me sudan las manos y me da cosa limpiármelas en el vestido así que lo hago sobre la tapicería del coche de mi padre. Saco todo el aire por la boca y me abanico un poco la cara. Los nervios están consiguiendo que sienta un calor increíble. Me arden las mejillas. 

			—Tranquila, pequeña, todo irá genial. 

			—Sí, papá, gracias. 

			—Toma, echa un trago.

			Álex me tiende una petaca y lo miro con los ojos muy abiertos.

			—Pero ¿tú estás loco? ¿Has bebido para traerme conduciendo el día de mi boda, jodido irresponsable? 

			—Echa el freno, Macareno —me dice levantando en el aire la mano con la que sujeta el volante—. Lo he dejado aquí esta mañana porque he previsto que esto podría pasar. ¿Tú crees que soy tonto o algo parecido? 

			—Estaba a punto de desheredarte —exclama mi padre con un largo suspiro.

			Los tres nos echamos a reír, y cojo la petaca. Un trago me vendrá de perlas. Aunque lo cierto es que este momento de risas familiar me ha servido para relajarme un poco. Me llevo la botellita a los labios y echo la cabeza hacia atrás. Su contenido quema conforme baja por mi garganta y me arde al llegar al estómago. 

			—Dios, Álex, ¿qué coño es esto?

			—Un brebaje raro que vende Estefi en la tienda, es un buen eliminador de tensiones. Yo me bebo un culín con hielo cuando me toca demasiado las narices... Es mano de santo. 

			Mi padre niega con la cabeza, y le dice que Estefanía es una chica encantadora y que no debería hablar así de ella. No les hago caso porque ya veo a todo el mundo frente a la puerta de la iglesia. Mi corazón retoma su palpitar alocado y empiezo a respirar hondo para relajarme lo posible. Álex da la vuelta a la pequeña rotonda que hay delante del templo y aparca en la entrada. 

			Veo rostros conocidos, sonrisas alegres, mucha gente que me saluda con la mano... Pero no son ellos los que me interesan. Mi puerta se abre y ahí está él, sosteniéndola. Sonriente, guapísimo con su esmoquin negro y su chaleco gris. Lleva el pelo peinado hacia atrás y la barba más corta que últimamente. Ayer me dijo que iba a afeitársela por completo para darme la sorpresa de mi vida ante el altar. Repliqué que se atreviera a hacerlo y vería a la nueva novia a la fuga. Me tiende una mano para ayudarme a salir. El contacto de su piel caliente sobre la mía me provoca un escalofrío que atempera un poco el calor que emano por todos mis poros a causa de los nervios. 

			—Preciosa es poco, nena —susurra sin apartar sus ojos de los míos una vez que estoy fuera del coche, frente a él. 

			—No te has afeitado.

			Y acaricio su barba con mi mano temblorosa. Coloca la suya encima y la aprieta contra su mejilla, cierra los ojos y sonríe convirtiendo su expresión en algo tan dulce y que derrocha tanto amor que se me llenan los ojos de lágrimas. Cuando abre los suyos descubro que están igual. 

			—Te amo —murmura antes de acercarse a mí y unir nuestras frentes.

			—Y yo a ti. Con locura.

			—Porque es así como se ama. 

			—Como nos amamos nosotros.

			Nuestros labios se unen y los gritos de todos los congregados a nuestro alrededor rompen la burbuja en la que nos habíamos aislado los dos. Sonreímos algo avergonzados y nos cogemos de la mano para posar para el fotógrafo. 

			 

			 

			Ya lo he dicho antes. Lo de sentarme iba a estar jodido. Pero no ha ocurrido nada porque Mateo y yo hemos estado durante todo el banquete recorriendo mesas, saludando y preguntando a los invitados cómo estaban pasando el día. 

			Esto es maravilloso. Creo que me casaría a diario. Si hubiera sabido esto no me habría dejado dominar por los nervios al principio. 

			Me he casado. Sí, señor, Laura Torres acaba de pasar por vicaría y se ha convertido en la señora de. Y no en una señora de cualquiera, sino en la señora de Mateo Rivas, el hombre más atento, guapo, amable, divertido y sexi del universo. Mi Mateo. Ahora ya puedo decirlo con fundamento: es mi Mateo. Y yo soy su Laura. Para siempre. 

			Lo veo riendo con unos amigos de la universidad y sonrío como una boba. 

			—¡La baba!

			Me vuelvo sobresaltada hacia las voces chillonas que han dicho eso y me encuentro con las piradas de mis amigas. Ahí están todas: Elena, Priscila, Estefi, Mari Carmen y Estela. Y están tan guapas y van tan borrachas y las quiero tanto que les enseño el dedo corazón y estallan en carcajadas. Me acerco hasta ellas y nos damos un abrazo colectivo de amigas locuelas, de esos que tanto nos gusta darnos de vez en cuando. Creo que incluso damos unos saltitos en el sitio mientras nos jaleamos a nosotras mismas. Nos separamos entre carcajadas.

			—Y por fin llegó tu día —dice Estela pasando un brazo por mis hombros.

			—¡Por fin! —grita Mari Carmen levantando las manos en el aire (creo que va la más borracha de todas).

			—Mi boda sí trajo otra boda después de todo. —Elena me sonríe y me guiña un ojo—. Deberás estarme eternamente agradecida por haber sentado a tu marido a vuestra mesa aquel día.

			—Por supuesto, no me tiro a tus pies para hacerte una alabanza porque este vestido me lo pone algo complicado, pero otro día lo hago.

			Se echa a reír antes de acercarse a besarme en la mejilla. 

			—¿Os he dicho últimamente que os quiero?

			Todas miramos a Priscila, que acaba de pasar un brazo por los hombros de Estefi y de Estela, quienes la miran con cara de póquer total. Me echo a reír al verla toda mona, perfectamente maquillada y peinada pero con semejante melopea. 

			—Yo sí que os quiero, a todas. 

			Y volvemos a darnos un abrazo colectivo. Madre mía, qué malo es el alcohol y las bodas y las barras libres, eso sobre todo. Y que conste que acaban de abrirla. No sé qué puede pasar de aquí a dos horas. 

			—Nena. 

			Me vuelvo hacia la voz de Mateo, que está tras de mí. Babeo, sí, inevitablemente.

			—Es nuestro turno. 

			Me tiende una mano y se la cojo, aunque primero suelto lentamente el aire que retenía en mis pulmones. 

			—¡Vamos, Lau! ¡Tú puedes! 

			Los gritos de mis amigas me hacen reír. Bueno, a mí y a todos los invitados que ya están colocados alrededor de la pista esperando que Mateo y yo demos por inaugurado el baile. 

			—No dejes que me caiga —le pido al oído.

			—Nunca. 

			Me besa en la mejilla y coloca su mano libre en mi cintura. Nos miramos a los ojos y me dedica un guiño. Sonrío y me muerdo el labio inferior.

			—No hagas eso... 

			—¿Qué pasa? —pregunto sin entenderlo.

			—Tengo muchas ganas de ver lo que ocultas bajo ese vestido, y que te muerdas el labio no me ayuda a dejar de pensarlo. 

			Se me escapa una carcajada, lo abrazo y me acerco mucho a su oído.

			—He visto un cuarto al lado del baño que podemos ir a inspeccionar tú y yo cuando la gente se haya emborrachado más. 

			—¿Tú me estás diciendo esto a mí? ¿En serio? Joder, nena, qué feliz estoy de haberme casado contigo. 

			Se echa a reír y lo acompaño. Nuestros labios se unen y nos besamos con la felicidad de dos locos enamorados, con esa que solamente tiene sentido para los que lo están y que tan poco entiende el resto del mundo. Pero qué importa el mundo ahora que Mateo y yo nos hemos convertido en marido y mujer. Para siempre. Juntos. Nuestro beso sabe a promesas y a alegrías que llegarán con el paso del tiempo. Sus labios suaves y carnosos se mueven sobre los míos, mi lengua acaricia la suya, algo tímida al principio, pero enseguida deja de lado esa timidez para invadir su boca con pasión. Qué ganas tengo de que pueda inspeccionar bajo mi vestido. 

			Justo entonces empieza a sonar la canción que hemos elegido para que sea la primera que bailemos como esposos. Nos miramos con una sonrisa. Los invitados no esperaban que bailáramos esto, ni siquiera estaba entre los temas que yo siempre había tenido en la «lista de canciones para mi boda», pero a Mateo le gusta, le hace sonreír y, si él sonríe, soy feliz. Así que aquí estamos moviéndonos al compás de «What a wonderful world» del gran Louis Armstrong mientras él me canta la letra en voz bajita al oído. 

			El silencio se ha instalado en la sala, las luces bailan a nuestro alrededor y solo importamos Mateo y yo, nuestro mundo maravilloso y el futuro que tenemos por delante. 
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Laura llega al final del camino es la continuación de Laura va a por todas, la comedia romántica moderna más adictiva y divertida sobre una treintañera en busca del amor.

 

 

«Disfruta del ahora, deja atrás el ayer.»

 

Laura sabe que todo ha acabado con Mateo. Tras tanto sufrimiento, cree que por fin ha aceptado que no la recuerda, y ha intentado seguir con su vida lo mejor que ha podido. Sale de vez en cuando con Luis y la pandilla y procura sobreponerse al dolor. Y, sin embargo, Laura aún tiene muy presentes todos y cada uno de los momentos que Mateo y ella pasaron juntos.

 

El destino volverá a cruzar sus caminos cuando un accidentado encuentro con Mateo haga que su frágil recuperación salte por los aires. Ahora, ese hombre que no la recuerda y que ella está tratando de olvidar quiere conocerla e intentar rememorar para llenar el vacío que siente en su vida.

 

Laura se debate entre pasar página o volver a tratar a aquel a quien creía su verdadero amor, y las dudas la asaltan: ¿y si no la recuerda nunca? ¿Y si, después de todo, es mejor olvidar?

 

«La pluma de Marta Francés es sencilla, ligera y muy fluida.»

Adictas romántica


Marta Francés nació en Zaragoza el 5 de noviembre de 1982. Desde hace unos años la escritura se ha convertido en una pasión para ella, llenando por completo todas las horas libres que puede dedicarle. Alegre, optimista, divertida –aunque un poco reservada al principio– y amante de la música, es de las que dicen que sería terrible vivir sin ella. También se considera una gran cinéfila y fan de las buenas series de televisión. Si quieres sacar un buen tema de conversación con ella háblale de Juego de Tronos y todas las locas teorías que tengas sobre sus personajes. Definitivamente habrás acertado de pleno. Le encanta disfrutar de un buen libro en la comodidad de su hogar, acurrucada en su sofá y disfrutando de las sensaciones que desencadena en su interior. Pero si hay algo de lo que se siente realmente orgullosa es de su gente, su familia y sus amigos, su mayor tesoro. Ha publicado hasta la fecha siete novelas: una autopublicada, cuatro en dos pequeñas editoriales, Laura va a por todas y su continuación, Laura llega al final del camino.
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