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 字解日本

食







 米

こめ

Kome



日本是稻米文化，两千年前便以稻米为主食。不但用稻米酿酒、制作「
 米果
 」（せんべい/Senbei），也用糯米制作「
 饼
 」（もち/Mochi，年糕）、「
 团子
 」（だんご/Dango，汤圆）。遇到喜事时吃食「
 赤饭
 」（せきはん/Sekihan），供奉神佛时也用「赤饭」。郊游时带「
 饭团
 」（おむすび/Omusubi，おにぎり/Onigiri），加上醋就变成「
 寿司
 」（すし/Sushi）。收获后的稻草用来做「
 草鞋
 」（わらじ/Waraji）、「
 蓑衣
 」（みの/Mino）、屋顶，等等。








米果

 是日本最普遍的糕点，原料是糯米或面粉，大小约七八公分，有方形也有圆形。再涂上酱油或混入芝麻、盐，最后用火烤。米果在江户时代（一六〇三∼一八六八）便已普及，种类多得无以数计。







饼

 是年糕的一种，原料是糯米，将糯米蒸熟后，放在
臼

 （うす/Usu）内，用
杵

 （きね/Kine）捣成年糕，切成方形再晒干。日本人在元旦当天通常吃烤饼，用火烤软干饼，直接蘸酱油或裹上「
海苔

 」（のり/Nori，紫菜）吃，要不然便放在「
杂煮

 」（ぞうに/Zo-ni）内。
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庆贺喜事时，赤饭是必备料理
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杂煮是日本元旦料理中不可或缺的汤汁料理





 
杂煮

 是日本元旦料理不可欠缺的一项汤汁，里面放鱼、肉、根菜类，关东人习惯煮成酱油味，关西人则惯常用「
味噌

 」（みそ/Miso，黄酱）调味。这是一道乡土味很浓的元旦料理，各个家庭味道都不一样。







赤饭

 是喜事时吃的，本来用红米煮成，后来白米普及，变成在糯米内加入「
小豆

 」（あずき/Azuki，红豆）煮成红豆饭。现代日本家庭每逢家人有喜事时，例如女儿第一次来潮、孩子的婚礼、亲人生产时，都会煮赤饭以表庆贺。





「おむすび/Omusubi」、「おにぎり/Onigiri」是饭团、握饭，一般都握成三角形或圆形，里面放梅子、烤鱼肉、「
鳕子

 」（たらこ/Tarako，鳕鱼子），外层用海苔包裹。这是日本人郊游或赏花时最普遍的携带食品之一，相当于西方人的三明治。







寿司

 是日本料理代表之一，也是握饭的一种，于江户时代完成。寿司种类也很多，有「
卷寿司

 」（まきずし/Makizushi）、「
押寿司

 」（おしずし/Oshizushi）等，最普遍的是在握成长方形的醋饭里加上新鲜鱼肉、贝类。






 现代日本人的早餐通常是面包、荷包蛋、咖啡、牛奶、红茶，中午吃面食，晚餐才是米饭。上班族午餐在公司食堂、餐厅内吃，小学生、中学生则在学校吃「
给食

 」（きゅうしょく/Kyu-shoku，营养午餐），高中生是带「
便当

 」（べんとう/Bento，盒饭）到学校教室吃，或在学校食堂内吃各种简易午餐、「
定食

 」（ていしょく/Teishoku，套餐）。晚餐回家吃西洋料理、中华料理、日式料理。
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寿司是日本料理的代表之一





 一般家庭餐桌上的菜肴变化多端，并非每天只吃日本料理，大概是中国菜、西洋菜、日本菜三分鼎足吧。某些西洋菜更被同化为日本味，另有许多只能在日本吃得到的洋风料理。至于寿司、天麸罗那类在外国人看来是日本料理代表的饭菜，通常都在外面餐馆吃。
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饭团是日本人郊游或赏花时最普遍的携带食品之一









 丼物

どんぶりもの

Donburimono



一般日本人吃饭时同其他以米饭为主食的民族一样，用小碗盛饭，米饭旁是一碗汤，面前则是菜肴。不过也有用大碗盛饭的例子，即「
 丼物
 」（どんぶりもの/Donburimono），也就是盖饭。






大碗底下盛白饭，上面搁各种菜肴，代表性的菜肴是「
天麸罗

 」（てんぷら/Tenpura）、
炸猪排

 （とんかつ/Tonkatsu）、
鳗

 （うなぎ/Unagi）、鸡肉、鸡蛋、牛肉，以及
鲔鱼

 （まぐろ/Maguro）之类的「
刺身

 」（さしみ/Sashimi，生鱼片、沙西米）。吃盖饭时，通常另外加一碗汤和一小盘酱菜便足够了。







天麸罗

 也是日本料理代表之一，主要材料是鱼类、贝类、蔬菜，裹上用水调过的面粉再炸成天麸罗。吃时蘸盐或调味汁。由于天麸罗必须现炸现吃，而且需要一点技巧才能炸得香脆可口，所以除非家里有烹调技术高的人，否则一般都到外面的日本料理餐厅吃。「
天丼

 」（てんどん/Tendon）就是在米饭上搁天麸罗的丼物，是最有人气的庶民盖饭之一。
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牛丼所使用的牛肉，在关西地区的消费量位居日本首位
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天丼是最具人气的庶民盖饭之一
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炸猪排

 是明治时代（一八六八∼一九一二）初期传进日本的西洋料理之一，源自法国料理的Pork cutlet，日本人将这种猪排裹上面粉再用奶油煎成。另外，当时还有一种裹上面包屑再煎成的猪排，后来大概将这两种烹调法合而为一，变成在猪排上裹上面粉、鸡蛋液、面包屑煎成，成为以日本人为对象的西餐之一。





一八九○年代，不知是谁把天麸罗的炸法应用在煎猪排上，于是
日式炸猪排

 （カツレツ/Katsuretsu）便如此诞生。不过同样是炸肉，关西人惯用牛肉，关东人几乎都是猪肉。而在炸猪排一旁添上一大堆
高丽菜

 （キャベツ，甘蓝/Kyabetsu）丝的创始者，则是位于东京银座的西餐馆「炼瓦亭」。





把炸猪排搁在米饭上的盖饭便是
猪排盖饭

 （かつどん/Katsudon），另外还有一种
猪排咖喱饭

 （カツカレー/Katsukare），这些都已经成为日本家常菜之一。





不过，在关西地区很难找到专营炸猪排的餐馆，关西人甚至连咖喱饭都用牛肉。总之，关东人只要提到「肉」（にく/Niku），指的就是猪肉（ぶたにく/Butaniku），关西人则意谓牛肉（ぎゅうにく/Gyu-niku）。有趣的是，关西以西的九州人跟关东人一样，所谓「肉」就是猪肉。






 这是关西地区饲养牛的历史比关东悠久所致，滋贺县、三重县、兵库县均是江户时代便已闻名全国的牛肉产地。明治时代开港的神户又聚集了很多西洋人，当时神户的牛肉消费量居日本全国首位。
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鳗　丼





 至于九州，是在江户时代初期自台湾、冲绳引进猪饲育法与烹调方式，才会变成猪肉饮食文化圈。而九州有个萨摩藩（鹿儿岛县），正是推翻德川幕府的主导藩国，随着明治新政府的创立，众多萨摩藩武士前往东京成为政府要人或公务员，也顺道带来猪肉饮食文化。
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将炸猪排搁在米饭上的盖饭便是猪排盖饭









 面类

めんるい

Menrui



日本传统面食是
 乌龙面
 （うどん/Udon）和
 荞麦面
 （そば/Soba）。乌龙面原料是面粉，荞麦面原料是荞麦粉；前者是关西人的最爱，后者是关东人的专属。夏天吃凉面、炒面，冬天吃汤面，再加上原本传自中国、经日本人加工后又出口的「
 拉面
 」（ラーメン/Ra-men），以及加工制法传自中国的「
 素面
 」（そうめん/So-men，龙须面），还有原本是意大利面条而被日式化的「和风Spaghetti」……令日本人养成几乎三餐中必有一餐是面食的饮食习惯。






用面粉和水加工制成食品的制法，在八世纪奈良时代便自中国传入日本，历史最久的正是素面。素面又分两种，一种是比较细的「そうめん/So-men」，另一种则是比较粗的「ひやむぎ/Hiyamugi」。二者均为凉面，味道差不多，只是面条有粗细之分而已。乌龙面正是由素面演变而成。





而荞麦则由于在瘠地、寒冷地区也能生长，因此日本自古以来便有荞麦料理，不过古代人吃的是「そばがき/Sobagaki」，就是用热开水泡荞麦粉吃。战国时代的丰臣秀吉非常喜欢吃这种荞麦糕，现代日本某些荞麦面老铺子也仍会提供这道老面食。
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制作方法源自中国的素面
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源自中国、经日本人改良的拉面





 荞麦粉变成荞麦面是在十六世纪后半至十七世纪初，有人想出在荞麦粉内加上面粉揉成面条的方法，起初只是稍微煮一下再用蒸笼蒸熟，蘸酱油或萝卜泥吃。现代的「
笊荞麦

 」（ざるそば/Zarusoba，凉荞麦面）都用笊篱或竹笼当容器，正是往昔用蒸笼蒸的遗痕。
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由粗素面演变而来的乌龙面





 中国内地或台湾似乎没有吃荞麦面的习惯，但是我旅居河南省郑州市时，市面上有荞麦面卖，我记得当时的留学生经常买荞麦面回来做成「笊荞麦」。荞麦面的颜色比普通面条深，看上去似乎不怎么好吃，不过荞麦花很可爱，白居易就曾写过一首《村夜》：
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以笊篱或竹笼为容器的笊荞麦，照片中的是盛荞麦（Morisoba）
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热腾腾的锅烧乌龙面






霜草苍苍虫切切，村南村北行人绝。





独出门前望野田，月明荞麦花如雪。







另有一种面食是「
水团

 」（すいとん/Suiton），制法很简单，就是用面粉和水再撕成面团，放进汤汁内煮熟而已。水团在江户时代和二战前算是日本的庶民点心之一，但是二战后由于粮食短缺，出现许多只在热开水中放进面团的路边摊，味道很不好，导致战后成长的日本人一提起水团便会皱眉。不过，我个人是蛮喜欢吃水团的，一则制法简单，再则汤汁可以做成日式鲣鱼酱油汤，也可以做成中式猪骨汤或鸡骨汤，一「团」两吃，既简单又好吃。





其他面食还有「
御好烧

 」（おこのみやき/Okonomiyaki，台湾统称大阪烧）和「
蛸烧

 」（たこやき/Takoyaki，章鱼烧）。据说大阪烧是十六世纪茶人千利休发明的，后来又衍生出章鱼烧。千利休起初用面粉和水，再于铁板上烤成薄片，涂上味噌卷起后当茶点。跟中国的春卷有点类似。





十八世纪左右，江户人发明了「
文字烧

 」（もんじゃやき/Monzyayaki），把和水的面粉放在铁板上画圈圈边烤边吃。明治时代至昭和时代（一九二六∼一九八九）前半，又在文字烧内加入甘蓝、葱、肉片，由于客人可以随兴加配料，才称为「御好烧」，随意烤的意思。





战后，御好烧传到大阪，结果凡事好讲排场、阔气的大阪人嫌关东御好烧太小气，于是又加入乌贼、虾、牛肉等配料，这样还嫌不够花哨，干脆再洒上红姜丝（べ
 にしょうが/Benisyo-ga）、柴鱼丝（かつおぶし/Katsuobushi）、青海苔（あおのり/Aonori）、蛋黄酱（マヨネーズ/Mayone-zu），红、黄、绿、白齐全，色彩鲜艳，接着发明出独特的甜酱，就成为现今的大阪烧了。大阪烧传到广岛，广岛人再加入炒面、鸡蛋，又衍生出今日的广岛式御好烧。
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江户人发明的文字烧





 
章鱼烧

 则起源于兵库县明石，起初是用面粉拌鸡蛋，里面塞入章鱼烤成丸子，再醮配料吃，后来大阪人又浇上甜酱，成为今日的章鱼烧。根据记录，章鱼烧是六十年代初传进东京，七十年代以后才普及。
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起源于兵库县的章鱼烧









 锅料理

なべりょうり

Naberyo-ri



「
 锅料理
 」（なべりょうり/Naberyo-ri）就是火锅，种类多得无以数计。火锅大概是最省事的料理，只要准备好材料，人数多寡都无所谓，寒冬季节呼朋引伴到家里来吃火锅，保证可以吃得宾至如归。






但是火锅有个缺点，便是不能孤家寡人去吃。也不是说单独一人不准进餐厅吃，而是那种氛围会令人觉得一个人吃很寂寞。不信的话，各位看官在日本自由行时可以随便找家和式餐厅进去试试看，我敢说，几乎每家餐厅的火锅料理都是两人份起头。





日本某些餐馆很奇怪，明明没有注明「不准女子单独进入」，事实上却又会令女子望而生畏。例如「山田乌龙面」（やまだうどん/Yamada Udon）连锁店、吉野家（よしのや/Yoshinoya）的「牛丼」（ぎゅうどん/Gyu-don）连锁店、韩式烤肉店（やきにく/Yakinikuya）、「居酒屋」（いざかや/Izakaya），等等。





山田乌龙面的客人本来就锁定在开大卡车的「运将」（うんちゃん/Unchan，司机）身上，女子不敢进入是人之常情。牛丼屋最初兴起时，客人都是单身男子，女子会怯场也是情有可原。至于韩式烤肉店，据说发源地的韩国女子通常也不会单独一人进去吃，更别提日本女子了。不过，上述三种餐厅，我都曾经单独一人闯过关，老实说，四周的眼光确实会令人食不甘味。
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适合独自享用的一人锅
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关东煮是日本最普遍的火锅料理
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寿喜烧是日式火锅料理的代表





 居酒屋虽然有一人份火锅的食谱，遗憾的是，至今我仍然提不起勇气去当居酒屋内的巾帼英雄。话又说回来，我在台北曾看过柜台式的火锅店，就是涮涮锅，柜台上一整排迷你型火锅排排坐，看得我目瞪口呆，当下浮上心头的第一个感想是：台北人不愧是个人主义居上族群，竟然有这种饮食服务，这种火锅餐厅的话，女子单独一人进去吃也不会鹤立鸡群吧？





基于上述理由，每逢北风吹起时，我总是乖乖躲在家里吃「
一人锅

 」（ひとりなべ/Hitorinabe），而且由于餐桌上要搁迷你瓦斯炉，一顿「一人锅」吃下来，会累得满头大汗。不是因为暖气加瓦斯炉的火气令我汗流浃背，而是必须不时起身挥赶跳上餐桌的万两儿子之一小流氓（幺儿猫咪），免得他成为那个轰动全日本网络族的You Tube「
猫锅

 」
[1]

 （ねこなべ/Nekonabe）主人翁。






 日式火锅的代表之一是「
寿喜烧

 」（すきやき/Sukiyaki），做法很简单，只要把牛肉、蔬菜、豆腐放入浅铁锅内，加上汤汁、酱油、砂糖、酒、「味醂」（みりん/Mirin，一种有甜味的料理酒），吃时再蘸打碎的生鸡蛋即可。而把「すきやき/Sukiyaki」简化搁在大碗白饭内的盖饭正是牛丼。





提到「SUKIYAKI」
[2]

 ，在我这个年龄的日本人大概都会联想起已故歌手坂本九唱的那首「上を向いて歩こう/うえをむいてあるこう/UE O MUITE ARUKOU」（抬头往前走，英文直译是「I LOOK UP WHEN I WALK」），一九六一年轰动全日本，一九六二年传到欧洲，先在英国以「SUKIYAKI」的歌名列入全英唱片销售量排行十名以内，之后又在法国、荷兰、比利时、美国等七十多个国家大畅销，光是美国的销售量便突破百万张，据说当时全球总计卖出一千三百多万张。





美国方面本来打算让坂本九改用英文唱，后来仍决定用原版日文，结果连续四周都是全美排行第一，坂本九于一九六四年得到全美唱片协会（Recording Industry Association of America, RIAA）的Gold Disc大奖。二○○五年，这首曲子又在英国以广告插曲再度掀起热潮。
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日式涮涮锅常搭配香橙醋酱油或芝麻酱
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口感清爽的汤豆腐





 而由已故导演杨德昌执导、身兼多重身份的吴念真主演的电影《一一》（A One and a Two，第五十三届戛纳电影节最佳导演大奖）中，也出现了这首曲子。当我由电影中听到这首曲子时，不知是基于怀旧还是完全出乎意料，全身汗毛竟然都直竖起来，内心激动得很。







涮涮锅

 （しゃぶしゃぶ/Shabushabu）吃时要蘸带酸味的香橙醋酱油或芝麻酱。而最普遍的火锅料理则是「
关东煮

 」（おでん/Oden），便利商店都有得卖。





我最常吃的「一人锅」是「
汤豆腐

 」（ゆどうふ/Yudo-fu），没有味道的火烫豆腐蘸上香橙醋酱油，再配上佐料的葱（ねぎ/Negi）、「柚子」（ゆず/Yuzu，香橙）、「大根落」（だいこんおろし/Daikon Oroshi，萝卜泥）、「鲣节」（かつおぶし/Katsuobushi，柴鱼花），真是百吃不厌。嫌豆腐没味道的人可以在「汤豆腐」内加入不太咸的腌鳕鱼块，那么就算不用蘸任何调味料也很好吃。












[1]

 猫锅链接：http://hk.youtube.com/watch?v=mcbS8qyCmcs&feature=related

（猫锅DVD目前在日本已经上市）



[2]

 「SUKIYAKI」歌曲链接：

http://hk.youtube.com/watch?v=pBaz2syy3v4&feature=related

http://hk.youtube.com/watch?v=0U2nBre-JEU&feature=related

http://hk.youtube.com/watch?v=eWXoFJlymLo&feature=related






 鱼

さかな

Sakana



根据资料，全球排行前四名的食鱼民族依次是冰岛、日本、葡萄牙、韩国。冰岛人每人平均每天吃两百四十九克的鱼，日本人是一百八十二克，韩国人是一百六十克。虽然不知道葡萄牙人每人一天平均吃鱼肉的正确数值，但应该介于日本与韩国之间。我想，至少有一百七十克吧。






日本纵使排行全球第二，媒体仍不时在感叹现代日本小朋友已经逐渐「脱鱼入肉」，也就是说，他们宁愿吃麦当劳的汉堡包，也不愿吃传统的鱼料理，主要原因是嫌鱼刺很麻烦。





四周环海的日本自古以来便以鱼贝类为主菜，一万年前的绳文时代人更以鱼贝类为主食，考古学家从贝冢遗迹挖出来的鱼贝类，种类非常多。加上七世纪以后日本朝廷频繁实施肉食禁令，更令大和民族偏向鱼食文化。





日文的
砧板

 叫「まないた/Manaita」，往昔是写成汉字「真菜板」，意思是用来烹调「
真菜

 」（まな/Mana，主菜）的垫板。而下酒菜的日文是「さかな/Sakana」（汉字是「肴」），念法跟「鱼」一样，可见鱼贝类在日本饮食文化中所占地位。
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日本人是名副其实的鱼食民族/photo by © 中村人士





 在日本，最常见的鱼贝料理是「
刺身

 」（さしみ/Sashimi，沙西米、生鱼片），根据目前存留的十二世纪宫廷料理食谱史料，那时便有沙西米这道
 菜。就是将生鱼肉切成一片一片，蘸酱油、姜泥、山葵（わさび/Wasabi）吃。「Sashimi」已经成为国际通用词，英语圈的鱼市场或鱼店都将可以生吃的鱼类通称为「Sashimi Quality」。
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烤竹荚鱼





 既然是用切的，为什么叫「刺身」呢？据说在武士阶级中，「切」这个字很不吉利，代表一旦拔刀，不是你死就是我亡，因此才称为「刺身」。不过现代日文也有「
切身

 」（きりみ/Kirimi）这个词，就是切成块状的鱼类或片状、块状的肉类。「刺身」一旁添附的萝卜丝或紫苏、海藻，通称为「つま/Tsuma」（汉字是夫妻的「妻」）。
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生鱼片在日本是最常见的鱼贝料理/photo by © 中村人士
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烤秋刀鱼
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螃蟹





 平安时代（七九四∼一一八五），由于京城距离大海比较远，而且冷藏、冷冻技术也不发达，所以淡水鱼比海水鱼高级，其中
鲤鱼

 （こい/Koi）是鱼中之王。十四、十五世纪时地位才发生扭转，海水鱼
鲷鱼

 （たい/Tai）成为鱼中之王。现代日本每逢婚礼或喜事、庆典时，仍有送出整尾烤鲷鱼的习惯，因为「たい/Tai」跟「めでたい/Medetai」（可喜、可贺、吉庆）发音类似。





到了江户时代，由于江户（东京）面临大海，海水鱼更跃升为主菜。不过当时的人比较喜欢鲷鱼、比目鱼等
白身鱼

 （しろみ/Shiromi），视
鲭鱼

 （さば/Saba）、
秋刀鱼

 （さんま/Sanma）等「
青鱼

 」（あおざかな/Aozakana）为下等鱼，
鲣鱼

 （かつお/katsuo）或
鲔鱼

 （まぐろ/Maguro）之类的则称为「
赤身鱼

 」（あかみ/Akami）。现代高级沙西米的鲔鱼脂肪部位的「とろ/Toro」，在当时都被视为废物而丢掉或红烧，可见饮食文化也有荣枯盛衰。






 野菜

やさい

Yasai



「
 野菜
 」（やさい/Yasai）泛指蔬菜类。古代日本人吃的蔬菜以款冬花梗（ふき/Fuki）、水芹（せり/Seri）、土当归（うど/Udo）、山芋（やまいも/Yamaimo）、竹笋（たけのこ/Takenoko）、蘑菇（きのこ/Kinoko）、牛蒡（ごぼう/Gobou）等为主，其他便是现代日本人称呼的「
 山菜
 」（さんさい/Sansai），例如蕨（わらび/Warabi）、虎杖（いたどり/Itadori）、八角金盘幼芽（たらのこ/Taranome）、繁缕（はこべ/Hakobe）等野生植物，因此即便现代日本有各式各样的蔬菜，仍习惯将所有蔬菜称为「野菜」。






三世纪的中国古籍《三国志·魏书·乌丸鲜卑东夷传》中便记载着古代日本邪马台国「有姜、橘、椒、蘘荷，不知以为滋味」。这是有关日本蔬菜饮食的最早记录。八世纪以后，逐渐出现芜菁（かぶ/Kabu）、白萝卜（だいこん/Daikon）、葱（ねぎ/negi）、韭菜（にら/Nira）、茄子（なす/Nashu）、芋头（さといも/Satoimo）、莲藕（れんこん/Renkon）、瓜（うり/Uri）以及其他青菜，均是传自中国大陆的蔬菜。
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茄子/photo by © 今井真树子
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各式蔬菜
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白萝卜\photo by © 今井真树子





 其中，葱，更将日本两大宗教的神道与佛教一分为二。神道对葱极端尊重，认为葱能够避邪，而且生命力非常强，具有灵力。





举例来说，往昔日本天皇乘坐的轿子有两种，一是「
凤辇

 」（ほうれん/Ho-ren），另一是「
葱花辇

 」（そうかれん/so-karen）。一九八九年二月二十四日举行昭和天皇大丧时，昭和天皇的御灵柩正是用「葱花辇」抬进斋坛。





其他如神社柱子、屋顶、桥栏杆柱子上的珠子等，虽然美其名曰「
拟宝珠

 」（ぎぼうし
/Gibo-shi）

 ，看似源自佛教，其实都是日本神道信仰葱花灵力的一种象征，是自「
葱帽子

 」（ぎぼうし/Gibo-shi）的发音演变而来。反之，佛教则将葱列为五荤之一，认为熟食会令人发淫、多欲。





有关葱花的宗教典故，有个很有趣的小故事。话说明治维新时风行「
废佛毁释

 」（はいぶつきしゃく/Haibutsukishaku），就是要废掉把神社与寺院混在一起的江户时代风俗，彻底排斥佛教，重新推举神道为国教。结果当时的京都府知事于明治十一年（一八七八）将五条大桥的拟宝珠全部拆掉，他以为那是佛教象征。





两年后，明治天皇巡视全国路经京都时，发现「葱花」全部消失无踪，大怒之下命知事悉数复原。当时的知事是慎村正直，原本是长州藩（山口县）下级武士，可能正因为出身是下级武士，所以不懂得「葱花」之于神道是一种神圣象征吧。





此外，织田信长统一日本全国的战国时代，欧洲正是大航海时代。织田除
 了「火绳铳」（ひなわじゅう/Hinawazyu），还积极引进了胡萝卜（にんじん/Ninjin）、番茄（トマト/Tomato）、南瓜（かぼちゃ/Kabocha）、辣椒（とうがらし/To-garashi）、蚕豆（そらまめ/Soramame）、西瓜（すいか/Suika）、菠菜（ほうれんそう/Ho-renso）等各式各样外来蔬菜。
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日本武道馆屋顶的拟宝珠
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蔬菜/photo by © 今井真树子




织田信长在建筑安土城时，同时也建造了庞大的药草园，园内药草种类达三千多种，除了真正的药草，其他就是自中国内地和西域进口的舶来品蔬菜。至于马铃薯（Jagaimo/じゃがいも）、番薯（さつまいも/Satsumaimo）则是在战国时代末期才传进日本。





番茄和甘蓝（キャベツ/Kyabetsu）直至明治时代一直被当成观赏用植物，洋葱（たまねぎ/Tamanegi）最可怜，因为味道独特，长相也不美，始终没
 人理睬。现代日本人餐桌上不可欠缺的盐腌大白菜（はくさい/Hakusai），据说是明治时代日俄战争以后才传进日本，算是后来居上的蔬菜之一。







生菜色拉

 （サラダ/Sarada）的历史最浅，二十世纪六十年代以后才普及于全日本各个家庭的餐桌。或许正因为往昔蔬菜文化不发达，日本人的
海草

 （かいそう/Kaisou）饮食文化才能独步天下，每样海草都利用得很彻底。





近几年来，日本超市蔬菜专柜上，规定每一种蔬菜都要注明生产地（或进口国名）。最近流行的是在蔬菜柜前或包装蔬菜的透明玻璃纸上，另外贴上生产者简介和照片，表示该蔬菜是由某地某人精心栽培的。我在挑选蔬菜时，通常会注意生产地，也就是说，尽量挑选本地生产的蔬菜，如此，不但可以买到当天清晨收获的新鲜蔬菜，也算是对阻止地球暖化全民活动尽点绵薄之力。






 渍物

つけもの

Tsukemono



「
 渍物
 」（つけもの/Tsukemono）就是中文的腌菜、咸菜、酱菜，又名「
 御新香
 」（おしんこ/Oshinko），在日本是几乎每餐都会出现在餐桌上的副食之一。
 和食
 （わしょく/Washoku）派的日本人，早餐只要有热腾腾的白饭和味噌汤、渍物，便能心满意足。因此对日本人来说，渍物也可以说是故乡的味道、母亲的味道、祖国的味道。






欧洲人称渍物为「ピクルス/Pickles」，自古希腊、罗马帝国时代起即为家庭手制料理之一，明治时代初期才传进日本。中国则于周朝便开始制作腌菜，当时称为「菹」，《诗经·小雅·信南山》记载：「中田有庐，疆埸有瓜。是剥是菹，献之皇祖。」宋朝陆游也有一首雪夜诗：「菜乞邻家作菹美，酒赊近市带醅浑。」而日本有关渍物的最早文献记录则出现于八世纪奈良时代。





在日本，最普遍的渍物大概就是「
泽庵

 」（たくあん/Takuan，腌萝卜）。泽庵是人名，他是江户时代的一位临济宗僧侣，名叫泽庵宗彭，曾任京都禅宗寺院大德寺住持。为什么渍物的名称会冠上他的法号？据说「泽庵渍」这种用米
 
 糠、盐水腌成酱菜的制法是他发明的，但这只是一种民间传说而已，实际上是由「
贮渍

 」（たくわえづけ/Takuwaezuke）的发音演变成「たくあん/Takuan」，后来才冠上泽庵的法号。
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山药渍
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在日本最普遍的渍物「泽庵」
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糠渍/photo by © Watao




另一种日本代表性渍物则是「
糠渍

 」（ぬかづけ/Nukazuke），主要原料是米糠，各种蔬菜都可以腌。只是米糠容易腐坏，必须每天搅拌，夏季气温高时，甚至每天早晚都要各搅拌一次。现代超市有卖现成的「
糠床

 」（ぬかどこ/Nukadoko），制法比较简单。





京都最有名的渍物是「
千枚渍

 」（せんまいづけ/Senmaizuke），这是将「
芜菁

 」（かぶ/Kabu）切成薄片，用昆布、辣椒、甜醋腌成的传统酱菜。据说京都本来便有芜菁渍物，但幕末时期天皇御所的御厨大黑屋藤三郎又将其
 改良成形状优雅、色香味俱全的宫廷料理，便是目前常见的「千枚渍」。
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糠　床




还有一种叫「
福神渍

 」（ふくじんづけ/Fukujinzuke），是将七种蔬菜切成碎片，用酱油、砂糖、味醂腌成的大众酱菜。这是东京上野渍物老铺「酒悦」第十五代主人于明治十九年发明的，基本材料是茄子、萝卜、芜菁、土当归、刀豆、紫苏、香菇。由于是七种材料，便跟七福神搭帮，取名为「福神渍」。





发明者本来打算将其推销为东京名产之一，但起初默默无闻，无人青睐。不料在明治二十七至二十八年中日甲午战争中成为军粮之一，士兵们吃了后，口头互传，最后成为全国性代表渍物之一。
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 梅子/photo by © 田村佑辅





 到了大正时代（一九一二∼一九二六），日本邮船欧洲周游航路客轮在头等舱食堂的咖喱饭一旁，添加了福神渍，之后便成为日本咖喱饭的必备酱菜。现代日本的咖喱专卖店通常会另外添加一盘有五六种渍物的容器，让客人按自己口味自行取用。





就我个人来说，我比较喜欢吃糠渍酱菜，因为明明是各种蔬菜同睡一张「床」，但是自糠床取出切成片状吃时，无论是胡瓜、萝卜、茄子、芜菁……各样蔬菜均仍保有原味，清淡可口，吃再多也不会嫌腻，用来当下酒菜是最好不过的了。





我想，倘若有人想送见面礼给日本人时，与其送茶叶或其他东西，不如送一包当地特产的酱菜，如此或许可以令对方更觉惊喜。不过，千万不要送榨菜和冬菜，这两种酱菜在日本一般超市买得到，尤其是榨菜，已经成为中华料理大众食堂的跟班酱菜，连点一盘煎饺，也会配一小碟榨菜，简直跟金鱼粪一样，赶都赶不掉。






 怀石料理

かいせきりょうり

Kaiseki ryo-ri



所谓「
 怀石
 」（かいせき/Kaiseki），指的是禅僧于冬天为了取暖塞在怀中的热石头。当然光一块小石头是无法让全身暖和起来的，因此「怀石料理」的量也很少，不是用来充饥的料理，主要是请客人到茶室享用「
 茶汤
 」（ちゃのゆ/Cha-no-yu）、「
 茶道
 」（ちゃどう/Chado，さどう/Sado）时，「
 点茶
 」（てんちゃ/Tencha）之前送出的简单料理。






茶道的基本精神是佛教禅学，一切以简素为宗旨，是故怀石料理原本也排斥荤菜，以素食为主。不过现代的怀石料理早已脱离禅学精神，不再拘泥于简素、素食，变成以味道为主的豪华套餐。所以真正茶会上的料理称为「
茶怀石

 」（ちゃかいせき/Chakaiseki），一般「
料亭

 」（りょうてい/Ryo-tei）的日式豪华套餐则称为「怀石料理」。







料亭

 是高级日本料理餐厅，整体的建筑物以传统日式建筑为主，而且一定有令人赏心悦目的日本庭园，房间也都是榻榻米房的「
个室

 」（こしつ/
 
 Koshitsu，单间房）。由于每家料亭的怀石料理都不同，能不能请来厨艺好的厨师，对料亭来说非常重要。料亭也可以代客人请艺伎来表演。
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今日的怀石料理，已成为豪华套餐的代名词




只是，料亭极为重视传统与「
格式

 」（かくしき/Kakushiki，礼数、规矩等），不接受「
一见客

 」（いちげんきゃく/Ichigen kyaku，初次来的客人），生客必须有熟客介绍，而且事前一定要预约，毕竟所谓高级料理，通常于数日前便开始进行准备了。由于价格非常昂贵，主要顾客是政治家、大企业经营者、著名财界人物或财团法人宴会。





而且料亭必须具备日本庭园以及日式建筑、榻榻米房等诸多条件，所以即便在东京，真正的料亭也只有六十家左右，京都更少。京都较少政治家或财界大人物，多是传统艺人或寺院相关人员，没必要到料亭密谈，再说京都有艺伎，行家都到花街玩。





像我这种一辈子大概没机会跨进料亭的庶民阶级，想吃正式日本料理时，只能利用旅游时预约比较高级的日式旅馆，那么，晚餐便可以吃到怀石料理。要不然就到「
割烹

 」（かっぽう/Kappo）料理店去吃。「割烹」相当于大众料亭，但是价格也不便宜。





另一种「
会席料理

 」，发音跟「怀石料理」一样，这是在仪式、筵席中供应的正统日本料理。「会席」本来指俳谐、连歌筵席，是适合边饮酒边吟诗作对的聚会料理，这也是一套多达十几二十几道菜的套餐。不过，无论怀石料理或会席料
 
 
 理，每道菜都是视觉、味觉兼具，量都很少，不像中国料理那般都是一大盘一大盘，大家往同一个盘子内夹菜。
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享用怀石料理的料亭，大多为传统日式建筑
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怀石料理的量通常都很少
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不论是怀石料理还是会席料理，都必须兼顾视觉与味觉
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会席料理与怀石料理在今日已成为共通的名词




而根据我个人在日本国内四处旅游的经验，我发现，现今的高级日式旅馆通常已将「怀石料理」和「会席料理」混在一起，没什么分别了。就我个人来说，反正，只要好吃，管他什么「怀石」或「会席」，通通给我上桌吧。当然，条件是不由我刷卡。





既然提到料亭的关键人物是厨师，那就顺便介绍几个有关厨师的名词：








板前

 （いたまえ/Itamae）：厨师总称。



板场

 （いたば/Itaba）：料理场所，厨房。



花板

 （はないた/Hanaita）：厨房内最高负责人，主厨、大厨。



煮方

 （にかた/Nikata）：负责红烧之类的煮菜厨师，通常「煮方」以上的人才有资格称为「板前」。



烧方

 （やきかた/Yakikata）：负责烧烤的厨师。



扬场

 （あげば/Ageba）：负责油炸料理的厨师，等级跟烧方差不多。



坊主

 （ぼうず/Bo-zu）：又称「追回」（おいまわし/Oimawashi），就是打杂的，也负责装饰盘子、把料理盛在碗盘内的基本工作，在厨房内算是地位最低的见习工或学徒。








 和菓子

わがし

Wagashi



「
 和菓子
 」（わがし/Wagashi）是以日本传统制法制出的甜点总称，明治时代以后传进来的西洋甜点（如蛋糕、巧克力、饼干、冰淇淋之类）则称为「
 洋菓子
 」（ようがし/Yo-gashi）。传统茶会上喝抹茶时配的点心必定都是和菓子。






和菓子很注重四季的风花雪月，春季时要令人联想到樱花盛开的光景，夏天则要令人感觉凉快，秋季利用色彩让人眼前浮出枫红景色，冬天便是雪景。而每逢过节时又有过节专用甜点，种类多得无以数计。





平安时代没有砂糖，日本是十七世纪才有国产砂糖，在这之前，砂糖是进口品，而且是贵重药品，因此平安人平时吃不到甜点。





但想吃甜点的欲望还是有。吃不到，欲望反而更强烈。能满足平安人欲望的甜点，便是
甘葛

 。甘葛是取自蔓草的一种天然甜品，秋冬时从蔓草挤出汁液，再煮浓，就是砂糖代用品。
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和菓子在过去是平时吃不到的高级品/photo by © MR+G
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在过去，和菓子是高级礼品
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能传达四季感受的和菓子





 
 
 平安时代的才媛清少纳言在《枕草子》的《优美且上品的东西》一文中，提到「浇上甘葛放进崭新金属碗内的碎冰」，这正是现代的刨冰。当时宫廷有保存冰块的冰室，而清少纳言是皇后身边女侍，理所当然也就时常有机会吃到庶民无法入口的东西。





这位才媛又在《打发无聊的东西》一文中提到「
果物

 」。「果物」在当时是指甜点。看来，无论古代或现代，女人爱吃甜点是一种定律。不过，清少纳言将「甘葛加碎冰」列为「优美且上品的东西」，而将「果物」列为「打发无聊的东西」，由此可见，在当时碎冰肯定比甜点贵重。





美国首任驻日公使哈里斯（Townsend Harris，一八〇四∼一八七八）于一八五六年到日本静冈县下田市赴任，两年后完成《日米修好通商条约》。为了缔结条约，哈里斯于前一年前往江户晋见第十三代将军德川家定（とくがわいえさだ/Tokugawa Iesada）。





哈里斯于十月七日出发，下田「
奉行

 」（ぶぎょう/Bukyo，市长）派了三百五十人随行，十四日抵达江户。第二天，将军便遣人送一盒礼物给哈里斯，哈里斯在日记上写道：「打开一看，里面是用砂糖、米粉、水果、胡桃等材料制成的日本甜点，盛在四层盒子内。每一层都装饰得很美，无论形状、色彩、装饰，都美不可言……我很遗憾无法把这些甜点送回合众国。」
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今日常见的和菓子抹茶和菓子是日式甜点的代表之一/photo by © MR+G





[image: ]



抹茶和菓子是日式甜点的代表之一/photo by © MR+G





 
 原来将军送的见面礼正是四层容器的和菓子。而根据幕府方面的官方记录《嘉永明治年间录》，盒子是丝柏制四层木盒，宽四十五公分，横三十九公分，每一层都各自盛着四五排不同种类的和菓子，价值六十五两。当时的一两银子可以买六斗米，可见非常昂贵。





我个人比较喜欢吃和菓子，尤其配上有点涩又有点苦的「
抹茶

 」（まっちゃ/Matcha）吃时，非常可口。蛋糕或巧克力那类的西洋甜点，我比较少吃，嫌味道太甜。可是喝咖啡或红茶时，却又要拌得很甜才喝得下，真是奇怪。





不过日本文豪森鸥外的口味比我更怪，根据森鸥外的长女森茉莉所写的散文，他生前很喜欢把豆沙包剥成四块，再把四分之一的豆沙包放在白饭上，浇上煎茶（加工绿茶）当成「
茶渍

 」（ちゃづけ/Chazuke，茶泡饭）吃。次女小堀幸奴也在散文中提过这件事。





由于我没试过，不知道是什么味道，但是森茉莉陪父亲实际吃过，她说：「味道很清淡，出乎意料的好吃。」





各位看官，有人想试试看吗？






 日本酒

にほんしゅ

Nihonshu



日本酒就是「
 清酒
 」（せいしゅ/Seishu），口语普遍都简称「
 酒
 」（さけ/Sake）或「おさけ/Osake」，佛教和尚之间的「隐语」（いんご/Ingo，行话、黑话）则称为「
 般若汤
 」（はんにゃとう/Hannyato）。原料是米（こめ/Kome）、米曲（こうじ/Ko-ji）、水（みず/Mizu）。由于日本料理流行至欧美诸国，现今「Sake」也成为国际通用词。






日本全国各地都有酿酒厂，基于各地生产的米、水质、酿造法均不同，味道也各异其趣，称为「
地酒

 」（じざけ/Jizake）。无论是大量生产的全国性品牌清酒或只能在当地才喝得到的地酒，酒精浓度都在百分之十五左右，对女子来说不算烈酒。





喝酒时的酒温也依四季而有异，夏天喝常温的
冷酒

 （ひや/Hiya），冬天喝摄氏五十度左右的「
热燗

 」（あつかん/Atsukan），春秋两季喝摄氏四十度上下的「
温燗

 」（ぬるかん/Nurukan）或摄氏三十七度的「
人肌燗

 」（ひとはだかん/Hitohadakan）。其他另有常温以下的「
花冷

 」（はなびえ/Hanabie，摄氏
 
 
 十度左右）或「
雪冷

 」（ゆきびえ/Yukibie，摄氏五度左右）。总之，没有规则，你爱怎么喝就怎么喝。
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温热的日本酒
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喝日本酒随季节有不同的温度变化




一般清酒没有特定名称，这些大量生产的清酒通常又加上酿造酒精、糖类、化学调味料等副原料，因此虽然每种清酒都有商品名，却只能列为「
普通酒

 」（ふつうしゅ/Futsu-shu）。而所谓「特定名称酒」指的是「
纯米酒

 」（じゅんまいしゅ/Junmaishu）、「
吟酿酒

 」（ぎんじょうしゅ/Ginjo-shu）、「
本酿造酒

 」（ほんじょうぞうしゅ/Honjo-zo-shu）三种，亦即原料、制法都要达到规定基准的清酒。其中「
大吟酿酒

 」（だいぎんじょうしゅ/Daiginjo-shu）算是最高级的清酒。





不过，酒本来便是个人嗜好品，并非高级就一定合自己的口味。根据我个人长年喝清酒的经验，我比较喜欢储存五年以上的
古酒

 （こしゅ/Koshu）。但是名牌古酒很贵，一瓶七百二十毫升的古酒，倘若没数错一个〇，往往都在两三万日圆以上，只能偶尔在元旦买来当喜酒喝。





很会喝酒的人称为「
上户

 」（じょうご/jo-go），反之，不会喝酒的人称为「
下户

 」（げこ/Geko）。据说古代飞鸟时代的大宝律令（七〇一年）户籍法，将老百姓分为大户、上户、中户、下户四阶级，以劳动人口的成年男子数区分各个门户的贫富差异。上户大约有六七个成年男子，下户是三个成年男子以下，因此婚礼时所需的酒量便不同，上户是八瓶，下户是两瓶。镰仓时代兼好法师所著的《徒然草》中也记载了此事，这两个词一直沿用至今日。






 而「上户」族中又分为「
笑上户

 」（わらいじょうご/Waraijo-go）、「
泣上户

 」（なきじょうご/Nakijo-go）、「
怒上户

 」（おこりじょうご/Okorijo-go），等等。看字词便知道「笑上户」是喝醉后笑个不停的人，「泣上户」是喝醉后很爱哭的人，「怒上户」则是喝醉后动不动就发怒的人，均是贪杯君子发酒疯时的形容词。
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清酒是日本神社中不可或缺的贡品





 喝酒的人很喜欢一家一家串门子，日本人称为「
梯子酒

 」（はしござけ/Hashigozake），英国人说成「pub-crawling」，美国人则呼之为「Bar-hopping」。这个好玩，表示日本人是一阶一阶爬梯子，爬得越高表示喝得越醉；英国人是在地上爬的，爬得越远表示喝得越醉；美国不愧是高科技国家，干脆三步并成两步又蹦又跳。





喝到酩酊大醉时，日文是「
泥醉

 」（でいすい/Deisui），这个词显然是中国固有的词。君不见不但李白「三百六十日，日日醉如泥」，白居易也「穷愁自要醉如泥」，连李商隐也要来个「寒暄不道醉如泥」，欧阳修也是「尊前莫惜醉如泥」。而据说诗词中的「泥」，指的是南海某种在水中则活、失水则醉的无骨虫。





曾经尝过宿醉苦头的人都知道，酒醉醒来时第一件事就是想喝水。而且宿醉时喝的水犹如八功德水：一甘、二冷、三软、四轻、五清净、六不臭、七饮时不损喉、八饮后不伤肠。





这绝不是我在夸大其词，平安时代的才媛清少纳言于千年前在《枕草子》中就说过：半夜醒来时喝的水，真是沁人心脾。大概只有酒鬼才能理解这句话的意思吧。





另外有一种没有经过过滤、加热杀菌处理的清酒，称为「
浊酒

 」（どぶろく/Doburoku），有白色的酒糟、酒曲等沉淀物。浊酒的酒精度数跟清酒差不多，但有甜味，适合女子喝，虽然喝起来像在喝甜饮料，女孩子切勿掉以轻心，否则会醉得必须让人抬着走。
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浊酒虽有甜味，但后劲十足
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啤酒在日本被视为正式喝酒前的应酬酒





 
 「浊酒」一语源出中国，《三国演义》卷首语中就有：「一壶浊酒喜相逢，古今多少事，都付笑谈中。」《儒林外史》第一回中也有：「浊酒三杯沉醉去，水流花谢知何处？」李叔同也吟过：「一杯浊酒尽余欢，今宵别梦寒。」





浊酒是在庆长年间（一五九六∼一六一四）因偶然事件而变成清酒。据说兵库县伊丹（いたみ/Itami，大阪市的卫星城市）有家名为「鸿池酒屋」的酒铺，铺子内有位「
杜氏

 」（とうじ/To-ji，酿酒人）因对主人怀恨在心，于某天逃离酒铺，离开前偷偷在酒桶内抛进火盆内的炉灰，结果浊酒变成清澈的清酒，反倒令酒铺主人成为富商。





提到「浊酒」，我喝过韩国的「浊酒」，味道跟日本浊酒差不多，都很好喝。但是对我这种酒鬼来说，因为「浊酒」有甜味，只能当真正喝酒前的暖身酒，之后再换成清酒。至于
啤酒

 （ビール/Bi-ru），在日本通常当做正式喝酒前打招呼干杯时的应酬酒，先彼此举杯、碰杯喝一口或一杯，然后就各自随意点自己平日习惯喝的酒。






 字解日本

衣











 
 着物

きもの

Kimono



「
 着物
 」（きもの/Kimono）便是日本传统服装，现代一般日本人都只在一生中必定经过的特别仪式中，例如生后满月全家人抱着婴儿到神社参拜的「
 御宫参
 」（おみやまいり/Omiyamairi）、
 七五三节
 （しちごさん/Shichigosan）、
 成人节
 （せいじんしき/Seijinshiki）、婚礼等才会穿传统服装，平日都穿「
 洋服
 」（ようふく/Yo-fuku）。






明治时代出现「洋服」之前，「着物」指的是普通衣服，也就是传统民族服装的「
和服

 」（わふく/Wafuku）或「
吴服

 」（ごふく/Gofuku）。现代日本人口中说的「着物」或「和服」，指的都是传统服装。





吴服本来意谓用中国三国时代自吴国传至日本的纺织法织出的布匹（主要指丝织品），后来成为所有布匹的总称，江户时代卖布匹或定做衣服的店铺都称为「
吴服屋

 」（ごふくや/Gofukuya）。





女性和服与洋服的最大差异在于洋服强调胸部〔バスト/Basuto（Bust）〕、
 
 
 腰部〔ウェスト/Wesuto（Waist）〕、臀部〔ヒップ/Hippu（Hip）〕三围线条，和服却是隐藏线条。不但不能露出胸部，大胸脯的女性甚至要压平胸部，而腰部等凹下之处也必须用毛巾填满，让身材成为直筒状，目的在于走动、举手投足时不会让衣服松垮、走样。
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外出和服
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振袖是未婚女性的和式礼服




不过这是现代人的穿法，往昔的日本人穿和服时没有这么麻烦，原因是吴服业界在七十年代时，为了扳回时代潮流而订出许多繁琐规则，反倒作茧自缚，令消费者觉得和服既昂贵又难穿，造成只在特殊仪式上穿或一生中只穿两三次礼服的结果。





举个实例来说，我前夫的母亲是明治时代的人，跟我相差五十岁。她直至过世之前，一年四季都穿和服，连睡觉时也穿和式睡衣的「
寝卷、寝间着

 」（ねまき/Nemaki，浴衣的一种，腰间绑着简易腰带）。我跟她同居了将近三年，每天看她换穿衣服，无论家居服或外出服，她换穿衣服时的动作都非常快，没有现代人穿和服时那种繁杂手续。





未婚女性的和式礼服是「
振袖

 」（ふりそで/Furisode），这在现代日本也很常见，每年的成人节仪式便可以看得到。「振袖」是袖子长到可以抵达裙摆的和服。而已婚女性穿的礼服称为「
留袖

 」（とめそで/Tomesode），就是只限下半身有花纹的那种；婚礼时则穿「
黑留袖

 」（くろとめそで/Kuro tomesode），是黑底、下半身有花纹，并且在背部、袖子、胸前合计有五个家纹的和服。






 男性的和式礼服则不分已婚或未婚，一律是「
羽织袴

 」（はおりはかま/Haori hakama），也就是说在男性和服「
着流

 」（きながし/Kinagashi）上再穿上一件褶裙裤和外褂。男性家居时最常穿的是「
甚平

 」（じんべい/Jinbei）和「
作务衣

 」（さむえ/Samue）。





而不管男性或女性，穿和服时都免不了「
足袋

 」（たび/Tabi），也就是拇趾和其他四趾分开的布袜，以及「
草履

 」（ぞうり/Zo-ri）。





夏季和服是「
浴衣

 」（ゆかた/Yukata），非常普遍，只要在夏季到日本观光，应该随处都可以见得到。浴衣不但穿法简单，价格也很便宜，例如相扑力士在公众场合通常都穿浴衣，外国人到日本观光住日式旅馆时，房间内也会准备浴衣给房客穿，算是最通俗的一种和服。穿浴衣时，无论男女，脚上必定是「
下駄

 」（げた/Geta），亦即木屐的一种。





冬天最常穿的家居外褂是「
褞袍

 」（どてら/Dotera）、「
半缠

 」（はんてん/Hanten），就是中文的棉袄，只是前面没有纽扣，在前襟右下方或中央用带子绑个结而已。夏天祭典时常见的单衣半缠称为「
法被

 」（はっぴ/Happi），这个也没有纽扣，但有束在腰上的腰带。





另外，无论男女，穿礼服、家居服、浴衣、寝卷时，一律是「
右前

 」（みぎまえ/Migimae），也就是说，穿时将右手的衣领贴在身上，之后再将左手的衣领贴在右领上。换句话说，穿的人先动用右手，但从观看的人看上去，右领在前面，因此
 
 
 称为「右前」。过世的人才穿成「
左前

 」（ひだりまえ/Hidarimae）。不过，男性洋服的纽扣是「右前」，女性刚好相反，是「左前」。
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日本街头夏季常见浴衣
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浴衣是夏季的和服
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狗狗也穿和服




为什么和服必须这么穿？而洋服的女性纽扣又为什么是「左前」？有关这点，众说纷纭，有兴趣的人可以自己查查看，很有趣。倒是八世纪末完成的《续日本纪》，记载着日本朝廷于七一九年下令衣服一律穿成「右前」。





孔老夫子曾在《论语》中评论管仲曰：「微管仲，吾其被发左衽矣。」意思是说，假若没有管仲，中土人民便会被蛮夷征服，必须「被发」并「左衽」。此处的「左衽」正是日文的「左前」，而日文的「左前」、「右前」又称「
左衽

 」（さじん/Sajin）、「
右衽

 」（うじん/Ujin），可见这种穿法大概在奈良时代之前便自中国传入日本，那时的中国是大唐时代。





附带一提，日文「左前」的另一个意思是倒霉、家道中落、经济不好，等等。






 带

おび

Obi



「
 带
 」（おび/Obi）就是腰带的结。桃山时代（一五八二∼一六〇〇），丰臣秀吉（とよとみひでよし/Toyotomi Hideyoshi）积极倡导海外贸易，招致许多传教士远渡重洋前来日本这个东方极地岛国。当时日本人见传教士的外袍是用绳子状带子系住，深感兴趣，纷纷模仿，日后又受朝鲜传统服装的宽腰带影响，才逐渐演变成今日和服的
 御太鼓结
 （おたいこむすび/Otaikomusubi）。






这种包包状的腰带，最初只是将编成绳子状的带子层层缠在身上而已。这是「
名古屋带

 」（なごやおび/Nagoyaobi）与「
博德带

 」（はかたおび/Hakataobi）的起源。江户时代才改为宽腰带。





起初也只是三四公分宽的腰带，后来渐渐加宽，成为今日需折两半缠在腰上的腰带。但这种缠法会隐没女性三围，变成上下一般粗的圆柱形身材，于是女人们便想出在腰带上打结的方法，并尽量让打结靠近胸部以强调曲线。
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太鼓结





 
 和服腰带的打结起初也跟全球所有男性皮带一样，结在正面，打结也很小。不过腰带本来的目的就是想引人注目，于是越打越大，最后大到看不到脚趾，走起路来像挺个啤酒肚子。





又因为这样一来反倒行动不方便，江户时代初期，日本女人干脆来个史无前例的服饰造反，将腰带打结移到背后。并将西方妇女不可欠缺的项链、胸针等装饰品，全部改头换面成为「
带扬

 」（おびあげ/Obiage，腰带上稍微露出来的布料）、「
腰缔

 」（おびじめ/Obijime，绑在腰带中央的绳子）、「
带留

 」（おびどめ/Obidome，腰绳上的别针）等装饰品。
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和服腰带/photo by © veroyama
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元旦穿的振袖/photo by © merec0





 所以请别小看那个包包，那包包其实很有学问，细看之下，能看出你出身良好或贫贱。穿和服时，也通常不能戴其他闪闪发光的首饰，手表也不行。





另外，和服下摆的风花水月花纹，走动时会如何摆动、会增添多少女人韵味，都是经过细心研究后才设计出来的。在这些花纹上，又该系上何种颜色、花纹的腰带与绳带，也是一门非临时抱佛脚便能掌握的美学。





腰带的结法五花八门，男子的腰带结法比较简单，女子则依和服种类而有别，结法多达三百种。
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优雅的和服下摆
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带扬、腰缔、带留









 家纹

かもん

Kamon



日本家纹的历史大致可以回溯至千年前的平安时代初期，那时贵族公卿的交通工具是牛车，每逢祭典或宫廷惯例仪式，停车场挤满了一大堆牛车时，会分不清哪辆牛车是自家的。由于牛车上涂了黑漆，贵族们便在黑漆上画上泥金花纹以为辨认符号，这就是家纹的来源。之后，延伸至衣服、家具、装饰品，等等。






武士家纹的兴起比较晚，大约在平安时代末期，源、平二氏争权那时。当时在战场上为了区别敌我，源氏悬白旗，平氏挂红旗，这习惯一直延续至现代。例如除夕夜现场转播的NHK「
红白歌合战

 」（こうはくうたがっせん/Ko-haku Uta Gassen）、学校的运动会对抗赛、车站前商店街的摸彩活动、祭典帷幕……都用红白（こうはく/Ko-haku）两色。





商店街的摸彩活动是让消费者摇一个装有红、白珠子的箱子，倘若摇出白色珠子，表示中奖。有些商店街的大奖是国外旅游机票，不可小觑。各个商店街通常在夏天祭典以及过年关时会举办摸彩活动，遗憾的是，我至今从未抽到大奖，顶多抽到五盒包装的面纸袋或十二卷包装的卫生纸袋。
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灯笼上的家纹





 
 而在源、平两氏的白红旗帜浴血奋战中，敌我双方的武将为了证明自己的战绩，又各自悬挂自己的战旗或帐幕，这就是武士家纹的由来。





到了天下太平的江户时代，家纹失去了战争时的实用性，变成辨认门第高低的象征，在庶民间也流行开来。当时庶民不能公称姓氏，但不代表庶民完全没有姓氏，只是不能在户籍上冠姓而已，平时只得以家纹代用。





只是，庶民喜欢模仿著名历史人物的家纹，再另外设计出自己的家纹，所以不能因为家纹类似，便误以为对方是织田信长或丰臣秀吉的后代。
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神纹，photo by © MShades
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家纹，photo by © Koichi Suzuki





 明治维新以后，阶级制度瓦解，人人平等，家纹流行得更旺盛。但是在昭和时代败战后，欧美文化成为人们向往的文明指标，家纹被蒙上军国主义、封建社会的色彩，逐渐衰落。目前一般家庭只有在正式传统礼服或墓碑上才用得到。





日本最有名的家纹是天皇家的「十六瓣八重表菊纹」，这个不能乱用，甚至连亲王家也不能用，因为菊花相当于国徽。日本护照上以及国会议员徽章的花纹正是菊花，只是仍与天皇家家纹有小小区别，是「十六瓣一重表菊纹」。





不过，菊纹有替代纹，就是桐纹，这是往昔天皇家御赐给立功者的徽章。现
 
 代日本内阁总理大臣的徽章与五百圆硬币的图章都是「五七桐花纹」。换句话说，菊纹代表天皇，桐纹代表政府。
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各式家纹
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女性和服肩上的家纹
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天皇家家纹
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护照上的菊纹




此外，神社和寺院都有其固定的「
神纹

 」（しんもん/Shinmon）与「
寺纹

 」（じもん/Jimon），而历代都是神官或住持的家系，家纹等同于「神纹」或「寺纹」。





另外还有一种非常特殊的「
女纹

 」（おんなもん/Onnamon），主要分布在关西地区，是一种由母亲传给女儿、再传给外孙女的「
母系纹

 」（ぼけいもん/Bokeimon）。这是江户时代中叶兴起的习俗，以濑户内海沿岸为中心，逐渐扩展到西日本而扎根。





因为关东地区是武士社会（武士文化），出嫁的女人等于泼出去的水，正如日本有句谚语说的「女人三界无家也」那般，凡事都要遵从夫家家风。然而关西地区不一样，是商业社会（庶民文化），习惯把儿子送到别家店铺吃苦，再从自家伙计中挑出杰出人才，让女儿招赘并继承店铺。之后关西地区虽然也演变为男性社会，但「女纹」风俗一直没被淘汰。






 履物

はきもの

Hakimono



「
 履物
 」（はきもの/Hakimono）顾名思义就是鞋子的总称，但是禁止穿鞋进入之处，例如学校、公司职场、体育馆或某些观光建筑物等必须换穿室内鞋进入的公共场所，则称为「
 上履
 」（うわばき/Uwabaki）。






往昔我在NTT当OL时，一到公司就先打卡，再到更衣室换穿公司制服和「上履」后才进办公室。制服是公司准备的，胸前别着标明部署和姓氏的牌子，只有「上履」可以穿自己喜爱的样式产品。





我记得公司并没有规定一定要穿哪种型，女生却都有默契地一律穿医院护士穿的那种白色低跟软底鞋，男生则随便。换穿「上履」的目的是避免走路时发出声响，打搅到别人的工作情绪。来公司谈公事的客户当然不用换鞋子，所以我们一听到皮鞋声响，就知道有外人来公司。虽然来公司谈公事的外人都是NTT集团系列公司员工，广义说来算是自己人。





前面说过，无论男女，日本人穿和服时，脚上一定是「足袋」和「草履」。足袋的祖先是奈良时代的皮制「
下沓

 」（しとうず/Shito-zu），不过当时的「下沓」形状跟现代的袜子一样，拇趾没有跟其他四趾分开，平安时代才分家。
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舞妓穿的高草履





 而根据江户时代中叶的吉原游廓（幕府公认的花街）记录，当时的武士都穿皮足袋，脚丫子臭得令妓女皱眉蹙眼。之后才出现麻足袋和绢足袋，棉织品在当时是舶来品，比丝织品昂贵。德川家康与历代将军当然都穿高级品的棉足袋，而且在纯白足袋上印上金色勾玉形状的「
巴纹

 」（ともえもん/Tomoemon）。寻常武士只限在切腹时才穿白足袋。





一六五七年的「振袖大火」（请参阅《江户日本》）之后，由于皮制品供不应求，棉足袋才普及。据说当时的庶民都穿花足袋，正式仪式时才穿白足袋。但是女人基本上都是白足袋，因为自古以来侍奉神祇的职务都是女人担任的，必须穿无垢洁净的白足袋。
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源自奈良时代皮制下沓的足袋
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祭典表演时穿的木屐/photo by © tanakawho
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 穿浴衣时的男女木屐
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 职人穿的地下足袋




现代日本年轻人也很流行穿花足袋，不过并非为了配和服，而是当居家袜子穿，种类多得令人眼花缭乱。





另有一种「
地下足袋

 」（じかたび、ちかたび/Jikatabi, chikatabi），简单说来就是胶底布鞋，
职人

 （しょくにん/Shokunin/技工）、农活或祭典活动抬轿时都穿这种胶底布鞋。尤其是建筑公司职人，很喜欢在别人看不到的足袋内侧花钱请人绣上华丽刺绣，类似于某些女人外表打扮虽朴素，却喜欢穿漂亮内衣一样，认为秘而不宣才是美。





「
草履

 」语源来自中国，奈良时代的「草履」一词正是指中文所说的草鞋。会变成现在这种在拇趾和四趾之间夹住系绳的形状，源自镰仓时代一二七四年及一二八一年两次「
蒙古袭来

 」（もうこしゅうらい/Mo-koshu-rai），是那时日本武士团为了迎战而发明出的战斗鞋。





在这之前当然也有鞋子，是一种垫着由两块木板合成的鞋垫的草鞋，有后跟，而且用几根系绳系在脚背上，根本不适合战斗。于是有人干脆除掉鞋后跟和鞋垫、系绳，制成用拇趾夹住的草履形状，以便于行动。「元寇」（げんこう/Genko）莫名其妙地退去后，新式草履立即在武士间普及，而且流传至现代。





中文的拖鞋，日文也叫「ぞうり/Zo-ri」，另一个比较洋派的称呼是「ビ–チサンダル/Bi-chi Sandaru」，简称「ビ–サン/Bi-san」。而一般男女在夏天穿的凉鞋则称为「サンダル/Sandaru」，老派日本人习惯称之为「
突挂

 」（つっかけ/Tsukkake），意思是到邻家或院子时可以随便「挂」着走。室内拖鞋则称为「スリッパ/Surippa」。
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ビ–サン
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室内穿的スリッパ
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スリッパ
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男性穿的雪駄
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防寒、防雨木屐
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舞妓穿的高草履





 还有一种男性穿的「
雪駄

 」（せった/Setta），鞋底是皮制，可以防水，岩波书店发行的国语辞典《广辞苑》（こうじえん/Ko-jien）上说明是茶人千利休发明的。由于「
鼻绪

 」（はなお/Hanao，拇趾夹住的地方）底有金属卡，走起路来咯咯作响，有点类似踢踏舞（タップダンス/Tap Dance）鞋子。现代日本男性在夏天穿「
甚平

 」（じんべい/Jinbei）时，也都喜欢穿「雪駄」拉风一下。





至于「
下駄

 」（げた/Geta），就是木屐的一种。男生和女生于夏天穿浴衣时，脚上通常是木屐。情侣或全家人一起穿着浴衣、下駄到祭典会场玩时，一路上卡拉卡拉地逛着大街小巷，是日本的夏季风物之一。





我每次到祭典会场闲逛时，时常看到中年夫妇穿着同样花色的浴衣，手持
团扇

 （うちわ/Uchiwa），轻声细语地交头接耳，那光景看上去会令人情不自禁露出微笑，感觉好像也分享了一点他们的幸福。





附带一提，《广辞苑》和三省堂发行的《大辞林》（だいじりん/Daijirin），就权威性与可信度来说，是日本两大国语辞典。两者均收录约二十四万个词。






 扇子

せんす

Sensu



扇子有两种，一种是「
 团扇
 」（うちわ/Uchiwa），另一种则是「
 扇子
 」（せんす/Sensu）。团扇的骨架是细竹，上面再贴纸，制成圆形、有柄的形状，千年前便自古代中国传至日本，本来是贵族阶级用来掩面的，后来成为扇风道具。在日本，每逢夏祭，会场都有人免费发放团扇给路人，还可以在团扇上印刷公司名或商品名以作宣传。






至于扇子，也就是折扇，简称「
扇

 」（おうぎ/O-gi），可以折叠成细长一根，方便携带。这是日本人于八世纪发明的，制造技术比较复杂，在平安末期是京都主要出口商品，进口国正是古代中国。中国自日本进口扇子再出口给印度，最终传至欧洲诸国，英文称为Fan。





十四世纪的室町时代，折扇是过年时的压岁钱，而长辈在春节发压岁钱给晚辈的习俗，则自八世纪的奈良时代便开始了。当时所指的压岁钱并非现金红包，而是物品。江户时代的商家或医师，于春节时都会在玄关前准备扇子箱，搁一大堆扇子，当做返礼让带礼品来拜年的客人带回去。
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今日的团扇在夏季是常见的宣传品





 折扇在现代则是「
日本舞踊

 」（にほんぶよう/Nihonbuyo，日本舞）和「
落语

 」（らくご/Rakugo，类似中国传统的单口相声）不可或缺的小道具。由于扇子可以展开成半圆形，又别称「
末广

 」（すえひろがり/Suehirogari），表示兴旺、繁荣之意，所以也用来当做喜事的小道具或纪念品。
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源自中国的团扇





 一般说来，日本的折扇主要有四种用途：实用、祭神、武器、礼法。





就实用性来说，当然是用来扇风，女孩子在皮包内搁着一把小巧折扇，夏天可以随时取出来扇风，比掀裙子（有人会这样做吗？）或拉起衬衫底送风要来得文雅多了。
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扇子和腰带
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 日本舞扇子/photo by © blmurch




神社祭神仪式上常用到扇子，因为展开扇子意谓敞开心灵，灵魂可以随着扇子的动作而移动，加上折扇形状类似手掌，等于是用扇子（手掌）招请神祇下凡。歌舞伎剧的始祖阿国歌舞剧舞者必定手持折扇，正是一种用扇子招请神祇的宗教仪式。





而由于折扇的骨架是竹子，竹子是一种极为强韧的纤维，所以也可以当做护身用武器，连日本武士刀也很难一刀斩断。武功高强的人，光凭一把折扇便能把对方耍得团团转。





现代日本人通常将折扇用在礼法上，例如穿外出和服出门正式拜访人家时，大抵在腰带间塞着一把折扇。待主人请你进屋，在榻榻米房与主人相对而坐打招呼时，先以持扇的右手将折扇搁在自己膝前，演出一种相当于「
结界

 」（けっかい/Kekkai）的神圣场所，表示你是主、我是客的意思。





此外，由于折扇有大有小，有些制作得非常精致，可以当室内装饰品。还有，送别人现金时，正式场合是把装有现金的袋子搁在扇子上，再转个圈让扇头指向对方，也就是说，从对方看来，折扇呈「末广」形状。

京都岚山「
车折神社

 」（くるまざきじんじゃ/Kurumazakijinja）于每年五月第三个星期天举行「
三船祭

 」（みふねまつり/Mifunematsuri），重现平安时代贵族的泛舟游。船有二十余艘，其中有一艘名为「
扇流船

 」（おうぎながしぶね/O-ginagashibune），船首坐着一位身穿十二单衣的平安时代宗姬，这是京
 都艺伎为了祈求歌舞技艺日益精进而把折扇放水流的仪式。此祭典每年都会聚集十万以上的观光客，有兴趣的人到京都时不妨去参观一下，场面非常豪华，可以体验千年前平安时代贵族阶级的风流氛围。





另一场与扇子有关的著名祭典是和歌山县熊野「
熊野那智大社

 」（くまのなちたいしゃ/Kumanonachitaisha，世界遗产之一部分）于每年七月十四日举行的「
扇祭

 」（おうぎまつり/O-gimatsuri），又称「
那智火祭

 」（なちのひまつり/Nachinohimatsuri），是日本三大火祭之一，有一千六百多年的历史。
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扇舞/photo by © MShades





 祭典当天上午先向神祇奉祀舞乐，下午再自大社抬出十二顶高约六公尺的扇神轿，前往那智大瀑布附近的「
飞泷神社

 」（ひろうじんじゃ/Hiro-jinja，供奉神体正是落差有一百三十三公尺的大瀑布），而自飞泷神社出发的是十二根各有五六十公斤重的大火把，双方会在两旁都是树林的昏暗参道石阶相遇，这时会演出一场约两百人的火焰大乱斗。正确说来，是全身白色装束、手持日之丸扇子的人会挥着扇子为抬火把的人鼓舞或泼水，因为大火把真的很重又很大，持火把的人一不留心便会烫伤。





那智扇祭
[1]

 是和歌山县的无形民俗文化财产，祭典中奉祀的乡土艺能「
那智田乐

 」（なちのでんがく/Nashinodengaku）更是国家指定的重要无形民俗文化财产。








[1]

 那智扇祭影片链接：http://024.mediaimage.jp/0687/nachi-no-ougimatsuri.wmv






 风吕敷

ふろしき

Furoshiki



「
 风吕敷
 」（ふろしき/Furoshiki）是一种包裹物品的正方形布，布料是丝绸或棉织品。往昔用来包衣服，江户时代由于
 
钱汤

 （せんとう/Sento，大众澡堂）普及，庶民到钱汤洗澡时都用「风吕敷」包裹换穿衣服往返，因此才会冠上「
 风吕
 」（ふろ/Furo，浴室、浴缸、洗澡）这个词。






由于只是一块有花样的布料，而且尺寸大小不一，任何物品都可以包，结法更是多不胜数。明治时代以后，各式各样的西方皮包传进日本后，风吕敷便逐渐成为落伍、过时的道具。





然而现代日本超市基于环保问题，积极倡导「My bag」（マイバッグ）或「Eco bag」（エコバッグ）运动，简单说来就是自己带袋子去装物品，跟往昔揽着菜篮到传统菜市场买菜那般，建议消费者不要再用超市免费提供的塑料袋，因此风吕敷也就跟着流行起来，质料也不限于丝绸或棉织品。
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包裹物品的风吕敷





 风吕敷通常用来包裹赠品，倘若包法、打结技巧好的话，比一般用印刷纸包装再黏个蝴蝶结的礼品更具有个人风格且雅致。我曾收过用风吕敷裹着两瓶红酒的礼物，看上去真的很别致，而且由于在两瓶红酒之间打结，可以单手同时提起两瓶酒，加上风吕敷的文雅花样，比起盒装礼物真会令人倍觉惊喜。


[image: ]



包裹喜事礼品的风吕敷





 目前书店有不少图文并茂教人如何使用风吕敷的书，百货公司和服专柜或吴服店也会展示用风吕敷包裹各式物品的包法，甚至可以打结成背包背在背上或肩上，用法变化多端。因此风吕敷虽是日本的传统道具之一，却已经演变成前卫流行商品了。
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各种包装方式的风吕敷
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 另一种跟风吕敷类似的布包就是「
袱纱

 」（ふくさ/Fukusa），这个尺寸比较小，而且有里子，表里都是单色，顶多在表面染上或绣上家纹，有些袱纱四隅还有装饰穗子。袱纱在现代通常用来包裹婚礼、葬仪时送出的红包和奠仪，当然不是直接用来包纸币，日本有各式各样的红白大事装饰纸包，袱纱是用来包这些纸包的，以免纸包受污或受损。





婚礼时，新郎新娘会事先寄来喜帖，喜帖内有一张明信片，是让亲朋好友回复能不能于当天参加喜宴，这种回信必须尽快寄出，否则会让新人订席位时陷入困扰。因为日本婚礼宴席是一人一分的套餐，而且婚礼当天要准备返礼让客人带回去，所以人数一定要在事前算好。





而葬礼通常是突发事件，往往通过亲朋好友临时以电话通知某日夜晚几点开始是守夜，隔日上午几点开始是告别会。我曾有一次接到紧急通知，于翌日要参加葬仪，却找不到包奠仪的灰、蓝袱纱（喜事是深红、紫色），只得用白色大手帕代用。那以后便准备了一个紫色袱纱（紫色是红白事都可用），以便应急。





再来说说「
手拭

 」（てぬぐい/Tenugui），就是日式毛巾、手巾，但是比现代毛巾单薄，易吸水，可以用来当手帕擦手、擦脸、洗澡，甚至绑在额头权充
应援团

 （おうえんだん/O-endan）团员，或受伤时用来当「
绷带、包带

 」（ほうたい/Ho-tai）。因此即便在现代日本，需求性仍很高。
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手拭是具多种用途的日式毛巾






 [image: ]



染上商家屋号的暖帘





 至于「
暖帘

 」（のれん/Noren），就是日本商店屋檐下垂挂的小布帘。商店的「暖帘」通常染上「
屋号

 」（やごう/Yago）或「
商号

 」（しょうごう/Sho-go）、家纹。本来是禅寺用来防寒、防晒的，江户时代的商家将布帘染上家纹变成商标后，「暖帘」便成为一种信用度与名声的代用品。





现代日本家庭也到处都挂有暖帘，例如玄关口、厕所小窗户、房间门口（夏天敞开房门时，为避免家人一眼便瞧见房内状态，挂着暖帘可以遮蔽家人视线），当然也可以挂在墙上当装饰。






 制服

せいふく

Seifuku



「
 制服
 」（せいふく/Seifuku）的历史应该非常悠久，广义说来，古代中国或古代日本朝廷官员依不同官阶所穿的礼服，就是一种制服，天子祭宗庙时着用的衮冕也是一种制服。而宗教神职人员更是以服装来证明自己的身份。






日本在江户时代也有制服，大商铺员工都穿染有「
屋号

 」（やごう/Yago）或「
商号

 」（しょうごう/Sho-go）的外衣，而各类职业的职人也都有其固定的服装。甚至连幕府的下级武士公务员，穿的看似都是和服，其实也依所属部署及身份高低而有别，甚至可以看对方结在头顶的小发髻形式，而一眼分辨出对方是刑事警察还是保安警察。





有关军队、警察、消防队员、厨师、医生、护士等职业的制服，我想大家理应都很熟悉，在此不再赘述。此项目主要是说明日本的「
学生服

 」（がくせいふく/Gakuseifuku，校服）。





提起日本的校服，某些人很可能受漫画或电视剧影响，脑中立即浮出中学女生穿的「
水手服

 」（セ–ラ–服/Se-ra-fuku）。事实上，日本全国目前仍有半数以上的国中女生制服是「水手服」，高中则大部分都是西装外套。但据说有将近半数的高中女生仍将「水手服」列为最爱。
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水手服是一般人对日本制服的印象





 我在高中时代穿的校服是白衬衫、蓝领带、蓝西装外套、蓝褶裙，由于国中在台湾毕业，所以没穿过「水手服」，真是遗憾哪。倒是在高中时便学会如何打领带，有时早上怕赶不及巴士时间，就把领带塞进外套口袋，然后在巴士内慢条斯理地打领带。女生穿西装领带制服虽然很帅气，我却总觉得缺乏穿「水手服」时的纯真与可爱。不过，老实说，我也觉得只有国中女生适合穿「水手服」。
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每年六月一日，

各家报社晚报都会刊登身穿水手服女学生的照片





 日本每年六月一日「
衣替

 」（ころもがえ/Koromogae，换穿夏服）。那天，各家报社晚报都会刊出身穿水手校服的女学生照片，以强调初夏的来临。冬服换穿日则是十月一日。不过奄美群岛与冲绳县因气候问题比内地提早、延后一个月，各在五月、十一月实施「衣替」。





为什么每家报纸都会在六月一日那天不约而同地刊出女学生照片呢？企业女员工也会在同一天换穿制服呀。原因是在同一天几乎全国性换穿夏季制服、又可以在街头拍摄的对象只有女学生而已，这光景已经成为日本夏季的「
风物诗

 」（ふうぶつし/Fu-butsushi）之一。换穿冬服时则不会上报，没看头嘛。
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诘襟是最常见的男生制服
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诘襟的第二颗扣子是定情的信物
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 皮制方形书包原是士兵的背囊




明治、大正时代女学生穿的校服是传统振袖和服加一件「
袴

 」（はかま/Hakama，宽松裤裙）。一九二二年，福冈县福冈市基督教私立福冈女学院校长，为了让女学生行动方便，托厂商设计出水手服形式制服，东京和其他县市学校也随后跟上，如此「水手服」便成为全国共通的中学女生校服。





但是传统女校服的「
振袖、袴

 」（ふりそで/Furisode、はかま/Hakama）并未因而成为历史遗物，现代大学在举行毕业典礼时，很多女生都租用传统校服参加典礼（男生较少，通常穿西装）。每年三月末在车站或大学校园附近都能看到身穿传统女校服的大学生，即便我已经看习惯了，碰到这种光景，仍会情不自禁扬起嘴角，暗自为她们祝福。西方诸国或某些亚洲国家在大学毕业典礼穿戴的方形帽和披风等学士服，在日本反倒很罕见。至少在日本住了三十多年的我，一次也没看过。





至于男生则是「
诘襟

 」（つめえり/Tsume-eri），目前有七成国中都采用黑色「诘襟」制服，高校则有两成左右。这是学习院（旧宫内省设置的官立学校）于明治十二年（一八七九）带头指定的男生校服，七年后，东京帝国大学（东京大学）也指定「诘襟」为制服，其他中学或大学跟着陆续效仿，所以「诘襟」的历史比「水手服」悠久，已有一百多年。





但是当时只有都市区有钱人家子弟才穿得起「诘襟」制服，一般大学生都是和服、下駄，再用风吕敷包裹课本、文具去学校。「诘襟」制服在当时算是一种上流知识分子的服饰。昭和三十年代以后，大学生不再穿制服，而是自由穿，「诘襟」就变成国中、高中男子的传统校服。






 「诘襟」通称「がくらん/Gakuran」，写成汉字便是「学兰」，这个「兰」字指的是荷兰的「兰」。江户时代称西服为「兰服」（らんふく/Ranfuku），所有传自西方的物事都冠上「兰」字，「Gakuran」的意思就是学生用兰服。不知为何，这个词一直沿用至今。





黑色「诘襟」制服扣子是金色的，上面刻有校徽。毕业典礼那天，女生如果可以要得到男生的第二个扣子，表示对方的意中人正是你。总之，对男生来说，「诘襟」制服的第二个扣子是一种定情物。第一个扣子留给自己或同性知己，第三个扣子是给朋友，第四个扣子给家人，第五个扣子给其他交情较浅的人。倘若女生得到第五个扣子，表示你已经三振出局。





为什么是第二个扣子？因为第二个扣子最靠近心脏，表示对方愿意把「
真心

 」（まごころ/Magokoro）交给你。而此风俗的起源据说是二次世界大战时，男子在赴战场前，由于很可能一去不复返，特意留下军服的第二个扣子给意中人，当终生纪念。






 附带一提，小学生背在背上的
书包

 （ランドセル/Randoseru），语源是荷兰语的Ransel，据说本来的意思是乞食袋，幕末时传至日本，起初用来当军队士兵的背囊，在当时是军事用语之一。明治天皇于一八七七年在东京设置学习院（江户时代末期的第一百二十一代孝明天皇首先在京都御所内设置了学习院）后，当时的明宫嘉仁亲王（大正天皇）升上初等科时，内阁总理大臣伊藤博文献上皮制方形背包当贺礼，这就是现代「ランドセル/Randoseru」的原型。





日后陆军大将乃木希典任职学习院院长时，在校规中指定书包全用皮制方形背包，这就是现代小学生书包「ランドセル/Randoseru」的起源。不过，皮制背包在当时是高级品，昭和三十年代以后才普及至一般庶民家庭，而且沿用至二十一世纪的今日。






 背広

せびろ

Sebiro/西装



提到洋服，或许有很多日本人会联想到
 鹿鸣馆
 （ろくめいかん/Rokumeikan）。鹿鸣馆是明治政府特别建设的社交场，于明治十六年（一八八三）竣工，在当时算是西化政策的象征。






鹿鸣馆二楼有一百坪（「坪」为日本常用面积计量单位，一坪约为三点三平方米）左右的舞厅，几乎连夜招待西方人举行社交舞会，参与舞会的日本人只限上流阶级，女士们都穿豪华西式晚礼服。一套晚礼服包括
束腹马甲

 〔コルセット/Korusetto（Corset）〕、
衬裙

 〔ペチコート/Pechiko-to（Petticoat）〕等内衣，价格约四百日圆，而当时的总理大臣月薪是五百日圆，可见确实只有上流阶级才穿得起。





但正式采用洋服的年代更早，是幕末时期文久四年（一八六四），德川幕府为了引进洋式操练法，让士兵改穿西式军服。只是当时的军服乱七八糟，上衣是英国海军，长裤是美国海军，皮鞋则是法国式。
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白领上班族的制服通常是西装
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 西装在早期价值不菲




男士的「
背広

 」（せびろ/Sebiro，西装）在当时是舶来品，语源出自英文的市民服「Civil clothes」，价格是一般庶民半年的薪水。日本第一家西装裁缝店成立于明治二年（一八六九），位于东京京桥，是店主特地从德国招聘裁缝师而开的西服店。





现代日本白领阶层
上班族

 〔サラリーマン/Sarari-man（Salaryman）〕的上班制服通常是西装，但最近开始有变化。以我家大儿子为例，他是NTT集团企业NTT データ（NTT DATA CORPORATION）丰洲总社员工，据说除非是接待客户或特殊场合，否则平日上班时不穿西装。二儿子是Sony集团企业员工，他也说总社员工在公司内可以自由穿，当然这也要看是什么部门。





西装的配件是
领带

 〔ネクタイ/Nekutai（Necktie）〕，第一位把领带引进日本的人是约翰万次郎（ジョンまんじろう/John Manjiro），本名中滨万次郎（なかはままんじろう/Nakahama Manjiro），生于幕末时期的一八二七年，殁于明治三十一年（一八九八）。





他本来是土佐国（高知县）穷「
渔师

 」（りょうし/Ryo-shi）家次男，十四岁时跟随其他渔师出海捕鱼遇险，在海上漂流了五天半才抵达伊豆群岛之一的无人火山岛「
鸟岛

 」（とりしま/Torishima）。由于岛上栖息在日本俗称「阿呆鸟」的
信天翁

 （アホウドリ/Aho-dori），五个遭难者靠着这些目前被指定为受保护动物的阿呆鸟过了一百四十多天。
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 西装在今天已成为正式场合必穿的正装




后来他们被美国捕鲸船搭救，由于当时日本施行锁国政策，得救的其他渔师都在夏威夷下船，只有万次郎不肯下船，加上船长也很宠爱他，干脆把他带到美国。他在美国学会英语、测量、航海、造船技术，最后甚至升任副船长，随着捕鲸船周游全球各地。





十年后，他自己购船路经夏威夷时，与往昔的遭难者重逢，这才跟同样在异地生活了十年的同乡一起返回日本。日后幕府看中他的英语能力，聘请他为幕府直属家臣「
旗本

 」（はたもと/Hatamoto）。





约翰万次郎是日本史上的著名人物，在日本有不少关于他的传记作品。不过，就海难漂流者记录来说，另有一位同样是土佐国人、名叫长平的渔师，也在上述的鸟岛单独一人整整生活了十二年，维生食物也是信天翁。我认为信天翁实在不能称之为「阿呆鸟」，应该改名为「救生鸟」。






 下着

したぎ

Shitagi



「
 下着
 」（したぎ/Shitagi）是直接穿在裸体上的衣服，也就是内衣。男人的内衣没什么可谈，反正穿来穿去都一成不变，唯一可提的是日本男人在二次大战前，主流的内裤式样是「
 裈
 」（ふんどし/Fundoshi，丁字裤），战后因洋服普及，才逐渐改穿
 四角裤
 〔トランクス/Torankusu（Trunks）〕或
 三角裤
 〔ブリーフ/Buri-fu（Briefs）〕。






比起传自西方的四角裤或三角裤，日本传统的「裈」种类很多，市场需求量在现代日本仍很大，例如相扑力士、传统艺人、时代剧演员、各式各样祭典时，男士通常都穿「裈」。





二战前的学习院闻名全日本的正是「
赤裈

 」（あかふん/Akafun），当时学习院男子上体育游泳课时都必须穿红色的「裈」。据说往昔渔夫都穿「赤裈」，万一在大海中遭遇鲨鱼，会解开缠在下半身的「裈」让其漂流在海面，这样鲨鱼就会去追赶红色布条，渔夫再趁机逃命。
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比基尼泳装





 现代日本年轻男子也有支持传统丁字裤的一派，据说只要穿习惯了，就会舍弃四角裤或三角裤。而西洋内裤派的男子又分为四角裤和三角裤两大派，我家两个儿子在小学时是三角裤派（当时都是当妈妈的我买来的，他们当然没有选择余地），但升国中后便主动换为四角裤。据我所知，日本成年男子大部分都是四角裤派。
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女人的内衣花样可谓不计其数





 至于女人，由于多了个
胸罩

 （ブラジャー/Burazya），花样可多了，有全罩杯、半罩杯、四分之三罩杯、隐形罩杯、前扣式、后扣式、加垫、不加垫、有钢丝、无钢丝、花色肩带、透明肩带、无肩带……不计其数。





女人胸罩日语源自英文的Brassiere，发明者到底是谁，存在不同说法，在此只提日本女性内衣市场占有率高居第一、总部在京都的华歌尔（ワコール/Wacoal）公司秘辛。
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下　着





 洋装于二次世界大战后才在日本全民化，然而，至此为止习惯穿和服的日本女性身材不适合洋装。东方女性胸部娇小，洋装穿在身上宛如布袋装。于是有人将西洋Brassiere改革成适合东方女性身材的胸罩，此人便是华歌尔公司创始人冢本幸一（つかもとこういち/Tsukamoto Ko-ichi）。





一九四六年，复员军人冢本幸一（二十五岁）从战地归来，在京都家中过着无所事事的日子。某天，偶然在伯父家遇见一位推销
项链

 〔ネックレス/Nekkuresu（Necklace）〕的商人，冢本没见过项链之类的
首饰

 〔アクセサリー/Akusesari（Accessory）〕，直觉感到有利可图。





当时冢本的父亲所经营的纤维批发公司「和光商事」（ワコウショウジ/Wako-sho-ji）因战争而歇业，于是冢本继承了家业，重新设立「和光商事」，提着装满首饰的皮箱在全国各地行商。无奈流行趋势变化无常，冢本必须始终走在时代前列开创新颖别致的首饰。





一九四八年，有位男人带着奇妙东西拜访了冢本。这是个用铁丝制成的碗状东西，还有一块包裹铁丝碗的布垫子。男人解释说，在街上经常看到不少容貌姣好的女人，却因胸部平坦使得身上洋装看起来非常邋遢，因此制造了这个可以缝在衣服上的垫子。






 冢本兴致勃勃，当晚带着商品搭夜车赶到东京试卖，结果全部卖光。当时冢本是请裁缝师将胸垫缝在洋装内。为了让胸垫看上去更自然，冢本又命妻子尝试缝制可以装垫子的胸罩，日本史上最初的胸罩便如此完成。





最初，胸罩销售行情非常看好，可是一到冬天，胸罩竟然滞销。原来女性在冬天重重叠叠穿着好几件衣服，并不在乎身材线条。此时又发生缝制工厂暗盘出售胸罩的事件，实在是祸不单行。于是冢本下定决心，决定以质制量，开发出名牌胸罩。他向某缝制工厂宣布往后不再提供资金，但保证只要缝制出优质胸罩，一定全盘承包。





一九五二年，「和光商事」在大阪阪急百货公司举办了日本空前的内衣展览会，让内衣文化在日本开花结果。内衣的商标改成「华歌尔」（ワコール/Wacoal），日后干脆连公司名也改为「华歌尔」。一九六四年，华歌尔成立了科学研究所，不断累积女性躯体研究成果，并公开募股上市，社长冢本幸一也成为京都财界中心人物，媒体称他为「用胸罩盖了大厦的近江（滋贺县）商人」。目前华歌尔公司依旧是日本国内内衣最大厂商，每年新产品层出不穷。





冢本幸一一九八七年从华歌尔公司社长的位子上卸任，一九九〇年荣获勋二等（从三位）圣敕。






 内裤、裤袜

パンツ、パンティ－ストッキング

Pantsu、Panti-sutokkingu



女生内裤通常称为「パンツ/Pantsu」或「ショ－ツ/Sho-tsu」，都是取自英文Pants、Shorts的外来语。美国或其他西方国家一般称女生内裤为Panty，日本以前也称为「パンティ/Panti」，只是这个词对日本女性来说带有负面性的黄色色彩，因此女生之间一般口语都称内裤为「パンツ/Pantsu」。






传统和服是日常生活服装的江户时代，女性不穿内裤，她们的内裤是「
腰卷

 」（こしまき/Koshimaki），就是缠在腰上的一种裙子，而和服里面还要穿和服内衣的「
襦袢

 」（じゅばん/Juban），所以就算和服下摆因故而敞开，也不会露出私处。或许有人会问，那么月事期间怎么办？就跟男人一样重重叠叠缠着一条「裈」嘛。





内裤是明治时代传进日本，当时称为「ズロ－ス/Zuro-su（Drawers）」，但并不普及，昭和时代以后才全民化。另有一种名为「ブルマ/Buruma」（Bloomers的外来语）的灯笼裤
 ，在一九六七年第十八届东京夏季奥林匹克运动会之前，是小学、中学女生的体育裤。只是我读高中那时（七十年代），女生的体育裤已经换成短裤，我们学校是绿色短裤。
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现代年轻女孩穿的袜子/photo by © tata_aka_T





 有关灯笼裤，我在台湾有个记忆犹深的苦涩回忆。





往昔我母亲在菜市场开一家裁缝店，一楼是店铺，二楼是住家，所以一楼店铺平日都有三四个女学徒在帮忙缝制客户订制的衣服。我母亲既然身为裁缝师，当然很注重女儿的服饰，我从小便穿我母亲缝制的三角内裤。





可是当时台湾高雄市的小学或中学女生都穿黑色灯笼裤，三角内裤算是一种服饰潮流的尖端内裤，害我在学校时常被男生掀裙子。我曾经向我母亲要求让我穿灯笼裤，她却以「女孩子最好不要穿灯笼裤，长大以后大腿根会留下很难看的疤痕」为理由，坚持不让我穿灯笼裤。虽然我没看过我母亲的裸体，不过我想，这很可能是她自己的亲身体验。





至于
丝裤袜

 （パンティ－ストッキング/Panti-sutokingu）则是日本人发明的商品，简称「パンスト/Pansuto」。此商品有个小故事如下：





话说一九二九年，二十一岁的堀禄助（ほりろくすけ/Hori Rokusuke，一九〇八∼一九九三）远赴神奈川县某偏僻山村任教，目睹山村贫困生活后，立志当个能够让国家富裕的实业家，于是辞掉教职，考进东京高等蚕丝学校（国立东京农工大学），专修生丝。





堀禄助在校时成绩优秀，毕业后报考大厂商片仓纺织公司（Katakura Industries Co., Ltd.），却因年龄超限而落榜。他不甘心，向公司抗议，要求公司先
 让他工作再判断他的能力。一九三四年，堀禄助终于成为片仓纺织公司一员。





堀禄助在片仓纺织公司果然尽其所长发挥潜力，一九三九年开发出在生丝中混入棉纱与麻纱、成本低廉的划时代纤维。公司赏识他的功绩，于一九四四年允许他使用同一个字号另设工厂。
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厚底高跟鞋与タイツ/photo by © MShades
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丝袜与タイツ/photo by © tata_aka_T





 战后，日本在GHQ（驻日盟军总司令部，SCAP）指导下，解散了全国各地的财阀，片仓财阀也难逃命运，堀禄助的「片仓工业」便成为完全独立的工厂。为了另起炉灶，堀禄助又将公司名改为「厚木编织」。





战后由于粮食短缺，捕鲸业盛行，捕鲸绳索与渔网订单接踵而来，工厂也活络起来。岂知好景不长，捕鲸用绳索逐渐被
尼龙

 〔ナイロン/Nairon（Nylon）〕制品所代替。尼龙是一九三八年美国杜邦公司（Du Pont, NYSE）开发出的，第二次世界大战中利用在降落伞上。这时，神奈川县厚木美国基地占领军之间，盛行用尼龙丝袜讨取日本女性欢心。当时的尼龙丝袜后面有一条接缝，于是堀禄助决定在丝袜上下功夫。





一九五三年，堀禄助费尽苦心终于开发出圆织编织机，织出全球第一双后面没有接缝的丝袜，然而苦心之作竟得不到日本消费者的认同。一九五五年，堀禄助又开发出史上第一套女童用紧身裤袜，可是依然无人问津。





某天，堀禄助收到一封寄自美国的航空信，原来是美国公司对他开发出的裤袜深感兴趣。堀禄助便将市场转移至欧美各国大力推销，结果，欧美人士皆称赞堀禄助是「King of Stockings」。






 一九六〇年，堀禄助将公司名改为「厚木尼龙工业」（ATSUGI CO., LTD./上海公司名为「阿姿谊」），以破釜沉舟心境再度在国内市场送出没有接缝的丝袜。经电视广告与各种推销活动大肆宣传，加上欧美诸国的流行，「ATSUGI丝袜」的销售量在短期内便凌驾于旧有的有接缝丝袜之上。





堀禄助于一九六八年又将女童用裤袜技术运用在成人丝袜上，推出成人用丝裤袜，适逢迷你裙风潮，丝裤袜在一夜之间成为畅销品。一九七七年，堀禄助又开发出尼龙与聚氨酯混合的纤维，制造出全球第一双具有伸缩性的丝裤袜，获得全球各国女性赞赏。





不过，现代大部分日本女孩已经不再穿丝裤袜，而是以「タイツ/Tai-tsu（Tights）」代替。虽然我早就跟「年轻女孩」这个词挂不上钩，但我年轻时便不喜欢穿丝裤袜，嫌上厕所时很麻烦，长度在膝盖下的丝袜上市后，我就只穿这类丝袜了。






 Cosplay

コスプレ



「コスプレ/Cosplay」语源是Costume Play，但是日本的Cosplay用途跟Costume Play不一样，算是和制英文，结果反倒出口至英语圈，成为英语圈的通用词。中文是「角色扮演」，但跟一般的化装舞会不同，扮演者「コスプレイヤー/Cosplayer」主要都扮演动画、漫画、电玩中的角色。






六十年代末至七十年代，日本的「コスプレイヤー/Cosplayer」只限少数SF（科幻、奇幻小说或电影）迷在「
同人

 」（どうじん/Doujin）祭典中举办化装会而已。八十年代起，日本媒体才逐渐把焦点放在这些次文化小众上。到了九十年代，小众次文化演变为大众次文化，Cosplay这个词也在不知不觉中广为人知，成为固定名词，甚至成为商业圈的新商机。





九十年代末期，让店员穿着角色扮演服装的各种饮食店纷纷崛起，只是由于版权等复杂问题，目前大部分都是「メイド吃茶/Maid kissa」或「メイドカフェ/Maid cafe」，也就是女仆咖啡厅。
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Cosplay是和制英文/photo by © vuhung16plus





 二○○三年十月起，爱知电视台在名古屋市举办「World Cosplay Summit」，简称WCS，让全球各地的角色扮演爱好者汇集到日本进行交流。二○○五年起就演变成竞选大会，历年评审员都是著名人物，例如漫画家松本零士、永井豪，评审分数不限于服装，还要包括竞选者的演技和舞台演出。
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Cosplay主要是扮演动画、漫画和电玩中的角色/photo by © beggs





 此大会先在各国进行预选，选出两名一组的各国代表，最后在日本进行决赛，历届冠军国家依次是意大利、巴西、法国。简单说来，本来只是日本小众次文化的Cosplay，现在已经演变成全球性的竞选大会活动。连政府外务省（がいむしょう/Gaimusho，外交部）、国土交通省（こくどこうつうしょう/Kokudo Ko-tsu-Sho）也成为赞助者之一，举国对海外宣传「JAPAN is COOL」的形象。
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Cosplay已成为流行全球的活动/photo by © ehnmark





 角色扮演的服装主要是动画、漫画、电玩角色，以及各种职业制服、学生制服、历史人物、拟人化动物或纯粹戴面具，等等。写到这里，我突发奇想，我是不是也可以去参加同人角色扮演集会，就穿着我前面提到因没穿过而觉得遗憾的「水手服」？
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Cosplayer会主动摆姿势供人拍照/photo by © jackfrench





 外国观光客到东京原宿、渋谷等年轻人聚集的地方，只要是周末，几乎随处可以看到角色扮演者集团。由于本来就具有街头秀的性质，她们/他们不会拒绝让人拍照，甚至会主动摆姿势给人拍照。





但是「コミックマーケット/Comic Market，简称コミケ/Comike/CM」，就是同人志展销会，基于安全问题，不准角色扮演者携带各种仿制武士刀或枪炮等具有杀伤力的道具入场，并不准拍照。





Comic Market每年于八月、十二月举行，会场是东京台场的东京国际展示场（とうきょうこくさいてんじじょう/Tokyo Kokusai Tenjijo，通称「东京ビッグサイト/东京Big Sight」）。至二○○七年为止，总计举办了七十三次，每次为期三天，摊位数高达三万五千以上，而每次入场人数也都多达五十五万人以上，免费入场，是全球规模最大的同人志展销会。





同人志展销会会场的现金交易额非常大，而且某些同人志作家赚的钱比专业作家高。例如有位同人志作家在三年间赚了两亿日圆，报税时却谎称两千万日圆，于二○○七年遭国税局起诉，结果除了应付的税金再加上罚款，支付总额竟高达九千三百万日圆。而根据同人志业界的说法，半数以上的同人志作家都有漏税嫌疑，只是因为都是自费出版，比较不容易被抓到而已。






 
 字解日本

住







 和室

わしつ

Washitsu



无论宗教建筑或一般住居，日本传统建筑的主要材料是木材、纸。通常房屋离地面二三十公分，地板上铺着「
 叠
 」（たたみ/Tatami），再用「
 袄
 」（ふすま/Fusuma）或「
 障子
 」（しょうじ/Sho-ji）隔间。屋内与屋外界线分明，绝对不能穿鞋进屋内房间；而地板房和榻榻米房又有分界，也不能穿室内鞋进榻榻米房。






日本古代便已经有「叠」，是一种把多张草席重叠缝制成的坐垫，所以汉字才写成「叠」。平安时代开始出现类似现代的榻榻米，但比现代榻榻米薄，是一种可以夹在腋下搬动的家具，贵客来访时才取出铺在地板上当坐垫。





镰仓时代（一一八五∼一二三三）演变成在房间四周铺榻榻米，仅留中央之处是地板。而室町时代（一三三六∼一五七三）则因为房间面积缩小，于是把整个房间都铺上榻榻米。只是，直至江户时代中叶，榻榻米始终是贵族阶级的家具。





一张榻榻米大约是宽九十公分、长一八○公分、厚五公分，和室大小都以榻榻米数量来算，例如四叠半房、六叠房、八叠房，等等。榻榻米有镶边，称为「
叠缘

 」（たたみべり/Tatamiberi），在和室行走的规矩是不能踏在镶边上，这会令榻榻米不易持久。
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障子，格子纸窗门





 「袄」就是纸门，用来隔间，没有锁，可以随时卸下让两个或三个和室连起来变成「
大広间

 」（おおひろま/O-hiroma）以供宴会用。纸门由于不需考虑采光问题，只是当隔间门而已，所以下方通常装饰有花纹，算是一种室内装潢。假如看腻了或弄脏、泛黄，只要请职人重新贴其他花纹的外层纸，整个房间就会焕然一新。
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袄，纸门
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押入れ，壁橱





 而「障子」虽然也是隔间的一种道具，却具有采光或遮阳效用，所以只在木条框子贴上「
和纸

 」（わし/Washi，日本纸）而已，算是一种格子纸窗门。透过和纸射进的阳光会依太阳移动的方向而变化多端，尤其是面向院子的「障子」会投射出花叶、小鸟、蝴蝶等影子，仿佛在看手影表演，非常有趣。「障子」以及和纸的种类也多种多样，可以依四季变化换新。
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座敷団，坐垫





 附带一提，虽然「袄」和「障子」看似都是木条、纸制成的，但是要请职人来换新时，必须请两方职人到家里来处理。也就是说，「袄」职人无法兼做「障子」职人的工作，两者是完全不同的技术。





和室的坐垫就是四方形的「
座敷団

 」（ざぶとん/Zabuton），尺寸刚好足够让一个人跪坐或盘腿坐，里面装的是棉花，外层的装饰布料则五花八门。夏天用的另一种以秧草制成的坐垫，坐起来很凉快。





各个和室靠墙之处都有「
押入れ

 」（おしいれ/Oshiire），就是壁橱，分为上下两层，上层通常放「
布団

 」（ふとん/Futon，棉被），下层放换季后的冬服、夏服衣箱，或是平日时常取出又收纳的吸尘器、电熨斗、熨台那类道具。由于里面都是不给客人看到的东西，所以都用「袄」来开闭。






 和室的最大好处是可以依用途而变成客厅、寝室、书房、宴会场所，算是一种具有多重效用的综合性空间，而且适合日本的气候。榻榻米冬暖夏凉，每逢换季，只要把室内的垂帘、布帘、坐垫全部换掉，那么屋内就跟日本的大自然四季一样，春、夏、秋、冬均各有不同面貌。





这类日本传统建筑的专用名词是「
书院造

 」（しょいんづくり/Shoinzukuri），有时简称「
书院

 」（しょいん/Shoin），是自十六世纪沿袭至今的建筑方式。京都二条城有许多「××书院」的建筑物，指的正是这类建筑方式，而非书房之意。






 上框

あがりかまち、あがりがまち

Agarikamachi



一般说来，造访日本人住家时，
 玄关
 （げんかん/Genkan）门一打开，首先跃进访客眼帘的便是「
 下駄箱
 」（げたばこ/Getabako，鞋柜）与「
 上框
 」（あがりかまち、あがりがまち/Agarikamachi）。






中国内地住家多是水泥地或瓷砖，主人喊声「进来进来」，访客不用迟疑便可以直接进屋；台湾住家可能因袭日本遗风，有的在玄关外要脱鞋才得以进入，有的是进入玄关内才脱鞋，也是直肠直肚，都是玄关门一开，内部便一目了然。日本住家可就不行。





日本的所谓「玄关」建筑方式，缘起于禅宗。「玄」字，意味茫茫大海中，远方忽隐忽现的小舟。「幺」是海浪；「一」是地平线；顶上的「、」则是小舟。遥远、隐约，才是「玄」。既然是「玄」，又是「关口」，怎能让你轻易上船？在此，「上框」的意义就非常重要。





我记得，往昔前夫跟我搬出独门独户的婆婆家，住进一般租赁公寓时，千叮万嘱，吩咐的只有一句话：「就算是我的胞兄，只要是异性，我不在家时，你也绝对不能让他们到上框上来。」
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日式住家的玄关
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土间，瓷砖或水泥地





 意思是，小家庭白天只有妇孺辈守家，不能随便让生人或异性闯关，即使所谓的异性访客是丈夫的胞兄。那时我不懂得他说的意思，只是感到，这不是有点不近人情？可是，我现在却能完全理解当时前夫的叮嘱。





日本住屋通常分三个阶段：「
土间

 」（どま/Doma，瓷砖或水泥地）、
地板、榻榻米

 。玄关门一拉开，有个小小瓷砖空间，此空间便是「土间」，访客与出来迎客的主人先在此处寒暄一番，时令招呼完毕后才脱鞋上「上框」。





至于收费、邮差等都在玄关门外办事；火灾保险、有线电台签约之类的则在「土间」办理手续，签名盖章等都在「下駄箱」或「上框」进行，绝对不会破戒。连邻居也都是在玄关前办事，除非小区内发生必须召集居民讨论的大事，否则就算天天见面的邻居也不会贸然闯进人家玄关。





榻榻米房是屋内最上等的房间，而联结下等与上等的空间便是地板。换句话说，穿鞋与赤脚之间另有个让彼此喘口气的空当。可这个中间地带总要有个道具吧？于是日本人发明了「
室内拖鞋

 」（スリッパ/Surippa）。





室内拖鞋，语源是Slipper。据说明治开国初期，许多外国人不习惯日本的脱鞋进屋习俗，往往穿着皮鞋直接踏进榻榻米房。于是有位职人发明出在皮
 鞋上另穿上套鞋的道具，这就是今日日本人家里常见的室内拖鞋的前身。
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上　框




外国人到日本传统旅馆宿泊时，尤其是西方人，对于「上框」上搁置的一列拖鞋，常会感到不知所措，干嘛穿这种玩意儿？然后啪嗒啪嗒随着女侍来到榻榻米房，直接就想进去。这时，女侍会很客气地如此说明：请脱鞋赤脚入室。旅客只好慌忙脱下脚上的玩意儿。待搁下行李，想进洗手间时，又会赫然发现洗手间内另有一双厕所专用鞋！外国人就会暗忖：这个国家，怎么这么麻烦？





说起来，三个空间各自有代表神存在。水泥地空间是灶神、火神、水神，地板空间则是土地公，榻榻米房便是最高级的神或祖先守护灵。






 往昔的日本女性在祈求某事能够如愿以偿时，习惯到神社前做「
百度参り

 」（ひゃくどまいり/Hyakudomairi），这时也是口中念念有词，赤脚在神社或寺院入口与拜殿之间的石砖上往返一百次。据说只有赤脚才能接近最高级的神。





一家之主在榻榻米房迎接访客时，不会像西方人那样起身要求握手。如果有人进来，你赶忙站起，人家还会以为你想找他麻烦呢。





神佛之前，众生平等。大家同样赤脚坐在榻榻米上已经算是一种礼仪，主人不起身并非失礼行为。可是，太平等未免会失去秩序，日本人于是想出以「
床の间

 」（とこのま/Tokonoma，壁龛）为中心、上下有序的排列方法，即离出入口越远的位置，表示该人身份越高，也是当天的贵宾。因此到日本人家作客时，若是主人再三再四把你往里塞，请不要抱怨，那可是最上等的坐席哪。






 床の间

とこのま

Tokonoma



「
 床の间
 」（とこのま/Tokonoma）是设置在和室靠墙约半叠或一叠大小的空间，通常是木制地板，比和室榻榻米稍微高一点，墙上挂着挂轴，地板摆饰插着当令鲜花的花器。在古代是祭拜神佛的场所，室町时代至战国时代末期，演变成特意在和室内设置「床の间」，当做一种装饰空间。






这种有「床の间」的和室在日式传统建筑物中算是格局最高的房间，通称「
座敷

 」（ざしき/Zashiki），用来招待重要访客，因此除了「床の间」有装饰外，就只有矮桌和坐垫，没有任何多余的家具。而矮桌和坐垫在平日也通常都会收进「
押入れ

 」（おしいれ/Oshiire，壁橱）内，所以基本上是个空荡荡的榻榻米房。





西方国家那种家族聚在一起享受团栾之乐的客厅，在日本称为「
居间

 」（いま/Ima）或「
茶间

 」（ちゃのま/Chanoma）。现代都市家庭的「居间」已经西式化，连称呼也变成外来语的「リビングルーム/Living room」。总之，同样是客厅，「居间」指的是榻榻米房，而「リビングルーム/Living room」则表示有沙发家具之类的洋式客厅。
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日式典雅的床の间





 此外，榻榻米房的「居间」不但是客厅也是饭厅，吃饭时全家人聚在矮桌前，坐在坐垫上吃饭。而西式饭厅则称为「ダイニングルーム/Dining room」，是坐在椅子上吃饭的那种形式，通常紧邻厨房。只是和室的「居间」严格说来并非中文的客厅之意，除非是亲朋好友，否则一般人不会让访客进「居间」。
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居　间





 不过现代日本都市区大部分家庭住居由于寸土寸金，即便家中设有和室，也罕得有在现代算是奢侈空间的「床の间」。换句话说，设有「床の间」的榻榻米房距离玄关最近，房内也空无一物；但摆有各式各样家具的「居间」榻榻米房距离玄关最远。
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座　敷





 最常见的例子是「居间」榻榻米房和设有「床の间」的「座敷」相毗邻，中间用纸门隔开，碰到大批亲朋好友来家中时，只要卸下或打开纸门，便可以连成一间大房间。而这类房间通常面对院子，设有「
縁侧

 」（えんがわ/Engawa，走廊）。





「縁侧」又分两种，一种是设在落地玻璃窗内的「
槫縁

 」（くれえん/Kureen），玻璃窗外的窄廊称为「
濡縁

 」（ぬれえん/Nureen）。前者位于屋内，后者位于屋外，两者之间不但有落地玻璃窗相隔，玻璃窗外还有「
雨户

 」（あまど/Amado）。简单说来，「槫縁」是让人观赏院子之处，夜晚再关上玻璃窗和「雨户」，而窄廊的「濡縁」就任其风吹雨打。





现在，都市区已经罕得见到这种建筑样式的住居，但是在乡村仍很常见，邻居可以直接从院子进来，不进屋而跟主人坐在「濡縁」上喝茶聊天。





我家虽然没有「槫縁」，但一楼有个设有「床の间」的六叠榻榻米房，外面就有个小小「濡縁」。只是家中养猫，平常不开窗，这个小小「濡縁」几乎派不上用场，变成我家猫咪和别家猫咪隔着落地玻璃窗彼此龇牙咧嘴的虚拟攻防战场。





往昔我跟前夫的母亲同住时，因为住的是纯日式建筑，不但有「槫縁」，也有「濡縁」。而且屋内的「槫縁」自面对院子的三间和室一直延伸至玄关，再转个圈绕至房子正中央。简单说来，就是一楼有面向院子的六叠、六叠、八叠三间和室，八叠房正是有「床の间」的房间，隔着走廊的里屋另有两间铺有地毯的洋式房间，其他是饭厅、厨房、浴室、厕所等。浴室、厕所都是木制的，连浴缸也是最高级的桧木制圆筒形浴缸。
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縁侧，榑縁
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作者家的雨户、户袋
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作者家的濡縁，猫咪的虚拟攻防战场





 那条走廊长度等于绕了屋子一圈，我每天光是用抹布擦那条走廊，就擦得我在内心怨叹：早知道住这种房子会这么辛苦，当初应该住小公寓就好。此外还要定期涂蜡。不过现在想来，那栋房子在都市区算是极为奢侈的建筑，换算成目前的房地产价格，至少要九位数日圆才买得起。





「雨户」是落地玻璃窗外另一层防盗、防台风的门，有木制也有铝制，平日都收在「
户袋

 」（とぶくろ/Tobukuro）内，依窗户大小有两扇、四扇或六扇，甚至更多。关「雨户」时是自「户袋」内一扇一扇地拉出，往横滑动，所以我在翻译时都译成中文的「滑门」，或者直接用原文的「雨户」，免得读者不明所以。





一般日本家庭住宅通常每个房间的玻璃窗外都设置有「户袋」和「雨户」，也就是说，玻璃窗外是「
网户

 」（あみど/Amido，纱窗），最外一层是「雨户」。





不过除非全家人必须出远门，几天都没人看家或碰到大规模台风将来临，否则现代都市区家庭很少有人会每晚定时关「雨户」。另外，「雨户」只能在内侧上锁，从外面打不开，就防盗这点来说确实非常有效。





倘若在日本看到所有窗户都关上「雨户」的房子，表示那栋房子不是空屋便是屋主出远门去了。






 正座

せいざ

Seiza



相信有不少人都知道日本人「
 正座
 」（せいざ/Seiza，跪坐）的习惯，而且这习惯似乎是日本人的专利。虽然现代日本年轻人从小就过惯椅子或沙发生活，不过造访别人家时，若是被请进和室（榻榻米房），除非主人关照说可以改为随意坐式，否则还是得乖乖跪坐在「座敷団」上。






据说这种跪坐方式始于室町时代末期，在这之前，日本人的坐法跟韩国人相同，男人是盘坐，女人是竖立单膝半跪坐。后来茶道茶室被设计为很小一个房间，盘坐会碰到邻人膝盖，才改为跪坐方式。





另一种说法是，室町时代末期的女人和服下摆变成直筒式，无法保持竖立单膝坐法，于是改为跪坐。但当时跪坐的方式仍只限正式场合或宗教、茶道仪式，直到江户时代中叶才普及于一般庶民之间。





造访日本人家和室时，正式礼仪是先在房外跪坐着，双手平贴膝前，道句「失礼します」（しつれいします/Shitsureishimasu）再进房。进房后，也得先寒暄几句才能跪坐在坐垫上。当然啦，熟悉的亲朋好友不用讲究这么多，不过即便是亲朋好友，在进房与出房前也得微微躬身表示礼貌。
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入和室后正座姿势
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入和室时正座姿势




这些都是日本式境界通行仪式。日本各地乡村村境都有「
地藏

 」（じぞう/Jizo）雕像，村人进出时会在地藏菩萨前合掌祈求旅途平安，或报告已平安回来等事。这种习俗缩小至住宅或房间单位，就变成上述那种外国人可能会感到烦冗的礼仪。





不过，这种境界通行仪式并非只有大和民族才有。阿尔卑斯山或安第斯山脉等全球主要山脉山顶都留有许多古代祭奠遗迹。古代希腊斯巴达王（Sparta）擅于打战，但每逢远征时也都会在国境祭拜宙斯神，占卜胜败。





只是，将这种境界通行仪式不惮其烦地搬到家中的大概只有日本人吧。韩国人或许也有类似规矩，不过我不清楚就是了，只知道「正座」坐姿在朝鲜半岛似乎是一种犯罪刑罚。






 而古代中国人直至汉代仍是席地而坐，这个「坐」，意思便是跪坐。《史记集解》中就说明「坐，跪也」，这点可以在出土的古玉器或陶俑上得到印证。当时的坐姿有跪坐、蹲坐、踞坐，等等，而且在所有坐姿中，跪坐最文明。据说古人下衣是开裆裤，跪坐是为了防止下体露出。到了南北朝，佛教征服中国以后，中国人看到尊贵佛像都坐在某种器具上，这才自西域引进胡床，后逐渐演变为桌椅文化。





日本明治时代的学校教科书甚至将跪坐列为标准坐法，昭和时代中期以后，西化速度比喷射机还快，对习惯了桌椅文化的现代日本人来说，跪坐等于是一种苦行。





然而即便是二十一世纪的今日，有些场合仍不得不跪坐。最普遍的例子就是葬仪，我曾经以丧家立场以及吊客立场分别参加过无数次葬仪，身为吊客立场时还好，顶多跪坐着烧支香而已；但是身为丧家立场时，就得一直跪坐到吊客全部烧香完才能起身。一两个小时（有时甚至更长）跪坐下来，起身后走路时都会东倒西歪。





不过现代有一种专门用在跪坐时垫在屁股下的小凳子，用这种小凳子跪坐的话，从正面看上去，完全看不出有小凳子辅助。倘若葬仪是在佛教寺院进行，寺院方面都会准备这种小凳子给丧家亲戚用；如果丧家选择公墓方式葬仪，那么通常都是椅子式，丧家与吊客都不用跪坐。






 炬燵、火燵

こたつ

Kotatsu



日本有一首几乎人人都会唱的童谣《雪》（ゆき/Yuki），第二段歌词是：








雪（ゆき）やこんこ　霰（あられ）やこんこ。





降（ふ）っても降（ふ）っても　まだ降（ふ）りやまぬ。





犬（いぬ）は喜（よろこ）び　庭（にわ）





駈（か）けまはり、猫（ねこ）は火燵（こたつ）で丸くなる。







意思是：下雪了，下雹了，下呀下呀下个不停。狗狗高兴得在院子乱跑，猫咪在炬燵内窝成一团。





这首童谣于二○○七年被选为「日本歌百选」（にほんのうたひゃくせん/Nihon No Uta Hyakusen）之一，作词与作曲者均不详，只知道已有百年历史，因此我说几乎人人都会唱并非
 空口无凭。





从这首童谣歌词看来，日本每逢冬天，猫咪跟「
炬燵

 」（こたつ/Kotatsu）是不分家的。当然并非猫咪生性便具有这种习性，而是狗狗不怕冷，猫咪却很怕冷，如果房内没有空调，只有炬燵跟「
石油ストーブ

 」（せきゆストーブ/Sekiyusuto-bu，煤油炉）的话，对猫咪来说，房内最暖和的地方正是四周都有棉被围住的炬燵里面。附带一提，「食」篇中提到的「上を向いて歩こう/うえをむいてあるこう」（别名：スキヤキ、SUKIYAKI）那首歌，也被选入「日本歌百选」中。
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日本人冬天不可或缺的暖桌
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暖桌与橘子分不开
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暖桌夏天可以变成普通矮桌




炬燵译成中文就是暖桌，不但是俳句的冬天季语之一，更是日本人于冬天时一家团栾的主要道具。往昔是在一个矮桌形方格木框下固定着以红外线发热的器具，再于上面铺一床方形棉被，最上面是桌面。桌面内侧是呢绒，翻过来时可以用来打麻将。夏天时收起棉被，就变成夏天用的矮桌。





现代的炬燵都设计得非常雅观，乍看之下根本看不出是炬燵，而且也不再限于方形，形状逐渐趋向搁在设有「床の间」榻榻米房的客用长方形高级矮桌。






 冬天时，靠在「
座椅子

 」（ざいす/Zaisu）上，下半身全窝在暖桌内取暖，甚至把棉被盖在胸前，边吃橘子、米果边看电视或聊天，是日本人在冬天居家时常见的光景。尤其是元旦期间放长假时，整天窝在炬燵内看电视，不出门远游或回乡探亲，日语的形容词是「
寝正月

 」（ねしょうがつ/Nesho-gatsu）。





炬燵本来是榻榻米房家具，不过就算是地板房或铺地毯的房间，甚至地面是瓷砖的房间，也可以用，因为炬燵下面还要铺一层类似地毯的薄棉被。这种炬燵专用棉被种类非常多，可以成为房内装饰品之一。





不过，坦白说，炬燵有个坏处，就是坐进去以后，除非万不得已，要不然真的懒得起身做任何事。既暖和又舒服，只要桌上摆满吃喝之类的食品，你可以饭来张口，衣来伸手。





近几年，日本流行一人用迷你炬燵，正方形，虽然可以随处搬动，但真的很小，有三十公分大和六十公分大的。根据我在日本的猫友们证言，他们都买来当做猫咪专用暖桌。唉，养猫人就是这样，凡事猫咪至上，在猫咪面前，猫奴永无翻身之日，而且奴从得很幸福。





另外有一种「
掘り炬燵

 」（ほりごたつ/Horigotatsu），是可以坐在地板或榻榻米伸长双脚取暖的建筑方式，算是一种地下室「炬燵」。这个在和式餐厅、和式居酒屋或温泉旅馆很常见。






 汤たんぽ

ゆたんぽ

Yutanpo



「
 汤たんぽ
 」（ゆたんぽ/Yutanpo）就是中国的汤婆子，一种用铜锡制成的扁圆形暖壶，里面装热水，可以放进棉被内取暖。据说中国宋代时便有了，明朝时传进日本，日本人在「汤婆」一词上又加个「汤」字，表示是装热水的容器，以免跟澡堂泡汤的「
 汤
 」（ゆ/Yu，洗澡热水）混合。






诗人黄庭坚有两首《戏咏暖足瓶》诗：「小姬暖足卧，或能起心兵。千金买脚婆，夜夜睡天明。」「脚婆原不食，缠裹一衲足。天日更倾泻，颒面有余燠。」清朝徐珂编撰的《清稗类钞》在物品类中也把汤婆子描述成：「铜锡之扁瓶盛沸水，置衾中以暖脚。宋已有之，苏东坡致杨君素札云：『送暖脚铜缶一枚，每夜热汤注满，塞其口，仍以布单衾裹之，可以达旦不冷。』即指此也。」





提到这个汤婆子，我想起往昔跟已故前任婆婆同住时，每逢冬天，她总是要烧开水装进汤婆子内，再用毛巾裹起，搁在被窝内脚跟旁。在高雄市长大的我，在这之前从未见过汤婆子，当时觉得很有趣。
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旧式汤婆子
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现代汤婆子




现在年纪大了，身体逐渐禁不起冷，才理解汤婆子的好用，所以就算家中有空调，仍去买个汤婆子，晚上睡觉时搁在脚跟旁，确实不用因为手脚冰冷而辗转反侧。





本来以为日本现代年轻人大概对这种旧时代老道具不感兴趣，不料二○○七年因石油涨价，煤油贵得很，烧煤油炉不经济，汤婆子反倒成为抢手货，甚至还跃升为年终礼品之一。





这也难怪，只要到家电商场去看，可以发现现代的汤婆子种类非常多，而且包裹汤婆子的布包花样超级可爱，甚至有微波炉专用的汤婆子，会受年轻女孩青睐也是理所当然。





江户时代第五代将军德川纲吉就有个狗狗外形的陶制汤婆子，存留在栃木县日光市轮王寺。想到身为将军的人竟然搂着个狗狗汤婆子睡觉，真会令人失笑喷饭，却也对这位历史人物萌生亲近感。





现代日本有各种动物形状的汤婆子，也有猫咪形的，只是对我们这种养猫人家来说，世上没有比活猫咪更舒服的汤婆子了。






 囲炉里

いろり

Irori



简单说来，「
 囲炉里
 」（いろり/Irori）就是没有烟囱的火炉，通常在地板挖个九十公分或一八○公分的正方形洞窟，里面烧木材或木炭以取暖，是一种日本传统建筑样式。






中央垂挂着一根吊在天花板的「
自在钩

 」（じざいかぎ/Jizaikagi），可以挂铁壶、铁锅用作炊事，因为「囲炉里」无法调整火势，只得调整上方的铁壶、铁锅高度以控制火力，所以取名为「自在钩」。





「囲炉里」除了可以在四周插上以铁箸串成的鲜鱼烤鱼，更可以在灰烬内埋番薯食材当做烤炉来烤。碰到雨天无法晒衣服时，在「囲炉里」四周撑起木架，便能烘干衣服。





往昔没有电气的时代，「囲炉里」也是一种照明用具，冬天时全家人都围在「囲炉里」四周取暖、喝茶、吃饭、聊天。现代日本都市区已经罕得见到这种建筑，但是在某些乡村农家仍保存着此类传统建筑。一些山间民宿也以「囲炉里」为特色吸引旅客。
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火　箸





 由于日本传统民家建筑的屋顶都是茅草，「囲炉里」焚烧木材时的烟有烟熏作用，可以让茅草屋顶增强防水、防蛀效果。岐阜县白川乡五个山（Gifuken Shirakawago-Gokayama）的世界遗产「
合掌造集落

 」（がっしょうづくりしゅうらく/Gassho-zukuri）民家，便都是这类茅草屋顶。





这种建筑样式自纪元前十世纪之前的绳文时代（じょうもんじだい/Jo-mon Jidai）便有了，前面提过的炬燵正是一种变形的「囲炉里」。至于「自在钩」下方那个通常是鲷鱼或鲤鱼的木头、金属制物，称为「
横木

 」（よこぎ/Yokogi），那是平衡器。


[image: ]



现代式桌上型囲炉里/photo by © Tomo.Yun





 此外，「囲炉里」内也可以搁金属制「
五德

 」（ごとく/Gotoku，支架），上面搁「自在钩」无法承担的大铁锅，用来烹煮火锅料理。而用来翻转木炭的金属制长筷子则称为「
火箸

 」（ひばし/Hibashi）。现代日本有一种中央是「囲炉里」构造的桌子，很多韩式烤肉店或民宿餐厅都用这类桌子。
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用来挂铁壶、铁锅的自在钩









 音姬

おとひめ

Otohime



日本人视「
 风吕场
 」（ふろば/Furoba，浴室）为净身场所，厕所为污秽场所，因而浴室与厕所通常分开来用，不像西方国家那样在浴室内设有马桶。既是污秽场所，生性爱干净的日本人便会尽量把这个污秽场所装饰得美轮美奂。于是，小挂画、干花、芬芳剂、冲洗式马桶、温热马桶坐垫、坐垫纸等，道具应有尽有，洗手后还有热风烘手机供您烘干双手。






这些道具或许外国也有，不过，可能有一项东西是全球其他国家绝无仅有，那正是「
音姬

 」（おとひめ/Otohime）。音姬的作用是什么呢？简单说来，是遮掩如厕时的声音。这装置一般仅限女生厕所，日本男性也不见得有福享受。





为什么需要用音姬掩人耳目呢？原因是日本女性如厕时，很在意别人听到自己的淙淙流水声或澎湃飞瀑声，因此，她们每次于关上厕所门时，第一件事便是先冲水，以免天籁外泄。根据统计，日本女性如厕时，平均冲水次数是二点五次。这样做，当然非常浪费自来水。
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现代马桶上的音姬
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厕纸三角折




日本TOTO卫浴陶器公司（东陶）正是针对这一项女性如厕习惯，于一九八八年五月发明出「音姬」。只要按下厕所内的音姬按钮，小天地内便会水声溘溘，女性也就可以无所顾忌地放胆行事了。瞧，连名称也取得令人「赏心悦耳」。





日本松下电气产业公司又在全国四十三处营业所装设一千五百个音姬进行实验，得出年间可以节省六千四百万日圆水费的结果。





除了音姬，日本女性厕所还有一项令外国人啧啧称奇的习惯：「
卷筒纸三角折

 」（トイレットペーパー三角折り/Toilet paper sankakuori）。此处所谓的三角折，折的可不是千羽鹤，请大家不要误会。我想，曾经去过日本百货公司或公共设施女用厕所的人，一定都看过壁上的卷筒纸折成三角形的样子吧。





据说往昔东京某家五星级饭店为了节省经费，将本来使用的双层卷筒纸换成单层卷筒纸，只是单层卷筒纸太薄，会黏住下一层厕纸，客户不好用，有位员工便将卷筒纸前端折成三角形，以便客户使用。我家向来都使用双层卷筒纸，正是嫌单层卷筒纸会黏住，而且上大号时一次要拉很长才够用，麻烦，双层卷筒纸就不会这样。






 此作法后来演变成清洁公司女性员工之间的暗号，表示「这间厕所已经清扫过了」。却不知何时、何人开始仿效，这暗号竟然迅速传开，且令大部分日本女性在如厕后为表示自己有教养，纷纷有样学样起来。





以前刚流行时，有次我问同性好友：「那个折纸，应该是洗手前折的吧？那，我们去摸那个折纸时不是很脏？」





好友似乎从来没想过这个问题，一时哑口无言。接着，眼珠溜了一圈，再回答我：「我们用卫生纸时也是洗手前啊，彼此半斤八两，没人吃亏呀。」





原来如此。有道理。





又有一次，我在某家百货公司女用厕所内撞见一位阿嬷，她一边莫名其妙地望着马桶一边嘀咕：「大都市的厕所怎么比乡下的还落后？只听见水声，看不到水流出来……」害我赶忙上去告诉她：「阿嬷啊，您按错了啦！那是音姬按钮咧！」





不过，现代日本女性已经不再于如厕后把卷筒纸折成三角形了，这样做会令清洁公司员工误会同事已经清扫过而略过那间厕所，所以一般人用过后还是不要多管闲事较好。而且现在的音姬也不需要再去按钮，已经进化到人一坐（或蹲）在马桶上便会自动传出流水声。






 日本有家公司最近发明出可以把卷筒纸自动卷成三角形的卷纸器，而且还申请了「
特许

 」（とっきょTokkyo，专利）。这是考虑到年纪大的人或行动不自由的人在上厕所时，方便拉那个厕纸。我个人觉得这种自动卷纸器设计得很贴心。





顺便提一件事，到了我这个年纪，指尖会逐渐不再分泌水分、油分，看书时，有时候无法翻页，必须舔一下指尖才能翻页。当我还年轻时，看到中年人舔指尖数钞票或翻书页，总觉得很不雅观，现在才知道那是年龄在作怪。所以奉劝各位年轻朋友，看到中年人或老年人如此做时，千万不要对他们皱眉头，毕竟总有一天会轮到你们也不得不这样做。






 卫洗丽

ウォシュレット

Woshuretto



说起日本的「
 便器
 」（べんき/Benki，马桶），我想，大概是全球设计得最窝心的；而日本一般家庭的厕所，也很可能是全球最别具一格的。






前面提过日本住居的厕所跟浴室是分开的，因此与厕所有关的装饰品真是五花八门，外国人看到日本一般家庭的厕所，都会瞪大眼睛，以为闯进一个女人专用的化妆间，花花绿绿。





光是马桶就有各式各样成套的垫子：马桶盖套子、坐垫套子、脚踏垫子；卷纸器也有套子，另有一双厕所专用拖鞋和清扫用具，以上是基本装备。其他就依各人喜好在墙上挂月历、挂小玩意儿，或在窗口挂窗帘、布帘，摆置鲜花、玩偶，有些人甚至在厕所内特地设置书架。





而且因为是独立小房间，上方通常有个壁橱，以便搁放卷筒纸或其他用具。这些装饰品可以按季节更换，光是换成套垫子，厕所就会按春、夏、秋、冬而有不同氛围。
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日式家庭厕所





 旅馆和饭店、餐厅、百货公司、超市等公共设施没有这种私人装备，顶多有一次性的坐垫纸而已，因此观光客罕得有机会瞧见一般日本家庭的厕所，不过日式旅馆的厕所和浴室也是分开的，饭店则跟西式一样，把马桶设在浴室内。





都市区的租赁小公寓为了省空间，也通常把马桶设在浴室内，但是个人购置的家族式公寓，厕所与浴室也同样是各自独立的空间。
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日式家庭厕所
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温水洗净便座，中文又称为「卫洗丽」
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有一大堆附加功能的马桶





 至于马桶，现在到百货公司或医院、餐厅，甚至是高速公路的休息站，可以发现大部分上述公共设施的厕所马桶已换成由TOTO公司国产化的「
卫洗丽

 」（ウォシュレット/Woshuretto）式马桶。就是如厕后，只要按马桶坐垫旁的按钮盘，会依按钮功能而喷出温水自动洗净肛门，并有温风干燥功能。有些按钮盘甚至有三十多种用法。





我在千禧年因癌病住院开刀时，医院内的厕所就都是这类马桶了，对病人来说，的确非常方便。但是现在若碰到这类马桶，我通常不会去动那些按钮，一来用不习惯，二来为了省事，还是用卷筒纸比较快。





我家楼上、楼下各有一间厕所，两个马桶的「
便座

 」（べんざ/Benza，坐垫）都有电热设备，只是厕所必须经常清扫，有电线与插头反倒非常麻烦，而且总觉得不安全，怕万一漏电，就全部拆掉了。反正套上了坐垫套子，冬天不会冰凉得尿不出来。





附带一提，日本都市区有不少公共设施的厕所是感应自动冲水器，不要因为找不到冲水开关而手忙脚乱，只要找个有手掌形的标志，把手掌靠近，便会自动冲水。






 字解日本

游







 东京

とうきょう

Tokyo



「
 东京
 」（とうきょう/Tokyo）是江户时代德川幕府的统治结束之后，明治天皇与新政府迁移至江户时，为了表示不放弃原本的京城京都，而把德川幕府的首都「
 江户
 」（えど/Edo）改名为「东京」。意思是从京都地理位置看来，「东京」是位于东方的另一个京城，但实质上在当时已经是日本首都了。






明治天皇于一八六九年迁都时，特地花了三星期时间，自京都慢条斯理前往江户，目的是接受沿途各地民众的欢迎，也等于是一种宣传秀，毕竟当时没有电视机。





东京人口约有一千二百八十万人（二〇〇八年二月统计），不过这是行政上的数字，也就是拥有「
住民票

 」（じゅうみんひょう/Ju-minhyo，户ロ）的正式居民。若包括白天通勤、通学的入口，大约有一千五百万人。





而所谓「
东京大都市圈

 」（とうきょうだいとしけん/Tokyodaitoshiken），「
首都圈

 」（しゅとけん/Shutoken），英文称为Greater Tokyo Area或Tokyo 
 Metropolitan Area，人口更多达三千五百万人。
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东京的都厅





 首都圈指的是一都三县：
东京都

 （とうきょうと/Tokyoto）、
神奈川县

 （かながわけん/Kanagawaken）、
千叶县

 （ちばけん/Chibaken）、
埼玉县

 （さいたまけん/Saitamaken）；以东京都心（としん/Toshin）为圆心，半径七十公里以内的范围。





东京二十三区是特别行政区，这个「
区

 」（く/Ku）相当于英文的City，也就是其他县的「
市

 」（し/Shi）。而「
都心

 」指的是中心区域的
千代田区

 （ちよだく/Chiyoda-ku）、
中央区

 （ちゅうおうく/Chu-o-ku）、
港区

 （みなとく/Minato-ku）。





东京圈是全球规模最大的都市圈，也是全球规模最大的经济都市，光是东京都的国内生产总值GDP，就将近八千八百亿美元，超越了巴西、韩国、印度等整个国家。而首都圈则有一万五千六百亿美元，比加拿大、西班牙整个国家还要多。至于日本全国的GDP，则次于美国，居全球第二位。





东京的交通机关如蜘蛛网，连长年住在东京的人也需要一本指南手册才能搞清楚该怎么换车。换句话说，除了每天从自家到公司的固定路线以外，几乎没人能掌握整个东京圈的交通网。





东京也是全球首位的美食都市，根据法国米其林美食指南于二〇〇七年
 十一月刊行的评分，东京有八家三星餐厅，仅次于法国巴黎，其他获得星级评分的餐厅则将近两百家，居全球第一位。





东京的观光地区多不胜数，在此就不详细介绍，仅针对外国人时常提出的某些基本疑问做个简略说明。
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国会议事堂





 许多外国观光客到东京，会发现东京与千年京都迥然不同，几乎没有名胜古迹或历史悠久的建筑物。这是因为一九二三年关东大地震与一九四五年东京大空袭，将整个旧东京全化为灰烬。连皇居、浅草寺、明治神宫等重要文化建筑物也难逃劫运，上述这些建筑物都是战后重建的。
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江户城皇居外护城河





 而战后重建的许多建筑物也因八〇年代以后的泡沫经济，经过大规模开发建设，全部改头换面。侥幸逃过战祸的建筑物仅有东京车站、国会议事堂（こっかいぎじどう/Kokkai-gijido）、「旧」第一生命馆（现为DN Tower 21）。





国会议事堂于大正九年（一九二〇）开始建设，中途因关东大地震而耽延了工程，直至昭和十一年（一九三六）才竣工。当时日本的近代建筑物几乎都请西洋人设计，材料也自西方进口，但是日本政府为了证明日本的近代化水平，建设国会议事堂时，从设计至材料，全采用国产品，只有三样东西是舶来品：英国制彩色玻璃（Stained Glass）、美国制邮筒和门把。总工程费在当时是两千五百七十三万日圆，换算成现代的货币价值，高达数千亿日圆。







皇居

 （こうきょ/Ko-kyo）是天皇的居所，英文是The Imperial Palace，地址是东京都千代田区千代田一番地，很多日本人都将「
本籍

 」（ほんせき/Honseki，籍贯）设在皇居。「本籍」本来指历代祖先的出身地，只是在日本有法律效力的通常是现地址的「住民票」，因此可以随意更动籍贯，甚至可以把籍贯设在富士山山顶或无人岛。而有些人明明在东京出生，却因父母籍贯在大阪或其他地区，为了表示不忘记父母，便把自己的籍贯设在双亲籍贯所在地。





在日本会用到「本籍」户籍誊本的例子，通常只限因结婚（离婚）而必须另设户籍或办护照时，所以籍贯设在哪里其实都无所谓，最重要而且经常用得到的是现住所的「住民票」。只有住民票才能证明你是哪个县市的合法居民。






 皇居总面积是一点四二平方公里，比起都心三区的总面积四十二平方公里，只占百分之三点三，却因大部分都是森林，对东京的热岛现象（Heat Island）有不容忽视的缓和作用。宫殿总面积是两万两千九百四十九平方公尺，只住着第一百二十五代今上天皇（きんじょうてんのう/Kinjyou Tennou, the Emperor）和美智子皇后（みちここうごう/Michiko Ko-go, the Empress）。





天皇没有姓氏，只有名字，因为天皇处于赐予姓氏给部族首长或豪族的地位，没有姓氏是理所当然的。另一个原因是日本自建国以来从未改朝换代过，天皇家祖先可以一直回溯至神代时代，因此没必要冠姓。今上天皇的「
讳

 」（いみな/Imina）是「明仁」（あきひと/Akihito），而皇太子的「讳」是「德仁」（なるひと/Naruhito），称号是「浩宫」（ひろのみや/Hironomiya）。







宫内厅

 （くないちよつ/Kunaicho, Imperial Household Agency）总部位于皇居内，有一千多名职员，一年经费约一百八十亿日圆，其中宫廷费只占六十二亿。皇宫警察约有一千名。





一般平民在电视上可以经常瞻仰天皇一家人，想亲眼目睹天皇的人，可以在新年初二和十二月二十三日天皇生日这两天，进皇居正门二重桥向天皇祝贺。这两天，天皇一家人会隔着玻璃窗几度出现在阳台上向大众挥手。另外，倘若参与为期四天的皇居清扫义工团队，也可以拜见天皇。不过无法以个人身份报名，必须召集十五名以上、六十名以下的团体才能报名。
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东京铁塔





 
 东京的象征是
东京铁塔

 （东京タワー/Tokyo Tower），一九五八年竣工，建设工程为期十一个月，高三百二十二点六公尺。为了避免空难，法律规定颜色是橙、白两色，每隔五年重新涂一次。美国旧金山（San Francisco）金门大桥（Golden Gate Bridge）也是橙色。





此外，虽然东京有很多「
展望台

 」（てんぼうだい/Tenbo-dai），但因东京铁塔位于东京中心，对外国观光客来说是最有人气的展望台。北边是皇居等都心地区，东边是
东京港

 「レインボーブリツジ」（Rainbow Bridge，彩虹大桥）那一带的湾岸地区，西边是六本木与新宿副都心摩天大厦地区，正下方还有德川将军家菩提寺之一的
增上寺

 （ぞうじょうじ/Zo-jo-ji），刚好是最适合说明东京历史与其改观过程的场所。
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东京湾
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彩虹大桥





 
浅草寺

 （せんそうじ/Senso-ji）位于台东区浅草二丁目，建于六四五年，在东京原本是历史最悠久的古刹，而且是庶民建立的寺院，只是在二次世界大战的东京大空袭时烧毁，目前的浅草寺是战后一九五八年重建的。





寺院入口正门通称「
雷门

 」（かみなりもん/Kaminarimon），正式名称为「
风雷神门

 」（ふうらいじんもん/Huraijinmon），门右方是风神，左方是雷神。雷门和中央垂挂的红色大灯笼都是松下电气公司创始者松下幸之助（まつしたこうのすけ/Matsushita Konosuke）于一九六〇年捐赠的，所以大灯笼下写着松下电气公司名。大灯笼直径三点三公尺，高三点九公尺，重七百公斤，是浅草的「ランドマーク/Landmark，地标」。年间参拜者多达四千万人，居全日本首位。





「
银座

 」（ぎんざ/Ginza）位于中央区，是日本规模最大的高级商业区。地名来源是往昔江户幕府铸银公会位在此地，「银」是银子之意，「座」是公会之意。比起其他商业区，银座给人的印象是高尚、文雅，那一带聚集了全日本四分之一的
画廊

 （がろう/Garo，ギャラリー/Gallery），而且「
歌舞伎座

 」（かぶきざ/Kabukiza）、「
宝冢剧场

 」（たからづかげきじょう/Takarazuka Gekijo）等文化设施都在此地。





九〇年代以后，Melusa（メルサ）、Hermès（エルメス）、Gucci（グッチ）、Chanel（シャネル）等各家海外名牌公司争先恐后来银座开店。这也难怪，因为银座年间交易额高达四千亿日圆以上，仅次于
新宿

 （しんじゅく/Shinjuku）车站东口那一带。






 顺便提一下，银座的象征是柳树，而地标则是「和光」（わこう/Wako, SEIKO公司的子公司）的「
计时台

 」（とけいだい/Tokeidai）。东京有无数商业区，但在日本国内以及外国人之间，知名度最高的就是银座。所有有关东京的英文旅游指南，几乎都有银座四丁目的夜景照片。
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浅草寺雷门





 至于新宿车站东口指的是
歌舞伎町

 （かぶきちょう/Kabukicho）一丁目的「ゴールデン街/Golden-kai，黄金街」，那里聚集了三千家以上的酒吧、俱乐部、宾馆等，是个不夜城。而且黑帮组织以及非法居留的外国人很多，是欲望迷宫都市，也是外国非法劳动者的新租界。
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银座和光计时台夜景





 反之，新宿车站西口则是摩天大楼聚集区，东京「
都厅

 」（とちょう/Tocho，都政府）正位于此地。摩天大楼聚集在此地是因为净水场于一九六五年迁移至二十公里外的东村山市，腾出三十四万多平方公尺空地（十多万坪），加上地下有耐震地层，于是成为新宿副都心而开始大规模建设摩天大楼。美国曼哈顿（マンハッタン/Manhattan）摩天大楼聚集处的地层条件也跟新宿差不多。





新宿车站的一天乘降人次有三百五十多万（二〇〇六年统计），若加上以地下铁连接的西武新宿（せいぶしんじゅく/Seibu-Shinjuku）车站乘降人次，则有三百七十万以上。





我最怕跟人约在新宿车站的任何出口见面，因为路痴的我保准会在车站内迷路，光要找出口就得花很多时间。我家在西武线上，可以直达西武新宿车站，所以对我来说，约在西武新宿车站见面比较方便，而最方便的地点则是池袋（いけぶくろ/Ikebukuro）车站，只要搭对号快车，二十分钟便能抵达。





池袋车站每天的乘降人次仅次于新宿车站，至少有两百多万，我往昔曾在池袋车站东口那一带住过两年，也就是太阳城（サンシャインシティ/Sunshine City）一旁，对池袋比较熟悉。当年太阳城刚在建设，从我住的公寓房间窗口就可以看到耸立在眼前的大厦，如今那栋公寓所在之处也已经变成蓝色照明的「丰田汽车展览场」（アムラックスビル/Amlux biru）。







秋叶原

 （あきはばら/Akihabara）现在虽然是东京著名的电气街观光区，
 很多外国人都来此购买日本家电，但在最一开始，其实只是个聚集贩卖收音机和真空管（しんくうかん/Shinku-kan）二手货摊子的地区，而且主要顾客是东京电机大学（とうきょうでんきだいがく/Tokyo Denki University）的学生。





后来随着科技高度成长而逐渐聚集了家电商店，之后又因为
任天堂

 （にん
 てんどう/Nintendo）的「FC」（フアミリ一コンピュータ/Family Computer）普及到各个家庭，一些跟游戏机有关的商店也聚集在此。九〇年代以后，变成计算机游戏软件专店汇集之地，也就是在此时期出现了「秋叶系/アキバ系」（あきばけい/Akibakei）以及「
御宅族

 」（おたく/Otaku）这类名词。
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新宿夜景




「御宅族」相当于英文的Mania（マニア），不过前者有负面揶揄之意，后者则完全是正面评价。也就是说，同样热衷于某事，前者沉迷的对象是漫画或计算机游戏中的虚拟人物，而后者则是喜欢收集特定物品的人。





不过，有一点务必注意的是，「おたく/Otaku」这个词用在普通会话时，意思是「你家」或「你」，而非指上述那种特定族群。





过去曾发生一起猎奇连续杀人事件，凶手专门诱拐三岁至七岁的女幼童，杀害后拍摄成影片，还寄挑战书给报社，由于媒体称他为「录像带Otaku」，使得一般人对「御宅族」怀有负面印象，认为所有「御宅族」都是潜在性「
变质者

 」（へんしつしゃ/Henshitsusya，性变态者）。





曾经风行一时的电影「电车男」主角，严密说来也是「御宅族」一员，由于日本网络用词简称为「おた/Ota」，结果被翻译成中文的「
宅男

 」，意思跟日本的原文完全脱离。「宅男（女）」的正确意思应该相当于日本的「引きこもり/Hikikomori」，是一种整天关在自己房内，不上学也不工作，更不与外界（包括家人）交流的心病患者，需要接受专家辅导。






 而从「御宅族」衍生的词便是「
秋叶系

 」。「秋叶系」不一定是「御宅族」，而是指聚集在秋叶原那一带的年轻人打扮与行动，简称「エー·ボーイ/A-BOY」或「エー·ガール/A-Girl」，算是一种时尚俚语。简单说来，就是对眼下的流行服饰毫无兴趣，穿着有点土里土气的群体。
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秋叶原/photo by © Colin McMillen





 现在秋叶原已经逐渐失去家电商业区性质，有不少著名家电商店都陆续关店，这是由于全国各地都有类似的大型家电连锁店，加上网络商店，消费者实在没必要专程跑到秋叶原去买。代之而起的是「
女仆咖啡厅

 」（Cosplay restaurant）或「
成人玩具商店

 」（アダルトショップ/Adult shop）以及跟动画、漫画、同人志有关的商店，早已成为「御宅族」文化圣地了。
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秋叶原的女仆咖啡厅员工街头秀/photo by © OiMax





 另外，或许是女仆咖啡厅兴起，街上时常可以看到身穿女仆服装的年轻女孩在发传单。有些年轻女孩甚至故意穿露出内衣的服装，在众目睽睽下表演街头秀，例如抱着电线杆高抬双脚，让一群蜂拥而至的男人用手机拍摄自己的内裤照片。





有些模特儿为了出名，穿着三点式内衣或泳装在街上扭腰摆臀让人自由拍照。二〇〇八年四月就有一位自称是「杂志封面偶像」（グラビアアイドル/Gravure idols）的三十岁女子，因在秋叶原街上表演内裤秀，遭警方逮捕，搞得五月「
黄金周

 」（ゴールデンウィーク/Golden Week）的秋叶原街头站满了警察，都是在取缔这些「
表演

 」（パフォーマンス/Performance）过激的女生，连穿女仆服装招摇过市的女孩也全被拦截予以警告。





至于
六本木

 （ろっぽんぎ/Roppongi），无论外国人或日本人，大概首先会浮出「
六本木新城

 」（六本木ヒルズ/Roppongi Hills）的夜景。那一带是新开发的IT企业商业区，除了地上五十三楼、地下四楼的「六本木ヒルズ森タワー」（ろっぽんぎヒルズもりタワー/Roppongi Hills Mori Towe，森大厦），还有朝日电视台大楼、六本木露天广场（ろっぽんぎヒルズアリーナ/Roppongi Hills Arena），等等。





附近另有个新兴区「
东京中城

 」（东京ミッドタウン/Tokyo Midtown），象征是地上五十四楼、地下五楼的「ミッドタウン·タワー」（Tokyo Midtown Tower），高二百四十八点一公尺，是东京都内最高的摩天大楼，居日本全国第四位，于二〇〇七年三月开业。






 在我的记忆中，往昔的六本木是年轻女孩勾引洋人的地区，那一带有很多外国大使馆和美军设施，以及以洋人为对象的餐厅、酒吧，街上行人大概有十分之一是洋人。





八〇年代后半泡沫经济那时，数十家大型迪斯科舞厅开张，由于可以让女性舞客到台上表演，这些女性舞客穿着强调三围的紧身服装或迷你裙，手持羽毛扇随着音乐在大舞台上乱舞，当时媒体称之为「お立ち台ギャル」（Otachidai gyaru）。





女性舞客表演秀的舞台则称为「お立ち台」（Otachidai），这个词甚至荣获一九九三年「新语·流行语大赏」（しんご·りゅうこうごたいしょう/Shingo-ryu-ko-go taisyo）铜赏，然而舞厅和这些风靡一时的「お立ち台ギャル」均随着泡沫经济崩坏而消失无踪。





我在监修冈野玲子的漫画《阴阳师》时，会话中出现这个词，害我情不自禁苦笑出来。没住在日本国内也没经历过日本泡沫经济那种疯狂时代的人，怎么可能理解这个词的意思呢？连我家儿子都不太清楚了，何况是负责翻译的外国译者。





总之，千禧年之后，六本木逐渐面目一新，成为尖端企业商务区。而在那一带设立总部的高科技公司老板以及住在附近高级公寓的居民，均被媒体称为「
六本木ヒルズ族

 」（ろっぽんぎひるずぞく/Roppongi Hiruzuzoku），简称「
ヒルズ族

 」（ひるずぞく/Hiruzuzoku，新城族）。






 代表人物是门户网站「活力门」（ライブドア/Livedoor Co., Ltd.）前任总经理堀江贵文（ほりえたかふみ/Horie Takafumi, 一九七二年生），以及开设日本规模最大的电子商店街「乐天市场」的「楽天株式会社」（らくてんかぶしきかいしゃ/Rakuten, Inc.）会长兼社长的三木谷浩史（みきたにひろし/Mikitani Hiroshi，一九六五年生）。





再来提一下
筑地

 （つきじ/Tsukiji）。我想，即便从未来过东京观光的人，也会从各种旅游杂志中得知这个地名吧。「筑地」的意思，顾名思义就是填海开发的地区，位于东京中央区隅田川（すみだがわ/Sumidagawa）北边。想吃鲜鱼料理的人，只要到「
筑地市场

 」（つきじしじょう/Tsukiji Shijo）吃，我敢保证绝对不会让你失望，虽然往往都要排队。


[image: ]



筑地/photoby © Gregpalmer





[image: ]



筑地/photoby © Gregpalmer





 筑地市场是日本规模最大的批发市场，最有看头的光景是早晨的冷冻「
鲔

 」（マグロ/Maguro）「
竞り

 」（せり/Seri，拍卖）。不过时间到五点半为止，地铁是五点左右开始运行，如果在五点半之前赶到市场，运气好的话，或许可以看到「竞り」现场。往昔可以自由参观，东京都政府在二〇〇五年五月起便禁止一般人进去参观，不过还是有潜入机会。





接下来说一下位于渋谷区（しぶやく/Shibuyaku）的
明治神宫

 （めいじじんぐう/Meiji Jingu）。明治神宫是东京二十三区规模最大的绿洲，总面积七十一万二千平方公尺，相当于五十四个「
东京巨蛋

 」（とうきょうドーム/Tokyo Dome）。每年参拜人数在八百万以上，光是除夕夜至新年初三便有三百万参拜客。在神宫内苑树林小道闲逛时，可以发现四周、上空都是郁葱茂密的树木，野鸟叫声唧唧喳喳，令人不敢相信这树林其实是人工林。





明治四十五年（一九一二），明治天皇驾崩时，国民希望在东京营建皇陵，无奈宫内厅已经在京都伏见勘定了土地，于是国民便发起在东京建设神宫的请愿运动，明治神宫于焉诞生。





为了营造神社林，政府召集了当时众多精锐学者，指挥人物是本多静六（ほんだせいろく/Honda Seiroku，一八六六∼一九五二），中心人物是弟子本乡高德与上原敬二。本多静六是日本林学、造林学之父，也是日本最初的近代公园「
日比谷公园

 」（ひびやこうえん/Hibiya ko-en）的设计者，全国各地有百处以上的公园都出自他手中。






 一般说来，日本的神社林大都以杉树为主，本多静六却打破常规，选择了槠、栎、樟、楠等常绿乔木。当时自全国各地征募来的供奉树木，总计有三百七十种、十万株左右。
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明治神宫鸟居





 本多的造林方式是自然更新，就是日后不必再利用人工增植树木，任其自生自灭、自给自足，以便能一直维持树林的自然生态。这在当时是最先锋的林学思想。据说参与植树活动的义工青年总计十一万人，造林时间是六年。
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新宿御苑银杏大道/photo by © 坂井和明





 明治神宫内苑的所有树木，荣枯盛衰都经过严密计算。按照计划，第一次林相的主树是松树，这是为了保有神宫初建时的威容与景致。数十年后的第二次林相，树林最上层的松树大致开始枯萎，变成丝柏、花柏、扁柏等针叶树支配树林最上层。第三次林相是百年后，由橡、栎、槠等常绿乔木占上风。第四次林相则在一百五十年后才能显现出来，这时应该会出现常绿乔木的天然林，其他树木都会消失。





目前已过了将近百年，树林的成长与树木种类的增减完全按照当时的计划进行。只是树林的进化速度稍微快了些，而且利用野鸟传播种子的棕榈也在逐年增加。这是因为东京平均气温逐年增高，加上都市上空特有的热气所致。





日本气候四季分明，明治神宫内苑的树林也会随四季变化呈现不同风貌。





四月是樱花时期，不过当初造林计划中有「不栽种华丽花木」规定，所以明治神宫内樱树不多。五月群树新绿欲滴。六月是菖蒲花开季节，菖蒲田内有一百五十来种五彩缤纷的菖蒲。之后是南池的睡莲盛开，直至九月。睡莲是昭宪皇太后（しょうけんこうたいごう/Sho-ken Ko-taigo）生前深爱的花，也是神宫内最重要的植物。七月是七夕祭，可以看到孩子们嘻嘻哈哈在纸捻上写下今年的愿望，悬挂在竹叶上。十月下旬至十一月三日是明治天皇生日庆典时间，各种传统艺能都集中在这时期上演，尤其是承袭了一千五百年之久的古式祭神仪式「
流镝马

 」（やぶさめ/yabusame），又名「
矢驰马

 」（やはせうま/yahaseuma），弓箭手骑在马上一边奔驰一边射弓，最受外国人喜爱。十一月有菊
 花展，也是神社林枫红季节。正月元旦，每年都有三百万以上的参拜者前来许愿。二月，漫步在积雪参道上也是别有一番滋味。





神社林更是野鸟的宝库。目前能够确认的大约有一百五十种。十月下旬到四月初，每年都有苍鹰来访。





初春时，自台湾飞来的
褐鹰鸮

 （アオバズク/Aobazuku）可能是哈日族大前辈之一，而定居在南池的
翠鸟

 （カワセミ/Kawasemi）则是职业摄影师的最爱。北池有
鸳鸯

 （おしどり/Oshidori），还有各种
野鸭

 （かも/Kamo）。





神宫内据说有十多种野鸭。其他最多的当然是
乌鸦

 （からす/Karasu），每逢春天繁殖时期，漫步在神社林内，手中最好拿一根神宫预备的竹棒，以免遭遇希区柯克（ヒッチコック/Hitchcock）那部电影《鸟》中的惨状。这些野鸟的食物链生态也都在本多最初设计的蓝图内。所谓前人栽树，后人乘凉，我们这些后人除了佩服只能感到无地自容。





明治神宫终年开放，日出时开门，日没时关门。例如四月是早上五点十分开门，傍晚五点五十分关门；五月则是早上五点整开门，傍晚六点十分关门。





南参道前的神宫桥紧邻
JR原宿

 （はらじゅく/Harajuku）车站与地铁千代田线「
明治神宫前

 」（めいじじんぐうまえ/Meji-jingu-mae）车站，每逢周日会聚集许多Cosplayer。她们/他们只是坐在桥上广场角落无所事事，有人要求摄
 影时，会摆出各式各样姿态让人拍照。拍照人除了观光客以外，据我观察，有不少是专业摄影师。





以前曾在电视、杂志上看过专题报道，说东京渋谷、原宿的青年文化发起人大部分是埼玉县的国中、高中生。也就是说，她们/他们其实住在埼玉县，趁周末周日到渋谷、原宿疯狂。现在则不知如何，不过我想大概也跟以往一样，都是来自近邻的埼玉县、千叶县、神奈川县吧。
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明治神宫外苑车站









 横滨

よこはま

Yokohama



横滨在首都圈是仅次于东京二十三区的大都市，位于神奈川县（かながわけん/Kanagawa-ken）东部。神奈川县总人口是八百九十多万人（二○○八年二月统计），人口密度居全国第三位，次于东京都、大阪府。而横滨市的人口就占去三百六十三万以上（二○○八年二月统计）。






最有名的观光地区是「
中华街

 」（ちゅうかがい/Chu-kagai），已有一百四十年历史，聚集了两百多家中国菜餐厅（其中广东料理就占了一百家）以及四百多家杂货、食品、工艺店，是东亚规模最大的唐人街。在首都圈内，我经常去的地方正是横滨中华街。





神奈川县由于有很多观光点，年间游客高达一亿六千万人次以上，其中横滨市的游客是四千万人次，而光是中华街就占去一千八百万人次，比「
东京迪斯尼乐园

 」（东京ディズニーランド/Tokyo Disneyland）的一千三百万人次还多。不过后者若加上「
东京迪斯尼海洋

 」（东京ディズニーシー/Tokyo DisneySea），则总计有二千五百万人次以上。
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横滨ランドマークタワー/photo by © skyseeker





 
 中华街内有两座庙宇，一是有一百四十多年历史的「
关帝庙

 」（かんていびょう/Kanteibyo），另外是二○○六年三月开庙的「
妈祖庙

 」（まそびょう/masobyo），据说是从台湾台南市大天后宫分灵渡海过来。
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横滨中华街/photo by © skyseeker





[image: ]



关帝庙/photo by © skyseeker




想看日本传统庭园的人可以到横滨市南边的「
三溪园

 」（さんけいえん/Sankeien），它的总面积是十七点五公顷，里面有十二栋国家重要「文化财」，另有三栋横滨市指定有形「文化财」，总计有十七栋建筑物。二○○六年十一月被指定为国家胜地。





这儿本来是私人庭园。实业家兼茶人原富太郎（は
 らとみたろう/Hara Tomitaro，一八六八∼一九三九）基于个人嗜好收集了许多国宝级美术品，并自全国各地购买古建筑物移筑至自家庭园，再公开给一般市民参观。关东大地震时，他为了复兴横滨市而献出私产，导致事业走上衰落之途。战后，原家子孙将庭园让给横滨市，市政府再设立财团法人重新整备庭园并陆续移筑贵重建筑物。





至于横滨新名所则是「
横浜みなとみらい21

 」（よこはまみなとみらい21/Yokohama Minato Mirai 21），简称「みなとみらい」（Minato Mirai，MM21）。面积约一百八十六公顷，地标是全日本最高的「
横浜ランドマークタワー

 」（Yokohama Landmark Tower），地上七十楼、地下三楼，高二百九十五点八公尺。虽然是日本最高的摩天大楼，但在全球仅排行第四十四位。四十九楼以上是饭店，我曾经住过一次，只记得夜景很漂亮，其他都忘了。





这也难怪，我经常在国内旅游，除非是很别致的日式高级旅馆，不然这类西式饭店通常不会在我的记忆网中留下深刻印象。





总之，「みなとみらい」（MM21）也跟东京的大厦区差不了多少，我个人比较推荐中华街附近的「
山下公园

 」（やましたこうえん/Yamashita Ko-en）。这大概跟我生长在台湾高雄市鼓山区高雄港一旁有关吧，西子湾和旗津海水浴场相当于我小时候的自家游泳池（但是我不会游泳），柴山和寿山公园也等于是我家后院，只是如今时隔三十多年，景观肯定都改头换面了。
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MM21





[image: ]



MM21夜景/photo by © skyseeker





 此外，「
八景岛シーパラダイス

 」（はっけいじまシーパラダイス/Hakkeijima Sea Paradise）也不错，简称「シーパラ/Sea-Para」，是总面积约二十四公顷的人工岛，非常适合情侣去玩，也是电视剧或电影的外景拍摄名所，可以免费入岛。我通常是去参观「
水族馆

 」（すいぞくかん/Suizokukan），顺便观看一百零七公尺高、垂直降落时间是九十秒的「ブルーフォール」（BlueFall）。





一九九八年四月开业那时，这座轨道飞车号称全球最高、速度最快，现在已被澳洲的一百二十公尺轨道飞车超越，变成日本国内最高。有恐高症的我当然从来没试过，但在底下听上空人的哀嚎也蛮好玩的。虽然是个小岛，却可以带全家人去玩一整天。





大抵说来，横滨自从江户时代开港以来，始终是充满国际色彩的都市，或许正因为如此，对外国人来说反倒缺乏日本传统固有的魅力，所以外国人通常会忽略横滨而直接跑到镰仓观光。






 镰仓

かまくら

Kamakura



镰仓位于神奈川县三浦半岛（みうらはんとう/Miurahanto）西边的镰仓市中心，是源赖朝（みなもとのよりとも/Minamoto no Yoritomo）于十二世纪末设立镰仓幕府（かまくらばくふ/Kamakura Bakufu）时的古都
 （こと/Koto）。






虽美其名曰古都，却不像千年古都京都那般是皇居所在，而是武家政权（ぶけせいけん/Bukeseiken）政治中心地。尽管已失去中世都市景观而成为国际观光名所，但市内有不少历史遗迹，称其为古都也不为过。





由于镰仓幕府奖励禅学，镰仓有众多禅寺。我去过镰仓很多次，到现在仍没参观完所有的禅寺。





镰仓在明治时代是著名的东京近郊高级住宅区，夏目漱石（なつめそうせき/Natsume So-seki）、芥川龙之介（あくたがわりゅうのすけ/Akutagawa Ryu-nosuke）、川端康成（かわばたやすなり/Kawabata Yasunari）等作家曾争先恐后置产居住，并留下不少有关镰仓的作品，这些作家在日本统称为「
镰仓文
 
 士

 」（かまくらぶんし/Kamakurabunshi）。不过这个词也已经成为「
死语

 」（しご/Shigo），现代作家因网络兴起，早就不流行这一套了，各自住在自己中意的县市，稿件用计算机发送即可。
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镰仓大佛




提到镰仓，最有名的应该是「高徳院」（こうとくいん/Ko-tokuin）的铜制「
镰仓大佛

 」（かまくらだいぶつ/Kamakura Daibutsu），高约十一公尺，重一百二十一吨，几乎完全保持了铸造当时的原状，因此被指定为国宝。





参观大佛时，从侧面注意看，会发现阿弥陀佛是驼背低头俯视众生。据说是意味「
佛陀

 」（ブッダ/Buddha）拯救众生才制成驼背俯首坐姿，而且自下仰望也不会看到佛陀的鼻孔。目前只知道大佛于一二五二年开始铸造，却不知于何时完成。本来安置在大佛殿，但一三六九年和一四九五年两次的台风与「
津波

 」（つなみ/Tsunami，海啸）摧毁了大佛殿，之后五百多年来，镰仓大佛一直没有住家，始终在外面任凭风吹雨打。





观光客可以参观大佛内部，只是内部非常狭窄，一次只能让三十人进去。我爬过两次，很累，最上层刚好是佛陀背部，开了两扇窗户供人俯瞰地面。







鹤冈八幡宫

 （つるがおかはちまんぐう/Tsurugaoka Hachiman-gu）也很有名，创建于一○六三年。正殿在六十一级石阶上，石阶旁有一株树龄千年以上的大银杏（イチョウ/Icho），树干绑着「
注连绳

 」（しめなわ/Shimenawa），表示是神社内的神木。这株高大神木要在秋天去看比较有风韵，发黄的银杏叶确实动人遐思。






 「
一の鸟居

 」（いちのとりい/Ichinotorii），也就是「
大鸟居

 」（おおとりい/O-torii），为德川幕府第十二代将军德川家庆（とくがわいえよし/TokugawaIeyoshi）修建，是重要「文化财」。「境内」（けいだい/Keidai）名产是「
银杏

 」（ぎんなん/Ginnan）。
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鹤冈八幡宫





 注意一下，银杏树是「イチョウ/Icho」，但是果实称为「ぎんなん/Ginnan」，二者汉字都写成银杏。





就个人意见，建议大家在四月中旬至五月中旬，或正月初至二月下旬去参观，里面有牡丹庭园，品种繁多的盛开牡丹真是绚丽多姿，不愧被称作花王、富贵花。
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鹤冈八幡宫大鸟居





 其他还有数不清的寺院，分布范围很广，不过根据我过去几次游逛的经验，最有人气的寺院是「
宇贺福神社

 」（うがふくじんじゃ/Ugafuku Jinja），通称「
钱洗弁天

 」（ぜにあらいべんてん/Zeniarai Benten）。洞窟内有天然灵水，名为「
钱洗水

 」（ぜにあらいすい/Zeniaraisui）。
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大银杏
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抽签绑在神社内
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钱洗弁天
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钱洗弁天洞窟前的香炉





 真正的洗法是把中间有洞的硬币，例如五圆或五十圆日币放在笊篱内，用灵水洗过后，一个花掉，另一个收藏在钱包内，那么就可以招福。意思是，随同硬币一起洗涤心灵的污垢，硬币便会成为福钱替主人招福。结果大家都认为洗了钱之后，钱可以生钱，有人甚至不惜取出万圆钞票拼命洗。
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长谷寺地藏





 反正是一种民间信仰且很有趣，倘若有人到镰仓玩，不妨找一下「钱洗弁天」洗洗看。进洞窟前先买笊篱和一把香（合计一百日圆），点燃香后插在香炉内再进洞窟洗钱。不过我敢保证你会在当天就用光，镰仓车站前的商店区恐怕比明治神宫前原宿那条「
竹下通

 」（たけしたどおり/Takeshitado-ri）还要热闹，洗完钱回到车站时，早就分不清钱包内哪个硬币是福钱了，终究还是会花在车站前商店区。





另一处好玩的寺院是「
长谷寺

 」（はせでら/Hasedara），不但有整齐排排站的「
千体地藏

 」（せんたいじぞう/Sentai Jizo），还有回转式「
经藏

 」（きょうぞう/Kyo-so），只要转一圈便表示读毕所有佛经。





西方观光客的小孩子很喜欢转那个经藏，简直把那个经藏当成游乐园，转个不停。东方观光客的小孩子对佛教比较熟悉，应该不会那么无礼吧。只是，我从未在长谷寺遇见来自东方的观光客，都是西方人，而且都看似一家人来日本自由行的，不是坐观光巴士走马观花赶路的那种团队。





最值得推荐的是展望台，能够观赏整个镰仓市和海景。如果在六七月去，八千株绣球花景观更能令人忘了此处是寺院。不过在其他季节去也无妨，长谷寺庭园四季都有花木可以欣赏。五月去的话，展望台旁有个小巧玲珑的紫藤棚，坐在棚子内喝茶闻着紫藤香，也蛮惬意的。






 箱根

はこね

Hakone



箱根在神奈川县和静冈县（しずおかけん/Shizuoka-ken）边界那一带，位于伊豆半岛根部。由于箱根山是三层式火山，形状类似珍藏佛经的箱子，故名为箱根。






中央最高峰的「
神山

 」（かみやま/Kamiyama，一千四百三十八公尺）于三千年前爆发，所形成的破火山口湖便是「
芦ノ湖

 」（あしのこ/Ashinoko，芦之湖），面积约六点九平方公里，是神奈川县内规模最大的淡水湖。





芦ノ湖标高七百三十公尺，气温很低，但因为湖水不时在上下循环，寒冬时也不会结冰。据说摄氏四度的水，重量最重，而不知为何，芦ノ湖湖面的水在冬夜都只降到四度左右，于是最上层的水会沉入湖底，而湖底的
伏流水

 （ふくりゅうすい/Fukuryu-sui）会上升，造成湖面永不结冰的结果。





湖水大部分是雨水，虽然有伏流水，不过倘若四年都不下雨，芦ノ湖会变成没有湖水的洼地。只是箱根一年降雨量是日本平均降雨量的两倍，不可能四年都不下雨。
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从箱根神社湖中鸟居望出去的芦ノ湖





 
 芦ノ湖是观赏富士山的最佳场所，但因邻近太平洋，海面的湿润空气升至山顶时，会成为浓雾或雨水，所以一年中大约只有半年才能看得到富士山。尤其是六月，几乎完全看不到，最佳时期是十一月至二月。





每年正月初二、初三举行的「东京箱根间往复大学驿传竞走」（とうきょう
 はこねかんおうふくだいがくきょうそう/Tokyo-Hakone kan O-fuku Daigaku Ekiden Kyo-so），通称「
箱根駅伝

 」（はこねえきでん/Hakone Ekiden，箱根马拉松），往返起点和终点正是芦ノ湖，来回路程总计两百一十七点九公里。
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芦ノ湖湖上的海贼船




大会始于一九二○年，虽然在二次世界大战时曾一时中断，但也有近九十
 年的历史了（二○○八年是第八十四回大会）。每次电视台都会做实况转播，早已成为日本元旦时期的风物诗之一。在家过「寝正月」的人都会看这个节目。
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箱根神社
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关所江戶入口
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箱根关所




箱根神社位于芦ノ湖一旁，对神社有兴趣的人不妨去参观一下，最好从参道进去，不要偷懒走近路。而附近还有「
箱根关所

 」（はこねせきしょ/Hakone Sekisyo），也就是往昔的关卡，建于一六一九年，是德川幕府时代五十三个关所之一，而箱根关所是规模较大、把关严厉的要地。当时对「
入铁炮、出女

 」（いりてっぽう/Iriteppo、でおんな/Deonna）取缔极为严格，简单说来，就是对带武器进江户的人以及从江户出去的女人，检查特别严格。


[image: ]



大涌谷山腰上的黑玉子茶屋
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煮黑蛋处





 由于箱根是火山地带，有无数温泉，春天可以赏樱，秋天有红叶，一九三六年成为国立公园，范围横跨山梨县、静冈县、神奈川县、东京都，是日本的名胜。光是箱根，每年就有两千万人次的观光客，如果包括富士五湖、伊豆半岛，年间观光客人次便会突破一亿，是全日本最有人气的国立公园。





箱根町的「
大涌谷

 」（おおわくだに/O-wakudani）是箱根火山喷烟地区，搭箱根空中缆车可以自上空俯瞰整个大涌谷，非常壮观。而大涌谷的名产「
黑玉子

 」（くろたまご/Kurotamago，黑蛋），是利用摄氏八十度的温泉水煮成后，再以摄氏一百度的水蒸气去蒸，蛋壳便会变成黑色。据说吃一个黑蛋可以延寿七年，六个黑蛋一包，价格是五百日圆，花五百日圆就能延寿四十二年的话，这世上的所有医生岂不都没事可干了？





不过反正是当地名产，其他地方买不到，大家若有机会前往箱根大涌谷时，不妨买来吃吃看。虽然味道跟一般煮蛋差不多，不过爬山路到山腰处的「黑玉子茶屋」现买现吃的话，热腾腾且带有咸味的煮蛋会令人感觉特别好吃。唯一的缺点是一次吃不下那么多，就算有伴两个人去，也无法当场吃下六个黑蛋呀。






 富士山

ふじさん

Fujisan



富士山标高三千七百七十六公尺，是日本最高峰，活火山，横跨静冈县、山梨县。每年登山时期只限七月一日至八月二十六日，在这短短两个月期间，登山人数却高达二十万人以上，而且其中三成左右是外国人。






富士山年间降雨、降雪量约二十二亿吨，百分之二十气化为云雾，百分之八十则潜入地表成为
伏流水

 （ふくりゅうすい/Fukuryu-sui），百年后才会再度涌出，因此富士山的地下水含有丰富的「バナジウム」（Vanadium，钒），是广受好评的矿泉水商品之一。





根据史书文字记载，富士山过去总计喷发了十八次，最后一次是江户时代的一七○七年，由于留有大量文书以及绘画，据说当时连距离一百公里远的江户也降下十公分高的火山灰。





为何富士山会成为全球有名的山呢？主要原因在于她的圆锥形优美轮廓吧。加上四周没有能够与她竞争的山脉，终年积雪的山顶便更为突出，是日本「
三灵山

 」（さんれいざん/Sanreizan）之一。另外两座灵山是「
立山

 」（たてやま/Tateyama）、「
白山

 」（はくさん/Hakusan）。
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富士山与芦ノ湖/photo by © knaakle





 富士山山顶除去隶属环境省的登山道和隶属气象厅的气象观测所以外，全是「
富士山本宫浅间大社

 」（ふじさんほんぐうせんげんたいしゃFujisan/Hongu Sengen Taisha）的私有地。
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富士山/photo by © 风间小太郎





 至于「富士」的语源，在日本最古老也是全球最早出现的传奇小说《竹取物语》中有记载，说是辉夜姬回月宫后，留下长生不老的药给天皇，天皇却因哀伤过度，命侍从把长生不老药送至离月宫最近的山顶焚烧掉，日后将这座山命名为富士山。
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富士山山顶/photo by © knaakle
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富士山山顶的拉面/photo by © knaakle









 日光

にっこう

Nikko



日光是栃木县（とちぎけん/Tochigi-ken）西北方的日光市，不过日本人口中的「日光」，通常意味「
 日光东照宫
 」（にっこうとうしょうぐう/Nikko-Tosho-gu），是祭祀江户幕府第一代将军德川家康的神社，也是世界遗产之一。日光的「二社一寺」世界遗产，指的是东照宫、二荒山神社、轮王寺。






地名源自当地灵山「
二荒山

 」（ふたらさん/Futarasan），而二荒山名又取自中国佛教四大名山之一的普陀洛迦山，是相传为观音菩萨示现说法的道场。普陀洛迦山的日语发音是「ふたらくさん/Futarakusa」，「二荒」又可以念成「Nikko」，所以高僧空海于公历八二○年造访日光时，把「二荒」音译成「日光」，这地名便沿用至今。





二荒山主峰是「
男体山

 」（なんたいさん/Nantaisan），标高两千四百八十四点五公尺，位于
中禅寺湖

 （ちゅうぜんじこ/Chu-zenji-ko）北岸。中禅寺湖面积在日本排行第二十五名，也是全日本标高最高的淡水湖。
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华严瀑布





 往昔，中禅寺湖内没有鱼，明治时代以后，当地人为了提供娱乐兼食物给来此地避暑的外国人，在湖内养殖了「
姬鳟

 」（ひめます/Himemasu），如今中禅寺湖已经成为假饵钩钓鱼名所，而日光的名产料理也变成「
虹鳟

 」（ニジマス/Nijimasu）了。





虽然目前中禅寺湖是日光观光胜地，但直至明治时代为止，由于男体山意味男人的身体，是女人禁地，女人无法前往男体山一旁的中禅寺湖怡情养性。不要说男体山了，连富士山直至明治时代为止，也是每隔六十年才准许女人登山，而且女人只能登至四合目（「合目」是日本计算山高的传统单位，把一座山的高度分为十份，每一份即为一合，目是指序数，半山腰是五合目，山顶则称为十合目）。在日本第一位破戒登上富士山的女性，是一八六七年与丈夫同行的英国驻日公使巴夏礼（Sir Harry Smith Parkes）夫人。
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中禅寺湖与男体山/photo by © Tomo.Yun
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いろは坂秋景





 从日光市街前往中禅寺湖、男体山，只有一条山路，正是「
伊吕波坡道

 」（いろは坂/Irohazaka），也就是一二○号国道。全程总计有四十八处急转弯，刚好和日文平假名总数相同，因此通称「
いろは坂

 」。





现代日文平假名虽然按照五十音来排列，但在十九世纪末之前，是按照「いろはにほへと……」（IROHANIHOHETO）的顺序排列。这种排列方式自千年前的平安时代起，直至一八八四年《日本百科事汇》上市时，才首次将平假名排列法改为「あいうえお」（AIUEO）的五十音顺序，是故现代日文中仍有许多序数惯用「いろは」排列法。而日文的「いろは」（IROHA），意思便是初步、入门、字母，相当于英文的「ABC」。





提到这道「いろは坂」，倘若有人亲自开车往返过，应该都知道过这道山路时必须专心，我经历过好几次，即便只是坐在驾驶座旁的助手席而已，也觉得惊险万分，不敢随意开口向开车人搭话。





坡道全程六点五公里，标高差约五百公尺，分为登山坡与下山坡两道山路，每个转弯都竖立着「い1」、「ろ2」、「は3」的路标。我在看周杰伦主演的电影《头文字D》时，脑中首先浮出的拍摄现场便是「いろは坂」，事后才知道实际拍摄现场是新潟县的「
弥彦山

 」（やひこやま/Yahikoyama）登山公路。





日光另一处观光胜地是「
华严の滝

 」（けごんのたき/Kegon no Taki，华严瀑布），在日光所有四十八股瀑布飞泉中是最有名的，水流源头正是中禅寺湖。
 瀑布高九十七公尺，宽七公尺，水流量是平均每秒二点五吨，台风天时，水流量会增至四十吨。





据说华严瀑布的水流量重力很大，瀑布后的岩壁逐渐被削薄而后退，倘若置之不理，五百年至两千年后，瀑布很可能移动至中禅寺湖正下方，于是有关单位便在岩石内打入钢线以加固岩壁，并不时在观测其动向。





我得知这个消息时，还暗自嘀咕现在就在担忧五百年至两千年后的事，到时候地球还在不在都是个问题呢。结果被我家护花使者轻描淡写地顶了一句：如果每个日本人都怀着你这种想法，那也就没有今日令其他国家旅游者向往的千年京都了。（啊啊啊，他说得没错，是我目光太短浅了，请受我一拜）





华严瀑布也是自杀名所。一九五三年五月二十二日，有位名为藤村操的旧制一高（东京大学前身）十八岁男子，在瀑布旁的树木留下一篇「严头之感」遗书，跳进瀑布深潭自杀后，短短四年间竟然有一百八十多个追随者，但由于时时有警察在监视，只有四十八人自杀成功。现今因为有栏杆等安全设施，已经不再出现自杀者，不过传闻以华严瀑布为背景拍照，有时会拍出灵异照片。





藤村操是名门子弟，也是夏目漱石的学生。此事件在当时引起很大反响，许多文人都留下感叹文章。而夏目漱石在该学生自杀一周前，基于该学生没做作业，两次斥责了该学生，据说这事令夏目漱石自咎不已，也是夏目漱石于日后患上忧郁症的原因之一。






 最后来介绍日光最有名的东照宫。简单说来，东照宫是德川幕府第一代将军德川家康的坟墓。由于日光位于江户正北方，当时的人认为固定不动的北极星是天上之帝，所以德川家康的政治顾问天海僧正，决定在日光建造家康坟墓，让家康成为江户守护神。施工期约为一年又五个月，前后动用了四百五十万人，总工程费大约是现今的五百亿日圆。
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东照宫




天海自身是佛教僧正，不过当时的日本是神佛混合，亦即神道和佛教同化为一体，所以虽把家康供奉为八百万神祗之一的神，却也在神社内建筑了佛教的五重塔。





东照宫内有很多代表和平的动物，最有名的是奥宫入口守护「
眠り猫

 」（ねむりねこ/Numurineko），外形看似在睡觉，其实随时可以跳起来张牙舞爪守护家康的灵魂；另有一种说法是表示麻雀再怎么吵，眠猫照样睡它的大头觉，比喻神社境内永保和平。
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东照宫的奥宫入口守护「眠り猫」





 其次有名的是神厩上的三猴雕刻非礼勿言，非礼勿视，非礼勿听。猴子是神马的守护神，所以雕刻在神厩上。另外，仔细看可以发现阳明门左方一根柱子的花纹与其他柱子不同，上下颠倒，这是为了避邪才故意如此建造的。
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东照宫神厩上的三猴雕刻




以上是日光的主要观光名所，不过就我个人意见，我想特别推荐一下「
日光江户村

 」（にっこうえどむら/Nikko-edomura），这是江户时代生活文化集大成的主题乐园，总面积约十五万坪，里面有很多江户时代的建筑物和游乐场所，可以让游客超越时空返回江户时代，非常好玩。其中最受欢迎的演出节目是忍者武剧和花魁游行。
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日光江户村花魁秀









 大阪

おおさか

O-saka



大阪市是西日本文化、产业、行政、交通中心，人口约二百六十五万，整个大阪府总人口则将近九百万。大阪市、京都市、神户市三市通称「京阪神」（けいはんしん/Keihansin），“京阪神三大学”指的便是京都大学、大阪大学、神户大学。






京阪神大都市圈范围包括大阪府、兵库县南部、京都府南部、奈良县北部、滋贺县南部、三重县伊贺地区、和歌山县北部，总人口约一千九百万，在日本仅次于关东大都市圈。





大阪是日本首创地下商店街的都市，本来目的是顾及行人的安全，于一九五七年在难波（なんば/Nanba）车站附近建设了地下道，但当时行人嫌地下道阴暗潮湿，敬而远之，于是有关当局便在地下道内引进各式各样商店，这就是日本地下商店街的起源。





当时的地下商店街就是现今的「NAMBA NANNAN」，如今又增加一个「KURISUTA长堀」（くりすたながほり/Kurisuta Nagahori），总面积约八万二千平方公尺，估计大概有两个东京巨蛋那般大，比东京八重洲地下街还要大，是日本规模最大的地下商店街。
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道顿堀/photo by © zemoko





 其他另有许多设置河川或喷水池的独特地下街，有兴趣的人不妨轮流去逛逛，宛如奥斯卡颁奖典礼时，诸多女明星在竞争晚礼服那般，各异其趣，别有风味。





大阪在江户时代别称「天下的厨房」，全国各地的食品都先海运至大阪，再分散到其他地方，因此大阪人向来是「
食い倒れ

 」（くいだおれ/Kuidaore）族群，意思是大阪人为了美食可以倾家荡产。而京都人则是「
着倒れ

 」（きだおれ/Kidaore），因为往昔的京都是贵族公卿与僧侣聚集之处，非常重视穿着，钱都花在服饰上，往往为了穿着而败尽家业。
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食い倒れ太郎/photo by © chaojikazu





 中央区
道顿堀

 （どうとんぼり/Do-tonbori）的「食い倒れ食堂」一楼正面，有个「食い倒れ太郎」偶人，这个太郎偶人知名度与大阪城、通天阁、太阳塔同等，是大阪的象征。





一九四九年创业的「食い倒れ食堂」老板山田六郎，于一九五九年盖大楼时，打算向银行贷款，不料银行竟以必须废除那个一天到晚敲锣打鼓吵个不停的偶人为贷款条件之一，然而老板不忍心废除太郎，终于没向银行贷款而独力盖了大楼。





如今太郎偶人的知名度虽已传遍全日本，大楼建筑却因年数太久，已老朽化，老板决定在二○○八年七月歇业。至于太郎偶人将有什么下场，老板在记者会上声明还未决定如何处置。





「
通天阁

 」（つうてんかく/Tsu-tenkaku）位于浪速区（なにわく/Naniwaku）新世界（性质类似东京浅草）那一带中央，高一百公尺，若把避雷针也算进去，则有一百零三公尺，是日本登录有形「文化财」的瞭望塔。五楼瞭望台搁置着美国福神Billiken木雕像，据说摸它的脚底可以招福。不只通天阁五楼，大阪新世界那一带随处都可以看见Billiken雕像。第一代通天阁建于一九○三年，高九十一公尺，在当时是亚洲最高的瞭望塔。目前的第二代通天阁于一九五六年完成，侧面是日立公司的广告，塔顶有四种颜色组成的天气预报霓虹灯，地下有通天阁歌谣剧场，每个周末都有演歌秀。






 道顿堀是长约二点五公里的运河，两侧都是商业区，这一带最有看头的是商店「
广告牌

 」（かんばん/Kanban，招牌）。五花八门的商店广告牌类似一群浓妆艳抹的女人，不时在吸引游客眼光。





关东人老是嫌关西人俗气，这可以在商店广告牌或当地人的打扮服饰上看出个中理由。关东地区在江户时代是德川幕府的政治中心，属于武士文化，关西地区是商业文化，因此关东人凡事都不喜欢引人注目，免得没事惹来杀身之祸，而关西人则是使出浑身解数也要标新立异，否则怎能让买家上门？到日本来旅游的人，不妨暗自比较一下东京与大阪的商店广告牌，以及当地人说话时的声音大小和肢体语言，想必可以看出二者的差异。
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 另外，每年夏季，歌舞伎演员会在道顿堀泛舟进行新戏剧公演宣传游行和「
袭名

 」（しゅうめい/Shu-mei，继承师名）典礼，喜欢日本传统艺能的人可以在事前查一下演出日期，在那期间去观赏。






 京都

きょうと

Kyo-to



京都，一般外国人都念成「きょうと/Kyo-to」，但在日本国内除了「Kyo-to」，有时还会念成「みやこ/Miyako」或「きょうのみやこ/Kyo-no miyako」。「Miyako」的汉字是「都」，「
 宫处
 」（Miyako）之意。






提起京都，在我还未实际去旅游之前，印象最深的是两个儿子于国中「
修学旅行

 」（しゅうがくりょこう/Shu-gaku Ryoko，学校例行公事之一的长途旅游）时，从京都带回来的特产点心都是「
生八ツ桥

 」（なまやつはし/Namayatsuhashi）。害我当时对着儿子碎碎念难道京都只有这种和菓子？





事后才知道，京都人惯常吃的是另一种长方形的烤米果，现在观光客买的那种半透明饼皮内包甜馅，类似可丽饼的三角形「生八ツ桥」，是一九六六年专为国内修学旅行生开发出的特产品，难怪从关东地区前往关西地区旅游的修学旅行生，都买同样的和菓子回来孝敬父母。因此，当我于日后实际到京都旅游时，就对「生八ツ桥」不屑一顾，专门找当地人惯常吃的桂皮米果试吃。二者比较之下，我发现当地人惯常吃的桂皮米果比较合我的口味。
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 京都在千年前名为平安京那时，分为左京（东边）、右京（西边），左京别称洛阳，右京别称长安。只是右京长安那边是沼泽地，不久便荒废衰微，左京洛阳却一直歌舞升平，这个左京洛阳正是目前的京都市。所以战国时代以及江户时代，甚至平成时代（一九八九年至今）的现代日本人，仍惯常用「
上洛

 」（じょうらく/Jyo-raku）来形容前往京都之举，而到东京时则称为「
上京

 」（じょうきょう/Jyo-kyo）。
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 读过《阴阳师》这套系列小说的人，应该都知道京都是典型的风水都市、巨大咒术城市。北方有玄武船冈山，东方有青龙贺茂川，途中与高野川汇合成鸭川，南方有朱雀巨琼池，西方有白虎山阳、山阴二道东南西北四方配置了四圣兽，鬼门方位的东北方则配置了比叡山延历寺。
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 我不知道风水这门学问到底准不准，却认为应该并非凭空杜撰，否则，京都在二次世界大战中也是投掷原子弹候补城市之一，当时美军认为反正迟早会投下原子弹，才没对京都进行大规模空袭。倘若不是咒术城市，战后恐怕跟广岛、长崎那般，当地居民首先必须做的不是整理废墟，而是每天要焚烧躺在街上的那些数不尽的尸体。





京都府总人口是二百六十三万，京都市人口只有一百四十六万，在我这种住在首都圈的关东人眼里看来，是个规模很小的县市。大概家里只要有一辆自行车或机车，便可以随心所欲跑东闯西，要不然就搭巴士或出租车。





然而，京都一年的观光客多达五千万人次，其中修学旅行生有一百万人，外国人是八十万人，这些外国人中，美国人占百分之三十，中国台湾人占百分之十五，韩国人占百分之七，中国内地人占百分之五点五，观光消费总额是六千四百亿日圆（以上数字均为二○○六年京都市政府统计结果）。换句话说，一百四十六万当地居民每年要应付五千万外地人，而每年光应付这些观光客，便可以赚进六千四百亿日圆，难怪京都人会认为自己活在地球的中心。





「活在地球的中心」这句话不是我夸大其词，而是实际从京都人口中听来的。据说，百分之六十以上的独身京都市民都是生在京都、长在京都的纯京都人，阿公阿嬷世代的更夸张，百分之八十以上的人从未离开过京都。简单说来，除非不得已，京都人不会离开自己的故乡迁居到别处居住，也因此，对京都人来说，京都便是他们的地球。






 有一次，我问京都人：「京都是盆地，全国人都知道京都冬冷夏热，这样你们仍不想离开京都吗？」对方回说：「我们自有我们独特的过法，你们外地人无法体会啦。」对方说得没错，无论任何地域，当地人自有当地人的过法以及日常生活的风俗习惯，外地人终究是外地人，即便每年都到京都一掷千金，也无法融入其中。
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 我再问：「那如果我想搬到京都住，首先要准备什么事？」对方想都不想，马上笑道：「最好先学会关西话，要不然不管你在京都住几年，左邻右舍仍会视你为外地人。」喔，原来如此。有关这点，我觉得很有趣。
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一般说来，关东人不会计较对方的乡音，例如邻居搬来一家关西人，在当地住了五年、十年后，全家人依旧讲关西话，左邻右舍聚在一起时不会说长道短地批评对方不入境随俗。反正关东人即便不会讲关西话，也听得懂关西话，方言在人际关系上不会成为绊脚石。但是这点在京都行不通。倘若你在京都住了一两年，仍不会讲关西话，那你绝对有苦头可吃。这也是一般日本人认为京都人封闭、排外的最大原因。


 我有个嫁给京都人的朋友，她在京都生活了五年之后离婚回来。在嫁到京都之前，她明明是关东人，根本不会讲关西话，但是离婚回来后，跟老朋友见面时，开口闭口都是纯正的关西话，让我们这些老朋友听得目瞪口呆。她说，除非你是观光客，要不然大部分京都人都很讨厌讲关东话的人，在京都人面前最好不要提起德川家康，不然会遭遇一场听起来很柔软，其实内容很酸、你又听不懂的京都腔冷嘲热讽。





我们这些老朋友听后都捧腹大笑，边笑边骂这一切都是德川家康那个老狸猫惹来的祸。接着有人反驳：「老狸猫一点都没错，真正的祸首是那个自卑感超强的丰臣秀吉吧？当初要不是他把老狸猫赶到鸟不生蛋的关东，哪有今天的东京？明明是关西人自食其果嘛。」





总之，关东人和关西人之间一旦发生纠纷，德川家康和丰臣秀吉通常会成为俎上肉、釜中鱼，变成酒席上众人的谈笑话柄。





只是细想之下也难怪京都人会讨厌关东人。京都在日本算是一个小王国，不但历史悠久，至今仍是日不落国，就算披着落后时代的外衣，外地人乃至外国人依旧怀着憧憬心态蜂拥而至。他们会把自己的故乡当做地球，满脸堆笑地迎接观光客，内心想的却又是另一回事，均是情有可原。





而且，京都人虽然看似披着一件古老外衣，其实本质是厌旧贪新。因为贪新，所以不断追求新潮，因为不断追求新潮，所以才会念旧，继而得新而不忘旧。这点可以从商店招牌看出。
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 由于京都是古都，又是全日本最有人气的国际观光城市，比起其他城市，有许多管制措施，例如不能盖高楼大厦，商店招牌不能过于惹眼，等等。我建议大家到京都观光时，不妨仔细观察一下商店招牌，乍看之下仿佛很不起眼，很低调，不过只要仔细看，会发现在那些看似古色古香的招牌上，隐藏着京都人强烈的个人主张与创意，而且大部分招牌都是DIY。





至于观光名所以及十七处世界遗产，只要翻阅一下中文旅游指南，应该都有详细介绍，在此我就不多赘述。倒是想建议一下大家，到京都时，不妨找家「
饺子王将

 」（ぎょうざのおうしょう/Gyo-za no O-sho）进去吃吃看。





在日本，提起饺子，指的并非中华文化圈的水饺，而是煎饺，类似锅贴。王将的总社就在京都。不只是京都人，凡是关西人，只要一提起饺子，脑中浮出的一定是王将。一盘才一百八十日圆，对省吃俭用的自由行旅客来说，应该不是一种负担。





附带一提，关东人一提起饺子，脑中浮出的是「
饺子满洲

 」（ぎょうざのまんしゅう/Gyo-za no Manshu），总社正是在我目前居住的埼玉县所泽市。所谓「西方王将，东方满洲」，由此可见这两家的饺子闻名全日本。而且材料全是国产品，蔬菜也是无农药更没有防腐剂之类杂七杂八的混合物，可以安心大快朵颐。





最后来说明一下京都艺伎。






 艺伎的正式名称是「
艺者

 」（げいしゃ/Geisha），顾名思义，就是艺人，也就是从小接受
三味线

 （しゃみせん/Shamisen，三弦琴）、日本舞蹈、茶道、书法等训练的专家，十七岁左右才能独当一面，正式接客。在成为艺者之前的见习生称为「
舞伎、舞子

 」（まいこ/Maiko）。





艺者和舞子的区分可以从领子看出，前者是白色，后者是红色。艺者的头发是假发，舞子是真正的头发；发髻上的簪子也不一样，花花绿绿一大串的是舞子。艺者的口红是上下唇都抹，舞子只涂下唇。从腰带也可以区分，独当一面的艺者是「
太鼓结

 」（たいこむすび/Taikomushubi），就是类似包包的那种结法，舞子的腰带则很长。艺者的和服袖子是「留袖」（とめそで/Tomesode），舞子的是「振袖」（ふりそで/Furisode）；前者脚上穿的是「草履」（ぞうり/Zo-ri），后者穿的是厚底的「おこぼ/Okobo」。





舞子通常住在「
置屋

 」（おきや/Okiya），白天到「
女红场

 」（にょこうば/Nyoko-ba）学校学各种艺事，有时跟着前辈艺者到宴会场见习接待客人技巧。大约五年后，才能迎接「
襟替

 」（えりがえ/Erigae）仪式，也就是换领子晋升为真正的艺者。





换句话说，往昔是小学毕业就要去学艺，十七岁便可以独立，但现在基于儿童福祉法以及劳动基准法等法律章则，必须在初中毕业后才能去学艺，所以现在通常是二十岁过后才举行换领子仪式。


 为什么艺者都把脸涂得那么白？原因很简单，因为往昔没有电灯，只有蜡烛，女性尤其是青楼女子只能把脸涂白，以强调自己的五官，这习惯一直沿袭至今。就算现代已经有电灯了，但假若脸上不涂白，大概也很难配合身上那些华丽和服吧。





艺伎可以结婚吗？当然可以，只要把见习期间的五年债款全部偿清，独立为正式艺者，随时都可以结婚。只是，大部分艺者都选择不婚之路，想结婚的话，只能洗手不干，毕竟没有男人愿意找已婚艺者来陪酒作乐嘛。
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观光客扮成的舞伎
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