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宋明经学

第四十七章 锐意革新的宋明经学——宋明经学思想概说

儒家经学作为中国文化的本原和根干，贯穿中国历史两千余年，成为中华民族传统价值观的集中体现，而价值观说到底是一种人文信仰。人文信仰的价值在于，它通过某种文化遗产的载体，为某一社会共同体的人们构建一个心灵沟通的平台，促进人们精神的提升与人格的自我完善。尤其在物欲横流的社会中，为了抵御外物的诱惑，防止自我迷失，人们往往会走向人文信仰，到那里去与先哲的心灵对话，到那里寻找自己精神的乐土。然而儒家经学在唐末、五代时期曾一度衰落，陷入低谷，以致人们产生了对儒学的信仰危机，纷纷到佛学中寻求精神的慰藉。宋代儒者发愤重建儒学的人文信仰，因而有持续的经学革新运动。

皮锡瑞在其所著《经学历史》一书中提出了他的著名的经学观：“凡学皆贵求新，惟经学必专守旧。经作于大圣，传自古贤。先儒口授其文，后学心知其意，制度有一定而不可私造，义理衷一是而非能臆说。世世递嬗，师师相承，谨守训辞，毋得改易。如是，则经旨不杂而圣教易明矣。”
 
[1]

 从此观点出发，皮氏以宋代为“经学变古时代”，元明为“经学积衰时代”，清代为“经学复盛时代”。从经学信仰的角度看，皮氏的观点似乎无可厚非。但两千年中儒家经学一直是社会的指导思想，若人人抱持此种经学观，“世世递嬗，师师相承，谨守训辞，毋得改易”，社会又如何进步？若经学是一门专尚守旧、不求进步的僵化学问，并且独立于社会发展之外，那两千年中第一流人才的聪明学识岂非虚掷在此无用之学上？“凡学皆贵求新”，此天下之通义也。“经学必专守旧”，此学究一己之信念也。纵使此信念有十分的道理，也是小道理，而小道理应当服从大道理。既然凡学皆贵求新，则经学也不应例外。更何况即使从“经学复盛时代”的大学者的眼光看，皮氏的经学观也并非笃论。如钱大昕就曾说：“当宋盛时，谈经者墨守注疏，有记诵而无心得，有志之士若欧阳氏、二苏氏、王氏、二程氏，各出新意解经，蕲以矫学究专己守残之陋。”
 
[2]

 由是而言，我们看待宋人之经学，不应从贬义的“变古”眼光去挑剔他们改变了什么，而应从其适应时代需要的视角来体会他们锐意革新、与时俱进的精神。

自北宋庆历迄明末，儒者解经之书棼起猬兴，不可数计，乍看令人眼花缭乱；许多经书典故纷错，义理深邃，读之往往不知所云。鉴于宋明时期经书的这些特点，我们想通过这篇概说，对宋明经学思想梳理出一个大致的头绪，希望它能起到一种导读性的作用。

一 宋学形成的历史原因及其学术走向

清代乾嘉时期的学者从治学方法上将汉代以后的经学分为两类：一种是“汉学”，一种是“宋学”。汉学偏重考证之学，宋学偏重义理之学。从汉学到宋学的学风转变，以北宋庆历年间划一界限。北宋庆历以前的八十年间，经学的主要成就是邢昺所主持修纂的《论语注疏》、《尔雅注疏》、《孝经注疏》等经书，这可以说是唐代孔颖达《五经正义》、贾公彦《仪礼注疏》、《周礼注疏》、杨士勋《春秋谷梁传注疏》、徐彦《春秋公羊传注疏》义疏体经注的延续。它可以说是汉唐经学的绪余，而不是“宋学”。所谓“宋学”，非指有宋一朝之学术，而是从治学方法上界定的。因此，下面讲“宋学”发展的几个阶段，未将宋初八十年列于其中。唐中期至宋初的二三百年可以看做是由汉学到宋学的一个过渡和准备阶段，而“宋学”的开端则从北宋庆历时期算起。北宋庆历以后，“学统四起”，义理之学勃兴，经学从此走上开新之路。这时，义理之学的概念是广义的，王安石、王雱父子所代表的新学，苏轼、苏辙兄弟所代表的蜀学，程颢、程颐兄弟所代表的洛学，张载、张戬兄弟所代表的关学，等等，都属于义理之学。因此，这些学派也都可以视为“宋学”。

然在清儒中有将“理学”概念与“宋学”概念相混淆的情况。江藩《宋学渊源记序》说：“自宋儒‘道统’之说起，谓二程心传直接邹鲁，从此心性、事功分为二道，儒林、道学判为两途。”这可以视做对“道学”（“理学”）的界说，而理学可以说是宋学中的大宗，并不是宋学的全部。这也就是说，宋学的概念较理学的概念外延要宽。在我们看来，四库馆臣以偏重考证之学或义理之学来界定“汉学”与“宋学”应该是合适的。

汉学与宋学的治学方法有很大的不同，并且很难相互认同。这里，首先就有这样一个问题：汉学是如何转变到宋学的？或者说，宋学形成的历史原因是什么？我们认为有如下几点：

（一）经学发展的内在逻辑

任何一种学术，从其发展的历史过程看，都可以展现出一条内在的发展脉络和逻辑，如对儒家经典的解释，先有汉晋儒者的笺注阶段，笺注以“简当无浮义”为原则。但由于此种注经形式并非字皆加注，后人读经仍不能通晓经旨，于是进入南北朝隋唐儒者的义疏阶段，义疏以“详正无剩义”为原则，对经注作尽量详细明正的串讲和疏解。唐代孔颖达主持修纂的《五经正义》作为官修经典，是对南北朝以来义疏之学的统一。此书一出，古来其他说经之书渐废而不传，可谓“一花独放百花摧”。儒家经学从此进入了一个“大统一的时代”，但同时也是一个思想僵化、扼杀生机的时代。要么就此衰亡，要么重创生机。经学要延续发展，必须从整体上经历一次创造性诠释的大转变。于是而有北宋庆历时期义理化经学的兴起。

（二）宋代士人的“担当”精神

汉唐时期的学术，若细分之，有两汉经学、魏晋玄学、隋唐佛学的说法。这表明，汉代以后，儒家经学因新兴的玄学和佛学思潮的光芒四射，而显得暗淡无光，已经不能作为其时代的文化学术表征。虽然，孔颖达所主持修纂的《五经正义》以及后来续修的诸经正义成为当时钦定的科举考试内容，但官修经典统一思想的用意本身即在扼杀学术的自由发展。而与此同时，佛教中的天台宗、华严宗、禅宗的兴盛，则标志中国化的佛教在学术思想界已经占据了压倒性的地位，以至许多儒家士大夫歆羡佛教的精致哲学，而皈依佛门。但就一般民众而言，他们不可能在社会生活和精神生活上同中国几千年的文化传统与思想理念割开，而人人成为佛教徒。因而此时便有了发展儒学以适应当代社会生活需要的呼声，这反映在宋初便是“书院”在民间乡党社会中的蓬勃兴起。

宋代儒者在复兴儒学以回应佛教挑战的同时，从佛教高僧那里潜移默化地学到了一种自觉觉他的宝贵精神，从而将佛家“我心即佛”的主体意识与“普度众生”的悲悯情怀，转化为儒家的“以天下为己任”与以学术救世的历史使命。范仲淹“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的精神境界感化了宋世几代儒者。当范氏为边帅时，青年张载欲投效疆场，范仲淹对这个年青人说：“儒者自有名教，何事于兵！”
 
[3]

 后来张载成为理学的创始人之一。他提出“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”
 
[4]

 的治学目标，也激励了后世无数儒者。俗语说“品高文自胜”，宋代学术文化之所以超胜前之汉唐、后之元明，其端盖在于此。

儒学要复兴，首先应该起衰振靡的就是经学。北宋初，古文家柳开对于汉唐经师“不明理道”深为不满，因而一直抱有重新注解儒家五经、复兴儒学的宏愿。柳氏常说：“吾他日终悉别为注解矣。”（《河东集》卷二《补亡先生传》）孙复亦曾致函范仲淹，希望范氏能上言天子，“广诏天下鸿儒硕老，置于太学”，重新注解儒家六经（《孙明复小集·寄范天章书二》）。重注儒家经典，这正是有宋一代儒者的宏愿与梦想，但汉唐注疏乃积千年来儒者之研究成果而成，要拋开这些成果重作注解，又岂是易事？有鉴于此，司马光说：“经犹的也，一人射之，不若众人射之，其为取中多也。”
 
[5]

 宋代儒者勇于议经、解经、注经，人才蔚起，名家辈出。

（三）宋儒所面对的时代课题

在我们看来，社会发展所形成的“时代课题”也是促使宋学形成的重要原因，甚至是根本性的原因。那么，宋代儒者面临哪些历史和现实的课题呢？根据我们的分析，主要有如下几项：

第一，五代时期的篡弑屡起、君臣之伦崩解所造成的历史阴影，使得宋世经学家刻意修复与强化君臣伦理。

唐末、五代，儒家三纲五常之道几废绝不行，儒学也似乎失去了它维持世道人心的功能。如程颐指出：“唐有天下，如贞观、开元间，虽号治平，然亦有夷狄之风。三纲不正，无父子、君臣、夫妇，其原始于太宗也。故其后世子弟，皆不可使。玄宗才使肃宗，便篡。肃宗才使永王璘，便反。君不君，臣不臣，故藩镇不宾，权臣跋扈，陵夷有五代之乱。”
 
[6]

 五代时期，武臣司政，篡弑屡起。欧阳修指出：“前日五代之乱，可谓极矣。五十三年之间，易五姓十三君，而亡国被弑者八，长者不过十余岁，甚者三四岁而亡。”
 
[7]



第二，北宋时期，强邻（辽与西夏）压境；南宋时期，南北（宋金）对峙，而两宋之世岁输缯币给西夏、辽、金，并且内部冗官冗员等支出费用庞大，以致有宋一代财政拮据，这使得宋世经学家刻意强调“夷夏之大防”，使得一些有为的政治家着意从经典中寻求富国强兵之方。

如清儒颜元所指出，“宋岁输辽、夏银一百二十五万五千两，其它庆吊、聘问、赂遗近幸又倍是，宋何以为国？买以金钱，求其容我为君，宋何以为君？又臣子所不可一日安者也。而宋欲举兵，则兵不足；欲足兵，饷又不足。荆公为此（按：指王安石变法），其得已哉！”
 
[8]



第三，在文化思想上，唐五代以来佛教的兴盛恰与儒学的衰落成反比，许多士大夫到佛教那里去寻求心灵的慰藉。

野史中所录王安石与张方平的一段对话最足以说明此种情势。王荆公尝问张文定：“孔子去世百年生孟子亚圣，后绝无人，何也？”文定言：“岂无又有过于孔子者。”公问：“是谁？”文定言：“江南马大师、汾阳无业禅师、雷峰、岩头、丹霞、云门是也。儒门淡薄，收拾不住，皆归释氏耳。”荆公叹服。
 
[9]

 这种情势促使儒家中的“豪杰之士”发愿创立儒家的安身立命之学。

以上三项，至少前两项是有连带关系的。宋朝开国君主赵匡胤鉴于五代篡弑屡起，使出“杯酒释兵权”的妙招，轻而易举地解除了重要将领的兵权，此后宋代历朝君主因为害怕大臣篡弑的事情发生，始终重文轻武，不敢大修武备。因而在面对西夏、辽、金等强敌压境的情势下，赵宋朝廷宁愿采取纳币称臣以求苟安的屈辱政策，因此造成国家财政拮据的局面。对此宋朝的大臣们曾提出过许多具体的应对方案，一些学者为解决上述的“时代课题”，欲以注经解经的方式阐发儒家的思想原则，提供理论支持，并从而引导学术发展的历史走向。

首先要解决上述的“时代课题”，厘清传统儒学有哪些可资利用的文化思想的资源很重要。对于“君臣纲常”与“夷夏之防”的问题，儒家经典《春秋》是一种很好的资源。而宋代的春秋学，从孙复、刘敞到胡安国都着力阐扬这两个问题。然后世学者往往批评他们的春秋学深文周纳，有如苛法。其实，这正是宋代春秋学的特点，经学家刻意强化“君臣纲常”与“夷夏之防”，乃是时代和现实课题的要求所致。孙复、刘敞是庆历时期的学者，那时理学尚未形成，胡安国虽然与二程多名弟子交游，且自称“私淑二程”，但严格来说，他与二程虽为一系，但并无师承关系，胡氏的春秋学继承孙复思想为多，而二程与朱熹都不专擅春秋学。因此，从一种思想发展脉络来说，宋代春秋学由孙复、刘敞、胡安国自成一系。只是因为后世理学家大多认同他们的学术思想，自然也将他们的春秋学纳入到理学的思想体系之中。

对于如何通过理财以达到富国强兵的目的，儒家经典《周礼》似乎是一种较好的资源。至少在王安石看来，“《周礼》一书，理财居半”。
 
[10]

 王氏以“先王之道”为号召，具有理想主义的特征。熙宁变法，颁《诗》、《书》、《周礼》三经新义，此三经中言“先王”之语为多。王安石通过国家功令建立了作为官学的新学系络，这一新学系络在熙宁变法之后仍在学术思想界占据统治地位近六十年。王安石新学的教训是，作为人文经典，本以解决人的价值观问题为其所长，而以解决现实的具体问题为其所短。宋代的财税政策改革牵涉到现实社会各阶层的利益以及许多复杂的操作技术，如果不从现实实际出发考虑问题，而寄希望于经典文本的权威，这不仅可能无补于政策的制定与实施，甚至反过来损害经典的权威。而宋代王安石变法的失败，不仅使政治改革至此止步、国势越发不振，也使荆公新学成为一种僵化的教条和既得利益者的护身符，因此，至南宋以后其学遂成“断港绝潢”。这也标志着儒学中的功利主义学派遭受了重大的挫折。而此后的学术发展也只能一路循着理学的路数发展。

对于士大夫及广大民众寻求安身立命之道的精神诉求，儒家经典《周易》和“四书”则是一种较好的资源。北宋中期以后的儒家学者立志要恢复和重建对儒家道德的信仰，从理论上说，当时所能采取的方式只有两种：一是将儒学转化成一种宗教神学，这条路在西汉时今文经学家们曾经尝试走过，但没有走通。二是建构“道德”的形上学理论，找出具有终极关怀意义的超越理念，作为信仰的对象。由此，周敦颐、二程、张载等人利用《周易》和“四书”的学术思想资源建构了一种历史上称为“道学”或“理学”的学术思想体系。从表面上看，这是一种心性哲学的理论体系，然从更深层次看，则为一种理性化的道德信仰体系。但这种思想体系只有贯通在经典诠释之中，并成为儒家经学的指导思想和灵魂，才能最终实现其理论的价值，发挥其作用。因为传统教育是经典教育，一种流行的经典诠释著作，就意味着是一部社会通用的教科书。从这个意义说，儒家经学的发展至周敦颐、张载、二程兄弟的时代，开始进入了理学化的诠释阶段。宋代儒者大约经历了近二百年几代人的努力，使儒学各经有了许多不同于唐及宋初官修儒家经典注疏的新的优秀注本。其中尤以二程、朱熹及其后学的经注最为著名。

二 理学化经学在宋学中的位置

这个问题可以从这样两层意义上来理解。

第一，从宋明时期经学思想发展的视角说，理学化的经学可以说是宋学的大宗。如果我们要为此一时期的经学思想发展过程划分阶段的话，可以将“理学”作为一个必要的关键词，大致分为四个阶段，并且以我们的观点举出各阶段的最具代表性的人物：





（一）前理学阶段（从范仲淹到荆公新学、苏氏蜀学），其中最具代表性的人物有范仲淹、欧阳修、孙复、刘牧、刘敞、王安石、苏轼、苏辙等人。

（二）理学化经学的建构期（以二程洛学为主导），其中最具代表性的人物有周敦颐、程颢、程颐、张载、邵雍、胡安国、朱震、杨万里等人。

（三）理学化经学的鼎盛期（以朱熹闽学为主导），其中最具代表性的人物有朱熹、蔡沉、陆九渊、杨简、真德秀等人。

（四）理学化经学的衰落期（元明时期），其中最具代表性的人物有吴澄、赵汸、邱濬、王阳明、杨慎、梅[image: ]
 、方以智等人。





在上述四个阶段中，除第一阶段外，第二、三、四阶段其主体基本属于理学化经学的形态。因此我们说理学化经学是宋学之大宗。

第二，相对于佛老的虚无主义与王安石的功利主义而言，理学化经学取一种“中道”的路线。而正是由于唐代以来佛学的兴盛与北宋中期王安石功利之学的思想统治，才构成了“道学”（“理学”）兴起的思想背景。理学家给自己提出的历史任务，就是要左手打倒佛、老“异端”的虚无主义，右手打倒急功近利的功利主义，并以此维护儒家道德优位的“中道”精神。

然而确立并完成这一历史课题颇不轻松。当时佛、老之学的理论形态是一种“心性之学”或“性理之学”，而要战胜佛、老之学，就要建立足以与之抗衡的儒家心性之学或性理之学。另一方面，王安石变法的失败被归结为“学术不正”和“心术不正”，虽然道学人物并不是一概反对功利，但他们认为，统治者的一切政治作为都应以“正心”、“诚意”为本，不以“正心”、“诚意”为本而去求所谓“功利”，那就是“舍本逐末”。因此，无论从回应佛学挑战而言，或从反对功利之学而言，道学（理学）的开创者都感到创立儒家心性本体论（道德形上学）的重要性和迫切性。

正因为“道学”（“理学”）因应佛老之学与荆公新学而起，所以，“道学”（“理学”）又同佛老之学与荆公新学有某种割不断的联系，甚至学术思想精神有某些相似之处，这就引起后世学者的误解，而导致学术源流混淆不清的情况。为此，有必要在这里厘清以下两个问题：第一，道学（理学）的兴起与佛、老之学的关系；第二，道学（理学）的兴起与荆公新学的关系。弄清了这两个问题，便能看清楚理学化经学的“中道”路线，及其在宋学中的位置。

（一）道学（理学）的兴起与佛、老之学的关系

在谈这个题目之前，应先来了解一下传统儒学对待佛、老之学的态度。

佛教于汉代传入中国，其始势力较弱，故并没有引起儒家学者太多的关注，待其慢慢兴盛起来，佛教文化与儒家文化便长期处在一种冲突与互补的矛盾当中。佛教有关轮回果报、天堂地狱之类的教义，对于一般民众而言，有劝善诫恶的作用，有助于教化。但佛教的兴盛也带来一系列的社会问题，比如大量兴建壮观的寺庙，长期开凿石窟造像，耗费了无数人力物力；天下僧众日增，以至达到数百万计，不仕不农，不工不商，成为社会的寄生者；况佛教徒灭君臣之道，绝父子之亲，严重扰乱了中土的政教秩序。这些因素促使一些儒者起而辟佛，韩愈是“辟佛”的健将，甚至提出要“人其人，火其书，庐其居”
 
[11]

 ，即强令僧人还俗，焚毁佛典，改寺院为民居。由于这种主张把问题看得过于简单，因此在付诸实践时往往并不能奏效，历史上三次重大的灭佛事件——所谓“三武灭佛”最后都失败了，正如北宋欧阳修《本论》所说：“佛法为中国患千余岁，世之卓然不惑而有力者，莫不欲去之。已尝去矣而复大集，攻之暂破而愈坚，扑之未灭而愈炽，遂至于无可奈何。”
 
[12]



佛教、道教作为与儒学长期并行的思想流派，本有其合理的因素与优长之处，儒学对之加以吸收消化，为我所用，本无不当。但当时儒者对此讳莫如深。以韩愈为例。韩氏在其所作《原道》中引《大学》之文，然后说：“古之所谓正心而诚其意者，将以有为也。今也欲治其心，而外天下国家，灭其天常，子焉而不父其父，臣焉而不君其君，民焉而不事其事。”
 
[13]

 他区分儒家与老、佛之道的不同在于：儒家是“正心而诚其意者，将以有为也”；老、佛之道是“欲治其心，而外天下国家”。实际上在这里韩氏已经默认和预设了儒家和老、佛之道在“正心”或“治心”这件事上有相同点。

“道学”或“理学”从理论形态说，属于心性之学。道学家明确把“正心”或“治心”作为学问的根本。在这一点上，道学家与佛教禅宗应该是站在相同的起点上了。正统道学家如二程、朱熹等人创立儒家心性之学，其儒家的原则和观点是很鲜明的，其“辟佛”的立场是坚定的。但是“心性之学”作为一门学问如果有其固有的规律和真理性的话，那佛教禅师们是否也曾发现了其中的部分规律和真理呢？如果有，那儒家心性之学是否也应加以肯定并吸收呢？实际上，道学家们正是这样做的。

所以，真能“辟佛”者在于能对儒学作创造性的理论转化，能融合吸取佛学之精义而超胜佛学，在这方面，道学或理学无疑是做得很成功的。程颐所作《明道先生行状》言及程颢曾“出入于老、释者几十年，返求诸六经而后得之”。
 
[14]

 吕大临《横渠先生行状》亦言及张载曾“访诸释、老之书累年，尽究其说，知无所得，反而求之六经”。
 
[15]

 他们特别于程颢、张载的学术历程中着此一笔，似乎意在告诉人们：张、程始求诸老、释之道而无所得，返求于六经之后而知大道之要。事实上，恰恰因为张、程曾“尽究”佛老之说的底蕴，所以在对儒学作创造性的理论转化时才能左右逢源。对此，南宋学者叶适曾有深刻的认识：“本朝承平时，禅说尤炽，豪杰之士有欲修明吾说以胜之者，而周、张、二程出焉，自谓出入于老、佛甚久，已而曰：‘吾道固有之矣。’……及其启教后学，于子思、孟子新说奇论皆特发明之，大抵欲抑浮屠氏之锋锐，而示吾所有之道若此。”
 
[16]

 问题在于，道学家们明明是吸收了佛学，却不愿坦白承认，反而用“吾道固有之”的思维方法加以掩饰，因而被佛教信徒指控为“偷窃”就不足为怪了。如金朝李纯甫说：“宋伊川诸儒，虽号深明性理，发扬六经圣人心学，然皆窃吾佛书者也。”（《归潜志》卷九）今人余英时先生近著《朱熹的历史世界》上册第九十九页引朱熹之言称“伊川偷佛说为己用”，兹摘引朱熹之言如下：





近看《石林过庭录》，载上蔡（谢良佐）说伊川参某僧，后有得，遂反之，偷其说来做己使，是为洛学。某也尝疑如石林之说固不足信，却不知上蔡也恁地说，是怎生的？……但当初佛学只是说，无存养的工夫，至唐六祖始教人存养工夫。当初学者亦只是说，不曾就身上做工夫，至伊川方教人就身上做工夫。所以谓伊川偷佛说为己用。
 
[17]







《宋史》卷二○五《艺文四》子类杂家类著录叶模《石林过庭录》三十七卷。叶模是叶梦得之子，石林是叶梦得的号。《宋元学案》谓叶梦得曾助蔡京定元祐党籍，因此他攻击程颐“偷佛说为己用”之事未必可信。但朱熹的分析却颇值得重视。笔者以前曾指出，在二程之前，唐代禅宗六祖惠能已先倡导“主敬”工夫，如惠能说：“常行于敬，自修身即功，即修心即德。”
 
[18]

 陈淳《北溪字义》说：“敬一字，从前经书说处尽多，只把做闲慢说过，到二程方拈出来，就学者做工夫处说，见得这道理尤紧切，所关最大。”
 
[19]

 上引朱熹之言正说此事，朱氏似乎认为程颐所倡导的“主敬”工夫，并不是自家首先从经书中“拈出来”的，而是受启发于禅宗六祖惠能的“主敬”修养工夫。因此，二程洛学之所以能开此后数百年道学（理学）之风，而有别于传统儒学，正在于他们一面辟佛、老，一面又借鉴了佛、老之学，尤其是佛、老之学的“本体”与“工夫”的理论架构，开创了儒学的心性哲学的学术思想体系。

（二）道学（理学）的兴起与荆公新学的关系

一般的学术思想史著作很少谈到王安石曾是“义理之学”强有力的倡导者，及其对于“道学”（“理学”）兴起的前导作用。今人陈植锷先生在所著《北宋文化史述论》一书中指出，宋代之有所谓“义理之学”、“道德性命之学”等说法，推其原始，大都与王安石有关系，如南宋赵彦卫说：“王荆公《新经》、《说文》（按：指《三经新义》与《字说》），推明义理之学。”（《云麓漫抄》卷八）南宋晁公武《郡斋读书后志》卷二“《王氏杂说》十卷”条中引北宋蔡卞《王安石传》之言曰：“自先王泽竭，国异家殊，由汉迄唐，源流浸深。宋兴，文物盛矣，然不知道德性命之理。安石奋乎百世之下，追尧、舜、三代，通乎昼夜阴阳所不能测而入乎神。初著《杂说》数万言，世谓其言与孟轲相上下。于是天下之士始原道德之意，窥性命之端。”
 
[20]

 又，《靖康要录》卷五载钦宗靖康元年（公元一一二六年）四月二十三日臣僚上言略云：“熙宁间王安石执政，改更祖宗之法，附会经典，号为新政，以爵禄招诱轻进冒利之人，使为奥援，挟持新政，期必于行。自比商鞅，天下始被其害矣，以至为士者非性命之说不谈，非老庄之书不读。”
 
[21]

 而年辈与朱熹弟子黄榦相近的金国人赵秉文说：“自王氏之学兴，士大夫非道徳性命不谈，而不知笃厚力行之实，其弊至于以世教为俗学，而道学之弊，亦有以中为正位，仁为种性，流为佛老而不自知，其弊反有甚于传注之学，又不可不知也。”（《滏水集》卷一《大学·性道教说》）根据上述资料，陈植锷先生得出这样一个结论：





以“性命之说”或“性命之理”作为宋学讲求义理的内容，乃王学、洛学之所同。南北宋之交，王学和洛学，水火不容地斗争了一百多年，直至理宗（公元一二二五年即位）时代以程朱之学的胜利而告终。自那以后，王学被排除在性理之学以外，而后者长期以来成了程朱之学的代名词。通过上述两家说法的比较，给王学也给宋学正了名。作为宋学内部的两个最大派别，王安石新学和二程洛学，在“穷性命之理”或者说“窥性命之端”一点上，原来是一致的。
 
[22]







陈植锷先生发现王安石新学的前导作用，以及与程朱理学的联系，这是一个贡献，可补现代一般学术思想史研究之缺失。但陈先生进一步的推论，却有混淆王安石新学与二程洛学之嫌。陈先生认为，王安石新学和二程洛学，在“穷性命之理”或者说“窥性命之端”一点上，原来是一致的。这里，我们对于王安石的“义理之学”或“道德性命之学”的内容及其水准尚须有一个清醒的认识。

儒家的“道德性命之学”虽然自宋代才兴盛起来，但早在《中庸》和《孟子》中已有过深入的思考，此后讨论此问题的如董仲舒、扬雄、韩愈、李翱等代有其人。王安石作《虔州学记》说：“余闻之也，先王所谓道德者，性命之理而已。”
 
[23]

 宋世“道德性命之学”的说法当从此语化出。由于王安石在当时的巨大影响力，可以相信，王氏的这一说法推动了“性命之理”的深入研究和讨论。但从《王文公文集》来看，王安石本人探讨“性命之理”的文字并不多，并且在理论形态方面对前人也没有较大的突破。

陈植锷先生关于王学与洛学在“性命之说”方面“原来是一致的”结论是从旁人的评论中推论出来的，且评论者大多是道学（理学）的局外人，他们把当时的学术风气皆归于王安石的影响，而没有看到这其中更有二程等道学人物的学术影响。如果再更广泛地参考其他人的评论，那当时及后世批评王安石新学为功利之学的声音要大得多，而“穷性命之理”或“窥性命之端”则更多的问是与二程等道学人物联系在一起。

持平而言，王安石变法对于科举制度的改革，可以说是儒家“义理之学”的初步胜利，它实现了儒者对于治学方向的调整与转变。作为一种“义理之学”，王安石新学较早注意到了“道德性命之学”的理论价值，但其学术的重心和焦点并不是“道德性命之理”的问题，而是当时社会经济、政治制度的改革问题，它的现实政治目的性是很明确的。历史上将王安石新学界定为“功利之学”，应该说是恰当的。而正是在这一点上，王安石新学与稍后兴起的“道学”具有明显的区别。二程所代表的“道学”，正如程颐《颜子所好何学论》所说：“凡学之道，正其心，养其性而已。”其学问的侧重点是反观内省的心性之学；而王安石新学，则如王氏所说：“今世之所宜学者，天下国家之用也。”（《上皇帝万言书》）其学问的侧重点是经世致用的功利之学。两家之学的差别是很大。王学和洛学，之所以“水火不容地斗争了一百多年”，其根本的原因还是那句老话：“道不同，不相为谋。”因此，对于王安石新学与后起“道学”的关系，既要承认前者倡导“义理之学”的前导作用，同时也要看到两家之学的重要差别。后世学术史家不把王安石置于“道学”或“理学”的系谱中并无不妥。

这里，再顺便讨论一下“义理之学”与“性理之学”的概念内涵及二者之间的关系。陈植锷先生将义理之学与性理之学当做宋学的两个不同的发展阶段，并将北宋嘉祐二年（公元一○五七年）定为宋学从义理之学转向性理之学的重要标志。理由是：程颢、程颐兄弟十五六岁时即有求道之志，经过十年的摸索，方“知尽性知命”之理，嘉祐二年正是程颢二十六岁登进士第之年，也是程颐初入太学发表《颜子所好何学论》之年，在这篇文章中程颐明确提出：“凡学之道，正其心，养其性而已。”
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在我们看来，义理之学是从经学的视角来说的，是相对于汉唐经师的训诂之学而言的。大体来说，宋明儒者的经学著作都可以说是义理之学，并不以嘉祐二年为下限；而性理之学是从理学的视角来说的，凡以“性理”二字冠书名的如《性理字义》、《性理群书》、《性理大全书》之类，皆是指理学一类书。与义理之学相比较，性理之学较为晚起，但性理之学的概念出现后并没有取代义理之学，而是长期共存并各有所指的。

以上讨论了道学（理学）的兴起与佛、老之学的关系，以及道学（理学）的兴起与荆公新学的关系。弄清了这两个问题，便可以更深刻理解道学（理学）在宋学中的位置。

三 理学化经学的解释学特点

经典的神圣性和权威性来自于历史传习，这是任何当世思想家都难以相比的。而经典信仰的维系则在于它能适应现实生活，因而对经典不断作出新的诠释，并使之适应现实的需要，是绝对必要的，也是必然的。也正因为如此，每一时代的经学都有其自身的特点。那么，理学化经学的解释学特点是什么呢？我们以为，至少有如下几点：

（一）注重解决安身立命的时代焦虑

从根本上说，儒家经学的功用主要在于解决制度的焦虑和生命的焦虑。制度的焦虑和生命的焦虑，是人类的两大焦虑。人类是以群居形态生活于一定的环境中的，其环境的好坏直接关系人们的生活品质，而环境的好坏在文明社会主要决定于其社会制度是否合理，如何制定一个适应共同体文化传统的社会制度，实现长治久安，这是制度的焦虑。汉唐经学重名物制度，所体现的正是一种制度的焦虑。汉唐儒者致力于国家的礼制建设，五经自然成为礼制建设的大经大法，而随着唐代《开元礼》的修订，标志着中国君主专制国家的礼制已臻于完备。

而此时中国社会上佛教已然盛行，很多人成了佛教世界观与人生观的信奉者。这便使人们由制度的焦虑转向生命的焦虑。当时人们普遍在思考：人作为个体而言，其生命是短暂的，这短暂的生命如何安身立命？如何把握永恒？若从宗教信仰方向考虑，人死之后灵魂会在哪里？灵魂能否得到安宁？若从意义信仰方向考虑，生命不能白白流淌，生命如何化作意义？这些问题都是生命的焦虑。宋代中期以后，儒者重视性命道德之学，所体现的也是这种生命的焦虑。

佛教“以山河大地为幻妄”，以为众生皆处在六道轮回
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 之中，世人接受了这样的理论，便会这样理解世界的存在与人的生命存在，
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 从这个意义上说，人们之所谓“存在”其实乃是一种“解释”。因此要清除佛教世界观与人生观对人们的影响，改变人们的生命状态就需要一种有说服力的对“存在”的新解释，这就需要借助传统的儒家经典。然而汉唐经师对传统儒家经典的解释完全不能胜任这样的工作。这个工作要由宋代的大儒们来担当。而他们首先要做的，就是重新发掘和认识儒家经典中的思想资源，并赋予这些思想资源以新的意义。因而对经典的诠释，归根结底乃是对人的生命实存的诠释。宋儒中的不同流派从不同侧面对儒家经典的阐释，实际上都是在对世界存在与人的生命存在作一种儒家式的哲学阐释，以消除佛教世界观与人生观对社会的影响。

宋代儒者同传统儒者一样有深沉的忧患意识，但因为时代变迁，其忧患意识又有不同的表现。首先是忧患纲常坏乱。纲常坏乱会直接导致社会分裂，而每当社会分裂，便会内战无已，民不聊生，非数十年不能统一安定。唐末五代之乱，便是前车之鉴。宋代经学家强调“尊王”，其意盖出于此。二是忧患社会生活的宗教化路向，反对将人类命运托之于虚妄的鬼神。宋明理学家反对佛、道二教，其意盖出于此。三是忧患人们单纯追逐物欲，如同动物，因而倡导有觉悟、能反省的精神境界。宋明理学家提出的“体认天理”、“致良知”等，其意盖出于此。

总而言之，儒学毕竟与佛教不同，它是入世的，而不是出世的；它是此岸的，而不是彼岸的。儒者必须在现实的人伦日用生活中来解决其安身立命的问题。

（二）先识义理，方始看得经

儒学原典中有许多概念和命题，宋儒往往将它们作为开放讨论的话题，从中阐发哲学的意蕴，用以建构新的思想理论，而其中权威的见解又被回输、吸收到新的经典注疏中。程颢说：“吾学虽有所受，‘天理’二字却是自家体贴出来。”
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 清人黄百家说：程颢“以‘天理’二字立其宗”
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 。我们知道，一个哲学思想家虽然可能著作等身，但他一生的最重要的理论贡献，可能就是他“体贴”出来的一两个概念或命题，并由这一两个概念或命题阐发出一套哲学体系来。“天理”概念涵盖性很大，可以用来整合儒学的其他许多形上学的概念。所以“天理”这一核心概念的发明，使儒学从此进入了一个理论思维大发展的时期。理学家建构“天理”论的思想体系，就是要人们用“天理”论的观点来看待自然、社会和人生。但由于古代社会人们的经学思维方式，一种思想观念只有贯通在经典解释之中，才能最终发挥其理论指导的价值。正如程颐所说：“古之学者，先由经以识义理。……后之学者，却先识义理，方始看得经。”
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 对程颐此语，可以做这样的解读：后世学者只有首先成为一个理学家，才能成为一个经学家。理学家特别看重以理学思想对儒家经典作重新注释，这一方面是为了增强儒家经典解释世界、主导社会的理论力度，另一方面也是要通过传统的“经典教育”的形式传播他们的理学思想。因而宋明时期许多注经的著作中已经渗透了理学思想，而理学家的讲学内容也大多不离经学的主题。因此，理学与经学的关系变成了一种相互交叉的关系，“你中有我，我中有你”。在中国古代官定的注经著作中，经典与传注有这样一种关系，经典固然具有以往的神圣的尊崇地位，传注亦因为钦定而具有准经典的地位，而且经文往往因传注而有其新的解释向度。在宋以后的经学中儒者已不甚关心经文的逐字解释，而更关心其中包含的哲学范畴和义理，像“理一分殊”这类命题，儒家十三经中本无其语，但当它被作为注文堂而皇之地写进注经著作中，而此一注经著作又被立为官学之后，那这类命题实际上已经作为经典的一个有机部分，而为士子研读和讨论，并由此而形成一种普遍的“问题意识”。

（三）争立“道统”——使解释体系成为信仰对象

从经典诠释的历史来看，有两大类解释，一类是陈陈相因的解释，所谓“集解”、“通释”之类的经典解释著作，虽然其中一些内容也不乏新意，但最多不过是前人注疏之学的集成。另一类是推陈出新的经典解释著作。如程颐、朱熹等著名理学家的解经之作，都具有解释体系整体改观的特征。这些新的解释之所以能耸动人心，从根本上说是它适应了时代发展的需要，但从另一侧面而言，它自身也必须具备成为信仰对象的“资格”，即要人们相信只有他们自己才是圣人之道的真正继承者。最典型的是宋明儒者所发明的“道统论”。按照宋明理学家的说法，尧、舜、禹、汤、文、武、周公、孔子圣人相传之道，至孟子而后千载不传，直至宋代周敦颐、二程、朱熹始接续“道统”。这种“道统论”具有“判教”的意含。它起初被作为“伪学”加以禁绝，后来则得到官方肯定，悬为功令，作为人们信奉的对象。因此研究新的解释体系的出现原因，以及何以有的解释体系成为人们的信仰对象，而其他解释体系却未能成为人们的信仰对象，这是研究儒家经典解释学所应主要关注的。

四 宋明时期经学的主要成绩——名家名著述要

在中国古代思想史中，有两个时段出现的学术文化巨人最为密集，一是公元前五世纪至公元前三世纪的三百年间，这是指先秦从孔子、老子到韩非子的时期；另一个就是公元十一世纪至十二世纪的二百年间，这是指两宋之际从王安石、周敦颐、二程、张载、邵雍到南宋朱熹、陆九渊等人的时期。这两个时段，在文化思想上皆有生机勃发的创造性，而过此以往便进入了一个守成期。守成期的出现，则与当时的取士制度有关。第一个守成期以汉武帝“罢黜百家，表章六经”为标志，儒家经学从此成了中国思想史的主旋律。第二个守成期以元仁宗延祐年间恢复科举为标志，从此在经学思想上“此亦一述朱，彼亦一述朱”
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 ，殊少宋儒之创新精神。《明史·儒林传序》说：“有明诸儒，衍伊洛之绪言，探性命之奥旨……至专门经训，授受源流，则二百七十余年间，未闻以此名家者。……论者谓‘科举盛而儒术微’，殆其然乎！”皮锡瑞亦说：“论宋、元、明三朝之经学，元不及宋，明又不及元。……宋儒学有根柢，故虽拨弃古义，犹能自成一家。若元人则株守宋儒之书，而于注疏所得甚浅。……明人又株守元人之书，于宋儒亦少研究。”
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 宋、元、明三朝，正反映宋学由形成、发展到衰落的一个周期。本节拟对这一周期中名家名著作一简要概述，以作为宋明经学主要成绩之检阅。

（一）周易学

《周易》是一部充满魅力的中国古代经典，唐代韩愈用三个字来概括《周易》的特点：“奇而法”（《进学解》），是说这部书奇妙而有法度，但《周易》的深层奥秘时至今日似乎也从未被真正揭示出来。许多经学家都认为自己有能力来破解这个谜团，由此家异传，人异说，皆自以为得易学之津涯。故汉魏以后，注《易》之书远较他经为多。然自唐孔颖达主持的《周易正义》颁行之后，前人解《易》著作渐失其传，而唯有李鼎祚《周易集解》尚辑录有诸家《易》说。北宋中期以后，学者废弃汉唐注疏之学，纷纷以己意解经，考宋明时期，解经著作以《周易》类为最多，而标宗立派者皆在宋代。宋代易学沿承前代，仍分为象数学与义理学两大派。但于象数派中又歧出图书学一支脉。义理派中在理本派之外，又有气化、心本、史事三支脉。宋之易学，“固极驳杂之观，而亦尽品汇之盛”
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 。兹略述各家易学如下：

1.图书学之一：刘牧的“河图”、“洛书”

北宋有两位刘牧，一位字长民，彭城人，官至太常博士，生活年代当在庆历以前；另一位字先之，衢州人，曾被范仲淹荐为兖州观察推官。刘牧（长民）著有《易数钩隐图》，首开图书学一脉，宋代易学亦由此“导夫先路”。刘牧倡“河图”、“洛书”，后起之周敦颐倡“太极图”、邵雍倡“先天图”，据南宋朱震称此三家皆出自五代末、宋初之道士陈抟。此当是宋儒一种巧思，称易图是上古圣人所传，之所以数千年不为世人所知，乃因向来由世外高人秘传之故。有了此一说辞，既可上接远古圣人道统，又可回避世儒质疑。刘牧以九数为河图，以十数为洛书，朱震从之，而邵雍、蔡元定、朱熹等皆以九数为洛书，以十数为河图，宋儒多从后说。刘牧之所谓“河图”，与汉代《易纬乾凿度》“太乙行九宫”法及《大戴礼记·明堂篇》有渊源关系，后者言明堂九室制度，有“二九四，七五三，六一八”之文，注云：“法龟文也。”此九数依次以上中下三行排列，每一横行、竖行、斜行三数相加，皆为十五，此即今日数学之所谓“幻方”也。

2.图书学之二：周敦颐的“太极图”

周敦颐是宋明理学的“开山”，被学者推崇为“道学宗主”。通过对《周易》、《中庸》等儒家经典的创造性诠释，周氏为儒学创建了一个宇宙论体系。然周氏无专门的解《易》著作，但其《太极图说》（原名《太极图·易说》）、《通书》（原名《易通》）都是借《易》明理之书。《太极图说》提出了一个无极太极、阴阳五行、万物化生的宇宙论哲学，文中所附之“太极图”是宋代重要的易图之一。《通书》将《周易》思想与《中庸》、《论语》、《大学》、《孟子》思想相贯通，使宏大的《周易》宇宙哲学与精巧的心性哲学联结在一起，从而将儒家道德与终极关怀结合起来。此一治学路线开启了后世数百年的理学。

3.图书学之三：邵雍的“先天图”

邵雍著有《皇极经世书》，他提出一种《周易》先天之学。此学有关于伏犠八卦与六十四卦卦序的四种图表，称为《伏犠四图》，即《先天图》。近二十多年来国内外学术界讨论的一个非常热门的话题就是：德国大哲学家、数学家莱布尼茨（Gottfriend Wilhelm Von Leibniz，公元一六四六～一七一六年）发明二进制与邵雍《先天图》的关系。讨论的焦点之一是：邵雍的《先天图》卦序是否为一种二进制的记数方法。

然学术界在此问题上之所以长期争持不下，依笔者之理解，就在于忽略了一个至关重要的环节，应怎样去读邵雍的《先天图》，并从中看它的卦序如何是或如何不是二进制的记数方法。大多数学者不知道欲读懂邵雍《先天图》，其要诀乃在于“逆数”，包括卦序的“逆数”和爻序的“逆数”。由卦序的“逆数”可见先天八卦图所展现的是三位二进制数表（0-7），先天六十四卦图所展现的是六位二进制数表（0-63）。由爻序的“逆数”，可知先天易数的二进制的进位方法。《先天图》卦序所严格遵循的逻辑法则，在当时被称为“加一倍法”。而所谓“加一倍法”，即是今天严格意义上的“二进制”记数方法。

邵雍的“加一倍法”意味着中国早在九百多年前的北宋时期，已经发明了二进制的记数方法，这是中国先哲的智慧和光荣，我们作为后人应该记住它，而不应该抹杀它！

4.义理派的典范《易》作：程颐的《伊川易传》

程颢、程颐是宋明理学的奠基人。程颐所著《周易程氏传》，即《伊川易传》是以理学思想解经的第一部成功之作，而程颐在经学上的成就，也主要以此书为代表。程颐弟子尹焞说：“先生平生用意，惟在《易传》。求先生之学者，观此足矣。”
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 程颐《易传》未成之时，每令学者观王弼、胡瑗、王安石三家之《易》，由此可见，程颐以义理解《易》的治学方向。程颐于哲宗元符二年（公元一○九九年）所作《易传序》说：“至微者理也，至著者象也。体用一源，显微无间。”
 
[34]

 他认为，自然社会的一切变化，无非反映一阴一阳之理。儒者在阴阳邪正、君子小人势力消长之中，应持守人心天理的“中正之道”。程颐将历史的政治经验与智慧糅进其《易传》之中，借以表达其关于政治伦理学的见解。此书在后世享有盛名，被列为官学科举考试的规定内容。清代顾炎武以为，宋明易学以程颐《易传》为第一，其言曰：“昔之说《易》者，无虑数千百家，如仆之孤陋，而所见及写录唐宋人之书亦有十数家，有明之人之书不与焉。然未见有过于《程传》者。”
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5.气化论的代表《易》作：张载的《正蒙》与《横渠易说》

张载为二程之表叔，是理学的创始人之一。当年张载在京师坐虎皮椅讲《周易》，听从者甚众。一夕二程至，与论《周易》。次日张氏语门人曰“二程深明《易》道，吾所弗及，汝辈可师事之”，遂撤坐辍讲。
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 学界引为佳话。张载有《正蒙》、《横渠易说》等著作，其学术思想多从《周易》一书体会而出。在宇宙观上，张载主张“气化论”，与二程主张“理本论”的观点不同。其言曰：“知太虚即气，则无无。……诸子浅妄，有有无之分，非穷理之学也。”
 
[37]

 又曰：“大《易》不言有无，言有无，诸子之陋也。”
 
[38]

 宋明时期，理学家多以二程“理本论”思想为正统，而以张载的学术为“宗盟”和“羽翼”（此可见，古人不似今人视唯物与唯心两者为严重的对立）。程珌《洺水集》卷六《易议》说：“宋兴百年，名儒辈岀，胡安定得其义也，邵康节得其数也，程明道、伊川得其理也，周濂溪得其体也，张横渠得其用也，然后《易》之道遂大明于天下。”

6.宋代象数易学的集大成：朱震的《汉上易传》

北宋儒者虽然有研习图书象数学的学者，如刘牧、邵雍、周敦颐等，但他们往往自立一说，且不以注经的形式呈现。程颐《易传》专取义理，鄙弃象数，义理派易学由此蔚成风气，成为易学主流。朱震在此种学术氛围下，坚持以象数学为易学正统，著成《汉上易传》，此书乃是宋学中第一部集前儒《周易》象数学之大成的解经之作。朱震解易，凡两汉以来的象数思想皆一一涉及，以动爻、卦变、互体、五行、纳甲五种方法为主，亦兼用飞伏、世应、卦气、爻辰等法。朱震批评王弼弃象言理，以为若不论象，则脱离了象数这一《易》之本原。同时，他又反对虞翻等人将象的作用夸大，“论象太密，则失之于牵合，而牵合之弊，或至于无说。”朱震亦重视宋初以来的图书易之发展，曾追述图书授受渊源，谓刘牧的《易数钩隐图》所录“河图”、“洛书”，以及周敦颐的“太极图”、邵雍“先天图”等皆传自五代末、宋初的道士陈抟。其说一出，学者信疑参半。

7.史事一脉的代表《易》作：杨万里的《诚斋易传》

杨万里的《诚斋易传》，最初自题“易外传”，后改定为今名。《四库全书总目》谓其属易学史“两派六宗”中的“史事宗”。《诚斋易传》以古史解《周易》卦序，谓《乾》、《坤》为开辟之世，《屯》、《蒙》为鸿荒之世，《需》《养》为结绳之世，《讼》、《师》为阪泉、涿鹿之世，《畜》、《履》为书契大法之世，《泰》《通》为尧舜雍熙之世，过是而后，泰而否，否而泰，一治一乱，治少乱多。又以历史人物故事解《周易》卦爻辞，段段节节用古事引证。杨万里本为著名诗人，文章清奇，论说巧妙，因而人多喜读其书。历史上学者对杨万里以史证《易》的方法颇多讥评。如明郝敬谓：“杨诚斋说《易》，每爻引一古人作证，以此为初学举一隅则可，欲执此证前《易》，所失甚多。”
 
[39]

 依笔者之意，易学本在启迪人之智慧，有俾实用，史事宗能考镜古今得失，不为空论，以使易学可以见诸实用，因之以史证经，未始不可成为解易之一法。

8.主张“占学方法”的代表《易》作：朱熹的《周易本义》

学者论宋明理学，向以程、朱连称，称为“程朱学派”。然在易学上，朱熹与程颐之间则有较大距离。朱熹评论说，程颐《易传》“义理精，字数足，无一毫欠阙……只是于本义不相合。”（《朱子语类》卷六十七）朱熹著《周易本义》，强调《易》本卜筮之书。朱熹主张用“占学方法”解《易》。朱氏认为，在占筮活动中，占筮者总能根据不同情境，超越卦爻辞文本局限，开显出《周易》丰富多变的义理。朱熹要学者运用占学方法去体认《周易》所内蕴的活泼泼的太极之理。因之，朱熹的易学可以称之为“象占之学”。朱熹自己也相信占筮。据载，在庆元党禁之时，朱氏以占筮来决定是否上书，结果筮得《遯》卦，“遯”者，逃去之名。朱熹于是放弃上书，并自号“遯翁”。朱熹易学综合象数学与义理学，亦吸纳图书学的成就，所著《周易本义》卷首即加有易学九图。后来，元仁宗延祐复科举，程颐《易传》、朱熹《周易本义》并列学官；明初，朱熹的《周易本义》作为《伊川易传》的“补传”。其后学者厌博而就约，避难而趋易，于是专主《周易本义》。

9.心本论一脉的代表《易》作：杨简的《杨氏易传》与《己易》

杨简曾著《杨氏易传》与《己易》。杨简之学，出于陆九渊心学。杨氏以《孔丛子》所引孔子之语“心之精神是谓圣”为道之主宰，以“不起一意”
 
[40]

 使此心虚明洞照，为学之功夫。故其解《易》，惟以人心为主，而象数、事物皆在所略。杨氏提出，“人心即易道”，《易》即在己之心。他认为人心本来“虚明神用，无所不通”，因而只要去除昏蔽，“视听言动，心思变化，无不皆妙，无不中正”（《杨氏易传》卷十）。曾熠《己易·后序》说：“《西铭》之意认天地为一家，而《己易》一书悟天地为一己。”学者谓其易学“以禅诂经”。林栗与朱熹论《易》不合，互激而相攻讦，当时有人说：“林黄中文字可毁。”朱熹则说：“却是杨敬仲文字可毁。”（《朱子语类》卷一二四）南宋王宗传和杨简皆以心性说《易》，然王宗传人微言轻，其书不甚为学者所诵习，而杨简为陆九渊弟子之首，历官中外，政绩可观，在南宋为名臣，以是，其学显扬于时。至明代陈白沙、王阳明心学盛行之后，杨简易说颇行于世。

（二）春秋学

《春秋》一经，文字简严，若无三《传》，其义难明。然三《传》各成体系，异同互见，学者兼修，往往莫知所从。以是，唐代啖助、赵匡、陆淳起而攻驳三《传》，断以己意。北宋熙宁变法，颁《三经新义》，《春秋》一经不列于学官，不用于贡举。学者哄传王安石不满《春秋》经，且讥之为“断烂朝报”。然二程弟子尹焞曾为之辨诬，称：介甫未尝废《春秋》，废《春秋》以为“断烂朝报”，皆后来无忌惮者托介甫之言也。韩玉汝有子宗文上介甫书，请六经之旨。介甫皆答之。独于《春秋》曰：“此经比他经尤难，盖三《传》皆不足信也。”
 
[41]

 儒家之经学，以春秋学对现实政治的关怀最为强烈。《春秋》因为文简义丰而有较大诠释空间，治春秋学者往往能适应社会政治需要而赋予新义，与时俱进。南朝刘宋颜延之曰：“辅制衰王，《春秋》为上。”
 
[42]

 故每当世衰主弱之时，春秋学便格外活跃。在宋元时期的经学中，春秋学实为显学。孙复曾称《周易》与《春秋》为“二大经”，“尽孔子之心者，大《易》；尽孔子之用者《春秋》。是二大经，圣人之极笔也，治世之大法也”。
 
[43]

 《四库全书总目》亦谓：“解五经者，惟《易》与《春秋》二家著录独多。”
 
[44]

 宋元时期春秋学名家辈出，其中最具创造性且影响较大者，约有四家，兹列之如下：

1.孙复的《春秋尊王发微》

孙复，字明复，著有《春秋尊王发微》。自唐“安史之乱”以及五代武臣屡篡之后，“尊王”意识成为社会政治安定的重要保证，孙复此书，即以尊重王权为宗旨。孙氏治《春秋》，上祖唐代啖助、赵匡、陆淳，下开南宋胡安国。孙复本《公羊传》、《谷梁传》“常事不书”之例，以为《春秋》凡合礼者，皆属常事不书，所书者皆悖礼乱常之事，由此认为《春秋》有贬而无褒。因而《春秋尊王发微》一书，刻酷深细，实为“诛心”之书。晁公武《郡斋读书志》载常秩之言说：“明复为《春秋》，犹商鞅之法，弃灰于道者有刑，步过六尺者有诛。”《四库全书总目》则评论说：“宋代诸儒，喜为苛议，相与推之，沿波不返，遂使孔庭笔削，变为罗织之经。……过于深求，而反失《春秋》之本旨者，实自复始。虽其间辨名分、别嫌疑，于兴亡治乱之机亦时有所发明。统而核之，究所谓功不补患者也。以后来说《春秋》者、深文锻炼之学，大抵用此书为根柢。”
 
[45]

 这也就是说，宋儒之春秋学，自孙复以下，大抵有深文锻炼的特点。而理学的奠基人之一程颢也在此意义上评价《春秋》经：“五经之有《春秋》，犹法律之有断例。”
 
[46]



2.刘敞的春秋学

刘敞与孙复为同时代人，年辈稍晚。刘敞撰有《春秋权衡》、《春秋意林》、《春秋传》等著作。《四库全书总目》称：“北宋以来，出新意解《春秋》者，自孙复与刘敞始。复沿啖、赵之余波，几于尽废三传。敞则不尽从传，亦不尽废传。故所训释为远胜于复焉。”
 
[47]

 刘氏春秋学重视阐发诸如大一统、尊王、重民、君臣之道、华夷之辨等儒家文化的核心价值。他所倡之“尊王”，与孙复凸显“尊王”的观念有所不同，他在倡导“尊王”的同时，又强调尊重大臣的尊严。他说：“君臣之义，非虚加之也，寄社稷焉尔……寄人民焉尔。”以为君臣关系并非一种私人关系，而是以国家、人民为轴心的公共关系。叶梦得作《石林春秋传》于诸家《春秋》注疏多所排斥，惟于刘敞春秋学倍加推崇，谓其邃于礼学，往往依经立义，不似孙复解经之武断。关于刘敞春秋学之弊端，四库馆臣指出三点：其一，所用《春秋》经文杂用三传，不主一家；又每以经、传连书，不予分别。其二，减损三传字句，往往改窜失真。其三，运意深曲，又好雕琢。
 
[48]

 这些批评皆合于事实。

3.胡安国的《春秋传》

北宋末，徽、钦二帝为金兵所掳，成为宋室奇耻大辱。宋高宗南渡，自比平王东迁，为了解周平王以后亦即春秋时期的历史，遂于绍兴五年，诏令胡安国纂修《春秋传》。胡安国《春秋传》因作于南渡之后，“感激时事，往往借《春秋》以寓意”，坚主复仇之义，而以“尊君父，讨乱贼，辟异说，正人心，用夏变夷”为宗旨。从这个意义上说，胡安国《春秋传》不仅是一部学术性著述，而且是一部政论性著作。《礼记·礼运》篇载孔子“天下为公”之语，汉唐传经之儒于此语多略而不讲，或疑非儒家之说。而胡安国《春秋传》则屡言：孔子作《春秋》，有志于天下为公之世。此论曾引起吕祖谦的疑虑，以为“天下为公”乃是老聃、墨氏之论，胡氏屡言《春秋》有意于“天下为公”之世，是纲领有差。他为此致函朱熹征询意见，朱熹虽未明确反对“天下为公”的理念，但也并不认同胡安国以此理念诠释《春秋》。持平而论，胡安国弘扬“天下为公”的思想，自是立意高远，胜诸儒一筹，就此而言，亦可谓后世康有为“大同说”之前茅也。元、明两代，胡安国《春秋传》被确定为科举程式，流传数代而不衰。

4.赵汸的《春秋属辞》

元代的赵汸著有《春秋属辞》、《春秋集传》、《春秋金钥匙》等书，而以《春秋属辞》最为著名。

赵汸尊其师黄泽之说，以为研习《春秋》，当先厘清“鲁史书法”与“圣人书法”，而二者中，又应“先考史法，再求经义”，史法既明，圣人删述之意自易窥得。《左传》杜注，备见鲁史旧法，《公羊》、《谷梁》所传者则有经之佚义存焉。赵氏读《礼记·经解》“属辞比事，春秋教也”，因悟《春秋》之学只是“属辞比事”之法，由是著《春秋属辞》，以事之相类者互相推勘，考究其异同，而申明其正变，以推孔子笔削之意。赵氏之书义例明备，触事贯通，颇受学者称赏。皮锡瑞称：“元、明人之经说，惟元人赵汸《春秋属辞》，义例颇明。”
 
[49]

 赵汸之春秋学，主旨在“尊王攘夷”，其言曰：“《春秋》拨乱世、反之正，莫先于攘夷狄、安中国。”（《春秋集传》卷三）又曰：孔子作《春秋》，以明“天下不可以无王”（《春秋金钥匙》）。他强调各方诸侯皆应尊重中央政权的权威，天子自当尊，诸侯无王自当罪。他又认为《公羊传》“得学《春秋》之要”，此说于清中叶以后公羊学之复兴有承上启下之功。

（三）四书学

宋以前无所谓四书之学，四书之学肇端于二程，成于朱熹。而四书学之兴，实与理学的形成发展相辅相成。所谓“四书”，是《论语》、《孟子》、《大学》、《中庸》四种儒学文献的合称。二程等理学创始人为建构儒家的心性义理之学，以与佛教心性之学相抗衡，从儒家经典中选择《周易》与四书作为其理论建构的主要凭借。然在朱熹之前，四书学尚未显扬于世，自朱熹《四书章句集注》行世后，四书学遂日渐崇隆，而其中之《大学》尤受社会与学界推重。明代经学多袭前代，唯有关《大学》的解读，不让前修。兹列举宋明时期四书学之六家如下：

1.二程的四书学

宋儒为了建构儒家的心性义理之学以超胜佛学，致力于发掘传统儒学的思想资源。然而儒家五经直接讨论心性义理的思想资料极少。程颐指出，“六经浩渺，乍来难尽晓”
 
[50]

 ，“后之学者，却先须识义理，方始看得经”
 
[51]

 。那义理又从何识得呢？二程以为义理即体现在《论语》、《孟子》、《大学》、《中庸》四书之中。《大学》、《中庸》本是小戴《礼记》中的两篇，汉以来儒者并未特别措意，至唐代才开始受到韩愈、李翱的重视。二程以为，《大学》、《中庸》非圣贤不能作，遂尊信而表彰之，并将《大学》、《中庸》配合《论语》、《孟子》一起讨论，而以此四书为义理之渊薮。四书是二程理学体系建构的重要依托。此一治学理路为后来的朱熹所继承。朱熹将《大学》、《中庸》与《论语》、《孟子》合而称为《四书》。于是学者奉读如成宪，而正式有“四书之学”。

2.朱熹的《四书章句集注》

朱熹一生著述虽多，而于《四书》用力最勤且久，其所著《四书章句集注》可谓理学化经学的典范之作。朱熹以《四书》为六经之“阶梯”，又定四书之序，以《大学》为首篇，次《论语》，次《孟子》，次《中庸》。他曾说：“某要人先读《大学》，以定其规模。次读《论语》，以立其根本。次读《孟子》，以观其发越。次读《中庸》，以求古人之微妙处。”朱熹为《四书》作注释，其中《论语》、《孟子》称为“集注”，备采古注及两宋诸儒之说，而以己意结之。《大学》、《中庸》只称“章句”而不称“集注”者，盖因学者于此二书所论尚少，无所取材之故。朱熹又单为《大学》、《中庸》二篇作序，总论圣贤述作之大旨。《大学》在《礼记》中通为一篇，朱熹分为一经十传，认为经是孔子之言，而曾子述之；传是曾子之意，而门人记之。又以“明明徳”、“新民”、“止于至善”为“三纲领”；以“格物”、“致知”、“诚意”、“正心”、“修身”、“齐家”、“治国”、“平天下”为“八条目”。朱熹又认为《大学》一书有脱简，缺“格物致知”传，于是取二程之意，作《格物致知补传》。在对《四书》的义理解说方面，朱熹多采二程及其门人之说，以理学的新概念去诠释原始儒家的传统概念，如以“天理”释“诚”、“仁”、“礼”、“道”等。并以诸如“理一分殊”、“存理去欲”、“格物穷理”等理学的命题和原理去重新解释儒学原典。

3.真德秀的《大学衍义》

南宋真德秀被理学家视为朱熹之后的“正学大宗”。朱熹曾说：“今且须熟究《大学》作间架，却以他书填补去。”
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 真德秀所著《大学衍义》就是以《大学》“三纲领”、“八条目”为“间架”而撰写的书，被称作“帝王之学”。此书在四库全书中不入经部，而入子部儒家类是因为此书不是解释《大学》本旨之书，而是一种向皇帝进规献策之书。从作者本意而言，在于告诉执政者：应该有怎样的品格、具备什么样的知识，才能成为一个英明的执政者。这使国君与百官对于《大学》经典的研习，不只是停留在空洞的理论上，而是要能理论联系实际。此书首论“帝王为治之序”，次论“帝王为学之本”。下设四大纲：即将《大学》“八条目”中的前六项并作四项：其一，格物致知；其二，诚意正心；其三，修身；其四，齐家。而以“明道术”、“辨人材”、“审治体”、“察民情”为“格物致知”之要；以“崇敬畏”、“戒逸欲”为“诚意正心”之要；以“谨言行”、“正威仪”为“修身”之要；以“重妃匹”、“严内治”、“定国本”、“教戚属”为“齐家”之要。每条之中，首标圣贤之明训，再参前古之事迹。理学讲“内圣外王”之道，此书所重在“内圣”之道，以为若能做到“内圣”，外王之道即在其中。故《大学》“八条目”，仅举其六。宋理宗称赞《大学衍义》“备人君之轨范”；元武宗谓“治天下此一书足矣”（《元史》卷二十四）；明太祖曾问“帝王之学，何书为要？”宋濂举《大学衍义》，明太祖乃命大书揭之殿两庑壁（《明史》卷一二八）。

4.邱濬的《大学衍义补》

邱濬以为，《大学》一书，乃“六经之总要，万世之大典，二帝三王以来传心经世之遗法”，而真德秀《大学衍义》于《大学》“八条目”中所衍者止于“格物”、“致知”、“诚意”、“正心”、“修身”、“齐家”，而缺“治国”、“平天下”之事。儒家之学本为“全体大用”之学，缺其一功则少其一事，欠其一节则不足以成其大用。譬如渔网，网固不止于一目，然一目或解，则网有不张。邱濬因而仿《大学衍义》体例，作《大学衍义补》。其书博采经传子史有关治国、平天下之资料，并附以己见。其目有十二：一、“正朝廷”；二、“正百官”；三、“固邦本”；四、“制国用”；五、“明礼乐”；六、“秩祭祀”；七、“广教化”；八、“备规制”；九、“慎刑宪”；十、“严武备”；十一、“驭夷狄”；十二、“成功化”。此书进呈朝廷，受到乾隆皇帝嘉奖，以为有补于政治，特命刊行。后万历皇帝又作《御制序》称此书“成真氏之完书，为孔、曾之羽翼，有功于《大学》不浅”（《大学衍义补·原序》）。

5.王阳明的《大学古本旁释》

宋明理学中有程朱理学与陆王心学两大派别，而王阳明是心学一派的主要代表人物。当年朱熹曾指出，朱、陆两派同修圣学，而工夫有差，朱学偏重“道问学”即知识学习，陆学偏重“尊德性”即道德修养。《大学》一书既是圣学之纲领，那什么是《大学》本旨对于两派立说便有关键性的意义。朱熹重视《大学》“格物致知”的思想资源，特为之作《补传》加以诠释，而王阳明以向内的“致良知”为学圣根本，反对向外的读书考索工夫，因而在对《大学》的解读上，王阳明认为朱子《大学章句》非圣门本旨，他尊信汉代郑玄注的古本《大学》，指出《大学》本为一篇，原无经、传之分，“格物”、“致知”以“诚意”为根本，亦无缺传可补。他于《大学古本旁释序》中说：“《大学》之要，诚意而已矣。诚意之功，格物而已矣。”王阳明此说一出，《大学》古本、新本之争遂成为学界聚讼不已的一大焦点问题。

6.刘宗周的《大学》研究

刘宗周为晚明大儒，著述宏富，其关于《大学》的研究著作有《大学古记》、《大学古记约义》、《大学杂言》、《大学古文参疑》等。从学派而言，刘宗周属于王阳明的心学学派，但他怀疑王阳明关于“《大学》之要，诚意而已矣”的论断，认为与《大学》文本之意不合，《大学》明言“欲诚其意者，先致其知，致知在格物”，“以修身为本”而不及“诚意”，因而以“诚意”标宗立论是不能成立的。刘氏又称引汉儒贾逵云：“子思穷居于宋，惧圣道之不明，乃作《大学》以经之，《中庸》以纬之。”认为《大学》、《中庸》作者同为子思。因刘宗周不擅长文献考证，不知所称贾逵之语乃明人伪造，故有此误。刘氏又以为，《礼记》出于秦火之后，其中所谓古本《大学》已为疑案，至宋程颢、程颐各有改本，朱子复有改本，且增《格物致知补传》，皆成疑案。后之儒者人人而言《大学》，纷然异同，种种皆是疑案。刘宗周一生致力于《大学》研究，最后表示了他的无奈：“宗周读书至晚年，终不能释然于《大学》也。”
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（四）三礼学

《四库全书总目》卷十九《礼类总论》说：“古称议《礼》如聚讼，然《仪礼》难读，儒者罕通，不能聚讼；《礼记》辑自汉儒，某增某减，具有主名，亦无庸聚讼。所辨论求胜者，《周礼》一书而已。考《大司乐》章，先见于魏文侯时，理不容伪；河间献王但言‘阙《冬官》一篇’，不言简编失次，则窜乱移补者亦妄。三《礼》并立，一从古本，无可疑也。郑康成注，贾公彦、孔颕达疏，于名物度数特详。宋儒攻击，仅摭其好引谶纬一失，至其训诂则弗能逾越。”四库馆臣此一评论甚确。三《礼》所言，乃为上古礼乐制度，其学重在名物度数的考证，非空谈所能眩乱。宋明理学家长于心性义理的发挥，而于三《礼》注疏，则并未逾越汉唐儒者。王安石《周礼新义》本为其新法张目，训诂用其《字说》，不免牵强之病。但总体而言，其书依经诠义，并无舞文害道之处，而朱熹的《仪礼经传通解》与吴澄的《礼记纂言》之所谓创新，亦只在编辑体例明整、便于学者研习而已，其于礼书之训诂并未出汉唐儒者之矩矱。兹述王安石、朱熹、吴澄三家礼学如下：

1.王安石的《周礼新义》

王安石执政，在政治上推行新法，在经学上力倡新学，其新学即是为其新法张目的。王安石变法的重心在于理财，而“《周礼》一书，理财居半”。
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 因此，对《周礼》等儒家经典的诠释与传播便成为王安石变法活动的一个有机组成部分。理财之方，在于摧制兼并之家，将利权收归国家。但这样做便触犯了权贵阶层的根本利益，这也是导致王安石变法最终失败的原因。除此之外，王氏变法理论政策的缺陷，也不容忽视。如青苗法的创立，政府向农户小额贷款，本是财政史上的一个创举，但在具体施行过程中，青苗钱的借贷违反了自愿原则，导致出现许多社会流弊。《周礼·旅师》中有“平颁其兴积”之语，王安石《周官新义》注解说：“无问其欲否，概与之也，故谓之平。”这样解释，那放贷青苗钱就不必考虑农户情愿与否，一概与之了。这就给守旧派提供了反对的口实，导致了青苗法遭致废除乃至整个变法运动的失败，同时也损害了《周礼》的权威性。

2.朱熹的《仪礼经传通解》与《家礼》

王安石变法，改革科举考试办法，以经义取士。三《礼》中，最重《周礼》，而于《仪礼》与《礼记》二者，则废《仪礼》而取《礼记》。朱熹视此为舍本取末，他认为，《仪礼》是经，《礼记》是传，不可弃经而任传。朱熹晚年始修礼书，名曰《仪礼经传通解》，分家礼、乡礼、学礼、邦国礼、王朝礼五大类进行编纂，以《仪礼》十七篇为根本，而取大、小戴《礼记》及诸经史书言礼之文，分别类目，附之于下。所分之五大类，隐寓儒家“修、齐、治、平”之宗旨。然书未及成而朱子殁，后由朱子门人黄榦、杨复续修完成。

朱熹还著有《家礼》一书。古书本无“家礼”之目，此一类书原称“书仪”，属私家所行日用常礼之记录。据《崇文总目》而知，唐代裴茝、郑余庆，宋代杜有晋、刘岳等人尚皆用“书仪”之目。司马光著有《书仪》十卷，亦从旧称，这类书大抵本《仪礼》而参以当时居家之所可行者。朱子所著《家礼》五卷，乃隐括司马光《书仪》而作。后世有学者怀疑此书非朱子作品，然自宋以降，士人之家族生活多以此书为礼仪规范之依据，其社会历史之影响亦可谓大矣。

3.吴澄的《礼记纂言》

吴澄有《易纂言》、《书纂言》、《春秋纂言》、《礼记纂言》等著作，其中以《礼记纂言》最为著名。所谓“纂言”之意为编纂与诠释，而尤重编纂。《礼记纂言》之成功，盖因有关《礼记》之问题与纷争于分类编辑上为多，前儒如孙炎、魏徵、元行冲等皆曾肆力于此。《礼记》原是多种儒家古籍的汇编，此书虽经汉儒戴圣编辑整理，但原编凌乱错杂，有待改进，已为学者所共见。吴澄充分借鉴前人的研究成果，将《仪礼》和《礼记》作综合考虑。他首先将《礼记》的若干篇章作为《逸经》和《仪礼传》从《礼记》中分离出来，依次编在《仪礼》经后，使《仪礼》成为有经有传的《仪礼经传》本，即以《仪礼》十七篇正经为首，以《逸经》八篇为次，以《仪礼传》十篇为终，然后删修剩余的小戴《礼记》三十六篇，分出通礼九篇、丧礼十一篇、祭礼四篇、通论十二篇。吴澄的《礼记纂言》为后世许多学者所称赏，谓其“伦类明整”、“最为精密”，说明吴澄对《礼记》的分类改编总体上是成功的。

（五）诗经学

《诗经》之学，汉代有齐、鲁、韩、毛四家，《齐诗》、《鲁诗》、《韩诗》三家皆为今文，《毛诗》为古文，自郑玄为《毛诗传》作笺注之后，三家渐亡。魏晋以后，《毛传》、《郑笺》专行。至唐，孔颖达本之而作《诗经正义》，学者尊信，无有异辞。至宋，学者渐生疑义，公案屡起。其始，欧阳修著《诗本义》、苏辙著《诗集传》多指陈《毛诗》之失。南宋时，郑樵著《诗传辨妄》，专攻《毛诗序》。而朱熹所著《诗集传》多依违郑樵之说，此书又攻汉儒美刺说，又提出“淫诗”说，凡此，皆成诗经学之公案。宋明时期诗经学著作虽然有不少，但罕有与朱熹之诗经学相提并论者，故专述朱熹诗经学如下。

朱熹的《诗集传》与《诗序辨说》

朱熹诗经学的重要著作是《诗集传》与《诗序辨说》。两书对待《毛诗序》的态度有所不同。《诗集传》作为《诗经》的一部注释导读性质的著作，主要从正面告诉人们诗旨诗意是什么，故其侧重于采用《毛诗序》之“是”而不提或少提其“非”；《诗序辨说》则是一部向《毛诗序》发难的专论，偏向于指斥《毛诗序》之“非”。汉代诗经学重“美刺”说，以为《诗》之正者皆“美”也，《诗》之邪者皆“刺”也。朱熹诗说则基本否定“美刺”说。孔子曾说：“《诗》三百篇，一言以蔽之，思无邪。”然在朱熹看来，并不是一部《诗经》皆“思无邪”，《国风》中有二十余首诗是男女相悦淫奔之诗。圣人之所以存此类淫诗而不尽删去，意在使人见当时风俗之美恶。朱熹诗学摆脱了汉儒诗学的神圣化倾向，比较接近《诗经》的文学本色，但他也由此树立了更为严苛的道德标准。

（六）尚书学

《尚书》是中国最早的历史典籍，汉文帝时有伏生传今文《尚书》二十九篇，其后鲁恭王坏孔子旧宅以广宫室，得《古文尚书》，孔安国以今文读之，较伏生书多十六篇。汉武帝时孔安国之家人献《古文尚书》于朝廷，会遭巫蛊事，未立于学官。此书大约亡佚于西晋永嘉兵燹。东晋时，豫章内史梅赜献《古文尚书》五十八篇，书中有汉孔安国作《序》并《传》，唐孔颖达为之作义疏，此即《五经正义》之一的《尚书正义》。此书向来为学者所尊崇。唐朝刘知几以“疑经惑古”著称于世，亦说：“夫《尚书》者，七经之冠冕，百氏之襟袖，学者必先精此书，次览群籍。”
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 然经后人考证，梅氏所献其中的三十三篇乃由伏生所传今文《尚书》二十九篇（或云二十八篇）所分出，内容与今文《尚书》基本相同。其余二十五篇则疑为东晋人之伪作。

北宋熙宁变法，颁行王安石主持修纂的《三经新义》，其中包括《尚书新义》，而苏轼著《书传》，其中多暗驳王著。而无论王著与苏著，皆重在文本字句理解上发新意，如王安石解《尚书·酒诰》以“圻父薄违，农父若保，宏父定辟”断句，朱熹以为“夐出诸儒之表”。苏轼解《尚书·吕刑》以“王享国百年耄，荒度作刑”断句，朱熹亦表肯定。

自南宋始，尚书学研究开始向两个方向发展，一是以理学“道统”思想解经，注重发明“二帝三王之心”以及所谓“十六字心传”；二是怀疑《古文尚书》二十五篇为东晋人之伪作。前者可以蔡沉《书集传》为代表，后者可以梅[image: ]
 的《尚书考异》为代表，兹略述如下：

1.蔡沉的《书集传》

朱熹在去世前嘱其弟子蔡沉为《尚书》作传注，蔡氏经过十余年的努力，著成《书集传》。朱熹讲学，曾有许多怀疑《古文尚书》为伪作的言论，但他又担忧：“《书》中可疑诸篇，若一齐不信，恐倒了六经。”
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 蔡沉深契其师之心，在其所作《书集传》中并没有刻意张扬怀疑的精神。宋代理学家解经注重从经文中发明“天理”，成为当时经典诠释的一种风气。蔡沉以理学解经之特点甚为鲜明，如解《尚书·洪范》“无偏无党，王道荡荡；无党无偏，王道平平”，谓“忘其倾斜狭小之念，达乎公平广大之理。人欲消熄，天理流行”（《书经集传》卷四《洪范》）。蔡沉《书集传》特别重视发明“二帝三王之心”以及所谓“十六字心传”，以为后世人君皆当“深思而敬守之”。《洪范》中有“建用皇极”之语，汉儒将“皇极”解释为“大中”之道，蔡沉采取朱熹之意，将“皇极”解释为人君的准则，要求统治者做人民的表率。南宋王朝偏安于东南一隅，人君之一言一行往往关系国家兴衰安危。蔡沉之解“建用皇极”，其用意亦深矣。

2.梅[image: ]
 的《尚书考异》

自南宋以后，吴棫、朱熹、吴澄等学者已怀疑今传《尚书》中的古文经二十五篇为东晋人之伪作。至明中期，梅[image: ]
 著成系统考辨《古文尚书》的第一部专著：《尚书考异》。梅[image: ]
 遍读晋以前之书，一一指出这些文献中与《古文尚书》经文蹈袭雷同之处，但却不能得出一种逻辑上无懈可击的结论，原因是未能从这些蹈袭雷同之处确证谁先谁后。通观全书，作者已经预设了《古文尚书》二十五篇为伪作的立场，并从此立场出发来抉发晋人造伪之迹，因此真正的问题并不在于发现了多少蹈袭雷同的证据，而是需要为《古文尚书》辨伪确立一个有说服力的逻辑基点。古代史家如司马迁曾亲见孔安国，刘向、刘歆、班固皆曾典校皇家秘书，于理皆可亲见孔安国所献之《古文尚书》。如认同他们所记述之《古文尚书》十六篇为真，而东晋梅赜所上之《古文尚书》二十五篇即为假。有了这一逻辑基点，所谓“作伪举证”方能显示其应有的价值。

（七）陆王心学一派的经学思想

1.陆九渊“六经皆我注脚”的思想

南宋时期，朱熹诚为学术之巨擘，朱子学派之外，陆九渊心学一派学术影响也很大。陆九渊之学重视体认本心。起初，他读古书至“宇宙”二字，解者谓：“四方上下曰宇，往古来今曰宙。”他忽然省悟说：“宇宙便是吾心，吾心即是宇宙。”
 
[57]

 有人劝其著书，他回答曰：“六经注我，我注六经。”
 
[58]

 又说：“学苟知本，六经皆我注脚。”
 
[59]

 陆九渊认为，六经乃圣人直抒胸臆的“写心之书”，圣人之心与我之本心不异，如能照自己的本心天德去做，便是真能发挥六经者。陆九渊认为，人生第一等的学问，是堂堂正正的做人，因此人应致力于道德实践，成就完美人格，成为一个现实的圣人，果能如此，六经便成为自己的注脚。陆九渊无一部经学注疏之作，他以生命实践为经典诠释的形式，相比之下，儒者注经成了等而次之的学问了。朱熹曾批评陆九渊心学一派说：“金溪之徒，不事讲学，只将个心来弄。”
 
[60]

 宋明时期，朱学与陆学门户不同，形同水火。

2.王阳明“经学即心学”的思想

王阳明可以说是明代最伟大的思想家，虽然从传统的经学史意义上说，他称不上经学家，但他的心学思想产生于经学，并又深刻地影响于经学，殆无疑义。在王阳明的生命历程中，经典不仅是他应对人生困境的精神支柱，而且是衡量自己立身行世的价值准则。王阳明早年谪居龙场，曾潜心于易学，又著有《五经臆说》，其龙场悟道，亦与经典的研习与苦思冥索有关。在经学思想上，王阳明提出经学即道学即心学，尊“心”，即是尊道、尊经，诠“心”即是诠道、诠经，而所谓“诠”亦不拘于“言诠”，必见之于人心当下的践履之实。这并不意味着对于经典价值的颠覆。在王阳明看来，这种表述方式可以最好地激活经典本身所应具有的价值、意义与活力。

（八）杨慎倡导复兴汉学的经学思想

杨慎学术活动的时期与王阳明同时而略后，他是宰相杨廷和之子，二十四岁时考中状元，后任经筵展书官，得以出入皇史宬。中年后因“大礼议”案被发配云南，长期谪居僻乡。其人博闻强记，才情横溢，赋闲多暇，以经史诗文自娱，先后撰写出《丹铅录》、《谭苑醍醐》等数十种考订杂著，时人惊叹其书宏博奇谲，相与传诵。

杨慎倡导回归汉儒经学，以为六经作于孔子，汉世去孔子未远，传之人虽劣，其说宜得其真；他批评宋人之学“一骋意见，扫灭前贤”（《升庵集》卷五十二），失于专断。而明儒又下宋儒一等，其陋在于唯宋人之意见是从。他提出儒者解经当以《说文》、《尔雅》为根据，此二书可以通行百世。此说为清代乾嘉学派所普遍认同。考证之学本应以实事求是、追求真知为准则，但就儒家经学而言，又有其本身的价值理想与道德关怀，这涉及儒学信仰的层面。正因为如此，许多时候杨慎的考证出于道德理性而预设立场，如辩傅说“版筑”、《诗经》太王“实始翦商”、鲁国郊禘之礼、《论语》“子见南子”等皆非为考史而考证，而是要维护一种完美的道德偶像。《续修四库全书》称赞杨氏为“明人经说之翘楚”。他的学术开启了后世经典考据学的先河。
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宋初经学

第四十八章 从钦定经学到自由讲学——唐宋时期经学思想文化的更新

一 引言：唐宋时期学术思想的演变轨迹

赵宋王朝承五代十国之乱后立国，从宋太祖建隆元年（公元九六○年）到南宋帝昺祥兴二年（公元一二七九年），有三百二十年的历史。与前面的汉朝、唐朝以及后面的元朝、明朝相比，宋王朝是一个长期存在内忧外患、国势积弱不张的王朝，然在学术文化方面，却又是传统文化发展的一个巅峰时期。南宋朱熹曾指出：“国朝文明之盛，前世莫及。”
 
[1]

 前辈史学家陈寅恪认为：“华夏民族之文化，历数千载之演进，造极于赵宋之世。”
 
[2]

 王国维则说：宋代文化“前之汉唐，后之元明，皆所不逮也。”
 
[3]

 笔者以为，宋代出现的这种国势积弱不张与文化兴盛不衰的反差现象，有许多复杂的因素，其中一个重要的原因，是由于当时统治者相对减弱了对思想文化的主导与控制，使得此一时期的学者较前之汉唐与后之元明具有更多学术上的自由发展空间。从中国经学思想史的视角来看，唐宋时期经学思想的更新过程，实际上是一个从钦定经学到自由讲学的演变过程。

要理解唐宋时期文化思想的演变过程，那就先要从先秦以来的文化思想发展走势说起。中国的学术思想可以远溯于春秋战国时期，这是一个政治最混乱的时代，同时又是一个学术思想最为活跃的时代。孔子曾说：“天下有道，则庶人不议。”（《论语·卫灵公》）这话似乎可以这样理解：若“天下无道”，庶人便会起而议政。当时诸子蜂起，百家争鸣，各骋异说。对于此一时期的学术，可以称之为诸子百家的“议论之学”。

秦始皇“焚书坑儒”与汉武帝“罢黜百家，表章六经”这两件事，使诸子百家的“议论之学”从此中断。董仲舒给汉武帝的建言最堪玩味，他说：“今师异道，人异论，百家殊方，指意不同，是以上亡以持一统。”（《汉书》卷五十六《董仲舒传》）思想自由是学术繁荣发展的一个必要条件，但从“大一统”的专制政治而言，学术思想的自由会妨碍统治者维持“一统”的局面。所以“大一统”的政治格局一经形成，“罢黜百家”便成为既定国策。“罢黜百家”的精神实质是取缔“师异道、人异论”的自由思想，甚至废黜直抒胸臆的“议论”文体。

汉唐之世，主要有两种文化人，一种被称为“文人”，主要从事“诗赋之学”；一种被称为“儒生”，主要从事“经典注疏之学”。“诗赋之学”与“经典注疏之学”有一个共同的特点，就是不便于直接通过此种学问发表议论，表达思想。而隋唐以后的科举取士制度也主要以这两种学问课试考生。唐代科举制度以明经、进士二科为主干。明经科重“帖经”与“墨义”，在于课试考生对于经典注疏的死记硬背功夫，因此“经典注疏之学”蜕变而为“记诵之学”；进士科重诗赋，主要课试考生对于声律骈偶等技艺的把握能力，因此“诗赋之学”蜕变而为“词章之学”。这种败坏人才的科举取士制度自中唐以降便不断受到朝野的批评。然而对于儒者刺激与触动最大的则是唐末、五代以来社会伦常秩序的破坏。

儒学发展至唐末、五代，经历了前所未有的大衰落时期，三纲五常之道几废绝不行，儒学完全失去了它维持世道人心的功能。程颐指出：“唐有天下，如贞观、开元间，虽号治平，然亦有夷狄之风。三纲不正，无父子、君臣、夫妇，其原始于太宗也。故其后世子弟，皆不可使。玄宗才使肃宗，便篡。肃宗才使永王璘，便反。君不君，臣不臣，故藩镇不宾，权臣跋扈，陵夷有五代之乱。”
 
[4]

 五代时期，武臣司政，篡弑屡起，欧阳修指出：“前日五代之乱，可谓极矣。五十三年之间，易五姓十三君，而亡国被弑者八，长者不过十余岁，甚者三四岁而亡。”
 
[5]



宋代儒者认为，产生这些历史乱象，汉唐儒者应负有历史责任。汉唐儒者没有树立起儒家的价值理想，“经典注疏之学”已经堕落成为一种“禄利之路”。儒家道德的核心是维护君臣、父子的伦常关系和秩序，然而唐末及五代时期儒家的道德信念已经丧失殆尽，当时所谓儒学已经失去了灵魂，只有躯壳。这种情况激发了宋代儒者发展儒家的“义理之学”，重建对儒家道德的信仰。就此点而言，无论以王安石、王雱父子为代表的新学，还是以苏轼、苏辙兄弟为代表的蜀学，以张载、张戬兄弟为代表的关学，抑或以程颢、程颐为代表的洛学，其看法都是一致的。从这个意义上说，北宋时期出现的所谓“义理之学”不过是迟到的通儒的“议论之学”！或者说，宋儒是用一种类似先秦诸子“议论之学”的方法来说解儒家经典。

王安石熙宁变法，废除了唐代以来以诗赋与帖经取士的科举考试制度，而代之以“经义”课试士子，这是汉唐注疏之学向宋代义理之学转变的一个重要标志。曾经经历千余年文化积累的汉唐注疏之学一朝被“整体推翻”
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 ，成为一个非常重要的历史事件。虽然王安石关于经济、政治的改革推行不久即告失败，但所推行的科举考试制度的改革却得到了新、旧两党的一致肯定。而且王安石新学所代表的“义理之学”也只是儒学内部关于治学方向的调整与转变，它对于儒学之外的佛、老之学尚无批判性的应对。

王安石新学与稍后兴起的“道学”的关系是一个重要的课题。王氏提倡“义理之学”，对“道学”（“理学”）的兴起起了某种前导的作用。如果把王安石改革科举制度看做“一次革命”的话，那后起的“道学”则可以说是“二次革命”，以二程、张载为代表的“道学”在佛老之学与王安石功利之学盛行的思想背景下产生，从回应佛老之学挑战与反对功利之学的立场出发，“道学”（“理学”）开创者创立了儒家的道德形上学。王安石新学的“一次革命”以雷霆之力在很短的时间内完成了它的历史使命，而“道学”的“二次革命”却受到新学势力的百般倾轧，经过数十年几代人的传承发展，才最终争得思想的支配地位。

王安石《三经新义》的颁行，是以新的钦定经学代替旧的钦定经学。当“以议论解经”的方法一经提倡，各家的说经著作便竞相推出，不可遏止。这标志着钦定经学的时代已逐步淡出，而迎来的是书院自由讲学的时代。

两宋时期，尤其是南宋以后学术思想的兴盛是与书院讲学活动的蓬勃开展相伴随的。宋代社会与前面几个王朝相比，有一个意义重大的变化，那就是魏、晋以来一直延续至隋、唐、五代的世族势力从此退出历史舞台，这使许多出身寒素的士人“以学术报国”的宏愿有了实现的机会；而五代至宋初中国雕版印刷技术的逐步成熟，直接促进了书籍的普及，书院因而具备了聚书供士子学习研究的必要条件；宋代书院的经济支撑在于它的学田制度，它不仅使书院山长、执事等有较固定的经济供养，也为一般学者提供了衣食无忧的生活保证。由于有了以上种种条件，宋代书院在全国范围内才蓬勃发展起来，也因为如此，宋代的职业学者较前代大大增多。当时儒者倡导“共明圣学”，鼓励学者自由解经，
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 由于不同流派“殊途百虑”的学术探究，形成宋代的学术思想多元化发展的新态势。

二 唐至宋初钦定经学的颁行及其流弊

（一）经学的规范化：校正经文、撰定义疏与雕板印行

在中国古代君主专制时代，统治者非常重视对于思想文化的主导和控制，把它当做维持其政治统治的一个重要手段。但在中国历史的发展过程中，王朝迭更，治乱相寻，有些时期统治者失去了对于思想文化的主导和控制能力，或者已有的“官学”思想体系不足以满足社会的需要，于是才有“私学”的发生与发展空间。在大多数的情况下，“官学”总是强调学术的规范化和固定化，而“私学”往往推动着学术思想的创新与发展。“官学”要制约“私学”，“私学”要突破“官学”，历史上因此经常演出“官学”与“私学”的二重变奏。

汉武帝接受董仲舒的建言，开始推行“罢黜百家，表章六经”的文化政策，其实质是为学术发展划定了一个“经学的大圈”，经学从此成为历代王朝的“官学”。各时代的中央王朝对此“官学”所颁行的一切规定，其意图都在于将儒家经学规范化和固定化。经学作为一种学术，必定是要发展的，而许多时候经学的发展正是通过各时代的民间“私学”进行的。魏晋南北朝时期儒学中产生出各家注疏之学，其本质上都属于“私学”。唐太宗即位伊始，即诏令颜师古考订五经，颁行天下；又诏孔颖达等人撰定《五经义疏》（后更名《五经正义》），这实际是在各家注疏之学之中再划定“注疏之学的小圈”，将其定为“官学”。今人冯晓庭先生对汉、唐两代“官学”形式曾加以比较说：“唐代颁布《五经正义》与汉代设置五经博士在形式上虽然都是官方掌控经学发展的行为，但是在实质内容上却有相当程度的差异。汉代为各经设立博士，固然为经说经解树立了准则，但是在各经博士分门授徒、说解非止一家的情况之下，限制也许并不强烈；至于《五经正义》，不论是否为唐代官方主导经学研究政策的一个环节，在政府颁布之后，配合着科举的限制而成为士子唯一的读经标准，其强制性可以说表现得相当明显。”
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 冯晓庭的这个分析符合历史实际。此后一直到宋初，各中央王朝围绕儒家经学所能做的，一是校勘经书文字，通过刊刻石经或雕板印行等方式，颁布经典标准读本。二是扩大经典数目，五经之外，又增入《周礼》、《仪礼》、《公羊传》、《谷梁传》（所谓“二《礼》、二《传》”），以及《孝经》、《论语》、《尔雅》（所谓“三小经”），同时仿照《五经正义》的解经模式为之撰定“义疏”，并将之确定为明经科考试的内容。

孔颖达领衔修纂的《五经正义》，于三《礼》只取《礼记》，于《春秋》三传只取《左传》，而曾参与修纂《五经正义》的贾公彦则另纂《周礼义疏》与《仪礼义疏》，此两部《礼》书皆本郑玄《注》而作义疏；而另一位参与修纂《五经正义》的学者杨士勋则另纂《春秋谷梁传注疏》，其书本晋范宁《集解》而作义疏；其后另有一位徐彦则纂《春秋公羊传注疏》，其书本东汉何休《解诂》而作义疏。杨士勋与徐彦皆未入新、旧唐书的《儒林传》，且徐彦其人与年代皆不详。此“二《礼》二《传》”新疏在唐代尚属“私学”，据杜佑《通典·选举三》：唐玄宗开元八年（公元七二○年）国子司业李元瓘上言说：“《周礼》，经邦之轨则；《仪礼》，庄敬之楷模；《公羊》、《谷梁》，历代崇习。今两监及州县以独学无友，四经殆绝，事资训诱，不可因循。其学生请停各量配作业，并贡人参试之日，凡习《周礼》、《仪礼》、《公羊》、《谷梁》，并请帖十通五，许其入第，以此开劝，即望四海均习，九经该备。”诏从之。这件事说明，《周礼》、《仪礼》、《公羊》、《谷梁》虽然在唐代也被列为明经科的考试内容，但所考者只是经与注，而不涉及义疏。又据杜佑《通典·选举三》：唐天宝十一年（公元七五二年），“明经所试，一大经及《孝经》、《论语》、《尔雅》，帖各有差。”这说明唐代明经科的帖经考试，已经包括了今称“十三经”中除了《孟子》之外的十二经。

在唐代，还有一件事在经学史上具有重要的意义，这就是唐文宗太和七年（公元八三三年）至开成二年（公元八三七年）刊刻石经，内容包括了今称“十三经”中除了《孟子》之外的十二经，史称“唐石经”或“开成石经”。

唐哀帝天祐四年（公元九○七年），朱温篡唐，建立后梁。中国历史自此进入了五代时期。五代时期儒家经学无可称述，但有一件事对于宋代经学与文化的发展将产生极大的影响，这就是雕板印经的出现。后唐明宗长兴三年（公元九三二年）开始依唐石经文字雕造九经印板，此后虽然又经历后晋、后汉、后周的朝代迭更，但此项雕板印经的工程却被各王朝接续下来，而于后周太祖广顺三年（公元九五三年）最后完成，使得儒家经书从此可以广为传布。
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赵宋王朝建立后，五代以来的雕板印经事业持续发展，渐由单纯的经文扩展至义疏著述。宋太宗至道二年（公元九九六年）李至上言，鉴于《五经正义》已经雕板印行，请求依贾公彦、杨士勋、徐彦的“二《礼》二《传》”义疏旧本校雠雕印，诏从之。这说明“二《礼》二《传》”已开始提升至官学的地位。与此同时，邢昺奉诏仿行《五经正义》的解经模式主持《孝经》、《论语》、《尔雅》“三小经”的义疏修纂，而所谓“修纂”，照例是由删修旧疏而成，《孝经》取唐玄宗《御注》、元行冲《疏》；《论语》取何晏《集解》，梁皇侃《疏》；《尔雅》取郭璞《注》，孙炎、高琏《疏》。此“三小经”义疏修成后，也以官方名义雕板印行。
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 《宋史·儒林一》载：宋真宗景德二年（公元一○○五年），真宗驾临国子监阅书库，问邢昺经版几何，邢昺回答：“国初不及四千，今十余万，经、传、正义皆具。臣少从师业儒时，经具有疏者百无一二，盖力不能传写。今板本大备，士庶家皆有之，斯乃儒者逢辰之幸也。”邢昺生于后唐长兴三年（公元九三二年），正是后唐明宗开始雕造九经印板之时。邢昺二十八岁之前生活在五代时期，亲身经历了经书由传写到雕板印行的过程。由此也可知道，在公元一千年之际，中国雕板印刷开始盛行的景况，而这也是宋代经学乃至整个中国文化大发展的重要原因之一。

（二）经学的固定化：科举考试的“帖经”与“墨义”

唐代科举制度以明经、进士二科为主干。明经科重“帖经”与“墨义”，在于课试考生对经典的死记硬背功夫，进士科重诗赋，主要课试考生的文学才华，因而进士科在当时特别受到国家与社会的尊重。五代时期虽然朝代迭更、兵乱不已，但科举并未废罢。其时，进士科已呈颓势，而明经诸科却有长足的推展，此一特点一直延续到宋初，因而宋、元之际的马端临在其《文献通考·选举三》中说：“三《礼》、三《传》、学究、明经诸科，唐虽有之，然每科所取甚少；而五代自晋、汉以来，明经诸科中选者动以百人计。盖帖书、墨义承平之时士鄙其学而不习，国家亦贱其科而不取，故惟以攻诗赋中进士举者为贵。丧乱以来文学废坠，为士者往往从事乎帖诵之末习，而举笔能文者固罕见之，国家亦姑以是为士子进取之途，故其所取反数倍于盛唐之时也。国初诸科取人亦多于进士，盖亦承五季之弊云。”

明经科考试方法主要是“帖经”与“墨义”，其具体方法是怎样的呢？唐杜佑《通典·选举三》讲到唐代明经科的“帖经”之法说：





凡举司课试之法，帖经者以所习经掩其两端，中间开唯一行，裁纸为帖，凡帖三字，随时增损，可否不一。或得四、得五、得六者为通。后举人积多，故其法益难，务欲落之，至有帖孤章绝句、疑似参互者以惑之，甚者或上抵其注，下余一二字，使寻之难知，谓之“倒拔”。





中国古书例皆竖写，此法只取某经书中的一行，中间帖糊数字，要考生根据上下文义填充空字。若出十题，以填对其中的若干题（或四，或五，或六）为通经。后来考生增多，考官挖空心思出刁钻之题，由于经书是经注合抄，经文中间夹有注文，考官帖经有时上抵注文，下仅余一二字，因为经文与注文不能连读，所以只能根据后面的一二字来判断帖经内容，这种帖经考试方法，当时谓之“倒拔”，若非对经书能倒背如流的人是很难考取的。

马端临在其《文献通考·选举三》中讲到宋初“墨义”课试的具体方法：





自唐以来，所谓明经者，不过帖书、墨义而已。愚尝见东阳丽泽吕氏家塾有刊本吕许公夷简应本州乡举试卷，因知“墨义”之式，盖十余条。有云：“作者七人矣。请以七人之名对。”则对云：“某某也。谨对。”有云：“见有礼于其君者，如孝子之养父母也。请以下文对。”则对云：“下文曰：见无礼于其君者，如鹰鹯之逐鸟雀也。谨对。”有云请以注疏对者，则对云：“注疏曰：云云。谨对。”有不能记忆者，则只云：“对未审。”盖既禁其挟书，则思索不获者不容臆说故也。……大概如儿童挑诵之状，故自唐以来贱其科，所以不通者殿举之罚特重，而一举不第者不可再应，盖以其区区记问犹不能通悉，则无所取材故也。艺祖许令再应，待士之意亦厚矣。





由上述资料可知，所谓“墨义”，类似于现代备有标准答案的问答题，不过所涉及的内容全部是儒家的经文与注疏，这要完全依靠背诵记忆，不能记忆者亦不许瞎猜乱说。这也就是后来理学家们所一再批评的所谓“记问之学”。

唐宋时期的科举考试制度可以说是一种文官选拔制度，它为士人参与政治提供了一种公平竞争的机会，就此点而言，它在历史上是具有积极意义的。既然是考试，就必须有一种使人无可争议的硬性标准。当经典注疏的标准读本与科举考试捆绑在一起的时候，便有了上面所说的“帖经”与“墨义”的办法，这也许是当时所能提出的唯一可行的办法。但从后来历史的发展看，这并不是一个好办法。因为无论“帖经”与“墨义”，都强调一种死记硬背的功夫，用这种办法遴选人才，“所学非所用，所用非所学”，非但不能选拔出优秀的政治管理人才，反而会将士人引入歧路，败坏人才。这种科举考试制度同时也使经典注疏之学完全凝固化，使儒家经学完全成为了一种“死学问”。

三 对汉唐传注之学的批评与“整体推翻”

唐代注疏之学的僵化与科举考试制度的流弊，在当时即已暴露无遗，这引起此后社会各方面的力量不断地对之加以抨击与反对，到了北宋王安石熙宁变法，改革科举考试制度，长期居于“官学”地位的汉唐传注之学也随之被“整体推翻”
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 。分析唐中期至北宋中期这三百年间的历史文献，至少可以从以下三条线索来审视这个问题。

（一）唐中期以后新经学的发生与发展

唐代“安史之乱”后，王纲不振，藩镇坐大，政治动荡不安，民生凋敝不堪。这样的社会政治动因，催生了中唐啖助、赵匡、陆淳旨在“尊王室，正陵僭，举三纲，提五常，彰善瘅恶”
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 的春秋学。他们的春秋学被近现代学者视为“新经学”。“新经学”之“新”在于不信汉唐传注之学，而以己意解经。在这一点上实与宋儒解经声气相通。
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 那么，新经学“不信传注”的特点是如何形成的呢？我们以为，它产生于汉唐传注之学的内在逻辑矛盾。汉代经学具有一种包容性，就是儒家经学中的不同学派皆可并立为官学，如西汉时期今文经立五经十四博士，东汉时复立古文经博士。这种包容性掩盖了各经不同师法、家法之间尖锐对立的矛盾，这种矛盾表现在《春秋》三传之间尤为突出。《春秋》在五经中对现实政治的关怀最为强烈，而《公羊传》、《谷梁传》与《左氏传》各有完整的理论体系，三者之间有非常明显的差别与矛盾。传统意见认为，《春秋》为孔子所作。如果此说不误，《春秋》确有其经义的话，那么三传中究竟哪一家传达了《春秋》的经义呢？从逻辑上说，三传不可能同时皆是真传，而只有其中的一传为真传，或三传皆不是真传。当时解决这个问题的办法是，三传经师各传其学，各是其所是，而非其所非。但这个问题依然没有解决。东汉光武帝时尚书令韩歆上疏，欲为《费氏易》、《左氏春秋》争立博士，当时今文博士范升上书反对增置家法，主要理由是：“今《费》、《左》二学，无有本师，而多反异，先帝前世，有疑于此……疑道不可由，疑事不可行。”（《后汉书》卷三十六《郑范陈贾张列传》）所谓“反异”，是说《左氏传》与《公羊传》、《谷梁传》存在尖锐对立的矛盾，如将《左氏传》同时立为官学，那就意味走进了自相矛盾的“疑道”。但古文经（包括《左氏传》在内）经历了反复的争议，最终亦被立为官学。

中唐啖助、赵匡、陆淳的春秋学突破了三传并立、各守一家的学问路数，而采取了攻驳三传、断以己意的新路向。陈振孙说：“汉儒以来言《春秋》者，惟宗三传；三传之外，能卓然有见于千载之后者，自啖氏始，不可没也。”
 
[14]

 晁公武说：“大抵啖、赵以前，学者皆专门名家，苟有不通，宁言经误，其失也固陋；啖、赵以后，学者喜援经击传，其或未明，则凭私臆决，其失也穿凿。”
 
[15]

 《四库全书总目》将中唐啖助废三传与魏王弼废象数相比附说：“自王弼废象数，而谈《易》者日增；自啖助废三传，而谈《春秋》者日盛。故解五经者，惟《易》与《春秋》二家著录独多。空言易骋，兹亦明效大验矣。”
 
[16]

 但实际上，“废三传”较之“废象数”，前者的思想解放的作用更大，因为《公羊传》、《谷梁传》、《左氏传》长期以来已经具备了经典的地位，若三传可以弃置，那汉唐的经典注疏还有哪一种不可以弃置呢？

唐代韩愈、柳宗元都是啖助、赵匡、陆淳之学的鼓吹者和追随者。韩愈《赠卢仝诗》中有这样的诗句：“《春秋》三传束高阁，独抱遗经究终始”（《东雅堂昌黎集注》卷五）；柳宗元在《陆先生墓表》中说陆淳“其书一出而先生为巨儒”，并表示愿扫陆先生之门。这也就是说，在韩愈、柳宗元的思想深处，对传注之学也是持存疑态度的。当韩愈《原道》提出“斯吾所谓道也，非向所谓老与佛之道也”这样的问题时，要对“道”作出理论性的解释，就已经不是汉唐注疏之学所能胜任的了。

啖助、赵匡、陆淳的春秋学不信传注，舍传求经，实导宋人治经之先路。北宋中期孙复亦明确反对汉唐传注之学：“专主王弼、韩康伯之说而求于大《易》，吾未见其能尽于大《易》者也；专守《左氏》、《公羊》、《谷梁》、杜预、何休、范宁之说而求于《春秋》，吾未见其能尽于《春秋》者也；专守毛苌、郑康成之说而求于《诗》，吾未见其能尽于《诗》也；专守孔安国之说而求于《书》，吾未见其能尽于《书》者也。”（《孙明复小集·寄范天章书二》）孙复著《春秋尊王发微》，其书与刘敞的《七经小传》、欧阳修的《诗本义》、王安石的《三经新义》等皆远绍啖助、赵匡、陆淳之学风而标立新意。

（二）古文运动的兴起与影响

六朝以降，文坛上盛行骈体文，文风浮华。唐代韩愈、柳宗元等人倡导散文“议论”体的古文写作，因而掀起了文学史上的“古文运动”。古文不受声律骈偶的限制，便于阐述义理，表达思想。因此古文运动之深远影响，不仅在于它的文体形式，更在于它的思想内容，其一，倡尊儒家“道统”；其二，反对佛老思想；其三，师法儒家原典。韩、柳所提倡的古文运动在北宋的初、中期产生了相当的影响。

北宋初古文家柳开（公元九四七～一○○○年）作《应责》一文说：“吾之道，孔子、孟轲、扬雄、韩愈之道。”（《河东先生文集》卷一《应责》）柳开自号“补亡先生”，并自作《补亡先生传》说：“先生又于诸家传解笺注于经者，多未穷达其义理，常曰：吾他日终悉别为注解矣。”（《河东先生文集》卷二《补亡先生传》）柳开对汉唐经师“不明理道”深为不满，因而一直抱有重新注解儒家经书的宏愿。范仲淹曾评价柳开说：“唐贞元、元和之间，韩退之主盟于文而古道最盛。懿、僖以降，浸及五代，其体薄弱。皇朝柳仲途起而麾之，髦俊率从焉。”（《尹师鲁河南集序》，《范文正集》卷六）古文运动虽然对当时文人学士有所影响，但场屋仍以骈体四六文考试士子，宋初又有杨亿、刘筠之“西昆诗文体”，一时士子争相仿效。正如欧阳修所指出：“是时天下学者，杨、刘之作，号为时文，能者取科第，擅名声，以夸荣当世。”（《文忠集》卷七十三《记旧本韩文后》）石介是反对西昆诗文体的猛将，曾作《怪说》一文，将佛老之学、杨、刘文体皆作为“怪说”加以排摒，指出西昆诗文体，“缀风月，弄花草，淫巧侈丽，浮华纂组，刓锼圣人之经，破碎圣人之言，离析圣人之意，蠹伤圣人之道”（《怪说中》，《徂徕集》卷五）。其时有文行超卓的大臣如范仲淹提出转变文风。天圣三年（公元一○二五年）范氏在《奏上时务书》中说：“国之文章，应于风化，风化厚薄，见乎文章。”（《奏上时务书》，《范文正集》卷七）宋仁宗天圣七年（公元一○二九年）下诏说：“文章所宗，必以理实为要……应有裨于国教，期增阐于儒风。”（《宋会要辑稿》）

欧阳修、尹洙等与当时改革文风的要求相适应，高扬韩愈古文运动的旗帜。欧阳修在嘉祐二年（公元一○五七年）知贡举时通过科举考试来提倡平实朴素的文风，排斥“一切险怪奇涩之文”，场屋之习，从此遂变。其后吴充（公元一○二一～一○八○年）作《欧阳公行状》说：“及景祐（公元一○三四～一○三七年）中，与尹师鲁偕为古学，已而有诏，戒天下学者为文使近古，学者尽为古文，独公古文既行，世以为模范。”（《文忠集附录》卷二《欧阳公行状》）明人所称之“古文八大家”中，北宋占其六，他们是生活于北宋中期的欧阳修、曾巩、苏洵、苏轼、苏辙、王安石，其中欧阳修可以说是古文运动的主将，其余五人则为其门下与后辈。欧阳修批评后世学者“舍经从传”的思想方法说：“孔子，圣人也，万世取信一人而已。若公羊高、谷梁赤、左氏三子者，博学而多闻矣。其传不能无失者也。孔子之于经，三子之于传，有所不同，则学者宁舍经而从传，不信孔子而信三子。甚哉其惑也！……妄意圣人而惑学者，三子之过而已。”（《春秋论上》，《文忠集》卷十八）

作为古文家的王安石则批评汉唐传注之学障蔽灵府，使人无所用心，他说：“孔子没，道日以衰熄，浸淫至于汉，而传注之家作。为师则有讲而无应，为弟子则有读而无问。非不欲问也，以经之意为尽于此矣，吾可无问而得也。岂特无问，又将无思。非不欲思也，以经之意为尽于此矣，吾可以无思而得也。夫如此，使其传注者皆已善矣，固足以善学者之口耳，而不足善其心，况其有不善乎？宜其历年以千数，而圣人之经卒于不明，而学者莫能资其言以施于世也。”（《王文公文集》卷三十三《书洪范传后》）由柳开、欧阳修、王安石等人的言论亦可见宋代古文家对于汉唐传注之学的一般态度。

（三）唐宋朝臣要求改革科举考试制度的愿望

早在唐代宗宝应二年（公元七六三年）就有礼部侍郎杨绾上书指出现行科举考试制度的弊病。杨绾批评说：“明经比试帖经，殊非古义，皆诵帖括，冀图侥幸”，他还批评当时进士科的诗赋考试使得士人“争尚文辞，互相矜炫”，“祖习既深，奔竞为务”。因此奏请并停明经、进士科，按照古代察举孝廉的办法选拔人才。杨绾的建议虽然得到了许多朝臣的支持，但翰林学士则认为“举进士久矣，废之恐失其业”。于是诏令明经、进士与孝廉并行。（《旧唐书》卷一一九《杨绾传》）

唐代的明经、进士科考试办法一直沿续至北宋时期，宋仁宗庆历三年（公元一○四三年）范仲淹任参知政事（副宰相），上《十事疏》，此《十事疏》即是“庆历新政”政治改革的纲领，其中第三项“精贡举”指出：“国家乃专以辞赋取进士，以墨义取诸科，士皆舍大方而趋小道，虽济济盈庭，求有才有识者十无一二。况天下危困，乏人如此，将何以救？”因而提出：“取士之科，即依贾昌朝等起请，进士先策论而后诗赋；诸科墨义之外，更通经旨。使人不专辞藻，必明理道，则天下讲学必兴，浮薄知劝，最为至要。”
 
[17]

 虽然这是一个不失温和的改革方案，但终因“庆历新政”的失败而流产。

宋神宗熙宁二年（公元一○六九年），王安石任参知政事，改革科举考试方法，“罢诗赋、帖经、墨义，士各占治《诗》、《书》、《易》、《周礼》、《礼记》一经，兼《论语》、《孟子》，每试四场，初大经，次兼经，大义凡十道，次论一首，次策三道。礼部试即增二道。中书撰大义式颁行。试义者须通经、有文采乃为中格，不但如明经、墨义粗解章句而已”（《宋史》卷一五五《选举一》）。熙宁八年（公元一○七五年），颁王安石《诗》、《书》、《周礼》义于学官，谓之《三经新义》，作为学校教习与科举考试的内容。这里值得注意的是，《孟子》一书自此以国家法典的形式正式升格为“经”。
 
[18]



改革以诗赋、帖经、墨义取士的科举考试方法，自唐代宗时的杨绾提出，到宋神宗熙宁年间王安石变法得以实施，其间经历了三百多年的时间。而王安石新法关于科举考试办法的改革，从法典的规定上，表明汉唐传注疏之学自此被“整体推翻”，正式失去了“官学”的地位。

以上大致勾勒了唐中期至北宋中期的三百年间几代学人抨击与反对汉唐注疏之学的三条线索，可以看到，这三条线索最后集中于王安石。王安石既是经学家，又是古文家，更是权倾一时的朝廷重臣，因此三百年间几代学人对于科考制度与传注之学的革新要求，终于在王安石执政时得以实现。

宋神宗去世后，哲宗即位，太皇太后听政，起用旧党领袖司马光为尚书左仆射（宰相），王安石所立新法废罢殆尽，然唯有科考制度的改革保留下来。当时司马光评论此项改革政策说：“神宗罢赋诗及诸科，专用经义、论策，此乃复先王令典、百世不易之法。但王安石不当以一家私学欲盖掩先儒，令天下学官讲解，及科场程试同己者取、异己者黜，使圣人坦明之言转陷于奇僻，先王中正之道流入于异端，若己论果是、先儒果非，何患学者不弃彼而从此，何必以利害诱胁如此其急也。”
 
[19]



王安石废罢传统的诗赋、帖经、墨义的科举考试方法，而改用经义、论策取士，得到了司马光的认同。当时所谓旧党、新党，主要是反映在当时经济政治改革上的党争，双方在对待传统的传注之学及科举考试弊病的看法上，两派却有一致的立场。在这方面，同属旧党一派的程颐也对传统的传注之学表现了鄙弃的态度，如他说：“汉之经术安用？只是以章句训诂为事。”
 
[20]

 “经所以载道也，诵其言辞，解其训诂，而不及道，乃无用之糟粕耳。”
 
[21]

 可以说，王安石关于科举制度的改革是符合历史潮流的，是有其积极意义的。但王安石以“一道德”的名义将其所著《三经新义》颁行天下，作为学校教习与科举考试的内容，这又意味着一种新的思想禁锢，会妨碍学术的自由发展。在当时，王安石无论在政治上，还是在学术上都有其反对派，足以与之分庭抗礼，在汉唐注疏之学的权威已然被打破的情况下，王安石要利用权力地位树立自家学术思想的新的权威已经是不可能的。这不仅是在司马光所代表的旧党主政时是如此，即使在元祐党禁、新党人物重新执政之后，也是如此。事实上，直到北宋末年王安石新学一直居于“官学”地位，但它已不能阻止民间学术的自由发展。

四 宋代的书院制度与自由讲学

（一）宋代书院制度的形成

宋代社会与前代相比，多了一项新事物，即在北宋庆历以后，以讲学为目的的书院兴起，并得以迅速发展。
 
[22]

 这一新事物的意义非常重大。因为汉代儒学的传承，主要依靠学官制度与经师私授；唐代儒学的传承，则通过科举取士制度作为诱导机制；而宋代儒学的传承，除了仍以科举取士制度作为诱导机制外，更增加了书院讲学的崭新载体。书院与官办的太学和州县学有所不同，大多属于“私学”性质。由于书院较少受到官方的直接控制，因而有相对的学术自由，这是宋代文化欣欣向荣、蓬勃发展的一个根本原因。以讲学为目的的书院的出现是宋代学术文化中的一件大事。下面，有必要从书院制度的视角来对宋代民间学术的发展略作考察和分析。

宋代学术的兴盛是与书院制度的兴起相伴随的。据现在已掌握的古代书院资料看，戚同文是宋初较早开创书院讲学风气的人。徐度《曹诚捐建应天府书院》一文称：“皇朝受命，方削平四方，故于庠序之事，亦未暇及。宋城富人曹诚者，独首捐私钱，建书院城中，前庙后堂，旁列斋舍，凡百余区。既成，邀楚丘戚先生主之，先生名同文，生唐天祐中，历五代入本朝，皆不仕，以文学行义为学者师。及是，四方之士争趋之。曹氏益复买田市书，以待来者。……由此书院日以浸盛，事闻京师，有诏赐名应天府书院。……先生之规，后传于时。及建太学，诏取以参定学制。”
 
[23]

 应天府书院地处睢阳（今河南商丘），所以又称“睢阳书院”，它与嵩阳书院、岳麓书院、白鹿洞书院并称宋初四大书院。此文称应天府书院“前庙后堂，旁列斋舍，凡百余区”，可见其规模不小；“邀楚丘戚先生主之”，即是说有名儒主持；“买田市书”，已开始有置学田与藏书之举措。这说明应天府书院已向制度化方向发展。

据文献所载，范仲淹出于戚同文门下。范仲淹曾于宋仁宗时为参知政事，作为宰辅，名望极高。庆历年间倡导新政，郡县学校得到了很大的发展。胡瑗、孙复和张载等人都曾得到范仲淹的帮助和引导。李祁《文正书院记》说：“当是时，天下郡县未尝置学也，而学校遍天下自公（范仲淹）始。若其察泰山孙氏（孙复）于贫窭中，使得以究其业，延安定胡公（胡瑗）入太学为学者师，卒之泰山以经术大鸣于时，安定之门人才辈出，而河南程叔子（程颐）尤遇赏拔，公之造就人才已如此。以后横渠张子（张载）以盛气自负，公复折之以儒者教，且授之以《中庸》，卒之关陕之教与伊洛相表里。”
 
[24]

 全祖望《鲒琦亭集外编》卷四十五称：“自庆历修举学校，而书院之盛，日出未已。”

胡瑗所创之“苏湖教法”也有相当影响。《宋元学案》卷一《安定学案》称：胡瑗“以经术教授吴中，范文正爱而敬之，聘为苏州教授，诸子从学焉。……滕宗谅知湖州，聘为教授。……其教人之法。科条纤悉具备，立经义、治事二斋……凡教授二十余年。庆历中，天子诏下苏、湖，取其法，著为令于太学”。

宋代的学术兴盛起于宋仁宗庆历年间，所谓“庆历之际，学统四起”，此时距宋朝开国已有八九十年的时间。在君主时代，王朝更替之际，往往战乱不已，对社会生产与生活造成很大的破坏，一个新王朝开国之后总有一个军事平定、经济恢复的较长过程，至于在全国范围内发展教育文化事业，那至少需要两三代人的社会财富积累才有可能，由此而产生一个值得注意的历史现象，即一个政治稳定的王朝在开国七八十年之后，始有教育与学术文化的大发展。全祖望《庆历五先生书院记》对北宋庆历之际的学术发展脉络作了这样一个概括：“有宋真、仁二宗之际，儒林之草昧也。当时濂、洛之徒方萌芽而未出，而睢阳戚氏在宋，泰山孙氏在齐，安定胡氏在吴，相与讲明正学，自拔于尘俗之中。亦会值贤者在朝，安阳韩忠献公、高平范文正公、乐安欧阳文忠公，皆卓然有见于道之大概，左提右挈，于是学校遍于四方，师儒之道以立，而李挺之、邵古叟辈共以经术和之，说者以为濂、洛之前茅也。”所谓“濂、洛之徒”是指周敦颐、二程等理学（道学）开创者，理学是宋代学术的主流与大宗，全祖望所言是理学兴起前学术界的状况。

黄百家对周敦颐、二程所开创的理学与胡瑗、石介等前辈儒学作了一个区分。他说：“孔、孟而后，汉儒止有传经之学，性道微言之绝久矣。元公崛起，二程嗣之，又复横渠诸大儒辈出，圣学大昌。故安定、徂徕卓乎有儒者之矩范，然仅可谓有开之必先。若论阐发心性之精微，端数元公之破暗也。”（《宋元学案》卷十一《濂溪学案上》）在黄百家看来，胡瑗、石介等人可以说是开创了讲学风气的人，但其讲学内容却未造精微。真正“阐发心性之精微”而破千年学术之暗昧者，还要从周敦颐算起。这也就意味着，虽然“庆历之际，学统四起”，但这只是宋代学术的一个开场序幕，真正代表宋代学术精神的还是“理学”。

不少学者已经指出，宋代理学的形成与发展同书院讲学有着密切的联系，如刘伯骥在《广东书院制度沿革》绪论中说：“考宋明理学所以特别发达，一方面固然因它本身价值有扩大的可能性，而另一方面还因为它有宣扬的凭借之所，足以养成风声。因而在清代以前，书院之升降与理学之升降互为因果。”
 
[25]

 李才栋教授在《关于〈中国大学〉一书“书院观”》一文中指出：“理学孕育发展于书院之中，使中国儒学一次又一次达到新的境界，而这似乎都得益于书院所具有的相对的自治权和一定的学术自由。”
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 吴霓先生在《论书院是中国古代私学发展的制度化阶段》一文中指出：“到了南宋，书院被理学家们选作传播理学的重要场所，这样，书院开始与理学思潮结合起来，从而形成了书院独特的教育宗旨、教育方法，逐渐制度化。于是，书院与理学开始了一体化：即理学依赖于书院，理学家的思想形成、著作完成、理学派别的产生、理学家的学术活动皆离不开书院的教育活动；同时，书院也依赖于理学，书院的教育宗旨、教学内容、教学方法，皆以理学的学术思想为指导思想，这样，使得书院得以独立于官学体系之外，也不依赖科举而存在，从而表现出制度化的优越性。”
 
[27]

 对此海外学者也有许多很精彩的论述。
 
[28]



书院制度最为完善的，是南宋朱熹主持的白鹿洞书院。庐山白鹿洞在唐代即建有学馆，此后多次兴修，至宋初而称为书院。后年久失修而废坏。南宋时期，朱熹知南康军，访其遗址，多次向朝廷上疏，请求重修白鹿洞书院。他在《申修白鹿洞书院状》中说：“窃惟庐山山水之胜，甲于东南。老佛之居，以百十数。中间虽有废坏，今日鲜不兴葺。独此一洞，乃前贤旧隐，儒学精舍。……顾乃废坏不修，至于如此，长民之吏，不得不任其责。”
 
[29]

 白鹿洞书院因朱熹主持重修而名列四大书院之首，更主要的是，朱熹还为书院置办学田、充实藏书、延请名师、建立制度等。由于白鹿洞书院的示范作用，全国各地的书院如雨后春笋般兴建起来。朱熹所制定的规制为尔后历代书院乃至国家太学所遵循。

由陈谷嘉、邓洪波二先生主编的《中国书院制度》一书提出，讲学、藏书、祭祀、学田四者奠定了书院的基本格局。
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 这实际指出了书院教育制度中的实质性内涵，而讲学、藏书、学田等制度的建设提供了师资的、物质的保证，祭祀则反映了社会精神信仰的需要。书院有了这些方面的相应制度，才使得职业学者得以产生和形成。

讲学是宋明书院的核心内容和主要特点，而讲学必请名师。南宋吕祖谦作《白鹿洞书院记》说：“国初，斯民新脱五季锋镝之厄，学者尚寡，海内向平，文风日起，儒先往往依山林即闲旷以讲授，大师多至数十百人。”（《东莱集》卷六）而同时代的陈傅良作《谭州重修岳麓书院记》亦说：“自唐季至于五代，用兵而教事阙，圣人作，四方次第平，俎豆胜干戈，而天下靡然日趋于文……当是时，州县犹未尽立学，所谓十九教授未有显者，而书院之名独闻天下。”（《止斋集》卷三十九）元代程文海《东庵书院记》说：“书院昉近代，视郡县之学在昔为尤重，非名足以压时论、学足以任师道者，弗与是选，人才亦往往于是焉出。”（《雪楼集》卷十三）当时在州县官学中担当教授的十有九人“未有显者”，而充任书院讲席的皆是“名足以压时论、学足以任师道”的名师宿儒，这就形成了一种鲜明的对比。

书院制度中，突出在“书”字，书院要有一定规模的藏书。书院除了有名师讲学之外，还有一个很重要的学习方法是聚书研究。在当时，书籍的普及是刚刚出现不久的事情。从技术的层面而言，中国的雕板印刷术出现于隋末唐初，兴盛于五代、北宋。北宋庆历年间毕升又发明泥活字，将印刷技术推向更高的水平。印刷技术的进步，直接促进了书籍的普及，这使得藏书之业不再是一种“奢侈”，而书院聚书供士子研习也就成为起码和必备的条件了。

祭祀也是书院的一项重要制度。祭祀关乎信仰，宋代书院的祭祀对象除了孔子和孟子外，即是本学派、本书院的创建者。宋代儒者要以对孔、孟儒学的信仰来取代人们对佛、老宗教的信仰。隋唐至宋初，佛学的迅速发展和普及，对中国传统社会在经济、政治、文化上产生极大的影响。这种情况自然会引起乡党社会与儒家学者的不满与抵制，因而宋代许多在书院讲学论道的儒者已经不把干禄仕进作为唯一的目标，更多时候他们是作为乡贤、作为淑人淑世的榜样服务于乡党社会。也正因为如此，宋代以后形成了遍地开花的书院式教育，而原属于统治阶级的士大夫阶层开始转化为具有相对独立性的知识分子阶层。

学田是书院的经济基础，学田多数是由乡绅集资购置的，也有少数学田是由朝廷赐给的。学田的置办和有效管理，使得书院有可靠而持久的经济支撑，这不仅使得书院山长、执事等有较固定的经济供养，就是一般学员也有“膏火费”之类的助学费用，不仅自己可以衣食无忧，也可用来贴补家用，这就使学员得以安心读书做学问，这也使得宋代的职业学者较前代大大增多。

马端临曾将书院与州县学加以比较说：“盖州县之学，有司奉诏旨所建也，故或作或辍，不免具文。乡党之学，贤士大夫留意斯文者所建也，故前规后随，皆务兴起。后来所至，书院尤多，而其田土之赐，教养之规，往往过于州县学。”（《文献通考》卷四十六《学校考七》）所谓“州县学”即是官学，官学容易导致腐败，流于形式
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 ；而作为“乡党之学”的书院属于民间办学，由于民间有重文兴学的自觉要求，因而从教学规制及经济后援方面都超过了官学，显示了这种教育体制的蓬勃生命力。

（二）宋明书院的自由讲学之风

宋代社会与前面几个王朝相比，还有一个意义重大的变化，那就是魏晋以来一直延续至隋唐五代的世族特权势力从此退出历史舞台。那种历来由世族势力把持选举的风气也一扫而空，这意味着士人阶层从此获得了平等参与政治的机会。宋代官吏队伍基本以寒素起家、由科第出身的士人来组成，这可以说是一种“士人政府”、“士人政治”，而宋代政治的成功与失败，皆与这个阶层有关；宋代文化的更新与发展，也与这个阶层有关。

宋代士人阶层地位的提高，以及平等参与政治的机会增多，也带来一个新的问题，即士人不可能都挤在入仕做官的“羊肠小道”上。如果士人将入仕做官当做唯一的价值，那对于大多数士人来说，就太可悲了。因为能跻身官吏队伍的毕竟只是少数人。而在许多时候，仕途险恶、世态炎凉、人情反复、命运无常，更造成士人阶层的精神痛苦。因此对人的生命意义和自身价值的反思，以及由此产生的“安身立命”的精神需求，成为宋代士人精神的一个显著特点。在宋代士人阶层中弥漫着这样一种精神，即他们认为“求道”比“求仕”更可贵。这种精神使得那些知识精英成为自尊自信的“精神贵族”。陈谷嘉、邓洪波二先生在他们合著的《中国书院制度研究》一书中写道：





书院兴起以后，“士”的观念发生了深刻的变化，最重要的莫过于许多有识之士提出了士与利禄分离的主张，几乎所有著名书院都本此主旨……概括地说，书院反对学校变为“声利之场”，学校不能够“以钓声名取利禄而已”。
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著名书院的学子几乎都以复兴儒学为自己的崇高使命，对儒学所蕴含的人文精神进行阐发，或著书立说，或会讲，或不同学派之间自由讲学，或师生之间诘难答问，或出版讲义，学术空气极为浓厚。
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黄金鳌先生在其《我国师范教育宜融汇书院精神》一文中亦说：





唐以来学子，皆热中名利，以科举为鹄的。其甚者，进学取廪饩，只为充膏火，其志行可为卑陋。宋明儒学之精神，则异于是，皆如阳明所谓：“志在为第一等人。”宋明诸儒虽主张纷纭，每有不同意见，而其力求无欲则一。故象山云：“学者所以为学，学为人而已，非有为也。”（《象山语录》）以其无所为，故无拘牵，而讲学亦真能得其自由。
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宋代著名书院的名师和学子是以“求道”为治学目标而结合在一起的学术团体，他们不靠科举考试猎取功名利禄，而靠自己的学识赢得知识界和社会的尊敬，因而他们的人格较为独立，心态也较为开放和自由，而书院的学田制度又为学者提供了可以优游读书讲学的物质条件，这些因素便促使了宋明书院自由讲学风气的形成。因此黄金鳌先生在上引文章中又写道：





书院精神，以余考之，要有三端：一曰尊严师道，二曰自由讲学，三曰开阔“教”化。……所谓自由讲学，异于吾人今日所称之学术自由。自由讲学之义有三：一谓因机指点，随类裁成，讲学无固定方式；二谓当仁不让于师，师弟朋友相与析疑问难，以求义理之精当；三谓不悬鹄的，但为学问而学。





宋代书院多由名师主持，讲学往往采取问答形式，一般是学生提问，老师作答。书院有时也请其他名师，甚或不同学派的名师来作临时主讲或作专题演讲，例如朱熹主持白鹿洞书院时，就曾请陆九渊来作专题演讲。听讲者也不限于本书院的生徒，四方学士都可以来听讲。听讲学的好处在于可以使学员在很短的时间内了解前辈学者费几十年之功才体悟到的东西。正如朱熹所说：“载之简牍，纵说得甚分明，那似当面议论，一言半句，便有通达处？所谓‘共君一夜话，胜读十年书’。若说到透彻处，何止十年之功也。”
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 当时士子有很高的求学热情，许多士子因慕名师而不远千里来书院就教。师弟子因而自然地形成以书院为中心的学派风格。

宋代儒者尊圣人，重师道，但并不是无原则的盲从。在这些儒者那里，已经具有一种“吾爱吾师，吾尤爱真理”的精神。王安石曾说：“善学者读其书，惟理之求，有合吾心者，则樵牧之言犹不废；言而无理，周、孔所不敢从。”
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 张载说：“己守既定，虽孔、孟之言有纷错，亦须不思而改之。”
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 从精神上和方法论上说，宋儒之学已经有一种“真理面前人人平等”以及“怀疑一切”的意味。
 
[38]

 正是在这样的一种思想支配之下，宋代不同学派之间的学术思想争论，总体上体现了“百家争鸣”、“和而不同”的精神，学术界因而形成一种相对自由的讲学风气。学者不论年辈，只要有学问就会受到尊重。当年张载在京师“坐虎皮椅”讲《周易》，二程来参加，张载即下讲席，而请二程主讲。张载是二程表叔，年长十余岁，学问并不在二程之下，而能有此姿态，亦是当时风气使然。这里再引述黄金鳌先生的研究成果，作为佐证，黄氏在上引文章中论及宋明时期师弟子之间的自由讲学精神时说：





师弟朋友不拘名分，相与析疑问难，以求义理之精当。王心斋初见阳明于江西，始踞上座，及闻讲论，乃移旁侧。论毕，下座拜阳明为师。既退，觉意旨有未洽，乃悔。翌日，见阳明，自谓拜师太速，心下有悔。阳明许其不轻信从，延之上座，复与讲论，论竟乃大服，复执弟子礼。可见师弟间争辩之烈，而阳明亦不随便以师自居也。象山每诫学子当自有见解，不可随人俯仰。曰：“自立自重，不可随人脚跟，学人言语。”（《宋元学案》）伊川虽严毅，最能鼓励学者创发新意，尹和靖（焞）于程门号称最鲁，然与伊川讲论之际，则每有慧解。足见伊川之善于启发，及能容人之申述辩难也。朱子之于蔡西山（名元定，字季通）则尤为特异，西山师事晦翁，而晦翁顾曰：“季通，吾老友也。”（《朱子文集》）凡性与天道，他弟子不得闻者，必以语季通。要篇奥传，多先令讨究，而后亲折衷之，尝辑其问答之辞，曰《翁季录》。庆元年间，御史沈继祖劾朱子以伪学簧鼓后进，并谓西山佐之为妖，朱子幸得维护，而西山竟遭贬逐，流放道州。朱子于送别之际，以连日读《参同契》所疑扣之，西山应答洒然。朱子此举，所谓不耻下问者也，于此可见宋明儒者，师弟之间讲论之自由。
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这里要特别讲一下宋代学者自由注经解经的学术风气。我们知道，汉代的皇帝往往主持由大经师参加的经学会议（如汉宣帝主持石渠阁会议、汉章帝主持白虎观会议），对于经学上的不同师法和家法，最后由皇帝“亲制临决”，作出是非取舍的判断和决定。到了唐太宗、高宗亦亲自领导五经义疏的统一问题。然而，到了宋代，皇帝对于内忧外患已经应接不暇，对经学问题已经失去了判断和控驭的能力。经学自宋庆历年间突破汉唐经学的官学体系后，不期而然地迎来了一个前所未有的大创新、大拓展的时代，诸儒纷起注经，以《周易》为例，《宋史·艺文志》著录的宋人注经著作就有二百三十部之多。《周易》可以观象，可以推数，可以探理。观象者以为奇，推数者以为密，探理者以为深，由此家异传，人异说，皆自以为得《易》学之津涯。在宋代注《易》、解《易》的著作中，创造性且影响较大者，约有八家，周敦颐、邵雍、程颐、张载、朱震、朱熹、杨万里与杨简。邵雍、朱震为象数之学；程颐、张载、杨万里与杨简为义理之学；周敦颐虽传太极图，但其对太极图的解释乃至整个学术取向则属义理之学；朱熹既讲象数之学，又讲义理之学。比较这八家注《易》、解《易》著作，无论在方法上，还是在观点上，都可以说是大相径庭，但从一种包容性的视角看，各家注《易》、解《易》著作又都有其解释的理据。历史上这种纷纷注经的现象虽然受到批评，但自宋代以后，读经注经已经成为士人的一种生活方式乃至生命的意义，没有人可以垄断注经的权利。即如司马光曾批评“新进后生”的浮躁作风，“新进后生，口传耳剽，读《易》未识卦爻，已谓《十翼》非孔子之言”云云，但他还是倡导儒者“共明圣学”，鼓励学者自由解经。如他说：“经犹的也，一人射之，不若众人射之，其为取中多也。”
 
[40]

 正因为有不同流派“殊途百虑”的学术探究，才使得宋代的学术思想呈现出多元化发展的态势。

胡适曾于一九二四年二月在南京的东南大学作过一次讲演，题目是“书院制史略”（后其文发表于《东方杂志》二十一卷三期）。他说：“书院名称，至宋朝时候才完全成立。当时最负盛名的书院，如石鼓、岳麓、应天、白鹿洞，世人称为四大书院。这些书院……藏书之多，正所以引起学者自由研究的兴趣。”胡氏又说到宋明书院除讲学外，有时也会制造舆论，干涉朝政：“书院既为讲学的地方，但有时亦为议政的机关。为古时没有正式代表民意的机关，有之，仅有书院可以代行职权了。汉朝的太学生，宋朝朱子一派的学者，其干涉国家政治之气焰，盛极一时，以致在宋朝时候，政府立党籍碑，禁朱子一派应试，并不准起复为官。明朝太监专政，乃有无锡东林书院学者出而干涉，鼓吹建议，声势极张，此派在京师也设有书院，如国家政令有不合意者，彼辈虽赴汤蹈火，尚仗义执言，以致为宵小所忌，多方倾害，死者亦多，政府并名之曰‘东林党’。然而前者死后者继，其制造舆论，干涉朝政，固不减于昔日。于此可知，书院亦可代表古时候议政的精神，不仅为讲学之地了。”不过胡适所举的宋明书院这一史实，虽然更能体现宋明书院的“自由精神”，但这差不多是一个特例，并不是普遍的情形。

必须指出，宋代书院“自由讲学”形式，只能说是一种相对的“自由”。宋明儒者虽然可以就纯学术的问题自由地思考和讨论，可以自由地解经并将其经学著作刊行于世，就此而言，他们的自由较汉唐儒者要多一些，但当他们的议政言论触及当权者的痛处时，就可能会招致政治的迫害，并且那时也没有保护他们自由议政权利的制度结构与相应的法律。而正因为如此，我们说宋明儒者具有“自由讲学的精神”，而不是现代意义上的“学术自由”。
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 冯晓庭先生分析“汉唐注疏之学”被宋学家“整体推翻”的原因，即在于其强制性的“官方主导性格”；而对于汉代以来积累千年的经学研究成果，一朝被“整体推翻”，亦深表惋惜之情，因而冯氏提出了自己的一种历史假设。冯氏在《宋初经学发展述论》第三十八页指出：“《十三经注疏》之所以成为汉唐注疏之学的代表，固然是经由官方的主导，但是中央政府强制应考人士、学子与经学家都必须接受这套不可更动的标准，造成了后来学者全面性整体推翻式的反动现象，官方主导性格是难辞其咎的。从另外一个角度来推敲，如果官方不经由科举考试的形式强迫学者接受统一的标准，不编辑某些特定的经学著作充当教科书，只单纯地进行文献保存的工作，将判定经学著作的存在以及经学思想的良莠与否的责任与权力还原到经学研究者身上，让经说因为经学界的实际需求而自行调整与淘汰，或许汉唐注疏之学就能够在经学家们所自由选择之下去芜存菁，因为时代的需要调整内容，而不会遭到后世宋学家的全面反对与批驳。”

冯氏认为，“汉唐注疏之学”被宋学家“整体推翻”的原因，由其“官方主导性格”引起学者普遍反感所致。这一观点是有道理的。但其从另外角度所作的假设，却值得推敲。因为那时无论哪一个中央王朝都把制定经学的统一标准作为自己的责任，这是由“大一统”政治的性格和特点所内在决定的。如果没有了这种“官方主导性格”，也许就根本没有了经学的存在与发展。实际上那些即使以“私学”形式存在的经学，也都力图竞相成为“官学”的一部分。所幸的是，以《十三经注疏》为代表的“汉唐注疏之学”虽然被宋学家“整体推翻”，但它并没有因此在历史中失传，仍然被“整体”保留下来，并与“宋明义理之学”一同成为中国传统文化的遗产。不过，冯氏的分析也有另外的意义，那就是以政治力量钳制、禁锢学术的发展会带来莫大的危害。


 [12]
 陆淳：《春秋集传纂例》卷一《赵氏损益义第五》，文渊阁《四库全书》本。


 [13]
 “新经学”起于何时？学术界约有二说：第一种观点属于传统的说法，认为新经学起于宋仁宗庆历年间。吴曾《能改斋漫录·事始》：“庆历以前，学者多守章句注疏之学。”王应麟《困学纪闻》卷八《经说》：“自汉儒至于庆历间，谈经者守训故而不凿，《七经小传》出而稍尚新奇矣，至《三经新义》行，视汉儒之学若土梗。古之讲经者执卷而口说，未尝有讲义也，元丰间陆农师在经筵始进讲义。自时厥后，上而经筵，下而学校，皆为支离曼衍之词。”王氏《经说》又载陆游之言：“唐及国初，学者不敢议孔安国、郑康成，况圣人乎！自庆历后，诸儒发明经旨，非前人所及；然排《系辞》，毁《周礼》，疑《孟子》，讥《书》之《胤征》、《顾命》，黜《诗》之序，不难于议经，况传注乎！”近现代经学史家亦多据此立论，如皮锡瑞在《经学历史·经学变古时代》中说：“经学自唐以至宋初，已陵夷衰微矣。然笃守古义，无取新奇；各承师传，不凭胸臆；犹汉、唐注疏之遗也。……是经学自汉至宋初未尝大变，至庆历始一大变也。”马宗霍的《中国经学史·宋之经学》也说：“宋初经学，犹是唐学，不得谓之宋学。迄乎庆历之间，诸儒渐思立异。”

第二种观点，认为“新经学”起于唐中期。如日本学者大田锦城说：“唐啖助、赵匡、陆淳始驳《春秋》三传，古今学术之分界由此萌矣。……（宋）孙明复之《春秋尊王发微》、刘原父之《七经小传》、欧阳修之《诗本义》、苏氏父子《诗》、《书》、《易》，王安石之《三经新义》出，汉唐学始变，程朱性理之说兴，汉学、宋学遂大分。”梁启超说：“汉人解经，注重训诂名物；宋人解经，专讲义理。这两派学风截然不同，啖、赵等在中间正好作一枢纽，一方面把从前那种沿袭的解经方法推翻了去，一方面把后来那种独断的解经方法开发了出来。啖、赵等传授上与宋人无大关系，但见解上很有关系，承先启后，他们的功劳，亦自不可埋没啊！”（见梁氏《儒家哲学》，第四章，第三十六页）台湾林庆彰教授亦主张新经学起于唐中期。林氏以为：“如就唐代经学的发展来说，前期为注疏之学的时代，后期为逐渐脱离注疏之学束缚的新经学时代。其分界线应该是代宗大历年间（公元七六六～七七九年）”（见《唐代后期经学的新发展》，载林庆彰主编《中国经学史论文选集》上册，第六七○～六七七页。）

在笔者看来，前说为一种“窄式分界法”，后说为一种“宽式分界法”，两者可以并行而不悖。第一种观点是从一种标志性意义来谈的。它将新、旧经学交替大体划在北宋庆历年间（公元一○四一～一○四八年间）至元丰年间（公元一○七八～一○八五年），这期间约有四十五年的时间。庆历期间只有八年，却因为范仲淹短暂的“庆历新政”而显扬于历史，新经学思潮之所以勃兴于庆历年间，是因为这一时期有范仲淹、欧阳修等一大批贤者在朝，又有胡瑗、孙复、石介、李觏等在太学呼应，于是掀起经学变革的运动，而在此运动中培养了一大批政治、学术的中坚与新锐，王安石便是其中的佼佼者。至熙丰时期王安石执政，推行变法，宋神宗颁行《三经义》，新学由此取代汉唐注疏之学而成为“官学”，这可以说是一个具有法典意义的标志。第二种观点是从学术的发展演变的连续性来谈的。新、旧学术的交替不可能是一刀切下，两边分明的，而有一个相互交叉消长的长期历史过程。因而这种观点认为新经学始于唐代宗大历年间（公元七六六～七七九年），而完成于朱熹的时代（朱熹卒于公元一二○○年），这期间约有四百五十年的时间。新经学最为显著的特点是不相信传统的传注之学，清人经常指摘宋人“不信传注”，即指此而言，而“不信传注”实际是从唐啖助、赵匡、陆淳的春秋学开始的，在这一点上，啖、赵、陆之学与宋代的新经学并没有本质的区别。
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 转引自朱彝尊《经义考》卷一七六《春秋九》，文渊阁《四库全书》本。
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 同上。


 [16]
 《四库全书总目》卷二十七《经部·春秋类二》“《春秋后传》”条下。


 [17]
 范仲淹：《答手诏条陈十事》，《范仲淹全集》，四川大学出版社二○○二年版，第五二三页。


 [18]
 杨伯峻《孟子译注·导言》称：“到五代后蜀时，后蜀主孟昶命毋昭裔楷书《易》、《书》、《诗》、《仪礼》、《周礼》、《礼记》、《公羊》、《谷梁》、《左传》、《论语》、《孟子》十一经刻石，宋太宗又加翻刻，这恐怕是《孟子》列入‘经书’的开始。”依杨氏之说，《孟子》在后蜀孟昶时已经被作为经书了。杨氏此说不知何据？赵抃《成都记》云：“伪蜀孟昶有国，其相毋昭裔刻《孝经》、《论语》、《尔雅》、《周易》、《尚书》、《周礼》、《毛诗》、《礼记》、《仪礼》、《左传》凡十经于石。”范成大《石经始末记》又称，北宋仁宗皇祐（公元一○四九～一○五四年）中“田元均补刻《公羊》、《谷梁》二传，然后十二经始全。”晁公武《石经考异序》则称石经《孟子》乃成于北宋徽宗宣和（公元一一一九～一一二五年）年间：“石经《孟子》十四卷，皇朝席旦宣和中知成都，刋石寘于学宫，云伪蜀时刻六经于石，而独无《孟子》，经为未备。”清儒杭世骏撰《经解》一文，总结诸家之言称：“陆德眀撰《经典序录》，只称‘九经’，而亦为《孝经》、《论语》、《孟子》、《尔雅》撰音，是‘十三经’已萌芽于此。但其末附以老、庄二子，则‘经’之名反隐。故开成刻石，长兴镂板，亦只有九经。斯时《孝经》以石台别行，《尔雅》为书学专习，故不兼及耳。孟蜀广政（公元九三八～九六五年）毋昭裔等渐次刊布，逮宋（太宗）淳化（公元九九○～九九四年）始得毕功。然《孟子》尚阙，宣和（公元一一一九～一一二五年）间席旦刻于成都学宫而后备。”这即是说，作为蜀石经的《孟子》，其刻石之时已在北宋末年了。


 [19]
 马端临：《文献通考》卷三十一《选举四》，文渊阁《四库全书》本。


 [20]
 程颢、程颐：《二程集》，中华书局一九八一年版，第二三二页。


 [21]
 程颐：《与方元宷手帖》，《二程集》，第六七一页。


 [22]
 以讲学为目的的书院究竟起于何时，学术界有不同的意见。近人陈元晖等从《全唐诗》的诗题中见到一些以私人名字题名的书院，认为这些是当时一些读书人对自己书房的标榜。但也有一些见于清代地方志记载的唐代书院，且明确注明当时曾用于讲学，如：

皇寮书院：在吉水县，唐通判刘庆霖建以讲学。（光绪《江西通志》卷八十一）

松州书院：在漳州府，唐陈向与士民讲学处。（同治《福建通志》卷六十四）

义门书院：在德安县，唐义门陈衮即居左建立，聚书千卷，以资学者，子弟弱冠，皆令就学。（同治《九江府志》卷二十二）

梧桐书院：在奉新县，唐罗靖、罗简讲学之所，山多梧桐故名。（光绪《江西通志》卷八十一）

陈元晖等先生认为，这些唐代私人创建的书院，已开始有讲学、教授生徒的活动，只是在当时尚不普遍，也未形成制度，但已经可以看到书院作为教育组织的萌芽了。（陈元晖等《中国古代的书院制度》，第九页）不过，在我们看来，这些情况并不见于宋元人的记载中，而见于清人修撰的地方志中，很可能是清人根据有关文献和遗迹所作的追述，以后世的用语称述前代的事情，因而这类文献的可信度值得怀疑。

宋、元以后许多文献称，书院之名起于唐代丽正书院和集贤殿书院，然两书院为当时朝廷修书、藏书之地，并非师儒讲学授业的场所。如元人许有壬《缑山书院记》：“若夫书院之号，则昉李唐之丽正，郡邑未有也。赵宋即老师宿儒讲学之地，赐额洎书，若白鹿、嵩阳、应天、岳麓，遂为永额焉。”清黄以周在《论书院》中也说：“今之书院，在古为天子藏书之所……其名实始于唐开元之丽正。丽正本曰修书院，乃乾元之旧殿，后又改为集贤殿书院，其制与汉之东观、兰台等，初非士子肄业之处，此犹今之文渊诸阁也。”（黄以周《儆季杂著七种》，《史说略》四）
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 徐度《却扫篇》卷上。此文称戚同文生唐天祐（公元九○四～九○六年）年间，而《宋元学案》称其卒年七十三，又称范仲淹出其门下；考范仲淹生于宋端拱二年（公元九八九年），这些记载于时间上有差讹，未知孰是，录以备考。
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 清光绪九年江苏《苏州府志》卷二十六。


 [25]
 刘伯骥：《广东书院制度沿革》，商务印书馆一九三九年版。


 [26]
 此文发表于由湖南大学岳麓书院与喜玛拉雅研究发展基金会于二○○二年五月三十～三十一日联合主办的第四届“中华文明的二十一世纪新意义”的学术研讨会上。


 [27]
 朱汉民主编：《中国书院》第一辑，湖南教育出版社一九九七年版，第五十九页。


 [28]
 如李弘祺先生在《中国书院的历史与精神》一文中指出：“在发扬儒家的为己之学或宋明理学的思想方面，书院发挥了重要的作用，讲学的风气以及制度化当然要归功于书院，宋明理学或儒学的种种风尚及学派往往依附书院而发扬光大。这是中国教育制度史上十分光辉的发展。”（朱汉民主编：《中国书院》第一辑，湖南教育出版社一九九七年版，第十四页）谢和耐先生写道：“十世纪初最早的书院只是俭朴的僻静地，一些学者在动乱年代来此修身，以求保留经典传统。这一简单的‘身世’与现代欧洲的博学会丝毫不同。它们是私立或半私立的机构，其中有知名的大师自由讲授伦理、哲学，授课一般都以经典诠释为依据。用来表示这类机构的中文最常用的词为‘书院’。那是拥有图书室的带有院子的建筑群。书院发展初期的背景是宋朝经济、社会变革所激发的全面复兴：水稻种植的‘科学化’、士阶层的扩大、官僚制度的健全、木版印刷术的传播（第一次经书印于公元九五一年，书院在十世纪末就收到在开封印的版本，费用全由中央政府负担）。当时的客观条件解释了文化、改革、修身与社会、政治责任感的最佳联系。人们都强调佛教模式的重要影响。从九世纪的先驱者开始，道学运动就可以解释为对佛教统治性影响的‘民族’反应：这一外来宗教被指责为八个世纪以来腐蚀了整个中国社会，使之脱离道统。这就有了回归经典、回归古代体制的愿望，对最古老过去的理想化，对迷信的敌意以及某种程度的道德森严。但是思想习惯和习俗并不是轻而易举就能改变的，因此道学在很多领域大量借用佛教。”（谢和耐：《中国的智慧》Jacques Gernet，L’intelligence de la Chine，
 Paris，Gallimard，1994. 第一一○～一一一页。此段特请友人王论跃先生译出，谨致谢意。）


 [29]
 朱熹：《申修白鹿洞书院状》，《晦庵集》卷二十，文渊阁《四库全书》本。


 [30]
 陈谷嘉、邓洪波：《中国书院制度研究》，浙江教育出版社一九九七年版，第一三四页。


 [31]
 北宋时期，在范仲淹主政的庆历（公元一○四一～一○四八年）、皇祐（一○四九～一○五四年）年间和后来王安石当政的熙宁（公元一○六八～一○七七年）、元丰（公元一○七八～一○八五年）年间朝廷皆曾大兴官学，但官学并未因此而持续发展下去，究其原因，一是由于国家财力不足，二是因为官学渐趋腐败，流于形式，其情形如当时兵部侍郎虞俦所言：“窃怪夫近来州郡之学，往往多就废坏。士子游学，非图啜[image: ]
 以给朝夕。则假衣冠以诳流俗。……为教授者，则自以为冷官，而不事事。”（《续文献通考》卷五十）


 [32]
 陈谷嘉、邓洪波：《中国书院制度研究》，浙江教育出版社一九九七年版，第四七三页。


 [33]
 同上书，第四七二页。


 [34]
 《东方杂志》复刊第六卷，第九期，台北，一九七三年刊本。


 [35]
 黎靖德编：《朱子语类》卷一一七《训门人五》，中华书局一九八六年版，第二八○九页。


 [36]
 释惠洪：《冷斋夜话》卷六《曾子固讽舒王嗜佛》。


 [37]
 张载：《经学理窟·义理》，《张载集》，中华书局一九七八年版，第二七七页。


 [38]
 在实际上，即使经过怀疑论式的思考，他们仍然认同孔子即是真理的化身，孔子的“圣人”的地位与权威是任何其他人所不能取代的。所以在宋儒的言论中，并没有针对孔子思想加以反驳的事例，正如欧阳修所说：“孔子，圣人也，万世取信一人而已。”


 [39]
 《东方杂志》复刊第六卷，第九期，台北，一九七三年刊本。


 [40]
 参见朱彝尊《经义考》卷二二五“《司马氏古文孝经指解》”条，文渊阁《四库全书》本。


第四十九章 范仲淹与庆历学风

前人论宋代学术思想之著作，最早、最有系统，且影响最大的当推黄宗羲、全祖望的《宋元学案》。然《宋元学案》的编纂思想尚有一些严重误区，学者未曾深论。

宋代学术思想以程朱理学为主流，此学界之共识。然推原学术，以所谓道统学脉作为进退学者之依据，则于历史之真实面貌不免疏离。具体而言，黄宗羲的《宋元学案》原本无《高平学案》，将《高平学案》补上，是全祖望见识卓越处，但全氏却不能将《高平学案》置于《安定学案》、《泰山学案》之前，乃因程颐在太学时胡瑗曾为程氏业师，凸显《安定学案》，即是凸显伊洛学脉。其实，真正开宋学之端者，乃高平范仲淹也。范仲淹不仅年齿较孙复、胡瑗为长，即其对于推动当时文化教育发展之历史贡献与其人格魅力之影响而言，也较孙、胡二人为大，且以当时之人际关系准则而言，胡瑗、孙复二人皆属范仲淹门下士。我们以为，衡论宋代学术思想之开端，以周敦颐为宋学发轫者固非，以胡瑗、孙复、石介三先生为宋学发轫者亦非，而以范仲淹为宋学之发轫者，始为谛当。

唐末、五代以降，儒学衰落不振，学林久不见儒者之典型。范仲淹“行求无愧于圣贤，学求有济于天下”（《四库全书总目》卷一五二），一生光明磊落，且学究天人、材兼文武，无论从道德、功业、学问、文章而言，都可以说是“粹然无疵”的典范，其人格光辉照耀两宋时期，而儒学复兴之一部分原因，乃以范仲淹为儒者的现实典型而加以尊崇所致。南宋时吕中
 
[1]

 说：“先儒论宋朝人物，以范仲淹为第一。”（《宋大事记讲义》卷十）朱熹也称赞范仲淹：“天地间气，第一流人物”（《范文正公集》附录《诸贤赞颂论疏》），“至范文正时便大厉名节，振作士气，故振作士大夫之功为多”，“本朝道学之盛……亦有其渐，自范文正以来已有好议论，如山东有孙明复，徂徕有石守道，湖州有胡安定，到后来遂有周子、程子、张子出”（《朱子语类》卷一二九）。由于范仲淹巨大的典范效应，在学林中逐渐形成一种“宋学的精神”，即在道德修养上砥砺廉节，在学术研究上追求创新，在文学风格上倡复古文（议论体），在人格理想上希圣希贤。

范仲淹的《岳阳楼记》为历代人们所习诵，文中“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的襟怀和境界曾经激励了后世无数仁人志士。本章所特别指出的是范仲淹的另外的一个重要面相，即他实际是宋学精神的直接催生者。

一 范仲淹与庆历新政

范仲淹（公元九八九～一○五二年），字希文，其先苏州吴县（今属江苏）人。仲淹出生于徐州。幼年丧父，母贫无所依，改嫁长山（今山东邹平县）朱氏，仲淹从朱姓，名说（读为“悦”），二十一岁时寄居在长白山醴泉寺（今山东邹平县南）刻苦读书，二十三岁时询知身世来历，感愤自立，佩琴剑径趋南都（今河南商丘）。行前与母相约，“期十年登第来迎亲”。范仲淹在南都，“入学舍，扫一室，昼夜讲诵，其起居饮食，人所不堪，而公自刻益苦”（《范文正公集·年谱》），“冬夜惫甚，以水沃面，食不给，至以糜粥继之”（《宋史·范仲淹传》）。如此苦学五年，仲淹乃“大通六经之旨，为文章论说，必本于仁义孝弟忠信”。宋真宗祥符八年（公元一○一五年），登进士第，是年仲淹二十七岁。又过了两年，即至二十九岁时，仲淹“迎侍母夫人至姑苏”，始复范姓。

欧阳修在《范公神道碑铭并序》中说：“公少有大节……慨然有志于天下。”（《居士集》卷二十）朱熹也曾说：“且如一个范文正公，自做秀才时便以天下为己任，无一事不理会过。一旦仁宗大用之，便做出许多事业。”（《朱子语类》卷一二九）

天圣二年（公元一○二四年），范仲淹迁大理寺丞。翌年，作《奏上时务书》（见《范文正公集》卷七，以下所引，凡未注明，皆出此文），这是范氏以后一系列上书倡行新政的开始。书中首言“救文弊”：





臣闻国之文章，应于风化；风化厚薄，见乎文章。……故文章之薄，则为君子之忧；风化其坏，则为来者之资。惟圣帝明王，文质相救，在乎己，不在乎人。《易》曰：“穷则变，变则通，通则久”，亦此之谓也。伏望圣慈与大臣，议文章之道，师虞夏之风。况我圣朝千载而会，惜乎不追三代之高，而尚六朝之细。然文章之列，何代无人；盖时之所尚，何能独变。大君有命，孰不风从。可敦谕词臣，兴复古道，更延博雅之士，布于台阁，以救斯文之薄，而厚其风化也，天下幸甚。





范仲淹的“救文弊”思想，是对唐代韩愈、柳宗元所倡古文运动的继承和发展。正如范仲淹所说，“文章”事关“风化”，唐、宋间文风的变革是与当时复兴儒学的思潮息息相关的。

宋朝不仅有“文之弊”，而且有“武之失”，故范仲淹次言“复武举”，提出：“圣人之有天下也，文经之，武纬之，此二道者，天下之大柄也。”他在宋初天下承平之时，已深见武备缺失、四夷为患的危机：“今天下休兵余二十载，昔之战者，今已老矣；今之少者，不知战争之事。人不知战，国不虑危，岂圣人之意哉？而况守在四夷，不可不虑；古来和好，鲜克始终。”因此，他主张“复唐之武举，则英雄之辈，愿在彀中，此圣人居安虑危之备”。

范仲淹提出：“赏直谏之臣，及革赏延之弊。”他认为君主要鼓励臣下“直谏”，因此君主应该“舍一心之私，从万人之望”，“不以谤议为嫌，当以治乱为意”，奉劝君主“用人之议，不以远大为迂说，不以浅末为急务”，“临万几之事，而不敢独断”，“纳群臣之言，而不敢偏听”。他尤其劝诫君主不要被佞臣所蒙蔽，认为“奸邪之凶，甚于夷狄之患”。他强调“先王建官，共理天下，必以贤俊授任，不以爵禄为恩”。因此，朝廷应以科举取士，革除以官职“赏延”给大臣子弟的弊端。“革赏延之弊”，意在为士人通过科举进入权力机构提供更多的机会。他指出，隋、唐、五代相沿的科举考试制度败坏了士人的学风和吏治的政风：





修辞者不求大才，明经者不问大旨。师道既废，文风益浇；诏令虽繁，何以戒劝？士无廉让，职此之由。其源未澄，欲波之清，臣未之信也。傥国家不思改作，因循其弊，官乱于上，风坏于下，恐非国家之福也。





范仲淹将士人的学风，即士人能否继承儒家的“师道”，认明儒经之大旨，掌握治世之大才，看做国家的治乱之源；而此源头的澄清，又在于国家取士制度的改革和吏治的清明。这一精神一直贯彻到庆历新政中，可以说是庆历新政的灵魂所在。

天圣四年（公元一○二六年），范仲淹丁母忧。他写信给发运使张纶，言复海堰之利。张纶“奏以公知兴化县，总其役”。范仲淹发动通州（今南通）、泰州（今泰州）、楚州（今淮安）、海州（今连云港）四州民夫，建成数百里的捍海堤，民至今享其利，称“范公堤”。

天圣五年，范仲淹寓南京应天府（按：即南都，今河南商丘）。当时丞相晏殊为留守，遂请范仲淹掌府学。“公常宿学中，训督学者，皆有法度，勤劳恭谨，以身先之。由是四方从学者辐凑，其后以文学有声名于场屋朝廷者，多其所教也。”（《年谱》）《宋史·晏殊传》载：“（晏殊）改应天府，延范仲淹以教生徒。自五代以来，天下学校废，兴学自殊始。”

同年，范仲淹有《上执政书》（见《范文正公集》卷八，以下所引，凡未注明，皆出此文）。此时他正居母丧，“上书言事，逾越典礼”，故书中云：“忠孝者天下之大本也，其孝不逮矣，忠可忘乎？此所以冒哀上书，言国家事，不以一心之戚而忘天下之忧，庶乎四海生灵长见太平。”此书一万余言，指出当时的宋朝已处于“泰极者否”的形势，只有“变”，才能“通”而“久”。他说：





今朝廷久无忧矣，天下久太平矣，兵久弗用矣，士曾未教矣，中外方奢侈矣，百姓反困穷矣。朝廷无忧，则苦言难入；天下久平，则倚伏可畏；兵久弗用，则武备不坚；士曾未教，则贤材不充；中外奢侈，则国用无度；百姓困穷，则天下无恩。

苦言难入，则国听不聪矣；倚伏可畏，则奸雄或伺其时矣；武备不坚，则戎狄或乘其隙矣；贤材不充，则名器或假于人矣；国用无度，则民力巳竭矣；天下无恩，则邦本不固矣。





在此书中，范仲淹将吏治的澄清（“举县令，择郡守，以救民之弊”）作为改革之首要。他深切地认识到：“今之县令循例而授，多非清识之士。衰老者为子孙之计，则志在苞苴，动皆徇己；少壮者耻州县之职，则政多苟且，举必近名。故一邑之间，簿书不精，吏胥不畏，徭役不均，刑罚不中，民利不作，民害不去，鳏寡不恤，游惰不禁，播艺不增，孝悌不劝。以一邑观之，则四方县政如此者十有七八焉，而望王道之兴不亦难乎！”吏治的腐败到了如此地步，故范氏以为，改革应从吏治开始。

范仲淹虽然把整饬吏治放在首位，但也深知“举择令长，久则乏人”，因此，吏治之源还在于“慎选举，敦教育”。他说：“用而不择贤，孰进焉？择而不教贤，孰继焉？宜乎慎选举之方，则政无虚授；敦教育之道，则代不乏人。”所谓“慎选举”，就是改革以诗赋为先的科举考试方式，“先策论以观其大要，次诗赋以观其全才；以大要定其去留，以全才升其等级”。所谓“敦教育”，就是在地方普遍建立郡学。范仲淹的改革思想，实际上是把敦教育、设郡学作为基本方略。宋代学术之兴，亦即根源于此。

天圣六年（公元一○二八年），范仲淹再次上书言朝政得失、民间利病。经晏殊的推荐，范仲淹被授以秘阁校理，开始进入中央权力机构。次年，宋仁宗为皇太后祝寿，率百官朝拜于天安殿。范仲淹上疏云：“天子有事亲之道，无为臣之理；有南面之位，无北面之仪。若奉亲于内，以行家人礼可也；今顾与百官同列，亏君体，损主威，不可为后世法。”疏入不报。他又奏疏“请皇太后还政”，亦不报。“遂乞补外”，贬为河中府（今山西永济县蒲州）通判。范仲淹在朝中不及一年，由于他的率直敢言，被放归地方。

天圣八年，范仲淹又两次上书于晏殊。第一次为《上资政晏侍郎书》（见《范文正公集》卷八），书中主要表明自己上疏言事并非“好奇邀名”，而是“但信圣人之书，师古人之行，上诚于君，下诚于民”，并表示以后仍要“事君有犯无隐，有谏无讪，杀其身，有益于君，则为之”。第二次为《上时相议制举书》（见《范文正公集》卷九），书中集中阐述了他“慎选举，敦教育”的思想。他说：





夫善国者，莫先育材；育材之方，莫先劝学；劝学之要，莫尚宗经。宗经则道大，道大则才大，才大则功大。……故俊哲之人，入乎六经，则能服法度之言，察安危之几，陈得失之鉴，析是非之辩，明天下之制，尽万物之情。使斯人之徒，辅成王道，复何求哉？至于扣诸子，猎群史，所以观异同，质成败，非求道于斯也。





宗经、劝学、育才，此即范仲淹的教育为本的思想。

明道二年（公元一○三三年），章献太后崩，宋仁宗始亲政。范仲淹被召赴阙，除右司谏。太后有遗诰，以杨太妃为皇太后，参决国事。范仲淹亟上疏言：“太后，母号也，未尝因保育而代立者，今一太后崩，又立一太后，天下且疑陛下不可一日无母后之助也”。宋仁宗准其言，遂罢对杨太妃的册命。是年，范仲淹出使江淮一带赈灾，“使还，会郭皇后废，（公）率谏官御史伏阁争，不能得，贬知睦州，又徙苏州”（欧阳修《范公神道碑铭并序》）。

景祐二年（公元一○三五年），范仲淹在苏州，奏请立郡学。“先是公得南园之地，既卜筑而将居焉，阴阳家谓必踵生公卿。公曰：‘吾家有其贵，孰若天下之士咸教育于此，贵将无已焉。’遂即地建学。既成，或以为太广。公曰：‘吾恐异时患其隘耳。’”（《年谱》）是年，“诏苏州立学”，范仲淹将南园之地割让以创建郡学。（见《苏州府志》卷二十五）此时，胡瑗“以经术教授吴中，范文正爱而敬之，聘为苏州教授，诸子从学焉”（《宋元学案·安定学案》）。

景祐三年，范仲淹献《百官图》，评论朝臣升迁迟速次序，指出某为超迁，某为左迁，何者为公，何者为私，意在批评丞相以个人好恶用人。丞相吕夷简大怒，斥范仲淹“越职言事，荐引朋党，离间君臣”。范仲淹遂被黜出知饶州（今江西鄱阳）。当时任馆阁校勘的欧阳修移书右司谏高若讷，责其不能为范仲淹辩诬，“不复知人间有羞耻事”，亦坐罪，贬为夷陵令。《年谱》载：“自公贬而朋党之论起，朝士牵连，出语及公者，皆指为党人。”

景祐四年（公元一○三七年），西夏赵元昊称帝，范仲淹所预见的“边患”成为严峻的现实。

康定二年（公元一○四一年）七月，范仲淹除龙图阁直学士，与韩琦并为陕西经略安抚副使。八月，兼知延州（今陕西延安），部署攻防，“贼不敢犯”，谓“今小范老子腹中有数万甲兵”（《年谱》）。

庆历三年（公元一○四三年），范仲淹与韩琦经略陕甘，“边上谣曰：军中有一韩，西贼闻之心胆寒；军中有一范，西贼闻之惊破胆”。（《年谱》）是年，赵元昊遣使乞和于宋。谏官欧阳修、余靖、蔡襄上疏，言范仲淹“有宰辅才，不宜局在兵府”。仁宗从其请，授范仲淹枢密副使、右谏议大夫，复除参知政事，知谏院。范仲淹由此进入了朝廷核心领导层，并与韩琦、富弼、欧阳修等人形成一股推动改革的势力。

范仲淹“每进见，必以太平责之”。仁宗“赐手诏，趣使条天下事，又开天章阁，召见赐坐，授以纸笔，使疏于前。公惶恐避席，始退而条列时所宜先者十数事，上之”（欧阳修《范公神道碑铭并序》）。此次上疏即《范文正公集·政府奏议》所载《答手诏条陈十事》。“天子方信向仲淹，悉采用之，宜著令者，皆以诏书画一颁下，独府兵法，众以为不可而止。”（《宋史·范仲淹传》）这“十事”中的许多内容见诸当时朝廷的政令，史称“庆历新政”即是指此。

范仲淹的《答手诏条陈十事》（以下所引，凡未注明，皆出此文），首先指出改革的必要性：





历代之政，久皆有弊，弊而不救，祸乱必生。……我国家革五代之乱，富有四海，垂八十年，纲纪制度日削月侵，官壅于下，民困于外，夷狄骄盛，寇盗横炽，不可不更张以救之。然则欲正其末，必端其本；欲清其流，必澄其源。





范仲淹的政治改革思想，有清醒的本末、源流意识。而他所条陈的“十事”，则是他前几次上书倡行新政的重申和补充。这“十事”是：

一曰“明黜陟”，即严明对文武百官的“磨勘”（考核），根据其政绩实效而决定其是否升迁，如此则“因循者拘考绩之限，特达者加不次之赏”，改变“不问劳逸，贤不肖并进”的状况。

二曰“抑侥幸”，即严格限制将官职“赏延”给大臣子弟，“革滥赏，省冗官”，改变权贵子弟“充塞铨曹，与孤寒争路”的状况。

三曰“精贡举”，即前书所谓“慎选举，敦教育”。范仲淹指出：“今诸道学校，如得明师，尚可教人六经，传治国治人之道。而国家乃专以辞赋取进士，以墨义取诸科，士皆舍大方而移小道，虽济济盈庭，求有才有识者，十无一二。况天下危困乏人，如此将何以救？在乎教以经济之业，取以经济之才，庶可救其不逮。”范仲淹所谓“经济”，即指本于儒家的“经义”或“经旨”而经国济民。他奏请各州郡有学校处，“举通经有道之士，专于教授，务在兴行”，考试方法则“进士：先策论而后诗赋”，“诸科：经旨通者为优等，墨义通者为次等”，“使人不专辞藻，必明理道”，如此则“天下讲学必兴，浮薄知劝，最为至要”。范仲淹注重“经济”，将“辞藻”、“墨义”（记诵经书章句）置于“经旨”、“理道”之下，这对于宋代学风的转变起了关键性的作用。

四曰“择官长”，即前书所谓“举县令，择郡守”，具体措施是：委托中书枢密院推选转运使提点刑狱十人、大藩知州十人；委托内外两制等机构各推举知州数人；诸路转运使提点刑狱各推举知州数人、知县县令数人；各州知州通判推举知县县令二人。“得前件所举之人，举主多者先次差补”，这近似于按候选人的提名票数来决定官职的任选。

五曰“均公田”，即授予郡县官吏以“职田”，“有不均者均之，有未给者给之，使其衣食得足，婚嫁丧葬之礼不废，然后可以责其廉节，督其善政，有不法者可废可诛，且使英俊之流乐于为郡为邑之任”。这近似于今之所谓“高薪养廉”之说。

六曰“厚农桑”，即兴修水利，发展农业生产，诏令各州军吏民于每年之秋“言农桑之间可兴之利，可去之害，或合开河渠，或筑堤堰陂塘之类，并委本州军选官，计定工料，每岁于二月间兴役，半月而罢，仍具功绩闻奏”，并且将鼓励就农业生产的可行措施制定出条例，颁发给诸路转运使和各知州知县。

七曰“修武备”，即逐渐恢复唐代的府兵制，“先于畿内并近辅州府，召募强壮之人，充京畿卫士，得五万人以助正兵，足为强盛。使三时务农，大省给赡之费；一时教战，自可防虞外患。……此实强兵节财之要也。候京畿近辅召募卫兵已成次第，然后诸道效此渐可施行”。据《宋史·范仲淹传》，“独府兵法，众以为不可而止”。自太祖“杯酒释兵权”，“罢节侯，署文吏”，宋王朝一直是防内胜于攘外，虽自以为得计，但承平日久，其“崇文卑武”之弊已十分严重。范仲淹以其远见卓识，求“文武之道，协合为一”，然而“众以为不可而止”。两宋之亡于金、元，殆由此注定。

八曰“减徭役”，即合并县邑、保里等建置，裁撤其公人，凡所废之县、保，其公人归农，“但少徭役，人自耕作，可期富庶”。此可谓“精简机构”，减轻农民的负担。

九曰“覃恩信”，即在皇帝郊祭而大赦天下时，要切实使其“恩信”泽及下民，不能虚以应事。以往“大赦每降，天下欢呼。一两月间，钱谷司存，督责如旧，桎梏老幼，籍没家产，至于宽赋敛、减徭役、存恤孤贫、振举滞淹之事，未尝施行，使天子及民之意，尽成空言。有负圣心，损伤和气”。因而朝廷要明确规定，真宗“天禧年以前天下欠负，不问有无侵欺盗用，并与除放”。此乃推恩泽于百姓，免除所欠国家的长期债务。

十曰“重命令”，即严明法令，凡违制枉法者，治以重罪。

范仲淹所陈“十事”，正本清源，针对时弊，期以拨乱反正，天下太平。但范氏新政所行仅及一年，便因触犯了权贵阶层的利益，“任子恩薄，磨勘法密，侥幸者不便”，致使“谤毁浸盛，而朋党之论，滋不可解”（《年谱》）。党论兴则迫害起，国子监直讲石介因作《庆历圣德诗》，称颂范仲淹、富弼等人，得罪枢密使夏竦，此时遭报复，被诬陷致死。范仲淹与富弼等“恐惧不敢自安于朝，皆请出按西北”。会边陲有警，于是以范仲淹为河东陕西宣抚使
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 。“比去，攻者益急，仲淹亦自请罢政事”，“其在中书所施为，亦稍稍沮罢”（《宋史·范仲淹传》）。随着范仲淹的贬离中枢，庆历新政亦随之夭折。

庆历五年（公元一○四五年），范仲淹除资政殿学士，知邠州（今陕西彬县），兼陕西四路安抚使。此年范仲淹作有《邠州建学记》。年末，因章得象诬陷范仲淹、富弼助石介谋乱，遂罢范、富安抚使之职。范仲淹称疾求解边任，迁知邓州（今河南邓县）。据《年谱·补遗》，是年五月欧阳修上疏，言范仲淹、韩琦、富弼等“皆是陛下素委任之臣，一旦相继而罢，天下士皆素知其可用之贤，而不闻其可罢之罪。陛下于千官百辟之中，亲选得此数人，一旦罢去，而使群邪相贺于内，四夷相贺于外，此臣所以为陛下惜也”。据《欧阳文忠公年谱》，欧阳修于是年八月罢龙图阁直学士，知滁州，后自号“醉翁”。

庆历六年九月，范仲淹写成千古名篇《岳阳楼记》，其中有云：





不以物喜，不以己悲。居庙堂之高，则忧其民；处江湖之远，则忧其君。是进亦忧，退亦忧，然则何时而乐耶？其必曰：先天下之忧而忧，后天下之乐而乐乎！





《年谱》谓，此范仲淹“平日允蹈之言也”。今亦可谓，此范仲淹矢志不渝，数进数退，感慨之言也。富弼在为范仲淹作的《墓志铭》中说：范仲淹“历补外职，以严明驭吏，使不得欺，于是民皆受其赐。立朝益务劲雅事，有不安者，极意论辩，不畏权幸，不蹙忧患，故屡亦见用，然每用必黜之，黜则忻然而去，人未始见其有悔色。或唁之，公曰：‘我道则然，苟尚未遂弃，假百用百黜，亦不悔。’”（《范文正公集》附录）

皇祐元年（公元一○四九年），范仲淹徙知杭州。“子弟以公有退志，乘间请治第洛阳，树园圃，以为逸老之地。”范仲淹说：“人苟有道义之乐，形骸可外，况居室乎！”（《年谱》）皇祐四年，范仲淹六十四岁，春正月徙知颍州（今安徽阜阳），夏五月二十日至徐州，后故于此地。范仲淹临终前曾回顾了自己一生从学入仕、数进数退的经历，特别是痛切地回顾了庆历新政的夭折，至死还在“忧其君”、“忧其民”，可谓“生亦忧，死亦忧”。然则，范仲淹岂无乐耶？其必曰：吾有“道义之乐”！

后人论范仲淹“一生粹然无疵”，“天地间气，第一流人物”，“学贯天人，材兼文武，济贫活族，出将入相”，“在布衣为名士，在州县为能吏，在边境为名将，其材其量其忠，一身而备数器，在朝廷则又孔子所谓大臣者，求之千百年间，盖不一二见，非但为一代宗臣而已”（《范文正公集》附录《诸贤赞颂论疏》）。这些并非过誉之词。如果从庆历新政中确认范仲淹乃是催生宋学精神的第一人物，那么其人格的光辉就更加耀眼了。

二 庆历新政与复兴儒学

钱穆先生论两宋学术云：“宋学精神，厥有两端：一曰革新政令，二曰创通经义，而精神之所寄则在书院。革新政令，其事至荆公而止；创通经义，其业至晦庵而遂。而书院讲学，则其风至明末之东林而始竭。”
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 此处所说的“两端”，一为体，一为用，即以“经义”为体，以“政令”为用；“书院”者，即教授此“明体达用”之学也。然钱穆先生所言“革新政令”、“创通经义”、“书院讲学”，只从“后果”处说，而未从“前因”处说，若论此数项之“前因”，必自范仲淹说起。

所谓“革新政令”，首倡于范仲淹“庆历新政”，上节已言及。至于“创通经义”与“兴办学校”，亦由范仲淹倡行的庆历新政。“创通经义”与兴办学校使儒学得以复兴，成就了宋元明时期的新儒学。范仲淹可谓宋代复兴儒学的第一人。

朱熹《三朝名臣言行录》卷十一所记：“文正公门下多延贤士，如胡瑗、孙复、石介、李觏之徒，与公从游，昼夜肄业……”后世将胡瑗（安定）、孙复（泰山）、石介（徂徕）尊称为“宋初三先生”。黄震说：“师道之废，正学之不明久矣。宋兴八十年，安定胡先生、泰山孙先生、徂徕石先生，始以其学教授，而安定之徒最盛，继而伊洛之学兴矣。故本朝理学虽至伊洛而精，实自三先生而始。故晦庵有‘伊川不敢忘三先生’之语。”（《黄氏日抄》卷四十五）《宋元学案·序录》云：“宋世学术之盛，安定、泰山为之先河，程朱二先生皆以为然。”钱穆先生也说：“言宋学之兴，必推本于安定、泰山，盖至是而师道立，学者兴，乃为宋学先河。”
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 此处只言及安定先生胡瑗、泰山先生孙复，盖因石介出于孙复门下，言泰山已包括徂徕（石介）在内。“宋初三先生”先后游范仲淹之门，受范仲淹的激励、延聘和推荐。因此，“宋初三先生”能为宋学之先河，实是得力于范仲淹。清朱轼《史传三编》卷二：“论曰：（孙）复与胡瑗、石介，朱子所谓‘宋初三先生’者也。而介实事（孙）复。当宋之盛，名臣辈出，至奖掖人才，必以范仲淹为称首。（孙）复之成学，由于仲淹。其后又与瑗、介及李觏，并为仲淹招致，与子纯仁共学。故北宋臣轨，尤最仲淹；而师道之抗，从三子始。自是而后，大儒踵兴，圣学遂明。”

《宋元学案·序录》又云：“晦翁推原学术，安定、泰山而外，高平范魏公其一也。高平一生粹然无疵，而导横渠以入圣人之室，尤为有功。”朱熹与《宋元学案》的作者有意突出二程洛学的正统地位，“推原学术”只推到二程的老师，至于范仲淹只好作为旁枝和陪衬。实际上，范仲淹是当时士林的精神领袖，胡瑗、孙复皆其所扶持奖掖者，因此，将高平（范仲淹）视为“安定、泰山而外”的另一支，乃是刻意贬抑范仲淹历史地位的一种表现。

范仲淹所扶持奖掖者，除胡瑗、孙复之外，尚有李觏（字泰伯）等人。李觏学问与后起的王安石有相近处。王安石虽不曾亲受范仲淹之教，但范氏的学行亦深影响于王安石。王安石在为范仲淹作的祭文中，便称范仲淹为“一世之师”（《王安石全集》卷八十五《祭范颍州文》）。

下面具体看看范仲淹与其时儒者的关系。

（一）孙复

《范文正公集·年谱》引魏泰《东轩笔录》云：





公在睢阳（按南宋时金改“南京”为睢阳）掌学，有孙秀才者索游上谒公，赠钱一千。明年孙生复谒公，又赠一千，因问：“何为汲汲于道路？”孙生戚然动色曰：“母老无以养，若日得百钱，则甘旨足矣。”公曰：“吾观子辞气非乞客，二年仆仆所得几何，而废学多矣。吾今补子为学职，月可得三千以供养，子能安于学乎？”孙生大喜。于是，授以《春秋》，而孙生荐学不舍昼夜，行复修谨，公甚爱之。明年公去睢阳，孙亦辞归。后十年间，泰山下有孙明复先生，以《春秋》教授学者，道德高迈，朝廷召至，乃昔日索游孙秀才也。（又见《宋元学案·泰山学案》附录）





这一段范仲淹与孙复的因缘际会，实乃宋代儒学复兴的一个重要契机。范仲淹对当时穷困潦倒的“孙秀才”给予同情、帮助，补以学职，授以《春秋》，激励他“安于学”。范仲淹对孙复的扶助，固然有奖掖人才的美德，同时也与他早年的苦学经历而同情“寒儒”的立场有关系。《宋元学案·泰山学案》载：孙复“四举开封府籍，进士不第，退居泰山，学《春秋》，著《春秋尊王发微》十二篇”。孙复在睢阳两次上谒范仲淹，正四举进士不第之时。他在泰山“学《春秋》”，当始于范仲淹在睢阳“授以《春秋》”。孙复不负范仲淹所望，在泰山苦学十年，成为复兴儒学的“宋初三先生”之一。庆历元年（公元一○四一年），范仲淹为陕西经略安抚副使，在戎马倥偬中，写《举张问、孙复状》，说孙复“素负词业、经术，今退隐泰山，著书不仕，心通圣奥，迹在穷谷”，希望朝廷“赐召试，特加甄奖”（《范文正公集》卷十八）。庆历二年（公元一○四二年），朝廷依范仲淹、富弼的推荐，“以处士孙复为国子监直讲”，此时孙复年五十。

（二）胡瑗

《宋元学案·安定学案》载：胡瑗“七岁善属文，十三（岁）通五经，即以圣贤自期许。……家贫无以自给，往泰山与孙明复、石守道同学”。胡氏生于宋太宗淳化四年（公元九九三年），十三岁时是公元一○○六年，而孙复离开睢阳时是宋仁宗天圣六年（公元一○二八年），也就是说，在胡瑗十三岁“通五经”之后，又经历了二十多年的贫困坎坷，然后往泰山与孙复、石介同学。《安定学案》载其在泰山苦学的情况：“攻苦食淡，终夜不寝，一坐十年不归。得家书，见上有‘平安’二字，即投之涧中，不复展，恐扰心也。”在此期间，“宋初三先生”相互砥砺，而范仲淹的“慎选举，敦教育”的思想当通过孙复而传达给了胡瑗、石介。

景祐二年（公元一○三五年），范仲淹在苏州，奏请立郡学，并且把自己所得南园之地捐建为“义学”，希望“天下之士咸教育于此”。此年，范仲淹聘胡瑗“为苏州教授，诸子从学焉”，同时亦给孙复写信，希望他到苏州“讲贯经籍，教育人材”。此年末，范仲淹召还判国子监。朝廷更定雅乐，诏求知音，范仲淹推荐胡瑗，“以白衣对崇政殿，授试秘书省校书郎”。此时，胡瑗四十二岁，经范仲淹的推荐，以“白衣”被授学官之职。庆历三四年，在“新政”推行之时，范仲淹写有《奏为荐胡瑗、李觏充学官》。亦在此时，“天子诏下苏、湖取其法，著为令”（《宋元学案·安定学案》）。

嘉祐元年（公元一○五六年），胡瑗“擢太子中允、天章阁侍讲，仍专管勾太学。四方之士归之，至庠序不能容，旁拓军居以广之。既而疾作，以太常博士致仕。东归之日，弟子祖帐百里不绝，时以为荣。”（《宋元学案·安定学案》）

程颐“始冠，游太学”，胡瑗以《颜子所好何学论》试诸生，得程颐之作，“大惊异之，即请相见，遂以先生为学职”。《宋元学案·安定学案》载黄百家说：胡瑗对程颐“知契独深”，“伊川之敬礼先生亦至，于濂溪（周敦颐）虽尝从学，往往字之曰茂叔，于先生，非安定先生不称也”。程颐敬礼胡瑗，而胡瑗曾与孙复、石介同学，此所以《宋元学案》“托始于安定、泰山者，其意远有端绪”（《宋元学案·序录》）。

《安定学案》载：





是时礼部所得士，先生（按：指胡瑗）弟子，十常居四五，随才高下而修饰之。人遇之虽不识，皆知为先生弟子也。在湖学时，福堂刘彝往从之，称为高弟。后熙宁二年，神宗问曰：“胡瑗与王安石孰优？”对曰：“臣师胡瑗以道德仁义教东南诸生，时王安石方在场屋中，修进士业。臣闻圣人之道有体、有用、有文。君臣父子、仁义礼乐，历世不可变者，其体也；诗书史传子集，垂法后世者，其文也；举而措之天下，能润泽斯民，归于皇极者，其用也。国家累朝取士，不以体用为本，而尚声律浮华之词，是以风俗偷薄。臣师当宝元、明道之间，尤病其失，遂以明体达用之学授诸生，夙夜勤瘁，二十余年专切学校，始于苏湖，终于太学。出其门者，无虑数千余人。故今学者明夫圣人体用，以为政教之本，皆臣师之功，非安石比也。





熙宁变法时，胡瑗的弟子在朝中“十常居四五”，这是一股与荆公新学相抗衡的势力，故而宋神宗有“胡瑗与王安石孰优”之问。

（三）李觏

景祐三年（公元一○三六年），范仲淹知饶州（今江西鄱阳），在此建郡学，“生徒浸盛”，邀李觏到此讲学。景祐四年（公元一○三七年），范仲淹徙知润州（今江苏镇江），又在此建郡学，再邀李觏。宝元元年（公元一○三八年），范仲淹徙知越州（今浙江绍兴），李觏应招到越州讲学。庆历三四年，推行“新政”，在京师立太学，诏各州县皆立学，取苏湖之法著为令，奏请胡瑗、李觏入太学。庆历五年，范仲淹知邠州（今陕西彬县），在此作《邠州建学记》云：“国家之患莫大于乏人。……庠序可不兴乎？庠序者，俊乂所由出焉。”（《范文正公集》卷七）皇祐元年（公元一○四九年），范仲淹知杭州，两次推荐李觏入太学，李觏遂被授太学助教，后嘉祐四年（公元一○五九年），胡瑗以病告假，李觏入京管勾太学。

（四）张载

庆历元年（公元一○四一年），张载来谒，即《宋史·张载传》所云：张载“少喜谈兵，至欲结客取洮西之地，年二十一，以书谒范仲淹，一见知其远器，乃警之曰：‘儒者自有名教可乐，何事于兵！’因劝读《中庸》”。这也就是《宋元学案·序录》所说“导横渠以入圣人之室，尤为有功”。

（五）刘敞

王应麟说：“自汉儒至于庆历间，谈经者守训故而不凿。《七经小传》出而稍尚新奇矣，至《三经义》行，视汉儒之学若土梗。”（《困学纪闻》卷八《经说》）《七经小传》作者刘敞，庆历六年中进士，其书一反汉唐章句注疏之学，多以己意而论断经义，后来朱熹曾评论“《七经小传》甚好”。刘敞的学风当正是庆历新政对学人发生影响的反映。而刘敞文集中多有称颂范仲淹之语（如《公是集》卷五《贺范龙图兼知延安》，又卷二十四《闻范饶州移疾》，又卷二六《闻韩范移军泾原兼督关中四路》）。

王安石继范仲淹之后，批评科举考试“策进士则但以章句声病，苟尚文辞，类皆小能者为之；策经学者徒以记问为能，不责大义，类皆蒙鄙者能之”（《王安石全集》卷六十九《取材》）。熙宁变法时“罢诗赋及明经诸科，以经义、策论试进士”，并把《三经新义》颁布于学官。至此，“视汉儒之学若土梗”，这一重大转变应该溯源于“庆历新政”。

皮锡瑞在《经学历史》中将庆历以后称为“经学变古时代”，他引王应麟说，“经学自汉至宋初未尝大变，至庆历始一大变也”；又引陆游说，“唐及国初，学者不敢议孔安国、郑康成，况圣人乎？自庆历后，诸儒发明经旨，非前人之所及”
 
[5]

 。

范仲淹在仕途中数进数退，所经之地有今安徽、河南、江苏、江西、浙江、陕西、甘肃、山西、山东等省。他在南都，亲掌府学；居庙堂之高，则在京师立太学；处江湖之远，则每到一地，必建学兴教，“立师资，聚群材，陈正道”。宋学精神之所寄在书院，范仲淹对于宋代书院的兴起有奠基之功。

庆历新政是宋代的第一次“革新政令”，它以整饬吏治为重点，以砥砺士风、改革科举、兴办学校、认明经旨、培养人才为本原，兼及经济、军事等领域。但由于触犯了权贵阶层的利益，致使“谤毁浸盛”，“以远大为迂说”，“以进贤授能为树党，以敦本抑末为近名”，形成“朋党之论，滋不可解”，进而在政敌罗织罪名、加以陷害的高压下，以范仲淹为首的改革势力退出了中央核心领导层，改革因而夭折。

庆历新政的成功之处，是它纠弹了宋代以词赋、墨义为先的学风，在各州县普遍建立了郡学，“经义”与“治事”并进，“明体达用之学”成为朝野士人的普遍追求。但是对“经义”的解释，以及对“明体达用”的理解，士人中存在着分歧。在范仲淹看来，经义与士风、吏治是结为一体的，认明经旨、“必明理道”、“教以经济之业，取以经济之才”，其意趣所在首先就是端正士风、澄清吏治。范仲淹认识到，在“今四方多事，民日以困穷，将思为盗”之时，“复使不才之吏临之”，则必然是“赋役不均，刑罚不当，科率无度，疲乏不恤，上下相怨，乱所由生”。因此，“若不急于求人，早革其弊，诚国家之深忧也”（《范文正公集·政府奏议》卷上《奏乞择臣僚令举差知州通判》）。

然而，正是由于庆历新政把整饬吏治作为重点，直接触犯了权贵阶层的利益而遭到“谤毁”与“围攻”，终致失败。有鉴于此，宋代的第二次“革新政令”——王安石熙宁变法，改变了范仲淹那种看似“以远大为迂说”的新政方案，而把功利和财利放在首位，但这又被攻击为“以浅末为急务”。在中国古代历史上，许多次政治改革最后都以失败而告终，其中最根本的原因，就在于触犯了已成为既得利益者的权贵阶层。
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 至于改革方法和步骤的失误则在其次。走笔至此，治古史者不得不兴叹变法改革之难！

南宋吕中论庆历新政与熙宁变法的关系及其对宋朝治乱得失的影响时说道：“自范文正天章阁一疏不尽行，所以激而为熙宁之急政。吾观范文正之于庆历，亦犹王安石之于熙宁也。……呜呼！使庆历之法尽行，则熙丰、元祐之法不变；使仲淹之言得用，则安石之口可塞。今仲淹之志不尽行于庆历，安石之学乃尽用于熙丰。神宗锐然有志，不遇范仲淹而遇王安石。世道升降之会，治体得失之几，于是乎决矣。”（《宋大事记讲义》卷一）吕中之言
 
[7]

 ，虽甚有理，但这只是一种历史的假设，而历史是不能假设的啊！




 [1]
 吕中，南宋淳祐时进士，教授肇庆府，除国史实录院检讨。上疏言当去小人之根，革赃吏之弊。迁国子监丞兼崇政殿说书。奏言：“人能正心，则事不足为；人君能正心，则事不足治。”理宗嘉纳之。年老告归，召为秘书郎。著有《宋大事记讲义》。参见《中国历史大辞典·宋史卷》，上海辞书出版社一九八四年版。


 [2]
 吕中《宋大事记讲义》卷十：“先是，石介奏记于（富）弼，责以行伊周事。夏竦怨介斥己，又欲因是倾弼等，乃使奸阴习介书，改‘伊周’曰‘伊霍’，撰废立诏。仲淹、弼乃恐惧不安，适有边奏，仲淹因请行，乃有是命。”


 [3]
 钱穆：《中国近三百年学术史》，商务印书馆一九九七年版，第七页。


 [4]
 同上书，第二页。


 [5]
 皮锡瑞：《经学历史》，中华书局一九五九年版，第二二○页。


 [6]
 如苏辙批评王安石青苗法说：“王介甫，小丈夫也。不忍贫民而深疾富民，志欲破富民以惠贫民，不知其不可也。方其未得志也，为《兼并》之诗……及其得志，专以此为事，设青苗法以夺富民之利。”（《栾城集》第三集卷八）


 [7]
 《范文正公集》附录《诸贤赞颂论疏》载此段引文为“吕东莱”所说，可能有误。


第五十章 庆历之际的易学

北宋庆历之际，学界弥漫着一种重《易》、解《易》的风气，在这个风气的后面实际正酝酿着学术范式的转换。从古代易学而言，曾经有过两次大的学术范式的转换，第一次是以王弼为代表的晋易范式取代以虞翻为代表的汉易范式，第二次是以程颐为代表的宋易范式取代晋易范式。而“庆历易学”正是这第二次学术范式转换的先导。以往的易学史研究忽视了这一点。过去讲宋易，开始就讲“北宋五子（周敦颐、邵雍、张载、二程），在他们之前的‘庆历易学’却忽略不提。事实上，“庆历易学”才是宋易的开端。现在应该重视这方面的研究，重新确定“庆历易学”的历史地位。

一 庆历时期学者的重《易》风尚

“庆历易学”的开创者是以范仲淹为核心的学者集团。这个学者集团的主要人物有范仲淹、欧阳修、胡瑗、孙复、石介等人。范仲淹不仅是政治家、文学家，而且是一位思想家；不仅是庆历时期改革派的政治领袖，而且是当时学术界的领袖。

庆历时期，易学渐渐成为显学。这同当时范仲淹、欧阳修、胡瑗、孙复、石介等为表率的士大夫阶层的学术趣向有着密切的关系，那时他们已将读《易》、解《易》当做他们的精神生活的一个重要组成部分。下面的一些资料足以呈显他们心仪《易经》的内心世界。

先看范仲淹。《宋史·范仲淹传》说他“泛通《六经》，长于《易》，学者多从质问，为执经讲解，亡所倦”。范仲淹自述则称“忘忧曾扣《易》，思古即援琴”（《范文正公文集》卷五《斋中偶书》），“况有南窗《姬易》在，此心那更起纤尘”（《范文正公文集》卷四《试笔》）。治《易》已经成为范仲淹毕生的嗜好，他论《易》的文章有《易义》、《四德说》，还有几篇赋如《乾为金赋》、《易兼三材赋》、《天道益谦赋》、《穷神知化赋》、《蒙以养正赋》、《水火不相入而相资赋》、《制器尚象赋》等，这些诗赋中充满了对《易经》的赞叹。

再看欧阳修。苏辙称欧阳修“于六经，长于《易》、《诗》、《春秋》，其所发明多为古人所未见”（《欧阳修全集》附录卷三《神道碑》）。欧阳修作诗表白自己晚年的时光大多是“饮酒横琴销永日，焚香读《易》过残春”（《欧阳修全集》卷十四《读易》），《易》成了他生活中不可或缺的部分。欧阳修对易学颇有研究，其易学著作，除著名的《易童子问》之外，尚有《易或问三首》、《易或问》、《传易图序》、《明用》、《送王陶序》（一作《刚说》）、《系辞说》、《张令注周易序》等各种。

再看胡瑗。皇祐至嘉祐年间（公元一○四九～一○五四年），胡瑗曾为天章阁侍讲，主持太学。他“讲《易》，常有外来请听者，多或至千数人”（《河南程氏文集》卷八《回礼部取问状》），以至“取旁官舍处之”（《宋史》卷四三二《胡瑗传》）。胡瑗的易学著作有《周易口义》，朱彝尊《经义考》引李振裕之说云：“瑗讲授之余，欲著作还未逮，其门人倪天隐述之，以非其师手著，故名曰《口义》。”

再看孙复。孙复主要从事《周易》和《春秋》的研究，曾说：“尽孔子之心者《大易》，尽孔子之用者《春秋》，是二大经，圣人之极笔也，治世之大法也。”（《徂徕石先生文集》卷十九《泰山书院记》）石介称：孙复“日抱《春秋》、《周易》读诵，探伏羲、文王、周公、孔子之心”（《徂徕石先生文集》卷十五《与祖择之书》）。又作诗赞孙复：“先生晨起坐堂上，口讽《大易》、《春秋》辞。洪音琅琅响齿牙，鼓簧孔子兴宓羲。”（《徂徕石先生文集》卷二）据石介《泰山书院记》，孙复在泰山书院曾将其研究《周易》的成果写成《易说》六十四篇。

再看石介。石介师事孙复，认为《周易》是一部拨乱反正之书。石氏认为：“夫《易》之作，救乱而作也，圣人不得已也。”“作《易》非以为巧，救乱也。文王、夫子非以炫辞，明《易》也。《易》不作。天下至今乱不止。”（《徂徕石先生文集》卷七《辨易》）庆历元年（公元一○四一年），石介居丧徂徕期间，开门聚徒，以《易》讲授诸生。在为友人作的赠别诗中，石氏写道：“早到茅庐慰孤淡，《易》爻重待共参微。”（《徂徕石先生文集》卷四《伯什病君逢遵道送归》）又与士建中诗云：“重欲同君注《周易》，且来共我听胡琴。”（《徂徕石先生文集》卷四《士廷评相会梓州》）《直斋书录解题》谓石介著有《周易解义》十卷，然今不传。

由上述可见，《周易》在这些学者心中的崇高地位。不宁唯是，从胡瑗讲《易》之时，常多至千数人来听的情形看，也可见当时人们对《周易》的热衷。用今日的语言说，那时社会已经出现了一种“《周易》热”。

二 范仲淹崇尚“刚健”的易学思想

范仲淹没有系统的解《易》著作，但其解《易》诗文却处处体现出一种刚健有为、正直忠毅的精神。《易传·系辞下》说：“天行健，君子以自强不息。”又说：“天地之大德曰生。”天体运行，健动不止，生生不已，人的活动也应效法天，刚健有为，自强不息。庆历年间，范仲淹“回狂澜于既倒”，力挺刚健精神，在《乾为金赋》中写道：





大哉乾阳，禀乎至刚。统于天而不息，取诸金而可方。……况乎运太始之极，履至阳之位。冠三才而中正，禀一气而纯粹。万物自我而资始，四时自我而下施。（《范文正公别集》卷二《乾为金赋》）





这里，范仲淹把“乾”看做纯阳至刚的纯粹之气，贯穿天、地、人之间，流转不息，万物由此而生成，四时由此而更替。“天”的这种健行不已的品格正是君子所应该效法的。

下面再举两个范仲淹解《易》的例子。在《清白堂记》中范氏说：





观夫《大易》之象，初则井道未通，泥而不食，弗治也；终则井道大成，收而勿幕，有功也。其斯之谓乎！又曰：“《井》，德之地”，盖言所守不迁矣；“《井》以辨义”，盖言所施不私矣。圣人画《井》之象，以明君子之道焉。（《范文正公文集》卷八）





这是范仲淹对《井》卦作出的独特诠释。凿井取水的过程，是由浑浊变清白，由无用变有用；由《井》卦之义，引申出做人的道理，修身心而成德，守清白而不迁，施万民而不私。

再看范仲淹对《损》卦的解释。《损》卦兑上艮下。兑有泽象，艮有山象。孔颖达《周易正义》说：“似泽之自损以崇山之象也。”谓是损泽之土以增山之高，引申为臣下自减损以奉于上。而范氏解释说：





损……下卦二阳，上卦二阴，取阳资阴，以实益虚者也。虚者反实，则实者反虚矣。然则下者上之本，本固则邦宁。今务于取下，乃伤其本矣，危之道也。损之有时，民犹说也。损之无时，泽将竭焉。故曰“川竭必山崩”。此之象也。无他，下涸而上枯也。“百姓不足，君孰与足？”其斯之谓欤。（《范文正公文集》卷七《易义》）





通过对《损》卦的解释，范氏告诫统治者应使民以时，取民有度，若竭泽而渔，乃自损邦本。“川竭必有山崩”，百姓困穷则统治者也就岌岌可危了。这一解释，不仅新颖，且充分发挥了《周易》教诫的功能。

三 欧阳修《易童子问》的理性怀疑精神

司马迁在《史记》中指出：“孔子晚而喜《易》，序《彖》、《系》、《象》、《说卦》、《文言》。读《易》，韦编三绝。”（《史记》卷四十七《孔子世家》）认为《周易》之《十翼》为孔子所作，后人也一直把《系辞》、《文言》、《说卦》等视为孔子所作的“圣经”。汉代纬书《周易乾凿度》卷下说：“孔氏……究《易》作《十翼》。”班固《汉书》卷三十《艺文志》说：“孔子为之《彖》、《象》、《系辞》、《文言》、《序卦》之属十篇。”唐陆德明《经典释文》卷一序录说：“孔子作《彖辞》、《象辞》、《文言》、《系辞》、《说卦》、《序卦》、《杂卦》是为《十翼》。”孔颖达《周易正义》卷首更谓：“其《彖》、《象》等《十翼》之辞，以为孔子所作，先儒更无异论。”

欧阳修认为《易经》是文王所作，《彖传》、《象传》为孔子所作。欧阳氏说：“文王遭纣之乱，有忧天下之心，有虑万世之志，而无所发，以谓卦爻起于奇耦之数，阴阳变易，交错而成文，有君子、小人、进退、动静、刚柔之象，而治乱、盛衰、得失、吉凶之理具焉，因假取以寓其言，而名之曰《易》。”（《欧阳修全集》卷十八《易或问三首》）可是到了后世，《易》却主要用于筮占。孔子生于周末，“惧文王之志不见于后世，而《易》专为筮占用也，乃作《彖》、《象》，发明卦义，必称圣人、君子、王后以当其事，而常以四方万国、天地万物之大以为言，盖明非止于卜筮也，所以推原本意而矫世失，然后文王之志大明，而《易》始列乎六经矣”（《欧阳修全集》卷十八《易或问三首》）。但欧阳修对《系辞》以下六传则提出了大胆的怀疑。他写道：





童子问曰：“《系辞》非圣人之作乎？”曰：“何独《系辞》焉，《文言》、《说卦》而下，皆非圣人之作，而众说淆乱，亦非一人之言也。昔之学《易》者，杂取以资其讲说，而说非一家，是以或同或异，或是或非。其择而不精，至使害经而惑世也。然有附托圣经，其传已久，莫得究其所从来而核其真伪。故虽有明智之士，或贪其杂博之辩，溺其富丽之辞，或以为辩疑是正，君子所慎，是以未始措意于其间。若余者可谓不量力矣，邈然远出诸儒之后，而学无师授之传，其勇于敢为而决于不疑者，以圣人之经尚在，可以质也。”（《欧阳修全集》卷七十八《易童子问》卷三）





欧阳修怀疑《系辞》、《文言》、《说卦》、《序卦》、《杂卦》为孔子所作，把此前历来认为是孔子作的十篇《易传》，一下削去了六篇。这一论断的提出，石破天惊，在当时学术界引起了强烈的震动。欧阳修的怀疑重点针对《系辞》和《文言》；《说卦》、《杂卦》涉及较少；《序卦》则没有具体批驳。

1.对《文言》的怀疑

欧阳修认为，《文言》不是圣人手笔，理由是：

第一，叠床架屋。他指出，《文言》对于《乾》卦初九爻辞的解释，雷同的文句重复了四次，“繁衍丛脞”，非圣人之文。





《乾》之初九曰“潜龙勿用”，圣人于其《象》曰“阳在下也”，岂不曰其文已显而其义已足乎？而为《文言》者已曰“龙，德而隐者也”，又曰“阳在下也”，又曰“阳气潜藏”，又曰“潜之为言隐而未见”。（《欧阳修全集》卷七十八《易童子问》卷三）





第二，前后矛盾。《文言》将《乾》卦卦辞“元、亨、利、贞”解释为：“元者善之长也，亨者嘉之会也，利者义之和也，贞者事之干也”，称为“《乾》之四德”。却又称“《乾》元者，始而亨者也。利贞者，性情也”。这两种不同的解释，互相矛盾，可见此文非一人所作。





《文言》曰“元者善之长也，亨者嘉之会也，利者义之和也，贞者事之干也”，是谓乾之四德。又曰“《乾》元者，始而亨者也。利贞者，性情也”，则又非四德矣。谓此二说出于一人乎，则殆非人情也。（《欧阳修全集》卷七十八《易童子问》卷三）





他同时指出，《乾》卦卦辞“元、亨、利、贞”，其初不过是卜筮之辞，孔子并不曾以其为“四德”。“若元亨利贞，则圣人于《彖》言之矣。吾知自尧、舜已来，用卜筮耳，而孔子不道其初也。”（《欧阳修全集》卷七十八《易童子问》卷三）

第三，张冠李戴。他接着指出，“四德”之说，见于《左传》，出自鲁穆姜之口，是穆姜对《随》卦卦辞“元、亨、利、贞”的说解，以是知“四德”非《乾》卦之德，《文言》亦非孔子之言。





童子曰：“敢问四德？”曰：“此鲁穆姜之所道也。初，穆姜之筮也，遇《艮》之《随》，而为《随》，‘元享利贞’说也，在襄公之九年。后十有五年，而孔子始生。又数十年而始赞《易》。然则四德非《乾》之德，《文言》不为孔子之言矣。”（《欧阳修全集》卷七十八《易童子问》卷三）





那么，是否存在另一种可能，即《左传》作者取孔子《文言》之语而附于穆姜。如果是这样，那只可看做《左传》作者的过错，不能由此怀疑《文言》为孔子所作。欧阳修对此假设作了反驳。





童子曰：“或谓左氏之传《春秋》也，窃取孔子《文言》以上附穆姜之说，是左氏之过也。然乎？”曰：“不然。彼左氏者胡为而传《春秋》，岂不欲其书之信于世也？乃以孔子晚而所著之书，为孔子未生之前之说，此虽甚愚者之不为也。盖方左氏传《春秋》时，世犹未以《文言》为孔子作也，所以用之不疑。然则谓《文言》为孔子作者，出于近世乎。”（《欧阳修全集》卷七十八《易童子问》卷三）





欧阳修反驳的道理是：《左传》作者传孔子《春秋》，必须考虑其书要取信于人，怎么会故意将孔子之言当成自己的话呢？显然在左氏传《春秋》之时，人们还未认为《文言》为孔子所作，所以才用之不疑。欧阳氏的反驳应该说是很有说服力的。

2.对《系辞》的怀疑

欧阳修认为，《系辞》不是圣人手笔，理由是：

第一，叠床架屋，与《文言》犯同样的毛病。如与“系辞焉而明吉凶”雷同的文句多次重复，由于《系辞》作者杂取诸家之言以释经，却择之不精，本不足怪。若将其看做圣人手笔，则大谬不然，因为圣人言简义深，绝不会如此的。





《系辞》曰：“圣人设卦观象，系辞焉以断其吉凶”，又曰：“辨吉凶者存乎辞”，又曰：“圣人有以见天下之动，而观其会通，以行其典礼，系辞焉以断其吉凶，是故谓之爻”，又曰：“《易》有四象，所以示也。系辞焉，所以告也。定之以吉凶，所以断也”，又曰：“设卦以尽情伪，系辞焉以尽其言。”其说虽多，要其旨归，止于系辞明吉凶尔，可一言而足也。……谓其说出于诸家，而昔之人杂取以释经，故择之不精，则不足怪也。谓其说出于一人，则是繁衍丛脞之言也。其遂以为圣人之作，则又大谬矣。孔子之文章，《易》、《春秋》是已，其言愈简，其义愈深。吾不知圣人之作，繁衍丛脞之如此也。（《欧阳修全集》卷七十八《易童子问》卷三）





欧阳修指出，《系辞》在解经的过程中，类似“繁衍丛脞”的例子很多，并由此得出结论说：“谓其说出于一人，则是繁衍丛脞之言也。其遂以为圣人之作，则又大谬矣。”（《欧阳修全集》卷七十八《易童子问》卷三）

第二，“自相乖戾”。欧阳修指出，《系辞》论八卦的起源，提出二说：其一说是“河出图，洛出书”，其二说是“圣人观象立卦”。他认为这两种说法是互相矛盾的，如果说“河出图，洛出书，圣人则之”，这是说“八卦者，非人之所为，是天之所降也”。如果说“圣人观象立卦”，这又意味“八卦者是人之所为也，河、图不与焉。斯二说者已不能相容”。另外，《说卦》又提出“八卦出于揲蓍”说，认为八卦是古人在筮占实践中摸索出来的，这种说法与《系辞》二说又不同。由此得出结论说：“谓此三说出于一人乎，则殆非人情也。”总之，欧阳修认为这三种说法互相牴牾、“自相乖戾”，存于一书，将它说成一人所作，不合逻辑，非人之常情。他同时还指出，《系辞》中关于“知鬼神之情状”一章同孔子“未知生，焉知死”的说法亦相矛盾。

第三，“《系辞》乃经师解易之作，非孔子之文”。欧阳修依据《尚书大传》、《礼记·大传》的体例，认为《系辞》在汉初被称为“大传”，乃儒家经师解易的著作。“古之学经者皆有《大传》，今《书》、《礼》之传尚存。此所谓《系辞》者，汉初谓之《易大传》也，至后汉已为《系辞》矣。”（《欧阳修全集》卷七十八《易童子问》卷三）这是依据《史记》称《系辞》为《易大传》，断定“《系辞》乃经师解易之作，非孔子之文”。但欧阳氏又认为，此传比《书》、《礼》之大传为优，不必废之。“盖夫使学者知《大传》为诸儒之作，而敢取其是而舍其非，则三代之末，去圣未远，老师名家之世学，长者先生之余论，杂于其间者在焉，未必无益于学也。使以为圣人之作，不敢有所择而尽信之，则害经惑世者多矣。此不可以不辨也。”（《欧阳修全集》卷七十八《易童子问》卷三）这种评论是比较公正的。

此外，欧阳修认为，《说卦》、《序卦》、《杂卦》也都不是孔子的作品，兹不赘述。

综上所述，欧阳修对《文言》、《系辞》的怀疑理由，条条在理，并非无根之谈。只是孔子作《十翼》之说，久已深入人心，牢不可破。欧阳修对《文言》、《系辞》的批评反成“异端害道”之言。这一点，欧阳修是早有心理准备的。他之所以能以独立不惧的态度提出自己的怀疑，体现了他对待儒家经典的一种理性的研究态度，而不是对经典的盲目迷信，这一点是难能可贵的。

四 胡瑗开以儒理说《易》之宗

胡瑗的易学思想，反映在其弟子倪天隐所整理的《周易口义》中，其最突出的特点，是纯以儒家的义理解《易》。汉代的易学主流是以象数解《易》，魏晋玄学大师王弼，首开易学“义理”一派，但其解《易》多掺杂老庄之说。胡瑗的易学亦主“义理”，却一扫西汉灾异之说、东汉谶纬之说，同时也不取王弼的道家、玄学之说，而代之以儒家的纲常名教之说和性命道德之言。南宋赵汝楳指出，易学在后世发展过程中，分别受到西汉“灾异”之说、东汉谶纬之说、魏晋老庄玄学的影响，直到北宋王朝素、胡安定等人以儒理解经，才回归圣学正路。他说：





《易》画备于包羲，辞详于三圣，性命道德之蕴，夫子尽已发之。顾乃灾异于西汉，图纬于东都，《老》《庄》于魏晋之交。赖我朝王昭素、胡安定之儒，挽而回之，伊洛益弘其说，究极指归，然后始复性命道德之言。（朱彝尊《经义考》卷十七）





四库馆臣提出胡瑗、程颐开以儒理说《易》之宗，而胡瑗乃是程颐极为敬重的老师。程颐治《易》，明显受到其师之影响。所以宋人晁公武说程正叔解《易》“颇与胡翼之相类”（晁公武《郡斋读书志》卷一）。

孔颖达《周易正义》采用汉代纬书《易纬乾凿度》之说，认为“易”有三义：简易、变易、不易。胡瑗认为“三义”说于“圣人经谬妄殆甚”。他仅取“变易”一义，并批评孔颖达说：





圣人作《易》为万世之大法，岂复有二三之义乎！按扬子曰：“阴不极则乱不生，乱不极则德不形。”又《系辞》曰：“易穷则变，变则通，通则久。”又云：“生生之谓易”。是大《易》之作，专取变易之义，盖变易之道，天人之理也。以天道言之，则阴阳变易而成万物，寒暑变易而成四时，日月变易而成昼夜；以人事言之，则得失变易而成吉凶，情伪变易而成利害，君子小人变易而成治乱。故天之变易，归乎生成而自为常道，若人事变易，则固在上位者裁制之如何耳。（胡瑗《周易口义》发题）





《易纬》关于“易”一名而三义之说，为郑玄以来许多著名学者所遵奉。而胡瑗则不以为然，认为“大《易》之作，专取变易之义，盖变易之道，天人之理也。”程颐在《易传序》中释“易”字时说，“易，变易也，随时变易以从道也”，当是受胡瑗易学思想的影响。后来宋代学者大都不取《易纬》的“一名三义”说，而只取“变易”之一义。如与程颐同时而稍早的陆秉说：“谓之为易，取变化之义”，“含三之义，后人之曲说也”（李衡《周易义海撮要》卷十二）。

孔颖达对于《易经》分上、下二篇原因的解释，也采用《易纬乾凿度》之说。《乾凿度》说：《易》上篇三十卦是法阳，下篇三十四卦是法阴。《乾》、《坤》是阴阳之本始，万物之祖，所以为上篇之始；《坎》、《离》为日月，所以终始万物，所以为上篇之终。《咸》、《恒》是夫妇之道，所以为下篇之始；《既济》、《未既》所以明戒慎而全于道，所以为下篇之终。胡瑗不以为然，说：“先儒亦常谓不分即无损于义，分之亦无害其实，但以简帙重大而分之也。”胡氏对《系辞》分为上、下篇也持同样看法。他说：





按上《系》、下《系》之说，先儒议者多矣。何氏则曰：上篇明无，故曰“易有太极”；下篇明几，故曰“知几其神”。或曰：上篇论《易》之大理，下篇论《易》之小理。皆失之。盖以简编重大，故分上《系》、下《系》也。（胡瑗《周易口义》卷一）





胡瑗认为，《易经》分上、下篇没有别的原因，只是因为简编重大，不便阅读，不得已而分篇。学者不必强求分篇深义，反生穿凿。

胡瑗以“纯正”的儒家义理解《易》，充分发挥《周易》的教诫功能，今举两例。其一，在解释《乾》九四爻辞“或跃在渊，无咎”时，胡氏阐发自己的意见说：





九三已极人臣之位，九四出人臣之上，切近至尊之位，既非人君，又非王官，是储贰之象也。……夫太子者，天下之本，生民之望也，不有所进，则无以副四海之望；欲进其位，又恐侵君之权。处多惧之地，故不得不疑也。始则疑惑，终则无咎者，盖或跃以进其德，在渊以守其位分，是进其德不进其位也。（胡瑗《周易口义》卷一）





王弼、孔颖达认为，九四以刚爻处阴位，既不当位，又逼近九五君位。他们释“或”为疑惑，“跃”为进取王位，“或跃”为犹疑于是否进取王位。这种解释无异于教人如何谋位篡权，殊无义理。

而胡瑗将“或”解释为太子处于储贰地位所怀的谨慎心态，“跃”为太子在道德修养上的增进，而在名位上则安于本分。胡氏猛烈抨击《周易正义》说：





今辅嗣之注曰：“近乎尊位，欲进其道，迫乎在下，非跃所及。”孔颖达从而疏之曰：“以其迟疑进退，不敢果敢以取尊位，故无咎也。若其贪利务进，时未可行而行，则物所不与，故有咎也。”是何人臣之忠，人子之孝哉！又言曰：“西伯内执王心，外率诸侯以事纣。”此尤违圣人之旨。如其言，则篡逆之道也。（胡瑗《周易口义·系辞下》）





其二，《乾卦》初九爻辞“潜龙勿用”。王弼、孔颖达释为“小人道盛，若其施用，则为小人所害”。胡瑗却说：“夫有圣人之资，则无所不通，无所不明矣。固当出见于世，辅其君，泽其民，利其物，以成天下之事业则可也。”（胡瑗《周易口义》卷一）“孔颖达作疏，以谓‘勿用’者，于此时小人道盛，若其施用则为小人所害……此大非圣人之旨。”（胡瑗《周易口义》卷一）胡瑗认为，圣贤辅君泽民，应有担当精神，若因惧小人迫害，便退缩不前，这岂是圣人教人的道理？

宋朝开国，太祖宣称“与贤士大夫兴治天下”（王珪《华阳集》卷二十二）。这一治国理念为其后继者所传承，因而宋代统治者对大臣较为尊重，如不任用，黜退而已，从未发生诛杀大臣之事。名臣如范仲淹倡导士大夫以天下为己任。士大夫出仕，以道辅君，不合则去，由此建立了一种新型的君臣关系。胡瑗通过解《屯》卦而宣扬这种新型的君臣关系。胡氏认为，当创业屯难之时，君臣应齐心合力，共治天下，共度时艰。他说：





君臣之道始交，将以共定天下，亦必先艰难而后至于昌盛。如汤之于伊尹，文武之于吕望，其始交时皆有四方之多虞，然后卒能共治天下，是皆先艰而后通也。然万物始生多难，何以见之？试以草木言之，当勾萌甲拆之时，其体弱而未成，日曝之则槁，必雨以润之，雨久反害，是始生多难可知也。……以人事言之，自古圣贤未有不由险难成名，若文王囚羑里；周公摄政有管蔡之流言；仲尼厄于陈，畏于匡，拔树于宋，削迹于鲁；孟轲有臧仓之困，齐梁之君以为迂阔。是皆出于险难而后能兴事业于当时，或垂名教于后世。是以君子之人将欲立功立事，不可以时屯而不往，世难而不行。……此圣人明卦之深教也。（胡瑗《周易口义》卷二）





通过解释《屯》卦胡氏讲创业惟艰的道理，要知难而进，不要害怕困难，鼓励贤士君子勇于建功立业。

又通过解释《师》卦上六爻辞“大君有命，开国承家，小人勿用”，告诫统治者不可使用“小人”，“小人当道”将误国害民。而“小人”处世有其特征，是可以识别的，“小人”功利心重，“得一小功则希其大赏”。有功当赏，本是合情合理的。但“小人”有功，可以给予物质的奖赏，但绝不可赏以高官，委以重任。





若小人得一小功则希其大赏，使之在高位必生骄慢，骄慢生则觊觎之心炽，是坚冰之渐所由来矣。然则小人宜如何而置之？锡之金帛，厚之田宅可也；若赏之以大位，则不可也。以是庶可绝觊觎而窒祸阶也。是故汉之高祖以韩、彭、英、卢之辈而王天下，及其赏功则封之列国，授之大权，然其终亦不免叛逆之祸，而几至于丧乱也。后之光武中兴，有天下，虽臣有大勋大功，亦但锡之金帛土田而已。此诚英断睿哲、深谋远虑，先天下之祸乱而思之，合圣人之微意，得“小人勿用”之深旨者也。（胡瑗《周易口义》卷二）





胡瑗又通过解释《乾卦》上九爻辞“亢龙有悔”，告诫统治者当高龄衰耗之年，知所进退，而不应恋栈，要选择好接班人，及时急流勇退。





此一爻居卦之终，亢极之地也。若圣人当衰耗之年，不可更专己任，必得圣贤之人以代己之聪明也。故尧之耄期倦于勤则授之舜，舜之耄期倦于勤则授之禹，禹之耄期则授之启。是圣人与时消息，知进退存亡而不至亢极，故无悔耳。（胡瑗《周易口义》卷二）





胡瑗解释《周易》，义理质实，表达明白直接，这对后世以儒理解《易》，起到了一个很好的示范作用。胡瑗此种治学风范对程颐亦产生了深刻的影响，程颐《伊川易传》的成功，与胡瑗的教诲有很大的关系。


第五十一章 刘牧的河图洛书之学

宋代易学较前代新异之处，为新出现的“图书之学”，又称“易图之学”。最著名的易图有三种，一是刘牧的《河图》、《洛书》；二是邵雍的《先天图》；三是周敦颐的《太极图》。南宋学者朱震曾编制易图传承谱系，认为这几种易图都传自五代末、宋初的道士陈抟。

宋代的河图洛书之学，是由刘牧所开创，还是传承于五代末、宋初的陈抟，这是学术史上的一桩疑案。对此，我们更倾向于这是刘牧的自创。自春秋至宋初，“物生而后有象，象而后有滋，滋而后有数”
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 之“物→象→数”观念一直是象数学的基本观点，刘牧一反自古相传的象数思想传统，提出“物由象生”、“象由数设”之“数→象→物”的新观念，用数和图推演《易》理，建立了新的象数学理论体系。在刘牧以前，关于河图和洛书，流传着各种零散的说法，其图式亦未能定型，今天人们所见到的用黑白点子表示的《河图》，是刘牧及其后学创制的；经刘牧及其后学的努力，河图洛书之学始成为完整而精致的学说。刘牧的河图洛书之学说影响了李觏、周敦颐、邵雍及其以后的大批学者，又经朱熹推重，上升为官学，遂成为易学中之显学。

朱震的易学传承谱系把河图洛书学的创立与传播溯源于陈抟，又在传授世次上把刘牧置于周敦颐、邵雍之后，给人以刘牧活动于北宋中期，是河图洛书之学的传承者而非创建者的印象，从而贬抑了刘牧的贡献和历史地位。

朱震编制传承谱系，关于刘牧的部分，主要取材于邵雍之子邵伯温的《易学辨惑》、《邵氏闻见录》以及邵伯温授意、晁说之撰写的《传易堂记》。传承谱系之贬抑刘牧，始作俑者乃是邵伯温。邵伯温贬抑刘牧之学，与北宋后期一段“刘、邵之争”的学术公案有关。当时，沈括刊行《梦溪笔谈》，其中有一则记载，推重刘牧后学而贬抑了邵雍，邵伯温见后大为不满，立即撰写《易学辨惑》等著作，反驳《梦溪笔谈》，排挤刘牧，以抬高自己的父亲邵雍。邵伯温的著作中有许多虚构的成分，然朱震却将其当做正史，拿来编制易学传承谱系，一段经学史的真相因此被遮蔽了。当我们澄清史实之后，将会发现，刘牧活动于北宋初期，比邵雍早数十年，乃是河图洛书之学的真正创建者。

一 刘牧的活动年代

关于刘牧其人，古文献有两种记载：一为晁公武《郡斋读书志》和陈振孙《直斋书录解题》，两书说，刘牧字长民，曾任太常博士，著有《刘长民易》、《卦德统论》、《易数钩隐图》等书。二为南宋刘敏士《易数钩隐图序》之说，刘牧字先之，进士出身，曾得范仲淹赏识提拔，历任饶州军事推官、兖州观察推官、荆州湖北路转运判官等职。从四库馆臣起，人们就已在怀疑“刘长民”与“刘先之”并非一人，然时至今日，学人大都不予细辨，著书论文之际，或兼取二说，或作模糊处理。此事有必要详细考辨之。

《郡斋读书志》记载的“吴祕献书”一事，是确定刘牧（刘长民）身份的关键材料：





《刘长民易》十五卷。右皇朝刘牧长民撰，仁宗时言数者皆宗之，庆历初，吴祕献其书于朝，优诏奖之。……《郑扬庭周易传》十二卷。右皇朝郑夬扬庭撰，姚司宗谓刘牧之学授之吴祕，祕授之夬，夬又作《明数》、《明象》、《明传》、《明道次例》、《明范》五篇。
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王应麟《玉海》则称：“牧撰《易数钩隐图》，黄黎献受于牧，摭为《略例》一卷、《隐诀》一卷。吴祕受于黎献，作《通神》一卷，以释《钩隐》，奏之，凡三十四篇。”依这两处记载，庆历初年献书的吴祕可看做刘牧（刘长民）的弟子或再传弟子。

吴祕献刘牧（刘长民）之书及献自己解释《易数钩隐图》的著作于朝廷，此举说明刘牧（刘长民）卒于庆历以前。试想，刘牧（刘长民）曾任太常博士，他若健在，则他自己最适合解释《易数钩隐图》，不需烦劳吴祕作出三十四篇释文，也不需假手吴祕献其著作于朝廷。吴祕诠释《易数钩隐图》并献书这件事只有一种解释是合理的，即庆历初年刘牧（刘长民）已经作古。

再考察另一个也名为刘牧的刘先之。刘敏士所说的刘先之，其生平事迹见于王安石为其撰写的《墓志》。此《墓志》后收于王安石的《临川集》，摘录如下：





治平元年五月六日，荆湖北路转运判官、尚书屯田郎中刘君，年五十四，以官卒。……君讳牧，字先之。……起家饶州军事推官。……范文正公至，君大喜曰：“此吾师也。”遂以为师。……及文正公安抚河东，乃始举君可治剧，于是君为兖州观察推官。又学《春秋》于孙复，与石介为友。……改大理寺丞，知大名府馆陶县。……通判建州。河阳宰相富公，以枢密副使使河北，奏君掌机宜文字。……通判青州……又通判庐州。……使江西。……除广南西路转运判官。……移荆湖北路，至，逾月卒。





据《墓志》，刘先之生于北宋真宗大中祥符四年（公元一○一一年），卒于北宋英宗治平元年（公元一○六四年）。当吴祕献其师所著《易数钩隐图》于朝廷之时，刘先之年方三十四岁，三十四岁的刘先之不大可能是吴祕的老师和《易数钩隐图》的作者。

王安石所撰《墓志》对刘先之生平重要活动作了颇为详尽的记载，却没有涉及易学。四库馆臣在《直斋书录解题》“《易数钩隐图》”条目下案语质疑云：





今观《志》文所述，但言学《春秋》于孙复而已。当庆历时，其易学盛行，不应略无一语及之。且黎献之《序》
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 称“字长民”而《志》称“字先之”，其果一人耶？抑二人耶？





另有两则材料，也能证明《易数钩隐图》的作者不是刘先之。材料之一，是宋咸的《王刘易辨》。《直斋书录解题》曰：“《易补注》十卷，又《王刘易辨》一卷。秘书丞宋咸贯之撰。……皇祐五年，表上之。”朱彝尊《经义考》介绍宋咸生平云：“《闽书》：宋咸，字贯之，建阳人，天圣二年进士。”朱氏还摘录宋咸《王刘易辨·自序》曰：“近世刘牧，既为《钩隐图》以画象数，尽刊王文，直以己意代之。”宋咸是天圣二年（公元一○二四年）中的进士，刘先之年方十四岁，宋咸显然年长于刘先之。宋咸《自序》称“近世刘牧”而不称“当世刘牧”，表明此“刘牧”不是比他小的那个刘先之。材料之二，是李觏的《删定易图论》。生于一○○九年卒于一○五九年的李觏于庆历七年（公元一○四七年）写成《删定易图序论》，云：“世有治《易》根于刘牧者，其说日不同。因购牧所为《易》图五十五首，观之则甚复重。”
 
[4]

 李氏所购之《易》图是“根于刘牧”的“治《易》者”所传，说明李氏不但晚于刘牧，甚至可能晚于“根于刘牧”的“治《易》者”。李觏仅年长刘先之两岁，刘先之不可能是他所说的“刘牧”。

综上所述，《易数钩隐图》的作者刘牧字长民，而非字先之，据多种文献所载推断，他可能卒于庆历以前。假如刘牧卒于庆历之前，那么他比胡瑗（公元九九三～一○五九年）早去世十八年以上。胡瑗的年寿为六十七岁，如按正常情况推算，刘牧生年将早于胡瑗。刘牧和胡瑗都曾官任太常博士，两人的易学，是宋初易学中颇具影响的两支。胡瑗精通五经，有后人集成之《周易口义》，说《易》以义理为宗，弟子众多，其中包括程颐这样的高徒。刘牧专攻易学，著《刘长民易》、《易数钩隐图》，以河图洛书之学著称于世，其弟子和再传弟子的著作见于历代书目。庆历初年，吴祕献刘牧一派易学著作于朝廷，得到宋仁宗优诏奖励，当世学者李觏、宋咸著书评论刘牧易学，坊间则流传着多个版本的《易数钩隐图》，凡此种种，都是此派学说风靡一时的佐证。当刘牧河图洛书之学流行之际，北宋五子中最年长的邵雍年方三十左右，被后人奉为理学开山的周敦颐也只有二十余岁。

二 刘牧学派之《河图》、《洛书》

刘牧学派的河图洛书之学，又称河洛之学。《周易·系辞传》曰：“河出图，洛出书，圣人则之。”河图洛书之学即以“河图”、“洛书”为研究对象，以数字和图式为研究手段，目的是要揭开邃古之初“圣人怎样作易”的问题。刘牧学派的早期著作，留传至今的有《易数钩隐图》和《遗论九事》。这两部著作，南宋以来诸家目录均有著录，其书见存于《四库全书》和《道藏》。从北宋中期开始，河图洛书之学成为易学的热点，研究河图洛书的著作大量出现。南宋朱熹深受其影响，他把《河图》、《洛书》互换称谓，列于其所著《周易本义》卷首，称为“天地自然之易”。元代以后，《周易本义》立于学官，河图洛书之学遂成官学，影响越发深远。时至今日，河图洛书之学仍为易学中的重要内容，其中最关键的内容，仍是刘牧学派所创或所传之《河图》和《洛书》。

在刘牧以前，《左传》提出的“有形而后有象，有象而后有数”，一直是象数学的基本观点。《左传·僖公十五年》韩简论《周易》象数曰：





龟，象也；筮，数也。物生而后有象，象而后有滋，滋而后有数。





在韩简看来，象是事物之象，数是事物之数，有物之后才有象的呈现，有单一之象到繁复之象的滋生，才有数。《左传》记载的这个“物、象、数”次序，颇为后人所接受。例如《史记·律书》说：“神生于无，形成于有，形然后数。”西汉刘歆在其所著《三统历》中说“《传》曰：龟，象也。筮，数也。物生而后有象，象而后有滋，滋而后有数。”从春秋到汉末，人们沿用《左传》之说，认为数从属于具体的有形质之物，不具备本原性。不过，这一观念在魏晋玄学派易学家管辂、王弼那里开始动摇了。

管辂字公明，生于汉献帝建安十五年（公元二一○年），卒于魏高贵乡公甘露元年（公元二五六年）。管辂是玄学派中的人物，又是著名的象数易学家，曾论“数”说：“夫得数者妙，得神者灵，非徒生者有验，死亦有征。是以杜伯乘火气以流精，彭生托水变以立形。是故生者能出亦能入，死者能显亦能幽，此物之精气，化之游魂，人鬼相感，数使之然也。”
 
[5]

 认为“数”具有超乎形质的属性，是比形质更为根本的决定者。在管辂稍后，王弼撰写了《周易大演论》，专门讨论《易》数，其中有言曰：“演天地之数，所赖者五十也。其用四十有九，则其一不用也。不用而用以之通，非数而数以之成，斯易之太极也。四十有九，数之极也。夫无不可以无明，必因于有，故常于有物之极，而必明其所由之宗也。”其中借助数之议论，论证“有必因无而立”，“无必因有而明”，阐述了易学中的最高原理——太极，由此建立了易学之形上本体。这种从本体论角度论数的做法，较之管辂更能提高数的理论地位，对以后的数论产生了极大的影响。例如隋代萧吉《五行大义》说：“圣人体于未肇，故设言以筌象，立象以显事。事既悬有，可以象知。象则有滋，滋故生数。数则可纪，象则可形，可形可纪，故其理可假而知，可假而知则龟筮是也。龟则为象，故以日为五行之元。筮则为数，故以辰为五行之主。……是以事假象知，物从数立。”“天有其象，精气下流，地道含化，以资形始。阴阳消长，生杀用成。明其道难明，非数不可究，故因数以辨之。数之显理，犹筌蹄之取鱼、兔。”
 
[6]

 通过萧吉的论说，可以知道《左传》的物→象→数的观念在这一时期已被动摇。

到宋初，前人管辂、王弼、萧吉等人的数论，终于演化成刘牧的象数观。《易数钩隐图序》曰：





夫卦者圣人设之，观于象也，象者形上之应，原其本则形由象生，象由数设，舍数则无以见四象所由之宗矣。





其中的“形”对应于韩简所谓“物”，这就完全倒转了《左传》物→象→数的次序，使“数”、“象”皆位于“形（物）”之前，使“象”和“数”成为“形（物）”的根据，而“数”又成为“象”的根据，构建了数→象→形的新次序，完成了象数学思想的一次重大变革。《易数钩隐图》第一篇为《太极第一》，先画出太极图式：

[image: ]


然后解释说：“太极无数与象，今以二仪之气混而为一以画之，盖欲明二仪所从而生也。”第二篇《太极生两仪第二》，先画出两仪图式：

[image: ]


然后解释说，在天地未分以前，太极元气混而为一，无数、无象、无形。其后清轻之气上升，重浊之气下降，太极之气于是判为两仪，此时仍然无形，而有了一、二、三、四之数，其中天一、天三属阳仪，显示为天之象，地二、地四属阴仪，显示为地之象。两仪成立后，二气相交，天一下而生水，地二上而生火，五行始出，方为“形”之始。刘牧认为，太极之气极为精微，无形与象，无法用语言述说，也无法用图式描绘，因此借数显象，用一、二、三、四之数来表示两仪，这就肯定了“数”具有超乎形象的抽象特质，确立了“数”的先于“象”、“形（物）”的理论地位。《易数钩隐图》起首两篇内容，借助于图式，用简洁的文字，就完整清晰地阐述了“形由象生，象由数设”思想。以此为起点，《易数钩隐图》的其他篇目层层展开，构成一个精致的理论体系。

《易数钩隐图》称汉代以来的九宫图为《河图》，而称刘歆、扬雄、郑玄等人递相改造和流传的天地五行生成配合图为《洛书》，图式如下：
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刘牧《河图》
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刘牧《洛书》

《易数钩隐图》直接取用由文字构成的“天地五行生成配合图”作《洛书》，而没有把它改造成后世所传的五十五数黑白点图式，是因为刘牧认为《洛书》为“书”，必须用金、木、水、火、土等文字来阐明其意蕴。他说：





《河图》，八卦垂其象也，故可以尽陈其位。

《洛书》，五行含其性也，必以文字分其类。
 
[7]







刘牧明确宣称《洛书》不能脱离文字，后人把天地五行生成配合图也改造成黑白点子图式，使《河图》和《洛书》成为对等的图式，其实并不符合刘牧本意。
 
[8]



把五行生成图也改造成黑白点子图式的工作是由谁完成的呢？根据现有的资料，黑白点子的五行生成图当为刘牧后学所制。在刘牧之学流行的庆历前后，学者李觏曾购得《易数钩隐图》，删其繁复，写成《删定易图序论》。该《论》卷首开列三图，分别为《河图》、《洛书》、《八卦》，其中《河图》、《洛书》图式如下：
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李觏所见《河图》
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李觏所见《洛书》

《删定易图序论》说“删其图而存之者三”，表明三图都来自刘牧学派，应当是刘牧第一代门人黄黎献等人所制。也就是说，李觏记载的《洛书》图式（后世所称《河图》）在刘牧第一代弟子那里已发生了变化，即已由文字图变成了黑白点子图。

南宋年间，朱熹和蔡元定合撰《易学启蒙》，称刘牧的《河图》图式为《洛书》，《洛书》图式为《河图》，并对《河图》图式略作修整，最后形成了如下图式（见下页）：
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朱熹、蔡元定《河图》
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朱熹、蔡元定《洛书》

较之李觏、朱震的图式，朱熹和蔡元定的图式在形式上更加对称，更富于美感。后来，朱熹在其《周易本义》卷首也沿用了这两个图式。元、明、清之际，朱熹的影响巨大，其所介绍的《河图》、《洛书》图式及名称遂广泛流传，直到今天。

三 “刘、邵之争”学术公案以及刘牧所受贬抑

两宋之交，朱震搜求各家象数之学写成《周易集传》、《周易图》和《周易丛说》（以上诸书，后人合称之为《汉上易传》），并向朝廷进献自己的《易》书，写了一篇《进周易表》，其中说：





臣闻商瞿学于夫子，自丁宽而下，其说为孟喜、京房，喜书见于唐人者，犹可考也。一行所集房之《易传》，论卦气、纳甲、五行之类，两人之言同出于《周易系辞》、《说卦》，而费直亦以夫子十翼解说上下经，故前代号《系辞》、《说卦》为“《周易大传》”。尔后马、郑、荀、虞各自名家，说虽不同，要之去象数之源犹未远也。独魏王弼与钟会同学，尽去旧说，杂之以老庄之言，于是儒者专尚文辞，不复推原《大传》，天人之道自是分裂而不合者七百余年矣。国家龙兴，异人间出，濮上陈抟以《先天图》传种放，放传穆修，穆修传李之才，之才传邵雍。放以《河图》、《洛书》传李溉，溉传许坚，许坚传范谔昌，谔昌传刘牧。修以《太极图》传周敦颐，敦颐传程颢、程颐。是时，张载讲学于二程、邵雍之间。故雍著《皇极经世》之书，牧陈天地五十有五之数，敦颐作《通书》，程颐述《易传》，载造《太和》、《参两》等篇，或明其象，或论其数，或传其辞，或兼而明之。更唱迭和，相为表里，有所未尽，以待后学。臣顷者游宦西洛，复观遗书，问遗请益，遍访师门，而后粗窥一二，造次不舍十有八年，起政和丙申，终绍兴甲寅，成《周易集传》九卷，《周易图》三卷，《周易丛说》一卷，以《易传》为宗，和会雍、载之论，上采汉、魏、吴、晋、元魏，下逮有唐及今，包括异同，补苴罅漏，庶几道离而复合。





朱震认为自王弼、钟会以来，易学家专明人事，不讲天道，天人之道分裂数百年，而他自己则“补苴罅漏”，使天人之道“离而复合”。他把自己解释《周易》经传的书称为《周易集传》，汇集前贤众说而成《周易丛说》，又专门裒辑前人各种易学图式成《周易图》，凡此种种，都表现出一种“集大成”的心理。他梳理北宋易学史，把分散的北宋图书之学诸家之说拢在一起，归结到一个共同的源头——陈抟，
 
[9]

 大概是出于这样一种巧思：易图是上古圣人所传，之所以千百年来不为世人所知，是因为此易图乃是世外高人的秘传。有了这样一种谱系设计，既可上接上古圣人的道统，又可回避世儒的质疑。据朱震《进周易表》可整理出陈抟以后易图的授受谱系如下：
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传承谱系包括三个传授脉系，即陈抟到邵雍，陈抟到刘牧，陈抟到二程。其中，从穆修到周敦颐的授受关系备受学者怀疑。南宋湖湘学派的学者胡宏（公元一一○六～一一六二年）曾作《通书序》曰：“《通书》四十章，周子所述也。周子名敦颐，字茂叔，舂陵人。推其道学所自，或曰传《太极图》于穆修也，传《先天图》于种放，种放传于陈抟。此殆其学之一师欤，非其至者也。”
 
[10]

 从周敦颐学问特质入手，提出质疑。胡宏之后，朱熹进一步肯定《太极图》为周敦颐自创，借此削弱陈抟与周敦颐的关系，而其弟子度正则根据传闻为周敦颐另寻师传，其说云：“或谓先生（周敦颐）与胡文恭公同师润州鹤林寺僧寿涯，或谓邵康节之父邂逅文恭于庐山，从隐者老浮图游，遂同授（按：当为受）《易》书。所谓隐者，疑即寿涯也。”
 
[11]

 对穆、周授受说构成致命冲击的，是元代人刘因的说法。刘氏考证出穆修死时周敦颐年纪尚小，两人不大可能有授受关系。近代学者胡适也说：“今读穆集，无一语及陈抟，可怪。朱震之说必是瞎说。因为穆修死时（公元一○三二年）周敦颐（公元一○一七年）只有十五岁，无传授之理。邵雍生于公元一○一一年，比周敦颐大六岁，尚且是穆的再传弟子，何况周呢？”
 
[12]

 在学术史上，常有这样的状况：前人造伪，后世学者兀兀穷年，百般考证，仍不能全去其伪。伪学祸世如此之深，可为一叹！而在这里，要重点考察的是传承谱系中陈抟到邵雍、刘牧的这两个分支。

据现有文献，最早叙述这两个分支的，是邵雍之子邵伯温。邵伯温比朱震大十六岁，比朱震早去世四年，著有《易学辨惑》和《邵氏闻见录》，又委托同时代学者晁说之作《传易堂记》，这三部著作都谈到邵雍的学术渊源。《易学辨惑》云：





先君受《易》于青社李之才，字挺之……挺之签书泽州判官厅公事，泽州人刘义叟晚出其门，受历法，亦为知名士。易学则唯先君得之也。……挺之之师即穆修也。修字伯长，汶阳人。……师事华山处士陈抟图南而传其学。





《传易堂记》云：





至有宋，华山希夷先生陈抟图南，以《易》授终南种徵君放明逸，明逸授汶阳穆参军修伯长，而武功苏舜钦子美亦尝从伯长学。伯长授青州李之才挺之，挺之授河南邵康节先生雍尧夫。惟康节先生天资既卓越不群，而夜不施枕，惟《易》之学者三十年，其兼三才而错综变通之妙，始大著明矣。自希夷而来，皆未尝有书，乃如子木、子夏之初欤？有庐江范谔昌者亦尝受《易》于种徵君，谔昌授彭城刘牧，而聱隅先生黄晞及陈纯臣之徒皆由范氏知名者也。其于康节之《易》源委初同而浅深不伦矣。华山旧有希夷先生祠堂，而种徵君实关辅之望，后之好事者并以绘徵君之像，山中有隐者又知传《易》之所自而并康节先生之像绘焉，榜之曰“传易堂”……康节先生之子伯温以说之，服勤康节之学，俾为之记，不得辞，乃具道《易》之授受本末兴废得失之由，以尊三先生之道，亦且效藏诸名山之意云。
 
[13]







据以上两段文字，可以钩稽出下述传承关系：





陈抟——穆修——李之才——邵 雍

陈抟——种放——穆 修——李之才——邵雍

陈抟——种放——许 坚——范谔昌——刘牧





这就是朱震所述易学传承谱系中陈抟到邵雍、刘牧两个分支的主要依据。朱震编制易学传承谱系，还参考了邵伯温之说以外的其他说法。由于各种说法并不一致，这就允许并要求他按自己的意愿予以弥缝之。例如，《郡斋读书志》载范谔昌学术渊源曰：“《（易）证坠简》一卷。右皇朝天禧中毗陵从事建溪范谔昌撰。……自谓其学出于湓浦李处约、庐山许坚。意者岂果有师承，故程、胡有所取焉。”李处约疑即李溉，则李溉、许坚同为范谔昌的老师，这层关系在朱震那里最后变成：





陈抟——种放——李溉——许坚——范谔昌——刘牧





于是朱震的传承谱系可画成下图：

[image: ]


图中实线部分是在朱震以前已递相传说的授受关系，虚线部分是朱震或据其他材料，或据自己的构想补入的授受关系。在邵伯温那里，《先天图》、《河图》、《洛书》都已归本于陈抟，朱震整理出的传承谱系，又进一步把周敦颐挂于穆修之下，使《太极图》亦归本于陈抟，把李溉挂于种放之下，使《卦气图》归本于陈抟。这样，经邵伯温和朱震相继整理，北宋的重要易学图式，即《河图》、《洛书》、《太极图》、《先天图》、《卦变图》，就都归本于陈抟了。前文已经说过，朱震把北宋图书之学拢成一个完整的传承体系，体现了他的一种“集大成”的心理。

根据前文的考察，刘牧卒于庆历以前，其活动年代与“宋初三先生”同时，比李之才要早，而在邵伯温、朱震前后相继编订的传承谱系中，李之才处于陈抟以降三传的位置，刘牧却要处于五传的位置。这颇启人疑窦的排列，与两宋之交图书之学的一段“刘、邵之争”的公案有关。公案起因于沈括《梦溪笔谈》的如下记载：





江南人郑夬曾为一书谈《易》，其间一说曰：“乾、坤，大父母也。复、姤，小父母也。乾一变生复，得一阳。坤一变生姤，得一阴。乾再变生临，得二阳。坤再变生遁，得二阴。乾三变生泰，得四阳。坤三变生否，得四阴。乾四变生大壮，得八阳。坤四变生观，得八阴。乾五变生夬，得十六阳。坤五变生剥，得十六阴。乾六变生未济，本得三十二阳。坤六变生归妹，本得三十二阴。乾坤错综，阴阳各三十二，生六十四卦。”夬之为书，皆荒唐之论，独有此“变卦”之说，未知其是非。予后因见兵部员外郎秦君玠，论夬所谈，骇然叹曰：“夬何处得此法？玠曾遇一异人授此数，历推往古兴衰运历，无不皆验，常恨不能尽得其术。西都邵雍亦知大略，已能洞吉凶之变。此人乃形之于书，必有天谴。此非世人得闻也。”予闻其言怪，兼复甚秘，不欲深诘之。今夬与雍、玠皆已死，终不知其何术也。
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文中出现了三位人物郑夬、秦玠、邵雍，三人的易学，来源不同而内容相似。引人注目的是，秦玠并不像当时大多数人那样推重邵雍，他认为邵雍于此种易学不过是“亦知大略”而已。

《梦溪笔谈》一出，邵雍的学术地位立即受到了挑战。依该书的记载，邵雍的易学未必是正宗嫡传，这是作为儿子的邵伯温无论如何也不能忍受的，所以他立即专门写《易学辨惑》以辟之。《易学辨惑》起首抄录《梦溪笔谈》的一段话，然后写道：“窃惟我先君易学微妙玄深，不肖所不得而知也。其传授次第，前后数贤者，本末在，昔过庭则尝闻其略矣。惧世之士大夫但见存中所记，有所惑也，乃作《辨惑》。”《易学辨惑》说，陈抟数学经穆修、李之才传至邵雍，成为北方一支，经种放、许坚、范谔昌传于南方，成为南方一支。该书攻击秦玠，说邵雍早年只传授大名王豫（字天悦）和荥阳张岷（字子望），二人早死。当秦玠欲从邵雍学习之时，邵雍“以其人颇好任数”拒收为徒。其中有一段话，颇可玩味：





先君易学渊源传授本末，秦[玠]不能知，独以为洞吉凶之变，何其小也。谓得之异人，非世人所闻，尤为怪诞，然亦有谓，盖指陈希夷而言也。





秦玠似乎暗示自己是陈抟的后学，这样一来，他的学问源头就比出于穆修的邵雍之学要早，且纯正可靠。可能正是由于这件事，才促使邵伯温将其父邵雍之学上溯至陈抟。

相对于批驳秦玠，邵伯温攻讦郑夬更显严厉。他先指责郑夬偷窃其父邵雍易学：





郑夬，字扬廷（庭），后以字为名，江东人，客游怀卫间，依大姓宗氏。亦尝欲受教于先君，先君曰：“吾学于李挺之也，忘寒暑，忘昼夜，忘寝食，忘进取，挺之有所言，吾必曰：‘愿闻开端，无竟其说，请退而思之。’幸得之，以为然，方敢自言；或未也，归而再思之，得之而后已。又走四方，就有道而正焉，凡山川风俗人情物理，吾皆究观之，有益于吾学者必取焉。今足下志在口耳，又多外慕，能去是而诚心一意，然后可以语此学。”夬固不能也。后秦玠在河内，尝语夬以王天悦传授先君之学，有所记录。夬力求之，天悦恶夬浮躁，不与。不幸天悦感疾且卒，夬闻之，赂其仆，就仆内窃得之，遂自以为己学。著《易传》、《易测》、《明范》、《五经明用》数书，皆破碎妄作，穿凿不根。





在邵伯温笔下，郑夬的学术品格已显得极为低下。然邵伯温仍觉不够满意，他继续笔伐，说郑夬窃书入京师，补国子监生，用窃得的易学参加省试登第，后来做官，被上司发其赃罪，投窜南方，遇赦归来后，过洛阳见邵雍，惭怍引咎。他甚至这样形容郑夬相貌：“不肖时在童稚，尚能记其状貌，白晳短小，轻擐人也。”总之，在邵伯温笔下，郑夬从人品、学品到官品，从相貌到德行，无一是处。如此诋毁郑夬，邵伯温的举止遭到后人质疑。四库馆臣说：“司马光《进郑夬〈易测〉札子》，称其‘不泥阴阳，不涉怪妄，专用人事，指明六爻，求之等伦，诚难多得’，与伯温所辨，褒贬迥殊。光亦知《易》之人，不应背驰如是。”
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 邵伯温这样做自有其理由。郑夬易学的出现，对其父邵雍学术地位的威胁几乎是致命的，邵伯温充分意识到这一点，不下如此重笔，则不能扶正其父的学术地位。

文献中关于秦玠的记载不多，而郑夬却是易学史上有名的人物。郑夬治《易》用力特勤，著有《易》书多部，《宋史·艺文志》说：“郑扬庭《时用书》二十卷，又《明用书》九卷，《易传辞》三卷，《易传辞后语》一卷。”郑夬曾把《易》书进献给朝廷，当时的重臣司马光特为写《进郑夬〈易测〉札子》云：“伏见并州盂县主簿郑扬庭，自少及长，研精《易》道，撰著所传，成《易测》六卷，不泥阴阳，不涉怪妄，专用人事，指明六爻，求之等伦，诚难多得。臣不敢蔽，辄取进呈。”《郡斋读书志》载：





郑扬庭《周易传》十二卷。右皇朝郑夬扬庭撰。姚嗣宗谓刘牧之学授之吴祕，祕授之夬，夬又作《明数》、《明象》、《明传道》、《明次例》、《明范》五篇。





“刘牧之学授之吴祕，祕授之夬”，说明郑夬乃是刘牧的再传弟子，是刘牧后学中很有名望的一个。沈括《梦溪笔谈》和邵伯温《易学辨惑》透露了两宋之交图书之学的一段公案，即刘牧后学郑夬与邵雍之子邵伯温的先天学正统地位之争，此即“刘、邵之争”。

邵伯温一方面贬斥郑夬人品不端，偷取邵氏学派之书，其学不得为正宗，另一方面把邵雍之学上溯至陈抟，从时间上盖过郑夬的师祖刘牧，使邵雍获得学术领先地位。他在无法彻底排除刘牧后学对邵氏学派威胁的情况下，不得不把刘牧也归本于陈抟，说他是南方一支（郑夬亦为“江南人”）。然而邵伯温自己写的《易学辨惑》与授意晁说之写的《传易堂记》存在诸多矛盾之处：《易学辨惑》说陈抟传穆修，而《传易堂记》说陈抟传种放，种放传穆修；《易学辨惑》说种放和穆修都问学于陈抟，为同门友，而《传易堂记》却说种放是穆修的老师；《易学辨惑》说范谔昌学于许坚，许坚学于种放，而《传易堂记》却说范谔昌直接学于种放。邵雍死时，程颢所作《墓铭》曰：“先生（指邵雍——引者注）得之于李挺之，挺之得之于穆伯长，推其源流，远有端绪。”弟子张岷为邵雍作《行状》曰：“先生少事北海李之才挺之，挺之闻道于汶阳穆（修）伯长，伯长以上，虽有其传，未之详也。”两家都把邵雍的学术渊源追溯至穆伯长，认为穆修以上“未之详也”，没有提到陈抟。陈抟是宋初高道，著名学者，他在五代末年利用其文化和宗教之影响力支持赵宋政权，使道教获赵氏王朝青睐，自己亦名溢天下，获得学者的尊崇。
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 如果邵雍之学真的源自陈抟，那么程颢、张岷一定会按照写作《墓铭》和《行状》的惯例，不遗余力地加以渲染。《墓铭》和《行状》未曾言陈抟，而邵伯温却在数十年后忽然把陈抟至邵雍、刘牧的传承关系说得这样清晰。凡此种种，均令人生疑。

应该说，邵伯温不是一位严谨的史学家，他的说法是不能全部相信的。《邵氏闻见录》记邵雍言行，因颇涉妖妄，从南宋开始即备受学者讥议。《朱子语类》记载，弟子问：“伯温解《经世书》如何？”朱熹回答：“他也只是说将去，那里面曲折精微，也未必晓得。康节当时只说与王某，不曾说与伯温。模样也知得那伯温不是好人。”
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 朱熹说邵伯温“不是好人”，不知是出于何种原因，然邵伯温其学、其书、其人都不大可靠，却似是南宋学者对他的共评。

邵伯温用附会陈抟的办法抬高或稳固其父邵雍的学术地位，贬抑刘牧之学。朱震为拢括北宋图书之学诸家学说于一统，将李溉置于种放和许坚之间，无意间又加重了对刘牧的贬抑。于是，邵伯温、朱震二人相继编订的易学传承谱系模糊了刘牧的实际活动年代，甚至到南宋时期人们已误把活动于庆历年间的刘先之错认作《易数钩隐图》的作者刘长民。

四 刘牧在易学史上的地位

庆历前后，刘牧图书之学流行于世，当时李觏等学者很容易地就可以从书肆买到不止一个版本的《易数钩隐图》。此时，周敦颐和邵雍不过二三十岁，正是求学时期，他们几乎不可避免地会受到刘牧之学的影响。已有学者注意到刘牧之学可能对周敦颐产生的影响，例如今人萧汉明先生说：





刘牧《易数钩隐图》首倡图书之学，在北宋初问世后，影响很大。刘牧将宇宙的原始形态定为“太极”，其图为一圆圈，圈线上相间排列黑白点各五，这个图是他自己的制造。他说：“太极无数与象，今以两仪之气混而为一以画之。盖欲明二仪所从而生也。”接着又绘“太极生两仪”图，一上（白），二下（黑），三右（白），四左（黑），并云：“太极者，一气也，天地未分之前，元气混而为一。一气为判，是曰两仪。……若二气交则天一下而生水，地二上而生火，此则形之始也。五行既备而生动植焉。”将其思路理出，则为：太极生二气，二气生五行，五行生动植。李觏认为刘牧《易数钩隐图》过于繁琐，乃作《删定易图序论》六论，只存《河图》（九数）《洛书》（十数）和《八卦》（后天）三图。李觏说：“吾以为天地之先，强名太极，其言易有太极，谓有此名曰太极者耳，非谓太极便有形也。”“噫，其气虽兆，然比天地之有容体可见，则是无也。”他也是循着太极生二气，二气生五行，五行生万物的路数立论的。他将“太极”与老子的“道”或无极相比照，认为二者之间实无多大差别，他说，太极“如老子之言，恍惚中有物有象，不可一见有字，便指为实物实象也”。

周敦颐的宇宙衍化论，正是从刘牧、李觏这一思路中引申而来的。……《太极图》的第一图只绘一个圆圈，象征太极，这个圆圈的周线上不标黑白点，以示无形无象，无疑是肯定了李觏对刘牧的批评。
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当然，萧汉明先生并没有否定北宋图书学与陈抟的关系。他说：“宋代图书之学肯定与包括《契》（按：《周易参同契》）在内的道教易学有渊源，但不是简单照搬，而是别有会心，别有发明创造。周子《太极图》如是，邵雍的先天河洛学亦如是。”
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刘牧与邵雍的学术关系也值得讨论。记载邵雍生平的史料，主要有他的朋友程颢写的《墓铭》，他的弟子张岷写的《行状》，他的儿子邵伯温写的《邵氏闻见录》、《易学辨惑》，晁说之的《传易堂记》，以及沈括的《梦溪笔谈》，朱震的《进汉上易传表》和《宋史·邵雍传》，等等。根据这些文献可知，当庆历年间刘牧之学盛行的时候，邵雍三十余岁，正全力求学，从时间上看，邵氏有接受刘牧之学的可能；邵氏年轻时自雄其才，慷慨有大志，刻苦自励，极为好学，游学地域甚广，从空间上看，邵氏有接触刘牧之学的可能；邵雍“覃思于《易经》”，曾把《周易》抄帖壁间，日诵数十遍，到了废寝忘食的地步，从学习内容上看，邵氏更有接触到刘牧之学的可能；以这三种可能性为背景，参看《宋史·邵雍传》之记载：





北海李之才摄共城令，闻雍好学，尝造其庐，谓曰：“子亦闻物理性命之学乎？”雍对曰：“幸受教。”乃事之才，受《河图》、《洛书》、宓羲八卦六十四卦图像。之才之传，远有端绪，而雍探赜索隐，妙悟神契，洞彻蕴奥，汪洋浩博，多其所自得者。





当刘牧之学流行之际，李之才向邵雍传授的学问中，竟赫然包括《河图》、《洛书》，说明邵雍学习刘牧之学，已不是一般的自学，而是学有专师了。邵雍对《河图》、《洛书》深有研究，可从《皇极经世书·观物外篇》得到印证：“圆者，星也。历纪之数，其肇乎此乎？方者，土也。画州并地法，其仿乎此乎？盖圆者《河图》之数，方者《洛书》之文，故羲、文因之而造《易》，禹、箕叙之而作《范》也。”文中说《河图》的内容是“数”，《洛书》的内容是“文”，伏羲则《河图》之数以画八卦，大禹法《洛书》之文而陈九畴，其思想与《易数钩隐图·龙图龟书论》完全相同。可见，“刘、邵之争”学术公案背后的真实情况，可能是邵伯温所不愿接受的，即邵雍确为刘牧后学。邵雍虽然接受了刘牧学派的基本思想和方法，其学说则是“妙悟神契，洞彻蕴奥，汪洋浩博，多其所自得”的，因而能特立为一新学派。

刘牧提出的“数→象→形”新次序，乃是易学的新理念，它的出现，为易学拓展了一个新的空间。刘牧在其河图洛书之学中，认为往古圣人作《易》，乃是基于某种数理法则，这就为易学开辟了一个新的研究向度，其新理念和新向度，乃是汉代经学经过玄学转手后变为宋学的典型特征。刘牧易学由于有新理念和新向度之存在，恰逢其时地适应了道学家研究《周易》的需要，因而影响到周敦颐、邵雍等道学家。从周敦颐之《太极图》、邵雍之《先天图》中都可窥见刘牧的影子，说明刘牧易学的基本理念和基本方法已得到继承和发展。到南宋，朱熹继续借重刘牧易学的基本理念和方法，追问圣人怎样画卦，研究伏羲先天之学，阐述其“无形而有理”的易学思想，建立了自己的易学思想体系。从刘牧到周、邵，再到朱熹，思想演进的脉络，不在于象数学之图式如何传承，而在于经学理念和经学方法之前后一贯。由此可见刘牧河图洛书之学的价值之所在，以及刘牧作为宋学奠基者之一的历史地位。




 [1]
 《左传·僖公十五年》记韩简语。韩简，晋人，晋大夫韩万之孙。


 [2]
 晁公武：《郡斋读书志》，《委宛别藏》卷五十四所收南宋理宗年间衢州刻本。


 [3]
 黄黎献，刘牧后学。《直斋书录解题》“刘牧《易数钩隐图》”解题曰：“黄黎献为之序，又为《略例图》，亦黎献所序。”此序四库馆臣尚及得见，今未查得。今四库本《易数钩隐图》之序，自称“牧”，又不见“字长民”之字句，显然不是四库馆臣所见黄黎献之序。


 [4]
 李觏：《李觏集》外集卷三《直讲先生年谱》，中华书局一九八一年版，第五○三页。


 [5]
 《三国志·管辂传》裴注引《管辂别传》。


 [6]
 萧吉：《五行大义·序》，上海书店出版社二○○一年版。


 [7]
 刘牧：《易数钩隐图·龙图龟书论》，文渊阁《四库全书》本。


 [8]
 元代张理《易象图说》中的“龙图三变”图，始于天数二十有五、地数三十的黑白点子图式，终于《河图》、《洛书》黑白点子图式，以为陈抟所传，恐不能成立。用黑白点子表示五行生成之数，必在刘牧之后，不会在刘牧之前。所传陈抟“龙图三变”之黑白点子图式，当属赝品。


 [9]
 陈抟是宋人最为推崇的世外高人，是他传达了赵宋王朝的“天命”的合法性。《邵氏闻见录》卷七载：“华山隐士陈抟……常乘白骡，从恶少年数百，欲入汴州。中途闻艺祖登极，大笑坠骡曰：‘天下于是定矣。’”


 [10]
 周敦颐：《周子全书》卷七，正谊堂本。


 [11]
 度正：《周敦颐年谱》，见《周子全书》卷十，正谊堂本。


 [12]
 转引自李申《易图考》，北京大学出版社二○○一年版，第二十九页。


 [13]
 晁说之：《嵩山文集》卷十六，《四部丛刊》本。


 [14]
 沈括著，侯真平校点：《梦溪笔谈》卷七，岳麓书社一九九八年版，第六十五页。


 [15]
 纪昀等：《四库全书总目·经部·易类·易学辨惑》，文渊阁《四库全书》本。


 [16]
 《宋史》陈抟传记载了陈抟受周世宗和宋太宗礼重的故事，可以窥见执政者对道教的倚重。在北宋初年，科举考试出题，道家道教的题目所占比例超过儒家。当时学者（例如周敦颐）大都尊崇陈抟，邵雍自己也是如此。


 [17]
 黎靖德编：《朱子语类》卷一○○，中华书局一九九四年版，第二五四七页。


 [18]
 萧汉明：《濂溪易学与北宋中期的政治改革》，载《国际易学研究》第二辑。按：清人毛奇龄作《太极图说遗议》，指称《太极图》出于《道藏》中的《真元品》，黄宗炎作《图学辨惑》，称《太极图》本出陈抟刻于华山石壁的《无极图》，对此二说，李申《易图考》辩驳甚详，认为《真元品》唐明皇序不避唐太宗讳，应为伪作。郭彧亦著文支持李申观点。然林忠军《周敦颐〈太极图〉易学发微》一文指出，不能排除原序避讳、后人改正的可能。此问题尚可存疑。萧汉明的讨论，显然指出了另一条富于启发性的路子。


 [19]
 萧汉明：《〈周易参同契〉的易学特征》，载《道家文化研究》第十一辑。


第五十二章 孙复与《春秋尊王发微》

在宋元时期的经学中，春秋学实为显学。孙复曾称《周易》与《春秋》为“二大经”，《四库全书总目》亦谓：宋明时期“解五经者，惟《易》与《春秋》二家著录独多”
 
[1]

 。宋儒研究《周易》比较侧重于天地自然造化之理，研究《春秋》比较侧重于社会名教纲常之序。特别是宋初承五代纲常废弛之敝，从维护社会的政治稳定出发，需要重建纲纪，加强君主专制的政治权威，孙复的《春秋尊王发微》便应运而生。

孙复（公元九九二～一○五七年），字明复，晋州平阳（今山西临汾）人。举进士不第，退居泰山，苦学《春秋》，其后成学，人称“泰山先生”。庆历中，经范仲淹、富弼举荐入朝，曾任秘书省校书郎、国子监直讲、殿中丞等职，与胡瑗、石介并称“宋初三先生”，有《春秋尊王发微》、《孙明复小集》等著作传世。

一 宋代的春秋学研究

《宋史·艺文志》共登录各种书籍九千八百一十九部，计十一万九千九百七十二卷，以经、史、子、集的类目条列之，其中经部著述计一千三百零四部，共计一万三千六百零八卷，可见宋代学者们对经学的关注。《宋史·艺文志》论宋世君臣士人之风气说：





宋有天下，先后三百余年。考其治化之污隆，风气之离合，虽不足以拟伦三代，然其时君汲汲于道艺，辅治之臣莫不以经术为先务，学士搢绅先生谈道德性命之学不绝于口，岂不彬彬乎进于周之文哉！宋之不竞，或以为文胜之弊，遂归咎焉。此以功利为言，未必知道者之论也。





宋代经学研究，多有创新之说，其研究的方法也大不同于汉唐诸儒。清代学者在论及宋学以及宋代经学研究时，颇有微辞。然而，一代风气所尚，自是其特定的学术研究氛围和社会环境所致。“宋代不同于唐代前期的欣欣向荣，也有异于唐代后期的衰乱”，宋代开国不久，即面临着国土分裂，与辽国、西夏等对峙的局面。其学术研究自然会受到时局的深刻影响。因此有人说宋代的经学研究多是“有为而发，主务实而不主务虚”
 
[2]

 ，恰恰说明了宋代学人的学术研究取向与国家、社会命运相联系的特点。

马宗霍先生指出，宋代的经学研究，主要集中在《周易》与《春秋》两经：





宋人经学，其有不守陈义，自辟新术，非一家一派所得而囿者……或折衷古训，或独抒别裁，或以议论相高，或以综比矜富，或陈往以讽今，或明体而达用，既异汉唐之诂训，复殊道学之义理，斯又极宋学之变而不相统摄者也。其间《易》与《春秋》，作者尤繁。盖“《易》本隐以之显”，“《春秋》推见至隐”，一明天道，一明人事，惟人所说，不必征实。故自王弼废象数，而谈《易》者日增；自啖助废三传，而谈《春秋》者日盛，空言易骋，亦不独宋儒为然。又南渡而后，国势不振，士大夫愤夷祸之日亟，痛恢复之难期，情殷中兴，念切雪耻，无以寄志，退而著书，则垂戒莫显乎《易》象，复讐莫大乎《春秋》，趋治二经，殆亦有不获已者焉。
 
[3]







宋代研究《春秋》的著作，《宋史·艺文志》登录有二百四十部左右，计二千七百九十九卷。这其中亦有前代的学者所著，然而主要是宋人所作，其中有关《左传》的研究著述大约有二十九部，有关《公羊传》的研究著述二部，有关《谷梁传》的研究著述二部，其余著述，主要是研究《春秋》经的，当然也兼及三传。据《中国丛书综录》所载，有关《春秋》及三传的研究著述，流传至今的宋人著作有五十余部。其中有关《春秋》的著作，唐人著述有七部，宋人著述则达四十部，可见宋人在《春秋》经学研究方面确有成就，并为后人所关注。

宋人关于《春秋》与《周易》的著作繁夥，除了马宗霍所说之“士大夫愤夷祸之日亟，痛恢复之难期，情殷中兴，念切雪耻，无以寄志，退而著书”的原因外，“空言易骋”，“不必征实”是否也是其原因之一呢？宋之士大夫切念国耻而发愤著述，正是中国士人关注国家命运的文化传统所系，这是不言而喻的。治经学者，向以“经世致用”为目标，以五经为治国之大法，寄经邦济世之志于经学著述之中，经学研究者们代代相承，这种强烈的“用世”意识和“天将降大任于斯人”的责任感一直鼓舞与激励着历代中国文人，只不过时代不同，这种“用世”意识与责任感表现的方式也不同罢了——“居庙堂之高，则忧其民；处江湖之远，则忧其君”，国家繁荣昌盛，则以治国平天下为己任；国家动乱，则忧国忧民之情溢于言表。宋之经学受到后世，尤其清代学者的激烈批评，固有宋人之不足，然以汉唐经学研究的尺度来衡量宋之经学，一定要宋代经学合于汉唐之窠臼，则又未免求之太过。《春秋》三传千百年来争论纷纭，宋之《春秋》经传研究者作了很多考证工作，并非只是“空言易骋”、“不必征实”可以一带而过的。如《四库全书总目》对所载录之吕祖谦《春秋左氏传续说》评论说：





……然于传文所载，阐发其蕴，并抉摘其疵，如所谓《左传》有三病，不明君臣大义，一也；好以人事附会灾祥，二也；记管、晏事则尽精神，说圣人事便无气象，三也，云云。虽亦沿宋儒好轧先儒之习，然实颇中其失。至于朝祭、军旅、官制、赋役诸大典，及晋楚兴衰、列国向背之事机，诠释尤为明畅……盖祖谦邃于史事，知空谈不可以说经，故研究传文，穷始末以核得失，而不倡废传之高论，视孙复诸人，其学为有据多矣。





四库馆臣虽批评此书“亦沿宋儒好轧先儒之习”，然不得不承认其著作之“诠释尤为明畅”，“知空谈不可以说经，故……穷始末以核得失”。类似于吕祖谦之春秋学研究的著述，并不在少数。即如孙复之《春秋尊王发微》，亦非徒骋“空言”之作。宋人之研《春秋》之作如果其仅以“尊王”为旗帜，而谬论空言充斥其中，怎么可能流传于后世呢？

宋代经学的研究风气，实与唐代对经学的研究、整理有极大的关系。马宗霍先生曾据新旧《唐书》概述颜师古、孔颖达等奉旨整理五经之事说：





唐有天下，儒教聿兴，贞观四年，太宗以经籍去圣久远，文字多讹谬，诏颜师古于秘书省考定五经，多所厘正。及功毕，复诏房玄龄集诸儒重加详议。时诸儒传习师说，舛谬已久，皆共非之，异端蜂起。师古辄引晋、宋以来古本，随方晓答，援据详明，皆出其意表，诸儒莫不叹服。七年，颁其书于天下，命学者习焉，是为新定五经。太宗又以儒学多门，章句繁杂，诏孔颖达与诸儒撰定《五经义疏》。贞观十六年书成，凡一百八十卷。博士马嘉运驳正其失，至相讥诋。有诏更令裁定，功未就。永徽二年，诏中书门下与国子三馆博士、弘文馆学士考证之，于是长孙无忌、于志宁、张行成、高季辅等就加增损。四年，书始布下，是为《五经正义》。自五经定本出，而后经籍无异文；自《五经正义》出，而后经义无异说。每年明经，依此考试，天下士民奉为圭臬。盖自汉以来，经学统一，未有若斯之专且久也。（《中国经学史》第九十三页）





即使颜师古、孔颖达等奉诏对五经进行整理，在当时也还是引起了人们的非议，这是因为经学历来讲求门派师法，而无论是颜师古等人校定五经，还是孔颖达等人编撰《五经正义》，都参考了诸家之说，而有所折中，这种做法对尊奉门派师法者是一个极大的冲击。如孔颖达在《春秋正义序》中说道：





今校先儒优劣，杜（预）为甲矣。故晋、宋传授，以至于今，其为义疏者，则有沈文阿、苏宽、刘炫，然沈氏于义例粗可，于经传极疏；苏氏则全不体本文，唯旁攻贾、服，使后之学者钻仰无成；刘炫于数君之内实为翘楚，然聪慧辩博固亦罕俦，而探赜钩深未能致其远……然比诸义疏，犹有可观。今奉敕删定，据以为本。其有疏漏，以沈氏补焉。……





唐之前，经学在南北朝时期，即有“南学”、“北学”之目，马宗霍评论道：





要之，南方水土和柔，兼被清谈之风，其学多华；北方山川深厚，笃守重迟之俗，其学多朴。华故侈生新意，朴故率由旧章。以是为分，庶几得其大齐。必谓南为魏晋之学，北为汉学，见失之固。而如唐人所云“南人约简，得其英华；北学深芜，穷其枝叶”，又失之偏矣。（《中国经学史》第七十八页）





南北学风之有不同，是学者们都认同的，至隋唐虽有趋于合一之势，但其分野仍是存在的。《春秋左传正义》所据注疏，杜注为南学所尚，而刘炫则是隋朝学通南北之大儒，其左传学以北学为根柢，而习服虔、杜预之注。门派有别，所据版本也有所不同，自然会有龃龉不合之处。欧阳修《论经学札子》曰：





唐太宗时，始诏名儒撰定九经之疏，号为“正义”，凡数百篇。自尔以来，著为定论，凡不本《正义》者，谓之异端。然其所载既博，所择不精，多引谶纬之书，以相杂乱，怪奇诡僻，所谓非圣之书，异乎“正义”之名也。





认为《五经正义》不合圣人之旨，表现了某些宋人对唐代经学的鄙薄之情。欧阳修之说，可视为有宋一代学人的学术取向，正是在这种对汉唐注疏不满的状况下，废弃传注乃至疑经之风大盛。

五经定本及《五经正义》的撰定，客观上起到了对唐以前经学研究的总结作用，并对唐以后一段时期的经学研究方向发生着重要的影响，因此，唐代对经学之整理的意义，是不可低估的。但从学术史上看，这种影响持续的时间并不长，武后时长安中即有王玄感其人，上其所撰《尚书纠谬》、《春秋振滞》等书，皆与《正义》立异。时魏知古、徐坚、刘知几、张思敬“雅好异闻，每为玄感申理其义（魏知古甚至称其书为‘五经指南’），联疏荐之。武后遂下诏褒美，以为儒宗”（参见新、旧《唐书·儒学传》）。正如马宗霍先生所言：“盖官学虽尊，而执守一家之言，每不足以厌通人之望，缘罅思难，亦其势也。”（《中国经学史》第一○三页）据《唐书·艺文志》，唐玄宗亦曾刊定《礼记·月令》一卷，命李林甫等人为之注解，并将原本次序改动。其后又有啖助、赵匡、陆淳等主张废传求经，荡弃《正义》。

由此可以看出，宋代学人之于春秋学，实与唐代经学有着密切的联系，正是唐人之疑经废传之学风的影响，开启了有宋一代学人活跃的学术思想，此间不仅有方法论上的继承和学习，而且还有渴望著述立说、建功立业的激情与冲动，当他们对前代之学术感到不满时，一个新的学术时代自然也就来临了。

从春秋学研究的角度而言，宋代经学研究主要呈现出这样一些特点：

（一）以《春秋》经研究为主，兼及三传

唐代对经学的整理，已经从实际上废除了门派家法，因此，宋代的春秋学研究实质上也不再有门派家法之争论，而主要集中在《春秋》经或三传的研究上。如孙复之《春秋尊王发微》，以《春秋》经研究为主。《四库全书总目》说其书“上祖陆淳，而下开胡安国”，而清人对陆淳的评价是“盖舍传求经，实导宋人之先路，生臆断之弊，其过不可掩；破附会之失，其功亦不可没也”。所谓“上祖陆淳”，盖即其“舍传求经”而言。然而，完全的舍弃三传，凭空阐释《春秋》经，在宋代之时，只可能是臆说，正如汉代学者桓谭所说：“经而无传，使圣人闭门思之，十年不能知也。”（《经义考》卷一六九）所以，欲求《春秋》经义，离开三传是不可能的。晁公武评论啖助、赵匡在学术史上的地位与作用时说：“大抵啖、赵以前学者，皆专门名家，苟有不通，宁言经误，其失也固陋。啖、赵以后，学者喜援经击传，其或未明，则凭私臆断，其失也穿凿。”（《郡斋读书志》卷一）如《春秋·庄公七年》记曰：“秋，大水，无麦苗。”孙复解释说：“水不润下，麦与禾黍之苗同时而死，故曰‘无麦苗’。非谓一灾不书，伤及二谷乃书也。案：伤一谷亦书，定元年冬十月陨霜杀菽是也。此圣人指其所灾而实录耳。”《春秋公羊传·庄公七年》记曰：“一灾不书，待无麦，然后书无苗。”何休注曰：“明君子不以一过责人。水旱螟蛉皆以伤二谷乃书。”“一灾不书”乃《公羊传》语，孙复以《春秋·定公元年》所记之事驳之，此即所谓“援经击传”也。“援经击传”并非孙复个人的独创，乃有宋一代的春秋学研究者风会所趋。在阐释《春秋》时，孙复也经常借用三传之解释，这在《春秋尊王发微》中俯拾皆是。可以说，宋人之舍传求经，主要表现为以《春秋》经为主，以三传为辅，以经说经，援经击传，以及“不尽从传，亦不尽废传”，或“杂用三传，不主一家”
 
[4]

 。

（二）以一传为主，兼取其他二传之说

所谓以一传为主，即在阐释《春秋》经时，或以《左传》为解释之底本，或以《公羊传》、《谷梁传》为解释底本。以某传为底本，并不排除兼取其他二传之说。如崔子方之《春秋经解》，其在《后序》中解释自己疏解的宗旨说：大抵推本经义，于三传多所纠正。其书则“大略皆从《左氏》，而亦间有从《公》、《谷》者”。此则主《左传》者。而苏辙所撰之《春秋集解》，亦以《左传》为主，“《左氏》之说不可通，乃取《公》、《谷》、啖、赵诸家以足之。盖以《左氏》有国史之可据，而《公》、《谷》以下则皆意测者也”。朱彝尊《经义考》所载陈宏绪跋曰：





《左氏》纪事，粲然具备，而亦间有悖于道者。《公》、《谷》虽以臆度解经，然亦得失互见。如“戎伐凡伯于楚丘”，《谷梁》以戎为卫。“齐仲孙来”，《公》、《谷》皆以为鲁庆父。鲁灭项，又皆以为齐实灭之。显然与经谬戾，其失固不待言。至如……《庄·二十有四年》“夏，公如齐逆女”，诸如此类，似《公》、《谷》之说妙合圣人精微。而颍滨一概以深文诋之，因噎废食。读者掩其短而取其长可也。





这实际上是说，苏辙虽亦间取《公》、《谷》之说，然其持排斥之态度是显而易见的，而孙觉之《春秋经解》，则主《谷梁传》之说。《四库全书总目》记曰；





（孙书）大旨以抑霸道王为主。自序称《左氏》多说事迹，《公》、《谷》以存梗概。今以三家之说，较其当否，而《谷梁》最为精深，且以《谷梁》为本。其说是非褒贬，则杂取三传及历代诸儒啖、赵、陆氏之说，长者从之。其所未闻，则以安定先生之说解之。





而如陈傅良之《春秋后传》，以《公羊》、《谷梁》之说参之《左氏》，以其所不书实其所书，以其所书推见其所不书。得学《春秋》之要，在三传后卓然名家。由此而言，宋人之春秋学著述，虽多以“春秋”名，然于三传实皆有所主，并于三传之间有所贯通。这意味着，宋代学人不仅已经意识到了三传在阐释《春秋》经方面各有长处，而且在自己的学术实践中也极力将自己的学术见解表现出来。孙复之舍传求经——虽然其在阐释《春秋》时，不得不取三传之说，但从根本上说，他们仍然坚持以经解经的方法。而苏辙等人则并不摒弃三传，如苏辙在其《春秋集解·自序》中说：“余少而治《春秋》，时人多师孙明复，谓孔子作《春秋》略尽一时之事，不复信史，故尽弃三传，无所复取。余以为左丘明鲁史也，孔子本所据依以作《春秋》，故事必以丘明为本。”对《左传》表现出了极大的信任和肯定。从以传解经的角度而言，与前代并无很大的差别，但值得注意的是，宋人之以传解经者，大多是以三传贯通的方法来阐释《春秋》的，这是与前代注重家法的“专门之学”完全不同的。这种学风，表现了有宋一代学人有着包容并蓄的学术气象，又有锐意创新的思想意识。

（三）通人与学术之集大成

隋唐时期，南学、北学合流，能融通南学、北学者则为大儒。宋时大儒则首推朱熹。这不仅是因为其为道学之集大成者，在经学上朱氏也颇有研究心得。“盖朱子之学，博综旁通，不欲以道学自限。其平居教人治经宜先看注疏，尤非空谈性命、屏汉唐之学为不足取、假道学以自饰其浅陋者所可同日而语。且不徒有取于汉唐注疏也，即同时之人……亦莫不择善而从，绝无门户之见。……世谓朱子集宋学之大成，犹汉学之有郑康成，非过誉也”（马宗霍《中国经学史》第一一五页）。在通人的影响下，宋代出现了两种学术倾向，一是贯通各经，《易》、《礼》、《诗》、《书》、《春秋》等各经都有所涉猎，如刘敞的《七经小传》、魏了翁的《九经要义》，都是以此为主旨的。如魏书取诸经注疏之文，据事别类而录之，每条之前，各为标题，系以先后次第。另一个则是“集注”，博采诸家之说，犹江河之汇于大海，如吕本中的《春秋集解》，“是书自三传而下，集诸儒之说不过陆氏、两孙氏、两刘氏、苏氏、程氏、许氏、胡氏数家，而采择颇精，全无自己议论”。高元之《春秋义宗》，所采诸家之说达三百余家。此书《经义考》称未见，《四库全书》也未曾收录，但据楼钥为高元所撰墓志，称此书搜抉无遗，订其指归，删其不合者，荟萃为一书。这类“集注”，荟萃了历代经学家以及当代经学研究者的成果，足以反映各个历史时期之学术风尚，也可以看出各家学说之短长，对学术研究而言，确实是一件大有意义的事情。

（四）轻易疑经、改经

宋代经学研究，以轻易疑经、改经为后人所诟病。时人司马光对此也颇有不满，说：





近岁，公卿大夫务为高奇之说，流及新进后生，口传耳剽，读《易》未识卦爻，已谓十翼非孔子之言；读《礼》未知篇数，已谓《周官》为战国之书；读《诗》未尽《周南》、《召南》，已谓毛、郑为章句之学；读《春秋》未知十二公，已谓三传可束之高阁；循守注疏者谓之腐儒，穿凿臆说者谓之精义。





同是宋人，陆游也对当代人疑经之风提出了批评。这种学风自然也影响到了春秋学。如《四库全书总目》批评刘敞的《春秋传》说：





其经文杂用三传，不主一家。每以经传连书，不复区画，颇病混淆。又好减损三传字句，往往改窜失真。如《左传》“惜也，越竟乃免”句，后人本疑非孔子之言，敞改为“讨贼则免”，而仍以“孔子曰”冠之。





这种随意改经的毛病，确实是经学研究者之大忌，而在宋代疑经、改经蔚然成风，就是一个时代学术风尚的问题了。

二 孙复与其《春秋尊王发微》

孙复在宋代春秋学研究中，有其独特的地位。《四库全书总目》称：





复，字明复，平阳人。事迹详《宋史·儒林传》。李焘《续通鉴长编》曰：“中丞、国子监直讲孙复，治《春秋》，不惑传注，其言简易，得经之本义。既被疾，枢密使韩琦言于上，选书吏，给纸札，命其门人祖无择即复家录之，得书十五卷。藏密阁。”然此书实十二卷。考《中兴书目》，别有复《春秋总论》三卷，盖合之共为十五卷尔。今《总论》已佚，惟此书尚存。复之论，上祖陆淳，而下开胡安国，谓《春秋》有贬无褒，大抵以深刻为主。晁公武《读书志》载常秩之言曰：“明复为《春秋》，犹商鞅之法，弃灰于道者有刑，步过六尺者有诛。”盖笃论也。而宋代诸儒喜为苛议，顾相与推之，沿波不返，遂使孔子笔削变为罗织之经。夫知《春秋》者莫如孟子，不过曰“《春秋》成而乱臣贼子惧”耳。使二百四十二年中无人非乱臣贼子，则复之说当矣；如不尽乱臣贼子，则圣人亦必有所节取，亦何至由天王以及诸侯、大夫无一人一事不加诛绝者乎？过于深求，而反失《春秋》之本旨者，实自复始。虽其间辨名分，别嫌疑，于兴亡治乱之机亦时有所发明，统而核之，究所谓功不补患者也。以后来说《春秋》者，深文锻炼之学，大抵用此书为根柢，故特录存之，以著履霜之渐，而具论其得失如右。（《四库全书总目》卷二六，第二一四页）





据李焘《续通鉴长编》，孙复之《春秋尊王发微》一书，作于其晚年。然据欧阳修《孙先生墓志铭并序》言，孙氏“少举进士，不中，退居泰山之阳，学《春秋》，著《尊王发微》……先生治《春秋》，不惑传注，不为曲说以乱经，其言简易，明于诸侯大夫功罪，以考时之盛衰，而推见王道之治乱，得于经之本义为多。方其病时，枢密使韩琦言之天子，选书吏，给纸笔，命其门人祖无择就其家，得其书十有五篇，录之，藏于密阁”。观《墓志》言，孙著似作于未仕之时，当时作为授徒的讲本，至晚年之时方录为正本，存于秘阁。

正如《四库全书总目》所言，孙复之春秋学研究，曾经影响有宋一代学人，“复之论，上祖陆淳，而下开胡安国”，“以后来说《春秋》者，深文锻炼之学，大抵用此书为根柢”。孙复之春秋学研究，在宋代学术史上的地位与影响，是显而易见的。由于孙氏学术地位高，影响大，不免带来很多负面的意义。以是后人评价孙复的春秋学，多有持否定态度者，如晁公武《读书志》载常秩之言曰“明复为《春秋》，犹商鞅之法，弃灰于道者有刑，步过六尺者有诛”，意谓孙复之《春秋尊王发微》过于深求，“遂使孔子笔削变为罗织之经”。清康熙年间纳兰成德为孙复《春秋尊王发微》作序，历数诸家对孙复的评价，阐明了其在中国经学史上的独特地位：





唐以前诸为《春秋》说者，多本三传，至陆淳始别出新义，柳子厚所谓“明章大中，发露公器”者也。先生之书，因淳意而多与先儒异，故当时胡安国谓其说戾先儒，而常秩亦言其失之刻，石林叶氏谓其不达经例，又不深礼学。议者殊纷纭。虽然，群言异同，必质诸大儒而论定：欧阳子言“先生治《春秋》，不惑传注，不为曲说以乱经，其言简易明，于诸侯大夫功罪以考时之盛衰，而推见王道之治乱，得经之义为多”；而朱子亦谓“近时言《春秋》者，如陆淳、孙明复，推言治道，凛凛可畏，终是得圣人意”。绎二子之言，以读先生是书，则《春秋》大义诸家所不及者，先生独得之，又岂可以说之异同，而妄议之也哉？





由此看来，对孙复击节称赏者，也确有大儒如欧阳修、朱熹者在，而宋儒及清儒对孙复《春秋尊王发微》的批评，则主要集中在：（1）其说与前人不同，多有其独特之见解；（2）深文锻炼，有贬无褒。过于深求，反失《春秋》本旨；（3）不达《春秋》经例；（4）不深礼学。

经学之研究，必然要有所创新，才会有生命力。尽袭前人之说教，则孙复之春秋学说就毫无价值可言了。当然，这种对经的阐释，绝不应是在虚言空说的基础上，而是以史书记载、文字训诂，以及当时社会的道德观念与价值准则为根本的，经学家必须在熟悉《春秋》及其三传的前提下，进行正确的归纳总结和逻辑推理，这就要求学者的研究方法是实证的与逻辑的。经学家在阐释《春秋》经时，可以阐发自己对国家的政治、经济、军事等的见解，因此，经学家的研究，既有对历史的总结，也有对未来的期许。任何一个时代的经学研究者所关注的时代问题都是不同的。他们对于史书的研究和训诂的发明也同样受到时代的制约，他们对于“经”的尊崇程度，他们接受前代已有思想成果的态度，或他们思想解放的程度等等，直接关乎到他们在经学研究上所选择的方法和视角，因此他们在经学研究上所获得的成就是大不相同的。也就是说，“其说戾先儒”并不足为孙复病。

清代学者对孙复之《春秋尊王发微》的评价是“上祖陆淳”。陆氏是唐代大儒，亦可谓孙复之“先儒”。实际上，清人对啖、赵学派之“过”虽曾予以严厉的批评，但对其“功”也并非没有给予过很高的评价。《四库全书总目》卷二六《春秋集传纂例》条下曰：





盖舍传求经，实导宋人之先路。生臆断之弊，其过不可掩；破附会之失，其功亦不可没也。





《春秋集传辨疑》下曰：





然《左氏》事实有本，而论断多疏；《公羊》、《谷梁》每多曲说，而《公羊》尤甚。汉以来各守专门，论甘者忌辛，是丹者非素……虽瑕瑜互见，要其精核之处，实有汉以来诸儒未发者，固与凿空杜撰横生枝节者异矣。





四库馆臣认为啖、赵、陆等人不是“凿空杜撰”，“实有汉以来诸儒未发者”，肯定了这些人所取得的学术成就。那么，就学风而言，孙复之“上祖陆淳”，其褒贬之意皆在其中了。

由《春秋尊王发微》可以看出，孙复实际上并未摒弃前人之研究成果，或者说，孙复在阐释《春秋》时，仍然在斟酌、采纳、汲取《左传》、《公羊传》、《谷梁传》等的解释，以及杜预、何休等人的注释。

《春秋·隐公二年》“纪子伯、莒子盟于密”（“纪子伯”，《左传》作“纪子帛”，与《公羊》、《谷梁》异），《左传》记曰：“纪子帛、莒子盟于密，鲁故也。”杜预注曰：“子帛，裂[image: ]
 字也。莒、鲁有怨，纪侯既昏于鲁，使大夫盟莒以和解之。子帛为鲁结好息民，故《传》曰‘鲁故也’。”

《公羊传》记曰：“纪子伯者何？无闻焉尔。”何休注曰：“言‘无闻’者，《春秋》有改周受命之制，孔子畏时远害，又知秦将燔《诗》、《书》，其说口授相传。至汉，公羊氏及弟子胡毋生等乃始记于竹帛，故有所失也。”陆德明《经典释文》曰：“纪子伯，《左氏》作子帛。”

《谷梁传》记曰：“纪子伯莒子盟于密。或曰：纪子伯莒子而与之盟（《集解》曰：纪子以莒子为伯而与之盟。伯，长也）。或曰：年同，爵同，故纪子以伯先也（《集解》曰：年爵虽同，纪子自以为伯而先）。”

陆淳《春秋纂例》曰：“《左氏》作帛，非也。”孙复亦不取《左氏》之说，《春秋尊王发微》曰：





纪本侯爵，此称子伯，阙文也。《左氏》作子帛，杜预言裂[image: ]
 字者，盖附会其说耳，故不取焉。





公羊学以“故有所失”而阙疑不论，《谷梁》以两“或曰”来阐释，亦传疑之辞。《左传》对此没有解释。《春秋》三传对此都有疑惑，前儒对三传之解释以及注释，也都各持其说。孙复则认为所谓“纪子伯”，一定是其间有所阙文，所以造成词义之不可理解。如若“纪子伯（帛）”与“纪裂[image: ]
 ”是同一人的话，不应同年经文上言“纪裂[image: ]
 ”，而下则记为“纪子伯（帛）”也。从《春秋》书法上来说，这是不合适的。孙复在比较了三传的阐释以及三传之注释后，认为《春秋》有“阙文”的说法比较合适，故取《公羊传》何休注之说为解。由此也可以看出，孙复之注经，是在前人三传研究的基础上进行的，注意汲取前人的研究成果，态度是认真的。之所以取《公羊传》何休解说，而不取《谷梁传》、《左传》的说法，是因为在当时“阙文”说是唯一可以说得通的解释。因此可以认为，孙复之解经，一是取三传之说，并明确表明了自己汲取三传研究的成果；二是其说经亦并非凿空杜撰。

类似的说解在《春秋尊王发微》之中还有一些：

如第一条，《春秋·桓公六年》“蔡人杀陈佗”，孙复曰：“称人以杀，讨贼乱也。先儒言陈侯鲍卒，佗杀太子自立，故蔡人诱而杀之。然经无所见也。”

第二条，《春秋·庄公七年》“秋，大水，无麦苗”，孙复曰：“水不润下，麦与禾黍之苗同时而死，故曰无麦苗。非谓一灾不书，伤及二谷乃书也。案：伤一谷亦书，定元年冬十月陨霜杀菽是也。此圣人指其所灾而实录尔。”

第三条，《春秋·庄公二十四年》“戎侵曹，曹羁出奔陈，赤归于曹郭公”，孙复曰：“杜预谓羁，曹世子；赤，曹僖公者，以桓十一年宋人执郑祭仲，突归于郑，郑忽出奔卫，其文相类尔。案：《史记·曹世家》及《年表》，僖公名夷。至如《公羊》、《谷梁》言赤，郭公名者，理亦不安。窃谓去圣既远，后人传授，文有脱漏尔，故其义难了。”

第四条，《春秋·僖公五年》“晋侯杀其世子申生”，孙复曰：“世子，世君位者也。称君以杀世子，甚之也。献公五子，世子申生，次重耳，次夷吾，次奚齐，次卓子。皆申生庶弟也。献公爱奚齐，欲立之，乃杀世子申生，可谓甚也。”

《公羊传·僖公五年》曰：“曷为直称晋侯以杀？杀世子、母弟直称君者，甚之也。”此孙复取《公羊传》说。

第五条，《春秋·僖公八年》“禘于太庙，用致夫人”，孙复曰：“夫人，成风也。不言风氏者，成风，僖公妾母，嫁非庙见，不得与祭。僖公既君，欲尊其母，故因此秋用夫人之礼致于太庙，使之与祭也。且母称夫人，僭之大者，故不言风氏以贬之。”

《左传》以夫人为哀姜。《公羊传》记曰：“非礼也。夫人何以不称姜氏？贬。曷为贬？讥以妾为妻也。其言以妾为妻奈何？盖胁于齐媵女之先至者也。”何休注曰：“僖公本聘楚女为嫡，齐女为媵。齐先致其女，胁僖公使用为嫡，故从父母辞言致。”而对于这段史事，《谷梁传》的说解为：“言夫人必以其氏姓。言夫人而不以氏姓，非夫人也，立妾之辞也，非正也。”范宁《集解》记曰：“刘向曰：夫人，成风也。致之于大庙，立之以为夫人。”《疏》云：“今《传》云：一则以宗庙临之而后贬焉，一则以外之弗夫人而见正焉。检经传之文符同，故知是成风也。”此孙复取《谷梁传》之说。

第六条，《春秋·僖公十四年》“沙鹿崩”，《谷梁传》记曰：“林属于山为鹿。沙，山名也。”《集解》曰：“鹿，山足。”杨士勋《疏》曰：“《公羊》以沙鹿为河上之邑，崩者，陷入地中。杜预注《左氏》，以为山名。此传以鹿为山足。是三传说异也。”《左传正义》曰：“服虔云：沙，山名。鹿，山足。林属于山曰鹿。取《谷梁》为说也。”孙复亦同《谷梁》、服虔说，曰：“其言沙鹿崩者，谓山连足而崩尔。”

第七条，《春秋·僖公二十八年》“五月癸丑，公会晋侯、齐侯、宋公、蔡侯、郑伯、卫子、莒子，盟于践土”，《公羊传》曰：“不与致天子也。”《谷梁传》曰：“讳会天王也。”《左传》亦曰：“仲尼曰：以臣召君，不可以训，故书曰：‘天王狩于河阳。’”三传都非常明确地昭示了尊天子之旨，但阐明践土之盟，天子在是者，乃《公羊》与《谷梁》。所以，孙复曰：“践土之盟，襄王在是也。不书者，不与晋文致天子也。晋文既攘强楚，不能朝于京师，庙献楚俘，以警夷狄，反以乘胜之众，坐致衰陵之主，盟诸侯于是，甚矣！”

这应当是取《谷梁》、《公羊》之说。

第八条，《春秋·僖公三十三年》“晋人及姜戎败秦师于殽”，句中“晋人”所指，《左传》和《谷梁传》都认为是晋襄公。《谷梁传》说：“秦越千里之险，入虚国，进不能守，退败其师徒，乱人子女之教，无男女之别，秦之为狄，自殽之战始也……晋人者，晋子也。其曰人何也？微之也。何为微之？不正其释殡而主乎战也。”《公羊传》则曰：“晋人与姜戎要之而击之，匹马只轮无反者。其及姜戎何？姜戎，微也。称人亦微者也，何言乎姜戎之微？先轸也。或曰：襄公亲之。襄公亲之，则其称人何？贬。曷为贬？君在乎殡而用师，危不得葬也。”孙复承三传之说曰：“此晋襄及姜戎败秦师于殽也。其称人者，秦人入滑，虽曰不可，晋襄与姜戎要而败之，此又甚焉。晋襄厄人于险，非仁也；却丧用兵，非孝也，故曰‘晋人及姜戎败秦师于殽’以疾之。”“却丧用兵”，是《公羊》、《谷梁》都认为不可的，在这一点上，孙氏并无创新，而“厄人于险，非仁也”，盖亦取《公羊传》之说。《公羊传·僖公二十二年》记曰：“宋公与楚人期战于泓之阳。楚人济泓而来。有司复曰：请迨其未毕济而击之。宋公曰：不可！吾闻之也，君子不厄人。吾虽丧国之余，寡人不忍行也……故君子大其不鼓不成列，临大事而不忘大礼，有君而无臣，以为虽文王之战，亦不过此也。”“君子不厄人”，正是孙复“厄人于险，非仁也”之先声。

至如《春秋·僖公三十一年》“犹三望”，孙复曰：“三望之说，先儒不同。《公羊》言泰山、河、海，郑氏谓海、岱、淮，杜预谓分野之星及境内山川。据郑、杜，止以诸侯祭其封内云尔，况河、海、淮非鲁封内，又诸侯无祭分野星辰之事。且鲁既僭天子，盖于四望之中祭其大者三尔。《公羊》得之。”此则综合先儒之说，而以《公羊》为是。《文公二年》“作僖公主”，孙复说“礼，平旦而葬，日中反而祭，谓之虞，其主用桑；期而小祥，其主用栗”，其说取于《谷梁》；以及媵女之礼，讥世卿等等说解，均以三传及先儒之说为解。由此可见，孙复之解经，游刃于三传及先儒之说，并无门派之见，且自有其过人之处。宋儒之讥孙复之说经戾先儒者，大概也是因为其综合先儒之说吧。三传流传不同，其说解也有很多相异之处，囿于门派家法之说，自然视三传如壁垒，不可逾越。然则前人之研究《春秋》者，以《左传》长于事，《公羊传》、《谷梁传》长于义，三传各有其长，如若欲得《春秋》之奥旨，舍三传者无他。只有在三传综合研究的基础上，汲取前人之研究成果，才有可能取得经学研究的进步，在这一点上，应当说孙复是做得较好的。欧阳修谓孙氏春秋学“不惑传注，不为曲说以乱经，其言简易”，应当是公允的评价。应该看到，孙复于三传也是有所主的，其说“纪子伯”以《公羊》为本；其释《春秋》，终于哀公十四年，则其春秋学之研究底本应当是《公羊》；而其释《春秋》，又多以《公羊》说为是，则其于《公羊》情有独钟，大概也是可以肯定的。

三 孙复春秋学的几个特点

（一）力图在阐释《春秋》时，求得圣人之旨

在春秋学的研究上，有些问题是研究春秋学者不能回避的，且是聚讼千年而一直无令人满意解释的。比如《春秋》是什么？孔子与《春秋》是什么关系？《春秋》之作是否有“微言大义”？《春秋》有无体例可言？《春秋》如有体例，或是孔子拟定的，或是原本就有的？诸如此类的问题还有不少。经学研究者们仁者见仁，智者见智，议论纷纭。应当说，经过了唐代陆淳等人的思想解放，宋人对经学已经有了许多新的认识。因此，重新认识《春秋》经的问题实际上已经成为经学研究的新突破口。孙复认为，《春秋》原本是鲁史，但有孔子之深意在内，作为春秋学研究者，主要的任务即是探求圣人之奥旨。如《春秋·桓公五年》“大雩”，孙复曰：





天子雩于上帝，诸侯雩于山川百神。鲁，诸侯也，雩于山川百神，礼也；雩于上帝，非礼也。噫，是时周室既微，王纲既绝，礼乐崩坏，天下荡荡，诸侯之僭者多矣，举于鲁，则诸侯僭之从可见矣。然《春秋》，鲁史，孔子不敢斥也，其或灾异非常，改作不时者，则从而录之，以著其僭天子之恶……呜呼！其旨微矣。





又于《春秋·庄公十四年》“冬，单伯会齐侯、宋公、卫侯、郑伯于鄄”之下曰：





经以单伯主会为文者，凡会盟，公或大夫往，则皆以鲁主会为文，《春秋》，鲁史故也。内不与，则曰某人某人会于某……是也。





《春秋》既是鲁史，孔子于《春秋》至少不是第一作者。《公羊传·庄公七年》曰：“夏，四月辛卯，夜，恒星不见。夜中，星陨如雨……不修《春秋》曰：雨星不及地尺而复。君子修之曰：星陨如雨。”认为《春秋》是君子在原有“不修《春秋》”的基础上修改而成的。上文已经言及，孙复在经学研究上多取《公羊传》之说，在《春秋》为鲁史的问题上，孙复应当也是取《公羊》之说为根本的。正因为有不修《春秋》的鲁史，才有孔子所“修”之《春秋》。《春秋》为鲁史，本无微言大义在内，经过孔子的修改之后，才成为圣人之书。在《春秋尊王发微》一书中，孙复反复强调要探求圣人之旨。早在经学的酝酿、发生时期，孟子就对《春秋》中的圣人之旨有不少的解释，曰：“世道衰微，邪说暴行有作，臣弑其君者有之，子弑其父者有之。孔子惧，作《春秋》。《春秋》，天子之事也，是故孔子曰：‘知我者其惟《春秋》乎？罪我者其惟《春秋》乎？’……孔子成《春秋》，而乱臣贼子惧。”（《孟子·滕文公下》）孟子认为《春秋》之作，乃弘扬天子之法，高扬正义的旗帜，“闲先圣之道”，当使乱臣贼子有所戒惧。孙复之“尊王发微”，亦正是要阐释先圣之作，阐发其中“圣人之意”。如《春秋·隐公二年》“郑人伐卫”下，孙复曰：





孔子曰：“天下有道，则礼乐征伐自天子出；天下无道，则礼乐征伐自诸侯出。自诸侯出，盖十世稀不失矣。自大夫出，五世稀不失矣。”夫礼乐征伐者，天下国家之大经也，天子尸之，非诸侯可得专也。诸侯专之，犹曰不可，况大夫乎？吾观隐、桓之际，诸侯无小大皆专而行之；宣、成而下，大夫无内外皆专而行之，其无王也甚矣！故孔子从而录之，正以王法，凡侵、伐、围、入、取、灭皆诛罪也。





又如《春秋·庄公元年》“夫人孙于齐”，孙复解释说：





夫人姜氏，不言姜氏，贬之也。其言孙于齐者，讳奔也。内讳奔，公、夫人皆曰孙。此年夫人孙于齐，闵二年夫人姜氏孙于邾，昭二十五年公孙于齐是也……文姜之恶甚矣，臣子虽不可讨，王法其可不诛乎？故孔子去姜氏以贬之，正王法也。





可以看出，孙复是认为孔子之《春秋》有王法所在，孔子之记事，以及遣词用句，都有伸张王法的微言大义在。正因为《春秋》是天子之事，孔子之作就具有与“王法”等同的价值。所谓“孔子从而录之，正以王法”，以王法所在，其行事言谈自是善恶自见，此正是《公羊传》“《春秋》不待贬绝而罪恶见者”之意。

又如《春秋·庄公二十七年》“公会齐侯、宋公、陈侯、郑伯，同盟于幽”，孙复说：





孔子称桓公九合诸侯，不以兵车，管仲之力也。案：桓公之会十有五……孔子止言其九者，盖十三年会北杏，桓始图伯，其功未见；十四年会鄄，又是伐宋诸侯……皆有兵车也，故止言其会之盛者九焉。此圣人之贵礼义、贱武力之深旨也。





《春秋·僖公二十八年》“夏，四月己巳，晋侯、齐师、宋师、秦师及楚人战于城濮，楚师败绩”，孙复说：





晋文始见于经，孔子遽书爵者，与其攘夷狄救中国之功不旋踵而建也。昔者，齐桓既殁，楚人复张，猖狂不道，欲宗诸侯，与宋并争，会盂战泓，以窘宋者数矣，今又围之逾年，天下诸侯莫有能与抗者。晋文奋起，春征曹卫，夏服强楚，讨逆诛乱，以绍桓烈，自是楚人远屏，不犯中国者十五年。此攘夷狄救中国之功，可谓不旋踵而建矣。噫！东迁之后，周室既微，四夷乘之，以乱中国，盗据先王之土地，戕艾先王之民人，凭陵寇虐，四海汹汹，礼乐衣冠盖扫地矣，其所由来者，非四夷之罪也，中国失道故也，是故吴楚因之交僭大号。观其蛮夷之众，斥地数千里，驰驱宋郑陈蔡之郊，诸侯望风畏栗，唯其指顾奔走之不暇，乡（向）非齐桓晋文继起，盟屈完于召陵，败得臣于城濮，驱之逐之，惩之艾之，则中国几何不胥而夷狄矣！故召陵之盟，城濮之战，专与齐桓、晋文也。





《春秋·宣公十六年》“夏，成周宣榭火”，孙复说：





成周，东周也。宣榭，宣王之榭也。其曰成周宣榭火者，孔子伤之也。宣王振衰戡乱，中兴之主，平、惠以降，皆庸暗龌龊，无有能以王道兴起之者，故因其灾也伤之，伤圣王之烈既不可得而见，圣王之迹又从而灾之也。





孙复所欲求的圣人深旨，在《春秋》经的表面文章中是看不出来的，所以必须“深求”，从其字里行间来寻找其“微言大义”。一段描写晋侯与齐、宋、秦等联合打败楚军的记载，能够引发孙复“有能以王道兴起如宣王者，则是时安有齐桓、晋文之事哉”的大段议论，而所谓“孔子伤之也”，“此圣人之贵礼义、贱武力之深旨也”云云，完全是一种代先圣立言之口吻，俨然乃宋代之“孔子”，以宋儒而与孔子对话，以宋儒之心度春秋时代的孔子之腹。

那么，孙复之圣人深旨，是否与圣人契合呢？暂且不论孙复对于“圣王”之呼唤及其“尊王微言”，就《春秋》所载之历史事件而言，孙复之论亦往往有与先儒不合之处。如宋襄公与楚人战于泓，宋师败绩一事，三传的评价各不相同。《左传》评述说：“国人皆咎公。公曰：君子不重伤，不禽二毛。古之为军也，不以阻隘也。寡人虽亡国之余，不鼓不成列。”《公羊传》评述说：“宋师大败。故君子大其不鼓不成列，临大事而不忘大礼，有君而无臣。以为虽文王之战，亦不过此也。”《谷梁传》评述说：“《春秋》三十有四战，未有以尊败乎卑，以师败乎人者也。以尊败乎卑，以师败乎人，则骄其敌。襄公以师败乎人，而不骄其敌何也？责之也。泓之战，以为复雩之耻也。雩之耻，宋襄公有以自取之，伐齐之丧，执滕子，围曹，为雩之会，不顾其力之不足，而致楚成王，成王怒而执之，故曰：礼人而不答，则反其敬；爱人而不亲，则反其仁；治人而不治，则反其知。过而不改，又之，是谓之过。襄公之谓也。古者被甲婴胄，非以兴国也，则以征无道也，岂曰以报其耻哉？……道之贵者时，其行势也。”

孙复认为：“宋襄无齐桓之资，欲绍齐桓之烈，帅诸侯以致强楚，故盂之会见执受伐。今复与楚争郑，以起此战，丧师泓水之上，身伤，七月而死，为中国羞。惜哉！”孙复一向以呼唤“圣王”为号召，攘夷狄而救中国，对诸侯不能与“夷狄”相抗衡，而宋襄公终致身死，感到非常的惋惜，其所谓“无齐桓之资，欲绍齐桓之烈”，表现了一种非常复杂的心情。那么，这是否就是孔子之深意呢？

清人钟文烝《谷梁补注》说：





《左传》但言宋襄求霸，而《公羊》言襄之战得正道，君子大之，比之文王。于是有宋襄列五霸之说，于是有《商颂》美襄公之说，纷纷之论，甚不足据。若以败绩为正，夫子何以言“我战则克”乎？陆贾《新语》以为宋襄轻用师而尚威力，至死于泓水之战，《春秋》伤之。与《谷梁》合，最得经旨。





孙复之“惜哉”虽与“《春秋》伤之”相合，但“经旨”亦即“圣人之深旨”究竟为何，仍然是“纷纷之论”。在这种先儒之说各不相同之时，要探求孔子之意旨，应该说是一件非常困难的事情。

（二）力图以经求经，以孔子之说释《春秋》之经

在孙复的《春秋尊王发微》中，用孔子之说来解释《春秋》者比比皆是。如《春秋·桓公三年》“公子翚如齐逆女，九月，齐侯送姜氏于[image: ]
 ”下，孙复说：





孔子曰：“《关雎》乐而不淫，哀而不伤。”孔子之言岂徒然哉？盖伤周室陵迟，婚姻失道，无贤女辅佐君子，致《关雎》后妃之德，以化天下也。是时文姜乱鲁，骊姬惑晋，南子倾卫，夏姬伤陈，上下化之，滔滔皆是，不可悉举也。故自隐而下，夫人内女出处之迹，皆详而录之，以惩以戒，为万世法。噫！夫夫妇妇，风教之始，人伦之本也，可不重乎？是故婚礼之重，莫重乎亲迎。《诗》称大姒之家，在洽之阳，在渭之涘，文王亲迎于渭，则诸侯亲迎其所来也远矣。





《春秋·哀公二年》“晋赵鞅帅师纳卫世子蒯聩于戚”下，孙复说：





夏四月，卫灵公卒，卫人立辄。辄者，蒯聩之子也，故晋赵鞅帅师纳蒯聩于戚。其言于戚者，为辄所拒，不得入于卫也。案：定十四年，卫世子蒯聩出奔宋。灵公既卒，辄又巳立，犹称曩日之世子，蒯聩当嗣，恶辄贪国叛父，逆乱人理，以灭天性，孔子正其名而书之也。故子路问于孔子曰：“卫君待子而为政，子将奚先？”孔子曰：“必也正名乎！名不正，则言不顺；言不顺，则事不成；事不成，则礼乐不兴；礼乐不兴，则刑罚不中；刑罚不中，则民无所措手足。”又冉有曰：“夫子为卫君乎？”子贡曰：“诺！吾将问之。”入曰：“伯夷、叔齐何人也？”曰：“古之贤人也。”“怨乎？”曰：“求仁而得仁，又何怨？”此圣师之旨可得而见矣。故蒯聩出入，皆正其世子之名书之，所以笃君臣父子之大经也。不然，贪国叛父之人接踵于万世矣。





《春秋·哀公十二年》“孟子卒”下，孙复说：





吴女，昭公夫人。其曰孟子卒，讳取同姓也。不言葬者，略之也。故陈司败问：“昭公知礼乎？”孔子曰：“知礼。”孔子退。揖巫马期而进之曰：“吾闻君子不党，君子亦党乎？君取于吴为同姓，谓之吴孟子，君而知礼，孰不知礼？”巫马期以告。子曰：“丘也幸！苟有过，人必知之。”





以上之“孔子曰”均引自《论语》。《春秋》既为孔子所修，《论语》亦为孔子言行之最早、最可靠的记载，又列为十二经之一，
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 以《论语》所载，释《春秋》之经，应该是最得圣人之旨者。从以经求经的角度而言，三传毕竟乃孔子之后人所作，其学术流派已有很大的不同，孔子以后，儒分为八，各派的思想都有很大的不同，以此解经，自然会得出不同的结论。可以说，这些儒家流派，虽然都与孔子思想有一定的继承关系，但各自对儒家思想的发展以及其发展的方向是很不同的，这也是后人探求“原儒”的内在原因之一。对于力图探求圣人之旨的孙复来说，在《春秋尊王发微》中一再阐明三传在流传过程中有阙误，先儒之说也囿于时代社会文化背景之束缚，以有阙误之三传来阐释《春秋》，很可能与其所要探求的“圣人之旨”相违。

当然，在孙复的著述中，引用《尚书》、《诗经》、《孟子》以及其他先儒之说解者也为数不少，兹不赘述。由此也可以说明，孙复对于《春秋》经的研究，态度是非常认真严谨的。孙复以引用孔子之说来阐释《春秋》，固有古代文人“引经据典”之传统，但最根本的是，表明了孙氏对于古代经典的认同以及对于三传和先儒之说的不尽信任，而他是希望能够寻找到一条认识和理解古代经典的最好路径。

（三）坚持尊王攘夷

在《春秋尊王发微》中，孙复高举攘夷之旗帜，极力张扬夷、夏之别。孙复认为，“吴、楚之君，狂僭之恶，罪在不赦，故宜终春秋之世贬之。孔子不终春秋之世贬之者，伤圣王不作，中国失道之甚也”（《哀公十四年》）。夷狄之所以“狂僭”，是由于没有圣王，“乡（向）使圣王兴，百度修，万物遂，则九州四海皆将重译襁负其子而至矣，又安有奔轶狂僭、肆诛伐、专盟会之事哉？”（同上）为何孙复对夷狄深恶痛绝呢？他阐释说：





天下之政，中国之事，皆夷狄迭制之。圣王宪度，礼乐衣冠，遗风旧政，盖扫地矣（《哀公十四年》）。





噫！东迁之后，周室既微，四夷乘之，以乱中国，盗据先王之土地，戕艾先王之民人，凭陵寇虐，四海汹汹，礼乐衣冠盖扫地矣，其所由来者，非四夷之罪也，中国失道故也，是故吴、楚因之交僭大号。观其蛮夷之众，斥地数千里，驰驱宋、郑、陈、蔡之郊，诸侯望风畏栗，唯其指顾奔走之不暇。乡（向）非齐桓、晋文继起，盟屈完于召陵，败得臣于城濮，驱之逐之，惩之艾之，则中国几何不胥而夷狄矣……召陵之盟，城濮之战，虽迭胜强楚，不能绝其僭号，以尊天子，使平、惠以降，有能以王道兴起如宣王者，则是时安有齐桓、晋文之事哉？（《僖公二十八年》）





礼乐衣冠扫地，“中国”不复为“中国”，而夷狄交相称王，统领“中国”，确实是一件令人非常痛心的事情。

孙复认为，夷、夏应当截然分明，夷狄可以进于夏，而夏不可以即于夷。“吴、楚本子爵，入春秋，始则曰荆、曰楚、曰吴，终则称人称子。楚始谓之荆者，楚先吴僭，罪大贬重，犹曰荆州之夷也。既而曰楚、曰吴者，君臣同辞，以国举之也。终则称人称子者，以其渐同中国，与诸侯会盟，及修礼来聘，称人少进也。”（《僖公二十一年》）夷狄而修礼，与中国诸侯会同，则可以逐渐进于夏，并对其行事表示肯定，如《宣公十一年》“楚人杀陈夏征舒”，孙复说：





此楚子杀陈夏征舒也。其言楚人者，与楚讨也。陈夏征舒弑其君，天子不能诛，诸侯不能讨，而楚人能之，故孔子与楚讨也。孔子与楚讨者，伤中国无人，丧乱陵迟之甚也。





其所谓“与”，实际上是非常有限度的——只有在夷狄们做出了合于“中国”利益的事情时，这种赞赏才会给予他们。比如对楚子杀陈夏征舒表示赞赏，就是因为“弑君之贼，诸侯皆得讨之”（《桓公二年》），“弑君之贼，人人皆得杀之”（《襄公二十六年》）。既合于王法，又合于圣人之心。

夷狄即使已进至于“中国”，如仍坚持其夷狄之行事方式的，也就仍然以“夷狄”对待他们：“吴子救蔡伐楚，善也。乘囊瓦之败，长驱入郢，夷其宗庙，坏其宫室，此则甚矣，故曰庚辰吴入郢，反狄之也。”（《定公四年》）

夷狄之日益强盛，“天下之政，中国之事，皆夷狄迭制之”，已经成为难以扭转的历史进程，对于这样一种“天下皆夷狄”的状况，孙复表现出一种非常复杂的态度，既表示无奈，又始终坚持“抑强夷而存中国”。《昭公十三年》“蔡侯庐归于蔡。陈侯吴归于陈”，孙复说：





楚灵不道，暴灭陈、蔡。楚平既立，将矫楚灵之恶以说中国也，故复二国之后。然则楚灵灭之，楚平复之，善与非善也。圣王不作，诸侯不振，二国之命制在夷狄故也。孔子以陈、蔡自归为文，所以抑强夷而存中国也。





孙复对“舍中国而与夷狄”者，“皆夷狄之”。鲁隐公与夷狄结盟，孙复说“甚矣”；郑襄公“背华即夷，与楚比周，一岁而再伐许”，则以“夷狄”称之；鲁哀公会吴伐齐，孙复说：“齐，中国也；吴，夷狄也，夷狄伐中国，其恶可知也。”（《哀公十年》）对鲁之助纣为虐深恶痛绝。

孙复虽坚持攘夷，坚持夷夏之别，但并不主张将夷狄杀尽斩绝。《宣公十五年》“晋师灭赤狄潞氏，以潞子婴儿归”，孙复认为，既灭其国，又俘其诸侯而归，就太过分了。“《诗》云：薄伐猃狁，至于太原。夷狄乱华，诸侯驱之逐之可也，晋师灭赤狄潞氏，以潞子婴儿归，此则甚矣。”攘夷是因为其“以乱中国，盗据先王之土地，戕艾先王之民人”，因此驱之逐之可也，如果以其人之道反治其人之身，就不合适了。

（四）阐释《春秋》之体例

孙复认为《春秋》有一字褒贬之例，如上文所说之楚、楚人、楚子之不同记载，就具有不同的含义。《春秋·隐公元年》“三月，公及邾仪父盟于蔑”，孙复认为“凡书盟者，皆恶之也。邾，附庸国；仪父，字。附庸之君未得列于诸侯，故书字以别之……《春秋》之法，恶甚者日，其次者时，非独盟也。以类而求，二百四十二年诸侯罪恶轻重之迹焕然可得而见也矣”。孙复认为，不论有事无事，《春秋》在元年时皆书“王正月”，在其余的年份里，“事在正月，则书正月”；“事在二月，则书二月”；“事在三月，则书三月”；“一时无事，则书首月”。“群公之年，正月书王者，九十二；二月书王者，二十；三月书王者，一十七”（《隐公三年》）。书名，书字，书人，书爵，书“王”等，都有一定的意义在内，后人读《春秋》者，可以从这些书法之中，看出“诸侯罪恶轻重之迹”。至如“夫赴告吊会，史策之常也；贬恶诛乱，圣师之笔也。春秋书诸侯之卒葬者，岂徒纪其岁时，从其赴告吊会而已哉？盖以周室陵迟，诸侯僭乱，变古易常，骄蹇不道，生死以圣王之法治之也。是故诸侯之卒，书葬者九十三，不书葬者四十一。凡书葬者，皆恶之也。礼，天子崩，称天命以谥之；诸侯薨，请谥于天子；大夫卒，受谥于其君。大行受大名，小行受小名，所以惩恶而劝善也。东迁之后，其礼遂废。诸侯之葬也，不请谥于天子，皆自谥之，而又僭称公焉。故孔子从而录之，正以王法，惟吴、楚之君僭极恶大，贬不书葬，此非例之常”（《隐公三年》）。孙复还提出，《春秋》之法，“常事不书”，如“公即位”，“不书即位，正也”（《隐公元年》），“即位常事，书者，桓弑隐自立，非天子命也”（《桓公元年》）。

解读《春秋》，需要认真回答的，还有先儒议论纷纭，至今无法确定的问题，如“夏五”、“纪子伯”之类。由于缺乏更有权威性的资料，对于经文中无法阐释清楚的问题，先儒大多是采取回避的态度，“无闻焉尔”（《公羊传·桓公十四年》）。在经学的研究上，应该说这是一种审慎的态度，但毕竟是一种缺憾。孙复认为，有些解释纷纭的历史记载，实际上是由书籍流传过程中的脱、漏、讹、倒等现象造成的。诸如“夏五”这样的问题，孙复认为，“孔子作《春秋》，专其笔削，损之益之，以成大中之法，岂其日月旧史之有阙者，不随而刊正之哉？此云夏五，无月者，后人传之脱漏尔”（《桓公十四年》）。也就是说，孔子在鲁史《春秋》的基础上，经过编撰修改笔削，不仅有圣人之深旨在，而且文字都是齐备的，内容是完整的，之所以会出现“夏五”这样的脱漏，完全是后人在传授的过程中造成的问题。这实际上是肯定了《春秋》在孔子时代的完整性，更进一步推论其神圣性，否则，《春秋》之体例就无以说明，而对于《春秋》的阐释就带有了更多的随意性。

据粗略的统计，孙复认定《春秋》文字有脱漏、讹倒、羡文等计十五处，如《桓公十二年》“丙戌，公会郑伯盟于武父。丙戌，卫侯晋卒”。对于此两书“丙戌”，杜预注认为“非义例”，而孙复则明确指出，因为《春秋》没有这样的书法，仅此一例，所以认定此为“羡文”。孙复曰：“此盟与卒同日尔，且经未有一日而再书者，此羡文可知。”又如《宣公十五年》“王札子杀召伯、毛伯”，《左传》杜预注说：“王札子，王子札也，盖经文倒札字。”孙复亦曰：“王札子，王子札也。曰王札子，文误倒耳。”由此亦可看出，孙复之言讹误羡倒，都是非常谨慎的，大多是言之有据，或取之先儒之说。

孙复之说《春秋》，有与先儒同者，也有与先儒不同者。就上文所说《春秋》经有脱漏、讹倒等等，一般的经学家是没有胆略这样解释的。在一个经学至上的年代里，说圣人孔子的经书有这样那样的毛病，岂非冒天下之大不韪吗？应当说，这可能是孙复招致宋儒及清儒非议的原因之一。当然，孙复有戾于先儒之说者，如果仅此而已，也就罢了，而实际上，孙复在许多重要的说解上与前人不同，比如《春秋》的起始问题，比如孔子为什么作《春秋》，《春秋》为什么始于隐公，讫于哀公十四年等，在这些问题上，孙复都有自己独特的见解。如孙复说：





孔子之作《春秋》也，以天下无王而作也，非为隐公而作也，然则《春秋》之始于隐公者非他，以平王之所终也。何者，昔者幽王遇祸，平王东迁，平既不王，周道绝矣。观夫东迁之后，周室微弱，诸侯强大，朝觐之礼不修，贡赋之职不奉，号令之无所束，赏罚之无所加，坏法易纪者有之，变礼乱乐者有之，征伐四出，荡然莫禁，天下之政，中国之事，皆诸侯分裂之。平王庸暗，历孝逾惠，莫能中兴，播荡陵迟，逮隐而死。夫生犹可待也，死则何所为哉？故《诗》自《黍离》而降，《书》自《文侯之命》而绝，《春秋》自隐公而始也。《诗》自《黍离》而降者，天下无复有《雅》也；《书》自《文侯之命》而绝者，天下无复有诰命也；《春秋》自隐公而始者，天下无复有王也。（《隐公元年》）





也就是说，孙复认为《春秋》之作是“以天下无王而作也”。孔子何为作《春秋》？《公羊传·哀公十四年》曰：





《春秋》何以始乎隐？祖之所逮闻也。所见异辞，所闻异辞，所传闻异辞。何以终乎哀十四年？曰：“备矣！君子曷为为《春秋》？拨乱世，反诸正，莫近诸《春秋》。”则未知其为是与，其诸君子乐道尧舜之道与？末不亦乐乎尧舜之知君子也？制《春秋》之义，以俟后圣，以君子之为，亦有乐乎此也。





孙复的解释，与《公羊传》的说解是完全不同的。孙氏认为《春秋》之作，是平王东迁之后，“中国”不复有王政，所以始终坚持《春秋》之大旨在“呼唤圣王”，“乡（向）使圣王兴，百度修，万物遂，则九州四海皆将重译襁负其子而至矣，又安有奔轶狂僭、肆诛伐、专盟会之事哉？”（《哀公十三年》）这种思想，在《春秋尊王发微》中是一以贯之的。

孙复之解释《春秋》终止于哀公十四年，也与前儒不同，其曰：





此言“西狩获麟”，何也？伤之也。孔子伤麟之见获与？孔子伤圣王不作，中国遂绝，非伤麟之见获也。然则曷为绝笔于此？前此犹可言也，后此不可言也。天子失政，自东迁始；诸侯失政，自会湨梁始。故自隐公至于湨梁之会，天下之政，中国之事，皆诸侯分裂之。自湨梁之会至于申之会，天下之政，中国之事，皆大夫专执之。自申之会，至于获麟，天下之政，中国之事，皆夷狄迭制之。圣王宪度，礼乐衣冠，遗风旧政，盖扫地矣。中国渝胥，逮此而尽。前此犹可言者，黄池之会，晋鲁在焉；后此不可言者，诸侯泯泯，制命在吴，无复中国，天下皆夷狄故也。是故《春秋》尊天子，贵中国，贵中国所以贱夷狄也，尊天子所以黜诸侯也。尊天子黜诸侯始于隐公是也，贵中国贱夷狄终于获麟是也。呜呼！其旨微哉！其旨微哉！





孙复认为，春秋之世，世事三变，“天下之政，中国之事”经历了“诸侯分裂之”、“大夫专执之”、“夷狄迭制之”三个阶段，而自获麟之后，天下不复为“中国”，“后此不可言”。孔子之所以绝笔于获麟，是“伤圣王不作，中国遂绝”。与《公羊》何休注所谓“人道浃，王道备，必止于麟者，欲见拨乱功成于麟，犹尧舜之隆，凤凰来仪。故麟于周为异，《春秋》记以为瑞，明大平以瑞应为效也”（《哀公十四年》）之说也不同。何休主三世说，获麟意味着拨乱功成，这是太平盛世之瑞应。孙复则认为“中国渝胥，逮此而尽”，一幅衰世的悲观景象。何休之三世说是其对理想的社会发展进步的一种阐释，而孙复之说则是完全的现实主义的态度。孙氏是极力颂扬《春秋》之“尊天子，贵中国”的宗旨的，但是，在阐释《春秋》时，孙氏有时也违背了这一原则。比如《公羊传·襄公三十年》“天王杀其弟佞夫”，孙复说：





《春秋》之义，天子得专杀，故二百四十二年，无天王杀大夫文。此言杀其弟佞夫者，《书》称帝尧“克明俊德，以亲九族。九族既睦，平章百姓”。而景王不能容一母弟，不可不见也。且诸侯有失教及不能友爱其弟出奔者，孔子犹详而录之，讥其失兄之道，况景王尊为天子，富有四海乎？故斥言天王杀其弟佞夫，以恶之也。





以孔子“详而录之”，以恶天王，则尊王之旨何在？亦正如《四库全书总目》所说：





夫知《春秋》者，莫如孟子，不过曰“《春秋》成而乱臣贼子惧”耳，使二百四十二年中，无人非乱臣贼子，则复之说当矣；如不尽乱臣贼子，则圣人亦必有所节取，亦何至由天王以及诸侯、大夫无一人一事不加诛绝者乎？过于深求，而反失《春秋》之本旨者，实自（孙）复始。





如果一部《春秋》，全记录恶人恶事，则何以为后世所仿效？综观孙氏之著述，其中过于深求者确如清人所说，则求圣人作《春秋》之深旨，反失《春秋》之根本了。




 [1]
 《四库全书总目》卷二十七《春秋后传》条，文渊阁《四库全书》本。


 [2]
 沈玉成等：《春秋左传学史稿》，江苏古籍出版社一九九二年版，第二○○页。


 [3]
 马宗霍：《中国经学史》，商务印书馆一九九八年影印版，第一一九页，其中“《易》本隐以之显”、“《春秋》推见至隐”两句为《汉书》卷五十七下《司马相如传》之语；“故自王弼废象数”至“空言易骋”，见于《四库全书总目》卷二十七“《春秋后传》十二卷”条。盖马氏引之。


 [4]
 《四库全书总目》卷二十六，经部春秋类一，“《春秋权衡》十七卷”及“《春秋传》十五卷”条下。


 [5]
 孙复时，《孟子》尚未列为儒家经典。参见本书第四十八章《从钦定经学到自由讲学》第三节及注三十三。


第五十三章 刘敞的经学新解与庆历新经学

从整个中国经学演变的历史来看，北宋庆历时期是汉唐注疏之学到宋明义理之学的一个转折点。这一时期学者治经的一个明显特征，就是不守汉唐注疏之学的传统，自出义理，而以己意解经，所以这一时期出现的经学称为“新经学”。
 
[1]

 新经学的思想家们为适应新时代重建统一国家和伦理新秩序的社会需求，“阐旧邦以辅新命”，重树儒学的道德理想，一洗五代以来委靡苟安、廉耻道丧的士风。这是一个充满创造性的时代。刘敞就是这一时代经学群星中耀眼的一颗。

刘敞与孙复同为北宋中期春秋学名家，
 
[2]

 而年辈稍晚。孙复的经学研究，属于“学究”式的，所谓“学究一经”，对《春秋》专经作“窄而深”的研究。相比之下，刘敞的经学研究，则属于通儒式的，除了对春秋学做了专深的研究外，还对儒家的其他经典做了系统而深入的研究。刘氏的《七经小传》成为了庆历时期新经学的标志性著作，
 
[3]

 其本人也成为那个时代最为博学的经学家。
 
[4]



刘敞（公元一○一九～一○六八年），字原父，临江新喻人（今属江西省新余市）。庆历六年（公元一○四六年）进士，廷试第一，后避嫌列为第二。历仕仁宗、英宗两朝，曾任扬州、郓州知州，又任过知制诰、侍读学士等朝中贵显之职。其弟刘攽于当时亦有文名，尤邃于史学，是《资治通鉴》的主要修撰者之一。

《宋史·刘敞传》称：刘敞“自佛老、卜筮、天文、方药、山经、地志，皆究知大略。”其学虽看似杂而多端，然其根柢却在经学，尤其是春秋学。他的著述很多，流传下来的有：春秋学四种，即《春秋权衡》十七卷，《春秋传》十五卷，
 
[5]

 《春秋传说例》二卷，
 
[6]

 又《春秋意林》二卷。其他考论群经者计有《七经小传》三卷，《公是弟子记》四卷。另有诗文集《公是集》七十五卷
 
[7]

 等。

一 刘敞春秋学及其对啖、赵、陆之说的继承与拓展

刘敞博通群经，学问渊博，而其学问根柢则在春秋学。刘氏春秋学有以下四个特点：其一，重经不重传；其二，出入三传，断以己意；其三，注重以礼制解《春秋》；其四，以经证经，多引《诗》、《书》、三《礼》、《易》等经书解说《春秋》。这四大特点虽然在前人的著述中也有所体现，但刘氏却将它发展到一个新的高度。以下将择取刘敞春秋学所涉及的几大主题来展现其春秋学思想以及其解说《春秋》的特色。

（一）北宋“春秋学”概观

自中晚唐始，春秋学已蔚然成为经学之大宗，与现实政治的关系亦较他经密切。宋人治经承中唐之后的风尚，特别重视对《周易》、《春秋》的研究。这两部经典可谓宋人议论之渊薮。孙复解释原因说：“尽孔子之心者，大《易》；尽孔子之用者，《春秋》。是二大经，圣人之极笔也，治世之大法也。”
 
[8]

 《春秋》与《周易》，一则弘演人道，由微而显明；一则推明天道，由显而入幽。明此二经，则举凡性与天道之精微，人伦日用之切近皆括而统之。然而宋人又有以《周礼》与《春秋》并举者，如石介说：“《周礼》、《春秋》万世之大典乎！周公、孔子制作，至矣。”
 
[9]

 从宋代经学思想与政治思想互动的历史看，《周礼》在有宋一代的政治生活中的确扮演着很重要的角色。然而，无论是《周易》，还是《周礼》，在宋人眼中都无法与《春秋》相比。石介论及《春秋》在群经中的特殊地位时说：“六经皆出孔子之笔，然《诗》、《书》止于删，《礼》、《乐》止于定，《易》止于述，《春秋》特见圣人之作褒贬。”
 
[10]

 石氏认为六经中只有《春秋》是孔子所自作，因而代表孔子的思想，这是从经书作者方面立论的。而两宋之交的春秋学大家胡安国又将这一思想推至极端，以为《春秋》一经兼综群经之美，其发《诗》之情，通《书》之事，兴《礼》之典，导《乐》之和，尽《易》之变，乃百王之大法，万世之准绳。胡安国说：《春秋》“公好恶则发乎《诗》之情，酌古今则贯乎《书》之事，兴常典则体乎《礼》之经，本忠恕则导乎《乐》之和，著权制则尽乎《易》之变。百王之法度，万世之准绳，皆在此书。”（《胡氏春秋传·自序》）

《春秋》被宋人所重视，首先在于它的经世致用功能，其次在于明义理于行事，不空发议论之特色。这是宋儒对《春秋》的普遍评价。

近人牟润孙先生曾概括北宋、南宋春秋学的特点，以为北宋儒者治《春秋》好论内政，南宋则喜谈御侮、复仇，并举孙复、胡安国分别为北宋、南宋时期春秋学的代表。牟氏说：“北宋解《春秋》者偏重尊王，谓其事倡自孙氏，殆非过论；及南宋，胡安国明《春秋》复仇攘夷之义，亦自为传，所论较孙氏细密，取径则宗法孙氏，而所偏重者不同。……尊王攘夷为《春秋》要旨，得孙、胡二氏为之申明，天水一朝之舆论与政治，遂均受其重大影响，为经学史上一大公案。”
 
[11]



北宋春秋学名家，以孙复、刘敞最为突出。四库馆臣比较两家春秋学说：“北宋以来，出新意解《春秋》者，自孙复与敞始；复沿啖、赵之余波，几于尽废三传；敞则不尽从传，亦不尽废传，故所训释为远胜于复焉。”
 
[12]

 此扬敞抑复。近代皮锡瑞总结赵宋一朝《春秋》诸家的治经特色，也特别推重刘敞。皮氏说；“宋人治《春秋》者多，而不治颛门，皆沿唐人啖、赵、陆一派。如孙复、孙觉、刘敞、崔子方、叶梦得、吕本中、胡安国、高闶、吕祖谦、程公说、张洽、吕大圭、家铉翁，皆其著者。以刘敞为最优。胡安国为最显。”
 
[13]

 按皮氏列宋代《春秋》名家十三家，推刘敞为最优。可见，其对刘敞的春秋学尊崇有加。不过，必须看到，四库馆臣、皮锡瑞都是从一特定的角度总结宋代春秋学，评判各家的优劣。的确，如果从对《春秋》三传考核的精当，对《春秋》礼制的博通，以及对《春秋》义例、诸家之说的贯通等方面看，刘敞春秋学在有宋一代确实堪称佳作；然而如果换一个角度，从思想的创新程度及对当代学术、社会思潮的影响，那么刘敞显然逊色于孙复。

关于刘敞春秋学的不足之处，宋之后的儒者亦有论述。四库馆臣指出三点：其一，所用《春秋》经文杂用三传，不主一家；又每以经、传连书，不予分别。其二，减损三传字句，往往改窜失真。其三，蕴意深曲，又好雕琢。
 
[14]

 这三点批评是符合事实的。正是因为刘敞解《春秋》，过于深曲，在当时就被人称之“难通”，因而其所解经并未像孙复《春秋尊王发微》那样，在当时即产生广泛影响。然而刘敞对自己的春秋学却颇为自负，其《春秋权衡序》称：“《权衡》之书始出，未有能读者。”“非达学通人则亦必不能观之矣。”（《公是集》卷三十四）刘氏的春秋学在后世的确得到不少《春秋》名家的称许，像宋人叶梦得、明人杨慎、清人顾炎武都曾引刘说释《春秋》。
 
[15]



（二）关于《春秋》经、史性质的分辨及对三传的评论

1.历史上的《春秋》经、史之争

《春秋》是经还是史？换言之，是述义之作抑或叙事之作？或者如第三种调和之说是因史制经，经史合一。这一问题是全部春秋学的最根本问题。对它的不同回答，影响到对春秋学其他一系列问题，如孔子与《春秋》的关系，《春秋》与三传，以及《春秋》义例等等问题的解答。因此，它也是研究春秋学史的学者不得不首先面对的一个重大问题。刘敞当然也不例外。

孟子关于《春秋》的性质曾有一段很精彩的概括性论述。《孟子·离娄下》说：（《春秋》）“其事则齐恒、晋文，其文则史。孔子曰：其义则丘窃取之矣。”（《孟子·离娄下》）这实际上将《春秋》区分出事、文、义三个层面。孟子对《春秋》性质的这一判断为后世春秋学家尤其是今文学家所秉承，从而成为春秋学的主流。西汉董仲舒、司马迁都沿着孟子这一思路，并进一步予以演述，断言《春秋》为道义之书。《史记·太史公自序》述董仲舒之言说：“《春秋》者，礼义之大宗也。”“《春秋》文成数万，其指数千。”“夫《春秋》，上明三王之道，下辨人事之纪，别嫌疑，明是非，定犹豫，善善恶恶，贤贤贱不肖；存亡国，继绝世，补敝起废，王道之大者也。”（《史记》卷一三○《太史公自序》）依据这一论述，《春秋》就绝非一种单纯的记事之书，亦即史；而是承载三王之道的明辨善恶之道的宪章大法。对此，程颐又称之为：“百王不易之大法。”不过，董仲舒、司马迁也指出，《春秋》演述义理的方式很独特，并非徒托空言，而是依事以明义。换言之，《春秋》在其记述的二百四十二年历史事实中寄予褒贬，加进王道等实用思想。例如董仲舒说：“史记十二公之间，皆衰世之书，故门人惑，孔子曰：‘吾因其行事而加乎王心焉。’以为见之空言，不如行事博深切明。”（《史记》卷一三○《太史公自序》）司马迁实际上认为《春秋》是一部经史合一的大典。从经学思想史的角度看，这种看法很值得重视。它对于后人把握中国经书文本表达思想的独特性，以及拓宽《春秋》的诠释空间很有助益。拿《春秋》与差不多同时代的古希腊历史经典希罗多德的《历史》相比，就可以看出，《春秋》表现其思想的方式的确很独特，它将记事与演义合为一体，体现了中国思想的创造性。近人徐复观先生曾对中国古代思想家的表述方式予以概括，以为中国经典存在两种不同的语言表达系统，而《春秋》代表一种非常独特的思想述说方式。徐氏说：“由先秦以及两汉，思想家表达自己的思想，概略言之，有两种方式。一种方式，或者可以说属于《论语》、《老子》的系统，把自己的思想，主要用自己的语言表达出来，赋予概念性说明。这是最常见的诸子百家所用的方式。另一种方式，或者可以说是属于《春秋》的系统。把自己的思想主要用古人的言行表达出来，通过古人的言行，作为自己思想得以成立的根据。这是诸子百家用作表达的一种特殊方式。”
 
[16]

 徐氏对《春秋》表述思想方式的这一观点与上述古人《春秋》经史合一的主张颇相一致。然而这一观点并没有为历史上的春秋学家所普遍认同，传承《左传》的学者虽然并不一律否定《春秋》作为经书的特性，但大多倾向于将《春秋》所蕴含的义理立足于其所记载的历史事件之中。这就隐含着将《春秋》看成一般的史书。虽然郑玄已有《春秋》即鲁史的说法，然在春秋学史中确立起以史说经的关键人物是晋之杜预。杜氏认为，《春秋》是鲁国的史书，出于鲁国史官所记。当时大事记之于策，小事载之于简牍，各国皆然。《春秋》作为鲁史，与晋之《乘》、楚之《梼杌》一样，都是史官据各国赴告而整理编纂的。当然，鲁国作为周公的封国，保存了较为完备的周公旧制，其史官记事也都遵循一定的通则，这就是以“五十凡”为代表的凡例。杜预认为这些凡例可视为承自周公所创的史例，而非创设的经例。至于孔子与《春秋》的关系，杜氏认为孔子只是改正《春秋》中那些史官记述有违礼典之处，其余则一律遵用旧史。杜氏说：“周德既衰，官失其守，上之人不能使《春秋》昭明，赴告策书，诸所记注，多违旧章。仲尼因鲁史策书成文，考其真伪，而志其典礼。上以遵周公之遗制，下以明将来之法。其教之所存，文之所害，则刊而正之，以示劝戒。其余则皆即用旧史。”
 
[17]

 杜预认为《春秋》与鲁史的关系是：经承旧史，史承赴告。这样就意味着他将《春秋》由经书降为了史书。这样一来，公羊、谷梁两家苦心建立起来的《春秋》微言大义系统也就全部坍塌了。本来，依今文家尤其是公羊学家的观点，《春秋》在记事时，其用辞、书法都极有讲究，体现了孔子的褒贬予夺。像书与不书，称人称师，称国称爵，记地不记地，书日不书日，崩薨卒葬等都蕴含着微言大义，是孔子表达其思想的一种方式，并非单纯的记事。对于《春秋》笔法，汉以后的公羊学家提出许多解释，董仲舒承《公羊传》提出三世异辞说，将《春秋》所载十二公区分为见、闻、传闻三阶段，认为在这三阶段中，依世次远近而表现出亲情厚薄的不同，《春秋》记载同类事件用辞亦不同。而何休又进一步由《春秋》书法中总结出三科九旨、七等、六辅、二类等《春秋》大义。这些对于建构、丰富《春秋》解释学无疑具有重要意义。对于今文家此类关于《春秋》笔法的解释，杜预一律以“史异辞”、“史阙文”、“据赴而书”予以化解。在《春秋经传集解》中，杜氏张扬《左传》，后人称其为“左氏功臣”，确系实论。然而另一方面杜预贬低《春秋》的经书地位，堵塞了《春秋》发义之途。杜氏赢得了《春秋》史学，却丢弃了《春秋》经学。倘若依照他的解释，那么《春秋》的史学成就便无法与《左传》相比，这就可以解释为什么在经传发生矛盾时，杜氏宁从传而不从经。

由于孔颖达在《五经正义》的《春秋正义》中采用《左传》以及杜预的《春秋经传集解》，因此，杜预的上述思想在唐代影响极大。唐代史学家刘知几沿着杜预的解释路向发展，几乎完全否定《春秋》经的地位。刘氏在《史通》的《惑经》、《申左》等篇章中，在《春秋》为史的基本思想指导下，对《春秋》大加贬斥。刘氏列出所谓“十二未谕”、“五虚美”，完全从史家的角度批评《春秋》，予以驳难。

刘知几关于《春秋》的这些诘难，唐末皮日休《皮子文薮》已有回答。
 
[18]

 又五代宋初的赞宁以及宋初孙何均有驳难《史通》之作。
 
[19]

 由于刘知几缺乏公羊学、谷梁学的训练，以杜预《春秋经传集解》的观点为基础来评判《春秋》，没有看到《春秋》文本的“因史制经”之特点，完全把《春秋》视为一部史书。的确，如果以史的标准评判《春秋》，那么《春秋》记事不仅存在体例不一、取材不当、记事失实等诸多弊病，而且过于简略，的确难逃“断烂朝报”之讥。然而如果把《春秋》当成经书，在对照《左传》所载史实的基础上采纳公、谷二家长期形成的解释体系，就可以理解《春秋》作为古代社会大经大法的重要地位，以及《春秋》一万六千多字中所蕴含的义理的丰富性。因此，在分析《春秋》文本时，不应单纯局限于其本文的一万六千言，而应综合三传的解释，将其视为一互相补充、互相关联的综合文本。这也是唐中后期以降春秋学家的一般观点。刘敞正是站在这一角度继承、深化啖助、赵匡、陆淳统合三传、辅以己意的治经思路，对《春秋》为经为史这一春秋学的基本问题重新思考，并作了全面而深刻的解答，同时也一条条地批驳了杜预以史代经的言论。

2.刘敞关于《春秋》的经、史分辨

刘敞对于《春秋》经史性质的讨论直接继承唐中后期啖、赵、陆学派的相关思想。在唐代中后期，啖助、赵匡、陆淳超越当时尊崇左氏以史说经的治学风尚，重新接续晋以来盛行的折中三传、调停今古的春秋学传统。他们又以当时的政治、社会主题为线索来探询、彰显古老的《春秋》文本。使得本来存在于《春秋》之中的尊王、大一统等思想重新得到张扬。

啖、赵、陆三子继承孟子将《春秋》区分为事、文、义三层，以及司马迁关于孔子因史记作《春秋》、“为天下制仪法”等相关思想，并予以进一步的归纳总结，创造性地提出《春秋》“因史制经”的重要论断，从而既深刻又简练地综合《春秋》一经中的经、史两种因素，使其成为一个有机的整体。赵匡说：“予谓《春秋》因史制经，以明王道，其指大要二端而已：兴常典也，著权制也。故凡郊庙、丧纪、朝聘、搜狩、昏（婚）取（娶），皆违礼则讥之，是兴常典也。非常之事，典礼所不及，则裁之圣心，以定褒贬，所以穷精理也。”（《春秋集传纂例·赵氏损益义第五》）

据陆淳《春秋集传纂例》的记述，《春秋》“因史制经”这一著名论断实际上是赵匡提出的。这一思想的精妙之处在于超越了传统《春秋》三传之间的相互攻讦，以为《春秋》作为经书统合经与史两种因素，经不离史，史不离经。两者的关系是：史事是《春秋》大义的凭托，此即所谓“兴常典”，而大义又非史事之所限，此即所谓“裁之圣心”。啖、赵、陆的这一思想对此后春秋学的发展具有重大影响，为北宋大部分春秋学者所接受，是宋以后春秋学抱持的基本思想之一。

刘敞作为北宋博通群经的春秋学大家，不仅继承三子“因史制经”的理论，且进一步深化，并引证史料加强对此的论证，从而弥补赵匡“因史制经”学说论证不足的弊病，增强其理论的说服力。刘氏在其春秋学名作《春秋权衡》中，首先区分经、史，认为经虽然出于史，但又高于史，并用石与玉，沙与金形象地比喻经、史关系。他说：





故《春秋》一也，鲁人记之则为史，仲尼修之则为经。经出于史，而史非经也。史可以为经，而经非史也。譬如攻石取玉，玉之产于石，必也，而石不可谓之玉；披沙取金，金之产于沙，必也，而沙不可谓之金。（《春秋权衡》卷四）





难能可贵的是，刘敞还凭借他对《春秋》及其三传的精深研究，对史策《春秋》与经书《春秋》予以分辨，从而以扎实的证据证明孔子确实对史策《春秋》进行过笔削。刘氏举证说：“宁殖将死，谓其子曰：吾得罪于君，名藏在诸侯之策，曰：‘孙林父、宁殖出其君。’夫宁殖所谓诸侯之策，则诸侯之史也。诸侯则齐、鲁是矣，史则《春秋》是矣。今验《春秋》，绝不言孙、宁出君，而云卫侯出奔者，仲尼改之也。”（《春秋权衡》卷三）采用《左传》资料，举内证以证明孔子确实对鲁史《春秋》进行过修改加工。这足以反驳上述刘知几对太史公的诘难。

刘敞还通过比较《春秋》襄公三十年郑人杀良霄，襄公二十三年晋人杀栾盈的书法，与哀公十六年仲尼逝后，《春秋》记陈杀宗竖的书法不同，证明经文《春秋》与史策《春秋》的笔法确有区别。





《春秋》书良霄入于郑，郑人杀良霄；栾盈入于晋，晋人杀栾盈。其文同也。至哀十四年，非仲尼所修矣，其记陈宗竖，乃曰：“陈宗竖入于陈，陈人杀之。”明史之所记与仲尼之所修异矣。又仲尼所修无记内邑叛者，哀十五年独记成叛，此亦史文不与仲尼相似，仲尼不专用史文，验也。（《春秋权衡》卷七）





按孔子逝于哀公十六年，《春秋》终于哀公十四年春西狩获麟，因此刘敞以为哀公十四年获麟之后，所记之事非出于仲尼之手，应视为史文《春秋》。据此刘氏比较二者的区别，以为史文《春秋》记陈宗竖入陈，于其名前冠以国名，这与经文《春秋》的书法不同。而这一细微差别正是公、谷二家所说的微言大义之所在，也是《春秋》经遗留的解释空间。另外，刘敞还认为仲尼的经文《春秋》不记内邑叛，这也与史文《春秋》不同。这也是经书《春秋》“王心”之所在。

刘敞由此进一步认为《春秋》并非简单地记载鲁国二百四十二年的历史，而是假鲁史之行事以寄托孔子的王道理想。因此《春秋》大于鲁史，具有超越当时（春秋时期）、当地（鲁国）之上的超越意义（王道）。这其实也是《春秋》公羊学家的传统观点，只不过刘敞阐述的角度有所不同，论述也更为充分。《春秋权衡》卷七说：“《春秋》假鲁史以达王义，非专为鲁记其忧乐之情而已也。”又《春秋意林》卷上说：“《春秋》之记，略常事，简小事，谨大事，所以经后世，非史官之任也。”刘敞这一思想在后世春秋学家中也有呼应，旧题郑樵所撰《六经奥论》对之作了更为精练的概括，其文云：“《春秋》一经造端乎鲁，及其至也为周；造端乎一国，及其至也为天下；造端乎一时，及其至也为万世。”（《六经奥论》卷四《春秋总辨》）这就将《春秋》思想的超越性点明了。由此可以看出宋代春秋学的基本精神与公羊学家息息相通。

针对杜预以《春秋》为鲁史，主张经承旧策，史承赴告，刘敞重点予以驳斥。通过分辨赴告之辞、旧史之文与春秋经文三者之间的关系，刘氏阐明《春秋》作为经书的特性。





史虽待赴告而录，然其文非赴告之辞也。《春秋》虽据旧史而作，然其义非旧史之文也。简牍虽有缺失，其史非圣人所遗也。如谓史之记从赴告而已，则乱臣贼子何由而书？如谓《春秋》用旧史而已，则何贵于圣人之笔削也。（《春秋权衡》卷七）





刘氏所言，实际上揭示了赴告之辞、旧史之文、《春秋》经文三者之间既互相联系，又互有不同的关系。具体说，各国之间的赴告乃是史官修史所依据的第一手材料，然史官在撰史时，并非完全转录赴告之辞，而是以修史的原则将材料作了不同程度的改写，以记录当时事件发生的真相。至于《春秋》经文，刘敞认为乃是孔子对鲁史加以笔削而成，其遣词造句，褒贬予夺都体现孔子的是非观、价值观及其对王道理想的寄托，此即所谓“圣心”、“王心”。依刘敞之意，从赴告之辞到史书策文再到《春秋》经文，其间先后经历了史官和孔子两重考订和笔削。换句话说，其间发生过两次思想跨跃。因此，杜预简单地用赴告之辞来解释《春秋》经文的各种书法实际上是完全错误的。正是依据对《春秋》经文的这种基本主张，刘敞对杜预《春秋经传集解》的不少解释都提出批评。例如刘氏对桓公十一年“突归于郑”，批评杜氏说：其“又曰：‘不称公子，从告也，’亦非也。诸侯之子未为大夫，自不称公子也。称公子皆已为大夫，贵者也。又曰：‘文连祭仲，故不言郑，’亦非也。此下有郑忽出奔卫，文亦与祭仲相连，何故独言郑乎。”（《春秋权衡》卷二）刘敞精于先秦礼制，所言诸侯之子为大夫称公子，不为大夫不称公子为春秋时期华夏各国的礼制，并依此解释《春秋·桓公十一年》记郑国国君之子突归于郑，不称公子的书法。又综核比观《春秋》前后经文的记述，刘氏对杜预“文连祭仲，故不言郑”的解释予以批驳。又如《春秋·僖公元年》记，“夫人氏之丧至自齐。”刘敞也批评杜预的解释：“杜氏曰：‘不称姜，阙文。’非也。《春秋》之义，以一字为褒贬，苟所不通者，则谓之阙文，《春秋》何文不阙也？夫人孙于齐不称姜氏，亦阙文邪？知不称姜氏之为贬，而不知称姜氏之为贬，此犹知二五而不知十者也。”（《春秋权衡》卷四）按此夫人氏指鲁庄公夫人哀姜，此妇曾与公子庆父合谋，弑杀两位鲁国国君（子般、闵公），因此《公羊》、《谷梁》二传均以此处不书姜氏为夫子贬义所在，而杜预却归于缺文。这就无形中消解了《春秋》经的褒贬大义。可见，刘敞对杜预的批驳，其用意在于消除杜氏只是将《春秋》史书化的根本意向，从而重新确立《春秋》作为经书应有的地位，进而从中推阐出《春秋》经所载的大经大法。

3.对《春秋》三传的综合评论

从春秋学发展的历史看，对三传的异同比较研究肇端于东汉时期。这一时期由于受到今、古文争论之时代思潮的影响，三传学者之间互相攻讦，以争长短。又由于今、古文经学互相融通的大势，此一时期学者多出入三传，兼通今、古。职此之故，春秋学遂发生根本转向，研究者一反西汉以来专执一家，学宗专门的习尚，开始转向以兼通三传、考评得失为特点的对《春秋》三传的比较研究。此期宗《左传》的古文学者如贾逵、郑玄均兼用《公羊》、《谷梁》；至于守今文的学者亦颇通《左传》，即使像何休，虽专守《公羊》，对《左传》、《谷梁》亦颇有涉猎。观何氏撰《左氏膏肓》、《谷梁废疾》诸书，指摘二传之失，可知何氏于二传下过功夫。至于马融著《三传异同说》，更是较早以三传异同为研究主题的专门著述，对于后世尤其是两晋南北朝春秋学的研究风尚影响很深。

纵观两晋南北朝春秋学发展的历史，虽然人们对《左传》的研究颇为兴盛，出现了像杜预那样的解释《左传》的名作——《春秋经传集解》，然而对三传的综合研究却是春秋学的主流。此期学者多认识到三传共出圣门，同源异流，因而他们多致力于调停、疏通三传，以期达到“全综”的目的。例如西晋的刘兆著《春秋调人》综合三传。又据《经义考》记述，这一时期问世的一批春秋学著述，都是以疏通三传为著述宗旨。例如潘叔虔《春秋经合三传》（《唐志》作《三传通论》），章子馥《〈春秋〉三传总》，辛德源《〈春秋〉三传集注》等。甚至即使范宁虽然专为《谷梁》作传，然而也与何休、杜预专守一传有所不同，范氏对三传均有批评。其意乃在综核三传，据理通经。从全部春秋学诠释史看，刘兆、范宁的做法实际上奠定了唐代啖、赵、陆春秋学出入三传的解经基调。对此，前人在评价啖、赵、陆三子春秋学成就时，多未将其置入春秋学发展的历史中，尤其是没有考虑春秋学发展的大势。因而其评判虽间有所见，但却未究根源。

春秋学史中对三传的综合研究，在隋唐时期出现中断。这一时期春秋学发展的大势是：经学沉沦，史学勃兴；《公》、《谷》经学衰颓，《左传》史学独盛。这种情形直到啖、赵、陆三子出现之后，才发生根本性改观。从春秋学史看，啖、赵、陆学派重新接续两晋南北朝以来对《春秋》三传的综合研究，以唐后期凸显的时代主题为线索，牵引出本来存在于《春秋》三传尤其是《公》、《谷》二传中的大一统、尊王等思想命题，提出《春秋》“因史制经”的著名论断，摆脱以《春秋》为史的成见，使《春秋》一书作为经的意义层面再次得到彰显。刘敞除大体承继啖、赵、陆三子评论三传的基本观点外，在不少方面还有所创发，从而将啖、赵、陆三子开创的新春秋学推至一个新的阶段。像啖、赵、陆三子一样，刘敞对《春秋》三传及其相关注家何休、杜预、范宁等人的注释都有所批评。综合他的论述，可以概括为如下几点。

第一，左丘明未尝受经于孔子。

有关《左传》的作者及其与孔子的关系，这是春秋学尤其是左传学讨论的重要问题之一。按照司马迁、班固以来的传统说法，左丘明师承孔子，为《春秋》作传。对于此说，历代春秋学者都未有异论，但唐代啖、赵、陆三子却表示怀疑。他们认为丘明系夫子之前的某位贤人，就像史佚，迟任之流，而非撰《左传》的左丘明，《左传》的作者当系孔门后学。刘敞接受三子这一观点，又进一步予以展开说：“仲尼之时，鲁国贤者无不从之游，独丘明不在弟子之籍。若丘明真受经作传者，岂得不在弟子之籍哉！岂有受经传道而非弟子者哉！以是观之，仲尼未尝授经于丘明，丘明未尝受经于仲尼也。然丘明所以作传者，乃若自用其意说经，泛以旧章常例，通之于史策，可以见成败耳。其褒贬之意，非丘明所尽也。”（《春秋权衡》卷一）

虽然否定丘明非孔门嫡传弟子，但刘氏仍承认《左传》为解经之作，不过左氏解经乃系以史策之例解经，重在由记事中呈现一代成败兴衰之势，实未得仲尼褒贬之意。刘敞的这一思想显然将啖、赵、陆三子的学说大大推进且更为缜密，后世左传学者亦普遍接受。另外，刘敞还批评《左传》释经的各种凡例，即杜预概括的所谓“五十凡”。刘氏的研究方法是考察《左传》各种凡例在《春秋》经文中是否前后相通，从而构成一自洽系统。刘氏考察的结果是，《左传》的许多凡例无法贯通全经。例如僖公二十五年《春秋》“卫侯燬灭邢”，《左传》解释说：“同姓也，故名。”这是以书名为贬作为凡例来解释《春秋》的书法。刘敞反驳说：“晋灭虢，又灭虞，齐灭纪，楚灭夔，皆同姓也，何以皆不名邪？”（《春秋权衡》卷四）这一反驳是很有分量的。刘氏还进一步考查《左传》各种凡例的来源，认为有些出于史书旧章，源于周公之典；有些则是左丘明推己意说经，只能代表左氏个人的意见，因此对《左传》的解经文字，应当分别对待。

第二，对公羊诸说的批评。

在《春秋权衡》中，刘敞用六卷（卷八至卷十三）的篇幅对《公羊传》诸说进行全面批评，并将《公羊传》的主要学说概括为三项：其一，据“百二十国宝书而作”；其二，“三世”说；其三，“新周故宋，以《春秋》当新王”。这显然是综合概括《公羊传》尤其是何休《公羊解诂》的思想，应该说这三说的确是公羊学的基本思想。然而刘敞认为它们都无法贯通全经。若以此三说解经，只能便于私学曲说，无助于推阐《春秋》大义。因此，刘氏对此三说皆一一予以批驳。

首先，关于“三世”说，刘敞批驳说：





所谓张三世者，本无益于经也。何以言之？《传》曰：“所见异辞，所闻异辞，所传闻异辞。”则是仲尼作经，托记传闻而已。说者乃分裂年岁，参差不同，欲以蒙[image: ]
 其说，务便私学。假令推日月之例，书之详而中其义，则曰当若此矣；适不中义则猥曰：此传闻，若所闻、若所见，故略、故详也。以是通之，以是扶之，无往而不入。要之，无益于经，而便于私学而已。（《春秋权衡》卷八）





在此，刘敞将《公羊传》的“三世”说与公羊学家的日、月之例综合考查，以为这两种学说属于同一类型，二者只能择用其一；如若兼用，势必造成解释的随意性。刘氏又将“三世”说与公羊学家的另一解释原则“为贤者讳”联系起来考察，指出二者如处于同一解释系统，就难以自洽：





又《传》曰：“隐亦远矣，曷为为隐讳，隐贤而桓贱也。”然则本说三世，欲辨远近，近者讳而远者不讳也。今更不然，贤者讳之，不肖者不讳之，通《春秋》之内无不如此，亦何用分三世乎？（《春秋权衡》卷八）





这是说公羊学家认为《春秋》为隐公讳，乃是遵循“为贤者讳”的原则；然公羊学家又主张三世异辞，如果按这一原则，隐公之世为传闻之世，其情已极疏，那就应直书其事，不应有所避讳。由此可见，公羊学家的这两条解释原则是相互矛盾的。对“新周故宋，以《春秋》当新王”，刘敞也不赞同：





又所谓新周故宋，以《春秋》当新王者，亦非也。圣人作《春秋》本欲见褒贬是非，达王义而已；王义苟达，虽不新周，虽不故宋，虽不当新王，犹是《春秋》也。（《春秋权衡》卷八）





此处的意思是圣人撰《春秋》只是借春秋二百四十二年之行事以标示王道，寄寓褒贬是非之法，并非有僭越之心，自作一王之典。刘敞还驳斥公羊学家的其他一些学说如“五始说”、“变文从质说”（变周之文，从殷之质）、“日月例说”，“王为文王说”等。另外对《公羊传》以及何休的许多具体解说也一一予以批驳。刘氏的这些反驳除有关“变文从质说”，“日月例说”等直接采纳啖、赵、陆三子的一些见解外，大部分都是沿着三子的思路予以进一步深化，因而发展了啖、赵、陆三子的春秋学思想。不过也必须注意，刘敞虽然批驳公羊学家的大部分成说，但又最大限度地将公羊学家的许多解经思想加以传承，例如“大一统说”、“尊王说”、“尊君抑臣说”、“华夷之辩说”、“大居正说”、“重民说”、“讥世卿说”、“经权说”、“慎微说”，等等。刘敞撰《刘氏春秋传》，就是围绕这些思想来诠释《春秋》。甚至，在文体方面，刘敞的《春秋传》也是仿效《公》、《谷》，以问答的形式撰写。

最后，刘敞也对《谷梁传》进行批评。《春秋权衡》自卷十四至卷十七，用四卷的篇幅驳斥谷梁学家。刘氏的批驳主要是围绕谷梁家重点使用的日月例等释经义例。另外对谷梁家的一些释经方法例如一字兼二义，转相训等予以驳斥，从而揭示《谷梁传》训释经文存在的义理不经、自相矛盾之处。值得注意的是，刘敞还认真比较《公羊传》与《谷梁传》对《春秋》的训释，指出《谷梁传》对《公羊传》的因袭之处，从而得出《谷梁传》晚于《公羊传》的结论。他说：





无骇帅师入极。《谷梁》曰：“入者内弗受也。”又曰：“不称氏者，灭同姓，贬也。”按“入”则不得谓之“灭”，而《谷梁》先既以“入”解之，末又以“灭”通之，此似《谷梁》作传时，自以“入”为义，后窃见《公羊》之书以“入”为“灭”，又因注焉者也。故两义虽不相合，而犹并存也。（《春秋权衡》卷十四）

又八年无骇卒，不称氏，《谷梁》亦先曰：“隐不爵大夫也。”又云或说曰：“故贬之也。”此两者皆出《公羊》，又皆系之初说之后，明《谷梁》私见《公羊》之书，而窃附益之云尔。不然，无为两事各自终始反戾也。（《春秋权衡》卷十四）





刘敞的这一研究极有意义，对此，后世春秋学家多加转述。但是以《谷梁》参用他传，因而后于《公羊》的结论尚需进一步证实。因为当时还存在邹氏、夹氏之说。又据浦卫忠统计《谷梁》引传曰者九，引其一传曰者一，所引文与《公羊传》相近者四，《公羊传》无传者二，与《公羊传》不同者四。
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 由此亦可假设《公羊传》、《谷梁传》同出一祖本，后来在传承过程中渐渐发生分化。然而，无论如何，刘敞的这一观点对于研究《公羊传》、《谷梁传》的相互影响以及对后世研究者还是颇有启发性的。

（三）刘敞春秋学彰显的核心观念

宋儒程颐尊《春秋》为“百王不易之法”，并称“《春秋》大义数十”。作为中国传统文化的重要经典之一，《春秋》及其三传的确蕴含着若干体现中华民族共同心理，从而维系社会共同体的核心价值观念。它们在中国历史中对于确立中华民族的精神传统，增强民族的向心力与凝聚力无疑起着重要的作用。虽然儒家各类经书都倡导一些侧重点各不相同的重要价值观念，但《春秋》及其三传却集中阐发诸如“法天尊祖”、“大一统”、“尊王”、“华夷之辨”、“重民”、“大居正”、“大复仇”、“君臣之道”以及“经权说”、“慎微说”等有着自身特色的思想观念，而且这些内在的观念系统不是以自我封闭、静止的形态存在于《春秋》及其三传的文本中，而是与其自身所处的具体历史时代保持积极的互动关系。不同时代的春秋学家带着本时代凸显的时代课题向经典文本探询，以寻求启示。在这种解释者与经典文本对话过程中，经典文本中蕴藏的特定价值观念就以诠释者所处时代主题为背景开显出来，从而形成经典自身的历史性。因此，虽然不同时代的春秋学存在一定的共性，然而更多的是显现着它们的时代性，亦即特殊性。那种将《春秋》经抽离诠释者生活的时代，以探究所谓孔子真意为目的的研究思路只能是一种天真的幻想。

作为一位生活于北宋中期的士大夫，刘敞的春秋学既不可避免地刻上时代的印记，同时又体现着他个人的独特个性。与孙复《春秋尊王发微》凸显“尊王”观念有所不同，刘敞春秋学在倡导尊王的同时，又强调以天正王，强调以尊重大臣尊严为特征的君臣之道，强调重民、爱民等。他对《春秋》的解释贯穿着这些思想观念，由此构成刘敞春秋学不同于其他北宋春秋学家的思想特色。

第一，以天正王。

前辈学者已指出，“尊王”、“攘夷”是两宋春秋学的两大主题。北宋以孙复为代表首重“尊王”，南宋以胡安国为领军高标“攘夷”。然而，这只是概括宋代春秋学发展的最一般特征，就实际情形而论，宋代春秋学又呈现出思想的多样性和丰富性。以刘敞春秋学为例，除了像孙复及其他北宋春秋学家那样倡导尊王之外，他又强调以天正王，欲以至高无上的“天”的权威来限制专制的王权，以“天”这一抽象原则对处于权力体系顶端的王权予以一定程度的约束。刘敞的春秋学著述在疏解《春秋》经时不少方面都贯彻着这一思想。

在《刘氏春秋传》卷一释“元年春王正月”时，刘敞首先标出“王者法天”的论断，“王者受命于天，诸侯受命于君”。又说：“曷为先言春，而后言王？王者法天也。”这就明确地将天置于王之上，认为王的权力源自于天，因此，王者之政应以天为法。依据这一思路，刘敞的春秋学在尊王的同时，又特别强调以天正王。在周王有失礼之时，刘氏就在《春秋传》中毫不留情地发表讥王的言论。兹举例明之。

刘敞的《春秋意林》在评论《春秋·庄公元年》“王使荣叔来锡桓公命”及《文公五年》“王使荣叔归含且赗”时说：





王使荣叔来锡桓公命。王者之义必纯法天，天道予善夺恶而无私者也。今桓公篡君取国，终不受命，而王终不能诛，反追命之，此无天法甚矣！其失非小过小恶也，与葬成风引之为夫人，使妾并后无以异，故其文一施之。《春秋》所刺讥于王，亦多矣，皆莫谓之无天，独至于锡桓公命，葬成风，而以无天责之者，王者之位至贵也，至重也，至大也，不尸小事，不任小义，未可以小失贬也。（《春秋意林》卷上）





按《春秋》笔法，凡言及周天子往往书为“天王”，此于“王”前无“天”起义，认为经于王前不书天，乃是以周庄王、周襄王背逆天道。按周庄王锡桓公命之事发生于鲁庄公元年。鲁桓公系庄公之父，篡弑其庶兄隐公而即位。对于这种有悖君臣纲常的逆举，周天子不但不加以讨伐，反而在其死后加服锡命，予以褒奖。对此，《春秋》三传中，左氏无传，《公羊传》说：“锡者何？赐也。命者何？加我服也。其言桓公何？追命也。”这只是解释何为锡命，没有任何讥刺的意思。《谷梁传》虽认为锡命非礼，但只是从“礼有受命，无来锡命”、“生不服，死追锡之”等起义，同样没有追究桓公的篡弑行为。先儒中只有陆淳的《春秋集传微旨》卷上引啖助之说云：“不称天王，宠篡弑以渎三纲，言不能法天正道，故去天字以贬也。”这是认为《春秋》此处的大义在于“不称天王”，对周王有贬斥之意。又孙复虽也承认此事周庄王赏罚不当，但却不于“天”字起义。
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 刘敞继承、发挥啖助的思想，以为周庄王此举事关君臣伦常，有违天法，因此以无“天”之语斥之。

对《春秋》所载王使召伯会葬成风一事。刘敞也认为周王以庶僭嫡，违背礼法。按成风系鲁僖公庶母，周襄王厚礼妾母，以夫人之礼葬之。对此，刘敞讥之云：“（文公）五年春王正月，王使荣叔归含，且赗。含者何？口实也。王何以无天，言是非天之法也。是非天之法者何？是始以妾为嫡也。”（《刘氏春秋传》卷七）这一诠释发义的角度与先儒颇有不同。按含、赗是春秋时期贵族丧礼的一部分，“含”即含礼，指以珠玉含于死者口中，“赗”指天王以车马加赐死者。《公羊》、《谷梁》二传均认为襄王的失礼在于遣使兼二事，既归含，又归赗，《左传》同样无说。啖、赵、陆只是对《公羊》、《谷梁》兼二事提出反驳，没有在分辨嫡、庶名分上作文章。只有孙复，首发讥王之义，其《春秋尊王发微》卷六说：“非礼也，成风僭夫人，襄王不能正，又使荣叔含之，赗之，此非礼可知也。”然孙复同样没有像刘敞那样于“天”字发义，相反认为“不言天者，脱之”，将王前无“天”，归为脱字。这是刘敞所不取的。

在此，必须注意的是刘敞用来正王的“天”。刘氏对“天”的理解带有鲜明的时代烙印，乃是宋人眼中的“天”，此即以三纲五常为根本内容的所谓天道。换言之，刘氏所说的天乃是由人道的原则超越升华而成。这一点对把握宋代春秋学的特点，体认其中所蕴含的人文精神非常重要。《春秋意林》仍以鲁文公五年“王使荣叔归含且赗”一事为例，解释《春秋》以天正王的深层意蕴：





王使荣叔归含，且赗。不知者乃以谓天子赗人之妾，小过耳，而讥之深；求车杀母弟，大恶也，而讥之略。是不及知《春秋》正人伦之意也。君臣也，父子也，夫妇也，治之三纲也，道莫先焉。桓以臣杀君而王命之，成风以妾僭嫡而王成之，于三纲废矣。是去人之所以为人也，王之无天不亦明乎？古之为文者，三画而一贯之为王。一贯之者谓能法天也。苟不能法天，何王之称？（《春秋意林》卷上）





刘敞于此显然是以君臣、父子、夫妇三纲为“天”的象征，以为周襄王不能遵循三纲之道，故《春秋》去“天”以贬之。按王者法天或以天正王的思想在春秋学中渊源久远，是两汉公羊学家解释《春秋》依托的核心思想之一。例如董仲舒在《举贤良对策》中释《春秋》“春王正月”时就重点阐述“王道法天”的思想。“臣谨按：《春秋》之文，求王道之端，得之于正。正次王，王次春。春者，天之所为也；正者，王之所为也。其意曰：上承天之所为，而下以正其所为，正王道之端云尔。然则王者欲有所为，宜求其端于天。”（《汉书》卷五十六《董仲舒传》）董氏在《春秋繁露》中亦明言《春秋》之道在于奉天法古。因此，可以说王道法天是《春秋》根本大义之一，也是汉以来春秋学家以诠释《春秋》欲彰显的核心观念之一。然而，汉人诠释这一核心观念所依据的义理背景与宋人却截然不同。其中最大的差别在于汉代的春秋学家是在“天人感应”的模式下来界定“天”，因而他们的“天”是外在于人世的，具有独立意志的，作为“人格神”的“天”；而宋人的“天”则是由人道的基本原则抽象而成，是内在的、义理之“天”。以后理学家在诠释《春秋》时干脆用“理”、“天理”代之，以澄清“天”这一概念的意义模糊性。例如程颐《春秋传》释桓公四年“天王使宰渠伯纠来聘”时说：“桓公弑君而立，天子不能治，天下莫能讨，而王使其宰聘之，示加尊宠，天理灭矣！人道无矣！书天王，言当奉天也。”
 
[22]

 此即以“天理”代“天”，解释思路与刘敞是一致的。又孙复《春秋尊王发微》亦在程颐之前，以“天理”取代汉代春秋学家的“天”。
 
[23]



刘敞春秋学将《春秋》中的尊王思想与王者法天思想结合在一起论述，对于后人理解北宋的政治、社会思想的新变化具有启示作用。它表明北宋思想家已开始通过经典诠释有意识地消解王权的绝对性，试图通过建立起超越性的“天”（“天理”）以达到制约王权，确立普遍永恒的政治、社会秩序。它也反映出北宋士大夫对君、臣、民之间的关系有着新的理解。可以说，君、臣、民之间力量的消长在宋代已达至某种程度的新平衡。

第二，对君臣之道的新理解。

众所周知，宋代开国统治者尊礼大臣，太祖宣称“与贤士大夫兴治天下”。
 
[24]

 这一做法为其后嗣所传承，从而成为有宋一代立国的根本原则之一。尝考宋代的君臣关系，颇有春秋时期的遗风。大臣出仕，以道辅君，以民为恤，以天下太平相期；而君王之于臣下，亦视其为“共治”天下的辅佐，不以奴仆畜之。这种新型的君臣关系作为宋代政治文化的新因素对于宋代政治、社会关系影响重大。它一方面反映宋代君、臣、民之间力量的对比已达成一合理平衡，另一方面也说明传统经学倡导的基本政治理念已获得朝野双方的共同尊崇。

《春秋》三传树立若干不同的忠臣形象，以作为臣下的榜样。例如隐公四年被《左传》称为纯臣的卫国大臣石碏，为了安定卫国，大义灭亲；又桓公二年，宋国大夫孔父义形于色，抗斥强暴，为司马华督所杀；再如桓公十一年郑国执政祭仲知权达变，保全郑国，《公羊》以为贤，等等。这些都是《春秋》三传称赏的忠臣形象。综观《春秋》三传对忠臣行事的描述可以看出，释经者重在强调臣下必须忠于职守，不畏强暴，甚至不惜以身殉职。这都是从臣事君的一方立说；至于君对臣的一方应有何种责任，三传却很少论及。从现存春秋学著述看，刘敞以前《春秋》及其三传的主要注家对君臣之道，尤其是君对臣的责任鲜有精彩论述。
 
[25]



刘敞在其春秋学著述中对臣道多所论述。综合刘氏的各种论述可知，他相当重视维护大臣的尊严，主张大臣应以道事君。对《春秋》经中涉及臣道之事的解释视角，刘氏与三传很不相同。例如《刘氏春秋传》评宣公九年陈灵公杀忠臣泄冶，即与先儒有异。此事《左传》以泄冶为有罪，《公》、《谷》无说，啖、赵、陆三子及孙复亦无说。刘敞却说：





然则泄冶犹可以为罪乎？曰：“薄乎云尔，安得无罪。君子之所谓大臣者，以道事君，不可则止，是以乱邦不居。”（《刘氏春秋传》卷七）





这是不赞同泄冶以身殉职，认为臣之事君应律之以道，不可则止；不必轻死丧生，不顾性命。又襄公二十五年，《刘氏春秋传》采《左传》所记晏婴之语述君臣之道：“君民者，岂以凌民？社稷是主；臣君者，岂为其口实，社稷是养。故君为社稷死则死之，为社稷亡则亡之；若为己死而为己亡，非其私昵，谁敢任之？”这是认为君臣之关系是以社稷为核心建立起来的。君与臣的职责都在于安定社稷，因此唯有国家、社稷才是君臣共同为之服务的主体。这就剥离了后世强加于君臣之间的私人义务，重新建立起以社稷为核心的君臣公共关系。刘敞的《春秋传》采用《左传》的这些言论来论述君臣关系，说明他同意《左传》对君臣关系的理解。考《公是集》可以看出，对于君臣之道的论述并非刘氏的偶然言论，而是其经学思想的重要组成部分。《公是集》卷三十七载《君临臣丧》一文，承继《左传》的上述思想，申述君臣之义：“君臣之义，非虚加之也，寄社稷焉尔，寄宗庙焉尔，寄人民焉尔。”又同卷《致仕义》一文亦云：“故古者仕者，为道也，非为食也；为君也，非为己也；为国也，非为家也。”这就是秉承孔子以道事君的遗训将君臣关系提升到道的高度，从而摆脱此前实际上以君臣关系为私人关系的现实。这在中国古代政治思想史上颇具创造性。

值得注意的是，刘敞对君臣关系的新诠释在北宋《春秋》注家中颇有呼应者。与刘氏同时稍后的孙觉，亦为《春秋》名家，其《春秋经解》释《春秋》僖公二十六年“曹杀其大夫”时，综合《春秋》的记述发表自己的议论：





礼曰：“刑不上大夫。”盖大夫者，一国之选，而人君之所尊任者也。选之得人，而任之当其才，故君臣相与而国家以治，不幸其选之非人而任之不见其功，则放之而已。盖大夫有罪而放之，为之君者己有罪矣，况刑之乎？（《春秋经解》卷六）

《春秋》杀大夫三十有八，有书国杀之者，有书人杀之者，未尝有书爵者也。盖圣人之意犹曰：大夫者，人君之所尊任，而与之治国家之人也。同体之相须，同业以相济，求取之不精，任用之不当，则己有罪矣，何至于杀之乎！……故《春秋》可书国人杀之，不可以君杀之也。虽其君杀之者而不言，盖有之，不许之也。曹杀其大夫则是曹君杀之，不言其爵，不许其专杀大夫也。（《春秋经解》卷六）





孙觉用“同体相须”概括君臣关系，以为君主与臣下在国家政治体制中乃是合作者，两者都是国家政治生活中必不可少的因素。因此，臣下有罪，君主当反省自责，不可随意诛杀。孙觉这种思想应该是北宋政治现实的反映。通过诠释《春秋》原典来为这种新型君臣关系张目的，这或许就是北宋政治与经书原典互动的一个绝好例证。这一点尤值得关注。

刘敞还认为君臣之间应亲之以情，结之以礼。关于这方面言论触及到君臣一伦中君主对臣下的职责，这是中国传统政治思想中较为薄弱的一环。刘敞《春秋传说例》述“大夫归入例”说：“大夫虽有故去国，君不扫其宗庙也，不累其宗族也，不收其田里也；出入诏于国，爵禄列于朝，此之谓有礼。君有礼矣，然而臣犹敢行称乱，此臣之罪也。如扫其宗庙，累其宗族，收其田里，则君实凉德矣。”

刘氏主张君主应礼遇罪臣，这样的思想同样也对应着宋代的政治现实。按宋代于罪臣多寄以祠禄，而不绝断恩义。这与后来的明、清两朝代完全不同。《公是集·公食大夫义》云：“食礼：公养宾，国养贤，一也。亲之故爱之，爱之故养之，养之故食之。食之而弗爱，犹豢之也；爱而弗敬，犹畜之也。”（《公是集》卷三十七）这可以说完全是结合宋代政治生活中尊礼大臣的实际以诠释经书原典尤其是《春秋》而阐发出来的，此种思想，刘敞既然托之于经书原典，那么它的流行势必又会在宋代的现实政治生活中发生作用，从而对于宋代政治传统的建立无疑会产生相当的影响。过去治宋学的学者多注意宋代尊礼大臣的政治现实，而很少考略其与宋代经学思想的关系，究其根源，可以说是因为没有注意到宋代政治与经典诠释的互动关系，没有注意到宋代士大夫由经学而化出政治的诸种努力。如此，对于宋代新型政治关系的出现，势必无从溯源。

第三，重民思想。

重视民众既是中国古代社会的重要政治传统，也是历代春秋学传承的基本思想之一。《春秋》及其三传中都有大量有关重民的言论，其中尤以《谷梁传》为突出。刘敞在疏解《春秋》经文时，继承春秋学的这一优秀传统，对重民思想予以重点发挥，甚至将重民与王道政治结合起来论述。这就丰富了传统春秋学的重民思想，从而为春秋学的发展做出了自己的贡献。

秉承春秋学的诠释传统，刘敞在诠释经文时阐述《春秋》所含重民的思想。例如在解释《春秋·成公元年》“三月，作丘甲。”刘敞传曰：“作丘甲者何？赋丘为甲也。何以书？讥。何讥尔？古者取于民有常，作丘甲非正也。”（《刘氏春秋传》卷九）按：作丘甲，先儒训释不同。杜预解释说：“丘十六井，出戎马一匹，牛三头，四丘为甸，甸六十四井，出长毂一乘，戎马四匹，牛十二头，甲士三人，步卒七十二人，此甸所赋。今鲁使丘出之，讥重敛。故书。”
 
[26]

 这是说鲁成公使丘供甸之赋，加重民众的赋税。对此三传虽有评论，然而立论却互不相同。《左传》没有加以褒贬，《公羊传》以为“讥始丘使”，亦未切中要害。《谷梁传》评论：“丘甲，国之事也。丘作甲，非正也。丘作甲之为非正，何也？古者立国家，百官具，农工皆有职以事上。古者有四民：有士民，有商民，有农民，有工民。夫甲非人人之所能为也，丘作甲，非正也。”这里虽以作丘甲为贬，但取义与杜预不同，揣其意乃是以为作丘甲扰乱士、民、工、商四民之分业。刘敞显然取杜氏之说，以成公作丘甲为滥取于民。刘敞《春秋意林》说：





（成公）元年作丘甲，鲁不务广德，而务广力，不务益义，而务益兵。以王者之制论之，则作丘甲之罪大矣。王者之制，诸侯不得擅赋其民，擅税其民。税为足食也，赋为足兵也；足食足兵，民信之矣。然而不得擅者；先王之税既足以食矣，先王之赋既足以用矣，今不循先王而以意为准，必乱之道也，是以圣人禁之。（《春秋意林》卷下）





刘氏认为作丘甲违背先王赋税制度，并从礼制角度讥贬此事。又孙复《春秋尊王发微》卷十二释《春秋》哀公十二年“用田赋”，以为《春秋》书之，以讥哀公敛财。其立意与刘敞上述所释相同。

又刘敞《春秋意林》评述《春秋》所书文公、僖公记不雨之不同，对《春秋》重民思想发挥了一通很长的议论，予以精彩演述：





夏四月不雨，六月雨，文公之书不雨，自十月至于秋七月，其于民如此之慢也。僖公之书不雨，历一时则书之，其于民如此之闵也。不独书六月雨而已，又先书四月不雨，所以见有志乎民汲汲之甚也。有志乎民汲汲之甚，未足为圣人之法也。然而《春秋》取之者，凡南面而治，有国家天下者，患不与民同忧。苟不与民同忧，则亦不与民同乐矣。唯有道者不然，己未尝有忧也，民之所忧不可不忧；己未尝有乐也，民之所乐不可不乐。若是者所谓无常心，而以百姓之心为心，是故与民同忧者，王事之始也，与民同乐者，王事之成也。（《春秋意林》卷上）





按对此事，《谷梁传》在僖公三年、文公二年均有评述，只用“有志乎民”，“无志乎民”等言论将重民思想概括性地提示出来，然均语焉不详，而失之简略。刘敞对《谷梁传》的思想加以总结发挥，从而将儒家的重民思想发挥得淋漓尽致，在诸家春秋学著述中特别突出。其中尤为值得注意的是，刘敞认为有国家天下者应以民之所忧为忧，民之所乐为乐，并以之作为“王治”成败的基本原则。这就将儒家民本思想推向一个至高无上的地位。这是此前春秋学著述中少见的。

二 刘敞春秋学的特色

刘敞不仅精研《春秋》，于春秋学多有所得，而且博通群经，邃于古代礼制。因此刘氏的春秋学著述与先儒相比，在释读角度、对经传的看法等方面都显露出自身的特点。兹分三项综括刘敞春秋学的典型特征：其一，以经正传；其二，以经释经；其三，以礼制说《春秋》。

第一，以经正传。

春秋学者很早就注意到《春秋》与三传之间存在着较多不相一致，甚至互相矛盾之处。这种现象在《春秋》与《左传》之间表现尤为突出。《左传》不仅有些记述与《春秋》相异，而且更有不少先经之传和后经之说。又由于《左传》以事释经，事必有一定之规，彼是则此非；因而《左传》不像《公羊》、《谷梁》二家那样能轻松化解经、传之间的矛盾。而晋杜预在处理经、传矛盾时的一般态度是信传不信经，甚至强经以就传。例如《春秋·庄公六年》载“齐人来归卫俘”，左氏传云：“齐人来归卫宝。”（着重点为引者加）经、传明显不同。对此，杜预注云：“疑经误。”又如《春秋·昭公二十六年》云：“尹氏、召伯、毛伯以王子朝奔楚。”杜注云：“召伯当言召氏，经误。”这样的例子还有不少。这是明显以传正经，信传不信经。杜预的这一做法对后世春秋学家尤其是唐以后春秋学家影响很大。除孔颖达《五经正义》之《春秋左传正义》本着疏不破注的原则执守杜说外，北宋孙复《春秋尊王发微》在训释《春秋》时，虽多出新说，不取三传及先儒成说，然在对待《春秋》经文的态度方面却与杜预相似。其书于经文有不通之处，多以“脱简”、“阙文”、“羡文”释之。如《春秋·桓公六年》云：“元年，春正月，寔来。”孙复释云：“阙文也。三传咸谓寔来州公者，以上承五年冬州公如曹，下无异事言之尔。然极考其说，义皆未安。窃谓州公如曹寔来，其间文有脱漏也。”（《春秋尊王发微》卷二）这是认为《春秋》经在“冬州公如曹”与“六年春正月，寔来”之间有脱文。又桓公十二年，经载：“丙戌，公会郑伯，盟于武父。丙戌，卫侯晋卒。”孙复解云：“再言丙戌者，羡文也。此盟与卒同日尔，且经未有一日而再书者，此羡文可知。”（《春秋尊王发微》卷二）孙氏认为《春秋》两书“丙戌”系羡文。孙氏的这些解释都是以怀疑经文，牺牲经文的神圣性为立说根据，其具体看法虽与杜预不同，但其中体现的解释精神却与杜预相通。

与杜预、孙复不同，刘敞的春秋学如前所述秉承啖、赵、陆兼取三传，辅以己意的训释方法，对三传及其相关注家的注释均有批驳，综合他的训解，其中体现一根本精神，即以经驳传，信经不信传。这种释经原则的确立与中唐以来啖、赵、陆学派倡导回归《春秋》原典、重新确立《春秋》经的神圣性颇相一致，而刘敞春秋学中以经驳传的特征尤为显著。兹举两例。《春秋·僖公二十二年》载“公伐邾，取须句”，《左传》释云：“反其君焉。”刘敞驳之：“非也。若诚有之，经何以不书哉？得国而反其君，义事也，齐桓、晋文所难也。今而不书，是不将顺其美乎！”（《春秋权衡》卷四）这是以《春秋》之经文驳正《左传》所载。又如《春秋·文公十一年》“叔孙得臣败狄于咸”，刘敞《春秋权衡》卷五驳《左传》说：





《传》（指《左传》）以为“长狄”也。按经无“长”字，安知其是长狄哉？赤狄也，白狄也，山戎也，姜戎也，陆浑之戎也，《春秋》书之未尝略，何至于长狄而独不书哉！





这都是依据《春秋》经文来反驳《左传》的相关记述。其中以经正传的特征极其明显。这样的例子还有不少，兹不一一列举。考《春秋权衡》的撰述风格，是以《春秋》为标准来衡量三传训释的是非高下。刘敞春秋学以经驳传，信经不信传的做法对于北宋经学摆落汉唐注疏，形成新风尚无疑有着直接推动作用。

第二，以经释经。

以经释经，群经互证是刘敞春秋学的又一重要特征。而这是与他博通群经的深厚经学素养分不开的。正是由于他能出入群经，使之互相发明，才使得他的春秋学著述较之北宋同类著作，显得更加学有渊源，论有所据。

从中国经学史看，以经释经乃是汉代经学所开创的重要传统之一。后世学者马宗霍概括汉儒说经风尚时说：“如毛公诂《诗》，多用《尔雅》；郑玄笺《诗》，广引礼经。此以他经解本经者也。”
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 此述汉代引经解《诗》之风尚。至于春秋学方面，就北宋春秋学家解经风尚而论，亦多援群经训释《春秋》。例如略早于刘敞的孙复，其《春秋尊王发微》在训释经文时就援引《周易》、《诗》作训。其释《春秋·隐公二年》“九月，纪裂[image: ]
 来逆女”。孙复引《周易·咸》卦释云：“恶不亲迎也，诸侯亲迎，礼之大者，在《易·咸》卦，兑上艮下，艮少男，先下女，亲迎之象也。故曰咸，感也，二气感应以相与。”（《春秋尊王发微》卷一）孙氏以《咸》卦兑上艮下，少男下女之义，以释《春秋》亲迎之礼。又释“夏，及宋公遇于清”，引《诗经·郑风·野有蔓草》“邂逅相遇，适我愿兮”释《春秋》“遇”之意。这样的例子还有不少。刘敞的春秋学表现出与孙氏同样的精神，四库馆臣据此称刘氏依经立义。不过，在援引群经时，刘氏与孙复略有不同。刘氏主要是用经来反驳《春秋》三传及相关注家的训释。如《春秋权衡》卷三释“筑郿”，引《诗经》驳《左传》云：





筑郿。左氏曰：“邑曰筑，都曰城，非也。筑者作邑耳。”《诗经》曰：“筑室百堵，百堵皆兴，鼛鼓弗胜。”不谓城邑也。邑之与都，相较无几，欲差邑与都，而殊筑、城之名，则国亦当殊，京师又当殊。而自都以上，通以城名之，何邪？





这是引《诗经》驳《左传》将“邑”当做“筑”，“都”当“城”的训释，以为左氏注释不当。又引《诗序》之文反驳杜预的注释说：“二年城楚丘。杜氏曰：‘不言城卫，未迁也’。非也。《传》云：‘封卫于楚丘。’《诗序》云：‘文公徙居楚丘，始建城市，而营宫室。’然则先徙而后筑城明矣。且《诗》云：‘定之方中，作于楚宫。’定星之中，十月也。夏之十月，周十二月也。今经书正月城楚丘，传曰：‘不书所会，后也。’然则卫人以十月筑城，而鲁以十一月会之，后其期也。鲁虽后其期，然卫必先徙而后筑城，先城而后营宫室，故诗人美其得时也。营宫室得十月之时，则其徙都在十月前，明矣；徙都在十月前，则十一月城楚丘，不得言未迁也。”（《春秋权衡》卷四）这是引《诗》、《诗序》所载春秋史实以反驳杜预“卫未迁”的结论。

刘敞春秋学以经释经，通过援引《诗》、《书》、《易》等儒家经书以攻驳三传及传统注家。这是企图凭借经书原典的权威来摆脱传统《春秋》注疏形成的解释框架，进而出新说于陈编，为自己的春秋学张本。这种风格与北宋经学标榜重返经书原典的做法是一致的。

第三，以礼制释经。

刘敞在北宋以邃于礼制著称。从其撰著的春秋学四书来看，以春秋礼制训解《春秋》经文是其春秋学的一大特色。与北宋中期另一位春秋学名家孙复一样，刘氏以礼制释《春秋》，并形成癖好，然宋叶梦得评论说，孙复由于疏于礼乐之学，因而其训释显得自相矛盾；而刘敞由于精研礼制，故其训解于经文多有发明。
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 在《春秋权衡》中，刘氏多援引春秋礼制以攻驳三传及相关注家，进而由此提出自己的新解释。此种释《春秋》的方法有别于宋人空言说经，喜好议论的通病，有助于加深人们对《春秋》的理解。例如刘氏在反驳《左传》释《春秋》诸侯相朝之礼说：





曹伯来朝，左氏曰：“礼也。诸侯五年再相朝，以修王命，古之制也。”非也。按《尚书》、《周官》六年五服一朝，又六年，王乃时巡，则诸侯于天子五年一朝，不得于诸侯亦五年一朝也。（《春秋权衡》卷四）





这是以《尚书》、《周礼》所载先秦朝聘制度驳《左传》所云礼制。又《春秋权衡》卷五驳《左传》及杜注所言丧制说：“公孙敖如齐。左氏曰：‘始聘焉，礼也。’杜云：‘明诸侯谅暗，则国事皆用吉礼。’皆非也。左氏时诸侯废丧而聘，故推以为礼；杜氏见左氏有得礼之言，遂推以为当丧而吉。皆反经越礼，不可以教后世者也。……仲尼不云乎：‘三年之丧，自天子达。’”这是以孔子关于三年之丧的主张为依据以驳斥《左传》以诸侯废丧而聘为礼，以及杜预关于“诸侯谅暗，国事用吉礼”的丧礼思想。

然而，在此还必须指出，刘敞有关先秦礼制的知识都源于对《尚书》、《周礼》、《诗经》等经书的深入研究。由于刘氏对这些经书出世时代与今人现行看法不同，再加上他没有考虑春秋时期变礼的现实，因此对《左传》及其他《春秋》注家关于春秋礼制认识的批评，所言并非全是平情之论。

三 《七经小传》的经学新说及其对宋代经学的影响

欧阳修撰《集贤院学士刘公墓志铭》提到刘敞《七经小传》“今盛行于学者”。的确，如果从经学思想演变的历史看，《七经小传》无疑是北宋中期出现的一部风格独特的解经著作，是庆历时期新、旧经学转变的关键点，同时它对庆历新经学的确立也具有奠基作用。

关于刘氏《七经小传》对于宋代经学的影响，当朝之人已多有论述。如学者耳熟能详的吴曾《能改斋漫录》说：“庆历以前，学者多尊章句注疏之学，至刘原甫为《七经小传》，始异诸儒之说。王荆公修经义，盖本于原甫。”晁公武《郡斋读书志》卷一也引元祐史官所说相类似的话。吴曾、晁公武都选择刘敞的《七经小传》为标志以分判庆历前后的经学。
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然而，吴曾、晁公武虽然将刘敞视作庆历新经学的代表，但都仅限于概述，并无详细论证。这就使得他们的论断缺乏说服力。后世特别是当代学者在进一步系统考察宋人疑经、疑传风尚的历史渊源之后，对吴、晁等人的上述说法形成了新的见解。
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其实，即使在宋代，关于庆历新经学的代表，当朝之人的看法就有分歧。楼钥在考察《诗经》学的历史发展之后，认为欧阳修的《诗本义》摆落《毛传》、《郑笺》之旧说，开后世《诗经》新说之风。楼钥说：“由汉以至本朝（指宋朝——引者注），千余年间，号为通经者，不过经述毛、郑，莫详于孔颖达之疏，不敢以一语违忤。二家自不相侔者，皆曲为说以通之。……惟欧阳公《本义》之作，始有以开百世之惑，曾不轻议二家之短长，而能指其不然，以深持诗人之意。其后王文公、苏文定公、伊川程先生各著其说，更相发明，愈益昭著，其实自欧阳氏发之。”
 
[31]

 在此值得注意的是，楼钥在欧阳修之后，又举出王安石（王文公）、苏辙（苏文定公）、程颐（伊川）等作为新经学的共同代表。叶梦得则从另一角度，根据春秋学的历史变迁，认为孙复的《春秋尊王发微》不守三传，自出其意，实开一代经学新风尚，而石介则追随之。叶梦得说：“国（指宋朝——引者注）初诸儒以经术行义闻者，但守传注，以笃厚谨修表乡里，自孙明复为《春秋尊王发微》，稍自出己意。守道师之，始唱为辟佛老之说，行之天下。”（《避暑录话》卷上）清钱大昕《重刻孙明复小集》承此说，又予以修正：“当宋盛时，谈经者墨守注疏，有记诵而无心得。有志之士，若欧[阳]氏、二苏氏、王氏、二程氏，各出新意，蕲以矫学究专己守残之陋，而（孙复）先生实倡之。”（《潜研堂集》卷二十六）钱大昕明显将楼钥、叶梦得两说统合，并将庆历前后新经学的主导者扩大为七人，即：孙复、欧阳修、苏轼、苏辙、王安石、程颢、程颐。然而，钱氏把孙复当成首开风气之人，这是与楼氏上述主张相异的。不过，楼、叶、钱都没有提到刘敞。这说明从宋代至清代，学者对庆历新经学形成的历史过程就有不同的看法。依其所考察经典不同，开出的名单亦有不同。其实根据现有历史资料，庆历新经学的形成经历了一个较长的历史过程。唐中期之后出现的经学新风尚，尤其是啖助、赵匡、陆淳等人所开创的春秋学，可以说是其渊源，而下至神宗时王安石主持官修《三经新义》的颁布，标志新经学的最终形成。在这一过程中产生一批学贯经史、博通儒道、艺文双修的“命世大儒”。他们应运而生，不期而会，如同一颗颗耀眼的明星，交相辉映，犹如璀璨夺目的新星群。他们之中既有于庆历新经学始开风气的欧阳修、孙复、李觏、刘敞等，又有王安石、程氏兄弟、苏氏兄弟。诸儒在新时代呼唤义理之学的背景下，摆落先儒注疏旧说，重新训释传统经书，从而最终确立起与自己时代相适应的新经学。朱熹回顾宋代学术发展的历史说：“理义大本复明于世，固自周、程。然先此诸儒亦多有助。旧来儒者不越注疏而已，至永叔、原父、孙明复诸公，始自出议论。如李泰伯文字亦自好。此是运数将开，理义渐欲复明于世故也。”
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这是一个思想自由的时代。诸儒或专治一经，或旁通数经；或以礼名家，或精研《易》道；或善解《春秋》，或穷究《诗》教。要之，诸儒之学各有所长。其中刘敞尤以淹贯群经，究明古制独显于世。其所著《七经小传》肆力于《尚书》、《毛诗》、《周礼》、《仪礼》、《礼记》、《春秋》、《论语》等七经。其书于经书文句、章节次序多有质疑删正，又抉发先儒尤其是毛传、郑说、孔疏之失，于经书之意亦能出新解于陈编，提出独创性的解释。《七经小传》以新意遍说诸经，在庆历诸儒的著述中可谓绝无仅有。
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 因而它对传统注疏之学的冲击是全方位的。这或许是诸儒列刘敞为庆历新经学代表的重要原因。然而，对此书的研究在学术界目前尚是一薄弱环节。兹述《七经小传》之经学贡献如下。

（一）对经文篇次、字句的订正

《七经小传》对中国经书原典的文字、篇次多有改动。这一举动与同期欧阳修、石介等人的解经新说相互呼应，由是为庆历新经学总体风格的形成奠定根基。

从中国经学发展历史看，疑经、改经之风渊源久远，唐玄宗就曾于开元十四年（公元七二六年）改《尚书·洪范》的“无偏无颇，遵王之义；无有作好，遵王之道”一句，认为前面的“颇”与后面的“义”不协韵，于是将“无颇”改为“无陂”。而不知“义（義）”在上古本为“歌”部字，与“颇”字本相协韵。这是经学史上较早改动经书本文的例子。天宝二年（公元七四三年）玄宗又下诏提升《礼记·月令》的篇次，将该篇由第五升至全书的篇首。
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 此种改经之风在唐代一直有承袭者，韩愈、李翱《论语笔解》在解释《论语·公冶长》“宰予昼（晝）寝”时，认为“昼”当为“画”（畫）字之讹。晚唐邱光庭则于其所著《兼明书》卷二疑《尚书·武成》“血流飘杵”不合情理，应改为“血流飘杆”。司空图则疑《春秋》“天王使来求金”一句，“求”字或为“责”字之误；或者应读成“天王使来，求金”等等
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 。

宋初经学大抵承晚唐之余绪，一方面继续维持孔颖达《五经正义》的权威，以其为科举取士的标准；另一方面又沿袭唐以来的疑经、改经之风。如王昭素、胡旦、范谔昌均有改动《周易》经文的案例。《易·坤》卦之初六《小象》：“履霜坚冰，阴始凝也。”王昭素引先儒徐氏的说法，以为无“坚冰”二字。
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 胡旦则据王肃本将《随》卦象传之“天下随时”改为“天下随之”。认为这是由于小篆二字字形相近，转写隶书时发生讹误。
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 应该指出的是王昭素、胡旦改动经文并不完全出于己意，而是依据经书版本或先儒的成说。另外，王昭素、胡旦还改动《易经》的篇章次第。如王昭素改《系辞上传》之次序。
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 这都是庆历以前，宋儒改经的显例。它对于刘敞《七经小传》的疑经、改经无疑具有深刻的影响。

与上引唐、宋诸儒疑经、改经的举动相比，刘敞的《七经小传》大大扩大了改经范围。其改经所及不限一经一处，而是遍改群经，所涉及的经典包括《尚书》、《诗经》、三《礼》、《左传》等等，这是宋初以前诸儒难以比肩的。例如《尚书·无逸》“此厥不听，人乃训之”、“此厥不听，人乃或涛张为幻。”刘敞认为这里的两“听（聽）”字应作“德”，原书是因字形相近而致误。
 
[39]

 又认为逸《书》之《九共》九篇，“共”当作“丘”，这也是因为古文“丘”与“共”字形相近，后世因而误传以“共”为“丘”。
 
[40]

 这些都是刘敞改《尚书》文字的显例。对于《诗经》，刘氏亦颇改动其文字。例如于《棠棣》第四章“兄弟阋于墙，外御其侮；每有良朋，丞也无戎”，改“戎”为“戍”，理由是此诗七、八章均合韵，“戎”字不合韵，因此“疑‘戎’字当作‘戍’，戍亦御也，字既相类，传写误也”。
 
[41]

 这是《七经小传》改《诗》之例。又他于《周礼》同样也多有改动。《周礼·载师》述其职掌云：“以宅田、士田、贾田任近郊之地。”刘敞认为此处“士田”应为工田，“士”当为“工”字之误。
 
[42]

 又《礼记·王制》“千里之内曰畿，千里之外曰甸、曰采、曰流。”一句，认为“采”当作“蔡”，因声而误。
 
[43]

 这些都是刘敞改动经文的例子。值得注意的是，刘氏的上述改换都没有举出或版本或先儒之说等依据，可以说是典型的以意改经。这从文献学的角度看，似皆失之武断。

除上述内容之外，刘敞还订正一些经文的次第，指出脱简、衍简之处。刘氏的这类工作对宋儒影响极大，为后世解经著述之时广为采纳。兹述其要者如下。

1.订正《尚书》的次第，考出衍简、脱简

（1）刘敞认为《尚书·舜典》衍“于予击石附石，百兽率舞”一简。《七经小传》卷上云：“夔曰：‘于予击石、附石，百兽率舞。’《益稷》之末又有夔曰：於予击石、附石，百兽率舞。然则《舜典》之末衍一简也。何以知之邪？方舜之命，二十二人莫不让者，惟夔龙为否，则亦已矣，又自赞其能，夔必不为也。且夔于尔时，始见命典，不应遂已有百兽率舞之事。是今日适越而昔至也。”这是从情理及夔龙命官的时间顺序来判定“于予击石附石，百兽率舞”为衍简。此说孔颖达《尚书正义》所载诸说均未提及，当系刘敞创设。按此说为宋人所采用。旧题郑樵撰著的《六经奥论》即采刘氏此说，其书云：“夔曰‘于予击石’之辞，在《益稷》之末，而重见于《舜典》命官之际。”（《六经奥论》卷二）又蔡沈《书集传》卷一《舜典》引苏东坡《尚书传》云：“舜方命九官，济济相让。无缘夔于此独言其功，此《益稷》之文，简编脱误，复见于此。”此显系苏轼取刘敞成说，此说似已为宋儒说《书》诸家所公认，几乎成为尚书学的定论。

（2）重新校订《尚书·武成》次序，认为该篇简策错乱，并有亡逸；据此进而将该篇经文打乱，重新编定先后次序。为阅读方便，在此先将孔颖达《尚书正义》所定《武成》篇之经文列出：





厥四月，哉生明，王来自商，至于丰。乃偃武修文，归马于华山之际，放牛于桃林之野，示天下弗服。丁未，祀于周庙、邦庙，侯卫、骏奔走，执豆笾。越三日庚戌，柴望，大告武成。王若曰：呜呼！群后，惟先王建邦启土，公刘克笃前烈。……大邦畏其力，小邦怀其德。予小子其承厥志，厎商之罪，告于皇天后土，所过名山大川。曰：惟有道曾孙周王发，将有大正于商。……无作神羞。既戌午，师逾孟津……大赉于四海，而百姓悦服。列爵惟五，分土惟三……垂拱而天下治。





对于《尚书》这一行文次序，孔颖达已有怀疑。孔氏《尚书正义》说：“自此以下皆史辞也，其上阙绝，失其本经，故文无次第。必是王言既终，史乃叙战事。”（《尚书正义》卷一十一《武成》）又说：“此篇叙事多而王言少，惟辞又首卷不结，体裁异于余篇。……无作神羞以下，惟告神，其辞不结，文义不成，非述作之体。……窃谓神羞之下，更合有言，简编断绝，经失其本，所以辞不次耳。”（《尚书正义》卷一十一《武成》）孔氏认为经文系由两部分组成，其一为武王之诰辞，其二为史官叙事之辞。经文于武王诰辞“无作神羞”之后失次，当有脱简；孔氏指出问题然并没有予以订正。刘敞依据孔颖达的这一思路，并予以进一步推测，重新编定《武成》的次序。其编次构想如下：





“惟一月壬辰，旁死魄，越翼日，癸巳，王朝步自周，于征伐商。”此下当次以“厎商之罪，告于皇天后土、所过名山大川”云云。下至“大丧赉于四海，而万姓悦服。”皆在纣都所行之事也。然后次以“厥四月哉生明，王来自商，至于丰。”然后又次以“丁未，祀于周庙”云云。下至“予小子其承厥志。”此下武王之诰未终，当有百官受命之语。计脱五六简矣。然后次以“乃偃武修文”云云，然后又次以“列爵惟五”云云。（《七经小传》卷上）





这是按照武王克商一事之先后次序排定《武成》一篇各段之先后，与孔颖达单纯区分诰文、史辞有所不同。有关《武成》一篇的文次为宋代尚书学各家聚讼所在。王安石、程颐、蔡沉等《尚书》名家虽都认为该篇简策错乱，然其编次均有不同。林之奇、朱熹考究诸家之说后，认为刘敞的编次优于王安石《尚书新义》所定。林之奇说：“‘自厎商之罪’以下至于‘大赉于四海而万姓悦服’……王氏、刘氏、程氏诸家以属于‘王朝步自周，于征伐商’之下，盖得之矣。但王氏以‘乃反商政，政由旧，释箕子囚’以下，属于归周之后，则失其次。夫释箕子囚，封比干墓，式商容闾，散财发粟，此盖既克商之事，岂至周而后有事于此邪？故刘氏‘厎商之罪’至‘万姓悦服’，悉以加于‘厥四月，哉生明，王自商至于丰’之前，此则胜于王氏所次远甚。”（《尚书全解》卷二十三）

林之奇显然赞同刘敞按事情发生的先后来决定《武成》文本次第之先后。又朱熹亦曰：“‘王若曰’以下……恐须是有错简。然自王氏、程氏、刘原父以下，所定亦各不同。旧尝考之，刘以为王语之末有阙文，似得之。”（《晦庵集》卷六○）朱子于此亦认为刘敞关于武王之诰的看法有脱简为是。当然，宋儒亦有认为《武成》无错乱者，如此自然无须费力重新编定。如南宋学者章如愚说：“若夫《武成》之书，则似颠倒错乱，然深究其旨，实未尝错误也。《武成》者，武王伐纣之功已成，识其政事之书，皆史官记武王征伐，及其归周所行之事。此与《尧典》、《舜典》、《冏命》之书体同。”（《群书考索续集》卷五）但这种意见在宋代尚书学家中不占主流。无论如何，刘敞于北宋较早重新提出《武成》存在简策失序、遗脱的问题，
 
[44]

 并提出重新编次方案。如上文所述，其方案也得到许多学者的赞同，可见，刘氏的见识的确非同一般。

2.指出《礼记》的脱简、错简

刘敞还对《礼记》进行深入研究，指出《礼记》三处存在脱简、错简，并予以订正。

第一，《礼记·曲礼》之“疑事毋质，直而勿有，若夫坐如尸，立如齐”一句，刘敞认为郑玄、孔颖达释“若夫”为若丈夫，于文有误。
 
[45]

 刘氏以《大戴礼·曾子事父母》所记曾子之语校之，
 
[46]

 认为《曲礼》此句系节取曾子之语，然脱却一简，漏失十五字。“予（刘氏）案：曾子曰：‘孝子惟巧变，故父母安之。若夫坐如尸，立如齐，弗信不言，言必齐色。此成人之善者也，未得为人子之道也。’此两‘若夫’之文同，疑《曲礼》本取曾子之言而误留若夫，不然则当云：若夫坐如尸，立如齐，弗信不言，言必齐色，此成人之善者也。而全脱一简，失‘弗信’以下一十五字。”（《七经小传》卷中）刘敞的这一校订虽未有直接的版本依据，然其见识极高。这应归功于刘氏对经书的渊博知识。按：刘敞的这一考订颇为宋人所重，南宋卫湜撰《礼记集说》集诸家礼说，其书卷一即引刘敞此说。

第二，校订《礼记·檀弓》。《礼记·檀弓下》有语云：“人喜则斯陶，陶斯咏，咏斯犹，犹斯舞，舞斯愠，愠斯戚，戚斯叹，叹斯辟，辟斯踊。”孔颖达《礼记正义》解释说：“此之谓礼生于哀乐也。若喜而不节，自陶至舞，俄顷而愠生；若怒而不节，从戚至踊，踊极则笑，夷狄无礼，朝殒夕歌，童儿任情，倏啼歘笑。”（《礼记正义·檀弓下》）孔氏以为人应节制喜怒，否则乐极生悲，悲极复乐，于是喜怒失常，乃夷狄之道，非中庸之行。刘敞虽然大体同意这一解释，但又认为从文脉之对应关系看，此句当有脱文。刘氏的考证是：“案：人舞宜乐不宜更愠，又不当渐至辟踊，此中间有遗文矣。盖本曰：人喜则斯陶，陶斯咏，咏斯犹，犹斯舞，舞斯蹈矣；人悲则斯愠，愠斯戚，戚斯叹，叹斯辟，辟斯踊矣。自喜而下五变而至蹈，自悲而下亦五变而至踊。”（《七经小传》卷中）

这完全是从行文的对应结构来考辨。按近年新出土《郭店楚墓竹简》有《性自命出》一篇，其中有一段文字与此略同，现综合彭浩、裘锡圭、彭林、庞朴诸人的释读，其文当如下：“喜斯慆，慆斯奋，奋思咏，咏斯犹，犹斯舞，舞，喜之终也。愠斯忧，忧斯戚，戚斯叹，叹斯辟，辟斯踊。踊，愠之终也。”
 
[47]

 这同样也是区分喜与愠两节，自喜至慆至奋至咏至犹至舞，共五变而终；自愠至忧至戚至叹至辟至踊，亦五变而终。其间文字与刘敞的校订虽然不同，但意思却可以相通；相反与《礼记·檀弓》则相差较大。又卫湜《礼记集说》卷三十一亦引刘说。

第三，刘敞认为《礼记·丧服小记》存在简策错乱，先后失序。“《丧服小记》曰：‘礼不王不禘’。此一句当在前文‘王者禘其祖所自出’之上，脱误在后尔。”（《七经小传》卷中）刘敞此说应该是受到孔颖达《礼记正义》的启发。孔氏认为此句与全篇内容不类，盖《丧服小记》“皆论服制，记者乱录，不禘之事，厕在其间，无义例也。”（《礼记正义》卷三十二《丧服小记》）然孔颖达并不认为此句当在“王者禘其祖所自出”之前。可见刘敞发展了孔颖达的意思，并进一步考证说：“‘庶子王亦如之。’注云：‘庶子祭天立庙。’非也。此一句当承后文‘慈母与妾母不世祭也’之下，脱误在前尔。又曰：‘而立四庙’，云天子立四庙，亦非也。此一句上有脱简尔。文当曰：诸侯及其太祖而立四庙。”（《七经小传》卷中）

刘敞的这一考证是以他关于先秦礼制中诸侯、天子的庙制研究为依据。刘敞此说亦为后世儒者所采用，元儒吴澄即采刘敞此说。吴氏在《礼记纂言》卷一十二云：“刘氏曰：此句当在‘王者禘其祖之所自出’之上，脱误尔。澄按：如刘说则与后篇《大传》文同，今从之。”关于“诸侯及其太祖而立四庙”一句，吴氏亦认为刘氏的订正合乎当时礼制，因而也采纳了刘氏的说法。“澄按：《大传》及其祖配之之下有此六字，刘氏所谓有缺文者，是也。今从其说。”（《礼记纂言》卷一十二）

3.订正《毛诗》的分章

刘敞还对《毛诗》的分章作了研究，指出《毛传》分章的诸种失误之处。《七经小传》认为《毛传》分章有三处失误。其一根据《伐木》一诗重言伐木三次，认为《伐木》可分三章，每章十二句，而“毛氏《诗》断六句为一章，盖误矣”（《七经小传》卷上）。朱熹《诗集传》卷九《伐木》引刘说，并云“今从其说正之”。其二认为《小旻》一诗当分两部分，其中第一部分四章，每章八句；第二部分两章，每章七句。《毛传》分八句者三章，七句者三章，不得其理。（《七经小传》卷上）其三《小明》应分四章，每章十二句，《毛传》误分五章，其中三章十二句，二章六句。非是（《七经小传》卷上）。其四，《假乐》应分六章，每章四句，《毛传》错分四章，每章六句。（《七经小传》卷上）关于这些，孔颖达《毛诗正义》都未言及，毫无疑问，这是刘敞有关《毛诗》分章的新见解。

在此，必须指出的是，刘敞上述对《毛诗》分章的订正都是度之以文理，并无任何版本上的依据。

（二）攻驳先儒，提出新说

读《七经小传》给人留下的最鲜明的印象就是，出新解于陈编，于先儒的成说多所攻驳。从经学思想史的角度看，刘敞对经书原典的所谓新解大多带有明显的时代印记，与自己所处时代的社会、政治形势息息相关。这就再次说明经典的历史性为其内在意义的彰显提供基本脉络。

刘敞对群经的新解释是与攻驳传统注疏权威，尤其是毛、郑、孔诸儒成说紧密相连的。这其实也是自宋初至庆历以来，诸儒治经的一大特点。此期的王禹偁、柳开、王昭素、胡旦、石介、释智圆、欧阳修等人都分别对《易》、《诗》、《书》、《春秋》、《论语》等经书之传统权威注家予以攻驳。王昭素撰《易论》，“以王、韩注《易》及孔、马《疏》，义或未尽，乃著此论”。
 
[48]

 胡旦则撰《演圣通论》六十卷，辨正先儒关于《易》、《诗》、《书》、《论语》之传注。
 
[49]

 石介撰《忧勤非损寿论》
 
[50]

 批评郑玄之“文王以忧勤损寿，武王以安乐延年”之说，以为“康成之云，其害深矣”。释智圆撰《周公挞伯禽论》
 
[51]

 认为周公挞伯禽以谏成王之说系传者滥传，而郑玄“随而妄注”。至于欧阳修尤诋郑玄之《诗笺》，以为“郑氏于《诗》，其失非一。或不取《序》文，致乖诗义；或远弃《诗》义，专泥《序》文；或《序》与《诗》皆所无者，时时自为之说”（《诗本义》卷三《兔爰》）。这些都是庆历前后，诸儒攻驳汉唐注疏之学的显例。刘敞《七经小传》沿袭这一经学风尚，并张大其说，对《尚书》、《诗经》、三《礼》、《春秋》、《论语》等七经的旧传注疏，
 
[52]

 予以全面攻驳，进而提出自己的新解释。这无疑将庆历新经学的疑传之风推至极致。兹择其要者分述之。

1.关于《尚书》

第一，引《诗》驳《尚书·泰誓》孔颖达疏文之说。孔颖达以武王伐殷，观兵孟津，其意乃在“卜诸侯伐纣之心。诸侯佥同，乃退以示弱”（《尚书正义》卷十一）。刘敞不同意孔氏的解释，认为这意味着武王有觊觎篡代的嫌疑，而按照儒家的观点，在当时商与周之间是有君臣名分的。刘氏立基于宋代之新型君臣关系，就此提出新说。





观兵孟津者，所以惮纣也，欲其畏威悔过，反善自修也。如纣遂能改者，武王亦北面事之而已矣。然进非示强也，退非示弱也；进所以警其可畏，退所以待其可改，及其终不畏，终不改，然后取之。（《七经小传》卷上）





这一解释无疑美化了武王，明显是出于刘氏自己的揣度之意。

第二，关于《尚书·汤誓》的“伊尹相汤伐桀，升自陑，遂与桀战于鸣条之野”一段，伪《孔传》云：“桀都安邑，汤升道从陑，出其不意。”（《尚书正义》卷七《汤誓》）孔颖达《正义》从其说，然刘敞非之。刘氏以为非汤与伊尹之意，并提出新解：“陑者，桀恃险也，升之者，言其易也。著此者言桀虽据险，亦不能拒汤，所谓地利不如人和。”（《七经小传》卷上）这显然意在彰扬商汤之仁德，所谓仁者无敌，得人心者得天下。刘氏的说法为宋代一些解《书》家所采用。王安石《尚书新义》即采信刘敞此说：“升陑，非地利也，亦人和而已。”
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 然对此说，亦有反驳者，如苏轼。在《东坡书传》卷七，苏氏说：“或曰：升高而战，非地利，以人和而已。夫恃人和而行师于不利之地，亦非人情，故皆不取。”东坡本驳荆公新说，殊不知王说实本刘敞《七经小传》。

第三，重新解释《尧典》“申命羲叔宅南交”一句。按此句的关键在“南交”二字。伪《孔传》解释：“南交，言夏与春交。”刘敞不同意这种解释，以为“南交”结合《尧典》上下文应为地名。《七经小传》卷上说：“本盖言宅南曰交趾，后人传写脱两字故尔。”刘氏此说颇为新奇，然系出于唐司马贞《史记索隐·五帝本纪》。司马贞说：“孔注未是。然则冬与秋交，何故下无其文？且东嵎夷，西昧谷，北幽都，三方皆言地，而夏独不言地，乃云与春交，斯不例之甚也。然南方地有名交趾者，或古文略举一字名地，南交则是交趾无疑也。”刘敞《七经小传》驳伪《孔传》的理由与此正相同，可见是采用司马贞之说。然刘氏没有说明此说的来源，不免有掠美之嫌。当然在《尧典》时代肯定没有交趾之名，司马贞、刘敞此说未必正确。

2.关于《诗经》

《七经小传》论《诗》凡三十二条，释《诗》二十九首，所涉及的主题计有讨论风雅之旨以及以新意训释《诗》义，大体以攻驳毛传、郑笺、孔疏为主，于《诗序》间亦驳之，出以新义。兹举数例。

第一例，驳《诗·周南·卷耳》小序。按《卷耳》凡四章，每章四句。《诗》小序述此诗之义云：“后妃之志也，又当辅佐君子，求贤审官，知臣下之勤劳。内有进贤之志，而无险诐私谒之心；朝夕思念，至于忧勤也。”这是认为《卷耳》一诗意在赞美后妃辅佐君王求贤理政。孔颖达《正义》以之为然，历来注家亦无异解，然《七经小传》则以戒后妃干政起义，攻驳小序上述解说。刘敞说：





吾于此义，殊为不晓。后妃但主内事，所职阴教，善不出闺壸之中，业不过笾馈之事，何得知天下之贤而思进之乎？……要之，后妃本不与外事，自无缘知贤者不肖主名。若谓后妃贤，当并治其国者，是开后世母后之乱，吕、武所以乱天下也。（《七经小传》卷上）





这番议论明显是有感而发，似与仁宗朝章献刘太后称制之事有关。据《宋史·后妃传》记述：“真宗崩，遗诏尊后为皇太后，军国重事，权取处分。……先是小臣方仲弓上书，请依武后故事，立刘氏庙，而程琳亦献《武后临庙图》。”章献刘太后崩，又遗诏真宗杨淑妃（即保庆后）居宫中，与皇帝同议军国事。后因大臣谏诤，才将此诏废止。对太后称制决事似乃赵氏政权的特色之一，对此，当朝士大夫中有识者颇多讥评。欧阳修《诗本义》所训旨意与刘敞之说略同。《诗本义》卷一云：“《卷耳》之义失之久矣！……妇人无外事，求贤审官非后妃之职也。”欧阳修也不同意《卷耳》的传统训释，只不过也未将其与女主乱政、母后称制联系在一起。又朱熹《诗集传》卷一亦不采《正义》之说，仅称：“此亦后妃所自作，可以见其贞静专一之至矣。”

第二例，驳《召南·甘棠》郑笺、孔疏。《甘棠》云：“蔽芾甘棠，勿剪勿伐，召伯所茇。”郑玄注说：“召伯听男女之讼，不重烦劳百姓，止舍小棠之下而听断焉。国人被其德，说其化，思其人，敬其树。”（《毛诗正义》卷一）孔氏《正义》全取郑笺之意，并认为古代大夫有出听狱讼之制。刘敞不同意郑、孔的这一解释，以为郑、孔此解系以墨子之道说召公之事。刘敞以本朝士大夫听讼之情度之，认为召公听讼当居朝廷宫室，绝无暴露甘棠树下听讼理案之理。因此，《甘棠》诗之义应为：“召伯在之时，尝憩息此棠树之下，今其人虽不在，犹当勿伐此棠。盖睹其物，思其人，则爱其树，得人心之至也。”（《七经小传》卷上）诗人乃托事指意，其情深，其意明。因此，郑笺、孔疏所言听讼甘棠之事非诗义所在。对刘氏此解，朱熹云：“召伯循行南国，以布文王之政，或舍甘棠之下，其后人思其德，故爱其树而不忍伤也。”（《诗集传》卷一）朱子与刘氏同样不取郑、孔所释召公甘棠听讼之说。

3.关于三《礼》

《七经小传》涉及三《礼》的条目计《周礼》三十九条，《仪礼》四条，《礼记》二十七条，共计七十条。由于郑玄遍注三《礼》，因此刘敞亦多通过破郑说以起新解。兹于三《礼》各举一例以明之。

第一例，《周礼·秋官·司寇》述大行人之职掌云：“掌大宾之礼及大客之仪，以亲诸侯。……时聘以结诸侯之好，殷[image: ]
 以除邦国之慝。”郑玄注以“时聘为天子有事，诸侯使大夫聘问。殷[image: ]
 为五服诸侯于一服朝之岁，遣卿以聘礼见天子。”刘敞以为郑玄此注不确，他认为时聘、殷[image: ]
 与下文间问等都是王使臣聘问诸侯之礼：“时聘，以时聘诸侯，五服各有时也；殷[image: ]
 者，遍问天下诸侯也。”（《七经小传》卷中）这一说法与郑玄注释刚好相反。宋王昭禹《周礼详解》卷二十一采刘敞说，其义云：“朝觐宗遇会同六者，诸侯致勤于王者也；时聘、殷[image: ]
 、间问、归赈、贺庆、致[image: ]
 六者，王致爱于诸侯者也。”

第二例，《仪礼·士冠礼》“若不醴，则醮用酒。”“若庶子则冠于房外，南面，遂醮焉。”分别记述冠礼中的醮礼、醴礼。郑玄注以为嫡子冠于阼，醴于客位系周法；醮礼用酒则系夏、殷旧法，“君子行礼，不求变俗”。孔氏《正义》推衍其说。刘敞驳之。《七经小传》引孔子之语分辨醮、醴二礼的差异，指出醴重醮轻，冠礼中嫡子用醴，庶子用醮；婚礼中嫡妇用醴，庶妇用醮。又醮礼繁，醴礼简，而以简为贵；醮三举，醴一辞，而以少为贵；醮用酒，醴用醴，而以质为贵；醮用折俎，醴用脯醢，不尚味；醮在房外，醴在房中，以变为敬。刘氏以为，郑玄注醮、醴，皆不得要领。（《七经小传》卷中）宋李如圭释醮、醴与嫡、庶分辨的关系即全采刘说：“嫡子不醴则醮，庶子醮而不醴，醮三举而醴一酌，以简为贵也；醮用酒而醴用醴，以质为贵也；醮有折俎，醴惟脯醢而已，以少为贵，不尚味也；嫡子冠与醮异处，以变为敬；庶子冠而遂醮，略之。此嫡庶之辨也。”（《仪礼集释》卷一）李氏此释几乎全袭用刘敞上文所说。

第三例，《礼记·杂记》载离职大夫为旧君服丧之制云：“违诸侯，之大夫，不反服；违大夫，之诸侯，不反服。”郑玄注说：“去诸侯，仕诸侯，去大夫，仕大夫，乃得为旧君服。”（《礼记正义》卷四十一《杂记上》）

参考孔颖达《正义》所释，郑玄的意思是诸侯之大夫若离此诸侯，出仕于他诸侯，得为旧君服。若离诸侯而出仕于大夫，则不反服于旧君。这是因为“自尊适卑，恐为旧君耻”。反之，若本为大夫臣，后仕于诸侯，亦不当为旧主服，这是因为“自卑适尊，恐为新君耻”。刘敞不同意郑、孔的这一解释，提出一种新解说：“此言违而仕者，则不反服旧君，避新君也；然而违而未仕者，闻旧君之丧则反服尔。”（《七经小传》卷中）这是以是否重新出仕为标准来判定大夫是否为旧君服。为了加强说服力，刘氏还引《春秋传》之文来支持自己的新解释。元吴澄《礼记纂言》卷十一用刘敞此说。

4.关于《论语》

《七经小传》下卷全部是有关《论语》的解释，其所占的比重，居七经之首。值得注意的是，刘敞对《论语》的解释颇多新意，多能发先儒所未发，在攻驳先儒成说时，有时并不仅限于宋代尊崇的何晏、皇甫谧的注疏，就是对于以“新说”标榜的韩愈、李翱的《论语笔解》亦多有异议。兹举数例述之。

第一例，《论语·公冶长》“宰予昼寝。”孔颖达《正义》：“宰予昼寝者，弟子宰我昼日寝寐也。”对于这一解释，韩愈、李翱之前诸家一直无异议。韩、李对此提出异议，以为按此解则宰予之过小，而孔子责之重，不合情理，并对此提出新解，以为“昼”（晝）字当为“画”（畫）字之误：“宰予四科十哲，安得有昼（晝）寝之责乎！假或偃息，亦未深诛。”（《论语笔解》卷上）试图通过改字来周全《论语》的记述。对此，刘敞不以为然。刘氏认为此段的关键在于“寝字”。此“寝”不能作眠寝解，而应解如内寝之寝。古代寝制，以为春秋时贵族男子都是昼夜分处，白天处于外室，晚间方居于内室。这是为了异男女之节，厉人伦之风。如此则宰予昼寝，其过不小，孔子责其“朽木不可雕”并不过分。与韩愈、李翱相比，刘敞的解释自古代寝制立论，在不改动经文的前提下周全《论语》之意，这是很有创意的。

第二例，《论语·子罕》“子绝四：毋意、毋必、毋固、毋我。”韩愈、李翱《论语笔解》认为：“无任意即是无专必也，无固行即是无有己身也。”因此，“四毋”其实只是说两事。李翱进一步认为这是传经者传写之误，将“二”误书为“四”。在《七经小传》卷下刘敞对此提出不同看法：“毋意、毋必、毋固、毋我，或者以四作二，非也。毋意者，不逆诈，不亿不信也。亿则意也。毋必者，言不必信，行不必果，惟义所在也。毋固者，无可无不可也。毋我者，义陈于前，直服人口也。”认为“四毋”还是论述修德四事，不能将其归纳为两事。因此，《论语》本文非误。按，刘敞的这一解释与邢昺《论语正义》有所不同。邢氏《正义》的解释是：“常人师心徇惑，自任己意，孔子以道为度，故不任意。常人行藏不能随时用舍，好自专必，惟孔子用之则行，舍之则藏，不专必也。常人之情，可者予之，不可者拒之，好坚固其所行也，孔子则无可无不可，不固行也。人多制作自异，以擅其身，孔子则述古而不自作，处群众萃聚，和光同尘，而不自异，故不有其身也。”（《论语正义·子罕》）这也是认为“四毋”述四事，然释义却与刘敞不同。

第三例，《论语·公冶长》载“子曰：道不行，乘桴浮于海，从我者，其由欤！子路闻之喜。”又曰：“由也好勇过我，无所取材。”这是孔子在周游列国不得展其所学之后，发自内心的感叹。历来注家释义均无大异。例如邢昺《论语正义·公冶长》说：“此章仲尼患中国不能行己之道也。……言我之善道中国即不能行，即欲乘其桴栰浮渡于海而居九夷，庶几能行道也。”郑玄援引其他注家意见说：“子路闻孔子欲浮海，便喜，不复顾望，故孔子叹其勇，曰：过我，无所取哉！言唯取于己。古字材、哉同。”（《论语正义·公冶长》）刘敞认为如果依照先儒的训释，孔子是对自己的遭遇有怨怼之心，这不符合君子不怨天不尤人的行己之道。再者，仲尼在此表露的隐遁思想也是刘敞不愿认同的。这明显是依据北宋时理想化了的孔子形象立论。由此，刘氏提出新的解释以化解《论语》此段的义理紧张。他抓住此章关键词“乘桴浮于海”，对之提出新解：“此一章若仲尼真欲浮于海，是怼也，非君子之道矣。且又不当讥子路无所取材也。夫讥子路无所取材，则足以明浮于海非仲尼意；浮于海非仲尼意，而仲尼为若言者，盖言己在天下，道不行则去周流四方，若乘桴之浮海，随波转薄矣。子路失指，谓仲尼真欲浮于海，故仲尼反以无所取材戏之也。”（《七经小传》卷下）对刘敞的说法，四库馆臣于《七经小传》提要中讥其穿凿。其实刘氏的解释应本之于郑玄。郑玄释“由也好勇，无所取材”一句说：“子路信夫子欲行，故言好勇过我。无所取材者，无所取于桴材，以子路不解微言，故戏尔耳。”（《论语正义·公冶长》）郑氏认为孔子乘桴浮于海乃是感叹之语，子路不解其中深微之意，因此夫子戏之。刘敞的上述解释应该是受到郑玄的启发。然而与郑玄相比，他的训释又推进了郑玄的思想，其差别极为明显。

在此，笔者要特别指出，刘敞虽在上述训释中极力化解、冲淡孔子之语中的道家隐世思想；然而其《七经小传》不少解说都杂有道家思想。可以说他是在坚持儒家本位的大前提下，吸收道家的道论相关思想，并将其有机地纳入、融入其仁学体系，以拓展其圣人观念的视阈，提升其圣人生命境界说，使其更加空灵。例如《七经小传》释子曰：“赐也，汝以予为多学而识之者”一章时说：“仁者之用心也，敦兮其若朴，寂兮其若谷，昭兮其若鉴，万物莫足以婴其中。万物莫足以婴其中，则虽言而未尝言。虽为而未尝为矣。”（《七经小传》卷下）此述仁者之生命境界明显化用老子的《道德经》相关章节。

又刘氏释《论语·泰伯》子曰：“大哉！尧之为君也，巍巍乎惟天为大，惟尧则之”一段时，参用《道德经》第五十一章论道之性状：“故道生之，德育之，长之育之，亭之毒之，养之覆之。生而不有，为而不恃，长而不宰，是谓玄德”之语，以老子有关道的阐述来摹状尧的生命境界，刘氏说：“正言尧之让也。天道功成者去，为而不恃，尧始以天下让，故云惟尧则之。”（《七经小传》卷下）这样的例子在《公是集》、《公是弟子记》中也时常可以读到，可见并非特例，而是刘氏的一贯思想。因此，《宋史》本传说刘氏“自佛老、卜筮、天文、方药、山经、地志，皆究知大略”，并非虚语。其实，融通佛老，博通多门乃是北宋中期以前儒者的普遍风尚，欧阳修、王安石、二苏莫不皆然。正因为此一时期儒者具有吞吐百家，不拘一格的博大胸怀，才使他们能够出入三家，陶铸新说，进而度越汉唐注疏之学，创造性地提出适应新时代的新的经学。

以上所举数例以展现《七经小传》解释《论语》的新思想。在此，必须申明，这只是刘氏《论语》新解的一小部分。据笔者的统计，《七经小传》解《论语》总计八十五条，几乎每条都有与前人不同的新说。此外，对于《论语》中的一些敏感内容如“子见南子”、“公山弗扰以费畔，召子”、“子欲居九夷”等，所解皆独具匠心而又有“新解”，从而化解《论语》中这些可能有损孔子形象的记述。例如刘氏援引春秋时仕者必见小君（君夫人）之制，以解释“子见南子”之事，以九夷为春秋时期居于莒鲁之间的中国之夷，而非海外之夷，以解释孔子欲居九夷之志。这些新说并非刘氏凭空臆说，是有一定的依据的。因此刘氏之说可谓持之有故，言之成理。这与他穷究群经，深于《春秋》，精于礼制的深厚学养密切相关。概而言之，从上述通过举例展现的《七经小传》对经书原典的“新解”看，《七经小传》的确对《尚书》、《诗经》、《周礼》、《仪礼》、《礼记》、《公羊传》、《论语》等七经都提出不少不同于先儒的新解说。又由于刘敞精研《春秋》，深于先秦礼制，因而其立说多言之有据。像这样在一部三卷小书中对汉唐注疏之学进行全面攻驳的作品，从现存北宋中期以前文献看，并不多见。因此，《七经小传》一问世，便在当时士大夫中间广为流传。它的不少见解为宋儒所接受，对于宋代中期“新经学”的建立产生了重要的影响。据此，吴曾、晁公武、陈振孙等人特别将它提出来作为庆历经学新风尚成立的标志是有道理的。过去，由于学界对《七经小传》这样一部经学名著研究不充分，因此，不能很好理解吴、晁、陈等宋儒的论述。相信随着学术界对此书的进一步研究，对于它的价值、它在庆历“新经学”中的地位等问题会有更深的体会。




 [1]
 有关“新经学”参见本书第四十八章《从钦定经学到自由讲学》注释十三。


 [2]
 四库馆臣称：“北宋以来，出新意解《春秋》者，自孙复与刘敞始。复沿啖、赵之余波，几于尽废三传。敞则不尽从传，亦不尽废传。故所训释为远胜于复焉。”（《四库全书总目》卷二十六《春秋传》条，文渊阁《四库全书》本）


 [3]
 王应麟说：“自汉儒至于庆历间，谈经者守训故而不凿，《七经小传》出而稍尚新奇矣。”（《困学纪闻》卷八《经说》）


 [4]
 刘敞年辈晚于欧阳修，但欧阳修“每于书有疑，折简来问，对其使挥笔答之不停手，修服其博”（《宋史·刘敞传》）。又据叶梦得所述，欧阳修撰《五代史》、《新唐书》时曾就凡例问题求教刘敞。《四库全书总目·刘氏春秋传》：“石林叶氏谓：庆历间欧阳文忠公以文章擅天下，世莫敢抗衡。刘原父虽出其后，以通经传学自许，文忠亦以是推之，作《五代史》、《新唐书》凡例，多问《春秋》于原父。”（见《四库总目提要》卷二十六）


 [5]
 按：此书诸家所藏皆为写本，入清刻入《通志堂经解》，始有刊本。四库馆臣谓：“论者或疑其伪，然核其议论体裁，与敞所著他书一一吻合，非后人所能赝作也。”（《四库全书总目》卷二十六《刘氏春秋传》）今考元无名氏《春秋三传》，其中多引刘敞《春秋权衡》、《春秋传》，核其所引与今本皆同，足证四库馆臣之论不误。


 [6]
 按：此书自宋以后学者罕觏，宋元说经诸家均未见征引，四库馆臣从《永乐大典》中缀辑得二十五条，合为一卷，约为原书内容之半。


 [7]
 此书原佚，四库馆臣辑自《永乐大典》，复得五十四卷。


 [8]
 引自石介《泰山书院记》，《徂徕石先生文集》，中华书局一九八四年版，第二二三页。


 [9]
 石介：《二大典》，《徂徕石先生文集》，第七十七页。


 [10]
 石介：《与张洞进士书》，《徂徕石先生文集》，第一六四页。


 [11]
 牟润孙：《两宋春秋学之主流》上，载《大陆杂志》语文丛书，第一辑第一册，一九五二年，第二六八页。


 [12]
 《四库全书总目》卷二十六“《春秋传》”条，文渊阁《四库全书》本。


 [13]
 皮锡瑞：《经学历史·经学变古时代》，中华书局一九五九年版，第二五○页。


 [14]
 《四库全书总目》卷二十六“春秋意林”条。


 [15]
 参见叶梦得《春秋传》、《春秋考》、杨慎《升庵外集》卷三十、顾炎武《日知录》卷四等。


 [16]
 徐复观：《两汉思想史》卷三《韩诗外传研究之一》，华东师范大学出版社二○○一年版，第一页。


 [17]
 杜预：《春秋左氏传序》，孔颖达《春秋左传正义》，北京大学出版社一九九九年版，第十～十二页。


 [18]
 参见皮日休《皮子文薮·〈春秋〉决疑》，文渊阁《四库全书》本。


 [19]
 赞宁有《非史通》、孙何有《驳史通》。


 [20]
 参见浦卫忠《春秋三传综合研究》第三编第二章《孔子、春秋及春秋三传》，台湾文津出版社一九九五年版，第二四六页。


 [21]
 参见孙复《春秋尊王发微》卷三，文渊阁《四库全书》本。


 [22]
 程颐：《河南程氏经说》卷四，《二程集》，中华书局一九八一年版，第一一○三页。


 [23]
 参见孙复《春秋尊王发微》卷三。


 [24]
 王珪：《华阳集》卷二十二，文渊阁《四库全书》本。


 [25]
 先秦诸子中荀子对君臣之道多有论述，参见《荀子》一书中的《君道》、《臣道》诸篇。


 [26]
 孔颖达：《春秋左传正义》，北京大学出版社一九九九年版，第六八三页。


 [27]
 马宗霍：《中国经学史》，上海书店一九八四年版，第五十六～五十七页。


 [28]
 参见《四库全书总目》“《春秋权衡》”条引叶梦得语。


 [29]
 又陈振孙《直斋书录解题》卷三亦言：“前世经学大抵祖述注疏，其以己意言经，著书行世，自敞倡之。”


 [30]
 参见冯晓庭《宋初经学发展述论》上编第二章“由片断而全面——宋初学者对经学新风气的开拓”，台湾万卷楼图书公司二○○一年版，第五十一～一○四页。


 [31]
 朱彝尊：《经义考》卷一○四“《欧阳氏毛诗本义》”条。


 [32]
 黎靖德：《朱子语类》卷八十，中华书局一九八六年版，第二○八九页。


 [33]
 或许胡旦《演圣通论》是个例外，其书计三十六卷，讨论《易》、《诗》、《书》、《论语》等儒家经典。《崇文总目》卷二云：“（旦）以《易》、《诗》、《书》、《论语》先儒传注得失参糅，故作论而辨正之。”然其书今已不传，因此已无从评估许氏思想创新的成就。


 [34]
 《唐会要》卷七十五《贡举上·明经》。


 [35]
 司空图：《司空表圣文集》卷三。


 [36]
 董真卿：《周易会通》卷二。


 [37]
 朱震：《汉上易传》卷二。


 [38]
 董真卿：《周易会通》卷二。


 [39]
 刘敞：《七经小传》卷上。


 [40]
 同上。


 [41]
 同上。


 [42]
 刘敞：《七经小传》卷中。


 [43]
 同上。


 [44]
 按：洪迈《容斋续笔》卷十五以为王荆公始正《武成》。其实刘敞已较早提出《武成》存在简策失序、遗脱的问题。此点程元敏先生已先指出，参见程氏所著《三经新义辑考汇评》上。


 [45]
 按：孔颖达《礼记正义·曲礼》认为《曲礼》此节皆论为大夫立身之法，故有此释。


 [46]
 《大戴礼记》卷四《曾子事父母》。


 [47]
 参见姜广辉主编《郭店楚简研究》，辽宁教育出版社一九九九年版。


 [48]
 《中兴书目》卷三十六，引自朱彝尊《经义考》卷十六“王氏《易论》”条，文渊阁《四库全书》本。


 [49]
 《崇文总目》卷一。


 [50]
 石介：《忧勤非损寿论》，《徂徕石先生文集》，中华书局一九八四年版，第一二○～一二一页。


 [51]
 《全宋文》第八册，巴蜀书社一九八九～一九九四年版。


 [52]
 除《七经小传》攻驳《诗》、《书》、三《礼》、《春秋公羊》、《论语》的传统注疏外，刘氏春秋学四书，还集中批评《春秋》三传以及杜预、何休、范宁等的传注。


 [53]
 参见程元敏《三经新义辑考汇评》上编。又晁公武《郡斋读书志》亦指出此点。


第五十四章 王安石“通经致用”的经学理念

自庆历开经学之新风，王安石之“新学”、二苏（苏轼、苏辙）之“蜀学”继起，二家学说盛行皆在二程“洛学”之前。

北宋神宗即位后，励精图治，擢新派人物王安石为宰辅，君臣共谋新政。熙宁、元丰时期，王安石直接策划并领导了一次伟大的政治改革，这就是中国历史上著名的“熙丰新政”。这次政治改革目标是为了富国强兵，从根本上改变北宋王朝“积贫积弱”的委靡局面，而构成“熙丰新政”理论基础的乃是王安石的“新学”。因被封为荆国公，其学说后世又称作“荆公新学”。

荆公新学之所以称为“新”，乃在于它通过国家政令改革科举考试制度，破除汉唐以来的经典训诂之学，而代之以经典义理之学。宋代儒家义理之学勃兴，实因荆公新学扫清道路。钱穆先生曾评论说：“安石新政，虽属失败，毕竟在其政制的后面，有一套高远的理想。……这一种理想，自有深远的泉源，决不是只在应付现实、建立功名的观念下所能产生。因此在王安石新政的后面，别有所谓新学。”
 
[1]

 中国古代社会，习于因循旧制，很少进行政治改革，偶有杰出的政治家倡导变法，推行新政，也大多以失败告终。王安石的变法最后也失败了，但其关于科举考试制度的改革却被保留下来，儒家经学朝着义理之学发展的方向也并未改变。由于受神宗、哲宗、徽宗几位皇帝的尊崇，荆公新学成为北宋中后期的官学，并对学术思想产生了重大影响。

然而，《宋元学案》将荆公新学作为“杂学”附之于后，一个影响了北宋八十年的学术史环节因此无形消失了，道学独立承担了儒学创新者的角色。这使不熟悉宋代学术史的人形成很大的误解，也给今天思想史研究者真实描述宋代学术史带来许多困惑。实际的情况是，在神宗至徽宗之间占思想界主流地位的是王安石的“新学”，而周（敦颐）、程（颢、颐）、张（载）、邵（雍）诸人的学问一直是在王安石新学的笼罩之下的。

王安石（公元一○二一～一○八六年），字介甫，抚州临川（今属江西）人。仁宗庆历二年（公元一○四二年）进士。神宗熙宁二年（公元一○六九年）任参知政事（相当于副宰相），次年任宰相，开始改革旧政，推行新法。

王安石的著述极为丰富，以儒学、经学的著述为主，计有：《临川文集》一百卷，《易解》二十卷，《礼记要义》二卷，《孝经义》一卷，《论语解》十卷，《孟子解》十卷，《周官新义》二十二卷，《字说》若干卷，其有关经学的专门著述，除《周官新义》之大部由清人从《永乐大典》中辑出，从而存于《四库全书》之外，余皆已佚。

一 王安石的学行与荆公新学派

王安石可能是中国历史上少数最受争议的人物之一，不同的人出于不同的政治、思想立场对他作出截然相反的评价。陆佃曾评论说：





嗟乎！道之不一久矣，而临川先生起于弊学之后，不向于末伪，不背于本真，度之以道揆，持之以德操，而天下莫能罔，莫能移。故奇言异行无所遁逃，而圣人之道复明于世。（《陶山集》卷十二《答李贲书》）





陆九渊也盛赞王安石的道德学术说：





英特迈往，不屑于流俗声色利达之习，介然无毫毛得以入其心。洁白之操，寒于冰霜，公之质也；扫俗学之凡陋，振弊法之因循，道术必为孔、孟，勋绩必为伊、周，公之志也。
 
[2]







然而同是一个王安石，宋代大儒杨时则讥斥说“王金陵力学而不知道，妄以私智曲说眩瞀学者耳目”（《龟山集》卷十七《与吴国华别纸》）。朱熹也指责王安石：“汲汲以财利兵革为先务，引用凶邪，排摈忠直，躁迫强戾，使天下之人嚣然丧其乐生之心，卒之群奸嗣虐，流毒四海。”（《宋史》三二七《王安石传》）甚至将靖康之难直接归咎于他的变法。至于将王安石比为西汉末的王莽，斥为大奸之类的言论，在南宋以后的儒者著述中也屡见不鲜。那么历史上王安石的真实面貌究竟如何？下面依据翔实的历史资料，结合当时人们包括王安石政敌的评论来展现王安石的个人品质及学术修养。

（一）王安石的学行

早在青年时代王安石就抱有济世救民的远大理想，并为此沉潜于儒家经术之中，研求治国安民之方。在儒家的先圣先贤中，王安石尤其推崇孟子。宋代古文运动的领袖欧阳修很欣赏王安石的文章，说王氏日后可比肩韩愈。王安石则回答说自己心目中的理想人物是孟子，而不是韩愈。在《奉酬永叔见赠》一诗中王安石说：“他日若能窥孟子，终身何敢望韩公。”
 
[3]

 也正因为他的大力倡导，孟学才在北宋受到士大夫的广泛重视。四库馆臣评论说：“唐以前，孟子皆入儒家，至宋（《孟子》）乃尊为经。元丰末，遂追封（孟子）为邹国公，建庙邹县，亦安石所为。”
 
[4]

 不可思议的是，对孟学的特别表彰，竟然触发了王安石政敌司马光对孟子的敌意，在否定王安石新政时，甚至连《孟子》也一同怀疑。

王安石晓习吏事、博学多才，对经济之学、经术之学、文章之学都有精深的研究，是宋代极少数学贯多门的大儒之一。清陆心源《仪顾堂集·临川集书后》评王安石说：“三代而下，有经济之学，有经术之学，有文章之学。得其一，皆可以为儒。意之所偏喜，力之所偏注，时之所偏重，甚者互相非笑，盖学之不明也久矣。自汉至宋，千有余年，能合经济、经术、文章而一之者，代不数人，荆国王文公其一焉。”

以经术而论，王安石《三经新义》开创了北宋义理之学的风气。由于荆公新学在神宗、哲宗、徽宗三朝的官学地位，其在学术教育界的影响力自非一般私学所能比拟。从某种意义上说，程朱理学之所以能在南宋时期得到深入发展，不能说与王安石开义理之学的风气没有密切联系。

对于荆公新学与传统经学之间的承续性，古今学者都较少注意。正是由于在这方面的疏略，才导致对王安石经学渊源的种种不经之谈。其实王安石的新学是在消化、吸收汉唐经学的基础上，予以创造性的诠释形成的。从王安石一生的学术历程来看，从青年时代起他就沉潜优游于“六艺”之中，对汉唐经学具有深入的理解。

南宋学者陆游曾称赞王安石对唐代孔颖达的《诗经正义》下过苦功夫：“先左丞言：‘荆公有《诗正义》一部，朝夕不离手，字大半不可辨。’世谓荆公忽先儒之说，盖不然也。”（《老学庵笔记》卷一）宋儒陈师锡也评论说：“安石……解经奥义，皆原于郑康成、孔颖达。旁取释氏，表而出之。”
 
[5]



按荆公新学继承郑、孔等汉唐经师旧说，《三经新义》中多有体现。但王安石不满足于单纯的名物训诂、制度考订，而是将对经书原典诠释的重心放在对其思想性的创造性解释之上。在对经书进行具体的思想诠释时，他曾大量吸取诸子百家尤其是道家、释家的思想，将之融入“新学”思想之中。在《答曾子固书》中王安石说：“故某自百家诸子之书，至于《难经》、《素问》、《本草》、诸小说，无所不读；农夫女工，无所不问；然后于经为能知其大体而无疑。盖后世学者与先王之时异矣，不如是不足以尽圣人故也。”
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南宋洪迈在《容斋续笔》之“注书难”条记述了王安石在注《诗经》时问于农夫、女工之实例。





王荆公《诗新经》“八月剥枣”，解云：“剥者，剥其皮而进之，所以养老也。”毛公本注云：“剥，击也。”陆德明音“普卜反”。公皆不用。后从蒋山郊步至民家，问其翁安在，曰：“去扑枣。”始悟前非。即具奏乞除去十三字，故今本无之。（《容斋续笔》卷十五《注书难》）





至于援引佛经、佛理，主要见于王安石晚年撰述的《字说》中。他曾论述佛经理致与经书契合说：“臣观佛书，乃与经合，盖理如此，则虽相去远，其合犹符节也。”
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《周官新义》亦称《周礼新义》，系现存荆公新学的主要代表著作，本为《三经新义》的一种，虽然也是以“经义局”官修的名义颁于太学，但它却是由王安石本人亲自撰作的。有关撰作《周礼新义》一事，王安石本人及宋人均有论述。在《周礼义序》中王安石说：“士弊于俗学久矣，圣上闵焉，以经术造士，乃集儒臣，训释厥旨，将播之太学，而臣某实董《周官》。”点明在《三经新义》的分工中，《周礼新义》由王安石本人领撰。对此，蔡京之子蔡絛提供了证据。在《铁围山丛谈》卷四中蔡絛说：





吾后见鲁公与文正公二父相与谈往事，则每云：“……《周礼新义》，实丞相亲为之笔削者。”及政和时，有司上言天府所籍吴氏资居检校库；而吴氏者，王丞相之姻家也，且多有王丞相文书。于是朝廷悉命藏诸秘阁，用是吾得见之。《周礼新义》笔迹，犹斜风细雨，诚介甫手书，而后知二父之谈信。





据此可知，《周礼新义》不仅为王安石领撰，而且稿本也是由他亲手书写上呈的。王安石之所以对《周礼新义》如此重视，乃是因为他的新政系以《周礼》为蓝本设计而成的。《周礼》一书既寄托他的政治理想，又是新政所推行的各项制度的理论根据。

（二）《三经新义》与荆公新学派

荆公新学的性质与普通的经学流派有所不同，不仅因为它是北宋一个重要的经学门派，而且也因为它是熙丰新政的指导思想，具有官学的地位。前人考论荆公新学多将其放在王安石个人的思想系统之中，这是很不全面的。作为荆公新学派的核心人物及熙丰新政的灵魂，王安石当然是荆公新学的主要代表，然而，荆公新学的开创却并非全然出于王安石个人的学术冲动，而是与当时的政治、经济、军事制度改革紧密相连，就是代表新学的主要著作——《三经新义》的撰作，也是在朝廷设立的专门机构“经义局”中完成的。对于这点，必须予以特别注意，因为它关系到对荆公新学的总体评判。

荆公新学派的主要成员除开创者王安石之外，还有直接参与“经义局”、从事《三经新义》撰述的诸位儒者。由于这些人大部分都是王安石的门生弟子或政治助手，因此将这一学派称为荆公新学派是很恰当的。经义局设立于宋神宗熙宁六年三月，由王安石任提举直接负责。它设立的直接动机是为科举考试提供解经的标准，而间接动机是为了统一思想，为熙丰新政推行的各项改革提供理论论证。关于间接动机，王安石提出“法先王”的原则为新政辩护。不过，他所谓的“法先王”并不像儒家的一些迂腐之辈那样，墨守成规，唯古是尚，唯古是从，而是主张“法其意”：“法其意，则吾所改易变革，不至乎倾骇天下之耳目，嚣天下之口，而固已合乎先王之政矣。”
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《三经新义》的撰作一方面体现了王安石经世致用、富国强兵的理想，另一方面也为他借传统经学的权威为新政提供了辩护，使改革能够顺利地推行下去。因此从这一意义上说，新学实际上是新政的理论基础。纵观整个中国历史来考察王安石的这一做法，的确与西汉王莽利用《周礼》相似，而八百多年以后，康有为撰《新学伪经考》、《孔子改制考》为戊戌变法制造舆论，亦未尝不可视为对王安石《三经新义》撰作的模仿。当然王莽、王安石、康有为在对经书、经意诠释时，各自的解释意向依其政治理想、经学思想的不同，而有天壤之别。《三经新义》撰作的直接动机是为当时的科举考试提供评判标准。对此，李焘《续资治通鉴长编》卷二四三有一段记述：





上谕执政曰：“今岁南省所取，多知名举人，士皆趋义理之学，极为美事。”王安石曰：“民未知义，则未可用，况士大夫乎？”上曰：“举人对策，多欲朝廷早修经义，使义理归一。”





可见《三经新义》的修撰是顺应举子们的要求，为国家选拔人才提供统一标准。这本身也是一种政治行为，客观上为熙丰新政培养了可用之材。

宋神宗熙宁六年朝廷设立的经义局自下而上分设检讨、同修撰、修撰、提举。参与其事的人员，据台湾学者程元敏的考证，除王安石任总负责外，其成员有余中、叶唐懿、朱服、邵刚、叶杕、徐禧、吴著、陶临、练亨甫、刘泾、曾旻、陆佃、沈季长、吕惠卿、吕升卿、王雱等。这些人对经学都有很深的造诣，后来其中一些人在熙丰新政中扮演了重要的角色。

参与经义局的诸儒，从现存资料来看，有三位应当视为荆公新学派的主要成员。他们中的头一位是王安石之子王雱（字元泽），生于仁宗庆历四年（公元一○四四年），卒于神宗熙宁九年（公元一○七六年），享年仅三十三岁。王雱虽英年早逝，但他的学识造诣、理论思考却达到相当高的层次，完全可与中国哲学史上生活于曹魏时期的另一位享年不永的青年哲学天才王弼相媲美。陆佃在《祭王元泽待制墓文》中评论说：





公才豪气杰，超群绝类。据依六经，驰骋百氏，金版六韬，坚白同异，老聃瞿昙，外域所记，并包渟蓄，迥无涯涘。形于谈辩，雄健俊伟，每令作人伏首抑气。（《陶山集》卷十三《祭王元泽待制墓文》）





《三经新义》中与王雱直接有关系的有《尚书新义》及《诗经新义》。其中《尚书新义》的辞、义训释全部由王雱担任。晁公武《郡斋读书志》说：





新经《尚书义》十三卷。右皇朝王雱撰。雱，安石之子也。熙宁六年，命吕惠卿兼修撰国子监经义，王雱兼同修撰，王安石提举，而雱董是经。颁于学官，用以取士。





陈振孙《直斋书录解题》也有相同的记述。至于《诗经新义》的撰作情况则较为复杂，应是出于众手，而由王安石审定的。其中训辞的部分由王雱撰作。《郡斋读书志》经部诗类云：“新经《毛诗义》二十卷。右皇朝熙宁中置经义局撰《三经义》，皆本安石说。《毛诗》，先命王雱训其辞，复命安石训其义。书成，以赐太学，布之天下，以取士云。”陈振孙《直斋书录解题》亦云：“《新经诗义》三十卷（案：《宋史·艺文志》作二十卷），王安石撰，亦《三经义》之一也。皆雱训其辞，而安石释其义。”晁公武、陈振孙皆以为《诗经新义》系王雱训辞，王安石训义。这一说法其实并不确切。王雱训辞，无甚疑问。至于释义的部分是否全出于王安石之手，值得进一步讨论。考李焘《续资治通鉴长编》，可知《诗经新义》初稿系由安石的得意门生陆佃及妹婿沈季长撰作，李焘记其事云：





（熙宁五年正月）戊戌（十八日），王安石以试中学官等第进呈，且言黎侁、张谔文字佳，第不合经义。上曰：“经术今人人乖异，何以一道德？卿有所著，可以颁行，令学者定于一。”安石曰：“《诗》已令陆佃、沈季长作义。”上曰：“恐不能发明。”安石曰：“臣每与商量。”（《续资治通鉴长编》卷二二九）





据此记载，可知《诗义》的初稿出自陆佃、沈季长之手，当然他们是在王安石的指导下完成的。然而由陆、沈二人的《诗义》发展到《诗经新义》是经过了若干次讨论和修改的，吕惠卿、吕升卿兄弟参与了《诗经新义》尤其是《诗序》及《二南》的训释。





自置局以来，先检讨官分定篇目，大抵以《讲义》为本。……草创既就，臣即略为论次。初解《大序》及《二南》，凡五卷。每数篇已，即送安石详定。一句一字，如有未安，必加点窜。再令修改。如安石意，然后缮写。安石亲书臣名上进。……又修邶、鄘、卫以后数卷，安石在此间或就局，已数经览，洎去江宁，又送详定，签贴书凿，其处非一。自此以后，臣以安石去局，而义又加详，更不欲辄改旧文，只令解序。自安石到京，令检讨官以续所撰义历呈安石。其余臣于中书，与安石面读，皆有修改去处。（《续资治通鉴长编》卷二六八）





此处吕惠卿提到他兄弟二人训释诗义是以《讲义》为本，这个《讲义》应当就是陆佃、沈季长诗义训释的初稿。

吕氏兄弟在《讲义》基础上作进一步加工，再由王安石加以修改，形成《诗义》二稿。不过据文献记载，王安石对吕氏兄弟二稿并不满意，原因似乎是王安石第一次罢相，赋闲江宁时，吕氏兄弟并没有将《诗义》的未完成部分交他修改，而且擅自删除王安石以前的修改文句。这样王安石在吕氏兄弟《诗义》二稿完成之后，又对其作了较大修改。此事成为王、吕二氏后来不和的重要原因。

按吕惠卿，字吉甫，福建泉州人，《宋史》卷四七一有传。吕惠卿是王安石推行熙丰新政的得力助手，对神宗朝的政治走向具有重要影响。后因与王安石个人的恩怨，受到后人的讥议，且被《宋史》列入《奸臣传》，其实这多半是因为后世儒者对新政的全面否定所致。王安石既然因为新政而被胡宏斥为“奸人”，吕惠卿亦难逃奸臣的恶名。

对于吕惠卿个人的经学修养及政治才能，王安石是很欣赏的。《宋史》本传载：





（吕惠卿）起进士，为真州推官。秩满，入都见王安石，论经义，意多合，遂定交。熙宁初，安石为政……言于帝曰：“惠卿之贤，岂特今人，虽前世儒者未易比也。学先王之道而能用者，独惠卿而已。”





在王安石推行新政初期，朝臣中的大多数都持反对态度，独吕惠卿大力支持，因此王安石将他视为政治上的重要助手。应当特别指出，王、吕二人定交并非如后世儒者所说是“势利之交”，而是因二人对经学精神理解互相契合，又都怀抱复兴先王之道的理想。吕惠卿在熙宁经义局中任修撰，对《诗经》有较深的研究。

荆公新学的另一位重要代表为陆佃（字农师，越州山阴人，系王安石的得意门生）。《宋史》称：陆“居贫苦学，夜无灯，映月光读书。蹑[image: ]
 从师，不远千里。”（《宋史》卷三四三《陆佃传》）他经学中于《周礼》、《春秋》均有专门研究，神宗朝曾任崇政殿说书，为神宗皇帝讲授《周官》。陆佃治经深受王安石经学思想的影响，宋魏了翁曾评北宋四家《周礼解》时说：“宋解《周礼》有方、马、陈、陆诸家，然而述王氏之说者也。”这里的陆即指陆佃。

陆佃的经学思想虽与王安石一脉相承，但对老师王安石的新政并不完全赞同。据《宋史》本传记载，陆佃曾批评“青苗法”在具体施行过程中出现的扰民现象。对陆佃的操行，《宋史》本传给予较高的评价，其中有一件事值得一提。神宗卒后，元祐党人变革先朝制度，极力排挤熙丰时期推行新法的官员，此时王安石的一些门生迫于压力，讳言所从。在这种形势下，陆佃却不改初衷，始终如一：“安石卒，佃率诸生供佛，哭而祭之，识者嘉其无向背。”在参与修撰《神宗实录》时，陆佃不畏权势，数与同修史官元祐旧党范祖禹、黄庭坚争辩，要求客观、公正地记述王安石的言行举止。《宋史》卷三四三《陆佃传》载：





（陆佃）迁吏部侍郎，以修撰《神宗实录》徙礼部，数与史官范祖禹、黄庭坚争辩，大要多是安石，为之晦隐。庭坚曰：“如公言，盖佞史也。”佃曰：“尽用君意，岂非谤书乎？”





陆佃的著述很多，《宋史》称他的著作有二百四十二卷，主要有《埤雅》、《礼象》、《春秋后传》等。

《三经新义》之中的《周官新义》由王安石亲撰，《尚书新义》出于王雱之手，《诗经新义》则集多人的才学修成。作为熙丰新政的指导理论，从整体构思看，《三经新义》中的每部著作无一不浸透了王安石的心血。即如《尚书新义》虽由安石之子王雱主笔，但在定稿之前，王安石进行了精心的审读，并对不妥之处一一改定。《临川文集·论改诗义札子》载：





臣子雱奉圣旨撰进经义，臣以当备圣览，故一一经臣手，乃敢奏御。及设官置局，有所改定。臣以文辞义理当与人共，故不敢专守己见。为是既承诏颁行，学者颇谓所改未安。窃惟陛下欲以经术造成人材，而职业其事，在臣所见，小有未尽，义难自默。（《临川文集》卷四十三）





王雱《尚书新义》的撰成当在熙宁六年“经义局”设立之前，及设立经义局后，安石又对此书进行了二次修改，可见这部书虽署王雱之名，但它也同样体现了王安石的经学思想。而出于众人之手的《诗经新义》，王安石更是对之精心修改。尤其当修撰《诗经新义》时，正逢王安石第一次罢相，赋闲江宁，安石更有条件对之精雕细琢。安石《临川集》谈到他本人对经义“考证误失”说：“臣顷奉敕提举修撰经义，而臣闻识不该，思索不精，校视不审，无以称陛下发挥道术、启训天下后世之意……幸蒙大恩，休息田地，坐窃荣禄，免于事累，因得以疾病之间，考证误失。”
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 此处所谈恰是对《诗经新义》的修改。总之，《三经新义》作为熙丰新政的理论依据与指导思想，一字一句都浸透了王安石的心血，可以说王安石既是《三经新义》的主要撰作者，又是名副其实的主编。

二 通经致用：复归原始儒家的经学原典精神

北宋初期，儒者继承唐韩愈的古文运动，以推阐王道、发明儒家原典精神为己任，开始摆脱汉唐经师的笺注之学。这一时期的学者大都以直探圣贤秘奥，得圣人之心为治经宗旨。宋代经学注重发明经书义理的风习在这一时期已渐趋形成。然而如何将王道的理想付诸实践，儒者们似乎还缺乏考虑。只有等到王安石主政，儒家的王道理想才有机会走出典册，尝试落实于现实政治之中。

（一）致治理想

从中国历史上看，宋朝缺乏汉朝和唐朝那种统一帝国的气势。从当时的实力对比来看，北面的契丹，几乎终北宋一朝始终对它构成强大的威胁；西北面的西夏，经常对其西北边陲进行侵扰。北宋王朝虽然多次发动对契丹、西夏的战争，但大都以失败告终。真宗朝被迫与契丹缔结澶渊之盟，以大量的岁币、绢帛换取屈辱的和平。作为生活于这一特殊时代的政治家，如何富国强兵、匡时救弊是摆在许多人面前的首要任务。王安石的经学思想也正是应这一时代的需要发展起来的。

关于富国强兵问题，先秦诸子百家中，儒家与法家讨论得较多，然而彼此所提供的方案却并不相同。王安石对此有着明确的认识，以“王霸”为主题来辨明两者之间的区别。





王者之道，其心非有求于天下也，所以为仁义礼信者，以为吾所当为而已矣。以仁义礼信修其身而移之政，则天下莫不化之也。是知王者之治，知为之于此，不知求之于彼，而彼固已化矣。霸者之道则不然，其心未尝仁也，而患天下恶其不仁，于是示之以仁；其心未尝义也，而患天下恶其不义，于是示之以义。其于礼信，亦若是而已矣。是故霸者之心为利，而假王者之道以文其所欲；其有为也，唯恐民之不见而天下之不闻也。故曰其心异也。
 
[10]







这里王安石以主观动机为依据来区分“王道”与“霸道”，安石所追求的目标是王道而非霸道。他认为富国强兵并不只是霸者的专利，推行王道同样也可以富国强兵。在推行熙丰新政时，安石所抱理想并不是法家式的，而是儒家式的。从其思想渊源来看，他的政治理想深受孟子的仁政思想影响。北宋由于国力的窘迫，人们普遍怀恋唐代，对唐太宗时期的“贞观之治”赞美有加。然而王安石的看法却很独特，他认为当朝要振兴，不能效法唐太宗的所作所为，而要以更远年代的尧、舜等古代圣王为模范。《续资治通鉴长编》记载他与神宗的一段对话，正表明这一态度：





（熙宁元年）上谓安石曰：“朕久闻卿道术德义，有忠言嘉谋，当不惜告朕。方今治当何先？”对曰：“以择术为先。”上问：“唐太宗何如主？”对曰：“陛下每事当法尧舜，唐太宗所知不远，所为不尽合法度，但乘隋极乱之后，子孙又皆昏恶，所以独见称于后世。道有升降，处今之世，恐须每事以尧、舜为法。尧、舜所为，至简不烦，至要而不迂，至易而不难。末世学士大夫，不能通知圣人之道，故常以尧、舜为高而不可及。不知圣人经世立法，常以中人为制也。”
 
[11]







在这次对话中，王安石鼓励宋神宗应以尧、舜等圣王为榜样，推行王政，复兴先王之道。基于同样的理由，他对常为世人称道的历史名臣如诸葛亮、魏徵等也不十分属意。他的理想是以儒家古代圣人皋、夔、稷等自期，而按照传统的理解，这些人乃是中国上古社会生活规制的开创者。

在熙丰时期的政治实践中，究竟王安石是否实现了自己的王道理想，这是另外一个问题。然而由他的上述言论可以看出他的精神追求是与原始儒家的精神合拍的。

与此相关，王安石还特别提出“法先王”的口号。到底应该“法先王”还是“法后王”，这个问题在战国时期儒、法两家有过激烈的争论，结果是法家的“法后王”思想占了上风。然而王安石重提这一问题并不是完全重弹先秦儒家的老调，而是提出了一个颇具修正性的思想，这就是他反复申述的“法先王之意”，而非法先王之迹。在《上仁宗皇帝万言书》中王安石说：





夫以今之世，去先王之世远，所遭之变，所遇之势不一，而欲一二修先王之政，虽甚愚者，犹知其难也。然臣以谓今之失，患在不法先王之政者，以谓当法其意而已。
 
[12]







此处提到的“先王之意”，按王安石的解释就是施行仁政。他充分认识到由于时代的变化，各种条件也都将有所不同，在这种形势下要将先王之政完全照搬于现实之中，显然行不通。即使是二帝、三王，他们施行的制度也各不相同。然而在王安石看来，纷繁复杂的历史变化中有一个不变的原则，这就是先王的施政之意，即先王以“泽被万民”为心的仁政。王安石说：“夫二帝、三王，相去盖千有余载，一治一乱，其盛衰之时俱矣。其所遭之变，所遇之势，亦各不同，其施设之方亦皆殊，而其为天下、国家之意，本末先后，未尝不同也。”
 
[13]



王安石以推行仁政、复兴先王之道作为熙丰新政的理想，这是与他的经学涵养紧密相关的。在《诗经新义》中他通过释读《诗经·七月之诗》阐发了自己的王道思想。请看王安石对自己心目中理想社会生活的生动描画：





仰观日星霜露之变，俯察虫鱼草木之化，以知天时，以授民事。女服事乎内，男服事乎外。治自内而外，化自上而下。上以诚爱下，下以忠报上。父父子子，夫夫妇妇，养老而慈幼，食力而助弱。不作无益也，备豫乎桑田之事而已；非特备豫乎桑田之事而已也，苟可以除患者皆备豫焉。不贵异物也，致美乎桑田之器而已；非特致美乎桑田之器而已也，苟可以成礼者皆致美焉。人无遗力矣，故事不足治也；地无遗利矣，故物不可胜用也。女不淫而仁也，又有礼焉；士不惰而武也，又有义焉。非道之以政，齐之以刑所能致也，风化而已。其祭祀也时，其燕享也节。夫然，故天不能灾，人不能难，上下内外和睦，而以逸乐终焉。此《七月》之义也。
 
[14]







王安石这段文字朴实而优美。元代方回评论说：“回谓此一段文势，铿锵浏亮。……荆公说《七月》之诗，论先王之治，如指诸掌。”（《桐江集》卷二）如果将荆公以上论述与《礼记·礼运篇》、《孟子·梁惠王》比观，不难发现王安石的思想来源。可以看出，他对“王道”的理解是通过综合《礼记》、《孟子》的相关思想创发出来的。从这一思想中，更不难看出王安石对儒学原典的诠释取向是超越汉唐、直承原始儒家的。

（二）礼乐与刑政

清人钱大昕尝评荆公之学渊源云：





予尝论安石之学，出于商鞅，而鞅之法专而一，安石之法繁而纷，则才已不逮。鞅自言其治之不如三代，而安石借口讲学，动必称先王，以掩其言利之名，则鞅犹不若是之诈也。此所以败坏灭裂，不如鞅之尚有小效也。（《潜研堂文集》卷二）





钱氏在此将荆公之学术源头溯至商鞅，这实在算不上平情之论。不能因为王安石倡导“变法”，以富国强兵作为施政目标，就将他的学术视为非儒门之体系。其实富国强兵并不是法家的专利，原始儒家又何尝不追求国家的富强？孔子有“富之”、“教之”之说，孟子提出的“王道”理想也是建立在社会财富丰裕的基础之上的。然而令人百思不得其解的是，宋儒尤其是程朱一系的讲学之儒否定王安石熙丰新政的重要罪名之一，就是因为新政追求功利。可见程朱一系的新儒家已逐渐偏离原始儒家“经世致用”的基本精神，把经学变成一种纯粹的清谈之学。提到商鞅，王安石并不反感，他在一首题为《商鞅》的诗中，称赞商鞅注重诚信，能使政令畅通。诗云：“自古驱民在信诚，一言为重百金轻。今人未可非商鞅，商鞅能令政必行。”
 
[15]

 王安石对商鞅的称许仅止于此。

王安石的熙丰新政虽与商鞅变法同为变法，但二者的基本精神完全不同。这种差异集中体现在对礼乐与刑政关系的看法上。

商鞅变法最重要的一点就是将法治的精神贯彻于国家政治、经济、社会生活之中。究竟是礼治，还是法治，这是当时摆在商鞅面前的两种选择，他选择了后者。而王安石虽然也坚决主张变法，但他对待礼乐教化与刑政的态度与商鞅截然不同。对此，王安石选用“本”与“末”一对范畴来论述教化与刑政的关系，认为礼乐教化是本，刑政则为末。





或曰教化，或曰政教，或曰刑政，何也？教化，本也；刑政，末也。至于王道衰，则其本先亡矣，故不足于教化而后言政教，不足于政教而后言刑政。
 
[16]







这种崇尚礼乐教化的态度与法家的法治精神显然格格不入。在《礼乐论》一文中，王安石还赋予礼乐以崇高的地位，称“礼”为天下之中经、“乐”为天下之中和，认为礼乐能养人之神，化人之气，使人们化戾气而归正性。因此礼乐在“育人材、美风化”方面尤具有独特的优势，为刻薄寡恩的刑政所无法比拟。《诗经新义》赞美礼乐对于养育人才的作用说：“君子之长育人材也有道，其可以接耳目者，礼乐而已。礼，履此者也；履此故动容周旋中礼。乐，乐此者也；乐此故不知手之舞之、足之蹈之也。舞之蹈之，所谓乐也；动容周旋中礼，所谓有仪也。故曰：‘既见君子，乐且有仪。’”
 
[17]

 此即主张通过礼乐的形象教育来培育君子的德操，陶冶其性情。至于礼乐对造就纯美风俗的作用，王安石更是十分看重，在称颂尧、舜、三代施行的“王道政治”时，再三赞叹发之于礼乐教化之善风美俗：





故当是时，妇人之所能言，童子之所可知，有后世老师宿儒之所惑而不寤者也；武夫之所道，鄙人之所守，有后世豪杰名士之所惮而愧之者也。尧、舜、三代，从容无为，同四海于一堂之上，而流风余俗咏叹之不息，凡以此也。
 
[18]







从传统儒家的立场看，儒家以礼乐教化治国的理想高于法家的刑政管理的目标，以刑政治国只能维持基本的社会稳定，使社会能够正常运转；而礼乐教化则能提高整个社会的文明程度。前者意在使百姓不敢为，系强制性的；后者则致力于使百姓不欲为，系自觉性的。当然礼乐与刑政也并非全然对立，一个健全的文明的社会必定是礼乐与刑政相互结合，相互补充。那么王安石如何看待刑政呢？一般说来他并不否定刑政的作用。在《周礼新义》中，他将国家的政治分为治、教、礼、政、刑五个层次，认为这五大层次的互相结合就如同天地四时的互相配合一样。他说：“天地四时之官，各以象类名之，其义甚众，非言之所能尽。观乎天地四时，则知名官之意矣。盖治所不能及，然后教；教所不能化，然后礼；礼所不能服，然后政；政所不能正，然后刑；刑所不能胜，则有事焉；刑之而能胜，则无事矣。”
 
[19]

 礼、教、政、治、刑五项既包括儒家的礼乐教化，又涵盖法家的刑法治国，王安石将五者看作互相配合的整体，表明他已走出先秦儒、法两家的礼治、法治之争，已达成礼、法并用之通识。

（三）通经致用

经学从其发端之时起就不单纯是只限于书斋中把玩的一种书本知识。如上文所论，儒家的经书之称为经，乃是因为它们承载着先王之道，寄托着古代圣贤的王道理想。五经内容虽然庞杂多端，然其大旨莫不归于记述先王之礼乐创造、典章制度及政事遗迹。五帝、三王之治迹虽各有不同，然历代圣王代代传承的致治之道却对于后王之施政具有丰富的启示性。正是基于这一理由，儒者自先秦始，即开启了绵延数千年之久的对经书原典的解释活动。然而经学由先秦发展至汉唐，已经由切近现实生活、充满影响力的“活精神”逐渐变成一种典册上的学问。这实在是经学的悲哀。北宋初期虽有转变之迹象，然多数经师、经生承汉唐之余绪，也无一例外地沉浸于章句训诂、文句雕琢的学风中，对于经学经世致用的一面未加措意。以当时朝廷的科举考试为例，有所谓帖经、墨义、诗赋等名目，士子的大好年华都耗费在经书记诵与文辞雕饰的工夫上，这些学问与经世致用毫不相关。王安石在《上仁宗皇帝万言书》中评论当时经学研究崇尚章句、脱离现实的风尚说：





学者亦漠然自以礼乐刑政为有司之事，而非己所当知也。学者之所教，讲说章句而已。讲说章句，固在古者教人之道也。而近风乃始教之以课试之文章。夫课试之文章，非博闻强学穷日之力则不能。及其能工也，大则不足以用天下国家，小则不足以为天下国家之用。故虽白首于庠序，穷日之力以师上之教，及使之从政，则茫然不知其方者，皆是也。
 
[20]







士子自幼及长，所学非所用。由于科举取士是当时国家选拔人才的主要渠道，因此这种脱离实际的学风势必直接影响到国家的政治。对此王安石是有深刻体会的。神宗熙宁年间王安石主政，深感精通礼乐制作、财赋管理的专门人才严重匮乏。在熙丰新政中，他之所以任用后人所称的一批“言利之徒”，就是因为朝中的“名儒”对于经世之务完全是外行。按照王安石对经学精神的理解，经学的生命力就在于能兴致太平。因此，国家要以经术造士，就必须引导士人通经致用，理论联系实际。他说：“所谓文吏者，不徒苟尚文辞而已，必也通古今，习礼法，天文人事，政教更张，然后施之职事，则以详平政体，有大议论，使以古今参之是也。所谓诸生者，不独取训习句读而已，必也习典礼，明制度，臣主威仪，时政沿袭，然后施之职事，则以缘饰治道，有大议论，则以经术断之是也。”
 
[21]



王安石又论科举之要务云：





策进士者，若曰：邦家之大计何先？治人之要务何急？政教之利害何大？安边之计策何出？使之以时务之所宜言之，不直以章句声病累其心。策经学者，宜曰：礼乐之损益何宜？天地之变化何如？礼器之制度何尚？各傅经义以对，不独以记问传写为能。
 
[22]







这些议论不应单纯视为对北宋科举制度的讨论，而是体现了王安石一贯坚持的通经致用的基本思想。

王安石非常重视经术对于现实政治、经济的治理作用。他认为儒家经学之所以具有无穷的生命力，就是因为它对于国计民生的发展始终有助益。《续资治通鉴长编纪事本末》卷五十九记载一段王安石与神宗皇帝之间有关经学经世致用主题的谈话：





上曰：“朕知卿久矣，非适今日也。人皆不能知卿，以为但知经术，不可以经世务。”安石对曰：“经术者，所以经世务，果不足以经世务，则经术何赖焉？”





这充分体现出王安石对经学经世致用精神的重视。王安石将礼乐刑政、修身治国之道置于经学的核心位置，这表明北宋中期一批思想敏锐的经学家对经学原典精神有明确的意识，力图复兴经学原典的经世致用精神，由此来实现修身、齐家、治国、平天下的宏伟理想。

三 荆公新学与熙丰新政

经世致用、平治天下本来是儒家经学的基本精神，先秦儒家的杰出代表孔子、孟子毕生追求的基本目标就是推行“王道”，兴致太平。然而，纵观自秦至北宋的一千多年来，经学家中真正具有胆识和才略以担当兴国致太平之大任，且努力为之奋斗以实践这一理想者，寥寥无几。因此，或许只有王安石才真正称得上是经学精神的实践者。可以说熙丰新政既是王安石经学思想合乎逻辑的发展结果，同时又是其实践经学原典经世致用精神的一次具体应用。

对于王安石推行的熙丰新政，宋以后的学者依据各自的不同理解而褒贬不一，有的称颂，有的讥斥。然而，无论对于熙丰新政的评价的具体结论有多大差异，但首先必须确立一点，即不应将熙丰新政单纯看成是一场政治、财税的改革实践，而主要应该将它视为北宋经学新思潮在政治现实中的体现。熙丰新政就是一场政治、经济革新，同时也是以政治实践形式对原典经学作出的诠释。它体现了北宋时期以王安石为代表的一批士大夫精英对经世致用、推行王道的原典精神的追求。

王安石因为推行熙丰新政而在历史上受到儒家学者尤其是信奉程朱理学的学者的诟议，例如杨时、朱熹等大儒都斥责王安石“汲汲以财利兵革为先务”、学术不纯、杂以霸道等。设想一下，如果王安石当年不从事变法实践，那么以他个人笃实的道德践履及精深的经学造诣，再加上诗文方面的成就，他在后世儒家构筑的道统谱上地位当不次于北宋五子。然而，后世理学家为什么对他的熙丰新政痛加诋排呢？出于公论乎？抑或只是掺杂门户之见的意气之争？下面结合北宋时期的政治、经济、军事形势，探讨王安石的新政及其得失。

宋王朝与汉、唐及以后的元、明、清等中国历史中的统一王朝相比较是一个较为孱弱的王朝。宋代虽然也被后世计入统一王朝之列，实际上它的统治区域只占有中国现有版图的一部分。南宋不论，北宋自始至终处于西北的西夏、北部的契丹（后来女真崛起，又建立起金朝）之强大压力之下。自宋初太宗始，与契丹的数次争锋，均以北宋失败告终。至真宗澶渊之盟的缔结，宋王朝以输币纳绢换取了屈辱的和平。另外在与较为弱小的西夏的军事冲突中，北宋王朝也总处于劣势。有鉴于此，前人常用“积贫”、“积弱”来概括宋代国势的一般特点。清人蔡上翔所撰《存是楼读上仁宗皇帝事书》评论说：





自宋承五代之余，西北世为边患，太祖、太宗尚苦于兵，至澶渊之役，和议始成。虽以景德仁爱，有不忍战其民之心，而金缯岁币数十万，岁输于边，中原之财赋耗矣。浸寻至仁宗、英宗，天下安于无事，又六十余年，而积弱之势成矣。
 
[23]







鉴于这种“积弱”之势，北宋统治者自帝王至朝中一批有胆识的大臣都力图有所作为。他们想通过改变政治、军事、经济制度增加国力，以期抑制契丹的扩张，最终收复五代时割让出去的燕、云十六州。像仁宗时范仲淹条陈十事，施行各种改革措施就是这种努力的一个表现。然而，当时北宋统治集团尤其是士大夫中盛行主静苟安、委靡不振的惰习，只有少数有志之士始终抱有振兴国势、收复失地的愿望。荆公新学与熙丰新政就是在这样的历史背景下产生的。宋代的林之奇评王安石的《三经新义》说：“王氏《三经义》，虽其言以孔孟为宗，然寻其文，索其旨，大抵为新法之地者十六七。”林氏此说虽然有些夸大，但《三经新义》尤其是王安石亲撰的《周官义》为新法张本的倾向的确很明显。对此，王安石自己也是承认的。其实王安石领导撰作《三经新义》的基本目的除了以经术造就人才外，还希望为新法的合理性在经书原典中寻找根据，企图以先王之道为“令牌”压服反对派的非议。

据王安石《上五事书》及宋代各种史籍的记述，王安石熙丰新政推行的变革措施大大小小，共有数千条，然其主要者有五项，即：免役法、保甲法、市易法、青苗法、和戎法。这五项改革措施涉及国家的赋税及军事制度，其重点在于赋税制度的改革。可以说王安石的熙丰新政基本上是一场国家财税制度的大改革，而并未触及政治制度。王安石认为他推行的新政并非个人的主观臆造，而是于古有据。他说：“盖免役之法，出于《周官》所谓府、史、胥、徒，《王制》所谓‘庶人在官’者也。”
 
[24]

 保甲之法“起于三代丘甲，管仲用之齐，子产用之郑，商君用之秦，仲长统言之汉，而非今日之立异也”。
 
[25]

 市易之法“起于周之司市，汉之平准”。
 
[26]

 总之，新法都是源于先王之政典，是先王藉以泽及苍生之善政。

王安石认为一部《周礼》，理财之论占据其半，因此亲自担任《周官新义》的撰述，意在从《周礼》中诠释出新政。今观《周官新义》有些地方借阐发《周礼》之机直接为新政张本。例如《周礼》论旅师之职掌云：





旅师，掌聚野之锄粟、屋粟、闲粟而用之，以质剂致民，平颁其兴积，施其惠，散其利，而均其政令。凡用粟，春颁而秋敛之；凡新甿之治皆听之，使无征役，以地之媺恶为之等。





王安石注云：“掌聚野之锄粟、屋粟、闲粟而用之者，聚此三粟而用以颁以施以散也。若民有艰厄，不责其偿。”
 
[27]

 构成新政五大基本法之一的“青苗法”就是以此为依据制定的。又如“市易法”，王安石也认为系周朝之遗法，完成于周公时代。他说：“孟子所谓‘市廛而不征，法而不廛者’，先儒以国中之地谓之廛，以《周官》考之，此说是也。廛而不征者，赋其市地之廛，而不征其货；法而不廛者，治之以市官之法，而不赋其廛。或廛而不征，或法而不廛。盖制商贾者恶其盛，盛则人去本者众；又恶其衰，衰则货不通。故制法以权之，稍盛则廛而不征，已衰则法而不廛。文王之时，关讥而不征；及周公制礼，则凶荒礼丧，然后无征。”
 
[28]

 他又推阐《周礼》泉府之意义说：





周置泉府之官，以榷制兼并，均济贫乏，变通天下之财。后世惟桑弘羊、刘晏粗合此意。学者不能推明先王法意，更以为人主不当与民争利。今欲理财，则当修泉府之法，以收利权。（《宋史纪事本末》卷八《王安石变法》）





以上是王安石制定“市易法”的根据。“市易法”的目的主要有两点：一是为了限制富商大贾的商业垄断，二是为了增加国家的财政收入。从这些言论分析，王安石对《周礼》的研究是极为认真的。他对《周礼》的解释也颇具创造性。按《周礼》一书虽然也保存一些西周古制，但也不乏后儒带有理想化的设计。王安石对《周礼》的这些解释其实也是接续前儒的解释意向，因而在经学发展史上是一脉相承的。

除《周官新义》外，《三经新义》中的《诗经新义》、《尚书新义》在诠释经典原文时同样也存在为新政辩护的迹象。例如《尚书新义》在注《周书》有关条目说：“武庚，周所择以为商臣；三叔，周所任以商事者也，其材似非庸人。方主幼国疑之时，相率而为乱；非周公往征，则国家安危存亡，殆未可知。然承文、武之后，贤人众多，而迪知上帝以决此议者，十夫而已。况后世之末流，欲大有为者，乃欲取同于污俗之众人乎？”
 
[29]

 此条所指当系针对新法颁布之后，朝中大臣议论纷纷，群起而攻之的现象。又《尚书新义》另一处也表露出流俗之言不足畏的思想：





汤始伐桀，商人皆咎汤不恤我众，然汤升自陑，告以必往，至于孥戮誓众，无所疑难也。及夫天下已定，乃曰：“栗栗危惧，若将陨于深渊。”盖有为之初，众人危疑，则果断之以济功；无事之后，众人豫怠，儆戒所以居业，其异于众人也远矣！此其所以为汤也。若夫事未济则从而惧，事已济则喜而怠，则是众人也，岂足以制众人哉！
 
[30]







《尚书新义》的这些言论显然是有感而发。按王安石推行新政之初，朝中大臣大多持反对态度，特别是“青苗法”颁布后，台谏章疏攻击者连续不断。熙宁三年，大臣韩琦论青苗，欧阳修撰《言青苗钱第一札子》、《第二札子》，刘攽草《与王介甫书论青苗》，甚至好友曾巩也书论青苗，司马光更是在书信中列王安石五条罪状，反对新政。当此之时，王安石处于极度孤立无援的境地，幸赖神宗知遇之深，才得以将新法彻底推行下去。在这种极端孤立的形势下，王安石迫切需要为新政的正当性提供理论论证，借经学原典的权威反击反对派的论调。至于《诗经新义》与新政的关系，宋人张耒曾指出王安石在推行新政时，曾大量委派察访使督察各地新政的实施，这一举动当与《诗经·小雅》一句话有关。张耒说：





王荆公行新法，每遣使，其大者曰：“察访”，小至于兴水利，种稻田，皆遣使；使者项背相望于道。荆公尝读大、小《雅》，言周文、武故事，而《小雅》第二篇便言：“皇皇者华，吾遣使臣”，故遣使为先务。
 
[31]







总之，《三经新义》与熙丰新政的关系是极为密切的，且完全有理由说《三经新义》为新法提供了理论依据，同时也有力地回应了反对派的非议。

历史上有一种观点认为，王安石推行熙丰新法完全是沿用《周礼》的制度，甚至可以看作对《周礼》的一次全面实践，意在将其由一种理论变成现实。宋儒中有不少人持这种看法，如真德秀将王安石与王莽、苏绰并论，认为《周礼》一书，王莽是“假而用之”，苏绰是“轻而用之”，王安石则是“误而用之”。又如宋陈傅良还因为王莽、王安石援用《周礼》，于是转而怀疑《周礼》本身的权威。那么王安石是否真如真德秀、陈傅良等所论，其所行新法乃是套用《周礼》呢？对此四库馆臣提出一个很精辟的见解：





安石以《周礼》乱宋，学者类能言之。然《周礼》之不可行于后世，微特人人知之，安石亦未尝不知也。安石之意，本以宋当积弱之后，而欲济之以富强，又惧富强之说，必为儒者所排击，于是附会经义，以钳儒者之口，实非真信《周礼》为可行。（《四库全书总目》经部四《周官新义·提要》）





按王安石以注释《周礼》、《诗经》、《尚书》等儒家原典来为新法辩护，并不意味着他的新法是套用《周礼》中记述的古制。王安石并非一个食古不化的迂腐经生，他虽然怀抱经世致用，平治天下的理想，并也极力倡导“法先王”，但王安石对于“法先王”有他自己独到的解释，他明确指出“法先王”乃是法先王之“意”，而非法先王之“迹”。王安石是一位有着丰富政治实践经验的政治家，考其平生宦游履历，他历经仁宗、英宗、神宗三朝，有过长期的地方、中央工作经验。他担任过鄞县县令、舒州通判、常州知州，做过江东提刑、群牧判官、三司度支判官、知制诰等职，也就是说他一生中分管过司法、财政、文学，也主管过一县、一州的全面工作。他的一些新法措施如“青苗法”在他任鄞县令时就在一县之内实行过，并获得良好的效果。《宋史》本传称：“贷谷与民，出息以偿，俾新陈相易，邑人便之。”可见王安石利用《周礼》并不是生搬硬套，食古不化，而是如朱熹所说“借其名高以服众口”，堵塞反对派对新法的攻击。

熙丰新政的真实成就究竟如何？历史上又是如何进行评价的？这个问题对于正确展现王安石的形象极为重要。对于新法，后世儒者或斥为“剥民之政”，或称为“乱民之政”，甚至有人将北宋的灭亡直接归咎于新政。那么新法的成效究竟如何呢？对此不妨结合反对派的意见予以具体分析。如对“免役法”，反对派中的范纯仁、苏轼、程颐都在不同的场合发表过赞同的意见。当司马光主持元祐朝政对王安石新法予以全面否定时，身为元祐旧党骨干的范纯仁再三坚持，“差役一事，尤当熟讲而缓行，不然，滋为民病。”又据《二程遗书》的记载，一向反对新法的程颐也不赞成司马光变更“免役法”：





温公初起时，欲用伊川，伊川曰：“带累人去里，使韩、富在时，吾犹可成事。”后来温公欲变法，伊川使人语之曰：“切未可动着役法，动着即三、五年不能定叠去。”未几变之，果纷纷不能定。





至于苏轼，早在王安石变法之前就对“差役法”的弊端多有揭露。又例如构成新法五大基本法之一的“青苗法”，王安石在知鄞县时经过具体实践证明有益于民众。后朱熹于婺州金华县设置的社仓就是仿照“青苗法”的创意，然而朱熹在肯定“社仓法”便于民众的同时，又强辩二者之差异：





凡世俗之所以病乎此者，不过以王氏之青苗为说耳。以予观于前贤之论，而以今日之事验之，则青苗者，其立法之本意，固未为不善也。但其给之也，以金而不以谷；其处之也，以县而不以乡；其职之也，以官吏而不以乡人士君子；其行之也，以聚敛亟疾之意，而不以惨怛忠利之心。是以王氏能以行于一邑，而不能以行于天下。（《晦庵集》卷七十九《婺州金华县社仓记》）





按：朱熹此处的分辨有欠公允。其实“青苗法”区别于社仓之法的以金而不以谷，以县而不以乡，以官吏而不以乡人，正是“青苗法”优于社仓一事之处。盖王安石施行的“青苗法”是以政府政令的形式，依靠国家财政为基础来推行，其可靠性、保障性自非依赖民间力量而施行之社仓方法所能比拟。至于攻击“青苗法”有“聚敛亟疾之意”，更是毫无根据，因为青苗钱据王安石所言乃是专款专用，与三司不存在统属关系，这就意味着青苗钱无需入国家财政。其他如保甲法，王阳明在明代以“十家牌”的名义推行过，并取得良好的效果。

其实对于新法的成效，生活于当时的人们应该更有体会，因此，他们的意见值得重视。据蒲宗孟撰述的《周敦颐墓碣》载，与王安石同时代的周敦颐生前曾一再称颂新政之美，反复十数言，后来朱熹出于偏见，在重撰《濂溪事状》时，将其一概删去。故清人蔡上翔引述朱子《濂溪事状》注云：“蒲左丞《墓碣》载先生称颂新政，反复数十言，恐非其实，类皆削去。”
 
[32]



黄震《黄氏日抄》对此作了辩白，说：





《蒲碣》载称美熙宁新政，本之家书，当是先生望治之实意，蒲非敢诬也。前辈疑之，盖是新法之坏，为贤者讳耳。
 
[33]







朱熹这种抹杀历史事实的做法，有损其硕儒之形象，溯其源，乃是出于门户之见。至于新法实施之成功，王安石的《歌元丰》有生动的描绘：





歌元丰，十月五日一风雨。麦行千里不见土，连山没云皆种黍。水秧绵绵复多稌，龙骨长干挂梁梠。鲥鱼出网蔽洲渚，荻笋肥甘胜牛乳。百钱可得酒斗许，虽非社月长闻鼓。吴儿踏歌女起舞，但道快乐无所苦。老翁堑水西南流，杨柳中间杙小舟。乘兴欹眠过日下，逢人欢笑得无愁。
 
[34]







这首诗描绘出了一幅风调雨顺、丰衣足食的图景，似说明在熙丰新政中，一般的民众确实是直接的受益者。然而，正如已故北京大学历史系教授邓广铭所论，那些于新政中获益的“愚夫愚妇”、“贩夫走卒”，由于没有能力著书立说，因此无法像士大夫那样将新法对于他们的益处笔之于文墨，以留传后世。而那些受到新法抑制的大官僚、大地主、大商人，因为“垄断”了文化创作的权力，故著书立说对新法痛加斥责，以维护本阶层的利益。所以今天人们所看到的多数攻击新法的文字都是出于他们的手笔，因此，在评估这类史料的真实价值时，必须有清醒的认识。

四 荆公新学对于宋代经学的影响

从经学思想的历史演变过程来看，由汉唐的章句注疏之学发展到宋代对原典作思想阐发的义理之学，乃是中国经学发展的一大飞跃。在经学的这一变化过程中，北宋中期是一个重要的转折点，而此期经学思想的转变又与荆公新学有着密切的关系。关于荆公新学对于北宋学风的影响，宋儒多有评述。王应麟《困学纪闻》在评论北宋经学思想的重要著作时，特别举出两种著述，即刘敞的《七经小传》与王安石的《三经新义》。王应麟说：“自汉儒至于庆历间，谈经者守训故而不凿。《七经小传》出，而稍尚新奇矣！至《三经新义》行，视汉儒之学若土梗。”（《困学纪闻》卷八）王应麟认为北宋经学风尚的转变，初始于刘敞，大成于王安石。由此可见，以推阐经典义理为最高目标的宋代经学是在北宋中期，确切地说是在北宋仁宗庆历年间开始形成，而与欧阳修、刘敞等人的倡导分不开的。以王安石《三经新义》的颁行为标志，宋代经学完成了由注疏之学向义理之学的过渡。

吕祖谦也曾强调荆公新学对北宋经学的影响，说：“前辈之守注疏如此严。至王荆公始以注疏不可用，作《三经说》，令天下非从三经者不预选。”
 
[35]



新学对于北宋义理之学的形成，由于它的官学地位而显得更为重要。正如上文所论，《三经新义》并非只是王安石个人的经学著述，而是由政府设立的官方修撰机构——“经义局”承担撰述、刻板、发行事务的。由于《三经新义》的这一特殊地位，使得它对北宋经学所产生的实际影响，远非一般私家著述所能比拟。

（一）新学尊崇义理之学

王安石重视推阐儒学原典蕴含的“先王之意”，反对汉唐经师一味专守琐碎的章句训诂。他的这一经学思想的提出主要出于两方面考虑。其一，对经学原典的独到理解。其二，其一贯坚持的通经致用、以经术造就人才的政治主张。王安石既是一位经学名家，又是一位有胆识、有谋略的政治家。当他推行熙丰新政，发动这场伟大的改革运动时，深感以章句注疏的方式选拔出的所谓人才，难以用世。因此如果要将变法运动推行下去，以实现富国强兵的目标，就必须彻底改变时下的经学风尚。

王安石作为一位对传统经学有着精深造诣的经学家，既知晓传统经学的优点，又洞察它的弊端。他在《书洪范传后》中指出，传注之家治经只是一味的专于记诵，老师讲而无应，学生读而不问，对于经书中蕴藏的“先王之道”缺乏认真的思考。





孔子没，道日以衰熄，浸淫至于汉，而传注之家作。为师则有讲而无应，为弟子则有读而无问。非不疑问也，以经之意为尽于此矣，吾可无问而得也。岂特无问，又将无思。非不欲思也，以经之意为尽于此矣，吾可以无思而得也。夫如此，使其传注者皆已善矣，固足以善学者之口耳，而不足善其心，况其有不善乎？宜其历年以千数，而圣人之经卒于不明，而学者莫能资其言以施于世也。
 
[36]







表面上看，汉唐时代的章句注疏是为了彰明儒学原典，使学者对圣人之意有确切的理解，实际上适得其反，注疏之学的过于膨胀“障蔽”了六经的真意，先王之道反而隐晦不明。为此，王安石感叹道：“呜呼！学者不知古之所以教，而蔽于传注之学也久矣。当其时，欲其思之深、问之切而后复焉，则吾将孰待而言邪？”
 
[37]

 为此，他亲自撰述《洪范传》，意在阐明长期汩没不显的经书真意。以今天的眼光来看，王安石的《尚书·洪范传》与汉唐经师的章句注疏之作，无论从体裁，还是从内容上都有明显区别。《洪范传》注重从思想上推阐箕子所陈“洪范九畴”之义理，具有很高的思想价值。对此，清儒胡渭评论说：





王氏此义，如《说卦》之广象，虽未必皆圣人之意，而亦未尝背于理；视彼拘而鲜通者，有鹏、[image: ]
 之别矣。（《洪范正论》卷二）





王安石《洪范传》对《尚书·洪范》的诠释具有创造性，可以视为北宋经学义理之学的一个典范。

王安石崇尚义理之学除源于经学自身的原因外，更重要的是与他的政治实践有密切关系。经学作为中国古代社会的正统意识形态，长期以来都是科举取士的主考项目之一，可以说以章句注疏为特点的经学是很难造就经世致用的人才的。王安石在倡行新政的政治实践中，对此有着深切的感受。因此，在他主政之初，就建议改革科举制度，引导举子们趋归义理之学，希图以经术造就人才。在《乞改科条制札子》中王安石说：





伏以古之取士，皆本于学校，故道德一于上，而习俗成于下，其人材皆足以有为于世。自先王之泽竭，教养之法无所本，士虽有美材而无学校师友以成就之，议者之所患也。今欲追复古制以革其弊，则患于无渐。宜先除去声病对偶之文，使学者得专意经义，以俟朝廷兴建学校，然后讲求三代所以教育选举之法，施于天下，庶几可复古矣。（《临川文集》卷四十二）





此文即特别强调要除去声病对偶之文，使学者专意于经书义理。在王安石的提议下，朝廷终于在熙宁四年下令废除旧的科举考试制度，转而推行注重阐发义理为特点的新的科举考试制度。李焘《续资治通鉴长编》卷二二○载：





熙宁四年二月丁巳朔……定贡举新制：进士罢诗赋、帖经、墨义，各占治《诗》、《书》、《易》、《周礼》、《礼记》一经，兼以《论语》、《孟子》。每试四场，初本经，次兼经，并大义十道，务通义理，不须尽用注疏；次论一首；次时务策三道；礼部五首。中书撰大义式颁行。





由此处提及的“中书颁大义式”可知，新科举制度不仅要求以推阐经书义理为归依，而且规定了答题的格式。这种通过官方政令改变学风的做法，对于经学新学风的形成无疑有极大的推动作用。《续资治通鉴长编》还记有：“上谕执政曰：‘今岁南省所取，多知名举人；士皆趋义理之学，极为美事。’王安石曰：‘民未知义，则未可用，况士大夫乎？’”
 
[38]

 由此可见，以崇尚义理之学为特征的新科举制对于经学新学风的形成具有显著的成效。

宋儒中有一些人批评荆公新学不守注疏，舍弃汉唐经师之旧说。前引宋吕祖谦的有关言论即是一个例证。这种看法对近代学者也有影响，如近人刘伯骥说：“王氏新经义，舍弃向来相传之训诂，力破传统，而用己意解释，刺激学术界极大。自王氏之学兴，学者偃然以学术自高。”
 
[39]

 此类观点不尽符合事实。考《三经新义》，其书多采郑玄、孔颖达等汉唐经师之训诂，乃是在吸纳汉唐注疏成果的基础之上，在义理方面作诠释突破而形成的。

王安石的新经义与汉唐注疏之关系是继承、再提高的关系，而汉唐经学的章句注疏受到批评，其实不是因为注疏本身，而是因为人们已不满足于以名物训诂作为说经之最终目的。至于对汉唐经师章句训诂的成就，王安石则尽量予以吸收。对此，《三经新义》多有表现，如《周官新义》在注释《周礼》国服之法就采纳郑玄的意见。关于这点，宋儒中有个别人已有认识。如魏了翁评论说：





《周礼》国服之法，郑康成直以王莽二分之息解之。此自康成传注穿凿误引以祸天下。致得荆公坚守以为成周之法。常时诸老虽攻荆公，但无敢自康成处说破。推原其罪，自郑康成始。以政事学术误天下后世，盖不可不监。（《鹤山集》卷一○八《师友雅言上》）





姑不论魏了翁对新学的评判，然而他指出了《周礼新义》与郑玄注的传承关系，可谓慧眼独具。从经学本身的历史发展来看，荆公新学乃是在继承汉唐注疏之学的基础上，进一步从思想义理方面对原典作出创造性解释的。应该说，经学从汉学发展到宋学乃是经学思想的巨大进步。从此，经学的发展步入一个崭新的阶段。

（二）《三经新义》之得失

王安石《三经新义》对《诗经》、《尚书》、《周礼》的诠释达到了很高的水平，即使撇开《新义》开宋代经学义理之风尚这一点不论，单就《三经新义》对经学原典的注释而言，也是取得了极高的成就的。应该说在北宋诸家的解经之作中，《三经新义》是出类拔萃的。

对于《三经新义》的成就，宋儒中即使那些反对新政者也不得不承认。例如宋上官均就认为新政未必尽善，而新学却超出诸儒注疏之上。他说：“安石自为宰辅，更张政事，诚有不善；至于沉酣六经，贯通理致，学者归向，固非一日。非假势位贵显，然后论说行于天下。其于解经，虽未能尽得圣人之意，然比诸儒注疏之说，深浅有间矣。……此中外士大夫之所共知也。”
 
[40]

 又南宋解经名家陈渊虽对王安石的熙丰新政颇多微词，但也不得不承认《尚书新义》的解经水准超越诸家之上。





楼仲辉云：“从来解《书》义，谁解得好？”余曰：“若论注解，莫无出荆公。由汉以来，专门之学，各有所长，唯荆公取其所长，绚发于文字之间，故荆公为最。”仲辉曰：“穿凿奈何？”余曰：“穿凿固荆公之过，然荆公之所以失，不在注解，在乎道术之不正，遂生穿凿。穿凿之害小，道术之害大。”（《默堂集》卷二十二《杂说十三段》）





此外，朱熹也充分肯定《三经新义》在句读方面的高明，对此《朱子语类》卷一百三十有专论。从以上诸家的评述中，我们可以看出《三经新义》在宋代的经学注疏中具有崇高的、不可替代的位置。虽然后世儒者对王安石的新政间或说三道四，然对《三经新义》在注疏方面取得的成就却不能不深表叹服。

上文我们着重论述《三经新义》对北宋经学发展的正面影响，其实《三经新义》对于北宋经学的发展也有一些负面的影响，而这也同样与它的官学地位密切相关。由于《三经新义》不单纯是一种私人学术著述，而是颁之太学，作为科举取士的标准。因此它很快就取代了汉唐郑、孔诸儒之作，变成了阻碍经学思想自由发展的新的教条。

有关新学对北宋中期以后的经学尤其是对太学生明经干禄之业产生的弊端，宋人也多有揭露。总的说来，这些弊端主要表现在两方面：其一是亦步亦趋地模仿《新义》之注疏，将《新义》变成新教条。其二是好做无根之谈，对原典的解释存在穿凿附会的现象。对于第一点，宋儒陈师道、陈善二人的批评揭露入木三分。陈师道于《后山谈丛》中揭露熙丰年间举子专诵王氏章句孤陋寡闻的现象：





王荆公改科举，暮年乃觉其失，曰：“欲变学究为秀才，不谓变秀才为学究也。”盖举子专诵王氏章句而不解义，正如学究诵注疏尔。教坊杂戏亦曰：“学《诗》于陆农师，学《易》于龚深之。”盖讥士之寡闻也。王无咎、黎宗孟皆为王氏学，世谓黎为摸（模）画手，一点一画不出前人；王为转般仓，致无赢余，但有所欠。以其因人成能，无自得也。（《后山谈丛》卷一）





“模画手”、“转般仓”的出现与荆公新学崇尚自由创新的学术精神背道而驰。这说明一种学术体系无论多么高超精妙，只要一旦变成教条，就会丧失它的内在生命，转而走向自己的对立面。至于陈善则着重嘲弄存在于北宋徽宗朝三舍生中的浮浪恶习，他说：





崇、观三舍，一用王氏之学。及其弊也，文字语言习尚浮虚，千人一律。尝见人说，当时京师优人有致语云：“伏惟体天法道皇帝，趋时立本相公，惟其所以秀才，和同天人之际，而使之无间者，禁人也。”于时观者，莫不绝倒。盖数语皆当时之弊也。（陈善《扪虱新话》卷十一）





客观地说，荆公新学导致的虚浮弊端与《三经新义》尤其是安石本人的学风有关。宋儒在评论荆公新学的得失时，对其中的穿凿附会现象的抨击不遗余力。他们的一些说法固然有夸大其词之处，然新学由于一味崇尚新奇，的确存在穿凿附会的现象，尤其是王安石晚年撰就的《字说》，通过解释文字之结构来引申义理，穿凿附会的色彩更为浓厚。随着《字说》后来也成为科举考试的重要参考书，其穿凿附会的学风不可避免地渗入到太学生之中。这不能不说是荆公新学对北宋经学的一个消极影响。
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第五十五章 在经典与政治之间——王安石变法对《周礼》的具体实践

在中国古代历史上，名儒与重臣集于一身的人物较为少见，如北宋王安石位居宰辅而高扬经学、列名儒宗而权倾朝野者，诚千载一时也。北宋初中期，无论在经学上，还是在政治上，都有一种要求更新与变革的呼声，政治与学术的互动与纠葛，不同学派的论争此伏彼起。王安石在神宗朝主政之时，在政治上厉行“新法”，在经学上力倡“新学”，两个“新”字当中包含着政治史和思想史的多方面内涵，引出了当时并留给后世论说不尽与争辩不完的学术话题。

学术界对于王安石在政治上的改革与经学上的建树已经有了许多研究成果，这些研究成果可以帮助人们对王安石的政治活动与学术贡献等方面分别有所了解。这里所要做的是探索王安石的变法革新与经典诠释之间的联系，即他是怎样为推行变法寻找经典的依据的？之所以关注这一问题，不仅是服从本书研究主旨的需要，同时这个问题也是王安石之后学者议论较多且最引人深思的问题之一。人们不断地在问：王安石的学术与政治之间是否存在直接的联系，究竟是政治影响到学术，还是学术影响到政治？处在不同的政治或学术立场的人们，对此有或褒或贬的不同评价。这里选择王安石的变法革新与经典诠释之间的联系作为视角，作进一步的探索。

王安石所处之时代，古典理想主义盛行一时，尧、舜、禹、汤、文武所谓“二帝三王”的先王观念深入人心。而王安石本人也是此一古典理想主义思潮中的推波助澜者之一。在熙丰变法中，朝廷颁行了由王安石主持编撰的《周官新义》、《诗经新义》和《尚书新义》，即所谓《三经新义》。王安石于群经中特别推重《尚书》、《诗经》、《周礼》，亦因为此三经中“先王”之思想观念与制度观念较为浓重的缘故。王安石的经典诠释思想主要体现于《三经新义》中，晁公武在《读书志》中说：“熙宁中，置经义局，撰三经义，皆本王安石经说。”《三经新义》中，《周官新义》二十二卷为王安石所亲撰。

《诗经新义》、《尚书新义》原书早已佚失，而《周官新义》当明人修《永乐大典》时可能尚有完帙，故《永乐大典》所采颇夥。后来文渊阁《四库全书》本《周官新义》乃从《永乐大典》辑出。《周官新义》共有注文十六卷，四百五十二条，附《考工记》上下，计三十三条。《四库全书总目》称：“安石本未解《考工记》，而《永乐大典》乃备载其说，据晁公武《读书志》，盖郑宗颜辑安石《字说》为之，以补其阙。”这是说，《周官新义·考工记》部分非王安石所撰，而为郑宗颜《周官讲义》所辑。

台湾学者程元敏所著《三经新义辑考汇评》中有《周礼》（上下），在其上编不仅对现存文渊阁《四库全书》本《周官新义》全部作为《周官新义》的佚文而加以标点校注，补正文字脱讹，并且从《周礼详解》、《周礼集说》、《周官总义》、《钦定周官义疏》等书中辑出王安石与《新义》相关的言论视同为《新义》佚文，附以宋至清代学者相关的评论文字；上编还有《周礼新义总评》部分，辑录宋代至民国对《周礼新义》评论，这些成果对今人考察《周官新义》本文具有重要的参考价值。

一 王安石的“先王”意识及其古典理想主义

自有《尚书》等文献以来，言称“先王”，似乎早已成为一种历史的传统。如果说像《尚书》等早期文献中所称之“先王”，可能是中国早期历史上后代君王对本朝前代君王的一种称谓的话，那么春秋战国时期人们所称的“先王”，则更多的是指包括传说时代的政治开明、道德高尚的君王如尧、舜在内以至夏、商、周三代的开国君王，因而有了所谓“二帝三王”的说法，再后来又逐渐形成了以儒家经典为“先王”之政典的观念，由此“先王”观念也就成了政治理想和道德理想的表述形式。

在宋代，经过千百年历史传承的“先王”观念早已成为中国士大夫所持有的一种普遍的观念。以王安石所处的历史时期而言，如范仲淹、欧阳修、李觏、司马光等人在其论著中皆无一例外、津津乐道于称述“先王”，而这正是那个时代中国士大夫政治理念和道德理念的标志性的表述方式。如范仲淹说：“臣观《周礼》有医师，掌医之政令，岁终考其医事，以振其禄，是先王以医事为大，著于典册。”（《范文正奏议》卷下《奏乞在京并诸道医学教授生徒》）欧阳修说：“六经者，先王之治具，而后世之取法也。”（《文忠集》卷四十八《问进士策》）李觏说：“不念古昔，不师先王，是皆妄为也，妄节也，君子不以为礼也。”（《旴江集》卷二《礼论第五》）又说：“《周礼·小司徒》会万民之卒伍而用之，家出一人，比为伍，闾为两，族为卒，党为旅，州为师，乡为军，此先王之法也。”（《旴江集》卷十七《强兵策第三》）司马光说：“余学先王之道，勤且久矣。惟其性之惛也，苦心劳神而不自知，犹未免夫庸也。”（《传家集》卷七十四《辨庸》）如果留心儒家典籍，类似的文例在各个时代都有，它不过是儒家树立“先王”政治理想的传统在宋代士大夫思想观念上的反映而已。然而，这里还是要特别指出，宋代士大夫是颇具理想性格的，这种理想性格在王安石身上表现得尤为突出。

在王安石所留下的文字中，“先王”一词频频出现，比比皆是，诚如清人钱大昕所说“动必称先王”。王安石早在仁宗嘉祐三年（公元一○五八年）即在他三十七岁时有《上仁宗皇帝言事书》，在这篇长达八千多字的议政文字中，通篇有四十余处提到“先王”，分别有“先王之政”、“先王之道”、“先王之意”、“先王之时”、“先王之天下”、“先王之法”、“先王之事”、“先王之取人”、“先王之制国”等多种表述形式，“言必称先王”的议论特点得到集中体现，足见“先王”观念早已成为王安石政治理想与抱负的根源所在。在这篇言事书中，传统的“先王”观念被淋漓尽致地加以阐发，它也可以说是王安石在以后的熙丰时期推动朝廷“改易更革天下之事”的前奏曲。

王安石在《上仁宗皇帝言事书》中，开宗明义地指出当朝如何确立“合先王之意”的各种法度的问题是当务之急。他认为，尽管当朝皇帝（仁宗）德才兼备，悉心理政，“虽二帝三王之用心不过如此而已”，但是导致当时朝廷上下面临内忧外患的根本原因，就在于“方今之法度多不合乎先王之政故也”，并借用孟子的话说这是“有仁心仁闻而泽不加于百姓者，为政不法于先王之道故也”。进而王安石说道：“夫以今之世去先王之世远，所遭之变、所遇之势不一，而欲一二修先王之政，虽甚愚者犹知其难也。”那么，如何才能改变“今之失患在不法先王之政”的局面呢？王安石明确提出了“当法其意而己”的原则性主张。只有“法其意”，“则吾所改易更革，不至乎倾骇天下之耳目，嚣天下之口，而固已合乎先王之政矣”。可以说，“合于先王之意”就是王安石主张“改易更革天下之事”的标准尺度。

王安石在后来的变法革新的实践中之所以特别重视《周礼》一书，正是因为此书中具有“先王”政治经典意义的制度资源和思想资源。在解说《周礼》时，王安石是将其作为“先王”之遗典来看待的，而《周礼》既然是“先王”之遗典，因而这种解说也就成了对“先王”制度与思想的追述，而这又是王安石所怀抱的政治理想的别样表述。实际上，在王安石的意识中，《周礼》就是“先王”制度与“先王”思想的载体，惟其如此，《周礼》才成为其变法实践的依据所在。也就是说，“先王”意识成为王安石政治实践的理论源泉，《周礼》因此成为其变法实践的古典蓝本
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 。

王安石的“先王”观念反映了一种中国古典理想主义政治思想，它表现为对秦以后兼并之风的反感和对西周井田均平制度的憧憬。王安石的《发廪》诗曰：“先王有经制，颁赉上所行。后世不复古，贫穷主兼并。非民独如此，为国赖以成。筑台尊寡妇，入粟至公卿。我尝不忍此，愿见井地平。”（《临川文集》卷十二）又有《兼并》诗亦曰：“三代子百姓，公私无异财。人主擅操柄，如天持斗魁。……后世始倒持，黔首遂难裁。秦王不知此，更筑怀清台。礼义日已偷，圣经久堙埃。”（《临川文集》卷四）在中国古代的政治理念中，“圣君”、“贤相”是最理想的模式，汤武伊吕则被历代视为楷模，而王安石本人的政治抱负，当然也是希望成为一个辅佐当世圣君的贤相了。王安石的《浪淘沙令》：





伊吕两衰翁，

历遍穷通，

一为钓叟一耕佣。

若使当时身不遇，

老了英雄。

汤武偶相逢，

风虎云龙，

兴王只在笑谈中。

直至如今千载后，

谁与争功？（《临川文集》卷三十七）





当然，王安石对“先王”理想政治的追求与期待，不仅在其诗句中得以抒发，更在他的政治实践以及经典诠释方面充分地体现出来。

二 王安石变法的《周礼》诠释学依据

王安石变法涉及范围很广，在经济、政治、军事、科举制度等方面都有一系列的新的法规颁行。而重中之重，则在经济（理财）方面。以经典诠释而言，儒家经典涉及的范围固然也很广泛，举凡哲学、政治、历史、文学、经济、宗教、道德、教育、礼乐等无不关涉，但核心精神乃是一种人文道德教育。换言之，除《周礼》中的某些职官涉及理财外，儒家经典中的有关如何理财方面的文献资源本来很少。因此，当王安石将变法的重心放在理财问题上时，《周礼》一书便成为他最为倚重的经典。王安石深知其主导的变法所面临的思想压力，当时几乎所有的儒家学者都认同和主张治国当以道德为先，而不当以理财为先。王安石必须从《周礼》中梳理出一套理财的理论以作为变法的依据，并作为回应反对派的思想武器。也正因为如此，对《周礼》等经典的诠释与传播也便成为王安石变法政治活动的一个不可或缺的组成部分。

（一）王安石变法的历史合理性

在宋代，有一种政治家式的思想家，如范仲淹、王安石是也。他们因为政治的经历和担当，其一切之思想皆以关照现实、改良政治为目标。另有一种思想家式的政治家，如二程、朱熹是也。他们因为“道学”思想体系的建构而产生一种“知识的傲慢”，以为“道学”的发明自可化解一切社会政治矛盾。两派因而形成了长期的“党争”，至南宋末，程朱理学取得了最后的胜利。“成者王侯败者贼”这一不登大雅之堂的历史评判法则实际上也在思想史领域中悄然地发挥着作用。宋代的历史，是道学家的后学们书写的，这注定了王安石的政治活动与学术思想被无情贬抑的命运。

王安石之所以在历史上被贬抑，根本的原因可以说是其政治变法失败所致。这里实际上有几个问题应该厘清，一是王安石在当时究竟应不应该实行变法？二是王安石在变法的设计与实施过程中有什么经验和教训？三是谁使这次“变法”最终归于失败的？清代思想家颜元在六十二岁时著《宋史评》为王安石辩解，提出了一些很中肯的见解：





荆公昼夜诵读，著书作文，立法以经义取士，亦宋室一书生耳；然较之当时，则无其伦比。廉孝高尚，浩然有古人正己以正天下之想。及既出也，慨然欲尧、舜、三代其君。所行法，如农田、保甲、保马、雇役、方田、水利、更戍、置弓箭手于两河，皆属良法，后多踵行。即当时至元祐间，范纯仁、李清臣、彭汝砺等，亦讼其法，以为不可尽变。惟青苗、均输、市易，行之不善，易滋弊窦。然人亦曾考当日之时势乎！太宗北征，中流矢，二岁疮发而卒。神宗言之，惓然流涕。夏本宋臣，叛而称帝，此皆臣子所不可与共戴天者也。宋岁输辽、夏银一百二十五万五千两，其他庆吊、聘问、赂遗近幸又倍是，宋何以为国？买以金钱，求其容我为君，宋何以为君？又臣子所不可一日安者也。而宋欲举兵，则兵不足；欲足兵，饷又不足。荆公为此，其得已哉！……

宋人苟安日久，闻北风而战栗，于是墙堵而进，与荆公为难，大哄极诟，指之曰奸曰邪，并无一人与之商榷曰某法可，某法不可，或更有大计焉，惟务使其一事不行，立见驱逐而后已。而乃独责公以执拗，可乎？且公之施为，亦彰彰有效矣，用薛向、张商英等办国用，用王韶、熊本等治兵，西灭吐蕃，南平洞蛮，夺夏人五十二砦，高丽来朝，宋几振矣；而韩琦、富弼等，必欲沮坏之。毋乃荆公当念君父之仇，而韩、富、司马光等，皆当恝置也乎！……

其指斥荆公者，是耶？非耶？虽然，一人是非何足辨，所恨诬此一人，而遂普忘君父之仇耶；而天下后世，遂群以苟安颓靡为君子，而建功立业、欲[image: ]
 柱乾坤者为小人也；岂独荆公之不幸，宋之不幸也哉！（《颜习斋先生年谱》卷下）





这段话，实际已经回答了上面提出的三个问题，第一，宋王朝外有强邻窥伺，内又积弱积弊，王安石所提出的旨在富国强兵的一系列政治改革，皆是鉴于当时之时势必须采取的。第二，王安石所设计与推行的变法措施，多属良法，且有实效，也确有少数新法如“青苗、均输、市易，行之不善，易滋弊窦”。第三，韩琦、富弼、司马光等朝中大臣不是采取合作、配合的态度支持“变法”，而是以抵制甚至拆台的态度反对“变法”。新法中有“行之不善，易滋弊窦”者，可以调整与完善，但若根本反对“变法”，凡所变更，一切复旧，岂是正理？而若说王安石不当变法，则一切时代皆有不当变法的理由。因此，为王安石变法辨是非，非仅为其一人也，亦为天下后世之政治改革争理据也。

（二）王安石变法与《周礼》一书的真实联系

如果承认王安石变法的历史合理性，那么他的学术思想与其政治改革是否有必然的联系？有一种观点认为，王安石“泥古不化”，以教条主义的方式将《周礼》作为其“变法”的蓝图，使宋代政治从此大坏。但另有一种观点认为，王安石不过采取实用主义的态度，将其“新经学”作为推行“变法”的挡箭牌，即使没有经典的依据，他也要进行那场“变法”运动。这种观点认为，王安石的经学思想与其政治改革“各为一事”，并无必然的联系，似乎因其在政治上的失败，也将其在学术思想上的成就否定。清乾隆时期四库馆臣即持后一种观点。《四库全书总目·周官新义提要》评论说：





安石以《周礼》乱宋，学者类能言之。然《周礼》之不可行于后世，微特人人知之，安石亦未尝不知也。安石之意，本以宋当积弱之后而欲济之以富强，又惧富强之说必为儒者所排击，于是附会经义以钳儒者之口，实非真信《周礼》为可行。迨其后用之不得其人，行之不得其道，百弊丛生，而宋以大坏，其弊亦非真缘《周礼》以致误。罗大经《鹤林玉露》咏安石放鱼诗曰：“错认苍姬六典书，中原从此变萧踈。”是犹为安石所绐，未究其假借六艺之本怀也。因是而攻《周礼》，因是而攻安石所注之《周礼》，是宽其影附之巧谋，而科以迂腐之薄谴矣。故安石怙权植党之罪万万无可辞，安石解经之说则与所立新法各为一事。程子取其《易解》，朱子、王应麟均取其《尚书义》，所谓言各有当也。今观此书，惟训诂多用《字说》，病其牵合，其余依经诠义，如所解“八则之治都鄙”、“八统之驭万民”、“九两之繋邦国”者，皆具有发明，无所谓舞文害道之处。故王昭禹、林之奇、王与之、陈友仁等注《周礼》颇据其说。钦定《周官义疏》亦不废采用，又安可尽以人废耶？





四库馆臣的观点，一是指出《周礼》一书并非必然是“渎乱”之书，二是指出王安石的《周官新义》有其独立的学术价值，“无所谓舞文害道之处”，学者不应因人废言。在宋明理学长期占据中国思想界，并处支配地位的历史背景下，学术界对王安石几无好评。四库馆臣将王安石的政治与学术切割开来，可谓用心良苦。但另一方面，这一说法却又毁坏了王安石坚信圣贤经典的真诚的一面，毁坏了王安石具有高远政治理想的历史人物形象。还有一些学者认为，王安石伪托《周礼》之名以行变法之实，并非真正理解《周礼》的价值。如清人钱大昕说，王安石“所以尊《周礼》者，将以便其新法也。……独取《泉府》一官，以证其青苗、市易之法，……其托于用《周礼》者，安石之伪也”。又说：“世称王安石误用《周礼》而宋以亡，非也。安石何尝用《周礼》哉？”
 
[2]



其实，在王安石变法的同时代，欧阳修已经对《周礼》制度的可行性提出了质疑，欧阳修在《问进士策》中设问道：





问：六经者，先王之治具，而后世之取法也……《周礼》其出最后，然其为书备矣。其天地万物之统，制礼作乐，建国居民，养生事死，禁非道善，所以为治之法，皆有条理，三代之政，美矣！而周之治迹，所以比二代而尤详，见于后世者，《周礼》著之故也。然汉武以为“渎乱不验之书”，何休亦说“六国阴谋之说”，何也？然今考之，实有可疑者。

夫内设公卿大夫士，下至府史胥徒，以相副贰；外分九服，建五等差，尊卑以相统理，此《周礼》之大略也。而六官之属略见于经者，五万余人，而里闾县鄙之长、军师卒伍之徒不与焉。王畿千里之地，为田几井，容民几家；王官王族之国邑几数，民之贡赋几何，而又容五万人者于其间，其人耕而赋乎？如其不耕而赋，则何以给之？夫为治者故若是之烦乎？此其一可疑者也。

秦既诽古，尽去古制，自汉以后，帝王称号、官府制度皆袭秦，故以至于今，虽有因有革，然大抵皆秦制也。未尝有意于《周礼》者，岂其体大而难行乎？其果不可行乎？夫立法垂制将以遗后也，使难行而万世莫能行，与不可行等尔。然则，反秦制之不若也，脱有行者，亦莫能兴，或因以取乱，王莽、后周是也，则其不可用决矣！此又可疑也。

然其祭祀衣服车旗，似有可采者，岂所谓郁郁之文乎？三代之治，其要如何？《周礼》之经，其失安在？宜于今者，其理安从？其悉陈无隐。（《居士集》卷四十八）





这里，欧阳修在《问进士策》以“一可疑”、“又可疑”之论，对《周礼》的制度之繁以及其难以施行提出质疑，而且从王莽、后周的实践得出“其不可用决矣”的结论，并大胆地提出：“《周礼》之经，其失安在？宜于今者，其理安从？”与其说欧阳修是希望应考进士科的生员们能够给出明确的回答，不如说是希望确信《周礼》并试图付诸实践的政治人物能够给出明确地回答。

对于欧阳修怀疑《周礼》的态度，王安石并没有附和，相反，在与神宗谈论文章的时候，对欧阳修之说颇发微词。《续资治通鉴长编》卷二一一记载，神宗熙宁三年，“上论文章，以为华辞无用，不如吏材有益”。王安石曰：“华辞诚无用，有吏材则能治，人人受其利。若从事于放辞而不知道，适足以乱俗害理。如欧阳修文章于今诚为卓越，然不知经，不识义理，非《周礼》，毁《系辞》，中间学士为其所误，几至大坏。”由此可见王安石对《周礼》真诚的卫道态度。

王安石对《周礼》一书的信仰与弘扬，早在其为宰辅之前就已经为人所知了。明陈邦瞻撰《宋史纪事本末》卷八《王安石变法》一节，有如下一段记述：





（神宗熙宁）二年二月庚子，以王安石参知政事。初，帝欲用安石，曾公亮力荐之。唐介言：“安石难大任。”帝曰：“文学不可任邪，经术不可任邪，吏事不可任耶？”介对曰：“安石好学而泥古，故议论迂阔，若使为政，必多所更变。”……帝不以为然，竟以安石参知政事。谓之曰：“人皆不能知卿，以卿但知经术，不晓世务。”安石对曰：“经术正所以经世务。”……甲子，议行新法。王安石言：“周置泉府之官，以榷制兼并，均济贫乏，变通天下之财。后世唯桑弘羊、刘晏粗合此意。学者不能推明先王法意，更以为人主不当与民争利。今欲理财，则当修泉府之法，以收利权。”帝纳其说。……乃立制置三司条例司，掌经画邦计，议变旧法，以通天下之利。





从以上引文中可见，无论是时人批评王安石“好学而泥古”，还是王安石本人自认为“经术正所以经世务”，及其“推明先王法意”以立新法，都清楚地表明王安石本人对《周礼》的真诚信奉。

王安石所谓的“新法”，应该说具有“维新”的意义。“周虽旧邦，其命维新”这句古训带给王安石的启示是：《周礼》虽旧典，其法维新，对《周礼》一书的推重与尊信，是毋庸置疑的。应该说，他一直努力将《周礼》的政治智慧与其变法革新的具体实践相结合。

《续资治通鉴长编》卷二四○载有熙宁五年十一月丁巳王安石与神宗的问对，从中可见他对《周礼》“泉府之法”的认知与践行：





上谓王安石曰：“市易卖果实，审有之，即太繁细，令罢之如何？”安石曰：“……陛下谓其繁细，有伤国体，臣愚窃谓不然。今设官监酒，一升亦卖，设官监商税，一钱亦税，岂非细碎？人不以为非者，习见故也。臣以为酒税法如此，不为非义，何则？自三代之法固己如此。《周官》固己征商，然不云须几钱以上乃征之。泉府之法，物货之不售，货之滞于民用者，以其价买之以待卖者，亦不言几钱以上乃买。又珍异有滞者，敛而入于膳府，供王膳，乃取市物之滞者。周公制法如此，不以烦碎为耻者，细大并举，乃为政体，但尊者任其大，卑者务其细。此先王之法，乃天地自然之理。





从以上引文中可以看到，王安石是如何从《周礼》一书中体会先王理财之法，并将其应用到新法的设立和推行之中的。

（三）以《周礼》为依据而进行具体变法

北宋自仁宗之后，外患内忧、积贫积弱之势日趋严重。所谓“外患”，概指北辽与西夏强悍侵逼，宋王朝力不能胜，乃至屈辱事之，岁输辽夏银百万余两，以求太平。所谓“内忧”，国内矛盾重重，其一则是宋初鼓励土地兼并，以致“腴田悉为豪右所占，流民至无所归”（《宋史》卷二九五《谢绛传》）。宋王朝如何能转变积贫积弱的局面达至国富兵强呢？合理理财、增加政府财政收入便成为一个首要而迫切的任务。若要理财，这“财”从何出呢？

北宋嘉祐三年（公元一○五八年），王安石所上仁宗皇帝万言书，极陈当世之务，其略曰：“天下之财力日以困穷，而风俗日以衰坏……患在不知法度故也。”又曰：“因天下之力，以生天下之财；取天下之财，以供天下之费。自古治世，未尝以不足为天下之公患也，患在治财无其道耳。”又曰：“臣以谓今之失，患在不法先王之政者，以谓当法其意而已。……法其意，则吾所改易更革，不至乎倾骇天下之耳目，嚣天下之口，而固已合乎先王之政矣。”此时的王安石已经看到宋王朝的根本问题在于“财力日以困穷”，而解决之道在于“法先王之政”。当时，王安石所提出的救治之道，首先是培育将来能“法先王之政”的人才，尚未提出如何“理财”的具体方案。

十年后，宋神宗继承大统，起用王安石为执政大臣。君臣二人曾反复讨论治国的大政方针。其治国的思路大致是这样的：

第一，内政与边事二者相较，当先修内政，后图边事。王安石提出：“边陲未宁，不害圣政。民力困敝，实可忧。……朝廷既治，远人自宾。如尚倔强沙漠，但当蓄财养力，考择人才，一举破之。”（《续资治通鉴长编》巻二二一）又说：“昔魏徵有言：‘中国既安，远人自服。’此实至理。自古未有政事修而财用不足、远人不服者。”（《续资治通鉴长编》卷二二○）

第二，于内政中，百废待兴，首在理财。“上患陕西财用不足，安石曰：‘今所以未举事者，凡以财不足，故臣以理财为方今先急，未暇理财而先举事，则事难济。臣固尝论：天下事如弈棋，以下子先后当否为胜负。’”（《续资治通鉴长编》卷二二○）又说：“陛下宜深思财用不足、人材未有足赖者，于边事姑务静重而已。若能静重以待边事，则外国未能为患。于是可以修内政。内政已成，人材足用，财力富强，则为之无不可者。”（《续资治通鉴长编》卷二二一）

第三，理财之方，在于摧制兼并之家，将利权收归国家。“安石曰：‘摧兼并，惟古大有为之君能之。所谓兼并者，皆豪杰有力之人，其论议足以动士大夫者也。今制法但一切因人情所便，未足操制兼并也。’”（《续资治通鉴长编》卷二二三）

因此，王安石所主导的变法，其新法的重心即在“理财”，而“理财”方法究其实质在于从兼并之家手中收回“利权”。一场“新党”与代表既得利益者的“旧党”的殊死斗争由此拉开序幕。这场斗争的性质由旧党代表人物文彦博、新党代表人物王安石与神宗皇帝的对话可以清楚看出。《续资治通鉴长编》卷二二一载，熙宁四年三月戊子，“彦博又言：祖宗法制具在，不须更张，以失人心”。上曰：“更张法制，于士大夫诚多不悦，然于百姓何所不便？”彦博曰：“为与士大夫治天下，非与百姓治天下也。”上曰：“士大夫岂尽以更张为非？亦自有以为当更张者。”安石曰：“‘法制具在’，则财用宜足，中国宜强，今皆不然。未可谓之‘法制具在’也。”

本书第一卷《绪论二》中说：“每当社会变革的时代，便有重新诠释经典的迫切需要。……经典诠释活动常常反映出人们在新与旧之间、活的与死的之间进行选择的制度焦虑与人生焦虑。”宋代围绕熙宁变法的新旧两派党争，其本质是一种利益之争，而其表现形式则是经典诠释之争。

当王安石变法深入展开之后，陆续推出青苗法、市易法，旧党中便有人搬出《孟子》“何必曰利”之语，批评新法为“与民争利”的“不义之法”。王安石毫不让步，他依据《周礼》予以反驳，明确指出作为儒家经典之一的《周礼》即是理财之书，而“利国”、“理财”就是所谓“大义”。他说：“某启，示及青苗事。……孟子所言利者，为利吾国。……政事所以理财，理财乃所谓义也。一部《周礼》，理财居其半。周公岂为利哉？”

在熙宁五年十二月《上五事札子》中，我们可以看到王安石将其变法实践与包括《周礼》在内的先王法度直接联系起来了：





盖免役之法，出于《周官》所谓府、史、胥、徒，《王制》所谓“庶人在官”者也。然而九州之民，贫富不均，风俗不齐，版籍之高下不足据，今一旦变之，则使之家至户到，均平如一，举天下之役，人人用募，释天下之农，归于畎亩。……

保甲之法，起于三代丘甲，管仲用之齐，子产用之郑，商君用之秦，仲长统言之汉，而非今日之立异也。然而天下之人，凫居雁聚，散而之四方而无禁也者，数千百年矣，今一旦变之，使行什伍相维，邻里相属，察奸而显诸仁，宿兵而藏诸用。……

市易之法，起于周之司市，汉之平准。今以百万缗之钱，权物价之轻重，以通商而贳之，令民以岁入数万缗息。……

故免役之法成，则农时不夺，而民力均矣；保甲之法成，则寇乱息，而威势强矣；市易之法成，则货贿通流，而国用饶矣。





依王安石所说，变法所修订、实施的免役法（又称募役法）、保甲法、市易法等，都有着远承三代的历史渊源，若以直接的经典根据来说，则无疑皆可以归结到《周礼》一书。

王安石所立新法中，争议最大的是青苗法。青苗法又称常平新法，名义上是对旧的常平仓法的改革，但其与旧常平仓法可以说是完全不同的两套法规。旧常平仓法立法之意在于，为防丰年“谷贱伤农”，由官方量增谷价，购储官仓，而遇灾荒饥馑之年再以平价粜卖。然而各地官府对此法并未认真实行，到北宋中叶各地方的所谓“常平仓”已经名存实亡，或名实俱亡。青苗法的实质是由官府向农户发放“小额贷款”，视农户占田数而定，之所以规定相应的额度，乃是考虑了农户的偿还能力。“青苗钱”的概念的提出与青苗钱的放贷是由李参（清臣）创始的，《宋史·李参传》称李参任“陕西转运使，部多戍兵，苦食求，参审订其阙，令民自隐度麦粟之赢，先贷以钱，俟谷熟还之官，号青苗钱。经数年，廪有羡粮。熙宁青苗法盖萌于此矣”。这是说，放贷青苗钱，始于陕西转运使李参征购军粮之时。王安石倡行青苗法，其立意在于：农户困乏常在庄稼青黄不接之际，兼并之家于此时趁火打劫，以加倍的利息放贷，而农户常苦于不得已。实行青苗法，农户便可以从官府得到较低利息的贷款，由此亦可抑制兼并之家的巧取豪夺行为。青苗法规定，每年由官府两次发放农户“小额贷款”，农户在夏、秋两次收成之后偿还贷款并加纳三分（百分之三十）或二分（百分之二十）的息钱。青苗法还规定，“不愿请者，不得抑配”。所谓“不得抑配”即不得强行摊派。本来，青苗法对于困乏的农户而言，是救急的良法。但由于贷款利息可以较大增加政府的财政收入，青苗法在实行过程中，一些地方官吏故意采取了强行摊派的方式，不论贫富之家，强迫贷款。王安石对此做法非但没有纠正，还似乎作为一种行政经验加以推广。因此，青苗法引起了朝廷中新旧两派官员日趋激烈的斗争。

青苗法的提出，原非受《周礼》或其他儒家经典的启示，但王安石的《周官新义》还是为青苗法的实施从《周礼》中找到了经典的依据。《周礼·旅师》中有“以质剂致民，平颁其兴积”之语，《周礼》原文语意并无确指，其大概的意思是，当向人民放贷时，要有担保人（即所谓“质”）和契约书（即所谓“剂”）；并且要本着公平（即所谓“平”）的原则。而王安石《周官新义》在注“平颁其兴积”一句时说：“无问其欲否，概与之也，故谓之平。”这样解释，那放贷青苗钱也不必考虑农户情愿与否，可以一概与之了。

由于青苗钱利息较轻且易得，故农户多愿贷青苗钱，但其中有相当一部分人并非急需，有些人因种种原因至期无力还本付息，便会惹上官司，成为囚虏。因此，王安石对《周礼》“平颁其兴积”的解读，遭到许多人的反对与批评，其中具有代表性的是杨时的批评：





今兼并之家，能以其资困细民者，初非能抑勒使之称贷也，皆其自愿耳。然而其求之艰，其出息重，非迫于其急不得已，则人孰肯贷也？今比户之民概与之，岂尽迫于其急不得已哉？细民无远虑，率多愿贷者，以其易得而息轻故也。以易贷之金资不急之用，至期而无以偿，则荷校束手为囚虏矣。……余以为青苗利害不在愿与不愿，正在官司以轻息诱致之也。……青苗其意乃在取息而已。行周公之法而无仁心仁闻，是谓徒法。然则周公法、今法安得不为异？（《龟山集》卷六《神宗日录辨》）

《周官》“平颁其兴积”，说者曰：“无问其欲否，概与之也。”故假此为青苗之法，当春则平颁，秋成则入之，又加息焉。以为不取息则舟车之费、鼠雀之耗、官吏之俸给，无所从出，故不得不然。此为之辞耳。先王省耕敛而为之补助，以救民急而已。方其出也，未尝望入，岂复求息，取其息而曰非渔利也，其可乎？……今也无问其欲否而颁之，亦无问年之丰凶而必取其息，不然则以刑法加焉，《周官》之意果如是乎？（《龟山集》卷十《语录》）





总之，对王安石变法依据的合理性和合经典性的认识，当时以及后世的人均可谓是见仁见智。《周礼》中所包含的制度和思想资源，能为后人的政治实践提供某种启示是不足为怪的，只是王安石重视这些资源并将它运用到具体的制度建设当中。然而在学术与政治之间，理想与现实之间，影响成功的因素是很多的，有些因果关系是王安石所始料不及的，而其失败亦不能归结于他对《周礼》理解的对错与否。

问题还是新法的立意及其执行，以及在新法背后的倡导者同反对者的相互较量与斗争。

青苗法的创立，政府对农户实行“小额贷款”，这本是中国财政史上的一个创举，但在推行的过程中，青苗钱的借贷违反了自愿的原则，导致出现许多社会流弊。这给守旧派提供了反对的口实，也导致了青苗法最终遭致废除乃至整个变法运动的失败。

王安石所代表的革新派，与韩琦、富弼、吕公著、司马光、欧阳修、苏轼、苏辙、张载、张戬、程颢、程颐等人所代表的守旧派之间的较量，按照理学家的说法是所谓“小人”与“君子”之争。但这一说法只是非常表面的。

守旧派与革新派之间有利益上的冲突，如守旧派代表人物之一的苏辙就说：“王介甫，小丈夫也。不忍贫民而深疾富民，志欲破富民以惠贫民，不知其不可也。方其未得志也，为《兼并》之诗……及其得志，专以此为事，设青苗法以夺富民之利。”（《栾城集》第三集卷八）苏辙等守旧派人物所代表的正是富民阶层，他们认为王安石“设青苗法以夺富民之利”，正因为如此，他们对王安石新法不共戴天的仇恨就不难理解了。

守旧派与革新派之间又有思维取向上的矛盾，如苏轼上神宗书说：“国家之所以存亡者，在道徳之浅深，不在乎强与弱；历数之所以长短者，在风俗之厚薄，不在乎富与贫。……故臣愿陛下务崇道德而厚风俗，不愿陛下急于有功而贪富强。”（《东坡全集》卷五十一）这是表达守旧派思想的声音，他们认为坐而论道，习故蹈常，才是统治者的应有作为。此种思想与王安石旨在富国强兵的变法主张必然是相扞格的。

守旧派与革新派之间在很大程度上又有情感意气之争，这与两派代表人物之间个人的性格有着密不可分的关系，正因为如此，使得两派由本有可能和衷共济的合作变成水火不容的关系，这实在是大宋王朝的不幸。对此，程颐曾检讨说：“新法之行，正缘吾党之士攻之太力，遂至各成党与，牢不可破。且如青苗一事，放过何害？伯淳作谏官，论新法，上令至中书议，伯淳见介甫，与之剖析道理，气色甚和，且曰：‘天下自有顺人心的道理，参政何必须如此做？’介甫连声谢伯淳曰：‘此则极感贤诚意，此则极感贤诚意。’此时介甫亦无固执之意矣。却缘此日张天祺至中书力争，介甫不堪，自此彼此遂分。”（《续资治通鉴长编》卷二一○）

综上所述，王安石在学术与政治两方面的心路历程，表现为一种在政治理想上言必称“先王”，在经典依据上言必称“《周礼》”。如果《周官新义》的撰作可以说是其造就政治人才的理想的一个组成部分的话，那么其以《周礼》为经典依据而实施变法则是其追寻和实现先王政治理想的一个组成部分。朱熹曾说：“理会《周礼》，非位至宰相，不能行其事。……若做到宰相，亦须上遇文武之君，方可得行其志。”
 
[3]

 如果在一种历史的顺境中，宋神宗与王安石未尝不可以扮演他们心目中理想的圣君贤相的角色。但是，由于当时朝臣之间的政治见解的分歧甚至对立，由于学术见解的不同甚至相左，演变成旷日持久的新旧党争，王安石变法在当时乃至后世几乎成为众矢之的，连带他的学术成就也受到贬损。

客观地说，王安石在政治上的失败，当然不完全是政敌的倾轧所导致，这也是王安石自身的理想与社会现实的巨大落差所使然。这无论对王安石本人而言，还是对中国历史的发展而言，都是一个悲剧。这也是古典理想主义的悲剧。作为一个政治家，是不应该没有理想的。而且，如何按照理想的方向来变革现实，也应当是政治家不断思考和实践的。这一点，王安石是做到了的。如果一定要以成败论英雄的话，大概可以提出的是，王安石还是应该考虑到当时的社会多种利益的协调以及承受力而实行渐进性的变革，就或许不会激化当时的多种利益冲突和政治矛盾，而引发长期的社会震荡。

历史人物的评价，总是伴随着评价者的历史认识而得出。公允的历史评价则随着时代的变迁而转变。今天，史学家对王安石的历史评价仍会言人人殊。但时代毕竟变了，至少人们不会再随着宋明理学家的调子而起舞了。




 [1]
 值得注意的是，王安石也并非将《周礼》的文字全部看做是周公之法的体现，比如在《复仇解》一文中他就说：“《周官》之说曰：‘凡复仇者，书于士，杀之无罪。’疑此非周公之法也。”《周礼》原文为“凡报仇雠者，书于士，杀之无罪。”见《秋官·朝士》职文。王安石以“非治世之道也”而予以否定。《王文公文集》，第三八三页。


 [2]
 钱大昕：《潜研堂集·王安石论》，上海古籍出版社一九八九年版，第三十二页。


 [3]
 黎靖德：《朱子语类》卷八十四，中华书局本，第二一七九页。


第五十六章 苏氏蜀学“情”本论的经学思想

苏氏蜀学由苏洵及其二子苏轼、苏辙创立，学派成员还包括张耒、秦观、黄庭坚、晁补之等文人学士。苏氏父子是当时古文运动的健将，在明人所谓“唐宋八大家”中，苏氏一门占了三位。古文运动有一崇高的学术理想，就是复兴儒学，接续“道统”，因此苏轼、苏辙兄弟一生热衷于以义理解经。他们傲视群伦，既与荆公新学相抗衡，复与二程洛学相对峙。蜀学学者长于文学，特别是苏轼为文坛奇才，文名极盛，不少学者往往盛赞其文学成就而忽略了其经学造诣。但在蜀学学者自身看来，其主要成就不在文学而在经学。苏轼晚年曾谈及自己所注的《易》、《书》、《论语》三书，称：“抚视《易》、《书》、《论语》三书，即觉此生不虚过。如来书所谕，其他何足道。”
 
[1]

 秦观也曾辩驳他人对苏氏的误解说：“苏氏之道，最深于性命自得之际；其次则器足以任重，识足以致远。至于议论文章，乃其与世周旋，至粗者也。阁下论苏氏而其说止于文章，意欲尊苏氏，适卑之耳。”（《淮海集》卷三十《答傅彬老简》）在秦观看来，苏轼对儒家经典中的义理有深刻把握，对心性问题有深入的探讨，不能仅以文章之士论之。这种辩解反映了蜀学中人对于其自身学术器识的自信与尊崇。

蜀学的特点是公开融摄纵横之学和佛老之学，以为圣人创经立说，乃出自一种“权术”的考虑，认为“道”和“性”并无善恶仁义礼智的规定性，同时提出了“圣人之道……皆出于人情”的“情”本论思想。以正统自居的朱熹因而斥之为“杂学”，全祖望作《宋元学案·荆公新学略序录》亦从正统儒学观念出发，视苏氏蜀学与荆公新学为“杂学”，认为“荆公欲明圣学而杂于禅，苏氏出于纵横之学而亦杂于禅，甚矣，西竺之能张其军也”
 
[2]

 ，因此不为之作正式学案，仅作《荆公新学略》、《苏氏蜀学略》附于《宋元学案》书末。此一做法，实有门户之见，而失述史之体。

本章主要介绍苏轼和苏辙的经学思想。苏轼（公元一○三七～一一○一年），字子瞻，自号“东坡居士”。苏辙（公元一○三九～一一一二年），字子由，晚年自号“颍滨遗老”。苏氏兄弟为眉州眉山（今属四川省）人，嘉祐二年（公元一○五七年）兄弟二人同登进士科。据晁公武《郡斋读书志》、马端临《文献通考》及《宋史·艺文志》、《四库全书总目》等载，苏氏兄弟的经学著作有：苏轼所著《东坡易传》（又名《毘陵易传》）九卷，《书传》二十卷，《论语解》十卷（其书已佚，《文献通考》作十卷，《宋史·艺文志》作四卷）；苏辙所著《诗集传》二十卷，《春秋集解》十二卷，《论语拾遗》一卷，《孟子解》一卷。此外，在各自的文集中亦有论述诸经的文字，于儒家经典都有所涉及。其中《东坡易传》虽题苏轼撰，但实际上包含了苏氏父子三人的学术研究成果，而由苏轼总其成。

一 苏氏蜀学的经学成就及其在经学史上的地位

北宋庆历以后，士人们围绕复兴儒学的主题，力图摆脱汉唐经学注疏的束缚，标新立异，以义理解经，形成了一种我们称之为“新经学”的思潮。苏氏兄弟以其对儒家经典的深入研究与大胆新奇的议论，扮演了重要的角色。南宋陆游在论及庆历以后学术界“疑经”的情形时说：“唐及国初，学者不敢议孔安国、郑康成，况圣人乎！自庆历后，诸儒发明经旨，非前人所及。然排《系辞》，毁《周礼》，疑《孟子》，讥《书》之《胤征》、《顾命》，黜《诗》之序，不难于议经，况传注乎！”（王应麟《困学纪闻》卷八《经说》引）在这里，陆游所述之事，便大多与苏氏兄弟有关。
 
[3]



首先，苏轼曾对《周礼》大胆非议。《周礼》一书出现较晚，东汉的今文经学家多不信之，何休更斥之为“六国阴谋之书”。宋初，欧阳修也曾对《周礼》六官之属多达五万之众以及《周礼》制度的现实应用性提出质疑。
 
[4]

 苏轼在吸收欧阳修观点的基础上进一步否定了《周礼》：“其言五等之君，封国之大小，非圣人之制也，战国所增之文也。”
 
[5]

 他指出，郑氏注文中所谓“武王之时，周地狭小，故诸侯之封，及百里而止。周公征伐不服，斥大中国，故大封诸侯，而诸公之地至五百里”的说法，不见于史籍，或与史籍记载不符。他以《尚书》、《孟子》、《礼记·王制》的资料及郑子产的相关言论加以考证，进而指出，“《周礼》非圣人之全书，明矣！”“先儒或以《周礼》为战国阴谋之书，亦有以也。”（《书传》卷九《周书·武成第五》）苏辙对《周礼》也有类似的疑议，认为在《周礼》中，“秦、汉诸儒以意损益之者众矣，非周公之完书也”
 
[6]

 。他从三个方面指出了《周礼》中不合常理、不切实际之处，由此推断“凡《周礼》之诡异远于人情者，皆不足信也”
 
[7]

 。这些看法，否定了《周礼》的完整性，认为历代诸儒对《周礼》多有损益，且其中包含了诡异而不足信的内容。值得注意的是，苏辙以“诡异而远于人情”作为判断《周礼》内容是否可信的标准，实际上已摆脱了历代儒者的传注乃至经文文本的束缚。因为每一个解经者都可以根据自己对“人情”的体认，来对经典进行判断、取舍，这就突出了解经者的主体意识，掌握了对经典解释、取舍的主动权。

其次，苏轼对于《尚书》也曾大胆怀疑。苏轼有《书传》二十卷传世，不仅对汉唐诸儒解经之说多所驳正，而且在解经过程中将怀疑的矛头直指经文本身。《东坡书传》卷六称：“《书》固有非圣人之所取而犹存者也。”又称：“予于《书》见圣人所不取而犹存者二，《胤征》之挟天子令诸侯与《康王之诰》释斩衰而衮冕也。”《尚书·胤征》篇小序文中有“羲和湎淫，废时乱日，胤往征之，作《胤征》”之说，苏轼以《史记》等有关文献记载为依据，推断自太康失国之后，至少康祀夏之前，正值羿、寒浞专政僭位之年，本来酒荒废职并非大恶，之所以如此兴师动众征伐酒荒废职之人，是因为羲和是贰于羿而忠于夏者，羿为此借故发难。因此，苏轼认为，“《胤征》之事，盖出于羿，非仲康之所能专”，实际上乃“羿假仲康之命，以命胤侯，而胤往征之。”
 
[8]

 在苏轼看来，这就属于《尚书》中“非圣人之所取而犹存者”，不足为信。

对于在诗经学史上本来就众说纷纭的《诗序》，苏辙在《诗集传》中也提出了自己的看法：“今《毛诗》之序何其详之甚也，世传以为出于子夏，予窃疑之。”他认为《诗序》是一些儒生的穿凿附会之说，“是以其言时有反复烦重，类非一人之词者，凡此皆毛氏之学而卫宏之所集录也”（《诗集传》卷一《周南》）。因此苏辙仅存其发端之一言而将以下余文全部删去，“独采其可者见于今传，其尤不可者皆明著其失，以为此孔氏之旧也”（《诗集传》卷一《周南》）。这种对《诗序》作者的辨析以及废《序》而言《诗》的做法，在借鉴前人之说的基础之上又有所发明，在诗经学史上产生了一定影响。此后王得臣、程大昌、李樗等解《诗》名家皆取苏辙之说。

苏氏蜀学学者对经典的大胆怀疑，是当时学术思潮的反映，同时，苏氏蜀学疑经的种种表现，又推动着时代学风的进一步转变，使学者有可能从后儒传注乃至经典权威的束缚下解放出来，发挥主体意识，阐发经典义理。这对于宋代的义理之学的发展，有直接的推动作用。

在对儒家经典的训释方面，苏氏兄弟用力甚勤，成就很大。苏轼的《东坡易传》一扫象数，亦不重文字训诂，而着重从义理角度对《易》作了新的阐发，在宋代产生了较大影响。朱熹从理学立场出发，作《杂学辨》，列十九条，对苏氏之说加以驳斥，但同时也承认它“于物理上亦有看得着处”。
 
[9]

 四库馆臣对《东坡易传》予以较高评价，认为它“解《乾》卦《彖传》性命之理诸条，诚不免杳冥恍惚，沦于异学，至其他推阐理势，言简意明，往往足以达难显之情，而深得曲譬之旨”，认为它大体近于王弼，而王弼惟畅玄风，苏著则切近人事，“其文辞博辨，足资启发”。
 
[10]

 宋代学者李衡作《周易义海撮要》、丁易东作《周易象义》、董真卿作《周易会通》，皆采录其说。

苏轼对于“道政事”的《尚书》颇为关注，《东坡书传》对《尚书》原文进行了言简意赅的解说，在许多地方发前人之所未发。如《尚书·吕刑》篇有“惟吕命王享国百年耄荒度作刑以诘四方”句，孔《传》于“荒”字下出注，云：“言吕侯见命为卿时，穆王以享国百年，耄乱荒忽。”孔《传》是以“耄荒”为句。苏轼在融会贯通《尚书》全书的基础之上提出了句读新解。
 
[11]

 他将“耄”、“荒”分属两句，解“荒”为“大”，以“荒度作刑”为“大度作刑”，（《书传》卷十九《周书·吕刑》）并取《尚书·益稷》篇“禹曰予荒度土功”之文作为佐证。对此朱熹曾给予较高的评价。《四库全书总目》称引朱熹的评论说，东坡“解《吕刑》篇，以‘王享国百年耄’作一句，‘荒度作刑’作一句，甚合于理”。
 
[12]

 对于苏轼的《书传》，朱熹从整体上也有较高的评价，认为苏轼“说《书》，却有好处”
 
[13]

 ，甚至认为在当时的诸家解《书》之作中，以《东坡书传》为最好。
 
[14]

 对于其弟子提出的《东坡书传》“但若失之简”的说法，朱熹也不予认可，认为“亦有只消如此解者”。
 
[15]

 四库馆臣也认为，“就其《书》而论，则轼究心经世之学，明于事势，又长于议论，于治乱兴亡披抉明畅，较他经独为擅长。”
 
[16]

 也正是因为《东坡书传》能够独标新义，超越前儒而卓然自成一家，其解说往往多为其后学者所引用。如苏轼解《禹贡》“浮于淮泗达于河”，旁征博引，以证明淮泗古有水道以通于黄河，其解说常被转引于宋儒的《尚书》著作中。
 
[17]

 而宋代解《书》名家林之奇则吸收了苏轼以羲和旷职为贰于羿而忠于夏之说。
 
[18]



苏辙在《诗经》、《春秋》方面造诣很深，自称“平生好读《诗》、《春秋》，病先儒多失其旨，欲更为之传”
 
[19]

 ，力求独出新意，重新阐释经文，以矫先儒之失。其《诗集传》不仅在《诗序》问题上有独到见解，而且在对诗义的训释中亦不拘囿于成见，大胆出新，多有发明，是北宋时期以义理解《诗》的诸家代表之一。在《诗经》诠释史上也有重要的地位与价值。
 
[20]

 朱熹对苏辙《诗集传》予以较高评价，他说：“唐初，诸儒为作疏义，因讹踵陋，百千万言而不能有以出乎二氏（按：指毛、郑）之区域。至于本朝，刘侍读、欧阳公、王丞相、苏黄门、河南程氏、横渠张氏，始用己意，有所发明。虽其浅深得失有不能同，然自是之后，三百五篇之微词奥义乃可得而寻绎。”
 
[21]



《四库全书简明目录》卷三“苏氏《春秋集解》”条谓：“苏氏《春秋集解》十二卷，宋苏辙撰。孙复以后，说《春秋》者多废三传，至王安石罢《春秋》，乃并废经。辙以其时经、传并荒，乃作此书以矫之。其说以左氏为主，《公》、《谷》及啖、赵诸说以佐之。”苏辙《春秋集解》经十余年反复修改而成，它一反宋初孙复《春秋尊王发微》以来《春秋》训释中深文周纳、追求微言大义的风气，在训释中主要立足《左传》，左氏之说不可通时，再取《公》、《谷》、啖、赵诸家之说加以补充，将前人罗列的种种义例，看成单纯的训诂史实问题，学风平实通达，自成一家。四库馆臣称苏辙“用心勤恳，愈于奋臆遽谈者远矣。”
 
[22]



苏氏蜀学学者重视对《论语》、《孟子》的训解，早在北宋宝元（公元一○三○～一○四○年）初年，苏洵便曾“取《论语》、《孟子》、韩子之书，兀然端坐”
 
[23]

 ，潜心研究。后苏轼、苏辙撰有《论语解》（亦名《论语说》）、《论语拾遗》、《孟子解》。然苏轼《论语说》久已散佚，故只能从今人的辑佚之作中窥其大概。
 
[24]

 此书曾获朱熹好评：“东坡天资高明，其议论文词自有人不到处。如《论语说》亦煞有好处。”
 
[25]

 朱熹作《论语集注》时，就吸取了苏轼之说。如解《论语·卫灵公》中孔子“人无远虑，必有近忧”一句时，即采用苏轼之说：“人之所履者，容足之外，皆为无用之地，而不可废也。故虑不在千里之外，则患在几席之下矣。”
 
[26]

 解《论语·述而》中孔子“富而可求也，虽执鞭之士，吾亦为之。如不可求，从吾所好”一句时，朱熹引用苏轼之说：“圣人未尝有意于求富也，岂问其可不可哉？为此语者，特以明其决不可求尔。”
 
[27]

 朱熹对苏轼此书内容吸纳之处尚多。
 
[28]



苏辙少年时曾作《论语略解》，苏轼作《论语说》时取其所解十之二三。后来苏辙于大观年间居颍川时，又作《论语拾遗》，取苏轼之说中意有未安之处加以补充，对苏轼的《论语说》又有所发展。《四库全书总目》认为，苏辙的补充，“其说皆较轼为长”。同时，在其他方面，如以《论语·子路》篇中孔子“刚毅木讷近仁”与《论语·学而》篇中“巧言令色，鲜矣仁”之说相印证，以《论语·阳货》篇中孔子所谓不好学之“六蔽”与《论语·学而》篇中“行有余力，则以学文”之说相比勘等，亦颇有发明之功。
 
[29]



苏辙还撰有《孟子解》一卷。据陈振孙《直斋书录解题》称，此为其少年时所作。书中对《孟子》之义多有阐发，提出了不少精辟见解。《四库全书总目》认为，此书不少内容都“自有所见”，但某些内容亦“未免驳杂”，是一部“瑕瑜互见之书”。不过即使如此，仍可以称得上“谨严”。
 
[30]



总的说来，苏氏蜀学学者的解经之作成就巨大。就治学方法而言，苏氏解经主要是利用儒家经典中的某些思想资料，在融会贯通的基础上，进行创造性的发挥，重在阐述己意而较少对字词和名物制度的训诂考证。在很多情况下，仅仅将经典中的文本作为话题，所阐述、发挥的思想已经与经典原文的直接关系不大，所表达的是解经者个人对于当时社会与人生、历史与现实问题的种种看法。这些阐述即使脱离经典原文，亦不失其议论的完整性。这种重视义理阐发的特点，体现了宋学的基本精神。清儒钱大昕曾从学术发展的角度论及北宋中期包括苏氏兄弟在内的一批学者重视义理阐发的治学特色及其意义：“当宋盛时，谈经者墨守注疏，有记诵而无心得，有志之士若欧阳氏、二苏氏、王氏、二程氏，各出新意解经，蕲以矫学究专己守残之陋。”（《潜研堂文集》卷二十六《重刻孙明复小集序》）正是这种打破成见、大胆议论、自出新义的治学风气的出现，才使宋代义理之学得以蓬勃发展。

就思想内容而言，苏氏兄弟博综淹贯，谙熟经典，能够紧扣时代主题，结合个人的体会去探寻经典的义理意蕴；同时，苏氏兄弟熟知史事，“好观前世盛衰之迹，与其一时风俗之变”
 
[31]

 ，对于历史有深刻的理解，加上其见识超卓，笔力纵横，议论风发，其经解颇有深刻、精到之处，往往能超越汉唐诸儒的旧注旧疏而别出新意，在经学史上具有一定的地位与影响。历代不少以儒学正统自居的学者，虽不满于苏氏蜀学公开援佛道入儒的做法，但对于其经学成就与造诣也不得不予以肯定。如朱熹在论及苏氏蜀学的解经之作时，就有不少肯定之处：“今东坡经解虽不甚纯，然好处亦自多。”
 
[32]

 考虑到朱熹恪守正统的学术立场，他对苏氏经学的这种颇带肯定性的评价实属难得。在谈到自己兼取众家学术之长而建立个人的经学体系时朱熹说：“《书》则兼取刘敞、王安石、苏轼、程颐、杨时、晁说之、叶梦得、吴棫、薛季宣、吕祖谦；《诗》则兼取欧阳修、苏轼、程颐、张载、王安石、吕大临、杨时、吕祖谦”；“《大学》、《论语》、《中庸》、《孟子》则又有集解等书，而苏轼、王雱、吴棫、胡寅等说亦可采。”（《晦庵集》卷六十九《学校贡举私议》）朱熹对苏氏经学著作如此关注，视之为学术体系建构的重要资源，可见苏氏蜀学在当时学术界的地位与影响。
 
[33]



二 苏氏经学的“驳杂”学风

在北宋中期儒学诸派中，苏氏蜀学学风颇遭历代学者讥议。如朱熹就认为苏氏“性命诸说多出私意，杂佛老而言之”（《晦庵集》卷三十《答汪尚书》之四），指斥苏氏蜀学是“学儒之失而流于异端”（《晦庵集》卷七十二《杂学辨·苏黄门老子解》）的杂学，并作《杂学辨》，对苏氏蜀学的主要著作《东坡易传》及《老子解》中的某些论点加以辩驳
 
[34]

 ；黄宗羲、全祖望作《宋元学案》，梳理宋元思想学术源流，却视苏氏蜀学与荆公新学为杂学，认为“荆公欲明圣学而杂于禅，苏氏出于纵横之学而亦杂于禅”
 
[35]

 ，因此不列入正式学案，仅作《荆公新学略》、《苏氏蜀学略》附于学案之末，摒斥之意非常明显。《四库全书总目》亦称：“苏氏之学，本出入于二氏之间，故得力于二氏者特深。”
 
[36]

 这些评论，由于是站在儒家正统立场之上，难免带有学派、门户之见。但不可否认的是，正因为苏氏蜀学学者在其思想学术体系建构过程中杂糅佛老、兼取诸家，所以其学说才明显的具有兼容、会通诸家的特征。

苏氏蜀学学者在学术研究中主张以宽容开放的态度，兼收并蓄，博采众家之长。他们认为，儒、佛、道三教宗旨有契合之处，可以并行不悖。苏轼说：“道家者流，本出于黄帝、老子。其道以清静无为为宗，以虚明应物为用，以慈俭不争为行，合于《周易》‘何思何虑’，《论语》‘仁者静寿’之说。”
 
[37]

 在这里，苏轼以道家教义与《周易》、《论语》互相发明。他甚至还指出：“余以为庄子盖助孔子者。……故庄子之言，皆实予而文不予，阴挤而阳助之。”
 
[38]

 与此同时，儒、佛之间也有其一致之处：“儒、释不谋而同。”
 
[39]

 张耒认为“儒佛故应同是道，读书本自不妨禅”
 
[40]

 ，并明确主张“圆融和会”，要求将老庄道德性命之说与儒家的仁义礼乐之说结合起来，“合二者之论而得其说。”
 
[41]

 苏辙亦称老、佛之道可与儒家之道并行而不悖：“老、佛之道，与吾道不同”，“老、佛之道，非一人之私说也，自有天地而有是道矣”。“古之君子，以之治气养心，其高不可婴，其洁不可溷，天地神人皆将望而敬之。圣人之所以不疾而速，不行而至者，一用此道也。……万物并育而不相害，道并行而不相悖，泯然不见其际而天下化，不亦周、孔之遗意也哉！”
 
[42]

 苏辙在此肯定了老、佛之道与儒家之道的一致之处，说明了其合理性，并提出了三教并行的原则，希望三教“泯然不见其际”，不须于其中横生分别，互守殄域。苏轼甚至不满于当时“孔、老异门，儒、释分宫”的情形，认为“江河虽殊，其至则同”
 
[43]

 ，三教终究会殊途同归。

基于这种兼容开放的态度，苏氏蜀学学者注解《老子》之书，留下了《老子解》等著作。在《老子解》中，苏辙大量援引儒、佛之学以解说老子，以三教之说互相印证、发明，苏轼在此书的卷末题语中盛赞此书：“使战国有此书，则无商鞅、韩非；使汉初有此书，则孔、老为一；使晋、宋间有此书，则佛、老不为二，不意老年见此奇特。”后来朱熹也说：“苏侍郎晚为是书，是合吾儒于老子，以为未足，而又并释氏而弥缝之。”（《晦庵集》卷七十二《杂学辨·苏黄门老子解》）不仅如此，苏氏蜀学学者在对儒家经典的解说过程中还大量融摄佛、道思想资料与理论思维成果。如苏轼解《易·系辞上》中“一阴一阳之谓道”一句时，他对“道”的规定，就有着明显的佛、道思想的痕迹，这一点在本章第三节中将会详细讨论。而为了更进一步形容“道”为“阴阳未交而物未生”的状态，苏氏以“始离于无而入于有”、处于有、无之际的“水”的状态作为对比，认为“水”是“阴阳一交而生物”的初始状态，与“道”有细微差别。对“道”与“水”的这种比附，与苏氏对老子思想的吸收有关。他说：“老子识之，故其言曰：‘上善若水’。又曰：‘水几于道’。圣人之德，虽可以名言而不囿于一物，若水之无常形，此善之上者，几于道矣，而非道也。”（《东坡易传》卷七《系辞上》）此类情形，在苏氏《易传》中甚多，以致苏氏《易传》被视为驳杂不纯之学，遭到朱熹《杂学辨》的批驳。朱熹对苏轼《易传》及苏辙《老子解》、张九成《中庸解》、吕大临《大学解》进行专门批判而作《杂学辨》。朱熹认为苏轼《易传》对经典的解说，“每为不可言、不可见之说以先后之，务为闪倏滉漾不可捕捉之形，使读者茫然，虽欲攻之，而无所措其辨”，实际上许多地方都受佛、老之学影响。朱熹反复指出苏轼《易传》中的一些观点“用释、老之说”，“特假于浮屠‘非幻不灭，得无所还者’而为是说，以幸其万一之或中耳”，“溺于释氏‘未有天地，已有此性’之言，欲语性于天地生物之前”，“溺于‘坐亡立化、去来自在’以为奇，而于圣人之意则昧矣”（《晦庵集》卷七十二《杂学辨·苏氏易解》）。

实际上，不仅苏轼《易传》对佛、道之学多有汲取，在其他著作中，苏氏兄弟这一点也有明显的表现。如苏辙《论语拾遗》中解“思无邪”之说时称：“惟无思然后思无邪，有思则邪矣。火必有光，心必思，圣人无思，非无思也。外无物，内无我。无我既尽，心全而不乱，物至而知可否。”（《论语拾遗》）在解“从心所欲不逾矩”时称：“耳目所遇，不思而顺矣，然犹有心存焉，以心御心，乃能中法，惟无心然后从心而不逾矩。故七十而从心所欲不逾矩。”（《论识拾遗》）这些阐述，尤其是其中“无思”、“无心”之说，透露出浓重的禅学气息。四库馆臣就曾以“颇涉禅理”
 
[44]

 论之。此外，苏辙解“朝闻道，夕死可矣”时，称“苟未闻道，虽多学而识之，至于生死之际，未有不自失也。苟一日闻道，虽死可以不乱矣。”（《论语拾遗》）四库馆臣亦指出这是“去来自如之学”
 
[45]

 。苏轼论及《论语·子罕》中“逝者如斯”之语说：“逝者如斯，而未尝往也；盈虚者如代，而卒莫消长也”，在朱熹及其弟子看来，这实际上“只是老子‘独立而不改，周行而不殆’之意”，“是肇法师‘四不迁’之说”
 
[46]

 ，受佛、老之学影响很深。

不仅如此，苏辙还以佛、道的某些思想资料与儒家经典中的某些命题、范畴进行比附。在《老子解》一书题跋中，苏辙认为《中庸》中有关“中”、“和”的论述乃“佛法”。他说：“六祖有言‘不思善，不思恶’”，即“喜怒哀乐之未发也”，“中者，佛性之异名，而和者，六度万行之总目也”（《老子解》卷末题语）。这就完全是以佛学来解说《中庸》的思想资料了。

在苏门学士秦观那里，会通三教的特点也有明显的表现。如秦观的著作《逆旅集》，时人即认为其中虽有“先王之余论，周孔之遗言”，但是也有大量“浮屠老子、卜医梦幻、神仙鬼物之说猥杂于其间”（《淮海集》卷三十九《逆旅集序》）。

苏氏蜀学学风的形成与个人的生活经历及时代思潮都有密切关系。从生活经历与情趣追求上看，蜀学学者都与佛道有着不解之缘。他们读佛经、访禅院、结交僧人，以谈禅相尚，并撰著了大量涉佛的文字。晁补之自称：“年二十许时，即知归依正法，更不生疑。”（《鸡肋集》卷六十九《答楷老别纸》）秦观不仅其家“世崇佛氏”（《淮海集》卷三十八《五百罗汉图记》），他本人也“通晓佛书”
 
[47]

 。苏轼一生与众多禅师交游，任杭州通判时，曾听海月大师宣讲佛理，并有“百忧冰解，形神俱泰”之感，俨然顿悟的佛教徒；苏辙曾“杜门幽坐，取《楞严经》翻覆熟读”，最终“于佛法中渐有所悟”
 
[48]

 。黄庭坚更以僧人自况。苏门学者与道教的关系亦相当密切。苏轼“龀龆好道”，八岁即从道士张易简为师，此后一直与多位方外之人交游甚密，在任凤翔签判时，还曾潜心阅读《道藏》。此外，“逢人欲觅安心法，到处先为问道庵”
 
[49]

 ，一生游访过大量道教遗迹与宫观，这些经历在他的诗文中则俯拾皆是。在仕途失意及晚年时，苏轼对道家养生修炼之术尤感兴趣，留下了《养生论》、《龙虎铅汞论》等众多相关的文字，在谪居黄州时，下决心“用道书方士之言，厚自养炼。谪居无事，颇窥其一二。已借得本州天庆观道堂三间，冬至后，当入此室，四十九日乃出”
 
[50]

 。在此前后，苏轼还多次在与友人书信往返之中，讨论炼丹调息、养生修炼之事。
 
[51]

 苏辙认为“老聃本吾师”
 
[52]

 ，亦自称“心是道士”
 
[53]

 。苏氏蜀学学者的这种生活经历与思想倾向，对他们援释老入儒、建立会通三教的学术思想体系无疑是有深刻影响的。

苏氏蜀学会通三教也是时代思潮使然，魏晋以后，儒、佛、道三教之间一方面相互攻讦、相互排斥，在个人精神追求与社会生活领域争夺主导地位，另一方面也呈现出明显的相互融合、相互吸收的趋势。隋唐时期，由于“三教并用”文化政策的实行，更使得三教之间的融合会通进一步加强。有的儒家学者不自觉地受到佛道之说的影响，而一些儒家学者更提出了“统合儒释”
 
[54]

 的主张，使援佛入儒成为其自觉的行为。中唐以后，不少士人深感儒学凌夷衰颓而佛、道之学气势日盛，力图复兴儒学，重新以儒学指导人们的生活并重树儒学权威。在这一过程中，他们对佛、道之学的认识不断深入，在对待佛、道之学的态度方面，也逐渐从“人其人，火其书，庐其居”
 
[55]

 的外在批判与简单否定转变为“修其本而胜之”
 
[56]

 ，即通过加强儒学自身的建设，从根本上战胜佛、道之学。不仅如此，他们还认识到，与佛、道之学精致细密的本体、心性理论相比较而言，儒学在理论思辨方面本身也存在着不足。为了回应佛、道之学的挑战，弥补自身的缺陷，儒学就必须要利用佛、道之学的某些思想资源，吸收融摄其理论思维成果。在这种情况下，北宋中期出现了一种会通、融合佛、道之学、援佛道入儒的时代潮流。当时学界几个主要学术流派的代表人物都有出入佛老、累年研究佛道经典的为学经历。如王安石“少学孔、孟，晚师瞿、聃”
 
[57]

 。张载曾“访诸释老之书，累年尽究其说，知无所得，反而求之六经”
 
[58]

 。程颢则“泛滥于诸家，出入于老、释者几十年，返求诸六经而后得之”
 
[59]

 。苏轼更有一段由儒而庄、由庄而释的读书生涯：“初好贾谊、陆贽书，论古今治乱，不为空言。既而读《庄子》，喟然叹息曰：‘吾昔有见于中，口未能言，今见《庄子》，得吾心矣。’……后读释氏书，深悟实相，参之孔、老，博辩无碍，浩然不见其涯也。”
 
[60]

 这种为学经历使当时的儒家学者对佛道思想资料与理论成果有了较为深入的了解，并将其熟练地应用于其思想体系的建构。清初全祖望曾谈道：“两宋诸儒，门庭径路，半出入于佛老。”（《鲒埼亭集外编》卷三十一《题真西山集》）可以说，在北宋中期，已经形成了一种会通佛道以更新儒学的时代思潮。苏氏蜀学会通三教而自成一家，正是北宋时代思潮的产物。

应该引起注意的是，北宋中期儒学各派在融摄、吸收佛道思想过程中，对佛、道之学所表现的态度各不相同。其中理学学者在对佛、道之学进行批判的同时又暗地里吸收、利用佛、道之学，对于这种吸收、利用，他们常常极力讳言，巧妙掩饰。而且，他们对佛、道之学的吸收，利用的内容也多停留在抽象的理论思辨层面或个别的概念、范畴方面，不涉及伦常价值观念方面的内容。与此形成对照的是，当时的荆公新学与苏氏蜀学学者一般都公开地、毫不掩饰地吸收、利用佛、道之学的思想与方法等。不仅苏氏蜀学学者对此毫不讳言，王安石也声称：“臣观佛书，乃与经合，盖理如此，虽相去远，其合犹符节也。”“苟合于理，虽鬼神异趣，要无以易。”
 
[61]

 在具体的思想观念方面，他们也往往受到佛、道之学的影响。

儒者对佛、道之学究竟采取怎样的态度，成为后人“判教”的试金石。二程理学因对佛、道二教基本采取批判的态度而具有正统色彩，而苏氏蜀学则被认为是“杂出二氏”
 
[62]

 ，荆公新学也被指责为“多以佛书证六经，至全用天竺语以相高”
 
[63]

 。两家被视为染于佛老的“杂学”。这一切，在文化正统观念根深蒂固的中国社会，被认为是理所当然的。

然而，在苏氏蜀学自身看来，所谓“驳杂”是不存在的。他们认为，对于思想学术的所谓纯与驳，不能做过于狭隘的理解，应当注意到纯粹与驳杂之间的相对性。秦观说：“安知彼之纯不为驳，而吾之驳不为纯乎？且万物历历，同归一隙；众言喧喧，归于一源。吾方与之沉，与之浮，欲有取舍而不可得，何暇是否信诞之择哉！”（《淮海集》卷三十九《逆旅集序》）这种对于纯粹与驳杂的辨析自有其价值。在更为广阔的学术视野中，衡量纯、驳的标准自然会因时因事而有所变化。在整个思想学术领域中，儒家只是众多学派中的一家，而任何一家一派的学术都有其相对性，不应以绝对真理的体现者、把握者自居而视其他的学术派别为异端，一概加以排斥。实际上，早期儒家也有“天下一致而百虑，殊途而同归”的多元文化观念，并未垄断真理，或为追求自身学术纯粹性而自我设限，走向封闭。儒学的发展，也正是得益于这种兼容并蓄、海纳百川的精神。秦观对学术纯驳问题的看法，可以视为对早期儒家较为开放的学术观念的继承。从这一角度看，苏氏蜀学学者在其思想学术体系建构过程中大量吸收、融摄佛、道之学的思想与理论思维成果以重新诠释儒家经典，更新儒学，他们的做法对于儒学的发展来说是顺应了时代思潮，是无可指摘的。

当然，从另一角度看，在宋代具体的学术环境中，儒家学者所面临的一个重要的时代课题就是“复兴”儒学，从而有效地回应佛、道之学的挑战，因此，他们的理论探讨与思想体系的建构也是围绕这一目标而展开的。在这种情况下，苏氏蜀学学者过于强调三教之间的一致之处，而对儒学与佛、道之学的根本差异却较少揭示，甚至在某些方面模糊了儒学与佛、道之学的界限，如并称孔、老为“二圣人”，等等，这无疑是对当时儒学建构的目标的偏离，立足于儒学立场而言，苏门学人的这种倾向无疑会引发非议。

实际上，苏氏蜀学不仅兼融佛、道，会通三教，而且对纵横之学也有所吸取，这一点在苏氏兄弟的父亲苏洵的著作中表现得较为明显。苏洵公开宣扬权变思想，声称：“仲尼之说，纯乎经者也；吾之说，参乎权而归乎经者也。”
 
[64]

 并基于此，以权变思想对六经的形成进行解说。他认为，圣人作《易》，是为了使圣人之道能得以尊于天下而不废。因为圣人“观天地之象以为爻，通阴阳之变以为卦，考鬼神之情以为辞，探之茫茫，索之冥冥”，《易》具有幽深神秘而不可测的特点，人们“童而习之，白首而不得其源，故天下视圣人，如神之幽，如天之高”。这样，就能达到由尊其人尔后尊其教的目的。也就是说，圣人作《易》，是为了“神天下之耳目”，从而使其道尊而不废。“此圣人用其机权，以持天下之心，而济其道于不穷也”
 
[65]

 。同样，圣人制《礼》，实质在于“以其微权，而使天下尊其君、父、兄，而权者又不可以告人，故先之以耻”。圣人作《乐》，是因为“礼之所不及而乐及焉”，圣人因声为乐，旨在使“正声入乎耳，而人皆有事君事父事兄之心”。而当“《礼》之权又穷”之时，容易发生“强人之所不能”之事，就需要济之以《诗》，“故圣人之道，严于《礼》而通于《诗》”。“礼之权，穷于易达而有《易》焉，穷于后世之不信而有《乐》焉，穷于强人而有《诗》焉。”观《书》尔后可见历代圣人“因风俗之变而用其权”，“权用而风俗成”的情形。《春秋》则体现了孔子“以天子之权与鲁”之意。苏洵就这样立足于权变思想对六经进行了分析，在他看来，“权”是贯穿六经的基本线索，六经所反映的是圣人为治理天下而不断运用“权”与“术”的情形。朱熹曾指斥说：“看老苏（苏洵）《六经论》，则是圣人全是以术欺天下也。”
 
[66]

 这种对权变之术的崇尚，与苏洵对战国纵横之学的吸取有关。对此，历代学者多有揭示。王安石修《英宗实录》时称：“苏明允有战国纵横之学。”
 
[67]

 后来苏氏兄弟也受其父影响，崇尚权谋。元祐年间就有人在上奏中指责苏轼“专慕战国纵横捭阖之术”。
 
[68]

 朱熹也曾谈到苏氏兄弟对《论语》的解说：“东坡之论见阳货，子由之论彼子西，皆以利害言之也。”因此指责他们“论事实则尚权谋”（《晦庵集》卷三十《答汪尚书》之四）。在朱熹看来，从总体上说，苏轼是“早拾苏张之绪余，晚醉佛老之糟粕”（《晦庵集》卷四十一《答程允夫》第二书），“以仪、秦、老、佛合为一人”（《晦庵集》卷四十六《答詹元善》）。

对于苏氏蜀学兼容释、老而又吸取纵横之学的特点，近人钱穆先生有这样一段评论：“他们会合着老、庄、佛学和战国策士乃及贾谊、陆贽，长于就事论事而卒无所指归；长于和会融通而卒无所宗主。……他们是儒门中之苏、张，又是庙堂中之老庄。非纵横、非清谈、非禅学，而亦纵横、亦清谈、亦禅学，实在不可以一格绳，而自成为一格。”
 
[69]

 这一评论，道出了苏氏父子长于和会融通、会通佛老之学而自成一家的特点。但值得注意的是，苏氏蜀学并非如钱穆先生所评的“无所宗主”。虽然苏氏蜀学学者在许多方面受到佛道影响甚至模糊了佛道界限，但是就总体而言，苏氏蜀学仍然是立足儒学本位立场而进行其学术体系建构的。

苏氏蜀学学者尽管吸收了许多佛、道之学的思想，但对佛、道之学也多有批判，这一点，在社会政治、伦理思想领域有明显的表现。如苏轼批判佛道蔑弃伦常、鄙薄仁义：“盖中人之性，安于放而乐于诞耳，使天下之士，能如庄周齐死生，一毁誉，轻富贵，安贫贱，则人主之名器爵禄，所以砺世摩钝者，废矣。”
 
[70]

 苏辙对道家之学也有类似的批评：“蔑君臣，废父子，而以行道于世，其弊必有不可胜言者。”
 
[71]

 他们认为，佛、道之说有损于儒家的纲常名教，影响着皇权的巩固，不能用以治国经世，一旦谈空说佛、蔑弃纲常的风气盛行，则有可能导致教化凌夷、国家覆亡。就他们个人而言，苏轼虽一生困顿坎坷，怀才不遇，曾经一度试图到佛老之学中寻求精神寄托与慰藉，但儒家兼济天下、愤发有为的理想却一直萦绕于怀。在与友人的信中，他就谈道：“吾侪虽老且穷，而道理贯心肝，忠义填骨髓。”
 
[72]

 他还明确表示，宁食世间“猪肉”而不愿去幻想佛学“出生死、超三乘”的“龙肉”，不愿做佛。
 
[73]

 从苏氏蜀学学派的整个倾向来看，这种以儒家伦常及社会政治观念为本位的立场是很牢固的。可以说，虽然苏氏蜀学因为对佛、道之学取益甚多而显得有些色彩斑斓，但其本色依然是儒家的伦常政治观念，这才是其思想学术的真正的底色。

三 苏氏蜀学的天道性命之学

北宋中期，以周敦颐、二程、张载等为代表的理学、以王安石为代表的荆公新学都关注本体、心性理论，并开始了其天道心性理论的探讨，到了熙宁初年，道德性命之学已成为学术界的主流。司马光在熙宁元年（公元一○六八年）的《论风俗札子》中，就曾谈到当时士人好谈性命的学风：“性者，子贡之所不及，命者，孔子之所罕言。今之举人，发口秉笔，先论性命，乃至流荡忘返，遂入老庄。”（《传家集》卷四十二《论风俗札子》）当时学界风气由此略见一斑。苏轼早年对士人好谈性命的学风也颇有微词，在熙宁四年（公元一○七一年）的奏疏中说：“孔子罕言命，以为知者少也。……夫性命之说，自子贡不得闻，而今之学者，耻不言性命，此可信也哉！”
 
[74]

 元祐时甚至有人认为苏轼“不通先王性命道德之意”却“长于辞华而暗于义理”
 
[75]

 。在天道性命问题已成为时代学术主流话语的情况下，苏氏蜀学学者也将天道性命作为其理论思考的重心，所以秦观有“苏氏之学，最深于道德性命之际”的评价。朱熹也说：“苏轼之学，上谈性命，下述政理。”（《晦庵集》卷三十三《答吕伯恭》）苏氏蜀学学者围绕着本体心性理论建构的时代课题，对儒家经典进行了创造性的阐释和发挥，提出了颇具特色的天道性命之学。

（一）苏氏蜀学的“道”论

苏氏蜀学以“道”作为其思想体系的最高范畴。苏轼在《易传》中对《易·系辞》“一阴一阳之谓道”一句解释说：“圣人知道之难言也，故借阴阳以言之，曰：‘一阴一阳之谓道。一阴一阳者，阴阳未交而物未生之谓也。喻道之似，莫密于此者矣。……阴阳之未交，廓然无一物，而不可谓之无有，此真道之似也。”（《东坡易传》卷七《系辞传上》）阴阳未交、万物未生，廓然无一物，而不可谓之无有，苏氏兄弟之“道”就是这样一种似虚无真空而又不可谓无的非有非无、亦有亦无、幽冥恍惚而难以名状的最高本体。苏氏兄弟描述的这种“道”，与老子无声无形、浑然一体、超绝言象的宇宙本原之道有相似之处，同时也具有明显的佛教思想的痕迹。佛教思想家僧肇在其《不真空论》中指出，“万物虽无而非无，无者不绝虚；虽有而非有，有者非真有”，“物从因缘，故不有；缘起，故不无”，“有无称异，其至一也”。这种无不绝虚，有非真有，非有非无，有无合一的思想为苏氏兄弟所吸收利用。侯外庐先生等指出，苏氏兄弟之“道”实际上就相当于“佛学中双遣有无的抽空了的本体”，“与佛性有着同样的规定”。
 
[76]

 朱熹指责苏氏兄弟“不知道之所以为道，而欲以虚无寂灭之学揣摹言之”，是触及到了问题的实质的。

值得注意的是，苏氏兄弟所提出的作为最高本体的“道”是与具体的“物”相分离的物外之“道”，也是不包含伦理道德属性的。在解《易·系辞传上》“继之者善也”一句时，苏轼说：“阴阳交而生物，道与物接而生善。物生而阴阳隐，善立而道不见矣。故曰：‘继之者善也，成之者性也。’仁者见道而谓之仁，智者见道而谓之智。夫仁、智，圣人之所谓善也。善者，道之继，而指以为道则不可。今不识其人而识其子，因之以见其人则可，以为其人则不可，故曰‘继之者善也’。学道而自其继者始，则道不全。”（《东坡易传》卷七《系辞传上》）在这里，苏轼称“道与物接”，实际上已分“道”与“物”为二，其“道”成为物外之道。同时，“善立而道不见”，“道”范畴本身没有伦理道德的规定性，它是超越仁义礼智、君臣父子这些属于“道之继”，而非“道”本身的伦常原则。

在苏氏兄弟看来，仁义礼智等道德规范属于“器”的层面，不应与“道”相混淆：“圣人之所以御物者三：道一也；礼二也；刑三也。《易》曰：‘形而上者谓之道，形而下者谓之器’，礼与刑，皆器也。”
 
[77]

 在《老子解》一书中，苏辙更进一步强化了这种分道、器为二的思路，认为孔子“示人以器而晦其道”，老子则“示人以道而薄其器”，而学者“惟器之知则道陷矣，故绝仁义弃礼乐以明道。”（《老子解》卷上《绝圣弃智章第十九》）苏氏兄弟分道与仁义礼乐的伦常规范为二，将伦常规范视为“道之继”而非“道”本身的思路，与当时理学学者将仁义礼智的道德原则提升为“道”、赋予儒家伦常以宇宙本体地位的思路是有很大差异的。朱熹从理学立场出发，按照天人合一、体用不二的思路，对苏氏兄弟的这一观点大加指斥，认为：“所谓道者，固自若也，故率性而行，则无往而非道。此所以天人无二道，幽明无二理，而一以贯之也。”
 
[78]

 北宋时期，儒家学者所面临的一个重要的时代课题就是回应佛、道之学的挑战，为儒家的伦常道德观念提供形上本体的论证，而苏氏蜀学视本体之“道”为物外之道，将仁义礼智的儒家伦常原则视为“道之继”而非本体之“道”本身，实际上是将“道”视为更为本质更超然的东西，同时将仁义礼智之“善”视为第二性的、派生性的东西，这对仁义礼智的伦常道德原则本身的神圣性、绝对性无疑是一种挑战。这种理论，不可能贯通天人，为儒家的伦常道德观念奠定本体论基础，相对于同时期的理学而言，在理论的精致、缜密程度方面似有所不及。

（二）苏氏蜀学的“性命论”

苏轼重视对性命问题的探讨，视之为学术的根本，认为如果不抓住这一根本，则不可能识万物之全而尽其变。他说：“道者其所行也，德者其行而有成者，理者道德之所以然，而义者所以然之说也。君子欲行道德，而不知其所以然之说，则役于其名而为之尔。夫苟役于其名而不安其实，则小大相害，而前后相陵，而道德不和顺矣。”因此，必须“贵性与命”，探究、把握性命之理，“圣人既得性命之理，则顺而下之，以极其变”（《东坡易传》卷九《说卦》）。为此，苏氏兄弟通过对《易》、《论语》、《孟子》等经典中有关思想资料的阐释、发挥或质疑、批评，提出了一套颇具特色的关于性命的学说。

苏轼认为性是超绝言象、不可言说的。在解《易》“乾”卦“乾道变化，各正性命”一条时，苏轼称：“性可知，但不可得而言。以可得而言言性，皆性之伪也。”苏氏兄弟认为，世上论性命者众多，但实际上，“古之言性者如告瞽者以其所不识也。瞽者未尝有见也，欲告之以是物，患其不识也，则又以一物状之，夫以一物状之，则又一物也，非是物矣。彼惟无见，故告之以一物而不识，又可以多物眩之乎！”在苏轼看来，这样以一物比况另一物的做法，反而只会使人疑惑与迷茫，不可能使人真正知性：“夫以可见者言性，皆性之似也。”（《东坡易传》卷一《乾》）苏轼又认为，“性”虽不能以可见之物相比况，但可以推而知之。“君子日修其善，以消其不善，不善者日消，有不可得而消者焉；小人日修其不善，以消其善，善者日消，亦有不可得而消者焉。”人先天具有的这种“不可得而消”的自然倾向，就是性，“尧、舜不能加焉，桀、纣不能亡焉”。君子如果能够认识、理解到“性”乃先天的、自然的，并自觉运用于“为道”的过程，则去圣不远。在苏轼看来，尽管人们对于“性”的了解、把握达到了相当的深度，但仍然存在“莫知其所以然而然”之处，从这一意义上说，“性”又可以称之为“命”，“性至于是，则谓之命”。也就是说，“命”是借以描绘“性”的隐微、深奥、难知其所以然的特点的一个范畴，“性之至者，非命也，无以名之，而寄之命也”（《东坡易传》卷一《乾》）。而“性”与“命”也并非截然相分而是贯通为一的，并不是只有天命才称“命”，隐微深奥、莫知其所以然的“性”，也可归之为“命”：“天之令曰命，性之至者亦曰命”，“命与性，非有天人之辨也。至其一而无我，则谓之命耳”（《东坡易传》卷一《乾》）。

显然，苏轼所谓“不可得而消”之性所谈的是人的先天的自然质性。虽然他并不反对仁义礼乐，但是对于历代众多儒家学者以善恶言性、赋予人性以先验道德属性的做法，却是反对的。众儒力图排除人性的种种善恶规定，使之还原为一种纯粹的自然本性。苏轼认为：“人生而莫不有饥寒之患，牝牡之欲。今告乎人曰：饥而食、渴而饮、男女之欲，不出于人之性也。可乎？是天下知其不可也。”
 
[79]

 而人的这种自然本性，本身并无善恶可言：“夫善恶者，性之所能之，而非性之所能有也。且夫言性者，安以其善恶为哉！”
 
[80]

 基于此，他们批评了孟子以善恶言性。在解《易·系辞上》“一阴一阳之谓道，继之者善也，成之者性也”一句时，苏轼说：“成道者性，而善继之耳，非性也。性如阴阳，善如万物，万物无非阴阳者，而以万物为阴阳则不可。”
 
[81]

 他从善为性之继而非性的观念出发批评了孟子的性善说：“昔者孟子以善为性，以为至矣。读《易》而后知其非也。孟子之于性，盖见其继者而已。夫善，性之效也，孟子不及见性而见夫性之效，因以所见者为性。性之于善，犹火之能熟物也。吾未尝见火，而指天下之熟物以为火，可乎？夫熟物，则火之效也。”（《东坡易传》卷七《系辞传上》）在这里，苏轼将“善”视为“性之效”，即表现于外的可见的行为而非性本身，将性视为一种没有道德规定的自然质性。

苏氏兄弟还通过发挥《论语》中的语句“性相近也，习相远也”，明确提出其“性不可以善恶命之”之说。如苏轼说：“人性为善而善非性也。使性而可以谓之善，则孔子言之矣。苟可以谓之善，亦可以谓之恶，故荀卿之所谓性恶者盖生于孟子，而扬雄之所谓善恶混者盖生于二子也。性其不可以善恶命之，故孔子之言曰：‘性相近，习相远也’而已。”
 
[82]

 苏辙也对这一命题作出自己的阐发：“夫尧、桀而均有是性，是谓近，乃其与物相遇，而尧以为善，而桀以为恶，是谓相远。习者，性之所有事也。自是而后相远，则善恶果非性也。”
 
[83]

 这些阐发，虽然很难说符合孔子“性近习远”命题的原意，却在发挥孔子之说的名义下构成了对孟子性善说的否定。

苏氏兄弟关于善恶非性、将性视为没有道德规定性的自然质性的观点，是对先秦以来历代诸儒提出的“性善”说、“性恶”说、“性善恶混”说、“性三品”说的否定。但是就其立论的角度看，苏氏兄弟主要矛头所指向的是孟子的性善论。因为在先秦诸儒中，孟子学派对心性问题有较为集中深入的探讨。《孟子》一书有着颇为丰富的心性理论资源，其中“性善”说堪称孟子思想的核心内容，也是其仁政学说及道德修养论的理论前提。否定了“性善论”，就等于抽掉了孟子思想体系的理论基石。苏氏蜀学学者在对《论语》、《孟子》相关的思想资料进行阐释的过程中，往往将孔、孟的人性理论视为互相矛盾、对立的，在对孔子的有关论断作出自己的阐释之后，就着重凸显孔、孟在人性问题上的分歧与差异，并以孔子之言为依据驳斥、否定孟子的性善论。这使得苏氏蜀学在人性论建构中丧失了《孟子》中宝贵的“心性论”资源。这一点，与同时代的理学学者在“人性论”建构过程中对《论语》、《孟子》思想资料进行整合、对孟子“性善”说从根本上予以继承并加以改造的方式形成了对照。如张载、二程对于孟子“性善论”大为赞赏：“孟子言人性善是也。虽荀、杨亦不知性。孟子所以独出诸儒者，以能明性也。”
 
[84]

 对于孔子“性近说”与孟子“性善说”之间的差异，他们试图以气禀说弥缝其间：“凡言性处，须看他立意如何。且如言人性善，性之本也；生之谓性，论其所禀也。”
 
[85]

 这样，就以气禀说消解了孔子与孟子人性论之间的差异，实际上是对《论语》、《孟子》“人性论”思想资料进行了新的整合，形成了一种能调和、包容二者于其中的新的人性理论。这一工作，一方面使理学“人性论”在继承“性善说”的同时又以“气禀说”说明了恶之所从来，在吸收前人理论成果的基础之上又有新的发展，在一定程度上弥补了孟子“性善说”的疏漏，其理论探讨更加深入；另一方面，它使孔子“性相近”之说得到了合理的解释，将孔、孟在人性论上的不同观点归结为在不同层次上对人性的把握与描述，从而巧妙地消弭了孔、孟人性说的差异。相比较而言，苏氏蜀学以孔诘孟、否定孟子性善说，在对已有思想学术资源进行有效整合方面有其不足之处。

苏氏蜀学的性命之说是北宋儒学“心性论”的重要内容，其中不乏有价值的理论思维成果，在思想学术发展史上自有其地位。但是相对于北宋儒学的时代课题而言，也存在着明显的缺陷。北宋儒学的一个重要使命，就是为儒家的伦常价值观念确立天道心性依据，使之具有坚实的理论基础，从而确定儒家伦常观念在社会生活领域中的指导地位。但苏氏蜀学主张善恶非性，认为人性是一种不包含道德规定性的自然质性，这实际上已否定了儒家伦常与人性之间的联系，放弃了以孟子为代表的“人性善”理论所采取的思路，即认为儒家的伦常价值观念植根于人性，是人性的内容而具有先验的依据。这样，也就无法从人性角度去说明儒家伦常观念的合理性，为其提供人性论的内在依据。苏氏蜀学的这种人性理论，受到了朱熹等理学学者的批驳。朱熹指责“苏氏不知仁智之根于性”，“不知性之真也”，“不知命之实也”（《晦庵集》卷七十二《杂学辨·苏氏易解》），认为苏氏“说甚性命，全然恶模样”。
 
[86]

 在北宋中期儒学复兴运动中，苏氏蜀学未能占据儒学中的主流地位，作为一个儒学学派，也未能传之久远，固然有许多因素，但是主要还是因为苏氏蜀学未能紧紧围绕儒学的时代课题，建构出符合时代要求的天道心性理论。

（三）苏氏蜀学的“人情”论

对于“情”的问题，儒家很早就已经开始讨论。如《礼记·乐记》认为，礼乐本于人情：“乐也者，情之不变者也，礼也者，理之不可易者也。”《礼记·礼器》称：“礼之近人情者，非其至者也。”在早期儒家那里，“情”是与“性”处于同一层次的意义相近的范畴，在价值判断上也并未予以否定。如《孟子·告子上》称：“乃若其情，则可以为善矣，乃所谓善也。”《荀子·正名》称：“情者，性之质也”，“性之好恶喜怒哀乐谓之情”。然而，在汉唐时期许多儒者对“情”的探讨中，“情”被逐渐赋予了负面的含义。如董仲舒说：“身之有性情也，若天之有阴阳也。”（《春秋繁露》卷十《深察名号》）中唐时期李翱的《复性书》更明确提出了“性善情邪”之说：“人之所以为圣人者，性也。人之所以惑其性者，情也。喜怒哀惧爱恶欲七者，皆情之所为也。情既昏，性斯匿矣。非性之过也，七者循环而交来，故性不能充也。”“情者，性之邪也。”（《李文公集》卷二《复性书中》）为此，就需要去其情而复其性。到宋代，程颐进一步发挥性善情恶说，认为人的本性“其未发也五性具焉，曰仁义礼智信。形既生矣，外物触其形而动于中矣。其中动而七情出焉，曰喜怒哀乐爱恶欲。情既炽而益荡，其性凿矣。是故觉者约其情使合于中，正其心，养其性，故曰性其情”
 
[87]

 。人性为善，而人情则处于波动状态，善恶、邪正混杂，必须通过约其情、性其情的修养活动，使之归之于正。如果放纵“情”不加制约，必然流于邪辟而害性。因此，在程颐这里，情是被约束、压抑的对象。这一思路，奠定了后来宋明理学在性情关系问题上的基本倾向。

苏氏蜀学对“情”的问题非常关注，在其对儒家经典的解释、发挥过程中，提出了颇异于当时洛学学者的观点。苏轼认为，“性”和“情”之间，不能以善与恶加以区别：“情者，性之动也，溯而上至于命，沿而下至于情，无非性者。性之与情，非有善恶之别也，方其散而有为，则谓之情耳。”（《东坡易传》卷一《乾》）正是基于这种认识，苏轼阐发了其“人情”说，对“人情”作了充分的肯定。他们将“人情”视为圣人之道的本原，认为圣人之道出于人情而不可能违逆“人情”：“夫圣人之道，自其本而观之，则皆出于人情。不循其本，而逆观之于其末，则以为圣人有所勉强力行，而非人情之所乐者，夫如是，则虽欲诚之，其道无由。”
 
[88]

 对“人情”的这种看法，表明苏轼试图以“人情”为立论基点，将“人情”作为衡鉴一切思想学说、一切“道”的标准，只有符合这一标准，才是真正的圣人之道。从这一意义上说，苏氏蜀学可谓以“人情”为本或曰情本主义的学说。

在苏氏经学中，“人情”成为理解经典的产生、阐发经典本质内涵、说明经典宗旨的重要基点。苏辙说：“夫六经之道，惟其近于人情，是以久传而不废。”
 
[89]

 “夫圣人之为经，惟其于《礼》、《春秋》，然后无一言之虚而莫不可考，然犹未尝不近于人情。”
 
[90]

 “夫礼之初，缘诸人情，因其所安者，而为之节文，凡人情之所安而有节者，举皆礼也，则是礼未始有定论也。然而不可以出于人情之所不安，则亦未始无定论也。”
 
[91]

 “夫礼沿人情，人情所安，天意必顺。”
 
[92]

 “夫《易》本于卜筮，而圣人阔言于其间，以尽天下之人情。”
 
[93]

 他们认为，《周易》之所谓“卦”、“爻”、“利”、“贞”可以与性、情互见：“其于《易》也，卦以言其性，爻以言其情，情以为利，性以为贞，其言也互见之故。”（《东坡易传》卷一《乾》）也是以是否顺应“人情”为衡量标准，苏辙指出《周礼》中的不足之处，认为：“凡《周礼》之诡异远于人情者，皆不足信也。”
 
[94]



在具体的经典阐释中，苏辙也往往以“人情”说作为其出发点，其解说往往围绕“人情”说而展开。《东坡书传》卷十六解《君陈》“凡人未见圣，若不克见，既见圣，亦不克由圣”一句时说：“岂独圣也，凡有求而未得也，无所容其爱，既得则爱衰，此人之情也。”（《东坡书传》卷十六《周书·君陈第二十三》）《东坡书传》在解《商书·汤誓》孔传“升自陑，遂与桀战于鸣条之野，作《汤誓》”一句时称，“夫恃人和而行师于不利之地，亦非人情。”（《东坡书传》卷七《商书·汤誓第一》）对《论语》、《孟子》中提及的一些事件，苏氏也以“人情”说予以解释，突出其“人情”之说：“孔子不取微生高，孟子不取于陵仲子，恶其不情也。”
 
[95]

 可以说，“人情”是苏氏经解中一以贯之的线索，把握这一线索，无疑可以对苏氏经学有更为深入的理解。

朱熹在批判苏氏之学时曾谈到苏轼解《易》“切近人情”：“至若苏氏之言，高者出入有无而曲成义理，下者指陈利害而切近人情。”（《晦庵集》卷三十《答汪尚书》之四）应该说，这是抓住了苏氏之学的特点。苏洵曾因王安石“不近人情”而指斥其为“奸”，而在宋代学术史上有名的洛、蜀之争中，苏轼也对程颐的“不近人情”颇为不满（《宋史纪事本末》卷四十五《洛蜀党议》），遵守礼法，还是顺应人情，实际上已成为两派学者屡起争端的焦点。可以说，对“人情”的重视与推崇，已经成为苏氏蜀学重要的理论特色。
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理学化经学

第五十七章 宋明理学与经学的关系

关于宋明儒学的研究，当今学术界有两种类型的学术著作，一是关于宋明理学史的研究，主要讨论宋明理学家关于理气心性等问题的哲学思想；一是关于宋明经学史的研究，主要讨论经学沿革传承、经书校订、疑经辨伪及科考程式等问题。以上两种类型的著作畛域清楚，基本不相交错。

那么，宋明时期的理学与经学的关系究竟是怎样的呢？只要稍加研究，就不难发现，这一时期的所谓理学与经学是很难截然分开的，因为宋明时期许多注经的著作中已经渗透了理学思想，而理学家的讲学内容也大多不离经学的主题。两者关系是“你中有我，我中有你”，如果离开对方，便没有真正意义的“宋明理学”，也没有真正意义的“宋明经学”。

若以宋明时期的“经学思想”为研究课题，那这“经学思想”的“灵魂”就是理学。这就出现了一个难题，应以怎样的写作形式来反映这一特点，研究者既不能将宋明经学思想史写成与汉唐经学无多少差别的著作，也不能写成类似宋明理学史的著作。必须看到，写宋明经学思想史，其难度更大于写宋明理学史，因为写宋明理学史，可以寻着理学的理论逻辑写，从而避开经学的内容；而要写宋明经学思想史，若不将理学弄清楚，就根本无法理解宋明儒者经典诠释意义之所在。因此这里有双重的压力摆在研究者的面前，既要懂经学，还要懂理学。也正因为如此，研究和处理好理学与经学的关系问题，理论意义重大。

一 对于“道学”、“理学”概念的历史考察

近年来，学术界对于宋明时期学术史中的“道学”、“理学”两个概念，有使用哪个更好的争议，因此有必要在这里对“道学”、“理学”两个概念再作较细密的历史考察。

“道学”概念最初曾为道家所用，而“理学”概念曾为佛家所用。道家最早称修道之学为“道学”，如《广弘明集》卷六《叙历代王臣滞惑解》：“后魏世祖太武皇帝初立道学，置道坛，废佛宗。”同书卷九《笑道论·害亲求道二十四》：“《三元诫》云：道学不得怀挟恶心。”由于佛学有重义理的传统，因而有时也被称为“义学”或“理学”，如宗炳《明佛论》说慧远“高谈贞厉，理学精妙”，唐道宣《归正篇》说天竺之国“民博仁智，俗高理学”。但道教或佛教关于“道学”、“理学”的用法在当时社会上不曾通行，亦不曾流传后世，因而未能成为某种学术思潮或学术流派的专有名词。

理学的开创者似乎并未注意到道教与佛教曾经使用过“道学”与“理学”的字样，否则不免有抄袭雷同之嫌。理学家使用这两个概念有一个漫长的摸索过程。这要从唐代韩愈《原道》说起。《原道》说：“斯吾所谓道也，非向所谓老与佛之道也。尧以是传之舜，舜以是传之禹，禹以是传之汤，汤以是传之文武周公，文武周公传之孔子，孔子传之孟轲，轲之死，不得其传焉。”
 
[1]

 古语云：道不同不相为谋。当时各家都讲“道”，韩愈特别强调儒家之“道”不同于佛、老之“道”，而是“古圣”相传之“道”。这种未标明“道统”的道统论是一个大发明，使汉唐以来散漫无归的儒学一下子有了精神上的大依托。

韩愈虽然是中唐时期人，但他对宋初儒者的影响绝不可低估，因为宋代距孔、孟已逾千年，而韩愈对宋初儒者而言可以说是近世大贤，因而被视为精神上的领袖。在一些儒者（如石介）看来，韩愈甚至超过孟子，成为“贤人之卓”。北宋初的柳开、孙复、石介、苏洵等著名人物都是韩愈的崇拜者，他们反复宣传韩愈的道统论，并且期待着圣贤再世，接续道统。如柳开（公元九四五～一○○○年）作《应责》一文说：“吾之道，孔子、孟轲、扬雄、韩愈之道。”（《应责》，《河东集》卷一）其后孙复（公元九九二～一○五七年）说：“自夫子殁，诸儒学其道，得其门而入者鲜矣，唯孟轲氏、荀卿氏、扬雄氏、王通氏、韩愈氏而已。”（《孙明复小集·上孔给事书》）其弟子石介（公元一○○五～一○四五年）说：“噫！伏羲氏、神农氏、黄帝氏、少昊氏、颛顼氏、高辛氏、唐尧氏、虞舜氏、禹、汤氏、文、武、周公、孔子者，十有四圣人，孔子为圣人之至。噫！孟轲氏、荀况氏、扬雄氏、王通氏、韩愈氏，五贤人，吏部（韩愈）为贤人之卓。不知更几千万亿年，复有孔子，不知更几千百数年，复有吏部。”
 
[2]

 又其后苏洵（公元一○○八～一○六六年）在《上欧阳内翰第二书》中说：“自孔子没，百有余年而孟子生；孟子之后，数十年而至荀卿子，荀卿子后乃稍阔远，二百余年而扬雄称于世，扬雄之死，不得其继千有余年，而后属之韩愈氏。韩愈氏没三百年矣，不知天下之将谁与也？”
 
[3]



这些儒者热衷于编织“道统”系谱，制造儒家偶像，前呼后应，踵事增华，反映了当时儒者对于儒学复兴的一种热切期待与呼唤。当时儒者意识到并提出了一个历史任务，即如何重新诠释儒学的精义和传统，用以抵制和抗衡佛、老之学的影响。由于当时并没有“道统”的名词，更没有“道学”的名词，只说“吾之所谓道”如何与老、佛不同，又如何数圣相传，这在表述上麻烦而累赘，于是后来的儒者便将“吾之所谓道”凝结为“道学”一词。而宋代儒者之所以喜爱给自家学术贴上“道学”的标签，与当时“道统谁系”的问题意识与学术背景有密切的关系。

北宋儒者最先提出“道学”概念的是王开祖。王开祖，字景山，于宋仁宗皇祐癸巳（公元一○五三年）中进士第，试秘书省校书郎，后退居讲学，听者常数百人，著作有《儒志编》，其末章有云：“由孟子以来，道学不明，吾欲述尧、舜之道，论文、武之治，杜淫邪之路，辟皇极之门。”王开祖享年不永，三十二岁就辞世了。在南宋时有两位朝臣出来证明“道学”概念的发明权应归于王开祖，一位是宝谟阁待制陈乾于宋光宗绍熙二年（公元一一九一年）作《儒志学业传》说：





当庆历、皇祐间，宋兴来百年，经术道微，伊洛先生未作，景山（王开祖）独能研精覃思，发明经蕴，倡鸣“道学”二字，著之话言。……后四十余年，伊洛儒宗始出。（《儒志编》附录《儒志学业传》）





另一位是枢密院参知政事许及之在宋孝宗乾道八年（公元一一七二年）作《儒志像赞》说：“公讳开祖，字景山，登皇祐癸巳郑獬榜进士第……退居郡城东山设塾，倡鸣理学于濂洛未作之先。”（《儒志编》附录《儒志像赞》）两位儒者都认为王开祖提出“道学”（南宋时“理学”已成为“道学”的同义语）概念要比程颢、程颐二人早许多年。

从韩愈《原道》到“道学”概念的发明，经历了一个相当长的时期。一个新的、寓意深刻的概念，可能会引发出一个新的理论体系。但是如果只提出概念，而未有相应的思想内容，那新概念就仅仅是一个名词。王开祖提出了“道学”概念，他当时虽有发明经蕴、倡鸣“道学”的意愿，但因其英年早逝，并未能提出道学的思想，遑论建构道学的思想体系。谁来完成充实其思想内容的历史任务呢？数十年之后，“伊洛儒宗始出”。

所谓“伊洛儒宗”，即指程颢（公元一○三二～一○八五年）、程颐（公元一○三三～一一○七年）兄弟。他们所共同创立的“洛学”被后世视为道学的正宗。他们本人被看做道学思想体系的主要奠基人。

二程早年曾问学于周敦颐，周敦颐在当时并没有多大名气，但却是一位能“阐发心性义理之精微”的旷世高人。受到周敦颐的启迪，二程兄弟慨然立志求道，此后曾出入佛、老之学几十年，受到了佛、老之学理论思维的锻炼，尔后返求儒家六经，对儒家之“道”颇有体悟。程颐在《明道先生行状》中讲到程颢早年的求道阅历时说：“先生为学，自十五六时，闻汝南周茂叔论道，遂厌科举之业，慨然有求道之志。未知其要，泛滥于诸家，出入于老、释者几十年，返求诸六经而后得之。”
 
[4]



北宋元丰八年（公元一○八五年）六月，程颢卒。程颐大力表彰其兄学行，撇开诸儒所称韩愈等人的“道统”系谱，谓程颢得千载不传之学于遗经，直承孔、孟的“道统”。自此以后，程颐遂用“道学”概念表称其兄弟二人的学术。

程颐在《明道先生墓表》中写道：





周公没，圣人之道不行，孟轲死，圣人之学不传。道不行，百世无善治；学不传，千载无真儒。无善治，士犹得以明夫善治之道，以淑诸人，以传诸后；无真儒，天下贸贸焉莫知所之，人欲肆而天理灭矣。先生生千四百年之后，得不传之学于遗经，志将以斯道觉斯民。……圣人之道得先生而后明，为功大矣。
 
[5]







在这篇文字中，程颐虽然未直接使用“道学”概念，却是关于“道学”内涵的一个重要表述。这里把“道”和“学”分开来说，引起学者理解上的疑问，以为其中有两层含义。在程颐的历史观中，上古圣王自尧、舜以至文、武、周公，是大道行，有“善治”的时期，这是上古统治者之间传承“王道”的“道统”，自周公殁，圣人之道不行于世，但此“道统”为孔子所继承，孔子有其德而无其位，当时列国诸侯又不能听其游说而实行“王道”，只好著书立言，将此“圣人之学”传于后世“真儒”。在程颐看来，不怕世无善治，而怕世无真儒，“无善治，士犹得以明夫善治之道，以淑诸人，以传诸后”，无真儒，不仅“圣人之道不行”，就连“圣人之道”是什么也无人知道了，从此“天下贸贸焉莫知所之，人欲肆而天理灭矣”。自孟轲死，圣人之学千载不传，是程颢先生“得不传之学于遗经”，即重新发现了“圣人之学”。在程颐这里，“圣人之道”是就政治实践的推行而言，“圣人之学”是就思想理论的传述而言，两者虽分言之，其内容只是一个。在这篇很短的《墓表》中，程颐在前面说程颢“得不传之学于遗经”，随后又说“圣人之道得先生而后明”，这不是说程颢所得“圣人之学”亦即是“圣人之道”吗？

程颐致书韩维（持国）和孙叔曼，为其亡兄求写墓志铭，两封书信写的同一件事，但遣词用语却有所不同。程颐写给韩氏的信中说：“颐窃谓：智足以知其道学，文足以彰其才德，言足以取信后世，莫如阁下。家兄素出门下，受知最深，不幸早逝，当蒙哀恻。顾其道不得施于时，学不及传之书，遂将泯没无闻，此尤深可哀也。”
 
[6]

 写给孙氏的信中说：“家兄学术才行，为时所重，出入门下，受知最深，不幸短命，天下孰不哀之？又其功业不得施于时，道学不及传之书，遂将泯没无闻，此尤深可哀也。”
 
[7]

 在这两条材料中，可以看到，单言“道”有强调“功业”的意思，而单言“学”即指“道学”。

程颐的学生李籲（端伯）、朱光庭（公掞）先后去世，程颐为他们各写有一篇祭文，在两篇祭文中，他都使用了“道学”概念。他说：“自予兄弟倡明道学，世方惊疑。……使予忧事道者鲜，悲传学之难。”
 
[8]

 “呜呼！道既不明，世罕信者。不信则不求，不求则何得？斯道之所以久不明也，自予兄弟倡学之初，众方惊异。……君时甚少，独信不疑。……今君复往，使予踽踽于世，忧道学之寡助。”
 
[9]

 在这两条材料中，程颐或言“道学”，或单言“道”，或单言“学”，而道即是学，学即是道，皆就道学而言。

对于程颐“道学”二字经常分言的疑问，南宋李心传《道命录序》有过一个很好的解释：“夫道即学，学即道，而程子异言之，何也？盖行义以达其道者，圣贤在上者之事也；学以致其道者，圣贤在下者之事也。舍道则非学，舍学则非道，故学道爱人，圣师以为训，倡明道学，先贤以自任，未尝歧为二焉。”李心传可以说很好地理解了程颐“道学”概念的意义。

北宋元祐年间，以司马光、吕公著等为首的“旧党”人物执政，废除王安石“新法”，元祐元年（公元一○八六年），由司马光等人推荐，朝廷以程颐充崇政殿说书，程颐成为哲宗皇帝（时年十岁）的五位老师之一。程颐在接受任命前曾向太皇太后请求，“请令讲官坐讲，以养人主尊儒重道之心，寅畏祗惧之德”。
 
[10]

 在帝道面前争师道尊严，“正叔以师道自居，侍上讲，色甚庄，以讽谏，上畏之”。
 
[11]

 程颐自任讲官以来拘礼自守，不少假借。由是服其学、归其门者甚盛，而不合者亦众。
 
[12]

 而在此时朝中渐有“洛党”、“蜀党”、“朔党”之号，“各为党比，以相訾议”。元祐二年，谏议大夫孔文仲奏劾程颐，“经筵陈说，僭横忘分”，朝廷罢程颐崇政殿说书，乃差管勾西京国子监。程颐受命就职。元祐八年，太皇太后崩，次年哲宗亲政，改年号为“绍圣”。绍圣元年，复起用新党人物章惇为相，“旧党”人物司马光以下以“大臣朋党”为罪名分轻重议罚，“洛党”、“蜀党”、“朔党”人物俱遭贬罚。绍圣四年（公元一○九七年）二月，朝廷加重处罚“旧党”人物，程颐被追毁出身以来文字，放归田里；十一月，程颐又以“妄自尊大”、“在经筵多不逊”的罪名被编管涪州，程颐时年六十五岁。而在宋徽宗崇宁元年（公元一一○二年）程颐七十岁时，又被隶元祐党人籍。此后一直到北宋灭亡，一直是“新党”一派掌权，“洛学”因而遭禁。

从这一段历史可以看出，程颐自称“道学”，只在其五十三岁至六十五岁之间，亦即在其兄程颢于元丰八年（公元一○八五年）去世后，到他自己于绍圣四年（公元一○九七年）被编管涪州之前的十三年之间。而自称“道学”也主要在学侣及门人之间，范围很小，且当时二程的文集并未编辑刊行，所以外界只以“洛学”称之，其所称之“道学”名目，尚未被当时社会所认知。

滑稽的是，宋徽宗崇信道教，在当时官方的语汇中，所谓“道学”一词，盖指道家的修身养生之学，它是与儒家的治国之道相对应的。宋徽宗在重和元年（公元一一一八年）至宣和元年（公元一一一九年）的一年多时间里，曾颁诏天下州学增置“道学”。徽宗重和元年八月手诏：“自今学道之士……许入州县学教养，并依见行学法，所习经以《黄帝内经》、《道德经》为大经，《庄子》、《列子》为小经外，兼通儒书，俾合为一道。”
 
[13]

 同年“闰九月乙亥，给事中赵野奏乞诸州添置道学博士，择本州官兼充之”
 
[14]

 。诏旨下，一些原修儒学的州学内外舍生愿换为道徒，陈州州学内舍生、故翰林学士宋祁之孙宋瑀，曾两预贡举，因“自来留心道学”，愿换为“道学内舍生”，御笔：“宋瑀特与志士，仍许赴将来殿试。”
 
[15]

 宣和二年（公元一一二○年）正月“甲子，罢道学，以儒、道合而为一，不必别置道学也”（徐乾学《续资治通后编鉴》卷一○○）。北宋钦宗靖康元年（公元一一二六年）正月，金人犯阙；二月，除元祐学术党籍之禁。当年徽、钦二帝北掳，北宋灭亡。

南宋时期，“洛学”与“新学”两派交争，此消彼长，所争之焦点乃在学校与科举取士的主导权。宋高宗初年褒赠程颐为龙图阁学士，其门人高弟往往进为时用，致位通显。绍兴十四年（公元一一四四年），宋高宗调和“新学”与“洛学”两派说：“王安石、程颐之学各有所长，学者当取所长，不执于一偏，乃为善学。”（李心传《道命录》卷四）但此后十二年间，秦桧擅政，偏尚王安石之学，程氏洛学为世之大禁。

宋孝宗乾道（公元一一六五～一一七三年）、淳熙（公元一一七四～一一八九年），乃至光宗绍熙（公元一一九○～一一九五年）时期，前后三十年，是道学（理学）的鼎盛时期。这一时期，朱熹三十六岁至六十六岁；张栻为三十三岁至四十七岁（张栻卒于淳熙七年，即公元一一八○年）；吕祖谦为二十九岁至四十四岁（吕祖谦卒于淳熙八年，即公元一一八一年）；陆九渊为二十七岁至五十四岁（陆九渊卒于绍熙三年，即公元一一九二年）。朱熹所著《论语要义》、《论语训蒙口义》、《论孟精义》、《论孟集注或问》、《大学章句》、《中庸章句》、《程氏遗书》、《程氏外书》、《太极图说解》、《通书解》、《西铭解义》、《诗集传》、《周易本义》、《周易启蒙》、《资治通鉴纲目》、《伊洛渊源录》，以及与吕祖谦合编的《近思录》等皆成于此一时期。就在这一时期中，朱熹高扬“道学”的旗帜。宋儒之“道学”称谓，虽然在程颐、张载之时已经提出，但真正把它叫响的则是南宋的朱熹。

古今中外，许多创教立宗之人，大都有一种“自大狂”的心态，程颐、朱熹虽称端谨，亦未免此病。在这一点上我们似不必为贤者讳。当程颢病故，程颐约几位门人朋友为其亡兄程颢写生平行状，得出的一致结论是：“孟子之后，传圣人之道者，（程颢）一人而已。”并由此称他们兄弟二人的学问为“道学”。正因为有这样的背景，“道学”一词即含有“天下之学，唯我独尊”之意。这不仅蔑弃前贤，于当时儒者亦全无尊重之意。此种目空一切的态度亦为朱熹所秉承。当时朝廷中攻道学之人大都为此骄矜狂傲的态度所激怒。即使在“洛学”的同情者乃至朱熹的朋友中间，亦多不赞同“道学”这一称谓。如叶适批评说：“道学之名，起于近世儒者，其意曰：‘举天下之学皆不足以致其道，独我能致之’，故云尔。其本少差，其末大弊矣。”
 
[16]

 叶适的分析是非常中肯的。陈亮的批评则极尽描摹挖苦之能事：“以为得不传之绝学，三三两两，附耳而语，有同告密；画界而立，一似结坛。尽绝一世之人于门外”，陈亮表示自己“本非闭眉合眼，矇瞳精神以自附于道学者也”
 
[17]

 。最值得注意的是陆九渊的态度。他对朱熹等人过事标榜的作风十分警惕，曾告诫学生说：“此道本日用常行。近日学者却把作一事，张大虚声，名过于实，起人不平之心，是以为道学之说者，必为人深排力诋。此风一长，岂不可惧？”
 
[18]

 又说：“世之人所以攻道学者，亦未可全责他，盖自家骄其声色，立门户与之为敌，哓哓腾口实，有所未孚，自然起人不平之心，某平日未尝为流俗所攻，攻者却是读语录精义者。程士南最攻道学，人或语之以某，程云：‘道学如陆某，无可攻者。’”
 
[19]

 陆九渊默认自己在学问取向上是道学中人，但却反对以“道学”自诩的虚骄作风。

对于朱熹执意自称“道学”的真实用心，时至今日，尚不得知。从一种历史的客观性而言，所谓“尧、舜、禹、汤、文、武、周公”的“道统”分明是一种后世的虚构，像朱熹这样睿智的思想家，当然应该清醒地了解这一点。但对于这一种“虚构”，朱熹却不遗余力地宣传，其深层的目的大概是要把它当做一种具有唯一性和排他性的“信仰”，而不是略备一说的一般“学术”。因为只有强调这种唯一性和排他性的“信仰”，“道学”的信徒才能凝聚为一个具有坚定性的团体。在古今中外的历史上，类似的做法往往为世所不容，倡教者不免要受政治当局的迫害，而付出沉重的代价，成为名副其实的“殉道者”。然而时过境迁，当新一代的统治者对那些“殉道者”已经感受不到政治挑战的压力时，他们会把这些“殉道者”抬出来加以尊崇，作为其政治统治合法性的一道新光环。“道学崇黜”的历史正是如此。宋孝宗淳熙年间曾发生多起朝臣上疏攻斥“道学”的事件，当时的统治者并没有把“道学”看做一个严重的政治问题，因而道学人物也未因此受到政治迫害。然而到了宋宁宗庆元年间，韩侂胄专权，通过禁锢道学来排斥异己，一时间朱熹、蔡元定等道学人物及一些正直之士皆遭其祸。及韩侂胄轻率发动对金国的战争、兵败伏诛之后，执政易人，解除学禁，褒赠道学人物，此后道学遂在学术界确立起绝对的支配地位。

北宋“元祐党禁”时，程颐等人受到政治迫害，南宋“庆元党禁”时，朱熹等人受到政治迫害，这些命世大儒的不幸遭遇获得了后世学者的同情与尊敬，以至南宋嘉定以后程、朱等道学人物的祠堂遍布天下，此时的“道学”不再仅仅被当做一种“学术”，而是当做一种“信仰”被人们所尊奉。这样一种学术思想背景直接影响了元人修《宋史》对于《道学传》的设立。《宋史》立《道学传》，入传者为周敦颐、程颢、程颐、张载（弟戬附）、邵雍（以上为道学开创者）；刘绚、李籲、谢良佐、游酢、张绎、苏昞、尹焞、杨时、罗从彦、李侗（以上程氏门人）；朱熹、张栻；黄幹、李燔、张洽、陈淳、李方子、黄灏（以上朱熹门人）。从这一名单中我们看到，“道学”的门户观念极重。而像吕祖谦、蔡元定、蔡沉、陆九龄、陆九渊、朱震、胡安国、胡宏、真德秀、魏了翁、何基、王柏、李心传等人，在学术取径上与“道学”并无大异，但诸人皆被排摒在《道学传》之外，而只列于《儒林传》中。因此元人修《宋史》立《道学传》一事，备受清儒讥评。

其实，早在宋孝宗初年“道学”稍振之时，一些同情洛学的学者即已开始避而不用“道学”一词，如许及之在宋孝宗乾道八年（公元一一七二年，此年朱熹四十三岁）作《儒志先生像赞》中称王开祖“倡鸣理学于濂洛未作之先”。陆九渊反对“道学”名目，宁愿使用比较中性的“理学”称谓。如陆九渊说：“秦汉以来，学绝道丧，世不复有师。以至于唐，曰师，曰弟子云者，反以为笑，韩退之、柳子厚犹为之屡叹。惟本朝理学，远过汉唐，始复有师道。”
 
[20]

 卢连章《二程学谱》将陆氏此言附于宋孝宗淳熙十五年（公元一一八八年），即陆九渊五十岁之时。陆九渊所说的“理学”实质就是“道学”，只不过他并不认为此学始自宋儒。在当时不只陆九渊持这种态度，凡在学术取向上认同二程之学，而在学风上反对一般道学人物虚骄之气者，大都持这种态度。

南宋末黄震《黄氏日钞》卷四十二谓：“我朝圣世也……诸儒之所讲者，理学也。”同书卷四十五谓：“本朝理学，虽至伊洛而精，实自（胡瑗、孙复、石介）三先生而始。”同书卷四十一谓：“本朝理学，发于周子，盛于程子。程子之门人，以其学传世者，龟山杨氏、上蔡谢氏、和靖尹氏为最显。龟山不免杂于佛，幸而传之罗仲素，罗仲素传之李愿中，李愿中传之朱晦翁，晦翁遂能大明程子之学。”同书卷三十三谓：“本朝理学，阐幽于周子，集成于晦翁。”黄震所论，取“理学”概念，而弃用“道学”概念，以客观之态度概述理学之演变。后世理学史发凡起例，多循其言。沿及明清，学者习称理学，如顾炎武之论“理学”说：“理学之名，自宋人始有之。古之所谓理学，经学也。”此时学者亦有偶称“道学”者，往往多含贬义，如李贽所言“阳为道学，阴为富贵，被服儒雅，行若狗彘”。清初孙奇逢著《理学宗传》，选用“理学”的称谓，而弃用“道学”的称谓。《理学宗传》对后世治学术史者影响较大，现代学者也多以“理学”概括程、朱、陆、王所代表的学术。

如果从一种学术史的观点再次进行反省，对于上面所讨论的学术对象，在“道学”与“理学”两个称谓之间重新选择，到底选用哪一个称谓更好呢？从以上论述中可知，“道学”或“理学”是一个历史流变的概念，北宋时期只有“道学”概念，尚无“理学”概念，南宋时出现“理学”概念，有意滤除了“道学”概念中自我尊大的虚骄成分，而此时之学者，随其偏好而选用其中一种称谓。但就大体而言，宋元时期似乎选用“道学”称谓的学者为多，因此若只写宋元时期的道学（理学）史，也许选用“道学”一词，在论述上会更加方便。然而到了明清时期，“理学”一词已为更多的学者所接受，“理学”概念包容性较大，语义平实且平等，因此要写理学（道学）通史或全史的话，似选用“理学”概念为宜。实际上，选用哪一个概念，在其中也体现着作者的某种价值评判。本书作者经过慎重考虑，更倾向于选用“理学”概念来概括宋明时期这一特定的学术思潮和流派，这是因为笔者更看重理学思想体系中的合理性成分，而并不认同其“道统”的自我标榜。况且，“道学”概念在学术史上容易与道家之学相混；而“理学”概念已为今日学术界所习用。两者相权衡，还是以“理学”称之为好。

二 宋明理学是经学演变的合逻辑产物

（一）宋明理学是经学演变的合逻辑产物

宋代经学以发明义理为主要特点，而理学则是当时诸多义理之学的一个主要流派。从汉唐经学到宋明理学的演变有其内在的逻辑。

儒家经学正式确立于汉武帝时期，这是适应大一统政治的一次重大的文化选择。当时董仲舒建言：“《春秋》大一统者，天地之常经，古今之通谊也。今师异道，人异论，百家殊方，指意不同，是以上亡以持一统；法制数变，下不知所守。臣愚以为诸不在六艺之科、孔子之术者，皆绝其道，勿使并进。”（《汉书》卷五十六《董仲舒传》）汉武帝接受了董氏的这一建议，《汉书·武帝纪》赞曰：“孝武初立，卓然罢黜百家，表章六经。”在“六艺”或六经中，《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》，乃是西周以来的公共文本，非儒家所独有，《春秋》虽为孔子所修，然他所依据的乃是鲁国《春秋》，也可以说是一种公共文本。汉武帝“罢黜百家，表章六经”，即意味着回归先圣的公共文本，孔子之后的诸子百家包括孟子、荀子的儒家都在罢黜之列。
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 这就是说经学高于百家之学，也高于一般儒学。这是一种学术导向，它标示着今后儒学的发展必须走经学的路线，而不能走子学的路线。

但汉武帝实行“罢黜百家，表章六经”的政策，上距秦始皇“焚书坑儒”已经八十年，五经重现于秦火劫余，简编残阙，传本不一，因而经典文本及文义的确定须依据经师的“师法”与“家法”，这种情况决定了此后经学缓慢而曲折的发展。

汉代经学分为今文经学和古文经学。汉代今文经学家讲“微言大义”，后来出现了“说‘尧典’二字三万言”的烦琐流弊。到了东汉，古文经学兴起，以笺注原典字词的方法解经。当时一种好的注经著作，大体符合“简当无浮义”的标准，即注文简洁恰当，而无浮诞之语。郑玄的《三礼注》和《毛诗笺》可以说是这一时期的代表作。但笺注形式并非字皆加注，后人读经，仍不能通晓经旨，因此南北朝以后经学家创造了一种“义疏”形式，对经注作进一步串讲和疏解，而一种好的义疏著作，则应大体符合“详正无剩义”的标准，即对经注文义的解说周详明正，而能通贯其大义。唐代孔颖达所领衔修纂的《五经正义》作为官修经典，是对南北朝以来义疏之学的规范和统一。唐至宋初数百年，士子大多谨守官书，莫敢异议。总体说来，汉唐经学是章句训诂之学。

然而，章句训诂不过是理解经典文本的一种手段，即以理解经典文本的目的而言，这种手段也还是不够的。因为经典所记叙的是古人行事之迹及其价值选择，每一种记叙都有其历史事件的原型，古人之所以如此行事，如此做出他们的价值选择，自有他们的一番大道理。但古人由于当时书写条件和社会政治条件的种种限制，反映在经典中的文字，无论记事和记言，都相当简略。后人依据这些简略的文字，如何才能再现历史事件的原型，如何才能体会寄寓经典中的“圣人之意”呢？显然，要达到这样的认识，就不能仅仅停留在对于经典文字的注疏之上。

更何况经典所记叙的并不单纯是“历史事件”，还有许多“思想观念”，如“太极”、“道”、“天命”、“阴阳”、“性”、“理”、“仁”、“义”、“诚”等概念，反复出现在各经书之中，这些思想概念与一般日常用语不同，一般日常用语是公众性的，往往是直接指陈某种具体事物的，而思想概念则明显带有思想家个性化的特征，它反映为思想家对客观世界和主观世界的抽象认识，而每一个概念背后都有一套理论。这种概念及其理论只有被人们普遍接受，才能转化为公众的语言。因此如何熟读经典，会通其精神，体悟其境界，使经典义理得以阐发出来，这是经学进一步发展的内在需要。

然而更为重要的是，人们学习经典并不仅仅以理解经典文本为最终目的，还要将经典思想运用于社会实践。五经之被称为“经典”，乃在于强调其对于社会的思想指导作用。但五经所承载的毕竟是先秦的文化信息，虽然荀子曾盛赞五经“在天地之间者毕矣”，认为这些经典涵盖了当时的所有学问，但千百年之后，随着社会的进步与发展，人们对世界的认识无论从广度和深度上实已超过前人，而人们的精神生活的需要也大为提高，在这种情况下，经学如何才能适应社会发展的需要呢？五经中的许多思想观念本来具有进一步发挥哲理的潜质，只是为传统的依经注疏的形式所束缚，使它很难演绎出丰富的义理来。因此，儒家学者要想继续担负“师道”的责任，就必须突破传统的经典章句之学的狭隘局限，广泛融汇吸收历史上各家各派的思想养料，发展儒家经典的义理之学，以增强经典解释世界、主导社会的理论力度。

宋代中期以后，“学统四起”，义理之学勃兴，经学从此走上开新之路。这时，义理之学的概念是广义的，王安石、王雱父子所代表的“新学”，程颢、程颐兄弟所代表的“洛学”、张载、张戬兄弟所代表的“关学”，苏轼、苏辙兄弟所代表的“蜀学”，等等，都属于义理之学。

各家义理之学的内容、观点不同，究竟哪一家更适应学术史的发展要求呢？在诸家义理之学的争鸣中，最终是二程的“洛学”占了上风，这其中有什么必然性吗？我们以为是有的。一方面，唐迄宋初，儒、释、道三家思想交流互渗，相反相成，其中面临一个“谁主沉浮”的问题。从儒家思想的角度来看，对佛、道思想的态度很重要。由于原始儒学理论思辨性差等自身缺陷，需要佛、道思想作为补充，而不能绝对排斥它。但儒家又不能与佛、道思想平分秋色或和光同尘。恰当的态度是，坚持儒学为主导，反对佛、老的宗教思想，同时又改造、吸收佛、老的合理因素。相比之下，“洛学”较之其他各家更符合这样的条件。

另一方面，王安石“熙宁变法”失败，其功利主义的思想主张到后来发生蜕变，被章惇、蔡京之流利用为党同伐异、谋取私利的工具；而以“道德性命”之学作为安身立命根本的理学，在逆境中崛起，成为此后儒家义理之学的中流砥柱。

（二）宋明理学是经学史上的一种特殊形态

元代以脱脱领衔修纂的《宋史》，于《儒林传》之前更立《道学传》，以为“道学”高出于“儒林”。按《宋史·道学传》的说法，圣人之道至孟子殁而无传，直至宋代周、张、二程、朱熹一脉始得古圣“传心之奥”，因而得以称为“道学”；而汉唐及宋代的一般传经之儒和事功之儒，则不得称之为“道学”。这正如江藩《宋学渊源记序》所说：“自宋儒道统之说起，谓二程心传直接邹鲁，从此心性、事功分为二道，儒林、道学判为两途。”由此似可得出这样一个结论，宋明时期的“道学”（或曰“理学”）与传统经学是两套完全不同的学问。

然至清代，经学考据学兴起，学者对宋明学者的所谓“理学”颇不以为然。顾炎武说：





“理学”之名，自宋人始有之。古之所谓理学，经学也，非数十年不能通也。故曰：“君子之于《春秋》，没身而已矣。”今之所谓理学，禅学也，不取之五经而但资之语录，校诸帖括之文而尤易也。
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这段话中有一个很有价值的思想，即认为经学就是理学，舍经学，无所谓理学。顾炎武以经学为学问的根本，指出“理学”（“道学”）后来的发展“不取之五经而但资之语录”，已经脱离了经学。这给我们造成这样一种印象，似乎宋明理学家是轻视经学的。

必须指出，宋明时期的大多数理学家是重视经学的。他们并没有超越于经典之上的所谓“理学”，在他们那里，理学与经学是一而二、二而一的。两者既有区别，又密不可分。理学家中即使像陆九渊、王阳明等人没有注经专著，但他们的思想大体根柢于儒家经典，这是没有疑义的。又必须承认，宋明理学家的经学确实又与汉唐儒者的经学有很大的区别，从思维方法来看，汉唐儒者对儒家经典的理解偏重历史学的、语言学的方法；而宋明理学家对儒家经典的理解则偏重哲学的、心理学的方法。从一种广义的经学观点来看，宋明理学可以被看做是经学发展历史上的一种特殊的形态。

从经典解释学的观点看，宋明理学家的解经方法无可厚非。当人们学习经典的时候，固然有追问经典本意的诉求，但某种文献一旦成为经典，它便开始了一个不断被理解和诠释的过程。客观地说，若无宋明时期经学方法论的革新，传统经学可能早已寿终正寝。

以今天的学术分类的观点看，宋明时期的思想资料主要有两大类：一类是经学家的经注类著作，另一类是理学家的语录类著作。从经学史角度而言，只有经注类著作称得上“经学”，而语录类著作只能名之为“理学”或“道学”，而称不上“经学”。

理学的传播形式主要是“讲学”，而语录一般是理学家讲学的内容和师生问答之语，由当时学生记录下来，经后人整理成书。理学语录之学由二程开其端，二程语录所记多为“由经穷理”之语。程颐称其兄弟“得不传之学于遗经”。所谓“遗经”是指传世的儒家经典，并不是说传世儒家经典之外，别有秘传。这意味说，二程兄弟所称之“道学”是从传世儒家经典中体悟出来的。

理学家的语录，有很多是就儒家经典的某句话提出的所谓新见解，今人读之，会觉得其中多为无用之言。然而在当时传统经注长期占支配地位的时代，这些语录却使人耳目一新，它渐渐使当时的儒者形成一种共识：经典确有重新理解的必要。语录之学是经典文化语境下的产物，它反映了对经典文化的一种较有深度的理解。

明末阳明后学渐染“狂禅”之风，以所谓“悟道”相标榜，这时的语录类著作多反映他们的心境。顾炎武将这类语录与禅僧语录相类比，狠批语录之学，认为语录之学即意味染于禅学。他说：“今之言学者必求诸语录，语录之书始于二程，前此未有也。今之语录几于充栋矣，而淫于禅学者实多，然其说盖出于程门。”
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 顾炎武是一位学术权威，他的话对后人影响很大。但他所批评的现象衡之于明末阳明后学则可，以此衡之于程朱之学，则并不公允。实际上宋明时期多数理学家的语录还是以讲儒家经学为主的。以《朱子语类》为例，该书为南宋黎靖德所编，编得极有条理。该书共一百四十卷，有七十九卷是纯粹讨论儒家经学的，其中四书类：《大学》五卷，《论语》三十二卷，《孟子》十一卷，《中庸》三卷，共五十一卷；六经类：《周易》十三卷，《尚书》二卷，《诗经》三卷，《春秋》一卷，《仪礼》、《周礼》和大、小戴《礼记》八卷，论乐一卷，共二十八卷。研究宋明时期的“经学思想”，应该清楚地了解，不仅经注类著作中有经学思想，语录类著作中也有经学思想，而且许多有思想闪光的经学观点恰恰在语录类的著作中。如朱熹关于《周易》曾提出很多重要观点，如“易本卜筮之书”、“易只是个空底物事”、“易只是一阴一阳”、“推其本则太极生阴阳”等。有关的思想资料则主要见于《朱子语类》。就程朱理学而言，不仅从他们的著作在数量上看是以讨论儒家经学为主的，即从他们的思想倾向而言，他们对佛老之学也是持批判态度的，不能说他们“淫于禅学”。

在宋明儒者中，许多人既是理学家，又是经学家，一身而二任。如程颐、朱熹等人既有重要的语录类著作，又有重要的经注类著作。宋明理学家在其一生的讲学和著书的实践中，思想经常会发生变化，这反映在其经注类著作与语录类著作中有时思想不一致，即使同在一部语录类著作中前后思想也可能不一致。因此语录类著作往往成为考察理学家思想形成过程的重要文献。由于经注类著作受到体裁限制，理学家不能在其中更充分地发挥其思想，因此要对某位理学家的经学思想取得完整认识，其语录类著作尤显珍贵。

总而言之，研究宋明理学家的经学思想，不能只看其经注类著作，还要仔细研究与之密切相关的语录类著作，乃至作者的全部著作，寻绎作者是以什么思想理论贯穿他对经典的解释。弄清了它，也就找到了理学家解经的门径。

另外，一个思想家不可避免地要受其时代思潮的影响，因此不能孤立地做某位思想家经学思想的个案研究，还要从宏观上研究经学演变和理学发展的思想背景，只有把具体思想家的经学思想放在这样的背景之下，才能认识其真正的价值和意义。

三 宋儒经典诠释的理学化特征

（一）宋明儒者重“道”的特点及“天理”论的建构

宋明儒者批评汉唐经师只明训诂而不明道的读经方法，认为是“学不见道”。程颐提出：“经，所以载道也，诵其言，解其训诂，而不及道，乃无用之糟粕耳。”
 
[24]

 在他看来，经本由载道而贵，若读经而不能入道，那经也就成了“无用之糟粕”。程颐鼓励士子放弃以往儒者章句训诂的解经事业，变而为“由经以求道”的“体道”工夫。

宋明理学家对“道”的认知追求，用今天的话说，即是对“真理”的认知追求。理学家坚信：研习儒家经典，即是通向“真理”之门。理学家从不认为儒家经典与“道”是相互隔绝的。许多时候，正是儒家经典中的某些字词激发了他们的灵感和彻悟。

宋代儒者自周敦颐、张载、二程等人开始，重视从经典中选择重要的概念作“极深研几”的思考和讨论。这种情形与西方重视辨析哲学范畴的情形有相似之处。南宋陈淳《北溪字义》对理学的若干范畴作了一种总结性的讨论，共讨论了“命”、“性”、“心”、“情”、“才”、“志”、“意”、“仁义礼智信”、“忠信”、“忠恕”、“一贯”、“诚”、“敬”、“恭敬”、“道”、“理”、“德”、“太极”、“皇极”、“中和”、“中庸”、“礼乐”、“经权”、“义利”、“鬼神”（魂魄附）、“佛老”二十六个范畴。如此丰富的内容，也只是反映了陈淳个人看问题的角度，仍不能涵盖理学的所有内容。

从今人对理学的研究角度看，在形上学方面，有形上、形下问题，有无极、太极关系问题，有理气关系、理事关系、道器关系、心物关系问题，有太极、阴阳、动静问题，有天人关系问题，有“理一分殊”问题，有体用、本末关系问题等；在自然哲学方面，有宇宙、太虚、太和、天地、自然造化、鬼神问题等；在心性学方面，有“天地之性”与“气质之性”问题，有天理、良知关系问题，有人心、道心问题，有本体、工夫问题，有未发、已发问题，有“穷理持敬”问题，有主静与主敬问题，有心、性、情关系问题，有知、意关系问题，有“观圣贤气象”与“看孔颜乐处”问题等；在伦理学方面，有道德认识、道德践履问题，有公私、义利关系问题，有天理、人欲问题等；在认识论方面，有“诚明之知”与“闻见之知”问题，有知、行关系问题，有格物、致知、穷理问题，有“一旦豁然贯通”问题等；在学术系谱方面，有道统、学统、治统问题，有正学、异学、杂学、俗学问题，有儒、禅之辨问题，有朱、陆异同问题，有“天泉证道”问题等；在学术宗旨方面，有“学圣人”之旨，有“体认天理”之旨，有“发明本心”之旨，有“致良知”之旨，有“慎独”之旨等。讨论范围可谓巨细无遗。

对于宋明儒者来说，所谓“讲学”，就是要透彻地辨析和理解这些概念和问题。多数理学家在讨论这些问题时，并不是纷然杂陈、就事论事的，而是从一种哲学的高度，将这些问题统合于一个最高概念和总的思想体系之下，一以贯通的。

程颢说：“吾学虽有所受，‘天理’二字却是自家拈出来。”
 
[25]

 “天理”二字仅在儒家经典《礼记·乐记》中出现过一次。但二程却拈出此二字来建构“天理”论的理学体系，正如南宋真德秀《明道书院记》所说：“自有载籍而‘天理’之云，仅一见于《乐记》，（程颢）先生首发挥之，其说大明，学者得以用其力焉，所以开千古之秘，觉万世之谜，其有功于斯道，可谓盛矣！”（《西山文集》卷二十四）真德秀的这一说法是在表彰程颢建立儒家本体论哲学的功绩，指出“天理”概念的发明及其内涵的揭示，对于儒家本体论哲学的建立具有决定性的意义。清人黄百家也说：程颢“以‘天理’二字立其宗”（《宋元学案》卷十三《明道学案上》）。“天理”概念涵盖性很大，可以用来整合儒学的许多形上学概念，以及儒家经典的其他思想资源。二程将许许多多的理学问题皆纳入“天理”论的理学体系之中，由此建构了一个博大精深的思想体系，以至清人李威反讽宋儒说：“宋儒乃把‘理’字做个大布袋，精粗巨细，无不纳入其中。”（引自方东树《汉学商兑》卷上）

可以说“天理”论的提出是宋儒对中国文化所作的一个大贡献，它使儒学理论提升到了一个“世界统一性”的哲学高度，使中国人从此能以“自然法则”的理性视角认识天地万物，并从此有了一个对人的行为作价值评判的最高准则。

在二程思想中，“天理”是作为世界最高本体的意义使用的，“天”有本原、至上、自然之义，“理”是法则、秩序之义。“天理”的意思就是“自然法则”。陈淳《北溪字义·理》解释得很好：“理无形状，如何见得？只是事物上一个当然之则便是理。则是准则、法则，有个确定不易底意。……理与性字对说，理乃是在物之理，性乃是在我之理。在物底便是天地人物公共底理。”“天理”既是天地万物的“自然法则”，同时也是社会人际关系的“自然法则”。

下面来看二程关于“天理”（自然法则）的一些具体观点和论述：





一、天理是自然的：

莫之为而为，莫之致而致，便是天理。
 
[26]



二、天理是客观存在的，是不以人的意志为转移的：

天理云者，这一个道理，更有甚穷已？不为尧存，不为桀亡。
 
[27]



三、天理是超越时间和空间的：

理则天下只是一个理，故推至四海而准。须是质诸天地，考诸三王不易之理。
 
[28]



四、天理反映天地万物的永恒运动和无穷变化：

天下之理，未有不动而能恒者也。
 
[29]



通变不穷，事之理也。
 
[30]



五、天理反映天地万物对立统一的生成法则：

天地万物之理，无独必有对，皆自然而然，非有安排也。
 
[31]



理必有对，生生之本也。
 
[32]



六、天理反映事物产生、发展、衰亡的变化规律，反映物极必反的规律：

物极必反，其理须如此。有生便有死，有始便有终。
 
[33]



物极则反，事极则变。困既极矣，理当变矣。
 
[34]



七、天理体现在万事万物之中，每一事物都有其个性和特殊性：

有物必有则，一物须有一理。
 
[35]



八、天理又反映为万事万物的共性和普遍性，它是万殊之理的共相：

万理归于一理。
 
[36]



二气五行刚柔万殊，圣人所由惟一理。
 
[37]



九、天理作为本体与现象世界是统一的：

至微者理，至著者象，体用一源，显微无间。故善学者求之必自近。
 
[38]



十、天理是天道与人道的统一，父子君臣之伦常关系也是天理（“自然法则”）的体现：

凡眼前无非是物，物物皆有理。如火之所以热，水之所以寒，至于君臣父子间皆是理。
 
[39]



物有自得天理者，如蜂蚁知卫其君，豺獭知祭。礼亦出于人情而已。
 
[40]



父子君臣，天下之定理，无所逃于天地之间。
 
[41]







从以上归纳的二程的“天理”论观点中，可以看到其中有许多真理的因素。这里值得特别指出的是，二程“天理”论的世界观有别于传统儒学。传统儒学一般不在经验世界之外追问第一因的问题（所谓“六合之外，圣人存而不论”），但又保留原始宗教神学的残余思想，含糊地承认经验世界之外有人格神意义的“天命”存在。二程以“天理”（自然法则）作为世界的本体和第一因，完全排除了人格神的意义。同时，二程“天理”论的世界观也与佛、老的世界观划清了界限，它完全拒绝承认有彼岸世界，理本体并不在现象界之外，而是即现象即本体。

二程最受诟病的言论之一就是，“父子君臣，天下之定理，无所逃于天地之间”。论者认为，二程强调父子君臣的服从关系，是为维护君主专制制度服务的。二程的思想当然会反映他那个时代的社会需要，但在今天，人们之间的服从关系问题又何尝不存在呢？

不同文化和宗教背景的人有不同的真理观，基督教徒会认为真理来自“上帝的启示”，佛教徒会认为真理是“空”，而理学家认为真理是“自然法则”，假如有此三种不同真理观的人一起讨论真理问题，他们之间将如何沟通呢，这就是古人所说的“道不同，不相为谋”吧。今天对二程“天理”论所代表的理学真理观进行评价，也有一个真理评价的立场问题，但有一点是可以肯定的，即理学家的看法是从人们关于自然和社会的经验理性中总结出来的，不是凭空杜撰的。

（二）宋儒经典诠释的理学化特征

理学家建立“天理”论的思想体系，就是要人们用“天理”论的观点来看待自然、社会和人生。但这种思想体系只有贯通在经典诠释之中，成为儒家经学的指导思想和灵魂，才能最终实现其理论的价值。因为传统教育是经典教育，经典诠释的指导性意义在于，它最终引导士人成为怎样的人才。因此，一种流行的经典诠释著作，就意味着是一部社会通用的教科书。当理学“天理”论观点形成后，理学家的一个重要任务，就是用它来重新诠释儒家经典，以取代汉唐经师的经典注疏。从这个意义上说，儒家经学发展到宋代，进入了理学化的诠释阶段。

1.程颐以“天理”论解《周易》之例

儒家经典《周易》中很少谈到“理”，但这并不妨碍理学家用“天理”论来解释《周易》。程颐解经的代表作是《周易程氏传》，又称《伊川易传》，这是二程唯一的一部系统解经的著作。下面来看程颐是如何以“理”解经的。

首先程颐在《乾》卦初九下指出：“理无形也，故假象以显义。”其解《乾·文言》“嘉会足以合礼”说：“不合礼则非理，岂得为嘉？非理安有亨乎？”又解该篇“亢之为言也”一句说：“极之甚为亢，至于亢者，不知进退存亡得丧之理也。”其解《讼》卦九四“复即命”说：“命谓正理。”其解《履》卦卦名说：“履，人所履之道也……上下各得其义，事之至顺，理之至当也。”其解《豫·彖传》“豫顺以动”说：“天地之道，万物之理，唯至顺之理而已。”其解《复·彖传》“复其见天地之心乎”说：“消长相因，天之理也。”其解《无妄》卦卦辞“元亨利贞”说：“无妄有大亨之理。”其解《咸·彖传》“天地感而万物化生”一句说：“观天地交感化生万物之理……感通之理，知道者默而观之可也。”其就《咸》卦九四爻辞“憧憧往来，朋从尔思”发挥说：“天下理一也，……虽物有万殊，事有万变，统之以一，则无能违也。”其解《恒·彖传》“利有攸往，终则有始也”说：“天下之理，未有不动而能恒者也。”其解《睽·彖传》“天地睽而其事同也”一句说：“生物万殊，睽也。……物虽异而理本同，故天下之大，群生之众，睽散万殊，而圣人为能同之。”其解《解》卦卦义说：“物无终难之理，难极则必散，解者散也。”其解《损》卦卦义说：“损之义，损人欲以复天理也。”其解《益》卦上九象辞“莫益之……或击之”一句说：“理者天下之至公，利者众人所同欲，苟公其心，不失其正理，则与众同利，无侵于人，人亦欲与之。”其解《困》卦上六之义说：“物极则反，事极则变。困既极矣，理当变矣。”其解《归妹·彖传》“归妹，天地之大义也”说：“一阴一阳之谓道，阴阳交感，男女配合，天地之常理也。”等等，可谓俯拾皆是，不胜枚举。

从以上所举的例证看，程颐处处用“天理”论的观点解释《周易》，在他看来。“天理”是无处不在的，而《周易》是“圣人有以见天下之赜”的书，当然要处处体现“天理”的存在。

2.朱熹以“天理”论解释《四书》之例

理学家利用儒家经典资源来建构其理论体系，除了重视《周易》外，也很重视《论语》、《孟子》、《大学》、《中庸》“四书”。因为这些文献中比较集中讨论了儒家的天道性命、格物致知、正心诚意、仁义礼智等范畴和问题，便于阐发儒家的道德理想，以建构儒家的哲学思想体系。《宋史·道学传》称：二程“表章《大学》、《中庸》二篇，与《语》、《孟》并行，于是上自帝王传心之奥，下至初学入德之门，融会贯通，无复余蕴”。朱熹继承和发扬了二程的思想，用毕生的时间以理学思想注释“四书”，使“四书”在以后数百年间得以与“五经”相提并论。

朱熹于四书中，尤重《大学》一书。他说：“我平生精力尽在此书。”
 
[42]

 以为学者先通此书，方可读其他经典。这里选择朱熹《大学章句》中对《大学》首句的解释来分析、了解理学家解经的典型方法。

《大学》开篇首句讲：“大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善。”这就是所谓“三纲领”，而朱熹于此句下作了一个长注：





程子曰：“亲，当作新。”大学者，大人之学也。明，明之也。明德者，人之所得乎天，而虚灵不昧，以具众理而应万事者也。但为气禀所拘，人欲所蔽，则有时而昏；然其本体之明，则有未尝息者。故学者当因其所发而遂明之，以复其初也。新者，革其旧之谓也，言既自明其明德，又当推以及人，使之亦有以去其旧染之污也。止者，必至于是而不迁之意。至善，则事理当然之极也。言明明德、新民，皆当至于至善之地而不迁。盖必其有以尽夫天理之极，而无一毫人欲之私也。此三者，大学之纲领也。





“三纲领”的第一条纲领是“明明德”，前一个“明”字是动词。“明德”一词，是西周的常用语，反映在儒家经典中如《尚书》、《周易》、《诗经》、《礼记》、《春秋》中就有数十条之多，其中作“明明德”提法者，只有《礼记·大学》一处。归纳西周时期“明德”一词的用法，大约有二：一是“明德”作“崇德”解，如《左传·成公二年》：“明德，务崇之之谓也。”二是“明德”作“光明之德”解，它主要有两层含义，一层含义是圣人、先王、君子之德，如《左传·昭公二年》“圣人有明德者”、《尚书·梓材》“先王既勤用明德”、《大戴礼记·少间》“桀不率先王之明德”、《周易·晋·象传》“君子以自昭明德”等等。另一层含义是天佑之德，如《诗经·皇矣》“帝谓文王，予怀明德”；《尚书·君陈》“至治馨香感于神明，黍稷非馨，明德惟馨”；《左传·宣公三年》“天祚明德，有所厎止”等等。总括这两层意思，即“明德”是伟大高贵人物才有的德行，并不是一般民众所可能具有的德行。

《大学》一书大约作于战国时期，其书讲“明明德”、“亲民”、“止于至善”的三纲领，以及“格物”、“致知”、“诚意”、“正心”、“修身”、“齐家”、“治国”、“平天下”的八条目，是当时儒家学者为贵族子弟设计的教育大纲。“明德”似乎已不再是极少数人的特有德性，但仍然具有贵族阶级的气味，试想，那齐家、治国、平天下的事，是一般平民百姓所想所做的事吗？

汉唐儒者对《大学》“明明德”一语的注解很简单，郑玄注曰：“明明德，谓显明其至德也。”孔颖达疏曰：“在明明德者，言大学之道，在于章明己之光明之德。谓身有明德，而更彰显之。”所谓汉学重训诂，于此可见。郑玄、孔颖达仅仅是解字和疏通文义，第一个“明”字解作“显明”或“章明”，而“明德”则解作“至德”或“光明之德”。

上面所录朱熹的注解，充分反映了宋学重义理的特点。朱熹此注可以视为一篇精致的短文，文字背后更依托于一个博大的理学思想体系。朱熹所说的“明德”实际上是一种内在于一切人的先验的道德本体，是“天理”之在于人心者，亦即仁、义、礼、智四德，发用出来就是孟子所说的恻隐、辞让、是非、羞恶的四端之心。在理学的心性哲学中，心、性、情等有一种结构性的关系，这里“虚灵不昧”是说心之明，“具众理”是说性之实，“应万事”是说情之发用，而心统性情，合而言之，即是所谓“明德”。所谓“人之所得乎天”、“本体之明”，即是说它是一种先验的道德本体。朱熹认为，人皆有“本体之明”，人们之所以表现出贤智昏愚的不同，是由于“气禀所拘，人欲所蔽，则有时而昏”。他把“亲民”解释为“新民”，“新”就是去掉“气禀所拘，人欲所蔽”等“旧染之污”，恢复人性本有的“明德”，这也就是“复其初”。朱熹所言“虚灵不昧”、“人欲所蔽”、“本体之明”等与佛教禅宗思想相似，“复其初”一语则出于《庄子·缮性篇》，这表明朱熹的心性学说吸收、融合了佛教和道家的思想。

在儒家的经典中，“理”字出现本不很多，“天理”和“人欲”相对言，仅在《礼记·乐记》中出现过一次。从《大学》“大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善”这句话的字面上很难看出其与“理”或“天理”相关联的意思。但在朱熹的注中却三次提到“理”字，即“众理”、“事理”和“天理”，最后并点出“尽夫天理之极，而无一毫人欲之私”的理学宗旨。从解经的角度说，这可以说是过度诠释。但这也正是以理学注经的方式。这种注经方式将儒家的道德观念作哲学本体论的解释，使之具有内在超越的信仰力量。这一注经方式也同样体现在朱熹注解《论语》、《中庸》、《孟子》及其他儒家经典之中。如：





《论语·颜渊》“颜渊问仁章”《集注》云：“心之全德，莫非天理，而亦不能不坏于人欲。故为仁者，必有以胜私欲而复于礼，则事皆天理，而本心之德，复全于我也。”

《孟子·公孙丑》“矢人岂不仁于函人哉章”《集注》云：“仁，在人则为本心全体之德，有天理自然之安，无人欲陷溺之危，人当常在其中，而不可须臾离者也。”

《中庸章句序》论及“人心惟危，道心惟微”时说：人心、道心“二者杂于方寸之间而不知所以治之，则危者愈危，微者愈微，而天理之公，卒无以胜夫人欲之私矣”。





其他理学家也像朱熹一样，在他们的解经著作中，“天理”概念被广泛而频繁地使用。朱熹在谈到经与理的关系时曾说：“借经以通乎理耳。理得，则无俟乎经。”
 
[43]

 这里，经虽然仍受到充分的尊重，但在位置上则明确是载道的工具，最终服从于理学体系的建构。但从另一方面看，理学家又特别看重以理学思想对儒家经典作重新注释，这一方面是为了增强儒家经典解释世界、主导社会的理论力度，另一方面也是要通过传统的经典教育的形式传播他们的理学思想。
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第五十八章 走向理学的经典诠释——理学化经学“问题意识”举要

唐代中期到北宋初期二三百年间，虽然儒家经学仍居于官学的地位，但从精神信仰的层面看，由于佛教空前的兴盛与发达，使人们更向往于佛教精致的精神生活。士阶层为了仕进需要而从事于帖括记问之学，使儒家的经注成为了僵化的教条，虽然有理由相信，这些教条对人们的社会生活依然起着潜移默化的作用，但很显然它已不能完全满足人们的精神信仰的需要，因此人们转而向佛教寻求精神的慰藉，将佛教禅师奉为人生的导师，而儒家的经师则失掉了先前的光辉，被冷落在一边。这种境况使得宋代儒学中的一批豪杰之士发愤要重振儒学、收复“失地”。

佛教“以山河大地为幻妄”，以为众生皆处在六道轮回
 
[1]

 之中，世人接受了这样的理论，便会这样理解世界的存在与人的生命存在，
 
[2]

 因而所谓“存在”乃是一种“解释”，而要改变这种对“存在”的解释，改善和提升人们的生命状态就需要一种更权威的解释，这就需要借助传统的儒家经典。然而汉唐经师对传统儒家经典的解释似不能胜任这样的工作。这个工作要由宋代的大儒们来担当。而他们首先要做的，就是重新发掘和认识儒家经典中的思想资源，赋予它们以新的意义。因而对经典的诠释，归根结底乃是对人的生命实存的诠释。

汉唐儒学面对佛教的挑战吃了败仗，这使宋代的新儒学引以为戒，许多人认识到儒学要想超胜佛学，第一，它必须具有吸引人们精神追求的理论魅力，在这一方面学习佛教是必不可少的内容；第二，它又不能将人们引导到另一种宗教信仰上去，而要将人们引向原始儒家所倡导的理性的、道德的人生信仰上来，因此一切有关生死、鬼神的解释都应该是理性的、反迷信的，而关于自然、历史、人生的本原的、终极的解释都应该是哲理的、反虚幻的。当这种复兴儒学的事业筚路蓝缕开出一条路来的时候，这些儒学的豪杰之士称他们的学术为“道学”或“理学”。可以说，理学的“问题意识”往往脱胎、借鉴于佛教，但其解决问题的文化资源则主要取之于儒学原典。

儒学原典中有许多概念和命题成为宋明理学家开放讨论的话题，其中权威的见解又被回输、吸收到新的经学著作中。这种新经学的魅力在于它的“问题意识”具有多种诠释的可能性，人人都可以参与理解和解释。儒学原典内蕴丰富，而儒者个人学术旨趣的差异也很大，因此即使出于同样的“问题意识”，不同的儒家学者所提出的解释方式也是各种各样的，这在官定经注形成之前是如此，在官定经注形成之后也是如此。因而可以说，宋明理学对于儒家经典的解释一直保持着自由、开放的态势，而这是吸引许多儒家学者参与经典诠释活动的重要原因之一。

本章欲以理学家经典解释中最具理论意义和象征意义的几个“问题意识”作为例证，讨论理学关于经典解释的自由、开放的学术特点，以及理学不断深入发展的演变轨迹。

一 “寻孔、颜乐处”：参禅悟道式的解经径路

北宋初期，儒学衰落不振，当时士大夫多与禅僧交游，并将他们视为人生的导师，而著名禅宗高僧声气日隆，其地位不啻孔孟再生，这不免成为“儒者之辱”。有两条笔记野史材料很好地反映了当时时代的情形：





吕申公素喜释氏之学，及为相，务为简净，罕与士大夫接，惟能谈禅者多得从游。于是好进之徒，往往幅巾道袍，日游禅寺，随僧斋粥，讲说性理，觊以自售，时人谓之“禅钻”。（徐度《却埽编》）

王荆公尝问张文定：“孔子去世百年生孟子亚圣，后绝无人，何也？”文定言：“岂无又有过于孔子者。”公问：“是谁？”文定言：“江南马大师、汾阳无业禅师、雷峰、岩头、丹霞、云门是也。儒门淡薄，收拾不住，皆归释氏耳。”荆公叹服。（陈善《扪虱新话》）





传统儒学义理浅近，不能餍饫士大夫之心，而佛学有各种虚玄精妙的性理之学，因而大批儒家人物被它吸引过去。当时一些儒者所不满的是传统经学失去了对社会人们思想的指导作用，因而期盼未来有“新经学”的产生，超胜佛学的性理之学。然而要超胜佛学的性理之学，传统儒家“博而寡要，劳而少功”的训诂传注之学是不可能做到的。这也就是说，儒者解经的方式已经不能再走“经-注-疏-解”的老路，这条老路很难发展出如禅宗大师那种“讲说性理”的学问来，因而此时儒者必须借鉴佛学的理论思维，在治学方向上也就不得不走一条“儒学-佛老-儒学”的曲线。最有说服力的例证是作为理学创始人之一的程颐在《明道先生行状》中称其兄程颢“泛滥于诸家，出入于佛、老者几十年，反求诸六经，而后得之”。其实，其他的理学家也都有相似的经历，以至全祖望说：“两宋诸儒，门庭径路，半出于佛老。”（《鲒埼亭文集外编》）宋代理学家大都曾深入研习过佛、老。他们借鉴佛、老理论思维经验，并以儒家经典为资源，建立起儒家的“性理之学”，与佛、老的“性理之学”相抗衡。然而这样一种学术取向在当时尚是一种未曾被人注意的伏流，因为在北宋神宗“熙宁变法”之后，汉唐注疏之学被整体推翻，王安石“新学”成为显学，如日中天，周敦颐、二程等人的“性理之学”尚在探索与酝酿之中。

最初，理学创建者并不屑于做一名儒家的经师，他们立志于求“道”，而要求“道”就不必为自己限立门户。当时有道者多如上文所引张方平（张文定）所称之马大师、汾阳无业禅师、丹霞、云门等那样的禅宗大师。儒者向他们求教问“道”是很自然的。据朱时恩《居士问道录》记载，周敦颐初见晦堂祖心禅师，向其“问教外别传之旨。（祖）心谕之曰：只消向自家屋里打点。孔子谓朝闻道，夕死可矣，毕竟以何闻道，夕死可耶？颜子不改其乐，所乐何事？但于此究竟，久久有个契合处。”这是很有意味的一则材料，问题被归结为“寻孔、颜乐处”，它包含从哪里寻，寻什么样的乐等问题。在佛教史上，禅宗被称作“教外别传”，其宗旨是“直指本心，见性成佛”。然在禅宗高僧祖心禅师看来，人同此心，心同此理，此心此理不仅佛家圣人识得，儒家圣人也识得。祖心禅师要周敦颐“向自家屋里打点”，即是说不必于佛法中证求，于儒家典籍中也可寻得。在士人普遍醉心于禅宗的时代，这种回答暗含一种转移风气的作用。另外，周敦颐所问的“教外别传之旨”，表面上是一个禅学问题，但其深层的意义乃是一种人生哲学问题，转换成现代通行的用语，那就是：人生的真谛是什么？人应该有怎样的精神境界？祖心禅师是一位大德高僧，他的回答非常具有启发性。鉴于周敦颐本身是一位儒者，祖心禅师“因材施教”，要周敦颐去“寻孔、颜乐处”。“寻孔、颜乐处”是一种方法，是一个“由头”，孔子、颜子是圣贤，圣贤是人们学习的榜样，圣贤的快乐即是人生的最大快乐，进而言之，这也是人生真谛之所在。

我们无法判断朱时恩《居士问道录》所录此条材料有多大的历史真实性，但从思想逻辑上说，我们可以将“寻孔、颜乐处”作为重新思考和解读儒家经典的一种新的方法论，这种方法论摆脱了传统的儒家经传文字的束缚，以一种高屋建瓴而又饶有趣味的方式直入人生哲学的主题。如果说朱时恩《居士问道录》的材料有一定的可信度的话，那么解决“寻孔、颜乐处”这样的问题不只促使周敦颐成为宋明理学的开山祖师，同时它也引导二程成为理学的开创者。根据《二程遗集》的有关材料，周敦颐教授二程时曾经提出：“仲尼、颜子居于乐处，所乐何事？”以此启发二程。

孔子、颜子究竟所乐何事？《论语》中似乎只有两则材料讲述其事。一则见于《论语·先进篇》说，孔子要弟子各述其志，其中曾皙说：“暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。”孔子喟然而叹曰：“吾与点也！”曾皙名点，是曾参的父亲，也是孔子的学生。“吾与点也”的意思是：我赞成曾点的想法。历史上将这个典故概括为孔子的“与点之乐”。另一则见于《论语·雍也篇》说，孔子赞叹颜渊好学：“贤哉，回也！一箪食，一瓢浆，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。”这是说颜子之乐。这两则典故合在一起便是“孔、颜之乐”。周敦颐要二程于此中体会孔子与颜子的精神境界，所以程颢见到周敦颐以后，“吟风弄月以归，有吾与点也之意”（《周濂溪集》卷九）。究竟孔子、颜子“所乐何事”？这个问题好像禅家公案一样考验着学者的智慧和悟性。二程对此应该有自己的理解，但他们却从未正面回答过。二程的弟子也曾多方探询答案，问颜子所乐是否“乐道”，这是一般学人所容易想到的答案，然而二程的答复却很令人意外。





鲜于侁问曰：“颜子何以不能改其乐？”子曰：“知其所乐，则知其不改，谓其所乐者何乐也？”曰：“乐道而已。”子曰：“使颜子以道为可乐而乐乎？则非颜子矣。”（《二程粹言》卷二）





程颐的另一位学生王苹后来对此作出解释。当有人问道：“伊川言颜子非乐道，则何所乐？”王苹说：“心上一毫不留。若有所乐，则有所倚。功名富贵固无足乐，道德性命亦无可乐。庄子所谓至乐无乐。”在学术渊源上，王苹是陆九渊心学的先导之一，这里他以庄子的“至乐无乐”来解释程颐之语，在儒家学者看来已经是流于异端了。关于“寻孔、颜乐处”问题，在二程之后已有很多讨论，这些讨论类似于参禅悟道的形式，但从内容上却是来之于儒家经典《论语》之中，而当儒者要重新注释解说儒经之时，这些讨论便要作为其重要思想资源了。请看朱熹对这个问题是如何认识的，并且看一看朱熹在其名著《四书章句集注》中是如何注解的。

朱熹首先批评当时许多学者过于关注“寻孔、颜乐处”问题，指出有关此问题的讨论有脱离儒学轨道而流入释、老虚无思想的危险。他说：





不去理会那万理，只管理会那一理，说“与点”、颜子之乐如何。程先生《语录》事事都说，只有一两处说此，何故说得恁地少？而今学者何故说得恁地多？只是空想象。（《朱子语类》卷一一七）

学者固是要见总会处，而今只管说个总会处，如“与点”之类，只恐孤单没合杀，下梢流入释老去，如何会有“咏而归”底意思？（《朱子语类》卷一一七）





朱熹治学主张“格物致知”，认为只有经过真积力久的穷理功夫，才能得到“一旦豁然贯通”的愉悦，因而所谓“乐处”只能在苦苦思索中求得。在他看来，江西陆九渊心学一派学者提倡“易简工夫”，不对圣贤经典作全面研究，只拣一两句话涵泳意思，是要偷闲自在。才读书便要寻个乐处，那是寻不到的。因此他说：





如《论语》二十篇，只拣那曾点底意思来涵泳，都要盖了。单单说个“风乎舞雩，咏而归”，只做个四时景致，《论语》何用说许多事！前日江西朋友来问，要寻个乐处。某说：“只是自去寻，寻到那极苦涩处，便是好消息。人须是寻到那意思不好处，这便是乐底意思来，却无不做工夫自然乐底道理。”（《朱子语类》卷一一七）





为了防止学者逃禅，朱熹将寻乐问题引向对儒家学理的追求。学术是一般人所向慕的，但它一旦成为研究对象，必要经历一个苦涩甚至艰辛的探索过程。学者只有经历这样的探索过程，才有可能获得“豁然贯通”的愉悦。进而朱熹提出“深思自得”说，指出，说“孔、颜乐处”是“乐道”，是有根据的，但其中之乐，只有“深思自得”、亲切体认的人才有可能领会得到，不是随意说说“乐道”，就得到了“孔、颜乐处”。他说：





伊川说颜子乐道为不识颜子者，盖因问者元不曾亲切寻究，故就其人而答，欲其深思而自得之尔。后人多因程子之言，愈见说得高远。如是，则又不若“乐道”之为有据。伊尹“乐尧舜之道”，亦果非道乎？（《朱子语类》卷一○一）





关于“寻孔、颜乐处”问题，朱子门下学者尝试提出了许多种解释，朱熹也参与了讨论，此在《朱子语类》卷三十一中有详细记载。由此可见朱熹对这个问题有过许多思考，然而朱熹最后在其《论语集注》的《雍也篇》“贤哉回也”一章之中，写定如下的注解：





程子曰：“颜子之乐，非乐箪瓢陋巷也，不以贫窭累其心而改其所乐也，故夫子称其贤。”又曰：“箪瓢陋巷非可乐，盖自有其乐尔。其字当玩味，自有深意。”又曰：“昔受学于周茂叔，每令寻仲尼、颜子乐处，所乐何事？”愚案：程子之言，引而不发，盖欲学者深思而自得之。今亦不敢妄为之说。学者但当从事于“博文约礼”之诲，以至于欲罢不能而竭其才，则庶乎有以得之矣。





《论语集注》是朱熹《四书章句集注》的一部，其所谓“集注”并非集汉唐经师之注，而主要是集当朝（宋代）理学家之注。在上面一段注文中，就连续援引了二程的三则语录。本来因周敦颐要二程“寻孔、颜乐处”，才引起后来关于此问题的长期讨论。但朱熹却刻意将此则语录排在三段语录的最后，其用意在于要淡化这种参禅悟道式的解经方法，然而他对此段语录又不能弃而不顾。朱氏在其案语中称二程对此“引而不发”，所以他也“不敢妄为之说”。到底孔子、颜子居于乐处，所乐何事？朱熹在这里没有作正面回答，仍然留下一个令人悬揣的大问号。

佛教禅宗讲求对宇宙人生的整体直观把握，认为这是开悟的心灵所特有的瞬时永恒的统一。禅者境界是不可言传的，因此禅师以语言、概念、推理的逻辑思维为参禅之大忌，以为“道在心悟，岂在言说！”（《宛陵录》）、“说出即不是”，正因为如此，禅师指点参禅的方法被概括为“不说破”。朱熹曾批评陆九渊启悟学生的方法就是禅宗的“不说破”：“子静说话两头明，中间暗。或问：‘暗是如何？’曰：‘是他那不说破处，他所以不说破，便是禅。’”（《朱子语类》卷一○四）然而在上面的注文中，朱熹自己不也是采用了禅宗“不说破”的方法吗？

“寻孔、颜乐处”问题很像佛教禅僧“佛祖西来意”一类问题，由于“不说破”，或者“说不破”，而愈显得有诱惑力。它吸引了后世许多理学家来讨论它，因而成了理学家解经的永恒话题。正由于二程、朱熹这种“引而不发”、“不说破”，此后学者关于“寻孔、颜乐处”的各种解释和说法就都可以被看做《论语·雍也篇》“贤哉回也”一章的注脚。下面略举后世理学家的几种有代表性的解释和说法：

第一种说法，朱熹的学生、永嘉学者陈埴提出“工夫生、熟”的“乐道”说。陈氏认为，“寻孔、颜乐处”问题是周敦颐、二程一脉相传的“点化之诀要、悟道之契机”，不仅二程不肯说破，即在自己的老师朱熹也不敢说破。他说：





饭疏饮水之乐，箪瓢陋巷之乐，所乐者何事？此濂溪点化二程子诀，二程从此悟道，终不以此语学者。晦翁事事剖露，说向后学，独此不敢着语。（《宋元学案》卷六十五《木钟学案》）





陈埴一方面认为“寻孔、颜乐处”是程、朱传道的诀要，但又指出程、朱并非有意秘其事而不传，而是认为道只是当然之理，并非可以玩弄娱悦之物，若说“所乐在道”，便会使人视吾身与道各为一物，未到浑融无间境地，则非孔、颜之气象。这里有工夫生、熟之分。工夫生者，以道为乐，则乐与道为二；工夫熟者，行处即是道，道处即是乐，则乐与道为一。他说：





凡说所乐在道，以道为乐，此固学道者之言，不学道人固不识此滋味，但已得道人则此味与我两忘，乐处即是道，固不待以彼之道乐我之心也。孔、颜之心如光风霁月，渣滓浑化，从生至死，都是道理，顺理而行，触处是乐。行乎富贵，则乐在富贵，行乎贫贱，则乐在贫贱，夷狄患难触处而然。盖行处即是道，道处即是乐，初非以道可乐而乐之也。……要知颜子与诸子，但有生、熟之分耳。工夫生，则乐与道为二，不妨以此而乐彼；及工夫纯熟后，则乐与道为一，自不可分彼此矣。前贤不肯说破此事，正要看人语下气味生、熟耳。（《宋元学案》卷六十五《木钟学案》）





第二种说法，明初理学家曹端则提出“仁者安仁”的“乐仁”说。他说：





孔、颜之乐者，仁也，非是乐这仁，仁中自有其乐耳。且孔子乐仁而乐在其中，颜子不违仁而不改其乐。安仁者，天然自有之仁，而乐在其中者，天然自有之乐也。不违仁者，守之之仁，而不改其乐者，守之之乐也。《语》云：“仁者不忧。”不忧，非乐而何？周、程、朱子不直说破，欲学者自得之。（《先儒修正录》前帙《曹月川先生语粹》）





第三种说法，明代王阳明的弟子、泰州学派的创始人王艮则提出“人心自乐”说。王艮在其著名的《学乐歌》中说：





人心本自乐，自将私欲缚。私欲一萌时，良知还自觉。一觉便消除，人心依旧乐。乐是乐此学，学是学此乐。不乐不是学，不学不是乐。乐便然后学，学便然后乐。乐是学，学是乐。呜呼，天下之乐，何如此学？天下之学，何如此乐？（《明儒学案·泰州学案》）





王艮以“乐”为心之本体，本体之乐是谓“真乐”，因而他又说：





功利陷溺人心久矣，须见得自家一个真乐，直与天地万物为一体，然后能宰万物而主经纶，所谓乐则天，天则神。学者不见真乐，则安能超脱而闻圣人之道？（《王心斋先生语录》）





第四种说法，另一位泰州学派学者罗汝芳提出“天然乐趣”说和“无愁”即乐说。他将“乐”归之于平常心，此心当下即是，无须向外寻讨。他说：





赤子初生，疏而弄之，则欣笑不休，乳而育之，则欢爱无尽，盖人之出世，本由造物之生机，故人为生，自有天然之乐趣。……诚知仁本不远，方识乐不假寻。（《明儒学案·泰州学案》）

所谓乐者，只无愁是也。若以欣喜为乐，则必不可久，而不得随之矣。（《明儒学案·泰州学案》）





第五种说法，明代程朱派的学者何孟春作《寻乐述》，坚称“寻孔、颜乐处”问题，乃是“学圣贤之肯綮”，孔子三千弟子很少知此。他针砭明代学者“满街都是圣人”的心学思潮，强调学者要得到“孔、颜乐处”之真谛，当从朱子之言中去寻绎。他说：





孔子之乐，虽身处困极之中，而其乐亦在也；颜子之乐，虽人所不堪之忧，而其乐不改也。三千之徒，鲜或知是；曾皙浴沂风雩之乐，近之而未全也。历千数百年，而程子受学于周子，乃令“寻孔、颜之乐，所乐者何事？”程子有悟于是，吟风弄月以归。自周、程二子之外，能乐此乐者谁欤？程子曰：“时人不识予心乐。”其所寻之乐欤？程子尝言：“昔受学于周茂叔，每令寻孔、颜乐处，所乐何事？”此学圣贤之肯綮也。……学者有志周、程而寻仲尼、颜子所乐之事，幸于朱子之言寻之。（《先儒修正录》前帙《何燕泉先生寻乐述》）





第六种说法，鹿善继提出“愤处就是乐处”说。明代自王阳明以后，心学思潮已居思想界之主流地位。心学学者中虽然有不少人心头玩弄光景，但仍有一些学者由此激发出一种愤发有为的人生观来，鹿善继就是其中之一。他说：





孔子自谓发愤忘忧，盖愤处就是乐处，常愤便常乐，愤乐无穷，并行不悖。（《认理提纲》）





鹿氏还认为，人在世间求乐而常得忧，原因在欲富贵心重，人心无足，终无开怀之日，因而他说：“苦海无边，回头是岸，从命上醒一醒，从吾上认一认，人自有乐，举世皆迷，认得我的不必寻孔、颜问乐。”（《寻乐大旨》）他要人摆脱“小我”的计虑，返求自己原有的万物一体的本性，人与天相合，情与境融通，“生意在我，法象俱灵，从容自得，孔、颜乐处，意其斯乎！”（《认理提纲》）鹿善继以愤发精进为乐，赋予了“孔、颜乐处”问题以积极的意义。

二 “理一分殊”：统一性与多样性的存在原理

“理一分殊”是中国古代思想的一个重要观念，“理一分殊”命题虽然最先由程颐明确提出，但关于普遍性与特殊性关系的思想在中国却早有体现。如《周易》“一阴一阳之谓道，继之者善也，成之者性也”、“乾道变化，各正性命”；《庄子》“道，无乎不在”；《孟子》“尽心知性知天”、“人皆可以为尧舜”；佛教“人人皆有佛性”、“狗子也有佛性”、“一即一切，一切即一”等等，都隐含着“理一分殊”的思想。

周敦颐《通书·理性命章》云：“二气五行，化生万物，五殊二实，二本则一，是万为一，一实万分。”这段话中讲“一”与“万”的关系，已经有“理一分殊”的意思，并且在文字上已经有“一”、“分”、“殊”等字样，所差者就是要化出一个要紧的“理”字。而将“理”字作为一个最重要的哲学范畴，则是二程的贡献。

程颢说：“吾学虽有所受，天理二字却是自家体贴出来。”（《二程外书》卷十二）“体贴”，其意为“体会”、“发明”。我们知道，一个哲学思想家虽然可能著作等身，但他一生的最大理论贡献，可能正是他“体贴”出来的一两个概念或命题，由这一两个概念或命题而引发出一套哲学体系来。显然，这“体贴”出来的一两个概念或命题，不仅仅是发明一种新语汇，而且是揭示了“真理”的某个面向，或者提示了接近“真理”的某种方法和途径。程颢“体贴”出“天理”二字的意义究竟在哪里？研究者几乎千篇一律地说是他发明了一个哲学的“最高概念”。但这话似乎只说对了一半。因为在此前中国思想史中并不缺乏哲学的“最高概念”，如“道”、“天”、“天命”等，而二程称自己所言之“天理”与这些哲学概念都是相通的。若如二程所言，程颢“体贴”出“天理”二字，也只是多增一新名词而已，又何必要大书而特书呢？

问题当然不会这样简单。“理”与“道”是意义最相近的两个词，古来即可互训，如魏人张揖《广雅·释诂》说：“理，道也。”这里我们有必要辨析一下这两个概念的异同。从大处说，“理”与“道”是相通的，都可以作为一种超越的理念，比如二程说，“理则天下只是一个理”，要说成“道则天下只是一个道”，并无不可。但若从小处说，两者的差别就显现出来了，比如，“物理”不可以讲成“物道”；“格物穷理”，不可以讲成“格物穷道”；“一物有一物之理”，不可以讲成“一物有一物之道”。反过来也是一样，“悟道”不可以讲成“悟理”，“体道”不可以讲成“体理”，如此等等。这种语言中概念意义的差别说明什么呢？说明“理”字的意义较实较确定，可以从经验知识中求得认知。而“道”字的意义相对不确定，不易从经验知识中求得认知，因而要讲“体道”和“悟道”。陈淳《北溪字义·理》说：“道与理大概只是一件物，然析为二字，亦有分别。道是就人所通行上立字。与理对说，则道字较宽，理字较实，理有确然不易底意。故万古通行者，道也；万古不易者，理也。理无形状，如何见得？只是事物上一个当然之则便是理。则，是准则、法则，有个确定不易底意。”陈淳的说法，很能说明问题。

通过比较，可以了解，二程所“体贴”出的“天理”二字，既有经验层面的意义，又有超越层面的意义。换言之，二程是将原来只有具体、现象意义的“理”，赋予了抽象、本体的意义。正因为“理”字可以很容易沟通经验层面与超越层面的两种意义，所以在二程及以后的理学家那里重视和频繁地使用“理”字也就是很自然的了。

由于二程赋予了“理”字新的意义，因而引出“理为道体”、“体用一源，显微无间”、“理一分殊”、“格物穷理”、“存理灭欲”等一系列理论来。这里，着重讨论程颐“理一分殊”命题的提出。

“理一分殊”命题的首次提出，是由如何理解张载的《西铭》而引发的。对于张载《西铭》，二程兄弟是非常推崇的，杨时来问学，程颢要他先读《西铭》，但杨时反复读后觉得张载的思想近似墨子的“兼爱”思想。张载《西铭》开头一段是这样说的：





乾称父，坤称母，予兹藐焉，乃混然中处。故天地之塞，吾其体，天地之帅，吾其性。民，吾同胞，物，吾与也。大君者，吾父母宗子，其大臣，宗子家相也。尊高年所以长其长，慈孤幼所以幼其幼，圣其合德，贤其秀也。凡天下疲癃残疾惸独鳏寡，皆吾兄弟之颠连而无告者也。……





张载提出人与万物皆由天地所生，乾坤乃一大父母。正因为人与万物本原相同，气脉相贯，所以张载提出著名的“民胞物与”的观点，认为人民是我的同胞，万物是我的伙伴。既然天下之人都是天地之子，那无论贵、贱、长、幼、圣、愚就都是众多兄弟中的一员，而那些“疲癃残疾惸独鳏寡”之人则是特别需要人们予以关怀和帮助的对象。从这一点看，张载的思想很近似墨子的“兼爱”思想。杨时写信给程颐说，担心张载《西铭》的思想流于墨子的兼爱。杨时产生这样的认识应该说是很自然的。然而当他写信给老师程颐，说出自己的见解时，程颐显得非常生气。因为孟子曾批评杨子“为我”思想是“无君”、墨子“兼爱”思想是“无父”，“无父无君，是禽兽也”。若说张载《西铭》近似墨子的“兼爱”思想，那岂不是说张载《西铭》也是主张“无父”的思想吗！所以程颐当即给杨时写了一封回信，措辞严厉，辨析张载《西铭》与墨子“兼爱”的重要区别，也就是在这封重要的回信中，二程明确使用了“理一分殊”的说法：





《西铭》之论，推理以存义，扩前圣所未发，与孟子性善养气同功，岂墨氏之比哉！《西铭》明理一而分殊，墨氏则二本而无分。（原注：老幼及人，理一也。爱无差等，本二也。）分殊之蔽，私胜而失仁，无分之罪，兼爱而无义。分立而推理一，以止私胜之流，仁之方也。无别以迷兼爱，至于无父之极，义之贼也。子比而同之，过矣。（《河南程氏文集》卷九《答杨时论〈西铭〉书》）





儒家讲：“仁者爱人，亲亲为大。”“爱人”是个普遍原则，“亲亲”则是具体实施的优先步骤。这里实际是讲两种爱，一是普遍的人类之爱，一是特殊的亲情之爱。两种爱相比较，亲情之爱更根本、更重要。程颐谈的也是这个意思，不过更显得思辨化了。他所说的“理一而分殊”，是说爱人之理是一个，但具体落实却有亲疏远近（分）的不同（殊）。在这样一个具体的语境中，“理一”是指普遍的人类之爱（“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”），“分殊”是指特殊的亲情之爱。这里，程颐所讲的“理一而分殊”的“而”字有一种特别的强调作用，如同《中庸》“尊德性而道问学”、“致广大而尽精微”的语式一样，“而”字是强调既要这样，也要那样，用在“理一而分殊”中，就是既要讲“理一”，又要讲“分殊”的意思。程颐认为，只讲“分殊”而不讲“理一”，即只讲特殊的亲情之爱，不讲普遍的人类之爱，那是“私胜而失仁”，纠正之方是由“分立而推理一，以止私胜之流”，将亲情之爱推扩，达于人类的普遍之爱。儒家主张“立爱自亲始”，从现实操作性说，如果一个人连自己的父母亲人都不爱，也就不可能真正去爱别人。只有培植关爱亲人的真挚感情，才能把这种爱推扩落实于社会，“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”。人同此心，心同此理，将心比心，推己及人，天下都是这一个道理。这就是由“分立而推理一”，也就是“亲亲而仁民，仁民而爱物”的差等和次第。

墨家的“兼爱”思想，按孟子的理解是将自己的父母与别人的父母不加区分，既将自己的父母作为父母，也将别人的父母当做自己的父母，这是“二本”。
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 因而程颐批评墨家的“兼爱”思想是“二本而无分”。这就是说，墨子的“兼爱”只讲一种爱，即普遍的人类之爱，而不讲特殊的亲情之爱，不讲父子之义，所以程颐指出：“无别以迷兼爱，至于无父之极，义之贼也。”墨家的“兼爱”主张较之儒家的“仁爱”主张，更讲公义而少私情，因为“兼爱”主张的特点是爱无差等，不加区别。这种主张很能迷惑人，但在实际上却缺乏可操作性，因为爱一切人一定要从爱具体人开始，而爱具体人并不等于爱一切人，只要有所爱就会形成实际的厚此薄彼。况且如果将父母亲人与其他人同等看待，亲情全无，更是戕害人性的表现。因此二程的弟子尹焞指出：“老吾老以及人之老，一本也；爱无差等，二本也。一本者，理也，二本者，伪也。”（引自朱熹《孟子精义》卷五）视其父母等同于他人，这不合乎人情，这不是真实的人性，所以说“伪”，“伪”就是虚假不真实。这就是说墨家的“兼爱”主张虽然听起来似乎很公道，但实行起来不免会流于“虚伪”。

对于程颐提出的“理一而分殊”，朱熹有一种简明的说法，可以助人理解。有人问“理一分殊”之义，朱熹回答说：“言理一而不言分殊，则为墨氏兼爱，言分殊而不言理一，则为杨氏为我。”（《朱子语类》卷九十八）朱熹在《西铭解》中说：“一统而万殊，则虽天下一家、中国一人，而不流于兼爱之弊；万殊而一贯，则虽亲疏异情、贵贱异等，而不梏于为我之私——此《西铭》之大指也。”按照他的理解，墨子的“兼爱”是属于只讲“理一”即只讲普遍的人类之爱的那种，而儒家是既讲“理一”又讲“分殊”，既讲普遍的人类之爱，更讲特殊的亲情之爱。

综上所述，即不难了解程颐的意思。在程颐看来，张载《西铭》的内容，虽然在字面上看来是强调普遍的人类之爱，但这是以“亲情之爱”为基础向外推扩的普遍的人类之爱，这与墨子单纯讲普遍的“人类之爱”而不讲特殊的“亲情之爱”的“兼爱”思想是有本质区别的。以上是“理一分殊”观念提出的历史思想背景。

对程颐来说，“理一分殊”命题是作为一种伦理学方法论提出的，但这一观念甫一提出便已超越了它的具体思想背景，成为一种具有广泛意义的哲学原理。这就是说，它已经不仅仅只限于伦理学的方法论，而是进一步扩大到本体论和认识论领域，成为兼具世界观和方法论意义的普遍原理。“理一”强调普遍、一般、共性、统一性和普遍联系，“分殊”强调差别、特殊、个性、多样性与相对独立性。“理一分殊”因此表达一种既承认普遍又承认差别，既承认一般又承认特殊，既承认共性又承认个性，既承认统一性又承认多样性，既承认普遍联系，又承认相对独立性的重要哲学命题。

在朱熹看来，“理一分殊”已经成为一个具有世界观和方法论意义的普遍原理。在本体论上，朱熹提出“太极即理”说。在中国古代思想体系中，“太极”是一个表示世界最高本体的概念，朱熹则将“太极”与“理”划了等号，他说：





太极非是别有一物，即阴阳而在阴阳，即五行而在五行，即万物而在万物，只是一个理而已。因其极至，故名曰太极。（《朱子语类》卷九十四）

太极只是天地万物之理。在天地言，则天地中有太极，在万物言，则万物中各有太极。未有天地之先，毕竟是先有此理。（《朱子语类》卷一《理气上》）





朱熹认为太极与天地万物的关系，即是理与气的关系，这种关系也可以用“理一分殊”的原理来说明：





问理与气。曰：“伊川说得好，曰：理一分殊。合天地万物而言，只是一个理，及在人，则又各自有一个理。”（《朱子语类》卷一《理气上》）





朱熹除提出周敦颐的《太极图说》和《通书》讲的都是“理一分殊”的道理外，更援引佛家“月映万川”的比喻来阐发“理一分殊”：





周子谓：“五殊二实，二本则一。一实万分，万一各正，大小有定。”自下推而上去，五行只是二气，二气又只是一理。自上推而下来，只是此一个理，万物分之以为体，万物之中又各具一理。所谓“乾道变化，各正性命”，然总又只是一个理。……物物各有理，总只是一个理。（《朱子语类》卷九十四）

近而一身之中，远而八荒之外，微而一草一木之众，莫不各具此理。……然虽各自有一个理，又却同出于一个理尔。……释氏云：“一月普现一切水，一切水月一月摄。”这是那释氏也窥见得这些道理。濂溪《通书》只是说这一事。（《朱子语类》卷十八）

本只是一太极，而万物各有禀受，又自各全具一太极尔。如月在天上，只一而已，及散在江湖，则随处而见，不可谓月已分也。（《朱子语类》卷九十四）





万物同源，出于一理，却又各自具有一理。这是朱熹所描画的以“理”为本体的宇宙论图景，也是宋明理学最具代表性的宇宙论图景，因而在涉及世界本质问题的回答上，“理一分殊”也就上升为世界统一性与多样性的存在原理。万物各具其理，是其多样性，同时万物又有其统一性，这是无可争议的。就此而言，“理一分殊”无疑有其真理性。但世界究竟是怎样的一种统一？是统一在未有天地之先即已独立存在的“理”吗？在这一点上，朱熹的理本体论遭到了后世王廷相、罗钦顺、黄宗羲等人的尖锐批评。此点非本文主旨，这里不拟展开讨论。

另外值得提到的是，在程颐之后关于“理一分殊”命题的讨论中，又产生了一个“理一”与“分殊”何者更为重要的问题。对这个问题的解答具体要看探讨什么层面的问题，以及在什么语境下来讨论问题。古人在谈这个问题时往往不甚区分当下的话语条件，以至得出在表面上看来许多不一致甚至完全相反的结论。这一点，在下面的讨论中就会看到。

在上面从本体论的视角讨论“理一分殊”时，朱熹强调“理一”即世界的统一性更为重要，然而从认识论来看“理一分殊”，因为认识必须从具体和特殊开始，在这样的语境下讨论“理一分殊”，就必须强调“分殊”的首要性。





或问“理一分殊”。曰：“圣人未尝言理一，多只言分殊。盖能于分殊中事事物物、头头项项，理会得其当然，然后方知理本一贯。不知万殊各有一理，而徒言理一，不知理一在何处？圣人千言万语教人，学者终身从事，只是理会这个。要得事事物物、头头件件，各知其所当然，而得其所当然，只此便是理一矣。”（《朱子语类》卷二十七）

问：“一理通则万理通，其说如何？”曰：“伊川尝云：虽颜子亦未到此。天下岂有一理通便解万理皆通！也须积累将去。”（《朱子语类》卷十八）

问《中庸》“始言一理，中散为万事，末复合为一理”云云。曰：“如何说晓得一理了，万事都在里面？天下万事万物都要你逐一理会过，方得。所谓中散为万事，便是中庸。近世如龟山之论，便是如此，以为反身而诚，则天下万物之理皆备于我。万物之理，须你逐一去看，理会过方可。如何反身而诚了，天下万物之理便自然备于我？成个什么？”（《朱子语类》卷六十二）





朱熹之学的主要贡献在“格物穷理”的理论，讲“理一分殊”，强调分殊之理具有探求物理的科学精神。朱熹虽为距今八百余年前之人，然其对自然科学已有很高的造诣，这与其“格物穷理”的治学精神是密不可分的。然而这一精神并未得到后世学者的充分认识和发展，其后学究心于理气心性的哲学思辨，几乎无人像他那样关注物理之学。

以上关于“理一分殊”的讨论，可以说是理学所讨论的问题，那它与经学又有怎样的关系，或者说它是怎样体现在宋儒的经注之中的呢？

胡安国私淑二程之学，所著《春秋传》在元代以后被列为官学。《春秋·僖公二十五年》经文“二十有五年，春王正月丙午，卫侯毁灭邢”，胡安国传谓：“卫侯何以名？灭同姓也。《春秋》之法：诸侯不生名，灭同姓则名者，谓其绝先祖之裔，蔑骨肉之恩，故生而书名，示王法不容诛也。圣人与天地合德，灭人邦国而绝其祀，同姓与异姓奚别焉？而或名或否，何也？正道理一而分殊，异端二本而无分。分殊之弊，私胜而失仁，无分之罪，兼爱而失义。《春秋》之法，由仁义行而人道立者也，可以无差等乎？”在这篇文字的经注中胡安国吸收了程颐“理一分殊”的思想。

程颐《易传》中有《易序》一篇，此文又见于程颐永嘉弟子周行己的《浮沚集》中，亦见于朱熹的《周易本义》中，于是这篇不到五百字的文章的作者是谁有了疑问。尽管这篇《易序》的作者至今还没有得到最后的确证，却不能因此而降低这篇《易序》的重要性。这篇《易序》之所以重要，是因为它第一次用“理一分殊”的思想从本体论的层面来解释《周易》：“散之在理，则有万殊，统之在道，则无二致。所以‘易有太极，是生两仪’。太极者道也，两仪者阴阳也。阴阳，一道也。太极，无极也。万物之生，负阴而抱阳，莫不有太极，莫不有两仪，氤蕴交感，变化不穷。”如果以为这段话尚未确切点出“理一分殊”四字，那明代黄佐的诠释却非常清楚：“理一而分殊，统之在道者也。……云易有太极，明万殊之原于一本也，因而推其生生之序，明一本之散为万殊也。”（《明儒学案》卷五十一）

朱熹的《四书集注》中也谈到“理一分殊”。对《孟子·尽心上》“君子之于物也”一章中孟子所说“君子之于物也，爱之而弗仁；于民也，仁之而弗亲。亲亲而仁民，仁民而爱物”这段话，朱熹《四书集注》引杨时之语“其分不同，故所施不能无差等，所谓理一而分殊者也”加以解释评说。

朱熹弟子蔡沉为《尚书》作传，其《书集传序》称：“二帝三王之道本于心，得其心则道与治固可得而言矣。何者？精一执中，尧、舜、禹相授之心法；建中建极，商汤、周武相传之心法也。曰德、曰仁、曰敬、曰诚，言虽殊，而理则一，无非所以明此心之妙也。”

以上所列皆为理学家用“理一分殊”思想注经的显例。但“理一分殊”一类命题虽被作为注文写进官学经注中，但人们并未因此停止对这一问题的思索，相反，人们对这类命题的关注始终不断，下面再来看看明代的一些儒者对“理一分殊”的解释。

明代朱子学一派的思想家罗钦顺用“理一分殊”思想来解释“人性”问题，罗氏在其所著《困知记》中说：





窃以性命之妙，无出“理一分殊”四字。盖一物之生，受气之初，其理惟一，成形之后，其分则殊。其分之殊，莫非自然之理；其理之一，常在分殊之中，此所以为性命之妙也。语其一，故人皆可以为尧、舜；语其殊，故上智与下愚不移。圣人复起，其必有取于吾言矣。（《明儒学案》卷四十七）





明代李中《谷平日录》则谓：





某曰：儒者之学，理一而分殊，分不患其不殊，所难者理一耳。各亲其亲，各子其子，常人皆可能也。视天下为一家，中国为一人，非圣人不能也。儒者之学，所以明理一以希圣也。故曰：“一日克己复礼，天下归仁焉。”（《明儒学案》卷五十三）





而王阳明于所作《河出图洛出书圣人则之》一文中说：





理一分殊，非深于造化者，其孰能知之？（《王文成公文集·文录续编》）





在中国古代官定的注经著作中，经典与传注有这样一种关系：经典固然具有以往的神圣的尊崇地位，传注亦因为钦定而具有准经典的地位，而且经文往往因传注而有其新的解释向度。在宋以后的经学中儒者已不甚关心经文的逐字解释，而更关心其中包含的哲学范畴和义理，如“理一分殊”这类命题，儒家“十三经”中本无其语，但当它被作为注文堂而皇之地写进注经著作中，而此一注经著作又被立为官学之后，这类命题实际上已经作为经典的一个有机部分为士子研读和讨论，由此而形成一种普遍的“问题意识”。官学经注对当时士人无疑起了某种主导的作用，但并未因此而限制学者继续对所涉问题进行深入的探讨，一切有价值的新见解都会得到学术界的肯定与尊重。

三 “格物致知”：开出知识论向度的新学脉

“格物致知”是宋明理学中最见光彩，也是争议最多的一个命题。说它“最见光彩”是因为这个命题经过朱熹等人的诠释后，集中反映了宋明理学的知识论向度及其所可能蕴含的科学精神。说它“争议最多”是有见于朱熹以后理学家们对“格物”一词竞相诠解，竟有数十百家之多，以至迷惑了许多儒者的判断力，乃至于最后无所适从。对于这样一个历史课题，我们以为，现代思想史研究者应该高屋建瓴地对之加以分析和总结。

“格物致知”语出“四书”首篇。《大学》在《礼记》一书中，是一篇两千多字的文章。汉代郑玄注《礼记》，唐代孔颖达为之作疏，对《大学》一文并未加以特别的重视。《大学》之所以被宋明理学家特别看重，与其时代所遭遇的问题有关。起初，出于批判佛教的理论需要，唐代韩愈《原道》首先引据《大学》，谓《大学》讲“诚意”、“正心”，以此修身、齐家、治国、平天下而有所为，不似佛教主张“治心”而蔑弃君臣、父子、夫妻的天常
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 ；至五代时社会政治道德沦丧，篡弑屡起，而北宋熙、丰以后社会上功利之学盛行，这些情况关系着教育应该培养什么样的人的问题，因而引起理学家的严重关切，他们重新发现了长期被冷落和忽视的《大学》的价值。《大学》一文涉及教育学的最重要的问题。理学家推崇它、研究它，就是要通过它来确立教育学上的基本立脚点。

朱熹在其《大学章句序》中说：





及孟子没，而其传泯焉。……自是以来，俗儒记诵词章之习，其功倍于小学而无用；异端虚无寂灭之教，其高过于大学而无实。其他权谋术数，一切以就功名之说，与夫百家众技之流，所以祸世诬民、充塞仁义者，又纷然杂出乎其间。使其君子不幸而不得闻大道之要，其小人不幸而不得蒙至治之泽，晦盲否塞，反复沉痼，以及五代之衰，而坏乱极矣。





值得注意的是，理学家开始表彰、推重《大学》之时，还只是认为此书强调道德修身的重要性，具有针砭时弊的作用。对于《大学》“格物致知”命题所可能包含的知识论的真理性因子大概并未有敏锐的觉识。这个问题是逐步展开和深化的。

古今中外的教育最重要的内容，可以归结为两项：一是德育，一是智育。在《中庸》中前者被称为“尊德性”，后者被称为“道问学”。但怎样达到“尊德性”和“道问学”相统一的理想境界呢？理学的奠基人之一程颐曾提出“涵养须用敬，进学在致知”的具体方法，一是着眼于心性修养的提高，一是着眼于学问知识的长进，这两个工夫，如车之两轮，相辅相成。但对后一个工夫，二程的弟子中很少有人能继承，即使二程最忠实的弟子尹焞（和靖），朱熹也认为他只实践了“用敬”的一半，而缺了“致知”的一半。真正能凸显“格物致知”的价值的，则是朱熹。

朱熹与陆九渊曾经在“鹅湖之会”上发生学术分歧，事后朱熹总结说，两人的分歧归结起来是陆九渊于“尊德性”上用力多，朱熹自己是于“道问学”上用力多。这个问题实际也反映在对《大学》的解释上。《大学》“八条目”：格物、致知、诚意、正心、修身、齐家、治国、平天下。宋明理学家认为此“八条目”中最紧要的是“格物”与“诚意”。朱熹曾将之比喻为两个关隘：“梦觉关”和“善恶关”。他说：“格物是梦觉关，格得来是觉，格不得只是梦。诚意是善恶关，诚得来是善，诚不得只是恶。过得此二关，上面工夫却一节易如一节了。”
 
[5]

 相对于程颐提出的“涵养须用敬，进学在致知”的两个工夫而言，“诚意”工夫相当于前者，而“格物”工夫相当于后者。然而两种工夫哪一种更为优先和重要，这一问题使宋明理学分成了两大派，一派以朱熹为代表，以“格物致知”为首要工夫，这当然是“道问学”的路数；另一派以王阳明为代表，借口回到古本《大学》，以“诚意正心”为首要工夫，这显然是“尊德性”的路数。除了这种根本性的意见分歧之外，又有对《大学》文本本身，以及有关“格物”二字字义训诂等问题的理解分歧，使问题变得复杂化，以至成为一个难以梳理的历史疑案。

在对《大学》文本的解释上，诠释者中一直存在着两种考虑：一种考虑是试图追求《大学》原典的本来意义，另一种考虑是如何借助原典文本揭示其中所可能蕴涵的真理性意义。在许多解释者那里，这两者是统一的。因为经典被认定是圣人所作，那任何高级的真理都不会在圣人的视野之外。这个“道理”说来容易，然而在对《大学》文本的具体诠释上却遇到了难以选择的技术性问题。譬如“格物”之“格”究竟是什么意思，要追求它的古义，那至少可能有十种以上的意义：

其一，捍格不入也。《集韵》：“格，捍格不入也。”

其二，拒也。《春秋公羊传·庄公三十一年》注：“诸侯交格而战者，诛绝其国”，疏：“格，犹距（拒）也。谓与交战而距（拒）王。”

其三，正也。《方言三》“格，正也。”《孟子·离娄上》“惟大人为能格君心之非”，注：“格，正也。”

其四，度量也。《广韵》：“格，度也，量也。”《文选》中鲍照《芜城赋》：“格高五岳”，李善注：“《苍颉篇》曰：格，量度也。”

其五，法则、标准也。《礼记·缁衣》“言有物而行有格”，郑玄注：“格，旧法也。”《后汉书》卷八十八《傅燮传》“廷重其方格”，注：“格，犹标准也。”

其六，斗也。《周书·武称》：“穷寇不挌（格）”，注：“挌（格），斗也。”

其七，击也。《后汉书·陈宠传》：“断狱者急于蒡格酷烈之痛”，注：“格，击也。”

其八，至也。《诗·大雅·抑》“神之格思”，传：“格，至也。”

其九，来也。《尚书·舜典》“格，汝舜”，传：“格，来也。”

其十，感通也。《字汇·木部》：“格，感通也。”

以上是“格”字在训诂学上可能具有的意义。需要指出的是，宋明理学家的经典诠释，虽更重义理的阐发，但他们并非不顾经典文字的古义，事实上，对文字训诂的多种古义作出某种选择，仍是理学家进一步作义理阐释的基础，否则便不可能被学者所认可和接受。朱熹之时，有人训“格物”为“接物”，遭到朱熹的批驳，除了指出其于义理不通外，还指出其于训诂不合，他说：“训格物以接物，则于穷极之功有所未明。人莫不与物接，但或徒接而不求其理，或粗求而不究其极，是以虽与物接，而不能知其理之所以然与其所当然也。……且考之他书，‘格’字亦无训‘接’者。以义理言之则不通，以训诂考之则不合，以功用求之则又无可下手之实地，窃意圣人之言必不如是差殊疏略，以病后世之学者也。”（《晦庵集》卷四十四《答江德功》）王阳明心学虽被人称之为“师心自用”，但其立论同样看重训诂的基础。如王阳明训“格”为“正”，即援引训诂学的根据：“‘格物’如孟子‘大人格君心’之‘格’，是去其心之不正，以全其本体之正。”
 
[6]

 而其弟子王畿则批评王宗沐将“格物”解作“无欲”，说“兄径以‘物’字作‘欲’字看，从古无此训释”
 
[7]

 。这些例子说明理学家虽然重视义理的阐释，但并未忽略其文字训诂的基础。

从上文可以看到，即使依循训诂学的方法，对经典文本依然会有许多种不同的理解和解释。由于《大学》一书在理学中的特殊地位，以及“格物”一词对于理解《大学》一书的关键作用，所以南宋以后人们对“格物”二字的解释纷纭，明末刘宗周（公元一五七八～一六四五年）曾说：“格物之说，古今聚讼有七十二家”。
 
[8]

 这里，我们没有可能也没有必要将各家“格物”之说一一考证罗列，仅将汉至清初若干具有代表性的解释罗列如下：

第一种，以“格”训“来”。《礼记·大学》：“致知在格物”，郑玄注：“格，来也。物，犹事也。其知于善深则来善物，其知于恶深则来恶物，言事缘人所好来也。”

第二种，以“格”训“扞格”。司马光训“格”为捍格之“格”，“格物”为格物欲。王道（纯甫）说：“格，扞格之义，御之于外也。物，物交物之物，凡外物皆是也。格物，即孔子所谓克己，孟子所谓寡欲，周子所谓无欲也。格物以致知，犹刮垢以磨光也。格物致知，则垢尽而明见矣。”
 
[9]

 许孚远《敬和堂大学述》：“宋儒司马温公尝有捍去外物之说。近时天台王子、泾阳胡子皆主格去物欲之说。……顷入七闽，得温陵苏子所遗‘格物’之解，若合符契，然后益信人心之所同然。”（引自朱彝尊《经义考》卷一六○）

第三种，以“格”训“至”。朱熹《大学章句》：“格，至也，物，犹事也。穷至事物之理，欲其极处无不到也。”吕柟（泾野）：“格物之义，自伏羲以来未之有改也。仰观天文，俯察地理，远求诸物，近取诸身，其观察求取，即是穷格之义。”
 
[10]



第四种，以“格”训“正”。王阳明训“格”为“正”，训“物”为“意之用”，“格物”是“正意之不正以归于正”。王廷相：“格物之解，程朱皆训‘至’字。程子曰‘格物而至于物’，此重叠不成文义，朱子则曰‘穷至事物之理’，是‘至’字上又添出一‘穷’字。圣人之言直截，决不如此，不如训以‘正’字。”

第五种，以“格”训“通”。罗钦顺《困知记》卷上：“格物之格，正是通彻无间之意。盖工夫至到则通彻无间，物即我，我即物，浑然一致。”尤时熙：“近斋（朱得之）乃训格为通，专以通物情为指。”
 
[11]



第六种，以“格”训“法”和“典则”。明黄绾：“《大学》之要，在‘致知在格物’一句。其云‘致知’，乃格物工夫；其云‘格物’，乃致知功效。在者，志在也，志在于有功效也；致者，思也。心之官则思，思则得之，不思则不得也；格者，法也，有典有则之谓也。先儒不明，乃以格物为致知工夫，故以格物为穷究事物之理，而不知有典有则之为格物，所以求之于物，失之于外，支离破碎，而非圣人之学矣。今日君子，又不能明之，亦以格物为致知工夫，故以格物为格其非心，谓格其不正以归于正，又谓夫子教颜子克己，工夫皆在格字上用，亦不知有典有则之为格物，所以求之于心，失之于内，空虚放旷，而非圣人之学矣。”
 
[12]



第七种，以“格”训为“格式”。王艮：“格如格式之格，即絜矩之谓。吾身是个矩，天下国家是个方，絜矩则知方之不正，由矩之不正也。是以只去正矩，却不在方上求，矩正则方正矣，方正则成格矣，故曰物格。”唐鹤征《桃溪札记》：“格字之义，以格式之训为正，格式非则而何？要知物失其则，则物物皆明德之蔽；物得其则，则物物皆明德之用。”
 
[13]



第八种，以“格”为“量度”。钱升岩（彦隽）曰：“《大学》以‘格物’始，以‘絜矩’终。格物，则量度本末。絜矩，则量度人己。故《广韵》曰：‘格，量度也。’”（毛奇龄《四书剩言》卷三）

第九种，以“格”训为“犯手捶打搓弄”之义，颜元《习斋记余·阅张氏王学质疑评》：“按格物之格，王门训‘正’，朱门训‘至’，汉儒训‘来’，似皆未稳。……元谓：当如史书‘手格猛兽’之‘格’，乃犯手捶打搓弄之义，即孔门六艺之教是也。”

综上，可以看出各家对“格物”的解释分歧，但各有训诂学的根据。在这种情况下就要看哪一家的解释在义理上更胜一筹。儒家学说本质上是一种伦理学的思想体系，而不是知识论的思想体系，这不仅在儒学原典是如此，即使宋明时期的儒家著作也基本是如此，这一点从《宋元学案》与《明儒学案》中就可以看出。

因此在儒家思想体系中如何开出知识论的一脉学术来，便是一个重要的历史课题。《大学》一书有此“致知在格物”一句，这至少在字面的意义上关乎知识来源与获取知识的方法问题，而这正是哲学和教育学上一个十分重要的问题。反过来说，有关知识来源与知识论方法问题，在儒家经典中只有《大学》“格物致知”这一命题才触及到，因此对于“格物致知”的解释就显得格外重要。程颐、朱熹的理论贡献就在于，他们站在时代的理论高度上，通过对“格物致知”的解释开出中国知识论的一脉学术来，在这个意义上，其他各家“格物”之说大多停留在伦理学的“工夫论”之中，虽然有可能更接近古义，但其理论价值就显得低了许多。因此，可以说在众多关于“格物致知”的解释当中，以程颐、朱熹的解释对学术的发展起了更大的推动作用。朱熹在其《四书》首篇《大学章句》中对“格物致知”作了一个《补传》，其文如下：





所谓致知在格物者，言欲致吾之知，在即物而穷其理也。盖人心之灵，莫不有知，而天下之物，莫不有理；惟于理有未穷，故其知有不尽也。是以大学始教，必使学者即凡天下之物，莫不因其已知之理而益穷之，以求至乎其极。至于用力之久，而一旦豁然贯通焉，则众物之表里精粗无不到，而吾心之全体大用无不明矣。此谓物格，此谓知之至也。





朱熹的《四书集注》在后世被立为官学，家藏人诵，书中关于“格物致知”的解释因而深入人心。从经学的角度而言，这一解释无疑属于一种“过度诠释”，朱熹的治学方式因而受到后世许多学者的批评。但朱熹是一位具有二重身份的学者，他不仅是一位经学家，而首先是一位思想家，不如此“过度诠释”，他也就不可能成为思想家。
 
[14]



因为朱熹讲的“格物穷理”在某种意义上与明末西方传来的科学追求目标比较接近，所以当时徐光启等人遂以“格物穷理之学”界定利玛窦等西方传教士带来的西方科学。徐光启《泰西水法序》称：泰西之教“其绪余更有一种格物穷理之学，凡世间世外、万事万物之理，叩之无不河悬响答，丝分理解；退而思之，穷年累月，愈见其说之必然而不可易也”
 
[15]

 。此后一直到清末中国士大夫便以“格致学”一词译介西方科学。

近年“诺贝尔物理学奖金”得主、华裔物理学家丁肇中教授谈到《大学》中“格物致知”一词时说：“从探察物体而得到知识，用这个名词描写现代学术发展是再适当也没有了。现代学术的基础就是实地的探察，就是我们现在所谓的实验。但是传统的中国教育并不重视真正的格物和致知。这可能是因为传统教育的目的并不是寻求新知识，而是适应一个固定的社会制度。《大学》本身就说，格物致知的目的，是使人能达到诚意、正心、修身、齐家、治国的田地，从而追求儒家的最高理想平天下。因为这样，格物致知的真正意义便被埋没了。”丁肇中教授从科学方法论的角度来讲“格物致知”，在他看来，“格物致知”的真正意义应该是“探察”与“实验”。在中国明朝末年，方以智首创“质测之学”这样一个新名词，王夫之说：“密翁（方以智）与其公子为质测之学，诚学思兼致之实功。盖格物者，即物以穷理，唯质测为得之。”（《搔首问》）而侯外庐先生称方以智的“质测之学”一词，相当于西方的“科学”一词。其实方以智的“质测之学”一词也许更接近丁肇中所说的“探察”与“实验”的意思。

由上所论，可以看到，在宋明时代，追溯《大学》原典本意是一回事，而利用经典文本揭示认识论的真理则又是一回事。实际上对于“格物致知”的解释，揭示认识论真理的意义已经远远大于追求原典本意的意义。宋明理学家正是通过经典诠释来推动学术思想的发展的，而在这一历史过程中，程颐、朱熹开出了知识论向度的新学脉，而官学对于朱熹“格物致知”学说的传播也起到了一定的积极作用。

四 “存理灭欲”：儒家经典的内在精神

宋明理学家声称自家学术接续了圣人的“道统”，称其学术为“道学”或“理学”，然而在今人看来，这种学术究竟有什么来由，它叫什么名称，那还是相当表面的，关键还要看这种学术的宗旨是什么，即它主张什么，提倡什么，只有弄清了这一点，才能知道这种学术的特质。理学的特质究竟是什么呢？可以说“严辨理欲”是其最重要的特质之一。朱熹有一句话说得最为概括：“圣人千言万语，只是教人明天理，灭人欲。”（《朱子语类》卷十二）王阳明也明确地说：“学者学圣人，不过是去人欲而存天理耳。”（《传习录》上）在理学阵营中虽然也有人对“灭欲”一类的提法持有异议，但“朱学”与“阳明学”是宋明理学中两个最大的流派，两家都将“存天理，灭人欲”作为其学术的宗旨，因此黄宗羲说：“‘天理人欲’四字，是朱、王印合处。”（《明儒学案·姚江学案》）就此而言，我们将“严辨理欲”作为考察理学特质的一个重要方面，也正是因为这一特质，理学在清代以降遭受了来自各方面的质疑与批判。

理学家为自己设定了一个崇高的人生目标，就是“立人极”，其为学的终极目标是“学以至圣人”。但要达到“圣人”的境界并不容易。按照朱熹的说法，“圣人”是纯乎天理，而无一毫人欲之私，而“未至于圣，则不能无人欲之私”，因此一般学人为学的工夫就在于“存天理，灭人欲”。循着朱子的思维逻辑，“圣人千言万语，只是教人明天理，灭人欲”。“圣人”的“千言万语”在哪里？当然在儒家经典之中，因此儒家四书五经中的千言万语，只是讲了这一件事，即教人如何“明天理，灭人欲”。这就产生出一种新的读经与解经的向度，即把儒家经典的宗旨理解与诠释为“明天理，灭人欲”。

在儒家经典《礼记·乐记》之中，有这样一段话：





人生而静，天之性也。感于物而动，性之欲也。物至知知，然后好恶形焉。好恶无节于内，知诱于外，不能反躬，天理灭矣。夫物之感人无穷，而人之好恶无节，则是物至而人化物也。人化物也者，灭天理而穷人欲者也。于是有悖逆诈伪之心，有淫佚作乱之事，是故强者胁弱，众者暴寡，知者诈愚，勇者苦怯，疾病不养，老幼孤独不得其所，此大乱之道也。





这段话体现了一种社会的正义和公道，颇为在理。可以反过来理解，社会上之所以有弱者、寡者、愚者、怯者，疾病、老幼、孤独这样一些弱势群体受欺侮，就是因为有那么一群强势者“灭天理而穷人欲”，若听凭他们为所欲为，那便不复有人道之可言了。

《礼记·乐记》中的这一思想资源，首先被二程发掘出来。二程首先将“人欲”一词理解为“私欲”，
 
[16]

 他们认为人的思想可以分为两类：一是出于“私欲”，一是出于“天理”，二者非此即彼，“不是天理，便是私欲。……无人欲即皆天理”。（《二程遗书》第十五）有“私欲”，便会妨碍对“天理”的体认，“人心莫不有知，惟蔽于人欲，则亡天理也。”（《二程遗书》第十一）二程更将《尚书·大禹谟》“人心惟危，道心惟微，惟精惟一，允执厥中”的话，与《礼记·乐记》中“天理”、“人欲”的思想相贯通，认为：“人心惟危，人欲也。道心惟微，天理也。”（《二程遗书》第十一）“人心，私欲，故危殆。道心，天理，故精微。灭私欲，则天理明矣。”（《二程遗书》第二十四）二程并且指出，欲念会引诱人做坏事。“子曰：甚矣，慾之害人也！人为不善，慾诱之也。诱之而不知，则至于灭天理而不知反。故目则欲色，耳则欲声，鼻则欲香，口则欲味，体则欲安，此皆有以使之也。然则何以窒其慾？曰思而已矣。觉莫要于思，惟思为能窒慾。”（《二程粹言》卷二）这里所说的“慾”与“欲”略有不同，“慾”是说人的情欲、嗜欲、贪欲之类，专指人的生理的、物质的欲念、欲望，而“欲”字包括的范围还要广泛，凡有意作为，皆可称“欲”。实际上，二程的“无欲”思想亦包含“无为”意思，他们的理学主旨在于，人（主要是指统治者）应顺乎“天理”自然，当然而然，无所为而为。

程颐解经，很重要的一个方面就是阐释了“存理灭欲”的思想。程颐将《周易》当做“教诫”之书。在《周易程氏传》中程氏借解《周易》，对统治者提出了种种“告诫”，要统治者节用爱民，不要过穷奢极欲的生活，不要伤财害民，如其解《周易·无妄》卦题说：“动以天为无妄，动以人欲则妄矣。”（《周易程氏传》卷二）又解《益》卦上九说：“利者，众人所同欲也。专欲益己，其害大矣。欲之甚，则昏蔽而忘义理。”（《周易程氏传》卷三）又解《节》卦彖辞说：“圣人立制度以为节，故能不伤财害民，人欲之无穷也，苟非节以制度，则侈肆至于伤财害民矣。”（《周易程氏传》卷四）又解《损》卦卦辞说：“天下之害，无不由末之胜也。峻宇雕墙，本于宫室；酒池肉林，本于饮食；淫酷残忍，本于刑罚；穷兵黩武，本于征讨。凡人欲之过者，皆本于奉养，其流之远，则为害矣。先王制其本者，天理也；后人流于末者，人欲也。损之义，损人欲以复天理而已。”（《周易程氏传》卷三）程颐亦告诫统治者，不要鼓励人民追逐利欲，但要使人民“有农桑之业，知廉耻之道”，其解《大畜》六五爻辞说：“且如止盗，民有欲心，见利则动。苟不知教而迫于饥寒，虽刑杀日施，其能胜亿兆利欲之心乎？圣人则知所以止之之道，不尚威刑，而修政教，使之有农桑之业，知廉耻之道，虽赏之不窃矣。”（《周易程氏传》卷二）程颐虽然主张“灭人欲”，但这并不意味他要倡导僧侣式的禁欲主义生活方式，其解《归妹》卦彖辞说：“夫阴阳之配合，男女之交媾，理之常也。然从欲而流放，不由义理，则淫邪无所不至，伤身败德，岂人理哉？”（《周易程氏传》卷四）在他看来，“阴阳之配合，男女之交媾”，是合乎“天理”的，而“淫邪无所不至，伤身败德”，那才是“人欲”。有人曾问二程弟子谢良佐说：“色欲想去多时？”谢良佐回答：“伊川（程颐）则不绝，某则断此二十来年矣。”（《宋元学案·上蔡学案》）在二程看来，富贵利达，取之有道，皆可视为“理”，如二程说：“以富贵利达为贤者不欲，却反人情。”（《二程遗书》卷六）总之，二程虽然强调严辨理、欲，但其思想主张本身并非不合理性，不近人情。

然而，在二程同时及其后世，已有学者对“灭欲”、“去欲”一类说法提出异议，如其同时代的张载说：“饮食男女皆性也，是乌可灭！”（《正蒙·乾称篇》）明代罗钦顺也提出相近的看法，他说：“夫性必有欲，非人也，天也。既曰天也，其可去乎！”（《困知记三续》）古已有言：“饮食男女，人之大欲存焉。”饮食男女的“大欲”既然可存，那么“灭人欲”的话就不免有语病而容易使人误解。况且《乐记》原典本身并没有“灭人欲”、“去人欲”一类话，此语是二程从中化出的语言。二程所表述的是一种哲学的见解，语言表述上有漏洞，就会带来理论的偏颇和弊害。因此必须指出，二程本意并不是一般的反对饮食男女，只要合乎礼义，他们并不视此为“人欲”，而不可借张载、罗钦顺的批评来反推，说二程有灭掉人的饮食男女之欲的思想主张。

南宋陆九渊反对“天理”、“人欲”的提法，他不仅不同意二程的一些说法，甚至连《乐记》也一齐批评：





谓人欲、天理，非是。……此说出于《乐记》，此说不是圣人之言。（《陆九渊集》卷三十五）

天理、人欲之言，亦自不是至论。若天是理，人是欲，则是天、人不同矣。此其原盖出于老氏。……《书》云：‘人心惟危，道心惟微’，解者多指‘人心’为‘人欲’，‘道心’为‘天理’，此说非是。心，一也，人安有二心？自人而言，则曰惟危，自道而言，则曰惟微。（《陆九渊集》卷三十四）





陆九渊的看法当然也有他的根据，因为原始儒家中孟子主张“寡欲”说，荀子主张“导欲”说，只有属于道家的老子、庄子才主张“无欲”说。所以他认为《乐记》关于“天理”、“人欲”的说法并非“圣人”之言，而是原本于道家的思想，不是“至论”。

但朱熹并不理会陆九渊的意见。朱熹强调他们所讲的“人欲”，并不是指人们“饮食男女”一类的生活基本需要，他说：“饮食男女，固出于性。”（《孟子或问》卷十一）朱熹曾将“天理”、“人欲”这样加以区分：“饮食者，天理也；要求美味，人欲也。”他们所反对的只是那种过分的欲求。

朱熹在其重要的注经著作《四书章句集注》中，往复致意，强调与宣扬“存天理，灭人欲”。如他在解《大学》“大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善”一章时说：





明德者，人之所得乎天，而虚灵不昧，以具众理而应万事者也。但为气禀所拘，人欲所蔽，则有时而昏；然其本体之明，则有未尝息者。故学者当因其所发而遂明之，以复其初也。……止者，必至于是而不迁之意。至善，则事理当然之极也。言明明德、亲民，皆当至于至善之地而不迁。盖必其有以尽夫天理之极，而无一毫人欲之私也。





又如朱熹在其《中庸章句序》中说：





人莫不有是形，故虽上智不能无人心，亦莫不有是性，故虽下愚不能无道心。二者杂于方寸之间而不知所以治之，则危者愈危，微者愈微，而天理之公，卒无以胜夫人欲之私矣。





朱熹以“存天理，灭人欲”的思想诠释儒家经典的例子所在皆是，不必多举。而在明中叶兴起的阳明心学，亦极力主张“存天理，灭人欲”。由是观之，在宋明理学盛行的数百年间，在理欲观上，可以说是以“存天理，灭人欲”思想为主导的。

其实，二程、朱熹、王阳明等理学家都是道德理想主义者，他们把“存天理，灭人欲”作为高尚、纯粹的道德境界加以提倡，由于它能在人心中唤起道德的崇高感，所以多少世纪以来成为中国学人奉行的信条。但这种“学圣人”的主张太高远难行，而人毕竟是活生生的有血肉有情欲的人，这个问题经常使人困惑，它实际造成人格的分裂。一方面学习并实行这一主张之人会自欺欺人地宣布自己是“圣人”之徒，另一方面他为自己克制不尽的人欲思想及行为自愧自责，甚焉者，即成满口仁义道德，满脑子男盗女娼的“假道学”，尤其在世风日下，社会上人们相蒙相欺、无所不伪的时候。“存天理，灭人欲”的主张，在很多时候，不仅不能唤起人的道德崇高感，相反，却成为人们讥笑嘲骂的口实。

从另一方面说，理学“存天理，灭人欲”的思想主张，其倡导之初本是为了对皇帝及特权阶层的欲望有所制约。可以说在当时的体制下，这种思想制约曾经有效地防止了贪官的滋生。但仅靠一种道德思想来制约政治权力，那毕竟是很软弱的。南宋理宗褒崇理学，但《宋史·理宗本纪》却评这位皇帝“嗜欲既多，怠于政事”，“经筵性命之讲，徒资虚谈”。因此，理学“存理灭欲”的思想主张从一开始对统治者的限制就是有限的，而当它成为社会的主导思想，即转过来成为针对普通人民的利器，成为束缚人民的思想工具。

应该说，理欲之辨作为一种“问题意识”，本质上是一定的社会经济政治关系的折射。从世界范围看，禁欲、无欲思想在古代尚是少数哲人（如古希腊的斯多噶、中国的老子和庄子等）的一种哲学见解和人生态度。到了中世纪，禁欲、无欲思想几乎成了其时代的特产（如欧洲基督教、中国佛教、道教和理学等），这其中是否有其必然性呢？应该说是有的。以中国的宋明时期而言，社会的工商业虽然有较大发展，但并没有突破“以士农为本，以工商为末”的传统格局，自给自足的农业自然经济在社会生产关系中仍占主导的地位，而士人进入官僚阶层之后则完全依靠朝廷的俸禄，这种社会分配关系是相当固定的。在政治上，等级制度已经定型并且日益完备，社会的秩序遂被一些人说成是“天理”的体现。为了维护这种社会秩序，人们必须最大限度地压制自己的欲望，于是“去欲”、“灭欲”思想以某种信仰的形式成为社会强化的思想定势。尽管这种信仰从其形式上看起来多么“超然”，多么“神圣”，但它归根结底或直接或曲折地受其时代社会形态的支配。

明清时代学者对“存天理，灭人欲”思想主张的批判，可以使人们对理学有一个全面的历史认识，故在此略述一二。

明中叶以后，中国新兴的市民阶层在活跃的经济活动中，寻找自己的价值，个人的功利意识凸显出来，社会的价值观开始发生变化，那种对虚玄的“道”或“天理”的信仰日益淡化，牺牲个人欲求，苦行求“道”已不被看做有意义的事情。另外，原本是针对统治者的“存理灭欲”思想已经转向针对社会大众，成为统治者压制人民的思想工具，造成社会上许多苦痛，因而引起这一时期思想家的反思与批判，其中有代表性的如明末思想家李贽、清代的思想家陈确、王夫之、戴震等人。

针对理学家将“天理”、“人欲”，解释成“公”与“私”的说法，李贽提出私心乃是人之本心，是人进取的动力，认为凡为“无私”之说者皆是自欺欺人，说教好听，无益于事。他说：





夫私者，人之心也。人必有私，而后其心乃见，若无私，则无心矣。如服田者私有秋之获，而后治田必力；居家者私积仓之获，而后治家必力；为学者私进取之获，而后举业之治也必力。故官人而不私以禄，则虽招之必不来矣；苟无高爵，则虽劝之必不至矣。虽有孔子之圣，苟无司寇之任、相事之摄，必不能一日安其身于鲁也决矣。此自然之理，必至之符，非可以架空而立说也。然则为无私之说者，皆画饼之谈、观场之见，但令隔壁好听，不管脚跟虚实，无益于事，只乱聪耳，不足采也。（《藏书》卷二十四《德业儒臣后论》）





针对理学家关于理欲不兼容的观点，陈确、王夫之提出“理寓于欲中”的思想。陈确说：





确尝谓人心本无天理，天理正从人欲中见，人欲恰好处，即天理也。向无人欲，则亦并无天理之可言矣。（《别集》卷五）

天理、人欲分别太严，使人欲无躲闪处，而身心之害百出矣，自有宋诸儒始也。（《别集》卷二）





王夫之有相近的看法：





礼虽纯为天理之节文，而必寓于人欲以见。……故终不离人而别有天，终不离欲而别有理也。（《读四书大全说》卷八）

人欲之各得，即天理之大同，天理之大同，无人欲之或异。（《读四书大全说》卷四）





针对理学“理欲之辨”压制弱势群体的现实社会危害，戴震揭露理学所谓的“理”不过是当今少数统治者的“意见”，他们“凭在己之意见而执之曰理”，压迫多数人，理欲之辨适成为“忍而残杀之具”。





今之治人者，……尊者以理责卑，长者以理责幼，贵者以理责贱。虽失，谓之顺。卑者、幼者、贱者以理争之，虽得，谓之逆，于是天下之人不能以天下之同情、天下之同欲达于上，上以理责其下，而在下者之罪，人人不胜指数。人死于法，犹有怜之者，死于理，其谁怜之！（《孟子字义疏证·理》）





明清时期学者批判理学“存理灭欲”的思想，还有许多尖锐、深刻的言论，这里不再一一列举。总之，理学“存天理，灭人欲”的思想在清代以降所遭到的批判，几乎是毁灭性的，后世同情理学的学者不论怎样申辩，都无法挽回这种批判所造成的毁灭性的影响。

宋明时期儒学的“问题意识”有很多，以上所谈“寻孔颜乐处”、“理一分殊”、“格物致知”、“存理灭欲”等等只是其“问题意识”的几个例证，由此可见宋明儒者关于儒家经典的解释向度，以及经学与理学之间持续的、开放的互动关系，它可以帮助人们了解宋明儒者心中所理解的儒家经典的精神实质是什么。
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 [13]
 黄宗羲：《明儒学案》卷二十六，中华书局一九八五年版，第六一○～六一一页。


 [14]
 周予同则认为：“当微言大义之际，托经学以言哲学，自有其宋学之主观立场。”


 [15]
 徐光启：《徐光启集》上册，上海古籍出版社一九八四年版，第六十六页。


 [16]
 二程将“人欲”理解为“私欲”，并未解释其中的道理。在这一点上，后来的张栻讲得比较清楚。他说：“《乐记》人生而静一章，曰静，曰性之欲，又曰人欲。静者，性之本然也。然性不能不动，感于物则动矣。此亦未见不善。故曰性之欲。是性之不能不动者然也。然物之感人无穷，而人之好恶无节，则流为不善矣。此岂性之理哉？一己之私而已。于是而有人欲之称，对天理而已。则可见公、私之分矣。”（《宋元学案·南轩学案》）


第五十九章 周敦颐《太极图说》、《通书》的经学思想

终北宋之世，周敦颐的学术并未受到普遍关注，南宋朱熹、张栻始予以表彰与弘扬，在朱熹的《伊洛渊源录》中首列周敦颐。自此之后，学术界接受了这样的理念，即将周敦颐看做宋代理学的开山祖师，尊之为“道学宗主”。其后，学者更将濂学、洛学、关学、闽学看做理学的四大流派和道统学脉。其中“濂学”指称的即是周敦颐的学术。南宋末黄震谓：“本朝理学，发于周子，盛于程子。程子之门人，以其学传世者，龟山杨氏、上蔡谢氏、和靖尹氏为最显。龟山不免杂于佛，幸而传之罗仲素，罗仲素传之李愿中，李愿中传之朱晦翁，晦翁遂能大明程子之学。”（《黄氏日钞》卷四十一）元人修《宋史》，本其说而作《道学传》，明确肯定了周敦颐上接孔孟“道统”，下开“道学”学脉的历史地位：





孔子没，曾子独得其传，传之子思，以及孟子，孟子没而无传。两汉而下，儒者之论大道，察焉而弗精，语焉而弗详，异端邪说起而乘之，几至大坏，千有余载。至宋中叶，周敦颐出于舂陵，乃得圣贤不传之学，作《太极图说》、《通书》，推明阴阳五行之理，命于天而性于人者，了若指掌。





周敦颐所著《太极图说》、《通书》开宋儒以性命义理说经之先河，在宋明理学家心目中，这两部书同稍后张载的《西铭》等书已经具有准经典的地位。

周敦颐（公元一○一七年～一○七三年），字茂叔，原名惇实，因避宋英宗旧讳而改名。学者称濂溪先生。湖南道州人。曾任县主簿、县令、州判官、州通判、知州军等职。其主要著作有《太极图说》、《通书》等。

一 《太极图说》的经学思想

作为理学的开山，周敦颐最大的贡献就是通过对儒家经典的创造性诠释，为儒学创建了一个新的宇宙论体系，这在他的《太极图说》中得以充分体现。朱熹、张栻推崇他的学术，其原因即在于此。他们认为：





惟先生（指周敦颐）崛起于千载后，独得微旨于残编断简之中，推本太极，以及乎阴阳五行之流布，人物之所以生化，于是知人之为至灵，而性之为至善。万理有其宗，万物循其则，举而措之，则可见先生之所以为治者，皆非私知之所出。孔孟之意于以复明。
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他们称赞周敦颐能够从儒经中“独得微旨”，建立起一个太极、阴阳、五行、人物化生的宇宙论体系，为儒家伦理、先王之治奠定了大本大原的思想基础，从而深化了对儒家经典的认识。

但是，周敦颐的《太极图说》又是学术史上争议最大的问题之一。早在南宋，当朱熹、张栻等学者大力推崇周敦颐、刊印周子的著作时，就有陆九韶、陆九渊兄弟对《太极图说》提出质疑，认为它存在“虚无”、“好高”之弊，不是周敦颐的著作，或者是其学术未臻成熟时的作品。不过，由于朱子学派在学术上的巨大影响，陆氏兄弟的意见如飘风之过耳，并未被学者所留意。而至清代，黄宗炎、毛奇龄、朱彝尊、胡渭等人对《太极图》的来源问题作了多方考辨，《太极图说》问题又成了当时的学术焦点之一。

这里，拟从经学思想发展的视角对《太极图说》再作一番探讨。

（一）《太极图说》的版本校勘及相关问题

《太极图说》是周敦颐的重要易学著作。有关该书的理解及其争辩，往往与其版本、校勘等问题联系在一起，故而这里首先简述其版本、校勘及相关经学思想问题。

有关周敦颐著作情况的最早记载，当推潘兴嗣所撰《周敦颐墓志铭》。潘兴嗣是周敦颐的生前好友，周氏病亡九江后，周寿、周焘兄弟请他撰写了此墓志铭。文中写道，周敦颐“尤善谈名理，深于易学，作《太极图易说》、《易通》数十篇，诗十卷，今藏于家”。
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 潘兴嗣在这篇《墓志铭》所说周敦颐“作《太极图易说》”，这句话颇启疑窦，“太极图易说”五字是指一部书呢，还是指《太极图》和《易说》两部书？若指一部书，则周敦颐传世著作有《太极图说》，而无《太极图易说》；若指两部书，周敦颐并无《易说》一书传世，也不见有关他曾著《易说》的其他文献记载。据此推断，周敦颐《太极图说》原名即是《太极图易说》，是以《周易》思想来说解《太极图》的。同理，《通书》原名即是《易通》。依潘兴嗣所撰墓志铭，先说周敦颐“深于易学”，然后紧接着说他“作《太极图易说》、《易通》”。也就是说，周敦颐的《太极图说》和《通书》本质上属于易学著作。

周敦颐去世后不久，他的著作便被编定成书，逐步流传开来。当时流传有几种不同版本，且编次、校勘等互有不同。朱熹在编辑、整理周敦颐的著作时，就曾见到几种不同版本。他说：





右周子之书一编，今舂陵、零陵、九江皆有本，而互有异同。长沙本最后出，乃熹所编定，视他本最详密矣，然犹有所未尽也。
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朱熹除了见到舂陵本、零陵本、九江本、长沙本等著作外，还见到了程门传本及宋史馆所修《国史》所载《太极图说》。由于周敦颐的著作已有多种版本流行，而且在著作的编次、校勘方面互有异同，朱熹自然感到很有必要重新编定刊行。当时程门所传《通书》有两个本子，一为侯师圣所传，一为尹和靖所传，这两个本子均是将《太极图说》附于《通书》之后。而另有世上流传的《通书》本后面不附《太极图说》的。根据朱熹的看法，《太极图说》建立了理学宇宙论思想体系，这是周敦颐在学术史上的最大贡献；至于《通书》，只是对《太极图说》的进一步阐发。故而，朱熹以潘兴嗣所撰的《周敦颐墓志铭》为依据，将原来置于程门传本《通书》之末的《太极图》，改置于《通书》卷首，并另标书名为《周子太极通书》。对此，朱熹解释说：





盖先生之学，其妙具于《太极》一图。《通书》之言，皆发此图之蕴。而程先生兄弟语及性命之际，亦未尝不因其说。……故潘清逸志先生之墓，叙所著书，特以作《太极图》为称首。然则此《图》当为《书》首，不疑也。然先生既手以授二程本，因附《书》后（原注：祁宽居之云）。传者见其如此，遂误以《图》为《书》之卒章，不复厘正。使先生立象尽意之微旨，暗而不明。而骤读《通书》者，亦复不知有所总摄。
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朱熹所以要将周敦颐的著作重新编次，将《太极图说》列于全书之首，其原因有二：一则是从理学理论体系出发，因《太极图说》完整体现了周子乃至整个理学的思想体系；二则是潘兴嗣《周敦颐墓志铭》即以《太极图说》为首，也可作为重要的佐证。当然，这种编次的根本原因，还是出于理学思想体系建构的需要。不管怎样，朱熹所编的《周子太极通书》成为一个颇具权威性的辑本，以后，尽管还有各种不同编者、版本的周敦颐著作、文集传世，但基本上都是按朱熹所定的编次。当然朱熹对周敦颐著作的编辑，其意义不仅仅是文献的整理，更加重要的是，他确立了《太极图说》在周敦颐思想体系中的纲领性地位，同时确立了《太极图说》在理学史上的重要地位。

其次，在《太极图说》的校勘方面，朱熹亦有重要的修订。现在通行本的《太极图说》首句是“无极而太极”，这同样与朱熹的校订有关。根据当时流行的各种版本，《太极图说》首句有三种不同的表述：

第一种，“无极而生太极”，这是周敦颐家藏的“九江本”的表述。朱熹在“延平本”的校勘附记中说：“其三条，九江本误，而当以此本为正：如《太极说》云‘无极而太极，‘而’下误多一‘生’字。”
 
[5]



第二种，“自无极而为太极”，这是宋史馆所修《国史》中《周敦颐传》所载《太极图说》的表述。朱熹在《记濂溪传》中记载：“戊申六月，在玉山邂逅洪景卢内翰，借得所修《国史》，中有濂溪、程、张等传，尽载《太极图说》，盖濂溪于是始得立传，作史者于此有功矣。然此《说》本语首句但云‘无极而太极’，今《传》所载乃云‘自无极而为太极’，不知其何所据而增此‘自’、‘为’二字也。”（《晦庵集》卷七十一）

第三种，“无极而太极”，这是“延平本”周子著作的表述。朱熹主张此本中的表述，并以此说校正“九江本”并批评洪迈（景卢）《国史》中的记述。

上述三种不同表述，绝非仅是一个历史文献的校勘问题。这是一句非常关键的话，涉及周敦颐易学中的宇宙论思想，以及它与道家思想的关系等一系列重大问题。朱熹以延平本去校正九江本的“无极而生太极”，并没有说明理由，他后来在《邵州州学濂溪先生祠记》中解释说：“其所谓‘无极而太极’云者，又一图之纲领，所以明夫道之未始有物而实为万物之根抵也，夫岂以为‘太极’之上复有所谓‘无极’者哉！”（《晦庵集》卷八十）可见，朱熹是着眼于对“无极”、“太极”的理论解释来校正其他版本的。另外，他在批评洪迈所修《国史》时，主要是担心“自无极而为太极”的表述会使“浅见之士犹或妄有讥议”。由于朱熹在学术史上的地位，他所校订的《太极图说》成为以后流行的定本，而对“无极而太极”的理解，亦基本上是按朱熹的“无形而有理”的解释。但是，从文献学来看，九江本是周敦颐的“故家传本”，刊载《太极图说》的《国史》也是非常重要的历史典籍，这两个版本所表述的思想比较一致，所以，它们的表述是绝不能轻易否定的。大概宋元之时学者亦称周敦颐的《太极图》为《无极太极图》，或《无极图》，根据是宋释居简《北[image: ]
 文集》卷五《无极序》说：“或谓太极无极之辩，起于《无极图》。岂濂溪务为后世争端耶？”又元黄玠《弁山小隐吟录》卷一《章榖仲莲洲》：“结屋水上居，息影洲中地。诚为爱莲者，当知楚莲意。凉风生绿香，旭日吐红媚，向来《无极图》，玩索有深味。”这两条资料中所说的《无极图》，应都是指周敦颐的《太极图》。所以，朱熹对“无极而太极”的解释，是否合乎《太极图说》的原意，这本是一个未有定论的问题，联系到上述版本的不同表述，很有重新思考和再加校勘的必要。

（二）《太极图说》的义理及其思想渊源

周敦颐的《太极图说》受到朱熹等理学家的推崇，就在于它依据儒家经典《周易》的思想，同时也吸收了其他儒家学者及道家与道教的有关思想，予以创造性的贯通整合而建构了一个宇宙论的思想体系。

《太极图说》完整地论述了一个由宇宙化生到圣人“立人极”的德性完善的过程。这里，首先探析周子宇宙化生论的思想及其特点。《太极图说》开篇云：





无极而太极。太极动而生阳，动极而静，静而生阴，静极复动。一动一静，互为其根；分阴分阳，两仪立焉。阳变阴合，而生水、火、木、金、土。五气顺布，四时行焉。五行，一阴阳也；阴阳，一太极也；太极本无极也。五行之生也，各一其性。无极之真，二五之精，妙合而凝，“乾道成男，坤道成女”，二气交感，化生万物化生。万物生生，而变化无穷焉。
 
[6]







这部分《说》是对《太极图》的文字解释，它所提出的宇宙论概念依次是：无极——太极——阴阳——五行——万物。这个概念体系既有对《周易》原有经传思想资料的运用，又有新的创发。

首先来看《太极图说》中的“无极”。“无极”概念毫无疑问是出自道家。老子说：“常德不忒，复归于无极。”（《老子》第二十八章）庄子亦云：“余将去女，入无穷之门，以游无极之野。”（《庄子·地宥》）以后的佛教也喜欢使用这个概念。僧肇曾说：“物不异我，我不异物。物我玄会，归乎无极。”（《肇论》卷下《无名论·通古》）总之，“无极”是道、佛两家，尤其是道家的一个重要概念，并往往用来表述宇宙来源。为什么周敦颐要用“无极”来表示宇宙来源呢？因为这个范畴本有两重意义。第一，“无极”是指一种无限性。王弼在注释《老子》中“无极”时说：“不可穷也。”后来朱熹也肯定“无极乃无穷之义”（《宋元学案》卷十二《濂溪学案》）。所谓“无穷”既是指空间上的不可穷尽，也是指时间上的没有终始。第二，“无极”是一种无形无象的存在。老子曾认为“无极”是“视之不见”、“听之不闻”、“搏之不得”的，是一种无形无象的形而上的存在。周敦颐在建立宇宙论体系时，以“无极”作为宇宙的最终本原，正是考虑到“无极”作为一种无限性与无形无象的规定性，因为这种规定性使得人们要在“无极”之外另寻求其他本原为不可能。这一点，朱熹在《朱子语类》卷九十四中解释说：“周子恐人于太极之外更寻太极，故以无极言之。既谓之无极，则不可以有底道理强搜寻也。”“无极”作为无形无象的无限存在，终止了学者们再强去搜寻的可能性。但是，由于儒家经典中只有“太极”而没有“无极”，故而周敦颐不得不从道、佛的典籍中引进“无极”概念。当然，这种借用道家概念而建构的宇宙理论，又可能会使儒家学者失去对这一最高存在的信仰，道家宇宙论主张“有生于无”，儒家学者很难接受这一虚无的本体。所以，朱熹坚决反对“无极而生太极”、“自无极而为太极”等表述，反对将“无极”看做是在“太极”之先的一种存在，认为“‘无极而太极’，只是说无形而有理”。朱熹反复强调宇宙本原是“太极”，而“太极”也就是理，至于“无极”只是形容“太极”——“理”的无形无象的特点的。当然，朱熹的观点只是表达了理学思想体系精密化的需要及其对周敦颐思想的改造。而周敦颐在当时可能并没有想到这么多，在《太极图说》中，他曾经说道：“五行一阴阳也，阴阳一太极也，太极本无极也。”“无极之真，二五之精，妙合而凝。”这些看法均说明周敦颐是将“无极”作为宇宙的本原来看的。而且前面已经说到，在周敦颐的“故家传本”著作中，以及《国史》的记载中，均已明确肯定“无极”是先于并产生“太极”的宇宙本原。所以，应该肯定“无极”在周敦颐本身的思想体系中是宇宙本原的概念。

再来看《太极图说》中的“太极”。“太极”概念来自于儒家经典《周易·系辞传》：“易有太极，是生两仪，两仪生四象，四象生八卦。”在这里，“太极”显然是作为一种最高的范畴来说明八卦的起源和宇宙的本原的。但在《易传》中，“太极”的具体内涵还不太明确，汉唐诸儒在注释《周易》时，进一步规定了“太极”的属性。孔颖达在《周易正义》中说：“太极谓天地未分之前，元气混而之一，即是太初、太一也。”汉唐诸儒中大多是以“太极”为天地未分之前的元气，而且，这种观点一直影响到宋代。宋初学者们往往也以太极为一种混沌的元气，如刘牧说：“太极者，一气也，天地未分之前，元气混而为一。”（《易数钩隐图》）另如，李觏等也以“太极”为元气。周敦颐的《太极图说》和这些观点比较接近，即是把“太极”看成是阴阳未分的元气之类，认为由于元气的运动，才产生了阴阳二气，二气的交合而形成五行，并由二气五行而化生万物。周子说：“太极动而生阳，动极而静，静而生阴，静极复动。”“阳变阴合而生水、火、木、金、土，五气顺布，四时行焉。”十分明显，周敦颐所言的“太极”，是一种混沌未分的元气，而并非朱熹所说的“理”，因为能够自己“动”、“静”，只能是气而不是理。这一点，朱熹本人也是承认的。正因为如此，周敦颐要在“太极”这种元气之前，增加更为本原的“无极”。当然，周敦颐在这个问题上，吸取了道家的思想和智慧。老子主张“无名天地之始”，庄子认为宇宙之道应该是“在太极之先而不为高，在六极之下而不为深，先天地生而不为久”（《庄子·大宗师》）。所以，周敦颐的易学创造性地以“无极”作为先于“太极”的存在，是因为只有“无极”才是一种无限性、无规定的本原存在。将“无极”、“太极”结合起来，才构成宋代易学的宇宙论，这正如朱熹的宇宙论是由“理”与“气”构成一样。

再论《太极图说》中的“阴阳五行”。周敦颐是以《周易》为主建立宇宙论的，但又不限于《周易》，而是吸收了其他思想材料。《太极图说》提出，从无极、太极到万物化生，须经阴阳五行的演变程序。阴阳观念来自《周易》：“易有太极，是生两仪。”此“两仪”即是指天地、乾坤、阴阳。由于太极元气处于运动、静止的不同状态，故生化出阴阳二气，又由阴阳二气变化聚合，而生水、火、土、金、木“五行”。但是“五行”观念并非来自《周易》，而是另有来源。从传世文献中看到，春秋末年已经有“五行”观念，战国时阴阳家也讲“五行”。汉以降，“五行”已经成为建立宇宙论的重要观念，董仲舒的宇宙论中有“五行”相生相克的学说。周敦颐显然承继了汉儒的思想，用水、火、木、金、土作为化生万物的材料。周敦颐的阴阳、五行观念，曾在《太极图》（附图）中用图式来表示。关于太极动静而生阴阳的观念，就是以“水火匡廓图”（附图）
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 来表示的，左标“阳动”，右标“阴静”，以象征太极动而生阳，静而生阴。关于“阳变阴合而生水、火、木、金、土，五气顺布，四时行焉”的思想，在图中则是以“三五至精图”（附图）
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 来表示的。
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太极图
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水火匡廓图
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三五至精图

关于“五行”的排列和相互关系，朱熹解释《太极图》中说：“水阴盛，故居右；火阳盛，故居左；木阳稚，故次火；金阴稚，故次水；土冲气，故居中。……水而木，木而火，火而土，土而金，金而复水，如环无端，五气布，四时行也。”
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 在“三五至精图”下方，有一小圈与金、水、火、木相连，代表阴阳、五行的交合，即如朱熹所说：“此无极、二五所以混融而无间也。”
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 这些都表明，周敦颐在吸取《周易》思想的基础上，还借用了五行相生的观念建构其宇宙论。

最后，周敦颐在论述“万物化生”时，提出“乾道成男，坤道成女，二气交感，化生万物”。关于乾道、坤道的思想，来自《周易·系辞传》：“乾道成男，坤道成女。乾知大始，坤作成物。”可见，周敦颐引用《易传》中语，其男、女非指人的性别，而是指阴阳五行所交合化生的万物，均具有阳性和阴性。

周敦颐在讲了从“无极”开始的宇宙化生论之后，紧接着又论述了人的产生及“立人极”的目标。他说：





惟人也，得其秀而最灵。形既生矣，神发知矣，五性感动，而善恶分，万事出矣。圣人定之以中正仁义（原注：圣人之道，仁义中正而已矣）。而主静（原注：无欲故静）。立人极焉。故“圣人与天地合其德，日月合其明，四时合其序，鬼神合其吉凶”。君子修之吉，小人悖之凶。故曰：“立天之道，曰阴与阳；立地之道，曰柔与刚；立人之道，曰仁与义。”又曰：“原始反终，故知死生之说。”大哉易也，斯其至矣！
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这部分则主要论述了人产生之后，如何通过“人道”的追求，最终达到与“太极”为一体的最高境界，即实现“立人极”。

虽然宋儒热衷于讲“天道”，但他们讲天道的目的还在于讲人道。周敦颐即是如此，他论述无极、太极的宇宙本原，其目的就在于确立人道的原则。他认为人和万物均禀五行之气而生，因人禀秀气而生故最灵，人不仅具有形体，更重要的是具有精神活动，故而人能够从宇宙法则中体认出道德规范，确立“人极”的目标。在周敦颐关于“讲人道”、“立人极”的论述中有两个问题值得考辨论述。第一，中正仁义的道德规范。中正仁义是人极的准则，同时来自于“无极”、“太极”的天道。在这里，将中正仁义连在一起作为“圣人之道”的准则，是周敦颐的创意。重视道德规范的孟子仅提出仁义礼智，而朱熹为了将孟子的“仁义礼智”与周子的“中正仁义”统一起来，曾以“礼”、“智”二德解“中”、“正”，认为“中，是礼之得宜处；正，是智之正当处”，这只应看做是朱子的解释，不一定合乎周子原意。周敦颐之说是根据《周易·文言》中“大哉乾乎，刚健中正纯粹精也”之语而来。在《周易》中，“中正”体现出天道的合宜、正当等特点，它又是人的行为应当合乎天道的“人道”准则。正如王夫之《张子正蒙注》所云：“阴阳不偏，循环不息，守正以待感，物得其宜，为经常不易之道，此仁义中正之理所从出。”

第二，关于“主静”的精神境界。“主静”显然是道家的思想。老子说：“不欲以静，天下将自定。”（《老子》第三十七章）庄子说：“夫虚静恬淡，寂寞无为者，万物之本也。”（《庄子·天道》）正像周敦颐在“天道论”中吸取了道家以无为本的“无极”观念一样，在“人道论”中他又吸取了道家关于“主静”的修身原则和方法。这是因为，人道中“主静”的原则和宇宙论中“无极”本体的状态是一致的。在宇宙论中，“太极”是有动有静故而生阴阳之气的，而太极之先的“无极”则是一种无规定（虚）、无运动（静）的本原状态。故而，圣人追求“主静”，正是希望“原始反终”，使人的精神境界与宇宙的虚静本原和谐一致。当然。周敦颐对道家的吸收，并不因此而放弃其儒家的基本立场。“无极”的提出，是为儒家伦理寻源探本的需要；同样，“主静”的追求，也是为了更好的遵循中正仁义的儒家道德准则。这一点，正如朱熹所解释发挥的：“苟非此心寂然无欲而静，则又何以酬酢事物之变，而一天下之动哉！”
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 周敦颐学术思想的这一特点，在他后来所写的《通书》中体现得更为突出。

（三）《太极图说》的学术地位

《太极图说》初出以及在整个北宋时期，影响并不很大，这从程门传本《通书》仅将其作为附录即可看出。但是，到了南宋时期，情形发生了显著变化，《太极图说》被朱熹、张栻推崇为理学的奠基之作。同时，朱熹等学者还断定周敦颐和二程兄弟的道统传授关系，也以“手授”《太极图说》为中介。此后，周敦颐一直因其《太极图说》而高居于“道学宗主”的尊崇地位。

《太极图说》为什么会有这么重要的学术地位？这里，看看朱熹、张栻、魏了翁等理学家的评论，从中可以找到部分答案：





盖尝窃谓先生之言，其高极乎无极太极之妙，而其实不离乎日用之间；其幽探乎阴阳五行之赜，而其实不离乎仁义礼智刚柔善恶之际。其体用之一源，显微之无间，秦汉以下，诚未有臻斯理者。
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盖自孔孟没，而其微言仅在于简编，更有秦火之余。后世儒者，号为穷经学古，不过求于训诂章句之间。……儒而言道德性命者，不入于老则入于释。……及吾先生起于远方，乃超然有所自得于其心。本乎《易》之太极，《中庸》之诚，以极乎天地万物之变化。
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不有先生发太极本然之体，明二五所乘之机，而示人以日用常行至近至切之理，则异端小道将诬民惑世于无所终极。
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从上面所引的对周敦颐学术思想评价的几段话就可以看到，周敦颐的《太极图说》之所以具有那么高的学术地位，主要有两点：第一，在孔孟之后儒家经学中的义理隐而不彰的情况下，复兴了儒家经学，承接了道统；第二，周氏发明了“无极”、“太极”的宇宙论，沟通了日用常行与天道性命的联系。这两点，恰恰是宋代经学思想的重要学术特征，由此反映出《太极图说》在经学史上的重要地位。

《太极图说》之所以具有重要的学术地位，正在于它自觉地承担起复兴儒学、通过重新诠释儒家经典以重建人文信仰的历史使命。汉唐儒学虽重视儒家经典但偏重于对原典的章句训诂，无意于阐发儒家的天道性命；而佛、道二教在天道性命方面则卓有理论建树，因而受到一部分儒家士大夫的羡慕与信奉。而自唐中叶开始，即有韩愈、李翱等学者为了回应佛教的挑战，开始倡导复兴儒学，重视心性道德，但是，他们均没有将心性道德建设与无极、太极的宇宙论体系结合起来。然而，儒学的复兴，与儒学的创造发展是生死攸关地联系在一起的。周敦颐之学是对唐中叶以来复兴儒学的学术思潮的承接，他在《太极图说》中坚持和强调了儒学的价值立场，以儒家“中正仁义”的伦理规范作为“立人极”的准则，以实现“示人以日用常行至近至切之理”的目的。但是，仅仅如此，是不能真正复兴儒学、成为理学开山祖的。周敦颐的成功之处，就是能将儒家伦理与一种宇宙理论结合起来。他以儒家经典《周易》的思想为基础，并充分利用了汉唐儒家学者有关宇宙论的思想材料，终于建立了一套将“无极”、“太极”的“天道论”与“中正仁义”、“立人极”的“人道论”统一起来的易学思想。这正是朱熹、张栻、魏了翁等理学家非常推崇、反复论述的。周敦颐的《太极图说》将“无极太极之妙”与“日用之间”、“阴阳五行之赜”与“仁义礼智之德”有机地结合起来。这是一套具有系统性、精致性的“天人合一”思想体系：一方面是由天而及人，从无极、太极到中正仁义的序列，以宇宙自然的化生过程来论述儒家伦理的必然性；一方面是由人而及天，即是从“立人极”再回归到太极、无极的序列，希望从“立人极”、“主静”的道德生活感悟到其中的宇宙意义。周敦颐的易学，既非汉唐以来那种皓首穷经的训诂之学，也非那种放弃儒家价值原则而一味高谈天道性命的释老之学，而是一种既坚持了儒家伦理价值，又创立了宇宙论的“新易学”，这一点恰恰体现了宋儒经学思想的最主要的特征。

二 《通书》的经学思想

《通书》原名《易通》，在潘兴嗣所撰《周敦颐墓志铭》中即称该书为《易通》。程门弟子传播此书时，已改名为《通书》，胡宏、祁宽等均称是书为《通书》。

《通书》是周敦颐的重要著作，历来受到理学家们的推崇。胡宏说：“此一卷书，皆发端以示人者，宜其度越诸子，直以《诗》、《书》、《易》、《春秋》、《语》、《孟》同流行乎天下。”
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 《通书》具有与儒家经典几近相同的重要地位。与《太极图说》以《周易》的宇宙论为基础而大讲无极太极、阴阳五行不同，《通书》虽也系易学著作，但又汲取了《四书》中的“圣人之本”、“道德修身”、“礼乐刑政”等思想。祁宽为《通书》作跋时也指出：“此书字不满三千，道德、性命、礼乐、刑政，悉举其要。而又名之以‘通’，其示人至矣。学者宜尽心焉。”
 
[17]

 《太极图说》重视“天道”的演绎，而《通书》则侧重于“人道”的阐发。关于《太极图说》与《通书》的关系，朱熹认为：“周子留下《太极图》，若无《通书》，却教人如何晓得？故《太极图》得《通书》而始明。”（《朱子语类》卷九十四）也就是说，《太极图说》所包含的丰富意蕴，只有通过《通书》才能一一阐发出来。另外，由于周子乃至整个宋代儒学的“天道”论需要吸收、借鉴道家与佛家的学说，故显得驳杂；相对而言，《通书》中的儒家色彩则显得更为纯正。因而清儒黄百家说：“盖周子之《通书》，固纯白而无瑕，不若《图说》之儒非儒、老非老、释非释也。”（《宋元学案·濂溪学案》）

关于《通书》，这里主要讨论其中的两个问题：其一，《通书》的经学学术特征；其二，《通书》的经学思想内容。现分而论之。

（一）《通书》的经学学术特征

从《通书》原名《易通》来看，这部著作有两点值得注意：其一，这是一部有关易学的研究著作，故而应该从易学发展史、尤其是宋儒治《易》的风格来研究考察这部书；其二，该书以“通”名之，可见它具有“通论”的性质，而不是一般对《周易》的经传解析，所以，朱熹认为此书是“通论其大旨、而不系于经者也”
 
[18]

 。只有深入考察周敦颐《通书》所具有的经学特点，才能认识理解它的学术价值与思想特色。

1.首先是《通书》的“义理派”特点

两汉以降，易学分为两大派，即以汉儒为代表的“象数学派”和以魏晋王弼为代表的“义理学派”。宋朝的易学十分发达，宋儒力图以《周易》为基础为儒学建立一套宇宙论体系，以与佛、道之学相抗衡。宋朝此时的易学尽管与汉魏的易学有许多差别，但也同样分为“象数学”与“义理学”两派。诚如《四库全书总目》卷一《经部一》所云：





汉儒言象数，去古未远也，一变而为京、焦，入于禨祥；再变而为陈、邵，务穷造化，《易》遂不切于民用。王弼尽黜象数，说以老庄，一变而为胡瑗、程子，始阐明儒理；再变而李光、杨万里，又参证史事，《易》遂日启其论端。此两派六宗，已互相攻驳。





四库馆臣将汉宋以来易学中的两大派，即象数学派和义理学派的演变发展过程作了一个简要的概述。

周敦颐因著《太极图说》，而常被归于“图书学派”。宋代图书之学颇为流行，它成为宋《易》象数学派的重要表现形式。研究者们往往以图式表达易学概念之间的复杂微妙的关系。这些图式或绘阴阳奇偶之数，称数学；或绘乾坤坎离等卦象，为象学。周敦颐绘制《太极图》，以演示《周易》有关“易有太极，是生两仪”的宇宙化生过程。这种以图解《易》的方式，在宋代影响很大，其《太极图说》成为宋《易》中图书之学的重要著作，周子本人亦被纳入宋代易学象数图书之学的传授系统之中。

然而，周敦颐的《通书》并没有沿着图书之学的路子走下去，而是以义理解《周易》，体现出义理学派治《易》的特点。如果说《太极图说》是通过《易》图以演绎宇宙化生过程的话，《通书》则是力图通过阐发《周易》的义理以建立理学的“性命之学”的思想体系。由于《通书》与《太极图说》的治《易》特点表现出较大差异，以至一些后人认为二者不类而否定《太极图说》是周敦颐的作品。在《通书·诚上第一》中，周敦颐写道：





诚者，圣人之本。“大哉乾元，万物资始”，诚之源也。“乾道变化，各正性命”，诚斯立焉，纯粹至善者也。故曰“一阴一阳之谓道，继之者善也，成之者性也”。元、亨，诚之通；利、贞，诚之复。大哉易也，性命之源乎！





《通书》的学术主旨，主要是揭示易学作为一门“性命之学”的学问，阐发圣人之本及其在文化世界和社会政治中的展开。所以，周敦颐在这里阐发《周易》经传，就是要以《周易》思想为基础，建立起一个包括宇宙自然、社会政治、道德精神为一体的理学体系。《通书》不是通过图式而是运用一系列抽象概念范畴来建立这一新的易学体系的。

2.《通书》结合《周易》与《中庸》建立义理

魏晋玄学具有以义理解《易》的特征，王弼所著《周易注》、《周易略例》是义理派易学的代表作。但是，玄学家的义理学不同于宋儒的义理学，王弼等玄学家在研治《周易》时，主要是以老庄思想解释、发挥《周易》的义理，这种易学明显渗入了道家的观点。如王弼在《周易注》中注《革》卦上六爻辞“征凶，居贞吉”时说：“改命创制，变道已成，功成则事损，事损则无为，故居则得正而吉，征则躁扰而凶也。”这里的“无为而治”的思想便是道家的观点。

《通书》阐释、发挥《周易》的义理则主要是以《中庸》为根柢的，同时也利用《论语》、《孟子》、《大学》等儒家思想资源来阐发易学。因此，在周敦颐的《通书》中，《周易》成了一部讲伦理哲学、道德修身、政治教化的儒典，这种义理派易学已经不同于玄学家所注《周易》，而成为以儒家伦理为本的易学。

《通书》中的最重要范畴是“诚”，而“诚”主要是来之于《中庸》和《孟子》。《中庸》有：“诚者，天之道也；诚之者，人之道也。诚者不勉而中，不思而得，从容中道，圣人也”。一方面，“诚”是圣人所固有的德性，也是凡人通过学习而能获得的德性；另一方面，“诚”是天道的体现。《通书》则将这个既是天之道又是人之道的“诚”纳入到《周易》的义理体系中去了。周敦颐解释“诚之源”是以《周易》中的“大哉乾元，万物资始”为基础，而解释“诚斯立”是基于“乾道变化，各正性命”。总之，他力图将人性的本原纳入到“一阴一阳之谓道”的《易》理之中。当然，周敦颐同样以《易》理来做解释，还更加深入地阐发了“诚”作为“内圣之本”的特征。他说：





寂然不动者，诚也；感而遂通者，神也；动而未形、有无之间者，几也。诚精故明，神应故妙，几微故幽。诚、神、几，曰圣人。
 
[19]







这里所谓“寂然不动”、“感而遂通”均出自《周易·系辞》，原意是指筮法告人吉凶，神秘莫测。但周敦颐在此则用来形容圣人内在心性的状态和变化特征，尤其是道德心理变化的特征。“寂然不动”成为圣人心境寂然、无所欲求的精神境界；“感而遂通”指内心之“诚”与外在世界感通的状态。这样，《周易》原来论述乾道运行、阴阳变化的自然观念，则被周敦颐用来说明圣人的道德精神、心理状态等伦理观念。

《通书》一方面围绕《中庸》、《孟子》的范围，以易学的语言加以阐发，以发展、完善思孟学派的心性哲学；另一方面，《通书》又重视对《周易》思想观念的阐发，并且在阐发中注入新的意义，以建立一种新的儒家道德哲学。“几”是《周易》的一个重要范畴，《系辞》说：“知几，其神乎？”“几者动之微，吉之先见者也。”这里，“几”是指事物变化、吉凶将出的先兆，卜筮就是为了预知、掌握这种先兆。《通书》在许多处均论述了这一“几”的范畴，但是其意义发生了重要变化。其中说道：





《洪范》曰：“思曰睿，睿作圣。”无思，本也；思通，用也。几动于彼，诚动于此。无思而无不通，为圣人。
 
[20]



诚，无为；几，善恶。
 
[21]







在《通书》中，“几”不再是客观事物变化的征兆，而是主观意识萌动的开端。也就是说，“几”是形容主观念虑开始、尚未行动的时机，如果一个人在此时能以“诚心”为动机，而无个人的作为和欲求，则是善行。可见，善是出于“几”，“几”又体现“诚”。将“几”主观化、伦理化，从而构成周敦颐《通书》中的易学思想的特点。

总之，《通书》作为一部易学著作，一方面表现义理派易学的治学特点，另一方面也表现出宋儒治《易》的特点。细细品味《通书》就可以发现，原本宏大的《周易》宇宙哲学已转化为精巧的思孟心性哲学。

（二）《通书》的经学思想内容

周敦颐是通过重新诠释《周易》而成为理学的开山宗师的，一方面，通过《太极图说》提出一个无极太极、阴阳五行、万物化生的儒家宇宙论哲学，完成了为儒家伦理寻源探本的任务；另一方面，用《通书》建立了一个以“诚”为核心的心性论。这样，周敦颐之学为宋明理学的两大组成部分——理气论与心性论奠定了基础。

心性论是宋明理学的核心：其一，心性论能够解答人的心性与宇宙本原的关系，它成为“天道”过渡到“人道”的中介；其二，它回答了人的本质、人的道德基础等重要问题；其三，它也是道德修养、道德教育、礼法制度的基础。《通书》之所以在宋明理学史上居于重要地位，就在于它完整地讨论了心性论的问题，并在上述几个方面均有系统的阐述，为宋明理学心性论的建立和发展奠定了基础。

首先，《通书》阐释“诚”与宇宙本原的关系。一方面，《通书》规定了人的内在德性的基础是“诚”，“诚”是圣人之本；另一方面，“诚”具有天道的依据，因为它来之于“乾元”。周敦颐说：“诚者，圣人之本。大哉乾元，万物资始，诚之源也。乾道变化，各正性命，诚斯立焉。”这个“诚”，是乾道、天理、太极的赋予，即相当于朱熹所说的“天命之性”。朱熹说：“诚者，至实而无妄之谓，天所赋、物所受之正理也。……诚即所谓太极也。”
 
[22]

 朱熹认为“诚”是天理、太极，主要指它是天理、太极的赋予，也即是所谓的“天命之性”、“性”。所以，《通书》在解说“诚”的种种特性时，正和以后的理学家们论述“性”的种种特征相一致。如“寂然不动者，诚也”，“圣，诚而已矣”，“诚，无为”，这些提法和宋儒经常讲的“天命之性”非常接近，因为“性”是未发之理，故而是寂静的；它是天之所命，故而是人无所为而然；它是成就高尚人格的人性基础。

由于“诚”不但是圣人人格的根本，同时又是来之于宇宙本原，这样，人的内在本性、诚就具有了宇宙论意义。《通书》继续论述了《太极图说》所展开的宇宙论体系：





水阴根阳，火阳根阴。五行阴阳，阴阳太极。四时运行，万物终始。混兮辟兮！其无穷兮！
 
[23]



二气五行，化生万物。五殊二实，二本则一。是万为一，一实万分。万一各正，小大有定。
 
[24]







可以说《通书》中的宇宙论只是《太极图说》的继续，但是关键之处在于，它为“诚”提供了一个宇宙论的依据。尤为重要的是，周敦颐以“万”、“一”的关系，解决了人人所有的德性本原与宇宙大本（乾元、太极）的关系。朱熹解释说：“是合万物而言之，为一太极而已也。自其本而之末，则一理之实，而万物分之以为体。故万物之中，各有一太极，而小大之物，莫不各有一定之分也。”
 
[25]

 这就是理学体系中著名的“理一分殊”思想。显然，周敦颐的《通书》已为这一思想的形成奠定了基础。

其次，《通书》对宋明理学的核心——心性论作了系统的阐发，对理学的奠基起了重要的作用。

“诚”不仅是来之于宇宙本原的乾道、太极，而且也是人所具有的纯粹至善的本性，故而也是一切道德观念、道德行为的根源。可见，“诚”本身是一个与心性道德相关的概念。他说：





圣，诚而已矣。诚，五常之本，百行之源也。静无而动有，至正而明达也。五常百行，非诚，非也，邪暗，塞也。
 
[26]







“五常”即仁、义、礼、智、信五种道德规范，“百行”指孝、悌、忠、信等具体道德行为，而它们均来之于“诚”。周敦颐相信“诚”为“圣人之本”，又主张“圣”是人人皆可学而至的最高人格理想和精神境界，可见，“诚”是人内在的纯粹至善的本性。

《通书》中不仅有“诚”的概念，还提出了“性”的概念。周子解释说：“性者，刚柔善恶中而已矣。”“刚善，为义，为直，为断，为严毅，为幹固；恶，为猛，为隘，为强梁。柔善，为慈，为顺，为巽；柔恶，为懦弱，为无断，为邪佞。惟中也者，和也，中节也，天下之达道也，圣人之事也。”
 
[27]

 周敦颐认为人性是有差别的，他将人性具体分为刚善、刚恶、柔善、柔恶等类型，以反映现实中人性的多样性。可见，周敦颐的“诚”与“性”是有区别的：“诚”是纯粹至善的，“性”则是善恶不一的；“诚”是统一的，“性”则是多样化的；“诚”是一种潜在的本性，“性”则是一种现实的存在。这两个概念，正相当于理学家后来所反复论述的“天命之性”与“气质之性”。他所说的“诚”是“天命之性”，而这里所言的“性”，即同于朱熹所说的“气质之性”。周敦颐提出这种既强调统一的善性，又注意其现实差别性的人性概念，为后来理学家明确提出的新的人性论思想奠定了基础。

其三，《通书》提出的以“诚”为出发点的道德修养、道德教育的思想，成为宋明理学修身论的重要基础。

《通书》将《周易》、《中庸》的思想结合起来，确立了以“诚”为中心的主静去欲的修身论。周敦颐提出：





君子乾乾，不息于诚，然以惩忿窒欲，迁善改过而后至。
 
[28]



身端，心诚之谓也。诚心，复其不善之动而已矣。
 
[29]







“诚”和一切情欲、恶念是相对立的，人们要达到“诚”的圣人境界，就必须要作“惩忿窒欲”、“迁善改过”、“复其不善之动”的修养工夫。在这些修养之术中，最重要的是主静无欲，这样才能达到“诚”的精神境界。他说：





“圣可学乎？”曰：“可。”曰：“有要乎？”曰：“有。”“请闻焉。”曰：“一为要。一者无欲也，无欲则静虚、动直。静虚则明，明则通；动直则公，公则溥。明通公溥，庶矣乎！”
 
[30]







所谓“一”，就是要排除私欲杂念，保持精神的静虚，这样也就可能实现“诚”的精神境界。周敦颐所云“无欲主静”的修身方法，也就是后来的理学家所说的“存理灭欲”。可以说是后后的理学家们继承了周敦颐的主静、灭欲的修身之术。

三 周敦颐经学思想的宋学精神

在北宋复兴儒学的大背景下，出现了许许多多知名儒学学派与学者，诸如庆历新政的领袖人物范仲淹，宋初“三先生”胡瑗、孙复、石介，在学术上具有创新精神的欧阳修、王安石、苏轼、苏辙等，他们均是开创宋学的代表人物。他们倡导的以义理解经的学术风气使得北宋学界的面貌焕然一新，并将中国古代经学史推进到一个新的历史阶段——以义理之学为特征的宋学阶段。

人们一直存在一个疑问：无论是从政治地位还是学术地位来说，北宋时期的周敦颐似乎均不能与上述学者相提并论。但是，在南宋理学大师朱熹、张栻所列的道统谱系中，他却成为千年之中唯一接续孔孟道统的理学开山祖师，成为官修《宋史》中第一位列入《道学传》的北宋学者，其原因究竟何在呢？不少学者提出，周敦颐学术地位的提高，是朱熹、张栻极力推崇的结果，特别是由于朱熹在学术史上的重要地位，他的评价具有举足轻重的作用。应该说，将周敦颐学术地位的确立仅仅归之于后来学人的推崇，并不能成为周敦颐学术地位如此崇高的根本理由。因为朱熹本来就是一位治学严谨、思维缜密、学富五车的大学者，如果说周敦颐的学说没有真正的价值，也不可能受到朱熹的大力推介。因此，必须从宋学的问题意识出发，即从宋学的崛起究竟是为了解决什么问题、周敦颐在解决这一问题中有什么贡献入手，才有可能将周敦颐成为“道学宗主”的根本原因找出来。

关于宋代儒学复兴运动或宋学兴起的原因有多种不同的解释，但是，作为一种重新诠释儒家经典、阐发义理的新兴学术思潮，其核心的问题意识，简单说，就是要解决儒家人文价值的信仰问题，或者说“究竟怎样才能在名教中安身立命”
 
[31]

 的问题。自西汉“独尊儒术”以后，儒家思想已经成为“国家意识形态”，它全面影响并渗透到国家法典、社会制度、家族生活、学校教育各个领域。但是，在关于个体安身立命等涉及终极关怀的精神领域，以章句训诂为特征的汉唐儒学却留下了较大的空白。所以这个时期盛行的佛、道二教填充了这个空间，成为帝王、士大夫以至民间社会中精神领域的主宰。这时流行的所谓“以佛治心，以道治身，以儒治世”的说法，表明儒学中人道与天道、内圣与外王早就出现了严重的分裂。宋儒要在有关信仰的精神领域战胜佛、道二教，就必须建构出一种新的儒学形态，即通过重新诠释儒家经典，将已经“分裂”的治世与治心、人道与天道、外王与内圣贯通起来。所以，在北宋初期儒学复兴运动中所出现的重注儒经的热潮，就是起因于这种统一天人之道的冲动和努力。

在宋代经学中，《周易》受到宋儒最普遍的关注和重视，其原因自然与宋学的上述问题意识紧密相关。儒家经典中，确实只有《周易》对形而上之道表现出了最强烈的关注，并留下了较多的可以重构新儒学的思想资料。所以，在宋代儒者中，易学成为重新建构儒家天人合一之道、确立儒家人文信仰的最重要的学问。周敦颐的两部主要著作《太极图说》、《通书》均是易学著作，根据潘兴嗣所撰《周敦颐墓志铭》记载，《太极图说》原名《太极图易说》，《通书》原名《易通》，可见它们均是讨论、阐发《周易》大义的易学著作。其实，北宋儒家学者普遍关注《周易》，胡瑗、石介、欧阳修、司马光、苏轼等宋学学者均留下了重要的易学著作。那么，为什么只有周敦颐的易学才成为“道学”的正统，只有他才成为上承孔孟道统的关键人物呢？这主要是由于在他的易学中，确立了儒家伦理价值的终极信仰，即对所谓在名教中如何安身立命的问题，周敦颐作出了十分重大的且具开创性的贡献。

《周易》分“经”、“传”两部分。“经”由卦象及卦爻辞组成，它原是古代占卜吉凶的卜筮之书；“传”由《十翼》组成，是儒家学派通过对“经”的解说发挥而建立的具有理性精神的学术体系。尽管《周易》的经、传在思想深度、理性程度上有着极大的差别，但它们有一点是十分一致的，就是通过探索变动不居的外部世界，寻求解决生活实践中的吉凶、得失等现实利害关系问题的方法。《易经》的内容是通过向神灵卜问的方式为人们解决行动的吉凶问题，而《易传》则以更为理性的态度探讨导致吉凶或得失的客观的普遍性的因素。所以，《周易》中所包含的许多诸如“道”、“天道”、“天”等概念，与《论语》、《孟子》、《大学》、《中庸》四书中诸如“忠恕”、“仁义”等道德规范的“道”有所不同，它们主要体现为一种超越于个体存在之上、并且能够决定人的吉凶、福祸、得失的主宰力量。正如《周易·系辞上传》所说：“《易》与天地准，故能弥纶天地之道。仰以观于天文，俯以察于地理，是故知幽明之故。原始反终，故知死生之说。精气为物，游魂为变，是故知鬼神之情状。与天地相似，故不违。知周乎万物，而道济天下，故不过。”这就是说，《周易》之道所表达的是天地、万物、精气、鬼神的法则、轨迹，所以它能够决定、主宰人们的吉凶祸福。这正是一种典型的中国传统实用理性精神，它所具有的主要特征，就是总结、发现行为的吉凶、祸福、得失的规律。既然《周易》的“经”是通过卜筮而预测吉凶，而“传”则是通过思考天下万事万物的普遍规律而探寻得失，那么，崇尚“知”，就成为《周易》哲学的一大特点。
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 后来注疏《周易》的著作汗牛充栋，但研究者们似乎都继承了《易传》“极深研几”探索天下事物的规律，以求得对行为的吉凶、祸福、得失之预测的实用理性精神。

周敦颐的《太极图说》、《通书》两部著作当然也承继了《周易》这种思考天地自然法则以探测吉凶得失的实用理性精神。他的关于“无极——太极——阴阳——五行——万物化生”的宇宙论图式，关于阴阳变合、五行各一其性的法则，均是《周易》“极深研几”式的实用理性的体现。尤有特色的是，周敦颐的“宇宙生成论”与本体论是一体的：既可以顺而下推，即从“太极——阴阳——五行——万物化生”的过程来看是一种宇宙生成论；又可以逆而上溯，即通过“五行阴阳，阴阳太极”（或“五殊二实，二本则一”）的过程来追溯事物的宇宙本体根源。这样，宇宙生成论本身包含着本体论，本体亦存在于宇宙过程之中。周敦颐这种以《周易》为依据来建构宇宙生成论的哲学，应该说其创新并不突出，因为汉唐的易学，尤其是许多道家学者已对此有所论述。周敦颐的成就主要不在于此。作为一位宋代儒家学者，周敦颐的成功之处在于不仅对宇宙发生的形成过程作了系统、详尽的论述，并且将其作为儒家仁义道德的理论依据，使得宇宙起源、天地法则的自然哲学和儒家伦理的准则、境界、修养方法统一起来，这样就将儒家道德与终极关怀、名教伦常与安身立命结合起来了。尤其是他将这种学术创新与经典诠释结合起来，从经学的角度而言，则是将《周易》的宇宙论与《中庸》、《大学》、《论语》、《孟子》中的政治、伦理思想结合起来。他的《太极图说》、《通书》虽然都是易学著作，但是其中包含着大量来之于《中庸》、《大学》、《论语》、《孟子》等其他儒家典籍的伦理、政治思想观念。

下面，就来进一步分析探讨周敦颐是如何将易学与《中庸》、《大学》、《论语》、《孟子》结合起来，从而确立在名教中安身立命、确立儒家道德的终极依据的。

（一）联结《周易》的“太极阴阳”与《中庸》的“圣人之本”

由于汉唐儒学重视人伦而不及于天道，佛、道宗教追求天道而舍弃人伦，宋儒所要解决的问题就是如何将天道与人道合一。周敦颐通过《周易》而建立宇宙论，其目的是将其作为儒家理想人格的终极依据。他在《通书》第一章就确立了这一重要观念：





诚者，圣人之本。“大哉乾元，万物资始。”诚之源也。“乾道变化，各正性命。”诚斯立焉，纯粹至善者也。故曰“一阴一阳之谓道，继之者善也，成之者性也”。元、亨，诚之通；利、贞，诚之复。大哉易也，性命之源乎！
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圣，诚而已矣。诚，五常之本，百行之源也。
 
[34]







周敦颐在这里将《周易》的宇宙论与《中庸》、《孟子》的伦理学非常巧妙地联结在一起，所谓“大哉乾元，万物资始”、“一阴一阳之谓道”、“元亨利贞”等等，均是《周易》对天地万物的起源、规律的思考，表达的是一种宇宙变化的天道观；所谓“诚者，圣人之本”、“诚，五常之本，百行之源”等等，则是《中庸》、《孟子》对儒家道德人格、规范的思考，体现的是社会道德的人道观。而周敦颐将二者结合起来，人道来之于天道，天道呈显于人道。这时，世俗生活的“五常”、“百行”的道德伦常，均具有宇宙根源的“乾元”、“乾道”、“天道”的形而上的永恒意义。

（二）沟通《周易》的“天地合德”与《论语》的“孔颜乐处”

宋儒所建立的天道与人道合一，不仅是宇宙论哲学，即从宇宙生成论的角度证明天道即人道；它也是一种人生哲学，所建立的是一种人道与天道合一的精神境界。在《周易》中“圣人”就是一种领悟天道并能达到天人合一之化境的圣哲人格，当然，这种天人一体的人格精神更主要表现为把握天地万物规律的最高智慧。《周易·说卦传》中有“昔者圣人之作《易》也，将以顺性命之理。是以立天之道曰阴与阳，立地之道曰柔与刚，立人之道曰仁与义。”圣人是达到天人合一境界的最高智慧，他的立法也就是天地自然的“性命之理”。周敦颐在《太极图说》中也描述过这种相似的最高精神境界，但这种境界是与圣人的“中正仁义”的“立人极”联结在一起的，故而才有所谓“圣人与天地合其德，日月合其明，四时合其序，鬼神合其吉凶”。这样，周敦颐以道德型最高境界取代了智慧型最高境界。他认为圣人是通过“中正仁义”、“立人极”的道德境界实现天人合一的，这就实现了由先秦、汉唐《周易》哲学向宋学型《周易》哲学的转型。

更有意义的是，周敦颐又将《论语》中的“颜子之乐”的伦理境界，提升到上述“希天”、“诚、神、几”、“廓之配天地”的天人合一之境。《论语》中有颜回“一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐”的记载，这本是一种超越富贵贫贱的道德境界。但是，周敦颐则将这种道德境界提升到与天道合一的宇宙境界，将“孔颜乐处”上升到终极关怀高度的天地之境。他在解释颜回为何“乐乎贫者”时说：“见其大则心泰，心泰则无不足，无不足则富贵贫贱处之一也，处之一则能化而齐。”
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 这个“见其大”不完全是见仁义道德之大，即如孟子在鱼与熊掌、生与义之选择时所强调的仁义之重要，更是见“天道”、“天德”、“太极”之大，是人与宇宙本原合一时而能达到的天地之境，即周敦颐在《通书》中反复说的：“君子以道充为贵，身安为富。故常泰无不足，而铢视轩冕，尘视金玉，其重无加焉尔！”
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 “道德高厚，教化无穷，实与天地参而四时同，其惟孔子乎！”
 
[37]

 这样，《论语》重“孔颜乐处”的道德境界就“与天地参而四时同”的天地境界统一起来，同时也获得了《周易》宇宙论哲学所提供的终极实在的依据。

（三）将《周易》的“吉凶之几”转化为《通书》的“善恶之几”

《周易》本是通过探索自然人事的变化规律而预测吉凶，尤其重视在事物千变万化中迅速把握吉凶的征兆，《易传·系辞下》将这种事物变化开始出现端倪时称为“几”：“几者动之微，吉之先见也。”韩康伯注曰：“几者去无入有，理而无形，不可以名寻，不可以形睹者。……吉凶之彰，始于微兆，故为吉之先见也。”（孔颖达《周易正义》卷八）要预测一件事情的吉凶，首先就必须尽快掌握“去无入有”的征兆，因此，《周易》总是因深入思考而把“几”放在重要的位置上，即所谓：“夫《易》，圣人之所以极深而研几也。”（《周易传·系辞上传》）即“圣人”作为一个具有高度智慧的人，能够在事物变化的萌发状态时把握其吉凶的可能趋势。

周敦颐的易学中“几”仍是一个十分重要的范畴，他继承了《周易》中“几”所代表的隐而未显、始于动之微的状态，但是，在他所诠释的易学中，“几”的内涵发生了十分重大的变化。《通书》中这样论述“几”：





诚，无为；几，善恶；德，爱曰仁，宜曰义，理曰礼，通曰智，守曰信。性焉、安焉之谓圣，复焉、执焉之谓贤，发微不可见，充周不可穷之谓神。
 
[38]



寂然不动者，诚也；感而遂通者，神也。动而未形、有无之间者，几也。诚精故明，神应始妙，几微故幽。诚、神、几，曰圣人。
 
[39]







尽管周敦颐仍是将“知几”作为辨识“圣人”的重要特征，但是，这个“几”已经发生了两个重要变化：其一，《易传》的“几”是外在客观事物的“动之微”，而《通书》的“几”则成了内在心理念虑的“动之微”，这里有“事动”与“心动”的重大区别；其二，《易传》中“几”的“动之微”，体现了“圣人”对外在事物的吉凶结果的把握，而《通书》中“几”的“动之微”，则体现了“圣人”对内在心灵的“善恶”动机的把握。因此，虽然周敦颐所引用的还是《周易》“知几，其神乎！”但他的“知几”所表达的已不是《周易》那种在事物的变化中把握吉凶的征兆，不是那种外在事物的自然哲学，而是在个体心灵的念虑中省察自己的善恶念头，这是一种内在心灵的人格哲学。这种转变，恰恰体现出宋儒对内圣之学发展的需要。

（四）由《周易》知性智慧转化为《通书》德性修养

《周易》是一部体现中国传统知性智慧的书，《易传》充满着对宇宙无穷奥秘的深入思考，体现出对天地曲折变化的观察预测，包含着对万物运动法则的理性把握，表达了古代圣哲通天、通地、通人、通死生的智慧光芒，以及对“开物成务”的无比自信！请看《易传》对知性智慧的崇尚和自信：





《易》与天地准，故能弥纶天地之道。仰以观于天文，俯以察于地理，是故知幽明之故。原始反终，故知死生之说。精气为物，游魂为变，是故知鬼神之情状。与天地相似，故不违。知周乎万物，而道济天下，故不过。（《周易·系辞上传》）

夫《易》何为者也？夫《易》开物成务，冒天下之道，如斯而已者也；是故圣人以通天下之志，以定天下之业，以断天下之疑。（《周易·系辞上传》）





由此可见，《周易》所崇尚的知性智慧，是一种能够“通天下之志”、“成天下之务”的理性认知与实践开拓。尽管《易传》的“圣人”在充满理性智慧的同时，也在一定程度上包含着某些德性意识，但这种德性意识最终亦被纳入“通天下之志”、“定天下之业”、“断天下之疑”的智慧型知性目标和预测吉凶的认知理性之中，那种“崇德广业”、“盛德大业”的德性内容，最终只是为了实现“知周乎万物，而道济天下”的外在开拓，这种“圣王气势”确实与周敦颐易学的“圣贤气象”有很大区别。

如果说《易传》所表达的是一种对知性智慧的弘扬而走向外向开拓的话，周敦颐的易学则汲取了思孟学派、佛道宗教的德性修养而走向内向收敛，他主张通过内省工夫而走向内在超越，从而确立终极信仰。这里列举周敦颐的修身工夫论来作进一步阐述。

其一，“主静”。周敦颐把“主静”的德性修养置于“立人极”的地位。他在《太极图说》中提出：“圣人定之以中正仁义，而主静，立人极焉。”他的主静工夫源于宇宙本体的“静”，即《通书》所谓“诚无为”、“寂然不动者，诚也”。显然这种“主静”不同于主知的外向智慧，而且是内在心理欲望的克制。周敦颐对“主静”解释说“无欲故静”，这种“无欲”的工夫更是明显来之于道、佛两家学说。《老子》、《庄子》以及佛学典籍中有大量“无欲”之说，而儒家典籍向无此说。

其二，“立诚”。周敦颐以“诚”与“乾道”、“太极”相连而使其本体化，但他同时强调“立诚”亦是一种修身工夫。虽然《易传》、《中庸》中早有种种“立诚”之说，但周敦颐对“立诚”的解说，亦在强调其作为内省修身工夫的特征。据《通书·家人睽复无妄》说：“诚心，复其不善之动而已矣。不善之动，妄也；妄复，则无妄矣；无妄，则诚矣。”《周易》本有《复》与《无妄》两卦，无论是汉代易学或王弼的易学，均是从卦象及其动静来作诠释，而立足于万物的阴阳、动静的客观法则。而周敦颐则从“立诚”工夫，具体而言，即从内在的善恶动机来解释“无妄”，鲜明地体现出宋儒重视道德修身的内省工夫的特点。

其三，“慎动”。《周易》认为外在事物处在变化莫测的状态，人的行动随时会有吉凶祸福的不同结果，故而提出“慎动”的主张，即所谓“吉凶悔吝者，生乎动者也。”（《周易·系辞上传》）但周敦颐的“慎动”完全是一种道德修养工夫，《通书·慎动》说：“动而正曰道，用而和曰德，匪仁、匪义、匪礼、匪智、匪信，悉邪矣。邪动，辱也；甚焉，害也。故君子慎动。”他这里强调的“慎动”不是出于对吉凶祸福的不同后果考虑，而首先是对“仁义礼智信”的五常之德的服从，而这个五常之德恰恰又是来之于“诚”，来之于“乾道”、“太极”的最高宇宙法则。需要强调的是，这一“主静”、“立诚”、“慎动”的道德修身工夫，一方面受《中庸》、《孟子》等思想的影响，具有儒家的反己内省修身工夫的特点；另一方面，它亦受佛、道两家思想的影响，以内省的修身工夫实现精神的超越，从而反映为一种终极关怀式的宗教情怀。
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第六十章 “道学”思潮与经学革新——二程新经学的典范性意义

宋代真正建构起“道学”
 
[1]

 思想体系而被称为“儒学正宗”的是程颢、程颐兄弟，两人年轻时慨然求道，当时人即称之为“二程”。

宋代是中国古代文化创造力勃发的一个时代，这一时代出现了许多科学和文化的巨人，如集道德、事功、文章于一身的完人楷模范仲淹；在文学上，有“唐宋八大家”中的六位：欧阳修、王安石、苏洵、苏轼、苏辙和曾巩；其他如发明水运仪象台的博物学家苏颂；写出中国古代科学名著《梦溪笔谈》的沈括；写出史学名著《资治通鉴》的司马光；以及在经学思想和哲学思想上作出重要贡献的胡瑗、孙复、石介、周敦颐、邵雍、张载等等。这些人当中有许多人在名望和地位上比二程高很多，但由于二程所建构的“道学”思想体系对后世社会的影响更为深远，因之他们的影响力更大。

二程学术之所以出类拔萃，迥出众人之上，在于他们“以‘天理’二字立其宗”，建构了一个以“天理”为最高本体的观念体系。“天理”观的提出，使儒学理论提升到了一个“世界统一性”的哲学高度，使人们从此能以“自然法则”的理性视角认识天地万物，也使人们从此有了一个对人的行为作价值评判的最高准则。

程颢（公元一○三二～一○八五年），字伯淳，学者称明道先生，洛阳（今属河南）人。仁宗嘉祐二年（公元一○五七年）进士，先后任鄠县（今陕西户县）、上元县（今江苏江宁）主簿、晋城（今属山西）令，熙宁初入朝为太子中允，监察御史里行，后因反对王安石“新法”，出补外任。程颐（公元一○三三～一一○七年）字正叔，学者称伊川先生，嘉祐四年（公元一○五九年）进士，自认为“做官夺人志”（《二程遗书》卷十五），遂绝意仕进，一心向学。元祐元年（公元一○八六年）司马光执政时，被荐为崇政殿说书，成为哲宗皇帝（时年十岁）的老师之一。后党论大兴，程颐被遣涪州编管，在那里他写成了著名的《周易程氏传》（又称《伊川易传》）。因程颢、程颐兄弟长期讲学于洛阳，故世称二程之学为“洛学”。南宋时，朱熹将二程著作整理、合编为《二程遗书》、《二程外书》等。今人裒集二程的全部著作，编为《二程集》。

一 “道学”思潮的兴起及其与经学的关系

二程的学术造诣得益于他们早年的老师。十五六岁时他们曾从学于周敦颐，周敦颐在当时并没有多大名气，但却是一位能“阐发心性义理之精微”的旷世高人。后来程颐入太学，受到老师胡瑗的激赏，而胡瑗可以说是中国历史上有名的教育家。而程颢离开周敦颐之后，曾潜心于佛、老之学几十年，受到了很好的理论思维的锻炼。这样的一些前提条件使得二程在建构道学思想体系时得心应手，游刃有余。程颐在《明道先生行状》中讲到程颢早年的求道经历时说：“先生为学，自十五六时，闻汝南周茂叔论道，遂厌科举之业，慨然有求道之志。未知其要，泛滥于诸家，出入于老、释者几十年，返求诸六经而后得之。”（《二程文集》卷十一）程颐在程颢去世后，用“道学”概念概括兄弟二人的学术。如其文集中《祭李端伯文》说：“自予兄弟倡明道学，世方惊疑。”（《二程文集》卷十一）《答杨时慰书》说：“家兄道学行义，足以泽世垂后。”（《二程文集》卷九）自二程以后，尤其是到了南宋，道学发展成为主流学术，以至学者以水为喻，将濂（周敦颐）、洛（二程）之学，直承洙（孔子）、泗（孟子）之学，以为儒学正脉。而元人修《宋史》，突破前代修史范例，于《儒林传》前特设《道学传》。《宋史·道学传》开篇即说：“道学之名，古无是也。……道学盛于宋，宋弗究于用，甚至有厉禁焉。后之时君世主，欲复天德王道之治，必来此取法矣。”

二程以“道学”自任，强调学者应该追求“闻道”、“明道”，在他们看来，人之有别于其他动物，乃是一种意义的存在。其他动物只知“饥食渴饮”，为活着而活着，而人却要明白活着的道理，明白世界的道理。这活着的道理和世界的道理，就是“道义”。“人只有个天理，却不能存得，更做甚人也？泰山孙明复有诗云：‘人亦天地一物耳，饥食渴饮无休时。若非道义充其腹，何异鸟兽安须眉？’”（《二程遗书》卷十八）人的生命是可贵的，但这生命若不承载“道义”，那人与其他动物有什么区别？所以很重要的一点就是，意义如何成为生命的内在诉求？因此二程等道学家反复体味孔子“朝闻道，夕死可矣”的名言，并以此为他们的精神追求目标：





“朝闻道，夕死可矣”，人不可以不知道，苟得闻道，虽死可也。（《程氏经说》卷六）

人苟有“朝闻道，夕死可矣”之志，则不肯一日安其所不安也。何止一日？须臾不能。（《二程遗书》卷十五）





程颐称其兄弟“得不传之学于遗经”，他们的思想究竟是一种怎样的境界呢？在一定意义上说，“道学”是对“人”的再认识，也是对“仁”的再认识。程颢《识仁篇》说：“学者须先识仁，仁者浑然与物同体。”（《二程遗书》卷二），其《定性书》说：“君子之学，莫若廓然而大公，物来而顺应。”（《二程文集》卷二）这不是一种狭隘的个人主义、功利主义，也不是人类中心主义，而是一种自然生态主义。所谓“廓然而大公”，“浑然与物同体”，即是将天地万物看做自己身体的一部分，痛痒相关，休戚与共。汉唐儒者谁有此境界呢？那么“道学”到底是一种什么样的学问，它与传统经学又是一种什么关系呢？

后世学者中有人批评道学家离经言道，重境界而轻实际，有禅悦之风。清人顾炎武说：“理学之名，自宋人始有之。古之所谓理学，经学也，非数十年不能通也。故曰：君子之于《春秋》，没身而已矣。今之所谓理学，禅学也，不取之五经而但资之语录，校诸帖括之文而尤易也。”
 
[2]

 这是说道学（理学）是以议论解经的语录之学为其表达形式的。而《四库全书总目》说宋初尚无道学的名目，司马光、范祖禹、王开祖“诸儒，皆在濂洛未出以前，其学在于修己治人，无所谓理气心性之微妙也，其说不过诵法圣人，未尝别尊一先生号召天下也”
 
[3]

 。这又是说道学（理学）是以“理气心性之微妙”为核心内容的。

上引顾炎武和四库馆臣两种说法，一是从形式对道学（理学）加以界说，一是从内容对道学（理学）加以界说。对此笔者合而论之如下：

先谈语录之学。唐代佛门有所谓语录之学，所记高僧参禅悟道之语，被称为“话头禅”。宋代道学（理学）由二程开始也有语录之学，所记多为二程“由经穷理”（《二程遗书》卷十五）之语。这种语录的形式遭到清儒的抨击，指为“淫于禅学”，如顾炎武说：“今之言学者必求诸语录，语录之书，始于二程，前此未有也。今之语录几于充栋矣，而淫于禅学者实多，然其说盖出于程门。”
 
[4]

 理学家的思想资料，其主要的形式之一就是所谓“语录”。理学家的语录多是就经典的某句话提出一种见解，往往一鳞半爪，缺乏系统性和体系性。在今天的后经学时代，我们会觉得其中多为无用之言。然而在当时传统经学注疏长期占支配地位的时代，这些语录却使人耳目一新，使当时一些儒者产生一种共识：经典确有重新理解的必要。语录之学是经典文化语境下的产物，如果没有对经典文化的深度理解，那么语录就成为全然摸不着头脑的“话头”。语录就其形式而言，表示对正典的尊重，即它在形式上是次于正典的。唐代禅僧有时呵佛骂祖，那只是启发懵懂僧人主体性的一种机锋；宋代儒者讲“理得，则无俟乎经”，也并非反对读经。语录的形式是弟子随机发问，老师随机作答，语录虽然可能直超入理，但仍然是对于经典的一种心得体会，是师弟子在讨论经典内容时所碰撞出来的思想火花。然而语录最大的问题是缺乏系统性，但这并不意味语录不重要。实际上，语录是研究理学家思想的最直接的资料，只要将相关材料汇集起来，理学家的理论脉络和思想体系便清晰可见。鉴于理学家的解经著作囿于体裁限制，不能充分发挥其思想，因此研究理学家的经学思想，有必要充分研究其语录之学，尤其注意研究其语录中所反映的主体思想。理解了它，也就找到了其解经的门径。

再谈“理气心性”之学。“理气心性”之学的另一种说法是“性与天道”之学。
 
[5]

 一种经典文化，应该有人们信仰活动中的终极关怀，这就需要对于哲学本体论的建构。而对于哲学本体论的建构，虽然其初衷可能是抵制神学的，但其思辨的形式最后不免落入一种抽象的“虚构”，这种“虚构”接近“神学”虚构，却不如神学“虚构”更为亲近。孔子深知此点，因此他不愿打开关于“性与天道”的本体论的“魔盒”，放出那些思辨概念的“精灵”。所以子贡说：“夫子之文章可得而闻也，夫子之言性与天道，不可得而闻也。”（《论语·公冶长》）由于儒家经学缺少哲学本体论的资源，因此魏晋玄学家如王弼等人不得不援道入儒，建立玄学本体论，以其理性精神来抵制和消解汉以来泛滥成灾的天命神学体系。宋初学人所面对的佛学是一种诱惑力更为强大的神学体系，以至宋初出现“儒门淡薄，收拾不住，皆归释氏”（《扪虱夜话》）的局面。因此程颐指出：“若己有家，人言他人家为安，己必不肯就彼。故儒者而卒归异教者，只为于己道实无所得，虽曰闻道，终不曾实有之。”（《二程遗书》卷十五）因此要想与佛学相抗衡，必须在理论上建立一套足以“应敌”的哲学本体论，而“应敌”之方就是打开“性与天道”的“魔盒”。因而对于子贡“夫子之言性与天道，不可得而闻”的话，二程并不将其理解为子贡“不曾得闻”，或孔子未曾说过，而是另有妙解：





夫子言性与天道，不可得而闻，唯子贡亲达其理，故能为是叹美之辞，言众人不得闻也。（《二程外书》卷六）

性与天道……非谓孔子不言。其意义渊奥如此，人岂易到？（《二程外书》卷一）

性与天道，非自得之则不知，故曰不可得而闻。（《二程外书》卷二）





正因为二程兄弟“道贵自得”，方能接续孔孟之后千载不传的“道统”。但他们所始料不及的是，后世理学家对“性与天道”的体认并不一致，问题越来越多，探究越来越细，也就有所谓“理气心性之微妙”的毫芒辨析，这就由经学的烦琐变成了道学（理学）的烦琐。

道学（理学）创立之初，不过是要为经典解释提出一种新的向度，但后来道学（理学）的发展，专门就“理气心性”一类范畴作思辨式的讨论，由此发展出一门被称为“道学”或“理学”的新学问，而注经解经只是其中的一个方面。

二 “经以载道”与“道贵自得”

宋代道学（理学）思潮的兴起，不仅是在学术思想界增加了一种学说，而且是在社会政治生活中倡导了一种新的生活方式。在社会政治生活方面，汉儒将通经以取利禄视为当然之理，唐以后科举考试将明经取士制度化，更加重了士人跻身统治阶层的功名利禄之心。五代之季，武臣司政，篡弑屡起，社会道德低下。宋承五代之弊，有一个重整纲纪的问题。北宋二程等儒家学者视此种种景况为“人欲横流”，认为传统经学的权威已不能维系世道人心，因而锐意经学革新，重建儒家人文精神，树立以“天理”为终极意义的精神信仰和以道德人格为本位的生活理念，用以抵制世俗功利主义对人们精神世界的污染。

（一）学至“圣人”

中国传统社会的精神信仰主要是“圣人”崇拜，圣人是社会基本规范的制定者和体现者，圣人的权威不可怀疑，亦即意味社会基本规范不能撼动，就圣人崇拜的实质而言，圣人即是理想秩序的表征和符号。经典是圣人所作之书，一个文本只要被确立为经典，它就具有与圣人一样尊崇的地位。在“大一统”国家形成前期，当国家礼法制度尚不完善和健全的时候，经典同时兼有国宪和法典的功能，非毁圣人便会获有“非圣无法”的罪名。而当国家礼法制度完备之后，经典的政治法典的功能逐渐弱化，而精神信仰的功能逐渐提升。这就使得经学的重心发生位移，汉代重视的《仪礼》之学，到唐代以后已经边缘化，而原来不很被重视的所谓“四书”，到宋代却被升格到“经”的地位，这就必然引起经学形式发生一定的变化和转型，具体地说，就是由汉代的训诂之学转型为宋代的义理之学。在这种经学形式转型当中，精神信仰的特点也发生了一些微妙的变化，使得对圣人和经典的盲目尊崇转化为理性的尊崇，表现在经学上，学者以道德理性重估儒经，因而产生了疑经、改经的现象；表现在圣人观念上，学者已不像汉儒那样以为圣人为神人，而是认为“圣人亦人”。当年王充曾批评汉儒说：“儒者论圣人，以为前知千岁，后知万世，有独见之明，独听之聪……不学自知，不问自晓，故称圣则神矣。”（《论衡·实知》）宋代二程等人则提出“学以至圣人”，他们认为，“人与圣人，形质无异，岂学之不可至耶？”（《二程遗书》卷十八）

从一般原理而言，经典崇拜的特点之一是压抑人的主体性。然而即使在经典崇拜的文化背景下，主体性也还是有它的表现方式。在唐代，佛教，尤其是禅宗发展出极端张扬主体性的理念，人人皆有佛性，我心即佛。这样一种思想也深刻影响于儒门之中，因此从周敦颐开始就形成了一个坚定的信念：“圣人可学而至。”周敦颐《通书·圣学章》说：“圣可学乎？曰：可。曰：有要乎？曰：有。请闻焉。曰：一为要，一者，无欲也”。周敦颐这段话可以视为道学（理学）“学圣人”运动的纲领，他提出并回答了能否“学至圣人”及如何“学至圣人”的问题。二程继承了周敦颐这一思想，程颐说：“圣人可学而至欤？曰：然。……后人不达，以谓圣本生知，非学可至，而为学之道遂失。”（《二程文集》卷八）二程继承孟子“人皆可以为尧舜”的思想，认为人皆有作圣的资质，强调“圣人可学而至”，这样圣人崇拜就由外在的神化人格崇拜变成了内在的道德人格的崇拜，这也就意味着自我道德立法，即周敦颐所说的“立人极”。

道学（理学）的创始者提出“学圣人”、“立人极”，就是要通过重建道德精神来矫正社会的功利习俗。而“立人极”就是树立道德的最高标准，取法乎上，仅得乎中；取法乎中，仅得乎下。道德标准只有是最高的，也才能产生近乎信仰的力量。从理论上说，道学家所讲的“学至圣人”，是对所有的学者而言的，但我们须知道学的创始者同时也是身体力行的榜样。张载说：“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平。”
 
[6]

 这种说法表达了道学创始者的“学至圣人”的宏愿和魄力。若没有这种宏愿和魄力，道学创始者是不可能创造出绵延数百年的思想学术的。

（二）“经以载道”

汉代经学自夏侯建起有所谓章句之学，当时夏侯胜曾批评：“章句小儒，破碎大道。”夏侯建则反唇相讥：“为学疏略，难以应敌。”他所谓的“应敌”，是要应付汉代经学不同流派之间“师法”、“家法”的竞争，这种竞争的结果是，章句训诂之学越来越烦琐，其典型者如秦恭解《尚书》“尧典”二字至数万言。因而班固在《汉书·艺文志》中说：“幼童而守一艺，白首而后能言。”这种烦琐的章句之学使得汉代经学最终走向衰落。北宋儒者所面对的也正是汉代以来的章句训诂之学。有学生问程颐：“汉儒至有白首不能通一经者，何也？”程颐回答说：“汉之经术安用？只是以章句训诂为事。且如解‘尧典’二字，至三万余言，是不知要也。”（《二程遗书》卷十八）自汉至宋，经学的发展经历了一千余年。然而由汉晋的笺注之学发展到南北朝、隋、唐的义疏之学，充其量不过是对经典字面意义的解读。唐代和宋初的科举考试，明经科采取帖经的形式，所谓帖经，即将原典及其注疏中的某一段话糊上，以测试考生的背诵记忆的能力。这种考试方式表明，在当时“经以载道”的观念尚未成为治经的价值取向，而经典之所以被无条件地崇拜，只因为它是钦定的经典。这种学问，被宋代兴起的道学（理学）所轻视，认为是“学不见道”。程颐《与方元宷手帖》说：





圣人之道，坦如大路，学者病不得其门耳，得其门，无远之不可到也。求入其门，不由于经乎？今之治经者亦众矣，然而买椟还珠之弊，人人皆是。经所以载道也，诵其言辞，解其训诂，而不及道，乃无用之糟粕耳。觊足下由经以求道，勉之又勉……（《二程文集·遗文》）





在二程看来，“圣人之道，坦如大路”，而对于众人来说，却都懵然不知，这种情况可以说是“众人皆醉我独醒”。经是圣人载道之书，求入圣人之道，必由于经。可是治经学者往往“不得其门”，其原因在于学者耽于章句之学，“诵其言辞，解其训诂，而不及道”。经本由载道而贵，若读经而不能入道，那经也就成了“无用之糟粕”。程颐告诫学者放弃以往经生训诂章句的解经事业，变而为“由经以求道”的“体道”工夫，这也就是说“诵其言辞，解其训诂”并不意味对经典的真正理解，而只有探究得“圣人作经之意”才是对经典的真正理解。

依二程之见，经典为圣人所作，圣人的价值判断固出于其仁德仁心，但此仁德仁心不应只是圣人的一己之明，而应合于天道人性的公共之理。学者所要体认和传达的就是这个天道人性的公共之理。因此，儒者的学问不应再是汉唐经学的那种寻行数墨式的记问之学，而是从儒家经典中探究世界本质与人性本质的问题，亦即所谓“性与天道”问题。而在二程那里，这两个问题统一于“天理”，“天理”就是天道、人性的终极性的本质，是一切道德理义的价值源头，因此，“由经以求道”，即是对此“天理”的体认和信仰。学者在对这一根本性的哲理问题的长期思考形成许多卓识洞见之后，那便会由对经典文本的崇拜转向对道德本体的觉悟，从而产生道德自觉的原动力。

二程所称之“道”并非汉唐以来儒者所素常理解的“道”，而是一种关于道德本体的“道”，所以在道学（理学）形成后的相当长的时期中，它还不为一般儒者所理解，甚至到了南宋时，与道学人物十分密切的学界翘楚如叶适等人还不明其理，叶适不无讽刺地说：“道学之名，起于近世儒者。其意曰：举天下之学皆不足以致其道，独我能致之，故云尔。”（《水心文集》卷二十七《答吴明辅书》）

道学（理学）之所谓“道”被说成“千载不传之学”。程颐在《明道先生墓表》中说：





周公没，圣人之道不行；孟轲死，圣人之学不传。道不行，百世无善治；学不传，千载无真儒。无善治，士犹得以明夫善治之道，以淑诸人，以传诸后。无真儒，天下贸贸焉莫知所之，人欲肆而天理灭矣。先生生千四百年之后，得不传之学于遗经，志将以斯道觉斯民。（《二程文集》卷十一）





这是说千百年来人人皆滚在利欲场中，为利欲之心所支配，不知人的生命存在的意义和价值，程颢于圣人遗经中首先发现了千载不传之学，而所谓千载不传之学的主旨，概括言之，就是“存天理，灭人欲”。“天理”、“人欲”概念虽然仅在儒家经典中出现过一次，但在儒家经典的所有字句之中，以及在人们的历史生活之中，却无处不体现着“天理”与“人欲”的交战，但究竟什么是“天理”，什么是“人欲”，如何“存天理，灭人欲”，却要由每个学者自己来切身体认与实践。

相对于传统的经学而言，道学（理学）是一种新学问，它对“天理”的体认，有道德理性的成分，也有一些玄奥的成分，这些玄奥成分在历史上曾产生了一些消极的影响，但还是要承认，道学（理学）的最终目的在于提升人们的精神境界。

（三）道贵自得

《二程遗书》卷一记载：苏季明曾经认为“传道居业”以“治经”较为实在，可是“居常讲习，只是空言无益”。他对此感到困惑，因此请教于二程。程颐回答说：





治经，实学也。……道之在经，大小远近，高下精粗，森列于其中。……人患居常讲习空言无实者，盖不自得也。为学，治经最好。苟不自得，则尽治五经，亦是空言。





程颐肯定了经学的意义，认为经典是载道之具，“为学，治经最好”，但治经不仅仅是爬梳于注疏之间，停留在对经典字面意义的理解上，重要的是“道贵自得”。“自得”的意思是实有诸己，即在自身的道德践履过程中，使道德人格内化于自己，实有于自己，“治经，实学也”，就是在此意义上说的。二程批评儒者治经“居常讲习空言无实”，其原因即在于不能将道德人格落实于自己，所以“尽治五经，亦是空言”，在这方面反而不如佛学中人，读一卷经得一卷经之用。程颐说：“今僧家读一卷经，便要一卷经中道理受用。儒者读书，却只闲了，都无用处。”（《二程外书》卷十二）这里，程颐之所谓“道”，与佛、老之“道”有相似的特点，即“道”不是某种知识和方法，可由传授而得，而是一种境界和觉悟，必由自修而得。但理学家又认为佛老之境界与觉悟，所见皆“虚理”，理学家之境界与觉悟所见皆“实理”。反过来，这“道”，这“实理”，只有最高道德智慧的人能见得。而修道就是要人注重自己的心性修养，反观内省，存理灭欲，变化气质，以完善和成就道德人格。二程在解释《论语·颜渊》所载孔子之语“克己复礼为仁”时说：





“克”者，胜也，难胜莫若“己”，胜己之私则能有诸己，是反身而诚者也。凡言仁者，能有诸己也。……“礼”亦理也，有诸己则无不中于理。君子慎独，“敬以直内，义以方外”，所以为“克己复礼”也。（《二程外书》卷三）





求仁，即是求道。求仁，即是使仁“能有诸己”，人而不仁，皆为私欲所蔽，一旦胜己之私，仁就“能有诸己”，仁“能有诸己”，则行为无不中于礼。而“仁”并不在人性之外，人性本来就是“仁体”，但人们往往受功名利禄等外诱的污染，不能灵根自植，因此二程说：“学者识得仁体，实有诸己，只要义理栽培。如求经义，皆栽培之意。”（《二程遗书》卷二上）治经的目的，就是要用经典中的义理帮助自己，坚定自己，使仁“实有诸己”。

二程重视人的思想动机，人之心中或追求道义，或追求利欲，有此则无彼，“大凡出义则入利，出利则入义，天下之事，惟义利而已”（《二程遗书》卷十一）。人要立志求道，须在意念上用工夫，克服“利心”。“利心”重，则难以近道。而所谓“利心”，不只是谋求财利为“利心”，大凡求名、求为官、做事求自家稳便处，“人只为自私，将自家躯壳上头起意”（《二程遗书》卷二上），皆是“利心”。





不独财利之利，凡有利心，便不可。如作一事，须寻自家稳便处，皆利心也。圣人以义为利，义安处便为利。如释氏之学，皆本于利，故便不是。（《二程遗书》卷十六）

学者须是务实，不要近名，方是。……今之学者，大抵为名。为名与为利，清浊虽不同，然其利心则一也。……大抵为名者，只是内不足；内足者，自是无意于名。（《二程遗书》卷十八）

做官夺人志。（《二程遗书》卷十五）





关于“求仁”、“求道”，二程很欣赏董仲舒的格言：“董仲舒道得好：惟仁人正其义不谋其利，明其道不计其功。”（《二程外书》卷八）他们还认为，仁者或有道者最高的境界是“以天地万物为一体”，天地万物皆如自己身体的一部分，痛痒相关。要达到仁的最高境界是不容易的，但人平时立身处世能做到出于公心，“己欲立而立人，己欲达而达人”，就是求仁、求道的好方法。二程说：





仁者，以天地万物为一体，莫非己也。认得为己，何所不至？若不有诸己，自不与己相干。……仁至难言，故止曰：“己欲立而立人，己欲达而达人，能近取譬，可谓仁之方也已。”欲令如是观仁，可以得仁之体。（《二程遗书》卷二上）





二程将道德理想定得很高，但二程所处的时代是功利时代，而不是道德时代，二程要与有此道德理想的“同道”一起来矫正“人欲横流”的社会习俗，应该说这个目标在一定程度上有所实现，但思想界对其道德理想始终有各种各样的看法，因而有道学与反道学、真道学与假道学之间长期的思想斗争。

“道贵自得”还有另外一层意思，即要打破传统的经典注释之学，哪怕是官方的经典注疏之学，敢于提出自己对经典意义的理解。在这种意义上，“道贵自得”是对传统经学的方法论更新，这种观念得到学者的广泛认同和响应，而道学（理学）语录之书的大量涌现，就是由此观念主导的结果。道学（理学）语录之书的主要内容是对经典的独到见解，其思想内容虽然仍受到经典本文的制约，但其理论观点可以说是五花八门、异彩纷呈，因此“道贵自得”的主张对于经学诠释而言，开启了一种不循古训、自由其说的风气。这对经典本意可能是反历史主义的，但对经学发展而言，应该说起了一种思想解放的作用。

以上两层意思合起来，说明经典与治经者是一种互动的关系：我体认和践行经典之言而得道，经典之言也因我之体认和践行获得解释的新生命。

（四）先识义理，方始看得经

五经是传自上古的历史文献，因事寓意，不专讲义理，而《论语》、《孟子》、《大学》、《中庸》四书则是直接论述义理之书。所谓义理，其主要内容是讲君臣、父子、夫妇、兄弟、朋友之间的伦理准则，包括在不同场合所应把握的分寸等等道理，以及这些道理的形上学根据。汉唐时期重视国家的礼制建设，五经自然成为国家礼制建设的大经大法，而随着唐代《开元礼》的修订，标志君主专制国家的礼制已臻于完备。而此时社会盛行的佛教，尤其是禅宗对人的生命的价值和意义进行了深刻的反思，这种情况刺激了北宋的一些儒者从儒家的立场出发来探讨人的生命的价值和意义问题，由此而有道学（理学）思潮的兴起。我们可以把道学（理学）思潮看做是儒家经学的革新，这种经学革新的一个重要指标就是儒家经典文本重心的位移，即由重视五经转向重视四书。而这个经典文本重心位移的工作是由二程发起，由朱熹最后完成的。

二程说：“古之学者，皆有传授。如圣人作经，本欲明道。今人若不先明义理，不可治经，盖不得传授之意云尔。”（《二程遗书》卷二）“古之学者，先由经以识义理。盖始学时，尽是传授。后之学者，却先识义理，方始看得经。”（《二程遗书》卷十五）两段话意思相近，而后者则明确标明是程颐之语。经学史的发展往往表现为由对某一经典的局部理论突破，而带动整个经学面貌的改观。二程所谓“先明义理”，不是凭空去明义理，而是要从《大学》、《论语》、《孟子》、《中庸》四书中“先明义理”。关于四书，二程分别有评论，首先来看他们是如何评论《大学》一书的：





程颢说：“《大学》乃孔氏遗书，须从此学则不差。”（《二程遗书》卷二上）

程颐说：“入德之门，无如《大学》。今之学者，赖有此一篇书存，其他莫如《论》、《孟》。”（《二程遗书》卷二十二上）





再来看他们是如何评论《论语》、《孟子》二书的：





问：“圣人之经旨，如何能穷得？”曰：“以理义去推索可也。学者先须读《论》、《孟》。穷得《论》、《孟》，自有个要约处，以此观他经，甚省力。”（《二程遗书》卷十八）

读《论语》、《孟子》而不知道，所谓“虽多亦奚以为”？（《二程遗书》卷六）

学者当以《论语》、《孟子》为本。《论语》、《孟子》既治，则六经可不治而明矣。

读书者，当观圣人所以作经之意，与圣人所以用心，与圣人所以至圣人，而吾之所以未至者，所以未得者，句句而求之，昼诵而味之，中夜而思之，平其心，易其气，阙其疑，则圣人之意见矣。（《二程遗书》卷二十五）





再来看他们是如何评论《中庸》一书的：





《中庸》之言，放之则弥六合，卷之则退藏于密。（《二程遗书》卷十一）

善读《中庸》书，只得此一卷书，终身用不尽也。（《二程遗书》卷十七）

尹焞曰：“伊川先生尝言，《中庸》乃孔门传授心法。”（《二程外书》卷十一）

《中庸》之书，是孔门传授，成于子思。（《二程遗书》卷十五）





四书较之五经，不仅通俗易懂，而且关于孔子、颜子、曾子、子思、孟子之事迹与修养工夫具载于其中，而有关道学的论题，如性与天道、仁义礼智信、忠恕一贯、义利关系、格物致知、正心诚意、慎独修身、四端之心、未发已发等众多论题皆在其中。而且二程有强烈的“道统”观念：“孔子没，传孔子之道者，曾子而已。曾子传之子思，子思传之孟子，孟子死，不得其传，至孟子而圣人之道益尊。”（《二程遗书》卷二十五）二程关于四书的分别论述，以及关于“道统”的观念尚未完全整合起来，亦未明言《大学》为曾子所作。到了朱熹那里，四书被编辑在一起，并且四书被明确说成是“四子书”，即分别为孔子、曾子、子思、孟子之书，由此而有道统脉络分明的“《四书》之学”。由上述可见，二程对于道学规模的确立，起了重要的奠基作用。

三 “天理”论的建立与以“理”解经

《上蔡语录》记载程颢之语说：“吾学虽有所受，‘天理’二字却是自家拈出来。”“天理”二字仅在儒家经典《礼记·乐记》中出现过一次，这也就是说此二字是从《礼记·乐记》中“拈”出来的。但此书是汉代发现的先秦古书，若汉代没有发现这部书，“天理”二字从哪里“拈”出来呢？所以《二程外书》卷十二是这样记载程颢此语的：“吾学虽有所受，‘天理’二字却是自家体贴出来。”“体贴”，在此之意为“体会”，就是说，“天理”是二程从儒家经典中体会出来的，其隐含的意义已不仅提出了治学的方向和纲领，而且还完成了“天理”论的体系建构。黄百家说：程颢“以天理二字立其宗”
 
[7]

 ，此创派立宗之事，可谓大矣！

在二程思想中，“天理”是作为最高本体——道体的意义使用的，那为什么二程不使用先秦诸子所惯用的“道”或“天命”来作为最高本体的通称，而要更标“天理”二字呢？这是因为先秦道家一方面说道“惟恍惟惚”，不可以名，一方面又说“万物生于有，有生于无”，将“道”解作虚无，而二程使用“天理”概念表示道体，就是要与老庄划清界限。因为“天理”是“实理”，不是“虚理”。另外，“天命”一语在先秦和汉代都有人格神的含义，而在二程的“天理”概念中已经排除了人格神的意义，并且“天理”概念涵盖性很大，可以用来整合儒学的其他许多形上学的概念。所以“天理”概念的被发现和发明，使儒学从此进入了一个理论思维大发展的时期。

关于“天理”字义，“理”字应该从法则、规则的意义来理解。《诗经·大雅·崧高》：“天生蒸民，有物有则，民之秉彝，好是懿德。”“有物有则”即是“物物皆有理”之意。陈淳《北溪字义·理》解释得很好：“理无形状，如何见得？只是事物上一个当然之则便是理。则是准则、法则，有个确定不易底意。……理与性字对说，理乃是在物之理，性乃是在我之理。在物底便是天地人物公共底理。”二程所谓“天理”，准确的含义就是“天地人物公共的法则”。

按照笛卡儿以后的西方哲学的“二分法”，将物质和精神截然对立，而有唯物主义和唯心主义之分。以此方法研究二程的“天理”论，把“天理”视为一种“无人身的理性”或“客观精神”。更有学者将大程与小程硬作区分。《二程遗书》中有十卷记“二先生语”，两人思想资料本来混然难分，而有的学者认为大程思想属于主观唯心主义，小程思想属于客观唯心主义，并以此为据，“考证”哪些属于大程思想，哪些属于小程思想。这种考证方法是先入为主的。程颐曾明确说自己的思想与程颢的思想基本是一致的：“我之道盖与明道同。”
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 二程初创理学，其提出“天理”论的问题意识在于为经典解释提出一种新的向度，而不是刻意要标榜什么“主观”或“客观”的唯心主义。因此这种研究方法乃是一种方法论的错置，与二程思想的本意南辕北辙。

二程所谓“天理”，其意义即是“天地人物公共的法则”，这也许可以称之为“自然大法则”，这个“自然大法则”有哪些规定性呢？笔者综合考察二程的思想资料，概括为十项如下：





（一）天下物皆可以理照，有物必有则，一物须有一理。（《二程遗书》卷十八）

（二）天地万物之理，无独必有对，皆自然而然，非有安排也。（《二程遗书》卷十一）

理必有对，生生之本也。（《粹言》卷一）

（三）物极必返（反），其理须如此。有生便有死，有始便有终。（《二程遗书》卷十五）

物极则反，事极则变。困既极矣，理当变矣。（《伊川易传》卷四《困》卦）

（四）天下之理，未有不动而能恒者也。（《伊川易传》卷三《恒》卦）

通变不穷，事之理也。（《程氏经说》卷一）

（五）莫之为而为，莫之致而致，便是天理。（《二程遗书》卷十八）天理云者，这一个道理，更有甚穷已？不为尧存，不为桀亡。（《二程遗书》卷二上）

尝问先生（伊川）……又语及太虚，曰：“亦无太虚。”遂指虚曰：“皆是理，安得谓之虚？天下无实于理者。”（《二程遗书》卷三）

（六）天者，理也，神者妙万物而为言者也。帝者以主宰事而名。（《二程遗书》卷十一）

（七）理则天下只是一个理，故推至四海而准。须是质诸天地，考诸三王不易之理。（《二程遗书》卷二上）

万物皆是一理，至如一物一事，虽小，皆有是理。（《二程遗书》卷十五）

二气五行刚柔万殊，圣人所由惟一理。（《二程遗书》卷十六）

万理归于一理。（《二程遗书》卷十八）

求一物而通万殊，虽颜子不敢谓能也。夫亦积习既久，则脱然自有该贯。所以然者，万物一理故也。（《粹言》卷一）

（八）至微者理，至著者象，体用一源，显微无间。故善学者求之必近。（《粹言》卷一）

（九）物我一理。（《二程遗书》卷十八）

凡眼前无非是物，物物皆有理。如火之所以热，水之所以寒，至于君臣父子间皆是理。（《二程遗书》卷十九）

（十）父子君臣，天下之定理，无所逃于天地之间。（《二程遗书》卷五）

物有自得天理者，如蜂蚁知卫其君，豺獭知祭。礼亦出于人情而已。（《二程遗书》卷十七）





以上二程关于“理”的认识可以归为三大类：

第一类属于经验论的层面。中国古人很早就认识到“有物必有则”，万物各有其理；同时通过对自然界和社会各类事物的对待关系如阴阳、男女、动静、是非、善恶等等，已经逐渐认识到矛盾的对立统一是一种普遍性的规律；他们也看到各种生物都有一个从生长壮大走向衰亡的过程，因而也认识到“物极必反”的道理，像这一类认识可以从《老子》、《论语》、《易传》及有关先秦诸子的思想文献中看到。但是将对立统一规律看做天地万物生成的根本原因，以及提出天地万物是永恒运动的观点，则是二程将经验知识上升到理性认识的远见卓识。

第二类关于“理”的认识，属于本体的层面，其“理”为“本体”之理。二程认为“天理”是不以人的意志为转移的恒常的客观存在，不依任何时间、地点、条件为转移；它是天地万物的最高主宰，是天地万物的“所以然”、“第一因”，万物的分殊之理是“天理”的不同体现。从人们的经验而言，“一物须有一理”是可以理喻的，然而万物之理各不相同，如何会“万理归于一理”呢？程颐曾说：“动物有知，植物无知，其性自异。但赋形于天地，其理则一。”（《二程遗书》卷二十四）“理”作为世界本体、作为第一因的客观存在，人们对它的追询与认知，只能是一种推度而无法证之于经验。因此二程提出要认识“天理”，只有用直觉“体认”的方法，来求得“一旦豁然贯通”。传统儒学一般不在经验世界之外追问第一因的问题（所谓“六合之外，圣人存而不论”），但又含糊地承认经验世界之外有人格神意义的“天命”的存在，这是混合宗教神学的经验理性。从传统儒学的角度看，以“理”为本体的世界观近似于佛、老的世界观，但道学家认为这种理本论的世界观与佛、老的世界观有着本质的不同，其不同之一是儒者不追求彼岸世界，理本体并不在现象界之外，而是即现象即本质，所谓：“体用一源，显微无间。故善学者求之必近。”（《粹言》卷一）程颐甚至说：“一人之心即天地之心，一物之理即万物之理，一日之运即一岁之运。”（《二程遗书》卷二）这是说，本体之“理”不待他时，当下即可“体认”。需要指出的是，二程讲“理”本体的时候，偶尔也讲到理、气关系，如说“有理则有气，有气则有数。”（《程氏经说》卷一）他们并没有明确提出理、气先后的观念，明确提出理、气先后的观念是从朱熹开始的。理、气本不可分先后，朱熹这样提出问题便将哲学的发展引向了一个理论误区，正所谓“真理向前一步，可能走向谬误”。相比而言，二程在处理理、气关系问题时，较朱熹合理的因素要更多一些。

第三类关于“理”的认识，强调自然、社会规则的统一性。程颐说：“道一也，岂人道自是人道，天道自是天道？”（《二程遗书》卷十八）又说：“道未始有天、人之别，但在天则为天道。在地则为地道，在人则为人道。”（《二程遗书》卷二十二上）君臣父子之理属于人类社会秩序的根本，其事体重大，也具有“天理”的意义。有人问程颢：“如何是道？”程颢回答：“于君臣、父子、兄弟、朋友、夫妇上求。”（《二程外书》卷十二）在宋代道学（理学）之前的儒者即以五伦关系为天经地义，宋代理学家又将儒家的伦理思想统一于新建构的“天理论”之下，并且认为君臣父子之理，不仅体现在人性上，也体现在一些动物性上，如“蜂蚁知卫其君，豺獭知祭礼”（《二程遗书》卷十七）之类。

从以上对二程“天理”观念的分析看，二程关于“理”的本体论层面的认识是其思想体系的核心。道学（理学）思想可以分为两大主题，即本体和工夫，本体和工夫是紧密联系的。本体指“理”而言，工夫是“体认天理”的途径和方法，而从二程开始，所谓“工夫”又分为两类，一是通过道德修持的途径，一是通过知识积累的途径。二程所谓“涵养须用敬，进学则在致知”（《二程遗书》卷十八），就是“体认天理”的两种进路。

第一条进路是“涵养”，因为人欲对于“天理”有蔽的作用，“人心莫不有知，惟蔽于人欲，则亡天德（一作理）也”（《二程遗书》卷十一）。因此要通过“主敬”或“持敬”等存养工夫，存天理，去人欲。

第二条进路是进学，人们可以通过“格物穷理”的方法认识“天理”。“所务于穷理者，非道须尽穷了天下万物之理，又不道是穷得一理便到，只是要积累多后，自然见去。”（《二程遗书》卷二上）

二程及此后的道学家关于“主敬”、“持敬”、“存理灭欲”、“格物穷理”等有过许许多多的讨论，由此形成道学家的理论特点。限于篇幅，这里就不展开论述了。

或许我们会想到这种认识方法类似禅宗北宗的渐悟方法，但禅宗无论南宗或北宗的所谓“悟道”，都是对“色即是空，空即是色”（《五灯会元》卷四）的解悟。而程颐所强调的是“凡眼前无非是物，物皆有理”（《二程遗书》卷十九）。这个“理”是实理，不是“空理”，而众理之所以汇归一理，从认识论来讲，是一个抽象的思维过程，当抽象到最高层次的时候，反过来用以验证万物，皆能贯通。因此二程所谓“格物穷理”的方法，只是认识论上的从归纳到演绎的方法，它不同于禅宗的所谓“悟道”，也不同于近代以来的通过实验研求物理的科学方法。二程之所以强调这种“格物穷理”方法，其目的是要人们认识到世间的人伦秩序法则同自然界的法则一样，是一定不易的。

二程从本体和工夫两大方面所建构起的“天理”论，有一个重要的任务，就是用来解经。下面我们来看程颐是如何以“理”解经的。

二程除《周易》外没有通解其他各经的专著，但关于这些经典的某些文句也有一些以“理”诠释的佳例：

如二程用《乐记》中“天理”、“人欲”观念来解释伪《古文尚书·大禹谟》“人心惟危，道心惟微，惟精惟一，允执厥中”时说：“人心，私欲，故危殆。道心，天理，故精微。灭私欲则天理明矣。”（《二程遗书》卷二十四）“心，道之所在，微，道之体也。心与道，浑然一也。对放其良心者言之，则谓之道心，放其良心则危矣。”（《二程遗书》卷二十一下）这是道学家治学求道的带有纲领性的方法，简单说就是在头脑中树立“公心”、克服“私心”。而朱熹发挥此意，在其《中庸章句序》中将伪《古文尚书·大禹谟》这四句话说成是虞廷道统心传，亦即“十六字心传”。而民间社会常以“天理”、“良心”责人的习俗盖亦渊源于此。

又如其释《春秋》之义说：





《春秋》书灾异，盖非偶然。……人事常随天理，天变非应人事。……如汉儒之学，皆牵合附会，不可信。（《二程外书》卷五）

问：“桓四年无秋冬，如何？”曰：“圣人作经备四时也。如桓不道，背逆天理，故不书秋冬。《春秋》只有两处如此，皆言其无天理也。”（《二程遗书》卷二十二下）

桓公弑君而立，天子不能治，天下莫能讨，而王使其宰聘之，示加尊宠，天理灭矣，人道无矣。（《程氏经说》卷四）





又如其释《诗经·大雅·崧高》说：





《诗》曰：“天生蒸民，有物有则，民之秉彝，好是懿德。”……万物皆有理，顺之则易，逆之则难，各循其理，何劳于己力哉？（《二程遗书》卷十一）





又如其释《礼》之义说：





视听言动，非理不为，即是礼，礼即是理也。不是天理，便是私欲。……无人欲即皆天理。（《二程遗书》卷十五）





又如其释《论语·述而》说：





“君子坦荡荡，小人长戚戚”。君子循理，故舒泰荡荡然。小人役于物，故多忧戚。（《程氏经说》卷六）





又如其释《大学》“格物”之义说：





格，犹穷也，物，犹理也，犹曰穷其理而已也。……格物者，适道之始，欲思格物，固已近道矣。（《二程遗书》卷二十五）

格，至也。物，事也。事皆有理，知其理，乃格物也。（《二程外书》卷二）

“格物”者，格，至也，物者，凡遇事皆物也，欲以穷至物理也。穷至物理无他，唯思而已矣。（《二程外书》卷四）





又如其释《中庸》一书说：





《中庸》始言一理，中散为万事，末复合为一理。（《二程遗书》卷十四）





以上所列，皆为二程以“理”解经之例。大概二程曾计划用“天理”论的思想遍注儒经，有人曾问程颐：“闻有《五经解》，已成否？”程颐回答：“惟《易》须亲撰，诸经则关中诸公分去，以某说撰成之。”（《二程遗书》卷十八）但遍注儒经并非易事，很难一蹴而就。《二程外书》卷十二记载，程颐曾要其弟子刘绚作《春秋传》，起初他对刘绚寄予很大的期望，可是书成后，请程颐审查，程颐很不满意，扣住不以示人。其另一弟子谢湜也曾作成《春秋传》呈程颐审阅，结果程颐却说：你二十年后，方可作。学生们没能合格完成老师交给的解经工作，分析其中原因，主要是道学还处于初创时期，对于经学中的许多问题尚未展开讨论，学生们还不能娴熟地以“天理”论的观点和方法解释经学问题。而以“天理”论遍注群经的工作，直到二程的四传、五传弟子（即朱熹及其学生）时代才最终完成。

四 《伊川易传》义理易学的学术成就

学问之道，一在积累，二在精思，非数十年真积力久的工夫，不能成为大学问家。二程之所以能创派立宗，非仅凭其语录之学开风气之先，而在于程颐以数十年锲而不舍的努力所结撰而成的《伊川易传》一书，在经学史上确立了典范和巅峰的地位。故不了解经学的历史，不足以知二程之理论创新，而不读《伊川易传》，则不足以知二程学问之博大与专精。

（一）学《易》经历

传统易学，基本分为两派，一派为《周易》象数学，在汉代以郑玄、虞翻等为代表，郑玄、虞翻易学著作早已亡佚，其学说散见于唐李鼎祚《周易集解》之中，汉儒强调《易》“与天地准”，解《易》偏爱附会天象律历，并且发明了许多特殊方法，于卦与卦之间、爻与爻之间，解释出许多卦象与爻象，这些方法统称为象数学的方法。因为这种方法带有极大的任意性，所以魏晋时期的王弼批评象数之学，谓“互体不足，遂及卦变，变又不足，推致五行。一失其原，巧愈弥甚。纵复或值，而义无所取。”
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 王弼于象数方法基本扫除不用，而独创以义理解《易》的方法，其学全释人事，不参天象，可以说是易学史上的一次重大革新。王弼是一位玄学家，基本是用老庄思想来解释《周易》的。孔颖达作《周易正义》，以王弼《周易注》为易学正宗，并本着“疏不破注”的原则为之疏解，其书在宋初还有很大的影响。

二程在少年时即从周敦颐学习《周易》。“子谓门弟子曰：昔吾受《易》于周子，使吾求仲尼、颜子之所乐。要哉此言，二三子志之。”（《二程粹言》卷一）尔后程颐又从胡瑗学习《周易》，程颐《易传》中就有多处援引胡瑗的《易》说。大约二程在二十四五岁时已经是出色的易学家了，《二程外书》卷十二引祁宽所记尹和靖语：“横渠昔在京师，坐虎皮说《周易》，听从甚众。一夕，二程先生至，论《易》。次日，横渠撤去虎皮，曰：吾平日为诸生说者，皆乱道。有二程近到，深明《易》道，吾所弗及，汝辈可师之。横渠乃归陕西。”张载，人称横渠先生，是二程的表叔，比二程大十二三岁，那时他也不过三十几岁。这是中国哲学史上的一段佳话，几位青年哲学家畅谈《周易》，当时张载“坐虎皮说《周易》”，后又“撤去虎皮”，虎皮，又称“皋比”，此即傅山所谓“拥皋比以自尊（《霜红龛集》卷三十一）”。我们知道，张载是一位伟大的思想家，而这段佳话说，在易学上，虽是长辈的张载亦不敢在二程面前居尊。这则材料对二程或有溢美之词，但若比较张氏的《横渠易说》与程氏的《伊川易传》，程颐的易学成就确实要高出张载。

虽然二程在二十四五岁时就已经成为出色的学者了，但他们并未急于著书。程颐说：“吾四十岁以前读诵，五十以前研究其义，六十以前反复绎，六十以后著书。”（《二程遗书》卷二十四）程颐经过几十年的反复研究，大约到了六十岁的时候，才动手完成他的唯一的专著——《伊川易传》。然此书初稿完成后，他仍没有急于使之问世，而是准备再用十年的时间修改它。“某于《易传》，今却已自成书，但逐旋修改，期以七十，其书可出。……故且期之以十年之功，看如何。”（《二程遗书》卷十七）事实上，直到程颐七十五岁去世前，《伊川易传》才出手。朱熹《伊川先生年谱》：“时《易传》成书已久，学者莫得传授，或以为请。先生曰：自量精力未衰，尚觊有少进耳，其后寝疾，始以授尹焞、张绎。”书中原注说：“尹焞曰：先生平生用意，惟在《易传》。求先生之学者，观此足矣。《语录》之类，出于学者所记，所见有浅深，故所记有工拙，盖未能无失也。”
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 一部大约十五万字的著作，程颐用了五十余年的研究工夫，可以说是他毕生心血的结晶。

（二）解《易》方法

从程颐解《易》的路数和方法看，属于义理一派，其先行者主要有王弼、胡瑗和王安石三家，因此当有人征询程颐研习《周易》应读哪家之书时，程颐回答：“《易》有百余家，难为遍观。如素未读，不晓文义，且须看王弼、胡先生、荆公三家。理会得文义，且要熟读，然后却有用心处。”（《二程遗书》卷十九）《宋元学案》卷一《安定学案》载，南宋时，有人请教张栻，为什么程颐令学者读此三家《易》书？张栻回答：“三家不论互体故耳。”即张栻认为三家解《易》皆不用互体取象之法；而陈振孙则以为此三家不仅仅是不用互体之法取象，汉儒象数学那一套也几乎扫除殆尽。不过，我们在具体研究程颐的易学方法论时对上述的说法还应做些分析。首先须澄清一点，义理派解《易》，扫除汉儒象数学，并不意味着他们不讲卦象、爻象。程颐曾多次说“因象以明理”。作为一位易学家是不可能不讲卦象、爻象的，否则就无从解《易》。义理派解《易》对取象方法有严格的限制，基本上是从卦名含义入手，确定一卦的中心思想，然后按照《彖传》、《象传》解经所常用的“爻位说”、“相应说”、“得中说”、“关系说”等方法来解释卦、爻辞的意义。二程也是如此，不过他们有时兼用汉儒的“卦变说”和“十二月消息卦说”，但程颐对“卦变说”也作严格限制，不是认为任意一卦可以变为另一卦，而是认为卦变必自乾坤两卦来。程颐说：“卦之变，皆自乾坤……乾、坤变而为六子，八卦重而六十四，皆由乾坤之变也。”（《伊川易传》卷二）汉儒有一个基本的观念，就是以《周易》为象占之书，占问之事无穷之多，《周易》卦象亦自然包罗万象，而《周易》的卦、爻辞就是作者根据一些典型的卦象写出来的，因此当解《易》者不能从已知的卦象来理解某一卦的卦、爻辞时，他们便发明出种种“逸象”来曲为说解。在这种思想方法主导下，汉儒发展出各种名堂的象数学方法，如“互体说”、“卦变说”、“世应说”、“飞伏说”、“纳甲说”、“纳支说”、“爻辰说”、“五行说”，等等。而义理派认为《周易》是圣人用易象的方式来表达的义理之书，因此解《易》者应该“因象以明理”，他们的本领在于，不用互体等方法解释卦、爻辞，也能将《易》解释得非常贴切、令人拍案叫绝，这是义理派能最终战胜象数派的根本原因。对此我们不妨举两个例子：

其一，《谦》卦九三爻辞说：“劳谦，君子有终，吉。”象数家认为，《谦》卦二至四爻互体坎卦，而坎卦有劳象，所以圣人作爻辞时才写“劳谦”，而此“劳”为辛劳之劳。程颐解此卦，首先认为圣人名此卦为《谦》就是表彰谦德，历史上持谦德的榜样是周公。此卦只有第三爻为阳爻，其余皆为阴爻。从三爻对君爻（第五爻）而言，君爻为阴爻，其象为能臣辅幼弱之主，从三爻对其余五阴爻而言，其象为万民宗从，所以九三象辞说：“劳谦君子，万民服也。”程颐说：“三以阳刚之德而居下体，为众阴所宗，履得其位，为下之上，是上为君所任，下为众所从，有功劳而持谦德者也，故曰劳谦。古之人有当之者，周公是也。身当天下之大任，上奉幼弱之主，谦恭自牧，夔夔如畏然，可谓有劳而能谦矣。既能劳谦，又须君子行之有终，则吉。”他认为“劳谦”之“劳”为功劳之“劳”，“劳谦”就是“有功劳而持谦德者”，这样解释，不取互体坎劳之象，义理仍然说得很充沛，令人折服。

其二，《豫》卦六二爻辞说：“介于石，不终日，贞吉。”象数家认为，《豫》卦二至四爻互体艮卦，艮为山石之象，所以圣人作爻辞时才写“介于石”。程颐解此卦，首先认为圣人名此卦为《豫》卦是讲处豫之道，豫是安乐和悦之意，一方面，民非和悦不服；另一方面，久溺于逸乐而失正，乃是危亡之道。此卦初爻、三爻、五爻为阴爻，四爻为阳爻，皆不得其正，唯六二爻处中正，意味众人皆耽恋逸乐之时，君子耿介如坚石，中正自守。程颐说：“逸豫之道，放则失正，故《豫》之诸爻，多不得正，才与时合也。唯六二一爻处中正，又无应，为自守之象。当豫之时，独能以中正自守，可谓特立之操，是其节介如石之坚也。介于石，其介如石也。人之于豫乐，心悦之，故迟迟遂至于耽恋不能已也。二以中正自守，其介如石，其去之速，不能终日，故贞正而吉也。”这样解释，不取互体艮石之象，竟也解释得天衣无缝。

以上二例，令人信服地说明圣人所作卦爻辞是教人如何以义理处世的，已不再仅仅是卜筮象占之辞的汇编了。

话说回来，义理派不论互体，我们并不可据此便断定互体是汉儒的造作。实际上，《春秋左传》第一次记录占筮之事时似已用互体解《易》了。《左传·庄公二十二年》记载：陈厉公当年请周史为他儿子敬仲占卦，遇《观》卦之《否》卦，《观》卦是坤下巽上，《否》卦是坤下乾上，坤为地，巽为风，乾为天。《左传》说：“坤，土也；巽，风也；乾，天也。风为天于土上，山也。有山之材而照之以天光，于是乎居土上。”杜预注：《否》卦“自二至四，有艮象，艮为山。”孔颖达《春秋左传正义》谓：“二至四，三至五，两体交互，各成一卦，先儒谓之互体。圣人随其义而论之，或取互体，言其取义为常也。”周史以《周易》为敬仲占卜之事记于《史记·十二诸侯年表》中，时为陈厉公二年，即公元前七○五年。这是说当时人有可能用“互体取象法”解《周易》了。而象数学家坚信，《周易》作者在作卦爻辞时，已经以互体的方法取象了，如《噬嗑》卦二至四爻互艮，艮为肤为鼻，所以其六二爻辞说：“噬肤灭鼻”；三至五爻互坎，坎为毒为肉，所以三至五爻爻辞皆曰肉，其中六三爻辞说：“噬腊肉遇毒。”所以此卦可视为《周易》作者以互体取象的一个显例。而近年张政烺先生研究甲骨文、金文中的数字卦，发现一些四爻卦的资料，其中最早者为商代早期的资料，他对此难以解释，推测可能是一种互体形式。
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 若此说成立，则“互体取象法”可能在《周易》草创之时就已经有了。

不论互体，是义理派与象数派的一个区别，但不是本质的区别。两者的本质区别在于：一以《周易》为占筮之书，一以《周易》为“演德”之书。应该承认《周易》象数学的一些方法非始于汉代，而是有更早的传统。但也还要承认《周易》义理学也非始于王弼，同样有更早的传统。正如我们所已经指出的，自文王演《周易》起，易学上就存在两个传统：一是迷信、神秘的“筮占”传统，一是理性、人文的“演德”传统。孔子说：“不占而已矣。”（《论语·子路》）荀子说：“善为易者不占。”（《荀子·大略》）这是“不占之易”，是理性、人文的传统。王弼、胡瑗、程颐所坚持的都是这种理性、人文的传统，是“不占之易”。

中国的传统文化有一种深沉的“忧患意识”，这正如《周易·系辞》所说：“作《易》者，其有忧患乎！”随着时势变迁，这种“忧患意识”也与时俱进，而成功的解经著作就在于能传达出这种“忧患意识”，而经学著作只是传达这种“忧患意识”的载体，正所谓“借他人酒杯，浇自家块垒”，这一点在《伊川易传》中表现得特别明显。程颐曾明确说：“易是个甚？易又不只是这一部书，是易之道也。不要将易又是一个事，即事尽天理，便是易也。”（《二程遗书》卷二）这是一个易学方法论的问题，不只是关于《周易》这部书的学问才叫易学，世间万事万物能反映天理的都是“易学”。因此程颐解《易》，不只限于解释《周易》文本，更有意义的是把当时所认识到的有关自然、社会的许多道理都纳入到《周易》六十四卦的模式中，并认为只有这样《周易》一书才能起到一种价值观指导的作用。

（三）易学特点

对于《伊川易传》的易学特点，我们可以从两个方面来了解，一是义理的深刻性；二是重视政治教诫作用。下面我们就这两个方面略加讨论。

首先谈《伊川易传》的义理深刻性，兹仅举两例：

第一例，“理必有对待”。程颐解《贲》卦彖传说：“理必有对待，生生之本也。”所谓“对待”，是矛盾对立，相待而存，也就是辩证法所说的矛盾的对立统一。在程颐看来，“对待”之理，或者说对立统一的规律普适于天地万物，并且是天地万物生生不息的根本动力。这里，程颐只用一句“理必有对待，生生之本也”加以概括，语言简洁而内蕴深邃。

第二例，运动守恒。程颐解《恒》卦彖传说：“天下之理，未有不动而能恒者也。……天地常久之道，天下常久之理，非知道者孰能识之？”以前很长一段时期，学术界认为程朱理学是唯心主义的形而上学，是主张静止的、不变的哲学。而实际上，中国古代思想家中似还未有人像程颐这样明确提出运动守恒的观点的。程颐又解《复》卦彖传说：“一阳复于下，乃天地生物之心也。先儒以静为天地之心，盖不知动之端乃天地之心也。非知道者，孰能识之？”程颐以十二月消息卦解《复》卦，《复》卦当十一月，即冬至之月，一阳之气复起于地中，此阳气渐盛而生育万物，所谓“天地之心”，是说天地的根本法则。程颐借解此卦彖辞阐明自己不同于“先儒”的关于运动永恒性的观点。

再谈《伊川易传》的政治教诫作用。“教诫”一词，是借用程颐之语。如他在解释《小畜》卦九二爻辞时说：“凡爻之辞，皆谓如是则可以如是，若已然，则时已变矣，尚何教诫乎？”在解释《比》卦六二象辞时，他又说：“《易》之为戒严密。”《周易》作者于六十四卦三百八十四爻中设计了各种不同的境遇关系及其变化条件，并教导人们在不同的境遇关系及其变化条件下应该如何修德，这是《周易》的“演德”传统。程颐继承了这一传统，其《易传》是以总结中国历代政治的经验教训为背景写成的，书中字里行间充满着对统治者和君子的政治教诫和道德规儆。因此，从一定意义上说，《伊川易传》也可以说是一部政治哲学教科书和道德哲学教科书，而书中最引人注目的是对统治者的政治教诫，今举数例：

第一例，君当亲民——释《比》卦。程颐解释《比》卦卦名之义说：“比，亲辅也。……为卦，上坎下坤，以二体言之，水在地上，物之相切比无间，莫如水之在地上，故为比也。又众爻皆阴，独五以阳刚居君位，众所亲附，而上亦亲下，故为比也。”以程颐之见，《比》卦坤下坎上，取象水在地上，亲密无间。此卦中，一阳爻居五位，代表君，其余皆为阴爻，代表民。卦象的意思是君和民要像水和大地那样亲和。《比》卦卦辞说：“比：吉，原筮，元永贞，无咎。不宁方来，后夫凶。”程颐对此解释说：亲民，就会吉利，抓住事物本质，做出决策，懂得为君的中正之道，可以常久，不会有过失。人民得不到安宁，会来要求君王安抚。君王若反应迟钝滞后不调整对策与统治方法，就会发生危机。《比》卦初六爻辞说：“初六，有孚，比之无咎。有孚盈缶，终来有他吉。”程颐又解释说：“初六，比之始也。相比之道，以诚信为本。中心不信而亲人，人谁与之？故比之始，必有孚诚，乃无咎也。孚，信之在中也。”孚之意为诚信在中，此句意思是：亲民之道，以诚信为本。人无诚信而亲人，谁人信之？其始诚信内充，不假外饰，其终外人也会受感动来相从。九五爻辞说：“九五，显比，王用三趋，失前禽，邑人不诫，吉。”程颐的解释是：君王亲民，应显明其政策，以为榜样。王者大公无私，远近如一，不应近臣私求，近臣因此不愿合作而与君王疏离者，听其自去。爻辞中以王者田猎不合围，失前禽作为比喻，意谓所失不为失。

第二例，政治文明——释《大有》卦。《大有》卦，乾下离上，取象朗日当空，照亮万物。此卦唯一阴爻居尊位，余皆为阳爻，所以亦有居尊执柔，众阳并应之义。程颐解释《大有》卦卦德说：“凡卦德，有卦名自有其义者，如《比》吉、《谦》亨是也。……有以其卦才而言者，《大有》元亨是也。由刚健文明，应天时行，故能元亨也。”一般而言，五爻以阳爻为当位，上爻以阴爻为当位。但《大有》卦正好相反。其卦五爻以阴爻居尊位，六五爻辞说：“六五，厥孚交如，威如，吉。”程颐对此解释说：君王执柔守中，上下以诚信相交，人心舒畅。但君王又不能专尚柔顺，还要有威严，使臣下不敢怠慢渎职。一般上爻多盈满有悔，但此卦则盛赞之，其上九爻辞说：“上九，自天祐之，吉无不利。”程颐解释说：“上九在卦之终，居无位之地，是大有之极，而不居其有者也。处离之上，明之极也。唯至明所以不居其有，不至于过极也。有极而不处，则无盈满之灾，能顺乎理者也。五之孚信，而履其上，为蹈履诚信之义。五有文明之德，上能降志以应之，为尚贤崇善之义。其处如此，合道之至也，自当享其福庆，自天祐之。行顺乎天而获天祐，故所往皆吉，无所不利也。”此爻喻在上者应该尚贤崇善，谦退不居，顺天合道，才能获天之祐。《贲》卦、《大有》卦皆为文明卦，《贲》卦重言文饰，为社会文明卦，此卦重言权位，然居上位者能让贤，居尊位者有孚信，所以为政治文明卦。

第三例，戒溺安乐——释《豫》卦。《豫》卦，坤下震上，取象雷出于地上，奋发其声，畅快和豫，故为豫。豫为安乐意。此卦唯四爻为阳爻，余皆为阴爻，豫之所以为豫，即由四爻为主，四爻为大臣之位，以阳刚任大事，五爻为君位，以阴柔顺从其权臣，当此之时，沉溺于安乐，不能自立，而有危亡之忧。《豫》卦六五爻辞说：“六五，贞疾，恒不死。”程颐解释说：“六五以阴柔居君位，当豫之时，沈溺于豫，不能自立者也。权之所主，众之所归，皆在于四。四之阳刚得众，非耽惑柔弱之君所能制也，乃柔弱不能自立之君，受制于专权之臣也。居得尊位，贞也；受制于下，有疾苦也。六居尊位，权虽失而位未亡也，故云贞疾恒不死，言贞而有疾，常疾而不死，如汉、魏末世之君也。人君致危亡之道非一，而以豫为多。”中国有“生于忧患，死于安乐”的古训，程颐在解释此卦六五爻辞时，总结汉、魏末世之君的教训，指出：“人君致危亡之道非一，而以豫为多。”

第四例，戒居尊专制——释《履》卦。程颐解释《履》卦卦名之义说：“履，礼也。礼，人之所履也。为卦，天上泽下，天而在上，泽而在下，上下之分，尊卑之义，理之当也，礼之本也，常履之道也，故为履。”履，通礼。《履》卦，马王堆帛书《周易》即题为《礼》。礼制为中国古代的根本制度。程颐认为，礼有尊君之义，然君无专制之理。在释《履》卦九五爻辞“九五，夬履，贞厉”时，他说：“夬，刚决也。……古之圣人，居天下之尊，明足以照，刚足以决，势足以专，然而未尝不尽天下之议，虽刍荛之微必取，乃其所以为圣也，履帝位而光明者也。若自任刚明，决行不顾，虽使得正，亦危道也，可固守乎？有刚明之才，苟专自任，犹为危道，况刚明不足者乎？”其意为，君王无论有多大的聪明才智，都不可以专断独行，而应虚心听取天下之议。

以上两点说明了《伊川易传》的易学特点。

（四）历史评价

程颐所著《易传》是继王弼《周易注》之后的第二部义理派名著，也是以道学（理学）思想解经的第一部成功之作，被儒家学者视为易学之正宗。此书在后世享有盛名，被列为官学科举考试的规定内容。而二程在学术上的成就，也主要体现在这部著作中。

历史上对于《伊川易传》曾有不同的评价，朱熹曾评论《伊川易传》说：





伊川见得个大道理，却将经来合他这道理，不是解《易》。……伊川以天下许多道理散入六十四卦中，若作《易》看，即无意味。……《易传》义理精，字数足，无一毫欠阙……只是于本义不相合。（《朱子语类》卷六十七）





朱熹认为《伊川易传》虽然义理精到，却与《周易》的本义不合。在他看来，《周易》本是卜筮之书，而程颐全不提及，因此朱熹作《周易本义》一书，要为程颐做一个“补传”。在《周易本义》中，朱熹尽量吸收了象数学的成果，并将象数学的九个图置于《周易本义》一书卷首。朱熹这样做，真的就符合《周易》本义了吗？《周易本义》在整体上超过《伊川易传》了吗？清代学者顾炎武说得很中肯：





昔之说《易》者，无虑数千百家，如仆之孤陋，而所见及写录唐宋人之书亦有十数家，有明之人之书不与焉。然未见有过于《程传》者。
 
[12]







同一时代的黄宗羲也说：





逮伊川作《易传》，收其昆仑旁薄者，散之于六十四卦中，理到语精，《易》道于是而大定矣。其时，康节上接种放、穆修、李之才之传而创为河图先天之说，是亦不过一家之学耳。晦庵作《本义》，加之于开卷，读《易》者从之。后世颁之学官，初犹兼《易传》并行，久而止行《本义》，于是经生学士信以为羲、文、周、孔其道不同。……晦翁曰：“谈《易》者譬之烛笼，添得一条骨子，则障了一路光明，若能尽去其障，使之统体光明，岂不更好？”斯言是也！奈何添入康节之学，使之统体皆障乎？世儒过视象数，以为绝学，故为所欺。余一一疏通之，知其于《易》本了无干涉，而后反求之《程传》，或亦廓清之一端也。
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皮锡瑞则说得更为直接：





朱子以《程传》不合本义，故作《本义》以补《程传》，而必兼言数。既知《龙图》是伪书，又使蔡季通入蜀求真图，既知邵子是《易》外别传，又使蔡季通作《启蒙》，以九图冠《本义》之首，未免添蛇足而粪佛头。
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在学术上，学派的立场直接影响到对学术成果的评价。一般的观点认为，朱熹兼顾易学的象数与义理两派，称其易学为集大成。而从纯粹的义理派的立场而言，朱熹吸收象数学的成果，却可以说是易学的一种倒退。顾炎武与黄宗羲是清初两位大儒，他们都对《伊川易传》给予了极高的评价，以其为义理易学的巅峰之作。而清末经学家皮锡瑞肯定顾、黄二人的见解，严厉批评朱熹于其《周易本义》卷首加象数学九图是画蛇添足，佛头加粪，鄙薄之意跃然纸上。

在我们看来，朱熹以为《周易》本为卜筮之书，并从此立场上批评程颐，这并不能表明程颐无知，而恰恰表明朱熹没有发现历史上还有另一种理性、人文的易学传统存在。在易学史上，象数、义理两派形同水火，势不两立。朱熹试图合义理、象数而为一。他的易学思想一部分继承了《周易》象数学的传统，并以易学九图加于其所著《周易本义》之前，然此九图未必真符合《周易》的发生史，但邵雍的先天图曾一度失传，已不见于其所著《皇极经世书》，幸赖朱熹将其图附于《周易本义》中而得以流传，更何况邵雍的先天图还内蕴“加一倍法”（实即“二进位制”，参见本书邵雍章）的精华于其中。因此皮锡瑞等尊程贬朱、指责朱熹《周易本义》附象数学九图是画蛇添足、佛头加粪，此种批评就太过分了。




 [1]
 北宋儒者所开创的“道学”，南宋时又称之为“理学”，后世史家亦习惯以“理学”称之。本书就总体之泛论而言，亦不违学界习惯以“理学”称之，但在具体讨论二程等北宋思想家时，因那时尚无“理学”概念，故一般用其“道学”的原称，此与汉代之前仅称《诗》而不称《诗经》同例。而关于“道学”与“理学”概念的详细考辨，请参阅本书第五十七章《论宋明理学与经学的关系》。


 [2]
 顾炎武：《亭林文集》卷三《与施愚山书》，《顾亭林诗文集》，中华书局一九五九年版，第五十八页。


 [3]
 《四库全书总目》卷九十一。


 [4]
 顾炎武：《亭林文集》卷六《下学指南序》，《顾亭林诗文集》，第一三一页。


 [5]
 昔年笔者曾问业师邱汉生先生：怎样为“理学”下定义？邱先生回答：理学就是宋明儒者关于“性与天道”的学问。此语至今思之，以为确论。


 [6]
 朱轼康熙五十八年本《张子全书·序》，载于《张载集》，中华书局一九七八年版，第三九六页。


 [7]
 《宋元学案》卷十三《明道学案上》。


 [8]
 程端中《伊川先生文目录》后语，见《二程集》第一册，中华书局一九八一年版，第二十四页。


 [9]
 《周易略例·明象》，楼宇烈：《王弼集校释》，中华书局一九八○年版，第六○九页。


 [10]
 《二程集》第一册，中华书局一九八一年版，第三四五页。


 [11]
 参见张政烺《易辨——近几年根据考古材料探讨周易问题的综述》，载于《中国哲学》第十四辑，人民出版社一九八八年版，第十二～十五页。


 [12]
 顾炎武：《亭林文集》卷三《与友人论易书》，《顾亭林诗文集》，中华书局一九五九年版，第四十二页。


 [13]
 黄宗羲：《易学象数论·自序》，《黄宗羲全集》第九卷，浙江古籍出版社一九九二年版，第二页。


 [14]
 皮锡瑞：《经学通论》一《易经》，中华书局一九五四年版。


第六十一章 二程的四书学思想

“四书”之名，起源甚晚。宋代以前，虽然已经出现了一些解说、注疏《论语》、《孟子》的著作，也有人特别重视《礼记》中的《大学》、《中庸》两篇，且《中庸》已被从《礼记》中抽出来单独进行注解，但尚未有人将这四部著作作为一个整体来看，更没有人冠以“四书”之名。到北宋时期，这四种著述虽然已引起众多学者的重视，而且一些学者还选择其中一种或数种加以注解，张载、二程等对《论语》、《大学》、《中庸》、《孟子》也是大加推崇、表彰，但“四书”之名仍未确立。直到南宋淳熙九年（公元一一八二年），朱熹首次将《大学章句》、《论语集注》、《孟子集注》、《中庸章句》并为一集刊刻于婺州，经学史上的《四书》之名才终于出现
 
[1]

 。此后，随着理学的兴盛及朱熹《四书章句集注》的流传，“四书”之称遂被广泛接受、使用。《明史·艺文志》中立“四书”一门，清代所纂《四库全书总目》亦在经部中立“四书”类，二者内容分别包括此前历代学者对《论语》、《大学》、《中庸》、《孟子》的注解之作。

从严格的意义上说，“四书”之名确立之前的各种有关这四部著作的解说、注疏之作不应归入“四书”类中，如清朱彝尊《经义考》就于“四书”类之前，仍立《论》、《孟》两类，且凡“四书”之名出现之前说《大学》、《中庸》者皆附于礼类，以存其古义。（朱彝尊《经义考·目录》）然而，四库馆臣以为，朱熹《四书章句集注》流行于世后，前创后因，久则为律，“四书”之称已相沿成习。更何况“赵岐、何晏以下，古籍存者寥寥，梁武帝义疏以下，且散佚并尽。元明以来之所解，皆自四书分出者耳”。因此，《明史》等将历代有关《大学》、《论语》、《孟子》、《中庸》的著作归入“四书”类，“循其实”而“不复强析其名”（《四库全书总目》卷三十五，《经部·四书类一·序论》）。这一看法，虽为一家之言，却也不无道理。本章所谓的四书学，也是在这一意义上使用的，所指的是历代儒家学者对《论语》、《大学》、《中庸》、《孟子》这几部著作的解说、阐释、注疏、发挥。其中既包含对经典本义的探寻与研究，又包含学者们根据时代需要与个人的体会、理解对经典内容所作出的各种新的解释、发挥。
 
[2]



在四书学史上，程颢、程颐是承先启后的重要人物。一方面，二程等大力表章《论语》、《大学》、《中庸》、《孟子》，凸显其重要性，并要求学者将这四部著作作为其学习、研究的重点，从而使它们的地位迅速抬升；另一方面，二程还对这四部著作的内在逻辑关系、内容的不同层次进行了初步的阐述，为它们最终以“四书”之名连称并提奠定了基础。不仅如此，二程在为学过程中，对“四书”的思想资料进行了大量的阐释、发挥、吸收、利用，使“四书”成为其理论体系建构的重要资源。甚至可以说，对“四书”思想资料的解说、诠释、发挥、利用已成为二程理学体系建构的重要依托。

一 北宋心性之学的发展与四书学的形成

唐末、五代以迄宋初，儒学衰颓不振，面临着种种危机。从儒学自身看，汉唐以来，儒家学者在经典解释中多注重章句训诂及名物制度的考订，而对经典的精神实质与思想内容却很少发掘。这种买椟还珠的治学方法导致了儒学的日益僵化，其内在活力受到扼制，以“经世致用”为旨归的儒学似已不能对当时的社会生活与个人的精神生活起指导作用了。这种状况，是当时儒家学者必须正视并着手加以解决的。事实上，为了挽救儒学的这一危机，宋初士人们也的确采取了种种措施。他们反思汉唐章句训诂之学的弊端，变革治学方法，希望通过重新阐释儒家经典，阐发其中义理以振兴儒学。为此，士人们在经典训释中采取以心契心，自得于己的方式，最终自出议论，独标新义，以义理之学代替了章句训诂之学，为宋代儒学复兴开辟了道路。

然而对当时的儒学来说，更大的危机是来自佛、道之学的外部挑战。魏晋以后，随着佛、道势力的增长与扩充，佛、道之学在社会生活各方面所产生的影响亦不断扩大，佛教影响尤盛。到宋初，从皇帝朝臣到下层平民，有不少人浸淫其中。儒家学者亦往往为佛教精致的思辨哲学所吸引，对佛教的本体、心性理论产生浓厚的兴趣。一时士人相率谈禅，以高妙玄远相尚，出现了所谓“儒门淡薄，收拾不住，皆归释氏”（志磐《佛祖统纪》卷四十五），“今人不学则已，如学焉，未有不归于禅也”
 
[3]

 的情形。显然，异端之学的挑战空前严重，儒学的地位正在被削弱，已经到了必须对异端之学的挑战作出有效回应的时刻。

然而，佛、道之学之所以能够产生如此巨大的社会影响，绝非偶然。这在于佛、道之学长于理论思维，在个人心灵安顿方面有一套颇为精致的说教。从东晋、南北朝开始，佛教思想家就非常注重心性理论的建构，将“心性论”作为其理论思考的重要内容。到隋唐时期，作为佛学核心的心性问题，有了更为深入、系统的探讨，各宗派都依据不同的佛教经典提出了各具特色的心性理论。
 
[4]

 相对而言，传统儒学主要以现实生活中的日用伦常之事为其致思重点，虽然自思孟学派以后，探讨心性理论的儒家学者代有其人，也不乏精辟之见，但从总体上看，思辨水平并不高，理论建构也比较粗糙。汉唐时期的儒学，在很大程度上已成为现实政治运作的工具，儒学中强调外在礼仪制度、外在规范的内容被大大突出、凸显，而其中心性之学的内容则往往被忽视，心性主体的建构得不到应有的关注。因此，从理论思维上看，佛教“心性论”的精致细密，已非儒学所可比拟。一些佛教思想家对此也颇为自信。如唐华严宗五祖宗密（公元七八○～八四一年）就声称：“策万行，惩恶劝善，同归于治，则三教皆可遵行。推万法，穷理尽性，至于本原，则佛教方为决了。”（宗密《原人论序》）似乎佛教已经垄断了心性领域的话语权。后来北宋仁宗时高僧契嵩（公元一○○七～一○七二年）亦谓：“儒者，圣人之大有为者也；佛者，圣人之大无为者也。有为者以治世，无为者以治心。……故治世者，非儒不可也。治出世，非佛亦不可也。”（契嵩《镡津文集》卷八《寂子解》）这种观点，反映了唐代及宋初一些佛教思想家普遍的自负心态。对这种观点，一些儒家士人也颇为认同，社会上广泛流传“以儒治国，以佛治心，以道修身”之论。张载弟子范育曾谈到唐宋之际思想界的这种状况：“浮屠、老子之书，天下共传，与六经并行。而其徒侈其说，以为大道精微之理，儒家之所不能谈，必取吾书为正。世之儒者亦自许曰：‘吾之六经未尝语也，孔孟未尝及也。’”（《张载集·正蒙·范育序》）一时间，对心性问题的探讨似乎成了佛学的专利，儒家在心性领域基本上处于失语状态。

显然，对于宋初儒家士人而言，要真正战胜佛、道之学，就必须弥补儒学“心性论”薄弱的缺陷，建立起能够与佛、道之学相颉颃的心性理论。

正因如此，宋初儒家学者在对佛、道之学的长期批判与接触中，逐渐意识到必须“修其本以胜之”（《欧阳修全集·居士集》卷十七《本论》下），加强儒学自身的理论建设，从根本上战胜佛、道之学。同时，他们对佛、道之学理论上的长处也有了一定程度的了解。如李觏指出，“佛以大智慧，独见情性之本，将驱群迷，纳之正觉，其道深至，固非悠悠者可了。”（《李觏集》卷二十四《修梓山寺殿记》）应该说，这种认识是颇为清醒、明确的。李觏甚至还肯定了性命之学的价值，并力图将讲性命之学的主动权归于儒家，认为儒家经典中已蕴涵丰富的性命之理，不必求之于佛典。他批评一些儒者，“欲闻性命之趣，不知吾儒自有至要，反从释氏而求之。”（《李觏集》卷二十三《邵武军置庄田记》）认为佛典中的性命之说，实际上并未超出儒家经典的范畴，“释之行固久，始吾闻之疑，及味其言，有可爱者，盖不出吾《易·系辞》、《乐记》、《中庸》数句间”（《李觏集》卷二十三《邵武军置庄田记》）。从思想学术发展的内在理路看，既然已认识到“修其本”即加强自身理论建设是战胜佛、道之学的关键，又已认识到佛、道之学在理论上的长处及其吸引人们的原因在其精致的心性理论，甚至还力图把谈论心性的主动权抓到儒家手中，则进而建构儒家的心性之学已是势在必然了。

这样，儒家学者随着对佛、道之学认识的深化，逐渐将注意力集中到“心性论”领域，开始了心性理论的探讨。如胡瑗在《论语口义》、《周易口义》中，对性、命及性、情关系问题进行了初步的探讨。胡氏把性归为天生之质，认为如果人性诱于外物，就会流于邪情：“性者，天生之质，仁、义、礼、智、信五常之道无不备具，故禀之为正性。喜、怒、哀、乐、爱、恶、欲七者之来，皆由物诱于外，则情见于内，故流之为邪情。”（《周易口义》卷一《乾》）从中已依稀可见道德心性之学的影子。司马光亦倡言“正心”、“治心”的“修养论”，把它作为学者为学进德的核心内容。他说：“大人之道，正其心而已矣，治之养之，以至于精义入神则无违矣。”（《温公易说》卷三《咸》）“学者所以求治心也。”（《温国文正司马公文集》卷七十一《中和论》）有关具体的“治心”的修养工夫，司马光也有详细的论述：“君子从学贵于博，求道贵于要，道之要，在治方寸之地而已。《大禹谟》曰：‘人心惟危，道心惟微，惟精惟一，允执厥中’，危则难安，微则难明，精之所以明其微也，一之所以安其危也，要在执中而已。”（《温国文正司马公文集》卷七十一《中和论》）可以说，到司马光时，宋代儒家的“心性论”已初具雏形。

值得注意的是，在宋初不少学者那里，对心性之学的探讨并非出于完全的自觉。如欧阳修就认为，“夫性，非学者之所急，而圣人之所罕言也”（《欧阳修全集·居士集》卷四十七《答李翊书二首》），司马光则一方面谈“正心”、“治心”，另一方面却对大谈心性道德的孟子颇为不满，专门作《疑孟》相诘问，且在熙宁元年（公元一○六八年）上《论风俗札子》，对当时举子好谈性命的学风提出批评：“性者，子贡之所不及，命者，孔子之所罕言。今之举人，发言秉笔，先论性命，乃至流荡忘返。”（《温国文正司马公文集》卷六十五《论风俗札子》）这一点颇耐人寻味。

然而，从司马光《论风俗札子》中，已可以看出，到北宋中期，道德性命之学已成为学术界的主流。当时同时并兴、相互鼎峙的“荆公新学”、“苏氏蜀学”与“理学”均以道德性命问题作为其理论思考的重心。

早期荆公新学就已经注重对心性道德问题的探讨。这一特点，从王安石《性情》、《原性》、《性说》、《命解》等一系列杂著中可以看到。“性、情一也。世有论者曰：‘性善情恶’，是徒识性、情之名而不知性、情之实也。……性者情之本，情者性之用，故吾曰‘性、情一也’。”（《王文公文集》卷一《性情》）在这里，王安石从未发、已发角度讨论了性、情问题，以体用内外合一的原则说明了性、情一而不可分的关系。此外，王安石还探讨了人性问题，提出了“性不可以善恶言”等观点。对荆公新学的道德性命之学的特点，历代学者都有较为一致的评论。荆公新学学者蔡卞曾指出，以《淮南杂说》为代表的早期“新学”使天下士子“始原道德之意，窥性命之端”（晁公武《郡斋读书志·后志》卷二，《王氏杂说十卷》条）；金人赵秉文也以批判的口吻指出，“自王氏之学兴，士大夫非道德性命不谈”（赵秉文《滏水集》卷一《性道教说》）；侯外庐先生等亦说：“道德性命之学，为宋道学家所侈谈者，在安石的学术思想里，开别树一帜的‘先河’，也是事实。”
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理学学者也对道德心性之学着力加以探讨。程颐早年游太学时，便作《颜子所好何学论》，将道德心性之学确立为圣人之道的基本内涵，并以正心养性作为学者为学的方向。他认为：“凡学之道，正其心，养其性而已。中正而诚，则圣矣。君子之学，必先明诸心，知所养，然后力行以求至，所谓自明而诚也。故学必尽其心。尽其心，则知其性，知其性，反而诚之，圣人也。”
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 他批评一些儒家学者只是致力于为文章、治经术，却忽视了对道德心性之学的探讨，偏离了为学的方向，并明确指出：“学也者，使人求于内也。不求于内而求于外，非圣人之学也。”
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 所谓“求于内”，指的就是对心性之学的探讨。清人黄百家曾以“穷极性命之根柢，发挥义理之精微”（《宋元学案》卷十六《伊川学案下》）来评价程颐。事实上，其他理学学者也无不在心性道德之学的探究方面有突出成就。周敦颐曰：“推明阴阳五行之理，命于天而性于人者，了若指掌。”（《宋史》卷四百二十七《周敦颐传》）张载“自立说以明性”（《张载集·经学理窟·义理》），其“气质之性”的理论“极有功于圣门，有补于后学”（《朱子语类》卷四）。这些都已经为历代许多学者所肯定。

苏氏蜀学学者虽然在早期对当时学者大谈心性之学颇为不满，认为，“性命之说，自子贡不得闻，而今之学者，耻不言性命，此可信也哉！”（《苏轼文集》卷二十五《议学校贡举状》）但后来受时代风气的影响，对性命之说也多有论述。如《东坡易传》就探讨了性、情关系，认为性、情合一，并无善恶之别：“情者，性之动也。溯而上至于命，沿而下至于情，无非性者。性之与情，非有善恶之别也。方其散而有为则谓之情耳。”其他有关心性道德的探讨，在苏氏著述中也常常可以见到，甚至在蜀学中人自身看来，蜀学的主要成就不是其名闻天下后世的文章议论，而是其对道德性命之学的探究。苏门弟子秦观曾谓：“苏氏之道，最深于性命自得之际，其次则器足以任重，识足以致远。至于议论文章，乃其与世周旋，至粗者也。”（秦观《淮海集》卷三十《答傅彬老简》）此说反映了蜀学中人对自身学术特点的基本估计。

如上所述，到北宋中期，随着荆公新学、苏氏蜀学及以“北宋五子”为代表的理学的兴起，对心性问题的探讨已成为儒学的重要主题。而在儒学理论重心向心性之学转移的过程中，宋代四书学也得以形成。

对儒家学者来说，要建立起与佛、道之学相抗衡的心性理论，除了对佛、道之学进行吸收、融摄之外，无疑还需要对传统儒学自身所固有的心性之学的思想资源进行发掘、利用。汉唐以来，儒家学者所研习的经典主要是五经。宋庆历以后，儒家士人亦对五经进行了重新阐释、发挥，如胡瑗《洪范口义》、《周易口义》、孙复《春秋尊王发微》、欧阳修《诗本义》等皆为阐释、发挥五经义理的著作。这些五经学著作虽然已有个别如胡瑗《周易口义》表现出探讨人性及性情问题的倾向，但从总体上看，仍未达到关注心性问题的自觉。

随着心性问题的日益突出及学风的变化，到北宋中期，儒家士人对五经的阐释已经颇为注重对其中心性资源的挖掘与阐发。如王安石就认为，“先王之道德，出于性命之理，而性命之理，出于人心。《诗》、《书》能循而达之。”（《王文公文集》卷三十四《虔州学记》）在作《洪范传》时，王安石着重阐发了其中的“性命之理”与“道德之意”，认为“性命之理，道德之意皆在是矣。”（《王文公文集》卷二十五《洪范传》）这些阐释，已经具有以心性之理解经的特点。在《东坡易传》及《伊川易传》中，这一特点也同样体现得相当明显。

对于通过五经的阐释来建构心性义理之学，此时还存在相当的难度。一方面，五经内容繁多、庞杂，涉及面非常之广，且大多文字含义晦涩难明，一般士人研习起来亦相当困难；另一方面，更为重要的是，除《易经》中有关“穷理尽性以至于命”的内容较为集中外，其他经典中适宜于从心性角度进行发挥的思想资源并不集中，在阐释中很难以之为基础吸收与融摄佛、道之学有关心性的学说，从而凸显心性的主题。对于五经的这一特点，许多学者是有所认识的。如程颐说：“诸经之奥，多所难明。”
 
[8]

 “六经浩渺，乍来难尽晓”
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 ，这些看法，确有其道理。显然，仅仅依靠阐发五经是不能满足建构儒家心性之学的现实需要的，在此之外，必须寻找、选择、发现新的思想学术资源。在这种情况下，《大学》、《中庸》、《孟子》逐渐受到了人们的普遍关注，《论语》的地位也进一步提高。与传统的五经相比，这几部著作更为直接地反映了孔子及其弟子、后学的思想，提纲挈领，文字明白晓畅，对心性问题进行阐述的内容较多且相对集中。其中对许多问题的探讨已达到一定深度，所提出的许多概念、范畴、命题也为进一步的探讨奠定了良好的基础。由于以上原因，再加上汉唐一些儒者特别是韩愈、李翱对它们推崇的影响，至北宋中期已有不少士人对这几部著作进行注解、阐释，并大量运用其中的概念、范畴、命题以建构自己的思想体系，宋代四书学因而逐渐形成。

值得注意的是，尽管从思想学术发展的内在理路看，宋代“四书学”的形成有其必然性，但其形成的具体历史过程却颇为曲折、复杂。下面进一步分析讨论。

（一）《论语》地位的进一步提高与《孟子》升格

作为记录孔子及其弟子思想、言行的著作，《论语》从汉代起就取得了较高地位，历代士人对《论语》都相当重视，且多有注解之作。因而到了宋代，士人们重视《论语》，也就不显得突兀了。宋真宗咸平二年（公元九九九年），邢昺依照何晏《论语集解》改定皇侃旧疏，颁于学官。邢《疏》虽然是因皇侃所采诸儒之说刊定而成，但在《论语》之学乃至整个学术史上的地位却不容忽视。《四库全书总目》将其视为汉学与宋学的转折点：“今观其书，大抵剪皇氏之枝蔓，而稍傅以义理。汉学、宋学，兹其转关。”四库馆臣认为，虽然它详于章句、训诂、名物而未造精微，但“先有是《疏》，而后讲学诸儒得沿溯以窥其奥”（《四库全书总目》卷三十五《论语正义》），其功绩不可湮没。

庆历前后，《论语》受到了更多关注。胡瑗作《论语说》，《宋元学案》中即辑有片段数则。到北宋中期及两宋之际，儒家学者注解《论语》的著作大量出现。王安石有《论语解》十卷，王雱有《论语口义》十卷，吕惠卿有《论语义》十卷，龚原亦有《论语解》；苏轼有《论语解》十卷，苏辙有《论语拾遗》一卷；张载留下了《论语说》，程颐、杨时、谢良佐、尹焞、吕大临都有注解《论语》的著作；此外，晁说之、范祖禹、王令、汪革等也各有关于《论语》的著作。一时间《论语》之学呈现出繁盛的局面。其中王安石《论语解》“绍圣后亦行于场屋”，（晁公武：《郡斋读书志》卷一下《王介甫论语解》）影响很大。

孟子其人其书的“升格”是宋代思想学术发展过程中引人注目的事件。与《论语》不同，《孟子》从汉至唐一直归于子书，孟子本人的地位也并不高，因此孟子其人其书在宋初地位的上升，就并非一帆风顺。在宋初儒家士人们推尊孟子、提高《孟子》地位的同时，也有一些士人对孟子其人其书提出了各种批评与辩难。徐洪兴、姚瀛艇等先生曾对唐宋之际“孟子的升格运动”及宋代的非孟思潮进行了颇为详细的考察，在此主要依据他们的研究，对宋初《孟子》之学的发展过程进行梳理。

滥觞于中唐的“孟子”“升格”运动在经历了五代十国乱世的沉寂之后，到宋代又重新兴起。宋初最早推崇孟子的有柳开与孙奭。柳开认为，孟子辟杨墨而挽救圣人之道，是接续圣人之道的重要人物：“杨、墨交乱，圣人之道复将坠矣……故孟轲氏出而佐之，辞而辟之，圣人之道复存焉。”（《河东集》卷六《答臧丙第一书》）孙奭则曾在宋真宗大中祥符年间受命校勘《孟子》，并撰成《孟子音义》二卷。庆历时，范仲淹、欧阳修等庆历思潮的领袖人物皆推尊孟子。如欧阳修即称，“孔子之后，唯孟子最知道”（《欧阳修全集·居士外集》卷十六《与张秀才第二书》）。孙复、石介师徒更盛称孟子辟杨墨、息邪说、辅圣道之功，强调孟子在儒家“道统”中的重要地位。在他们的推动之下，“尊孟”成为当时学者流行的学术取向。到神宗熙宁、元丰年间，孟子“升格”运动达到高潮。王安石、二程、张载等不同学派的学者尽管政治、学术见解不同，但在尊孟这一点上却颇为一致。他们不仅极力抬高孟子的地位，还致力于《孟子》研究的。这一时期的《孟子》学著作有：王安石《孟子解》十四卷，王雱《孟子解》十四卷，龚原《孟子解》十四卷，程颐《孟子解》十四卷，张载《孟子解》十四卷，苏辙《孟子解》一卷。不仅如此，王安石实行“熙宁变法”的内容之一就是改革科举考试制度，《孟子》一书首次被列入科举考试科目之中（李焘《续资治通鉴长编》卷二百二十，熙宁四年二月条）。宣和年间（公元一一一九～一一二五年），《孟子》一书又首次被刻成石经，《孟子》由子部入经部的历程最终完成。在北宋中后期，王安石、王雱、许允成所解的《孟子》流行于科场，“场屋举子宗之”（《郡斋读书志·后志》卷二《王安石解孟子十四卷》）。

与“尊孟”思潮相伴随的，是一些士人删孟、议孟、疑孟、辩孟乃至诋孟、黜孟的思想与行为。北宋初到中期，著名的“非孟派”人物有李觏与司马光。李觏在《常语》等著述中，从几个方面对孟子进行批判，历数其不续道统、背叛孔子、怀疑六经、不尊王之过，并对孟子“性善”论及义利观表示明确反对。司马光则作《疑孟》十一篇，对孟子进行了无情的指斥与非难，认为孟子虽宣称愿学孔子，但其许多思想观点并不符合孔子之意，有些甚至是违反君臣之义、人伦之理的；人性兼有善恶，孟子批评告子仅仅是“以辩胜人”，等等。非孟思潮虽然最终未能阻止孟子的“升格”，但从尊孟与非孟思潮的对立中，我们亦可以了解思想演进与学术发展过程的复杂性
 
[10]

 。

（二）《大学》、《中庸》的重新认识与选择

与《论语》、《孟子》不同，《大学》、《中庸》在宋代所经历的是一个重新认识、选择的过程。作为《礼记》中的两篇，《大学》、《中庸》本身很早即已属经文的一部分。但二者之所以被从《礼记》中抽取出来，单独成篇，受到特别的重视与关注，则是由于当时人们对其价值的重新认识。在宋代以前，已有韩愈、李翱等学者关注《大学》、《中庸》，且《中庸》还有单独的注解之作。宋代初年，太宗雍熙中进士陈充曾以“中庸子”（《宋史》卷四四一《陈充传》）自号，在其所作的《子思赞》中有“忧道失传，乃作《中庸》，力扶坠绪，述圣有功”（《全宋文》卷一○一《子思赞》）之语。这是宋代最早揭橥“中庸”之义者
 
[11]

 。稍后，僧人智圆亦提倡中庸，自号“中庸子”。到庆历时，《中庸》已为当时士人所重视。范仲淹曾以《中庸》授张载，勉励他研读《中庸》，习儒家之学。胡瑗还撰有《中庸义》，讨论性情问题，胡瑗高足徐积曾谓“安定说《中庸》始于情性”（《宋元学案》卷一《安定学案》）。司马光则撰有《中庸广义》。

《四库全书总目》称“《大学》自唐以前无别行之本”（《四库全书总目》卷三十五《大学章句》），但饶宗颐先生称“《大学》篇早已出现于敦煌写经卷中”，
 
[12]

 则其单独行世应在宋代以前。北宋天圣八年（公元一○三○年），仁宗赐进士王拱辰《大学》一轴，这是现有的关于《大学》脱离《礼记》而单独行世的最早记载。司马光最先提倡对《大学》进行独立研究，他曾作有《大学广义》及《致知在格物》。朱彝尊《经义考》谓：“取《大学》于《戴记》讲说而专行之，实自温公始。”（《经义考》卷一百五十六《司马氏大学广义》）司马光的《大学广义》、《中庸广义》二书已佚，今无从知其具体内容。但从司马光整个思想体系看，其心性论的建构主要是通过对《大学》、《中庸》“诚”、“中和”、“格物致知”等范畴的利用、发挥而进行的。在《致知在格物》一文中，司马光沿着李翱“去情复性”、“物格于外”的思路，将“格物”解为“捍御外物”，认为只要能摒弃物欲，捍御外物侵扰，就能从容把握至道。显然，在司马光这里，《大学》、《中庸》已成为其心性理论建构的重要资源。

此后，对《大学》、《中庸》的阐释、发挥、利用进一步加强。北宋中期诸儒，除下文将要专门论述的二程之外，周敦颐、张载等理学学者也对《大学》、《中庸》非常推崇。如张载说：“《中庸》、《大学》出于圣门，无可疑者。”（《张载集·经学理窟·义理》）他还以其切身体会指出《大学》、《中庸》是为学进德的根本，涵泳其中，反复玩味，则能不断促人长进：“《大学》之道在‘止于至善’，此是有本也。思天下之善无不自此始，然后定止，于此发源立本。”（《张子语录·语录下》）“某观《中庸》义二十年，每观每有义，已长得一格。”（《张载集·经学理窟·义理》）

他们还对《大学》、《中庸》的思想资料进行了一系列的阐释与发挥，使其成为理学理论体系建构的重要思想资源与学术依托。如周敦颐通过《易传》与《中庸》思想资料的沟通与互训，以“诚”范畴为中心环节沟通了天人，确立了其本体理论。这样，源自《中庸》的“诚”也因此成为周敦颐之学的本质内容。明初学者薛瑄说：“《通书》一‘诚’字括尽。”（《宋元学案》卷十一《濂溪学案》上）黄宗羲亦谓：“周子之学，以‘诚’为本。”（《宋元学案》卷十二《濂溪学案》下）周敦颐还对《中庸》“中”、“和”等范畴进行了发挥与改造，其主要著作《通书》中的许多内容，都与《中庸》有着直接的渊源关系。明末学者刘宗周甚至认为，《通书》实际上就是对《中庸》的阐发与理论提升：“《通书》一编，将《中庸》道理，又翻新谱，直是勺水不漏。”（《宋元学案》卷十一《濂溪学案》上）

张载融合了《易传》与《中庸》的思想资料，以《易传》释《中庸》，又以《中庸》释《易传》，使《易传》中“穷理尽性”及《中庸》中有关“明”、“诚”的思想得以沟通并在理论的深度与广度上得以大大拓展，最终建构起“因明而至诚，因诚而至明”的道德修养论。因此，《宋史》卷四二七《张载传》称其学“以《易》为宗，以《中庸》为体，以孔、孟为法”。

这样，从北宋初到北宋中期，随着《论语》地位的进一步提高，《孟子》的“升格”以及对《大学》、《中庸》的重新认识与选择，《论语》、《大学》、《中庸》、《孟子》已成为儒家重要的思想学术资源。各派思想家在建构其理论体系时，都曾对这一学术资源进行挖掘、利用。不同思想倾向的儒家学者从不同角度、不同方面所进行的阐释、利用与发挥，形成了各具特色的“四书学”。二程尊崇、表章“四书”，研治、阐释“四书”，发掘、利用其中思想资源作为其理学体系建构的重要依托，正是在这一学术环境中进行的。

二 二程对“四书”的尊崇与表章

“四书”在宋代地位的不断提高，最终被作为儒家义理体系中的核心内容，是与程颢、程颐等对“四书”的尊崇、表章分不开的。《宋史·道学传》称二程“表章《大学》、《中庸》二篇，与《语》、《孟》并行”（《宋史》卷四百二十七《道学传》），肯定了二程在宋代“四书学”发展史上的地位与贡献。

二程对《论语》、《大学》、《中庸》、《孟子》四书予以高度重视，并大力推崇。他们对四者的性质加以明确的定位，认为《论语》“传道立言”，“深得圣人之学”
 
[13]

 ；《中庸》乃“孔门传授心法”
 
[14]

 ；《大学》乃“孔子之遗言”
 
[15]

 ，“圣人之完书”
 
[16]

 。也就是说，《论语》、《大学》、《中庸》都直接与圣人相联系，圣人之学的精髓、圣人之道的核心就蕴涵其中。

对于《孟子》，二程也予以高度评价，认为孟子对儒学发展贡献突出，堪称圣门功臣，“孟子有功于圣门，不可胜言”，“孟子性善、养气之论，皆前圣所未发”（《四书章句集注·孟子序说》），“未敢便道他是圣人，然学已到至处”（《四书章句集注·孟子序说》）。也就是说，孟子养气、性善等学说是对圣人精义的阐发，对圣人之道的继承与发展。

正是通过这种对四部典籍与圣人之道关系的说明，二程突出了这四部典籍的重要性。我们知道，在传统儒家的语境中，经典之所以称为经典，就是因为它曾经圣人之手，熔铸了圣人的思想观念，是圣人之道的载体。二程对《论语》、《大学》、《中庸》、《孟子》的这种定位，自然将这几部与圣人直接相联系或体现圣人之道精髓的典籍推到了儒家义理体系的核心地位。

在重视、推崇这四部著作的同时，二程还试图进一步说明它们具有一以贯之的精神旨趣，是血脉相通的整体。他们往往以四书思想资料互释，使其内涵意蕴进一步沟通、链接。如他们以《孟子》与《中庸》沟通：“孟子曰：‘仁也者人也，合而言之道也’。《中庸》所谓‘率性之谓道’是也。”
 
[17]

 他们还借用《孟子》的观念阐释《大学》：“‘致知在格物’，非由外铄我，我固有之也。因物有迁，迷而不知，则天理灭矣，故圣人欲格之。”
 
[18]

 在阐述其观点时，他们还糅合《论语》、《中庸》的思想资料：“君子之学，在于‘意’、‘必’、‘固’、‘我’既亡之后，而复于喜怒哀乐未发之前，则学之至也。”
 
[19]

 。这类情形，在二程那里颇为常见。

由于《论语》、《大学》、《中庸》、《孟子》这四部著作成书于不同的时期，所反映的是不同思想家的思想学说，在某些问题上难免互有差异。为了维护“四书”的内在一致性，二程试图通过论述、阐释，消弥这种差异。如孔子言“性相近”，而孟子则明确主张“性善”，这二者之间并不一致。然二程却认为两种说法并不矛盾，是孔、孟在不同层次上对人性的把握与描述，孔子所说的是“气禀之性”，而孟子所说的是“性之本”：“性相近也，此言所禀之性，不是言性之本。孟子所言，便正是性之本。”
 
[20]

 又如《论语》称“忠恕一以贯之”，而《中庸》中也有“忠恕违道不远”之说，两处说法并不一致，二程对此解释说：“忠恕固可以贯道，但子思恐人难晓，故复于《中庸》降一等言之，言‘忠恕违道不远’。”“忠恕一以贯之。忠者天理，恕者人道。……此与‘违道不远’异者，动以天尔。”
 
[21]

 这种解释，虽属一家之言，未必有其根据，但二程如此解释的意图却很明显，那就是消除这些思想资料之间的差异，增强其内在一致性。

二程还谈到，对“四书”中一些概念范畴的解释也应该联系其他著作，对其义理内涵作通贯性、整体性的理解。如对“仁”的训解，二程就认为应结合孔、孟有关说法予以探究：“义训宜，礼训别，智训知，仁当何训？说者谓训觉，训人，皆非也。当合孔、孟言仁处，大概研穷之，二三岁得之，未晚也。”
 
[22]



二程还从整体上对“四书”的内在一致性进行说明。在二程看来，《论语》是孔门高弟所撰，主要是孔子言行的记录，《大学》为“孔门遗书”，《中庸》、《孟子》又分别为子思、孟子所作，则这几部典籍因共同承载、传承圣人之道而在学术渊源上一脉相承，血脉贯通。为此，他们提出了一个由孔子到曾子到子思再到孟子的圣人之道的传授谱系：“孔子没，曾子之道日益光大。孔子没，传孔子之道者，曾子而已。曾子传之子思，子思传之孟子。孟子死后，不得其传，至孟子而圣人之道益尊。”
 
[23]

 此说实质在于确定思孟学派在儒家道统中的正宗地位。而这一道统传承谱系的确定，就使与之相关的四部著作之间的内在关联进一步突出，成为前后相续的具有内在一致性的整体。这一点，为将“四书”辑合成为新的经典体系奠定了基础。后来，朱熹在此基础上，又进一步明确地把《大学》与曾子联系起来。他将《大学》分为经、传两部分，首章为经，“盖孔子之言，而曾子述之”，传十章，“则曾子之意而门人记之也”（《四书章句集注·大学章句》）。这样，《论语》、《大学》、《中庸》、《孟子》就直接与孔子、曾子、子思、孟子一一对应起来，《四书》成为从文献上表征道统传承的典籍。

对于“四书”的研习次第，二程也提出了自己的看法。他们认为，《大学》是学者的“入德之门”，为学须从此入手：“《大学》，孔子之遗言也。学者由是而学，则不迷于入德之门也。”
 
[24]

 “《大学》乃孔氏遗书，须从此学则不差。”
 
[25]

 而《大学》之所以有如此重要的地位，是因为它提出了一套由格物致知、诚意正心尔后修身、齐家、治国、平天下的为学进德之序，这种为学的先后本末之序是学者所必须首先了解并遵循的：“学莫大于知本末终始，致知格物，所谓本也，始也；治天下国家，所谓末也，终也。”
 
[26]

 在《大学》之后，则是《论语》、《孟子》：“入德之门，无如《大学》。今之学者，赖有此一篇书存，其他莫如《论》、《孟》。”
 
[27]

 至于《中庸》，二程认为其意蕴十分深刻，需要反复“玩味”才能充分理解：“《中庸》之书，其味无穷，极索玩味。”
 
[28]

 “《中庸》之言，放之则弥六合，卷之则退藏于密。”
 
[29]

 因此，在为学次第安排上，《中庸》是进入较高层次后的学习内容：“《中庸》之书，学者之至也。”
 
[30]



二程对“四书”为学次第的这种安排，在朱熹那里得以继承并进一步明确。朱熹说：“某要人先读《大学》，以定其规模；次读《论语》，以立其根本；次读《孟子》，以观其发越；次读《中庸》，以求古人之微妙处。”（《朱子语类》卷十四）“某说个读书之序，须是着力去看《大学》，又着力去看《论语》，又着力去看《孟子》。看得三书了，这《中庸》半截都了。不用问人，只略略恁看过，不可掉了易底，却先去入那难底。”（《朱子语类》卷六十二）朱熹之说，更为明确、详细，但显然是对二程之说的进一步阐发。

对于《论语》、《孟子》、《中庸》与六经的关系，二程也作出了说明。在他看来，“六经”固然重要，但从学习研究的角度看，由于其内容繁富，意义深刻，语言古奥，同时由于不同的经典义理各有所主，难以通贯，容易造成学者理解上的困难：“六经浩渺，乍来难尽晓。”
 
[31]

 “诸经之奥，多所难明。”
 
[32]

 “五经之言涵蓄浑然。”
 
[33]

 因此，在研习“六经”之前，需要对儒家义理有充分的了解与把握：“后之学者，却先须识义理，方始看得经。”
 
[34]

 “圣人作经，本欲明道。今人若不先明义理，不可治经，盖不得传授之意云尔。”
 
[35]

 在二程看来，《论语》、《孟子》等是圣人义理的直接体现，是衡量事物的标准，读《论语》、《孟子》，探索其中义理，就能在心中树立义理标准：“《论》、《孟》如丈尺权衡相似，以此去量度事物，自然见得长短轻重。”
 
[36]

 “《论语》所载，其犹权衡尺度与！能以是揆事物者，长短轻重较然自见矣。”
 
[37]

 正因为如此，二程强调《论》、《孟》相对于“五经”的优先地位，认为先读《论》、《孟》，穷究其中精义，把握儒学义理之后，再读“五经”才能理解其中涵蕴的圣人之意：“于《语》、《孟》二书知其要约所在，则可以观五经矣。”
 
[38]

 “读《论语》而不知道，所谓‘虽多奚为’也。于是有要约精至之言，能深穷之而有所见，则不难于观五经矣。”
 
[39]

 “学者先须读《论》、《孟》，穷得《论》、《孟》，自有个要约处，以此观他经，甚省力。”
 
[40]

 不仅如此，二程还认为通过研习《论》、《孟》，就可以把握“六经”的旨意：“学者当以《论语》、《孟子》为本。《论语》、《孟子》既治，则六经可不治而明矣。”
 
[41]

 除《论语》、《孟子》外，《中庸》也被视为义理标准：“先识得个义理，方可看《春秋》。《春秋》以何为准？无如《中庸》。”
 
[42]



在传统儒学中，“五经”作为最基本的经典，具有确然不拔的地位。然而在二程这里，五经的地位依然如故，但他们将“四书”提升到了与“五经”并列的经典地位，并且在研习次序上，“四书”先于“五经”，把握“四书”中的义理成为探究“五经”之旨的前提。但这并不意味“四书”可以取代“五经”或高于“五经”。二程上述“《论语》、《孟子》既治，则六经可不治而明”的说法，容易使学者误会他们有以研治《论》、《孟》取代研治“六经”的意思，因为既然在研习《论》、《孟》之后自然就会明了“六经”之旨，那么对“六经”的研治也许并不重要甚至没有必要了，“六经”似乎由此被悬搁起来。当然，这并不是二程的本意，从程颐一生对《周易》所下的工夫及其重视程度而言，我们知道，二程对《周易》乃至对“六经”并无轻慢之意。但为学须有一个先后次第，特别是从义理学的角度研习儒家经典，就应该而且必须先从“四书”入手。

二程标举“四书”的努力为朱熹所继承与发展。朱熹将《大学》、《中庸》、《论语》、《孟子》合刊而成《四书》，认为《四书》蕴涵了儒学精义，理解了其中的道理，便可以在读书、穷理、处事方面游刃有余，无往而不胜：“《大学》、《中庸》、《论语》、《孟子》四书，道理粲然。人只是不去看。若理会得此四书，何书不可说！何理不可究！何事不可处！”（《朱子语类》卷十四）对《四书》与“五经”的研习次序的安排上，朱熹明确提出了先《四书》尔后“五经”的主张：“《四子》，六经之阶梯。”（《朱子语类》卷一○五）“必使之用力乎《大学》、《论语》、《中庸》、《孟子》之言，然后及乎六经。”（《晦庵先生朱文公文集》卷八十二《书临漳所刊四子后》）许多学者曾谈到，朱熹重视《四书》在中国学术史上的重大意义与影响，而追本溯源，朱熹这一学术取向在很大程度上是对二程四书学思想的继承与发展。

三 二程四书学的成就与治学特点

二程在推崇、表章“四书”的同时，也对“四书”进行了深入研究与专门训解，在四书学方面取得了引人注目的成就。

在《论语》、《孟子》方面，程颐自述：“自十七八读《论语》，当时已晓文义，读之愈久，但觉意味深长。”（引自《四书章句集注·论语序说》）在长期的学术生涯中，二程对《论语》、《孟子》中许多思想资料进行了大量解说、阐释，撰述了《论语解》十卷，《孟子解》十四卷。虽然原作大多已佚失，但在其弟子门人及后学辑录的二程《遗书》、《外书》及《粹言》中，仍有部分留存。后来朱熹在注解《论语》、《孟子》时曾大量引述二程之说。在朱熹《论语集注》、《孟子集注》中，二程的许多观点为朱熹直接吸取。如《论语集注》解《论语·学而》篇共十六章，就引述二程之说十三处，解《论语·为政》篇共二十四章，引述二程之说十处。据统计，朱熹《论语集注》吸收二程之说达一百七十余条，《孟子集注》引二程之说六十一条。
 
[43]

 由此可以看到二程在《论》、《孟》学方面的成就与影响。

对于《大学》，二程都根据自己的理解重新编定了章次，各自留下了《大学》改本。其中程颐的改本认为“大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善”中的“亲”当作“新”
 
[44]

 。此说使《大学》所阐述的由格物、致知、正心、诚意、修身而齐家、治国、平天下的思路更为显豁与清晰，开拓了阐释《大学》的新方向，在《大学》阐释史上具有重要的地位。后来朱熹作《大学章句》时即采用程颐此说并作出了进一步阐发：“新者，革其旧之谓也，言既自明其明德，又当推以及人，使之亦有以去其旧染之污也。”（《四书章句集注·大学章句》）基于这种理解，朱熹认为《大学》原文中引用的汤之《盘铭》中“苟日新，日日新，又日新”之语、《尚书·周书·康诰》中“作新民”之语、《诗·大雅·文王》中“周虽旧邦，其命维新”之语都是对“亲民”的进一步解释。这种看法，成为朱熹分《大学》为经一章、传十章的重要依据。朱熹将《大学》划分为一经十传，使《大学》条理分明、脉络清晰、纲举目张。而他作出这种划分，关键在于将“亲民”理解为“新民”。由此可见二程《大学》思想的影响。同时，对比朱熹所说的“经一章”二百零五字，其内容与程颐的改定本完全相同，“传十章”也是“因程子所定，而更考经文”（《四书章句集注·大学章句》）而成，其次序在《大学》原文的基础上进行了调整，与程颐的《大学》改本虽然有所不同，但差别并不大。可以说，朱熹的《大学》章句主要是以程颐的《大学》改本为基础的。

二程对《大学》所谈的“致知在格物”之说非常重视，并视之为为学之本，“致知格物，所谓本也，始也。”他们将“格物”解释为“穷理”：“格犹穷也，物犹理也，若曰穷其理云尔。穷理然后足以致知，不穷则不能致也。”
 
[45]

 “致知在格物，格，至也。穷理而至于物，则物理尽。”
 
[46]

 对于“格物穷理”的方法，二程也说道：“须是今日格一件，明日又格一件，积习既多，然后脱然自有贯通处。”
 
[47]

 二程对“格物致知”之说的重视及相关的解说、论述多为朱熹所继承。在《大学章句》中，朱熹根据经一章、传十章的结构，补写了一章“格物致知”传，对“穷理格物”之说进行了集中的发挥：“所谓致知在格物者，言欲致吾之知，在即物而穷其理也。……至于用力之久，而一旦豁然贯通焉，则众物之表里精粗无不到，而吾心之全体大用无不明矣。此谓物格，此谓知之至也。”（《四书章句集注·大学章句》）从这段文字可以看出，朱熹“格物致知论”基本上源自二程。他本人也明确表示这段文字是“取程子之意以补之”（同上）。陈来先生谈到，朱熹调整、改定《大学》章次并补写“格物致知”一章之举适应了理学学者通过《大学》阐发理学方法论与修养论的需要，对理学体系的建构具有重要意义。
 
[48]

 陈来所谈的是朱熹，但我们从中也可以看到作为朱熹“移其文”、“补其传”之举的思想先导的程颐在《大学》学史上的贡献。程门弟子吕大临称二程“负特立之才，知《大学》之要”，此举朱熹在《大学章句序》中也予以高度评价。他认为自孟子以后，《大学》“其书虽存，而知者鲜矣”，直到宋代二程接续孟子之传，“实始尊信此篇而表章之，既又为之次其简编，发其归趣，然后古者大学教人之法、圣经贤传之指，粲然复明于世”（《四书章句集注·大学章句序》）。

对于《中庸》，二程也十分重视，对其中的思想资料进行了大量的发挥、利用。程颐曾对《中庸》进行了专门训解，后来“自以不满其意”而将一些书稿焚毁之，故后世无传。但他们对《中庸》的不少训解、论断，却奠定了此后众多理学家训解《中庸》的基调。如二程说：“不偏之谓中，不易之谓庸。中者天下之正道；庸者天下之定理。”
 
[49]

 “《中庸》始言一理，中散为万事，末复合为一理。”
 
[50]

 “《中庸》之言，放之则弥六合，卷之则退藏于密。”
 
[51]

 “《中庸》之书，其味无穷，极索玩味。”
 
[52]

 “《中庸》乃孔门传授心法。”
 
[53]

 这些解释、论断，全部为朱熹《中庸章句》所吸取。二程门人吕大临、游酢、杨时、侯师圣等都有《中庸》训解之作行于世。这些著作在很大程度上是对程颐《中庸》之学的推阐与发挥。杨时《中庸义序》即称：“追述先生之遗训，著为此书，以其所闻，推其所未闻者，虽未足尽传先生之奥，亦妄意其庶几焉。”（《龟山集》卷二十五《中庸义序》）从这些著作中，我们可以看到程门之教重视《中庸》的特点。对于二程在《中庸》学术发展史上的贡献，程门弟子胡安国说：“《中庸》之义，不明久矣。自颐兄弟始发明之，然后其义可思而得。”（《二程遗书》附录，胡安国《奏状》）朱熹在《中庸集解序》中也谈道：“本朝濂溪周夫子始得其所传之要以著于篇，河南二程夫子又得其遗旨而发挥之，然后其学布于天下。”（《晦庵先生朱文公文集》卷七十五，《中庸集解序》）

二程在四书学上的成就引人注目，对“四书”的训解、研习、诠释过程中所表现出的治学特色也值得关注。他们鄙薄汉唐章句训诂之学，注重对经典的义理阐发，并努力提升“四书”的理论内涵，立足理学立场对“四书”思想资料进行具有形上哲理意味的阐释。此外，他们把对“四书”的研治视为个人进德修身的内容，强调切己体察，自得于己，使治学活动与修养活动紧密联系起来。

前文谈到，汉唐以来，儒家学者治经，往往偏重于对字词的训诂与名物制度的考订，而对儒学经典中所蕴涵的思想内涵却较少挖掘，以致造成了儒学的式微。对于汉唐经学之弊，二程有清醒认识：“汉之经术安用？只是以章句训诂为事。”
 
[54]

 在他们看来，经典是圣人之道的载体，治经的目的，在于了解、把握其中蕴涵的圣人之道。如果汲汲于细枝末节的训诂考订而忽视对儒学精神实质的把握，就会迷失为学的方向：“经所以载道也，诵其言辞，解其训诂，而不及道，乃无用之糟粕耳。”
 
[55]



基于这种认识，二程摒弃汉唐章句训诂之学的治学方法，重视对经典的义理阐发，“由经穷理”。
 
[56]

 为此，他们强调从整体上对经典内涵进行把握而不拘泥于细枝末节，以义理通达作为解经的原则：“学贵于通，执一而不通，将不胜其疑矣。”
 
[57]

 “专精于文义，则必固滞而无所通达矣。”
 
[58]

 他们甚至认为：“善学者，要不为文字所梏。故文义虽解错，而道理可通行者不害也。”
 
[59]

 毫无疑问，这种认识不无偏颇。从中可以看出，二程所追求的并非文字自身意义的显豁，而是经典所承载的义理的通达。

当然，如果进一步追问，二程所谓“文义虽解错而道理可通行”的情况，其“道理”又来自何处？“道理”难道可以外在于经典文本？实际上，这种解经方法是先形成“道理”，尔后以之作为经典文本阐释的方向，甚至在出现经典文字意义与“道理”不相符的情况时，也只考虑“道理”是否通达。而所谓的“道理”，又往往与解经者的体认、感悟不可分，具有较强的主观性。二程的这种主张，在北宋儒家复兴运动中有一定意义，也是当时许多学者的共同倾向。如张载就强调解经者的主观体认，即所谓的“心解”，而相对忽视对文字的训释：“心解则求义自明，不必字字相校。”（《张子全书》卷六《义理》）“凡经义不过取证明而已，故虽有不识字者，何害为善？”（同上）他们的这种学风，对于鼓励当时学者“驱除”长期以来笼罩学术界的经典崇拜的“迷雾”，摆脱汉唐烦琐学风的影响，建立新的儒学体系，起到了重要的促进作用，其历史意义不可否定。但是，这种学风本身无疑也存在矫枉过正之弊，其流风所及，容易导致解经者不顾经文本义，一味于本文之外自立其说。在这种情况下，对经典的解释就难免出现主观随意乃至穿凿附会的现象。后来朱熹就对此颇有微词：“近世说经者，多不虚心以求经文本意，而务极意以求之本文之外。”（《晦庵先生朱文公文集》卷五十一，《答万正淳》）甚至对二程解经之弊，朱熹也并不讳言，谓“伊川解经，是据他一时所见道理恁地说，未必便是圣经本旨”（《朱子语类》卷一○五）。从朱熹的这些批评中，我们可以对二程注重义理的治学特点有进一步的理解。

在对“四书”思想资料的解说中，二程只着重发掘其中义理，明确主张以“以意逆志”的方式解读《孟子》：“学《孟子》者，以意逆志可也。”
 
[60]

 采用“以意逆志”的方式，就为治经主体与经典文本之间的互动提供了空间，突出了为学者在经典解说中的主体性，为阐发、挖掘经典义理打下了基础。事实上，二程自身也正是通过“以意逆志”的方式来研习《孟子》的。二程曾与弟子谈道：“孟子言舜完廪浚井之说，恐未必有此事，论其理而已。尧在上而使百官事舜于畎亩之中，岂容象得以杀兄，而使二嫂治其棲乎？学《孟子》者，以意逆志可也。”
 
[61]

 在这里，二程怀疑《孟子》中所说的舜“完廪浚井”之说可能并不存在，然却不是从文献上提出任何证据，只是基于日常经验分析而作出的主观判断。这种做法，与汉唐学者的做法形成强烈反差。事实上，在二程看来，是否实有其事并不重要，把握这一事例所要表达的“义理”才是关键。

二程对“四书”的解说，往往不对字词作出训释，而是直接进行义理阐发。如他们解说《大学》中“大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善”一段时说：“《大学》‘明明德’，先明此道；‘在亲民’者，使人用此道以自新；‘在止于至善’者，见知所止。”
 
[62]

 这一解说，简明扼要，直截了当，以明此道、用此道、知所止为线索解说“大学之道”，使人对大学“三纲”的内在贯通性有了更深的理解。又如解释《中庸》首段“天命之谓性，率性之谓道，修道之谓教”时说：“‘天命之谓性，率性之谓道’者，天降是于下，万物流形，各正性命者，是所谓性也。循其性而不失，是所谓道也。此亦通人物而言。……人在天地之间，与万物同流，天几时分别出是人是物？‘修道之谓教’，此则专在人事，以失其本性，故修而求复之，则入于学。若元不失，则何修之有？是由仁义行也。则是性已失，故修之。”
 
[63]

 在这里，二程虽然是围绕《中庸》进行解说，但整段文字议论风发，所表达的是他们对天命与性的关系、人性与物性的关系、人性的内涵与修养等问题的看法。这些内容有许多已经溢出文本自身的意义范围，属于个人的体会、发挥，在很大程度上，经典文本只是二程进行其义理发挥的一个话题和由头。

二程还力图在阐发“四书”义理的过程中对其中有关的思想资料进行理论上的提升。在论及《论语》、《中庸》中多次讨论的“忠恕”范畴时说：“忠者，无妄之谓也。忠，天道也。恕，人事也。忠为体，恕为用。”
 
[64]

 在这里，他们将孔子、子思作为日用伦常规范提出的两个范畴上升到天人关系的高度，并置于体与用的思维框架内加以把握，赋予了二者丰富的理论意蕴。又如解《论语·子罕》中“子在川上曰，逝者如斯夫”一句时说：“言道之体如此。”
 
[65]

 时光消逝，如川流不息，本来只不过是一种基于生活经验的感触与慨叹，但二程则从“言道之体”角度加以阐释，使之呈现出形上的哲理意味，大大提升了原文的理论意义。

二程作为自家体贴出“天理”，并以之作为其思想体系最高范畴的理学家，往往基于理学立场，以“理”对“四书”的思想资料进行阐释。如他们以“理”来统括《中庸》的主旨，认为：《中庸》“始言一理，中散为万事，末复合为一理。”
 
[66]

 “理”成为贯穿《中庸》全书的主线。如在解释《中庸》“莫见乎隐，莫显乎微”时称：“人只以耳目所见闻者为显见，所不见闻者为隐微，然不知理却甚显也。……人有不善，自谓人不知之，然天地之理甚著，不可欺也。”
 
[67]

 又如对《论语·子罕》中“毋我”的解释是：“毋我者，循理不守己也。”
 
[68]

 在论及《论语·颜渊》中“非礼勿视，非礼勿听，非礼勿言，非礼勿动”时，程颐以“理”释“礼”：“视听言动，非理不为，即是礼，礼即是理也。”
 
[69]

 他们还从“天理”的角度解说《论语·为政》中的“五十而知天命”：“‘知天命’，是达天理也。”
 
[70]

 在解《大学》“致知在格物”时说：“格，至也。物，事也。事皆有理，至其理，乃格物也。”
 
[71]

 在解说《孟子·离娄下》中“人之所以异于禽兽者几希，庶民去之，君子存之”一段时说：“人只有个天理，却不能存得，更做甚人也？”
 
[72]

 这类阐释，在对“四书”的解说中颇为常见，这实际上是对“四书”思想资料的理学改造。通过这种阐释与改造，“四书”成为二程理学体系建构的重要思想资源。

值得注意的是，在二程看来，对“四书”的研习，不能仅仅停留于学理的层面，而是必须将它与学者修身进德联系起来，强调学者在为学过程中必须“自得”：“学者必潜心积虑，涵养而自得之。”
 
[73]

 “义有至精，理有至奥，能自得之，可谓善学矣。”
 
[74]

 所谓“自得”，是指在研治经典的过程中以圣人之道指导自己修身进德的活动，切己体察，提高自己的道德水准，提升自己的精神境界。二程说：“凡看《语》、《孟》，且须熟读玩味。须将圣人之言语切己，不可只作一场话说。”
 
[75]

 “须是体察得理义之悦我心，真个犹刍豢始得。”
 
[76]

 对于如何达到“自得”的具体方法，二程从两个方面提出了自己的看法：第一，是设身处地，进入特定的情境之中，以此体会、领悟圣人之道。程颐说：“但将圣人言语玩味久，则自有所得。当深求于《论语》，将诸弟子问处便作己问，将圣人答处便作今日耳闻，自然有得。………若能于《论》、《孟》中深求玩味，将来涵养成甚生气质！”
 
[77]

 第二，二程还强调将对经典的学习与道德践履结合起来，在日常的道德践履中体会、领悟经典中蕴涵的圣人之道：“学者有所得，不必在谈经论道间，当于行事动容周旋中礼得之。”
 
[78]

 在二程看来，一旦学者真正“自得”于己之后，必然会在道德认识、精神气质、行为方式等方面出现质的飞跃：“如读《论语》，未读时是此等人，读了后又只是此等人，便是不曾读。”（《四书章句集注·论语序说》）同时，“自得”者对于儒学的伦常原则必然会有更深的认同与坚定的信仰：“自得者所守不变，自信者所守不疑。”
 
[79]

 我们知道，二程等研治“四书”，旨在从中寻找回应佛、道之学挑战的思想资源，复兴儒学，确立儒学在社会生活中的指导地位。为此，他们不仅从学理层面着手，依托“四书”等典籍建立起与佛、道之学相颉颃的理论体系，而且还努力重建儒学的精神信仰，力求将儒学的伦常价值原则落实到视听言动的日常活动之中，在心中确立对儒学的认同。二程强调为学过程中的“自得”，其目的也正在于此。

四 “四书”与二程理学体系的建构

在二程之学中，最为重要的内容是其“易学”，《伊川易传》是其平生用力最多的著作，也是其思想学术体系的代表作
 
[80]

 。然而，我们应当注意的是，二程在其思想学术体系建构中，也对“四书”思想资料进行了大量的阐释、发挥与利用，“四书”是二程理论体系建构的重要思想资源与学术依托。牟宗三先生认为，程颢之学是由《中庸》、《易传》而回归于《论语》、《孟子》，而程颐之学则是以《中庸》、《易传》与《大学》合，而以《大学》为主
 
[81]

 。庞万里先生在《二程哲学体系》一书中亦认为“程颢的系统是以《中庸》、《易传》言性与道体，会通《论》、《孟》言仁与本心”，而程颐则是“从天理只是理，性即是理出发，发挥《大学》的格物致知而建立起来的体系”。
 
[82]

 尽管他们着重谈的是程颢与程颐在思想体系建构进路上的差异，而本文并不准备对二程之学进行细致的分疏
 
[83]

 ，但他们对于“四书”思想资料在二程理论体系建构中的地位与作用的认识却是富有启发性的。在此，主要就二程的“格物论”与“心性论”对二程阐释、利用、发挥“四书”思想资料的情况进行考察。

《大学》提出了一整套由个人修养而达到治国平天下目标的政治理论：“大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善。”对于大学之道的先后本末的次序，也有明确的阐述，认为应该由格物、致知、诚意、正心而修身、齐家，最终实现治国、平天下的目标。二程对《大学》所阐述的这套理论与方法非常推崇，称“学者必由是而学焉，则庶乎其不差矣”。他们对于《大学》所阐述的八个环节中的“格物致知”环节更为重视和关注，肯定其根本地位：“学莫大于知本末终始。致知格物，所谓本也，始也；治天下国家，所谓末也，终也。”
 
[84]

 为此，他们以阐发“致知在格物”、“物格而后知至”的命题为核心，提出了自己的格物致知论。

二程对“致知在格物”的命题进行了训释。程颢说：“‘致知在格物’。格，至也，穷理而至于物，则物理尽。”
 
[85]

 程颐说：“‘致知在格物’。格，至也，如‘祖考来格’之格。凡一物上有一理，须是穷致其理。”
 
[86]

 “‘致知在格物’。格，至也。物，事也。事皆有理，至其理，乃格物也。”
 
[87]

 在这里，二程将“格”训为“至”，将“物”训为“事”、“物”，认为“格物”即“穷至事物之理”，格物被赋予了“穷理”的意蕴。这是基于其“天理论”而对“格物”命题的改造。在二程那里，“天理”是宇宙的最高本体，这个“天理”体现于万事万物之中，“万物皆只是一个天理”
 
[88]

 ，因而事事物物皆有其理。因此，二程将“格物”解释成“穷理”，实际上就是通过对“格物”的“天理”论阐释，使“格物”说与“天理”论相沟通，将《大学》中“致知在格物”的古老命题发挥成与其“天理”论相一致的“道德认识论”。为此，“格物致知”被替换成为“穷理致知”：“格犹穷也，物犹理也，若曰穷其理云尔。穷理然后足以致知，不穷则不能致也。”
 
[89]



对于“格物”的对象亦即“物”的具体内容，二程也从其天理论出发进行了阐述。程颐说：“物不必谓事物然后谓之物也，自一身之中，至万物之理，但理会得多，相次自然豁然有觉处。”
 
[90]

 当有人问及程颐所谓“格物”是指“外物”还是指“性分中物”时，他回答道：“不拘。凡眼前无非是物，物物皆有理。如火之所以热，水之所以寒，至于君臣父子间皆是理。”
 
[91]

 可见，程颐所要格之物，不仅包括自然世界的物质存在，而且还包括了人类社会的各种伦理道德规范。由于“凡物皆有理”
 
[92]

 ，草木水火，君臣父子关系等都体现了天理，因而都是格物、穷理的对象。正因为如此，格物也就可以通过多种途径进行。他说：“凡一物上有一理，须是穷至其理。穷理亦多端：或读书，讲明义理；或论古今人物，别其是非；或应接事物而处其当，皆穷理也。”
 
[93]

 当然，尽管格物对象包罗广泛，格物途径多种多样，其着重点或者说格物的目的仍在于对人伦日用之理的认识与把握。程颢说：“致知，但知止于至善、为人子止于孝、为人父止于慈之类，不须外面，只务观物理，泛然正如游骑无所归也。”
 
[94]

 程颐也认为：“‘致知在格物’，格物之理，不若察之于身，其得尤切。”
 
[95]

 二程还认为，由于“万物之理无有不同”
 
[96]

 ，“一物之理即万物之理”
 
[97]

 ，因而通过穷尽一事一物之理，就可以用类推的方式把握万物之理，最后达到对“天理”的体悟和印证：“格物穷理，非是要穷尽天下之物，但于一事上穷尽，其他可以类推。”
 
[98]

 当然，体悟“天理”不可能是一蹴而就的，在这一过程中，积累是必不可少的环节，需要通过日积月累的涵养与不断的具体的格物实践：“格物亦须积累涵养”
 
[99]

 ，“若只格一物便通众理，虽颜子亦不敢如此道。须是今日格一件，明日又格一件，积习既多，然后脱然自有贯通处”。
 
[100]

 所谓“贯通”，是指在积累达到一定程度之后自然贯通众理，产生对天理的领悟。可以看出，在二程这里，格物的目的不在于对具体的一事一物之理的考察，而在于通过事事物物之理的考察，最终达到对作为最高本体的“天理”的体悟。而由于万物一理，对最高天理的把握又必须以对世间万殊之理的把握为基础的。这一阐述，在“天理”论的框架下对格物的过程与目的作出了清楚的说明。

对于格物的性质，二程也进行了讨论。他们认为，“天理”为“吾心”所固有而并非存在于人心之外，因而格物的实质也就并非从外界获得某种真理、知识，而是要通过穷究外在之理以体验、印证、恢复人心中固有的“天理”。程颐说：“‘致知在格物’，非由外铄我也，我固有之也。因物有迁，迷而不知，则天理灭矣，故圣人欲格之。”
 
[101]

 “君子之学，将以反躬而已矣。反躬在致知，致知在格物。”
 
[102]

 可以看出，二程的“格物致知”说，虽然也包含了探究自然世界万物之理的内容，但从本质上看，它是一种从属于“天理”论的旨在反躬自省、正心诚意、存天理，去人欲的“道德修养论”。

在二程理论体系的建构中，“格物致知”说具有非常重要的地位。一方面，二程以“穷理”释“格物”，使“格物致知”说与其“天理”论相联系，从而使“格物致知”变成了对“天理”的认识与把握；另一方面，二程按照《大学》中的为学次第，强调“格物穷理”的道德认识活动是一切进德修身活动的基础，“自格物而充之，然后可以至圣人；不知格物而先欲意诚心正而后身修者，未有能中于理者”。
 
[103]

 认为由此出发，才能最终达到治国平天下的目的：“治天下国家，必本诸身。其身不正，而能治天下国家者，无之。”
 
[104]

 这样，就通过阐述格物穷理活动与治国平天下活动的必然联系，将“天理”论与社会政治思想贯通起来。在二程的“格物致知”说中，“天理”是绝对的、至高无上的，同时它又体现于万事万物之中，人们通过在一事一物上日积月累的格物穷理工夫，就可以体察、把握“天理”。以“天理”作为自己思想与行为的指南，使自己时时处处符合“天理”的要求，最终在此基础上必然会达到治国平天下的目的。显然，二程通过对《大学》中“致知在格物”等思想资料的阐释、发挥与利用，建构了一套贯通其“天理”论、道德修养论与社会政治学说的精致理论。

心性论是联结天人，沟通“天理”论与伦常道德学说的中介环节，是理学的重要主题。二程的心性论建构，也主要是通过对“四书”中有关思想资料的阐释、发挥与利用而进行的。

关于人性问题的探讨，“四书”中有不少思想资料。《论语·阳货》中有孔子讲“性相近也，习相远也”之说，《中庸》讲“天命之谓性”，孟子则更为细致地阐述了其性善说，并对告子“生之谓性”说进行了批判。二程在对这些思想资料进行重新阐释、发挥的基础上，糅合诸家之说而提出了自己的“人性论”。

首先，程颐试图对孔子、孟子、告子所言之性进行区分。他认为：“孟子言性之善，是性之本；孔子言性相近，谓其禀受处不相远也。”
 
[105]

 告子“生之谓性”是将“受生之后谓之性”，而“孟子之言善者，乃极本穷源之性。”
 
[106]

 按他的说法，孟子之所谓性与孔子、告子之所谓性存在着层次上的区别。孟子讲“性善”，是从根本处、就性的本质而言的，而孔子讲的“性相近”，告子讲的“生之谓性”，则是从后天的角度，就其禀受而言的。二者实际上并不矛盾，却不能置于同一层次中加以考察。他说：“凡言性处，须看他立意如何。且如言人性善，性之本也；生之谓性，论其所禀也。孔子言性相近，若论其本，岂可言相近？只论其所禀也。告子所云固是，为孟子问他，他说，便不是也。”
 
[107]



其次，在对“性”作出这种层次区分的基础上，程颐又从其理气观出发，以“气质之性”的范畴对孔子、告子所谈禀受之“性”加以概括。他指出，所谓“性相近”、“生之谓性”所指的“只是言气质之性。如俗言性急性缓之类，性安有缓急，此言性者，生之谓性也。”
 
[108]

 他认为，严格说来，气质之性只能称为“才”，“才”是有善与不善的：“性无不善，而有不善者才也。……才禀于气，气有清浊。禀其清者为贤，禀其浊者为愚。”
 
[109]

 真正的“性”所指的是孟子所讲的“性之本”，它是纯粹至善的。

最后，程颐又在发挥《孟子》有关思想资料的基础上沟通“天理论”与“人性论”，将“天理”等同于人的本质之性。《孟子·离娄下》中曾提出了人、禽之辨的问题，认为“人之所以异于禽兽者几希”，二者的区别在于人具有仁义道德。二程从“天理”论的角度对这段思想资料进行了阐发。《河南程氏遗书》卷十八载，有弟子问：“孟子曰：‘人之所以异于禽兽者几希。庶民去之，君子存之。’且人与禽兽甚悬绝矣，孟子言此者，莫是只在‘去之’、‘存之’上有不同处？”程颐回答说：“固是。人只有个天理，却不能存得，更做甚人也？”
 
[110]

 这是将“天理”作为人与禽兽得以区别的本质特性的。他们还说：“人之所以为人者，以有天理也。天理之不存，则与禽兽何异矣？”
 
[111]

 显然，在二程这里，“天理”即是人的本性。基于此，程颐以“理”的范畴对孟子所谈的人的本原之“性”进行了规定，指出：“性即理也，所谓理，性是也。”
 
[112]

 “性即是理，理则自尧、舜至于涂人，一也。”
 
[113]

 通过这一规定，程颐将先验的道德理性作为人的本性，使人性具有普遍超越的特点。他以此解释了《中庸》“天命之谓性”的命题：“‘天命之谓性’，此言性之理也。……若性之理也则无不善，曰‘天’者，自然之理也。”
 
[114]

 在程颐看来，所谓天命、理、性，仅仅是从不同角度而言的，其实质是一致的：“在天为命，在义为理，在人为性，……其实一也。”
 
[115]

 “在天曰命，在人曰性。”
 
[116]

 这样，通过从理气观出发对“天命之谓性”与“生之谓性”等命题的阐发，二程提出了与其理、气二元划分相对应的人性论，对“性即理”的天命之性与“生之谓性”的气质之性作出了区分。在程颐看来，孟子所谓性善，指的就是“性即理”的天命之性。其“性善”说触及人性本原，超越诸儒：“孟子言人性善是也。虽荀、杨亦不知性。孟子所以独出诸儒者，以能明性也。”
 
[117]

 当然，程颐也认为，孟子没有注意到“生之谓性”的气质之性或才，因而其人性论亦有不完备之处。程颐主张结合天命之性与气质之性两个层面来探讨人性，达到对人性的全面理解：“论性，不论气，不备；论气，不论性，不明。”
 
[118]

 这种人性理论，采取继承孟子“性善”说而又辅之以“气禀”说的建构方式，在对先秦“人性论”思想资料进行重新阐释与发挥的基础上又立足于其理气观加以综合与理论上的提升，在思维水平上有所突破。一方面，他们以“理”论性，对《中庸》“天命之谓性”之说，《孟子》“性善”说进行了理学的改造与提升，对理学“人性论”的发展作出了创造性的贡献。朱熹即认为程颐“性即理”之说“便是千万世说性之根基”（《朱子语类》卷九十三），在理学史上具有重要地位。另一方面，他们又在另一个层次上以“气禀”论性，在一定程度上弥补了孟子“性善”说的疏漏，消弭了孔、孟“人性论”乃至历代诸儒“人性论”之间的差异，使理学人性理论的探讨更为深入，论证更为严密，体系更为完备。朱熹曾高度评价二程此举在理学人性论建构中的意义：“孟子未尝说气质之性。程子论性所以有功于名教者，以其发明气质之性也。以气质论性，则凡言性不同者，皆冰释矣。”（《朱子语类》卷四）

二程还主要通过阐释、发挥《孟子》及《中庸》中有关的思想资料对心、性、情之间的关系及心性修养方法进行了探讨。程颐说：“孟子曰：‘恻隐之心，仁也。’后人遂以爱为仁。恻隐固是爱也，爱自是情，仁自是性，岂可专以爱为仁？”（《二程遗书》卷十八）“仁义礼智信，于性上要言此事，须要分别出。……恻隐则属爱，乃情也，非性也。”
 
[119]

 在这里，程颐将恻隐之爱与仁进行了区分，认为恻隐之爱指的是情，而仁指的是性，二者不可混淆。就程颐的本意而言，其目的在于以“性”、“情”两个范畴来说明仁与爱的区别，但从中我们可以看到，程颐对性、情是有所区分的。在他看来，性、情二者的区别乃在于性寂然不动，是未发，而情则是性之发动：“其本也真而静，其未发也五性具焉。曰仁义礼智信。形既生矣，外物触其形而动于中矣。其中动而七情出焉，曰喜怒哀乐爱恶欲。”
 
[120]

 “只性为本，情是性之动处。”
 
[121]

 “万物皆有性，此五常性也。若夫恻隐之类，皆情也，凡动者谓之情。”
 
[122]

 也就是说，性与情是未发与已发、静与动的关系。

性、情二者与心的关系如何？程颐由孟子“尽其心，知其性”的论断出发进行了论述：“孟子曰：‘尽其心，知其性。’心即性也。在天为命，在人为性，论其所主为心，其实只是一个道。”
 
[123]

 心与性并非截然二物，天命之性从主体角度而言即为心。同时，心之既发即为情：“心本善，发于思虑，则有善有不善。若既发，则可谓之情，不可谓之心。”
 
[124]

 在与吕大临讨论《中庸》“喜怒哀乐未发谓之中，发而皆中节谓之和”的命题时，程颐更明确地从体用、动静、未发已发来谈心：“凡言心者，指已发而言，此固未当。心一也，有指体而言者，寂然不动是也。有指用而言者，感而遂通天下之故是也。”
 
[125]

 在程颐看来，心有体用，包含着已发与未发，动与静不同的状态，处于静态的心之体即性，处于动态的心之用即情。这样，心、性、情之间的关系就得到了说明。

值得注意的是，尽管程颐以寂然不动的未发的心之体为性，并且认为“喜怒哀乐未发谓之中”的“中”指的就是寂然不动，称“‘喜怒哀乐未发谓之中’。中也者，言寂然不动者也”。
 
[126]

 但是他却反对吕大临在发挥“率性之谓道”命题时所提出的“中即性”的说法。程颐说：“‘中即性也’，此语极未安。中也者，所以状性之体段。……盖中之为义，无过不及而立名。若只以中为性，则中与性不合，与‘率性之谓道’其义自异。”
 
[127]

 他认为，“中”是对“性”无过无不及状态的形容，而不是“性”本身，正如以方圆形容天地，而方圆不是天地本身。这一分疏，是对“性”作为心之体地位的强调。

基于对心、性、情问题的讨论，二程又主要就《中庸》中“未发”、“已发”、“中”、“和”等思想资料提出了其“心性修养说”。程颐认为，喜怒哀乐未发之“中”是不可求的，“既思于喜怒哀乐未发之前求之，又却是思也。既思即是已发。（思与喜怒哀乐一般）才发便谓之和，不可谓之中也”。
 
[128]

 求中之“思”与喜怒哀乐一样，既有思即属已发。因此通过已发之“思”，只可能求得属已发的东西，而不可能求得未发之中。由此程颐提出应当于喜怒哀乐未发之时进行“存养”、“涵养”：“若言存养于喜怒哀乐未发之时，则可；若言求中于喜怒哀乐未发之前，则不可。”
 
[129]

 “于喜怒哀乐未发之前，更怎生求？只平日涵养便是。涵养久，则喜怒哀乐发自中节。”
 
[130]

 在涵养过程中，他又强调“敬”的工夫：“敬而无失，便是‘喜怒哀乐未发之谓中’也。敬不可谓之中，但敬而无失，即所以中也。”
 
[131]

 这种强调在喜怒哀乐未发之时保持内心涵养之说，对后来理学的发展产生了重大影响。杨时道南一系就将体验未发之中作为其学术宗旨。直到朱熹见李侗时，李侗仍要求首先“体验喜怒哀乐未发时气象”，而“涵养须用敬”更是朱熹“主敬涵养”思想形成的基础。

二程通过对“四书”中有关思想资料的阐释、发挥及对其心性意蕴的深层次挖掘，对心性问题进行了颇为深入的探讨，初步建立了具有较高理论思辨水平的心性理论。从儒学发展史的角度看，由于二程、张载等学者的不断努力，长期以来儒学在佛教精致的心性理论面前相形见绌的情形得以初步改观。二程、张载甚至还力图确立儒家在心性领域的主导地位。他们通过对《论语·公治长》中子贡“夫子之言性与天道，不可得而闻也”之语的重新阐释来说明早在孔子时代，儒家就已对心性问题有深入研究。如二程认为，子贡之语乃叹辞，因为孔子性与天道之说“意义渊奥”，子贡最初未能理解，最后终于领悟其微妙，故而发此叹辞。他们说：“性与天道，此子贡初时未达，此后能达之，故发此叹辞，非谓孔子不言。其意义渊奥如此，人岂易到？”
 
[132]

 张载也认为，子贡并未否定孔子曾经谈及“性与天道”之事，其“不得而闻”指的是不轻易以耳闻为“闻”而以了悟为“闻”。他说：“耳不可以闻道。‘夫子之言性与天道’，子贡以为不闻，是耳之闻未可以为闻也。”（《张子全书》卷六《学大原上》）由二程、张载的这种解释，我们可以看到当时儒家学者对心性领域话语权的争夺以及在心性问题上表现出的自信。此后，南宋、元、明时期众多理学学者在此基础之上从不同方面对心性问题进行了进一步的探讨，建立了更为精致细密的心性理论，谈心论性甚至成为理学的理论特色。
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 [129]
 同上。


 [130]
 同上书，卷十八，《二程集》，第二○一页。


 [131]
 同上书，卷二，《二程集》，第四十四页。


 [132]
 程颢、程颐：《二程外书》卷一，《二程集》，第三五三页。


第九十六章 乾嘉汉学的殿军——阮元

在乾嘉时期的学者中，阮元是一位比较特殊的人物，首先是他知识渊博，在经史、小学、天算、舆地、金石、校勘等方面均有极高造诣，可称得上“学优”；其次，他青年即中巍科，深得乾隆皇帝的赏识。其后在嘉庆、道光两朝出任封疆大吏，晚年入朝为大学士（名义宰相），可称得上“位优”；再次，他在任期间政绩突出，事功卓越，这且不表，即在教育文化的建树方面，数十年间，他先后创建诂经精舍、学海堂，培养出许多学术人才，并以其学识和行政资源，主持编纂《经籍纂诂》，组织校刻《十三经注疏》和《皇清经解》等，在相当程度上汇集了乾嘉汉学在校勘、训诂、解经等方面的成果。可称得上“绩优”。有此“三优”，阮元称得上乾嘉时期经典考据学的殿军人物。晚清学者李元度称其“名位著述足以弁冕群材，其力尤足提倡后学，若仪征相国，真其人哉！”（《国朝先正事略》卷二十一）钱穆先生则称他为“清代经学名臣最后一重镇”。
 
[1]

 所论甚当。

阮元（公元一七六四～一八四九年）字伯元，号芸台，江苏仪征人。
 
[2]

 清乾隆五十四年（公元一七八九年）中进士，选庶吉士。次年散馆，取一等第一名，授翰林院编修。五十六年（公元一七九一年）大考翰詹，复取一等第一名。乾隆皇帝召见后说：“不意朕八旬之外又得一人！”阮元甫入仕，便得到乾隆皇帝的赏识和擢拔，可谓“天子门生”。以后又历仕嘉庆、道光朝，由翰林而出任浙、赣、豫巡抚和湖广、两广、云贵总督。此期间嘉庆皇帝曾勉其“成一代伟人”。晚年入朝为体仁阁大学士，加太子太保，晋太傅，位极人臣。七十五岁致仕。八十岁寿辰时，道光皇帝御书“颐性延龄”匾额赐之，从此自号“怡性老人”。八十六岁卒，赐谥文达。咸丰皇帝御制碑文中有“儒宗”、“国器”之誉。

阮元个人的主要经学论著，收录在他的《揅经室集》中。

一 阮元的经典诠释思想

清代考据学家重视经典的文字训诂，而很少作义理的发挥。职是之故，学术史家会认为清代学术缺乏“思想性”。然综合来看清代学术的发展，顾炎武主张“经学即理学”；戴震由“以情絜情”言“理”；凌廷堪提出“以礼代理”；章学诚标举“六经皆史”；至阮元又以“相人偶”论“仁”，等等，都反映出宋明理学思想对清儒的无形压力，以及他们为破除理学思想体系所做的种种努力。宋明理学以建构性命哲学体系的方式来体现其“思想性”，清儒不想效法它，而是通过对经典文字的训诂来一点一滴地“榨取”思想。其为学之路亦可谓“行之惟艰”也。正因为考据学之方法质朴无华，因而考据学又被称为“朴学”。本章所论述的阮元的经典诠释思想，其重心则在《孝经》和《论语》，他说：“孔子之学，于何书见之最为醇备欤？则《孝经》、《论语》是也。……周、秦以来子家各流皆不能及，而为万世之极则也。”
 
[3]



（一）《孝经》为众经之祖

在世界文化史上，许多文明民族都有其经典文化。然在中国古代，经典文化起于何时、何人？这在中国学术史上一直是一个悬而未决的问题。阮元认为，中国古代经典文化始于孔子作《孝经》，且以“孝经”二字标题，为孔子自名。以后儒家诸经缀以“经”字，皆出于此。释、道二教名其经典，也袭取于此。阮元说：





“孝经”二字标题，乃孔子所自名。故孔子曰：“吾行在《孝经》。”《史记》：“孔子以曾子为能通孝道，故授之业，作《孝经》。”《汉书·艺文志》曰：“夫孝，天之经，地之义，民之行也。举大者言，故曰《孝经》。”据此诸古籍，知“经”之一字，始于此书。自此之后，五经、六经、七经、九经、十三经之名，皆出于此。释、道之名其书曰“经”，亦始袭取于此。
 
[4]







在先秦，儒家重要文献《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》，皆未以“经”名。而唯独《孝经》以“经”名。司马迁《史记》说孔子作《孝经》，传授于曾子。因《论语》及其他先秦文献未有相应记载作为印证，且《孝经》中多处引“孔子曰”，所以治学术史的学者并不认为《孝经》的作者就是孔子。然《吕氏春秋》卷十六《先职览》说：“《孝经》曰：‘高而不危，所以长守贵也。满而不溢，所以长守富也。富贵不离其身，然后能保其社稷，而和其人民。’”所引内容出于《孝经·诸侯章第三》。《孝经》是先秦文献，当无疑义。阮元提出孔子作《孝经》，且自以“孝经”二字题其书，推论或许较为大胆。但因有《史记》等书的根据，也可自备一说。

阮元认为“孝道”是儒学的核心价值，如果说孔子学说的核心是仁学的话，那“孝道”便是核心的核心。汉代纬书中有孔子“志在《春秋》，行在《孝经》”之语。阮元认为孔子实有其语，并非是汉人的杜撰和假托。他说：





《孝经纬》曰：“孔子曰：‘吾志在《春秋》，行在《孝经》。’此八字实为至圣微言，实有传授，非纬书家所能撰托。”
 
[5]







贾谊的千古名篇《过秦论》，曾总结秦王朝覆灭的教训是：“仁义不施，而攻守之势异也。”阮元认为贾谊的认识还不到家。在他看来，“秦祚不永，由于不仁，不仁本于不孝，故至于此也。贾谊知秦之不施仁义，而不知秦之本于不知《孝经》之道也”。
 
[6]

 因为“不孝则不仁，不仁则犯上作乱，无父无君，天下乱，兆民危矣”。
 
[7]

 阮元评论《论语》首篇，认为首章“学而时习之”三节概括了孔子生平学行的始末。他说：“此章三节，皆孔子一生事实，为《史记·孔子世家》全篇之总论，故弟子论撰之时，以此冠之二十篇之首也。”
 
[8]

 而《论语》首篇第二章则阐述了孔子仁学的根本，其文为：“有子曰：‘……君子务本，本立而道生。孝悌也者，其为仁之本与！”孔子去世后，孔门众弟子因有子之言似孔子，而欲尊师之，因将有子此言列为《论语》首篇第二章。而阮元认为，人们原来认为是有子所说的这四句话，原是孔子之语。他的根据是什么呢？首先，刘向《说苑·建本篇》引孔子曰：“君子务本，本立而道生。”同篇又孔子曰：“立体有义矣，而孝为本。”刘向在西汉领校秘书，所见传记百家古说甚多，因之，他所引孔子之语，定有所本。阮元又引《后汉书》卷九十四《延笃传》：“笃乃论之曰：……夫仁人之有孝，犹四体之有心腹，枝叶之有根本也。圣人知之，故曰：‘夫孝，天之经也，地之义也，人之行也。君子务本，本立而道生。孝悌也者，其为仁之本与！’”就文献而论，延笃所引圣人（即孔子）之言，前十四字载于《孝经》，已明标“子曰”，即为孔子之言。后十九字则见于《论语》首篇第二章有子之言。汉儒延笃认为是孔子之语。阮元由此认为，两汉旧说皆以此十九字为孔子之言。而这段话讲明了仁、孝二者的关系，即对于“仁”而言，“孝”是更根本的。

（二）重新理解孔子仁学

在中国传统文化中，孔子是至高无上的圣人，孔子学说的核心是仁学思想。对此，人们多能言之。“仁”是美德，是全德，人亦多能言之。然而“仁”的本质意义是什么？千百年来，学界并无定诂。北宋时期，二程的弟子谢良佐将“仁”解释为“觉”，其反面“麻木不仁”就是“不觉”。然而佛教之“佛”亦训为“觉”，这不免有儒、释混同之嫌。南宋时期的朱熹在对此说予以严肃批评的同时，将“仁”定义为“心之德，爱之理”，并将“仁”看作心性之本体，与“天理”具有同等的地位。朱熹的解释得到后世的信从。但“心之德，爱之理”便是“仁”的正诂吗？在清儒阮元看来，宋儒无论将“仁”解释为“觉”也好，解释为“心之德，爱之理”也好，都仅将“仁”看作自生自长、孤立独存的东西，而他认为，“仁”虽有其内在性，但必须在人与他者的关系中来体现。譬如谷种，须种之方熟。他说：“仁具于人心性，犹五谷之种，谷种须种之方熟，仁须为之方成。”
 
[9]

 又说：“凡仁，必于身所行者验之而始见，亦必有二人而仁乃见。若一人闭户斋居，瞑目静坐，虽有德、理在心，终不得指为圣门所谓之仁矣。”
 
[10]



1.“仁”字的意义

阮元对《论语》中出现的“仁”字做过统计，《论语》中共有“仁”字一百零五个，分布于五十八章之中。但对“仁”字意义的直接解释，则须借重《论语》外的《大戴礼记·曾子制言》篇和《礼记·中庸》篇。他说：





元窃谓诠解“仁”字，不必烦称远引，但举《曾子制言》篇“人之相与也，譬如舟车然，相济达也。人非人不济，马非马不走，水非水不流。”及《中庸》“仁者，人也”郑康成注：“读如‘相人偶’之人”，数语足以明之矣。春秋时，孔门所谓仁也，以此一人与彼一人相人偶而尽其敬礼忠恕等事之谓也。
 
[11]



古所谓“人偶”，犹言尔我亲爱之辞，独则无耦，耦则相亲。故其字（按：指“仁”字）从人二。
 
[12]







《曾子制言》篇讲了这样一个道理：人们之间是一种相辅相成的关系，就像驷马之车一样，单是一匹马用力，车子不会跑起来，几匹马一齐用力，车子才会跑起来。又像水一样，一滴水不会流动，许多水汇集起来，才会流动。人们之间只有相互帮助才会成功。

《中庸》中有“仁者，人也”之语，郑玄为之作注，指出此句中的“人”字，不应在通常意义上理解，而应“读如‘相人偶’之人”。郑玄注经，多次使用“相人偶”一语，这是当时的俗语，人皆知之，因而郑玄并未对之再加解释。可是以后此语不再流行，后人已经不明其义了。
 
[13]

 南宋朱熹就曾写信给吕祖谦说：“‘相人偶’，此句不知出于何书？疏中亦不说破，幸以见告。”（《晦庵集》卷三十五《答吕伯恭·别纸》）

“人偶”又作“人耦”，据笔者推测，此词的来源可能与“耦耕”有关。从中国古代农业耕作史看，先民在发明牛耕技术之前，是实行“耦耕”的，耕必二耜相对，共发畎垅，因而必须二人并耕，左右起土，才能进行耕作。这种彼此合作、相互照应的搭伴关系，就叫“人耦”或“人偶”。后来礼家在解释礼仪的精义时，较多使用“相人偶”之语，如《仪礼·聘礼》：“公揖，入，每门每曲揖。”郑玄注：“每门辄揖者，以相人偶为敬也。”当诸侯国君迎接别国重要宾客时，每入一门，都揖拜礼让，然后进入。郑玄解释说这种礼仪体现了“相人偶”的礼敬之意。

由上所论，“仁”体现为人与人的相互关系，既有“人非人不济”，即相互帮助之意，又有“尔我亲爱”，即相互爱护之意，亦有“以相人偶为敬”，即相互礼敬之意。

2.“仁”字的起源

阮元论“仁”字的起源说：





“仁”字不见于虞夏、商《书》及《诗》三《颂》、《易》卦爻辞之内，似周初有此言而尚无此字。其见于《毛诗》者，则始自《诗·国风》“洵美且仁”。再溯而上，则《小雅·四月》“先祖匪人，胡宁忍予？”此“匪人”，“人”字实是“仁”字……盖周初但写“人”字，即周官礼后始造“仁”字也。
 
[14]







周人已有“仁”的观念，当无疑义。《逸周书·武顺》篇云：“卿不仁，无以集众。”同书《文政》篇云：“仁守以均。”《大聚》篇云：“生无乏用，使（死）无传尸，此谓仁民。”《官人》篇云：“言忠行夷，争靡及私……情忠而宽，貌庄而安，曰有仁者也。”等等。后人以《逸周书》驳而不纯，以为有后人窜入文字，因而不甚信据。阮元论“仁”的起源而不引《逸周书》，郭沫若甚至认为春秋以前绝无“仁”字。
 
[15]

 但前人已多有学者指出上引《逸周书》诸篇信为古书，如张大业《逸周书管笺序》说：《大聚》、《文政》等篇“醇雅渊懿，皆丰镐盛时之文”。陈逢衡《逸周书补注》谓：《大聚》等篇“为备荒而设，可见周家体恤民隐至意”。又谓：《武顺》等篇为兵法，亦是“周人手笔”。姜士昌《汲冢周书序》谓：《大聚》、《官人》等篇“有非叔季之主、浅闻之士所能仿佛者……其事则文、武、周公，其文则东周以后作者不逮也”，等等。

3.圣、仁、智的等次

阮元以为，《论语》中多讨论如何做上等之人，而上等之人又分为三等：即圣人、仁人和智人。在孔子思想学说中，“圣”是道德与智慧最高的境界，只有极少数的人才能达到。至于“仁”，则较“圣”降低一等。孔子之所以将“仁”作为其思想学说的核心观念，是因为在孔子看来，仁道是现实可行，人人皆可依循的，“我欲仁，斯仁至”，人只要付出努力，便可达到仁道的目标。阮元说：





孔子论人，以圣为第一，仁即次之。仁固甚难能矣，“圣”、“仁”二字孔子皆谦不敢当。子贡视“仁”过高，误入圣域。故孔子分别“圣”字，将“仁”字降一等，论之曰：“所谓仁者，己之身欲立则亦立人，己之身欲达则亦达人。”所以必两人“相人偶”而“仁”始见也。
 
[16]



又，智者，仁之次。《汉书·古今人表》叙论九等，列智人于仁人下。子张以仁推令尹子文及陈文子，孔子皆答以未智焉得仁，明乎必先智而后能仁也。……此可验圣、仁、智三者之次矣。
 
[17]







阮元指出，在孔子宣扬仁学时，孔子的高足子贡已经对“仁”有所误解，即“视仁过高”，将“仁”等同于“圣”。这样，“仁”就成为一种难以企及的道德境界了。这里，阮元之意不在批评子贡，而在于批评魏晋玄学家和宋明理学家。魏晋以后，异端空虚玄妙之学盛行，至宋明之时，学者群趋于标新竞胜，更将“仁”等同于宇宙本体——“天理”，等同于一种圣人境界。如程颢《识仁篇》说：“学者须先识仁，仁者浑然与物同体。……识得此理，以诚敬存之而已。……理有未得，故须穷索。存久自明，安待穷索？此道与物无对，大不足以名之。”（《二程遗书》卷二上）宋明理学家“视仁过高”的认识错误，导致他们流为“虚悟远求”，不能就切近之事“为仁”，这便使孔子仁学成为一种玄虚的空谈。《论语·子张篇》载曾子之语：“堂堂乎张也，难与并为仁矣。”阮元解释说：“其曰‘为仁’，可见仁必须为，非端坐静观即可曰仁也。曰‘并为’，‘并’即‘相人偶’之说也。”
 
[18]

 在阮元看来，孔子之所以将“仁”降一等，就是“虑及后世言仁之务为高远”
 
[19]

 而予为防范。要“为仁”，并不难，只要肯帮助人、爱护人、礼敬人，就是“为仁”。

4.再释“克己复礼为仁”

《论语·颜渊》篇载“颜渊问仁。子曰：‘克己复礼为仁。一日克己复礼，天下归仁焉。为仁由己，而由仁乎哉？’”对这一句的理解，关系到对孔子仁学基本思想的理解。汉代扬雄将“克”字解释为“胜己之私之谓克”，宋明理学家的解释也大体循此思路。如朱熹《论语集注》解释“克己复礼”说：“克，胜也。己，谓身之私欲也。复，反也。礼者，天理之节文也。”（《论语集注》卷六《颜渊》）这样就将“克己复礼”与“存天理，去人欲”的理学宗旨对接在一起了。从社会思潮说，宋明理学家倡导“人欲净尽，天理流行”，企图建构一个精神世界的乌托邦，此思潮发展到明后期已经发生转化，走向它的反面，即学者们开始更多地重视现实的社会生活，承认人们私欲的合理性。从而反对理学家对《论语》“克己复礼为仁”章所作的解释，提出自己新的理解。阮元再释“克己复礼为仁”就是在这种背景下作出的。他说：





颜子“克己”，“己”字即自己之“己”，与下“为仁由己”相同，言能克己复礼，即可并人为仁。……仁虽由人而成，其实当自己始，若但知有己，不知有人，即不仁矣。……若以“克己”字解为私欲，则下文“为人由己”之己，断不能再解为“私”，而由己不由人反诘辞气与上文不相属矣。
 
[20]







阮元认为，《论语》此章中前言“克己复礼”，后言“为人由己”，两“己”字是统一的，即皆作“自己”解。当然，儒者解经时也常会根据文意，对同一字在前后文中作不同的解释。阮元特别指出，在《论语》此章中，“为仁由己，而由仁乎哉”是一反诘句，恰恰是对应“克己复礼”一句的。若后一句“为仁由己”作“自己”解，那前一句“克己复礼”之“己”也当作“自己”解。问题是，如果将“克己复礼”之“己”解作“自己”，那能否将“克己复礼”一语解释得更通顺呢？从汉人那里找根据，马融曾将“克己”解作“约身”，从近人那里寻印证，毛奇龄《四书改错》曾对“约身”说作了较详尽的发挥。阮元说：





毛西河检讨《四书改错》曰：“马融以‘约身’为‘克己’，从来说如此。惟刘炫曰：‘克者，胜也。’此本扬子云‘胜己之私之谓克’语。然‘己’不是‘私’，必从‘己’字下添‘之私’二字，原是不安。至程氏，直以‘己’为‘私’，称曰‘己私’。致《集注》谓‘身之私欲’，则以‘己’上添‘身’字，而专以‘己’字属‘私欲’。于是宋后字书皆注‘己’作‘私’，引《论语》‘克己复礼’为证，则诬甚矣。毋论字义无此，即以本文言，现有‘为人由己’‘己’字在下，而一作‘身’解，一作‘私’解，其可通乎？……克者，约也，抑也。己者，自也。何尝有己身私欲重烦战胜之说？”
 
[21]







阮元又援引友人凌廷堪对“克己复礼”的说解。凌氏曾通检《论语》全书，以为《论语》中使用“己”字时，多“人”、“己”对言，即使文中单独使用“己”字时，若作“私欲”解，也多不可通。因此“克己复礼”之“己”定然不作“私欲”解。阮元说：





凌次仲教授曰：“即以《论语》‘克己’章而论，下文云：‘为人由己，而由人乎哉！’‘人’、‘己’对称，正是郑氏‘相人偶’之说。若如《集注》所云，岂可曰‘为仁由私欲乎’？再以《论语》全书而论，如‘不患人之不己知’；‘夫仁者，己欲立而立人，己欲达而达人’；‘己所不欲，勿施于人’；‘古之学者为己，今之学者为人’；‘修己以安人’；‘君子求诸己，小人求诸人’，皆‘人’、‘己’对称。此外之‘己’字，如‘无友不如己者’；‘人洁己以进仁’；‘以为己任’；‘行己有耻’；‘莫己知也’；‘恭己正南面’；‘以为厉己’；‘以为谤己’，若作‘私欲’解，则举不可通矣。马注以‘克己’为‘约身’，最得经意。”
 
[22]







阮元通过援引毛奇龄和凌廷堪对“克己复礼”的说解，使其论证层层深入，他让人认识到这样一点，朱熹《论语集注》对“克己复礼”的解释并不符合《论语》本文原意，以此撼动“存天理，去人欲”的理学宗旨。而通过其《论语论仁论》，在于展示一种新的解经方法，不是从思想家个人的哲学体系出发来解经，而是从经典本文出发，先通过归纳、绎的方法来弄清关键字义，然后再通过疏解经典本文来体会经典的真精神。

（三）“圣贤之道，无非实践”

侯外庐先生说：“阮元不是一个哲学家，而是一个史料辨析者。”
 
[23]

 中国古代有“哲人”的概念，而无“哲学”的概念，“哲学”概念是现代从西方引进的。但中国古代无其名而有其实，例如宋明理学家的思维方式便是一种哲学型思维，他们并以此思维方式去解释儒家经典。相比之下，清代大多数考据学家，包括阮元，其思维方式则是一种历史型思维。在我们看来，说阮元不是一个哲学家，并不意味阮元的学术思想中完全没有哲学，而是阮元自己，乃至大多数清代学者不愿做宋明理学那样的哲学家，而宁愿做“史料辨析者”。今天，在多数人的观念中，“哲学家”是相当荣耀的称号，学者专家可以有许多，能称得上“哲学家”的却少之又少。然而在那些注重史料根据的历史学家那里，“哲学家”一词便有些许贬义。因为在他们看来，所谓“哲学家”便是那些“空谈义理”，每个人都自说一套的人。其实，清代学者差不多就是这样看待宋明理学家的。

在对待经典的解释上，南宋的陆九渊曾提出：“六经注我，我注六经。”（《象山语录》）“学苟知本，六经皆我注脚。”（同上）陆九渊将“哲学家”的特点勾勒得极其鲜明：哲学家们为了建构自己的哲学体系，本质上都在采用“六经皆我注脚”的办法。陆九渊也许是一个较为极端的例子，即在其同时被学者视为比较客观的朱熹那里，不也是从他的哲学思想出发去重新诠释经典吗？正因为每一位“哲学家”都有自己的一套哲学体系，所以他们每一次对经典的解释都可能带来一种新的曲解！

哲学家对经典的解释，经常采取的是“体认”的方法，我们可以称之为“直接解释法”，其表达的形式经常是我认为如何如何，这里有一种非常自信、一往无前的开拓创新精神。这种解释方法虽然可能适应当时学术的发展需要，但对经典的本意而言，可能相去甚远。清代学者放弃了这种解释方法，他们对经典的解释，经常采取的是“考据”的方法，我们可以称之为“间接解释法”，其表达的形式经常是某某认为如何如何，这个“某某”，通常是汉儒，因为汉儒“去圣未远”，师法相承，不致乖离经典本意太多。这里有一种尊重历史，还历史以真面目的求实求真精神。这种解释方法有较强的历史感，然而它也带来一个明显的缺点：经典不是离人们更近了，而是更远了。

阮元《揅经室集自序》称：“室名‘揅经’者，余幼学以经为近也。余之说经，推明古训，实事求是而已，非敢立异也。”“推明古训”是方法，所谓“古训”通常是指汉儒的训诂。“实事求是”是阮元的治学宗旨，阮元在文集中对此曾反复加以强调。
 
[24]



阮元没有刻意标榜他的哲学主张，但在他的学术思想中，也是有哲学倾向的，这个哲学倾向就是倡导实践哲学，反对本体哲学。他在《论语解》中解释“学而时习之”一句时，特别强调“学”兼诵、行二义，他说：“‘学而时习之’者，学兼诵之、行之。……圣人之道，未有不于行事见而但于言语见者也。”
 
[25]

 所谓“行”，就是实践。

《论语·里仁》篇载孔子对曾子说：“吾道一以贯之。”《论语》所载孔子这句话是非常重要的。它关系孔子之道的性质问题。北宋邢昺为何晏《论语集解》作疏说：“贯，统也。孔子语曾子，言我所行之道，惟用一理以统天下万事之理也。”（《论语注疏》卷四《里仁》）南宋朱熹的《论语集注》以此为基础，所释义理更为精深。朱熹解释说：“贯，通也。……至诚无息者，道之体也，万殊之所以一本也。万物各得其所者，道之用也，一本之所以万殊也。”（《论语集注》卷二《里仁》）按照邢昺的理解，“一以贯之”之“一”是指统御“天下万事之理”的那个“一理”；“贯”作统御解。他把“一理”与“万理”解释为主从关系。按照朱熹的理解，“一以贯之”之“一”是指体现于品汇万殊中的那个本体之“道”，即“理一”。“贯”作通彻解。他把“一理”与“万理”解释为体用关系。而为了体认本体之道，朱熹进一步提出“一旦豁然贯通”说：“一旦豁然贯通焉，则众物之表里精粗无不到，而吾心之全体大用无不明矣。”（《四书章句集注·大学章句》）宋儒的解释，影响十分深远，今人无论其旧学深浅，在运用“一以贯之”这个词汇时，大多不出宋儒的理解范围。

但清儒阮元曾对此理解提出质疑，他指出，“一以贯之”之“一”通于“壹”，解作“皆”。这是一个副词，不是数量词。“贯”作“行事”解。“吾道一以贯之”的意思是“吾道皆以行事为教”。阮元并且表明，他提出这一看法，不是一己之独见，而是根据大量的汉儒传注训诂资料做出的。他说：





《论语》“贯”字凡三见，曾子之“一贯”也，子贡之“一贯”也，闵子之言“仍旧贯”也。此三“贯”字，其训不应有异。元按：行也，事也。《尔雅》：“贯，事也。”《广雅》：“贯，行也。”《诗·硕鼠》“三岁贯女”、《周礼·职方》“使同贯利”、《论语·先进》“仍旧贯”，传注皆训为“事”。《汉书·谷永传》云“以次贯行”、《后汉书·光武十五王传》云“奉承贯行”，皆行事之义。三者皆当训为“行事”也。孔子呼曾子告之曰：“吾道一以贯之。”此言孔子之道皆于行事见之，非徒以文学为教也。“一”与“壹”同，“一”与“壹”通，经史中并训为“专”，又并训为“皆”。《后汉·冯绲传》、《淮南·说山训》、《管子·心术篇》皆训“一”为“专”。《大戴·卫将军》、《荀子·劝学、臣道》、《后汉书·顺帝纪》皆训“一”为“皆”。……至于“一”、“壹”二字通用之处，经史中不可胜举矣。壹以贯之，犹言壹是皆以行事为教也。
 
[26]







阮元批评朱熹“一旦豁然贯通”之说，迹近禅宗。他说：





若云贤者因圣人一呼之下，即一旦豁然贯通焉，此似禅家顿宗冬寒见桶底脱大悟之旨，而非圣贤行事之道也。……故以“行事”训“贯”，则圣贤之道归于儒。以“通彻”训“贯”，则圣贤之道近于禅矣。
 
[27]







孔子所讲的“吾道一以贯之”，容易从本体哲学的角度做出解释，阮元却极力反对这样做，他反复强调“孔子之道皆于行事见之”，就在于他从根本上反对本体哲学，认为此种哲学方法近于参禅，而倡导一种实践的哲学。这是阮元一向的思想主张，他在《诂经精舍策问》中陈述其思想主张说：“考列国时，孔、曾、游、夏诸圣贤及各国君卿大夫之德行名言，载在《三传》、《国语》、《孝经》、《论语》者，皆为处世接物之庸行，非如禅家遁于虚无也。”
 
[28]



阮元复于《大学格物说》一文中指出：“圣贤之道，无非实践。孔子曰：‘吾道一以贯之。’贯者，行事也。即与‘格物’同道也。……先儒论‘格物’者多矣，乃多以虚义参之，似非圣人立言之本意。”
 
[29]

 阮元将“贯”解作行事，也把《大学》“格物”解作行事，他因而提出：“圣贤之道，无非实践。”

阮元在倡导实践哲学的同时，力反本体哲学。关于后者，我们还可以举一个例证。阮元著有《太极乾坤说》一文，在魏晋玄学家和宋明理学家那里，“太极”通常被解释为宇宙本体，被当作“道”和“天理”的别名。但阮元认为，所谓“太极”，是指天体“北极之实象”，并非抽象的哲学概念。他说：





天地所共之极，舍北极别无所谓极也。《尔雅》曰：“北极谓之北辰。”《易·系辞》说：“易有太极。”虞翻注曰：“太极，太一也。”郑康成注《乾凿度》曰：“太一者，北极之神名。”郑说虽为太一行九宫之法，然太极即太一，太一即北辰，北辰即北极，则古说也。……而后儒舍其实以求其虚，何也？
 
[30]







阮元无论对“一以贯之”的“理一”也好，对作为“天理”别名的“太极”也好，凡在宋明理学家那里作为宇宙本体的哲学概念，皆一一加以解构。在他看来，宋明理学家关于所谓“本体”的哲学是“舍其实以求其虚”，在抽象的概念中讨生活，无益于现实的人生实践。

二 阮元的经典版本校勘学思想

版本学、校勘学本是一个大题目。阮元在版本学、校勘学方面有着卓越的见识和贡献。在此我们的着眼点不在胪述其在版本学、校勘学方面许多具体的、琐细的例证，而是从其版本校勘学的“思想性”着眼，主要在于彰显他关于经典传本的甄选原则，以及关于版本校勘的审慎态度。从前一方面说，阮元摒弃凭臆“恢复”的古本，从后一方面说，阮元拒绝率尔“改正”古书。

儒家经典及其注疏文本在长期传承过程中发生了许多变化。从经籍传授说，在汉代，同一经典因师法、家法不同，而有不尽相同的传本，后来师法、家法逐渐废除，加之功令所尚，一家独尊，而众家尽废。从经籍形式说，汉代是经、注各自单行，其后，为省两读，遂变而为分传附经的形式，而有所谓“经注本”。到了宋代，学者勇于疑经、改经，汉唐注疏皆摒而不用，纷纷另作新注。

对于清代经典考证学家而言，首先面临一个经典文本的甄选问题。谈到经典文本，自然有一个求古本之真的问题。然而求古本之真，必以古本存世为前提。古本早已不存，而以复古本为名，凭臆造作所谓“古本”，又岂可信据？

在解决了经典文本的甄选问题之后，又会面临一个版本校勘的原则问题，如果得到了一个较好的底本，发现底本中有明显的误字，是否径直改正它呢？万一并非底本有误，而是校改者的误判呢？这样岂非愈校愈误吗？

阮元主持《十三经注疏》校勘之局，他是用什么原则来处理以上问题的呢？下面略举《周易》与《尚书》二经之例说明之。

（一）关于《周易》

《汉书·艺文志》著录“《易经》十二篇”，唐颜师古注：“上下篇，及十翼。”这是说汉代田何所传之《周易》上下经加十传，是经、传分开的。当时传《易》诸家中，独费直所传之《易》为古文，刘向曾以中秘所藏古文《易》校施、孟、梁邱诸家之经，或脱去“无咎”、“悔”、“亡”，唯有费直所传之《易》与古文《易》同。东汉之时，马融、郑玄皆传费氏《易》，费氏《易》遂盛于世。王弼作《周易注》，即本费氏《易》。但王弼为了解经的方便，拆分《彖传》、《象传》、《文言》之文，各附于相应卦爻辞之下。
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 孔颖达因王弼、韩康伯《周易注》而作《周易正义》，学者宗之，古本《周易》遂不复存。

北宋时，学者试图恢复古本《周易》，吕大防（字微仲，公元一○二七～一○九七年）始考验旧文，作《周易古经》二卷；晁说之（字以道，公元一○五九～一一二九年）作《录古周易》，将上下经与十传重新分编，并通过数十种文献重新考订经传之文。其后薛季宣，程迥、李焘、吴仁杰、吕祖谦继有同类著述，而内容“大致互相出入”，皆名之为“《古周易》”。朱熹本吕祖谦《古周易》而作《周易本义》，其理由是王弼本以传附经，会误导学者，使学者“未及玩心全经，而遽执传之一端，以为定说，于是一卦一爻仅为一事，而《易》之为用，反有所局，而无以通乎天下之故”（《晦庵集》卷八十二《易》）。

其实，《周易》古文本无可考，诸家所作不无自我作古之嫌。且擅改经传文字，更不足取法。以是，自明永乐年间官修《周易大全》，复改从王弼本。关于《周易》传本与校勘，阮元提出如下看法：





《古周易》十二篇，汉后至宋晁以道、朱子始复其旧。自晁以道、朱子以前，皆《彖》、《象》、《文言》分入上下经卦中，别为《系辞》上下、《说卦》、《序卦》、《杂卦》五篇，郑玄、王弼之书业已如是，此学者所共知，无庸[image: ]
 缕者也。《易》之为书最古，而文多异字，宋晁以道《古文易》挦撦为之，如郭忠恕、薛季宣《古文尚书》之比。国朝之治《周易》者，未有过于征士惠栋者也，而其校刊雅雨堂李鼎祚《周易集解》与自著《周易述》，其改字多有似是而非者，盖经典相沿已久之本，无庸突为擅易。况师说之不同，他书之引用，未便据以改久沿之本也，但当录其说于《考证》而已。
 
[32]









阮元为孔颖达《周易正义》之《校勘记》作序，文章开头不谈《周易正义》，却大谈所谓《古周易》，继又批评惠栋之改经字，其实皆在影射晁以道、朱子所谓“《古周易》”之不足法，而认为今人治《易》，仍应循守王弼、孔颖达的注疏之本。

（二）关于《尚书》

《尚书》有关“今文”和“古文”的名目，最应分辨清楚。因为不同时代，所谓“今文”和“古文”有不同的指谓。汉代伏生所传二十九篇，立为学官者有欧阳、大、小夏侯三家，被称为“今文《尚书》”，孔安国家所献《古文尚书》增多伏生《尚书》十六篇，被称为“孔壁《古文尚书》”；此汉代《尚书》之“今文”和“古文”。孔壁《古文尚书》大约亡于晋永嘉之乱。东晋时，梅赜上《古文尚书》五十八篇，其中三十三篇与伏生所传二十九篇同，所多之数乃将伏生《尚书》之《尧典》分出《舜典》一篇；《皋陶谟》分出《益稷》一篇；又将《盘庚》分为上、中、下三篇。之所以也称这部分为“古文尚书”，只是个别文字参酌马融、郑玄的《尚书注》有所改易而已。就其内容而言，本属“今文《尚书》”。另外所谓“《古文尚书》二十五篇”，后世阎若璩、惠栋、程廷祚等考证为伪作，称之为“伪《古文尚书》”。此为梅赜本《古文尚书》之“今文”和“古文”。唐太宗时孔颖达等奉诏作《尚书正义》，实本此梅赜本《古文尚书》。唐玄宗不喜古文，天宝三年，“诏集贤学士卫包，改古文从今文”，以便习读。汉代所谓“古文”实是战国时期的六国文字，汉晋人称之为“科斗文”，“今文”是指汉代所通行之“隶书”。唐代所谓“古文”是指“隶书”，“今文”是指当时的“楷书”，学者所称为“俗书”者。卫包所改，如改“员”作“云”、改“说”作“悦”、改“景响”作“影响”之类。今所传“《尚书》五十八篇”即卫包奉诏改定之本。此唐代《尚书》之“今文”和“古文”。

《玉海》载：“唐陆德明《释文》用古文。后周显德六年，郭忠恕定古文刻版。”注：“忠恕定《古文尚书》并《释文》。”此书宋初不甚流行。后吕大防得之于宋次道、王仲至家，晁公武取以刻石，薛季宣据以作《训》，其书遂大显于世。《四库全书总目》卷十三于“《书古文训》十六卷”条下评道：“季宣此本，又以古文笔画改为今体，奇形怪态，不可辨识，较篆书之本尤为骇俗。其训义亦无甚发明。……故虽宋人旧帙，今亦无取焉。”学者或推测郭氏所得为唐朝秘府所藏未经卫包改过的梅赜本《古文尚书》，然其时上距天宝三年已二百余年。不知郭氏从哪里得到此书，故学者疑其为赝本。

关于《尚书》传本，阮元提出如下看法：





自梅赜献孔《传》而汉之真古文与今文皆亡。乃梅本又有今文、古文之别。《新唐书·艺文志》云：“天宝三载，诏集贤学士卫包，改古文从今文。”……乃若天宝既改古文，其旧本藏书府，民间不复有之，更经丧乱，即书府所藏亦不可问矣。……乃后周显德六年，郭忠恕独校《古文尚书》上之，上距天宝三载已二百余年，不知郭氏从何而得其本？……其为赝本无疑。
 
[33]







这里有几点特别值得注意：第一，阮元已明确肯定汉代有真《古文尚书》，则梅赜所献《古文尚书》自然为伪作，他在所作《孝经校勘记序》中说，《孝经》“孔《注》今不传。……孔《注》即存，不过如《尚书》之伪《传》，决非真也”。
 
[34]

 而他在《拟国史儒林传序》中亦曾表彰阎若璩等“卓然不惑，求是辨诬”
 
[35]

 。第二，阮元虽然认为梅赜所献《古文尚书》为伪作，但在其整个《十三经注疏》校勘本的刻印计划中，并没有排除孔颖达依据梅赜本《尚书》五十八篇所作的《尚书正义》。第三，阮元所据之“《尚书》五十八篇”乃卫包奉诏改定之本。五代之郭忠恕虽称得卫包改定前之《尚书》五十八篇，因其来历不明，摒而不取。

通过以上两例，可以略见阮元在版本校勘学方面的两条重要原则，其一，反对凭臆“恢复”古本。在阮元看来，求古本之真，其意本非不美。但古本既已不存，则应取“相沿已久之本”，而不应自我作古，另造所谓“古本”。以此原则衡量，则晁以道、朱熹之所谓“《古周易》”，郭忠恕、薛季宣之所谓“《古文尚书》”便不足取了。其二，反对率尔“改正”古书。晁以道之所谓“《古周易》”与郭忠恕之所谓“《古文尚书》”，皆以所谓古文改今体，以致奇形怪态，不可辨识。因而阮元提出：“经典相沿已久之本，无庸突为擅易。”阮元又在《江西校刻宋本十三经注疏书后》一文中说：“刻书者最患以臆见改古书，今重刻宋板，凡有明知宋板之误字，亦不使轻改，但加圈于误字之旁，而别据校勘记，择其说附载于每卷之末，俾后之学者不疑于古籍之不可据，慎之至也。”这就是说，即使底本有明显误字，也不轻改，仅加标记于误字之旁，而于校勘记中加以说明。

以上所论，仅是阮元版本校勘学思想之一端，这也反映出他的“实事求是”的治学态度。




 [1]
 钱穆：《中国近三百年学术史》，商务印书馆一九九七年版，第五二八页。


 [2]
 郭明道先生《阮元评传》（社会科学文献出版社二○○五年版）认为，虽然阮元入仕籍自填籍贯为仪征，实际上其家世居扬州，只是他的祖父阮玉堂为便于科举考试，始占籍仪征。然在清代，无论是阮元生前或身后，皆视其为仪征人（如李元度作《国朝先正事略》称其为“仪征相国”），今亦不便改了。


 [3]
 阮元：《石刻孝经论语记》，《揅经室集》上，中华书局一九九三年版，第二三八页。


 [4]
 阮元：《孝经解》，《揅经室集》上，第四十八页。


 [5]
 同上书，第四十七、四十八页。


 [6]
 同上书，第四十八页。


 [7]
 同上。


 [8]
 阮元：《论语解》，《揅经室集》上，第五十页。


 [9]
 阮元：《孟子论仁论》，《揅经室集》上，第二○二页。


 [10]
 阮元：《论语论仁论》，《揅经室集》上，第一七六页。


 [11]
 同上。


 [12]
 同上书，第一七九页。


 [13]
 阮元说：“元此论乃由汉郑氏‘相人偶’之说序入，学者或致新僻之疑，不知‘仁’字之训为‘人’也，乃周、秦以来相传未失之故训。东汉之末犹人人皆知，并无异说。康成氏所举‘相人偶’之言，亦是秦、汉以来民间恒言，人人在口，是以举以为训，初不料晋以后此语失传也。大约晋以后异说纷歧，狂禅迷惑，实非汉人所能预料。使其预料及此，郑氏等必详为之说，不仅以‘相人偶’一言以为能近取譬而已。”（阮元：《论语解》，《揅经室集》上，第一九四页。）


 [14]
 阮元：《论语论仁论》，《揅经室集》上，第一七九页。


 [15]
 郭沫若《十批判书·孔墨的批判》说：“‘仁’字是春秋时代的新名词，我们在春秋以前的真正古书里面找不出这个字，在金文和甲骨文里也找不出这个字。”


 [16]
 阮元：《论语论仁论》，《揅经室集》上，第一七七、一七八页。


 [17]
 同上书，第一七九页。


 [18]
 同上书，第一八○页。


 [19]
 同上书，第一七七页。


 [20]
 同上书，第一八一页。


 [21]
 同上书，第一八二页。


 [22]
 同上书，第一八三页。


 [23]
 侯外庐：《中国思想通史》第五卷，人民出版社一九五六年版，第五七八页。


 [24]
 如阮元说“《汉书》云：‘修学好古，实事求是。’后儒之自循于虚而争是非于不可究诂之境也。河间献王竟逆料而知之乎！我朝儒者，束身修行，好古敏求，不立门户，不涉二氏，似有合于‘实事求是’之教。”（阮元：《惜阴日记序》，《揅经室集》下，第六八七、六八八页）


 [25]
 阮元：《论语解》，《揅经室集》上，第四十九页。


 [26]
 阮元：《论语一贯说》，《揅经室集》上，第五十三页。


 [27]
 同上书，第五十三、五十四页。


 [28]
 阮元：《诂经精舍策问》，《揅经室集》上，第二三七页。


 [29]
 阮元：《大学格物说》，《揅经室集》上，第五十五页。


 [30]
 阮元：《太极乾坤说》，《揅经室集》上，第三十八、三十九页。


 [31]
 也有人说，分传附经不自王弼始，早在郑玄，甚至费直之时就已肇始了。


 [32]
 阮元：《十三经注疏校勘记序》，《揅经室集》上，第二五三、二五四页。


 [33]
 阮元：《十三经注疏校勘记序》，《揅经室集》上，第二五四、二五五页。


 [34]
 同上书，第二六二页。


 [35]
 阮元：《拟国史儒林传序》，《揅经室集》上，第三十七页。


第九十七章 庄存与：清代公羊学的发轫者——兼论孔广森的《公羊通义》

当清代乾隆时期经典考据学渐入鼎盛阶段，有一位常州籍的学者庄存与，他曾做过皇子的师傅，年纪较戴震为长，但当时的学术名气却远不如戴震大。庄氏著有《春秋正辞》，这是一部研究春秋公羊学的著作。这部书的撰著或许有意与考据学对峙。考据学家主张“由字以通其词，由词以通其道”，以为是治经的不二法门。而公羊学家主张从《春秋》中寻求圣人的“微言大义”，而圣人的“微言大义”往往在经典文字之外，此即所谓“于所书求所不书”。此外，考据学家为考据而考据，脱离现实政治，这就使得儒者的价值关怀和政治理念难以落实。庄存与生前其学不显。后来其侄庄述祖、孙庄绶甲、外孙刘逢禄和宋翔凤继起弘扬公羊学，常州学派遂崛起于学林。庄存与亦被尊为常州学派的开派宗师。

庄存与（公元一七一九～一七八八年），字方耕，江苏武进人。乾隆十年中进士，授翰林院编修，后任直隶学政、礼部右侍郎等官职，乾隆三十二年命在上书房行走，为皇子师傅，与谢墉、金牲和刘星炜等四人同称为“乾隆中直上书房诸臣以学行称者”。
 
[1]

 他所著《春秋正辞》直接受到元代赵汸《春秋属辞》的影响，成为清代公羊学的发轫之作。庄氏关于公羊学的著作，还有《春秋举例》、《春秋要旨》，另外又有仍主古文经传之说的著作《周官记》、《周官说》、《毛诗说》。关于其学术的评价，《清儒学案》谓：“生平践履笃实，于六经皆能阐发奥旨，不专事笺注，而独得先圣微言于语言文字之外。”
 
[2]

 魏源则称他的学术特点是：“崒乎董胶西之对天人，醰乎匡丞相之述道德，肫乎刘中垒之陈今古，未尝支离[image: ]
 析。”
 
[3]

 所评即是对一代宗师的褒扬。

一 从《春秋属辞》到《春秋正辞》

东汉以后，中国君主专制制度的社会结构已趋于稳定，主张“尊古”、倾向保守的古文经学更适合于作为君主专制制度的政治指导思想，势必取代主张“改制”、“变易”的今文学说的尊崇地位。郑玄遍注群经，主古文家说而兼采今文，实际上把今文家说统一于古文之中。于是古文学说盛行，以公羊学为主体的今文经学派，遂从西汉的显学地位一下子跌入谷底。自东汉末至清中叶长达一千六百余年间，公羊学几乎无人问津。从东汉末年起，至清代乾隆年间庄存与著书重新提起公羊学说，中间经过一千六百余年的消沉，今文学“澌灭殆尽”了。

在此一千多年间能响应公羊学说哲理者，诚为空谷足音。唐代文学家、思想家韩愈注意到公羊学说含有深刻的哲理，在其《原道》这篇名文中，韩愈引用公羊学家关于民族问题的理智的观点：“孔子之作《春秋》也，诸侯用夷礼则夷之，进于中国则中国之。”
 
[4]

 当时，殷侑有志于撰一部《公羊传》的注疏，韩愈深感在公羊学说几绝、要妙之义无人寻绎的情况下，这种志向大可嘉许，于是致书鼓励，愿意为他写序，信中说：“况近世公羊学几绝，何氏注外，不见他书。圣经贤传，屏而不省；要妙之义，无自而寻。非先生好之乐之，味于众人之所不味，务张而明之，其孰能勤勤绻绻若此之至？固鄙心之所最急者，如遂蒙开释，章分句断，其心晓然。直使序所注，挂名经端，自托不腐，其又奚辞？”
 
[5]

 可惜殷侑对公羊学的见解无从得见，其书成否也未能知晓。由于公羊学说长久被冷落，故像明清之际顾炎武这样渊博的学者，也对公羊学说无所了解，他从古文学派的立场，认为何休对“三世异辞”的解释，既费事，又不通，“甚难而实非”。
 
[6]

 只有元末明初学者赵汸著有《春秋属辞》，与公羊家法关系密切，而成为清代学者庄存与著书的直接先导。

赵汸以二十年的精力著成《春秋属辞》十五卷，其意图是，不满意当时学者只据《左传》解释《春秋》，认为“《春秋》截断鲁史，有笔有削，以寓其拨乱之权，与述而不作者事异”。
 
[7]

 故认识到《公羊传》重视《春秋》的“义”是对的，他不用推阐“微言大义”的方法，而通过考证“属辞比事”，来推求《春秋》之旨。宋濂为赵书作序，批评前人解《春秋》之失云：“其所蔽者，《左氏》则以史法为经文之书法，《公》、《谷》虽详以经义，而不知有史例之当言，是以两失焉尔。……有能会而通之，区以别之，则《春秋》之义昭若日月矣。”
 
[8]

 宋濂的话，实即称赞赵汸运用了探求经义和归纳史例二者会通的方法，可谓深得赵汸二十年著书之苦心。

赵汸采取按照《春秋》属辞归类、求得义例的方法，将全书分为八篇：第一，存策书之大体；第二，假笔削以行权；第三，变文以示其义；第四，辩名实之际；第五，谨中外之辩（辨）；第六，特笔以正名；第七，因日月以明类；第八，辞从主人。

其中，第一至第六是主要部分。因为，据作者的认识，“自《左氏》不知有笔削之旨，为公羊学者遂以《春秋》为夫子博采众国之书，通修一代之史者，于是褒贬之说盛行。又有以为有贬无褒者，又有以为一经所书皆为非常，而常事之书者，有谓‘黜周王鲁’者，有谓‘用夏变周’者。其失在不知存策书之大体之义而已”。
 
[9]

 又说：“圣人拨乱以经世，而国书有定体，非假笔削无以寄文”，因而应该注重“假笔削以行权”。“然事有非常，情有特异，虽笔削有不足以尽其义者，于是有变文，有特笔。而变文又特为类者，曰辩名实，曰谨中外。”故又应该注重“变文以示其义”、“特笔以正名”。
 
[10]



显然赵汸不赞成公羊学家探究《春秋》的褒贬，反对“王鲁黜周”一类命题，以为这样就在最根本的问题上掩盖了公羊学的主旨。《春秋》一书记载简略，若欲从中归纳出整齐有法的“例”，必然此通而彼碍，陷于支离破碎的地步，故董仲舒已有言之，“《春秋》无达例”，实已告诉人们此路不通。赵汸为求《春秋》的例，烦琐不得要领，结果《春秋》的义，晦而不明。他列“存策书之大体”共七卷，一百二十一目，读之使人感到主次难辨。他所列举的例目，有：





嗣君逾年即位，书元年王正月，公即位。不行即位礼，不书即位。告朔朝正，书王正月。

即位不在正月，故不书正月。

岁首必书王月。无系月之事，不书正月。

一时无事，书首月。

事之系日者，遇晦朔则书晦朔。

公母弟卒书弟书字。





诸如此类。像这样归纳出来的“例”，实在对理解《春秋》拨乱反正的“大义”无甚帮助。但是，在东汉以后公羊学沉寂千余年中，赵汸著成这部《春秋属辞》还是有价值的。我们也许可以说，此书为公羊学说保留了一团火种。因赵氏在书中肯定《公羊传》得“学《春秋》之要”，从而启发后人推寻公羊学的真义。

赵汸根据自己的理解，认为孔子修《春秋》确有寓拨乱之大义，而这种精深的义旨无法直接用文字表达，那么其方法就是如司马迁所强调的笔削功夫，尤其要重视“不书”之处，将它拿来与所“书”之处相比较，便可以从中体会孔子的真义，《春秋属辞》卷二《假笔削以行权》序中即申述此意云：“孔子作《春秋》，以寓其拨乱之志，而国史有恒体，无辞可以寄文。于是有书，有不书，以互显其义。其所书者则笔之，不书者则削之。《史记·孔子世家》论孔子为‘《春秋》，笔则笔，削则削，子夏之徒不能赞一词’，正谓此也。……而夫子于《春秋》独有‘知我罪我’之言，亦以其假笔削以寓拨乱之权，事与删《诗》定《书》异也。自《左氏》不明此义，其徒遂不知圣人有不书之法。《公羊》、《谷梁》每设不书之问，盖其所承犹得学《春秋》之要，而无所考据，不能推见全经。”赵汸讲《春秋》一书乃孔子假笔削以寓褒贬之权，并认为《公羊传》得学《春秋》之要，这在千余年的沉寂中显属难得，提醒人们记住《春秋》中寓含圣人笔削的大义，并称《左氏》“不明此义”。这就对后人提出了值得思考的问题，而不再一味盲目因袭古文学派的成说。赵氏书中《特笔正名第六》对《春秋》的“特笔”区分甚详，有：“讳会天王以王狩书”；“嗣君出奔复归称世子”；“以庶孽易嫡嗣未逾年见弑，称杀其君之子”；“诸侯灭吾同宗之国称名”等。这样做也在客观上引导后人去推究《春秋》之义。总之，赵汸《春秋属辞》虽未能求得《春秋》拨乱反正大义之所在，但因为赵汸志在推寻《春秋》之旨，并认为《公羊传》比《左传》在“学《春秋》之要”上做得更好，这就启发后代有识之士继续去做更有价值的探究。

庄存与所著《春秋正辞》，既是从赵汸之作受到启发，同时又具有拉开清代公羊学序幕的重要意义。他公开举起旗帜，要尊汉代董仲舒、何休今文学家之“古”，求公羊学之正途。由于他的成就，一下子打破了千余年公羊学的沉寂，接续了西汉董仲舒和东汉何休的公羊学说统绪，使这一独特的古代儒家学说重获新生。他的著作，为清代公羊学创辟了得以进一步开疆拓土的基地。

《春秋正辞》共十三卷。庄存与开宗明义，宣布自己不同于赵汸的主张：
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存与读赵先生《春秋属辞》而善之，辄不自量为隐括其条，正列其义，更名曰“正辞”，备遗忘也。以尊圣尚贤，信古而不乱，或庶几焉。





由赵汸的《春秋属辞》到庄氏的《春秋正辞》，一字之差，实际包含着性质上的重大变化。在阐释《公羊传》的标准上，他明显推尊董仲舒、何休，这即其“尚贤”的含义，故庄氏所说的“信古”，实则指信两汉今文学派家法之“古”。他依照这一标准去求《春秋》辞句中所蕴含的正确的义理。

二 上接董、何，阐明《春秋》大义

庄存与的学术影响了其从子述祖、孙绶甲、外孙宋翔凤和刘逢禄，他们皆喜谈公羊学说，形成清代著名的常州学派，其中刘逢禄尤能传其学。但在当时，倡导讲求“微言大义”的公羊学，与当时盛行的训诂考证学风正相异趣，故他有关公羊学的著作长时间不被学者所重视，魏源对此曾发出慨叹：庄氏的公羊学著作，“世之语汉学者鲜称道之”。魏源又表彰庄氏具有因权奸当道而忧心国事的志操：“君在乾隆末，与大学士和珅同朝，郁郁不合，故于《诗》、《易》君子小人进退消长之际，往往发愤慷慨，流连太息，读其书可以悲其志云。”
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 庄氏这种耿直的性格反映在学术上，便是重视特识真见和开创新学派的风格。

（一）解释“书法”和探究“微言大义”的不同

上文说到，赵汸《春秋属辞》是在长期湮灭无闻之中为公羊学说保存了“火种”。然而他的书对《春秋》义旨的总结又属于比较表层的，未能进入到公羊学的深层意义。我们比较赵汸和庄存与两人对隐公元年即位与否的不同解释，即可明了庄氏学术旨趣的特色。

赵汸《春秋属辞》首条提出：“嗣君逾年即位，书‘元年春王正月公即位’；不行即位礼，不书‘即位’；告朔朝正，书‘王正月’。”这一义例，是他从“隐公元年春王正月”至“哀公元年春王正月公即位”，见于《春秋》中十一条记载归纳得出的。赵汸认为：鲁桓、文、宣、成、襄、昭、哀八个国君，都是第一年嗣子继位，“逾年正月朔日，乃见谒庙，以明继祖，还就阼阶之位，见百官，以正君臣”。国史因书“元年春王正月公即位”；而隐、庄、闵、僖四君元年，都仅书“元年，春王正月”，不书即位。赵氏认为这些都有特殊原因，如“隐公摄君位，不行即位礼”。
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按赵氏所说，隐公元年首条的记载，只是据鲁史而来，毫无深切微妙之义旨。然则，按庄存与的解释，这一记载却包含非常重要的意义。他说，《春秋》这样书法，不是隐公未尝践位、行礼，而是“践其位，行其礼，然后称元年。君之始年，非他人，隐公也”。进而说，这样书法，是表示隐公只摄相位，以将来让位于其弟桓公。可是，桓公后来弑其兄隐公，是大恶的行为，恰是隐公助长他的。所以隐公这种让恰恰应受到谴责。他由此得出一条原则：“《春秋》之志，天伦重矣，父命尊矣。让国诚，则循天理、承父命。不诚矣，虽行即位之事，若无事焉，是以不书即位也。君位，国之本也。南面者无君国之心，北面者有二君之志，位又焉在矣！十年无正（按，指自隐公二年至十一年，《春秋》经文中均无‘正月’字样）隐不自正，国以无正也。元年有正，正隐之宜为正而不自为正，不可一日而不之正也！”
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庄存与这样解释，《春秋》中首条的书法，包含有国君应遵从天理、父命，庄严治国之意，讥评鲁隐公却未能依此而行。显然赵汸《春秋属辞》和庄存与《春秋正辞》同为治公羊学之书，实则属于两个不同的层次：前者只着重从书法和义例上作解释；后者则有志于探究《春秋》的“微言大义”。

（二）“奉天子”和“宗文王”

庄氏《春秋正辞》全书分为奉天辞、天子辞、内辞、二伯辞、诸夏辞、外辞、禁暴辞、诛乱辞、传疑辞九类，是按庄氏所理解的公羊家的观点，将《春秋经》重要的文辞按类归纳，逐条作出自己的阐释。

庄氏所尊列为第一位的“奉天”，实则是“奉天子”。这是庄存与对公羊学说的重要绎，把汉代形成的公羊学理论体系中尊奉王室、强调国君是受天命而治这一核心观点凸显出来，这对预示清代公羊学将走上政治性、以经论政的道路关系至大。庄氏解释“元年春王正月”中元、春、王、正月、即位五项一同出现，是代表了王承天而治、诸侯上奉王政这一套最根本、最重要的意义。因而称之为“建五始”，作为“奉天辞”的第一项。他重申何休所说：“政莫大于正。故《春秋》以元之气正天之端，以天之端正王之政，以王之政正诸侯即位，以诸侯之即位正竟内之治。……五者同日并建，相须成体，乃天人之大本，万物之所系，不可不察也。”
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 且又引述董仲舒《天人三策》所言人君依天意行事，以正朝廷百官，统率万民，四方之内正气充旺，邪气荡清，达到风调雨顺，万民协和，五谷丰登，草木茂盛，四海太平的境地，王道得到完美的实现这番话。这就有力地证明，庄氏的公羊学著作是以董仲舒、何休的学说为根本出发点，利用公羊学来宣扬王权神授、天人合一、君臣名分不可逾越的观点。

庄氏还归纳了另一条原则：“宗文王”。他这样主张：





公羊子曰：王者孰谓？谓文王也。闻之曰：受命之王曰大祖，嗣王曰继体。继体也者，继大祖也。不敢曰受之天，曰受之祖也，自古以然。文王，受命之祖也，成、康以降，继文王之体者也。武王有明德，受命必归文王，是谓“天道”。武王且不敢专，子孙其或敢干焉。命曰文王之命，位曰文王之位，法曰文王之法。所以尊祖，所以尊天也。
 
[16]







文王者，代表本朝的“大祖”，只有他才是受命于天。而后代继位君王只是“受之祖”，都要奉行太祖规定的成法，这样才是“尊祖”，才是“尊天”。庄氏的解说，是要强调他治公羊学的目的也在证明主权受命于天，后代必须恪守祖宗成法，否则就是违反“天道”！这位处于乾隆时期清朝统治所谓“盛世”的公羊学提倡者，其学术宗旨分明在于“拱奉王室”。

（三）大一统·通三统·张三世

此三项，本是汉代公羊学家最重视的信条，然而在儒学演变的历程中，早被人们遗忘了。庄氏由于尊奉董仲舒和何休的学说，必然要重视这些信条，学者社会一千几百年所失落的，如今重新被拾起，《春秋正辞》中所论，真可谓是两汉公羊学大师在千余年后引起的回响。

继董仲舒奠定了公羊学说体系的基础之后，东汉何休推进了“大一统”说和“张三世”说，由此确立了公羊学说的两大主干，为公羊家法的发展作出突出贡献。何休对“大一统”说的阐述更加理论化。他提出“元”即是“气”，是世界物质性的基础，“无形以起，有形以分”，由此构成天地万物。那么，“王”作为最高权力的代表，就负有“养成万物”、统理一切的职责。何休又论证要真正体现天子之“大一统”，就须自王侯至于庶人，以至山川万物，统统置于天子的治理之下，“故《春秋》以元之气，正天之端；以天之端，正王之政；以王之政，正诸侯之即位；以诸侯之即位，正竟内之治。……五者同日并见，相须成体，乃天人之大本，万物之所系，不可不察也”。
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 这样，何休便进一步从哲理的高度，对于天子大一统权力从何而来和大一统权力如何体现这两个问题，作了更具理论深度和更加有力的论证。中国是一个幅员辽阔的国家，统一局面是历史长期形成的，也是历史进一步发展的需要。东汉末年，世族豪强的势力正在膨胀，分裂割据已出现苗头，何休这样突出地阐发“大一统”的政治观，并且抨击世卿操纵朝政及其对君主大一统权力的威胁，其学说具有很强的现实针对性。

公羊三世说在何休书中，更成为系统的历史哲学。何休进一步发展了《公羊传》、董仲舒的朴素历史进化观点，在儒学史上第一次系统地用“据乱世-升平世-太平世”作为描述社会进化的理论。他在《春秋公羊解诂》隐公元年注文中，系统地、多层次地阐发了公羊学派对于历史变易的见解。第一个层次，从孔子修《春秋》对“所传闻世”、“所闻世”、“所见世”采用不同的书法，证明历史是变化的，不同阶段有不同的特点。第二个层次，论述孔子对所传闻世、所闻世、所见世，还寄托了不同的政治态度和理想。《春秋》“始于粗粝，终于精微”，因此终篇有“西狩获麟”之笔，何休解释说：“上有圣帝明王，天下太平，然后乃至。”“人道浃，王道备。”
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 这是孔子以此表示拨乱功成，理想实现。第三个层次，何休提出了“据乱-升平-太平”的“三世”历史进化学说。他论述说：“于所传闻之世，见治起于衰乱之中，用心尚麤觕，故内其国而外诸夏，先详内而后治外……于所闻之世，见治升平，内诸夏而外夷狄……至所见之世，著治大平，夷狄进至于爵，天下远近小大若一。”
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 何休的“三世说”，包含有国家统一规模、文明程度和民族关系都越来越发展的丰富内涵，到太平世，则达到空前的大一统，并且实现民族之间平等、和睦相处的理想，不再有民族的歧视、压迫和战争。在阶级压迫、民族压迫不断的时代，何休能提出这样美好的理想，说明他眼光远大、思想深刻。他总结了孔子、韩非、司马迁等人肯定历史向前推进的思想而加以发展，从具体的社会现象概括出历史由低级向高级进化的哲理，在理论思维上实现了升华。“三世说”历史哲学成为儒家今文学派宝贵的思想精华，并以其对历史本质的哲理概括，成为清代公羊学者继承和发挥的宝贵基础。

庄存与对何休所总结的公羊家法颇有体会，庄氏旁征博引，对“大一统”说加以发挥：





公羊子曰：“何言乎王正月？大一统也。”《记》曰：“天无二日，土无二王。国无二君，家无二尊，以一治也。”子曰：“吾说夏礼，杞不足征也；吾说殷礼，有宋存焉；吾学周礼，今用之，吾从周。”王天下有三重焉，其寡过矣乎！
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显然，庄存与没有拘泥于何休《公羊解诂》的字句。何休对隐公元年“何言乎王正月？大一统也”解释的原文是：“统者，始也，总系之辞。夫王者始受命改制，布政施教于天下，自公侯至于庶人，自山川至于草木昆虫，莫不一一系于正月，故云政教之始。”
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 这里，何休用国君受命改制，使举国上下一致奉行周王的正朔，表示“自公侯至于庶人”无不奉行周王的政教。其实质意义，是讲用王权政治来统一全国，不过意思不够明显。庄氏有见于此，他更直截了当，指明“《春秋》所以大一统者，六合同风，九州共贯”，任何人都不允许有违背于专制王权统一政教的行为。为了突出这一意思，他又引述董仲舒所说：“《春秋》大一统者，天地之常经，古今之通谊也。今师异道，人异论，百家殊方，指意不同。是以上无以持一统，法制数变，下不知所守。臣愚以为，诸不在六艺之科、孔子之术者，皆绝其道，勿使并进，邪辟之说灭息，然后统纪可一而法度可明，民知所从矣。”对此，庄氏特别加注，说：“此非《春秋》事也。治《春秋》之义莫大焉。”
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 这意思是说，董仲舒所言，虽然《春秋》一经中并无明文，但这是治《春秋》者所当明的“大义”所在。

再者，关于“通三统”这一公羊学的又一根本观点，庄氏的解释有很中肯之处，也有理解不够深入之处。他阐释的原文是：





何休曰：“夏以斗建寅之月为正，平旦为朔，法物见，色尚黑。殷以斗建丑之月为正，鸡鸣为朔，法物芽，色尚白。周以斗建子之月为正，夜半为朔，法物萌，色尚赤……王者存二王之后，使统其正朔，服其服色，行其礼乐，所以尊先圣，通三统，师法之义，恭让之礼，于是可得而观之。子曰：“殷因于夏礼，所损益可知也。周因于殷礼，所损益可知也。周监于二代，郁郁乎文哉！”子曰：“行夏之时，乘殷之辂，服周之冕”……刘向曰：“王者必通三统，明天命所授者博，非独私一姓也。”按，日月星辰之行始于日至。阴阳风雨之气，征于丑仲。王政民事之序，揆于寅正。三正并行而不悖，尚矣。
 
[23]







“三正”，是夏、商、周三代所实行的三种不同历法，由于天象观测取得进步和生产经验的进一步积累必然会推动历法的变革。公羊学家即针对这种历法制度的变革，引申出一套理论：三代分别实行三种历法，新朝建立，就要确立新的正朔，规定朝廷所崇尚的服饰的颜色，说明不同的朝代，制度上必然要有适当的变革。这就是“通三统”，由此引申出因时“改制”的必然性与合理性。公羊学家还指出，殷代对夏代礼乐制度，周代对殷代的礼乐制度，既有所继承，又有所损益，这是孔子也承认的。“改制”的主张正符合孔子“损益”之说。庄氏又引用刘向所称“天命不独私一姓”，还包含有一层积极意义：正如旧历法沿用既久误差过大即要废除，新的正朔将取而代之一样，朝代也是要更易的，一姓的王朝不可能永远不变，“天命”有可能转授给别人。庄氏虽然把上述说法引录在一起，但他并未理解“改制”的深刻含义，更不考虑对旧的制度要实行变革这一理论的现实意义，他只限于对经书作字义上的解释而已。

庄存与对“张三世”的论述，文字简略，但也包含有重要的意义。其原文是：





据哀录隐，隆薄以恩，屈信之志，详略之文。智不危身，义不讪上，有罪未知，其辞可访。拨乱启治，渐于升平，十二有象，太平已成。
 
[24]







这段话有两层含义。第一层，是解释《公羊传》原本所有“所见异辞，所闻异辞，所传闻异辞”。《公羊传》隐公元年云：“公子益师卒。何以不日？远也。所见异辞，所闻异辞，所传闻异辞。”
 
[25]

 原意是，由于这一年所记鲁隐公时事，离孔子修《春秋》的哀公时代已经很远了。因年代远近不同，所据材料详略不同，事件、人物与记载关系密切的程度不同，故在用词上自然有所不同。这里隐含这样的意思：对春秋十二世二百四十二年不应看作一个凝固的、死板的整体，而应按一定的标准将其区分为不同阶段。董仲舒、何休体会到其中的意思，赋予其中更为深刻的内涵，而庄存与所根据的正是董、何的解释。“据哀录隐，隆薄以恩”，即何休所说因时代远近不同，“见恩有厚薄，义有深浅”，故采用异辞，使之符合于人伦名分。“于所见之世，恩已与父之臣尤深，大夫卒，有罪无罪皆日录之”；“于所闻之世，王父之臣恩少杀，大夫卒，无罪者日录，有罪者不日，略之”；“于所传闻之世，高祖、曾祖之臣恩浅，大夫卒，有罪无罪皆不日，略之也。”《公羊传》又说：“定、哀多微辞，主人习其读而问其传，则未知己之有罪焉尔。”何休对此作了解释：“此假说而言之。主人，谓定、哀也。设使定、哀习其经而读之，问其传解诂，则不知己之有罪于是。此孔子畏时君，上以讳尊隆恩，下以辟害容身，慎之至也。”说明孔子修《春秋》，对定、哀两世，因与现实太近，故多忌讳，而采用委婉隐晦的笔法，让当日国君读了这样的记载也无法找到把柄，断定他有罪。然而，后人却能够根据他用词的曲折微妙，去探求深切的寓意。故说：“屈信之志，详略之文。智不危身，义不讪上，有罪未知，其辞可访。”以上是庄氏重申董仲舒及何休用“三世说”解释“所见异辞，所闻异辞，所传闻异辞”。

第二层意思，是用“据乱世-升平世-太平世”解释三世说。这一项，何休原来所作的解释内容相当深刻，并且在社会进化和民族融合观点上都具有明显的进步意义。可是庄氏却说得很简单：“拨乱启治，渐于升平，十二有象，太平以成。”他对此体会甚浅，所谓“十二有象”，是指《春秋》十二公的数目与一年十二月一致，符合于天数，也即何休所言《春秋》“所以二百四十二年者，取法十二公，天数备足，著治法式”。
 
[26]

 尽管未能有深入的理解，但庄氏毕竟接触到“三世说”这一要义，这就接续上董、何的义法，并给后来者以启示。

三 “章疑别微，《春秋》之大教也”

庄存与继承了董仲舒、何休的公羊家法而加以发挥，推进了今文公羊学家的“微言大义”说，其意义是承接千余年前这一重要儒家学派的统绪，启发和引导了清代公羊学学脉的展开。庄氏说：“章疑别微，以为民坊，《春秋》之大教也。”
 
[27]

 强调《春秋》具有别嫌疑、定是非的思想指导功能，足以为天下仪则，遂使公羊学的政治性这一根本特点在庄氏手里得到有力的彰显。

（一）论《春秋》非记事之史

由于庄氏把握住公羊学“政治性”这一特点，故他据《春秋》有关“王伐”、“王使”的简略记载，推求其“微言大义”，论述周天子地位由无比尊贵到低微的变化、诸侯对周天子态度是否符合周礼，以及《春秋》维护天子至尊以纲纪天下的义旨；又据《春秋》有关鲁国对齐桓公行朝聘之礼的记载，对齐桓公地位凌驾于周天子之上加以批评，同时又对齐桓公称霸使中原各诸侯国得到安睦的功绩予以肯定。庄氏从公羊学立场解释《春秋》，其实在于阐发他自己有关政治学的见解，并期待对现实政治有所裨益。

对有关“王伐”、“王使”的阐释。《春秋》桓公五年载云：“秋，蔡人、卫人、陈人从王伐郑。”《公羊传》对此有极简单的解释：“从王，正也。”何休对此加以发挥，并认为对王的行为有所讽刺。他先解释何以“从王”即表示“正”，其论云：“美其得正义也，故以从王征伐录之。盖起（按，此字应作‘其’）时，天子微弱，诸侯背叛，莫肯从王者征伐。以善三国之君，独能尊天子死节。”然则，何休又认为《春秋》的书法中包括对周天子的讥讽，这是《公羊传》所未言及的。其理由是：“称‘人’者，刺王者也。天下之君，海内之主，当秉纲撮要，而亲自用兵，故见其微弱，仅能从微者，不能从诸侯……不使王者首兵者，本不为王举也。”
 
[28]

 批评周天子已处于微弱地位，又不能秉操天子的大权，而轻率地征伐郑国。庄存与对此作了更进一步的发挥。他着重论述两层意思。第一层，郑伯确有罪当诛，但作为周天子，决不应如此轻率行动，这样做有失于至尊的地位，而又使民众疲于征伐，致使王室危殆。请细绎其所作解释：“蔡、卫、陈皆何以称人？侯不行，使大夫从也。其与几何？《春秋》不志王室事，天子伐国不可见，以从王伐国者见之。曷为见之？非所以伐也。郑伯当诛矣，王躬不可以不省，不可以不重。轻用其民，王室危；轻用其身，天下危。从命据命，不竟录也。郑罪既盈于诛，《春秋》之义，务全至尊而立人纪焉。月不系王，伤三王之道坏也。诸侯不知有天子，此可忍言，孰不可忍言？”第二层意思，强调“天子”是受天命而治，这是人伦纲纪的根本，绝对不能动摇：“以天下言之，曰天王，王承天也。系王于天一人，匪自号曰天王也。自侯氏言之，从王焉，朝于王焉，至尊也，不上援于天。若王后、王世子、王子、王姬，系于王则止，皆不得以不称天为疑问矣。”
 
[29]

 从《公羊传》只用“从王，正也”四个字的简略解释，到庄存与作如此长段的议论，显然是把公羊学派讲“微言大义”的风格突出地表现出来了。

《春秋正辞》中对有关“王使”的两条解释同样显示出这种特点。《春秋》隐公七年和隐公九年各有一条“王使”的记载：“（七年）冬，天王使凡伯来聘。”“（九年）春，天王使南季来聘。”庄氏阐述前一条，强调这是天子使者聘问诸侯，使鲁国至感光荣，格外重视，他说：





此天子之使，其言聘何？天子所以抚诸侯者，存[image: ]
 省问皆聘也。北面称臣，受之于大庙，则何以书？荣之也，喜之也。诸侯有功德于其民，天子使问之云尔。鲁使（按，使字当为刊误，应改为侯）可以自省矣，有则荣之，无则愧之。……公羊家传之矣。
 
[30]







按照庄氏的解释，周王对于诸侯拥有无上的权威，天子褒奖，鲁侯极感荣耀，从《春秋》简略的记载中，应能体会出语言文字之外的义旨。关于后一条的解释，庄存与更强调《春秋》“非记事之史”：





八年于兹，公不一如京师，又不使大夫聘，天王则再使上大夫来聘，周德虽衰，不如是甚也。公如京师矣，以为常事而不书也。宋公不王，而谋伐之，在此岁矣。齐人朝王，在往年矣。书曰：“天王使南季来聘。”见公之朝于天子也，公一朝，王比使聘，则以为非常数而志之矣。得其常数，不志于《春秋》。《春秋》，非记事之史也。
 
[31]







这番议论，符合于公羊学家“于所书求所不书”这一典型的治学路数。《春秋》中记载的是周天子的使者聘鲁。庄氏却强调，这段时间内一定有鲁侯亲自朝见周天子和鲁使者聘问周王室的事。其理由，一是反证法。“周德虽衰，不如是甚也。”堂堂的周天子，哪能在鲁国君不朝、鲁使者不聘的情况下，一次再次地派大夫使鲁呢？一是用旁证法。因为在此年，宋国君“不王”（按，不供王职），故诸侯共谋攻伐宋国；而在前一年，齐入朝王，又清清楚楚地记载在《春秋》上。那为何鲁侯朝见和鲁国使者聘周都未予记载呢？则是因为鲁侯朝见和鲁使聘周都属于正常礼节范围，“得其常数，不记于《春秋》”。而周两次派出使者，乃是“非常数”。这同样证明《春秋》不是普通的“记事之史”，它有深远幽隐的义旨，学者务必做到“于所书求所不书，于所不书求所书”。

（二）对齐桓公霸业的讥评和肯定

庄氏站在“尊王”即尊奉周天子的立场，对齐桓公有所讥评。这见于“内辞第三下”中“公遇诸侯”条，解释《春秋》僖公十年所载“春王正月，公如齐”，及僖公十五年所载“春王正月，公如齐”。庄存与认为，鲁侯这样过于频繁地会见齐桓公，是“非礼”的举动。诸侯之间互相朝见聘问，符合周礼的做法应是：“岁相问，殷相聘，世相朝。”而如今齐桓公却拥有号令诸侯的地位，诸侯相朝过于频繁，“三岁而聘，五岁而朝”。鲁僖公甚至“五岁而再朝”，庄氏更视为“非礼也”，《春秋》之所以这样记载，即因其“非常事也”。庄氏不满于齐桓公的威望竟然凌驾于周天子之上，指责说：“桓、文之令诸侯，则三王之罪人也。齐桓之志，为已满矣，始干王章，以令于天下。”
 
[32]



上述庄氏言论，显然因出于“尊王”立场而显得迂腐。不过，他又看到因齐桓的称霸，确实使中原各诸侯国得以安宁，制止了混乱的局面，出现了各国之间密切往来的正常秩序。故在解释《春秋》庄公二十五年所载“春，陈侯使女叔来聘”时，他这样评论齐桓公称霸的事业：





终《春秋》而一志聘者，中国诸侯惟陈尔。舍陈则无简者乎？曰：郑亦简矣。舍郑则无简者乎？曰：有，皆狄之矣。陈侯使女叔来聘，何以书？录齐桓之功也。桓公纠合诸侯，谋其不协，玉帛之使盛于中国，不可胜书。书必于其简者，陈三恪之封也。自我言之，迩与戚不若宋、卫；自陈言之，齐桓没而日役乎楚矣。齐桓主中国，则陈不知有楚患，国家安宁，而志一以奉王事，嘉好之使，接于我焉。志陈之聘我，则中国诸侯见矣。终《春秋》而一志聘者，陈与郑尔，何言乎陈侯使女叔来聘？言齐侯之力，安中国而义睦诸侯也。
 
[33]







庄存与这番议论，可谓因小而见大，由微而知著，很有深度。陈侯派女叔到鲁国聘问这件事，在他看来，完全不是孤立的。《春秋》全书记载诸侯国派使者前来聘鲁，只有陈国、郑国各一次。为何独独重视陈侯派使者来聘呢？因为陈是古帝王舜之后，它与鲁的关系，远不及宋、卫之亲近。如是，越能证明陈国来聘之举有不平常的意义。这就是齐桓公的霸业协调了诸侯各国的关系，因而出现使者交聘于道的友好和睦的局面。而陈国又处在北方势力与南方楚国势力交锋的前哨，在齐桓公霸主地位的保护下，陈这个毗邻于楚的小国，才能不受楚国的威胁，得以与中原诸侯融洽地交往。一旦齐桓称霸的局面结束，陈国又陷入楚国的奴役之中。所以，庄氏强调陈侯使者来聘这件事，实则反映了中原各国大局的许多问题，突出地表明“齐侯之力，安中国而义睦诸侯”的历史贡献。

（三）论《春秋》“同辞而异义”

庄存与发挥了公羊学者所持《春秋》具有“美恶不嫌同辞”特点的看法。《春秋》有下面三项诸侯国使者聘鲁的记载：
 
[34]







文公四年，“卫侯使宁俞来聘”。

成公三年，“冬，十有一月，晋使荀庚来聘”。

昭公二十一年，“晋侯使士鞅来聘”。





庄氏认为，记载卫侯使宁俞来聘，是表示对卫国处境由危转安而感到喜慰。卫与鲁，是兄弟之国。前此曾亡于狄，因齐桓公伐狄，使卫国得以复存。以后又因晋、狄交祸，使卫处于危殆境地。由于卫君迁都帝丘，与晋讲和，从此才获得安宁，“玉帛之使行，卫庶无患矣”。所以，《春秋》“志宁俞之来聘，喜卫之无患而志之也”。
 
[35]



为了探究和发挥《春秋》的“微言大义”，公羊学家又有“以所不书知所书，以所书知所不书”之说。庄存与对此也很有体会，这见于他对晋使两次来聘的阐释。他认为记晋使荀庚来聘，是表示尊王而抑晋，理由是：“晋，兄弟之国也，我事之敬矣。敬不答乎？何逮乎成之篇而后言来聘？向以为常事焉，而不书也。晋侯使荀庚来聘，何以书？抑之也。何抑尔？礼之始失也。偶晋于京师，其甚也！以共（供）京师者共（供）晋，微见乎僖，至成而甚焉。晋侯益骄，非鲁所望也。志晋之聘，见晋之为晋，我之适者而已矣。曷为于此焉始？曰：王使不志矣，而后志晋使，《春秋》之大教也，不可不察。隐、桓之《春秋》，志王使聘五焉。成、襄之《春秋》，志晋使聘九焉。鲁人之所以荣且喜者移于晋矣，以共京师者共晋，圣人之所甚惧也。舍隐、桓则志王使也罕，自成而下王使亦绝不见。章疑别微，以为民坊，《春秋》之大教也。《春秋》终不使鲁人以待王使者待晋使，绝之若不相见者。然以尊王而抑晋，微故尊之，僭故抑之。王聘屡于隐、桓，晋聘屡于成、襄，皆以为非常焉尔。”
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 这里，庄存与强调了两项所谓“《春秋》之大教”，即极重要的义旨。一是“王使不志矣，然后志晋使”。他认为，自隐、桓之时，记载周王室派使者来鲁国，符合于周礼，体现出“尊王”。自成公以下，记晋侯来聘，却是有意抑晋，因为自此以后，王室衰微，晋侯骄盛，其地位简直比拟于周天子，诸侯拿供奉周王的礼数来供奉晋国，庄氏认为是破坏君臣关系的严重事件，故一再加以谴责：“偶晋于京师，其甚也！”“晋侯益骄，非鲁所望也。”“以共京师者共晋，圣人之甚惧也。”由此又得出《春秋》另一重要义旨：“章疑别微，以为民坊，《春秋》之大教也。”必须仔仔细细辨别，才能体察出文字内尊王室、抑僭越的“大义”，而这就须按公羊家法努力发掘、阐释。同样的道理，庄氏认为昭公二十一年所载晋使来聘，更是礼崩乐坏至极的证据。“天子微，诸侯僭，大夫强，诸侯胁，于是相贵以等，相觌以货，相赂以利，而天下之礼乱矣！自是无书聘者矣。志齐侯使其弟年来聘
 
[37]

 ，以谨其始，志晋侯使士鞅来聘，以谨其终。玉帛之事，君子尽心焉而已。”
 
[38]

 意即必须努力发掘其中的“微言大义”，《春秋》才能读懂、读活。

庄氏启发人们治《春秋》应该遵循公羊学者“尽心”的家法，着力从尊天子、辨褒贬彰戒、立天下仪法的深刻寓意上去体会，并要进一步从义理层面加以发挥。庄氏所阐述的问题和提供的示范，构成了汉代到清代公羊学演进中极重要的一环。

四 善说《春秋》者，贵“知权”，戒“执一”

庄存与又撰有《春秋举例》和《春秋要旨》。《春秋举例》是总结《春秋》属辞比事的规则，主要从技术角度着眼。庄氏总结为十例：
 
[39]







1.《春秋》贵贱不嫌同号，美恶不嫌同辞。

2.《春秋》辞繁而不杀者，正也。

3.一事而再见者先目而后凡也。

4.《春秋》见者不复见也。

5.《春秋》不待贬绝而罪恶见者，不贬绝以见罪恶也。

6.贬绝然后罪恶见者，贬绝以见罪恶也。

7.择其重者而讥焉。

8.贬必于其重者。

9.讥始。疾始。

10.书之重，辞之复，呜呼，不可不察其中必有美者焉。





上述十例，多系庄氏根据汉代公羊学家及赵汸的书归纳得出的。公羊学家总结出这些例，是企图以《春秋》带规律性的书写方式来证明他们所阐发的微言大义确是孔圣人的原旨。譬如，既然美恶可以同辞，贵贱可以同号，那么，《春秋》经中同一书法，同一称谓，你把它解释为肯定、褒奖，似乎也有道理；相反，你说它是讥讽、贬责，好像也说得通。故“贵贱不嫌同号，美恶不嫌同辞”的提法，实则难以说出确切的褒贬。其他如说《春秋》有“不贬绝以见罪恶”的书法，又有“贬绝以见罪恶”的书法，既说“《春秋》见者不复见”，又说“书之重，辞之复，呜呼，不可不察其中必有美者焉”，也是说两种相反的情况都是《春秋》的定例，实则自相矛盾。董仲舒已经讲过：“《诗》无达诂，《春秋》无定例。”这正是苦心冀求总结出《春秋》中的定例而无法得到的学者早已得出的结论。

《春秋要旨》一篇系主要从撰述义旨上总结。其中重要者，颇得公羊学家之义法，故对清代公羊学者产生了深刻影响。譬如：强调对《春秋》的理解，不能“执一”，应该“知权”。庄氏将之作为《要旨》的首条来论述：“《春秋》以辞成象，以象垂法，示天下后世以圣心之极。观其辞必以圣人之心存之，史不能究，游、夏不能主。是故善说《春秋》者，止诸至圣之法而已矣。公羊子曰：王者孰谓？谓文王也。其诸君子乐道尧、舜之道与？无或执一辞以为见圣，无或放一辞而不至于圣。推见至隐，怀之为难，违之斯已难，得其起问，又得其应问，则几无难。应而不本其所起，见为附也；起而不达其所以应，见为惑也。《诗》曰：‘唐棣之华，偏其反而。’《春秋》之辞，其起人之问，有如此也。执一者不知问，无权者不能应。”
 
[40]

 庄氏此论，反复申明要深入体会圣人之心、圣人之法，即领会精神实质，通权达变，而不可按照刻板的定例去理解，不要拘泥于具体的论断，墨守一二现成的结论。

强调《春秋》非记事之史，不书多于书，启发读者推求圣人的微言大义于语言文字之外。庄氏区分为有意避去、隐去不书者，不当书而书者，可去可省而书者几种情况，并加以论定：“《春秋》之义，不可书则辟之，不忍书则隐之，不足书则去之，不胜书则省之。辞有据正则不当书者皆书，其可书以见其所不书。辞有诡正，而书者皆隐其所大，不忍辟（避）其所大，不可，而后目其所常，不忍常，不可也。辞若可去可省而书者，常人之所轻，圣人之所重。《春秋》非记事之史，不书多于书，以所不书知所书，以所书知所不书。”
 
[41]

 这就给引申、解释、发挥《春秋》的微言大义，提供了充分的余地和理论根据。庄存与如此突出地阐释公羊学的这一特点，使刘逢禄以下的清代公羊学者受益极大。

强调《春秋》的义旨直接关系到国家治乱、礼法伦常，圣人对此有精心的安排：“《春秋》详内略外，详尊略卑，详重略轻，详近略远，详大略小，详变略常，详正略否。”
 
[42]

 “《春秋》治乱必表其微，所谓礼禁未然之前也。凡所书者有所表也，是故《春秋》无空文。”
 
[43]

 这些论述都有力地启发后人深刻地去理解公羊学说政治性的特点。

庄氏还论述《春秋》“辞”与“事”与“文”的关系：“《春秋》辞异则指异；事异而辞同则以事见之，事不见则文以起之。嫌者使异，不嫌使同。”
 
[44]

 论述记载天事灾异必有征验的原则：“《春秋》志天事必以尊严之辞承之。志灾异，皆以前后事求之。异不在大，于事有明征乃志之。征之不明则不存也，人莫之省则不记也，患其亵之也。志分土，近者详，远者略，见经世之志。”
 
[45]

 这些也都与前面有关“大一统”、“通三统”、《春秋》经世等项具体论述相发明。

综合以上各项，庄存与在清代乾隆年间重新揭起公羊学的旗帜，他上接董仲舒、何休，阐述《春秋》尊奉天子、大一统、通三统、张三世等项“大义”，强调《春秋》非记事之史，治《公羊》学者应在“章疑别微”和“知权”上下工夫，所有这些，都为清代公羊学的复兴奠定了基础，预示了这一消沉达千余年的儒家经典实有独具的政治意义和发展潜力。庄存与的著作具有揭起公羊学复兴序幕的重要意义，但同时还存在两项相当严重的缺陷：一是过于烦琐，二是附会阴阳之说。

庄氏在《春秋正辞》一书所作归纳的最大缺点是过于琐碎，“内辞”（上）归纳为十六类，“内辞”（中）为三十三类，“内辞”（下）为十三类，竟达六十二类之多，若不下一番提炼的工夫，从中择出其紧要者，则令人不得要领。

汉代公羊学家喜言天人感应，附会阴阳灾异。庄存与《春秋正辞》继承这一特点，对阴阳灾异大加宣扬。《春秋》有所谓“无事而书”。如庄公五年，书曰：“春王正月。”桓公九年，书曰：“夏四月。”隐公六年，书曰：“秋七月。”桓公元年，书曰：“冬十月。”如何理解这种无史事记载却仍记四时的书法呢？庄氏汇集了三家说法。公羊子的解释是：“《春秋》编年，四时具，然后为年。”何休的解释是：“明王者当奉顺四时之正也。”西汉宣帝时丞相魏相则认为：“天地变化，必由阴阳，阴阳之分，以日为纪。日冬夏至，则八风之序立，万物之性成，各有常职，不得相干。……明王谨于尊天，慎于养人，故立羲和之官以乘四时，节授民事。君动静以道，奉顺阴阳，则日月光明，风雨时节，寒暑调和。”
 
[46]

 阴阳本指自然界冷热寒暑的运行变化，也可用来指代或概括自然界以至人间社会共处于统一体中的矛盾对立两个方面。在古代，农业生产对经济生活至关重要，又加上科学水平低下的严重局限，故思想家和政治家把代表寒暑变化的阴阳和四时运行视为生产活动以至于社会生活和国家政治中的大事，这是可以理解的。问题在于，言阴阳五行和言灾异灵验的人，把阴阳夸大为万事万物和国家政事的根本，用它解释一切，附会一切，这就是一种迷信的说法了。庄存与恰恰这样附会，故说：“臣愚以为：阴阳者，王事之本，群生之命，自古圣贤未有不繇者也。天子之义，必纯取法天地而观于先圣。”
 
[47]



庄氏又在《春秋正辞》“奉天辞”中辟出“察五行祥异”一个专栏，征引《洪范五行传》
 
[48]

 之中关于阴阳灾异的说法：五行、五事、八庶徵、六诊，宣扬灾异之可畏。庄氏进而引申说：“天有五行
 
[49]

 ，地有五行，陈天之五，合地之五，明天道也，重皇极也。……且夫皇极所以立命，故曰建五事，所以事天，故曰敬事。一不修敬有阙，尔皇之不极，非不克建而已，乃荡然大坏，逆天道甚也。”
 
[50]

 按此说法，原来有朴素唯物意识和朴素辩证法的阴阳五行之说，被衍化为神秘莫测的“天道”、“皇极”之说，且一旦不慎，未加修敬，便要受到“天道”的惩罚，“乃荡然大坏”，无可挽回！庄氏又提出“事天”的主张：“事天如事亲。父母怒之，必诚求其所以然，多方拟议之，既得而后已，此之谓修省。怒而不知惧，顽也；顽而不知救，慢也；救而不察类，舛也；不当而不问其人，傲也。顽则绝之，慢则疏之，舛则谪之，傲则厌之。”
 
[51]

 此类说法，与宣扬求天保佑、降福消祸的迷信思想已没有差别了。庄氏收集了《春秋》中无冰，火灾，无麦苗，大水等记载，分别归入木不曲直，火不炎上，稼穑不成，水不润下，恒阳，恒燠等灾异现象甚多，占去《春秋正辞》的大量篇幅，实在没有意义。

在上文我们指出，庄存与的公羊学说具有拱奉王室的特色。对此他表达得极为真切：“天无二日，民无二王。郊社宗庙，尊无二上。治非王则革，学非圣则黜。”
 
[52]

 坚决要求拥戴皇室，从政治上、制度上和思想学说上维持君主专制的政治统治。他对《春秋》和《公羊传》的解释，充满强烈的维护君主专制秩序的政治说教，他大力宣扬帝王是承天命而治，“王者承天以抚万邦，为生民其主”。
 
[53]

 反复申明要“尊天”、“尊祖”，尊奉皇帝才符合“天理”、“天道”。并要求铭记皇帝的大恩，臣下安乐知足敬上，永保太平，“君父忧勤，臣子安乐，其永言哉！”

拱奉王室，维护君主专制秩序，就必然要反复进行服从统治、恪守法度、宣扬天命神圣、诛绝僭越行为的说教。庄存与阐释公羊学的“微言大义”，即特别注重这些方面，可谓不遗余力。《春秋》公羊学本有政治性、比附性、变易性三大特征。庄存与感兴趣的是其政治性、比附性，而对于变易性一项，他不甚理解，更不加发挥。这是因为，变易性是宣扬变革的理论，强调变革，即要改变既成的制度秩序，而这是庄存与这位被皇帝眷顾的经师所不愿看到的。故此，三世说和朴素进化观，在庄存与的春秋学中不占什么地位。这种特点不仅与庄存与个人的际遇有关，同乾隆时期仍号称“盛世”尤大有关系。当庄氏从事著述的时期，清王朝仍保持着其外表的强盛，统治局面仍保持相对的稳定，乾隆帝本人则自诩为武功盖世的“十全老人”。社会矛盾仍暂时被掩盖着，无怪乎庄存与要唱出“君父忧勤，臣子安乐”的颂词。清代公羊学要向批判专制、讥议时政的性质转变，还有一段相当艰巨的路程要走。

五 孔广森自立“三科九旨”的失误

庄存与以后，清代公羊学领域的第二部著作是孔广森所著《公羊通义》（又称《春秋公羊通义》）。孔广森（公元一七五二～一七八六年）字[image: ]
 约，号巽轩，山东曲阜人，孔子六十八代孙，袭“衍圣公”传铎之孙。乾隆三十六年中进士，授翰林院检讨。因家庭连遭重大变故、哀痛过度而早卒，时年三十五岁。孔广森是庄存与门人。他少年曾受业于戴震，究心研治经史及文字训诂之学，又著有《大戴礼记补注》、《诗声类》、《礼学巵言》等。

孔广森于乾隆年间撰成《公羊通义》，对于引起学者社会注意和研究公羊学说毕竟有些作用。遗憾的是，孔广森对于公羊学说主张变易、主张改制、为天下制义法的根本义旨很不理解，他是用古文学者治礼学专重名物训诂考订这一套路数来解释《春秋公羊传》的，结果就离开了董仲舒、何休所代表的公羊学说的诠释路径，也背离了其师庄存与对公羊学一些根本“大义”的正确理解和继承。孔广森的失误包括在一系列原则性问题上抛弃了董-何-庄的学说体系，错误地解释“通三统”和“张三世”，诋斥何休所总结的“三科九旨”为不通之论，而自立“三科九旨”，此项尤成为他解释《公羊传》不得津梁的总根源。

“通三统”是公羊学家概括其深刻的历史变易认识和改制主张的重要命题。董仲舒在《春秋繁露·三代改制质文》中阐释说：“王者必受命而后王。王者必改正朔，易服色，制礼乐，一统于天下，所以明易姓非继人，通以己受之于天也。王者受命而王，制此月以应变，故作科以奉天地。”
 
[54]

 意思是，当新王朝代替旧王朝兴起的时候，为了表示自己是“受命而后王”，是天命所归，就必须“改正朔，易服色，制礼乐”，以有效地实现“一统于天下”。故称夏、商、周分别为黑统-白统-赤统，因三统不同，各代之正朔、服色、礼乐制度及建都地址遂一概改易更张。“通三统”理论的外衣有神秘色彩，但它在历史哲学和政治哲学上都有极重要的意义，其实质是解释历史的变化和治国办法的不同，鼓吹新的朝代要创立新的制度、办法，实行变革。孔广森却不理解公羊学这一核心观点，他拘泥于训诂学的解释方法，只把“通三统”解释为三种历法的演变。故说：“正朔三而改，文质再而复，先王治天下之大法，虽文王不是废。……继周而王者，当反寅正。”他解释鲁隐公三年经文“三年，春正月己巳，日有食之”句，即说：





然不曰王春正月，而曰“春王正月”者，正以三王不共春，施王于春上，则存三统统之义不显。《汉书·律历志》述刘歆曰：“春三月，每月书‘王’，元之三统也。”是古《左氏》师说亦然。
 
[55]







由于孔广森是用古文学家文字笺注的方法来治学的，“通三统”这一公羊学家宣传历史变易、政治上必须实行“改制”的学说全然不见了，只剩下建子、建丑、建寅三种历法的演变，而且他所理解的是循环变化，这就严重违背了公羊学说的本旨。

“三世说”是公羊学家对《春秋公羊传》三处讲“所见异辞，所闻异辞，所传闻异辞”进行阐释、发挥而形成的又一重要命题。何休所作的解释：“所见者，谓昭、定、哀，己与父时事也；所闻者，谓文、宣、成、襄，王父时事也；所传闻者，谓隐、桓、庄、闵、僖，高祖、曾祖时事也。异辞者，见恩有厚薄，义有深浅。时恩衰义缺，将以理人伦、序人类，因制治乱之法。故于所见之世，恩己与父之臣尤深，大夫卒，有罪无罪皆日录之……”“于所传闻之世，见治于衰乱之中，用心尚麤觕，故内其国而外诸夏，先详内而后治外。”这些论述，乃是公羊学阐述变易的、进化的历史观和民族观的基本观点，也是公羊学说发展到东汉而形成的精华。孔广森却认为这些都是违碍之论，故弃之不顾。他别作解释：“《春秋》分十二公而为三世。旧说：所传闻之世，隐、桓、庄、闵、僖也。所闻之世，文、宣、成、襄也。所见之世，昭、定、哀也。颜安乐以为：襄公二十三年，邾娄鼻我来奔。《传》云：邾娄无大夫，此何以书？以近书也。二文不异，同宜一世，故断为孔子生后即为所见之世。广森从之。所以三世异辞者，见恩有深浅，义有隆杀。所见之世，据襄为限，成、宣、文、僖四庙所逮也。所闻之世，宜据僖为限，闵、庄、桓、隐亦四庙之所逮也。亲疏之节，盖取诸此。凡大夫卒日者，主为恩痛录之。所传闻世，恩杀，恒不日，[image: ]
 牙之日有故焉尔。所闻世，恒日，惟得臣、仲遂以罪不日。至于所见之世，虽有罪，皆日卒矣。董仲舒曰：于所见，微其辞；于所闻，痛其祸；于传闻，杀其恩与情俱也，《解诂》曰：‘主所以卒大夫者，明君当隐痛之也。君敬臣，则臣自重，君爱臣，则臣自尽。’”
 
[56]

 若按照孔广森的这番解释，公羊学独树一帜的划分为三个阶段的朴素历史进化思想即化为乌有。只剩下追究鲁僖公、鲁襄公应划入何世，而所谓根据，又在斤斤计较书日与不书日之争。这种治学路数和看法又何异于一般的历史考证之学？足见孔广森的解释与公羊学说的真谛是背道而驰的。孔氏拾取的只是“君敬臣，则臣自重”两句，因为这两句符合于维护君主制度政治说教的需要。

公羊学原有的“三科九旨”，是何休依据西汉胡毋生、董仲舒传授的渊源，加上自己的钻研而总结出来的。它包括：新周，故宋，以《春秋》当新王，一科三旨也。所见异辞，所闻异辞，所传闻异辞，二科六旨也。内其国而外诸夏，内诸夏而外夷狄，三科九旨也。徐彦所引的三科九旨，内容虽未见完整，但它鲜明地体现出公羊学说的政治性和变易性的特点，代表了公羊学的真谛。但是，孔广森却不守何休的解释，自立“三科九旨”，倒退到赵汸的水平。孔氏自立的“三科九旨”是：





《春秋》之为书也，上本天道，中用王法，而下理人情。……天道者，一曰时，二曰月，三曰日；王法者，一曰讥，二曰贬，三曰绝；人情者，一曰尊，二曰亲，三曰贤。此三科九旨，既布而壹裁。
 
[57]







我们只须拿孔氏的第一科“时、月、日”来作分析，便可明白孔氏的失误，在于用“属辞比事”来理解《公羊传》的义旨。孔氏认为系时、系月、系日是《春秋》表示“大义”的主要方式，且十分推崇赵汸的见解。故对时、月、日的作用有这样的论述：
 
[58]







《春秋》之序事甚简，称言甚约。记战伐而已，不知其师之名；记盟聘，知盟聘而已，不知其事之为。若乃情状委曲，有同功而异赏，亦殊罪而共罚，抑扬进退，要当随文各具，非可外求。但据记事一言，终无自求其抑扬进退之绪。诚求诸系时、系月、系日，繁杀之不相袭，则其明僖有不啻史传之论赞者。东山赵汸尝言之曰：“事以日决者系日，以月决者系月，逾月则系时，史氏之恒法也。东周王室衰微，夷狄僭号，五等邦君，以强弱易周班，而伯者之兴，几于改物。其灾祥祸福之变，礼乐政刑之乱，必皆有非常之故焉。……孔子之修《春秋》也，至于上下内外之无别，天道人事之反常，史之所书，或文同事异、事同文异者，则皆假日月以明其变，决其疑。大抵以日为详，则以不日为略；以月为详，则以不月为略。其以不日为恒，则以日为变；以日为恒，则以不日为变，甚则以不月为异。其以月为恒，则以不月为变，以不月为恒，则以月为变，甚则以日为异。将使学者属辞比事以求之，其等衰势分甚严，善恶浅深奇变极乱，皆以日月见之，如示诸掌。”善哉！自唐迄今，知此者惟汸一人哉！





孔广森提出一个问题：《春秋》以如此简略的文字记载史事，往往只知道有这么回事，而不明事件的原因、背景，如何体会其中的褒贬大义呢？他认为应采取赵汸的办法，找出其属辞比事的特点，才是最好的办法。于是要一一穷究《春秋》所载时、月、日书法的不同：同是记大夫卒，明确记日的是“详”，不记日的是“略”；同是记交聘活动，明确记月的是“详”，不记月的是“略”……孔广森总结的这套“时、月、日”，表面看似乎条理分明，实则往往难以自圆其说，因为历来治公羊学者都承认要总结《春秋》的例，必定是此通彼碍，无法划一。故一向称“《春秋》无达例”，于是，还得讲“贵贱不嫌同号，美恶不嫌同辞”，“事同而辞异，事异而辞同”。孔广森明知这其中有很多无法说通之处，所以只好说“大抵”云云，这是事先为讲不通之处留下借口。

孔广森自立的“时、月、日”，“讥、贬、绝”，“尊、亲、贤”，这“三科九旨”都是企图深究《春秋》属辞比事的“凡例”，但又都往往陷于捉襟见肘，故只好随时推说“特例”来敷衍。更为紧要的是，孔广森的“三科九旨”是向赵汸的水平倒退，只从技术性着眼。他抛弃了何休的“三科九旨”，便完全违背从政治性和变易性角度考察的正确方向，这就无法发掘出《春秋》的“义”，并加以发挥，表达本人的思想主张。

抛弃了何休的“三科九旨”和公羊学的政治性等项特点，孔广森对《公羊传》所作的解释就失去活泼的生命力，变成一般的朴学家的训诂考订文字，公羊学应有的思想上哲理上的启发力量骤失。鲁隐公元年传文是《公羊传》的开篇，哀公十四年传文则是压轴之作，故何休对它们的解释，特别付出匠心，所阐发的问题也更有全局的意义。拿孔广森删改后的新注来对比，便可显出二者的高下悬殊。

试比较《公羊传》隐公元年几处重要传文来看何、孔二家解释的不同：

元年《传》：“元年者何？君之始年也。”何休的解释是：“君，鲁侯隐公也。年者，十二月之总号，《春秋》书十二月称年是也。变一为元，元者气也，无形以起，有形以分，造起天地，天地之始也。故上无所系，而使春系之也。不言公，言君之始年者，王者诸侯皆称君。所以通其义于王者，惟王者然后改元立号。《春秋》托新王受命于鲁，故因以录即位，明王者当继天奉元，养成万物。”
 
[59]

 何休强调两层意思：其一，“元”代表天地之始。“元”字上无所系，而下系“春”，表示“天命”、“天意”至高无上，任何人都必须服从。其二，本来只有王者才配得上改正朔、改订礼乐制度，而《公羊传》称“君始年”，可以理解为其中寓含着把鲁君视为王的意思，因为《春秋》为后王制法，故“托新王受命于鲁”。这同样为了说明《春秋》是讲“改制”的书。孔广森拿朴学家的眼光来看问题，觉得这些解释以训诂、考订意义来讲全无意义，故直斥何休违背传文本旨，而另作解释：“《尔雅》曰：元，始也。天子、诸侯通称君。古者诸侯分土而守，分民而治，有不纯臣之义，故各得纪元于其境之内。而何劭公猥谓：‘唯王者然后改元立号。经书元年，为托王于鲁。’则自蹈所云‘反传违戾’之失矣。”
 
[60]

 孔广森所讲“古者诸侯各得纪元于其境之内”云云，从训诂角度看或许可通。但是去掉了发挥“改制”、“以《春秋》作新王”这些道理和比附的说法，公羊学就失去了灵魂，只剩下躯壳。

元年《传》：“何言乎王正月？大一统也。”何休的解释是：“统者，始也。总系之辞。夫王者始受命改制，布政施教于天下，自公侯至于庶人，自山川至于草木昆虫，莫不一一系于正月，故云政教之始。”“故《春秋》以元之气，正天之端；以天之端，正王之政。以王之政，正诸侯之即位。以诸侯之即位，正竟内之治。”“政不由王出，则不得为政，故先言王然后言正月也。王者不承正以制号令，则无法，故先言春而后言王。天不深正其元，则不能成其化，故先言元而后言春。五者同日并见，相须成体，乃天人之大本，万物之所系，不可不察也。”
 
[61]

 何休这段诠释对于公羊学义法来讲是极其重要的。孔广森却大加删砍，他只采用自“统者，始也”以下至“故云政教之始”这一段，删掉以下大段意思，代之以：“谨案，《尔雅》曰：正，长也。谓之正月者，十二月之长。”被删掉这一段的重要意义在于：对“元、春、王、正月，即位”这五项并举，先顺着解释每一层对下一层的制约，又反过来讲下一层如何受上一层的限定，构成一套由天地元气决定万物，王者承天以制号令、政由王出、诸侯奉王政而治国这样一个体系，故说：“五者同日并见，相须成体，乃天人之大本，万物之所系，不可不察也。”这些正是公羊学说基本理论之一。孔广森却嫌何休的解释缺乏训诂上的足够依据而将之全部砍掉，这么一来，公羊学说遂失去作为一种政治哲学进一步阐释的空间了。

如何解释鲁哀公十四年传文是又一关键，我们对何、孔二家解释再作比较。

《公羊传》哀公十四年：“何以终乎哀十四年？曰：备矣。”何休的解释是：“人道浃，王道备。必止于麟者，欲见拨乱功成于麟，犹尧舜之隆，凤皇来仪。故麟于周为异，《春秋》记以为瑞，明太平以瑞应为效也。”
 
[62]

 此以解释哀公十四年经文“西狩获麟”是《春秋》表示全书记载完备的象征。经过十二公二百四十二年，历史进化据乱-升平-太平三个阶段已经完成。这种“三世说”历史观念是何休为了对抗俗儒复古倒退历史观而提出来的，而将春秋十二公作为一个具体的例证。然则定、哀之世正当分裂混乱的年代，称之为“太平世”实在勉强，故何休曾作了说明，讲是“太平世”只是“文致太平”而已。这又表明：公羊义法的特点之一是，具体的史实与所阐述的历史观点、政治主张有时只要求在某一方面相同或相似，而不要求全部符合。这是公羊学家独特的路数。东周快灭亡了，却又出现麟这种祥物，它对于东周来说是异常现象；但又可理解为，祥物的出现又确有道理，它象征着由拨乱到太平至此成功。孔广森反对这种解释。他认为，所谓“备”，指全部《春秋》至此已将对于君臣父子、等级名分、纲常伦理的看法都表达出来：“上治隐、桓，而贬绝之法立；下录定、哀，而尊亲之善著。君君、臣臣、父父、子子、夫夫、妇妇，采毫毛之善，讥纤芥之恶，凡所以示后王统制者，靡不著焉。”
 
[63]

 孔广森只含糊地讲“经制”，指的是一般的礼制、人伦、纲常。他不注重体会“拨乱反正”、“据乱-升平-太平”的意义。

六 孔广森《公羊通义》的评价问题

孔广森《公羊通义》一书一再受到研治清代学术史学者的严肃批评。梁启超说：“清儒既遍治古经，戴震弟子孔广森始著《公羊通义》；然不明家法，治今文学者不宗之。”
 
[64]

 杨向奎教授论孔广森自创“三科九旨”：“所谓时、月、日之例，讥、贬、绝之辞，尊、亲、贤之议都是公羊学原有义，但以之为《公羊》中的‘三科九旨’，却是以小作大，不能发挥《公羊》在政治上和历史上应有的影响和作用。我们所谓公羊学是指自公羊学开始直到东汉何休。何休之总结《公羊》虽然和当时的社会具体情况脱节，但却是公羊派应有的总结，这种总结保存了公羊学丰富的内容，也保存了公羊学优良的传统。这种总结在清朝末年康有为的变法运动中发挥了应有的作用。孔广森的《通义》，是以朴学精神治《公羊》，不本何休，而出自他本人的归纳，这是一种平凡的归纳，缺乏公羊学原有的闳肆见解和富于理想的开阔议论。虽然他就《公羊》而论《公羊》，免于‘反传违戾之失’，但无与于学术思想的发挥。”
 
[65]

 陈寅恪先生更直称孔氏此书为“俗书”，他在《寒柳堂记梦未定稿》中评论说：“至若张南皮《劝学篇》痛斥公羊之学为有取于孔广森之《公羊通义》，其实[image: ]
 约为姚鼐弟子，转工骈文，乃其所长。而《公羊通义》实亦俗书，殊不足道。”
 
[66]



上文讲到，孔广森撰成《公羊通义》在当时对引起学者注意和研究公羊学说毕竟有些作用。孔氏对于《春秋》“重义”和《公羊传》独得孔子治天下的真传也有所论及。他不赞成《春秋经》要靠《左传》相辅翼才能读懂的说法，重申《春秋》“重义”的主张：





大凡学者谓“《春秋》事略，《左传》事详，经传必相待而行”，此即大惑。文王系《易》，安知异日有为之作十翼者？周公次诗，安知异日有为之作小序者？必待传而后显，则且等于扬雄之首赞，朱子之纲目，非自作而自解之不可也。圣人之所为经，词以意立，意以词达。虽无三子者之传，方且揭日月而不晦，永终古而不蔽。鲁之《春秋》，史也，君子修之，则经也。经主义，史主事。事故繁，义故文少而用广。世俗莫知求《春秋》之义，徒知求《春秋》之事，其视圣经，竟似《左氏》记事之标目，名存而实亡矣！
 
[67]







孔广森针对当时盛行于许多朴学家中专重史事、忽视史义的观点，响亮地提出：孔子据鲁史而修成的《春秋经》，所着重的是义旨。“词以意立，意以词达”，所表达的义旨足以昭示千古“经”与“史”之不同，“经主义”，文字简略而包含广泛正是其特点，不需要依赖对它解释的传方得明显，“史主事”，要靠详细的叙述才能把复杂的事件讲清楚。二者性质相去悬殊，如果拿史书的标准要求《春秋》，责备它记载过于简略，那等于把“经义”全部抛弃干净！

孔广森突出地主张《春秋》“重义”，就这一项而论，同汉代公羊学者的看法是接近的。故此，他又强调唯《公羊传》最知《春秋》的义旨，《左传》、《谷梁》二家则谈不上掌握“圣人制作之精意”。他的看法见于解释《公羊传》哀公十四年“制《春秋》之义以俟后圣”句，原话是：





君子岂不乐当世有圣帝如尧舜者，知君子而用之也。既不可得，退修《春秋》，以俟后世王者复起，推明《春秋》之义以治天下，则亦君子之所乐也。《左氏》驰骋于文辞，《谷梁》圈囿于词例，此圣人制作之精意，二家未有言焉。知《春秋》者，其唯公羊子乎？
 
[68]







这里讲《公羊传》独擅《春秋经》中包含的治理天下的“大义”，语气非常明确。孔广森《春秋公羊通义》中的这些主张，对于清中叶以后学者注意研究、重新接续这门千年绝学，应该说有其一定的意义。

孔广森《公羊通义》曾起到的作用也仅此而已。而从总体言之，孔氏不能把握公羊学的实质，抛弃了何休学说中有价值的内容，自立“三科九旨”，混淆公羊家法，故《春秋公羊通义》一书既无进步色彩，又无甚学术价值。由于孔广森从反面提出了不少问题，必须经过论辩加以澄清，公羊学才能走出误区。
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第九十八章 刘逢禄与清代公羊学的发皇壮大——附论凌曙和陈立

一 公羊家法与今文学复兴之统绪

春秋公羊学者将《春秋》看作一部政治书，认为孔子通过这部书寄托其社会政治理想，“为后王立法”。公羊学的根本观念在于认为历史是变易的，社会是进化的。时代在变易，社会制度也应随之改变，因而强调“变革”，强调“改制”。而且这些“为后王立法”、“变革”、“改制”的道理都是通过简略的文字来表达的，因此研究《春秋》，要究明其“微言大义”，要能同情地理解公羊家的“非常异义可怪之论”。作为公羊学者，应结合自己对其时代的感受来体会圣人作《春秋》之意，与时俱进，阐发新道理，注入新思想。这就是所谓“公羊家法”。这套阐发“微言大义”，主张“改制”的家法，是今文公羊学派区别于重历史史实、重名物训诂的古文学派的实质所在。离开了它，就不成其为今文学派，更无从理解公羊学说的真谛。康有为曾恰当地将公羊家法阐发微言大义、以经议政的一套命题、则例，比喻为学习数学所必须掌握的一套定理、公式；离开了这些定理、公式，将对代数、几何一窍不通，离开了阐发“微言大义”的一套命题、则例，则公羊学说根本不能成立，徒然变成毫无思想意义的零碎史料。其论述至为精彩，足堪引据：“国律有例，算法有例，礼有升降例，乐有宫商谱，诗有声调谱，亦其例也。若著书，其例尤繁。而他书之例，但体裁所系，于本书宗旨尚不相蒙，惟《春秋》体微难知，舍例不可通晓。以诸学言之，譬犹算哉！学算者，不通四元、借根、括弧、代数之例，则一式不可算。学《春秋》者，不知讬王改制、五始、三世、内外、详略、已明不著、得端贯连、无通辞而从变、诡名实而避文，则《春秋》等于断烂朝报，不可读也。”
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用这个道理，去比较赵汸和庄存与，或去比较孔广森和刘逢禄，我们便知道谁懂公羊家法，谁不懂公羊家法。

元末的赵汸著有《春秋属辞》，清乾隆末年庄存与著有《春秋正辞》，我们判定此二人谁是揭开公羊学复兴序幕之学者，要以“公羊家法”来衡量。赵汸把被人们遗忘多年的《公羊传》重新提起，认识到《公羊传》重视《春秋》之“义”，这是应予肯定的；但是他不赞成公羊学家探究《春秋》的褒贬，反对“王鲁”、“黜周”这些命题，这样就把公羊学的主旨掩盖了。庄存与则公开举起旗帜，要尊汉代董仲舒、何休的路数，求公羊学之正途。他能抓住本质性问题，对“大一统”、“张三世”、“通三统”等公羊学基本命题，作进一步阐释，并强调：“治《春秋》之义莫大焉。”这样，庄存与就把在儒学演变历程中千余年所失落的公羊学说之“微言大义”重新拾起，并且予以推进，因而引起清代学者的重视，所以庄存与作为公羊学复兴之发轫者是当之无愧的。

同样的道理，我们来判定孔广森和刘逢禄两人，究竟谁是庄存与公羊学的传承者，评判的标准，也是依据“公羊家法”。孔广森作为乾隆间考证学者，在清代学术史上自有其地位，所著《大戴礼记补注》受到学者重视。但今文学说实非其所长，他撰著的《春秋公羊通义》一书即因不通公羊家法而迷失方向。何休归纳的春秋公羊学“三科九旨”是一大贡献，堪称为公羊家法的大纲要目，“三科”的每一科，都体现出“变革”、进化、“为后王立法”的观点，核心即为以经议政。孔广森抛弃了这一大纲要目，自立“三科九旨”，结果是事与愿违，混淆了今、古文家法，抽掉了公羊学说阐释历史进化的哲理内涵和活力，使之变得庸俗化。这是经学史上的一大教训。

刘逢禄则与孔广森判然不同，他鲜明地提出只有公羊学说才得孔学真传，并梳理出《公羊传》——胡毋生、董仲舒——何休前后相承的今文学派传承脉络，将之与古文学派相抗衡，强调这是被埋没两千余年的儒家正统。刘逢禄潜心研究几十年，为公羊学撰著了一系列有价值的著作，成为清代复兴公羊学事业的关键人物。至龚自珍、魏源的时代，社会危机充分暴露，公羊学说在他们手里更得到进一步的改造，成为批判专制、倡导改革、呼唤时代大变动的充满活力的思想体系。晚清著名学者夏曾佑有诗云：“璱人（自珍）申受（逢禄）出方耕（存与），孤绪微茫接董生。”所言清代公羊学复兴之渊流甚为分明。

刘逢禄（公元一七七六～一八二九年），字申受，江苏武进人。幼年即由母亲庄氏授西汉贾谊、董仲舒文章。至十一岁时，外祖父庄存与详细询问逢禄所学何书后，叹曰：此外孙必能传吾学。三十九岁（嘉庆十九年）中进士，殿选二甲，选庶吉士。后改礼部主事，又任仪制司主事，先后在礼部服职十二年。刘逢禄潜心研究公羊学一二十年，最重要的著作是《春秋公羊何氏释例》，并著有《公羊何氏解诂笺》、《发墨守评》、《谷梁废疾申何》、《箴膏肓评》、《左氏春秋考证》、《论语述何》等，从各方面阐述和发挥公羊学说。梁启超论清代今文学派崛起的历史，称刘逢禄发扬庄存与开创的学术，“大张其军，自是‘公羊学’与许郑之学代兴，间接引起思想界革命”。而常州学派成为“一代学术转捩之枢”。
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 刘逢禄作为常州学派的关键人物，其思想和著作在嘉道年间显示了重要的影响力。由于他的努力，使由庄存与发轫的清代公羊学，至此发皇壮大，声势顿盛。

二 内部开掘和外部廓清之功

刘逢禄精心撰写的《春秋公羊何氏释例序》，不啻是一篇清代公羊学的学术宣言书，集中而鲜明地提出了需要研求和发挥的三个互相密切关联的重要问题。一是认为《春秋》集中体现了孔子治天下的精义。刘氏引用孔子的两段话：“吾志在《春秋》”、“知我者其惟《春秋》乎！”又引《孟子》所说，《春秋》行天子之事，继王者之迹。据此，刘逢禄强调《春秋》不仅体现出孔子经世之志，为后代治国者制天下之法，同时《春秋》又是掌握孔子全部学说的关键，故说：“学者莫不求知圣人，圣人之道备乎五经，而《春秋》者，五经之管钥也。”“拨乱反正，莫近乎《春秋》。”二是认为《公羊传》才得孔子真传，董仲舒对阐扬孔子学说立了大功。“传《春秋》者，言人人殊。惟公羊氏五传，当汉景帝时，乃与弟子胡毋子都等记于竹帛。是时大儒董生，下帷三年，讲明而达其用，而学大兴。故其对武帝曰：‘非六艺之科，孔子之术，皆绝之，弗使复进。’汉之吏治经术，彬彬乎近古者，董生治《春秋》倡之也。”由是宣布公羊学说在汉代立了大功。三是他本人的职志，是继承董仲舒、何休学说的统绪，重新发扬早已幽暗的“圣人之微言大义”，求得儒家学说中“经宜权变”、“损益制作”的真谛。

为公羊学说大张其军，还必须敢于直面古文学家拿古文经典非难《公羊传》的说法，作出回答，并进而敢于对古文经典的绝对权威大胆提出怀疑，动摇古文学说的根基。刘逢禄正是这样做的。他回击古文学家拿《周礼》攻驳《公羊传》的说法，说《周礼》为“战国阴谋渎乱不验之书”
 
[3]

 ，又称《左传》一书已经过刘歆的窜改。他说：“东汉之季，古文盛行，《左氏》虽未立学官，而并列于经传久矣。左氏以良史之材，博闻多识，本未尝求附于《春秋》之义，后人增设条例，推衍事迹，强以为传《春秋》，冀以夺公羊博士之师法，名为尊之，实则诬之。”
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 据此，则证明《左传》是一部历史著作，它的长处在于记载史实，因而剥夺了它独传《春秋》的神圣经典地位。既然《左传》与《春秋》经义并无关联，又经过后人窜改，那么它的价值便无法与解释《春秋》“微言大义”的《公羊传》相比。

刘逢禄又以《公羊传》与《谷梁传》作对比：“窃尝以为《春秋》微言大义，《鲁论》诸子皆得闻之，而子游、子思、孟子著其纲，其不可显言者属子夏口授之。公羊氏五传，始著竹帛者也。然向微温城董君、齐胡毋生及任城何劭公三君子同道相继，则《礼运》、《中庸》、《孟子》所述圣人之志，王者之迹，或几乎息矣！谷梁子不传建五始、通三统、张三世、异内外诸大旨，盖其始即夫子所云中人以下不可语上者。而其日月之例，灾变之说，进退予夺之法，多有出入，固无足怪。玩经文，存典礼，足为公羊氏拾遗补阙，十不得二三焉。其辞同又不推其类焉者，又何足算也！”
 
[5]

 刘逢禄通过对比，确证《谷梁传》不传《春秋》大旨，以此更强调《公羊传》的价值。

刘逢禄以几十年的努力，为清代公羊学说争得了足与古文学派相抗衡的牢固有力的学术地位。他的经学成就，实包括内部的开掘构建与外部廓清两个方面。对《公羊传》所蕴涵的内容、宗旨，他作了深入的开掘，总结和阐发，使公羊学成为一门有高明的义理、丰富的例证，自成体制、有很高学术价值的学问。在外部，对于常常被拿来作为非难《公羊传》所依据的《左传》、《谷梁传》，又揭露其弱点，动摇其地位。基于上述两项，他宣布说：《春秋》在儒家经典中有“网罗众经”的地位，代表了儒家学说精华。而《公羊传》得其真传，董何之书，一语一言，皆精妙绝伦。何休之学远远高出于古文，时罕其匹，晋唐以来却无人能理解，其学风也宏阔宽厚。
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 既然如此，他阐扬董仲舒、何休学说，就不单纯是学派之争，而是重新继承和弘扬久被湮没的孔学之真传；他张大公羊学的旗帜，也不是出于个人偏爱，而是学术演进所赋予他的历史使命！

三 阐发“张三世”，传达时代变动的信息

“张三世”的观点在公羊学说中有特殊的意义。刘逢禄搜集、发掘了《公羊传》及何休注文中的有关内容，反复申明要领会公羊学“变”的观点，以此观察社会的演进变化。《公羊何氏解诂释例·张三世例第一》中举出了各方面的有力证据，我们选择其中几项，以见一斑：

《公羊传》隐公元年、桓公二年和哀公十四年三次明言：“所见异辞，所闻异辞，所传闻异辞。”

《春秋经》桓公五年：“齐侯、郑伯如纪。”《公羊传》：“外相如不书，此何以书？离不言会也。”何休注：“至所闻之世，著治升平，内诸夏而详录之，乃书外离会。嫌外离会常书，故变文见意，以别嫌明疑。”

今按，古文“离”字有附着、附丽之意，音lì，引申为两国国君或使者相会。《谷梁传》定公十年：“公至自颊谷，离会不致。”范宁注即据此解释：“二国会曰离，各行其所是，非其所非……是非不同故曰离。”何休的注是着重解释《春秋经》对于“所传闻世”和“所闻世”书法的不同。“齐侯、郑伯如纪”，是桓公五年事，属于所传闻世。按何休总结的书法之例，在传闻世，只对鲁国内部的事件记载得详，对华夏各诸侯国的事件（如诸侯之间相会聘问）记载得略。至所闻世，是进到“著治升平”的阶段，书法也因之变化，“内诸夏而详录之，乃书外离会”。齐侯、郑伯到纪会见纪伯这件事，现在却按照“所闻世”的书法记载了，原因即在于此次会见不属于重要的会盟，只是属于“离会”，即一般的低调的会见，所以称“齐侯、郑伯如纪”。有意作这样的“变文”处理，避免书法的不妥，并且用“如”字这一特别的用语，表示出“所传闻世”和“所闻世”的差别。

《春秋经》昭公十六年，“楚子诱戎曼子杀之”。何休注：“戎曼称子者，入昭公见王道太平，百蛮贡职，夷狄皆进至其爵。”据公羊家说，从昭公开始，进入所见世，其特征是“见治太平”。这时，对“戎”、“狄”、“蛮”、“夷”这些后进的少数民族，已不再拿“所闻世”时“内诸夏而外夷狄”的态度来对待了，而是“天下远近小大若一”，以平等态度对待。故戎曼这样的小国之君，也进而称为“子”。《春秋》书法这一“夷狄”进至其爵的变化，不仅突出地体现了历史阶段不同、历史学家的看法也不同的变易进化历史观，同时也是在民族问题上极其难得的进步观点。

《春秋经》定公六年，“季孙斯、仲孙忌帅师围运。”《公羊传》：“此仲孙，何忌也。曷为谓之仲孙忌？讥二名，二名非礼也。”何休注：“《春秋》定、哀之间，文致太平，欲见王者治定，无所复为讥，唯有二名，故讥之。此《春秋》之制也。”这里提出《春秋》有讥二名之例，也是与“所见世”相联系的一种特殊的书法。所谓“讥二名”包含两层意思。一是，仲孙忌本来双名“何忌”，《春秋经》何以对这样细小的事也要表示讥嫌呢？这是因为，定公之时，早已属于公羊三世的“所见世”，“见治太平”。为了在文辞上表示出这一时期已经处于“王者治定”，其他找不出什么大毛病来加以讥嫌，所以就用“讥二名”这种讥嫌小事的方式，反衬出“定哀之间，文致太平”。

“文致太平”之说，又见于哀公三年和哀公十四年。《春秋经》哀公三年，“冬十月，癸卯，秦伯卒”。何休注：“哀公著治太平之终，小国卒、葬，极于哀公者，皆卒日、葬月。”这是指明：小国国君卒，详细记载月、日，只是在“所见世”才这样做的。哀公是《春秋》十二公之末，按公羊三世进化观，哀公是“著治太平之终”，而对小国国君卒的记载，也比以前“所传闻世”和“所闻世”都详细。又，《春秋经》哀公十四年，“春，西狩获麟。”《公羊传》：“何以书？记异也。何异尔？非中国之兽也。然则孰狩之？薪采者也。薪采者，则微者也。曷为以狩言之？大之也。曷为大之？为获麟大之也。曷为为获麟大之？麟者，仁兽也。有王者则至，无王者则不至。有以告者，曰：有麕而角者。孔子曰：孰为来哉？孰为来哉？反袂拭面，涕沾袍。颜渊死，子曰：噫，天丧予。子路死，子曰：噫，天祝予。西狩获麟，孔子曰：吾道穷矣。《春秋》何以始乎隐？祖之所逮闻也。……何以终乎哀十四年？曰：备矣。”何休注中有这样的解释：“据天子诸侯乃言狩，天王狩于河阳，公狩于郎是也。河阳冬言狩获麟。春言狩者，盖据鲁，变周之春以为冬，去周之正而行夏之时。”“人事浃，王道备，必止于麟者。欲见拨乱功成于麟，犹尧舜之隆，凤凰来仪，故麟于周为异，《春秋》托以为瑞，明太平以瑞为应也。”

在哀公十四年这一终卷之篇记“西狩获麟”，是具有特殊象征意义的重大事情，故《公羊传》称“大之也”。按照礼制，“狩”是应在冬季进行的。《春秋》桓公四年：“春正月，公狩于郎。”何休认为此处书月是讥词。因为周之正月当夏之十一月，阳气始动，草木已萌，动物生命活动新的周期也即将开始，不是行“狩”之时，故书月，以讥之。《春秋》僖二十八年，“冬，天王狩于河阳”。就“狩”本身来说，时为夏历十月，当季冬，是行狩之时，故《春秋》书冬，“狩于河阳”是正常的。现在《春秋》终篇载“春，西狩获麟”，是孔子欲据鲁为王，改正朔，欲改周历之春为夏历之冬，去周之正月为夏之时，故春而言狩。《春秋》终篇这种“改正朔”的做法，实则显示出孔子受命于鲁，以《春秋》作新王的政治意图，这是第一层意思。次一层意思，麟是瑞兽，是“太平之符，圣人之类”，可以理解为孔子这位圣人的象征，此时得麟是一头已死之麟，意味着孔子的生命已届结束，“天告夫子将没之征”。第三层意思，此时周朝早已衰亡，故麟的出现对周来说是变异，而《春秋》却托以为祥瑞的象征，证明《春秋》二百四十二年按照据乱世-升平世-太平世的“三世说”进行，至此《春秋》终笔之年，拨乱致治，至于太平，大功已成，祥瑞的出现就是太平世到来的显著证明。尽管定、哀之世鲁国衰微，天下处于分裂混乱的时代，但在历史观念上已达到“太平世”，更有表现太平的异物出现，这就是《春秋》“文治太平”的特点。

上述刘逢禄《春秋公羊何氏释例·张三世例第一》的若干条目确有典型意义。经过刘逢禄作这番择举同类例证，加以总结发挥的功夫，进一步证明：从变易的观点来说，在《公羊传》和《公羊解诂》所阐释的历史理论和政治哲学中，“张三世”是首要的大义，也是公羊学理论的核心。按公羊学家看法，《春秋》中对二百四十二年历史的记载绝不是呆板凝滞的，其中充满着活跃的变动的因素。年代不同，恩德远近深浅不同，这是孔子史学书法的表层含义；国家治乱、社会进化的程度不同，民族关系的融洽程度不同，这是孔子史学书法的深层含义。孔子为了表达他的这一套极其重要而微妙的历史观点，往往采取“文与而实不与”的特殊手法。从历史的客观实际说，春秋末年社会动荡，礼崩乐坏，这可以说是“实不与”；但从“三世说”的理想观念来看，历史是进化的，社会应该进化到“太平致治”之世，“人事浃，王道备”，这可以说是“文与”。“文与”是一种理想观念的符合，“实不与”是现实实际的不符合。虽然春秋末年的现实实际并不是“太平世”，但并不妨碍圣人借《春秋》一书表达其发展进化的历史观念。因此，读《春秋》者，不能把它当作纪事书来看，拘牵于具体的史实和具体的字句，而是把它当作寓意深刻的历史理论和政治哲学的书来看，“于所书求所不书”，探寻圣人的“微言大义”。以今日的观点看，发展进化的历史观，是自然科学、社会科学和人文学最重要的理论之一。今文公羊学者较早认识到这一理论的重要，但儒家经典中并无明文阐述这一理论，这当然是一种严重的缺憾。另一方面，公羊学者自知人微言轻，若以自己的名义宣扬此说，其谁信之！所以必须从《春秋》一书的字缝中寻求根据，曲曲折折，把它解释为孔子的“微言大义”，加以阐扬，其用心可谓良苦。

刘逢禄治学极注重理论上的总结、阐发，这与清代绝大多数朴学家只限于排比资料、训诂考证而不擅长于义理的分析、综合大不相同。《春秋公羊何氏释例》中，刘氏大致对每一“例”都写有释论或叙论，从大量的实例（即论据）中总结引申出道理来。《张三世例第一》的释论，从三方面作了重要的阐释。

一是进一步发挥了公羊学发展进化的历史观。刘逢禄认为“等”的观念在儒家极其重要，“亲亲之杀，尊贤之等，有见三世，有闻四世，有传闻五世。于所见微其词，于所闻痛其祸，于所传闻杀其恩。由是辨内外之治，明王化之渐，施详略之文”。
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 这些即是刘逢禄用新的语言对公羊家法的概括。“辨内外之治”说明在“三世”之三个历史阶段中国家治理进展的程度不同：“明王化之渐”，说明随着文明程度的进化向新的阶段发展，历史家的视野由“内其国而外诸夏”达到“内诸夏而外夷狄”，又进一步达到“天下远近小大若一”，原先被视为边鄙“夷狄”的小国，现在也能以平等的态度对待它们了；“施详略之文”说明历史阶段不同，记载的详略和“书法”也不同。刘逢禄强调理解《春秋经》和《公羊传》的一个关键，是掌握春秋末期现实政治衰乱与表达观点的文辞二者的背反，故说：“鲁愈微而《春秋》之化益广，内诸夏而不言鄙疆是也；世愈乱而《春秋》之文益治，讥二名、西狩获麟是也。”刘逢禄还举了董仲舒《春秋繁露》中所举出的“王化”覆被渐广的事实：《春秋》襄公五年，载：仲孙蔑、卫孙林父会吴于善稻。今按：依公羊家说，襄公是“所闻世”，是“三世”的第二阶段，王化之被已较前为广，所以将属于诸夏的卫与鲁国列在一起，表示出“先内卫”的义旨。再者，《春秋》哀公时两次诸侯出兵伐鲁，都只记载为“伐我”，一是哀公八年，载，“吴伐我”；一是哀公十一年，“春，齐国书帅师伐我”。这样的事件，若在“所传闻世”或“所闻世”记载，则言“伐我西鄙”、“伐我北鄙”。而哀公时已是“所见世”，王化益广，鲁与诸侯已无内地鄙疆之分。故《春秋》对这两次事件都记载为“伐我”，也是公羊学“张三世”义旨的明显证据。

二是塑造孔子政治预言家的形象。刘逢禄认为：孔子删定《诗经》，列《周南》、《召南》为十五国风之首，是大有深意的：“以先王之教系之召公，著王道之始基，而驺虞为之应；以文王之风系之周公，著王道之太平，而麟趾为之应。”今按，驺虞、麟趾各见《诗经》中《驺虞》及《麟之趾》两篇。按照朱熹《诗集传》的解释：麟是瑞兽，毛虫之长者。麟之足不践生草，不履生虫。麟性仁厚，故其趾亦仁厚，象征文王、后妃仁厚，故其子孙亦仁厚。驺虞是不食生物之兽，同样是王化之象征。孔子编《诗经》，把《驺虞》、《麟之趾》两篇各列于《召南》、《周南》之终篇，就不应是随意编次，而是有意安排，显示王道始肇基和王化大行各有瑞应。孔子修《春秋》更是事关国家治理和社会进化的重大事件，书中寄托着他的理想和预见。故说：“至于西土亡、王迹熄，鸣鸟不闻，河图不出，天乃以麟告：‘文王既没，文不在兹乎？’愀然以身受百世之权，灼然以二百四十二年著万世之治。且曰：其或继周者，虽百世可知也。”刘逢禄强调：《春秋》终篇麟的出现同样具有政治象征意义。此时情况特殊，历经东周王室陵夷，春秋末年已是衰乱之世，“西狩获麟”恰恰象征天意赋予孔子继承文王功业的重任。孔子以身受万世之权的身份，在《春秋》记载的史事中寄托治天下的仪则，为后世王者制法。“其或继周者，虽百世可知也。”这是孔子对后世所作的预言，治理国家者必须实行损益之道，就像他在《春秋》中所体现出来的这样。

三是从文字上、哲学上、社会生活上广泛寻找根据，证明公羊“三世说”是普遍的、正确的，“变”是普遍适用的真理。刘逢禄著此书是在嘉庆初年，此时清朝统治已经由盛转衰，爆发了白莲教起义。刘逢禄对于“变”是普遍规律的论述，已经透露出对于清王朝统治前途的隐忧，所以他带着几分忧惧的心情阐述朴素的辩证法和发展观，实际上已曲折地反映出时代的矛盾。他说：





古之造文者，三画而连其中，谓之王。《易》之六爻，夏时之三正等，《春秋》之三科，是也。《易》一阴一阳，乾变坤化，归于乾元，用九而天下治，要其终于《未济》，志商亡也。《诗》、《书》一正一变，极于周亡，而一终《秦誓》，一终《商颂》，《秦誓》伤周之不可复也，《商颂》示周之可兴也。夏时察大正以修王政，修王政以正小正，德化至于鸣隼，而推原终始之运，本其兴曰：正月启蛰；戒其亡曰：十有二月陨麋角。《春秋》起衰乱以近升平，由升平以极太平，尊亲至于凡有血气，而推原终始之运，正其端曰“元年春王正月公即位”，著其成曰“西狩获麟”。

故曰：治不可恃，鸣隼犹获麟也，而商正于是建矣。乱不可久，孛于东方，螽于十二月，灾于戒社，京师于吴楚，犹《匪风》、《下泉》也，而夏正于是建矣。“无平不陂，无往不复”，圣人以此见天地之心也！
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刘逢禄这段言论，是清代中叶关于历史必变思想的精彩论述。他讲古老的夏正、商正、周正的改易，讲《易》、《诗》、《书》、《春秋》这些儒家经典中体现出来的阴阳、正反、治乱、盛衰的道理，因而总结出“治不可恃”、“乱不可久”，“无平不陂，无往不复”的原理。在这里，刘逢禄虽然借用传统的语言，却凝注了他处于清朝统治由盛转衰时代所得到的感受。他自信所揭示的变易发展的原理对于国家社会意义重大，所以深沉地强调这是“天地之心”，是一切个人、社会和自然都不能例外的普遍法则，这样，他就已经隐约地传达了时代变动的重要信息。

四 阐发“通三统”，论治国“穷则必变”之道

刘逢禄又大力阐发公羊学另一核心理论——“通三统”。“通三统”与“张三世”是相通的，其共同之处是都强调以“变”的观点来观察事物。“张三世”主要论述历史发展表现出的阶段性，故具有历史哲学的特色。“通三统”主要论述治理国家的制度、办法应随时代而变化，具有政治哲学的特色。

在《春秋公羊何氏解诂·通三统例第二》中，刘氏突出地论证了“穷则必变”和“《春秋》经世”两个理论问题。为此，他同样连类择举《公羊传》和何休《公羊解诂》中的典型例证，作为论证的有力依据。

《春秋》鲁隐公元年，“春王正月”。何休注：“王者受命必徙居处，改正朔，易服色，殊徽号，变牺牲，异器械。明受之于天，不受之于人。……”今按，刘逢禄所引何氏《解诂》此条，是对公羊学“受命改制”这一要旨的集中阐发。古代新建国的国君为证明其统治的合法性，故有迁都邑、改正朔、易服色、换徽帜、改变礼制用物等项举动。如夏都安邑，汤都亳，周都镐京，新朝常择新地建都筑城。正朔是一个朝代颁行的历法，古代有过夏历、殷历、周历等，故以夏历建寅、殷历建丑，到周历建子三种历法的变易，引申出表示夏、商、周三王之道不同的“三统”说。既然夏为黑统，殷为白统，周为赤统，那么继周而王者必定要改制，治国的政策制度要加以改变。刘逢禄以这套理论来论证他所主张的“变”的观点，是有进步意义的。但他不能摆脱“三王之道若循环”的旧格局，尽管他对时代的变动已经隐约地有所感受，然而在强大而牢固的君主专制制度及其思想体系面前，他既缺乏叛逆的勇气，更缺乏冲击的力量。

《春秋》隐公三年，“春，王二月”。何休注：“二月、三月皆有王者。二月，殷之正也。三月，夏之正也。王者存二王之后，使统其正朔，服其服色，行其礼乐，所以尊先圣，通三统。”何休又注云：“王者封二王之后，地方百里，爵称公，客待之而不臣也。”刘逢禄择举《公羊解诂》这一例证，意在说明在“存二王之后”这一制度变迁上所表现出来的“通三统”的义旨。这又进一步证明，随着朝代更改，不仅服色、正朔、治国办法都改变，“存二王之后”的礼制也随之改变。“变”是普遍的原则。

《春秋》隐公七年，“齐侯使其弟年来聘”。《公羊传》：“母弟称弟，母兄称兄。”何休注：“分别同母者，《春秋》变周之文，从殷之质，质家亲亲，明当亲厚，异于群公子也。”按照公羊学家说法，从殷到周，经过了由尚质到尚文的变化，周代尚文已出现了极敝，故又应变回到殷之尚质。又，《春秋》隐公十一年，“滕侯、薛侯来朝。”何休注：“滕序上者，《春秋》变周之文，从殷之质。质家亲亲，先封同姓。”也是要实现由尚文到尚质的改变。何休对此有详细的理论发挥，见于《春秋公羊解诂》桓公十一年“郑忽出奔卫”的注，他说：“《春秋》改周之文，从殷之质，合伯、子、男为一，一辞无所贬，皆从子，夷狄进爵称子是也。……王者起，所以必改质文者，为承衰乱救人之失也。天道本下，亲亲而质省；地道敬上，尊尊而文烦。故王者始起，先本天道以治天下，质而亲亲；及其衰敝，其失也亲亲而不尊。故后王起法地道以治天下，文而尊尊。及其衰敝，其失也尊尊而不亲，故复反之于质。”何休上述解释中虽有循环论的错误，但其主要内涵仍是强调“变易”，刘逢禄选择这一例证所要突出的也是这一点。

刘逢禄值得称道之处，是他发挥了公羊学家的论点，并从春秋时期再放大到自古史以来的历史时期来观察，强调朝代的变化就意味着正朔、服色、礼制和治国措施的变化，因而得出“穷则必变”这一具有现实意义的论点。他在《通三统例证第二》中说：“昔者颜子问为邦，子曰：‘行夏之时，乘殷之辂，服周之冕。’终之曰：‘乐则韶舞。’盖以王者必通三统，而治道乃无偏而不举之处。自后儒言之，则曰‘法后王’。自圣人言之，则曰三王之道若循环，终则复始，穷则反本，非仅明天命所授者博，不独一姓也。夫正朔必三而改，故《春秋》损文而用忠；文质必再而复，故《春秋》变文而从质。受命以奉天地，故始建五始；治定功成，凤凰来仪，百兽率舞，而韶乐作焉。则始元之道，举而措之，万世无难矣。”
 
[9]

 值得注意的是，在《释三科例中》一文中，他又作进一步的论述，引申出主张改革的思想：“三王之道若循环，非仅明天命所授者博，不独一姓也。天下无久而不敝之道，穷则必变，变则必反其本，然后圣王之道与天地相终始。”
 
[10]



刘逢禄讲“法后王”，讲“天下无久而不敝之道，穷则必变”，是强调面向现实，找出有效的办法。故在《诗古微序》中，他又明确提出：“因革损益之道，三王五帝不相袭。”
 
[11]

 这些，对于后来龚自珍、魏源等敏锐感受时代变动的青年公羊学者，更是有力的触动。

刘逢禄又进一步阐释公羊学“经世”的宗旨，强调“易”（即“变”）和“权”的观念。他认为，掌握了春秋公羊学“张三世”、“变文从质”的大旨，对于理解《周易》变的哲学是极其重要的。故说：“明《春秋》然后可与言《易》。《易》观会通以行典礼，而示人以易；《春秋》通三代之典礼，而示人以权。经世之志，非二圣其孰能明之？”这里，明显地把古代两部重要的儒家经典中所包含的两套变易学说放在同样重要的地位。刘逢禄所讲的“《易》观会通”，指《周易》的变易哲学是从自然和社会的普遍现象中总结出来的，“《春秋》通三代”，指春秋公羊学的“三统说”历史变易观点，是根据三代正朔不同、治国的制度办法不同而总结出来的。前者告诉人们事物的“变”，后者告诉人们对治国政策、措施进行变革（即“权”），来适应社会历史的变迁。只有把《周易》的“变”和《春秋》的“权”这两套变易的哲学观点付诸实行，才能体现出儒家圣人“经世之志”。在乾嘉时代，朴学盛行的时代氛围使人们长久遗忘了儒家“经世”的主张，遗忘了公羊学的变易观点，刘逢禄则明确地强调它们是圣人学说的根本宗旨，这在当时对于扩大公羊学说的影响实具有不可忽视的巨大作用。

基于同样的认识，刘逢禄还用“通三统”的观点来解释《诗经》的编排：“《诗》之言三正者多矣，而尤莫著于三颂。夫子既降王为‘风’，而次之邶、鄘之后，言商、周之既亡，终之以三颂，非新周、故宋、以鲁颂当夏而为新王之明征乎？夫既以鲁颂当新王，而次之周后，复以商颂次鲁，而明继夏者殷，非所谓三王之道若循环者乎？故不明《春秋》，不可与言五经。《春秋》者，五经之管钥也。”
 
[12]

 用历史变易的观点对儒家经典作灵活的解释，是公羊学的特点，刘逢禄解释《诗经》的编排正是这样。《诗经·王风》为十五国风之一，王指周东都洛邑王城畿内方六百里之地。按朱熹的解释，周平王东迁，徙居东都王城，“于是王室遂卑，与诸侯无异，故其诗不为‘雅’而为‘风’。然其王号未替也，故不曰‘周’而曰‘王’”。
 
[13]

 刘逢禄即根据东周王城的诗篇不归到“雅”而降为“风”这一点加以发挥，认为这正体现出“天命所受不私一姓”的三统说。他又认为：与此相呼应，《诗经》中的三颂，继周颂之后是鲁颂，也正是托鲁“受命作新王”的具体表现。据此三统说，鲁以后，则是朝代更替、历史变迁的又一周期，若以鲁相当以夏，则此后继起者可比为殷，所以鲁颂之后即有商颂。刘逢禄认为，孔子对《诗经》的编排也同样体现出“三统说”。诚然，刘逢禄所作解释有不少牵强之处，这些地方不必深究。重要的是，他由此而引申出来的论点：《公羊春秋》“变”的观点是理解全部儒家经典的钥匙，不懂春秋公羊学就无法领会儒家学说的真谛。刘逢禄把问题提高到如此的高度，对于后来继起的公羊学者尤其具有警醒的意义。

五 阐发“王鲁”、“黜周”，论“大一统”思想的意义

在《春秋公羊何氏释例》的《王鲁例》和《秦楚吴进爵表》等篇中，刘逢禄阐发了公羊学的大一统思想。刘氏的论述包含了两层意思：第一，孔子处在春秋末年各国分裂、战争不断的时期，却以修《春秋》寄托他实现全中国统一局面的理想，这一理想是以“王鲁”的形式出现的。第二，大力阐发公羊学通过历史阶段的进化实现“大一统”的观点，并表达“夷狄进至于爵”，同与华夏族平等的开明态度。

刘逢禄认为：在春秋时代，由周天子号令诸侯各国的局面早已过去，经由大国争霸、大夫专政、陪臣执国命几个阶段，各国处于混乱纷争状况。孔子痛感这种礼坏乐崩、分裂混乱的局面，在《春秋》中寄托了他的“大一统”的理想，这在历史发展上曾经起到过极大的作用，故是春秋公羊学宝贵的思想遗产。但在当时，王室势力衰微已至极点，决不能依靠周天子来实现“大一统”，于是需要有一个“新王”。刘逢禄一再总结由西周初年的“一统”到东周出现混乱局面的历史变化，而《春秋》王鲁即希望再度出现历史变局，由分裂纷争重新变为“大一统”。故他大力宣扬“王鲁”：





“王鲁”者，即所谓以《春秋》当新王也。夫子受命制作，以为托诸空言，不如行事博深切明，故引史记而加乎王心焉。孟子曰：“《春秋》者，天子之事也。”夫制新王之法，以俟后圣，何以必乎鲁？曰：因鲁史之文，避制作之僭，祖之所逮闻，惟鲁为近，故据以为京师，张治本也。圣人在位，如日之丽乎天，万国幽隐，莫不毕照，庶物蠢蠢，咸得系命，尧舜禹汤文武是也。圣人不得位，如火之丽乎地，非假薪蒸之属，不能舒其光，究其用。天不生仲尼，万古如长夜，《春秋》是也。故日归明于西，而以火继之，尧舜禹汤文武之没，而以《春秋》治之，虽百世可知也。
 
[14]







“引史记而加乎王心焉”，这是自董仲舒《春秋繁露》以来公羊学者所持的重要见解，指孔子以鲁国官府的历史记载为依据，而在整理过程中贯穿了“以鲁作新王”的指导思想，故称“以《春秋》作新王”，即以理想的新局面为王，克服各国分裂互争的局面，重新实现中国（也是当时人们心目中的“天下”）的“大一统”。《春秋》为后王制法，以后落实为替汉朝制法，从汉高祖到汉武帝，实现了空前规模的“大一统”，儒家发挥其“经世”思想而同现实政治密切结合，这也是春秋公羊学的“大一统”学说在历史上起到的积极作用。刘逢禄对此极为重视，故他曾评论桓公三年“春正月”何休注文“明《春秋》之道，亦通于三王，非主假周以为汉制而已”，加了这样一段按语：“在汉言汉，即《传》所云，制《春秋》之义，以俟后圣也。”
 
[15]

 公羊家的大一统理想果然由汉实现了，当然证明了公羊学说对形成统一国家起到推动作用，也证明公羊学家的历史观是向前看的。公羊学家希望未来的中国应该是实现“大一统”的，对于这一点，庄存与并未予以重视，而刘逢禄则昌言“据鲁以为京师”，“尧舜禹汤文武没而以《春秋》治之”。故杨向奎教授指出：刘逢禄鼓吹“大一统”学说，由此而使清代公羊学的局面为之一变。这同刘逢禄处于嘉庆年间内忧外患的局面实有关系，“他有所望于新王，希望有一个新局面来维持这即将紊乱的社会秩序”。
 
[16]

 这可帮助我们了解刘逢禄“大一统”思想的时代特点。

公羊学家“大一统”理想的实现，本身也体现了进化的阶段性。对此，何休曾表述为：由“内其国而外诸夏”到“内诸夏而外夷狄”，再到“夷狄进至于爵，天下远近小大若一”。刘逢禄十分重视对此的阐发，对于公羊学家在民族问题上的开明态度发挥尤为出色。在《内外例第三》中，刘氏重申了公羊学所论《春秋》书法的特点：“录内而略外，于外大恶书，小恶不书。于内大恶讳，小恶书。”
 
[17]

 “内女归例月，外女不月。”“内女卒例日，外女卒不日。”“内杀大夫，例有罪不日，无罪日；外杀大夫，皆时。”
 
[18]

 并且重申公羊学者认为《春秋》书法体现出自近者始的阶段性递进的认识：“《春秋》以内为天下法，动作当先自克责，故小有火，如大有灾。”
 
[19]

 “曷为殊会吴？外吴也。曷为外也？《春秋》内其国而外诸夏，内诸夏而外夷狄。王者欲一乎天下，曷为以外内之辞言之？言自近者始也。”
 
[20]

 这些例证，说明《春秋》书法也体现了“三世”说的阶段变化，尤其在对“夷狄”小国的称号、顺序安排上，在“所传闻世”和“所传世”都有明显差别，到了“所见世”才做到“夷狄进至于爵，天下远近小大若一”。

刘逢禄为《秦楚吴进黜表第十九》精心撰写了一篇序，集中论述了“夷狄”进至主盟中国的历史性变化：





余览《春秋》进黜吴楚之末，未尝不叹圣人驭外之意至深且密也。昔圣人序东周之《书》，唯存《文侯之命》及《秦誓》，著其盛衰大旨。其于删《诗》，则列秦于《风》。序《蒹葭》曰：“未能用周礼。”序《终南》曰：“能取周地。”然则代周而改周法者，断自秦始，何其辞之博深切明也。秦始小国僻远，诸夏摈之，比于戎狄，然其地为周之旧，有文武贞信之教，无敖僻骄侈之志，亦无淫泆昏惰之风，故于《诗》为夏声；其在《春秋》无僭王猾夏之行，亦无君臣篡弑之祸，故《春秋》以小国治之，内之也。吴通上国最后，而其强也最骤，故亡也忽焉。秦强于内治，败殽之后，不勤远略，故兴也勃焉。楚之长驾远驭强于秦，而其内治亦强于吴，故秦灭六国而终覆秦者楚也。圣人以中外狎主，承天之运而反之于礼义，所以财成辅相天地之道而不过乎物，故于楚庄、秦穆之贤而予之，卒以为中国无桓、文则久归之矣。何待定、哀之末而后京师楚哉！于吴光之败陈、许，几以中国听之，慨然深思其故曰：中国亦新夷狄也。……故观于《诗》、《书》，知代周者秦，而周法之坏，虽圣人不可复也。观于《春秋》，知天之以吴、楚狎主中国，而进黜之义，虽百世不可易也。





刘逢禄以朴学家罕有的宏观眼光，用变的观点看待先秦历史的趋势，总结出“夷狄”因内治成功而地位上升，“诸夏”因内政不振、纷扰互争则地位可以下降，最后四“夷”与“诸夏”达到平等地位，从民族关系方面体现出理想的“大一统”局面。具体来说，他论述了三层意思：

第一，秦是因改变周法而强盛的。秦国本来僻居西境，为诸夏所摒，比之“夷狄”。但能振作求治，改变周法，勇于改革，加上其地是周之故土，有民风淳厚的良好传统，而无敖僻骄侈之志、淫佚昏惰之风，所以代周而起，成为强国。《春秋》便不以“夷狄”待之，而视为“诸夏”之一员，故称“《春秋》内之”。

第二，吴、楚也因内治有成而先后狎主中原，《春秋》也提高了它们的地位。吴与中原上国交往最迟，刘逢禄特地用“表”的形式逐项记载吴与中原的交往。在“所传闻世”（鲁隐公至僖公）从未有关于吴的记载。吴国始见于《春秋》是在鲁成公七年，此时已属“所闻世”（即升平世），故称吴通上国最后。鲁成公十五年，《春秋》记载：“叔孙侨如会晋士燮、齐高无咎、宋华元、卫孙林父、郑公子鰌、邾娄人，会吴于钟离。”按公羊家解释，这样记载是表示“外吴”。因为吴与楚国不同。楚国在“所传闻世”即见于《春秋》，当时从鲁国讲，是“内其国而外诸夏”阶段，不应该对楚再行黜降，“至所闻世，又卓然有君子之行”，故楚得与“诸夏”处于同列地位。吴似“夷狄”差醇。而适见于可殊之时，故独黜吴。鲁襄公二十九年，《春秋》载：“吴子使季札来聘。”这时吴已“进至于爵”称为子。《公羊传》解释说：“吴无君无大夫，此何以有君有大夫？贤季子也。何贤乎季子？让国也。……札者何？吴季子之名也。《春秋》贤者不名，此何以名？许夷狄者，不一而足也。季子者，所贤也。曷为不足乎季子？许人臣者，必使臣许人子者，必使子也。”
 
[21]



又，鲁昭公二十三年，《春秋》载：“吴败顿、胡、沈、蔡、陈、许之师于鸡父。胡子髡、沈子楹灭、获陈夏齧。”按照公羊家的解释，这样记载表示：不使中国主之，中国亦新“夷狄”也。此时已是“所见世”即太平世，称吴获陈夏齧，表示对吴已按“诸夏”对待。同时，“不使中国主之，亦新夷狄也”。所以刘逢禄强调此役“于吴光之败陈、许，几以中国听之，慨然深思其故曰：中国亦新夷狄也”。鲁哀公十三年，《春秋》载：“公会晋侯及吴子于黄池。”按照公羊家解释：“吴何以称子？吴主会也。……曷为以会两伯之辞言之？重吴也。曷为重吴？吴在，是则天下诸侯莫敢不至也。”
 
[22]

 这正是“所见世”吴狎主中国的证据。而楚国在楚庄王时已经强大，故《春秋》“于楚庄、秦穆贤而予之，卒以为中国无桓、文则久归之矣”。

第三，与“夷狄进至于爵”相联系，公羊学家对政治混乱的“诸夏”国则不客气地视之为“新夷狄”。被视为“夷狄”或“诸夏”，取决于本身的状况，如果内治成功，文明进步，原先的“夷狄”可以进至中国，与“诸夏”平起平坐，并且主中国之盟。相反，如果治国无方，制度崩坏，文明后退，原先的“诸夏”也可黜降为“新夷狄”。这样，“夷狄”与“诸夏”，文明与野蛮，先进与后进，都不是天生注定、永远不变的。原来后进的民族，只要变革落后的旧规，“强于内治”，进化到较高水平，就能受到尊重，不至于再受歧视。刘逢禄相当深刻地把握住了公羊学这一重要观点，因而作了精辟的阐释，并且对于历史前途表示出乐观态度。他所说“张三国以治百世，圣人忧患之心，亦有乐乎此也”，
 
[23]

 就是让人们从秦、楚、吴这样的当初被作为“夷狄”对待的后进国家，却因自致强盛而狎主中国的事实中，获得历史进化的生动启示，暂居后进的不应自轻自馁，已居先进的不敢自恃自傲，都遵循“变”的必然法则求得进步。因此，人们对于社会发展的前途是完全可以乐观的！“天下远近小大若一”的理想是可以实现的！“大一统”是公羊学的理想目标，历史的变易进化则是达到此一目标的有力杠杆。刘逢禄对此是确有感受的，他所讲“变”是“天地之心”，无疑也应包括这些内容。

《春秋公羊何氏释例》这部著作，以大量的例证和精彩的议论，深刻地阐发了“张三世”、“通三统”和“大一统”理想，从而为清代公羊学树立了宏大的规模，奠定了基础，这是刘逢禄的重大贡献。故梁启超曾评论说：“（刘逢禄著）《春秋公羊经传何氏释例》，凡何氏所谓非常异义可怪之论，如‘张三世’、‘通三统’、‘绌周王鲁’、‘受命改制’诸义，次第发明。其书亦用科学的归纳研究法，有条贯，有断制，在清人著述中，实最有价值之创作。”
 
[24]



六 继往开来，壮大公羊学派的力量

由庄存与开山、刘逢禄大张其军的清代公羊学说堪称是清代学术的一支别动队。刘逢禄的著述尤其长于发挥义理，他对以公羊变易学说“经世”的宗旨反复致意，具有对历史演进作宏观概括，总结出社会发展某些法则的深刻眼光，这些都是当时为数众多的埋头考据的朴学家们所无法比拟的。前面我们论述了刘逢禄对公羊学说核心问题的发挥，即充分体现出治学上下贯通、大胆解释的风格。

这种风格还表现在他把公羊学说与《论语》作贯通研究上。刘氏撰有《论语述何》。因为前人不唯未曾将《论语》与公羊学联系起来研究，甚至还有人因《论语》这部记孔子言论的书中没有讲到《春秋》而怀疑《春秋》是否孔子所修，故刘氏此作实是大胆尝试。刘氏的意图，仍在于阐发公羊学说的变易理论。他解释《论语·八佾》篇中孔子所说“吾从周”：“正朔三而改，文质再而复，如循环也。故王者必通三统。周监夏、殷，而变殷之质，用夏之文。夫子制《春秋》，变周之文，从殷之质，所谓从周也。”
 
[25]

 这是将“从周”大胆解释为像周那样勇于变革旧俗，因为周的立国和强盛是它曾经变革了殷俗。刘氏又说：“文质相复，犹寒暑也。殷革夏，救文以质，其敝也野；周革殷，救野以文，其敝也史。殷周之始，皆文质彬彬。《春秋》救周之敝，当复反殷之质，而驯致乎君子之道。”
 
[26]

 他又用“通三统”的理论解释《论语·为政》中“其或继周者，虽百世可知何谓也”句：“殷受夏，周受殷，有改制之名，无易道之实。故《春秋》立百王之制，通三统之义。损周之文，益夏之忠；变周之文，从殷之质，百世以俟圣人而不惑者也。”又说：“（孔子）寓王法于鲁，黜杞、故宋、亲周，因周礼而损益之，以治百世也。”
 
[27]

 这些论述，都强调体会孔子主张对前代礼制损益的“大义”，强调总结历史经验，主张以“变革”的态度对待现实，把理想的新局面寄托于未来。

刘逢禄深信公羊学说在学术和经世上都具有重大的意义。他发愤著述二十个寒暑，完成了令人瞩目的公羊学系列著作，如魏源所评价的：“任重道远，死而后已。”
 
[28]

 但他对此并不满足，他看得更远，他要造成群体的力量，因而十分重视扩大公羊学的影响。他呼吁要认识《春秋》作为政治书、为百代立法、具有“经世”的普遍意义：“天不欲孔子救东周之乱，而命以《春秋》救万世之乱。”
 
[29]

 他本人以继往开来自任，而希望有闻风而起者共同担负起继此绝学的重任：“《春秋》说曰：孔子作《春秋》，万八千字，九月而书成，以授游、夏之徒，不能改一字。盖鲁史记之文本，录内而略外，圣人取百二十国宝书而损益之，其大致则略同，故曰：述而不作。述文王也，非述鲁也。鲁史记之例，常事不能不悉书备载，《春秋》尽削之，其存十一于千百，以著微文刺讥，为万世法。故曰：非记事之书也。……呜呼，陆淳、赵匡之流，以不知而作，开非圣之罪，而显经隐权之义，且千有余年莫有讲明而切究之也，惜哉！”
 
[30]

 “先汉以《公羊》断天下之疑，而专门学者，自赵董生、齐胡毋生而下，不少概见。何氏生东汉之季，独能隐括两家，使就绳墨，于圣人微言奥旨，推阐至密。惜其说未究于世，故竟其余绪，为成学治经者正焉。”
 
[31]



当刘逢禄撰著公羊学著作大成，并一心希望收罗力量、形成有力的学派的时候，他在京师遇到两个青年学者龚自珍和魏源，立即在学术思想上产生了共鸣。刘逢禄以极大的热情培养了这两位晚清今文学的健将，这也是刘逢禄对清代学术和思想界的一大贡献。嘉庆二十四年（公元一八一九年），龚自珍在京师从刘逢禄受《春秋公羊传》，此举对龚自珍实有改变其一生学术方向的异乎寻常的意义。有龚自珍所写的诗句为证：“昨日相逢刘礼部，高言大句快无加；从君烧尽虫鱼学，甘作东京卖饼家。”
 
[32]

 至龚自珍晚年写《己亥杂诗》，仍有一首专写此事，其诗云：“端门受命有云礽，一脉微言我敬承。宿草敢祧刘礼部，东南绝学在毘陵。”
 
[33]

 十分中肯地推崇刘逢禄是公羊绝学在清代的传播者。而龚氏明确宣言，自己敬从师说，要做公羊学说微言大义的继承者。

从刘逢禄受公羊学者还有魏源。至道光六年（公元一八二六年），龚、魏双双参加会试，刘逢禄是分考官之一。他发现有两份经义精深、见解惊人而又引证浩博的试卷，断定是龚自珍、魏源二人答卷，于是极力推荐，可惜竟未能奏效，龚、魏二人终被排斥在录取之外。刘逢禄对此极感伤心，痛惜真才未被选拔。他写了极其感人的《伤浙江、湖南二遗卷诗》：“之江人文甲天下，如山明媚兼嶙峋，盎盎春溪比西子，浣花濯锦裁银云。神禹开山铸九鼎，罔两[image: ]
 伏归洪钧。锋车昔走十一郡，奇祥异瑞罗缤纷。兹登新堂六十俊，（自注：浙卷七百余，独分得六十卷）就中五丁神力尤轮囷。红霞喷薄作星火，元气蓊郁辉朝暾，骨惊心折且挥泪，练时良吉斋肃陈。经旬不寐探消息，那知锻羽投边尘，文字辽海沙虫耳，司中司命何欢嗔？更有无双国士长沙子，孕育汉魏真经神，尤精《选》理跞鲍谢，暗中剑气腾龙鳞。侍御披沙豁双眼，手持示我咨嗟频，（自注：湖南玖肆，五策冠场，文更高妙，予决其为魏君源。）翩然双凤冥空碧，会见应运翔丹宸。萍踪絮影亦偶尔，且看明日走马填城[image: ]
 。”
 
[34]

 龚、魏二人的才华本已著闻京师，现又有刘逢禄这位长者大力举荐和表扬，于是声誉更高，并自此“龚魏”并称，成为清代公羊学的有力开拓者。魏源于这一时期著成《诗古微》，刘逢禄撰文予以热情鼓励：“予向治《春秋》今文之学，有志发挥，成一家言，作辍因循，久未卒业，深惧大业之陵迟，负荷之陨越，幸遇同志，勇任斯道，助我起予，昔之君子，其亦有乐于斯乎！”
 
[35]

 表示对公羊学派壮大力量的衷心喜悦。

刘逢禄耗其一生心血，为公羊学说所作出的贡献是很大的，他为庄存与开启的清代公羊学张大其军，重理公羊学说的统绪，阐发“张三世”、“通三统”、“大一统”等公羊学说的核心问题，强调学术经世的意义，并且培养了晚清今文学的健将。因此，刘逢禄不愧是承先启后、张大旗帜的重要人物。但刘氏的公羊学说又有相当严重的消极面。他虽然努力地阐发公羊学的“非常异义可怪之论”，但其思想体系仍然未能冲破传统意识形态的范围。他讲时代的变异和治策的变革，讲学术经世，但其目的仍然是要维护君主专制制度。因此他提出要以“王纲”来正天下万世的主张：





自王纲不振，小雅尽废，强大兼并，君臣放弑，诸侯奔走，不得保其社稷者，不可胜数。极于中国微灭，吴楚狎主，而三代之彝伦法制，斁坏简弃，无复存者。盖夏商之末失以强，而周之末失以弱。……厉幽之亡，不生孔子，天将以《春秋》之制统三王而正万世也。周之衰也，始则礼乐征伐自诸侯出而专封专讨，天子不能问也。继则自大夫出而擅作威福，君若赘旒，下至陪臣效尤，而皂隶舆台，启假威坐床之亹；外至四夷乘便，而文身左衽，张僭号争长之心。……夫子遂为之极其义曰：“臣弑其君，子弑其父，非一朝一夕之故，其所由来者渐矣，由辨之不早辨也。”……然犹以为托之空言，不如见诸行事之深切著明，于是受命制作，取百二十国之宝书，断二百四十二年之行事，上诛平王而下及于庶人，内诛鲁公而外及于吴楚，虽冒万世之罪而不敢避。……夫医者之治疾也，不攻其病之已然，而攻其受病之处。《小雅》尽废，乱贼所以横行也。《春秋》欲攘蛮荆，先正诸夏，欲正诸夏，先正京师，欲正士庶，先正大夫……欲正诸侯，先正天子，京师天子之不可正，则托王于鲁以正之。
 
[36]







刘逢禄对于代表君主制度利益的彝伦法则的败坏是痛心的，而对诛绝那些危及政治秩序的乱臣贼子是大加赞成的。他竟情不自禁地希望从京师到边陲，从臣僚到士庶，都要尊奉君主制度的王纲法制。清朝统治虽然从乾隆末年起开始衰落，而在刘逢禄生前，社会危机已经显示却尚未充分暴露，更未有出现一股强大的力量推动他在阐发“变易”哲学上走得更远。所以他仍然诚心地拥护君主制度，在他身上找不到叛逆的色彩。

由此可见，刘逢禄虽然讲“变易”、“因革”，而实际上，他的心目中有两个层次的“道”。一是具体的治国措施、制度之类，属于较低层次，刘氏认为这是应该随时势变化而变化的。另一种是根本性的“道”，即君主专制制度，则是不能改易的。

刘逢禄的论述还有很迂腐的地方。他相信汉儒“天人感应”之说，对《公羊传》所谓“时月日”之法作了这样的总结：“昔子思之赞《春秋》也，曰：上律天时。……故天不言，以三光四时为言，视言相万也。圣人不辨，以时、月、日为辨，视辨相万也。详略之以理嫌疑，偏反之以制新义。故君子不必亲相与言，以礼乐相示，而感之者意变色动；《春秋》不待褒讥贬绝，以日月相示，而学之者湛思省悟。故曰：先王经世之志，圣人议而勿辨，其言弥微，其旨弥显，使人属辞比事而辨惑崇德，斯善学矣。不善学者，或欲屠其赘而悉置之，或不得其说而胶执之。（自注：如《谷梁》、《左氏》，及晋以后治《春秋》者，皆不免，崔子方《本列》、赵汸《属辞》尤甚。）”
 
[37]

 他认为《春秋》中每一处记时、记月、记日的书法都必定包含有深意，于是便产生同样记鲁与诸侯会盟记月，却解释为有“危之”与“善之”的区别。如此归纳和引申，只会把人引向钻牛角尖的地步。刘逢禄还究心于用《春秋》来定礼制、决疑难。他曾自谓：“予自束发治《春秋》，所拟议礼、决狱、答难诸书，至今未能卒业。”
 
[38]

 其子刘承宽也称他在礼部十二年，“据古礼以定今制，推经义以决疑难”。
 
[39]

 刘逢禄向往西汉董仲舒以《春秋》断狱的做法，又服膺董氏“先德而后刑”的主张：





或称《春秋》为圣人之刑书，又云五经之有《春秋》，犹法律之有断令。而温城董君独以为礼义之大宗，何哉？盖礼者刑之精华也，失乎礼即入乎刑，无中立之道，故刑者，礼之科条也。《春秋》之道始于元，终于麟，绝于夏之冬，而犹系于周之春，威厉而不试，刑措而不用，此亦太平之极轨也。若乃意深于拨乱，故制刑常用重典，无变三代之实而有异文武之文，然其原心诛意，禁于未然，其立法严，其行法恕，匪用为教，覆用为虐，则秋荼也。曲学阿世，缘饰文奸，岂非罪哉！抑又闻之董生，《春秋》显经隐权，先德而后刑，其道盖原于天。……夫刑反德而顺于德，亦权之类矣。……矫枉者弗过其正则不能直，故权必反乎经，然后可与适道。
 
[40]







这段议论着重批评忽视刑律的过失，斥责只讲礼不讲刑的人是“曲学阿世，缘饰文奸，岂非罪哉！”他认为《春秋》所体现的“礼”和“刑”是相通的，都是维护政治秩序不能缺少的，故称“礼者刑之精华”、“刑者礼之科条”。他又特别强调在“拨乱”阶段，制定刑律更须从严，“制刑常用重典”。要用矫枉过正的办法来实现社会的法治，故说“刑反德而顺于德”，“矫枉者弗过其正则不能直，故权必反乎经，然后可与适道”。刘逢禄以《春秋》作为确定法制、裁断刑律的标准，其维护君主专制政治秩序的用意是十分明显的。在《刘礼部集》中，还保存着刘氏先后引用《春秋》、《尚书》、《周礼》、《公羊传》、《谷梁传》、《白虎通》等，论断武进张氏女之狱等案件的记录。难怪道光年间梁章钜对刘逢禄有“古心朴学”的评论
 
[41]

 ，此朴学，实指其学很有复古的意味。

清代公羊学的复兴尚要靠后继者再接再厉地努力。刘逢禄作为奠定基础的人物，他具有奠定基础的历史功绩，特别是他贯通上下、注重经世的治学方向能给后继者以宝贵的启迪。但由于时代条件的限制，他未能冲破传统思想体系的束缚。杨向奎教授论述其学术的特点说：他“发挥了前期公羊学的传统，鼓吹‘三科九旨’大体依何而有所创造”，而他“以《春秋》为刑书”的议论，本意则是“要挽救这即将倾圮的封建古厦”。
 
[42]



刘逢禄作为一生潜心学术、具有特识的学者，他一生以宣扬公羊学为职志，自然对《春秋公羊传》极力推崇。而他对《左传》一书，既有激烈的批评，又不抹杀《左传》在记事上的成就，肯定他在史学上的贡献。他著有《左氏春秋考证》一书，提出《左传》中书法及“君子曰”等乃后人所加：“余年十二读《左氏春秋》，疑其书法是非多失大义。继读《公羊》及董子书，乃恍然于《春秋》非记事之书，不必待《左氏》而明。左氏为战国时人，故其书终三家分晋，而续经乃刘歆妄作也。”又说：“凡引‘君子’之云，多出后人附益，朱子亦尝辨之。”
 
[43]

 并且以《史记》证《左氏》，发现《左氏》记载有不同于《史记》者，遂以为后人的附益。刘逢禄的这些看法，引起了近代以来学者的批评，如杨向奎教授曾针对刘氏的看法而提出反驳的意见：“前人有因《左传》书法有乖忤处，而疑其伪者，然乖忤与伪窜固不能混为一谈。又有因书法、凡例多有截断上下文字之处，疑为后人伪加者，此自有相当之理由。然书法、凡例与《左传》记事，固非同一来源。盖《左传》之记事本与各国策书旧文，《左氏》作者取而编裁，再加入当时之礼俗禁忌等以成其所谓书法、凡例者。至遂谓孔子本之而修经，则亦妄谈耳。以《左传》来源非一，故有不相协之处。……总之，《左传》之书法、凡例等，自《左传》撰述之初，即与各国策书之记事合编为《左氏春秋》，非出后人之窜加也。”
 
[44]

 刘逢禄因《左传》中书法有乖忤之处，即指为刘歆窜加，这种说法实属武断。但同时刘逢禄又盛赞《左传》作为一部历史书，完全可与《史记》、《汉书》相媲美：





左氏以良史之材，博闻多识，本未尝求附于《春秋》之义。后人增设条例，推衍事迹，强以为传《春秋》，冀以夺《公羊》博士之师法。名为尊之，实则诬之，《左氏》不任咎也。观其文章赡逸，史笔森严，才如迁、固。
 
[45]







刘氏并不因推崇《公羊》而否定《左传》的价值。这说明刘逢禄治学有比较实事求是的态度，因而值得肯定。

七 从凌曙和陈立反观清代公羊学复兴之艰辛历程

凌曙是与刘逢禄同时代的公羊学者，而治学旨趣与刘逢禄迥然而异，从这里，我们更可以看清楚刘逢禄成就所具有的不平常价值，并进一步认识清代公羊学复兴所走过的艰辛历程。

凌曙（公元一七七五～一八二九年）字晓楼，一字子升，江苏江都人。初为香作佣役，旋充塾师，后入京师为阮元校辑《经郛》，得见群书。喜公羊学说，自称“笃嗜《公羊春秋》，覃精竭思，力索有年矣”。
 
[46]

 先后撰成《春秋公羊礼疏》十卷，《公羊礼说》三十篇，《公羊问答》二卷，《春秋繁露注》十七卷等。

凌曙讲过《春秋》所重在义理的话：“《春秋》乃明义之书，非记事之书也。……孔子假当日之行事，而王法寄焉尔”。“史重事，经重义。……若已修之《春秋》，重义而不重事矣。”他又认为《公羊传》独得圣人之“微言大义”：“若舍《公羊》而求义，是水行而弃舟楫也……然则《公羊》，其治经之梯航也乎？”
 
[47]

 凌曙的这些话，写于嘉庆己卯年（公元一八一九年），说明经过庄存与、刘逢禄的倡导与开拓，清代学坛中毕竟已有更多的人承认公羊学这门绝学的地位，承认重视发挥“义理”这一公羊家法对于治《春秋》具有特殊的意义。他还以“由声音训诂，而明乎制度典章，以求进夫微言大义”，作为自己治公羊学说的途径。

问题是凌曙的著作在多大程度上体现出公羊学注重发挥义理这一特点呢？我们对于前人所做的有利于拓宽这一领域的成绩，哪怕是最有限的成绩都要重视，将它发掘出来，予以表彰；但如果没有达到，则也不能拔高，应该严格遵循实事求是的原则，真正做到恰如其分地评价。在凌曙书中，对公羊义法作出阐发的地方是极难找到的。《公羊传》讲“所见异辞，所闻异辞，所传闻异辞”，何休注中讲“据乱-升平-太平”，这些公羊学说的核心问题，在他的书中根本找不到，更不用说加以阐发了。“通三统”是又一根本问题，他就《公羊解诂》隐公三年“春王二月”何休注所说“二月三月，皆有王者，二月，殷之正月也，三月，夏之正月也。王者存二王之后，使统其正朔，服其服色，行其礼乐，所以尊先圣，通三统。师法之义，恭让之礼，于是可得而观之”一段话，作了疏解。我们剖析一下这段典型的疏解，即可明白凌曙撰述之特点，那就是：罗列各种成说，而缺乏断制和识见。《白虎通》作为东汉初年写成的综合今文经学义旨的“政治学提要”，
 
[48]

 在解释“王者存二王之后”时，能对“通三统”的要义有所认识，故释为“明天下非一家之有”，也即寓含着一个朝代实行的制度久必生弊，最后导致旧朝代废亡、新朝代代立，制度发生变化。“天下非一家之有”，也即是对历史“穷久必变”的另一种说法。《论语》所言“夏礼吾能言之”一段话，也能说明朝代改易、制度必然有所损益的道理。治公羊学者，正应抓住这种关键问题大加发挥，勇于面对社会现实，作出大胆解释，反映社会变动的要求；或者作纯义理的解释，作出哲学上的探索，给人有益的启迪。凌曙引用了这两段话，却毫无发挥。他甚至连所引用的两段话究竟能说明何休注文中什么问题都不清楚，自己本来懵然，又何能使读者弄懂公羊学的真谛？！故后面竟照抄《郊特牲》中的孔颖达疏语，把代表今文的《公羊传》与代表古文的《左传》两种说法相调和弥缝，根本掩盖了何休注中所包含的历史变易的观点。

通观凌曙所撰《春秋公羊礼疏》、《公羊问答》诸书，能略略涉及公羊义法者实在很难觅得。舍其本而求其末，舍其大而得其小，是凌氏学术的特点。他的学生刘文淇称凌氏学术“独理何氏，方诸前贤，如合符契”，显然是溢美之词，不足凭信。倒是凌氏本人有自知之明，他说自己治学是“穷其枝叶，而未及宗原”，算是有承认自己致命弱点的勇气。如《春秋》哀公十四年“春，西狩获麟”。何休注：“河阳，冬，言狩获麟。春言狩者，盖据鲁变周之春以为冬，去周之正而行夏之时。”何休此言“据鲁”、“去周之正而行夏之时”，是讲孔子含有深意地变周历的春季为夏历的冬季，预示着朝代要改变，新局面将出现。凌氏却一引《大戴礼》冬猎为狩之旧说，了无新义；二引毫不相干的《孔丛子》“三统之义，夏得其正”的无根之说，与公羊义法风马牛不相及；最后引宋帝诏书称“圣人集群代之美事为后王制法”，把何休解释孔子修《春秋》不但具有预示政治局面要发生巨大变化，进而说明历史必变的思想，降低为在礼制上采集众说以实行之。像这样的疏解，根本不得公羊学的要领，相反的只能把读者引向歧路。

《清儒学案》卷一三一为凌曙立了“晓楼学案”，将陈立附于其后，对二人的学术有一段总评云：





乾隆、嘉庆之际治公羊学者，以顨轩孔氏、申受刘氏为大师，皆谨守何氏之说，详义例而略典礼训诂。晓楼盖亦好刘氏学者，而溯其源于董子，既为《繁露》撰注，又别为《公羊礼疏》、《礼说》、《问答》等书，实为何徐功臣。卓人传其师说，钩稽贯串，撰《义疏》一书，遂集《公羊》之大成矣。





《清儒学案》编撰者对于学术源流实在隔膜，对于公羊学说更是暗昧无知，凌曙学术风格与刘逢禄迥然不同，诚如杨向奎教授指出的，刘氏是“贤者识其大”，凌氏是“不贤者识其小”。他对《清儒学案》这段话作了精彩的评论：“《清儒学案》编者椎埋无文，鲜通学术，不治《公羊》，孔广森实非《公羊》大师，谈‘三科’迷途，论‘九旨’失路，刘申受始续劭公之业，注意到《公羊》义法而略于典礼训诂，此所谓‘贤者识其大’也。凌曙……喜好《公羊》，但改变了刘申受的学风而注意于《公羊》的礼制，多卑微不足道，可谓‘不贤者识其小’。原《公羊》中的礼制或寓有褒贬义，但殊难发挥；‘三科九旨’之言枝叶扶疏，寓历史变化于三世之中，盖调停先王、后王之折衷论者，在保守的儒家学派中亦新奇可喜，影响大而变化多端。舍其大而逐其小，是凌、陈学风，但陈立的《公羊义疏》用力勤而取材丰富，在清人的义疏中，论材料之丰富可称上选，但缺乏断制工夫，以致獭祭而无所适从，更谈不到‘集《公羊》之大成’。”
 
[49]



凌曙舍弃义理的大端宏绪，选择从礼制作疏解，所走是一条狭窄的小径，所言卑之无甚高论。总之，凌氏十分缺乏前代公羊学者向前看的可贵精神，不能把握公羊学与现实政治相结合的传统，而在哲学思维上又窒碍贫枯，因而所撰《春秋公羊礼疏》、《公羊问答》诸书均不被人看重。杨向奎教授评论他说：“论义理无发挥，论考据不精辟，论材料不丰富，唯唯诺诺，虚应故事，很难说他是及格的公羊学家。”
 
[50]

 诚为公允的评价。

陈立与凌曙有师承关系，陈立治公羊学的路数与凌曙基本相同，而成就高于凌曙。陈立（公元一八○九～一八六九年）字卓人，又字默斋，江苏句容人。道光二十四年（公元一八四四年）进士，授翰林院庶吉士，散馆授刑部主事，升郎中。早年客居扬州，曾从凌曙、刘文淇受《公羊春秋》。刘文淇言孔广森“谨守何氏之说”，陈立信之，并且走上着重从礼制、训诂注解《春秋公羊传》的道路。他的主要著作《公羊义疏》，共七十六卷，另著有《白虎通疏证》十二卷。

陈立《公羊义疏》可取之处是，他对于孔广森混淆公羊家法的某些说法有所驳正。关于《公羊传》隐公元年何休注：“惟王者然后改元立号”，孔广森《公羊通义》对此极致不满，以粗暴的态度指责何休，称：“古者诸侯分土而守，分民而治，有不纯臣之义，故各得纪元于其境内。”对此，陈立重申何休的论点，反驳说：“按公羊家以《春秋》托王于鲁、明假鲁为王者，故谓唯王者然后改元立号也，有何‘反传违戾’之有？”而且进一步提出自己的看法：“其实隐公即位，当时自已称元，必不仍平王四十九年之称。圣人即其称元，以著王法，所谓假事以托义也。”
 
[51]

 陈立讲“《春秋》自论其正”，是强调按春秋公羊学者的看法，宣扬“大一统”、尊奉王室是崇高的原则，所以何休书中强调“唯王者然后改元立号”。陈立所谓“圣人即其称元，以著王法”，是认为实际上当时鲁国新国君当位后，除了尊奉周天子的纪年外，也应有本国的纪年，而孔子修《春秋》时，就利用了隐公的改元这一具体事实，来宣扬尊奉周天子的“大义”。故陈立认为这种做法是“假事以托义”，即历史的实际与孔子寄托自己政治意图的“大义”二者联系在一起了。

关于公羊学家所传闻世、所闻世、所见世的说法，陈立也重申了何休的解释，而不赞成孔广森的别解。孔广森据颜安乐之说，以襄、昭、定、哀为所见世。颜安乐和孔广森都是春秋学的外行，历代春秋学者都讲过《春秋》“有例无达例”和“贵贱不嫌同号，善恶不嫌同辞”一类话，都说明对于《春秋》的例不应拘泥，而应有灵活分析的眼光，这是春秋学的关键，孔广森为此大费唇舌完全多余。陈立的《公羊义疏》举《春秋繁露·奉本》及《楚庄王》篇，证明何休所言与董仲舒的看法相合，称：“故何氏自以《春秋》说为正。”
 
[52]

 对孔广森的说法予以摒弃。

陈立此书虽以“义疏”名，然则疏解公羊学的义理实非其所长，他的兴趣乃在礼制训诂方面，仍然是“舍其本而逐其末”，故当代学者评价此书不足以称“义疏”，而应该称“集解”。陈立舍弃了公羊学“张三世”、“通三统”的大义，根本不理解这些问题的重要性，而把自己疏解的目标集中在“错综”异例和异辞上，故说：“后世惟说三科九旨既布，而一裁以内外之异例，远近之异辞，错综酌剂，相须成体，是也。”
 
[53]

 这就把研究的兴趣降到很低的层次。陈立曾引用刘逢禄的话来引申何休注中“《春秋》托新王受命于鲁”句，而且本人作了阐释：“以《春秋》当新王，不能见之空言，故托之于鲁，所以见之行事也，所谓托新王受命于鲁也。”
 
[54]

 从这些话看，似乎也接触到公羊学的意蕴。然则陈立却贪多骛博，又引用了同时代学者包世臣的《王鲁说》。包氏之说甚为迂腐，其要害处，是解释“王鲁”即“因鲁以明王法”，而这个王法竟是要袭用“唐虞夏殷相传之法”。这是复古倒退的观点，同公羊家把大一统理想寄托于未来的观点，以及公羊学“变易”的观点大相径庭。而包氏所谓“王鲁”是意味着以鲁史拨周乱，绝非“假王号于鲁”，也同《春秋》“托新王受命于鲁”直接违背。而陈立竟得出包氏之说“较刘氏尤为畅洽”的结论，实在殊失公羊学本旨。他一味把各种说法收集罗列，对于互相矛盾之说也务求折中，依违其间。其结果，必然是磨去公羊学“非常异义可怪之论”的棱角，极力使之适合于历代相传的诸多古文经学家“崇古”、“复古”的消极主张。由于陈立未能通晓公羊家法，致使他又将公羊学家纯理论的发挥与公羊学政治性的特色二者生硬牵合，结果非但意义无法揭明，反被掩盖而晦暗。他疏解何休“于所传闻之世，见治起于衰乱之中，用心尚麤觕”一段话，云：“哀十四年传：拨乱世反诸正，莫近于《春秋》。乱，谓隐、桓，春秋之初。由衰乱而升平，而太平，所谓反诸正，此《春秋》之义也。”
 
[55]

 陈氏此说误甚。按公羊义法，“反诸正”是指《春秋》具有指导政治的作用，即用褒贬大义，表达尊奉王室、严格区分上下尊卑贵贱的观点，以重新匡正社会伦理秩序，恢复君君、臣臣、父父、子子的等级关系，因此能使乱臣贼子惧，这些是孟子所大力阐明，而且为司马迁所采用的。“三世说”则是公羊学家纯理论的发挥，即何休总结出一套朴素的进化的历史哲学，表达他对社会进步的一种理想。此二项对于公羊学说都是关键所在，而各有其意义和作用，不应互相混淆。陈立却不明了这一点。本来公羊学说具有重要价值而又大有发挥余地的两个基本观点，在这里却被生硬地牵合，各自深刻生动的内容横遭窒息，遂使他的著述陷于思想贫枯的境地，成为干涩乏味，无有启发意义的文字。

然则，陈立是博学的人，他的著作征引礼制极详，我们若细加披绎，有其参考价值。这是《公羊义疏》可取之处。“告朔”是古代一项重要的礼制，陈立在书中征引《礼记·玉藻》、《月令》、《史记·历书》、《汉书·艺文志》等篇籍，进行疏解，虽然未能在义理上作出独到的发挥，但从他所广泛征引的古代有关记载，我们即可清楚“告朔”之所以非常重要，乃是由于各国诸侯行告朔礼以表示奉行周天子所颁行之正朔，同时又是郑重治理本国政事的仪式。故对《春秋》为何如此重视记载鲁文公“闰月不告月，犹朝于庙”，就可明白无疑。

陈立另撰有《春秋王鲁说》，文中引用赵岐注《孟子》中，对“《春秋》，天子之事也”、“其义则丘窃取之矣”二句的解释，以证明公羊学讲微言大义之有据，这是其可取之处。他讲《春秋》的“大义”，对清代公羊学有扩大宣传的作用。但是陈立多因缀成文，不敢联系社会衰败、时代剧变的形势讲公羊学“变”的观点；又不能从哲理上对“三世说”作出阐释，故虽然有的地方似也接触到公羊春秋拨乱反正、为后王制法的意义，但却又把所传闻、所闻、所见局限于史料比其他各国史书为可靠的狭窄范围，故无时代气息，且比刘逢禄后退。

陈立生活在嘉庆、道光时代，清朝统治的严重危机已日益暴露，时代的要求，是在哲学思想上实现变革，用新的学说批判专制制度，揭露其黑暗恶浊。但是陈立却做不到。此一时期若仅有陈立的《公羊义疏》，则公羊学将因完全脱离社会现实而枯萎。陈立著成此书时，中国与外国关系更出现了亘古未有的变局，新的哲学家需要有探求世界的眼光，这更是陈立所未梦见。批判专制制度和重新认识世界，这两项艰巨任务需要龚自珍、魏源这样的出色人物来完成。
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第六十五章 朱震集大成的象数易学

自王弼义理易行世后，汉代以来之《周易》象数学渐失其传，诸家象数之学唯散见于唐代李鼎祚所著《周易集解》中。宋初儒者虽然也有研习图书象数学的学者，如刘牧、邵雍、周敦颐等，但又往往自立一说，而不以注经的形式呈现，更不以汉代象数学为重。朱震《汉上易传》的价值在于，此书乃是宋学中第一部集前儒《周易》象数学之大成的解经之作。

北宋中后期，由于二程、张载、邵雍等人的倡导和阐扬，理学逐渐兴盛起来，至南宋初学界已形成了一种尊崇二程学统的理学氛围。受当时学术氛围的影响，朱震常标榜自己为学以二程为正宗，如他在《进周易表》中说：





臣顷者游宦西洛，获观《遗书》，问疑请益，遍访师门，而后粗窥一二。造次不舍，十有八年，起政和丙申（公元一一一六年），终绍兴甲寅（公元一一三四年），成《周易集传》九卷、《周易图》三卷、《周易丛说》一卷。以《易传》为宗，和会雍、载之论。上采汉、魏、吴、晋、元魏，下逮有唐及今。包括异同，补苴罅漏，庶几道离而复合。





这里所说的《易传》是指程颐的《伊川易传》。据今人统计，《汉上易传》于六十四卦注解中，朱震明引程颐《易传》之处，就有一百条之多
 
[1]

 。这充分表明他对程颐易学的尊崇。同时，我们可以从上述引文中注意到另一个问题，即其易学除尊崇二程易学外，还兼收并蓄，吸收了他以前包括北宋诸子在内的各家易学。

然而从朱震易学的整个思想体系看，朱震认为易学的真正传统是象数易，而不是义理易。他认为王弼易尽黜象数，破坏了易学的传统。因此，朱震的《汉上易传》无论是基本框架，还是撷取的资料，皆偏重于象数易。因此，朱震所称“获观（程氏）《遗书》”、“以（程氏）《易传》为宗”云云，不过是一句门面话，与其说其易学源于程氏易，不如说源于汉唐以来的象数易更为恰切。正因为如此，我们或许可以认为朱震乃是宋学中之治汉学者。

朱震（公元一○七二～一一三八年），字子发，湖北荆门军（今湖北荆门县）人。朱震曾于北宋徽宗政和年间登进士第，担任过州县官。靖康元年（公元一一二六年），被朝廷召为太学《春秋》博士。南宋绍兴四年（公元一一三四年），在中书舍人侍讲胡安国和参知政事赵鼎的举荐下，被召为祠部员外郎兼川陕荆襄都督府详议官。第二年恢复经筵，朱震被授予秘书少监兼侍讲等官职。绍兴六年，朱震将所著《周易集传》九卷、《周易图》三卷及《周易丛说》一卷进献给高宗皇帝，并撰写了《进周易表》。这些书后人合称之为《汉上易传》。

一 易象说

朱震在其《周易集传序》中开宗明义，表明了其治《易》的倾向：





圣人观阴阳之变而立卦，效天下之动而生爻。变动之别，其传有五：曰动爻，曰卦变，曰互体，曰五行，曰纳甲。而卦变之中又有变焉。





这是就揲蓍求卦而言的。在注《说卦》时朱震指出：“‘观变于阴阳而立卦’，说揲蓍分卦也。‘发挥于刚柔而生爻’，说爻有变动也。”在他看来，揲蓍求卦之后，主要有五种变化类型的卦爻象，即动爻、卦变、互体、纳甲、五行。他提出五种卦爻象，实际上就是两汉以来易学家注《易》所涉及的主要卦爻象，均属象数易学的范畴。他自己对此亦直言不讳：“凡此五者之变，自一二三四言之谓之数，自有形无形言之谓之象，自推考象数言之谓之占。”这是说以上五种变化的体例本身就是象数，而将这些象数用之于操作就是蓍占。此话极为清晰地表达了他的易学属于象数易。兹就这五种变化的卦爻象作具体的分析。

（一）关于“动爻”

按照朱震的理解，天地阴阳变化不止，或升或降，上下往来，反复无常，圣人效法阴阳之变化而为爻。如他说：“爻象之变化，象天地，故曰天地变化，圣人效之。”（《汉上易传》卷七）因此，爻的本质就是变。正因爻本之天地之性而具有变动的属性，故称其为“动爻”，即爻变。朱震的“动爻”从其内容言之，包括揲蓍立卦过程中的九六之变和爻位及刚柔往来等变化。他在《汉上易传》自序中对“动爻”内涵作了解释：





一、三、五，阳也；二、四、六，阴也。天地相函，坎离相交，谓之位。七、八者，阴阳之稚，六九者，阴阳之究。稚，不变也，究，则变焉，谓之策。七、八、九、六，或得或失，杂而成文，谓之爻。昔周人掌三《易》之法，一曰《连山》，二曰《归藏》，三曰《周易》。七八者，《连山》、《归藏》也。六九者，《周易》也。经实备之策，三变而成爻，爻六变而成位。变者，以不变为体；不变者，以变者为用。四象并行，八卦交错，而天地万物之情可见矣。其在《系辞》曰：“爻象动乎内，吉凶见乎外。”又曰：“道有变动，故曰爻。”此见于动爻者也。





从这段话中可以看出，朱震的“动爻”有两层含义，一是说爻于爻位之中变化。爻位是指在揲蓍求出卦后，“爻六变而成位”。一卦六爻，一、三、五为阳位，二、四、六为阴位。从爻位整体布局看，阴阳位交错，即所谓“天地相函”。同时，自下而上，下三位依次为阳、阴、阳，似离；上三位依次为阴、阳、阴，似坎。坎水居上润下，离火居下炎上，故言“坎离相交”。《周易》六十四卦三百八十四爻“不居其所，升降往来，循环流转于六位之中”（《汉上易传》卷八）。这种爻变常常表现为升降、互易、得位、失位、感应等形式，如他说：“卦自下而上，列贵贱之位，存乎位则刚柔往来上下内外，得位失位，或应或否见矣。”（同上书，卷七）“以待变动也……或自上而降，或自下而升，上下无常也。刚来则柔往，柔来则刚往，刚柔相易也。”（同上书，卷八）朱震在注《系辞上》第八章时曾以具体的事例说明爻之动问题。他说：





《中孚》九二辞也。二在内居室也，二动五应，出其言善，千里之外应之也。兑口不动则不正，巽五不应，出其言不善，千里之外违之也。……“同人先号啕而后笑”，《同人》九五辞也，五应二也。……二五相易，芬芳上达，兑为口，故曰“同心之言，其臭如兰”，言可服也。





朱震以《中孚》二爻、《同人》五爻说明爻之动。《中孚》二失位，动变正与五相应，《同人》五应二，二五相易，此《系辞》所谓“二爻以例之变者也”。他认为，《系辞》以《大过》初六爻，《谦》九三爻、《乾》上九爻、《节》初九爻、《解》六三爻“以例爻之不变者”。朱震所说的爻于爻位之中变化，与汉《易》中虞氏“之正说”、荀氏“升降说”完全一致。其互易就是荀爽的升降，爻失位动变正就是虞翻“之正说”。如他曾视虞氏之正为动爻，“乾卦而举坎离者，言其变也，阴阳失位则变得位，则否九二九四上九，阳居阴位，故动而有坎离之象，此虞氏所论动爻之说也”（《汉上易传·丛说》）。他还认为动爻本之《易传》，“《杂卦》‘既济定也’既济六爻阴阳得位，是以定也。《乾·文言》曰：‘云行雨施’，又曰‘大明终始’。云雨，坎也。大明，离也。”（同上）易学史上，“陆绩之学始论动爻”。（同上）“陆绩所谓阳在初称初九，去之二称九二，则初复七。阴在初称初六，去初之二称六二，则初复八矣”。此谓动爻。

朱震“动爻”另一层含义是蓍数九六之变。按照大衍筮法，经过“分二”、“挂一”、“揲四”、“归奇”四营之变化，求得一个数，这个数或是三十六，或是三十二，或是二十八，或是二十四，然后除以四，这四个数为：九、八、七、六。七为少阳，八为少阴，九为老阳，六为老阴，少则动而不变，老则过而变，若为老阴则变为阳，若为老阳则变为阴。这就是朱震所谓：“七八者，阴阳之稚；六九者，阴阳之究。稚，不变也，究，则变焉。”这种揲蓍求卦中的爻之变，也是动爻。

（二）关于“卦变”

朱震的“卦变”，大致与汉儒一致，主要包含了乾坤生“六子”，生十二辟卦，十二辟卦生其他卦等思想。他曾站在易学发展史的角度对卦变说作了深入的考察。他认为，春秋时，“凡所谓之某卦者皆变而之他卦也”，如：“以史墨之言推之，则《乾》九三当曰其《履》，九四曰其《小畜》。伯廖举《丰》上六曰其在《周易》，《丰》之《离》，知庄子举《师》初六曰在《师》之《临》……崔武子遇《困》之《大过》，六三变也。庄叔遇《明夷》之《谦》，初九变也。孔成子遇《屯》之《比》，初九变也。南蒯遇《坤》之《比》，六五变也。”……这些由爻变而引起的“变卦”皆属于早期的卦变。在十翼中，《系辞》所讲的“变动不居，周流六虚，上下无常，刚柔相易”等，《说卦》“震曰其究为健”及乾坤父母生六子，《序卦》“剥穷上反下”也是卦变。之后，“京房八卦相生变而成六十四卦之说”和“虞翻、蔡景君、伏曼容旁通之说”及“虞氏、蔡景君、伏曼容、蜀才、李之才所谓自某卦来之说”，“夫质之于经而合，考之义而通”（以上引文见《汉上易传·丛说》），皆属于卦变说。

在总结前人卦变说的基础上，朱震重点探讨了乾坤父母生六子、乾坤生十二辟卦及十二辟卦生其他卦这个传统的问题。在《汉上易传》自序中朱震指出：





《乾》生三男，《坤》生三女。《乾》交乎《坤》，自《姤》至《剥》；《坤》交乎《乾》，自《复》至《夬》，十有二卦，谓之辟卦。《坎》、《离》、《震》、《兑》谓之四正，四正之卦分主四时，十有二卦各主其月。《乾》贞于子而左行，《坤》贞于未而右行，左右交错，六十卦周天而复。阴阳之升降，四时之消息，天地之盈虚，万物之盛衰，咸系焉。……此见于卦变者也。





关于“《乾》生三男，《坤》生三女”取自《说卦》“乾，天也，故称乎父，坤，地也，故称乎母。震一索而得男，故谓之长男，巽一索而得女，故谓之长女……”一节，但其义不同。《说卦》是言三画之经卦，而朱震只取虞氏义而言别卦。他说：“《易》曰‘刚柔相摩，八卦相荡’。先儒谓阴阳之气，旋转摩薄，乾以二五摩坤成震、坎、艮，坤以二五摩乾成巽、离、兑，故刚柔相摩，则乾、坤成坎、离，所谓卦变也。”（《汉上易传·丛说》）这里的“先儒”是指虞翻等人。虞翻在注《系辞》时多次阐明此思想。如注“四象生八卦”云：“乾二五之坤则生震、坎、艮，坤二五之乾则生巽、离、兑，故‘四象生八卦’。”（引自《周易集解》）注“刚柔相摩，八卦相荡”云：“乾以二五摩坤成震、坎、艮，坤以二五摩乾成巽、离、兑，故刚柔相摩则八卦相荡也。”（同上）此是言乾二五两爻与坤二五两爻相交易，乾二五入坤则为坎，坤二五入乾则为离，坎互体有震、艮，离互体有巽、兑，故乾坤父母生“六子”。

对于乾坤生十二辟卦及十二辟卦生其他别卦的卦变思想，朱震在《自序》中以谈“卦气说”的形式进行解说。如在谈四正卦主四时、十二辟卦主月、乾贞于子左行、坤贞于未右行等皆卦气之思想，故使部分学者认为朱震的“卦变说”就是“卦气说”，或者“卦气说”是“卦变说”的重要内容，其实这是一种误解。诚然，“卦气说”与“卦变说”有着某些联系，但其侧重不同，“卦气说”侧重卦与节气匹配，“卦变说”则侧重卦与卦之间的关系，二者有着很严格的区分。朱氏在此形式上是言卦气，而其实际是借助于卦气这种外在的形式完整地表达其卦变的思想。

朱震谈“《乾》交乎《坤》，自《姤》至《剥》；《坤》交乎《乾》，自《复》至《夬》”，指的是由乾坤生十二辟卦。《乾》与《坤》相交，其《坤》阴自下而上长在《乾》体中，一阴生于《乾》初则为《姤》，二阴生于《乾》则为《遯》，三阴生于《乾》则为《否》，四阴生于《乾》则为《观》，五阴生于《乾》则为《剥》，这就是他所谓“纯刚之卦而柔，一变为《姤》，二变为《遯》，三变为《否》，四变为《观》，五变为《剥》”。（《汉上易传·卦图中》）《坤》与《乾》相交也类似，即《乾》阳自下而上长在《坤》体中，依次变出《复》、《临》、《泰》、《大壮》、《夬》五卦。《乾》《坤》与十卦正好十二卦，代表十二个月，四正卦主四季。

乾坤交索而生十二卦，一方面可以看作是乾坤生十卦，汉儒多主此说；另一方面也可以视乾坤两卦爻是由十二卦构成，晋人干宝等人有此思想（如干宝注《乾》《坤》，见《周易集解》），因此，朱震乾坤生十二辟卦之说本之于汉孟喜及晋干宝等人。

朱震的卦变内涵还包括宋儒李之才的“卦变说”。朱震认为，乾坤一交而生《复》、《姤》，再交而生《遯》、《临》，三交而为《泰》、《否》，然后由这六卦生出其他卦，如他说：“五阴一阳自《复》来，一爻五变成五卦；五阳一阴自《姤》来，一爻五变成五卦。四阴二阳自《临》来，五复五变成十四卦；四阳二阴自《遯》来，五复五变成十四卦。三阴三阳自《泰》来，三复三变成九卦；三阳三阴自《否》来，三复三变成九卦，大抵皆五以变三以变也。”（《汉上易传·丛说》）这是取李之才“六十四卦相生图”。
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 同时，朱震还以两个相覆的卦画为一对，然后从这种对卦出发谈卦变。他说：“乾坤三变而成六卦。乾一阴下生，三变而成六卦，坤一阴下生，三变而成六卦。乾卦二阴下生者，六变成十二卦，坤卦二阳下生，六变成十二卦，六变亦三也。乾卦三阳下生者，六变成十二卦，坤卦三阳下生，六变成十二卦，大抵皆三以变也。”（同上）这里，《乾》一阴下生，三变成六卦，是指《夬》与《姤》、《大有》与《同人》、《小畜》与《履》。“坤一阳下生，三变而成六卦”，是指《复》与《剥》、《比》与《师》、《谦》与《豫》。这些卦阴阳变化皆是在乾坤之初至三爻之内，故称“三变”。《乾》二阴下生六变成十二卦为：《遯》与《大壮》、《讼》与《需》、《无妄》与《大畜》、《睽》与《家人》、《兑》与《巽》、《革》与《鼎》，《坤》二阳下生六变成十二卦为：《临》与《观》、《明夷》与《晋》、《升》与《萃》、《蹇》与《解》、《艮》与《震》、《蒙》与《屯》。这些阴阳变化是在乾坤初至上爻之内，故称“六变”。同理可推，《乾》三阴下生十二卦为：《否》与《泰》、《恒》与《咸》、《丰》与《旅》、《归妹》与《渐》、《节》与《涣》、《既济》与《未济》，《坤》下生三阳十二卦为：《泰》与《否》、《损》与《益》、《贲》与《噬嗑》、《蛊》与《随》、《井》与《困》、《既济》与《未济》。此说取于李之才的《卦变反对图》。

在卦变问题上，魏晋时王弼等人力排之。朱震对此进行了深刻的批判。他认为，王弼、皇甫谧等人一方面主张卦变不可取而废弃之；另一方面又取卦变注《易》，从而不能自圆其说，陷入矛盾当中。他说：“王弼注《贲》曰：‘《坤》之上六来居二位，柔来文刚之义也。《乾》之九二分居上位，分刚上而文柔之义也。’此即卦变也，而弼力诋卦变，是终日数十而不知二五也。”（《汉上易传·丛说》）“注《损》九二曰：‘柔不可全益，刚不可全削，下不可以无正，初九已损刚以顺柔，九二履中而复损己以益柔，则剥道成焉。’此卦变也。故王昭素难弼曰：‘若九二损己便成剥道，则初九损刚，九二弗损合成《蒙》卦。’”（同上）朱震的批判，点中要害。

（三）关于“互体”

《周易》六十四卦中每一卦皆由内卦、外卦或上体、下体两部分构成，而每一部分则是一个由三画组成的经卦，如此划分是得之于六十四卦的成因，即八卦相重而成六十四卦，由于这个原因，取八卦之象释《易》成为最为常见的方法。然而在注《易》和筮占时，仅取内外之象往往找不到所需要的象，故不得不变换视角，重新组合三爻经卦，再由经卦组成新的别卦。这就是易学家在注《易》时经常使用的“互体之法”。朱震对互体之法极为推崇，首先他对互体之法这个概念作了明确的规定：





一卦含四卦，四卦之中复有变动，上下相揉（糅），百物成象。其在《易》则离震合而有颐，坤离具而生坎。在《系辞》则网罟取离，耒耨取益，为市取噬嗑，舟楫取涣，服乘取随，门柝取豫，杵臼取小过，弧矢取睽，栋宇取大壮，棺椁取大过，书契取夬。又曰“八卦相荡”，又曰“六爻相杂，唯其时物也”。又曰“杂物撰德”，此见于互体者也。（《汉上易传序》）

《说卦》谓之中爻，先儒谓之互体。（《汉上易传·说卦》）





朱震的互体，包含了先儒“中爻”之互体。所谓“中爻”是指一卦六爻中四爻，即二、三、四、五爻。他说：“二、三、四、五皆曰中爻，何也？曰：以三数之，自一至三，以二为中；自四至上，以五为中。以五数之，自二至上，以四为中，以四数之，自二至五，以三四为中。”（《汉上易传·系下传》）这中四爻以三爻为一卦，即二三四为一卦，三四五为一卦，这就是互卦。同时，朱震互卦也包含内外卦，也就是说，他把内外卦也视为互卦，这样一卦六画可以互出四卦，这就是朱震的“一卦含四卦”。

为了说明互体为《易》之固有，朱震从《易传》中寻找根据。从其引文看，他认为《系辞》言互体，主要有三处：一，《系辞》“观象制器”多言互体，如离、二、三、四互巽，三、四、五互兑。故“巽绳离目，纲目谓之罟，两目相连，结绳为之罔罟也。……兑巽为鱼渔也。”（《汉上易传》卷八）这就是他说的“网罟取离”。益三、四失位，变正“四之三”，三、四、五互坎，坎为揉、益内卦为震木，故曰“揉木”。此为“耒耨取益”。噬嗑，三、四、五互坎，坎与离飞伏，二、三、四互兑，兑为蠃贝。……此为“为市取噬嗑”。二，《系辞》“八卦相荡”是言互体。他注“刚柔相摩，八卦相荡”曰：“乾以刚摩柔，坤以柔摩刚，刚柔相摩，八卦相荡，变化彰矣。《说卦》谓之中爻，先儒谓之互体。”（《汉上易传》卷七）此言乾坤生“六子”，六子中震、艮、巽、兑是由互体而来，乾坤二互相交生坎、离，坎二、三、四互震，三、四、五互艮。离二、三、四互巽，三、四、五互兑。故他说：“八卦相荡，则坎离卦中互有震、艮、巽、兑之象，所谓互体也。”（《汉上易传·丛说》）三，《系辞》“六爻相杂”至“则非其中爻不备”是言互体。尤其是“中爻”一词是明言二、三、四、五爻。他注“中爻”曰：“中爻，崔憬所谓二、三、四、五，京房所谓互体是也。”当然，在其他地方，他还谈到《彖传》运用了互体。他说：“在《易·噬嗑·彖》曰：‘颐中有物曰噬嗑。’离震相合中复有艮，《明夷·彖》曰：‘内文明而外柔顺以蒙大难。’又曰：‘内难而能正其志。’”“坎，难也，离坤相合复有坎。”（《汉上易传》卷一）

同时，朱震还从易学发展的角度概述互体应用情况。他认为互体之法应用，最早可以追溯到在《易传》成书之前的春秋时期。“在《春秋传》见于卜筮，如周太史说《观》之《否》曰：‘坤，土也；巽，风也；乾，天也。风为天于土上，山也。有山之材而照之，以天光于是乎居土上。’自三至四有艮，互体也。”（同上）周史所筮的卦，无论是本卦《观》，还是“之卦”《否》，其内外卦皆无艮山之象，而互体则有之。《观》三、四、五互艮，《否》二、三、四互艮。杜预注及孔颖达疏皆称此为：自二至四互体有艮象。朱震显然是对杜氏及孔氏之说表示认同。在他看来，《易传》成书之后，“互体说”成为易学重要内容。“自子夏以来，传《易》者以互体言矣。”（《汉上易传》卷五）西汉京房是善用经卦互体的易学家。如前所言，每一卦四爻，“京房所谓互体是也”。而汉代言互体，莫过于郑玄，“郑氏传马融之学，多用互体。”（《汉上易传·丛说》）郑氏之后的虞翻也是言互体的重要人物，朱注《系辞》“八卦相荡”所说的“先儒谓之互体”之“先儒”是指虞翻。唐崔憬也言互体。

朱震赞赏历代善用互体的易学家，反对弃互体而不用的易学家。魏晋王弼撰《周易注》、《周易略例》，钟会著《易无互体论》，皇甫谧撰《易解》，力排包括互体在内的象数之学。朱震就此进行了抨击：“王弼谓互体不足，遂及卦变。钟会著论，力排互体，盖未详所谓易道甚大矣。”（《汉上易传》卷一）他讥讽王弼极力反对互体而在《周易注》又用互体。“王弼讥互体、卦变，然注《睽》六三曰：‘始虽受困，终获刚助。《睽》自初至五成《困》此用互体也。”（《汉上易传·丛说》）《睽》三、四、五互坎，初、二、三为兑，兑上坎下为《困》，这就是朱震所说的“《睽》自初至五成《困》”。互体，一般互卦在上者为上卦，在下者为下卦，朱震为了批判王弼，竟以下卦为上，上卦为下，违背了互体常规，恐怕有失，换句话说，王弼所谓“始虽受困”之“困”，当非卦名。又批皇甫谧云：“皇甫谧谓互体不可取，而论《明夷》‘曰’后明久伤，则体《复》而《师》象立矣。得非武王以之乎？不知《明夷》九三互有坎体《师》象已见，乃成南狩。”（《汉上易传·丛说》）

朱震的互体内容，基本没有超出汉儒，尤其是郑玄和虞翻等人的视野。他总结两汉以来“互体说”，不仅坚决维护，还以这种方法注《易》，旗帜鲜明地抨击王弼等人讥互体的做法。

（四）关于“五行”

汉儒为了达到以象注《易》的目的，在卦变、互体、动爻取象不足的情况下又往往取五行与八卦配合，即“八卦兼用五行，乃尽其象”。（《汉上易传·丛说》）故朱震列“五行”为易学重要体例。论述了五行与八卦的关系：“乾，金也，兑又为金。坎，水也，兑又为泽。艮，土也，坤又为土。震，木也，巽又为木。离，火也，火藏于水。”（《汉上易传·丛说》）在他看来，五行分居八卦之位，依次相生：“天积气而为金者，以位言也。兑位西，乾位西北。自东言之，震木生离火，离火生坤土，坤土生兑乾金，兑乾金生坎水。艮，止也，土也。万物之终始也。”（同上）朱震常用气来解释八卦与阴阳五行的关系：“乾兑，金也；震巽，木也；坎水，离火也；坤艮，土也。乾、震、坎、艮，阳也；坤、巽、离、兑，阴也。阴阳之精，五行之气，气聚为精，精聚为物。得乾为首，得坤为腹，得震为足，得巽为股，得坎为耳，得离为目，得艮为鼻，得兑为口。及其散也，五行阴阳，各还其本。”（《汉上易传》卷七）他认为，自然界中阴阳五行八卦是密不可分的，它们相互结合而生成了万物。“太极者，阴阳之本也。两仪者，阴阳之分也。四象者，金、木、水、火、土也。八卦者，阴阳五行布于四时而生万物也。”（《汉上易传·丛说》）进而，朱震又将五行上升到数理的高度，认为五行既生于数，又成于数，五行可以用数表示。他指出：





一生水而成六，二生火而成七，三生木而成八，四生金而成九，五生土而成十。生于阳者，成于阴，三天两地也。生于阴者成于阳，两地而三天也。天以三兼二，地以二兼三，五位相得合而为五十，其在《系辞》曰：“天一地二，天三地四，天五地六，天七地八，天九地十。”在《说卦》曰：巽为木，坎为水，离为火，此见于五行者也。（《汉上易传序》）





此言五行的生成之数，一、二、三、四、五是“生数”，六、七、八、九、十是“成数”。生数与成数的关系是：生数加五则为成数。具体讲，即：“一与五为六，二与五为七，三与五为八，四与五为九。”（《汉上易传》卷九）五与五为十。因而五行生成本之一至十个自然数，在这十个自然数中，有五个奇数，五个偶数。五，包含三与二或二与三，即所谓“三天两地”、“两地三天”。朱震注《说卦》“参天两地”云：“参天两地，五也。”（同上）然后，朱震又引《系辞》“天一地二，天三地四，天五地六，天七地八，天九地十”和《说卦》“巽为木”，“坎为水”，“离为火”说明五行之说为《易》所固有。五行之说，由来已久。《尚书·洪范》中曾对五行作过说明：“五行：一曰水，二曰火，三曰木，四曰金，五曰土。”从这里可以看出早期五行说中，一、二、三、四、五为五行的次序，与五行内容、性能没有多大关系。而朱震将五行之序数变成五行的生数，加之五而为五行的成数。

五行说除了用于注经外，还可以用于筮占。汉代京房创制的纳甲筮法是以五行生克为其机制的。魏晋管辂、郭璞等人好卜筮，多主五行。“八卦兼用五行，乃尽其象，管辂、郭璞共用此术。”（《汉上易传·丛说》）王弼等人极力排斥“五行说”，而注《易》时又取之，朱震对王弼这种自相矛盾的做法予以揭露：“王弼云：‘卦变不足，推致五行’，然释《中孚》六三曰：三四居阴，金木异性。木金云者，五行也。”（《汉上易传·丛说》）朱震批判了王弼等人摒弃“五行说”的做法。

（五）关于“纳甲”

从现有资料看，“纳甲说”最早也是由汉京房提出；东汉魏伯阳用于炼丹术，提出月体纳甲；汉末虞翻取魏氏之说注《易》。朱震在总结前人思想的基础上，对纳甲作了系统的阐述。





乾纳甲壬，坤纳乙癸，震纳庚，巽纳辛，坎纳戊，离纳己，艮纳丙，兑纳丁。庚戊丙三者得于乾者也，辛己丁三者得于坤者也。始于甲乙，终于壬癸，而天地五十五数具焉。其在《易》之《蛊》曰：“先甲三日后甲三日。”在《巽》曰：“先庚三日，后庚三日。”在《离》曰：“己日乃孚。”在《系辞》曰：“悬象著明，莫大乎日月。”此见于纳甲者也。（《汉上易传序》）

纳甲何也？曰举甲以该十日也。乾纳甲壬，坤纳乙癸，震巽纳庚辛，坎离纳戊己，艮兑纳丙丁，皆自下生，圣人仰观日月之运，配之以坎离之象，而八卦十日之义著矣。（《卦图》卷中）





以上论述主要包含以下几方面的思想：（1）纳甲中八卦与天干相配的次序，乾坤为阴阳之本，是其他六卦的“父母”，而十干中甲乙为十干之首，示万物之始，壬癸为十干之终，故乾纳甲壬，坤纳乙癸。又根据《说卦》乾坤生“六子”次序，-索得长男震、长女巽，再索得中男坎、中女离，三索得少男艮、少女兑。以此次序，震巽纳庚辛，坎离纳戊己，艮兑纳丙丁。这就是朱震所说的“庚戊丙三者得于乾者也，辛己丁得于坤者也”。同时，他就“纳甲”之名做了解释，即天干十以甲为首，举甲十日皆具备，故称纳甲。（2）纳甲之数理。天干自甲至癸按照顺序依次为一、二、三、四、五、六、七、八、九、十。即“甲一、乙二、丙三、丁四、戊五、己六、庚七、辛八、壬九、癸十”。（《汉上易传卦图·十日图》）八卦纳十干，“故乾纳甲、壬配一、九，坤纳乙、癸配二、十，震纳庚配七，巽纳辛配八，坎纳戊配五，离纳己配六，艮纳丙配三，兑纳丁配四”（同上）。而这十个数与天地之数一致，相加亦为五十五，这就是他所说：“始于甲乙，终于壬癸，而天地五十五数具焉。”（3）纳甲的依据。在朱震看来，《周易》有“纳甲说”，如《蛊》“先甲”、“后甲”，《巽》“先庚”、“后庚”，《系辞》“县象著明莫大乎日月”皆为纳甲之说的记载。由此，他据虞翻“天体纳甲说”证明纳甲之说不是随意杜撰的，而是圣人观日月变化，尤其是观月体盈虚变化而得。他说：





《系辞》曰：“县象著明莫大乎日月。”虞曰：“谓日月悬天成八卦象。三日暮震象，月出庚。八日兑象，月见丁。十五日，乾象，月盈甲壬。十六日旦巽象，月退辛。二十三日艮象，月消丙。三十日坤象，月灭乙。晦夕朔旦，则坎象水流戊，日中则离，离象火就己土位，象见于中，日月相推而明生焉。”





这是根据月之居位及盈虚变化与八卦相比附
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 ，以说明纳甲客观根据是月体在不同时间和不同位置所表现出的八种象。这里的位置是指天干所表示方位。甲乙为东方、丙丁为南方、庚辛为西方、壬癸为北方、戊己为中。当月体处在其中某一位置，其象与卦相近，故卦纳某一天干。如三日，月出西方庚位，其象与震相近，震纳庚。八日，月出南方丁位，其象与兑相近，兑纳丁。其他依次类推。至于坎离，是由乾坤相交而得。他说：“坎，坤体；离，乾体，乾坤壬癸会于北方，乾以阳交坤而成坎，所谓‘流戊’也。坤以阴交乾而生离，所谓‘就己也’。戊，阳土也。乾之中画也。己，阴土也，坤之中画也，阳为实，故月中有物。阴为虚而白，故自正中则成白画。”（《卦图》卷下）朱震在这里已把月体纳甲视为大自然往复运动的规律，自然界变化形式多种多样，而日月变化、周而复始是其变化形式的一种。在注《归妹》时朱震指出：“乾，天也，乾纳甲壬。坤，地也，坤纳乙癸。离，日也。坎，月也。故观月知日，观日月而知天地。以一月论之，日迟月速，东西相望，震兑也，月至于晦，则自东而北，乃与日会。东，乙也。北，癸也。消乙入癸，会入乾壬。壬癸北方气之所归，十有二会，万物毕昌，而月复见于震兑矣。”（《汉上易传》卷五）这就是前面朱震所谓“圣人观日月之运，配以坎离之象，而八卦十日之义著矣”。

除此之外，朱震还借用了宋以来流行的图书之说解释纳甲。刘牧所传的河图、洛书数皆出自天地之数，将天地之数按照一定的规律排列出来就可以得出“河图”、“洛书”，朱震就是从天地之数出发，论洛书、河图，又由洛书、河图论纳甲。在解释《系辞》“天数五、地数五、五位相得而各有合”时他指出：





一、三、五、七、九，奇也，故天数五；二、四、六、八、十，偶也，故地数十。九者，河图数也；十者，洛书数也。五位相得者，一五为六，故一与六相得；二五为七，故二与七相得；三五为八，故三与八相得；四五为九，故四与九相得；五五为十，故五与十相得。然各有合，故一与二合，丁壬也；三与五合，甲己也；五与六合，戊癸也；七与四合，丙辛也；九与八合，乙庚也。五即十也。天地五十有五，大概如此，故曰凡天地之数五十有五，然五十则在其中。（《汉上易传》卷七）





此用洛书数解释五位相得而各有合。按照朱震之意，其中“五位相得”，讲的是天地之数两两配对，共五对，即是洛书中五对数：一与六、二与七、三与八、四与九、五与十；“各有合”，讲洛书中天干两两相合为五行。按照虞翻的解释，一六合水，二七合火，三八合木，四九合金，五十合土。从天干的序数看，一六为甲己，二七为乙庚，三八为丙辛，四九为丁壬，五十为戊癸。从这个意义上可以说甲己合为水，乙庚合为火，丙辛合为木，丁壬合为金，戊癸合为土。这种两两相合的天干，表现在洛书中，则又是两数相合。一居北方壬位，二居南方丁位，故“一与二合，丁壬也”。三居东方甲位，五居中己位，故“三与五合，甲己也”。五居中戊位，六居北方癸位，故“五与六合，戊癸也”。七居南方丙位，四居西方辛位，故“七与四合，丙辛也”。九居西方庚位，八居东方乙位，故“九与八合，乙庚也”。

值得注意的是，朱震所言的“洛书”，是朱熹等人及今人们所说的“河图”。他所说的“河图”，则是朱熹等人及今人们所说的“洛书”。如四库馆臣辩道：“宋世皆以九数为洛书，十数为河图。独刘牧以十数为洛书，九数为河图。（朱）震此书亦用牧说，与诸儒互异。”（《四库全书总目》卷二）另外，朱震讲“五位相得而各有合”，是取洛书，而不是河图，因为“洛书”数十，包括“河图”数九，从数之和讲，洛书数之和五十五包括河图数四十五。如他说：“洛书之数五十有五，而五十之数在焉。”（《卦图》卷上）河图之数四十五，将五变十。“惟十即五也。”（同上）就是五十，“五十者河图数也”。（《汉上易传》卷九）同时，从上面朱震论述看，皆讲“十”，注“相得”曰“五与十相得”。注“相合”曰“五即十也。天地之数五十有五”，皆是明证。故朱伯崑先生对朱震“相合”之说解释恐有失偏颇
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 。

朱震提出了象数易学五个学说，并从各个角度反复解说其内容，其目的无非是要说明这五个学说是《周易》象数理论的基石。它们作为本于阴阳的五种象，是《易》系辞的根据，故用它们可以解释易辞，阐明大道，玩其筮占。他在《自序》中明确指出：“凡此五者之变”，即为象数，而“自推考象数言之，谓之占，圣人无不该也，无不遍也。随其变而言之，谓之辞。辞也者，所以明道也。……是故可以动，可以言，可以制器，可以卜筮。盖不如是不足以明道之变动”。

若从注经看，朱震除了运用这五种学说外，也极为关注两汉以来的其他象数思想。如京房等人的“飞伏说”，他作了如此解释：





伏爻，何也？曰京氏所传飞伏也。乾坤坎离震巽兑艮相伏者也。见者为飞，不见者为伏。飞，方来也；伏，既往也。《说卦》“巽其究为躁卦”例，飞伏也。太史公《律书》曰：冬至一阴下藏，一阳上舒。此论《复》卦初爻之伏《巽》也。（《汉上易传》卷一）





朱震以阴阳互藏释飞伏。自然界阴阳转化，原因在于二者相互包含，即阳含阴，阴含阳如冬至一阴下藏，一阳上舒。飞伏的表现形式是隐与显、来与往。就易卦而言，飞伏是指阴阳互含。一阳爻为飞，此爻所隐藏的阴爻是伏，而阴阳爻变就是飞伏。所见之爻是由不见之爻变来的，所不见之爻也是由所见之爻变的。若阳爻见，是由阴爻所变；阴爻见，则是由阳爻所变。按照阴阳爻互含互变这个原则，八卦中乾与坤、坎与离、震与巽、兑与艮阴阳爻全相反，故这四对卦相飞伏，即卦飞伏。

朱震以《说卦》和《律书》为例，说明“飞伏说”在京房之前即已有之。他认为《说卦》所言“巽其究为躁卦”是飞伏卦例：“其究为躁卦者，巽三变成震，举震、巽二卦以例余卦。天地万物无有独立者，极则相反，终不相离以至于不可离也。”（同上书，卷九）按照朱震的理解，司马迁所言“冬至则一阴下藏，一阳上舒”也是讲复卦初爻伏巽。复卦内卦为震。冬至一阴下藏，是指巽初爻。一阳上舒，是指震初爻，即《复》初爻。因此，他认为，《说卦》、《律书》的思想成为京氏等人飞伏说的思想来源。“京房论八卦飞伏、虞翻论伏爻、郭璞又论伏爻纳甲，其说皆源于此。”（同上书，卷九）

朱震在论京氏“世应说”时，认为，京氏“世应说”得之于六十四卦的成因。八卦相重而成六十四卦，故而有初四、二五、三上相应。而世应之说起自春秋，虞氏传其秘。他说：“或问初之四，二之五，三之上六爻反复相应，何也？曰：京房所传世应，三画之卦，一二三重为六爻。四即初，五即二，上即三，各以其类相应。……故卦一世者四应，二世者五应，三世者上应，四世者初应，五世者二应，六世者三应。在《易》言应者一十有九卦。昔之言应如子太叔论述复凶是也。至虞翻始传其秘，然未尽善。”（《汉上易传》卷一）他又把世应列为爻之相易的一种形式。“《系辞》曰：‘变动不居，周流六虚，上下无常，刚柔相易。’世应者，相易之一也。”（同上）虽然京氏及晋人干宝等多用“世应说”，但对世应概念及其原因，均未作说明，而朱震对其作了阐述，应该说这也是他对易学的贡献。

另外，朱震还论证了卦气、爻辰、六亲等。可以说，凡两汉以来的象数思想他皆一一涉及，并广泛地运用于注《易》之中。然而比较而言，其象数易学重点在动爻、卦变、互体、五行、纳甲这五个学说，且更加推崇卦变和互体，故卦变和互体被其视为《易》中最基本的象。他认为，《象》、《彖》相互表里，皆以卦爻象释辞，而其取象则以八卦象为主，若不能通，则变换方法以求之。其方法主要有三种：“有取两体者，有取互体者，有取卦变者。”（《汉上易传》卷一）他以《彖》为例，说明易象主要是卦变和互体。他指出：“《彖》言象者三：《剥》也，《鼎》也，《小过》也。《剥》、《小过》卦变之象也。卦变自辟卦言之，《坤》变《复》六变而成《乾》，《乾》变《姤》六变而成《坤》。自反对言之，《复》、《姤》变十二卦。《遯》、《否》、《临》、《泰》变四十八卦，自下而变也。观《剥》之象则知之矣。自相生言之，《复》、《姤》五变成十卦，《临》、《遯》五复五变成二十四卦，《泰》、《否》三复三变成十八卦，上下相变也。观《小过》之象，则知之矣。《鼎》互体之象也。卦以阴阳虚实刚柔奇耦交错互变于六爻之中而象其物宜，观《鼎》之象则知之矣。观是三者，《易》之象举积此矣。”（《汉上易传》卷三）《剥》、《小过》两卦有卦变之象，《鼎》有互体之象，有这两种象，可以表示《易》之全部之象，故他所说：“观是三者，《易》之象举积此矣。”（同上）

言象是为取象，取象目的在于注《易》，故朱震又对《易》取象有关方法技巧作了总结。他认为，一部《周易》是由象构成的。它包括卦象、爻象，如他所言：“《易》者，象也，有卦象，有爻象。”（《汉上易传》卷一）易辞是：“圣人担忧后世不知观象或观之不足而系之。”在注《系辞》“圣人设卦观象系辞”时他说：“圣人设卦，本以观象，不言而见吉凶。自伏羲至于尧、舜、文王，近者同时，远者万有千岁，其道如出乎一人。观象而自得也。圣人忧患后世，惧观之者其智有不足以知此，于是系之卦辞，又系之爻辞，以明告之，非得已也，为观象而未知者设也。”（同上书，卷七）也就是说，易辞反映的是卦象。“彖也者，言乎象者也”，朱震引《系辞》之言，正是此意。既然《周易》是一部象书，那么其取象又如何？朱震于此作了探索：





卦有取前卦以为象者，有取后卦以为象者，有一爻而取两象者，有一象而兼二爻者，有一爻变动而二爻共取以为象者。其言可谓曲矣。然而尽万物之理不如是，无以致曲焉。不如是其言亦不能以中矣。（《汉上易传·丛说》）





“前卦”和“后卦”，是指今本《周易》前后的次序。此言《周易》取象的几种类型。一种是取前卦为象者，如《坤》卦前卦为乾，《坤》上六“龙战于野”，“龙”为乾象。《坤》于此取前卦龙象。《明夷》前卦为《晋》，《明夷》上六云：“初登于天。”是言“《晋》时离出坤登于乾五”，为《明夷》取前卦《晋》象。一种取后卦为象者，如：《泰》、《否》前后相因，《泰》初九与《否》初六皆曰“拔茅茹以其汇”，既可视《否》取前卦《泰》之象，亦可视《泰》取后卦《否》之象。一种是一爻取两象者，这种取象“丁宁重复而非繁也”（《汉上易传·丛说》）。如“《鼎》之初六取‘颠趾出否’，又取‘得妾以其子’，皆喻得人”（同上）。一种是一象兼两爻。如《渐》卦九三、上九爻皆取“鸿渐于陆”。一种是一爻变动二爻共取象。今人朱伯崑先生举《渐》卦说明之：“《渐》卦六四爻取妇象，下降亲九三爻，其爻辞则为‘妇孕不育’，上升亲九五爻，其爻辞则为‘妇三岁不孕’”
 
[5]

 。另外，还有一种因前爻动而取象者。朱震指出：“有因前爻之动以为象者，如《咸》九五‘咸在（其）脢。’《明夷》之二‘夷于左股’。”（《汉上易传·丛说》）

朱震又针对王弼弃象而进行了批判。他说：“王弼曰：爻苟合顺，何必坤乃为牛。义苟应健，何必乾乃为马。不知凡健顺者皆乾坤之象，爻有变化，杂而成文。如不以健顺论乾坤之性，则《说卦》赘矣。辅嗣自《系辞》而下，不释其义，盖于象数穷矣。”（《汉上易传·丛说》）此是说王弼不懂象的含义。任何卦皆有象，如乾、坤健顺之性也是象的表现形式。若不论象，《说卦》则为多余。王氏不释《说卦》、《系辞》等篇，脱离了象数这一《易》之本源。同时，朱震又反对虞翻等人夸大了象的作用，把象复杂化，他说：“虞氏论象太密，则失之于牵合，而牵合之弊，或至于无说，此可删也。”（同上）

朱震从《周易》经传出发，探讨了易之卦爻象，肯定了《系辞》提出了“观象系辞”的原则，尤其是对《周易》中“曲而当”之象的论述，发前人所未发。他反对王弼弃象，又排斥虞氏将象繁琐化，力图纠正易学研究中两种倾向，有利于易学研究，也是值得肯定的。但若从注经言之，朱震的“象学观”仍然未跳出汉儒的窠臼，其弊与虞氏相同，仍不免有“牵合之弊”。

二 图书之学

宋易与以往易学最大的区别，除了将易学高度的哲理化、伦理化之外，那就是图书之学的出现。图书之学起于北宋，转相传授，到南宋已广为流行。生活在两宋之际的朱震将宋初以来流传的各种易图收集起来，并加以解说，使图书之学成为其易学的一个重要组成部分。在其《卦图》中，朱震收有四十四个易图，据其易学有采集、合会之特点，其易图的绝大部分可能皆传自前人，自作的可能性极小，如“河图”、“洛书”、“伏羲八卦图”、“文王八卦图”、“太极图”、“变卦反对图”、“六十四卦相生图”、“卦气图”等皆属此类。在这些图中，谈论较多的莫过于河图、洛书，这是因为其中蕴含着丰富的数理，而且与易数有着密不可分的关系。这里，我们专就朱震河、洛数理思想加以分析。

如前所言，朱震于河图、洛书最基本的观点是以九为河图，以十为洛书，即“九者，河图数也，十者，洛书数也。”（《汉上易传》卷七）从其数的排列言之，以九宫数为河图，以五行数为洛书，如他所言：“河图九宫，洛书五行。”（同上）这与后世所传的河图、洛书不同。显然，他采纳了刘牧图书之学。刘牧说：“河图之数惟四十有五，盖不显土数也，不显土数者，以河图陈八卦之象。……洛书则五十五数，所以成变化而著形器者也。故河图陈四象而不言五行，洛书演五行而不述四象。”（《易数钩隐图》卷中）朱震又列刘牧河、洛书于《卦图》之首，说明了他对刘牧之学的认可和推崇。

与刘牧相同，朱震主张，河图、洛书是圣人作《易》而则之的本源。《系辞》言：“河出图，洛出书，圣人则之。”朱震认为，这是讲圣人根据河图九宫、洛书五行而作《易》之事。他说：





河图九宫，洛书五行，圣人则之。效之者，效之以六爻之动，故曰“爻者，效天下之动者也”；象之者，象也，故曰“象也者，像也。”于蓍龟图书言则之者，大衍之数、八卦、五行，作《易》者则之，故乾、坤、坎、离、震、巽、艮、兑三画之卦爻合皆九，九六七八数皆十五，水六火七木八金九，五行之数具焉。传曰：圣人以蓍龟而信天地四时、日月之象数，以河图、洛书而信蓍龟之象数。信矣，其不疑也，于是乎作《易》。（《汉上易传》卷七）





此是言河图有九宫数而具八卦，洛书有五行之数，河、洛之数出自于天地四时日月之象数，圣人就是根据这种具有客观意义的数而构成的河图、洛书画出八卦。因此，八卦从河图中的四象中产生，其相反两卦之画皆为九，而且七与八、六与九之和皆为十五；又有水火木金土之五行及数，即他所说的“乾坤坎离震巽艮兑三画之卦合皆九、六七八九皆十五，水六火七木八金九，五行之数具焉”。为了说明这个问题，朱震就河、洛之数与天地之数、大衍之数等问题加以阐述。

首先，河图、洛书之数与天地之数是一致的，河图、洛书之数就是天地之数。按照朱震之意，河图是由九个数组成的，洛书是由十个数组成的。这九个数或十个数就是天地之数一至十。他说：“一三五七九奇也，故天数五；二四六八十偶数也，故地数十。九者，河图数也，十者，洛书数也。”（《汉上易传》卷七）从其数之和言之，洛书数之和五十五，正是天地之数的和，河图数四十五，也与天地之数相关，他在《易图》中解释刘牧所谓“洛书”时说：“天地之数五十有五，数五即十也。故河图之数四十有五，而五十之数具。”从河图、洛书的构成看，是天地之数一至五再加五自我推衍而成六至十。河图“戴九履一，左三右七，二四为肩，六八为足，纵横十有五，总四十有五”（《卦图》卷上）。其六七八九得之于一二三四加五，也就是说六七八九包括了一二三四五，而河图数之排列，纵横皆为十五。朱震这样解释：“六者一五也，七者二五也，八者三五也，九者四五也。举六七八九则一二三四五具，所谓五与十者未始离也。五与十中也，中不可离也。考之于历，四时迭王，而土王四季，凡七十有五日，与金木水火等。此河图十五隐于一、九、三、七、二、四、六、八之意，刘牧曰：天五居中，主乎变化，三才既备，退藏于密是也。故六七八九而五十之数具，五十之数而天地五十有五之数具，奇耦相合也。”（《汉上易传》卷七）洛书数之排列是取之五行之数。即按照五行生成之数构成。而五行生成之数其实质也就是天地之数。他在释刘牧《洛书》时说：“一与五合而为六，二与五合而为七，三与五合而为八，四与五合而为九，五与五合而为十。一六为水，二七为火，三八为木，四九为金，五十为土。……一、三、五、七、九，奇数，二十有五所谓天数，二、四、六、八、十，偶数，所谓地数，故曰天地之数五十有五。”在注《系辞》“五位相得”时有类似说法：“五位相得者，一五为六，故一与六相得；二五为七，故二与七相得；三五为八，故三与八相得；四五为九，故四与九相得；五五为十，故五与十相得。”由此，天地之数与河图、洛书的关系其实质是一回事。

其次，河图、洛书数与大衍之数及蓍数不悖。在朱震看来，大衍之数是倚天地之数而立，而作为与天地之数相同一的河图、洛书与大衍之数相符合，三者是一个数而其表现形式不同。他在注《说卦》时指出：“参天两地，五也。五，小衍也。天地五十有五之数具，而河图、洛书、大衍之数实倚其中。一与五为六，二与五为七，三与五为八，四与五为九，九与一为十。五十者，河图数也；五十有五者，洛书数也。五十有五即五十数，五十即大衍。四十有九数，倚，言数立其中而未动也。”（《汉上易传》卷九）这里一方面强调河、洛数、大衍数依天地之数立，天地数之和五十五，囊括了河、洛数五十五、五十及大衍数四十九；另一方面又指出河、洛之数五十为大衍之数四十九之所本。洛书五行生数一二三四五，成数六七八九十，其和五十五，而河图不用十，故其和四十五在其中。五十五去五即五十。五十是大衍之数，五十去一则为四十九，这就是河、洛之数和大衍之数的关系。为了找出二者的对应关系，他对五十去一加以解释，认为，这个一是太极不动之数，象征四十九，不是在四十九之外复有一。“一者体也，太极不动之数，四十有九者用也。两仪四象分太极之数，总之则一，散之则四十有九，非四十有九之外，复有一而其一不用也。”（《汉上易传》卷七）他批评刘牧等人“不知五十去一，则在四十九中”。（《汉上易传·丛说》）

同时，朱震又探讨河、洛数与蓍数的关系，认为洛书五行生成数就是蓍策之数六七八九。他说：“策数六七八九，何也？曰六者，一五也；七者，二五也；八者，三五也；九者，四五也。”（《汉上易传》卷七）这一五、二五、三五、四五就是五行生成之数，即洛书之数，当然也是河图之数。他继承了邵雍等人的思想，将河、洛数中的六、七、八、九数与爻、蓍、卦、玄对应。他说：“四十九者，七也。是故爻用六，蓍用七，卦用八，玄用九。”（同上）其意是说一卦用六爻，大衍之数用四十九，经卦有八，《太玄》用九数，皆与河、洛之数六、七、八、九相关。

另外，朱震还对行蓍方法及筮数一些问题进行了解说。如用归奇合耦之数推算阴阳老少之数及所对应的八卦。他说：





自此以下再论揲之四以象四时。归奇合耦之数，得五与四四，则策数三十六，四九也，是为乾之策，乾之策老阳也。得九与八八，则策数二十四，四六也，是为坤之策，坤之策老阴也。得五与八八，得九与四八，策数皆二十八，四七也，是为震、坎、艮之策，少阳也。得九与四四，得五与四八，策数皆三十二，四八也。是为巽、离、兑之策，少阴也。三十六合二十四，六十也，二十八合三十二，亦六十也。乾之策六爻二百一十有六，坤之策六爻一百四十有四，乾坤之策凡三百有六十当期之日，具四时也。震坎艮之策六爻一百六十有八，巽离兑之策六爻一百九十有二，震坎艮巽离兑之策凡三百有六十，亦当期之日。（《汉上易传》卷七）





这是说，大衍之数四十有九，经过三变成一爻，十八变而成一卦。这三变中归奇之数不外乎以下几种情况：（1）五、四、四，（2）九、八、八，（3）五、八、八，（4）九、四、八，（5）九、四、四，（6）五、四、八。然后用大衍之数四十九分别减去归奇之数则得出所求的数为：49-（5+4+4）=36；49-（9+8+8）=24；49-（5+8+8）=28；49-（9+4+8）=28；49-（9+4+4）=32；49-（5+4+8）=32。由此可以看出用四十九分别减去六种归奇之数，得出四个数，即36、24、28、32，三十六为乾之策，是老阳；二十四为坤之策，是老阴；二十八为震坎艮之策，是少阳；三十二为巽离兑之策，是少阴。乾坤两爻之策数和与“六子”两爻之策相同，皆为六十，36+24=60，28+32=60。乾坤六爻之策与“六子”六爻之策数相同，皆为三百六十。36×6+24×6=360，28×6＋32×6＝360。

在行蓍方法和蓍数的问题上，朱震基本上采纳了邵雍的观点，这一点对比二者思想可以得到证明。所不同的是邵氏不注经，没有专门谈蓍数，其蓍数思想是在建立先天数学时阐发出来的，而朱震则为诠释《易传》而言大衍蓍数，故其论述与邵氏相比，更加条理、具体、清楚。

朱震的易数是以宋代易图为框架，容纳了宋以前尤其是两汉的蓍数思想，建立了会合汉宋、融图数为一体的易数观，阐明了河图、洛书的数理，揭示了河、洛数与天地数、大衍数的内在联系，在宋代新的背景下赋予了易学新的内容。这是继刘牧等人之后，再次以卦图学来整合易学，这种做法的意义，如朱震自己所言：“卦图所以解剥彖象，推广《说卦》，断古今之疑，发不尽之意，弥缝《易传》之阙者也。”（《卦图序》）然而，仅用河图、洛书数与大衍数、天地数一致而推断河图、洛书是《易》之本，恐嫌证据不足。因为河图、洛书既然基于天地之数、大衍之数而画，二者在理论上自然会有相通之处。这里的关键在于，在宋以前的文献中只有与河图、洛书相关的思想记录，而未见其图，因此就不能排除所谓河图、洛书为宋人造作的嫌疑。对于此点，清代儒者已多所辨正。

三 “太极”说

朱震关注象数，把象数易学方法作为易学研究重点，是因为易学史上王弼弃两汉象数而不用，唐以来推崇王氏易学，受此影响北宋大部分易学家只谈义理，而不谈两汉象数，形成了以义理为主流的注《易》风格。为了纠正易学发展出现的这种现象，朱震挺身而出，站在易学发展角度，着重整合和阐发两汉象数易学范畴，力图恢复和凸显两汉以来象数易学的理论和方法。然而，若撇开当时易学发展需要，就易学自身而言，两汉象数学并不是朱震易学所追求的终极目标，象数易学的许多概念，也不是朱震易学的核心概念，而“太极”才是朱震易学的核心概念。

朱震明确提出“不知太极则不可以语《易》”。他认为“太极”与《周易》成书乃至于整个易学建构息息相关，理解“太极”等于把握了《周易》或易学的精髓，通晓“太极”，才能达到易学的最高境界。达此境界，卦爻可以遗忘，与卦爻相关的取象之法也不必理会，他说：





故不知八卦则不知五行，不知五行则不知阴阳，不知阴阳则不知“太极”。……不知“太极”则不可以语《易》矣。（《汉上易传·丛说》）

一者，天地之根本也，万物之权舆也，阴阳动静之源也，故谓之“太极”。学至于此止矣。卦可遗也，爻可忘也，五者之变反于一也。是故圣人之辞因是而止矣。（《易传自序》）





那么，何谓“太极”？“太极”与象数关系如何？朱震指出：





极，中也。太极，中之至欤！易有太极，四十有九合而为一乎，四象八卦具而未动，谓之“太极”。（《系辞传》注）

“太极”者，中之至也。天地之大本也，所以生天地者也。（《丛说》）

《易》有“太极”，太虚也。阴阳者，太虚聚而有气也；柔刚者，气聚而有体也。（《说卦》注）





朱震的“太极”概念包含着三层意思：第一，太极是大中、至高之中，即所谓的“中之至”。极，本义为栋梁。《说文》云：“极，栋也。”“栋，极也。”栋梁居房屋最高处，有至高义。栋梁又居房屋之正中，故可以训极为中。《释名》：“极，中也。”汉儒注经多取此义。如孔安国注《尚书·洪范》“皇极，皇建其有极”云：“大中之道，大立其有中。”孔颖达疏云：“皇，大也。极，中也。”又如郑注“太极”曰：“极，中之道，纯和未分之气。”程颐指出：“犹言中者，是大中。”朱震言“中”，兼具有汉、宋儒者言“中”的意义，即指天地万物产生之前混而未分的状态。

第二，太极是一或大一，混而未分称作“一”。这个一，特点是寂然不动，“一者，太极不动之数”（注《系辞》“大衍之数”）；“寂然无声，其一不动，万化冥会乎其中”（注《系辞》“易无思无为寂然不动”），自然产生之前是混沌未分的大一；它是天地万物之本，“一者，天地之根本也，万物之权舆也，阴阳动静之源也”。在先秦，“一”是宇宙本原。太极，就是太一、大一。老子提出“一生二，二生三，三生万物”。《庄子·列御寇》云：“太一形虚。”《庄子·天下》“主之以太一。”郭店出土的楚简《太一生水》提出：“太一生水，水反辅太一，是以成天，天反辅太一，是以成地。”这里的“太一”就是在宇宙本体意义上使用的。但汉人对于问题的探讨偏重于具体论证，因而把先秦抽象概念转变为具体实物，如“太一”被解释成为北极星。《易纬·乾凿度》曾提出太一下行九宫，马融认为太极就是“北辰”，即北极星。《论语·为政》：“北辰居其所而众星共之。”《史记·天官书》：“中宫天极星，其一明者，太一常居也。”朱震解释“太极”、“太一”，更多地继承了先秦本体论意义的“太极说”。

第三，太极是气，如前所言，太极是“一”，而这个“一”并不总是空洞的抽象物，它可以转化为客观存在的气。“一者何？气之始也。”（注《说卦》）为了准确的说明这个问题，朱震把气称为“太虚”。太虚，不是空虚无物，而是充塞宇宙之间的气。“太虚”是北宋张载哲学的核心范畴。如张载指出：“太虚无形，气之本体，其聚其散，变化之客形尔。”“气之聚散于太虚，犹冰凝释于水。”（《正蒙·太和篇》）朱震推崇张载，自称其易学“和会（邵）雍、（张）载之论”，故朱震将“太极”释为“太虚”的观点，当受启发于张载的“太虚即气”说。

按朱震之见，“太极”作为宇宙之本，生成天、地、人三才，三才又体现“太极”，故他提出“太极含三”，即太极有三种不同的表现形式。在自然界层面，太极作为宇宙本原，是天地万物之根本，阴阳动静之源，用他的话说，“一者，天地之根本也，万物之权舆也，阴阳动静之源也，故谓之太极。”（《易传自序》）他尤其注重太极与阴阳的关系，因而提出“太极是阴阳之本”的思想。他说：“太极者，阴阳之本也，两仪者，阴阳之分也，四象者，金木水火土也，八卦者，阴阳五行布于四时而生万物也。”（《汉上易传·丛说》）这是说，太极是阴阳之本，太极生两仪（阴阳），两仪生四象（五行），四象生八卦，万物是八卦以阴阳五行布施于四时而生成。万物生成是由太极发端，经过阴阳动静的变化，即“太极动而生阴阳，阳极动而生阴，阴极复动而生阳”而完成。

朱震还用张载的“太虚”概念表达了“太极”与天地万物的关系。他认为，“太虚”是气之本体，气聚有形为物，生之始，气散无形反归太虚，生之终。如他说：“太虚者，气之本体，人容（客）也，动则聚而为气，静则散为太虚，动静聚散有形无形，其鬼神之情状乎。”（《汉上易传·丛说》）“聚而为有，生之始也，散而入无，生之终也。”（注《系辞》“原始反终”）

在人的层面，人与天地万物同源于太虚，与天地同性、同命、同理。朱震说：“自万物一源观之谓之性，自禀赋观之，谓之命；自通天地人观之，谓之理，三者一也。”从这个意义上说：“人者，天地之性，人为贵，万物皆备于人也。”（《说卦》注）人的德性仁义、天的德性阴阳及地的德性刚柔，一致不二。因此人的德性和情感“喜怒哀乐之未发者”（注《系辞》“易有太极”），如同整个世界万物未发一样，可以称为“太极”。而人的德性和情感存在于人的心中，此谓“人之心者，又人之中也”，人心发动表现为德性和各种情感，不动备于心中为一，即“太极”，其实这个“太极”就是《中庸》所谓的：“喜怒哀乐之未发谓之中”。

在易学层面，如前所言，“太极”是四十九策合而为一、四象八卦具而未动，用朱震的话说是“已有太极，四十有九合而为一乎，四象八卦具而未动，谓之太极”。从易数言之，“太极”为“一”，数之首，一是数之源，数之本。大衍之数始于一，一以贯之。换言之，易数由一衍为五，由五衍为五十，五十当中又有一。“盖天地之数五十有五，自一衍为五，大衍为五十，五十则五十五在其中，其用四十有九，则一在其中。”（《汉上易传·丛说》）太极与蓍数是体用关系：“一者，体也，太极不动之数。四十有九者，用也。两仪四象分太极之数，总之则一，散之则四十有九，非四十有九之外，复有一而其一不用也。方其一也，两仪四象未始不具，及其散也，太极未始或亡，体用不相离也。”（注《系辞》“大衍之数”）效法宇宙衍化的行蓍立卦始于“太极”，“分而为二，揲之以四，生二仪四象八卦，成三百八十四爻，万有一千五百二十策，皆源于太极”。邵雍神化行蓍立卦的过程，认为五十五之数合为太极，无思无为，寂然不动，世界万化皆藏其中，太极生物关键在于神秘的感通。朱震注《系辞》“远近幽深遂知来物”说：“合五十有五之数归于太极，寂然无声，其一不动，万化冥会乎其中，有物感之，散为六七八九之变，而天下之所以然者无乎不通，所谓远近幽深遂知来物，乃其一也。”以象言之，万物始于一气，气动而生物，故一画之象成为《周易》符号的源头。一画之象包含《周易》三画之象和六画之象，三画之象和六画之象皆由一构成。朱震说：“今有形之初，本于胞胎，胞胎之初源于一气，一气而动，[image: ]
 缊相感，可谓至隐矣。故圣人画卦以示之，一画之微，太极、两仪、四象、八卦无所不备。谓之四象，五行在其中矣。”（《汉上易传·丛说》）同时，取象之五法源于“太极”、反归于“太极”之一。在这个意义上说，掌握了“太极”，也就融通了象数，没有必要再另外关注象数。“太极”得以诠显之时，即“学至于此止矣”之际。

总之，朱震的“太极”说，糅合了汉、宋“太极”的思想。如朱伯崑所言：“朱震的太极说，从易学哲学史看，来于汉易的太极元气说和张载的太虚说，但又有其特点。他以太极为混而未分之气，称其一，此是本于汉易。以太虚解释阴阳二气尚未分化，又是本于张载的‘合则混然’说。但汉易如《乾凿度》以太极元气来于虚无，周敦颐以太极元气出于无极，朱震则抛弃了虚无生气说，这是受了张载的影响。但张载的太极说又流于清虚一大，朱震抛弃了其清虚观念。”
 
[6]



四 朱震易学在易学史上的地位

朱震一生于易学，“白首穷经，意则不倦”，其目的就在于通过对汉、宋象数易注经的形式，确立久已失传的象数易学的地位。自魏晋以来，王弼玄学兴起，象数易学式微，故宋有“辅嗣易行无汉学”之说，其间象数易虽经唐代李鼎祚等人的整理辑佚，积累了一定的资料，但仍欠缺理论的阐发和运用。宋初象数易以新的姿态，再度兴盛，然至程氏兄弟崛起，专取义理、鄙视象数，义理派易学由此蔚成风气，成为易学的主流。在此种条件下，朱震把象数易作为易学的真正传统，探讨易学发展，综合前人象数易学的研究成果，阐明象数理论大义，清算王弼易学之弊，是有其学术的价值和意义的。第一，保存了一些珍贵的易学资料。《汉上易传》既保留了宋人许多易图，又汇集了两汉以来诸家之说，既有李鼎祚《周易集解》中未收的象数易学资料，如郑玄等人的“爻辰说”，又有唐以后的象数易学资料，如李溉等人的“卦气说”、李挺之的“卦变说”等。其资料价值极为珍贵，以至清人研究汉易者，亦多资取之。第二，对象数易学发展起到了推动作用。虽然朱震在理论创造方面没有作出太大的贡献，但对象数易学所做的汇集和总结，除了“在象数学漫长传统中起到了一个传递火把的作用”
 
[7]

 之外，还对纠正易学发展中专尚义理的偏颇，起到了某种矫正的作用。这正如陈振孙所言：“其（朱震）学专以王弼尽去旧说，杂以老庄，专尚文辞为非，故于象数颇加详焉。”（引自朱彝尊《经义考》卷二十三）而虞翻专以象数注《易》，夸大了象数作用，故朱震认为虞氏论象太密，可以删略。正因为如此，后世易学家对朱震易学总体上持肯定态度。朱熹说：“朱子发解《易》如百衲袄，不知是说什么？以此进读，叫人主如何晓？便晓得，亦如何用。”（《朱子语类》卷六十七）又说：“王弼破互体，朱子发用互体。互体自左氏已言，亦有道理，只是今推不合出多。”（同上）魏了翁说：“《汉上易传》太烦，人多倦看，却是不可废。”（引自朱彝尊《经义考》卷二十三）胡一桂说：“愚谓变、互、伏、反、纳甲之属皆不可废，岂可尽以为失而诋之。观其取象亦甚有好处。但牵合处过多，且文辞烦杂，使读者茫然不能晓会，看来只是不善作文字。”
 
[8]

 从这些评价中，除了肯定之外，也指出了朱震之说有牵合、文辞烦杂等问题，应该说比较中肯。

从政治上看，朱震的易学思想与程氏易学相比较，显得偏离现实。程氏兄弟以义理注《易》，切近人事；朱震以象数说《易》，偏重于天道。这种偏重于天道的象数之学由于与现实有一定的距离，故在当时人看来有些迂腐，而遭到讥笑。然而，朱震的象数易学是一种根植于《周易》、源远流长的学问。它紧紧围绕着易学自身的符号注经并谈论问题，因而与当时新产生的义理之学比较，不为当时的社会政治和人间好恶所左右，更具有纯学术的特点。如在朱震故去后朝廷祭文中对其评价所言：“以经决事，随事有补，位高职卑，亦莫公侮。不传之要，自得之妙，惟公知之，固世所笑。彼笑何伤，公亦自强，愈老愈壮，虽死不亡。”（《汉上易传》附录《汉上先生履历》）




 [1]
 见侯外庐等著《宋明理学史》上卷，人民出版社一九八四年版，第二六四页。


 [2]
 见林忠军《象数易学发展史》第二卷第一章《李之才卦变说》。


 [3]
 见林忠军《象数易学发展史》第一卷《虞氏象数易学》。


 [4]
 见朱伯崑《易学哲学史》中册，北京大学出版社一九八八年版，第三五八～三五九页。


 [5]
 同上书，第三五三页。


 [6]
 同上书，第三七一页。


 [7]
 侯外庐等著：《宋明理学史》，第二八四页。


 [8]
 胡一桂《周易启蒙翼传》卷中。上海古籍出版社，影印文渊阁《四库全书》本。


第六十六章 《诚斋易传》的历史与意义的世界——杨万里的易学思想

在经学史上，宋易是继汉易之后的又一个易学高峰，易学著作不断涌现。据《四库全书总目·经部·易类》所载，宋代易学著作始于刘牧《易数钩隐图》，终于雷思齐《易图通变》，共计五十五部。另外《四库全书总目》卷七《易类存目一》中还载有宋易著作七部。宋儒缘何极为钟情于易学呢？

在儒家经典中，《周易》的思想渊源最为古老，它反映了中国上古初民的思维方式，以及对宇宙、社会、生命的理解，所蕴者精深，所涵者广大。汉唐以来，儒者醉心于考据训诂的技术层面问题，殊少义理发明，由此导致社会精英纷纷栖心（乃至于栖身）于释老之门。宋兴，儒家学者以重振儒家义理之学为己任，而易学思维逻辑为中国本土所独有，足以与外来的佛学折冲樽俎，故而宋儒借易学上撷“性与天道”之奥，下为纲常伦理立法，重新确立儒家义理之学思想权威的地位。

易学在历史上形成象数和义理两大流派，宋易亦是如此，《四库全书·经部·易类一》说：





汉儒言象数，去古未远也。一变而为京、焦，入于[image: ]
 祥，再变而为陈、邵，务穷造化，《易》遂不切于民用。王弼尽黜象数，说以老、庄，一变而为胡瑗、程子，始阐明儒理，再变而为李光、杨万里，又参证史事，《易》遂日启其论端。此两派六宗巳互相攻驳……





《四库全书总目》纵观易学发展史，概括为“两派六宗”。两派者，“象数派”和“义理派”。象数派衍生出“象占宗”、“[image: ]
 祥宗”和“造化宗”。义理派衍生出“老庄宗”、“儒理宗”和“史事宗”。其所言易学之流变大势颇具见识。就宋易象数学而言，固然有朱震的《汉上易传》，以互体、卦变、卦气、飞伏、纳甲之说，承继京房、郑玄、荀爽、虞翻的“汉易学”；然而真正能代表宋易象数学，为宋儒所独创的，是所谓的“图书”之学。再如宋易义理学，程子理学派是其主流，而杨万里的《诚斋易传》是义理派史事宗非常重要并独具特色的著作。

《诚斋易传》以古史解《周易》卦序，谓《乾》、《坤》为开辟之世，《屯》、《蒙》为鸿荒之世，《需》养为结绳之世，《讼》、《师》为阪泉、涿鹿之世，《畜》、《履》为书契大法之世，《泰》通为尧舜雍熙之世，过是而后，泰而否，否而泰，一治一乱，治少乱多。又以历史人物故事解《周易》卦爻辞，段段节节用史事引证。明代郝敬对杨万里以史证《易》的方法曾有所非议。他说：“杨诚斋说《易》，每爻引一古人作证，以此为初学举一隅则可，欲执此证前《易》，所失甚多。”
 
[1]

 我们所要为杨万里辩护的是，《诚斋易传》之所以每爻引一史事作证，并非要学者胶着于此一史事，而是要学者从此一类史事中举一反三，体会其中所蕴含的社会与人生的意义。

一 杨万里的生平及其《诚斋易传》的特点

杨万里（公元一一二七～一二○六年），字廷秀，吉州吉水人。据台湾学者黄忠天先生考证，杨万里的父亲杨芾（文卿公）以教书为业，购书为乐，精于易学。杨万里曾拜王庭珪、刘廷直、胡铨为师，此三位先生亦皆精于易学，王、胡有《易解》，刘曾作《易集传》，未成而殁。杨万里出仕后与袁枢、尤袤等交好，袁枢有《易传解义》，尤袤亦深谙于易学。
 
[2]



《宋元学案》将杨万里列入张浚门人之中。杨万里于绍兴二十四年中进士，抗金三大名将之一的张浚对其思想产生了深远的影响。时张浚因反对议和事而忤秦桧，被贬永州。《宋史·儒林三》说，杨万里进士及第后，“为赣州司户，调永州零陵丞。时张浚谪永，杜门谢客，万里三往不得见，以书力请始见之。浚勉以正心诚意之学，万里服其教终身，乃名读书之室曰‘诚斋’”。

张浚，字德远，建炎三年（公元一一二九年）、绍兴四年（公元一一三四年）曾两次出任知枢密院事，封和国公、魏国公。他力主抗金，多次指挥宋与金的战争，并任用吴玠坚守秦岭北麓，重用岳飞、韩世忠等名将。其文事、武功、朝政皆有大成就，著有《易解》、《杂说》十卷，《文集》十卷，《奏议》二十卷。《宋元学案》卷四十四《赵张诸儒学案》引用了张浚的一条语录：





留意圣贤之学，爱养精神，使清明在心，自然读书有见处，以之正身正家，而事业从此兴矣。





虽然只此一条，仍可清晰地看出张浚之学注重内心修养的特点和践履精神：以治心为基础，方可读书治学，并由此进一步成就德业。其思想路数与《大学》由正心诚意以至平治天下的路数是一致的。

张浚有子二人，张栻和张枃，其中张栻号南轩，是当时与朱熹齐名的大理学家，故黄宗羲于《宋元学案》中别立《南轩学案》。张栻师承于胡宏（五峰先生，胡安国季子）。黄宗羲评论说：“南轩之学，得之五峰。论其所造，大要比五峰更纯粹，盖由其见处高，践履又实也。”
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杨万里为人笃实，下学上达，以张浚之教服其终生。杨万里对张浚充满感激之情，宋高宗去世后，翰林学士洪迈不候朝臣集议，拟上配飨名单，杨万里上书力言张浚当预，且谓洪迈指鹿为马。杨万里之言引起孝宗不快（如洪迈为赵高，则孝宗必为秦二世矣）。从这件事可见杨万里是一个极重情义之人。

杨万里任地方官时，表现出杰出的政治、军事才能，非同一般书生。《宋史·儒林三》载：





改知隆兴府奉新县，戢追胥不入乡，民逋赋者揭其名市中，民欢趋之，赋不扰而足，县以大治。

出知漳州，改常州，寻提举广东常平茶盐。盗沈帅犯南粤，率师往平之。孝宗称之曰“仁者之勇”，遂有大用意，就除提点刑狱。请于潮、惠二州筑外砦，潮以镇贼之巢，惠以扼贼之路。





淳熙十二年五月，杨万里因地震应诏上书，言“有事于无事”十事，内容大多为抗金事宜，旁及政治、经济，反映出其极具洞见性的战略家眼光。《宋史·儒林三》中载有全文，因文长兹不录。

杨万里晚年历任焕章阁、宝文阁、宝谟阁待制、直学士、学士，提举兴国宫等清高之位，然其为人刚直，疾恶如仇，故不为奸邪所容。韩侂胄用事，欲网罗四方名士为羽翼而筑南园，请杨万里为之作记。杨万里答曰：“官可弃，记不可作也。”韩侂胄柄国，杨因之卧家十五年。后韩侂胄为树立个人威望，欲起兵北伐，杨万里知其必定大败误国，忧愤成疾而死，终年八十三岁。《宋史·儒林三》记此事说：





侂胄专僭日益甚，万里忧愤，怏怏成疾。家人知其忧国也，凡邸吏之报时政者皆不以告。忽族子自外至，遽言侂胄用兵事。万里恸哭失声，亟呼纸书曰：“韩侂胄奸臣，专权无上，动兵残民，谋危社稷。吾头颅如许，报国无路，唯有孤愤！”又书十四字言别妻子，笔落而逝。





韩侂胄北伐，落得个“元嘉草草，封狼居胥，赢得仓皇北顾，四十三年，望中犹记，烽火扬州路”
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 。杨万里事能前知，惜乎忠臣智士不能为国所用！

杨万里精于诗，与尤袤、范成大、陆游并称“南宋四大家”，其诗构思精巧，用字简易明畅，恰符“易简而天下之理得”的《周易》思想精髓，时称“杨诚斋体”。他的一些诗篇关心时政和人民疾苦，深切感人。其子长孺编其诗文为《诚斋集》。另有《庸言》一部，是杨万里的语录汇编，其中多论及易学。

《诚斋易传》是杨万里为之倾注了毕生心血与精力的经学力作。《四库全书总目》说是书“理宗嘉熙元年尝给札写藏秘阁，其子长孺进状称：‘自草创至脱稿，阅十有七年而后成。’亦可谓尽平生精力矣”。

依《四库全书总目》及《四库全书·〈诚斋易传〉提要》所言，其书有两大特点，一是此书思想与程颐的《伊川易传》相一致，二是注重人事，引史传印证《周易》。《四库全书·〈诚斋易传〉提要》谓：





是书大旨本程氏而多引史传以证之。初名《易外传》，后乃改定今名。宋代书肆曾与程传并刊以行，谓之《程杨易传》。





《诚斋易传》的特点鲜明，然亦因此而有缺陷，《四库全书总目·易类三》提到：





新安陈栎极非之，以为“足以耸文士之观瞻，而不足以服穷经士之心”。吴澄作跋亦有微词。……元胡一桂作《易本义附录纂疏》，博采诸家，独不录万里一字，所见盖与陈栎同。





然而四库馆臣以为，儒家五经本是圣人因事寓教，因而极力为《诚斋易传》辩解，《四库全书总目·易类三》云：





然圣人作《易》，本以吉凶悔吝示人事之所从，箕子之“贞”，鬼方之“伐”，帝乙之“归妹”，周公明著其人，则三百八十四爻可以例举矣。舍人事而谈天道，正后儒说《易》之病，未可以引史证经病万里也。





《四库全书·〈诚斋易传〉提要》亦云：





然万里文章节气自足千古，此书亦不可磨灭，至今犹在人间，区区门户之见，亦何足为万理轻重欤！





注重人事、引史证经固然是《诚斋易传》的一大特点，但在笔者看来，并非其本质特点，《四库全书》对于《诚斋易传》的评论，令人有隔靴搔痒之感。让我们来看看杨万里对自己著作的总结与概括，《诚斋易传原序》云：





易者何也？易之为言变也。《易》者，圣人通变之书也。何谓变？盖阴阳，太极之变也；五行，阴阳之变也；人与万物，五行之变也；万事，人与万物之变也。古初以迄于今，万事之变未已也，其作也，一得一失：而其究也，一治一乱。圣人有忧焉，于是幽观其通而逆其图，《易》之所以作也。

易之为言变也，《易》者，圣人通变之书也。其穷理尽性，其正心修身，其齐家治国，其处显，其人素穷，其居常，其遭变，其参天地合鬼神，万事之变方来，而变通之道先立，变在彼，变在此。得其道者，蚩可哲，匿可淑，眚可福，危可安，乱可治，致身圣贤而跻世泰和，犹反手也。

斯道何道也？中正而已矣。唯中为能中天下之不中，唯正为能正天下之不正，中正立而万变通，此二帝三王之圣治，孔子颜孟之圣学也。后世或以事物之变为不足以撄吾心，举而捐之于空虚者，是乱天下者也；不然以为不足以遁吾术，挈而持之以权谲者，是愈乱天下者也。

然则学者将欲通变，于何求通？曰“道”。于何求道？曰“中”。于何求中？曰“正”。于何求正？曰“《易》”。于何求《易》？曰“心”。





在上文的第一段里，杨万里概述了太极、阴阳、五行之变，与“图书”学派的数术理论相吻合，然而这不过是一个引子，杨万里的落脚点在于人与万物、万事之变，即注重人事的易学思想。在第二段里，杨万里将《周易》“通变”的特征加以引申，全面演绎了儒家的内圣外王之学。第三段又将这种儒家学说的本质概括为“中正”，并指出其与释老等其他学派的本质差异。第四段将《周易》与“通变”、道、中正联系在一起，最终归结于一“心”，从而建立起易学的主体本体论。

杨万里将《周易》一书的本质概括为“通变”，“《易》者，圣人通变之书也”。“变易”之说，是易学史上的老传统，自《易传》开其先河，至汉儒蔚为大观，杨万里却能在旧说的基础上开创新意，正如他的诗风一样，于浅白中见精妙。依杨万里之意，如何才能“通变”呢？向内要正心诚意、格物修身，以至于穷理尽性；向外要经世致用、齐家治国。无论显达还是穷困，皆始终如一，从而开显生命的意义。杨万里在上面的推理中全面展示了儒家学说，并从中确立以心为主体的本体论，这才是《诚斋易传》的思想精髓和根本目的，而引史证经不过是为达成此目的的手段而已。

二 引史证经——意义世界的展示

儒家五经皆与历史事迹有关，《周易》经传亦是如此。《易经》中有王亥“丧羊于易”（《大壮》六五爻辞）、“丧牛于易”（《旅》上九爻辞）、“高宗伐鬼方”（《既济》九三爻辞）、“帝乙归妹”（《泰》六五爻辞、《归妹》六五爻辞）、“箕子之明夷”（《明夷》六五爻辞）、“康侯用锡马蕃庶”（《晋》卦辞）等，《易传·系辞下》有伏羲、神农、黄帝、尧、舜观象制器的历史故事。值得注意的是，马王堆汉墓出土的帛书中有一篇《缪和》，其中引用了很多历史故事来说明易理，可见引史证《易》是儒家由来已久的传统。纪晓岚论易学两派六宗，皆有所批评，未许为正宗，但于杨万里之“史事宗”多所肯定。黄忠天先生曾总结了史事宗易学的发展演进三个历程：两汉为史事易的萌芽期，焦赣、崔篆、马融、郑玄、荀爽皆偶或引史证易；魏晋南北朝为史事易的发展时期，王弼、虞翻、陆绩、崔憬等皆有引史证易之例，而干宝最为突出，可谓这一时期的代表人物；宋代为史事易的成熟期，胡瑗、程颐导于前，李光、杨万里倡于后，史事易由此而蔚然成为易学一大宗。
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为了获得感性直观的印象，我们试举《明夷》一卦，体味一下杨万里是如何解易的。《诚斋易传》卷十解释《明夷》卦辞及《彖传》时说：





易之道有时，有人逢其时，顾其人用之者何如耳！如《明夷》之时，明之伤也。孰伤乎明也？地掩夫日所以伤夫明也。惟能掩而不伤，是《明夷》之道也。是时也何时也？纣之时也。是道也孰能用之？用一卦之道者文王也，用一爻之道者箕子也。文王用一卦，故内焉《离》之文明，我则用之以不失其盛；外焉《坤》之柔顺，我则用之以服事殷。用是二者，是故以此蒙犯羑里之大难，而纣无所施其虐，此文王掩而不伤之道也。箕子用一爻，故不惟利于居易，而亦利于处艰。艰而利，利而正。盖不晦其明，则以艰险而伤其生，何利之有？不正其志，则以艰险而伤其明，何贞之有？大难以天下言，内难以一家言，纣之难，大能及天下，而不能及文王；小能及一家，而不能及箕子，此用《明夷》之力也。





《明夷》卦体为《离》下《坤》上，离为日，坤为地，日入于地中。杨万里据卦象而言“地掩夫日所以伤夫明也”，亦象征社会黑暗之时，故云：“纣之时也。”下文杨万里进一步引证商纣王时的史事，说明如何既不有损自我的光明品德，又不为黑暗势力所伤害，从而阐释了儒家的处世哲学和内圣外王之道。杨万里更深刻的目的在于阐明它的“变通”说，即不论在何种情形下，都可利用《周易》原理，增进品德，并化不利为有利，即所谓“易之道有时，有人逢其时，顾其人用之者何如耳”，在解释《明夷》大象辞时，杨万里说得更明确：“变而不穷者易之道，用而不穷者易之人。”

《系辞下》言“初辞拟之，卒成之终”，“二与四同功而异位，其善不同，二多誉，四多惧，近也”，“三与五同功而异位，三多凶，五多功，贵贱之等也”。也就是说，初爻说的是某一事情的最初情形和人的初衷，上爻说的是事物发展的最终结局，在《周易》中，超越于某一事物之外，或发展为事物的反面，亦属于典型的结果。第二、四爻同处阴位，有助理之功，但二爻居下卦之中位，多得贤誉；四爻近君位，故多恐惧。三与五皆为阳位，但三处于下卦之极，乃诸侯之位，故多凶险；而五处于上卦之中位，乃是君位，刚毅中正，故多能建功立业。爻与爻位以及两爻之间有着复杂的关系，如是否得中、得正，以及比、应、承、乘的关系，其中的含义又依各卦的基本意义而产生进一步的变化。杨万里的注释基本上符合这些象数原理，并在此基础上引史证经，阐述儒家学说。我们仍以《明夷》卦为例，摘要分析杨万里的注释。杨万里释初九爻云：





君子当明夷之初，知伤之者将至，故决焉长往而不顾。……当纣之时，其伯夷、太公避居海滨之事乎？





这段解释完全符合“初辞拟之”的原则，并引用史事加以印证。我们再看杨万里对六五爻的解释：





五，君位也，而圣人以箕子当之者，明夷之时，六五以阴居阳，以柔居刚，得中守正，阳刚之君子也，纣不足以当之，当之者舍箕子而谁也。又箕子与纣同姓之亲也，此孟子所谓“易位之卿”也，箕子既有此嫌，而又与微子皆疑于商家及王之制，意其当时天下之望，抑或以六五之德与位归于箕子，与此纣所以疑之之深，所谓内难者也。非为之奴以深晦其明，则居艰而不利；非守其贞而不同其恶，则明灭而或息。晦其明故全于人，明不息故全于天。





五爻为阳位、君位，就一般的解卦方法而言，当此爻者为殷纣王。但此卦是讲在政治黑暗的时代君子如何立身处世。因而作为黑暗势力总代表的纣王，以上六爻当之，因为上六以阴爻居最上阴位，象征纣王的冥顽不化，是所谓“一夫纣”，不足以当君位。天下皆望有德者居君位，箕子与纣王为同姓之亲，人心所向，众望所归，因而五爻只有箕子足以当之。正因为这样，箕子受到纣王深深的疑忌。当此“内难”之时，箕子“非为之奴以深晦其明，则居艰而不利；非守其贞而不同其恶，则明灭而或息”。杨万里以箕子为奴之事，阐明儒家知己存义的处世哲学。

引史证《易》是《诚斋易传》的鲜明特点，然而仔细考察起来，其中的意义却是多层次的。首先，利用史实说明《周易》某一卦、某一爻的道理，这是最直接也是最为表层的以史证《易》。例如，《诚斋易传》卷四在解释《否》六二爻辞“小人吉”时说：





六二以柔谄之资居大臣之位，下则并包群小而为之宗，如（李）林甫得（牛）仙客、（杨）国忠之助，上则顺承于一君，以坚其权，如林甫纵（唐）明皇逸欲之乐。当是之时，群心相庆，可谓小人吉矣。





《否》卦乃背离闭塞之象，小人之道长，君子之道消。下卦三爻皆阴，而六二爻又得中，并与九五相应，乃奸臣挟群小得帝心之象，故杨万里举李林甫、唐明皇之事以明之。

再如《诚斋易传》卷七解释《剥》上九象传“君子得舆，民所载也；小人剥庐，终不可用也”时说：





阴极生阳，乱极思治。白公之乱楚几亡矣，而国人望子高之来，卒安楚者，子高也，此君子得人而民所载之效也。群小剥正道以覆邦家，如剥床焉，自足及干，自干及肤，犹不已，必剥其室庐，此大厦将颠之时也，有国者亦可以少悟矣。恶来亡商，尹氏亡周，椒兰亡楚，（李）斯（赵）高亡秦，张禹、胡广亡汉，贾充亡晋，（王）守澄、（田）令孜亡唐，此“小人剥庐，终不可用”之效也。曰“终不可用”，儆之之至也。





《剥》卦乃剥落之象，上九为全卦唯一的阳爻，硕果仅存，即爻辞所言“硕果不食”，象征国家干城、社稷栋梁；若此爻变阴，则大厦倾覆。故杨万里举子高安楚及历代奸臣亡国之事以明之。

又如《诚斋易传》卷八解释《坎》上六爻辞“系用徽[image: ]
 ，寘于丛棘，三岁不得，凶”时说：





君臣相正国之肥，主圣臣贤，天下之盛福，上六安足以知此哉！挟阴邪之资，窃权势之重，而乘九五之上，立九五之前，此小人蔽君之明而制之者也。（唐）文宗曰：“周赧（王）、汉献（帝）受制于强诸侯，今朕受制于家奴，殆不如赧、献。”





《坎》卦为险陷之象，上九以阴爻居最上之阴位，乃奸臣当道，君主受制之象，阴险之至也，故杨万里以唐文宗受制于宦寺之事以明之。

杨万里在《诚斋易传》中引史的另一种情形是演绎、阐明儒家学说。所引史事虽与某一卦、爻相应或有关，但杨万里引而申之，其道理已不为卦、爻所束缚。如《诚斋易传》卷三在解释《履》初九爻辞时说：





君子之在天下，非出则处，幼而学，壮而行。初九，履之初也，心有平生雅素之学，然后可以有行，故往而无咎。何也？非利其身也，行其志也。无其素而欲行，欺也；不于其志而于其身，污也。故古者学而后行，后世行而后学。颜子陋巷之禹、稷，仲舒下帷之伊（尹）、吕（望），孔明草庐之管（仲）、乐（毅），不如是不为素履。





《履》卦之义为践履，可以引申为一生实践，而初九一爻为人生践履之初。机会总是给有准备的人的，因而人要从小立志，打好学问的基础，以备将来国家社会之用，所谓“幼而学，壮而行”，“心有平生雅素之学，然后可以有行”。杨万里称之为“素履”之学，所谓“素履”之学是无其位而有其学，一旦将来出仕，便可实现经世济民之志。杨万里举了颜回、董仲舒、诸葛亮等人的例子，他们皆有“素履”之学，就其才学而言，一旦时势相合，便可做出大禹、后稷、伊尹、吕望、管仲、乐毅那样的功业来。《诚斋易传》中这种引史的情形很多，下面引文中亦多有此类，故不再列举。

从根本意义上讲，《诚斋易传》的引史证易构造了一个意义世界。《周易》的卦象是有意味的形式，每一卦、爻都是意义的集合，吉凶悔吝由此产生。其卦、爻之间的演变有着自己独有的逻辑，有学者称之为易学逻辑。杨万里将相对独立的史例纳入易学体系，使历史演变依据易学逻辑获得了某种规律性的解释，尤其是为历史确立了一个评判标准，从而形成了一个是非分明、善恶有报的意义世界。

例如，《乾》卦九三爻居下卦之上位，尊卑未定，乃危地也，但《乾》卦的性质决定了此爻既刚健进取，又能谨慎地以德自守，始终如一，故虽危而无咎。《诚斋易传》卷一在解释此爻辞时转述程子语云：“此爻舜之玄德升闻时也”，以大舜的品德渐为人所知之时配此爻。接着，杨万里又举了一些相反的例子：





九三危而无咎，信矣！亦有危而有咎者乎？曰：有。蚩尤、后羿、（王）莽、（董）卓，在上而骄其下，在下而忧其不为上。骄则有懈心，何德之勤？忧则有觎心，何位之惧？故终亦必亡而已矣。或曰：“不有（曹）操、（司马）懿乎？”曰：“汉一变而为魏，盖三世希不失矣；魏一变而为晋，盖再世希不失矣。”使魏、晋不足征，则“乾乾”、“夕惕”之戒妄矣。





同样居于重臣之位，以德自守，始终如一，虽危而无咎；而不以德自守，心存非分之想，便会“危而有咎”。大舜以德自守，自强不息，终于成为一代圣王，造福万邦兆民，为子孙万代所敬仰。蚩尤、后羿、王莽、董卓等奸邪之臣，不忠不义，祸国殃民，不仅身败名裂，而且遗臭万年。曹操、司马懿虽然一时得逞，二三代之后终究逃脱不了覆灭的下场。可谓善有善报，恶有恶报。

历史总是由成败得失相演绎而成，杨万里认为历史成败的原因在于是否符合《周易》为代表的儒家学说，尤其是《周易》的“中正”原则，顺之者昌，逆之者亡。《诚斋易传》卷二在解释《屯》卦爻辞“元亨利贞，勿用，有攸往，利建侯”时说：





物屯求亨，时屯亦求亨。然时屯求亨，其道有三：惟至正为能正天下之不正，故曰“利贞”；惟不欲速为能成功之速，故曰“勿用，有攸往”；惟多助为能克寡助，故曰“利建侯”。汉高帝平秦、项之乱，除秦苛法，为义帝发丧，得《屯》之“利贞”；不王之关中，而王之蜀汉，隐忍就国而不敢校，得《屯》之“勿用，有攸往”；会固陵而诸侯不至，亟捐齐、梁以王（韩）信、（彭）越，得《屯》之“利建侯”。二帝三王亨屯之三道，高帝未及也，而亨屯之功如此，而况及之者乎！





汉高祖刘邦之所以能够建立汉朝，就在于他的所作所为在某种程度上符合了“《屯》之三道”，尽管他做得还远远不够，由此可见《周易》的正道是多么重要。

历史总是充满遗憾、不平乃至丑恶，人类应该超越谬误，迈向至善至美的历史目标。在杨万里看来，最完美的历史阶段就是尧舜之世，它是历史的典范、样板。《诚斋易传》卷四在解释《泰》卦时，以尧舜至德盛世配之：





《泰》其上古之极治与！不惟后世不可复也，中古其庶乎尔。盖自有天地以来，非一圣人之力至是而后有就也。《乾》、《坤》，天地之太初；《屯》、《蒙》，人物之太初。有物此有养，故《需》以养之。养者，生之原，亦争之端。争一生焉，小者讼，大者战。《师》以除其恶，《比》以附其善，《畜》以生聚，《履》以辨治，而后至于《泰》，岂一手一足之力哉！故曰：“古之无圣人，人之类灭久矣！”《乾》、《坤》开辟之世乎，《屯》、《蒙》鸿荒之世乎，《需》养结绳之世乎，《讼》、《师》阪泉、涿鹿之世乎，《畜》、《履》书契大法之世乎，《泰》通尧舜雍熙之世乎，过是而后，泰而否，否而泰，一治一乱，治少乱多，《泰》岂可复哉！故曰：“《泰》其上古之极治与！”





在上文中，杨万里叙述了自然、生物和人类上古历史的逻辑发展历程，其着重点在人类的上古文明。值得注意的是，杨万里并没有列举具体的史例，而只是叙及历史逻辑的演化，即使在今人看来，这一逻辑也是很允当的：人类的生存需要食物等资源，对资源的需求引起争夺和战争、结盟、生产等文明现象，人类组织制度、伦理等文明基本准则亦由之而产生。杨万里认为尧舜盛世是上古之极治，后世不可企及，这一观点或许不符合今人的社会发展史观，但古人对物质文明的发展不如今人敏感，杨万里所强调的仅是道德意义。尧舜盛世是儒者向往的古代理想社会，它具有无与伦比的象征意义，激励着历代仁人志士为美好的人类社会而奋斗，故杨万里以天地交、万物通的《泰》卦相配。

自然的历史与生物的历史同人类的历史的发展有着本质的不同，这是因为人类是有思想意志的生物，文明是人类集体意志所创造出的意义世界，人类应摆脱自私所带来的争夺、阴谋、仇杀，去建立一个更加公正、合理的世界。杨万里承继了儒家的史学传统，《诚斋易传》极类似孔子的《春秋》、朱子的《通鉴纲目》，代表了道义的力量，为历史确立了一个是非标准，激励人们为建立一个理应更加完美的世界而奋斗。

三 “易之道，天理而已”——关于意义世界的学说

上文所言杨万里引史证易而展现出的现实世界，乃是存在于历史的时间序列之中的，它所依据的是一个超越了时空的、永恒的、形而上的意义世界。这个理想的意义世界的核心是“中正”原则，其根源是“天理”，由此，杨万里建立起一整套关于意义世界的学说。

在人类历史的发展过程中充满了善恶、治乱、得失，然而作为形而上的意义世界却是井井有条、至善至美的，人类只是在上古的尧、舜之世才接近或与之相符，那么这个形上世界是怎样的呢？首先，它是有序的，如《诚斋易传》卷九在解释《恒》卦时说：





男尊女卑，尊卑定位，然后天地、日月、春秋、君臣、夫子、长幼之常分正矣。正则可久，久则可恒，故曰“利贞”。





其次，这个理想的世界是和谐的，如《诚斋易传》在解释《泰》大象辞“天地交泰，后以财成天地之道，辅相天地之宜，以左右民”时说：





天下之理，大和生于通，大戾生于隔。天本乎上而其气下降，地本乎下而其气上腾。天地交通，所以为泰也。……天地之道何道也？一言而尽曰“交”而已。君民之情交，故鳏寡达乎旒纩；君臣之志交，故幽侧发乎梦卜；天人之心交，故言行感乎日星。大哉交之为道乎！





在杨万里看来，理想的世界之所以是有序和谐的，是由于它符合《周易》的“中正”原则。现实世界的善恶、成败亦源于是否符合这个原则。依据《周易》的体例，阳爻位于阳位（初、三、五位）、阴爻位于阴位（二、四、上位），称为“得正”（“当位”）；二、五爻分别位于下卦（内卦）和上卦（外卦）的中间位置，称作“得中”。由于《周易》卦、爻皆为意义的集合，其体例的“中”、“正”原则成为具有哲学意义的根本规则。《诚斋易传》中每逢具有“中”、“正”意义的卦、爻，杨万里大多加以发挥。下面看一个典型的例子，《诚斋易传》卷七中对《无妄·彖传》的解释：





《震》动《乾》健，动以天也。故曰：“动而健”。九五之君以刚健中正倡于上，六二之臣以柔顺中正应于下，其动岂有妄乎？故曰：“刚中而应”。此其所以动而大亨也。何为动而亨也？动以正也。何为而能动以正也？动以天也。何为而能动以天也？天实命吾动也。故武王誓师曰：“天命文考，肃将天威。”天命文、武以动，文、武其得不动乎！然则天命文王，而武王何自知之？“民之所欲，天必从之”故也。八百国、三千臣、亿兆人以天之命诏武王，而武王乃伐商，是谓动以天。举国之谏亦以天之命止苻坚，而坚必伐晋，是谓动以人欲。当坚之时，内外无事，可谓小康，是亦无妄之世也。而坚匪正妄动，往将何之？宜其败亡而天命不佑也！非天不佑也，天亦不能佑也。





《无妄》卦很有特殊性，其卦体由下《震》上《乾》而组成，故杨万里称之为“动以天也”。六二阴爻阴位居下卦之中，九五阳爻阳位居上卦之中，皆为“中正”，并且二爻相应，象征君臣上下皆具中正之德，同心同德，一呼百应，故所作所为必定大吉大利、亨通顺达。杨万里列举了正反两个例子，一为武王伐商，出自天理，故能一举而定天下；另一为苻坚伐晋，出自人欲，淝水之战，兵败如山倒。从杨万里上文的逻辑推演中可以看出，是否符合中正的原则是天理、人欲的分水岭，中正是“天理”的特征，杨万里通过诠释《周易》来宣传理学的“天理”论。

杨万里认为易理就是天理，《诚斋易传》卷十七解释《系辞上》“子曰：易其至矣乎！夫易，圣人所以崇德广业也”一章时说：





易之道，何道也？天理而已。是理也，在天地为阴阳，在日月为昼夜，在四时为生育长养，在鬼神为吉凶，在人为君臣父子、仁义礼乐。





杨万里在解释《系辞上》“显诸仁，藏诸用，鼓万物而不与圣人同忧”一章时又说：





易者何物也？生生无息之理也。是理也，具于天地，散于万物，聚于圣人，形于八卦，合而言之，命之曰“易”。





天理的世界是一个意义的世界，它存在于自然、人类的现实世界之中，并对现实世界起着决定性的作用，但它又先于并高于现实世界，具有无可比拟的先验性，杨万里通过解《易》来论证“天理”的先验性和神圣性。《诚斋易传》卷十七在解释《系辞上》第一章“天尊地卑”至“成位乎其中矣”时说：





盖易有二：有未画之易，有既画之易。未画者，易之理；既画者，易之书。曰“天尊地卑”，曰“卑高以陈”，曰“动静有常”，曰“方以类聚，物以群分”，曰“在天成象，在地成形”，此未画之易也，易之理也。有圣人作，仰观俯察，于是制此之画写彼之理，罗彼之理归此之画，而易之书生焉。





在这段文字中，杨万里认为“未画之易”是存在于自然之中的“易之理”，“既画之易”是易之书，《周易》卦画是对自然之理的摹写。自然之中的“易之理”就是“天理”，它相对易书来说是先验的，同理，天理与自然的关系也是如此。《诚斋易传》卷十七在解释《系辞上》“圣人有以见天下之赜，而拟诸其形容，象其物宜”一章时说：





象者何也？所以形天下无形之理也。爻者何也？所以穷天下无穷之事也。何谓形天下无形之理？今夫天之高、地之厚、日月之明、雨露之润，人皆可得而见也，未离夫物之有形故也。至于其所以高、所以厚、所以明、所以润，人不可得而见也，其理无形故也。





“天之高、地之厚、日月之明、雨露之润”是自然现象，在它们的背后隐藏着无形的“所以高、所以厚、所以明、所以润”的“天理”（易理）。此章中杨万里以“象”作为自然现象的象征，以“爻”作为社会现象的象征，二者共同组成了现象界，而任何现象都为本体的“天理”所决定。朱伯崑先生在《易学哲学史》第二卷第三编第七章中从哲学的角度全面论述了杨万里的“天理”论，此处笔者则着重论述其意义世界的理论基础，读者有兴趣可参阅朱文。

在《诚斋易传》中，从历史事例，到历史事件的原因、发展规律，再到历史的目的、价值，以及整个世界的意义学说，杨万里为我们展示了一个完美的理论体系。然而更令我们为之感叹的是在这个思想体系中所体现的探索精神，在不断的追问中建立思想体系，杨万里树立了一个思想家的楷模，它源于“穷天人之际，通古今之变”的民族文化传统。

中华民族有着悠久的历史，虽然经历了无数难以想象的悲欢离合，然而这并没有导致荒诞混沌的世界观占据统治地位，恰恰相反，“子不语怪、力、乱、神”，理性和平、乐观向上的精神依然是中国传统思想的主流，这是为什么呢？中华民族是一个重经验理性的民族，面对现实，不断地认识和解释世界，坚持不懈地寻求这个世界的可理解性，这种性格使中华民族成为一个踏实而又深刻的民族。因此，在中国思想主流中绝少凭空冥想，也从不沉迷堕落，而是兢兢业业、积极进取。杨万里的《诚斋易传》所展现的历史与意义的世界，反映了中华民族的这种伟大精神。

四 人的自我完善与心本体

历史的主体是人，从根本意义上说，历史的目的也是人。对于人来说，其本质则是品德。然而，人毕竟存在于历史之中。那么，人的品德在历史中的作用是怎样的呢？人们从中将获得怎样的意义呢？这是杨万里所要进一步追问的问题。《诚斋易传》卷二在解释《需》卦卦辞“有孚，光亨。贞吉。利涉大川”时说：





孚者，以诚待诈，诈穷而诚自达；贞者，以正待邪，邪诎而正自伸。惟诚惟正无敌于天下。





《需》卦原意为等待渡水，以《乾》下《坎》上组成，在杨万里看来，《坎》代表艰险邪诈，《乾》代表刚健正直，面临艰难险阻、奸诈邪恶，必须以刚强和正义战胜之。在解释本卦的《彖传》时，杨万里还进一步列举了两个史例：





无位而须者，无济险之势，伯夷避纣是也；无德而须者，无济险之资，秦未亡而陈涉先亡是也。





由此可见，人若在历史中起到决定性的积极作用，需要两个必要条件：一是要有权势地位，另一是具有高尚的品德，两者之中品德更为重要。伯夷无天子之位，不能挽狂澜于既倒，扶大厦之将倾，但他可以选择不助纣为虐；而缺乏品德，轻则败亡，重则如商纣王一样贻害天下，其位愈重，其祸愈烈。

儒家作为中国思想的代表，强调人必须在创造美好历史的同时铸造自己美好的品德和心灵，此即儒家内圣外王之道。《诚斋易传》卷十二在解释《升》上六爻辞“冥升”、“消不富”时，发挥了一大段极为重要的论述，值得我们仔细探究和体味：





《易》，变也，变则通。上六以阴邪之小人乘一卦之上，居升进之极，犹冥然冒昧求升而不已，宜其消亡而不富也。若进德之君子，变而通之，反而用之，移小人贪得不息之邪心，为吾求道不息之正心，何不利之有。大哉，易之道乎！岂一端而已乎！故《讼》之“终凶”，用之自讼则吉；《随》之说随，用之说随则凶；《乾》之初九有“勿用”之戒，而仲尼历聘以爱日；《咸》之上六有“滕口”之规，而孟子好辩以明道；《晋》之初未可以速进，故贵于“摧如”之退，然颜子最少而进未止；《益》之上不可以过益，故忌于“或击”之伤，然大舜已老而谦得益。故曰：“神而明之，存乎其人。”若夫阴邪而在上，在上而“冥升”，终消亡而“不富”，非纣其孰当之！





在这里，杨万里再一次申明他对《周易》的本质看法，即《周易》是一部关于“变通”的书，而同时我们也更进一步了解他所谓“变通”的确切含义：以至善的内心世界去应对外在的大千世界，化不利为有利。《易经》原为卜筮之书，卜筮的结果“吉凶悔吝”是非常重要的，然而依据杨万里的“变通”观点，只要人能从善良而又正确的目的出发，一切事情的结果只有一个，那就是大吉大利。因此，杨万里发扬了儒家因事设教的传统，成功地将普通人对现实结果的关注，转移到自我内心世界之中。《讼》卦卦辞有“终凶”之说，如将其转用为道德品德的自我反省（自讼），则非常有益；虽然《随》卦之义为随和，但须坚持原则，若一味做好好先生，则成为乡愿；《乾》卦初九曰“潜龙勿用”，而孔子三日不可无君，周游列国，希望为当权者所用以拯救乱世；《咸》卦上六爻《象传》反对卖弄口舌（“滕口说也”，滕即腾），而孟子为辟异端邪说，弘扬儒家正道，以好辩著称于世；《晋》卦初六爻有欲进见摧之象，故当处之以宽裕，而颜子在品德方面精进不已，不假宽暇；《益》卦上九爻言“莫益之，或击之”，意为增益太过，必因他人嫉妒而遭打击，此语用于功名富贵等处，确为不易之言，而进德却是多多益善，故大舜高年践帝位，却因谦虚的美德得以任用禹、稷、契、益、皋陶等二十二位贤臣。由此可见，卦、爻所代表的外在现实世界无一定的吉凶是非之说，其吉凶是非由内在的心灵世界而打造，而且必须以美好的心灵去铸造美好的世界，此即杨万里所谓的“变通”！

杨万里的“变通”之说极大地凸显了品德心灵的地位和作用，并由此在《诚斋易传》中建构了一整套关于心性的理论体系。由于现实世界的善恶治乱因内心而起，所以人必须首先纯洁自我的内在心灵。《诚斋易传》卷九在解释《咸》卦九四爻辞“幢幢往来，朋从尔思”及《象传》“贞吉，悔亡，未感害也”“未光大也”时说：





九四在一卦之体，如一身之心也。不言心而言思，责其废心而任思也。心者，身之镜；思者，镜之翳。镜则虚而照，思则索而照。虚而照无物也，索而照有物矣。惟无物者见物，有物矣安能见物哉！故虚而照则明，索而照则昏。仲尼系之曰：“天下何思何虑？”盖此心何思何虑则虚，虚则贞，贞则吉，何悔之有！今也不然，幢幢焉役思于事物往来屈伸之变，故思未能感通于事物，而事物万绪朋来从之，而不胜其扰且害矣。非如贞吉无思之时，未感而无害也。以思穷物，适以物穷思，安能穷神知化而成光大之盛德哉！





“虚心”在认识论上的意义为摒弃先入之见，开发灵感思维等等，在道德论上的意义为避免沉溺于物欲，古人所论多不加分别，二义兼而有之。《大学》言曰：“大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善。知止而后有定，定而后能静，静而后能安，安而后能虑，虑而后能得。”此段话是儒家的思想纲要，而杨万里对《咸》卦九四爻的解释又是对这个纲要的阐发申明：坚持“虚心”，反对任思役思于物，即《大学》止、定、静、安之功，“穷神知化而成光大之盛德”，即《大学》明德、亲民、止于至善之三纲，统而言之，内圣外王之道也。

上文所言之“心”，无论个体还是群体之“心”，皆为人类之心，杨万里进一步认为整个宇宙也是有意志的，即也是有“心”的。《诚斋易传》卷七在解释《复·彖传》时说：





圣人极言《复》之亨矣，无咎矣，利矣，又一言断之曰：“《复》其见天地之心乎！”然则孰为天地之心？动而生物是天地之心，贵阳贱阴是天地之心，长君子消小人是天地之心。天地之心不可见也，圣人观于“复”而见之，又提之以示人，有天下者可不求彼之心为此之心乎？体之圣，失之愚，履之治，舍之乱。圣愚治乱，此心而已。





大体来说，儒家思想不把自然看作一个冷漠的、外在于人的自在世界，儒家认为宇宙是有生命、有意志的，肯定其具有仁爱生物、公正至诚的意义，也就是说它能为人的理智所理解、能为人类的情感所接受、符合人类正确的意志，《尚书》、《诗经》中所言之“天”大多如此。子曰：“天何言哉！四时行焉，百物生焉！”（《论语·阳货》）此语并非像有的学者所认为的那样，是一种自然论，而是说宇宙虽然无声无息，却充满了至为博大真挚的爱意。上文中杨万里正是发挥了儒家这种宇宙生命哲学，并强调人必须体悟、践履这个宇宙精神，从而开创美好的历史。

杨万里进一步认为易道、圣人与天心都是一致的，从而确立了至高无上的心本体论。《诚斋易传》卷十七在解释《系辞上》的“子曰：‘《易》其至矣乎，夫《易》，圣人所以崇德而广业也！’”一章时说：





易之道何道也？天理而已。本然之谓理，当然之谓义，因其本然而行其当然之谓道，天地人物均具此道之谓性。圣人得此道者也，体之以成身之谓德，用之以成事之谓业。尽天地人物之性，得天地人物之道，以此成其德业，德安得不崇，业安得不广乎！何也？圣人之德业，非圣人之德业也，天地之德业也；非天地之德业也，易之道也。天地非具易之道，不得为天地；圣人非得易之道，不得为圣人。故道也者，天地、圣人席上之珍也，天地、圣人不能为夫珍，而能有夫珍焉。





通观此文，杨万里认为易道、天理、性都是一个，只是在不同情形下的别称而已，对于《周易》而言，称为“易道”；对于宇宙本体而言，称为“天理”；相对于事物所禀赋的本质而言，称之为“性”。我们进一步认为此处天理亦即天心，因为天理是有意志的，“圣人”开创历史、改造自然，实际是“天理”通过圣人来进行的自我开创、改造，即所谓“圣人之德业”，“天地之德业也”，“易之道也”。道、性、天理或天心，与人的关系是辩证的，它能为圣人所体悟、把握和利用，但它又是绝对超越和自然的，不能为俗念所臆造。“故道也者，圣人席上之珍，圣人不能为夫珍，而能有夫珍。”

《诚斋易传》卷十七在解释《系辞上》“子曰：‘知变化之道者，其知神之所为乎”一章时，有一大段精湛的阐发，从中我们可以更加清楚地看出心灵、天道、“圣人”、历史之间的关系：





然易何为而神也？圣人穷极天下万物之理而得其深，研究天下万事之微而得其几，聚于一心之精而谓之神也。惟其深，故以吾先知达彼后知，以吾先觉达彼后觉，自一心而通天下之志；惟其几，故未乱知乱，易乱为治，未亡知亡，转亡为存，自一心而成天下之务。合几与深而至于圣而不可知之神，此其所以能不疾而速，不行而至也。夫天下之理惟疾故速，惟行故至，未有不疾而速，不行而至者也，盖不如是不足以为神也。然则圣人之神果何物也？心之精也。





杨万里认为，《周易》之所以具有神奇的功能，是因为它是由“圣人”穷究天理，汇于一心而创造、使用的结果。“圣人”发挥易理，作新民、移风易俗，通天下之志，成天下之务，平治天下，开显美好的历史，皆由此心而已。人的一生，其使命就是成就智慧，完善品德，不断全面提升自我的生命意义，最终将“小我”融入“大我”，将“天心”融入“吾心”，即孟子所言“可欲之为善，有诸己之谓信，充实之谓美，充实而有光辉之谓大，大而化之之谓圣，圣而不可知之之谓神”（《孟子·尽心下》）。由此可见，儒家内圣外王之道、《大学》之三纲，皆具于上文矣。

杨万里的思想居于程朱和张浚、张栻之间，《诚斋易传》在诠释历史的意义世界时倾向于“天理”论，而在形上本体论则充满心学色彩，可见张浚所授“正心诚意”之学是杨万里学问之本。

总之，杨万里的《诚斋易传》以宣说儒家义理为主，象数、训诂为义理所用，融化于思想理论之中，而不以发明象数，汲汲于训诂考据为目的，故为某些治经儒士所诟诋。就义理派“史事宗”易学而言，《诚斋易传》可谓个中翘楚，黄忠天先生认为，援史证易虽非李光、杨万里所发明，然“史事宗”则必自李光、杨万里始，因其二人始以史事证全经，
 
[6]

 其影响历元、明、清而至于民国，而在宋代史事易家中，李光、李杞多杂老庄之言，唯杨万里纯以儒家理论解易。
 
[7]

 《诚斋易传》通过以史证经，展示了儒家的意义世界，全面阐述了儒家学说，指明了人类生命及其文明价值观发展的正途，并于其中建构了完备的思想理论体系，确立了心本体论，可谓博大精深，正因为《诚斋易传》有其优长之处，故得以与程子《伊川易传》并刊而行于世上。




 [1]
 朱彝尊：《经义考》卷二十九“《杨氏诚斋易传》”条，文渊阁《四库全书》本。


 [2]
 杨忠天：《宋代史事易学研究》第五章《杨万里之史事易学》第三节《杨万里之易学渊源》，台湾：高雄师范大学国文研究所博士论文。


 [3]
 黄宗羲：《宋元学案》卷五十《南轩学案》。


 [4]
 辛弃疾：《永遇乐·京口北固亭怀古》。


 [5]
 杨忠天：《宋代史事易学研究》第二章《史事易学形成之历史渊源》。


 [6]
 同上书，第一章《绪论》，第一页。


 [7]
 同上书，第五章《杨万里之史事易学》，第二一七页。


第一○一章 马瑞辰治《诗经》之立意与方法

马瑞辰的《毛诗传笺通释》是清代诗经学的巅峰之作。他以经学家的立场，怀“译圣”之志，解经自释正经字始，由小学而入经学，打破门户之见，不分今古汉宋，博采众家，“希折衷于至当”。他取得的成就与其治学志向、学术视界以及合理的解经方法不无关系。

马瑞辰（公元一七八二～一八五三年），字元伯，又字献生。安徽桐城人。嘉庆十五年（公元一八一○年）进士，做过翰林院庶吉士，工部都水司员外郎。后遭诬陷被罢职，遣戍黑龙江，未几释归回籍。历主江西白鹿洞书院、山东峄山书院等书院讲席。乡居数十年，以著述自娱。于太平军攻陷桐城时遇难。马瑞辰一生勤于著述，老而不倦，是徽派朴学阵营的重要学者，所著有《毛诗传笺通释》、《崇郑堂诗文集》等。

梁启超曾说：“清学自当以经学为中坚。其最有功于经学者，则诸经殆皆有新疏也。……其在《诗》，则有陈奂之《诗毛氏传疏》，马瑞辰之《毛诗传笺通释》，胡承珙之《毛诗后笺》。”
 
[1]

 马瑞辰的《毛诗传笺通释》（以下简称《通释》）是当今诗经研究者不可不读的一部著作。

迄今为止，学术界对马瑞辰诗经学的研究，比较关注他在诗经训诂学方面的贡献，将其训诂的方法加以归纳与总结。笔者认为，马瑞辰的《通释》除了在训诂方面取得了巨大成就外，对恢复《诗经》的经学面貌也有很大贡献。这些成就的取得与他的诗经学观、治诗立意与思维方式是分不开的。具体而言，马瑞辰以《诗经》为经教，这决定了他治《诗》之立意；而治《诗》之立意直接影响到他的学术视界；思维方式则关系到他的解经步骤与训诂方法的合理运用。本章试从这几方面探讨马瑞辰的诗经学。

一 马瑞辰诗经学的基本理路

马瑞辰主要活动于清嘉道时期，此时的学术界古文经学已臻鼎盛，而渐向西汉的今文经学扩及。研究《诗经》的学者大部分已渐由单纯的弃宋尊汉，转向汉、宋兼采。马瑞辰继承前辈学者研究《诗经》的训诂方法与成果，在一定程度上，突破门户之见，博综汉、宋，以三家《诗》正毛《诗》。

马瑞辰在《毛诗传笺通释·自序》中说：“志存译圣，冀兼综乎诸家；论戒凿空，希折衷于至当。”“译圣人之意”，说明他治《诗经》，注重《诗经》作为经典的内在价值与意义。马瑞辰在同篇中还说：“《诗》自齐、鲁、韩三家既亡，说《诗》者以毛、郑为最古。”
 
[2]

 一般来说，文本距原初的时间越近越可靠，所以他采用了《毛诗》作为底本，在《毛传》与《毛诗笺》的基础上进行校正与阐释。“《郑笺》传由棘下，亦派异而源同”，其用《郑笺》之意，是由于其“注《诗》宗毛为主”，“郑君笺《诗》，自云‘宗毛为主’。其间有与毛不同者，多本三家《诗》。以今考之，其本于韩《诗》者尤多”
 
[3]

 ，且《郑笺》中即便有与《毛诗》不同之处，也是多本三家《诗》。三家《诗》与《毛诗》有异，但却“异流同源”，在时间上比《毛诗》出现得早，而在经学的渊源上与毛《诗》同出一源。“昔周官六诗并教，比、兴、赋义久不分；迨汉世四家叠兴，齐、鲁、韩说多早逸。毛学显自河间，实词微而旨远”
 
[4]

 ，还因为毛学（即指《毛传》）“词微而旨远”，蕴含了圣人的微言大义。《毛传》即《毛诗故训传》，相传为战国时人毛亨所撰，汉初毛苌传其学。《毛传》言简意赅，采用了多种训诂手法，比如声训、形训、义训等。《毛传》全书以解释字义为主，其章句训诂大抵取自先秦群籍，保存了许多古义，对恢复《诗经》的本字与本义都有很大的帮助。

但是，一方面从《毛诗》文本上讲，“毛诗为古文，其经字类多假借”，而且“《毛传》释诗，有知其为某字之假借，因以所假借之正字释之者，有不以正字释之，而即以所释正字之义释之者”，所以“说《诗》必先通其假借，而经义始明”
 
[5]

 。译经的前提条件是明经之本字，所以马瑞辰认为释《诗经》首先要正经字。另一方面从《毛诗》流传上讲，“《毛诗》经字流传，不无鱼鲁”
 
[6]

 ，《毛诗》在流传的过程中经文本身难免出现误传的现象，假若以误字解经，势必引起释义上的混乱，因此，更有必要先正《毛诗》之经字。另外，齐、鲁、韩、毛各家不仅在经义方面有差异，在经文上也有许多出入，根据它们的同源性，说明《毛诗》本身文字也可能存在问题。由于马瑞辰解经的立意是“译圣”，是述孔门诗教，故其并没有将正《毛诗》之经字作为终极目标，而是在《毛诗》的基础上，力图恢复《诗经》之经本字。所以，他在正经字时，也采用了三家《诗》来正经字之讹误。马瑞辰的《通释》正是采取了这样的释诗步骤，先正经字，再以训诂达经义。

即便得到可靠的经字，由于语言文字的发展变化，如何能够超越时间的“悬隔”而得经之本义？清儒的训诂学派认为通经必由训诂始，如戴震有言：“士生千载后，求道、求典章制度，而遗文垂绝，今古悬隔，时之相去，殆无异地之相远，仅仅赖夫经师故训乃通，无异译言以为之传导者也。……呜呼！经之至者，道也；所以明道者，其词也；所以成词者，未有能外小学文字者也。由文字以通于语言，由语言以通乎古圣贤之心志，譬之适堂坛之必循其阶，而不可以躐等。”
 
[7]

 马瑞辰之父马宗梿亦“尝以解经必先通训诂，而载籍极博，未有汇成一编者，乃偕同志孙星衍、阮元、朱锡庚分韵编录，適南旋中辍。其后元视学江、浙，萃诸名宿为《经籍篡诂》，其凡例犹宗梿所手订也”
 
[8]

 。马瑞辰继承其父“解经必先通训诂”的治经方法，认为“章句者，离章辨句，委曲支派，而诸多傅会，繁而不杀”，引蔡邕语为证，“前儒特为章句者，皆用其意传，非其本旨”。他认为训诂才是解经的有效方法，“训诂则博习古文，通其转注、假借，不烦章解句释，而奥义自辟”
 
[9]

 。因此，在《通释》中很少看到马瑞辰对章节进行义理方面的引申、阐释。

马瑞辰自叙其书是“以三家辨其异同，以全经明其义例；以古音、古义证其讹互，以双声、叠韵别其通借”
 
[10]

 。即在正字、释义或说明经旨等方面，不固守一家，兼以参照三家《诗》；《郑笺》与《毛传》之文，常常因解《诗》者不明《传》例、《笺》例而产生误传、误解等情况，使《毛传》、《郑笺》均失其本真，故马瑞辰“以全经明其义例”，依《诗经》用字之例与句法校《诗》，以《毛诗》用字之例与句法校《诗》；运用音韵学、文字学的训诂方法，特别是“双声”、“叠韵”字之间的通用、通注关系，以释正经之本字。此外他还采取了《诗》、《传》、《笺》互校、互证，“有可即《传》、《笺》注释以辩经文讹误者，鄙见所及，均各分条疏释”；采用他书辗转释证，“冀兼综乎诸家”，在归纳总结后，“希折衷于至当”。他认为，“毛公传《诗》多古文，其释《诗》实兼诂、训、传三体”，若分别诂、训、传三者之不同，“盖训诂第就经文所言者而诠释之，传则并经文所未言者而引申之”。也就是说，马瑞辰认为《毛传》已包括对字词的释正，同时包括解诗义。既然《毛传》已包含对经义的解说，只要释通《毛传》，就能够寻求到《诗经》之正字正义，以及经义，达到“译圣”的目的。

《诗经》是目前所见最早的诗歌总集，研究者可以从不同的角度对它进行阐释。既可以从文学的角度进行阐发，也可以将其看作上古历史的资料，但是，《诗经》的经学化实际上已经使《诗经》不同于普通的诗歌或普通的史料。所谓“经”，是经天地序人伦，“经籍”是蕴含着天地之常道的文本，是人类社会各方面经验的总结。在解读《诗经》时，除探求诗创作的事件、情感、动机外，从经学的角度看，更重要的是《诗经》所蕴含的人生哲理、生活哲理或政治哲理。马瑞辰解《诗经》“志存译圣”，恰是从经学角度出发，探求《诗经》的经典意义。

二 复圣人之志的治经立意

马瑞辰将复《诗经》之经学意义作为治《诗经》的目的。这个治学立意的产生有其学术根源，同时，这个目标的确立也使马瑞辰倾向于从经典意义的角度解读《诗经》。

（一）复圣人之志之学术背景

“志存译圣”的前提是承认《诗经》确实存有圣人之意。《诗经》是否存有圣人之意，要从它的经学化的过程说起。《诗经》分为风、雅、颂三部分，产生的年代大约从西周初年至春秋中叶。雅、颂部分大多写作得比较早，多是出自贵族之手的庙堂乐歌，经史官记载下来以后，就成为《诗经》中雅、颂部分。风的部分则多是春秋时代的作品，且多取材于春秋时期中原各诸侯国的民间歌谣。据《国语》记载，《诗》是天子观政的资料之一。“故天子听政，使公卿至于列士献诗，瞽献曲，史献书，师缄，瞍赋，蒙诵，百工谏，庶人传语，近臣尽规，亲戚补察，瞽史教诲，耆艾修之，而后王斟酌焉，是以事行不悖。”（《国语·周语》）对于管理阶层的人来说，《诗》无疑具有借鉴与教化的作用。

孔子时代，《诗》与礼是当时贵族必备的知识，常用于外交。《论语》中有“不学诗，无以言；不学礼，无以立”（《论语·季氏》），这并非虚言。《左传》记载：“宋华定来聘，通嗣君也。享之，为赋《蓼萧》，弗知又不答赋。昭子曰：‘必亡。宴语之不怀，宠光之不宣，令德之不知，同福之不受，将何以在？’”（《左传·昭公十二年》）宋国华定在与鲁的外交当中不知《诗》，不会引《诗》往来作答，被断定将来一定不能保有其位，并依此列出他不能保有其位的理由。果然，“（昭公）二十年，华定出”。这不仅反映了当时《诗》在外交中的重要性，更说明了《诗》在当时应该是贵族子弟必备的知识之一。

这种必备的知识在孔子看来，不仅仅是作为外交语言，更重要的是它对个人德行有教化作用。子曰：“小子何莫学夫《诗》！《诗》可以兴，可以观，可以群，可以怨，迩之事父，远之事君，多识于鸟兽草木之名。”（《论语·阳货》）《诗》是可以用来事父事君的，这并不是说《诗》能够直接事父事君，而是通过学《诗》培养品德，规范自己的行为，只有具备了符合道德规范的行为进而可以事父事君。这里的前提就是《诗》能够对个人道德有教化作用，孔子肯定了这个前提，曰：“《诗》三百，一言以蔽之，思无邪。”（《论语·为政》）孔子的诗教观对后世阐释《诗经》具有深刻的影响，特别是将《诗》作为经来阐释。

《诗经》的教化作用被后世多数儒者认可。朱熹的诗教说具有普遍代表性：“孔子生于其时，既不得位，无以行劝惩黜陟之政，于是特举其籍而讨论之。去其重复，正其纷乱，而其善之不足以为法，恶之不足以为戒者，则亦删而去之，以从简约，示久远。使夫学者即是而有以考其得失，善者师之，而恶者改焉，是以其政虽不足以行于一时，而其教实被于万世。是则《诗》之所以为教者然也。”“修身及家，平均天下之道，其亦不待他求而得之于此矣。”
 
[11]

 后世儒者在阐释《诗经》时，多以折衷于孔子为目标。然而，逮至宋代，疑古之风兴，包括《诗经》在内的上古诸经，没有不被怀疑者。宋人袁燮说：“学者读书，不可无所疑，所谓疑者，非只一二句上疑也，要当疑其大处。”（《絜斋家塾书钞》卷四）即便朱熹尊奉“诗教”说，但他在解《诗》时也多发疑经之论。元明以降，虽怀疑之风已弱，儒者多宗朱子《诗集传》。但“野狐禅”之类的解《诗》之作也竞相出世。如明代李经纶认为《诗经》中存在被孔子删掉的四十二篇淫诗，是汉儒补充进去的，故他的《诗经教考》竟不收录。阳明弟子季本的《诗说解颐》，对今文《诗经》、《诗序》以及“风”、“雅”、“颂”的传统解释一概怀疑或否定，突出了以“己意”解《诗》的风格。更有甚者，托名为子贡、申培的伪作竟然到了变乱经文的地步，纷繁淆乱。与此同时，《诗经》研究也向多角度发展，出现《诗三百》经学衰弱，文学走强的趋势，因此，晚清著名经学家皮锡瑞称宋以后经学乃是经学“积衰时代”。在这种情况下，恢复《诗三百》的经学地位与面貌显得十分必要。

（二）马瑞辰的《诗》教观

马瑞辰在《诗入乐说》引“周官大师教六诗，而云‘以六德为之本，以六律为之音’”，他认为周朝时教诗重在“德”，诗教之根本在于德育。《诗》何以为德教？“不知诗者，载其贞淫正变之词；乐者，订其清浊高下之节”，马瑞辰认为，《诗》正是“贞、淫、正、变”观的载体。“贞淫正变”之观，通过“古者教以诗乐，诵之歌之，弦之舞之”
 
[12]

 ，在诵歌弦舞的过程中潜移默化，进而影响习者的德行。

所以马瑞辰在《通释》中从经教的角度对《诗经》的类别进行说明。《诗经》分国风、小雅、大雅、颂几部分，一种说法是根据诗的来源与功用来区分，还有一种说法是根据音乐来区分。其中古人对于“风”、“雅”又有“正”、“变”之分，其说始于《诗大序》：“至于王道衰，礼义废，政教失，国异政，家殊俗，而变风、变雅作矣。”（《诗序》卷上）《毛诗序》认为变风、变雅产生于政教衰败的乱世，这是以时代作为划分正、变的界限。郑玄更是将时代界限具体为西周中衰，认为此前的诗为正风、正雅，之后的诗为变风、变雅。这种一刀切的时代划分方式在后世产生了分歧。《诗补传》就认为《诗大序》所言“王道衰”等社会时代为“此变风变雅俱作之时也”。而风之变盖“始于周公之陈王业，是时雅犹未变也。雅之变始于厉王之《小雅》”（《诗补传》卷一）。因为就《诗经》本身而言，盛时有淫乱之作，衰时亦有正平之音，所以硬要以时代划分变风、变雅，恐难以达到统一。关于“正风与变风”，马瑞辰引《序》说，“风，风也，教也”，“上以风化下”，他解释道，“盖君子之德风，故风专以化下为正”，认为正风就是上德之教；而变风是“下以风刺上”，此“风”他训为“讽”，取讽谏之意，其实质是“变化下之名为刺上之什”，“变乎风之正体，是谓变风”。关于正雅与变雅，“雅以述其政之美者为正，以刺其政之恶者为变也”，其宗旨皆为“言王政之所由兴废也”。所以，“风雅正变”“惟以政教之得失为分”，“论诗者但即诗之美刺观之，而不必计其时焉可也”
 
[13]

 。马瑞辰从“教”的宗旨出发，定义“风雅正变”，从而将《诗》的“正变”与作诗时代的必然联系断开，将研究重点转为从诗义本身发现“教”的意义。

同一段话不同的人看会有不同的理解，这与个体的思维倾向有关，同理，对于《诗经》中的每一首诗，即便诗之“本义”已昭然于世，而对于这首“诗”的理解也是不能够统一的。马瑞辰的《通释》所做的工作虽重点在“翻译”，在寻求“本义”，但并不妨碍他在“翻译”过程中突出“诗教”的作用。这表现在两个方面：各国风之前的概括性说明，与政治风俗相联系；个别诗前的具体说明，与具体德行有关。后者在《通释》中是为数不多的，且多是根据《小序》或《郑笺》的说明、解释或纠误。比如《关雎》一诗，马瑞辰纠正《郑笺》、《孔疏》释《序》之误，恢复《序》说，认为此诗旨在说明“后妃之德”，“后妃”有德故可正夫妇以安天下。即他认为《关雎》意在告诫后人要培养“后妃之德”，进退有礼且有包容之胸怀。而前者除二《南》和《邶》、《鄘》、《卫》外，各国风之前均有概要性的说明，冠以《总论》或《谱》。这些《总论》无一不说明各国之诗与“政教”的关系，且可在不同国风得出不同的“政教”，可以获得多方面借鉴。如《王风总论》开篇云：“贤士之进退，朝廷之治乱系焉。民情之向背，国家之强弱属焉。”
 
[14]

 这分明是“政论”，与《诗》何干？且看下文：“诵《君子于役》及《君子阳阳》二诗，则知君子始而忧祸，继而招隐，相帅而遯于野矣。而小人之谗谮实启之，此《采葛》所由作也。虽国人咏《丘中》以思贤而登进之，权属于上不属于下，非国人所能思则得之矣。诵《扬之水》及《中谷有蓷》、《兔爰》三诗，则知小民始困兵役，继遭饥馑，求生而不可得矣。而风俗之淫乱即因之，此《大车》所为作也。至王族咏《葛藟》以刺王，则同族之亲且相弃不能相恤，又不徒不能善抚其民矣。”
 
[15]

 从马瑞辰的《王风总论》看，《王风》之诗正是反映了东周的德行衰败、政治涣散、风俗淫乱的社会现象。他认为这种现象并非起于一时，而是始于“贤士之隐退”，最后风俗大乱，民心已背，且《王风》中的诗之次序正是按此发展过程排列。他最后总结道：“众贤退则群枉进，民心散则国本伤，此东周所由颠覆，不能追美于二南之化，雅颂之正也。”
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 东周的覆灭在于不能“追美于二南之化”，即不能继承文武之德。马瑞辰这种对《诗》的阐释只在于“以诗观政”，更在于“以诗为鉴”；没有停留在对“《诗》本义”、“《诗》本事”的寻求，而是更关注于《诗》旨、《诗》教，阐发《诗》所蕴含的经验或哲理，挖掘出了《诗三百》千百年来作为“经”的意义。同样，其他国风的总论无一不表明了他的“诗教观”与经学家立场。他这种对《诗经》的总体认识以及对每首诗之所指的理解，影响到对经义的判定，进而也影响到对经之本字的判定。

马瑞辰将《诗三百》视为具有整体性、系统性的经学著作，认为《诗》之次序非无意义，《国风》的篇次大都是德始衰而政终败的过程的反映或印证，如上面所举《王风》之例。也就是说，各国风之诗篇非史官无目的的采集，亦非散乱无意义的编排。而是含有圣人之微旨，因而他对《国风》次序之缘由进行了分析与论述。风之排序由二《南》之正风到《豳》之正风，“非无意义”。“盖于二《南》、《邶》、《鄘》、《卫》、《王》，可以见殷、周之盛衰焉。”从以二《南》观周王天下之德，由邶、鄘、卫之风——马瑞辰认为这三地是殷之旧都，可以观殷之所以衰，由周东迁以后地——王，观“周之所以始盛而终衰”。
 
[17]

 而其他各国之风可以观春秋各国政治之所以兴衰起废。尤其是《曹风》，“列国之风终以曹而次于桧者，非无故也”。“春秋虽亡国数十，率以弱小不能自存，惟曹列于成国，先见覆灭，非世济其无道，无以及此。”曹在相对来讲的大国中最先覆灭，马瑞辰认为是由于曹国统治者奢淫无德，故将其风列于后以示贬黜，“《国风》以曹终，盖犹《春秋》黜曹之义焉”。
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 其实《国风》中《豳风》是居于最后的，豳为周之旧地，马瑞辰认为《豳风》非列国之风，居后是“反本复古之思焉”，可由《豳风》之“勤俭”观周兴之由。
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马瑞辰发掘《诗》的次序与意义，将每一篇都纳入一个系统，或教或鉴，如网在纲，使它们的存在都体现了经学之意义。由此，他肯定了《诗三百》是一部含有“圣人之教”的道德政治经典教籍，使其没有仅沦为一部“诗歌总集”。马瑞辰发掘每首诗的意义，无疑是在摒斥因“淫诗”而起的疑经、改《诗》之论说与行为，恢复《诗》的经学地位与面貌，这也正是其治《诗》之目的。

三 译圣人之意的治经方法

对《诗》的具体阐释从汉代起就存在很大的分歧。汉代诗经学分为四家，齐、鲁、韩、毛，其中齐、鲁、韩属于今文学，在汉文帝、景帝时分别被列入学官，盛极一时，统称为三家《诗》。《毛诗》后出，属于古文学，在两汉时代一直未被列入学官，但至东汉古文学者马融、郑玄等申毛义而难三家，毛诗学渐兴。三家《诗》多借经文引申以议论时政，发挥政治理想，王式的“以三百篇当谏书”可代表其时之风气。但以议论时政为主，或不免流于附会。《汉书·艺文志》言三家“或取《春秋》，采杂说，咸非其本义”，可谓一语中的。《毛诗》相对来讲要平实一些，主要采用名物训诂的方式解释经文，兼附以史事。三家《诗》先后亡于魏、晋、唐、宋间，只有《韩诗外传》流传至今，通行于后世的《诗经》主要属于《毛诗》。而《毛诗》经过历代各学派的训释，不免与最初之经义渐行渐远。后世许多学者号称注解《诗经》，总的来讲，注解的途径大体有二：一是追述圣人之意，“不敢用一毫私意”；二是自以为“译圣”，实际上是再阐释，“六经皆我注脚”。

马瑞辰称《通释》为释正《传》、《笺》之作，但以《毛诗·小序》而言，《序》说与《诗经》中许多诗的内容存在明显差异，如何弥合、解决这种差异？是由求《诗》之本义出发，再辗转求《诗》之引申义，再到经义经旨？还是从经学的角度出发，根据《诗序》所说的经旨得出经义，再根据经义对《诗》进行疏通？简而言之，是由小学到经学，还是由经学到小学？

（一）由释正经字到解《诗》的训《诗》步骤

马瑞辰怀“译圣”之志，以“虚己”为治《诗》之方法，反对宋明儒者以臆说经的治学态度，所以他解《诗》在多数情况下是先正经字，再释义。《诗经》经字存在的问题大体有此三种：第一，《毛诗》产生伊始就存在的讹误之字；第二，《毛诗》为古文经，存在大量假借字；第三，《毛诗》在流传的过程中由于误传、误解等产生的讹误字。对于这些误字或假借字，马瑞辰认为说《诗》必先通其假借，经义方能明。“《毛诗》经字流传，不无鱼鲁。有可即《传》、《笺》注释以辩经文讹误者，鄙见所及，均各分条疏释。”
 
[20]

 检索《通释》全书，马瑞辰对他认为经字与经义有误的地方，用各种方法指出本字本义。

如《毛诗·玄鸟》“奄有九有”句，他根据《传》解“九有”为“九州”，又取《韩诗》将“九有”作为“九域”，《说文》“域，邦也”，判断古“域”、“有”二字通用，此句“有”即“域”之假借。
 
[21]

 又如《毛诗·击鼓》“击鼓其镗”句中“镗”，《毛传》释为“镗然，击鼓声”。但是“镗”从“金”，应为金属的声音，鼓有土鼓、陶鼓、皮鼓，都不能发出金属声音，且下文“踊跃用兵”，亦无鸣金之意，不构成互文，如何击鼓声为“镗然”？马瑞辰根据《说文》解释“鼞”所用引诗“击鼓其鼞”，断定此句中“镗”之本字为“鼞”
 
[22]

 。“鼞”无论从字形上看，还是从字义上看，都应该是与鼓有关的声音，这样，“击鼓其镗”原本为“击鼓其鼞”，意思也就明了了。

经本字与正确的释义有助于理解诗旨。如《毛诗·防有鹊巢》中“防有鹊巢”句。《传》曰：“防，邑也。”《毛传》认为此句中“防”是地名。此诗各章前两句均为兴句，兴不该有之事物以喻谗言之伪，如“中唐有甓”。假若“防”为邑名，在一邑之中，为何不应有鹊巢？马瑞辰根据诗文上下章的对应关系：“此章‘防’与‘邛’对言，犹下章‘中唐’与‘邛’对言。邛为丘名，则‘防’宜读如堤防之防，不得以为邑名。”再根据“鹊巢宜于林木，今言‘防有’，非其所应有也。不应有而以为有，所以为谗言也。《诗》之取兴，与《采苓》同义。至《说文》：‘邛，地名，在济阴。’《后汉郡国志注》引《博物记》曰：‘邛地在陈国陈县北，防亭在焉。’此盖后人因《诗》附会，不足取以证诗”。
 
[23]

 马瑞辰联系上下文，首先正“防”为堤防之防，再取比兴义，申明诗旨。

马瑞辰“志在译圣”，虽尊奉《诗序》，但在具体解经时，采用了以释正经字来解诗的解经方法，这就使得《通释》虽被目为“尊毛”，但仍为研究《诗经》扫除了文字障碍，“纠正了清以前许多学者望文生义、牵强附会的解释，比较准确地解释了字义和语法，使一些疑难问题涣然冰释”
 
[24]

 。

（二）以“字”之发展脉络逆推本字、本义

通经必由训诂始，狭义的训诂指解释字词，只有明字词之义才能进一步追溯经义。汉代到清代，语言文字已发生了很大的变化，一些字词的古义或本义已消失，或者发展出一些新的含义，所以正确理解《诗》，就必须能够辨别词的古义或本义以及引申义，并能够判断出诗中所用之意。《毛诗》用古文，在古文中，音同或音近的两个字，可以互相通假，这是古文假借的一种。追述字之本义，前代多以“形”说，清代训诂学除以字形考字之古义，更注重以“声”求“义”。王念孙在《广雅疏证·自序》中说：“训诂之指存乎声音，字之声同、声近者经传往往假借，学者以声求义破其假借之字而读以本字，则涣然冰释。”
 
[25]

 马瑞辰在《通释》中，在判断本字本义的过程中，音韵学起到了很大的作用。他的训诂特色主要是“依声求义”，特别是他以“双声”、“叠韵”破解假借的正字方法，尤为人所称道。利用音韵训诂的方法，纠正了许多《传》、《笺》的误字、误解。

如《毛诗·抑》“四方其训之”，《传》：“训，教。”《笺》：“得贤人则天下教化于其俗。”马瑞辰发现：“训、顺古同声通用。”他根据《广雅释诂》：“训，顺也。”又根据《左传》引诗：“四方其顺之”，得出“训”即为“顺”之证。他解释道：“毛诗作‘训’，特与下‘四国顺之’变文，以为韵耳。”
 
[26]

 纠正了《传》、《笺》的解释。如《毛诗·击鼓》“不我活兮”，《传》解为“不与我生活也”。此诗上句为“于嗟阔兮”，且诗之背景是战争很多，诗中士兵辗转在外，不能与妻子共同生活。《毛传》解为“不与我生活也”，令人不解。马瑞辰认为此“活”应读为“佸”，训为“聚会”之意，正是承上文“阔兮”而言。
 
[27]

 又如《毛诗·樛木》“福履绥之”。《传》：“履，禄也。”马瑞辰认为“履”与“禄”双声，故“履”可以训作“禄”，且为“禄”之假借字。又引《释诂》“禄、履同训”为证。
 
[28]



马瑞辰“以古音古义证其讹互，以双声叠韵别其通借”的训诂方法，研究者在这方面已有详述，但有一点没有说明，即由以上例子可以看出，马瑞辰以音韵学作为正字释义的枢机，是由字音引出可能相通的字，再用其他的方法如上下文义法、《传》《笺》证诗法或三家《诗》证诗法等，判定此字之正字或正义。

（三）以“境”求证字与义

语言有外部环境与内部环境。外部环境主要指文献形成时期语言的特点与规律，也就是人们的用语习惯与规律，这在同一时期的文献中可以得到体现。这也是我们可以利用与《诗经》同时期，或近时期的文献来证经的缘由。而内部环境，主要指上下文义，在某一具体的诗文当中，根据思想的相关性和系联性，判断字与义。马瑞辰的“以经证经”、“以传证经”及《诗经》内证法的应用，正根源于此。

“考证之学，首在以经证经，实事求是。”
 
[29]

 用三家《诗》正《毛诗》是比较直接的方法，“齐、鲁、韩用今文，其经文多用正字……正可藉以考证《毛诗》之假借”
 
[30]

 。《毛诗·汝坟》“惄如调饥”句，《毛传》解“调”为“朝”，早晨的意思，《韩诗》这句写作“愵如朝饥”，马瑞辰以此证明“调”即“朝”之假借。
 
[31]

 除了用《诗经》的有关文本外，马瑞辰还用了其他的文本进行校正，“经传引《诗》释《诗》，亦多有用正字者”。
 
[32]

 《左传》中有大量的引诗，而且《左传》与《诗经》的年代也较近，故保留了一些原诗句，可以作为正字释义的材料。马瑞辰采取“以经证经”的方法，他大量采用三家《诗》、《周官》、《礼记》、《春秋左传》、《春秋公羊传》、《尔雅》、《玉篇》、《说文》、《释文》等作为《通释》中的证据。如《毛诗·文王》“陈锡哉周”句，《传》曰：“哉，载也。”马瑞辰根据《左传》及《国语》“皆引作‘载’”，判定“哉”即“载”之假借。
 
[33]



除了直接以引《诗》作为证经之据外，这些书提供了《诗经》时代或与《诗经》时代不远的生活习俗、观念、制度，甚至用语习惯，可以作为研究《诗经》时代语言环境的参考。特别是他注意运用与《诗经》同时代或近时代的作品来与《诗经》进行比较，从而力图达到理解《诗经》时代的语境，这对正确判断本字或本义无疑有很大的帮助。《毛诗·猗嗟》“舞则选兮”中之“舞”，马瑞辰认为：“诗三章俱言射事，则舞亦射时之舞。”他根据《周官·乡大夫》载“乡射教五物：一曰和，二曰容，三曰主皮，四曰和容，五曰兴舞”，又引马融和皇侃之相关注释认为“此诗‘舞则选兮’即兴舞耳”。
 
[34]



上下文的对应关系也是证《诗》的一种方法。《毛诗·击鼓》中“死生契阔”，《传》曰：“契阔，勤苦也。”马瑞辰根据下章“于嗟阔兮”正承上文“契阔”而言，故判定“契”应读为契合之契，阔当读为疏阔之阔。他认为“契阔”与“死生”相对成文，进一步解释“契阔”为“合离”。
 
[35]

 复现诗的意境也是寻求合理解释的一种方法。《毛诗·汝坟》最后一句“父母孔迩”，《郑笺》与《列女传》都认为是劝勉君子忠其职事，无“贻父母忧”，《韩诗外传》认为应取“家贫亲老，不择官而仕”之意，两者都是鼓励君子从于王事。马瑞辰“绎诗意”，认为以上解释都不妥，“盖幸君子从役而归，而恐其复往从役之辞”
 
[36]

 。

除此之外，马瑞辰善于发现总结各书的用字义例，并运用这些义例，帮助确定经之本字并释义。相近的时代，用字义例也可能会相同。用字义例即用字之规律，《诗经》有之，《毛传》有之，《毛诗笺》亦有之，依此类推，每本书都有其用字的规律。如《毛诗·芣苢》中“薄言有之”，《传》解为“有，藏之也”，马瑞辰根据《广雅释诂》“有，取也”和《大雅·瞻卬》篇之“人有土田，女反有之”，还列举孔子弟子冉求之字为“有”，名与字有相因说，判定“有”即“取”的意思，以正《传》之误。
 
[37]



阮元说：“稽古之学，必确得古人之义例，执其正，穷其变，而后其说之也不诬。”
 
[38]

 就是说在研究古书时，只有掌握了古人用字的规律，才能更确切地得到文本的原义。马瑞辰在《通释》中专门介绍了其中一种义例，即“诗人义同字变例”。他发现这种现象在《诗经》中大量存在，“如此例者甚多”，但并不以为己功，在文中说明了这一义例是阮元发现的，自己只是“引申触类”。并引阮元之文说明何为“义同字变”，“谷乃榖之假借字，本字为榖。‘进退维榖’，榖，善也。以其近在‘不胥以榖’之下，嫌其二榖相并为韵，即改一假借之谷字当之。此诗人义同字变之例也”。如“《王风·兔爰》诗‘逢此百罹’，罹即羅字之别体，故《说文》无罹字，乃上言‘雉离于羅’，下即改用罹字矣”。《兔爰》首章：“有兔爰爰，雉离于羅。我生之初，尚无为。我生之后，逢此百罹，尚寐无吪！”其中的“逢此百罹”之罹本为羅字，但根据“义同字变例”，就将“羅”改为“罹”字，实际上，“罹”本为“羅”字。
 
[39]



（四）旁征博采以求通达

周元彪说：“毛诗派完成了《诗经》研究由宋学向汉学的转变，成为最具时代特征的《诗经》著述。再次，毛诗派也是清代《诗经》研究的转折点，它极大地丰富了《毛诗》研究，但也暴露了《毛诗》的弊端，陈奂《诗毛氏传疏·序》也承认：‘墨守之讥，亦所不辞；而鼠璞之譬，庶几免焉。’对恪守一家的缺陷，分明有所察觉。”
 
[40]

 马瑞辰虽在《毛传》、《郑笺》的基础上释诗，自述为“瑞辰粗揅二学，有确见其分合异致，为《义疏》所剖析者，各分疏之，故以《传笺通释》为名”
 
[41]

 。貌似申毛，而志在译圣，这种高远的志向与立意，使他在解经时不会囿于学派门户之见。就《诗经》文本的问题，“《诗》自齐、鲁、韩三家既亡，说《诗》者以毛、郑最古”，这是他在《毛传》与《毛诗笺》的基础上解经的时间逻辑上的理由。三家《诗》与《毛诗》都属于“去古未远”的解经之作。过去学者多着眼三家《诗》与《毛诗》的“异流”性，马瑞辰却更看重它们的“同源”性。三家《诗》虽亡佚，但仍有部分存留，根据三家《诗》与《毛诗》的同源性，可以用其正《毛诗》经字之误。如，《毛诗·芄兰》“能不我甲”句，《传》曰：“甲，狎也。”马瑞辰据《韩诗》此句为“能不我狎”，正与《传》义呼应，故判定“甲”即“狎”之假借。
 
[42]

 此类甚多，不胜枚举。而与马瑞辰同时代的胡承珙《毛诗后笺》弃郑明毛，陈奂《毛诗传疏》则置郑不论，唯尊毛氏，马瑞辰并不为这种风气所影响。

马瑞辰不只在《诗经》注解中兼考三家《诗》，取其义长者，在清代汉学已经发展成熟，很少有人研习宋学成果的当时，还能够吸取宋人特别是朱熹解《诗》的成果。并且他的这种博采通取并非特为异说，而是有其根由：“唐宋元明诸儒及国初以来各经师之说有较胜汉儒者，亦皆采取，以辟门户之见。”
 
[43]

 对于宋人的研究成果，甚至是被清代学者摒弃的元明学者之作，只要“有较胜汉儒者”，都会被马瑞辰采用。《毛诗·雄雉·序》曰：“雄雉，刺卫宣公也。”马瑞辰认为，此诗应从朱熹的《诗集传》的说法，是“妇人思其君子久役于外而作”
 
[44]

 。并对全诗章节进行解说，以证朱说。

对于同时代人的研究成果他也予以关注，在《通释》中我们可以看到他引用了大量的同时代人的观点和成果。如胡承珙、段玉裁、钱大昕、戴震、王引之、孔广森等人的学术观点，常被引用作为佐证。《毛诗·柏舟》“汎彼柏舟，亦汎其流”句，就引段玉裁说，“此诗上汎谓汎，下汎当作泛，汎、泛古同音，而字有区别”
 
[45]

 。

从以上我们可以看出，马瑞辰的学术视界非常开阔，“就清代《诗经》研究而言，研究家的视界扩展包括两个方向：一是横向的、基于个人分析能力的视野扩展；一是纵向的、基于对历代《诗经》研究成果的积累而形成的视界扩展”
 
[46]

 ，开阔的学术视界自然有利于学问的通达。

四 对《毛诗传笺通释》的总体评价

马瑞辰认为《诗经》含有圣人之教，而自己“穷愁著书，用志一经之世守”
 
[47]

 的目的正是拨开千百年笼罩在《诗经》阐释上的层层云雾，使“圣人之教”大白于天下。正如他在《自序》中所说：“勿敢党同伐异，勿敢务博矜奇。实事求是，只期三复乎斯言。”
 
[48]

 这种志向使他虽以《毛传》、《郑笺》为治《诗》之根据，却并不盲从；虽志在译圣，恢复《诗三百》之经学意义，却力图不“以己意”妄断。但是，《诗》之经学观毕竟会使马瑞辰对《诗》的理解存在一些先入为主的观念，因此，《通释》虽在具体诗的训释上以训诂形式为主，但在字里行间仍可见到《序》说的渗透。

《诗经》经学上溯的过程，经历了由汉宋兼采到独尊汉学，由泛尊汉学而专事今文汉学的过程。当时，利用三家《诗》研究诗经学成为新趋势，学者已有从东汉进入西汉的趋势，今文经学渐起。梁启超叙乾嘉学术说：“乾嘉以来，家家许、郑，人人贾、马，东汉学烂然如日中天矣。悬崖转石，非达于地不止。则两汉今古文旧案，终必须翻腾一度，势则然矣。”
 
[49]

 马瑞辰在《通释》中大量引用三家《诗》，一方面说明了这种趋向，另一方面，他利用三家《诗》与《毛诗》的同源性正《毛诗》之误之假借，也引起了学者对三家《诗》的重视，推动了《诗经》今文学的发展。

马瑞辰之时，传统训诂学无论在理论上还是方法上都渐趋成熟，他的《通释》正是充分地吸收了前人及同时代的训诂成果与经验进行疏释的著作，“发挥了清代学者擅长音韵学、文字学、训诂学和名物考证的优势，特别是运用了依声求义的方法来校勘、解释文字”
 
[50]

 。这不但使此书成为研究《诗经》的一部不可不读的著作，还使此书成为研究当时时代训诂学的一部典范著作。

马瑞辰从经字到诗旨的证经方法，不但相对客观可靠，“由小学而入经学者，其经学可信”
 
[51]

 ，且有利于纠正《序》说之非。当然，并不能说《毛序》对《通释》解诗正字没有帮助，但是，《诗经》中许多诗与《序》说存在明显差异，马瑞辰虽志在译圣，在解经的步骤上是从经字到经义再与《诗序》呼应，“希折衷于至当”，但“诗教观”使他避免不了受《毛传》、《诗序》的影响，所以解经有时会引述先秦两汉文献为《序》佐证，或者择取他以为符合《诗》意的释义，因而存在着“过于尊信《诗序》”
 
[52]

 的倾向。如《关雎》一诗，郑玄认为是后妃求贤才，孔颖达延续郑玄的说法，朱熹释此诗意在表“大姒之德”，马瑞辰分析《毛传》后认为应遵从《序》说，《关雎》为后妃之德，且强调后妃非特指大姒。
 
[53]

 近年《上海博物馆藏战国楚竹书》出版，其中的《古诗序》
 
[54]

 有这样一段话：“《关雎》之改，《樛木》之时（持），《汉广》之知，《鹊巢》之归，《甘棠》之保，《绿衣》之思，《燕燕》之情，曷？曰：动而皆贤于其初者也。”
 
[55]

 《关雎》、《樛木》、《汉广》、《鹊巢》、《甘棠》是二《南》中诗。我们从《古诗序》中可以看出，该文认为这几首诗意在“德”，均是表彰“动而皆贤于其初者”，并没有将“德”之颂扬与教导对象限于“后妃、夫人”，或者女性。马瑞辰虽驳斥了强解二南《毛诗序》中后妃、夫人为大姒、大姜、大任等说法，并将对象推广至夫妻，还是没有逃脱《毛诗序》解二南为女性正己以助君子的思想樊篱。虽然他的观点比前人更接近《古诗序》的“《关雎》以色俞（喻）于礼”之意，将诗的关注点引到“德”上，毕竟与他想恢复的圣人之意尚有一定差距。

尊奉《毛诗序》使马瑞辰正字解词也存在可商榷之处，《通释》引书也存在驳杂混乱现象。
 
[56]

 但是，马瑞辰的《通释》仍不失为清代诗经学的巅峰之作，今天研究《诗经》的学者仍可以在读此书的过程中获得许多知识并受到启发。
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第一○二章 “调和汉宋”的经学思想家：陈澧

在儒家经学演变发展的历史过程中，形成了各具特色的汉学与宋学，两派学术，此消彼长，利弊互见。清代嘉道时期，汉学与宋学的门户之见加深，江藩的《汉学师承记》和《宋学渊源记》刊行，高下轩轾之意甚明，继之方东树作《汉学商兑》，奋起反击，汉学、宋学之间的矛盾大有激化之势。当此之时，学界出现了一派“调和汉宋”的学术力量，以为汉学、宋学各有所长，亦各有偏弊，两派学术可以并行不悖，去短集长。陈澧便是这派学术的杰出代表人物。

陈澧（公元一八一○～一八八二年），字兰甫，一字兰浦，学者称东塾先生，广东番禺人。早年求学于广东学海堂，秉承乾嘉汉学的治学方法，撰写《切韵考》、《说文声表》
 
[1]

 ，以及《三统术详说》、《弧三角平视法》和《汉书地理志水道图说》等古音韵学、天算学、历史地理学著作。中年以后，脱离汉学旧辙，论学不分汉、宋门户，先后撰有《汉儒通义》、《声律通考》、《东塾读书记》等著作。其中《东塾读书记》一书阐发孔孟要义和五经大旨，通论历代经注得失，汉、宋兼采，义理、考据并重。陈澧晚年提出“必读经乃谓之经学”的观点，倡导“读经”，三复其言。传统社会，士人读经习经，本为常态。至陈澧时代，学者读经已经虚应故事。由此可见，传统经学至此已进入末世。陈澧一生博综经史，尤肆力于经学，其议论平实通达，由是为士林推重，誉之为岭南大儒。

一 陈澧经学观的演变

被称为“汉学护法”的阮元，在两广总督任上，大倡乾嘉汉学之风。道光四年（公元一八二四年）创建学海堂，仿抚浙时诂经精舍之例，以经史小学课士。此后训诂考据学遂在广东兴起，而学海堂则成为汉学重镇。

道光六年，时年十七岁的陈澧应学海堂季课，开始接受乾嘉朴学教育。自道光六年至道光二十四年是陈澧治学的第一阶段。这一时期，陈澧尊奉汉学，撰写了《切韵考》、《说文声表》等音韵学专著，以及《三统术详说》、《弧三角平视法》、《汉书地理志水道图说》等天算、舆地类考据专著。散篇的考据文章也不少，如《明堂图说》、《深衣说》、《月令考》，等等。这些学问是乾嘉汉学家所特别重视的专门之学。

道光二十四年（公元一八四四年），是陈澧治学的转折点。这一年，他参加会试后南归，在途中与友人李碧舲争辩的过程中得到启示，促使他反思汉学，正视宋学。他说：“中年以前，为近时之学所锢蔽，全赖甲辰出都，途中与李碧舲争辩，归而悔之，乃有此廿年学问。”
 
[2]

 他与李碧舲争辩的具体内容，已经无法得知了。南归后，陈澧初读《朱子文集》后说：“余少时志欲为文章之士，稍长为近儒训诂考据之学，三十以后读宋儒书，因进而求之《论语》、《孟子》及汉儒之书。”
 
[3]

 学术视野的拓宽，使陈澧摆脱了乾嘉汉学的束缚，开始正视宋学，这是他治学的转捩点。

道光二十四年至道光三十年，是陈澧治学的第二阶段，是其经学观的酝酿时期。陈澧走出训诂考据学的旧辙之后，内忧外患的时局使他迅速融入经世致用的时代思潮中。他认真研读了魏源的《海国图志》，称赞其为有志之士，但对魏源“以夷攻夷”的策略并不赞同，认为这类似战国纵横家之言，不是真正的儒家思想。儒家所讲的自强之道，在于培植国本，并不是要外攻他国：“为今之计，中国贵乎崇廉耻，核名实，刑政严明，赏罚公当，则可战可守，外夷自不敢欺。不循其本，而效纵横家言，为远交近攻、近交远攻之说，譬如人有虚羸之疾，不务服药培补，而但求助己者出与人斗，可乎？……国威已振，大患即除，何必复攻之海外，以成奇烈哉？海外奇烈，语见《圣武记》。”
 
[4]

 从埋首考据到关注现实，这一转变促进了陈澧通经致用观点的形成，强调正人心、崇廉耻、清吏治乃务本之策，表明陈澧开始认同修身、齐家、治国、平天下的儒学要义。

自道光三十年（公元一八五○年）起，陈澧研读王懋竑的《朱子年谱》，对朱子学有了真切体悟，以此为契机，远绍顾炎武的经学思想，逐步确立了会通汉宋、通经致用的经学观。这是陈澧治学的第三阶段。此后三十余年的读书治经，是这一经学观的逐渐深化和具体展开的过程，《汉儒通义》的编纂和《东塾读书记》的撰写都贯穿着这一经学观。

道光三十年陈澧写信给徐灏说：“近得王白田《朱子年谱》，其附录《朱子要语》一卷尤精，亦欲付玉生刻之。澧于此书，微有所得，不敢告人，但可为老弟道之耳……吾两人读书皆同，惟宋儒书弟未读。此不可少，又不宜再迟，盍及今读之。百年以来，专门汉学者多不读此，亭林、百诗则熟读之矣。”
 
[5]

 徐灏与陈澧同龄，精研训诂小学、乐律和算学，与陈澧为学兴趣相仿。此前陈澧与徐灏的来往书信中，多谈及训诂小学方面，从未劝他读宋儒书。可见从本年起陈澧对朱子学有了深切体会，故而劝徐灏必读宋儒著作。信中举顾炎武和阎若璩治学为例，表明陈澧要摆脱乾嘉专门之学的束缚，要学顾炎武和阎若璩做“通儒”，不只精通考据之学，也要“熟读”宋儒之书。

陈澧一方面精心研读王懋竑的《朱子年谱》，一方面契接顾炎武博大精深的经学思想，由此形成了他的经学观。顾炎武的经学思想全面而深刻地影响了陈澧，其荦荦大者有以下四个方面。

第一，治经兼采汉宋，而以义理为本。顾炎武说：“孔子之删述六经，即伊尹、太公救民于水火之心，而今之注虫鱼、命草木者，皆不足以语此也。……故凡文之不关于六经之旨、当世之务者，一切不为。”
 
[6]

 汉学最大的弊病在于只重考据不讲义理，陈澧学习清初顾炎武等人熟读宋儒书，将考据之学与义理之学结合起来。他说：“国初儒者，救明儒之病。中叶以来，拾汉儒之遗，于微言大义，未有明之者也。故予作《学思录》，求微言大义于汉儒宋儒，必有考据，庶几可示后世耳。”
 
[7]



第二，通经致用，经世济民。顾炎武博极群书，精研经史，但他治学的归宿在于明道救世。顾炎武说：“君子之为学，以明道也，以救世也。”
 
[8]

 陈澧说：“孟子论天下‘一治一乱’，而曰‘我亦欲正人心’。顾亭林之言，足以畅其旨。其言曰：‘目击世趋，方知治乱之关，必在人心风俗。而所以转移人心，整顿风俗，则教化纪纲为不可阙矣。百年必世养之而不足，一朝一夕败之而有余。’亭林在明末，亦一孟子也。”
 
[9]

 陈澧将顾炎武比作孟子，推尊之意无以复加。陈澧仿《日知录》体例撰写《东塾读书记》（原名《学思录》），他说：“仆近年为《学思录》。……仆之为此书也，以拟《日知录》……《日知录》上帙经学，中帙治法，下帙博闻。仆之书但论学术而已。”
 
[10]

 《日知录》于经学、史学、吏治、风俗以至博闻掌故无不赅备，《东塾读书记》则专论学术。何以专论学术？陈澧在《与黄理厓书》中说：“读书三十年，颇有所得，见时事之日非，感愤无聊，既不能出，则将竭其愚才，以著一书，或可有益于世。……至于学术衰坏，关系人心风俗，则粗知之矣。笔之于书，名曰《学思录》。”
 
[11]

 学术明，才能正人心、兴教化、致太平，此可谓得顾炎武经世致用思想之精义。

第三，“博学于文，行己有耻”的经学观。“博学于文”和“行己有耻”出自《论语》，顾炎武独具匠心地拈出这两句，以此倡导学与道的统一，为学与为人的统一，这是顾炎武学术思想的总纲领。他说：“愚所谓圣人之道者如之何？曰‘博学于文’，曰‘行己有耻’。自一身以至于天下国家，皆学之事也；自子臣弟友以至出入往来、辞受取与之间，皆有耻之事也。……士而不先言耻，则为无本之人；非好古而多闻，则为空虚之学。以无本之人而讲空虚之学，吾见其日从事于圣人，而去之弥远也。”
 
[12]

 顾炎武把圣人之道赅括为“博学于文，行己有耻”，以经验主义方法重新诠释孔子学说，消解了本体论形态的宋明心性之学。

陈澧深受顾炎武的影响，也以朴实的经验论阐释孔孟之道：“后儒见佛书高妙简易之说而心羡之，乃于五经、孔孟之书求高妙之说以敌之。而不知五经、孔孟之书无高妙之说也。”
 
[13]

 宋明理学家普遍认为，孔子的“一贯之道”只有曾子得其传，曾子传子思，子思传孟子。陈澧在《东塾读书记》中明确指出孔子的“一贯之道”就是“博学于文，约之以礼”，孔门弟子皆得其传，反对理学家对孔子之道所作的形而上解读，这和顾炎武的观点完全一致。陈澧说：





澧谓必以一贯为受道，《论语》二十篇中，无夫子告颜子一贯之语也，何以颜子亦受道乎？颜子自言“夫子博我以文，约我以礼”，此为受道无疑矣，此即一贯无疑矣。然第六篇：“子曰：‘君子博学于文，约之以礼，亦可以弗畔矣夫。’”第十二篇：“子曰：‘博学于文，约之以礼，亦可以弗畔矣夫。’”邢《疏》云：“弟子各记所闻，故重载之。”然则颜子所受博文约礼之道，诸弟子所共闻，岂单传密授哉？
 
[14]







陈澧以顾炎武之说教其长子陈宗谊：“吾不敢望尔读万卷书，但望尔读《论语》、《孟子》，且望尔读《论语》第一句、《孟子》第一句九字而已，诵而行之，便是士人。若天下士人皆诵此、行此二句，天下太平矣。”
 
[15]

 《论语》、《孟子》的“第一句九字”即是“学而时习之”和“何必曰利”，“学而时习之”即“博学于文”，“何必曰利”即“行己有耻”。

第四，师法顾炎武超越汉宋，回归孔孟。顾炎武考辨经学源流，博采历代经说，最后折衷于孔孟，这也深刻影响了陈澧。张舜徽先生曾指出：顾炎武“治经，本不满足于拘守一个时代、一个经师的说法以自画，特别强调了融会贯通的重要。……他一方面尊信汉唐旧说，提倡人们读《十三经注疏》；而另一方面，也不鄙薄宋、元、明人的经学著作”。
 
[16]



陈澧反对学者立门户以自限，他返回儒学的源头，以孔门德行、言语、文学、政事四科之分合考察、总结经学之流变得失。他说：“自宋以来，学术迭变，固由风气之转移，亦由门户之争竞。有争竞，故有兴衰。然门户之争，总不出孔门之四科。德行，道学传也，言语，文苑传也，文学，儒林传也，政事则大而将相、小而循吏传也。四科之人皆天下所不可无，故孔门兼收而不偏废，尤不交争，争则有胜负，有胜负则必偏废，偏废则天下受其害矣。近著《四科论》一篇，以明此意。欲学者各因所长，以成其学。”
 
[17]

 陈澧认为，历代儒学或得四科之全，或得四科之偏，都是孔学支脉，皆有可采之处。《日知录》博采历代经说，《东塾读书记》也如此，不仅采汉注、唐注疏，也采宋元经说：“宋儒经说，正当择而取之，以为汉注唐疏之笺，岂可分门户而一概弃之乎？”
 
[18]

 比如，其论《易》采程颐的《易传》，论《诗》采朱子的《诗集传》，论《尚书》采蔡沉的《书集传》等。

二 义理与考据并重

《四库全书总目·经部总叙》说：“自汉京以后，垂二千年，儒者沿波，学凡六变。……要其归宿，则不过汉学、宋学两家互为胜负。”
 
[19]

 陈澧认为汉学和宋学各有所长，亦各有其弊：





合数百年来学术之弊而细思之，若讲宋学而不讲汉学，则有如前明之空陋矣。若讲汉学而不讲宋学，则有如乾嘉以来之肤浅矣。况汉、宋各有独到之处，欲偏废之，而势有不能者。故余说郑学则发明汉学之善。说朱学则发明宋学之善，道并行而不相悖也。
 
[20]







孜孜于考证而不阐发义理，则为琐碎肤浅之经学，这是汉学之流弊；脱离文本侈谈义理，则为空疏固陋之经学，这是宋学之流弊。陈澧指出：“道学不可空讲，经学不可泛讲。”“微言大义，必从读书考古而得。《学思录》说微言大义，恐启后来不读书不考据之弊，不可不慎。必须句句说微言大义，句句说读书考据，勿使稍堕一偏也。‘微言大义从读书考古而得’，此二语庶乎无弊矣！”
 
[21]

 考据和义理是经学的一体两面，明义理，则考据有所主，重考据，则义理有其征，考据和义理不可偏废。

（一）由考据归于义理

陈澧的时代，乾嘉汉学已走向末路。陈澧重新思考经学与世道的关系，对乾嘉汉学家重考据、轻义理，脱离社会实际的学风提出质疑与批评，他说：“谓经学无关世道，则经学甚轻。谓有关于世道，则世道衰乱如此，讲经学者不得辞其责矣。盖百年以来，讲经学者训释甚精，考据甚博，而绝不发明义理，以警觉世人。其所训释考据，又皆世人所不能解。故经学之书，汗牛充栋，而世人绝不闻经书义理。此世道所以衰乱也。”
 
[22]

 在陈澧看来，考据只是治学的手段，发明义理才是治学的目的。

陈澧沉浸于训诂考据学多年，对乾嘉汉学之弊有深切感受，他列举了当时学界的诸多流弊：“今时学术之弊：说经不求义理，而不知经；好求新义，与先儒异，且与近儒异；著书太繁，夸多斗靡；墨守；好诋宋儒，不读宋儒书；说文字太繁碎；信古而迂；穿凿牵强；不读史，叠床架屋。”
 
[23]

 这些流弊，多由于不讲义理所致。陈澧指出，乾嘉汉学之弊与汉末学术流弊如出一辙：“徐幹《中论·治学篇》云：‘凡学者，大义为先，物名为后。大义举而物名从之。然鄙儒之博学也，务于物名，详于器械，考于诂训，摘其章句，而不能统其大义之所极，以获先王之心。此无异乎女史诵诗，内竖传令也。故使学者劳思虑而不知道，费日月而无成功。故君子必择师焉。’观此汉末学者务于物名而不务于大义，故徐伟长诋之为鄙儒也。余少时见此数语颇不悦，今回思之，乃恶其害己耳。今乃知此真深中近儒之病。”
 
[24]



针对汉学之弊，陈澧提出“微言大义从读书考古而得”，我们把他的这一说法同乾嘉诸老倡导的“由训诂以明义理”或“诂训明而后义理明”的观念相比较，可以发现，陈澧把“微言大义”提到前面，在于强调义理对于考据的优先地位，这与乾嘉诸老首重训诂的观念是大不相同的。以陈澧评述王念孙父子的《经义述闻》一书为例，可略见其义理为本的解经宗旨：





高邮王氏《述闻》之书善矣，学之者则有辨。如《十三经注疏》卷卷读之，句句读之，不紊不漏。其无疑者，熟而复之。有疑然后考之，考之而有误，然后驳之，然后自为说以易之。既自为说矣，而又思彼说果误，我果不误欤？然后著于书。如是则善矣。若随手翻阅，搜求古人之误而驳之，而自为说，虽条条的确，弗善也。若乃古说不误而自为说反误，则更不足言矣。
 
[25]







《经义述闻》是乾嘉训诂考据学的代表作之一。陈澧承认《经义述闻》“善矣”，但又认为学者不应该效法。何以如此？关键在于此书只是训诂文字，校正古训，却不阐发经典的义理，更与微言大义了不相关。陈澧说：“余为《学思录》，凡无当大义者皆删。”
 
[26]

 下面以《东塾读书记》为例，进一步阐述陈澧以义理为本的解经宗旨。

《周易》为五经之首，西汉时就有今文《易》和古文《易》之分。今文《易》主象数，立于学官，以孟喜、京房等人为代表；古文《易》流传于民间，以费直为代表。历代解《易》之作，或主象数，如虞翻的《周易注》；或主义理，如王弼的《周易注》，程颐的《伊川易传》；或主于义理，而兼采象数，如朱子的《周易本义》。

惠栋是乾嘉汉学的领袖之一，他的《周易述》和《易汉学》是乾嘉汉学的标志性著作。惠栋认为，汉代的今文《易》和古文《易》都主象数。郑玄传费氏《易》，以爻辰说《易》；荀爽传费氏《易》，以乾坤升降解《易》，因此费氏《易》也主象数。以象数解《易》，从方法论上说，就是以训诂考据的手段解《易》。虞氏《易》集象数派大成，惠栋的《周易述》以之为宗，倡导回归汉代易学，从而引领了乾嘉百年间的所谓“专门汉学”思潮。

陈澧的易学观与惠栋迥异。他认为，解《易》要以义理为本：“《汉书·儒林传》云：‘费直以《彖》、《象》、《系辞》十篇文言解说上下经。’此千古治《易》之准的也。孔子作十篇，为经注之祖，费氏以十篇解说上下经，乃义疏之祖。费氏之书已佚，而郑康成、荀慈明、王辅嗣，皆传费氏学。此后诸儒之说，凡据十篇以解经者，皆得费氏家法者也。其自为说者，皆非费氏家法也。说《易》者当以此为断。”
 
[27]



陈澧认为，王弼传费氏《易》，得费氏家法。由此可知，他所说的“费氏家法”是以义理解《易》。陈澧对王弼的《周易注》评价极高，对义理派的另一代表作《伊川易传》也赞赏备至：“程伊川《易传序》云：‘予所传者辞也，由辞以得其意，则在乎人焉。’《黄氏日钞》云：‘伊川奋自千余载之后。《易》之以卜者，今无其法；以制器者，今无其事；以动者尚变，今具存乎卦之爻。遂于四者之中，专主于辞以明理，岂非时之宜而《易》之要也哉！’”
 
[28]

 《周易·系辞上》：“《易》有圣人之道四焉：以言者尚其辞，以动者尚其变，以制器者尚其象，以卜筮者尚其占。”义理派解《易》，是“尚其辞”，即由经传的文句大义以阐发人伦日用之理；象数派解《易》则“尚其变”，以互体、卦变、五行、纳甲、卦气等解释卦爻之变动，由此统赅天象人事。陈澧赞同程颐“尚其辞”的解《易》方法，至于“尚其变”的象数学方法，则以为可阙而不论：





翁覃谿云：今日读《易》，惟应玩辞以求圣人教人寡过之旨。至于穷神知化，圣人尚谓“过此以往，未之或知”。后之学者，焉得而仰窥之？澧案：覃谿不以经学名，而此说则可为说《易》者箴砭。圣人说“过此以往”一句，限断甚明。“精义入神，以致用也；利用安身，以崇德也。”此四句，乃“人理之极”，过往则不可知。至于穷神知化，惟德之盛者能之，学者不得仰窥，不必驰心于虚眇也。
 
[29]







陈澧认为，孔子撰《彖》、《象》、《系辞》等十篇以注《周易》，其主旨切于人事。《系辞》中的“精义入神以致用，利用安身以崇德”，正是孔子垂教后世的微言大义：教人寡过以崇德修身。陈澧解《书》、《诗》、《礼》、《春秋》诸经时，同样注意概括诸经的微言大义。他在《东塾读书记》的《尚书》卷中指出：





《尚书》二十八篇，盛治之文多，衰敝之文少，惟《西伯戡黎》、《微子》二篇而已。《微子》篇云：“殷罔不小大好草窃奸宄，卿士师师非度。凡有辜罪，乃罔恒获。”又云：“今殷民乃攘窃神祇之牺牷牲用，以容将食无灾。”此殷世衰敝之状，三千年后，犹如目睹矣。圣人删定《尚书》，存盛治之文以为法，存衰敝之文以为鉴，学者皆当熟玩也，凡读经皆当如是也。
 
[30]







孔子删订六经，分而言之，六经各有其旨；统而言之，六经有其总旨。《东塾读书记》首卷首章开宗明义地指出：





郑康成《六艺论》云：“孔子以六艺题目不同，指意殊别，恐道离散，后世莫知根源，故作《孝经》以总会之。”澧案：《六艺论》已佚，而幸存此数言，学者得以知《孝经》为道之根源，六艺之总会。此微言未绝，大义未乖者矣。
 
[31]







从庶人到天子，始于事亲，终于立身；人人各守其份，各尽其职，则人人安乐，天下太平。这是《孝经》大义，也是六经总旨。陈澧在解经时，纲目并举，既有具体的经文解说，更有提纲挈领的经义概括。从寻绎一经之旨，到总括六经大义，充分体现了以义理为本的解经宗旨。

（二）小学考据亦不可废

陈澧认为，解经时以义理为本，但小学考据亦不可废。他说：“本朝诸儒考据训诂之学，断不可轻议。若轻议之，恐后来从而废弃之，则成明儒之荒陋矣。今人考古者少，已大不如国初以来之渊博，断不可顺其风气而一空之也，但当取义理以补之耳。《学思录》必须有一段说明此意。”
 
[32]

 阐发义理不能脱离经典文本，否则即成无本无原的师心之说。而理解经典文本，文字训诂功夫是必不可少的。陈澧解释训诂之学的意义：“‘诂者，古也。古今异言，通之使人知也。’此《毛诗·周南·关雎诂训传第一》孔疏语，《尔雅》邢疏袭用之。《尔雅·释宫》郭注云：‘通古今之异语’，又孔疏所本也。盖时有古今，犹地有东西，有南北，相隔远，则言语不通矣。地远则有翻译，时远则有训诂。有翻译则能使别国如乡邻，有训诂，则能使古今如旦暮，所谓通之也。训诂之功大矣哉！”
 
[33]



小学功夫是治学的基本功，正音读、明字义，是为学的起点。陈澧认为：“小学者，古人十五岁以前之学也。十五岁以前，既明乎此，故十五而入大学，三年通一艺，三十而六艺皆通也。”
 
[34]

 陈澧治学是从小学起步的，就古文字、古音韵、训诂学而言，陈澧皆堪称大家。他早年所作的《切韵考》内外篇和《说文声表》，就是音韵类专著，七十岁时又重新修订《切韵考》外篇。以后，他还主持编刻了《小学汇函》，包括《方言》、《释名》、《说文解字》等十四种小学类工具书。

乾嘉汉学的主要成就在训诂考据学，小学方面的成绩更是超越前人。陈澧说：“方植之谓近儒训诂之学难与争锋，此近于平心之论。近儒训诂诸经，实有汉、唐、宋人所未及者。”
 
[35]

 段玉裁的《说文解字注》是古文字学巨著，陈澧对之评价极高：“许氏书之有段氏，犹郑氏书之有贾、孔，断无出其右者。”
 
[36]

 段氏分古韵为十七部，陈澧认为：“古韵分部十七，已得其要。后来再分者，虽亦持之有故，言之成理，然不过为段氏补苴而已。”
 
[37]

 高邮王氏父子也是小学大家，代表作有《广雅疏证》、《经义述闻》等。陈澧认为学者不宜效法《经义述闻》的解经方式，那是基于强调义理的角度。如果从训诂学的角度看，“《述闻》之书善矣”，“《广雅疏证》尤精于声音、训诂”。
 
[38]



训诂功夫对解经不可或缺，所以陈澧褒扬段、王的文字学和训诂学的成就：“乾隆嘉庆时讲汉学，今人诋为繁碎。此诋浅学者则可耳，若段茂堂、王怀祖之书，有说一字而至数百言者，虽似繁碎，然其说往往为古人所未及知。若有孔、贾者出，采其要语入义疏，大有益于经矣。且段、王精于小学，不如此不能巨细无遗。分而观之，似繁碎；合而观之，则成小学之渊海，何繁碎之有乎？”
 
[39]

 陈澧对汉学解经之烦琐，曾屡加痛斥，这里却为段、王辩护，似乎有自相矛盾之嫌。实际上，这正是兼采汉、宋的基本立场所致。强调义理的重要时，是取宋学之长，故屡言汉学之弊；强调训诂考据的重要时，是采汉学之长，故屡言宋学之弊。

小学工具很重要，考据手段同样重要。陈澧说：“郑注三《礼》，以汉制况周制，而《周礼注》尤多。王伯厚皆录之，为《汉制考》。……然则以后代之官况古官，以后代之事况古事，其来远矣。先郑以此法注《周礼》，后郑因之，所举汉制愈多，而贾《疏》能发明其意。……贾所谓‘举今以晓古’者，即训诂之法也。古语则以后世之语通之，古官、古事则以后世之官、后世之事况之，其义一也。古地理亦以今地名释之，即是此法。此乃注经一定不易之法也。”
 
[40]

 郑玄注《周礼》，以汉制比拟周制，贾公彦作疏则以唐制比况周制。以今况古，举今晓古，这是训诂的方法，也是考据的方法，是诠释经典文本的必要手段。

从搜罗材料到归纳分析，从推论立说到校验考核，是考据的几个环节。梁启超总结乾嘉考据学有十项特点，其中说：“一，凡立一义，必凭证据。无证据而以臆度者，在所必摈。二，选择证据，以古为尚。以汉唐证据难宋明，不以宋明证据难汉唐。据汉魏可以难唐，据汉可以难魏晋，据先秦西汉可以难东汉。以经证经，可以难一切传记。三，孤证不为定说，其无反证者姑存之，得有续证则渐信之，遇有力之反证则弃之……五，最喜罗列事项之同类者，为比较的研究，而求得其公则。六，凡采用旧说，必明引之，剿说认为大不德……”
 
[41]

 不论是早年的《汉书地理志水道图说》，还是中年以后的《声律通考》、《汉儒通义》、《东塾读书记》，陈澧都充分运用了考据学的实证研究方法。

陈澧在《与徐子远书》中说：“澧近修改《水道图》，以古今各书逐条考核……校《说文》之举，亦数年前澧劝梧生为之者。以孙刻大徐本为主，以各本校之，又以小学各书引说文者校之，更以四部书引说文者校之，而条列其异文。”
 
[42]

 立论必须建立在可靠而全面的证据上，搜罗相关文献，不畏繁杂，不厌其烦，然后加以比较、分析、归纳，这是由简到繁，再由繁到简的过程。《汉书地理志水道图说》、《切韵考》、《声律通考》是分属舆地、音韵、乐律的专著，运用考据的基本方法来撰写，是题中应有之义。《东塾读书记》与它们不同，是以阐发义理为主的解经之作，但也同样突出了考据的重要性。以下仍以《东塾读书记》为例，阐述陈澧重考据的经学观。

在《孝经》卷中，陈澧阐发了《孝经》中的微言大义；与此同时，他考证了《孝经》的作者和成书年代：





《四库全书总目》谓《孝经》与《礼记》为近，又以魏文侯有《孝经传》，则《孝经》为七十子之遗书。此考据最确，无疑义矣。“仲尼居，曾子侍”，与“孔子闲居，子夏侍”，“仲尼燕居，子张、子夏、言游侍”，文法正同。其书言孝道乃天下之大本，故自为一经。此经是孔子之言，其笔之于书者，但可谓之述，不可谓之作，故郑君以为孔子作也。黄东发《日钞》，以《孝经》为首，而《论语》、《孟子》次之，以读经者当先读此经也。
 
[43]







《四库全书总目·孝经类》曰：“蔡邕《明堂论》引魏文侯《孝经传》，《吕览·审微篇》亦引《孝经·诸侯》章，则其来古矣。……今观其文，去二戴所录为近，要为七十子徒之遗书。……惟其各出别行，称孔子所作，传录者又分章标目，自名一经。后儒遂以不类《系辞》、《论语》绳之，亦有由矣。”
 
[44]



陈澧和四库馆臣的观点有同有异。《孝经》是七十子之遗书，陈澧赞同四库馆臣的这个看法。证据主要有两点，一是魏文侯著有《孝经传》，二是《孝经》的文法和《大戴礼记》、《小戴礼记》相近。《孝经》是否孔子所作，四库馆臣对此未置可否。《史记·仲尼弟子列传》说：“曾参，南武城人，字子舆，少孔子四十六岁。孔子以为能通孝道，故授之业，作《孝经》。”《汉书·艺文志》说：“《孝经》者，孔子为曾子陈孝道也。”陈澧以郑玄的观点为立论依据，并对“作”和“述”作了区分，指出曾子是述孔子之言而成《孝经》，所以曾子只是述者，孔子才是真正意义上的作者。这样就把司马迁、班固和郑玄的说法统一起来，因此郑玄的观点就并非孤证，《史记》和《汉书》的记载也成为可靠证据。

陈澧还援引《孟子》、《小戴礼记》和《大戴礼记》，与《孝经》的内容作比较，进一步证明《孝经》是孔子所作，曾子所述。陈澧用考据学的基本方法，如立论必有证据，本证与旁证相结合，选择证据以古为尚，以经解经等等，从不同角度和多种方法来论证《孝经》为孔子所作。

陈澧所处的时代，乾嘉考据学渐衰，正面临各方面的批评，为此陈澧回应说：“近时人诋训诂考据之学。试思本朝之学所以能与汉唐宋各造其极者，非训诂考据乎？若无训诂考据，则事事皆出汉唐宋之下矣。生于汉儒千数百年之后而训诂考据之最精者，往往为汉儒所未及知，无论唐宋矣。岂可诋乎？”
 
[45]

 陈澧彰扬清代的训诂考据学的成就，认为可与汉唐注疏之学、宋明义理之学鼎足而立。陈澧进一步指出，必须强调小学考据的重要性，才不会重蹈理学家尤其是明儒诠释经典时空疏无根之弊端。“近人有诋汉学而以程、朱为言者，试问为程、朱之学，能不读程、朱之书而考证之乎？尝见士人有不知程、朱朝代事迹者。务科举而荒陋，因懒惰而空疏，而以程、朱藉口，程、朱岂荒陋空疏者！试问其曾读程、朱之书否？则无可置喙矣。然人多好懒惰而安于空疏，将来此等议论盛行，读书种子绝矣，大可忧也。”
 
[46]



元代以后，在学者的心目中，程、朱著作是仅次于《十三经》的经典。理学家的语录体著述，自清初以来饱受批评，如顾炎武说：“今之言学者必求诸语录，语录之书始于二程，前此未有也。今之语录几于充栋矣，而淫于禅学者实多，然其说盖出于程门。”
 
[47]

 面对这样的批评，清代理学家几乎完全无力回应。其中的原因之一便是“为程、朱之学”者不懂利用考证之学来为自己辩护。其实，上引顾炎武“语录之书始于二程”的说法并不正确，可惜一直无人指出。陈澧说：“仆近考得‘语录’二字，不出于僧家，新、旧《唐志》及《史通》皆有孔思尚《宋齐语录》，朱竹垞、钱竹汀皆不知也。《学思录》增一大段，甚快，学者所未闻耳。”
 
[48]

 《旧唐书》卷四十六之《经籍志》和《新唐书》卷五十八之《艺文志》均著录孔思尚的《宋齐语录》十卷，入史部的杂史类，此书是南朝宋、齐的史事杂述。刘知几的《史通·杂述》也提到《宋齐语录》，把它和《世说新语》、《语林》等并列，是记录趣事逸闻的杂史。

陈澧通过考据手段，为语录体著述作正本清源的辩护，摘掉理学的禅学标签。
 
[49]

 陈澧通过这样的考证，意在告诫当时“为程、朱之学”者要补上小学考据这一课。

三 解经之法与读经之法

方东树批评乾嘉汉学割裂经学的道与用：“汉学诸人，言言有据，字字有考，只向纸上与古人争训诂形声。传注驳杂，援据群籍，证佐数百千条，反之身己心行，推之民人家国，了无益处，徒使人狂惑失守，不得所用。然则虽实事求是，而乃虚之至者也。”
 
[50]

 乾嘉汉学号称实学，却与身心家国了无关涉，可谓“虚之至”，这切中汉学之弊。陈澧对此也有深刻的体察，他说：“近人多言朴学，然近人之经学，华而非朴。”
 
[51]

 为解经而解经，经学变得专门化、工具化，成为“零碎纤屑，无关要紧之经学”。
 
[52]

 在陈澧看来，通经以致用为归宿，把通经和致用统一起来，才可谓真经学。他说：“所谓经学者，贵乎自始至末读之、思之、整理之、贯串之、发明之。不得已而后辩难之，万不得已而后排击之。惟求有益于身，有用于世，有功于古人，有裨于后人。此之谓经学也。”
 
[53]



在陈澧那里，“通经”是从两个层面来说的，一个层面主要是对经师解经而言的，经师解经是为了帮助人们正确理解经典，因此经师本人首先须有一个解经的正确态度和方法，否则会把人们带到错误的道路上去。另一个层面主要是对一般学人而言的，他们不可能像职业经学家那样人人去做解经的工作，他们学习儒学的基本方法是读经，但读经也须有正确的态度和方法。

（一）“有宗主，有不同”的解经方法

在中国经学史上，有谨守师法、家法的所谓“专门汉学”，也有打破师法、家法的所谓“通儒之学”。而史家之评论常有价值混乱的情况：当表扬“专门汉学”时称其“谨守家法”，而当批评“专门汉学”时则斥其“抱残守阙”；对待“通儒之学”也是如此，当批评它时，斥其“不懂家法”，而表扬它时，又称其能“破除师法、家法的藩篱”。那么，学者治经是应该从事“谨守家法”的专门之学呢，还是应该从事“不守家法”的“通儒”之学呢？这要根据具体情况而定，不可一概而论。西汉立十四经博士，十四经博士皆属今文经学，各经皆有传授有序的师承谱系。相比之下，古文经学因其经典文本多出自山岩屋壁，并没有传授有序的师承谱系，因而也就没有严格的师法、家法。按传统说法，古文经学家郑玄遍注群经，破除经学的师法、家法。然而此说不确。其实是今文经学家自乱家法，本来今文经博士“谨守家法，一字无敢出入”，可是到后来发生变化，如《尚书》小夏侯之学传人秦恭（字延君）增师法百万言，仅说“尧典”二字即至十余万言，这便是自乱家法。正因为今文经学难以为继，才有后来古文经学的崛起。清代惠栋作《易汉学》，复讲汉代的师法、家法。因为汉代各家易学皆已失传，其学说遗绪仅存于唐李鼎祚的《周易集解》中，惠栋研究汉《易》，讲师法、家法，在学术研究上有再现汉《易》的意义。再如，清后期刘逢禄弘扬春秋公羊学，亦坚守师法、家法，因为不讲师法、家法，公羊家那一套“大一统”、“张三世”、“通三统”的理论体系便不能确立。因此公羊家强调师法、家法也是有其积极的意义的。但是，讲师法、家法是否经学修习的不二法门呢？特别是对于各经的经解而言，经师解经、学者读经，都必须在“谨守家法”的专门之学与“通儒”之学之间做出选择。

自清中期惠栋标帜“汉学”之后，重师法、守专门遂成为学界时尚。然而，仅仅百余年，这一方法的弊端就逐渐显现出来。陈澧指出：“《汉书·艺文志》云：‘后世经传既已乖离，博学者又不思多闻缺疑之义，而务碎义逃难，便辞巧说，破坏形体。说五字之文，至于二三万言。后进弥以驰逐，故幼童而守一艺，白首而后能言，安其所习，毁所不见，终以自蔽。此学者之大患也。’此一段竟似为近代经学言之，句句字字说著近儒之病。”
 
[54]

 重师法，守专门，固然可以忠实地传承先师之说，但也不可避免地带来见识偏狭、不辨是非、解经之路越走越窄的弊端。为了矫正这一偏弊，那就需要在传承本学派“师法”的同时，也要兼习其他学派的“师法”，斟酌采纳。

陈澧提出，要以郑玄的注经方法为圭臬。他总结郑玄的解经方法是“有宗主，有不同”：“其于先师之说，有宗主，有不同。赞而辩之，家法至善，传之百世而无弊。”
 
[55]

 陈澧分析比较许慎、何休和郑玄的解经方法，认为郑玄解经守师法，兼采不同，无偏无弊：





《六艺论》云：“注《诗》，宗毛为主。毛义若隐略，则更表明；如有不同，即下己意，使可识别也。”《释文》引。此郑君注经之法。不独《诗笺》为然，《周礼序》云：“二郑，同宗之大儒，今赞而辨之。”赞即表明也，辨即下己意也。《后汉书·儒林传》云：“郑玄本习《小戴礼》，后以古经校之，取其义长者。”何平叔《论语集解序》云：“郑玄就《鲁论》篇章，考之齐、古，为之注。”《尚书注》虽已佚，焦里堂辑《禹贡注》而释之云：“郑注一本于班氏《地理志》，间有不合者，必别据《地说》等书，明言所以易之之义。注虽残阙，尚可考而知也。”然则郑君注《周礼》、《仪礼》、《论语》、《尚书》，皆与笺《诗》之法无异，有宗主，亦有不同，此郑氏家法也。何邵公墨守之学，有宗主而无不同，许叔重异义之学，有不同而无宗主。惟郑氏家法，兼其所长，无偏无弊也。
 
[56]







何休作《春秋公羊解诂》，不采古文说，并作《公羊墨守》、《左氏膏肓》、《谷梁废疾》以难二传。固守《公羊传》，驳难《左传》和《谷梁传》，这是“有宗主而无不同”。许慎撰《五经异义》，罗列今文说和古文说，而后以“谨案”的方式加以裁断。罗列异说，凭己意裁决，可谓无师法，这是“有不同而无宗主”。而郑玄注《诗经》，宗毛为主，兼采齐、鲁、韩三家。《毛诗》是古文学，《齐诗》、《鲁诗》、《韩诗》是今文学。宗古文《诗》，兼采今文《诗》，这是“有宗主，有不同”。郑玄注《论语》，以张禹的《鲁论》为本，参考《齐论》、《古论》，这也是“有宗主，有不同”。

《后汉书·郑玄传》已提及郑氏家法，但把郑氏家法归纳为“有宗主，有不同”，则是陈澧的创见。有宗主，就是守师法而不失，有本有原，不至泛滥无主。有不同，就是辨是非，存异义，兼采众家，不至抱残守阙。下面我们就“守师法而不失”与“辨是非，存异义”这两点再作进一步的分析。

第一，守师法而不失。解经必须有宗主，守师法。陈澧说：“师法必宜守而不失。盖学问文章议论能为人师者，其成之甚不易。天下虽大，而其人不多觏，其遇之也，又不易，其弟子安可不谨守其法耶？”
 
[57]

 汉儒传经，重师法，守专门。陈澧认为，治学之始，要遵循汉儒传经之法，专习一书，专治一经：“自汉以来儒者必专治一书，专治一书必始于章句。其时朝廷每一经置博士，其私家传习者，每一经亦必有师。今诸君子各专治一书，以句读为始，合于古法。积之久，学业必成。”
 
[58]



守师法，就要守先师说经之大义。以《诗经》为例，《毛诗大序》说：“治世之音安以乐，其政和。乱世之音怨以怒，其政乖。亡国之音哀以思，其民困。故正得失，动天地，感鬼神，莫近于《诗》。先王以是经夫妇，成孝敬，厚人伦，美教化，移风俗……国史明乎得失之迹，伤人伦之废，哀刑政之苛，吟咏情性以风其上。”
 
[59]

 而每一篇篇首之《小序》，则云美某王或美某妃，刺某公或刺某妃。《毛诗序》阐明了《诗》之大义：美王公之德以为法，刺王公之失以为戒。

郑玄注《诗》，宗毛为主，这首先体现为撰《诗谱》和《诗谱序》阐发《毛诗序》的美刺说。《诗谱序》云：“论功颂德，所以将顺其美；刺过讥失，所以匡救其恶。各于其党，则为法者彰显，为戒者著明……自是而下，厉也幽也，政教尤衰，周室大坏。《十月之交》、《民劳》、《板》、《荡》，勃尔俱作。众国纷然，刺怨相寻……欲知源流清浊之所处，则循其上下而省之，欲知风化芳臭气泽之所及，则傍行而观之。此《诗》之大纲也。举一纲而万目张，解一卷而众篇明。”
 
[60]



《诗谱》和《诗谱序》秉承《毛诗序》的美刺说，认为由此可得《诗》之大旨，明《诗》之本义。此可谓守师法而不失矣，陈澧说：





郑君《诗谱序》云：“勤民恤功，昭事上帝，则受颂声，弘福如彼。若违而不用，则被劫杀，大祸如此。吉凶之所由，忧娱之萌渐，昭昭在斯，足作后王之鉴，于是止矣。”澧案：《大序》云“国史明乎得失之迹”，《小序》每篇言美某王某公，刺某王某公。郑君本此意以作《谱》，而于《谱序》大放厥辞。此乃三百篇之大义也。此诗学所以大有功于世也。
 
[61]







守师法，不仅要守经传大义，还要遵循经传之诂训。如果传注清晰明了，则不必复解；若旧注简奥约略，不甚分明，则要引申阐发使之易晓。郑玄注《诗》，宗毛为主，毛义若隐略，则更表明之。陈澧推崇郑玄的注经方法：“为主者，凡经学必有所主。所主者之外，或可以为辅，非必入主出奴也。表明者，使其深者毕达，晦者易晓，古人所赖有后儒者，惟在于此。若更为深晦之语，则著书何为哉！”
 
[62]



经学传于孔门。陈澧认为，孔门传经崇尚简约，比如商瞿传《易》，六传至丁宽，据《汉书·儒林传》：“丁宽作《易说》三万言，训诂举大谊而已。”陈澧评价说：“此班氏特笔也。‘训诂举大谊’，凡说经者皆然，岂复有加于此？而此独云‘训诂举大谊而已’，若有所减损者。汉时《易》家有阴阳灾变之说，丁宽《易说》则无之，惟‘训诂举大谊’，故特著之也。自商瞿至丁宽六传，而其说不过如此。此先师家法也。”
 
[63]



因此，守孔门师法，就要以简约之法注经。郑玄笺《毛诗》，遵从《毛传》简而精的体例，注三《礼》亦然。陈澧指出：





《郑志》云：“文义自解，故不言之；凡说不解者耳。”《诗·螽斯》孔疏引。此诸经郑注之所以简约也。其显而易见者，《少牢馈食礼》，经二千九百七十九字，注二千七百八十七字……《祭法》、《祭义》、《祭统》三篇，经七千四百六十字，注五千五百二十三字；此据张氏刻抚州本卷后字数。注之字数，少于经之字数。后儒之注经者，能如是乎？
 
[64]







守师法以解经，还要谨守经文和经传，所作的注解要对应于经文和经传，不可超出经文横生议论。陈澧说：“郑《笺》有感伤时事之语。《桑扈》：‘不戢不难，受福不那’，《笺》云：‘王者位至尊，天所子也，然而不自敛以先王之法，不自难以亡国之戒，则其受福禄亦不多也。’此盖叹息痛恨于桓、灵也。……又‘战战兢兢，如履薄冰’，《笺》云：‘衰乱之世，贤人君子，虽无罪，犹恐惧。’此盖伤党锢之祸也。……郑君居衰乱之世，其感伤之语，有自然流露者。但笺注之体谨严，不溢出于经文之外耳。”
 
[65]

 郑玄生当汉末乱世，在汉灵帝时，坐党锢之禁十四年。《后汉书·党锢列传》云：“逮桓、灵之间，主荒政缪，国命委于阉寺，士子羞于为伍。故匹夫抗愤，处士横议。”但正如陈澧所说，郑玄的笺注，谨守经文，并没有脱离文本，别发感慨。阅读经文时，联系时局和身世，可以加深对经文的理解；但是，为经文作注解时，就必须“无我”。陈澧说：“朱锡鬯《春秋权衡序》云：‘胡安国之传，其文则孔子之文，其事则南宋君臣得失，斯盖因述以寓作者矣。’若郑君笺《诗》则无此病。”
 
[66]

 四库馆臣在评价胡安国的《春秋传》时，也说：“顾其书作于南渡之后，故感激时事，往往借《春秋》以寓意，不必一一悉合于经旨。《朱子语录》曰‘胡氏《春秋传》有牵强处，然议论有开合精神。’亦千古之定评也。”
 
[67]

 胡安国的《春秋传》自有其价值，陈澧在此处指出的是，胡氏在作注时，往往联系时局阐发感触，这点是陈澧不赞同的，因为这是以经注我。郑玄笺《诗》，谨守经文作注，可谓“无我”。

第二，辨是非，存异义。解经要守师法，但不可墨守。何休固守《公羊传》，不采古文说，并作《公羊墨守》，取《墨子》之守城待攻义。陈澧指出：“守师说，当守而不失耳。非谓守之以待攻也。守，是也。墨守，非也。”
 
[68]

 又说：“学问贵有师承而不可有门户。”
 
[69]

 解经应该择善而从，兼采不同。

经有今、古文之异，复有师说、家法之不同。郑玄注经，广罗异本，兼存异义。陈澧说：“郑注《周礼》，并存故书、今书；注《仪礼》，并存古文、今文，此后来校书之法也。《仪礼》，从今文，则注内叠出古文；从古文，则注内叠出今文。此于己意所不从，亦不没之。《周礼》之并存故书、今书，亦是此意。”
 
[70]

 墨守家法者，专己守残，摒弃他说。郑玄则网罗众家，求同存异。郑玄以古文说为宗，但他无门户之见，注经时兼存今、古文。皮锡瑞说：“郑玄杂糅今古，使专门学尽亡。然专门学既亡，又赖郑注得略考见。今古之学若无郑注，学者欲治汉学，更无从措手矣。此功过得失互见而不可概论者也。”
 
[71]

 皮锡瑞守今文说，认为郑玄杂糅今、古文是混乱家法，但他也承认，郑玄注经时兼存并录今、古文，使今文经学得以考见。

郑玄注经兼采今、古文，存录先儒之说，不没其善；并以谦恭语气辨正其非，体现出虚心而又严谨的治学态度。解经兼存异义，彰扬古人之善，这是有功于古人；解经实事求是，辨正古人之误，这是有裨于后人。后儒治学，往往以一己之得自矜。陈澧认为，这是不遵从郑氏家法造成的：“澧尝论之曰：自非圣人，孰无参错？前儒参错，赖后儒有以辨之。辨其未明者，而明者愈明；辨其未合者，而合者愈合，故足贵也。然辨其参错，不可没其多善。后儒不知此义，读古人书，辨其参错，而其多善，则置之不论，既失博学知服之义，且开露才扬己之风。此学者之大病也，由失郑氏家法故也。”
 
[72]



（二）“专习一经以治身心”的读经方法

儒家经学传承了两千年，至清末，陈澧还要谈如何读经的问题，这似乎是一种讽刺。但在陈澧之时，社会现状是相当多的学人已经不读经书，或者读经也只是虚应故事，更不会在修治身心上用功。陈澧中年时期，先后经历了鸦片战争、太平天国起义的时局动荡，国运衰乱，人心浮动。与当时那些希求通过倡导新学来救世，乃至直接投身于政治的知识分子不同，陈澧自思：“政治得失，未尝身历其事，不欲为空论；至于学术衰坏，关系人心风俗，则粗知之矣。”
 
[73]

 他所谓的“关系人心风俗”的“学术”，不是新学，而是旧学，即传统的经学。而他的信念是：即使“不能治民，犹可以教士，天下治乱未有不由士习而起者”。
 
[74]

 “救世事之乱，尤必须学问。……此必须真经学乃有济，若近时之所谓经学，则不中用耳。”
 
[75]

 陈澧未曾在政界历练，自言不敢妄谈治世之法，但他坚信学术可以“救世事之乱”，因为“政治由于人才，人才由于学术”。但并不是一切学术皆可救世，只有“真经学”方可救世。而陈澧自视为极少数懂得“真经学”的学者之一。从经学史的视角而言，我们可以认同陈澧的经学是“真经学”，但此“真经学”是否一定可以挽救当时衰落之国运，我们并不敢附和苟同。我们只是要指出，在那样一个动荡的时局下，尚有陈澧这样的经学家坚守传统经学的阵地，并针对其时代提出一种新的“读经”观。

清代学者或将学术分为四类：考据之学、义理之学、词章之学、经济之学。考据之学为清人普遍的特长，至于其他三类学问，则视各人之追求而定。但陈澧认为，此三类学问不需他求，在读经的过程中便可学到。他说：“余不讲理学，但欲读经而求其义理；不讲文章，但欲读经而咀其英华；不讲经济，但欲读经而知其所法戒耳。”
 
[76]



读经既然有这些益处，那怎样读经呢？陈澧以为，读经须注意者主要有三点：

1.读经首先从习一经始

陈澧提出：“专习一经，以治身心，吾之学如此而已。此《学思录》宗旨归宿处。”
 
[77]

 《学思录》就是陈澧后来改名的《东塾读书记》。陈澧声称“专习一经，以治身心”就是“《学思录》宗旨归宿处”，显见这是陈澧经学观的核心之所在。

宋以后，儒家有十三经之目，又有四书五经之目，就科举考试而言，所考也不只一经。陈澧却教人“专习一经”，这是为什么呢？按我们的理解，陈澧并非要人一生只习一经，如果那样的话，那岂不是要人人做“学究一经”的学究了？况且陈澧自己也不是一生“专习一经”。其实，陈澧要士人“专习一经”，有两层意思：一是为了救治当时学人“不肯读书”的懒惰之病，他说：“学者之病，在懒而躁，不肯读一部书，此病能使天下人乱。”
 
[78]

 在陈澧看来，不读经则无以明圣人之道，圣道不明，学术必衰，学术又关乎人心风俗，关乎治道。因此，不读经则天下乱。二是为了救治当时学人躐等求进的浮躁之病，他说：“不读书者不足言，其号为读书者，则又涉猎零杂，今日读诗，明日读礼。其学必不成。今日读此卷，明日读他卷，其学亦必不成。非特不成而已，涉猎零杂则性情浮躁，此学者之大弊也。”
 
[79]

 当时学人不肯潜心钻研，涉猎多端，所谓“样样通，样样松”，号称“读经”，实际一经不通。陈澧提出“专习一经”，是要学人一个时期只“专习一经”，而且不只是学一种知识，而是要用之“以治身心”。陈澧与门人论学时强调，“凡为学，工夫要专，见闻要广，专习一书，日日不间断，且不错时刻”。
 
[80]

 读经不可随意抽阅，要立定课程，循序渐进地研读经文，这也是“学而时习之”的孔门遗教。陈澧说：“时习者何也？求之古传记之书，则《学记》云：‘大学之教也，时教必有正业。’《鲁语》云：‘士朝受业，昼而讲贯，夕而习复，夜而计过，无憾，而后即安。’此盖所谓时习也。……盖读书必立定课程，朝读此书，则朝朝读此书，而不移于夕；夕习此业，则夕夕习此业，而不移于朝。有一定之时刻，有一定之功课。今塾师教童子犹如此，盖圣人之学，千古未变者也。”
 
[81]



2.不以读注疏代替读经

读经，为了要弄懂，就要读注读疏，这就提出一个问题：如何处理经典本文与注疏之间的关系？陈澧做了这样一个譬喻，他把圣人经典比作“天”，而把经师注疏比作“测天”。古来天算学家根据观测天体运行而制定历法，此即所谓“测天”，一代一代“测天”的结果虽然后出转精，但总不会与天体的实际运行规律完全密合。经师注经也是如此，虽然一代一代经师注经解经，但也不能说完全把握了圣人的本意。因之陈澧说：





夫经，犹天也。自古及今，测天者有疏有密，而断不能与天合，惟因其未合者而更求其合，解经亦当如是矣。诸经之注，非独伪孔、孙奭未尽善也，即毛、郑亦未尽善也。诸经之疏，非独皇侃、邢昺未尽善也，即孔、贾亦未尽善也。
 
[82]







陈澧认为，不能将读注疏代替读经。必读经才称得上“经学”，以读注疏代替读经，便称不上“经学”。他说：“必读经乃谓之经学。以疏解注，既解而读之、思之，此经学也。不以疏解注，是读疏非读注也；不以注解经，是读注非读经也。嗟乎，天下岂易有经学哉！此亦《学思录》大指。”
 
[83]

 汉儒传经，有传、注、章句等不同称谓的解经之作，概言之，为注学；南北朝、唐人解经，对经文和传注一并加以诠释，概言之，为义疏之学。经典在其传承过程中，经解之作层层累积，治经者或读疏而不读注，或读注而不读经。陈澧强调，经文原典是经学的核心，读经是治经的第一要务，决不可舍本而逐末。

陈澧说：“余尝谓有‘经学’，有‘注学’，有‘疏学’，有‘碎义之学’。注疏及碎义之学，不可皆谓之经学也，乃经学之类耳。”
 
[84]

 陈澧为“经学”正名，经学所指的是经典本文，一切注疏皆属于“经学之类”，而不是经学本身，这也就是说，要摆正注疏之学的位置，不可将它与经典文本等量齐观，尤不可以传疑经，以传击经，将传注置于经典本文之上。历史上“宁道孔圣误，讳言郑服非”的谬误不可重演。

陈澧提出，读经要有踏踏实实的学风，读经时必须从句到章到篇，要能融会贯通经文。他说：“朱子云：‘近日学者意思都不确实，不曾见理会得一事彻头彻尾，东边掉得几句，西边掉得几句，都不曾贯穿浃洽，此是大病。有志之士，尤不可不以深戒也。’朱子论当时道学之弊如此，然今之说经者，尤多此病。”
 
[85]



但陈澧强调经典文本的优先地位，并非不要人读注疏，读注疏既然可以帮助理解经文，那注疏是一定要读的。陈澧甚至批评那些号为经生的人，一生甚至未读一部注疏。他说：





近人治经，每有浮躁之病，（阮文达公《题凌次仲校礼图诗》云：“浅儒袭汉学，心力每浮躁。”）随手翻阅，零碎解说，有号为经生，而未读一部注疏者。
 
[86]







陈澧最终还是强调，注疏在读经的过程中，只是起辅助的作用：“读注疏既明其说，复读经文者，经学也；不复读经文者，非经学也。”
 
[87]

 读注疏之后复读经文，返回经典寻求义理，是陈澧读经观的基本原则。

3.学行一致，学以致用

陈澧指出：“今人只讲训诂考据而不求其义理，遂至于终年读评多书，而做人办事全无长进，此真与不读书者等耳！此风气急宜挽回也。”
 
[88]

 针对只解经而不寻求义理之弊，他倡导读经，由读经以明道。而明道必归于致用，读经和做人办事是统一的。“解释辩论者多，躬行心得者少，千古如斯，良可浩叹！虽圣贤复起，殆亦无如之何！宋明讲理学如此，今人讲经学亦如此，即晋之清谈，唐之禅宗，亦如此。”
 
[89]

 诠释经典者，高谈性命者，往往书自书，我自我，把学和行分为两截，陈澧强调，学和行是一致的，他说：“凡人之有事，即无异读书也。如孝养父母，既无异读《孝经》一遍；如诚敬祭祀，即无异读《祭义》一遍。”
 
[90]

 《孝经》是孔子为曾子陈孝道之书，读《孝经》以体会圣人之教，此为学；为人子，尊圣人之教，行此孝道以孝敬赡养父母，此为行，学、行一致，道、用统一。

陈澧说：“变化气质甚难。吾读书三十年，才变得少许，未能变化者多矣。每思之甚愧也。然此事实最要，自己气质尚不能变化，而欲变化天下风俗乎？”
 
[91]

 读经以致用为归宿，而陶冶身心是关键所在。如何通过读经以崇德修身？学和行毕竟在不同的层面上，如何实现二者的统一？他说：“办事时件件依着书，读书时句句想着事，此真能读书者矣，此真能办事者矣。”
 
[92]

 读书时句句想着事，明道以致用为归宿，则义理可明；办事时件件依着书，致用以明道为前提，则行事不误；两者相辅相成，学和行由此而统一。

陈澧指出，读经时，要切己体认，以日用人伦之实事参验之：“读《论语》圣人之言，则如身为圣门弟子。读诸贤之言，则如身为诸贤之弟子。悚然敬听之，欣然爱听之，熟读而思绎之，内以求于己身，外以验于天下。如是，则志必立，德必进，才必增矣。”
 
[93]

 陈澧教导王峻之读经，也是此法：





每日读《论语》朱注一章，以圣贤之言，为今日侍侧亲闻，肃然敬听，句句字字详细思绎，引而入于身心，实而验之今日之世事，如此数十日，见识自高，且人品亦因之而高。至一部《论语》读毕，便非同常人矣。
 
[94]







立身处世，谨守圣人之道，此即办事时件件依着书。“伊川先生曰：‘须是将圣贤言语，玩味入心记著，然后力去行之，自有所得。’此至言也。”
 
[95]

 躬行践履，遵从圣贤之教，行以学为前提，做人办事无异于读书。陈澧说：“《归震川集·送何氏二子序》云：‘盖汉儒谓之讲经，而今世谓之讲道。夫能明于圣人之经，斯道明矣。道亦何容讲哉！凡今世之人，多纷纷然异说者，皆起于讲道也。’今世之人不讲道而讲经，而又纷纷然矣。大约必讲经而躬行之，乃可无纷纷之弊。”
 
[96]

 读经以明经中义理，明理而后笃行之，由此，学和行统一，道和用不离。正如陈澧所说：“真办事者，办事即是读书。真读书者，读书即是办事。否则书自书，事自事而已。”
 
[97]



四 会通汉宋 回归孔孟

陈澧说：“少时只知近人之学，中年以后，知南宋朱子之学、北宋司马温公之学、胡安定之学、唐韩文公之学、晋陶渊明之学、汉郑康成之学。再努力读书，或可知七十子之徒之学欤？”
 
[98]

 陈澧研治历代经学，辨其异，更求其同。他着眼于历代学术的会通处，强调经学发展的连续性，他说：“读书三十年乃知读书之法。汉学、宋学，门户之见，消融净尽，惟寻求其切要以窥见古贤之学，庶几不虚此一生耳。”
 
[99]

 陈澧打破汉、宋藩篱，超越学术畛域，返回经学的源头，以孔门德行、言语、政事、文学四科之分合，考察经学流变得失。他说：“德行、言语、政事、文学，皆圣人之学也，惟圣人能兼备之，诸贤则各为一科。所谓学焉而得其性之所近也，惟诸贤各为一科，故合之而圣人之学乃全。后世或讲道学，或擅辞章，或优干济，或通经史，即四科之学也。”
 
[100]

 孔门兼备四科之学，孔学要义是“博学于文，约之以礼”，这也是经学的大旨所在，即为人与为学的统一，学术和治道的统一。

（一）尊郑尊朱 会通汉宋

陈澧说：“汉学、宋学迭相攻击，实无人细读郑、朱两家书。余欲著《郑学》、《朱学》二书，盖不得已，竟须成此二书，乃一生事业也。”
 
[101]

 陈澧编纂了《郑氏全书》和《朱子语类日钞》，在《东塾读书记》中，以两卷的篇幅阐述郑玄和朱子的经学观。他认为，郑玄注经由考据归于义理，守先儒师法而兼采不同；朱子解经明义理而不废考据，尊汉儒家法而博采众说。他们为学则博极群书，立身则明理敦行。郑玄是汉学的集大成者，朱熹是宋学的集大成者，他们对于考据与义理两者虽然侧重点有所不同，但实可相辅而相成。

陈澧在《郑氏全书序》中说：“孔子删述六经而郑康成氏为之注。其细者，训诂名物；其钜者，帝王之典礼、圣贤之微言大义粲然具备。”
 
[102]

 郑玄遍注群经，不限于训诂名物，考索典章制度，亦能阐发经典大义，后儒却忽视此点：“宋、元、明儒者，自出己意以说经义，竟无人于汉儒传注内寻求义理。孰知郑君之注义理，深醇如此耶！此绝学，宜共兴之。”
 
[103]

 乾嘉汉学家崇尚郑玄，但陈澧认为，“百年来崇尚郑学，然浮慕其名者多，真识者甚少。仆近读《三礼注》，确知经学必宗郑氏，千古无匹，千古无弊”。
 
[104]

 郑玄注三《礼》能阐释礼意，发明微言大义。乾嘉学者虽尊崇郑氏，但解经时不阐发义理，可谓不明郑学的精义。

陈澧指出：“礼意即天理也，人情也。虽阅百世不得而异者也。……国朝儒者之于礼学，为宋以后所不及。然考证礼文者多，发明礼意者少。”
 
[105]

 表达人们亲亲尊尊的情感，是礼仪的核心要义，此即礼文中的礼意。古今礼仪不尽相同，但礼意无别。明礼意，就可领会先圣制礼的微言大义，陈澧认为，郑玄阐发礼意最精辟：





既明礼文，尤当明礼意。……礼意则郑《注》最精，非独《丧礼》也。如《士冠礼》“筮于庙门”，《注》云：“冠，必筮日于庙门者，重以成人之礼，成子孙也。不于堂者，嫌蓍之灵由庙神。”夫以“筮于庙门”四字，而礼意精细如此，非郑君孰能知之？
 
[106]







冠礼是成人礼。行冠礼前，要筮日，即用蓍草占卜，选择吉日以行礼。为什么要筮日？郑玄解释说，这是“重以成人之礼”。重视冠礼，所以要先占卜择日，以示慎重。这就把“筮日”的意义阐明了。庙是指祖庙，何以在祖庙前占卜？郑玄指出，“成子孙也”。子孙长大成人，必追远其所从来，所以要在祖庙占问，以示尊重祖先。蓍有灵，而庙有神，为了占卜灵验，所以在庙门而不在堂内行筮。通过郑玄的阐发，“筮于庙门”的礼意明白无疑。

在《东塾读书记》的《郑学》卷中，陈澧总结了郑玄论学大旨：“郑康成《戒子书》云：‘念述先圣之元意。’此自言其所学也。其论学之语，则《学记》注有云：‘所学者圣人之道，在方策。’孔《疏》云：‘郑恐所学，惟小小才艺之事，故云所学者圣人之道。’澧谓：郑恐学者乡（向）壁虚造，故又云‘在方策’也。郑君论学大旨盖如此。”
 
[107]

 郑玄以明圣人之道为治学宗旨，考据义理并重，所以“经学必宗郑氏，千古无匹，千古无弊”。

陈澧推尊郑玄，也崇尚朱子学。他认为朱子的治学宗旨和解经方法与郑玄有一致之处。朱子主张穷理必在于读书；解经重义理而不废训诂，尊汉儒家法而兼采诸说。陈澧在《朱子语类日钞序》云：“朱子之学，衰绝近百年矣。澧早年涉猎世学，不知读朱子书，中年以后始读之。以《语类》繁博，择其切要，标识卷端，冀可寻其门径。……冀有因此而读朱子之书，为朱子之学者，则吾将释悲而为喜也。”
 
[108]



陈澧指出，朱子很重视训诂：“《语类》云：‘某寻常解经，只要依训诂说字。’又云：‘先生初令义刚训二三小子，见教曰：训诂则当依古注。’《答黄直卿书》云：‘近日看得后生，且是教他依本子认得训诂文义分明为急。……’《答李公晦书》云：‘先儒训诂，直是不草草。’《答王晋辅书》云：‘礼书“缩”训为“直”者非一，乃先儒之旧，不可易也。’朱子重训诂之学如此。”
 
[109]



朱子重注疏，也教人读注疏。陈澧说：“朱子《论语训蒙口义序》云：‘本之注疏以通其训诂，参之《释文》以正其音读，然后会之于诸老先生之说，以发其精微。’《论语要义目录序》云：‘其文义名物之详，当求之注疏，有不可略者。’《答余正父书》云：‘今所编礼书内，有古经阙略处，须以注疏补之，不可专任古经而直废传注。’……朱子自读注疏，教人读注疏，而深讥不读注疏者如此。昔时讲学者，多不读注疏；近时读注疏者，乃反訾朱子；皆未知朱子之学也。”
 
[110]



陈澧指出，朱子不仅深明汉儒之学，而且解经用汉儒家法。陈澧说：“来书谓朱子用汉儒家法，此语最有识。朱子注《大学》、《中庸》，名曰《章句》，此汉人语，宋人所无。注《论语》尤似汉人。如巧，好；令，善也；乃毛传之法。仆尝谓朱子乃宋儒之讲经学者，道学家不知也，汉学家亦不知也。”
 
[111]



《东塾读书记》的《朱子书》卷专论朱子学，其余各卷中采朱子经说和经论甚多。于《孝经》卷，指出朱子虽有《孝经刊误》之作，但极重视《孝经》；《论语》、《孟子》卷，采朱子说多条，对朱子教人读《论语》之法更是推崇；《易》卷，采朱子的《易象说》，对朱子的卦变说和先天后天图不采之，但亦不驳之；《诗》卷，则指出《诗集传》可采处颇多，并认为《诗集传》可与《毛传》、《郑笺》鼎足而立；《仪礼》卷，极赞《仪礼经传通解》。陈澧对朱子学可谓推尊至极。尊郑亦尊朱，充分体现了陈澧会通汉、宋的经学观。

（二）考辨源流 回归孔孟

陈澧说：“近来朋友说经者，只乾隆、嘉庆数十年间学派，若与论康熙、雍正以前学问便不晓得，何况汉、唐、宋耶！云汉学者妄语耳。”
 
[112]

 陈澧早年也拘囿于乾嘉汉学，中年以后研读朱子书，成为他学术生涯的转折点。此后由南宋上溯至北宋，再由宋上溯至唐、晋、汉，在此过程中，又精心研读司马光、胡瑗、韩愈、郑玄等历代大儒之书，上下求索，考辨经学流变得失。

陈澧治学，尚友古人，转益多师，他说：“人不可无师，岂可任己意以为学问哉！‘学之为言效也’，必当寻师，寻师则必求之古人。郑君也，陶令也，陆宣公也，韩文公也，胡安定也，司马公也，朱子也，顾亭林先生也。”
 
[113]

 陈澧读先贤之书，遵先儒之教，他说：“‘千里虽遥，孰敢不至’，陶公教我矣。‘寻坠绪之茫茫，独旁搜而远绍’，韩文公教我矣。”
 
[114]

 陈澧认为，寻求圣人之道，要返回经文原典。六经所论，均是立身治国之道。《易》之大旨是教人寡过以修身崇德，《诗》之大旨是正得失、厚人伦、美教化，《书》则论尧舜和三代之治。孔子作《孝经》以总会六经，孝道是立身治国之本，是六经大义所在。

陈澧指出，孝为德之本，道之源，这一孔门大义，也体现在《论语》中。他说：





亡友桂星垣尝与澧论此云：“《论语》第二章言，孝弟则不犯上作乱，即《孝经》所谓‘至德要道，以顺天下’”，斯言得之矣！
 
[115]



《论语》最重“仁”字。编《论语》者，以孝弟为仁之本，为言“仁”之第一章，“巧言令色，鲜矣仁”，为言“仁”之第二章。他如“克己复礼”、“出门如见大宾”，皆远在其后。且“孝弟”、“巧言”二章，以有子之言在前，孔子之言在后，尤必有故矣。盖“克己复礼”、“出门如见大宾”，惟颜渊、仲弓，乃能请事斯语。若为人孝弟、不巧言令色，则智愚贤否，皆必由此道，而孝弟尤为至要，此其编次先后之意也。
 
[116]







孝弟为仁之本，是孔子弟子有若所言，把它置于孔子所说的“巧言令色，鲜矣仁”之前，是因为有若之言准确表达了孔子的核心思想，即孝弟为德之本，道之源。为人孝弟和不巧言令色，从正反两面指出了立身处世之道。《论语》中屡言“仁”，而以此二章置于前，说明仁道并不玄妙高远，仁道就是人人可为，人人必由的孝道。

陈澧说：“朱子云：‘今读《论语》，且熟读《学而》一篇，若明得一篇，其余自然易晓。’又云：‘若每章翻来覆去，看得分明，若看得十章，敢道便有长进。’澧案：为人孝弟，贤贤易色，事君致身，朋友有信，五伦之事备矣。贤贤易色，主夫妇而言。时习学文，格物致知也。忠信，不巧言令色，诚意正心也。三省，修身也。孝弟，齐家也。道国，治国也。犯上者鲜，作乱者未之有，天下平也。《大学》八条目备矣，此皆在《学而》篇前十章者也。朱子教人读一篇，再则教人看十章，可谓善诱。学者如欲长进，则盍遵朱子之教乎！”
 
[117]



陈澧认为，《学而》篇前十章讲了这样一些道理：以学为始，由学以明道；以孝弟为本，行五伦之事，致修齐治平之功。此十章充分体现了孔子的学与道统一的思想。

学道统一，是孔子论学大旨，不仅体现在《学而》篇，也贯穿着整部《论语》。陈澧指出，孔子的“一贯之道”，是“博学于文，约之以礼”，此即学和道的统一。孔门有德行、言语、政事、文学四科之分，文学、言语即经史、辞章之学；德行、政事即立身治国之道。孔门诸贤各为一科，而孔子能兼备四科，将学术和治道统一起来：“德行、言语、政事、文学，皆圣人之学也，惟圣人能兼备之，诸贤则各为一科。……惟诸贤各为一科，故合之而圣人之学乃全。”
 
[118]



陈澧认为，自孔子立四科之法教人，后世儒学均不出四科范围，孟子之学亦然。孟子通贯儒家经典，以性善论阐明孝弟为仁之本的孔学大义，并以此为立身治国之本。孟子由学以明道，并统合学术与治道，得孔学之真谛。他说：“《史记·孟子列传》云：‘序《诗》、《书》，述仲尼之意，作《孟子》七篇。’赵邠卿《孟子题辞》云，孟子通五经，‘尤长于《诗》、《书》’。澧案：《孟子》引《诗》者三十，论《诗》者四。引《书》者十八，论《书》者一，又有似引《书》而不言‘《书》曰’者。所谓尤长于《诗》、《书》者，于此可以窥见矣。”“孟子说《春秋》者虽不多，其云‘臣弑其君……子弑其父……孔子惧，作《春秋》。《春秋》，天子之事也。’此明《春秋》之所以作也。‘春秋无义战’，亦《春秋》之大义，故孟子亦恶战也。其事、其文、其义三者，不独深明《春秋》，凡后世史学，亦包括无遗矣。”
 
[119]



陈澧又指出：孟子传曾子之学，深悉孔子学说，尤精通《孝经》和《论语》。“《孟子》七篇中，多与《孝经》相发明者。《孝经》曰：‘非先王之法服不敢服，非先王之法言不敢道，非先王之德行不敢行。’《孟子》曰：‘子服尧之服，诵尧之言，行尧之行’，亦以服、言、行三者并言之。”
 
[120]

 孟子不仅通晓经典文本，更能依据文本阐发大义。陈澧说：“其引《蒸民》之诗以证性善，性理之学也。引‘雨我公田’以证周用助法，考据之学也。‘《小弁》之怨，亲亲也。亲亲，仁也。’此由读经而推求性理，尤理学之圭臬也。盖性理之学，政治之学，皆出于《诗》、《书》，是乃孟子之学也。”
 
[121]

 孟子引《诗经·蒸民》之“天生蒸民，有物有则。民之秉彝，好是懿德”论性善，以《诗经·小弁》论仁，引《诗经·大田》论政，道由学明，学归于道，孟子学即是学术与治道统一之学。

陈澧接着指出，孝弟为德之本、道之源，这是孔学要义。孟子的性善论进一步阐明了这一要义。人人皆有恻隐之心、恭敬之心、不忍人之心，因此人人皆有善。恻隐之心，就是恻隐之情。《孟子·告子上》：“公都子曰：‘或曰：“有性善，有性不善；是故以尧为君而有象，以瞽瞍为父而有舜；以纣为兄之子，且以为君，而有微子启、王子比干。”今曰“性善”，然则彼皆非与？’孟子曰：‘乃若其情，则可以为善矣，乃所谓善也。’”陈澧对此评述说：“此因有性不善之说而解其惑，谓彼性虽不善而仍有善，何以见之？以其情可以为善，可知其性仍有善，是乃我所谓性善也。如象之性，诚恶矣，乃若见舜而忸怩，则其情可以为善，可见象之性仍有善，是乃孟子所谓性善也。”
 
[122]

 陈澧的解读深得孟子之意。以情论善，是孟子性善论的基石。爱亲敬长，是人情之大端。爱亲，孝也；敬长，弟也。人人皆性善，是因为人人皆有孝弟之情。因此，性善论归根到底是在论证孝弟为人之本。

陈澧进一步指出，性善论的基本命题是仁义内在，仁义为人所固有。他说：“告子曰‘生之谓性’，此言与生俱来者也，即孟子所谓‘非由外铄我也，我固有之也。’其解‘性’字本不误，其误在以仁义为非固有。夫但知固有者为性，而不知仁义为固有，则性中固有者，惟‘食色’而已。如此，则人之性真犹犬牛之性矣。故孟子必指出仁义礼智为固有。固有，即良知也。孟子言良知，亦必指出爱亲敬长也。”
 
[123]

 孟子以水流就下论证仁义为固有之性，以此证明性本善。仁义就是孟子所说的良知、良能，以爱亲敬长言说良知、良能，说明人性的基本内容即是孝弟，由此，孝弟为人之本正是性善论的题中之义。

孟子不仅明性善，更强调扩充。所谓扩充，就是明道而致用，孟子说：“仁之实，事亲是也；义之实，从兄是也。”（《孟子·离娄上》）又说：“人皆有所不忍，达之于其所忍，仁也；人皆有所不为，达之于其所为，义也。”（《孟子·尽心下》）陈澧指出：“孟子道性善，又言扩充。性善者，人之所以异于禽兽也；扩充者，人皆可以为尧舜也。……‘亲亲……敬长……达之天下’扩充也。‘推恩保四海’，扩充也。‘集义’、‘养气’、‘尽心’、‘知性’、‘知天’，扩充也。”
 
[124]

 从亲亲、敬长的孝弟忠信，到推恩保四海的经世济民，孟子的性善论与《孝经》、《论语》大义若合符节。

依陈澧之见，先圣之道，存乎五经，孔子删述五经，垂教后世，并作《孝经》以总会之。孟子通五经，承孔子遗教，以性善论阐明孔子之道。所以，回归孔孟之学，并继之以研治五经，是明圣人之道的必由之路：“时习《论语》、《孝经》、《孟子》；粗览诸经注疏，宋儒理学，周秦诸子；略涉礼乐书数，训诂音韵，天文地理，文章诗词；余之学如此耳。”
 
[125]



陈澧说：“士人读书，当以《学记》为法，以《孝经》、《论语》为根本，各习一艺而博通之，求其有益于身，有用于世。其为人也，以狂为志，以狷为行，不同流俗。其著书也，有宗主、有赞、有辨。其出而仕也，难进易退，进则尽忠匡救，退则安贫乐道。”
 
[126]

 由学以明道，明道而致用，回归孔孟的学术与治道的统一，这正是陈澧经学思想的主旨。
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第六十九章 经典崇拜与道德自觉——朱熹的诗学思想

东汉后期，齐、鲁、韩三家《诗》日渐式微，并于后世陆续失传。其中，《齐诗》亡于魏，《鲁诗》亡于晋，《韩诗》亡于北宋，而只有《韩诗外传》流传下来。与齐、鲁、韩三家《诗》的衰落与失传不同，《毛诗》则被完整地保存下来，《毛诗》、《郑笺》长期兴盛不衰。到了唐初，孔颖达著《毛诗正义》，此一《诗经》的注释版本，由唐初官方颁行天下，于是确立了《毛诗》的权威地位。传统的诗经学形成“传”、“序”、“笺”、“疏”四位一体的注释系统，“笺”、“疏”不破“传”、“序”成了诗经学的一以贯之的成规。孔颖达的《毛诗正义》可谓是集“传”、“序”、“笺”、“疏”为一体的《毛诗》系统的经典之作。

在诗经学史上，有宋一代不啻为诗经学研究的第二个繁荣期，仅据《四库全书总目》所列，宋代《诗经》诠释学著作就多达四十六种，是宋以前诗经诠释学著作总和的七倍多。而且，宋代的诗经学的方向出现了某种转折，汉代诗学尤其是居于强势地位的《毛诗》受到了挑战与冲击。对此，朱熹有段文字讲得很明白：





《诗》自齐、鲁、韩氏之说不传，而天下之学者尽宗毛氏。毛氏之学传者亦众，而王述之类今皆不存。则推衍毛说者又独郑氏之《笺》而已。唐初诸儒，为作疏义，因讹踵陋，百千万言，而不能有以出乎二氏（毛、郑）之区域。至于本朝，刘侍读、欧阳公、王丞相、苏黄门、河南程氏、横渠张氏，始用己意，有所发明；虽其浅深得失有不能同，然自是之后，三百五篇之微词奥义，乃可得而寻绎。盖不待讲于齐、鲁、韩氏之传，而学者已知《诗》之不专于毛、郑矣。
 
[1]







在宋代，由于社会结构的变化与文人知识分子个体意识的增强，学术趋向相应地发生了变化，这尤其表现在对前代学术即汉学的消解与颠覆上。就诗经学而言，大体讲来，宋代学者于《诗经》还多能抒发己见，不迷信旧说，对汉儒有关《诗经》的传注尤其是后来居于诗学主流地位的《毛诗》、《郑笺》提出种种质疑乃至驳难，展开了一场对《诗经》、《毛传》、《毛序》之作者的“辨伪”运动，强调“经”、“传”分离乃至疑《序》、废《序》。先是欧阳修著《诗本义》，苏辙作《诗集传》，独抒己见，攻击《毛序》、《郑笺》。继而，王质的《诗总闻》、郑樵的《诗辨妄》和程大昌的《诗论》等都对汉儒的诗学发难，至南宋则有朱熹的诗学。在宋代学者反对《毛诗序》的“疑经”、“疑传”的浪潮中，朱熹虽不是始作俑者，但却是影响最大的一位。由此之后，《毛诗》的尊崇地位才真正被动摇。当然，宋代也有一些尊奉《毛诗》的诗学著作，如吕祖谦的《吕氏家塾读诗记》与严粲的《诗辑》等，当时亦有相当的声势，但对后世则影响不大。

朱熹对《毛诗》的态度原本有一个转变的过程。《朱子语类》卷八十载朱熹语云：





某自二十岁时读《诗》，便觉《小序》无意义。及去了《小序》，只玩味诗词，却又觉得道理贯彻。当初亦尝质问诸乡先生，皆云《序》不可废。而某之疑终不能释。后到三十岁，断然知《小序》之出于汉儒所作，其为缪戾，有不可胜言。





对朱熹的这个说法，钱穆先生认为：朱熹：“所云后到三十岁，恐是五十岁之误。否则是二十岁后又三十岁，在朱子五十岁左右，始断然知《小序》之出汉儒。”
 
[2]

 此说甚是。

关于朱熹诗学的演变，清人皮锡瑞在《经学历史》中有所说明：





朱子早年说《诗》，亦主毛、郑；吕祖谦《读诗记》引“朱氏曰”，即朱子早年之说也。后见郑樵之书，乃将大、小《序》别为一编而辨之，名《诗序辨说》。其《集传》亦不主毛、郑，以郑、卫为淫诗，且为淫人自言。
 
[3]







此外，束景南《朱熹佚文辑考》对朱熹的诗学转变亦做了较为细致的梳理：





朱熹作《诗集传》，乃积四十年心血精力而成是编。以其诗经学思想演变而言，则由主《毛序》而辑众家之解至删去诸儒之说，为一变；由删诸儒之说进而悟《毛序》之非，又为一变；由悟《毛序》之非再进而明雅郑邪正之辨，是为三变。以其《诗》说之书演变而言，则由辑众家解说之书三次修改删订，由繁趋简而成《诗集解》；又经三次修改删订，由博返约而成《诗集传》；再经二次雠校五次刊刻，乃成今本《诗集传》之貌。
 
[4]







在束景南《朱熹佚文辑考》中，亦辑录了《诗集传》的前身《诗集解》的部分文字。将朱熹注《诗》的初稿《诗集解》与后稿《诗集传》进行比较，约略可以看出朱熹诗学研究前后的一些变化。大致讲来，二者的差异主要表现在：其一，《诗集解》从《小序》说，《诗集传》从诗本身自立新意；其二，《诗集解》对《小序》提出一些疑问，《诗集传》依诗自立新说；其三，《诗集解》从《小序》说，《诗集传》定为“淫诗”；其四，《诗集解》言刺某王，而《诗集传》或去掉刺意，或改刺他人。正如有学者所云，《诗集解》和《诗集传》所论诗旨的差异，反映了朱熹解《诗》思想的巨大变化，勾勒出他从汉学向宋学的转变轨迹，代表了两宋诗学发展的方向。
 
[5]



应该说，《诗序辨说》与《诗集传》是研究朱熹诗学的最重要、最直接的著作。此外，其弟子记录的《朱子语类》卷八十朱熹论《诗》的言论以及朱鉴著录的《诗传遗说》等也是研究朱熹诗学的重要参考资料。下面，我们就以《诗集传》与《诗序辨说》为主对朱熹的《诗经》思想进行分析与评说。

一 否《毛序》与用《毛序》

关于《诗序辨说》与《诗集传》的成书年代先后，正如钱穆先生指出的那样，《诗序辨说》“成于何时，今已无考”，该书当“在旧本《诗集传》之后，然亦在今本《诗集传》定稿之前”。
 
[6]

 据《朱子语类》卷八十所载，朱熹曾讲过：“某因作《诗传》，遂成《诗序辨说》一册，其它缪戾，辨之颇详。”（《朱子语类》卷八十）而《诗序辨说》中也多有“说见本篇”（《卫风·木瓜》条）、“详见本篇”（《唐风·无衣》条，《小雅·白华之什·南山有台》条）、“已见本篇”（《秦风·无衣》条，《小雅·白华之什·鱼丽》条）、“已论于本篇”（《大雅·文王》条）等文字，这说明朱熹在撰著《诗序辨说》时，《诗集传》至少已成初稿。

朱熹的《诗集传》与《诗序辨说》在对《毛诗序》的态度上有所不同，对此一些学者已经有所体察。问题的关键是如何把握二者相异的程度以及分析造成这种现象的原因。

首先，我们认为，二者的差异并不像人们所普遍认为的那样大。先看《诗集传》，该书有三分之二《诗》篇题解因循了《毛诗序》。关于《诗集传》采用《毛诗序》的情况，更有学者专门进行了数量统计，并列有图表。
 
[7]

 但是，如果仔细考察《诗集传》与《毛诗序》的异同，便会发现，实际情况远非图表所列的那样简单。一方面，朱熹在《诗集传》中对一些诗篇的注解着重于词句考释，名物训诂，而对《小序》解诗的题解断语未置可否，态度并不明朗，不宜将其一定划归为“废序”或“用序”。另一方面，就《诗集传》肯定《小序》的部分来看，往往在肯定的同时又有所修正、质疑和舍弃。再者，《诗集传》中有些诗篇解说虽沿用《小序》，但并不必然表示对《小序》的首肯，有时这样做，只是因为书阙有间，无以为据，聊引《小序》，以备一说的意思。《诗集传》引用《毛诗序》，时有“旧说以为”、“庶几近之”、“理或然也”和“疑亦有所本”等语句，多多少少传达出朱熹对《小序》的某些不确定的态度。朱熹曾明言：“《诗传》中或云‘姑从’，或云‘且从其说’之类，皆未有所考，不免且用其说。”（《朱子语类》卷八十）这些情况值得细加玩味，不可仅以简单的定量分析一概而论。

再看《诗序辨说》。从某种意义讲，《诗序辨说》确实是一篇讨伐《毛诗序》的檄文，其中对《毛诗序》多所驳难，多所质疑。将《诗序辨说》攻《毛诗序》的内容进行概括，同时参之以《朱子语类》卷八十与《诗传遗说》中所记载的有关言论，大致可以划分为如下五个方面：

其一，《诗序》为后人杜撰而非“圣人”所作。





《大序》亦未必是圣人作，《小序》更不须说。（《朱子全书》卷三十五）

《小序》大无义理，皆是后人杜撰，先后增益凑合成。多就《诗》中采摭言论，更不能发明《诗》之大旨。（《朱子语类》卷八十）

《大序》亦不是子夏作，煞有碍义理误人处。（朱鉴：《诗传遗说》卷二引朱子语）

《小序》汉儒所作，有可信处绝少。《大序》好处多，然亦有不满人意处。（《朱子语类》卷八十）

《诗序》，东汉《儒林传》分明说道是卫宏作。后来经意不明，都被他坏了。（《诗序辨说》）





其二，《诗序》“美刺说”与《诗》不符。





大率古人作诗与今人作诗一般，其间亦自有感物道情，吟咏情性，几时尽是讥刺他人？只缘序者立例，篇篇要作美刺说，将诗人意思尽穿凿坏了！（《朱子语类》卷八十）





其三，《诗序》不解《诗》之本意。





某解《诗》，多不依他《序》。纵解得不好，也不过是得罪于作诗之人。只依《序》解，而不考本诗上下文意，则得罪于圣贤也。（《诗序辨说》）

（《诗序》）失是非之正，害义理之公，以乱圣经之本指，而坏学者之心术。（《诗序辨说·郑风·有女同车》条）

盖所谓“序”者，类多世儒之误，不解诗人本意处甚多。（《朱子语类》卷八十）

《大序》说“止乎礼义”亦可疑，《小序》尤不可信，皆后人托之，仍是不识义理，不晓事。（同上）

今人不以《诗》说《诗》，却以《序》解《诗》，是以委曲牵合，必欲如序者之意，不恤也。此是序者大害处。（同上）





其四，《诗序》坏“温柔敦厚”之教。





“温柔敦厚”，《诗》之教也。使篇篇皆是讥刺人，安得温柔敦厚！（同上）

（《诗序》）其为说，必使《诗》无一篇不为美刺时君国政而作，固已不切于情性之自然，而又拘于时世之先后，其或《诗》、《传》所载，当此之时，偶无贤君美谥，则虽有词之美者，亦例以为陈古而刺今。是使读者疑于当时之人，绝无“善则称君，过则称己”之意；而一不得志，则扼腕切齿、嬉笑冷语以怼其上者，所在而成群。是其轻躁险薄，尤有害于温柔敦厚之教，故予不可以不辨。（《诗序辨说·卫风·考盘》条）





其五，《诗序》置于《诗》首乃误导后学。





后世但见《诗序》岿然冠于篇首，不敢复议其非，至有解说不通，多为饰辞以曲护之者，其误后学多矣。（《朱子语类》卷八十）





就朱熹《诗序辨说》对《毛诗序》的批驳来看，的确击中了《诗序》的要害。美刺之说，以史事附会《诗》意，穿凿牵强，曲为之辩，既坏了《诗》旨，又没了历史真实，《诗经》这样一部多彩多姿、有血有肉、情意盎然、寓意深远的古代先民的诗歌总集，经由汉儒尤其是《毛序》、《郑笺》的误读强解，已经面目全非，离题万里。朱熹的《诗序辨说》，确有廓清迷雾之功，在诗经学的历史上自有其重要地位。但另一方面，朱熹《诗序辨说》并非要尽弃《毛诗序》，并与之彻底决裂。尤其是《诗序辨说》对每一条《小序》的具体品评，有一些篇幅因循《小序》，又有一些既有批评又有因袭。当然，《诗序辨说》中对《毛诗序》的引用，同《诗集传》有相似的情形，不能排除有些只是姑且用之，权备一说，并不确然代表朱熹的态度倾向。而且，《诗序辨说》中的立论断语与《诗集传》相同相近者较多，迥然对立者绝少。这里不妨举例说明。

第一例，《关雎》。

《毛序》：“后妃之德。”《辨说》：“其诗虽若专美大姒而实以深见文王之德。”《集传》：“女者，未嫁之称，盖指文王之妃大姒为处子时而言也。君子，则指文王也。”

第二例，《葛覃》。

《毛序》：“后妃之本也。后妃在父母家，则志在于女功之事。躬俭节用，服瀚濯之衣，尊敬师傅，则可以归安父母，化天下以妇道也。”《辨说》：“此诗之序，首尾皆是，但其所谓‘在父母家’一句为未安。”《集传》：“此诗后妃所自作，故无赞美之辞。……《小序》以为后妃之本，庶几近之。”

第三例，《樛木》。

《毛序》：“后妃逮下也。言能逮下而无嫉妒之心焉。”《辨说》：“此序稍平。”《集传》：“后妃能逮下而无嫉妒之心，故众妾乐其德……”

第四例，《野有死麕》。

《毛序》：“恶无礼也。天下大乱，强暴相陵，遂成淫风，被文王之化，虽当乱世，犹恶无礼也。”《辨说》：“此序得之。但无礼者，言淫乱之非礼耳，不谓无聘币之礼也。”《集传》：“南国被文王之化，女子有贞洁自守，不为强暴所污者，故诗人因所见以兴其事而美之。”

第五例，《驺虞》。

《毛序》：“鹊巢之应也。鹊巢之化行，人伦既正，朝廷既治，天下纯被文王之化，则庶类蕃殖，搜田以时，仁如驺虞，则王道成也。”《辨说》：“此序得之大旨，然语意不分明。”《集传》：“南国诸侯承文王之化，修身齐家以治其国，而其仁民之余恩，又有以及于庶类。”

第六例，《绿衣》。

《毛序》：“卫庄姜伤己也。妾上僭，夫人失位，而作是诗也。”《辨说》：“此诗下至《终风》四篇序皆以为庄姜之诗，今姑从之。”《集传》：“庄公惑于嬖妾，夫人庄姜贤而失位，故作此诗。”

总之，此类情况较为普遍，不胜征引。这说明，《诗序辨说》与《诗集传》有颇多相近之处，《诗序辨说》并不尽废《毛诗序》。

由上面分析看到，《诗集传》并非一味尊《序》，《诗序辨说》也并非一味黜《序》，因而，《诗集传》与《诗序辨说》在思想倾向上并非迥然对立。当然，也不能由此否认二者在学说倾向上的客观差异。毋庸讳言，在对《毛诗序》的态度上，《诗集传》的确显得温和一些，因循的多一些；而《诗序辨说》则激烈一些，摒弃的多一些。那么，又怎样解释这种差异呢？由于两书成书时间上可能同时或《诗序辨说》稍后《诗集传》，我们不大可能以朱熹诗学思想演变这一视角，对《诗集传》与《诗序辨说》的差异从时间脉络上给予解答。钱穆先生曾从撰述主旨上来分疏《诗集传》与《诗序辨说》的差异：





朱子之为《诗集传》，则似《诗序辨说》之工作同时进行，直至两书同时完成，此乃发挥义理与辨订史实性质不同。凡朱子之著述，皆是大体例相同，而枝节互异。此亦其“格物穷理”之教之实际应用，所格对象不同，则其穷格之方法亦随而有变化也。
 
[8]







钱穆试图从“发挥义理”与“辨定史实”不同的著述意图来解释《诗集传》与《诗序辨说》的差异。他从不同的创作意图上来解释二者间的差异，的确对我们不无启发。其实，关于二者之差异，朱熹在《诗序辨说》的开篇处已经透露出一些可贵的信息：





《诗序》之作，说者不同，或以为孔子，或以为子夏，或以为国史，皆无明文可考。唯《后汉书·儒林传》以为卫宏作《毛诗序》，今传于世。则《序》乃宏作明矣。然郑氏又以为诸《序》本自合为一编，毛公始分以寘诸篇之首。则是毛公之前，其传已久，宏特增广而润色之耳。故近世诸儒多以《序》之首句为毛公所分，而其下推说云云者，后人所益。理或有之。但今考其首句，则已有不得诗人之本意而肆为妄说者矣。况沿袭云云之误哉。然计其初，犹必自谓出于臆度之私，非经本文。故且自为一编，别附经后，又以尚有齐、鲁、韩氏之说并传于世。故读者亦有以知其出于后人之手，不尽信也。及至毛公引以入经，乃不缀篇后而超冠篇端，不为注而直作经字，不为疑辞而遂为决辞，其后三家之传又绝而毛说孤行，则其抵牾之迹无复可见。故此《序》者遂若诗人先所命题，而诗文反为因《序》以作。于是读者转相尊信，无敢拟议。至于有所不通，则必为之委曲迁就穿凿而附合之，宁使经之本文缭戾破碎，不成文理，而终不忍明以《小序》为出于汉儒也。愚之病此久矣。然犹以其有所从来也远，其间容或真有传授证验而不可废者，故颇采以附《传》中，而复并为一编，以还其旧，因以论其得失云。





这里朱熹谈到对《毛诗序》的基本认识，并说明，虽然《毛诗序》可疑，但考虑到它渊源有自，或其言之有据者，不宜断然废弃，“故颇采以附《传》中”；而《诗序辨说》则旨在“论其得失”，重在批评《毛诗序》的谬误。其实，就我们的理解，《诗集传》作为《诗经》的一部注释导读性质的著作，主要从正面告诉后学诗旨诗意是什么，故其侧重于采用《毛诗序》之“是”而不提或少提其“非”；《诗序辨说》则是一部向《毛诗序》发难的专论，旨在说明《毛诗序》的问题症结之所在，偏向于指斥《毛诗序》之“非”而未论及或未详及其所“是”。一个“是”之，一个“非”之，一个“立”之，一个“破”之，由于《诗集传》与《诗序辨说》的立意不同、侧重有别、功能有异，这就决定了二书对《毛诗序》的态度上的差异。

当然，除了上述所谓著述主旨的不同，《诗集传》与《诗序辨说》对《毛诗序》态度上的差别，如从思想文化的层面来看，也反映了朱熹诗学的矛盾心态与思想困惑。而这应置于宋明理学这一哲学与社会思潮的广阔文化背景下加以考察，方可寻绎出造成这一矛盾与困惑的社会历史与思想的根据。

二 以“史”解《诗》与以“理”解《诗》

《诗经》是一部古老的诗歌总集，除了其中的若干首诗歌标明作者或主人公外，其他大都未及于此，而且，《诗经》的文学体裁，重在用象征、比喻的笔法抒发思想情怀与精神意象，而忽于对时间、地点与人物的具体交代，加之时代久远，《诗》的创作情景与《诗》本事对后人而言，已日渐模糊，依稀难辨。虽然《诗经》中诸如“君子”、“静女”、“淑女”、“有美一人”、“所怀之人”等都是个人角色登场的诗篇，但这都不是特定的个人，缺乏个性因素，用法国汉学家葛兰言（MarcelGranet）《中国古代的节日和谣歌》（Festivals and Songs of Ancient China
 ）的话说：这些非特定的恋人，只能表达非特定的情感，实际上是些“情感母题”。而我们亦可认为其是“意义母题”，诗篇中的人物角色多是些象征符号，并非实指，而是被诗人用来抒发意义的诉求与理想的怀抱。

在我们看来，汉儒并不是这样对待《诗经》的。他们在对《诗经》解题注释时，往往把作品冠以某王、某公或相关的古人所作，或者是记某先人之行状事迹。汉儒即使将历史上的具体人物和事件与《诗经》中的诗篇一一关联起来，实际上也不可能复原《诗》本事，并且对准确理解《诗》本义也无所补益，反而是平添一障。对此，宋人朱熹则有清醒的认识。他指出：





秦汉以来，圣学不传，儒者惟知章句训诂之为事，而不知复求圣人之义，以明夫性命道德之归。至于近世，先知先觉之士始发明之，则学者有以知夫前日之为陋矣。然或乃徒诵其言以为高，而又初不知深求其意，甚者遂至于脱略章句，陵藉训诂，坐谈空妙。（《朱文公文集》卷七十五《中庸解序》）

《诗》之文意事类可以思而得，其时世名氏则不可以强而推。故凡《小序》，唯诗文明白直指其事，如《甘棠》、《定中》、《南山》、《株林》之属；若证验的切见于书史，如《载驰》、《硕人》、《清人》、《黄鸟》之类，决为可无疑者。其次则词旨大概可知，必为某事而不可知，其的为某时某人者尚多有之，若为《小序》者，姑以其意推寻探索，依约而言，则虽有所不知，亦不害其为不自欺。虽有未当，人亦当恕其所不及。今乃不然，不知其时者，必强以为某王某公之时；不知其人者，必强以为某甲某乙之事。于是傅会书史，依托名谥，凿空妄语，以诳后人。其所以然者，特以耻其所不知，而惟恐人之不见信而已。（《诗序辨说·邶风·柏舟》条）





不仅如此，朱熹还对《毛诗序》中明显的穿凿附会之处进行了驳难。这里聊举数例，并参引《诗》之本文。

第一例，《卷耳》：





釆釆卷耳，不盈顷筐。

嗟我怀人，寘彼周行。

陟彼崔嵬，我马虺[image: ]
 。

我姑酌彼金罍，维以不永怀。

陟彼高冈，我马玄黄。

我姑酌彼兕觥，维以不永伤。

陟彼砠矣，我马瘏矣。

我仆痡矣，云何吁矣。





《毛序》：“后妃之志也。又当辅佐君子，求贤审官，知臣下之勤劳，内有进贤之志，而无险诐私谒之心，思念至于忧勤也。”《辨说》：“此诗之序首句得之，余皆傅会之凿说。后妃虽知臣下之勤劳而忧之，然曰‘嗟我怀人’，则其言亲昵非后妃之所得施之于使臣者矣。且首章之我独为后妃，而后章之我皆为使臣，首尾衡决，不相承应，亦非文字之体也。”

第二例，《考槃》：





考槃在涧，硕人之宽。

独寐寤言，永矢弗谖。

考槃在阿，硕人之[image: ]
 。

独寐寤歌，永矢弗过。

考槃在陆，硕人之轴。

独寐寤宿，永矢弗告。





《毛序》：“刺庄公也。不能继先公之业，使贤者退而穷处。”《辨说》：“此为美贤者穷处而能安其乐之诗。文意甚明，然诗文未有见弃于君之意，则亦不得为刺庄公矣。”

第三例，《木瓜》：





投我以木瓜，报之以琼琚。

匪报也，永以为好也！

投我以木桃，报之以琼瑶。

匪报也，永以为好也！

投我以木李，报之以琼玖。

匪报也，永以为好也！





《毛序》：“美齐桓公也。卫国有狄人之败，出处于漕，齐桓公救而封之，遗之车马器服焉。卫人思之，欲厚报之而作是诗也。”《集传》：“言人有赠我以微物，我当报之以重宝。而犹未足以为报也，但欲其长以为好而不忘耳。疑亦男女相赠答之辞，如《静女》之类。”

第四例，《采葛》：





彼采葛兮，一日不见，如三月兮！

彼采萧兮，一日不见，如三秋兮！

彼采艾兮，一日不见，如三岁兮！





《毛序》：“惧谗也。”《郑笺》：“桓公之时，政事不明，臣无大小，使出者则为谗人所毁，故惧之。”《辨说》：“此淫奔之诗，其篇与《大车》相属，其事与《采唐》、《采葑》、《采麦》相似，其词与《郑·子衿》正同。《序》说误矣。”

第五例，《兔爰》：





有兔爰爰，雉离于罗。我生之初，尚无为；

我生之后，逢此百罹。尚寐无吪。

有兔爰爰，雉离于罦。我生之初，尚无造；

我生之后，逢此百忧。尚寐无觉。

有兔爰爰，雉离于罿。我生之初，尚无庸；

我生之后，逢此百凶。尚寐无聪。





《毛序》：“闵周也。桓公失信，诸侯背叛，构怨连祸，王师伤败，君子不乐其生焉。”《辨说》：“‘君子不乐其生’一句得之，余皆衍说。其指桓王，盖据《春秋传》郑伯不朝，王以诸侯伐郑。郑伯御之，王卒大败，祝聃射王中肩之事。然未有以见此诗之为是而作也。”

第六例，《将仲子》：





将仲子兮，无逾我里，无折我树杞。

岂敢爱之？畏我父母。

仲可怀也，父母之言亦可畏也。

将仲子兮，无逾我墙，无折我树桑。

岂敢爱之？畏我诸兄。

仲可怀也，诸兄之言亦可畏也。

将仲子兮，无逾我园，无折我树檀。

岂敢爱之？畏人之多言。

仲可怀也，人之多言亦可畏也。





《毛序》：“刺庄公也。不胜其母，以害其弟叔，失道而公弗制，祭仲谏而公弗听，小不忍以至大乱焉。”《辨说》：“事见《春秋传》。然莆田郑氏谓此实淫奔之诗，无与于庄公、叔段之事。《序》盖失之，而说者又从而巧为之说，以实其事。误亦甚矣。今从其说。”

朱熹批评了《毛诗序》这种对《诗经》的具体的历史解读，“做《小序》，不会宽说，每篇便求一个实事填塞了”。他还批评了后人对《序》的依赖，所谓“大抵今人说《诗》，多去辨他《序》文，要求着落”（《朱子语类》卷八十）。他提倡对《诗经》的抽象的寓意解读，即“就《诗》上理会意义”，“且看《诗》意义如何”（同上）。他认为，唯有摆脱《毛诗序》的羁绊和不纠缠于诗的时间、地点、人物及个别字词的猜想臆断，通过反复吟咏、体会、玩味而直探诗的思想意味，这才是解《诗》之正途：





因说：“读《诗》，惟是讽诵之功。上蔡亦云：‘《诗》，须是讴吟讽诵以得之。’某旧时读《诗》，也只先去看许多注解，少间便被惑乱。后来读至半了，却只将《诗》来讽诵至四五十过，已渐渐得《诗》之意；却去看注解，便觉减了五分以上工夫；更从而诵讽四五十过，则胸中判然矣。”因说：“如今读书，多是不曾理会得一处通透了，少间却多牵引前面疑难来说，此最学者大病。”（《朱子语类》卷一○四）

言说《诗》之法，不可以一字而害一句之义，不可以一句而害设辞之志，当以己意迎取作者之志，乃可得之。（《孟子集注·万章上注》）

逆是前去追迎之意，盖是将自家意思去等候诗人之志来。（《朱子语类》卷一三六）

若但即其诗之本文而各以其一说反复读之，则其训义之显晦疏密，意味之厚薄浅深，可以不待考证而判然于胸中矣。此又读《诗》之简要直诀，学者不可以不知也。（《诗序辨说·大雅·抑》条）





我们知道，书写可以说是人们把话语等内容固定化、使其免于失忆的努力。经典本身乃是一语言性的存在，对经典的理解与解释无疑是通过语言完成的，所以语言是读者通向经典的桥梁。但由于语词的多义性与模糊性、语词意义的流变与表达方式的变更，往往导致人们对语词、语句的意义理解上出现差异；尤其是因书写本身所造成的本文的语境与作者的语境分离，遂使本文有可能溢出作者的有限的意向范围，同时，阅读行为又使得作者与读者有了不同的情景，即话语的环境与氛围。因此在作者的说明与读者的理解之间必然存在着某种“紧张”乃至“对抗”。

为了消解彼此间的这种紧张与对抗，解释学提出“视界融合”（Horizontverschmelzung）的概念与方法。即“各处境不同的两种意识间的超距交流，通过它们之间视界的融合，即它们具有间距性和敞开性观点的部分混合”。
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 也就是解释者扩大自己的现在的视界，使之与对象内容包含的过去的视界叠合，实现对本文的理解。

朱熹所谓“以己意迎取作者之志”、“将自家意思去等候诗人之志来”这种理解《诗经》本文意旨的尝试，与解释学的“视界融合”的主张看上去很相似。不过朱熹强调的“以意逆志”不是指读者自己现在视界与作者及作品过去视界的融合，而是强调虚心以待，去除成见，在对本文的反复吟诵中去体会诗人的创作情境与诗篇的思想意味。如他所讲，读诗时应具备这样的心态：





读古人诗，直是要虚着心，大着肚，高着眼，方有少分相应。若左遮右拦，前拖后拽，随语生解，节上生枝，则更读万卷书，亦无用处。（《朱文公文集》卷四十八《答吕子约》）

读书且要虚心平气，随他文义体当，不可先立己意。作势硬说，只成杜撰，不见圣贤本意也。（《朱文公文集》卷五十三《答刘季章》）





朱熹反对《毛诗序》的“美刺”说和以史解《诗》的痼疾，强调去除偏见、成见，以“迎取”等候《诗》志，体会《诗》的思想意味。当然，朱熹所谓“迎取”、“以意逆志”的解《诗》方法，并不是说读者主体处于完全虚空与被动的精神状态。相反，在他看来，读者的体验乃是正确解《诗》的不二法门。对于包括《诗经》在内的中国古代经典的诠释，朱熹所关注的不是言与意之间的关系，而是圣贤经典与读者体验的关系。他说：“凡看文字，非是要理会文字，正要理会自家性分上事。”读经要在玩味、琢磨、领悟与体察，要凭借与调动读者的个体经验，所谓“求圣贤之意，切己体察，著己践履，虚心体究”（《朱子语类》卷一二一）。在朱熹看来，没有个人的切身体验是悟不出圣言的本旨本义的。应该说，强调体验在理解中的意义，是宋明理学的共同特征。关于此，多有论说，不再赘述。

应该指出，在对《诗经》的实际解读中，作为理学家的朱熹也并未能摆脱由于历史的局限所造成的“前理解”或“前结构”的制约。在朱熹对《诗经》的解读中，居然可以看到“天理流行”这类理学家之言：





孔子曰：“诗三百，一言以蔽之曰‘思无邪’”。盖《诗》之言美恶不同，或劝或惩，皆有以使人得其性情之正。然明白简切，通其上下，未有若此言者，故特称之，以为可当“三百篇”之义，以其要为不过乎此也。学者诚能深味其言，而审于念虑之间，必使无所思而不出于正。则日用云为，莫非天理之流行矣。（《诗集传·鲁颂·[image: ]
 》）





在朱熹看来，“圣人之心，浑然一理”，“圣人之言，即圣人之心；圣人之心，即天下之理”，“古之圣人，欲明是道于天下而垂之万世，则其精微曲折之际，非托于文字而不能传也”（《朱子语类》卷一二○）。

儒家经典是古代圣贤之“圣行”与“圣言”的记录，后人只有通过这些文字载体来体会圣贤的境界和永恒的“天理”。

三 否定“美刺”说

《诗》三百篇来源及内容较为复杂，有的出于官府庙堂，有的来自下层民间，有的格调肃穆、庄严具有某种神圣性或宗教意味，有的则情意恣肆纵横，不乏煽情成分。而在汉代“造教运动”中，《诗》也成了儒者们顶礼膜拜的神圣经典，被说成是先圣前贤所作或为记载其前行往言而作。尤其是对后世产生深远影响的《毛诗》有所谓“美刺”说，即把《诗经》中儒家认为正面的内容都说成圣贤为了赞美倡导（美）而作，把其中的负面内容都说成旨在讽刺劝诫（刺），创作动机都是劝善惩恶，《诗》三百篇于是成了一部道德或政治寓言。因此，在“美刺”这种解释框架下，从创作动机的纯正健康着眼，把《诗经》中“正”与“邪”、“圣”与“俗”、“美”与“丑”等正反两个方面的内容都一并美化了，善化了，神圣化了。在汉儒看来，《诗经》中他们所认为的健康内容系圣人为了风化感染社会而为，这自不待言，而那些被认为不健康的内容也是圣人所作，意在警告天下，以此为戒。在我们看来，就《诗经》三百篇来看，当然不能排除有“美刺”的内容，但把所有诗篇都说成是为“美刺”而作，那难免就是穿凿附会、曲说误读了。

朱熹不同意《毛诗序》所谓《诗经》皆圣人所作说，他认为《诗经》来源复杂，《风》、《雅》、《颂》源于不同的社会阶层，有着不同的功用：





《风》多出于在下之人，《雅》乃士夫所作。（《朱子语类》卷八十）

大抵《国风》是民庶所作，《雅》是朝廷之诗，《颂》是宗庙之诗。（同上）

《诗》有是当时朝廷所作者，《雅》、《颂》是也。若《国风》乃采诗，有采之民间，以见四方民情之美恶，《二南》亦是采民言而被乐章尔。程先生必要说是周公作以教人，不知是如何？某不敢从。若变风，又多是淫乱之诗，故班固言“男女相与歌咏以言其伤”是也。圣人存此，亦以见上失其教，则民欲动情胜，其弊至此，故曰“《诗》可以观”也。（同上）





朱熹认为，汉儒所谓《诗经》“美刺”之说，实乃无稽之谈：





“温柔敦厚”，《诗》之教也。使篇篇皆是讥刺人，安得“温柔敦厚”！（《朱子语类》卷八十）





当然，毋庸讳言，就朱熹在《诗集传》与《诗序辨说》中对诗篇的解读和对《诗序》的评说看，他对“美刺”之说也不是全盘否定的，他在解诗中也偶有采纳“美刺”说的文字。但朱熹对“美刺”说的抨击也不乏其例，且往往能击中要害。

第一例，《匏有苦叶》：





匏有苦叶，济有深涉。

深则厉，浅则揭。

有弥济盈，有[image: ]
 雉鸣。

济盈不濡轨，雉鸣求其牡。

雍雍鸣雁，旭日始旦。

士如归妻，迨冰未泮。

招招舟子，人涉卬否。

不涉卬否，卬须我友。





《毛序》：“刺卫宣公。公与夫人并为淫乱。”《辨说》：“未有以见其为刺宣公夫人之诗。”《集传》：“此刺淫乱之诗。言匏未可用，而渡处方深，行者当量其浅深而后可渡。以比男女之际，亦当量度礼义而行也。”

第二例，《静女》：





静女其姝，俟我于城隅。

爱而不见，搔首踟蹰。

静女其娈，贻我彤管。

彤管有炜，说怿女美。

自牧归荑，洵美且异。

匪女以为美，美人之贻。





《毛序》：“刺时也。卫君无道，夫人无德。”《诗序辨说》：“此序全然不似诗意。”《集传》：“此淫奔期会之诗也。”

第三例，《殷其雷》：





殷其雷，在南山之阳。

何斯违斯，莫敢或遑？

振振君子，归哉归哉！

殷其雷，在南山之侧。

何斯违斯，莫敢遑息？

振振君子，归哉归哉！

殷其雷，在南山之下。

何斯违斯，莫或遑处？

振振君子，归哉归哉！





《毛序》：“劝以义也。召南之大夫远行从政，不遑宁处。其室家能闵其勤劳，劝以义也。”《辨说》：“按此诗无劝以义之意。”

第四例，《江有汜》：





江有汜，之子归，不我以！

不我以，其后也悔。

江有渚，之子归，不我与！

不我与，其后也处。

江有沱，之子归，不我过！

不我过，其啸也歌。





《毛序》：“美媵也。勤而无怨，嫡能悔过也。”《辨说》：“诗中未见勤劳无怨之意。”

第五例，《凯风》：





凯风自南，吹彼棘心。

棘心夭夭，母氏劬劳。

凯风自南，吹彼棘薪。

母氏圣善，我无令人。

爰有寒泉，在浚之下。

有子七人，母氏劳苦。
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 睆黄鸟，载好其音。

有子七人，莫慰母心。





《毛序》：“美孝子也。卫之淫风流行，虽有七子之母，犹不能安其室。故美七子能尽其孝道，以慰其母心而成其志尔。”《辨说》：“以《孟子》证之，序说亦是。但此乃七子自责之辞，非美七子之作也。”

第六例，《桑中》：





爰采唐矣？沬之乡矣。

云谁之思？美孟姜矣。

期我乎桑中，要我乎上宫，送我乎淇之上矣。

爰采麦矣？沬之北矣。

云谁之思？美孟弋矣。

期我乎桑中，要我乎上宫，送我乎淇之上矣。

爰采葑矣？沬之东矣。

云谁之思？美孟庸矣。

期我乎桑中，要我乎上宫，送我乎淇之上矣。





《毛序》：“刺奔也。卫之公室淫乱，男女相奔，至于世族在位，相窃妻妾，期于幽远，政散民流，而不可止。”《辨说》：“此诗乃淫奔者自作。《序》之首句以为刺奔，误矣。……岂有将欲刺人之恶，乃反自为彼人之言，以陷其身于所刺之中而不自知也哉？其必不然也明矣。”

第七例，《晨风》：
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 彼晨风，郁彼北林。

未见君子，忧心钦钦。

如何如何，忘我实多！

山有苞栎，隰有六驳。

未见君子，忧心靡乐。

如何如何，忘我实多！

山有苞棣，隰有树檖。

未见君子，忧心如醉。

如何如何，忘我实多！





《毛序》：“刺康公也。忘穆公之业，始弃其贤臣焉。”《辨说》：“此妇人念其君子之词，《序》说误矣。”

第八例，《采绿》：





终朝采绿，不盈一匊。

予发曲局，薄言归沐。

终朝采蓝，不盈一襜。

五日为期，六日不詹。

之子于狩，言[image: ]
 其弓。

之子于钓，言纶之绳。

其钓维何？维鲂及[image: ]
 。

维鲂及[image: ]
 ，薄言观者。





《毛序》：“刺怨旷也。幽王之，多怨旷者。”《辨说》：“此是人怨旷者所自作，非人刺之，也非怨旷者有所刺于上也。”

以上权举数例，将《毛诗序》以“美刺”说《诗》与朱熹对它的诘难两相对照，参之以《诗》之文本，显然可以看出，朱熹的解说相比《毛诗序》还是较为平实客观的，较为接近《诗》本意和历史的真实。我们知道，“美刺”说是汉儒将《诗经》神圣化的必要的理论支持。《诗经》来源不一，雅俗杂陈，唯有从美善刺恶这一创作动机上进行诠释，方能将《诗经》从整体上神圣化。《诗》之正者皆“美”也，《诗》之邪者皆“刺”也，无论《诗经》中有什么样的内容，都是出自作者的善良动机。而朱熹对《毛诗序》“美刺”说的抨击，或多或少是对汉儒赋予《诗经》的神圣性的某种消解。

四 提出“淫诗”说

在《诗集传》中，朱熹大胆指出，汉代以来被人们顶礼膜拜的《诗经》，里面有部分“淫乱之诗”：





郑卫之乐，皆为淫声。然以《诗》考之，“卫诗”三十有几，而淫奔之诗才四之一，“郑诗”二十有一，而淫奔之诗已不翅七之五。卫犹为男悦女之词，而郑皆为女惑男之语。卫人犹多刺讥惩创之意，而郑人几于荡然无复羞愧悔恨之萌。是则郑声之淫，有甚于卫矣。故夫子论为邦，独以郑声为戒而不及卫，盖举重而言，因自有次第也。《诗》可以观，岂不信哉！（《诗集传·郑风·溱洧注》）

张子曰：卫国地滨大河，其地土薄，故其人气轻浮；其地平下，故其人质柔弱；其地肥沃，不费耕耨，故其人心怠惰。其人情性如此，则其声音亦靡。故闻其乐，使人怠慢而有邪僻之心也。郑诗仿此。（《诗集传·卫风·木瓜注》）

《卫诗》尚可，犹是男子戏妇人。《郑诗》则不然，多是妇人戏男子，所以圣人尤恶郑声也。（《朱子语类》卷八十）

问：“《读诗记序》中‘《雅》、《郑》，邪、正’之说未明。”曰：“向来看《诗》中郑诗，《邶》、《鄘》、《卫》诗，便是郑卫之音，其《诗》大段邪淫。伯恭直以谓《诗》皆贤人所作，皆可歌之宗庙，用之宾客，此甚不然！如《国风》中亦多有邪淫者。”（同上）





《诗》三百零五篇中，被《诗集传》认定为淫诗的凡二十四首：

第一，《邶风·静女》，“此淫奔期会之诗也”；第二，《鄘风·桑中》，“卫俗淫乱，世族在位，相窃妻妾。故此人自言将采唐于沬，而与其所思之人，相期会迎送如此也”；第三，《卫风·木瓜》，“疑亦男女相赠答之辞，如《静女》之类”；第四，《王风·采葛》，“采葛所以为[image: ]
 绤，盖淫奔者托以行也”；第五，《王风·丘中有麻》，“妇人望其所与私者而不来，故疑丘中有麻之处，复有与之私而留之者，今安得其施施然而来乎”；第六，《郑风·将仲子》，“莆田郑氏曰：‘此淫奔者之辞’”；第七，《郑风·遵大路》，“淫妇为人所弃，故于其去也，揽其袪而留之曰：‘子无恶我而不留，故旧不可以遽绝也。’宋玉赋有‘遵大路兮，揽子袪’之句，亦男女相说之词也”；第八，《郑风·有女同车》，“此疑亦淫奔之诗。言所与同车之女，其美如此，而又叹之曰：彼美色之孟姜，信美矣而又都也”；第九，《郑风·山有扶苏》，“淫女戏其所私者曰：山则有扶苏矣，显则有荷华矣，今乃不见子都，而见此狂人何哉”；第十，《郑风·萚兮》，“此淫女之辞，言萚兮萚兮，则风将吹女矣。叔兮伯兮，则盍倡予而予将和女矣”；第十一，《郑风·狡童》，“此亦淫女见绝而戏其人之词。言悦己者众，子虽见绝，未至于使我不能餐也”；第十二，《郑风·褰裳》，“淫女语其所私者曰：子惠然而思我，则将褰裳而涉溱以从子。子不我思，则岂无他人之可从，而必于子哉”；第十三，《郑风·丰》，“妇人所期之男子，已俟乎巷，而妇人以有异志不从。既则悔之，而作是诗也”；第十四，《郑风·东门之墠》，“门之旁有[image: ]
 ，[image: ]
 之外有阪，阪之上有草，识其所与淫者之居也”；第十五，《郑风·风雨》，“风雨晦冥，盖淫奔之时。君子指外期之男子也。……淫奔之女，言当此之时，见其所期之人而心悦也”；第十六，《郑风·子衿》，“此亦淫奔之诗”；第十七，《郑风·扬之水》，“淫者相谓，言扬之水则不流束楚矣，终鲜兄弟，则维予与女矣。岂可以他人离间之言而疑之哉？彼人之言，特诳女耳”；第十八，《郑风·出其东门》，“人见淫奔之女而作此诗”；第十九，《郑风·野有蔓草》，“男女相遇于野田草露之间，故赋其所在以起兴”；第二十，《郑风·溱洧》，“盖洧水之外，其地信宽大而可乐也。于是士女相与戏谑，且以芍药为赠而结恩情之厚也。此诗淫奔者自叙之辞”；第二十一，《齐风·东方之日》，“言此女蹑我之迹而相就也”；第二十二，《陈风·东门之池》，“此亦男女会遇之辞。盖因其会遇之地，所见之物，以起兴也”；第二十三，《陈风·东门之杨》，“此亦男女期会而有负约不至者，故因其所见以起兴也”；第二十四，《陈风·月出》，“此亦男女相悦而相念之辞”。以上是朱熹认定的二十四首“淫诗”（据周予同《朱熹》所列），但其将《齐风·东方之日》列入《陈风》，将《东门之池》写做《东方之池》，似误。
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既然《诗经》中有淫诗，那么，儒家圣人孔子为什么却说“《诗》三百，一言以蔽之，思无邪”呢？对此，朱熹自有解说：





孔子之称“思无邪”，以为《诗》三百篇劝善惩恶，虽其要归无不出于正，然未有若此言之约而尽者，非以作诗之人所思皆无邪也。（《朱文公文集》卷七十《读吕氏诗记桑中篇》）

又问“思无邪”之义。曰：“此只是三百篇可蔽以《诗》中此言。所谓‘无邪’者，读《诗》之大体，善者可以劝，而恶者可以戒。若以为皆贤人所作，贤人决不肯为此。若只一乡一里中有个恁地人，专一作此怨刺，恐亦不静。至于皆欲被之弦歌，用之宗庙，如郑卫之诗，岂不亵渎！用以祭幽厉褒姒可也。施之宾客燕享，亦待好宾客不得，须卫灵陈幽乃可耳。所谓‘《诗》可以兴’者，使人兴起有所感发，有所惩创。‘可以观’者，见一时之习俗如此，所以圣人存之不尽删去，便尽见当时风俗美恶。非谓皆贤人所作耳。《大序》说‘止乎礼义’，亦可疑，《小序》尤不可信，皆后人托之，仍是不识义理，不晓事。”（《朱子语类》卷八十）





按朱熹的解释，孔子所谓《诗》之“思无邪”不是就诗人的创作动机来说的，而是就读诗者所应取的正确的阅读态度而言的。这里，先姑且不论朱熹的解说是否符合孔子原意，它的意义是启示我们，《毛诗序》与朱熹诗学之不同乃至两汉经学与宋代理学的不同的价值理念。简言之，汉儒的工夫在于圣化外在的经典，宋儒的主旨则是张扬内在的良知。有人问朱熹：“夫子言三百篇诗，可以兴善而惩恶，其用皆要使人‘思无邪’而已。”他回答说：“便是三百篇之诗，不皆出于情性之正。……《桑中》、《鹑之奔奔》等诗岂是出于情性之正！人言夫子删诗，看来只是采得许多诗，往往只是刊定。圣人当来刊定，好底诗，便吟咏，兴发人之善心；不好底诗，便要起人羞恶之心。”（《朱子语类》卷二十三）“只是‘思无邪’一句好，不是一部《诗》皆‘思无邪’。”（《朱子语类》卷八十）

在人类社会中，道德是一种文化上的确定目标和社会共同体的契约，用以指导人们的价值准则与社会行为。因为人首先是自然人，然后才是社会化的人。人由自然人向社会化的人的过渡，就是要学习社会的道德规范，因此道德最初或多或少是外在于个人的，是强加给个人或作为风俗习惯灌输给个人的。道德的这种社会制约力要想有效发挥作用与效能，就必须内化为人的个人要求，个人把它当成自己的东西，形成一种道德自觉。就中国古代思维范式与价值取向的演进而言，从一定意义上我们可以说，先秦诸子处于圣人崇拜阶段，两汉经学处于经典崇拜阶段，宋代理学则处于道德自觉阶段。理学思潮高扬人的道德良知，挺立人的道德的主体性，而不再一味跪拜于外在的道德楷模（圣人）与伦理教条（经典）。正如李泽厚《宋明理学片论》一文所说：“在某种意义上，它（宋明理学——引者注）是在追求伦理学上的‘自律’，而反对‘他律’。即把‘绝对命令’当作自我完成的主动欲求，而不是外在的神意指令，当然更不是外在的物质功利、幸福了。”
 
[11]



正因为如此，理学家才可能对汉儒注释的古代经典提出质疑并进行清算，而《诗经》的神圣光环在朱熹那里也就有所消退，并从中发现了“淫乱之诗”。当然，理学不是儒家基本信条的叛逆，而是在更高理论层面的发展、提升与回护。因此，朱熹的诗学虽批评“美刺”说和提出“淫诗”说，但他的出发点与归宿点都是道德教化，这与汉儒并无二致。朱熹反对滥用“美刺”说《诗》，正是鉴于它有碍“温柔敦厚之教”：





（《诗序》）其为说，必使《诗》无一篇不为美刺时君国政而作，固已不切于情性之自然，而又拘于时世之先后，其或《诗》、《传》所载，当此之时，偶无贤君美谥，则虽有词之美者，亦例以为陈古而刺今。是使读者疑于当时之人绝无‘善则称君，过则称己’之意；而一不得志，则扼腕切齿，嬉笑冷语以怼其上者，所在而成群。是其轻躁险薄，尤有害于温柔敦厚之教，故予不可以不辨。（《诗序辨说·卫风·考盘》条）





其实，朱熹否定“美刺”说，这本来离恢复《诗经》的文学本色相去不远了，但他并未止于此，而是在否定“美刺”说、消解《诗经》的神圣性的同时，又以理学家的道德与价值观对《诗经》进行道德定性与评判，并从中发现了所谓“淫诗”。他与汉儒都信持儒家的纲常名教，且都用儒家的泛道德主义来对待《诗经》，所不同的是，汉儒把《诗经》道德化、神圣化，“以礼解《诗》”，强调人类行为的外在规范，个人心性的陶冶，“养心劝惩”，使之成为评判人间是非曲直的道德准绳；朱熹则从天理良知引申出其价值准则，用之对《诗经》进行道德褒贬与裁夺。

当然，如从时代思潮这一更广阔的历史文化的视野来审视，《诗经》作为一部传统经典，由“美”善“刺”恶、句句真理的盲目崇拜到内含“淫乱之诗”的冷峻甚或挑剔的审理，这是与汉儒的经典崇拜到理学的道德自觉的文化变迁与价值转折相合拍的。“淫诗”说可谓宋代诗经学的一个重点话题，自欧阳修指出《诗经》中有“淫诗”尔后，王质、郑樵等纷纷响应，到了朱熹的三传弟子王柏，竟主张把“淫诗”全部逐出《诗经》。以致后来的儒者对于王柏删诗之说斥之为“自有六籍以来第一怪变之事”（《四库全书总目》卷十七《诗疑》条）。古史辨派学者则说朱熹主张“淫诗”说，“仍忘不了名教的大帽子，所以终不懂得诗”。
 
[12]



论及朱熹诗学，后人有两种截然相反的看法。一种偏于否定，如清人姚际恒就认为：





朱仲晦作为《辨说》，力诋《序》之妄，由是自为《集传》，得以肆然行其说，而时复阳违《序》而阴从之；而且违其所是，从其所非焉。
 
[13]



《集传》每于《序》之实者虚之，贞者淫之。实者虚之，犹可也；贞者淫之，不可也。
 
[14]



其从《序》者十之五，又有外示不从而阴合之者，又有意实不然之而终不出其范围者，十之二三，故愚谓：遵《序》者莫若《集传》。
 
[15]







另一种是基本肯定，如近人钱穆先生即认为：





其（朱熹——引者注）为《诗集传》，实是兼会经学、文学、理学之三者而始有此成就。若专从经学途径，则终不免于依据毛、郑，最多旁及齐、鲁、韩三家，不脱汉儒牢笼，如清儒之所为。若一守理学范围，又不免陷于以理说诗之病。朱子《诗集传》之所以能卓出千古，尽翻前人窠臼，无复遗恨者，盖以其得力于文学修养方面者为大。然诗中究非无理，尽舍训诂考据，亦固不足以说诗。而仅务于诗文辞章之末。纵能自咏诗篇，亦不能胜说诗之任而感愉快也。
 
[16]







其实，这两种评价，既各有所是，又各有所偏。朱熹有关《诗经》的思想是丰富而复杂的，在《诗集传》与《诗序辨说》之间，在文学还原与道德定性之间，以及在历史解读与寓意解读之间都表现出他的游移与矛盾的心态。这是经典崇拜与道德自觉之间的张力在朱熹思想上的投影。

对朱熹诗学思想无论是褒是贬，都不能否认其对后世的巨大而深远的影响。元仁宗皇庆二年（公元一三一三年），元朝定立《考试程式》，作为科举考试遵循的规则。其中规定《四书》全用朱熹的注释，《诗》、《易》虽参用古注，但《诗经》实以朱子《诗集传》为主，《周易》以程颐《易传》与朱熹《易本义》为主。明太祖洪武十七年（公元一三八四年），明朝重订《考试程式》，《易》、《诗》不再参用古之注疏，《易》主程、朱传义，《诗》全用朱熹《诗集传》。可以看出朱熹《诗集传》的影响之巨大与深远，绝不逊于郑玄的《毛诗笺》与孔颖达的《毛诗正义》。

朱熹从其理学体系建构入手，首先关注并倾注毕生精力的是《四书章句集注》，从而建构起了他的“四书学”体系，奠定了其庞大理学体系坚实的基石，同时也成为后来的元明清三代取士的基本教材。而在“五经”中，朱熹只有《周易本义》和《诗集传》两个完整注本。据今人束景南考证，《诗集传》的最后完成并成为流传至今的模本，经历了长达四十余年才完成的。朱熹的《诗集传》也成为了诸多注本中的佼佼者，至成为后世注释《诗经》的范本和诗经学史上真正与《毛诗正义》比肩的不朽之作。朱熹对其《周易本义》并不满意，但对《诗集传》则表现出极大的自豪感，认为这是他终生“不复遗恨”之佳作。
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第七十章 以“理”诠礼化礼成俗——朱熹的礼学思想

在宋代礼学发展历程中，朱熹有着承上启下乃至集成综合的地位。他不仅终生致力于探讨和研究礼学问题，整理编修礼经和和撰写礼书，奉行和推广礼仪化的社会生活，更在礼学的形而上学理论建构方面继承了二程的思想，从而将宋代的礼学思想推到一个高峰。因此礼学在朱子的学术生涯和思想活动中占据着相当重要的位置。钱穆先生在《朱子新学案》中曾言：“朱子于经学中，于礼特所重视。”

[1]

由于朱熹平生，有相当多的精力是投入到了考礼、议礼、论礼、教礼、编礼的活动方面，从而使礼学成为朱子学说体系中极其厚重的部分。

朱熹到了晚年，将主要的精力都集中在编修礼书《仪礼经传通解》上。庆元二年（公元一一九六年）朱熹六十七岁。王懋竑《朱熹年谱》称“是岁，始修礼书，名曰《仪礼经传通解》”。

[2]

皮锡瑞《经学历史》说：“朱子《仪礼经传通解》，以十七篇为主，取大、小戴及他书传所载系于礼者附和之，仅成家、乡、邦国、王朝礼，丧、祭二礼未就而朱子殁，黄榦续成之。”

[3]

《宋史》称朱熹“欲取《仪礼》、《周官》、二戴《记》为本，编次朝廷公卿大夫士民之礼，尽取汉晋而下及唐诸儒之说考订辨正，以为当代之典，未及成书而没”。此书后来由门人黄榦、杨复续修完成

[4]

。

朱熹认为《仪礼》是三《礼》中最具经典性的礼书，所以在其临终时，要门生按照其中所载的礼仪程序办理自己的后事。据《朱熹年谱》称，朱熹去世后，朱子门生治丧，“送终诸礼，皆遵遗训”，《行状》也说：“门人治丧者即一以《仪礼》从事。”

[5]

可以说，朱熹毕其一生与礼学结下了深厚的不解之缘，死而后已。

一 朱熹对三《礼》文本及汉唐礼学著述的议论和评价

（一）朱熹对三《礼》经典文本的认识

朱熹对于三《礼》的文本有着比较全面的认识。第一，他最为认同《仪礼》所具有的“礼经”的地位；第二，他确信《周礼》与周公的关系；第三，他认为《礼记》为“秦汉上下诸儒”所作。

首先，朱熹在比较三《礼》及其内容的可信程度时一再明确地说道：





《周礼》自是一书，惟《礼记》尚有说话。《仪礼》，礼之根本，而《礼记》，乃其枝叶。《礼记》乃秦汉上下诸儒解释《仪礼》之书，又有他说附益于其间。

[6]



今只有《周礼》、《仪礼》可全信。《礼记》有信不得处。《周礼》只疑有行未尽处。看来《周礼》规模皆是周公作，但其言语是他人做。

[7]



大抵说制度之书，惟《周礼》、《仪礼》可信，《礼记》便不可深信。《周礼》毕竟出于一家。谓是周公亲笔做成，固不可，然大纲却是周公意思。某所疑者，但恐周公立下此法，却不曾行得尽。

[8]



礼书如《仪礼》，尚完备如他书。

[9]







在这里，朱熹对三《礼》的认识和北宋程颐、李觏的看法是大体相近的。

[10]



其次，具体到三《礼》的不同性质，朱熹也有一些自己的说法。他认为：





《周礼》一书，圣人姑为一代之法尔。到不可用法处，圣人须别有通变之道。

[11]



《周礼》是周公遗典也。

[12]



《仪礼》，不是古人预作一书如此。初间只以义起，渐渐相袭，行得好，只管巧，至于情文极细密，极周到处。圣人见此意思好，故录成书。

《礼记》，圣人说礼及学者问答处，多是说礼之变。

[13]







在这些言语当中，朱熹将三《礼》和圣人联系在了一起。从这一点来说，他是十分看重三《礼》的内在价值的。

基于对《仪礼》、《周礼》、《礼记》这三部经书的基本认识，朱熹在指导弟子门生阅读和学习三《礼》时，也是有先后顺序的。他说：“学礼，先看《仪礼》。《仪礼》是全书，其它皆是讲说。如《周礼》、《王制》是制度之书，《大学》、《中庸》是说理之书。……今士人读《礼记》，而不读《仪礼》，故不能见其本末。场屋中《礼记》义，格调皆凡下。盖《礼记》解行于世者，皆方、马之属，源流出于熙、丰。士人作义者多读此，故然。”

[14]

而且，朱熹曾赞“《周礼》一书好看，广大精密，周家法度在里，但未敢令学者看”。“不敢教人学，非是不可学，亦非是不当学。只为学有先后，先须理会自家身心合做底，学《周礼》却是后一截事。”

[15]

有人问朱熹如何读《礼记》，他说：“《礼记》要兼《仪礼》读，如冠礼、丧礼、饮酒礼之类，《仪礼》皆载其事，《礼记》只发明其理。读《礼记》而不读《仪礼》，许多理皆无安着处。”

[16]

由此可见，朱熹意在学礼应当循着由事而明理，或者说是由形而下再到形而上的路径。

因为注重《仪礼》，所以每当提起王安石于科举中“废《仪礼》而取《礼记》”之事时，朱熹总是不免有些耿耿于怀。他说：“祖宗时有三《礼》科学究是也，虽不晓义理，却尚自记得。自荆公废了学究科，后来人都不知有《仪礼》。”又说：“荆公废《仪礼》而取《礼记》，舍本而取末也。”

[17]

又说：“前此三《礼》同为一经，故有三《礼》学究。王介甫废了《仪礼》，取《礼记》，某以此知其无识。”

[18]

还说：“《仪礼》旧与六经、三传并行，至于王介甫始罢去。其后虽复《春秋》而《仪礼》卒废。今士人读《礼记》，而不读《仪礼》，故不能见其本末。”

[19]

朱熹的这些议论，不仅充分反映出宋代礼学在学派分野与学术见解上的差异，同时也与他的政治立场以及对王安石变法的看法有关。

朱熹一生长期致力于礼书的编修，大体都是以三《礼》为基本材料而加以整合的。朱熹一再表示：





《礼经》要必须编成门类，如冠、昏（婚）、丧、祭，及他杂碎礼数皆须分门类编出，考其异同，而订其当否，方见得。

[20]



《礼》非全书，而《礼记》尤杂。今合取《仪礼》为正，然后取《礼记》诸书之说以类相从，更取诸儒剖击之说各附其下，庶便搜阅。

[21]



今欲定作一书，先以《仪礼》篇目置于前，而附《礼记》于后。

[22]



《周礼》自是全书。如今《礼书》欲编入，又恐分拆了《周礼》，殊未有所处。

[23]



问《周礼》，曰：“未必是周公自作，恐是当时如今日编修官之类为之，又官名与他书所见多有不同，恐是当时作此书成，见设官太多遂不用。”

[24]







就以上所述，三《礼》在朱子礼学思想体系中都具有礼学经典的性质，成为其考礼、论礼、议礼的经典依据。

这里值得特别加以说明的是，朱熹对《大戴礼记》也有所议论。他说：





《大戴礼》无头，其篇目阙处，皆是元无，非小戴所去取。其间多杂伪，亦有最好处，然多误，难读。

《大戴礼》冗杂，其好处已被小戴采摘来做《礼记》了，然尚有零碎好处在。

《大戴礼》（贺孙录云：或有注，或无注，皆不可晓）本文多错，注尤舛误。

[25]







可见，朱熹认为《大戴礼记》所缺失的篇目，并非因小戴的去取而缺失，而且他既认同小戴《礼记》是删削《大戴礼记》而成之说，也肯定了《大戴礼记》一定的礼学文献价值，所以，朱子晚年编纂《仪礼经传通解》中就有很多杂引《大戴礼记》的文字申述礼义的地方

[26]

。

此外，朱熹还指出《左传》中有关礼仪与《仪礼》不同，虽不能尽考其究竟，但多不以《左传》为然。比如，他说：“《左氏》说礼处，多与《礼经》不同，恐是当时俗礼，非必合于《礼经》。”又说：“《左》、杜所记，多非先王礼法之正，不可依凭。”

[27]

尽管如此，在《仪礼经传通解》中，《左传》中的文字还是多被朱熹称引，用以作为解说各种礼仪、礼义。这说明，一方面朱熹是以《仪礼》为礼经，凡议论古礼皆以此为依据；另一方面则广泛征引古书，凡有助于解释和理解礼经、礼典的文字尽收其中，这也是朱子礼学的广博性和包容性的体现。

（二）朱熹对汉唐礼学注疏的评议

朱子的经学，首先肯定先儒注疏的成就，同时对当时学者看轻甚至不看先儒注疏的风气提出批评。“今世博学之士大率类此，不读正当底书，不看正当注疏。”

[28]

又说：“祖宗以来，学者但守注疏；其后便论道，如二苏直是要论道，但注疏如何弃得？”

[29]

他在《答张敬夫书》中说：“秦汉诸儒，解释文义，虽未尽当，然所得亦多。”

[30]

在《论孟集义序》中说：“汉魏诸儒，正音读，通训诂，考制度，辨名物，其功博矣。学者苟不先涉其流，则以何以用力于此。”

[31]

在《答李季章书》中说：“乃知汉儒之学，有补于世教者不小。”由此可知，朱子对汉魏儒生“正音读，通训诂，考制度，辨名物”之学的评价是比较高的，而不同于当世不少人的“病注说之乱六经”

[32]

，并“视汉儒之学若土梗”。

[33]



朱子对礼学注疏的认识也多不同于宋代多数学者。比如在《答余正甫》一文中，他说：“今所编礼书内，有古经缺略处，须以注疏补之，不可专认古经而直废传注。”

[34]

又在《答张敬夫孟子说疑义书》中云：“看得《周礼》、《仪礼》一过，注疏见成，却觉不甚费力也。”

[35]

在汉唐注疏中，朱熹对东汉郑玄的注最为看重且评价也很高。他说：“郑康成是个好人，考礼名数，大有功，事事都理会得。……东汉诸儒煞好，卢植也好。康成也可谓大儒。”

[36]



在宋儒中，徐筠、叶时、魏了翁、王应麟等对郑玄《三礼注》大加非议

[37]

，而朱子则不同。比如对于郑玄的《三礼注》，朱子每每以“当从郑注之说无疑”

[38]

，“但恐郑说为是”

[39]

而言之。又比如，当有人问：“《礼记》古注外无以加否？”朱子说：“郑注自好。看注看疏自可了。”

[40]

又说：“如‘至诚无息’一段，诸儒说多不明，却是古注是。”

[41]

还说：“郑康成解‘非天子不议礼’云‘必圣人在天子之位然后可。’若解经得如此简而明，方好。”

[42]

对此，清儒陈澧评论说：“如此之类，皆于郑注推服尊信甚至。……而不为诋斥之语，其尊郑也至矣。”

[43]

另一位清代经学家胡培翚也说：“有宋朱子，尤服膺郑学。……所作《仪礼经传通解》，全录郑注。”

[44]



对郑学朱熹绝不是盲目地崇拜和确信，对其注解上的失误则毫不隐讳地加以指摘。比如在谈到郑玄《周礼注》时，朱子就说：“大司徒以土圭求地中，今人都不识土圭，郑康成解亦误。”

[45]

又如在《答潘恭叔》中朱熹直言：“只因郑氏不晓《周礼·籥章》之文……郑氏曲解《周礼》一章。”

[46]

又如朱熹说：“汉儒说礼制，有不合者，皆推之以为商礼，此便是没理会处。”

[47]

这显然是针对郑玄注《礼记·王制》、《月令》时凡不合《周礼》者皆称殷制的特点而发的议论。

对非议郑学的王肃，朱熹既有否定也有肯定。比如朱子说：“郑玄与王肃之学，互相诋訾，王肃固多非是，然亦有考据得好处。”

[48]

又说：“《礼记》有王肃注，煞好。又，太史公《乐书》载《乐记》全文，注家兼存得王肃。”

[49]

又如在论丧礼时，朱熹说：“二十五月祥后便禫，看来当如王肃之说，于‘是月禫，徙月乐’之说为顺。而今从郑氏之说，虽是礼疑从厚，然未为当。看来而今丧礼须当从《仪礼》为正。”

[50]



再有，朱熹也并非一味地尊信唐人的注疏，如在评价贾公彦的注疏时就说：“《仪礼疏》说得不甚分明。”

[51]

特别是在《仪礼经传通解》的注解中，也多次出现“注疏说恐非是”、“疏说非”一类的断语。

值得注意的是，朱子之所以十分看重汉唐注疏，还有一个重要原因就是他注重依先儒训诂解经的方法。他说：“某寻常解经，只要依训诂说字”

[52]

，又说：“如训诂，则当依古注。”

[53]

并且对先儒的训诂之学加以肯定说：“先儒训诂，直是不草草也。”

[54]

又举例说：“礼书‘缩’训为‘直’者非一，它日当见之，乃先儒之旧，不可易也。”

[55]

清人陈澧据此而有评论说：“朱子重训诂之学如此。”又说：“朱子《通解》之书，纯是汉唐注疏之学。”

[56]

近人钱穆也指出：“朱子治经，最重考据，于礼最多涉及。”

[57]

就这一点来说，朱熹也可以说是宋学中的汉学人物。

二 朱子礼学思想的理论框架及其展开

朱子的礼学思想，从古今、天理、阴阳、体用等最具有中国古典哲学特点的观念系统而引发出礼的深层理论问题，并且有着全面的阐述和发挥。同时，在这方面，朱熹又是承继了前辈宋代理学家，特别是二程的礼学思想的基本路径，在具体的观念认识上也多有承袭。再有，值得注意的是，就朱子所论的礼本身来说，也还是有或是针对礼的观念，或是针对礼的制度、仪规这样两个方面而展开的分析。

（一）以“古今”论礼

古今之论，本是一个历史性的命题，凡事几乎都可以以古今论之。朱熹的以古今论礼，有些是论及礼仪制度的古今沿革、变迁的，有些则透露出朱子的历史观，集中体现着朱熹对制度之礼的认识和判断，以及价值观意义上的取舍倾向。

朱子之所谓“古”，大体是指以“三代”的礼经和传世礼书所承载的古礼世界，而汉至唐代，以及各代礼书所反映的礼仪制度，在朱熹看来则不过是对古礼的因袭损益；朱子之所谓“今”，是指有宋以来的礼俗流传和礼仪施行的现状。在古今的对比中，充分显现出朱子的礼学态度。

首先，在朱熹看来，在当时可以言称的古礼，就只是以文本形式流传的古代礼书。





古礼今不复存，如《周礼》自是纪载许多事，当时别自有个礼书，如云‘宗伯掌邦礼’，这分明自有礼书、乐书，今亦不可见。

[58]



三代之礼，今固难以尽见，其略幸散见于他书，如《仪礼》十七篇，多是士礼，邦国、人君者，仅存一二。遭秦人焚灭之后，至河间献王始得《邦国礼》五十六篇，献之，惜乎不行。至唐此书尚在，诸儒注疏犹时有引为说者，及后来无人说着，则书亡矣。岂不大可惜？叔孙通所制《汉仪》及曹褒所修，固已非古，然今亦不存。

[59]







在这里，朱熹一方面对古代礼书的亡佚深感惋惜，另一方面又认为正是因为还有一些古代的礼书（礼经）在，使得后世人对于古礼的面貌和古人的礼仪精神能够大体知之，所以他还说：“看礼书，见古人极有精密处，事无微细，各各有义理。然又须自家工夫到，方看得古人意思出。”

[60]



进而，朱熹之言古礼，又是遥承孔子之论礼的说法而直指夏商周三代的，有时又以尧舜三代称之。朱子明确地说：“三代之际，礼经备矣。”

[61]

和孔子一样，朱熹也将三代之礼的完备之功归因于周公的“制礼作乐”，所以又说：“周公制成周一代之典，乃是夏商之礼而损益之。故三代之礼，其实则一，但至周而文为大备，故孔子美其文而从之。”

[62]

对于夏商周三代之礼的历史变迁，朱熹更是借着对《论语》中孔子之言的解说而多有议论，主要在于揭示其中“变”与“不变”的道理。我们知道，在《论语·为政》篇中有这样一段著名的对话：





子张问：“十世可知也？”子曰：“殷因于夏礼，所损益可知也；周因于殷礼，所损益可知也。其或继周者，虽百世可知也。”





而且，对这段对话当中的“因”和“损益”之说，汉儒马融有注解说：“所因，谓三纲五常；损益，谓质文三统。”朱熹则由此展开其解读三代之礼的认识和议论。比如：





周问：“三代所因者不易，而所损益可知，如何？”曰：“此所谓‘不易也’，‘变易也’，三纲五常，亘古亘今不可易。至于变易之时与其人，虽不可知，而其势必变易可知也。盖有余必损，不及必益，虽百世之远可知也。犹寒极生暖，暖甚生寒，虽不可知，其势必如此可知也。”

“三代之礼，大概都相因了。所损也只损得这些个，所益也只益得这些个。此所以百世可知也，且如秦最是不善继周，酷虐无比，然而所因之礼，如三纲五常，竟灭不得。马氏注：‘所因，谓三纲五常；损益，谓质文三统。’此说极好。”

“此一章‘因’字最重，所谓‘损益’者，亦是要扶持个三纲五常而已。如秦之继周，虽损益有所不当，然三纲五常终变不得，君臣依旧是君臣，父子依旧是父子，只是安顿得不好尔。圣人所谓可知者，亦只是知其相因者也。如四时之运，春后必当是夏，夏后必当是秋，其间虽寒暑不能无缪戾，然四时之运，终改不得也。”

[63]







从以上三段文字，我们看到，朱熹肯定了汉儒马融的解说，认同了其对礼制即“质文三统”与礼义即“三纲五常”所做的区分，并且一再强调制度之礼的可变和道义之礼的不可变，一再强调与礼的制度相比较的礼义所具有的普遍性和永恒性，而且还进一步解说道：“所因之礼，是天做底，万世不可易，所损益之礼，是人做底，故随时更变。”又说：“所因，谓大体；所损益，谓文为制度，那大体是变不得底。虽如秦之灭绝先王礼法，然依旧有君臣，有父子，有夫妇，依旧废这个不得。”又说：“继周百世可知。秦继周者也，安得为可知？然君臣、父子、夫妇依旧在，只是不能尽其道尔。”

[64]



而且，如孔子所说的“君君、臣臣、父父、子子”，《礼记·大传》所说的“亲亲、尊尊、长长、男女有别”，这样的一种人间的伦理秩序，在朱熹的言说中也进一步找到自然合理性的依据。他说：“世间自是有父子，有上下，羔羊跪乳，便有父子；蝼蚁统属，便有君臣；或居先，或居后，便有兄弟；犬马牛羊，成群连队，便有朋友。始皇为父，胡亥为子，扶苏为兄，胡亥为弟，这个也泯灭不得。”

[65]

这里所充分体现的认识就是，人类秩序就是自然秩序，具有天然合理性。

再有，朱熹还确信，孔子所能言说的“礼”，也无非是三纲五常之礼义，所以当有人问朱熹：“‘夏礼吾能言之’，所谓礼，是说制度文章，不是说三纲五常，如前答子张所问者否？”他说：“这也只是说三纲五常。”又问：“‘吾能言之’，是言甚事？”朱熹说：“圣人也只说得大纲，须是有所证，方端的。‘足则吾欲证之’，证之须是杞、宋文献足，方可证。然又须是圣人方能取之以证其言。”

[66]



那么，作为三纲五常的伦理观念是否就可以说是礼的根本了呢？这个问题在朱子那里早有议论。有人问：“三纲五常亦礼之本否？”朱子回答说：“初头亦只有个意耳，如君臣亦只是个诚敬而已，未有许多事。”

[67]

又说：“三纲五常，虽衰乱大无道之世，亦都在。……三纲五常，地位占得大了，便是损益亦不多。”

[68]



这就是说，作为道德观念之礼，最初也不过是对最基本的人伦秩序的统摄，这个秩序再怎么变化，人们对于道德观念之礼的规范性的损益也是极其有限的，充其量不过是对其外在的制度表现加以损益，但不可能从根本上颠覆。所以朱熹又说：“纲常，千万年磨灭不得。只是盛衰消长之势，自不可已。盛了又衰，衰了又盛，其势如此。圣人出来，亦只是就这上损其余，益其不足。圣人做得来自是恰好，不到有悔憾处。三代以下做来不恰好，定有悔憾。虽做得不尽善，要亦是损益前人底，虽是人谋，要大势不得不出此。但这纲常自要坏灭不得。”

[69]



也正是在上述的意义上，朱熹对继周之后的秦代政治、继秦之后的汉代政治的历史略有所评价。《朱子语类》记录说：“先生谓：‘继周百世可知，诸公看继周者是秦，果如夫子之言否？’皆对以为秦不能继周，故所因所革皆不可考。”针对这样的见解，朱熹作了如下的一番议论：





若说秦不能继周，则夫子之言不是始得。夫子分明说百世可知，看秦将先王之法一切扫除了，然而所谓三纲五常，这个不曾泯灭得，如尊君卑臣，损周室君弱臣强之弊，这自是有君臣之礼。如立法说父子兄弟同室内息者皆有禁之类，这自是有父子兄弟夫妇之礼。天地之常经，自商继夏，周继商，秦继周以后，皆变这个不得。秦之所谓损益，亦见得周末许多烦文缛礼如此，故直要损其太过，益其欠处，只是损益得太甚，然亦是事势合到这里，要做个直截世界，做个没人情底所为。你才犯我法，便死。更不有许多劳劳攘攘。如议亲、议贤、议能、议功之类，皆不消如此，只是白直做去，他亦只为苟简自便计。到得汉兴，虽未尽变亡秦之政，如高、文之宽仁恭俭，皆是因秦之苛刻骄侈而损益其意也。大纲恁地宽厚，到后便易得废弛，便有强臣篡夺之祸。故光武起来，又损益前后之制，事权归上，而激厉士大夫以廉耻。

[70]







由以上这段议论，足见朱熹对于变与不变的制度之礼和道义之礼的不同历史地位和影响力的认识。归结到一点，就是礼仪制度所承载的“大道”，只有兴废，而不可能丧失。所谓：“道只是有废兴，却丧不得。文如三代礼乐制度，若丧，便扫地。”

[71]

可以说，这也是一种文明观、历史观的体现。

既然“古礼自秦汉已失”、

[72]

“古礼今不复存”，既然还有着“万世不可易”、“千万年磨灭不得”的道德观念之礼绵延不绝，那么，到了距夏商周三代千百年之后的朱子时代，又当如何面对有关礼的制度与观念的问题，如何将礼仪生活与伦常观念合于时宜地结合起来呢？这不是一个单纯礼学的问题，所以朱熹的解答也是多方面的。

朱熹对于自己所处的时代，有很多方面是不满意的。仅以本来无所不包的礼学而论也是如此。他说：





今人百事无理会。姑以礼言之，古礼既莫之考，至于后世之沿革因袭者，亦浸失其意而莫之知矣。非止浸失其意，以至名物度数，亦莫有晓者。差舛伪谬，不堪着眼。

[73]



大抵前辈礼数极周详郑重，不若今人之苟简。以今人律之先王之礼，则今人为山鹿野麋矣！然某尚及见前辈礼数之周，今又益薄矣。

[74]







朱熹对于古礼亦即三代礼制是否可以行于今世，有着明确的态度，那就是，古礼无论是形式还是内容，都和今世的生活有着极大的距离，其所谓“今欲行古制，欲法三代，煞隔霄壤”，所以就不可能再按原样以古礼来规范今人的礼仪生活，其所谓“世固有人硬欲行古礼者，然后世情文不相称”。

[75]

又有人问：“伯恭言，秦变法，后世虽屡更数易，终不出秦，如何？”朱熹说：“此意好，但使伯恭为相，果能尽用三代法度否？”

[76]

可见，能否尽用三代法度，在朱熹的心目中，似乎已不再是一个理论上的问题，而是需要靠具体的实践来回答的。行其所能行，或许就是最终的答案。

那么，就礼仪精神和礼仪生活的历史继承性来说，必须有人出来对古礼进行形式和内容上的整理，删繁就简，存其大意，使之适合当今已发生变迁的世事，以古人的礼仪精神或者说是伦常观念为依据，确定具体的仪规制度，方能实现化礼成俗的目标。

朱熹在很多议论古礼的言谈中，不仅反复强调古礼难行于今的缘由所在，而且举出古礼于当今可行和不可行的例证，最终主张整理古礼、取其大意、规范今礼，化礼成俗。以下我们就简要地加以概括说明。

从古礼的历史存在来说，朱熹无疑是认同传自“三代”的古礼的历史价值和精神价值的，因此他说：“孔子之时，接乎三代，有许多典谟训诰之文，有许多礼乐法度，名物度数，数圣人之典章皆在于是，取而缵述，方做得这个家具成。”

[77]

又说：“盖三代制作极备矣，孔子更不可复作，故告以四代礼乐，只是集百王不易之大法，其作《春秋》，善者则取之，恶者则诛之，意亦只是如此。故伊川引以为据耳。”

[78]

就理想性的目标而言，三代礼仪制度的完备有序和行之有效，无疑是令朱熹为之憧憬和向往的，他在当世的礼仪制度建设上的努力也就是以三代古礼制度为模式的。

具体到对古礼做可行性整合的原则，朱熹还明确地提出：一是“必须别有规模，不用前人硬本子”

[79]

；二是“视许多琐细制度皆若具文，且是要理会大本大原”

[80]

，“但仿古之大意”

[81]

；三是“古礼也须一一考究着所在，在这里却始酌今之宜而损益之。若今便要理会一二项，小小去处不济事，须大看世间都得其宜方好。”

[82]

这也就是说，要对古礼进行合时代性的损益整合，既要对古礼有所考究，又不能因循泥古，更要从理解礼的普遍意义这一根本之处着眼。我们可以说，朱熹自己在礼学方面所做的努力，正是奉行了这些原则的。

（二）以“天理”、“人欲”论礼

如果说以古今论礼是朱子的历史观、文明观的体现，那么以“天理”、“人欲”论礼，则可以说是他的人性论和道德观的体现。换言之，礼学也成为朱子思想的一个载体、一种表述方式。

古人张扬礼学，有其最基本的理论依据，那就是对礼的合理性的认识。一种表述是直接以理言礼，另一种表述则是在“理”前加上一个“天”字，亦即以天理言礼。在朱熹的言说中，这两种表述方式都是有的。

就以“理”言“礼”者来说，在历史上，先秦两汉至于唐宋的典籍中均有出现。比如，最令人熟悉的就是《荀子·乐论》所说的“礼也者，理之不可易者也”一句，对此，《礼记·乐记》、《史记·乐书》均袭用之。又比如，《礼记·仲尼燕居》载有：“子曰：‘礼也者，理也。’”《孔子家语·论礼》中也载有此语。以后，唐代孔颖达《礼记正义》说：“夫礼者，经天地，理人伦，本其所起，在天地未分之前。故《礼运》云：‘夫礼必本于大一。’是天地未分之前已有礼。礼者，理也。”

[83]

北宋周敦颐《通书》中说：“礼，理也。乐，和也。阴阳理而后和。君君臣臣，父父子子，兄兄弟弟，夫夫妇妇，万物各得其理而后和，故礼先而乐后。”

[84]

张载也说：“盖礼者，理也。”

[85]

程颐说：“礼即理也。”

[86]

以理言礼，在儒家的思想领域里，有着一脉相承的认同意识。从以上所引的诸多表述中还可以看出，这样的以“理”言礼，也就是强调礼出于自然，合于自然的道理、条理和秩序。

“天理”一词，同样古已有之，它首先是指自然的法则，将其加以引申则谓，人的本然之性和人类社会的纲常伦理，也被视为天理。实际上，古代贤哲将人伦关系及其道德规范的体现如“亲亲，尊尊，长长，男女有别”，也看做是合乎自然法则而存在的一种秩序，这种秩序有其天然的合理性。因此，我们或许可以说，“天理”，早已经成为就一切存在而言的“天意如此”，以及就人类的各种行为而言的“应该如此”和“必须如此”的原则和道理的总名。这样的共识一直深刻地影响到和渗透于后世许多思想家的思想之中。宋儒之好言“天理”，在历史上最为著名。就有代表性的来说，比如二程就明言：“万物皆只是一个天理。”

[87]

又说：“天理无私，一入于私，虽欲善其言行，皆非礼。”

[88]

又说：“人之所以为人者，以有天理也。天理之不存，则与禽兽何异矣？”

[89]

张载也常言“天理”，比如说：“天理也者，能悦诸心，能通天下之志之理者也。”

[90]



宋儒所讲的“天理”，确实就是对自然之理和自然之法的一种认定。凡他们认为与此相合的事物，也就是天理使然，或者说是天理之所在，或者就是天理。就礼的观念与秩序而言，当然也有可以肯定的“天理”的意味，所以张载说：“礼亦有不须变者，如天叙天秩，如何可变！”

[91]

又说：“礼不必皆出于人，至如无人，天地之礼自然而有，何假于人？天之生物便有尊卑大小之象，人顺之而已，此所以为礼也。学者有专以礼出于人，而不知礼本天之自然，告子专以义为外，而不知所以行义由内也，皆非也，当合内外之道。”

[92]

在这些言语中，同样有着与先儒思想观念先后承继的成分。

经过考察可知，在朱熹那里，以“理”言“礼”和以“天理”论“礼”的两种表述都是有的。比如朱熹说：“礼即理也，但谓之理，则疑若未有形迹之可言。制而为礼，则有品节文章之可见矣。”

[93]

而以“天理”论“礼”则更是朱子礼学思想的主要内容所在，比如：“须知天理只是仁义礼智之总名，仁义礼智便是天理件数”

[94]

；“如曰：礼者，理也，亦言礼之属乎天理，以对己之属乎人欲，非以礼训理，而谓真可以此易彼也”。

[95]

由此可见，朱熹的“天理”观念，显然是承袭了周敦颐、二程和张载的有关学说。

朱子对“天理”与“礼”的关系的认识，与二程、张载的说法是很一致的。一方面，朱子说：“六经是三代以上之书，曾经圣人手，全是天理。”

[96]

这样，礼经当然也不能外，也是天理集中体现的圣人经典。另一方面，他又说道：“‘天叙有典，自我五典五惇哉！天秩有礼，自我五礼有庸哉！’这个典礼，自是天理之当然。欠他一毫不得，添他一毫不得。惟是圣人之心与天合一，故行出这礼，无一不与天合。其间曲折厚薄浅深，莫不恰好。这都不是圣人白撰出，都是天理决定合着如此。后之人……做得合时，便是合天理之自然。”

[97]

唯有圣人能够发现与“天理”自然相契合的道理、秩序和规则，也就是天然之礼。后人对这种礼的遵行，也就是遵行天理。所以，朱子又进一步明确，具体的礼仪节文也就是天理的体现而已，即所谓：“礼谓之天理之节文者，盖天下皆有当然之理……但此理无形无影，故作此礼文画出一个天理与人看，教有规矩，可以凭据，故谓之天理之节文。”

[98]

而且，自古以来因革损益的礼，也有着“天做”与“人做”的区别。朱子说：“所因之礼是天做底，万世不可易。所损益之礼是人做底，故随时更变。”

[99]

又说：“礼乐者，皆天理之自然。节文也是天理自然有底，和乐也是天理自然有底。然这天理本是[image: ]
侗一直下来，圣人就其中立个界限，分成段子，其本如此，其末亦如此；其外如此，其里也如此；但不可差其界限耳。才差其界限，便是不合天理。”

[100]

总之，圣人先哲的制礼作乐是以天理自然为依据的，常人所行也就当然地应该以“存天理去人欲”为宗旨，而不可以偏废。

朱熹还认为，既然礼就是“理”、“天理”，那么圣人孔子所说的“克己复礼”，就可以解释为“复理”、“复天理”，而“克己复礼为仁”本身也是合于天理的，即所谓：“问克己复礼为仁。曰：克去己私，复此天理，便是仁。”

[101]

又：“今复礼，便是天理。”

[102]

然而，朱熹又认为，尽管对礼、理、天理可以做完全径直相通的理解和说明，但是，还是不能用“复理”替代“复礼”，因为其意思就在于“着实”与“悬空”的差别上。比如，万正淳（人杰）问：“程子曰：‘礼即理也，不是天理，便是人欲。’尹氏曰：‘礼者，理也，去人欲，则复天理。’《或问》不取尹氏说，以为失程子意，何也？”朱熹回答说：“某之意，不欲其只说复理而不说礼字。盖说复礼，即说得着实。若说作理则悬空。是个甚物事？”

[103]

再比如，有人问：“所以唤做礼，而不谓之理者，莫是礼便是实了，有准则，有着实处？”朱熹说：“只说理，却空去了。这个礼，是那天理节文，教人有准则处。佛老只为元无之礼，克来克去，空了。”

[104]



其实，这也就归结到了“复礼”或者就是“礼”的含义的问题上。因为，就“礼”本身而论，就包含着形而上和形而下的两重内容，当然都是合乎“理”和“天理”而存在、而有意义的。但是，在形而上的意义上可以直接以“理”代“礼”，而在形而下的意义上，直接说“礼”才显得更为切实。那么，“理之不可易”之礼就是从形而上的意义上来说的，是“所因”且“万事不可易”的；而可以损益之礼是从形而下的意义上来说的，“故随时更变”。圣人所言“克己复礼”的意义在于，通过“克己”也就是所谓“去人欲”，而既要恢复天然合理的秩序和人的本然之性，也就是“存天理”，又要恢复合于天理且可以损益的礼仪制度、社会规范。因此，朱熹明确地说：“如说‘克己复礼’，亦只是要得私欲去后，此心常存耳，未说到行处也。”

[105]

而且，圣人所说的“天下归仁焉”的“仁”，也就是具有天理意义的形而上的道德之礼，“当来得于天者只是个仁，所以为心之全体。却自仁中分四界子：一界子是仁之仁，一界子是仁之义，一界子是仁之礼，一界子是仁之智。一个物事，四脚撑在里面，唯仁兼统之。心里只有此四物，万物万事皆自此出”。

[106]

那么，朱子在具体的对古今礼仪制度的整合修正，欲推行于当世，正是循着圣人所指引的方向，当然也是完全合于天理自然的。这在朱熹无疑是一种近乎宗教信仰的坚定信念。

再进一步来说，在以天理、人欲为标准来讨论形而上的道德观念之礼和形而下的制度仪规之礼两个方面的时候，朱熹又是各有引申和发挥的。以下略举其例。

第一，就形而下的制度仪规之礼而论，朱熹在解说《论语·子罕》中颜渊所说的“博我以文，约我以礼”一句时说：“圣人教人，只此两事。博文工夫固多，约礼只是这些子。如此是天理，如此是人欲，不入人欲，则是天理。礼者，天理之节文。节谓等差，文谓文采，等差不同，必有文以行之。《乡党》一篇乃圣人动容周旋皆中礼处。”又说：“天理、人欲，只要认得分眀，便吃一盏茶时，亦要知其孰为天理，孰为人欲。”

[107]

可见，在朱子看来，对于人的行为每时每事都应以天理、人欲来分别

[108]

，而这正是行礼的标准所在，合于天理，便不是人欲，也就是“动容周旋皆中礼处”。而且，“圣贤于节文处，描画出这样子，令人依本子去学”

[109]

。那么，只要通过研习和遵行古代圣贤制作的礼仪经典的文本，就可以真正地理解天理、人欲的分别所在，“存天理，去人欲”的榜样也就有了。

第二，在对“克己复礼”一语以“天理、人欲”来进行解说的时候，朱熹说：“人只有天理、人欲两途，不是天理，便是人欲，即无不属天理又不属人欲底一节。且如‘坐如尸’是天理，跛倚是人欲。克去跛倚，而未能如尸，即是克得未尽，却不是未能如尸之时不系人欲也。须是立个界限，将那未能复礼时底都把做人欲断定。”这里讲的是，在“复礼”之前，人们必须且能够给天理、人欲确立一个界限，因为天理是人之本性所在，而对天理“安顿得不恰好，便有人欲出来”

[110]

。那么，也就可以明确地说：“克己复礼，是截然分别个天理、人欲，是则行之，非则去之。”

[111]



针对“克己复礼”一语，朱熹还说：“礼是自家本有底。所以说个‘复’，不是待克了己，方去复礼。克得那一分人欲去，便复得这一分天理来，克得那二分己去，便复得这二分礼来。且如箕踞非礼，自家克去箕踞，稍稍端坐，虽未能如尸，便复得这些个来。”又说：“然而世间却有能克己而不能复礼者，佛、老是也。佛、老不可谓之有私欲，只是他元无这礼，克己私了，却空荡荡地。他是见得这理元不是，当克己了，无归着处。”

[112]

于此，朱熹在解说对“克己复礼”的理解的同时，顺便将佛老的不是处也一并指摘了。

朱熹还有一大段关于“克己复礼”与“天理、人欲”关系的议论，讲得更为充分，不妨照录如下：





非礼勿视、勿听、勿言、勿动处，便是克己。盖人只有天理、人欲，日间行住坐卧无不有此二者，但须自当省察。譬如“坐如尸，立如斋”，此是天理，当如此。若坐欲纵肆，立欲跛倚，此是人欲了。至如一语一默一饮一食，尽是也。其去复礼，只争这些子。所以礼谓之天理之节文者，盖天下皆有当然之理，今复礼便是天理。但此理无形无影，故作此理文画出一个天理与人看，教有规矩，可以凭据，故谓之天理之节文。有君臣便有事君底节文，有父子便有事父底节文，夫妇、长幼、朋友莫不皆然，其实皆天理也。天理、人欲，其间甚微，于其发处子细认取，那个是天理，那个是人欲，知其为天理，便知其为人欲。既知其为人欲，则人欲便不行。

[113]







第三，朱熹以天理论礼，还强调其中所包含的具有普遍意义的天地自然之理，这就是具有形而上意义的“礼”了。比如，在《论语》中，有两处分别提到“以礼让为国”和“为国以礼”

[114]

，如何理解这两句，朱熹和弟子有所议论。针对前者，朱熹弟子陈希真问：“‘人而不仁’与‘不能以礼让为国’，皆曰‘如礼何’，意同否？”朱熹说：“‘人而不仁’是以仁对礼乐言，‘不以礼让’是以礼之实对礼之文言，能以逊让为先，则人心感服，自无乖争凌犯之风。”

[115]

那么，朱熹认为，能否“以礼让为国”所表述的就是实在的、具有普遍性的礼，也就是理。所以，针对后者，朱熹又说：“为国以礼之礼，却不只是繁文末节。”其弟子问道：“莫便是那‘克己复礼’之‘礼’？”朱熹是这样回答的：





礼是那天地自然之理，理会得时，繁文末节皆在其中。“礼仪三百，威仪三千”，却只是这个道理，千条万绪贯通来，只是一个道理。夫子所以说“吾道一以贯之”，曾子曰“忠恕而已矣”是也。盖为道理出来处，只是一源，散见事物，都是一个物事做出底。一草一木，与他夏葛冬裘，渴饮饥食，君臣父子，礼乐器数，都是天理流行，活泼泼地，那一件不是天理中出来？见得透彻后都是天理。理会不得，则一事各自是一事，一物各自是一物，草木各自是草木，不干自己事。倒是庄老有这般说话，庄子云：“言而足，则终日言而尽道；言而不足，则终日言而尽物。”

[116]







可以看出，朱熹是将“为国以礼”之“礼”确认为天地自然之理，亦即“天理”的，所以才说“‘礼仪三百，威仪三千’，却只是这个道理，千条万绪贯通来，只是一个道理”；而且又说，无论是自然界，还是人类社会，无论是士庶生活，还是国家政治，都按照一个“天理”而有序地存在着，延续着。由此，“为国以礼”的“礼”也就是“天理”的同义语，归根到底是一种合于“天理”的原则，一种合于“天理”的道理在国家政治中的体现。

综上所述，如果概括地讲，朱熹的以“天理”、“人欲”论礼，充分地体现出其以“天理”为“天意如此”、“应该如此”和“必须如此”的原则和道理的总名的倾向，其理论的形而上的特点也尽显无遗。

（三）以“阴阳五行”论礼

在中国历史上，以人类的道德理念与阴阳五行说结合的突出表现形式就是认为，人类的道德理念与规范出于天地自然的道德秩序。比如《礼记·礼运》所说的：“人者，其天地之德，阴阳之交，鬼神之会，五行之秀气也。”还有所谓：“故圣人作则，必以天地为本，以阴阳为端，以四时为柄，以日星为纪，月以为量，鬼神以为徒，五行以为质。”我们所要关注的是，《礼记·礼运》所说所谓“圣人作则”，可以说就是所谓的“礼”的制作的问题；其所谓“以阴阳为端”、“以四时为柄”、“以五行为质”，则可以说是以阴阳五行的思想意识来论说“礼”的经典出处。

在朱熹的论说中，不仅对形而上的礼有所关注，更以阴阳五行说来加以解释，从而形成其礼学思想理论体系中很有特点的一个方面。

就礼的制度形态和观念形态来说，实在是如朱子所说的：“言体则亦是形而下者，其理则形而上者也。”

[117]

作为礼的观念形态的道德之礼，又如朱子所说的：“仁义礼智，性之大目，皆形而上者。岂可分也！”

[118]

在朱子看来，道德之礼是人的天然禀赋，正如其所谓：“在天只是阴阳五行，在人得之只是刚柔五常之德。”从五行来说，朱熹明言：“仁木，义金，礼火，智水，信土。”

[119]

从阴阳上来说，朱熹明言：“仁礼属阳，义智属阴。”

[120]

当然，这种将人类的道德观念与阴阳五行相搭配的说法，并不是朱熹的发明，但是何以朱熹接受此说并加以发挥呢？这首先可以从朱熹的“理一分殊”的理论中找到答案。他说：“大抵天地间只一理，随其到处，分许多名字出来。四者于五行各有配，惟信配土，以见仁义礼智实有此理，不是虚说。”

[121]

又，当朱熹和弟子议论时，其弟子问到，程子认为“性中只有仁义礼智四者而已”，只分到四便住，先生则是“一分为二，二分为四，四分为八，又细分将去”，为什么呢？朱熹说，周敦颐“亦止分到五行住”，依朱熹自己的意思，应该是：“若要细分，则如《易》样分。”

[122]

就整体的道德之礼的“仁义礼智”，朱子称“只是一个道理”，分而言之，则“一个是仁，一个是义，一个是礼，一个是智，这四个便是个种子。恻隐、羞恶、恭敬、是非便是种子所生底苗”。

[123]

最终还是将“仁义礼智”归结到“理”或者“天理”上面去了，即所谓“仁义礼智，性也。性无形影可以摸索，只是有这理耳。”

[124]



再有，值得关注的是，当有人问：“仁义礼智，性之四徳。又添‘信’字，谓之五性，如何？”朱子说：“信是诚实此四者，实有是仁，实有是义，礼、智皆然。如五行之有土，非土不足以载四者。”

就仁义礼智与一年的四时节令搭配而言，朱熹说：“人只是此仁义礼智四种心，如春夏秋冬。千头万绪，只是此四种心发出来。”

[125]

又说：“一似说春秋冬夏相似，仁义（一作礼）是阳地一截，礼（一作义）智是阴地一截。”

[126]

在朱熹看来，仁义礼智与四时的搭配，还有个接续而生的道理，即所谓：“才仁，便生出礼，所以仁配春，礼配夏。义是裁制，到得智便了，所以配秋、配冬。”

[127]

又说：“只将仁义说，则春作夏长，仁也；秋敛冬藏，义也。若将仁义礼智说，则春，仁也；夏，礼也；秋，义也；冬，智也。”

[128]

还有：“仁者，仁之本体。礼者，仁之节文。义者，仁之断制。智者，仁之分别。犹春夏秋冬虽不同，而同出于春。春则生意之生也，夏则生意之长也，秋则生意之成也，冬则生意之藏也。”

[129]

这样，朱熹在对仁义礼智的理解和认识上，就完全在阴阳五行说那里找到了共同语言。

最后要说的是，朱子之所以用阴阳五行与四时来议论道德之礼，无非还是要肯定人之道德出于天理自然，以此种道德教化来克服人欲，可以说是宋代理学家所共同努力的方向所在。

（四）以“体用”论礼

作为以“天理”论礼的引申，朱子又以“体用”论礼。也就是对制度、仪规之礼和道德观念之礼做“体”或“用”的哲学理念上的认识和理解。

有关礼的体用之论，古人早有论及。例如，《论语·学而》所记有子说：“礼之用，和为贵，先王之道斯为美。”这里的“用”，也就是指“礼”的功能和作用。朱子《论语集注》解释说：“盖礼之为体虽严，而皆出于自然之理，故其为用，必从容而不迫，乃为可贵。”

[130]

又《礼记·礼器》有云：“礼也者，犹体也。”贾谊《新书·道德说》有云：“礼者，此之体者也”，“此”是指“德”。郑玄《礼记注》说：“礼者，体也，履也。统之于心曰体，践而行之曰履。”

[131]

孔颖达说：“礼虽合训体、履，则《周官》为体，《仪礼》为履……所以《周礼》为体者，《周礼》是立治之本，统之心体，以齐正于物，故为体。贺玚云：‘其体有二，一是物体，言万物贵贱、高下、小大、文质各有其体。二曰礼体，言圣人制法，体此万物，使高下贵贱各得其宜也。’其《仪礼》但明体之所行践履之事，物虽万体，皆同一履，履无二义也。”

[132]

可见，以“体用”论礼，体现着汉唐儒者的不同价值取向。

朱子论礼，一方面承袭了先秦以至汉唐先贤论礼的形而上的旨趣，另一方面则置身于宋代理学思辨氛围之中而深受其影响，因此在这一议题上也是多有论辩和发挥。

朱熹首先从其对胡宏“天理、人欲，同体而异用，同行而异情”之说的批评和非难中引发出以“体用”论礼。朱熹说：





当然之理，人合恁地底便是体，故仁义礼智为体。如五峰之说，则仁与不仁，义与不义，礼与无礼，智与无智，皆是性。如此，则性乃一个大人欲窠子。其说乃与东坡、子由相似，是大凿脱，非小失也。同行异情一句却说得去。

胡氏之病，在于说性无善恶。体中只有天理，无人欲，谓之同体则非也。同行异情盖亦有之，如口之于味、目之于色、耳之于声、鼻之于臭、四肢之于安佚，圣人与常人皆如此，是同行也。然圣人之情，不溺于此，所以与常人异耳。

盖行处容或可同，而其情则本不同也。至于体用，岂可言异。观天理、人欲所以不同者，其本原元自不同，何待用也！胡氏之学大率于大本处看不分晓，故锐于辟异端而不免自入一脚也。如说性，便说“性本无善恶，发然后有善恶”，“孟子说性善，自是叹美之辞，不与恶为对”。大本处不分晓，故所发皆差。

胡氏论性无善恶，此句便是从这里来，本原处无分别，都把做一般，所以便谓之同体。他看道理尽精微，不知如何只一个大本却无别了。

如何天理、人欲同体得！如此，却是性可以为善，亦可以为恶，却是一团人欲窠子，将甚么做体？却是韩愈说性自好，言人之为性有五，仁义礼智信是也，指此五者为性，却说得是。性只是一个至善道理，万善总名，才有一毫不善，自是情之流放处，如何却与人欲同体？今人全不去看。

[133]







在以上几段引用文字中，有两处提到了“礼”字，一处是说“仁义礼智为体”，一处是说韩愈“言人之为性有五，仁义礼智信是也”，前者是朱熹以“礼”为“体”论的一种表述，后者则是朱熹认同其说。其他更多的则是讲天理之为体。其实，如前一节我们的考察所知，在朱熹的礼学思想体系中，道德之礼就是天理，也就是体。所以，朱熹所说的“仁义礼智为体”，从根本上说就是一种以道德为本体的人性论的表述。通过对胡宏的“性无善恶”论为出发点的“天理、人欲，同体而异用”之说的批评，朱子进一步明确了以“性善说”为基础的礼的“体用论”。其可以论证的逻辑关系就是，体中只有天理，天理即是体。体中只有性善的道德，性善的道德就是体。因此，道德中的观念之礼也就是体。用朱熹的话来说就是：“今且以其至切而近者言之，则心之为物实主于身，其体则有仁义礼智之性，其用则有恻隐、羞恶、恭敬、是非之情，浑然在中，随感而应，各有攸主而不可乱也。”

[134]

还有：“仁义礼智，性之所有，与性为体者也。”那么，人类正是因为有了这样的合于天理的道德精神本体，并见之于行为，才得以有别于异类而立于天地之间。

进一步来说，朱熹认为，在不同的层面上，道德观念之礼的体用定位，也是有所不同的。比如，朱熹说：“孔子说仁，多说体；孟子说仁，多说用。如‘克己复礼’、‘恻隐之心’之类。”

[135]

孔子、孟子表述上的差异，就在于孔子所强调的是仁之体，孟子所强调的是仁之用。对此，朱熹的解释是：“仁对义、礼、智言之，则为体；专言之，则兼体、用。此等处，须人自看，如何一一说得。日日将来看，久后须会见得。”

[136]

在朱熹看来，如何确认道德观念之礼的体用定位，目的还在于更好地理解和感悟圣哲先贤的人性论和道德论，并以此引导自己的道德实践。

再从另一方面来说，作为制度仪规之礼，到底是“体”还是“用”呢？在朱子的议论中也关注到了这个问题。比如，有人问：“先生昔曰‘礼是体。’今乃曰‘礼者，天理之节文，人事之仪则。’似非体而是用。”朱子回答说：“人只是合当做底便是体，人做处便是用。”并以扇子、尺子为例，加以说明：“如扇子有柄，有骨子，用纸糊，此便是体；人摇之，便是用。”又说：“如尺与称相似，上有分寸星铢，则体也；将去称量物事，则用也。”

[137]

这里的礼显然是指制度、仪规之礼，其规范人的行为的功用、作用，也就是其道德上的体现，就是用。又比如说：“君臣、父子、国人是体，仁、敬与信是用。”

[138]

如此看来，朱熹这里所说的“体”，是有不同的含义的，大体可以做这样的理解，就其指制度、仪规之礼而言，是实体；就其指君臣、父子、国人而言，是主体；然而无论如何，诸如仁、义、礼、智、信、敬等道德观念之礼，都是“用”的体现。换言之，无论从制度、仪规之礼而论，还是从奉行和实践制度、仪规之礼的人而论，道德之礼都体现为“用”。这样，朱熹所讲的制度仪规之礼为体，道德之礼为用的说法也就不难理解了。

总之，朱熹的以体用论礼，核心精神就在于确认礼的观念形态与制度形态，而明体识用和明体达用，在礼的观念与制度的确立和实践上都是有效的原则，然而礼的观念是首先应该明确的，因其为天理，故以之为依据所建立的制度才能行之有效，以之为规范的行为才能给人带来幸福和快乐。所以归根到底，后人对于圣哲先贤所发现、概括和提出的“仁义礼智”的观念之礼，还有其所制作和确立的仪规制度之礼，都应该有明确的认识，并用以引导和规范现实生活。

三 《仪礼经传通解》的编纂及其礼学价值

[139]



（一）《仪礼经传通解》编纂始末

今传《仪礼经传通解》之名是朱熹晚年带领其门生所编撰的礼书的最后定名，然此书在朱子生前并没有全部完成，该书最终是由其弟子黄榦、杨复先后续补而修成

[140]

。《四库全书总目》录有《仪礼经传通解》三十七卷、续二十九卷，并对该书的编撰过程有所记述，从而我们可以得到几个主要的信息，一是朱子曾经准备上疏于朝廷，奏请朝廷组织人力对三《礼》之书做重新编修，但此书札未能奏上；二是朱子生前订定此书为二十三卷，即名《仪礼经传通解》，而二十四卷至三十七卷则未经朱子亲手订定，故仍以《集传集注》名之；三是朱子故去后，《仪礼经传通解》全书由其弟子黄榦、杨复先后续完、订定而成。

在朱熹的《文集》里保留着他准备上奏朝廷的《乞修三〈礼〉札子》

[141]

，其中反映了朱熹编修礼书的动机，同时表达了他期待朝廷能够支持重修三《礼》的愿望。然而遗憾的是，朱熹这番奏请并未能得以上达，《朱熹年谱》称其“会去国，不及上”。朱熹在此事上对朝廷的期待也就未能实现。在《朱子语类》卷八十四中，记录有朱子后来对此事的回忆。

编纂礼书，可以说是朱熹晚年思想学术上的一项主要工作。《朱子语类》中记录朱子的话说：“礼乐废坏两千余年，若以大数观之，亦未为远，然已都无稽考处。后来须有一个大大底人出来，尽数拆洗一番，但未知远近在几时。今世变日下，恐必有个‘硕果不食’之理。”

[142]

钱穆已指出此言是在朱子六十岁左右时弟子吴必大所记。

[143]

从这段感慨的话语中，我们可以感觉到朱子对于全面整合古代礼学所抱有的期待，同时也透露出自己的抱负。朱熹还说：“今欲定作一书，先以《仪礼》篇目置于前，而附《礼记》于后。如《射礼》则附以《射义》。似此类，已得二十余篇。若其余《曲礼》、《少仪》又自作一项而以类相从。若疏中有说制度处，亦当采取以益之。旧尝以此例授潘恭叔，渠亦曾整理数篇来。”

[144]

钱穆先生已指出此话为朱子六十二岁时弟子郑可学所记。此外，《朱子语类》中还有对此礼书编纂过程的记录，如“或问礼书修得有次第否。曰：‘散在诸处，收拾不聚。苦每日应酬多，功夫不得专一。若得数月闲，更一两朋友相助，则可毕矣’。”

[145]

《朱子年谱》说：“（庆元）二年丙辰，六十七岁。是岁始修礼书，名曰《仪礼经传通解》。”

[146]

讲的就是朱熹在离官去职之后始专注于礼书编纂。

还有，在《答廖子晦》、《答应仁仲》等书信中，朱熹都提到了礼书编纂的进展情况

[147]

。如《答应仁仲》：“前贤常患《仪礼》难读，以今观之，只是经不分章，记不随经，而注疏各为一书，故使读者不能遽晓。今定此本，尽去此弊，恨不得令韩文公见之也。”

[148]

前贤即指韩愈。又《答李季章》：“所编礼传，已略见端绪，而未能卒就。若更得年余间未死，且与了却，亦可瞑目矣。……今大体已具者盖十七八矣。”

[149]

这时，朱熹已年六十九岁。此后，朱熹精力益衰，“甚望贤者之来，了却礼书”，成了朱子最终的愿望。

关于参与朱子编修礼书的人士，据白寿彝、钱穆考证，先后参与协助者，有刘贵溪、赵致道、黄榦、吕子约、刘履之、刘用之、应仁仲、赵恭父、廖子晦、潘恭叔、杨复、浙中朋友、明州诸人、四明永嘉诸人、江右朋友等

[150]

。

此外，钱穆还提出，朱子编修礼书之事，似发端于他与吕祖谦学术交往过程中所受的启发

[151]

。如在《答潘恭叔书》中，朱熹提到，“《礼记》须与《仪礼》相参通修，作一书，乃可观。中间伯恭欲令门人为之，近见路德章编得两篇，颇有次第。然渠辈又苦尽力于此，反身都无自得处，亦觉枉费功夫。熹则精力已衰，决不敢自下功夫矣。恭叔暇日能为成之，亦一段有利益事。但地远不得相聚评订为恨。”

[152]

据此，钱穆认为，“东莱先有意为此事，朱子继起在后”。

[153]

笔者以为，从朱熹的思想学术的抱负来看，或可以说是同有此意乃至不谋而合更为适宜，因为从朱子文集中《问吕伯恭三〈礼〉篇次》一篇

[154]

来看，朱熹对重修三《礼》已经有所计划，所以才致函与吕祖谦如此探讨交流。其所列篇次也正是后来的《仪礼经传通解》篇次的雏形。

朱熹编修礼书是经过几番设计之后才定型的

[155]

。作为《仪礼经传通解》的雏形亦即其前期计划是：





《仪礼》附《记》，上篇：《士冠礼》（《冠义》附）；《士昏礼》（《昏义》附）；《士相见礼》；《乡饮酒礼》（《乡饮酒义》附）；《乡射礼》（《射义》附）；《燕礼》（《燕义》附）；《大射礼》；《聘礼》（《聘义》附）；《公食大夫礼》；《觐礼》。

《仪礼》附《记》，下篇：《丧服》（《丧服小记》、《大传》、《月服问》、《间传》附）；《士丧礼》；《既夕礼》；《士虞礼》（《丧大记》、《奔丧》、《问丧》、《曾子问》、《檀弓》附）；《特牲馈食礼》；《少牢馈食礼》，《有司》（《祭义》、《祭统》附）。

《礼记》篇次：

《曲礼》、《内则》、《玉藻》、《少仪》、《投壶》、《深衣》（六篇[五]为一类）；《王制》、《月令》、《祭法》（三篇为一类）；《文王世子》、《礼运》、《礼器》、《郊特牲》、《明堂位》、《大传》（与《丧小记》错误处多，当厘正）、《乐记》（七篇为一类）；《经解》、《哀公问》、《仲尼燕居》、《坊记》、《儒行》（六[五]篇为一类）；《学记》、《中庸》、《表记》、《缁衣》、《大学》（五篇为一类）。





值得注意的是，在上述有关《礼记》篇次中，未列《杂记》和《孔子闲居》等篇，而且也并未像文题所称包括《周礼》的内容。

在后来具体编修之时，朱熹一方面按照其既往对三《礼》地位的认识以排列经传次第，同时又有意扩大对古礼资料的采编范围。这在朱熹的谈论中即有所体现，也引起后来学者的关注（如钱穆等）。如在另一《答潘恭叔书》中，即谈及此问题。朱熹说：“《仪礼》附《记》似合只依德章本子，盖免得拆碎《记》文本篇。如要逐段参照，即于章末结云‘右第几章’，《仪礼》即云‘《记》某篇第几章当附此’。（不必载其全文，只如此亦自便于检阅。）《礼记》即云‘当附《仪礼》某篇第几章’。又如此《大戴礼记》亦合收入，可附《仪礼》者附之，不可者分入五类。如《管子·弟子职》篇，亦合附入《曲礼》类。其他经传类书说礼文者并合编集，别为一书。《周礼》即以祭礼、宾客、师田、丧纪之属事别为门，自为一书。如此即礼书大备。但功力不少，须得数人分手乃可成耳。”又说：“若作集注，即诸家说可附入……若只用注疏，即不必然”，“分为五类，先儒未有此说。第一类皆上下大小通用之礼，第二类及国家之大制度，第三类乃礼乐之说，第四类皆论学之精语。第五类论学之粗者也”。
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从以上材料即可以看出朱子编纂礼书的宗旨与特点。

在这里我们再将前述朱熹所列三《礼》篇次与后来的《仪礼经传目录》和《仪礼集传集注目录》加以比较。

《仪礼经传通解》目录如下：

家礼：士冠礼、冠义、士昏礼、昏义、内则、内治、五宗、亲属记。

乡礼：士相见礼、士相见义、投壶、乡饮酒礼、乡饮酒义、乡射礼、乡射义。

学礼：学制、学义、弟子职、少仪、曲礼、臣礼、钟律、钟律义、诗乐、礼乐记、书数、学记、大学、中庸、保傅传、践祚、五学。

邦国礼：燕礼、燕礼义、大射礼、大射义、聘礼、聘义、公食大夫礼、公食大夫义、诸侯相朝礼、诸侯相朝义。

《仪礼集传集注》目录如下：

王朝礼：觐礼、朝事义、历数、卜筮（缺）、夏小正、月令、乐制、乐记、王制（甲分土、乙制国、丙王礼、丁王事、戊设官、己建侯、庚名器上、辛名器下、壬师田、癸刑辟）。

朱熹在礼书的实际编修中确实扩大了古礼文献的吸收范围，即取材不限于三《礼》，而是包括“其他经传类书说礼文者”，这在《仪礼经传通解》目录的序题文字中有清楚的说明，详见后述。

从尔后流传的《仪礼经传通解》的规模来看，即如朱熹季子朱在《跋仪礼经传通解目录》所云：





先君所著《家礼》五卷、《乡礼》三卷、《学礼》十一卷、《邦国礼》四卷、《王朝礼》十四卷……其曰《经传通解》者，凡二十三卷；盖先君晚岁之所亲定，是为绝笔之书。……唯《书数》一篇，缺而未补；而《大射礼》、《聘礼》、《公侯大夫礼》、《诸侯相朝礼》八篇，则犹未脱稿也。其曰《集传集注》者，此书之旧名也，凡十四卷，为《王朝礼》而[][下]，《卜筮篇》亦缺。余则先君所草定，而未暇删改者也。……至于丧、祭二礼，则尝以规模次第，属之门人黄榦，俾之类次，他日书成，亦当相从于此，庶几此书本末具备。
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关于《仪礼经传通解》的基本规模，元代方回《桐江集·读朱文公仪礼经传跋》中有所概括：





朱文公取《仪礼》十七篇，分配门类，广掇诸书，充衍其义，已成者家礼、乡礼、学礼、邦国礼，有《仪礼》以为之经，而诸书之不出于《仪礼》者，亦揭之以为经。低一字而书之者为之传，有注或疏，间断以己见，名曰《仪礼经传通解》。王朝礼，无经而有传，名曰《仪礼集注》，盖为未成书也。尝属黄勉斋续为丧礼、祭礼，勉斋后成丧礼矣；祭礼已稿未成，其门人三山杨复，号信斋，续成祭礼，皆以《仪礼》或诸书为经，它为传，皆名曰《仪礼经传通解续》。
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最后，我们将《仪礼经传通解续》的篇目列举如下，以见全豹。

丧服、士丧礼（上、下）、士虞礼、丧大记（上、下）、卒哭祔练祥禫记（吉祭忌日附）、补服、丧服变除、丧服制度、丧服义、丧通礼、丧变礼、吊礼、丧礼义、丧服图式目录。

特牲馈食礼、少牢馈食礼、有司彻、诸侯迁庙、诸侯衅庙、祭法、天神、地示、百神、宗庙、因事之祭、祭统、祭物、祭义。

造就一部具有备览性质的礼典大全，以应当朝之需，是朱子最大的心愿。如果说汉代的郑玄是以通注三《礼》的方式，对传统礼经礼典作了一次注疏式的整合，那么朱子则是以经传合编，汲纳百家言的方式，对古今礼典进行了一次更为全面的整合。《仪礼经传通解》本身，与其说是一部礼书，毋宁说是带有体系性的礼仪大典。如果从以礼为法的角度来说，朱熹编撰此书的目的还在于整齐世间风俗，重建理想的礼仪化社会生活。

（二）《仪礼经传通解》的主要特点及礼学价值

《仪礼经传通解》的特点主要包括几方面，包括篇章的设计与传统基本模式不同，内容的编排以“经”、“传”、“注”成篇，材料的选取范围扩大。

第一，在礼学分类上，《通解》并没有以《周礼·春官·大宗伯》中所称述的“吉、凶、宾、军、嘉”的“五礼”分类模式进行编排，尽管自汉晋以后，“吉、凶、宾、军、嘉”的“五礼”模式已经成为比较通行的礼学分类的基本模式，无论是在郑玄的《三礼注》，还是史书中的《礼志》，大多采用这样的模式；然而《通解》则是以家礼、乡礼、学礼、邦国礼、王朝礼、丧礼、祭礼的模式进行篇章编排的，这大体是对《仪礼》各篇进行分类之后而确定的模式，即以《士冠礼》、《士昏礼》为家礼，以《士相见礼》、《乡饮酒礼》、《乡射礼》为乡礼，以《燕礼》、《大射礼》、《聘礼》、《公食大夫礼》为邦国礼，以《觐礼》为王朝礼，以《丧服》、《士丧礼》、《士虞礼》归于丧礼，以《特牲馈食礼》、《少牢馈食礼》、《有司彻》归于《祭礼》。这和东汉的郑玄开始将《仪礼》各章分别归于“五礼”系统的思路全然不同。除了学礼、丧礼、祭礼三个方面的礼仪在施礼范围上有其特殊性之外，似乎还可以说，《通解》以家、乡、邦国、王朝这样的施礼范围来划分礼仪类别，显然与朱熹承继《礼记·大学》“修齐治平”的政治理想模式有着内在的联系。也可以看出如我们以前研究所概括的家族伦理、社会伦理、政治伦理等不同组织层面上的礼仪表现。

第二，在内容编排上，《通解》各篇大多以“经”、“传”（或“记”）、“注”三方面的内容成篇。诚如前引元代方回《读朱文公仪礼经传跋》所言：“有《仪礼》以为之经，而诸书之不出于《仪礼》者，亦揭之以为经，低一字而书之者为之传，有注或疏，间断以已见。”也就是说，对于《仪礼》诸篇，以及所附《礼记》的相应内容，《通解》一书分为经、传而各录其原文，接着随文收录郑玄注、贾公彦疏、孔颖达疏，然后又以“今按”、“今详”的形式对汉唐注疏加以评点、申述或补充。作为经文，有取材于《周礼》者，并随文收录郑玄注而有所删削（如引纬书的内容），并加按语加以评点、申述或补充；有取材于《大戴礼记》者，在按语中或以贾谊《新书》校正之；有取材于《尚书大传》者，亦收录郑玄注；有直接取材于贾谊《新书》者。作为传文，有取材于《国语》者，则随文收录韦昭注；有取材于《礼记》者，其注解的形式，与附于《仪礼》而为传的《礼记》部分相同；有取材于《尔雅》者，则随文收录郭璞注，并以《白虎通义·三纲六纪》的文字为传，如此等等。

第三，不拘于《仪礼》十七篇篇目的内容，突破经传的界限分别，贯通三《礼》，融会诸子史书，扩大古礼文献资料和解说材料的选取范围，从而以经补经、以传补经、以经补传、以子书补经、以史补传，就成为《通解》一书的最突出特点。而且，在注文上也同样广泛吸收当世礼家的见解以为补充。具体而言：

首先，正如清儒所说：“朱子作《仪礼经传通解》，虽列附《礼记》而仍以《仪礼》为主，不过引经证经。”
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《通解》正文在全录《仪礼》经文的基础上，又广泛采择《周礼》、《礼记》以及其他经传史集诸子等文献中有关礼仪制度的内容，或作为经文，或作为传文。一方面，在传统意义上，三《礼》之中《仪礼》为礼经，经中有记，《礼记》为传记，其中也有经（如《投壶》），《周礼》则别为一书。唐宋时，礼的经传地位发生很大变化，三《礼》均立为经，有大经、中经之分。另一方面，朱熹论礼的言论中可知，基本上是以《仪礼》为经，以《礼记》为传，认为《周礼》别为一书的。然而从《通解》的文字所体现的情形来看，除了以《仪礼》为经的内容没有改变，其他则完全打通了礼学经传的界限区分，还包括《左传》、《国语》、《战国策》、《史记》、《汉书》、《资治通鉴》、《通典》、《论语》、《孟子》、《荀子》、《吕氏春秋》、《淮南子》、贾谊《新书》、《尚书大传》、《大戴礼记》、《白虎通义》、《说苑》、《新序》、《家语》、《孔丛子》等当中的文字，有的为经文，有的为传文。归属的标准全在于内容的性质。

其次，作为以经补经的例子，如《亲属记》一篇，即以《尔雅·释亲》为经，全录其文字，以明父系、母系、妻系的亲属之称谓，以《白虎通义》为传，取其《三纲六纪》之五章中的文字，以明确有关称谓的意义所在。早在唐代文宗开成年间，就已经将《尔雅》增列为经，所以《亲属记》以《尔雅·释亲》为经可以说是《仪礼经传通解》一书以经补经的一个范例。再如《内治》篇，分别以《昏义》中的天子后宫外内之治，《周礼》中的内宰、九嫔之职，《大戴礼记》“谨为子孙娶妇”，《尚书大传》“古者后夫人侍君”，《大戴礼记》“胎教”，贾谊《新书》为经，以《国语·周语》、《礼记·哀公问》、《列女传》等为传。

再次，《通解》在注文方面，一方面保留了汉唐注疏的内容，特别是对郑玄《三礼注》的全文照录，被后人看作是朱子“服膺郑学”的体现
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。同时又多有评说、疑义和申述，常称“疏说恐非”、“疏说非”、“疑孔说是”等，并且吸收和称引当时礼家之见解，对陆佃、吕大临、张载、陈祥道、程子、张淳、吕希哲等宋代学者的观点有所吸收。很显然，朱熹是以自己的礼学判断对前人的见解和说法加以辨析和继承的。

朱子所撰《仪礼经传通解》一书，对后来元明清的礼学发展有很大的影响。一方面，在礼书的编纂方法上，如江永（公元一六八一～一七六二年）《礼书纲目序》评论朱子《仪礼经传通解》说：“其编类之法，因事而立篇目，分章以附传记，宏纲细目，于是粲然，秦汉而下未有此书也。”又如陈澧（公元一八一○～一八八二年）《东塾读书记》称朱熹的《仪礼经传通解》是“大有功于《仪礼》”，并指出“自朱熹创此法，后来莫不由之矣。”
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清代的几部礼学著作如徐乾学的《读礼通考》、江永的《礼书纲目》、秦惠田的《五礼通考》，“虽规模组织不能尽同于《通解》，而大体上，则均由《通解》脱胎者也”。
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另一方面，在礼书的功能方面，如清儒陆陇其（公元一六三○～一六九二年）《三鱼堂文集·四礼辑宜序》中说：“儒者言礼，详则有朱子《仪礼经传通解》，约则有朱子《家礼》，是二书者，万世规矩准绳也，人道之纲纪备矣。”又如《清朝续文献通考》所说：《仪礼经传通解》一书，“范围乎国事民事者为最广，家有家礼，乡有乡礼，学有学礼，邦国之际，王朝之上，莫不有礼，通五礼之目，而仍类别为五，所以辨等差至严也，所以画权限至晰也。准诸《大学》之絜矩，其揆有若合符定”。
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也就是说，《仪礼经传通解》一书不仅保留了朱子以前有关礼仪与礼义、制度与观念、原典与解说等多方面的礼学材料，同时还蕴涵着有如《礼记·大学》的“修、齐、治、平”之道的精神主旨。那么，在我们今天认识和理解以《仪礼经传通解》为代表的古代礼学发展和演变的历史时，这两方面的价值都是不应忽视的。

四 朱子《家礼》的礼学价值、传播和历史影响

在中国古代传统的宗法社会生活中，“家”是人们以婚姻和血缘的形式所组成的基本的社会单元。中国古代的“家”，大到数世同堂，成员多寡不一，小到数口之家，然多为聚家而成族，同姓而为宗。家庭成员，一般以夫妻、父母子女、兄弟姊妹、公婆媳妇以至祖孙等的身份关系而存在。因此，自古以来，如何维系家庭生活的和谐稳定，是人们普遍关注的伦理问题和法律问题。作为一种秩序的表现和维护秩序的手段的“礼”，成为古代中国人解决有关“家”的问题的观念依据和文本依据，如果从礼的实施范围来说，就称之为家礼。

朱子《家礼》一书，又称《文公家礼》，对后世宗法家族社会生活有着极其深远的影响。清儒陆陇其（公元一六三○～一六九二年）在《三鱼堂文集·四礼辑宜序》中说：“儒者言礼，详则有朱子《仪礼经传通解》，约则有朱子《家礼》，是二书者，万世规矩准绳也，人道之纲纪备矣。”朱子晚年曾对弟子自述其年轻时考订家礼的经历说：“某自十四岁而孤，十六而免丧。是时祭祀，只依家中旧礼，礼文虽未备，却甚齐整。先妣执祭事甚虔。及某年十七八，方考订得诸家礼，礼文稍备。”
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由此可知，朱子最早就是从家礼的活动中开始关注礼文考订的。钱穆认为此条正可以作为辨析《朱子家礼》之真伪的依据。
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（一）家礼的著述渊源及朱子《家礼》的真伪问题

章太炎在《国学讲演录·史学略说》中讲到古代礼书分类时说：“仪注，以《汉旧仪》为首。《汉旧仪》卫宏所作，记当时礼制，今已残缺，本亦不甚详也。六朝时礼书甚多、今皆散佚，唐《开元礼》亦不存，惟会典中略引数条，宋《太常因革礼》犹存，明有《集礼》，清有《大清通礼》，皆仪注类也。《汉旧仪》但记朝廷之礼，《开元礼》则稍及民间杂礼。其专讲民间冠婚丧祭者，有《书仪》一类（《书仪》亦入仪注，始作者刘宋王弘，晋王导之孙也）。《文公家礼》亦其属也。家礼，六朝时已有之，或曰书仪，或曰家礼，名目异耳。”

[166]



朱子《家礼》，《宋史·艺文志》有著录。谓“朱熹《家礼》一卷”。然而此书在后世却有不同的反响。一方面，传本《家礼》在宋元明清时期的社会生活中有着广泛的影响，受到士大夫和民间百姓的普遍遵行，乃至传到同是汉文化圈的高丽李朝；另一方面，元明间及其以后，《家礼》一书是否为朱熹所著在学术界则引发了疑议和考辨，成为研究朱子学术及其思想不可回避的问题。

就传本《家礼》所引发的疑议和考辨的问题来说，实源自于《家礼》一书曾有一个失而复得的经历。因此，元朝至正年间有武林应氏作《家礼辨》，对朱子生前是否撰成此书提出疑议，之后清人王懋竑在《朱子年谱考异》和《家礼考》中更详加论辩称“《家礼》非朱子之书”，之后《四库全书总目》作者承袭应氏、王氏之说，认为“是书之不出朱子，可灼然无疑”。在这期间，明代的邱浚在《家礼仪节》、清代的夏炘在《述朱质疑·跋家礼》中，分别对应氏、王氏之说提出反驳，确认《家礼》为朱子所编著。近代学者如钱穆、高明（仲华）、陈来、束景南、杨志刚、蔡方鹿，韩国学者卢仁淑等

[167]

，均在论著和文章中对此问题加以考论，确认《家礼》是朱子所作。

对于宋以后学者的疑议和考辨及今人论述，这里不再赘述。只就学者确认《家礼》是朱子所作的几个要点稍加叙述。

一是朱子作《家礼序》，证明朱子曾作《家礼》一书。二是朱门弟子在朱子生前便知此书“草定”，当此书抄本被寺庙僧童窃去，后来又在别处出现时，朱门弟子曾经加以确认。

周复《家礼附录》记有：





李方子曰：“乾道五年九月，先生丁母祝孺人忧，居丧尽礼，参酌古今，因成丧葬祭礼，又推之于冠昏共为一编，命曰《家礼》。”

黄榦曰：“先生即成《家礼》，为一行童窃以逃，先生易箦，其书始出，今行于世。”

陈淳曰：“嘉定辛未岁，过温陵，先生季子敬之倅郡，出示《家礼》一编，云：此往年僧寺所亡本也，又士人录之，会先生葬日携来，因得之。”

[168]



杨复曰：“《家礼》始成而失之，不及再加考订，先生既没而书始出。愚尝窃取先生后来之考订议论，以与朋友共参考云。”

[169]







以上数条略现朱子曾作《家礼》且失而复得的过程。此外，李性传《饶州刊朱子语续录后序》中说：“先生《家礼》成于乾道庚寅”，“《家礼》编成而逸，既殁而其书出，与晩岁之说不合，先生盖未尝为学者道也”

[170]

。

再有，就是《家礼序》所体现的朱子作《家礼》的意旨所在。《家礼序》云：





凡礼，有本有文，自其施于家者言之，则名分之守、爱敬之实，其本也。冠婚丧祭、仪章度数者，其文也。其本者有家日用之常礼（体），固不可以一日而不修。其文又皆所以纪纲人道之始终，虽其行之有时，施之有所。然非讲之素明，习之素熟，则其临事之际，亦无以合宜而应节，是亦不可以一日而不讲且习焉者也。三代之际，礼经备矣。然其存于今者，宫庐器服之制，出入起居之节，皆已不宜于世。世之君子，虽或酌以古今之变，更为一时之法，然亦或详或略，无所折衷。至或遗其本而务其末，缓于实而急于文。自有志好礼之士，犹或不能举其要；而因于贫窭者，尤患其终不能有以及于礼也。熹之愚，盖两病焉。是以尝独究观古今之籍，因其大体之不可变者而少加损益于其间，以为一家之书，大抵谨名分、崇爱敬以为之本，至其施行之际，则又略浮文，务本实，以窃自附于孔子从先进之遗意。诚愿得与同志之士，熟讲而勉行之。庶几古人所以修身齐家之道，谨终追远之心，犹可以复见，而于国家所以崇化导民之意，亦或有小补云。（文渊阁《四库全书》本《家社》前附）





由此可知，朱子认为，就礼之施于家者而言，其根本在于“名分之守、爱敬之实”的家族伦理，其形式在于“冠婚丧祭、仪章度数”的礼仪规范，因此“有家日用之常礼，固不可以一日而不修其文”。可是古礼之存于当时者，如“宫庐器服之制，出入起居之节”，“皆已不宜于世”，尽管有“世之君子”、“有志好礼之士”，“或酌以古今之变，更为一时之法”，但是终不免于“或详或略，无所折中，至或遗其本而务其末，缓于实而急于文”，“或不能举其要”乃至“因于贫窭者”，“终不能有以及于礼也”。那么，朱子亲自编撰《家礼》一书，为的就是给当时的士庶家庭的礼仪生活提供一个礼仪范本。最终，承袭和发展“古人所以修身齐家之道”，才是朱子作《家礼》一书的出发点和归结点。

再有，值得关注的是《家礼》一书与朱子礼学的内在联系和其对古代家族礼仪生活的规范性概括，以及对当时相类似的礼书的吸收和整合。如朱熹在绍熙五年（公元一一九四年）八月所作《跋三家礼范》中说：“礼废久矣，士大夫幼而未尝习于身，是以长而无以行于家。长而无以行于家，是以进而无以议于朝廷，施于郡县，退而无以教于闾里，传之子孙，而莫或知其职之不修也。”又说：“程、张之言犹颇未具，独司马氏为成书。”

[171]

可见，对于司马光所著《书仪》，朱子是十分看重的，而其所著《家礼》也正是以此为蓝本的。同时，《家礼》对于程、张等人礼学见解的借鉴也有很多，如杨复所言：“初先生所定家、乡、邦国、王朝礼，专以《仪礼》为经。及自述《家礼》，则又通之以古今之宜。故冠礼则多取司马氏，婚礼则参诸司马氏、程氏，丧礼本之司马氏，后又以髙氏之书为最善。及论祔迁，则取横渠遗命，治丧则以《书仪》疏略而用《仪礼》，祭礼兼用司马氏、程氏而先后所见又有不同，节祠则以韩魏公所行者为法。若夫明大宗小宗之法，以寓爱礼存羊之意，此又《家礼》之大义，所系盖诸书所未暇及，而先生于此尤拳拳也。”（马端临：《文献通考》卷一八八）由此说明，《家礼》一书中，既有对宋代礼学诸家学说的吸收采纳，又有朱子自己的关注点所在。那就是对家长制宗法家族生活所做的最基本的规范。就《家礼》仪规的取向而言，钱穆在《朱子新学案》中指出：“朱子言义理尊二程，而于温公与二程两家所定家礼，则多主从温公，亦见大贤用心之持平。”也可以说，在礼学的思想与仪规两个方面，朱子对于先贤之说是各取其所长的。

对《书仪》一类私家礼书文本的历史，《四库全书总目》说：





考《隋书·经籍志》谢元有《内外书仪》四卷，蔡超有《书仪》二卷，以至王宏、王俭、唐瑾皆有此著。又有《妇人书仪》八卷、《僧家书仪》五卷。盖书仪者，古私家仪注之通名。《崇文总目》载唐裴茞、郑余庆，宋杜有晋、刘岳，尚皆用斯目。（司马）光是书亦从旧称也。凡表奏、公文、私书、家书式一卷，冠仪一卷，婚仪二卷，丧礼六卷。朱子《语录》胡叔器问四先生礼，朱子谓“二程与横渠多古礼，温公则大概本《仪礼》而参以今之所可行者。要之温公较稳。其中与古不甚远，是七分好。”又《与蔡元定书》曰：“祭仪只是于温公《书仪》内少增损之”云云。则朱子固甚重此书。后朱子所修《祭仪》为人窃去，其稿不传，则此书为礼家之典型矣。（《四库全书总目》卷二十二“《书仪》十卷”条）





元代虞集《道园学古录》卷十一《跋叶振卿丧礼会纪后》有云：“所谓《家礼》者，因司马氏之说而粗加[image: ]
括，特未成书而世已传之。其门人杨氏以其师之遗意为之记注者，盖以补其阙也。”又元郑泳《郑氏家仪序》说：“近代有四先生礼，当时朱子已谓二程、横渠，多是古礼难行。温公本《仪礼》而参以今之可行者，所以《家礼》多用《书仪》。”

[172]

这些都特别说明了朱子《家礼》与司马光《书仪》的内在联系。

（二）朱子《家礼》在后世的影响

尽管从元代开始朱子《家礼》的真伪问题就引起了质疑，但这并不影响人们确信其为朱子所作，并遵行和效法。在元明清三代，朱子《家礼》的影响力经久不衰，体现出其为适宜这一时期家族式生活所需的礼仪规范依据，从而受到广泛而普遍的遵行和效法。

1.在元代的影响

在元代，一方面是朝廷在法律上对朱子《家礼》的认可。如元代法律在规定婚姻礼制时，就涉及遵行朱子《家礼》的问题。《通制条格》卷三记载：“至元八年九月，尚书省。礼部呈：契勘人伦之道，婚姻为大，即今聘财筵会，已有定例外，据拜门一节，系女真风俗，遍行合属革去外，据汉儿人旧来体例，照得朱文公《家礼》内《婚礼》，酌古准今，拟到各项事理。”

[173]



另一方面，体现在当时具体的家族生活中对于朱子《家礼》的采用。如起自于南宋初年的义门郑氏家族，到六世孙郑文嗣时，其家族同居已达十世，郑文嗣死后其从弟郑大和继而主持家事，极为重视规矩礼仪，特别效法朱子《家礼》。《元史》中有记载说：“大和方正，不奉浮屠、老子教，冠昏丧葬，必稽朱熹《家礼》而行。执亲丧哀甚，三年不御酒肉，子孙从化，皆孝谨。虽尝仕宦，不敢一毫有违家法。……有《家范》三卷，传于世。”

[174]

之后，郑大和之孙郑泳撰《郑氏家仪》，“其书依五礼分为五篇，盖本司马氏《书仪》、朱子《家礼》而损益之，并录其家日用常行之式，编次成书”。

[175]

与之同时代的欧阳玄，在其《义门郑氏家仪序》中特别申明此书与司马光《书仪》、朱子《家礼》的关系。他说：“宋司马文正公，本周礼而酌古今之仪，著为《书仪》，有《居家杂仪》，冠婚丧祭等礼皆实行之于家，以为后人法。其后子朱子略加去取，定为《家礼》，而天下后世，始可尊而行之矣。婺浦江有义门郑氏，自宋迄今十世同居，其孙泳字仲潜，又遵《书仪》、《家礼》，而以谓古礼于今不能无少损益，比求其可行于今不悖于古者，并录其家日用常行之礼，编次成书名曰《郑氏家仪》。”

[176]



2.在明代的影响

明代，朱子《家礼》在得到朝廷官方认可的同时，又深得士庶之家的遵行。如《明史》记载说：“永乐中，颁《文公家礼》于天下。”

[177]

其实，在明初的官方礼制规定中，就已经就有以朱子《家礼》为依据的礼仪内容，并有所施行。如《明史》记载：“庶人婚礼：《礼》云：婚礼下达。则六礼之行，无贵贱一也。朱子《家礼》无问名、纳吉，止纳采、纳币、请期。洪武元年定制用之，下令禁指腹、割衫襟为亲者。凡庶人娶妇，男年十六，女年十四以上，并听婚娶。”

[178]

“品官丧礼：品官丧礼载在《集礼》、《会典》者，本之《仪礼·士丧》，稽诸《唐典》，又参以朱子《家礼》之编，通行共晓。”

[179]



在明代有不少为官之士也以遵行朱子《家礼》为务。如明成化间，陈献章弟子丁积为新会知县，“为政以风化为本……申洪武礼制，参以《朱子家礼》，择耆老诲导百姓”

[180]

。又吕柟摄行州事时，推行《吕氏乡约》及《文公家礼》。刘观“作《勤》、《俭》、《恭》、《恕》四《箴》，以教其家，取《吕氏乡约》表著之，以教其乡。冠婚丧祭，悉如《朱子家礼》”。马理“学行纯笃，居丧取古礼及司马光《书仪》、朱熹《家礼》折衷用之，与吕柟并为关中学者所宗”。潘府任长乐知县，“教民行《朱子家礼》”。

[181]

明儒杨士奇（东里）生前立遗嘱说：“吾平生不曾用僧道，死后亦勿用。只依《家礼》，祭祀、祭物随时所有，不必丰。但设我平日所用冠带袍服于中，行礼祭吿之文亦用《家礼》，不必新作也。”（明叶盛：《水东日记》卷八）明代严本（字志道）父亲去世时，“治丧斥释、道教，一本朱子《家礼》”（李诩：《戒庵老人漫笔》卷二《严大理遗事》）。明嘉靖十四年进士张瀚在其所著作《松窗梦语》中，也提到对朱子《家礼》的遵行。他说：“余所见富室王举父丧，丧仪繁盛，至倩优绚装前导，识者叹之。后与胡端敏嗣君纯交，悉其行事谨身节用，敦笃姻族，训诫家人，修治坟墓，皆若父训。迨举父丧，一遵《家礼》。……家庙之礼，惟祀高、曾、祖、考四世，自朱晦庵《家礼》与国朝之礼皆然。”（张瀚：《松窗梦语》卷七《风俗纪》）

再有，《王心斋全集·王艮年谱》记载说：“里俗祀神佛像，先生（王艮）告于守庵公曰：‘庶人宜奉祖先。’公因祭告而焚之，按文公《家礼》，置四代神主祀焉。”

[182]



3.在清代的影响

朱子《家礼》在清代，一方面继续有人对其真伪问题提出怀疑，而另一方面其在现实社会生活中的影响力依然不减。如康熙皇帝在对《朱文公家礼》表示认同的同时，对民间有不遵行者深感不解。康熙十二年癸丑十月初九日上曰：“朕观《朱文公家礼》，丧礼不作佛事，今民间一有丧事，便延集僧道，超度炼化，岂是正理？”

[183]



在民间对朱子《家礼》遵而行之者也大有人在。如“新安各族聚姓而居，绝无一杂姓搀入者。其风最为近古。出入齿让，姓各有宗祠统之，岁时伏腊，一姓村中千丁皆集，祭用《文公家礼》，彬彬合度。”

[184]

又如清初思想家颜元（公元一六三五～一七○四年）为父居丧，守朱氏《家礼》唯谨。

[185]

康熙年间，有田从典，笃学，以宋五子为宗。居父丧，事必遵《家礼》。

[186]

还有直隶元城人张梦维，“父晚病风痹，梦维日侍左右，卧起饮食溲溺皆躬自扶持。父愍其劳，呵之去，少退，复前，数年不少懈。事母如事父。居丧哀毁，准《家礼》，屏俗习”。

[187]



（三）历代订补《家礼》的著述

朱子《家礼》一书问世后，历代学者对其文本加以补充者也有不少。

最先对《家礼》进行补充工作的是朱子弟子杨复。杨复说：“《家礼》一书，今之士大夫家冠婚丧祭多所遵命。然此书始成辄复失之，先生未尝再加审订，则世或未之知也。”他认为此书未得朱子修订即流传于世，实际上是一种缺憾，所以又说：“先生不及再修为一定之成仪，以幸万世，而反为未成之阙典。愚尝与朋友读而病之。”因此，杨复就从以往朱熹有关《家礼》内容的议论中选取材料，略加修订和补充。





于是窃取先生平日去取折衷之言，有以发明《家礼》之意者，若婚礼，亲迎用温公，入门以后则从伊川之类是也；有后来议论始定不必守《家礼》之旧仪者，若祭礼祭始祖，初祖而后不祭之类是也。有超然独得于心，不用疏家穿凿之说，而默与郑注本义契合，若深衣之续祍钩边是也。有用先儒旧义与经传不同未见于后来之考订议论者，若丧服辟领妇人不杖之类是也。凡若此者，悉附于逐条之下，以待朋友共相考订，庶几粗有以见先生之意云。（《文献通考》卷一八八）





在明代，以朱子《家礼》为范本，有所损益的著述渐多。如明英宗正统（公元一四三六～一四四九）年间，徐骏著《五服集证》六卷，其自序称：“谨按：文公《家礼》及我太祖高皇帝御制《孝慈录》，间亦采摭先儒至当之论，附以臆见之言，为五服问答。凡三誊稿始克成编，名曰《五服集证》。”

[188]



又如明代宗景泰甲戌进士、文渊阁大学士邱浚（公元一四二一～一四九五年）作《家礼仪节》八卷，目的也是在于补苴其略。邱浚言称：“朱子《家礼》最得崇本敦实之意，然仪节略焉。为考诸儒所言，作《家礼仪节》，使好礼者可举而行。”

[189]

《四库全书总目》说：“是书取世传朱子《家礼》而损益以当时之制，每章之末又附以余注及考证，已非原本之旧。”（《四库全书总目》卷二十五“《家礼仪节》八卷”条）

还有，明神宗时，韩承祚撰《明四礼集说》八卷，其书成于万历四十年（公元一六一二年），“大约宗朱子《家礼》而参以《明会典》，冠婚丧祭以次分条，杂述前人之仪，而图说仪注祝文等因类附焉”。

[190]



再有，明神宗万历四十一年进士吕维祺著《存古约言》六卷，“是书凡十二篇，首敦本，次闲家，次厚俗，次冠昏丧祭，次服式，次宴会，次交际，次揖让，次柬札。大略以朱子《家礼》为主，并采择诸家之言为条例注释，而以箴诫格言附于后。亦司马氏《书仪》、吕氏《乡约》之支流也”。

[191]



到清代时，学者陆世仪（公元一六一一～一六七二年）“欲于祭礼之中而寓立宗之意”（顾炎武《日知录》卷十四《祭礼》），对朱子《家礼》中有关祭礼方面的规范加以补充，其所著《思辨录》中说：





《周礼》有云：宗以族得民。宗者所以统一族众，无宗则一族之人涣散无纪，故古人最重宗子。然宗子欲统一族人，无如祭法。文公《家礼》所载祭礼，虽详整有法。顾惟宗子而有官爵及富厚者方得行之，不能通诸贫士；又一岁四合族众，繁重难举，无差等隆杀之别。愚意欲仿古族食世降一等之意，定为宗祭法。（《思辨录辑要》卷十）





还有王复礼撰《家礼辨定》十卷，其书始撰于康熙四十一年（公元一七○二年），定本于四十六年（公元一七○七年），在内容上“因朱子《家礼》而增损之。仍分冠婚丧祭四类，每类之中首以事宜，复礼所酌定者也。次以辨论，阐所以更定之意也。次以人鉴，引古事以证得失也。次以律例，申王法之所禁也。次以择日代卜筮也。终以启式，为不娴文词者设也。其删去繁文，则用吕维祺之说；其删去图式，则用邱浚之说”

[192]

。

再之后还有，毛奇龄撰《家礼辨说》十六卷，郭嵩焘撰《订正家礼》六卷等

[193]

。

总之，朱子《家礼》对后世中国社会生活和精神生活所产生的影响力是巨大的。
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第一○五章 康有为的今文经学及其变法思想

今日我们读公羊家之书，不免心生疑惑：如谓孔子作《春秋》，为避祸而隐晦其意，则孔子不过是一委曲苟安之人，并非舍生取义的大丈夫。如谓《春秋》有微言大义存寄寓其中，公羊师徒代代秘授，则公羊家岂非一秘密宗教团体？如谓《春秋》非纯记事之史，暗寓褒贬之意，则《春秋》岂非一部旷世未有之影射史学？孔子果真作此等《春秋》吗？我们不得而知。但自秦汉以降，强权政治，文网周密，出口成祸，已非一日。董、何立言，托之孔子，千载之后，复兴于清季，公车上书，千人联名，借公羊之学以倡变法，遂有百日维新之举，则知公羊家之言非无谓也。

清代公羊学从乾隆时期的庄存与首倡，经历刘逢禄的第二代发展和龚自珍、魏源的第三代推动，到了廖平和康有为之时，已经进入第四代的鼎盛时期。清代公羊学经历四代人跨越上百年时间的发展，逐渐有了较为完备的理论形态。而此时，国事日非，特别是经历中日甲午战争失败之后，列强环伺，国家和民族陷入了空前的危机，社会要求改革图强的呼声越来越高。在这种形势下，以康有为为代表的改革派，祭起公羊学的大旗，掀起了轰轰烈烈的维新变法运动。由此可见，公羊学理论在当时社会改革中所起到的先导作用。

仔细董理康有为的公羊学思想，他“与时进化”的“张三世”学说，“大同世界”的“大一统”学说等，非有伟大思想家之胸襟不能有此等立言，儒家经学由于康有为的诠释而放出最后的异彩，康有为本人也由此获得“康圣人”的美誉。虽然康有为后来在政治上已经跟不上时代的革命潮流，而沦为保皇派的代表人物，我们固不可以因人而废言。

康有为（公元一八五八～一九二七年），原名祖诒，字广夏，号长素，先后改号为更生、更甡。广东南海人，人称南海先生。

康有为是中国近代史上维新派的杰出代表，也是清代今文经学的集大成者。他发挥今文经学“经世致用”的传统，以公羊学来论证人类历史的进步性和变法改制的必要性，将公羊学作为其变法维新活动的理论基石，使公羊学成为戊戌变法前后的主流思想。尤其他结合西学对传统儒学进行了创造性的改造，大量西方的学说和术语出现在了他对经典的诠释中，对传统儒学的现代转型做出了可贵的尝试。就像宋明理学是儒学面对佛学冲击所作出的回应一样，康有为对儒家经典的重新诠释可视为儒学面对西学冲击的一种回应，因之我们称之为“西学化的儒学”
 
[1]

 。

一 今文经学思想的确立

康有为可以说是最后一位今文经学大师，但他并非一开始就从习今文经学的。他曾对自己的经学思想发展作过一个总结：





予小子……始循宋人之途辙，炯炯乎自以为得之矣，既悟孔子不如是之拘且隘也；继遵汉人之门径，纷纷乎自以为践之矣，既悟其不如是之碎且乱也。苟止于是乎？孔子其圣而不神矣。既乃离经之繁而求之史，凡数千年国家风俗治乱之故，若者与孔教相因而进退者，得之于战国、秦、汉之间，东汉为美矣，以为未足尽孔子之道也。既乃去古学之伪，而求之今文经学……而得《易》之阴阳之变，《春秋》三世之义，曰：孔子之道大，虽不可尽见，而庶几窥其藩矣。
 
[2]







康有为说明了自己从宋学到汉学，最后又去古文求今文的经学思想发展理路。这里重要的是弄清楚康有为是怎样从古文经学转向今文经学的。

（一）从“平分今古”到“尊今抑古”

1.“平分今古”的观点

康有为在二十一岁（公元一八七八年）的时候，曾“大肆力于群书，攻《周礼》、《尔雅》、《说文》、《水经》之学”
 
[3]

 ，《周礼》、《仪礼》、《尔雅》、《说文》等书皆古文经学所主。二十三岁时，康有为又“治经及公羊学，著《何氏纠缪》，专攻何劭公者”
 
[4]

 ，攻斥东汉今文经学家何休及其《春秋公羊解诂》。梁启超亦说过“有为早年，酷好《周礼》”
 
[5]

 。由此看来，康有为当时的确是倾向古文经学的。多数学者以为康有为是在光绪十六年（公元一八九○年）初与廖平面晤之后，由古文经学转向今文经学的。如汤志钧先生认为：“就在第一次上书不达，回到广州时，康有为晤见了廖平。……康有为鉴于‘外患日深’而上书不达，又受了廖平的启示……便想从今文经学中汲取可资运用的东西进而议政，在他的撰著中，也就有了前所未有的今文内容。”
 
[6]

 孙春在先生认为：“康有为接触公羊思想，是在一八八九年见到廖平之后。”
 
[7]



笔者认为，康有为在受廖平的影响前，其实已经有了一定的公羊学功底，其撰著中也已经出现了很多的今文内容。康有为当时实际上是处于“平分今古”的阶段。因此，康有为从古文经学转向今文经学并不是跳跃式的，而是一种逐渐过渡式的，即经历了“古文经学-平分今古-今文经学”这样一个过程。

从笔者所能见到的材料中，康有为早在光绪九年（公元一八八三年）即他二十六岁的时候，就已经初步认同了公羊学的一些观点。一八八三年十二月，康有为在《致邓给谏铁香书》中谈到英法联军于咸丰十年（公元一八六○年）攻陷北京，火烧圆明园时，说：“此薄海不共戴天者也。《春秋》许复九世之仇，况祖父之世哉？”
 
[8]

 即引公羊“大复仇”之义。“许复九世之仇”出《公羊传·庄公四年》：“何贤乎襄公？复仇也。……远祖者，几世乎？九世矣。九世犹可以复仇乎？虽百世可也。”

在光绪十二年（公元一八八六年）之前所作的《民功篇》里，康有为又提到：“孔子有元宗之才，尝损益四代之礼乐，于《王制》立选举，于《春秋》尹氏卒讥世卿，又追想大同之世，其有意于变周公之制而光大之矣。”
 
[9]

 赞孔子，引《王制》，皆有今文经学家的特点，而“讥世卿”更是明出于《公羊传》。《春秋》隐公三年“夏，四月辛卯，尹氏卒”，《公羊传》曰：“尹氏者何？天子之大夫也。其称尹氏何？贬。曷为贬？讥世卿，世卿非礼也。”此外，可以看出康有为此时已经初步接受了今文经学家孔子改制的说法了。

更为重要的是，像“《春秋》许复九世之仇”和“于《春秋》尹氏卒讥世卿”这样，将《公羊传》的文字直接系之于《春秋》的做法是汉代今文经学家的习惯，起码可以说明康有为此时在《春秋》三传中已经独尊《公羊传》，而尊奉今文经了。这一点，我们在康有为于光绪十二年（公元一八八六年）写就的《教学通义》中可以得到证实。康有为在《教学通义·春秋》中说“《左氏》但为鲁史，不传经义”，而“今欲见孔子之新作，非《公》、《谷》不可得也”，因为“《公羊》、《谷梁》，子夏所传，实为孔子微言，质之经、传皆合”。他还指出，《公羊》、《谷梁》“虽间有乖刺，如蔡仲行权、卫辄拒父之类，不无后师之误会；而讥世卿，明助法，讥丧昏娶，定百里之封，逮三等之爵，存三统之正，皆孔子制作之微文”
 
[10]

 。就此，如果单从康有为以上对《春秋》三传的评论，那他不啻为今文经学家了。

而且，在《民功篇》中，康有为多次援引纬书，如《春秋元命苞》、《孝经钩命决》、《礼含文嘉》等，甚至还引《论语谶》
 
[11]

 。在《教学通义》中还引《孝经纬》“商传《春秋》”来证明孔子传《春秋》于子夏
 
[12]

 。援引谶纬本为今文经学家，尤其是汉代今文经学家之惯常做法。周予同先生指出：“到了清代今文经学复兴之后，今、古文学家对于纬书的信否，才有明显的态度。古文学家主六经皆史之说，六经中的神话传说，还不敢信，何况六经之外鬼话连篇的纬书！今文经学家因为返于西汉经生之说，对于西汉经生所喜谈的阴阳灾异，自不能不曲为掩护。”
 
[13]

 晚清今文经学家皮锡瑞“岂得谓纬书皆邪说乎”
 
[14]

 之言也可使我们考见清代今文经学家对纬书的态度。因此，康有为不废谶纬，也颇有今文经学家之风。

但康有为当时的确还不能说是一个今文经学家。今文经学家一般都认为“六经”皆为孔子所作，而康有为此时还认为“诸经皆出于周公，惟《春秋》独为孔子之作”
 
[15]

 ，此时他的思想尚介乎今、古之间。在《民功篇》与《教学通义》中，他也不排斥古文，多次引《左传》、《周礼》等古文经以论事。一般而言，他在并举今文经和古文经时，也不会拔高一方而贬低另一方。比如，他在谈及礼学时，曾列举了今文经和古文经的许多不同说法：“如封建之制，《王制》、《孟子》
 
[16]

 以为不过百里，《周礼》则诸公之地五百里。丧中祭娶之礼，《左传》……无讥，而《公》、《谷》讥丧娶。……《左氏》得丧祭，而《公》、《谷》讥之，《王制》亦曰：‘惟祭天地社稷为越绋而行事’。《周礼》无禘祫，《王制》有祫，以禘为时制……”他认为这是“礼家殊说，诸经皆是”，对双方都予以肯定，原因是“三古异时，周、孔异制”
 
[17]

 。这里，康有为实际上也表明了他当时区分今、古文经学的根据以及他对今、古文经学的态度。

我们可以明确地看到康有为这个时候把今文经归于孔子，而把古文经归于周公。具体而言：“古
 
[18]

 学者，周公之制，以《周礼》为宗，而《左》、《国》守之。孔子改制之作，《春秋》、《王制》为宗，而《公》、《谷》守之。”
 
[19]

 可见，康有为当时的确是主张“平分今古”的。廖平的“平分今古”将今、古文经学分别归之于孔子晚年和早年的学说，而康有为则将之分别归于孔子与周公，认为今文经学是孔子改周公之制（古文经学）而来的。

2.全面确立今文经学的观点

康有为“平分今古”的阶段，其上限不是很明确，大概可以定到光绪六年（公元一八八○年）康有为二十三岁的时候，因为“是岁，治经及公羊学，著《何氏纠缪》，专攻何劭公者。既而自悟其非，焚去”
 
[20]

 。“治经及公羊学”可以理解为首次系统地接触公羊学，站在古文经学的固有立场上，一开始他自然而然地作出了攻击今文经学家何休的反应，但他在攻击的同时也逐渐了解了公羊学的内容和思想，认为公羊学并非不可取，于是很快“自悟其非”。所以这个时候康有为思想上应该有一个转向，起码对公羊学开始有了一个比较正面的看法。而下限应该定在康有为于光绪十六年（公元一八九○年）初第二次在广州见廖平。在广州第二次与廖平晤面是康有为由“平分今古”全面转向今文经学的转折点。据廖平《经话甲编》所记，康有为“戊巳间从沈君子丰处得《学考》，谬引为知己”。“戊巳间”大概是光绪十五年初。《学考》即为廖平所著《今古学考》，是廖平经学第一变时期主张“平分今古”的著作，而被康有为“引为知己”，正说明康有为当时也是主张“平分今古”的。也正因为如此，当光绪十五年（公元一八八九年）底康有为在第一次与廖平晤面以后，会“驰书相戒，近万余言”，斥责廖平“好名骛外，轻变前说”了。因为晤面时廖平的经学思想已经转入第二变，即主张“尊今抑古”，康有为对之一时无法接受。

而转过年来，当廖平回访康有为时，二人却又能“两心相协，谈论移晷”
 
[21]

 ，可见康有为在第二次与廖平晤面以后，也接受了“尊今抑古”的主张，全面转向了今文经学。康有为的这个转向，无疑是受到了廖平的影响，但如梁启超所说的康有为“见廖平所著书后，乃尽弃其旧说”
 
[22]

 ，则又夸大了这种影响。

首先，梁启超所言不可尽信。梁启超虽为康有为高足，但他从学康有为是在康、廖广州会晤八九个月以后，此前之事他不曾亲见。梁启超此言全句为：“有为早年，酷好《周礼》，尝贯穴之著《政（教）学通义》，见廖平所著书后，乃尽弃其旧说。”前半句显指《教学通义》中以《周礼》为至尊，然笔者观《教学通义》中却颇多不同之意，如以《周礼》“不能知礼之本原”
 
[23]

 ，又指“《周礼》容有刘歆窜润”
 
[24]

 等。《教学通义》作于光绪十二年（公元一八八六年），康有为自定《万木草堂丛书目录》中言此篇为“少作，已佚”
 
[25]

 ，梁启超很可能也并未亲见。即使不佚，梁启超从学康有为时康之经学思想已经大变，大概也是不会将旧稿拿出来“误己子弟”的。

其次，康有为在和廖平广州会晤时，廖平不可能给康有为看过其所作的《知圣篇》或《辟刘篇》。关于这一点，房德邻先生《儒学的危机和嬗变——康有为和近代儒学》和陈其泰先生《清代公羊学》都作过较为精辟的考证，兹不赘述。

第三，广州会晤以后，康有为也并非“尽弃其旧说”。事实上，他后来在《新学伪经考》和《孔子改制考》中所表达的观点，有些在此前的著作中就已经提出过：

（1）《新学伪经考》以为诸经中大部分为刘歆所伪托，而康有为早在《教学通义》中也已指出刘歆有伪窜经书之行，如“《周礼》容有刘歆窜润”和先王教学“变乱于汉歆”
 
[26]

 等。此外，他还说过“（《书》）百篇说出于刘歆《七略》志……不足尽信”
 
[27]

 ，足显对刘歆的怀疑态度。

（2）《新学伪经考》开篇第一考即为“秦焚六经未尝亡缺考”，关于此点康有为在《教学通义》中也已有思考，他说：“夫秦始焚书，而六艺、九流灿然并在……以为竹简易蠹，何以中秘古文下逮汉、晋？且遗耇顽民，口耳讽诵，亦何能遽灭？皆无可解。”
 
[28]

 只是还未曾找到“此刘歆之伪说”的答案。

（3）《孔子改制考》的主要内容就是阐述孔子托古改制之大义，此义《教学通义》中也已提及：“（孔子）良以匹夫改制，无征不信，故托之行事，而后深切著明。”
 
[29]

 他还对朱熹没能阐明孔子改制之义而叹息：“（朱子）惟于孔子改制之学，未之深思，析义过微，而经世之业少，注解过多。……孔子改制之意隐而未明，朱子编礼之书迟而不就，此亦古今之大会也。朱子未能言之，即言之，而无征不信，此真可太息也。”
 
[30]

 而且，像《教学通义·春秋》中“《淮南子》：‘殷继夏，周继殷，春秋继周，三代之礼不同。’直以孔子为一代矣。故自周、汉之间，无不以《春秋》为孔子改制之书”之语，在《孔子改制考》中可以见到几乎同样的话。
 
[31]



可见，这些后来成为“两考”基石的观点，并非如有些人所说康有为从廖平那里“剽窃”来的，而是与廖平殊途而同归。廖平对于康有为的意义在于其“尊今抑古”之主张使康有为全面皈依了今文经学，更重要的是启发康有为找到了其变法维新的理论依据。而康有为在见廖平之前也已经为这个转变在思想上打下了基础。

（二）以今文经学为变法维新的理论依托

我们可以说，康有为最终走上今文经学的道路不是偶然的，这其实是其经学思想的发展和对经世济民的追求在不断碰撞中所必然产生的结果。

康有为从十九岁（公元一八七六年）起，开始受学于硕儒朱次琦。“朱先生鉴明末、乾嘉之弊，恶王学之猖狂，汉学之琐碎，专尚践履，兼讲世用”
 
[32]

 ，“扫去汉宋之门户，而归宗于孔子”
 
[33]

 ，这对康有为的影响很大。康有为后来撰写的《教学通义》开篇即表明“经世致用”之意，而且还特辟《从今》一篇以强调之。在《从今》篇中，康有为对训诂考据治学的烦琐以及那些“问以国政而不通，询以时事而不知，考以民生而不达”的“巨学耆儒”
 
[34]

 们加以鞭挞。

从学朱次琦之后，康有为觉得“乃如旅人之得宿，盲者之睹明”
 
[35]

 ，顿时信心满怀。从小便志存高远的康有为此时抱定了“布衣何处不王侯”
 
[36]

 的豪迈理想。远大的志向和经世致用的诉求，使康有为越来越不能忍受传统经学脱离现实的弊端。二十一岁的时候（公元一八七八年），他终于向老师提出“昌黎道术浅薄，以至宋朝、国朝文章大家巨名，探其实际，皆空疏无有”的见解，继又以为“四库要书大义，略知其概。日埋故纸堆中，汩其灵明，渐弃之”，而且“思考据家著书满家，如戴东原，究复何用？因弃之”
 
[37]

 ，逐渐对宋明理学和考据之学失去兴趣。

光绪六年（公元一八八○年），康有为比较系统地接触了公羊学，对公羊学有了一定的认识。他开始阐发并运用一些公羊学思想，如以“大复仇”主张反击西方侵略者，以“讥世卿”来讥切时政等。同时，与西方世界的接触，对康有为的思想产生了极大的触动。光绪五年（公元一八七九年），他初游香港，三年后又道经上海，“益知西人治术之有本……大购西书以归讲求焉……自是大讲西学，始尽释故见”
 
[38]

 。此时的康有为逐渐认识到了西学的一些优势，但从所涉猎的西学范围来看，尚未涉及政治制度层面。联系到当时中国人所理解的“西学”还仅仅限于以工艺制造为主的“洋务之学”和以西方自然科学为主的“格致之学”，这也就不难理解了。

光绪九年（公元一八八三年），中法战争爆发。战争期间，康有为一直在广东，感受至深，他御侮救亡的决心日趋强烈，以致“日日以救世为心，刻刻以救世为事，舍身命而为之”
 
[39]

 。由于清政府的腐败无能和妥协投降，中法战争以“法国不胜而胜，中国不败而败”结束。这样的结局给了康有为极大的刺激。特别是当战争结束后，友人邓铁香奉命与法国合勘中越边界，为中方据理力争，却由于朝廷屈从法国威胁而被撤换，康有为对此悲愤交加。他在《闻邓铁香鸿胪安南画界撤还却寄》一诗中写道：“山河尺寸堪伤痛，鳞介冠裳孰少多？杜牧《罪言》犹未得，贾生痛哭竟如何！更无十万横磨剑，畴唱三千《敕勒歌》？”
 
[40]

 一边是国土沦丧，外患日迫，一边是朝廷腐败，官员无能，他终于认识到，写点激愤的文章或是痛哭流涕都无济于事，唯有变法维新才能救国救民，而且他也从中国打了胜仗还受屈辱的结果中深刻地认识到中国已绝非仅仅“师夷长技”所能救得了的，而必须有一个根本的改变。

《民功篇》作于光绪十二年（公元一八八六年）之前，彼时中法战争刚结束不久，在此作中我们可以看到现存康有为文稿中最早的变法主张。他先引《易》“穷则变，变则通，通则久”，然后说：“夫法久则弊必生，令久则诈必起，若代逾百年，时代贸迁，人皆知非而必泥祖宗之成法，不通变以宜民，百政壅阏，民气郁塞，下不蒙德，国受其灾，必待易姓者改纪其政，而祖宗实不血食。”我们还可以看到，他这时候找到的变法的权威依据是黄帝、尧、舜，而非后来天天不离口的孔子，他说：“《鬻子》：‘黄帝十岁知神农之非，而改其政。’……使汉、唐、宋、元、明之君臣，知师黄帝、尧、舜，早自变政，虽至今存可也。后之人舍黄帝、尧、舜之圣而不师，而甘蹈汉、唐、宋、元、明之覆辙，明知其非而乐循之，祸不旋踵矣。”
 
[41]



一直苦恼于“忧患百经未闻道”
 
[42]

 的康有为，终于找到了变法维新的大道，他急于为变法维新寻找理论支撑。一是，他试图从经学中去挖掘。在《民功篇》中他写道：“呜呼！晦盲否塞，大道不明，青黄颠倒，以杀人为贤，而置人生于不论不议之间，使二千年民功不兴，日即于偷，民日以艰，皆经义不明之咎也。夫以中国礼义之邦，尧、舜治法之美，而今生民涂炭至此，君子所为痛心疾首于秦、汉之君，而深罪二千年之学者也。”
 
[43]

 他找到了通过清理两千年之传统经学而为自己的变法主张扫清障碍的道路，将两千年的经学都说成是“经义不明”，这就为自己以后“阐明经义”做好了准备。二是从西学中找。他认为“中国西书太少，傅兰雅所译西书，皆兵医不切之学，其政书甚要，西学甚多新理，皆中国所无……”
 
[44]

 以政书为甚要，即主张引进西方政治制度以变法维新。他的这两种理论来源联系在一起，便成为他日后的治学方向。

光绪十四年（公元一八八八年），康有为趁进京赶考的时机，试图向朝廷贡献他的变法主张，却遭到了失败。第二年底，康有为回到了广州，在那里他碰见了廖平。他从廖平“尊今抑古”的主张里，看到了今文经学，尤其是公羊学的意义。公羊学之所以能成为康有为变法维新的理论基石，可以大体从以下三点来分析：

第一，公羊学乃经世致用之学，充满批判精神。“衰世救失”，服务于现实的政治需要，是公羊学的传统。历代公羊学者，从董仲舒、何休到龚自珍、魏源无不以“经术作政术”。公羊学中富涵儒家的政治学说，正可作为康有为讥切时政、推动变法的强大武器。尤其公羊学推孔子为素王，以为孔子无王位而行王事，这对像康有为这样无权无势的一介书生来说，真是一个可仿效的办法。

第二，公羊学的“通三统”、“张三世”说构成了一个比较完整的历史哲学体系，充满变易、改制、进化的色彩，这给论证历史进化的合理性与必然性以及变法改制的必要性与可行性提供了巨大的理论源泉。

第三，《公羊传》乃儒家重要经典之一，西汉即立于学官。而在清代中期以前的一千多年里，《公羊传》却几乎无人问津，公羊学在“汉后已成绝学”
 
[45]

 。至乾嘉，公羊学始复明于常州学派，后又经龚、魏光大之，此时正充满生机。公羊学的这种资源和背景，正是抗衡程朱理学和乾嘉汉学，树立变法维新的权威的绝佳选择。

至此，康有为才真正开始“发古文经之伪，明今学之正”
 
[46]

 ，将公羊学奉为圭臬，以为孔子大道尽在公羊。他说：“能通《春秋》之制，则六经之说莫不同条而共贯，而孔子之大道可明矣。《春秋》成文数万，其旨数千，皆大义也。汉人传经，皆通大义，非琐屑训诂名物也。故两汉四百年，君臣上下制度议论，皆出《公羊》，以《史记》、《汉书》逐条求之可知也。苟能明孔子改制之微言大义，则周秦诸子谈道之是非出入，秦汉以来二千年之义理制度所本，从违之得失，以及外夷之治乱强弱，天人之故，皆能别白而昭晰之。振其纲而求其条目，循其干而理其枝叶，其道至约，而其功至宏矣。”
 
[47]



但康有为公羊学的阐发，已完全不同于他之前的公羊家，而是一种全新的发展。历代公羊家向来以“例”说公羊，而康有为则摆脱了这种束缚，注重揭橥公羊学的“微言大义”，这正像梁启超所指出的那样，“康先生之治《公羊》，治今文也，其渊源颇出自井研（廖平），不可诬也。然所治同，而所以治之者不同。畴昔治《公羊》者皆言例，南海则言义。惟牵于例，故还珠而买椟；惟究于义，故藏往而知来。以改制言《春秋》，以三世言《春秋》者，自南海始也”
 
[48]

 。

康有为以公羊学统摄六经，通过对公羊学的改造，实现儒学的“返本开新”，以指导其变法维新的政治活动。他援西学入儒学，将一些西方近代的思想和学说融进了公羊学中，大大丰富了公羊学的内容，将公羊学的影响推向了一个新的高度。

二 “托古改制”之“通三统”

冯友兰先生说：“春秋公羊学出现在中国社会的两次大转变时期，而不在其他时期，这是很有意义的。汉初出现的春秋公羊学，为第一次大转变时期结尾，清末出现的春秋公羊学为第二次大转变开头。这不是偶然的，这是因为春秋公羊学的基本精神是‘改制’。”
 
[49]

 康有为自己亦尝言：“读《公羊》，先信改制。不信改制，则《公羊》一书，无用之书也。”
 
[50]

 改制之义，康有为最为推崇，而公羊学“改制”的最主要的思想源泉便是“通三统”。康有为尝言：“吾所发明，孔子改制。……今学口说，三统大义。囊括四海，可扫霾曀。”
 
[51]

 以为“孔子改制”说为自己最大发明，“通三统”说为公羊学最有价值的理论。

“通三统”又称“存三统”、“存三正”等，是公羊学的一个重要命题。经汉代公羊学家尤其是董仲舒和何休发展之后，逐渐形成了一套较为完备的理论。“通三统”理论主要包含了三个重要内容：一是“变”，即人类社会不是一成不变，而是变动不居的。二是“改制”，社会既变，各种礼仪制度也要随之而改动，因革损益；但这种改制不是凭空创造，而是在尊重传统的前提下的一种创新。三是“天下非一家之有”，即没有不亡的朝代，而是有德者居之。

汉时，“通三统”说影响很大，大臣上疏常引“通三统”之义，皇帝甚至还按“三统”的要求封殷、周二代之后。东汉以后，公羊学渐成绝学，“通三统”之义也逐渐被埋没。随着君主专制制度的加强，“通三统”之义也自然不能被统治者容忍。至唐代，“通三统”的意义已完全被官方意识形态所排斥，孔颖达《春秋正义》曰：“为周室之臣民，尊夏、殷之旧主，每月书王，敬奉前代，揆之人情，未见其可。杞、宋二王之后，各行已祖正朔。宋不行夏，杞不行殷，而使天下诸侯偏视二代，考诸典籍未之或闻。杞、宋不奉周正，周人悉尊夏、殷，则是重过去而忽当今，尊亡国而慢时主，其为颠倒，不亦甚乎？”
 
[52]



清中叶，随着公羊学的复兴，“通三统”之义沉寂一千多年之后，又重见天日。庄存与在《春秋正辞》中对“通三统”有一个比较完整的概括，并以为“三正并行而不悖，尚矣”
 
[53]

 ，但他并没有加以发挥或发展，只是重新树立起了公羊学“通三统”这面旗帜。刘逢禄继承了其外祖父庄存与的思想，并进一步指出“三王之道若循环，非仅明天命所授者博，不独一姓也。天下无久而不弊之道，穷则必变，变则必返其本，然后圣王之道与天地相终始”
 
[54]

 。刘逢禄正值清王朝由盛转衰之际，他敏锐地从“通三统”中挖掘出“天下无久而不弊之道，穷则必变”的思想，对康有为极具启发意义。

魏源则从“通三统”中明确提炼出了“法制因革损益”的观点，他说：“以三代之盛，而殷因于夏礼，周因于殷礼，是以《论语》‘监二代’，荀卿‘法后王’，而王者必敬前代二王之后，岂非以法制因革损益，固前事之师哉！”
 
[55]

 他认为自然界和人类社会时刻处于变化之中，与此相应，礼乐制度也会随着时代的变化而变化。魏源还强调这种变革是历史大势所趋，“惟王变而霸道，德变而功利，此运会所趋，即祖宗亦不能不听其自变”
 
[56]

 ，将矛头直接对准了那些持“祖宗之法不可变”论调的顽固派。因此，魏源强烈主张“变古愈尽，便民愈甚”
 
[57]

 ，鲜明地树起了改制的大旗。

（一）以托古言“三统”

梁启超尝言：“近人祖述何休以治《公羊》者，若刘逢禄、龚自珍、陈立辈，皆言改制，而有为之说，实与彼异。有为所谓改制者，则一种政治革命、社会改造的意味也，故喜言‘通三统’。‘三统’者，谓夏、商、周三代不同，当随时因革也。喜言‘张三世’。‘三世’者，谓据乱世、升平世、太平世，愈改而愈进也。有为政治上‘变法维新’之主张，实本于此。”
 
[58]

 梁启超这里一针见血地指出了康有为变法维新的理论基石就是公羊学的“通三统”、“张三世”之说，其所倡“改制”之理论首先就是来源于“通三统”。

与以前的公羊学家相比，康有为可以说对“通三统”理论进行了一番翻天覆地的改造。梁启超说康有为不以“例”说公羊，并不是说他完全抛弃了公羊学的各种“例”，而是说他不泥守于“例”。他的公羊学跳出了历代公羊学家的成说，对公羊学的“微言大义”进行了更为自由的发挥。康有为在公羊学传统的“三统”说的基础上，紧紧抓住“变易”和“改制”的核心，从《春秋》王鲁改制之义大胆推衍出孔子托古改制之说。因此，他的“三统”说中就有了更多连公羊先师都闻所未闻的“非常可怪之义”。

首先，他将公羊先师言之凿凿的“三统”，说成是历史上并不存在的。他于此义颇多解说：





盖《春秋》之作，在义不在事，故一切皆托，不独鲁为托，即夏、殷、周之三统，亦皆托也。
 
[59]



王则托于鲁，三统则托于古。《春秋》一书，皆托文见义也。
 
[60]



夏、殷、周三字，孔子所托以为三统，非真三统也。
 
[61]







他认为所谓的“三统”不过完全是孔子所托，是一种理论建构，而非事实。他解释道：“《春秋》一书，皆孔子明改制之事，故孟子谓‘《春秋》，天子之事也’。曰‘作新王’，曰‘变周之制’。周，时王也，而以为王者之后；杞，公也，而降为伯；滕，子也，而升为侯。此皆非常异义，万不可解之事，而董子数数言之。……《春秋》虽为孔子所托，而运之三代，夏、殷无征，遍见《礼运》、《中庸》、《论语》。此夏、殷、周之制，安所从来？盖五复、九复，亦孔子所托而已。”
 
[62]

 康有为认为，三代都属于“茫昧无稽”的时期，孔子是根本不可能知道三代具体的礼仪制度的，所谓“三代文教之盛，实由孔子推托之故。故得一孔子而日月光华，山川焜耀。然夷考旧文，实犹茫昧，虽有美盛，不尽可考焉”
 
[63]

 ，“孔子作经，将为施行，故本为空言，犹必托之实事”
 
[64]

 。康有为的这种说法实开了疑古派之先河。

康有为还强调，“三统”的的确确是出自孔子之手，而且也只能出自孔子之手：“制则或文或质，法则或阴或阳；姓则或子或女，法则或天或地；形则或圆或方或长，统则或白或赤或黑。虽有异同，然皆推算之法，故知出自一手。盖圣人胸有造化，知天命之无常，虑时势之多变，故预立三统以待变通。达之百王，推之九复，范围无外，非圣人之精思睿虑，其孰能为之？……呜呼！非圣人，而能中有天地如是乎？”
 
[65]



那么，孔子为什么要“托”出一个“三统”来呢？康有为解释说：“孔子以布衣而改乱制，加王心，达王事，不得不托诸行事以明其义。”
 
[66]

 因为孔子要变周之制，为乱世立法，为后世立法，而考虑到人情“贵古而虐今，贱近而贵远”
 
[67]

 ，以及“布衣改制，事大骇人，故不如与之先王，既不惊人，自可避祸”
 
[68]

 ，所以“孔子欲裁成三代以为三统”
 
[69]

 ，“巽辞托先王，俾民信从，以行权救患”
 
[70]

 ，将自己所创之法托为先王之制。因此，所谓“通三统”就是孔子“托古改制”的产物。而之所以是“三”统，乃是因为“孔子创义，皆有三数，以待变通”
 
[71]

 。因为人类社会是不断变化发展的，任何朝代、制度都不可能永久，所以孔子预立了多种制度、礼法以适应不同时代的要求，以求后王改制时能取法变通，因革损益。这也就是“通三统”变易思想的核心，所以康有为说“《春秋》三统，取其变也”
 
[72]

 。康有为在《春秋董氏学·春秋礼》中还详述了器械、宫室、乐器、冠礼、昏（婚）礼、丧礼、刑罚等之“三统”，以说明各种制度、礼法都有“三统”。

康有为说：“圣人但求有济于天下，则言不必信，惟义所在。无征不信，不信民不从，故一切制度托之三代先王以行之。”
 
[73]

 这是孔子“托古改制”之大义所在，又何尝不是康有为对“康子改制”的内心独白？“借事明义”本为公羊家的惯常的说法，如“《春秋》托王于鲁”等，但像康有为这般将整个“三统”都归为“本为空言，而托之实事”的范畴，实属惊人之举。

（二）以改制言“三统”

康有为以为，孔子所立之“三统”可以“达之百王，推之九复，范围无外”，不限于一国及一时，而是“及于天下与后也”。

从时间上来说，孔子是为万世立法，“三统”的变通是没有尽头的。康有为说：“《汉书·张敞传》：‘愿得备皂衣之数’，则汉服尚黑。盖玄端缁衣，《春秋》之制。国朝天青褂，亦是尚黑，盖亦《春秋》制也。乐亲《韶舞》，则孔子最尊尧、舜，所谓尽善尽美。后世虽有作者，虞帝其不可及，为其揖让而官天下也。此则三统之后，犹为折衷者。惜其详说不可见，而今即其略说，已见圣人之范围无外。由三统推之四复、五复、九复，穷变通久，至万千统可也！天下安其所习，蔽于一统，若见圣人三统之运量，如闻钧天，其有不悲忧眩视者，将别见天地之大矣。”
 
[74]



康有为认为，“三统”运量无穷，“三统”之后又会有“三统”，无穷无尽。同时，也没有一统可以长久不衰，当每一统走到它的尽头的时候，就必须因时变通，采取新统。他说：“继周者《春秋》也。百世以俟圣人，由百世之后，等百世之王，以《春秋》治百世也。百世之后，穷则变通，又有三统也。此改制之微言也。”
 
[75]

 但这不是简单的循环论，康有为认为“三统”的更替是“与时升进”的，他以为：“孔子，圣之时者也，知世运之变而与时推迁，以周世用。故为当时据乱世而作宪法，既备矣，更预制将来，为修正宪法之用，则通三统焉。孔子又为进化之道，而与时升进，以应时宜，故又备升平、太平之宪法，以待将来大同之世修正宪法之时有所推行焉。……今各国之为宪法，限于其一国及其一时，《春秋》之为宪法，则及于天下与后世。”
 
[76]

 这里，他又结合公羊“三世”说，认为“据乱世”、“升平世”、“太平世”各有不同的“三统”，“其统异，其世异，则其道亦异。故君子当因其所处之时，观其会通，以行其典礼，上下无常，惟变所适”。
 
[77]

 强调不同的历史发展阶段要采取不同的制度、礼仪，要因时制宜。

从空间上说，康有为认为三统不仅适用于中国，甚至连西方的制度、礼法也在三统的范围之内。在《春秋董氏学·春秋改制》中，他说：“若三统之制，更为周远。如建子为正月，白统尚白，则朝服、首服、舆旗皆白，今泰西各国从之。建丑为正月，俄罗斯、日本从之。明堂之制，三十六牖，七十二户，高严圆侈，或椭圆，或衡，或方。上圆下方，则为泰西宫室之制。衣长后衽，则泰西律师服之。即以日分或中半，或平明，或鸡鸣，今泰西以日午为日分，亦在范围之中，不独建寅之时行之二千年也。”
 
[78]

 康有为把西方的制度也说成是“三统”以内，也说成是孔子所立，这样就取消了西方制度与中国传统制度之间的鸿沟，他期望这样可以减轻引入西方制度的阻力。

（三）孔子为王

康有为称孔子为“制法之王”、“新王”、“素王”、“文王”、“圣王”、“先王”、“后王”等，以为“孔子为继周之王至明”。他说：“周道亡于幽、厉，自是孔子以《春秋》继周，改周之制，以周与宋同为二王后。故诗之‘三颂’，托王鲁、新周、故宋之义，运之三代，传之口说，著之《公羊》、《谷梁》，大发明于董子。太史公、刘向、何休皆无异辞。示周不兴，孔子乃作。何卲公所谓‘非常异义’；太史公所谓‘不可书见，口授弟子者’也。”
 
[79]

 公羊先师之“通三统”向有“新周、故宋、以《春秋》当新王”而“托王于鲁”之说。康有为从“以《春秋》当新王”和“托王于鲁”直接发挥出“孔子为王”说。

康有为以为：“乃上古昔，尚勇竞力，乱萌惨黩。天闵振救，不救一世而救百世，乃生神明圣王，不为人主，而为制法主。天下从之，民萌归之。自战国至后汉八百年间，天下学者无不以孔子为王者。”
 
[80]

 所谓“自战国至后汉八百年间，天下学者无不以孔子为王者”，显然言过其实，“孔子为王”说多见于纬书，两汉今文经学家亦有提及但多语焉不详，很少直接有“孔子为某王”的提法，如董仲舒曰：“孔子立新王之道”，又曰：“孔子作《春秋》，先正王而系万物，见素王之文焉”
 
[81]

 ；司马迁《史记·太史公自序》曰：“孔子之时，上无明君，下不得任用，故作《春秋》，垂空文以断礼义，当一王之法。”而且先前的“孔子为王”说也多集中在孔子为“素王”之说，像这样一下在孔子头上集中了那么多“王”的光环，康有为却是开天辟地第一人。康有为博采纬书，将《孟子》、《荀子》、《庄子》等古籍中的“素王”、“文王”、“圣王”、“先王”、“后王”一股脑儿都解释为孔子。在《孔子改制考·孔子为制法之王考》中，康有为说：“以春秋为变周，可为孔子改制之证。且以春秋为一代，当淮南时已如此，盖莫不知孔子为制法之素王也。”（以孔子为制法之王）

“孔子为‘素王’，乃出于子夏等尊师之名。素王，空王也。佛亦号空王，又号法王。凡教主尊称，皆取譬于人主，何异焉？仲尼为匹夫，而称素王。”（以孔子为素王。）

“董子直谓孔子为‘新王’，‘继周’。董子一醇儒，岂能为此悖谬之论？盖孔门口说之传也。”（以孔子为新王）

“《论语》：‘文王既没，文不在兹乎？’孔子明以自任矣。王愆期谓文王者，孔子也，最得其本。人只知孔子为素王，不知孔子为文王也。或文或质，孔子兼之。”（以孔子为文王）

“孔子改制，首先正名。公孙龙以坚白之说乱之，荀子攻之，所谓‘圣王’，即是孔子。”（以孔子为圣王）

“凡孔子后学中引礼，皆孔子之礼。所称‘先王’，皆孔子，非三代先王也。”（以孔子为先王）

“当荀子之时，周德虽衰，天命未改，秦又未帝，而立爵名从周，与商并举，则所谓‘后王’者，上非周王，后非秦帝，非素王之孔子而何？孟子称孔子为‘先王’，荀子称孔子为‘后王’，其实一也。”（以孔子为后王）

“孔子受端门之命，非王者而何？”（以孔子为王者）

在康有为的笔下，孔子成了集王业之大成者，此等“殊荣”古今无人可比，更远非人间世俗之王可比。他说：“何谓之王？一画贯三才谓之王，天下归往谓之王。……夫王不王，专视民之聚散向背名之，非谓其黄屋左纛，威权无上也。……孔子有归往之实，即有王之实，有王之实，而有王之名，乃其固然。然大圣不得已而行权，犹谦逊曰假其位号，托之先王，托之鲁君，为寓王为素王云尔。”人间世俗之王是名不副实的，只有孔子为王才是实至名归，康有为将孔子的地位推向了极致：“故夫孔子以元统天，天犹在孔子所统之内，于无量数天之中而有一地，于地上无量国中而为一王，其于孔子曾何足数！”
 
[82]



康有为此处亦有以“理想王”代替“现实王”的意图，但他大肆宣扬“孔子为王”，其主要目的是树立孔子改制的权威，为自己的改制主张保驾护航。康有为就是要证明，孔子托“三统”，是为“万世立法”，要人们“因时改制”。此外，立法改制是王者之事，孔子为一介布衣亦可假位行权，同为布衣的“康圣人”自然亦可以“不得已而行权”，推行变法维新了。

“儒者道上古，誉先王，托古以易当世也”
 
[83]

 ，康有为一语道破了他这套“托古改制”理论的真实目的。他以“三统”皆为孔子所“托”，将古文经学所尊的尧、舜、周公等权威都打入了“无稽”之中，树立起了孔子的单一权威。既而他又把“三统”解释成是孔子寄寓“改制”思想的工具，把孔子塑造成了一位“托古改制”的王者，为在孔子的旗帜下推行变法铺平道路。同时，他把三代“三统”都说成是不存在的，这既为他重塑儒家道统创造了条件，也使他走出了那种以远古为理想的旧说，可以从容地去推导历史不断进步、直至理想世界的“三世”进化论。

三 “与时进化”之“张三世”

“张三世”说亦为康有为变法维新的重要理论基石之一。康有为通过对传统公羊学“三世”说的改造，将西方的国家学说和民主思想融入了公羊学固有之进化论，并益以西方近代进化论的成分，创造出了一套具有鲜明儒家特色的进化论体系。

“三世”之说，源自《公羊传》中“所见异辞，所闻异辞，所传闻异辞”的提法，原义本是指《春秋》书法之依据，即孔子根据时间上的远近不同，史料上的来源不同，而用辞有所区别，褒贬尺度有所差异。董仲舒据此提出“三等”说，将春秋分为三个阶段，奠定了“三世”说的雏形。但董仲舒的“三等”说，还是为了说明《春秋》前后书法不一的原因，认为《春秋》三世异辞，系乎亲疏、贵贱、远近、厚薄、善恶，所以文有详略之分，辞有恩杀之义，基本没有脱离《公羊传》的原意。

至何休“三世”说始臻于成熟。何休以董仲舒关于春秋三个阶段的划分为基础，进而推演出一个“衰乱世-升平世-太平世”的历史进化论。他说：“于所传闻之世，著治起于衰乱之中，用心尚麄觕，故内其国而外诸夏，先详内而后治外。……于所闻之世，见治升平，内诸夏而外夷狄……至所见之世，著治太平，夷狄进至于爵，天下远近小大若一。”
 
[84]

 何休的这个历史进化论，从时间上说，随着时间的推移，社会会越来越发展，人类会越来越进步。何休是借鲁国的历史来阐释人类社会的发展规律，即：由乱到治，从低级到高级，从野蛮到文明，从落后到进步，从而论证了人类社会是不断进步的。从空间上说，随着时间的推移，“王化”会向周围扩散，越来越多的地域会得到发展，先进文化所覆盖的范围会越来越广。

清代的公羊学者对“三世”说亦多有发明。刘逢禄说：“于所传闻世见拨乱始治，于所闻世见治，廪廪进升平，于所见世见治太平”，“《春秋》起衰乱以近升平，由升平以极太平”
 
[85]

 。可谓深得何休真传。刘逢禄之后，康乾盛世已去，清朝内忧外患加剧。龚自珍说：“世有三等……治世为一等，乱世为一等，衰世别为一等。”
 
[86]

 龚自珍提出了“治世、乱世、衰世”的排列方式，并认为极衰之后必有极治，把公羊“三世”说改造成了“治-乱-衰”不断反复的循环论。魏源将历史进程划分为“太古”、“中古”和“末世”三世，社会历史由“太古”递嬗到“中古”最后到“弊极”的末世，然后再“复返其初”
 
[87]

 ，开始新一轮三世的递嬗。魏源的“三世”模式同龚自珍的模式很相似，由于他们没有摆脱把三代之前看成理想社会的传统观念的束缚，当他们试图把现实历史进程套入“三世”说的时候，必然出现无法解决的矛盾，只能把带有强烈进化论色彩的“三世”说变成了一种形式上的“退化论”，而用一种“循环论”来加以协调，实现由“乱”到“治”的转化，来支持他们的变革主张。

（一）康有为的几种“三世”说

“三世”说的阐发与康有为变法维新的政治活动密切相关，随着他的政治实践的起伏，康有为的“三世”说也先后出现了几种不同版本。

1.最初强化君权的“三世”说

康有为在全面树立今文经学观点之前，也曾阐发过一个“三世”说。他在早期著作《教学通义》中，即按照公羊“三世”说将汉以后至清的一千多年分成三世：





《春秋》之学，专以道名分，辨上下，以定民志，其大义也。自汉以后，《春秋》日明，君日尊，臣日卑。依变言之，凡有三世：

自晋至六朝为一世，其大臣专权，世臣在位，犹有晋六卿、鲁三家之遗风，其甚者则为田常、赵无恤、魏罃矣。

自唐至宋为一世，尽行《春秋》讥世卿之学，朝寡世臣，阴阳分，嫡庶辨，君臣定，篡弑寡，然大臣犹有专权者。

自明至本朝，天子当阳，绝出于上，百官靖共听命于下，普天率土，一命之微，一钱之小，皆决于天子。自人士束发入学，至位公卿，未尝有几微[image: ]
 于之念动于中，故五百年中，无人臣叛逆之事。自亲王、大臣不能以怒妄杀一人，以喜妄予一官。士人虽不能通九职、六艺之学，而咸以激厉气节忠君爱国为上，而耻于翼奸乱，附权门。自非夷狄盗贼之患，民老死不见兵革，不知力役，耕田凿井，长子抱孙，咸得保首领于牖下。士大夫取科第就位列，非有作奸犯科之事，皆能酣嬉于衣冠，以没其世。综计国朝三百年中，惟有三乱。康熙时曰三藩，嘉庆时曰教匪，咸丰时曰发逆。自尔之外，天下塞晏。
 
[88]







他的这个“三世”的划分应该说也是一种进化论，但他却以“讥世卿”为进化的依据，将三世演进的过程说成了一个君主专制越来越强化的过程。康有为这里忽视了公羊“三世”说中更丰富更积极的内容，实际上背离了何休“三世”说强调社会整体进步，尤其是文明进步的原意。尤其他把他所在的清朝看成是“太平世”，不仅与事实严重不符，而且与何休所说的“天下远近小大若一”的境界也是不可同日而语的。从康有为的这个“三世”说中是不可能推导出变法维新的意义来的。此时的康有为远还未体味到公羊学的真谛。

但我们从他上面的这段论述中，还是可以看出此时康有为已经认识到公羊“三世”说“愈改愈进”的本质，他对世界的发展也已经持一种进化论的观点。同在《教学通义》中，他提到，“世变日益，以筝瑟易琴瑟，以盘椀易笾豆，以椅案易几席，以枪炮易弓矢”
 
[89]

 。这说明他对世界“进化”已经有了一定的认识，这也成为他以后阐发为资产阶级民主制度张目的“三世”进化论奠定了基础。

2.以两千年君主制度为“小康升平世”的“三世”说

康有为在全面确立今文经学观点之后，他这个原始的“三世”说也就被他自己抛到了一边，他构筑了一个新的“三世”说。这里的“新”不仅是对他自己而言，也是对公羊先师而言的。他认为“三世”说的大义全在《礼运》，他说：“读至《礼运》，乃浩然而叹曰：孔子三世之变，大道之真，在是矣；相时而推施，并行而不悖，时圣之变通尽利，在是矣。是书也，孔氏之微言真传，万国之无上宝典，而天下群生之起死神方哉！”
 
[90]

 他将公羊“三世”说和《礼运》“大同”、“小康”说糅合在了一起，以“升平世”为“小康”，以“太平世”为“大同”：“三世为孔子非常大义，托之《春秋》以明之。所传闻世为据乱，所闻世托升平，所见世托太平。乱世者，文教未明也；升平者，渐有文教，小康也；太平者，大同之世，远近小大如一，文教全备也。”
 
[91]



由于康有为将三代之前的黄帝、尧、舜的“圣王之治”都归为孔子为了给后世树立榜样而假托的，所以他就摆脱了龚自珍和魏源所遇到的困惑，继续坚持了公羊“三世”说的进化论倾向。“三世”说作为一种历史进化论，原本是比较简陋的，只是简单地描绘了人类社会从低级向高级发展的必然趋势，而对所谓的“据乱世”、“升平世”、“太平世”的具体叙述则是非常苍白的。康有为意识到这样的“三世”说很难成为一种有感染力的理论，必须说明“三世”尤其是理想世界“太平世”的具体状态。终于，他从《礼运》对“大同”、“小康”的描述中找到了现成的内容，找到了公羊“三世”说的一个极好的补充。这样，康有为把“张三世”理论与“大同”、“小康”学说有机地结合了起来，构筑起一个更为丰满的“三世”系统。

“大同”社会的特征就是政治民主，所谓“天下为公”、“选贤与能”；而“小康”社会则改“公天下”为“家天下”，君主大夫世代相传，所谓“天下为家”、“世、及以为礼”。由此，康有为推出了这样的结论：“升平世”应当实行君主制度，“太平世”应当实行民主制度，这是孔子早就设定好了的。他发挥道：“尧、舜为民主，为太平世，为人道之至，儒者举以为极者也。……孔子拨乱升平，托文王以行君主之仁政，尤注意太平，托尧、舜以行民主之太平。……可知六经中之尧、舜、文王，皆孔子民主、君主之所寄托。……《春秋》始于文王，终于尧、舜。盖拨乱之治为文王，太平之治为尧、舜，孔子之圣意，改制之大义，《公羊》所传微言之第一义也。”
 
[92]

 而孔子的理想世界是“大同太平世”：“孔子生据乱世，而志则常在太平世，必进化至大同，乃孚素志，至不得已，亦为小康。而皆不逮，此所由顾生民而兴哀也。”
 
[93]

 所以，遵照孔子之意，人类必由“升平世”而进入“太平世”，也就必由君主制度转为民主制度。

这样，康有为将现代西方的民主概念糅进了古老的公羊学说之中，孔子是民主的设计者，尧、舜是施行民主的楷模，于是“三世”说就成了他推行民主的依据。平心而论，他的这种推演也并不算太牵强，可以看出康有为在寻找传统经学与民主的结合点上是颇费了一番苦心的。而且他用社会制度的不同来区分历史发展的不同阶段，也有一定的先进性。但民主制度和以社会制度为划分标准的这些内容实是“三世”说题中本无之义，他的这种阐述实际上已经突破了“三世”说既有的涵义。

理论框架搭好之后，康有为还要把它落到实处。中国两千年来一直是君主专制社会，无疑便是“小康升平世”了，他说：“吾中国二千年来，凡汉、唐、宋、明，不别其治乱兴衰，总总皆小康之世也”
 
[94]

 ；“汉文而晋质，唐文而宋质，明文而国朝质，然皆升平世质家也”
 
[95]

 。从秦、汉至当时的清末，两千年一味守旧，居然一直没有进化，这是大失孔子“因时变革”的主张的，康有为批判道：“窃臣深维立国致治之故，当审时变消息之宜。孔子时圣，以其知新，故新民为先，礼时为大。吾中国之政教风俗，数千年如一揆也，只有保守，而绝无进化者，盖尊古守旧为之也。”
 
[96]

 当然，康有为最终的落脚点就是要改变当前的制度，所以他说：“今者中国已小康矣，而不求进化，泥守旧方，是失孔子之意，而大悖其道也；甚非所以安天下，乐群生也；甚非所以崇孔子同大地也。”也就是说，中国社会绝对不能再停留在“小康”社会不动，继续实行君主专制，而应当用孔子的“大同”之道进行大的变革，推行民主制度，早日进化到“大同太平世”。

3.以两千年君主制度为“据乱世”的“三世”说

到了戊戌变法后，经过变法挫折的康有为又亲身游历了欧美各国，他对整个世界有了更深刻的感受，看清了中国与西方资本主义强国之间的差距。他开始认识到，“大同之世”并不是像他原来想象的那么容易实现的，中国的君主专制制度也不像他想象的那样通过一次变法就能改变。在这样的思考下，有的人会转而选择革命，但康有为则选择了保守。他在《春秋笔削大义微言考》（作于公元一九○一年）中说，“知中国与今欧洲之异，即可知据乱与升平之异”；“中国之治教，遂以据乱终，绝流断港，无由入于升平、太平之域”。这样，原来已经被康有为定为“小康升平世”的中国，又退回到了“据乱世”。他解释说，由于“汉世家行孔学……《春秋》之义，深入人心”，如果这样一直持续，那到隋、唐，中国就应该“进化至升平之世，至今千载，中国可先大地而太平矣”。但因晋代以后的“伪古学大行”，导致“大义乖”、“微言绝”，“三世之说，不诵于人间，太平之种，永绝于中国”，结果中国两千年来只能“笃守据乱之法以治天下”
 
[97]

 。此刻，身在国外的他，也不用担心把“国朝”定为“据乱世”的“大逆不道”之举。于是他又对先前的“三世”说进行了修正。

康有为在《孟子微·总论》（作于公元一九○一年）里说“今大地中，三法并存，大约据乱世尚君主，升平世尚君民共主，太平世尚民主矣”，转而以君主专制为“据乱世”，君主立宪制为“升平世”，民主共和制为“太平世”。这样，中国要到达“大同”实现民主，从原来的“君主-民主”的一步跨越，变成“君主-君民共主-民主”的两步走，中间必须多经历一个“君主立宪”的阶段。康有为还在《孟子》“左右皆曰贤，未可也；诸大夫皆曰贤，未可也；国人皆曰贤，然后察之，见贤焉，然后用之”条下注解曰：“此孟子特明升平授民权、开议院之制，盖今之立宪体，君民共主法也。今英、德、奥、意、日、葡、比、荷、日本皆行之。……升平之善制也。”在《孟子》“民为贵，社稷次之，君为轻”条下注解曰：“此孟子立民主之制，太平法也。……今法、美、瑞士及南美各国皆行之，近于大同之世，天下为公，选贤与能也。”他目睹了资本主义社会肮脏的一面，逐渐认识到欧美各国也并非十全十美，其社会也存在着许多问题，所以美国等国的民主制也只是“近于大同之世”。随着他游历范围的扩大，对世界认识的加深，他将“大同”越来越推向遥远的未来，对世界各国的定位也愈趋审慎。

经过这样的修正，康有为结合“小康”、“大同”的“三世”说于是就出现了一个破绽，因为《礼运》关于“小康”的描述中，丝毫看不到“君主立宪”的影子，这样拿“小康”比附“升平世”也就失去了依据。所以他在阐述这个新的“三世”说的时候，刻意不提“小康”。

为了弥补这一破绽，康有为煞费苦心。他借注释《孟子》“禹、稷当平世……颜子当乱世”句时提出了一个“二世”说，将“三世”简化为“平世”和“乱世”两世，以“大同”为“平世”，以“小康”为“乱世”。他说：“大同即平世也，小康即乱世也。……《春秋》三世，亦可分而为二。孔子托尧、舜为民主大同之世，故以禹、稷为平世，以禹、汤、文、武、周公为小康君主之世，故以颜子为乱世者。通其义，不必泥也。”
 
[98]

 康有为此处的“小康/乱世”，应当是统合了“据乱世”和“升平世”，这点我们从《孟子微》的开篇第一段注释中亦可以寻得端倪：“孔子立三世，有拨乱、有升平、有太平。家天下者，莫如文王，以文明胜野蛮，拨乱、升平之君主也。公天下者，莫如尧、舜，选贤能以禅让，太平大同之民主也。”这里，“小康”的代表“文王”是“拨乱、升平之君主”，显以“小康”君主制（可包容君主专制和君主立宪）为两世之制。“小康”的处置问题使康有为陷入了混乱，他当然也只能寄望于别人“通其义，不必泥”了。

有时候，他则干脆把“小康”说成是“据乱世”。他说：“孔子知三千年后必有圣人复作，发挥大同之新教者，然必不能外升平、太平之规则，亦不疑拨乱小康之误也。”
 
[99]

 以“拨乱小康”与“升平”、“太平”对举，其用义是很明显的。这种模式和上面那个“二世”说都是康有为面对理想与现实的两极分化所作出的一种思考，“今日为据乱之世，内其国则不能一超直至世界之大同也；为君主专制之旧风，亦不能一超至民主之世也”，于是他要求在“小康”阶段必须完成“据乱”到“升平”的转换，为进入“大同”打好基础；或者是把“升平世”作为两级中间的一种过渡性质的阶段，“盖今日由小康而至大同，由君主而至民主，正当过渡之世，孔子所谓升平之世也”
 
[100]

 。“升平世”就是他所谓登上高台的阶梯了。

4.贬抑欧美资本主义为“据乱世”的“三世”说

在后来的《大同书》里，康有为的“三世”说又发生了变化。康有为在《大同书》里列有一张“人类进化表”，表中对三世进化的过程有一个详细的分析，兹择要摘于下：

据乱世：人类多分级；有帝，有王，有君长，有言去君者为叛逆。

升平世：人类少级；无帝王、君长，改为民主统领，有言立帝王、君长为叛逆。

太平世：人类齐同无级；无帝王、君长、亦无统领，但有民举议院以为行政，罢还后为民，有言立统领者为叛逆。
 
[101]



显然，这里，“据乱世”依然是指君主制社会，应当包括了君主专制和君主立宪；升平世是指资本主义民主共和制社会；而太平世不仅无帝王、君长／统领，而且人人平等、无国家、无阶级，则是一种类似于共产主义社会的后资本主义社会。范文澜先生曾把康有为的这种“三世”说比为“封建社会”、“资本主义社会”、“公产主义社会”的递升
 
[102]

 。康有为原来以资本主义社会为最高追求，而现在则看到了资本主义后的社会，这与他的社会无限发展的观点（下详）是相一致的。而随着他把理想世界推得越来越高，他对现实世界的评价则越来越低。光绪三十一年（公元一九○五年），他说：“今观孔子三世之道，至今未能尽其升平之世，况太平世大同世乎？今欧洲新理，多皆国争之具，其去孔子大道远矣。……吾昔者视欧美过高，以为可渐至大同，由今按之，则升平尚未至也。”
 
[103]

 欧美从刚开始的“太平世”一路滑落到了“据乱世”。

（二）以“三世”说为基础的进化论体系

康有为通过对“三世”说的重新诠释，将民主制度等西方观念糅进了儒家学说，宣传了中国必须改变现状、社会必须前进的理念。最为重要的是，在“三世”说的基础上，康有为建立起了他的进化论体系。康有为以为“《春秋》要旨分三科：据乱世、升平世、太平世，以为进化”
 
[104]

 。“据乱世”至“升平世”至“太平世”的递升，是人类社会由低级向高级、由落后向先进发展的过程，是一个不断进化的过程。他强调“孔子道主进化，不主泥古，道主维新，不主守旧，时时进化，故时时维新”
 
[105]

 。康有为还将“三世”与“三统”结合起来，来证明这一过程是时刻不断地向前推进的。他说：“三统三世，皆孔子绝大之义。每一世中，皆有三统。”
 
[106]



“孔子世为天下所归往者，有三重之道焉。……三重者，三世之统也
 
[107]

 ，有拨乱世，有升平世，有太平世。……每世之中又有三世焉。则据乱亦有乱世之升平、太平焉，太平世之始亦有其据乱、升平之别。每小三世中，又有三世焉，于大三世中，又有三世焉。故三世而三重之，为九世，九世而三重之，为八十一世。展转三重，可至无量数，以待世运之变，而为进化之法。”
 
[108]



他先把每一世都分成三统，继而在这个模式上推导下去，将每一世继续细分，以致三世可化为九世、八十一世、无穷多的世，最后，社会历史的发展进程就必然由每时每刻、每分每秒承担起来，分分秒秒的积累最终汇成历史进化的洪流。所以，他说：“孔子之道……其用在与时进化。……主乎与时进化，则变通尽利。故其科旨所明，在张三世。”
 
[109]

 世界是永远运动的、不断进化的，随着人类社会的变迁，必须因时制宜，选择相应的制度。“人道进化，皆有定位，自族制而为部落，而成国家，由国家而成大统；由独人而渐立酋长，由酋长而渐正君臣，由君主而渐至立宪，由立宪而渐为共和；由独人而渐为夫妇，由夫妇而渐定父子，由父子而兼锡尔类，由锡类而渐为大同，于是复为独人。盖自据乱进为升平，升平进为太平，进化有渐，因革有由，验之万国，莫不同风。……孔子之为《春秋》，张为三世……盖推进化之理而为之。”
 
[110]



随着时间的推移，人类社会就会不断进步，所以人类社会历史的发展进程是一个没有止境、不断变化和进步的过程，它绝不会滞留在某一历史阶段而驻足不前。“孔子之神圣，为人道之进化，岂止大同而已哉！……圣人之治，如大医然，但因病而发药耳。病无穷而方亦无穷，大同、小康不过神人之一、二方哉！”
 
[111]

 “大同”之世虽然是人类的理想世界，但却也不是人类社会最后的归宿，这表明了康有为的不断进步、不断变化的历史进化的观点。

康有为特意强调这种进化是渐进的，认为社会应遵循一定秩序而发展。他说：“但以生当乱世，道难躐等，虽默想太平，世犹未升，乱犹未拨，不能不盈科乃进，循序而行。”
 
[112]

 康有为始终反复强调这种渐进的观点。如：“进化之理，有一定之轨道，不能超度，既至其时，自当变通。”
 
[113]

 “万无一跃飞越之理。凡君主专制、立宪、民主三法，必当一一循序行之，若紊其序，则必大乱。”
 
[114]

 长期以来，康有为的这种“渐进论”一直受到批判，被认为是一种“庸俗进化论”。

其实，康有为的这种“渐进论”和“庸俗进化论”是不能画上等号的。首先，“庸俗进化论”只承认量变而否认质变，否认量变过程的连续性的中断，而康有为是承认质变，承认量变过程的连续性的中断的。在他那里，平世与乱世“道皆相反”：“乱世主于别，平世主于同；乱世近于私，平世近于公；乱世近于塞，平世近于通”
 
[115]

 ，由“乱世”进化到“平世”，绝对不可能只是量变而已。“进化有序”只不过是主张质变是有阶段的，强调社会进化不能一跃而至于太平，欲速则不达。梁启超说康有为“以为世界既进步之后，则断无复行退步之理，即有时为外界别种阻力之所遏，亦不过停顿不进耳，更无复返其初”
 
[116]

 。他看不到社会进步过程中的反复性，是他的机械性所在，但他还是看到了前进过程中可能有的停顿，对连续性的中断还是有所认识的。他还说：“夫既欲去家而至太平……赴之有道，致之以渐，曲折以将之，次第以成之”；“以公理言之，人心观之，大势所趋，将来所至，有必讫于大同而后已者，但需以年岁，行以曲折耳”
 
[117]

 。对社会发展的曲折性也有一定的认识。其次，“庸俗进化论”认为，事物变化的原因不在事物的内部而在事物的外部，即是由于外力的推动，而康有为则强调人的主观能动性，认为推动历史进化人人有责，他说：“人人皆性善，人人皆与尧、舜同，人人皆可为太平大同之道，不必让与人，自诿其责任也。”
 
[118]



有人认为康有为的这种“渐进论”来自于英国著名社会学斯宾塞（Herbert Spencer，公元一八二○～一九○三年），其实“渐进论”是公羊学的固有之义。《公羊传·隐公元年》曰：“仪父者何？邾娄之君也。何以名？字也。曷为称字？褒之也。……此其为可褒奈何？渐进也。”即对夷狄进化主张渐进。何休在其《公羊解诂》中也多次强调“以渐治之”、“治之渐也”、“进之以渐”
 
[119]

 ，认为进化不是一蹴而就的，而是一个非常缓慢的进程。龚自珍也说：“可以虑，可以更，不可以骤。”
 
[120]

 所以说“渐进论”是公羊学的一贯主张，古已有之，既非康有为所发明，亦非康有为得之于西学。康有为“渐进论”可能受过斯宾塞的影响，但未必来自于斯宾塞。

以今日的眼光看，康有为这种渐进论观点虽然有其历史局限性，但还是一种非常有价值的见解。人类社会不能跨越历史阶段盲目跃进，这已经为历史事实所证明。

总之，康有为对“三世”说的改造，使“三世”说的内容更为丰富，原来相对简单的公羊“三世”说在康有为那里变成了一个复杂的系统，它既可以简化为“二世”，也可以变化出“八十一世”、“无量数”世。康有为通过“三世”说肯定了历史进化的合理性与必然性，使“三世”说直接成为其变法维新的理论支柱之一，这便是其进步意义之所在。

梁启超说：“三世之义立，则以进化之理释经世之志，遍读群书而无所于阂，而导人以向后之希望，现在之义务。夫三世之义，自何邵公以来，久暗昒焉，南海之倡此，在达尔文主义未输入中国以前，不可谓非一大发明也。南海以其所怀抱，思以易天下，而知国人之思想束缚既久，不可以猝易，则以其所尊信之人为鹄，就其所能解者而导之，此南海说经之微意也。”
 
[121]

 这应当是对康有为“三世”说的客观评价。通过康有为的新诠释，“三世”说在当时及其后较长的一段时间里产生了重大的影响，甚至后来的国共两党的领导人都曾是其“三世”说的信奉者。青年毛泽东一九一七年在写给友人的信中提到：孔子“立太平世为鹄，而不废据乱、升平二世。大同者，吾人之鹄也”
 
[122]

 。蒋介石也曾经提到：“《礼运》篇的大同社会，并不是我们一步可以到达的。《春秋公羊传》有‘三世’之说。……这三世就是我们到达大同社会的三大阶段。……而削平变乱的阶段，就是《公羊传》所谓的‘据乱世’。我们削平了变乱之后，国家社会渐告安定，就是建设开始的阶段，《礼运》篇把这一阶段叫做‘小康’，也就是《公羊传》所谓‘升平世’。如果社会建设到达了最高理想，那就是《礼运》篇所谓‘大同’，也就是《公羊传》所谓‘太平世’了。”
 
[123]

 这可以说是几乎照搬了康有为的说法。

四 “大同世界”之“大一统”

“大一统”是中国古代政治哲学中的一个重要概念。确切地说，是公羊学的一个专门概念。“大一统”说自《公羊传》提出以后，又经董仲舒、何休等早期公羊学家的发展，逐渐形成了一个蕴涵丰富的理论，并成为中华民族固有的观念，成为数千年来维系中华民族的强大的凝聚力量。经康有为结合《礼运》“大同”说后，“大一统”的理想被改造为具体的理想社会形态，一种详尽的中国“乌托邦”方案。

“大一统”语出《公羊传·隐公元年》：“元年春王正月。元年者何？君之始年也。春者何？岁之始也。王者孰谓？谓文王也。曷为先言王而后言正月？王正月也。何言乎王正月？大一统也。”这段话里包含了公羊家所谓的“五始”，即“元年、春、王、正月、公即位
 
[124]

 ”。其中“元年”之“元”有着最为深刻的意义，公羊家以为圣人“属万物于一，而系之元也……故元者为万物之本”
 
[125]

 ，把“元”作为世界物质性的基础，“大一统”就是一统于“元”。但公羊学又认为，“王者当继天奉元，养成万物”
 
[126]

 ，也就是说，王才是“大一统”的现实承担者。王上承天而统理万物，万物于王而得“一统”，不论是有等级差别的人类社会，还是包括山川及动植物在内的自然界，都必须一统于王。

公羊家所言“大一统”是一种理想而非现实，“大一统”实现的过程实际上就是通过传播先进的文明，带动周边民族共同进步，不断扩大王化治理范围，最终天下一统的过程。公羊学主张通过“异内外”，即“内其国而外诸夏，内诸夏而外夷狄”
 
[127]

 的原则，按“三世”发展的步骤，先从内部和自身做起，进而影响外部和他人，带动整个社会的发展，最终实现“夷狄进至于爵，天下远近小大若一”之“大一统”的局面。

夷狄可以“进至于爵”，最终实现各民族完全平等，天下一家，这是由公羊学的民族观所决定的。公羊学以文化进步程度而非种族或血缘来区分“诸夏”和“夷狄”，各民族在本质上是一样的，所以夷狄可以进为中国，中国也可以退为夷狄。与这种民族观相适应，公羊学反对以力服天下，主张通过“以德服人”的路线来推动“大一统”的实现。这种带有强烈平等色彩的民族观和涵化融合的统一方法，在中华民族融合的历史上发挥了重要的积极作用。

汉后，公羊学成绝学，但“大一统”说并没有随之而消沉，反而愈来愈深入人心，给予中国的传统文化和中华民族的精神以重大而深远的积极影响，对维护统一的多民族国家起了重大作用。不过，我们也应看到，“大一统”说之所以能在公羊学诸说中独树一帜，并不是它比较幸运，而是它有能为君主专制所利用之处。“大一统”所宣扬的“王者一统天下”的观念，实际上成了历代君主维护专制统治的有力工具。

清中叶，公羊学复苏，适逢中国君主专制空前强化。庄存与强调“大一统”核心是“尊君”，主张拱奉王室，统一思想。他说：“天无二日，世无二王，国无二君，家无二尊，以一治之”，“《春秋》所以大一统者，六合同风，九州共贯”
 
[128]

 。他的这套主张与清朝统治者强化专制、钳制思想的要求是一致的，因此得到了乾隆皇帝的赏识。至嘉庆，刘逢禄有感于清朝的衰败，则通过阐释“大一统”以期建立一个强有力的中央政权，克服内忧外患。庄存与同刘逢禄对“大一统”的阐发基本上都是服务于君主专制制度的。

到了近代，西方列强的东进打破了中国几千年来形成的天下观念。龚自珍驳斥了宋明儒者“严夷夏之防”的狭隘观念，以为“圣无外，天亦无外”才是“太平大一统”
 
[129]

 。魏源成为睁眼看世界的第一人，他说：“圣人以天下为一家，四海皆兄弟。故怀柔远人，宾礼外国，是王者之大度；旁咨风俗，广览地球，是智士之旷识。彼株守一隅，自画封域，而不知墙外之有天，舟外之有地者，适如井蛙蜗国之识见，自小自蔀而已。”
 
[130]

 把“大一统”的视野放到了全世界。

（一）“大一统”的逻辑起点

康有为对公羊学的“大一统”说进行了创造性的改造，进而在“大一统”说的基础上又发明了“大同”说，把古老的“大一统”思想推向了一个极其高远的境界。

首先，康有为继承公羊先师的思想，把“元”作为世界之本体。他说：“孔子之道，运本于元，以统天地，故谓为万物本终始天地。”
 
[131]

 “孔子系万物而统之元，以立其一，又散元以为天地、阴阳、五行与人，以之共十，而后万物生焉，此孔子大道之统也。”
 
[132]



他同何休一样，也把“元”释为“气”，以为“元即气也，有气自有运转，自有力”
 
[133]

 。他不仅引进光、电、力、原质的近代物理学概念，赋予元气说以近代科学内容：“若积气而成为天，摩砺之久，热重之力生矣，光电生矣，原质变化而成焉，于是生日，日生地，地生物”
 
[134]

 ，而且他还把元气说同传统儒学的“仁”、“不忍人之心”等范畴联系起来，他说：“浩浩元气，造起天地。天者，一物之魂质也；人者，亦一物之魂质也。虽形有大小，而其分浩气于太元。……无物无电，无物无神。夫神者知气也，魂知也，精爽也，灵明也，明德也，数者异名而同实。有觉知则有吸摄，磁石犹然，何况于人。不忍者，吸摄之力也。故仁智同藏而智为先，仁智同用而仁为贵矣。”
 
[135]

 又说：“不忍人之心，仁也，电也，以太也，人人皆有之……故知一切仁政皆从不忍之心生，为万化之海，为一切根，为一切源。……人道之仁爱，人道之文明，人道之进化，至于太平大同，皆从此出。”
 
[136]



这样，“元”等于“仁”又等于“不忍人之心”，它既是世界的本体，也是“大同”社会合理性的根源。“孔子之道，最重仁。人者，仁也。然则，天下何者为大仁，何者为小仁？鸟兽昆虫无不爱，上上也；凡吾同类，大小远近若一，上中也；爱及四夷，上下也；爱诸夏，中上也；爱其国，中中也；爱其乡，中下也；爱旁侧，下上也；爱独身，下中也；爱身之一体，下下也。”
 
[137]

 “仁”沿着公羊学由己及人、由近至远的路线不断地发扬扩大，亲亲而仁民而爱物，从爱自己到爱他人，从爱家乡到爱世界，从爱全人类到爱一切生物，最终达到至仁的境界，这也就实现了“大小远近若一”，也就实现了“大同”。他说：“孔子以天地为仁……至山川草木，昆虫鸟兽，莫不一统。太平之世，大小远近若一。大同之治，不独亲其亲、子其子，老有所终，壮有所用，鳏寡孤独废疾者有养，则仁参天矣。”
 
[138]



同时，既以“元”为万物之始，按照传统公羊学的“大一统”理论，王者当“继天奉元”，统领天下。在康有为那里，“若当世人主，以力服人，只可称为霸……不得称为王也”
 
[139]

 ，只有孔子才是名副其实的王者，“故夫孔子以元统天”
 
[140]

 ，“合鬼神山川、公侯庶人、昆虫草木，一统于其教”
 
[141]

 ，“大一统”只能由孔子承担起来。由孔子来取代君主，实际上就取消了君主对世界万物当然的统治权，从而把“大一统”从君主专制的牢笼里解救了出来。既然取消了君主对人的统治，原来在君主治下的人也就可以直属于天了，进而又破除了只有皇帝是“天之子”的独尊地位。他说：“人人皆天生，故不曰国民而曰天民，人人既是天生，则直隶于天，人人皆独立而平等，人人皆同胞而相亲如兄弟。”
 
[142]

 人为天生，民为天民，在天的面前人人平等，拥有平等的权利，“其惟天予人权、平等独立哉！”
 
[143]

 完全用儒家的路线推导出了“天赋人权说”。

由此，康有为把西方“平等”、“博爱”、“人权”等观念融进了公羊学，从而使他的“大一统”不再是那种强调王权权威的“大一统”，而成为强调人人平等、兼爱万物的“大一统”，这同时也反映出康有为为将西方观念与儒学相会通所作出的努力。

（二）全球一统的追求

康有为厘清了那种以中央集权的君主专制王朝为“大一统”的观念，使“大一统”重返于一种对未来世界的理想。他说：孔子“生于乱世，乃据乱世而立三世之法，而垂青太平；乃因其所生之国而立三世之义，而注意于大地远近大小若一之大一统”
 
[144]

 ，明确指出“大一统”只能通过“三世”递进最终到达“太平世”后才可能真正实现。他抛弃了以往以中央王朝统一中国为“大一统”的观念，指出“古者以所见闻之中国四夷以为大地尽于此矣。今者地圆尽出，而向所称之中国四夷乃仅亚洲之一隅，大地八十分之一耳。……若大地既通，合为一国，岂不为大之止观哉！”
 
[145]

 “《春秋》言太平，远近大小如一，地球一统之后乃有此”
 
[146]

 ，把“大一统”明确到全世界的范畴。其实这也当为公羊学之本义，所谓“天下远近小大若一”之“天下”原就是指整个世界，只是受科技与交通等方面的局限，当时“以为大地尽于此”，而不可能对世界有一个真正全面的认识而已。

我们可以看出，康有为的“大一统”从时间上来说，需要长期进步的积累；从空间上说，是全球规模的统一。而且，他对这种全球统一充满信心，认为这是进化的自然规律，有朝一日是必定会实现的。他在释《孟子》“定于一”时说：“若天下之定于一，此乃进化自然之理。……孟子此言，盖出于孔子大一统之义。将来必混合地球，无复分别国土，乃为定于一大一统之征，然后太平大同之效乃至也。”
 
[147]



但是康有为也正是在空间的问题上遇到了麻烦。因为公羊学虽然主张夷狄可以中国之，中国也可以夷狄之，但公羊学始终还是坚持以鲁为中心，带动诸夏既而带动夷狄共同进步，最终实现“大一统”，这种同心圆涟漪式的扩散模式从来也没有暗示过有可能以夷狄为中心带动中国进步。而康有为完全接受了公羊学这种以文化区分夷、夏的观念，认为“夷、夏之分，即文明野蛮之别，《春秋》之义，夷狄而行中国之道则中国之……中国而为夷狄之行则夷狄之……惟德是辅”
 
[148]

 ，“夷狄、中国，论德不论地”
 
[149]

 ，但根据当时的形势，又不得不承认欧美等“夷狄”在社会进化的阶段上已经超过了中国，在他的前后几种“三世”说中，欧美无论处于什么世，都要比中国高一个甚至两个档次。按照公羊学的原则，显然欧美就当中国之，而中国就当是“新夷狄”了，而这却又是康有为无论如何也不能接受的。

不过，这对康有为似乎不太难解决。“王鲁”是假托，春秋之时鲁国并非强国，因礼仪齐备，被孔子托为京师，只是“借鲁以行天下法度”
 
[150]

 ，不必责其实。康有为认为“王鲁”的实质就是王孔子，“大一统”就是一统于孔子，孔子为“大地教主”，“孔子之教，人类不能外，中西一也”
 
[151]

 ，孔子所立之宪法为万世万国而定，而中国因为孔子大道存焉，仍不失其天下之中的地位，不失其发扬推广大道的责任。他设想“将来圣教施于蛮貊，用夏变夷，在此一举。且借传教为游历，可诇夷情，可扬国声，莫不尊亲，尤为大义矣”
 
[152]

 。

当然，中国的这个中心地位也只具象征意义，在实际的规划中，康有为似乎把原先公羊学一个同心圆的扩散模式转换成了多个同心圆的模式，这点我们从康有为在《大同书》中对世界走向一统的一种设想中可以看出一些端倪：“百年中弱小之必灭者，瑞典、丹麦、荷兰、瑞士将合于德，欧东诸小或合于俄，亚洲之阿富汗、高丽、暹罗，埃及、摩洛哥是也。其班、葡初合于法，继合于英。……印度……则与波斯、突厥合国最宜也。然则亚洲之国，惟中国与日本或存乎。……或中国与日本、印度合乎。……南美为人所侵，必合于一国而都于巴西，或合为一大联邦而统于北美也。”
 
[153]

 在他的设想里，全球有多个中心国家，吸附周围的小国或弱国形成大的联邦，然后这几个大联邦再形成两个半球的联邦，最后全球一统而“大一统”成。在这个过程中，中国并不占有什么特殊的地位。“世界本自无尽，置大国、小国于天下中则一也。但有一地一人先开其规模，太平之世自可渐演矣。”
 
[154]



在世界“大同”实现之前，康有为则强烈主张中国的统一，他说：“仆生平言世界大同，而今日列强交争，仆必自爱其国，此《春秋》据乱世，所以内其国而外诸夏也。”
 
[155]

 面对帝国主义对中国的瓜分，康有为怀着救国救民的强烈感情，高喊中国只可一统，而绝不能分裂，强调“分裂则必争而大乱，统一则必治而修明”
 
[156]

 。这在客观上反映了人民群众反对分裂、要求统一的强烈愿望，也反映了历史发展的客观要求。

（三）“大同”世界之理想社会

康有为对“大一统”的设想，远远超越了“夷狄进至于爵”、“天下远近小大若一”，以及“人道浃、王道备”
 
[157]

 等形上的描述，他把“大一统”定位为一个具体的社会形态——“大同”社会，并详细地规划了这个未来社会的方方面面。

康有为认为现实世界苦难的根源在于“九界”。所谓“九界”，即“一曰国界，分疆土、部落也；二曰级界，分贵贱、清浊也；三曰种界，分黄、白、棕、黑也；四曰形界，分男、女也；五曰家界，私父子、夫妇、兄弟之亲也；六曰业界，私农、工、商之产也；七曰乱界，有不平、不通、不公之法也；八曰类界，有人与鸟、兽、虫、鱼之别也；九曰苦界，以苦生苦，传种无穷无尽，不可思议”。我们可以看出，这“九界”大体上就是世界上所存在的种种差别和不平等，而破除了这些差别和不平等，就可以“超然飞度，摩天戾渊，浩然自在，悠然至乐，太平大同，长生永觉”
 
[158]

 。因此，他的“大同”世界就是围绕破除这“九界”，消灭人世间种种的差别和不平等，实现真正意义上的“大一统”而展开的。他分析说：“天下为公，一切皆本公理而已。公者，人人如一之谓，无贵贱之分，无贫富之等，无人种之殊，无男女之异。分等殊异，此狭隘之小道也；平等公同，此广大之道也。无所谓君，无所谓国，人人皆教养于公产，而不恃私产……则人无所用其私，何必为权术诈谋以害信义？更何肯为盗窃乱贼以损身名？故外户不闭，不知兵革，必此大同之道，太平之世行之。惟人人皆公，人人皆平，故能与人大同也。”
 
[159]

 简而言之，“大同”就是取消“分等殊异”。

康有为对“大同”世界的规划十分精详，很多学者也对其作过大量深入的研究，这里笔者只简单扼要地对康有为大同思想的特点作一概括：

（1）以公有制为基础。“今欲致大同，必去人之私产而后可；凡农工商之业，必归之公。”人人皆须劳动，严禁不劳而获。

（2）“全地大同，无国土之分，无种族之异，无兵争之事”，没有国家、民族，全世界只设一个“公政府”，负责管理社会公共事业和人们的物质文化生活。全世界统一度量衡以及货币、历法、交通划一。

（3）大同社会取消了家庭，没有家族宗法关系和纲常名教的束缚，男女平等，婚姻自主。人从生到死均由社会“公养”、“公教”、“公恤”。没有宗教，“人人无苦患，不劳神圣仙佛之普度，亦人人皆仙佛神圣，不必复有神圣仙佛”。

（4）人类获得彻底的解放。没有阶级，不分高低贵贱，“人人平等，无有臣妾奴隶，无有君主统领，无有教主教皇”，“人人独立，人人自由”。不仅人与人相亲相爱，而且爱及众生，不杀生而食用“代肉妙品”。

（5）高度的物质文明和精神文明。人们普遍受过高等教育，有着很高的文化教养和道德品质，“人人皆无恶习”
 
[160]

 ，社会风气非常好。社会生产力和科学技术高度发达，人们只需工作很短的时间，过着富裕美好的生活。

可见，康有为的“大同”社会是一种具有共产主义性质的社会。他站在全世界的高度上，提倡“去国界，合大地”，要求消灭阶级、消灭剥削，提倡男女平等和婚姻自主，追求人类的自由和平等，这是十分可贵的。而且他把“大同”社会建立在高度的物质文明和精神文明的基础上，应该说也是一条十分正确的思路。他指出“若不有以善其救贫之术，而欲之太平无由也”
 
[161]

 ，明确“大同”社会需要大量的物质积累。

但康有为坚持社会进化只能循序渐进，认为“大同”社会是将来的目标，若拿到当时却是“陷天下于洪水猛兽”，只能招致灾难性的后果，说“苟非其时而妄行之……诚当乱世，而以大同平世之道行之，亦徒致乱而已”
 
[162]

 。因此，《大同书》作成后，康有为竟然“秘不以示人”，全书直到他死后八年才由弟子整理出版。不过，对于“大同”理想社会的最终实现，他始终深信不疑，他说：“虽进化有序，又会合之始基未固也，不能无变。然始基既立，条理渐密，大利日见，基址日坚，则二三百年中必见大同之实效矣。”他有时甚至还乐观地认为“近者飞船日出，国界日破，大同之运，不过百年”
 
[163]

 。他坚信“大同”社会绝对不是一种空想，说“以公理言之，人心观之，大势所趋，将来所至，有必讫于大同而后已者，但需以年岁，行以曲折耳。孔子之太平世，佛之莲花世界，列子之甔瓶山，达尔文之乌托邦，实境而非空想焉”
 
[164]

 。但他把“大同”社会的实现寄托在“人皆有之”的“不忍人之心”上，以为“同好仁而恶暴，同好文明而恶野蛮，同好进化而恶退化”
 
[165]

 的本性会自然驱使人类沿着必由之路而踏上通往“大同”的康庄大道，这注定了他的“大同”说最终还只限于一种空想。

无论如何，康有为的“大同”社会可以说是中国历史上最详尽的“大同”方案，光是《大同书》就洋洋洒洒写了二十万字，其进步意义和影响都是巨大的。尤其值得注意的是，他所主张的“大同”，不是抹杀个性的整齐划一，而是在尊重个人独立和充分肯定人的价值的基础上的“和而不同”；是保持多样性前提下的“大同”，而不是一极霸权下的全球文化的“大一统”，这对于今天面对全球化浪潮的我们也是极具现实意义的。

从上面的分析中我们可以看出，康有为的“大同”理想已绝非原始的《礼运》“大同”说或公羊“大一统”说所能涵盖的了。因此有学者认为，康有为的“大同”社会已经不能说是属于公羊学范畴的了，如孙春在先生就认为“《大同书》实是康有为在脱离了公羊模式之后的另一著作典型”
 
[166]

 。对此，笔者有不同的意见。其一，康有为的“大同”社会的构想之来源有二，一是结合了《礼运》“大同”说的公羊“大一统”说，二是西方空想社会主义的部分思想。康有为自己亦曾说过：“美国人所著《百年一觉》书，是大同影子；《春秋》大小远近若一，是大同极功。”
 
[167]

 也透露了这两方面对自己的影响。但这两方面不是平分秋色的，从所谓“大同极功”和“大同影子”的说法中，我们也可以清晰地看出他所侧重的一面来。其二，对理想社会的追求以及对理想社会的想象和描述，也是公羊学的传统之一。早在东汉末年，何休在《春秋公羊解诂·宣公十五年》里就描绘了一幅详尽的“太平世”的景象，计有六百余字，那就是何休所设想的一个“大同”社会，只是囿于当时的经济物质基础、科技发展水平以及哲学思想的限制，他的理想社会无法成为我们的理想社会而已。不过将何休的这个“颂声作”的社会看作康有为“大同”社会的先声，还是不为过的。其三，康有为“大同”社会的实现完全是按照其“三世”递进的模式来实现的，是公羊学“大一统”思想的合理发展。因此，康有为“大同”社会的理想应该是其公羊学系统的重要一环。

五 儒学向近代转化的尝试

康有为曾自负地宣称：“吾一生论理每发一义，必举其本末、内外、大小、精粗，完满不漏而后为之。”
 
[168]

 古老的公羊学说在康有为手中大放异彩，在中国历史舞台上再度留下了辉煌的身影。康有为以融合中西、贯通古今的手法，将西方的政治思想和政治制度融进了公羊学中，经过改造的公羊学成了他变法维新的理论基石和重要武器，也成为他寄寓社会理想的载体。因此，长期以来，大多学者都认为康有为的经学完全是为政治服务的，公羊学只是一个容纳西方思想的道具，“康有为所借用的不过是今文经学的躯壳而已”
 
[169]

 。

但康有为自己并不这么看，他说：“仆言改制自是一端，于今日之宜改法亦无预”
 
[170]

 ，这虽难脱瓜田李下之嫌，但也不妨看作是他内心的一种表白。自确立了公羊学的学术方向以后，他一生都矢志尊奉，不曾改变。当张之洞劝他放弃“孔子改制”说，他一口回绝，称：“孔子改制，大道也，岂为一两江总督供养易之哉？”
 
[171]

 结果导致与张之洞分道扬镳。如果康有为的经学完全是为政治服务的，那么他就不会拒绝张之洞，而使维新运动失去了一个很大的后盾。可见公羊学在他的心中实是一种信仰。

笔者认为，康有为是一位政治家，更是一位思想家和经学家，他在中国的政治史、思想史和经学史上都留下了重重的一笔。但作为一名政治家，他是不成功的，随着戊戌变法的失败，他就走出了政治舞台的中心。而作为一名思想家，他所宣扬的公羊学冲击了君主专制的意识形态，更新了当时中国人的观念，具有思想启蒙的意义，在中国的思想文化史上产生了重大而深远的影响。梁启超说：“近十年来，我思想界之发达，虽由时势所造成，欧美科学所簸动，然谓南海学说无丝毫之功，虽极恶南海者犹不能违心而为斯言也。南海之功安在，则亦解二千年来人心之缚，使之敢于怀疑，而导之以入思想自由之途径而已。”
 
[172]

 作为一名经学家，康有为更是开创了一个时代，楼宇烈先生说“康有为也许可以说是近代中国尝试着使传统文化，特别是儒家孔孟学说，向近代转化、为近代社会服务的第一位探路人”
 
[173]

 ，这是颇为中肯的评价。

儒学并不是一个僵化的思想体系，从产生那天起，儒学就一直与历史大潮互相激荡，经历了一个发展变化的动态过程。梁启超曾言：“寖假而孔子变为董江都、何邵公矣，寖假而孔子变为马季长、郑康成矣，寖假而孔子变为韩退之、欧阳永叔矣，寖假而孔子变为程伊川、朱晦庵矣，寖假而孔子变为陆象山、王阳明矣，寖假而孔子变为顾亭林、戴东原矣。”
 
[174]

 这正表现了儒学的开放性和包容性。姜广辉先生指出：“经典之为经典，在于它能适应社会，规范指导社会。随着社会的发展，必然会对经典的思想内容有所变通和调整，因此而有对经典重新诠释的需要。”
 
[175]

 儒家经典的思想深度也随着这一次次的重新诠释而不断展开，传统与现世之间也借由诠释者一次次架起了桥梁。

康有为对公羊学的改造，就是“寖假而孔子变为康长素矣”，也是经学史上不断进行的重新诠释中的一次。他曾说过：“今学息灭废绝二千年，至数十年间乃始萌芽，所谓穷则返本也。条理既渐出，亦必有人恢张今学而大明之，以复孔子后学之绪。”
 
[176]

 康有为所说的那个“恢张今学”、“复孔子后学之绪”的人，其实就是指他自己。他以“返本开新”为职志，致力于对经典思想内容的改造，使之能继续规范指导社会。“通三统”、“张三世”、“大一统”，康有为从一个个有着深厚历史积淀的术语中，找到了现代意义，构架起全新的理论系统。无论吸收了多少西方思想，无论采用了多少新的术语，从他对公羊学进行改造的本身来看，仍然是属于经学藩篱之内的。

不同的是，康有为的着眼点是公羊学，一个本身就是由诠释经典而产生的儒家学派。公羊家注重“微言大义”的传统给了他更大的发挥余地，而康有为在释经过程中又过度膨胀了自己的主体性，以致流于以己意释古经，牵强附会，甚至有时不惜篡改经文以合己说。而且，公羊学“虽言经学，而其精神与正统派之为经学而治经学者则既有以异”，康有为把公羊家“喜以经术作政论”
 
[177]

 的传统发挥得淋漓尽致，这又使他在经学与政治之间失去了重心，政治几乎湮没了经学。

不同的是，康有为采取了一种激进的“先破后立”的方式，打倒了今文经学以外的大部分儒家经典，这是对传统经学的一种颠覆式的改造，其目的虽然是回归孔子，返本开新，但这种改造的过程削弱了经典的神圣性，反而起到了瓦解整个传统经学的作用。

康有为处在一个中国传统社会行将崩溃的时代，处在传统与现代的一个巨大的断裂带上。传统儒学无法应对西学的强力挑战，中华民族与中华文明面临前所未有的危机。但社会历史深刻变化的同时，也为阐释、发展儒学提供了新的契机。康有为勇敢地挑起了历史的重担，他挖掘儒学内涵，借鉴西学，结合现实需要来重建儒学，但终究因为“固有之旧思想，既深根蒂固，而外来之新思想，又来源浅觳，汲而易竭，其支绌灭裂，固宜然矣”
 
[178]

 。

种种的不同，使康有为看起来好像走出了经学的门墙，他的公羊学也在争议中陪伴他走完了一生。然而，不论成败如何，康有为融合中西、贯通古今的尝试实际上已成为儒学现代化进程中开创性的、不可或缺的一环，对后人不无启示。
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第一○六章 皮锡瑞的今文经学思想

晚清数十年间，由于中国抗击外来侵略的节节失败和西方思想文化的滚滚东来，向西方学习以救亡图存逐渐成为变革思潮的基调。及至甲午一战中国惨败，有人公开标榜“尽变西法”、“尽从西学”，而维系世道人心的孔、孟、程、朱之学开始遭受疑弃。虽然紧接着的“戊戌政变”和“庚子拳乱”使国内保守的政治势力一度兴盛，“西化”趋势因而有所遏抑，但因晚清新政改革的渐次推进、科举取士制度的最终废除和民主革命潮流的不断冲击，“全盘西化”论日益盛行，对孔子和儒家的怀疑、批评越来越多，经学的独尊地位日益动摇。在当时中学与西学、新学与旧学的激烈冲撞中，人们的思想往往呈现取“西”趋“新”、厌“旧”弃“中”的价值选择，以孔子学说和经学为主体的中国传统学术文化因此面临着整体崩解的危险。这是晚清时期学术文化演进的大概情形。置身其中的经学大师皮锡瑞，其人生经历、治学取向和经学思想无不与这样一个特定的历史时代息息相关。

皮锡瑞、廖平、康有为都是晚清的今文经学大师，皮锡瑞年纪略长，廖平次之，康有为又次之。三人同治公羊学，皮锡瑞虽有匡时救世之志，但始终走的是学问家的路，廖平与康有为其始也是学问家，其后廖平走的是宗教家的路，而康有为走的是政治家的路。衡论三家学术风格，皮氏平实，廖氏恣肆，康氏恢宏。若论社会影响，以康有为为最大。而论经学研究的学术成就，则以皮锡瑞为最高。

一 生平与著述大要

皮锡瑞（公元一八五○～一九○八年）字麓云，后字鹿门，长沙府善化县（今属长沙市）人。皮锡瑞的祖父皮存源曾入国子监肄业，父亲皮树棠为同治元年（公元一八六二年）壬戌恩科举人，历任湖南宜章、华容县学训导、辰州府学教授和浙江宣平、松阳知县。皮锡瑞幼承庭训，早慧而好学，十四岁即考中秀才，接着求学于长沙城南书院，得到山长何绍基等名师的指点。同治十二年（公元一八七三年），皮锡瑞一举获选拔贡，但第二年参加朝考，却因突发重病而失利。接下来三应乡试（光绪元年乙亥恩科、光绪二年丙子科、光绪五年己卯科），也都名落孙山，直到光绪八年（公元一八八二年）壬午科顺天乡试，才考取举人。皮锡瑞的功名就此达于顶点，后来四应礼部之试（光绪九年癸未科、光绪十五年己丑科、光绪十八年壬辰科、光绪二十年甲午恩科），均以失意告归，进士之梦终生未圆。

皮锡瑞在第二次乡试落第后，曾致书好友李荔荪，明确表示：“今进不能云台横议，献一说以策名清时，退犹冀名山著书，成一家以传之后世。”
 
[1]

 此后他每在考场上失意一次，转而从事名山事业的志向就坚定一分。及至甲午会试“被荐不售”后，壬午同年文廷式以陈澧《东塾集》相赠，他深有感触地在日记中写道：“陈兰甫学最纯实，素所深佩。予独慨以此才识，六上春官，以名山坛席终其身，矧予所学万分不逮，何敢言屈？古语云高才无贵仕，予亦将以讲席为菟裘矣。”所谓“将以讲席为菟裘”，就是准备以讲学和著述终老一生。不久，他给门下弟子题词，其中有句说：“看人黄甲何足荣，老我青毡未云苦。”
 
[2]

 在同友人唱酬时，他又写道：“文翁何幸得相如，讲舍高才集佩裾。每憾骚坛人寂寂，但闻广厦屋蘧蘧。”
 
[3]

 从这些诗句中，可见他决意功名仕进后甘于著述、乐育英才的达观心境。在答复弟子王子庚的书信中，皮锡瑞更坦然自陈其内心，说：“仆久困场屋，老骥伏枥，已无千里之志，今兹被放，本在意中，文福不齐，古今同慨。科名、学术，亦自分途，以仆所见，如粤东陈兰甫先生、吾湘王壬秋先生，硕学鸿才，震耀宇内，皆以孝廉终老。自审不及两先生才学十分之一，何敢言屈？惟是修名不立，齿发就衰，频年奔走，并覆瓿之业亦不能就，斯足慨耳。”
 
[4]

 他从此绝意仕进，听从“容使我名高身后”的造物安排，专心于讲学、著述。不过，皮锡瑞从小受父辈经世学风熏染，慷慨以救天下为己任，尤其服膺顾、王经世之学，曾自述说：“年幼入学时，湖南学派未开，读紫阳、阳明之书，颇知服膺，规行矩步，不妄言动。复得亭林、船山著述，始知义理必兼考证，且抗论时事，盱衡今古，鄙宋明之贫弱，慕汉唐之富强，少作诗文，多是此种议论。”
 
[5]

 他在科场失意、出仕无望后，遂转而以学术济救当世，将其救时志业与经世韬略，贯注于书院教学和经学研究之中，用心讲求经世之学，积极投身于晚清变革的时代洪流之中。

皮锡瑞曾在光绪十六年（公元一八九○年）应聘主讲湖南桂阳州龙潭书院，两年后又受聘担任江西南昌经训书院山长。他主讲南昌经训书院后，鉴于院中偏重性命义理之谈，学风流于空疏，便着意引导学生研治经史，推考历代治乱成败之源，通达古今之变，以期培养经世救时的人才。例如，甲午战争爆发后，经训书院相继出了“《史记·朝鲜列传》书后”、“名实论”、“齐桓救江黄论”、“东洋感事诗”之类的考题。他在批改考卷时，对那些“借说时事”、“言时事甚痛切”的士子格外欣赏，赞许他们“洞晓洋务”、“颇通时务”
 
[6]

 。在给门生秦镜中《抱吟图》的题词中，他明确提出“卓荦观书期达用，风月闲吟奚益”
 
[7]

 ，反对空谈风月，主张学以致用。皮锡瑞在经训书院连续主讲七年，使学风为之大变，培养出一大批经世致用的人才。其中一位高足弟子夏敬观后来回忆说：“先生主讲经训书院，诸生执经问难，先生剖析所疑，娓娓不倦，或旁及子、史、典章、国故，反复兴革、治乱之源，盖经义、治事未尝偏废也。”
 
[8]

 光绪二十三年（公元一八九七年）秋天，皮锡瑞从南昌回到长沙后，受到湘省新政风气的感染，决定专心讲求维新变法、救亡图存的“新学”。当时任官湖南的黄遵宪称赞他既精研古学，又兼通今学，聘任他为南学会学长。皮锡瑞受聘南学会后，在三个多月内演讲十二次，是讲学次数最多、影响最大的人。他通过征引经史、究论时事，对变法、开智、合群、保教、兴商、御外等作了详尽的论述，其中最值得称道的有两点：

其一，开启绅民之智，反对仇洋打教。湖南长期以来闭塞守旧，盲目排外，教案迭起，而西方列强往往以教案为借口，扩大侵华权益。胶州事变后，湖南各地谣讹纷起，随时随地都有可能发生意外之祸。皮锡瑞对此忧心忡忡，很想通过南学会的集会讲学来开启民智，开通风气，消除社会上的盲目排外情绪，防止攻杀洋人，打毁教堂，避免胶州事变在湖南重演。在一封准备送给叶德辉的书信中，他就指出：“南学会之设，实以夷患方棘，不能开衅，而当求所以抵拒，不先讲明圣教，徒逞意气，见彼致詈，恐蹈山东胶岛之辙。故学会以开民智，惟期发明吾道之大，稍除中外畛域之见，不明与争而暗与之拒。”
 
[9]

 他在演讲中广泛征引经书、诸子和中外史事，对如何“不明与争而暗与之拒”作了详尽阐发。他一再指出攻打洋教的行为有害无益，苦口婆心地劝诫说：“今与西人交涉，为通商、传教两事。我能讲求商务，开通利源，彼即通商，不能夺我中国之利。我能讲明义理，尊信孔教，即彼传教，不能惑我中国之人。近日每以细故酿成巨患，不知彼见中国一意求和，无词可执，意在挑衅，藉为兵端，甚望我伤害彼一人，即可肆其恫喝要挟之计。杀中国人不过偿命，杀外国人非但偿命，且须割地方、赔兵费。如去年胶州湾事，德人窥伺中国已久，然不杀彼教士，不能开此兵端。是杀彼者以为快心，而不知适中彼计。若而人者，非为中国出力，实为外国出力，而助彼以攻我；非为我君分忧，实召外国之兵，以贻我君之忧也。”他希望士民绅商抛掉攘夷狄、辟异端的陈腐思想，援引国际公法处理中外交涉事务，谆谆告诫“天下大事，当讲理不当负气”。他还以越王勾践和燕昭王复仇的事例，论证要为国家报仇雪恨，不能指望徒逞意气的匹夫之勇，应当忍辱负重，卧薪尝胆，变法自强：“欲报大仇，当如勾践、燕昭，卧薪尝胆数十年，不可轻于尝试。若未修内政，而遽召外兵，譬犹人家，家政不修，阋墙内乱，而欲与人构讼，岂有能胜之理？”
 
[10]

 可见，他强调变法自强才能保种保教，把救亡图存与维新变法紧紧地联系起来。

其二，阐发“素王改制”之论，张扬维新变法之说。皮锡瑞认识到中国国情、民性特殊，“猝言变革，人必骇怪”，所以要昌言变法，必须假托先圣，“必先言孔子改制，以为大圣人有此微言大义，然后能持其说”
 
[11]

 。因此，他在南学会讲学时，以尊孔保教为旗帜，发挥公羊家微言大义，以《春秋》论孔子改制之由，以《易》论变法之道，为变法事业大作宣传。由于西汉公羊家“素王改制”一说不明见于圣经贤传，而首出于纬书，所以反对变法的人常因此相诟厉。皮锡瑞援引集两汉经学之大成的郑玄为据，解释孔子不在经书中明言改制的隐衷。他说：“公羊素王改制之说出于纬书，郑康成《释废疾》曰：‘孔子虽有盛德，不敢显然改先王之法，以教授于世，若其所欲改，其阴书于纬，藏之以待后王。’郑君言改制之说，深切著明。”皮锡瑞又援引孟子对《春秋》的推崇和朱熹的诠释，论证孟子之言、朱子之注与纬书所谓“孔子志在《春秋》，行在《孝经》”及公羊家所云“素王”若合符契。他因此责问：“学者不信纬书、《公羊》，亦将不信孟子、朱子乎？”
 
[12]

 皮锡瑞依据亚圣孟子的言论，又援引汉学权威郑玄和宋学权威朱熹的注解，来论证孔子为素王，托王于鲁，寄褒贬之法于《春秋》，即使旧学之士也不得不服其信而有征。当时守旧者无不引董仲舒的“天不变道亦不变”为口实，来反对变法。实则董仲舒根据历史事实和公羊理论，在《天人三策》和《春秋繁露》中既讲不变，也讲变。因此，皮锡瑞在南学会专门又做“论不变者道必变者法”的演讲。他考察董仲舒对策的全文，指出“董子对策之意，全在变法”、“董子以为继治世者其道同，继乱世者其道异，舜承尧道，故无可为；汉承秦弊，故必变法。其说通达，绝不拘泥”，然后精辟地指出：“千古不变者道也，历久必变者法也，道与法判然为二，非可并为一。”这样，他将“天不变道亦不变”的命题，转换成“不变者道，必变者法”，凸显其中变法一义，说：“董子言不变者是道，应变者是法，不当专摘其一二语，以就己说而重诬古人也。”
 
[13]

 这一番论述，对那些专以董子之语为护身符来反对和攻击维新事业的人来说，不啻釜底抽薪。

皮锡瑞在南学会以学术为手段，引经据典，大力宣传维新变法，“登堂演讲，议论侃侃，响如振玉，闻者洒然动容”
 
[14]

 ，取得了良好的社会效果，为推动湖南维新事业作出了贡献。谁知戊戌政变后，清廷竟以“离经畔道，于康有为之学心悦诚服”等罪名，将他的举人功名革去，从江西驱逐回籍，交地方官严加管束
 
[15]

 。但数年后清廷大力推行新政，善化县令苏宣烈聘请皮锡瑞创办小学堂时，他又欣然出来任事。小学堂开学前一天，皮锡瑞撰拟讲义，畅谈兴学育才之旨，激励学生读有用之书。他还着重指出新式学堂与旧时书院不同，教学应当中西兼重，说：“今之世变为前古所未有，必须博通古今中外之学，方为有用。方今功令以策论列经义之前，正为此也。译学、算学固在所重，而史学、时务尤当讲求。”
 
[16]

 他以创办善化小学堂为始，积极参与湖南省城兴办新学的工作，先后担任善化小学堂监督、湖南高等学堂代理监督，并相继在湖南高等学堂、湖南师范馆、湖南中路师范学堂、长沙府中学堂任教经学、伦理、史学等课程，兼任省图书馆纂修、省学务公所图书课长，恪尽职守，贡献才智。学务大臣张百熙和京师大学堂总监督张亨嘉曾三次延聘皮锡瑞到京师大学堂任教，他均因故辞谢，愿留桑梓兴学操劳。在去世的当天，他还在为湖南中路师范学堂作歌词，撰出《浪淘沙》十章，可谓鞠躬尽瘁，死而后已。

根据《师伏堂日记》等现存皮锡瑞手稿，可知他早在三十岁前就已转事训诂考据，认真研读了《十三经注疏》及清儒经注，并留下了大量的读经笔记。这些早年的治经心得，后来被汇刊为《左传浅说》、《礼记浅说》两书，留存至今的《师伏堂经说》稿本中，还有他研读《公羊传》、《论语》的完整笔记。至于他从事系统的经学撰著，则始于光绪十三年（公元一八八七年）丁忧家居时为伏生《尚书大传》作笺注。光绪十八年（公元一八九二年），皮锡瑞首先完成了《尚书古文疏证辨正》一书。到光绪二十年（公元一八九四年）底，《今文尚书考证》三十卷、《尚书古文考实》一卷、《史记引尚书考》六卷、《尚书大传疏证》七卷和《孝经古义》先后定稿，并将此前在经训书院讲论群经所得汇辑为《经训书院自课文》三卷。到光绪二十四年（公元一八九八年）投身维新运动时，他又撰出《孝经郑注疏》二卷、《古文尚书冤词平议》二卷、《郑志疏证》八卷（附《郑记考证》一卷、《答临孝存周礼难》一卷）和《春秋义说》一卷。戊戌政变后，皮锡瑞杜门著述，在不到一年半的时间内，相继完成了《六艺论疏证》一卷、《圣证论补评》二卷、《尚书中候疏证》一卷、《驳五经异义疏证》十卷、《发墨守箴膏肓释废疾疏证》三卷和《鲁礼禘祫义疏证》一卷，并草成《焦氏易林疏证》一卷，出现了第二次著述高峰。此后，皮锡瑞虽然年老体衰，教学繁重，仍有《经学讲义》一卷、《伦理讲义》一卷、《汉碑引经考》六卷（附《汉碑引纬考》一卷）、《经学历史》一卷、《经学通论》五卷、《王制笺》一卷、《师伏堂笔记》三卷、《师伏堂春秋讲义》二卷等相继刊行。另外，除了这些经学著作，皮锡瑞还有《两汉咏史》一卷（一八九五年成稿，未刊）、《宙合堂谈古》一卷（一八九五年成稿，未刊）、《南学会讲义》一卷（一八九八年刊于《湘报》）、《读通鉴论史评》一卷（一九○○年成稿，未刊）、《鉴古斋日记评》四卷（一九○二年刊）、《蒙学歌诀》二卷（一九○三年刊）、《师伏堂诗草》六卷（一九○四年刊）、《师伏堂咏史》一卷（一九○四年刊）、《师伏堂词》一卷（一九○四年刊）、《师伏堂骈文》四卷（一九○四年刊）和卷帙浩繁的《师伏堂日记》（起自一八九二年元日，终于一九○八年二月初四日）。

从皮锡瑞的经学著述来看，可以说是精研群经，会通众家，尤以《尚书》研究用力最勤、成绩最著。他研究《尚书》的著述，从内容上可以分作三类：一是对伪《古文尚书》公案的评判，有《尚书古文疏证辨正》、《古文尚书冤词平议》、《史记引尚书考》和《尚书古文考实》四书。对伪古文《尚书》的怀疑和考辨始自元、明，至清代阎若璩《尚书古文疏证》集其大成，乾嘉诸儒又续作补证，基本可以定谳。但与此同时，替伪《书》鸣冤、翻案的也大有人在，其中毛奇龄作《古文尚书冤词》影响最大。皮锡瑞认为阎若璩因时代所限，对今、古文家法未尽瞭然，而且经常援引宋人臆说来诋斥西汉古义，“非特无以服伪孔之心，且恐左袒伪孔者将有以藉口”
 
[17]

 ，于是对阎书再加辨正，纠其谬而补其缺。至于毛氏之书，过去常被认为是与阎氏作对，皮锡瑞则指出毛书实是与朱子立异，不用宋儒臆断解经的新说，值得充分肯定，“其弊在专信伪孔，并伏《传》、《史记》亦加訾议，与《疏证》互有得失，其是非可对勘而明”
 
[18]

 ，所以撰写《古文尚书冤词平议》，纠正毛书因批驳宋儒而连带驳斥汉儒的失误。皮锡瑞指出，《尚书》中只有今文最为可信，如果不依据《尚书大传》和《史记》，仅引马、郑经注与宋儒臆说，则难以驳倒伪《古文尚书》。他的《史记引尚书考》和《尚书古文考实》即因此而作。前者考察司马迁的学术渊源，论证《史记》所引《尚书》“其义皆古义，而其文皆今文”；后者考辨古文《尚书》之说出现、流传的始末，论定传世古文《尚书》为王肃伪作。二是对《尚书大传》的辑校与疏解。皮锡瑞的《尚书大传疏证》以陈寿祺辑本为主，广搜博采，拾遗补缺，订讹纠谬，是清代最为完备的伏《传》辑本。至于该书的精华，则是通过名物礼制的考证，对伏《传》和郑《注》异同详加考辨，判分今、古文家法，恢复伏生《书》学本义，“扶孔门之微言，具伏学之梗概”，于伏生之学最具畅微抉隐之功。三是对今文《尚书》篇章、文字的考证。皮锡瑞在考辨伪古文《尚书》和注解《尚书大传》的过程中，全面掌握了两汉的今文《尚书》资料，对其传授渊源与经义奥蕴也别有会心，于是融会贯通，著成《今文尚书考证》。王先谦虽对皮锡瑞尊崇今文不肯苟同，却对书中丰富的资料与严谨的考证极其佩服，推崇说：“条理今文，详密精审，兼诸大儒之长而去其弊，后之治今文者得是编为前导，可不迷于所往。”
 
[19]

 当代研究《尚书》学史的专家刘起釪先生也高度评价说：“皮氏的《今文尚书考证》等于把西汉今文《尚书》作了一总结性叙述，凡段玉裁、陈乔枞所集材料，其书中都拥有，另增加了大量汉碑材料及段、陈偶未引到的文献材料。因此在论定今文的文字取材方面，比段玉裁、陈乔枞又大进了一步，使后学者要找早已不传的汉代今文《尚书》，凭这部书就可最大限度地见到它所能见到的材料。”
 
[20]



皮锡瑞在江西经训书院的一位高足弟子，曾对他的治经成就做出这样的评述：“盖先生精《礼》经，考《诗》四家、《礼》二戴、《春秋公羊传》、司马《史记》记礼之辞相出入者，以证伏《传》。于郑君著书始纬次经、先今后古，明其学术先后、异同之故，笃信郑君，多详古礼。故又兼治郑学，疏通其一家言，其畅微抉隐，扶翼西京今文之学，殆超越乾、嘉诸儒而为清代经师殿后之一人也。”
 
[21]

 虽不无溢美之处，而所言大体不谬。

二 “通经所以致用”

皮锡瑞是在科场失意的无奈之下，“不得已遁入训诂”
 
[22]

 ，由热衷于词章、议论，转而潜心于讲学、著述，正所谓“穷愁著书”、“遁而穷经”
 
[23]

 。可是处身内忧外患之世，他又不甘于矻矻穷经，成就一己之名山事业，而是努力以学术济救当世。他本着学以经世的精神读书治学，力纠前人空谈不切实用的学风。例如，他曾就徐乾学、秦蕙田治礼而不能致用，批评说：“徐氏、秦氏之考礼可谓详矣，然不能请于朝斟酌古今，取其简明可行者颁之天下，庶冠、婚、丧、祭无国异家殊之弊，讲说虽详而无实用，此后世通弊也。”
 
[24]

 光绪二十三年（公元一八九七年）秋，皮锡瑞见到梁启超的《读春秋界说》，对梁氏以流畅的文笔发明公羊家言、阐述变法理论极其佩服，又以梁氏文中尚有未尽之处，撰拟出数万言的《春秋义说》，以其才识学力阐扬变法理论。皮锡瑞特别强调，治学应当分别时势，承平之日不妨矻矻穷经，衰乱之世则不可稗贩古董，说：“予以为搬古董学问，本无用处，在乾、嘉时可以此遣日，今更非当务之急也。”他通过评析纪昀奏请禁止士人立会，力陈时势已经大变，士子亟当讲求新学：“文达当乾隆全盛之时，天下太平，四夷宾服，当时儒者无所用心，故专考订、校刊、金石、小学，闭户著书，聊以遣日，即不讲学，未为不可。今天下多故，迥非乾、嘉以前之比，有志于学，不能不驰域外之观，更当开通人之心思，推广人之耳目。”
 
[25]

 他以治学环境大变，劝勉那些专治乾、嘉考据的“正学”之士，应当转向救亡图存的经世之学。皮锡瑞本人就不顾叶德辉的劝阻，参加明知“非长久之局”的南学会，并说“予入学会，将讲求新学，考订、训诂恐将束阁，不复有暇著书”
 
[26]

 ，甘愿与考订、训诂的名山事业辞别，专心讲求变法开智的“新学”。他还公开提出：“学术与政术相通，期于切实有用。讲汉学者过于琐细，琐细无用。讲宋学者失于空虚，空虚亦无用。今当务其大者、远者，不能不驰域外之观，急宜讲求古今事变、中外形势，方为有体有用之学。”
 
[27]

 在南学会讲学期间，叶德辉又劝皮锡瑞只讲“正学”，不要牵扯公羊改制之论，为此他对“通经致用”作了如下解释：





今人言变法主孔子改制，言公法主《春秋》义例，言西法引《周礼》、《王制》，皆有微意存焉。通经所以致用。汉人治经，皆切于时用，故经学莫盛于汉。以《春秋》断狱，以《禹贡》治河，以《诗》三百五篇当谏书，以《洪范五行传》警人主，此皆汉儒微意。若谓谈经学不必及时事，则五经真同刍狗，而经义可废矣。谓《春秋》之义，只可治东周之天下，不可治今日之天下，而《春秋》可弃矣。谓外国富强，全不合于圣人之道，则圣人之道不足以致富强，而圣教可灭矣。学者尊圣教，崇经义，宜有贯彻古今中外之通识，不当专持拘忌狭隘之迂谈。必以牵合傅会为疑，则《春秋》非司空城旦书，汉人何为引之决狱乎？为此说者，非以张彼国气焰，实以宏吾道规模；非谓夷狄之学可比于圣人，实以见圣人之道能行于夷狄。即涉傅会，亦可无讥。
 
[28]







他要求将尊孔崇经落到实地，以通古今、贯中外之学识，切于维新变法、救亡图存之实用。由“若谓谈经学不必及时事，则五经真同刍狗，而经义可废”和“即涉傅会，亦可无讥”，足见皮锡瑞治经以济救当世要务的坚定与执著。

戊戌政变后，皮锡瑞忧谗畏讥，一度闭户著书，遭受禁锢期间，更感文网沉重，“既被南山之谤，聊寻北海之遗”
 
[29]

 ，想以名山之业自慰，埋首于故纸堆中。可是事实上，他虽能体谅乾、嘉诸老，却一再反躬自责，痛恨为学不切实用，在日记中写道：“（欧阳忠鹄来信）又云时局既不可为，旧学亦复何益？予明知其无益，不过藉遣余年。昌黎云：‘可怜无益费精神，有似黄金掷虚牝。’今日有益之事万不可为，耗有用之精神于此，良可惜也。以此知乾、嘉诸公专搬古董，亦实有不得已之苦衷，犹信陵君醇酒美人意。今病势已见，犹护疾忌医，何况当时病未见乎？予一月中作《六艺论疏证》三万言，《鲁礼禘祫志疏证》一万言，著书可谓勇矣，然于世何裨也？”
 
[30]

 可见即使在政治高压之下，他在内心仍然追求有体有用之学，不仅勉励门生“读有用之书，为经世之学”
 
[31]

 ，本人更坚持“通经致用”的治学原则，撰出一批考据精深、切究时世的经学名著。例如他在“戊戌”党祸大兴之际，以杜门著书自遣，撰写《六艺论疏证》、《圣证论补评》等书，疏解郑玄经注，看似稗贩古学，实则寄寓深意，有一则日记明白地写道：“作《圣证论补评序》，发王肃之覆，今日之为王肃者甚多也。”
 
[32]



皮锡瑞晚年参与湖南新式教育后，耳闻目睹各种诋毁孔子、疑弃经书的言行和要求取消经学课程的主张，既痛心于学生的“离经畔道”，也斥责办学者的“轻蔑圣教”。因此尽其所能，致力于“通古今之变”的经学研究，写出《经学历史》和《经学通论》两部名著。他回顾历史，发现经学与历代国运密切相关，尤其是通过考察汉末太学盛衰与人才消长，得出“立学必先尊经”的深刻教训：“是汉儒风之衰，由于经术不重。经术不重，而人才徒侈其众多；实学已衰，而外貌反似乎极盛。于是游谈起太学，而党祸遍天下。人之云亡，邦国殄瘁，实自疏章句、尚浮华者启之。观汉之所以盛与所以衰，皆由经学之盛衰为之枢纽。然则立学必先尊经，不尊经者，必多流弊。后世之立学者，可以鉴矣。”
 
[33]

 又据《师伏堂日记》所载，光绪三十三年（公元一九○七年）五月二十日，皮锡瑞听说优级师范学堂将不开设经学课程，第二天即拟以《经学历史》上呈提学使，“请通饬各学堂均当重经学，遵钦章”；六月二十二日，他进见提学使吴庆坻，“以《经学历史》送彼，言各学堂不用经学之弊，即中路师范亦废经，请加通饬”。吴庆坻嘱他代拟文稿，两天之后他就“录通饬札稿，到公所，呈学台”；他在二十九日又写道：“到公所，见学使……云已通饬各校注重经学，以明尊孔之意，则予所具稿见用矣。”
 
[34]

 数月后，他还拟出《应诏陈言谨拟增订学堂章程六条摺》，条陈兴学要义，其中一条就是“经学一门宜特重也”。他写道：





孔子删定五经。自汉以来，莫不尊奉孔子为万世师表，五经即万世教科书。世道人心，赖以维系，纲常名教，确有持循。但使人人皆以圣经熟于口耳，则人人皆有圣教在其心胸。近日邪说流行，乃谓中国欲图富强，止应专用西学，五经四书皆当付之一炬。办学堂者，惑于其说，敢于轻蔑圣教。民立学堂，多无经学一门；即官立者，亦不过略存饩羊之遗。功课无多，大义茫昧，离经畔道，职此之由。前者恭奉上谕，升孔子为大祀，尊崇圣典，上迈百王。窃谓尊孔必先尊经，废经即是废孔。似宜定章严饬各处学堂，无经学者，亟加一门；有经学者，更加程课。凡学堂不教经学者，即行封禁；不重经学者，罪其监督、堂长。则圣教益以昌明，而所学皆归纯正矣。
 
[35]







可见，《经学历史》中关于尊孔崇经的思想、主张，已完全浓缩、融化于这篇奏折之中。与此同时，皮锡瑞还努力改进经学教学，施以西汉“存大体玩经文”之法，尽力培养通经致用之才，其仲子皮嘉祐曾追述说：“其教授时复不作艰深之论，以苦人索解，于阐明微言大义外，必取与现今时代情势相合、与事之关乎政教者，反复发挥，以求通经可以致用。议论宏博，辄铿铿作金石声。故先大夫开堂演说，诸生靡不屏息端坐，倾耳静听，忻忻焉无倦容，间有特往聆讲者。讲学之善，亦可见矣。”
 
[36]



三 “尊孔必先明经”

在列强侵逼、西学东渐的晚清，皮锡瑞深切感受到儒教和经学的生存危机。早在戊戌年间，他就以孔教衰微已极，“乃真一发千钧之危矣”，在南学会演讲中提出“尊孔保教”说，认为“我能讲明义理，尊信孔教，即彼传教，不能惑我中国之人”
 
[37]

 ，即通过阐扬“孔教之大并切实有用”，一般的士民绅商必定尊信孔教，就不会为西教所诱。不过，皮锡瑞此时的真正旨趣，仍在宣传维新变法，即“推尊孔教而引申变法之说”
 
[38]

 。及至晚清大行新政，新学方兴未艾，“西化论”盛行一时，加上朝廷诏停科举，原来高居庙堂的经学走向不归之路，社会上甚至出现“五经四书皆当付之一炬”的“废经”论。皮锡瑞深感新学未兴而旧学将绝，“真将有经亡之患”
 
[39]

 ，因此“思殚炳烛之明，用救燔经之祸”
 
[40]

 ，在《经学历史》、《经学通论》等书中，痛批疑孔惑经的言论与思想，反复申述“尊孔”之义，具体指示“明经”之方。

皮锡瑞首先通过对经书和经学的界说，肯定孔子开创经学、垂教万世的功绩，宣称经学具有永恒的普世价值。在《经学历史》的开篇，他提出“经学开辟时代，断自孔子删定六经为始”的命题，并论述说：





孔子以前，不得有经，犹之李耳既出，始著五千之言；释迦未生，不传七佛之论也。《易》自伏羲画卦、文王重卦，止有画而无辞，亦如《连山》、《归藏》，止为卜筮之用而已。《连山》、《归藏》不得为经，则伏羲、文王之《易》，亦不得为经矣。《春秋》，鲁史旧名，止有其事、其文而无其义，亦如晋《乘》、楚《梼杌》，止为记事之书而已。晋《乘》、楚《梼杌》不得为经，则鲁之《春秋》，亦不得为经矣。古《诗》三千篇，《书》三千二百四十篇，虽卷帙繁多，而未经删定，未必篇篇有义，可为法戒。《周礼》出山岩屋壁，汉人以为渎乱不验，又以为六国时人作，未必真出周公。《仪礼》十七篇虽周公之遗，然当时或不止此数而孔子删定，或并不及此数而孔子增补，皆未可知。观“孺悲学士丧礼于孔子，《士丧礼》于是乎书”，则十七篇亦自孔子始定，犹之删《诗》为三百篇，删《书》为百篇，皆经孔子手定，而后列于经也。
 
[41]







可见，皮锡瑞虽然承认孔子之前已有各种传世文献，但否认这些典籍在孔子手定之前具备施教育人、警戒后世的内涵与功用，因此不足以称经。他进而对孔门后学与经书的关系作了明确说明，强调“孔子所定谓之经，弟子所释谓之传，或谓之记，弟子辗转相授谓之说。惟《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》六艺，乃孔子所手定，得称为经”
 
[42]

 。皮锡瑞不仅认定六经出自孔子之手，还特别提出“孔子出而有经之名”，并极言孔子正定经名的意义：“经名正，而惟皇建极，群下莫不承流；如日中天，众星无非拱向矣。”
 
[43]

 皮锡瑞接着提出，孔子删订六经，无不寓有微言大义，大到治国理政，小至修身立世，无不切于人伦，合乎实用。他说：





孔子有帝王之德而无帝王之位，晚年知道不行，退而删定六经，以教万世。其微言大义，实可为万世之准则。后之为人君者，必遵孔子之教，乃足以治一国，所谓“循之则治，违之则乱”。后之为士大夫者，亦必遵孔子之教，乃足以治一身，所谓“君子修之吉，小人悖之凶”。此万世之公言，非一人之私论也。孔子之教何在？即在所作六经之内。故孔子为万世师表，六经即万世教科书。
 
[44]



孔子不得位，无功业表见，晚定六经以教万世，尊之者以为万世师表。自天子以至于士庶，莫不读孔子之书，奉孔子之教。天子得之以治天下，士庶得之以治一身，有舍此而无以自立者。
 
[45]







皮锡瑞论定孔子所作六经可以垂教万世，孔子的尊崇地位和经学的永恒价值自然不言而喻。在此基础上，他一方面力赞西汉因尊崇孔子、奉行六经而成效显著，另一方面批评后世不但尊孔奉以虚名、崇经流于形式，甚至疑孔惑经，“不知孔子作六经教万世之旨，不信汉人之说，横生臆见，诋毁先儒，始于疑经，渐至非圣。或尊周公以压孔子，或尊伏羲、文王以压孔子。孔子手定之经，非特不用以教世，且不以经为孔子手定，而属之他人”。经由对正、反两方面历史的追溯与检讨，他无比鲜明而异常坚定地提出：“故必以经为孔子作，始可以言经学。必知孔子作经以教万世之旨，始可以言经学。”
 
[46]



由于晚清新学兴起后，经学教育日益陷入困境，孔子虽为朝廷尊崇，经学却遭到前所未有的冲击。皮锡瑞根据两汉以来经学盛衰的历史，深知“经学不明，则孔子不尊”
 
[47]

 ，认为要尊崇孔子、维系旧学，最重要的途径在于“明经”，即为后学指示治经的门径，让新式学堂的学生继续接受经学教育。他为此进行了不懈的努力。《经学历史》开篇说：“凡学不考其源流，莫能通古今之变；不别其得失，无以获从入之途。”
 
[48]

 最后一章又说：“学者诚能于经学源流、正变研究一过，即知今之经学，无论今文古文、专学通学，国朝经师莫不著有成书，津逮后人，以视前人之茫无途径者，实为事半功倍。盖以瞭然于心目，则择从甚易，不至费日力而增葛藤。”
 
[49]

 在《经学通论》的自序里，他更明确地写道：“近世异说滋多，非圣无法，至欲以祖龙之一炬，施之圣经。在廷儒臣上言尊孔，恭奉谕旨，升孔子为大祀，尊崇盛典，远轶百王。锡瑞窃以为：尊孔必先明经。前编《经学历史》以授生徒，犹恐语焉不详，学者未能窥治经之门径。更纂《经学通论》，以备参考。”
 
[50]

 在论三《礼》时，皮锡瑞再次自道其编书的良苦用心：“经学莫盛于西汉，如《禹贡》治河，《洪范》察变，《春秋》决狱，《诗》当谏书，皆简明而有用。至西汉末，此风遂变，乃有若秦恭之三万言说‘若稽古’者，章句破碎，繁杂无用，于是古文家起而抵其隙；师说太多，莫知所从，于是郑君出而集其成。及汉亡而经学遂衰，皆由贪多务博者贻之咎也。今科学尤繁，课程太密，即上智之士，亦不能专力治经。是以大义不明，好新奇者诋毁旧学，至有烧经之说。故作《通论》，粗发大纲，俾学者有从入之途，而无多歧之患。条举群经之旨，冀存一线之遗。观者当谅其苦衷，而恕其僭妄。以教初学，或有裨益。”
 
[51]

 可见，皮锡瑞撰写《经学历史》和《经学通论》的初衷，都是想通过评判数千年来更仆难数的经学，析其源流，辨其得失，为喜新厌旧的学子指示研治经学的入门途径。他根据“学之简明者有用，繁杂者无用”的原则，提出一番具体的“明经”之方：





今欲简明有用，当如《汉志》所云存大体、玩经文而已，如《易》主张惠言《虞氏义》，参以焦循《易章句》、《通释》诸书；《书》主伏《传》、《史记》，辅以两汉今文家说；《诗》主鲁、齐、韩三家遗说，参以毛《传》、郑《笺》；《春秋》治《公羊》者主何《注》、徐《疏》，兼采陈立之书，治《左氏》者主贾、服遗说，参以杜《解》；三《礼》主郑《注》、孔、贾《疏》，先考其名物制度之大而可行于今者，细碎者姑置之，后儒臆说，概屏勿观，则专治一经，固属易事，兼通各经，亦非甚难。能考其源流，而不迷于途径，本汉人治经之法，求汉人致用之方，如《禹贡》治河、《洪范》察变之类，两汉人才之盛，必有复见于今日者，何至疑圣经为无用，而以孔教为可废哉！
 
[52]







皮锡瑞还根据古人治经重家法、贵专门的经验，进一步指点说：





今之治经者，欲求简易，惟有人治一经、经主一家，其余各家皆可姑置，其它各经更可从缓。汉注古奥，唐疏繁复，初学先看注疏，人必畏难，当以近人经说先之。如前所列诸书，急宜研究。或犹以为陈义太高，无从入手，则《书》先看孙星衍《今古文注疏》，《诗》先看陈奂《毛氏传疏》亦可。但能略通大义，确守古说，即已不愧颛门之学。
 
[53]







对于两千年间纷繁复杂的经学，皮锡瑞经过精挑细剔，列举寥寥数家，使初学者对于经学生出简明、有用、易学的好感。这些看似浅显的说法，实际上是皮锡瑞经过长年探索的真知灼见，诚如他所自我期许的：“以教初学，或有裨益”，直到今天仍可以指导学子窥知治经的门径，由此深入中国经学的殿堂。

四 “治经必宗汉学”

皮锡瑞在认定孔子制作六经以垂教后世的同时，还相应提出了“治经必宗汉学”
 
[54]

 的主张。这是皮锡瑞关于经学的一大基本理念，他尊崇今文、不信古文的经学取向，以及“喜治今学”、“服膺郑学”的研经生涯，都与此紧密相关，因此值得后人特别重视。

细究皮锡瑞的相关论述，可知他标榜“宗汉”之论，实是基于以下三个方面的考虑：

其一，认为西汉最能尊孔崇经，“汉学”堪称经学的典范。皮锡瑞在《经学历史》的首章，就称赞说：“孔子为万世师表，六经即万世教科书。惟汉人知孔子维世立教之义，故谓孔子为汉定道，为汉制作。当时儒者尊信六经之学可以治世，孔子之道可为弘亮洪业、赞扬迪哲之用，朝廷议礼议政，无不引经，公卿大夫士吏无不通一艺以上。虽汉家制度王、霸杂用，未能尽行孔教，而通经致用，人才已为后世之所莫逮。盖孔子之以六经教万世者，稍用其学，而效已著明如是矣。”
 
[55]

 在论述汉代经学极盛时，他再次表彰汉人崇重经术的成效：“孔子道在六经，本以垂教万世。惟汉专崇经术，犹能实行孔教。虽《春秋》太平之义、《礼运》大同之象尚有未逮，而三代后政教之盛、风化之美，无有如两汉者。降至唐、宋，皆不能及。尊经之效，已有明征。”
 
[56]

 皮锡瑞认为汉人推崇经术、奉行孔教，得以政治清明、人才兴盛，因此将西汉至东汉初年数百年间视作经学“昌明”乃至“极盛”时代。他还说“经学盛于汉，汉亡而经学衰”
 
[57]

 ，认为经学发展至汉代已达于巅峰，把以西汉今文学为核心的“汉学”推为中国经学的典范。

其二，认为西汉经学纯正不杂、近古可信。皮锡瑞根据《史记·儒林传》所载五经传授的资料，论证西汉只有今文，没有古文，所以经学最为纯正，“史迁当时，盖未有《毛诗》、《古文尚书》、《周官》、《左氏》诸古文家也。经学至汉武始昌明，而汉武时之经学为最纯正”
 
[58]

 。他还指出，伏生、孔安国等所藏《尚书》虽是古文写本，但“汉初发藏以授生徒，必改为通行之今文，乃便学者诵习。故汉立博士十四，皆今文家”
 
[59]

 ，进一步论定西汉不存在古文经学。皮锡瑞如此强调汉初经学有今无古，不信西汉后期兴起的古文经学，指认今文经学纯正不杂，是因为他奉守“凡古必真”的治经原则，主张严守师法，笃守旧说：“盖凡学皆贵求新，惟经学必专守旧。经作于大圣，传自古贤。先儒口授其文，后学心知其意，制度有一定而不可私造，义理衷一是而非能臆说。世世递嬗，师师相承，谨守训辞，毋得改易。如是，则经旨不杂而圣教易明矣。若必各务创获，苟异先儒，骋怪奇以钓名，恣穿凿以标异，是乃决科之法，发策之文；侮慢圣言，乖违经义。”
 
[60]

 他认为汉儒最重师法，汉初更是经各一师，“独守遗经，不参异说”
 
[61]

 ，能够最大限度地保存孔子经说的本义，因此最为可信。在论及《史记》所载经说时，皮锡瑞就十分明白地说：“太史公书成于汉武帝时经学初昌明、极纯正时代，间及经学，皆可信据。”
 
[62]

 并引《史记》所言，驳斥后世对《易》、《书》、《诗》、《春秋》的种种诬妄之论、臆断之解，宣称“尊孔子者，必遵前汉最初之古义，勿惑于后起之歧说”
 
[63]

 。可见，皮锡瑞主张治经应当“守旧”，称誉西汉经说，用意仍是追尊孔子、推崇圣经，“经旨不杂而圣教易明”的涵义正在于此。

其三，认为西汉经学简明、有用、易学。皮锡瑞对西汉盛行的今文学和东汉盛行的古文学作了比较，认为二者优劣分明、高下判然：“前汉今文说，专明大义微言。后汉杂古文，多详章句训诂。章句训诂不能尽餍学者之心，于是宋儒起而言义理。此汉、宋之经学所以分也。惟前汉今文学能兼义理、训诂之长。武、宣之间，经学大昌，家数未分，纯正不杂。故其学极精而有用，以《禹贡》治河，以《洪范》察变，以《春秋》决狱，以三百五篇当谏书，治一经得一经之益也。……汉学所以有用者，在精不在博，将欲通经致用，先求大义微言，以视章句训诂之学，如刘歆所讥‘分文析义，烦言碎辞，学者罢老且不能究其一艺’者，其难易得失何如也！”
 
[64]

 可见，皮锡瑞不仅认为汉初经学精纯有用，而且相信西汉今文简明易学。他进一步考察东汉以来经学由盛转衰的原因，指摘后汉经师的烦琐说经、不切实用与不修家法，彰显前汉经师“存大体、玩经文”的简捷有用与“笃守遗经”的质朴无华
 
[65]

 ，再一次对西汉之学作了充分肯定。

皮锡瑞既然将西汉今文学为核心的“汉学”视作孔门嫡传，树为经学典范，对于兼采今、古文而迅速取代“汉学”的郑玄之学，就表现出一种复杂的态度：一方面，他慨叹“郑学虽盛而汉学终衰”
 
[66]

 ，指责郑玄“采今、古文不复分别，使两汉家法亡不可考”
 
[67]

 ，导致西汉今文之学很快沦亡；另一方面，他又因郑玄的兼采今、古，庆幸西汉今文经说得存万一：“《毛诗》、《左传》，乃汉时不立学之书，而后世不可少。郑君为汉儒败坏家法之学，而后世尤不可无。汉时《诗》有鲁、齐、韩三家，《春秋》有《公》、《谷》二传，《毛诗》、《左传》不立学，无害；且不立学，而三家、二传更不至淆杂也。汉后三家尽亡，二传殆绝，若无《毛诗》、《左传》，学者治《诗》、《春秋》，更无所凭依矣。郑君杂糅今、古，使颛门学尽亡；然颛门学既亡，又赖郑注得略考见。今、古之学若无郑注，学者欲治汉学，更无从措手矣。”
 
[68]

 他认为郑玄经注有助于后人窥探西汉今文学说之崖略，视“郑学”为后世追复“汉学”之津梁，因此提出“欲治汉学，舍郑莫由”
 
[69]

 。事实上，皮锡瑞在评论魏、晋以后的经学时，即以是否尊尚“郑学”作为一项主要标准，他本人的经学研究，更是与“郑学”相始终。在皮锡瑞的一部遗稿《师伏堂经学杂记》中，他自称“少习郑学”，至老仍“服膺郑学”
 
[70]

 。皮锡瑞在中年以后一度专治郑学，对郑玄经注大作疏证，成为精究郑学的专门名家，其成就在清儒中甚至难有比肩之人。

五 “义理必兼考证”

就治学方法而言，晚清公羊学家为阐发“微言大义”，大多刊落训诂名物之末，轻疑前贤，改窜经文，好弃旧注，自创新义，因而大受訾议，恰如刘师培所讥：“大抵以空言相演，继以博辨，其说颇返于怀疑。然运之于虚，而不能证之以实，或言之成理，而不能持之有故。于学术合于今文者，莫不穿凿其词，曲说附会；于学术异于今文者，莫不巧加诋毁，以诬前儒，甚至颠倒群经，以伸己见。”
 
[71]

 皮锡瑞早年从马、郑入手研治经学，留意训诂考订，后来研读顾、王之书，“始知义理必兼考证”，主张以训诂文字、考订名物来探求经义奥旨，力主考据、义理兼重，并依此标准评判前辈时贤的治经得失。

皮锡瑞对于征引翔实、依据确凿者赞不绝口，对于新奇之论、臆断之说则大作批评。例如，他评毛奇龄《昏礼辨正》“论庙制诸侯以下皆考订精确，在国初当首屈一指矣”
 
[72]

 ，可谓赞颂之至；而对乾隆帝钦定的《周官义疏》、《礼记义疏》，却以其“沿宋明之旧，多空言，可采甚少”
 
[73]

 而加微辞。皮锡瑞始治经时，在浙江访得金鹗《求古录礼说》，“喜其断制精确，如获至宝”，后来仔细研读，发现书中虽多卓见，“惟自信太勇，凡古人无明文者，多以意造故实”
 
[74]

 ，因其涉于臆断而不再表示满意。崔述在《考信录》中力辨文王不称王、周公不摄政，但说理有余而证据不足，皮锡瑞因此指责他“未免宋儒以义理断数千年前事实之弊”
 
[75]

 。在《经学通论·书经》中，他对古文《尚书》家的臆断解经就作了严厉批评，说：“一代有一代之制度，未可据后王而强同之也。一代有一代之事实，尤未可凭胸臆而强易之也。伏生《大传》、太史公书所载事实，大致不异。古来口授相传，本是如此。两汉今文，并遵师说。东汉古文始有异义，所改制度，多本《周官》；所改事实，不知何本。大率采杂说、凭臆断，为宋、明人作俑。自此等臆说出，不仅唐、虞、三代之制度乱，并唐、虞、三代之事实亦乱。”
 
[76]

 凡此皆足以窥见皮锡瑞重征实、戒臆造的治经主张。

皮锡瑞明确表示：“小学自是古学门户，然专务为此，则所见者小，予不为也。”
 
[77]

 他虽主精考校、详征引，尤重经义，贵断制。他见蒋生沐刊刻的《别下斋丛书》中多考校金石、古籍之书，“有关经旨者甚少”
 
[78]

 ，惜其有考据而乏经义。他认为林昌彝《三礼通释》广集众说，不用宋儒，多本汉学，见识远在秦蕙田《五礼通考》之上，“然亦罕有别识心裁，其言大学、小学，多采段、顾争辩之言，而在郊、在国，亦未能折衷一是也”
 
[79]

 ，谓其征引多而断制少，未免美中不足。可见他虽喜朴实说经，也强调发明经义，主张考据与义理兼重。当《尚书大传疏证》刊行后，他自觉体例未尽精当，尤以“中多琐碎，而大义未尽”，表示“非更订不可”
 
[80]

 。晚年他又总结数千年经学得失，明确提出“治经者当先去其支离不足辨，及其琐细无大关系，而用汉人存大体、玩经文之法，勉为汉时通经致用之才，斯不至以博而寡要与迂而无用肄经矣”
 
[81]

 。

对于清代的今文学派，皮锡瑞赞扬论说详明、经义专精的著作，批判空衍义理、曲解臆断的学风。例如，他虽称赞宋翔凤《孟子赵注补正》的考据功夫，却更激赏其《论语说义》的“说创而确”，以为引《公羊》之义解说《论语》，直探孔门微言，而立论精审确凿
 
[82]

 。王闿运因经说新异，颇遭物议，皮锡瑞却别有所见，多次评论道：





阅《尊经课艺》，颇知川学宗旨，大抵出壬秋先生。壬老说《易》先通文理，不用象数、爻辰，其旨亦本于焦里堂而推阐之。《诗》不主毛，亦非尽用三家，所立新说，与何楷《世本古义》为近。《春秋》兼用《公羊》、《谷梁》，新义间出前人之外。《礼经》尤精，说《易》说《诗》，皆以礼证之，故其说虽新而有据，异于宋明诸人。此等皆与予说经之旨同，惟予不敢过求新异耳。
 
[83]



阅《诗补笺》二卷，其中多有心得，驳毛《传》处亦是。予向不甚以毛《传》为然，视此足发人意。然壬老亦不宗三家，多用己意，能援《礼经》，故不同宋明臆说也。
 
[84]







皮锡瑞对王闿运经学其实并非完全赞同，但对其“以礼证经”的方法推崇备至，誉其经说“虽新而有据，异于宋明诸人”，无空言说经之弊，又坦承“此等皆与予说经之旨同”，正可见他以朴学明经义的治学原则。与此截然不同的是，皮锡瑞多次责斥常州学派喜以空言推衍经义，“所谓微言，多拾宋儒之唾，殊不足观”，明确表示“阳湖庄氏之学，予所不嗜”
 
[85]

 。他虽称赏魏源《诗古微》多独得之见，更痛批其臆断附会，如“观《诗古微》，摧陷廓清，一破拘牵之习，于学《诗》者不为无功，而其武断有绝可怪者”
 
[86]

 。皮锡瑞甚至“恐其惑世”，在《经学通论》中专文批驳，论证以《关雎》、《鹿鸣》为刺纣王乃是魏氏臆说，三家《诗》中初无此义，斥其为创新解而厚诬三家、荒经蔑古，并郑重申明：“解经是朴学，不得用巧思；解经须确凭，不得任臆说。”
 
[87]

 皮锡瑞又评《新学伪经考》从今文辟古文，发前人所未发，“惟间求之过深，反授人以口实，再加更定，可以名世，袒护古文者，未必能强夺也”，既惜其立说未能稳妥，更责其求证过于臆断，“武断太过，谓《周礼》等书皆刘歆所作，恐刘歆无此大本领；既信《史记》，又以《史记》为刘歆私窜，更不可据”
 
[88]

 。

皮锡瑞一生精治《尚书》，对清儒《尚书》研究得失了如指掌，作过不少切中肯綮的批评。他特别就刘逢禄、魏源治《书》的缺失，对常州一派的治经学风大加讥斥，日记中多次写道：





观刘申受《尚书集解》，多载阳湖庄氏之说，改易经字，移窜经文。夫国朝通儒所以崇尚汉学、诋斥宋学者，以汉学笃实，言必有征耳。今改经以就己说，效王鲁斋之尤而又甚之，以此说经，圣人之书无完肤矣。以臆说为微言，以穿凿为大义，此真经学之蟊贼。刘申受、魏默深皆尊信其说，愚所不解，王壬甫亦间袭之。
 
[89]



予始见默深先生《书古微》，颇多武断，将《召诰》、《洛诰》篇文任意颠倒，蹈宋人改经陋习，又引《书序》，力辨周公无称王事，皆宋人唾余，予意甚不然之。今见刘礼部《尚书今古文集解》、《书序述闻》，乃知其说皆出阳湖庄氏。庄氏经学大师，不期谬妄至此。予所以云国朝经师治《尚书》，皆未有得要领者也。
 
[90]



观《书古微》，前半尚有心得，至《大诰》、《金縢》后则全谬。盖默深误用阳湖庄氏说，必不信周公摄王事，故于《周书》皆不可通。《召诰》等篇将经文任意变乱，用鲁斋《书疑》之故智。谓孔子删订亦有误，可谓非圣无法。
 
[91]







另外，《经学通论》中有一篇“论刘逢禄、魏源之解《尚书》多臆说不可据”，详列庄、刘、魏种种臆断之论，批评各家蹈袭宋人改经陋习，显背汉儒师说，凭臆妄说，自矜创获。皮锡瑞批评说：“解经但宜依经为训，庄、刘、魏皆议论太畅，此宋儒说经之文，非汉儒说经之文。解经于经无明文者，必当阙疑，庄、刘、魏皆立论太果，此宋儒武断之习，非汉儒矜慎之意也。”
 
[92]



皮锡瑞虽以今文学名家，说经不乏新义胜解，却自谓“考定名物制度，颇可自信”
 
[93]

 ，始终以朴实之法阐扬微言大义之学，凡抉幽隐，必引经稽古，确有所据；凡遇歧异，必罗列众说，参互考验；凡有衍脱，必补苴掇拾，详加考订；凡生疑滞，必广搜博采，疏通证明。他使义理与考证融为一体，故说经新颖而依据确凿，有朴实谨严之风，而无支离破碎之病；有钩深致远之思，而少牵强臆断之弊。例如撰写《经学通论》时，他曾自信解《关雎》一诗“甚有把握”，但王先谦看过稿本后特加批注，谓其引申太多，似宋人臆测，他甚以为然，对原文大加删改
 
[94]

 。他的代表作《今文尚书考证》更以取材丰富、考订严谨，大受时人称赞。叶德辉曾说皮锡瑞所作《六艺论疏证》“考订残阙，别白是非，无一语不求其安，无一字不征诸实”
 
[95]

 ，可谓称誉有加。

笔者以为，清代的今文经学既与侈言心性的义理之学有异，也与精研故训的考据之学不同，它承继了明末清初通经致用的学风，虽自乾、嘉朴学中分衍而出，对考据末流大加校正，却绝非对汉学传统的彻底背叛。皮锡瑞主张“说经皆主实证，不空谈义理”，崇尚“新而有据”的经说，反对以空言推衍经义，要求通过文字的训诂和典制的考订，来探求圣贤的微言大义，乃至痛斥“以臆说为微言，以穿凿为大义”，将自以为独得孔门真传的常州一派，评为“非圣无法”的经学蟊贼，批判之严厉，与出于门户之见攻击今文学派的章太炎、刘师培等人几无二致。事实上，皮锡瑞标榜“义理必兼考证”，正是针对晚清公羊派的恢诡恣肆，表彰朴学以挽颓风，期使今文之学重返正道。

六 “学求心得，勿争门户”

儒学号称一家独尊，而内部则学派分立，降及晚清，既存在汉宋、今古之争，又出现中西、新旧之别，分门立户，党同伐异。皮锡瑞认为“圣人设教，判为四科，未尝强人出于一辙”，后儒“妄分门户，出奴入主”，不过是八股陋习，并说：“凡学当求心得，古人之自成一家者，其学皆有所长，非可轻诋，学者各以所近者学之而已。若暧暧姝姝，守一先生之言，如建鼓以求亡子之为，而历诋先儒之不合。此鄙人所不敢也。”
 
[96]

 他又以西学西教侵凌、孔教岌岌可危，痛言：“中学有汉学、有宋学，宋学又有程朱之学、陆王之学，今又别出中学、西学、旧学、新学，互相攻击，有如仇雠。现在孔教衰微，不绝如线，亟宜破除门户，同心合志，以保孔教，岂可同室操戈？”
 
[97]

 因此，他不断批评妄分门户、龂龂相争的陋习，提出治学贵求心得，不必徒争门户。

清代经学出现汉、宋之争，虽肇始于江藩，实大兴于方东树。江藩标举汉帜，确有立异之心，方东树起而推尊程、朱，诋毁汉学，于是汉、宋之间壁垒森严，势同水火。皮锡瑞细检《汉学商兑》后，批评说：“其诋斥汉学亦有见解，而坚持宋学门户，尤甚于汉学家。汉之大儒无过郑君，宋之大儒无过朱子，而治汉学者匡郑之失，并无瞻徇；治宋学者于朱子之失，必一一回护，绝不许人攻击。此元、明以后，锢蔽学者之耳目且数百年，尤不足以服人之心，此近时才俊之士所以起而力争也。”对于坚守门户、深闭固拒的方东树，他更是责斥他“自陷于异端邪说，乃欲自托于卫道而痛诋古义，谬妄盖不足辨”
 
[98]

 。在《经学历史》中，皮锡瑞又指出：后人视清初诸儒为汉、宋兼采一派，“而在诸公当日，不过实事求是，非必欲自成一家也”；乾、嘉大师虽标举汉学之帜，“皆不敢将宋儒抹杀”，强调“学求心得，勿争门户，若分门户，必启诟争”。他由此评价江、方之争，说：“平心而论，江氏不脱门户之见，未免小疵；方氏纯以私意，肆其谩骂，诋及黄震与顾炎武，名为扬宋抑汉，实则归心禅学，与其所著《书林扬觯》，皆阳儒阴释，不可为训。”
 
[99]



皮锡瑞在戊戌变法时期，还进一步吸取了严复、梁启超等宣扬的“群学”思想，提出治学应联合群力，集思广益，强调“一人之耳目不能遍及，必须合众人之耳目，方能够见闻广；一个人之心思不能尽通，必须合众人之心思，方能够解悟捷。道理必大家考究，方可渐入精微；疑义必彼此参详，方可涣然冰释”。针对当时汉宋殊途、今古分立的现状，皮锡瑞别有见地地指出：“自其异者而言之，不但汉学今、古文不同，宋学朱、陆不同，而且朱与程不同，大程与二程不同，朱子晚年与早年又不同。自其不异者而言之，则汉学学孔子，宋学亦学孔子，皆圣门之支与流裔，何必操室中之戈，闹穴中之鼠乎！”
 
[100]

 因此他在南学会讲学时，通过对朱陆、汉宋、中西之学的异同辨析，既不讳言其异，又于异中求同，化解各个学派的门户意气之争。他提出：





学之宗旨宜开广恢廓，不宜拘执狭隘。孔子之道，大而能博；圣人之学，无所不包。自圣人不作，道术遂为天下裂，有汉学，有宋学。讲汉学者，有西汉今文之学，有东汉古文之学。讲宋学者，有程朱之学，有陆王之学。近日又以专讲中学者为旧学，兼讲西学者为新学。要之无论何项学问，皆贵自有心得，不必徒争门户，是己非人。意有不同，反复辩论，彼此参详，以折衷于一是。若学派宗旨不可强合，则亦各尊所闻，各行所知而已。不妨有异同，不必争门户。
 
[101]







这种求同存异、平和共处的学术主张，至今仍是最为通达的意见。皮锡瑞还特别指出，“今沧海横流，非争门户之时”，坚决反对学派门户相争，要求兼采众长，联合群力来保种保教。他在论汉、宋关系时，特别强调孔教岌岌可危，再也不能同室操戈：“汉学师孔子，宋学亦师孔子，考其源流分合，两家本是一家，况今孔教衰微，不绝如线，尤宜破除门户，开通畛域，何必斗穴中之鼠，操室中之戈乎！”
 
[102]

 可见，皮锡瑞正是以“圣人之学无所不包”为理论依托，以讲求“有体有用之学”为判断标准，对汉宋、朱陆、中西之学细加辨析，标举起“不妨有异同，不必争门户”的主张，表现出求同存异、兼取众长的卓识，显示出博大的学术胸怀。王先谦曾应邀为《今文尚书考证》作序，对皮锡瑞坚持西汉有今文、无古文的基本立场不表赞同，他见后不以为忤，在日记中心平气和地写道：“王序意与予小不合，彼信班书，以为西汉有古文说，不始刘歆；予则同康氏说，以《汉书》亦沿歆误。各尊所闻可也。”
 
[103]

 对于不同的学术和异质的文化，皮锡瑞还提出一种“深究其理，以观其会通”
 
[104]

 的主张，对于正确处理新旧、中西之争很有启示。

皮锡瑞一生追求博通，力除门户，为学兼有汉、宋之长，虽然尊信今文，却并不一味贬抑古文，治经时注意参酌古文，择取其是。他在《今文尚书考证》中，就力倡“解经当实事求是，不当党同妒真”
 
[105]

 。在《孝经郑注疏》、《郑志疏证》等书中，他考察郑玄先通今文、后通古文的治学路径，强调“学者因其参差之迹，正可考见经学门户之广”，表彰郑玄融通今、古的优良学风，提出“今、古文皆有师承，不可偏废”
 
[106]

 。在《圣证论补评》中，他指出今、古二家在汉末虽互相排挤，但只争家法，不存私见，郑玄出而调和，融贯二家，“和而不同，是则是，非则非”，王肃不能分别今、古文家法以驳难郑玄，反将今、古文中歧异者托为孔子之言，作为定论，门户之争由此而起，“吹毛求疵，蓄意乘隙，且托圣言以助之攻”
 
[107]

 ，因而对王肃之学颇多责斥。皮锡瑞曾说：“《公羊传》，经学也，一字褒贬，皆圣人之意也。《左氏传》，史学也，据事直书，不立褒贬，虽不传《春秋》，而书不可废也。”
 
[108]

 这种对待《左传》的态度，就鲜明地体现出他在学术上的兼容品性。皮锡瑞晚年在长沙各校讲授《春秋》三传，其讲义后来被家人编成《师伏堂春秋讲义》刊行于世。章太炎一读之后，竟然责斥皮锡瑞“不能守今文师说”
 
[109]

 。其实，这正好体现出皮锡瑞为学兼容并蓄的一面，暴露了章氏拘守门户的狭陋之心。

皮锡瑞推尊孔子制经，崇尚汉儒师法，显示出今文学家的严正立场，而在传注上的崇古宗汉，则与“凡古必真，凡汉皆是”的汉学家并无异趣；他对东汉古文经注特别是郑玄笺注的疏通发明，更与常州公羊学派诋斥贾、马、许、郑的做法形成鲜明的对比，一洗其专己守残、党同妒真的学风。他虽然尊崇今文经说，却不贬抑古文经注，出入今、古之间，融采众家之长，不拘门户，唯善是从。叶德辉曾把两汉以来的儒学分成今文学、古文学、郑氏学、朱子学，对皮锡瑞学问之博通大加赞颂，谓其“好学深思，邃于经术，于余所言四者，皆融洽而贯通之”
 
[110]

 。张舜徽更特别表彰皮锡瑞所治为“通人之学”，能贯通群经，讲求大义。他说：“我们认真考虑到皮氏学术成就的全貌，实是通学门庭，在许多问题上，能见其大，能观其通。近人只把他看成专治今文家言的经师，那就太缩小他的作用了。”
 
[111]

 皮锡瑞曾评价郑玄说：“郑兼通今、古文，择善而从，誉之者以为郑学宏通，毁之者以为坏乱家法。”
 
[112]

 实际上，移此语意以评皮锡瑞本人，也是相当适用的。

简而言之，皮锡瑞论定孔子制作六经，宣称孔子开创经学，事实上并没有提供充分有力的证据，因而历来颇受訾议，古文学派对他推崇孔子、尊信今文更是大加驳斥。然而，皮锡瑞治经力挽晚清公羊学派之颓习，为学淹博闳肆，持论详密精审。他表彰“郑学”之善，使晚清今文经学走出常州公羊学派的狭陋之境；他抉发“伏学”之微、“董学”之真，使清代今文经学真正回复到西汉之初。他力主“通经致用”，推阐“素王改制”，大力赞助湘、赣两省的戊戌变法，晚年又致力于桑梓的兴学育才。可以说，皮锡瑞以其治学主张与成就，使今文义例之学、典制之学和经世之学融为一体，将晚清今文经学导入一个新的境地。陈三立在《挽皮鹿门同年》诗中说“今文师法愈光新”
 
[113]

 ，确是深有见地的评语。
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第七十三章 杨简《杨氏易传》：心学解经的代表作

陆九渊虽然声称“六经注我”、“学苟知本，六经皆我注脚”，并且他本人也未曾注经，但陆学学派并未在儒者的注经解经的事业中缺席。因为在士子人人读经习经的时代，一个学派要想保持它的持续的影响力，就必须在经典注解上取得它的话语权。陆氏心学的核心观念是“本心”。“本心”本是禅宗的观念，陆学援禅入儒，以禅解经，虽然如此，他们也只是借鉴禅学的方法，最终使之为儒家的伦常道德作论证。从这个意义上说，陆学学派本质上仍然是儒学，不是禅学。禅宗讲不立文字，直指本心，甚至可以呵佛骂祖，打破偶像崇拜。但宋儒心学却不能走到这一步。相反，他们只有将自己的学说与儒家原典贯通无碍，以印证自己学说的正确性，而注经解经便是其自我论证的必要过程。

陆九渊门人以杨简、袁燮、舒璘、沈焕为代表，称“甬上四先生”或“四明四先生”，而杨简居四先生之首。杨简（公元一一四一～一二二六年），字敬仲，明州慈溪（今属浙江宁波）人。因其晚年筑室于慈湖旁，学者称慈湖先生。孝宗乾道五年（公元一一六九年）中进士，曾任富阳主簿、乐平知县等地方官吏，后入朝，官至宝谟阁学士、太中大夫。

在陆门弟子中，杨简的著述最为丰富，《宋史》本传中即录有《甲稿》、《乙稿》、《冠记》、《婚记》、《丧礼家记》、《家祭记》、《释菜礼记》、《石鱼家记》、《己易》、《启蔽》等书。民国时期学者张寿镛先生著有《慈湖著述考》（见《四明丛书》第四集），对杨简的著述考证甚详。现存杨简著作最为重要的有三种：后人编辑的杨简文集，名曰《慈湖遗书》，以及专门注经解经的著作《杨氏易传》和《慈湖诗传》。

一 重视“顿悟”

人的思维本有多方面的特点，对于思维对象而言，可以无所不包，无远弗届，无微不至，不受时空的限制，佛家称之为“心量广大”。从思维方式而言，人除了有感性思维、理性思维的能力之外，还有一种悟性思维的能力，人们通常所说的“灵感”、“顿悟”便属此类，但这种“灵感”、“顿悟”不是常有的，它有“千招不来，仓促忽至”的特点。而从思想与行动的关系而言，人的一切言行活动皆受思想（心）支配，若人们的思想（心）端正，那一切社会和个人的问题与矛盾便会迎刃而解。“心”的广大性、神妙性、支配性等特点，上升到哲学的层面，并加以绝对化，便演绎出一套以“心”为本体的哲学来。理学的心学学派便属于此类哲学。在心学学派看来，“大道”至简，但很少有开悟的心灵来感知它、认识它。心学派学者被称为“高明”之士，他们治学的方法不循常轨，采用的不是通常的分析论证的方法，而是一种启发人“顿悟”的方法。以杨简而言，他提出诸如“人心自善，人心自灵，人心自明，人心即神，人心即道”（《慈湖遗书》卷二《二陆先生祠记》）等说法，这些说法都是对“心”的描述，这种认识并不是靠分析论证获得的，而是靠“顿悟”获得的。因此，心学学派特别强调“顿悟”对于“道”的认识作用。杨简曾讲到他的几次大的“顿悟”。

杨简二十八岁时，精神上得到了一次升华飞跃，后来他在给人书写的表轴中记录了这一次顿悟：





某之行年二十有八也，居太学之循理斋，时首秋入夜，斋仆以灯至，某坐于床，思先大夫尝有训曰：“时复反观。”某方反观，忽觉空洞，无内外，无际畔，三才万物，万化万事，幽明有无，通为一体，略无缝罅。畴昔意谓万象森罗，一理贯通而已，有象与理之分，有一与万之异。及反观后所见，元来某心体如此广大，天地有象、有形、有际畔，乃在某无际畔之中。《易》曰“范围天地”，《中庸》曰“发育万物”，灼然灼然，始信人人心量皆如此广大。孔子曰“心之精神是谓圣”即达磨谓“从上诸佛，惟以心传心，即心是佛，除此心外更无别佛。汝问我即是汝心，我答汝即是我心。汝若无心，如何解问我？我若无心，如何解答汝？”观此益验即日用平常之心，惟起意为不善，用力急改过，改即止，切毋他求。故子曰：“改而止。”此心至妙，奚庸加损？日月星辰即是我，四时寒暑即是我，山川人物即是我，风雨霜露即是我，鸢飞鱼跃无非我。如人耳、目、鼻、口、手、足之不同而实一人。人心如此神妙，百姓自日用而不知。炳讲师作此表轴求书，故书。（《慈湖遗书》卷十八《炳讲师求训》）





杨简的这次顿悟，对其心学的发展有着重大的影响，从其叙述中也可看出他融汇儒、佛两家的思想特征。乾道五年（公元一一六九年），杨简中进士，授富阳县簿。在此期间，杨简归于陆九渊门下，此事可称为一段公案典故，钱时对此事有记述：





文安公新第，归来富阳，长先生二岁，素相呼以字，为交友，留半月。将别去，则念天地间无疑者，平时愿一见莫可得，遽语离乎？复留之，夜集双明阁上，数提“本心”二字，因从容问曰：“何为本心？”适平旦尝听扇讼，公即扬声答曰：“且彼扇讼者，必有一是，有一非，若见得孰是孰非，即决定某甲是，某乙非矣，非本心而何？”先生闻之，忽觉此心澄然清明，亟问曰：“止如斯邪？”公悚然端厉，复扬声曰：“更何有也？”先生不暇他语，即揖而归。拱达旦，质明正北面而拜，终身师事焉。（《慈湖遗书·附录·宝谟阁学士正奉大夫慈湖先生行状》）





此后杨简还有过两次顿悟：





已而沿檄宿山谷间，观故书犹疑，终夜坐不能寐。天瞳瞳欲晓，忽洒然如物脱去，乃益明。淳熙元年春，丧妣氏，去官，居垩室，哀毁尽礼。后营圹车厩，更觉日用酬应未能无碍，沉思屡日。偶一事相提触，亟起，旋草庐中，始大悟变化云为之旨，纵横交错万变，虚明不动，如鉴中象矣。学不疑不进，既屡空屡疑，于是乎大进。（同上）





杨简的一生充分体现了陆九渊的生命实践之学的特征，即不断地顿悟，追求心灵上的升华与超越，并于事上磨心，重视处理事务时的心得。





先生于是益信人心至灵，至易感动。亿万众之心，一人之心也。徒恃诈力相笼络，若虎豹然，日忧其将噬，大不可。故每论元帅当以四海为一家，抚士卒如室中人，习正兵不可败。（同上）





注重无事时反观内省，临事时于事上磨心，这是杨简一生的心得，也是他所信奉的陆九渊的心学特征，这成为杨简重要的经学思想，融贯于他对经典的著述之中，对此我们将在下文对其《杨氏易传》的阐述中详加讨论。

二 以《易》为写心之书

《四库全书·〈杨氏易传〉提要》有言：“（杨）简之学出陆九渊，故其解《易》惟以人心为主，而象数事物皆在所略。”此语是对《杨氏易传》解《易》特征的最好概括。然而《易经》本为古代先民的卜筮之书，卦、爻辞反映了诸如山川风云等自然现象，农耕渔猎等社会生产现象，祭祀封赏等宗教、政治生活，甚至家庭生活。在这万象包罗之中蕴涵着一个道理，即所谓“圣人因事设教”。《易传》将其中的哲理加以阐发，从而成为一部哲学经典。《周易》描绘了古人眼中的世界图像，其中纯粹的心理现象所占比例并不大。杨简是陆氏心学的代表人物，他在易学中所要阐发的是心学理论，他是如何实现由外在事物到主观心灵的转换，将《周易》作为写心之书呢？下面我们举一些例子，从中分析杨简解《易》的方法。

（一）心学直接阐述法

杨简解《易》的第一种方法是对《周易》某一卦的内容直接作心学的阐述，而这类卦的内容大多本来就与人的品德、性情、心灵有关，如他对《谦》卦卦辞和《彖》辞的解释：





谦损谦退，人疑不亨。智者观之，惟谦乃亨。愚者观近，智者知终，君子有终谦之效也。……人生而私其己乳曰“己乳”，少长而食曰“己食”，有夺之则争，爱则喜，有怒之则啼；又其长也，人誉之则喜，有言其失则不乐。大禹神圣，特以“不矜不伐”称，则人之好矜伐者众矣。圣人深知夫人情难克其己私如此，故详其言，指切其验，庶几其或省也。亦犹《乾·文言》水火云龙风虎之喻，使人之己私消尽，则道心虚明，无我无体，如天地，如日月，如变化自生，当刚则自刚，当柔则自柔，当谦则自谦，如四时之错行也。（《杨氏易传》卷七）





杨简从《谦》卦卦辞、彖辞所言谦退最终能够得到好结果的主题谈起，引申阐发出一系列的心学理论：私欲与人相伴而生长，人若能克尽私欲，就能体证道心，道心虚明，无我无体；一旦得悟道心，一切举动行为措施都是最为适宜恰当的。

再如杨简对《咸》卦卦辞和彖辞的解释：





观卦之象，“上六”之柔有自下而升之象，“九三”之刚有自上而下之象，是谓柔上而刚下。刚柔阴阳二气，感应以相与，艮止兑说（悦）。说（悦）出艮止者，其咸（感）之道欤？亨利贞欤？变化之神欤？夫既以感应相与而说（悦）矣，而曰“止”者何也？岂始说（悦）而终止邪？今曰“止而说（悦）”，言乎止而不动而又说（悦）尔，非止与说（悦）离而为二、止与说（悦）合而为一也。如水鉴中之万象，水常止而万象自动也。如天地之相感而未尝不寂然也。大哉止说（悦）之道乎！人心皆有此妙，而自不省、不信者何止百人而九十九也。……人心自善、自神、自明，惟昏故乱，一日感之，则固有之机忽发，默感默应，自知自平矣。……（《杨氏易传》卷十一）





杨简首先分析《咸》卦的卦象、爻位关系，一般说来，他解卦时大多首先对之作象数学的分析，这几乎是《杨氏易传》的通例，这种分析基本承继了传统象数学，显示出杨简不愧为陆门中最有学术根柢的学者。然而杨简的目的不在于深究象数学，而是通过象数学介绍某一卦的性质、结构、情形，为其作心学论述确立基础。《咸》卦艮下兑上，或者说是内艮外兑，描述的是感应的现象。感应有多种，如天地、男女、心物等等，杨简也都作了论述，然而重点放在心灵方面。艮为山，其性质为静止；兑为泽，其性质为悦怡。杨简指出，人心至神至灵，人之所以不能正确的认识事物，是由于其心的昏乱；人心一旦宁静，就能无所不知，获得无上的愉悦和幸福感，并且感动他人，从而造就天下和平。

（二）转换法

杨简的这一类解《易》方法稍有曲折，因为他需要将《周易》中所叙述的内容向心学靠拢。下面我们以杨简对《需》卦卦辞和彖辞的解释为例，探究其解《易》的奥秘：





坎险在前，健刚而能需待，不陷于途中，其义不穷困矣。刚健者多不能需而遽往，则陷乎险；刚健而能需者得乎道故也。曰：“有孚、光亨、贞吉”者，其象著乎九五之一爻，五为天位，义正中也。孔子曰：天之所助者顺也，人之所助者信也。人非不助顺，大抵人情以诚信为切，需待乎彼正与人情交，故首言“有孚”。我有需待乎彼，而彼孚信乎我，则得所需矣，则亨矣。其亨也，光如日月之光，无思无为，自无所不照。人情于需待，于得所需，能不动心，今如光焉，寂然不动，如是而亨，是为“光亨”，圣人善于明道如此。需而孚，光亨而不失其正，故吉。亦有人情相孚，其亨通如光之无所思为，而或不出乎正者，亦未为全吉。需而有孚光亨，必得位乃孚乃亨。乾，天也，下卦乾而有天象，人咸谓位者人之位，不知其为天位也，知其皆天道而非人，则无思无为而“光亨”矣。曰“正”，曰“中”，曰“孚”，曰“光亨”，皆所以共明斯道，非有异义也，一也。“利涉大川”，言“有孚”、“光亨”、正吉，则虽大险可济矣，往必有功也。……（《杨氏易传》卷四）





《需》卦下乾上坎，坎为水，为险，因而《需》卦描述的是面临险阻而有所等待、有所需求的一种现象（有所等待与有所需求在今人眼中是二义，在初民看来是一义）。此卦本身并不是直接论述人的心理，然而杨简的注意力并不在有所等待、需求这样的事情上，其视角聚焦在面临这样一件事时人的心态上。上卦为事，下卦为人，面临险阻，人必须修炼得如下卦乾天一样，无思无为而又刚健中正，如此才能“利涉大川”，“往有功”。因此杨简着重对卦辞“有孚”、“光亨”、“贞吉”的论述，从三个方面阐发了心学的修养理论，“有孚”即内心诚信，“光亨”即无思无为而又无所不知，“贞吉”即坚持正义，去除私心杂念。从杨简对此卦的解读中可以看出，将《周易》所描绘的事物，转化为人面对此事物时所采取的心态，从而发挥心学理论，这是杨简解《易》方法的奥秘所在。

我们再举杨简对《讼》卦卦辞和彖辞的解释为例，进一步加深对其转换法的理解：





《讼》之为卦，上乾刚，下坎险。在上者，其势自可以行，故用刚；而下则无势之可行，不得以用夫刚，故用险。《讼》之本乾，亦为健，险而不健，未必成讼，既险又健，讼于是成。夫人惟自信其直，而人不信之也，而有窒焉，故或可讼；如以诈而已矣，则安可讼也？讼非善者，惟惕惟惧，勿过而中则吉。《彖》曰：刚实而来险。中刚实，孚信也；二阴掩其外，窒也；居下卦之中，得中也。讼而能中，必惕必惧。“终凶”者，讼不可终成也。讼非君子之事，有变通，不得已而讼，勿终焉可也。得已而不已，终凶之道也。“利见大人”，尚中正也。中正，讼者之所求也，不遇大人，则中正者祸，险诈者胜，乱之道也。履正而可济险难也，不以正道而欲以讼济之，愈险愈陷之道也。“入于渊”，言其入险愈深，不可出也。（《杨氏易传》卷四）





杨简还是首先通过象数学分析卦义，《讼》卦下坎上乾，一方强健，一方阴险，则必有所争执、诉讼。争讼是人类社会的一种现象，而杨简注重的不是这种外在现象，而是人在面对这种现象时的内在心态，争讼从根本上来说不是善事，所以要有惕惧之心，防止行为过分。对待争讼的根本原则是秉持中正诚信的精神，若侥幸行险，必然愈陷愈深。

杨简对《乾·小象》的解释是其解《易》方法的典范，他将《乾》卦前四爻解释为人不断进步的各种境遇，从而阐发人在各种境遇下所应采取的心态以及进行自我修养。《乾·初九·小象》云：“‘潜龙勿用’，阳在下也”，对此杨简的诠释是：





人之所以不能安于下，而多有进用之意者，动于意而失其本心也。人之本心至神至明，与天地为一，方阳气在下。阳气寂然安于下，未尝动也。人能如阳气之在下，寂然无进动之意，则与天地为一，不失其心矣，是之谓得易之道；不能安于潜而有欲用之意者，必获咎厉，必凶，是谓失易之道。（《杨氏易传》卷一）





初九爻处于最下位，象征着人处于低下的社会地位，声名尚未建树，事业尚未确立。此时人应安分守己，不失本心；若出于私意而妄动，必获灾吝。《乾·九二·小象》云：“‘见龙在田’，德普施也”，杨简释曰：





“九二”居下卦之中，亦得位矣，虽非尊位，亦可以见诸施行，可以及物。然人心于此，逐乎物而扰扰者多矣，其能发于德者有几。有德之施，安止而自应，如天地之施生，四时之变化，斯为德之施，斯普是谓龙德，是谓得乎易之道。（《杨氏易传》卷一）





九二爻处于下卦的中位，象征“君子”已稍有成就。此时人应避免逐于物欲，应努力为社会多做贡献，多做善事，即所谓“德普施也”。这种“德”，如天地四时，自然无为，却受命如响。《乾·九三·小象》云：“‘终日乾乾’，反复道也”，杨简释曰：





“乾乾”皆道，“反覆”皆道也。“君子终日乾乾”，至于夕而犹然，亦皆道也。喜怒哀惧，皆道心之妙用。彼百姓日用而不知者，因物有迁，则其恐惧必至于交摄，上下反覆，必至于扰扰，岂能如四时之行错，如日月之代明，未可谓之得易之道。（同上）





九三爻处于下卦的上位，与上卦相接，是一种不安定的状态。事务繁多，纷纷扰扰，此时的“君子”应保持道心，不为外物所困扰，喜怒哀惧，皆道心之妙用，如四时日月，自然而为。淳熙元年春，杨简丧母，应酬繁多，杨简沉思屡日，终悟外物不过镜中之像，此爻的诠释，与杨简的心得相符。《乾·九四·小象》云：“‘或跃在渊’，进无咎也”，杨简释曰：





人皆欲进，惟得道者未尝有欲进之心。人之本心是谓道心，道心无体，非血气，澄然如太虚，随感而应，如四时之变化，故当跃斯跃，当疑斯疑，无必进之心，故虽跃而未离于渊。故舜之历试也，已为众望之所归，已为帝心之所属，而舜从容于其间，鼓琴，二女侍，若固有之，舜心未尝动毫发意念也，故让于德弗嗣。未尝有必进之心，此非为让也。如此而往，何咎之有？故曰：“进无咎”。“或跃在渊”，非道心已明者不能；苟为不然，其心微动，人已不服，触物违道，凶吝立至。（同上）





九四爻处于上卦的下位，与下卦相接，与九三爻一样处于不安定的状态；所不同的是，九四爻接近九五尊位，显示出更有进取的机会。此时人更应坚守道心，所作所为皆随感而应。杨简举尧帝嫁两个女儿以试大舜之事为例（事见《尚书·尧典》、《孟子·尽心下》、《史记》卷一《五帝本纪》等），大舜泰然自若，可谓出自道心。在杨简看来若人出自欲望私心而进取，则必然会遭遇险阻。

（三）心学解《易》理论

以上我们分析了《杨氏易传》以心学解《易》的具体方法，然而杨简并不只是依赖具体的方法，他还拥有一整套理论体系，用以保证将《周易》的内容心学化。这一理论体系的逻辑是：《周易》的各种体例、命题、内容具有内在的统一性，它们的差别是由学人的认识不同而产生的，《周易》的内在统一性最终落实于人心之中。例如，传统易学家有一种较为普遍的观点，即在《周易》各卦中，《乾》卦最为重要，《坤》卦次之，《震》、《坎》、《艮》、《巽》、《离》、《兑》又次之，而其他五十六卦再次之。但杨简在《杨氏易传》的开篇一段话中，以《连山》、《归藏》、《周易》三易的首卦不同为论据，批判了这种流行观点，从而论证各卦的统一性。他说：





夏后氏之易曰《连山》，《连山》者，以重“艮”为首；商人之易曰《归藏》，《归藏》者，以重“坤”为首；周人之易曰《周易》，《周易》者以重“乾”为首。……於戏，至哉！合三易而观之，而后八卦之妙，大易之用，混然一贯之道昭昭于天下矣。而诸儒言《易》，率以《乾》为大，《坤》次之，《震》、《坎》、《艮》、《巽》、《离》、《兑》又次之。噫嘻，末矣！易者，一也。一者，易之一也。其纯[image: ]
 者名之曰《乾》，其纯[image: ]
 名之曰《坤》，其[image: ]
 [image: ]
 杂者名之曰《震》、《坎》、《艮》、《巽》、《离》、《兑》，其实皆易之异名，初无本末大小精粗之殊也。故孔子曰：“吾道一以贯之”，子思亦曰：“天地之道，其为物不二。”八卦者，《易》道之变也，而六十四卦者，又变化中之变化也。物有大小，道无大小；德有优劣，道无优劣。其心通者，洞见天地人物尽在吾性量之中，而天地人物之变化皆吾性之变化，尚何本末精粗大小之间。虽《说卦》有父母六子之称，其道未尝不一。《大传》曰：“百姓日用而不知”，君子、小人之所日用者，亦一也，惟有知不知之分。（《杨氏易传》卷一）





《连山》、《归藏》、《周易》三《易》之首卦不同，反而证明了各卦中皆有“混然一贯之道”，此道即是心性，天地人物的变化皆为道心所生，从道心的意义上来说，各卦没有大小优劣之分，它们都是易道的“异名”。人之所以对各卦有差别之分，是由于认识的错误产生的。

《系辞下传》提出了《易》有天、地、人“三才之道”的重要命题，《杨氏易传》在解释《乾》卦的卦、爻辞时认为“三才之道”也是一致的，从而论述了将“三才之道”统一于心性之中的心学理论：





夫道一而已矣，三才一，万物一，万事一，万理一。唐虞之三事，曰“正德”，曰“利用”，曰“厚生”。“厚生”者，养生之事；“利用”者，器用于人为利，是二者皆有“正德”焉。故《大禹谟》曰：“正德、利用、厚生惟和”，和，同也。卜筮者，民之利用，圣人系之辞，因明人之道心，是谓“正德”。人心即道，故舜曰“道心”。孔子曰：“夫易，圣人所以崇德而广业也。知崇礼卑，崇效天，卑法地，天地设位，而易行乎其中矣。”明三才皆易之道，崇广效法，盖以人心未能皆悟本一之妙，因情立言曰“效法”，而进至于果与天地相似无间，则自信其本一矣。此心人所同有，故易之道亦人所日用。《上系》曰“百姓日用而不知”，惟其不知，故背吉趋凶。大哉易乎！天之所以高明者此，地之所以博厚者此，人之所以位乎两者之间，与夫万物之所以生生而不穷者又此，三才中万变万化，至于不可胜纪，无非此。……（《杨氏易传》卷一）





卦序，即各卦的排列顺序问题，是易学体例中的重大问题，传统经学家已知三易的卦序不同，然一九七三年长沙马王堆出土的帛书《周易》，其卦序始于《乾》，终于《益》，与传世本完全不同，而再一次引起了学者对卦序的热烈讨论。

杨简在解释《屯》卦卦辞、彖辞时也讨论了卦序问题，但在他看来卦序如何排列是无所谓的，因为各卦具有统一性，它们都是道心变化的反映：





首《乾》次《坤》，反对之序也。其又次之《屯》者何也？六十四卦错而置之，如《连山》，如《归藏》，无不可者。今就《周易》之序而言之，则“刚柔始交”而尚屯，此其义也。又曰：“有天地，然后万物生焉，盈天地之间者惟万物，故受之以屯。屯者，盈也”。此又其义也。无不可者，固执其一者不足以与论夫易之道。……呜呼！此易之道也，此易之屯也。昧者徒见其为屯难而已，不知其为易之道也，则何以读《屯》之卦“元、亨、利、贞”与《乾》等也。心思之始，《屯》之“元”也。心思之始，非思也。子曰：“天下何思何虑”，谓此也；不复谆谆于此，故不言也。妙哉《屯》“元”，以此处屯，则屯通，非“亨”乎？以此处屯，则无不利，非“利”乎？斯“元”、斯“亨”、斯“利”，有不“贞”乎？（《杨氏易传》卷一）





《乾》、《坤》二卦在《周易》中有特殊性，又互为反对之卦（二者阴、阳爻皆相反），故排在前两位，那么接下来为什么《屯》卦排在第三位呢？杨简首先由三《易》次序之不同，说明卦序是无所谓的问题，从而证明各卦的内在统一性。传统易学力图解释《周易》卦序的道理，如《屯》卦彖传说“屯”象征事物初始时期的困难（亦即俗所谓“万事开头难”）和《序卦传》所说“有天地，然后万物生焉。盈天地之间者，惟万物。故受之以屯，屯者，盈也。”但杨简提出，对此类解读不必偏执，实则六十四卦各表易之不同面向，无所谓先后。《屯》卦卦辞说：“屯，元、亨、利、贞。勿用，有攸往。利建侯。”其中“元、亨、利、贞”四字与《乾》卦卦辞相等，这是什么意思呢？杨简的解释极为巧妙。他将《屯》卦的含义解释为心灵“无思无虑”的初始状态，“心思之始，屯之‘元’也。心思之始，非思也。子曰‘天下何思何虑？’谓此也”。这种状态最接近心灵的本体，以此心态面对事物初始时的艰难，则无往而不利。但既然“无往而不利”，为什么又讲“勿用有攸往，利建侯”呢？这又从两方面说：“圣人作《易》，为未明者作也，故戒之曰‘勿用有攸往，（利）建侯’是矣。夫事之所以不济，物情之所以不通者，未得其人以理之也。得贤人而建为侯，何事不济？何屯不亨？”事物之初本有困难，不明事理之人贸然投入可能血本无归。可是若得贤人理事便无此顾虑，屯难之时可能正是将来成就“建侯”大业的起点哩！

杨简在解释《周易》具体内容时，总是强调从“心”的根本上去解决问题，如将《蛊》卦的内容理解为整治政治腐败。《蛊》卦的卦象是“巽下艮上”，杨简认为这个卦象“上刚而好自任，下柔而一于从。一于柔巽听从，不敢有所为而止，则事安得而不蛊坏”。在上位者刚愎自用，一意孤行，在下位者过于柔顺，习于听从，失掉对在上位者的监督责任，那政事哪有不“蛊坏”的道理呢？而政事一旦“蛊坏”之后，人们又习惯于用“刚”的办法即简单的“惩治”的办法来处理，这是一种治标不治本的做法。《蛊》卦的卦辞中有“先甲三日，后甲三日”的话，杨简将它理解为治本的方法，即要立足于“仁柔”的教化，这是一个长期的“工程”，应该深虑远思，虑其始而图其终。他说：





人惟因物有迁，而动于思虑，动于思虑而后流而不交，昏而乱则蛊益蛊，坏益坏矣。……人情怒其蛊弊，其治之多失之刚。此非易之道也。天下事大抵当刚则刚，当柔则柔。蛊之时不患乎不刚，患不柔尔。“甲”属东方，仁柔，故取焉。先三日，后三日者，事不可忽易，不可不深虑远思，先事三日而图之，后事三日又虑之，虑其始而图其终。……前曰“何思何虑”，此曰“远思深虑”者何也？一也。唯无思无虑者，乃能远思深虑。（《杨氏易传》卷七）





以上我们探讨了杨简是如何将《周易》的内容转向心学的。杨简借《周易》阐发其心学思想，于此已可见端倪。至于《杨氏易传》中心学的思想理论体系，我们在下一节中再详加讨论。

三 “人心即易道”的心学理论体系

上文我们提到，杨简将《周易》所描述的事物内容，转换、聚焦在人面对其事物的心态上，但仅是阐述人所应采取的心态，还只是心理学的层次，而更重要的是从此一层次进一步升华，作哲学上的探究，以阐发心学思想理论。从《杨氏易传》看，这一心学思想理论包含有心本体论、心学认识修养论、心学实践论等多个方面。

（一）广大悉备、寂静神妙的心本体论

首先，杨简确立了“道”或者说“心”的本体论意义，本体与万物的关系亦即理与事的关系，事外无理，理外无事。杨简在阐释《乾·彖传》时说：





民生蚩蚩，安知易道？气虽即道，人惟知气而不知道；形虽即道，人惟睹形而不睹道；事虽即道，人惟见事而不见道。圣人于是乎不得不推穷起始，而有“元”之名。且天行之所以刚健运化而无息者，其行其化何从而始乎？始吾不得而知也，始吾不得而思也。无声无臭，不识不知，无思无为，我自有之。其曰：“大哉乾元”，所以指学者明道之路也。知始则知终矣，知本则知末矣。始终一物也，本末一致也，事理一贯也。非事外有理也，非理外有事也。曰“事”，曰“理”，曰“本”，曰“末”，曰“始”，曰“终”，皆常人自分裂之，自立是名，君子不得而骤违之，亦姑从而为是言也。明者自以为本一也，不明者自以为实不可一也。人自不一，易之道本无方、无体、无限量、无所穷尽，谓之曰“大哉”，是宜曰“大哉”。是故万物之所资之以始者也，是固足以统括乎天者也。物即乾元，而曰物之元以始者，以人滞于物，导人思其所始，于是而忽觉焉，则乾在我矣，无所不通矣。天即乾元，统乎天者亦以人执乎天故，导人使因天而思其所以统之者，于是而忽觉焉，则天在我矣。云之所行者我也，雨之所施者我也，而人不自知。（《杨氏易传》卷一）





在这段文字中，杨简从多方面论述了本体的意义。从“民生蚩蚩”到“人惟见事而不见道”，是说具体事物对本体的遮蔽使本体带有了隐蔽性的特点。“始终一物”，“本末一致”，“事理一贯”是说本体的统一性，本体是大有之存在，存在先于人对之本质性的认识。中国传统的本体论，大多总是与发生论、演化论相缠绕，杨简也不免如此，但此段文字认为圣人论述宇宙的发生（“始”），仅是为了“导人思”，而“道”从本质上来讲，是“始终一物”、“本末一致”的，而且它就在我们的内心之中，这种不受时空限制的本体论更具有形上的意义。

“事理一贯”，事外无理、理外无事，既说明了本体的统一性，从另一个角度来说又是本体涵盖宇宙的包容性，而这种包罗万有的本体并不是外在于我的，“云之所行者我也，雨之所施者我也”。杨简明确提出了“人心即易道”的命题，《周易·复》卦一阳在下，五阴在上，在自然界意味阳长而阴消，在社会上意味君子道长而小人道消，而《复》卦彖传说：“复，其见天地之心乎！”杨简指出，人心即是人的本心，从这个意义上，人心即易之道，人心即天道，人心即天地之心，顺道而行，即为君子，违道而行，即为小人。因此做人做事，要从大我之心即天地之心出发，而不要从“意起欲兴”的小我私欲出发。他说：





喜君子，恶小人，万古人心如此也。人心即易之道也。君子虽为人心之所喜，……苟动而不以顺行，即失人心，即转而为小人矣。……夫天下惟有道而已，顺之则善，逆之则害。一日违之，则有一日之害；一事违之，则有一事之害；一念违之，则有一念之害。……天、人之道一也，异乎天无以为人，人心即天道。人自不明，意起欲兴，人心始昏，始与天异；意消欲泯，本清本明。……“复其见天地之心乎”，三才之间，何物非天地之心？何事非天地之心？何理非天地之心？明者无俟乎言，不明而欲启之，必从其易明之所而启之。……天地之心即道，即易之道；即人，即人之心；即天地，即万物，即万事，即万理，言之不尽，究之不穷。视听言动，仁义礼智，变化云为，何始何终？一思既往，再思复生，思自何而来？思归于何处？莫究其所，莫知其自，非天地之心乎！非道心乎！万物、万事、万理，一乎，三乎？此尚不可以一名，而可以二名乎？通乎此，则变化万殊，皆此妙也。喜怒哀乐，天之雷霆风雨霜雪也；应酬交错，四时之错行，日月之代明也。（《杨氏易传》卷九）





在上文中，杨简以天人合一作为立论基础，言天心无所不包，也就是人之本心无所不包。杨简在这段论述中，既阐明了本体的普遍存在性，又论证了本体即人之本心。

在《杨氏易传》中，杨简还时常直接描述本体的状态。之所以用描述状态这样的词汇，是因为杨简认为本体之心是不能用语言文字来定义的，如他在论述《临》卦的卦辞和彖辞时说：





“大亨”而不失其正者，非人之所为也，天道也。“大亨”，人亨也；“正”，人正也。而曰“天之道”者，明其不加人为，不流入于人心，至动至变，无思无为，是谓天性之妙，是谓天之道也，是谓道心。道心人人所自有，人之本心即道。（《杨氏易传》卷八）





杨简在阐述《无妄》六二爻的爻辞和小象辞时又是这样描述本体的：





“六二”至阴至静而得中，有得其道之象，圣人于是发挥其妙。盖不思而知，不为而为者，无妄之妙也。道心至灵、至神、至明，变化云为，如冰（按：冰，疑当为水）。鉴之照物，如四时之错行，如日月之代明。（《杨氏易传》卷九）





在《杨氏易传》中对本体的描绘还有很多，总的来说，杨简认为本体之心至神至灵，既空虚寂静，又光明广大，它无思无为，符合自然之天机，而又无所不知，无所不能。

（二）绝意明德的体道方法

本体既然如此神妙，那么我们如何能够认识、体悟到它呢？首先，杨简认为本体具有不可言说的性质，所以悟道不能依靠语言文字。在解释《豫·彖传》中的“顺动”一词时他说：





顺动，天地之道也。天地岂曰“吾以顺动”哉！自变自化，人自谓之“顺动”。日月自不过而有常度，四时自不忒而有常序。圣人之顺动即天之顺动，圣人虽曰“顺动”，而实不能自言“顺动”之状，故曰：“言不尽意。”又曰：“予欲无言。”又曰：“吾有知乎哉，无知也。”又《诗》称文王：“不识不知，顺帝之则。”使有知有识，则不足以言顺矣。（《杨氏易传》卷七）





“得道”不能依赖语言文字，那么文人所擅长的训诂考据之学就成为一种支离之学。在反对训诂考据方面，杨简与他的老师陆九渊同出一辙。在解释《恒·大象传》“雷风，恒。君子以立，不易方”时杨简说：





雷风，天下之至动，疑不可以言恒，而《恒》卦有此象，此人情之所甚疑，而君子以为未始或动也。此非训诂之所解，非心思之所及也。孔子曰：“哀乐相生”，即风雷之至也。（《杨氏易传》卷十一）





《恒》卦震上巽下，震为雷，巽为风，故有雷风之象。迅雷不及掩耳，飙风不能终日，风雷如何能表达恒久稳固的卦义呢？杨简认为迅猛的风雷反倒体现了不动的天之本体，正如哀乐是人情之变化，本体之心却如不动一样。

本体不同于所有的具体事物，本体的性质决定了我们对之领悟、体认的方式，所以杨简所主张的体道方式有倡直觉、反理性的倾向，体道不仅不能依靠语言文字，不能依靠训诂考据，甚至从根本上就不能通过学习、思考来获得。杨简在阐述《随》卦卦辞和彖传时说：





盖人情有曲折、时变、习俗之不同，惟道德之全者，睿智毕照，变化云为，靡不中节，故“大亨，贞，无咎”，而于天下可以“随时”而无不通矣。时变之来无穷，时变之状无定，古无可稽之典，近无可法之则，事变忽生，人情忽变，而欲随时而应，举不失义，非得易道之大全，其孰能与于此！然则“随时”之义岂勉强之所能，岂学习之所到？《易》曰：“不习无不利”，惟不习者得此义矣。《易》曰：“天下何思何虑？”惟无思无虑者得此义矣。得此义如水鉴洞照万象，如日月遍照万物，自神自明，不可度思。自孔子尚不能详言其义，惟曰“大矣哉”，岂学习思虑所至乎！以学习思虑而至者，必有所倚，必有所偏，必不能随时而皆中。此义与六十二卦之义同。（《杨氏易传》卷七）





杨简认为人事变化莫测，若仅依赖学习、思考等理智方法，则无法应付突发事件，况且理智有所得必有所失，唯有得道者才能完美无缺地处理事务。

体认本体之心不能通过学习、思考、语言、文字等理智性的方式获得，这仅是从否定方面论述如何体道，并且似乎笼罩着神秘的迷雾；而其正面指出如何体道，则是非常清明澄澈的，因为它实际上就是心性修养工夫。杨简虽然高唱“人心即易道”的口号，但这个口号中的“人心”是指人之本体之心，而非人之凡心，人的凡心还是要经过修炼，才能恢复为本体之心。心性修养包括许多方面，最为明显的是要去欲，因为欲望使人专注于某一外在的具体事物，遮蔽了自我拥有的本体之大全。例如，前文引用过杨简对《谦》卦卦辞和彖传的论述，“人生而私其己乳曰‘己乳’，少长而食曰‘己食’，有夺之则争，爱则喜，有怒之则啼；又其长也，人誉之则喜，有言其失则不乐”，人皆有对物质、名誉的欲望，一旦摆脱这些欲望的遮蔽，“则道心虚明，无我无体，如天地，如日月，如变化自生，当刚则自刚，当柔则自柔，当谦则自谦，如四时之错行也”。

欲望是强烈的心理活动，而相对较为轻微的心理，如意念、己见、心得等等，杨简也加以否定，可谓灵魂深处“闹革命”了。杨简在阐述《乾》卦“用九，见群龙无首，吉”时云：





用九之道，虽发见于诸爻诸阳，而不见其为首。不见其为首者，己私不形，意虑不作，洞然自然，不见其首也。意虑微作则为己为私，好刚好进，安得不为首？（《杨氏易传》卷一）





这里杨简将《乾》卦诸阳爻的一致性解释为无意念的状态，并且指出意念将发展成私欲，故而要排除。

杨简如此反对意念，首先是由于意念使心灵专注于某一具体事物，必然忽视其他事物的存在，降低对其他事物的认知敏感，亦不会反观内省、体认本体之心，这是杨简反对意念的第一个原因。杨简论述《泰》卦九二爻辞和小象辞时说：





“中”无实体，贤者智者未能忘意，不意乎彼，则意乎此，不彼不此，有意乎“中”，皆有所倚，非“中”也。“中”者，无思无虑、无偏无倚之虚名，非训诂之所到。曰“光大”者，乃言其道心光明，如日月之光无所思为而万物毕照。道心无我，虚明洞照万理，苟未至于如日月之光明，必有私、有意、有我，必有蔽惑。唯曰“中”而不曰“正”者，“中”、“正”虽无二道，而世之秉正者未必能中虚无我也。（《杨氏易传》卷六）





“中正”是《周易》所追求的理想原则，它是最为正确、最适宜、最恰当、最完美无缺的状态。《泰》卦九二以阳爻居于下卦中间的阴位，得中却不得正，故杨简在此着重论述了关于“中”的思想。杨简认为人的意念不在此就在彼，皆有偏差，皆有所蔽；甚至意念所追求的“中”，也不是真正得“中”，也是一种偏差，亦被所蔽。唯有抛却意念，才能真正得“中”。

杨简也反对“心得”。“心得”也是一种意念，心有所得必有所失，所谓的“心得”并非得道，反而会遮蔽本体之心。杨简在解释《无妄》六三“无妄之灾”时说：





“六三”无妄之爻，非为邪者以未能不作意、不能不立于我，故谓之“灾”。人性本善、本神、本明，作意则昏，立我则窒。意作我立，如云翳空，如尘积鉴，所谓本无妄者灾矣。灾非本心之所欲也，志在于善，反罹其灾；志在于得，反有所失。心在于静，得静则失动矣。心在于一，得一则失二，失三、四，失十、百、千、万矣；心在于万则得万，得万又失一。心在于同则得同，得同则失异矣；心在于异则得异，得异则失同矣。心在于实则得实，得实则失虚；心在于虚则得虚，得虚则失实。心在于中则得中，得中则失四方；心在于四方则得四方，得四方则失中。心在于知则得其知，得其知则失其不知；心在于不知则得其不知，得其不知则失其知。大抵有得则有失，无得则无失；无得则得无得，得无得则又失有得矣。有得非粗，无得非精，愈深愈穷，无深无穷。唯自觉者，四辟不通，变化无穷，是谓“大中”。莫究厥始，无穷厥终，无得尚不足以言之，而况于有得乎？（《杨氏易传》卷九）





杨简将“无妄”解释为心灵不起妄想意念。《无妄》六三以阴爻居阳位，杨简认为此乃心灵中有意念活动之象。《无妄》六三爻辞说“无妄之灾，或系之牛，行人之得，邑人之灾”，是以具体事物来象征心灵有得必有失。他列举了很多相互对立的例子，并从双方角度反复论证心有所得必有失，意念在此则失彼，只要有意念就会遮蔽对本善、本神、本明之本体之心的觉悟。

杨简反对意念的另一个原因是它会导致心灵的昏乱，且看《杨氏易传》对《豫》六二爻辞“介如石”的解释：





水静则清，清则明。人静则清明。人心本清明，惟动故昏。“六”阴，“二”又阴，阴，静也，有至静不动之象。人之本心自静、自清明，惟因物有迁者多，故以不迁于物者为“介”，为“如石”。其实非致力作意而固执之也，作意固执非静也，非“如石”也。子曰：“介如石焉，宁用终日，断可识矣。”盖不为悦豫所动，不为动所乱，则尤清明之至，性自无所不照，动虽几微，已知吉凶之报矣，何待终日？此谓贞正之道，此谓吉之道。“中”即“正”，一言之，谓之“正”可也；两言之，谓之“中正”亦可也。“中”、“正”皆无实体，皆所以发明“道心”，言其不流于邪谓之“正”，言其无所偏倚谓之“中”。人心微动则流矣，流则有所倚，倚则有所偏，动流偏倚，无非邪者。此爻首发不流动之旨，故曰“贞”；而《象》则详明之，故又曰“中”。（《杨氏易传》卷七）





《豫》卦之义为和悦，惟有九四为阳爻，其他皆为阴爻，故有众人皆乐于追随之象。其六二爻居于下卦的中间位置，并且是以阴爻居阴位，得中又得正，故称“中正”。杨简认为此爻象征着心灵不受愉悦事物的诱惑，故有清明宁静的心之本体之象。杨简认为，人心原本清明宁静，只是由于意念受外物的引诱而产生昏乱，而力图保持宁静也是一种意念，非本心之宁静，唯有消除意念，才能恢复无所不照的“道心”。

再如，杨简在对《晋·大象》“明出地上，晋。君子以自昭明德”的阐发中，也指责意念使心灵昏聩。他说：





人皆有明德，而自知者鲜；自知者已鲜，而能自昭而求无蔽者又鲜。何谓自知？人心自神、自明、自广大、自无所不通，唯因物有迁，意动而昏。孔子所以每每止绝学者之意，他日门弟子总而记之曰“子绝四：毋意、毋必、毋固、毋我”，皆意之类，皆意之别名。孔子每每止绝学者四事，门弟子不胜其纪，故总而记于此，此万古学者之通患。（《杨氏易传》卷十二）





《晋》卦坤下离上，其象为日出大地之上，杨简认为这象征着人所固有的心之本体——明德，摆脱了意念的缠绕而显现。日隐地下之时，一切都是黑暗的；日出地平线后，普照万物。同理，心之本体无所不通，唯因意动而昏，一旦杜绝意念，自然光辉四射，遍照无遗。

人一旦证悟自己的本心，也就是得道，那将会是什么样的情景呢？杨简在对《离》卦卦辞和彖传的论述中说：





人心非气血，无形体，虚明神用，无所不通，意动故昏，一日觉之，自神自明，六通四辟，视听言动，心思变化，无不皆妙，无不中正。（《杨氏易传》卷十）





《离》卦离下离上，恰好符合《大学》“明明德”的思想。杨简认为人一旦觉悟，则无所不能，无不适宜，甚至有些语涉玄虚，但这是他生平证悟的结果，同时也使儒家的学说得到进一步的高扬。而杨简在对《乾》卦九三的《文言传》“忠信所以进德也”的阐发中，则更相对平实地从儒家学说论述证悟本心的情境：





“九三”居下卦之上，进之象焉，故发进德之义。已有德矣，自此而往当如何？“忠信”而已，不可复有所加也。忠信者，本心之常，即道心也。孔子曰“主忠信”，明乎忠信即主本。苟于忠信诚实之中而微动其意焉，则为支、为离、为陷、为溺、为昏、为乱。诚能不失本心之忠信，如文王之“不识不知，无非帝则”，如孔子之“无知也”，而万善自备。今人乍见孺子将入井，自然有恻隐之心；其见非义，自然有羞恶之心；其事尊上与宾客，自然有恭敬之心；其不敢侮鳏寡，不敢失于臣妾，亦自然有敬心。其余应酬万物，自然知某为是为非。是是非非是为智，恭敬是为礼，羞恶是为义，恻隐是为仁，与夫动静云为，变化万端，无非万善，不学而能，不虑而知，进德如此，皆忠信而已矣。何者？忠信者，道心也，道心无所不通，无所不有。（《杨氏易传》卷一）





这段文字论述了多层意思，首先，忠信就是道心，道心是大全，所以不可复加。其次，人若动于意念，就会丧失本心之忠信，心灵必然走上支离、陷溺、昏乱的歧途。再次，人若能坚守忠信，自然就会万善具备，不学而能，不虑而知。而所谓的万善具备、不学而能、不虑而知，也不是虚无缥缈的方外之事，其思想内容源于孟子所说的“四端”，即恻隐之心、羞恶之心、辞让之心、是非之心，亦即儒家所常言的仁义礼智。

（三）“明明德于天下”的社会实践论

如果依据《大学》的话语，本体之心是“明德”，体认证悟本体之心就是“明明德”，杨简还要进一步“新民”，也就是依据正道和民众的意愿治理天下，并且教化民众，使所有的人都能够体认证悟本心，都能够“明明德”。

“新民”的首要条件是领导者的品德及其正确的政治举措，《杨氏易传》在对《大有》卦辞和彖传的论述中说：





孔子曰：古之有天下者必圣人。“六五”柔得尊位，王者之事，圣人之事，故曰“大中”。以圣人之道居至人之位，又以其道行之，其上下无不心悦诚服而应之矣，故曰“大有”。人君之有天下，非有其土而已，有其人也；有其人者，有其心也。（《杨氏易传》卷六）





《大有》卦唯六五爻为阴爻，其余皆为阳爻。六五爻居上卦中间的尊位，故《彖传》称之为“大中”；五阳爻与之相应，故称“大有”。杨简认为这是圣人得天下，又以圣人之道治天下之象，从中我们可以看到杨简的“理想国”。杨简还进一步指出，帝王拥有天下，并非仅仅是拥有天下的土地，更重要的是拥有天下的人民，拥有民心。得天下，在于得人心。

治理天下，就是教化人心。《杨氏易传》在对《临·大象》“君子以教思无穷，容保民无疆”的解释中论述了圣王是如何具体实施教化人心的政治：





泽上有地则地临泽，有君临民之象，又有容保之象，又有深远无穷无疆之象。象义著明。《书》云“民有恒性，克绥厥猷惟后”，君人者之职如斯而已。故施教则思其无穷，不可苟也。居上当宽，宽以容之，亦非纵之。所以保之，非徒保其生，保其常性，思极于无疆。教可行于今，不可以行于后，非无穷也。知其利不知其害，不可也。帝尧曰“劳之，来之，匡之，直之，辅之，翼之，使自得之，又从而振德之”，其间曲折万状，诚非苟简率略所能尽。既制产，使之给足，又设庠序学校。既以礼教之，又以乐教之；礼又防其伪，乐又防其淫。又政以行其教，以防其患；刑以辅其教，以禁其非。精虑远念，弥缝周尽，皆所以顺民常性而左右之，容保之。天道正而已矣，天地以此建立，日月以此照临，万物以此生成。君以此尊，臣以此卑；父以此慈，子以此孝；夫妇以此别，长幼以此序，朋友以此信。（《杨氏易传》卷八）





《临》卦兑下坤上，地在泽上，居高临下，故有君临、容保之象，从政治方面来说就是领导民众。杨简指出帝王治理天下的责任不仅在于保护民众的生存、繁衍、发展、富庶，尤其是要教化民众，导人向善，使所有的人都能得性情之正。“保其生”，“制产使之给足”，这仅仅是保育民众的物质性生存，更要关心保育民众的精神，而保育民众的精神更为复杂，不仅要设立教育设施，教之以礼乐，而且要注意不同教育内容所产生的偏差，还要以行政力量推行教育，以法律辅助教育。“人心易差”，“人心惟危”，圣王所做的一切就是为了正人心，使民众得性情之正。所谓民之恒性、民之常性，就是本体之心，它与天地、日月、万物之理一样，本质上都是正道。

《杨氏易传》在对《师》卦卦辞及彖传的阐发中更是明确地提出了以正道领导、教化民众的思想：





“师”，众也；“贞”，正也。用众之道正而已矣。正者，易之道，天地之道，日月四时之道，鬼神之道，人之道。其名不同，其实则一，于《师》卦曰：“贞”。贞则人心服，失此则人心离以困也。能用众而皆正，可以王矣，天下皆归之，何者？天下无二道故也。正道，“丈人”之道也，“丈人”，尊者之称，天下之所尊敬之人也。《诗》云：“自西自东，自南自北，无思不服”，服其正也，合乎天下之所同然者故也。不得天下之所同然者，何以用其众？何以致“吉”与“无咎”？“吉”则成功，“无咎”则人不怨咎；虽成功而有怨咎者，周衰秦汉而下往往而是。（《杨氏易传》卷四）





《师》卦之义为军队、军事，引申为众人、民众。杨简认为正道反映了人的共同意愿，而领导民众的原则是依据正道，挟此以往，可以王天下。若与正道有差，必导致民众的怨咎，最终将失败。

治理天下不可以武力，不可以阴谋，只有以正道，正道就是以德服人，并且使所有的人都能够认识到自己的“明德”。杨简在对《离》卦卦辞及彖传的解释中抒发了改造人心、明明德于天下的社会理想：





夫天下之人心不可以力化，不可以权术化，唯可以德化。重明则不失德性之本明矣，丽乎正则所行皆正，明德达而布于天下矣，人人皆有此德性。唯昏故愚，其本有之德行未尝磨灭也。今也，上之人重明丽正，达而行天下，则天下同然本有德性无不默感、默应、默化矣。化成之道通于神明，光于四海，无所不通，《诗》云：“自西自东，自南自北，无思不服”，非人力之所能为也。孔子于《孝经》以孝悌言之，即重明之正化也。《观·象》曰“圣人以神道设教而天下服矣”，道化之神，诚有不可测识之妙。（《杨氏易传》卷十）





《离》卦之义既为重明亮丽，又为附丽。在杨简看来，此二义恰好象征着领导者自我具有光明的德性，进而又能感化民众；民众依附于这种伟大光明的领导者，依附于正道，则人人皆可认识到自己的明德，使自我生命获得完满成就，并且造就一个美好的社会。文中所引“神道设教”一语，应为《观·彖》中言，非《大象》言。

纵观杨简的《杨氏易传》，可以说是“心学派”易学的代表之作，也可进一步称之为心学解经的典范，其中的思想极富创造性。然而后世学者对《杨氏易传》却颇有诟病，《四库全书·〈杨氏易传〉提要》云：





明杨时乔作《传易考》，竟斥为异端；而元董真卿论林栗《易解》，亦引朱子《语录》称扬敬仲“文字可毁”云云，岂非简之骛谈高远有以致之乎？考自汉以来，以老庄说易者始魏王弼，以心性说易者始王宗传及（杨）简。宗传，淳熙中进士；简，乾道中进士，皆孝宗时人也。顾宗传人微言轻，其书仅存，不为学者所诵习；简则为象山弟子之冠，如朱门之有黄幹，又历官中外，政绩卓有可观，在南宋为名臣，尤足以笼罩一世，故至于明季，其说大行，紫溪苏浚解《易》遂以《冥冥篇》为名，而易全入禅矣。夫《易》之为书，广大悉备，圣人之为教，精粗本末兼该，心性之理未尝不蕴《易》中，特简等专明此义，遂流于恍惚虚无耳。昔朱子作《仪礼经传通解》，不删郑康成所引谶纬之说，谓存之正所以废之，盖其名既重，不存其说，人无由知其失也，今录简及宗传之《易》，亦由是义云。





王宗传解《易》虽时有心学之说，然总的说来比较混杂，尚未成体系，与杨简不应属一类。朱伯崑先生在其《易学哲学史》第二卷第三编第七章第三节中辨之甚详。纪昀等人所言“存之正所以废之”之语，实在太过矣，固然《杨氏易传》精于心学发挥而略于象数事物，但两千年的易学史上，得《周易》全体之精蕴者又有何人？或精于象数而疏于义理，或长于义理而短于象数。就义理而言，又有儒、释、道三家之别；就象数而言，又有本于《易》者和兼容术数家之别，其中千差万别、千状万态难以穷尽，何独苛求杨简乎？《杨氏易传》所论心体无所不包及证悟心体的方法，确有禅学的影子，然其中亦有先秦儒家的思想精蕴，况其目的并非进入涅槃之境，而在于儒家的社会践履之学。在今人看来，门户之见已成为历史，心学流弊也与杨简无直接关系，《杨氏易传》借鉴禅学，反而激发出创造性，丰富发展了儒家易学和经学思想，其中的思想精髓更值得我们学习体味。


第七十四章 修身之道与治国之道——作为“帝王之学”的《大学衍义》与《大学衍义补》
 
[1]



任何一种具有正面价值的学术思想体系，包括抽象玄妙的哲学在内，本身都不是最终的目标，其最终的目标应该是人本身，即要使受教育者成为具有完美人格的人。而作为儒家重要文献的《大学》，它所指示的不是哪种人应该具备哪些知识（如后世学者所开列的必读书目），而是如何造就完美人格的纲领和条目。这个问题对于社会的领袖人物与精英人物尤显重要，因为领袖人物与精英人物是社会的中坚和表率，他们的思想行为、言行举止将影响到社会的风气和人民的福祉。

原始儒学内容庞杂，学者研习，往往汗漫无归宿。司马谈《六家要指》批评儒学“博而寡要，劳而少功”，可以说切中传统儒学的要害。到了宋代，儒学的发展开始向“要约”的方向转变，朱熹提出一个严格的治学次第：先《四书》，后五经，《四书》中又以《大学》为首。朱熹说：“今且须熟读《大学》作间架，却以他书填补去。”（《朱子语类》卷十四）“《大学》是一个腔子，而今却要去填教实著。”（同上）他向学者说明，要成就完美人格，就要按照《大学》所指示的“三纲领”、“八条目”去做。“三纲领”告诉了人们什么原则，“八条目”中的每一条目中要人们具体充实哪些知识，有了这样一种“间架”，学者就会从古来林林总总的文献中选择能够发展、提升自己的有用知识。

朱熹的后学真德秀所著《大学衍义》就是以《大学》“三纲领”、“八条目”为“间架”而撰写的书，被称作“帝王之学”。虽说是“帝王之学”，并不意味只有君主可以学，凡是参与官府行政管理的各级官员都要学，正如真德秀《大学衍义序》中所说：“为人君者不可以不知《大学》，为人臣者不可以不知《大学》。”但真德秀所著《大学衍义》于《大学》“八条目”只讲了前六项所应具备的知识。而对于“八条目”中的后两项——“治国”、“平天下”却缺焉不讲。理学讲“内圣外王”之道，此书所重在“内圣”之学，以为若能做到“内圣”，外王之道即在其中。故《大学》“八条目”仅举其六。到了明代，邱濬作《大学衍义补》，才补上了“治国”、“平天下”所应具备的知识。这就使理学家的“帝王之学”成为了一个完备的理论体系。从编纂者的本意而言，在于告诉执政者：应该有怎样的品格、具备什么样的知识，才能成为一个英明的执政者。这使国君与百官对于《大学》经典的研习，不只是停留在空洞的理论上，而是要能理论联系实际。

在中国历史上，“帝王之学”的主要代表作有唐太宗所作的《帝范》、唐吴兢的《贞观政要》、宋朱熹的《资治通鉴纲目》、宋真德秀的《大学衍义》、明邱濬的《大学衍义补》等。其中后两书以《大学》“三纲领”、“八条目”为理论架构，以类分目，填入经传子史的相关资料，最具理论系统性，也最具实用性，可以说是集古代行政管理经验之大成。

真德秀的《大学衍义》与邱濬的《大学衍义补》在《四库全书》中不入经部，而入子部儒家类。原因是这两部书从体例和内容上说并不是解释《大学》本旨之书，而是一种向皇帝进规献策之书。我们之所以将属于子部的书作为经学思想史的研究内容，也意在说明，经传子史本是相通的。只知道《大学》“三纲领”、“八条目”的文字解读，并不就是真正懂得了《大学》，还要懂得“三纲领”、“八条目”实际应该包括哪些内容，即如上引朱熹所说：“《大学》是一个腔子，而今却要去填教实著。”本文下面分两部分，分别讨论真德秀的《大学衍义》和邱濬的《大学衍义补》。

一 真德秀的《大学衍义》

真德秀（公元一一七八～一二三五年），字景元，后更景希，建宁浦城（今属福建）人。庆元五年（公元一一九九年）进士，由太学正累官至参知政事。进资政殿学士，兼侍读。学者称“西山先生”。真德秀是朱熹之后声望最高的理学家之一，全祖望题《真西山集》说：“乾淳诸老之后，百口交推，以为正学大宗者，莫如西山。”

真德秀的主要著作有《西山文集》、《西山读书记》、《四书集编》、《大学衍义》、《心经》、《政经》等，其中最著名的是《大学衍义》。真德秀在《大学衍义序》中说：





为人君者不可以不知《大学》，为人臣者不可以不知《大学》。为人君而不知《大学》，无以清出治之源；为人臣而不知《大学》，无以尽正君之法。既又考观在昔帝王之治，未有不本之身而达之天下者，然后知此书所陈实百圣传心之要典，而非孔氏之私言也。……其书之指，皆本《大学》。前列二者之纲，后分四者之目，所以推衍《大学》之义也，故题之曰《大学衍义》云。





其书首之以“帝王为治之序”，次之以“帝王为学之本”，此即所谓“纲”。又以明道术、辨人才、审治体、察民情，为“格物致知”之要。以崇敬畏、戒逸欲，为“诚意正心”之要。以谨言行、正威仪，为修身之要。以重妃匹、严内治、定国本、教戚属，为齐家之要。此所谓“目”。纲目之中博采历史文献，所引述皆先经后史，下逮诸家文集、名臣奏议、嘉言懿行等。清儒蔡世远所著《古文雅正》评论此书说：“《大学衍义》一书，引经摘史，加以剖析，论断心法、治法，微显毕具，诚内圣外王之学，合古来著书者而集其大成也。自天子以至于庶人皆当习复而身体之。余尝谓：有宋道学五子而外，断推西山为第一体用兼优、才德俱茂，恨不究其用耳。”下面介绍《大学衍义》的主要思想内容。

（一）执政者根基在以学成德

1.修身为从政之本

真德秀认为，作为执政者须永远牢记，“修身”是其主政施治的根本，“修身”不能毕其功于一役，必须长期坚持不懈，警惕私欲萌生、放逸堕落。《尚书·皋陶谟》说：“慎厥身，修思永。”真德秀以为，可以从此一格言中体会出两个字：一是“谨”，作为执政者必须有谨言慎行的素质，口无遮拦、放言无忌，不适合从政。二是“思”，要常提醒自己，作为执政者应起表率作用。能做到这两点，修身就有了保证。真德秀说：





人君一身，实天下国家之本，而“谨”之一言又修身之本也。“思永”者，欲其悠久而不息也。为人君者孰不知身之当修，然此心一放，则能暂而不能久，必也常思，所以致其慎者，今日如是，明日亦如是，以至无往而不如是，夫然后谓之“永”。不然，则朝勤而夕怠，乍作而遽息，果何益哉？后世国君有初而鲜终者，由不知“思永”之义故也。“谨”则常敬而无忽，“思”则常存而不放。修身之道备于此矣。（《大学衍义》卷一）





《荀子·君道篇》有这样一段话：“请问为国？曰：闻修身，未尝闻为国也。君者，仪也，仪正而景（影）正。君者，盘也，盘圆而水圆。君者，盂也，盂方而水方。……楚庄王好细腰，故朝有饿人。故曰：闻修身，未尝闻为国也。君者，民之源也，源清则流清，源浊则流浊。”荀子以为，对于一国之君而言，修身是治国的前提条件。国君正，则其国可治，国君不正，则其国必乱。真德秀援引《荀子·君道篇》此文之后作批语说：“荀况之意，谓君身正，则臣民亦正，故多为之喻如此，亦有指哉！”（同上）

真德秀还指出，在《大学》一篇之前，儒家文献讲修身以德，并未开列如何修德的具体方法和途径，《大学》所列“八条目”，于“修身”条目之前，开列“格物”、“致知”、“诚意”、“正心”四个条目，此四条目正是修德的具体方法和途径。而这正是《大学》一篇对于儒学发展所作出的重要贡献。他说：





《尧典》诸书，皆自身而推之天下。至于先之以格物、致知、诚意、正心，而后次之以修其身，则自《大学》始，发前圣未言之蕴，示学者以从入之途。厥功大矣！（同上）





2.学习为修德之要

真德秀认为，修德有多种的途径和方法，但最重要的途径和方法是学习。执政者并非天生比别人高明，人的聪明才智归根结底来自于后天的学习。因此自天子至百官都需要学习，即使真有所谓“生而知之”的圣人，也需要学习。他说：





虽生知之圣，未有不从事于学者。然自商以前未有“学”之名，观《书》所载数圣人之心传面命与君臣之间胥训胥告者，无非“学”也。（《大学衍义》卷二）

“学”之一字，前此未经见也。（殷）高宗与（傅）说始言之，遂开万古圣学之源，其功亦大矣哉！（《大学衍义》卷三）





为什么学习对于一个人如此重要呢？真德秀认为，人天生而有认知事物的能力，人只有通过不断学习，扩充知识，才能将知识转化为才智和本领。他说：





学则有缉熙光明之功，凡人之性，本自光明，《大学》所谓“明德”是也。惟其学力弗继，是以本然之光明日以暗晦。今当从事于学，犹妇功之绩，接续而不已。以广吾本性之光明。（同上）





历史上有些君主靠武力打天下，其统帅之才能皆从斗争实践中获得，由此而轻视理论知识的学习。比如，汉高祖刘邦初定天下以后，太中大夫陆贾时时在他面前称说《诗》、《书》。刘邦说：“乃公居马上得之，安事《诗》、《书》！”陆贾回答：“马上得之，宁可以马上治之乎！文、武并用，长久之术也。向使秦已并天下，修仁义，法先圣，陛下安得而有之？”刘邦听罢面有惭色，对陆贾说：“试为我著秦所以失天下，吾所以得之者，及古成败之国。”陆贾于是著《新语》十二篇，每奏一篇，刘邦未尝不称善。刘邦能及时走出自己的思想误区，说明他还是一个英明的君主。

可与刘邦作对比的是唐太宗，他于戎马倥偬之际，便留心经史之学，而做皇帝即位之初，即领导了经学的统一工作，并夜以继日的学习，与专家学者讨论治国之道，解决国计民生的现实问题，由此而有中国历史上著名的“贞观之治”。真德秀指出，唐代贞观之治的出现，与唐太宗的“好学”品格有很大的关系。他说：





后世国君之好学者，莫如唐太宗，当战攻未息之余，已留情于经术，召名儒为学士，以讲摩之，此三代以下所无也。既即位，置弘文馆于殿之侧，引内学士番宿更休，听朝之暇，与讨古今，论成败，或日昃夜艾，未尝少怠。此又三代以下之所无也。……此所以致贞观之治也。（《大学衍义》卷四）





学习知识，不仅可以增长才干，也可以愉悦人心，这是培养人的情操的最好形式之一。君主在国中具有最优越的地位和物质生活条件，也最容易沉溺于声色嗜欲之中，玩物而丧志。因此真德秀颇为欣赏唐太宗与名儒学士“夜对”的习惯，他说：





夫“昼访”足矣，又必加以“夜对”何也？国君一心，攻者甚众，惟声与色，尤易溺人。昼日便朝，荐绅俨列，昌言正论，辐凑于前。则其保守也易。深宫暮夜，所接者非貂珰之辈，即嫔御之徒，纷华盛丽，杂然炫目，奇技淫巧，皆足荡心。故其持养也难。此“夜对”之益所以尤深于“昼访”与！（同上）





（二）格物致知：确定开明施政的大政方针

1.以“性善论”为施行仁政的哲学思想基础

君主居于一国权力的顶端，他所面对的是全国的臣民，如何对待自己与臣民的关系，这是时刻摆在君主面前的一个现实的问题。真德秀认为，君主要成为一代“明君”，首先要明白这样一个道理：即所有的人的天性都是善良的。这是其今后施行仁政的一个哲学思想基础。他说：





以上论天性人心之善。或谓以此为人君“致知”之首何也？曰：人君之于道，所当知者非一，而“性善”尤其最焉。盖不知己性之善，则无以知己之可为尧、舜；不知人性之善，则无以知人之可为尧、舜。……由治己而言则有学，由治人而言则有教。……若夫以己之性为不善，而不以圣人之道治其身，是自暴者也；以人之性为不善，而不以圣人之道治其民，是暴天下者也。（《大学衍义》卷五）





人的天性都是善良的，有人之所以为不善，乃是由于放纵个人欲望导致的。个人欲望盛，其善性的一面便会被抑制而发挥不出来。真德秀说：“人惟其有欲也，故恻隐之发，而残忍夺之；辞逊之发，而贪冒杂之；羞恶之发，而苟且间之；是非之发，而昏妄贼之。”（同上）这是人的心性的一般规律，它不仅适用于普通民众，也适用于君主。所以，“为人君者，内必有以去物欲之私，使视听言动无一不合乎礼；外必有以广民物之爱，鳏寡孤独无一不遂其生。此所谓仁也焉。故圣人论仁莫先于克己也”（《大学衍义》卷六）。

2.建立一个君臣一体循正理施政的机制

真德秀认为，在君臣关系中很容易出现上骄下谄、是非莫察的情形。君主自以为是，搞一言堂，且悦人颂己，群臣阿谀逢迎，齐称“圣上英明”，而不进忠谋，这样就会导致国家的危亡。真德秀说：





知为君之难，则邦必兴。唯予言而莫敢违，则邦必丧。是又必然而可期者也。子思之告卫侯曰：“君之国事将日非矣，君出言自以为是，而卿大夫莫敢矫其非；卿大夫出言自以为是，而士庶人莫敢议其非。”此所谓“唯其言而莫予违也”，苟如是，未有不亡者。（《大学衍义》卷九）





在真德秀看来，君臣之交，应以道而合，造成一种君臣以道共治天下的政治局面。大臣以正理事君，君主行事若不合正理，绝不苟从之。同时，大臣还必须有其尊严和独立的人格，以“道”为去就，合“道”则留，不合“道”则去。真德秀说：





道者，正理也。大臣以正理事君，君之所行有不合正理者，必规之拂之，不苟从也。道有不合，则去之，不苟留也。或谓：“不合则去，毋乃非爱君之意乎？”曰：“此所以为爱君也。君臣之交，盖以道合，非利之也。道不合而弗去，则有苟焉徇利之志，是使君轻视其臣，谓可以利笼络之也。君而轻视其臣，何所不至？惟大臣者能以道为去就，则足以起其君敬畏之心。敬畏之心存，而后能适道。臣故谓不合而去，乃所以为爱君也。”（《大学衍义》卷十）





真德秀还告诫君主，君主虽然有莫大的权力，但发号施令，只有遵循正理而行，臣民才会心服。否则，为所欲为，悖理行事，就会引起有令而不行。他说：“君以出令为职，要必不违于理，然后人心服，而令必行。否则言悖而出，亦悖而入，未见其能令也。”（同上）

3.确立符合国情的国家主导思想，认清异端学术之弊害

真德秀认为，学术思想影响世道人心，关系天下之治乱。在当时之时代，只有儒学适合国情，能维持正常的人伦秩序，促进社会的稳定发展，所以必须将儒学确立为国家的主导思想。而对于历史上的其他思想学说，必须从理论上明辨其非，从历史上考察其失。只有这样才能扶正道，正人心。

（1）认清杨朱、墨翟学术之弊害。儒学主张“亲亲而仁民，仁民而爱物”，爱非不普遍，而其施有序。战国时期，墨翟主张“兼爱”，杨朱主张“为我”，皆与儒学相异。孟子批判杨、墨，以为墨翟“兼爱”是“无父”，杨朱“为我”是无君，无父无君是禽兽也。真德秀站在孟子的立场上解释说：





事君则致其身，杨朱但知爱身，而不知致身之义，故无君。立爱必自亲始，墨翟爱无差等，而视其至亲无异众人，故无父。无父无君，则人道灭绝，是亦禽兽而已。大抵正道、异端相为消长，杨墨之道不息，则孔子之道不明，而奸言邪说得以诬罔民听，塞绝正理，正理绝灭，不惟禽兽食人，人亦将相食。此孟子之所以惧而不容不辩也。（《大学衍义》卷十三）





（2）认清法家之学、纵横家之学之弊害。真德秀指出，在先秦，商鞅、申不害、韩非等法家人物倡导“刑名之学”，而苏秦、张仪等人倡导“纵横之学”。商鞅相秦，废井田而开阡陌，以权术欺邻国，在国内以苛法治国，杀人无数，刻薄少恩。申、韩之术与其类似。苏秦、张仪逞口舌之辩，纵横捭阖，倾乱人国。此五人虽邀一时富贵，但其学术危害社会民生，皆非正道。后世君主不应重视此类学术，也不应重用此等人物。

（3）认清道家老聃、庄周之学之弊害。真德秀认为，老子之学，有其合理因素，如曰“慈”、曰“俭”、曰“不敢为天下先”、曰“无为而治”等等，为近理之言，并对汉初休养生息的政策制定发生了影响，取得了积极的成效。其学说的其他思想内容也为养生家、兵家所借鉴和吸收。但其学以事物为粗迹，以空虚为妙用，庄周因之，以荒唐缪悠之辞哗于世，为后世清谈家所仿效，乃至误人家国。在真德秀看来，老子之学的合理因素，虽然有可取之处，但已为儒学之所有，而其弊端则有不可胜言者。

（4）认清神仙之说之弊害。神仙之说，始于战国，谓人服食长生不死之药，即可以成为神仙。秦始皇遣人求之而不验，汉武帝复求之，又不验。秦始皇、汉武帝皆一世英杰，绝非庸才，然长生不死之欲一动乎念，遂为方士愚惑，虚耗国力，终一无所得。对此，真德秀批评说：





为神仙之学者，则曰“吾能长生而不死”，有是理乎？善乎扬雄之说也，或问“人言仙者，有诸？”曰：“吾闻宓牺、神农没，黄帝、尧、舜殂落而死，文王毕，孔子鲁城之北，独子爱其死乎？”……则知长生之为虚诞也明矣。而后来者犹甘心而不悟。哀哉！（同上）





（5）认清谶纬之说之弊害。谶纬之说，起于西汉哀、平之间。王莽摄政，假称上天符命，以行其簒代之谋。其后谶纬之说大兴，皆假称符命。汉光武帝亦应符命而起兵并登上天子宝座，他对谶纬之说更崇信而表彰之。当时桓谭上疏说：“凡人情忽于见事，而贵于异闻，观先王之所记述，咸以仁义正道为本，非有奇怪虚诞之事。今诸巧慧小才伎数之人，增益图书，矫称谶记，以欺惑贪邪诖误国君，焉可不抑远之哉！”对此，真德秀评论说：





谶纬者，末世之邪说。……光武诛新复汉，宜削灭其书，以绝祸本可也，乃以赤伏之验，崇信而表章之。夫异端小数，岂无或验？要非六经之法言，先王之正道。……先朝名臣欧阳修乞诏儒臣悉取九经之疏，删去谶纬之文，以其害道故也。圣明之君有志于扶持正道者，诚取修言施行之，则所益多矣。（同上）





（6）认清以佛教治国之危害。汉代，印度佛教开始传入中国，其学大抵以空为宗，谓世间万物皆为因缘假合，而无自性。其学贵慈悲不杀，以为人死精神不灭，轮回转生，其生时所行善恶皆有报应。故尊尚修证佛法，以至为佛。其学善为宏大之言，颇能吸引信众。魏晋以后，其学渐盛。梁武帝在位四十八年，前后三次舍身入佛寺为厮役。由于其溺于慈爱，法禁松弛，王侯子弟多骄淫不法，以致国是日非。其后侯景作乱，梁武帝竟被逼饿死台城。事佛求福，乃更得祸，此亦一大历史教训。对此，真德秀批评说：





盖尝论之，使仙而可求，则汉武得之矣。佛而可求，则梁武得之矣。以二君而无得焉，则知其不可求而得也明矣。纵求而得之，虚无荒幻之教不可以治诸夏，山林枯槁之行不可以治国家，况不可求邪！汉武贪仙而终致虚耗之祸，梁武佞佛而卒召乱亡之厄，则贪佞之无补也又明矣。……帝之所学者释氏也。释氏以天伦为假合，故臣不君其君，子不父其父，三四十年之间，风俗沦胥，纲常扫地，宜其致此极也。使其以尧、舜、三王为师，而不杂于方外之教，必本仁义，必尚礼法，必明政刑，顾安有是哉？（同上）





（7）认清玄学清谈之误国。魏正始中，尚书何晏好老庄之书，与夏侯玄、荀粲、王弼等人竞为清谈，其学崇尚玄虚，谓天地万物皆以无为本，六经为圣人之糟粕。朝野士大夫争效其说，遂掀魏晋玄学清谈之风，真德秀指出：





何晏、王弼之徒设为玄虚之论，视事物之有形者皆为刍狗，是非成坏一不足介意，于是臣不必忠，子不必孝，礼法不必事，威仪不必修，惟空旷无心，不为事物染著者，乃为知道。……其始以之自利其身，其终以之贻害于国。故桓温以为：“神州陆沉，百年丘墟，王夷甫诸人不得不任其责。”而陶弘景之诗有曰：“平叔任散诞，夷甫坐谈空，不悟昭阳殿，化作单于宫。”而何敬容亦有“江南为戎”之叹。盖自晋及梁，其乱亡如出一辙，皆学老庄氏而失之罪。推原其本，是亦老庄之罪也。然则有天下者，惩魏、晋、萧梁之祸，其可不以尧、舜、周、孔之道为师哉！（同上）





4.关心民间疾苦，知稼穑之艰难

儒家认为，天之立君，以为民也，欲以一人理天下而劳之，非以天下奉一人而逸之。因而作为国君所最当知者，乃是民生问题。继统之君，长在深宫，锦衣玉食，往往不知稼穑之艰难，不知民间之疾苦，怠忽政事，而祸患即由此生。《诗经·豳风·七月》小序：“陈王业也。周公遭变故，陈后稷先公风化之所由致，王业之艰难也。”真德秀对此评论说：





周家以农事开国，成王幼冲嗣位，周公惧其未知稼穑之艰难也，故作此诗使瞽蒙歌之宫中，庶几成王知小民之依，不敢荒宁。盖与《无逸》之作同一意也。夫农者，衣食之本。一日无农，则天地之所以养人者几乎熄矣。惟其关生人之大命，是以服天下之至劳。（《大学衍义》卷二十七）





五代时，后唐明宗问宰相冯道：“今岁虽丰，百姓赡足否？”冯道回答：“农家岁凶则死于流殍，岁丰则伤于谷贱。丰、凶皆病者，惟农家为然、臣记进士聂夷中诗云：‘二月卖新丝，五月粜新谷，医得眼下疮，剜却心头肉。’语虽鄙俚，曲尽田家之情状。农于四民之中最为勤苦，国君不可以不知也。”上悦，命左右录其诗，常讽诵焉。对此，真德秀评论说：





唐明宗，五季之君，而俭约爱民，……因冯道之对诵夷中之诗，恻然若有所感，然未闻当时有所施行，则亦徒言而已尔。故孟子曰：“虽有仁心仁闻，而民不被其泽者，不行先王之道也。”仁圣之君可不念哉！（同上）





（三）诚意正心：树立敬民如天的为政理念

“诚意正心”包含“诚意”和“正心”两个方面，“诚意”从正的方向说，是要树立正确观念，“正心”从反的方向说，是要端正错误思想。

1.敬而后能诚

“诚”字的意思不易解释，二程将“诚”解释为“无妄”。朱熹更加“真实”二字，解释为“真实无妄”。以自然之理言之，天地之间唯“天理”为真实而无妄，故“天理”可以称为“诚”。以德言之，唯圣人之心为真实而无妄，故圣人之心可以称为“诚”。“诚”的德性是自然流露，不假修饰，所谓“不勉而中，不思而得”者是也。用现代哲学的语言说，“诚”即是一种超越的本体。《大学》之所谓“诚意”，即是一种很高的境界，初学者是很难把握的。为此，理学家提出一种较易操作的工夫，即“主敬”。二程说：“诚者天之道，敬者人事之本（敬者，用也）。敬则诚。”（《二程遗书》卷十一）又说：“诚然后能敬，未及诚时，却须敬而后能诚。”（《二程遗书》卷六）有人问谢良佐：“敬是存诚之道否？”谢良佐回答：“是也。”（《上蔡语录》卷二）因为这个道理，真德秀讲《大学》“诚意”，专讲“主敬”的工夫，即由“敬”而达到“诚”。

所谓“敬”，用今天的话讲，就是在对待自然万物与国计民生问题上要时刻抱持一种敬畏之心。敬畏之心表现于内心、外貌、言语三个方面。《礼记·曲礼》说：“毋不敬，俨若思，安定辞，安民哉！”宋代儒者吕大临解释说：“曰‘毋不敬’者，正其心也。‘俨若思’者，正其貌也。‘安定辞’者，正其言也。三者正，则无所往而不正。天下虽大，取之修身而无不足。故曰‘安民哉’！”真德秀指出：





《曲礼》一篇为《礼记》之首，而“毋不敬”一言，为《曲礼》之首。盖敬者，礼之纲领也。曰“毋不敬”者，谓身心内外不可使有一毫之不敬也，其容貌必端严而若思，其言辞必安定而不遽。以此临民，民其有不安者乎？此章凡四言，而修身治国之道略备。其必圣贤之遗言与！（《大学衍义》卷二十八）





依真德秀的意见，《礼记·曲礼》中的“毋不敬，俨若思，安定辞，安民哉”四句话，已大体概括了儒家修身、治国之道，其中的关键又在于一个“敬”字。《礼记·表记》有一句格言说：“君子庄敬日强，安肆日偷。”真德秀解释说：“程颐之说以为，‘常人之情，才简束则日就规矩，才放肆则日就旷荡。’学者犹尔，况于人君处宫阃之邃，极富贵之奉，傥非以庄敬自持，凛然肃然，如对神明，如临师保，其不流于放荡者几希！”（同上）所谓“日强”即是每日自强不息之意，毅然以进德修业自任，视天下之善无不可为者。而所谓“日偷”，是苟且混时之意，如果这样，那就只有花天酒地、醉生梦死而已。因此，作为人君必当“庄敬日强”。

以上讲“主敬”是从主体方面讲的。若从对象方面说，又可略分为事天之敬、遇灾之敬、临民之敬、治事之敬等数项。兹略述如下：

（1）事天之敬。古人将“天”视为世界最高的主宰和价值的本原，儒者尤其喜欢抬出“天”用以压制君权，一切依“天”立论，然而在许多时候，“天”只是虚悬一格。在儒者的解释中，世间的最高价值就是天地间自然的秩序，而“民意”所反映的就是“天意”，因而天之聪明，因民众之视听为聪明，天之明威，因民众之好恶为明威。《尚书·皋陶谟》：“天叙有典，敕我五典五惇哉！天秩有礼，自我五礼有庸哉！同寅协恭，和衷哉！……天聪明，自我民聪明，天明畏，自我民明威。达于上下，敬哉有土！”对此，真德秀解释说：





帝王居天之位，其所职无非天之事者，君臣、父子、夫妇、长幼、朋友之典，其别有五，天之所叙也，待我而厚；君臣、父子、夫妇、长幼、朋友之礼，其别亦有五，天之所秩也，自我而不失其常。其可不敬乎？……天之聪明在民，天之明威在民，民心所在，即天心也。天人一理，通达无间，有民社者，其可不敬乎！此皋陶之告舜者如此隆，古君臣之间，讲论政治，无一事不本于天，无一事不主于敬，真后王所当法与！（同上）





真德秀指出：“帝王所当尊者莫如天，所当从事者莫如敬。……夫天道甚明，不可欺也。天命惟难，不易保也。昧者徒曰‘高高在上，不与人接’，而不知人君一升一降于事为之间，天之鉴视未尝一日不在此也，岂可忽哉！”（同上）人君对天的敬畏，归根结底，体现为对民事的敬畏。

（2）遇灾之敬。中国有史以来的许多次水旱地震等灾异现象被古代典籍所记录，汉代自董仲舒以后的许多儒者将它解释为人君不德，施政有阙失，上天降灾异予以谴告示儆。真德秀认为，上天仁爱，非有意降灾于人类。之所以有水旱地震等所谓灾异，有些纯粹是自然现象，有些是人为所致，自取其祸。史称：齐国见彗星，齐景公使巫士祭祷以消灾求福，时晏婴为相，对齐景公说：“无益也，只取诬焉。……天之有彗也，以除秽也。君无秽德，又何禳焉？”（《春秋左传·昭公二十六年》）真德秀评论说：“晏子于是知天道矣。古之应天者惟有敬德而已。祷禳非所恃也。后世神怪之说兴，以为灾异可以禳而去，于是国君不复有畏天之心，此为害之大者也。”（《大学衍义》卷二十九）他又说：“山摧川沸之变，非天为之，实噂沓背憎之人为之也。盖上天仁爱，非有意于降灾，乃人自取之耳。可不戒哉！”（同上）在真德秀看来，“上天”虽然不是有意志有情感的至上神，可以随意降灾，但人类若违反自然规律做事，仍然会遭到自然的惩罚。因此人类对“天”应抱持一种敬畏之心。

（3）临民之敬。人君最容易犯的错误就是高高在上，视民如草芥。因此有经验的政治家会告诫新朝代的统治者：驾驭民众犹如驭马，朽索驭马必危，非道临民必离。君主和民众的关系，又如水与舟的关系，水可载舟，亦能覆舟。因此，君主畏民当如畏天，敬民当如敬天。真德秀指出：





国之有民，犹木之有根，根摇则木拔，民离则国危。匹夫匹妇若无所知，然离而听之则愚，合而听之则圣，……盖众多之智虑，虽圣人有不能加焉，敢以己之圣为可恃而民之愚为可忽乎？（同上）





下层的“匹夫匹妇”就个人智能而言，可能是愚昧低下的，但就其集体智能而言，却是任何圣人也比不了的。因此执政者对待民众，必须怀有足够的敬意。

（4）治事之敬。古代以四民分业，四民谓士、农、工、商，他们各勉力于其职分，谓之“敬业”。人君负有治国之责，不仅要独善其身，还要兼济天下。因此人君既要以敬修德，又要以敬治事。为此，真德秀指出：





天下万事莫不本之一心，敬则立，嫚则隳。虽至细微亦不可忽。故尧舜之敬，不独修身为然，至于应事亦莫不然。后世国君既鲜知以敬治身，而临事尤多轻忽，此祸败所由基也。（同上）





2.戒逸欲奢侈

《尚书·皋陶谟》载皋陶曰：“无教逸欲有邦。”真德秀解释说，“‘逸’谓燕安怠惰之私，‘欲’谓奢靡荒淫之好。国君一身，天下之表倡也。故当以勤俭而率诸侯，不可以逸欲教有邦。夫所谓教者，非昭然示人以意向也，逸欲之念少萌于中，则天下从风而靡矣。”（《大学衍义》卷三十一）理学家认为，上古圣王于国家权力禅让交接之际，往往传授所谓“心法”，即一些治理国家的经验心得。其中一个最根本的认识是：治乱之源，在国君之一心。国君之心正，则其国治；国君之心不正，则其国乱。国君要正其心，关键在于不纵逸乐。“不纵逸乐，则其心正矣。然后于人之贤否知所用舍，谋之是非知所决择，心志洞然，无一蔽惑，则于逆理逞欲之事自不肯为。又以常忧勤、常兢畏而不以怠荒间之，然后中国尊而四夷服，其效有不可掩者。……此自古圣贤传授之要法也。”（同上）

人生皆有欲，而世间最大诱惑有两样：一是声色；二是货利。淫声美色，使人心迷；珍货厚利，诱人害义。无论是帝王还是庶民，陷溺于声色、货利之中，都可能败德毁身。所谓“一行不慎，全德之累”。对于君王而言，声色之诱惑，其祸败尤大。自古淫乱之君，自谓闺闼隐秘，世无得而知，故恣心所欲。而史传所载，无所遁形。身败名裂，为天下耻笑。真德秀指出：





后世淫泆之主，溺于衽席之爱，以召乱者众矣，而汉飞燕、唐太真最其著者焉。……成帝、明皇当承平富庶之余，而忘持盈守成之戒，志念所营，惟在声色。而尤物出，妖姿荡目，狡谋[image: ]
 心。二君流连荒纵，自谓穷天下之乐，而不知祸胎乱萌，已伏于闺闼中。……色之为祸，惨于镆[image: ]
 ，而烈于燎原之火，大抵如此，可不戒哉！可不惧哉！（《大学衍义》卷三十三）





人君居天下之尊位，所谓“溥天之下，莫非王土，率土之滨，莫非王臣”，宫室苑囿车骑服御，极天下之堂皇富丽，往往被视为理所当然。而于此时，人君所最容易犯的过错就是奢侈无度。然而历史上也有少数倡导并实行节俭的明君，汉文帝就是其中的典型代表。史称汉文帝即位二十三年，宫室苑囿车骑服御，无所增益。尝欲作露台，召匠计之，直百金。上曰：“百金，中人十家之产，吾奉先帝宫室，常恐羞之，何以台为？”（《史记》卷十）对此，真德秀极表赞赏说：“文帝斯言，有二善焉。曰‘百金中人十家之产’，念细民为生之艰也。曰‘吾奉先帝宫室，常恐羞之’，念祖宗创业之艰也。国君常存此心，虽劝之奢侈亦不为矣。凡继世之君，多恣耳目之娱者，正以不知锱铢财用，莫非生民膏血，而己之所处，皆先世积累之余功故也。臣故曰：文帝斯言，有二善焉，可以为后世法矣。”（《大学衍义》卷三十四）

另外，唐太宗也可算是一位能奉行俭德的君主。史称贞观初，太宗谓公卿曰：“昔禹凿山治水，而民无谤[image: ]
 者，与人同利故也。秦始皇营宫室而民怨叛者，病人以利己也。夫靡丽珍奇，固人之所欲，若纵之不已，则危亡立至。朕欲营一殿，材用已具，鉴秦而止。王公以下宜体朕此意也。”（《通鉴纪事本末》卷二十九上）由是二十年间风俗素朴，衣无锦绣，公私富给。但唐太宗并不是一位像汉文帝那样自觉奉行俭德的人，其奉行俭德多半只是怕重蹈前朝隋炀帝的覆辙。史载贞观四年，唐太宗发卒修洛阳宫，以备巡幸。当时给事中张玄素上疏谏曰：“臣见隋初营宫室，近山无大木，皆致之远方，二千人曳一柱，以木为轮，则戛摩火出，乃铸铁为毂，行一二里，铁毂[image: ]
 破，别使数百人[image: ]
 铁毂随而易之，尽日不过行二三十里。计一柱之费，已用数十万工，余可知矣。陛下初平洛阳，凡隋氏宫室之宏侈者，皆令毁之。曾未十年，复加营缮，何前日恶之，而今日效之也？且以今日财力，何如隋世？陛下役疮痍之人，袭亡隋之弊，恐又甚于炀帝矣。”上曰：“卿谓我不如炀帝，何如桀纣？”对曰：“若此役不息，亦同归于乱耳。”上叹曰：“吾思之不熟，乃至于是。”即为之罢役。（《资治通鉴》卷一九三）对此，真德秀评论说：





太宗鉴隋之侈，故一殿之营，为费无几，而亟已之。然未及数年，遽有洛宫之役，由俭入奢，其易若此。此张玄素之所以谏也。惟其喜闻忠言，不讳己过，虽比之于隋炀，斥之以桀纣，曾不少忤，而亟从之。此其所以致贞观之治也。（《大学衍义》卷三十四）





（四）修身齐家：立身以正，家人不预国事

1.修身：谨言行，正威仪

真德秀《大学衍义》四十三卷中，“修身”条目下只有一卷，原因是书中其他部分所谈“格物致知”、“诚意正心”都属于“修身”的内容。这些内容属于人的内在修养。既然关于人的内在修养部分已经做了详尽的讨论，因此，留给“修身”一节的只能是人的外在修养的内容了。而其外在修养主要包括“谨言行”和“正威仪”两个方面。

君主为天下所望，其一言一行皆为万众所关注，言行得体，臣民共以为荣，言行不得体，臣民一同蒙羞。而君主发号施令，民众是否乐于服从，亦会直接受到君主言行的影响。真德秀指出：





（人君）言之善否，出于一室之间，而人之从违，见于千里之外。一言之出，则为号令，而百姓被之。一行之著，则为仪表，而四方见之。身之有言行，犹户有枢，弩有机，启闭张弛由此而出。言行之发，荣辱随之，其取喻也明矣。犹惧人之易忽也，则又曰：言行，君子之所以动天下也。盖天地之大，不可测识，然一言一行之善，感格之效，捷于影响，其可不谨乎？（《大学衍义》卷三十五）





由此可见人君“谨言行”的重要。

至于“正威仪”一项，也是人君不可忽视的。“威仪”二字分而言之，“有威而可畏之谓威，威非徒事严猛而已。正衣冠，尊瞻视，俨然人望而畏之，夫是之谓威。仪非徒事容饰而已，动容周旋，莫不中礼，夫是之谓仪。”（同上）“威仪”并非威风八面，凛不可犯，而是内心的一种外在表现。“威仪”是一个中性词，有正的、善的、得体的威仪，也有不正、不善、不得体的威仪。真德秀说：“威仪者，内心之表也。内心正，则威仪之形于外者亦正，此善之几也。内心不正，则威仪之形于外者亦不正，此恶之几也。”威仪还有身份区别，如真德秀所说，“君有君之威仪，臣有臣之威仪。梁襄王，君也，望之而不似君，非君之威仪也。令尹围，臣也，见之而似君，非臣之威仪也。当是时，令尹围专楚国之政，有簒夺之心焉，故形诸威仪，必有僣偪于上者。故北宫文子知其不终也。”（同上）由此亦可见“正威仪”的重要。

2.齐家：戒家人预政

“齐家”的“齐”字意谓整治、治理，“齐家”不是“发家”的意思。在传统观念中，国是家的放大，只有能治理好小家的人，才有资格参与国家的治理。但家与国又有界分，从政治规范而言，上至天子，下至百官必须严分内外，即是说国家政治事务必须由一国之君及其官吏队伍来管理，家人不得参与或干涉政事。在中国历史上，家人预政带来社会政治黑暗混乱的后果，屡见不鲜。就地方官场而言，通过官员家人的渠道，进行请托关说，从地方官员那里获得非法利益，使得社会失去公正和正义。而在中央政府中，通过后妃等渠道，进行请托关说获得非法利益，其政治危害就更大了。《礼记·曲礼》说：“外言不入于梱，内言不出于梱。”真德秀加按语说：“此严中外、杜请谒之法也。自士大夫之家犹然。况帝室乎！”（《大学衍义》卷三十八）

中国历史上个别时期，出现过后妃预政，乃至女主掌政（如武则天）的局面，导致政权性质的变化，因而引发社会长期动荡不安。后世儒者将此视为历史教训，告诫统治者避免犯同样的历史错误。真德秀评武则天说：





昔之论武氏者多矣。以臣观之，后之为人绝类王莽，莽初饰伪以钓名，既得志而后肆其威虐。后亦饰诈以徼宠，既得志，而后威虐行焉。……至其（武则天）才术权数则十倍于莽，故虽以无道行之，而材能为之用，怨叛不敢发，此又莽之所不及也。吁！……潜移神器，化唐为周，然考其僭位才二十年，宗族屠翦，殆无噍类。（同上）





真德秀在强调后妃不得预朝政的同时，又特别强调内臣不得预朝政。所谓内臣，一般是指宫廷中的宦官。在中国古代王朝的历史中，宦官弄权，为患国家，其来已久，是一个颇为棘手的问题。宦官出入宫禁，为皇帝之近臣。庸懦之君，猜忌大臣危己，往往以宦官为耳目，听信宦官之言。而宦官一旦权重、内外勾结形成强势力，就会以祸福之言控制君主，把持朝政。当君主意识到受宦官掌控，孤处宫禁时，为时已晚。是时，宦官挟其君以为人质，朝廷中虽有圣智之臣不能与谋，谋之而不可为，为之而不可成。甚则两败俱伤，大者亡国，其次亡身。汉末“十常侍”把持朝政，便是典型的历史事例。此后，历史上也常上演类似的故事。为此真德秀劝诫君主，同时也告诫内臣说：





汉唐之宦侍，其忠谨自持者，未尝不获福；其骄恣预政者，未尝不罹祸。国君而知此，则能全其国。国全则家亦全矣。内臣而知此，则能全其身，身全则国亦全矣。（《大学衍义》卷四十）





前文已谈到，真德秀《大学衍义》被称为“帝王之学”，但他于《大学》“八条目”中只讲到前六项，至“齐家”而止，他认为，《大学》“八条目”中的前六项是做一位好君主的基本轨范。君主有了这些基本轨范，朝廷就不会有大的政治危机。至于如何治理国家的宏图大猷，则略而不讲，留给君主自己去发挥了。

《大学衍义》受到历代帝王的赞许。宋理宗曾称赞《大学衍义》“备人君之轨范”；元武宗谓“治天下此一书足矣”（《元史》卷二十四）；明太祖曾问宋濂：“帝王之学，何书为要？”宋濂举《大学衍义》，明太祖命其书之殿两庑之壁，时时观之。（参见《明史》卷一二八）《明史纪事本末》卷二十八记述了这样一件事：宣德年间，天下承平，明宣宗颇事游猎玩好，江西巡按御史陈祚驰疏，劝宣宗学《大学衍义》，宣宗览疏大怒：“朕不读书，《大学》且不识，岂堪作天下主乎？”命将陈祚下锦衣狱。陈祚因而被禁锢五年。明宣宗以为，若帝王连《大学衍义》都不读。便不配做帝王。他把陈祚的奏疏看成是对他的轻视和羞辱，故怒不可遏。明宣宗无人君器度，于此可见一斑。这也可从另一面看出《大学衍义》作为帝王之学在后世君主心中的地位。清康熙十二年，“上谕学士傅达礼曰：尔衙门所进翻译《大学衍义》一书，朕恭呈太皇太后御览，奉慈谕云：‘国君居四海臣民之上，所关甚巨。然代天理物，端在躬行；致治兴化，必先修己。此书法戒毕陈，诚为切要。尔特加意是编，命儒臣翻译刊刻，更令颁赐诸臣。’予心欣悦。特发内帑白金千两，可即赉予在事诸臣。朕仰遵慈旨，颁赐尔等。”清初统治者甚至将此书翻译成满文供王公大臣学习。

二 邱濬的《大学衍义补》

邱濬（公元一四二○～一四九五年），字仲深，琼山（今海南琼山）人。少孤力学，天资过人。明英宗正统甲子（公元一四四四年）乡试第一，代宗景泰甲戌（公元一四五四年）进士，选庶吉士。邱濬由此得以读书秘阁，自六经、诸史、九流、笺疏之书，古今词人之诗文，下至医卜老释之说，靡不探究。于此期间，邱濬参与修纂《寰宇通志》，书成，擢升翰林院编修。明宪宗即位，初开经筵，以邱濬充讲官，转侍讲。又参与修纂《英宗皇帝实录》，书成，升侍讲学士。后又奉命修《宋元通鉴纲目》，书成，再升翰林院学士。宪宗成化十三年（公元一四七七年），升国子监祭酒。成化十六年，进礼部为右侍郎；二十三年（公元一四八七年）冬升礼部尚书。又奉命修纂《宪宗皇帝实录》，任副总裁。孝宗弘治四年（公元一四九一年）八月《实录》成，加太子太保，兼文渊阁大学士，入内阁，司制诰，典机务。弘治七年（公元一四九四年），改户部尚书，武英殿大学士，仍兼太子太保。卒赠太傅。

邱濬在朝四十余年，不断参与修纂官书并得以步步高升，其私人撰述亦从未停止，其著作有《琼台类稿》、《琼台吟稿》、《家礼仪节》、《朱子学的》、《世史正纲》等，晚年谓真德秀《大学衍义》有资治道，而缺治国平天下之事，乃采经传子史有及于治国平天下者，附以己见，作《大学衍义补》一百六十卷，凡古今治国平天下之要道，莫不备载，是其最有价值和影响力的著作。明孝宗（弘治皇帝）嗣位之初，其书适成，邱濬献上其书，受到皇帝的嘉奖。

邱濬于《进大学衍义补奏》中说：“臣所进之书，非臣创为之制，乃补宋儒真德秀所衍《大学》未尽之义也。凿凿乎皆古人已行之实事，而在今日似亦有可行者，非若郑康成之训经义泛滥无益也，非是王安石之假经言变乱纷更也。其中所载虽皆前代之事，而于今日急先切要之务尤加意焉。”邱濬声明其书既不同于郑玄等经师纯粹的解经之书，也不同于王安石借经说以言变法之著，而是为朝廷制定施政方针所提供的历史参考书。其书提出“治国平天下之要”，立为十二目，曰：正朝廷；正百官；固邦本；制国用；明礼乐；秩祭祀；崇教化；备规制；慎刑宪；严武备；驭夷狄；成功化。国君遇到具体问题，可以从中检查相应的历史事迹与典章规制，如遇如何“用人”则检“正百官”之类，遇“理财”则检“制国用”之类。

邱濬的《大学衍义补》就篇幅而言，较之真德秀的《大学衍义》要增大许多倍，因而有人批评此书有“繁杂”之病。也有人认为《大学衍义补》一书不必作，理由是：“能尽齐家以上工夫，则治、平事业皆自此而推之。虽无补可也。”（陆容：《菽园杂记》卷十四）但清代四库馆臣并不赞同这个说法。他们反驳说：“治平之道，其理虽具于修、齐，其事则各有制置。……真氏原本，实属阙遗，（邱）浚博综旁搜，以补所未备，兼资体用，实足以羽翼而行。”（《四库全书总目》卷九十三“《大学衍义补》”条）

本书认为，即使从今人之视角而言，邱濬《大学衍义补》中的许多内容对于现代的行政管理仍有一定的历史借鉴意义。今略举如下六项：

（一）兼听

一个统治者英明与否，不在于个人的绝顶聪明，而在于是否能发挥和整合集体的智慧，这不仅是领导集体的智慧，还包括广大民众的智慧。为政者最大的危害，就是言路壅塞，只能听一小部分人的意见，听不到多数人的声音。统治者成了瞎子、聋子，这种时候就可能酿成政治上的祸乱。邱濬指出：





夫朝廷之政，其弊端之最大者，莫大乎壅蔽。所谓壅蔽者，贤才无路以自达，下情不能以上通是也。贤才无路以自达，则国家政事无与共理，天下人民无与共治。下情不能以上通，则民间利病无由而知，官吏臧否无由而闻，天下日趋于乱矣。（《大学衍义补》卷三）





中国历代君主，素以唐太宗最善于纳谏，而号称“明君”。唐太宗曾问臣子魏徵：“国君何为而明，何为而暗？”魏徵回答：“兼听则明，偏信则暗。……人君兼听广纳，则贵臣不得壅蔽，而下情得以上通。”（《资治通鉴》卷一九二）就一般之人情而言，喜听赞扬自己的话，而对批评自己的话往往不悦。掌权者尤其如此，他们往往很介意别人的批评，感觉自己作为执政者的威信由于被批评而受到了损害，因而常常对批评者心怀不满，甚至于一有机会就报复迫害。唐太宗不然，欲知己过，常责臣下言其愆失。为此，邱濬赞扬说：





三代以下，好谏之君，以唐太宗为称首。……故得有过必知，知而必改。存，致雍熙之化；没，齐尧舜之名。此后世人主所当取法者。（《大学衍义补》卷四）





邱濬进一步指出，“兼听”与“偏信”，不只是个人之品行而已，实关事业的成败：“明者广纳以成德，暗者独用而败身。成败之途，千古相袭。与败同辙者罔不覆，与成同轨者罔不昌。”（同上）再进一步，执政者还不仅是集中民众的智慧，更重要的是要能以民众之心为心，想民众之所想，急民众之所急。邱濬说：“夫君人者，以众智为智，以众心为心，恒恐一夫不尽其情，一事不得其理，孜孜访纳，惟善是求，岂但从谏不咈而已哉！”（同上）

（二）用人

1.选用贤能

国家政治的大政方针确定之后，要由各级官员贯彻实施，而官员的素质直接关系施政的绩效，因此如何选拔人才，任用官吏，便是国君主政的头等大事。选用什么样的人担负治国之任呢？中国古代无论儒家，还是墨家、法家都主张任人唯贤，反对任人唯亲。邱濬也是主张任人唯贤的，他说：





为治之道在于用人，用人之道在于任官。人君之任官，惟其贤而有德、才而有能者则用之。至于左右辅弼大臣，又必于贤才之中择其人以用之，非其人则不可用也。人臣之职在乎致君泽民。其为乎上也，必陈善闭邪以为乎君之德。其为乎下也，必发政施仁，以为乎民之生。如此之人，然后任之于左右，俾其上辅君德，下济民生。（《大学衍义补》卷五）

夫人君用人以图治，惟其贤能而用之，则国家之治原于此矣。苟舍其贤者能者，惟已之所亲爱者是用，虽有可恶之德不问也，如此则列之五等，布之庶位者，皆不仁不义之人、无礼无智之士，天下岂有不乱者哉！（《大学衍义补》卷五）





2.参考资历

“任人唯贤”的选官原则，在实行的过程中是有难度的，即谁有眼力判断孰优孰劣呢？我们可以承认历史上有英明的君主，有知人之明，所选择的辅弼大臣皆是一时之选，但并不能保证后继者都有这种知人之明，因此，一种较为方便而可靠的办法，就是参考备选者资历，循级晋升。但这样做就带来一个严重的问题，就是那些出类拔萃的人几乎永远没有出头的日子。因此邱濬主张，“非不用资格，亦不纯用资格”的选拔人才的办法。他说：





人固不可以不任，而法亦不可以不定。守一定之法而任通变之人，使其因资历之所宜，随才器之所能而量加任使，非不用资格，亦不纯用资格。不用资格所以待非常之才，任要重之职，厘烦剧之务。用资格所以待才器之小者，任资历之浅者，厘职务之冗杂者。其立为法一定如此，而又得公明之人以掌铨衡，随才授任，因时制宜。（《大学衍义补》卷十）

人以渐而用，而出类之才则不以渐；官以次而升，而切要之职则不以次。非有大功德、大才能，及国家猝有非常之变，决不拔卒为将，徒步而至卿相也。（同上）





3.厚禄养廉

官吏贪腐，历朝历代都有，但若成为社会的普遍现象，那就要从社会和制度方面来探讨原因了。在诸多的原因中，官吏的俸禄过薄似也是其中的一个重要因素。因此中国历史上，一直有“厚禄养廉”的主张。比如，汉代张敞、萧望之就提出：“仓廪实而知礼节，衣食足而知荣辱。今小吏俸率不足，常有忧父母妻子之心，虽欲洁身为廉，其势不能。”（《通典》卷三十五）唐代白居易（按：邱濬误为宋代夏竦）曾说：“为国者皆患吏之贪，而不知去贪之道也。皆欲吏之清，而不知致清之由也。臣以为去贪致清者，在乎厚其禄、均其俸而已矣。夫衣食阙于家，虽严父慈母不能制其子，况君长能检其臣吏乎？冻馁切于身，虽巢由、夷齐不能固其节，况凡人能守其清白乎？”（《白氏长庆集》卷六十四）赵匡胤建立宋王朝，感到天下冗员薄俸，难以求治，遂下诏说：“吏员冗多，难以求其治；俸禄鲜薄，而未可责以廉。与其冗员而重费，不若省官而益俸。州县宜以口数为率，差减其员，旧俸外增给五千。”（《大学衍义补》卷六）邱濬除了援引上述诸人的见解外，特别赞同宋太祖的措施，主张“厚禄养廉”，他说：“宋太祖所谓‘与其冗官而重费，不若省官而益俸’，此古今之至论也，臣敢举以为今日献。”（同上）

4.纠察百官

中国自汉代以后各王朝皆设有类似台谏之职。儒家经典《周礼》中有“御史”之官，当时的职掌是邦国都鄙之治，以赞襄冢宰。汉代亦设此官，则专司纠察百官之任，目的是振肃纲纪，防邪革弊。唐代自武则天开始允许台谏“风闻言事”，宋朝亦援用了此一做法。所谓“风闻言事”的意思是，御史与谏官听到有关官员违法乱纪的传闻要及时奏报。允许“风闻言事”，所产生的正面效果，主要表现为重视台谏之职，开放言禁，鼓励御史尽其纠察之责，知无不言，言无不尽，以防微杜渐。正是在这种意义上，允许“风闻言事”受到当时一些人的好评，如北宋石介说：





君有佚豫失德、悖乱亡道、荒政咈谏、废忠慢贤，御史府得以谏责之。相有依违顺旨、蔽上罔下、贪宠忘谏、专福作威，御史府得以纠绳之。将有凶悍不顺、恃武肆害、玩兵弃战、暴刑毒民，御史府得以举劾之。君，至尊也；相与将，至贵也。且得谏责纠劾之，余可知也。（《徂徕集》卷十三）





又如北宋苏轼说：





（宋朝）自（太祖）建隆以来，未尝罪一言者，纵有薄责，旋即超升；许以风闻，而无官长。……言及乘舆，则天子改容；事关廊庙，则宰相待罪。故仁宗之世，议者讥宰相但奉行台谏风旨而已。圣人深意，流俗岂知？台谏固未必皆贤，所言亦未必皆是，然须养其锐气而借之重权者，岂徒然哉！将以折奸臣之萌而救内重之弊也。夫奸臣之始，以台谏折之而有余，及其既成，以干戈取之而不足。（《东坡全集》卷五十一）





历史上各朝代关于政府官员的监督，设置了御史府一类专门的纠察弹劾机构，并给御史较大的权力，这是非常必要的。唐宋时期允许台谏“风闻言事”，这意味给御史和言官以更大的权力，甚至“宰相但奉行台谏风旨而已”。这种做法可以有效防止高官弄权，违法乱纪。但另一方面，御史在没有掌握确凿证据的情况下，仅仅根据风闻弹劾百官，很容易对官员产生无端的怀疑，损害名誉，甚至造成严重的冤假错案。而且这也可能带来新的危害，历史上也屡屡发生这样的事情：权臣授意言官，通过“风闻言事”的做法，以“莫须有”的罪名陷害忠良。邱濬认为，御史任纠察百官之职，责任重大，应当尽其职守；但“风闻言事”的做法弊大于害，应该废而不用。





后世台谏风闻言事……始自武氏。宋人因按以为故事。而说者遂以此为委任台谏之专。嗟乎！此岂治朝盛德之事哉？夫泛论事情，风闻可也。若乃讦人阴私，不究其实，而辄加以恶声，是岂忠厚诚实之道哉？夫有是实而后可加以是名，有是罪而后可施以是刑，苟不察其有无虚实，一闻人言，即形之奏牍，寘于宪典，呜呼！莫须有何以服天下哉？我祖宗著为宪纲，许御史纠劾百司不公不法事，须要明著年月，指陈实迹，不许虚文泛言，搜求细事，盖恐言事者假此以报复私雠，中伤善类，污蔑正人，深合圣人至诚治天下之旨。（《大学衍义补》卷八）





（三）理财

邱濬认为，治国平天下以“用人”、“理财”两事最为重要。他指出：





前代称辅弼之臣曰“宰相”，会计之臣曰“计相”，同以“相”称，一以“用人”，一以“理财”，皆所以相佐其君，以平治天下者也。（《大学衍义补》卷二十四）





理财，包括如何创造财富、积累财富和管理财富。国计民生的安排，乃至国家实力的提升，以理财为根本。为此，邱濬指出：“人君为治，莫要于制国用，而国之所以为用者，财也。财生于天，产于地，成于人。所以制其用者，君也。君制其用虽以为国，实以为民，是故君不足则取之民，民不足则取之君，上下通融，交相为用，时敛散，通有无，盖以一人而制其用，非专用之以奉一人也。”（《大学衍义补》卷二十一）《周易·系辞下》有这样几句很中肯的话：“天地之大德曰‘生’，圣人之大宝曰‘位’，何以守位曰‘仁’，何以聚人曰‘财’。”邱濬解释说：“盖天立君以治民，君必得民然后得以为君。是君不可一日无民也，然民必有安居托处之地，日用饮食之具，而后能聚焉。人君为治，所以使一世之民恒有聚处之乐，而无分散之忧者，果用何物哉？财而已矣。……是以人君当夫丰穰无事之时，而恒为天灾流行之思、斯民乏绝之虑，豫有以蓄积之，以为一旦凶荒之备焉。此无他，恐吾民之散而不可复聚也。”（《大学衍义补》卷十六）《论语》中记载孔子讲过“节用而爱人”的话，“理财”的根本就是要树立“节用爱人”的思想，因为国家财用，皆出自于民，如不节约，而用度有缺，就会横征暴敛于民。因此邱濬指出：“帝王为治之道，不出乎孔子此言。‘爱’之一言，万世治民之本。‘节’之一言，万世理财之要。”（《大学衍义补》卷二十一）邱濬主张：“不耗其财于无益之事，不费其财于无用之地，不施其财于无功之人。”（同上）

关于理财，我们应该特别提到邱濬力倡开发“海运”的战略思路。他讲到：





海运之法，自秦已有之。而唐人亦转东吴稉稻以给幽燕，然以给边方之用而已。用之以足国，则始于元焉。初巴延平宋，命张瑄等以宋图籍，自崇明由海道入京师。至至元十九年，始建海运之策。……当舟行，风信有时，自浙西至京师，不过旬日而已。说者谓其虽有风涛漂溺之虞，然视河漕之费，所得盖多。故终元之世，海运不废。我朝洪武三十年，海运粮七十万石给辽东军饷。永乐初，海运七十万石至北京。至十三年，会通河通利，始罢海运。……河漕视陆运之费，省什三四。海运视陆运之费，省什七八。……海运虽有漂溺之患，而省牵率之劳，较其利害盖亦相当。……由海通运，使人习知海道。一旦漕渠少有滞塞，此不来而彼来，是亦思患预防之先计也。（《大学衍义补》卷三十四）





但邱濬的主张，遭到后人的严厉批评，明万恭撰《漕河议》批评邱濬说：“好事者，顾欲从海运，而弃黄河，此邱文庄之议也。夫文庄但计漂溺之米，而不计漂溺之人。……宋臣有言：天下未有有利而无害者，唯择其利多而害少者为之。夫利多而害少者，祖宗之河运是也。有大害而无微利者，海运……之议是也。”（《明文海》卷七十九）清四库馆臣也沿袭万恭的意见说：邱濬“力主举行海运，平时屡以为言，此书（按：指《大学衍义补》）更力申其说。所列从前海运抵京之数，谓省内河挽运之资，即可抵洋面漂亡之粟，似乎言之成理。然一舟覆没，舟人不下百余，粮可抵以转输之费，人命以何为抵乎？其后万恭著《议》，谓为有大害而无微利，至以好事斥之，非苛论也”。邱濬在讨论“海运”时曾多方面探讨改进海运的技术措施，他同时强调，在实际的海运开发过程中，必定会提高海船建造方面的技术，以及海上航行技术。当时及后世官员以担心船、人覆亡为由，反对开发海运，使中国海运交通的发展受到了严重的阻碍。相比之下，邱濬更具战略家的眼光。

（四）备荒与救荒

中国自古以农立国，国以民为本，民以食为天。在社会生活比较简单的年代，只要有食粮，人民就可活命，社会便可运转。在较为发达的农业生产中，正常年景，农民一年的收成，一般足供一年之需而有余。但农业社会靠天吃饭，人们最担心和害怕的是水旱等灾害，历史上亦不时有连年灾害的情况，当此时，不仅可能饿殍满野，还会造成社会的大动荡。所以对于任何一个王朝而言，积粮备荒都是一项基本的国策。因而邱濬指出：





国之所以为国者，以有民也。民之所以为民者，以有食也。耕虽出于民，而食则聚于国。方无事之时，丰稔之岁，民自食其食，固无赖于国也。不幸而有水旱之灾、凶荒之岁，民之日食不继，所以继之者国也。国又无蓄焉，民将何赖哉？民之饥饿至于死且散，则国空虚矣。其何以为国哉？是以国无九年六年之蓄，虽非完国，然犹足以为国也。至于无三年之蓄，则国非其国矣。国非其国，非谓无土地也，无食以聚民云尔。是以三年耕，必余一年食，九年耕必余三年食，以至三十年之久，其余至于十年之多，则国无不足之患，民有有余之食。一遇凶荒，民有所恃而不散，有所食而不死，而国本安固矣。（《大学衍义补》卷十六）





而灾害一旦发生，备荒便转为救荒。古人曾说“救荒无善政”，因为“救荒”工作往往很急迫，各方面问题有时难以兼顾，救灾之粮能否及时普遍地发到最需要的人的手里，中间会不会发生克扣、冒滥、侵蚀等弊端，灾民中间会不会暴发疾病瘟疫，等等。邱濬指出：“古人言‘救荒无善政’，非谓蓄积之不先具，劝借之无其方也。盖以地有远近，数有多寡，人有老幼强弱，聚为一处，则蒸为疾疫；散之各所，则难为管理；不置簿书，则无所稽考；不依次序，则无以遍及。置之则动经旬月，序之则缓不及救，有会集之扰，有辨察之烦。措置一差，皆足致弊，此所以无善政也。”（同上）邱濬提出，救荒工作很关键的一点，是选出平日为乡人所信任的人，来实施散给食粮的工作，防止吏胥乘机侵克，如此，饥民就会得到实惠而免于死亡。

（五）武备

人类自有史以来，民族或国家之间一直存在着冲突和战争。中国古代儒家主张以德服人，反对以力服人。尤其反对统治者穷兵黩武，发动不义战争。但这并不意味不需要强大的武备。因为你不去侵犯别人，别人有可能侵犯你，所以必须有强大的武备力量，防患未然。邱濬说：





为治之大纲，曰文与武，文事修而武事不备，犹天之有阳而无阴，地之有柔而无刚，人之有仁而无义也。是以自古帝王虽以文德为治，而所以济其文而使之久安长治者，未尝不资于武事焉。然武之为用，不以用之为功，而以不用为大。故武之为文，以“止戈”为义也。是以国家常以武备与文教并行，先事而为之备，无事而为之防，所以遏祸乱于将萌，卫治安于长久，不待乎临事而始为之，有事而后备之也。不然则无及矣。（《大学衍义补》卷一一六）





有些时候，军队也有可能支援盟国的战争，但是否出兵，还要有国内民意的基础，争取国内民众的支持，邱濬强调：





师之兴，所以为民也，兴师而民心不悦，则其所行必非王者之师，仁义之举也。是以人君举事，既揆之己，复询之众。众心和悦，然后从而顺之。苟有不悦，必中止焉。宁失势于他人，不失心于己众。（同上）





军队有时也用于国内平定叛乱，但根本之计，还在于防范和消除叛乱的可能，尤其要防范藩镇拥兵自重，尾大不掉。邱濬指出，君主要掌握控制军队的权力，国柄不可轻授他人。他说：





末大必折，尾大不掉。此二喻寔为切要。人君之治国必居重驭轻，必以大制小，则上下之势顺，小大之分定，如心之使臂，臂之使指，非独上安其位，而下之人亦不敢萌非望、拒成命矣。（《大学衍义补》卷一一五）





军队要成为威武之师，武器装备必须足够精良先进，具有强大的威慑力。所以邱濬说：“人君为治，所以威天下者，武也。而武之为用，以器为威。”（《大学衍义补》卷一二一）邱濬还专门讨论了当时的先进武器“火石炮”与“神机火枪”等：





今之火药，用硝石、硫黄、柳炭为之。……近世以火药实铜铁器中，亦谓之炮，又谓之铳。……今炮之制，用铜或铁为具，如筒状，中实以药，而以石子塞其口，旁通一线，用火发之，其石子之所及者，无问人物皆糜烂。……近有神机火枪者，用铁为矢镞，以火发之，可至百步之外，捷妙如神，声闻而矢即至矣。永乐中，平南交，交人所制者尤巧，命内臣如其法监造。（《大学衍义补》卷一二二）





（六）结恩

自先秦以来，儒家反复讲一个道理：得民心者得天下。广大民众是“水”，统治者是“舟”，水可载舟，亦可覆舟。纵观历史，国祚有长短，之所以如此，其中的一个重要原因，就是看这个王朝是结恩义于民众，还是结怨仇于民众。唐太宗时，马周上疏说：





三代及汉，历年多者八百，少者不减四百，良以恩结人心，人不能忘故也。自是以降，多者六十年，少者才二十余年，皆无恩于人，本根不固故也。……臣观自古百姓愁怨，聚为盗贼，国未有不亡者，国君虽欲追改，不能复全。故当修于可修之时，不可悔之于已失之后也。（《资治通鉴》卷一九五）





邱濬对此评论说：“唐三百年天下，太宗贞观之世，极盛之时也。马周犹欲其修于可修之时，而无悔于既失之后，况君非太宗，而时不及贞观，乃坐视百姓愁怨，而略不一动心，可乎？”（《大学衍义补》卷十三）

又唐代陈子昂说：“天下有危机，祸福因之而生……百姓是也。百姓安则乐其生，不安则轻其死，轻其死则无所不至……天下乱矣。”（《资治通鉴》卷二○三）邱濬对此评论说：





子昂此言，警切痛至！国君之于百姓，要必使之皆乐其生而重其死，则祸乱无从作矣。然则所以使之乐生重死者，其道何由？曰圆颅方趾之民，莫不爱其身体气力也，莫不爱其父母妻子也，莫不爱其田庐赀产也。上之人不以兴作疲其筋力，不以刑法残其体肤，不以征役散其父母妻子，不以诛求耗其田庐赀产，则凡民之所爱皆为其所有，民不幸而死，犹不忍舍去，况舍去而死哉？为人上者诚能省刑罚、薄税敛，不穷兵以黩武，不营作以劳人，则民咸有乐生之愿，而无轻死之心。祸乱不作，而君位永安，国祚无穷矣。（《大学衍义补》卷十三）





邱濬的《大学衍义补》问世后，受到了统治者的重视。如其献书之时，受到明孝宗的表彰，后来的明神宗又曾亲为此书作序，序中说：“宋儒真德秀因为《大学衍义》……所衍者止于格致、诚正、修齐，而治平犹阙。逮我孝宗敬皇帝时，大学士邱浚乃继续引伸，广取未备，为《大学衍义补》，揭治国、平天下、新民之要，以收明德之功，采古今嘉言善行之遗，以发经传之指，而后体用具备，成真氏之完书，为孔、曾之羽翼，有功于《大学》不浅。”但明神宗制此序，多半是做做样子而已。明神宗万历中期以后，朝政已开始坏乱。至明熹宗时，宦官魏忠贤擅权，朝政坏乱至极，高攀龙时为太常寺少卿，天启二年（公元一六二二年）上《恭陈圣明务学之要疏》说：“《大学》一书，既讲于经筵，入于圣虑，臣以为即此书反复玩味，明明德于天下裕如矣。推而广之，宋臣真德秀《大学衍义》不可不读也。再推而广之，先臣邱浚《大学衍义补》不可不读也。陛下尽心于三书，而帝王心法、治法无不具备，夫然后知若何行政，若何用人，若何理财，若何治兵，人臣若何为正，若何为邪，臣下之言若何为是，若何为非，若何为似正而实邪，若何为似是而实非，皆了然于圣心，而后为‘明明德’。”（《高子遗书》卷七）真德秀《大学衍义》一书第三十九卷、四十卷历引前代宦官预政之祸，高攀龙劝明熹宗读此书，自有用意。正因为如此其奏疏一上，便遭罚俸一年。明朝中期以后，出了不少专制荒唐的皇帝，他们对“帝王之学”一类的话，漠然如飘风之过耳，甚至连大臣上疏劝他们读书，也要予以惩罚。这样的王朝走向灭亡，那是必然的。




 [1]
 本章引用真德秀《大学衍义》和邱濬《大学衍义补》，均采用文渊阁《四库全书》本；引用其他古代文献资料凡属通行古籍者，不予特别标注版本。
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