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序一

蔣勳

許多人說：《紅樓夢》是可以讀一輩子的書。

大部分的暢銷書，在短短一、兩年，高踞消費排行榜，看到書商的誇張廣告：每三十秒就賣出一本！令人咂舌。

但是，暢銷書流行的熱潮一過，就像一堆廢紙，也在消費者的腦海、心靈上留不下任何痕跡。

所謂「暢銷」，也就是快速「退流行」。

在急功近利的商人眼中，仍然追逐著短促的流行，追逐著假象的暢銷。

書店裡滿坑滿谷的書，有幾本會是你讀完以後捨不得丟掉的書？

書店裡滿坑滿谷的書，有幾本會是你讀過一次還想再讀的書？

書店裡滿坑滿谷的書，有一本書可以永遠留在身邊，一讀再讀，在一生的不同階段給你感悟、啟發，給你反省、思考的嗎？

《紅樓夢》是可以讀一輩子的書。

我們不只是在讀《紅樓夢》，我們在閱讀自己的一生。

《紅樓夢》其實是一本暢銷書，三百年來，從手抄本流傳，到木刻活字本，到石印本，一直轉換成電影、連續劇，《紅樓夢》不但沒有隨著時間「退流行」，還在不同的時代，發生了久遠而廣泛的影響。

書商在做一個月，或者一個星期的暢銷排行榜時，無法理解《紅樓夢》在長達一百年、兩百年間真正永不消退的「暢銷」。

但是，生命短促到只有一個月，一個星期的計較，當然看不到一百年、兩百年。

《紅樓夢》是三百年來的大暢銷書，如同德國出版界以一千年統計，發現最大的「暢銷書」是基督教的《聖經》。

所有的「經典」才是真正的暢銷書。

以一千年、兩千年為計算，有多少人閱讀過《老子》、《論語》、《莊子》、《詩經》……

歷史有另一張暢銷書的排行榜。

作家迷戀短促的「暢銷」，不可能是好作家。

讀者迷戀短促的「暢銷」，也不可能是好讀者。

《紅樓夢》的作者用十年的時間寫一部沒有寫完的小說，他如果計較一個月的「暢銷」，不會寫這本書。

最早的《紅樓夢》的讀者，用手抄流傳的方式，一字一字抄寫，抄寫完百萬字，他們如果在意「暢銷」，也不會做這件事。

讓「暢銷」歸於「暢銷」；讓「經典」歸於「經典」。

《紅樓夢》仍然在許多人的床頭，每天晚上睡前讀一段，若有所悟，每次讀都那麼不同，就像在閱讀自己的一生。

許多人會問《紅樓夢》十二釵，你最喜歡誰？最不喜歡誰？

林語堂說：最喜歡探春，最不喜歡妙玉。

每個人心中或許都有「最喜歡」和「最不喜歡」。

反覆看了二三十次《紅樓夢》，我不敢回答看來這麼簡單的問題了。

人生看來很簡單，卻很難說「喜歡」或「不喜歡」。

探春是賈政的女兒、寶玉的妹妹，她的母親是趙姨娘，一個丫頭出身的妾。因為卑微的出身，趙姨娘似乎總是憤憤不平，嫉妒他人，總覺得自己受了天大的委屈，也把這委屈轉化成報復他人的惡毒語言或行為，連自己親生的女兒——探春，也不例外。

探春聰明、大器，極力想擺脫母親卑賤的出身牽連，她努力為自己的生命開創出不同於母親的格局。她處事公正不徇私，曾經在短時間代理王熙鳳管理家務，有條不紊，興利除弊，展現了她精明幹練的管理才能。

林語堂深受歐洲啟蒙運動影響，重視個人存在的自由意志，重視個人突破環境限制的解放能力。

林語堂一定喜歡探春，探春是他尊崇的生命典型。

但是妙玉呢？

妙玉是一個沒落的官宦人家的女兒，因為家道敗落，不得不出家為尼，她寄養在賈家的寺廟中，看來是修行，心中卻積壓著不可說的郁濁的苦悶。妙玉孤傲，看不起俗世的人，對鄉下來的劉姥姥嗤之以鼻，她有嚴重的潔癖，孤芳自賞。這樣的性格，即使在今日，恐怕也很難有朋友，在世俗社會，總是招人嫌怨。

但是，《紅樓夢》的作者，很委婉地使人們感受到妙玉潔癖背後隱藏的熱情，她極愛寶玉，但她的愛是不能說出口的。她的孤芳自賞也變成一種怕受傷的保護，像最柔軟的蛤蜊，往往需要最堅硬的外殼來防衛。

妙玉的不近人情，正是一種防衛的硬殼。

我們能夠「不喜歡」妙玉嗎？

我們能夠嘲笑妙玉嗎？

《紅樓夢》的作者，沒有「嘲笑」，只有「悲憫」；沒有「不喜歡」，只有「包容」。

《紅樓夢》的作者引領我們去看各種不同形式的生命——高貴的、卑賤的、殘酷的、富有的、貧窮的、美的、醜的。

《紅樓夢》的作者通過一個一個不同形式的生命，使我們知道他們為什麼「上進」，為什麼「潔癖」，為什麼「愛」，為什麼「恨」。

生命是一種「因果」，看到「因」和「果」的循環輪替，也就有了真正的「慈悲」。

「慈悲」其實是真正的「智慧」。

《紅樓夢》使讀者在不同的年齡領悟「慈悲」的意義。

「慈悲」並不是天生的，「慈悲」是看過生命不同形式的受苦之後真正生長出來的同情與原諒。

《紅樓夢》是一部長篇小說，但是，《紅樓夢》的每一章、每一回都可以單獨當成一個短篇小說來看待。

許多年來，《紅樓夢》在我的床頭，臨睡前我總是隨便翻到一頁，隨意看下去，看到累了，也就丟下不看。

事實上，《紅樓夢》並沒有一定的「開始」，也沒有一定的「結束」。

如同我們自己的生活，即使瑣瑣碎碎、點點滴滴，仔細看去，也都應該耐人尋味。

《紅樓夢》最迷人的部分全在生活細節，並不是情節。

因此，每天能閱讀一點就閱讀一點，反而可能是讀《紅樓夢》最好的方法。

《紅樓夢》讀久了，會發現自己也在《紅樓夢》中，有時候是黛玉，喜歡孤獨，有時候是薛寶釵，在意現實的成功，有時候是史湘雲，直率天真，不計較細節。

十二金釵，或許並不是十二個角色，她們像是我們自己的十二種不同生命階段的心境。

寶玉關心每一個人，關心每一種生命不同的處境，他對任何生命形式，都沒有「不喜歡」，都沒有恨，包括地位卑微的丫頭、僕人，在他的心目中，都是應該被尊重的對象，都是可以被欣賞的美。

他在繁華的人間，看到芸芸眾生，似乎每一個人，每一個生命，都像自然中的一朵花，他沒有比較，只有欣賞，只有歡喜與讚歎。

寶玉，其實是《紅樓夢》中的菩薩。

寶玉愛每一個人，他的愛都沒有執著與佔有。《金剛經》說「應無所住，而生其心」，正是寶玉的本性。

《紅樓夢》的閱讀，因此是一種學習「寬容」的過程。

少年時讀《紅樓夢》，喜歡黛玉，喜歡她的高傲，喜歡她的絕對，喜歡她的孤獨與感傷；也會喜歡史湘雲或探春，喜歡她們的聰慧才情，喜歡她們的大方氣度，喜歡她們積極而樂觀的生命態度。

《紅樓夢》一讀再讀，慢慢地，看到的人物，可能不再是寶釵，不再是王熙鳳，不再是風光亮麗的主角，而是作者用極悲憫的筆法寫出的賈瑞，或薛蟠。他們陷溺在情慾中無法自拔，他們找不到生命上進的動機，他們或墮落，或沉淪，但作者卻只是敘述，沒有輕蔑或批判。

世界文學名著中很少有一本書，像《紅樓夢》，可以包容每一本書中即使最卑微的角色。

我當然也會在自己身上看到賈瑞，看到薛蟠，看到自己墮落或沉淪的另外一面。

一本書，可以讓你不斷看到「自己」，這本書才是一本可以閱讀一生的書。

《紅樓夢》多讀幾次，回到現實人生，看到身邊的親人朋友，原來也都在《紅樓夢》中，每個人背負著自己的宿命，走向自己的命運，或許我們會有一種真正的同情，也不再會隨便說：喜歡什麼人，或不喜歡什麼人。

這幾年，細讀《紅樓夢》，有一種領悟，覺得《紅樓夢》其實是一本「佛經」。

我是把《紅樓夢》當「佛經」來讀的，因為處處都是慈悲，也處處都是覺悟。


序二

蔣勳談《紅樓夢》青霞當安眠藥

「永遠的林青霞」有個「唯一的偶像」，就是蔣勳。

蔣勳的美學課堂從大學延伸到社會，將「天地有大美」當成一種信仰傳播。文學、藝術於是成了心靈的功課，蔣勳總是帶著所有學生，從美學反觀生命的深層內在，參悟人生修行的基本功課。

總是被注視著的大明星，曾經每週一次飛到台灣，上蔣勳的美學課，聽他講《紅樓夢》。「美的覺醒」之後，林青霞曾在雕像前感動落淚，也熱衷於書法、畫畫、嘗試寫作，藝術燃起她的熱情，甚至發願：六十歲時要成為藝術家。


問：
 蔣勳什麼時候變成您的偶像？

◆林青霞
 （以下簡稱林）：有朋友送我蔣老師講《紅樓夢》的光盤，我聽了就很想見他。後來知道蔣老師在這兒開課，我就趁每星期回台灣探望父親時來上課。蔣老師是我唯一的偶像，不能太接近，太接近我會怕，哈哈。
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◆蔣勳
 （以下簡稱蔣）：楊凡（香港電影導演）笑她：「你一定是一生都沒有偶像，一定要找一個偶像。」

◆林：
 老師還是我的半顆安眠藥。因為聽老師講《紅樓夢》的光盤，心裡很安定，就容易入睡。

◆蔣：
 在捷運上也有人告訴我，他長期失眠，聽我的有聲書，一聽就睡著，我的聲音能讓他安靜。我很高興。


問：
 開《紅樓夢》的私人講堂是什麼緣由？

◆蔣：
 最早是一群好朋友希望在富裕的生活之外有不同的、精神上的追求，所以最早不只講《紅樓夢》，也講中國美術史、西洋美術史；只是個小班，一二十人，每星期五下午上課。

青霞剛來上課時，我蠻緊張的。她是大明星，借我們場地的卓太太店裡的員工都跑來排兩排等著要看青霞。媒體對她的塑造太多，我難免會受到干擾……

◆林：
 他的目光都不飄到我這邊！我坐在邊上，他快看到我了，目光又移過去了。我想，嗯，這樣很安全，老師都不看我，我就戴上我的老花眼鏡，沒想到一抬頭，哎呀，老師看到我了！

◆蔣：
 哈哈，一看到青霞戴上老花眼鏡，大明星一下變成真實的人——她也會老花！從此以後我就好了，突然覺得好輕鬆，好像魔咒被解除了。所以，要一清如水去認識一個人的本質，是大修行，青霞是我很重要的功課。

那幾年來上課的多是富貴中人，《紅樓夢》講的也正是富貴人家的事，也講情深的苦。課結束一年多了，大家都有些變化，有些人走了。他們叫我老師，可是我從他們身上學到很多，因為我相信所有人要過富貴、過情深這一關都不容易。


問：
 林青霞曾經演過賈寶玉，讀《紅樓夢》有什麼體會？

◆林：
 當時大家都猜是我演林黛玉，張艾嘉演賈寶玉，後來我們對調了。李導演（《金玉良緣紅樓夢》的導演李翰祥）說，我身上有一種玉樹臨風的感覺，我也覺得我可以演得到。我演過的角色中，我最愛是男角：賈寶玉和東方不敗。

◆蔣：
 我覺得李翰祥了不起。青霞眉眼之間有一種英氣，他看出來了。我剛從巴黎回來看到這部電影，記得好清楚，她被賈政毒打時的那種驚心動魄！

◆林：
 那場戲，我的小女兒不敢看，臉紅紅地抱著我。我跟她說，其實我墊了毛巾，不怕、不怕。在真實生活中，有人猜我是薛寶釵，我希望能夠是王熙鳳，那麼會管家，只是心不要那麼毒。其實，我以前的性格中是有林黛玉討人厭的部分，愛哭、敏感、又多愁，別人看我一定覺得我彆扭。

◆蔣：
 看青霞演的《窗外》，就知道她一定很彆扭。她的臉像蒙著一層霧，喜悅和憂傷都混合在她臉上。

◆林：
 那時候太單純了，剛剛高中畢業，才十七歲。但老師認識我的時候，我已經變成薛寶釵了，結婚以後，會很自然地變換角色。

◆蔣：
 我們性格裡都有林黛玉和薛寶釵，我們永遠都會面臨兩種性格的矛盾。林黛玉帶著不妥協的堅持死去，薛寶釵懂得圓融，跟現世妥協活下來。我們要內在有自我的堅持，在外又能與人隨和相處，能達致這兩者平衡，真是大智慧。

◆林：
 講得真好，就是這麼回事！我十幾歲時，愛賦新詞強說愁，也不知道在愁什麼，很不快樂；三十歲之前，我的痛苦佔了百分之八十。有一次照鏡子，問自己是誰呀？我原來是什麼樣子？譚家明導演跟我說：「你如果能不在乎人家的看法，你就成功了。」
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少女情懷如黛玉　嫁入邢府似寶釵

「潮來潮去，白雲還在青山一角。」蔣勳寫了詩，裱成掛軸送林青霞。很定靜的字，他說是打坐四十五分鐘之後才動筆的，把這份安靜送她，讓她打坐時可以觀想。「真漂亮！像弘一大師的字，嗯，比弘一還好！」林青霞不住地讚歎，更為這份知心的體貼。

為了這場由《紅樓夢》而起的師生對談，林青霞特地從香港飛來，和「蔣老師」回到以前講《紅樓夢》的地方，但當年同窗有人已不在，比如王永慶長媳陳怡靜。舊地開講，老師還是蔣勳，學生只有林青霞一人。

曾有捷運上的陌生人對蔣勳說：「你前世在廟裡捐過一口鐘，所以這一世會有很好的聲音。」林青霞說蔣勳是她的「半顆安眠藥」，他的聲音中帶著安定的力量。

蔣勳自稱是「美學傳道者」，他講美，講得極其動人，幾乎具有宗教的感染力量。為富貴友人開的「紅樓夢私塾」，像映照真實人生的隱喻；他說書，也看聽課者的內心；林青霞仰望蔣老師的眼神，早已不限於紅學，而是在尋求行走人生的指引。

蔣勳說，每個人都能在《紅樓夢》人物中看見自己，即使是惡棍薛蟠或賈瑞。被導演徐克誇為「五十年才出一個的美人」林青霞看見自己年少性格中的敏感、彆扭，有林黛玉的某個部分。但認識香港「邢太太」的朋友，卻覺得她像是懂得人情世故的薛寶釵。

但她個人欽佩幹練持家的王熙鳳；剛甩脫「第一夫人」束縛的前法國總統夫人貝爾納黛特也讓她欣羨，「她怎能那麼瀟灑」？

穿過大明星光環，蔣勳以寬闊的人世歷練看到林青霞作為常人的糾結與脆弱，還有作為母親的欣喜，「我最愛看你跟女兒講電話，整個臉都亮了」。蔣勳的理解和引領，也為林青霞在不准她肥、不許她醜的世界中，帶給一片她能自在處世的空間。

三十歲之後就決定要快樂的林青霞，要自己多笑，「笑多了，就習慣了」。如今游刃有餘：被拍到眉頭皺，港媒猜她憂鬱症上身；衣服寬鬆，八卦說她怎麼變肥婆？林青霞豁達地說：「我不在乎他們怎麼寫，只要照片美就好啦！」喝著林青霞特地為他帶來的手工米酒，蔣勳的臉微紅，對著青霞點頭。

人世有相知，也是讓人窩心（在這裡是暖心、溫馨的意思）的美。窗外，霓虹燈一一亮起，林青霞笑中有淚地走出了《紅樓夢》，連夜搭機回她的「邢國府」了。

文章原載於《聯合報》（2007/11/06），

由《聯合報》記者王惠萍、賴素鈴、梁玉芳采寫。


第一回　甄士隱夢幻識通靈　賈雨村風塵懷閨秀






 我的《紅樓夢》記憶

我沒有想到會講《紅樓夢》，一直不想開講的原因，可能有一部分原因是因為我從十二三歲時開始讀《紅樓夢》，讀得入迷，功課一塌糊塗。所以家裡有一段時間禁止我讀《紅樓夢》。記憶很深的是在坊間買的一本《紅樓夢》，是用當時一個電影明星（樂蒂）演的林黛玉劇照做的封面，晚上躲在棉被裡面，用手電筒照著看。所以，《紅樓夢》對我來說是特別的記憶，是青少年時期的一段私密感情的記憶。有時候覺得不應該跟很多人分享這種很個人的情感。

讀大學時，很多科系裡面，比如中文系，會開《紅樓夢》的課，偶爾也去旁聽一下，總覺得跟自己躲在棉被裡面看《紅樓夢》的感覺不一樣。我相信很多大學研究所裡開這個課，都比較著重於研究，一學期都在講關於考證的部分，始終沒有碰到小說本身。所以我一直在疑慮，我自己閱讀《紅樓夢》的方法，我和《紅樓夢》間那種很私密的情感，適不適合跟很多朋友分享。

從清代乾隆年間開始，有很多《紅樓夢》的手抄本流傳。許多人不知道是誰寫的，每個人讀到的可能是散亂的一回兩回，沒有寫完，最多到了第八十回就沒有了。它在民間流傳，大家也覺得可有可無，從來不是不得了的「文學」，也沒有人注意它。可慢慢地，它變成了大家愛讀的東西。這種「樂讀」的快樂，就引發了《紅樓夢》從手抄本變成印刷品出版。

人們大都知道程偉元這個人。程偉元是個出版商，他跟另外一個叫高鶚的寫小說的人合作，在手抄本的《紅樓夢》八十回後面又補了四十回，便成了一百二十回的《紅樓夢》，並將其印刷出版，才有了普及的《紅樓夢》。最早的《紅樓夢》，就是手抄的。誰喜歡它，誰就手抄。現在的朋友會覺得不可思議，怎麼用手抄？如今拿一部《紅樓夢》來，我們光看印刷品都已經嚇暈了，何況是手抄。可是對我這個年齡層的人來講，完全可以理解。我在大學的時候還手抄過魯迅的小說。因為當時複印機不發達，從台灣大學借到當時被列為「禁書」的魯迅的《吶喊》和《彷徨》。偷偷借出來的朋友說，兩天後你們一定要還。所以我們就連夜抄，一個人抄累了，就跑去睡，另外的人就接著抄。所以我知道什麼叫做「手抄本」，「手抄本」說明你真喜歡那個作品，不能買，就用手抄。

《紅樓夢》最早的手抄版本慢慢被人搜集，像後來的胡適這樣受過西方嚴格考證學或文學史研究訓練的人，回到中國，開始對這部作品進行研究，也開始探討很多被我們今天列為「紅學」的問題。


 一本寫青少年的書

我想，講《紅樓夢》，我不會碰太多的「紅學」，紅學簡直像大海一樣，掉進去就再也爬不出來了。我的很多學生現在還在修研究所的《紅樓夢》課程，到最後碰不到太多跟小說有關的東西，一直在外圍轉，比如，作者是誰，作者的家世如何，寶玉影射誰——這叫做紅學考證。不是說考證不重要，但是我們讀小說的時候，它就是小說，讀起來要很好看。我們要讀進去，讓它跟我們人生之間有一種對話，不一定要把它當成研究工作來做。可是在中國傳統的文化道統當中，一般人覺得，任何一本書，如果能夠流傳，一定有文以載道的意義。「文」是文章，「道」是道統。一本書只有能承載一種道德，才有流傳的意義，像《四書》、《五經》，都有重大的文化使命。我想，小說這種東西是從茶餘飯後的消遣發展出來的，首先還是要「好看」、「有趣」。

我看到幾個有趣的版本對《紅樓夢》的考證，他們會把《紅樓夢》牽強附會到說它要講的是反清復明的故事。比如說有一個學者就是專門說裡面哪一個人是明朝末年反清的哪一個人。《紅樓夢》變得很奇怪，有一點像一個公式，每個人都可以附會出自己所要的東西。那個學者，心裡只有反清復明，就在這裡面套用反清復明的公式，講得頭頭是道，而且完全能自圓其說。另外一個學者說，這個小說是講清朝順治皇帝跟董小宛的故事。順治皇帝愛上了董小宛，後來出家，在五台山做了和尚，《紅樓夢》隱喻這個故事，所以寶玉是誰，黛玉又是誰，一樣頭頭是道，而且也可以自圓其說。我讀了這些考證以後，發現《紅樓夢》這本小說，你套用任何故事都可以言之成理。

我想，最早喜歡看《紅樓夢》手抄本的人或許不在意它是不是文學，它會不會被放到文學系去作為研究的對象，重要的是它這麼好看，好看到你十二歲看它，三十歲又看它，四十歲還看它。在不同的年齡去看《紅樓夢》，感受不同，但是都「好看」。

小時候家裡一方面禁止我看《紅樓夢》，一方面說《紅樓夢》真好看。大人的世界很矛盾。不准我看，又說好看得不得了。我當然好奇，躲在棉被裡看《紅樓夢》的時候，就想：說不定大人們以前也這樣偷看。

《紅樓夢》其實是寫青少年的一本書，它今天變成了古典文學，很多人都覺得它是老年人讀的書。被改編成了電影、電視連續劇，人物角色年齡也被加大，比如王熙鳳，有時候是四十幾歲的演員演。小說裡面，王熙鳳開始大概十七歲左右，林黛玉進賈府時應該是十二歲左右，賈寶玉大黛玉一歲，寶釵又大一點，他們在小說裡都是十五歲上下的青少年。

所以，我第一個要講的就是《紅樓夢》中人物的年齡問題。他們全部是少年。想想看，我們家裡十二歲的女孩子、十三歲的男孩子，他們在做什麼事？他們就是《紅樓夢》裡面的林黛玉和賈寶玉。如果超過十五歲，他大概就不會這麼呆了，像黛玉，整天沒事在那邊哭，無緣無故地就生氣了，計較寶玉對別人好，嫌對她不夠好，這就是少女情懷、小女孩情態。所以，讀《紅樓夢》，首先要做的事情是把人物還原到青少年。


 秘密的青春王國

大觀園裡，薛寶釵大概十三歲半，比賈寶玉大一點點，賈寶玉十三歲，林黛玉十二歲，史湘雲大概也十二歲左右。更小的是惜春，小說開始時她大概只有八九歲。就是這樣一群小男孩、小女孩住在大觀園裡。所以我覺得，大觀園是一個青春王國。

在傳統的封建社會裡，人是沒有「青春」可言的。古代人沒有像西方那樣有一個叫做「青春」的東西，希臘文化一開始就歌頌「青春」。我們小時候讀的唐詩宋詞，被大人逼著背誦的《古文觀止》、《朱子治家格言》，都充滿了中年以後的滄桑感，「滄桑」不是「青春」。什麼是「青春」？青春是不知天高地厚的，它有一種浪漫，剛剛發育，生理起了變化，對生死愛恨懵懵懂懂，充滿夢幻、憂傷、不確定，充滿性的慾望和愛的渴望，也開始嘗到人生的失落與幻滅之苦。

這個年齡，是應該讀《羅密歐與朱麗葉》，應該讀《牡丹亭》的。可是大人覺得可以讀《三國演義》，不要讀《紅樓夢》。《三國演義》完全是搞政治的權謀，其中的心機跟謀略，比現在搞政治的人還要厲害。十二三歲讀這樣東西，會造就什麼樣的人生？《西遊記》是好讀的，《西遊記》裡面有很多超現實、好玩的東西。《水滸傳》呢，讀了之後你最崇拜的大概就是混幫派的黑道。每一本小說都有它的偶像性，青少年男孩讀了《水滸傳》，他心目裡面的偶像就是喝醉了酒可以把柳樹連根拔起、醉打山門的魯智深，或者是夜奔梁山的林沖，都是幫派大哥的角色。

《三國》、《西遊》、《水滸》都好，但是缺少一個東西，就是《紅樓夢》的「青春之歌」。對於剛剛發育，生理上正在變化，對性別剛有認識的青春時代，我們的文化傳統始終沒有深刻瞭解過、包容過、鼓勵過。

讀過《紅樓夢》的人都會記得，有一次賈寶玉躲在花樹下讀《西廂記》。林黛玉來了，就嚇唬賈寶玉說我去跟舅舅（賈寶玉的爸爸賈政）講，看不把你打死。《西廂記》是他們那個時代的「禁書」。明明是禁書，家裡卻有，青少年就偷著看。《西廂記》裡張生為了戀愛就跳牆去私會情人，正是「青春」對「禁忌」的叛逆。年輕人的青春王國裡，對情慾和性已經開始懂了。就像今天，小孩子在網絡世界看到什麼東西，父母和老師都不知道。這個部分其實就是剛才提到的《紅樓夢》裡面私密的青春，它是非常迷人的。

我們很少看到傳統文化中有對青春的描述，青少年的愛恨糾纏，包括性，《紅樓夢》寫得這麼真實。《紅樓夢》第五回，可以看到對賈寶玉的第一次性的描繪，我們現在的小說和文學裡都沒有這麼真實。我們學校的課程裡都迴避了這個問題，而《紅樓夢》幾乎都談到了。我有一個很大的願望，希望《紅樓夢》能在年輕人的世界裡重新活過來。


 《紅樓夢》的結局

《紅樓夢》夾雜了古典的詩詞歌賦一類的文體，年輕的朋友剛接觸，會覺得有隔閡。我曾推薦大一的學生讀《紅樓夢》。學生是認真的，回去就讀，下一堂課就問我，老師，你可不可以介紹一本白話本的《紅樓夢》？我第一次聽到這個問題嚇了一跳，原來年輕人覺得《紅樓夢》不是白話！事實上，《紅樓夢》是最好的白話文學。後來，我慢慢瞭解了學生的意思，他們認為「不是白話」，是因為裡面夾雜的詩詞。後來我就建議，第一次讀（我的假設是你會讀第二次、第三次），如果覺得詩詞難理解，不妨先略讀或者跳過。

《紅樓夢》裡很多詩詞，都有暗喻，很像我們在廟裡抽的簽。現在年輕朋友也會到廟裡求籤。女朋友幾天不理你，痛苦不堪，就會到廟裡面抽一個簽，看她到底還會不會理你。可是從抽出來的那個簽看，還是不知道她到底會不會理你，因為所有的簽都是詩，講的也都是模稜兩可的話。

《紅樓夢》的詩詞也是如此，有許多人生的隱喻。可以往正面解釋，也可以往負面解釋，不是確定的答案，因此，難的不是文字，而是對隱喻的哲學性解讀。文學不是勵志格言，不是非黑即白的答案，文學是對生命真實現象的理解與包容。

在文體上，《紅樓夢》是我讀過的中外小說裡最特別的一本。《紅樓夢》在小說的第五回，作者就把小說裡所有人的結局全部告訴你了。可是每個人的結局是一首詩。你如果沒有看下去，只是讀了那些詩，讀了，等於沒有讀。

賈寶玉喝醉了酒，做夢，夢中到了太虛幻境。賈寶玉在太虛幻境看到一個櫃子，櫃子有很多的抽屜，他就一一地打開，每個抽屜裡面有一首詩。可是他看不懂，因為他只有十三歲，而且這些女孩子的事情都還沒有發生，所以他不知道每首詩在講什麼。他就把抽屜一一關起來了，帶他去看的警幻仙姑說，你真是蠢物，冥頑不靈，不能領悟，都給你看詩了，你卻不懂。

人的一生，不到最後的終結，永遠不知道它的結局。《紅樓夢》一開始就把結局都告訴你，讓你看著每一個人如何一步步走到他的結局去。大家可以想想看，哪有一部小說一開始就把結局先告訴你。結局告訴你了，你還想看下去嗎？也許人生不是一個結局，人生是點點滴滴、一分一秒的過程累積起來的一種不可知的狀態。也許到最後一天，還是搞不清楚自己這一生到底是怎麼回事。

回看一生的荒唐、荒謬，錯綜複雜的喜怒哀樂、愛恨情仇的糾纏，其實是講不清楚的。《紅樓夢》讓我們知道，結局本來就是假的，是我們自己虛擬的一個結局。什麼叫做好，什麼叫做壞，什麼叫做命好，什麼叫做命壞，大概也都很難確定。


 最像鏡子的小說

《紅樓夢》我們可以一直讀下去，在不同的年齡讀它。因為《紅樓夢》呈現的是一個人生的現象，它讓你看到這些人經歷的各種狀態，這裡牽涉到作者本身難得的包容心，以及他對生命態度的超越感。

假如我們眼前發生了一件事情，有朋友在談這件事情，轉述這件事情的時候，你就知道他喜歡誰，不喜歡誰，他贊成誰，不贊成誰，我們稱之為主觀。在文學裡面有「全知觀點」，就是有超越感，不成為小說裡面任何一個角色。我們沒有個別的愛恨，是在一個更高的、超越的環境裡面把這些人呈現出來。就像鏡子一樣，鏡子本身沒有選擇，也沒有愛恨，你走近鏡子，鏡子完全呈現你的狀態，是一個全然客觀的狀態。但是人很難做到像鏡子一樣，這種全知的超越感其實非常難把握。我讀過的古今中外的小說中，最像鏡子的小說就是《紅樓夢》。

林黛玉的哭泣、薛寶釵的周到、王熙鳳的精明，都只是在呈現而已，作者沒有說他喜歡誰，不喜歡誰。

隨著年齡的變化，你會喜歡不同的人，不同的年齡段會注意不同的人。大概第一次讀《紅樓夢》注意力多半是在寶玉和黛玉身上，看到這對男女的糾纏。我們那個時候大概也是十二三歲，不明白為什麼每天少年男女兩個人要擠在一堆，一下課以後還要趕快寫一封信，然後又趕快跑到對方家門口丟進去，我們無法解釋這個東西。林黛玉和賈寶玉就是這樣的。其實他們就住在大觀園裡面，走兩步路就能在一起，可是他們老是覺得那兩步路就是分離。這種分離永遠是一種憂傷。所以在《紅樓夢》當中，這條主線會構成一個神話的議題。

第二次看的時候，你會發現王熙鳳這個角色寫得極好。她十七歲就那麼能幹，嫁到賈家做兒媳婦時那種小心翼翼的狀況，以及得到賈母的疼愛，有賈母撐腰，她可以管三百口人，行事利落漂亮。她的丈夫其實很窩囊，沒事就在外面搞個小老婆，王熙鳳還要替他去收拾爛攤子。這個十七歲的女孩子成了賈府裡的女強人。王熙鳳有時候會是一個厲害到讓你害怕的角色；但有時候她又比誰都會撒嬌，她懂得怎麼讓別人疼她，常常惹得賈母還來安慰她。

我有一個朋友在美國教書，主講《紅樓夢》。他說每一年教完有一個考試，要大家在十二金釵裡面選他們最喜歡的角色，他說連續幾年排在第一名的都是王熙鳳，絕對不是林黛玉。我想大家可以理解，今天，尤其是美國學生，哪裡會喜歡一個天天哭的女孩子？可是王熙鳳不同，用今天的語言來講，她就是企業裡的女強人，她管著三百人，比我們今天管一個企業還要難。那三百個人分屬不同的階層，勾心鬥角、錯綜複雜，她全要擺平。而且這個大家族的錢，進賬越來越少，出賬越來越多。所以她要把錢挪來挪去地放高利貸，你可以看到她厲害到什麼程度。大家不要忘記，她當時只有十七歲到二十歲。


 八十回的《紅樓夢》

《紅樓夢》是沒有寫完的一部書。一個好的作品，完不完成，不一定是最重要的事。很多音樂家最好的交響曲也不見得是完成的，很多的繪畫不見得是完成的。這部小說也是沒有完成的，其實就是寫到他要走時就走了，小說沒有完，時間沒有完，人生沒有完。我們永遠不知道生命中接下來還會發生什麼樣的事情，所以續寫紅樓的人都是因為讀了《紅樓夢》以後覺得很不過癮。後面到底怎麼回事？賈寶玉到底最後娶了誰？就一定要想辦法去弄來弄去的。高鶚和程偉元補寫的後四十回在乾隆年間變成了大家最接受的一個「結局本」。

如果大家看一下張愛玲的《紅樓夢魘》，張愛玲對高鶚是毫不留情的。她說《紅樓夢》讀到八十一回，她就不想讀了。的確八十回以前和八十回以後的寫法非常不一樣。舉最明顯的例子，八十回以前林黛玉這麼重要的一個女性，她出場的時候，沒有描繪她身上穿什麼衣服、戴什麼東西。林黛玉像夢一樣，忽然來了，忽然走了，有點像我們說來如春夢、去似朝雲的感覺。八十回以後，對林黛玉有衣服的描繪，有臉上五官的描繪。這是非常大的不同。王熙鳳一出來作者不惜重墨描寫她身上的衣服，因為她是現世裡的人。可是林黛玉像是一個從天上下來跟大家玩了一場又走掉的女孩子。等她走了，你忽然記得有她，可是你想不起她是什麼樣子，她的美像月光一樣，不著痕跡，是船過水無痕的感覺。林黛玉的存在，是一種心靈的存在，不是物體性的存在，可是讀到八十一回，你忽然發現林黛玉的衣服有顏色了，身上佩了什麼東西也有交代，顯然作者的層次比前一個作者低了很多。這是張愛玲對後面補的部分如此批評的原因。可是很多人還是覺得在古典小說當中，能夠讓林黛玉死去，而讓薛寶釵和賈寶玉結婚，這邊是婚禮的音樂，那邊是焚稿斷癡情的林黛玉的死亡，這種悲劇性跟喜劇性的對比是寫得好的。

《紅樓夢》最後的結局到底是什麼，誰都不知道。很多人認為最後跟賈寶玉結婚的是史湘雲，而不是薛寶釵，因為有一回的回目裡面說「因麒麟伏白首雙星」。史湘雲有一個金的麒麟，金玉良緣是在講賈寶玉口中含的那塊玉，跟史湘雲身上配的金麒麟，他們最後結婚，叫做金玉良緣。「因麒麟伏白首雙星」，「白首」，這裡是指夫妻白頭偕老。這又掉到紅學的考證裡了，誰也不知道真正的結局是什麼。

如果作者要寫的是自己一生的夢幻，繁華根本是一場夢，他或許根本不在意結局。他只是告訴你，在所有的生命中，權力、財富、愛情，全部是一場空。他要告訴你，知道是空，你還是執著。知道歸知道，執著歸執著。《紅樓夢》的迷人就在這裡，明知道所有都是空的，可是每一刻又都在執著。


 滿紙荒唐言，一把辛酸淚

我常常跟很多朋友說起，大學的時候帶著《金剛經》上山去廟裡，住在獅頭山的海會庵讀《金剛經》。讀了幾天，覺得自己定力很夠。忽然聽到山下賣豬血膏，就狂奔下去大吃一頓。我想《紅樓夢》常常讓你啼笑皆非，是你忽然發現生命中的修行跟執著、癡迷是糾結在一起的。作者要講的荒唐跟荒謬，交錯在人生啼笑皆非的感覺中。好的小說家都是如此，如果不是如此，就是宗教家或者哲學家了。文學家在領悟的同時，都有很大的執迷。這本書好像要破除執迷，它一直在講「警幻仙姑」，警告你，一切都是空幻的，可是無論怎麼「警幻」還是執著，這就是紅塵之樓的一場大夢吧。

剛才在談到作者部分，我避開重點，我覺得紅學的考證到現在沒有真正的結論。《紅樓夢》真正的作者是不是曹雪芹還有爭議，不要讓這個問題干擾我們，直接進入文本，去讀一個曾經活過，曾經在人生中經歷過這麼多事件的一個人留給我們看的人生。所以如果避開考證，我不那麼在意他是不是曹雪芹。我覺得只要曾經有這樣一個人，跟我們一樣在人生裡活過，他回頭去看自己一生的點點滴滴，當他有一天說「滿紙荒唐言，一把辛酸淚」的時候，是他寫這本小說寫到一半，忽然感歎說：我這一生，真是「滿紙荒唐言」，講了一大堆亂七八糟的，跟考試做官、跟所有的現實都無關的東西。「荒唐」兩個字，是他覺得回看自己的一生，沒有做過什麼正經的事情，寫下來的也都不是什麼正經的事情，不是偉大的東西。這兩句話，可以用在所有的文學裡，也可以用在我們每一個人身上。如果我們把自己的日記發表，相信都是「滿紙荒唐言，一把辛酸淚」，好的文學是真實的人生，不是一定有道理可講。任何人的一生，像鏡子一樣地呈現，都是「滿紙荒唐言，一把辛酸淚」吧？


 「還」的哲學讓人超越

「都雲作者癡」，「癡」這個字，一個生病的「病」裡面一個知識的「知」（繁體字裡面是一個懷疑的「疑」），這個字是中國美學裡最重要的一個字之一。這個字有兩個意義完全不同的解釋，我們講「白癡」、「癡呆」，是不好的意思，智力受障礙的叫做「白癡」；可是我們說這個人「癡情」，就是另外一個意義了。這個「癡」字在美學上是說：理智邏輯無法解釋的現象，就是癡。人生沒有這個「癡」，也就無情，生命裡執迷的東西，沒有辦法解釋的「愛」，就是癡。

《紅樓夢》在寫這個「癡」字。林黛玉一直哭，沒有辦法解釋，如果你家裡面有一個女兒是這樣子，如果你是一個老師，你有一個學生是這樣子，沒事就哭，你大概煩死了，你會找心理醫生說她是憂鬱症之類的。可是《紅樓夢》解釋說，多少多少年之前，在靈河岸邊（靈河是什麼，我們也不知道，就是一個心靈的河流吧），有一棵草叫絳珠草，這棵草快枯死了。旁邊有一塊石頭，這個石頭修煉成了神瑛侍者，變成了一塊寶玉，他覺得這棵草非常可憐，就每天舀一點甘露去滋潤它，這棵草因此得以久延歲月沒有死掉，最後它也修煉，修成了女身。這塊石頭有一天忽然動了凡心，要去人間，經歷一下繁華世界。這棵草就說，我受了他的甘露之惠，並沒有這種水可以還他。因為你該還的東西沒有還掉，五臟六腑鬱結著纏綿不去的東西，就會「纏綿」。她說，他到人間去了，那我也去一遭吧。她就變成黛玉，她說，用我一生的眼淚來「還」他，大概也夠了吧。所以黛玉是要一直哭的。

「還」這個字，相對於「癡」，是《紅樓夢》的主題核心。所有的「癡」，都是因為要「還」一些東西。欠了別人東西，必須要還。東方哲學，相信輪迴，我們的生命不只這一世的，是好多世的累積，所以這一世見面，大概都有前世緣分，緣分牽連複雜，是我們不可知的。我們要「還」各種不同的東西，父母可能要還孩子東西，孩子可能要還父母東西，老師可能要還學生東西，丈夫要還妻子東西，妻子要還丈夫東西。人世間如果是一個「還」的哲學，很多不可解的、荒謬的、啼笑皆非的現象，就有了懂得和超越。我覺得《紅樓夢》是在談這樣的人世間的情緣，而這個情緣是常人不可解的現象。


 真事隱去，心存悲憫

寫這本書時，作者要把真正的事情隱去。小說裡第一個出場的人名字叫做「甄士隱」。《紅樓夢》裡面人物的名字常有諧音，甄士隱，就是將「真事隱」藏了。作者在寫自己的祖輩、父輩、同輩所有的人，都隱去真事。這跟我們今天八卦的態度不一樣，有一種厚道在其中。對作者來講，回看自己家族的歷程，他既要透露，又要隱藏，在隱藏裡包含著對活過的人的愛恨，他已經超然了，他要留給活著的人一點點可以活下去的安慰或者鼓勵。他寫《紅樓夢》，不是要暴露隱私，而是悲憫的寬容，所以一開始就表示要把「真事隱去」。

考證家很努力地要把「真事」挖掘出來，恐怕也違反了文學創作的初衷，真正好的文學絕不是八卦。真正好的文學，一定是對人生在比較高的層次上的觀察與領悟。它關心的不是挖掘「真事」出來之後的得意，相反，是悲憫，得意跟悲憫絕對不同。當一個事件發生，懷著悲憫之心去看，跟懷著幸災樂禍之心去看，剛好就構成了文學跟八卦的差別。今天有這麼多朋友喜歡《紅樓夢》，因為《紅樓夢》中有一個跟我們今天世俗道德很不同的人性的提高，你讀它的時候，會感受到它是在寫真人真事，可是將「真事隱」去，其中就有一種悲憫的態度，每一個人活得都不容易，因此下筆時不會趕盡殺絕。

我跟很多人提過《紅樓夢》讀到第三十幾遍，裡面最感動我的人是我在第一次讀的時候最討厭的人，一個是賈瑞，一個是薛蟠。這兩個人大概是小說裡一直被認為最下流的人，調戲女人，道德低劣。可是我最近幾次，越讀越覺得這兩個人物寫得動人。作者還是用鏡子的方法，沒有主觀評說他們的好壞。他們的情慾已經到了自己無法克制的程度。賈瑞調戲王熙鳳，被王熙鳳所害，生了病，來了一個道士，這個道士給他一面鏡子，說你可以看反面，不可以看正面。因為一看正面王熙鳳就出來跟她做愛，看反面的話就是骷髏，可是他覺得骷髏好難看，就一直看正面，那王熙鳳就一次一次地跟他做愛，最後賈瑞精盡而死。賈瑞，一個二十歲不到的男孩子，因為無法控制自己的慾望，痛苦到了這種程度。作者在寫他的時候，用的也是悲憫之情。無法控制的情慾，正是《紅樓夢》的重要主題之一。


 最早的女權主義者

我不知道有沒有很多朋友注意《紅樓夢》的女性觀點。比如他講自己「今風塵碌碌，一事無成」，可是「忽念及當日所有之女子」，想到跟他一起成長的所有的女孩子，「覺其行止見識，皆出於我之上」。

中國古代封建文化當中，一個男性，能夠用這樣的態度去寫女性，是非常少的。有意壓低自己，說自己「一事無成」，去凸顯所有女性的行止見識。這個作者，大概是最早的女權運動者。他自己的角色是男性，卻能夠跳脫他的時代以男性為中心的觀點，為女孩子講話。「何我堂堂鬚眉，誠不若彼裙釵哉？」這個「堂堂鬚眉」是中國男性自稱偉大的意思，可是反而比不上這些裙釵女子。「實愧則有餘，悔又無益」，慚愧後悔也沒有用處，總覺得一生碰到最精彩的人都是女性。

他點出了寫這本書真正的動機：「則自欲將已往所賴天恩祖德，錦衣紈褲之時，飫甘饜肥之日，背父兄教育之恩，負師友規訓之德，以至今日一技無成、半生潦倒之罪。」他要把自己的「一技無成、半生潦倒之罪，編述一集」。可是重要的是什麼？下面說，「我之罪固不免」，「然閨閣中本自歷歷有人，萬不可因我之不肖，自己護短，一併使其泯滅」，這一段話說到作者寫《紅樓夢》的真正動機，自己的一生潦倒也就算了，可是不能因為他的一事無成，這些閨閣當中他認識的精綵女子不被記錄，所以，似乎他忍辱偷生活下來的目的，竟是為了給這些女子一一立傳。這樣的立論是夠荒唐的，文天祥活下來、岳飛活下來，留下來的是《正氣歌》、《滿江紅》，是要為了表彰盡忠盡孝的；而《紅樓夢》是為了給女孩子立傳的。

這本書裡隱藏的現代元素，到現在，很多的人都還沒有談到，把它列在「古典文學」中。其實，它是古典文學的叛逆，它顛覆了古典文學。作者是一個極其富有顛覆精神的人，他並不喜歡儒家。中國有三個重要的道統，即儒家、老莊和佛家構成的思想體系，作者最不喜歡的是儒家，你可以看到他一聽到《四書》、《五經》就頭痛，因為《四書》、《五經》變成了考試做官的工具。他的父親叫做賈政，「賈」（假）這個字後面加一個「政」（正），諧音透露了儒家的虛偽性。領悟人生的都是空空大士、渺渺真人、茫茫大士、癩頭和尚、跛足道人。全部是老莊與佛教裡面的人，這種看起來不正經，有一點旁門左道的人，他們是老莊與佛教的代表人物，批判或顛覆了儒家。


 神話和名字的背後

我希望大家注意到神話的部分。《紅樓夢》是從神話開始講的，講到那塊石頭，作者要說這塊石頭的來歷是什麼，講到神話裡面的女媧氏。很多人知道這個神話故事，在中國上古洪荒之前，傳說中有兩個男神打仗，撞斷了一根天柱，當時人相信天是由四根柱子撐起來的，柱子被撞斷了一根，所以天就塌下來了。中國人也由此解釋地理——西北比較高，東南比較低。天柱斷了，西北天上破了一個大洞，老百姓沒有天的覆蓋，民不聊生。女媧就拿了很多不同顏色的石頭去煉石，中國神話中，相信石頭是液體，像地球中間的岩漿。石頭是有熔點的，到一定高溫會熔化，化成岩漿流出來。女媧把石頭熔化成岩漿，然後去補天。好像我們畫油畫一樣，用五色石煉出來的岩漿把天補起來。後來的中國神話告訴我們，傍晚往西北邊看到的彩霞就是女媧氏補出來的天空。

孔子不喜歡神話，「子不語怪力亂神」，他不喜歡「哈利·波特」，不喜歡魔法，他喜歡理性，所以後來中國神話大量流失。《紅樓夢》的作者卻非常喜歡神話，他跟儒家不同，他覺得人的夢幻的空間其實是有很多性靈在裡面的。

西方的文化裡面有很重要的希臘神話作為基礎，我們的神話，比如后羿射日、嫦娥奔月、女媧補天、誇父追日，其實是應該重新整理出來的原典神話。

《紅樓夢》作者從神話講起。女媧氏在什麼地方煉石？大荒山，無稽崖，青埂峰，把這「山」、「崖」跟「峰」拿掉，剩下的「大荒」、「無稽」都在講不可查考、不可考證。大荒是時間的最初，所謂的洪荒；大荒無稽，是查證不出時間的最初。青埂，有人認為它是「情根」兩個字的諧音。情根，這本小說整個在講「情」。

大荒山無稽崖青埂峰下，女媧開始煉石頭了，此時用到數字，高十二丈，見方二十四。十二是月，二十四是節氣，是一年的節氣，都在講時間。

煉成「頑石三萬六千五百零一塊」。三六五是一年三百六十五天，剩下一塊沒有用。那一塊石頭沒有被用，心裡面有好大的憂鬱。因為憂鬱，開始修煉，經過日月風霜，這塊石頭鍛煉成人形，就變成了寶玉。《紅樓夢》原來叫做《石頭記》，是講石頭的故事。

這塊石頭修煉以後，有一天忽然覺得應該到人間去經歷一下繁華，他碰到了兩個仙人，仙人勸他不要去，說人生無論怎麼繁華到最後都是空的。可是他凡心已動，「凡心已動」就是執迷，你跟他講什麼都沒有用，這部小說相信真正的領悟是要經歷一個過程的。有一點像我們在讀赫爾曼·黑塞的《流浪者之歌》（又名《悉達多》），作者把悉達多和佛陀，分成兩個人來寫，年輕的悉達多在尋求一個真理的老師，一旦找到真理的老師，就要跟他出家去修道悟道，有一天，他真的碰到了佛陀。別人就說你一生都在追尋真理的老師，現在碰到了，為什麼不跟他出家去悟道？他在那一刻呆住了，他忽然想說我才二十幾歲，好像我應該自己去經歷一些事情。如果有所領悟，這個領悟不是別人給你的，是你自己要打著滾走過來的。小說寫到他後來認識了妓女，跟妓女的情愛糾纏，走進賭場豪賭，把對情慾和財富的貪婪全部都經歷了，最後有一天走到河邊，碰到一個渡船的人，那個渡船的人說：我一生就是把人從此岸渡到彼岸去。他就接了這擺渡的工作，赫爾曼·黑塞的這部小說跟《紅樓夢》的觀點非常像，就是歷劫，這個劫難必須親自去經歷。


 含玉而生的寶玉

一僧一道兩位仙人把石頭變成了一塊鮮明瑩潔的美玉，縮成扇墜大小。中國美術裡面，石跟玉是不可分的。在西方，硬度很高的一種礦石叫做玉，在中國的《說文解字》裡面則說：「美石為玉。」石頭經過人的親近，經過血汗的沁潤就會變成玉，玉跟石是同一個東西。寶玉生下來嘴裡含了一塊玉。他同時又覺得自己就是那塊頑石，一無所用的頑石。頑石跟玉本身，看你怎麼去看待，你愛它，它就是玉，你不愛它，丟在洪荒裡，它就是青埂峰下的一塊頑石。

賈寶玉出生的時候嘴裡含了一塊玉，這是一個不可解的神話，為什麼作者會說他含玉而生？這個「玉」到底是什麼？有人認為《紅樓夢》善於用諧音字，所以「玉」這個字，其實就是慾望的「欲」，王國維認為是叔本華哲學裡面講的「意志」，玉一不見，他就失去「意志」，失了本性。「玉」在小說裡面變成一個象徵。

《紅樓夢》裡出現四個名字中有「玉」的人物，寶玉、黛玉、妙玉，還有一個蔣玉菡，只有四個人名字裡有玉，其他人都沒有玉。有一個丫頭本來叫做紅玉，後來王熙鳳喜歡這個丫頭，收在身邊，說每個人都叫「玉」真煩死了，就把她改成小紅，把玉改掉了。

玉不是每個人都可以用的，這四個玉之間的關係，寶玉和黛玉是有仙緣的，他們前一輩子是神瑛侍者和絳珠草；那妙玉是佛緣，妙玉非常喜歡寶玉，可她是出家人，不可講「欲」；蔣玉菡是一個反串演旦角的男戲子，他是與賈寶玉有過性關係的一個伴侶，賈寶玉有一次幾乎被他父親打死，就是因為貪戀蔣玉菡。

《紅樓夢》裡面所有人的名字，都常有作者隱在裡面的一些暗示。譬如一個丫頭出來，這個丫頭看到了一個男的，覺得長得不錯，就回頭看他。這個男的後來做了大官，想念這個丫頭，念念不忘她曾經回頭看過自己，就找到那個丫頭，娶她做了妾。做妾以後第一年就生了一個男孩子，在家裡地位立刻提高，第二年原配死掉，她被扶正，一生的命運都改變了，從一個低卑的丫頭，忽然間變成一個大官的夫人，她的名字叫「嬌杏」，嬌滴滴的嬌，杏花的杏，諧音就是「僥倖」。


 神話情緣

作者在第一回藉著甄士隱這個角色連接了一個神話故事，也同時把讀者帶回現實。《紅樓夢》一直游離於現實和超現實之間。我們通常會把文學分成寫實主義的作品或者超現實的作品。《紅樓夢》一直交錯兩者，有的時候它在講神話，有時候又忽然回到人世間，神話的部分給人感覺很像心理的描述。

第一回中，甄士隱在做夢，「夢至一處，不知是何地。忽見那廂來了一僧一道。」一僧一道又來了！一僧一道似乎永遠是性靈裡的一些提醒。人做夢是因為在現實裡逃避掉真實之後，會面對性靈裡的真實，所以一僧一道就來了。

一僧一道是要了結一段「風流公案」。「這一干風流冤家，尚未投胎入世。趁此機會，就將此蠢物夾帶於中，使他去經歷。」「風流冤家」，講的就是寶玉、黛玉，「蠢物」指的是這塊頑石，也就是寶玉。

和尚笑著說：「此事說來好笑，竟是千古未聞的罕事。只因西方靈河岸上三生石畔，有絳珠草一株。」「三生石畔」講的是，唐代僧人圓澤去世的時候依依不捨地對朋友李源說，二十年後杭州西湖邊見。李源不懂他的話，覺得很難過。二十年後，他到杭州西湖做官，忽然看到一個大概二十歲的牧童，騎在牛上唱著「三生石畔舊精魂」。他忽然就想到，圓澤臨終跟他講的那一句話。所以我們講「三生石」是相信生命不只是我們目前所知道的這個緣分，生我之前誰是我，死我之後我是誰。這種緣分輪轉的因果是《紅樓夢》的主題。


 黛玉還淚

「西方靈河岸上三生石畔，有絳珠草一株，時有赤瑕宮神瑛侍者。」瑛，指的是一種玉。作者常常用到「紅」，跟紅顏色有關。賈寶玉住在「怡紅院」，曹雪芹住的地方叫做「悼紅軒」，評這本書的人是「脂硯齋」，都是講紅。「紅」是有重要的隱喻的。「赤瑕宮」的赤瑕，又是紅色，紅色的玉。赤瑕宮神瑛侍者，「日以甘露灌溉，這絳珠草（『絳』又是紅）始得久延歲月。後來既受天地精華，復得雨露滋養，遂得脫草胎木質，得換人形，僅修成個女體，終日游於離恨天外。」很難解釋「離恨天」講的是什麼。感覺到「離恨」這兩個字好像在說人心裡面的鬱結，一種無法完全釋懷的東西。「饑則食蜜青果為膳，渴則飲灌愁海水為湯。」蜜青果、灌愁海，這樣的字容易出現在十二三歲青少年的日記裡，是很青春的憂鬱。

「只因尚未酬報灌溉之德，故其在五內便鬱結成一段纏綿不舒之意。」這是很特別的解釋，別人對你有過好處，這個好處沒有還報，五臟六腑，內心裡面就鬱結著一個化不開的東西。這是人與人之間無法解釋的一種情感。比如在路上，在同事、同學中，你忽然被什麼吸引住了，你的生命因為它而快樂或者不快樂。大概這就是作者要講的那個「五內便鬱結成一段纏綿不舒之意」，這個「纏綿」是講牽連、拉都拉不斷的一些東西。

「近日，這神瑛侍者凡心偶熾，乘此昌明太平朝世，意欲下凡，造歷幻緣。」想要到人間「造歷幻緣」走一遭，去經歷一下所有像夢幻一樣的緣分。

「已在警幻仙子案前掛了號」，非常有趣，下凡的時候，好像要去看病，去掛一個號。用很世俗的方法講神話。下凡的人很多，需要登記、簽證，才能下凡。

警幻是一個仙姑，常常出現，她永遠要告訴你，你就是要經歷人世間所有的愛恨，最後你才能夠知道一切都是空的。她把你推入紅塵，不經歷這紅塵，不可能「警幻」。

「警幻亦曾問及灌溉之情未償，趁此倒可了結的。」警幻仙姑瞭解絳珠草的不快樂，准她下凡，把這個「情」還掉。

我們自己和身邊最親近的人，有時候真是牽連不斷，你也不知道那是為什麼，怎麼會有這樣的緣分、這樣的關係。

下面是林黛玉講的話，非常動人的一段話：「他是甘露之惠，我並無此水可還，他既下世為人，我也去下世為人。但把我一生所有的眼淚還他，也償還的過他了。」這是非常現代的小說的寫法。寫到人世間的深情，非常動人。你一生為幾個人流過眼淚，就會懂得這部小說要寫的是什麼。

人不會無緣無故地哭，黛玉永遠為寶玉掉淚。寶玉愛她的時候她哭，寶玉對別人好一點她又哭，寶玉挨打她哭，寶玉被媽媽讚美，她也哭。她無所不哭，她一生的眼淚，就是要還給這一個人。別人都覺得，簡直是瘋了，一個小女孩整天這樣哭。獨獨寶玉覺得他懂，他知道為什麼她要這樣哭。有神話裡的前世深情，才有以後這人世間的「癡」。


 生命的真相

甄士隱還在做夢，夢到進入太虛幻境，他越來越想知道，生命的真相到底是什麼。他也想看那塊通靈寶玉，一僧一道也把那塊通靈寶玉給他看了。看了以後他很想多問幾句。可是一僧一道大概覺得天機不可洩露，把玉搶過來就不理他了。然後，他們走過一個大的牌坊，牌坊上刻著對聯：「假作真時真亦假，無為有處有還無。」這個人叫做甄士隱，他就是真的，後來要出場的所有的人物都是假的，賈政、賈寶玉、賈璉，都是假的。這個小說就在「真」、「假」兩個字上做文章。

「假作真時真亦假」，什麼叫做「真」，什麼叫做「假」，我們執迷不悟的常人大概就是要分真假，可是對於作者來說，經歷了從繁華到幻滅，「真」跟「假」有那麼大的差別嗎？我們常常把生命裡面最假的當成真的，而把生命裡最真的當成最假的。

權力、財富、情愛，在執迷不悟的時候，都是真的；經歷過了以後，可能都是假的。

「無為有處有還無」，「有」和「無」是一個相對的概念。老子常常提醒，一個杯子空、無，才可以裝水。如果這個杯子沒有空，根本不能裝水。這是提醒「空」跟「無」的重要性。房間可以容納這麼多人，就因為它的空。

這副對聯會一直出現。這部小說圍繞兩個家族的故事發展，一個是甄家，一個是賈家。所以甄士隱之外有一個叫做賈雨村。在第一回裡，是用賈雨村和甄士隱來對比。真事隱去了，而「賈雨」是假的語言，「村言」就是街談巷議小說之流。

小說裡面有一個甄家，有一個賈家，有一個叫做賈寶玉，有一個叫甄寶玉。一直是兩個，一「真」一「假」。

雲門舞集編的《紅樓夢》，舞台上是有兩個寶玉的，一個甄寶玉，一個賈寶玉，是兩個身體。我們每一個人，其實生命裡可能都有兩個「我」，一個是在人世間跟大家做朋友、去讀書、考試、做官的「我」；一個是永遠隱藏在自己內心真正的「我」。這是《紅樓夢》中非常現代的寫法。

甄士隱做了夢以後，他要開悟了。「假作真時真亦假，無為有處有還無」，這是點醒，就像我們在廟裡面抽出的那支籤。甄士隱醒過來這一段寫得驚人。他剛開始是在做夢，在夢裡聽到關於林黛玉、賈寶玉前世的故事。一僧一道走過牌坊，他也想過去，可是他的人生還沒有到領悟的階段，他過不去，所以「方舉步時，忽聽一聲霹靂，有若山崩地陷」，像大地震一樣。「士隱大叫一聲，定睛一看，只見烈日炎炎，芭蕉冉冉，夢中之事便忘了對半。」在夢裡面山崩地陷，但是他醒過來後，看到院子的芭蕉和陽光，剛才夢的世界跟現在現實的世界交疊在一起。這是文學裡驚人的轉折。一下就轉過來了，轉過來以後他看到了什麼？奶媽抱著他的女兒過來。這個女兒叫做什麼？英蓮。


 「命」與「運」的預言

英蓮這個女孩子才三歲，抱在奶媽手中。她是《紅樓夢》中的重要角色，是甄士隱的女兒。這個女孩子一出場，家族的命運就開始改變了。先是丟女兒，接下來，他們住的葫蘆廟邊，忽然香火燒起來，把整個一條街都燒光了，甄家的全部家產也都燒完了。所以，甄士隱只得退隱到鄉下，在太太的娘家寄住。岳父封肅每天給他白眼，他領悟到生命空幻，出家了。

他醒過來，看到奶媽把女兒抱過來，女兒長得這麼好，父親非常疼愛她。這個時候來了一僧一道。剛才夢裡就有一僧一道，現實世界也有一僧一道。夢裡面碰到一僧一道，比較容易相信，在現實世界裡碰到一僧一道，覺得他們簡直是乞丐。和尚道士，跛足蓬頭，瘋瘋癲癲。他們看到甄士隱抱著女兒，就說：「施主！你把這個有命無運，累及爹娘之物，抱在懷裡作甚？」

我們講命運，「命」跟「運」是兩個不同的東西。有一個朋友形容得蠻好，可以參考。他認為「命」是本命，命有點像車子，比如你是奔馳車，還是大發車，這是命。「運」，是那條路。你可以是奔馳，可是總開在坎坷顛簸的路上，那就是「命」好「運」不好。你是一輛小破車，可是開在坦途上就是「命」不好「運」好。

英蓮生在一個很好的家庭，爸爸甄士隱是蠻有錢的地方鄉紳，所以她命不錯。可她的運不好。一僧一道在點醒甄士隱，甄士隱當然沒有辦法懂。

和尚說：「捨我罷，捨我罷！」甄士隱很不耐煩，抱著女兒走了。和尚指著他大笑，念了四句詩。《紅樓夢》裡詩出來的時候都是預言。「慣養嬌生笑你癡，菱花空對雪澌澌。」菱，是香菱，這個女孩子後來改名香菱；雪，是薛蟠。後來香菱被薛蟠買去做妾，一直受折磨。事情還沒有發生，詩是看不懂的暗示。

這個隱喻就像剛才的牌坊，人生不到那個關頭，是不會領悟的。沒有經歷自己人生的領悟多半是假的。英蓮才三歲，「菱花空對雪澌澌」已經講出了她的命運。

這有點像希臘悲劇的俄狄浦斯情結。俄狄浦斯王出生時在神殿抽出來一個簽，預言他會殺父娶母。他爸爸媽媽嚇死了，就把這個小孩子丟到曠野，派人把他殺死。可這個人下不了手，看小嬰兒這麼可愛，不忍殺他，就把他丟在曠野裡，心想他反正一定會死。

另外一個希臘鄰邦的國王和皇后，年紀很大沒有兒子，也去神殿抽籤，簽上說：上天會送給你們一個兒子。他們就去曠野裡找，聽到嬰兒哭聲，發現了俄狄浦斯，便把他帶回去養大。

這個小孩也不知道他的父母不是他的親生父母。長大以後，十幾歲到廟裡抽籤，神說他會殺父娶母。他覺得自己跟父母感情這麼好，怎麼可以做這樣的事。便決定一生不再見父母，去周遊各國。

最後，他輾轉回到自己原來的國家。在路上碰到自己的親生父親，兩人發生衝突，殺死了他。接著國家遇到大旱，他親生母親執政，母親說誰能夠破解神咒謎語，她就下嫁誰為妻。結果俄狄浦斯破解了，就娶了他母親。

這個悲劇是在講，人怎麼繞都繞不出宿命。這是讓人痛苦的悲劇，一生無論怎麼逃，就是逃不掉注定的命運。

這裡講的「菱花空對雪澌澌」也是一樣，一個三歲的女孩子，她的終結已經被這句詩講出來了。可是她爸爸不知道這個和尚在講什麼。和尚還說：「好防佳節元宵後，便是煙消火滅時。」意思是在元宵節之後，你們的緣分就盡了。

《紅樓夢》覺得人活在迷夢當中，如果夢沒有醒，沒有辦法知道夢的本質是什麼。我們用各種方法，想去解釋夢，可是夢超過我們理智可以達到的範圍。就像「菱花空對雪澌澌」，或者「好防佳節元宵後」，即使已經點到眼前的災禍，大禍臨頭了，還是聽不懂。


 賈雨村與嬌杏

「士隱聽得明白，心下猶豫」，好像知道在講什麼，可是又不確定。模模糊糊的，他要問，一僧一道已經走遠。

這時候出現了一個人——賈雨村。士隱和雨村是他們的號。甄士隱的名字叫做甄費，真事「廢」掉了，不用了。賈雨村的名字叫做賈化，其實就是用假的語言來講人間的故事。這兩個人是對比，甄士隱從一個有錢的家族，到女兒被拐，家族沒落。賈雨村是一個非常窮的人，寄住在廟內的，碰到了甄士隱，甄士隱有一點惜才，想幫助他。這個時候，《紅樓夢》寫到了賈雨村跟前面講到的嬌杏丫頭的故事。

「這裡雨村且翻弄書籍解悶。忽聽窗外有女子嗽聲，雨村遂起身往窗外一看，原來是一個丫鬢，在那裡擷花，生得儀容不俗，眉目清朗，雖無十分姿色，卻亦有動人之處。雨村不覺看得呆了。那甄家丫環擷了花，方欲走時，猛抬頭見窗內有人，敝巾舊服，雖是貧窘，然生得腰寬背厚，面闊口方，更兼劍眉星眼，直鼻權腮。」「權腮」就是顴骨很高的意思。這個描述這麼長，表示丫頭看了蠻久，顴骨看到了，眼睛眉毛也都看到了。男女授受不親的時代，大部分女人看到男人就躲起來了，可是她看得如此仔細，可見這個丫頭應當算是比較直接大膽的。「心下乃想：『這人生得這樣雄壯，卻又這樣襤褸，想他定是我家主人常說的什麼賈雨村了，每有意幫助周濟，只是無甚機會』。」

「如此想，不免又回頭兩次」，這完全不合做丫頭的規矩了。這就是兩個人的緣分。「雨村見他回頭，便自為這女子心中有意於他，便狂喜不禁」，這個女孩多看他幾次，他就覺得一定是對自己有意思。這個時候賈雨村非常落魄，是最窮困的時候，他「自為此女子必是個巨眼英豪，風塵中之知己也」。大概平常發達的時候，不會覺得女孩多看他幾眼能怎麼樣，而在落難之時，便立刻覺得這個女孩子慧眼識英雄。「一時小童進來，聽得前面留飯，不可久待」，雨村就走了。

剛好到了中秋，賈雨村看到月亮，就寫了一首詩：「未卜三生願，頻添一段愁。悶來時斂額，行去幾回頭。自顧風前影，誰堪月下儔？蟾光如有意，先上玉人樓。」賈雨村在寫他的抱負沒有施展，也在寫跟這個丫頭之間的感覺。「蟾光」，就是月光，好像直接照到了她的樓上。寫完以後，詩意未盡，便又高聲吟出兩句：「玉在櫝中求善價，釵於奩內待時飛。」


 放飛奩中釵

這裡用了兩個典故。有一次，子貢問孔子，如果你是一塊玉，是標一個價來賣，還是覺得自己是無價之寶，不肯賣。孔子說，玉在櫃子裡，遇到真正能出好價錢的人我才賣，不是要一輩子做隱士。賈雨村覺得自己是一塊美玉，懷才不遇，可是他要求到善價。有真正賞識他的人，他是要做官的。作者不喜歡儒家，在這部小說裡，賈雨村是一個很能攀援的人，只要有錢有勢的地方他都要去跑，這裡用的是儒家的典故。這是「玉在櫝中求善價」。

「釵於奩內待時飛」，傳說，有一個仙女送給漢武帝一個髮釵，他把釵放在奩內。女孩子放花粉、胭脂的盒子叫做奩。隔了兩代以後，漢武帝的孫子——另外一個皇帝打開盒子，釵不見了，化成一隻白燕飛走了。「釵於奩內待時飛」，是說等到時機來的時候，釵要變成仙鳥飛走。這裡雨村是在講自己的志願。

古人常常用詩來表達意願、傳達心情，我們叫做「詩言志」，詩是傳達心裡的志願的。賈雨村吟詩時，剛好甄士隱走進來，他說：「雨村兄真抱負不淺也！」他知道這兩句詩裡藏有很多心事，自比是一塊懷才不遇的玉，是一支等待要高飛的釵。雨村當然謙虛，說這「不過偶吟前人之句，何敢狂誕至此」。他又問甄士隱：「老先生何興？」甄士隱說，今天中秋，剛好是團圓節，想到賈雨村寄住在廟裡面，沒有家，要不要到家裡來喝一點酒？賈雨村被邀去喝酒。酒後兩個人高興起來，帶著七八分酒意，賈雨村又講詩、寫詩了。賈雨村這一天特別高興，喝了酒一直作詩，也在透露他內心希望的東西。他要進京趕考，沒有路費，甄士隱也聽懂了。

賈雨村說：「時逢三五便團圓，滿把晴光護玉欄。天上一輪才捧出，人間萬姓仰頭看。」這首詩是講月亮，但其中暗含自己要出頭。常年潦倒落難，窮困到寄住在廟裡，可是今天時運要來了。「時逢三五便團圓」，時運來的時候，就會團圓。「滿把晴光護玉欄」，講月光之美。「天上一輪才捧出，人間萬姓仰頭看」，暗示自己要去考試，要做官。士隱聽了以後：「妙哉！吾每謂兄必非久居人下者。」然後他說：「今所吟之句，飛騰之兆已見。」

賈雨村也沒有客氣，他說，不是酒後狂言，如果論學問，他今天也可以充數沽名，只是沒有行囊路費。在此點出重點：自己是一個窮文人，沒有錢，沒有辦法，可進京趕考是要盤纏的。甄士隱是個愛才的人，而且從來不惜錢財，就說，我一直想要幫助你，可是因為你沒有提，所以「未敢唐突」。

甄士隱說：「愚雖不才，『義利』二字卻還識得。」便送了五十兩白銀給賈雨村。本來約好哪一天再見見面，找一個黃道吉日上路，可是當天賈雨村就走了。賈雨村是個無情的人。此後，他一路飛黃騰達，其間也幾起幾落。從作者角度來講，賈雨村是走儒家路線的人，懂得現世當中如何去攀援成功。甄士隱是活在釋道世界的人，他總是夢到一僧一道，也看到一僧一道。


 繁華與幻滅

「真是閒處光陰易過」，用一句話帶過了賈雨村的離開。

小時候寫作文，不管什麼題目，開始都是光陰似箭，作者也是用這話轉折。

「倏忽又是元宵佳節矣」，前文提到「好防佳節元宵後」，現在，和尚的詩要應驗了。元宵節時，士隱命家人霍啟抱了英蓮去看社火花燈。「霍啟」，是「禍起」；「英蓮」，是「應憐」，都是諧音。

「半夜中，霍啟因要小解，便將英蓮放在一家門檻上坐著。待他小解完了來抱時，那有英蓮的蹤影？急得霍啟直尋了半夜，至天明不見，那霍啟也就不敢回來見主人，便逃往他鄉去了。」一個小小的人間故事，好像我們打開報紙看到的一個小角落裡的社會新聞。這個社會新聞也許我們永遠不會注意，可是作者忽然將它放進來，變成事件的開端。

甄士隱夫婦當然很難過，「夫婦二人，半世只生此女，一旦失落，豈不思想，因此晝夜啼哭，幾乎不曾尋死」。

這是第一個災難，再看第二個災難。又到了三月十五日，他們家旁邊，賈雨村借住的那個葫蘆廟，因為炸供（用大油鍋來炸供品）一不小心，油鍋火逸，就燒著了窗紙。「此方人家，多用竹壁」，都是竹子木頭結構的房子。「大抵也因劫數」，注意，「劫數」是在講命運了。「於是接二連三，牽五掛六，將一條街燒得如火焰山一般」。甄士隱家就被燒掉了。第二個大禍來臨，家裡面早已燒成「一片瓦礫場」。「急得士隱惟跌足長歎而已，只得與妻子商議，且到田莊上去安身。」

女兒走丟，家裡失火，最後只能到鄉下棲身。他們算是鄉紳，有一些田地租給佃農的。可是，第三個災難又來了。「偏值近年水旱不收，鼠盜蜂起，無非搶田奪地，民不安生，因此官兵剿捕，難以安身。」甄士隱只好把田地都折變了，攜了妻子和兩個丫環投他的岳丈家去。

在古代社會，一個男子要去投靠妻子的娘家，已經是最不得已的狀況，這個岳父一定是給他很難看的臉色。他的岳丈名喚封肅，諧音「風俗」這兩個字。

封肅也不是壞人，但是看到落難的女婿來投奔，窩囊死了。

「幸而士隱還有質變地的銀子未曾用完，拿出來托他隨分就價，置些許房地。」可是，「那封肅便半哄賺些許」，把女婿的錢搞光了。甄士隱不懂得計較，賬也算不清楚。岳父就趁這個機會，把他的錢都騙得差不多了。

「士隱乃讀書之人。不慣生理稼穡等事，勉強支持了一二年，越覺窮了下去。封肅每見面時，說些現成話，且人前人後又怨他們不善過活，一味好吃懶做等語。」封肅譏諷他，嘲笑他，說難聽的話。這個時候，對於甄士隱來說，已經從現實的打擊變成心理的打擊。「暮年之人，貧病交攻，漸漸地露出那下世的光景來。」下世，講晚年臨終的感覺。之前，僧道如何點化，他都執迷不悟，現在到了領悟的關口了。

一天，他拿了一根枴杖，本想到街前隨便走走，散散心，此時跛足道人又來了。這個人前面出現過，「瘋狂落脫，麻履鶉衣」，他穿的是麻布編的草鞋和很短的衣服。古代一般人衣服都是長的，窮人才穿短衣。鵪鶉的尾羽是短的，所以用「鶉衣」這個詞形容穿得破破爛爛，衣服不周全。「口內念著幾句言詞」，就是第一回最重要的《好了歌》。


 放下的領悟

甄士隱要開始領悟了，所有的詞句就在「好」跟「了」裡面。大家都很容易懂，完全是白話歌詞的感覺。

「世人都曉神仙好，惟有功名忘不了！」《好了歌》在講，你想要做神仙，希望生命活得很快樂幸福，可是你忘不了功名，整天為事業勞碌，為求官奔忙，忘不掉的事情就是使你不幸福的事情。

「古今將相在何方？荒塚一堆草沒了。」追逐名利、權力的古今將相，現在都到哪裡去了？不過是「荒塚一堆草沒了」。

「世人都曉神仙好，只有金銀忘不了！」你想幸福快樂，可是你又覺得要多賺一點，再多賺一點。「終朝只恨聚無多，及到多時眼閉了。」每天都覺得錢還不夠，每次都告訴自己，這次做完就可以放手了，可是到時候還是不夠。等到夠多了，已經離死亡不遠了。

「世人都說神仙好，只有姣妻忘不了！」「君生日日說恩情，君死又隨人去了。」活著的時候每天恩恩愛愛，死了之後很快又嫁別人了。

「世人都曉神仙好，惟有兒孫忘不了！癡心父母古來多，孝順兒孫誰見了？」

《好了歌》把人世間的東西，權力也好，財富也好，愛情或親情也好，都當成「好」跟「了」來做點醒。

甄士隱疼女兒，一生大概也斂了很多錢財，變成富有的人，也做過官，有過功名，所有一切，這些「好」，到最後怎麼「了」。人生中最後的領悟是怎麼去跨過「好」這一關，變成了「了」。

甄士隱聽了，就跑過來說，你唱什麼東西？我只聽到兩個字：「好」、「了」。那道人就笑了說：「你若果聽見『好』『了』二字，還算明白。可知世人萬般好，便是了，了便是好，若不了，便不好；若要好，須是了。」白話用到非常精準的地步！

「了」是結束，就是了卻了，了結了，了悟了。「好」，才有意義。

「士隱本是有些宿慧的」，「宿慧」，佛教裡面講的是經過好幾世的修行以後累積出來的領悟能力，跟現實當中會考試的智商是不一樣的。他是另外的一種能力，因為生命幾次歷劫之後，會有一種宿命的智慧，讓你不執著。士隱大概修行了好幾世吧，這一世他要碰到女兒被拐，家裡失火，碰到一般人認為的悲劇，是為了要他領悟「了」這個字，「了」就是「放下」。「一聞此言，心中早已徹悟，因笑道：『且住！待我將你這《好了歌》解注出來何如？』」跛足道人說：「你解，你解！」


 解注《好了歌》

「陋室空堂，當年笏滿床。」有一個戲叫做《笏滿床》，講唐朝郭子儀的故事。郭子儀的七個兒子、八個女婿全部在朝為官，郭子儀過生日的時候，七子八婿都來，滿床都是上朝的笏板。一般人家裡有一個笏板就不得了，而他們家是十幾個堆在那裡，所以這齣戲叫《笏滿床》。這裡用了這個典故，意思是你不要看這個破破爛爛的房子，當年是不得了的，笏板滿床。

「衰草枯楊，曾為歌舞場。」現在看到枯草和枯樹，當年曾經是唱歌跳舞繁華的場地。

「蛛絲兒結滿雕樑，綠紗兒今又糊在蓬窗上。」一座房子繁華過又沒落了，結滿了蜘蛛網，蜘蛛網掃掉，重新油漆粉刷，搬進來一個新官，又加了新紗窗，又繁華了。從「官邸」的角度來看，主人一直在轉換。你會忽然發現，一切東西都是在「有無」跟「真假」裡轉來轉去。

「說什麼脂正濃、粉正香，如何兩鬢又成霜？」對著鏡子塗脂抹粉，用最好的化妝品，照著照著，兩邊的頭髮都白了，時間在消逝。

「昨日黃土隴頭送白骨，今宵紅燈帳底臥鴛鴦。」昨天才送走一個死亡的人，今夜卻有洞房新婚，喪事跟喜事，交錯重疊。如果紅燈帳裡臥鴛鴦是喜悅，不要忘記黃土隴頭埋白骨的悲哀。這些，加起來才是人生的全部真相。

「金滿箱，銀滿箱，轉眼乞丐人皆謗。」當年金子一箱一箱的，銀子一箱一箱的。轉眼變成了乞丐，所有人都來侮辱你、笑罵你、誹謗你。

「正歎他人命不長，那知自己歸來喪！」我們感歎哪個人得了癌症，其中包含了自己對身體隨時會有病痛的恐懼。當他註解《好了歌》的時候，講出我們心裡恐懼的東西，它們可能是健康、親人的幸福、愛、錢財、權力，一切你放不下的東西，《好了歌》告訴我們，總有一天都要放下。

「訓有方，保不定日後作強梁。」訓有方，家教最好、最嚴格的，父母每天叮嚀的，保不定以後就做了盜匪了。

這裡面暗示小說中不同角色的下場。「擇膏粱，誰承望流落在煙花巷！」膏粱是指有錢人家，嫁女兒一定會選有錢的人家，女兒將來才有保障。「誰承望流落在煙花巷」是在講這個家族後來很多人物的下場。

「因嫌紗帽小，致使鎖枷扛。」一直覺得自己做的官還不夠，還要再多一點，還要再大一點。到最後戴著枷鎖，下了監牢。

「昨憐破襖寒，今嫌紫袍長。」昨天還在可憐自己穿了一件破衣服，過冬的時候不足御寒。今天會嫌身上穿的紫袍（一品大官的衣服）長。得到的「利」和「福」，也可能是「禍」。這就是《易經》講的福禍相依、吉凶相依的關係。福來的時候要惜福，要很小心，因為它很可能轉成禍，因為它們相依相存，「禍福」就在一念之間。此句跟作者的家族經驗有關，他們做江寧織造、蘇州織造、巡鹽御史，別人都羨慕得要死，他們自己也很得意。可是其實這就是抄家的開始。如果他們不去做這樣的官，或者不兼這麼多的職，也不會遭遇抄家的命運。

「亂烘烘，你方唱罷我登場，反認他鄉是故鄉。」朝代興亡就像演戲一樣，你唱完了下台，輪到別人來唱。這裡的故鄉和他鄉是講歸宿的意思，人到底要走向哪裡去，什麼是生命的本體。我們追逐的東西是不是生命裡面真正最想要的，覺得最重要的。我們誤認了世俗裡面虛擬出來的假相，把它們當成了故鄉，努力地飛奔而去。其實那只是「他鄉」而已，並不是生命本質的東西。

「甚荒唐，到頭來都是為他人作嫁衣裳。」甄士隱經歷過這麼大的家族劫難之後，忽然有了感悟，把《好了歌》做了這樣的註解。做完註解後就出家了。

《紅樓夢》第一回，不管是神話故事，還是現實故事，最後都終結在「好了」這件事情上。神話本身是要歷劫情緣，現實當中也讓你看到一切的東西就是過眼雲煙。甄士隱夢一醒，看到的就是現實世界。接下來，他又看到跛足道人，又進入神話世界。整部小說中，夢的世界、現實的世界一直在交錯。到第二回，這種交錯還在繼續，始終沒有中斷過。

不管夫妻的緣分、父子的緣分，還是朋友的緣分，緣分有長、有短，有深、有淺。甄士隱跟女兒只有三年的緣分，就了了，這女兒是來度化他的嗎？

我不覺得《紅樓夢》是一部讓你領悟空幻的小說，即使一秒鐘的緣分，如果珍惜，它就是很深的緣分。

作者寫他這一生當中接觸過的所有女性與朋友，他要一一記錄下這些緣分。他不覺得短長深淺有什麼重要，因為他們都是一起下「凡」歷「劫」的。


第二回　賈夫人仙逝揚州城　冷子興演說榮國府






 多看一眼的情緣

第一回裡的一個最重要的人物甄士隱，因為女兒被拐，家裡失火，所有的田莊變賣，他終於聽懂了《好了歌》。作者一直想讓我們感受到，在整部小說裡，《好了歌》一直是在耳邊的。問題是，聽不懂的時候是因為還沒有可以聽懂的機緣。作者是從寬容的角度去看待人生的。他一直讓我們看到「假作真時真亦假」的牌坊，告訴我們時機沒有來臨的時候，你是走不過去的。文學裡面所謂的寬容，是相信人性有一定的機緣。我們平常在閱讀小說、看畫、聽音樂、看戲時，可能是在準備或者儲蓄著一些可以了悟的資源，什麼時候了悟，或者在什麼狀態下了悟，還需要其他條件。

在《好了歌》之後，甄士隱出家了。此時，他有一個動作，就是把跛腳的瘋道士身上的褡褳搶過來搭在自己的身上。他放下人世間的一切，卻搶了一個出家人的東西。這其實是一個符號。

他走了以後，小說又回到非常現實的一面。太太哭得死去活來，不曉得丈夫哪裡去了。街坊鄰居把這件奇怪的事情當成一個八卦在談。岳父封肅覺得倒霉得要死，女兒好不容易嫁出去，現在又得養活她。然後話題就轉了，轉到甄家的丫頭嬌杏身上。

嬌杏曾經多看了兩眼賈雨村，賈雨村對她有印象，她也對賈雨村有了印象。甄士隱出家後，這個丫頭一直陪著甄士隱的太太封氏。有一天天氣還不錯，她正到門口買針線，看到一隊一隊的刀斧手過去，抬著一個轎子，轎子裡面坐著一個戴烏紗帽的大官。她覺得這個大官很面熟，可怎麼也想不起來是誰了。所謂的緣分，從神話的世界來講，可能要好幾世去累積，可是也有一些在現世當中不經意留下的緣分，這個丫頭回頭多看了一眼，賈雨村留意了這一眼，他們的命運竟因此有了特別的牽連。

這一段寫道：「那甄家大丫頭在門前買線，忽聽街上喝道之聲，眾人都說新太爺到任。」「新太爺」就是剛剛上任的地方官。這丫環於是「隱在門內看」，因為凡是有男性或者大官出來，女性要躲起來。她第一次看到賈雨村的時候沒有躲起來，是一個不合規矩的狀態。現在她隱在門後，要迴避。「俄而大轎內抬著一個烏紗猩袍的官府過去」。烏紗，是指一種黑色透明的紗做的官帽。猩袍，是大紅的袍子，就是做官的穿的紅袍子。這個丫環就呆住了，她想這個做官的人好面善，她以前好像在哪裡見過。可她已經想不起來了，於是進入房中，丟過不在心上。


 章回與懸疑

這是第一回要結尾了，「至晚間，正待歇時，忽聽一片聲打的門響，許多人亂嚷，說：『本府太爺的差人來傳人問話』。」這是很重的話，因為剛剛到任的地方官忽然派衙役來敲門，而且是晚上。「封肅聽了，唬得目瞪口呆」。小說到了這裡就結尾了，欲知後事如何，且聽下回分解。

我們把古代小說叫做章回小說，就是一章一回的意思。《紅樓夢》是寫出來的一部小說，而《紅樓夢》之前的大部分小說，包括《三國演義》、《水滸傳》、《西遊記》等，都是說給別人聽的。因為過去能夠認字的人非常少，在這種情況下，說書人發揮了很重要的文學傳播功能。我們把它叫做說唱文學，不但能說，而且還能唱。過去，這一類活動都是茶餘飯後到酒樓、茶樓裡去，坐下來買一杯茶，聽人說書。因為聽眾聽一段時間就要回家睡覺了，所以說書人在結尾的時候一定要有一個東西讓你覺得明天還要再來，叫做「吊胃口」，在現代文學裡叫做懸疑手法。作者說這一片人在敲門，「不知道發生什麼禍事，欲知後事，且聽下回分解」。所有的結尾都是：你要知道以後的事情，你再來聽，而不是看。這種小說叫做話本小說。話本小說的結構跟一般書寫的小說結構非常不一樣。因為它是口述的，所以它可以講東講西，串來串去。它的結構不像現在的小說主線這麼清楚，但是它可以包容很多事情。而且不同的說書人，手上有一個話本，只有回目，但他自己說書時可以添油加醋。這一回叫做「賈夫人仙逝揚州城」，就是講林黛玉的媽媽要在揚州死掉了，內容只有大綱，所以他只憑著他的口才，把這一章講得非常好聽，來吸引大家。

說書的內容可以有很多變化的。古代話本小說裡，同一個事情會有不同的觀點跟版本。我舉個簡單的例子。當時有一個新聞事件：有一個長相糟糕、個子矮矮的男人武大郎，在街上賣燒餅。他娶到一個非常漂亮的太太潘金蓮。潘金蓮後來有了外遇，跟西門慶在一起，變成街坊鄰居的八卦了。武大郎的弟弟武松，一個打虎英雄，回家後發現嫂嫂跟姦夫西門慶合夥下毒藥，把哥哥害死了。為了給哥哥報仇，他殺死了潘金蓮，活活地把她的心臟挖出來祭哥哥。這個故事出現在兩部不同的小說裡，一個是《水滸傳》。在《水滸傳》裡，潘金蓮被寫成淫婦，所以該死，武松是英雄。可是另外一部小說也寫到這個故事，就是《金瓶梅》。你看《金瓶梅》的時候會發現，它的寫法完全不一樣。它會告訴你潘金蓮小時候是一個長得非常漂亮的丫頭，因為漂亮，長成以後就被他的主人逼姦了。逼姦後大太太就很恨她，認為她是狐狸精，就把潘金蓮故意賣給武大郎這樣一個矮矮小小的人，以此侮辱她。她的命運就被帶出來，讀者對於她後來跟男性的性關係會抱有一種同情。同樣的故事，可是角度不一樣。《水滸傳》裡只是把她當淫婦殺死，《金瓶梅》裡就讓你看到潘金蓮成長背後整個的命運，她是一個完全操弄在有錢人手中，被賣來賣去的漂亮女孩子。她只是因為長得漂亮，命運就變得很悲慘，所以你不覺得她淫蕩，她只是一個被玩弄的女人。可以看到，兩個說書人聽到同一個故事，會講出兩段不同的東西。因為角度不同，它可以提供你對一個事件兩個不同的看法。潘金蓮、武松、武大郎、西門慶的故事，絕對是當年發生的一個重大新聞事件。說書人會把它演變出來，因為說書人各有各的才華，會加重不同的地方。我母親說，當年她們那個地方說書人講得最精彩的，就是武松拳頭舉起來要打老虎，結果打了一個月，拳頭都沒有落下去。她每天一吃完飯就跑去聽，總是欲知後事，且聽下回分解。因為一拳頭打下去之後，你可能就不來了。他一直在吊你的胃口，這就是說書的方法演變出來的話本形式。

《紅樓夢》是寫出來的，並不是話本，我們叫它仿話本，是模仿話本的小說。在它之前都是話本小說。我們說施耐庵、羅貫中寫小說，其實他們可能只是最後整理的人，並不真的由他們創作。話本小說應該是集體創作的，你說一段，我說一段，慢慢演變出來一個故事。這種小說的形態跟今天的小說，尤其跟西方小說，在結構上最大的不同是，它分的每一章、每一回都有很強的獨立性。你今天吃完飯沒事來聽，聽了以後覺得蠻好，你明天想聽就再來。也許你覺得不好聽，不想聽了，也無所謂，它是可以獨立存在的。說書的人為了引誘你再來，會在結尾時弄得總是有一個什麼事要發生，然後又不告訴你是什麼事。大家讀到第一回結尾就會想，到底發生了什麼事？為什麼半夜做官的人來敲門？其實不是禍事。你翻過來看第二回，發現原來是好事。


 賈雨村的心機

新任的太爺，就是賈雨村，他在轎子裡也看到那個丫環在買線。丫頭認不出他，可是他認出了就是當年曾經回頭看他，好像有意於他的甄士隱家的丫頭。在落魄時有過的那個情緣，大概是最難忘掉的。這個女孩子曾經慧眼識英雄。賈雨村後來真的一考就中了進士，最後外放做官。他覺得這個女孩子跟他有一個很好的緣分，所以他就想要找這個女孩。可是他到地方做官，剛剛上任時，走過一條街看到一個好女子，就表示想要，不太好意思，所以他不會這樣做事。賈雨村其實是一個非常有心機的人。第一，這個丫頭是甄家的，他有一個很好的理由來找她，因為甄士隱當年封了五十兩銀子送他進京趕考。所以他就來找人了。找人的時候他叫人說要找甄爺，那封肅嚇得半死，晚上忽然披著衣服爬起來說我不姓甄，我姓封，以前的女婿姓甄，已經出家一兩年了，也不知道在哪裡，到底你們新任的老太爺要找誰。那些衙役當然說，我們不管你姓甄姓賈，你跟我們到官府裡去面報太爺。

封肅去了以後，家裡人非常緊張，擔心到底會有什麼禍事發生。大概到了半夜，封肅回來了，歡天喜地。因為這個新任的太爺給了他二兩銀子。他向封肅打聽甄士隱，封肅就講了甄士隱如何丟了女兒，家裡失火，變賣田產。新太爺賈雨村就覺得很難過，感傷一回，表示自己曾經受人家恩惠，拿了五十兩銀子，現在金榜題名，應該報答人家。賈雨村表示說，我剛剛到任，要負起這個責任，一定要把英蓮找回來。

賈雨村很有趣，他在人情世故方面滴水不漏。他說了要報甄士隱之恩和要去找甄士隱的女兒之後，叫封肅回家。可是他緊接著就送了一封密信給封肅，說很想討嬌杏做他的二房。這件事情是不能讓別人知道的，可是他必須先把封肅這邊打點好。作者很小心地在寫過去的社會倫理，人在社會上的那種小心。作為一個剛剛到任的官，這個時候最危險，一不小心就會被人家挖出一大堆事情，所以賈雨村很小心地處理這件事情。作者的敘述當中帶出了人情細微的地方，也透露出賈雨村做事的心機。

封肅當然非常高興，因為這樣的丫頭在他家裡多一個少一個根本不重要。把這個丫頭獻給新任太爺，他就可以攀附到官府去。賈雨村又送了「兩封銀子、四匹錦緞」給他們家，封肅連夜就雇了一頂小轎子，把嬌杏送到賈雨村那邊去。

在這本書裡面嬌杏是一個有趣的角色。「乘夜只用一乘小轎，便把嬌杏送進去了。雨村歡喜，自不必說，乃封百金贈封肅，外又謝甄家娘子許多物事，令其好生養贍，以待尋女兒下落。」這一段講到嬌杏（僥倖），你會發現很少人意外地命這麼好，可以一連串來好運的。「因偶然一顧，便弄出這段事來，亦是自己意料不到之奇緣。」這個丫頭就是一回頭，整個命運就改變了。

作者意在表明，很多事情不是人可以刻意安排的，有很多無意間的緣，你根本無法瞭解其中的天機。後面講嬌杏的下場：「誰想他命運兩濟，不承望自到雨村身邊，只一年便生了一子。」在古代，女人生了一個兒子是不得了的事。一個家庭可能就靠這個兒子，而且女性的地位在家裡也完全靠兒子。以前，一個女性結婚以後自己是沒有身份的，我們永遠不知道甄士隱的太太名字叫什麼，只是封氏。如果女人生了兒子，將來在祭祀中才有名份，她才是兒子祭祀的母親。如果沒有兒子，她是不能入宗祠的。一個女人有了兒子之後，身份和地位立刻就不同了，整個命運就改變了。再後來，嬌杏就不見了。

賈雨村在得到甄士隱的資助之後，就「起身入都，至大比之期」。從各地來的考生每三年有一次重大的考試，有武的也有文的。賈雨村「中了進士」。在古代，中了進士，就選入外班。外班就是政府機構的一個人才候選單位，相當於等著做官了。「今已升了本府知府」，被派到這個地方來做官。可是這個賈雨村剛入仕途，還不太會做官。「雖才幹優長，未免有些貪酷之弊。」他非常有才，可是貪財，而且有時候太過嚴苛。「且又恃才侮上，那些官員皆側目而視。」他靠著自己有才華，對於長官也不太放在眼裡。

一個不會做官的人，再有才幹在官場也待不久。「不上兩年，便被上司尋了一個空隙，作成一本。」「一本」就是把所有的罪狀做成一個奏書呈給皇帝。參他「生情狡猾，擅纂禮儀，且沽清正之名，而暗結虎狼之屬，致使地方多事，民命不堪」，他因此被皇帝革職。革職文書一到，「本府官員無不喜悅」。此時起，賈雨村開始學習了。他內心雖然十分慚愧、憎恨，但面上全無一點怨色。「仍是嘻笑自若，交代過公事，將歷年做官積的些資本並家小人屬，送至原籍，安排妥協，卻是自己擔風袖月，遊覽天下勝跡。」

這有點兒像偉人下野，不做官了就去遊歷名山大川。可賈雨村並不是在游名山大川，他是假借遊覽，探訪所有將來可以東山再起的關係。他到了蘇州，碰到了林黛玉的爸爸，所以就自薦做了林黛玉的家教。因為林黛玉的爸爸是當時的巡鹽御史，等於是皇帝最親信的人。他以家教為由攀附了一個重新做官的機會。

作者不喜歡儒家這一套東西，喜怒不形於色，表面上擔風袖月，其實背後隱藏的是努力求官。很多隱藏的封建社會裡人際關係的一些小事件，今天不太容易懂，因為當今的人情上沒這麼複雜。賈雨村的性格至此就慢慢顯露出來了。


 林黛玉出場

賈雨村要帶出一個重要的人，就是林黛玉。記不記得那棵絳珠草，即將枯死的絳珠草受到甘露之恩，為了報答還眼淚，她就下凡投胎轉世，如今已經五歲了。她的爸爸叫林如海，是前科的探花。他是在整個考場上考得非常好的一個人，「升至蘭台寺大夫」，而且是由皇帝欽點為巡鹽御史，這個就跟賈家的官位有關了。巡鹽御史主管江南鹽務，是個肥缺，通常由皇帝最親信的人來擔任。林如海祖上已經封過列侯，而且已經世襲到了第五代。當初只封了三代，因為皇帝隆恩盛德，所以就額外加恩，到了林如海的爸爸第四代還是世襲。古代的貴族有兩種，一種是靠世襲的，就是你的曾祖父、祖父對國家有功，是開國元老，你就可以世襲這個官位。另外一種就是靠自己的本事去考試的。林如海是世家，四代都是世襲。可是到第五代的時候，就由自己讀書來考官。所以作者給了林如海很高的評價。這個評價是說他一方面是世家的子弟，有一個身份，有貴族的血液；另外一方面，他讀書又讀得好。這兩個東西常常不在一個人身上，祖父、老爸都是大官的，兒子常常不肖。可是林如海竟然靠著自己的本事考到探花，然後做官，兩方面的優點集合在他身上。當然這是為了要點出林黛玉出身非凡，大概是仙界的人投胎也不亂投的，總要選一個好一點的家庭。

作者在這裡講的是「鐘鼎之家」，做官的家庭是鐘鼎之家，同時又是「書香之族」。鐘鼎之家常常看不起書香之族，因為鐘鼎之家是富貴，書香可能是寒門。書香之家可能也看不起鐘鼎之族，因為覺得他們有錢可是不讀書。可是林如海兼具鐘鼎之家跟書香之族兩種好處。下面講「只可惜這林家支庶不盛」，說他們的子孫不夠繁盛，跟如海都是旁族而已，沒有他們同一個父母傳下來的嫡派，人丁非常不盛。而且林如海已經到了四十歲，只有一個三歲的兒子，就是林黛玉的哥哥，可是這個兒子又死掉了。「雖有幾房姬妾，奈他命中無子，亦無可如何了。今只有嫡妻賈氏，生了一女」，榮國府的第一個人，林黛玉的媽媽賈敏出場了。

這個賈氏生了一個女兒，乳名黛玉，年方五歲。因為夫妻二人沒有兒子，就特別疼這個女兒，這個女兒又非常聰明清秀，所以就讓她讀書。那個時候，女孩子是不受教育、不讀書的，可林黛玉當時就讀書識字。父母有點想把她當兒子帶大。這個時候賈雨村生了病，在旅館裡面休息了差不多一個月。身體慢慢好起來時，盤費已花得差不多了，他想找個事做。

恰好以前的老朋友在旁邊，他從朋友那裡聽說林如海家想要聘一個西賓。西賓就是家教。我們說做東，東是主人，請來的老師是最尊貴的，坐西席，所以說是西賓，西邊的貴賓就是家教。古代真正能到學堂裡讀書的人並不多，尤其是女孩子，不可能到學堂讀書。如果要讀書的話，就請一個家教到家裡來教。這種家教通常是一些暫時不做官的讀書人。過去讀書人都是為了做官。最重要的，是因為所有請得起家教的家庭都是重要官員，可以借這個機會東山再起，特別是林如海家。所以賈雨村看起來無意，其實也好像都已經探訪好了，他知道去做這樣一個家教的重要性。

賈雨村做這個家教也做得很輕鬆。這裡說他托了幾個朋友「謀了進去」，注意這四個字，絕對不是偶然登個報你就去應聘，然後做了家教。「謀了進去」，一定是打探、計劃了很久。他也很高興做這個工作，因為他只教一個女孩子，兩個伴讀丫環。

以前的丫環是要跟著小姐讀書的。在《遊園驚夢》裡面，小姐杜麗娘要讀書的時候，丫頭春香就要伴讀。「春香鬧學」那一段戲非常有趣。春香是一個丫頭，她覺得讀書對自己一點用處也沒有，她不知道讀《詩經》幹嗎，所以就一會兒舉手說我要去上廁所，一會兒又要去幹什麼，跑來跑去，把課堂鬧得一塌糊塗。

明朝之後，很多戲裡面的主角常常是丫頭。《紅樓夢》中十二金釵都是小姐，可是十二副釵都是丫頭，就是襲人、晴雯、紫鵑這等人。最後做妾的香菱也是丫頭出身，她們都扮演著特殊的角色。

這裡點出了林黛玉，這個時候是側寫：「這女學生年又小，身體又極怯弱，工課不限多寡」，爸爸媽媽只是讓她讀書解悶。所以賈雨村教起來就非常省力。「堪堪又是一載的光景」，大概教了一年，「誰知女學生之母賈氏夫人，一疾而終。」林黛玉的媽媽賈敏生病去世了。「女學生侍湯奉藥，守喪盡哀」，這個女學生哀痛過度，本來身體就很弱，「觸犯舊症，遂連日不曾上學」。賈雨村就更輕鬆了。他就「意欲賞鑒那村野風光，忽信步至一山環水旋、茂林深竹之處」，他到了風景非常優美的地方，看到一個廟。


 莊子的禪機

前面講到甄士隱夢中看到一個牌坊，要進進不去。現在賈雨村在人間落難，官職被參革，他看到一個廟，廟上寫著「智通寺」三個字。凡是《紅樓夢》裡出現廟的時候，其實都有一些點化人的意思。可這裡很好玩，甄士隱後來聽了《好了歌》就了悟了，而賈雨村還沒有到了悟的時候，他一心想著做官，根本看不懂。所以他就看到一副破舊的對聯，對聯上說：「身後有餘忘縮手，眼前無路想回頭。」其實是講人最後的絕望之處，就是你如果給自己留一點餘地，不至於到絕境。眼前如果沒有路，你就回頭是岸吧。這其中隱含一點禪機。

賈雨村看了以後，覺得這副對聯好像大有來歷，而且覺得這名山大剎裡面可能住著一個翻過跟鬥過來的人。「翻過跟鬥過來的人」意思是說經歷過人生的繁華幻滅，有過興衰變遷的。他自己落魄了，所以就很想進去看一看。結果進去就發現一個髒兮兮的老僧在煮稀飯。賈雨村跟他講話，他言不及意，答非所問，賈雨村失望地出來了。這裡有一個很有趣的對比，所有《紅樓夢》裡面點醒別人的人物，都是髒臭的、癩頭的、跛腳的。可是如果到了領悟的時候，你會知道這些人就像八仙一樣。八仙不是有跛腳鐵拐李嗎？民間一直相信，真正點醒你的人其實是其貌不揚的，絕對不是你想像的有一個光圈。可是這個時候賈雨村看不出來，他覺得這個老和尚又髒又臭，也沒有什麼深度。

甄士隱最後是跟一個癩頭和尚和跛足道士走了。癩頭、跛足反而是一種天機。有一個傳統要追溯到莊子。莊子認為哲學裡面所有講道和悟道的人都非常奇怪，都是五官四肢不齊全的人。他不讓人家看出來。這跟我們認為的偉大人物的形象剛好相反，因為佛、道都是在講生命經歷過一些幻象之後，不在意自己的形貌了，他會化身為一個怪裡怪氣的人出現。

賈雨村走進廟堂，彷彿要接受一種領悟的時候，其實他心裡沒有領悟，所以他看到的只是一個懵懂的、答非所問的老和尚。他很失望，就出來了。出來以後去酒樓喝酒，碰到了以前在都中認識的一個人，叫做冷子興。冷子興變成一個重要角色，他開始給賈雨村介紹榮國府是怎麼回事。


 賈府的蕭疏

注意這個人的名字——冷子興——有點冷眼旁觀的感覺，冷眼看人世間的興亡。他是賈雨村在都中的舊識，做古董生意。一般人不太知道，做古董生意的人對很多東西非常敏感。因為古董的價格根本沒有定數，一件陶瓷、一尊商朝的鼎，要賣到多少錢，都沒有價碼。可是玩古董的人，結交的全是非同尋常的人，因為要有許多的閒錢，才玩得起古董。這些人可以看到興亡，而且最明顯的是，所有的古董都有一個來歷。

我曾在一個朋友家吃飯，他拿出幾件東西給我看，說這是定遠齋最近拍賣出來的東西。大家知道，定遠齋是張學良家的堂號。在張學良移居夏威夷前，把很多東西賣了，裡面有皇室的扇子、他的印章等等，這裡面就有我剛才講的興衰。也只有買賣這種東西的人，才會知道這個時代裡面哪些人發達了，哪些人衰落了。這些古董會從誰家到誰家，他們非常清楚。做古董買賣的冷子興，開始講賈家的故事。賈家外面看上去堂堂皇皇，不得了的一個家室。可是管家王熙鳳，會偷偷地拿東西到當鋪去賣，賣到古董店去，換一點錢來周轉一下。這件事情只有冷子興這種人知道。做這種生意的人最敏感，他馬上可以感覺得出來。所以，作者用冷子興帶出賈家。

冷子興跟賈雨村提道：「倒是老先生你貴同宗家，出了一件小小異事。」這就講到賈府了。這個異事到底是什麼？賈雨村也覺得好奇，就說我家族裡沒有人住在京城裡。冷子興說你們同姓，難道不是同宗一族嗎？在舊時代的封建關係裡，同姓就是同宗。當然這個時候賈府是朝廷大官，賈雨村是一個沒落的官僚，他覺得高攀不起。賈雨村笑起來說，如果論起他們家來，「自東漢賈復以後，支派繁盛，各省皆有，誰能逐細考查？」可是榮國府這一支的確跟賈雨村他們是同一個宗譜，是有一些親戚的關係。只是因為他們如此繁盛，所以誰也不敢去認。這是從賈雨村的口中講出來的。但是，冷子興一直提醒他說，你不要說他們繁盛，「如今的這寧、榮兩門，也都蕭疏了，不比先時的光景。」賈雨村有點吃驚。他去年到了金陵地界（就是南京），走到最繁華、最熱鬧、地價最貴的地方，有一條街，東邊是寧國府，往西走是榮國府，一個家族兩府就把一條街佔滿了。怎麼可能蕭索了，怎麼可能沒落了？他有一點懷疑。子興說，虧你是進士出身，原來不通。「百足之蟲，死而不僵」，這種大家族雖在敗落，可外面看不出來。

這裡有一點講作者的家族，經歷了第三代、第四代，其實外面已經有點撐不住了，但它必須維持一個樣子。一般人看不出來，可是玩古董的冷子興，就知道這個家族已經不行了。他提到家族瑣事，講他們的日用排場多麼大，又不能省儉，因為這種家族需要擺門面，不管嫁女兒、娶媳婦都要擺出很大的排場，花費也比一般人更多。所以「內囊卻也盡上來了」。這個話我們白話裡面不用，可是形象上大家很容易懂。布袋叫做囊，布袋內囊裡面都翻出來了，表示已經空了。賈家如果是一個口袋的話，這個口袋已經掏空了。這裡就用很形象的話來講這樣的家族，兒孫一代不如一代。

賈雨村聽了就嚇了一大跳，說怎麼可能，寧國府、榮國府這種好幾代的書香世家、鐘鳴鼎食之家，應該非常講究教育的，怎麼會不懂得教育呢？這時冷子興就要跟大家介紹這個家族了。


 賈府的人物關係

《紅樓夢》裡面的人物非常複雜，有三百多個人。我們把幾個主要的角色串聯一下，大概瞭解一下這兩府家族名字的關係。

兩個對國家有功的兄弟，被封為公爵，一個封寧國公，一個封榮國公，這兩支綿延下來，形成寧國府和榮國府兩大家族。到了第二代就是賈代化和賈代善，可是這一代也都去世了，只是尊封了一個名字。以世襲制度來講，寧國公去世以後公爵位置由兒子賈代化來繼承，榮國公死了以後公爵位置由賈代善來繼承。講這個故事的時候，賈代化和賈代善都死了。可是有一個人活著，就是賈代善的妻子，當時史侯的女兒，這個小說裡面非常重要的一個人物——賈母。她是這個家族裡面輩分最高的人，所有人就圍繞著她轉。中國古代的女性是以子為貴的。她生了賈赦、賈政，位置非常特殊。

賈代化這一支，就是寧國府這一支，生了兩個兒子，一個是賈敷，一個是賈敬。賈敷很早死掉，整個小說跟他無關。賈敬非常重要，雖然他出現的場次非常少。

賈敬的兒子賈珍，也是吃喝玩樂的大闊少，太太尤氏很聽丈夫的話，丈夫讓她做什麼她就做什麼。賈珍有一個兒子叫賈蓉，是小說裡非常重要的角色。如果從賈母算起來的話，賈蓉已經是第四代。

我在這裡提供給大家一個比較容易掌握的經驗。就是賈母這一代，他們的男性都是代字輩——賈代化、賈代善。下一代全都是文字輩，單名，都是文字偏旁——賈敷、賈敬、賈赦、賈政。林黛玉的媽媽賈敏也是文字旁。再下一代是玉字輩，名字都跟玉有關——賈珍、賈珠、賈寶玉、賈璉。再下來一代是草字頭，賈蓉，還有賈珠的兒子賈蘭。你只要看他的名字就知道他是哪一輩，從代字輩到文字輩，到玉字輩，再到草字輩。

榮國府這邊是主線，就是從賈母這一支出來的幾個人物。在榮國府裡，文字輩的就是賈母生的賈赦、賈政和賈敏。女兒賈敏嫁給林如海，她是林黛玉的媽媽。

賈赦生了一個兒子，就是賈璉，娶了王熙鳳。

賈政娶的太太是王夫人，也就是賈寶玉的媽媽，她的戲份非常多。她的妹妹就是薛寶釵的媽媽，薛姨媽。所以這裡邊有四個大家族，一個是賈家，一個是薛家，第三個是王家，就是王熙鳳和王夫人家，還有一個就是賈母的史家。

在古代，都是用親上加親的方法一直聯繫所有家族的關係。書裡面說一族興盛，三族一塊起來；一族敗落，三族一起敗落下去。王夫人把哥哥的女兒王熙鳳嫁給賈璉，親上加親。這些家族本身全都在官場裡，後來變成一種官官相護的關係，全成親戚了。

如果作者真是曹雪芹的話，曹雪芹家族跟當時的李煦家族，的確是被一起抄家的。所以這幾個家族是一起興起，一起沒落的。

最重要是賈政跟王夫人這一邊。他們生了第一個兒子賈珠，這個兒子非常好，讀書認真。二十歲時娶了太太李紈。李紈是十二金釵之一。結婚以後沒有多久賈珠就死掉了，李紈年輕守寡，而嫁到這種家族一輩子也不可能改嫁。還好有一個兒子賈蘭，就只好把這個兒子一直帶大，過清貧樸素的生活。李紈在大觀園裡住的地方叫稻香村，好像是最樸素、生活最簡單的一個家。她木訥寡言，帶著兒子好好地過日子。可是《紅樓夢》裡後來有一個暗示——「蘭桂齊芳」——這個家族全部敗落，唯一起來的一支就是賈蘭。他重又考取進士做了官。賈珠之後，賈政和王夫人生了一個女兒。這個女兒生在正月初一，生在這一天命是很重的，他們高興地給女兒取名元春。


 元迎探惜（原應歎息）

元春長大以後，大概十五歲就到皇宮裡去選秀。過去的世家女子，讀過書，長相也好，經過太監探訪以後，全部集中到皇宮裡面，等待皇帝來選。最後元春做了貴妃，當時女孩只要嫁到皇宮裡，就一輩子不能回來。

本來正月初一生了一個女兒，這已經是奇怪的事，更奇怪的是，第二年生了一個含玉的男孩寶玉。可是又講寶玉小的時候是這個姐姐帶大的，如果只差一歲怎麼帶？很多人認為小說有很多問題。等到高鶚補的時候，就把它改成了幾年之後。手抄本的小說有很多漏洞，比如年齡和歲月的變遷，可是作者也不太在意，後來高鶚補的時候就把很多東西合理化了。

因為元春生在大年初一，就叫元春，所以這個家族的女孩子後來都叫春，元春之外還有三個女孩子。賈赦這邊生了一個女兒迎春，賈政跟妾趙姨娘生了一個女兒叫探春，寧國府賈珍有一個妹妹叫惜春。把四個女孩子的名字連一起，元春、迎春、探春、惜春，是「元迎探惜」，也就是「原應歎息」這四個字。元春嫁到皇宮，一輩子見不得親人。迎春是一個二木頭，有一點憨憨傻傻，後來嫁給一個外號叫做「中山狼」的男人，每天打她。探春呢，是庶出的，在家族裡面地位非常低。在這個家族裡面，她的身份一直很特別，她很能幹，非常聰明，做人處事都非常好，可是她媽媽永遠在大庭廣眾之下羞辱她，說你是小姐了，你就看不起你媽媽，後來探春遠嫁。惜春的結局是出家做了尼姑。「原應歎息」，大概是作者回想自己幾個姐妹的下場，有一點感歎吧。


 賈寶玉抓周

回到小說正文。「這政老爹的夫人王氏，頭胎生的公子，名喚賈珠，十四歲進學，不到二十歲就娶了妻生了子，一病死了。」就是剛才提到賈珠的命運。「第二胎生了一位小姐，生在大年初一，這就奇了」，這個小姐就是元春，生在大年初一。「不想後來又生了一位公子」。這個手抄本已經改過了，已經不是原始手抄本上的第二年又生了一個公子。「說來更奇，一落胞胎，嘴裡便銜下一塊五彩晶瑩的玉來」，這就是寶玉的誕生。也就是前面神話故事裡面那一塊兒經歷修煉，成為人形的頑石。大荒山無稽崖青埂峰下那塊石頭，現在轉世變成了寶玉，這塊玉上還有很多的字跡。冷子興說，你看是不是奇怪的事？

賈雨村點頭稱是。冷子興冷笑道，大家都說奇怪，可是還有奇事發生。中國古代有抓周的習慣，小孩子滿週歲的時候，父母親會為他準備許多東西讓他抓，看他要抓什麼。他爸爸一定在前面放什麼《四書》、《五經》、劍、笏板、官印這些東西，最遠的地方一定放的是大人希望他抓不到的東西。賈寶玉卻抓了女人的釵環胭脂。所以父親賈政覺得兒子是酒色之徒，從小就不喜歡他。

我每一次讀到這一段都覺得恐怖到極點。因為他抓了一些女孩子的釵粉胭脂，父親就始終覺得他是一個紈褲子弟。於是他就在寶玉身上特別加重壓力，讓他一定要讀《四書》、《五經》，糾正他親近女孩子的毛病。這反而逼迫他要跟姐妹們混在一起。這是叛逆時期，他有一種對抗，而這種對抗使父子之間變成對立關係，不能再溝通。當然我們也覺得不可思議，寶玉後來有一個怪癖，就是喜歡吃女人的胭脂。「悼紅軒」、「怡紅院」中的紅字，有一部分也是在說他身上帶有某種女性性格。


 人性的中間地帶

賈寶玉在一歲的時候抓周，好像已經決定了他一生的命運走向。在小說中，賈雨村開始為他做人生辯護。

在現實的人生裡，我們常常把人分成好或者不好兩種。甚至我們在轉述一個故事的時候，忍不住會把自己的褒貶加進去。要使自己像一面鏡子那樣，清澈乾淨地去呈現一個現象，大概是非常難的。每次讀到這一段都有種感覺，就是賈寶玉的行為讓一般人都覺得他是淫魔色鬼。賈雨村下面講的這些話對儒家的善惡是非價值觀提出了異議。

他講到人世間大概有兩種人。一種是應運而生的，一種是應劫而生的。應運而生的是在太平治世。堯、舜、禹、湯、文、武、周公等聖賢人物都是在儒家的道統裡一再被宣揚的。其實堯和舜在歷史上很難考證，是不是真的存在過一個叫做「禪讓」的政治也未可知。堯讓舜、舜讓禹的這個故事，好像只是一個偉大道統裡面的理想，或者是一個虛擬出來的夢想。我讀書時感覺這個道統壓得人喘不過氣來，所有的教育讓你往這邊走。可是你又會想：如果這是一個宿命，如果我不是這個道統裡面這樣的聖人的話，我到底應該往哪裡走？

作者後面又列舉了孔子、孟子、董仲舒。亂世中沒有聖賢人物出現，董仲舒之後幾乎是空白，三國、魏晉南北朝就沒有。一直到唐代出了韓愈，文起八代之衰的一個重要人物，所以直接從董仲舒跳到韓愈。接著就是宋朝的幾個重要哲學家，周敦頤、程頤、程顥，還有張載、朱熹。這些人是應運而生的，他們創造了一個偉大的時代，一個清明的時代，然後修治天下。

下面又舉出另外一些人。共工，就是打仗把天柱撞斷的那個人，還有夏桀、商紂、秦始皇、王莽、曹操、桓溫、安祿山、秦檜，這些都是壞人。

儒家的文化習慣於把人分成善、惡兩種，而且這善、惡幾乎是定規的東西，沒有任何轉圜餘地。人性中一大段黑跟白中間的灰色地帶就被忽略掉了。事實上，當你一直在下判斷的時候，就沒有辦法真正對人性的本質做深入的瞭解。西方也有這樣的問題，可是啟蒙運動的時候，他們提出了很多人性的中間地帶，就是在善與惡之間游離的這種狀況。人對善的嚮往，以及惡的沉淪的吸引力，其實是兩個力量一起在走。在教育當中，人性的游離被考證出來以後，人性的討論就比較多面。文學扮演了很重要的角色，因為文學裡面的人從來不是絕對的好或者絕對的壞，絕對好和絕對壞都很難成為文學。

賈雨村講的這些都是所謂應劫而生的人，是壞人。然後他又補充說：「清明靈秀，天地之正氣，仁者之所秉也。」他講到所謂的氣。文天祥的《正氣歌》中說：「天地有正氣，雜然賦流形。」就是天地之間有一種氣，這個氣可以秉持在不同的人身上。如果正氣秉持在你身上，你就可能是堯、舜、禹、湯、文、武、周、召；如果是惡的濁氣秉持在你身上，你就可能是共工、桀、紂，好像很宿命。賈雨村說：「今當運隆祚永之朝，太平無為之世。」「運」是很興隆的時代；「祚」是福氣的意思，「祚永」就是福氣長久。所以他說：「清明靈秀之氣所秉者，上至朝廷，下至草野，比比皆是。」意思是整個城市當中都是清明靈秀之氣，總是看到人所形成的善良或者溫和的東西。

他又提到這個清明靈秀之氣「所餘之秀氣」，比如我們說高雄都是好的氣，沒什麼空氣污染，沒有水污染，也沒有登革熱，所以都是一片秀氣。多出來的「清明之氣」怎麼辦？他說：「漫無所歸，遂為甘露，為和風，洽然溉及四海。」

後面他又講到「彼殘忍乖僻之邪氣」，講到這宇宙之間醞釀的正氣跟邪氣兩種力量。所有的邪氣沒有辦法發展，因為這是一個好的時代，這是一個清明之氣成為主流的時代。所有的邪氣就被關在深溝大壑，它出不來。可是「偶因風蕩」，就露出了一點點。他要說人性基本是好的，都是善良溫和的，但是偶然間他的慾望和邪念便慢慢動盪出來了。

我過去講人性歷史的時候，會用到聖潔跟沉淪。我們嚮往聖潔的東西，同時我們有一個向下的東西。早上應該起來，可是不太想起來；今天應該很認真工作，可是有一點懶懶地不想工作；覺得這個東西不該拿，可是又有一點兒想拿。作者要講的是：人不是絕對沒有一絲慾望。這個深溝大壑裡的邪氣因風蕩或被雲摧，「略有搖動感發之意，一絲半縷誤而洩出者」，它就偶然透露出來。他在講人性，它是兩個不同的氣交錯著的東西，並不是一個單純的好或者壞的力量。

美國愛荷華州曾發生過一個有名的兇殺案件，中國的一個留學生，在拿博士學位前槍殺了主考官和老師。這個案子發生以後，我一個朋友搜集了所有資料，訪問了很多人，並寫了一篇報道。他發現，所有跟這個學生有關的中國朋友都說，我早就知道他是一個壞人。可當他問到西方學生的時候，他們說我沒有想到，覺得好意外，因為他平常對我們很好。兩種不同的人性觀在轉述一個人的時候，結果是那麼不同。我看到那個文章時真的嚇了一跳。如果他不搜集，我想不到不同的文化，對同樣的事件的認知會這麼不同。


 回歸人性的本質

小說裡講到，靈秀之氣剛好過來，邪氣剛好透露出來，正和邪兩氣交融在一起，「正不容邪，邪復妒正。」這有點兒像我坐在家門口，漲潮的時候藍色的海水會蕩起來，跟黃色的河水交錯，大概長達三四個小時。你會看到兩股水是不交融的，但是會一絲一縷地交錯，經過很長時間最終會融匯在一起。我們每個人身上都具備正與邪、善與惡、是與非，這兩種力量其實是糾纏的，有一個拉扯的關係。所以他說：「亦如風水雷電，地中既不能消，又不能讓，必至搏擊掀發後始盡。」在一個人身上，尤其是在一個正在成長的青年人身上，會看到矛盾與掙扎，是因為他本能的慾望跟他教養裡的一種嚮往的人性，一定是有矛盾和衝突的。

我常常聽有的父母講，孩子才十二三歲就開始喜歡班上哪一個女孩子。我說他如果不喜歡也很麻煩。本來就是這樣，因為這是本能，問題是這個本能怎麼去疏導。有時候我跟他們開玩笑說，所有的父母大概到四十歲的時候還是覺得孩子戀愛太早，因為這是他的兒子，在孩子身上看到情慾這個東西很奇怪。但這是很自然的，因為人在十二三歲時已經發育了，他身上本來就有這個部分。所以作者用了一個非常現代的人性觀講這兩種氣。

「使男女偶秉此氣而生者，上則不能成仁人君子，下亦不能為大凶大惡。」這裡的男女包括我們每一個人，所有因為這兩種力量生下來的男女。作者顛覆了傳統的講法，認為人不一定非得是仁人君子或大凶大惡，百分之九十九的人可能是在中間地帶，是游離的。

孫中山在我們心目中很偉大，可是他在追求宋慶齡的時候甚至不要革命了。這是他傳記裡非常人性的部分。可在所有道統文章中這個部分都不見了，因為偉人是不可以有私慾的。常常是一個偉人去世以後，人們才知道他有私生子。道統文化使得人們要去塑造一個形象，而這個形象往往是假的。

西方近代啟蒙運動很重要的一點，就是讓人回歸到人的本質，人應該像人。人應該有更自在的人的狀況，而不是一個虛偽的假象。所有的本能或者慾望，如果流露出來，基本上就不是大凶大惡；如果不流露出來，則是最危險的狀況。所以他說：「上不能成仁人君子，下亦不能為大凶大惡。」其實已經批判了一分為二的二分法。

「置之於萬萬人之中，其聰俊靈秀之氣，則在萬萬人之上。」意思是這樣的智商很高，很聰明，賈寶玉就是。爸爸讓他背的《四書》、《五經》他永遠背不出來，《西廂記》卻倒背如流。我們也很難解釋為什麼這個小孩這麼奇怪。他爸爸更氣了，說考試做官的書你都不會，那些什麼淫詩艷辭卻會得很。其實他是真性情，一碰到那樣的東西，他就懂了。

寶玉跟他父親的價值取向不同。所以他對父親要他讀的那些書一直在背叛和顛覆。他說這些人的聰明俊秀在萬萬人之上，可是乖僻邪謬不近人情之態，也在萬萬人之下。「乖僻邪謬不近人情」，我們大概很怕這幾個字。在一個團體中，大家竊竊私語說這個人好怪僻的時候，這個人就完了。可是在《紅樓夢》裡面，作者希望為每一個人的怪僻找到理由。其實每個人都怪僻，每個人都有自己的癖好，每個人都有別人不能理解的部分，而這個部分就是這裡要講的「乖僻邪謬不近人情」。《紅樓夢》裡面，那些努力要把人情做周到的人都是有目的的，反而像林黛玉這樣沒有目的的人常常會得罪人，所以作者一直把林黛玉放在一個比較高的位置。薛寶釵有一次勸賈寶玉說，你好歹也去讀讀《四書》、《五經》，將來總是要考試做官的。賈寶玉馬上翻臉，說林妹妹從來不說你們這種混賬話。因為他看不起考試做官的事情，覺得薛寶釵才十三歲半，就功利到這種程度，沒有真正青春的性情。「乖僻邪謬不近人情」，在這裡要講的是在現實社會，尤其是封建社會裡面，當每一個人都努力遵守共同規則的時候，他還保有自己的一點點不怕得罪人的個性，是了不起的，因為封建道統之下已經越來越沒有人敢做特立獨行的人了。


 為自己而活

他說若「生於公侯富貴之家，則為情癡情種」，賈寶玉正是這一種人。一般人認為若生在富貴公侯之家，則天生就要去搞政治，要玩這一套做官的遊戲，可他偏偏是情癡情種。「若生於詩書清貧之族，則為逸士高人」，這種人可能是文人，像韓愈、蘇東坡這一類。「縱再偶生於薄祚寒門，斷不能為走卒健僕，甘遭庸人驅制駕馭，必為奇優名倡。」優跟倡在古代都是演戲的戲子，是靠賣藝為生的人，古代歌妓都要會做詩做詞。在這裡講這一群人，是因為他們身上有人性的空間。在現實的倫理社會裡，他們地位低下，但有特別的身份。

現在講了三種：生在富貴豪門，生在書香世家，生在窮人家的。大家可能還是不知道是誰，於是作者就舉例說明。很多人看《紅樓夢》裡一大串名字時都是草草帶過，今天我們花一點時間，看看《紅樓夢》為什麼要講這幾個名字？對作者來講，就是這些名字轉世投胎，變成了寶玉、黛玉這些人，就是他們世世代代活在一個為自己而活的世界裡面。

第一個人，許由。堯舜時代，許由是一個隱居山林的高士。許由在河邊，皇帝去找他，說聽說你是賢良之士，想請你來做官。許由覺得做官這種事聽到都感覺髒，於是趕快用水洗耳朵，「穎水洗耳」成了一個典故。民間後來就編出一個結尾，說許由洗了耳朵，水流到下面，結果有一頭牛剛好喝了那個水死掉了。意思是說那水有多麼骯髒。這個故事似乎荒謬，可裡面有一種悲痛，就是民間覺得政治很恐怖，認為這些要做官的人已經到了窮凶極惡的地步。西方也有這樣的人。一個叫狄奧尼根的人在曬太陽，國王亞歷山大去找他，要請他來做官。他就說皇帝請你讓開，不要擋住我的陽光。他在希臘哲學裡是非常重要的一個人。這些人覺得，生命裡面最重要的那個東西自己要把握，他不想出賣自己最美好的生命。所以作者把許由列在第一。

其次是陶潛，東晉時期的一位文學家，他的生命裡面有一些很特殊的東西。他寫下了非常重要的文章《歸去來辭》。他有一天忽然問自己：「田園將蕪胡不歸？」說家鄉的田都荒蕪那麼久，沒有人種了，我怎麼還不回去？他生當亂世，對當時政治的腐敗惡劣，他用《歸去來辭》做了一個提醒。陶淵明更重要的一篇文章是《桃花源記》，說的是晉朝武陵這個地方有一個打魚的人，有一天他迷路了，看到一片開滿了桃花的樹林，落英繽紛、芳草鮮美。他就一直走進去，發現這條河流的上游有一個小洞。他很好奇，就扒開樹葉進了洞。發現裡面很平曠，有很多人住在裡面。這些人是秦朝時躲避戰爭逃進去的。他們不知道後面還有多少朝代，住在那裡過著非常美好的生活。他們招待打魚人吃飯，他走的時候人們交代說，出去千萬不要告訴別人你發現了我們。桃花源的人希望生活不受干擾。這個漁夫很壞，出來時處處做記號，準備帶人去看這個地方，發一筆財，卻怎麼都找不到。很多人聽到了傳說也去找，都找不到。最後一個人是南陽劉子驥，一生尋找桃花源，也沒有找到，直至病死。以後就沒有人再去找桃花源了。這篇文章看上去荒唐，可是年齡越大，讀這篇文章時越心痛。其實他是在講人不再相信桃花源，不再相信人間有淨土，是最大的悲哀。陶淵明代表了另外一種特殊的性情。他沒有做偉大的事情，也不是大凶大惡，可他留下的是一個生命的風範。他提醒人們，應該怎樣為自己活。他的詩寫得極好，《歸去來辭》之後他就退隱了，回到老家，「采菊東籬下，悠然見南山」。他最早告訴世人，秋天開的菊花不要去跟春天和夏天的花爭艷。在所有的花都開完之後，你自己可以孤獨地開放。

陶潛、許由，作者一個一個慢慢帶出來的人，都不是中國傳統文化裡的大聖大仁之人，但他們始終讓人無法忘懷。更明顯的是第三個和第四個人——阮籍、嵇康。


 阮籍與嵇康

前些年，南京的一個墓葬出土了一塊磚，上面刻有「竹林七賢圖」。在亂世當中，有七個人住在竹林中談詩唱歌，人們喜歡他們。老百姓把他們的故事刻在磚畫上作為一種紀念。阮籍是七賢之一，不過阮籍到底留下了什麼東西？我們腦海裡有時候會有一點空白。有沒有一句詩是阮籍的，或者有沒有一些阮籍做的什麼文化上重要的事情，不是很清楚。可是阮籍留下很多故事，這正是他有趣的地方。阮籍喜歡長嘯，就是大叫。他沒事或鬱悶時就跑到山裡長嘯。那聲音連綿不斷，山鳴谷應，很多人常常跑到山裡等他長嘯。他有一點瘋瘋癲癲，可是人們覺得在他的叫聲裡有某種把憂鬱一掃而空的感覺。另外一個奇怪的故事是說，阮籍早上起來找路走，走到沒路可走了，他就坐下來大哭。我們叫「窮途而哭」。大仁大惡的人都不會做這種事。

還有一些留在他傳記裡的故事。阮籍的時代非常講究「禮」，兒子要孝順父母，這是一種禮。你心裡孝順不孝順沒有關係，可是你必須要人家知道你是孝順父母的。譬如給父母辦喪事時，兒女要哭、要磕頭，都要磕到額頭流出血來，自己哭不出來要花錢請人來哭。阮籍的母親去世了，所有的人都來看，可是阮籍一滴眼淚都不流。喪事辦完，人都開始罵阮籍，說阮籍是不孝的孩子，母親死了他竟然一聲不哭。賓客退盡，一個好朋友在旁邊看到，阮籍吐血數升。對阮籍來說，悲哀是他心裡的悲哀，當別人要逼著他去表演的時候，他是不表演的。在傳統文化的正統裡，阮籍並沒有被推崇為偉大的人物，可是阮籍的真性情都在這些故事裡得到表現。

還有一個故事。那個時代男女授受不親，漂亮女人走過你不能看的，以表示你沒有慾望，很守禮。阮籍當然不管這種事。隔壁有一少婦長得嫵媚動人，他就常常跑過去跟人家聊天，有一天聊得很開心，他聊著聊著就趴在茶几上睡著了。在現實當中我們都不敢做阮籍，因為太難了，他要用個人孤獨的力量去對抗整個社會禮法道德的規矩。魯迅讚賞阮籍，他說阮籍的憂憤詩自古以來都認為不可解，其實心情是可解的，他寫的東西都非常悲鬱。

嵇康與阮籍是同一個時代，所有的書講到嵇康，一定講他的俊秀，他是一個帥哥，身長八尺，面如冠玉。他被招為駙馬，娶了皇帝的妹妹長樂公主。在當時，當你攀附到皇族的時候，你就不知不覺攪進政治的漩渦裡去了。所以他變成一個很奇怪的人物。夏天熱得不得了，他穿一件很厚的棉衣，在柳樹底下擺一個火爐打鐵。所有人都嚇壞了，覺得這個人一定是瘋了。其實嵇康不是瘋子，他的文章寫得極好。大概他為了要對抗自己政治上的困境，乾脆裝瘋。很多人認為嵇康很不近人情，可是嵇康為什麼不近人情？從他與鍾會的故事中可知一二。鍾會非常想做官，於是做了一篇文章，希望讓嵇康看看。他找嵇康時，嵇康正穿著棉衣在村頭打鐵，滿身是汗，對鍾會的造訪不加理睬。鍾會覺得無趣，於是悻悻地離開。嵇康忽然問，「何所聞而來，何所見而去？」嵇康知道這是一個小人，是有目的而來的，要利用自己，所以他就做出不近人情的樣子。鍾會對此記恨在心。後來藉機搜集所有能給嵇康羅織的罪名，置其於死地。

我常常會寫嵇康的罪狀給大家看，因為我覺得這大概是中國歷史上最美的罪狀：「上不臣天子，下不事王侯，輕時傲世，無益於今，有敗於俗。」說他從來不把當官的、有權勢的人放在眼裡，這樣一個人活著有什麼用，必須拖上刑場砍頭。他有一個朋友，就是竹林七賢裡的向秀，在晚年時寫了一篇《思舊賦》，最美的一段是講嵇康赴刑場。黃昏時，夕陽在天，人影在地，嵇康走出來。嵇康是中國最有名的音樂家，寫了《廣陵散》，當時有三千太學生趕到刑場，求他傳《廣陵散》。嵇康看了後就哈哈大笑，說：「《廣陵散》從此絕矣！」然後就被砍頭了。嵇康留下來的是他生命裡的一種堅持。

人們常常覺得這是乖謬的個性，是不近人情的。可是一個社會如果沒有給這樣特立獨行的人一個空間，這個社會的文化大概就會越來越走到墮落的路上去。《紅樓夢》的作者是有感而發地來列舉這些名字的。他讓我們再一次回溯歷史，回顧走向悲劇刑場的這些人，他們是在完成自己，可這種完成是如此地困難。

這個時候再去讀《紅樓夢》，就可以明白賈寶玉其實就是這樣的人。他也不過就是對抗他父親一直想讓他讀書、做官這件事情而已，可在那個家族裡變成了一個孽障。許由、陶潛、阮籍、嵇康，他們變成了一種人格上的美學，他們用個人悲劇式的生命，對抗巨大的時代壓力。


 竹林七賢與自我實現

竹林七賢第三個出場的人物是劉伶。他更沒有做什麼事了，就是一個酒徒。他喝酒喝到太太都要跟他離婚了。太太說，你每天喝酒，我實在受不了了。他就說好吧，那就不喝了，可是不喝之前，一定要慶祝一下。然後他又喝了，喝得醉醺醺的，寫了一篇很有名的《酒德頌》。這大概是他唯一留下來的文章。不曉得這個太太到底跟他離婚沒有，劉伶就是一個有點裝瘋賣傻的人。

他很重要的一個故事是有關裸體。在古代社會裡裸體是蠻奇怪的事情。朋友們到他家裡，看他赤身裸體很生氣，罵他沒有禮貌。他哈哈大笑說，天地是我的房子，房子是我的內褲，你怎麼跑到我的內褲裡來了。他不像嵇康和阮籍那麼悲憤，比較幽默。

竹林七賢裡每一個人扮演不同的角色，每個人用自己的方法活出自己。七賢，不再是偉大的人，每一個人有他自己的人性空間。這些人性空間彼此並不相仿。竹林七賢都是隱逸高士嗎？也不盡然。有一個去做官的，叫做山濤，號巨源。嵇康給他寫了一封信，就是《與山巨源絕交書》。其中說到當年與山濤一起在太學裡讀書，曾共同標榜清高，表示一生不要去攪政治這攤骯髒之水。山濤後來卻去做官了，所以他要跟他斷交。可是山濤官做得很好。嵇康後來上刑場的時候，一對兒女抱著他的腿哭，他當時講了一句話，說山濤會把你們養大，不要怕。後來山濤真的把他的一雙兒女帶大。

竹林七賢各自的性情、生命的情操都不太一樣。可是他們彼此相知，都明白怎麼去完成自己。除了較小的阮鹹沒有生命的表現以外，其他人的生命都很完整。《紅樓夢》的作者在這裡列出這些名字，用意是非常明顯的。


 生命的真性情

王、謝二族跟竹林七賢有比較密切的關係。東晉的時候發生永嘉之亂，北方的一些世家就南遷。王導、謝安兩家在江南建立起了他們獨特的文化品格。王家這邊包括王羲之、王獻之、王徽之、王敏之。王羲之最後在山水中瀟灑度日，寫非常漂亮的書法，他最有名的作品是《蘭亭序》，內容就是關於怎樣活出真性情的。

王羲之的故事也很多，成語「東床快婿」就是講王羲之。當時有一個大官叫郗鑒，要為他的女兒挑女婿。很多人都努力表現矜持自重，只有王羲之與眾不同。因為天氣很熱，他就把衣服解開，在東邊的床上袒腹，談笑自若。所有的人都很緊張，心說這個人真沒有禮貌。結果郗鑒就選了他做女婿，因為別人在作假的時候，他流露出來的真性情非常難得。

《世說新語》裡面記錄王導後來做到宰相，永嘉之亂逃難，別人問起他家裡那麼多的珍寶，到底帶了什麼。他哈哈一笑，從袖子裡拿出來一卷書法，就是鍾繇的《宣示表》。他告訴後代說，我逃難的時候什麼都忘了拿，就拿了一卷書法。後來這個家族出了很多大書法家。在他心目中文化才是最重要的，財富、權力一下子就空了。這裡講的王、謝二族，就是王導、謝安這兩家後來出來的子弟，他們都是特別優秀的，人品特別好，文化特別高。

下面講到一個叫顧虎頭的人，就是中國美術史上第一個留下名字的畫家顧愷之。他有一張最重要的畫《女史箴圖》，藏在大英博物館，是當年乾隆皇帝的鎮宮之寶。英國兵看到這個畫卷是皇宮裡面最珍貴的收藏，兩邊的軸是翡翠，就把它帶到了倫敦。據說當時他們把翡翠拆下來，卻把畫丟了，後被一個漢學家發現收藏。顧愷之另外一幅非常重要的畫作是《洛神賦》，表現曹植跟嫂嫂甄妃的一段故事。現在全世界有四十五種不同的《洛神賦》摹本，可原件已經不見了。人說顧愷之是「畫絕」、「才絕」、「癡絕」，就是說他畫得極好，才華極高，而且是情癡情種。當生命裡出現一個自己所愛好的東西，你會完全忘掉了所有現實的利益而專注於那個東西，這叫做癡。很多科學家和藝術家的成功都因為有這個癡，感情上也是如此。

《紅樓夢》作者列出來的人物都是活出真性情的人物。也許在古代社會裡，一個畫畫的人，其實就是奇優名倡，根本沒有很高的社會地位，可是他完成了自己。所以在封建時代，在清朝乾隆年間，這個作者竟然為所有這些社會地位不高的人物正名，說出了他們生命中最有價值的東西。《紅樓夢》很明顯地為所有想活出自己的人樹立了榜樣。這些人也許很辛苦，可是他們都活出了自己的生命極限。


 關於亡國之君

接下來列出來陳後主、唐明皇、宋徽宗三個皇帝，他們都是亡國皇帝。陳後主當皇帝，國將亡時，他還覺得與己無關，在宮廷裡做一朵朵金色蓮花，讓女孩子在蓮花上跳舞。

歷史從來不會認為這些人是仁人君子，可我有時感覺很矛盾。比如宋徽宗，他是亡國之君，但其實他很無奈。本來輪不到他做皇帝的，但是他前面那些人都死了，就剩他了，他只得做了皇帝。每次我讀他的傳記，都覺得宋徽宗去做皇帝是一件荒謬的事情。他長得極美，畫得極好，書法也極好，完全是一個藝術家的個性，可惜被放錯了位置。這到底是他的錯，還是皇室制度的錯呢？我常講，沒有宋徽宗，就沒有台北的故宮博物院，宋徽宗可以說是第一任的故宮博物院院長。他是第一個把所有皇家的收藏編出目錄、蓋章，整理成一套東西，然後傳給後代的皇帝。他在文化上的貢獻是非常驚人的。他的博物館意識誕生在一千年前，而盧浮宮和大英博物館的出現都是在十八世紀初期。宋徽宗很早就有了藝術收藏的觀念，還把藝術引進翰林院，鼓勵繪畫。宋徽宗不是大仁，也不是大惡，可是因為亡國，他在政治上是被批判的，連帶他的藝術也受到批判。我小時候看到瘦金體很著迷，覺得那個字真漂亮，我就寫，可是我父親死也不讓我寫瘦金體，他說那是亡國的字。

唐明皇是一個更明顯的例子。開元之治發生在唐明皇統治前期，可以說，能夠把一個國家治理到如此繁榮的皇帝歷史上沒有幾個。在五十歲以前他是一個勤於政事、努力工作、把國家帶到歷史上最好狀態的皇帝。五十歲時，唐明皇也許忽然懷疑自己這一輩子在幹什麼，看到十六歲美女楊玉環時，他幾乎瘋了，談了一場驚人的戀愛。白居易寫《長恨歌》，說唐明皇是一個非常有趣的情癡情種。他會在「七月七日長生殿，夜半無人私語時」，講出「在天願作比翼鳥，在地願為連理枝」的話。我們今天很難想像一個總統會講這樣的話，可是在《長恨歌》裡，你忽然發現這個帝王的心靈深處，有這麼大的一個深情渴望。這剛好是曹雪芹想要講的，慾望忽然跑出來，他顛覆了自己原來的角色，去扮演另外一個角色。可是因為這場戀愛，他把國家都整垮了。我們很難原諒他，因為戰爭使很多人妻離子散。可是你又會覺得他真倒霉，竟然不能自由地戀愛一場，只因為他是皇帝。他們留下的東西是複雜的。作者有意把這些人列出來，讓我們認識到可以從不同角度去看一個人。


 顛覆體制的英雄

後面列出的米南宮（米芾）是書法家，溫飛卿（溫庭筠）、石曼卿（石延年）是詩人，然後是柳耆卿，柳耆卿就是柳永。大家都知道柳永的詞，有句叫「凡有井水處，即能歌柳詞」，只要有井水的地方，都在唱柳永的歌。用現在的話說，他就是一個大眾歌手，這個人很有趣。大比之年，他去應試，可是詞做得好不一定論文寫得好，結果沒有考取。柳永很不服氣，就寫了一首詞叫《鶴沖天》，說「忍把浮名，換了淺斟低唱」，要用一生做官的名拿來換跟歌妓一起喝酒唱歌。這個詞傳佈很廣，最後皇帝有所耳聞。第二年柳永又去考試，考取了，結果皇帝說「何不去淺斟低唱」，就把他的名字劃掉，他又落第了。第三年他又去考，這次他換了個名字，考取了。所以他有一個號叫柳三變。

從許由一路列下來，大家已經知道這本書要寫什麼東西了。這本書所要觸碰的人性，絕對不是堯舜禹湯的人性，你不是在讀《正氣歌》。小時候，父親一罰跪就讓背《正氣歌》，覺得很恐怖，因為所有的偶像都是割頭吐舌的悲慘例子。那個時候偷偷讀《紅樓夢》，其實是在找一些補償。在那個年齡其實很清楚，我怎麼可能是岳飛、文天祥？我每天回家都很害怕我媽媽會突然跟我說，跪下來我幫你刺字。這裡的人性不是一定要把自己設定到悲壯的程度。而在什麼時代你才可以做那樣悲壯的人呢？你希望你的時代是什麼樣的時代？你要去製造這個時代的悲劇嗎？還是你要活出你自己？

作者列出這些人來是希望大家知道，歷史上還有一些人是真正活過。我們有時候常常會問自己，到底一生有多少時間是活給別人看的。有一個朋友說他從小就是第一名，一直到長大，然後出國留學，現在又回來。有一天，他坐在我家裡掉淚，他說，我不知道為什麼要一直扮演這樣的角色。我跟他說，你可以不扮演。他說我沒有辦法，因為好像所有人都認為你是那個角色。這時候你忽然覺得他的內心有另外一個聲音在呼喚他。這不是第一名好不好的問題，只是第一名並不是他自己渴望和追求的，而是所有人共同壓迫形成的。

《紅樓夢》的作者希望把人的真性情一一透露出來，讓這個部分能夠產生一點平衡。

下面他又講到倪雲林，也就是倪瓚，元朝四大家之一，四大家是黃公望、倪瓚、吳鎮、王蒙。倪瓚是一個有潔癖的人。他很討厭臭味，聽到有人吐痰，不知道痰吐在哪裡，他就發動所有的人把家裡的梧桐樹全部洗一次。因為他很怕髒，又很愛他的梧桐樹。糞便這個東西他就更受不了，於是發明了一個廁所，很高，要走樓梯的，底下襯最輕的鵝絨。糞便下來的時候，氣流往上，鵝絨就會上去把糞團包住，然後掉下來，底下立刻有流水沖走。他的畫最大的特色是畫裡從來沒有出現過人。有人問他怎麼不畫人，他給那人一個白眼說：「當代哪裡有人？」可見他的孤傲與孤僻。有一次朋友邀他喝酒，結果那些人喝著喝著就召妓，把女人小腳的鞋子脫下來，在裡面倒酒傳飲。他簡直不能忍受，掀翻桌子大罵齷齪，憤然離席。

接著是大家非常熟悉的唐伯虎。唐伯虎流傳最廣的故事是點秋香。秋香是個丫頭，以唐伯虎這種風流才子，要娶一個丫頭，花幾個銀子就可以辦到了。可是他追秋香竟然那麼難，追來追去還追不到。在一個男性和女性、一個階級和另一個階級那麼不平等的時代，唐伯虎完全用現代追女朋友的方法在追秋香。而秋香也不覺得一定要嫁給他，還一直整他。唐伯虎也是一個顛覆性的人物，二十九歲到南京參加鄉試，考了第一名，就是解元。你要是有機會看唐伯虎的畫，上面常常蓋一方印叫「南京解元」，這是他一生最得意的事情。可這個人命好運不好，赴京會試時有人作弊，作弊者被處死，同時那一年所有考取的人全部不算，而且終身不得再考。所以唐伯虎永遠只有那一方印，再也沒有其他機會了，只好變成一個民間賣畫、賣詩、賣書法的文人，瀟灑倜儻。他的叛逆跟這段經歷有關。他五十歲寫了一首很有名的詩：「醉舞狂歌五十年，花中行樂月中眠。漫勞海內傳名字，誰信腰間沒酒錢。」他說你們大概不相信，我這麼有名的人，想要去喝一杯酒，口袋裡連錢都沒有。他在整個社會裡變成一個上不去也下不來的人，一個體制外的人。

作者列出來的所有名單裡的人，基本都是體制外的人。或許他覺得一生不可能做體制內的人，對他們來講，那太高了，太偉大了。他寧願做一個有真性情的人，就是陶潛、許由、阮籍、嵇康、宋徽宗這樣的人，不管生在什麼樣的環境，都希望能夠活出自己。這些人有不同的階級、不同的身份，可是他們都在顛覆體制。


 曾經活出過自己的女性

下面可以看到幾個比較重要的女性。《紅樓夢》把女性跟男性擱在一起來談論，這是過去很少有的現象。歷史當中，有幾個活出自己來的女性？第一個列舉的是卓文君，司馬遷在《史記》裡面列出來的一個女人。卓文君婚後沒多久，丈夫死了。似乎她未來的命運已經被決定了，等著最後皇帝給你一個貞節牌坊，一輩子不可能再有愛情，也不可能改嫁。可是卓文君不願意接受命運的安排。她爸爸卓王孫是四川的有錢人，請了詩人司馬相如來家裡住。司馬相如英俊瀟灑，才華極高，見年輕漂亮的卓文君守寡，甚覺可惜，就彈了一首曲子叫《鳳求凰》，「鳳兮鳳兮求凰兮，終夜相從又有誰」。卓文君被打動了，愛上了司馬相如。她爸爸感覺自己引狼入室，就對卓文君說，如果你要跟司馬相如在一起，我就把你逐出家門，萬貫家財一毛錢也不給你。個性很強的卓文君，就跟司馬相如私奔了。私奔到哪裡去？她在爸爸家門口擺了一個酒攤賣酒，老爸差不多被她氣死。司馬相如後來做了大官，卓文君老了，司馬相如又愛上另外一個女子，卓文君寫了非常美的一首《秋扇賦》，說我當年是扇子，你一直拿在手中的，現在是秋天，扇子不用了，就要收起來了。寫出了一個女子被遺棄的那種哀傷。很多人會說你看卓文君最後還不是很慘，可是我覺得如果真正愛過，也不會覺得那麼遺憾。卓文君是一個活出了自己的女性。

在過去，女性始終不被當成聖賢的典範來看，女性被討論的情況只有一種，在史書裡面叫做「烈女傳」。在國家危急的時候，如果敵人來了，女人怕被敵人姦污，紛紛跳井、上吊、死掉的那些女人叫做烈女。然後她們會被記錄下來，道統鼓勵女性走向這樣一條道德節操的路上去。作者對這樣的意見並不贊同，他提出了幾個女性，除了卓文君，還有薛濤、朝雲等。

薛濤是唐朝女子，她爸爸是一個讀書做官的人。有一次父親叫她讀書寫詩，很想試試她，看看這個小孩子如果寫一首詩可能會表現出什麼樣的志願。爸爸隨口念出一句「庭中有奇樹」，叫薛濤接著講後面的兩句，薛濤看了那棵樹就說，「枝迎南北鳥，葉送往來風」。爸爸勃然大怒，覺得這詩意味著這個女孩子將來會變成妓女，因為「枝迎南北鳥，葉送往來風」裡面完全沒有道德操守和倫理。後來薛濤真的落難，成了一個非常有名的歌妓。她的詩寫得很好，她很重要的創作是「薛濤箋」，就是在春天的時候摘下桃花，泡在井水裡，然後用它做成一種紙。薛濤是一個非常有創造力的女性。

傳統認為，薛濤不是像烈女一樣的典範，她本來應該是一個正常的女性，嫁了人以後遵守三從四德，在家從父，出嫁從夫，夫死從子。作者在書中標舉出薛濤這樣的人，因為他對於這個文化的道統和價值觀有很多不以為然的地方。

朝雲，也是一個歌妓。蘇東坡一生有過兩段不同的感情，第一段是跟王弗，他在四川家裡的原配。王弗死了，蘇東坡寫出這樣的詩句懷念：「十年生死兩茫茫，不思量，自難忘。千里孤墳，無處話淒涼。縱使相逢應不識，塵滿面，鬢如霜。」王弗去世，蘇東坡四處流離，政治上也不如意，照顧他的人就是朝雲。朝雲的詩詞寫得非常好，常常會把蘇東坡寫的詞拿來唱，對蘇東坡也照顧得很好。她跟蘇東坡在一起的時候有一種知己的感覺。朝雲是蘇東坡的續絃，沒有明媒正娶，只是住在一起，照顧晚年蘇東坡的生活。可是曹雪芹也把朝雲列進來了。儒家非常在意名分，對於曹雪芹來講，活出自我遠比名分重要。《紅樓夢》在第二回結尾時把這種人性的歷史寫得非常清楚，甚至可能比今天的道德觀念還要前衛和現代。社會裡有些事件發生時，被責備的常常都是女性，而不是男性，甚至連女性都是去責備女性。

對於賈寶玉那種喜歡跟姐姐妹妹混在一起的小男孩的青春期反應，作者不覺得那是大罪惡，他只覺得那是人性裡自然的狀況。

第二回裡提到寶玉，他常常跟書僮講，「女兒」兩字極尊貴，極清淨，比阿彌陀佛、元始天尊的寶號還更尊貴。這已經非常離經叛道了，因為元始天尊是道教的教主，阿彌陀佛是佛教裡最尊貴的佛。寶玉特別叮嚀小廝們：「你們這濁口臭舌，萬不可唐突了這兩個字要緊。但凡要說時，必須先用淨水香茶漱了口才可。」只有小說會寫出這麼荒誕的東西，我們在儒家的經典裡面從來讀不到這樣的內容。文學的好處就在於它可以寫無法無天的顛覆性的東西。

《紅樓夢》絕對是一本非常女權主義的書。幾千年來人類是以男性為中心的，即使現在，很多家裡都還以生男孩為榮。而《紅樓夢》的作者竟然認為，女孩子比男孩子尊貴多了。以今天新的兩性平權或者性別跨越的觀點來講，這是非常前衛的。


 回到十二三歲

《紅樓夢》裡寶玉、黛玉這些人物的年齡是十二三歲，如果我們回憶當年，你就知道自己當年的情形與他們並沒有太多差別。十二三歲本來就是孩子剛剛要長大的時候，很多東西還沒有辦法弄清楚，會很孩子氣，很天真，因為正處在摸索人生的狀態。

《紅樓夢》對我幫助最大的地方是讓我能夠回到十二三歲。當你回到那個年齡再看人生，你對於眼前正在成長的下一代就不會覺得那麼奇怪，你會比較容易瞭解他們。我一直覺得，這本書今天不能被青少年閱讀是非常可惜的事。這本書絕對是最好的青少年讀物，甚至西方寫青少年的書，我都覺得沒有像《紅樓夢》寫得這麼好。它完完全全是用小孩子的口吻在寫。如果你以為寶玉是已經長大的男孩，會覺得他講這種話不倫不類，可是如果回到十三歲，當他被爸爸打的時候，他姐姐妹妹地亂叫，你完全覺得是合理的，因為那就是一個小孩子的狀態。

這也是他的天性，因為跟這些姐姐妹妹在一起的時候，他沒有壓力。過去世家文化的家庭中孩子所受的壓力，是我們今天無法想像的。他從小就要背負一個家國的重擔，一個大的道統，他要背誦的都是《正氣歌》、《朱子治家格言》之類的東西。寶玉其實是在這樣的環境裡長大的，而他一直想要背叛這個東西，一直想逃開。在跟這些姐姐妹妹在一起胡鬧胡玩的時候，他會覺得人生比較輕鬆。

我們看到兩個不同的東西。一個是儒家的。儒家永遠讓你覺得在人倫道德上要背負一個重擔。還有一個是老莊的，逍遙自在，主張個人解放。《紅樓夢》後面會有兩個女性出現，一個是薛寶釵，一個是林黛玉。薛寶釵是處處都讓大家喜歡的，做人周到之極。可是你不知道為什麼賈寶玉永遠覺得他真正愛的是林黛玉。薛寶釵長得漂亮，做人又好，林黛玉每天哭哭啼啼，使小性子，賈寶玉為什麼不喜歡薛寶釵而喜歡林黛玉呢？薛寶釵有一次勸賈寶玉好好讀書，將來也去做官，這一句話使寶玉立刻感覺到，薛寶釵還是跟那些男人一樣，滿腦子想的就是做官和道德文章。他看不起這些，他最不喜歡的就是在現世裡攀援附會的人。他喜歡和林黛玉在一起，因為林黛玉完全是在自我世界裡面完成自我。林黛玉是體現老莊思想的角色。

這部小說所傳達的顛覆與叛逆，有時候不太容易看出來，是因為我們不知不覺慢慢地離開了我們的十二、十三歲，接受了社會給予的正統價值觀。這本書的價值和意義在於，它跳脫了時代和社會的限制，讓人可以活潑自由起來。


第三回　賈雨村夤緣復舊職　林黛玉拋父進京都






 黛玉進賈府

第三回講到比較重要的幾個人物和事件。第一個是林黛玉入賈府，這在《紅樓夢》裡面是一個重點。作者是怎麼描繪林黛玉這個十二歲多的女孩子進賈府的過程呢？我們看到，她走過那一條街，看到寧國府和榮國府。一個從外地來投親的女孩，年齡很小，有一點害怕，有一點孤單。她非常謹慎、安靜地觀察這一條街的所有細節。作者是在借黛玉的眼睛帶我們去看賈府，借一個女孩初到一個地方時會有的那種特別好奇的心情仔細地看。

很多人研究賈府的房子佈局，特別是學建築的人，很在意瀟湘館在哪裡，怡紅院在哪裡，把位置都畫出來，這其實是畫不出來的，因為文學的東西有一部分是真實，還有一部分是幻想。有時候你會覺得林黛玉到怡紅院去，好像一下子就到了，有時候你會覺得走了好久還沒有到。文學其實比較接近人的心情，今天你從家裡到辦公室去好像很快，可能因為你很願意上班，心情很好；有時候你會覺得總是走不到，大概是心裡有一種拒絕。對於從事建築的人來講，房子跟房子的關係，是可以用距離來衡量的。可是對於作家來講，他有一個心理空間。建築師提供的圖只是一個參考，以幫助大家瞭解建築的主要位置。它的空間結構關係並非絕對真實。

古代的建築結構最能說明府第的特色，像寧國府和榮國府的基本架構，賈母住在什麼地方，賈政、賈赦住在什麼地方，都是非常穩定的。這體現了那個時代的倫理。過去男人如果娶好幾房太太，原配常常叫正房，後娶的、續絃的或者妾叫做偏房，用「房」這個字本身就表示他們住的地方，正房、偏房既是這個人的身份，同時也是她住的房子的位置。這是儒家定出來的規矩。譬如你是兒子，母親還在，那母親一定住正房，因為她是最重要的。


 《紅樓夢》中的兩個世界

《紅樓夢》裡有另外一個世界——大觀園。大觀園是一個園林，園林本身頗能體現老莊思想。在園林中，它的路故意不做成直的，而是彎的，曲徑通幽，它讓你覺得園林是休閒和遊玩的地方。

古代人的世界有兩個，一個是打開門跟別人見面的客廳部分；另一個是後面花園的部分。花園是比較私密的。如果走進北京的故宮，你會發現，路是筆直的，兩邊是對稱的，這是儒家的倫理。你走進太和殿、保和殿，然後到正大光明殿，它們同樣也是在一個水平線與垂直線的佈局之下。如果走到園林，你會覺得你的身體忽然變得非常自由，有一點柳暗花明又一村的感覺，你會渴望發現生命裡新的可能性。

《紅樓夢》裡有兩個世界，一個是儒家的世界，一切的東西都可以規範到非常嚴格，還有一個世界是園林的世界，可以恢復自我、恢復個性。賈寶玉最怕到前面，他一到前面就要面對爸爸逼著讀書、媽媽管教，以及老師上課這些問題。他才十三歲，他最喜歡躲在大觀園，在那裡他可以無法無天，因為大觀園是一個自由的天地。

在《紅樓夢》之前，有一個重要的戲曲文學是《牡丹亭》，其中兩出戲叫做「遊園」、「驚夢」。講的是一個女孩子，被爸爸逼著去讀書，她覺得很無聊。她知道外面春天來了，她家有一個大花園，那裡百花盛放，而她才十六歲，像一朵花在開，她很想去遊園。舞台上遊園那一段戲就帶出她的少女情懷來，她在那邊做夢，夢到一個男孩子來找她。我們看到中國古典文學關於少男少女的情愛故事都發生在園林，不是在正廳。因為正廳裡面全部是祖宗牌位，你不敢想這種私密的事情。要幽會就在園林，也就是後花園。

西方心理學家弗洛伊德認為，一個人其實有兩個「我」，一個是跟別人接觸的公開的「我」，還有一個是自己活動空間裡那個私密的「我」，這兩個「我」合起來才是一個真正的「我」。外面這個「我」很大部分是為了適應人與人的來往，不能完全說他是一個假的「我」，修飾過的部分會比較多；另外一個壓抑下去的「我」，在私密的空間裡，在賈寶玉的園林世界裡的那個「我」，是一個比較真實的「我」。賈寶玉在園林當中就像一個調皮的小男孩，老是跟姐妹們打打鬧鬧，可是他一出來看到爸爸時，立刻兩手垂下來，準備挨罵。這裡可以看到賈寶玉的兩個世界，或者說所有《紅樓夢》的人物都有兩個「我」。作者在第一回跟第二回用了甄士隱的「甄」和賈雨村的「賈」這兩個姓，已經在講「真我」和「假我」這件事情了。


 冷子興冷眼旁觀賈雨村

賈雨村遇到冷子興之後，冷子興冷眼旁觀，察覺到賈雨村想做官，他就說，這麼好的機會你都沒有把握住。什麼機會？賈雨村當時是林黛玉的家教。賈雨村不知道，林黛玉的媽媽賈敏是榮國府賈母的女兒。對於他，這條線是絕好的機會，他可以攀附，重新做官。

賈雨村第二次做官做得非常成功，因為他已經懂得為官之道。做官不只是冠冕堂皇為人民服務這種東西，而是要懂得官官相護的。第三回、第四回裡都出現了護官符，對於官場上的人，哪一家的女兒嫁到哪一家，哪一家的兒子娶了哪一家的女兒，這種世家文化的牽連是有一張表格的。做官的人沒有這張表，你就不要想做穩官，因為很可能判一個案子剛好得罪了哪個家族，你就完了。賈雨村明白自己為什麼第一次做官沒有成功，因為他那時很正直，該處罰就處罰；該褒揚就褒揚，結果被參革了。小說此處點出世家文化的重點。

第三回一開始講到，有人叫賈雨村，賈雨村回頭看，發現是當年同僚一案參革的張如圭。賈雨村在等著重新做官，張如圭也一樣。《紅樓夢》裡所有的名字都有隱喻，雖然張如圭只出現這一次，可還是有隱喻的，就是「如鬼」。作者最不喜歡的就是這種人，他們永遠是攀附的，在那兒等官做的，他們已經完全喪失了自我。「圭」這個字其實是古代做官的人手上拿的玉，在這裡用了其諧音「鬼」。

張如圭跟賈雨村報告說，他被參革以後在家賦閒，打聽到皇帝下令，說可以重新起用以前被革職的人，他就四下裡找門路。他向賈雨村道喜，現在我們都有機會重新做官了。「冷子興聽得此言，便忙獻計，令雨村央煩林如海，轉向都中去央煩賈政。」林如海是林黛玉的爸爸、賈政的妹夫。賈雨村第一次做官竟然不知道這種關係。冷子興笑他，你連這種關係都不知道，怎麼做官呢？冷子興絕對不是一個簡單的角色，他們這種人是最懂得家族之間的關係的。他對賈雨村說，這麼好的機會你還不趕快利用，托這女孩兒爸爸林如海給賈政寫一封信，馬上就能重新做官了。


 林黛玉的家教

賈雨村照辦了。「雨村領其意，作別回去至館中，忙尋邸報，看真確了。」邸報是一種文書，內容主要是國家最近的朝政消息。賈雨村在邸報上看到果然如張如圭所講的一樣，他第二天就去見林如海。

林如海跟他說：「天緣湊巧，因賤荊去世，都中家岳母念及小女無人依傍教育，前已遣了男女船隻來接，因小女未曾大痊，故未及行。此刻正思向蒙訓教之恩，未經酬報，遇此機會，豈有不盡心圖報之理。」

「賤荊」指太太，女人勞動時把頭髮梳上去，沒有錢的人用一個樹枝插在頭髮上面，叫做荊，男子稱自己太太最謙虛的說法就是「拙荊」或者「賤荊」，像爸爸叫小孩「犬子」一樣。「家岳母」是林如海的岳母，也就是賈母，她非常擔心林黛玉沒有人可以依靠，沒有人可以教育她。「小女未曾大痊」，說林黛玉在生病。在小說裡，林黛玉一直在生病，病也變成一個象徵，一種生命憂鬱的狀態。

林如海這個角色在小說裡出現並不多，可是從林如海講的這幾句話中，我們可以感覺到他是一個什麼樣的人，林黛玉的家庭教養是怎樣的。賈雨村這個時候是落難的人，他想要拜託林如海。如果是今天的人情世故的話，林如海大可以擺出吹牛或者高傲的姿態，可他完全不是那樣。他立刻表現出非常謙虛的態度，向對方表明，不是你來求我，其實是我正要求你。他說我們一直要報答你，因為你一直教育我的女兒，現在剛好機緣湊巧，我準備讓這個小女兒去京都依靠她的外祖母，拜託你帶她去。這樣讓人感覺反而變成林如海在求賈雨村了。這裡體現了世家文化對人的體諒。一個求你的人處在難堪的狀況，有教養的人絕對不能讓人家難堪，幾句話可以看到他對人的厚道。

「弟已預為籌畫至此，已修下薦書一封，轉托內兄，務為周旋協佐，方可稍盡弟之鄙誠，即有所費用之例，弟於家信中，已註明白，亦不勞尊兄多慮矣。」林如海對賈雨村說，我已經幫你籌備好了，寫了一封推薦信給內兄賈政，推薦你重新做官。林如海這幾句話講得非常漂亮，不讓求他的人難堪，很客氣。下面話鋒一轉，談到費用問題。他擔心賈雨村會有經濟上的困難，就很周到地替對方想到，而且說，你現在帶我小女兒進京，所有路上的花費、進京需要打點的禮物你都不要費心了，我都幫你準備好了。

林如海這樣講話的方式就讓我們看到林黛玉的家風。這種家風沒有一點勢利。賈雨村非常高興，就「一面打恭，謝不釋口，一面又問：『不知令親大人現居何職？』」

這個賈雨村到現在為止還真不是一個做官的料，人家幫他寫推薦信，對方是誰他都不知道。這裡也藉著林如海的口講出林黛玉要依傍的榮國府、寧國府當時的繁華及勢力之大。

聽了賈雨村的問話，林如海就笑了。這個笑很微妙，大概有一點笑賈雨村太不知道行情了。「若論捨親，與尊兄系同譜，乃榮公之孫。大內兄現襲一等將軍之職，名赦，字恩侯；二內兄名政，字存周，現任工部員外郎，其為人謙恭厚道，大有祖父遺風，非膏粱輕薄仕宦之流，故弟方致書煩托。否則不但有污尊兄之清操，即弟亦不屑為矣。」

林如海很周到地說，我的親戚剛好跟你同譜，都姓賈，讓賈雨村面子上有光。他介紹他們是榮國公的後代。一提榮國公沒有人不知道的，他是開國元勳。賈赦，一等將軍，等於是國家上將。過去的一等將軍不一定是實職，而是說他有那個官位，在武官當中封到最高的。又特別地介紹了賈政，因為他的信是寫給賈政的。說賈政雖然現在處在工部員外郎這麼高的位置，但為人謙恭厚道。通常以為官做得很大、很有錢，對人會很刻薄、很勢利，可賈政不是這樣的人。林如海說你賈雨村這麼清高，我不會把你隨便推薦給不對的人。他也在表明，他來往的都是有品格的人，不是做了大官有了錢以後就給人家臉色看的那種人。這裡他完全是為賈雨村著想，怕他有顧慮。賈雨村聽了，才相信冷子興跟他講過的東西。


 賈雨村重返仕途

後面自然地提到林黛玉離開父親，去往賈府。如海乃說：「已擇了正月初六日小女入都。」注意，季節出來了。《紅樓夢》裡的季節很重要。林黛玉一個十二歲左右的孤女，媽媽去世，身體有病，她要從江南往北去投靠外祖母。過了年的初六，正是白雪皚皚的季節，這極易讓人產生孤單的感覺。這個季節跟林黛玉此時的心情和身世都有關係。如果是在繁花盛放的春夏，你會覺得有點不對。作者其實很注意讓你感覺到那個畫面是非常淒涼的。這個女孩子要跟爸爸告別了，她以後再也沒有見到爸爸，就死在賈府。林黛玉出發，一個女孩子一生的命運要從此決定。

後面講了一點林黛玉的狀況：「那女學生黛玉，身體方愈、原不忍棄父而往；無奈他外祖母致意要他去，且兼如海說：『汝父年將半百，再無續室之意；且汝多病，年又極小，上無親母教育，下無姊妹兄弟扶持，今依傍外祖母，及舅氏姊妹，正好減我顧盼之憂，何反雲不往？』」林黛玉這個時候真是孤苦無依，爸爸到處做官帶著她也不方便，才會決定讓她去依靠外祖母和舅舅、舅媽，表姐、表妹，而這也可以減輕父親的顧慮。爸爸最後講的這些話等於是逼著林黛玉非要告別不可。

作者用了幾句話說他們怎樣上船、換船。「黛玉聽了，方灑淚拜別，隨了奶娘，及榮府幾個老婦人，登舟而去。雨村另有一隻船，帶二個小童，依黛玉而行。」以前貴族的小孩子都有奶媽帶的，黛玉走的時候除了奶媽還有榮府中幾個老婦人，你可以看到榮府來接這個外孫女時的氣派。林如海是蘇州巡鹽御史，林黛玉北上大概沿著運河向北而行。按照古代的嚴格禮教，賈雨村並沒有跟林黛玉在同一個船上，他帶了兩個男僕人坐另外一艘船跟著黛玉的船，依傍而行。

作者先講賈雨村的事情。「有日到了都中，進了神京，雨村先整了衣冠，帶了小童，拿著『宗侄』的名帖，至榮府門前投了。」賈雨村帶林黛玉進京只是順便，他真正目的是去求官的。他穿戴非常正式，帶了小童，這裡賈雨村用的名帖是「宗侄」，說明他變得非常聰明了，懂得如何去做官。你到中央去，拿了一個什麼鎮長的名片，還不如不拿出來。他寫宗侄，因為都姓賈，自稱晚輩，也比較親切。

「彼時賈政已看了妹丈之書，即忙請入相會。見雨村相貌魁偉，言談不俗，且這賈政最喜讀書人，禮賢下士，拯溺濟危，大有祖風；況又系妹丈致意，因此優待雨村，又更不同，便竭力內中協力。題奏之日，輕輕謀了一個復職候缺，不上兩個月，金陵應天府缺出，便謀補了此缺，雨村辭了賈政，擇日到任去了。」

賈政已經先讀到林如海的信，趕快就請賈雨村相會，這是非常不容易的。後面可以看到，要想見賈政一面有多難，林黛玉去見舅舅都沒有見到。可是在這裡，賈政覺得賈雨村是來求官的，是一個落難的文人，就立刻請進來相見。這種家族常常會有遺訓，對落難的文人要特別以禮相待，這大概是世家文化裡面一種風氣。他看到這個人長得一表人才，言談不俗，而他又特別喜歡讀書人，喜歡幫助處境不好的文人，加上是林如海寫的信推薦，所以賈政十分優待賈雨村，幫他在皇宮裡面打點。「題奏之日，輕輕謀了一個復職候缺。」「輕輕」兩個字用得極好，意思是根本不費力。因為賈政女兒元春是當權貴妃，為人謀一個候補復職的空缺是很輕鬆的。賈雨村的故事至此告一段落。


 黛玉眼中的賈府

黛玉進賈府這一段一直都被認為是文學史上最精彩的描述。

「且說黛玉自那日棄舟登岸時，便有榮國府打發了轎子，並拉行李的車輛久候。這林黛玉常聽見母親說過，他外祖母家，與別家不同。他近日所見的這三等僕婦，吃穿用度，已是不凡了，何況今至其家。因此步步留心，時時在意，不肯輕易多說一句話，多行一步路，只恐被人恥笑了他去。」

林黛玉才十二三歲，母親死掉，孤苦無依，她到了一個完全陌生的地方，很小心地注意所有的東西，因為媽媽活著的時候一直跟她說，媽媽的娘家非同小可，那個賈府如何如何，她就特別小心，很怕失禮。她通過轎子車輛已經開始看到賈府的氣派了，近日所見來接她的這些老媽子，都是賈家第三等的用人，她們吃的東西、穿的衣服、花費的狀況已是不凡，可以想見二等和一等的更不得了。這個家族真的讓林黛玉都嚇了一跳。作者要我們通過林黛玉的眼睛去看賈府的豪華。

「步步留心，時時在意」，寫出一個十二歲小女孩內心的那種謹慎，也可以看出她是一個特別有心思的女孩子。她很怕自己做得不好，一方面是講她孤女依親的心理，一方面也講出她的性格。她不肯隨便講話，不亂做一件事情，因為怕被人家取笑。

接下來看她上轎了。「自上轎進入城中，從紗窗向外瞧了一瞧，其街市之繁華，人煙之阜盛，自與別處不同。又行了半日，忽見街北蹲著兩個大石獅子，三間獸頭大門前，列坐著十來個華冠麗服之人。正門卻不開，只有東西兩角門有人出入。正門上有匾，匾上大書『敕造寧國府』五個大字。」

黛玉坐在轎子裡，轎子有紗簾，因為女孩子不能讓人家看到，她也不能夠看外面，可是女孩子會忍不住偷偷看一看外面，黛玉看到街上的繁華。「又行了半日」，這個時間並不很準確，大概是走了很久。林黛玉的轎子是從東邊往西邊走的，她第一個看到的是兩個大石獅子，然後看到寧國府出現。她要再往前走，走到榮國府，因為賈母當時住在榮國府。這裡面全部有空間的關係。

「三間獸頭大門」，現在如果到老廟去你會看到三個大紅門，上面有門環，門環上是一個獸頭，一個動物的嘴巴咬了一個環，這叫做「三間獸頭大門」。中間的門一般都不開，除非有特別重要的、職位很高的人到來才開。寧府的匾上有「敕造寧國府」五個大字，所有加「敕造」兩字的都表明是皇帝賜的，這等於是說寧國公對國家有功，皇帝特別下了一個命令讓他們造一個大房子，叫做「敕造寧國府」。黛玉看到那個大匾，那種氣派，她就想到這是外祖的長房。「又往西行，不多遠，照樣也是三間大門，方是榮國府了。卻不進正門，只進了西角門。那轎夫抬進去，走了一箭之地，將轉彎時，便歇下，退出去了。後面的婆子們已都下了轎，趕上前來；另換了三四個衣帽周全十七八歲的小廝上來，復抬起轎子。眾婆子步下尾隨，至一垂花門前落下。眾小廝退出，眾婆子上來打起轎簾，扶黛玉下轎。」

在這一段的描寫裡，轎夫抬林黛玉進去，走了射一支箭那麼遠的距離，大概一百多公尺，就退去了。轎夫是要換的。粗壯的男人不能夠進賈府，他們要把轎子放下來，進到賈府以後就是由十七八歲、穿著比較講究的轎夫來抬，然後眾婆子跟在後面走，到垂花門前落下，這些小男孩又退出來。婆子們上來打起簾子，黛玉才下轎。現在黛玉只進到門口，你就可以感覺到賈府禮節的森嚴、排場的繁複。


 賈府的建築

黛玉進賈府的過程，我們會看到賈府的建築狀況。剛才她看到三間獸頭大門，並沒從這裡進，而是一直走到了街尾最西邊的地方，從西角門進去。所有的男人都走了以後，老媽子把轎簾打開，黛玉才下來，扶著這些婆子的手走進了這座宏偉的建築。

很多學建築的人，通過《紅樓夢》的描述瞭解古典建築的規格。我們現在都不太熟悉垂花門、抄手遊廊、屏山這些東西，可是在台南的一些老建築裡還是可以找到相似的感覺。《紅樓夢》這本書很有趣，人們可以從它裡面抽出不同的史料來。有些人從這裡找出戲曲資料，有人找到建築資料，有人找到音樂資料，有人找到醫藥資料。現在還有人把《紅樓夢》裡所有吃的點心和菜做出來，叫做「紅樓宴」。對於研究建築的人，這一段就是跟建築有關的。在十七回對大觀園的描述，也是跟整個園林建築有關的。

作者把十七、十八世紀整個中國貴族生活的細節做了最精彩的描述。這裡還有一個部分很精彩，就是服裝。王熙鳳出場時，全身金光燦爛，作者對她頭上戴的、身上穿的東西全都做了最精細的描述。

「黛玉扶著婆子的手，進了垂花門。兩邊是抄手遊廊，當中是穿堂，當地放一個紫檀架子的大理石的大插屏。」

垂花門，是古代進到內院去的門，上面常常有雕花，用一些花磚做裝飾的，叫垂花門。進了門以後，中庭的部分常常是不走的，是往兩邊走。中間這個軸線常常擺花盤，有時候擺一個大的石頭屏風。你可以看到黛玉走進垂花門以後，兩邊是抄手遊廊，當中是穿堂。穿堂也可以叫做庭院，那穿堂裡放了一個紫檀架子大理石的大插屏，就是一個帶有山水紋路的大理石，擺在穿堂中間。因為有點遮蓋，你不能看到後面，要從兩邊的抄手遊廊繞過去。

「轉過插屏，小小三間廳，廳後就是後面的正房大院。正面五間上房，皆是雕樑畫棟，兩邊穿山遊廊廂房，掛著各色鸚鵡、畫眉等鳥雀。」小小的三間廳不是居住的，是有人來見時，先在此等候一下，然後等著去通報。廳後是正房大院，這才是住家，是賈母的住家院子。在圖上大家可以看到，從小三間廳再到裡面的住家院還有一段距離，這反映了通報的關係。

中國古代的建築通常有兩個專有名詞，一個叫「間」，一個叫「進」。橫向張開的叫「間」，三間、五間、七間，縱嚮往後延伸的叫「進」，一進、二進、三進。台灣霧峰的林家花園是十一開間，即橫向是十一間。其實當時不太容易有十一開間的規格，據說因為台灣離北京很遠，沒有人管得到，才建成這樣。如果是在北京的話，皇室周邊有很嚴格的規定，什麼樣的官位是三間，什麼樣是五間，什麼樣是七間，而且都是奇數三、五、七、九、十一……

抄手遊廊跟穿山遊廊都是廊，前者是說它像人身體的兩個手一樣。穿山遊廊是說因為兩邊是房子，這個廊子是靠在牆邊的，上面的部分有一點像山的形狀，就叫穿山遊廊。

這時，林黛玉已經進到賈母的內院了，看到兩邊是廂房，走廊底下掛著很多鳥籠，裡面養著一些珍貴的禽鳥，有會學人講話的鸚哥，有會叫的畫眉等。「台階之上，坐著幾個穿紅著綠的丫頭，一見他們來了，便忙都笑迎上來，說：『剛才老太太還念呢，可巧就來了。』」這些丫頭大概就是二等的了，穿紅著綠的。她們一看見黛玉和扶著她的老媽子進來，就立刻迎上來，說賈母剛才還在念叨，這說明賈母對黛玉的牽掛。「於是三四人爭著打起簾子，一面聽得人回話：『林姑娘到了。』」


 黛玉和賈母的相見

有人進去跟賈母通報說，林姑娘到了，黛玉就進房去了。「黛玉方進入房時，只見兩個人攙著一位鬢髮如銀的老母迎上來，黛玉便知是他外祖母。方欲拜見時，早被他外祖母一把摟入懷中，『心肝兒肉』叫著哭起來。」

黛玉第一次見到賈母，看到她頭髮都已經白了，這個時候賈母應該是年紀很大了。因為第一次見外祖母，要行跪拜大禮。這時賈母立刻把她抱在懷裡，不讓她跪，大叫心肝兒肉。「心肝兒肉」是老人家最喜歡叫孩子的語言。我們在這裡看到賈母那種心痛的感覺。她此刻見到的不僅是黛玉，也是她的女兒賈敏。她在這裡疼的、哭出來的其實是對女兒和外孫女很複雜的感情。作者在這個地方寫得非常精簡，但很動人，你幾乎可以感覺到那個畫面。賈母生了幾個男孩，賈敏是獨生女，是她最愛的女兒，可是早早就死掉了，臨終都沒有見到，她把對女兒的感情轉移到外孫女的身上了。

這個賈母就是冷子興所說的史氏太君——賈赦和賈政的母親。因為她是這個家族裡面地位最高的長輩，她就向黛玉一一介紹家裡的人。她介紹的第一個人是黛玉的大舅母，就是賈赦的太太，邢夫人。第二個是賈政的太太，黛玉的二舅母——王夫人——王子騰的妹妹，也是王熙鳳的姑母。第三個介紹的是「先珠大哥的媳婦珠大嫂子」。賈寶玉有一個哥哥叫賈珠，二十歲就死掉了，這裡用「先」這個字。我們講先父先母，就是已經死掉的父親母親。珠大哥的太太叫李紈。李紈是一個最有德行的女子，從儒家的道德講，丈夫死了以後，她一直守寡，把孩子帶大，從來不惹是非，每天做針線，是一個典型的傳統女性。在十二金釵裡面，她代表一種婦德。

「黛玉一一拜見過。賈母又說：『請姑娘們來，今日遠客才來，可以不必上學去了。』」這裡看得出，賈家的小孩是要讀書的，男孩女孩都要讀。這些姐妹們是誰？就是賈赦和賈政的女兒。


 陪襯的描寫：迎春、探春、惜春

賈家有四個女兒，元春、迎春、探春、惜春。元春已經嫁到皇宮裡做貴妃了，一定是不在這裡的。賈母介紹了三個姐妹，也就是迎春、探春、惜春。

第一個，迎春：「肌膚微豐，合中身材，腮凝新荔，鼻膩鵝脂，溫柔沉默，觀之可親。」《紅樓夢》裡面的描寫方法非常奇怪。對林黛玉是輕描淡寫，對王熙鳳的描寫非常具體，而對這幾個人則是概念性描寫，比如寫迎春的話，其實是有點八股的，說她稍微有一點胖，兩腮紅紅的，好像剛剛長成的荔枝的顏色，鼻子兩邊有點像鵝的脂肪一樣的油脂，瑩潤的感覺，這些大概是過去形容女性美常常用到的字句，其實一點不新奇。實際上，作者知道等一下要出場的是最重要的人物，王熙鳳，他不能讓這三個人搶過王熙鳳，這個時候描寫這三個女孩子就很隨意。如果把迎春、探春、惜春寫得太多，王熙鳳就無法凸顯，這是小說陪襯的寫法。說迎春「溫柔沉默，觀之可親」，其實你不太知道迎春到底長什麼樣子。迎春很老實，性情溫柔，人家叫她「二木頭」。

第二個，探春：「削肩細腰，長挑身材，鴨蛋臉面，俊眼修眉，顧盼神飛，文采精華，見之忘俗。」還是很概念的寫法，可是你可以感覺到，探春是比較精明的。探春是幾個姐妹當中最聰明、最有才幹的，有一段時間大觀園就是由她來管。等於是另外一種風格的王熙鳳，而又不像王熙鳳這麼聰明外露。

第三個就是惜春，她還是很小的小女孩，不到十歲。說「身材未足，形容尚小」，八個字就講完了。

這是賈家三個女孩的狀況，她們的釵環裙襖全是一樣，是黛玉的表姐妹。「黛玉忙起身迎上來見禮，互相廝認過。」


 林黛玉的靈性存在

她們坐下來後開始喝茶，賈母重新問黛玉，你媽媽怎麼生的病，生病的時候狀況怎麼樣，當時吃什麼藥，請哪些醫生，後來怎麼發喪，黛玉一一向外祖母報告。講著講著賈母不免又傷感起來：「我這些兒女，所疼者獨有你母，今日一旦先捨我而去，連面不能一見，今見了你，我怎不傷心！」在這裡，越發看出賈母把對女兒的心疼轉移到了黛玉身上。黛玉來到賈府有一個很特別的身份，她某種程度上替代了母親的角色，雖然她有一點愛使小性子，又動不動就哭，性情憂鬱，可是賈母就是疼她，寶玉也疼她，因為覺得她身世可憐。她的角色跟後來進來的薛寶釵有些不同。薛寶釵由母親帶進來，比較大方，個性也開朗。可見，作者表現的是人物的不同命運造成的不同性格。

於是，兩個人又哭起來，眾人忙都寬慰解釋，勸止住了。「眾人見黛玉年貌雖小，其舉止言談不俗，身體面龐雖怯弱不勝，卻有一段自然風流態度。」黛玉一直沒有被描繪，好像一個幽魂。從一出場，都是黛玉在看大家，現在要從大家的角度來看黛玉。可還不是描述她長得如何，而是說她的病。黛玉一直是有病的，她一直在生病，總是在吃藥，老是哭。這個病其實有點像征意義。黛玉有一種美，這種美很特殊。作者沒有描述黛玉長什麼樣子，穿什麼衣服，可是黛玉生命的情境卻借這些東西呈現出來了。假如曹雪芹在這裡說黛玉穿了什麼顏色的衣服，頭上戴了什麼樣的釵環，其實那不是黛玉。黛玉完全是一個不存在的存在。

我們也很難解釋何為「風流態度」。現在我們說人「風流」是貶義詞，而古代講「風流」則是說一個人活出了別樣的性情。「大江東去，浪淘盡，千古風流人物」，此處「風流」是指一個人的性情跟大家不同，不遵守一般的禮俗，而是有自己的生命特徵。作者用這個詞來形容林黛玉。

大家也覺得她有不足之症。從中醫角度講，「不足」就是有點虛弱。就問黛玉平常吃什麼藥，怎麼不找醫生趕快醫好。黛玉就開始講到自己的病。其實，黛玉的病根本不是世俗的病，而是心靈的病。

那黛玉就說：「我自來是如此，從會吃飲食時便吃藥，到今日未斷，請了多少名醫修方配藥，皆不見效。」這似乎是在講生理上的病，下面緊接著就講到心理上的病。她說：「那一年，我才三歲時，聽得說來了一個癩頭和尚，說要化我去出家，我父母因不從他。」在第一回和第二回裡已經出現過空空道士、渺渺真人，道士、和尚都是預言者。這個癩頭和尚要化她去出家，林如海、賈敏這種世家的寶貝女兒，哪裡捨得？和尚就說，你捨不得她，只怕她的病一生都不能好。

這個和尚又講了最有趣的也很奇怪的話，說：「若要好時，除非從此以後總不許見哭聲。」林黛玉的病是跟哭有關的，只要聽到哭聲病就會發。可是林黛玉一生都在哭，讀過第一回和第二回的朋友都記得，她是絳珠仙草轉世，她到世上走這一遭只有一個目的，是要用眼淚還債，她要不斷地哭。這裡講的不是身體的病。我們每個人都有一種病，要還你生命中不可解的緣分。這是作者寫得很微妙的地方，告訴世人人跟人的緣分，是一種他人不可知的牽掛。

更有趣的是，「除父母之外，凡有外姓親友之人，概不見，方可平安了此一世。」就是說，除了父母以外不能見別的親人。而偏偏她媽媽去世，她一定要投靠賈家，這又等於是說她的病不會好了，最後也注定會死在賈家。

作者一直在玩一種寫實與非寫實交錯的遊戲，講到林黛玉說吃什麼藥是寫實的，接下來又說她不能聽哭聲，變成非寫實的。當黛玉說到吃「人參養榮丸」，又變成真實的病了。「人參養榮丸」是一種補藥。賈母聽了以後很高興，說正好這裡也配丸藥呢，就命令多配一料。有錢人家很講究進補，大戶人家有專門的藥房為他們配補藥，賈母覺得這是一個簡單的事情。


 濃墨重彩王熙鳳

接下來王熙鳳要出場了。這一段也被認為是《紅樓夢》裡面寫得最精彩的一段。

王熙鳳出場，人未出來，聲音先到。「一語未了，只聽後院中有人笑聲，說：『我來遲了，不曾迎接遠客！』」這是王熙鳳的聲音。請注意，她是從後院進來的，剛才迎春、探春她們都是從正門進來的。因為王熙鳳在管家，她住的後院直通賈母后房。可見王熙鳳身份的特殊。這裡要特別解釋一下，按滿族家庭的習慣，一般是剛剛嫁進來的媳婦管家，叫做少奶奶。王熙鳳當年結婚嫁進來時也就十七歲左右，管三百口的人家，管得非常好，賈母就把全部權力交給了她。照理講，這個時候管家的不再是賈母，因為賈母年紀已經大了，該退休了，應該是兒媳婦王夫人管家，可是王夫人不是個能幹的女人，就把這個權力交給了王熙鳳。而恰恰王熙鳳很喜歡抓權，就由她來管家了。賈母特別疼愛王熙鳳，因為她知道王熙鳳是所有媳婦裡面最能幹的。

聽到王熙鳳的聲音，這個時候，黛玉感覺很奇怪，她在想：「這些人個個皆斂聲屏氣，恭肅嚴整如此，這來者系誰，這樣放誕無禮？」她覺得賈母是家裡地位最高的長輩，在這裡沒有人敢隨便亂講話，這個人怎麼這麼放肆？如果是第一次讀這部小說，你真的不知道來的是誰，你也會嚇一跳，接著好奇，這是個什麼人呢？

「心下想時，只見一群媳婦丫環圍擁著一個人，從後房門進來。」王熙鳳出場了。

傳統戲劇裡，人物一出場，演員有一個架勢和眼神，整個場子就會靜下來，這叫亮相。一個演員一亮相，全場安靜下來，他就成功了百分之五十。如果一個演員出來半天了，觀眾還在講話，那就完了。王熙鳳這麼一個愛出風頭的女子的亮相，一定會被描寫得非常精彩。一大堆的媳婦丫環圍擁著一個人，彷彿眾星拱月一般襯托著王熙鳳出來了。


 恍若神仙妃子

前文說，迎春、探春、惜春三個小姐的釵環衣裙都一樣，她們是為王熙鳳出場做陪襯的。王熙鳳跟三位小姐的打扮很不一樣，小說裡寫她「彩繡輝煌，恍若神妃仙子」，先很概念化地說她真是美極了，簡直像一個神仙，然後再細緻地描繪她身上的東西。

只見王熙鳳「頭上戴著金絲八寶攢珠髻，綰著朝陽五鳳掛珠釵」。先看到王熙鳳的頭上，戴著用黃金絲穿著各種珠寶、瑪瑙、琥珀等物的珠髻，讓人感覺到光鮮閃爍。朝陽五鳳，是說一個女人頭上插一個釵，這個釵分出五個頭，每一個頭都是一個鳳的嘴巴，銜著一串垂下來的珠子，一走動就會搖晃。

再看頸部，「項下戴著赤金盤螭瓔珞圈」。瓔珞，是一種珠寶，鑲在黃金面板上。項鏈跟項圈不同，項鏈是比較細的鏈子，而項圈通常是一個很寬的黃金做的板狀東西，上面鑲珠寶，這叫項圈。「赤金盤螭瓔珞圈」，就是有點發紅的黃金，上面打出了小的龍紋，龍紋上再鑲上瓔珞的項圈。

再往下看：「裙邊繫著豆綠宮絛雙魚比目玫瑰佩；身上穿著縷金百蝶穿花大紅洋緞穿福襖，外罩五彩刻絲石青銀鼠褂；下罩翡翠撒花洋縐裙。」她腰上繫著一個豆綠色的宮絛，也就是中國結。皇宮裡面才會有打得非常精緻的結，叫宮絛。這個宮絛是跟玫瑰石的玉珮打在一起的，玉珮上面是雙魚配件。再看她穿的衣服，可以發現作者堆疊的形容詞之多。她身上的一個短襖，是縷金的，用金線繡的，上面有一百隻蝴蝶，蝴蝶在花裡面穿動，叫百蝶穿花。這襖的底色是大紅的，料子是西洋的綢緞，穿福襖是沒有袖子的襖，現在叫做坎肩。石青，是深藍色，一種寶石的顏色；刻絲，是一種紡織品。它跟繡的不一樣，繡出來的東西會有凹凸，技巧繁雜，非常昂貴。王熙鳳短襖的外面又加了一個褂子，裡面襯了貂皮。下面講她的裙子，是像玉一樣的綠色上面撒滿花的洋縐裙。

王熙鳳一出場，頭上、身上所有的配件充滿了顏色，顏色的主調是金色、紅色、藍色、綠色，這幾種顏色全部是原色，給人很濃烈的感覺。黛玉的身上沒有顏色，而王熙鳳身上色彩斑斕，而且有發亮的感覺。一個珠光寶氣、很敢表現自己的人忽然登場。

與林黛玉一切氣息都是收斂的相反，王熙鳳一切東西都是外放的、閃爍的。作者在寫這本書的時候，整個社會的審美觀認為女性的美應該是收斂的、含蓄的、淡雅的，而王熙鳳完全是現代女性的感覺。

除了衣服以外，作者也描寫了王熙鳳的長相。說她：「一雙丹鳳三角眼，兩彎柳葉吊梢眉。身量苗條，體格風騷。」眼睛是有點往上吊的很精明的眼睛，眉毛細細的。「身量苗條，體格風騷」，這裡用到的字都比較感官，就是有一點性感的女性，很敢展現自我的身體之美。「粉面含春威不露，丹唇未啟笑先聞。」「含春」是說長得很喜氣，賈母特別喜歡王熙鳳，一個重要的原因就是她到哪裡都很熱鬧，大家會很開心。

王熙鳳出場後，黛玉不知道她是誰，只覺得這個人地位非同小可，便趕快站起來要拜見，可是又不知道怎麼稱呼。賈母就開玩笑地說：「你不認得他，他是我們這裡有名的一個潑皮破落戶兒，南省俗謂作『辣子』，你只叫他『鳳辣子』就是了。」這種大戶人家，以賈母這樣的身份是不會亂講話的。前面介紹大舅母、二舅母、李紈、迎春、探春、惜春時，賈母都很正經，這裡忽然講開玩笑了，有點兒像鄉下人一樣講什麼「潑皮破落戶兒」，這說明賈母特別疼王熙鳳。如果不是特別疼愛一個晚輩，是不會用這種調侃的語言去講她的。辣子，就是現在講的辣妹。王熙鳳如果生活在今天，肯定是一個辣妹。「辣」字點出了王熙鳳的精明與潑辣，同時又有熱情的意思在裡面。賈府上下的女孩子都是千金小姐，只有王熙鳳常常口出粗言，什麼事都敢做。她敢偷東西去當，去給外面的人擺平一些官司，以至於後來惹出大禍。她的優點和缺點剛好是同樣的，因為她能幹，她才能把這個家管得那麼好；也同樣因為能幹，她會搞很多非法的東西。

黛玉當然不敢叫她「鳳辣子」，那是很不禮貌的，她也知道賈母在開玩笑，可是她更加不知道該怎麼稱呼了。旁邊的人就趕快打圓場，告訴她這是璉嫂子。王熙鳳的丈夫賈璉，是賈寶玉的堂兄弟，比林黛玉大，所以她應該叫王熙鳳嫂子。

「黛玉雖不認識，曾聽見母親說過，大舅賈赦之子賈璉，娶的就是二舅母王氏之內侄女，自幼假充男兒教養的，學名王熙鳳。」這裡講出了家族的關係，賈政的太太是王子騰的妹妹，也就是王夫人。王夫人的內侄女就是王熙鳳，兩代聯姻，親上加親。王熙鳳從小被當成男孩子養大，所以身上有一股男子氣。


 機關算盡太聰明

黛玉就趕快見禮，以嫂相稱。「這熙鳳攜著黛玉的手，上下細細的打量了一會，便仍送至賈母的身邊坐下。」這時候王熙鳳開始講話了，通過這一段話你就能明白為什麼她會得到賈母的寵愛。

她笑道：「天下真有這樣標緻人物，我今才算見了！況且這通身的氣派，竟不像老祖宗的外孫女兒，竟是個嫡親的孫女，怨不得老祖宗天天口頭心頭一時不忘。」

她先讚美林黛玉長得美，接著說她的氣派。其實她是在讚美賈母。因為賈母在家族中的地位非同小可，王熙鳳全靠賈母撐腰，她要處處奉承賈母，可是直接拍馬屁有時怪肉麻的，她先講林黛玉多好、多美，然後再說這個林黛玉長得跟賈母幾乎一模一樣。她知道賈母疼林黛玉，稱讚林黛玉絕對沒有錯。她說林黛玉不像是外孫女，因為在中國傳統家庭文化認知中，外孫女和孫女差別很大，外孫女是外姓的，孫女才是真正嫡親的。她說林黛玉像嫡親的孫女，賈母是第一次見林黛玉，王熙鳳這幾句話立刻就講到她心窩裡去了。王熙鳳從小有這種訓練，話講得十分伶俐周到。

王熙鳳是個有心機的人，緊接著我們就看到王熙鳳開始演戲。她說：「只可憐我這妹妹這樣命苦，怎麼姑媽偏就去世了！」說著便用手帕拭淚，說哭就哭。這時，賈母來勸她說，我剛好了，你又來招我。這王熙鳳聽了，忙轉悲為喜，說：「正是呢！我一見妹妹，一心都在他身上了，又是歡喜，又是傷心，竟忘記了老祖宗。該打，該打！」

王熙鳳轉變得好快，一會兒哭一會兒笑。當然，她的感情並不都是假的，只是她可以很快轉換。她的哭跟林黛玉的哭極不一樣。林黛玉的眼淚是命裡的一部分，可王熙鳳的哭可以變成表演。這裡她哭，因為她要去可憐林黛玉，然後讓賈母來安慰她，這會讓賈母更疼她。她後面說的也都是些漂亮話，這是一些能讓老人家感覺特別貼心的話。

林黛玉進了賈府，見了賈母，可是到現在為止沒有人關心林黛玉要住哪裡，行李如何安置。王熙鳳便跟林黛玉說，住在這裡不要想家，要什麼吃的什麼玩的只管告訴她，丫頭老婆子不好也告訴她。可見王熙鳳是個真正管家的人。雖然她不過只比她大五六歲，就是一個十八九歲的女子。

王熙鳳說，趕快把行李弄進來，打掃兩間房子。這兩間房子不是給黛玉住的，是給黛玉的丫頭和下人住的。她不敢安排黛玉住哪裡。為什麼？因為黛玉是賈母的心肝兒，她要等賈母安排，這個時候如果王熙鳳說打掃哪一間房子給黛玉住，賈母又會不高興。等了一會兒，賈母命令說，林黛玉跟她住。

王熙鳳還親自為林黛玉捧茶捧果。照理講，她是嫂嫂，可她知道賈母疼林黛玉，而且黛玉是初次登門的遠客，她要把人情做得滴水不漏。

這時王夫人問她這個月的月錢放完了沒有。王夫人是王熙鳳的親姑媽。姑姑、侄女都嫁到賈家來，當然比別人要親，可是她們又要避嫌。以前，大戶人家的家人每月都會領一點兒零用錢，叫月錢。王熙鳳的回答是，月錢已放完。意思是說，如果要給黛玉的話，要從下個月開始。這表示王夫人很體恤林黛玉，可是王熙鳳不能自作主張，她們兩個人都是王家的人，在賈母的面前要表現出非常公事公辦的樣子。

王熙鳳又特別回了一句話，說剛才帶著人到後樓上找緞子，沒有看到太太說的那種。她沒有敢叫王夫人姑媽，叫她太太。太太表示是長輩，是一個正式稱呼，她要避嫌。王夫人就說，有或沒有不那麼要緊，重要的是要為林黛玉趕快準備一些穿的衣服。這些話其實都是講給賈母聽的。

王熙鳳說，她已經先料著了，只是要等太太過了目再送來。這個時候王夫人一笑，點頭不語。這表示王熙鳳做得很好。因為是她的內侄女，她不能隨便稱讚，但她必須在賈母面前幫王熙鳳把事情做到最妥帖。這所有一切全都含有人情世故。以前的大家族，講話要非常小心，很怕得罪人。王夫人和王熙鳳，在賈母面前都把戲演得非常好。


 黛玉見舅舅

喝完茶，吃完點心，賈母就讓黛玉去見兩個舅舅，這是禮節。

邢夫人是賈赦的太太，她帶黛玉跟大家告別，走過穿堂垂花門，然後拜見大舅。

林黛玉沒有見到大舅舅賈赦，他要讓一個人傳話，這個時候，你必須就當是這個親人就在面前一樣來聽。這個傳話的人要把話傳得恰到好處，而且他就代表賈赦的身份。

「一時人來回說：『老爺說了：「連日身子不好，見了姑娘，彼此倒傷心，暫且不忍相見。」』」意思是黛玉死了母親，賈赦死了妹妹，見面都會很難過，還是不要見好。「勸姑娘不要傷心想家，跟著老太太和舅母，是同家裡一樣，姊妹們雖拙，大家一處伴著，亦可以解些煩悶。」姐妹們就是講迎春、探春、惜春。「或有委屈之處，只管說得，不要外道才是。」讓林黛玉不要見外。可以看到，這完全是一種禮貌性的傳話。因為林黛玉是晚輩，舅舅可以不見的。這種大官每天都很繁忙，能不見的人就不見了。

然後黛玉就告辭了。告辭時，邢夫人留吃晚飯。黛玉非常懂禮貌，說舅母賜飯我應該要留下來吃的，可是如果不去二舅舅那邊，恐怕不禮貌，希望大舅媽能夠體諒。

到了賈政這邊，描寫就比較細了。黛玉剛才進榮國府，只是到了賈母的院裡，沒有到賈政的院裡。賈政是工部員外郎，是真正的大官。官家的氣派在這裡表現得很充分。賈政的家比賈母處不同：「一條大甬路，直接出大門的。」如果有高官來的話，直接走這個大門進來。進入堂屋，黛玉看到了什麼？「抬頭迎面先看見一個赤金九龍青地大匾，上寫著斗大三個字，是『榮禧堂』，後有一行小字，是『某年月日，書賜榮國公賈源』，又有『萬歲宸翰之寶』。」蓋有皇帝印章的匾，是皇帝賜給榮國公賈源的，這裡曾是榮國公辦公的地方，乃榮國府的正房。

黛玉又看到「大紫檀雕螭案上，設著三尺來高青綠古銅鼎，懸著待漏隨朝墨龍大畫，一邊是金蜼彝，一邊是玻璃。地下兩溜十六張楠木交椅，又有一副對聯，乃是烏木聯牌，鑲著鏨銀字跡，道是：座上珠璣昭日月，堂前黼黻煥雲霞。」這絕對是官家氣派，在民間根本看不到這種東西。對聯意思說，能夠坐在這個房間裡的人，頭上都有珠璣的官帽，像太陽月亮一樣閃亮，禮服上華美的花紋像雲霞一樣閃動。「下面一行小字，道是：『同鄉世教弟勳襲東安郡王穆蒔拜手書』」，是東安郡王寫的對聯。我們透過黛玉的眼睛看到的是這樣一個官家氣派的房子。

「原來王夫人時常居坐宴息，亦不在正室。」一個女眷，在男性官員來的時候也要避開。王夫人住在東邊的三間耳房內。透過林黛玉的眼睛，我們看到這些人居住的位置與關係。賈政招待賓客在榮禧堂，王夫人住在旁邊的耳房。於是老媽媽引黛玉進東房門來。


 王夫人口中的寶玉

第三回結尾最重要的部分是黛玉跟寶玉的見面，在這個最重要的情節之前有一點伏筆，先讓大家感覺到寶玉要出場了。

到了王夫人的房間，王夫人很客氣地邀請她到炕上來坐。王夫人告訴黛玉說，舅舅今天有事情，以後再見面。接下來跟她說，跟姐妹相處都沒有問題，只是你要小心，你有一個表哥，大家叫他混世魔王。

作者用母親的口吻介紹寶玉，帶出其頑劣的個性。事實上，寶玉不只是頑劣，他的個性裡有別人不能理解的地方。這部小說把一個十幾歲小男孩在發育過程中的那種不知天高地厚或者不可解的性情，寫得極到位。

王夫人口中講出來的寶玉大概是什麼樣的呢？她說：「你舅舅今日齋戒去了，再見罷。只是有一句話囑咐你：你三個姊妹，倒都極好，以後一處唸書、認字、學針線，或是偶一玩笑，都有盡讓的。但我不放心的，最是一件：我有一個孽根禍胎。」注意，只有媽媽口中會講出這種話。我們不會講別人的兒子叫孽根禍胎，只有講自己兒子的時候，才會覺得好像冤家相見一樣。這裡當然是疼愛，不疼愛到某種程度，也不會這麼說。她說：「是這家裡的『混世魔王』，今日因廟裡還願去了。」黛玉進賈府的時候，寶玉不在。這是作者寫小說時對鋪排情節的講究，我們可以看到它的層次。黛玉進賈府以後，第一個見的是賈母，重點是賈母。接下來是王熙鳳，再接下來才是寶玉。

王夫人說：「你只以後不要睬他，你這些姊妹都不敢沾惹他的。」

黛玉想起母親說過：「二舅母生的有個表兄，乃銜玉而誕，玩劣異常，極惡讀書，最喜在內閫廝混。」「內閫」即內幃，就是女眷在的地方，通常男孩子長到某一個年齡就不會往內幃跑了，而寶玉卻特別喜歡在內幃廝混。黛玉早聽說外祖母極溺愛寶玉，所以無人敢管他，今天聽王夫人這樣一說，就知道說的是這位表兄了。於是她賠笑道：「舅母說的，可是銜玉所生的這位哥哥？在家時亦曾聽見母親常說，這位哥哥比我大一歲，小名就喚寶玉，雖極憨玩，在姊妹情中極好的。」此話有一點替寶玉說情的意思。「況我來了，自然只和姊妹一處，兄弟們自是別院另室的，豈有去沾惹之理？」黛玉講話很有分寸，能讓做舅媽的放心。


 賈府的進餐禮儀

故事發展到這裡我們都覺得寶玉要出場了，可作者卻又把它岔開了。

下面寫賈母要等黛玉過來一起吃晚飯，描述一個貴族老太太吃飯時的排場。

王夫人帶黛玉回到賈母的院子。經過一間房子時她特別指給黛玉，說：「這是你鳳姐姐的屋子，回來你好往這裡找他來，少什麼東西，你只管和他說就是了。」在這裡，王熙鳳管家的重點再一次被強調。前面王熙鳳自己已經交代過，現在由王夫人再一次告訴黛玉。很明顯，王熙鳳的房子就在賈母后院，跟賈母的房子連在一起。這樣一來，整個空間的感覺也就比較清楚了。

「這院門上也有四五個才總角的小廝垂手侍立。」古代三四歲至八九歲的兒童稱垂髫，頭髮是垂下來的。八九歲至十三四歲時頭髮分作左右兩半，在頭頂各紮成一個結，形如兩個羊角，叫總角。才總角的小廝，大概就是十三四歲的小男孩。

王夫人帶著黛玉穿過一個東西穿堂，就是賈母的後院。

「於是進入後房門，已有多人在此伺候，見王夫人來了，方安桌椅。」這裡也許不太容易瞭解，就是賈母要吃晚飯，很多人在伺候，王夫人到了以後才能安置桌椅。為什麼呢？因為王夫人是兒媳婦，伺候賈母吃飯責任最大的是王夫人。一個貴族夫人，不可能自己做搬椅子擺筷子的事情。她到了以後，別人才能夠幫她擺，她可以命令下人幫她。可見大家族的氣派和規矩的森嚴。

「賈珠之妻李氏捧飯，熙鳳安箸，王夫人進羹。」李紈拿飯給賈母，王熙鳳放筷子，王夫人把調好的羹送到賈母面前去。孫媳婦、兒媳婦都在旁邊伺候。賈母終於熬成這個婆了，她的地位是非常高的。

「賈母正面榻上獨坐，兩邊四張空椅。」賈母坐在正面，因為身份輩分的關係，沒有人跟賈母坐在一起。有人會以為這是王夫人和王熙鳳的位子，可她們是絕對不能坐的。「熙鳳忙拉了黛玉在左邊第一張椅上坐了」，因為黛玉是遠客，而且王熙鳳知道黛玉是賈母最疼愛的外孫女，所以林黛玉是第一個入座的。在古代，小姐地位很高，媳婦地位卻非常低。

「黛玉十分推讓」，她是很懂事的，她覺得自己不應該坐這個重要位置。賈母就笑了說：「你舅母和嫂子們不在這裡吃飯。」王夫人、邢夫人、李紈、王熙鳳，她們有丈夫，把賈母伺候好，回去再伺候丈夫吃飯，然後自己才吃飯。所以她們不在這裡吃飯，意思是你可以坐。「你是客，原應如此坐的。」這就是在講家裡的規矩了。《紅樓夢》講到傳統的家教。黛玉這麼小，十幾歲，卻知道坐哪裡也是要看人家吩咐的。雖然王熙鳳安排她，可她還要等賈母說了以後才敢坐。

「黛玉方告了座，坐了。賈母命王夫人坐了。迎春姊妹三個告了座，方上來。迎春便坐右手第一，探春左第二，惜春右第二。旁邊丫環執著拂塵、漱盂、巾帕。李、鳳二人立於案旁布讓。外間伺候之媳婦丫環雖多，卻連一聲咳嗽不聞。」黛玉第一次見識到大家氣派。雖然父母都出自豪門，可是黛玉家裡人少，沒看過幾代同堂吃飯時的講究。規矩雖多，卻不忙亂。

「寂然飯畢，各有丫環用小茶盤捧上茶來。」吃完飯後就有小丫頭拿著茶盤給每一個人送一杯茶來。「當日林如海教女以惜福養身，雲飯後務待飯粒咽完，過一時再喫茶，方不傷脾胃。今黛玉見了這許多事情不合家中之式，不得不隨的，少不得一一改過來，因而接了茶。」接了茶以後以為是要喝的，結果發現不是喝的茶。「早見人又捧過漱盂來，黛玉也照樣漱了口。然後，盥手畢，又捧上茶來。」這才是喝的茶。兩次捧茶，第一次漱口用，漱口之後洗手，擦完手以後再送茶來，才是喝的茶。這都是生活細節的描寫。《紅樓夢》裡作者經常回憶過去的日子，大大小小的看起來微不足道的事情全部被記錄下來了。正是這些生活細節使《紅樓夢》變得特別豐富，豪門貴族生活完全復現在我們眼前。


 塵世相遇，何等眼熟

吃完飯了，賈母說：「你們去罷！讓我們自在說話兒。」其實，賈母作為一個長輩也蠻累的，因為有兒媳婦、孫媳婦在面前，她永遠要端著架子。她喜歡跟孫女們在一起，因為跟孫女在一起比較隨意。「王夫人聽了，忙起身，又說了兩句閒話，方引鳳、李二人去了。」王夫人跟李紈、鳳姐都走了，剩下的是幾位小姐，賈母覺得比較放鬆，就隨意問黛玉念什麼書，黛玉說只剛看了《四書》。

「一語未了，只聽院外一陣腳步響。」寶玉要出場了。男孩子走路快，腳步重。王熙鳳出場時是話先出來，寶玉出場，是腳步聲先來了。這時丫環進來報說：「寶玉來了！」

黛玉心裡一直有個懸念，就是寶玉。所以當說寶玉來了，作者又立刻跳著寫黛玉，她心中正疑惑著：「這個寶玉，不知怎生個憊懶人物？」丫頭話音未落，寶玉已經進來了。這裡在說一個十三歲男孩子的急躁，動作很快。日常生活中，正在發育的男孩子的動作特別快，一站起來東西都會帶倒，寶玉正是這種年齡的男孩子，毛毛躁躁的。

下面就開始描繪寶玉了。他裝束繁雜：「頭上戴著束髮紫金冠，齊眉勒著二龍搶珠金抹額；穿著一件二色金百蝶穿花大紅箭袖，束著五彩絲攢花結長穗宮絛，外罩石青起花八團倭緞排穗褂，登著青緞粉底小朝靴。」

寶玉的形貌呼之欲出。抹額，是把額頭綁起來。古時候人認為太陽穴和額頭容易受涼，男女都戴抹額。普通人大概就綁一塊布，貴族自然很講究。寶玉戴的是二龍搶珠的金抹額，當然這個黃金後面應該襯著絲或絨的料子。箭袖，就是窄袖子。射箭時寬大的袖子會不方便，所以袖子是窄的，後來圖方便外出也穿。在傳統戲劇裡叫做夜行衣，京劇裡林沖夜奔時就穿這種衣服。「金百蝶穿花大紅箭袖」，寶玉的衣服是金色和紅色，很華麗。腰上繫著像中國結一樣長的帶子，底下有流蘇。「外罩石青起花八團倭緞排穗褂」，倭緞是日本的一種絲綢，上面起團花，八團就是說團花。「登著青緞粉底小朝靴」，有點像今天戲台上小生的鞋子。

又寫他的容貌：「面若中秋之月，色若春曉之花。鬢若刀裁，眉如墨畫，臉如桃瓣，睛若秋波。雖怒時而若笑，即瞋視而有情。」寶玉的漂亮不只在於他的衣服，他的生命情境也被描繪出來。他連生氣的時候都有一點像在笑的樣子，發怒的時候看起來都是有情的。

後面寫到最重要的：「項上金螭瓔珞，又有一根五色絲絛，繫著一塊美玉。」跟王熙鳳一樣，寶玉也戴著一個鑲了寶石的黃金項圈。不同的是，還有一根五種顏色的綵帶綁著一塊美玉。這個玉就是他生下來時含在嘴裡帶出來的那塊玉，是賈寶玉的命根子。

「黛玉一見，便吃一大驚，心下想道：『好生奇怪，倒像在那裡見過一般，何等眼熟到如此！』」有時候和一個人第一次見面會覺得面熟，其實就是有好感。此生此世，與一個人一見面就覺得心裡一驚，好像在哪裡見過，大概就是有緣分。而這個緣分是不可解的，總覺得有很多割不斷的牽連。寶玉跟黛玉其實就是這樣一種關係：兩個人分不開，見了面又常常會抱怨，就像冤家一樣。黛玉永遠都為寶玉哭，寶玉永遠牽掛黛玉。兩個人的關係都在這幾句話裡講得非常清楚。

很多人一直希望從心理學角度解釋這個東西。有時候，一個人事實上從來沒有見過，卻感覺好像見過。有時候一個地方從來沒有去過，卻覺得自己曾經去過，甚至知道轉過街角會有什麼東西。在那一剎那，你會嚇一跳。有時候聽到一些音樂或者讀到一些詩詞，會覺得似曾相識。很多人有過這樣的經驗。佛教中常常把這叫做宿慧，就是你前世曾經接觸過的東西，在這一世裡它的記憶還沒有斷。

寶玉出場了，黛玉看到了寶玉，可是寶玉好像沒有看到黛玉，匆匆忙忙又出去了。我們都在等待，到底寶玉怎麼看黛玉呢？可是他不見了。


 作者對自己又愛又恨

寶玉向賈母請了安，賈母對他說，去見你娘來。大家庭家教很嚴，見了祖母，還應該趕快去給媽媽請安。這樣就錯開了黛玉跟寶玉之間的銜接。性子比較急的作家就會接著一直寫下去，而一個好作家懂得怎麼隔斷，讓讀者在讀的時候急著想知道到底會發生什麼事情。

戲台上也經常用同樣的手法。有時候舞台上那個人出來一亮相就退回去了，然後在後台唱了一段，再出來。先讓大家眼睛一亮，等觀眾很想再看的時候才出來，而不是讓他一直在那裡呆到你不想看，這就是文學技巧。

「寶玉即轉身去了。一時回來，再看，已換了冠帶。」剛才看到的是出去進香還願的寶玉，現在是回家後穿便服的寶玉。「頭上周圍一轉的短髮，都結成了小辮，紅絲結束，共攢至頂中胎發，總編一根大辮，黑亮如漆，從頂至梢，一串四顆大珠，用金八寶墜腳。」寶玉還是小孩子，可以束一個大辮子，可是旁邊還有很多短髮，他的短髮全部被編成一個個小辮子，用紅色絲帶綁起來，一起聚到頭中間從出娘胎以後一直留下來的長髮，一根辮子拉到後面去。辮子上有四顆珍珠編進去，辮子後面有一個把辮子拉下來的墜腳，是用黃金做的。「身上穿著銀紅撒花半舊大襖。」回到家了，所以穿的是舊衣服。「仍舊帶著項圈、寶玉、寄名鎖、護身符等物。」寄名鎖，鎖是把時間鎖住的意思，或者把命運鎖住，讓他不要遭遇不好的事情。在中國，鎖是幸福的象徵，以前小孩都帶著鎖。護身符是廟裡求來的，紅色的，掛在身上保護自己。「下面半露松花色灑花綾褲腿，錦邊彈墨襪，厚底大紅鞋。」寶玉的襪子非常講究，是用絲繡出來的錦緞襪子。彈墨是古代做紡織品時，把剪紙貼在東西上染色，拿掉紙後會出現圖樣，這個圖樣叫做彈墨，有點像現在的蠟染。「越顯得面如敷粉，唇若施脂；轉盼多情，語言常笑。天然一段風騷，全在眉梢；平生萬種情思，悉堆眼角。」

寶玉出場，作者對他做了這麼多描述。大家都知道寶玉就是作者，作者是在寫自己。曹雪芹一生，榮華富貴到十四歲，最後抄家落難。他寫這本書的時候，一方面是講自己當年過過多麼好的日子；另一方面又有一點自責。後面一闋《西江月》，其實是在批評自己。所以說「看其外貌，最是極好，卻難知其底細。後人有《西江月》二詞，批寶玉極恰。」

「無故尋愁覓恨，有時似傻如狂。縱然生得好皮囊，腹內原來草莽。」意思是說寶玉不愛讀書。爸爸每次打他都是因為他不肯好好讀書上進，不肯好好走科舉取仕的那條路。

「潦倒不通世務，愚頑怕讀文章。行為偏僻性乖張，那管世人誹謗！」這其實是作者晚年潦倒時，回想自己一生時的自責。如果要找出曹雪芹對自己一生最嚴厲的懺悔錄，我覺得就是這闋《西江月》。日子過得很潦倒，脾氣也很怪，不肯趨炎附勢，也不肯去跟舊日的朋友來往，這個時候他這樣說自己。

「富貴不知樂業，貧窮難耐淒涼。」家裡有錢時不知道好好珍惜擁有的事業，現在窮了，日子過得這麼苦。

「可憐辜負好時光，於國於家無望。」這是很嚴重的一件事。在儒家文化裡，一個男子忠孝兩全是最好的。可是國和家都沒能指望上他。《紅樓夢》是一本批判性很強的書，作者批判儒家道統，也批判自己。他不認為人活著只有忠和孝這件事，還有很重要的一點是自我實現，活出一個獨特的自我。很多朋友讀這本書，也不見得會贊成作者的主張，因為我們都深受儒家傳統的影響。

曹雪芹說自己「天下無能第一，古今不肖無雙」。很少有人會把自己寫到這麼嚴厲的地步。如果曹雪芹的爸爸還活著，他應該很得意才是，他兒子寫出了世界名著。可當時沒有人覺得曹雪芹（或者寶玉）有了不起的才華。當時只有做官才叫才華，其他的都不叫才華。作者在那個時代受到很大的壓抑。從另外一個角度來看作者的自責，反而是對人性的另一種解讀。

「寄言紈褲與膏粱：莫效此兒形狀！」對家裡很有錢，穿得漂漂亮亮，吃著山珍海味的那些男孩子說，千萬不要學這個孩子。

《西江月》是作者對自己的描述和譴責。作者在這裡是在寫寶玉，可又在寫自己，有一點游離出去的感覺。剛開始看的時候不太容易懂，怎麼會跑出《西江月》這樣一闋詞出來？


 今日只作遠別重逢

賈母就笑了，說：「外客未見，就脫了衣裳，還不去見你妹妹！」外客是指林黛玉。這個時候，寶玉才正式見林黛玉。經過王夫人講寶玉，賈母講寶玉，然後黛玉看到寶玉，層層迭進的，最後才輪到寶玉看黛玉。

「寶玉早已看見了一個姊妹，便料定是林姑母之女，忙來作揖。廝見畢，歸坐。」

「細看形容，與眾各別。」作者是非常用心的，必須要描繪寶玉眼中的黛玉，因為黛玉的存在，對所有人可能沒有意義，可是對寶玉有意義。寶玉看到的黛玉不是長得美不美的問題，也不是王熙鳳出場時的那種感覺。而是：「兩彎似蹙非蹙罥煙眉，一雙俊目。態生兩靨之愁，嬌襲一身之病。淚光點點，嬌喘微微。閑靜時，如姣花照水，行動處，似弱柳扶風。心較比干多一竅，病如西子勝三分。」

「蹙」是皺眉頭的意思，「罥」是掛的意思。古時女孩子畫眉毛用一種松煙，有一點像墨。黛玉的眉間有一點淡淡的像煙一樣的東西籠罩著，是說她不發愁的時候，都有一種發愁的感覺。她的姿態很美，兩腮上滿是愁容。這裡形容一個女孩子的美不是講她的容貌，而是在講她的心情。所以寶玉看到的林黛玉不是一個物質性的存在。在他眼裡，林黛玉看起來好嬌弱，一身都是病。我們很少這樣形容美女。可這是寶玉在看黛玉，表示寶玉對她有很多的疼惜，這是一個主觀的描繪。我一直覺得黛玉的存在不是一個客觀的存在，而是對寶玉特別有緣的一個存在。

最奇特的描述是「淚光點點，嬌喘微微」八個字。寶玉第一次看黛玉就覺得她一片淚光，這是一種感覺。第一回、第二回講他們倆前世有過緣分，這一世相見的時候，留有對前世的回憶。「淚光點點，嬌喘微微」，完全是寶玉對黛玉心疼的描繪，而不是實際的描繪。作者寫王熙鳳跟寫林黛玉的方法差別很大。王熙鳳是黛玉眼中的一個光彩奪目的女人，而寶玉眼中的黛玉，給人一種嬌弱的感覺。

文學中有一種寫法叫做全知觀點，是指作者不是從自己的主觀立場去寫，而是從我的眼中寫你，從你的眼中寫他，從他的眼中寫我，用某一個角色觀照另外一個角色。等於作者要化身成千千萬萬的人，再通過這些人的眼睛來看世界。在後面我們將更清楚地看到作者的這種立場，小說裡每一個人的詩都是他自己寫的，可是林黛玉寫的詩是林黛玉的個性，薛寶釵的詩呈現的是薛寶釵的個性。作者根本沒有自我。我們活在人世間，對所有事情的判斷都帶有某種主觀色彩，可是曹雪芹常常讓我們感受到，能從別人的角度去看待一件事情，才是真正的寬容。

這一段完全是寶玉在看黛玉。「閑靜時，如姣花照水」，好像花在水裡面的倒影一樣，「行動處，似弱柳扶風」，她走路時，好像細柳在風裡面微微搖擺。這都不是很確定的描繪，而是對寶玉心情的一種描繪。

「心較比干多一竅，病如西子勝三分。」比干，是古代傳說裡的忠臣，曾因力諫被紂王挖掉心臟。古傳聖賢心有七竅，聰慧非常。西子，就是西施。傳說中西施常常會心痛，她每次心痛時眉毛會蹙起來，叫做顰。吳王夫差覺得西施最美的地方，就在於她心痛時眉尖蹙在一起的樣子。這裡是說林黛玉也有一種愁的感覺，有點像西施，卻還比西施更勝三分。作者用了很多典故，把寶玉第一次看到的黛玉畫出來。

接下來發生的事情非常有趣。「寶玉看罷，因笑道：『這個妹妹我曾見過的。』」

兩個人見面時的反應很不一樣，可是心裡是一樣的。黛玉看到寶玉心裡一驚，覺得怎麼那麼面熟，可她沒有說。而寶玉的個性是直接說出來，說得很篤定，其實他就是說，這個妹妹我喜歡。賈母笑了說：「可又是胡說，你又何曾見過他？」因為這是不可能的事情，一個在北方，一個在南方，怎麼可能見過。寶玉笑著說，「雖然未曾見過他，然我看著面善，心裡就算是舊相識認，今日只作遠別重逢，亦未為不可。」此時神話的東西忽然連接到現實的世界裡。這一世裡面碰到一個人，有緣，然後說我們是遠別重逢，這種感覺忽然就會跟前世連在一起。所以寶玉在這裡對黛玉說遠別重逢，意味著天上的一株草跟一塊石頭終於又相見了，用現在這一世的人身——一個男身跟一個女身相見了。賈母當然聽不懂神話的部分，可是她很高興，說這樣子更好，兩個人相處就會更和睦了。

寶玉走近黛玉身邊，又重新仔細地打量她。寶玉在女孩子堆裡長大，與女孩很隨意，家裡來了一個女孩子，就無所顧忌地從頭看到腳。他是喜歡黛玉，所以才看了又看。他問黛玉有沒有讀書，黛玉說不曾讀，只是上了一年學，認識幾個字而已。寶玉又說妹妹尊名是哪兩個字，黛玉告訴了他。寶玉又問表字，黛玉說無字。比較講究的人家會再多取一個讀書用的字，叫做表字。黛玉說無字，寶玉就笑，道：「我送妹妹一個妙字，莫若『顰顰』二字極妙。」顰，就是東施效顰的顰，講西施生病時的美。黛玉的美中帶有一種發愁、憂鬱的感覺。所以寶玉在這裡就特別講「顰顰」二字極好。探春問他典出何處？寶玉說：「《古今人物通考》上說：『西方有石名黛，可代畫眉之墨。』」西方有一種石頭是黑色的，叫黛。林黛玉剛好用到「黛」這個字。他又說：「況這林妹妹眉尖若蹙，用取這兩個字，豈不兩妙！」探春笑他說，恐怕又是你杜撰的。寶玉常常會亂想一些典故。寶玉辯駁說：「除《四書》外，杜撰的太多，偏只我是杜撰不成？」


 寶玉驚人的深情

下面一段非常重要，就是寶玉問黛玉有沒有玉。

黛玉想，因為他自己有玉，所以就問我有沒有玉。便回答說：「我沒有那個。想來那玉亦是一件罕物，豈能人人有的？」聽了這話，寶玉馬上發起癡狂病了。這是他第一次發病，以後的故事裡他還會發病。他的發狂是因為他覺得自己有的東西，最愛的那個人沒有，他不能忍受。

《紅樓夢》中，「玉」這個字用得很謹慎。黛玉、寶玉、妙玉、蔣玉菡，三百多個人物只有四個人名字裡有玉，其實是他們前世有緣。對玉這個字，有各種解釋。但幾乎沒有一個解釋是我們完全能夠接受的。但我們知道，作者使用這個字有非常深的隱喻。從中國傳統來講，玉代表一種瑩潤，石頭經過人的愛惜、觸摸，經過人的血汗浸潤，最後就變成了玉，所謂「美石為玉」。玉代表了人的心靈間的相通。孔子說，切磋琢磨以後變成玉。人跟人怎麼相處都處不好，就是頑石相見；如果越處越好，最後達到完全融洽，就是玉跟玉的關係。孔子比德如玉，認為君子跟君子的相處是慢慢相處到彼此沒有摩擦，沒有衝突，就是玉的關係。所以玉也許是在講一種時間。寶玉本來是一塊頑石，經過日月修煉，才變成一塊玉，石頭變成玉是因為時間的鍛煉。

寶玉聽了黛玉的話：「登時發作起癡狂病來，摘下那玉，就狠摔去，罵道：『什麼罕物』，連人之高低不擇，還說『通靈』不『通靈』呢！我也不要這勞什子了！」

「嚇的地下眾人一擁，爭去拾玉。」因為大家都知道這塊玉是賈寶玉的命根子，如果摔了，他的命都不保。賈母哭起來，急得把寶玉摟在懷中說：「孽障！你生氣，要打罵人容易，何苦摔那命根子！」祖母對寶玉的溺愛在這裡完全體現出來了。

賈寶玉表面淘氣頑皮，可內心卻深情到驚人的地步。他哭得滿面淚痕：「家裡姊姊妹妹都沒有，單我有，我說沒趣。」如果我們有個東西，而別人沒有，我們的反應是好得意，而寶玉剛好相反。他一直不快樂是因為只有他有這塊玉，而家裡的姐姐妹妹都沒有。碰到黛玉以後，他覺得黛玉很特別，長得像神仙一樣，覺得她總應該有吧，結果她也沒有。這時他就決定不要這塊玉了。

寶玉的個性非常奇特，他生命裡面所有美好的事物，當別人沒有的時候，他都心痛。他覺得自己所擁有的美和愛都是該跟眾人去分享的。這裡我們也很難分清所謂的深情與濫情。寶玉表面看起來非常濫情，幾乎無人不愛。而同時他又非常深情，人世間美好的事物如果只有他一個人擁有，這個美好對他來說就成了最大的折磨和懲罰。從世俗的角度看似乎很難講通。可是曹雪芹本身是一個貴公子，他生在豪華世家，吃山珍海味，穿綾羅綢緞，可他總覺得不安。這其實有一點像佛教故事裡的悉達多太子，他長在王宮裡，享盡人間榮華富貴，最後他要把他的肉一片一片割下來去施捨眾生。寶玉最後選擇出家，他覺得自己所擁有的富貴變成了一種懲罰。這是豪門世家沒落之後巨大的懺悔，這是《紅樓夢》最不容易讀懂的部分。

寶玉摔玉時像小孩在胡鬧，可是他的話很動人。知道寶玉有呆病，賈母就騙他說，林黛玉原來也有玉的，因為媽媽過世了，太想念媽媽，就把玉代替她陪葬了。這顯然是大人哄小孩的話。寶玉聽了才好一些，把玉又戴起來。

第三回結尾的部分，賈母開始交代任務了：「今將寶玉挪出來，同我在套間暖閣裡，把你林姑娘暫安碧紗櫥裡。等過了春天，再與他們收拾房屋。」賈母的房子裡有一個碧紗櫥，大概是用簾子圍起來的一個小空間，她讓林黛玉住在那裡。寶玉就說：「好祖宗，我就在碧紗櫥外的床上很妥當，何必又出來，鬧的老祖宗不得安靜。」他就是要跟黛玉擠在一起，賈母同意了。這說明寶玉還是小孩子，家裡才會讓他們兩個住在一起。在古代，男女是絕對要分開來住的，可是現在他們還是小孩，身體還沒有發育，所以就同意了。可見，寶玉和黛玉兩個人是從小一起長大的。


第四回　薄命女偏逢薄命郎　葫蘆僧亂判葫蘆案






 心如止水的李紈

在第三回裡，黛玉跟寶玉見了面以後，就在賈府住下來了。第一個晚上，她一個人在碧紗櫥裡哭，讓一個叫襲人的丫頭發現了。襲人本來是賈母最得力的貼身丫頭，後來因為疼愛寶玉，就讓她去照顧寶玉了。襲人是寶玉給她取的名字，因為她姓花，有一句詩是「花氣襲人」，寶玉就給她改名為襲人。襲人發現黛玉一個人在哭，就問她是不是受了什麼委屈。黛玉說我才第一天來，就招惹寶玉摔了玉，以後日子還這麼長久，不曉得怎麼辦。襲人說寶玉每天都要惹事的，你要是為這個哭，將來會沒完沒了地哭。第三回結尾點出黛玉自怨自艾的個性，她總覺得自己給別人添了麻煩，總覺得自己帶給別人不安，常常一個人垂淚。

第四回中，黛玉進賈府的第二天早上，她給賈母請完安，又到王夫人房裡請安。她發現王夫人很忙，在看一封信，原來王夫人的妹妹薛姨媽家出了人命官司。十二三歲的小孩子也不懂人命官司到底怎麼回事，也不太方便打擾王夫人辦事情，就到李紈那裡去了。作者藉著這個機會，介紹了一下賈珠的太太李紈。

李紈是十二金釵中的一位。她是賈府女性當中最守傳統婦德的。這裡有幾句話帶出李紈：「姊妹們遂出來，至寡嫂李氏房中來了。原來這李氏即賈珠之妻，珠雖夭亡，倖存一子，取名賈蘭，今方五歲，已入學攻書。」賈蘭就是後來振興賈家家業的人。作者介紹李紈說：「這李氏亦系金陵名宦之女，父名李守中。曾為國子監祭酒。」國子監有點像今天的國立大學，它是國家最高學術單位，「國子監祭酒」有點像大學校長。

「祭酒」這個詞現在還在用，指各行各業當中最優秀的人。比如國子監要祭孔子的時候，去祭酒的一定是地位最高的人。李紈爸爸李守中就是國子監祭酒。他們家是一個書香世家，「族中男女無有不誦詩讀書者。至守中承繼以來，便說『女子無才便有德』。故生了李氏，便不十分令其讀書，只不過將些《女四書》、《列女傳》、《賢媛集》等三四種書，使他認得幾個字，記得前朝幾個賢女事跡便罷了，卻只以紡績井臼為要。」這裡很明顯地點出李紈家的家庭觀念其實很傳統，她的三從四德的個性跟家裡的教育很有關係。「紡績」，就是刺繡或者織布；「井臼」，就是打水或者做家務事。過去認為女性就是要做家務事情。「取名李紈，字宮裁。因此這李紈雖青春喪偶，且居處於膏粱錦繡之中，竟如槁木死灰一般，一概無聞無見。」她住在賈府吃穿都不必愁，可是卻如槁木死灰一般，這是講李紈的心情。李紈青春喪偶，十幾歲嫁過去丈夫就死掉了，自己帶著一個孩子。她覺得應該遵守所有女性的規矩與道德，一心想著把孩子養大，什麼事情都不管。在十二金釵裡，李紈幾乎是完全沒有自我的表現。她後來進大觀園，也是賈母讓她去陪著這些弟弟妹妹讀書而已。

李紈是十二金釵中一個特別的人物。她的年齡跟王熙鳳差不多，可王熙鳳豁達銳利，要去抓權，要去表現自我。李紈的人生是悲劇性的，才十幾歲就已經心如止水，沒有任何慾望，激不起任何波瀾。

作者接下來筆鋒一轉，開始談賈雨村。


 賈雨村的難題

第四回裡最重要的一部分是賈雨村上任伊始，就遇上了一樁人命官司。他剛開始覺得官司非常簡單，只要把兇手抓來問罪就可以了。雨村大怒，講出來的是非常粗的話，他說：「豈有此放屁的事！打死人命竟白白走了，再拿不來的？」因發籤差公人立刻將兇犯族人拿來拷問。然後就準備發籤。古代抓人時要拿著簽，就是令牌，相當於現在的逮捕令。「令他們實供藏在何處；一面再動海捕文書。」古代的城都有城門，晚上都會關城門，在城門上會貼通緝犯的畫像，把他們的名字寫出來，叫做海捕文書。動海捕文書，等於布下天羅地網。

這裡特別提到，他要發籤的時候，案邊立著的一個門子使眼色，不令他發籤，他就退堂了。下面這一段就講到雨村在密室裡跟這個門子的對話。雨村覺得門子十分面善，一時想不起來。門子就笑了，他說：「老爺一向加官進祿，八九年來便忘了我了？」雨村其實沒有認出他。因為他以前是和尚，剃著光頭，現在留了頭髮穿著衙役的服裝，所以他就沒認出來。那個門子笑道：「老爺真是貴人多忘事，把出身之地竟忘了。」這個「出身之地」，是指他們八九年前都住過的葫蘆廟。文學中常常有雙關語，出身之地是我們每一個人生命的本源。賈雨村這幾年都在做官，他沒有想到當年落難，有人幫過他的忙。他答應去找甄士隱，也答應幫甄士隱找被拐賣的女兒。可是這些年他一直忙著做官，把這些都忘了，以至於門子說你加官進祿竟然把出身之地都忘了。文學的有趣在於它常讓你忽然一驚，我們通常會一下子想不起生命最本源的那個東西。《紅樓夢》裡面常常有這種雙關的禪機之語。

「『把出身之地竟忘了，不記當年葫蘆廟裡之事了？』雨村聽罷，如雷震一驚，方想起往事。」雷震一驚，才記得這個門子本是葫蘆廟內一個小沙彌。「沙彌」是梵文，指剛剛開始修行的出家人，就是小和尚的意思。葫蘆廟被火燒了以後他無處安身，本來要到別的廟去修行，繼續做和尚，可是又難耐清冷的境況。這個門子大概本來就六根不淨，而且也年輕，就趁機蓄了發，做了門子，不再做和尚了。

「一時間雨村那裡辨得是他，便忙攜手笑道：『原來是故人。』又讓坐了好談。」賈雨村是大官，這個門子是衙役，賈雨村叫他坐，他不敢坐。

門子的反應非常有趣。下面幾段也許我們看小說時容易忽略掉。雨村跟他說：「貧賤之交不可忘，你我故人也。」又解釋說，這裡是私室，不是在外面，所以不要守這些禮節，我們要好好地長談，豈有不坐之禮。「這門子聽說，方告了座，斜簽坐了。」簽，就是廟裡抽的簽，籤筒裡的簽都是斜靠在籤筒裡的。意思說他並沒有真正地坐，他是靠在椅邊的。《紅樓夢》裡有很多小細節非常活潑。這是形容他的肢體語言，只幾個字就把那個感覺形容出來了。這個門子跟賈雨村的關係也就充分表達出來了。

然後賈雨村就問到了重點，說你剛才為什麼做手勢使眼色不讓我發籤。門子道：「老爺既榮任這一省，難道沒抄一張本省的『護官符』來不成？」他點出了一個東西——護官符。


 護官符

所有做官的人都有一張單子，這個單子寫的是不可得罪的人，叫護官符。雨村忙問：「何為『護官符』？我竟不知。」賈雨村是貧寒出身，對這種牽連世家的東西不瞭解。親戚的關係都是非常緊密的，在社會上要用這種方式來維護一個特權，不管是權力還是財富都必須用這樣的方法來維護。這個門子聽了以後就說：「這還了得！連這個不知，怎能作得長遠！」

他說：「如今凡作地方官者，皆有一個私單，上面寫的是本省最有權、有勢、極貴大鄉紳的名姓，各省皆然；倘若不知，一時觸犯了這樣人家，不但官爵，連性命還保不成呢！」這個門子點出了護官符的重要性。他說：「方纔所說的這薛家，老爺如何惹得他！這一件官司並無難斷之處，皆因都礙著情分臉面，所以如此。」他一面說一面從口袋裡取出一張抄寫的護官符來，可見這個門子是個心機很重的人，否則不會沒事就帶一個護官符的。他已經認出賈雨村，他要找到適當的機會把這個護官符交給賈雨村。他是關心賈雨村嗎？顯然不是，他很可能是想借這個機會鉗制這個做官的人。就是說他交給賈雨村護官符，這個案子只有他知道，有一天他也可以用這個來要挾賈雨村。這就是官場，作者非常懂這些。雖然他也厭惡，但他十分瞭解這人情世故，所以他就把這些寫得極好。

雨村拿護官符一看，都是本地大族名宦之家的諺俗口碑，其實就是民間的歌謠。民間常常會把官宦的情況編成一種民謠來傳唱，有點類似順口溜，一聽就知道現在當政的是誰，高幹子弟是哪些人。

就是這個護官符上寫著：「賈不假，白玉為堂金作馬。」這裡面有典故，同時也在講他們的富有，就是用白玉做房子，用黃金來做馬。下面註解是寧國公、榮國公開創這個基業。寧國、榮國二公之後，共二十房，除寧、榮親派八房都在京都外，在原籍還有十二房。這樣就可以瞭解到賈家的勢力之大，蔓延在各個地方。

第二個就講史家：「阿房宮，三百里，住不下金陵一個史。」表明史家的勢力很大，就連秦始皇蓋的阿房宮都容納不下。這個史家是保齡侯尚書令史公之後。他們的第一代是保齡侯尚書令，史家一共分為二十房，都中現住十房，原籍十房，賈母就是這個家的小姐。史家的小姐嫁到了賈家。賈母的侄孫女史湘雲也是這個家庭出來的。

第三個是王家：「東海缺少白玉床，龍王來請金陵王。」東海龍王也要到金陵的王家來借白玉床，表示金陵王家很富有。王家最早是都太尉統制，也就是武官出身，到了這一代就是王子騰，即王熙鳳的父輩。他們一共十二房，都中有二房。

第四個就講到了薛家：「豐年好大雪，珍珠如土金如鐵。」雪和薛是諧音，一直在暗示薛家。他們使用珍珠、黃金就像使用土和鐵一樣。第一代是紫薇舍人薛公，紫薇舍人是秘書省裡的一個官位，是一個文官。「現領內府帑銀行商，共八房。」皇宮裡用的錢叫「帑」，就是說國庫是由他們家管的，有點像近代的孔祥熙這種角色，他們行使造錢幣之類的職權。

這個門子跟他說，賈家、薛家、史家、王家四家連絡有親，他們彼此都是親戚。王子騰的妹妹嫁給賈政，就是王夫人；一個妹妹嫁到薛家，就是薛姨媽，所以王、薛都有關係。史太君嫁到了賈家，王熙鳳又嫁到賈家，彼此間互有牽連的。《紅樓夢》的後補四十回也是薛寶釵嫁給賈寶玉，又是薛家跟賈家的聯姻。

門子告訴賈雨村：「四家皆連絡有親，一損皆損，一榮俱榮，扶持遮飾，皆有照應的。才告打死人之薛，就系豐年大雪之『薛』也。不單靠這三家，他的世交親戚，在都在外者，本自不少。老爺如今拿誰去？」

賈雨村剛剛做官，還是有一點直率，他就說：「卻怎麼了結此案？你大約也深知這兇犯躲去的方向了？」門子就笑了說：「不但兇犯逃躲的方向，我已知道；並這拐賣之人，我也知道。」


 英蓮被賣的過程

這個門子是非常有心機的。當年，他家裡的房子剛好租給那個拐子。因為他知道英蓮有一個胎記，就明白這個英蓮是被拐騙來的。後來門子慢慢從她嘴裡套出了真話，知道她就是甄士隱的女兒英蓮。按說賈雨村能夠做官最應該感謝的就是英蓮的爸爸，因為甄士隱當年給了五十兩銀子助他上京趕考。這是一個大好的機會可以回報當年的恩情，而且從做官的角度，也應該秉公執法。可是，他有今天是賈家幫的忙，所以他必須維護薛蟠。

這個事件帶出的另一個人，就是馮淵：「自幼父母早亡，又無兄弟，只他一個，守著些薄產過日。長到十八九歲上，酷愛男風，不喜女色。這也是前生冤孽，可巧的遇見這拐子賣丫頭，他便一眼看上了這丫頭，定要買來作妾，立誓再不交結男子，也再不娶第二個了，所以三日後方過門。誰知道這拐子又偷賣與了薛家，他意欲捲了兩家的銀子，再逃往他鄉去。誰知又不曾走脫，兩家拿住，打了個臭死，都不肯收銀，只要領人。那薛家公子豈肯讓人的，便喝著手下人一打，把個馮公子打了個稀爛，抬回家去三日死了。」

薛蟠本來要帶媽媽和妹妹到京城去，只是偶然在路邊看到了人家賣丫頭，他說喜歡就要買回來。薛蟠這個角色寫得非常精彩，真正寫出了豪門子弟的可憐。他絕對不是什麼壞小孩，如果放在一個好的家庭，好的教育環境裡，他不會是這樣子的。可是他家裡太有錢，爸爸早逝，媽媽太寵他，以至變得無法無天。他甚至都不清楚自己到底闖了什麼大禍，因為他闖了任何禍都有人替他收拾攤子。我們千萬不要馬上判定他是一個壞孩子，社會上這樣的小孩大多都是因為家裡縱容到他根本就沒有法律的觀念，因為所有的事情都有人包庇。

薛蟠本來打算進京的，誰知鬧出事來。「既打了馮公子，奪了丫頭，他便沒事人一般，只管帶了家眷走他的路。」他好像沒事一樣，可見他以前也做過類似的事情。尤其打死的如果是窮人，他們賠一些錢也就算了。「他這裡自有兄弟奴僕在此料理，並不為此些微小事，值得他一逃的。」

門子告訴他這一段故事之後，又問賈雨村：「老爺你道這被賣丫頭是誰？」賈雨村說我怎麼會知道。門子說，這人還是老爺的大恩人呢，就是葫蘆廟旁住的甄老爺的女兒，小名英蓮。英蓮就是應該可憐的意思，是說這個女孩子薄命，一生都非常慘。第四回的回目是「薄命女偏逢薄命郎」，她好不容易碰到馮淵，命運有機會轉變好，結果又失去了。

賈雨村如果有正義感，就應該去救英蓮，可是這麼做的結果將特別麻煩。賈雨村嚇了一大跳，說原來是她，五歲的時候被人拐去，怎麼到今天才賣？門子說，這種拐子單拐五六歲的女兒，五歲六歲拐來養在一個僻靜的地方，養到十一二歲的時候，看她容貌長得好不好，帶到他鄉再去轉賣。門子說英蓮眉心中原有米粒大的一點胭脂計，他就認出了英蓮。接下來的問題是，賈雨村到底要怎麼處理這個事情。


 賈雨村深諳官場機巧

下面門子就開始介紹薛蟠了：「這薛公子渾名人稱『呆霸王』。」「呆霸王」三個字說明了薛蟠的特點。他其實並不壞，只是大大咧咧的。「最是天下頭一個愛弄性的，且使錢如土，打了個落花流水，生拖死拽，把個英蓮拖去，如今也不知死活。」而這馮公子空喜一場，「一念未遂，反花了錢，送了命，豈不可歎！」

聽到此處，賈雨村心裡已經有數，他開始思忖著自己要怎麼樣做才能使賈府不抱怨他。可他很聰明，讓門子先講。那個門子就笑說：「老爺當年何其明，今日何翻成了個沒主意的人了！小的聞道老爺補升此任，亦系賈府、王府之力；此薛蟠即賈府之親，老爺何不順水行舟，作個整人情，將此案了結。」門子勸他說，你將來還要見賈政和王子騰。賈雨村當然要裝裝正義，說這事關人命，怎麼可以如此處置。這個門子給他一些建議說，你明天出來就說你會扶鸞。扶鸞是用繩子綁一支毛筆，拿一個沙盤在底下唸唸有詞。等到鸞仙附身了，筆就會在沙盤上寫字。寫出來的字旁邊人都看不懂，只有扶鸞的人看得懂，他會解釋給大家聽。解釋的時候，賈雨村就可以跟大家說，過去馮淵跟薛蟠有宿孽，這一世彼此要還報的。馮淵已經被打死了，他的鬼魂現在又出來勾了薛蟠，薛蟠也暴病而死。就叫薛家報一個暴病而亡，以此了案。

賈雨村心裡當然知道怎麼處理，可他不露聲色。只說不妥不妥，我再斟酌。他不能讓這個門子壓倒他，而是要想辦法處理掉這個門子。因為門子知道他的出身，而且，這個門子隨時都有可能會透露了結這樁命案的底細。這個門子心機雖多，可還是不夠聰明，馬上就要倒霉了，自己卻還不知道。

第二天，賈雨村就把這個事情處理了。他發現馮淵家父母早亡，沒有真正的親人，所有的遠親也不過是為了多要一點錢而吵鬧。薛家有的是錢，根本不在乎，所以就賠錢了事。他們假裝報了一個薛蟠暴病而亡，這個案子就了結。

「雨村既判了此案，急忙作書信二封與賈政並王子騰。」告訴他們，薛蟠的事情他已經處理好了。這就是護官符的作用。賈雨村真的已經學會了官場這一套。

處理完這個事情之後，他要處理另外一件事。「此事皆由葫蘆廟內之沙彌新門子所出，雨村誠恐他說出當日貧賤的事來，因此心中大不樂，後來到底尋了個不是，遠遠充發了他才罷。」最後把那個門子發配到邊疆。

官場很恐怖的東西，賈雨村已經學會了。甄士隱聽了《好了歌》，了悟出家，而賈雨村卻進入了人世間最污穢骯髒的那一面。所以一個是甄（真），一個是賈（假）。《紅樓夢》的甄與賈都有暗示。賈家和賈雨村其實都在紅塵中，充滿著人世的糾結。

這段故事不僅交代賈雨村學會了做官和英蓮被賣的事情，更重要的是帶出一個主要的角色：薛蟠。


 「呆霸王」與他的母親和妹妹

薛蟠常常去嫖妓，簡直是一個壞男孩。可是開始介紹薛蟠的時候，作者並沒有用很主觀的方法，他還是很客觀地告訴你薛蟠是個什麼樣的人。「只是如今這薛公子，幼年喪父，寡母又憐他是個獨根孤種，未免溺愛縱容，遂至老大無成。」獨生的男孩子都會被寵得不像話。「且家中有百萬之富，現領著內帑錢糧，採辦雜料。這薛公子學名薛蟠，表字文龍，從五六歲時，就是性情奢侈，言語放傲。雖也上過學，不過略識幾個字兒。」後面有很多笑話都是關於薛蟠的。他不學無術，書讀得一塌糊塗，看到唐伯虎的名字「唐寅」，念成「庚黃」。他去歌樓唱那種最黃色的歌，賈寶玉寫《紅豆詞》，他就來個《女兒樂》。「終日惟有鬥雞走狗，遊山玩水而已。雖是皇商，一應經紀世事，全然不知，盡賴祖父之舊情分，戶部掛虛名，支領錢糧，其餘事體，自有夥計老家人等措辦。」薛蟠世襲了爸爸皇商的身份，可是他什麼都不懂，根本不會做生意。這種大家族根本不在乎小孩子能不能幹，而在乎這個家的名分，一亮出來，所有的人都來幫你。他在戶部掛了名，每個月還有薪水可領。

薛蟠是《紅樓夢》中寫得非常生動的一個人物。由此可知，作者家族中有很多男孩子就是這樣長大的，鬥雞走狗、看戲唱歌，從來不好好讀書，也不求學上進。

後面又介紹薛蟠的母親和妹妹。「寡母王氏乃現任京營節度使王子騰之妹，與榮國府賈政的夫人王氏，是一母所生的姊妹，今年方四十上下年紀，只有薛蟠一子。還有一女，比薛蟠小兩歲，乳名寶釵，生得肌膚瑩潤，舉止嫻雅。當日父親在日，令其讀書識字，較之乃兄，竟高超十倍。」薛寶釵和哥哥薛蟠形成鮮明的對比。薛寶釵書讀得極好，她讀書只是為了好玩而已；而哥哥那麼需要認真讀，卻讀得一塌糊塗。薛寶釵很體恤媽媽，跟母親感情特別好，甚至她哥哥惹的禍，她要想辦法周旋：「自父死後，見哥哥不能依貼母懷，他便不以書字為事，只留心針黹、家計等事，好為母親分憂解勞。」

薛寶釵為什麼要進京？這裡透露了原因：「近因今上崇詩尚禮，征采才能。」就是把高官、書香世家長得好的女兒，征采進宮，多半是做皇后、妃子，叫做選秀。當時已不只是征采漂亮的，還要征采有才能的。「除選聘妃嬪外，仕宦名家之女，皆親名達部，以備挑選，擇為公主、郡主之入學陪侍，充為才人、贊善之職。」寶釵這時十四歲，她進京是準備待選進宮。如果進了皇宮，大概就是元春的命運，可能會一輩子在皇宮裡。

「自薛翁死後，各省中所有的買賣承局、總管、夥計人等，見薛蟠年輕不諳世事，便趁時拐騙起來，京都中幾處生意，漸亦消耗。薛蟠素聞得都中乃第一繁華之地，正思一遊，便趁此機會，一為送妹待選，二為望親，三因親自入都，銷算舊賬，再計新支。」他們家勢力很大，在京城裡面很多生意，可是薛蟠年輕不諳世事，撐不起來。他們當時在南方，薛蟠很想到首都去玩。他說進京要送妹妹待選，看望親戚，同時要銷算舊賬，其實他就是想去玩。在進京的路上偶然看到英蓮就要買下來，結果把馮淵打死，丟下這個人命官司便揚長而去。


 小男孩的詭計

下面一段很有趣，能看出薛蟠這個小男孩心裡有很多詭計。

薛蟠進京，可以住在姨媽家，或者住在舅舅家，可他很怕住在這兩家，因為他進京是要去玩的。他就跟媽媽講，他們家在京城有好幾棟房子，這麼多年沒有人住，大概被那些托管的人私下裡租給別人了，他想先快馬到京城裡去打掃一下，再接媽媽過去。這是小男孩的一個詭計，因為陪著媽媽和妹妹會很不自由，他自己一個人走，路上還可以玩，先到的話媽媽也管不了他，他也不用再住在舅舅家或姨媽家，沒有親戚來管他。

本來他入都的時候，想一定住在舅舅家。可是他在半路上忽然聽到了一個消息：「忽聞得母舅王子騰升了九省統制，奉旨出都查邊。」九省統制是非常大的一個官，是最高的中央大員。奉皇帝的命令要到邊疆去查邊防。這樣的官一出去，幾個月都回不來。薛蟠心裡很高興，他知道自己剛鬧出了人命官司，舅舅在的話一定要罵他。在傳統社會，父親不在了，通常都是舅舅代替父親的身份。「薛蟠心中暗喜道：『我正想，進京去有個嫡親母舅管轄，不能任意揮霍；如今卻好升出去了，可知天從人願。』」這就是小男孩的心眼。

他母親也很聰明。她很瞭解自己的兒子，剛剛出鬧人命官司，一到京城裡就更不得了。所以很希望他能夠被管束，可她又知道自己管不住兒子。她就想，如果住在舅舅家、姨媽家還有人可以管他。她說：「咱們這一進京，原該先拜親友，或是在你舅舅家，或在你姨娘家。他們家的房舍極是便宜，咱們先去寄住，再慢慢的著人去收拾，豈不消停。」這裡的便宜是指房子很多，很寬敞，根本不在乎我們去住。薛蟠道：「如今舅舅正升了外省去了，家裡自然忙亂起身，咱們這工夫反一窩一塊的奔了去，豈不沒眼色些。」這完全是薛蟠的語言，薛蟠講他自己一家人叫一窩。作者很了不起，每一個人講話都符合自己的身份。薛蟠是跟不良少年一起混大的，一開口就是很粗俗的俚語。

媽媽說：「你舅舅家雖升了去，還有你姨娘家。況這幾年來，他們常常捎書來，要咱們進京。」薛姨媽和賈政的太太王夫人是親姐妹，一起長大的。姐妹出嫁後，見面的機會很少。姐妹的情感又很親，所以薛姨媽很想住在王夫人家裡，也就是賈家。她說：「如今既來了，你舅舅雖忙著起身，你賈家姨娘自必苦留。咱們且忙忙收拾房屋，豈不使人見怪？」

下面媽媽就講出薛蟠真正的心思，她說：「你的意思我也知道，守著舅舅、姨父處住著，未免拘束，不如你各自住著，任意施為。」媽媽是知道他的心思的。母子對話非常有趣和親切。我一直覺得親子之間的關係是文學上最值得寫的東西，其中既有一種親情，又有一種防範。薛姨媽疼兒子，可又知道兒子不學好，乾脆把他的心思講出來，最後又將了他一軍：「既然如此，你自去挑所房子去住。我和你姨娘、姊妹們別了這幾年，卻要廝守幾日，我帶了你妹妹投你姨娘家去，你道好不好？」當然薛蟠不可能這樣，因為他再壞也知道要照顧媽媽和妹妹。畢竟爸爸死了，他是一家之長，要擔起一份責任。所以，「薛蟠見母親如此說，情知扭不過，只得吩咐人夫，一路奔榮國府來」。


 薛家母子入住梨香院

王夫人此時已經知道薛蟠的官司經賈雨村維持了結，就放了心。又見哥哥升了邊缺，就有點兒發愁，因為少了娘家的親戚。女孩子出嫁以後，沒有娘家親戚在身邊，常常會覺得孤單。本來她跟哥哥住得很近的，可是現在哥哥要到外省去了。剛好親妹妹來了，她很高興，「接出大廳，將薛姨媽等接了進去，姊妹們暮年相見，自不必說悲喜交集」。王夫人和薛姨媽兩個人當時大概四十幾歲，從十五六歲結婚以後就沒有見過面，久別重逢，兩個人談了很多往事，又哭又笑。「泣笑並見，敘闊一番。忙又引了拜見賈母，將人情土物各種酬獻了。閤家俱廝見過，忙又治席接風。」見親戚是非常麻煩的，每一個人都要送到禮，而且哪一個人重，哪一個人輕都要分得清楚明白。賈府這邊則要置席給薛姨媽一家接風洗塵。

薛蟠已見過賈政，賈璉又引著拜見了賈赦、賈珍等。賈政就派人來說，「姨太太有春秋」，就是講薛姨媽年歲不小，這樣說含有尊敬的意思。「外甥年輕，不知世路，恐有人引誘生事。」特別的重點是在這裡，賈政已經拿到了賈雨村的信，知道賈雨村擺平了薛蟠惹的人命官司，他很怕這個外甥又要惹事。他不說他壞，只說他不知道世界上的複雜。這是姨父講話的口氣，不能講得太白。然後他說：「咱們東北角上，梨香院一所，十來間白空著，打掃了，請姨太太和哥姐兒住了甚好。」這裡有一點要管束薛蟠的意思。

「王夫人未及留，賈母也遣人來說『請姨太太就在這裡住下，大家親密些』等語。」王夫人還沒有說要留他們住，賈政就先講話，然後賈母再講話，為什麼這樣？因為王夫人和薛姨媽是親姐妹，親姐妹不能先開口留自家人。那薛姨媽本來就想住在一起，可以拘束兒子。「若另住在外，恐他縱性惹禍，遂連忙道謝應允。」就住下了。可是薛姨媽跟王夫人講：「一應日費供給，一概免卻，方是處常之法。」這跟前面不同。黛玉進來的時候，王夫人立刻就問說這個月的月錢發了沒有，表示黛玉住下來，也要領每個月的零用錢。薛家很有錢，根本不在乎這個東西，所以薛姨媽就說我們願意住下來，可是吃穿用度一應由我們自己出，方是處常之法。王夫人知道她們家有錢，也就不堅持，「遂亦從其願」，自此薛家母子就在梨香院中住了下來。

小說還特別介紹了梨香院：「原來這梨香院，乃當日榮公暮年養靜之所，小小巧巧，約有十餘間房舍，前廳後捨俱全。另有一門通街，薛蟠家人就走此門出入。」梨香院的位置非常特別，在圖上能看得非常清楚，西南有一個角門通一夾道，出了夾道便是王夫人正房的東院，薛姨媽常常進來跟王夫人一起吃飯聊天。可是，它東邊又有一個角門直接通到大街上。當年榮公養靜，沒有人敢管他，他可以往裡走，也可以往外走，所以就留了一個門兒。那個夾道一出來就是大街，薛蟠後來每天就從這裡跑出去。賈政沒有想到梨香院這麼容易跑出去。他們家所有的大門到晚上全部關起來，不能出去。可是梨香院的這個角門是開著的，後來賈家所有的壞男孩都是從這個地方跑出去的。


 薛蟠在賈府如魚得水

「只是薛蟠起初之心，原不欲在賈宅居住，深恐姨父管約拘緊，料必不得自在的；無奈母親執意在此，且賈宅中又十分慇勤苦留，只得暫且居下，一面使人打掃自己的房屋，再作移居之計。」可是沒有想到，住下不到半個月，賈家的男孩子他便全都認識了。他沒有想到有這麼多跟他一樣的同伴，以前他還是一個人在鬧，現在變成一大群人在鬧。

薛蟠手頭闊綽，出去都是他花錢，大家都願意跟他玩。「凡是那些紈褲氣習者，莫不喜與他來往，今日會酒，明日觀花，甚至聚賭嫖娼，漸漸無所不至。」大家都是紈褲子弟，都是不讀書的。他本來還沒有這麼野的，可是因為有一大堆的玩伴，「引誘的薛蟠，比當日更壞了十倍。」「引誘」這兩個字很奇怪，其實就是大家一起去玩了，有伴兒可以胡鬧了。

賈家這些孩子們被縱溺的狀態，慢慢凸顯出來。寶玉很不一樣，他性情很隨和，也跟他們去玩兒，但他骨子裡永遠保有一個很奇怪的格調。他在酒樓裡面唱的歌竟然是《紅豆詞》，可見他是天生深情優雅的。他在講「滴不盡相思血淚拋紅豆」，與薛蟠的那種粗俗是很不同的。當然有一部分是作者在寫一種稟賦上的東西。

「雖說賈政訓子有方，治家有法，一則族大人多，照管不到這些；二則現在族長，乃是賈珍，彼系寧府長孫，又現襲職，凡族中大小事體，自有他掌管；三則公私冗雜，且素性瀟灑，不以俗務為要。」賈府上下三百多口人，賈政自己公務又很忙，他所有的嚴格都是表面上的，私下這些小孩在做什麼，他根本不知道。同時，族長是賈敬的兒子賈珍。賈珍自己本身就很爛，整個家由他這樣的人來管，底下就變得一塌糊塗。賈政本身是很正派的一個人，可他沒有時間和精力管到子侄輩。所以他用了這三個東西講到下面家族的混亂。

大家族的家規是非常嚴格的。可其實管得太嚴，反而不是好辦法。賈家就是這樣，外面非常嚴格，最後這些小孩子找到了一個出口就是梨香院，可以暢意地行事。漸漸地，薛蟠再也不想搬家了。

下次會講到第五回，第五回是最重要的一回。重要在於賈寶玉第一次喝醉了酒，做夢到了太虛幻境，打開很多的抽屜，每一個抽屜裡都有一首詩。每一首詩就是一個女孩子的命運，也就是十二金釵判詞。這十二首詩是最不容易懂的。我在大學裡教書的時候，常建議學生們跳過第五回，因為第五回非常難懂，一讀不懂就不想看下去了。

第五回為什麼重要，是因為作者把所有人物的結局都放在第五回裡了。一般認為，《紅樓夢》其實沒有寫完，寫到第八十回作者就去世了。所以我們現在都從第五回裡去考證曹雪芹本來希望每一個人的命運是什麼。比如說王熙鳳是「一從二令三人木」，這個「一從二令三人木」指的是什麼，大家都像在猜謎一樣。我建議大家先讀一下十二金釵的判詞，多一點瞭解。


第五回　游幻境指迷十二釵　飲仙醪曲演紅樓夢






 生命結局的印證

讀過《紅樓夢》的人都知道，此書最關鍵的章節是第五回和第六回。第五回其實是這部近百萬字的小說的真正開頭。在小說開始時，賈寶玉做了一個夢，夢到一個叫做太虛幻境的地方，在那裡他看到一些大櫃子，櫃子有很多抽屜。他一一打開抽屜，在每個抽屜裡都會看到一張畫，旁邊寫有幾句詩。那些詩，是他一生中碰到的女性的命運。

《紅樓夢》這部小說結構特殊的地方，在於它把故事結局放到前面來寫。

很多朋友在人生彷徨的時刻，常常會到廟裡抽一支籤。這支籤告訴你一生會碰到的事情。令人驚訝的是，所有的簽都在可解與不可解之間。人對命運的依靠，好像永遠沒辦法完全消除，因為這是對未知事物的一種好奇，誰都很想知道自己接下來會碰到什麼樣的事情。像在台灣，好多人會在早上買一份報紙，去看十二個星座及其近期的運勢。看了以後你也很難說它對你毫無影響，雖然你只是覺得好玩才看看。你會發現所有關於運勢的東西，不管是十二星座，還是你在廟裡抽的簽，都有一點模稜兩可。抽籤的人常常覺得很準，那是因為對簽你可以這樣解釋，也可以那樣解釋。

賈寶玉打開的抽屜裡的判詞，就是判定一個人一生命運的詞句，而這些判詞都在可解與不可解之間。我們知道判詞寫的是誰，但不能完全理解很多句子真正的意思。比如「一從二令三人木」，這跟謎語一樣。搞紅學的人一直在猜測它到底是什麼意思，到現在為止沒有一個學者的謎底能夠真正讓人信服。可即使沒有猜出來，也知道這是王熙鳳的判詞。有人認為，人跟木加起來是一個「休」字，就說是她最後被賈璉休了。古代女子被休就是被婆家趕出去，是很慘的事。但是也有人不同意這個說法。曹雪芹留下很多千古難解的謎，有點像我們在廟裡抽的簽，你永遠不知道它真正的意思是什麼，而它的精彩也在這裡。

小說大結局全部在第五回，如果你想知道《紅樓夢》中每一個人的命運，你就要不斷回到第五回來看。因為那些詩已經放在那裡，你會去印證。就像你在廟裡求的簽，可能是十年前抽的，你會一直放在抽屜裡，隔一陣子拿出來看一看，看到底對還是不對。詩跟生命之間的印證關係全部在第五回當中。

除了判詞，還有十四支曲子。這十四支曲子也是講書中最重要女性的命運（十四支是指包括了《紅樓夢引子》和《收尾·飛鳥各投林》）。

《紅樓夢》裡有一個名稱叫「金陵十二釵」，指十二個最重要的女子，她們是賈家的元春、迎春、探春、惜春，林黛玉、薛寶釵、史湘雲、王熙鳳、巧姐、李紈，還有秦可卿、妙玉。有趣的是，不是一人一首判詞，林黛玉和薛寶釵一直在同一首判詞裡。「玉帶林中掛，金釵雪裡埋」，「掛中林帶玉」，用一個倒讀的方法把林黛玉名字放進去了。「雪」一直是薛的諧音，在《紅樓夢》當中所有提到雪的部分，都在影射薛家，「金釵雪裡埋」講的是薛寶釵。可它們是同一首詩，是不是作者覺得林黛玉和薛寶釵不是兩個人，而是同一個人？或者，對於作者來講，他一生當中最難以忘懷的兩個女性就是林黛玉和薛寶釵，如何選擇是一個難題，選擇一個，對於另外一個將是很大的遺憾，因為林黛玉和薛寶釵是兩種截然不同的生命典範。

我覺得作者觸到了生命的本質，這個本質是存在於我們的潛意識裡的，是我們從來都不敢說的。你會發現你的一生中，當你決定跟一個人結婚的時候，其實對另外的人可能就是遺憾。《紅樓夢》中隱含著很奇特的意思，是說人只要有選擇，就會有遺憾。對作者來講，人世間的美好幸福是不能全得的。有所取，就有所捨；有所得，就有所失。林黛玉和薛寶釵一直是很有趣的象徵，好像兩人合在一起才是完美，如果她們是兩個人，就永遠不完美。所以在作者幻想的世界裡，在判詞當中，她們變成了合在一起的生命形態。不管是判詞還是《紅樓夢》的十四支曲子，林黛玉和薛寶釵一直是一個特例，這是需要注意的一個現象。

第二個要注意的現象是，如果說《紅樓夢》是十二金釵每個人有一首判詞，每一個人有一首曲子，就不會有十四支曲子。《紅樓夢》的十四支曲子並不是完全在寫個人。譬如最後一支曲子明顯講到「欠命的，命已還；欠淚的，淚已盡」，前世欠別人命，這一輩子要把這個命還掉，前世欠眼淚，這一世要把眼淚全部流完，這當然是講林黛玉的故事。最後講到「好一似食盡鳥投林，落了片白茫茫大地真乾淨」，這裡寫的不是任何個體，而是寫這個小說裡所有人的下場。所有人來這一世，不管爭名還是奪利，最後都會走，作者用了一個近似於老莊的寫法，告訴我們人世間所有的繁華到最後都是空忙一場。

第五回要一看再看，以後讀到後面任何一章你都翻回來去印證第五回的結局。一部小說一開始就把結局告訴讀者，這很冒險，因為如果知道結局，讀者很可能就不想看下去了。可《紅樓夢》告訴我們，結局不是最重要的，人怎麼一步一步走向那個結局才重要。


 晴雯：作者疼愛的悲劇角色

寶玉先打開的是「十二金釵又副冊」，第一首判詞寫晴雯，她是《紅樓夢》裡寶玉身邊一個非常重要的丫頭。「霽月難逢，彩雲易散」在講「晴」和「雯」，是她名字裡的兩個字。說她「心比天高，身為下賤」，是說晴雯是一個奴婢，一個丫頭，可是她「心比天高」，因為她非常愛寶玉，要把自己所有的熱情全部獻給寶玉。當王夫人覺得晴雯在勾引寶玉以後，將她趕出賈府。晴雯落難，即將病死時，她感覺自己跟寶玉在一起的願望完全落空了，這是寫晴雯的悲劇。也許更重要的是，晴雯之所以釀成悲劇，是因為她始終心有不甘，她不肯認命。她覺得憑什麼我身為下賤，就不可以心比天高？她要追求更大的生命激情和人生目標。晴雯最動人的部分是在臨終的時候，把她留的三根指甲咬斷，交給寶玉。一個丫頭要做很多粗重的工作，她竟然留了三根慈禧太后那樣的長指甲。從這裡可以看出，她一直想去追求另外一個美好的世界。臨死前，寶玉趕來看她，她已無法坐起來，便用最後一絲力氣咬斷這三個指甲，把它給了寶玉，這個場面讓人震驚。她覺得這輩子白留了這三個指甲。指甲是肉體的東西，她一直愛寶玉，卻沒有跟寶玉發生任何關係。第一個跟寶玉發生性關係的是襲人，襲人看起來是最乖的女生，很柔順。晴雯被趕出去，是因為王夫人覺得她的頭髮常常梳得不正經、不規矩。可是很奇怪，真正在性方面很大膽的女孩不是晴雯，卻是襲人。晴雯什麼也沒做，所以她覺得特別冤枉。

《紅樓夢》的精彩在於，任何角色你都很難解釋他是好還是壞，比如晴雯，她是一個生命的現象。讀《紅樓夢》常常會讓我們想到身邊的人。在中學時，教官規定頭髮一定要剪到耳朵上邊。有一個女孩不肯聽，一定要留長的；裙子一定要蓋過膝蓋，她就偏偏要露出膝蓋來。那個女孩最後被記大過退學，我還記得她哭泣的樣子。其實她什麼也沒做，她比那些私下做了很多大膽事情的女孩子要規矩得多。晴雯就是這樣一個「心比天高，身為下賤」的女孩子。作者對她有一種心疼，她好像惹人厭，好像是一個不規矩的人，可是她比很多不規矩的人還要規矩。作者在看人生的時候有一種透徹，他不是在評判人的好壞，而是在闡發一個道理：人的命運悲劇是個性的悲劇。


 發育中的寶玉

晴雯是一個潑辣的、有話直說的人。襲人很含蓄，所以她永遠讓人覺得很乖很老實。其實，襲人一點都不老實。

第五回最精彩的一部分是寶玉的第一次春夢。不管是男孩子還是女孩子，到了十二三歲，生理上會起變化。我們這一代人在成長的過程中，從來沒人跟我們談這些。爸爸不會跟我談，媽媽也不會跟我談。我們家裡面的女孩子，她們的生理發生變化母親也很少會跟她們談，都是自己去摸索身體為什麼發生了這些變化。這裡面有羞怯，有羞於對人言說的隱私，甚至還會有很多恐懼。第五回在講賈寶玉的發育，一個十三歲的男孩子，他的生理自然會有變化。

那一天，寧國府的賈珍跟太太尤氏看院子裡梅花都開了，就請榮國府的賈母、王夫人過來賞花。富貴人家平常也沒有什麼事做，賞花是一件很重要的事。寶玉也被帶過去賞梅花，結果喝了酒，有一點微醺，就想睡了。賈母不太放心，因為不是在自己家裡，不曉得要睡在哪裡。賈珍的兒媳婦叫秦可卿，十七歲的一個女孩子，除了王熙鳳以外，媳婦這一輩當中，她是最漂亮最能幹的一個，賈母很看重她。伶俐的秦可卿跟賈母說，不要擔心，我帶他去睡個午覺吧。

一進房去，賈寶玉看到牆上掛了一張《燃藜圖》的畫。藜是一種草，《燃藜圖》說的是勤學苦讀的典故，窮人家沒錢點燈，讀書讀到黃昏了，就用燃藜之火照著書來讀，此圖是鼓勵孩子苦讀書的。賈寶玉生活在這麼有錢的家裡，當然不至於燃藜讀書，掛這種畫是一種訓勉。賈寶玉一看就很不高興，因為他最痛恨的就是大人勸他讀書。他覺得那些東西最討厭，都是很虛偽的東西。

旁邊又有一副對聯：「世事洞明皆學問，人情練達即文章。」這是教你做人的道理。就是你把人世間的事情都弄透徹以後，「世事洞明皆學問」。學問不一定是看書，學問是做人的道理。你懂得做人，懂得揖讓進退，懂得在什麼時候跟別人禮貌地寒暄、講話，熟練處理人際關係，就等於寫文章寫得很好了。這都是古代八股教育裡很教條的東西，有點像「忠勇為愛國之本，孝順為齊家之本」這類的訓誡。這兩句話不見得講得不好，而且有的人還很喜歡。在台灣很多人家裡看到的對聯，就是這兩句話。賈寶玉喜歡真性情，很厭煩這種人際間偽裝的東西。所以寶玉立刻說他不要睡在這裡，鬧著要走，小孩子脾氣出來了。秦可卿沒辦法，只好讓寶玉到自己的房間去睡。

請注意，秦可卿與寶玉是什麼關係？寶玉是她的叔叔輩，秦可卿是賈寶玉的侄媳婦。旁邊的老媽子丫頭覺得秦可卿讓寶玉去她臥房睡不妥，說哪裡有叔叔在侄兒媳婦房間住的，簡直不成體統。可秦可卿也是性情中人，她說這有什麼關係，他能有多大？這裡就牽涉到年齡，讀《紅樓夢》最關鍵處就是年齡，因為寶玉才十三歲。十三歲不還是孩子嗎？前面提到，他還跟黛玉一同睡在碧紗櫥裡面，完全是兩小無猜的感覺。可有趣的是，寶玉已經開始發育了，他看起來像孩子，其實已經是男人了。

寶玉一進去，一陣甜香襲來。感官第一個放鬆的常常是嗅覺，嗅覺在感官和性裡面扮演非常重要的角色。不同的味道刺激不同的感官，為什麼名牌香水賣得這麼貴？因為在優雅的調情文化中，它有一種刺激性，它往往比視覺的誘惑性強，會使人進入一種感官朦朧和不理性的狀態。人的生命中嗅覺常常扮演很重要的角色，在印度教的廟宇裡，你會聞到各種香，整個人就有點暈，感官會突然處於不清醒的狀態。香本身散發氣味，同時也造成視覺上的朦朧感，感官上氣味的誘引非常重要。

一陣甜香襲來的同時，唐伯虎的《海棠春睡圖》進入視線。一個少婦臥房裡的香味和畫，都是很私密的，所以寶玉要動情了。他少年發育後的第一次動情是在秦可卿的臥房裡。

寶玉在這個地方做了一個夢，夢到太虛幻境。從太虛幻境出來一個絕色仙女，叫警幻仙姑，這個仙姑跟秦可卿長得一樣。根據弗洛伊德的說法，夢是現實的轉換，秦可卿變成了夢境中的警幻仙姑。現實中賈寶玉知道這是侄媳婦，不可能對她有非分之想，因為那是亂倫。可在現實中不敢做的事情，夢裡面是不管的。作者非常厲害，他已經完全用了弗洛伊德的心理學在寫小說了。弗洛伊德在1900年寫了《夢的解析》後，西方文學出來一個叫做意識流的小說寫法，寫人的潛意識及心理狀況。《紅樓夢》比它要早兩百年，它已經寫出了潛意識世界，就是賈寶玉夢的意識。他在夢裡做愛的對象是林黛玉是薛寶釵也是秦可卿，是一個兼具多種美於一身的女性，叫做兼美。這部小說的超現實主義部分寫得精彩極了，我甚至覺得，所有諾貝爾文學獎得主都比不上曹雪芹。

然後看到旁邊的對聯。上面寫的是：「嫩寒鎖夢因春冷，芳氣襲人是酒香。」這是很奇怪的句子，春天還有一點微寒的時候，你蓋著被子睡覺，不願意從春夢中醒來的那個意境叫「嫩寒鎖夢因春冷」。「嫩寒鎖夢因春冷」跟剛才的「世事洞明皆學問」是兩個極端，後者是虛偽的人世間的教條，前者是真正的性情。因為有一個自己夢的世界而不願意從夢的世界醒來，這種美是他自己眷戀和沉溺的。「芳氣襲人是酒香」，一陣一陣吹過來很美的氣味，那是酒的香味。這兩句詩鼓勵人做夢喝酒，鼓勵人沉溺在一個感官世界裡。「芳氣襲人是酒香」裡包含了「襲人」——賈寶玉的丫頭，第一個跟他發生性關係的女孩。作者在很多地方作伏筆或隱喻。這個襲人已經是一個真實的人，她不再只是詩句。賈寶玉進去睡覺，外面有四個丫頭在等他睡醒照顧他，有麝月、晴雯、襲人、媚人。襲人就在賈寶玉睡覺的房間外面，可是裡面的對聯上也有她的名字。作者在玩一些非常超現實的東西。


 寶玉春夢的場景鋪排

於是寶玉進了這個房間，決定睡下來。這是一個比他輩分低的女孩子的房間，他平常沒有機會來，趁喝醉了酒，他開始東張西望，看到了桌上擺的東西，看到了床和被子。這一段描寫用的完全是超現實手法。

「案上設著武則天當日鏡室中設的寶鏡。」大家會不會覺得非常奇怪？如果把它變成寫實，直接寫案上設著寶鏡就好了，可是他加了一個「武則天當日鏡室中設的寶鏡」。這時你會發現，賈寶玉的時代跟唐朝武則天的時代融合了。賈寶玉這個十三歲的男孩子一定偷偷地讀了很多爸爸不讓他讀的，今天叫做黃書之類的東西。武則天有很多宮闈淫亂的故事在民間流傳，可是正經人家的小孩子是不會讀的。野史當中講武則天當時穢亂春宮，甚至愛上了和尚薛懷義。她在宮裡設鏡，從那個鏡子裡會看到自己身體跟別人身體在性當中的一個狀態。賈寶玉在喝醉酒時看到鏡子，他的潛意識跑出來了，就是他平常看過刺激感官的東西，在這個時刻發生了作用。所以一進來就是一個鏡子，而且是武則天映照過春宮的那個鏡子。寶玉整個生命進到一個非常奇特的超現實領域。很多人不明白這裡怎麼會有一個武則天當年設過的寶鏡。

「一邊擺著飛燕立著舞過的金盤」，這又是野史。傳說漢朝的皇帝寵愛一個長得很瘦的女子趙飛燕。趙飛燕舞跳得非常漂亮，因為她很瘦很輕巧，皇帝特意為她打造了一個黃金盤子，她可以在盤子上跳舞。這些都是賈寶玉這個十三歲男孩子平常偷偷讀的野史發生了作用。

「盤內盛著安祿山擲過傷了太真乳的木瓜」，這又是一個驚人的野史。關於楊貴妃的宮廷故事非常多，《太真外傳》甚至說楊貴妃跟安祿山偷情，安祿山拿了木瓜丟過去打到了她的乳房。如果把武則天、趙飛燕、楊玉環的故事都刪掉，會發現寶玉看到的只是鏡子、盤、木瓜。他看到了三個東西，這三個東西都變成性的聯想，這實在是太驚人了。現在，現代派小說家都很少這樣寫。十三歲男孩子在發育的時刻，大概所有的東西對他的身體來講，都變成了一個致命的誘惑。我想，男生在十三歲時，跟朋友調笑的東西都跟性有關，一支鉛筆或者一個水果都可以講出有關性的笑話。

真正瞭解青春期是非常不容易的事。因為大人有很多道德設防，而這個道德設防使你根本不願意去瞭解真實的青春期。有時候父母親還傻傻地對孩子們隱隱約約講一些事情，他們不知道孩子已經在網絡上看了多少可怕的東西。在一種保守文化中，親子之間最大的隔閡就在性上。《紅樓夢》的作者真了不起，他就那麼直接大膽地寫出來。賈寶玉的媽媽王夫人如果看到這一段，她真的會嚇死了。我相信寶玉如果在今天作為一個中學生，他絕對不是一個老老實實讀教科書的小孩，我一直覺得寶玉是一個非常前衛的現代少年。

喜歡古典文學的我們，會自己把它過濾。尤其是很多喜歡古典文學的女性朋友，她們以為《紅樓夢》會變成假象，這就錯了。《紅樓夢》中的賈寶玉一點都不老實，他沒有讀爸爸要他讀的《四書》、《五經》，而是在讀《太真外傳》，讀武則天的宮闈野史，讀那些當時不准小孩子讀的書。所以越來越直接地講到，盤子裡面盛著安祿山擲傷了太真乳的木瓜。

超現實主義是西方二十世紀二十年代最重要的一個文學藝術流派，它把寫實主義變成超現實，就是人在現實中跟夢會有一種互動的關係。有一天，看到自己最熟悉的家，你忽然發現家裡的景象變了，可能是因為你喝了酒，或者你自己放鬆了，你忽然發現你有很多隱喻的潛意識世界跑出來了。意識的世界是木瓜，是盤子，是鏡子，潛意識的世界是武則天、趙飛燕和楊玉環。人有兩個世界，就是弗洛伊德講的所謂「超我」跟「本我」在對話。這一段是驚人的文學傑作，在過去一直沒有真正被讀懂。賈寶玉喝醉了酒以後那種昏昏的感覺，醉眼惺忪時看到的世界，是這麼奇特的一個世界。

「上面設著壽昌公主於含章殿下臥的榻」，他要上榻睡覺了，直接說上面設著榻就好了，可又聯想到野史上的一個故事。曹雪芹這裡寫錯了，應該是南北朝的南朝有一個朝代叫宋，開國皇帝劉裕有一個公主叫壽陽公主，而不是壽昌公主。可是曹雪芹這裡並不在意他寫得對還是錯。壽陽公主的典故是說，她有一次在梅花底下睡覺，花瓣剛好掉在她的兩眉之間，非常漂亮，皇帝就說真美。後來就有很多人模仿她。從此，在額頭上畫一朵梅花，變成了南朝女性化妝的時尚。

「懸的是同昌公主制的連珠帳」，同昌公主是唐代皇帝唐懿宗的公主，據說她最會用珍珠做帳子。寶玉進到秦可卿的臥房，看到鏡子、盤子、木瓜、榻以及榻上懸掛的珍珠帳子，這是一個女性世界，他全部聯想到古代美女，把它們連接到一起。賈寶玉讀的所有書都是這種書。其實很正常，這個年齡的男孩子有這種潛意識。教科書跟這個年齡的男孩子想要讀的東西總是沒有辦法連在一起。大人要求他讀的那個世界，跟他要讀的那個世界完全不同。所以在上課的時候，往往教科書底下有另外一本書，男孩子讀金庸，女孩子看瓊瑤。現在《紅樓夢》裡賈寶玉底下那本書跑出來了，那本書就是武則天、壽陽公主、同昌公主，他在讀所有的美女傳記。怎樣找到這兩本書之間的對話關係，才是青春期教育最重要的內容。一直到現在，青春期教育都是一個大問題。因為青春期是一個半大不小的年齡，大人把他當小孩，他自己覺得是大人。很多青春期的行為，在大人眼中常常被定位為壞，造成青春期很大的壓抑。可是如果大人能夠瞭解這樣的世界，中間的溝通一旦進行，青春期的教育並不那麼難。很多朋友可能經歷過或者將要面對這個年齡的孩子，不管是作為老師的角色還是父母的角色，如果不瞭解真相，那是最危險的。可是很可惜，賈寶玉的母親王夫人從來沒有懂過。因為沒有懂過，所以最後趕走的那個丫頭是規矩的，留下那個丫頭是最危險的。王夫人根本不知道青春期的兒子在做什麼事情。

「寶玉含笑，連說：『這裡好！』」秦可卿就笑說：「我這屋子，大約連神仙也住得了。」「寶玉含笑」四個字用得真好，就是這個男孩子滿意了，覺得可以了，這裡可以做一個春夢了。「神仙」兩個字在整個中國文學裡面都在講一個意義，就是自由。

「說著親自展開了西子浣過的紗衾」，秦可卿要招呼賈寶玉睡覺了，她要替他蓋被子。衾是一種紗做的精緻紗被。這裡不講秦可卿替他蓋被子，而說拿過西施浣過的紗衾。西施是古代美女，據說她在浣紗的時候，魚看到她美麗的身影而忘記游水，所以沉到水底。我們常說「閉月羞花，沉魚落雁」，「沉魚」是在講西施。

中國古代所有黃色小說都假借歷史裡的美女在寫，我年輕的時候還看得到，特別是以武則天為主角的小說。現在越來越少，因為現在西方比較大膽，大家就不再去看中國的了。中國的這些東西，寫得很隱蔽，要講性又不太敢講。這種東西現在一定落寞了，講了半天鏡子還沒有講到人，你會覺得很無聊。可這些東西，在當時對寶玉有強烈的吸引力，他在偷偷讀這些書。寶玉跟黛玉有一次偷偷讀《西廂記》，黛玉和他鬧翻了，就說我去告訴舅舅，看不把你打死。因為《西廂記》在當時是黃色小說，講的是男孩子張生違反禮教，爬牆過去跟崔鶯鶯發生了性關係。嚴格的大戶人家是絕對不讓小孩子讀這種東西的。《西廂記》在現在是古典文學，在當時卻相當於現在的色情小說，其實什麼是色情小說很難判定，人的情慾很奇怪，越開放越無趣。人永遠在追求極致，可是到最後很可能又回來，發現朦朧的東西反而更有迷惑力。《紅樓夢》有一部分在討論青春期孩子的情慾問題，《太真外傳》在當時對寶玉來講有很多感官的誘惑、性的誘惑，可是在今天很可能就變成很古典的東西。現在大概沒有小孩子覺得把一個水果丟到女人乳房上是性小說，可在當時卻驚心動魄，那樣一個情節已經很勾引他了。

秦可卿又「移了紅娘抱過的鴛鴦枕」，紅娘是《西廂記》裡幫張生和鶯鶯穿針引線的丫頭，在過去的小說裡主角一定是小姐。可是在元朝寫出來的這個戲曲故事裡，紅娘變成了主角。這個丫頭對於性非常主動，她是追求婚姻自由的第一人。長期以來，《西廂記》一直是禁書，可是幾百年來它鼓勵了很多人去爭取戀愛和婚姻的自由。一本戲曲竟然幾百年來變成大家私下閱讀的一種嚮往，要到幾百年後它才革命了。所以《西廂記》的社會學意義非常大，紅娘變成了一個英雄。

賈寶玉看到枕頭，便想到是紅娘抱過的鴛鴦枕。如果你讀過《西廂記》，你就知道那個鴛鴦枕一來之後就是上床了。所以他要做春夢了，做春夢之前有好多的準備，鏡子、木瓜、盤子、帳子、榻，一直到被子、枕頭，全部是道具。真正的好作家才能這麼細心安排場景。有的小說你只看一次，有的看兩三次，可是《紅樓夢》大概可以看三十次以上。其中有太多細節，可以讓你不斷有所發現，他的鋪排這麼小心，又這麼真實。我問過好多朋友，他們讀《紅樓夢》時都把這一段錯過，可是這一段絕對是最重要的，因為這是寶玉的第一次性經驗，如果你錯過這一段，你根本不知道後面的性為什麼會發生。只有整個現實世界被完全顛覆的時候，他才進入春夢。人要從道德的世界走進一個顛覆道德的世界是非常不容易的事。他內心也有掙扎，可此時武則天、楊貴妃、西施、紅娘都在旁邊鼓勵他，他的《四書》、《五經》的那套程序才會垮掉，是這些人帶領他進入春夢的世界。


 悠悠蕩蕩入夢來

「於是眾奶母服侍寶玉臥好，款款散去，只留下襲人、媚人、晴雯、麝月四個丫環為伴。」所有的人都走了，做春夢不可能旁邊有人。一個人對自己性的認知，尤其是男孩子的發育，他的第一次性的認知一定是孤獨的，其實是沒有對象的，第一個對像一定是他自己。所有的人都走了，只留下四個丫環在房間外面，注意跟剛才對聯的暗示，襲人在這裡。

在房間外面，「秦氏便吩咐小丫環們，好生在廊簷下，看著貓兒狗兒打架。」大家讀到這一段會不會有一點奇怪，怎麼會安排這一段，秦氏說你們不要走開，寶玉在睡覺，你們在外面看著貓狗打架。每個人有不同的解釋。可以說怕狗和貓打架會叫，吵著裡面的人。也可以有另外一個解釋，就是民間常常用打架來形容性。「打架」是雙關語。

「那寶玉剛合上眼，便惚惚的睡去」，「惚惚」其實是有音無字，就是有一點恍惚了，在入睡之前朦朦朧朧的，還沒有完全睡著，可是又已經困到要入睡了那個狀態，已經有一點眼睛要閉上的感覺。「猶似秦氏在前」，表示秦可卿已經走了，可是又好像就在眼前，那是什麼，是夢。現實裡秦可卿走了，夢裡面秦可卿還在。所以很多人都認為賈寶玉第一次性幻想的對象是秦可卿，因為是秦可卿帶他進臥房，他蓋的被子是秦可卿蓋過的，睡的枕頭是秦可卿睡過的，房間內都是秦可卿身體的味道。其實這裡是他的潛意識在作祟。

「遂悠悠蕩蕩，隨了秦氏，至一所在」，這個所在是夢的所在。他的魂走了，肉體留在床上，他的精神跟著秦可卿到了夢的世界。從現實入夢境其實非常難寫，作者的轉接嫻熟極為驚人。細細品嚐第五回的夢，夢裡面的自己常常是自己不敢面對的自己。賈寶玉醒來後，也不敢再去回憶那個夢了，可是作者把這個夢真實地寫出來了。「悠悠蕩蕩」是沒有感覺的魂，不是肉體，就是身不由己，飄飄蕩蕩，他的感官已經跟著飄走了。

「但見朱欄白石，綠樹清溪」，這裡的形容全部是非常美好的夢的世界，「真是人跡希逢，飛塵不到」，沒有一點灰塵，一個潔淨完美的世界。「寶玉在夢中歡喜，想到：『這個去處有趣，我就在此處過一生，縱然失了家，我也願意。』」儒家倫理最重要的是家，不管逃家、出家，儒家都不鼓勵。可是賈寶玉竟然覺得到了這個地方，沒有家都沒有關係。為什麼？因為家對他來講是父母，父母壓迫著他去讀書、去考試做官。

如果今天十三歲的孩子讀得懂《紅樓夢》，還是會喜歡這本書的，因為他會認同裡面的意識。潛意識裡所有的孩子都痛恨學校。寶玉不喜歡讀書，他不喜歡學校的八股教育，所以他會說他寧可一輩子住在這裡，不要回家了。因為一回家父母老師就逼著他整天讀書，讀不好就打。這裡有一個教育問題。青春期教育，應該是一個對人性瞭解的過程，而不是教條的強迫壓制。如果不對話，它就產生反效果。德國現在提出來，真正的教育應該放到遊戲當中去，讓他在玩的過程中不知不覺學到很多東西，這是絕對可以做到的。

寶玉在逃避現實世界裡的八股教育，他要去做夢。


 青春期的閒愁

胡思亂想間忽聽山後有人作歌：「春夢隨雲散，飛花逐水流。寄言眾兒女，何必覓閒愁。」「何必覓閒愁」一句，好像是一個勸誡，可是青春期不就是閒愁嗎？你如果把青春期的日記拿出來看，會發現從頭到尾都是閒愁。可是這對青春期的人來講很重要。閒愁是大人覺得無聊到極點的話，孩子們卻會傳來傳去。青春期本來就是閒愁，絕對不是什麼偉大重要的事情，因為他的生命剛剛發育，剛剛感覺到自己的存在。

閒愁本來就是一種淡淡的東西。青春期喜歡讀的書，也都不是特別沉重的東西，都是一些跟自己的情感發育相關的內容，有一點感傷、又有一點渴望愛的那種精神狀態的東西。瓊瑤的《窗外》在當年暢銷，就是因為她寫出了一種閒愁。

這幾句詩把青春期淡淡的感傷全部寫出來了。我最大的夢想是，有一天我要對十三四歲的小孩講第五回，因為我覺得它完全是青春期教育。青春期開始覺得人生無常，覺得身體有變化，覺得自己不再是小孩，要變成大人，覺得生命有這麼多的渴望，可又有這麼多的哀傷。在西方也有一個描寫青春期的偉大文學作品，就是《羅密歐與朱麗葉》。那個年齡是一定會為愛而死的，再大一點就不會做這種傻事，可那個年齡真的會做這種事情，因為他覺得生命就是唯一的一次，第一次的愛情是這麼完美。讀《羅密歐與朱麗葉》的人都淚如雨下，任何時代的人都喜歡讀到這麼令人感動的文字，是因為我們的初戀大多沒有實現。我們很希望自己的初戀像羅密歐和朱麗葉這麼轟轟烈烈，可是我們沒有完成。《梁山伯與祝英台》也是如此。這兩部戲劇都在講青春期一種非常單純的愛。可是那種愛在我們長大成人的過程裡，慢慢被偽裝成別的愛了。等到你三十歲左右結婚的時候，愛是有很多客觀條件的。而真正的初戀是沒有條件的，就是愛得要死要活，就是羅密歐與朱麗葉，就是梁山伯與祝英台。

寶玉開始入夢了，進入一個美好的世界，碰到仙姑，這個仙姑開始開導他。他聽到一個女孩子在唱歌，「歌音來息」，看到走出來一個人。「蹁躚裊娜，端的與人不同。有賦為證」，寫出了這個女孩子的美。

「賦」在中國文學裡很特別，它受到《楚辭》的影響，有很多文辭的堆砌，有很多的感歎詞，像「兮」字等。漢代成為賦的一個高峰，司馬相如、揚雄都是寫賦高手。過去常常因為重視「唐宋八大家」的古文，忽視了賦這個傳統。唐宋八大家就是有話直說，比如《祭十二郎文》是有話直說，文以載道，有很深重的人生意義在裡面。賦是充滿了華麗辭藻的堆砌，其中並沒有重大的內容。所以文學就變成兩種，一種是有很重大的事件和意義，比如《正氣歌》；還有一種是沒有什麼事，只是要形容一個東西，比如《上林賦》，寫一個園林的美。賦是形容詞最多的文體，此處的賦文形容一個女孩子的美，她又像黎明又像雪又像風，走路時像柳樹搖曳。閱讀這種文體，大部分人都有點不耐煩。可我覺得，賦是一種非常好的修辭學，練習修辭最好的文體就是賦。能夠在這裡看一下這個女孩子從出來就變成各種感覺，她的聲音，她的笑容，她走路的感覺。讀完這個賦，如果你要形容一個人的美，不管是男性對女性美的形容，還是女性對男性美的形容，你思考一下，可以寫到多長，如果沒有修辭學的訓練寫不出這樣的賦。曹植的《洛神賦》就講一個女孩子在洛水上飄的時候的美，「凌波微步，驚鴻一瞥」，都是裡面的佳句。後來，金庸在小說裡竟然把「凌波微步」變成一種武功招數。

作者才華驚人，他可以寫出各種東西。從最八股的文章到最具賦體的文字，他在小說裡變成了不同的人，他一直有各種變貌。


 寶玉游太虛幻境

賈寶玉進入一個特殊的夢境。

秦可卿是引領賈寶玉從現實進入夢境的關鍵。在現實當中這個女性是秦可卿；在夢的世界裡她是警幻仙姑。警幻，警告你人生是一個空幻的現象。現實中的可卿是非常使人眷戀的。在這裡，作者試圖去觸碰現實世界和非現實世界之間的某種互補關係。

警幻仙姑跟寶玉講，她住在離恨天之上，忘愁海之中，主管女怨男癡。在太虛幻境中有朝啼司、夜怨司等。「司」就是主管，主管你的情感狀態。作者用了非常精彩的超現實方法，讓我們瞭解到人生情感部分，常常是我們理性控制不住的。人無緣無故啼哭，無緣無故發愁，都有一個命運的主管。

警幻仙姑帶他到了一個房間，看到好多櫃子。賈寶玉很好奇，她就講，所有人世間的風流孽債都在這些櫃子當中。仙姑說：「爾凡眼塵軀，未便先知的。」在夢境裡，賈寶玉就撒嬌了，很像一個小孩子，鬧著一定要看。警幻仙姑就說：「也罷，就在此司內，略隨喜隨喜罷了。」就讓他隨便玩一玩，看一看。

他很開心地跑進「薄命司」，打開金陵十二釵的櫃子。金陵就是賈家所在的地方，他很想知道這到底是什麼。警幻仙姑解釋說，這個櫃子裡放的就是你們金陵這個地方十二個冠首女子的命運。他有點不解：金陵女孩子這麼多，怎麼會只有十二個？警幻仙姑就跟他講，有些命運一般的，就不會記錄在此，比較特殊的才會記錄在這裡。這個特殊是指傳奇人物，但從另外一個角度看，大概結局也都是悲劇。櫃子分正冊、副冊、又副冊，寶玉第一個打開的是又副冊。又副冊是比副冊還要低的，都是丫頭，裡面有晴雯和襲人。


 晴雯：心比天高，身為下賤

寶玉首先看到的是一張畫，那個畫「又非人物，亦無山水，不過是水墨烘染的滿紙烏雲濁霧而已」，有一點像抽像畫吧。這是在講晴雯。一種彩色的雲叫雯，就用這個畫來形容晴雯。然後他看到了判詞：「霽月難逢，彩雲易散。」「霽月難逢」是講晴，雨後天晴叫做霽。原來月亮是被烏雲遮住的，可是烏雲離開了，月亮出來，叫晴。所以第一個句子講晴。彩雲就是雯，雯這個字的意思是有顏色的雲，晴雯兩個字已經被點出來了。「心比天高，身為下賤。風流靈巧招人怨。」晴雯聰明靈巧，她還風流，喜歡把頭髮弄一點不同的流行花樣，可她招人怨。因為在這樣的家族裡，你只要跟別人不一樣，就要遭殃。儒家的道德就是跟別人一樣，不要有特殊性，可晴雯的個性很特別，恃寵而驕，喜歡表現，也喜歡炫耀，王夫人很討厭她。「壽夭多因誹謗生，多情公子空牽念。」因為你跟別人不一樣，就要被別人指指點點，因為你作風特殊，就會惹很多是非，最後晴雯被趕出了賈府。寶玉疼她愛她，可這個多情公子最後也是白忙一場，救不了晴雯。整句詩在講晴雯，非常完整。晴雯是《紅樓夢》在沒有寫完的情況下就有了結局的一個人物，大家對這一首判詞幾乎沒有任何懷疑。其他一些人物下場未知，就會留下很多的謎。


 襲人：枉自溫柔和順，空雲似桂如蘭

「寶玉看了，又見後面畫著一簇鮮花，一床破席」，襲人這個丫頭姓花，寶玉替她取了一個名字叫襲人。花跟席就是她的名字，判詞裡面都有很多典故，很多的隱喻。畫裡就看得出來，一簇鮮花，一床破席就是花襲人。判詞是：「枉自溫柔和順，空雲似桂如蘭。」襲人一輩子溫柔和順，賈母很少看到一個這麼有耐心、服侍人這麼周到的丫頭，就把她賞給了寶玉。襲人的個性周到體貼，溫柔和順，從不跟人吵架，從來不發怒，是最平衡的一種個性。可是這裡用「枉自溫柔和順」，一輩子這樣子又怎麼樣呢？「空雲似桂如蘭」，就是她像桂花、蘭花一樣，有淡淡的幽香，從來不去爭寵的。襲人對每一個人都很好，她也常常把寶玉對她的愛跟別人分享，她會提醒寶玉應該多關心別人，不要只是關心她。她做人非常周到，上上下下的人都喜歡襲人，她是「又副冊」裡的薛寶釵。可是這樣的人也很累。「枉」跟「空」都有一點在說，好像她一輩子就是這樣白活了。

她最大的理想就是一輩子做寶玉的陪房——妾。貴族人家結婚，會有一個一生服侍他的人，就是他的妾。她很早跟寶玉發生了性關係，因為她本來就認定跟了寶玉。「堪羨優伶有福」，優伶指演戲的人。這裡有一個角色現在還沒有出場，叫做蔣玉菡。蔣玉菡是一個反串演花旦的男演員，很有名。戲子社會地位非常低，可是因為他的貌美和藝術上的技藝精湛，常常被不同的人包養。寶玉有一次被父親毒打，就是因為愛上了蔣玉菡，他們私自換了汗巾子，就是綁褲子的帶子，有一點手帕交的意思，結果被爸爸發現。蔣玉菡後來娶的太太就是襲人。陰錯陽差，這個汗巾子傳到了襲人那邊。「堪羨優伶有福」，就是蔣玉菡有福氣娶到襲人。可「誰知公子無緣」，就是賈寶玉認定了襲人是跟他的，結果賈寶玉反而沒有娶到襲人。這一段也是比較清楚的結局。

天命是人不可知的。襲人和寶玉都認定他們一輩子會在一起，沒想到最後還是沒有緣分。判詞讀到第二首，其實不是悲劇不悲劇的問題，而是說每一個人，都不知道後面有一個什麼樣的命運在等著。《紅樓夢》在第五回就把結局講出來，是讓我們回頭再倒敘時看到天命不可違。人有一種宿命，這個宿命會一直發展下去。可是因為事件還沒有發生，這個十三歲的男孩子，看著他最親近的晴雯、襲人的命運，當然讀不懂，如果真有天命，很早就告訴你，其實是沒有用的。你到廟裡抽籤，即使那個簽很準，你也還是不懂，因為在事情發生之前，你根本不知道它在講什麼。


 香菱：自從兩地生孤木，致使香魂返故鄉

寶玉看了不解，覺得無趣，又去開副冊之門，副冊裡有香菱。香菱，甄士隱的女兒，後改名香菱，變成薛蟠的妾。為什麼放在副冊，沒有放在又副冊？這個家族裡有很有趣的等級。對作者來講，正冊都是小姐出身，又副冊是丫頭，副冊是夾在兩者之間的。香菱其實已經是丫頭，是妾了，應該放在又副冊，可是香菱是甄士隱的女兒，她又不完全是丫頭的命。所以她是在正冊和又副冊之間的所謂副冊中的。

寶玉拿起來看，上面畫著一枝桂花，下面有一口池塘，水涸泥干，蓮枯藕敗。這裡在講香菱，因為菱角的花是跟蓮花和荷花長在一起，所以說「根並荷花一莖香」，香菱這個名字出來了，香跟菱都影射在這裡。「平生遭際實堪傷」，是說這個女孩子一生都是悲慘的。「自從兩地生孤木，致使香魂返故鄉」，這個胡適考證出來了，一個木頭旁邊有兩個土，就是桂個字，孤木是木字邊，就是桂花的桂這個字。胡適考證說，因為薛蟠娶了夏金桂，最後把香菱活活折磨死。可小說沒有寫完，在高鶚續寫的《紅樓夢》裡，香菱的結局還不錯。可是胡適說這是跟作者原意完全不一樣的，香菱是徹頭徹尾的命苦。

對於香菱的命運，寶玉看了仍是不解，他根本就不認識這個女孩。他也還沒有碰到夏金桂，當然讀不懂。他覺得不耐煩，就去看正冊，十二金釵一一出場。


 黛玉、寶釵：玉帶林中掛，金釵雪裡埋

第一頁上面畫著兩株枯木。木加木就是林，樹上掛著一圍玉帶，「黛玉」這兩個字也在裡面了。又有一堆雪，「薛」出來了，有一個女人用的金釵埋在雪裡，「寶釵」也出來了。林黛玉跟薛寶釵始終在同一首判詞，從來沒有被分開過。這兩個女性是作者平生最鍾愛的女性，對於作者來講，她們一直是一個人。也有人認為，有可能作者所愛的一個女性兼具兩種完全不同的個性。他把一個人寫成兩個人，黛玉和寶釵根本就是一個人。

「可歎停機德，堪憐詠絮才。玉帶林中掛，金釵雪裡埋。」這裡用到一個典故。有個叫樂羊子的人，做官讀書常常沒有恆心，做了一半就不做了。一天，他回到家裡，正在織布的太太，忽然把織線割斷，停掉了織布機。告訴他說，你做任何事情，如果沒有毅力和恆心就是失敗者。這個典故是在講薛寶釵，因為薛寶釵常常勸賈寶玉好好讀書上進，能夠做一個世俗裡面可被接受的人。「可歎停機德」，是講薛寶釵的一種女性道德力量的強度。「詠絮才」是指《世說新語》裡一個非常有才華的女孩子謝道韞，天上在下雪，謝安問怎麼去形容雪。有男孩子說，好像鹽撒在空中。謝道韞說：「未若柳絮因風起。」好像被風吹起的柳絮在空中飄飛一樣。這裡講的是林黛玉，因為林黛玉非常有才華，她好幾次寫詩奪魁。「堪憐詠絮才」與「可歎停機德」是兩個不同的讚歎，就是這個女孩子有這麼好的德行，有這麼好的才華，可是分離在兩個人身上。「玉帶林中掛，金釵雪裡埋」，把林黛玉和薛寶釵統合在一首詩當中，一個的善良是一種美，另一個的才華也是一種美。這兩種美沒有統一，變成作者的一個遺憾。

在最重要的林黛玉、薛寶釵之後，開始談賈寶玉的幾個姐妹。


 元春：三春爭及初春景，虎兔相逢大夢歸

第一個是元春：「寶玉看了仍不解。待要問時，情知他必不肯洩漏；待要丟下，又不捨。遂又往後看，只見畫著一張弓，弓上掛一香櫞。」「弓」是諧音，就是皇宮的宮，因為元春後來嫁到皇宮做貴妃了。上面掛了一個香櫞，香櫞是一種芸香料植物，可用作中藥，又可作香包。「櫞」和「元」是同音字，是講元春。「二十年來辨是非，榴花開處照宮闈」，元春做了貴妃，二十歲左右死的，她生前執掌大權，是皇帝非常寵愛的一個貴妃。有點像五月的榴花一樣，紅得發紫。石榴的花是最紅的花，古代叫做榴火。「三春爭及初春景，虎兔相逢大夢歸」，初春就是元春，後面迎春、探春、惜春，沒有一個比得上元春。後面「虎兔相逢大夢歸」，這個胡適沒有考證出來，有的本子是「虎兕相逢大夢歸」，兕是犀牛。胡適認為，虎兔可能在講十二生肖，元春在虎兔之間那一年死掉。這是胡適的一個猜測，是無法印證的，因為我們不知道元春在哪一年死的。如果是「虎兕相逢大夢歸」，可能有政治鬥爭的問題。虎和犀牛都是厲害的東西，在這個鬥爭裡她被犧牲了。元春的死跟賈家的敗落有非常大的關係。榮國府受到皇帝非常大的恩寵是因為元春，元春一死，接下來就是賈家抄家，整個沒落了。從元春的判詞裡面可以看到，她的命運主宰著整個賈家的盛衰。


 探春：才自精明志自高，生於末世運偏消

「後面又畫著兩人放風箏，一片大海，一隻大船，船中有一女子掩面泣涕」，這兒講的是探春。按照年齡，應該先講迎春的，可是先講了探春，因為探春在小說裡比迎春和惜春都重要。林語堂在英文版《紅樓夢》的介紹文字裡，一再強調他最喜歡的角色就是探春。探春是賈政和趙姨娘生的女兒。在過去，非嫡生子地位是非常卑微的。她生性要強，聰明能幹，很會做人。可媽媽變成她最大的痛苦。因為她媽媽很沒有教養，在公開場合侮辱探春的總是媽媽。探春後來結婚了，嫁得非常遠。一般人認為她嫁到柬埔寨、越南這一帶做了藩王的妃子。現在看來，遠嫁脫離了痛苦，這或許是她生命裡最好的歸宿。可在這裡作者用了比較傳統的看法，認為她的遠嫁是一種悲劇。


 湘云：富貴又何為！襁褓之間父母違

「後面又畫幾縷飛雲，一灣逝水」，一灣逝水常常讓人想到湘江。十二金釵裡有個很重要的人物，到現在為止還沒有出場，她叫史湘雲，賈母娘家的女孩子。她生下來爸媽就死了，賈母很疼她，常常把她接過來住。這個畫是在講史湘雲。史湘雲是一個非常可愛的女孩子，大概是射手座的那種，講話大大咧咧的，常常是得罪了人也不知道。喝醉酒就在石頭上睡著了。史湘雲是很多人都喜歡的角色，個性豪邁，常穿著男孩子的衣服跑出來玩。她的判詞是「富貴又何為！襁褓之間父母違」，她生在一個有錢人家，可富貴又如何？還是嬰兒的時候爸媽就死了。「轉眼吊斜暉」，斜暉就是落日，意思是你的繁華一轉眼就已經是夕陽西下了。「湘江水逝楚雲飛」，史湘雲的名字都在這一句裡面，是說史湘雲的結局。史湘雲後來嫁得非常好，丈夫才貌雙全，又愛她，可是沒多久就死了。丈夫早逝，這一輩子大概就是跟李紈一樣的命運了。史湘雲英氣豪爽，也就落了這樣一個下場。在看這些判詞的時候，常常讓我們心生悲憫。人生最大的學習是，你不敢輕易嘲笑任何一種命運，因為我們都不知道自己的命運如何。福禍都在旦夕之間，我常常看到有朋友剛剛在笑完別人的下場，沒多久自己就發生了更不幸的事情。我看判詞最大收穫是，從中發現了作者的悲憫，他在提醒眾人，謹慎惜福。


 妙玉：欲潔何曾潔，雲空未必空

「後面又畫著一塊美玉，落在泥垢之中」，妙玉是一個有錢人家的女孩子，可是因為被抄家了，沒有地方可去。過去抄家以後的女性命運非常慘，常常被發配為軍妓。賈家收容了她，蓋了一座廟，她出家在那裡做尼姑。妙玉當然也有她的不甘心，她詩書琴棋都非常好，人長得又漂亮，可就因為抄家，她必須一輩子變成出家人。

妙玉一直覺得自己是最美、最乾淨、最孤傲的人，什麼人都看不起，可是她常常流露出對寶玉的愛。她的廟裡常開很漂亮的紅梅花，人人都想要，她一概不給。可是寶玉去要，她就送出來一個大的梅瓶，裡面插一枝最漂亮的梅花。妙玉有潔癖，最有趣的是那次賈母帶劉姥姥到廟裡喝茶，妙玉拿了一個非常珍貴的明朝成窯的杯子，裝茶給賈母喝，賈母喝了一口就遞給劉姥姥說，你也嘗嘗，劉姥姥就喝了。事後妙玉跟小尼姑說，這個杯子不要了，把它丟出去吧。可是妙玉的下場非常慘，一個修行的人，每天打坐修禪，最後卻被匪徒強暴。就算你是一塊美玉，當你不知惜福的時候，是會掉在爛泥當中的。這個下場妙玉可能從來沒有想到過，她已經孤傲到自以為是的地步。她說「把那個杯子丟出去吧」時的那種神氣，根本不可能想到有一天她就是那個杯子，就那麼掉在最骯髒的地方。《紅樓夢》中很多的提醒是非常驚人的。我們的潔癖如果傷了人，有一天它就會回來傷到你自己。妙玉的下場非常奇特。十二金釵中林語堂最討厭的就是妙玉，認為她是最做作的女孩子。我覺得妙玉有她自己的命運。落寞的貴族身上常常有一種自負，那個自負也是她的保護。因為她在這個家族裡面，可能會被看不起，她只能用一種很孤傲的方式出現，她對劉姥姥的態度特別明顯。

講到妙玉的判詞是：「欲潔何曾潔，雲空未必空。」你要乾淨，你哪裡真的乾淨了？你不是每天在讀佛經，都在講空嗎，最後哪裡空了？如果真的四大皆空，大概不會在意什麼人用你的杯子，也不會在意什麼人來跟你要梅花。我們常常在講空，可不一定做得到。「可憐金玉質，終陷淖泥中！」這樣一個美好的女子，最後還是掉到骯髒的泥土當中。

《紅樓夢》在點出這些人物的命運時，不要說寶玉不解，我們也不解，因為這些人物還沒有出場。


 迎春：金閨花柳質，一載赴黃粱

接下來是賈迎春。這個外號「二木頭」的迎春，憨憨傻傻的，什麼事都不管。在賈家複雜的人際關係與是非糾葛中，她永遠什麼都不碰，也不願意強出頭。迎春非常慘的是嫁給孫紹祖。孫紹祖是個很可怕的人，婚後竟毒打迎春，恐怕這是最早在小說裡表現出來的家庭暴力。迎春最後是被打死的。「子系中山狼，得志便猖狂」，「中山狼」是一個典故，春秋戰國時期有一個人叫趙簡子，他打獵時追殺一隻狼，慈悲的東郭先生把狼給藏了起來。趙簡子的打獵隊伍走了以後，回過頭來東郭先生險些被狼吃掉了。這個故事一直在告訴我們，婦人之仁的結果就是自己反而被狼吃掉。「子系中山狼」，「子」加「系」，就是「孫」，這裡點出了孫紹祖，也就是迎春後來的丈夫。「得志便猖狂」，一得意的時候他就會猖狂。「金閨花柳質」，是說迎春這麼嬌弱的大家閨秀，一個美貌的女子。「一載赴黃粱」，黃粱是一種高粱，過去很多人用它做主食。有一個姓盧的讀書人在鍋裡蒸黃粱，飯還沒有熟，他就想睡覺。有一個姓呂的老翁就過來說，你要睡覺的話我送你一個枕頭，他拿了那個枕頭就睡著了。睡著後夢到好多好多事情，一生的繁華都夢到了，直至夢到自己死掉。醒過來的時候，飯還沒有熟。他在這麼短的時間夢到了一生的繁華與幻滅。黃粱夢常常用來形容人世間權力與財富的短暫與虛幻，一枕黃粱，飯還沒熟，這一生已經過完了。


 惜春：可憐繡戶侯門女，獨臥青燈古佛旁

賈家最小的女兒是惜春。畫的是「一座古廟，裡面有一美人，在內獨坐看經」。「勘破三春景不長」，她是最後一個春。三春景都不長，嫁到皇宮的元春，嫁到遠方的探春，嫁給中山狼的迎春，命都不好。所以是「勘破三春」。「緇衣頓改昔年妝」，這個女孩子看破紅塵，大徹大悟。緇衣就是出家人的衣服，她換了尼姑的衣服，不再化妝了，變成了尼姑。「可憐繡戶侯門女，獨臥青燈古佛旁」，這一生就在廟裡看著佛經度過了。這是惜春最後的命運，在賈寶玉做夢的時候，惜春只有七八歲。


 王熙鳳：凡鳥偏從末世來，哭向金陵事更哀

下面的判詞講到非常重要的一個人。「一片冰山，山上有一隻雌鳳」，這裡要講王熙鳳了。「凡鳥偏從末世來」，平凡的凡字加一個鳥，就是鳳凰的鳳（鳳）。《世說新語》裡有一個叫呂安的知識分子，他要去找好朋友嵇康。嵇康不在家，他的弟弟嵇喜出來了。談了幾句話以後，呂安覺得不太對，拿出筆來在門上寫了個鳳字後走了。嵇喜很得意，跟人家說呂安讚美他是鳳。嵇康回來跟弟弟說，他在罵你，說你是凡鳥，根本不入流。書沒有好好讀，做人也不成功的那種粗俗之輩，就是凡鳥。自此，「凡鳥」跟「鳳」就常常被連在一起。「凡鳥偏從末世來」，講王熙鳳偏偏生在末世，就是賈家要抄家的時候。有人認為，王熙鳳就是在抄家的時候被休了。她要對家族的衰落負最大的責任，因為她是管家。「都知愛慕此生才」，每個人都說她有才華，一個十七歲的女孩子這麼能幹，這麼利落。可是她最後的結局是被休，住在廟裡面變成了乞丐。女兒巧姐被賣到妓院，王熙鳳的下場是非常慘的。「哭向金陵事更哀」，她的靈魂回到金陵王家時是非常悲哀的。


 巧姐：偶因濟劉氏，巧得遇恩人

之後是王熙鳳的女兒巧姐。「一座荒村野店，有一美人在那裡紡績。」巧姐被舅舅賣到妓院去，後來被劉姥姥的外孫板兒救出來。王熙鳳曾經救濟過一個非常窮的人，就是劉姥姥。劉姥姥第一次到賈家求助，王熙鳳給了她二十兩銀子讓他們過冬。這裡面就有一個暗示，王熙鳳曾經積過陰德，所以她的女兒從妓院被救出來，嫁給板兒，變成了一個農婦。她算是命好的，至少沒有落到妓院裡去。「勢敗休雲貴，家亡莫論親」，你生在貴族家庭，可是家敗了，你就沒有資格再講什麼富貴。「偶因濟劉氏，巧得遇恩人」，因為偶然救濟過劉姥姥，才遇恩人救助。


 李紈：桃李春風結子完，到頭誰似一盆蘭

接下來「又畫一盆茂蘭，旁有一位鳳冠霞帔的美人」，這是講李紈。賈珠二十歲就死了，李紈守寡，大概十七八歲時生了兒子賈蘭，一輩子就盼著孩子讀書上進。賈蘭後來做官，母以子貴，她變成了一品夫人，可剛剛拿到鳳冠霞帔，她就死掉了。「桃李春風結子完」，把李紈的名字放在當中，同時也暗示了她命運中最重要的是把兒子撫養成人。「到頭誰似一盆蘭」，她像蘭花一樣，十幾歲就開始安安靜靜地守寡。「如冰水好空相妒」，又像冰又像水，十七歲的女孩子剛剛結婚生了一個兒子，青春正好，可是卻像結了冰一樣，不能再有美好的青春。「枉與他人作笑談」，也不過就是別人口中偉大的故事。事實上是在講她的寂寞和孤獨。


 秦可卿：情天情海幻情身，情既相逢必主淫

最後一首判詞在講秦可卿。「畫著高樓大廈，有一美人懸樑自縊。」《紅樓夢》裡被各家考證最多的就是這一段。秦可卿在小說裡是病死的，可是畫裡表現的是上吊死的。秦可卿是賈蓉的太太，公公賈珍愛上了秦可卿，逼姦她。秦可卿活不下去，就上吊死了，所以最初的版本中那一節叫「淫喪天香樓」，後來有人在舊書攤上買到了這一節的手抄本。作者寫完以後，家族裡的人都在閱讀。「脂硯齋」，一般人認為是作者的叔叔，讀到這一段以後，覺得這件事情實在是不應該讓外人知道的家醜，曹雪芹就改了，把秦可卿懸樑自盡改成病死，把「淫喪天香樓」這一段刪了。改完之後，脂硯齋就批了一句「雪芹厚道之人」。可是前面的畫沒有改，還是上吊，原來有關這一段的稿本「淫喪天香樓」也找到了。可見作者原來寫得更大膽，把亂倫的事情直接寫出來了。《紅樓夢》的作者覺得，傳統中國人的世界是很虛偽的，私下做的跟表面講的完全不一樣。他把家族裡的醜事全寫出來，我覺得有懺悔的意義。文學的重要性也在這裡。一個太過重視道德的社會，最後大家講的全是假話。

你跟一個人相處，最好不要聽他講了什麼，你要聽他沒有講什麼。因為沒有講的才是他真正的心事，可他往往不敢講，而是用別的東西偽裝與掩飾。《紅樓夢》裡面沒有講的那個部分，大概是非常重要的。

「情天情海幻情身」，秦可卿的姓「秦」和最後一個字「卿」，就是情的諧音，整個都在講情。這個女孩子是因情而死的人。她的公公愛她這件事，她無法克制的美，是她造孽的原因。「情既相逢必主淫」，作者認為，情跟淫之間是不可分的。過去都認為淫是肉體上的淫蕩，情是一個比較昇華的東西。曹雪芹剛好相反，他認為甜言蜜語的情本來就在主淫，他的目的非常清楚，認為情是一個被包裝過的性，所有浪漫愛情的背後其實就是性。這是三百年前特異的看法，他覺得人把情話說得那麼漂亮，其實全是在包裝，背後就是淫這個字。「漫言不肖皆榮出，造釁開端實在寧」，不要說敗家的子弟都是榮國府的人，真正造禍抄家，讓這個家族敗落的根本原因是在寧國府。這裡還是在講賈珍，因為賈珍是寧國府的主人。

這一段不容易懂。經過很多學者的考證，「淫喪天香樓」這個部分，秦可卿的真實下場，已經完全被挖出來了。秦可卿是小說裡非常重要的一個女子，開篇沒多久就死掉了。秦可卿就是警幻仙姑，她是賈珍愛慕的對象，也是賈寶玉愛慕的對象，引導賈寶玉進入春夢的就是秦可卿。秦可卿那麼美，美到這麼多情天孽海全部跟她有關；她還變成警幻仙姑，讓你知道一切都是空的、假的。


 千紅一哭，萬艷同悲

寶玉看了這些判詞，都沒有看懂，就被警幻仙姑帶到了另外一個地方。

這裡走出來好多仙女，她們看到賈寶玉以後，跟警幻仙姑抱怨說：「姐姐曾說今日今時，必有絳珠妹子的生魂前來遊玩，故我等久待。何故反引這濁物來，污染這清淨女兒之境？」絳珠草是林黛玉的前身，林黛玉前世是住在這裡的，她們在等她的生魂到來，結果等來了寶玉。這些仙女說寶玉是濁物。《紅樓夢》中把男孩子都說成濁物。從來沒有人這麼罵賈寶玉，大家到處都捧著他，覺得他是高貴的公子，這裡竟然用「濁物」兩個字。寶玉聽了以後，「嚇得欲退不能退，果覺自形污穢不堪」。寶玉十三歲，生理上發生了變化，他在夢裡覺得自己是髒的。我相信，十三歲左右的青春期男孩，心理上既自傲又自負，還常覺得自己骯髒不堪，因為他對自己的身體是不瞭解的。青春期男孩子講話怪怪的，因為他還不能很好地認識自我。這種奇特的狀況剛好藉著神話的手法表現出來了。

警幻仙姑趕快跟大家解釋說，你們不要怪他，我今天經過太虛幻境，碰到了榮國公和寧國公。榮、寧二公是賈家這個家族裡的祖先。他們就跟警幻仙姑說，我們賈家創業一百多年了，好幾代榮華富貴，可是氣數已終。其他的子弟大多無可救藥，都是庸碌之輩。只有寶玉還算聰明，可是寶玉常常沉溺在兒女情事中。所以希望給他一點警告，讓他能夠好好讀書上進，也許將來賈家還有救。

接著寶玉便被他帶進去喝茶，他們喝的茶叫「千紅一窟」，就是用所有的鮮花靈葉上沾帶的宿露沏的一種茶，非常非常香。「千紅」是指所有的花，「窟」是哭的諧音，意思是所有的花到最後難脫哭泣、凋零的命運。後來又給他喝一種酒，這個酒是「以百花之蕊，萬木之汁，加以麟髓之醅、鳳乳之[image: ]
 」釀成，叫做「萬艷同杯」。所有艷麗的東西放在一個杯子裡給你喝，「杯」是悲的諧音。「千紅一窟、萬艷同杯」是在憑弔小說裡所有女孩子的命運。

寶玉在這裡還看到一副對聯：「幽微靈秀地，無可奈何天。」作者認為，「靈秀」是女孩子身上有男子所不具備的氣質。可在當時女性的命運完全寄托在男人的身上，是不能自主的。一直到今天，女性都常有這種幽微的心事。女子的靈秀最後只能變成無可奈何。作者覺得古代社會裡，女性精緻細膩的心事，常常沒有一個真正的男性知己可以懂，因為在那樣的社會裡，男性都變成了蠢物和濁物。


 開闢鴻蒙，誰為情種？

《紅樓夢》的十二支曲子，是對每一個人物的描寫。「《紅樓夢引子》：開闢鴻蒙，誰為情種？都只為風月情濃。趁著這，奈何天，傷懷日，寂寥時，試遣愚衷。因此上，演出這懷金悼玉的《紅樓夢》。」把《石頭記》改成了《紅樓夢》，就是因為這支曲子。這支曲子不講任何人，而是講宇宙洪荒開闢以來，有很多人對活著並沒有感受，活著與死亡也沒有太大差別。所謂的情種是對生命有感受的。在芸芸眾生中，有哪些人是對生命有所謂情感眷戀的？整部小說都在寫一個字——情。認為情再往下發展便沉淪為「情既相逢必主淫」。可是情也可以在變成情種以後，形成人對生命的一種大徹大悟。「開闢鴻蒙，誰為情種？都只為風月情濃」，此處表達的是對於季節、時間的感覺。「奈何天，傷懷日，寂寥時」，是對生命的無可奈何，那種感傷、孤獨和寂寞，其實都在講女性世界裡不可言傳的感受。假如所有的男性只是沉溺在女性的肉體上，便糟蹋了女性的靈性。作者一直認為淫這個字變成了皮膚肉體上的爛淫，而沒有提升，所以他也常常會憑弔小說裡很多質素非常好的女孩子，她常常遭到這些粗蠢男性的糟蹋或者蹂躪。所以特別用「奈何天」、「傷懷日」、「寂寥時」，「試遣愚衷」，還要把自己的心事講出來，演出這「懷金悼玉」的《紅樓夢》。「金、玉」講薛寶釵，也講賈寶玉；講林黛玉，也講史湘雲。因為他們身上都有金有玉，有一種高貴的質地和品格。

第二支，把林黛玉和薛寶釵放在同一支曲子裡講。「都道是金玉良姻，俺只念木石前盟」，都說你應該娶薛寶釵，因為薛寶釵有金鎖，你有寶玉，所以是金玉良緣。可是我只念木石前盟，因為前世我是石頭，你是一棵絳珠草。對賈寶玉來講，他只眷戀前世的因果，對這一世的金玉良緣並無認知。「空對著，山中高士晶瑩雪；終不忘，世外仙姝寂寞林」，「雪」指薛寶釵，「林」指林黛玉。賈寶玉娶了薛寶釵，可面對著完美高貴的妻子，他的心中仍有一個遺憾，一個沒有完成的東西，就是那個屬於仙界的寂寞的林黛玉。「歎人間，美中不足今方信」，你怎麼樣追求，都不可能完美。「縱然是齊眉舉案，到底意難平」，就算你能娶到好太太，可終究會有遺憾。

第三支是《枉凝眉》：「一個是閬苑仙葩，一個是美玉無瑕。」天界的仙草，就是絳珠草，是指林黛玉。「美玉無瑕」是講賈寶玉，就是那一塊美玉。「若說沒奇緣，今生偏又遇著他；若說有奇緣，如何心事終虛化？」這是一個很有趣的白話寫法。如果沒有緣分，怎麼今生就碰著他了；如果真有緣分，為什麼就又沒有結局？「一個枉自嗟呀，一個空勞牽掛。」一個是林黛玉，整天在哭、在哀歎；另一個是賈寶玉，每天想到林黛玉就牽腸掛肚，總在關心她。「一個是水中月，一個是鏡中花。」都是空的、假的。「想眼中能有多少淚珠兒，怎禁得秋流到冬盡，春流到夏！」非常美的一支歌曲，講林黛玉和賈寶玉扯不斷的情思牽連。可是寶玉聽了此曲，覺得「散漫無稽」，他無法知道這首歌是在唱自己命運的終結。我有時候想，人到底該不該領悟，因為人生本來就是由執迷、眷戀、牽掛、執著構成，徹底領悟的時候，大概就是要走的時候。


 眼睜睜，把萬事全拋

前面十二金釵的判詞，對這十二個重要女子命運的解說在《紅樓夢》的曲子裡再次出現，而且順序完全一樣。判詞是用比較曖昧的詩句來表達的，曲是用白話來表達的。寶玉看到的判詞，寫的其實就是他身邊最重要的女性未來的命運，他沒有讀懂。警幻仙姑就帶他聽這十二支曲子，用容易懂的方法再讓他聽一次，他還是不懂。我們對於自己生命的不懂有兩種，一種是文字的不懂；另一種是對事件的不懂，因為事件還沒有發生，或者你的人生閱歷還沒有達到一定境界，因而無法懂得。

看《紅樓夢》的時候，有的人不理解在第五回中為什麼要用判詞和十二支曲子的方式重複說明人物的命運。細心的朋友會發現，判詞和曲的寫法不一樣。曲的寫法顯然要比判詞白話得多。比如第四支曲子，在寫元春，跟判詞裡對元春的解釋比起來，曲子更直接。元春雖然做了貴妃，備受皇帝寵愛，可是榮華富貴終究抵不過無常：「喜榮華正好，恨無常又到。眼睜睜，把萬事全拋。」上了年紀的朋友大概都見過自己的好友親人過世的情形，不管他在人世間經歷過什麼，也不管他有多少牽掛，統統都得舍下。《紅樓夢》曲子裡講的是元春，也是在藉著元春講所有生命的悲劇。用更淺白的方法去警醒所有生命應該領悟的一些現象和事實：「蕩悠悠，把芳魂消耗。望家鄉，路遠山高，故向爹娘夢裡相尋告：兒命已入黃泉，天倫呵，須要退步抽身早！」

這完全像唱詞，因為它是唱給賈寶玉聽的，很押韻，而且有很多道白和唱腔，譬如「天倫呵」，可能是念出來的。她臨終的時候，告訴自己的親人退步抽身要早。這當然是一種警告，因為賈家在元春過世以後很快就被抄了。


 《分骨肉》、《樂中悲》

元春之後是探春。在《分骨肉》這支曲子裡，這個女孩子是風箏，是一條船，嫁到很遠的地方去：「一帆風雨路三千，把骨肉家園齊來拋閃。」女孩子遠嫁時，是沒有辦法留戀任何事情的：「恐哭損殘年，告爹娘，休把兒懸念。自古窮通皆有定，離合豈無緣？從今分兩地，各自保平安。奴去也，莫牽連。」完全是用歌詞的方式唱出這幾個女孩子的命運，這種重複在小說的章法裡很重要。

第六支《樂中悲》一看就知道是史湘云：「襁褓中，父母歎雙亡。縱居那綺羅叢，誰知嬌養？幸生來，英豪闊大寬宏量，從未將兒女私情略縈心上。」史湘雲喜歡穿男孩衣服，性格豪爽，不會斤斤計較。這裡用曲子的方法彌補了判詞上沒有寫到的東西，特意把她的個性講出來。「好一似，霽月光風耀玉堂。廝配得才貌仙郎」，史湘雲嫁得非常好，丈夫才貌雙全，她是這些女孩子裡結局很好的。她希望「博得個地久天長」，可是卻「准折得幼年時坎坷形狀。終久是雲散高唐，水涸湘江」，沒想到這樣一樁美好的婚姻，卻因為丈夫早逝變成「雲散高唐、水涸湘江」。這裡用了兩個典故：「雲散高唐」是指周穆王和西王母見面所謂雲雨的故事，最後是一片雲，空空地散掉；「水涸湘江」是說舜的妻子娥皇和女英，因為丈夫去世不斷地哭，眼淚掉在竹子上，變成斑竹，這就是湘妃竹的來源，最後這兩位女子投湘江而死。這裡把史湘雲的湘雲兩個字也放進去了。「這是塵寰中消長數應當，何必枉悲傷！」此處講史湘雲，也是對所有生命的提醒，人生終究無法瞭解生命裡會有什麼樣的因果。冥冥之中一切皆有定數，就算你再不甘心、不服氣也是沒有用的。


 《世難容》、《喜冤家》、《虛花悟》

第七支《世難容》是講妙玉。判詞中說她是一塊掉在骯髒泥沼中的美玉，這裡用曲子唱得更明白，讓我們看到一個女孩子的做作和潔癖，看到她的悲劇下場。「氣質美如蘭，才華復比仙。天生成孤癖人皆罕」，這麼美的一個女子，這麼有才華的一個女子，個性的孤僻讓她沒有朋友，沒有人願與她接近。「你道是，啖肉食腥膻，視綺羅俗厭；卻不知，太高人愈妒，過潔世同嫌。」這裡在講妙玉的孤高與潔癖。你把自己放這麼高，別人都會嫉妒；你把自己弄得這樣乾淨，全世界都討厭你。「可歎這，青燈古殿人將老；辜負了，紅粉朱樓春色闌。」好像這一輩子她的美、她的青春就要消耗在這樣的古廟當中，做一個出家人，唸經、念佛，過此一生。「到頭來，依舊是風塵骯髒違心願。好一似，無瑕白玉遭泥陷；又何須，王孫公子歎無緣。」本以為可以在廟裡過一輩子，雖然孤獨寂寞，也還能夠保持她的潔淨，可最慘的是竟被盜匪搶去姦污，落入風塵，這是跟她的願望完全相違的。

所有的判詞和曲子裡面，真正的主角其實是賈寶玉。這些女孩子都跟他有一個特別的緣分，可是這些緣分都沒有辦法完結。每一個緣分都不過是人世間的過眼雲煙。判詞裡講的「堪羨優伶有福，誰知公子無緣」，這個公子就是聽曲子的他，一切都為的是警醒他。這些女孩子不過陪他玩了這一世，都走了，一切都是一個空幻的過程。

第八支《喜冤家》講的是迎春。影響她命運的中山狼再一次出現。「中山狼，無情獸，全不念當日根由。一味的驕奢淫蕩貪歡媾。覷著那，侯門艷質同蒲柳；作踐的，公府千金似下流。歎芳魂艷魄，一載蕩悠悠。」迎春最慘的是嫁得不好。孫紹祖在結婚以前非常溫柔，甜言蜜語的，婚後惡劣的行徑就暴露了，把一個大家閨秀當成草芥一樣作踐。古時候女孩子對婚姻是沒有很多選擇的，只能落了個被折磨而死的悲慘結局。

第九支《虛花悟》講的是惜春。「將那三春看破，桃紅柳綠待如何？把這韶華打滅，覓那清淡天和。說什麼，天上夭桃盛，雲中杏蕊多。到頭來，誰見把秋捱過？」惜春是最小的女孩子，之前三個姐姐的命運使她有最大的機會看到繁華幻滅的痛苦，因此她早早就決定自己不再走這條路了。「則看那，白楊村裡人嗚咽，青楓林下鬼吟哦。更兼著，連天衰草遮墳墓。」人生對她來講最後不過是死亡而已。從她眼中看每一個家裡都有人在哭，都要遭遇不可避免的死亡。人生的結局，不過也就是墳墓吧。「這的是，昨貧今富人勞碌，春榮秋落花折磨。似這般，生關死劫誰能躲？」所有的富貴到頭來也不過是白忙一場。

這種生死之關是無論如何也躲不過的。「聞說道，西方寶樹喚婆娑，結著長生果。」聽說西方極樂世界有一棵寶樹，非常茂盛，它是永遠的樹，所以她要追求的是佛教的信仰，暗示惜春出家為尼的命運。


 《聰明累》、《留餘慶》

第十支是《聰明累》，講的是王熙鳳。王熙鳳十七歲就開始管一個複雜的家族，她每天精明地計算，這一切使她變得厲害，也讓人害怕。「機關算盡太聰明，反送了卿卿性命」，王熙鳳管家時，這個家已經入不敷出了，王熙鳳便放高利貸，用家裡的某些東西典當周轉，甚至利用權勢包攬訴訟，從中謀私。當然她也不完全是為自己，因為這個家族根本撐不下去了，她必須用個人的能力支撐。算來算去，最後把自己的命給算掉了。生命往往如此，有點像《聖經》裡面講的，賺了全世界，可是賠上了自己。生命的本質到底是什麼？這裡用了一個很有趣的典故，就是「卿卿」兩個字。男女之間親密的時候會叫卿卿，有點像「親愛的」。這個典故來自南朝，南朝時候因為禮教很嚴，丈夫和太太雖然結了婚，可走在大街上，也不敢牽手，女的要撤後一步走，非常有規矩。當時有個人叫王安豐，他的太太很現代，每次出去都要勾著先生走。王安豐很尷尬，因為他是一個做官的人，覺得婦人這麼大膽的表現跟禮教不合。這個太太就跟王安豐說：「親卿愛卿，是以卿卿；我不卿卿，誰當卿卿？」這個太太很調皮，說我是你太太，當然是我愛你，我才跟你卿卿我我，如果我不跟你卿卿我我，難道還有別的女人跟你卿卿我我嗎？這大概是歷史上少有的一個無視傳統禮教的女性形象。卿卿這個典故從中而來，常常用來稱呼一些女子，是比較親暱的行為。「生前心已碎，死後性空靈。家富人寧，終有個家亡人散各奔騰。枉費了，意懸懸半世心；好一似，蕩悠悠三更夢」，王熙鳳最大的願望是家富人寧，因為她是管家的人，可她沒想到，結局竟是抄家。她一輩子都提心吊膽，擔心這個家垮掉。王熙鳳有一次跟探春和幾個好姐妹聊天，她說不要看我在管家，其實好多事情都不曉得怎麼辦。比如將來有一天林黛玉要嫁，薛寶釵要嫁，探春要嫁，迎春要嫁，惜春要嫁，那都是要一大筆費用的，這都是她要想到的。她還特別講，恐怕更難的是老太太這個事。老太太有一天要走，就有一個大喪事要辦。這個家族的婚喪嫁娶，一動就是許多錢，這些都是王熙鳳在管。她有點像大企業的財務負責人，每天都在擔心企業某一天會垮掉。「忽喇喇如大廈傾，昏慘慘似燈將盡」，「一場歡喜忽悲辛，歎人世，終難定！」

下面是王熙鳳的女兒巧姐——《留餘慶》。王熙鳳死後，這個可憐的女孩子被親舅舅、親堂兄賣到妓院，最後被劉姥姥的外孫板兒救助。這裡就講到一個因果：「留餘慶，留餘慶，忽遇恩人；幸娘親，幸娘親，幸積得陰功。」王熙鳳曾經救濟過劉姥姥，積了陰德。正因家人前世祖先留下了餘慶，她才會忽遇恩人。「勸人生，濟困扶窮，休似俺那愛銀錢、忘骨肉的狠舅奸兄」，在有錢得意的時候，不要忘了去幫助那些窮困的人。人生有兩種，有一種是像巧姐的舅舅和堂兄這樣去作踐親骨肉的；一種是像王熙鳳那樣，在最有權勢的時候，曾經幫過一個窮困的劉姥姥。這裡在對比兩個因果。王熙鳳對劉姥姥很好，這個因果沒有報在她自己身上，而是報在她女兒身上。「正是乘除加減，上有蒼穹」，這個數學的乘除加減不是我們當下可以看到的，有時是在更遠闊的天地裡面的運算。


 《晚韶華》、《好事終》

下一支《晚韶華》在講李紈。「鏡裡恩情，更那堪，夢裡功名！」賈蘭做大官以後，母以子貴，李紈被封了一品夫人，鳳冠霞帔。夢裡功名，是講她剛剛穿了那個衣服就死了，所以那個功名對她來講像一場夢。「那美韶華，去之何迅！再休提，繡帳鴛衾。」李紈那時還是一個少婦，那麼美的青春，在丈夫去世以後就已經老去了。繡了鴛鴦的被子是她和丈夫一起蓋過的，可是丈夫走了，被子也就一個人蓋了，所以不要再提那個繡帳鴛衾。「只這戴珠冠，披鳳襖，也抵不了無常性命。」兒子倒是不錯，為媽媽贏得了珠冠鳳襖，可是來不及了。「雖說是，人生莫受老來貧，也須要陰騭積兒孫。氣昂昂，頭戴簪纓，簪纓！光閃閃，胸懸金印；威赫赫，爵祿高登，高登！昏慘慘，黃泉路近。問古來將相可還存？也只是虛名兒，與後人欽敬。」李紈最後頭上戴著簪纓、胸前戴著金印，可人已經要到九泉之下去了。

第十三支《好事終》在講秦可卿。這裡還是用「畫梁春盡落香塵」說出秦可卿的懸樑自盡。「擅風情，秉月貌，便是敗家的根本」，說她那麼懂得美，那麼懂得情感，便是敗家的根本。秦可卿長得太美了，美到讓所有人都動情，連她的公公都因她而發生亂倫之情。當然這裡不是責備秦可卿，而是有一種哀歎，說美最後導致了一個悲劇。「箕裘頹墮皆從敬，家事消亡首罪寧」，「箕裘」這個典故，出自《禮記·學記》：「良冶之子，必學為裘；良弓之子，必學為箕。」表示家業能夠被繼承下來。如果父親是個大銀行家，兒子要把這個事業繼承下來；如果父親是個學者，兒子也可以繼承。這叫做「克紹箕裘」。賈家的敗家子沒有繼承祖先的功業，所以是「箕裘頹墮」。「敬」指賈敬，賈珍的爸爸。這個家族的敗落，是從賈敬這一代開始的。導致這個家族最後發生這麼大的悲劇的罪魁禍首是寧國府。「宿孽總因情」，秦可卿是小說裡最大的怨孽。秦可卿這個時候還活著，正在外面招呼貓兒狗兒打架。賈寶玉已在夢中看到了秦可卿的下場。最有趣的是，小說裡作者把秦可卿被逼姦的事情改了，可判詞和曲裡都沒有改，留著讓後人去猜，這是非常特殊的寫法。


 落了片白茫茫大地真乾淨

最後一支曲子最重要，是一個大結尾，把《紅樓夢》所有的結局全部唱在其中。白話味兒，很好懂。題目叫《飛鳥各投林》：「為官的，家業凋零；富貴的，金銀散盡；有恩的，死裡逃生；無情的，分明報應。」用四句話講了四種不同的生命：做官的，最後可能家業凋零；再有錢，有一天可能散盡；如果對人有恩，也許有一天可以大難不死；今天無情，有一天會有分明報應。四句話在講這個家族裡三百個人物各自不同的下場。「欠命的，命已還；欠淚的，淚已盡。」也許秦可卿欠這個命吧。我們一直不知道為什麼這麼懂事、乖巧、美麗的女孩子，最後會這麼慘，要懸樑自盡。欠淚的是林黛玉。「冤冤相報豈非輕，分離聚合前生定。欲知命短問前生，老來富貴也真僥倖。看破的，遁入空門；癡迷的，枉送了性命。好一似食盡鳥投林，落了片白茫茫大地真乾淨！」所有東西都有因果，到最後就是「落了片白茫茫大地真乾淨」。這是視覺畫面，也呼應著最後寶玉的出家。寶玉出家時，家族敗落，他遠遠看到父親坐著轎子過去。而從賈政的眼睛看到的是一個和尚，光著頭，披了一個大紅的猩猩氈的披風，在一片白茫茫的雪地裡，跪下給他磕了幾個頭就走了。

十四支曲子唱完了。這個家族所有的故事也藉著這十四首歌唱給了寶玉。可是警幻仙姑發現寶玉感到無趣。她意識到：「癡兒意尚未悟。」寶玉就叫唱歌的女孩不要再唱了，「自覺朦朧恍惚，告辭求臥」。寶玉本來就在睡覺，可是現在在夢裡他又一次要去睡覺了，「警幻便命撤去殘席」。


 好色即淫，知情更淫

寶玉被帶到一個香閨繡閣之中，此處與現實中他被帶到秦可卿的房間呼應：「其間鋪陳之盛，乃素未見之物。更可駭者，早有一女子在內，其鮮妍嫵媚，有似寶釵；其裊娜風流，則又如黛玉。」

下面就是寶玉的第一次性經驗。他在性的幻想裡，碰到的是黛玉和寶釵。這說明寶玉在進入春夢之前，潛意識裡是有現實形象的。弗洛伊德的心理學提到，性是一個人最大的壓抑，在現實當中不敢講的，便會轉成夢境的形式出現。在現實中，也許寶玉從來不會講出他想要什麼，如果面對寶釵和黛玉，他會很有禮貌，不敢有非分的要求。可是白日不敢做的事，會在夢裡出現。他把現實裡想要發生性關係的對象，轉換成夢裡的對象。

寶玉不知道該怎麼辦了。警幻跟他說：「塵世中多少富貴之家，那些綠窗風月，繡閣煙霞，皆被淫污紈褲與那些流蕩女子悉皆玷辱。更可恨者，自古來多少輕薄浪子，皆以『好色不淫』為飾，又以『情而不淫』作案，此皆飾非掩丑之語也。」她講到人世間對性這件事情的態度，她說「好色即淫，知情更淫」，其實就是性，她直接把它點出來。「是以巫山之會，雲雨之歡，皆由既悅其色、復戀其情所致也。吾所愛汝者，乃天下古今第一淫人也。」警幻仙姑講的話讓寶玉嚇出了一身冷汗，他說我從來不敢擔任這樣的角色。如果我們今天對一個十三歲的男孩子說他是淫人，他肯定也會嚇出一身冷汗來。可是警幻仙姑說，你就是天下第一淫人，你怎麼不敢承認？這個很潑辣的描寫，一下把虛偽的禮教傳統整個撕破了。

「寶玉聽了，唬的忙答道：『仙姑差矣。我因懶於讀書，家父母尚每垂訓飭，豈敢再冒淫字。況且年紀尚小，不知淫為何物。』」百善孝為先，萬惡淫為首。「淫」是儒家極力批判的一個字，認為一切壞的起頭就是這個字。可是警幻仙姑講的不是儒家的看法，她覺得淫這個字本來就是人性裡的一部分，所以直接點出寶玉是天下第一淫人。可寶玉害怕了，他說自己只是不喜歡讀書，根本沒有那麼壞，淫這個字對於他而言太重了。另外，寶玉在這之前生理還沒有發生變化，他覺得我根本不知道這是什麼事。可實際上他已經有很多幻想，他剛進這個房間時感官上的變化，已經在為下面這個夢做準備了。

警幻仙姑說：「非也。淫雖一理，意則有別。如世之好淫者，不過悅容貌，喜歌舞，調笑無厭，雲雨無休，恨不能盡天下之美女供我片時之趣興，此皆皮膚濫淫之蠢物耳。」她要告訴寶玉的是，淫有不同的表現方法。一般世俗認為好淫的人，整天講一些黃色笑話，跟漂亮女孩子唱唱卡拉OK。雲雨，就是做愛，這兩個字一直是指性這件事。這是一種低級趣味的淫，也不過就是皮膚、肉體上一種官能層面上的東西，所以只能叫「濫淫」。接下來她說：「如爾則天分中生成一段癡情，吾輩推之為『意淫』。」「意淫」這個詞是《紅樓夢》第一個提出來的。精神上的淫跟肉體上的淫，是兩種不同的東西，警幻仙姑把這兩個東西放在一起來探討。有一種精神上的風流，叫做「意淫」，她把寶玉歸在此列。「『意淫』二字，惟心會而不可言傳，可神通而不可語達。汝今獨得此二字，在閨閣中，固可為良友，然於世道中，未免迂闊怪詭，百口嘲謗，萬目睚眥。」

儒家常常主張對人進行道德審判，這種審判在今天也還是存在的。當一個事件發生的時候，人們總是萬口嘲謗，萬目睚眥；而且不知道為什麼，常常覺得自己必須要義憤填膺才行。在一個有些傳統的社群關係當中，當人身上的嚴重的道德壓抑沒有辦法疏解的時候，反而會去批評、責備一個他認為不道德的對象，把自己所有的冤屈發洩在這個對象身上。

在這裡，警幻仙姑開始有一點要勸導寶玉，要教寶玉經歷性這件事情。她說我碰到你的祖先榮國公、寧國公，他們希望你有所作為。可是有所作為好像要經過性這個儀式。


 警幻仙姑密授雲雨之事

此時的警幻仙姑扮演了一個性導師的角色，帶領賈寶玉進入性的行為。她說她要把她的妹妹許配給寶玉。她的妹妹乳名兼美，字可卿。兼美是兼具著不同的美。可卿，是外面坐著等寶玉醒來的秦氏的小名。古代女子的小名是她非常隱私的部分，即使結了婚，連她的丈夫可能都不知道。嫁到婆家以後她就會有另外的名字。所以賈府上上下下的人都不知道她叫可卿。可是寶玉竟然在夢裡叫出可卿。作者在這裡用了一個很神秘的方式，似乎夢裡的可卿跟現實裡的可卿不是同一個人，只是巧合，它是暗示，寶玉的第一個性對象就是兼美，也就是可卿。

警幻仙姑就要帶寶玉進入性這個世界了。說完後，就秘密地教他做愛這件事情。於是，「推寶玉入房，將門掩上自去」。寶玉就跟兼美，表字可卿的這個女孩，在房子裡面「柔情繾綣，軟語溫存」，以至寶玉「與可卿難解難分」。

寶玉第一次性的經驗是夢裡的幻想，是他的春夢。秦可卿是夢裡的幻象，這裡的軟語溫存和難解難分，其實都是跟他自己，根本沒有別人。可是在夢中，寶玉沉溺其中，陷入迷津。警幻仙姑用了判詞、曲子要賈寶玉領悟，可賈寶玉卻執迷不悟。最後，警幻仙姑就用最大的一個事件——性來警醒他。可是他還沒有醒，做完愛後就跟可卿跑去遊玩。遊玩時忽然發現前面是萬丈深淵。懸崖，常常是要人勒馬的地方，可寶玉是一定要掉下去的。警幻趕來跟他說，掉下去就沒有命了。其實是在提醒他不能沉淪。「只有一個木筏，乃木居士掌舵，灰侍者撐篙。」有一個成語叫槁木死灰，形容人所有的熱情都沒有了。人生的迷津只有到心如槁木死灰的時候才可以悟，只要你還有一點熱情或激情，肯定會難以自拔。一個十三歲的男孩子怎麼可能槁木死灰？所以他必然會陷落其間。

「只聽迷津內水響如雷，竟有許多夜叉、海鬼將寶玉拖下去。唬的寶玉汗下如雨，一面失聲喊叫：『可卿救我！』」夢中的寶玉醒過來了。襲人等丫頭就摟住他，叫寶玉別怕。賈寶玉叫的是夢裡面的可卿，可是坐在外面現實中的可卿嚇了一跳。「我的小名，這裡從無人知道，他如何知道得，在夢中叫將出來？」粗心的讀者大概沒有發現，這是多麼細膩的一種關係。可卿當時正在囑咐丫頭們看著貓兒狗兒打架，此時回到了現實。其實那個夢很短。可我們覺得那個夢好長，夢中的寶玉看了好多判詞，又聽了好多曲子。可是其實就在秦可卿說你們看著貓兒狗兒打架的剎那之間。夢裡的時間跟現實裡的根本不一樣，夢中十年，在現實世界可能就是一剎那。


第六回　賈寶玉初試雲雨情　劉姥姥一進榮國府






 青春期的知己

寶玉做了一場春夢醒來。「卻說秦氏，因聽見寶玉從夢中喚他的乳名，心中自是納悶，又不好細問。」因為一個女孩子，不好意思去問一個男孩子，你怎麼知道我的小名？「彼時寶玉迷迷惑惑，若有所失。」寶玉醒了，卻還沒有完全清醒。一個十三歲的男孩子第一次夢遺，他嚇了一跳，恍恍惚惚地，彷彿丟掉了什麼重要的東西，又不敢跟別人講。

「眾人忙端上桂圓湯來，呷了兩口，遂起身整衣。襲人伸手與他系褲帶時，不覺伸手至大腿處，只覺冰冷一片沾濕，唬的忙退出手來，問道是怎麼了。」這裡直接講出遺精的事情，精液在寶玉的大腿上，襲人替他換衣服時摸到了。寶玉漲紅了臉。他是在別人家裡，還在秦可卿的臥房。寶玉捏了一下襲人的手，意思是說你不要說了。「襲人本是個聰明女子，年紀本又比寶玉大兩歲，近來也漸通人事，今見寶玉如此光景，心中便覺察了一半，不覺也羞紅了臉，遂不敢問。」女孩子生理發育比男孩子早，襲人比較懂事，她知道發生了什麼事。但她沒有當眾問，因為碰到的是男女之間最私密的東西。「仍舊理好衣裳，遂至賈母處來，胡亂吃畢晚飯。」

之後襲人才跟寶玉談這件事情。「襲人忙趁眾奶娘丫環不在旁時，另取出一件中衣來，與寶玉換上。」中衣就是內衣，然後「寶玉含羞央告道：『好姐姐，千萬不要告訴別人要緊。』」襲人也有點不好意思，可是又很好奇，問他說：「你夢見什麼故事了？是那裡流出來的那些髒東西？」今天的男孩和女孩私底下也不會講這些話，他們還要偽裝一下，可是《紅樓夢》就直接在講。所以這本小說是最真實的故事，沒有隱藏也沒有虛偽。「寶玉道：『一言難盡。』說著便把夢中之事細細說與襲人聽了。」襲人變成了寶玉在青春期第一個跟他有共同心事的知己，從此，他們倆之間有了很特殊的關係。

作者用最真實的方法去觸碰青春期男女孩子最私密的東西，不讓社會對這種事情的偽裝成為干擾。寶玉跟襲人「說至警幻所授雲雨之情，羞的襲人掩面伏身而笑。寶玉亦素喜襲人柔媚嬌俏，遂強襲人同領警幻所授雲雨之事」。寶玉強迫這個丫頭跟他一起做警幻仙姑教的事情，他們發生了性關係。第五回、第六回的重要，是因為寶玉的第一次性幻想。幻想當中其實是不可能實現的秦可卿、薛寶釵、林黛玉，現實中跟他發生性行為的是襲人。幻想跟真實是兩極的，有時候你不太知道跟你發生性關係的男子，在性的過程當中想的是誰，很可能他想的是另外一個人。這種性的幻想與性行為的分離現象，也是很少有小說會直接碰觸的。《紅樓夢》的有趣，在於它的直截了當，決不做任何偽裝。

在現實世界中，寶玉決不會跟襲人說，我剛才幻想的對象是秦可卿、林黛玉、薛寶釵。襲人也以為就是她。「襲人素知賈母已將自己與了寶玉的，今便如此，亦不為越禮。」她給自己找一個解釋，就是今天跟寶玉發生性關係，賈母是會允許的，「遂和寶玉偷試一番」。這裡的「偷試」兩個字非常有意思。青春期的事件一旦被發現，大家都覺得這個小孩子天生就是壞的，可其實他不是，他就是偷試。在青春期裡面的性，有時候是小兒女們之間在玩。這個「偷試一番」是作者用了最真實的方法在寫，並沒有責備之意。


 巧妙的轉場剪接

接下來很有趣，作者忽然跳出來說，講完了寶玉第一次性經驗，接下來要講什麼呢？賈府上上下下有三百多個人，每一天大大小小有一二十件事情，像亂麻一樣，我到底要從哪一件說起呢？寫小說的人很少自己出來這樣講話。然後他忽然說，有一個人家，遠遠地投奔賈家來了。這個人不大不小，也不是重要的事情，可我們就從她說起吧。這一段是文章的轉折。這裡就牽扯到小說的結構，有點像電影的剪接技巧。怎麼去把上一段和下一段接起來，接得不好會很尷尬，作者用了一個巧妙的轉法。

那麼下面要寫的是誰呢？要寫一個從來沒有出場的人物，就是劉姥姥。

劉姥姥是什麼人？她跟賈府有什麼關係？賈政的太太是王夫人，她哥哥叫王子騰，王子騰的侄女就是王熙鳳。王家勢力非常大。在二十年前，也有一個姓王的人，叫王成，他做了一個小官，因為兩家都姓王，就結拜了干親。王成官小，有一點巴結的意思，就認了侄子，連了宗。之後王子騰這一支官越做越大，王成一家卻丟官了。王成死後，孩子狗兒跑到鄉下去種田。狗兒娶了一個劉姓太太，生了男孩板兒和女孩青兒，可是日子越來越艱難，他們就接了岳母劉姥姥來照料兩個孩子。劉姥姥是個老寡婦，很聰明，她就說，你們總得想個辦法，這樣下去一家人都要餓死。狗兒說有什麼辦法，難道要去偷人搶人不成？她說也不必去偷搶啊，你們以前跟王家有過關係，現在人家是不得了的家族，好歹也要從這一條線上想想辦法。狗兒說，我哪裡敢去。劉姥姥就說，總也應該碰一碰。

劉姥姥是非常有趣的鄉下老太婆。對於她而言，生命中最重大的事情是日子過不下去，沒有飯吃。這個事情跟前面寶玉的性經驗是兩個決然不同的世界。可是作者竟然把它們放到同一章中。前面講寶玉的性經驗，後面講劉姥姥活不下去。人都覺得自己生命裡的事情是唯一的大事。一個十三歲的男孩在性幻想裡，永遠不會想到有人會餓到沒有飯吃。劉姥姥也不會知道對於一個十三歲的男孩子，性的事情有多麼重要。作者把這兩件事情放在一起，其實告訴我們人是很難替別人著想的。大多時候我們會認為只有自己的事才是大事。

《紅樓夢》的章法是編織，把很多線編在一起。通常一部小說讀一次以後你不想再讀，因為這部小說只有一條線，他沒有編織。可是在《紅樓夢》裡你到處都可以看到複雜的編織。在這一回裡，作者把寶玉性的經驗和劉姥姥餓得活不下去這兩條線編織在一起。

劉姥姥一出場，小說語言完全變了風格。剛才還都是優雅細膩的語言，而到了這裡就變得非常粗。她罵女婿，說你就會在家裡「拉硬屎」。意思是說一個人很窮，可是又不願意去求人。作者剛才還是秦可卿，現在就變成劉姥姥。曹雪芹最後十年寫《紅樓夢》，窮到舉家靠別人施捨稀飯過日子。他身上有一部分是寶玉，一部分是劉姥姥，能看到苦難跟富貴的對比。一個人只有遭遇了非常大的變故，才能看到兩種不同的東西。如果一生都在富貴當中，永遠不會理解劉姥姥這樣的生命；如果一生處在窮困當中，也不會知道什麼叫富貴。


 丑角通常是文學、戲劇的救贖

第六回的回目是「賈寶玉初試雲雨情，劉姥姥一進榮國府」。《紅樓夢》的回目常常是兩個事件並置。這一回把賈寶玉初試雲雨情和劉姥姥一進榮國府兩個完全不相干的事件放在一起。寶玉初試雲雨情，是青少年文學；劉姥姥這樣一個窮得活不下去的故事是寫實主義或者鄉土文學。

劉姥姥一進榮國府，王熙鳳給了她二十兩銀子，她們家的日子後來慢慢好起來了，沒有餓死。很多人都認為王熙鳳對劉姥姥有恩，或者賈府對劉姥姥有恩。我的看法是，劉姥姥才是賈家的救贖。其實，富貴人家有富貴人家難過的地方。花開了就看看花，哪裡送來了一點螃蟹，大家就聚在一起吃吃螃蟹，他們富貴到不知人間疾苦。劉姥姥，這個窮得活不下去的鄉下老太太進來以後，忽然讓賈家的每一個人都感覺到一種生命力。真正的生命力在劉姥姥身上，而不是賈府的人身上。賈府是要敗落的，每一個人都高貴、優雅，可他們碰到一點小事情就活不下去了。劉姥姥在活不下去的困境中，還要想方設法。鄉下人身上有一種天生的樂觀，換句話說，她根本就沒有悲觀的權利，日子再苦也會想辦法過下去。劉姥姥很看不起她的女婿，覺得莊稼人有多大的碗就吃多大的飯。她罵女婿說：你喝了酒就打老婆罵孩子，不想想辦法，整天唉聲歎氣的，算什麼男子漢。劉姥姥非常看不起這種無病呻吟。她自己是很強健的，她開始想辦法。忽然想到，王夫人心地很好，常常願意施捨窮人。可直接去找王夫人差距太大，想到周瑞是太太的陪房僕人，跟著王夫人一起到了賈家，所以就決定去找周瑞。

也許大家都沒注意，這一回寫得很精彩的一個人就是板兒。一個只有五六歲的小男孩，劉姥姥的外孫。劉姥姥要去借錢自己去就好了，可是她把那個板兒打扮了一下帶著去，教他看見誰要怎麼說話。如果有一個畫面，這個畫面是一個窮困的老太太，帶著一個小外孫在路上。她們從天還沒亮就開始趕路，一路走著到的京城，很可憐。可是劉姥姥卻把它當成郊遊一樣。這一場戲當中如果沒有板兒就少了很多東西。劉姥姥自己也沒有把握，不曉得會碰到什麼樣的事情，不知道別人會怎麼笑她，怎麼侮辱她。可是她帶了板兒以後，每次她一緊張就跟板兒說，你等一下要小心，等一下你看到人要怎麼怎麼樣，其實是她自己緊張。所以那個小孫子扮演了一個非常有趣的角色。她見到王熙鳳的時候，她在底下拜了半天，不知道該怎麼辦的時候，她就拉板兒說你來拜，板兒躲在她背後不肯出來，她就罵他真沒用，其實是在罵自己沒用。到了這深似海的侯門，劉姥姥真的嚇呆了。她沒有想到有錢人家是這種情境。很多朋友看到劉姥姥都會笑，覺得劉姥姥是一個丑角。但丑角常常是文學和戲劇裡的救贖，他會讓你感覺到其他生命沉淪萎靡到沒有生命力了。賈府裡的人看到一個鄉下老太太活得這麼有滋有味，在她身上看到自己不具備的東西。賈母后來非常喜歡劉姥姥。

賈母是史侯的女兒，嫁到賈家，一生榮華富貴，命也很好，到晚年還是位高權重。她從來不認識鄉下老太婆，面對這種窮人，她會有一種擔待。後來賈母跟劉姥姥非常好，忽然發現這世上有一個跟自己的生命這麼不同的人，賈母曾感歎，說你比我年紀還大，牙齒還這麼好，腰子骨還這麼好。劉姥姥是每天要下田種地的，身體非常強健，而賈母整天靠幾個丫環伺候。所以，富貴人家有富貴人家的悲哀，榮華富貴也可能是一個悲劇。劉姥姥剛好把這一點對比出來，讓賈府的人感覺到有另外一種完全不同的生命。

在後來的故事裡劉姥姥裝瘋賣傻，她的一舉一動都很滑稽，在頭上插一大堆花。看到他們端出來的鵪鶉蛋，就說你們家的小姐這麼精緻，沒有想到你們家雞生出來的蛋也這麼精緻。賈家是用銀筷子吃飯的，她根本就不習慣，去夾那個鵪鶉蛋，怎麼夾都夾不起來，鵪鶉蛋滾到地上，她就拚命追著在桌子底下爬，賈家所有的人都笑翻了。這表面看起來好像是一種悲劇、一種侮辱，其實這是一個很有趣的救贖。這些場景很讓人心酸，不是心疼劉姥姥，而是心疼賈府的人。他們的日子寂寞荒涼到沒什麼快樂可言，忽然來了一個老太太，他們就可以這樣開心。賈府榮華富貴，吃山珍海味、穿綾羅綢緞，可是他們有一種精神上的貧窮。後來劉姥姥回家的時候，賈家送給她的東西簡直驚人，賈母送給她絲綢，送給她數不清的山珍海味，還有一缸一缸的酒，拉了好幾車子。劉姥姥說我們窮人家哪裡還得起，怎麼報這個恩。賈母說，沒有關係，你下一次帶一點地裡的蘿蔔、芋頭、花生就好了。富貴人家特別渴望吃到泥土裡長出來的最樸素的東西，可是他們沒有。劉姥姥後來真的帶了一點地裡的蘿蔔、地瓜，賈府的人簡直高興死了。

這是我們想不到的一種救贖。我們從來沒有想到富貴竟然也是另外一種束縛、包袱。有一天可以到田地裡過這麼樸素的生活，反而是一種救贖。


 劉姥姥的機緣

作者很了不起，因為要寫劉姥姥是非常困難的。整個小說在寫貴族，貴族的動作、思維、語言都跟一般人不一樣，他們有一種出口成章的優雅。可是劉姥姥是粗俗的，是開口就講「拉硬屎」的那種人。如果劉姥姥講話像林黛玉，那就讓人昏倒了。

劉姥姥打扮起來，帶著板兒走了一天的路。走到榮國府門口，看到兩個石獅子，看到這麼高大的門，她都嚇呆了。很多人在門口忙來忙去，沒人理她，她不知道怎麼辦。她等了半天，想想也不能白來，總要見見人吧。這裡用了好幾次「蹭」字，「蹭」就是腳都提不起來，在地上磨。這是因為害怕。我們很少看到寶玉走路是蹭著走的，劉姥姥就是蹭的，因為她第一次見這樣的陣勢，嚇呆了。

她只好蹭過去，說大爺大爺，我要找周瑞。那個人就從頭到尾、上上下下打量她。這種大戶人家負責通報的人，眼睛一看就知道來者是什麼身份。榮國府已經富有了一百年，每天不曉得有多少窮親戚、窮朋友來要錢，或者乞丐來討點東西，他們已經非常有經驗。看到劉姥姥穿得破破爛爛，說你坐到那邊去吧，在那邊等著，等一下周瑞就出來了。這些人根本就沒把她當回事。

劉姥姥命很好，有一個老管家就說，你們何苦耍她，她從鄉下來，幹嗎讓她一等就等一天。這裡讓人感到一種心酸。對於這種階級差距，劉姥姥根本就不知道。她對那些人的話信以為真，讓她等著她就等著。她本來就沒有吃飯，也不可能在京城裡買東西吃，就那麼餓著肚子等。老管家有一點不忍，跟劉姥姥說，周瑞不在家，到南邊收地租去了，他太太倒是在家，但是不住在這裡。這是第一個線索，至少讓劉姥姥有機會可以見到周瑞家的。

劉姥姥千恩萬謝，繞到後面。大戶人家的後門，跟前門的景像是不一樣的，攤販出現了，「鬧鬧吵吵，三二十個小孩子在那裡廝鬧」，這些小孩是用人和管家的孩子。劉姥姥拉住一個問：「我問哥兒一聲，有個周大娘可在家麼？」那個孩子說：「那個周大娘？我們這裡周大娘有三個呢，還有兩個周奶奶。」陪房都是同一家人，所以姓周的人很多。劉姥姥說是太太的陪房周瑞。這個孩子就說：「這個容易，你跟我來。」

這個孩子「跳躥躥引著劉姥姥進了後門」，小孩走路不好好走，一面跳一面躥，扭來扭去的。都是在走路，形容劉姥姥是「蹭」，形容小男孩就用了「跳躥躥」。《紅樓夢》裡有很多非常活潑的民間語言。「至一院牆邊，指與劉姥姥道：『這就是他家。』又叫道：『大大媽！有個老奶奶來找你呢！』周瑞家的在內忙迎了出來，問：『是那位？』周瑞家的認了半日，方笑道：『劉姥姥，你好呀！你說說，能幾年，我就忘了。』」這些語言都非常短，完全是北方土語，從寶玉、黛玉的口中聽不到這樣的話，語言風格完全轉到了民間。

劉姥姥一面笑說道：「你老是貴人多忘事，那裡還記得我們了。」這是民間的一句話，有一點奉承對方，另一方面也有一點嗔怪，意思是我們現在不行了，你怎麼會記得我們。

下面就問到重點。周瑞家的問劉姥姥：「今日還是路過，還是特來的？」劉姥姥就說：「原是特來看看你，二則也請請姑太太的安。若可以領我見見更好，若不能，便借重嫂子轉致意罷了。」這裡講得很委婉，她要見王夫人，因為見到王夫人才可能拿到錢，可是她不敢講。她知道自己高攀不起王夫人，所以她說特地來看你周瑞家的，然後才說如果可以見見太太就見見，如果見不到就麻煩周瑞家的幫她轉達她來看王夫人的意思。周瑞家的當然馬上就聽懂了，猜到了她是來要錢的。


 窮人家的人情委婉

周瑞的太太不是一個重要的角色，可她也有她的心事。她想這個鄉下老太太來了，到底幫還是不幫，當年丈夫周瑞爭買田地一事，狗兒的爸爸曾幫過忙，劉姥姥家對周瑞家有恩。「今見劉姥姥如此而來，心中難卻其意」，以前別人幫過你，你今天也應該回報一下，這是她幫劉姥姥的原因。第二個也很重要，「二則也要顯弄自己的體面」，她也是一個用人，賈家用人很多，可是她想讓比她更低卑的劉姥姥知道，她在賈家還是有份量的，所以，「聽如此說，便笑說道：『劉姥姥，你放心。大遠的，誠心誠意來了，豈有個不教你見了真佛去的？』」這個真佛當然是指王夫人。

周瑞家的也跟她解釋說，這種事本不該她管。她說：「我們這裡都是各佔一樣兒……我只管跟太太奶奶們出門的事。皆因你原是太太的親戚，又拿我當個人，投奔了我來，我竟破個例，給你通個信去。」接下來，她又說明了一個新的情況：「但只一件，姥姥有所不知，我們這裡又不比五年前了。如今太太竟不大管事，都是璉二奶奶管家了。你道這璉二奶奶是誰？就是太太的內侄女，大舅老爺的女兒，小名叫鳳哥的。」劉姥姥還以為是王夫人在管家，可是現在已經換人了，是王熙鳳在管。周瑞家的特別告訴她說，你就是見到王夫人也沒用，因為你要從王熙鳳那裡拿錢。

劉姥姥的回答非常有趣，她說：「原來是他！怪道呢，我當日就說他不錯呢。這等說，我今還得見他了。」這絕對是假話，因為劉姥姥根本沒有見過王熙鳳。

周瑞家的道：「這個自然。如今太太事多心煩，有客來了，略可推的，也就推過去了，都是鳳姑娘周旋迎待。今兒寧可不會太太，倒要見見他，才不枉這裡來一遭。」她說王夫人年紀大了，不願意管事，覺得王熙鳳可以管家了，能夠推的事情就推給王熙鳳去管了。劉姥姥就說：「阿彌陀佛！這全仗嫂子方便了。」周瑞家的回道：「說那裡話。俗語說的：『與人方便，自己方便。』」這是民間常用的語言。其實是另外一種現世的因果，與人方便自己方便。周瑞家跟劉姥姥這些對話也是一個偶然。周瑞家的平常也不見得這麼好。這一天就是天時地利人和，劉姥姥命好，碰到了一個好心老人，然後又碰到一個小孩子幫她找到了周瑞家的，周瑞家的又心情很好，願意幫她。平常要到賈府見個重要人物，不是那麼容易的，這種家庭有很多事情，門口有一大堆劉姥姥這樣的人呢。這裡有很多的巧合，劉姥姥竟然見到了王熙鳳。


 周瑞家的費心安排

周瑞家的就叫一個小丫頭到倒廳打聽了。這裡用到一個建築上的詞，叫「倒廳」。中國的建築都是坐北朝南，因為北方在冬天有西北風吹過來很冷，南方是有陽光的，我們叫朝南或者朝陽。房子都是北邊是牆壁、門在南邊。可是有一種倒廳是坐南朝北的，這個房子一般不住人，用來辦公。王熙鳳在管家，倒廳是她辦公或者接待客人的地方。小丫頭就去打聽老太太屋裡擺飯了沒有。前文說過，賈母吃飯的時候，所有的媳婦、孫媳婦都要在場，要伺候賈母吃完飯，自己才能吃。所以她第一個打聽的是賈母擺飯了沒有，如果賈母擺飯就表示王熙鳳一定在賈母那邊。

小丫頭去了之後，兩個人講了一些閒話。劉姥姥就說：「這位鳳姑娘，今年大不過二十歲罷了，就這等有本事，當這樣家，可是難得的。」劉姥姥對王熙鳳是完全不知道的，所以她的讚美很虛。周瑞家的是王熙鳳管著的人，所以她聽了以後說：「我的姥姥，告訴不得你了。這位鳳姑娘年紀雖小，行事卻比世人都大。如今出挑的美人一樣的模樣兒，少說些有一萬個心眼子。」王熙鳳的聰明到了驚人的地步，她沒有讀過書，不識字，可是用人跟她報賬，她一聽就能說出哪裡有問題。「再要賭口齒，十個會說話的男人，也說他不過。」過去的女性是不被鼓勵講話的，都很含蓄、內斂。可是王熙鳳不一樣，伶牙俐齒。「回來你見了，就信了。就只一件，待下人未免太嚴了些兒。」這句話是周瑞家的講出來的。周瑞家的就是王熙鳳底下的人，她們可能常常要作弊，想要貪一點。倘若主人不精明，他們從桌上隨便拿一塊玉就走了。王熙鳳的厲害是她永遠清清楚楚，底下的人也一點不敢馬虎。有時候這種大戶人家，主人也睜一隻眼閉一隻眼，讓底下人有一點好處。可是王熙鳳管家時，底下的人都怕她。這些話其實在暗示著劉姥姥見了王熙鳳之後，王熙鳳會怎麼去處理這件事情。

丫頭回來了，就說：「老太太屋裡已擺完了飯，二奶奶在太太屋裡呢。」賈母吃完飯了，王熙鳳就要回來了。周瑞家的聽了，連忙起身，催著劉姥姥說：「快走，快走！這一下來吃飯，是個空子，咱們先等著去。若遲了，回事的人也多了，難說話。再歇了中覺，越發沒了時候了。」王熙鳳一天要處理很多事情，中午先去伺候賈母、王夫人吃完飯，最後她才回來吃飯。只有吃飯的時候才是有空的時間。這裡在講家族一種嚴密的生活規則。


 劉姥姥目瞪口呆

兩個人一起下了炕，整理整理衣服，劉姥姥又教了板兒幾句話。她每次一緊張就跟外孫講話。板兒只有五六歲，五六歲的男孩子到了京城，到了賈府很開心，哪裡管這些事情。這裡其實都在寫劉姥姥心裡的忐忑不安，沒事就把孫子抓過來教幾句話。劉姥姥「隨著周瑞家的，逶迤往賈璉的住宅來」，賈璉是王熙鳳的丈夫，也就是到了王熙鳳的住處。

先到了倒廳，「周瑞家的將劉姥姥安插在那裡略等一等。自己先過影壁，進了院門，知鳳姐未出來，先找著了鳳姐的一個心腹通房大丫頭，名喚平兒」，平兒是王熙鳳的幫手，大小事情，最先受理的總是平兒。如果說王熙鳳是企業經理，平兒就是她最好的秘書，所有繁雜的事情都由她先做整理並提出建議，王熙鳳只要處理一半就好了。而且平兒最了不起的一點是：她的主人非常嚴格，所有小事都不放鬆，可她卻常常偷偷幫助一些人。探春的媽媽趙姨娘日子過得很苦，王熙鳳又討厭那個趙姨娘，常常故意不給她月錢，平兒就私下裡給她一點。這個丫頭很利落，很正直，又很慈悲。

周瑞家的先將劉姥姥來歷說明，就跟她報告，讓平兒知道劉姥姥是什麼樣的人，她們家跟王家的關係。「當日太太是常會的，今兒不可不見。」周瑞家的真的在幫劉姥姥，如果周瑞家講這個沒有什麼重要，不要見了，可能真的就不見了。可是她在讓平兒下判斷的時候說，這兩家過去關係很好，而且王夫人以前很看重這一家，不可不見。「所以我帶了他進來了，等奶奶下來，我細細回明，奶奶想也不責備我莽撞。」她不是負責通報的人，按照賈家規矩，通報有通報的人。周瑞家的有點越權了。

平兒拿了主意，說叫她進來。劉姥姥帶著板兒進來了，「上了正房台磯，小丫頭打起了猩紅氈簾，才入堂屋口，只聞一陣香撲了臉來，竟不辨是何氣味，身子如在雲端裡一般。滿屋之物，都是耀眼爭光，使人頭懸目眩。」這是劉姥姥第一次進到真正有錢人家房子裡的感覺。看到大紅的門簾被打開，色彩這麼強烈。然後聞到一股過去從沒聞過的香味。大戶人家都是焚香的，所以有香味。第一個是色彩，接著就是香味，然後是觸覺，身體好像在雲裡面走。她的頭都昏了，就像一個小朋友被帶進迪斯尼樂園，一開始眼睛都花了，然後才會慢慢靜下來，集中看到一個東西。劉姥姥也是這樣，她靜了一會，注意到一個東西，不知道是什麼，就很仔細地看。這一段寫出了鄉下人初次進入一個富貴人家所表現出的呆氣。

「於是來至東邊這間屋內，乃是賈璉的女兒大姐兒睡覺之所。」大姐兒是指巧姐，巧姐現在還是一個三四歲的小孩子，在睡午覺。這時劉姥姥牽著的板兒，就是巧姐以後的丈夫。人生的緣分這時已經定了。這個時候如果你說將來板兒會娶巧姐，大概沒有人會信。可是結局如此，你會有很多感歎。小說在這裡不必特別寫巧姐在睡覺，劉姥姥要見王熙鳳跟巧姐無關，可是作者就帶出了巧姐睡覺，其實是在點板兒跟巧姐間很有趣的微妙關係。

「平兒站在炕沿邊，打量了劉姥姥兩眼，只得問個好，讓坐。劉姥姥見平兒遍身綾羅，插金帶銀，花容玉貌的，便當是鳳姐兒了。」鄉下人沒有經驗，看到穿著綾羅綢緞的就覺得是小姐。又看到平兒忽然叫周瑞家的是周大娘，才知道不過是個有些體面的丫頭。劉姥姥就跟板兒上了炕，平兒跟周瑞家的對面坐在炕沿上，小丫頭們倒了茶來吃。

劉姥姥就在那邊靜下來，等王熙鳳來。現在她要好好地看一看這個房子跟她家有什麼不一樣。這時她聽到咯登咯登的響聲，聽聲音很像鄉下人打面、篩面的機器。她能想到的只是自己家裡有的東西。她東張西望，忽然看到堂屋柱子上掛了一個很大的木頭盒子，裡面還裝了個秤砣，正在搖來搖去地晃。當時是巴洛克時期，乾隆皇帝時西方的鐘錶已進入中國。有錢人家會有這種上發條的西洋的機械鐘。劉姥姥的世界裡沒有鐘，鄉下人沒有時間概念。可是賈家已經接受了西洋的鐘，而且這個鐘變成了賈家辦事情的一個規則。劉姥姥看著這個東西，「正呆想時，只聽得『當』的一聲，又若金鐘銅磬一般，不防倒唬的轉眼。接著又是一連八九下。」

一聽鐘響，小丫頭們一齊亂跑，說：「奶奶下來了。」因為時間到了，王熙鳳要來了。王熙鳳的威嚴就是這樣建立起來的。這種文學的筆法真是到驚人的地步，寫得這麼細，鋪排得這麼有序。用劉姥姥看到的鐘，來呈現劉姥姥進到王熙鳳房間的第一個感受。劉姥姥的世界跟富貴世界的差距就是這麼大。


 劉姥姥眼中的王熙鳳

聽說王熙鳳下來了，平兒、周瑞家的忙起身，所有的下人都要站起來迎接王熙鳳，可是命劉姥姥只管坐著，因為劉姥姥是客人。「只聽遠遠有人笑聲，約有一二十婦人，衣裙窸窣」，劉姥姥聽到有人走路過來的聲音，然後進堂屋去。這個時候她還沒有看到王熙鳳，只看到兩三個婦人捧著大紅漆捧盒，捧盒裡面裝的是飯菜。然後那邊說「擺飯」，漸漸地，人才散出，只有伺候端菜的幾個人。「半日鴉雀不聞」，王熙鳳在吃飯，沒有人敢講話，安安靜靜等她吃完飯。「忽見兩個人抬了一張炕桌來，放在這邊炕上，桌上盤碗森列，仍是滿滿的魚肉在內，不過略動了幾樣。板兒見了，便吵著要肉吃。」王熙鳳只動了兩下就撤下了，可是板兒天沒有亮就跟著外祖母一路走著來的。這個時候他餓了，劉姥姥就一巴掌打了過去。這些都是對比。這種小細節是很動人的，裡面都是人情世故，讓人看到人的不同的身份、角色，還有辛酸。

「忽見周瑞家的笑嘻嘻走過來，招手兒叫他。劉姥姥會意，於是攜了板兒下炕，至堂屋中。周瑞家的又和他囑咐了一會，方蹭到這邊屋內來。」下面從劉姥姥的眼睛看王熙鳳的屋子。她看到「門外鏨銅鉤上懸著大紅灑花軟簾，南窗下是炕，炕上大紅氈條，靠東邊板壁，立著一個鎖子錦靠背，與一個引枕，鋪著金心閃緞大坐褥，旁邊有銀唾盒」。王熙鳳第一次出來時的色彩就是紅色和金色。紅色是彩度最高的顏色，金色是明度最高的顏色，這一次還是，所以王熙鳳永遠是發亮的。作者沒有直接寫王熙鳳，而是把周邊的東西寫完以後，才寫到人。「那鳳姐兒家常帶著紫貂昭君套」，這個時候還是正月，非常冷，王熙鳳穿了一個斗篷，上面戴著帽子，這個帽子是紫貂。貂皮是一種最高級的御寒材料，紫貂是貂當中最柔細最高貴的一種皮毛。「圍著攢珠勒子」，冬天怕冷，額頭上會有一個抹額，叫勒子。有錢人家上面是用珍珠攢的，所以叫攢珠勒子。「穿著桃紅灑花襖，石青刻絲灰鼠皮褂，大紅洋縐銀鼠皮裙」，都是大紅，只是外面有一個褂子是石青，就是深藍色的，其他都是紅。金色和紅色，象徵著王熙鳳的權勢。「粉光脂艷，端端正正坐在那裡，手內拿著小銅火箸兒，撥手爐內的灰。」「箸」就是筷子，有一個小手爐拿在手上，裡面放一兩塊炭，夾炭的就是銅筷子，用它去撥灰。王熙鳳頭也沒有抬，眼睛也沒有抬，旁邊有人要她喝茶，她也沒有喝只管撥手爐內的灰，慢慢地問，怎麼還不請進來，其實劉姥姥已經到了。

「一面說，一面抬頭要茶時，只見周瑞家的已帶了兩個人在地下站著了。這才忙欲起身，滿面春風的問好，又嗔周瑞家的怎麼不早說。」「欲起身」，其實她沒有起來，也不必起來，她的身份根本就沒要起來，她只是做個樣子，然後滿面春風地問好，這就是大戶人家的素養。劉姥姥對她來講不算什麼，可是大戶人家的訓練就是周到到任何人都不得罪。王熙鳳的表情最多，這邊她笑嘻嘻問好，那邊她就有一點生氣地罵周瑞家的怎麼不早說。她根本沒想起身，也不想接待客人，但還是很有分寸。

「劉姥姥在地下已是拜了數拜，問姑奶奶安。」周瑞家的忙介紹說這就是劉姥姥，鳳姐點頭。劉姥姥已在炕沿上坐下，板兒便躲在她背後。劉姥姥這時候很緊張，不曉得能不能要到錢。拜完了以後自己又不知道該幹嗎，就拉板兒來拜。可是劉姥姥百般哄他出來作揖，板兒死也不肯，賴在後面不見人。此時的板兒是個很有趣的角色。


 講真話的辛酸

鳳姐笑道：「親戚們不大走動，都疏遠了。知道的呢，說你們棄厭我們，不肯常來；不知道的那起小人，還只當我們眼裡沒人似的。」她根本就不認識劉姥姥，劉姥姥也不認識她，可是她把話講得很漂亮，說是你們不來看我們，親戚們才都疏遠了，不是我們眼裡沒人。這時劉姥姥的話非常讓人感動，她說：「我們家道艱難，走不起，來了這裡，沒的給姑奶奶打嘴，就是管家爺們看著也不像。」這是實話。這裡是在對比，王熙鳳完全是虛偽的一套禮貌，可是劉姥姥講的是實話。

鳳姐笑道：「這話沒的叫人噁心。不過借賴著祖父虛名，作了窮官兒罷了，誰家有什麼，不過是舊日的空架子。」意思是說，怎麼會有這麼嫌貧愛富的人。王熙鳳這時已知道劉姥姥是來要錢的，所以先說我們也沒什麼，只不過做個窮官。然後說「朝廷還有三門子窮親戚呢，何況你我」。然後就問周瑞家的，回了太太沒有？王熙鳳其實可以做主，可是她還弄不清楚她們跟劉姥姥到底是什麼關係，所以就叫周瑞家的去回王夫人，然後又叫人抓一些果子給板兒吃。

這個時候平兒說家下許多媳婦來回話，鳳姐說：「我這裡陪著客呢，晚上再來回。」她給了劉姥姥很大的面子，劉姥姥也覺得很被看重。平兒說沒有什麼要緊的事情，叫他們散了。

周瑞家的回來跟鳳姐報告說：「太太說了，今日不得閒，二奶奶陪著便是一樣。多謝費心想著。白來逛逛便罷；若有甚說的，只管告訴二奶奶。」劉姥姥說：「也沒甚說的，不過是來瞧姑太太、姑奶奶，也是親戚們的情分。」劉姥姥在說謊，她是來要錢的，可她不好意思開口。周瑞家的覺得她很傻，這麼好的機會還不趕快講，再不講就再也沒機會了。周瑞家的存心想幫她，於是提醒她說：「沒有什麼說的便罷；若有說的，只管回二奶奶，是和太太一樣的。」她一面說，一面遞眼色給劉姥姥。「劉姥姥會意，未語先飛紅了臉。欲待不說，今日又所為何也？」她臉就紅了，因為向人開口要錢她感到不好意思，可是如果不說，今天跑了這麼遠的路，到底為了什麼呢？「只得忍恥說道：『論理，今兒初次見姑奶奶，卻不該說，只是大遠的奔了你老來，也少不的說了。』剛說到這裡，只聽到二門上的小廝們回說：『東府裡小大爺來了。』」這又是作者的一個編織，主線應該是劉姥姥跟王熙鳳，可是被打斷了。賈蓉來了。


 不可思議的調情

鳳姐非常高興，忙止住劉姥姥不要說了，一面問：「你蓉大爺在那裡呢？」這個時候，「進來了一個十七八歲的少年，面目清秀，身材夭喬，輕裘寶帶，美服華冠」。劉姥姥坐也不是，站也不是。她嚇呆了，她從來沒看過這麼漂亮的男孩子，不知道自己該躲到哪裡去。劉姥姥鄉下人那種土土的感覺忽然被對比出來。王熙鳳真正要見的客人是賈蓉，其實不是劉姥姥，劉姥姥只是她無意間救濟的一個人。鳳姐就笑了說：「你只管坐著，這是我侄兒。」點出了賈蓉跟王熙鳳的輩分關係，劉姥姥方扭扭捏捏在炕沿上坐了。

賈蓉一來就跟王熙鳳說，他爸爸賈珍明天要宴請一位重要客人，希望借一個玻璃的炕屏去擺一擺。王熙鳳說你來晚了，我已經給別人了。那賈蓉就應該走了，可是他沒有走，他跪下來了，說嬸嬸你要疼我，若借不到回去會給爸爸打一頓，說我不會辦事。王熙鳳這才說：「也沒有見我們王家的東西都是好的不成？」這個玻璃炕屏可能是外國的東西，很貴重。接著她就跟平兒說，拿樓上的鑰匙，找幾個人把玻璃炕屏抬下來。其實王熙鳳是在逗賈蓉，她明明有，就是不給他，賈蓉跪下來撒了嬌以後，她就給他了。輩分是嬸嬸和侄子，可他們在調情。他們都是十七歲，有一種彼此的愛悅，王熙鳳喜歡賈蓉，疼愛賈蓉，他們的關係很微妙，很特別。然後賈蓉就謝了王熙鳳，說找幾個妥當的人來抬，以免碰壞。

賈蓉出去以後，鳳姐又叫：「蓉兒回來！」丫頭就叫：「蓉大爺快回來！」賈蓉又回來了，垂手侍立，看嬸嬸有什麼事情吩咐。王熙鳳就慢慢地喝茶，完全不看他也不說話，忽然說，走吧，我現在沒有精神，晚上再來找我。就到此為止。王熙鳳和賈蓉調情是非常精彩的一段戲，可是沒有後話。從這一段中我們可以看到富貴人家的閒愁，他們那種青春的對話非常迷人。不細心的話，根本看不出來，因為表面上是劉姥姥向王熙鳳借錢。這一段插曲透露了賈蓉和王熙鳳之間一種微妙的關係。


 富貴貧窮的對比

「這裡劉姥姥心身方安，才又說道：『今日我帶了你侄兒來。』」這個侄兒就是指板兒。王熙鳳剛剛接見了一個她真正的侄子賈蓉，可是劉姥姥為了借錢，要表示我們沒有那麼疏遠，所以說這是你侄兒。王熙鳳哪裡會把板兒當侄兒。這又是兩個侄兒的對比。賈蓉沒有來過的話，劉姥姥講侄兒還不覺得荒謬，可是現在王熙鳳眼中哪裡有板兒。劉姥姥講的話非常好笑：「今日我帶了你侄兒來，也不為別的，只因他老子娘在家裡，連吃都沒有。如今天又冷了，越想沒個派頭，只得帶了你侄兒奔了你老來。」說著又推板兒道：「你那爹在家怎麼教導你了？打發咱們做煞事來？只顧吃果子咧。」她希望板兒替她解這個尷尬，板兒當然不會懂這些。鳳姐早已明白，聽她不會說話，因笑止道：「不必說了。我知道了。」然後就問周瑞家的：「這姥姥不知可用了早飯沒有呢？」劉姥姥忙道：「一早就往這裡趕咧，那裡還有吃飯的工夫咧。」這裡其實是在對比，剛才鳳姐在用午餐，只動了幾筷子就不想吃了。可是劉姥姥一大早趕路根本連早飯都沒有吃。王熙鳳馬上就命人快傳飯來，一時周瑞家的傳了一桌客饌，擺在東屋內，帶了劉姥姥板兒去吃飯。

鳳姐借這個機會問周瑞家的，剛才太太到底怎麼說。因為她要決定到底要不要給她錢，可兩家的關係到底如何，她還不清楚。劉姥姥在跟前又不方便說，所以打發她去吃飯。一方面內心不忍，存了慈悲給他們飯吃；另一方面可以借這個機會問清實情。「周瑞家的道：『太太說，他們家原不是一家子，不過因為一姓，當年又與老太爺在一處作官，偶然連了宗的。這幾年，也不大走動。當時他們來一回，卻也沒空了他們。』」這個很重要，周瑞家的說以前她們來也不會叫他們空手回去的，表示說應該要幫助她們。「今兒來了，瞧瞧我們，是他的好意思，也不可簡慢了他。」這個不曉得是不是王夫人講的，這是周瑞家的在傳話，也可能真的要幫劉姥姥，她就加了一點點，促使王熙鳳做了決定。「鳳姐聽了說道：『我說呢，既是一家子，我如何連影兒也不知道？』」她根本就不知道有這一門親戚，因為王熙鳳比較小，而他們已經二十年都沒有什麼來往了。

「劉姥姥已吃畢飯，拉了板兒過來，舔唇咂嘴的道謝。」鳳姐這時就作決定了，請劉姥姥坐下來，說：「方纔的意思，我已知道了。若論親戚之間，原該不待上門來，就該有照應才是。」這個話講得極漂亮，說如果我們真是親戚，不應該等你們上來求我們，早就應該照顧你們的。這裡當然是雙關語，一方面說我們沒有照顧好；另一方面說我們根本不是親戚。注意王熙鳳講話微妙的地方。「二則，外頭看著這裡，雖是烈烈轟轟的，殊不知大有大的難處，說與人也未必信罷了。」講到這裡，劉姥姥覺得沒有希望了，因為她說她們很困難。但是王熙鳳話轉了：「今兒你既老遠的來了，又是頭一次見我張口，怎好叫你空回去的。」可是王熙鳳的錢絕不是隨便給的，以後如果每天都來怎麼辦。所以她說：「可巧昨兒太太給我的丫頭們做衣裳的二十兩銀子，我還沒使呢，你們不嫌少，就暫且先拿了去罷。」這當然不是真的，只是話講得漂亮。「那劉姥姥先聽見告難，只當是沒有，心裡便突突的；後來聽見給他二十兩，喜的渾身又發癢起來。」對鄉下人來講，二十兩銀子是個驚人的數目。姥姥說道：「我也是知道艱難的。但俗語說：『瘦死的駱駝比馬大。』憑他怎樣，你老拔根寒毛，比我們的腰還粗呢！」鄉下人不會講話，兩個形容都很難聽。她已經知道能拿到錢了，一下子得意忘形，就開始亂講話。

「周瑞家的在旁聽他說的粗鄙，只管使眼色止他。」王熙鳳當然是見過世面的人，她也就笑一笑，讓平兒把銀子拿來，再拿一串錢來，都送到劉姥姥的跟前。鳳姐就說：「這是二十兩銀子，暫且給這孩子做件冬衣罷。」這還是漂亮話，因為二十兩銀子她覺得太少了，也不過就是給孩子做一件可以過冬的衣服，可是對劉姥姥家來講，卻是一個小本生意的基礎。「若不拿著，可真是怪我了。」她還要為對方著想，說不要嫌少。就是給別人施捨，還要讓別人有一個台階可以下。這絕對是大戶人家的措辭。

她還拿了一串錢，讓他們僱車子坐，不要再走回去了。每次讀到這裡我都會很感動，王熙鳳日理萬機，她也沒有太多心情去可憐一個窮人。可是這個時候她真的有點不忍。這一串錢的價值比那二十兩銀子還重，其中有她對人的體諒，她覺得這一老一少走這麼遠的路，有了這串錢至少可以坐個車回去。

「劉姥姥只管千恩萬謝的，拿了銀錢，隨周瑞家的來至外廂。周瑞家的道：『我的娘！你見了他，怎麼倒不會說了？開口就是『你侄兒』。我說句不怕你惱的話，便是親侄兒，也要說和軟些。那蓉大爺才是他的正經侄兒呢，他怎麼又跑出這麼個侄兒來了。』」如果沒有賈蓉，整個一章就編織不起來。借玻璃炕屏的事兒好像可以刪掉，可其實非常重要，剛好對比出王熙鳳真正心疼的是賈蓉，根本不是板兒。板兒對她來講可有可無，她根本就不記得這個人。這裡面就在講因果，她根本沒有想到，也不可能想到，這個流著黃鼻涕的小孩是她將來的女婿。


第七回　送宮花賈璉戲熙鳳　宴寧府寶玉會秦鍾






 極為尋常的一天

年幼時，長輩說不同的年齡讀《紅樓夢》會有不同的感受，當時半信半疑。到了自己做長輩的年齡，真的有這種感覺了。現在去讀它，跟年少時讀的感覺是這麼不一樣。

《紅樓夢》有一個主要的綱架，這個綱架在講賈府這些人的生活，一個貴族階層的生活。我們可以做一個特殊的實驗，把《紅樓夢》第七回單獨抽出來，作為一個短篇小說來看。假設有些朋友沒有讀過《紅樓夢》，只讀第七回。《紅樓夢》文學結構的最大特徵是，每章以短篇小說的形式構成，都有絕對獨立存在的可能。我常常建議朋友，讀《紅樓夢》不一定要從第一回一路讀下來。

第七回跟其他章回小說有很大的不同，幾乎沒有大事發生，只是日常生活中的小事情。寫這種狀況其實是最難寫的。《紅樓夢》第七回有一點像二十四小時裡沒有事情發生的那個部分，就是閒話家常。一個真正好的作家，可以把日常生活裡非常平凡的事寫得非常精彩。人們對《紅樓夢》第七回談得並不多，因為它平平淡淡地就寫過去了。

一開篇說劉姥姥走了以後，周瑞家的向王夫人匯報這件事。可王夫人去看她的姊妹薛姨媽了，就是寶釵的媽媽。周瑞家的就來到梨香院，知道王夫人跟薛姨媽在聊一些家常事。通常做管家的找主人，如果發現主人跟親戚在聊天，她們是不敢打擾的，應該等一等，等人家談完了，才來稟報。這個事情也不急，所以周瑞家的就到梨香院去找薛寶釵。薛寶釵穿著家常衣服，跟丫頭鶯兒刺繡聊天。過去的小姐和丫頭沒事的時候就學習女紅，怎麼刺繡或者打結編織這一類的事情。


 寶釵的熱毒

看到周瑞家的來了，薛寶釵說：「周姐姐坐！」雖然周瑞家的是用人，薛寶釵是主人，可是輩分上大家族的家教也很嚴格。周瑞家的靠在炕沿上坐下和她聊天。她問薛寶釵說：「這有兩三天也沒見姑娘到那邊逛逛去，只怕是你寶玉兄弟衝撞了不成？」這是沒話找話。當然寶釵不是這樣的個性，寶釵這個女孩子非常理性，很少為一點小事鬧情緒。寶釵說：「那裡的話。只因我那種病又發了兩天，所以且靜養兩日。」這樣的家常聊天就引出寶釵身體有一種病。一到某個季節，她就會發病，咳嗽，有點喘，感到疲倦，這個病又總是治不好。周瑞家的就要表現出關心，她就說，你小小年紀這個病老不斷根也不是辦法，你到底在吃什麼藥，要不要找個好一點的大夫看看，把這個病根斷了。斷了根的意思是說從體質上徹底根除。這個當然有中醫的理論，曹雪芹對於東方醫學有特殊的看法，東方醫學認為人的身體是一個大自然，是調氣的。

寶釵跟周瑞家的有一搭沒一搭地聊自己的病。周瑞家的跟她說：「也該趁早兒請個大夫來，好生開個方子，認真吃幾劑藥，一勢除了根才是。」問寶釵最近到底吃什麼藥。寶釵說從小得這個病，把爸媽都快煩死了。請了所有的名醫來看都治不好。寶釵家室顯赫，是替皇帝採辦貨物的皇商。雖然薛寶釵的父親去世了，可是勢力還在，完全可以請到非常好的名醫來看病。可是這個病好像很特別，怎麼看都看不好。最後倒是有個禿頭和尚講得似乎有理，說這個病是打小從娘胎裡面帶的一股「熱毒」。有人針對這個「熱毒」寫過關於寶釵的文章，說是熱與冷相對。《紅樓夢》裡林黛玉是一個非常冷的女性，她孤獨，追求自己生命裡的一種沉默，從不跟人搭訕應酬。可寶釵不是，寶釵非常懂得怎樣跟人相處。她比林黛玉晚到賈府，沒來多久，賈府上上下下三百多口人，每一個人都喜歡寶釵。這個「熱」可以解釋為「熱衷」。當然這裡作者沒有講明「熱毒」到底是什麼，可是很多人認為作者在這裡對寶釵做了一點隱喻性的諷刺，就是這個女孩子天生熱衷很多事情。

《紅樓夢》裡寶釵跟黛玉是一個對比，寶釵對生命有一種熱衷，她覺得生命中有些東西是要抓住的。神話裡黛玉是一株草，她到世間來是為了還眼淚，沒有想要抓什麼東西。「熱」這個字是說什麼都要，寶釵是要的。寶釵為什麼進賈府？《紅樓夢》裡有一些很有趣的伏筆。寶釵十四歲，進京是因為她是薛家的大家閨秀，有最好的家教，到十四五歲可以進京待選。皇帝選妃子，專門由大臣、貴族家裡進貢女孩子讓皇帝來選。寶釵到京城來是為了選妃，跟黛玉完全不一樣。可是寶釵後來就一直留在賈家，好像是待選沒有被選上。這個「熱毒」不是寶釵好不好的問題，而是寶釵本身希望被選上，她希望自己的生命是成功的，是順利的。我們不能批評一個人喜歡成功、喜歡順利。黛玉對生命有一種大徹大悟的空幻，她覺得生命裡沒有什麼東西真的抓得到，即使現在抓到，將來還是抓不到，這是個對比。

寶釵的熱毒到底是什麼？我們不知道。可是為什麼這個熱毒需要一個禿頭和尚來治呢？


 禿頭和尚的「海上方」

跛腳道士、癩頭和尚出現的時候，都是佛家跟老莊的觀念出台的時候，作者想通過這些點醒世人。在作者看來，儒家太熱衷於社會的主流價值，老莊是瀟灑的，佛家是可以放下的。《紅樓夢》裡始終重複出現跛腳道士、癩頭和尚等人，是專門來治病的，治人無法大徹大悟的病。

具體到熱毒到底要怎麼治？禿頭和尚給了她一個藥方。這裡有一個專有名詞叫「海上方」。大家都聽過一個說法叫「海上有仙山」，傳說古代海上有蓬萊、方丈、瀛洲三仙山，山上有長生不老藥。秦始皇曾努力要去找「海上方」，求長生不老藥。「海上方」的意思是指秘方。禿頭和尚連藥引一起告訴了薛寶釵。把藥的療效引到生病的部位的東西叫藥引，藥引是中醫理論中非常神秘的一部分。常常聽到民間戲劇裡講「千年瓦上霜」這個藥引，可見藥引難求。這部分有點像神話，這個禿頭和尚給寶釵的藥方和藥引，讀完你會嚇一跳。曹雪芹好像在講一個荒誕不經的故事，可《紅樓夢》本來就是從神話說起。

禿頭和尚的藥方里暗示了整個東方哲學相信生命其實是一種總平衡和大循環。身體在打坐的時候是一個小宇宙，而這個小宇宙可以通到外面的大宇宙。這是東方哲學，西方人很少這樣講。東方的醫學理論認為，人的某個部位生病要考慮另外的部位來綜合治療，因為人體要保持平衡。宇宙間木火土金水這五種元素是循環的，每一個東西都可以生長另一個東西，比如水可以生木。同時，每一個東西又可以克制另一個東西，構成了宇宙之間的循環關係。東方整個的命理、醫學、哲學系統，都建立在對自然大循環的觀察上。西方有曆法，東方有二十四節氣。這個禿頭和尚給了寶釵一個藥方，竟然是用二十四節氣來調理她的身體，有點像是在暗示寶釵的熱毒是因為缺乏自然的秩序感。作者也許覺得大自然當中有真正的秘方，人應該學習怎麼樣走向大自然，而不是在人世的糾葛裡熱衷名利。

周瑞家的問她說，和尚到底給了你什麼秘方，你說給我聽聽，以後聽到有人得這個病，我就跟別人講有這樣一個方子。寶釵說：「不問這方兒還好，若問了這方兒，真真把人瑣碎壞了。」她說這個方子裡的藥都不貴，很容易得到，可是難的是「巧」，「要春天開的白牡丹花蕊十二兩，夏天開的白荷花蕊十二兩，秋天的白芙蓉花蕊十二兩，冬天開的白梅花蕊十二兩。」這個也還好，可為什麼作者要加個「白」，而不是「紅」？《紅樓夢》的作者一直在用色彩、季節暗示很多東西。看到林黛玉我們想到的是白色和秋天，她是乾淨的、素色的。「素」是沒有艷麗的色彩。可是寶釵是很豐潤的，身上有色彩。最有色彩的是王熙鳳，最沒有色彩的是林黛玉。如果一個人出來永遠是大紅大綠，這個人是感官比較強的，因為從視網膜的光波上來講，紅跟綠都是彩度跟明度很高的色彩，很容易被看到。可是白本身就是一種素淨，它是退讓的，是雪的顏色，是月光的顏色。作者的用字不知不覺就把信息透露出來。寶釵的熱毒恰好要靜下來、素一點。而寶釵不夠素，個性也比較強，她要的東西是一定要得到的，可是她不讓你看出來她想要。作者此時有意識地諷刺她的熱毒需要花來治療。林黛玉是非常愛花的，可林黛玉的花不是春天和夏天的花。有一回寫林黛玉魁奪菊花詩，她在所有女孩子裡寫菊花寫得最好，因為菊花就是她。菊花是在秋涼以後才開花的，她從來不跟別的花去爭春天與夏天的熱鬧。寶釵是熱鬧的，黛玉是孤獨的。所以，這個禿頭和尚的藥方是春天的白牡丹花、夏天的白荷花、秋天的白芙蓉花、冬天的白梅花各十二兩的花蕊，很精彩。科學上說都是花蕊，可是文學當然並不完全是科學，文學有一部分是用文字、詞彙暗示一個生命的狀態。所以這裡的白牡丹花、白荷花、白芙蓉花、白梅花絕對有它的象徵意義。


 大自然的平衡之方

只是這四種花得到了還不算，這四種花蕊要在第二年春分這一天曬乾。那我們就會想，如果春分那一天沒有陽光怎麼辦？還說要用雨水這天的雨水，所以周瑞家的說，這麼麻煩，萬一雨水這一天不下雨怎麼辦？節氣有時候不准，而做這個藥必須這一年剛好所有的節氣都對。要小雪這一天的雪十二兩，霜降這一天的霜十二兩。作者其實在講寶釵的熱毒要想平衡，就要回到大自然的秩序當中，他覺得寶釵不夠自然。讀《紅樓夢》你可能覺得寶釵真是識大體、懂事、聰明、漂亮，可是寶釵很多的心機完全看不出來。作者之所以給她開了這麼麻煩的藥方，因為在作者看來，覺得春分這一天的陽光、雨水這一天的雨水、白露這一天的露水、霜降這一天的霜、小雪這一天的雪，通過了春夏秋冬四季的循環。用東方的哲學觀照宇宙之間的循環，木、火、土、金、水，沒有任何一個是絕對的好或絕對的不好，而是要相互平衡。火太旺了需要水，木太多了需要金，這是一種互補的現象。現在東方很多人取名時還講究這個。一個人叫鑫，他可能五行缺金。這個人叫淼，他大概五行缺水。東方的循環與平衡的哲學理論，在醫藥上、命理上、風水上都有體現。東方代表春天，是青色，為木；西方代表秋天，是白色，為金；南方代表夏天，是朱雀，是紅色，為火；北邊代表冬天，是玄武，是黑色，為水。在日本，京都向南的那個道路就是朱雀，它實際是根據五行學說來調配的。看風水的先生講左青龍、右白虎。左青龍：東邊是青色，屬木。右白虎：西邊是白色，屬金。犯人處決叫秋決，是秋天，因為秋天是萬物凋零的季節，象徵肅殺，所以一定是在秋天，不會在春天殺人。春天是生發的季節，這個時候執行死刑是違反天理的。《紅樓夢》用小說的方式傳達東方哲學，把整個哲學轉換成一種文學形式表現出來。

這四種花蕊，經過整個大自然秩序的淘洗，最後製成丸藥。可是真巧，禿頭和尚跟寶釵講這個藥方的第二年，幾樣東西就都得到了，所以寶釵有機會治好自己的病了。通過自然的秩序，她得到了陽光、雨水、露水、霜和雪。這裡的雨露霜雪都有一點讓人感覺到冷，而不是熱。包括春分的陽光，不似立夏的陽光溫暖、溫和，而是比較寒涼的，因為是治她的熱毒。

這個丸藥放在瓷壇裡，埋在花樹根底下，需要的時候挖出來吃一丸。而且還要用黃柏十二分做藥引煎服，黃柏是一種很苦的東西。這個熱毒不光要用冷來治，還要用苦來治。從味覺上來講，寶釵的生命其實是甜的，因為她追求生命裡的成功與順利。味覺很奇怪，有人喜歡吃甜食，因為甜食帶來幸福感；可是有人會喜歡茶裡面帶一點苦，甚至紅酒裡面帶一點苦。生命裡其實有苦味。黛玉好像一直在品嚐生命的苦味，她的哭泣，她的還淚，都代表了一個比較苦的生命形態。可是寶釵永遠追求富貴、順利、成功，她是比較甜的，在生活當中，所有人都喜歡她。用黃柏十二分，大概就是這個原因。

如果我們不細讀，就不太會追究為什麼四個花都要白的；為什麼一定要雨露、霜雪這些寒涼的東西；為什麼最後的藥引還要十二分黃柏。這些都有東方哲學的暗示，就是寶釵的熱毒需要這些東西來治。她做了一壇冷香丸，進京的時候帶來了，發病的時候就服一丸。這是家常閒談時談出的一部分，應該算是第七回比較有趣的一段。


 最高級的技巧：意外

周瑞家的為什麼來？不是找寶釵的，也不是要聽寶釵講她的病。她是來找王夫人回話的，碰巧跟寶釵聊了這一段。周瑞家的和寶釵談完以後，王夫人在裡面聊天忽然聽到外面有人講話，問是誰來了，周瑞家的才說：「是我。」所以那一段關於冷香丸的藥方全部是意外。

「周瑞家的忙出去答應了，趁便回了劉姥姥之事。」這才是她真正要來的主要目的。這個是小說技巧，不一定寫主線，有時候可以避開主線寫細微末節，優秀作者的觀察是出乎意料的。我一直覺得如果有人肯拿第七回做作文的範本，一定受益匪淺，它的寫作方法非常活潑。

周瑞家的待了半刻，想看看王夫人還有什麼話要交代。王夫人沒有什麼話說，她就要走了。正要走時，又出現一個意外。

薛姨媽道：「這是宮裡頭的新鮮樣法，堆紗花十二枝。昨日我想起來，白放著，可惜舊了，何不給他們姊妹們戴去。昨兒要送去，偏又忘了。你今兒來的巧，就帶了去罷！」因為不是什麼大事情，所以哪天送都無所謂。這一回整個在講小事，可是帶出一個又一個的意外。王夫人覺得給他們家的三個女孩子，就有一點不好意思，說：「留著給寶丫頭戴罷了，又想著他們。」薛姨媽就解釋說，你不知道我們家這個寶丫頭從來不戴這花兒粉兒的，不喜歡女孩子打扮的東西，留著她也不用。

周瑞家的拿了裝宮花的盒子走出房門，看到金釧在那邊曬太陽，金釧就是後來跳井自殺的那個丫頭。第七回一直在講賈府沒有事情發生的時候這些人的關係。周瑞家的就問她說，剛才來了一個小丫頭叫香菱，是不是薛家臨上京的時候買的，為了她打人命官司的那個小丫頭。香菱，這時等於被薛蟠搶來做了妾，住在薛家。金釧說：「可不就是。」

正說著，香菱笑嘻嘻地走來了。周瑞家的說她真漂亮，有一點像東府裡蓉大奶奶的品格。蓉大奶奶就是賈蓉的太太秦可卿。香菱很像秦可卿。《紅樓夢》在寫人物的時候，常常同一個人物會有兩個象徵，比如說秦可卿另外就是香菱，一個是主人，一個是用人，可是她們的命運很接近，都很漂亮，可也都很薄命。

周瑞家的就問香菱，幾歲到這裡，又問她父母現在在哪裡？現在幾歲了，本是哪裡人？悲哀的是，這個女孩子自五歲被拐騙之後，已經完全斷掉了跟生身父母以及家鄉的所有關係。周瑞家的和金釧問她，香菱搖頭說，都不記得了。她不是完全不記得，而是拐子怕線索暴露，不斷地打她，折磨她，最後她被打怕了，就說不記得了。買賣人口的惡棍是非常兇惡殘暴的。

周瑞家的帶著花到了王夫人的正房後頭。因為賈迎春、賈探春、賈惜春跟王夫人住在一起，周瑞家的就把花送到這裡來了。


 周瑞家的送宮花

「如此周瑞家的故順路往這裡來，只見幾個小丫頭子都在抱廈內聽呼喚默坐。迎春的丫環司棋與探春的丫環侍書二人正掀簾子出來，手裡都捧著茶盤、茶鐘，周瑞家的便知他姊妹在一處坐著，遂進房內，只見迎春、探春二人正在窗下下圍棋。周瑞家的將花送上，說明原故。他二人忙住了棋，都欠身道謝，命丫環收了。」

一直到現在，第七回還沒有事發生。送花是讓人順便帶過去，寫了這麼久，花還沒有送完。更有趣的一點是，給惜春送的時候惜春不在，說惜春在跟水月庵來的智能兒玩。水月庵是一個尼姑庵，裡面有一個小尼姑叫智能兒，有些小尼姑也是被賣到廟裡的，很苦。

智能兒的師傅來了。這時又帶出了一個有趣的事情。賈府這種有錢人家，每月固定會給廟裡香火錢。廟裡面的人很會講話，不管是道教、佛教都很會化緣，廟裡的主持第一能力就是要懂得化緣。他們來見賈母，賈母就跟他們說最近寶玉走路摔了一跤正在養病之類的事情，這本來沒什麼，廟裡面的尼姑和道姑就建議說，不是他摔了一跤，你們賈家這種大戶人家、有錢人家、富貴人家，你們的小孩子從小都有很多鬼在旁邊嫉妒，所以趁他走路時就伸出一隻腳把他絆倒。你們一定要到廟裡供一點香，捐一點香油錢，小孩才能夠免掉這些災。賈母就問要捐多少？她就說，這個其實無所謂，只要你有這個心願就好了。可是又舉例說某夫人捐了四十萬，賈母有點臉色不太對了，那另外一個人是三十萬，賈母衡量了一下，說每個月捐二十五萬，你每個月十五來領錢。

所以這個智能兒的師傅剛好十五來要錢了。師傅去各個地方化緣的時候，小智能兒沒事就跟惜春玩。惜春是賈家四個女孩中最小的一個，從小就喜歡跟廟裡的人在一起，像惜春這個年齡的女孩子，她只是覺得好玩，也不一定是真信了佛教，可是惜春後來真的出家了。《紅樓夢》一直在講宿命，這個宿命好像是前世就已經注定的，而人怎麼也逃不掉那個宿命。惜春跟智能兒說，你頭髮都沒有多好啊，我留了一大堆頭髮，每天還要洗頭插花。正講著，周瑞家的就來送花了。惜春笑著說，我正要講說我也要把頭髮剃了，做姑子去，你就送了花來。萬一剃了以後還不曉得這個花怎麼戴呢。《紅樓夢》寫法中間有一種平衡，給迎春、探春的送花，以及惜春的送花是不一樣的。


 賈璉戲熙鳳

周瑞家的接下來要送花給王熙鳳。好像要接近中午了，她還經過了李紈的房間，看見李紈躺在床上睡覺。此時我們會感覺時間有一點慢，人有一點無聊。

「那周瑞家的又和智能兒嘮叨了一會，便往鳳姐處來。穿夾道，從李紈後窗下過，隔著玻璃窗戶，見李紈在炕上歪著睡覺呢。」賈家那個時候已經有玻璃窗，那個時候很少人用到玻璃，一般人家是用糊紙的。《紅樓夢》前八十回講賈家的富貴，動不動就掏出一個金錶什麼的。賈府在那時用的全是歐洲的舶來品。很多人認為《紅樓夢》中的賈府有錢，他們用漢唐的東西，其實不是，他們用的都是西方的東西。這才是清初的富貴人家。

周瑞家的「遂越西花牆，出西角門，進鳳姐院中」，到了王熙鳳的堂屋，就看到小丫頭豐兒坐在鳳姐的房中門檻上。這個丫頭好像不方便在房裡，所以就坐在門檻上。這個已經讓人有點懷疑。她看到周瑞家的來了，連忙擺手叫她往東屋裡去。擺手就是沒有講話，因為怕驚動裡面的人，讓你往東邊走。《紅樓夢》最精彩的就是沒有事情發生，可是你能知道有什麼事情在發生。

王熙鳳才十七歲，她的丈夫賈璉大概也只有十八九歲。年輕的小夫妻，午睡後不曉得在幹什麼，小丫頭不方便在房間，就坐在門口，擺手說你現在不要打擾他們。

周瑞家的會意，到了東邊的屋裡，看到奶媽正拍著大姐睡覺。剛才李紈歪在炕上睡覺，現在奶媽抱著王熙鳳的女兒大姐也在那邊睡覺。這讓讀者有一種午睡時整個四合院都靜悄悄的感覺。周瑞家的豎起耳朵聽到有賈璉的聲音，知道王熙鳳不是一個人在房間裡。所以一步一步，讓你覺得好像是在幹嗎，可是你還不能確定他們到底在做什麼。已經確定的是賈璉在裡面很開心地聊天，接著房門響了，平兒拿著大銅盆出來，叫豐兒舀水進去。這個時候謎底有一點揭曉了。平兒是陪嫁過來的丫頭，是最貼身的，她推開門對豐兒說，沒事了，你去舀水過來。我想大家都可以會意吧。這裡作者安排了一個午後一對年輕夫婦不為人知的嬉戲，輕描淡寫，完全不著痕跡。


 賈家的財大勢大

平兒看到周瑞家的，說您老人家跑到這裡來幹嗎？周瑞家的就說是薛姨媽要給王熙鳳四枝宮花。平兒打開匣子拿了四枝。王熙鳳有什麼事情都會想到秦可卿，當即把兩枝送寧國府給秦可卿戴。然後就命周瑞家的回去道謝。

一個意外帶出一個意外。周瑞家的本來要做什麼？一開始她送走了劉姥姥，回去跟王夫人匯報說劉姥姥已經回到鄉下去了，她就沒事了。結果帶出了薛寶釵生病的意外，聽了半天的冷香丸。然後好不容易見了王夫人，匯報完了要走，又出來一個意外，要幫薛姨媽送花。現在花還沒送完，還剩下林黛玉的兩枝沒有送。

周瑞家的這才往賈母這邊來，因為最後兩枝花要送給林黛玉。「過了穿堂，頂頭忽見他女兒打扮著，才從他婆家來。」打扮著，就是特別講究，盛裝打扮跑來了。「周瑞家的忙問：『你這會子跑來作什麼？』他女兒笑道：『媽一向身上好？我在家裡等了這半日，媽竟不出去，什麼事情，這樣忙的不回家？』」周瑞家的是管家，她有自己的家，這一天她一直在賈府裡忙著各種事情，跑來跑去，女兒就說你怎麼忙成這個樣子都不回家了。「我等煩了，自己先到了老太太跟前請了安了，這會子請太太的安去。媽還有什麼不了的差事？手裡是什麼東西？」周瑞家的說：「今兒偏偏兒的來了劉姥姥，我自己多事，為他跑了半日；這會子又被姨太太看見了，送這幾枝花兒與姑娘奶奶們。這會子還沒送清白呢！你這會子跑來，一定有什麼事的。」母親跟女兒聊天，又是閒話家常，也沒有大事發生。

女兒說：「你老人家倒會猜。實對你說，你女婿前兒因多吃了兩杯酒，跟人分爭起來，不知怎的被人放了一把邪火，說他來歷不明，告到衙門裡，要遞解他還鄉。」「邪火」是指造謠中傷。從女兒的角度來講，她的丈夫沒有做錯事，是因為喝了酒跟人家吵架，最後被人家誣陷了，要把他遣回原籍。「所以我來和你老人家商議商議，這個情分，求那個才了事？」就是說我要去拜託誰，才能夠把這個事情辦好。周瑞家的聽了說：「有什麼大不了的事情！你且回去等著，我送林姑娘的花兒去了就回家。此時太太、二奶奶都不得閒。」太太是王夫人，二奶奶是王熙鳳，這兩個是管家的，求她們最有用，可她們現在都沒有空。「你回去等我。這沒有什麼忙的。」她有點怨女兒沒見過世面。這裡能看出賈家上上下下包攬訴訟、包庇司法到什麼程度，對他們來說，哪有什麼不得了的事。文中並沒有用直白的語言說賈家財大勢大，卻把它們都融在小事情裡了。

周瑞的女兒嫁的是誰？就是古董商冷子興。古董商對於政治起落非常敏感，他大概在中間也玩很多的權術，牽涉到某個政治案件當中，被告了。最有趣的是這個周瑞家的反應，她罵女兒說，這點事情也大驚小怪的。小事裡透露出賈家的厲害，不只是主人不得了，連管家都覺得小小的官司不算什麼。你看，第七回裡雖沒有什麼大的事情發生，卻透露出好多信息。

女兒聽完回去了，說：「媽！好歹快來。」周瑞家的說：「是了。小人家沒經過什麼事的，就急得那樣兒了！」說著就到黛玉房中去了。


 寧為玉碎的性格

這時，黛玉和寶玉正在解九連環。九連環是一種古代遊戲，鐵環套在一起，有固定的方法可以解開。《紅樓夢》真是青少年文學，九連環其實就是十三四歲那個年齡玩的。看《紅樓夢》時一定要將自己拉回到那個年齡層，這時候你才能感覺到它的精彩，其中很多地方在寫青少年成長的感覺。

周瑞家的進來笑著說：「林姑娘！姨太太著我送花來與姑娘戴。」寶玉就說：「什麼花？拿來給我。」寶玉永遠對花感興趣，而且非常主動，早伸手接過來了。打開盒子，原來是宮制堆紗新巧的假花。「黛玉只就寶玉手中看一看。」黛玉永遠不熱衷，只冷冷地、遠遠地看一下。問：「還是單送我一個人的，還是別的姑娘們都有？」

黛玉的問話永遠如此，如果這個生命不是絕對的、唯一的，那她寧為玉碎，不為瓦全。她的觀念永遠如此，只給我一個人的我就要，如果大家都有那就算了。由此可以看到她對感情的執著，直至走上了毀滅之路。她的玉是注定要碎的，因為她不要雜質。

周瑞家的說：「各位都有了，這兩枝是姑娘的了。」黛玉冷笑道：「我就知道，別人不挑剩下的，也不給我。」周瑞家的聽了，一聲兒不言語。小姐發脾氣了，她不敢講話了。

黛玉永遠覺得自己是被冷落的。她是一個孤兒，寄居在外祖母家裡，她覺得生命本身就是孤獨的，別人怎麼疼她都沒有用。寶玉用最大的愛疼她，可她還是覺得孤獨。這是由性格決定的宿命。


 意外的領悟

從《紅樓夢》第七回我們可以看到，文學的結構有時候不一定像我們想像的作文的方法。第七回裡面，作者那種自由自在、行雲流水的寫法，讓我們一次次感到意外。

作者寫作時有一個主線，這個主線是預設好的結構。他在寫作的過程中，會不斷把這個結構拆解開來。如同畫畫一般。現代主義繪畫常常是全部構圖都想好了，可等到第一筆畫下去以後，又全部推翻了。因為他會從這一筆開始發展下一筆，從第二筆發展第三筆。創作是一個非常奇特的東西，往往是自己預設好的那個架構被徹底顛覆後，才是好創作。相反，做好一個大綱，完全按照大綱走，很難成為好創作。《紅樓夢》越往後讀越能感覺到它融會了許多創作方法，因為作者擁有豐富的人生經驗。任何一個文體都如此。你若去規劃一個生命是如何發展的，很難出彩，因為實際上沒有一個人生會這麼呆板。人生本來充滿著意外巧合，充滿了偶然，充滿了帶給我們意外的領悟。

第七回中大家可以看到一個意外又一個意外，可能變成另外一個結構或者是解構，把原先預設好的結構從根本上拆散。本來是要寫周瑞家的去報告一件事情，然後橫生枝節，一直帶出下面的事情來。

下半回的主題，是寶玉和秦鍾見面。見面是從王熙鳳忙了一天說起的。王熙鳳是一個少奶奶，家裡上上下下大大小小的事情都由她管，最是忙碌。等到晚上卸了妝，跟她的長輩王夫人講一點私房話，這個時候就顯得比較親近。王熙鳳雖然被認為是女強人，家務管理得極好，可是她上面有一個長輩，就是王夫人，她必須向王夫人稟報所有的事情。


 王熙鳳的悲劇

「便至掌燈時分，鳳姐已卸了妝，來見王夫人。」卸了妝見的人當然是比較親的人。她說：「今兒甄家送了來的東西，我已收了。」

《紅樓夢》中有一個賈家，一個甄家。北方有一個賈寶玉，南方有一個甄寶玉。南邊的甄家不時送東西來。曹雪芹家族從做康熙皇帝的奶媽開始發跡，後來被派到南京和揚州做江寧織造，又做了蘇州織造御史，掌管整個江南的絲織業，傳了四代便成豪門。他們三次接駕，康熙南巡時住在他們家。他真正寫的家族是南方的曹家，所以南方是甄家，北方反而是賈家。可是在文學上很有趣，我們看到，北方有的南方也有。有一次從南方甄家來了兩個婆子，他們送禮之後看到賈寶玉那天發瘋的樣子，就說奇怪，我們家有一個甄寶玉也是這個樣子。好像在講生命的兩個狀態。可是在小說一開始就講「假作真時真亦假」，告訴我們很多時候是在把真的當假的，把假的當真的。

王熙鳳說甄家派人用船送東西來，她就命人買了很多北方應時的東西作為回禮，藉著他們的空船帶回去。她要跟王夫人商量，這樣辦好不好。她說：「咱們送他的，趁著他家有年下進鮮的船去，一併都交給他們帶了去了？」過年時要進鮮，把江南的一些新鮮蔬果和魚進獻給皇帝。

這裡面有很清楚的輩分和規矩，因為真正管家的是王夫人，王熙鳳只是一個執行者。王夫人點頭，表示可以。鳳姐又說：「臨安伯老太太生日的禮，已經打點了，太太派誰送去？」王夫人說你看看誰閒，叫四個女人送去就行了，怎麼這個事情又當個正經事來問我。王夫人已經在念阿彌陀佛了，她有一點煩，覺得大事報告就算了，小事不必報告。

王熙鳳非常聰明，有些真正應該稟報的大事她是不稟報的。譬如她做假、包攬訴訟、賺了三千兩銀子等，王夫人完全被蒙在鼓裡。她放高利貸，王夫人也不知道。可她會讓王夫人定奪誰去送禮這類事情。王熙鳳真是厲害，她要讓王夫人覺得放心，連這麼點小事都稟告，來表現她是多麼值得信任。

鳳姐又說：「今日珍大嫂子來，請我明日過去逛逛，明日倒沒有什麼事。」珍大嫂子就是賈珍太太尤氏。王熙鳳在榮國府，寧國府的賈珍、尤氏想請王熙鳳明天過去逛一逛，王熙鳳現在要向王夫人請示。王夫人說：「沒事有事都害不著什麼。每常他來請，有我們，你自然不便意；他既不請我們，單請你，可知是他誠心叫你散淡散淡。」王夫人表示說沒有關係，讓她去。王夫人有點體諒她說，有我們在，你坐都不能坐，就同意她單獨去。這裡可見王熙鳳的聰明，她擺明了第二天要請假去玩，可是她讓王夫人主動鼓勵她去玩。

王熙鳳的聰明在於她會設計，她能設計出所有的過程。王熙鳳伶俐、聰明、能幹，可是她所有的聰明都在現世中。聰明反被聰明誤，「機關算盡太聰明，反算了卿卿性命」，她的結局是很慘的。

《紅樓夢》在寫因果。王熙鳳本身是一個非常的悲劇，她所有斤斤計較的東西都在現世當中，她少了一些糊塗和對於生命另外一個層次的領悟。


 曹雪芹的青春記憶

王夫人特別鼓勵她說別辜負了她們的心，鳳姐就答應了。「當下李紈、迎、探等姊妹們亦曾定省畢，各自歸房無話。」這是清代大家庭的規矩，做兒子女兒的、做晚輩媳婦的，睡覺前一定要先跟長輩說聲晚安。

第二天，鳳姐梳洗了，先回王夫人。就是問我可以走了嗎？臨時有沒有什麼事情？然後又來辭別賈母。榮國府隔壁就是寧國府，可是她要一一告別，可見規矩之嚴謹。

寶玉聽了，鬧著也要跟著去。這是十三四歲男孩子會有的行為。

青少年時期是最奇怪的一段，事實上是童年沒有過完，對大人的世界有一點拒絕的狀態，有些青澀。寶玉最明顯的就是拒絕大人的世界，他一直想賴在他的青少年時期，不想過大人那一關。因為他覺得一成為大人以後，一切東西都變質了。這個小說寫得好就在於此。曹雪芹是榮華富貴到十四歲時經歷抄家的，他所有的記憶是十四歲之前。大家可以從曹雪芹的身世和賈寶玉的個性中，看到他就在寫青少年。

「寶玉聽了，也要逛去，鳳姐只得答應著，立等換了衣服，姐兒兩個坐了車，一時進了寧府。」鳳姐其實不想帶寶玉去，她們姐妹之間一定有她們想聊的東西，夾著一個半大不小的男孩子，不曉得誰怎麼辦。

從榮國府到寧國府也就是過一個街到對門。

「早有賈珍之妻尤氏與賈蓉之妻秦氏婆媳兩個，引了多少姬妾、丫環、媳婦等接出儀門。」大門進去的二門叫儀門。侍妾媳婦一大堆，可見寧國府從第一代到第三代大概都有很多偏房。

「那尤氏一見了鳳姐，必先笑嘲一陣，手攜了寶玉同入上房歸坐。」她們是妯娌，妯娌之間講話絕對不是太客氣的。她們開始先嘲笑一番，因為關係很親。「秦氏獻茶畢」，為什麼是秦氏獻茶？因為賈珍、尤氏是她的公婆，絕對沒有婆婆端茶的，一定是兒媳婦、孫媳婦端茶，賈蓉的太太秦可卿是最晚一輩的媳婦，所以由她來獻茶。

鳳姐說：「你們請我來，有什麼好東西孝敬，就獻來，我還有事呢！」這都是關係很親才會講的話，把鳳姐大咧咧的姿態都寫出來了。尤氏、秦氏還沒有回答，底下幾個侍妾就先笑了。「二奶奶今兒不來就罷，既來了，就依不得二奶奶了。」就是說你今天被我們扣下了，今天可是要跟你好好玩一天，這裡在講內眷的一種感情。


 活潑的語言

一個好的作者本身是隱藏的，他只是讓我們看到人世間有這麼多不同的生命，而這些不同的生命各有他們的風格和特徵，都是不可取代的。這是《紅樓夢》最精彩的地方，每個人都有獨立的性格。

作為寫作者其實很難，很容易喜歡某幾個角色，不喜歡某幾個角色，喜歡的角色越寫越好，不喜歡的角色越寫越壞，最後兩邊都寫不好。好的作者在寫到每一個人的時候，都讓他是這個人自己，而作者退位。西方也有這樣的思想，說一個好的導演如果要讓觀眾去思考的時候，就應該落幕了。陀思妥耶夫斯基說過，一個作家對自己筆下最不喜歡的人都不能掉以輕心。意思是說你最喜歡的人倒沒有問題，你最不喜歡的那個人要好好去寫他，如果你覺得不喜歡就可以亂寫的話，那絕對不是好小說。

我們可以看到《紅樓夢》語言的這種活潑。「二奶奶今兒不來就罷，既來了，就依不得二奶奶了。」這幾句話尤氏和秦可卿還沒有講，底下幾個侍妾就先開始說了，有點和王熙鳳鬧。

正說著只見賈蓉進來請安。富貴到第三代、第四代大多人長得漂亮，熱衷於鬥雞走狗之類的事情。前面提到賈蓉跟王熙鳳借玻璃炕屏時所表現出來的非常複雜的關係，作者寫得非常隱諱，完全不著痕跡，隱約讓讀者覺得這個嬸嬸和侄子之間有一種曖昧關係。《紅樓夢》的精彩在於它都在暗示，至少你看到王熙鳳疼愛賈蓉，跟他的關係不像是公事公辦，永遠有一點私下牽掛的感覺。賈蓉也覺得嬸子疼他。王熙鳳又跟賈蓉的太太秦可卿特別要好，打破了倫理的輩分，常常跟她談很多心事。

現在賈蓉進來了，跟這幾個人請安。寶玉就說：「大哥哥今日不在家？」寶玉所稱的大哥哥是賈珍，是寧國府的堂哥，所以他叫大哥哥。寶玉的意思是說我來做客，可是我是弟弟，所以應該先問問，嫂嫂在家，那哥哥不在家嗎？如果在的話我也要請安，這是禮數。尤氏就回答說，賈珍出城跟老爺請安去了。這個老爺是賈家的上一代，就是賈珍的爸爸，他常年煉丹修道，住在道觀裡不回家，賈珍要跑去請安。

尤氏就對寶玉說：「可是你怪悶的，何不去逛？」這個十四歲不到的男孩跟了來不知道要幹什麼，人家女人可能講一些私事，尤氏就說，你一個男孩子在這裡，會不會覺得很悶呢？要不要出去逛逛？有點兒想支開他。引出寶玉應該有自己的同性朋友。

秦可卿就說：「寶叔叔要見我兄弟，今兒巧，來了。瞧一瞧？」她上次說有一個兄弟長得什麼樣，寶玉立刻說要見。那時她的兄弟不在這裡，沒有機會，這次正巧，可卿就提了起來。「寶玉聽了，即便下炕走。」短短的句子，小男孩的動作立刻表現出來了。寶玉的反應有些過度，一聽說立刻就要去找秦鐘，不要跟這些女人混在一起了。

尤氏和鳳姐都說：「好生著，忙什麼？」一面就吩咐人小心跟著。寶玉一動旁邊就要有丫頭、書僮陪著的，因為怕他摔了、碰了。想想寶玉其實很可憐，他這種富貴人家的小孩子，嬌養到這種程度。我們都覺得羨慕，可是他恨不得能有一個比較平等的朋友，因為所有的人都是聽他使喚的，只要他一動，旁邊就有很多人跟著。這樣一來，他無從體會青春期的孤獨中有朋友相伴的那種感覺。


 寶玉的同性伴侶秦鍾

下面這一段是寫寶玉急著要找一個這樣的伴侶。可是寶玉在所有人的眼中都是個寶，有一點閃失就不得了，每天二十四小時都有人看著寶玉，打個噴嚏不得了，摔個跤也不行，玉掉了更不得了。大家都有點不放心。「別委屈著他，倒比不得跟了老太太過來就罷了。」此時鳳姐說：「既這麼著，何不請進這秦小爺來，我也瞧瞧。難道我見不得他不成？」鳳姐就建議說寶玉不要去了，叫秦鍾過來，順便我也瞧瞧。

尤氏就開玩笑說：「可以不必見他，他比不得咱們家的孩子們，胡打海摔的慣了。人家的孩子都是斯斯文文的慣了，乍見了你這破落戶，被人笑話呢！」尤氏其實在諷刺王熙鳳，笑她沒教養、沒讀書、講粗話。這個又是妯娌之間的話。王熙鳳說：「普天下的人，我不笑話就罷。竟叫這小孩子笑話我不成？」這就是王熙鳳的自信。賈蓉就特別解釋說：「他生的靦腆，沒見過大陣仗兒，嬸子見了，沒的生氣。」鳳姐說：「他是哪吒，我也要見一見！別放你娘的屁了。再不帶來，看給你一頓好嘴巴子。」這是標準的王氏語言。這種語言，她也是在跟賈蓉講，說明她跟賈蓉也非常親，可是這個親我們現在還不能確定是什麼。

「說著，果然出去帶進一個小後生來，較寶玉略瘦巧些，清眉秀目，粉面朱唇，身材俊俏，舉止風流，似在寶玉之上。」寶玉夠美的了，這個男孩子比寶玉還漂亮。作者常常在描述青少年的美，曹雪芹似乎是一個不想長大的人，所以他描寫的最美的生命都是青少年的狀態，就是花剛剛綻放的狀態。秦鍾是跟著姐姐長大的，爸爸對他管得很嚴。因為沒有母親，他受姐姐的影響很大，「只是怯怯羞羞，有女兒之態。靦腆含糊的向鳳姐作揖問好」。秦鍾在這種場合不得不叫人，不得不敬禮。「慢」這個字表示他有一點拖，不那麼利落的感覺。「鳳姐喜的先推寶玉，笑道：『比下去了！』」

寶玉覺得好像得到了一個知己，這個知己是一個過去在女性親戚世界中所沒有的。年齡相似，好像是另外的一個自己。青少年認識的第一個愛的對象，其實是自己。希臘神話裡講自戀，其實是在講青少年，就是他在愛對方之前，先愛了自己，是一種對自己的眷戀。那喀索斯在水裡看到自己的倒影，然後就愛上了自己的倒影，變成一株水仙花。《少年維特之煩惱》也是講這個。在儒家文化裡並不那麼歌頌青少年，人們常說嘴上無毛辦事不牢，對青少年是比較貶低的。可是曹雪芹很獨特地歌頌了青春，他覺得青春是非常美的。寶玉會秦鍾其實有一部分是寶玉在跟另外一個自己見面，與生命裡面的一個知己相見。


 剎那間的生命悵惘

鳳姐「便探身一把攜了這孩兒的手，就命他身旁坐了，慢慢問他年紀、讀書等事，方知他學名叫秦鍾」。

鳳姐出來做客，沒有預料到今天會見到秦鐘，沒有帶表禮。以前大戶人家第一次見面要有見面禮的。她隨身帶著的幾個丫頭立刻發現了，王熙鳳還在跟秦鍾講話，不等她吩咐，丫頭那邊已經走過對街，跟平兒匯報了，可以看到那種大戶人家的人際關係。「平兒素知鳳姐與秦氏厚密，雖是小後生家，亦不可太儉。」平兒在斟酌，這個禮要怎麼送。秦鍾是晚輩，這個禮不一定要很重，可是王熙鳳跟秦可卿這麼好，這個禮應該斟酌一下。送重了不對，送輕了失禮，難就難在分寸的拿捏。平兒是王熙鳳最得力的助手，她可以策劃，也可以實施。「遂自作主意，拿了一匹尺頭、兩個『狀元及第』的小金錁子，交付與來人送過去。」

「鳳姐猶笑說『太簡薄』等語。秦氏等謝畢，一時吃過飯，尤氏、鳳姐、秦氏等抹骨牌，不在話下。」抹骨牌就是打麻將。到了這個時候，寶玉跟秦鍾才要講他們之間的話。剛才還是有一點禮貌，在禮貌當中很多話也不方便講。

「那寶玉自一見了秦鍾人品，心中如有所失。」他看到一個人人品精彩、漂亮、聰明，忽然有一點悵然若失。寶玉一直覺得他看得上的就是女孩子，覺得女孩子都很棒。現在忽然發現男孩子也這麼精彩，他就若有所失了，覺得自己不如別人。這個句子非常值得斟酌，那個「若有所失」是生命裡剎那間的悵惘。青春裡是有煩惱的，青春的煩惱和憂愁非常難解釋。事實上，裡面有說不出的對生命剛剛有感覺時的悵然若失。我覺得，寶玉這個時候有一點像希臘神話的那喀索斯第一次在水中看到了自己的倒影。第一次看到的歡欣與悲哀是雙重的，那種感覺非常複雜。

寶玉就「癡了半日，自己心中又起了呆意」。《紅樓夢》常常用到「癡」這個字。沒有邏輯沒有理性就叫做癡。罵人的時候叫白癡。可是這個字在所有的創作裡都是最好的，不癡不會畫畫，不癡不會寫小說，不癡不會去做別人都覺得你發瘋了的那個事情。梵高癡，貝多芬癡，曹雪芹癡。這個癡是看到了一個東西忽然讓他發呆了，生命裡沒有這個部分，生命不會真正激發出驚人的美。寶玉看到秦鍾忽然癡了半日，在那邊發呆，好像生命裡有個東西跟他是一樣的。自己就在想：「天下竟有這等的人物！如今看了，我竟成了泥豬癲狗了。」


 肉身的幻滅與覺醒

青春可能是自戀，也可能是自慚形穢，忽然看到生命可以這麼美的時候，覺得自己不夠完美。寶玉第一次有這樣的感覺是看到了秦鐘，覺得生命可以這麼美，那自己不是泥豬癲狗嗎？自己的生命是這麼不完美，寶玉憎恨自己的富貴，他想，如果我生在貧窮人家，我不是可以早就跟他做朋友了嗎？我做這個公子不是很痛苦的事嗎？寶玉這個時候覺得美是沒有界限的，美使得生命有一種從心裡面出來的呼喚。可是禮教、富貴都把人限制在一個牢籠中。

「我雖如此比他尊貴，可知綾錦紗羅，也不過裹了我這根死木；美酒羊羔，只不過填了我這糞窟泥溝。」這是寶玉第一次自責。

《紅樓夢》是一本懺悔錄。悉達多太子的佛傳故事也是如此，他從皇宮出走，覺得這個肉身可惡如賊，哪裡值得吃這麼好的東西，哪裡值得用綾羅綢緞來包裹。這是寶玉第一次對富貴的慚愧，他把自己講到一個污穢的狀態，其實是肉身的一個巨大的幻滅與覺醒。《紅樓夢》受佛教的影響很深，只是寫得不露痕跡，基本在講肉身本身空幻的意味。「死木」、「糞窟泥溝」都在講這個肉身本身是一具臭皮囊。

秦鍾也在看寶玉，他看到寶玉「形容出眾，舉止不群，更兼金冠繡服，嬌婢侈童，秦鍾心中亦自思道：『果然這寶玉，怨不得人溺愛他。可恨我偏生於清寒之家，不能與他耳鬢交接，可知「貧富」二字限人，亦世間之大不快事。』」二人一樣地胡思亂想。兩個生命在互換，其實是西方童話裡面的乞丐王子，王子一直想走出去做乞丐，乞丐一直想進宮做王子。我們通常都看不到自己生命的特點，看到的只是自己沒有的部分。這是一個非常有趣的模式。秦鍾覺得他這麼好，我為什麼生在貧窮人家，為什麼我不能像他一樣富貴，能夠像他這麼美，像他這麼舉止非凡？可是寶玉想的剛好相反。寶玉和秦鐘，其實是生命的一體兩面。

青少年做朋友一開始一定就是這樣。寶玉和秦鐘的故事應該怎麼界定，可能有人說這是一個同性戀故事，有人說不是。我覺得它就是青少年故事。寶玉在這個年紀，性別意識還非常不確定。第六回經歷了他人生的第一次性，是跟丫頭襲人發生了肉體關係。第七回他忽然在精神上追求了一個愛人，是男性。這完全在講青少年，因為只有青少年是這種狀況，就是一切東西都沒有確定，因為他還沒有找到生命的固定狀態。他們之間的關係又像朋友、又像愛人、又像伴侶，關係很模糊，我覺得他們更像哥們兒，感情很特別。作者覺得青春是最值得玩味的，因為青春本身還沒有模子把它壓成定型的樣子，他們正在摸索。

然後寶玉就問他讀什麼書，秦鍾告訴了他。「二人你言我語，十來句後，越覺親密起來。」那裡面有一種試探，看對方到底是不是知己。他們兩個也在試探，終於發現好像真的是了。「一時擺上茶果喫茶，寶玉便說：『我們兩個又不吃酒，把果子擺在裡間小炕上，我們那裡坐去，省得鬧你們。』」寶玉想要跟秦鍾單獨在一起了，他想離開旁邊一大堆人，就借了一個理由，兩個人進裡間去喫茶。


 寶玉與秦鐘的讀書計劃

秦可卿有點擔心，她是從貧寒家嫁到賈府豪門做媳婦的。弟弟來了，她戰戰兢兢，不曉得這個弟弟講話會不會得罪寶玉，她還是有從貧寒人家嫁進來的那種矜持。「秦氏一面張羅與鳳姐擺酒果，一面忙進來囑咐寶玉道：『寶叔！你侄兒年小，倘或言語不防頭，你千萬看著我，不要理他。他雖然靦腆，卻性子倔強，不大隨和些是有的。』」她希望寶玉擔待，可她沒有想到他們兩個已經很好了。

寶玉笑著說：「你去罷！我知道了。」寶玉這個時候就想和秦鍾單獨說話。秦氏又囑咐了弟弟秦鍾一回才去陪鳳姐。從中可以看到秦可卿的謹慎周到，她嫁過來做媳婦，自知有點門不當戶不對。一直到死，家裡人都覺得她是一個最成功的媳婦。

「一時，鳳姐、尤氏又打發人來問寶玉：『要吃什麼，外面有，只管去要。』寶玉只答應著，也無心在飲食上，只問秦鍾近日家務等事。」那個年齡的朋友非常難解釋，有一種很親的東西。如果把我們那個年齡的某些東西找回來，大概就會瞭解這一次寶玉跟秦鍾會面的關係。秦鍾因說：「業師於去年病故，家父又年紀老邁，殘疾在身，公務繁冗，因此尚未議及再延師一事，目下不過在家溫習舊課而已。」說他有老師的，去年生病死了，還沒有談到再請老師的事。「再讀書一事，也必須有一二知己為伴，時常大家討論，才能進益。」這裡已經埋下伏筆，講得冠冕堂皇。

寶玉沒等他說完，就很高興地說，我們有一個家塾。做官的人規定每個月薪水有百分之二十拿出來要辦義學的，賈家有錢，就辦了義學，賈家所有親戚的孩子，沒錢讀書的都可以讀義學。這是古代的一個制度。做官的幾房小孩常常教育不好，往往貧窮那一房能考試做官，將來可以有發展。義學制度跟家塾制度、私塾制度自古就有。寶玉跟他說，我們有一個家塾，合族中不能夠請老師的都可以入塾讀書。親戚子弟可以附讀，我因為業師去年回家了，也荒廢了學業。

寶玉根本不愛讀書，每天都是爸爸逼著去讀書。現在忽然碰到秦鐘，他覺得有同學了，就很想讀書了。他說：「家父之意，亦欲暫送我去，且溫習著舊書，待明年業師上來，再各自在家裡亦可。家祖母因說：一則家學裡子弟太多，生恐大家淘氣，反不好；二則也因我病了幾日，遂暫且耽擱著。如此說來，尊翁如今也為此事懸心。今日回去，何不稟明，就往我們這敝塾中來，我也相伴，彼此有益，豈不是好事？」這兩個小孩子已經在計劃怎麼結伴讀書了。

秦鍾說：「家父前日在家提起延師一事，也曾提起這裡的義學倒好，原要來和這裡的親翁商議引薦。因這裡又事忙，不便為這小事來聒絮。寶叔果然度小侄可認磨墨滌硯，何不速速的作成，彼此不致荒廢，又可以常相談聚，又可以慰父母之心，又可以得朋友之樂，豈不是美事？」秦鍾這個十幾歲的小孩講話規規矩矩，說我不敢來陪你讀書，我來幫你磨磨墨、洗洗硯台。兩個小孩已經自己做決定了，要一起讀書。

寶玉就說，放心吧，我等下告訴你姐夫、姐姐、璉二嫂子，你今天回家就跟你爸爸講，我回去再跟老祖母講，「二人計議已定」，覺得很快就可以辦成這個事。


 側寫焦大

到了掌燈時候，王熙鳳要回家了。寶玉和秦鍾出來又看他們玩了一回牌。「算帳時，卻又是秦氏、尤氏二人輸了戲、酒的東道」，打麻將王熙鳳贏了，錢由秦氏和尤氏來付。姐妹之間約好了下一次再請，一面就叫送飯。酒席散後，大家要回家，他們都有自己帶來的一些用人，秦鍾因為家裡窮，沒有用人，回去的時候天色晚了，要派個人去送他。這就牽出了賈府裡的一個老家人焦大。

焦大在小說裡扮演非常重要的角色，他特殊的出身跟整個家族創業有關。焦大的輩分同榮國公和寧國公，是這個家族創業第一代的老家人。他把主人從戰場上的屍首堆裡救出來，對這個家族有大功。到了第二代、第三代，現在已經到了第四代的時候，他在家裡有一種非常特殊的身份。雖然他是一個下人，可是因為他有功於這個家族，所以養在那邊其實是非常特殊的角色。可是有時候小主人會很討厭這種老家人，因為他雖是用人，可是你不能得罪他，他知道這個家族所有的事情，什麼糗事他都有可能搬出來講一講。

下人匯報給賈珍太太尤氏，說因為要送秦鍾找了焦大，結果焦大就鬧起來了。尤氏就說何必去找他，這個人一喝了酒就亂鬧，年紀也大了，也沒有人敢惹他，把他當個死人一樣養在家裡，不要碰他，不要派他工作就好了，怎麼又偏偏派到他身上。

賈蓉送鳳姐和寶玉回家，十七歲的賈蓉是東府第四代，有客人來，用人卻在那邊罵主人，而且越罵越不像話，他覺得有點不成體統，就火了，他罵了焦大一頓，並命人把他捆起來。這下不得了，焦大更生氣了，說你不要擺主子的架子，我是看著你長大的，你真的要把我惹火了，白刀子進紅刀子出來。有一點造反的意思。最後賈蓉讓別人去處置這個事情，大家害怕他亂講話就把他捆起來，丟在馬圈中。焦大被惹火了，就講了最難聽的話。

這一天王熙鳳去作客，賈珍並不在家。小說對賈珍的描寫非常少，到現在為止，賈敬、賈赦、賈政、賈珍都很少被描繪到。小說是從女眷寫起的。這些男人都有一點嚴肅，講的話都是一些官場話。可在這種時候，我們能從一個講真話的用人口中，隱約感覺到賈珍是一個什麼樣的人。現在一般學者都認為是賈珍逼姦了兒媳婦。所以賈珍大概不是什麼品德高尚的人。可是這種醜事在正規的家族當中，沒有人敢講，所以要藉著一個喝醉酒撒野的用人的嘴講出來。

這個側寫用焦大的口把這個家族不為人知的醜事講出來了。


 金玉其外，敗絮其內

尤氏他們幾個人送到大廳，只見燈燭輝煌，這是有錢人家的一種排場。他要在這個排場裡，借焦大的口來說明，這個金玉其外的家族已經敗絮其內。他用了很有趣的對比。「只見燈燭輝煌，眾小廝都在丹墀侍立。」看起來有點像古代的那種皇宮。「那焦大又恃賈珍不在家，即在家亦不好怎樣，更可以恣意的灑落灑落。」就是數落數落，他開始罵這個家族，把這個家族的醜事一一講出。

趁著酒興焦大先罵大總管賴二，家裡的總管是用人最討厭的人，因為分派工作，賞罰都是由總管來做，所以先罵了賴二，說他不公道，欺軟怕硬，「有了好差事就派別人，像這等黑更半夜送人的事，就派我。沒良心的王八羔子！」接著，他又開始講自己的了不起：「你也不想想，焦大太爺蹺起一隻腳，比你的頭還高呢！」

一個大家族繁盛長久之後，有創業之功的老家人是最難弄的。在古代，新主當政常常要把舊主的權臣去掉一批。這種老家人在世家文化中最難處理，尤其是在東府，因為賈珍與尤氏非常軟弱。如果是王熙鳳就會不一樣。

一個燈燭輝煌、兩邊小廝侍立的世家，竟然出現了一個破壞體制的焦大。大家叫他不要講了，因為賈蓉剛好送鳳姐的車出來。賈蓉忍不住就罵了兩句，叫人把他綁起來明天酒醒了再問他，看他還尋死不尋死。可這焦大連他爺爺、爸爸都看不起，更何況是他。所以他大叫起來，趕著賈蓉說：「蓉哥兒！你別在焦大跟前使主子性兒。別說你這樣兒的，就是你爹、你爺爺，也不敢跟焦大挺腰子呢！」這簡直像造反一樣，在這種世家文化當中，主僕倫理是最嚴格的。可他從輩分這個角度把年輕的少主人講得很不堪。

他說：「你們就作官兒、享榮華、受富貴？你祖宗九死一生掙下這家業，到如今，不報我的恩，反和我充起主子來了。不和我說別的還可，若再說別的，咱們紅刀子進去，白刀子出來！」這是粗人的話。榮國公跟寧國公都是將軍出身的武官，所以當初他們身邊都是這種非常義氣的人，性子很烈。焦大的個性在作者的筆下很鮮活，呼之欲出。一腔熱血，忠心耿耿，到最後這個家族竟一代不如一代，全是些敗家子。他內心還有一種難言的悲哀與痛苦，動不動就要哭太爺去，因為他覺得這個家族不行了。焦大真的是家族裡最忠心耿耿的僕人，這個家族目前面臨的困難，他不見得知道，他還是以當年的心情看這個家族。

鳳姐很生氣。她處理事情乾淨利落，絕對不容許這樣的人在面前撒野，她說：「以後還不早打發了這沒王法的東西！在這裡豈不是禍害？倘或親友知道了，豈不笑話咱們這樣的人家，連個王法規矩都沒有？」王熙鳳這個時候完全像嬸嬸，也像一個管家的人。賈蓉在旁邊只好說：「是。」這裡凸顯了王熙鳳的嚴厲。她是來做客的，可是她看到這種情境，立刻擺下臉來，教訓賈蓉說，你們怎麼可以讓這樣的人在這裡撒野？旁邊一些用人看到焦大撒野不堪，只好把他揪倒，綁起來拖到馬圈裡去。焦大更生氣了，便連賈珍的事都抖摟出來。

賈珍的事，是這個小說一直被隱藏、被刪改的部分。掩蓋了以後，作者還是覺得這個事情不寫是有問題的，因為公公逼姦兒媳婦是家族裡一個大事，他就用焦大的口來寫。焦大說「我要往祠堂裡哭太爺去」，因為他覺得下面這三代都不行了。「那裡承望到如今，生下這些畜牲來！每日家偷狗戲雞，爬灰的爬灰，養小叔子的養小叔子。」這兩句話是從焦大口中透露的非常重要的信息。


 焦大講出賈家的醜事

「爬灰」是民間的粗話，是講公公搞兒媳婦，就是亂倫。養小叔子，用今天的話來講，就是女人包養比她年輕的小白臉。在這裡，養小叔子指的是王熙鳳。

這裡的「爬灰的爬灰」是一個暗示，「養小叔子的養小叔子」是另外一個暗示，作者不直接說到底發生了什麼事，只點出這個家族很混亂。這裡包含很複雜的倫理。寶玉跟秦鍾是叔叔跟侄子的關係，可是兩個人又都是十三歲的男孩。鳳姐跟賈蓉，一個是十七歲的女孩，一個是十七歲的男孩，一個是嬸嬸，一個是侄子。如果不從倫理的角度說，他們當然是很容易在一起的玩伴。可是家族的輩分又很嚴。「爬灰的爬灰，養小叔子的養小叔子」，其實在講這個家族的亂倫。但是作者並沒有批判這種亂倫事件，而是讓你感覺到，好像有些複雜的東西在糾纏，這糾纏中有一部分是倫理。

這很尷尬。在過去這種家族倫理文化中，輩分本身是一個很嚴的限制。孟子就被人問到過，如果嫂嫂掉到井裡要不要救她？孟子說：「嫂溺，援之以手。」說嫂嫂要淹死了，應該去拉她的手救她，可是男女授受不親。有時候感覺很荒謬，倫理規定得很嚴格，可是人在倫理當中，又有超越倫理的其他感情。

焦大的謾罵使賈家的一些醜事公之於眾。「我什麼不知道？咱們『胳膊折了，往袖子裡藏』！」就是說家醜不可外揚。「眾小廝聽他說出這樣沒天日的話」，「沒天日」，就是很嚴重。大家都知道賈珍的事，也都知道王熙鳳的事，卻都不敢講。焦大一講出來，他們嚇得魂飛魄散。也不顧別的，就把焦大捆起來，把泥土馬糞塞了他一嘴。作者在第七回結尾透露出來的信息非常重要。看上去平靜無事的一天，其實是這個家族開始走向敗亡的暗示。

可是也很無奈，從家族的第一代創業者的角度來看後人，大概永遠都是子孫不肖吧。每一代的價值觀是不一樣的。民間常講富不過三代，到第三代就開始偷狗戲雞，家族就敗了，這好像變成了一種宿命。這種家族當然希望能夠世世代代享高官厚祿，可事實上總是天不遂人願。以曹雪芹的家族來講，抄家是逃不過的命運。

焦大講出了這麼難聽的話，王熙鳳卻裝作沒有聽見，這也是她厲害的地方。跟他去吵？王熙鳳當然不是這麼沒有品格的人。以王熙鳳的個性，她要讓焦大死太容易了，隨便找一個名目，就可以讓他死。可是她在這個時候不能表現，就裝作聽不見。可笑的是寶玉，十三歲的男孩子聽到「爬灰的爬灰」，就興奮地問王熙鳳：「什麼是『爬灰』？」他還不知道這是在講他們家的事。王熙鳳就火了，狠狠地罵了他一頓。

作者借這個部分重複一次「爬灰」，是要借焦大的嘴告訴我們一個很重要的事。這是一個富貴人家，這種粗話是小孩子從來沒有聽到過的。可是王熙鳳跟什麼人都來往，她知道「爬灰」的意思是什麼，把他們家族最嚴重的事情暴露出來了。所以她就罵寶玉說，你是什麼樣的身份，怎麼跟著焦大在胡說。

第十回以後，秦可卿死了，她的死是因為「爬灰」。可是現在小說改成生病死的。作者覺得畢竟是談到家裡事，這樣寫是家醜外揚，最後就把秦可卿改成生病死了。可他還是覺得應該讓大家對這件事情有所警惕，所以借寶玉的口把「爬灰」再重複一次，提醒我們「爬灰」是真事情。這是文學上小心細膩的一種寫作手法。

鳳姐連忙立眉瞋目斷喝道：「少胡說！那是醉漢嘴裡的混唚，你是什麼樣的人，不說沒聽見，還倒細問！等我回去回了太太，仔細捶你不捶你！」混唚就是胡說，寶玉不敢再問了。

焦大的出現，在整部小說裡有畫龍點睛的作用。賈家的醜事，可藉著焦大的口講出來，大概是事實。因為焦大是忠心耿耿的，他是愛之深責之切，要讓這個家族的下一代警惕，他不會太誇張。

作者也有一種心痛。假設曹雪芹寫的是家事，我想他寫到這一段真的會很心痛。會想到自己小的時候，曾聽到過一個老用人在罵自己的爸爸或叔叔，當時只認為這個老用人是一個喝醉酒的酒鬼。等到抄家後，他在寫小說的時候，忽然明白原來這人是一個忠僕，曾經愛他們家族愛得這麼深，而且在那個時候還敢這麼直言進諫。


第八回　比通靈金鶯微露意　探寶釵黛玉半含酸






 輕描淡寫的生活細節

第八回，還是沒有事情發生，又是生活細節。作者的描寫方法是輕描淡寫，透露出家族真正的現狀。

寶玉回到家，最關心的是他能不能跟剛剛認識的好朋友秦鍾一起去讀書。他就趕快回明賈母要去上學的事情。賈母覺得這個孫子一向不愛讀書，現在忽然愛讀書了，高興都來不及，說你要跟誰讀書我不在乎。鳳姐在旁邊又加油添醋說秦鍾人品好。賈母很高興，表示可以讓他們一起讀書。

這一天賈母到東府去看戲。前一天王熙鳳才去喝酒做客打麻將，現在又去看戲。這兩家沒事就是你請我我請你，宴會不斷。焦大看在眼裡一定會很生氣，第一代那麼艱苦創業，到第四代就剩下每天喝酒、打牌、看戲。

賈母帶了王夫人、林黛玉、寶玉去看戲。「至晌午，賈母便回來歇息了。王夫人本是好清淨的，見賈母回來，也就回來了。然後鳳姐坐了首席，盡歡至晚無話。」王熙鳳愛熱鬧，所以她就坐在了首席。

王熙鳳在東府看戲的故事不再講了，作者回頭來講寶玉。寶玉陪著賈母回來，是中飯以後，本來他想吃完中飯再過去看戲。結果他又想起前一陣子聽說寶釵生病了，還沒有去看她，應該去看她。


 幫閒文人的虛偽

寶玉忽然想到要去看寶釵了，「意欲去望他一望。若從上房後角門過去，又恐遇見別事纏繞，再或可巧遇見他父親，更為不妥，寧可繞遠路罷了。」他想繞遠路，可是繞遠路碰到了其他人。寶玉本來是想偷偷摸摸去看寶釵的，可他是不能單獨出門的。他的身份太特殊了，一站起來就有人跟著站起來，他一走就有人跟他走，丫頭、眾嬤嬤一大堆人跟著他。「當下眾嬤嬤、丫環伺候他換衣服，見他不換，仍出二門去了。」他根本沒有出門，他只是要到後門去看寶釵而已，所以他不肯換衣服，然後就出二門去了。「眾嬤嬤、丫環只得跟隨出來」，因為不知道他要去哪裡，可是賈母跟王夫人的命令是寶玉到哪裡都要有一群人跟著。他幾乎沒有獨處機會。十二三歲剛發育的男孩子很希望獨處，他希望把自己關在房間裡，不太想跟別人講話。

大家都以為他要到東府去看戲，結果他過了穿堂，便向東北繞廳後而去，往梨香院走。「偏頂頭遇見了門下清客相公詹光、單聘仁二人走來」，這些清客相公不是小說裡的主角，可是他們代表了封建文化裡非常有趣的生態。「一見了寶玉，便都笑著趕上來，一個抱住腰，一個攜著手，都道：『我的菩薩哥兒，我說作了好夢呢，好容易得遇見了你。』」姿態和感覺都出來了，一個抱著腰，一個攜著手。寶玉，這個十三歲的男孩被稱為菩薩哥，他們覺得碰到寶玉是天大的榮幸。「說著，請了安，又問好，嘮叨半日，方才去了。」

寶玉最煩這些人，結果偏偏碰到了這些人。在十三歲小男孩的心目中，這些人是最虛偽的，他們永遠在奉承人，拍馬屁。寶玉想要活出真性情，一直受到一種阻礙。好不容易這一批人過了，老嬤嬤又叫住問他們：「是往老爺跟前去的不是？」老爺是指賈政，寶玉的爸爸。這一批門下清客非常有趣，他們都知道寶玉怕爸爸，就點頭說是，老爺在夢坡齋小書房裡睡午覺，他們跟寶玉暗示說，不妨事，你別怕。所以連寶玉也笑了，寶玉知道他們在討好自己，故意偷偷透露一個信息，這就是門下清客的嘴臉。養在這種家裡，他們要討好賈政，也要討好寶玉。賈政罵寶玉的時候，他們要出來打圓場，等賈政不在的時候，他們又會討好寶玉。


 買辦的阿諛奉承

這個時候寶玉就轉彎向北奔梨香院來，卻又碰到第二批人。「可巧銀庫房的總領名喚吳新登與倉上的頭目名喚戴良，還有幾個管事的頭目，共有七個人，從賬房裡出來。」這個家族很大，有管倉庫的頭領，還有家裡面專門管賬的人。「獨有一個買辦名喚錢華的，因他多日未見寶玉，忙上來打千兒請安。寶玉忙含笑攜他起來。」這些人大概都是四五十歲的中年人，他們要跪在地上給一個十三歲的小男孩請安，寶玉還要請他們起來。寶玉被訓練成一個小大人，這裡有一種很有趣的尷尬，這個小孩搞不清楚他的身份到底是大人還是小孩。他有兩個身份，一個是在賈母懷中打滾兒撒嬌的小男孩；一個是到外面別人會立刻跪下來跟他請安的小少爺。

這個錢華說：「前兒在一處看見二爺寫的斗方。」這裡寶玉被稱為二爺，他才十三歲，可是這些中年男人叫他二爺。斗方兒是三十公分見方的一種書法。寶玉才十三歲，他的字已經被外面的人拿來掛在家裡了，是他寫的字好，還是說大家覺得因為是賈府公子寫的，我們也弄不清楚。這些買辦在奉承寶玉，說：「字兒益發好了，多早晚兒賞我們幾張貼貼。」這些話從管賬的口中說出，我們真的沒有辦法判斷，寶玉的字是不是真的寫得好，因為這些人一定會這樣說。這是奉承小主人的。寶玉也搞不清楚天高地厚，他說這還不簡單，說給我的小么兒們聽就好了。這時候寶玉也覺得自己就是一個大人物，一個書法家了。

寶玉去見寶釵，中間受到了兩層阻礙，一個是門下清客，一個是賬房裡的人。這兩堆大男人，可是在寶玉的面前個個打躬作揖，寶玉必須作出一個很大人的樣子。「一面說，一面前走，眾人待他過去，方都各自散了。」這些人，要等寶玉走了才敢散，這是主僕之間的規矩。


 寶玉探病

「閒言少述，且說寶玉來至梨香院中，先入薛姨媽室中來。」薛姨媽，就是寶釵的媽媽，薛姨媽正在跟丫頭們做針線活兒。寶玉跟薛姨媽請了安，薛姨媽忙一把拉了他抱入懷笑道：「這麼冷天，我的兒，難為你想著來，快上炕來坐著罷！」

寶玉立刻變了，剛才是一個少爺，現在忽然變成了小男孩，被薛姨媽一把摟到懷裡去了。寶玉如果個性古怪一點，就會把薛姨媽推開說，我這麼大了，你幹嗎抱我？可是現在他立刻就變成小孩。有人覺得寶玉有多重個性，可我一直覺得寶玉就是典型的青春期小孩，對什麼東西都好奇，他學著做大人，在外面擺出他的排場，可是一到奶奶、姨媽、媽媽面前立刻就變成小孩。

他們就開始講一些家常話。寶玉說：「哥哥不在家？」這個哥哥就是薛蟠，薛姨媽歎道：「他是沒籠頭的馬，天天逛不了，那裡肯在家裡一日。」在此，用寶玉的口帶出另外一個沒有嚴格家教的薛蟠。薛蟠爸爸過世了，沒有人管束，他變得無法無天，也對比出寶玉真的很可憐。

寶玉接下來問：「姐姐可大安了？」他是為了寶釵來，要看看寶釵的病有沒有好。薛姨媽說：「可是呢，你前兒又想著打發人瞧他。他在裡間呢，你去瞧他，裡間比這裡暖和。」薛姨媽把寶玉帶到裡面。

「薛寶釵坐在炕上作針線，頭上挽著漆黑油光的發兒，蜜合色棉襖，玫瑰紫二色金銀鼠比肩褂，蔥黃綾灑線裙，一色半新不舊，看去不覺奢華。」蜜合色，有點像蜂蜜、琥珀那種顏色，這種顏色是中性色調。作者對色彩非常敏感，他能把色彩變成性格。所以我一直覺得曹雪芹如果做畫家，也是一個了不起的畫家。「玫瑰紫二色金銀鼠比肩褂」，就是身上穿一件這樣的褂子，有點像小背心，玫瑰跟紫都不是大紅或者大藍這樣的強色調，用這個中性色調把寶釵身上的色彩壓得比較溫和，而不是像王熙鳳那麼扎眼。「蔥黃綾灑線裙」，蔥黃就是大蔥的顏色，綠裡面帶黃，也不是原色。黃就是原色，可是蔥黃色把明度壓低了。她的衣服看起來半新不舊，不是那麼亮。《紅樓夢》裡所有女孩子的服裝色彩都有性格特徵在裡面。

我們平常看到的都是寶釵打扮得光鮮亮麗出來做客的樣子，寶玉忽然撞進來，讓我們有機會看到了寶釵日常生活中穿的衣服。作者對於描繪女性服裝非常講究，最精彩的就是王熙鳳。一出來就是發亮的，都是金色跟紅色，全是強烈的對比色。而寶釵本身是一個有野心的女孩，可是她比較含蓄，所以她的衣服很奇特。外面都是半舊不新的，裡面卻是很鮮艷的衣服。

「唇不點而紅，眉不畫而翠」，在講寶釵天生的美，她的美是不要借助化妝的。唇沒有點就是紅的，眉毛也不畫，就帶著淡淡的黛色。「臉若銀盆，眼如水杏。罕言寡語，人謂藏愚」，她不太講話，有點木訥，人家都覺得她有點笨。可是她絕不笨，只是假裝笨而已。其實寶釵才是最厲害的，王熙鳳的厲害都被大家看到了，而寶釵的厲害你根本就看不到，她雖然年僅十四歲，心機卻特別深。「安分隨時，自雲守拙。」就是說能不出頭就不出頭，要盡量含蓄。

寶玉一面看一面問：「姐姐可大愈了？」寶釵抬頭看寶玉進來，趕快起身說已經大好了，多謝記掛著。讓他在炕沿上坐，然後叫她的丫頭鶯兒倒茶來，又問賈母好不好，王夫人好不好，迎春、探春、惜春好不好？世家文化的禮貌是要先問好。


 金玉良緣

然後就是寶釵看寶玉了。我們第一次看到寶釵眼中的寶玉：「頭上戴著疊絲嵌寶紫金冠，額上勒著二龍搶珠金抹額，身上穿著秋香色立蟒白狐腋箭袖，繫著五色蝴蝶鸞絛。」她看到了富貴人家小男孩服裝上的講究，渾身上下都是貴重的東西。過去有一種衣服為了保暖，是用狐狸毛做的。狐狸皮最好的是腋下的部分，那個地方的毛最軟。這個箭袖是用狐狸腋下那一塊皮毛做的，叫做「白狐腋箭袖」。秋香色是淺綠帶一點咖啡色。「秋香色立蟒」就是一條條龍紋的衣服，繫著用五色結成一個個蝴蝶的腰帶。

「項上掛著長命鎖、記名符，另外有那一塊落草時銜下來的寶玉。」寶釵非常想看那塊玉。寶釵很想嫁給寶玉，不一定是因為愛情，而是由於這個家族對她來講是不得了的一個家族。嫁到這個家族，身份也就穩定了，可能比選進皇宮做妃子更好，所以寶釵對那塊玉很重視。之前沒有人仔細看過這塊玉，連黛玉都沒看過。可是寶釵會這麼認真，說今天倒要好好看一看這個玉是什麼樣子。

寶玉聽說寶釵要看他的玉，就趕快湊過去，從頭上把玉摘下來，遞到寶釵手裡。「寶釵托於掌上，只見大如雀卵，耀若明霞，瑩潤如酥，五色紋纏護。這就是大荒山中青埂峰下的那塊頑石的幻相。」作者又告訴我們整個故事是一個神話。這塊玉再美，它也不過是洪荒中的一塊頑石而已，經過幾世幾劫轉世變成了這個幻相。每一個繁華，每一個人現在的狀況其實都是假象。他的真身、他的本身原是洪荒裡的那塊石頭，也在暗示生命到最後把該還完的還完，終要歸結於大荒。他藉著這個機會又把大荒山青梗峰這塊頑石的神話故事帶出來。然後又加上一句詩說：「女媧煉石已荒唐，又向荒唐演大荒。失去幽靈真境界，幻來親就臭皮囊。」在人世間有一個精神的存在，一個幽靈的存在，當這個存在失去以後，就會幻化成現在的臭皮囊。佛家、道家認為身體其實是一個臭皮囊，這個臭皮囊有一天遲早都要捨掉，要回到那個幽靈的真境界。「好知運敗金無彩，堪歎時乖玉不光。」金跟玉都是最珍貴的東西，可是在命運已終的時候，金也不會閃光了；在時氣不濟的時候，連玉也不亮了。最後的終結是：「白骨如山忘姓氏，無非公子與紅妝。」作者把很多人帶到墓地，讓你看這裡白骨如山，這些人不知姓名，他們都曾年輕過、漂亮過，也都曾經有愛有恨，有過繁華。

當時一個癩頭和尚要刻幾個字在這塊頑石上，他按照這個圖畫刻下來，放在後面，就是「所鐫的篆文」。還說原來字很小，怕看不清楚，所以放大一點。這是我們第一次發現這塊玉上面有字。我不知道為什麼放在這裡？寶玉生下來，含了一塊玉應該很重要，應該很早就看到。而且他總是跟黛玉住在一起，黛玉應該有更多機會看這塊玉，瞭解這塊玉上刻了什麼字。為什麼等到第八回，寶釵才發現了這個玉上面的字？

「莫失莫忘，仙壽恆昌。」橫著有一個「通靈寶玉」。翻過來可以看到：「一除邪祟，二療冤疾，三知禍福。」寶釵看完就翻來覆去地念，念了兩遍「莫失莫忘，仙壽恆昌」。寶釵為什麼會反覆念，大家都不知道。丫頭鶯兒聽到寶釵念，她本來要倒茶的，她就說，這兩句話倒像跟姑娘戴的金鎖上的字是一對兒。寶釵的心機真是很驚人，她其實一直在暗示一些事情。她要是跟別人爭，絕對不會在口頭上爭而是暗地裡。我們第一次知道原來寶釵有一個金鎖，而且上面也有兩句話，而這兩句話剛好跟「莫失莫忘，仙壽恆昌」是一個對子。寶釵念了好幾次玉上的字，但她不講與自己的金鎖是一對兒，結果她的丫頭講出來了。可丫頭是不識字的，一定是寶釵常跟她講金鎖上有什麼字，念給她聽。聽久了，丫頭就知道這兩句跟寶玉那個是一對兒。作者很細心，無聲地透露出寶釵很多的心思。

寶玉很好奇，說我怎麼不知道你有金鎖？給我看看。寶釵就說沒有什麼好看的。寶玉這個人，他要看什麼東西是一定要纏著看的，寶釵被纏不過，就說：「也是個人給了兩句吉利話兒，所以鏨上了，叫天天帶著；不然，沉甸甸的有什麼趣兒。」


 探寶釵黛玉半含酸

寶釵「一面說，一面解了排扣，從裡面大紅襖上將那珠寶晶瑩、黃金燦爛的瓔珞掏了出來」。寶釵裡面的穿著非常亮麗，大紅會讓我們忽然想到王熙鳳。作者好像有意無意在透露出寶釵是一個厲害角色，可外面完全看不出來。作者用「珠寶晶瑩、黃金燦爛」八個字來形容她身上的東西。搶眼的東西都在裡面，外面是半新不舊。瓔珞是女孩子身上戴的項鏈，很大的一個鎖上，用很多瑪瑙、玉和寶石鑲起來。「寶玉忙托了鎖看時，果然一面有四個篆字，兩面八個，共成兩句吉讖：不離不棄，芳齡永繼。」

「莫失莫忘，仙壽恆昌」，「不離不棄，芳齡永繼」，果然是對聯。這也是在用文學手法寫出寶玉跟寶釵成婚的事實，因為前面有金玉良緣的暗示。判詞中說：「都道是金玉良姻，俺只念木石前盟。」就是別人都說你應該跟有金的結婚，可是我只念著前世那個木頭跟石頭的緣分。寶玉很可愛，他要的不是現世的繁華，前世未了的東西才是他最牽掛的。

這裡其實一直在對比。如果用世俗的三角關係眼光來看，寶釵跟寶玉是這一世的緣分，而黛玉跟寶玉是前世的緣分。對寶玉來講，前世的緣分要比這一世的更讓他惦念。

中間有一段是寶釵把扣子解開，拿了鎖出來，寶玉聞到一股很香的味道。他問寶釵是不是熏過衣服。講究的人家，晚上睡覺時會用熏籠熏衣服，第二天穿的時候衣服上全是香味。寶釵說：「我怕熏香，好好的衣服，熏的煙燎火氣的。」她說，大概是她吃的冷香丸的香氣。寶玉就很興奮，說什麼藥這麼香也給我幾個吃吃。寶釵就罵他說，哪裡有藥也亂吃的，寶玉說的每一句話都是他的個性體現。

這時黛玉進來了，一見寶玉就笑著說：「哎喲，我來的不巧了！」這句話絕對是黛玉講的。我們平常心裡再不舒服，也不會講出來，可是黛玉就是要講出來。因為個性的關係，黛玉永遠不會講寶釵的話，寶釵也永遠不會講黛玉的話。所以當一個人對人的個性瞭解了以後，就會少掉很多愛恨。你會覺得人就是人，就是他有自己獨特的個性。沒有什麼你喜歡或不喜歡的問題，因為在他的環境裡他就會這樣反應。

她說：「我來的不巧了！」寶玉就趕快起身笑著讓座。寶釵笑著說：「這話怎麼說？」寶釵很聰明，她不可能聽不懂這一句話，只是假裝聽不懂。黛玉說：「早知他來，我就不來了。」寶釵回答說：「我更不解這意。」黛玉就笑著說：「要來時，一群都來，要不來，一個也不來。今兒他來了，明日我來，如此間錯開了來著，豈不天天有人來了？也不至太冷落，也不至於太熱鬧了。姐姐如何反不解這意思？」黛玉也不簡單，她覺得寶釵在作假，明明知道我就是吃醋，你還要問，那你要問的話，我就給你一個圓滿的回答，這個回答讓寶釵也沒話講。當然，寶玉知道這是什麼意思。

寶玉看到黛玉穿的是大紅羽緞對襟褂子。羽緞是一種比較滑的絲綢料子，舊戲裡《昭君出塞》披的就是羽緞褂子，下雪的時候女孩子披在身上。他就問：「下雪了麼？」因為這是下雪才會穿的。那些伺候寶玉的人就說，已經下了這半日雪珠兒了。寶玉道：「取了我的斗篷來了不曾？」黛玉便道：「是不是我來了他就該去了？」這時，兩人在鬥氣。寶玉跟黛玉之間有一種親，這種親是外人參與不了的，連寶釵都無法替代。可是越親越鬥，兩個人最親的時候，常會生很多閒氣。有時候親如夫妻、好友，就會講這種故意氣對方的話。有時候在人世間要證明那份寵愛是非常奇特的。黛玉跟寶玉之間常有這個東西，可是寶玉跟寶釵沒有，他跟寶釵在一起反而比較有禮貌。從小一起長大的那種關係，是第三者無法加入的，可是寶釵一直想加入，也一直想替代。黛玉一直覺得很委屈，覺得自己不可能有這個位置，因為她背後是沒有支撐的。接下來這三個人的關係，小兒女之間的醋意，會在第八回後半段非常精彩地上演。


 深情的悲劇

每次讀《紅樓夢》都覺得奇特。在那樣一個文化當中，從父母、老師、國家、社會，任何一個角度，都沒有一個理由會鼓勵一個人寫這樣一本書。因為他寫的幾乎都是些瑣瑣碎碎的小事，可是今天看起來，我們通過一個十三歲小男孩的心情看到那樣一個繁華的盛世，看到了生命的點點滴滴。有時候我們看小說，其實也在看自己的生命。我們的生活每一天都平凡到沒有什麼事發生，可是它在生命裡都是不能分割的重要片斷。

這部作品讓我們看到了自己的生活，我們跟家人、朋友沒事時聊天講的可有可無的一些閒話，都是我們生命裡不可分割的一部分。有時你拿出稿紙，很慎重地要寫出什麼傳世之作，最後寫出的東西都是大家不想讀的東西。可是《紅樓夢》的作者在自己家敗人亡之後的十年，回想自己的一生，好像什麼事也沒有做，只是吃喝玩樂，就寫了藥怎麼做、菜怎麼做，結果成了令我們百讀不厭的名著。這觸及文學和藝術最真實的部分：文學和藝術不是一個道理，而是能真正讓我們看到有血有肉的生命過程。

黛玉來了，看到寶玉在那裡，心裡有一點不是滋味。所以要講幾句不舒服的話。一個小男孩和兩個小女孩圍在一起，開始各展心機。寶玉最大的悲劇恐怕在於，他對每一個人都真摯而深情。我們不太相信一個人會對每一個人都如此，常覺得在世俗意義上，一個人喜歡另外一個人，又喜歡其他人，會很糟糕。可是寶玉這個十三歲的男孩子，有一種奇怪的寂寞，而這種寂寞使他希望身邊的每一個人都快快樂樂的。麻煩的是，他要這個人快樂的時候，另外一個人就不快樂了，他又不知道該怎麼辦。到最後，他夾在當中左右為難。

他看到黛玉穿了下雪的衣服，就交代丫頭把自己的斗篷拿來，意思是等一下回家就可以穿了。黛玉馬上又刺他一句：「是不是我來了他就該去了？」寶玉立刻解釋說，我沒有要走，只是拿了預備著。這時李奶媽來說，下雪你們留在這裡多玩一會兒吧。薛姨媽就把家裡做的鵝掌和鴨信拿出來給他們吃。寶玉說這兩樣東西都要配酒才好吃。李奶媽馬上說，姨太太別讓他喝酒，前幾天不知是誰讓他喝了一點酒以後，他就無法無天。寶玉常常一喝酒就非常任性，搞得天下大亂。

第八回後半段一個重要人物就是李奶媽。她有一點像第七回周瑞家的，只在穿針引線，她帶出來黛玉、寶玉、寶釵之間的複雜關係，這是側寫的方式。李奶媽一直在那邊嘮叨，變成寶玉很煩的一個人。薛姨媽說，你不要管了，也出去喝喝酒。薛姨媽很疼寶玉，希望寶玉開心一點，喝一兩杯沒有關係。


 小兒女的情感密碼

寶玉拿了酒要喝，薛姨媽說不可以喝冷酒，喝冷酒寫字手會發抖。寶釵在旁邊多加了一句，說：「難道不知道酒性最熱。」前面講到寶釵有熱毒，現在她又帶出一個熱字。她說酒性最熱，喝下去以後，發散得很快；如果冷吃下去，你的五臟都要去暖它，這樣身體會受寒。寶玉本來很任性，要喝冷酒，可是寶釵跟他說你不要喝冷酒，因為它對你身體不好，不光寫字發抖的問題，而是會讓你的五臟受傷。寶玉覺得有道理，就不喝了。

黛玉在旁邊很不舒服，她覺得自己跟寶玉有種特別的關係，現在有一個人好像可以勸阻寶玉了。十三四歲小男孩小女孩的鬥嘴和鬥心思是非常有趣的，就是為了證明到底誰對他的影響力大。黛玉沒有講話，就在那邊抿著嘴笑，嗑瓜子，她在冷眼旁觀。李媽媽出來阻擋喝酒以及寶玉喝冷酒，都在側寫黛玉有很多心事。

「可巧黛玉的小丫環雪雁走來。」黛玉有兩個丫頭，一個是她進賈府時從家裡帶來的丫頭雪雁，另一個是紫娟，是賈母派給她的。紫鵑非常懂事，很貼心地照顧黛玉。她看到下雪了，害怕黛玉冷，就叫雪雁送來一個手爐。黛玉看到雪雁送了手爐來，就抓到一個機會，說：「誰叫你送來的？難為他，那裡就冷死我了！」她不是講她冷，而是講剛才寶釵勸寶玉不要喝冷酒的冷，話中有話。

這一場戲裡我最同情的一個人是薛姨媽，她坐在旁邊根本不知道這三個人在幹什麼，因為這是他們的秘密。他們講話，旁邊的大人聽不懂。

黛玉當然還沒有說完，一方面說哪裡就冷死我了，這已經在刺寶玉了。接著把手爐拿過來，跟丫頭講：「也虧你倒聽他的話。我平日和你說的，全當耳旁風；怎麼他說了，你就依，比聖旨還快些！」她似乎在說，我平常叫你做什麼你都不做，現在紫鵑叫你送手爐來，你倒馬上聽了就送來了。薛姨媽一定是如此理解，人到中年的她聽不懂小孩的情話。可是黛玉不是在罵雪雁，寶玉馬上就聽懂了，他知道她的意思。不同的族群、年齡、階級裡面，都有自己的符號。寶玉、黛玉、寶釵就在玩這個遊戲。

薛姨媽則完全不明白他們的意思。黛玉還必須跟薛姨媽解釋說，你看我今天到姨媽這邊來作客，他們遠遠的送來一個手爐，這不是看不起姨媽嗎？難道姨媽家沒有手爐嗎？這話分明是在遮掩。

我常常稱《紅樓夢》為青春王國，它是青少年自己玩的遊戲。他們有自己的倫理秩序和密碼，大人再努力也參加不進去。


 你要走，我和你一同走

當然最難堪的就是李奶媽，她過一會兒就要跑來。寶玉跟她說我只喝一杯，結果已經喝了兩三杯。所以李奶媽又跑進來說不可以再喝了，再喝下去不得了了，寶玉最後就跟她鬧起來了。薛姨媽疼寶玉，說讓他再喝兩盅就不喝了，喝醉了就睡在這裡，也沒有大不了的事情。李奶媽就講了很不好聽的話，說你不聽我的話，小心今天老爺在家呢，等一下問你的書。寶玉立刻不喝了，臉就沉下來，完全沒有興致了。這裡已經隱約看出賈政怎麼對待寶玉，暗示寶玉很怕爸爸。這是一處伏筆。

黛玉很奇怪，反而故意說李奶媽，你不要管這麼多，你就讓他喝。黛玉其實是護著寶玉的，她不想那個李奶媽老是讓他不開心。這個時候，黛玉對寶玉的親就慢慢表現出來。她覺得寶釵在影響寶玉，心想我跟他這麼熟，我的影響力應該大過你的！人在十七歲以後就不太容易懂這個東西，這絕對是十三四歲的小孩之間的口角，是非常有趣的。

這一場戲中最動人的部分是黛玉跟寶玉鬥氣，好像小男孩和小女孩之間在吵架、在對抗。寶玉跟黛玉是鬥氣最多的。他們從小一起長大，有一種他人不可解的關係。回想一下生命裡常常慪氣的那個人肯定是跟你最親的人，有時候是媽媽，有時候是妻子或丈夫，有時候是孩子。不親就是無關痛癢，關痛癢其實就是掛在心裡，總是要去管他，就會有一種緊張的力量。

薛姨媽說不要怕，讓寶玉再喝一點酒。這個李奶媽也想溜掉，她是被派來監視寶玉的，可是她家裡也有事情。她溜掉以後剩下兩三個婆子，「都是不關痛癢的，見李嬤嬤走了，也都自尋方便去了。只剩了兩個小丫環，樂得討寶玉的喜歡。」

這個時候，薛姨媽覺得自己是長輩，應該阻擋寶玉，不要讓他再喝了，再喝下去就多了。收過酒杯後，寶玉吃了兩道菜，一個是酸筍鴨皮湯，另一個是碧粳粥，大概就是稀飯。這個時候，薛寶釵和林黛玉也吃了飯，又沏了茶來，這下薛姨媽放心了，雪雁等三四個丫頭也吃了飯進來伺候。黛玉問寶玉說：「你走不走？」這個時候，細心的讀者應該能感受兩個人的感情非常動人，剛才還在鬥氣吵架，可是要走的時候黛玉會問：你要不要走？生命共同體的感覺出來了。黛玉最親的人就是寶玉，寶玉最親的人也是黛玉。

寶玉乜斜倦眼道：「你要走，我和你一同走。」「乜斜倦眼」，用得非常好，就是困了想睡覺的樣子。文學中常常一個語言有兩個意思，一個意思是說今天已經玩夠了，我們要回家了，你要走我跟你一起走；還有一個更深的意思是指，他們兩人的生命要一起走。寶玉跟黛玉在這裡說的是非常深情的話，這種深情的話作者用平淡無奇的文字寫出來。我自己也是讀了好多次，才讀出「你要走，我和你一同走」是這麼動人的話。一生裡有幾個人你會跟他講這句話？也許是去哪裡看電影吃飯；也許是生命到最後你要走我就同你一起走。這裡沒有纏綿，只有一句簡單的話——「你要走，我和你一同走」。讀到最後，你會發現整部小說裡寫得最好的還是寶玉，寶玉的深情永遠都是真的，他就是至情至性的一個人。他喝醉了，糊里糊塗，還跟黛玉說：「你要走，我和你一同走。」這種雙關語是最動人的，剛才鬧了半天，刺來刺去的那種慪氣的話立刻煙消雲散，因為那些吵也不過是小事，不重要。


 分享生命細節的深情

他們倆似乎是先悄悄地商量好了，才公佈說我們要走了。然後黛玉才站起來跟薛姨媽和寶釵說：「咱們來了這一日，也該回去了。還不知那邊怎麼找咱們呢？」因為他們兩個住在賈母那裡，賈母吃晚飯都是跟他們一起吃的，如果這兩個人失蹤了，不知道要派多少人去找他們。

下面這一段是這一回裡寫得最美的。要回家的時候，因為在下雪，寶玉要戴斗笠，披斗篷。他的斗笠不是我們現在有尖頂的斗笠，因為他頭上戴了一個黃金的束髮紫金冠，紫金冠前面有一個絨球，戴斗笠的時候，斗笠中間有一個洞，先要把頭髮套進去才能戴上，然後再披斗篷。丫頭不會戴，戴的時候把他的紫金冠和絨球都壓倒了，寶玉很不舒服，就罵這個丫頭沒有教養，做事手粗腳粗。這時黛玉說過來我幫你戴，寶玉就過去了。下面一段就是黛玉幫他把頭髮束好，把斗笠放上去，替他披上斗篷。深情大概就是這樣，一句話也不用講，發現她愛的人生活裡遇到挫折的時候，她馬上就處理了。這種身體和肌膚之親，這種細膩完全是黛玉和寶玉的深情，粗心的讀者往往看不出來；不知道什麼叫深情的，也看不出來。情到深處，鬥過氣後立刻還會照顧這個人，也只有她知道怎麼照顧這個人。

「說著，二人便告辭。小丫頭忙捧過斗篷來，寶玉便把頭略低一低，命他戴上斗笠。那丫頭便將大紅氈斗笠，往寶玉頭上一遏，寶玉便說：『罷，罷！好蠢東西，你也輕些兒！難道沒見別人戴過的？讓我自己戴罷。』」寶玉當然很講究，因為他是被奉承伺候大的公子，他看不得這種粗手粗腳的人。「黛玉站在炕沿上道：『囉嗦什麼，過來，我瞧罷。』」三句話，好像是命令，可又是兩個人已經親到她知道寶玉立刻就會過來。「寶玉忙就前來。」黛玉是站在炕上的，比較高的地方，寶玉比她高，所以寶玉就站在黛玉面前。「黛玉用手輕輕攏住束髮冠，將笠沿拽在抹額上，將那一朵核桃大的絳絨簪纓扶起，顫巍巍露於笠外。整理已畢，端相了一會，說道：『好了，披上斗篷罷！』」生命裡有一些深情的東西不是語言，也不是外人可以聽到、看到的東西，而是很小的生活細節。而這些細節小到你不覺察一下就會消失。黛玉跟寶玉生生世世大概分不開了，即使寶玉最後娶的是寶釵，連婚姻都割不斷他對黛玉的想念，因為黛玉跟他分享了生命裡的細節。

有時候親如夫妻都未必能分享生命裡的細節。寶釵最後跟寶玉成婚了，可是寶玉永遠覺得遺憾的是，最能與他分享生命裡的細節的人沒有跟自己在一起，所以他落寞、感傷。你可以想像黛玉怎麼去弄那個束髮紫金冠，怎麼樣去把那個絨球扶起來，讓它顫巍巍立於笠外。一個十三歲的男孩子戴起斗笠，還有一個紅的絨球在前面，有多帥氣。黛玉還要端詳一番，好像她的作品一樣，她覺得好了，然後再披上斗篷。這其中有深深的愛意。


 寶玉對晴雯的體貼

他們要回家了，薛姨媽就說，原來跟你們的奶媽們不見了，要不要等她們來了再回去。寶玉就生氣了，說：「我們倒等他們！」這裡已經透露出寶玉喝醉了酒，非常容易發脾氣。

寶玉回家後，有一個人比他先發脾氣了，就是晴雯。晴雯是丫頭裡脾氣比較大的一個。晴雯說，早上一起來你就奮發有為說要寫字，我幫你磨了一大堆墨，結果你寫了三個字就跑了。寶玉這一天什麼事也沒幹，跑去看戲，接下來去看寶釵，去喝酒，吃鴨舌頭，他根本忘記了早起的事情了。他的個性很有趣，十三歲小男孩本來就是這樣，常常講完的事自己也忘了。晴雯說：「好，好！要我研了那些墨，早起高興，只寫了三個字，丟了筆就走了，哄的我們等了一日。快來給我寫完這些墨才罷！」他完全忘了，忽然想起來，就問：「我寫的那三個字在那裡呢？」晴雯就笑他說，你走的時候還跟我說要把它貼在門斗上面。他寫了三個字叫「絳雲軒」，絳是紅色的意思，寶玉始終跟紅色有關，也是一個象徵，紅色代表喜氣。寶玉從小就喜歡為自己的房子取名字，給丫頭取名字，覺得丫頭名字俗氣，本來叫什麼鸚哥的，就改成襲人。老爸老是打他，認為他的學問都沒有用在正途上，老在玩一些很無聊的事情。

晴雯跟黛玉有點像，她對寶玉有一種很深情的忠心在裡面。她覺得寶玉交代的事她一定要好好地做。她可以讓一個男用人把那個字貼在上面，可是她說又怕這些粗手粗腳的人貼歪了，就自己搬梯子爬上去貼。下雪天，她說貼了半天，貼好後手都凍僵了。寶玉就說：「我替你捂著。」他過去用手握著晴雯的手。這完全不像主人對丫頭的感覺。他很貼心，他跟這些不過比他大一歲兩歲的丫頭在一起，很心疼她們。寶玉有一種很奇怪的個性，這種個性是很讓人疼的。《紅樓夢》裡上上下下的人，都疼寶玉。

這個時候黛玉進來了。寶玉就說，你看看我那三個字哪個字好。按說，黛玉看到他握著別的女人的手應該很生氣，可她完全不生氣。黛玉從來不吃這種醋，她只吃寶釵的醋。黛玉就跟寶玉、晴雯一起看那三個字，覺得很好。黛玉說怎麼會寫得這麼好呢。黛玉說的好跟前面那些人奉承寶玉的好完全不一樣。因為是玩伴，黛玉也真的覺得寶玉的字寫得好看，這是種親切的感覺。黛玉跟寶玉的深情再一次表現出來。最後寶玉說，林妹妹喝茶吧。大家就笑說，林妹妹早就走了。寶玉真的喝醉了。他從握晴雯的手，到看字，然後叫林妹妹喝茶，都處在半昏睡的狀態。他一喝醉酒就有一點理智不夠用了。別人說林妹妹早走了，他才恍然大悟。用時間的連接寫出這個小男孩的醉態。


 襲人的周到懂事

這時寶玉心裡還是有悶氣的，因為那個李奶媽一直在擋他喝酒。他想晴雯今天磨了半天墨，他只寫了三個字，還讓她又爬了那麼高的梯子去貼，把手凍僵了，心裡覺得對不起晴雯，於是就想起有一件很對得起晴雯的事。早上去尤氏那邊看戲，吃了用豆腐皮包的包子，他知道晴雯最愛吃這個，就騙尤氏說自己喜歡吃，希望帶回來下午做點心。他是要留給晴雯吃的。寶玉的心思都用在這些地方了，他的可愛也在這些地方。爸爸恨他也因為這些。可十三歲的小男孩哪裡分得出這些，他平常都叫她們姐姐，他對丫頭的感覺，就是小男孩找到玩伴的感覺。他問晴雯，他留的那一碟豆腐皮包子晴雯吃了沒有？晴雯說，你別說了，本來我看到了，知道是你留給我的。這也說明他身邊的人知道寶玉處處都想著她們。可因為剛吃飽飯，想等一下再吃。結果沒想到，那個李奶媽來了看到那一碟包子，就說這一定是寶玉留給她的，她孫子喜歡吃，就帶走了。寶玉聽了，自然一肚子的火。

這裡的青春王國是我們不容易理解的，有年齡的代溝。剛才薛姨媽聽不懂黛玉、寶玉、寶釵在講什麼，李奶媽也不知道寶玉有這麼多的心思放在這些丫頭身上。她看到一碟包子，就覺得寶玉一定是給她的。她覺得寶玉小時候吃過她的奶，就有一點恃寵而驕，就那麼把點心給拿走了。

接著寶玉要喝茶，就叫茜雪倒一杯來。他又想起來，說早上起來的時候沖了一碗「楓露茶」，特別交代這種茶很特別，要衝第三道、第四道以後才出味，想等晚上回來再喝。結果茜雪拿來的是一杯新茶，他就問怎麼回事。寶玉從小就接受了世家文化的訓練，很講究，很注意生活的品位和細節，他很注意什麼茶應該怎麼喝。

茜雪說，我本來留在那裡的，就是要等你回來喝，結果李奶媽來了，她說這個茶一定是留給她的，拿起來就喝了。寶玉這下壓不住火了，把杯子扔在地上，說：「他是你那一門子的奶奶，你們這麼孝敬他？不過是仗著我小時候吃過他幾日奶罷了。如今逞的他比祖宗還大。」他心裡不舒服，要好好報復一下，剛好藉著這兩個事情出出氣。說她是哪一家的奶奶，不如把她攆出去了事。少爺一發脾氣，即使這個奶媽過去餵過他奶，有特別的身份，也要吃不了兜著走。如果誰得罪了寶玉，賈母跟王夫人交代下來，每個人都要吃苦頭的。

前面晴雯說貼字把手凍僵了，寶玉幫她暖手，又問襲人呢？晴雯說在裡面睡覺呢。寶玉就覺得很奇怪，怎麼這麼早就睡了。其實襲人沒有睡覺，她想寶玉就喜歡逗丫頭，等一下進來的時候，會逗她玩兒。她假裝睡覺，聽到了所有的事情。豆腐皮的包子被吃了，茶被喝了，這些事都用不著她起來處理，可是聽到寶玉摔了杯子，她就起來了。《紅樓夢》中襲人是很重要的角色。比寶玉大兩歲，有點像姐姐，像媽媽，她疼愛寶玉、照顧寶玉，凡有大事發生都是襲人出來擺平。

寶玉摔了杯子，開始罵人，要把李奶奶趕出去。賈母房間裡立刻有丫頭來問發生了什麼事情？寶玉的一舉一動全被監視著。這個時候襲人出來講話了，她說我剛才倒了一杯茶，不小心被雪滑了一下，打碎了杯子。她這樣回答是想讓賈母放心，因為已經很晚了，怕賈母又過來，所以就掩蓋了真相，這個大丫頭懂事到這種程度。《紅樓夢》裡十幾歲的小孩，對人情世故的瞭解到了驚人的地步。一個懂事的丫頭就是讓大事化小，小事化了。後來寶玉身邊幾乎少不了襲人這個角色，她周到懂事，不過十五歲的女孩子，就能處理好這些複雜的事情。

襲人知道寶玉喝醉了，就跟寶玉說：「你立意要攆他也好，我們也都願意出去，不如趁勢連我們一齊攆了。我們也好，你也不愁沒有好的來伏侍。」寶玉最怕的就是襲人走，所以襲人每次嚇他就說走，寶玉就不敢講話了。寶玉真的疼身邊這幾個人，他把這些人當成真正親的姐姐妹妹相處，可能比迎春、探春還要親。迎春、探春、惜春雖然是親姐妹，可是住在別院。可這幾個女孩子是跟他朝夕相處，在生活裡分享、分擔了很多共同的東西，這種情感別人絕對無法代替。


 青春期的無限可能

這一回藉著李奶媽這個人物串出了寶玉的一些生活，也串出寶玉跟外面世界的關係，包括父親的門下清客、賬房裡的人這種虛偽的應酬，跟他真正最貼心的人，像黛玉、晴雯這種關係，其實是兩個世界。我們每個人都有兩個世界，可是這兩個世界的衝突不是很大。而在寶玉的生命裡，這兩個世界的衝突是很大的。在外面他必須扮演一個大人的角色，寫書法給別人，講話大咧咧地，當他忽然被薛姨媽摟在懷裡，又變成了小孩子。半大不小，恐怕是看《紅樓夢》最重要的一個角度，你不從這個角度看，就很難理解這部小說好在哪裡。為什麼人長大以後容易忘掉青春期？好像它是人不堪回首的一段，裡面充滿了尷尬、可笑、不可告人的秘密。古今中外文學描寫青春期的都不多。即使是《少年維特之煩惱》，也要比青春期晚一點。我要講的青春期，就是十二三歲，剛剛發育，對自己還摸不定的那個狀態，大概是在小學五六年級到初一這個時期。那個年紀的曖昧性、半大不小的狀況、對生命的朦朧與模糊是最奇特的。那個年齡中對生命的存在與不存在都很茫然。不知道為什麼會有自己，也不明白自己到底從哪裡來，將來要往哪裡去。

我不覺得那個年齡是戀愛的年齡，那個年齡是跟自己在對話，因為他對自己還認識不清楚。寶玉見到秦鍾以後，忽然好愛秦鐘，此時他對自己的性別都還不清楚。這個年齡的小孩子會學爸爸躲在廁所裡抽煙，會學媽媽對著鏡子塗口紅。青春期本身還沒有定性，等到他談戀愛的時候才已經定性了。在談戀愛之前，他的性別根本還沒有定。從這個角度看的時候，立刻就知道青春期是這個小說的重點。過去很多關於這本書的討論，有很多誤差，一直沒有抓到青春期這個重點——就是青春期生理變化以後，小孩子的那種心理狀態。比如像黛玉，一個十三歲女孩子那種小心眼鬥氣，再大一點也不會有。如果我們對青春期多一點瞭解，你會發現在整個生命裡，青春期是一段非常可貴的回憶，因為它處在無限的可能當中。我們後來認定生命只有一個定性，只有一條路走的時候，相對於青春期無限可能的那個摸索，是一個限制，是從無限變成有限。我們害怕青春期的原因是因為青春期提供的可能性太多樣，覺得要趕快丟掉那種茫然與曖昧，趕快決定生命要往哪裡走，希望有一條路可以追尋。可是正因為如此，大人的世界比青春期的世界要單調得多。

寶玉每天都很忙，每天都很快樂，看到什麼事情都很興奮，這絕對就是青春期。我覺得這個部分是《紅樓夢》裡最可貴的，它能在我們生命已經被壓縮成一個模型之後，幫我們回想還沒有被壓成模子時的狀態。

做了老師以後，《紅樓夢》中這些十幾歲的小孩子提醒我，我跟講台下的學生關係不應該如此僵化。也許我有時應該轉換成學生，讓學生坐在台上，我去聽他們講話，這就是轉換。如果你是一個父母或長輩，今天碰到一個十三歲的小孩跟你講話，千萬不要馬上說你不要這樣胡思亂想，你要有耐心先聽他講。我覺得這是青春期文學存在的最大意義。人在成長的過程當中，很容易遺忘自己曾經走過的困境，這個困境是彌足珍貴的，尤其在教育上面。教育最重要的並不是給成長中的孩子一個你不要東想西想的答案，而是告訴他我曾經有過跟你一樣的感受。在教育裡如何去把青春期的那部分記憶找回來，恐怕是很重要的一件事。


 青春王國的邊界

寶玉跟李奶媽之間已經到了完全不能溝通的狀況，雖然小時候吃過她的奶。李奶媽代表的不只是一個奶媽，可能是父母，也可能是老師。寶玉覺得受不了這個李奶媽，甚至要把她攆出去。可是為什麼寶釵講話他也聽，黛玉講話他也聽。襲人最後勸他的方法非常精彩，你要趕，把我們一起趕走吧。這是另外一種方法，使得寶玉青春期的叛逆最後被穩定下來，有一種安撫在其中。如果不細心的話，小說裡最精彩的細節是讀不出來的。

這裡，有幾個片斷寫得很好。他問晴雯：「今兒我那府裡吃早飯，有碟子豆腐皮的包子，我想你愛吃，和珍大奶奶說了，只說我留著晚上吃，叫人送過來的，你可吃了？」一個十三歲的男孩會細心到牽掛自己身邊一個丫頭喜歡吃什麼。這裡面有一種貼心。所以晴雯對寶玉死心塌地，連死她都心甘情願，因為這個人曾經真心疼愛過她。晴雯說：「一送了來，我知道是我的，偏我才吃了飯，就擱在那裡。後來李嬤嬤來了看見，說：『寶玉未必吃了，拿來給我孫子吃去罷。』他就叫人拿了家去了。」這是寶玉發火的原因，是出於對身邊姐姐妹妹的疼愛。為什麼不給李奶媽吃？李奶媽對他很好，小時候餵過奶。但這就是青春期，青春王國有它的領域和界限，有自己的密碼，外人是聽不懂的。這裡李奶媽變成一個有趣的角色，她進不了這個青春王國。這裡不是說寶玉對誰好對誰壞，而是對這個青春的領地，你要尊重它。

我們隨時要提醒自己該怎麼去欣賞青春的美、年輕的美。有時候站在一邊看子女長大以後的那種美，會覺得有一點孤獨。因為他們開始有自己的朋友、有自己的世界。可是如果你也年輕過，你會祝福他，你覺得他本來就應該有自己的朋友和領域。如果你沒有年輕過，那就覺得好寂寞，你想抓住他。這是兩種完全不同的中年反應。


 感人的生命情調

《紅樓夢》會讓你覺得青春很美，小兒女們的那些生命情調會讓你覺得非常動情。這些小細節你隨便挑出一個，都會感覺到裡面有讓你感動的東西。寶玉喝茶的時候就讓林妹妹喫茶，然後大家就笑了說，林妹妹早走了，還讓呢。寶玉吃了半碗茶，想起早上的茶來，他就問茜雪：「早起沏了一碗楓露茶，我說過，那茶是三四次後才出色的，這會子怎麼又沏了這個來？」茜雪就說：「我原是留著的，那會子李奶媽來了，他要嘗嘗，就給他吃了。」寶玉聽了，「將手中的茶杯只順手望地上一擲，『豁啷』一聲，打個粉碎」。李奶媽是一而再，再而三地惹怒寶玉，她誤踩了青春王國的地雷。

我常常看到，有些父母看著孩子長大，會陷入孤獨。可是孤獨歸孤獨，你不要寂寞，如果是寂寞，你就會去抓住不放，會造成很多痛苦，甚至變成年輕一代最大的壓力。他們絕對是愛父母的，可又要有自己的領域，這時的為難是最嚴重的。我也看到，一些弄懂青春期的中年人，會在家裡營造出永遠活潑的狀態，孩子自己都不想出去。這說明他的青春期回憶一直在，他知道青春期的活潑是創造，是尋找好奇，所以就帶著孩子一直在尋找創造。創造力本身是青春期對無限的摸索，而這也使得代際之間有可能產生溝通。

寶玉要攆他的奶媽，有人就來問，襲人起來以後就回答說道：「我才倒茶來，被雪滑倒了，失手砸了鍾子。」一面又安慰寶玉道：「你立意要攆他也好，我們也都願意出去，不如趁勢連我們一齊攆了，我們也好，你也不愁沒有好的來伏侍。」寶玉聽了這話，方無言語。襲人很會講話，這樣的話，把青春王國裡大家在一起的感覺建立起來了。襲人說你要趕她，我們一起都走了，這個青春王國就會崩潰，所以寶玉就不敢講話了，因為寶玉希望這個青春王國能夠維護。他感覺到李奶媽撞進了青春王國，所以要趕她出去。可是現在襲人說你若攆她，我們一起走。那他就要權衡輕重了。

寶玉喝醉了，他很想睡覺。襲人扶他到炕上脫換了衣服，不知道寶玉口內說一些什麼，只覺「口齒綿纏」，這四個字用得非常好，有的版本改成了「纏綿」，改得非常有問題。纏綿是在講人的情感；綿纏，綿是指棉花，有點軟軟的，纏是糾纏不清，寶玉因為是酒後講話有點語無倫次。這個時候的男孩女孩都一樣，其實他一直不想睡的，爸媽老叫他睡他不睡，他還在那邊講，最後話都已經說不清楚了，用「口齒綿纏」來形容寶玉講話的不清楚。「眼眉愈加餳澀」，眼皮也越來越重，要睡著了。

下面是襲人做的事情：「襲人伸手從他頭上摘下那通靈玉來，用自己的手帕包好，塞在褥下。次日戴時便冰不著脖子。」她怕寶玉第二天起來的時候玉會冰了他的脖子，所以睡覺以前先把玉拿下來，用她自己的手帕包好，塞在褥子底下，這樣第二天戴的時候是暖的。這些都是細節，這些細節被作者寫出來以後，我們才知道寶玉這一世欠好多人的情，這麼多人愛他，這麼多人疼他，這麼多人寵他，他覺得怎麼還都還不完。

寶玉有一天覺得好孤獨，他覺得有一天他會死，在一條大河上，身體會被流走，然後化成灰塵。他覺得那個時候他好像才了了跟這些人的關係，才還了這些人的愛，來自賈母的、王夫人的、黛玉的、寶釵的，甚至是這些丫頭的。襲人是個丫頭，可是她能想到第二天這個玉會冰到寶玉的脖子，這個愛絕對是姐姐的愛或者母親的愛。寶玉根本不覺得他們之間是主僕關係，只覺得這些愛這麼真誠、這麼實在，他好幾世都還報不了所有人的愛。曹雪芹說，他這一生碰到了這麼多的女性，他覺得不可因他的不肖而不流傳。他覺得自己是一無是處的人，一輩子什麼好事也沒有做過，可他碰到了這麼多女性，體味過這麼多偉大女子的愛，他要去記錄她們。

李奶媽等已進來了，她本來要被攆的，現在嚇壞了，得罪了寶玉，偷了他的包子，又偷喝了他的茶。李奶媽進來聽說寶玉醉了，「不敢前來再加觸犯，只悄悄的打聽睡了，方放心散去」。

第八回到這裡結束了，可是帶了一點內容出來。寶玉第二天醒來，就有人回說：「那邊小蓉大爺帶了秦相公來拜。」賈蓉帶了秦鍾來拜。寶玉帶著秦鍾去見賈母。「賈母見秦鍾形容標緻，舉止溫柔，堪陪寶玉讀書，心中十分歡喜，便留茶留飯，又命人帶去見王夫人等。眾人因素愛秦氏，今見了秦鍾是這般的人品，也都歡喜，臨去時，都有表禮。賈母與了一個荷包並一個金魁星，取『文星和合』之意。」也知道秦鍾家裡沒有錢，所以特別照顧他，送衣服送東西。這裡介紹了秦鐘的家世，爸爸叫秦業，現任營繕郎。營繕郎就是營繕署的「營繕」，是管公家的工程，官很小，沒有錢。想到兒子要去賈家讀書非同小可，因為賈家上上下下都是一雙富貴眼睛，拿的錢少了根本不行，就東拼西湊借了二十四兩銀子。

第九回是全書裡最悚動的一回。學堂裡鬧性遊戲簡直一塌糊塗，到現在為止大概還沒有一部小說寫得這麼大膽。大家可以看看這些十三歲的小孩子在學校裡到底講什麼話，有時候大人實在沒有辦法想像。《紅樓夢》第九回很真實地把青少年性的東西全部寫出來了。


第九回　戀風流情友入家塾　起嫌疑頑童鬧學堂






 少年的秘密

第九回是我非常喜歡的一部分，原因是它講了在青少年時代最容易發生的事情。你會覺得，讀書有時候變成一個借口，變成去認識朋友、去玩、去鬧的理由。第九回裡隱藏了很多青少年的秘密，如果從很嚴肅的角度看，也許你會嚇一跳：這些在學校的小孩子，包括很優雅的賈寶玉，竟然滿口粗話，偷雞摸狗，什麼事都幹。我看第九回時，感到它扯起了我的很多回憶。作者讓我們看到成長中的青少年，會有學好或學壞的可能，而這個好與壞都是大人判斷的。在孩子的世界當中，當他們的性剛剛發育，他們呈現的是另外一個世界。

賈寶玉一直在女孩子堆中長大，身邊全部是女人：祖母、媽媽、身邊的丫頭、林黛玉、薛寶釵。他非常需要玩伴。事實上，做父母的有時候不瞭解這個年齡的孩子碰到同齡同性的朋友時的那種快樂。特別是賈寶玉，一直在女性的世界裡長大，在碰到一個跟他年齡一樣的男孩子時，他會很快樂。當然，書中描寫秦鍾長得漂亮，也很可愛，是個很出色的男孩子。

青少年是一個非常有趣的曖昧的年齡，他開始長大了，覺得美很重要，也很在意別人對自己的看法。我相信，一個孩子去讀書絕對不會簡單到只有讀書。希望第九回能幫助我們去回憶。這裡是男孩子的世界，可是我想，在那個年紀，女孩子也有女孩子的快樂。這一回當中，關於性的描繪以及這些小男孩講的粗話，是直接描繪出來的。有些版本稍微刪了一點，因為覺得實在是不堪入目。可如果藉著第九回來回憶我們在這個年齡裡沒有異性在旁邊時大家講的粗話，小說裡的表述已經算是優雅的了。希望家長能從另外一個角度瞭解小男孩的世界。男孩子的發育期因為性徵比較明顯，通常他會對這個東西非常好奇，據心理學家調查，這個年齡的男孩子，講十句話幾乎有八句到九句都跟性有關。女孩子的性徵比較隱藏，所以她們的世界大概不像男孩子們的狀態。如果我們能夠從另外一個角度來看，《紅樓夢》第九回是一個了不起的現代文學作品。


 一清如水的情感

現在有人還聲勢浩大地談白先勇的《孽子》，可是幾百年前《紅樓夢》裡這一段是更精彩的《孽子》。我並不從現在所謂的同志文學或同性戀文學的角度看這一回。賈寶玉之前曾經極其愛戀女性，他愛戀的女性對像有好幾個，包括薛寶釵，他看到薛寶釵從衣服裡拿金鎖出來的時候對肉體的描繪，說明這個小男孩已經注意到跟肉體有關的東西了。他對林黛玉的愛是一種非常友誼般的疼愛，可也是對女性的。更明顯的是，他春夢裡的對象是秦可卿幻化出來的「兼美」，是倫理上比他低一輩的侄媳婦。在真正的性行為中，他已經跟襲人發生過性關係。我們至少可以列出四個女性，在這之前已經跟他有精神上或肉體上的關係。人的性是非常複雜的，有肉體的性，還有精神的性。從動物性的到心靈上的東西，都可以在一個人身上發生。我們真的可以愛戀一個人而完全沒有肉體行為，卻愛得非常深。賈寶玉和林黛玉就是如此，完全是情，覺得只要在一起讀讀書、看看花就有無限的快樂，這種快樂絕對不可以忽略。人的性和情在動物世界裡是沒有的。一個雌性動物一定有發情的時間，它的身體會有分泌物，引發雄性動物跟它交配。可是人不是這樣，人在二十四小時裡都可能有慾望，也可能二十四小時都沒有慾望；可能都是肉體上的慾望，也有可能昇華成為精神上的愛戀，人類的這種行為極其複雜。

在經過與四個女性的關係之後，第九回裡出現了賈寶玉愛戀的同性朋友。他是不是可以作為今天大家討論的《孽子》的一個榜樣？我不覺得是這樣。《紅樓夢》的作者了不起的地方在於，它甚至超越了今天的觀念，在他的世界裡，他覺得用異性和同性來區分人的情感類型可能太粗糙了。一個人可能同時對異性和同性都產生非常大的興趣，感情的聯繫絕對不能二分，如果是二分就成動物了。你會因為一個人的善良愛他，因為一個人的智慧愛他，因為一個人的學識愛他，因為一個人的身體美愛他，也會因為各種原因愛一個人，都跟性別沒有絕對的關係。《紅樓夢》被翻譯成各國文字，第九回讓很多人都大為驚訝，它沒有掉進異性戀、同性戀的泥淖，反而是比較自由的。這個暗戀秦可卿、愛戀薛寶釵、迷戀林黛玉的賈寶玉，他怎麼又依戀秦鍾這個男孩了？他不是要去讀書，他的目的其實是要跟秦鍾在一起。

讀到第九回我忽然想到，其實誰在成長的過程裡都有過非常要好的玩伴，幾乎到了一分鐘都分不開的程度。早上很早起來的原因都不是為了上學，是因為你記得昨天答應他，幾點鐘一定到他家門口，叫他一起去上課。有過這樣的記憶，你就可以讀懂第九回了。在孩子的世界中有一種非常奇妙的情誼，單純到沒有任何功利色彩，連性都沒有。我相信在青少年的世界中，在他們成長的經驗裡，有大人再也找不回來的東西。在青少年的成長中，可以簡單到沒有任何事情發生，可以用「一清如水」來形容。其實不是愛情，也不是友誼，這是讀到第九回我忽然想到的東西。


 童年的讀書記憶

賈寶玉要去上課了，全家都大張旗鼓地為他做準備。

襲人知道賈寶玉這一天要上課，很早就起來了，把他要用的書包、筆墨紙硯等東西全部準備好。冬天學校很冷，要燒炭爐，她為賈寶玉包好了一包炭。襲人用心深到這種程度，她對寶玉的愛其實兼有姐姐和母親的愛。

開頭說「話說秦業父子，專候賈家的人來送上學擇日之信」。讀書一定要看黃歷，找一個黃道吉日去讀書。

賈寶玉的心情很有趣：「原來寶玉急於要和秦鍾相遇，卻顧不得別的，遂擇了後日一定上學。」他不是為了讀書，他是為了和好朋友見面。賈寶玉完全不管黃歷，他喜歡秦鐘，決定上學，就急著去。身邊的人也覺得很意外，一直不愛讀書的人怎麼忽然愛上讀書了？記得我們班上一個男孩子，因為暗戀一個女孩子，忽然英文就好起來了，大概是因為這個女孩子說了一句：「你把英文學好，我們就可以做朋友。」他們會為別人看起來一點意義都沒有的一個動機而去生、去死。這其實就是羅密歐與朱麗葉的世界，只有在那個年齡才會發生這樣的故事。

「後日一早，請秦相公先到我這裡，會齊了，一同前去。」寶玉特別交代，請秦鍾先到他家來，然後一起去。他體諒秦鍾家裡沒有錢，他覺得我家裡有車，秦鍾就到我家來，一起去上課。賈寶玉上課有一個大的僕人李貴，還帶了四個書僮，坐著馬車去。我們能看到寶玉對人的這種愛。他從來不擺氣派，他是嬌生慣養的公子哥，可是他會體諒秦鍾家窮，沒有書僮僕人，就叫秦鍾先來這邊一起去。當然，也因為寶玉覺得讀書很無聊，有個伴就很有趣了。

讀書是什麼？如果一個孩子去讀書只是因為喜歡作業和考試，這個孩子大概蠻奇怪的，因為這個年齡的孩子很活潑，他們對生命有很多好奇。所謂的讀書是讓他在讀書的過程中開始認識生命，知道愛恨，知道生命中的各種現象。從這個角度看第九回，作者其實有很現代的人性觀點。不管現在寶玉對秦鐘的好，還是後面這些孩子在學校裡打成一團，其實都非常真實。一個好的文學離不開一個「真」字。第九回的了不起是因為在那個時代，竟然比今天的《孽子》還要大膽地寫出了學堂裡的事件，沒有掩蓋，沒有隱藏。這些孩子後來可能有的中舉，有的做官，他們再也不提這件事了，可是曹雪芹把它寫下來了。文學的了不起在於它能留下你生命裡的每一個階段，先不去預設它是好或是不好，而是告訴你人性裡的真實。面對人性真實的時候，再去看下一代人性的真實的時候，你就不會是僵化的。我們有時候不明白為什麼自己講的話小孩都不聽，因為我們已經僵化了，他們當然不要聽。

讀第九回我們總以為會只寫賈寶玉跟秦鐘，然而文中先寫的是襲人。


 襲人對寶玉的深情

寶玉要去讀書了，襲人就像一個大姐姐或媽媽，幫他把讀書需要的東西準備好，自己坐在那裡發悶。她的每一天就是為了寶玉活著的，每一分鐘都要照顧寶玉，現在寶玉要去讀書了，一天都不在家，她不知道自己還能做什麼。「是日一早，寶玉未起，襲人早已把書筆文物包好，收拾得停停妥妥，坐在炕沿上發悶。」「停停妥妥」就是沒有遺漏一樣東西。不是母親的話，不會這麼細膩的。「坐在炕沿上發悶」這一句寫得很好，因為襲人忽然覺得寶玉要去讀書了，我這一天要幹什麼。寶玉不是那種粗粗的男孩，他有很細膩的心思，他發現襲人在發呆。「寶玉見他悶悶的，因笑問道：『好姐姐！你怎麼又不自在了？難道怪我上學去，丟的你們冷清了不成？』」這麼多人喜歡寶玉不是沒有原因的，他很懂人心，容易體諒到別人的心思。這是寶玉身上最難得的品性，這個年齡段的孩子大多大大咧咧，很粗心，可是寶玉很細心，這種男孩子的體諒最難得，寶玉這種很奇特的個性，其實就是曹雪芹的個性。

襲人笑道：「這是那裡話。讀書是極好的事。」寶玉本來就不愛讀書，別人逼著都不讀，這陣子他忽然這麼愛讀書，所以襲人也覺得好。她說：「讀書是極好的事。不然就潦倒一輩子，終久怎麼樣呢。」她在說，我們難道能夠守一輩子嗎？意思是告訴他不要去介意這件事情。「但只一件：只是唸書的時節想著書，不念的時節想著家些。」襲人在叮嚀，絕對是姐姐或媽媽才會說的話，她在教寶玉。畢竟她是一個大姐姐，所以她對寶玉有一種疼愛，也有一點教導他的感覺。《紅樓夢》是一本寫情感的書，在講各種各樣不同的情感，襲人跟寶玉的情感是姐姐或媽媽，這種感情在我們的生活中一定有。人類的情感非常豐富多重，可是很少有一本書講完整。《紅樓夢》僅有的這幾行字，就會讓你發現襲人用情很深。襲人從來都不覺得自己是一個丫環，只要拿薪水就好了，她是在用情照顧寶玉，而且要教導他。這點很有意思，襲人從來不覺得寶玉壞，只怕別人把他帶壞。

可是第九回，很多主動的行為都是寶玉做的，去勾引秦鍾也是寶玉。如果從壞的角度看，寶玉其實夠壞的。可是襲人在跟他講話時說：「別和他們一處玩鬧，碰見老爺不是玩的。」這裡點出一個人，就是賈政，賈寶玉最怕的一個人。賈寶玉要讀書，帶出了他和身邊人的不同關係，有襲人對他的情感之深，也有賈政眼裡的寶玉，簡直是不堪入目。在父權的時代，父親扮演的角色永遠是罵人的。所以襲人也會警告他，說碰到老爺不是玩的，然後她母性的部分就出來了，說：「雖說奮志要強，那工課寧可少些，一則貪多嚼不爛，二則身子也要保重。這就是我的意思，你可要體諒。」這話有點母親的意味，母親總是覺得孩子的身體比讀書重要。她還要為自己找一個理由，說讀書讀得太快太多，一下也沒有辦法消化。其實襲人是一個文盲，不識字，也沒讀過書，她也不知道讀書是怎麼回事，她是在用一種母親的邏輯去推理。她真正要講的是身體，因為她關心寶玉。

「襲人說一句，寶玉應一句。」襲人又道：「大毛衣服我也包好了，交出給小子們去了。」小子們就是跟著寶玉去上課的書僮。第九回讓我有很多回憶，我小時候最煩的就是出門時媽媽跟我講，毛線衣放在什麼地方，現在想來，人世間的深情就是從很多小事情中滲透出來的。唐詩中說「臨行密密縫，意恐遲遲歸」，其實那是母親的心事，那種疼愛全部在生活的細節中。她又叮嚀寶玉說：「學裡冷，好歹想著添換，比不得家裡有人照看。腳爐手爐的炭也交出去了，你可逼著他們添。」那時候天氣冷，寶玉讀書時手上有一個手爐，腳底下有一個腳爐，爐子要生炭，炭要交給書僮們帶著。可是襲人還是不放心，她覺得這些書僮到時候不知道會跑到哪裡去玩，她要交代寶玉自己盯著，你不叫他們添，他們也不會添，就把你凍壞了……全部是細節。

好的文學一是求真，二是要有細節。所謂細節就是襲人將腳爐手爐的炭都已經準備好，交給了書僮，叫寶玉逼著他們添。這裡用到「逼」字，因為她知道那些小傢伙到時候只知道自己跑去玩兒，根本不管寶玉。「那一起懶賊，你不說，他們樂得不動，白凍壞了你。」跟寶玉去讀書的茗煙等人，都是跟他年齡差不多的男孩子，那個年齡的男孩子做用人也不會像襲人一樣精細地照料他。從襲人的嘴中講出那些男用人們的懶。襲人其實也是用人，可是她罵那些用人的時候，說那些「懶賊」，她覺得她跟寶玉有另外一種關係，不覺得自己是用人。

這些文字需要反覆讀才能發現其中的精彩，發現襲人的情感這麼深。襲人不是小說的主線，也不是小說的主角。可作者用這麼細膩的筆法描繪襲人對寶玉的愛，藉著寶玉讀書這件事情把它表現出來。寶玉當然也是一個很讓人心疼的男孩子，寶玉道：「你放心，出外頭我自己會調停的。」最有趣的是，寶玉要出去讀書了，他還擔心丫環們在家裡會不會無聊，平常都是寶玉帶著她們玩兒，現在他去讀書，這些人在家裡怎麼辦？寶玉的個性有些提不起放不下。他愛所有的人，他愛秦鐘，要跟秦鍾去讀書，可是他又擔心在家裡的林妹妹或者襲人沒有人陪。寶玉永遠要愛每一個人，一個都不能少，每一個他都要照顧到。所以他說：「你們也別悶死在這屋裡，常和林妹妹一處去玩笑才好。」他又想到了黛玉，他想說黛玉平常都是他陪著玩兒，現在沒有人陪，你們去找林妹妹玩才好。

「說著，俱已穿戴明白，襲人催他去見賈母、賈政、王夫人等。」去讀書禮節繁瑣，一一辭別後才去，所以襲人就催他趕快去辭行。然後他就去見王夫人，見了賈母，賈母又囑咐了幾句。賈母和王夫人的囑咐反而沒有細節。為什麼？因為襲人是最貼身的，這種愛是別人無法取代的。賈母這麼疼寶玉，她會讓用人去照顧寶玉。可是襲人的愛是無人替代的。「寶玉又囑咐了晴雯、麝月等人幾句。」寶玉出門有太多的牽掛，放心不下。這裡寶玉的個性全部表現出來了。


 賈政的父權權威

之後寶玉要做一件他很害怕的事，就是見父親賈政。

我們不太容易瞭解這樣的父權。賈政永遠在罵寶玉。在小說後面補的部分，賈寶玉最後家敗人亡要出家前，遠遠地看到爸爸坐轎子過去，便在雪地裡磕了三個頭，感謝父親給他凡人之軀，然後跟和尚走了。他跟父親從來沒有真正的對話，父權社會裡是不給孩子任何對話空間的，所以賈政對寶玉講的話很難聽。

賈政很忙，寶玉也很少看到父親，可這一天偏偏賈政在家。寶玉就碰到了，所以他一定會挨罵的。寶玉本來是希望辭行的時候父親不在，只要交代一聲就可以溜了，可是這一天賈政上朝回來得比較早，在家。「偏生這日賈政回家早些，正在書房中與相公清客們閒談。忽見寶玉進來請安，回說上學裡去，賈政冷笑道：『你如果再提『上學』兩字，連我也羞死了。依我說，你竟玩的是正理。仔細站髒了我這地，靠髒了我的門！』」他一直覺得寶玉根本就是一個不肖之子，是一個敗家子，一個侮辱門庭的人。

我們不太瞭解在古代父權權威社會下，孩子心理上有多大的壓力。很多人都同情寶玉，覺得他怎麼有這樣一個父親。可是我很同情賈政，我同情他的原因是在大傳統中，父親這個角色要轉換其實非常難。倫理結構形成以後，他就只能扮演那個角色。其實老師也是如此，以前，「天、地、君、親、師」這五個東西是最偉大的。父權是家長的象徵，是權威的象徵，讓他轉換成平民角色很不容易。賈政說：「仔細站髒了我這地，靠髒了我的門！」地和門都是賈政的權威，他認為寶玉在家裡是侮辱他，所以他用「有辱門庭」、「有辱門風」這樣的話來批評寶玉。在中國的傳統倫理中，父權很少被批判，它已經崇高到無人敢批判的地步。

曹雪芹寫得很「真」，讓千百年以後讀到這個小說的人，都知道有這樣一種時代，父親扮演這樣一種角色。現代社會對於東方倫理中的父權有多角度的探討。西方的希臘神話和史詩中，很多是關於孩子背叛父親、叛逆父權的。在中國的故事中就很少，只有《封神榜》中的哪吒背叛了父親，最後他割骨還父，割肉還母。他跟父權、母權斷裂，變成了一個現代意識裡很重要的神：他不再是從父母來的骨肉，而是有自己獨立的生命。在西方則沒有這個問題，西方人很少有人認為，孩子是我生的就是我的。台灣有人移民到美國、加拿大，在打自己孩子時，孩子立刻撥電話給社會局，就會有人來抓這個打孩子的媽媽，媽媽往往會哭著說，我打我的孩子，是因為我愛我的孩子。可是他們認為，你打的不是孩子，是公民。他們認為，你只是暫時照顧他，並不是他的擁有者。這是很多華人倫理裡非常不容易瞭解的東西。在中國傳統中，君要臣死，臣不得不死，而且還要謝恩。賈政父權的權威在寶玉面前出現時，我非常同情賈政。他不是個案。當時，這種做官的人家，大概父親都是這樣的角色。用另外一句話表示，他拉不下臉來。在我的成長過程中，父親雖然不像賈政這樣，可是他也從來沒有抱過我們，也不會說「我愛你」這句話，所以我們跟父親還是比較疏遠，這常常讓我覺得跟父親的感情有點遺憾。

這時旁邊的人只好打圓場。眾清客相公們都早起身笑道：「老世翁何必如此。今日世兄一去，二三年就可顯身成名了，斷不似往年仍作小兒之態的。天將飯時，世兄竟快請罷！」「天將飯時」，就是已經不早了，說寶玉你趕快去讀書，是讓寶玉趕快走。說著就有兩個年老的，賈政比較尊敬的人，帶了寶玉走出去了。


 驚人的文學技巧

「賈政便問：『跟寶玉的是誰？』只聽外面答應了兩聲，早進來了三四個大漢，打千兒請安。賈政看時，認得是寶玉的奶母之子，名喚李貴。因說道：『你跟他上了幾年學，他到底念了些什麼書！』」寶玉書念不好的話不僅僅他倒霉，連用人也倒霉。用人根本也沒有教他讀書，只不過在外面看護他，結果賈政把李貴也罵了一頓。「倒念了些流言混語在肚子裡，學了些精緻的淘氣。等我閒了，先揭揭你的皮，再和那不長進的算賬！」這是賈政的標準語言。這裡有一個文學技巧的問題。前面寫襲人，後面寫賈政，襲人的語言溫柔、細膩，賈政的語言粗暴、刻薄。作者的語言千變萬化，賦予人物不同的性格特徵。

「唬得李貴忙雙膝跪下，摘了帽子，碰頭有聲，連連答應『是』，又回說：『哥兒已念到第三本《詩經》，什麼「呦呦鹿鳴，荷葉浮萍」，小的不敢撒謊。』」因為他不識字，在外面聽到學童們朗誦「呦呦鹿鳴，食野之蘋」，他不懂什麼是「食野之蘋」，就想大概是荷葉浮萍，於是就把「荷葉浮萍」加進去。曹雪芹把這種粗人跟文雅的東西做了一個對比，很有諷刺的意味。「說的滿座哄然大笑起來」。在座的都是讀書人，大家知道他用錯了典故，所以大家就大笑起來，連賈政也笑了。賈政最缺乏幽默，他如果多笑一點，會稍微放鬆些。我想君權、父權、師權打造出來的角色大概也都如此，臉上永遠只有一種表情。

「賈政也撐不住笑了，說道：『那怕再念三十本《詩經》，也都是虛應故事而已。你去請學裡太爺安，就說我說的：什麼《詩經》、古文，一概不用念，只是先把《四書》講明背熟，是要緊的。』」賈政的話代表了中國封建道統對文化的看法，讀書只是為了考試做官。《詩經》他根本看不起，《詩經》講的是人性，講很多美好的生命經驗。如果賈政活在當代，他也不會看《紅樓夢》，他覺得看《紅樓夢》沒有用，只要去高考就好了。父權比師權還大，賈政竟然對學校裡的老師說，《詩經》也不必讀了，只是先把《四書》講明背熟要緊。宋朝朱熹彙編的儒家經典《論語》、《中庸》、《大學》、《孟子》被稱為《四書》。明清時把它當成了教科書，後來變成了所有考試做官的一個標準，就是後來所謂的八股取士的最早來源。《四書》、《五經》到了八股形態的時候，其實是最戕害人性的。所有人讀書、思考，跟人性的發展都沒有任何關係。不是說《論語》、《中庸》、《孟子》不好，只是它變成八股以後，已經僵化了到沒有任何思考，只剩背誦和考試了。這裡藉著賈政罵寶玉，透露出當時官場教育已經僵化到讀書只是為了考試做官。

李貴忙答應「是」，見賈政無話就退了出去。這個時候寶玉站在院外靜候，等李貴他們出來就走了。李貴等人一面撣衣服，一面說道：「可聽見了不曾？先要揭我們的皮呢！人家的奴才跟主子，賺些好體面，我們這等奴才，白陪著挨打受罵的。從此後也可憐見些才好。」寶玉笑道：「好哥哥！你別委屈，我明兒請你。」寶玉很可愛，他跟用人間沒有太大的階級界限，不太擺排場。從某一個角度講，賈政痛恨他也是因為這個原因。賈政代表了社會中的一個階級，覺得人在不同的階級中就要有不同的樣子。可是寶玉不是，他非常人性。他不覺得襲人是用人，他覺得襲人是疼他的一個姐姐，他也不覺得李貴是一個拉車的奴才，他覺得李貴也是一個大哥哥，為他挨了爸爸的罵他心裡不安。這是《紅樓夢》最了不起的地方。在幾百年前的階級社會當中，他找到了一個重點，就是人要像人，人對人要有一個基本的態度。寶玉幾乎每個人都喜歡，他不必去巴結李貴，可是他會跟用人說抱歉，他的可愛剛好就在這裡，他的個性永遠是周到體貼的。李貴說：「小祖宗，誰敢望請！只求你聽一句兩句話就完了。」就是說讓寶玉不要在外面惹禍，否則到時候挨打的又是這些用人。

說著就到了賈母這邊，秦鍾已早來等候，賈母正在跟秦鍾講話。於是兩人辭了賈母。他忽然想起還未辭黛玉，因為黛玉是他的知己，是與他的生命息息相關的，所以他一定要去跟黛玉告辭。


 寶玉與黛玉的秘密

黛玉剛剛梳洗完，在窗下對鏡理妝。聽說寶玉要上學來告別，就笑著說：「好，這一去，可定是要『蟾宮折桂』去了。」「蟾宮折桂」是一個典故。古代有一個人叫郤詵，擅長對策，別人就認為他是「桂林一枝，昆山片玉」。「桂林一枝」就是說他是那一枝最香的桂花。「昆山片玉」，崑崙山是產玉的地方，他是崑崙山上最好的一塊玉。「蟾宮」代表月宮，傳說月宮裡有一棵桂花樹。這個典故的意思是一個人的書讀好了，就可以仕途順利，揚名天下。黛玉跟寶玉太要好了，她知道寶玉不是真的去讀書，這裡她說的是小女孩跟小男孩之間的玩笑話，故意調侃他說。她說：「我不能送你了。」寶玉說：「好妹妹，等我下了學再吃晚飯。那胭脂膏子也等我來再制。」女孩子要將胭脂塗在嘴唇上，是用一種植物性的東西調的，從小寶玉就幫黛玉調胭脂膏。寶玉被爸爸打也是因為他總是幫女孩調胭脂，覺得他沒有出息。

可是寶玉的個性很奇怪，他覺得這是一起長大的玩伴，黛玉調胭脂膏，他也幫著調，這是他們的秘密，說這話是讓黛玉覺得他雖然去讀書了，可他們之間有一種很親的東西是別人不能夠分享的。黛玉跟寶玉的情感，別人永遠不能夠介入，包括薛寶釵。他們是知己，是上輩子的緣分，這一輩子還要延續。

「嘮叨了半日，方撤身去了。」作者終於用「嘮叨」來形容寶玉。黛玉又把他叫住了，說：「你怎麼不去辭辭寶姐姐去？」黛玉心裡永遠要跟一個人比，這就是薛寶釵。在青少年這個階段，常常會有這種比較，也還不能算爭風吃醋，只是想要證明自己的重要性。這是話中話，情感很複雜，在證明我跟你關係不一樣，還故意提醒寶玉，你不是跟寶釵很要好嗎？黛玉的心思真是非常有趣。寶玉笑而不答。寶玉太聰明了，這種話是不用回答的。


 寶玉與秦鐘的青春記憶

告辭了這麼久還沒上課，讓人覺得好像這個上課真是不得了的大事。可見那時公子去讀書真是件大事，煞有介事，弄出這樣的大陣仗。可是後面馬上說，義學「離此不遠，不過一里之遙」。以前大戶人家都有義學。寧國公、榮國公開創基業以後，覺得最重要的就是教育，子弟和將來的門風好不好都跟教育有關。當時通常做官的人都會拿出一筆錢來成立義學，不只是自己家裡的小孩可以上學，同宗同姓甚至姻親的孩子都可以來。因為這些人裡將來有一個人發達，家業都可以維持。這是古代利用家學方法來維持社會教育的一個方式，跟我們今天公學的形態不一樣。不能請老師的一些賈家同宗族的窮人子弟，也可以在義學中讀書。

「凡族中有官爵之人，皆有供給銀兩，按俸之多寡幫助為學中之費。」每個月做官的人都會拿出一些錢來，按收入的比例來資助這個義學。這是一個很好的制度，有點像社區大學，屬於家族學校。由家族裡年高有德之人來管理，「年高有德」是指那種書讀得很好，可是沒考取功名，做不了官的人，就變成家學裡的老師。

寶玉、秦鍾兩個人來了，一一相見過，去拜老師，然後開始讀書。「自此，二人同來同往，愈加親密。」賈母也很疼秦鐘，所以就常常留秦鍾住在賈家，一住就是三五天，跟自己的孫子一樣疼愛他，還資助秦鍾一些衣服。秦鍾是秦可卿的弟弟，從輩分上講他應該叫寶玉叔叔。可是「寶玉終是不能安分守己的人」，他不想要叔叔跟侄子的關係，所以他「一味的隨心所欲，又發了癖性」。他就跟秦鍾偷偷地說，我們兩個人在一起年紀一樣，又同班讀書，以後不要叫我叔叔了，只以弟兄朋友相稱就可以了。《紅樓夢》裡從道德的角度來講，寶玉很叛逆，把倫理搞亂了。可是從另一個角度看，你會覺得這種傳統的倫理是非常僵化的。他想打破與秦鍾這叔侄的關係。秦鍾當然不敢，因為輩分很嚴格。後來秦鍾只得讓寶玉叫他的表字「鯨卿」。中國古代有一個神話故事叫「騎鯨少年」，是一個少有的描繪年輕人俊美的故事，講一個男孩子騎在魚身上玩。


 世界青少年文學的典範

第九回後半段大鬧學堂寫得非常活潑，有很強的現代性，用到很多青少年的語言。年輕人的語言變化的速度是非常快的，「菜鳥」、「你很遜」這樣的語言會在特定的時候出來，這種字眼在文學裡如果寫實地使用，過幾年可能大家就不懂了。《紅樓夢》用到很多青少年語言，經過了幾百年我們讀起來竟然還是活潑生動的。之前我們看到的是襲人怎麼講話，賈政怎麼講話，林黛玉怎麼講話，個性特徵都很明顯。下面我們要看到的是十幾歲男孩子在學堂裡私下的語言。這些語言，他們在學校裡不會跟老師講，回到家裡不會跟父母講。我們可以看出，一方面曹雪芹有過非常有趣的青少年生活，其中有很多很多的行為和語言是他的青春記憶；另一方面是他很懂得如何讓青少年所使用的語言獨具特色，因為那些句子和詞彙本身有一種親切感。作為一個文學家，一方面能抓到語言的特徵，另一方面又使這個語言具備寫實的能力，同時又將其轉化成一種象徵，非常不容易。這是我覺得第九回非常精彩的原因。

世界文學裡描寫青少年文學的並不多，因為青少年一直被認為是比較輕浮或者不穩定的年齡，在文學上以這個年齡人物做角色的很少。《羅密歐與朱麗葉》是戲劇，不是真正的小說，它的語言是詩句。羅密歐看到朱麗葉在陽台上那一段就是一首詩，我們會覺得那個情境很感人，可是那些語言今天很難用。所以，我一直覺得，《紅樓夢》第九回的後半段可以作為全世界青少年文學裡的一個典範。

下面這段故事是賈政一直不知道的。賈政很慘，他根本不知道寶玉在學校裡搞什麼，他的叮嚀與恐嚇一點用都沒有。如果孩子回到家裡，至少把在學校發生的事情透露給你一部分的話，你就是一個成功的父母，你就和他有對話的可能。也許看完這一段，你會覺得這哪裡是在讀書？他們當然不是讀書，每個人到學校去的動機是如此不同。


 龍蛇混雜的學堂

這個家族這麼大，學校裡也是，所以作者說「龍蛇混雜，下流人物在內」。作者沒有特別講這個下流人物到底是誰。人性中都有動物性的部分和昇華的部分，從大人的角度看，老師或父母希望孩子們動物性的部分都沒有了，一下都變成聖賢。如果說「下流」不再是個預設的「壞」的判斷，語言學上的「上流」跟「下流」，只是兩個不同的狀況，就是一個可以提升，一個沉淪在動物性中，兩者是互動的。只有對人性裡往下墜落的部分有更多的瞭解，提升才有可能實現。當學生告訴我一些他們在外面絕對不會跟任何人講的事情時，我有時真的嚇一大跳。可是我也知道，人本來就很複雜。

還有一個原因是時代。我自己成長的年代比較單純，一個青少年能夠涉足的範圍很有限，可今天，學生涉足的範圍常常讓人吃驚。我不做系主任以後，常常有學生來找我聊天，他們有時會在夜裡十一點打電話過來問我睡了沒有，我說沒有，他們就會在十二點多來找我，說要帶我一起去泡溫泉，我說難得有機會和你們一起泡泡溫泉聊聊天，就跟他們泡到兩點多鐘。然後他們又說，我們一起去蹦迪，我就說饒了我吧，你知道我多大年紀了嗎？他們說，常常會蹦迪到四五點鐘，然後吃了早餐再回家。這些是我完全沒有想到的。我不是說這樣好或不好，只是想說這些情況我從來不知道。當我們之間開始雙向溝通的時候，我才發現這麼多年我跟他們講的生活秩序、道德規範都是廢話，因為他們根本聽不進去。所以，當你不先預設立場的時候，你的窗和門就是打開的，有很多東西會進來，讓你瞭解。如果你把門窗都關了，你就什麼也不知道。這個時候你的那些嘮嘮叨叨永遠不會產生作用。

我正是因此同情賈政。他講的所有話都沒有發揮任何作用，因為他根本不知道這些青少年在學校裡的任何事情。作者在這裡用了「龍蛇混雜」和「下流人物」，是在講人性的多面性。一個孩子在溫室中你保護得再好，他最後也不可能在溫室裡長大，你還是得把他送出去，這是他成長的一部分。外面的世界你再不喜歡，他也必須要在那個世界裡成長。台灣有一個寫作和讀書都非常好的知識分子，他很不喜歡外面的教育環境，就把女兒放在家裡，單獨教她。我聽到以後覺得有點驚詫，我覺得即使是再深的愛，也不能把孩子放在玻璃房裡面。因為怕孩子被帶壞，而把所有自己認為壞的部分切割掉，這是最危險的，因為好與壞是相對的。就像防疫針一樣，注入病菌會使人產生抗體。

這一部分重要的是，作者教我們應該如何去看待傳統文化制約中的青少年的世界。下面大家可以對「龍蛇混雜，下流人物在內」有一定的瞭解，這個下流在人性裡面的定義，跟很表面意義上的定義有什麼不同。


 寶玉、秦鐘的話語纏綿

「自寶、秦二人來了，都生的花朵兒一般的模樣，又見秦鍾靦腆溫柔，未語先面紅，怯怯羞羞，有女兒之風。」學校裡都是男生，秦鍾生得秀氣，有點像女孩子。在青少年時期，同性跟異性之間的界限不太清楚，這是很自然的狀況，因為他本身還沒有辦法確定自己的性徵。人都是從自己的身體開始認知自我，以後才是異性的身體。看到描寫秦鐘的這一句，二分法的人就會說，秦鍾一定是一個「孽子」。可是秦鍾後來在廟裡跟一個叫智能兒的尼姑私通。所以你根本不能確定他是不是同性戀。寶玉也是，在這一段裡你覺得寶玉大概是同性戀，可是寶玉在前面至少對四個女孩子有過愛戀。如果對真實的人性進行探究，你會發現性別本身並不是簡單到可以一分為二。西方有人把這一段挑出來，說東方的文學很了不起，那麼早就有寫到同性戀，可是他們沒有看到後面，秦鍾在廟裡和智能兒做愛的那一段。秦鍾本身到底是什麼角色也很曖昧，他好像是寶玉的伴侶，可他又在外面追尋其他伴侶，而且他追尋的伴侶當中有香憐、玉愛，還有一個尼姑智能兒。青少年性的世界非常複雜，這也是他們最隱私的部分，這是最氣父母老師的地方，你很難進入他們那個世界，唯一的方法是少說教多聆聽，當他們不害怕的時候，你比較容易接近真相。

「寶玉又是天生成慣能作小服低，賠身下氣，性情體貼，話語纏綿。」一般人都是狗仗人勢，可寶玉剛好相反，他對下人特別好，他知道秦鍾家裡窮，就很疼愛秦鐘。這四句是描寫寶玉的好，寶玉個性裡有一種很疼愛人的本性。「因此二人又這般親厚，也怨不得那起同窗人起了嫌疑之念，都背地裡你言我語，淫污之談，佈滿書房內外。」秦鍾跟寶玉的關係，在學校裡引起了波瀾。


 薛蟠讀書的世界

另一個有趣的人是薛蟠，他為了霸佔香菱打死了馮淵。他現在來讀書了，讀書的目的是，聽說學校裡有很多漂亮的男孩子，動了「龍陽之興」。很奇怪，他的性別取向也是不確定的。他怎麼會因為學校裡有很多漂亮男孩子來讀書？他不是曾為了一個美麗女子而打死了另外一個男人嗎？大家一定要注意，《紅樓夢》裡所有關於青少年的描繪，都是因為作者抓到一個最重要的特點，就是青少年的不定性，千萬不要被書中的任何一個片斷限制住。很多人認為《紅樓夢》很現代，寫到很多同性戀的故事，我覺得這種說法很危險，因為《紅樓夢》遠比這個要偉大得多，它是在更高的層面上揭示人的特性。

薛蟠到賈家以後知道有一個家學，這個家學當中「廣有青年子弟」，他覺得很高興，自己可以有一大堆玩伴了。對薛蟠來講，很可能只是覺得有人跟他一起鬥雞走狗。薛蟠是一個愛玩的男孩子，只要有人陪他玩就可以了。他要去讀書，很明顯是因為在賈家沒有玩伴。他跟寶玉又有點不同，寶玉愛秦鐘，是因為他覺得秦鍾有一種性情上的美。而薛蟠不是，他是一個粗人，去上學是覺得可以有人一起做賭骰子、打麻將之類的事情。

他聽說「學中廣有青年子弟，不免偶動了龍陽之興，因此也假來上學讀書」。「龍陽之興」是個典故，戰國時期魏國國王寵愛一個男子，叫龍陽君，後來人們就用它來形容愛好男風。寶玉讀書是借口，薛蟠也是。「不過是三日打魚，兩日曬網，白送些束脩禮物與賈代儒。」因為薛蟠家裡有錢，送給老師束脩特別多，自己也不好好讀書，來兩天，不高興了就帶著人跑出去玩了。「只圖結交些契弟」，就是認很多乾弟弟。薛蟠從小在家裡受寵，就有點像老大。他在學裡認識了好幾個學生，比他年齡小一點。薛蟠會請他們吃東西，給他們買衣服，這些小學生貪圖薛蟠的銀錢吃穿，就變成了乾哥哥、乾弟弟。「被他哄上手的，也不消多說」，作者對「哄上手」講得很曖昧，大概他們之間發生了什麼事，因為薛蟠這個年齡，可能跟這些小男孩發生性關係。

可是在這個年紀的小朋友之間，尤其是在男孩子的世界裡，會扮演很奇怪的角色。男性的世界裡會產生強者來保護同性弱者的現象。「更又有兩個多情的小學生」，這裡的用詞很有趣，「多情的」，大概就是長的漂亮的、靦腆的、可愛的，就是惹人疼愛的那種小學生。「亦不知那一房的親眷，亦未考真名姓，只因生得嫵媚風流，滿學中都送了他兩個外號，一號『香憐』，一號『玉愛』。」這兩個男孩子就變成了學校裡大家疼愛的對象。每一個人都很喜歡他們，可是大家有點兒怕薛蟠，好像薛蟠已經佔有了他們。


 青春期性的萌芽

「如今寶、秦二人一來了，見了他兩個，也不免綣繾羨愛。」寶玉因為喜歡秦鍾才去讀書，可是去了以後又覺得香憐、玉愛也很可愛，秦鍾也覺得香憐、玉愛很可愛。青少年的情感世界是很不穩定的，所有的東西都還在摸索當中，只是對人好奇，對所有的未知狀態好奇。我一直覺得這樣的情感很少被描述，不是愛情，甚至也不是友誼，只是青春期對人的好奇，所以常常會有暗戀發生，可是也講不清楚究竟是什麼樣的感情。寶玉和秦鍾都對香憐、玉愛有繾綣羨愛，可是也知道是薛蟠的相知，不敢輕舉妄動。

這些描寫真的很大膽。《金瓶梅》寫出了男女之間的情慾，是一種大膽的表現，可是我覺得《紅樓夢》裡面寫了更難寫的情狀。青少年的情感是非常難寫的，既不是愛情又不是友誼，是性處於萌芽狀態的不確定狀況。《紅樓夢》第九回非常驚人，是我讀到的文學作品裡唯一觸碰到這個問題的。

「香、玉二人心中，也一般的留情與寶、秦。」他們也很喜歡寶玉和秦鐘，因為看他們像哥哥一樣，而且長得漂亮，穿著華貴，舉止文雅，不像薛蟠那麼粗魯。這裡講的其實是暗戀。「因此四人心中，雖有情意，只未發跡。」暗戀就是這樣子，都有意思，可是都沒有表現出來。「每日一入學中，四處各坐，卻八目勾留」，他們不坐在一起，可是眼神總會相碰。

「不意偏又有幾個滑賊，看出形景來，都背後擠眉弄眼，或咳嗽揚聲，這也非止一日。」「滑賊」這兩個字用得很有趣。這種年齡，任何一個班上都有幾個鬼靈精一樣的學生，喜歡戳穿別人的秘密。他們看出來誰愛誰了，知道他們在幹什麼。

「可巧這日代儒有事，早已回家去了」，學校最有趣的一天，一定是老師不在的那一天。老師一旦不在了，大家便歡呼雀躍。賈代儒這一天請假了，「只留下一句七言對聯，命眾對了，明日再來上書；將學中之事，又命長孫賈瑞掌管。」《紅樓夢》裡我最感興趣的角色，一個是薛蟠，一個就是賈瑞，這兩個人都反映了人性裡非常無奈的情慾。薛蟠把情慾玩到自己都不舒服了，賈瑞愛上了自己不能愛的王熙鳳，最後把自己搞死了。這兩個角色寫得都極好，曹雪芹對這些登不了大雅之堂的人物，用心甚深。這其中似乎有佛家的悲憫，因為它的重點是表現人被情慾糾纏、困擾。

老師不在，叫賈瑞來替代，不會有什麼好事，因為賈瑞本身就是一個沒有辦法管好自己的人。「妙在薛蟠如今不大來學中應卯了」，古代把時辰分成子丑寅卯辰巳午未申酉戌亥，「卯」是清晨五點到七點，所以點卯就是清晨點名，應卯就是表示說去學校報到。薛蟠最近不來上課，他大概已經玩膩了吧。原來秦鍾不太敢碰香憐、玉愛，現在秦鍾想利用這個機會。他覺得薛蟠不來，他的勢力範圍就已經化解了，就開始動香憐、玉愛。「因此秦鍾趁此和香憐擠眼，使暗號，二人假作出小恭，走至後院說私己話。」出小恭就是小便，兩個人開始講一些私下體貼的話。秦鍾就問香憐說：「家裡的大人可管你交朋友不管？」一語未了，只聽背後咳嗽了一聲。剛才講的那個「滑賊」出來了。兩個人嚇了一跳，回頭一看，原來是同窗金榮。


 青少年的性遊戲

金榮曾經被薛蟠愛過，可後來薛蟠又棄了他去愛香憐，所以他對香憐有很多嫉恨。這是小男孩之間的爭風吃醋。他們扮演的角色常常在強勢和弱勢之間互換。金榮是個非常有趣的角色，他是薛蟠的相好，嫉恨香憐。現在看到香憐跟秦鍾在一起，就存心想整他。金榮假裝咳嗽，香憐本來就性急，其實是心虛，便「羞怒相激」。他們兩個其實還沒做什麼事，可是因為心虛，所以就有一點害羞，因此就生氣說：「你咳嗽什麼？難道不許我們說話不成？」這在文學上真是難寫，表面上什麼事都沒有，可是作者卻寫出了此時人物的非常特殊的心理狀態。香憐感覺自己做壞事被抓到了，就說我們講話有什麼不對。

金榮就笑了說：「你們說話，難道不許我咳嗽不成？我只問你們：有話不明說，誰許你們這樣鬼祟的，幹什麼故事？我可也拿住了，還賴什麼！先得讓我抽個頭兒，咱們一聲兒不言語，不然，大家就奮起來。」拿住了，就是做了什麼壞事被我抓到了，你就不要再賴了。更有趣的是「抽個頭兒」，說你們在搞什麼事情讓我也有一點好處，我就一聲不言語，不然我就張揚開來。完全是青少年無賴的語言。「抽頭兒」這個詞現在也常用到，這裡講的抽頭兒意思是你們有好處，我也要有好處。所以秦鍾和香憐兩個人就急得紅了臉，說：「你拿住什麼了？」金榮就笑說：「我現拿住了是真的。」說著，拍手叫嚷道：「貼的好燒餅！你們都不買一個吃去？」這已經有點要講給教室裡人聽的意思了。

「秦鍾、香憐二人又氣又急，忙進去向賈瑞前，告金榮無故欺負他兩個。」他們沒有辦法處理了，就要賈瑞處理。這裡第一次描繪賈瑞的個性。「原來這賈瑞最是個圖便宜、沒行止的人，每在學中，以公報私，勒索子弟們請他；後又附助著薛蟠，圖些銀錢酒肉，一任薛蟠橫行霸道，他不但不管約，反助紂為虐討好兒。偏那薛蟠本是浮萍心性，今日愛東，明日愛西，近來又有了新朋友，把香、玉二人又丟開一邊。就連金榮亦是當日好友，因有了香、玉二人，便棄了金榮。」薛蟠最喜歡玩的，他不壞，永遠是很認真愛一個人以後就忘了。他每一次都是真的，然後就忘了，下一次還是真的，是典型的那種被寵壞的青少年的個性。《紅樓夢》第九回真實到我們今天讀起來都有點吃驚，因為我們很多時候會有意避開這些，不敢去面對青少年性遊戲的過程。之所以說「性遊戲」，是想說明他們只是在玩，此時對什麼是性他們還在借各種方式摸索。所有的這些不定性都不是最後終極的性向，而是一個過程。我們對這個領域特別不瞭解，是因為不定性很少被描述，長大了以後都不會談，所以大家對這件事情完全處於無知的狀態。文學的偉大就在於它能讓我們瞭解原來世間有這樣的事情。


 賈薔鬧學

誰跟誰好在這裡沒那麼重要，作者只是想說明青少年的不定性。因為香憐、玉愛已經被薛蟠甩了，所以賈瑞就沒有了從中間拿好處的機會。所以賈瑞也有一點恨香憐。這是很奇怪的青少年邏輯。

這個報復牽連到很多事情，他看到秦鍾、香憐兩個人來告金榮，「心中便更不自在起來，雖不好呵叱秦鐘，卻拿著香憐作法。」因為賈瑞知道秦鍾是寶玉的朋友，他不敢得罪寶玉。香憐背後沒有靠山，他就罵了香憐幾句，說他多事。香憐討了沒趣，連秦鍾也訕訕地各歸座位去了。

沒承想此事後來迅速演變為一個全武行，打起來了。那場面簡直可以拍武打片。

他們彼此就「咕咕唧唧的角起口來。金榮只一口咬定說：『方才明明的撞見他兩個在後院裡商議著怎麼長短』」。這些是非常粗的言語，直接講性器官。「金榮只顧得意亂說，卻不防還有別人。誰知早又觸怒了一個。你道這一個是誰？原來此人名喚賈薔。」賈薔在後來也是很重要的一個角色，也是賈家很重要的一個子侄。「系寧府中之正派元孫，父母早亡，從小兒跟著賈珍過活。如今長了十六歲，比賈蓉生的還風流俊俏。」前面已經描繪過，賈蓉非常漂亮，非常受王熙鳳的疼愛，他比賈蓉還要漂亮。賈薔和賈蓉的關係也很複雜，有一點像堂兄弟，住在一起。「他弟兄二人最相親厚，常相共處。寧府中人多口雜，那些不得志的奴僕們，專能造言誹謗主人，不知又編出些淫污之詞。」可是作者沒有講什麼樣的淫污之詞，大意就是講賈薔跟賈蓉之間同性的關係，認為他們的關係不乾淨。賈珍聽到了一些不大好聽的口聲，為避嫌疑，就分給賈薔一個房子，讓他搬出去住了。作者從來不說明真相，誰也搞不清楚賈薔跟賈蓉到底是什麼關係。

賈薔跟賈蓉好，秦鍾是賈蓉太太的弟弟，秦鍾受欺負，賈薔就不爽了，他覺得應該保護秦鐘。男孩子之間永遠有這種族譜，這個族譜很奇怪，能讓人自動分幫派。「這賈薔外相既美，內性又聰明，雖應名來上學，不過虛掩耳目而已。」又是一個不以讀書為目的的，薛蟠不是，寶玉也不是，現在賈薔也不是。「仍是鬥雞走狗，賞花閱柳從事。上有賈珍溺愛，下有賈蓉匡助，因此族人不敢觸逆他。」他跟賈珍、賈蓉最好，所以看到有人欺負秦鍾如何肯依？便決意要挺身出來打抱不平。

可是賈薔非常聰明，他覺得自己出面會得罪金榮，金榮跟賈璜家有關係，又是一個麻煩。因為父母早亡，沒有靠山，他比較謹慎，從不魯莽做事。如果是寶玉，馬上就鬧起來了。他要好好整一整賈瑞跟金榮，但要借別人的手來做這件事情，這就是賈薔的個性。

「金榮、賈瑞都是薛大叔的相知」，薛蟠愛過金榮，也愛過賈瑞。賈薔跟薛蟠也很好，他也不想得罪薛蟠。他必須「用計制伏，又息口聲，又不傷臉面」。之後他就假裝出去小便。「走至外面，悄悄把跟寶玉的書僮名喚茗煙者。喚至身邊，如此這般，調撥他幾句。」「這茗煙乃是寶玉第一個得用的，且又年輕不諳事，如今聽賈薔說金榮如此欺負秦鐘，連他爺寶玉都干連在內，不給他個利害，下次越發狂縱難制了。這茗煙無故就要欺壓人的，如今得了這個信，又有賈薔助著，便一頭進來找金榮。」

茗煙是個用人，照理講他應該很客氣的，金榮不管怎麼樣是主人輩分，應該叫金公子之類的。可是現在他也不叫金相公了，只說：「姓金的，你是什麼東西！」他就開始罵起來了。那賈薔最好笑了，「賈薔便跺一跺靴子，故意整整衣服，看了看日影兒說：『是時候了。』遂先向賈瑞說有事要早走一步。」他知道火已經點好了，可以走了，讓他們去打吧。


 鬧學的場面

這裡茗煙一把揪住金榮，問道：「我們的事，管你甚麼相干！你是好小子，出來動動你茗大爺！」這是用人的粗俗語言。「唬的滿室中子弟都怔怔的癡看。賈瑞忙吆喝：『茗煙不許撒野！』」茗煙這個名字顯然是寶玉給取的。茗就是茶，煙是茶上面冒出來的煙，或者也可以有一點點墨的意思。別看取了一個這麼雅的名字，其實茗煙野得不得了。他得到鼓勵以後，就要抓著金榮好好地痛打一頓。金榮當然氣死了，你一個用人，竟然敢動我。所以他說：「反了！反了！奴才小子都敢如此撒野！我只和你主子說。」主子就是寶玉，他要去打寶玉和秦鐘。「尚未去時，從腦後颼一聲，早見一方瓦硯飛來，並不知系何人打來的，幸未打著，卻又打在旁人座上，這座上乃是賈蘭、賈菌。」

賈蘭是李紈的兒子，他是一個好孩子，因為媽媽守寡，所以他特別有規矩。他跟賈菌很好，兩個人一直是同桌。「這賈菌又系榮府近派元孫，其母亦少寡獨守，這賈菌與賈蘭最好，所以二人一同桌坐。誰知賈菌年紀雖小，志氣最大，極是個不怕人愛淘氣的。他在座上，冷眼看見金榮的朋友暗助金榮，飛硯來打茗煙，偏沒打著，反落在他座上，正打在面前，將一個硯水壺打了個粉碎，濺了一書墨水。」這裡有很多特寫，場面生動。

「賈菌如何依得，便罵：『好囚攮的們，這不都動了手了麼！』罵著，也便抓起磚硯來要打回去。」那邊飛來一個瓦硯，他這邊來了一個磚硯。古代有一種硯台是取古遠房子的磚，把瓦磚中間磨出一個凹的地方來做硯台的。他就要飛一個磚硯出去。賈蘭是個省事的，這跟他媽媽的個性有關，他小心謹慎，看到這種情況就勸說：「好兄弟，不與咱們相干。」「賈菌如何忍得住，他見按住硯；他便兩手抱起書匣子來，照這邊掄了來。」以前是用木頭盒子裝書的，就是現在的書包。有趣的是，賈菌大概是十一二歲的小男孩，力氣不夠大，木盒子丟不過去，丟了一半掉下來又打到別人。作者描繪這個武打場面，用了非常生動有趣的方法。曹雪芹在學校時絕對打過架，他懂得怎麼去描寫打架的場面。亂七八糟的場景立刻被渲染出來。

「終是身小力薄，卻掄到半道，至寶玉、秦鍾案上，就落了下來。只聽得『豁啷』一聲，砸在桌上，書本、紙片、筆、墨等物撒了一桌，又把寶玉的一碗茶也砸得碗碎茶流。賈菌便跳出來，要揪打那一個飛硯的。金榮此時隨手抓了一根毛竹大板在手，地窄人多，哪裡經得舞動長板。茗煙早吃一下，亂嚷道：『你們還不來動手！』寶玉還有三個小廝：一名鋤藥，一名掃紅，一名墨雨。這三個豈有不淘氣的，一齊都嚷道：『小婦養的！動了兵器了！』墨雨遂掇起一根門閂，掃紅、鋤藥手中都是馬鞭子，蜂擁而上。賈瑞急的那裡攔一回，這裡勸一回，誰聽他的話，肆行大亂。」

暴力本身有一種感染性，在群眾當中，一旦動手，你最好趕快出去，因為分不清楚誰是誰，就是亂打。「眾頑童也有趁勢幫著打太平拳的，也有膽小藏過一邊的，也有直立在桌上拍著手兒亂笑，喝著聲兒叫打的。」這種場景非常難寫，怎麼打起來的，打的和被打的之間的關係，非常不容易掌握。可是作者短短幾段文字便栩栩如生，看上去很過癮，連在旁邊看的、笑的、拍手的、叫鬧的都有了。


 鬧學落幕，權勢開場

「外邊李貴等幾個大僕人，聽見裡邊作反起來，忙都進來，一齊喝住。問是何故，眾口不一，這個如此說，那個如彼說。李貴且喝罵了茗煙等四個一頓，攆了出去。」他要先罵自己手下的四個人，因為這四個是他管的，是書僮。「秦鐘的頭早撞在金榮的板子上，打去一層油皮，寶玉正拿褂襟子給他揉。」漂亮的秦鍾挨了一板子，在撒嬌。可見秦鍾沒有什麼用的，他可愛，大家都疼他，可他有點軟弱。後來秦鍾很早就死了。

寶玉生氣了，說：「李貴，收書！拉馬來，我去回太爺去！」寶玉一發怒大家就很害怕，義學裡最有權勢的就是寶玉。他說：「我們被人欺負了，不敢說別的，按禮來告訴瑞大爺，大爺反派我們的不是，聽著人家罵我們，還調唆他們打我們。茗煙見人欺負我，他豈有不為我的？他們反打伙兒打了茗煙，連秦鐘的頭也打破了，還在這裡念什麼書！」寶玉的一連串話出來，眾人都有點害怕。李貴就勸道：「哥兒不要性急。太爺既有事回家去了，這會子為這點子事去聒噪他老人家，倒顯的咱們沒理似的。依我的主意，那裡的事那裡了結，何必驚動老人家？這都是瑞大爺的不是，太爺不在這裡，你老人家就是學裡的頭腦了，眾人看你行事。眾人有了不是，該打的打，該罰的罰，如何等鬧到這步田地還不管？」李貴雖然是用人，但年紀大一點，他就在這裡說賈瑞。賈瑞道：「我吆喝著都不聽。」李貴笑道：「不怕你老人家惱我，素日你老人家到底有些不正，所以這些兄弟才不聽。」這裡埋伏了一個線索，就是後來賈瑞跟王熙鳳的事情，賈瑞本身也是一個管不了自己的人。「就鬧到太爺跟前去，連你老人家也脫不過的。還不快作個主意撕羅開了罷。」「撕羅開」就是把這個事情擺平。

那寶玉就鬧起來說：「撕羅什麼？我必要回去的！」秦鍾哭著說：「有金榮，我是不在這裡唸書的了。」這個話只有秦鍾講得出來，他是那種愛撒嬌的男孩子。可是寶玉的講法完全不一樣。「這是為什麼？難道有人家來的，咱們倒來不得？我必回明白了眾人，攆了金榮去。」又問李貴：「金榮是那一房的親戚？」這個時候權勢被抬出來了，因為這個義學是有人給錢的，誰家交錢最多，就是權勢最大、做官最大的。他就問金榮是哪一房的親戚，這是很難聽的話。李貴想了想道：「也不用問了。若說起那一房的親戚來，更傷了弟兄們的和氣。」他覺得我們是同一個家族，還問這個幹什麼。茗煙最有趣，他是唯恐天下不亂的，已經被趕出去了，就從窗口說：「他是東胡同的璜大奶奶的侄兒，那是什麼硬正仗腰子，也唬我們來了。璜大奶奶是他姑娘。你那姑媽只會打旋磨兒，給我們璉二奶奶跪著借當頭。我看不起他那樣的主子奶奶！」茗煙說你那個靠山整天在璉二奶奶身邊靠借東西當著來過日子，指出金榮的家族其實是很弱勢的。這是從一個用人口中講出來的，寶玉不會講這樣的話。李貴當然就趕快罵茗煙，不准他講了。寶玉冷笑道：「我只道是誰的親戚，原來是璜嫂子的侄兒，我就去問問他去！」下面有一段就講到賈璜跟他們家族的關係，也透露出這種家族裡面權勢強弱之間的差距。

李貴就罵茗煙，「我好容易哄的好了一半，你又來生個新法子。你鬧了學堂，不說變法兒壓息了才是，反要邁火坑！」茗煙才不敢講話了，李貴還是有些身份的。

寶玉就要金榮賠不是。金榮當然不肯，男孩子也有自己的尊嚴。最後賈瑞就來逼他，說你不賠不是怎麼去了結這件事。李貴就只好勸金榮說，事情因你而起，你就賠個不是作個揖。金榮就跑來跟寶玉、秦鍾賠了不是，也作了揖。那寶玉還不依，說一定要磕頭。賈瑞為了息事，又悄悄地勸金榮說：「俗語說的好：『殺人不過頭點地。』你既惹出事來，少不得下點氣兒，磕個頭，就完事了。」金榮無奈，只得給秦鍾磕頭。

可事情並沒有就此了結。金榮回去告訴他媽媽，他媽媽是一個寡婦，寄養在賈家，在權勢底下她覺得不要再鬧了，說鬧下去金榮連讀書的地方都沒有。她就跟金榮說，這兩年你讀書，家裡少用了很多花費。而且金榮後來被薛蟠包養，薛蟠送他們家很多錢，他媽媽好高興，覺得這個兒子去讀書竟然還有人送吃穿。所以他媽媽說，你這樣鬧開來，將來連這些東西也沒有了。這裡就能對比出家族的權勢。表面上看是一場學校裡好玩的鬧戲，可實際上把很多讓人辛酸的家族內部的傾軋也表現出來。


第十回　金寡婦貪利權受辱　張太醫論病細窮源






 如何把自己慢慢放入《紅樓夢》中

對於個人而言，每一次讀《紅樓夢》都會發現未曾發現過的東西；對於時代來說，不同的時代也會發現《紅樓夢》不同的意義。一部好的文學作品就像一幅好的畫一樣，可以在不同的人性空間裡適應不同的環境，給人以新的領悟和新的啟發。

為什麼會有這種現象？一般來講，我們在創作一個藝術作品時，主觀性很強，希望它能影響人，或者希望這個小說能使人性發生變化。一旦我們預設了這個立場，在搜集資料和觀察人性的過程中，就會特別選擇自己想要的東西，不需要的就故意排除。只要有預設立場，對人性的觀察面一定是比較窄的。曹雪芹在寫《紅樓夢》時，是沒有預設立場的，所以《紅樓夢》才會成為偉大的作品。如果作者希望這些小孩子在學校讀書都是循規蹈矩的，很可能在寫這個小說時把這一段過濾掉。

有時候，父權、君權、師權各種權威都表示，因為我想愛護你，所以你不要知道太多。所有的愛都可以變成權威的借口。可是什麼叫愛？給對方最大的思考和選擇的自由才是真正的愛。《紅樓夢》在現代意義上仍然能產生這麼大的作用，因為它所體現的愛是真正寬廣意義上的愛。在作者筆下，人性是複雜的，它有時候會墮落，有時候會有各種自己控制不住的慾望。面對人性的這種複雜，他覺得這些向下墮落的人性跟所謂向上的、求好的人性是互動的，必須全部加以描繪，使讀者在看《紅樓夢》的時候能夠有自己的選擇。《紅樓夢》是很多人願意反覆看的一本書，因為你的人生會因它而得到啟發，獲得成長，而作者從來沒有很權威地告訴你應該如何生活。

我們可以把讀者分成兩種。

第一種讀者認為，讀了一本書以後自己就可以變好。如果是這種讀者，去選一本書，這本書讀完以後，你覺得自己變好了，但這樣的書絕對不是文學作品，文學作品不可能是這樣的。那種所謂格言式的或者道德教訓方面的書，如《菜根譚》，也許會對你有幫助，可它對於人性的思考，是沒有辦法像一個文學作品這麼深刻的。我想這樣的讀者是比較簡單的讀者。第二種讀者相信，人類在人性方面的摸索與思考是一個非常複雜的過程。在讀書中你會發現人性的複雜，同時也會發現，成長也不是那麼容易的事。

你可以選擇做第一種讀者，也可以選擇做第二種讀者。如果你是第二種讀者，你在讀了《紅樓夢》第九回之後就會思考，如果你面對這樣的一個課堂，如果你是一個老師，你會怎麼辦？你會用什麼方式去跟這樣的孩子相處？你也許會大罵他們一頓，說你們不守規矩之類的。然而也可能這剛好是個機會，你可以瞭解你不在的時候學生的樣子。這中間有一種互動的關係。在第九回中，我最同情的一個人是賈政，因為他完全失去了跟下一代溝通對話的可能，他不僅跟自己的孩子寶玉沒有辦法溝通，跟用人李貴也沒有辦法溝通。他只要一罵李貴，李貴就跪下來磕頭。這個威權是悲劇性的。

我在讀《紅樓夢》時常常提醒自己，小說中裡的每一個人都是我身體裡的一部分，我的身上有賈政的部分，也有賈瑞的部分。我不覺得我是在外面觀察這些人物，或者讚美、批判他們。好的文學會讓你覺得每一個人物都是你自己，你會思考應該怎麼去調整自己個性裡的這些部分。我以前常常會有那麼幾天，總想罵學生，就像賈政一樣。有一天讀了《紅樓夢》，恍然大悟，自己怎麼變成賈政了？之後就變得好一點。好的文學能提醒讀者。所以我不覺得看文學作品一定要認同最美最好的那個角色，有時候是去發現自己是不是也有一點賈政，也有一點薛蟠？我覺得這是一個快樂的事，你會發現自己身上充滿人性的弱點，而人性本來就有弱點。這部小說的精彩是真正讓我們看到人性的寬廣。作者用很精彩的筆法描寫了青少年打架的過程，還讓你覺得這是一個不怎麼光彩的事情，可是如果《紅樓夢》真的是曹雪芹一生的重要回憶，我相信學校裡打架這件事是他一生裡很重要的部分。在他晚年要寫自己一生的故事的時候，他竟然會選擇這件事情來寫，讓讀者理解複雜的人性。我也希望能跟大家探討，怎麼樣把自己慢慢放進《紅樓夢》當中，去真正地理解人性並因此獲得成長。我們可能是香憐、玉愛，可能在長大的過程裡受過寵愛，扮演過那個角色；我們可能是秦鐘，有一個人特別疼你，你也會在他面前撒嬌；我們也可能會是金榮，覺得曾經被疼愛過，可是現在不被疼愛了，心裡很不爽，老是要去找別人的毛病。人性有很多方面，並不存在好壞的區別。我讀《紅樓夢》的時候真的不敢說誰是好人，誰是壞人，金榮就是金榮。


 金寡婦的委屈和心酸

金榮，一個寡婦的孩子，母子倆寄養在賈家，他們屬於沒有靠山，也沒有勢力的家族。因為被迫給寶玉、秦鍾磕頭道歉，心裡很不爽。他本來是要整別人，沒想到最後整了自己。回家他就跟他媽媽講，想要去報復。金寡婦是一個值得注意的角色。這樣的人物在整部小說裡並不重要，可能只出場一次，然而這些角色可能平時就在我們的身邊，你感覺她就是你的一個鄰居。作者把這些小人物寫得極好，他們那種努力活下去的生命力量非常動人。她一直跟兒子說，你不要再鬧了，你回到家裡我怎麼養你，至少在那邊讀書還有錢拿，還有人疼你，每天給家裡送一點菜啊肉啊的。這個母親只有一個目的，告訴孩子活下去不容易。她沒有丈夫了，所以她跟孩子講的這段話很讓人辛酸。表面上是小孩子們在鬧來鬧去的，背後隱藏著一個家庭的辛酸和一個寡婦的委屈。作者是用心頗深的，如果只關心這些學堂裡面打架的「孽子」的話，他的小說絕不會如此豐富，現在轉過來寫金榮的媽媽。也許有人會覺得第九回讓青少年看到一些不好的榜樣，孩子們在學校裡面講髒話、打架，可是不要忘記，《紅樓夢》的重點是這些孩子背後的事情。

故事是一環扣一環的。金榮回到家覺得委屈，跟媽媽抱怨，金寡婦不像一般的媽媽，孩子被欺負了，那我就叉著腰去找人理論。她知道對方是寶玉，只能委曲求全。作者寫到在他們大家族的權勢底下討生活的人，寫他們的委屈和辛酸的時候，竟然充滿佛性，充滿悲憫。作者描寫黛玉和寶釵的美不是我最佩服的，但看到他筆下金寡婦這些人的時候，我總覺得作者真了不起。一個公子哥出身的曹雪芹竟然能寫出這樣一些人物出來。


 文學中人性的救贖

「話說金榮因人多勢眾，又兼賈瑞勒令賠了不是，給秦鍾磕了頭，寶玉方才不吵鬧了。」金榮是百般的不情願。男孩子這個年齡段受到這種侮辱，實在是痛苦不堪。「大家散了學，金榮回到家中，越想越氣，說：『秦鍾這奴才，是賈蓉的小舅子，又不是賈家的子孫，附學讀書，也不過和我一樣。他因仗著寶玉和他好，他就目中無人。』」他被欺負了，他覺得如果欺負他的人如果是寶玉也就罷了，可你秦鍾算什麼，不過跟我一樣是外姓來寄讀的。也不過就是寶玉包養的男孩子，還講他不做正經事。此時金榮批判起秦鍾來，振振有辭。作者一直在轉換他的角色。用心的讀者讀到這裡的時候，可能會有一種很奇怪的警惕，真的像《聖經》裡講的，你只看到人家眼裡的刺，看不到自己眼裡的梁木。「他既是這樣，就該行些正經事，人也沒的說。他素日又和寶玉鬼鬼祟祟的，只當人都是瞎子，看不見。今日他又勾搭人，偏偏的撞在我眼睛裡。就是鬧出事來，我還怕什麼不成？」金榮批判秦鍾跟寶玉的曖昧關係，可他完全忘了自己跟薛蟠的關係。這裡作者對人性的觀察、理解、呈現都非常有意思。金榮越想越覺得自己有理，心想真的要鬧起來的話，他也可以講出這些難堪的事情。

金榮的母親嫁到金家，賈璜娶的大奶奶金氏是金榮的姑媽，金寡婦聽他說了半天，就說：「你又要爭什麼閒氣？好容易我望你姑媽說了，你姑媽千方百計的向他們西府裡的璉二奶奶跟前說了，你才得了這個唸書的地方。」她先罵兒子，說你在學校裡受了委屈，還要跟人家生閒氣。又提醒金榮說，是她拜託了他姑媽賈璜的太太，賈璜的太太又跑去拜託璉二奶奶王熙鳳，才有他今天讀書的機會。「若不是仗著人家，咱們家裡還有力量請的起先生？況且人家學裡，茶飯也是現成的，你這二年在那裡唸書，家裡也省好大的嚼用呢。」她覺得孩子不懂事，就繼續提醒他，「省出來的，你又愛穿件鮮明衣服。再者，不是因你在那裡唸書，你就認得什麼薛大爺了？」家裡明明很窮，可這個金榮還愛打扮。這其中講到更有趣的重點，就是金榮在罵寶玉跟秦鍾鬼鬼祟祟的時候，忘掉了自己這幾年就是薛蟠的相好。他們的家世太低了，就樣一個非常低卑的貧賤家庭，就是因為有機會到這樣的學校讀書，才有可能認識富貴人家的子弟。母親不追究兒子到底跟薛蟠是什麼關係，她覺得蠻好的，因為兒子認識了有錢人，這個有錢人常常會送他東西，這些話透露出來的是一個單親家庭的窮困、辛苦。所以她真實地跟兒子說，如果你不是讀書，你哪有機會認識薛大爺，「那薛大爺一年不給不給，這二年也幫了咱們有七八十兩銀子。」劉姥姥的二十兩銀子回去就能做一個小生意了，這薛蟠一出手就是七八十兩銀子，而對於這樣一個窮困家庭來講，簡直是天文數字。

如果說第九回中作者對襲人、對賈政的描繪，都能顯出其非凡的了不起的文學功力的話，那這一段作者通過金寡婦讓我們看到一個非常卑微的家庭求生存的艱難。作者沒有因為金寡婦以後再也不會出來就隨便寫寫，而是透出了佛眼慈悲，說實話，做到這一點非常難，文學作品裡能看到這種佛性的少之又少。西方人要懂得作者也很不容易，他有一個非常博大的文學觀，能把人性的各個面全部照顧到，在他的世界裡到最後沒有貴賤貧富美醜，全部一樣，他的世界裡的平等是真的。

我常常試著用文學做我的救贖，比如有時在大學裡教課，有的同事很喜歡做小動作來整人，當你被整得痛苦不堪的時候，真的在心裡會恨這樣的人。後來我覺得不應該恨一個人，回到家裡就試著用寫小說的方法寫他。寫的過程中我便開始想，他為什麼是這樣子，為什麼要去害人，為什麼要做小動作。寫完以後，我多多少少對他有所理解，我能從他的角度去想問題了。好的文學不是去罵一個人是什麼樣子，而是必須找到他之所以成為這個樣子的原因。


 鬧學正式結束

在曹雪芹的生命中，假如這些是真的故事，這個金寡婦和金榮都是跟他對立的人。金榮是賈寶玉很討厭的人，他哪裡會關心金榮的媽。可是在晚年寫小說的時候，在他一生的回憶中，竟然也著墨於金榮跟金寡婦身上。這是常人難以理解的大慈悲。金榮媽說：「你如今要鬧出了這學房，再要找這麼一個地方，我告訴你說罷，比登天的還難呢！」金榮每天穿得漂漂亮亮去讀書，他真的以為自己是一個大爺了，只有媽媽知道其中的難處，她很務實地說：「你給我老老實實的玩一會子，睡你的覺去，好多著呢！」

「於是金榮忍氣吞聲，不多一時，他自去睡了。次日，仍舊上學去了。不在話下。」學堂這一段在這裡就結束了。

金寡婦覺得沒有必要也沒有能力去跟權大勢大的賈家去爭，可是她還是忍不住跟金榮的姑媽講了一下，這個賈璜的太太一聽完就生氣了，覺得怎麼可以這樣欺負金榮呢，這個秦鍾也不過是秦可卿的弟弟，她要去理論。作者在交代完大鬧學堂的事情以後，非常巧妙地引出了另外一件事情，就是秦可卿生病。


 不在話下的起承轉合

小說至此再次回到主線。秦可卿是十二金釵之一，秦可卿的死在小說裡是一個非常重要的部分。在講完打架鬧學堂，秦鍾跟金榮的這些故事後，還要回到大結構，就是秦可卿生病。《紅樓夢》的結構非常複雜，用西方的文學理論來分析《紅樓夢》，始終有點隔靴搔癢，因為《紅樓夢》的結構不是西方的小說理論所能解釋的。它有意識流，也可以找到傳統中國章回小說的古典寫法，脈絡分明，他可以離開主脈絡去寫枝節，又能把枝節繞回到主線上。

賈璜太太知道孩子受了欺負，要去理論。找誰呢？找賈珍太太尤氏，因為尤氏是秦可卿的婆婆。可是她去了以後還沒講話，尤氏就跟她說，我那個媳婦最近生病，她這個弟弟又不懂事，把在學校裡打架的事告訴了姐姐。秦可卿是一個非常好強的人，覺得弟弟在學校裡面弄出這樣的事情，自己臉上掛不住，病就更重了。然後尤氏就在那邊罵，也不曉得是哪一個人這樣挑唆，當然講的是金榮，這樣一來賈璜太太一句話都不敢講了。

《紅樓夢》的小說結構可能不是很容易抓到，因為脈絡非常複雜。無論我們怎樣分析《紅樓夢》，都覺得沒有什麼框架能把它框住，因為它是錯綜複雜的。它有一點像織錦，上面全是花紋，可中間一定有經緯線，秩序非常清楚。我覺得，《紅樓夢》不是在大學的文學系裡可以學到的東西，它是人事脈絡，總有一天你會發現它的脈絡源於作者對於所有人的關心，這樣形成的一個秩序系統。所以只從文學理論的角度看這部小說，很難體味到它的精彩之處。我始終覺得，我們應該出入於文學跟人事之間。這是為什麼我始終對論文式地看《紅樓夢》感到遺憾，因為這樣你看不到其中有關人性的最迷人的部分。甚至因為《紅樓夢》被判定為一部古典文學作品，所有古典文學的研究其實已經有預設了。我常常想，為什麼很少有人寫論文去討論第九回？好像是因為它很不古典。很多人研究《紅樓夢》裡的詩詞，因為這是古典。可是會不會因為這個古典的預設限制了我們看《紅樓夢》的角度。我不認為《紅樓夢》只是古典文學，它比我讀到的許多現代文學具備更多的現代性。從這個角度看《紅樓夢》的時候，就要注意它的穿針引線和它的起承轉合。

金榮再氣最後還是要上課的，這一段就結束了。現在，作者要講金榮的姑媽，環環相扣，自然到你無法察覺，上一個短篇小說的結尾，是下一個短篇小說的開始。

「且說他姑娘，原聘給的是賈家玉字輩的嫡派，名喚賈璜。」「這賈璜夫妻守著些小小的產業，又時常到寧、榮二府裡去請請安，又會奉承鳳姐兒並尤氏，所以鳳姐兒、尤氏也時常資助資助他，方能如此度日。」這裡已經已表明他家的地位是很低的。賈璜是「玉」字輩，賈珍也是「玉」字輩，照理講起來是平輩，可是這個賈璜的太太沒事就要到那邊請安。他們要過日子也不容易，甚至他們的家業可能是靠著寧國府幫襯才有的。然後要盡量奉承，就能得到些資助。所以茗煙講的並不是假話，他說璜大奶奶沒事就在王熙鳳旁邊繞來繞去，說點好聽的，順便借一點錢什麼的。同時也可以看出，這種有錢的人家，有權勢在手上，連不相干的、沒有見過面的劉姥姥都能拿錢回去，何況是同姓，且是「玉」字輩的人。他們能過上這樣的日子，跟王熙鳳、賈珍、尤氏的幫助有關。這其中有很有趣的關係，王熙鳳幫助賈璜，賈璜的太太又幫助自己兄弟的孩子，一個比一個苦。作者因為自家被抄，才對這些底層人的辛苦心存慈悲，感同身受。


 另一個短篇的主角：璜大奶奶

「因天氣晴明，家中又無事，遂帶了一個婆子，坐上車，家裡走走，瞧瞧寡嫂侄兒。」賈璜的太太來看看金寡婦和她的侄子，兩個女人開始聊天了。「閒話之間，金榮的母親偏提起昨日賈家學裡那事。」可能心裡也有氣吧，不想講偏偏又提起來了，把金榮所說在學校裡打架的事從頭到尾一五一十都說了。「這璜大奶奶不聽則已，聽了，一時怒從心上起。」貧賤之人容易發怒，因為他本來就心存不平，一旦有委屈，就特別容易爆發出來。這裡從人性的角度去看，如果璜大奶奶不生氣，反而不合情理。璜大奶奶這個角色，從開始很生氣，想要去好好地理論一番，到最後一句話不講回來了，其間有人物情緒的變化。如果一開始她就不生氣，這個角色就是假的。自家人受欺負了，她平常在王熙鳳面前盡力奉承的那些委屈全部爆發。從心理學的角度看她不一定是只因為這件事生氣，其中有很多累積已久的東西。一直在那邊跟人家借錢，看人家的臉色，鬱積了很久的怒氣一下子爆發了，她非要去跟人理論不可。

這璜大奶奶說道：「這秦鍾小崽子是賈門親戚，難道榮兒不是賈門的親戚？」她就在比較了，兩個都不姓賈，都不過是姻親而已。「人都別忒勢利了，況且都作的是什麼有臉的好事！就是寶玉，也犯不上向他到這個田地。等我去到東府，瞧瞧我們珍大奶奶，再向秦鍾他姐姐說說，叫他評評這個理。」這個時候的璜大奶奶理直氣壯、盛氣凌人。

那金榮的媽媽聽了，嚇得不得了，說：「這都是我的嘴快。」她本來不想講，結果一不小心說出來了，發現惹了禍，她想如果璜大奶奶去計較的話，說不定他們在賈家就沒辦法住下去了。她怕惹事，她知道這就如同雞蛋碰石頭，自己哪裡敢跟人家去比，她根本無力去追究誰是誰非。她說：「倘或鬧起來，怎麼在那裡站得住。若是站不住，家裡不但不能請先生，反倒在他身上添出許多嚼用來呢。」

那璜大奶奶聽了說：「那裡管得許多，你等我去說了，看是怎麼樣！」她在講氣話呢，一個人講氣話的時候就會不管不顧了，不開心了就一定要去理論。「也不容他嫂子勸，一面叫老婆子瞧了車，就坐上往寧府裡來。」

這段寫得很有趣，起初璜大奶奶氣得要拍桌子罵人了，可是最後她連一聲都沒吭就走人了。人性的兩面性完全展示出來了。這種兩面性在人人身上都有，在別人身上看到，你可能會不屑，如果在自己身上看到，就會心生悲憫。因為人就是人，你有再大的氣，權勢不如人你也沒有辦法。一件小事就能把人性寫得如此周到。


 角色轉換中的人性空間

她「到了寧府，進了車門，到了東邊小角門前下了車，進去見了賈珍的妻尤氏。也未敢氣高，殷慇勤勤敘過寒溫」。很奇怪，她進了那個門後就變了，去的時候氣憤得很，可是一進去就不敢講話了，只說些家常話。不知道這種大戶人家門口是不是有一種氣場，或者光是那個石獅子就已經把人嚇著了。作者在這些地方的著墨，如果不仔細琢磨，無法體察如此細微的周轉。前面金寡婦攔她都攔不住，可是她一進門，氣就沒有了。怎麼會這樣子？分析起來，她在金寡婦面前必須那樣。為什麼？因為她要讓金寡婦知道，我在賈家不是等閒之輩，是有頭有臉的人。可是一到那邊她就發現自己真的不值一提。這個兩面性是非常精彩的描寫，讓你覺得人性真是有趣，可是千萬記住不要因此而鄙夷什麼人。我一點沒有覺得這個璜大奶奶可笑或者可悲，反而認為人性真是脆弱。她一方面要讓自己的寡嫂覺得她也是賈家一個有權有勢的人，可以保護金榮。可是到這邊角色馬上就變了。我們在人世間常常扮演不同的角色，如果我們可以抽身去打量自己扮演的角色的時候，人就會變得寬容，就不會把這個角色變得很僵化。其實角色轉換本身是很有趣的人性空間，如果讀懂了《紅樓夢》裡面的這些細節，你對人性的領悟將會完全改觀，最後你會發現《紅樓夢》每一天都可以閱讀。你出門跟人見面交談，回到家裡有人來找你借錢，或者你自己有困難要去求別人，你將會發現都是在演《紅樓夢》，你也隨時在扮演不同的角色。

她說了些閒話，才問：「今日怎麼不見蓉大奶奶？」她不是要去找秦可卿理論嗎，可是這個時候她講了半天才忽然問說，怎麼沒有看到蓉大奶奶。其實她自己也覺得不好意思，本來是要來理論的，至少也要問一問。可是說這句話的時候一點都沒有動氣。賈珍的太太尤氏說：「他這些日子，不知道他怎著，經期有兩個多月沒來。叫大夫瞧了，又說並不是喜。那兩日，到了下半天就懶怠動，話也懶怠說，眼神也發眩。」古代婦女的病大多是跟經期有關，經期不准就是身體不調的反映。如果是懷孕的話，也可能停經，可是好像又不是喜脈，也沒有懷孕的徵兆。過去的禮節很嚴，媳婦每天要跟婆婆請安，古代的婆婆都很凶悍的，可是尤氏是一個溫柔到沒有個性的婆婆，她很疼媳婦，就跟秦可卿說：「你且不必拘禮，早晚不用照例上來。」她不要秦可卿那麼嚴格地每天請安，來伺候她吃飯，而是讓她好好養病。「就有長輩們怪你，等我替你告訴。」在過去的權威社會裡面這是很難得的。她說：「連蓉哥我都囑咐了，我說：『你不許累掯他，不許招他生氣，叫他靜靜的養養就好了。他要想什麼吃，只管到我這裡取來。倘或我這裡沒有，只管往璉二嬸子那裡要去。倘或他有個好歹，再要這麼一個媳婦，這麼的模樣兒，這麼一個性情的人兒，打著燈籠也沒地方找去。』」可以看到，府裡上上下下的人都疼愛秦可卿，所有的人都喜歡她，寶玉暗戀她，她公公也喜歡她。可她卻是一個薄命的女子。注意，作者真正的目的是要講賈璜太太來告狀的，可是尤氏在這裡講秦可卿的病，講她怎麼疼秦可卿，賈璜太太看到婆婆把秦可卿誇成這樣，她反而沒法講話了。

尤氏說：「他這為人行事，那個親戚，那個一家的長輩不歡喜他？所以我這兩日好不心煩，焦的我了不得。」她點出了秦可卿的人緣好，也表明自己對她的病的焦慮。下面就講到正題了，「偏偏今日早晨他兄弟來瞧他，誰知那小孩子家，不知好歹，看見姐姐身上不大爽快，就有事也不當告訴他，別說是這麼點子小事，就是你受了一萬分的委屈，也不該向他說才是。」不止金榮覺得委屈回家去告狀，秦鍾也覺得委屈，回來也告訴姐姐。《紅樓夢》常常是在無意中透露什麼事情，這裡就告訴我們尤氏已經知道這個事了。我們也可以猜想，尤氏可能也知道她為什麼來，就先拿話擋她，她這樣一講，璜大奶奶反而沒話可說了。她現在病得這麼重，就是有事也不應該講，何況這個事根本就是芝麻綠豆的小事，其實這已經在罵璜大奶奶了。這裡有作者委婉細膩的安排。

「誰知他們昨兒學裡打架，不知那裡附學來的一個人，欺侮他了。裡頭有些不乾不淨的話，都告訴了他姐姐。」這附學來的人當然是金榮，好像尤氏覺得這種小孩子的事根本不需要知道他的名字，其實秦鍾也是附學，可是對尤氏而言，那個不知道哪裡來附學的人如同野狗一樣，這裡體現的就是權勢。「嬸子，你是知道那媳婦的：雖則見了人有說有笑，會行事兒，他可心細，心又重，不拘聽見個什麼話兒，都要度量個三日五夜才罷。」秦可卿自尊心強，因為家境不好，嫁到豪門以後，做人小心謹慎，處處要強。這一段話是由婆婆講的，婆婆完全瞭解她。秦可卿生病是必然的，心思太重，她的病就是思慮過度。

「今兒聽見有人欺負了他兄弟，又是惱，又是氣。惱的是那群混帳、狐朋狗友的扯是搬非、調三惑四的那些人；氣的是他兄弟不學好，不上心讀書。」賈璜太太到這裡真的不敢講話了，好像尤氏什麼都不知道，可是尤氏在罵這些人，說什麼混帳的狐朋狗友，講的又是金榮。

「他聽了這事，今日索性連早飯也不吃。我聽見了，我方才到他那邊安慰了他一會子。又勸解了他兄弟一會子。我叫他兄弟到那邊府裡找寶玉去了，我才瞧著他吃了半盞燕窩湯，我才過來了。」通常都是媳婦照顧婆婆的，可是這個婆婆會親自去餵她吃半碗燕窩湯。璜大奶奶本來要來告狀的，想讓尤氏為自己撐腰，現在看到人家婆媳感情這麼好，知道根本不可能了。

尤氏又跟璜大奶奶說：「嬸子，你說我心焦不心焦？況且如今又沒有好大夫，我為他這病上，我心裡倒像針扎的。你們知道有什麼好大夫沒有？」賈珍太太講了一大段話，把璜大奶奶原來要告狀的話全部堵回去了。「金氏聽了這半日話，把才纔在他嫂子家裡那一團要向秦氏論理的盛氣，早嚇的丟在爪窪國去了。」


 秦可卿生病

聽見尤氏問她知道不知道有好的醫生，她連忙答道：「我們這麼聽著，實在也沒見人說有個好大夫。如今聽見大奶奶這個不來，定不得還是喜呢！」她這是在奉承，明明是病，而且尤氏已經講過醫生說並不是喜脈，可她還要安慰尤氏，希望能夠把一個不好的、焦慮的、煩惱的事變成開心的事。她說：「嫂子倒別教人混治。倘或認錯了，這可是了不得的。」那尤氏說：「可不是呢。」

正說話間，賈珍從外面進來，見了金氏，便向尤氏問道：「這不是璜大奶奶麼？」金氏向前給賈珍請了安。賈珍向尤氏說道：「讓這妹子吃飯去！」他很客氣，也沒有看不起她的意思。寧府與榮府雖然權大勢大，他們家族裡對這種靠他們生活的人的禮數是很周到的。「賈珍說著話，就過那屋裡去了。」

「金氏此來，原要向秦氏說說秦鍾欺負了他侄兒的事，聽見秦氏有病，不但不能說，亦且不敢提了。況且賈珍、尤氏待的也很好，反轉怒為喜。」她又給自己找一個台階，說人家對我很好，也不要為了這一點小事跟人家吵架。璜大奶奶從剛才在金寡婦面前扮演的角色，到現在在賈珍和尤氏面前扮演的角色，判若兩人。這種狀況讓人看到人性裡很幽微的地方。

賈珍等到客人走了就問太太，今天這個賈璜太太來有什麼事嗎？尤氏說，沒有說什麼，進來的時候看她臉上好像有一點惱的氣色。說了半天話，提起了媳婦的病，她倒漸漸氣色平靜了。這裡要結束了，因為他們根本不覺得賈璜太太有什麼重要，他們覺得重要的是媳婦的病，小說又要轉到主脈上來。

「如今且說媳婦這病，你到那裡去尋一個好大夫來，給他瞧瞧要緊。」尤氏是真關心兒媳婦的病，因為整個寧國府的很多事情都是她在辦，婆婆很依賴她。秦可卿死後，我們才知道原來寧國府的事都是由秦可卿在管理，秦可卿不止漂亮、性情好，而且是一個能幹的人，而她的能幹跟王熙鳳不一樣，王熙鳳外露，非常厲害，可是秦可卿溫柔可人，連婆婆都覺得這個媳婦真是難得，必須要好好找個大夫給她瞧瞧。

尤氏有點抱怨，說家裡的一大堆醫生哪裡要得，每一個人都是聽著別人的口氣，人家怎麼說，他也添幾句醫生的術語。家裡有三四個大夫，每一天輪流來看四五遍脈。「他們大家商量著立個方子，吃了也不見效，倒弄得一日換四五遍的衣裳，坐起來見大夫，其實於病人無益。」

賈珍當然也很疼秦可卿。「淫喪天香樓」這個版本發現以後，我們知道賈珍逼姦秦可卿，所以賈珍在秦可卿死亡前後表現的熱情比所有人都高。一方面是因為他愛這個媳婦，這個愛已經不是公公對媳婦的愛，而是他曾染指於她；另一個部分是為了要掩蓋他逼死了秦可卿，他在喪禮上哭得比別人都過分。賈珍此時就說：「可是。這孩子也糊塗，何必脫脫換換的，倘或又著了涼，更添一層病，那換了的衣裳任憑是什麼好的，可又值什麼呢，孩子的身子要緊。就是一天穿一套新的，不值什麼。」然後又說：「我正進來要告訴你：方才馮紫英來看我，他見我有些抑鬱之色，問我是怎麼了。我才告訴他說，媳婦忽然身子有好大不爽快，因為不得個好太醫，斷不透是喜是病，又不知有妨無妨，所以我這兩日心裡著實急。馮紫英因說起他有一個幼時從學的先生，姓張名友士，學問最淵博，更兼醫理精明，且能斷人的生死。」


 獨一無二的文學經驗

《紅樓夢》裡人物繁多，我們很想把這個小說裡人物的所有脈絡弄清楚，曾有人做了一個紅樓夢人物關係圖，但是很難全面說明人物關係。因為關係非常複雜，不只是血緣跟倫理的關係，還有很多其他複雜的關係。比如秦鍾跟寶玉的關係，大部分的人注重的是倫理關係，可是更多的錯綜複雜的關係是人跟人交往的關係。

我一直建議大家用讀短篇小說的讀法，去框住它的某一個特性，如寶玉要去讀書是一個完整的短篇；寶玉讀書時跟班級裡同學打架是一個完整的短篇；然後璜大奶奶要去告狀，帶出賈珍太太尤氏，又是一個短篇；賈珍夫妻提到要找醫生來給秦可卿看病是另一個短篇。每一章、每一回都有獨立的可能性，然後由它來架構起一部巨大的長篇小說，這個結構的形式恐怕沒有比章回這兩個字更好的。

中國小說的結構事實上就是章回，要把章回這兩個字翻譯成西方文字確實很難，它並不是所謂的chapter的意思，西方文學裡分的雖是第一章、第二章，但它們之間有連貫性。而中國小說的章與回都有獨立性，所以這一章、這一回有一個獨立的名字，譬如「金寡婦貪利權受辱」，就是講金寡婦這一段，能獨立出來，看病的這一段也能獨立出來，所以整個小說裡又有很多細的主題。有點像傳統的戲劇，一折一折的。有一個大戲叫《白蛇傳》，可我們有時候只看《斷橋》，或者《遊湖》，都是獨立的。這跟西方戲劇與文學的結構是非常不同的。

《紅樓夢》保留了傳唱文學說書的體例。今天大部分的藝術理論受到西方的影響，我們套用這些理論的時候會把原有的理論忘掉了。我們為什麼就用章回來分析它呢？就像我們中國傳統繪畫的長卷，是西方繪畫的空間無法解釋的。《紅樓夢》提供給我們的經驗應該是獨一無二的，今天硬要切割了放到西方的文學理論中去，可能會遺漏其中非常重要的部分。比如下面一段，講的是在整個東方有一個醫藥傳統——切脈。


 十七世紀中國的百科全書

東方的切脈跟西醫絕對不一樣。我們常看到西醫也把手放在手腕的動脈這裡，他測的是脈搏跳動的次數；而中醫把手放在這裡，一定是三個指頭。中指扣住的是肝，就是「關」這個地方；中指壓了之後，然後無名指按在「寸」位，聽心臟的問題；換過來食指聽腎臟的部分，就是「尺」位。三個地方分別稱為寸、關、尺。好的中醫手指壓下去不是不動的，一定是三個指頭不停地輕重互動，因為他要探的是不同的部分。左手探完一定探右手，右手的寸關尺又是不同的東西，探命門、肺臟和脾胃。現在已經有人用科學的方法整理中醫的理論，發現它具有相當嚴密的科學體系。如果我們要用西醫的理論來框架中醫，很可能把原有的系統整個搞亂掉。這個系統有它的優點和缺點，中醫的優點是能夠發現人體本身很多的平衡和互動。當探脈的時候，碰到你不同的髒脈之間的互動關係，他絕對不會說因為你有肝炎就只治肝，他發現這個肝的部分屬於木，這個木可能跟腎的水有關，必須要一起調養，才能夠達到平衡。

現在，很多醫學界的人士在探索將不同的醫學理論結合，尋求更大的視野，我想文學也是如此。《紅樓夢》這樣一部小說在2000年選世界一百部文學名著時竟然榜上無名，其實蠻好笑的。就是由於西方有一個框架以後，大家一定要把所有的東西放進那個框架裡。他們沒有辦法瞭解這個框架之外的東西。可是在我們自己的文學傳統、醫藥傳統裡面，也許慢慢會發現，有一些自信可以找回來，等一下你就可以看到這個張太醫在探脈的時候清清楚楚，體現的是在還沒有跟西方的醫學接觸之前，中國傳統醫學的探脈系統，而這個系統的長處今天又重新被認識了。有一段時間它被暴露出來都是缺點，「五四」時期的魯迅最痛恨的就是中醫，他覺得父親就是死在中醫手中，所以他後來去日本仙台學西醫。孫中山在肝病很嚴重的時候，很多人勸他去看中醫，他就是不肯，因為他相信的是西醫的系統。也許在某個階段，人們會因為這個傳統有很多的弊病，認為這個傳統完全要不得，全部要改成德先生（即民主）、賽先生（即科學），可是現在，在已經吸收了西方的東西以後，再把中國傳統中好的東西融進來，其實是一個非常好的互補。

我們在談《紅樓夢》的時候，會發現它給我們帶來很多對於宇宙、自然、醫藥的觀察。前面有過一段跟醫藥有關係的是薛寶釵的冷香丸，它在講節氣，很多的花，不同節氣裡的水，它的一個觀念是調養。所謂調養是說人的身體是一個宇宙，整個大宇宙要風調雨順，人的身體也是如此。主金的肺，主木的肝，主火的心，主土的脾胃，主水的腎，其實就是五行，其中有互動的關係。中醫對於人體的理解，不是頭痛醫頭、腳痛醫腳，是把人體當成一個大的循環來看，能夠兼顧。

通過看《紅樓夢》可以對中國傳統的很多系統有所瞭解，《紅樓夢》裡有關於命理、藥理、音樂、繪畫等各個領域的記述，它像一部百科全書，整個十七世紀中國各個方面的形態全部集中在裡面了。


 聘名醫為秦可卿看病

馮紫英是賈家的好朋友，也是世襲將軍，他看到賈珍臉色不好，問家裡有什麼事情，賈珍就說兒媳婦生病了。馮紫英就推薦了一個叫張友士的太醫，說他醫理精明，且能斷人的生死，今年剛好來京城給兒子捐官，住在馮家。清朝有些官可以買，是國家定的，不是私相授受的，由民間有錢的人捐給國家多少錢，增加國庫的銀子，然後就給他這個官，這種官通常只是掛名，是閒差。名醫在過去非常搶手，很多人會搶著讓他們住在家裡，他這次來就住在馮紫英家裡。

我想曹雪芹一定對中醫很有興趣，所以他寫到一個醫生的醫理，能寫出這麼多細節。寫到秦可卿的病，他竟然真的像一個名醫，可以探脈和看病。這個張友士住在馮紫英家，馮紫英就說，這麼看來，賈珍的媳婦秦可卿的病「在他手裡除災，亦未可知」。賈珍就趕快派人拿了名帖，去把人請到家裡。賈珍是做官的人，特別下名帖，是非常高級的禮節。他就跟尤氏說：「我即刻差人拿我的名帖請去了。今日倘或天晚了不能來，明日想必一定來。」馮紫英就立刻回家去求這位太醫，說這是我的好朋友，務必要看一看。

夫妻倆在談媳婦的病，尤氏聽了心中很高興，覺得總算找到了一個有盼頭的醫生，然後又跟他講說，後天就是太爺的壽日，也就是賈珍爸爸的生日，要怎麼辦呢？

賈珍說道：「我方才到了太爺那裡去請安，兼請太爺來家，受一受一家子的禮。」賈珍的爸爸一直不怎麼住在家裡，而是在道觀裡修行，賈珍就問他這個生日要不要回家。壽誕很重要，子孫都要來磕頭的，他在道觀裡修行，後輩就很難處理。結果他爸爸就說：「我是清淨慣了的，我不願意往你們那是非場中鬧去。」他讓兒子用那些錢刻幾部善書、佛經什麼的去施捨，做一些功德，說這比自己受人磕頭要好得多。

《紅樓夢》第十回的主線是秦可卿的病，可如果一直在主線裡繞，小說會很單調，所以就要有一些旁支來陪襯。賈珍夫婦不可能每天愁眉苦臉地只談媳婦的病。旁支是文學裡的血肉，文學除了骨幹，一定要有血肉才能豐富起來。這一段是旁支，是跟秦可卿的病沒有關係的另一些家事。賈敬還說：「倘若明日後日這兩日一家子要來，你就在家裡好好的款待他們就是了。也不必給我送什麼東西來，連你後日也不必來。」因為他是「文」字輩，「玉」字輩以下都要來給他磕頭拜壽。所以他交代說你們玩你們的，我就不回家了。還特別囑咐賈珍後天也不要來了，「你若心中不安，你今日就給我磕了頭去。倘或後日你來，又跟隨多少人來鬧我，我必和你不依。」賈敬已經清楚地交代了自己的壽誕怎麼過。賈珍就跟尤氏說，因為爸爸如此叮嚀，所以後天自己是不敢去的。

他們就開始盤算預備兩天的宴席，然後再去榮國府去請老太太、大太太、二太太，璉二嬸子來逛逛。這些老人家慶壽也很可憐，大家不過是藉著他們慶壽在玩。他不回來，也不接受大家的磕頭，家裡照樣要擺酒席、演戲，照樣要把賈母、王夫人、邢夫人、王熙鳳都請來。有時候，這種富豪人家的喜事、生日其實是一個借口，實際上變成了生活裡的一種排場。薛寶釵過生日，林黛玉過生日都要請客，大家湊份子，找戲班子來演戲，因為日子也怪無聊的，平常又不知道幹什麼，便藉著生日的名義吃飯、賞酒，進行一些活動。

夫妻兩個正說著，兒子賈蓉來請安，尤氏就把上面的話一一交代了。然後又說：「你父親今日又聽見一個好大夫，業已打發人去請了，想明日必來。你可將他這些日子的病症，細細告訴他。」至此，小說又繞回秦可卿的病這個主線上。


 名醫出場

「賈蓉一一的答應著出去了。正遇著方才去馮紫英家請那張先生的小子回來了。」這個小子就跟賈蓉匯報，說：「奴才方才到了馮大爺家，拿了老爺的名帖請那張先生去。那先生說道：『方纔這裡大爺也向我說了。但是今日拜了一天的客，才回到家』。」這個張醫生可能到處去為兒子捐官，要去拜訪很多人，肯定也要幫人家看病。名醫探脈是有一定數量的，因為他自己要調氣，他必須在非常敏感、精神很好的狀況，才能夠探清楚這個脈。張太醫自己特別解釋為什麼今天不能來。「他說等待調息一夜，明日務必到府。」他又說：「醫學淺薄，本不敢當此重薦，因我們馮大爺和府上太爺既已如此說了，又不得不去，你先代我回明瞭太爺就是了。太爺的名帖實不敢當。」他表明我會去，可是你拿名帖來請太過隆重了，我得把名帖退回。這是當時的禮節。在今天如果你拿了一個名片，對方又把它退回來，你以為不禮貌，在古代是表示我實在不敢當，拿名帖去請一個人在當時是非常大的禮，所以他才一定要把名帖拿回來。

這個奴才就跟賈蓉說，你替奴才回一聲。賈蓉本來已經要走，就又轉身進去了，跟他爸爸媽媽說醫生明天一定會來。他又出去叫了家人來升，吩咐預備兩日的宴席。

這些都是旁支，接著又繞回主線。「且說次日午時間，人回道：『請的那張先生來了。』」大家看，這裡很像推理小說，讀者一直想知道這個醫生到底有什麼高明之處，先安排幾個亂七八糟的醫生，連到底是懷孕還是生病都分不清楚，現在讓你覺得來了一個名醫。這個名醫還要調息一夜才來，這些都是文學手法，讓你覺得這個醫生真的是名醫，不知不覺間你會有很多期待，想知道究竟。


 名醫探脈

賈珍遂延入大廳坐下。茶畢，方開言道：「昨承馮大爺示知老先生人品學問，又兼深通醫學，小弟不勝欽仰之至。」過去的禮節，絕對不是一來就急著看病，一定是先奉茶，等喝完茶才敢問。這個人不是專業醫生，他是一個讀書人，兼通醫理，所以見他都要經過特殊的渠道，賈珍就先表示了欽佩之意。張先生回答說：「晚生粗鄙下士，本來見知淺陋，昨因馮大爺示知，大人家謙恭下士，又承呼喚，敢不奉命？但毫無實學，倍增汗顏。」不管年齡如何，賈珍的官位很高，所以這個人必須要說自己是一個沒怎麼讀過書、沒什麼見識的人，這是一些客套話。醫生本身的謙虛與自尊都融在語言中了。賈珍道：「先生何必過謙。就請先生進去，看看兒婦，仰仗高明，以釋下懷。」賈蓉就帶了醫生進去。

到了賈蓉房間，見了秦氏，就問賈蓉說：「這就是尊夫人了？」賈蓉說：「正是。請先生坐下，讓我把賤內的病源說一說，再看脈，如何？」中醫講望聞問切，先看氣色，然後聽聲音，然後再問病症，最後切脈。可這個醫生很特別，他大概也有一點想要證明自己不是那種庸醫，就說：「依小弟的意思，先看過脈，再說的為是。我是初造尊府的，本不曉得什麼，但我們馮大爺務必叫小弟過來看看，小弟所以不得不來。如今看了脈息，看小弟說的是不是，再將這些日子的病勢講一講，大家斟酌一個方兒，可用不可用，那時大爺再定奪。」這個醫生一出手就不凡，因為大部分的醫生會先問病人最近情況怎麼樣，哪裡不舒服，問了一大堆之後，已經從你的話裡套出了很多東西。可是這個醫生直接切脈。賈蓉道：「先生實在高明，如今恨相見之晚。就請先生看一看脈息，可治不可治，以便使家父放心。」於是，讓家裡的媳婦們拿了中醫看病時用的迎枕來。

今天的醫學系統基本上已經是西醫了，中醫系統往往被認為是跟迷信、神秘的東西連在一起，很多人認為它並不科學。魯迅最痛恨中醫，因為他的父親都要死了，中醫還在說，你去找一對原配蟋蟀做藥引，他覺得中醫簡直是可笑到極點。這些後來成為人們攻擊中醫很重要的依據。可是應該說中醫是一個博大精深的醫藥系統，所有的名醫都有自己的家學，而且常常是私相授受，變得越來越神秘。你會發現，很多中醫，每一次開的藥方都不太相同，我們也不太確定真的是每一次病都需要換藥、添藥，還是有些名醫也要預防別人盜用他的藥方，便加一些別人不太知道的東西以混淆視聽。比如藥引這種東西就很神秘。當他要保有自己家學上的秘方時，就要刻意做一些偽裝。你拿到中藥店去抓藥，說這是某某名醫開的，治什麼病的，以後大家就用那個藥治病，可是不靈，你還是要找這個醫生才行。在中醫裡從探脈到開藥方都有這樣的現象。中醫系統後來的神秘化有很多的原因，最大的原因是西醫的引進。西醫有很多的科學邏輯，它可以用化學儀器證明很多東西，此時的中醫系統就淪落到非常神秘的境地。


 氣滯血虧

秦氏拉著袖口，開始讓醫生把脈。此時很開明了，以前大戶人家女子看病的時候，至少都是用帳子隔著的，根本不能見到人。「先生方伸手按在右手脈上，調息了次數，寧神細診了有半刻的工夫，方換過左手，亦復如是。」調息，就是探脈的同時把自己的呼吸調準，他才能夠感覺到對方五臟之間的關係。凝神是說很專注，完全安靜下來，你才能聽得到脈息。曹雪芹把醫理探脈的部分講得非常細。「診畢脈，說道：『我們外邊坐罷。』」

賈蓉就同這先生到外邊暖房裡坐下，有一個婆子端了茶來，賈蓉就說：「先生請茶。」他沒有立刻急著問病情到底怎麼樣，可治不可治之類的，而是按規矩先奉茶，這是大戶人家的禮貌。然後才問：「先生看這脈息，還治得治不得？」先生說道：「看得尊夫人這脈息：左寸沉數，左關沉伏；右寸細而無力，右關虛而無神。」沉脈、浮脈是二十八脈象中的一些內容，沉脈一般是壓得很重以後才聽得到的脈息，浮脈是說輕輕地碰上去感覺反而很重，可是你壓重了以後，它反而不見了，用這個來探內臟部分出了什麼毛病。曹雪芹把自己平時對醫學關心、好奇的知識都用在這裡，講得很內行。現在很多中醫會從《紅樓夢》中找出中醫的藥方與對脈息的看法，發現這本書不只是一部小說，竟然有科學的部分。一個好的文學家，一定是對生活充滿了好奇心的人。因為小說絕對不是論文，要等你需要的時候才去搜集材料，它需要平時有很多的積累。創作者比研究者需要更多的好奇心和觀察力，因為創作本身包含了創作者對於人生現象的全方位體會、觀察，而這一切都是在沒有任何目的性的情況下進行的。《紅樓夢》像百科全書，它幾乎包容了人生的各個面向。也許曹雪芹有一次碰到了一個醫生，然後談到過關於脈象的醫理，他根本沒有想到有一天會寫進這部小說。

講到「左關沉伏，右寸細而無力」，左關是肝，左手邊的關這個中指壓的地方就是肝的部分。右寸，右寸是肺，肺部的呼吸細而無力，秦可卿的病是肝與肺之間失調。「右關虛而無神」，右關是脾胃，因為肝不好，所以影響到脾和胃。「其左寸沉數者，乃心氣虛而生火。」左寸是心臟，所以又影響到了心臟。他這裡講的左關、右寸，右關、左寸，左關是肝，右寸是肺，又回到右關的時候是脾胃，然後左寸沉數，左寸是心臟。因為心是主火的，心氣就虛了，虛了以後就主火。所以「左關沉伏者，乃肝家氣滯血虧」。中醫理論認為，血運行得暢不暢通跟氣有關，氣率血行，可是因為秦可卿很容易生氣，生了氣又能不讓別人看出來，肝氣是鬱結的，血就不通了。這就是中醫裡講的氣滯血虧，最主要的是肝，是情緒問題，跟婆婆尤氏講她的這種個性有關，她什麼事都要最好，一旦什麼事情不對，三五天都睡不好覺。

「右寸細而無力者，乃肺經氣分太虛」，右寸是肺，右寸探起來很細，沒有力氣，肺的力量已經非常虛了。肺是主金的，所以心火、肝木、肺金都出了問題。秦可卿的病，是因為五臟之間嚴重失調所致。然後又講到右關，就是脾胃，「右關虛而無神者，乃脾土被肝木克制」，因為脾主土，脾胃在中醫裡是連在一起的。肝是主木的，肝太強了就把脾胃這個部分傷了，人就沒有胃口。這裡用了一整套的中醫五行學說。我們的心是火，肺是金，肝是木，脾胃是土，它們之間互相牽連，五行的學說認為木在東方，是生長現象；水在北方，是寒涼現象，水就是腎臟；火在南方，是心臟；金在西邊，就是肺。這些東西有內在的循環機制循環，一旦失調，身體就失去平衡。所以就算是肝的問題，他調的時候，也不一定調肝，而是要調理整個系統。這裡可以看到，中醫中有很系統的對於人體這個大自然各個系統間相互牽制平衡的理論。它治病其實就是讓身體恢復平衡狀態。


 病由心造

前面在講病原，下面就要講現象。西醫看現象，可是中醫認為更重要的不是現象，而是現象背後的原因。「心氣虛而生火，應現經期不調，夜間不寢。」「肝家血虧氣滯者，必然肋下疼漲，月信過期，心中發熱。肺經氣分太虛者，頭目不時眩暈，寅卯間必然自汗，如坐舟中。」有肝病的人肋下會疼脹，月經延期。寅是三點到五點，卯時是五點到七點。黎明時會出一身冷汗，好像坐在船裡一樣，頭暈目眩。「脾土被肝木克制者，必然不思飯食，精神倦怠，四肢酸軟。」肝不好，會影響脾胃，胃口也會不好。

很多人對於這段描述一知半解，比較好的註解版本已經把這裡細節全部注出來了，曹雪芹並不是在亂寫，他是真的有醫學上的一些依據，用中醫的理論和系統對秦可卿的病做了描繪。作為寫實文學，很少有作者能寫到這麼多細節，連左關右寸全都講到了，而且全部是精準的。這是為什麼《紅樓夢》會變成紅學，因為它已經不只是一個文學作品，而是一個文化寶藏。如果我們在這裡只看到秦可卿的病，只是三言兩語交代過去了，大概我們不會這麼滿足，也不會反覆地看。記得我第一次看的時候，根本沒有注意到什麼左關右寸，一下就翻到秦可卿死掉的那一段，因為我急著要知道大的故事情節。可是現在覺得隨便翻哪一段看看都很有趣，因為它的細節太迷人了。

所以接下來他說：「據我看這脈息，應當有這症候才對。或以這個脈為喜脈，則小弟不敢從其教也。」醫生在斷症了。

旁邊有一個貼身服侍的婆子，每天照顧秦可卿，她說：「何嘗不是這樣呢。真正先生說的如神，倒不用我們告訴了。」這個婆子感覺醫生說得很準確，因為這些事情有些連賈蓉都不知道，必須是貼身照顧她的人才清楚。「如今我們家裡現有好幾位太醫老爺瞧著呢，都不能說這麼真切。有一位說是喜，有一位說是病，這位說不相干，那位說怕冬至，總沒有個真實話兒。」通過貼身婆子的描述，讀者會覺得這個醫生真是名不虛傳。貼身婆子就拜託醫生說：「求老爺明白指示指示。」

醫生笑了說：「大奶奶這個症候，可是那眾位耽擱了。」他很自信，也很敢批評。他說：「要在初次行經的日期，就用藥治起來，不但斷無今日之患，而且此時已痊癒了。」高明的醫生因為自信，才敢講這種很確定的話。他說：「如今既是把病耽誤到這個地位，也是應有此災。」中醫常常認為醫有醫緣，他們認定治病與天命之間有關係。因為中醫裡面講到心火、肝木、脾土，就是牽制與克制，本身就像一個宇宙一樣，病人和宇宙之間也有因果緣分。在東方的醫學乃至東方的人生哲學中，都認定命中所謂的吉凶各有因果。在傳統醫學中，最高明的醫生不只是治病，還是病人人生哲學的重要導師，因為生理與心理本身是互動的。秦可卿的病真的是因為她太過精明，對生命太認真，她的病有性格的因素在其中。

「依我看來，這病尚有三分治得。」已經很嚴重了，十分裡面七分已經不可治了。「吃了我的藥看，若是夜間睡的著，那時又添了二分拿手了。」如果吃藥見效，那就是有五分的機會了。下面他就分析秦可卿的性格。「據我看著脈息：大奶奶是個心性高強聰明不過的人；聰明忒過，則不如意事常有。」看病的時候，西醫不會講這些，而中醫絕對要講。

這種討論很有意思。在世間行走，如果你憨憨的，會覺得一切都很如意；可如果你精明太過，不如意的事一定很多。如意和不如意並不是絕對的東西，是自己的主觀感受。同樣一件事情發生在我身上，我覺得如意，可能另外一個人就覺得不如意。這個醫生不止在講她的病，也在講她的性格，她總是覺得身邊的事情不如意，總是在思慮，希望做得更完美，「此病是憂慮傷脾，肝木忒旺，經水所以不能按時而至。」五行裡面木跟水是連在一起的，肝木太旺的時候，腎水不夠，肝木的部分就會枯竭。張太醫推斷：「大奶奶從前的行經的日子，問一問，斷不是常縮，必是常長日子的。是不是？」婆子就回答：「可不是，從前沒有縮過，或是長兩日三日，以至十日都長過。」這個先生聽了就說：「妙啊！這就是病源了。從前若能以養心調經之藥服之，何至於此。這如今顯出一個水虧木旺的虛症候來。」最後又歸回到五行，身體中水不夠，木太旺，當然要出問題了。

他說：「待用藥看看。」於是寫了一個方子遞與賈蓉，上面寫的是益氣養榮補脾和肝湯，下面就是一個具體的藥方，後面有一個藥引——建蓮子七粒。

賈蓉看了當然很高興，更急著知道這個病到底對性命有沒有妨礙。醫生就笑了說：「大爺是最高明的人。人病到這個地位，非一朝一夕的症候，吃了這藥，也要看醫緣。」回答很委婉，他不敢說能不能治好，說吃了藥以後要看緣分。賈蓉是個聰明人，當然聽得懂，知道這個病不好治，就不往下細問了。送走了醫生，趕快去調藥，接著就罵家裡那些醫生，說他們原來都是混飯吃的。

下一回就會要講秦可卿的死，她的死亡是《紅樓夢》第一個巨大幻滅的開始。秦可卿也變成了警幻仙姑，此後每當這個家族發生什麼大事，她的鬼魂就回來了。她是最早死去的人，可是後來變成最重要的人，始終陰魂不散地預告著這個家族中的很多事情。
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第十一回　慶壽辰寧府排家宴　見熙鳳賈瑞起淫心


 賈敬的壽宴

在第十回的結尾處，醫生為秦可卿開了藥方，讀者都很想知道她的病到底會怎麼樣，可是《紅樓夢》的寫作結構非常特別，你最想知道的內容，它偏偏一下子略過不談。所以第十一回並沒有談秦可卿的病，而是改談別的方面。

在第十回裡提到過一個旁枝末節：賈珍的父親賈敬要過生日了。古代大戶人家的長輩過生日是一件大事，做晚輩的在這之前很久就要開始張羅。這跟我們今天的禮數不太一樣。我們去買個蛋糕準備唱個生日歌就算了，可是那個年代長輩的生日壽辰是家族裡面非常重大的事件。

晚年的賈敬一直在修行，一直在道觀裡跟道士住在一起，他覺得自己是一個修行之人。從佛、道的觀點來講，人世間的悲喜對修行之人沒有意義，因為不管是成佛還是成仙，都表示人世間的愛、恨、喜、悲只不過是一個假象而已。

父親不回家過壽，可這個家族照樣以父親生日的名義請很多人來吃飯，請戲班子來演戲，就像一個大派對，熱熱鬧鬧地弄了一整天。

第十一回一開始就描繪了賈敬生日這一天發生的事情，描寫一個宴會的景象和整個過程，第一批到了哪些客人，第二批到了哪些客人，第三批到了哪些客人。這跟第十回中秦可卿生病的這條主線好像無關了，可是後來又回到主線——第二批的客人中有王熙鳳，王熙鳳很關心秦可卿，就詢問蓉哥兒媳婦身體怎麼樣，又帶出了秦可卿的病，這就有點交織相錯的感覺了。任何一個文學或者戲劇，一定是很豐富的，不會僅用一條主線單一地寫下去，因為如果只有一條線索的話就不能編織，要有好幾條線同時進行，編織才會成功。可是這種編織很困難，在文學、戲劇的創作中，最難拿捏的是在什麼時候讓這一條線索再適當地出現，或者在什麼時候再讓這一條線索又適當地隱藏。如果你多讀幾遍，就會感受到《紅樓夢》最精彩的是它的結構，即線索的交錯。它在十一回和十二回中基本上略寫秦可卿的病，秦可卿的病只變成一個背景，而以賈敬的生日和賈瑞調戲王熙鳳這兩段故事作為主線，然後到第十三回的時候才跳回來，寫秦可卿死了。這就好像我們家裡有一個大事要發生，可是在大事發生的同時，其他事情也在發生，這麼大一個家族，大大小小的事情都在發生著。

這一回我希望大家在閱讀時能感覺到它的線索是特別精彩的，這很像現代的電影，比如侯孝賢導演的電影常常有這種場景。人聽到門鈴響了，這個人就離開了畫面去開門，畫面沒有動，可是你聽到他開門了，然後說誰誰誰來了。這就叫畫外音。意思是說，除了我們在視覺上看到電影裡面這個畫面以外，在外邊還發生了其他的事情。這個其實就是層次，在文學或者戲劇裡面，有了這些豐富的層次，便不顯得那麼單調。大家可以注意一下，我們如果翻一下自己小學、中學寫的作文，就會發現旅行就是旅行，不會有旁枝或其他的東西。

可是其實在旅行當中，可能你在路邊碰到一個什麼人，或者你想到什麼事情，是可以有旁枝出去的。《紅樓夢》的層次很豐富，它就像一棵樹，有主幹，也有旁枝。它的旁枝非常多，構成了這一棵大樹的枝繁葉茂，非常豐富。


 賈瑞為情而死

在第十一回、十二回裡，我們要特別注意主線跟旁枝之間的某些關係。如果我們看電影版的《紅樓夢》，就會發現電影始終圍繞著賈寶玉、林黛玉、薛寶釵這幾個人物，可是在這幾回裡，這幾個人物都不見了。為什麼主角不見了，而是去談秦可卿、談賈瑞，談一些不是最重要的人物？作為長篇小說，不可能總寫那幾個主要人物，可電影會把旁枝都去掉，這就是為什麼喜歡《紅樓夢》的讀者在看電影的時候都不會滿意的原因，因為閱讀時的滿足感在電影裡是體會不到的。《紅樓夢》改編起來非常困難，因為它太豐富了，裡面人物眾多，關係龐雜。我覺得從連續劇的角度來看，其實每一段都可以作為一個主題，比如這一段就把賈瑞作為一個主角拍成一個短短的單元劇，可能會比較容易。在《紅樓夢》各種不同的電影版本中，大部分根本沒有賈瑞這個人，可是賈瑞在這部小說當中絕對是一個重要的人。

賈瑞這個人物，我在第一次、第二次，甚至第三次讀《紅樓夢》時，都覺得他是最討厭的一個人，覺得他好下流。但是在最近幾次讀《紅樓夢》時，看到賈瑞這一節，我才忽然感覺賈瑞其實很讓人感動。賈瑞本來是一個非常不堪的人。大家肯定記得在第九回，學生大鬧學堂，他作為助教，管不住學生，自己還有私心。他的父母雙亡，是很嚴厲的祖父把他養大的，每天叫他跪著背書。可忽然有一天他的情慾一發不可收拾，愛上了一個絕對不應該愛的人——王熙鳳。一方面，王熙鳳是他的嫂嫂，另一方面，他們的家世完全不般配，而王熙鳳又十分厲害。王熙鳳每一次故意戲弄他，他總是一而再再而三地上當，你會覺得賈瑞是一個笨蛋。但從另外一個角度看，賈瑞其實又體現了我談《紅樓夢》時最常用的一個字——「癡」。他其實很癡，他被王熙鳳騙了一個晚上，寒冬臘月蹲在地上凍了一夜，回去又被他祖父打了一頓。第二天他去找王熙鳳的時候，王熙鳳立刻抱怨他，說你昨晚怎麼沒有來，他馬上覺得是自己錯了，趕快跟王熙鳳再約。在這種過程中他自己把自己整死了。王熙鳳當然厲害，她在利用別人對她的喜歡來玩弄人，每次都給他一個機會，給他一點希望，也給他一點幻想，把對方玩得神魂顛倒，以至肝腦塗地，這就是王熙鳳。

其實，賈瑞這個呆瓜被騙的過程是作者刻意要表現的。曹雪芹有一種悲憫之心，他讓我們想到賈瑞這種傻傻的、完全沒有能力去戀愛的人在我們的身邊也不少。到最後賈瑞躺在病床上的時候，來了一個跛足道士要度化他，給他一面「風月寶鑒」鏡子，說這面鏡子是警幻仙姑所制，告訴你一切情慾都是假的，讓他不可以看正面，只可以看反面。這裡的正與反，其實是在講情慾的本質有正面與反面，它的反面是一個骷髏，告訴你生命到最後也不過是死亡。可是賈瑞覺得骷髏不好看，這就體現了人性中共同的東西：我們每個人都不願意面對死亡。他翻過鏡子的正面一看，王熙鳳在裡面向他招手，他便「蕩悠悠」進鏡子裡跟她做愛，一次又一次，最後「縱慾」而死。實際上賈瑞是被慾望的魔力招走了魂魄。

這兩回很像征地談賈瑞這個角色，但並不是單講賈瑞，同時還有很多旁枝在交錯。


 賈家倫理細節的講究

大家看第十一回的結構，大概有幾件事情：第一是賈敬的生日，第二是秦可卿的病，第三是賈瑞調戲王熙鳳。我們來看一下這三條線是怎麼穿插、怎麼編成一個整體的。

先看生日這段：「話說是日賈敬的壽辰，賈珍先將上等可吃的東西、稀奇些的果品，裝了六大捧盒。」捧盒，是古代的禮盒，一種圓圓的盒子，上面有個蓋子，底下一個襯底，通常是用紅色雕漆做的，也有黑色雕漆的，上面鑲很多貝殼，送禮的時候要一盒一盒地捧著去。這種大戶人家的捧盒非常講究。雕漆的工藝可以做到非常非常細，大家如果有機會在台北故宮博物院也可以看到清朝皇室的捧盒，那個可能就更講究了。照理講，父親過生日，人在道觀裡，做兒子的應該親自把禮盒送上門，可是賈珍不敢去，派了自己的兒子賈蓉去。在第十回裡講到，賈珍去請他父親回來過生日，曾被父親罵了一頓，雖然他父親特別叮囑過說生日那天你不要來了，可是做兒子的其實很難拿捏其中的分寸。在傳統的倫理關係裡，父子關係一般非常緊張，因為父親代表權威，是專管教訓的，可是祖孫的關係非常好，祖父一般都很疼愛孫子。作者讓你感受彼此隔了一代以後，有種疼愛的感覺，寬容的心境。所以賈珍就命令賈蓉領著家裡的下人，帶了六大捧盒的禮物給賈敬送去，並特別交代賈蓉跟太爺解釋：「我父親遵太爺的話不敢來，在家裡率領閤家都朝上行了禮了。」這都是禮數，透露出倫理中細節上的講究。

古代大戶人家嚴格的家教裡，禮數特多。《紅樓夢》裡面講的就是這種家室裡的人際關係。


 壽宴的「玩意兒」

賈蓉走了，大家要注意一下這個地方，如果是一個電視連續劇的改編的話，它就是一個分鏡表。賈蓉去了，帶了一些人走了，鏡頭沒有動，因為這個鏡頭是爸爸在門口交代兒子，兒子走了，可是有人漸漸來了。它是一個分鏡，一個轉場，就是電影裡面叫做蒙太奇的剪接手法。賈蓉一走，「這裡漸漸就有人來了」，這是非常好的句子。那麼最早到的是誰？是賈璉、賈薔兩個。賈璉、賈薔是第一批客人，他倆並不完全是客人，因為他們是很親的親戚，玉字輩的賈璉，草字輩的賈薔，他們是來做幫手的。賈璉大概二十歲剛出頭，賈薔就是十六七歲，算是家族裡年輕一代的男人，所以這兩個人先到了。賈璉、賈薔到了以後「先看了各處的座位」，就是看看誰應該坐哪裡，等一下客人都到了之後應該怎麼分席次與座位，有負責招呼客人的意思。

他們看了各處的座位就問：「有什麼玩意兒沒有？」這一句話大概不太容易懂，賈璉、賈薔都是二十歲上下的男孩子，所以他們一方面要做接待，另一方面也關心今天這裡有什麼好玩的。家裡人就回答說：「我們爺原算計請太爺今日來家，所以並不敢預備玩意兒。」因為壽宴比較正經，過生日的人是老太爺賈敬，原來以為老太爺要回來，而且老太爺又是修行之人，所以就沒敢準備玩意兒。可見，這個玩意兒一定是年輕人喜歡的東西，不是老人喜歡的。因為是年輕人喜歡的東西，老太爺要回來他們就不敢預備。可能是電子花車或者鋼管秀這類東西，因為你要真的辦得像一個壽宴的感覺，要比較正派，可是你會發現藉著賈敬的生日，男孩子們也想湊湊熱鬧，好好玩一玩。


 《紅樓夢》中當年看的戲

「前日聽見太爺又不來了，現叫奴才們找了一班小戲兒，並一檔子打十番的，都在園子裡戲台上預備著呢。」臨時準備玩意兒大概來不及了，家人說，今天除了壽宴以外，還會有唱戲的和「打十番」的。「打十番」是一種音樂表演，有點像西方的室內樂，它裡面有十種樂器，又分成粗十番、細十番。粗十番裡面有很多打擊的、敲擊的樂器，像鑼、鼓、鈴、鈸等；細十番通常就是由簫、笛、管、弦、提琴、雲鑼、湯鑼、木魚、檀板、大鼓十種樂器組成。另外有唱小戲的，後面就講到王熙鳳來看戲的時候，別人說你晚到了，我們已經看了很多「出」了，那你來點兩出戲。過去富貴人家在慶壽或者有別的慶典的時候，會請戲班子到家裡來唱，戲目是由坐在底下的客人點的，有點像我們今天的點唱。王熙鳳就點了幾出戲，一個是《牡丹亭》裡的《還魂》，一個是《長生殿》裡的《彈詞》。

《紅樓夢》中當年看的是什麼戲？是昆曲，就是明代以來在江蘇和浙江一帶流傳的昆腔。昆曲跟評劇、京劇不太一樣，評劇比較接近現實生活，念白口語多；昆曲一動就是唱，而且唱的時候一定要配合身段，這對演員來講是高難度的挑戰。很著名的《牡丹亭》中的《遊園驚夢》就是昆曲，在舞台上杜麗娘和春香這兩個角色一直在動，不斷有唱腔，不斷有身段。比如有「臥魚兒」的動作，這是高難度的戲劇做派，還要一直唱，不是功底特別深厚的演員根本不敢演。很多人認為昆曲沒落的原因，就是因為難度太大，嗓音和身段的功力要兼備才能演。

我們現在看評劇、京劇的唱功和身段已經分開，你會覺得會唱的人不一定要會身段，如青衣（正旦）的戲就唱得很好，像《二進宮》，可以一直唱一直唱，可是他身體動作不太能做；那可能有一些花旦、武旦身體動作很漂亮，可是他的唱功也許不行。這幾年在整個華人世界裡昆曲逐漸興盛，這是很奇特的一個現象，大家知道，《牡丹亭》現在在全世界演出，一個明朝湯顯祖的戲，變成全世界最重視的一個古代戲劇，其實它在時間上跟莎士比亞的戲劇差不多。

因為戲是為賈敬準備的，很優雅，老人家喜歡看，可是年輕人就不太能接受。昆曲的字本來就深奧，唱的時候就更不容易懂了，他們覺得這種戲看著連文辭都很難懂，不是他們想要的玩意兒。所以，賈璉和賈薔大概覺得看戲很沒意思，就溜去賭博。這裡就帶出了清朝富貴人家宴會時的另外一些情況。


 大戶人家的禮數與心思

當時賈家還請外面的戲班子來家唱戲，後來就不用請了，因為元春要回家省親，家裡蓋了大觀園，之後家裡就養了一個戲班子，就是芳官、文官這一批十二三歲的小女孩，每個人學不同的戲碼。戲劇在舊時人們的生活中擔當著很重要的教化作用，像王熙鳳沒有讀過書，她大部分的歷史文化知識都來自戲台。有人專門寫論文，談戲劇對《紅樓夢》中家族的影響。其實不只是貴族生活，民間更是如此，看戲是非常重要的文化活動。我到現在覺得那些歷史人物，什麼呂布、貂蟬都是小時候歌仔戲裡看到的印象，等到大了以後真正去讀《三國演義》的時候，那個印象仍然很難改變，因為戲劇已經給你一個根深蒂固的概念。

第二批客人到了。「次後又有邢夫人、王夫人、鳳姐兒、寶玉都來了」。大家發現沒有，寶玉永遠跟女眷在一起。他是一個男孩子，通常應該跟男客在一起，當時在這方面分得很清楚。他應該跟賈璉、賈薔來，或者跟下一批男客來，可是寶玉在家裡特別受寵，所以他便總是跟女眷們混在一起。賈珍和尤氏出去迎客，這個時候男主人賈珍、女主人尤氏必須出面，是因為第二批客人比第一批重要。賈璉和賈薔基本上是平輩和晚輩，所以主人賈珍和尤氏不必迎接，可是邢夫人、王夫人是嬸嬸，是長輩，而且他們以為賈母也會來，所以就出來迎接。

如果賈母來了，她就是這一天最重要的客人，因為她是這個家族裡輩分最高的人。可是賈母沒有來，這裡就要交代一下原因。賈珍和尤氏親自給客人遞了茶，然後笑著說：「老太太原是老祖宗，我父親又是侄兒，這樣日子，原不敢請他老人家；但是這個時候，天氣正涼爽，滿園的菊花又盛開，請老祖宗過來散散悶，看著眾兒女熱鬧熱鬧，是這個意思，誰知老祖宗又不肯賞臉。」他們看賈母沒來，又不好意思直接問，就以一種非常小心和禮貌的方式來詢問。賈敬是侄子輩，按理賈敬過生日，請老太太過來是失禮的，因此賈珍解釋說我們本來不敢請老太太過來，可是看天氣這麼好，秋天菊花在開，覺得老太太又愛熱鬧，跟兒孫在一起會比較高興，所以才請她來。可是沒有想到老太太竟然沒有來。短短兩句話表達了三層意思：一個是為什麼要請賈母來；一個是為什麼賈母沒有來，他要問，可是問得非常小心；最後一個意思是詢問賈母是不是覺得他們失禮了，所以不賞臉。這樣的問話放到今天，我們根本聽不懂。

回答也很有趣，照理講應該是王夫人回答，因為王夫人是賈母的兒媳婦，可王熙鳳是個嘴快的人，她馬上回答說：「老太太昨日原要來著呢，因為晚上忽看見寶兄弟他們吃桃兒，老人家又嘴饞，吃了有大半個。五更天明時候就一連起來了兩次，今日早晨略覺身子倦些。因叫我回大爺，今日斷不能來了，說有好吃的要幾樣，還要很爛的。」意思是賈母其實很願意來，所以你們不要多心。王熙鳳很聰明，她立刻知道賈珍在擔心請老太太來是不是失禮了，所以她趕緊表明說老太太真的很想來，只是身體不好才沒來。怕賈珍不相信，還特別說老太太交代了，有好吃的要幾樣，而且要很爛的。

從這裡我們可以看到他們說話時的禮數。單從這個角度來看，也能明白秦可卿的死是必然的。因為她出身寒門，寒門沒有那麼多禮數，而到了賈家，上上下下她都要用豪門的禮數來應付，每天都在思慮，處處都要得體，這個孫媳婦做得實在是夠累的。一句問答包含了很多層次，不著痕跡地帶出了這個家族，甚至那個時代的很多世故人情。


 不知不覺季節的更換

賈珍這才放心了，所以他就笑著說：「我說老祖宗是愛熱鬧，今日不來，必定有個原故。若是這麼著，就是了。」本來他擔心是自己有所得罪，話講得很有分寸，《紅樓夢》裡有很多這樣的小細節。

第二批客人的到來串出了另外一條線索，就是秦可卿的病。王夫人來是為了賈敬過生日，本來不適合談悲哀的事情，可是王夫人還是問了：「前日聽見你大妹妹說，蓉兒媳婦身上有些不大好，到底是怎麼樣？」那尤氏就回答：「他這個病也奇，上月中秋還跟著老太太、太太玩了半夜，回家來好好的。」可見，秦可卿是特別受寵愛的一個孫輩媳婦，賈母出去玩兒常常要帶著她，王夫人也喜歡找她。本來不是一個府裡的，可是她們都喜歡秦可卿，因為她非常懂事。可是如果從另外的角度想，這麼懂事其實是很累的。有時候看到一個小孩太懂事，很小就在大人面前講話講得很小心，你會很心疼。因為你知道他不是一個那麼快樂的小孩，因為他已經開始懂得跟大人的對答。想想看賈母帶著她出去，賈母的輩分那麼高，以她的身份和心性，她要多小心地在旁邊伺候賈母，肯定是心力交瘁，其實這些表象都暗含著秦可卿的病因。不知內情的人都覺得她好受寵，可集三千寵愛於一身其實要付出很大的代價，並不好受。

尤氏的話裡提到了季節，說秦可卿陪賈母是在中秋。《紅樓夢》裡有個很精彩的東西，就是時間或者季節。林黛玉進賈府是正月過年的時候，現在春天過了，夏天過了，中秋也過了，深秋時節，滿園的菊花盛開，不知不覺中季節在變。可作者從來不直接講，但是讀者能看到時間的流逝。

《紅樓夢》裡經常會提到植物，有人考證大約提到了一百多種植物，這些植物都穿插在季節裡。現在據有人考察這些植物大部分是江南的，不是北方的。很多人認為從植物上就可以看出，大觀園並不在北京，而是在揚州或南京一帶。《紅樓夢》裡提到的很多植物、果品都是江南的，所以過了中秋以後菊花盛開，大概也是江南風景。

尤氏說，上個月中秋的時候秦可卿身體還很好，跟著賈母、王夫人玩了半夜。「到了二十後，一日比一日覺懶，也懶怠吃東西。這將近有半個多月了。經期又有兩個月沒來。」來做客的邢夫人立刻就說：「別是喜罷？」這絕對是古時候人的對話情節，這種講話的方式是遇事一定要講好的地方，不要往壞的地方去講，她肯定不會說：「那是不是要死了？」大戶人家裡的人講話都很小心，邢夫人就說大概不是病吧，或許是懷孕了，因為懷孕是好事。小時候我記得家教裡面最重要的就是這個東西，講話不要傷人。而且不是說有意的傷人，無意的傷人你都要小心，因為很可能你不知道的情況下別人就不舒服了。

正談著，外頭人回道：「大老爺、二老爺並一家子的爺們都來了，在廳上呢。」


 秦可卿病重

賈家的宴會，第一批是負責招待的賈璉、賈薔，第二批是女眷，第三批是賈政、賈赦這些男客。此時重要的客人來了，賈珍立刻趕出去迎接。為什麼只是賈珍迎出去？因為尤氏是女主人，要招待女眷，不方便出去。這裡的界限很分明，女眷進來的時候，賈珍和尤氏接待，可是男客只能在外面，賈珍要出去接待。

然後尤氏又接著邢夫人的話回到秦可卿的病上，這裡又是文學的編織。尤氏就回答邢夫人說：「從前大夫也有說是喜的。昨日馮紫英薦了他從過學的一個先生，醫道很好，瞧了說不是喜，竟是很大的一個症候。昨日開了方子，吃了一劑藥，今日頭眩的略好些，別的仍不見怎麼樣大見效。」尤氏在王夫人和邢夫人面前必須如實稟報，因為王夫人、邢夫人是她的長輩。通過她的話，你能感覺到秦可卿的病真的已經很重了，重到非常好的醫生也有點無力回天了。

這時候鳳姐就講了一句話，說：「我說他不是十分支持不住，今日這樣的日子，他再也不肯不扎掙著上來。」秦可卿跟王熙鳳本來不是同輩，可是兩個人的感情特別好，因為年齡很接近，又都是做媳婦的，而且都在當家。王熙鳳在榮國府管上上下下三百口人，秦可卿在寧國府管上上下下三百口人，她們在一起會有很多共同感受。比如她們都容易遭人抱怨，王熙鳳狠心、厲害，被人背後罵得要死；可是秦可卿能做到連底下的人都說她好，所以秦可卿內心的委屈比王熙鳳多。她們在一起會說起很多理家的辛酸。王熙鳳的父親是九省統制，她是從豪門嫁進豪門，從不忍受秦可卿那樣的委屈。但王熙鳳特別疼秦可卿，她知道秦可卿做媳婦的難處，從王熙鳳的話裡可以看出，秦可卿實際上是自己把自己給累死的。王熙鳳猜得到，秦可卿知道自己是最小一輩的媳婦，應該來招呼客人的，今天這樣重要的時刻不來肯定是不禮貌的。見她沒來，王熙鳳就知道秦可卿的病真的很厲害了。

鳳姐講完以後，尤氏就回答說：「你是初三日在這裡見他的，還強扎掙了半天，也是因你們娘兒兩個好的上頭，他才戀戀不捨得去。」意思說其實那時秦可卿已經病得很重了，如果換作是別人，她大概也不會起來的。這裡也有很多細節，王熙鳳跟秦可卿對話的時候感覺很親，其實有很大一部分是同病相憐。兩個人都是晚輩媳婦管家，管家的難處也只有她們兩個人可以懂。管家要得罪人，發現有一個用人貪污，怎麼辦？王熙鳳是絕對要懲罰的，她是大戶人家出來的，比較有經驗，處事也利落；可是秦可卿這個女強人做得就非常勉強，背後又沒有靠山，怕得罪人，很可能還要幫這個用人去遮掩，她得把上上下下都打點好，所以特別難。

「鳳姐兒聽了，眼圈兒紅了半天。」要注意，王熙鳳是一個不輕易感傷的人，她出場時永遠是陽光燦爛、歡聲笑語的，可是此刻，鳳姐眼圈紅了半日，這裡有某種自憐的成分，她從對方的悲哀裡看到了自己的悲哀，王熙鳳也有自己的難處。然後，王熙鳳半日方說道：「真是『天有不測的風雲，人有旦夕的禍福』。」王熙鳳不太容易安靜，喜歡風風火火，用「半日」這個詞形容她的時候，其實是表明王熙鳳狀態異常。「天有不測風雲，人有旦夕禍福」也不太像王熙鳳的語言，王熙鳳一開口常常不是命令就是罵人，眼下忽然從她的嘴裡蹦出來一句詩，說明王熙鳳這個時候有了心事，所以這部分不完全在寫秦可卿，也是在借秦可卿講王熙鳳內心的一種感傷，她忽然意識到人生的無常。

整部《紅樓夢》都在講無常，賈寶玉是最容易感覺到無常的，他在宴會上常常會忽然哭起來，意識到繁華過去以後的幻滅。而王熙鳳很少有這種感覺，她永遠覺得眼前的繁華就是繁華，可是在這一剎那間，她忽然有一種無常之感，這不是王熙鳳的個性，這時的她顯得有些深沉。「這個年紀，倘或就因這個病上怎麼樣了，人還活著有甚趣兒？」她沒有講秦可卿會死或者有什麼三長兩短的話，是要避諱，不能夠講「死」這個字。

正說話當中，賈蓉進來了。


 悲喜的穿插與編織

賈蓉進來以後就給邢夫人、王夫人、鳳姐請了安，賈蓉進來是因為他送完壽禮後一定要跟母親匯報。可是看到已經有客人來了，客人比他母親輩分還高，所以他趕緊給她們請安，然後才回答尤氏說：「方纔我去給太爺送吃食去，並回說我父親在家中伺候老爺們，款待一家子，遵太爺的話，並不敢來。太爺聽了甚喜歡，說：『這個才是。』」這一計果然奏效，孫子去了，爺爺很開心。「叫告訴父親、母親，好生伺候太爺、太太們；叫我們好生伺候叔叔、嬸子並哥哥們。」這裡還是輩分關係。父親、母親要伺候的是太爺、太太們，即邢夫人、王夫人這一輩，賈蓉要伺候的是叔叔、嬸嬸、哥哥們，也就是賈璉、王熙鳳這些人，所以這裡面文字輩、玉字輩、草字輩分得清清楚楚，絕對不能越禮。

賈敬還特別交代說，要把文昌帝君的關於怎麼積陰功、怎麼積陰德的《陰騭文》，趕快刻印出一萬張，去散給窮人，就等於做善事了。在他看來，修行人生日可以不過，但是要積德。賈蓉說，他進來的時候先見到父親，已經跟父親回報了。又說「我如今得快出去打發太爺們並爺們吃飯去呢」，可見，這個宴會的內容很豐富，迎來送往，它讓這個家庭裡所有的主人都非常忙。

此時鳳姐就講話了，又有一個編織穿插進來。鳳姐兒說：「蓉哥兒，你且站住！你媳婦的病，到底是怎麼著？」這是鳳姐的標準語言，快人快語，說話從來都是命令式的。賈蓉皺了皺眉頭，這是個很簡短的表情描繪，表明他太太的情況不好，可是正在替祖父做壽，情況不好讓他有一點為難，就說：「不好麼！嬸子回來，瞧瞧去，就知道了。」

這裡描寫得很細微，賈敬的生日、秦可卿的病、賈瑞愛上王熙鳳三條線一直互相穿插著。《紅樓夢》中的這種穿插特別精彩，能同時照顧到很多面。十一回裡用生日的喜慶去襯托秦可卿的孤單：這邊過生日熱鬧繁華，那邊一個病人躺在床上，有很多心事上的糾結。讀者會看到人生竟如此豐富，有悲也有喜，有愛也有恨，並不只是一種單向的發展。

此時作者的筆鋒又轉回宴會，尤氏請示長輩太太們在屋裡吃飯還是在園子裡吃。因為一會兒要看戲，如果在園子裡面吃，就不需要再轉移了。但是這樣就要去佈置桌椅，把廚具與飯菜搬到花園裡去。主人想的是，到園子吃既能賞花，空氣又好，比較舒服。可是客人看到這邊已經準備了飯食，要搬到園子去會很麻煩，王夫人就對邢夫人說：「我們索性吃了飯再過去罷，也省好些事。」這明顯是客人在替主人著想，邢夫人也說好，所以尤氏就趕快吩咐媳婦婆子們送飯來。「門外一齊答應了一聲，都各人端各人的去了。不多一時，擺上了飯。尤氏讓邢夫人、王夫人並他母親都上坐了，他與鳳姐兒、寶玉側坐了。」尤氏的母親尤老娘，她還生了兩個跟尤氏同父異母的女兒：尤二姐、尤三姐，這二位要到第六十幾回才出現，可是這裡已經埋下一個伏筆，告訴我們尤氏有一個媽媽。她的媽媽跟王夫人、邢夫人是長輩，所以她們是正坐，尤氏跟鳳姐、寶玉側坐。

吃著，王夫人和邢夫人就說：「我們來，原為給大老爺拜壽，這不竟是我們來過生日麼？」她們的意思是壽星沒在場，我們卻坐在這裡大吃大喝，覺得很不安——作客的人要講客氣的話。王熙鳳非常聰明，她講了一句話，讓在座的人皆大歡喜。她說：「大老爺原是好養靜的，已經修煉的成了，也算得是神仙了。太太們這麼一說，這就叫作『心到神知』了。」意思是賈敬根本就是神仙了，不必專程給他拜壽，這邊講到「拜壽」，他自然心領神會了。一句話講出來，大家都笑了。大戶人家的素養，使王熙鳳在所有的大場面講出來的話都很漂亮。說賈敬是神仙，這是一個奉承；同時大家也很高興，賈敬沒有回來，我們還是可以安心地吃喝。這是王熙鳳了不起的地方，做人可以做到這樣妥帖、周到。


 貴族文化中的人際關係

王夫人、邢夫人、鳳姐這些女眷們在內房吃了飯後，最小一輩的男主人賈蓉進來向尤氏匯報，他的匯報透露出外面的熱鬧。他說：「老爺們並眾位叔叔、哥哥、兄弟們都吃了飯了。大老爺說家裡有事，二老爺是不愛聽戲、又怕人鬧的慌，都才去了。別的一家子的爺們，都被璉二叔並薔兄弟都讓過去聽戲去了。」這裡的大老爺是賈赦，二老爺是賈政。賈赦說有事，走了；賈政不喜歡看戲，又怕熱鬧，也走了。賈赦、賈政是賈敬的堂兄弟，他們來拜壽是個禮數，不想多待。他們都是朝廷裡的大官，一方面有公務在身，另一方面如果他們在場，子侄輩們都不能玩得盡興，尤其是寶玉。他們也很有分寸，到場表示一下就走了。

賈璉和賈薔是招待男客人的，所以他們就負責把這些吃完飯的男客讓到花園去，大家分別坐好，等著敲鑼開戲。

賈敬過生日，所有的王府都有禮送來，賈蓉負責接禮，他匯報說：「方纔南安郡王、東平郡王、西寧郡王、北靜郡王四家王爺，並鎮國公牛府等六家，忠靖侯史府等八家，都著人持了名帖送壽禮來。」這些是人不到禮到的。在當時，收禮是一個大學問，名帖收下來以後要登記，然後全部上檔。我們現在也用檔案資料這個名詞。以前是用木牌，收到某家什麼禮就寫一個木牌，賬房把這個檔收好，收完以後要寫謝帖讓送禮的人帶回去，還要拿賞銀給送禮來的人。賈蓉說，他已經都回了父親了，把禮先收在賬房裡面，禮單都上了檔了。你要知道哪一家送了什麼，以便日後回禮的時候，禮數能相當，不能人家送多了你送少了，人家送少了你送多了，這是做官人家最重要的一個檔案，是禮尚往來的關係。賈蓉今天很忙，他一早起來就趕去道觀給祖父磕頭送禮，回來又忙著接待所有的男客，然後還要收禮，可見這種大家族辦一個宴會多不容易，從中我們能看到當時貴族家庭之間的關係，因為很多人都會計較禮數周到不周到。所有送禮的人也都要留下吃了飯再走，這也是禮貌，當然這些人吃的飯和前面的女眷、男客不一樣，要另外安排。

賈蓉交代完了，女主人尤氏就問女眷們，要不要到花園看戲？這個時候鳳姐說了：「我回太太，我先瞧瞧蓉哥兒媳婦，我再過去。」王熙鳳要走了，王夫人就交代她說，你去去就趕快來，不要去太久，那是侄兒媳婦。意思是說你是長輩，所以你們再親，這裡是有禮數的，通常長輩不太會特別探晚輩病的。

第十一回裡，作者用編織的藝術手法特別安排了賈敬生日的熱鬧與秦可卿重病的對比。就在這樣一個繁華、熱鬧、富貴的場面中，有個人正在孤獨、冷清、哀傷地一步步走向死亡。


 秦可卿的委屈

《紅樓夢》裡面每一回都在寫人生，讓你看到生命的兩面：熱鬧與淒涼，這才是真正的人生。王熙鳳要去看秦可卿，有個人一定要跟了去，那就是寶玉。寶玉去看秦可卿是非常重要的。第五回中，寶玉第一次性幻想，就發生在秦可卿的臥房。當他第二次走進這個臥房時，臥房的主人將要離世了，這又是一個對比。第十一回呼應第五回：第五回的時候，這個臥房的主人尚處於生命的全盛時期；第十一回裡，她已經危在旦夕了。《紅樓夢》一直在讓你看人生。寶玉的眼淚馬上就流下來了，他忽然覺得人生竟如此虛幻，他曾經在這裡夢到的那個美麗世界真似春夢隨雲散了。

「進了房門，悄悄的走到裡間房門口。秦氏見了，就要站起來。」秦可卿病都那麼重了，但她還是要站起來，因為賈寶玉是她的叔叔，王熙鳳是她的嬸嬸，長輩來了。鳳姐兒說：「快別起來，看起猛了頭暈。」鳳姐緊走了兩步，拉住秦氏的手，說道：「我的奶奶！怎麼幾日不見，就瘦的這麼著了！」於是就坐在秦氏的褥子上。從很多的細節讀者都能看出來，王熙鳳跟秦可卿非常親，這個長輩就坐在秦可卿的床邊了。寶玉是不能坐在床邊的，他雖然還是一個小孩，可他是一個男性長輩，寶玉問了好，就坐在對面椅子上。

賈蓉是陪著進來的，他就吩咐趕快倒茶，嬸子跟二叔在上房還沒有喝茶呢。他們的習慣是飯後先用比較差的茶漱口，然後再喝最好的茶。他們趕著來看望秦可卿，沒有喝茶，所以賈蓉就特別交代，趕快沏好茶過來。

秦可卿拉著鳳姐的手講了一大段話，這是秦可卿最後一次講自己的心事。從這一段話中，我們可以看到這個好強的、長得極美的女人心裡的委屈。秦氏強笑道：「這都是我沒福。這樣人家，公公婆婆當自己女孩兒似的待。嬸娘的侄兒雖說年輕，卻彼此相敬，從來沒有紅過臉兒。就是一家子的長輩之中，除了嬸子倒不用說了，別人也從沒不疼我的，也無不和我好的。這如今得了這個病，把我要強的心，一分也沒了。公婆跟前未得孝順一天；就是嬸娘這樣疼我，我就有十分孝順的心，如今也不能夠了。我自想著，未必熬的過年去呢。」

過去決定一個女性命運好壞的第一個要素就是嫁得好不好，她命很好，嫁到這麼好的人家。第二個就是公公婆婆待你好不好，因為婆婆要虐待你就慘了，她說公公婆婆待她當親生女兒一樣，所以她覺得自己命很好。每一個人都是疼愛她的，又特別指出王熙鳳對她的好。秦可卿嫁到這個家族來，還沒有生孩子，幾年當中做媳婦非常周到，受到全家上上下下的疼愛，她覺得自己很幸運，可是忽然生了這種病，她一方面很感傷，同時也覺得很抱歉，不能孝順公婆了。王熙鳳這樣疼她，本來覺得一定要報答這個嬸嬸，可是也不能夠了。這等於是告別的話。其中有女性味十足的情感，這些話大概也只有王熙鳳會懂，她不能跟公公婆婆講，也不會跟丈夫講，而是對很親的閨房密友講了她最細密的心事。秦可卿病得這麼重，最後心裡想的還是別人，覺得自己還沒有盡到職責就要走了。她認為自己「未必熬得過年去」，而眼下已經是秋末冬初了。

可這個時候你看寶玉在幹什麼？他根本沒有聽進去，一直在看牆上的畫《海棠春睡圖》，看到「嫩寒鎖夢因春冷，芳氣襲人是酒香」的對聯，想到自己以前在這裡午睡時做的太虛幻境的夢，然後就開始發呆。寶玉永遠能看到人生的兩面，這個臥房是他第一次領悟「性」這個奇妙事物的地方，而今天，曾經的繁華春夢不再，一個美麗的生命正在被死神漸漸地奪去光彩。《紅樓夢》非常善於用同一個場景讓讀者看到繁華和幻滅。寶玉「正自出神，聽了秦氏說了這些話，如萬箭攢心，那眼淚不知不覺就流下來了」。寶玉真性情流露的時候自己完全沒有辦法控制。通常我們去看一個病人，大概都懂得自制，可是寶玉就哭得一塌糊塗。

鳳姐聽到秦可卿講這樣的話也非常難過，可她是一個比較理性的人，所以表現就完全不一樣。「鳳姐兒雖心中十分難過，但只怕病人見了眾人這個樣子反添心酸，倒不是來開導勸解的意思了。見寶玉這個樣子，因說道：『寶兄弟，你忒婆婆媽媽的了。他病人不過是這麼說，那裡就到得這田地了？況且能多大年紀的人，略病一病兒，就這麼想、那麼想的，這不是自己倒給自己添病麼？』」這是很標準的王熙鳳語言，她一方面指責寶玉，另一方面也是在勸秦可卿，勸她凡事要往好的方向想。


 繁華與幻滅

這個時候賈蓉開口說這個病其實也不用別的，能夠吃飯就好了。第十回裡，中醫給秦可卿把脈，就講到她的脾胃受克了，所以沒有胃口。這時，鳳姐做了一個決定，她非常有魄力，說：「寶兄弟，太太叫你快過去呢。你別在這裡只管這麼著，倒招的媳婦也心裡不好。太太那裡又惦著你。」然後又跟賈蓉說：「你先同你寶叔過去罷，我略坐一坐兒。」她把兩個男性都支開了，因為她要留下一段時間單獨跟秦可卿講一些女性的心事。從文學的角度，寶玉一定要進這個臥房，因為這個臥房會讓他有人生的幻滅之感，可是又不能待得太久。

接下來是秦可卿跟王熙鳳的對話，這都是作者的安排。這時對王熙鳳和秦可卿的描寫會讓人產生一種荒涼感，因為園子裡的戲已經開場了，熱鬧繁華，而這邊是這麼淒涼的一個臨終病人交待後事的感覺。

「這裡鳳姐兒又勸了秦氏一番，又低低說了許多衷腸話兒。」賈蓉和寶玉走了，這兩個性情相投的女子坐在床邊談了很多。作者沒有講內容，可是最貼心的話只有這時才會講。

然而，尤氏三次兩次地打發了人來請王熙鳳過去看戲，這一方面是女主人怕因為自己的兒媳婦生病，讓客人玩得不痛快而心裡不安，是主人的禮貌。另一方面也說明王熙鳳在秦可卿這裡待了很久，她來看病人絕對不只是為了表面的禮貌。《紅樓夢》時間處理得非常精彩，通過這個時間讓人感覺到王熙鳳此時用情很深，也很真切。王熙鳳平常是不太容易表現出深情，可她是真的疼秦可卿，她其實也很喜歡看戲，不過此時她寧願在病房裡陪著秦可卿。「尤氏打發人請了兩三遍，鳳姐兒才望秦氏說道：『你好生養著罷，我再來看你。合該你這病要好，所以前日就有人薦了個好大夫來，再也是不怕的了。』」

秦氏笑道：「任憑是神仙，也能治得病，治不得命。嬸子，你道我這病，不過是挨日子。」秦可卿也是個聰明人，對自己的病情很清楚，她知道自己的病因是性格所致。一個出身寒門的女孩子嫁入豪門，她承受了太多的壓抑、委屈，其實是把自己累死了。她的弟弟秦鍾在學校裡鬧了點事兒，她就幾天吃不下飯、睡不好覺。因為她生性好強，她覺得弟弟給她丟臉了，沒有讓秦家給賈家留下一個完美的印象，這是她這個病根。如果是命該如此，大概這個病是治不好的。

鳳姐兒說道：「你只管這麼想，病那裡能好呢？總要想開了才是。況且聽得大夫說，若是不治，怕的是春天不好。如今才九月半，還有四五個月的工夫，什麼病治不好呢？」醫生曾經開了一個藥方，其中每天要吃二錢的人參。大家都知道當時人參這東西很昂貴，王熙鳳就安慰她說：「咱們若是不能吃人參的人家，這也難說了；你公公婆婆聽見治得好你，別說一日二錢人參，就是二斤也能夠吃的起。」此時我們就能發現，王家跟秦家的家世背景真的太懸殊了。王熙鳳的父親，做的官比賈家還要大，在她看來吃人參根本不算什麼事，但她擔心秦可卿有顧慮，因為秦可卿來自寒門，對於很多事情非常小心。這裡其實是在對比：兩個人都是媳婦，可是兩個人的家世背景不同，考慮問題的方式也不一樣。

王熙鳳臨走時說：「好生養著罷，我過園子裡去了。」秦氏又道：「嬸子，恕我不能跟過去了。閒了的時候，還求嬸子常過來瞧瞧我，咱們娘兒們坐坐，多說遭話兒。」秦可卿已經病成這樣了，還不忘照顧禮貌，她的話中含有一種悲哀了，她知道自己的時間不多了，所以求王熙鳳有空就過來看看她。她的內心其實一直很孤獨，很多話不能跟別人講，只能跟這一個知己講。「鳳姐兒聽了，不覺又眼圈兒一紅。」在小說裡王熙鳳沒有幾個真朋友，她對丈夫都是罵來罵去的，很少動真情，而秦可卿大概是她的友情世界裡非常重要的一個人，她會為她流淚，為她心酸。聽秦可卿那樣講，她就說道：「我得了閒兒，必常來看你。」然後帶了婆子、丫頭，繞進園子來。


 關於心情的空鏡頭

接下來的一段文字很有趣，作者用「但見」引出來的。這個「但見」是王熙鳳看見呢，還是讀者看見，作者並沒有明講，只是讓讀者覺得，王熙鳳走進花園就見到這樣的景象：

黃花滿地，綠柳橫坡。小橋通若耶之溪，曲徑接天台之路。石中清流激湍，籬落飄香；樹頭紅葉翩翻，疏林如畫。西風乍緊，初罷鶯啼；暖日當暄，又添蛩語。遙望東南，建幾處依山之榭；縱觀西北，結數間臨水之軒。笙簧盈耳，別有幽情；羅綺穿林，倍添韻致。

這段文字是什麼意思？王熙鳳是一個節奏很快的人，但因為這一次是剛剛離開秦可卿的病房，內心所有的哀傷還在，眼前的風景跟她平常看到的風景不一樣。她平常看到的風景都是奼紫嫣紅的熱鬧，現在她看到的是滿目淒涼，這是在講她的心情。她走得非常慢，她看到了河流，看到了山脈，看到了小橋，這些句子都在暗示王熙鳳內心的節奏在慢下來。她剛剛離開了一個病人，要去看一場很熱鬧的戲，可是一下子很難轉過來，生病的孤獨和看戲的熱鬧中間需要一個節奏的調整。如果她馬上就過去看戲，然後開始在那邊講笑話，讀者會覺得有點奇怪，這是一個場景與心情的轉換。

一般的朋友讀《紅樓夢》時不太容易理解，尤其是年輕的朋友讀《紅樓夢》，這種地方就跳過了。其實這些是在講人物的心情，有點像電影裡的空鏡頭。侯孝賢的電影裡常常用到很多空鏡頭，如《戀戀風塵》裡講一個男孩子在金門當兵，他的女朋友每天接他的來信，最後就跟郵差好起來了。他回來的時候女朋友已經嫁給郵差了，他有點難過，就走到後園，然後就看到老爺爺在整理蕃薯田。他就問今年蕃薯收成怎麼樣，老爺爺跟他講今年的收成，可是鏡頭就開始拍天上的雲，拍遠處的山，大概一兩分鐘長，沒有任何畫面。其實這是在表達他的心情——無法言說的心情，變成了空鏡頭。

王熙鳳看到滿地都是黃色的菊花，看到小山坡上有綠色的柳樹，然後有小橋通若耶之溪。「若耶溪」（今名平水江）是紹興城外的一條河流，傳說中西施浣紗的地方。王熙鳳走過那座橋，看到流水，她的心情跟很多古典的東西有關聯。然後走到一條彎彎曲曲的小路，「曲徑接天台之路」。「天台」是在講漢朝時候阮肇與劉晨進山採藥，碰到了仙女，後來被仙女留在山上住了下來。「若耶溪」、「天台山」都是在形容仙境，這麼美的風景，是屬於仙人的風景。然後她又看水在石頭上跳躍碰撞，竹籬上的花掉了下來，滿地香味；秋末時節，樹葉都變紅了，有些已經掉落，已經沒有葉子的樹林像一幅畫一樣；秋風越吹越緊，春天已經有點遠了，春天鳴叫的黃鶯不再唱了，秋天的蟋蟀叫起來了。王熙鳳在心情落寞時看到了花，看到了小路，看到了流水，看到了紅葉，聽到了蟲鳴。這些王熙鳳平常感覺不到的東西，在這一刻她全部感覺到了。作者在此處加入的這一段文字非常重要，它是王熙鳳心情的寫照。就像《牡丹亭》裡的杜麗娘遊園，游的是自己心事的花園，是她自己荒涼感傷的內心的襯托。很多學西方文學評論家說《紅樓夢》沒有心理描寫，其實《紅樓夢》的很多心理描寫是借詩文在傳達的。作者常常很刻意地跳出故事的敘述，忽然寫出一段詩文，此刻人物的心情就被描繪出來了。請大家特別注意，《紅樓夢》裡凡有詩詞歌賦出現的時候，都是在描寫心情。

「笙簧盈耳，別有幽情」，隱約有音樂在演奏，王熙鳳的心事要終結了。畢竟，她是要去看戲的，那裡有一大堆的賓客，她得把眼淚擦乾。「羅綺穿林，倍添韻致」，已經能看到穿著漂亮衣服的人在前面樹林裡穿來走去，她馬上就要回到熱鬧之中了。這個時候，另外一條主線出來了。

「猛然從假山石後走過一個人來。」讀到此處有點懸疑，這個人到底是誰？小說讀到這裡，你會很緊張，是不是歹徒？因為王熙鳳有一點出神了，她在想秦可卿的病，冷不防假山後面出來一個人的時候，她嚇了一大跳。這個人走到鳳姐前面說：「請嫂子安。」


 王熙鳳挑逗賈瑞

「鳳姐猛然見了，將身往後一退。」這個動作描寫很到位，如果平常王熙鳳走路時有人出來請安，她是不會被嚇到的，但這時她有一點出神了，完全忘記了自己身在何處，忽然出來一個人，她的第一個反應就是後退。待她看了一下，認出了來人，就說：「這是瑞大爺不是？」作者在此點出了王熙鳳的精明——賈瑞是這個家族裡不入流的子侄輩的兄弟，他人沒什麼出息，家世也不怎麼好。賈家上下三四百口人，她不見得每個人都認得，賈瑞這樣的人跟她絕對沒有什麼關聯。在應酬場合她可能遠遠看到過賈瑞，但她不見得會記得，所以她不敢確定，就問是不是瑞大爺。那賈瑞就說：「嫂子連我也不認得了？不是我是誰！」這裡面有搭訕和調戲的意味。在古代，一個無關緊要的親戚要說你連我都不認得，其實是在調情，意思是我們是什麼樣的關係，你怎麼會不認得。在古代的倫理中，男客跟女客不會輕易見面的，如果碰到了也是請個安就要趕快迴避的，不能扯這些閒話。賈瑞這些話明顯是在調情。

鳳姐兒道：「不是不認得，猛然一見，不想是大爺到這裡來。」王熙鳳還是很禮貌地稱呼他為大爺，表示彼此身份上的尊重。賈瑞說道：「也是合該與嫂子有緣。我方才偷出了席，在這個清淨地方散一散，不想就遇見嫂子也從這裡來。這不是有緣麼？」這是更明顯的調戲。他說自己是偶然碰到王熙鳳，其實肯定不是偶然。賈瑞可能暗戀王熙鳳很久了，在宴會上沒看到王熙鳳，打聽到她去探望秦可卿了，知道她會走這條路，所以假裝偶然碰到，在這裡等著王熙鳳。他的語言當中已經有明顯的挑逗。更重要的是眼神，賈瑞「一面說，一面拿眼睛不住覷著鳳姐兒」。我常常覺得「騷擾」這個行為，語言的騷擾遠遠比不上眼神兒。在過去的禮教裡面，男人的眼睛是不能隨便在一個女孩子身上看來看去的，而他卻在上上下下地打量鳳姐兒。

「鳳姐兒是個聰明人，見他這個光景，如何不猜透八九分呢？」心想，好傢伙，這個癩蛤蟆想吃天鵝肉了。「因向賈瑞假意含笑道：『怨不得你哥哥常提起，說你很好。今日見了，聽你說這幾句話兒，就知道你是個聰明和氣的人了。這會子我要到太太那裡去，不得和你說話兒，等閒了，咱們再說話兒罷。』」王熙鳳厲害的地方就在這裡，實際上她對這個人一點意思都沒有，打心眼裡看不起他，可是她還假意含笑，讓他感覺自己有希望。後來賈瑞一步步掉進這個陷阱，就是因為王熙鳳一直在引誘他。

別人說賈瑞在調戲王熙鳳，其實我覺得要反過來，真正調戲的是王熙鳳，因為她是強勢的。在戀愛關係中，一個人愛你，你不愛對方的時候，你一定是強勢的；你愛一個人，愛得比對方多，你就是弱勢的。王熙鳳對賈瑞一點興趣都沒有，所以她是強勢的，她的假意含笑就已經很殘忍了。她說賈璉常常提到賈瑞，這絕對是假話，因為在賈家，賈瑞根本上不了檯面。對於王熙鳳這樣背景的女人來說，賈瑞真的是癩蛤蟆，想要攀高了。賈瑞聽了說他很好的話，心裡都酥了，王熙鳳已經在下誘餌了，引誘著賈瑞一步步靠近。「今日見了，聽你說這幾句話兒，就知道你是一個聰明和氣的人了。」賈瑞本來覺得自己一點希望都沒有，聽到這種讚美馬上就覺得自己還真不錯，她很看得起他。如果要追責任，王熙鳳的責任要大很多，她又說：「這會子我要到太太那裡去，不得和你說話兒，等閒了，咱們再說話兒罷。」這是一個伏筆，這話一講，就表示還有下一次，他當然會再來。王熙鳳已經打定主意要害他了，她認為你竟然敢斗膽追我，我是何等人物，你又是什麼貨色，我一定好好整整你。王熙鳳根本看不起賈瑞，把他當作玩物一樣好好地耍一頓。

賈瑞當然很高興，他以前根本不敢去王熙鳳家的，現在有這一句話，他趕緊說：「我要到嫂子家裡請安，又恐怕嫂子年輕、不見人。」過去這種大戶人家剛剛嫁進來的媳婦，年紀輕，要避很多嫌的。除了自己的丈夫，連自己親戚里面的男性，都要盡量避開。而鳳姐兒卻假意含笑道：「一家骨肉，說什麼年輕不年輕的話。」這個挑逗就太明顯了，八竿子打不著的親戚，她竟然說一家骨肉，明顯就是要賈瑞去了。後來賈瑞每天在王熙鳳家繞來繞去，全是因為王熙鳳這一句話。

這讓我想到很多自己在成長過程中同學的那種關係，你會發現一個大家覺得這麼傻、這麼笨的人，愛上一個那麼漂亮的、班上大家都追不到的女生，那個女生如果慈悲一點的話就會嚴詞拒絕。如果不慈悲，他就慘了，有時候可以搞個一兩年，把他整得一塌糊塗。

這裡面可以看到一種很特殊的關係，王熙鳳和賈瑞上輩子一定有非常奇特的因果，這輩子他真的要死在她的手裡了。這是完全不平等的感情，王熙鳳要開始整賈瑞了。


 情既相逢必主淫

「賈瑞聽了這話，再想不到今日得這個奇遇，那神情光景益發不堪難看了。」因為王熙鳳給了他這樣的機會，他看王熙鳳的眼神和身體姿態都越來越難堪了，根本就是騷擾了。這個剛剛二十歲出頭的小伙子，情慾燃燒到難以抑制的程度，可能很下流的、難堪的動作都做出來了。賈瑞一直生活在一個家教很嚴的家庭裡，是被爺爺打大的，他從來沒有過非分之想，可是情慾一旦爆發，就會像火山一樣恐怖。

在我做老師的過程中，常常看到很好的孩子，平常規規矩矩的，可一旦出事會出很大的事。但那種每天在講黃色笑話，調皮得要命的孩子，反倒不怎麼出事，出了事也能很快處理好。人的慾望大概像那個堤防的口，你稍微放一點，就不那麼容易潰壩。賈瑞其實是一個老實人，如果他有一點壞心眼，就能看出王熙鳳在玩他，可是他竟然從頭到尾都看不出。看到這裡，你會對賈瑞有某種程度的同情，不是他應該不應該做這個事情的問題，而是覺得他其實是一個傻蛋。

「鳳姐兒說道：『你快去入席去罷，看他們拿住，罰你酒！』賈瑞聽了，身上已木了半邊。」賈瑞原以為，不被王熙鳳打一巴掌或者罵一頓就萬幸了，沒想到她竟然這麼關心他、這麼疼他，那真是半邊身子都木了，可見他真是個老實人。所以我一直同情賈瑞，我覺得賈瑞很呆、很傻，別人一眼就看得出來根本不可能的事，他卻一往情深。

秦可卿在走向死亡，賈瑞也在走向死亡。其實十一回、十二回這兩個人是寫在一起的。秦可卿優雅、美麗、高貴，賈瑞下流、低級、卑微，但是兩個人都是因情而死。還記得警幻仙姑跟賈寶玉講過「情既相逢必主淫」，作者一直相信情與淫是分不開的，我們既然看到秦可卿「情」的部分，也要能看到賈瑞「淫」的部分。作者認為情與淫根本是同一件事，「情」是精神已經昇華到乾淨高貴的境地，「淫」是肉體上沒有辦法克制的慾望。過去在儒家的禮教裡，認為「萬惡淫為首」。可是《紅樓夢》的作者卻提供了非常有顛覆意義的視角，告訴讀者肉體上燃燒自己情慾的痛苦其實也不好受。

現代人能夠對情慾有所同情，可在古代是不可能的。現代人會為潘金蓮講話，可是古代人就認為她是淫婦。她的結局就是要讓武松挖出心臟來祭武大郎。《紅樓夢》裡借賈瑞講情慾，對情慾有一定的悲憫，其實就是一種包容。在作者眼裡，情慾有不可抑制的悲慘在其中。秦可卿的死和賈瑞的死，共同特點就是「情」沒辦法有完整的寄托。如果回到原來的版本，秦可卿是因為公公愛她，逼姦而死，淫喪天香樓，也是個「淫」字，就更能明白賈瑞之死跟秦可卿之死，從十一回、十二回到十三回其實是在講同一件事情。

這個「木了半邊身子」的賈瑞慢慢地一面走，一面回頭看鳳姐，實在是戀戀不捨。鳳姐也故意地把腳步放慢。鳳姐真是壞，她是聰明人，聰明人的壞是最不可原諒的，此時她完全在利用賈瑞的癡情，她一生眼裡從不揉沙子。她後來的下場很慘，這是一種人性上的因果。看到這些我們會意識到，就算是你不能夠接受的一份愛，也起碼應該尊重。「鳳姐兒故意的把腳步放遲了些，見他去遠了，心裡暗忖道：『這才是『知人知面不知心』呢，那裡有這樣禽獸樣的人呢！他如果如此，幾時叫他死在我手裡，他才知道我的手段！』」賈瑞最後果真死在她手裡。


 《紅樓夢》中的戲曲

王熙鳳轉過了山坡，有三兩個婆子慌慌張張地走來，見到鳳姐就說：「我們奶奶見二奶奶只是不來，急的了不得，叫奴才們又來請奶奶來了。」她們還是尤氏派來請鳳姐兒的。王熙鳳說：「你們奶奶就是這樣急腳鬼似的。」鳳姐開口永遠是批判的、尖刻的、命令的語氣。剛才那首詩是鳳姐出神時的內心獨白，現在她的狀態又回來了。

鳳姐慢慢地走著，隨便地問：「戲唱了有幾出了？」中國古代戲劇的「出」，就是通常說的「折子戲」，跟長篇小說的章回一樣，有點像現在連續劇中的一個單元。我們看戲很少看到完整的全本，比如《玉堂春》是全本，可是我們往往只看到《蘇三起解》或者《三堂會審》之類的折子戲。我們也很少看全本的《白蛇傳》，大多看的是《遊湖借傘》、《水漫金山》等折子戲。一折就只是其中的一個片斷。點戲的時候大家邊吃邊聊，戲都不會太長，二十分鐘左右，是夾在宴會當中的。婆子說：「有八九出了。」這樣大概可以算出，已經唱了快兩個小時了。

「說話之間，已來到了天香樓的後門。」「天香樓」這幾個字出來，你會嚇一跳，因為《紅樓夢》現在留下的另一個版本就是「淫喪天香樓」。如果沒有改的話，大家就能明顯看到賈瑞的「淫」與秦可卿的「淫喪天香樓」是同一類事件，都是情慾不可自制的亂倫，結局都是死亡。如果小說不作修改的話，這種感覺會比較強烈。

她們到了天香樓的後門，看到寶玉跟一群丫頭在那裡玩兒。寶玉剛剛哭過，現在又在跟丫頭們玩兒，說明他畢竟是個十幾歲的孩子，情緒轉換得非常快。鳳姐兒說道：「寶兄弟，別忒淘氣了。」有一個丫頭說道：「太太們都在樓上坐著呢，請奶奶就從這邊上去罷！」看戲的時候，樓上是女眷，樓下是男客，是分開的，有非常清楚的倫理關係。

「鳳姐兒聽了，款步提衣上了樓來。」《紅樓夢》裡面的女性是穿旗裝的，腳下是高跟的鞋子，那個跟兒不是放在鞋後面，而是放在鞋的中間，所以她上樓的時候，一定得提起衣服，然後上樓。這從側面證明當時的賈家是旗人貴族，也就是滿清貴族，穿的是旗裝。

尤氏在樓梯口等著她呢，笑著說：「你娘兒兩個忒好了，見了面，總捨不得來了。你明日搬來和他住著罷。」這裡再一次強調秦可卿跟王熙鳳的關係。然後尤氏就讓王熙鳳喝酒，鳳姐就在邢夫人、王夫人前面告了坐，然後跟尤氏的母親也打了招呼，行了禮，便跟尤氏坐在一個桌上吃酒聽戲。尤氏就拿戲單來讓鳳姐點戲，鳳姐兒說道：「太太們在這裡，我如何敢點？」今天的主客是這些夫人們，她是晚輩，所以不敢點。那尤氏就跟她說，她們都點過好幾出了，希望她來點，因為不同人點的戲有時候會不一樣。戲曲在《紅樓夢》裡發揮著重要的作用，點戲能反映出人物的個性，比如林黛玉和薛寶釵點的戲永遠不一樣。


 《還魂》與《彈詞》

王熙鳳看了戲單，點了《還魂》、《彈詞》。王熙鳳平常絕不會點這種戲，因為《還魂》、《彈詞》都是很哀傷的戲。《還魂》講的是杜麗娘夢到跟柳夢梅前世姻緣未了，雲雨一番，醒來後悵然若失，說這個人如果不在人間，我寧可死去，跟他再相會。於是杜麗娘從此不吃不睡，最後便病死了。病死之前她畫了一張自己的畫像，捲起來丟在花園裡，說是不管來世或者今生，只要這個男的來到這個花園，還會找到她。幾世幾劫後，柳夢梅真的來了，他撿到了這張畫，就把畫掛起來，他驚詫世間竟有這麼美的女子，就不斷地說：「你出來。」最後杜麗娘真的借這張畫「還魂」了。

現在我們不太容易懂，可是在明朝的時候真的有人看了這齣戲然後自殺的，完全像《少年維特之煩惱》。因為那個時候禮教非常嚴，感情完全被壓抑的人非常容易被這齣戲感動，讓人相信在死後可以追求到愛情，相信真情所至，是可以還魂的，相愛的人還可以相遇。

《彈詞》是《長生殿》快到結尾部分的一折，一個在繁華盛世時曾為唐玄宗演奏的音樂家李龜年，年老時流落江南，行乞街頭，他用一個弦子彈撥，唱起了當年的繁華故事，叫做《彈詞》。這兩出戲都是對繁華的回憶，都是哀傷的戲。這裡彷彿是在呼應秦可卿之死，或者賈瑞之死也在裡面，讓人感覺到這些人熱鬧的時候，還有兩個人以不同的形式走向死亡。王熙鳳鬼使神差地就點了《還魂》和《彈詞》。

台上正在唱的是《雙官誥》。《雙官誥》這個完整的戲我們現在看不到了，能看到的《三娘教子》是《雙官誥》的一部分。它講的是善於教育丈夫和孩子的一個賢良女子，後來她的丈夫和兒子都做了大官，她因此得到了兩個鳳冠霞帔，它是結局大團圓的喜劇。別人都點《雙官誥》一類的戲，因為過生日，想圖個喜慶，不會點《還魂》、《彈詞》這類哀傷的戲。這裡鳳姐點的戲其實是在呼應後面的情節，預示著繁華背後的淒涼。


 兩種不同的死亡形式

王熙鳳說，他們唱完這兩出也差不多是時候回家了。王夫人道：「可不是呢，也該趁早叫你哥哥、嫂子歇歇，他們又心裡不靜。」意思說家裡還有病人，又要招待客人，很為難他們。尤氏說道：「太太們又不常過來，娘兒們多坐會子去，才有趣兒，天還早著呢。」客人要走，說怕打擾了，主人就要留。鳳姐兒立起身來望樓下一看，說：「爺們都往那裡去了？」所有的男客都坐在樓下，女客是不太敢看的，但王熙鳳就站起來看了一眼。旁邊一個婆子道：「爺們才到凝曦軒，帶了打十番的人吃酒去了。」賈璉跟賈薔都不愛看戲，覺得怪無聊的，他們就帶了「打十番」的自己去玩了。

然後鳳姐說道：「在這裡不便宜，背地裡又不知幹什麼去了！」這裡講的是誰？是她的丈夫賈璉。王熙鳳看著戲又站起身來，她不是在看其他的男客，是關心丈夫又跑到哪裡去了。王熙鳳這一句話說得凶巴巴的，晚上回去大概要和賈璉算賬了，她的丈夫怕她怕得要死。尤氏笑道：「那都像你這正經人呢！」尤氏是一個非常軟弱的女人，她縱容賈珍在外面為非作歹，這番對話很有趣，是兩個女人的對比。

「於是說說笑笑，點的戲都唱完了，方才撤下酒席，擺上飯來。吃畢，大家才出園子來，到上房坐下，吃了茶，方才叫預備車，向尤氏的母親告了辭。」尤氏、賈珍送客時就問邢夫人、王夫人說：「二位嬸嬸明日還過來逛逛？」過這個生日還不只一天呢，第二天還要演戲，其實是好幾天的宴會，所以要她們明日還過來逛逛。王夫人就說：「罷了，我們今日整坐了一日，也乏了，明日歇歇罷。」可是年輕人就很會玩，賈璉、賈薔可能第二天就請什麼玩意兒來了。

這個時候賈瑞也在旁邊，「猶不時拿眼覷著鳳姐兒」，因為他身份很卑微，不敢靠近，就只遠遠地偷看鳳姐。

「賈珍等進去後，李貴才拉過馬來，寶玉騎上，隨了王夫人去了。這裡賈珍同一家子的兄弟、子侄吃過晚飯，方大家散了。次日，仍是眾族人等鬧了一日，不必細說。」宴會部分就告一段落了。從客人進來，一步一步地鋪排到現在吃完飯、喝完茶，車子送客人回去，整個就是一個宴會，你再去看一下白先勇寫的《遊園驚夢》，也是寫一個宴會，完全是《紅樓夢》的結構。

在這一回的結尾部分，作者還要交代賈瑞和秦可卿的事情，將這幾條線在最後做了一個結。「此後鳳姐兒不時親自來看秦氏。秦氏有幾日好些，幾日仍是那樣。賈珍、尤氏、賈蓉好不心焦。」同時，「賈瑞到榮府來了幾次，偏都遇著鳳姐兒往寧府那邊去了。」這兩條線穿插在一起，秦可卿和賈瑞都在走向死亡，中間的關鍵人物——鳳姐在穿針引線。你不留神，完全看不出來作者為什麼會把秦可卿和賈瑞寫在一起，後來人物結局的部分我們就看出來了。

「這年正是十一月三十日冬。到交節的那幾日，賈母、王夫人、鳳姐兒日日差人去看秦氏，回來的人都說：『這幾日也未見添病，也不見甚好』。」賈母就讓王熙鳳再去看看秦氏。

王熙鳳「到了初二日，吃了早飯，來到寧府，看見秦氏的光景，雖未甚添病，但是那臉上身上的肉，全瘦干了。於是和秦氏坐了半日，說了些閒話兒，又將這病無妨的話開導了一番」。

這裡把王熙鳳看秦可卿的事帶過，寫鳳姐跑去看了尤氏，她就跟尤氏提醒說，這個病好像老是不好，你要不要準備一下後事，這裡已經在暗示秦可卿要走了。尤氏說，已經暗暗地叫人預備了，「就是那件東西，不得好木頭，暫且慢慢的辦罷」。「那件東西」指的是棺材，古代人很忌諱這個詞，所以這樣說。

鳳姐回到家裡，這回的結尾處又帶出了賈瑞的事。鳳姐坐下來後問家裡有沒有什麼事，平兒端了茶遞過來說：「沒有什麼事。就是那三百銀子的利銀，旺兒媳婦送進來，我收了。」大家發現沒有，其實王熙鳳一直在放高利貸，她把銀子放高利貸給旺兒媳婦這樣的僕人，每個月要收利息，可見王熙鳳在理財方面也不得了。平兒接著又說：「瑞大爺使人來打聽奶奶在家無有，他要來請安說話。」鳳姐聽了就「哼」了一聲說：「這畜生合該求死，看他來怎麼樣！」平兒不太懂，就問她說：「這瑞大爺因為什麼只管來？」鳳姐就把九月裡碰到他的事情告訴了她，平兒的反應是：「癲蛤蟆想天鵝肉吃，沒人倫的混帳東西，起這個念頭，叫他不得好死！」那鳳姐就說道：「等他來了，我自有道理。」


第十二回　王熙鳳毒設相思局　賈天祥正照風月鑒


 王熙鳳毒設相思局

《紅樓夢》裡有非常豐富的不同人物的個性，隨著時間的流逝，三百年過去了，大家仍然會覺得裡面的人物活在現代。像賈瑞這樣的角色，在現代生活中仍然常見，他們陷溺於不可自制的情慾世界，把自己的生活搞得一塌糊塗。

很多朋友會嘲笑賈瑞，覺得他可笑、可憐，被人如此玩弄，可是在現實生活裡，如果你的某一個朋友被情慾糾纏，處於這種無奈狀態，你就能感受到賈瑞這個角色的動人。作者沒有用很草率的方法寫他，相反，他幾乎是用很殘酷的筆觸寫了賈瑞一再被捉弄、一再受騙、一再被侮辱的過程。

鳳姐回到家，跟她最得力的助手平兒聊天，這時有人回說：「瑞大爺來了。」賈瑞大概是三天兩頭地往榮府跑的。王熙鳳就趕快說：「快請進來！」照理講，她現在很忙，完全可以叫平兒出去打發了他，可她刻意地請賈瑞進來，是存心要捉弄他。王熙鳳其實是以捉弄賈瑞為樂的。

在十一回的後半部分，王熙鳳給賈瑞留下了很多幻想，總讓他抱有希望，一次一次往她家裡跑。誰都能看出王熙鳳存心刻意設置陷阱，是在害賈瑞。以王熙鳳的聰明，也許想不到有人會笨到這種程度，這其實是一個有趣的對比。賈瑞完全進入「癡」態，完全沒有了理智，當他愛一個人愛到這種地步時，王熙鳳講的任何一句話他都相信。明眼人能看出這完全是在戲弄他，可他完全不知情，更無法自制。

這一個章回當中呈現的是絕對理性的王熙鳳和糊里糊塗淪陷感情漩渦的賈瑞之間的關係。當然，我們也可以互換過來，假如賈瑞是一個女性，王熙鳳是一個男性，這樣的事情也照樣會發生，「癡情」與性別無關。

賈瑞碰到王熙鳳，他覺得有緣，很興奮，殊不知自己已經在瀕死的邊緣。如果說緣分的話，這兩人之間的緣分絕對是一個惡緣，是一個人硬生生地把另一個人整死的一個緣。我們每個人一生中都會和不同的人有不同的緣，有時是善緣，有時是惡緣。善與惡取決於我們如何平衡理智與感性，使有可能發展成惡緣的事轉成善緣。

讀這一段時我常常會感到毛骨悚然，因為我覺得王熙鳳結了好大一個惡緣，王熙鳳真是用最毒的方法設了一個相思局，如果世間真有因果，不知道她下一世要遭遇什麼樣的報應，一定很恐怖吧？所以我常常跟朋友講，人生中最容易玩弄的人也一定不要玩弄，因為真有因果。


 賈瑞、王熙鳳的調情

賈瑞已經來了好幾次，都撲空了，他不知道王熙鳳是不是真的不在家。人一旦陷入「癡情」，所有的絕望都變成了考驗自己的過程，他的這種自虐也證明了他的用情之深。王熙鳳多次不在，他卻一來再來，從來沒想過放棄。

「賈瑞見往裡讓，心中喜出望外，急忙進來，見了鳳姐，滿面賠笑，連連問好。鳳姐也假意慇勤，讓茶讓坐。」

以王熙鳳這樣的身份，平常的人見她，大概只能站著，事情交代完就走了，如今她讓茶讓座，讓賈瑞覺得受到了特別的恩寵。因為賈瑞之前肯定聽到過家族中的很多人談論王熙鳳，說她像閻羅王一樣凶。現在看到王熙鳳對他的好，就喜出望外，開始飄飄然。

「見鳳姐如此打扮，亦發酥倒。」小說裡常常有對王熙鳳很細的描繪，可是在這裡作者卻沒有一點點細節描寫，只說「如此打扮」。為什麼這樣？在理性的狀況下看到的美，是很客觀的。可是賈瑞已經昏了頭，他眼中的王熙鳳已經美若天仙了，這是賈瑞的主觀感受，所以作者只用這四個字交代。如果這時說王熙鳳頭上戴了什麼，身上穿了什麼，就說明賈瑞還不夠陶醉。真正的陶醉就像你跟男朋友去看了一場電影，回來都記不住他穿了什麼衣服。只一個「如此打扮」，賈瑞已然「酥倒」。「酥倒」這個詞用得極好，大家肯定吃過很酥的餅，一咬就全碎了。他已經根本沒有任何理智可以支撐了，整個人都軟掉了。

看到王熙鳳就在他的面前，而且還刻意倒茶給他喝，讓他坐，賈瑞已經昏了，眼睛迷迷糊糊地，看不清的感覺，「因餳了眼問道：『二哥哥怎麼還不回來？』」二哥哥是誰？就是賈璉，王熙鳳的丈夫。一個男人去跟女人調情，心裡面還是很害怕的，所以他上來就問，你的丈夫在不在？要是賈璉回來撞見了，不知道該怎麼交代。

可是你看王熙鳳很大膽，只回答說：「不知什麼原故。」鳳姐這個回答其實比較自然，而賈瑞接的話就非常不正經了，他說：「別是在路上有人絆住了腳，不得來？」這當然是極不正經的話。照理講，女人如果碰到一個男人沒有分寸地講這種話，一定會給他臉色看。可是王熙鳳的回答卻是更厲害的調情，她說：「未可知。男人家，見一個，愛一個，也是有的。」她在順著賈瑞的話茬兒加油添醋，作為一個女性，跟一個不是很熟絡的男性忽然講起這種話來，顯然是有失分寸了，很明顯，王熙鳳是在故意整賈瑞，給他設置陷阱。

賈瑞笑道：「嫂子這話說錯了，我就不這樣。」男人在調情的時候總說自己是最正經的人。不過，從《紅樓夢》裡看，這回之前作者從來沒有描繪過賈瑞的情愛生活，賈薔、賈璉、賈蓉都風流成性，而賈瑞從來沒有。他只是有點窩囊，學校管不好，書也讀不好，老被祖父打。他對王熙鳳說的這一句話也許是真的，可能他真的這一生一世就是只愛過這一個女人，而這個女人卻注定要把他整死。這大概是他的初戀，沒想到自己會死在初戀上。

鳳姐笑道：「像你這樣的人，能有幾個呢，十個裡也挑不出一個來。」這絕對是調情。如果我們要責備賈瑞的調戲女人，那鳳姐的調戲則是變本加厲的，她一直用調情的方法勾引賈瑞，讓他進入到幻想的世界裡去。


 賈瑞的山盟海誓

「賈瑞聽了，喜的抓耳撓腮。」賈瑞聽到這麼聰明、漂亮的女人竟然在讚美他，他簡直不知道如何是好，抓耳撓腮的那副呆相全出來了。從頭到尾，賈瑞就是一個笨蛋、呆瓜，根本不是王熙鳳的對手，這才是最讓人覺得悲哀的地方，哪怕稍稍有一點聰明都不至於如此。

賈瑞又道：「嫂嫂，天天也悶的很？」這是調情常用的話，《水滸傳》、《金瓶梅》裡描寫的調情常常是從這類話開始的，因為男女之間的調戲常常是從生活寂寞，需要解悶開始。鳳姐就回答：「正是呢，只盼個人來說話，解解悶兒。」這又是一個暗示，讓人覺得她天天巴望著有人來給她解悶。賈瑞很高興，覺得自己的話說到了王熙鳳的心裡，就說：「我倒天天閒著，天天過來，替嫂子解解閒悶，可好不好？」調情已經越來越明顯。鳳姐笑道：「你哄我呢，那裡肯往我這裡來。」強勢的人，故意以弱勢的樣子示人，在弱勢的一方看來，對方是在向自己撒嬌了，這是最聰明的人的做派。

那賈瑞就說：「我在嫂子跟前，若有一點謊話，天打雷劈！」這絕對是真心話。這是賈瑞的初戀，也是最深的愛，他第一次墮入情網，碰到的是王熙鳳這樣一個厲害的角色，悲劇已經是注定的了。如果細看《紅樓夢》的這些地方，你會對賈瑞產生極大的悲憫。他根本不能自制，他的每一句話都是真話。

「只因素日聞得人說，嫂子是個利害人，在你前一點錯不得，所以唬住了。我如今見嫂子，最是有說有笑，極疼人的，我怎麼不來？——死了我也願意！」他所有的話都是真的。賈瑞其實暗戀王熙鳳很久了，之前他只是遠遠地看著那麼美的一個人，可是他根本不敢碰，不敢招惹，因為他知道這個人的厲害。可沒想到他鼓起最大的勇氣表達之後，發現事情並不像想像中那樣難，現在看到王熙鳳對他這麼好，就覺得王熙鳳已經在疼愛他了，對他一定有特別的意思。

賈瑞的悲劇是自己不夠聰明，沒有辦法判斷真相，不知道王熙鳳在演戲，而王熙鳳的戲又演得極好，可他完全被弄懵了。等讀到最後，你再回頭看，王熙鳳說「哪一天叫他死在我手裡」，賈瑞說「死了也願意」時，你就會發現這是兩個人之間的宿命。賈瑞從來沒有跟別人講過這種話，這是第一次講出來，他真的是必死無疑了。因為對他來講，生命是第一次如此托付。如果賈瑞這一次沒有死，他又開始第二次、第三次戀愛的話，他再講這種話就不真了。可是賈瑞就死在這第一次，他自己一言成讖了。


 賈瑞無法自制的情慾

鳳姐笑道：「果然你是明白人，比賈蓉、賈薔兩個強遠了。」賈蓉、賈薔是跟王熙鳳很親的。劉姥姥來的那一天，王熙鳳正在忙，賈蓉進來要借玻璃炕屏，王熙鳳就有點故意戲弄他，明白地表現出王熙鳳很愛賈蓉。然後她說蓉兒回來，但賈蓉回來等了半天，王熙鳳也沒有話講，說你走吧，我現在沒有空，晚上再來找我。很多人會猜想王熙鳳跟賈蓉的關係有點曖昧，可是作者沒有明寫。王熙鳳可能是風月場上的老手了，玩這些她總是處於主控的狀態，而這時她卻裝成很乾淨的樣子，反而特別批評賈蓉。整個賈府其實有很多是非。大家肯定記得那次焦大喝醉了酒，罵說「養小叔子的養小叔子」，指的就是王熙鳳。王熙鳳當然也知道賈瑞可能在外面聽人說過賈蓉跟她很親的事情，所以她說：「我看他那樣清秀，只當他們心裡明白，誰知竟是兩個糊塗蟲，一點不知人事。」

聽到王熙鳳罵賈薔和賈蓉，賈瑞覺得自己真是不得了。他在學校裡是一個懦弱無能的人，既不會判斷是非，也不會處理事情。可這樣一個在社會上比較卑微的人，一旦受到讚美，忽然就覺得自己是一個很強的人，他覺得自己可以和賈蓉、賈薔比了，而平常他跟那些人是根本無法相提並論的，他不曉得這是鳳姐在耍他。

這時的賈瑞很慘，他以為這一切是真的，他甚至也願意相信這種玩弄是真的，因為他有生以來從沒有得到過這樣的讚美。這是一個卑微者的哀傷，或者他寧願死在這個事情上，似乎這件事是他臨終前一個華麗的夢想。他的一生根本沒有夢想，不可能有美麗的愛情，不可能功課做得很好，不可能在任何事情上成功。日常生活中，周圍這樣的人常常是我們容易忽略的，這樣的人如果有一天忽然能感覺自己也可以跟別人一樣，去愛一個美麗的女子，結局就會很慘。我完全是從悲劇的角度看賈瑞，可是作者很厲害，他用鬧劇的方式寫了一個悲劇。

「賈瑞聽了這話，越發撞在心坎上，由不得又往前湊了一湊，覷著眼，看鳳姐帶著荷包，然後又問戴著什麼戒指。」本來已經坐得很靠近了，他得寸進尺又往前移動，可見他的情慾真的無法自制了。瞇著眼開始看鳳姐的荷包，以前女孩子、男孩子腰帶上都會掛幾個荷包，女孩子會在裡面放一些飾品、香粉、胭脂等小東西，男孩子會放鼻煙壺之類的。荷包是非常私密的物件，我記得以前有個民歌就叫《繡荷包》，女性常常會把荷包送給心愛的男子作為定情之物，她們的荷包不會輕易讓男子去碰。賈瑞竟然去看王熙鳳腰上掛的荷包，很不禮貌，然後又問她戴著什麼戒指，越來越接近她的身體，他當然不是在看她的戒指，而是在看她的手。從這些地方讀者都能看到，賈瑞已經昏了頭。一旦王熙鳳給他一些暗示，他覺得可以得寸進尺的時候，他本能的慾望就爆發出來，再不阻止的話，他可能就要去摸人家的手了。

這時王熙鳳當然要阻止他，就悄悄說：「放尊重著，別叫丫頭們看見笑話。」這才是王熙鳳應該講的話，很有威嚴。鳳姐是何等人物，她當然不會讓賈瑞這樣的人碰她，她覺得這個男人真是太不像樣了。賈瑞本來就是這樣一個人，他在賈家根本是沒有人看得起的一個小人物，他平常也總被人家侮辱，大家記不記得打架那一回是誰在罵他，是幫賈寶玉拉車的李貴在罵他。

「賈瑞如聽綸音佛語一般，忙往後退。」可見賈瑞是非常聽話的人，問題出在鳳姐身上，鳳姐此時如果好好教訓他一頓，他也就不敢來了。可是鳳姐卻像貓玩老鼠一樣，抓一抓、放一放，賈瑞就真的完蛋了。鳳姐笑道：「你該去了。」賈瑞說：「我再坐一坐兒——好狠心的嫂子！」兩個人的關係發展到這裡，王熙鳳已主宰了全局，賈瑞則完全昏了頭，毫無判斷力。情慾到了最無奈的時候，多坐一會兒都是好的，其實就是賴皮了。


 賈瑞至死不悟的深情

鳳姐又悄悄地道：「大天白日，人來人往，你就在這裡也不方便。」這句話其實很恐怖，他們好像要做什麼，大白天裡不方便。「你且去著，晚上起了更你來，悄悄的在西邊穿堂兒等我。」這是不是調戲？鳳姐對這件事要負很大的責任。賈瑞的愛完全是糊里糊塗的，他根本不敢安排下一步要做什麼，反而是鳳姐兒在安排整他了。

「賈瑞聽了，如得珍寶，忙問道：『你別哄我。但只那裡人過的多，怎麼好躲的？』」他還是有一點害怕，個性卑微的人，一旦美夢成真，一定不太敢相信。再說，穿堂是人走來走去的地方，怎麼會約在那裡？鳳姐就說：「你只放心。我把上夜的小廝們都放了假，兩邊門一關，再沒別人了。」其實王熙鳳在設一個狠毒的計，兩面門一關，這個賈瑞就跑不掉了。

「賈瑞聽了，喜之不盡，忙忙的告辭而去，心內以為得手。盼到晚上，果然黑地裡摸入榮府。」這是非常危險的事情，因為榮國府是官府，像衙門一樣，門禁森嚴，外人根本不能隨便進去。賈瑞是外面子侄輩的遠親，不住在榮府裡，所以他摸入榮府就冒了很大的風險。此時的他色迷心竅，已經到了完全不顧後果的狀態。「趁掩門時，鑽入穿堂，果見漆黑無一人。」他發現王熙鳳沒有騙他，這個地方真的沒有人。「往賈母那邊去的門戶已鎖，倒只有向東的門未關。」現在門一關，穿堂就變成口袋了，賈瑞就傻乎乎地鑽進了這個口袋。

「賈瑞側耳聽著。」讀者大概可以想像，賈瑞此時心跳有多快，人有多麼緊張，興奮地等著人來，又怕被別人發現，心裡七上八下的。「半日不見人來，忽聽『咯登』一聲，東邊的門也都關了。」東邊的門一關，賈瑞就再也出不來了。什麼叫穿堂？是兩個高房子中間的那個巷道，兩邊是高房子的牆壁，爬都爬不上去。對此，賈瑞糊里糊塗，然而王熙鳳是知道的。

「賈瑞急的也不敢作聲，只得悄悄出來，將門撼了撼，關的鐵桶一般。此時要求出去，亦不能夠，南北皆是大房牆，要跳又無攀援。」他希望門沒鎖好，還能逃走，可是那大戶人家的門一旦關上了，絲毫撼不動。想要跳牆，又不可能，除非他有電影《臥虎藏龍》裡面人物的功夫。「這屋內又是過門風，空落落；現是臘月天氣，夜又長，朔風凜凜，侵肌裂骨，一夜幾乎不曾凍死。」大家肯定聽說過「過堂風」，小時候我們在穿堂裡睡覺，母親就會說那裡風大。此時正值臘月天，他是去幽會，衣服一定會穿得漂亮一些，不會穿得太厚重，就在這樣一個寒冷的夜裡，他被關在穿堂裡面，一直等到黎明。可以想見，蹲在那裡發抖的賈瑞內心的煎熬和他在寒風中挨凍的痛苦。

王熙鳳根本忘了這件事，因為她只是想給他一個教訓，整整他。可是有趣的是，這樣的教訓竟然無法奏效——在賈瑞看來，這簡直是個恩賜，至少王熙鳳給了他這樣的機會，我認為這才是悲劇。我們看這部小說，大概會設想，如果我是賈瑞，我上了這次當，凍了一夜，第二天會覺得王熙鳳是個壞蛋，會徹悟了，可是賈瑞沒有。然而正因為如此，我們才看到賈瑞的癡情。如果從另外的角度看的話，很容易徹悟的其實都不是癡情，真正的癡情一定是至死不悟。很少讀者能明白作者講的「情既相逢必主淫」到底是什麼意思，其實是說癡情到這種程度是對自己生命的一種消耗。


 賈瑞的身世

「好容易盼到早晨，只見一個老婆子先將東門開了，去叫西門。賈瑞瞅他背著臉，一溜煙抱著肩竟跑了，幸而天氣尚早，人都未起，從後門一徑跑回家去。」

前面根本沒有交代賈瑞的家世，下面才開始講賈瑞的家世。我們看一部小說對其中的某個人物感到討厭時，如果作者在此時告訴你，他為什麼會變成這樣一個人的時候，你就會開始同情他，這就是「轉」。我以前在做行政工作的時候，有時候會覺得好討厭某個人，不明白這個人怎麼會講話每次都讓人這麼難過、不舒服，這麼低級趣味。然後我就用了一個方法，就是開始寫小說，把他變成我小說的主角，寫著寫著我就想說明他為什麼會這樣，開始為他著想，想他長大的過程中碰到什麼什麼事，最後我會忽然很喜歡這個人，因為你為他找到了一個理由。如果作者只是要寫賈瑞跟王熙鳳的情愛生活，他不會寫這一段。

作者以第一人稱出來交代賈瑞的身世：「賈瑞父母早亡，只有他祖父代儒教養。」賈代儒書讀得很好，可是卻屢試不第，沒有辦法做官，一輩子都很寒酸，最後只能在賈家的私塾裡做了個教書先生。這樣的人內心鬱積著一種不平，他們總覺得自己是最正義的，教訓也最嚴格。所以賈瑞很慘，在這樣一個嚴格的、做老師的祖父跟前長大，賈代儒把他一生不得志的鬱悶都發洩在孫子身上：「那代儒素日教訓最嚴，不許賈瑞多走一步，生怕他在外吃酒賭錢，有誤學業。」然而，這個被嚴加監管的孫子一旦出事，就是大事，因為他根本沒有人生經驗，完全不知道外面的世界是什麼樣的。如果他從小就調皮搗蛋，也不會被王熙鳳騙成這樣。賈瑞的悲劇在於他完全是一個傻瓜，對於他的傻，他的祖父要負很大的責任。

「今忽見他一夜不歸，只料定他在外非飲即賭，嫖娼宿妓，那裡想到這段公案。」賈瑞其實蠻乖的，他竟然到二十歲才第一次逃家。而作為權威的祖父，根本不問孫子一夜不歸做什麼去了，只是想到最壞的情況。可見所謂權威的父權，是從來不問小孩子在外面做什麼的，反正你一夜不回來非飲即賭，要不然就是嫖娼宿妓。我現在常常會看到父權裡面對孩子的猜測，他總是往壞的地方去想的，不會說坐下來，問問孩子晚上到底去了哪裡，這才是真正的對話關係。親子教育裡面最悲慘的事情是根本不能溝通。

賈代儒根本不知道賈瑞被王熙鳳調戲這件事情，更不會想到孫子已經二十歲了，他有情慾，會愛上女人，會因為情慾遭人算計。賈代儒的腦子裡面沒有這些，他是典型的又酸又臭的冬烘先生，由此，讀者也就明白了賈瑞為什麼會變成這樣。

在這種情形下，賈瑞哪裡敢說我愛上了王熙鳳，那還不被打死？肯定要說謊，就說他到舅舅家睡了一夜。可他竟然連說謊都說得很糟糕，因為這個事情是很容易查證的。代儒道：「自來出門，非稟我不敢擅出，如何昨日私自去了？據此亦該打，況且撒謊。」從這一段可以看出，賈瑞絕對不是壞孩子，每次出門都會跟祖父說，從來不敢在外耽擱。賈代儒氣憤賈瑞擅自離家，而且撒謊，當面戳穿了他。「因此發狠，到底打了三四十板，還不許吃飯，令他跪在院內讀文章，定要補出十天的工課來方罷。」古代的三四十板不是那麼好受的，而賈瑞剛剛凍了一個晚上，現在又不讓吃飯，罰跪背文章，真是苦不堪言。

這樣的教育，會使賈瑞改變嗎？會克制他的情慾，從此改邪歸正嗎？當然沒用。接下來我們會看到賈瑞竟然變本加厲了。

在如今的社會裡，賈瑞這樣的男孩子其實不少，社會開放後，發育中的男孩子在網絡上什麼都能接觸到，他的情慾生活非常混亂。而這是父母和老師最不容易理解的苦處，大人們都忘了自己的青少年時期是怎麼過來的，尤其是父親。他絕對拉不下臉來跟兒子講自己年輕時的情慾，所以親子之間無法溝通。


 賈瑞的癡情悲劇

下面的一段讓人看了真的會很心痛。情慾自我燃燒的那種煎熬，不是禮教、教訓可以改變的。我們也以為賈瑞遭了苦打，餓著肚子，跪在風裡背書，其苦萬狀，一定會長記性吧，可是絕對沒有。那種本能的慾望驅使得他已經像個動物一樣，他變得更渴望追求到那個東西。我們會覺得他笨、他傻、他癡，可是他至死不悔，就是要走向那條死路。

「此時賈瑞前心猶未改，再想不到是鳳姐捉弄他。」我們都會覺得奇怪，你被關了一個晚上，王熙鳳也沒來，這不擺明了是捉弄嗎？可是當局者迷，他永遠要給自己一個希望。他會想，對方一定還愛我，她不是不來，她一定是有別的事。處在這樣狀態裡的人，是自己願意去受這個苦。此時如果你告訴他，人家根本不愛你，你就死了心吧，這才是對他最大的傷害，是他平生最大的絕望。

他覺得還有希望，「過後兩日空閒，仍來找尋鳳姐」。賈瑞還沒有講話，沒說自己怎麼挨凍、怎麼被打，王熙鳳卻先抱怨說你怎麼那天沒有來？這就是王熙鳳厲害的地方。可以看到，在這個關係中，強勢一方與弱勢一方之間的落差有多大。賈瑞一聽這話，覺得他愛的人竟然抱怨他失信，當即發誓說我那天真的去了，最後也搞不清楚為什麼兩個人沒有見到面。這個賈瑞竟然糊塗到這種程度，他明明被捉弄凍了一個晚上，可是當對方責備他時，他立刻覺得可能是誤會了，一定是有別的原因。其實他是自己在騙自己，已經不需要別人騙他了。

「鳳姐因見他自投羅網，少不得再尋別計，令他知改過。」鳳姐覺得，你這個人上次沒死心，還要再來，這是你自找的，王熙鳳此時對賈瑞沒有任何悲憫。當然，自作孽，不可活。賈瑞不一定是死在王熙鳳手中，他是死在自己情慾的糾纏與不可自制中。鳳姐這個強勢的人要為自己找一個台階，說害他是要他知道領悟，知道改過，可是賈瑞已經不可能改過了，他必然死在他自己情慾的火焰當中，也可以說，他在用另外一種方式自我完成。


 死於自我情慾的火焰中

王熙鳳就說：「今日晚上，你別在那裡了。你在我這房後小過道子裡那間空屋裡等我，可別冒撞了。」賈瑞受了那麼大的苦，可如今對方給他一點點機會，立刻又興奮起來了。他說：「果真？」鳳姐說：「誰可哄你？你不信，就別來。」他當然相信了。讀到這裡，你不得不說，賈瑞的悲哀其實是人性的悲哀，他願意相信，他覺得王熙鳳如果不給他這個機會才是悲慘的事。所以他立刻就說：「來，來！死也要來！」他又講了一次「死也要來」，他一步一步因情慾的推動走向生命的盡頭。

真正好的文學家會看到人性底層的無奈，我對賈瑞一直不敢有絲毫的輕蔑，因為「無奈」本身也是人性的尊嚴。張愛玲曾經寫過這樣一個故事：街頭，一個丈夫一直在打自己的太太，打得路人都看不過去了，就叫來了警察。警察要以妨害罪把丈夫抓到警察局去，那個太太卻把警察推開，跟她丈夫說，回家再給你打。這是張愛玲筆下最迷人的地方。人性當中有一種東西你無法解釋，情愛中的悲哀其實是人性中最無奈的部分，你從合理的角度是看不明白，也解釋不清楚的，真正的好作家就會寫到這個東西，會讓你看到人性的迷失。當局者迷，他完全無法自覺。可能每一個人都在某一種「迷」中，那個「迷」是解不開的。別人都看得很清楚，只有你自己看不清。如果有一天你知道自己也在某種「迷」中，你就一定會同情賈瑞。

下面一段很慘，用了非常可笑的鬧劇的方式寫出了賈瑞最大的悲劇，賈瑞粗話連篇，可是裡面隱藏的悲劇恰恰就是前面提到的那種無奈的狀態。


 最苦的情慾煎熬

「鳳姐道：『這會子你先去罷。』賈瑞料定晚間必妥，此時先去了。鳳姐在這裡便點兵派將，設下圈套。」王熙鳳這一次不只是要凍他一晚上了，她還要調兵遣將協助她來整賈瑞。

「那賈瑞只盼不到晚上，偏生家裡親戚又來了，直等吃了晚飯才去。」其實中間沒有多長時間，賈瑞大概一直走來走去，什麼事都不能做了，就想晚上跟鳳姐要怎麼樣。那真的是情慾難耐，人生最苦的就是這個東西，他先給自己一個希望，然後在那個希望裡面一直受苦。家裡來了親戚，他又必須招呼客人，簡直快急死了。

「那天已有掌燈時分，又等他祖父安歇了，方才進榮府，直往那夾道中屋子裡來等著。」到了那裡，賈瑞像「熱鍋上螞蟻一般，只是干轉。左等不見人影，右等不見聲響」。這裡的時間是賈瑞心理的時間，實際上並沒有多長時間，當一個人盼望另一個人來的時候，就會覺得時間變得漫長，其實是等的人自己的焦慮。

賈瑞又想：「別是又不來了，又凍我一夜不成？」他在那邊胡思亂想，是自己扮演了兩個角色，一個說，要不要走呢，一個說，還是多等一等吧。結果永遠是多等一等的那個「我」戰勝要走的那個「我」。心理學講，人有理性的我和非理性的我，稍微有一點理性的那個我，會說自己上當了，是人家騙我；而另外一個我就會說，她可能會來的，我要等她。當非理性的我更強的時候，就是人處於最無奈狀況的時候。你的理性分析完之後，非理性會告訴你說，還是多等一等吧，她萬一來了呢，這個「萬一」就帶著他一直陷下去。

「正自胡猜，只見黑魆魆的來了一個人，賈瑞便意定是鳳姐。」這時的賈瑞完全處於焦急的等待、期盼、幻想狀態中，根本沒想到要看那個人是誰，其實他愛戀的是他心裡揮之不去的一個影子，大概連鳳姐也不是，而是他自己情慾的痛苦，他要解決自己的情慾問題。黑燈瞎火地來了一個人，他便「不管皂白，餓虎一般，等那人剛至門前，便如貓捕鼠的一般，抱住叫道：『親嫂子，等死我了！』說著，抱到屋裡炕上，就親嘴、扯褲子，滿口裡『親娘』、『親爹』的亂叫起來」。

看到這裡，我們會覺得賈瑞是一個很下流、很低級的人，底下的場景簡直像A片了。可是作者如果不這樣寫，就看不到「情既相逢必主淫」——他一直在提醒這句話。賈瑞對王熙鳳可能是一種愛，這種愛可以往精神上昇華，也可以在肉體上發洩，人性本來就存在著這兩面。小說寫秦可卿的死，告訴你情都是空幻的；寫賈瑞的死，告訴你肉體上的沉溺也是空幻的，情與淫在這裡合寫。

到現在為止，很少人從這個角度談《紅樓夢》，因為《紅樓夢》的讀者都太高貴了，大家都在看情的部分，可是《紅樓夢》對肉慾部分的描寫一點也不放鬆。這裡寫賈瑞「親嘴扯褲子」，這是賈瑞最悲哀的部分——一個二十歲男子的情慾，完全沒有地方可以發洩的時候，他根本不管那是不是王熙鳳，也許即使是一個動物，他也會照樣發洩的。

現在是一個情慾開放的年代，很多人主張情慾自主，其實這種自主導致的是一種很混亂的狀態，像賈瑞這樣的人很多。比如，好多小孩子看了網上的色情圖片、電影裡赤裸裸的影像以後，情慾被勾引了起來，整夜都睡不著覺，什麼事情都有可能發生。在這樣的狀況裡，對象是誰變得不重要。這一段裡，王熙鳳根本沒有來，賈瑞糊里糊塗地就抱了對方親嘴扯褲子。通常人們都把《紅樓夢》當古典文學來讀，可是它絕對不只是古典文學，同時也是現代文學，裡面對於人性的描寫是深沉的，對情慾的描寫也是真實的。曹雪芹能把賈瑞這個角色寫到這種地步，寫他的情慾這麼直接，不經任何包裝。我一直認為《紅樓夢》在某種意義上絕對是非常精彩的現代小說。

如果你喜歡一個人，這個人到你家裡，你點一支蠟燭，插一束玫瑰，這是情。可是曹雪芹要告訴你的是「情既相逢必主淫」，這個「淫」急迫到根本不要鮮花，也不要燭光，什麼都不需要，就是趕快上床。這其實是在寫一體兩面，只是過程慢一點或者快一點而已。我們希望愛情是比較浪漫的，總是希望把它美化一下，可是作者認為這些不過都是過程。在這一點上，作者的透徹也是一種殘酷。「情既相逢必主淫」，「淫」如果是肉體，「情」是精神的話，他認為它們是合在一起的。

「那人只不作聲。」剛讀的時候還以為真的是王熙鳳來了，讀到這裡你就覺得這個人好像不是王熙鳳。「賈瑞扯了自己褲子，硬幫幫就將頂入。」這完全是對性的直接描寫，《紅樓夢》裡面這種描繪非常少。寫寶玉見到警幻仙姑，警幻仙姑說你是「天下第一淫人」，寶玉嚇了一跳，說我從來不知男女之事，怎麼當得起「淫」這個字。可是警幻仙姑卻說，「情既相逢必主淫」，情跟淫其實是一樣的。寶玉有很多的包裝，他喜歡林黛玉，可他從來也不敢講。他一直在各種糾纏當中，那裡面都在講「情」。可是現在對賈瑞完全是寫「淫」，直接寫性。

「忽見燈光一閃，只見賈薔舉著捻子照道：『誰在屋裡？』」看到這裡我們嚇了一大跳，王熙鳳真是夠狠，竟然安排別的男孩子來，而且這個男孩子就是賈瑞班上的學生賈薔。這下慘了，助教被學生抓到了。


 風月寶鑒

很多人看這一段時，總覺得賈瑞是一個很下流的人，但我想提醒大家要從不同的角度去看賈瑞。這其中的意思是，當一個創作者的心到了最悲憫的時候，就會對人世間人性的各種狀態都有一種擔待和包容。賈瑞身上所呈現的可能是我們最不容易擔待和包容的一種人性的狀態。我們在看情色片的時候，發現人被處理得像動物一樣，往往會不喜歡。可是賈瑞這個角色讓我們深深地體會到，人的動物性的的確確並沒有完全消失。作者在刻畫人性中的這種動物性的時候，用心是特別深的。他最後寫到賈瑞染病在床，有道士送他風月寶鑒，才讓我們真正看到，如果風月寶鑒真是一面鏡子，那賈瑞其實剛好就是那面人性的鏡子，是他讓我們看到了人性中我們最不願意看到的一面。

我們在看鏡子的時候，都希望在鏡子裡看到美好的東西。賈瑞在看鏡子時見到他喜歡的人，就進去跟她做愛。當他把鏡子反過來，看到的是一個骷髏，他討厭這個骷髏，因為它代表死亡。同樣，如果第十二回是一面鏡子，我們在鏡子裡看到賈瑞這樣一個人，我們一定不高興，可是賈瑞這種人生狀態其實就是人性的一部分。《紅樓夢》這部小說的名字曾經就叫《風月寶鑒》，它就是一面鏡子，讓大家真正認識到情的空幻。作者對於人精神上的痛苦和肉體上的痛苦，向來是一視同仁的。

從這個角度來看賈瑞的悲劇，何嘗不是一種肉體上的痛苦？剛剛發育的青少年，他們對於身體不可自制的狀態，一般人是很難理解的。在賈瑞的情慾世界中，我們看到這一段不堪入目的描寫，王熙鳳、賈蓉、賈薔在騙他，可最重要的是，賈瑞自己過不了情慾那一關，所以他會一再上當。

等到燈火一亮，賈瑞看到炕上的人竟是賈蓉，賈薔跟賈蓉的出現讓賈瑞簡直羞到無地自容，因為他倆都是他的晚輩。在情慾的黑暗世界裡，人所具有的面貌跟在青天白日裡是不同的。當燈光亮起來的時候，他回到了白天的自我，恢復了他在倫理中的輩分，他是學堂裡的助教，又是叔叔輩，他根本沒有辦法接受這突如其來的現實。


 對人性的深層領悟

他想趕快跑，卻被賈薔一把揪住。可見這幫人都夠壞的，當然這也是王熙鳳的安排。王熙鳳要整賈瑞，幫著整他的人也是一定會有好處的，所以賈薔就一把抓住了賈瑞，說：「別走！如今璉二嬸嬸已經告到太太跟前，說你無故調戲他。他暫用了個脫身計，哄你在這邊等著，太太氣死過去，因此叫我來拿你。剛才你又認作他，沒的說，跟我去見太太！」賈瑞聽了，魂不附體，當然嚇壞了，因為他從來沒有想過濫情的後果。

情慾令賈瑞一步步墮落，直至違反道德、違反法律的大事件爆發。有時候我們打開報紙，看到很多荒誕不經的新聞，各式各樣的犯罪與事件，常會在心裡說怎麼會有這樣禽獸不如的人。可是看了《紅樓夢》中關於賈瑞這一章，我們就能體會到人的脆弱與無奈。平常我們有很多道德、法律、禮教的學習，我們也很認真地用這些法則來禁止自己做違法的、不道德的事情。但我要說的是，我也許也有那個犯罪的慾望，只是我的理性控制了我的感性，獲得了內心的平衡。正是因為如此，你會對那個控制不住感性衝動的人有一種悲憫。

我一直不太相信平常給一個人灌輸很多的法律規則、道德教訓，他就不會做有違理性的事情，賈瑞就是最明顯的例子。平常教訓太嚴，反而讓他一碰到這樣的事情就一發不可收拾。所以我一直覺得，美的教育可能是最重要的事物，美的熏陶不是道德，不是法律，可是如果你多看電影、多看戲曲、多讀小說，你對人性有所瞭解以後，會有一種人性上的開放與活潑。在嚴格的教育裡，當一切都變成了道德、法律的時候，一個孩子在認識人性的時候，其實是很難把握的。可是如果他讀了很多小說，他對小說裡的人性和各方面的事情有瞭解後，他在整個成長的過程中就不會孤獨，因為他看到小說裡的人也遇到或發生過同樣的問題。我讀了賈瑞，知道賈瑞有情慾，那對自己的情慾問題也就不覺得那麼恐怖了。

也是這樣的原因，我覺得像《紅樓夢》這樣的小說，或者描寫人性的電影，對人的一生有重要的影響。一個社會裡如果只有道德和法律，是管束不住人性的。人性最好的管束方法不是教訓、處罰，而是瞭解、知情，當你對人性本身有一個全面認知以後，你會會心一笑。

在這一回裡，你看到了賈瑞的真實狀況，你對人性有了深層的領悟。也許賈瑞是用一種贖罪的方式，把他的情慾帶到了死亡，可是因為賈瑞這個個案，讓很多讀《紅樓夢》的人，可以渡過類似賈瑞所經歷過的難關。這就是文學與藝術中真正的救贖意義。


 賈瑞對自己的污辱

賈瑞嚇得魂不附體，只好說：「好侄兒，只說沒有見我，明日我重重謝你。」他在求饒。一個叔叔輩，被侄子抓住了把柄，自己都要羞死了。這件事還不只是他被抓到本身，其中還存在嚴格的禮教問題。在我們的社會中，長輩在晚輩面前是需要尊嚴和體面的，何況他還是學堂裡的助教，此刻便成了賈瑞面臨的人性中的一種嚴峻考驗。

賈瑞拜託賈薔放了他，並承諾要重重地謝他。他一講這句話，賈薔立刻接話說：「你謝我，放你不值什麼，只不知你謝我多少？況且口說無憑，寫一文契來。」就跟他談價錢、講條件。賈瑞這個時候絕對有方法脫身的，可是他竟笨到這個程度，說道：「這如何落紙？」他還是很老實的一個人。賈薔道：「這也不妨，寫一個賭錢輸了外人賬目，借頭家銀若干兩。」顯然是早已經安排好的圈套，不但要讓他得不到人，還要讓他破財。賈瑞道：「這也容易。只是此時無紙筆。」賈薔道：「這也容易。」賈瑞很呆，還沒想到人家是在設計害他，賈薔是有準備而來。「說畢，翻身出來，紙筆現成，拿來命賈瑞寫。他兩個作好作歹，只寫了五十兩，然後畫了押，賈薔收起來。」

你看，他們半夜三更大老遠地跑來，身上竟然備了紙筆，賈瑞完全掉在了他們設下的圈套中。「作好作歹」就是兩個人在討價還價，最後寫了五十兩，畫了押，算是有一個證明。這個文契在法律上有什麼依據，我們也不知道，可是後來這一紙文契成為賈瑞走向絕路的一個原因。因為他根本沒有錢，可他不賠錢，人家就要聲張出來。其實借據上並沒有寫明是他調戲王熙鳳，只說欠賭債多少銀兩，可見賈瑞這個人多沒腦子。

賈瑞寫了借據，畫了押，覺得總可以走了吧，可是還有一個人等著找他算賬呢。「賈蓉先咬定牙不依，只說：『明日告訴族中人，評評理。』賈瑞急的至於叩頭。賈薔作好作歹的，也寫了一張五十兩欠契才罷。」一個叔叔給侄子磕頭，可見他所有的身份、臉面都不顧了。

賈薔又道：「如今要放你，我就擔著不是。」意思是說王熙鳳已經到太太、老太太那邊去告狀了，如果放了賈瑞，他們就有責任。其實王熙鳳根本就不可能去告，這種事情鬧出來王熙鳳本身就要擔很大的責任，所以這話根本就是騙人的。賈薔騙賈瑞說已經聲張出去了，你即使要逃的話也要很小心。「老太太那邊的門早已關了，老爺正在廳上看南京的東西，那一條路定難過去，如今只好走後門。」他說這兩條路都不能走，只能走後門，他們說是放他，最後他們還要再害他一道，而且這些人早就把一切設計好了。

賈薔對賈瑞說：「等我先去哨探了，再來領你。這屋裡你還藏不得，少刻就來堆東西。等我尋個地方。」賈薔就把賈瑞帶到了一個地方，叫他蹲在那裡，然後他們兩個假借一個理由走了。他們故意躲起來，賈瑞就蹲在那邊傻呆呆地等，他完全相信了他們。賈瑞每一次中圈套都是因為他完全相信對方。賈瑞一步一步被作者放到一個最難堪、被侮辱的狀態，可是也正因為這個樣子，細心的讀者會感覺到於心不忍，這麼無奈的情慾最後被人如此擺佈、利用、侮辱的時候，其實是非常悲慘的。

「賈瑞此時身不由己，只得蹲在那裡。心下正盤算，只聽頭頂上一聲響，『骨拉拉』一淨桶尿糞從上面直潑下來，可巧澆了他一頭一身。賈瑞掌不住，『哎喲』一聲，忙又掩住口，不敢聲張。」他本來要叫出來了，可是馬上覺得一叫會被別人發現，又把嘴巴摀住。賈瑞「滿頭滿臉渾身皆是尿屎，冰冷打顫」。他的處境到了最不堪的地步，卻連一聲都不敢吭。這時，只見賈薔跑來叫：「快走，快走！」可以猜出，賈薔是倒了尿糞以後才到這裡來的。

看到這裡所有讀者都會覺得王熙鳳真是很過分，賈瑞都到了如此地步竟然還要再整他一下。可是對作者來講，他一定要寫到這種程度，滿身大小便的結局其實就是賈瑞對自己的侮辱，他必然要遭遇到一個最髒臭不堪的境況，因為人性的情慾不可自制的時候，結局必然不堪。


 情慾的本質

賈瑞滿身屎尿，狼狽不堪，三腳兩步從後門跑回家裡時，已經三更天了，只得叫門。家裡人開門看到他這樣的境況，當然嚇了一跳，問他怎麼回事。他「少不得撒謊，說：『黑了，失了腳，掉在毛廁裡。』一面到了自己房中更衣洗濯，心下方想是鳳姐玩他」。這個時候他好像才醒悟。可是，他雖然已經明白過來王熙鳳是在玩弄他，卻還是沒有辦法不愛王熙鳳，慘就慘在這裡。賈瑞「心下方想是鳳姐玩他，因此發了一回恨；再想一想那鳳姐的模樣兒，又恨不得一時摟在懷內，一夜竟不曾合眼」。其實一直到死，情慾的煎熬賈瑞都沒有辦法擺平。最深的恨裡面，常常就是最深的愛。那種情慾糾纏，他根本無法解開。

「自此滿心想鳳姐，只不敢往榮府去了。」彷彿事情到此就該完結了。可實際上卻不會完，因為情慾煎熬並不在於人去還是不去。他去，是因為有一個幻想，覺得真的可以跟鳳姐怎麼怎麼樣；他不去，那個幻想還在。所以作者要講的是情慾根本是一個幻象，這個幻象是由人的心造出來的，即使鳳姐不在，她的幻象還一直在他的腦海裡，每天晚上都睡不著。

「賈蓉兩個常常來索銀子，他又怕祖父知道，正是相思尚且難禁，更又添了債務；日間工課又緊，他二十來歲人，尚未娶過親，邇來想著鳳姐，未免有那『指頭兒告了消乏』等事。」賈瑞欠了賈蓉、賈薔兩人各五十兩銀子，他哪裡有這麼多銀錢？一百兩銀子可不是個小數目，記得劉姥姥從賈府借了二十兩銀子就回家做了一個小本生意呢。這種時候，祖父還要逼他每天做功課。而他呢，還在時刻想著鳳姐。賈瑞領悟了嗎？沒有，他想得更厲害了。這裡用了當時的一個俗語，「指頭兒告了消乏」，就是現在所說的自慰或者手淫，是男孩子性的自我發洩與解決的方法。在這樣的狀況下，賈瑞的身體越來越差了。

作者此處寫的是少年遭遇情慾時最難堪的情狀，不要說古典小說，現代小說直接寫這種難堪的也不多。對賈瑞來講，重要的不是鳳姐在不在眼前，而是他自己的情慾無法宣洩。而在他祖父的世界裡，根本就沒有情慾。儒家總是講克己復禮，所以他每天都在跟賈瑞講禮教。可是二十歲的男孩子，他就是要有情慾，這是人身上動物性的本能。他一直處在他的性幻想裡，而對鳳姐的性幻想是他自己營造出來的，如果真的讓他跟鳳姐發生關係，他可能就好了，沒事了。而幻想裡面的情慾煎熬是最痛苦的，因為根本不可能發生。到這裡我們可以看到，賈瑞最後走向情慾的死亡，跟鳳姐已經無關了，那只是他的一個幻象。


 賈瑞的死亡

「更兼兩回凍惱奔波，因此，三五下裡夾攻，不覺就得了一病：心內發膨漲，口中無滋味，腳下如棉，眼中似漆，黑夜作燒，白晝常倦，下溺連精，嗽痰帶血。」這些病症其實表示他的身體已經完全虛了。賈瑞半夜會夢到鳳姐，自己常常自慰，結果白天精疲力倦。「下溺連精」是徵兆，小便的時候精液也流出來了，賈瑞已經得了重病，而病源是他自己的縱慾無度。病情越來越嚴重，咳嗽的時候痰裡有血，「諸如此症，不上一年，都添全了。」縱觀我們的文學史，尤其是現代小說裡，有很多對戀愛、愛情、性的描繪，但是對情慾、對慾望的描寫非常少。這種慾望很多時候不一定要有對象，它是自己身體裡的動物性的一面，作者寫賈瑞的這個部分其實是在談人自身的生理問題了。「於是不能支持，一頭睡倒，合上眼還只夢魂顛倒，滿口胡說亂話，驚怖異常。百般請醫療治，諸如肉桂、附子、鱉甲、麥冬、玉竹等藥，吃了有幾十斤下去，也不見個動靜。」

接下來時間轉了，「倏忽又臘盡春回」，冬天過完了，春天來了。賈代儒也忙起來，各處請醫療治，都沒有效果。我們在這裡又看到秦可卿的命運在重演，不是講「病就是命」嗎？治得好病，治不了命。他的情慾是一個性格悲劇，是治不好的。後來賈瑞就吃「獨參湯」，就是獨一味中藥——人參。古時候人相信病到最厲害的時候，就要喝參湯，認為人參是最補元氣的。當然這也是說，賈瑞已經不行了。賈代儒是一個私塾裡面教書的窮教師，他哪裡有這個能力？下面作者特別安排了一段，又把賈瑞的問題帶到鳳姐那裡去了。

賈瑞是至死不悔，鳳姐是至死不悟，鳳姐就是不給他人參。其實所有的人參都控制在鳳姐手上，她不是跟秦可卿說過，別說一天二兩，你就是要吃兩斤也有啊，可是等到賈瑞家來要的時候，她就說沒有。賈瑞和秦可卿之所以一定要寫在一起，因為中間有一個關鍵人物，就是王熙鳳。

鳳姐發狠不給賈瑞人參，硬要把他往死裡整，她覺得賈瑞得病是活該，她從來不認為自己對他的病也有責任。這裡就可以看到所謂的因果，或者說這是一個惡緣，這個惡緣如果還有下一世，鳳姐大概會很慘。讀《紅樓夢》的時候，你會覺悟，就算一個人自己再有理，都應該待人寬厚。王熙鳳覺得自己很有理，她得理不饒人，可不饒人是有報應的。


 人性的各種悲劇

賈代儒往榮府來，希望討一點人參，王夫人命鳳姐稱二兩給他，鳳姐回答說：「前兒新近都替老太太配了藥，那整的，太太又說留著送楊提督的太太配藥，偏生昨兒我已送了去了。」這當然是敷衍，事實上她是嫌惡賈瑞，恨不得他早點死了算了。王夫人道：「就是咱們這邊沒了，你打發個人往你婆婆那邊問問，或是你珍大哥哥那府裡再尋些來，湊著給人家。吃好了，救人一命，也是你的好處。」王夫人是念佛的人，心存慈悲，她知道王熙鳳平常也蠻大方的，不知道怎麼這一次這麼小氣，但是她相信了王熙鳳的話，提醒她去湊一湊，在王夫人看來，賈家這樣的人家，怎麼會湊不出二兩人參來呢。可是王熙鳳心裡有一個結——她恨賈瑞。因為她心高氣傲，她覺得我是何等門楣的人，你憑什麼來追我？

如果說賈瑞有一個當局者迷的「迷」的話，王熙鳳也有自己難悟的「迷」。賈瑞是那種父母早亡、家勢卑微、一生受侮辱的人的悲哀；王熙鳳則是千金小姐、富貴太太，永遠是高高在上，去整別人的，身上永遠帶著傲慢之氣的「迷」。這個時候她就不能稍微厚道一點嗎？在她的心理上，她覺得自己的身份跟這個人如此不同，連喜歡她都是侮辱她，所以她心裡非常恨賈瑞。

《紅樓夢》的精彩在於，讓我們看到人性的各種悲劇，王熙鳳絕對不知道自己有一個悲劇根源——她骨子裡高人一等的傲氣。人參一定可以救賈瑞嗎？肯定救不了，他的悲劇命運是勢必要走向死亡。可是在王熙鳳看來，人參可以救賈瑞，她不給，是存心想要他死。

鳳姐也不在意王夫人的勸，「也不遣人去尋，只得將些渣末泡須湊了幾錢，命人送去，只說：『太太送來的，再也沒了。』」她說是太太送來的，絕不說是她送來的，她根本不想跟這個癩蛤蟆有一點關聯。

人世間每一個的生命，都自有其貴賤貧富，可在曹雪芹的眼中，已經毫無差別了。每個人在受他自己的命運的苦。不同命運的苦，都是不自知的，同賈瑞的不自知一樣，王熙鳳也不自知。


 賈瑞的冤孽之症

然後王熙鳳回復了王夫人，只說：「都尋了來，共湊了有二兩送去。」王熙鳳在說謊，可她仍然會在王夫人面前做得很周到。與賈瑞從頭到尾都在講實話對比，王熙鳳是一直在說謊。從這裡我們可以知道，作者在十二回是要我們同情賈瑞的，賈瑞雖然活得這麼難堪，但其實是一個值得同情與悲憫的角色。

那「賈瑞此時要命心勝，無藥不吃，只是白花錢，不見效。」他才二十歲，要他死，他當然不甘心。對於一個強烈渴望活下去的年輕人，臨終時會很苦很苦，因為他還有那麼多夢想，那麼多沒有實現的願望，那麼多沒有做過的事情。如果一個人沒有那麼多慾望的話，走的時候應該會比較平靜一點、安心一點的。

「忽然這日有個跛足道人來化齋，口稱專治冤孽之症。」《紅樓夢》裡每當某個角色的人生處於最迷茫的時刻，就會有道士或者和尚出來。《紅樓夢》其實是一部非常不支持儒家立場的書，作者相信真正可以救助人的是道家與佛家，因為它們可以讓人大徹大悟。書中來點化世人的人不是癩頭和尚，就是跛足道人，他們總有一部分是殘缺的。那殘缺代表什麼？代表他經過人世間的滄桑，受過人世間的磨難，所以他修道成功了，只有他才知道什麼叫做寬容。太過順利的生命，其實不容易有領悟。他的意思是說當你有身體上的痛苦，才知道什麼是真正的悲憫。這都是佛、道的一些思想。

這個跛足道人說能治冤孽之症，而賈瑞和王熙鳳之間就是冤孽之症。東方世界，講到冤和孽的時候，大般是說不可解。賈瑞得的不是普通病，是一種冤孽，不曉得前世造過什麼樣的孽，這一世要還債。

林黛玉要還債，因為賈寶玉當年灌溉過她，所以這一世她一直哭，用眼淚來還，這是一個比較美的善緣。賈瑞的冤孽就是要用一灘灘的精液去還王熙鳳，他們之間是骯髒的惡緣。眼淚和精液有什麼不同？都是人體的一部分。我們只是看到還淚的美，看不到還精的難受。注意，作者在寫兩個東西：情和淫。林黛玉還淚和賈瑞還精都是冤孽，只是形態不同，這是作者真正要講的。

賈瑞在病床上聽到了，直著聲叫喊說：「快請那位菩薩來救我！」賈瑞希望有最後一個機會。可是《紅樓夢》告訴你，連菩薩也不能救人，人最終還是得自己救自己。跛足道人並未能救賈瑞，他跟賈瑞說鏡子你只能看反面，不要看正面，可是賈瑞偏偏做相反的事，這個時候，我們可以看到被情慾折磨的人會痛苦到什麼程度。讀到這裡，我們能感受到曹雪芹真的是大徹大悟了，他告訴你菩薩也救不了人，菩薩不過是來點化你的，能不能做到，是你自己的事情。


 無法自救的賈瑞

跛足道人來了。「那道士歎道：『你這病非藥可醫。我有個寶貝與你，你天天看時，此命可保矣。』說畢，從褡褳中取出一面鏡子來——兩面皆可照人，鏡把上面鏨著『風月寶鑒』四字。」

如果這一段沒有寫「風月寶鑒」，只寫賈瑞死在床上了，很多東西就沒有辦法領悟。作者其實是在借賈瑞告訴我們，《紅樓夢》裡面大大小小的人物，都在不同的情慾裡糾纏，是他們自己一直以假為真，導致「假作真時真亦假」。第五回賈寶玉看到的太虛幻境裡面就是這一句話。加上「風月寶鑒」這一段，說明賈瑞這個角色是作者刻意要寫的，他要告訴我們人性裡最難堪的一面，而這最難堪的一面是任何人都可能會經歷的。

道士把風月寶鑒遞給賈瑞，說：「這物出自太虛玄境空靈殿上，警幻仙子所制，專治邪思妄動之症，有濟世保生之功。」秦可卿要死了，可是此時警幻仙姑做的鏡子竟然到了賈瑞的手上，鏡中又有王熙鳳，作者在用神話與現實交織的方式寫這些人之間的因果牽連。這個鏡子專治「邪思妄動」之症，今天如果有這樣的鏡子，肯定大賣，因為到處是邪思妄動。

作者在這裡開了一個玩笑，說有這麼好一面鏡子，可以治邪思妄動，有濟世保生之功，「帶他到世上，單與那些聰明傑俊、風雅王孫等照看」。因為那些聰明俊傑、風雅王孫常常會在情慾裡糾纏，所以他要來為他們治這個病。然後叮囑說：「千萬不可照正面，只照他的背面，要緊，要緊！三日後我來收取，管叫你好了。」作者特別安排了這樣一個道士，而且自救的方法也不難，只須照鏡子的反面。賈瑞這個時候也不知道正面是什麼，反面是什麼，然後他就開始玩正和反這個遊戲。三天的時間，照照鏡子而已，不算難嘛，可是情慾的可怕就在於連三天都克制不了。作者在告訴我們，當所有該知道的事情都知道以後，你還做不到，大概是必死無疑了。

眾人苦留不住，這個道士走了。賈瑞拿了鏡子以後想：「這道士倒有意思，我何不照一照試試。」他拿起風月寶鑒來，照道士的意思只看反面，結果他看到一個骷髏在裡面。西方的美術史裡面常常有骷髏，修行的時候旁邊也有骷髏頭，是要告訴你生命的終結就是這個，你每天看，就能提醒自己現在所擁有的一切東西都是假的。作者要借風月寶鑒度化賈瑞，告訴他你最後就是這個樣子，現在有什麼好邪思妄動的，你所擁有的東西不過是一個幻象。可這個骷髏卻把賈瑞嚇壞了，連忙掩了鏡子，罵道：「道士混帳。如何嚇我！」正面的點化到他這裡變成了「混帳」，所以他不要看這個。

他說：「我倒再照照正面是什麼。」他已經忘了道士跟他說的話，因為反面不好看，他就翻過來，看看正面是什麼，「想著，又將正面一照，只見鳳姐站在裡面，招手叫他」。他看到了自己朝思暮想的幻象。所以，有沒有鏡子不重要了，是他沒有辦法忘掉鳳姐，王熙鳳變成了他的致命傷。「賈瑞心中一喜，蕩悠悠的覺得進了鏡子，與鳳姐雲雨一番。」「蕩悠悠」用得極好，其實賈瑞已經快死了，大概是他的精神進去了，跟鳳姐發生了性關係。「鳳姐仍送出來。到了床上，『哎喲』一聲，一睜眼，鏡子從裡調過來，仍是反面立著一個骷髏。」這一段完全像神話，可是非常精彩，剛做完愛出來就發現骷髏又在面前，其實就是生死。我們看到人生的兩面，繁華與幻滅、情慾的快樂與死亡的空虛在做對比。可是這麼生動的提示都沒有讓賈瑞領悟，他大叫了一聲，「自覺汗津津的，底下已遺了一灘精」。

賈瑞後來精盡而死，因為他一直在看鏡子的正面，一直幻想跟鳳姐做愛，一次又一次地耗盡精血。寫情慾之悲傷，大概沒有像《紅樓夢》寫得這麼慘的。這個時候你忽然會回想起賈瑞之前講的「死也要來」。現在他就是一次一次到鏡子裡面去赴死亡之約，這大概真的是他要還的冤孽之債。


 何苦以假為真

「心中到底不足，又翻過正面來，只見鳳姐還招手叫他，他又進去，如此三四次。」人無奈的時候就是這個樣子，一次不夠，兩次、三次。他就是不要看那個骷髏，他永遠不能面對生命的本質。那個跛足道人其實早已知道，賈瑞必須走，走之前給他照一照鏡子，讓他明白生命是怎麼一回事。

「到了這次，剛要出鏡子來，只見兩個人走來，拿鐵鎖把他套住，拉了就走。」在中國古代小說裡，拿著鐵鎖前來的都是陰間的差使，西方常常是一個拿鐮刀的死神。「賈瑞道：『讓我拿了鏡子再走。』——只說這句，再不能說話了。」他要拿鏡子，還是因為鳳姐在裡面。

「旁邊伏侍賈瑞的眾人，只見他先還拿著鏡子照，落下來，仍睜開眼拾在手內，末後鏡子落下來，便不動了。」賈瑞死了，旁邊的人只看到他在照鏡子，賈瑞看到的幻象旁人是看不到的。我們每一個人心裡的幻象與情慾別人都看不到，只有自己知道。所以大家就覺得是那個道士在作怪，這是什麼妖鏡，竟然讓人照照就死掉了。這像是荒誕不經的神話，可又那麼真實。

作者寫賈瑞的部分寫得非常深，我很希望從賈瑞的死亡中，大家能感受到作者深刻的悲憫之心，他特別安排了這個道士，好像要度化他。如果賈瑞沒有被度化，讀者會被度化嗎？我們不敢肯定。即使不能度化，也一定會知道人有共同的悲哀或者無奈，這才是《紅樓夢》真正要讓人領悟的。很多人簡單地認為，《紅樓夢》就是讓你最終領悟佛道的四大皆空，然後出家，像高鶚補的後四十回裡賈寶玉最後出家了，我覺得這樣說未免太簡單了。作者對人生有很多經驗和積澱，他也知道，就算到廟裡也可能心不靜，說不定還會把鏡子帶到廟裡面去，所以作者讓你覺得，到最後度化都有可能成空。因為如果你在度化裡沒有領悟的話，你還要一次次承受人生的折磨和煎熬。他講得非常深刻，讓人認識到，修行是要回到人間修，回到生活裡修，甚至回到情慾裡修的。如果真的是必須回到情慾裡修，我們是不是可以說賈瑞也是在修行，被情慾所制很可能這就是他修行的方法，他一生就是用這麼難堪的方法來度化自己。

「眾人上來看看，已沒了氣，身子底下，冰涼漬濕一大灘精。」賈瑞的死相很難看，很悲慘，這樣的寫法在文學裡是非常不容易做到的。「這才忙著穿衣抬床。」古代有一個習慣，人死了以後要從臥房抬到正廳裡入殮。此時，「代儒夫婦哭的死去活來」。可是這個時候哭又有什麼用處？真正的愛應該是瞭解。如果在不瞭解的情況下一直責罰，當他身上所有的屬於人性的東西都被嚴厲禁止的話，最後的下場就是這樣。賈代儒還怪別人，大罵道士：「是何妖鏡！若不早毀此物，遺害於世不小。」這是典型的賈代儒的語言，他永遠在用道德來權衡世間萬物。他就叫人把火架起來，燒這面鏡子。「只聽鏡內哭道：『誰叫你們瞧正面了！你們自己以假為真，何苦來燒我？』」這裡用了神話的寫法，這面鏡子變成了人，說話了，鏡子的哭聲非常動人，它說人世間這麼多假象，你自己要把假象當真，為什麼要怪我？

「以假為真」，是《紅樓夢》裡非常深的格言。在人間行走，我們都在不同程度地以假為真，作者對人生最大的領悟與最大的悲憫也在於此。作者沒講明到底什麼是真的，真的難道就是那個骷髏嗎？那麼在成為骷髏之前人的生命到底要怎麼度過？如何自處？他也沒有講。這裡作者只是提醒，讓你覺得你眼下所眷戀、執著、放棄不了的東西，其實都是夢幻泡影。我不認為《紅樓夢》是要你放棄對生的所有眷戀，只是在提醒你沒必要對終成虛幻的東西過於執著。


 人永遠跨不過的門檻

「正哭著，只見那跛足道人從外跑來，喊道：『誰毀「風月鑒」？吾來救也！』說著，直入中堂，搶入手內，飄然去了。」

道家或佛家的點悟跟儒家不同，可它只是另外的一種教育，也不見得就是唯一的真理。文學不是哲學，我不贊成把小說當成一個格言或真理奉行一世。很多人讀《紅樓夢》一定要說自己領悟了，如何如何。其實，對《紅樓夢》的領悟永遠在生活的過程當中，就是讓你每一時每一刻都有新的感悟。永遠是昨天看時覺得應該如此，今天看時又有所修正，今天看時以為真了，第二天看時又有點假。這就是為什麼《紅樓夢》會吸引你一直讀的原因，它讓我們覺得生命是一個不斷修正的過程。

「當下，代儒料理喪事，各處去報喪。三日起經，七日發引，寄靈於鐵檻寺，日後帶回原籍。」賈家的原型如果是曹雪芹家的話，他們原來是北方人，後來曹雪芹的祖父到南方做巡鹽御史，過去的習慣是靈柩要到原籍歸葬。鐵檻寺有點像賈家的家廟，「鐵檻寺」的意思是，有一個門檻，你是永遠跨不過去的，那就是死亡。賈瑞死了，寄靈於鐵檻寺；秦可卿死了，也寄靈於鐵檻寺，人最後去的地方是一樣的。秦可卿高貴、優雅；賈瑞卑微、難堪，最後的終局是一樣的。這裡，賈瑞的死隱伏了秦可卿的死，還有林黛玉父親的死。

「當下賈家眾人齊來弔問，榮國府賈赦贈銀二十兩，賈政亦是二十兩，寧國府賈珍亦有二十兩，別者族中貧富不一，或三兩或五兩，不可勝數外，另有各同窗家分資，也湊了二三十兩。代儒家道雖然淡薄，倒也豐豐富富完了此事。」賈瑞的故事到這裡告一段落。我們不知道賈薔、賈蓉各五十兩銀子後來到底要到沒有，也不知道鳳姐這個時候心裡會不會有一絲絲不安，作者沒有交代。賈瑞的故事結束了，他是《紅樓夢》裡最微不足道、最卑微的一個人，可是這一章在小說裡卻是非常重要的一章。

作者在收尾的部分又講到林如海的死亡。「誰知這年冬底，林如海的書信寄來，卻為身染重疾，寫書特來接林黛玉回去。賈母聽了，未免又加憂悶，只得忙忙的打點黛玉起身。寶玉大不自在，爭奈父女之情，也不好攔勸。於是賈母定要賈璉送他去，仍叫帶回來。一應土儀盤纏，不消煩說，自然妥帖。作速擇了日期，賈璉與林黛玉辭別了眾人，帶了僕從，登舟往揚州去了。」


第十三回　秦可卿死封龍禁尉　王熙鳳協理寧國府


 秦可卿的死亡

我們的現實生活就像《紅樓夢》裡描寫的一樣，很多紛繁蕪雜的事不斷發生。如果在座的朋友是一個創作者，想用寫小說的方法記錄生活，可能會碰到一個困難，就是主線在哪裡，怎麼佈局，旁枝出去以後怎麼再拉回來？這就是我講的結構或編織的意義。也許很多朋友說，我只是一個讀者，我欣賞這本小說，自己並沒有創作的野心或者慾望。可我認為不只是寫小說的人是創作者，也許我們把一天當中自己生命裡面的一些細節，稍微做一個反省跟回憶的時候，其中也要有一個綱架跟結構。我相信很多寫日記的朋友都有這樣的感覺：常常會覺得好瑣碎，慢慢就覺得無趣了。在小學時寫的日記很快就中斷了，其實我覺得它也有一點像創作，就是把自己的生命理出一個頭緒跟綱架來。

《紅樓夢》從第一回一路看來，會發現好多人物在慢慢出場。在第十三回中，這個家族裡最重要的女性之一秦可卿死了，秦可卿的死是小說裡第一個重要的主線人物的死亡。《紅樓夢》是一部感傷的書，它讓人看到了繁華富貴的短暫和最後的幻滅。可是在十三回之前，基本上沒有太多的虛幻之感，只在第二、第三回裡借助於甄士隱的女兒被拐，家裡又失了火有一點暗示，真正落到賈家，第一個重大事件就是秦可卿的死亡。

在秦可卿死亡之前是賈瑞的死亡。我一直很關心的是，這兩個人物的死亡是交錯在一起寫的，中間的關鍵人物就是王熙鳳。王熙鳳對秦可卿有很多疼愛，給她治病，無論付出什麼，都在所不惜；同時又遭遇賈瑞來追求她。賈瑞需要喝「獨參湯」治病，家裡人去求賈家給一點人參的時候，王熙鳳就是不肯給。在這兩個死亡事件裡面，用人參帶出了王熙鳳的好惡，我們看到她對賈瑞的鄙視和不屑，對秦可卿的疼惜和關照。作者同時在寫兩個死亡，而這兩個死亡裡面，秦可卿的身份和賈瑞身份不同，帶出了富貴人家與窮困人家在等級上的差距。

秦可卿到十三回的時候死了，整個一章都在講秦可卿喪事的豪華。一個不到二十歲的女性的喪事，卻豪華到了驚人的地步，送葬的隊伍浩浩蕩蕩，四大郡王全部到場，用現在的話說，黨政軍要員都來了。從這裡可以看出，在古代封建社會喪禮不是個別人、個別家庭的事，而是整個家族在社會裡的社交跟門面。喪禮是一種很重要的社交應酬，大家都在關心誰到場了，誰沒有到場，而不是對故去人的哀傷，所以秦可卿的死亡裡隱藏著一種孤獨。從寒門嫁過去的秦可卿，變成了這個大家族中花瓶裡的一朵花，不過是用來裝點門面而已。對秦可卿的死真心哀痛的大概只有寶玉，因為她是寶玉最早的性幻想對象，當寶玉知道她死了之後，一口鮮血噴了出來，寶玉對人有一種真情，其他人不過是走過場。

曹雪芹在家敗人亡之後寫這部小說時，回憶當年的繁華富貴，這其中包括喪禮的風光，他有一點茫然，感覺到人事的空幻，所以在他筆下，死亡這樣的事件也好像一場戲一樣。


 淫喪天香樓

秦可卿這一段，用今天的眼光來讀，我們不是很容易懂，因為其中有豪門家族另外的一面。當然第十三回還隱藏著一個秘密，即後來發現的一直沒有在《紅樓夢》刊印版本裡出現的一回——「淫喪天香樓」。大家找到了曹雪芹最早的《紅樓夢》版本，這個版本裡的好多內容沒有刊出過，尤其是「淫喪天香樓」這一部分。裡面描寫了秦可卿的死亡，她其實不是病死的，而是被她的公公賈珍逼姦，最後在天香樓上吊死的。大家在讀十三回的時候要注意，作者在十年當中不斷修改，把家族裡這個不可告人的醜事掩蓋掉了。脂硯齋的評語裡面說：「雪芹真正厚道之人。」意思是說家裡的醜事，還是不講為妙。其實前面已經有隱喻了，王熙鳳帶著寶玉去看秦可卿的時候，喝醉酒的家僕焦大就在罵「你們家爬灰的爬灰」，「爬灰」是民間很粗俗的話，就是公公與兒媳婦偷情。這裡隱藏了這個豪門家族的風光富貴裡面某些污穢骯髒的事情。它有一點像懺悔錄，因為賈家已經敗落了，或者其原型曹家已經被抄家了，作者對這個家族的敗落有很多反省。第一次寫時就直接寫出了家醜，可是後來想到這個東西會被傳閱。就像你今天寫一個日記，如果你確定沒有人看，就會寫得很大膽，可是當你有一點擔心，想到或許有人會偷看，可能包括你最親的父母或者丈夫、太太、孩子會看的時候，你下筆就會不一樣。

曹雪芹剛開始寫《紅樓夢》時，是不太在意別人看的。他在人生最後的十年中回憶自己一生的悲哀，很大膽地寫這部小說，原本是寫給自己看的。可是小說寫了一半以後，便陸續有人翻閱了，他忽然意識到有讀者，下筆時多多少少會考慮到讀者的反應。

在西方，比如薩特曾介紹過法國一個很有名的作家讓·熱內寫的《鮮花聖母》，他是在監獄裡用做手工的紙寫成的，薩特看到後認為從沒打算給別人看的作品才是最精彩的。可一旦想到你的作品會有人閱讀，就會有所顧忌，所以他會修訂。

《紅樓夢》修改了十年，其中透露出作者從完全率真地要呈現家族歷史，到最後用很多神話把真事隱去，借用假語村言，在真和假之間做了調整。現在大家都希望瞭解《紅樓夢》最早的版本和後來修改的刊印版本之間的差距，其實，其中差距最大的就是第十三回「淫喪天香樓」。如果這是最初的版本，恐怕秦可卿的死是這個家族中最令人震驚的大事，因為所有人都知道她是上吊而死，以及上吊的原因。這個時候辦這個喪事，即使再風光，也隱藏不住其中驚人的真相。


 文學的場景描述

作者將秦可卿的死改成病死的時候，心裡有另外一種痛。所以作者並沒有直接去寫秦可卿的死亡，而是很奇怪地寫到王熙鳳，說她睡了以後恍恍惚惚地看到秦可卿進來了。我認為《紅樓夢》非常精彩的部分都是從真實入夢、從入夢到真實的過程。第五回也是如此，賈寶玉喝醉了酒，恍恍惚惚覺得秦可卿在跟他講話，帶他到了太虛幻境。他在太虛幻境經歷那麼多事，忽然醒過來。他由夢入真、由真入夢之間的關係非常自然。

我們先來看秦可卿托夢前的這一段，念起來就會感受到作者文字的精準漂亮：「話說鳳姐兒自賈璉送黛玉往揚州去後，心中實在無趣，每到晚間，不過和平兒說笑一回，就胡亂睡了。」

賈璉護送黛玉回揚州去探父親的病，這裡牽涉到地名。《紅樓夢》一牽涉地名就非常曖昧，因為到目前為止，大家還不知道《紅樓夢》中的大觀園到底是在北京還是在南京。我們知道曹家三代曾經在揚州和南京做巡鹽御史，大觀園應該是在揚州或南京，而不在北京。北京是他們的原籍，他們是被抄家以後才回到北京的。現在有人考證，第一，林黛玉是從南方來的，她的很多口語是南方話，不是北方話；第二，從植物學上考證，《紅樓夢》中所有的植物都是南方植物，不是北方植物，節氣自然也是南方的節氣。這裡講林黛玉回揚州去探病，也許林黛玉是回蘇州，因為她的父親在蘇州做官。曹雪芹一般不願意在小說中直接透露家族的背景，所以有時候會改寫一下。

賈璉走了，王熙鳳「心中實在無趣」，「無趣」代表的含意是什麼？大概平常王熙鳳沒事就罵罵賈璉，現在她好像少了一個親近的人。文字寫得很精簡，可是很委婉。我們常常會覺得，生命裡面有一個人跟自己有切身的牽連，當這個人不在的時候，生活就會失去原有的秩序。「胡亂」的意思是沒有日常秩序了。

「這日夜間，正和平兒燈下擁爐倦繡，早命濃熏繡被，二人睡下。」因為天氣冷，所以房子裡面生了爐子，王熙鳳跟她的丫頭平兒靠在爐火邊繡花。古代的女人平常沒事都是做女紅的，可是此時，她們也不是那麼認真地在繡花，所以用了「倦」這個字，好像隨意在那裡邊繡花邊聊天。在晚上睡覺之前，尤其冬天的時候，她們會燒一個炭爐，在炭爐裡面放一點檀香或者沉香之類的香料，用一個竹子做的籠子罩住，把被子蒙在上面，被子在睡覺的時候是暖的，也是香的，這叫「濃熏繡被」。「早早的」意思是說本來還沒有到睡覺的時間，可是因為無趣，就都睡了。

可是王熙鳳並沒有睡著，在屈指算行程。古代人出遠門一去就是幾個月，王熙鳳在想丈夫賈璉現在應該到哪裡了，其實這是牽掛。短短幾行字，丈夫不在家時王熙鳳的落寞已經寫出來了。王熙鳳平常不見得跟賈璉有多好，可是當這個人不在的時候，她還是有點空落落的感覺。


 秦可卿托夢王熙鳳

「不知不覺已交三鼓，平兒已睡熟了。鳳姐方覺星眼微朦，恍惚只見秦氏從外面來。」王熙鳳好像要睡著了，似乎又沒有睡著，這時她看到秦可卿進來了。這是《紅樓夢》寫得最精彩的地方，一點也沒有提王熙鳳在做夢，就把讀者帶進了王熙鳳的夢境。作者的精妙在於每一次真假的界限都是不分明的、懵懵懂懂的時候，你根本就搞不清楚到底是真還是假，可是夢不就是另外一種真實嗎？

秦可卿的出現完全是用真實的，而不是用夢境的手法。在《紅樓夢》裡，夢從來不是跟現實無關的，夢常常是更真實的現實，所以秦可卿從外面走進來，王熙鳳並沒有大驚小怪，她好像覺得也很自然。秦可卿來了，含笑跟她說：「嬸嬸好睡啊！」這時我們才知道王熙鳳其實睡得很沉，秦可卿是跑到她的夢裡面來了。

一句「嬸嬸好睡啊」意思是都什麼時候了，你還睡得這麼好，其實有點抱怨的感覺。「我今日回去，你也不送我一程。因娘兒們素日相好，我不得不走過來別你一別。還有一件心願未了，非告訴嬸嬸，別人未必中用。」

鳳姐聽了，恍惚問道：「有何心願？你只管托我就是了。」秦氏道：「嬸嬸，你是個脂粉隊裡的英雄，連那些束帶頂冠的男子也不能過你，你如何連兩句俗語也不曉得？常言『月滿則虧，水滿則溢』；又道是『登高必跌重』。」這裡有曹雪芹一貫的思想，他一向覺得男人沒用，賈家的男人都是窩囊的，能幹的一直都是女性。這可能從賈母那一代就開始了，因為賈母就是管家的。然後到王夫人，王夫人稍微柔弱些，可是很快就把管家的權力交給了王熙鳳。寧國府這邊是秦可卿，都是年輕女子在管家。所以你會感覺到曹雪芹在寫這本書的時候，一直認為家族中的女性是非常精彩的，他在讚揚女性。

秦可卿說：「如今我們家赫赫揚揚，已將百載，一日倘或樂極悲生，若應了那句『樹倒猢猻散』的俗語，豈不虛稱了一世的詩書舊族了！」賈家已富貴了百年，經過了三代，這是非常不容易的，不過賈家的上升之勢已經到了極限，所以秦可卿提醒王熙鳳說，月亮到了最圓的時候會慢慢變缺，水到了最滿的時候會溢出來，爬得越高摔得越重，這是小說第一次暗示這個家族要出大事情了，秦可卿提醒王熙鳳應該早做準備。

俗話說「富不過三代」，這是一個自然規律。第一代的富貴通常是白手起家，所以會很謹慎。第二代往往就不那麼謹慎了，因為他們是在富貴中長大的，他們覺得富貴是理所當然的，揮霍跟奢侈很難收得住，到了第三代就更不要說了。王熙鳳從豪門嫁入豪門，覺得富貴是理所當然的。她很天真：「聽了此話，心胸大快，十分敬畏，忙問道：『這話慮的極是，但有何法可以永保無虞？』」她的想法是，我們可不可以想想辦法，讓賈家永保富貴、永不敗落？這是王熙鳳的思維方式，可是秦可卿批評了王熙鳳，說要想永保富貴是不可能的，我們必須想到，如果有一天做不成官了，不再富貴了，應該怎麼辦。

曹家在被抄家之後，家族落難到驚人的地步。據說，曹雪芹後來在今天北京的香山附近舉家靠喝粥度日，窮到連飯都吃不飽。這個在十四五歲以前一直過著富貴榮華生活的公子哥兒，大概從來沒有想到他有一天會落難到這個地步。他沒有一技之長，也沒有生財之道，結局非常慘。其實秦可卿講的這些話，正是曹雪芹為家族當年繁華時沒有為未來做準備而發的感慨。


 否極泰來，週而復始

她問起如何能永保富貴。秦可卿就冷笑了，諷刺她說：「嬸嬸好癡也。否極泰來。」她說你怎麼會這樣想，你覺得我們家族還可以做官嗎，她用了《易經》裡的一句話「否極泰來」。

《易經》裡面有六十四卦，這六十四卦的卦象大部分都有起有落，坤在上、乾在下叫泰卦（[image: ]
 ）。否卦（[image: ]
 ）與泰卦正好相反，乾在上，坤在下，是六十四卦裡不太好的一卦。《易經》認為可以轉動的狀況是好的，天在上，地在下是正常的、不會變化的狀況，而「否卦」到了極限，就一定會轉好。《易經》的思想是認為人世間沒有什麼事情是永遠好或永遠不好的，而是循環變動的，所以下面就說「榮辱自古週而復始」。榮華富貴跟屈辱敗落是週而復始的，是循環的。漢朝的皇宮都叫未央宮，「未央」就是不要到中心、中央。為什麼？因為到了中央就要走下坡路了，所以最好保持在一個永遠可以往上發展的狀態，不要到頭。「樂極生悲、否極泰來」，這裡的「極」都是指太過了。秦可卿在這裡說，賈家已經有一百年的繁華富貴，現在要走向衰落，要挽回是不可能的。

但是秦可卿建議：「但如今能於榮時籌劃下將來衰時的世業。」說在今天榮華富貴還有能力的時候，你為什麼不預先想到有一天敗落的時候要到哪裡去？她認為衰是必然了，所以至少在榮的時候先為衰的狀況做準備，那時就不至於很慘。

《紅樓夢》的八十回以後不是曹雪芹寫的，所以到現在爭議很多。現在找到的很多版本，認為賈家最後慘到不可思議的地步，賈家這些最富貴的女孩子，幾乎都發落到軍營裡做妓女了，而不是高鶚所寫的復興的狀況。曹雪芹並沒有覺得家道可以復興，反而寫出了最悲慘的命運。所以如果從這個角度來看秦可卿的交代，是一種隱喻，隱含著作者對過去特別沉痛的感覺。


 紅樓夢的現代管理元素

秦可卿向王熙鳳提了兩點建議：「今日諸事都妥，只有兩件未妥。」我們看一下她怎麼交代，希望大家可以從現代管理學的角度看待。前面有一段我們講到王熙鳳看到秦鐘，沒有帶禮物，丫頭匯報給平兒，平兒立刻就判斷王熙鳳跟秦可卿關係的親疏程度，包了幾種禮物送去，王熙鳳就有了送給秦鐘的見面禮，這在如今就是了不得的公關，我們的現代企業裡還沒有公關可以做得如此的到位。

《紅樓夢》裡有很現代化的管理學，有企業的規劃。她說：「若把此事如此一行，則後日可保永全了。」王熙鳳就問什麼事情，怎麼樣處理，秦可卿建議說：「目今祖塋雖四時祭祀，只是無一定錢糧；第二，家塾雖立，無一定的供給。依我想來，如今盛時固不缺祭祀供給，但將來敗落之時，此二項有何出處？」她一直強調，今天是在極盛時代，有的是人來幫你做祭祀，義學也可以維持，但是一旦將來敗落，你從哪裡出這個錢來祭祀祖墳和辦教育呢？

「莫若依我定見，趁今日富貴，將祖塋附近多置田莊、房舍、地畝，以備祭祀供給之費，皆出自此處。將家塾亦設於此。」這完全是現代的投資學，就是在祖墳四周買田地房屋。她講的「田莊、房舍、地畝」這些東西是在做一個打算，如果不做官，把土地租給人家，你至少有生產收入。把這個列為祭祀祖墳的名目，將來就不會被動用了。

秦可卿所說的祖墳的修法是我們現代人不懂的。古代有一個規定，為了去原籍祭祖，可以在祖墳旁邊購置田產，一旦有人犯罪，家產全部充公時，祖墳上的田產是不能充公的，因為孝道不可以傷害。秦可卿很聰明地想到，應該趁家裡還有能力的時候，多買一些祖墳附近的田產房屋，將來好有一個退路。曹雪芹在人生最後沒有退路的時候，忽然想到當年怎麼沒有做這件事，因為他後來住在北京香山，據說香山就是曹家原來發跡的地方。如果當初這個地方還有田產、房屋的話，他就不會慘到連日子都過不下去。

秦可卿畢竟出身寒門，生活的艱難她是知道的，所以她會想到退路。她還說要撥一些公款，這些公款是不能夠私用的，一定要歸於四時祭祀之用。這一筆錢可以很大，將來抄家的時候，這個錢也不會被充公，因為它是祭祀祖墳的錢，古代的孝道觀念認為，不能斷人家的祭祀與香火。

然後同時也要把家塾設在這個祖墳旁邊，等於是把這個家族將來真正的根基打好，設一個真正的學校。

古時候人們有這樣的觀念，認為一個家族的長久與復興，跟子弟所受的教育有關。如果族中子弟有機會讀書，就有機會做官，家族就有復興的可能。所以秦可卿第二個建議是辦教育，她說義學現在是由做官的人每個月按俸利撥錢來辦，這是不夠的，她覺得應該有專款辦義學，將來即使家族敗落，還有這筆錢可以把學校繼續辦下去，賈家的子弟就有受教育的機會，將來也可以重新出頭。

「和同族中長幼，大家定了則例，日後按房掌管這一年的地畝、錢糧、祭祀、供給之事。如此周流，又無爭競，亦沒有典賣諸弊。」讓族裡的長幼按秩序定了則例，以後按照順序，就是大房、二房、三房之類，每一年讓不同的房來管，管的時候包括這個地方的地畝、錢糧、祭祀、供給諸事都由這些家族來周流。她用了「周流」，其實是希望賈家這麼大的一個家族，每一房管一年，大家都有參與感，一旦將來敗落的時候，到底家族有多少土地，有多少房子、田莊，大家能夠心中有數。前面講到過薛蟠家做官做久了，回到北京的時候他家房子被賣掉都不知道，因為太久沒有人管，也太不在乎。各房輪流來管，為的是讓他們瞭解家族的賬目，將來對自己的家業有所掌控。

這一番話絕對是曹雪芹在家敗人亡之後的感慨，因為他後悔當年家族興旺的時候怎麼沒有人想到這一件事情，以致一朝落難根本沒有地方可去了。曹雪芹把對自己家族的這份遺憾以托夢的方式補充在小說裡。


 曹雪芹抄家後的領悟

我們來看曹雪芹的家族，曹寅是和康熙皇帝一起讀書長大的，因為他的媽媽是康熙的奶媽。康熙做了皇帝，江南有一個肥缺，當然要找和他一起長大的親信去做，就讓曹家去做了巡鹽御史。這個巡鹽御史表面是一個肥缺，可是私下更重要的，還兼具皇帝眼線的角色，所以一定要是皇帝的親信。康熙在位時間很長，所以曹家可以受到上百年恩寵。曹寅過世前，康熙皇帝親自派御醫快馬加鞭地送藥到他家，可見曹家當時受寵幸的程度。從曹寅一代到曹雪芹一代，三四代下來，雍正五年（1727）時曹家被抄家，因為雍正要啟用自己的親信，老爸的奶媽不見得和他有那麼親，曹家在政治鬥爭當中被棄用了。

我們常聽人說近代中國的一些政治人物最喜歡讀的書是《紅樓夢》，會覺得很奇怪，《紅樓夢》不是談林黛玉、賈寶玉的愛情的嗎？《紅樓夢》當然不僅僅是一個愛情故事，裡面有很多權貴之間的關係，《紅樓夢》對於人事關係、對於人世間的權勢瞭解得太透徹了。這份透徹來自這個家族繁華過又敗落過，只見過繁華，沒見過敗落，就不會如此透徹。曹雪芹在這裡借秦可卿之口講出家族的難題，有一部分可以跟作者的個人經驗結合。

秦可卿交代完畢，還透露了一個神話式的預言：「眼見不日又有一件非常喜事，真是烈火烹油、鮮花著錦之盛。」不久的將來又有一件很大的喜事，可是也不過是瞬息的繁華、一時的歡樂。這個喜事是什麼？就是小說十六、十七、十八回中寫到的「元春省親」。賈家的富貴跟長女元春嫁到皇宮有關，而且元春深受皇帝寵愛。皇帝覺得女孩子嫁進皇宮以後，一輩子再也見不到親人，其實是有違孝道的，所以就恩賜賈貴妃回家省親。貴妃回家是了不得的大事，這個家族要做非常多的準備工作，十六、十七兩回就在講怎麼蓋大觀園以及工程的耗費之巨。其實回來也不過幾天，這個花園用後就要封起來，再也不能讓人進去。因為皇室來過的地方，一般平民是不能夠用的。可是後來元春特別下令，讓賈寶玉、林黛玉等人搬進大觀園去住，原來的省親別墅後來改成了大觀園。這件事情秦可卿在這裡先透露了。

在清朝的歷史裡，很少有皇妃省親這樣的事情，所以這是作者編造出來的故事。可是他影射了一件真實的事情：康熙幾次到江南巡視，都住在曹家。曹家至少接過四次駕，為此曹家花巨資蓋了大花園，曹家的敗落跟這個也有關。這裡講的是這個喜事，「烈火烹油」，好像很繁華，可是也因此而敗落了。


 三春去後諸芳盡

皇帝來住在你家，他可能賞賜銀子給你，可是皇帝根本不知道民間的花費有多大，而且皇家賞賜的銀子你還不能用，要把它供在供祖先的八仙桌上，表示這是榮寵。那個花費全部是不可能收回的，所以曹家後來就入不敷出了。

鳳姐很急，說到底有何喜事。秦氏道：「天機不可洩漏。」這是小說設置的懸疑，讓人覺得好像還有故事，可是又不知道故事是什麼。「只是我與嬸嬸好了一場，臨別贈你兩句話。」這個時候秦可卿真的是在生死之間，像活著，又像是鬼魂。她在講一些現實的事，又在講一些預言，真真假假交錯著。秦氏說雖然天機不可洩漏，可是我念兩句詩，你如果聰明，你會領悟的，她就念道：「三春去後諸芳盡，各自須尋各自門。」「三春」當然是指元春，春天過完，所有的花都會凋零，到那個時候就是樹倒猢猻散，每個人要找自己的生路去了。這裡面一方面在講元春要回來，另一方面講賈家勢必敗落。

這一段是秦可卿臨終托孤，所以王熙鳳覺得她還活著，兩個人在談家族裡的一些問題。「鳳姐欲還問時，只聽二門上傳事，雲板連叩四下，將鳳姐驚醒。人回：『東府蓉大奶奶沒了。』」古代家族或者廟宇裡面都有一個金屬的板子，雕刻成像雲朵的樣子，俗話說「神三鬼四」，敲三下大概多是喜事，敲四下都是喪事。王熙鳳聽到四聲雲板響了，然後就有人傳話說東府的蓉大奶奶沒了，她才知道剛才是秦可卿給她托夢。這種寫法非常動人，作者並沒有直接寫秦可卿死在病床上，而是寫秦可卿的魂魄出了竅，跑來給王熙鳳托夢。這一部分雖然很短，可文筆和結構的精彩全在其中了。

讀到這一段，最大的悲哀還是說秦可卿這個寒門女子，生是賈家的人，死是賈家的鬼，臨死了還要嘔心瀝血地為賈家著想，考慮退路。如果真的有這個角色的話，作者對她是抱有最大歉意的，因為秦可卿嫁到這個家族後受到的委屈最深、最難以言說。如果她是被公公逼姦而死的話，那她死後那個風光的喪禮，就變成了巨大的嘲諷。

秦可卿在第十三回就死了，可是一直到八十回，她還無時無刻不在出現。每次賈家有什麼事發生，就會聽到有人在歎氣，那就是秦可卿。秦可卿是一個死而不去的幽魂，她成了賈家最大的一個感傷。從秦可卿死的這一段可以感覺到，秦可卿的死不只是一個肉體的死亡，她還變成了一縷幽魂，幻化在賈家，其實秦可卿本身就在警幻，告訴你一切都是假的，都是幻象，必須及早領悟。

「鳳姐聞聽，嚇了一身冷汗，出了一回神。只得忙忙的穿衣，往王夫人處來。彼時閤家皆知，無不納歎，都有些傷心。那長一輩的想他素日孝順，平一輩的想他素日和睦親密，下一輩的想他素日慈愛，以及家中僕從老小想他素日憐貧恤賤、慈老愛幼之恩，莫不悲嚎痛哭者。」

秦可卿死了，年長的難過，平輩的難過，年幼的難過，連用人也難過。前面提到醫生給秦可卿把脈時曾說，她這個病不是藥可以醫的，因為她心性太強，做人總想要做到完美，什麼人都不得罪。從這幾句話裡，可以看出她做人真是做到了滴水不漏的地步，她活得也太小心了。雖然秦可卿是十二金釵裡面第一個死的，可也是十二金釵裡最完美的，好像沒有一點缺陷。然而她沒有缺陷是因為她一直在人前努力撐著，讓人家覺得她是完美的，連最後死亡的時候還要托夢，把這個家族以後的事情做個交代。


 賈珍的過度反應

接下來我們看喪禮，這個喪禮其實跟秦可卿無關，說的是賈家如何擺排場、顯風光。這其中有難得的社會史第一手資料，如果你去讀清代官修正史的話，肯定看不到《紅樓夢》裡描述的這些場景，真正的社會現實其實是在小說裡透露出來的。

寶玉聽到秦可卿死了很難過，立刻就要換衣服去祭弔。賈母很疼寶玉，說剛死的人，那邊不乾淨，叫他等天亮以後再去。寶玉不肯，立刻備了車，到靈前痛哭。

此時的寶玉是非常真情的，然而他的真情祭拜卻帶出了一長串名字：賈代儒、賈代修、賈赦、賈效、賈敦、賈政，然後到玉字輩的賈璜、賈珩等人，一直到草字輩的賈薔、賈菖、賈菱等。作者有意識地排列出一大串名字，讓你感覺到喪禮已經變成了儀式，它已經跟個人的交情、真性情毫無關聯。這時我們會強烈地感受到人在生死之間的孤獨。

這當中最有趣的角色就是賈珍。由於後來「淫喪天香樓」這一章回的被發現，讀者對賈珍逼姦兒媳婦這件事情有所瞭解。我們看到賈珍哭得淚人一般，已經逾越了公公對兒媳應該有的情感和禮數。當然兒媳婦死了，悲哀是應該的，可是哭成淚人，與一個公公應有的嚴肅及禮教並不相符，這裡恐怕有作者的暗示。賈珍說：「這長房內絕滅無人了。」他覺得秦可卿是最能幹的一個人，比他的兒子都能幹，她走了，長房就絕滅無人了，說著又哭起來。大家勸他，說人都死了，你這樣哭也沒什麼用，不如趕快商議怎麼料理後事。大家要注意，此時賈珍的反應非常特別，拍手道：「如何料理？盡我所有罷了！」針對這句話，在老的善本書裡有一個小小的夾注，其中有個批注就批評賈珍，說在兒媳婦死後他竟然說盡我所有，父母如果死了他又要怎麼辦？舊的禮教中對於喪事辦理有很嚴格的輩分和禮數，賈珍對兒媳婦的死如此傾心傾力，透露出賈珍很多行為其實是逾越禮數了。如果我們不知道「淫喪天香樓」這一章節，就不太容易理解他這種過度的反應。即使作者把秦可卿之死改成病亡，小說裡還是能看到蛛絲馬跡。我想這些一定是紅學家們特別重視的。

這個時候，秦可卿的爸爸秦業、弟弟秦鍾來了，還有尤氏的幾個眷屬也來了。下面就是對喪禮的描述了。


 秦可卿的喪禮

這裡有一些是作者假寫的，比如，「去請欽天監陰陽司，來擇准停靈七七四十九日，三日後開喪送訃聞」。中國的喪禮受佛教的影響很大，佛教認為人在死亡之後會經過七七四十九天，再轉世投胎，所以七七四十九天裡的超度是非常重要的，可以讓亡魂有一個比較好的超生機會。「欽天監」，是古代掌管理天文和曆法的官，地位非常高，地震、星象、日食、月食的探測都跟這個官有關。他可能有一點天文、地理的常識，同時還有一點巫術，因為他必須會解夢——皇帝做了夢，也會讓欽天監來解釋。欽天監是真有的，可陰陽司卻沒有，是作者杜撰的。作者寫「欽天監陰陽司」，讓你感覺到秦可卿這樣一個少婦的死亡，竟然動用了國家官員欽天監來推算哪一天是停靈的吉日，甚是隆重。

「這四十九日，單請一百單八眾禪僧，在大廳上拜大悲懺，超度前亡後化諸魂，以免亡者之罪。」這是佛教儀式。《大悲懺》，也叫《大悲咒》，是印度佛教的梵文經，叫《陀羅尼經》，唐朝時譯成了漢文，是人死後超度用的一種咒語。「另設一壇於天香樓上，是九十九位全真道士，打四十九日解冤洗孽醮。」「淫喪天香樓」裡講秦可卿是吊死在天香樓上的，在天香樓設壇做法事，又是一個很特別的暗示。「醮」是佛道設壇祈禱的儀式，「作醮」是因為你有冤孽，所以叫作「解冤洗孽醮」。所謂的冤孽大概指不太正常的死亡，因為古代對冤死有很多的忌諱，所以會特別用這樣的名稱。「然後停靈於會芳園中，靈前另外五十眾高僧、五十眾高道，對壇按七作好事」，按照初七、二七、三七等來解冤超度亡魂。


 清代大喪禮的細節

本來賈敬是這個家族裡最長的一輩，如今長孫媳婦死了，可他卻「因自為早晚就要飛昇，如何肯又回家染了紅塵，將前功盡棄呢？」他不肯回來，喪事就完全由賈珍負責料理，他變成了這個家族最重要的一個執行人。

「賈珍見父親不管，亦發恣意奢華。」這個喪事就辦得有點過分了，花錢竟花到那種程度。現在一般讀者認為，賈珍其實是心裡不安，因為他逼姦兒媳婦，造成秦可卿上吊而死，所以他在喪禮上有些想要彌補或者掩蓋什麼的意圖，不只是表面奢華的問題。

且看他怎麼選棺木。一般人幫他找了一些杉木，他都覺得不中用，這時薛蟠來弔祭了。薛家是皇商，專門幫皇家採買東西的，他說家裡有一副板。古時候民間對棺材這兩個字很忌諱，所以他只說有一副板，是檣木的。「檣」這個字是船的意思，暗示人死了以後可以像渡河一樣到達彼岸，這是佛教的概念。「出在潢海鐵網山上」，「鐵網山」是作者杜撰出來的，在作者看來人無論怎麼活最後都難逃鐵網，這個網其實是死亡之網。薛蟠說，這個木頭做了棺材可以萬年不壞，是非常好的壽材。古時候實行土葬，很講究棺木的材質。大戶人家通常在人還年輕的時候就準備棺木，每年拿出來漆一次，總覺得這樣棺木會不朽，屍體也會不朽。薛蟠說，這個棺木原來是義忠親王老千歲要的，但因為他「壞了事」，「壞了事」就是犯了法了，家被抄了，用不上了，當然這也映照著後來賈家被抄家後也是如此下場。

薛蟠說：「現在還封在店內，也沒有人出價敢買。你若要，就抬來使罷。」賈珍很高興，立刻叫人把棺木抬過來。「只見幫底皆厚八寸，紋若檳榔，味若檀麝，以手叩之，玎璫如金玉。」這個棺木非常講究，細細的木紋非常漂亮，聞起來味道像檀香木或者麝香，用手敲打時，聲音不像木頭之聲，倒像叩擊金玉一樣響亮。「大家都奇異稱讚。賈珍笑問：『價值幾何？』薛蟠笑道：『拿一千兩銀子來，只怕也沒處買去。什麼價不價，賞他們幾兩工錢就是了。』」薛蟠是個紈褲子弟，家裡非常有錢，講話、出手一向都是大咧咧的，根本不把錢財當一回事，給人很闊綽的感覺。所以大家要注意《紅樓夢》裡面每一個人物出場，不管是不是主角，都不會違反他的個性。「賈珍聽說，忙謝不盡，即命解鋸糊漆。」

這時賈政就講話了，他勸道：「此物恐非常人可享者，殮以上等杉木，也就是了。」古人覺得如果一個年輕人死亡，不是老年壽終，地位又不高，用太好的東西，即使對死者本身也不是一件好事。賈政就勸賈珍，用上等的杉木就可以了，不要用這麼講究的東西。可是，「此時賈珍恨不能代秦氏之死，這話如何肯聽」。一個公公竟然在兒媳婦死後恨不能自己去死，這裡又透露出裡面有些事非同尋常。

秦可卿有一個丫頭叫瑞珠，因為秦可卿死了，自己也撞柱而死，這等於是殉葬。秦可卿大概平常待人體貼、親近到驚人的程度，會有一個丫頭傷痛到觸柱而亡，「賈珍遂以孫女之禮殮殯，一併停靈於會芳園中之發仙閣」。古代的女性嫁人以後，基本上沒有自己的名字，死後必須由兒子名來稱先妣或先考，如果這個女性沒有生兒子，就連祖墳都不能入，牌位上也沒有名字。對於一個女性來講，如果沒有子嗣，就等於她的將來沒有身份。因為秦可卿沒有生孩子，瑞珠觸柱而亡，這樣她至少有了一個義女。「小丫環名寶珠者，因見秦氏身無所出，乃甘心願為義女，誓任摔喪駕靈之任。」另外一個小丫環叫寶珠，看到秦氏沒有女兒，願為義女。「摔喪」，就是在起靈時摔碎瓦盆。在靈前摔瓦盆，是由孝子或孝女來做的。


 捐官只為喪禮可以風光

第十三回裡借秦可卿的死，我們看到了清代十七世紀喪禮的概況。一個女人的喪禮儀式是由她丈夫的官位來決定的，而古代的儀式規定非常嚴格，一品官、二品官、三品官，擺出的陣仗是不一樣的，要用多少人員來舉行這個儀式，是有規矩的，不同的官位有不同的排場。當時賈蓉沒有官位，他只是黌門監。古代國家設立的學校叫「黌門」，此處指國子監，在國子監掛名等待考試做官的學生叫做監生，所以叫黌門監。賈蓉沒有官位，喪禮就不能做出官家的氣派。雖然賈蓉的父親在做官，可是這都與秦可卿無關。一定是丈夫有官位，妻子才有誥命。「誥命」是皇家封給官員妻子的封號。丈夫是一品官的，稱為夫人；丈夫是四品官的，叫做恭人；丈夫是五品官的，叫做宜人，都有一定的名稱，不能夠逾越。

賈珍考慮到賈蓉沒有官位，排場不能做得太大，就想到去給他捐個官。清朝有一個制度，官可以用錢買，多少錢可以買什麼官都有定數，這個錢是國家收入的一部分。當然這種官不太管事，只是一個虛銜，所以叫做捐官。

很快就有一個朝廷的太監來賣官了。如果你讀清朝正史，是讀不到這些的，你很難從正史中看到如此生動的朝廷太監的嘴臉。這時一個叫戴權的太監出現了。「賈珍因想著賈蓉不過是個黌門監，靈幡經榜上寫時不好看，便是執事也不多，因此心下甚不自在。可巧這日正是首七第四日，早有大明宮掌宮內相戴權，先備了祭禮遣人來，次後坐了大轎，打傘鳴鑼，親來上祭。賈珍忙接著，讓至逗蜂軒獻茶。」「內相」是對太監的一個尊稱，大明宮並不是明朝的，是唐朝的大明宮，作者在此假借，說管理皇家內部事務的最有權的大太監戴權來了。然後賈珍心中打定了主意，「趁便就說要與賈蓉捐個前程的話」。「前程」就是官位。戴權馬上就懂了，會意笑道：「想是為喪禮上風光些。」可見這個家族並不關心秦可卿，他們一心想要藉著喪禮擺排場，所以要為賈蓉捐官，只有官場才會有如此世故。賈珍忙笑道：「老內相所見不差。」

戴權道：「事倒湊巧，正有個美缺。如今三百員龍禁尉，短了兩員。」「美缺」就是有花錢又少職位又好的空缺。清朝並沒有「龍禁尉」這個官名，是作者杜撰的，「龍」是指皇帝，「禁尉」就是禁衛軍，是五品官。賈家根本不在乎薪水，也不在乎這個官位，只想看有了這個官位，喪禮就可以按五品官的儀式來進行。

戴權說：「昨兒襄陽侯的兄弟老三來求我，現拿了一千五百兩銀子，送到我家裡。你知道，咱們都是老相與，不拘怎麼樣，看著他爺爺的分上，胡亂應了。」太監叫官員都是老二、老三這樣叫的，他們的語言很特別。有人做過研究，發現太監的用語跟一般人不同，他們身上有出身卑微但又掌管特權者的互相矛盾的特點。然後他說，對方拿了一千五百兩的現銀送到他的家裡，這話顯然是有用意的。清朝法律上捐官是由戶部管的，現在卻變成了太監在管，錢是直接送到他家裡去的，而且他還變著法子告訴賈珍要送多少錢，因為他不好意思和賈珍明講，這裡先暗示了。可以看到，「胡亂應了」，剛才王熙鳳是「胡亂睡了」，國家的官也就可以一千五百兩銀子「胡亂」地應了他。

「還剩了一個缺，誰知永平節度使馮胖子來求，要與他孩子捐，我就沒工夫應他。既是咱們的要捐，快寫個履歷。」這個缺永平節度使馮胖子已經想要了。「節度使」這樣的高官，可是戴權叫人家馮胖子，可見這些太監根本不把官員當回事。「老三」、「馮胖子」，多像黑道上的語言！他說馮胖子要為孩子捐官，沒工夫應他，意思是說他和馮胖子的交情還沒那麼好。而自己跟賈家關係非同尋常，所以當即就承諾：趕快寫個履歷來吧。

「賈珍聽說，忙吩咐：『快命書房裡人恭敬寫了大爺的履歷來。』小廝不敢怠慢，去了一刻，便拿了一張紅紙來與賈珍。賈珍看了，忙送與戴權。戴權看時，上面寫道：

江南江寧府江寧縣監生賈蓉，年二十歲。曾祖，原任京營節度使世襲一等神威將軍賈代化；祖，乙卯科進士賈敬；父，世襲三品爵威烈將軍賈珍。

戴權看了，回手便遞與一個貼身的小廝收了，說道：『回來送與戶部堂官老趙。』」戶部是內政部，戶部衙署的長官叫做堂官，是主管派官的。戴權是皇帝身邊的一個用人，是伺候皇帝吐痰與小便的人，只是由於他跟皇帝近，他講的話會對皇帝產生影響，大家都怕他，所以尊稱他為內相。而他呢，竟然交代說，把這個條子交給戶部的老趙，就說我要一張五品龍禁尉的票。什麼叫「票」？就是做官的執照。可見當時的官位是可以用這樣的方式買賣的。

讀正史是讀不到這些的，只有富貴過的人家有一天沒落了，才會把其中的內幕全部寫出來，我們才知道當時的政治是這樣的。從這個意義上說，《紅樓夢》的社會史價值是不容忽略的。我們現在也看不到中國民國時期歷史的真相，大概也要等某一天有這樣家世的人寫，你才會知道真正的內幕。白先勇在《國葬》裡寫了一點點，用他父親白崇禧的身份。可據說他父親的自傳有一天出來可能有更驚人的內幕。


 喪禮的場景

作者這裡輕描淡寫，只借此寫官的買賣勾當竟如此輕鬆。「小廝答應了，戴權也就告辭了。賈珍十分款留不住，只得送出府門。臨上轎，賈珍因問：『銀子還是我到部兌，還是一併送入老相府中？』戴權道：『若到部裡，你又吃虧了。不如平准一千二百兩銀子，送到我家就完了。』」意思是說，要是把銀子送到戶部，中間大概又有好幾層的剝削，當然，他不會明講吃什麼虧。他昨天賣的是一千五百兩，現在向賈珍要一千二百兩，少了三百兩，意思是我們交情非比尋常，連利息都不要了。

明明是在寫秦可卿的喪事，可是又讓我們看到政治中不可思議的內幕，比任何史書都要真實。賈珍感謝不盡，只說：「待服滿後，親帶小犬到府叩謝。」古代的「服」就是喪服的意思，通常，父母之喪是三年服滿，媳婦的喪是一年，意思是一年之後去謝他。在古禮中，守喪的時候不能到別人家裡，這是忌諱，必須服滿後才能去別人家。

「接著，便又聽喝道之聲，原來忠靖侯史鼎的夫人來了。」史鼎的夫人就是賈母娘家的人來了。「那王夫人、邢夫人、鳳姐等剛迎入上房，又見錦鄉侯、川寧侯、壽山伯三家祭禮擺在靈前。」所以秦可卿的喪禮已經不是一個人的死亡事件，它變成了一個家族的政治應酬。忠靖侯、錦鄉侯、川寧侯、壽山伯這些都是官位，這些做官的人家一家一家地來了。「少時，三人下轎，賈政等忙接上大廳。如此親朋你來我去，也不能勝數。」「只這四十九日，寧國府街上一條白漫漫人來人往。」「白漫漫」形容所有人都穿著祭弔的服裝，都是白色的。所以在秦可卿的死亡事件裡，前面盡顯哀傷，後面就變成了擺排場。

「賈珍命賈蓉次日換了吉服，領憑回來。」賈蓉已經得到了五品龍禁尉的官票，可也不能穿喪服去領朝廷的執照，所以換了吉服，領了憑證回來。因為他有了五品官位，所以「靈前供用執事等物，俱按五品職例。靈牌上皆寫『天朝誥授賈門秦氏宜人之靈位』。」「天朝」就是本朝。誥授有時候叫誥命，是由皇室頒封給女性的一個官位。賈門秦氏，就是賈蓉的太太秦氏，她的名字完全消失。「宜人」，是五品官位的夫人的封號。在有些版本裡可能用的是「恭人」，為什麼？一般認為，人只要死了，官位自動加一品，就是說，賈蓉是五品官，他的太太死後，加一品，就是恭人。

「會芳園臨街大門洞開，旋在兩邊起了鼓樂廳，兩班青衣按時奏樂，一對對執事擺的刀斬斧齊。」「執事」，古代官員出外時隨員會拿一些武器，這些武器是假的，用來表示陣仗，顯示官員的排場。「更有兩面朱紅銷金大字牌位，豎在門外，上面大書：『防護內庭紫禁道御前侍衛龍禁尉。』對面高起著宣壇，僧道對壇榜文，榜上大書：『世襲寧國公塚孫婦、防護內廷御前侍衛龍禁尉賈門秦氏宜人之喪』。」朱紅色塗金的大字牌位，上面寫了完整的官名。秦可卿是寧國府的，所以是寧國公塚孫婦。「塚」是大的意思，意思她是嫡長孫的太太。我們看到，榜文上已經用了官位名稱，如果不捐這個官的話，喪禮就不能辦得如此風光、排場。他們要通過這個來證明賈家在社會上的地位。當然，這些行為與秦可卿托的夢剛好相反。秦可卿覺得這個家族已經豪盛到了奢華的地步，應該及時警醒，而她的喪事的奢華靡費，恰恰證實了秦可卿的憂慮實在不是杞人憂天。


 王熙鳳協理寧國府

喪禮上是佛、道的法事並用，其中有些專有名詞。「『四大部洲至中之地、奉天承運太平之國，總理虛無寂靜教門僧錄司正堂萬虛，總理元始三一教門道錄司正堂葉生等，敬謹修齋，朝天叩佛！』以及『恭請諸伽藍、揭諦、功曹等神，聖恩普錫，神威遠鎮，四十九日消災洗孽平安水陸道場』等語，亦不煩記。」

「四大部洲」即佛教中的四大部洲，佛教一直相信整個宇宙分成東勝神洲、南贍部洲、西牛貨洲、北俱盧洲。「萬虛」是一個和尚，前面是他被分封的名字，司正就是統領的意思。「葉生」是一個道士，道士的名稱也很長。「伽藍」來自梵文，後來寺廟都稱為伽藍，這裡指衛護園林、寺院的伽藍神；「揭諦」也是一種護法猛神；「功曹」是道教中專門管某一時段吉凶的神。這是一個社會史的詞表，這些詞是我們現在很難理解的。不過現在仍有人搞這樣的排場，把悼念死者當成一種社會應酬。

「只是賈珍雖然此時心意滿足，但裡面尤氏又犯了舊疾，不能料理事務。」尤氏這個時候生了怪病，不能出來見人。如果「淫喪天香樓」這個事件是真的，尤氏會很尷尬。尤氏是個非常軟弱的女人，根本管不住丈夫。如果丈夫真的去逼姦兒媳婦，她這個婆婆確實很難做。大戶人家的人生病常常跟政治有關，不過作者在這裡講得很隱晦。賈珍「惟恐各誥命來往，虧了禮數，怕人笑話，因此心中不自在」。因為秦可卿是一個女性，來祭弔的大多是貴族夫人，家裡的女主人卻不出來接待，這在禮數上是說不過去的。

「當下正憂慮時，因寶玉在側問道：『事事都算妥帖了，大哥哥還愁什麼？』」寶玉和賈珍都是玉字輩，所以他叫賈珍哥哥。寶玉是那種蠻雞婆的人，愛管閒事。「賈珍見問，便將裡面無人的話說了出來。」就是他只能招待男客，女眷來沒有人管。寶玉就說：「這有何難？我薦一個人與你，權理這一個月的事，管必妥當。」賈珍就問是誰，寶玉因為看到旁邊有很多親友，不方便直說，就走到賈珍身邊耳語了兩句，賈珍聽了以後非常高興，連忙起身說：「果然妥帖。」

寶玉向賈珍推薦的人是王熙鳳，所以第十三回的後半部就出現了賈珍拜託王熙鳳掌管寧國府。這一方面透露出王熙鳳能幹、愛管事、好攬權，當然這跟秦可卿臨死前托夢有關，王熙鳳覺得在情分上也要出面幫忙料理；另一方面也透露出這個家族已經開始沒落，再不整頓馬上就要完蛋了。


 王熙鳳的現代個性

賈珍聽了寶玉的建議，就往上房裡來請王熙鳳。「可巧這日非正經日期，親友來的少，裡面不過幾位近親堂客。」正經日期就是喪事時頭七、二七、三七等正日子，不是七天頭上也要做法事，但不算正經日期。邢夫人、王夫人、鳳姐，還有所有的內眷，都在裡面陪坐。女人的活動空間跟男人完全不一樣，大家忽然聽說賈珍進來了，「唬的眾婆娘『忽』的一聲，往後藏之不迭，獨鳳姐款款站了起來。」過去女性是不能隨便見男人的，所以賈珍一進來，眾婆娘都趕快跑了，只有鳳姐沒有走，大大方方地站了起來——王熙鳳從來都不太覺得自己是女人。

王熙鳳在《紅樓夢》裡是最重要的角色之一。我有個朋友現在在國外用英文、法文教《紅樓夢》，每一次評鑒投票選最喜歡的《紅樓夢》人物時，排在第一名的都是王熙鳳。西方人絕對不選林黛玉，因為他們覺得王熙鳳大方。可是王熙鳳的大方常常被誤解，一般人總覺得她是潑辣、粗野，其實不是，她是有大家風範，身上有一種自信。要把女人的這種自信和粗野、沒有教養分別開是非常不容易的，所以通常會發現王熙鳳是最容易在影視裡被誤解的角色。你看，就在別的女人們都紛紛躲避的時候，她卻大大方方地站了起來，這就是王熙鳳。

「賈珍此時也有些病症在身，二則過於悲痛了，因拄個拐踱了進來。邢夫人等因說道：『你身上不好，又連日事多，該歇歇才是，又進來做什麼？』」她們以為賈珍是進來跟王夫人、邢夫人請安的。「賈珍一面扶拐，扎掙著要蹲身跪下請安道乏。邢夫人等忙叫寶玉攙住，命人挪椅子來與他坐。」王夫人和邢夫人是賈珍的長輩，所以讓寶玉攙住賈珍。「賈珍斷不肯坐，因勉強賠笑道：『侄兒進來有一件事要求二位嬸嬸，並大妹妹。』」因為他有事要求王夫人和邢夫人，所以不肯坐，他說的大妹妹就是指王熙鳳。

邢夫人問是什麼事情，賈珍忙笑道：「嬸嬸自然知道，如今孫子媳婦沒了，侄兒媳婦偏又病倒，我看裡頭，著實不成個體統。怎麼屈尊大妹妹一個月，在這裡料理，我就放心了。」邢夫人笑道：「原來為這個。你大妹妹現在你二嬸嬸家，只和你二嬸嬸說就是了。」意思是說你要跟王夫人商量這件事。王夫人忙道：「他一個小孩子家，何曾經過這些事，倘或料理不清，反叫人笑話，倒是再煩別人好。」大家有沒有注意到，王夫人是王熙鳳的姑媽，一方面把權力都交給她，另一方面也盡可能地保護她。她其實有點擔心，因為寧國府非常亂，她覺得王熙鳳去蹚這個渾水大概會很麻煩，所以在替鳳姐擋駕。

賈珍笑道：「嬸嬸的意思，侄兒猜著了，是怕大妹妹勞苦了。若說料理不開，我包管必料理的開，便是錯一點兒，別人看著，還是不錯的。從小兒大妹妹玩笑著，就有殺抹決斷，如今出了閣，又在那府裡辦事，越發歷練老成了。」賈珍誇獎王熙鳳，說您如果說她不能幹，我不相信，她絕對是可以辦好的，就連王熙鳳自己覺得沒有做好的事，在別人看來已經很完美了。

「我想了這幾日，除了大妹妹再無人了。嬸嬸不看侄兒、侄兒媳婦的分上，只看死了的分上罷！」這就是撒嬌了。「說著，就滾下淚來」。

「王夫人心中，怕的是鳳姐兒未經過喪事，怕他料理不清，惹人恥笑。今見賈珍苦苦的說到這步田地，心中已活了幾分。」王夫人有點為難了，她覺得還是應該由王熙鳳自己決定。王熙鳳呢，向來喜歡抓權，喜歡管事，一方面因為她能幹；另一方面她也喜歡攬一些困難的事去挑戰自己，這裡我們也看到王熙鳳個性中非常現代的一面。因為中國古代的女性常常是退讓的，即使有很大的才能也讓人家覺得你是蠢笨的，薛寶釵就是這樣，她聰明到極點，能力絕不亞於王熙鳳，可是她絕對不輕易顯露。古訓崇尚「女子無才便是德」，要求女子最好是含蓄的、隱藏的。甚至在當今社會的很多地方女性的退化傳統也還在，而王熙鳳不是，她是喜歡表現的，這種個性在古代並不多見。


 王熙鳳的教養

「那鳳姐素日最喜攬事辦，好賣弄才幹，雖然當家妥當，也因未辦過婚喪大事，恐還不妥，巴不得遇見這事。今見賈珍如此一來，他心中早已歡喜。」她從來沒有處理過婚喪大事，很想有機會表現一下。其實這種事情真不好辦，只收禮、歸檔、回謝帖就是一門大學問，稍有疏忽就會出大亂子。剛開始鳳姐看王夫人不太願意，她也不敢立刻應承，後來看到賈珍說得懇切，都流淚了，王夫人的表情也鬆弛下來，心思有點活動，她就對王夫人說：「大哥哥說的這麼懇切，太太就依了罷。」王夫人悄悄地道：「你可能麼？」做姑媽的擔心王熙鳳萬一出了錯，害她一起丟臉。鳳姐道：「有什麼不能的！外面的大事，已經大哥哥料理清了，不過是裡頭管管，便是我有不知道的，問太太就是了。」王夫人見她說得有理就不作聲了。

「賈珍見鳳姐允了，又賠笑道：『也管不得許多了，橫豎要求大妹妹辛苦辛苦。我這裡先與妹妹行禮，等事完了，我再到那府裡去謝。』說著，就作揖下去，鳳姐兒還禮不迭。」這裡你可以看到鳳姐絕不是那種大大咧咧、粗粗喇喇的，而是禮數周到，完全是大家風範，這種教養其實很不容易成就，一定是從小就見識過大場面。王熙鳳在影視中是被扭曲得最厲害的人，其實絕對不是，她的身上有很周到、很體貼的部分。

「賈珍便忙向袖中取了寧國府對牌來，命寶玉送與鳳姐。」「對牌」是管家的人用來下命令的，賈珍把這個代表權力的物品交給鳳姐，又說：「要什麼，只管拿這個取去，也不必問我。只求別存心替我省錢，只要好看為上。」他一心希望把這個喪禮辦得風風光光，不丟賈家的臉就好了，所以特地囑咐不要怕花錢。「二則也要同那府裡一樣待人才好，不要存心怕人抱怨。只這兩件外，我再沒不放心的了。」

鳳姐還不敢立刻直接去拿這個牌子，只是看著王夫人。王夫人說你哥哥既然這麼說，你就照看照看吧，只是別自作主意，有了事還要問你哥哥嫂嫂。這時，寶玉從賈珍手裡接過對牌，「強遞於鳳姐」。有沒有發現，鳳姐還是沒有自己拿，是寶玉塞到她手裡的，這就是聰明的人。

所以，有時候我看《紅樓夢》多了就看細節，覺得好好玩。就是對牌這一場戲，王夫人、鳳姐、賈珍、寶玉幾個人的關係，讓你看到要如何做人做事。從這些極微小、極有趣的細節上看，王熙鳳絕對不是那種放肆的人，她知道輩分、階級、倫理，做事極有分寸。


 王熙鳳與現代管理學

拿了對牌就表示要管了，賈珍就問，你既然要管這個家了，要不要住在寧國府，你若過來住的話也很方便，我們收拾一個院落。王熙鳳說不用了，那邊也離不開我，還是天天來的好。賈珍聽她這樣說就只得罷了，又說了一會兒閒話才出去。

女眷散了，王夫人就問鳳姐：「你今兒怎麼樣？」那鳳姐說：「太太只管請回，我須得先理出一個頭緒來，才回去得呢。」下面一段就是管理學了。王熙鳳面對這樣的狀況，也是千頭萬緒，不曉得怎麼管，她連寧國府有哪些人都不知道。就像一個職業經理人剛剛接手一個新企業，連這個企業裡的員工都不認識，所以王熙鳳說要坐下來好好想一想。

王夫人和邢夫人走了，鳳姐來到一所三間的抱廈裡坐著，開始思考自己到底該如何行事。你看王熙鳳想到的是：「頭一件，是人口混雜，遺失東西」，寧國府人多手雜，老是丟東西，而且還不知道是誰弄丟的，她覺得這是第一個要處理的問題；「第二件，事無專執，臨期推委」，每件事情歸誰管，沒有分派好，等到事情發生的時候，大家互相推脫；「第三件，需用過費，濫支冒領」，報賬都是浮報，沒有真正去核銷；「第四件，任無大小，苦樂不均」，責任沒有大小之分，有人閒，有人累；「第五件，家人豪縱，有臉者不服約束，無臉者不能上進」，有些人太受寵，像老家人焦大，覺得有功於這個家族，每天不是喝酒，就是罵人，這種元老級的家人常常很難管。「此五件，實是寧國府中風俗。」王熙鳳要掌理寧國府，這五件事情她必須處理好。王熙鳳很快就要興利除弊，進行改革了。

從這一回可以看到，《紅樓夢》絕對不是一本不食人間煙火只談兒女私情的書，而是一部對社會生活的方方面面都有很深入記述的百科全書。很多人喜歡讀《紅樓夢》是因為林黛玉和賈寶玉，可是大家注意到沒有，他們兩個已經很久沒露面了。《紅樓夢》根本不只是寫他們，只是藉著這一對小兒女的情愛，帶出了人世間複雜的生活層次和社會層次。

我一直有個很大的願望，希望現代人能夠從現代的角度去詮釋《紅樓夢》。一部好的、偉大的文學作品，如果只在古代是偉大的，對現代人沒有意義，就沒有傳世的必要。今天讀《紅樓夢》，你仍然可以從中學到管理學的知識，對於人的教養有所思考，對政治有所反省與覺悟，這才是《紅樓夢》更有價值的部分。

在第十三回秦可卿托夢王熙鳳，讓人感覺到這個家族已經糜爛腐朽到不堪的地步。下一回我們將看到王熙鳳怎麼去執行她的改革措施。


第十四回　林如海捐館揚州城　賈寶玉路謁北靜王


 對人世的透徹領悟

我常想《紅樓夢》這樣一部大書，可能每個人都有自己接近它的法門。我使用「法門」一詞，意思是每個人在接近《紅樓夢》時，都會從自己熟悉的主觀背景、生長環境、人生經驗等方面來尋找切入點和方向。過去人們把《紅樓夢》定位得太狹窄了，總是圍繞著寶玉、黛玉、寶釵的三角戀愛，有些人，特別是很多男性朋友，覺得《紅樓夢》好像跟自己沒關係，他寧可去看《三國演義》、《水滸傳》。可是事實上，《紅樓夢》的內容很複雜、很豐富，除了對情的描寫，還有作者對人世的透徹領悟，在這些方面，它絕不低於《三國演義》或者《水滸傳》。

《三國演義》裡政治人物互鬥心機，寫的是政治上的權謀；《水滸傳》寫的是底層世界裡面的各種關係，有點像土匪世界。在《紅樓夢》裡，雖然情是主線，但也有很多對社會現實的客觀描述，像十三回中的太監戴權，他講話的那種語氣，使他貪婪的嘴臉呼之欲出。作者對於世事人情太瞭解了，他才能寫出世間百態。《紅樓夢》與其他文學作品不同的地方在於，作者既看透了人世，又有一種對真情的堅守與把握。因為作者很看重真情，所以才使我們覺得無論如何，寶玉、黛玉的愛情都是這部小說的重點，其實這部小說有很多的表現向度。


 寧國府下人眼中的王熙鳳

在十三回的結尾，王熙鳳想到五個她要改革的方面，接下來，我們將看到她如何執行。這部分本來非常不好寫，如果今天我們要把某一個企業興利除弊的措施寫出來，可能就會像公司報表一樣，讀起來蠻無聊的，可是作者在寫這些事件時，用了很文學的手法，並不是說她如何一二三四五地改革，而是寫她早上幾點起來了，怎麼梳頭，怎麼準備，卯正二刻怎麼點名。她先是認識人，之後再組織，然後開始分工，每個組織裡選出一個頭兒負責。這些內容對現代企業的管理是非常有價值的，而作者是從很世俗的經驗裡懂得這些的。下面這一段，大家可以看看作者怎樣用文學的方法描述王熙鳳協理寧國府的過程。

「話說寧國府中都總管來升，聞得裡面邀請了鳳姐」，寧國府的總管名字叫來升，他底下好幾個人都是「來」字輩的。以前的用人有時候跟主人姓，有時候會取一個特別的字，大家跟著取名字，他們就是「來」字輩的。來升聽說鳳姐要管家了，就緊張了，立刻把他底下所有人召集起來，跟他們說：「如今請了西府裡璉二奶奶管理內事，倘或他來支取東西，或是說話，我們須比往日小心些。每日大家早來晚散，寧可辛苦這一個月，過後再歇著，不要把老臉面丟了。」這是提醒大家不能像以前那樣混了，這個總經理比較厲害，說明王熙鳳早已名聲在外了。可見就像我們常常看到的那樣，一個企業的成功，甚至一個政府的成功都跟用什麼人有關。所以來升接著交代了幾件事，從他的話中我們可以想知寧國府多麼混亂。他特別指出：「那是個有名的烈貨，臉酸心硬，一時惱了，不認人的。」說王熙鳳非常潑辣，從來不給人家好臉色，心也狠，一旦惱火了就翻臉不認人，不管你是什麼字輩的老僕人，她根本不留情面的。眾人聽了這話，都道：「有理。」

這是來升講的，可是下面有人說出了另外一種看法：「論理，我們裡面，也須得他來整治整治，都忒不像了。」這就是文學的寫法，就像現在媒體報道中「平衡」的方法一樣，這個人和來升的看法不一樣，他從賈家需要整頓這個角度來看待王熙鳳過來管理這件事情，這話也讓人感覺到，王熙鳳要整頓寧國府非常不容易，這是一個爛攤子。

此時王熙鳳還沒有來，可是聲威已到，底下的人已經開始緊張了。


 管理從造名冊著手

「正說著，只見來旺媳婦拿了對牌來，領取呈文京榜紙札，票上批著數目。」「呈文紙」是一種古代記賬的紙，比較粗糙，造名冊一般用這種紙，領呈文紙就是要開始造冊了。「京榜紙」是比較好一點的紙，用來寫公告的。可以猜出，王熙鳳第一件事是造名冊，然後就要有公告出來。作者寫王熙鳳的管理是從領紙這樣的小事開始的。照理講，王熙鳳在榮國府也是管家，如果要造名冊可以用榮國府的紙，也沒多少錢，可是這絕對不是王熙鳳的行事風格，因為這是寧國府的事，她要分得清清楚楚，所以她讓來旺媳婦到寧國府去領紙。領紙其實也是下馬威，因為一造名冊就開始有記錄了，下人就害怕了。這也說明寧國府平常連最基本的管理都沒有。「票上批著數目」，嚴格到連多少張紙都要批數目，可見所有出入都登記在冊。

作者就是從一些這樣的小細節開始一步一步深入，讓人體會王熙鳳一絲不苟的作風。如今，身邊常有朋友在媒體做事，拿起電話打國際長途這類事情根本就不在意，據說一個副刊的主編每月的長途電話費是一百多萬台幣。最近他們跟我說現在不景氣到連領一支圓珠筆都要登記了，可見以前根本就是想拿就拿的。

可王熙鳳的管理卻清楚明白。「眾人連忙讓坐倒茶，一面命人按數取紙來抱著。」這些人就很規矩、很謹慎，開始上軌道了。來旺媳婦是拿對牌來領紙的，照理講應該交給她抱著紙回去，可是這些人很小心，跟著一起去。「同來旺媳婦一路行來，至儀門口，方交與來旺媳婦自己抱進去了。」

「鳳姐即命彩明釘造簿冊。」彩明是平兒底下的一個丫頭。「即時傳來升媳婦，兼要家口花名冊來查看，又限於明日一早，傳齊家人媳婦進來聽差等語。」古代任何一個家族裡，所有打雜的用人，該歸誰管，各自該管什麼事情，都登記在花名冊上，王熙鳳就讓來升媳婦把這個花名冊拿來查看，同時讓家裡的用人，包括他們的家眷，明天一起來聽差。以前這種家族，如果男人在這裡打雜，妻子大概也兼一點差的。

「大概點了一點數目單冊，問了來升媳婦幾句話，便坐車回家。一宿無話。」這是王熙鳳第一天的作為。鳳姐一上任就不一樣，她做事的態度與方法，沒有任何的懈怠和馬虎，因為喪事正如火如荼地進行，第二天必須上軌道。名冊造好了，第二天就要點名了。


 點名

「至次日，卯正二刻便過來了。」早晨六點半，王熙鳳就過來了。「那寧國府中婆娘、媳婦聞得到齊，只見鳳姐正與來升媳婦分派，眾人不敢擅入，只在窗外聽覷。」因為等一下要點名、分派工作，王熙鳳先要跟她的執行秘書來升媳婦商量商量哪些人做哪些事。大家都不敢進來，就在外面等著，「聽覷」兩個字很到位，說明一向雜亂無章的寧國府忽然一下子變得緊張起來了，大家都不知今天鳳姐要給大家什麼樣的下馬威。

我們要特別提到的是，鳳姐這種嫁過來沒幾年的少奶奶，還不到二十歲，愛擺資格的老家人是最容易欺負這種少主人的，因為他會覺得你根本沒有我懂得這個家族。從外面剛進入一個企業的人要一下子到位是很困難的，但王熙鳳可不管那麼多，她先要做充分的瞭解，然後造冊點名，分派工作。

只聽鳳姐與來升媳婦道：「既托了我，我就說不得要討你們嫌了。我可比不得你們奶奶好性兒，由著你們去。再不要說你們『這府裡原是這樣』的話，如今可要依著我行。錯我半點兒，管不得誰是有臉的，誰是沒臉的，一例現清白處治。」這當然是講給來升媳婦聽的，可同時也讓門口外面的人聽到了，王熙鳳知道外面的人在偷聽。

她所說的「你們奶奶」是指賈珍的太太尤氏，她是一個軟弱的人，什麼都管不好。所以王熙鳳第一個就說我跟你們奶奶不一樣，你們也不要告訴我說這個府裡以前是怎麼樣的，既然我來管，就要聽我的，我說的才算數。這是王熙鳳厲害的地方，因為她知道寧國府是一個爛攤子。「錯我半點兒」，這話裡她加了一個「我」字，強調她的命令和權威。「管不得誰是有臉的，誰是沒臉的，一例現清白處治」，這個就是約法三章了，她向所有人表明，我既立了法，這法從上到下都要遵守。

「說著，便吩咐彩明念花名冊，按名一個一個喚進來看視。」她自己不拿冊子，就坐在那邊，進來一個，她或者問幾句話，或者不問，不問比問還要恐怖，這一招很厲害，一個個地到自己眼前，上上下下地打量，是要從心理上震懾她們，讓這些用人產生敬畏的感覺。


 人事管理，責任分配

點完了名，所有的人都認識了，接下來王熙鳳便吩咐道：「這二十個，分作兩班，一班十個，每日在裡頭單管人客來往倒茶，別的事不用他們管。」看起來她讓這二十個人做的事並不複雜，可實際上，王熙鳳是把事情理清了。這種大家族用人非常多，如果沒有管理上的任務分配，有的事情就沒人管。她很清楚地規定這二十個人專管倒茶，有了專門的分工，她就可以去追查這件事情。「這二十個，也分作兩班，每日單管本家親戚茶飯，別的事也不用他們管。」有些客人是祭弔完就走了，可是如果本家親戚來了，是要吃飯的，甚至還有從遠處來的客人要住下來，所以要安排人專門管他們的吃住茶飲。這樣，就已經分配了四十個用人。

然後，她繼續分配：「這四十個人，也分作兩班，單在靈前上香添油，掛幔守靈，供飯供茶，隨起舉哀，別的事也不與他們相干。」這些是負責靈前事務的。靈前的燈要一直燒著，需要不時添油，還要有人上香，掛前來祭弔的人送的輓聯和守靈的幔，按照一定的規矩更換祭品；「隨起舉哀」，就是有人來祭弔的時候，要有人跟著一起哭或者磕頭並答禮。靈前事務當然是最重要的，因為每一個客人都會看到，不能夠失禮，必須很周到。到目前為止，已經分配了八十個人。

下面她又分配道：「這四個人，在內茶房收管杯碟茶器，若少一件，便叫他四個人賠。」大戶人家的瓷器很珍貴，所以常常會丟失。因為客人很多，剛才已經分配了二十個人作為兩班倒茶，而倒茶的茶杯、茶碟都是從裡面拿出去的，再收進來的時候，有四個人專門收管、洗換，只要杯碟少了，就由這四個人來賠。這種分工真是嚴格，她不讓倒茶的那些人同時管這些東西，因為二十個人太多，一旦東西少了，容易推諉，很難真正負起責來。管器物的人要越少越好，這就是管理。然後，「這四個人，單管酒飯器皿，少一件，也是他四個人賠」。剛才有二十個人是管茶飯的，這下又分配了四個人單管酒飯器皿。

看得出，有些事務分配的人多，有些事務分配的人少。在管理上，管內部的人很重要，他們可以保證物品不會少，責任比較重大，而外面其實是排場。接著，她又分配了八個人。「這八個，單管監收祭禮。這八個，單管各處燈油、蠟燭、紙札，我總支了來，交與你八個，然後按我的定數，再往各處去分派。」這八個人也是管理者。因為下人很有可能浮報，所以她要這八個人去管理。有具體操作的人，也有管理的人；操作的人比較多，管理的人比較少。

「這三十個，每日輪流各處上夜，照管門戶，監察火燭，打掃地方。」這些人是專門負責安全的。喪禮中人員雜亂，晚上最容易出差錯，所以特別安排三十個人負責上夜，照管門戶、監察火燭。「這下剩的，按著房屋分開，某人守某處，某處所有桌椅古董起，至於痰盒掃帚，一草一苗，或丟或壞，就和守這處的人算帳補賠。」她按人頭劃分了責任制，每個人一旦有了專職後，就很小心。從管理學的角度來看，王熙鳳真是很懂人事管理。


 時間管理

把這些事情分配完了以後，她就交代：「來升家的，每日攬總查看，或有偷懶的，賭錢吃酒的，打架拌嘴的，立刻來回我。你有徇情，經我查出，三四輩子的老臉就顧不成了。」她讓大總管每天都要向她匯報情況，不允許她包庇。王熙鳳明說了，我雖年輕，可是我不顧什麼老人的情面，不要跟我講這一套。「如今都有定規，以後那一行亂了，只和那一行說話。」只認規矩不認人。

然後她又說到時間的問題。「素日跟我的人，隨身自有鐘錶，不論大小事，我是皆有一定的時辰。」王熙鳳是一個很現代的女性，她的時間表排得很清楚。而且那個時候跟著她的人也都有鐘錶了，說明西方的機械表在當時已經很普遍，所以她要求大家一定要準時。「橫豎你們上房裡也有時辰鍾」，她暗示說你們不要說沒有鐘錶，你們家裡也有鐘，大家都知道時間。「卯正二刻我來點卯，巳正吃早飯，凡有領牌回事的，只在午初刻。」她定出幾個重要的時刻，規定每天六點半點卯，十點的時候吃早飯，領牌回事的只在中午十一點，意思是說她不可能整天坐在那裡等你來說事，她只在固定的時間聽匯報，安排事情。「戌初燒過黃昏紙，我親到各處查一遍，回來，上夜的交明鑰匙。」每天傍晚，她會親自到各處察看一遍。早、中、晚三班的時辰，她都定出來了，而且下面的人每天做了什麼事她都要清楚，這樣一天才算了結。王熙鳳料理完這些後，還有時間和寶玉玩鬧，很輕鬆的。這就是管理，只要你管理好了，就不會搞得自己很忙而事情又沒有做好。王熙鳳有清清楚楚的規劃。

「說不得咱們大家辛苦這幾日罷，事完了，你們家大爺自然賞你們。」她最後還要安慰大家一下。「說罷，又吩咐按數發與茶葉、油燭、雞毛撣子、笤帚等物。一面又搬取傢伙：桌圍、椅搭、坐褥、氈席、痰盒、腳踏之類。一面交發，一面提筆登記，某人管某處，某人領某物，開得十分清楚。」王熙鳳一聲令下，底下人就開始做事了，從這些小細節上可以看出，王熙鳳把事情安排得非常周到。


 威重令行，秩序出現

「眾人領了去，也都有了投奔，不似先時只揀便宜的做，剩下的苦差沒個招攬。」用人們此時也都知道到哪裡去，做什麼事情了。其實，也不能完全怪寧國府的用人偷懶，以前沒有明確的分工，他們也不知道該做什麼，所以混亂。「各房中也不能趁亂失迷東西。便是人來客往，也都安靜了，不比先前一個正擺茶，又去端飯，正陪舉哀，又顧接客。如這些無頭緒、慌亂、推托、偷閒、竊取等弊，次日一概都蠲了。」「蠲」就是免了，消失了。客人一批一批地來，現在因為有專屬的人在管，就安安靜靜，不會亂成一團，秩序很快出現了。「鳳姐兒見自己威重令行，心中十分得意。」

從管理的方面看，鳳姐應該是一個治國的人才，難得這樣一個不到二十歲的女子，具備這樣的決斷力，掌握大局，分配事務一清二楚。這些能力不見得是讀書可以讀出來的，多是歷練的結果。當然，這與她的家世有關，王熙鳳見識過大場面；另一方面和她的個性也有關，她自己能分析事務。鳳姐在《紅樓夢》裡是一個突出的人物，在此處可以明顯看到她的個性中令人著迷的部分。越到現代，我們越能體會到她的難能可貴，即使現在，她這樣的人，還會有所作為，還會是被延攬的人才。

可大家不要忘記，鳳姐只是個總經理，她的上面還有董事長呢，所以她把下面處理好後，還要讓給她對牌的人也舒舒服服的。「因見尤氏犯病，賈珍又過於悲哀，不大進飲食。自己每日從那府中煎了各樣細粥，精緻小菜，命人送來勸食。」她知道賈珍這個時候亂成一團，賈珍的太太尤氏生了病不能出來見客，所以她特別精心調製一些好吃的小菜送到他們房裡去。她很會做事，不但能把員工管好，還會去討上面的人歡喜。總不能說一個合格的總經理，員工都喜歡，董事長不喜歡吧？通常寫王熙鳳的厲害只寫她管理上的才能，可是這個細節你也不要忽略。這裡不只是菜做得精緻可口，同時對人也是一種安慰，上上下下她都處理得很好。她的能力和待人的周到是值得我們學的。


 鳳姐最忙的一天

「那鳳姐不畏勤勞，天天於卯正二刻就過來點卯理事，獨在抱廈內起坐，不與眾妯娌合群，便有堂客來往，也不迎會。」這個家族有很多女眷，她們是在一起的。王熙鳳真是鶴立雞群，她不跟這些女眷混在一起，男客也不迎會，自己單獨在抱廈裡面處理公事。

下面就是文學的寫法了，讓你感覺到有事情在發生。「這日乃五七正五日上，那應佛僧正開方破獄，傳燈照亡，參閻君，拘都鬼，筵請地藏王，開金橋，引幢幡。」「五七」是很重要的七，通常認為頭七和七七最重要，其次就是五七了。已經到了五七，亡魂的超度即將完成，可以破獄筵請地藏菩薩超度亡魂了。地藏王菩薩曾發宏願：「地獄不空，誓不成佛！」是超度亡魂的菩薩。「金橋」是為善者鋪的橋，通往死亡的路上，只有得到超度的善良靈魂才能通過金橋，所以叫「開金橋」。「幢幡」，「幢」是圓形的，有點像華蓋；「幡」是長條的，用來引路，上面是寶珠和花，下面是布做的旗子。超度亡魂到極樂世界時，有專門引路的菩薩，他們手上拿的東西叫做幢幡。

「那道士們正伏章申表，朝三清，叩玉帝；禪僧們行香，放焰口，拜水懺；又有十三眾尼僧，搭繡衣，靸紅鞋，在靈前默誦接引諸咒，十分熱鬧。」道家合稱道教的最高境界「玉清」、「上清」、「太清」為「三清」；「焰口」是佛教的典故，是說有些亡魂在地獄裡受的苦是食物到嘴邊的時候化成了火炭，沒有辦法吃下去，這是地獄裡面的一種懲罰，叫做焰口。「放焰口」就是超度餓鬼；「拜水懺」，就是通過和尚念《水懺經》來為死者祈求免除冤孽災禍的活動。這些說明「五七」已經到了最熱鬧的時候，整個喪禮越來越繁忙了。

「那鳳姐必知今日人客不少，在家中歇宿一夜，至寅正，平兒便請起來梳洗。及收拾完備，更衣盥手，吃了兩口奶子糖、粳米粥，漱口已畢，已是卯正二刻了。」鳳姐知道這一天是五七的正五日，特別忙。早上四點時她就起來了，梳頭、洗臉、化妝、換衣服、吃了一點早餐。作者挑出鳳姐最忙的一天，讓讀者看到鳳姐具體的生活狀況。短短幾句，鳳姐一個早上忙碌、有序又一絲不苟的情狀便躍然紙上。

後面特別舉了一個例子來說明鳳姐如何處理事務。她到的時候，「來旺媳婦率領諸人伺候已久」。這個寧國府已經從雜亂無章轉變到有一點秩序了，大家已經有了規矩。


 鳳姐哭靈的儀式

「鳳姐出至廳前，上了車，前面打了一對明角燈，大書『榮國府』三個大字，款款來至寧國府。大門上門燈朗掛，兩邊一色戳燈，照如白晝，白汪汪穿孝僕從，兩邊侍立。」「明角燈」是有點像玻璃做的半透明的燈，可以防風。因為天還沒有亮，所以打了一對明角燈。「戳燈」是插在地上的一種立燈。也叫「抽燈」，就是隨時可以從地上抽起來的，是可以移動的燈。鳳姐到的時候，寧國府秩序井然。

「請車至正門上，小廝等退去，眾媳婦上來揭起簾。」這是規矩，貴婦人到了，抬轎子的男人離開以後，才會由女性把簾子掀開，所以一般做粗活的男人永遠看不到貴婦人的樣子。這些都是在刻意描寫王熙鳳的排場，顯示她的貴族身份與氣度。「鳳姐下了車，一手扶著豐兒，兩個媳婦執著手把燈兒，簇擁著鳳姐進來。寧府諸媳婦迎來請安接待。」

鳳姐也要去靈前祭弔。這一天是五七的正日，鳳姐是最早到的一個——一會兒有公事，所以要先來祭弔。「鳳姐緩緩走入會芳園中發仙閣靈前，一見了棺材，那眼淚恰似斷線之珠，滾將下來。院中許多小廝，垂手伺候燒紙。」王熙鳳的很多表情是非常有趣的，她的笑與哭都收放自如，哭完可以馬上辦公事，她的情緒從不拖泥帶水。她非常理性，幾時該哭，幾時該笑，分得很清楚。這個時候她是來祭弔的，看到棺材，想到秦可卿跟她素日的交情，眼淚就像斷線的珍珠一樣劈里啪啦往下掉。

「鳳姐吩咐得一聲：『供茶燒紙。』只聽一棒鑼鳴，諸樂齊奏，早有人端過一張大圈椅來，放在靈前，鳳姐坐了，放聲大哭。於是裡外男女上下，見鳳姐出聲，都忙忙接聲嚎哭。」古代哭靈是很儀式化的，一定要有哭聲，而且哭聲裡夾雜著講話，好似在訴說一般。我們在戲劇裡還看得到，就是祭弔的時候有一定的方式，叫哭靈。王熙鳳坐在椅子上放聲大哭，旁邊的人也要跟著一起哭，這也是儀式的一部分。這種儀式我們今天看起來蠻好笑的，可能是防止萬一哭不出來，至少旁邊可以掩蓋一下，不至於太難看。

嚎哭有一定的步驟，要哭到家族的人出來勸為止。所以，鳳姐哭了一陣兒，「一時賈珍、尤氏遣人來勸，鳳姐方才止住。」當然，不一定是賈珍他們親自出來勸，但在這種場合至少要有人代表賈珍和尤氏向哭靈者說「不要哭了，要節哀」這類的話。

常人有什麼情緒，往往會牽帶到公事上，可是王熙鳳的理性與感性分得清清楚楚。她並不是一個沒有感情的人，可是她公私分明。哭完靈以後，「來旺媳婦獻茶漱口畢，鳳姐方起身，別過族中諸人，自入抱廈內來。」「抱廈」是她的辦公廳，接下來鳳姐要辦公事了。

她到了抱廈，「按名查點，各項人數都已到齊，只有迎送親客上的一人未到」。她現在又恢復了總經理的身份，開始點名，發現有一個人沒有到。這就是文學的寫法了，作者要讓你看看王熙鳳怎麼處理這個事情。


 王熙鳳的管理能力

作者不說每一天有什麼事情，他只挑出其中的一天，而這一天就有個人犯了錯。這個人犯錯其實情有可原，她是那種特別容易緊張的人，別人還沒有起來，她就先起來了，因為起得太早覺得累，又睡下了，結果睡過頭了。鳳姐發現有人未到，當然會發怒，立刻傳那個人，那個人慌慌張張地來了，已經嚇得半死。鳳姐就冷笑道：「我說是誰誤了，原來是你！你比他們有體面，所以才不聽我的話。」這種話聽了讓人發抖，那個人好可憐，就說：「小的天天都來得早，只有今兒，醒了覺得早些，因又睡迷了，來遲了一步，求奶奶饒過這次。」我非常同情這個人，她比別人都加倍小心，可是正因為如此卻反而誤了事。

王熙鳳並沒有立刻處理這件事情，而是處理了三四件事情後才回過頭來發落這個人。這就是文學的厲害，當讀者十分緊張，等待事件結果時，這邊人發著抖，不知犯錯的如何發落，王熙鳳卻像沒事一樣去處理別的事情了，這就是我們一再講的文學的結構和編織。

「正說著，只見榮國府中的王興媳婦來了，在前探頭。」王熙鳳協理寧國府，但她同時仍管著榮國府，榮國府的王興媳婦到這邊來找王熙鳳，肯定是有什麼事需要請示，但不知道她忙不忙，所以探頭探腦不敢進來。王熙鳳卻不發落剛才遲到的人，只問：「王興媳婦作什麼？」也可能這是王熙鳳個性的一部分，你越急著想知道事情怎麼處理，她越不處理。這就是厲害的主管的作風。此時，可能王熙鳳也思忖到底要怎麼處理這個人，可是她斟酌的時候，絕不能讓別人看出來，而是要讓人覺得她很忙，一直在處理別的事情。

王興媳婦巴不得王熙鳳先問她，所以趕快跑進來，匯報說：「領牌取線，打車轎網絡。」可能這個大家不太瞭解，過去的靈車、靈轎出喪時要罩上線網，就是用線編成像中國結一樣的網罩在上面。有沒有看過，戲劇裡青衣、花旦身上也披這個。她要領線回去，找丫頭們來穿珠打結做網。王興媳婦說著，將帖兒遞上去。「鳳姐命彩明念道：『大轎兩頂，小轎四頂，車四輛，共用大小絡子若干根，用珠兒線若干斤。』鳳姐聽了，數目相合，便命彩明登記，取榮國府對牌擲下。王興家的去了。」表面上看，鳳姐是在處理榮國府的事，但私下裡她也有一點想讓寧國府的人看看，榮國府是怎麼理事的。就連線和珠子究竟用多少都是清清楚楚的，半點不得馬虎。

那個遲到的人到底怎麼辦？「鳳姐方欲說話時，只見榮國府的四個執事人進來，卻都是要支取東西，領牌來的。鳳姐命彩明要了帖念過，聽了，一共四件，指兩件說道：『這兩件開銷錯了，再算清了來取。』說著，擲下帖子來。」鳳姐一點兒也不糊塗，她這樣做也是讓旁邊的人知道，你們報錯了，我是看得出來的，她當即指出，四樣東西裡面有兩樣是錯的，且不說錯在哪裡，而是讓她們自己回去看。

「鳳姐因見張材家的在旁，因問：『你有什麼事？』」可以感覺到，時間在流逝，那個人還沒有發落，而鳳姐又在處理另外一件事情了。張材家的就說：「就是方才車轎圍作成，領取裁縫工銀若干兩。」「鳳姐聽了，便收了帖子，命彩明登記。待王興家的交過牌，得了買辦的回押相符，然後方與張材家的去領。」王興家的剛才不是領線和珠子嗎，她要等到這個東西落實了，才發給裁縫的錢，讓張材家的去領。這是第三件事情了。

還有第四件事情：有人說寶玉的外書房已經完工了，要買紙糊裱。「鳳姐聽了，即命收帖兒登記，待張材家的繳清，再發給，那人去了。」

這時，鳳姐才慢慢地回過頭來，跟剛才那個遲到的人說：「明兒他也睡迷了，後兒我也睡迷了，將來都沒有人了。」這是一個管理的態度。我一直覺得這是作者不得了的地方，能不慌不忙地把一個眼前的事情放下，而去交代其他的事情。此時的鳳姐已經有了主意，她說：「本來要饒你，只是我頭一次寬了，下次人就難管，不如開發的好。」她也要讓對方體諒，因為管理必須有規矩，如果今天不處理，以後就沒有辦法管別人。「登時放下臉來，喝命：『帶出去，打二十板子！』一面又擲下寧國府對牌：『出去說與來升，革他一月銀米！』眾人聽說，又見鳳姐眉立，知是惱了，不敢怠慢，拖人的，出去拖人，執牌傳諭的，忙去傳諭。那人身不由己，已拖出去挨了二十大板，還要進來叩謝。」

王熙鳳打了遲到的人二十大板，她還要進來叩謝，這是公事公辦的嚴格。這就是管理。如今已經立了規矩，大家以後都會自我警惕。有了這樣的管理，後面也就輕鬆了。

我一直認為這是《紅樓夢》絕妙的一回，甚至想《紅樓夢》應該編成小小的冊子，十二三歲的少男少女談戀愛看一冊，女強人看另一冊。


 鮮明的人物形象塑造

作者寫王熙鳳這個角色時，寫出了她的很多側面。這是塑造得非常成功的一個人物。這種成功表現在作者把她的性格演繹得非常生動、豐富。

前面我們已經看到過她對待賈瑞時心狠手辣的一面，可接下來很好玩。王熙鳳正忙時，寶玉跑來了。寶玉是個永遠會把你從世俗的繁忙中拉出來的小男孩。他沒事就喜歡到處亂跑，王熙鳳特別疼愛他，你會發現此刻王熙鳳的語言跟剛才打人時完全不一樣了。她跟寶玉在那裡打趣，甚至有一點徇私情，這些是別人輕易看不到的。寶玉跟她說，我的書房不曉得什麼時候能蓋好。這時王熙鳳故意逗他，說你對我好一點，我才幫你。寶玉說，我覺得應該公事公辦，事情做到哪裡就應該是哪裡。可是王熙鳳說，你不對我好一點，我不發對牌，他們要快也沒有辦法快。可以看到王熙鳳並非是那麼公正，她也有徇私的一面。而且她知道如何做到不讓別人知道，這其實是很人性的東西。可厲害的是，她的這一切已經到了完全可以收放自如的程度，包括她玩弄賈瑞的時候，隨時能把一切完全操控在手中。

能把一個人物寫到讓人又愛又恨，是小說最大的功夫。王熙鳳一定有很讓人敬畏、佩服的地方，也得有讓人害怕的地方，這才是完整豐富的人性。有時候我想，二戰以後的台灣當代小說，閉起眼睛想也想不起幾個很鮮明的人物來。《紅樓夢》中就有幾個很鮮明的人物，王熙鳳是，林黛玉也是。一部文學作品的成功常常是因為它的人物形象塑造得成功。《水滸傳》也是，宋江、魯智深、李逵，都有自己鮮明的個性與面貌；《三國演義》裡面的關羽、張飛等人物，栩栩如生。我們現在對關公的敬佩、崇拜是來自《三國演義》，而不是歷史中那個真實的人物。

如今的現代小說強調意識流，可我常常覺得遺憾的是，小說中的人物不容易讓你記住，也很難有很多回味。讀《紅樓夢》裡的王熙鳳，你真的會覺得現實生活裡某個人就是王熙鳳那個樣子，非常具有典型性，是因為作者實在是把這個人物寫活了。


 生活中的放鬆

處理完遲到的人，「鳳姐道：『明日再有誤的，打四十，後日的六十，要挨打的，只管誤！』說著，吩咐：『散了罷。』窗外眾人聽說，方各自執事去了。彼時寧國、榮國兩處執事，領牌交牌的，人來人往不絕，那抱愧被打之人含羞去了，這才知道鳳姐利害。眾人不敢偷安，自此兢兢業業，執事保全。不在話下。」

這是王熙鳳處理寧國府公務時明快決斷的正面表現，可是下面作者立刻就轉了。「如今且說寶玉，因見今日人眾，恐秦鍾受了委屈，因私與他商議，要同他往鳳姐處來坐。」這日做五七，來的客人特別多，寶玉就怕委屈了秦鐘。秦可卿是秦鐘的姐姐，秦鍾是喪家的人，他要在這裡打理、應酬，一定很累。寶玉是特別體貼人的，就想幫他，跟他商量說去找鳳姐，秦鍾不敢，就說：「他的事多，況且不喜人去，咱們去了，他豈不煩膩。」寶玉卻非常自信，說：「他怎好膩我們？不相干！只管跟我來。」寶玉從小是被疼大的，秦鍾則不同，秦鍾是寒門子弟，只因為長得漂亮。寶玉後來讓他跟著一起讀書，賈母也疼他，可是如今姐姐已經去世了，而在姐姐去世這個事情中，秦鍾還是很心虛的，因為他真的勢單力薄。

每每看到秦鐘的容貌、個性我都會想起「單薄」兩個字。雖然有人愛他、疼他，但總感覺他的福分很淺，而且他也沒寶玉那麼有分寸，姐姐正辦著喪禮呢，他就在廟裡和一個尼姑亂搞。秦鐘的個性在小說裡描繪不多，只是一個清秀、可愛、靦腆的男孩子，其實福分不是那麼厚重。在這個時候，秦鍾有點怯怯的，而寶玉是公子哥，根本不怕，「說著，便拉了秦鐘，直至抱廈」。

鳳姐正在吃飯，看見他們來了，笑道：「好長腿子，快上來罷。」這種話王熙鳳絕對不會在公眾場合講，完全是對她疼愛的人才說的，還讓他們上她的炕，有種很親的感覺。可見這個女強人絕對有她很人性、很可愛的一面。本來她剛剛下令打完人，可寶玉一來，鳳姐的態度馬上變了，女性溫柔、嫵媚、溫暖的一面立刻就表現出來了。這個時候寶玉來找她，對她而言是放鬆、是休息。寶玉來跟她鬧，是她生活裡一件快樂的小事情。


 王熙鳳溫暖、調皮的一面

這是文學中最聰明的寫法，從這裡我們可以學習如何去觀察一個人的各個方面。身邊常有那種動輒就接上億生意的女強人，一坐下來旁邊的人會緊張得不得了，可如果你跟她說最近有沒有去游泳的時候，她忽然就放鬆了，能跟你談她生活中的很多事情。「快上來罷」，意思是說你們跟我一起吃飯，寶玉就說：「我們偏了。」這個口語現在不用了，其實是客氣地說：「不好意思，我們已經吃過了。」一方面是拒絕，說不吃了，你不用再忙了；另一方面是說你還沒有吃，我們卻都先吃了。「偏」是當時清朝京話裡面的一個禮貌用語。

鳳姐道：「在這邊外頭吃的，還是那邊吃的？」寶玉道：「這邊同那些渾人吃什麼！」寶玉對那些來來往往的客人根本看不上眼，對那種人情世故的偽裝應酬非常厭煩，他當然不會跟那些人混在一起吃，甚至把秦鍾也從那些人身邊拉走。「原是那邊，我們兩個同老太太吃了來的。」寶玉是和賈母吃了飯後來的。

鳳姐吃完飯，寧國府的一個媳婦來領牌支取香燈。可見王熙鳳連吃飯的時候都這麼忙。鳳姐笑道：「我算著你們今兒該來支取，總不見來，想是忘了。這會子到底來取，要忘了，自然是你們包出來，都便宜了我。」鳳姐的記憶力相當好，哪天該支取什麼賬目她都一清二楚，對方卻忘了，所以趕在最後才跑來把錢領走。這時她不再是剛才喝令打人時橫眉怒目的模樣，而是表現出調皮的一面。這下總經理在跟她的員工開玩笑了，氣氛一下子寬鬆了。

那媳婦高興得什麼似的，忙笑道：「何嘗不是忘了，方才想起來，再遲一步，也領不成了。」鳳姐前面交代過，凡有領牌回事的，只在午初刻，這個時候她在吃中飯。牌子大都領過了，下午她就不處理這些事情了，所以這個領香燈錢的人如果晚到一刻，就誤時了，鳳姐就不會給她錢，這些對話都跟前面的規定有關。作者在此安排這一段插曲，目的是為了透露王熙鳳不在大庭廣眾之下表露的另一面。其實她不是永遠板起臉來做事情的，她也有可愛、溫暖、調皮的時候。她知道分寸，也知道場合，該嚴格的嚴格，該輕鬆的輕鬆，因為絕對的嚴格也不是最好的管理方法。

秦鍾根本就是個沒見過世面的男孩，看到人拿牌就能領錢，就問：「你們兩府裡都是這牌，倘或別人私弄一個，支了銀子跑了，怎樣？」鳳姐笑道：「依你說，都沒王法了？」從他們的對話中，你能看到出身不同的人管事和不管事的人之間的差別。事實上，辦事人的牌子跟管理者的牌子對上了才能領錢，類似於今天的密碼，過去的兵符也是這樣。王熙鳳有點笑秦鍾見識短，也懶得跟他仔細解釋。

寶玉又問：「怎麼咱們家沒人領牌子做東西？」榮府不是在給寶玉蓋書房嗎？寶玉很關心，想問這件事。鳳姐道：「人家來領的時候，你還做夢呢。」秦鍾和寶玉從來沒有經歷過這樣的事情，所以會問這些話。作者一直在講這個家族裡是女人在管家，男人都沒什麼用，這裡也透露出來一部分。王熙鳳是卯正二刻開始上班的，那時寶玉還在睡覺。忙人和閒人之間的對比，讓人覺得鳳姐真是很辛苦。


 寶玉向王熙鳳撒嬌

然後，她就問寶玉說：「你們這夜書多早晚才念呢？」其實寶玉並不是那麼愛讀書的，他只是有別的名目，才說希望有一個晚上可以讀書的書房。所以家裡就忙著幫他張羅蓋書房，其實已經竣工，開始糊紙了。鳳姐都知道，卻故意問他，寶玉就說我希望越早越好，鳳姐就逗他說：請我一請啊，你請我吃頓飯，或者看個電影，包管就快了。鳳姐在公眾場合是不會這麼講話的，顯然是在跟寶玉開玩笑，說你請我一下我就做了。

王熙鳳是故意說所有的權都在我手上，要快要慢也要看我，如果我不發錢，就沒有辦法完工，你也沒有辦法去讀書。可是寶玉他想這個事情應該有客觀發展的時間，該做到哪裡自然就有了。鳳姐就笑著說，就是他們要做也得要東西，攔不住我不給對牌是難的。寶玉這才懂。你可以看看寶玉的反應——「便猴向鳳姐身上」，「猴在她身上」，就是在她身上滾，開始抓鳳姐，撓鳳姐，寶玉身上的孩子氣全出來了。這個字用得極巧妙，用任何的動詞都沒有這個名詞更好。我常常覺得男孩子真的是猴急，在她身上蹭來蹭去地開始撒嬌。

此時鳳姐的反應好好玩：「我乏的身子上生疼，還擱的住揉搓。」她真是累的不得了，一大早就在辦事情。她說：「你放心罷，今兒才領了紙，裱糊去了。」紙一糊好，這個書房就可以用了。

這一段插曲是王熙鳳協理寧國府過程中的一件小事，可如果少了這件事，你只覺得王熙鳳的為人厲害，厲害得乾巴巴的。有了這一段，我們在王熙鳳的厲害裡看到了人性和溫暖。寶玉和秦鍾還是小男孩，不知世事，不能苛責他們去操心大事、擔當重任，可是我們設想一下，這兩個十三四歲的小男孩再長六歲，長到王熙鳳這麼大，也不見得能擔當王熙鳳的任務，因為他們根本沒經過訓練。王熙鳳完全是被訓練出來的，具備處理事情的能力。曹雪芹晚年回憶自己家族的時候，其實有很大的感慨，《紅樓夢》第三回寶玉一出場，便暗喻自己一事無成，覺得很慚愧，比起這個家族裡的女性來，好像什麼事也沒有做，沒有真正擔當起家族的重擔。


 林如海去世

「正鬧著」，這三個字是說王熙鳳本來就是在跟這兩個男孩子在玩。此時又進來一個插曲。前文說賈璉帶了黛玉去探黛玉父親的病，現在隨去的小廝昭兒回來了。王熙鳳就問賈璉和黛玉現在到了哪裡，路上怎麼樣。昭兒特別提到，林姑老爺已經沒了，說賈璉和林黛玉一行短時間回不來了，因為要辦喪事，還要把黛玉父親的靈柩送回蘇州，特別讓昭兒回來報平安，還讓他帶些衣服之類的東西過去。

這時鳳姐向寶玉笑道：「你林妹妹可在咱們家住長了。」這之前林黛玉在賈家好像一直只是借住，因為父親還在，可現在林黛玉真的成了孤兒了，勢必要跟外祖母長住到出嫁。王熙鳳知道寶玉喜歡黛玉，就想逗逗他，她覺得寶玉會高興。可是寶玉的反應不一樣，寶玉道：「了不得，想來這幾日，他不知哭的怎樣呢！」說著，蹙眉長歎。寶玉就是這樣，他只有歎氣難過，和對方一起悲哀，他也不知道該怎麼辦，這是典型的寶玉的個性。寶玉永遠是體諒人的，他總是想到對方在這個時候有多難過。

古今中外這麼多小說，恐怕沒有一個男人會像寶玉，連女性像寶玉的都不多，他總在為別人想，他不見得能幫到別人，可是他能做到隨時用自己的心去體會別人的心，像菩薩一樣，充滿著對世間所有人的悲憫。

「鳳姐見昭兒回來，因當著人，未及細問賈璉。」昭兒可能是王熙鳳安插在賈璉身邊的眼線，因為王熙鳳是一個嫉妒心很強的女性。這個嫉妒也可以理解為她太強勢，希望隨時掌控丈夫的一切，賈璉的一舉一動都在她的掌握之中。在過去的禮教裡，女性受到很大的約束，很多地方不方便去，她就會想盡辦法弄清楚賈璉到底幹了些什麼。賈璉也很可憐，一直想逃避，後來竟然想到用很卑劣的手段整治王熙鳳，所以王熙鳳想真正控制丈夫也很難。此時的王熙鳳很想打聽賈璉一路上有些什麼狀況，可是因為寶玉、秦鍾在旁邊，她不方便問。

王熙鳳真正關心的人其實是賈璉：「心中自是記掛，待要回去，爭奈事情繁雜，一時去了，恐有些失誤，惹人笑話。少不得耐到晚上回來。」王熙鳳急著想知道丈夫在路上的表現，可是因為事情太繁雜，怕自己走後出了什麼事不好，就一直忍到晚上。「復令昭兒進來，細問一路平安信息。連夜打點大毛衣服，和平兒親自檢點包裹，再細細追想所需何物，一併包藏，交付昭兒。」

辦完了這些事務，才是重點，「又細細吩咐昭兒：好生在外小心伏侍，不要惹你二爺生氣；時時勸他少吃酒，別勾引他認的混帳老婆。」最後一句最重要，她其實很清楚自己的丈夫，賈璉沒事就在外面勾搭女人，可是她不說自己的丈夫不好。過去的豪門女性，在處理丈夫的浪蕩事時，一定是指責下人的，說你們不要勾引他跟壞女人混在一起。因為是貴族身份，她不能罵賈璉，只能罵昭兒。這是很奇特的指責方法，點出了王熙鳳作為一個強勢女性，在婚姻愛情方面的狀態。她還嚇唬昭兒說：「果然有這些事，回來打折你的腿。」說來說去，最倒霉的還是昭兒。按說你男人要在外面拈花惹草，關人家下人什麼事，可是當時的倫理就是這樣，因為你是眼線，是看守人，有重大的責任。可見這些下人很倒霉，常常無辜被責罵。

「趕說完了，天已四更將盡，總睡下又走了困，不覺又是天明雞唱，忙梳洗過寧府中來。」王熙鳳白天很忙，夜裡還在打理賈璉的行裝，到了四更天，已經快黎明了，又睡不著，過一會兒又去寧府上班去了。

這部分夾寫了寶玉來找王熙鳳、昭兒回來，可是主線一直定位在王熙鳳的忙碌上。接下來就有一點像快板，很快地交代各種事情，一遍遍地回到寫王熙鳳的忙碌狀態中。


 北靜王見寶玉

「那賈珍因見發引日近，親自坐車，帶了陰陽司吏，往鐵檻寺來踏看寄靈所在。」「發引」就是出殯，真正要埋葬了，入土的日子越來越近，賈珍親自坐車帶了看風水的人來到鐵檻寺，看將來要寄靈的地方。這個喪事會有很多重要的人物到場，所以賈珍要先看看廟裡的情況。鐵檻寺是賈家的家廟。此名來自宋朝詩人范成大曾經寫過的一句詩：「縱有千年鐵門檻，終須一個土饅頭。」意思是無論你怎麼做門檻想要擋住死亡，死亡最終一定會來。作者用「鐵檻寺」，隱喻了范成大的這句詩。

賈珍在鐵檻寺裡勘察，「又一一囑咐住持色空，好生預備新鮮陳設，多請名僧，以備接靈使用。」色空是這個廟裡的住持，他「忙看晚齋」，希望賈珍留在廟裡用素齋。「賈珍也無心茶飯，因天晚不得進城，就在淨室胡亂歇了一夜。次日早，便進城來，料理出殯之事。」

出殯的場面非常巨大，整個就在講賈家的排場，初看會覺得像官樣文章，無非誰來了、誰走了之類的。可如果說盛大的場面是遠景，作者將近景推到了一個非常有趣的人物——北靜王身上。很多人都認為北靜王是《紅樓夢》裡一個非常不可思議的人。

因為賈家的特殊身份，四大郡王都來祭弔。他們身份高貴，根本不下轎子，派人祭弔一下就走了。可是不到二十歲的北靜王卻很特別，他雖沒有下轎，但他問賈政，聽說你們家有一個銜玉而生的男孩，今天應該在這裡，何不請來一見。北靜王很想見寶玉，所以寶玉趕快脫了孝服，換了吉服拜見他。北靜王后來還出現了幾次，每次都會提到寶玉，表示很想見寶玉，可是他們並沒有因此發生多少交往。北靜王非常神秘，他和寶玉好像有前緣，可在這一世當中因為身份懸殊，中間又很隔離，說話很客套。小說裡的這種暗喻其實很難理解，你很難明白為什麼作者花了這麼多心思寫北靜王這個角色。

我很希望大家讀到這一段的時候，感覺一下北靜王的出場。多數根據《紅樓夢》拍攝的電影、電視都沒有涉及北靜王，可是我覺得他是小說裡一個非常重要的角色。他總是隔幾章就出現一次，對寶玉很關心，可又總是給人很疏遠的感覺。作者安排北靜王到底是出於什麼樣的心理或者目的，我們並不完全知曉，但有一點可以肯定，他絕對不是等閒之輩，不是像其他郡王那樣只是起點綴作用的人物，他和寶玉之間好像有很深的緣分。


 出殯的巨大場面

我們先看一下整個出殯的場面。賈珍「一面又派人先往鐵檻寺，連夜另外修飾停靈之處，並廚茶等項，接靈人口」。因為所有的人都要到鐵檻寺祭弔，鐵檻寺要先佈置起來，安排好各項事務。「裡面鳳姐見日期有限，也預先逐細分派料理，一面又派榮府中車轎人從，跟王夫人送殯，又顧自己送殯去佔下處。」接下來講到鳳姐處理的一連串事情，像電影的蒙太奇剪接，節奏越來越快，表示鳳姐越來越忙。

「目今正值繕國公誥命亡故，王、邢二夫人又去打祭送殯；西安郡王妃華誕，送壽禮；鎮國公誥命生了長男，預備賀禮；又有胞兄王仁連家眷回南，一面寫家信稟叩父母，並帶往之物；又有迎春染病，每日請醫服藥，看醫生啟帖、症源、藥案等事，亦難盡述。」

這一連串的事情，其實都不是重點，不見得一定要知道內容如何，可是讓人感覺到王熙鳳真的好忙啊：有人生了孩子要去送禮；有人去世了要去祭弔；有人過生日要送壽禮；哥哥要回南方，趕快帶東西給爸爸媽媽；迎春又病了，給她請醫生看病。「又兼發引在邇，因此忙的鳳姐茶飯也沒工夫吃得，坐臥不能清淨。」鳳姐忙到了這樣的程度。她回到榮國府，寧國府的人就跟到榮國府，因為很多事情還沒有料理完；她回到寧國府，榮國府的人又找到寧國府。王熙鳳往來於兩府之間，十分忙碌。作者寫作的方法從比較緩慢地細節敘述王熙鳳怎麼點名、早上怎麼到寧國府安排事情，變得節奏越來越快。

「鳳姐如此，心中倒十分歡喜。」這才是真正的女強人，她就喜歡忙，一旦讓她閒下來她會很難過的。她天生喜歡挑戰自己，有這麼多難事讓她處理，覺得無比快樂。「並不偷安推托，恐落人褒貶，因此日夜不暇，籌劃得十分的整肅。於是合族上下，無不稱歎者。」她不會因為忙就少做一點，或者推托偷懶，她是愛面子的人，生怕一有閃失遭人嘲笑，一切事情都能規劃好、做好，上上下下的人都非常佩服。

「這日伴宿之夕，裡面兩班小戲並耍百戲的，與親朋堂客伴宿，尤氏猶臥於內室，一應張羅款待，獨是鳳姐一人，周全承應。」守靈過去叫「伴宿」，移靈之前要守靈。那天晚上就請了兩班小戲，還有雜耍。從漢朝開始雜技都被稱為百戲。尤氏仍臥病不起，所有的事情全靠王熙鳳一個人張羅，她獨挑重擔，竟有條不紊。「合族中雖有許多妯娌，但或有羞口的，或有羞腳的，或有不慣見人的，或有懼貴怯官的，種種之類，俱不及鳳姐舉止舒徐，言語慷慨，珍貴寬大。」「羞口」，就是見人不敢講話；「羞腳」，連走路都扭捏，連人都不敢見。可王熙鳳卻落落大方，且處事軟硬兼施、恩威並濟、張弛有度。另外她不嬌氣、不扭捏、不狹隘，沒有個人的情緒，辦事總是有大局觀，只有如此，才可以處理大事情。鳳姐「因此也不把眾人放在眼裡，揮霍指示，任其所為，目若無人」。她這麼聰明能幹，自然不把一般人放在眼裡。

不難發現，這一回表面上是在寫秦可卿的喪事，真正的主角卻是王熙鳳。


 文學呈現官派喪禮

「一夜中燈明火彩，客送官迎，那百般熱鬧，自不用說的。至天明，吉時已到，一班六十四名青衣請靈。」人們守了一夜的靈，熱鬧華麗。天亮時要移靈了，先由六十四名青衣，即樂隊來請靈。

前面銘旌上大書：

奉天洪建兆年不易之朝誥封一等寧國公塚孫婦防護內廷紫禁道御前侍衛龍禁尉享強壽賈門秦氏宜人之靈位。

這是作者編出來的，他不方便寫朝代，就寫「不易之朝」，意思是不會改變、永遠執政的朝代；「誥封」，就是皇帝所封；「一等寧國公塚孫婦」，還要追溯到高祖——封為一等公爵的寧國公，「塚孫婦」就是嫡長孫的媳婦；然後是賈蓉的官位：「防護內廷紫禁道御前侍衛龍禁尉。」古代非常講究官位、名銜，所以列出來一長串，從家族最偉大的人開始，一代一代算來。「享強壽」這個詞現在不太用了，就是壽終於強健之年的意思。古時候如果一個人還很年輕就去世了，反而會用「享強壽」這種字眼。秦可卿不到二十歲就死了，這其中含有在很強健的時候就去世的意思。古代的文字實在是很「繞」，再不吉利、再不好的事，也要把它變成好事。

「一應執事陳設，皆系現趕著新做出來的，一色光艷奪目。」所有的刀斧、旗子都是新趕做的，非常鮮艷。「寶珠自行未嫁女之禮，又摔喪駕靈，十分哀苦。」寶珠就是那個自願做秦可卿義女的丫頭，在靈前一路摔瓦片，磕頭哭泣。

下面的文字就是作者在用文學的手法，讓讀者感受到這個喪禮的排場有多麼驚人：「那時官客送殯的，有鎮國公牛清之孫、現襲一等伯牛繼宗，理國公柳彪之孫、現襲一等子柳芳，齊國公陳翼之孫、世襲三品威鎮將軍陳瑞文，治國公馬魁之孫、世襲三品威遠將軍馬尚，修國公侯曉明之孫、世襲一等子侯孝康；繕國公誥命亡故，故其孫石光珠守孝，不曾來得。」秦可卿是出身貧寒的普通女子，這裡的排場絕對不是她可以享用的，這裡表現的只是賈家的官場地位。作者特別提到：「這六家與寧、榮二家，當日所稱『八公』的便是。」點出這個朝代開國的時候有八個公爵，似乎隱喻清朝的八旗，賈家佔了兩公，現在除了繕國公因誥命亡故，他的孫子守孝不能來，其他的六家都到了。

這還不止，接下來是：「南安郡王之孫，西寧郡王之孫，忠靖侯史鼎，平原侯之孫、世襲二等男蔣子寧，定城侯之孫、世襲二等男兼京營游擊謝鯨，襄陽侯之孫、世襲二等男戚建輝，景田侯之孫、五城兵馬司裘良。餘者錦卿伯公子韓奇，神武將軍公子馮紫英，陳也俊、衛若蘭等諸王孫公子，不可枚數。」

我希望大家通過讀這段交代能夠明白，作者之所以寫這麼多人，是因為他要通過這樣的場面鋪排來反映這個家族的非同小可。作者用文學的手法讓你知道，這個喪禮已經豪華得到了驚人的程度。

而且，接下來北靜王要出場。南安郡王、西寧郡王派來的都是孫子，因為這些王爺身份比公爵還高，可是北靜王親自來了。所以我覺得這裡很特別，他跟寶玉特殊的緣分作者要在這裡側寫出來。


 側寫北靜王

「堂客算來亦有十來頂大轎，三四十小轎，連家下大小轎車輛，不下百十餘乘。連前面各色執事、陳設、百耍，浩浩蕩蕩，一帶擺三四里遠。走不多時，路旁綵棚高搭，設席張筵，和音奏樂，俱是各家路祭。」中國古代有個習俗，一個地位顯赫的人死後，親戚朋友會在路邊擺「路祭」，路旁綵棚高搭，設席張筵，還伴有音樂。受民眾愛戴的地方官去世的時候，民間的綵棚也會一路搭下去，以表示人們對他的敬意與哀悼。

「第一座是東平王府祭棚，第二座是南安郡王祭棚，第三座是西寧郡王，第四座是北靜郡王的。原來這四王，當日惟北靜王功高，及今子孫猶襲王爵。現今北靜王水溶，年未弱冠，生得形容秀美，情性謙和。」這裡對北靜王有特別的描述，他很年輕，不到二十歲。「近聞寧國公塚孫婦告殂，因想當日彼此祖父相與之情，同難同榮，難以異姓相視，因此不以王位自居，前日已曾探喪上祭，如今又設路奠，命麾下各官，在此伺候。自己五更入朝，公事已畢，便換了素服，坐大轎，鳴鑼張傘而來，至棚前落轎。手下各官，兩旁擁侍；軍民人眾，不得往還。」因為他是王爺，他來了要清道，大家都要肅靜迴避。北靜王的到來有點特殊，他其實沒有必要親臨這個喪事，他自稱是念著從前祖父與榮、寧二公的交情，可是接下來的內容就明顯與此無關了，我覺得這是非常有趣的一段。

「一時只見寧府大殯浩浩蕩蕩、壓地銀山一般從北而至。早有寧府開路傳事人看見，連忙回去報與賈珍。賈珍急命前面駐紮，同賈赦、賈政三人連忙迎來，以國禮相見。」因為這些人的官位都沒有北靜王大，所以對他以國禮相見。那水溶也不下轎，「在轎內欠身含笑答禮，仍以世交稱呼接待，並不妄自尊大」。然後賈珍就說：「犬婦之喪，累蒙郡駕下臨，蔭生輩何以克當。」這是非常謙卑的說法，一個兒媳婦死掉，王爺親自到場，怎麼擔當得起。北靜王讓人代他祭奠，賈赦等人還禮，禮畢又來謝恩。

「水溶十分謙遜，因問賈政道：『那一位是銜寶而誕者？』」顯然，他不是來祭弔的，是來見寶玉的。作者有意在寫一些東西，因為作者不會粗心到寫一個王爺來祭弔，忽然又問另外一件事。北靜王說：「幾次要見一見，卻為雜冗所阻，想今日是來的，何不請來一會？」這在舊時的禮數上也很奇特。北靜王是《紅樓夢》裡一個非常特殊的人物，到現在還沒有人好好地研究過他，但我一直覺得他絕對不是無緣無故出現的。

「賈政聽說，忙回去，急命寶玉脫去孝服，領他前來。那寶玉素日就曾聽得父兄親友人等說閒話，贊水溶是個賢王，且生得才貌雙全，風流瀟灑，每不以官俗國體所縛。每思相會，只是父親拘束嚴密，無由得會，今見反來叫他，自是歡喜。」北靜王水溶不受所謂國家禮法的束縛，待人親切，所以寶玉也想見他，覺得好像喜歡這個人，但因為父親管得嚴，他也不敢要求去拜謁北靜王，今天沒有想到北靜王也知道他，還點名要見他，寶玉當然很高興。

「一面走，一面早瞥見那水溶坐在轎內，好個儀表人材。」這一段描繪大家要特別注意，我第一次看的時候並不覺得這一段有什麼特別，因為後面北靜王又出現，常常是同樣的姿態，北靜王常常沒事就要來問寶玉怎麼樣了。

這是很奇特的生命與生命的關聯，人世間有一種知己，可能彼此沒有過多的接觸，可是內心有一種嚮往。寶玉覺得北靜王是一個美好的生命，北靜王也覺得寶玉是一個美好的生命，但彼此間由於身份的原因又不能夠過分接近，兩人之間就會產生一種很奇特的情感牽連。在《紅樓夢》裡，寶玉和黛玉的情感、和妙玉的情感、和秦鐘的情感，各不相同。人的情感並不是一個單一的狀態，甚至會有一些很深很深的情，雖然沒有任何事情發生，但它卻始終存在一種嚮往。這種嚮往很難解釋，你只是覺得在你的生命裡有另外一個美好的生命存在，你會因此變得快樂、安心。我們總覺得有情就要有事情發生，可是北靜王和寶玉之間，從頭到尾都沒有事件發生，只是轎內轎外面對，談一些事，北靜王拿一個東西送給寶玉，彼此之間是一種淡淡的交往關係。


 繁華中的感傷之霧

十四回寫王熙鳳協理寧國府，寫秦可卿去世時帶出了一件喜事，在十六回裡也透露出一點端倪：元春要回家了，要開始蓋大觀園。《紅樓夢》的情節發展到繁華的巔峰，感傷性也越來越強。魯迅在《中國小說史略》裡說，《紅樓夢》最不可思議的是：「悲涼之霧，遍被華林。」他說《紅樓夢》彷彿是開滿繁花的樹林，裡面卻瀰漫著感傷的霧氣。這部小說奇在越寫到繁華處越讓你覺得傷感。我們現在明白了，那是因為曹雪芹是在被抄家之後寫出的繁華，所以繁華蒙上了幻滅的感傷。

我一直希望大家能在《紅樓夢》裡看到文學技巧，將來讀不同種類的文學作品時，可以據此來判斷作者在編織上的用心與才華。《紅樓夢》大概是古今中外最好的一個小說範例，你幾乎很少看到一部小說能把人物寫得這麼生動，情節編織得如此豐富。寫完王熙鳳打人，緊接著寫她和寶玉玩鬧，以及昭兒進來匯報，筆下的人物很豐滿，讀起來越來越覺得有趣。這一回結尾處出現的北靜王，也構成文學裡非常有意味的懸疑，作者既存心要寫，可又不直說，讀者不知道他到底在影射什麼。

粗心的讀者會忽略北靜王這個人物，粗心的評論者也不會評論，可是他絕不會無緣無故地出現，他到底在《紅樓夢》裡面是一個什麼樣的象徵與暗喻，還有待我們去探索。但這個角色好像很重要，對於寶玉來講，北靜王是一個生命裡面高不可攀的理想。


第十五回　王鳳姐弄權鐵檻寺　秦鯨卿得趣饅頭庵


 不受後有的緣分

到了第十五回，大家對《紅樓夢》的編排和結構越來越熟悉了，我希望大家能改變對《紅樓夢》一個很表象的看法——以為《紅樓夢》是寶、黛、釵之間的三角戀愛故事。可讀到第十五回，大家發現沒有？寶釵和黛玉好久都沒有出現了，真正的主軸是賈府的繁華生活。

另外一個更重要的主軸是第一回和第二回裡提到的，曾經在靈河岸邊修行的一塊石頭，要到人間來經歷繁華。當他要下凡時，曾跟他有過很深緣分的絳珠草說，她也要下凡，下凡的目的是把這塊石頭曾經灌溉她的水用眼淚全部還掉。下凡的人不只是寶玉和黛玉，這個家族裡面所有的人也有一起下凡了。所以在太虛幻境裡面說，這一干有過前世緣分的冤孽，讓他們全部下凡，在人世間了了這前世的緣分。

如果用《紅樓夢》的哲學來看，這一世當中你所遇見的人都是有緣分的，緣分最深的應該是夫妻、父子、母女。在第十四回結尾出場的北靜王，他跟寶玉的緣分非常奇特。北靜王久聞有一個銜玉而生的男孩子，他很想見這個人。寶玉也常常聽人講北靜王不以王爺之尊倨傲，對人非常謙和，也很想見他。在秦可卿的喪禮中他們見過一面，見面的時候，北靜王問寶玉，他誕生時含在口中的玉在哪裡，寶玉就解下玉來給北靜王看。他們之間只是很客套地講了幾句話，但你會感覺到北靜王與寶玉之間的緣，是很不容易理解的緣分。這裡是在呼應第一回和第二回提到的神話世界裡的緣。

我們常常只注意到緣的深淺、緣的長短，然而，緣有時候會讓人感覺是一種難解難分的糾纏，就像一對親子關係，他們本來有很深的緣，可相互總是處不好，這就是一種糾纏。有人稱之為冤家，不是冤家不聚頭。夫妻也有這種狀況，愛恨糾纏無法離開。《紅樓夢》中講的緣非常特殊，往往是我們用世俗的邏輯無法解釋又無法理解的。大家最容易忽略的就是北靜王與寶玉之間這種非常淡的緣，這種緣分可能只是彼此的擦肩而過，一生之中會在某個旅途當中偶然碰到，交談幾句，可能連姓名都不知道就分開了。然而很奇怪的是，在你的生命裡，那個畫面常常會再現。

我曾跟朋友講過，在希臘克里特島上碰到過一個中年的婦人，她在那裡失聲痛哭，旁邊有好多人坐著看，我就跑過去安慰她。我也不會講希臘文，可是那件事情我至今記得。我總覺得有一個緣分，只是要我在那個時刻出現安慰她一下，她一定也覺得很奇怪，不知道從哪裡跑來的一個東方人忽然來跟她講了一些聽不懂的話。我的意思是，有時候緣分是一種心事，你覺得有個地方似曾來過，見到一個人似曾相識，這都是緣。這個緣很可能沒有後續，即佛經裡面常常講到的「不受後有」，已經了了，最後見一下面，以後就沒有了。

寶玉跟北靜王相見以後沒有後續了。倆人見面的情形，會讓你覺得他們似曾相識。北靜王要看那塊玉，彷彿他們前世曾經在那塊玉裡有一種不可知的關係。他看了玉以後又親自替寶玉戴好，回過頭來跟賈政講，我們這種人出生在富貴人家，祖父母寵愛得不得了，所以容易被溺愛，要好好地教養他，這是客套話。可是他很想見寶玉是真的，寶玉也覺得這個北靜王相貌非凡。這是生命裡一剎那間出現的緣分，自己也不見得能夠解釋。所以《紅樓夢》的精彩不完全在於我們所提到的緣分很深的寶釵、黛玉和寶玉的關係。第十五回是很有趣的一回，其中有兩個人物跟寶玉可能只有短短的緣分。一個是尊貴非凡的北靜王，另一個是鄉野姑娘二丫頭。


 緣分告別時的淡淡哀傷

北靜王見了寶玉後要告別了，賈赦、賈政、賈珍站在一旁恭送北靜王離開。北靜王很謙虛，他說秦可卿已登仙界，就不論人間的輩分了。雖然貴為王爺，也不能比靈車先行，他先讓靈車走後，自己才離開。

可是，接下來你會感到這個喪事簡直辦得像郊遊一樣，在很多地方看到寶玉和秦鍾像是在遊玩。秦鍾更荒謬，這是他姐姐的喪禮，你卻絲毫感受不到他的悲哀，他跑到廟裡調戲尼姑智能兒。這些小孩子對喪事沒有特別的感覺，儘管死去的是親人。

富貴人家很少到鄉下去，種田的犁什麼的他們沒有見過，不知道是什麼玩意兒，就拿起來把玩兒。這讓人忽然想起了劉姥姥進賈府的情形，她看到鍾不知道是什麼東西，嚇了一大跳，因為當時鄉下沒有鐘錶。作者一直在用一種平等的視角寫人世，無論富貴貧賤，各有各的「不知」。富貴人家有鐘，窮人看了覺得自卑，而寶玉到鄉下去的時候，跟劉姥姥進榮國府沒有太大的差別，他同樣什麼都不知道。他看到一個手搖的紡紗車，非常感興趣，就跑去搖，結果一個女孩子出來訓了他一頓。寶玉身邊的隨從就說，你怎麼如此放肆！寶玉是什麼樣的人物，你這個鄉下女孩子敢罵他？屋裡面的人這時叫二丫頭趕快過去，女孩子就走了。二丫頭大概是這個農家的女兒，那個紡紗車可能是她常用的。這個有錢的少爺亂動她的紡紗車，就那麼一搖，可能把她費心費力紡了一天的紗全搖亂了，所以她才發脾氣的。

寶玉覺得二丫頭很特別，這個特別不是他在富貴人家看到的穿綾羅綢緞的美，而是一種樸素的、鄉村的、皮膚黝黑的、健康自然的美，寶玉看呆了。寶玉在那個農家呆了一陣子，走時鳳姐打點賞錢，農家人出來謝鳳姐時，寶玉沒有見到二丫頭，很悵然。對於寶玉來講，北靜王是一個遺憾，二丫頭也是一個遺憾。有些人，有緣見面，不受後有。寶玉在與這種緣分告別的時刻，總有一種淡淡的哀傷。所以大家可以感覺到，十五回裡面為什麼會寫北靜王和二丫頭？這兩個人身份完全不同，一個高貴非凡，一個普通平凡，可是對寶玉來講，他們都是生命中可能結伴而行的對象，這種相伴可能短到只有一兩分鐘而已。

佛教裡面常說兩個人同船過河要幾百年的修行得來，意思是要五百年才修得同船共渡，這種說法提醒我們珍惜偶然的相遇與分別，寶玉一直在體會這種東西，大家如今聚在一起聽我說《紅樓夢》大概也是很深的緣分。

我們不知道，到底是什麼因果使人世間每個個體的生命跟週遭所有的生命聯在一起，而《紅樓夢》真正要講的正是人在世間可知與不可知的緣分。尤其是寶玉，他對自己一生深深淺淺的緣分有一種珍惜。

你看在二丫頭搖紡車的時候，秦鍾就跟寶玉說：「此卿大有意趣。」意思說這個女孩真漂亮。秦鍾是一個內心蓬勃著一種慾望、正在發育的男孩子，他沒事就去招惹小尼姑智能兒，當他看到二丫頭搖紡車時又說出這種話來。可寶玉則比秦鍾有教養，有分寸，他認為，這個時候不能去調戲一個鄉下女孩子。這裡其實是在對比寶玉的用情，他與秦鍾是不一樣的。秦鐘的言行很容易發展成低級趣味的調戲，可寶玉走的時候沒有看到二丫頭，感覺有一點惆悵，我不知道這時大家是不是能感覺到情跟欲的不同。他並不是佔有，只是覺得似曾相識，而這個緣分又是那麼淺，讓他有點哀傷。寶玉個性中有關「情」的部分常常讓人感覺很難解釋，你會覺得他有情，可並不濫情，如果沒有秦鍾作對比，你感覺不出來。當天晚上秦鍾按著尼姑智能兒在床上亂搞，寶玉跑來壞他的好事。從這裡可以看到秦鍾是沉溺在慾望之中難以自拔的狀態，寶玉卻不是。他跟北靜王的交談、跟二丫頭的交談都是人和人的那個前世緣分的深情。


 一清如水的緣分

我們來細讀一下北靜王跟寶玉的相會，非常非常淡，幾乎沒有留下什麼痕跡。第一次、第二次讀《紅樓夢》的朋友常常注意不到，可是不知道為什麼，我這幾年看《紅樓夢》的時候，北靜王這個人物常常會跳出來。我覺得他和寶玉的關係中有一種很完美的東西，彷彿人世間的緣分都不存在了，乾淨到一清如水。這種人與人之間平淡若水的交往，好像只是做當下的接觸，而不再有以後的糾纏，這種緣分非常清淨。二丫頭也是如此。尊貴非凡的寶玉到了農家，二丫頭根本沒把他當回事，所以會訓斥他亂動東西。寶玉在秦可卿出殯這天碰到了兩個讓他無法忘卻的人，一個是北靜王，一個是二丫頭，兩個人的身份、性別不一樣，但跟寶玉之間有一種深情。

我們先看一下北靜王：「話說寶玉舉目見北靜王水溶頭上戴著潔白簪纓銀翅王帽，穿著江牙海水五爪坐龍白蟒袍，繫著碧玉紅鞓帶，面如美玉，目似明星，真好秀麗人物。」水溶是北靜王的名字。他戴著插有銀翅的官帽。我們看戲，會看到官員袍子的下端有一些波浪狀的圖案，叫做江牙海水。北靜王是開國四大王爺之一，因為功勞特別高，所以一直到第三代還世襲王位。「鞓」這個字我們現在不太用了，就是一種皮革。翻譯成現在的話就是染成紅色的皮帶。北靜王皮膚白皙，面如美玉，眼睛像天上的星星一樣。

《紅樓夢》中仔細地描繪一個出場的人物時，這個人就是下凡之人。寶玉舉目去看等於是在認前世的緣分。《紅樓夢》一開頭的神話就是講天上有仙緣的人全部下凡，他們在人世間當然都是秀麗人物，因為他們身上有前世的仙機。

「寶玉忙搶上來參見，水溶連忙從轎內伸出手來挽住。」他並沒有下轎，他跟寶玉的身體是有距離的。可是他從轎內伸出手來把寶玉挽住，不讓他跪下來，兩人最親密的接觸僅此而已。然後他也看寶玉了：「見寶玉戴著束髮銀冠，勒著雙龍出海抹額，穿著白蟒箭袖，圍著攢珠銀帶，面若春花，目如點漆。」這一節裡，北靜王跟寶玉都是銀白色的著裝，除了皮帶是紅色外，基本上是白的。作者對色彩非常敏感，因為他們之間的緣分潔淨——沒有糾纏，所以在視覺上也是乾淨的。寶玉常常穿大紅，有時候也著蔥綠。可是這一天是白蟒箭袖。北靜王和寶玉從服裝到面容都非常相似，如果一個人可以轉世成好幾個人，你會覺得北靜王依稀也是寶玉同一個緣分的轉世。不知道為什麼，讀《紅樓夢》讀得越多，越覺得北靜王和寶玉的親，不是糾纏，而是同一個生命狀態，好像孿生兄弟一樣。

水溶笑道：「名不虛傳，果然如『寶』似『玉』。」讀《紅樓夢》，你常常會覺得不只是寶玉，很多人都一直在尋找生命裡的知己。這個知己很難解釋，只是芸芸眾生中某些生命在剎那之間的那種潔淨的緣分。當他講「名不虛傳、如寶似玉」時，你會感覺到北靜王多年以來一直期待著遇到一個同他一樣品貌非凡的人。這種感覺通常不是那麼容易感受得到，一旦糾纏在現實當中的時候，這種品貌非凡也會被弄得污濁，可是寶玉和北靜王的會面特別潔淨。


 寶玉心中完美的形象

北靜王「因問：『銜的那寶貝在那裡？』寶玉見問，連忙從內衣裡取了，遞與過去」。寶玉那塊玉是在內衣當中護著的，他把帶著自己體溫的玉遞給了北靜王。當然我們覺得這裡有一種親近。「水溶細細的看了，又念了那上頭的字，因問：『果靈驗否？』賈政忙道：『雖如此說，只是未曾試過。』水溶一面極口稱奇道異，一面理好彩絛，親自與寶玉帶上，又攜手問寶玉幾歲，讀何書。寶玉一一答應。」他們相差的年歲並不大，水溶還未若冠，大概十八九歲，寶玉大概十四五歲。可是因為水溶的王爺身份，所以他像長輩一樣關心寶玉。

「水溶見他語言清楚，談吐有致，一面又向賈政笑道：『令郎真乃龍駒鳳雛，非小王在世翁前唐突，將來『雛鳳清於老鳳聲』，未可量也。」水溶覺得寶玉這麼小的年紀，講話大大方方、清清楚楚，便向賈政讚美寶玉，說這孩子是龍鳳之質，品質非凡。這裡的「小王」是指他自己，「世翁」指賈政，因賈政與北靜王父輩、祖輩的交情，所以稱他為世翁，有時候叫世伯。「唐突」就是冒撞的意思，因為他說「雛鳳清於老鳳聲」，意思是說這個孩子將來的成就恐怕比父親要高，所以他用了「唐突」二字。其實讚美一個孩子比父親還好，那父親是很高興的，可是在人情世故上必須用「唐突」這個詞，這是貴族的語言。李商隱為幕府主人寫詩的時候曾經用「雛鳳清於老鳳聲」來讚美他的孩子，後來人們就常常用這一句詩讚美一個家族裡面年輕一代會比老一代更好，成就更高。

「賈政忙賠笑道：『犬子豈敢謬承金獎。賴藩郡余禎，果如是言，亦蔭生輩之幸矣。」賈政說家裡這個不成才的小孩怎敢勞您加以這樣的獎勵。「藩郡」是指北靜王，「禎」是吉祥的意思，「賴藩郡余禎」，用今天的話來說就是托郡王的福，如果真如您所說的那樣，也算是我們這一輩的幸福。賈政自稱蔭生輩，古人稱「蔭生」並不見得一定對老師，在老師面前自稱為蔭生，就是我受了你知識上的恩惠，後來受教於人都謙稱為蔭生。

「水溶又道：『只是一件，令郎如是資格，想老太夫人、夫人輩自然鍾愛極矣；但吾輩後生，甚不宜鍾溺，鍾溺，則未免荒失學業。昔小王曾蹈此轍，想令郎亦未必不如是也。」北靜王特別叮嚀，說寶玉這樣漂亮、聰明，在家裡一定被寵得不得了，但這樣的孩子實際上不宜太過寵愛。如寵愛太過，他就不好好讀書了，以前我自己就曾經犯過這樣的錯。這裡你會不會覺得北靜王與寶玉非常相似？他只比寶玉大幾歲，他們彼此感覺似曾相識，兩人有一種難以解釋的親，是因為他們有同樣的成長經歷。「若令郎在家，難以用功，不妨常到寒第。小王雖不才，卻多蒙海上眾名士凡至都者，未有不另垂青目，是以寒第高人頗聚。令郎常去談會談會，則學問可以日進矣。」北靜王表示，寶玉可以到他的家裡。因為北靜王很有名，四海之內的精英分子只要到京城來，都會到他的府上，他的家是時下的精英們常常聚會的地方，倘若寶玉能常來，一定會有所進益。

這裡用了一個典故——「垂青目」，講的是魏晉時竹林七賢中阮籍的故事。阮籍有一個怪癖，對於他喜歡的人，他會讓你看到他的黑眼珠，叫青眼；而他不喜歡的人，只能看到他的白眼珠，叫白眼。當時嵇康的哥哥嵇喜是一個非常討厭的人，他去拜見阮籍，只看到阮籍的白眼，回去很生氣，跟嵇康說了。嵇康笑了，就帶了酒和琴去見阮籍，一邊喝酒一邊彈琴，立刻就看到了阮籍的青眼。「垂青目」就是看得起的意思。

「賈政忙鞠躬答應。」大家注意，北靜王跟寶玉的見面，和賈政的見面，好像是兩種不同的狀態。他見到寶玉，問寶玉銜的那個寶貝在哪裡，他想看。他跟賈政說話的時候，就說要好好教育寶玉，不要荒廢學業，帶有一點八股味道。

「水溶又將腕上一串念珠卸了下來，遞與寶玉道：『今日初會倉促，竟無敬賀之物，此即前日聖上親賜鶺鴒香念珠一串，權為賀敬之禮。」過去見面都有見面禮，北靜王沒有想到今天會與寶玉見面，沒有敬賀之物，就把自己正戴著的一串佛珠卸了下來，這是前幾天皇帝剛賜給他的一串念珠。有的版本叫「蕶苓」香，現在一般考證是鶺鴒香。鶺鴒是一種鳥，傳說是特別懂友愛的動物，做巢或找食物時會彼此幫忙。在台北的故宮博物院現在還留下一幅很有名的書法，是唐高宗寫的《鶺鴒頌》，專門歌頌友情的。這裡北靜王把鶺鴒香念珠賜給寶玉，意指他們兩個是非常親的兄弟。現在並沒有考證出香木當中有沒有鶺鴒香，有可能是曹雪芹杜撰的。可是關於鶺鴒的典故是有的，《詩經》裡也有「鶺鴒」這兩個字，用來代表兄弟友愛之情。

「寶玉連忙接了，回身奉與賈政。」這也是禮節，郡王賜的東西，自己拿了以後要趕快交給父親。「賈政與寶玉一齊謝過。」

這時，送殯的隊伍停著不能動，因為王爺駕到，此時人們都要肅靜迴避。「於是賈赦、賈珍等一齊上來請回輿。」他們想讓王爺的車先走，可北靜王拒絕了。水溶道：「逝者已登仙界，非碌碌你我塵寰中之人也。小王雖上叨天恩，虛邀郡襲，豈可越仙而進也？」運靈柩的車子叫做，「仙」就是靈車。北靜王說，自己雖然受到皇帝這麼大的恩寵，能夠繼承郡王的身份，但不能夠越靈車而先行。

「賈赦等見執意不從，只得告辭謝恩回來，命手下掩樂停音，滔滔然將殯過完。」「滔滔然」用得非常好，形容出殯隊伍浩浩蕩蕩，簡直像條大河一樣。過完以後，水溶才回轎離開。大家發現沒有，北靜王身上絲毫沒有王爺的那種趾高氣揚或者非常做作的感覺。他那麼年輕、聰明、俊美，又是如此謙卑，如此完美，這種完美是寶玉的理想。寶玉也試圖讓自己的生命成為這樣的狀態，那種雖身處富貴又不失矜持與謙卑的生命狀態。這一段寫得非常美，把寶玉的人生嚮往用北靜王的形象詮釋出來了。


 縱有千年鐵門檻，終須一個土饅頭

出殯到了鄉下，不再是王爺之間的交往，而變成農村了。這裡的鋪排、對比都是文學上非常精彩的寫法。

「且說寧府送殯，一路熱鬧非常。剛至城門前，又有賈赦、賈政、賈珍等諸同僚屬下各家祭棚接祭，一一的謝過，然後出城，竟奔鐵檻寺大路行來。」出殯的最終目的地在鐵檻寺。鐵檻寺是賈家在鄉下的家廟，是寧國公、榮國公當年設的。因為家裡人口眾多，光是僕人就很多，所有人去世的時候都要有一個停靈的地方，賈家就設了鐵檻寺這個家廟。「鐵檻」即鐵門檻。古代的人家裡面都有一個門檻，家族的地位越高門檻就越高。在唐宋文學裡開始用「門檻」做比喻：是指人怕死，所以要把門檻做得很高，而且要用鐵來做，以此擋住死亡。「鐵門檻」變成人與死亡之間的屏障。宋朝范成大寫詩說：「縱有千年鐵門檻，終須一個土饅頭」。意思是說哪怕設了最好的門檻，死亡最後還是會來臨。十五回裡有兩個寺廟的名字，一個是鐵檻寺，一個是饅頭庵，這兩個名字都來自於范成大的詩句。作者用的很多名詞實際上都在暗示秦可卿的死亡，可是你有沒有感覺到，在如此熱鬧的場面裡，我們已經幾乎要忘掉這是秦可卿的喪事了，那些風光與排場原來就是做秀。

「彼時賈珍帶賈蓉來到諸長輩前，讓坐轎上馬。」要出城了，到鐵檻寺的路可能是黃土路，所以請長輩和女眷上轎，男客上馬。「因而賈赦一輩的，各自上了車轎；賈珍一輩的，也將要上馬。」賈赦一輩年紀大一點，就坐轎子，賈珍一輩要騎馬。「鳳姐兒因記掛著寶玉，怕他在郊外縱性逞強，不服家人的話，賈政管不著這些小事，惟恐有個失閃，難見賈母，因此便命小廝來喚寶玉。寶玉只得來到他車前。鳳姐笑道：「好兄弟，你是個尊貴人，女孩兒一樣的人品，別學他們猴在馬上。下來，咱們姐兒兩個坐車，豈不好？」寶玉聽說，忙下了馬，爬入鳳姐車上，二人說笑前來。」照理講，年輕的男孩子是要騎馬的，可因為賈母最疼寶玉，鳳姐最擔心的就是寶玉，不敢有一點閃失，所以要寶玉跟她一起坐轎子。


 貴族與農家的對比

「不一時，只見從那邊兩騎馬壓地飛來，離鳳姐車不遠，一齊躥下來，扶車回說：『這裡有下處，奶奶請歇更衣。』」大家對此可能不太明白，其實是因為郊外的房舍非常少，要走很久才會有一戶農家，所以要專門安排了人前面探路回來通報。通報的人快馬來回，說前面有一個地方可以休息。「更衣」是如廁的委婉說法。因為路很遠，有人專門看哪裡有農家，可以上廁所，先去打掃乾淨，然後借用一下別人的地方休息一下。當然他們也可能需要換衣服。「鳳姐急命請邢夫人、王夫人的示下。」鳳姐不敢做主，請示王夫人和邢夫人要不要休息，上上廁所。「那人回說：『太太們說不用歇了，叫奶奶自便罷。』鳳姐聽了，便命歇了再走。眾小廝聽了，一帶轅馬，岔出人群，往北飛走。」他們離開了出殯的隊伍。

「寶玉在車內，急命請秦相公。」寶玉這個時候最疼的是秦鐘，他隨時惦記著秦鐘。「那時秦鍾正騎馬隨著他父親的轎，忽見寶玉的小廝跑來，請他去打尖。」「打尖」也是休息的意思。更衣、打尖都有休息的意思。我們現在常用一個詞叫「解手」，這是北方的俗語，古代常常強迫移民，把一些人拉到外面去墾荒，擔心這些人半路會跑，所以他們的手是被綁著的，只有上廁所的時候才會解開，所以叫解手。

「秦鍾看時，只見鳳姐兒的車往北而去，後面拉著寶玉的馬，搭著鞍籠，便知寶玉同鳳姐坐車，自己也便帶馬趕上來，同入一莊門內。早有家人將眾莊漢攆盡。」你可以看到賈家的聲勢之大，因為賈家女人們要來上廁所，所有的男人都被趕走了。「那莊的人家無多房舍，婆娘們無處迴避，只得由他們去了。」因為總共沒幾間房子，女人沒有地方躲。「那些村姑莊婦見了鳳姐、寶玉、秦鐘的人品衣服，禮數款段，豈有不愛看的？」村婦們看他們穿的衣服、長的樣子，看他們的言行舉止態度，覺得簡直就像看戲一樣。

作者在寫了北靜王之後再寫這一段，很明顯是在對比，就是這些貴族身份的人忽然來到農家，農家的人怎麼看他們。作者在回憶自己一生的繁華時，用的是一種平等的視角，這種視角讓我們認識到每一個生命都有自己立足的角度。


 誰知盤中餐，粒粒皆辛苦

「一時鳳姐進入茅堂，因命寶玉等先出去玩玩。寶玉等會意，因同秦鍾出來，帶著小廝們各處遊玩。」下面就是他看到的莊院景象：「凡莊農動用之物，皆不曾見過。寶玉一見了鍬、橛、鋤、犁等物，皆以為奇，不知何項所使，其名為何。」我們常常講鄉下人是土包子，可是貴族到了鄉下也一樣是土包子，作者一直在對比。他用出殯這件事情穿起了上至北靜王下至二丫頭這兩種不同的生命狀態，這是文學中不得了的對比手法。若不細看你根本不知道為什麼十五回會把兩種截然不同的生命放在一起，北靜王富貴榮華的儀表與氣質跟二丫頭民間鄉野的樸素與大氣，原本各自有其生命的定位。

「小廝從旁一一的告訴了名色，說明原委。寶玉聽了，因點頭歎道：『怪道古人詩上說：誰知盤中餐，粒粒皆辛苦。正為此也。』」寶玉這個富家公子其實對人世間有很深的情，這種深情不只是對人，對物也是。所以他才會說，怪不得古詩裡面講天天吃的每一粒米都是人家辛辛苦苦種出來的。過去在他心目中，這只是一個概念，如今他很真切地感受到了。

寶玉有時候無法無天，不愛讀書，可是如果有好的教育——不是賈代儒每天要求背書的教育，而是帶他到鄉村、到自然——他的感受會完全不同。寶玉並不是真不愛讀書，當他真正認識這些農具的時候，李紳的詩句就自動蹦出來了。這是寶玉非常可愛的地方，他其實是一個可造之才，他對人性有悲憫，也有很高的悟性，從不以富家公子的自大待人。


 不同生命的遺憾

「一面說，一面又至一間房前，只見炕上有個紡車，寶玉又問小廝們：『這又是什麼？』」大概賈家出殯時這一家人在勞動，可富貴人家來了要上廁所，忽然被趕走，不准做工了。寶玉問這是什麼東西，大家說是紡車。「寶玉聽說，便上來擰轉作耍，自為有趣。」「自為有趣」四個字是講他覺得很好玩，他把紡車當作了一件玩具，可是紡車的主人二丫頭很生氣，她辛苦一天紡的線，弄亂了怎麼辦？「只見一個約有十七八歲的村莊丫頭，跑了來亂嚷：『別動壞了！』眾小廝忙斷喝攔阻。」

一個鄉下女孩子竟然敢這樣觸怒大戶人家的公子哥兒，一般可能會被拖出去打一頓，可寶玉的反應是：「忙丟開手，賠笑說道：『我因為沒見過這個，所以試他一試。』」寶玉的賠笑是最可愛的。他總是感覺自己對人有虧欠，絲毫不覺得這個小女孩觸怒了他，也不認為自己有權有勢就可以對人頤指氣使。他反而賠笑，覺得對不起。如果你回到清朝初年，知道一個王爺跟民間的距離有多大，你才會瞭解寶玉的可愛。寶玉的賠笑在那個年代幾乎沒有，連他身邊的小廝都可以那麼頤指氣使。

「那丫頭道：『你們那裡會弄這個，站開了，我紡與你瞧。』」「站開了」三個字也用得極好，完全是鄉下人的口氣。其實鄉下人有鄉下人的自信與大氣，二丫頭雖是一個農家女孩，可是她樸素、大方、健康、不做作。二丫頭只在這一回裡出現了一下，之後就沒有了，可是我彷彿覺得，寶玉的一生裡總是有一個二丫頭出現，因為在他的人生裡，難得感受到一個鄉下女孩子的生命狀態，而這種生命狀態恰恰是他的遺憾。因為他生在富貴人家，永遠不可能有二丫頭那種大大咧咧，臉上黑裡透紅的狀態。人們常常以為只有貧窮才是遺憾，其實富貴也是遺憾。我們會覺得生命怎麼活其實都是一種遺憾。這是曹雪芹了不起的地方。他用平等的視角寫出人在不同生命狀態裡不同的遺憾，你能明顯感覺到寶玉這一天多麼希望變成二丫頭身邊的某一個人。無論寶玉怎麼活，你都能感覺到他那種悵然，因為只有一種生命狀態是如此單薄和不足，於是他對每一個不同的生命狀態才有了珍惜，有了尊重。


 生命自有高貴

可秦鍾此時的反應卻與寶玉不同，甚至有點讓人討厭，給人感覺小家子氣。所以後來他死了，我也不怎麼同情他。第一次出場他就扭扭捏捏，什麼東西都怕。寶玉疼他，其實他有很好的機會，可以受很好的教育，可以上進，可以把自己放在一個比較尊貴的位置。可是你看，姐姐出殯，他卻在廟裡調戲小尼姑，現在看到二丫頭，他又說：「此卿大有意趣。」話語中帶有一種輕薄。寶玉對人有一種尊重，可秦鍾不是，他身上有一種人性裡的卑微氣息。「寶玉一把推開，笑道：『該死的！再胡說，我就打了。』」

「說著，只見那丫頭紡起線來。」不知那個時候寶玉是什麼感覺，他大概從來沒有看過女人紡紗。「寶玉正要說話時，只聽那邊老婆子叫道：『二丫頭，快過來！』」可能是她媽媽或者奶奶嚇壞了，覺得你二丫頭怎麼可以拋頭露面去招惹富家公子。若得罪了可能被打一頓，或者被看上了也不得了。古時候平民百姓認為如果被貴族看上，這一輩子就算完了，悲劇就開始了，寧可好好在農家嫁個農民，所以這一聲喊其實頗有深意。「那丫頭聽見，丟下紡車，一徑去了。」

二丫頭只出現在這一段，可是作者的用心讓你覺得精彩，若少掉這一段，好多東西就不見了。在寶玉一生中，北靜王、二丫頭變成了他生命裡兩個很奇特的對比關係。他覺得人世間那麼多可愛的人，你用多少愛都愛不完，而如此不同的愛，對北靜王的仰慕，對二丫頭的心疼，都是寶玉的深情。寶玉的深情其實不容易懂，我一直在解釋說他並不是濫情。

「寶玉悵然無趣。」他覺得遺憾，因為他想跟二丫頭多講講話。二丫頭其實也是高不可攀的，這個「高」是她生命中自有的高貴。她是一個出生農家，地位卑微的女孩，可是對寶玉來講，她也高不可攀，因為他沒有辦法接近她。

「只見鳳姐兒打發人來，叫他兩個進去。鳳姐洗了手，換衣服抖灰，問他們換不換。寶玉不換，只得罷了。」鳳姐覺得在路上的體面很重要，到了鐵檻寺也要見人，就很講究。「家下僕婦們將帶著行路的茶壺茶杯、十錦屜盒、各樣小食端來，鳳姐等吃過茶，待他們收拾完備，便起身上車。」家人還準備了野餐的東西，十錦屜盒就是用錦盒裝起來的一盒盒小點心和食物。你可以看到官家出門時的場面，有多少僕人在伺候，換洗的衣服、吃的東西都得帶著。

「外面旺兒預備下賞封，賞了本村主人。莊婦等來叩賞。鳳姐並不在意，寶玉卻留心看時，內中並無二丫頭。」顯然，他是在找她，他覺得生命裡剎那間的緣分不見了，內心有一種悵然，有一種遺憾。只有寶玉對人才有這種深情，秦鍾就不一樣，剛才他還覺得這個姐姐長得挺有味道的，可很快他就忘了，可見他是不定性的，可寶玉卻感覺跟二丫頭彷彿一生一世有緣。所以不管緣深、緣淺、緣長、緣短，在寶玉看來都是平等的，並不因為是短暫的緣分就輕率處理，也同樣要慎重。

「一時上了車，出來走不多遠，只見迎頭二丫頭懷裡抱著他小兄弟，同著幾個小女孩子，說笑而來。」這個畫面真是精彩，寶玉不能跟二丫頭再講話了，因為他坐在鳳姐身邊，以他的身份不能隨便去跟人家搭話，他們只能擦肩而過了。這也是作者厲害的地方，他讓你看到生命各有各的歸屬，而遺憾的反而是寶玉。「寶玉恨不得下車跟了他去，料是眾人不依的，少不得以目相送。」寶玉永遠覺得生命裡有一個什麼東西沒有完成。大家當然不會允許他做這種傻事，此時他只能無聲地告別，以目相送，「爭奈車輕馬快，一時轉眼無蹤。」

這段寫寶玉跟二丫頭短暫的見面，也在寫人與人之間的那一種非常奇特的緣分。其實人在生命的每一天，都可能碰到這樣的事情，匆匆見面又匆匆告別。古今中外很少有文學家能寫出人生的這種狀況，在此作者有一種大悲憫。寶玉和二丫頭生命裡都有不能完成的部分，有遺憾，也有珍重。大概這裡寶玉也是來「了」一個東西。「了」這個字很玄，必須先有捨棄的「了」，然後才能有了悟的「了」。


 鐵檻寺與饅頭庵

「走不多時，仍又跟上大殯了。」因為靈車走得很慢，所以他們岔出去之後很快就又追上了。一般作家寫出殯就是出殯，不會岔出去寫一個二丫頭，可是曹雪芹會去寫一個小插曲，然後再繞回來。「早有前面法鼓金鐃，幢幡寶蓋——鐵檻寺接靈眾僧齊至。少時入寺中，另演佛事，重設香壇。」因為要在這裡寄靈，所以要舉行儀式，重設香壇。「安靈於內殿偏室之中，寶珠安於理寢室相伴。」秦可卿的義女寶珠負責陪靈。「外面賈珍款待一應親友，也有擾飯的，也有不吃飯而辭的。」有人在賈府時就走了，有人一直送靈到鐵檻寺後就走了，還有人繼續留下來吃飯的。「從公侯伯子男一起一起的散去，至未末時分方才散盡了。」送殯的有公爵、伯爵、侯爵，輩分高的先走。「裡面的堂客，皆是鳳姐張羅接待，先從顯官誥命散起，也到晌午大錯時方散盡了。」「堂客」就是內眷，從最大官員的夫人開始散去，過了中午很久以後才散完。「只有幾個親戚是至近的，等做過三日安靈道場方去。」

寶玉和秦鍾住下來了。「那時邢、王二夫人知鳳姐必不能來家，也便就要進城。王夫人要帶寶玉去，寶玉乍到郊外，那裡肯回去，只要跟鳳姐住著。」因為這些小孩平常在家裡被管得太嚴，根本不能隨便出門，一出門就有一大堆隨從，這次出殯對他們來說就是郊遊，他們就想藉著這個機會好好玩玩。「王夫人無法，只得交與鳳姐，便回來了。」

鐵檻寺原是寧國公、榮國公當日修造。大戶人家要準備香火地畝佈施，就是買一塊地蓋廟，把周圍的土地租給農民，交的稅捐佈施給廟裡做香火，「以備族中老了人口」，古代用「老了」替代「死」這個字。如果京城裡有人死了，就把遺體寄放在鐵檻寺，所以鐵檻寺相當於賈府的私家殯儀館。「其中陰陽兩宅，俱已預備妥貼，好為送靈人口寄居。」「陰宅」是寄靈所在，「陽宅」是送靈的人住的房子。可是後來賈家「後輩人口繁盛」，已經多到有三百多人，「其中貧富不一，或性情參商」，「參商」是天上兩顆永遠不相見的星星，「有那家業艱難安分的，便住在這裡了；有那尚排場有錢勢的，只說這裡不方便，一定另外或村莊或尼庵尋個下處，為事畢宴退之所。」

「族中諸人皆權在鐵檻寺下榻，獨有鳳姐嫌不方便，因而早遣人來，和饅頭庵的姑子淨虛說了，騰出兩間房子來作下處。」她覺得尼姑庵比較乾淨，也比較方便，所以她就不住鐵檻寺，要住在饅頭庵。寶玉和秦鍾就跟她去住饅頭庵。


 王熙鳳包攬訴訟

作者當然是有意在對比「鐵檻」與「饅頭」這兩個名稱的寓意，可是好的文學家不希望他的作品太像寓言或哲學，所以他筆鋒一轉，說這個饅頭庵本來叫做水月庵，因為饅頭做得好吃，所以大家叫它饅頭庵。如果作者在這裡說因為人死後都要歸於一個墳塚，所以叫饅頭庵，反而有一點俗氣。這種文學上的真真假假可能是《紅樓夢》最有趣的地方，作者一直在講：假做真時真亦假。他最喜歡玩的就是真假遊戲，這種遊戲讓我們感受到生命中常常以假為真的荒謬。

鳳姐就在饅頭庵裡住下，見到了主持淨虛，就和她聊天。淨虛講了一個很有趣的事，說城裡一個非常有錢的大財主姓張，有個女兒叫金哥，從小就許給了一個守備的兒子。後來張家又認識了另外一個家族李衙內，李衙內的家世更好，張家就希望把女兒嫁到李家去。兩家為了親事起了紛爭，鬧到法庭去了。一個老尼姑竟然會去管這種事。她求鳳姐去跟節度使講一講，讓那個守備家把婚事退了，金哥就可以順利地嫁給李衙內。

這跟秦可卿出殯完全沒有關聯，而是出殯過程中帶出的貴族人家複雜的關係，特別是跟他們有關的和尚廟、尼姑庵，原來根本不像我們想得那麼簡單，這個淨虛，實際上既不淨也不虛。她求鳳姐，鳳姐就大膽地借賈璉的名義發了一封信，把這個事辦了，收了人家三千兩銀子，賈璉一點兒都不知道。

對於王熙鳳來說，秦可卿的死亡是一個關鍵，從此，她開始協理寧國府。前面說過她管家管得好，可是正因為此，她的膽子越來越大，包括開始包攬訴訟。當然，這對她來講也是很簡單的事，因為賈家聲勢在外，只要用賈家的名義發一封函，那些做官的就不敢不遵守，之後很快銀子就送來了。後來這樣的事情她越辦越多。我們說王熙鳳這樣一個女孩子一步步地向權力靠攏，並不是她一開始就懂得玩弄權勢，而是因為家世在背後支撐，隨便發一個信函就有三千兩的進賬。作者非常小心地在讓我們看這些豪門貴族是如何不知不覺地走上違法道路的。貪贓枉法之心往往是在不知不覺中日漸累積起來的。藉著秦可卿的喪事，作者一步一步把這樣的事件推了出來。


 從鳳姐眼中看智能兒

秦鐘的爸爸秦業因為年邁多病，不能留在這裡，當然女兒的喪事，父親其實不是那麼重要，所以也就離開了，命秦鍾等待安靈，在這邊住三天。秦鍾就跟鳳姐、寶玉到了水月庵。

淨虛有兩個徒弟，一個叫智善，一個叫智能兒，兩個徒弟出來迎接，大家見過。下面的內容很有趣，小尼姑智能兒愛上了秦鐘，跟秦鍾有一些曖昧關係。作者先用鳳姐非常銳利的眼睛觀察，發現智能兒這個小尼姑好久不見，越來越漂亮了：「鳳姐另至淨室，更衣淨手畢，見智能兒越發長高了，模樣兒越發出息了，因說道：『你們師徒怎麼這些日子也不往我們那裡去？』」

前面說到淨虛跟智能兒到賈府領過月供的銀子，智能兒在賈府和惜春一起玩兒。惜春當時還說，我以後剃了頭髮跟你一樣去當尼姑。那時候智能兒還小。《紅樓夢》裡寫的這些人，都正在發育的年齡，可能一陣子不見她就長大了。鳳姐覺得當年還是個小孩子的智能兒，現在已經有少女的模樣了，說你們怎麼這幾日不往我們那裡去，呼應著前面和惜春遊玩的那個小智能兒的感覺。

淨虛道：「可是這幾天都沒工夫，因胡老爺府裡產了公子，太太送了十兩銀子來這裡，叫請幾位師父念三日《血盆經》，忙的沒個空兒，就沒來請奶奶的安。」淨虛跟鳳姐的關係是比較熟絡的，她這幾年每個月都要到賈府去支領供養的銀子，支領的時候大概都從鳳姐這兒拿錢，跟鳳姐的關係比較密切，所以淨虛才會拜託鳳姐辦事情。


 少男少女的調情戲

「不言老尼陪著鳳姐。且說秦鍾、寶玉二人正在殿上頑耍。」下面一段完全是寶玉、秦鍾、智能兒三個少男少女在嬉戲。作者的筆法非常奇特，明明是在寫出殯，可是卻包含了對人性的觀照，即使在出殯的時候也跟平常並沒有任何區別。寶玉很聰明，早就看出知道秦鍾和智能兒在擠眉弄眼，大概私底下已經要好了，就故意逗他們。寶玉笑著說：「能兒來了。」秦鍾就說：「理那東西作什麼？」秦鐘的個性很奇怪，他一直很卑微，後來因為寶玉護著他、疼他，他又有點拿大。他私下調戲智能兒，可是當寶玉說她來了的時候，他又會說她根本不算什麼。

小孩子有時候就是這樣，明明對一個人特別好，可在公眾面前又表示跟她沒什麼，可見秦鍾是個平凡的少年，他和寶玉不同，寶玉對所有人心存尊重，而秦鍾卻時好時壞，他平時怯生生的，可一旦有人撐腰，他就要拿大。打架的時候，擦破一點皮他會哭著鬧著撒嬌，因為他知道寶玉疼他。寶玉和秦鍾相處時間很短，在第十六回中秦鍾就死了。我常常想秦鐘的命就是兩個字——福薄。寶玉那麼疼他，賈母和鳳姐也疼他，可是他受不了那個福。下面這段已經開始埋下秦鍾悲劇的伏筆。他是很怯弱的人，身體不結實，有女兒般弱不禁風的感覺。

寶玉就笑了，故意諷刺他說：「你別弄鬼，那一日在老太太屋裡，一個人沒有，你摟著他作什麼？這會子還哄我。」寶玉是明眼人，他已經看得很清楚。寶玉這時候和秦鍾有點像戀愛的感覺，很疼秦鐘，可是秦鍾在愛另外一個女孩子，寶玉竟也覺得理所當然。寶玉的個性裡有一種寬闊，這種寬闊是對人性的一種理解，而且是與生俱來的理解，這也就是我們講的深情，他不計較這些事。

秦鍾笑道：「這可是沒有的話。」你看，秦鍾就是不敢承認，不敢面對自己做的事情。寶玉笑道：「有沒有也不管你，你只叫住他，倒碗茶來我吃，就丟開手。」秦鍾笑道：「這又奇了，你叫他倒去，還怕他不倒？何必要我說呢。」這一段在寫小兒女之間很無聊的對話，可是我覺得其中有很有趣的東西。寶玉的地位明顯比秦鍾高，他是一個富家公子，大家都寵他，如果他要智能兒倒杯茶，智能兒馬上會去倒。可是他特地讓秦鍾叫智能兒倒茶，是因為他覺得秦鍾和智能兒間有種特別的關係。這個時候你能看到寶玉從來沒想過要霸佔秦鐘，他認為秦鍾和智能兒在一起很好，借此機會鼓勵他們好好地在一起。

寶玉道：「我叫他倒，是無情意的；不及你叫他倒的，是有情意的。」一個十幾歲的男孩子講出來的話很特別，無聊的交談中透露出寶玉性格中非常奇特的一面，人世間那些世俗的嫉妒、吃醋、霸佔之心，寶玉都沒有，他覺得只要有情就是好的。秦鍾愛上了智能兒，他也覺得蠻好。秦鍾被逼得沒有辦法，就說：「能兒，倒碗茶來給我。」


 情深的遺憾

「那智能兒自幼在榮府走動，無人不識，因常與寶玉、秦鍾玩笑。他如今大了，漸知風月，便看上了秦鍾人物風流，那秦鍾也極愛他妍媚。」用「妍媚」來形容一個尼姑是非常有意思的。一個正在發育的少女，即使剃了頭髮，肌膚、眉眼之間那種少女的感覺還是呼之欲出，所以作者特別用了「妍媚」兩個字，這其中不只是漂亮，還有女性的嫵媚。「二人雖未上手，卻已情投意合了。今智能見了秦鐘，心眼俱開，走去倒了茶來。」「心眼俱開」，這個詞用得極好。他們一個月只能見一次，而且越大越難有什麼接觸了，因為到了某個年齡，彼此的防範就會多。因為喪事，智能兒見到了想見的人，她非常開心。

這一切寶玉都看在眼裡，便有意去促成這件事，在他看來，人彼此有情是件好事。當然，寶玉也很矛盾，常常不知如何自處。又是北靜王，又是秦鐘，又是二丫頭，又是黛玉，他覺得每一個情都深，可是每一個情都是遺憾，到最後都有一點無奈的感覺。他在欣賞別人的情時，有一種置身事外的幸福感。

茶倒來了，秦鍾就笑著說：「給我。」寶玉也說：「給我！」完全是兩個小男孩在爭搶的感覺，其實寶玉是在玩兒，因為他有自信，他是在寵愛中長大的，他的最大願望是自己得到的愛能與所有人分享。他這是在逗秦鐘。

智能兒抿嘴笑道：「一碗茶也爭，我難道手裡有蜜！」這種語言很難寫，寫不好會覺得輕佻，寫得好就剛好是這個年齡的小男孩小女孩間爭奪的感覺，分寸很難把握。「寶玉先搶得了，吃著，方要問話，只見智善來叫智能去擺茶碟子。一時，來請他兩個去喫茶果點心。」智善比較老實，或許也沒有那麼妍媚吧，所以沒有人去惹她。她叫智能兒去擺茶碟子，要請寶玉、秦鍾兩個人去喫茶果、點心。「他兩個那裡吃這東西，坐一坐，仍出來玩耍。」這種富家公子都已經吃慣了非常講究的食品，根本不在意這種廟裡面的東西。

下面跳開了，插進來另外一場戲，寫鳳姐在大堂上跟淨虛聊天。


 同一時間兩種禁忌的逾越

這一段完全像電影的剪接手法，先寫寶玉、秦鍾和智能兒，再寫鳳姐和淨虛，再回到寶玉、秦鍾和智能兒，再回到鳳姐和淨虛，同一時間兩組人在演戲。如果說北靜王和二丫頭是一組對比，那麼現在更明顯的是，同一時間在發生兩件事：一邊是縱情，一邊是違法，兩種不同的對禁忌的逾越。智能兒逾越禁忌談戀愛，淨虛逾越禁忌包攬訴訟。

鳳姐怎麼去處理這件事？「鳳姐亦略坐片時，便回至淨室歇息，老尼相送。此時眾婆娘、媳婦見無事，都陸續散了，自去歇息，跟前不過幾個心腹常侍小婢。」老尼姑就趕快趁機求情了，她說道：「我正有一事，要到府裡求太太，先請奶奶一個示下。」這個老尼姑非常聰明，她表示我不一定是求你，我是要求王夫人，可是她當然知道是王熙鳳在管家，她要先告訴鳳姐，讓她知道一下，這樣有一個緩衝。實際上王熙鳳最後根本沒有跟王夫人講，自己就辦好了。這也是老尼姑的歷練，她經常來往於這些官家，也許包攬訴訟之類的事情早就做過很多。出家人有時候是最好的身份掩護，很多違法亂紀之事常拿他們來打掩護，西方也是一樣，主教、神父常常扮演類似角色。

鳳姐問是什麼事。老尼道：「阿彌陀佛！只因當日我先在長安縣內善才庵內出家的時節，那時有個施主姓張，是大財主。他有個女兒，小名金哥，那年都來我廟裡進香，不想遇見了長安府府太爺的小舅子李衙內。那李衙內一心看上，要娶金哥，打發人來求親，不想金哥已受了原任長安守備的公子的聘定。」

這裡牽涉到一個官名——「衙內」，《紅樓夢》中的官名常常是杜撰的。像衙內這個官名，是唐末宋初時用的，我們讀《水滸傳》時常常看到這個稱謂。唐朝有很多節度使，節度使通常都是軍人，相當於一個地方的防衛司令，有獨立的行政權。節度使通常管一個大的州縣，有一個獨立的城，這個城裡面還有一個特別的小城，叫「衙城」，等於是節度使的辦公室和居住地，位置最重要。衙城，最早寫作是牙城，即小城。管這個小城的人是節度使最親信的人，常常是義子——唐末的時候人們喜歡收義子來做衙內。戲台上經常出現的衙內都是為非作歹、看到美女就搶回家的十三太保的那種角色。作者這裡引用了一個古代的官名，稱之為李衙內，是說他是有權勢的家族中的年輕男孩子。「守備」，清朝確實有守備這個官，負責管理一個城堡。


 淨虛的老謀深算

實際上，就是這個姓張的財主本來將女兒許給守備的兒子，可現在又被另一個有權有勢的李衙內看上，淨虛說張家是舊時的施主，但實際上或許她從中也得好處。尼姑又說：「張家若退親，又怕守備不依，因此說已有了人家。誰知李公子執意不依。」對張家財主來講，女兒嫁給哪一家都好，可是兩邊都是做官的，兩邊都不讓。「不想守備家聽了此信，也不管青紅皂白，便來作踐辱罵：『一個女兒許幾家』，偏不許退定禮，就打官司告狀起來。那張家急了，只得著人上京來尋門路，賭氣偏要退定禮。」張家只好到京城裡找更大的官，看是否能把這件事擺平。

淨虛說，長安的節度使，就是長安最大的官，是雲光老爺，如果他出面說話，一定可以讓守備退婚。而雲光跟賈府關係最好，所以想求賈家出面幫忙解決。我們都覺得出家人不應該管這些事，可是淨虛竟然把這些關係搞得如此清楚，知道求誰才有用。淨虛請求：「求太太與老爺說聲，打發一封書去，求雲老爺和那守備說聲，不怕那守備不依。」為什麼？守備是節度使手下的官，長官出面了，他不得不答應。「若是肯行，張家連傾家孝順，也就情願。」這裡是在暗示不是要你們白幫忙，會有好處的。「傾家孝順」，就是他們願意拿很多錢出來的意思。

鳳姐聽了笑道：「這事倒不大，只是太太再不管這樣的事。」你看，鳳姐的厲害就表現在這裡，她先說王夫人根本不管這樣的事。老尼道：「太太不管，奶奶可以主張了。」老尼姑非常老練，她其實是步步為營的，有意先抬出王夫人，鳳姐現在既然擋了，她就直接求鳳姐了。鳳姐聽了笑道：「我也不等銀子使，也不做這樣的事。」鳳姐很清楚地說明，我現在不急著用錢；如果要管，就不會白給你管，此處一語雙關。老尼姑聽了，就「打去妄想」說，那就不要求了吧！半響像自言自語似地歎道：「雖如此說，張家已知我來求府裡，如今不管這事，張家不知道沒工夫管這事，不希罕他的謝禮，倒像府裡連這點子手段也沒有的一般。」一句話我們就知道了這個老尼姑的厲害，這是激將法，她知道這種有權有勢的家族最怕人家說你管不了事。果然，好強的鳳姐被激將起來就說，她非管不可。

這裡面都是人情世故。寶玉、秦鍾、智能兒在那邊天真爛漫，是情慾之思；這邊淨虛和王熙鳳在玩另外一種遊戲，是老謀深算。作者通過秦可卿的喪禮表現出人性非常有趣的東西，並且恰好在饅頭庵裡發生。如果「饅頭庵」真是「土饅頭」的暗示的話，你會覺得這變成是一個絕妙的諷刺。唐朝的王梵志詩裡講：「城外土饅頭，餡草在城裡。」意思是城外一個個土饅頭裡面的餡兒是哪裡來的？都是城裡面的人。這是禪宗裡非常狠的偈語，意思是說，你不要覺得那些土饅頭跟我們無關，我們每個人都會走向死亡。現在我們看，在饅頭庵這種清淨之地發生情慾與包攬訴訟之事，你會發現人其實很難覺悟。


 人性慾望不自覺地呈現

「鳳姐聽了這話，便發了興頭，說道：『你是素日知道我的，從來不信什麼是陰司地獄報應的，憑是什麼事，我說要行就行。你叫他拿三千銀子來，我就替他出這口氣。」「發了興頭」就是被激將起來了，因為好強，她一定要表現表現了。一般人不太敢這麼直率地講，可是鳳姐的厲害、潑辣就在這裡，她明確地對尼姑庵裡的主持說，根本不相信什麼陰司報應，她接這個事了。這段對話讀的時候真是讓人汗毛直豎，你會意識到原來人性裡有這麼多不自覺的東西。剛才倒茶的那場戲和這裡包攬訴訟這場戲都讓人看到人性中無奈的一面。我相信作者是有意這麼寫的。

「老尼聽說，喜不自禁。」她一看王熙鳳上當了，忙說：「有，有！這個不難。」因為王熙鳳已經擺明了要三千兩銀子。鳳姐又道：「我比不得他們扯篷拉牽的圖銀子。」鳳姐當然要說，你不要搞錯了，我這麼有錢，哪裡會在乎你這三千兩銀子。「扯篷拉牽的」是指販夫走卒，地位低下的人的意思。「這三千銀子，不過是給打發說去的小廝作盤纏使用，賺幾個辛苦錢，我一個錢也不要他的。便是三萬兩，我此刻也拿的出來。」因為要派人到長安去送信，王熙鳳就說這三千兩銀子是給送信小廝的。當然，她哪裡會給一個小廝三千兩銀子，能給二十兩都不得了了。

事實上，這三千兩銀子後來真的到了王熙鳳手裡。有一次來人了，賈璉剛好在場，王熙鳳問誰來了，平兒非常聰明，就說香菱來了，然後就胡扯了一會兒。賈璉走後王熙鳳就問平兒說，香菱沒事跑來幹什麼？平兒就說，哪裡有什麼香菱，是旺兒媳婦，偏偏這個時候送了三千兩銀子的利銀來。你看，鳳姐已經把三千兩銀子放高利貸了，人家把利息送來了。可以看出，後來王熙鳳的膽子越來越大，不但包攬訴訟，還放高利貸，人性不自覺的貪慾慢慢地呈現出來了。

老尼連忙答應，又說道：「既如此，奶奶明日就開恩，也罷了。」意思是你明天就趕快處理一下這個事情。鳳姐道：「你瞧瞧我忙的，那一處少了我？既應你了，自然快快的了結。」鳳姐講這種話的時候是最得意的，寧國府需要她，榮國府需要她，辦喪事別人都走了，她還要留下來繼續辦事情，顯得她多麼重要。老尼道：「這點子事，在別人的跟前，就忙的不知怎麼樣，若是奶奶跟前，再添上些，也不夠奶奶一發揮的。只是俗語說的『能者多勞』，太太因大小事見奶奶妥帖，率性都推給奶奶了，奶奶也要保重金體才是。」老尼姑開始拍馬屁了，給她一個漂亮的讚譽——「能者多勞」。大家發現沒有，老尼姑的成功不是偶然的，廟裡香火盛跟她的做人有關，她懂得怎麼去弄錢，怎麼去把人弄得服服帖帖的，特別會講好聽的話。

「一路話，奉承的鳳姐越發受用，也不顧勞乏，更攀談起來。」每個人都愛聽好話，而好強的鳳姐尤其如此，她要別人捧她，她要別人看到她做事的能力。可是我們看到，所有人最大的優點、最能幹的部分，恰恰也是她的軟肋，老尼姑利用了她的致命傷。人是很難做到非常清醒的，鳳姐雖然聰明，可是在這個時候，她完全感覺不到老尼姑給她設了一個圈套，她一下子就掉進去了。

作者寫到此又開始像電影裡的剪接了，又切回到秦鍾和智能兒。在十五回的後半段有兩條線，一條線是淨虛和鳳姐，一條線是智能兒和秦鍾、寶玉，兩條線在同一個時間交替進行。為什麼要交替？多讀幾次《紅樓夢》，我們最後肯定會問，作者為什麼要把鳳姐和淨虛，智能兒和秦鍾這兩段完全不相干的內容放在一起？一個是司法案件，一個是情慾錯亂，怎麼會在一起講？作者要寫的是同一個東西，就是人不自覺的慾望。秦鍾不自覺的慾望，鳳姐不自覺的慾望，都在這個時候萌芽。他們不知道人之所以為人的原因，甚至連修行中的淨虛也不知道，最後都犯了大錯。在一個土饅頭裡談人世間的佔有、慾望，包括秦鍾馬上就死到臨頭了，還玩得不亦樂乎，可見《紅樓夢》的警醒時刻都在。


 秦鍾調戲智能兒

這時人們已完全忘了秦可卿，也忘了喪事。喪事好像一個嘉年華，晚上就有人在廟裡胡搞起來了。「誰想秦鍾趁黑無人，來尋智能。剛至後面房內，只見智能獨在房中洗茶碗。」小尼姑很苦的，尤其是從窮人家賣過來的話，要不斷勞作。智能兒大概也很想脫離這個地方，因為她從早到晚一直在忙，前面提到她和秦鍾講兩句話就被智善叫去做事情了。

「秦鍾跑來，便摟著親嘴。」作者的描寫很大膽，尤其在那個年代。我們會覺得，這樣寫好像是對佛門不敬，怎麼能寫他們在尼姑庵裡做這樣的事情？可是作者早已看穿了人性，反而沒有任何隱諱。其實歷史上此類事很多，唐玄宗愛上壽王妃，是公公愛上了兒媳婦，後來壽王妃出家，住在道觀，然後唐玄宗重新把她娶進宮來，就是楊貴妃。唐太宗駕崩後，武則天做了尼姑，高宗跟她有私情，又把她接出來變成妃子。作者太瞭解人性，也太瞭解當時上流社會的真相。在上層社會裡，所謂的佛法就是一個儀式，並不是真正的清修，這些現在讀來也蠻觸目驚心的。

另外作者筆下呈現的是我一直強調的平等，他認為不能把智能兒當成出家人，她就是一個少女，只是剃了頭髮而已。她做尼姑不過是因為家裡窮。她很無辜，她也有嚮往愛情的權利。如果你從一個保守的角度看，《紅樓夢》裡有很多對禁忌的逾越，可是從現代的角度看，我們會覺得作者在那個年代就非常大膽地挑戰了傳統的看法，他可能會說，為什麼尼姑就不可以談戀愛？從現代主義的角度上看，《紅樓夢》有很多活潑的東西。

智能兒的反應當然不一樣，自己的身份畢竟是一個在佛門裡面清修的尼姑。智能急得跺著腳說：「這算什麼！再這麼，我就叫喚。」她做出的是一個遵守道德的反應，她要抗拒。可是她沒有拒絕，因為她也愛秦鐘。這是作者幽微的寫法，不喜歡一個人的抗拒和喜歡一個人的抗拒是不一樣的。智能兒跺腳，然後就罵，可是她不叫出來，因為她知道，叫出來就完了。

秦鍾求道：「好人，我已急死了。」什麼急死了？就是那克制不住的慾望，他要求智能兒跟他上床。「急死了」直寫少年情慾。有沒有發現，賈瑞身上的東西又跑出來了。秦鍾說：「你今兒再不依，我就死在這裡。」可見，他前面已經要求過，智能兒都拒絕了。智能道：「你想怎樣？除非等我出了這牢坑，離了這些人，才依你。」她把她自己住的這個尼姑庵叫做牢坑，可見她並不是心甘情願地在這裡修行的。

現在還有一齣戲。曾有出家人很激烈地反對演這個戲，叫《思凡》，就是講一個尼姑在廟裡一面拜菩薩，一面拜羅漢，卻一直在講她自己可憐的情慾，最後要下山逃走。那一齣戲是非常動人的，我們知道並非所有出家人都是如此，如果是一個真正從信仰出發的修行，就不存在這個問題。可《思凡》的問題是她是被強迫的。因此所有的觀眾對她有很大的同情，其實跟智能這一場戲非常像。

此時，一邊是秦鐘的慾望，一邊是智能兒的悲苦，你若用悲憫的心情看，這齣戲就不只是調情了，而讓你覺得裡面有智能兒的痛苦。但秦鍾是一個不可依靠的人，即使他這一次上了手，走了大概也就忘掉了。他不是一個有定性的人，智能兒對此似乎也有所覺察，覺得自己現在之所以如此吸引他全是因為他還沒有上手，也不肯輕易地依他。

秦鍾道：「這也容易，只是遠水救不得近渴。」秦鐘的語言是少年最直率的語言，「近渴」是什麼？就是他的慾望。「說著，一口吹了燈，滿屋漆黑，將智能抱到炕上，就雲雨起來。」這是作者極大膽的寫法，包括了對修行的漠視，對禮教的顛覆。你會覺得有一點悲憫，有一點無奈，可是那時人根本控制不了自己。

最好玩的是，這個時候寶玉跑來了。「正在得趣，只見一個人進來，將他二人按住，也不作聲。二人不知是誰，唬的不敢動一動。」這種事情在尼姑庵裡發生，真是不得了的大事，所以兩個人都快嚇昏了。「只聽那人『嗤』的一聲，掌不住笑了，二人聽聲，知是寶玉。」寶玉總是在做這種調皮的事。他跟秦鍾住在一起，秦鍾不見了，他去找，然後就發現了他們兩個好。寶玉很厚道，他在調皮，同時也在警告他們，免得真被別人發現，那後果簡直是不堪設想。他去嚇他們，又不能太過分，所以用了一個調皮的方法把他們按在那裡。秦鍾是一個傻瓜，體諒不到寶玉這個時候出現的原因，連忙起來，抱怨道：「這算什麼？」寶玉笑道：「你倒不依，咱們就叫喊起來。」他的意思是說，你別傻了，這個時候你還抱怨我，我們現在叫起來，如果來了人，看你怎麼辦？

「羞的智能趁黑地跑了。寶玉拉了秦鍾出來道：『你可還和我強？』」前面曾提到，寶玉對秦鍾說，那天在老太太房間沒有人的時候，你摟著智能兒幹嘛，秦鍾愣說沒有。秦鍾無法，笑道：「好人！你只別嚷的眾人知道，你要怎樣，我都依。」他向寶玉撒嬌了。寶玉就笑著說：「這會子也不用說，等一會睡下，再細細的算賬。」這都是作者寫作的微妙之處，因為寶玉和秦鍾這個時候是愛人的關係。這裡很調皮地表現了少男少女之間性的混亂。作者很隱晦地講到這一句，只說等一下睡下再細細算賬，也不講到底發生了什麼事。


 悵惘的結局

「一時寬衣安歇的時節，鳳姐在裡間，秦鍾、寶玉在外間，滿地下皆是家下婆子，打鋪坐更。」秦鍾剛才的舉動真是非常大膽，人在情慾發生的時候完全不顧大體。鳳姐也有可能會問，秦鍾跑到哪裡去了，寶玉去把他抓回來，也有一部分是顧及到這些。

「鳳姐因怕通靈玉失落，便等寶玉睡下，命人拿來塞在自己枕邊。」鳳姐很細心，連小事都想得那麼周全。「寶玉不知與秦鍾算何帳目，未見真切，未曾記得，此系疑案，不敢纂創。」這是作者一個十分調皮的寫法，到底他們算了什麼賬？我沒有看見，不敢亂講。作者這麼表達，其實特別想說他們到底算了什麼賬。如果他不講這一句，讀者大概也不會特別注意那一句話的重要。作者在這裡透露出人性中非常有趣的東西，他完全知道這些小男孩、小女孩在一起會搞些什麼名堂。

到第二天早上，賈母、王夫人不放心，就打發人來看寶玉，說多穿兩件衣服趕快回去吧。可是寶玉不肯回去，因為外面好玩。秦鍾在戀著智能兒，更不想回去。鳳姐呢，也有她的想法，覺得多住一天表示她盡責，賈珍委託她辦喪事，三天安靈她都在場了。同時，她又想趁機辦一下淨虛托她的那件事情。三個人都有自己的想法。鳳姐對寶玉道：「我事都完了，你要逛，少不得率性辛苦一日罷了，明兒可是定要走的了。」寶玉聽說，千姐姐萬姐姐地央求：「只住一日，明兒必回去的。」於是又住了一夜。

「鳳姐便命悄悄將昨日老尼之事，說與來旺兒。」來旺是她貼身的管家，聽她一說，「心中俱已明白，急忙進城，找著主文的相公」。「主文的相公」就是我們今天所謂的「代書」，幫人家寫文書的。「假托賈璉所囑，修書一封，連夜往長安縣來。」王熙鳳非常大膽，她要拿這三千兩銀子，不能用自己的名字，假托她丈夫的名義寫信給人家。「不過百里路程，兩日工夫俱已妥帖。」信送到節度使雲光那裡，雲光看到是賈府來的信，上面有賈璉的印信，「久見賈府之情，這一點小事，豈有不允之理」。立刻就給辦了。「給了回書，旺兒回來。且不在話下。」

「卻說鳳姐等又過一日，次日方別了老尼，著他三日後往府裡去討信。」她告訴老尼姑淨虛，說事情已經辦了，三天後來賈府看結果。當然，王熙鳳這裡的意思其實是說要她送錢來。不送錢來，是不會告訴你事情的結果的。

另外作者又交代：「那秦鍾與智能百般不忍分離，背地裡多少幽期密約，俱不用細述，只得含情而別。」這是兩個小兒女的戀愛。


第十六回　賈元春才選鳳藻宮　秦鯨卿夭逝黃泉路


 讚美與哀歎也是一種執著

作者在第十五回中使用了很多對比手法。講到對比，我會想到中國古代文學裡一個很重要的基礎形式——對聯。它用對仗的方式構成兩種不同角度的視野和觀察，譬如上聯是春，下聯就是秋；上聯是天，下聯就是地。我覺得在這樣的表達裡，如果一個人看到了天，他同時就看到了地；如果他看到了春，也就看到了秋；他看到了高，也就看到了低。在古典文學結構上，對仗的形式經常是在提醒我們關注生命的兩種狀態。《紅樓夢》的回目就是對聯，比如十六回，「賈元春才選鳳藻宮，秦鯨卿夭逝黃泉路」。「賈元春」和「秦鯨卿」是兩個名字，是對仗的。一個是生命到了極盛時期，因為才情貌美被選鳳藻宮，封為貴妃；另外一個竟然在這麼年輕的時候就夭折了。「才選」與「夭逝」是對仗的，「鳳藻宮」和「黃泉路」也是對仗的。對聯的形式裡隱含著對生命的觀察。

在第十六回裡，賈元春的生命達到巔峰，要回家省親，此時也是賈家的鼎盛時期。皇帝恩賜嫁到皇宮裡的女兒回家省親，富貴和恩寵都達到了極點。可是，秦鍾這麼年輕，竟然病死，最後消失了。兩個生命的對比讓你看到繁華與幻滅本來就是一體的兩面，我們對榮華富貴的讚歎，對年少命薄的哀歎，其實也是同一個東西，也許，我們的讚美與哀歎本身也是一種執著。

其實「對仗」這種文學形式早在《詩經》裡就存在了。《詩經》裡有很多「昔我往矣，楊柳依依；今我來思，雨雪霏霏」之類的句子，它總是用兩個不同景象的對比來告訴你，生命在繁華之後就有凋零，所以要平等地來看待繁華的快樂和凋零的哀傷。這樣就比較容易理解為什麼在章回小說裡，尤其是《紅樓夢》，每一章的回目就是一副對聯，而且常是兩個不同的生命。賈元春回來省親的時候，秦鍾已經死了，她根本沒有見過這個人，甚至不知道這個人的存在。可是就在這邊的一個生命達到極盛時，另外一邊的一個生命卻在消亡。

我們可以看到，作者第十六回裡一直用這兩條主線在穿。同時，這一回裡還把上一回智能兒跟秦鐘的事情與王熙鳳私自包攬訴訟的案件做了一個了結。

也許到了第十六回，你才覺得《紅樓夢》開始的部分已經告一段落，這之前賈家的華貴已達到了巔峰，第十五、十六回是一個轉折。秦可卿死亡、賈元春封貴妃是賈家盛衰之間的重點。這裡的對比非常多，喪事之後的喜事交錯在一起。


 怯弱福薄的秦鍾

「話說寶玉見收拾了外書房，約定與秦鍾讀夜書。」前面寶玉曾問鳳姐書房什麼時候可以蓋好，因為寶玉想跟秦鍾有更多的時間待在一起，他大概也是藉機好玩。「偏那秦鍾秉賦最弱，因在郊外受了些風霜，又與智能兒偷期綣繾未免失於調養，回來時便咳嗽傷風，懶進飲食，大有不勝之態。遂不敢出門，只在家中養息。」秦鍾從小自卑膽怯，受到寶玉這麼大的寵愛，賈母、鳳姐也都寵他，可是他自己卻不知道如何去消受這個福，有時候講話沒有分寸，有時候又情慾氾濫。姐姐過世，到鐵檻寺送靈，他還跟智能偷情，提心吊膽地胡搞亂搞，覺也沒睡好。秦鍾身子本來就弱，縱慾和受寒，又使他失去了身體的平衡。從中醫的理論講，生病是因為失去調養，免疫系統壞掉了。其實秦鍾一出場就有不勝之態，連穿件衣服都薄薄的，沒有辦法承擔什麼東西就叫「不勝」，秦鍾一直給人一種飄忽、不厚重的感覺。

「寶玉便掃了興頭，只得付於無可奈何，且自靜候大愈時再約。」寶玉很好玩，做什麼事是要有同伴一起的。照理講，讀書是自己的事，而在他這裡就變成了一個借口，他要以此為由找玩伴。秦鍾是他第一個同性的玩伴，因為他是貴族，一般人不能隨便到他家裡來，他總跟賈母、鳳姐、王夫人這些女性們在一起，沒有同齡、同性的玩伴。和秦鐘的要好說明寶玉其實很寂寞，所以他跟秦鐘的感情很特別。這部分交代了十五回的結尾，秦鍾跟智能兒這條線，還沒有完全結束，到十六回後面還有一個結尾。


 青春的單純與深情

接下來是鳳姐的事。她假借丈夫賈璉的名義寫的信竟然奏效，可見賈家的權勢之大。她就叫來了老尼姑，淨虛又到張家報告此事。果然那個守備礙於節度使的面子，忍氣吞聲，接受了張家退回的聘禮，算是退了親。

「誰知那張家父母如此畏勢貪財，卻養了一個知義多情的女兒，聞得父母退了前夫，他便一條麻繩悄悄的自縊了。」這裡作者是在對比，張家父母貪財愛勢，很希望巴結一個有權有勢的親家。本來守備已經是官了，可是遇到李衙內後，見其權勢更大，就希望女兒嫁給李衙內。女兒金哥跟父母不同，是一個非常單純的少女，她聽說父母為了貪權勢退了前夫的婚約，覺得很不應該。其實對於這個前夫，她也未必熟悉，因為過去的女孩子沒有出嫁之前，跟未婚夫並無交往。但她知義多情，竟因此自縊了。然後作者又特別交代說：「那守備之子聞得金哥自縊，他也是個極多情的，遂也投河而死，不負妻義。」

金哥的故事在《紅樓夢》裡不是一個重要的事件，但你如果仔細去讀，可以感受到作者的用意，感覺到《紅樓夢》中無所不在的情深。曹雪芹在他的小說中基本上是歌頌青春的，他覺得青春本身有一種不知人間世故的單純。中國的古典小說很少讓少年做主角，因為總覺得他們嘴上無毛，辦事不牢，對青春多持一種比較排斥或批判的態度。在戲台上，主角很少是小生，大部分是老生，因為只有經歷了很多人生的磨難，才有一種生命的蒼涼，這是中國美學的奇特之處。中國的山水畫主角也大多是老人，拄著根枴杖在山裡訪友之類的，很少是青少年。

曹雪芹的《紅樓夢》有一種特殊的美學，它是在為青春翻案，他重的情是少年之情，他覺得那裡面有一種天真，雖然會經常犯錯，但絕對不是世故。他不喜歡成人的世界裡用現實的功利去衡量一切生命的現象，所以很多時候他會把成人和青春的世界拿來做對比。

金哥不是主角，可是作者讚美她是知義多情的女兒。作者一向要講的就是「深情」，覺得這些人是有緣分的。在這一世成不成夫妻不重要，而是自己應該有所堅持和完成。《紅樓夢》對於情的描繪，與其他古典文學差別非常大。《水滸》也好，《三國》也好，都在寫人情世故，很少寫到少男少女的情。《紅樓夢》在所謂的四大才子書裡，是最特別的一本書，因為它始終在寫一個「情」字，可是「情」在儒家禮教裡是最受壓抑的，很少有人去歌頌少年男女的情，因為這是被禁止的。男女的婚姻是父母包辦的，根本不用見面，無情可言，只是倫理而已。從這些部分我們大概可以看到《紅樓夢》在中國歷史上所具有的不可替代的地位，它是以情作為重點來書寫的。

金哥和守備的兒子都自殺了，張家父母本想攀附權貴，沒想到女兒死了，而有權有勢的李衙內也沒有得到人。「張李兩家沒趣，真是人財兩空。這裡鳳姐卻坐享了三千兩。」後面的其他事跟鳳姐也無關了，而王夫人、邢夫人、賈璉卻連一點消息也不知道。「自此鳳姐膽識愈壯，以後有了這樣的事，便恣意的作為起來，也不消多記。」這只是一個開始，接下來王熙鳳做了很多類似的事。可以看到，賈家後來的敗落是一步一步累積起來的，所有的貪贓枉法並不見得一開始就有意，多是在不知不覺間慢慢累積形成的。


 賈家對皇家威儀的恐懼

「一日，正是賈政生辰，寧、榮二處人丁都齊集慶賀，鬧熱非常。忽有門吏忙忙進來，至席前報說：『有六宮都太監夏老爺來降旨。』」古代稱皇宮中妃嬪住的地方為「六宮」，大家最熟悉的應該是《長恨歌》裡的「六宮粉黛無顏色」。「都太監」這個名稱古代並沒有，是作者杜撰的，像太監的總管。來的正是管六宮的都太監夏老爺。

頓時，所有的人都嚇壞了。皇宮裡面一有太監來，做官的人就緊張，因為可能發生的是提升之類的好事，也可能是殺頭之類的壞事。下面這段你會感覺到賈母並家人都十分緊張，戰戰兢兢的，因為皇恩可以浩蕩，但也能夠殺人不眨眼。「唬的賈赦、賈政等一干人不知是何消息，忙止了戲文，撤去酒席，擺了香案，啟中門跪接。」因為皇帝的詔書要到，就如同皇帝親自到了一樣，所以要立刻擺香案，然後啟中門，像迎接神仙一樣。過去的大戶人家都有三個門，黛玉來賈府時走的是角門，開啟正門一定是有非常重要的事情發生了。

「早見六宮都太監夏守忠乘馬而至，前後左右又有許多內監跟從。那夏守忠也不曾負詔捧敕。」他是來傳口諭的。「詔」、「敕」是皇帝批的公文，「口諭」就是用講話的方式傳達皇帝的旨意，大概因為多少有點像私事，就沒有負詔捧敕。「至簷下下馬，滿面笑容，走至廳上，南面而立，口內說：『特旨：立刻宣賈政入朝，在臨敬殿陛見。』」夏太監到了正堂，下了馬，大家察言觀色，覺得情況還好，大概是喜事吧。這其實是在描繪賈家眾人面對皇威時的緊張情緒。皇帝口諭，召賈政立刻入朝，在臨敬殿陛見。「陛」指的是帝王宮殿的台階，「陛下」意即在台階之下，後來專指皇帝。

「說畢，也不及喫茶，便乘馬去了。」此處可見皇室的威風，就這樣匆匆忙忙來了一遭，可是賈家上下大為緊張忙碌。「賈政等不知是何兆頭，只得急忙忙去更衣入朝。」作者使用有點懸疑的手法來寫這一段，其實寫的是面對皇室權威賈家上上下下忐忑不安的心情。


 元春晉封鳳藻宮尚書

「賈母等閤家人等，心中皆惶惶不定，不住的使人飛馬來往探信。」他們讓自己家裡的快馬在皇宮四週一直跑，有什麼信息就趕快回報。「有兩個時辰工夫，忽見賴大等三四個管家喘吁吁跑進儀門報喜，又說：『奉老爺命，速請老太太帶領太太等進朝謝恩』等語。」這個時候讀者大概猜到一點了，因為假如只是賈政封官，不至於要女眷進宮。讓賈母、王夫人等進宮，顯然是跟賈元春有關的，如果她封為貴妃，那她的母親、祖母就都是誥命夫人，是要進朝謝恩的。

「那時賈母正心神不定，在大堂廊下佇立，邢夫人、王夫人、尤氏、李紈、鳳姐、迎春姊妹以及薛姨媽等皆在一處，聽如此說，賈母便喚進賴大來細問端的。」賈母是這個家族的大族長，這種時候她格外緊張。聽到這樣一個回報，知道是喜事，可是到底是什麼喜事，希望知道得更清楚些。賴大就稟告說：「小的們只在臨敬門外伺候，裡頭的信息一概不能得知。後來還是夏太監出來報喜，說咱們家大小姐晉封為鳳藻宮尚書，加封賢德妃。後來老爺出來也如此吩咐小的。如今老爺又往東宮去了，速請老太太領著太太們去謝恩。」

「尚書」是古代一個官名，尚書其實是男人做的官，可是三國時候的魏國曾經封過「女尚書」，因為曹操很重視女性的才能。這個尚書是否跟男性一樣管實際的政務，或者只是一個妃嬪的位階和名稱，現在已不太可考。明清根本沒有這個體例，所以作者是借用古代的說法，用了「鳳藻宮尚書」這樣的名字。「鳳藻宮」，古代也沒有這個宮，聽起來很像是一個皇后、貴妃住的華麗宮殿，「鳳」指皇后，「藻」是才華的意思，或者裝飾很漂亮的樑柱也可以叫藻。

「賈母等聽了方心神安定，不免又都洋洋喜氣盈腮。於是都按品大妝起來。」因為賈母、王夫人、邢夫人、尤氏各人丈夫的官品是不同的，所以要按不同的地位來化妝，服飾和帽子也有區別，這叫「按品大妝」。古代這種禮儀非常嚴格，不能越級。「賈母帶領邢夫人、王夫人、尤氏，一共四乘大轎入朝。」只有四乘大轎，連王熙鳳都不能去的。

這是賈元春封為貴妃之後要回來省親的一個前奏，賈家嫁到皇宮裡的這個女兒聲勢浩大，生命走到巔峰的狀態。可是接下來作者就開始寫秦鍾了，我希望大家注意作者的對比寫法，就像一部電影的剪接有固定手法一樣，《紅樓夢》的對比也有規則，它一直在對比富貴和凋零、榮華與幻滅，這兩者之間的交錯構成了《紅樓夢》極其獨特的調子。


 悲涼之霧，遍被華林

魯迅在《中國小說史略》裡形容《紅樓夢》「悲涼之霧，遍被華林」，意思是它就像開滿花的樹林，這麼美的樹林中卻有悲涼之霧在流動。魯迅看出了《紅樓夢》最美的地方剛好在於華麗和哀傷的組合。比如這一回，如果把秦鍾這部分去掉，就只有華麗，如果把賈元春這部分去掉，就只有哀傷。在作者筆下，它們是交織在一起的。

下面這一段切回到智能兒與秦鍾：「誰知近日水月庵的智能私逃進城，找至秦鍾家下，看視秦鐘，不意被秦業知覺。」智能兒有些思凡了，她和秦鍾已經愛到難分難捨的地步，就私自逃出了水月庵，去找秦鐘。秦鐘的父親秦業發覺了此事，當然覺得這是傷天害理的事，兒子怎麼會把一個小尼姑勾引到家裡來。我們不知道，如果是一個普通女孩子，秦業會怎麼反應，大概在那個時代也是不允許的，何況來的是一個尼姑。秦業「將智能逐出，將秦鍾打了一頓，自己氣的老病發了，三五日光景嗚呼死了」。

姐姐走了，父親去世，接著就是秦鍾去世，只半年時間秦家的人就死光了。這個家曾經仗著秦可卿的嫁入豪門，有過繁華的光景，然後又因秦鍾受寶玉疼愛也有過福分，可是到最後，畢竟是福薄，整個沒落了，三口人陸續衰亡。然而賈家這邊卻處在極其鼎盛的時期，大家要注意，這又是一個對比。

「秦鍾本自怯弱，又帶病未癒，受了笞杖。今見老父氣死了，此時痛悔無及，又添了許多症候。」這裡已經引出秦鍾將要死亡的徵兆，本來這個小男孩就沒有見過世面，也從來沒有承擔過家裡的重擔，忽然連續發生這麼多事情，他一下子就慌了，根本不知道怎麼辦。

「因此寶玉心中，悵然如有所失。」寶玉很難過，看來他們是不能一起讀書了。「雖聞得元春晉封之事，亦未解得愁悶。」元春是寶玉的親姐姐，親姐姐被封為貴妃，這種榮華富貴事並不能寬釋他因秦鍾而陷入的愁悶。寶玉一直在同時觀照生命中的繁華與富貴、凋零與哀傷，而他身上的深情因子也往往使他在榮華富貴裡會特別牽掛那個凋零與哀傷。寶玉常常在最熱鬧的時候，比如看戲慶祝什麼事情的時候，忽然離場，去到路邊燒紙，哀悼一個別人都已經忘掉的人，這是寶玉非常特別的個性。「賈母等如何謝恩，如何回家，親朋如何來慶賀，寧、榮兩處近日如何熱鬧，眾人如何得意，獨他一個，視有如無，毫不曾介意。」賈家有大喜之事，所有的王爺、公侯伯子男等都來送禮慶賀，唯獨寶玉對這件事絲毫沒有感覺。

所以，大家要注意到一點，寶玉是孤獨的，人世間的榮華富貴對他來講沒有任何意義，他活在賈府的榮華中，可他知道，這終究不過只是一場戲而已。「因此眾人嘲他越發呆了。」別人都笑他，覺得他簡直是一個呆子，姐姐做貴妃了也不知道高興。其實他不是呆，人世間別人所執著、眷戀的東西，對他來講是空的。如果他真是一塊天上的石頭來經歷繁華，他先天就帶著一種感覺：所有的榮華富貴都不過是過眼雲煙，他遲早要回到天上，做回靈河岸邊的一塊石頭。作者在自己經歷了人生繁華與幻滅之後，這樣寫寶玉，其實是在點醒世人，如果以這樣的眼界去看人世間的一切，心情大概就如同寶玉，在繁華里會有一種難以言喻的孤獨感。


 注定的仙緣

這裡插進了一段：賈璉陪黛玉把父親的靈柩送回了蘇州，他們要回來了。寶玉已經很久沒有見黛玉了，她和寶玉的緣分是最深的。黛玉再次出現，寶玉看到她時，作者使用的字眼一樣不是描述的。我們講過，寶玉每次見到的黛玉，都沒有關於她頭上戴什麼、身上穿什麼的描繪，連見北靜王都有描繪，可寶、黛永遠是素面相見。《詩經》裡面講，素面相見是人與人最本質的相見，沒有任何外在的東西。

其中一段寫得非常精彩。前面講到北靜王那麼疼寶玉，就從手上把皇帝賜的鶺鴒香念珠脫下來送給了寶玉。等於是聖上所賜，寶玉拿到這個東西當然也很珍惜。現在，這麼久沒有見到黛玉了，他就把這個東西給了黛玉，說這是皇帝親賜給北靜王的。可是黛玉的反應很奇怪，她說：「什麼臭男人拿過的！我不要他。」這是極精彩的描繪，說明黛玉跟北靜王無緣。在黛玉的世界裡，根本沒有什麼王爺，在寶玉的世界裡，黛玉的這種超脫也變得高不可攀。黛玉就是天上的那一棵絳珠草，她下凡只是為還眼淚，跟所有人都無關。

很小時看這一段我就嚇一跳，黛玉就是很特別，她對於人世間認為珍貴的東西都不在意。寶玉之所以愛黛玉也因為這個，因為她比寶玉還純粹。寶玉對他姐姐封貴妃不在意，黛玉對皇帝的賞賜也不在意，這兩個人是注定的仙緣。有很多人總想把《紅樓夢》改成最後黛玉嫁給寶玉了，大概就是不太懂仙緣的含義。仙緣在人間是不會完成的，它只是天上的緣分而已。


 情愛深處，即為平安

大家可以看一下這段的描寫：「且喜賈璉與黛玉回來，先遣人來報信，明日就可到家，寶玉聽了，方略有些喜意。」因為秦鐘的原因，寶玉一直不開心，即使姐姐封了貴妃他都高興不起來，可是現在他稍微高興了一點，是因為黛玉要回來了。黛玉在他生命當中的份量當然不同。

「細問原由，方知賈雨村亦進京陛見。」賈雨村，也是我們忘了很久的一個人，他曾經做過官，後來因得罪了大官又被革官除名。「皆由王子騰屢上保本，此來候補京缺。與賈璉是同宗弟兄，又與黛玉有師徒之誼，故同路作伴而來。」這裡可以看到官場的牽連，賈雨村本來做不了官，因為他是黛玉的老師，攀上了賈府，送黛玉進京時認識了賈政，然後又利用王家的關係，才有了給皇帝的一封封推薦信，這裡是在講官官相護。只有你與官場有牽連勾掛的時候你才有機會。本來他是在南方做官，現在陞遷進京，已經到了中央了。

「林如海已葬入祖墳了，諸事停妥，賈璉方進京的。本該出月到家，因聞得元春喜信，遂晝夜兼程而進，一路俱各平安。」本來還要晚一點到的，可是在半路上聽到元春封了貴妃的消息，就加快進度往回趕，第二天就能到了。「寶玉只問得黛玉『平安』二字，餘者也就不在意了。」這一段寫得極好，其實一個人對另外一個人的關心，到最後只有「平安」二字。

我跟很多朋友提過，漢詩裡面說的「上言加餐飯」，其實是寫給最珍愛的人的話。因為最愛的人，已經不再說你愛我、我愛你之類的話了。反而會是好好吃飯，健康平安。講得很淡，可是不容易體會。我們對於所謂的情愛，有很多外在的裝飾，可是情愛深處，其實就是平安。寶玉雖然年輕，可是他知道這個，所以他不在意別的。

「好容易盼至明日午錯，果報：『璉二爺和林姑娘進府了。』見面時彼此悲喜交接。」《紅樓夢》大概就是悲喜交接吧，總是一個悲的事情接著一個喜的事情，一個喜的事情後面又接著一個悲的事情，人生到了最後領悟也不過就是悲喜交集。


 黛玉超逸的美

寶玉悲的是林黛玉的父親去世了，喜的是林黛玉又回來了，是啼笑皆非的感覺：「未免又大哭一場，後又致喜慶之詞。」黛玉的父親過世，大家要哀悼；接下來又說姐姐做了貴妃，大家又要慶賀。生命就交錯在這兩種狀態裡。

「寶玉心中品度黛玉，越發出落的超逸了。」他們很久沒見了，因為正值發育的年齡，幾個月半年時間就感覺有很大的變化。寶玉心中「品度」黛玉，好像也不是看，這是他最熟悉的人，是在前世有緣分的人，他們之間有一種生命上的默契，所以用了「品」字。人們常說品詩品畫，都是最精深的美才用「品」。我們說品茶，它不是喝茶，「喝」是利用，「品」是欣賞。

你有沒有注意，對黛玉作者完全沒有描繪，只是「超逸」兩個字。「超逸」很抽像，「超」是跟別人不一樣，「逸」也是跟別人不一樣。「逸」這個字很難懂，在宋元以後這個字才出來。中國繪畫裡認為好畫有三品：「神品」、「妙品」和「能品」，到宋元以後加了「逸品」。「逸品」就是沒有辦法歸納在神、妙和能裡，神、妙、能都是技巧很好的，「逸品」可能技巧不好，但它就是不一樣。「逸」這個字最早是逃走的意思，是個兔子在跑，現在我們還沿用逃逸這個說法。隱居之士不願意接受人世的拘束規範與名利牽絆，他會逃離世俗間，把自己藏起來，這叫做「逸」。用「超逸」形容黛玉，因為她跟人世間所有的人都不一樣。比如王熙鳳就是活在人間的，她活得非常熱鬧，所有人間的利祿她都想要；而黛玉是所有人間的東西都不在意，這就是「逸」。

「黛玉又帶了許多書籍來，忙著打掃臥室，安插器具，又將些紙筆等物分送給寶釵、迎春、寶玉等人。」你看黛玉也不太喜歡帶其他的東西，比如女孩子用的化妝品之類的，只是帶了很多書，其實這都是黛玉的性格，她身上就有隱士之風。寶玉這麼久沒有見黛玉，覺得很想念，可是又說不出這樣的話來，大概是想表示他對黛玉最大的珍惜與愛吧？「寶玉又將北靜王所贈鶺鴒香串珍重取出來，轉贈黛玉」。他覺得這是他最珍貴的東西，因為是皇帝給北靜王，而北靜王又給他的。精彩的是，黛玉說：「什麼臭男人拿過的！我不要他。」

不講這一句話絕不是黛玉。黛玉的性格裡有一種東西，就是超凡脫俗，在她眼中沒有皇帝，也沒有北靜王。那麼尊貴非凡的北靜王，在黛玉的口中變得一文不值，因為他們沒有緣分。寶玉的世界裡面有北靜王、黛玉、二丫頭，還有秦鐘，他們與寶玉都有深深淺淺的緣分，可黛玉就不可能跟北靜王等人有緣，因為這是世俗的王位，對黛玉沒有任何意義。「遂擲而不取。寶玉只得收回，暫且無話。」這部分看起來跟小說的情節毫無關係，可是寫出了非常非常美好的一種人性。


 王熙鳳在丈夫面前撒嬌

下面就寫到賈璉和王熙鳳了。王熙鳳也很想念丈夫賈璉，可是他們那種年輕夫妻之間的調笑，和寶玉、黛玉的交往非常不同。我們在此又可以見識王熙鳳的厲害了，鳳姐在賈璉面前把丈夫不在家的時候她怎麼管家，怎麼辛苦，怎麼被人家委屈一系列事情，講得洋洋灑灑。黛玉的話很少，王熙鳳的話很多。王熙鳳當然是一個強勢的女人，可是她又在丈夫面前裝得非常弱，要丈夫疼她。

「賈璉自回家參見過眾人，回至房中。」賈璉按照禮節先拜見賈母、王夫人等後，才回到自己房裡。「正值鳳姐近日多事之時，無片刻閒暇之工，見賈璉遠路歸來，少不得撥冗接待，房內並無外人，便笑道：『國舅老爺大喜！國舅老爺一路風塵辛苦。小的聽見昨日的頭起報馬來，說今日大駕歸府，略預備了一杯水酒揮塵，不知賜光謬領否？』」

這番話像不像戲台上的表演？簡直不像王熙鳳的語言。元春是賈璉的妹妹，所以王熙鳳稱呼賈璉為國舅，說你們家有貴妃娘娘了。忽然如此咬文嚼字，完全不是王熙鳳的風格，這是她在跟丈夫開玩笑。其實王熙鳳平時對賈璉很凶，管得很嚴，這時她完全用戲台上的口吻，言必稱「小的」、「臣妾」，把個賈璉捧得不亦樂乎。賈璉也覺得好玩，就笑著說：「豈敢豈敢，多承多承。」也完全是戲台上的對話，可是很合適，因為小夫妻之間會有像演戲一樣的關係，最有趣的是把比較深的感情，用這樣輕鬆的方式表達。

「一面平兒與眾丫環參拜畢，獻茶。賈璉遂問別後家中的諸事，又謝鳳姐的操持勞碌。」過去的父系社會畢竟還是以男主人為中心的，雖然這個家根本就是王熙鳳在管，賈璉是一個窩囊廢，可是他回來還是要問有沒有什麼事情。

後面鳳姐的一大段話講得漂亮得不得了，完全是在賈璉面前做戲。她道：「我那裡照管得這些事！見識又淺，口角又笨，心腸又直率，人家給個棒槌，我就認作『針』。」這是北方的俗語，意思是說自己很笨。「針」是雙關語，指真假的「真」，表示人家對你做壞事你都當成好的，太天真的意思。「臉又軟，擱不住人給兩句好話，心裡就慈悲了。況且又沒經歷過大事，膽子又小，太太略有些不自在，就嚇的我連覺也睡不著了。」王熙鳳是在丈夫面前撒嬌。「我苦辭了幾回，太太又不容辭，倒反說我圖受用，不肯習學了。」其實是她自己一味想要抓權，王夫人叫她不要接，可是她好強硬要接的。「殊不知我是捻著一把汗兒呢。一句也不敢多說，一步也不敢多走。你是知道的，咱們家所有的這些管家奶奶們，那一位是好纏的？」她反而在告狀了：「錯一點兒，他們就笑話打趣，偏一點兒，他們就指桑說槐的抱怨。『坐山觀虎鬥』，『借劍殺人』，『引風吹火』，『站干岸兒』，『推倒油瓶不扶』，都是全掛子的武藝。」「坐山觀虎鬥」，是說別人鬥，他冷眼旁觀；「借劍殺人」，就是把事情嫁禍到別人身上；「引風吹火」意思是去惹禍；「站干岸兒」，是隔岸觀火，自己不惹事；「推倒油瓶不扶」，是說惹了事情以後不去收拾。其實鳳姐自己做了很多這樣的事情，至少「借劍殺人」的事情她肯定是做了，可是她現在說是別人在做這樣的事。「況且我年輕，頭等不壓眾，怨不得不放我在眼裡。更可笑那府裡忽然蓉兒媳婦死了，珍大哥又再三再四的在太太跟前跪著討情，只要請我幫他幾日。我是再四推辭，太太斷不依，只得從命。」王熙鳳是希望別人捧她，說你辛苦了、勞累了。「依舊被我鬧了個馬仰人翻，更不成個體統，至今珍大哥哥還抱怨後悔呢。」賈珍並沒有抱怨，他知道王熙鳳管得很好，可是王熙鳳必須在丈夫面前這樣說。「你這一來了，明兒你見了他，好歹描補描補，就說我年紀小，原沒見過世面，誰叫大爺錯委他的。」

《紅樓夢》中很少有人講這麼長的話，當然，大概鳳姐講話的時候別人也不能插嘴。在整部《紅樓夢》裡，王熙鳳那種現世的活潑非常動人，她太懂人性了，而且她把這個人性在手中把玩，玩到自己都開心得不得了。也就是說，她明明知道自己是在演戲，可是她還是很認真地演。黛玉正好相反，她從不演戲，只以本性示人。這又是對比。作者並沒有特別地說他喜歡哪一個人，或者不喜歡哪一個人，對於他來講，《紅樓夢》中的這些人是他一生的緣分，黛玉是將來要在天上相見的仙緣，而王熙鳳也許就是塵間的緣分。

「正說著，只聽外間有人說話。」這又是一個非常精彩的對比寫法。前面一段王熙鳳在講自己多麼辛苦、多麼委屈、多麼笨，可接下來的一件事，你會發現不只王熙鳳自己厲害，她手下的平兒也很厲害。如果不是特別機靈，給王熙鳳當丫頭，大概兩天就被攆走了，因為一般人不知道如何去遮掩事情，可是王熙鳳的丫頭平兒、豐兒等都不簡單，就像女強人手下的女秘書。


 王熙鳳放高利貸

鳳姐便問：「是誰？」平兒進來回道：「姨太太打髮香菱妹子來，問我一句話，我已經說了，打發他回去了。」她表示說，問的話不重要，所以鳳姐不必知道。這是在遮掩，等一下你就明白到底是怎麼回事了。賈璉笑道：「正是呢，方纔我見姨媽去，不防和一個年輕的小媳婦子撞了個對面，生的好齊整模樣。我疑惑咱家並無此人，說話時因問姨媽，誰知就是上京來買的那個小丫頭，名叫香菱的，竟與薛大傻子作了房裡人，開了臉，越發出挑的標緻了。那大傻子真玷辱了他。」「開了臉」，過去結婚之前要絞臉，用兩根線把臉上的汗毛全部拔掉。香菱已經不是少女，被薛蟠收作妾了，所以梳妝打扮是媳婦的樣子。賈璉感慨說，這麼漂亮的一個女孩子，怎麼給了薛大傻子。你看，男人真是奇怪，其實賈璉自己也好不到哪裡去，可是他講到薛大傻子的時候，就覺得香菱真是一朵鮮花插在牛糞上了。

王熙鳳聽出了賈璉心裡的酸味，說道：「哎！往蘇杭走了一趟回來，也該見些世面了，還是這麼眼饞肚飽的。」「眼饞肚飽」是什麼意思？就是你已經有太太、有妾了，肚子飽飽的，眼睛還這麼饞。這裡透露出這對小夫妻之間既有恩愛，又有奇怪的糾纏。賈璉老想拈花惹草，王熙鳳防不勝防。賈璉只稱讚了一下香菱長得漂亮，王熙鳳立刻醋意大發。「你若愛他，不值什麼，我去拿平兒換了他來如何？」

王熙鳳在場面上非常會講話，這會兒她說，你喜歡香菱，這還不簡單，你不是有一個平兒嗎，就拿平兒去把香菱換過來。

「那薛老大也是『吃著碗裡看著鍋裡』，這一年來的光景，他為要香菱不能到手，和姨媽打了多少饑荒。也因姨媽看著香菱模樣兒好還是末則，其為人行事，卻又比別的女孩子不同，溫柔安靜，差不多的主子姑娘也跟他不上呢，故此擺酒請客的費事，明堂正道的與他作親。過了半月，也看得馬棚風一般了，說到這裡，可惜了的。」「打饑荒」這個詞現在不常用了，是說薛蟠跟他媽糾纏，吵著一定要把香菱弄到手。香菱不但長得漂亮，而且非常懂事，大戶人家的小姐都比不上她。薛姨媽也覺得這個女孩子如能嫁給薛蟠，也是兒子的福氣，可能會讓薛蟠改好，所以擺了酒席，讓香菱正式給薛蟠做了妾。「馬棚風」是個俗語，風一吹就過了，如過眼雲煙。薛蟠霸佔了香菱，玩了幾天也就膩了。為此，王熙鳳也很為香菱感到不值。

《紅樓夢》裡的男性大多很糟糕，只有寶玉比較特別。我們說的絕對不是寶玉用情專一，而是說他對人的那份深情不是來自純粹的慾望。雖然警幻仙姑說寶玉是天下第一淫人，把他的情和欲拉到一起，可是在寶玉的身上你的確能感覺到那份情的貴重，包括對二丫頭，淡淡的一次見面，他會有一種悵惘。他從來沒想過要霸佔，如果是薛蟠，就不一樣了，非買回來不可。人沉溺在權力與財富中時，總覺得慾望可以被滿足，然而慾望其實是無法真正滿足的，反而是寶玉的深情到最後有一種飽滿。《紅樓夢》讓我們看到，「慾望」這個東西越滿足越空虛，相反，在某些失落與遺憾裡你才會有記憶，也會有深情。寶玉在人群中找不到二丫頭，後來回頭看到二丫頭抱著弟弟走過來，那大概是人生最滿足的畫面，一清如水，沒有任何佔有之心。如果是侵佔，就不會有珍惜。

下面真正暴露了王熙鳳在做什麼事。賈璉走後，王熙鳳問平兒：「方纔姨媽有什麼事，巴巴的打發了香菱來？」王熙鳳對下面的人管得很嚴，她知道剛才可能有話不方便講，所以不問，現在賈璉走了，她才問平兒到底什麼事。平兒笑道：「那裡來的香菱，是我借他暫撒個謊。」平兒知道，這個事情不能讓賈璉知道。「奶奶說說，旺兒嫂子越發連個承算也沒了。」她說來旺的太太不懂事，然後走到鳳姐身邊，悄悄說：「奶奶的那利錢銀子，遲不送來，早不送來，這會子二爺在家，他且送這個來了。幸虧我在堂屋裡撞見。」王熙鳳在放高利貸，來旺的太太來送利銀。王熙鳳已經真正開始膽大妄為了。

這些都是作者有意在對比。讓讀者體會剛剛寶玉和黛玉見面，現在賈璉和王熙鳳見面，兩種關係有多麼不同。仙緣或塵緣，世俗的寫法與超逸的寫法，也這麼不同。


 鳳姐的能幹與賈璉的無能

「說話時，賈璉已進來，鳳姐便命擺上酒饌來，夫妻對坐。鳳姐雖善飲，卻不敢任興，只陪侍著賈璉對飲。賈璉的乳母趙嬤嬤走來，賈璉、鳳姐忙讓吃酒，令其上炕去。」趙嬤嬤雖然是一個下人，可是身份不同，因為給賈璉餵過奶，身份是介乎用人跟母親之間的，所以他們立刻請她上炕去，可是趙嬤嬤不敢。「平兒等早於炕沿下設下一杌，又有一小腳踏，趙嬤嬤在腳踏上坐了」。

「賈璉向桌上揀兩盤餚饌與他放在杌上自吃。」賈璉特別夾了一些他覺得比較好吃的菜給趙嬤嬤。這時你看鳳姐的反應，她道：「媽媽很嚼不動那個，倒沒的矼了她的牙。」這反映出從小事到大事，家裡真正的主宰是王熙鳳，賈璉根本就是一做事就錯，包括他給人家夾一個菜。他也是好心，可是他根本不知道老太太能吃什麼。王熙鳳因向平兒道：「早起我說那一碗火腿燉肘子很爛，正好給媽媽吃，你怎麼不拿了去？趕著叫他們熱來！」大家發現沒有，在這個屋子裡，女性是強勢的。在處理事情的過程當中，賈璉幾乎連說話的餘地都沒有。鳳姐又道：「媽媽，你嘗一嘗你兒子帶來的惠泉酒。」這些話聽起來都非常溫暖，趙嬤嬤是一個用人，可是王熙鳳對她說，這是你兒子帶來的，趙嬤嬤聽了心裡當然很舒服。

趙嬤嬤道：「我喝呢，奶奶也喝一盅，怕什麼？只不要過多了就是了。我這會子跑了來，倒也不為飲酒，倒有一件正經事，奶奶好歹記在心裡，疼顧我些罷。」她有事情要求王熙鳳，賈璉坐在旁邊是很難堪的，她說：「我們這爺，只是嘴裡說的好，到了跟前就忘了。」這裡透露出賈璉根本就是個窩囊人，他不怎麼會辦事。「幸虧我從小兒奶了你這麼大。我也老了，有的是那兩個兒子，你就另眼照看他們些，別人也不敢呲牙兒的。」「呲牙兒」是說如果你對一個人特別好，別人就會嫉妒、發牢騷、講閒話。「我還再四的求了你幾遍，你答應的倒好，到如今還是燥屎。」「燥屎」來自北方的一個歇後語，「燥屎——乾擱著」，其實是在罵賈璉。趙嬤嬤是鄉下人，所以她的語言也比較粗。「這如今又從天上跑出這一件大喜事來，那裡用不著人？所以倒是來和奶奶來說是正經，靠著我們爺，只怕我還餓死了呢。」趙嬤嬤為什麼來？因為知道賈元春封貴妃了，要回來省親，賈家一定有很多地方要用人，所以就趕快跑來求王熙鳳，看能否給兩個兒子安排點事情做。

你看，賈璉就在旁邊，如果他是一個很要強的人，大概都羞死了，因為人家明明白白地說你太太比你有用。作者這裡是在做對比，王熙鳳能幹，辦事乾淨利落，從不拖泥帶水，底下的人都求王熙鳳，根本不理賈璉了。鳳姐笑道：「嬤嬤你放心，兩個奶哥哥都交給我。你從小兒奶的兒子，你還有什麼不知他那脾氣的？拿著皮肉，倒往那不相干的外人身上貼。」這話當然是有隱喻的。後來賈璉沒事就在外面養女人，錢都花到外面去了。「可是現放著奶哥哥，那一個不比人強？你疼顧照看他們，誰敢說個『不』字兒？沒的白便宜了外人。」王熙鳳在講自己心裡的抱怨，可是她講了以後又覺得不對，說：「我這話也說錯了，我們看著是『外人』，你卻看著『內人』一樣呢。」這是在諷刺賈璉，說他把外面的女人當內人了，「內人」當然是指太太。有時候我會想，賈璉娶到這樣一個太太，真是連話都沒地方講。


 從人的至情至性看省親

「說的滿屋裡人都笑了。趙嬤嬤笑個不住，又念佛道：『可是屋子裡跑出青天來了。』」她覺得真正有人為她做主了，可是作為賈璉的奶媽，她也要給賈璉留台階，就說：「若說『內人』『外人』這些混帳原故，我們是沒有，不過是臉軟心慈，擱不住人求兩句罷了。」鳳姐笑道：「可不是呢，有『內人』的他才慈軟呢，他在咱們娘兒們跟前才是剛硬呢！」王熙鳳還要講自己的委屈，而事實上呢，賈璉怕她怕得要死。這兩個人有點像冤家，賈璉喜歡拈花惹草，王熙鳳管得很嚴，卻是怎麼防也防不住。

趙嬤嬤笑道：「奶奶說的太盡情了，我也樂了，再吃一杯好酒。從此我們奶奶作了主，我就沒的愁了。」她就把所有的事情托付給王熙鳳了。

這些場都是在交代人和人的關係、不同人的不同性格。「賈璉此時沒好意思，只是趣笑吃酒，說『胡說』二字」。他被王熙鳳嘲笑了半天，也只能說「胡說」，然後命令：「快盛飯來，吃碗子，還要往珍大爺那邊去商議事呢。」賈璉想跑了。這兩個冤家的關係很奇特，王熙鳳太厲害了，身上少了某種能牽制住賈璉的溫柔，所以賈璉越來越不想回家了。當然王熙鳳也懂得撒嬌，也懂得嫵媚，可是夫妻關係發展到這種程度，賈璉總覺得那是假的。他們的關係已經很難改善了，王熙鳳一直想抓住這個男人，可是賈璉卻忙不迭地想往外跑。

鳳姐道：「可是別誤了正事。才剛老爺叫你做什麼？」賈璉道：「就為省親。」鳳姐忙問道：「省親的事竟准了不成？」賈璉笑道：「雖不十分準，也有八分准了。」鳳姐笑道：「可見當今隆恩。歷來聽書看戲，古時從來未有的。」嫁到皇宮裡的妃子回家省親是歷來沒有的事，這裡的省親是作者杜撰的，其實是暗喻皇帝南巡時，曹家接駕的事情。

趙嬤嬤又接口道：「可是呢，我也老糊塗了。我聽見上上下下吵嚷了這些日子，什麼省親不省親，我也不理論他。如今又說省親，到底是怎麼個原故？」賈璉道：「如今當今體貼萬人之心，世上至大莫如『孝』字，想來父母兒女之性，皆是一理，不是貴賤上分別的。」如果賈璉這一段話是曹雪芹的看法的話，那這個看法很特別。他覺得皇帝都說以孝治天下，「孝」是最重要的一件事情，又怎能把一個女孩娶到皇宮裡，讓她一輩子見不到自己父母呢？這不是不孝嗎？《紅樓夢》的了不起就在於它教我們從人性的立場去看所有的禮法，認為禮法應該是合情的。如果不合情，這個禮法就有問題。

「當今自為日夜侍奉太上皇、皇太后，尚不能略盡孝意，因見宮裡嬪、妃、才人等，皆是入宮多年，拋離父母音容，豈有不思想之理？」古代皇帝從來都沒想到的問題，曹雪芹替他們想到了。他覺得一個女孩子嫁到皇宮，成為貴妃、皇后，不見得是好事，因為連天倫都沒有了，這其中有他對當時道德禮法的批判。

「在兒女思想父母，是分所當然。父母在家，若只管思念兒女，竟不能見，倘因此成疾致病，甚至死亡，皆由朕躬禁錮，不能使其遂天倫之願，亦大傷天和之事。」《紅樓夢》在當時是不能公開刊行的書，「禁錮」這些字眼在當時是犯禁忌的話。「故啟奏上皇、太后，每月逢二六日期，准其椒房眷屬入宮請候看視。」古代皇后住的房子通常用花椒粉和泥來塗整個牆壁，因為花椒性熱燥，除濕除蟲而且有香味，而且花椒多子，象徵皇后可以多生兒子。

「於是太上皇、皇太后大喜，深贊當今至孝純仁，體天格物。因此二位老聖人又下旨意，說椒房眷屬入宮，未免有國體儀制，母女尚不能愜懷。竟大開方便之恩，特降諭旨：椒房貴戚，除二六日入宮之恩外，凡有重宇別院之家，可以駐蹕關防之處，不妨啟請內廷鸞輿幸其私第，庶可略盡骨肉之情、天倫之性。」

皇宮裡有很嚴格的規定，跟貴妃見面要行國禮，所以不能真正暢懷地談母女的心事。這些妃子來自不同的家庭，如果是出身貴族，家裡就有「重宇別院」。皇后、皇妃到民間非同小可，要跟平民隔開，必須是重宇別院。皇帝到一個地方有特別的行宮，叫做「駐蹕」；旁邊守衛的人叫「關防」。如果能夠有可以駐蹕關防的，就可以請求皇宮內院所有的鑾輿回到私第，這就叫省親了。

「此旨一下，誰不踴躍感戴？現今周貴人的父親已在家裡動了工了，修蓋省親別院呢。又有吳貴妃的父親吳天祐家，也往城外踏看地方去了。這豈不有八九分了？」周貴妃、吳貴妃家都已經在蓋省親別院，那賈貴妃家也要開始蓋了，賈元春要省親的徵兆已經很明顯了。


 當年接駕的風光

趙嬤嬤道：「阿彌陀佛！原來如此。這樣說，咱們家也要預備接咱們大小姐了？」賈璉道：「這何用說呢！不然，這會子忙的是什麼？」鳳姐笑道：「若果如此，我可也見個大世面了。可恨我小幾歲年紀，若早生二三十年，如今這些老人家也不駁我沒見世面了。」為什麼這樣講？因為王熙鳳家曾經接過駕，太祖仿堯舜巡視四方時住在王家。「說起當年太祖皇帝仿舜巡的故事，比一部書還熱鬧，我偏沒造化趕上。」實際上，康熙帝南巡時，曹雪芹家曾經接過駕。曹雪芹本人並沒有趕上，在雍正年間他十幾歲時，曹家就被抄家了。

趙嬤嬤道：「哎喲喲，那可是千載希逢的！那時候我才記事兒，咱們賈府正在姑蘇、揚州一帶監造海舫，修理海塘，只預備接駕一次，把銀子都花的淌海水似的！」此處寫的是歷史真實，因為曹家原來是揚州這一帶的巡鹽御史。

鳳姐忙趕快表示，她們王家也不比賈家差：「我們王府也預備過一次。那時我爺爺單管各國進貢朝賀的事，凡有的外國人來，都是我們家養活。粵、閩、滇、浙所有的洋船貨物都是我們家的。」賈府和王府隨便談一些往事都很驚人。趙嬤嬤這個時候當然要捧一下王熙鳳，因為王熙鳳答應幫她兩個兒子找事，就說道：「那是誰不知道的？如今還有個口號兒呢，說『東海少了白玉床，龍王來請江南王』，這說的就是奶奶府上了。」連龍王爺少了白玉床都要到王家來借，可見王家有錢到什麼樣的程度。

「還有如今現在江南的甄家，哎喲喲，好勢派！獨他家接駕四次，若不是我們親眼看見，告訴誰誰也不信的。別講銀子成了土泥，憑是世上所有的，沒有不是堆山塞海的，『罪過可惜』四個字竟顧不得了。」講到甄家好大的勢力，為了接駕奢侈到什麼程度。甄家和賈家一向是同一家。《紅樓夢》中的賈家在北方，甄家在南方，其實是曹家在南方，曾經四次接駕。這裡已經在鋪敘賈元春要回來那種浩大的氣派。後來這個家族的敗落跟這件事情有很大的關係，因為賈家為了迎接貴妃回家，幾乎傾家蕩產。

鳳姐道：「我常聽見我們太爺們也這樣說，豈有不信的。只希罕他家怎麼就這麼富貴呢？」趙嬤嬤道：「告訴奶奶一句話，也不過是拿著皇帝家的銀子往皇帝身上使罷了！誰家有那些錢買這個虛熱鬧去？」

鋪敘之後，賈蓉和賈薔進來了。從他們言語和行動中得知，賈府已經在準備省親這件事情了：丈量土地，決定在哪裡蓋別院，找誰來設計，花園裡需要什麼假山，什麼樣的土木。將來接駕的時候需要演戲，到江南去採買女孩子組建戲班，開始忙起來了。

「正說的熱鬧，王夫人又打發人來瞧鳳姐吃了飯不曾。鳳姐便知有事等著，忙忙的吃了半碗飯，漱口要走，又有二門上小廝們回：『東府裡蓉、薔二位哥兒來了。』賈璉才漱了口，平兒捧著盆盥手，見他二人來了，便問：『什麼話？快說。』鳳姐且止步稍候，聽他二人回些什麼。」你看，鳳姐的個性就是愛管閒事兒。她已經要走了，又停下來想知道是什麼事。結果，她一停步就處理了兩件事，非常快，馬上就定了。


 鳳姐的強勢主導

賈蓉先回說：「我父親打發我來回叔叔：老爺們已經議定了，從東邊一帶，藉著東府裡花園起，轉至北邊，一共丈量准了，三里半大，可以蓋省親別院了。已經傳人畫圖樣去了，明日就得。叔叔才回家，未免勞乏，不用過我們那邊去，有話明日一早再請過去面議。」賈璉本來要過去跟賈政商量蓋省親別墅的事，因為賈元春是賈政的大女兒，賈政是這件事的主要負責人。賈璉笑著忙說：「多謝大爺費心體諒，我就不過去了。」賈蓉是晚輩，可是他在替賈珍傳話，所以這個時候賈璉要很禮貌地說多謝大爺費心體諒。「正經是這個主意才省事，蓋的也容易；若采置別處地方去，那更費事，且倒不成體統。」賈璉覺得這樣最好，用附近的土地蓋省親別院，以後來往也比較容易。這個時候賈璉是在跟賈蓉講話，他說的「不成體統」是說娘娘本來是要回家省親的，如果又住在外面，就失去了省親的意義。他說：「若老爺們再要改時，全仗大爺諫阻，萬不可另尋地方。」很可能家裡當時有不同的看法和意見。

接著就是賈薔報告了。我們看到，年輕的草字輩的已經開始在外面辦事了，但他們必須要向玉字輩的匯報。玉字輩的像是經理，草字輩的負責執行。賈薔近前回說：「下姑蘇聘請教習，採買女孩子，置辦樂器、行頭等事，大爺派了侄兒，帶領著來管家兒子兩個，還有單聘仁、卜固修兩個清客相公，一同前往。」「教習」，古代也叫教坊，是指彈奏音樂的人；「行頭」是戲班子裡的刀具和衣服。單聘仁這個人出現過，是「單騙人」的諧音；卜固修就是「不顧羞」。作者給自己不喜歡的人都用這種奇怪的名字，他一直很討厭賈家養的那一批清客，什麼事情都不做，只知每天講一些阿諛奉承的話。

賈薔是一個十六歲的男孩子，他大概第一次得到這樣的工作機會。「賈璉聽了，將賈薔打量了打量，笑道：『你能在這個行麼？這個事，雖不算甚大，裡頭大有藏掖的。』」「藏掖」指的是舞弊、回扣這種問題。賈薔笑道：「只好學習著辦罷了。」其實賈薔還沒有得到這個工作，給不給要看賈璉的，他就表示自己過去沒有辦過這種事，可是希望有這個機會學習。

「賈蓉在身旁燈影下悄拉鳳姐衣襟。」賈蓉和賈薔關係非常好，他在替賈薔悄悄地求鳳姐幫忙說話。「鳳姐會意，因笑道：『你也太操心了，難道大爺比咱們還不會用人？偏你又怕他不在行了。誰都是在行的？孩子們已長的這麼大了，沒吃過豬肉，也看見過豬跑。大爺派他去，原不過是個坐纛旗兒，難道認真的叫他去講價錢會經紀去呢！依我說就很好。」「纛旗兒」，遊牧民族領袖的一個標誌。台北故宮博物院有一張畫，是元世祖出獵圖，畫裡面有一些人在皇帝前面拿著大的、毛毛的東西，那個叫做纛旗。

賈璉道：「自然是這樣。並不是我駁回，少不得替他籌算籌算。」賈璉從夾菜給趙嬤嬤開始就挨罵，現在他也完全聽王熙鳳的。但他要替自己找一個台階，說不是不想讓賈薔做，只是要提醒他小心。可以看到，鳳姐強勢到什麼程度，大小事一概都是鳳姐說了算。

賈璉因問：「這一項銀子動那一處的？」賈薔道：「才也議到這裡。賴爺爺說，不用從京裡帶下去，江南甄家還收著我們五萬銀子。」賴爺爺就是賴大，他們家的管家。「明日寫一封書信會票，我們帶去，先支三萬，下剩二萬存著，等置辦花燭綵燈並各色簾櫳帳幔的使費。」賈璉點頭道：「這個主意好。」看得出來，省親的花費是驚人的，光是個樂團就要花五萬銀子，那動工蓋房子更是不得了的事情。

鳳姐又處理第二件事情。「鳳姐忙向賈薔道：『既這樣，我有兩個在行妥當人，你就帶他們去辦，這個便宜了你呢。』」實際上，她連這兩個人的面都沒有見過，名字叫什麼、長什麼樣都不知道，這種推薦完全是出於人情。

「賈薔忙賠笑說：『正要和嬸嬸討兩個人呢，這可巧了。』因問名字。」賈薔也是聰明人，此話當然是在奉承。賈薔父母雙亡，從小寄養在賈珍家裡，這種出身使他性格變得格外機敏，很會討巧，所以他後來在賈家也是一個很被看重的人物。

「鳳姐便問趙嬤嬤，彼時趙嬤嬤已聽呆了話，平兒忙笑推他，他才醒悟過來，忙說：『一個叫趙天梁、一個叫趙天棟。』」趙嬤嬤還不知道是在講自己的兒子，平兒推她，她才醒過來。你看鳳姐腦筋轉得有多快，剛才吃飯時的那個事她還記著，她本來都要去見王夫人了，只停下來一會兒，就把兩件事情都辦成了。所以，你不得不佩服這個女人，真是不得了。若在今天，肯定是所有企業搶著要用的總經理。


 皇妃省親的準備工作

「鳳姐道：『可別忘了，我可干我的去了。』說著便出去了，賈蓉忙送出來，又悄悄向鳳姐道：『嬸子要什麼東西，吩咐我開個帳給薔兄弟帶了去，叫他按帳置辦了來。』」這完全是在報恩了。「鳳姐笑道：『別放你娘的屁！我的東西還沒處撂呢，希罕你們鬼鬼祟祟的？』說著一徑去了。」她是說她疼他們兩個，根本也不需要他們的東西。這裡透露出人情世故的複雜，在過去的大戶人家真是要小心再小心，一旦有疏漏就會得罪人，多一點圓轉就多得利益。

賈薔也悄問賈璉：「要什麼東西？順便織來孝敬。」這完全是賄賂。賈璉笑道：「你別興頭。才學著辦事，倒先學會了這把戲。我短了什麼，少不得寫信來告訴你，且不要論到這裡。」這裡當然也有一點教訓的意思，說你年紀輕輕的，第一次辦事情就來這一套，可是他也沒有說不要。賈家後來的腐敗此刻已經全部露出根基了。你可以看到這裡邊有很多舞弊，這個家族的虧空就在這個過程中接連發生。

說完就打發他們兩個人去了。「接著回事人來，不止三四次，賈璉害乏，便傳與二門上，一應不許傳報，俱等明日料理。鳳姐至三更時分方下來安歇，一宿無話。」

「次日賈璉起來，見過賈赦、賈政，便往寧府中來，合同老管事的人等，並幾位世交門下清客相公，審察兩府地方，繕畫省親殿宇，一面察度辦理人丁。自此後，各行匠役齊集金、銀、銅、錫以及土、木、磚、瓦之物，搬運移送不歇。」各種跡象表明，賈府要蓋大觀園了。

「先令匠人拆寧府會芳園牆垣樓門，直接入榮府東大院中。榮府東邊所有下人一帶群房盡已拆去。當日寧、榮兩宅，雖有一個小巷界斷不通，然這小巷亦系私地，並非官道，故可以連屬。」寧國府和榮國府之間原來有牆，中間的小巷子是他們自己的土地，把牆拆掉，就把兩府連在了一起。「會芳園本是從北拐角牆下引來一段活水，今亦無煩再引。其山石樹木雖不敷用，東邊住的乃是榮府舊園，其中竹樹山石以及亭榭欄杆等物，皆可挪就前來。」新栽的樹木並不好看，必須要用舊的，就直接把賈赦舊花園裡的一些樹移過來。「如此兩處又甚近，湊來一處，省得許多財力，縱有不敷，所添亦有限。全虧一個老明公號山子野者，一一籌劃起造。」「老明公」是對於學者的尊稱，就是先生的意思。「山子野」是這位先生的號，大概是我們今天的建築大師一類的人。

「賈政不慣於俗務，只憑賈赦、賈珍、賈璉、賴大、來升、林之孝、吳新登、詹光、程日興等些人安插擺佈。凡堆山鑿池，起樓豎閣，種竹栽花，一應點景等事，又有山子野制度。下朝閒暇，不過各處看望看望，最要緊處和賈赦等商議便罷了。」賈政其實並不忙，因為他都交代給底下人辦了。「賈赦只在家高臥，有芥豆之事，賈珍等或自去回明，或寫略節；或有話說，便傳呼賈璉、賴大等領命。賈蓉單管打造金銀器皿。賈薔已起身往姑蘇去了。賈珍、賴大等又點人丁，開冊籍，監工等事，一筆不能寫到，不過是喧闐熱鬧非常而已。」所有的人都忙起來了。這是一個貴妃回家省親之前家裡所做的準備，排場之大到後面才能真正看到，現在只是剛剛開始。

可是，作者在貴妃要回來的繁華極盛裡，忽然轉過來寫秦鍾之死。希望大家能夠體會到作者的用心，他永遠讓你在繁華極盛的時候看到人最終逃不掉的最本質的東西——哀傷和死亡。


 秦鍾蕭然而逝的荒涼

「寶玉近因家中有這等大事，賈政不來問他的書，心中是件暢事；無奈秦鍾之病日重一日，也著實懸心，不能樂業。這日一早起來才梳洗完畢，意欲回了賈母去望候秦鐘，忽見茗煙在二門前照壁間探頭縮腦，寶玉忙出來問他：『作什麼？』茗煙道：『秦相公不中用了！』」

「寶玉聽說，嚇了一跳，忙問道：『我昨兒才瞧了他來，還明明白白，怎麼就不中用了？』茗煙道：『我也不知道，才剛是他家的老頭子來，特告訴我的。』寶玉聽了，忙轉身回明賈母。」賈母很疼寶玉，就說好生派妥當的人跟去，「到那裡盡一盡同窗之情就回來，不許多耽擱了」。

「寶玉聽了，忙忙的更衣出來，車猶未備，急的滿地亂轉。一時催促的車到，忙上了車，李貴、茗煙等跟隨。來至秦鍾門首，悄無一人，遂蜂擁至他內室，唬的秦鐘的兩個遠方嬸母、幾個弟兄都藏之不迭。」秦鍾是寒門出身，這些遠親看到寶玉來了就趕快躲，因為官家人到了。

「此時秦鍾已發過兩三次昏了，移床易簀多時矣。」「簀」，蓆子。這是一個典故，講的是孔子有一個弟子曾參，是一個很懂禮制的人。他在臨終時睡的蓆子是地位很高的大夫階層的人睡過的，他就不肯，一定要換掉這張蓆子，覺得自己不能死在這樣的蓆子上。「易簀」，後來指人即將死亡時要移到正廳。「移床易簀多時」，就是已經做好了入殮的準備。

「寶玉一見，便不禁失聲。李貴忙勸道：『不可不可，秦相公是弱症，未免炕上挺矼的，骨頭不受用，所以暫且挪下床鬆散些。哥兒如此，豈不反添了他的病？」說你這樣哭，鬧得他這個時候不安靜。「寶玉聽了，方忍住，近前見秦鐘面如白蠟，合目呼吸於枕上。寶玉忙叫道：『鯨兄！寶玉來了。』」鯨卿是「騎鯨少年」的意思，青春年少，騎著鯨魚，是神話裡的一個人物。秦鍾用了「鯨卿」二字，他是名不虛傳的漂亮少年，只可惜命薄。「連叫兩三聲，秦鍾不睬。寶玉又道：『寶玉來了。』」這裡描繪寶玉的深情，畢竟這是與他有過很深緣分的人。

「那秦鍾早已魂魄離身」，其實他已經死了，「只剩得一口悠悠的餘氣在胸，正見許多鬼判持牌提索來捉他。那秦鍾魂魄那裡肯就去，又記念著家中無人掌管家務，又記掛著父母還有留積下的三四千兩銀子，又記掛著智能尚無下落，因此百般求告鬼判。」讀到這裡有一種莫名的辛酸，這個小孩真的不懂無常，生命被自己白白糟蹋了，到臨終的時候還覺得所有的事情都沒完。他帶著這麼大的遺憾與悵恨堅持不肯走。

「無奈這些鬼判都不肯徇私，反叱吒秦鍾道：『虧你還是讀過書的人，豈不知俗語說的：「閻王叫你三更死，誰敢留人到五更。」我們陰間上下都是鐵面無私的，不比你們陽間瞻情顧意，有許多的關礙處。」這裡有點嘲諷活人的世界都在講人情。「正鬧著，那秦鍾魂魄忽聽見『寶玉來了』四字，便忙又央求道：『列位神差，略發慈悲，讓我回去，和這一個好朋友說一句話就來的。」讀到這裡，你會覺得深情會讓金石為開，讓死者復生；他已經無奈接受了死亡，可是寶玉來了，他還要回去和好朋友說說話。

「眾鬼道：『又是什麼好朋友？』秦鍾道：『不瞞列位，就是榮國公孫子，小名寶玉的。』都判官聽了，先就唬慌起來，忙喝罵鬼使道：『我說你們放了他回去走走罷，你們斷不依我的話，如今只等他請出個運旺時盛的人來才罷。』」民間一直相信人有所謂的「運旺時盛」，譬如現在賈元春運旺時盛，封貴妃得寵。現在寶玉也是運旺時盛，他的陽氣那麼盛，連陰間的判官都怕他，所以允許秦鍾回去一下。

「眾鬼見都判如此，也都忙了手腳，一面又抱怨道：『你老人家先是那等雷霆電雹，原來見不得「寶玉」二字。依我們愚見，他是陽，我們是陰，怕他們也無益於我們。」都判道：「放屁！俗語說的好，『天下官管天下民』，自古人鬼之道卻是一般，陰陽並無二理。」他是把陰陽一起看的，作者用一種嘲弄的方法，寫出了死亡裡面鬼與判的關係。「別管他陰，也別管他陽，沒有錯了的。」

這些鬼卒們聽說，就把秦鐘的魂放回去。秦鍾「哼了一聲，微開雙目，見寶玉在側，乃勉強歎道：『怎麼不早來？再遲一步，也不能見了。』」這兒寫得非常淒涼，他們交往一場，到最後只是無奈。

「寶玉攜手垂淚道：『有什麼話，留下兩句。』秦鍾道：『並無別話。以前你我見識，自為高過世人，我今日才知自誤了。」秦鍾受寵愛之後有點不知天高地厚，此時大概有些後悔。「以後還該立志功名，以榮耀顯達為是。」如果秦鍾重新活一次，他真的會這麼做嗎？大概人之將死，其言也善。到最後他忽然醒悟了。「說閉，便長歎一聲，蕭然長逝了。」

十六回的結尾並不是賈元春的榮華富貴，而是秦鐘的死亡。為什麼在賈元春要回家省親這麼繁華富貴的事情中，忽然導入秦鐘的死亡？作者的目的在於讓你感覺到繁華富貴的不可靠，就像寶玉對秦鐘的愛一樣。那個寵愛其實非常不可靠，當青春消逝的時候，是什麼東西都抓不住的。

賈元春省親回去不久也死了，繁華富貴也是那麼短暫。這大概因為作者對此有過刻骨銘心的感受吧。曹雪芹生在豪門，青少年時期見識過、經歷過最鼎盛的繁華，到十四五歲時家族敗落，他在寫作時會想起繁華忽然在一剎那間幻滅的感受。這種對比是我們應該細品的內容。


第十七回　大觀園試才題對額　怡紅院迷路探深幽


 親近山水自然的園林空間

為了迎接嫁出去的女兒賈元春回來省親，賈府要修建一個很大很大的園林。

中國的建築大部分分為兩種，一種反映了儒家文化體制：對稱，通常是一開間、三開間、五開間往兩邊擴張，然後再重複第一進、第二進、第三進。我想大家一定聽說過類似「正房」、「偏房」這樣的名稱，上房和偏房本來是建築物的位置，可後來也用來指一夫多妻時代裡大太太住的地方和姨太太住的地方，這樣一講大家就可以明白，儒家的建築裡，人的位置與其在倫理裡面的地位是相關的。因此，我們走進一個儒家建築群，很容易知道主人在哪裡，客人在哪裡。

儒家建築的好處是有規矩，非常工整、有秩序，可是它有一個壞處——非常無趣，都是直線的、對稱的、平衡的。所以就出現了另外一種建築，就是體現老莊思想的建築園林。在這些園林建築當中，所有的線條都變成了曲線。

榮國府、寧國府每一個建築都是方方正正的，而大觀園的，線條都是曲線。大觀園的正門往北有一條筆直的路通到正殿，正殿後面就是大觀樓。這個正殿、大觀樓是用來迎接貴妃的地方，這條筆直的路一定是她回來時接駕的路，兩旁排滿了太監、迎接她的賓客。可是這條大路的兩邊，有很多小路，繞來繞去，這是遊玩的空間。它展現出了儒家和道家兩種不同建築的規則，一個建築是說在人世間要有君君臣臣、父父子子的規矩，另一種是讓我們同時又要有休閒和解放的空間，在這種地方你可以走曲線，在裡面遊玩。第十七回的內容雖然是遊園，其實是在利用建築空間把人帶到自然當中去。

我想很多朋友一定去過蘇州，蘇州最有名的就是明清時代留下來的園林，像拙政園、網師園、獅子林等。蘇州當時文風很盛，出了很多讀書人，他們到北方去做官，最後因為政治上不如意，便回到南方的家鄉，經營一片園林。「拙政園」的「拙政」二字很明顯表示他不要再談政治，政治是他一生的噩夢，他的園林風格一定是親近山水自然，其中沒有君臣之類的人間秩序，甚至沒有父子這種嚴格的壓迫，而只是個人的一種解放。


 園林是潛意識的世界

如果你去過蘇州，希望此回能幫你找回遊園的記憶。「遊園」幾乎已經變成中國古典美學中的一個很重要的象徵。大家都知道明朝湯顯祖最有名的戲劇叫《牡丹亭》，《牡丹亭》裡面最重要的一場戲就是《遊園驚夢》，十六歲的杜麗娘，被她的父親壓迫著讀《十三經》，變成一個很受禮教束縛的女孩子。可是十六歲那年，她去遊園時看到所有的花都在開放，春光爛漫。她忽然說我的身體怎麼會這樣被荒廢了，在遊園當中，她做了一個夢，夢到一個男孩子來跟她發生了情感的關係……

據說，當年這齣戲在江南演出，導致很多女孩子自殺。我們不能想像看完一齣戲為什麼會自殺，因為她的生命和青春被束縛了。遊園之所以成為象徵，是因為它使人找回了生命裡的某種本原，把人從禮教裡解放出來。「禮」和「教」都是規矩，都是限定，都是禁忌，告訴你這個不可以，那個不可以，非禮勿視，非禮勿言，非禮勿動。可是在青春時刻，人隨時可能為情所動，非常渴望愛，這就產生了情與理的衝突。從某種意義講，園林把人從禮教裡救出來，讓人能夠得到疏解。如果只從建築史去看，園林只是一種設計風格而已，可是如果從人文角度來看，園林是對中國儒家文化的一種救贖。後來明清的戲曲小說，發生情感的故事都在花園裡。

從心理學來講，這條筆直大路直通的正殿是一個現實世界，園林是你潛意識的世界。我們在談到審美的時候，常常談到弗洛伊德的潛意識。就是在現實當中作為人很辛苦、很累的部分，你在休閒時會解放的那個部分，即潛意識裡的自我。賈政是一個做大官的人，一生都在官場上虛偽地應酬，這一天他遊園時也似乎被解救出來，還原成人的狀態。

在遊園的過程中，賈政剛好碰到了寶玉。寶玉因為好朋友秦鍾死了，很難過，賈母就讓他到花園裡去走一走、玩一玩。有沒有發現，花園常常是人們散心、療傷的地方，因為花園中基本上是山水，是自然。西方人在現實世界裡受傷的時候，常常會求助於宗教，中國則是求助於山水。所以我們的山水畫這麼發達，山水詩這麼盛行，園林建築這麼發達。山水是可以幫助人們心靈痊癒的。在這一點上，東方和西方有很大的不同。東方人大多不會投身宗教，尤其在文人的世界，他們會走向山水。譬如蘇東坡，他每一次政治失意，都會走向山水。到了杭州，他在西湖邊說，「欲把西湖比西子，淡妝濃抹總相宜」。他告訴自己，我雖然政治上受挫、失意，可是我在西湖這個地方還可以看到這麼好的山水。他其實在提醒自己，生命不論得意與失意，都可以過得很快樂，不見得得意就忘形，失意就頹喪。這實際上是講山水哲學。

園林藝術等於是把文人嚮往的山水搬進園子。蘇州的網師園可以說是典範。「網師」，指用網捕魚的漁夫。屈原自殺前在汨羅江邊走來走去，碰到一個漁夫划著船過來，漁夫勸他說，全世界的人都醉了，你幹嗎一定要獨自清醒呢？全世界的人都很髒，你幹嗎一定要這麼清高呢？勸他不要自殺。但屈原堅持他政治的潔癖、精神的潔癖，就自殺了。漁夫因這個典故變成了中國文學裡非常有趣的一個象徵——你不要故意對這個世界產生悲憤的感覺，你不妨跟大家一起隨波逐流。漁夫代表另外一種智慧，一種要活下去的智慧，即使社會不好、時代不好，可是我們的生存是第一位的。網師園之名來源於此。造園的這個人一定是在做了官以後，覺得別人都干貪贓枉法之事，他很難過，最後退了下來，心想以後乾脆捕魚為生好了。可大家知道，網師園這麼精緻，住在園子裡的主人不可能捕魚為生，可是他把自己稱為網師也就是漁夫。這個園林現在已經是聯合國教科文組織指定的世界文化遺產。

如果大家去紐約的話，紐約最有名的大都會博物館在八十年代的時候，從蘇州請了一大批工匠把網師園複製在博物館的頂樓上面，連假山、芭蕉全都仿製出來了。我在台大的學報上寫過這個當時仿製的介紹。網師園最有名的是它的小而精，紐約大都會博物館複製的是網師園裡最重要的一個景——殿春簃，空間很小。我們在這裡看到很有趣的一點，蘇州其實是一個非常繁華的商業城市，它並沒有太多的自然。拙政園、網師園是在借景，借景就是用假山來代替真山，用引水來代表真的河流。


 柳暗花明又一村

賈政帶了一批人和寶玉進到剛剛蓋好的花園，「一帶翠嶂擋在前面」，他們讚美說：「好山，好山！」

作者怕讀者不懂，就解釋說，如果沒有這個山一進到園林便一覽無餘，還有什麼趣味呢。這裡有一個審美的態度。如果你去過巴黎的凡爾賽宮，會發現凡爾賽宮一進去就什麼都看到了，整個用透視法顯現它的建築內核。這是西方建築的美學特徵，它有一種很偉大的感覺。可中國園林建築的特徵是柳暗花明又一村，不斷遮蓋，讓你對後面的東西產生好奇，就像看章回小說，一回接一回，欲知後事，且聽下回分解。西方小說沒有這個東西，一開始就把結構和佈局交代給你。

十七回是非常重要的一回，因為這一回不只是講貴妃娘娘賈元春要回家省親這件事，同時也藉著園林的藝術，讓我們去領略中國傳統文化中的審美意義。

中國的園林很特別，它不僅僅是一個空間的藝術，同時還要加入時間的因素。比如沁芳閘這個地方，園林蓋好流水引進以後，花木種上去，可花未必立刻開放，花開了不見得立刻掉落，所以此時此刻這個景是沒有完成的。我四月份剛到東京看過櫻花。到東京以後我們立刻找資料，日本人很有趣，他們會排名看櫻花，今年第一名在什麼地方，第二名在哪裡，第三名在哪裡。那第一名通常是新宿御苑，那裡大概有一千多株的櫻花，各種不同的櫻花，也是按照時間排序，我們去的時候剛好是吉野櫻盛放的時候，其他的有的剛開，有的剛出來一點點花苞，其間有顏色的搭配。第二名去的地方是武道館，剛到那邊我開始有點驚訝，因為這裡只有幾株櫻花而已，可是你馬上發現武道館的櫻花是種在護城河的斜坡上，所有的櫻花的枝都修長地伸到水面去，櫻花一凋謝花瓣全部漂在水上，所以它這個景的設計是因為水面的落花漂在那裡。

我有時候跟學建築設計的朋友聊天，覺得設計其實非常難，我們不只是在設計一個空間或造型，同時，要考慮這個空間或造型若加入了時間的因素，它會有什麼樣的改變。譬如園林藝術中很有名的東西是青苔，可是我想大家一定知道，苔是養出來的。在日本京都有名的寺廟——西芳寺，如今這個名字已經很少有人知道，它有另外一個名字叫「苔寺」，一天只能讓二十個人進去，因為人的體溫會影響苔的生長。把苔變成了一種美學，讓你看斑駁的石塊上苔在生長。你能否體會欣賞牡丹花與欣賞苔是兩種完全不同的生命感受？苔有一種蒼涼，有一種被人遺忘以後蕭條的感覺，裡面帶著一種感傷。李白的詩《長干行》裡面講，「苔身不能掃」，說丈夫走過的路上已經長了青苔，因為很想念丈夫，妻子連丈夫走過的地都不願意再掃了。苔是一抹記憶，是一種在生命遺憾中的很奇特的感傷。西方美學是絕對不會去養苔的，苔會干擾整個設計的完整性。可是東方的審美裡，最美的部分是苔，而苔也是最難養的，因為人氣太旺苔就長不出來了。如果有機會大家可以去看看西芳寺，你馬上就能懂什麼叫東方美學。

《紅樓夢》第十七回當中很重要的一個字是「幽」，「幽」字在西方美學中很少看到，我舉一些例子大家就可以明白。我們講空谷幽蘭，這裡的「幽」有幽靜、幽美之意，「幽」字似乎是刻意躲避，持守安靜的地方。說白了，「幽」最基本的東西，就是孤獨。「空谷幽蘭」是說你走到山裡面聞到香味，覺得有蘭花，可是你找不到，這才叫幽蘭，很容易被找到的蘭花不叫幽蘭。西方認為華麗的才是美的，中國文化則認為不容易被發現的美才是真正動人的美，它是隱藏的。等一下大家看到寶玉為這個園子題的第一個名字就叫「曲徑通幽」。


 與誰同坐軒

彎彎曲曲的小路通到不可知的地方，就是「曲徑通幽」。這裡包含著中國審美裡面蠻特殊的情境——含蓄內斂，不是外放式的美。古琴曲《幽蘭操》（又稱《猗蘭操》）即是如此，古琴高手在彈這首曲子的時候給人的感覺是若有若無，好像聽得到，又好像聽不到，跟西方交響曲排山倒海而來的征服美明顯不同。再舉一個例子，我們進入一個五星級酒店，大多數插花的方式通常是西方的，西式插花是盡量把葉子枝幹都拿掉，剩下一團一團的花，叫做花團錦簇。可是中國和日本古代的插花，都是線條式的，只有三兩枝，這其實也是「幽」，「幽」永遠是少，不容易發現，永遠是不那麼炫耀，它是一種含蓄的美。如果把握了這些原則，可以看到十七回是一篇非常完整的中國園林美學文章。

中國古代文人常常歧視工匠，所以中國古代沒有建築這個名稱，一直叫做營造。比如宋代就有一本書叫《營造法式》，其實內容就是建築學。現在學建築的朋友有時候連碰都不去碰這些東西，因為他覺得，建築是完成我自己設計的造型，他不喜歡「營造」這兩個字，覺得營造只是去執行別人設計好的東西。實際上這是誤解，過去的工匠和設計師不太分得開，像意大利的達·芬奇和米開朗基羅，他們是工匠、設計者和藝術家的混合。在《營造法式》裡面可以看到，要蓋一個建築，主人會說一些想法，希望怎麼蓋，工匠要花很多的心思來實現、完成它。

再回到比較現實的例子，拙政園裡有一個令我學建築的朋友都歎為觀止的地方——「與誰同坐軒」。園林的建築裡面有很多名稱，比如靠水的建築叫「榭」，「軒」是四面沒有牆壁的房子，就是觀景用的。「亭」的意思就是讓你停在這個地方不要走了，因為這裡是看風景的地方。拙政園裡面的「與誰同坐軒」，名字很有詩意。一般的軒空間比亭子大，可是拙政園的這個軒小到只可以坐一個人，有一個扇形的窗，臨著湖面。一個學建築的朋友跟我說，這個亭子設計得真是太棒了。可是他不一定知道，「與誰同坐」其實來自蘇東坡的一首詞。蘇東坡曾在政治最失意的時候作詞追問：「與誰同坐？明月清風我。」有一次我跟一個學建築的朋友講到文學典故，他嚇了一跳，說，做建築還要懂文學啊。我說本來就是，你怎麼可能沒有人文的背景就去做設計，建築不僅僅是視覺的，它其實更是人文的回憶。

對於走進園林的人，要理解「與誰同坐軒」，理解當年詩人的心情，彷彿是一次考試。如果你瞭解了這些背景，就能夠感受到當年蘇東坡「我今天不希望跟人在一起了，我要跟清風、明月在一起」的心境。也能知道當時於明月清風之夜坐在那個軒裡，他的生命得到了多麼大的解放。

這一天，寶玉跟他的爸爸賈政一起到園林中去，他爸爸要給他一個測驗，讓他給園中景點題名。這種考試很實在，可以檢驗考生以前所學的詩詞、典故怎樣運用到自然環境裡。這一天也是寶玉展現才情的最佳時機。像拙政園的「與誰同坐軒」，就是一個非常了不得的題名，少掉「與誰同坐」這四個字，很多味道就沒有了，因為它把整個文化的典故放入一個狹小的空間裡。當你讀到「與誰同坐」四個字時，你能明白這個軒的設計不僅僅是因為空間小，還為了人生的孤獨，為了在政治失意以後回來尋找自我的狀態，其間還留有一份驕傲和自負。明月、清風雖然並沒有寫出來，可是你如果讀過蘇東坡的詞，體味過他的情懷，你怎麼會不知道其中的意境？我想，比較深遠的文化傳承一般都會把文化置放在生活的每一個細節裡。


 所有的園林都是文學

我去江南遊園的時候，最感動我的部分是我發現曾經讀過的古典文學在那裡都出現了。所有朋友都說你怎麼走得那麼慢，因為對聯會讓你停下來，石頭上的一句詩，也會讓你停下來。所有的園林都是文學。不僅是中國的園林，如果大家去日本，也可以有同樣的感受。奈良的招提寺，是唐朝鑒真和尚主持建造的一座寺廟，後面的園林有好多石塊，石塊上都是日本古典詩人的詩句，而那些詩句都與環境有關。在網師園裡面，有個地方叫「聽雨軒」，這個軒四周種的全是芭蕉，雨季人們會坐在這裡聽雨打芭蕉的聲音，它調動的是你的聽覺。如果這個地方種的是其他植物，那它是不會叫「聽雨軒」的。文學其實是在點景，點出風景與設計的主題。中國園林的建築可以說是建築師、美學家和文學家共同完成的。十七回裡，建築師完成了一個園林，可是如果寶玉不進去題名的話，它就像是一個光溜溜的身體，並不算完成，因為文學的部分還沒有進來。

日本的奈良和京都之間有一個萬福寺，是明朝一個姓林的和尚蓋的，那裡面全部是對聯和匾額。掛匾額的地方一定是這個建築的視覺焦點。台南武廟裡面的「大丈夫」，我覺得是匾額中掛得最精彩的，它利用「大丈夫」三個字，把一個祭祀關公的小空間整個給放大了。匾掛在什麼位置、什麼高度決定了建築物的空間比例。還有對聯，右邊上聯，左邊下聯，你讀完上聯跨過建築的空間去讀下聯，這個時候你的身體通常是在中間，這是用讀文字的方法使身體維持在中間的走法，並不是在地上畫了一條線說你一定要走在這裡。更複雜的有剛才提到的「聽雨」、「與誰同坐」，點醒你這裡與景觀的關係。所以接下來大家可以看到這個考試並不只是考寶玉寫詩的能力，還在考察他對週遭環境的觀察能力。這樣的景你用什麼樣的文字才能匹配，這個時候我們可以看到他用字、用詞的講究。

在江南，讓我印象最深的是網師園一座祭祀花神的廟裡的一副長聯，上聯是：「風風雨雨寒寒暖暖處處尋尋覓覓」，下聯是：「鶯鶯燕燕花花葉葉卿卿暮暮朝朝」。我在那兒站了好久，整個人都呆住了，你會忽然發現古典文學的深厚竟然積澱在一座民間的廟宇當中。我不知道這樣的教育是不是比所有的學習漢語的國文教育要好。如果某天一個爸爸帶著孩子遊玩的時候，把這個對聯念給他聽了，然後孩子馬上就懂得了什麼叫做對仗、平衡、押韻、內涵。

文化絕對不是課本上的東西，也絕對不是考試可以考出來的東西，文化是在生活裡的。所以你走到任何一個地方，你看到的文字都是文化。當我們的教育一直把精力放在考試和追求學分上，而不是著力在生活中努力去普及文化時，造成的結果是一個人不管他讀到多高的學位，到最後他依然不知道文化是什麼。而在一些文風深厚的地方，比如白居易、蘇東坡住過的西湖，你會很驚訝一個划船的女子、一個開計程車的師傅，跟你講話時竟然那麼優雅。我去年年底到杭州西湖，上船後忽然風雨交加，划船的人就說我們今天要雨中遊湖了，隨口就是一句蘇東坡在雨裡看湖的詩。我相信他識字不多，可是這個東西變成了一種口傳記憶。

我跟很多朋友提起過，一次去雲門演出的時候，客家老太太唱客家的山歌，全部是詩句，「新繡羅裙兩面紅，一面詩詞一面龍」，全部都是押韻的。我們在旁邊趕緊記，她們覺得這算什麼，這是我們從小就唱的，隨便唱唱而已。這些我們稱之為文化，「化」就是你根本感覺不到的逐漸受到的熏陶和教化。你如果能感覺到了，比如現在小孩子每天在那兒辛苦讀書，就絕對不是「化」了。


 園林的休閒文化

接下來我們會看到遊園的意義，十四歲的寶玉和今天的男孩子一樣在讀書。這一天他的朋友秦鍾死了，心情不好，賈母讓他到花園去玩一玩。玩到一半的時候賈珍跑來告訴他：你爸爸來了，你還不趕緊走。寶玉最怕父親，賈政對所有的人，都很溫和，只有對這個兒子非常凶，兒子做的一切事情他都看不上眼，都是責罵的。當然，在父權社會，一個父親對孩子是責之深，愛之切。

寶玉那天很倒霉，園中的路很多，他本想找一條父親肯定不會走的路，沒想到他爸爸恰好就從那條路上過來了。賈政聽說寶玉讀書不太用功，可是在對聯詩詞上有特別的才華，所以他也想試試看這個兒子是不是真的有些才情。賈政大概也覺得自己做官做得有一點木訥了，整日案牘勞形，批閱公文的人最後把性情也磨沒了。

行政繁忙的人，需要一種東西把他救出來，像蘇東坡、白居易，他們下班以後絕對不再談公事，一定是唱和詩詞，用詩詞涵養性情，這是對自己的一種補償。我們現在的官員文化少掉了這個東西。解放自己不一定是去喝酒，而可以用詩詞養化。我們熟悉的《琵琶行》，其實是白居易碰到了一個在酒樓裡彈琵琶的風塵女子，可是他們之間居然能對話，他可以說：「同是天涯淪落人，相逢何必曾相識。」白居易當時是太守，官位相當高，他可以跟一個青樓小姐說這樣的話，你可以看到休閒文化可以玩出這樣的品格來。

其實，整個園林都在講休閒文化，休閒文化最容易考證出一個社會的文化是走向墮落還是上升。因為休閒很容易變成我們常說的「飽暖思淫慾」，但它也可以是一種高雅的追求。這些在日常生活裡是看不出來的。日常生活中大家都差不多，可是週末休息的兩天要做什麼，是去放縱感官，追逐一些生命裡面最沉淪的東西？還是去追求可以提升生命的東西？這些是一種最好的考驗。

賈政這一天帶著寶玉去遊園了，你可以看到他們題詠山水，行走於園林之間，他們有與眾不同的文化格局。

蓋這個園子本來是為迎接貴妃的，照理講，貴妃才是這個園林的主人，重要的文字、對聯、題匾應該是貴妃來題。可是貴妃住在皇宮裡，她只能回來一天，然而園林如果沒有文字簡直不像一個園林，大家就很為難。賈政說怎麼辦，又不能讓她提前寫好，因為她還沒有看到園林是什麼樣子。代她擬好刻上去，萬一貴妃不滿意怎麼辦？這時旁邊一個聰明人建議，不妨用燈、匾，把字寫在燈籠上，按照對聯的格式排列，貴妃回來時如果滿意，就把它刻成木頭的，不滿意就換掉重新刻。所以這一段裡面說，「各處匾額對聯斷不可少，亦斷不可定名」。「不能少」是因為中國園林裡沒有文字就不算是完工，可是又不可能完全固定下來。所以，「如今且按其景致，或兩字、三字、四字，虛合其意，擬了出來，暫且做燈、匾、聯懸了。待貴妃游幸時，再請定名，豈不兩全？」


 文化的傳承在遊戲中完成

賈政接受了這個建議，說，今天天氣不錯，我們去逛一逛吧。而且賈政聽學校的老師說寶玉專能對對聯，「便命他跟來」。對聯是古代訓練孩子文字學或者音韻學的一個重要的教育方法。過去北京大學一直是提倡西學的，胡適之他們回來提倡西學的時候，有一個在牛津拿博士學位的辜鴻銘就特別強調要做對聯，他每一次在北大研究所主持考試，都要出對聯。因為他覺得對聯是一個對文字、對音韻最容易瞭解的東西，最容易測探出這個人對典故的掌握。

我記得我們小時候也常常如此，爸爸經常沒事喝了一點酒就出一個聯讓我們來對，其實都是考試。那個時候爸爸常常講「五月黃梅天」，我們就對了「三星白蘭地」，我爸爸很生氣，覺得我們亂搞，可是我覺得對得很好，因為五對三，月還對星，對得這麼準，黃梅對白蘭，黃色對白色，梅花對蘭花，你那個是天，我這個是地。每一個字都是對的，就覺得很得意，可是那個時候老爸覺得你不正經，因為三星白蘭地是他喝的酒，我們卻覺得很好玩。對聯其實是一種文字遊戲，這個遊戲在訓練一個孩子對聲音、節奏、對仗和平衡等很多關係的掌握。

很多的美學是在不知不覺當中完成的，我一直認為文化的普及需要很多遊戲的設計者，變成遊戲之後，才能真正流傳下去。明朝的時候，大畫家陳洪綬畫了一百零八個《水滸》人物的賭具出來，在他看來賭博當中都可以有文化。我記得曾見過蘇州以前老的世家文化中打的麻將，是象牙刻出來的，後面襯一片香竹，上面的花刻得非常漂亮。一個賭具可以做到這麼精緻，現在當然在古董店已經賣得很貴了。其實，文化應該到庶民生活中去普及。


 中國建築的間與進

沒辦法，「寶玉只得隨往，尚不知何意」。他不知道父親為什麼要叫他一起走。「賈政剛至園門前，只見賈珍帶領許多執事人來，一旁侍立。賈政道：『你且把園門都關上，我們先瞧了外面再進去。』」他要先從外面看看這個園林。「賈珍聽說，命人將門關了。賈政先秉正看門。」賈政這個人很好玩，他名字就是個「政」字，他永遠要很端正地去看什麼東西。「秉正看門」，就是把自己身體站正了，然後看這個門。

他看到這個門是正門五間。中國建築裡面最重要的兩個字，一個是「間」，一個是「進」。「間」指橫向發展的空間，比如一個方形的房子蓋好了，不夠住，就會往兩邊發展，東房、西房建好就是三間，再出現一個東廂、西廂就是五間。古代在建築營造法式裡，「間」這個字是以奇數出現的，因為中間已經有一間，然後往兩邊發展，一定是對稱的，所以是三間、五間、七間、九間、十一間等。發展到一定寬度以後，只好往後發展，就是「進」，重複一次是第二進，再重複就是第三進、第四進、第五進。過去做官的人家起碼都是三進以上，第一進後隔著一個天井、花園，就有第二進，然後第三進。

當時的賈府是在京城，如果天子用十一間，底下大概只好排九間、七間、五間。賈家已經算是大官了，可是也只敢排五間，不能再寬。在京城裡，建築的規格是非常嚴格的，超規越格就會丟官，甚至殺頭。


 純粹的東方美學

「只見正門五間，上面桶瓦泥鰍脊。」「桶瓦」，我想大家現在還看得到，就是黑色的瓦像圓筒劈成半圓覆蓋在屋頂上；「泥鰍脊」是講整個屋簷上面起起伏伏像泥鰍的背一樣，也有可能是說屋脊接頭的地方有一種圓形像泥鰍背，所以有可能是講牆頭。「那門欄窗隔，皆是細雕新鮮花樣。」可見過去的雕花非常講究。大戶人家的園林，從外面不能一眼看到。你可以透過窗格，隱隱約約地看到裡面，這就是前面提到過的中國審美裡面的「隱藏」。不是一覽無餘，也不是一點不露，而是讓你透過一些縫隙，依稀看見，實際上這是一種偷窺美學。「並無朱粉塗飾；一色水磨群牆。」此處並沒有色彩艷麗的感覺，「水磨」，是講大戶人家的磚。我們平常的磚做完以後就直接拿來用了，可是他們的磚是人工用水細細打磨過的，非常漂亮。水磨磚非常素樸，它不講究圖式、彩色。不用塗粉，讓磚本身的質感出來，構成一個美學。

「下面白石台磯，鑿成西番草花樣。」「西番草」是唐代從印度傳入的一種番蓮花的圖案，早在六朝時已經出現。唐朝盛行番蓮花圖案，出現在很多金銀器皿上，然後延續到元明的青花瓷器上。現在我們在廟宇裡面看到很多的圖案，大概都是番蓮花，也有叫做纏枝蓮花的。「左右一望，皆雪白粉牆，下面虎皮石，隨勢砌去，果然不落富麗俗套，自是歡喜。」「虎皮石」，是說石頭沒有特別經過打磨，按照石頭本身凹凹凸凸的感覺砌出坡坎來。我們要注意一點，賈政一輩子在做官，而且是富有人家的第三代，世家文化中最瞧不起的就是財大氣粗，所以賈政最忌諱人家說他擺闊，因為炫耀富麗有一點庸俗，他比較喜歡素樸的東西。這個設計師可能也猜測到他的心理，盡量讓這個園林很雅致，不顯得過於鋪張華麗。

「遂命開門，只見迎面一帶翠嶂擋在前面。」進門以後首先出現的是一帶翠嶂，即假山。「眾清客都道：『好山，好山！』賈政道：『非此一山，一進來園中所有之景悉入目中，則有何趣。』」這就是我剛才提到的純粹的東方美學。如果是凡爾賽宮，一進去就一覽無餘，讓你感覺它是偉大的，而東方美學講究細緻、隱藏，一下就可以看完的生命都不是最美好的生命。現在的建築設計通常是在講空間，可是東方的園林設計真正要讓你經驗的是時間，而不是空間。


 風月無邊

很多朋友都知道，西湖很美，乾隆皇帝游了好幾次，最後定出了西湖十景。有朋友問我，你去西湖那麼多次，什麼時候去西湖最好，其實這個問題是沒有辦法回答的，西湖十景其實是分佈在不同的時間。「蘇堤春曉」在春天是最美的，柳綠配桃紅；「三潭印月」則是在中秋節的晚上，會有二十四個月亮的倒影映在水中；「斷橋殘雪」一定是在冬季的雪天才有的景色。只這三個景，你就會知道景色跟時間的關係了。其實當年乾隆游西湖的時候，也有在考試，考身邊的隨從文人。有一天，乾隆皇帝出了一個奇怪的題目，說我現在游西湖游得很快樂，我寫兩個字，你們看是什麼意思，他就寫了一個「蟲」字、一個「二」字。所有的人都傻住了。其實乾隆很弔詭，繁體字的「風」（風），去掉外面的部分就是「蟲」；月亮的「月」，去掉包圍結構就是「二」。他其實是說「風月」，可是這兩個字都沒有外圍了，所以就是「風月無邊」。現在看來這就是一個文字的遊戲。

賈政考寶玉也用這種方法，他把文字玩成遊戲了。

他們走進園林，眾人說：「非胸中大有丘壑，焉想及此。」「丘」是山，「壑」是山谷，「丘壑」是在講山水。說一個園林設計師胸懷裡包容了偉大的山水，這是對人很高的讚美。《世說新語》裡面講過一個大畫家顧愷之，他畫當時大家公認最清高的文人謝幼輿，就把他畫在了山水裡面，別人一看就明白了，謝幼輿這種人物不在山水間，就無法表現出他那種高貴品格。「丘壑」二字出自這個典故，認為一個人不管是治國、讀書，還是經營企業，胸中應自有丘壑。丘壑，就是有胸懷和大格局的意思。


 曲徑通幽、沁芳亭

他們到的第一個景點，有一塊「鏡面白石」，就是「迎面留題處」。賈政回頭笑道：「諸公請看！此處題以何名方妙？」有人說「賽香爐」，因為古代很有名的風景之一就是廬山，廬山有一個形狀很像香爐的山峰，叫香爐峰。也有人說叫「小終南」，「終南」是指終南山，傳說是當時修道煉仙的人住的地方，還有人想了別的名字，其實不管「賽香爐」還是「小終南」都蠻俗氣的。作者在這裡特別點出，賈政旁邊這些文人清客都知道，這一天賈政真正要考的是寶玉，不是他們。這些人非常聰明，知道不在這個時候搶風頭，所以他們故意講一些不太好的名字來敷衍，這樣寶玉講出來的東西就會脫穎而出。這種幫閒文人最懂得什麼時候該表現，什麼時候不表現。

「賈政聽了，便回頭命寶玉擬來。」寶玉認為，這個地方並不是正景，下面還要有很好的風景出現，不宜用太重的字。他說：「莫若直書『曲徑通幽處』。」彎彎曲曲一條小路，帶我們到那個非常幽靜的所在。大家都說：「是極！二世兄天分高，才情遠，不似我們讀腐了書的。」當然這些人是有點奉承的。賈政覺得不能隨便寵壞了小孩，就說：「過讚了。他年小，不過以一知充十用，取笑罷了。」

他們接下來就進了石洞，看見「奇花閃灼，一帶清流」，水開始出現了。這個園林裡面有一條水流從頭到尾貫穿著，不管到瀟湘館、稻香村，還是蘅蕪苑，你會發現水流一直跟著。水成為園林的一個主題，它就像我們戴的珍珠項鏈的那一根線，有時候你看不見，可是這根線是貫穿所有珍珠的一個真正的脈絡。

他們要為這個水命名。賈政想到《古文觀止》裡歐陽修有一篇很有名的文章《醉翁亭記》。歐陽修在做安徽滁州太守的時候，曾經蓋過一個亭子。亭子蓋好後，他讓人用當地非常好的泉水釀了酒，然後他喝醉了。人家叫他為亭子命名，並寫一篇文章，因為已經喝醉了，人變得懶散自在，他說自己醉了，就用「醉翁亭」命名。你們現在到安徽還會看到醉翁亭，它變成了文化上的一個重要記憶。賈政看到這個地方剛好有水「瀉出於兩峰之間」，這是《醉翁亭記》裡的句子，想要用這個「瀉」字。可是寶玉覺得這個地方是用來歡迎貴妃娘娘回來的，用「瀉」字不好，歡迎皇家的人應該有一種貴氣。而且他認為「瀉」字只點出了水，沒有點出花。因為這個地方不但有水，旁邊還種滿了花。所以，他用了兩個非常漂亮的字——「沁芳」。沁芳後來就變成這條小溪的名字，沁芳亭、沁芳閘都是沿用「沁芳」二字。

「沁」這個字我們現在不太用到了，古人的詩裡面「沁」字用得很多，比如宋詞中的詞牌「沁園春」。「沁」這個字有一點女性味，可以用來形容淚痕。沁是什麼？是滲透，不知不覺慢慢地滲透。淚水浸透了衣襟也叫沁，玉上面有的痕也叫沁。「沁」是歲月久遠以後不知不覺感染到的氣息。「瀉」是比較表面，比較粗暴的，「沁」是陰柔而美的，當然比「瀉」字漂亮。「沁」下接一個「芳」字，是說水沾染了落花的香味，有花的芳香，可見古典文學的訓練到最後是在生活裡隨處可以用的。包括以前給孩子取名字，不會那麼隨便翻一個瓊瑤小說就全部叫海燕什麼的，它裡面都有特別的意義。我們那個年代班上好多比我們高一點的學長都叫勝利，因為剛好抗日戰爭勝利。再晚一點就叫台生，因為剛好在台灣出生。我有時候就常笑這些爸爸媽媽蠻不用功的，只是用了很普遍的共同性的東西。

十四歲的寶玉觀察到了這裡的景致：看水看花看落花，其實「沁芳」只有兩個字，大家都覺得漂亮得不得了。我們也會發現賈政還有他身邊的人都沒有這個感覺，因為他們在官場太久，對於「沁」這種比較溫柔的有感染力的東西，不太有感覺了。


 有鳳來儀

「賈政拈髯點頭不語。」有沒有發現，大多時候父親讚賞孩子只是點頭摸鬍子，他不會講什麼好聽的話。然後他說：「匾上二字容易。再作一副七言對聯來。」還要繼續更難的考試。寶玉「立於亭上，四顧一望，便機上心來，乃念道：繞堤柳借三篙翠，隔岸花分一脈香。」「繞堤」對「隔岸」，「柳」對「花」，「借」對「分」，「三篙」對「一脈」，「翠」對「香」，全部是工整的對仗。「三篙」是說水很深，水深了以後才會有清澈的綠色，使得旁邊的柳樹都增添了綠色，所以「繞堤柳借三篙翠」，柳樹借了水的綠色，主題不是柳，而是水。「隔岸花分」，就是水在流，兩邊都是花，整條水都是香味，主題還是在一脈水。「三篙」和「一脈」是真正的主題，都是在講水。這個對聯的精彩在於它不只對仗工整，更重要的是意境、主題完全是水。

「賈政聽了，點頭微笑。」這是父親最高的讚美了。

接下來，他們「出亭過池，一山一石，一花一木，莫不著意觀覽」。隨後就到了一個新的地方，「一帶粉垣，裡面數楹精舍，有千百竿翠竹遮映。」「精舍」，是從佛教轉出來的表述，很樸素的瓦房叫「精舍」。這個園林以自然為主，所以有一些楹舍。一提百竿翠竹，這個地方就是瀟湘館了，它的主題就是竹子。大家要注意園林的設計是有主題性的，我跟很多朋友講說我到過新竹的科學園區十幾次了，永遠找不到路，因為一個館跟另外一個館沒有任何個性上的差別。「只見入門便是曲折遊廊，階下石子漫成甬路。上面小小二三間房舍，一明兩暗，裡面都是合著地步打就的床几椅案。」一個小小的房舍，很適合林黛玉這樣喜歡幽靜的人住。

賈政笑著說：「這一處還罷了。若能月夜坐此窗下讀書，不枉虛生一世。」他一天到晚都在忙公務，此刻忽然覺得很遺憾，說如果能夠在有月亮的晚上，在這樣的房間裡讀讀書，就此生無憾了，意思是講他已經沒有機會了。「說畢，看著寶玉，唬的寶玉忙垂了頭。」寶玉對父親所有的眼神都很害怕。大家趕快打圓場，說這個地方應該題四個字，賈政就問哪四個字，有人說「淇水遺風」。因為《詩經》裡面講到淇水的「綠竹猗猗」，賈政就說「俗」，覺得不好。另外一個人說「睢園雅跡」。「睢園」是漢梁孝王劉武營建於睢陽的花園，也叫修竹園，全部用的是竹子。竹子中間是空的，文人常常強調虛心，做人要謙虛；竹子有節，文人講究節操，不該要的東西不要。虛心與節操使得文人越來越愛竹子，把竹子作為君子的象徵。可賈政也說「睢園雅跡」俗。

賈珍就在旁邊說：「還是寶兄弟擬一個來。」賈政就罵他了，說：「他未曾作，先就要議論人家好歹，可見就是個輕薄人。」他覺得寶玉一個小孩子，怎麼敢在大人面前亂講話、亂表現。這是世家文化裡對孩子的一種教養。可是寶玉認為，你既然要考我，不管好還是不好，我當然要講真話。這其中有倫理和個人才情之間的衝突。其他人當然幫寶玉講話，說：「議論的極是，其奈他何。」賈政忙說：「休如此縱了他。」

賈政問寶玉，剛才眾人所說有沒有可用的，寶玉回答：「都似不妥。」賈政就冷笑道：「怎麼不妥？」寶玉道：「這是第一處行幸之處，必須頌聖方可。若用四字的匾，又有古人現成的，何必再作。」他說用「有鳳來儀」。「有鳳來儀」出自《尚書》，《尚書》是比《詩經》還要古老的典籍，是講天下太平之後，政治上軌道了，經濟繁榮了，治國治到最好的時候就是「簫韶九成，鳳凰來儀」。「簫韶」是指音樂。做官的人不用那麼忙於政事，可以坐下來聽音樂了，引得鳳凰也飛來一起欣賞。就是說，治國到最後不只是感化人，甚至連動物都能被感化了。這是《尚書》裡非常美的一個句子。「有鳳來儀」剛好講貴妃回來，不僅僅是典故，而且氣派很大。可以看到，寶玉的確沒有讀死書，他的才學在這些地方用得非常好。


 竹子主題的結束

「眾人都哄然叫妙。賈政點頭道：『畜生，畜生，可謂『管窺蠡測』矣。」老爸讚美孩子的時候就會罵畜生。其實在民間，很多人常常用很粗的罵人的話來表示很親暱的感覺。「管窺蠡測」，意思是在用一根管子看天空，一隻水瓢在舀海水，天這麼大，海這麼闊，你不過只有一根管子、一隻水瓢而已。賈政雖然在用典故罵寶玉，但也有一點讚美之意，說你不過是讀那麼一點書，可是也都用上了。然後命他：「再題一聯來。」

這個地方全是竹子，主題應該是竹。寶玉就說：「寶鼎茶閒煙尚綠，幽窗棋罷指猶涼。」古代的人家裡都會用鼎焚香，一方面除蟲，一方面有香味。焚香就有煙，茶的熱氣也像煙，因為四周都是竹子，日光透過竹影照進來，煙裡面都帶著綠色。「寶鼎茶閒煙尚綠」，雖然沒有一個「竹」字，可都是在講竹子。「幽窗」，不那麼明亮的窗，竹子像簾子一樣把日光遮住了一部分，所以叫幽窗。在幽窗旁邊下圍棋，棋子是石頭雕出來的，下完棋後指尖還留有一絲涼意，是在講竹子的寒意。即使在炎熱的夏天，如果房子四周全是竹子的話，你也會覺得有一點寒涼，所以「幽窗棋罷指猶涼」。我想，這個十四歲的寶玉在今天絕對可以比得上文學博士班的學生，他對文字、對意境的掌握如此到位，沒有一個字碰到竹子，可是竹子的色彩、竹子的寒意全都出來了。

賈政照例不會讚美他，搖頭說：「也未見長。」然後帶大家出來。這是第二個景點——瀟湘館，是竹子的主題。


 賈政對寶玉的態度

此時，賈政忽然想起一事來，問賈珍道：「這些院落房宇並几案桌椅，都算有了，還有那些帳幔簾子並陳設玩器古董，可也都是一處一處合式配就的？」賈珍說這個不是他負責的，是賈璉。「一時，賈璉趕來」，「忙取靴桶內靴掖裝的一個紙折略節來」。古代男人穿的馬靴裡面有小口袋，可以放一些類似於文件的東西，一些私密的信。他從小口袋裡拿出了一個賬單，向賈政匯報「妝、蟒、繡、堆，刻絲、彈墨並各色綢綾大小幔子」的數量。「妝、蟒」，就是妝緞和蟒緞，是兩種不同織法的緞子。「繡、堆」，繡花和堆花，是刺繡織出來的東西。「彈墨」，有點像現代的蠟染，用紙剪出很多的圖案，然後貼在布上去染。

之後，他們繼續遊園，走過假山，隱隱露出一帶黃泥築就的矮牆。這時讀者肯定會想在這種豪宅中，怎麼忽然出現了一段泥牆？「牆頭皆用稻莖掩護」，牆頭全部是用稻稈做出來的。四周種的是杏花，「如噴火蒸霞一般」，杏花是民間非常常見的花。裡面有一些茅屋，外面種的是桑、榆、槿、柘這四種農家會種的樹木。裡面還種了很多蔬菜，也沒種花。特別提到此處有一口土井，「旁有桔槔轆轤之屬」。「桔槔」是用槓桿原理壓水的東西，「轆轤」是圓形的把水桶放下去再絞起來的打水裝置。這個設計很有趣，明明是富貴人家的園林，可是在裡面特別留了一處地方，保有一種農家的風情。這也是一種文化的審美，富貴裡面隱藏著農家的樸素。

賈政很高興，說：「倒是此處有些道理。固然系人力穿鑿，此時一見，未免勾引起我歸農之意。」「歸農」只是他心理上的一個嚮往，他的身體早已經交給了官場。賈政接著說：「我們且進去歇息歇息。」他對大家說這個地方應該怎麼佈置，還特別交代，這裡要用竹竿在樹梢上挑一個酒幌，完全模仿農家的杏花村，就是有一點像唐詩「牧童遙指杏花村」那樣。而且賈珍還回說，這裡不要養諸如孔雀、金絲鳥這樣珍貴的鳥，就買一些鵝、鴨、雞類，這才有農家的感覺。

對於這個景點，有人說可以叫「杏花村」。寶玉這個時候忍不住了，冷笑說：「村名若用『杏花』二字，則俗陋不堪了。」一個十四歲的小孩子，這樣去批評這些大人。因為寶玉覺得在創作領域，絕不是說你年紀大就一定比我好，也不是說你官位高就一定比我強。賈政是官員，總認為做人必須謹慎，人家不好你也要說好，可寶玉身上有一種率性與天真，他與父親的衝突也常常因此而起。他說：「古人詩云：『柴門臨水稻花香，』何不就用『稻香村』的妙？」大家聽了以後都拍手叫好。

可沒想到賈政一聲斷喝：「無知的孽障！你這孩子能知道幾個古人，能記得幾首熟詩，也敢在老先生跟前賣弄！」這絕對是父親的態度，他不會讓一個十四歲的孩子如此囂張。即使覺得他有才情，可是在長輩面前，也不可以這樣賣弄。寶玉還冷笑，更犯了忌諱。這絕對是儒家文化的家教，做人要內斂、謹慎。


 稻香村

說著，大家走進稻香村，「裡面紙窗木榻，富貴氣像一洗皆盡。賈政心中自是歡喜，卻瞅寶玉道：『此處如何？』」賈政一直在觀察，覺得此處實現了他希望回到農家，希望樸素，不喜歡富麗的願望。可是寶玉相反，他覺得明明是富貴人家，故意做出一番農家的景象，很做作。他跟父親吵了起來，而且一直不肯讓步，父親已經很生氣了，他還繼續辯論，他說，什麼是天然，天然就是渾然天成，不是明明很有錢，卻故意弄一些蓑衣擺在那兒。「賈政氣的喝命：『出去！』剛出去，又喝命：『回來！』命再題一聯：『若不通，一併打嘴！』」在這裡我們可以看到父權給寶玉造成的痛苦。

寶玉在這個時候還能夠作詩，他立刻把農家的主題借助《詩經》的典故講了出來。他說：「新漲綠添浣葛處，好雲香護采芹人。」把纖維狀的東西在水裡慢慢漂乾淨，叫「浣」。「葛」是一種細的麻，做夏天輕薄衣服的麻就是葛。我們現在不這麼細分了，都統稱麻。「新漲綠添浣葛處」，春天來了，水慢慢漲起來，水裡面有一種綠色的水草樣的東西在漂，其實是人在洗葛。這句詩講的是農家要做的事情。「采芹」也是典故，《詩經·魯頌》中有一句話：「思樂泮水，薄采其芹。」「芹」是民間的一種水芹菜，有香味。「泮水」，過去的宗廟都有一個半圓形的水池，為什麼是半圓？因為圓則滿。「泮」表示還不夠，只有一半。泮水裡常常會長出很多水草類的東西，比如水芹菜。一個安分讀書、不慕名利的人，他會安於去浣葛、采芹。「薄」其實就是普遍的「普」，每天採一些芹菜做著吃，雖然過著清貧簡單的日子，卻依然有一種高貴的人格。

大家有沒有注意到後來住在稻香村裡的人是誰？李紈。她是賈家最樸素、簡潔、安分的一個女子，她一直守在家裡教兒子讀書，後來賈蘭果然書讀得很好。賈家抄家以後，復興家族的那個人就是賈蘭。這裡是告訴我們，振興家業最重要的就是讀書，所以不妨浣葛采芹，不要去追逐名利，好好讀書，總有出人頭地的那一天。這一副對聯點出了稻香村的主題。但是，賈政照例搖頭說不好。


 蓼汀花漵

「轉過山坡，穿花度柳，撫石依泉，過了荼蘼架，再入木香棚，越牡丹亭，度芍葯圃，入薔薇院，出芭蕉塢，盤旋曲折。」轉、穿、度、過、入、越、出，一連串動詞告訴我們，他們經過了哪裡，每一部分都有一個主題。「荼縻」，是一種白色的花，江南很多，香味很像梔子花，枝幹很脆弱，要用架子架起來，常用來形容夏天的慵懶，就是夏日裡午睡時那種有陣陣香氣襲來的感覺。「木香」，是一種有香味的喬木。牡丹和芍葯常常被混淆，芍葯是草本科的，花開得非常大，有時候大到枝幹都無法支撐它，就會垂下來。人工栽培的牡丹常常以芍葯作為嫁接，牡丹屬灌木。特別是唐朝，他們把芍葯嫁接在其他灌木上，能開出臉盆大的牡丹花。現在山西古老的建築中還留有唐朝的那種牡丹，有非常粗的枝幹。你看國畫裡的牡丹，一定會畫兩個椏，表示接枝。牡丹亭、芍葯圃、薔薇院、芭蕉塢，每一個花圃都有一個不同的主題。

「忽聞水聲潺湲，瀉出石洞，上則蘿薜倒垂，下則落花浮蕩。」這裡是欣賞落花的地方，借水聲帶出落花。這個景有兩種欣賞角度，可以坐在船上賞落花，花就在你的船邊，也可以從盤道上看落花。

大家都覺得這個地方非常美，有人就說這個地方應該叫做「武陵源」。武陵源的典故出自《桃花源記》，東晉的陶淵明看到當時戰亂不斷，民不聊生，就編出了一個故事，說有一個打漁人，沿著開滿桃花的河流走進去，在桃花林的盡頭找到了一個躲避戰亂的地方。也有人說應該叫「秦人舊舍」。《桃花源記》裡面的故事是說，秦朝末年打仗打得很厲害，有一批人逃難，躲到這個地方以後再也沒有出來過，根本不知道外面有漢朝，更不知道魏晉，所以叫做「秦人舊舍」。

寶玉就說：「這越發過露了，『秦人舊舍』說避亂之意，如何使得？」寶玉從來不會說謊，他爸爸已經罵了他這麼多次了，但他不會因為被罵而敷衍。他說：「莫若『蓼汀花漵』四字。」「蓼」是一種草，有點像蘆葦，會結一粒粒紅色的小籽，鳥很喜歡吃，宋畫中常有秋天的紅蓼草，有小鳥落在上面，這種草生在水邊，「蓼汀花漵」的意思是有落花有水草的地方。賈政聽了，說他胡說，依舊沒有讚美他。


 流水落花

接下來他們要坐船，可是船還沒有準備好，賈珍就說可以從上面的盤道進去。我特別希望大家能夠瞭解這個園林設計的精妙，它讓你從高的地方和低的地方去感受同一處景觀。

「大家攀籐撫樹過去。只見水上落花愈多，其水愈清，溶溶蕩蕩，曲折縈紆。」這裡在講落花的美。大家後面會讀到，有一年的春天林黛玉在這個地方感傷，她發現所有的落花要隨著水流出去，就拿了鋤頭和錦囊去葬花。寶玉來了，問她為什麼要葬花，花掉到水裡豈不是很好。她說花兒隨水離開這個園林，到了外面街市，不知道要流落到怎樣骯髒的去處。與其如此，不如把它們埋葬在園子裡。其實，她這裡講的已經不是花，是她自己。這是園林當中看落花的地方，也讓大家感覺到花不只是在盛開，同時也在凋零。園林呈現的是四季的風景，體現著時間的延續，看到落花隨水漂漂蕩蕩而去，讓你體味的是生命從繁華到凋零的過程。


 香草

然後他們就走出來了，看到「柳蔭中又露出一條折帶朱欄板橋來，度過橋去，諸路可通，便見一所清涼瓦捨，一色水磨磚牆，清瓦花堵」。這是後來薛寶釵住的「蘅蕪苑」。這個地方沒有花木，全部是香草。從水的主題轉到了竹子的主題，竹子的主題轉到農家稻田的主題，又轉到落花的主題，現在轉到了全部是關於嗅覺的香草主題。

這裡用了很多文字來寫草。賈政不禁笑道：「有趣！只是不大認識。」中國有一部文學作品是特別喜歡寫香草的，就是《楚辭》，其中尤其是屈原的自傳《離騷》。很多關於香草的詞彙，像這裡用到的茞蘭、薜荔籐蘿、杜若蘅蕪，全部是《楚辭》裡面的用詞。我們現在開始讀《楚辭》的時候經常要翻《康熙字典》，因為很多字都不認識。可以感覺到，曹雪芹非常喜歡《楚辭》裡面的華麗、爛漫和唯美。曹雪芹身上甚至也延續了屈原的一些個性，屈原是愛花的，他總是在身上戴滿香花香草，屈原在《離騷》中說：「制芰荷以為衣兮，集芙蓉以為裳。」他的衣和裳是用荷花與芙蓉做成的。

大家都認不出來，寶玉卻很得意地叫出了這些香草的名字。他說：「這些之中也有薜荔籐蘿。那香的是杜若蘅蕪，那一種大約是茞蘭，這一種大約是清葛，那一種是金草，這一種是玉蕗籐，紅的自然是紫芸，綠的定是青芷。」可以看到，寶玉是有他的特長的，那些他爸爸從來不鼓勵他讀的書，他讀得非常好。寶玉接著說：「想來《離騷》、《文選》等書上所有的那些異草，也有叫作藿姜蕁的，也有叫作什麼紫綸絳組的，還有石帆、水松、扶留等樣，又有叫什麼綠夷的，還有什麼丹椒、蘼蕪、風連。」「藿」，我們已經不知道是什麼植物了；「姜蕁」，我一直覺得可能跟水姜有關，凡是姜科根莖一類植物，基本上都有一種香味。寶玉把《離騷》裡有關香草的名字全都背出來了，他說：「如今年深歲久，人不能識。」

可他還沒有講完，賈政便喝道：「誰問你來！」賈政從來就不喜歡寶玉，覺得他是沒出息的男孩子，可寶玉始終有一片屬於自己的天地，這片天地來自他對大自然和人世間所有美的關心與欣賞，而這片天地幾乎也是《紅樓夢》的主線，《紅樓夢》就用這個東西去對抗賈政的虛偽。賈政，這個名字正是「假正經」的暗示，他太做作了，寶玉卻有真性情。賈政一喝罵，「唬的寶玉倒退，不敢再說」。


 吟成豆蔻詩猶艷

「賈政因見兩邊俱是超手遊廊，便順著遊廊步入。只見上面五間清廈兒卷棚，四面出廊，綠窗油壁，更比前幾處清雅不同。」卷棚是一種沒有連接屋脊的縫的屋頂，非常清雅。

賈政又歎氣了，你發現他這一天都在歎氣。賈政歎道：「此軒中煮茶操琴，亦不必再焚名香矣。」因為外面都是香草，滿屋子都是香味。這裡大家要注意，香味一直跟薛寶釵有關：她從小有一種熱病，要吃一種藥，叫做冷香丸；她身上帶有一種香，這種香是大自然香草的味道；後來蘅蕪苑是薛寶釵住的地方，所以薛寶釵有一點像人的嗅覺，而嗅覺是比較濃艷的感覺。林黛玉住的瀟湘館的主題是竹子，是一種光影，一種清高的東西。

到了這裡，賈政說，你們覺得這個地方應該叫什麼。大家就說：「再莫若『蘭風蕙露』貼切了。」蘭和蕙都是香花。古人嚴格區分蘭與蕙，一枝上面只有一朵花的叫做蘭，一枝上面開好幾朵花的叫做蕙。蘭比蕙更香，雖然只有一朵花，可是它的香味非常清幽。賈政說，也只好用這四個字了。然後有一個人說自己想到了一副對聯：「麝蘭芳靄斜陽院，杜若香飄明月洲。」「麝蘭」，是講蘭花，動物的分泌物叫做麝香，是一種非常香的香料。「麝蘭芳靄」，斜陽照射的地方有一陣陣的香味飄來。「杜若」也是一種香草，在有明月的夜晚聞到了杜若的香味。

這副對聯其實作得很差，眾人說：「妙則妙矣，只是『斜陽』二字不妥。」因為貴妃回來的地方，不能用不吉利的字。剛剛講的「瀉」字不好，現在又用了「斜陽」。很奇怪，他們作對聯，用來用去就是「瀉」啊、「斜陽」啊什麼的，好像在暗示這個家族注定要敗落。那人反駁道，古代有詩叫「蘼蕪滿院泣斜暉」。這就更有悲慘的感覺，不但是斜暉，還要哭泣。眾人道：「頹喪，頹喪。」另外也有一個人說，我作一副對聯你們看看：「三徑香風飄玉蕙，一庭明月照金蘭。」這個當然比前面的好。「三徑」是一個典故，漢朝有一個人叫蔣詡，辭官回鄉後為自己蓋了一所竹子環繞的房子，他開了三條小路可以進來。一條是他自己走的，一條是給他的好朋友求仲走的，還有一條留給另外一個好朋友羊仲走，叫做三徑。三徑表示了以前文人的潔癖——我不是跟什麼人都來往的，我住的地方只有朋友能來。注意對聯的形式，三對一，逕對庭，香風對明月，飄和照都是動詞，然後玉蕙對金蘭，這裡都是典故。

「賈政拈髯沉吟，意欲也題一聯。」忽然抬頭看到寶玉。就說：「怎麼你應說話時，又不說了？還要等人請教你不成！」寶玉很倒霉，他怎麼樣都不對，剛才父親罵他亂講話，現在又說他在該說話的時候不說話。

寶玉就只好說，這個地方既沒有蘭，也沒有麝，更沒有明月、洲渚，你們剛才說那些東西幹什麼。

賈政當然很生氣，說：「誰按著你的頭，叫你必定說這些字樣呢？」寶玉道：「如此說，匾上則莫若『蘅芷清芬』四字。」這也就是後來蘅蕪苑的來源。下面這副對聯非常漂亮，這是寶玉才情的展示：「吟成荳蔻詩猶艷，睡足酴醾夢也香。」這兩句不只對仗工整，而且其中有十分美妙的意境。「荳蔻」是一種很奇特的花，它的花在開的時候，一直是被葉子包著的。所以中國古代有個俗語叫做含胎花，就像在母親的胎胞當中的花，意思是這樣的花和果實在成熟的過程中有一點嬌羞，不會整個露出來，大家一定聽說過一個成語叫做「豆蔻年華」，這個成語是形容十五六歲的女孩子，嬌羞得還有點不敢見人的那種感覺。荳蔻裡面是一種香料，非常香。「吟成荳蔻詩猶艷」，寫詩去歌頌荳蔻的美，寫完以後那個詩都是艷的。將來這個地方是薛寶釵住的，薛寶釵比較豐腴，比較感官，她的美是比較強烈的，不像黛玉的美有一點淡雅的感覺，所以這裡用到「艷」這個字。「睡足酴醾夢也香」，夏天午睡睡得很香的時候，忽然被一陣陣花香驚醒，好像連夢都是香的。這裡面的意境，讓你感覺到一種很濃艷的味道。剛才寫到瀟湘館的時候，「幽窗棋罷指猶涼」是淡淡的，大家有沒有感覺到完全是林黛玉的風格，現在的「睡足酴醾夢也香」，完全像薛寶釵。作者不只在寫園林的景點，同時也在告訴你將來住進這個園子裡的每一個人跟她住的那個院落裡的風景是有關的。


 寶玉驚見自己生命的源頭

賈政覺得這個對聯真是寫得很好，就笑著說：「這是套的『書成蕉葉文猶綠』，不足為奇。」唐詩「書成蕉葉文猶綠」，是講大書法家懷素練字很勤的時候，覺得在紙上寫很浪費，就用芭蕉葉來練，練完以後文章都像帶了芭蕉葉的綠色。從這裡轉出了「吟成豆蔻詩猶艷，睡足酴醾夢也香」，可見寶玉今天的應試足夠精彩，每個景點給出的句子都非常漂亮。

寶玉這一天的考試到這裡大概要結束了，可是十七回非常精彩的一段是他們忽然到了正殿。正殿前面有一個大的玉石牌坊，然後就到了最大、最主要的景點——將來貴妃娘娘回來下榻的地方。這時寶玉忽然呆住了，他看到那個牌坊，就說這個地方我怎麼來過。這是小說了不起的地方，我們一直看到他們在遊園，但寶玉不是，在他的心裡還有一個夢境。

第五回裡寶玉喝醉了酒，做夢到了一個地方，叫做太虛幻境。而在夢中的那個牌坊，就是現在他看到的牌坊。在夢裡，他看到牌坊上寫著「太虛幻境」四個大字，可是現在，這個牌坊上面沒有字，等著他來命名。他忽然呆住了。但是旁邊的人並不知情，因為大家都沒有他這種仙緣。

父親覺得寶玉今天是不是被他逼得緊了，怎麼忽然呆掉了，問他話，他沒有聽到。寶玉好像看到他生命的源頭了，他忽然發現，娘娘回來原來是夢裡已經注定的，這個家族注定要敗落了。

《紅樓夢》的了不起在於曹雪芹寫出了一種感覺，這種感覺我們現實裡也有。有時候我們見到一個人覺得這個人不是這一世見到的，彷彿有好幾世的緣分；有時候到了一個地方，你會忽然呆住，覺得自己知道等一下轉過去那邊會有什麼，有時甚至會不敢往前走，等你轉過去就發現真的是那個景象。心理學家常常分析，人的生命中為什麼會有這種超經驗的東西。《紅樓夢》一直在表現這個，作者認為有很多現世裡的東西，不一定只是現世的，是好多的東西一直在累積，然後在最後這一剎那被釋放出來。

《紅樓夢》永遠是在現世的遊玩當中，點出你前世的來歷。這個園林的修建好像有前緣，它不僅是一個建築空間的設計，更重要的是，所有將來要住進這個園子的人所經歷的一切，其實是一次從天上到人間的緣分的匯聚。種著竹子的院子林黛玉要住進來，種著香草的院子薛寶釵要住進來，怡紅院將是寶玉要住的地方，好像是在洪荒當中人陸續出現了。


 寶玉的女性特質

進入怡紅院，眾人看到的是芭蕉和海棠。海棠在古典文學裡扮演了一個很重要的角色。它的色彩非常繁複，可以從淺橙色到絳紅色、艷紅色、紫紅色，有很多的變化。書中是用芭蕉的綠和海棠的紅做色彩的對比。大觀園裡唯一的男孩子寶玉是非常愛色彩的，他喜歡熱鬧，喜歡華麗的東西，所以他住的院落裡佈滿了色澤艷麗的芭蕉和海棠。

芭蕉是園林裡面常常用到的一種植物，在下雨天，尤其在江南的梅雨季節，最美的就是雨打芭蕉的聲音，幾乎變成了聽覺的享受。芭蕉還有一種視覺上的特徵，玩水墨畫的人比較懂。芭蕉的葉子長老了以後，它的綠色很深，投射在白粉牆上的那一塊影子是比較深的黑色，而從蕉心剛剛抽出來的葉子是非常薄的、透明的，它的影子投在牆上就是淡墨。芭蕉通常都種在白粉牆前面，這樣可以欣賞到白粉牆上濃墨和淡墨的變化，彷彿是一張以芭蕉為主題的水墨抽像畫。園林藝術裡面其實包含了很多跟美術傳統有關，跟音樂傳統有關，跟非常複雜的文學傳統有關的所有記憶。所以我常常覺得要真正去弄懂一個傳統的文化，包括美術、戲劇這些東西，恐怕遊園是最好的方式。

我常常回想1988年第一次去蘇州園林，大概是我人生最痛苦的經驗之一。進到網師園，最漂亮的一塊太湖石，宋徽宗是為了采太湖石最後亡國的，太湖石是太湖裡面被侵蝕最後出現很多洞的那種石頭，我們叫做玲瓏石，因為它有很多的洞，洞越多越漂亮，構成虛跟實之間的美感。所以有錢的人家通常會花很多錢去買一塊太湖石立在庭院當中。獅子林的太湖石是最有名的，可我卻看到每一個洞裡面插一個掃地的掃把，我簡直快要昏倒。內心最大的哀傷就是覺得已經沒有人知道園林裡的這些東西是多麼精心地被營造出來的了。當然，現在這種情況慢慢沒有了，因為開始是真正懂園林的人接手在經營。

然後大家開始命名。其中一個人就說，最好叫「崇光泛彩」。「崇光」是講芭蕉葉子上綠色的光在流動，「泛彩」是講海棠顏色的艷麗。寶玉聽了以後認為不錯，可是他覺得有點可惜，他說，這個地方種芭蕉和海棠，很明顯在暗示兩種色彩：紅色與綠色，他覺得題名一定要把「紅」和「綠」兩個字鑲進去。

在文學裡面，「紅」和「綠」這兩個字要用在一起是非常不容易的。北宋南宋之交的女詞人李清照，曾經用過「綠肥紅瘦」，說秋天來臨的時候，綠色越來越多，紅色卻在凋零減少。「紅綠」很少人敢並用，「肥瘦」也很少人敢用，她竟用了這四個大家都不敢亂用的字。我發現很有趣的是，女性在創作上不表現則矣，一表現常常跟男性不同，因為她們的感官中有一種非常厲害的直覺。寶玉繼承了李清照的傳統，他希望用「紅」和「綠」。其實，寶玉身上有很多女性的氣質。

我們總覺得男人應該陽剛，女人應該陰柔，可是這樣很可能使女性豪邁的部分難以發展，而男性溫柔的部分也無法表現。現在從科學的角度來看，傳統的性別劃分對人其實是一種限制。

李清照的「綠肥紅瘦」把當時的男詞人嚇了一大跳，說我們怎麼不敢用這樣的字。李清照雖是女性，創作裡卻有一種大氣。她的詩詞別具一格，當時並不屬於主流文化。寶玉的很多文學方法其實有非常女性的部分，他的那副「吟成荳蔻詩猶艷，睡足酴醾夢也香」的對聯是非常女性化的，是感官的，也就是寶玉身上的某種女性特質一直沒有被剝蝕掉。雖然他父親一直想要把他身上溫柔的、纏綿的部分去掉，希望他將來可以做官，可是寶玉一直保有自己非常性情的部分。性情和禮教是對立的，禮教是做出來給別人看的，而性情是人的本性。寶玉跟他爸爸一起遊園，我們就可以清楚地看出一邊是禮教，一邊是性情。

我們並不認為禮教不應該存在，可是如果只有禮教而沒有性情，就會變成做作和虛偽；只有性情而沒有禮教，就會變成濫情。二者之間有一個平衡。在大部分以男性為主體的主流文化中，在只講禮教而無性情的社會裡，《紅樓夢》很明顯地強調男性主流文化中要保有性情的部分。這是為什麼怡紅院最後用了「怡紅」。「紅」常常象徵女性世界，「怡」就是心怡。寶玉被稱為怡紅公子，他喜歡紅，渴望紅，沉溺紅，眷戀紅。「紅」代表寶玉的某一種真性情沒有丟失掉。

走到此處，寶玉用了四個字——「紅香綠玉」，完全是套用李清照的「綠肥紅瘦」。海棠有香味，所以是「紅香」；芭蕉像玉一樣，上面有瑩潤的光彩，稱為「綠玉」。後來被賈元春改成了「怡紅快綠」，當然這樣比較雅，可是我覺得「紅香綠玉」是比較女性的，「怡紅快綠」是比較男性的。寶玉作為一個男性寫了「紅香綠玉」，他的姐姐反而把它改成了「怡紅快綠」。這個姐姐雖然是女性，可是做了掌權的皇妃以後，她有一種男性具有的官場氣派。如果把性別跨越作為一個當代研究的重要課題，《紅樓夢》是最好的一部書，它多次牽涉到性別跨越的問題。我的意思是性別並不只是一個生理上的東西，同時還是一種文化。


 鏡花水月

蘇東坡的詞需要山東大漢執鐵板唱「大江東去」，因為他的詞非常陽剛，非常男性。柳永的詞需要十來幾歲的小女孩用紅牙板唱「楊柳岸，曉風殘月」，因為他的詞非常纖細，非常女性。性別並不單指生理，也指文化上的陽剛和溫柔，這兩種個性在美學上都可以成立。《紅樓夢》用審美的方式，跨越了世俗中的性別分界。《紅樓夢》在文學、美學方面有這麼多引發我們靈感的部分，是因為作者三百年前的很多觀點比我們現在的社會還要超前。他從來沒有把寶玉當成一個很陽剛的男孩子，相反，他覺得寶玉具備很多男性沒有的細膩和纏綿。

賈寶玉要住的這個怡紅院有一個特色，即房子裡面這些放古董的地方全部按照古董的模樣一格一格地刻出來。放花瓶的部分就做成一個花瓶的樣子，這一格要放一把寶劍，就刻成寶劍的樣子，當然這是最講究的了。

寶玉的房間還有一個特色就是他的臥房後面有一面大鏡子。中國古代的鏡子多半是銅鏡，上面鎦金鍍銀，利用反光來照自己的面容，沒有辦法做到很大。西方的穿衣鏡是清代乾隆年間進口的，只有皇宮貴族才用得起。鏡子在文學裡有象徵的意義，人從鏡子裡會看到自己，可是鏡子裡的自己是一個假的自己。賈寶玉的「賈」是一個幻影，他的繁華只是鏡花水月，所以他的房間會有一面大鏡子。

《紅樓夢》裡發生了很多與這個鏡子有關的故事。劉姥姥第二次進大觀園的時候，喝醉了酒，就撞到了這面鏡子。我們就覺得很有趣，賈寶玉的房間從來不是等閒人敢進去的，可是劉姥姥卻跑進去。她看到鏡子裡面有一個老太太，以為是她親家母，嚇了一大跳，其實她照見的是她自己。她和鏡子裡的人躲來躲去，說說笑笑，最後她就去摸。鏡子是冷冰冰的，這都反映出賈寶玉的房間有一個空幻的東西。鏡子代表幻，它是假的。你看到的再真實的東西在鏡子裡都是假象。

十七回的結尾處提到了這面鏡子，然後講他們怎樣從鏡子背後繞出來，結束了一整天的遊園過程。


第十八回　慶元宵賈元春歸省　助情人林黛玉傳詩


 繁華的巔峰

《紅樓夢》裡繁華的巔峰就是十八回。嫁出去的女兒做了貴妃，回來省親了，排場氣派，聲勢浩大。可是最感傷的也在十八回，一個貴為皇妃的女兒回來，祖母、父母要跪在兩邊，她只能讓太監把他們扶起來。一個女孩子，見了親人卻遠遠地不能接近，因為必須遵守皇家禮儀。他們相對無言地哭泣，女兒講出了真話，說當年何必把我嫁到那個不得見人的地方。別人都羨慕賈家出了一個貴妃，可是大家都不知道她的哀傷。這句話大概是所有古代文學中不敢講的，現在被曹雪芹講出來了。曹雪芹對他的時代有很多的背叛與顛覆，因為上千年間大家都希望家裡出一個皇妃或者貴妃。可是他卻講出了其中的哀傷，很多貴族的家庭藉著一個女兒嫁到皇宮而去攀附變成大官，卻從來沒有想到女兒在皇宮裡面一輩子青春被耽誤，一輩子可能見不到皇帝一兩次面的那種寂寞，這都是《紅樓夢》中非常深刻的部分。

寶玉題的詩只是一個十四歲男孩子試著寫的東西，或者精彩，或者一般，怎麼可以給這麼重要的建築命名而且全部被採用了？第十八回就點出一個重點，賈元春跟寶玉感情非常深，小時候帶寶玉的人正是姐姐元春。她進宮之前帶著寶玉讀書，寶玉認了幾千個字，讀了《詩經》、《楚辭》，這都是姐姐教的。元春嫁到皇宮以後，最牽掛的就是這個弟弟，每一次帶信出來都先問寶玉如何，讀書如何，有沒有長進。此處特意用了寶玉留下來的詩詞或者匾額，其實是在安慰這個沒有辦法再照顧弟弟的寂寞的姐姐。


 寶玉對黛玉的深情

寶玉結束了這麼艱難的期末考以後，旁邊的一群小廝說：「人人都說，你才那些詩比世人的都強。今兒得了這樣的綵頭，該賞我們。」寶玉就說：「每一人一弔錢。」寶玉出手蠻大方的。可是他身邊的這一群人，跟久他之後根本不把錢放在眼裡了。寶玉身上有一個皮帶，上面掛滿了各種荷包，裡面可能是扇子、檳榔等物。我們可別誤會了，以為檳榔是我們現在吃的這種東西，檳榔產在南國，在北方是很高貴的東西，變成了禮品的象徵。小廝們圍上去說：「誰沒見那一弔錢！把這荷包賞了罷。」就把他的荷包解光了。寶玉是個很難拒絕別人的人，既然別人喜歡，他就只好說，你們都拿去吧。

寶玉回到自己的房間後，丫頭襲人倒茶的時候就注意到他的荷包沒有了，說：「帶的東西又是那起沒臉的東西們解了去了。」寶玉出門時候的穿戴都是襲人準備的，這些荷包也是襲人經手的，所以她很注意。從中我們可以瞭解到，這種情形對於寶玉已經不是第一次了。當然，寶玉在富貴人家長大，沒有艱難的感覺，可是同時我們也能看出，他為人非常豁達，在物質上是很大方的一個人。他總覺得，美好的東西就是要跟人分享的，他想都不去想小廝們拿去把它們送了，還是當了，覺得只要別人喜歡，他都願意給。

可在這一段裡有一個動人的故事，我不知道大家讀了會不會跟我有同樣的感覺。黛玉剛好也在，她聽到了，就走過來看，因為有一個荷包是她繡給寶玉的。看了以後，她就說，我的荷包也被你送給別人了，就開始跟寶玉賭氣。記不記得黛玉有一種潔癖，她的性情非常高傲，她覺得那是我對你情感的寄托，你不能夠隨便給別人。

寶玉還沒有機會辯白，黛玉就立刻拿剪刀把正在為寶玉繡的一個香囊，「啪」地一下剪斷了，說我以後再也不給你做東西了。寶玉忙走過來，解開衣服，從裡面拿出一個荷包，說你瞧這是什麼。原來他把黛玉繡的荷包藏在內衣裡面了。記得十幾歲看《紅樓夢》時沒有太多感覺，如今看這一段覺得非常動人。其實，一場愛情、一段感情深到這個地步的時候，它就是跟別人不一樣，他把所有的荷包都戴在外面，只有黛玉的那個他藏在裡面，不想讓任何人拿走。讀到這一部分，我們會感受到，十四歲的寶玉，十三歲的黛玉，他們注定有某種很深的情感牽連。

現在看這一段特別感動，發覺人與人的情感會純粹與絕對到這種程度，真令人羨慕。可是情感非常難以維持，到某一個年齡，到某一個生命的轉折處，好像就沒有那麼多堅持了，開始妥協了。


 寧為玉碎的情感

林黛玉看寶玉這麼珍重地把她繡的荷包戴在內衣裡面，知道委屈了寶玉，可是黛玉是永遠不會說對不起的，她是那個受寵的人，她永遠要發脾氣，就連自己做錯了事她也要發脾氣。所以最後哭的是黛玉，賭氣的也是黛玉，然後寶玉還要跟她道歉。你在旁邊看的時候，會覺得這樣的關係很不公平，明明黛玉做錯了事，為什麼不道歉？可是真正的深情本來就沒有公平可言，愛這個東西，旁觀的人永遠無法理解，他們有他們的語言。我一直認為這是作者最了不起的地方，他寫小兒女的愛情寫到這麼深的程度。其實《紅樓夢》讀通以後，對我們會有很多實在的幫助，如果有一天你在捷運裡看到兩個這個年齡的男孩女孩在吵架，你就知道他們的吵架絕不是吵架，而是另外一種甜蜜，他們之間有牽掛、有爭辯，還有賭氣，其實人最幸福的時刻莫過於此，等到沒有什麼架好吵時，大概就無情可談了。

「林黛玉見他如此珍重，帶在裡面，可知是怕人拿去之意，因此又自悔莽撞，未見皂白，就剪了香袋。因此又愧又氣，低頭一言不發。」寶玉這個時候當然有一點委屈，就氣她，說：「你也不用剪，我知道你是懶怠給我東西。我連這荷包奉還，何如？」說著就把荷包丟給黛玉。

「黛玉見如此，越發氣起來，聲嚥氣堵，又汪汪的滾下淚來，拿起荷包來又剪。」黛玉的美是非常讓人疼愛的，她很弱，連她的動作都是寧為玉碎的，她覺得感情這個東西如果不純粹就不要了，寧可全部毀掉。其實她的愛當中有一種毀滅性。寶玉愛黛玉可能也正因為這個，他覺得這種純粹性在現實世界裡越來越少了。

「寶玉見他如此，忙回身搶住，笑道：『好妹妹，饒了他罷！』」這個「饒了他」是饒了香袋還是饒了寶玉，很有趣。這個「饒了他」更重要的是，因為他心疼黛玉，不想讓她再生氣，每次兩個人起衝突讓步的一定是他。一個十四歲的男孩子，懂情懂到這種程度，不讀這些，不會知道《紅樓夢》寫「情」這個字寫得這麼深。


 弱水三千，只取一瓢飲

「黛玉將剪子一摔，拭淚說道：「你不用同我好一陣歹一陣的，要惱，就撂開手。這當了什麼！說著，賭氣上床，面向裡倒下拭淚。」這個場景以後大家在《紅樓夢》裡面常常會看到，黛玉一生氣就面向床裡面哭，寶玉就一直「妹妹」長「妹妹」短地賠不是。

賈母找寶玉，大家說他在林姑娘房裡，賈母很高興，說：「好，好，好！讓他姊妹們一處玩玩罷。才他老子拘了他這半天，讓他開心一會子。只別叫他們拌嘴，不許扭了他。」賈母就怕他們吵架，可是寶玉和黛玉在一起很少不吵架的。感情這個東西很奇怪，得到一點，還要再多證明一點，吵架其實是一個不斷證明感情的過程。一天黛玉跟寶玉鬧到最厲害的時候，寶玉就對黛玉說，你不要老是懷疑這個，懷疑那個，「弱水三千，我只取一瓢飲」。黛玉就不講話了，因為她知道寶玉講出了最重的話。

可是黛玉總忍不住要證明，而寶玉的個性也剛好配合黛玉，他懂得賠小心，懂得去疼愛黛玉。他會在那邊「妹妹」長「妹妹」短，然後一直說笑話給她聽。「黛玉被寶玉纏不過，只得起來道：『你的意思不叫我安生，我就離了你。』說著往外就走。」寶玉就死皮賴臉地說：「你到那裡，我跟到那裡。」一面仍拿起荷包來戴上。黛玉伸手搶道：「你說不要了，這會子又帶上，我也替你怪臊的！」

十幾歲的男孩女孩談戀愛幾乎都是這樣，好奇怪，連吵架的語言都很像。其實這些語言非常難寫，尤其是長大以後，真的會忘掉我們在青春期是怎樣談戀愛的，可是所有的情感就表現在這些小細節裡面。我總覺得很特別，曹雪芹寫這部書的時候已經是中年了，少小時候的故事已經離他三四十年了，他竟然可以這樣清晰地讓人感覺到他曾經經歷過的最美好的青春。青春的記憶很奇怪，它非常美，可是到某一個年齡你就不敢再去回憶了，因為我們距離青春越來越遠，不敢再用青春的方式看待自己，不信今天你回到家跟自己的老伴又剪領帶又說妹妹長妹妹短地試試，你自己也會嚇一大跳。曹雪芹似乎有一種感覺，讓你覺得，人有一部分一直在世俗的社會裡成長，可是另外有一個部分，比如青春的單純，有可能一直在延續。


 寶釵永遠的遺憾

寶玉道：「好妹妹，明兒另替我作個香袋兒罷。」寶玉得寸進尺，他發覺黛玉高興了，就又提要求了。黛玉道：「那也只瞧我高興罷了。」他們的對話很像現在小孩子們說的話。

「一面二人出房，到王夫人上房中去了，可巧寶釵亦在那裡。」《紅樓夢》重要的內容是寶玉、黛玉、寶釵三個人的糾纏，在寶玉和黛玉這麼深情的故事之後，忽然說到寶釵也在那裡。可是寶釵也只能在那裡而已，她根本加入不了。《紅樓夢》的主線是寶玉和黛玉的愛情故事，寶釵一生最大的悲哀是她無論如何都參與不了，即使她嫁給了寶玉，也沒有辦法取代黛玉。那種一起長大的深情，不是現世裡的婚姻可以替代的。書中常常會在寫完寶玉和黛玉之間的深情後，忽然說，寶釵在那裡。寶釵是非常聰明的，她和寶玉永遠不會吵架，永遠相敬如賓，結了婚兩個人還是那樣，他們之間沒有寶玉和黛玉那段青梅竹馬的情分。

黛玉的母親死後，賈母很疼她，把她帶在身邊，那個時候黛玉大概只有十一歲多，寶玉也就十二歲，他們兩個是睡在同一張床上長大的，兩個人共享和分擔了所有成長的記憶，這種情感別人無法取代。說它是愛情吧，也不完全是。因為有一種情感能深厚到比愛情還要高級。寶釵是後來才來的，來的時候已經十三四歲，這些人已經長大分房住了。這個時候，寶釵和寶玉說的話是受禮教限制的，但是黛玉和寶玉永遠是打打鬧鬧的。所以我希望大家可以感覺到對作者來講，他懷念一種情感，這個情感是現世中的關係無法取代的，包括婚姻。我的意思是婚姻也許是人世間的一個規則，可是裡面並不一定有像寶玉和黛玉這樣的情感。他們的情感最後並沒有結局，是一個遺憾，可是它同時也是一種完成。寶釵用了各種方法，終於嫁給了寶玉，可是她是帶著遺憾的，因為她並沒有真正取代寶玉心中的那個人。


 寶玉的佛緣妙玉

這個故事之後，又回到元春歸省這條線，提到十六回講到的那個賈薔，這個十六歲的男孩子被派到南方去買唱戲的女孩子。

買來的十二個女孩子都是唱戲的，有一點像我們戲校的學生，她們組成的戲班被安排在梨香院，是榮國府北邊的一座小房子，原是榮國公退出官場後靜養的地方，薛姨媽一家人進京時也住過。

中國古代的戲班，嚴防男戲子和女戲子之間搭戲造成混亂，戲班通常全部是男性，或者全部是女性，所以一定會出現一種情況——反串。《紅樓夢》裡的十二個女孩子，有唱男角的，比如齡官，她就是反串唱花臉、老生。

除了買戲班子以外，因為大觀園裡面還有道觀、尼姑庵、佛寺，還需要尼姑，就買了一個尼姑妙玉。妙玉是蘇州人，祖先也是讀書的仕宦人家，她因為從小身體不好，被送到廟裡去住，其實有一點祈福的意思。長大後她家家道敗落，就做了尼姑，可她是帶髮修行。

妙玉十八歲，在《紅樓夢》裡面是非常重要的一個角色。《紅樓夢》人物名字有玉的非常少：寶玉、黛玉、妙玉，還有一個蔣玉菡。現在很多人考證說，《紅樓夢》的作者不輕易用「玉」這個字，「玉」對他來講有特別的意義。寶玉是含玉而生的，黛玉是跟他有仙緣的，而妙玉是寶玉的佛緣。

妙玉在《紅樓夢》裡面很特別，她有潔癖，非常愛乾淨，也很高傲。林語堂曾經講過，十二金釵裡面他最不喜歡的就是妙玉，他覺得妙玉很做作，假裝清高。

妙玉其實非常愛寶玉，大家都知道，但都不敢講，因為她是修行之人。每次紅梅花開了，別人去要，妙玉連門都不開，她覺得你們哪裡配要我的紅梅花。大家就去拜託寶玉，不一會兒，寶玉就從廟裡拿了一枝最漂亮的紅梅花出來。這些地方是《紅樓夢》裡面的細微之處。

我並不贊同林語堂的講法，每個人都有自己的悲劇。我們不應該說喜歡妙玉或不喜歡妙玉，妙玉的悲苦是她在修行，而在修行裡她的慾望未絕，塵緣未了。今天如果一個十八歲的女孩子，在特殊的環境裡修行，然後她喜歡一個人，而這個喜歡也不過是把別人要不到的梅花給了他，你會覺得她很不好嗎？妙玉也跟其他人一樣，沒有辦法完成她生命裡最美好的部分。

我希望大家注意一下妙玉的出場，以及妙玉在這個小說裡面扮演的角色。她是仕宦人家出身，雖然做了尼姑，性情卻很高傲，她覺得要我去賈家，你們得用請帖來請我，我才去。

王夫人就說：「他既是官宦小姐，自然驕傲些，就下個帖子請他何妨。」賈家對人有一種尊重。最後賈母和王夫人就下請帖，請妙玉過來，她就住到賈家去了。


 賈妃省親的盛大場面

到十月份，所有的東西都準備好了。監督管理的賬目已經完成，古董古玩也陳設好了，開始採辦鳥雀。你看園林還要買鶴、買孔雀，可見這個園林設計不只是我們講的建築，還包含了很多的佈局，比如在什麼地方養什麼樣的東西。像稻香村，它的審美主題是農家，這個地方就絕對不會養孔雀，只能養雞鴨鵝，牡丹亭或者芍葯圃才會養孔雀。演戲的這十二個女孩子也排了二十出雜戲出來。尼姑庵的道姑、尼姑也學會了幾卷經咒。

一個貴妃回來要做這麼多的準備，然後請賈母最後定奪。「賈母等進園，色色斟酌，點綴妥當，再無一些遺漏不當之處了。」皇妃要回來，全家上下謹慎成這個樣子。「賈政方擇日題本，本上之日，奉朱批准奏：次年正月十五上元之日，恩准賈妃省親。」

從十六回開始，就知道皇妃要回來，一直準備了一年多。

「賈府領了此恩旨，益發晝夜不閒，年也不曾好生過的。展眼元宵在邇，從正月初八日，就有太監出來，先看方向。」賈妃回來時怎麼走，在哪裡換衣服，在哪裡安坐，在哪裡受禮，什麼地方開宴會，什麼地方來休息，都要先由太監察看好。「又有巡察地方總理關防太監等，帶了許多小太監出來，各處關防。」因為皇妃不能讓人家隨便看到，所以要用很多的帷幕把她圍起來。「指示賈宅人員何處退，何處跪，何處進膳，何處啟事，種種儀注不一。」這裡包含著皇家出行時的威儀。

「外面又有工部官員並五城兵修道，打掃街道，攆逐閒人。」「工部」是六部之一，專門管國家重大的工程或者建築，他們負責清理攤販和一些違章建築，因為皇妃回來不能不像個樣子。整個城市都得動員起來。

「賈赦等督率匠人扎花燈煙火之類。」元春回來時是元宵節，那時在北方沒有什麼花開，可是又不能夠太過肅靜，所以用紙、紗紮成花綁在樹上，讓整棵樹看起來全是花。這種做法在唐朝就開始了，武則天在冬天接待外族大使的時候就用假花，還有一種方式叫催花，用各種方式讓花在冬天開。

「至十四日，俱已停妥。這一夜，上下通不曾睡。」大家都非常緊張。文章的鋪排讓讀者覺得這大事一步一步在臨近。

「至十五日五鼓，自賈母等有爵者，按品服大妝。」黎明時分，他們開始穿衣、化妝，準備迎接娘娘。「園內各處，帳舞蟠龍，簾飛綵鳳，金銀煥彩，珠寶爭輝，鼎焚百合之香，瓶插長春之蕊，靜悄無人咳嗽。賈赦等在西街門外，賈母等在榮府大門外。街頭巷口，俱系圍帳幙擋嚴。」路兩旁全用帷幕圍著，閒雜人等不得靠近，也沒有辦法看到。

「正等的不耐煩，忽一太監騎大馬而來，賈母忙接入，問其消息。」結果，太監說還早呢。他說：「未初刻用過晚膳，未正二刻還到寶靈宮拜佛，酉初刻進大明宮領宴看燈，方請旨，只怕戌初才起身呢。」皇妃也很忙，有這麼多事情要做，大概晚上以後才會到，可是賈府上上下下從一大早就開始等了。

王熙鳳是一個非常理性的人，她馬上就說這樣不是辦法，老太太、太太們身體也不好，這樣等下去要弄出毛病來的，所以讓她們先回去，等貴妃娘娘到了再趕來也來得及。「於是賈母等暫且自便，園中悉賴鳳姐照理。」

「半日靜悄悄的。忽見一對紅衣太監騎馬緩緩的走來，至西街門下了馬，將馬趕出圍帳之外，便垂手面西站住。半日又是一對，亦是如此。」我們看戲的時候，常常看到兩個太監走出去到中間，然後分立兩邊，這裡所描述的場景很像舞台劇，其實是一個皇家的儀式。「少時便來了十來對，方聞得隱隱細樂之聲。一對對龍旌鳳翣，雉羽夔頭，又有銷金提爐焚著御香；然後一把曲柄七鳳黃金傘過來，便是冠袍帶履。又有值事太監捧著香珠、繡帕、漱盂、拂塵等類。一隊隊過完，後面方是八個太監抬著一頂金黃繡鳳版輿，緩緩行來。」這是典型的皇家排場。這裡用一次一次的鋪排，襯托賈貴妃的出現。


 對十二金釵的描繪

我記得清朝有一個叫改琦的畫家，曾經畫過十二金釵的像，其中元春像給我留下的印象很深，她是十二金釵裡面唯一以背面形象出現的。她坐在一把皇后坐的椅子上，面對一片宮花，背對觀眾，我們完全看不到她的臉。小說裡元春的出場，讀者也同樣始終看不到她的臉，因為大部分人都是跪著的，她的身份的特殊性使人根本沒有辦法看到她的真實容貌。人物雍容富貴到極致的時候，你常常會覺得沒有辦法描寫，於是避開了正面，讓她改用背面的方式出現。

到現在為止，十二金釵該出場的都出場了。作者對每一個人物的描寫都不太一樣，王熙鳳一出場便是顏色，是聲音，是響亮明快的東西。林黛玉每一次出場都沒有什麼具體描寫，總是很抽像的，如明月清風一樣的感覺。寶釵出場則永遠帶著香味。作者在描寫這十二個不同類型的女子時，用了不同的方法。十八回是元春出場，她整個是在排場中出現的。


 繁華與幻滅的交錯

「賈母等連忙路旁跪下，早飛跑過幾個太監來扶起，並邢、王兩夫人來。」她們就要行國禮，太監把她們扶起來。這裡完全是國家體制跟儀仗的感覺。

太監散去以後，才有「昭容、彩嬪等引領元春下輿」。昭容、彩嬪，是伺候皇后和貴妃的女官。元春下了車轎，有沒有發現作者在此並沒有形容她的長相，只是說她下車以後換了衣服，稍事休息，就進園林了。對比前面王熙鳳等人的出場總會有五官的形容與描繪，元春的地位和身份決定了你根本不敢看她。

「只見園中香煙繚繞，花彩繽紛，處處燈花相映，時時細樂聲喧，說不盡這太平氣象，富貴風流。」就在此時，曹雪芹忽然加入了一段「石頭兄」的自語：「回想當初在大荒山中，青埂峰下，那等淒涼寂寞；若不虧癩僧、跛道二人攜來到此，又安能得見這般世面。」

還記得小說的第一回和第二回嗎？其中寫到在大荒山無稽崖青埂峰下，這些生命，包括一株草和一塊石頭，被一個跛腳道士和一個癩頭和尚帶到人間，說讓它們去經歷人世的繁華。在繁華盛極之下，忽然看到前世。這是《紅樓夢》非常特別的寫法，作者永遠讓你覺得現世的繁華其實是一個夢境，然後在夢境的某一個剎那，忽然看到還要回去的那個地方，這就是所謂的宿命。

在閱讀《紅樓夢》的過程中我們能一直隱約地體會到「假作真時真亦假」的感覺，始終覺得自己現世所擁有的東西，不管物質、財富、權力，甚至情愛，都既像是真的，又像是假的。這種恍惚的感覺是《紅樓夢》非常動人的地方。

「賈妃在轎內，看此園內外如此豪華，因默默歎息奢華過費。」這是元春的心境。她在看到繁華的同時，也看到了生命的本原，面對這樣的景象，在轎子裡面默默歎息。


 省親別墅

其實，大觀園的修建一直在影射曹雪芹家族被抄家事件。一般人會羨慕他們家接皇帝的駕，覺得是很好的事，可是人世間的吉凶禍福真的非常難料，當年曹家因為接駕，得罪了很多大官和太監，由此埋下了禍根，就是他們被抄家其實是因為接駕引發的悲劇。

隨後太監跪請元春登舟坐船開始遊園。遊園路線是在十七回已經走過的。「清流一帶，勢如游龍」，元春看到，「兩邊石欄上，皆系水晶玻璃各色風燈，點的如銀花雪浪」。風燈是古代用玻璃做成的燈，可以在空曠的戶外點的，能夠防風。因為紙燈籠在風裡很容易燃燒，所以要用玻璃或者牛角、羊角磨成很薄的燈罩。冬天沒有花葉，就用絹紗綢綾做出假花粘在枝上，「每一株懸燈數盞；更兼池中荷荇鳧鷺之屬，亦皆系螺蚌羽毛之類作就的」。池中的草木與動物是用貝殼、蚌類、羽毛做出來。古代園林裝飾不只是種植自然植物，人工做出來的東西也非常講究。「諸燈上下爭輝，真系玻璃世界，珠寶乾坤。」

賈妃看到有很多的題詞、對聯。這些題詞、對聯是十七回裡寶玉被他爸爸試才情時做出來的，小兒之戲竟然真的拿來掛在這園林當中，大家開始肯定覺得有些不合情理，可作者在這裡交代了原委：

「當日這賈妃未入宮時，自幼亦系賈母教養。後來添了寶玉，賈妃乃長姊，寶玉為弱弟，賈妃每上念母年將邁，始得此弟，是以憐愛寶玉，與諸弟待之不同。」元春真正同父同母生的親弟弟只有寶玉，賈環、探春等人是其他母親生的。而且，賈妃從小就教寶玉讀書。「三四歲時，已得賈妃手引口傳，教授了幾本書、數千字在腹內了。其名分雖系姊弟，其情形猶如母子。」寶玉等於是賈妃親自帶出來的，姐弟倆的關係自是特別不同。她在皇宮裡面沒有生育，最想念的也是這個弟弟。

「自入宮後，時時帶信出來與父母說：『千萬好生扶養，不嚴不能成器，過嚴恐生不虞，且致父母之憂。」元春每次來信談的都是寶玉，賈政當然瞭解她的心情，就特別把寶玉的對聯、詩詞留了下來，讓賈妃回來的時候感覺到她最掛念的弟弟已經長成了，可以題詩了。因為這樣的原因，寶玉的題聯才都被保留，賈妃遊園，就等於是寶玉那場考試最後的閱卷人。

賈妃看了「蓼汀花漵」四個字，覺得有點重複，說「『花漵』二字便妥，何必『蓼汀』？」大家要注意，皇家的人不能隨便說話，她一開口，旁邊的人就要立刻告知賈家把「蓼汀」兩個字拆掉。金口玉言，這就是皇家的威儀。「侍座太監聽了，忙下小舟登岸，飛傳與賈政。賈政聽了，即忙移換。」

「一時，舟臨內岸，復棄舟上輿，便見琳宮綽約，桂殿巍峨。石牌坊上明顯『天仙寶境』四字。」正殿前有一個石牌坊，就是寶玉發呆的地方，上面題了「天仙寶境」四個字。「賈妃忙命換『省親別墅』四字。」大家能理解她為什麼要換嗎？她覺得稱這個地方為「天仙寶境」太誇張了，像在說她的身份好像仙人一樣。她想表明自己回來只是看爸爸媽媽，所以把它換成了一個很平實樸素的名字。過去做官的人家或者皇家貴族比較忌諱炫耀，「天仙寶境」是很炫耀的，「省親別墅」則親近、平和而踏實。


 富貴中最辛酸的事

「於是進入行宮。但見庭燎燒空，香屑布地，火樹琪花，金窗玉檻。」「燎」就是火把，可以在戶外燃燒，不怕風吹，它的材料是松樹、竹子還有蘆葦，用布纏起來以後灌油燃燒。「香屑布地」，是說因為放鞭炮，有很多的紙屑落在地上。「火樹琪花」，「琪花」是玉做成的花，是形容在放煙火。「說不盡簾卷蝦須，毯鋪魚獺，鼎飄麝腦之香，屏列雉尾之扇。」「蝦須簾」，就是把竹子劈成蝦須一樣細後做成的簾子，是最精緻的手工。獺即水獺，一種海裡面的生物，它的皮常常用來做地毯。「鼎飄麝腦之香，屏列雉尾之扇」，屏風是用鳥的羽毛貼上去鋪出來的。「真是金門玉戶神仙府，桂殿蘭宮妃子家。」

「賈妃看罷，乃問：『此殿何無匾額？』隨侍太監跪啟曰：『此系正殿，外臣未敢擅擬。』賈妃點頭不語。」可見，賈元春的話非常少，不到很必要的時候，她是不輕易開口說話的。皇家常常禍從口出，一點點錯就不得了，甚至會被御史彈劾。他們講話非常小心，當然也代表身份上的尊貴，在古代，身份越尊貴，越不能隨便開口講話。

這時主持禮儀的太監跪請賈妃「升座受禮」，就是請她上座，接受所有人的禮拜。「兩陛樂起」，「陛」一般指宮殿的台階，這裡指台階中間雕龍的部分。「禮儀太監二人引賈赦等，於月台下排班，殿上昭容傳諭曰：『免。』太監引賈赫等退出。」賈赦、賈政等人是元春的伯父、父親，他們要跪下來行國禮。女官傳話說免，就免拜了。「又有太監引榮國太君及女眷等自東階升月台上排班，昭容再傳諭曰：『免』。於是引退。」賈母史太君跟所有的女眷也要跪下來拜，元春也讓免禮。

「茶已三獻，賈妃降座，樂止。退入側殿更衣，方備省親車駕出園。至賈母正室。」我覺得這一段大概是最辛酸的。她是一個貴妃，戴著鳳冠霞帔，好像在演戲一樣，不斷地說「免」。現在她到了賈母正室，「欲行家禮，賈母等俱跪止不迭」。從家庭關係上說，元春是晚輩，可是賈母等人趕快跪下來，說不可以，已經是皇妃了，不能再行家禮了。我不知道大家能不能感覺到這其間的悲哀，一個十幾歲的女孩子嫁到宮裡，回來時跟自己的親人也不能夠再有親近的感覺了。這一段是《紅樓夢》裡最繁華也是最辛酸的一段，讓人感覺到富貴裡面不為外人所知的哀傷。

「賈妃滿眼垂淚，方彼此上前廝見，一手攙賈母，一手攙王夫人，三個人滿心裡皆有許多話，只是俱說不出，只管嗚咽對泣。」她們相對而泣，卻不敢說話，因為怕說錯話。「邢夫人、李紈、王熙鳳、迎、探、惜三姊妹等，俱在旁圍繞，垂淚無言。」她們陪著一起哭，沒有一個人敢講話。如果在平時，王熙鳳一定會打圓場，讓大家開心起來，可是她現在也不敢講話了，她知道這不是一般的場面。

哭到最後，先講話的一定是賈妃。賈妃忍住悲傷，勉強自己笑出來，安慰賈母和王夫人，跟她們說：「當日既送我到那不得見人的去處，好容易今日回家，娘兒們一會，不說說笑笑，反倒哭起來。一會子我去了，又不知多早晚才來！」

「說到這句，不禁又哽咽起來。」


 隔簾含淚見賈政

「邢夫人等忙上來解勸。賈母等讓賈妃歸座，又逐次一一見過，又不免哭泣一番。」從十六歲嫁到宮中，她連個哭的地方和機會都沒有，回到家好像讓賈妃在宮裡多年的委屈終於有地方哭出來了。好像元春整個的省親是在哭泣裡完成的。

「東西府掌家執事人丁在廳外行禮，及兩府掌家執事媳婦領丫環等行禮畢。賈妃因問：『薛姨媽、寶釵、黛玉因何不見？』王夫人啟曰：『外眷無職，未敢擅入。』賈妃聽了，忙命快請。」這時薛姨媽和寶釵、黛玉她們才進來。

剛才見的都是女眷，下面賈政這個親爸爸要見女兒了。他們見面時，中間隔著簾子。「賈政至簾外問安，賈妃垂簾行參等事。」賈政是不能看到元春的，即使他是她的父親。「隔簾含淚謂其父曰：『田舍之家，雖齏鹽布帛，終能聚天倫之樂；今雖富貴已極，骨肉各方，然終無意趣！」元春說，那些農民家庭雖然吃的是野菜，穿的是布衣，可是他們一家人可以一輩子在一起。今天我們可算是富貴已極，但是骨肉分散，又有什麼意思呢？不知道賈政在簾外的感覺是什麼。當初就是父親做主把女兒嫁進宮去的。《紅樓夢》中，賈家的富貴跟這個女兒嫁到皇宮有關，賈妃死後，這個家族就沒落了。

賈政只好含淚說：「臣，草莽寒門，鳩群鴉屬之中，豈意得征鳳鸞之瑞。」我們家地位很低微，怎麼可能想到家裡出來一位貴妃，這當然是謙虛的說法。「今貴人上沐天恩，下昭祖德，此皆山川日月之精奇、祖宗之遺德鍾於一人，幸及政夫婦。」爸爸不敢叫女兒，要稱呼貴人。賈政說的都是很冠冕堂皇的漂亮話，可是元春講的都是很性情的話，可見她跟賈政的角度是完全不同的。賈政覺得，你今天能夠被皇帝選為貴妃，是祖先的恩德，要把它當成一件很光榮的事情。接下來他還表示，自己和太太們都希望能一輩子肝腦塗地上報皇恩。這話是希望賈妃回宮以後轉達給皇帝的：「忠於厥職外，願我後萬壽千秋。」跪在簾外的賈政，這樣跟女兒講話，這是一個很奇怪的場景。然後他還特別叮嚀，「貴妃切勿以政夫婦殘黎為念」，不要想念父母，你應該好好照顧皇帝，「業業兢兢，勤慎恭肅，以侍上殿，不負上體貼眷愛如此之隆恩也」。

那他的女兒也囑咐他：「只以國事為重，暇時保養，切勿記念。」

賈政又特別跟她講：「園中所有亭台軒館，皆是寶玉所題。」平常他老是罵寶玉，可現在還是要告訴他的姐姐，你這個弟弟不錯，書也讀得很好。「如果有一二稍可寓目者，請別賜名為幸。」意思是說有好的可以留下來，不好的就改一改。「元妃聽了寶玉能題，便含笑說：『進益了。』」

元春非常疼寶玉。下面我們就會看到，她違反了皇室禮儀，召寶玉進見了。


 攜手攬於懷內

按理，寶玉已經是一個成年男子，是不能與賈妃見面的，可是元春特別召見了寶玉。「賈妃見寶、林二人益發比別姊妹不同，真是姣花軟玉一般。因問：『寶玉為何不進見？』賈母乃啟：『無諭，外男不敢擅入。』元妃命快引進來。小太監出去引寶玉進來，先行國禮畢，元妃命他近前，攜手攬於懷內。」剛才她沒有辦法放下她的身段，可是看到這個弟弟的時候，她情不自禁把寶玉攬在懷裡，有一種非常動人的親情。「又撫其頭頸，笑道：『比先竟長了好些……』」元春就撫摸著寶玉的頭和脖子。在儒家文化「君君臣臣父父子子」的嚴格秩序裡，這種動作是最不能輕易做的，身體的接觸非常缺乏。而這個時候，元春好像已經忘掉了眼前這麼多的太監和宮中這麼多的規矩，一下就把弟弟抱在了懷裡。她一定在想，幹嗎要去做那個貴妃，她更希望做一個姐姐，去疼愛弟弟，這是多麼溫暖的事。

恐怕只有曹雪芹這樣經歷過繁華的人才會這樣對比，前面是虛假的禮儀，眼下才是真情的流露。《紅樓夢》雖然描寫的是貴族文化，其實它始終在批判貴族文化。

「一語未終，淚如雨下。」元春又哭了，因為親情從此隔斷。她也知道，今後再也不可能把寶玉抱在懷裡，即使下一次回來也沒有這種機會了。這一次她有一點越禮，寶玉已經成年，有禮數相隔，可是她都顧不上了。

這時，「尤氏、鳳姐等上來啟道：『筵宴齊備，請貴妃游幸。』元妃等起身，命寶玉導引」。照理講，貴妃游幸，旁邊不可以有男客的，可是她特別叫寶玉帶路，她怕寶玉又走了。她在用她的特權表示她疼這個弟弟。

「遂同諸人步至園門前。早見燈光火樹之中，諸般羅列非常。進園來，先從『有鳳來儀』、『紅香綠玉』、『杏簾在望』、『蘅芷清芬』等處，登樓步閣，涉水緣山，百般眺覽徘徊。一處處鋪陳不一，一樁樁點綴新奇，賈妃極加獎贊，又勸：『以後不可太奢，此皆過分之極。』」

然後到了正殿，特別傳諭免禮歸坐，如果再用國禮的話真是連飯都吃不成。「大開筵宴。賈母等在下相陪，尤氏、李紈、鳳姐等親捧羹把盞。」大家有沒有發現之前賈母一直是坐上座的，可是現在坐在下座，因為皇妃回來了，這個孫女如今是主人，賈母要在下座相陪。

「元妃乃命傳筆硯伺候。」她要開始題名。


 東方園林最後完成於文學

前面已經提到過，東方園林跟西方的建築非常不同，它最後要完成於文學，建築落成之後必須有文學的加入。元妃在吃飯的同時就開始題對聯、題字，要為這個園林做最後的定奪。第一個匾額是「顧恩思義」，這其中含有皇家氣派，意思是無論你今天得到什麼樣的榮華富貴，都要知道報恩。寶玉在寫對聯的時候是從性情出發，可是元妃的身份不同，她要以皇家的身份去寫。

下面的對聯是：「天地啟宏慈，赤子蒼頭同感戴；古今垂曠典，九州萬國被恩榮」。這一副對聯非常像我們在媽祖廟裡看到的對聯，神廟裡的對聯大多是講一種天地無私的慈愛。「天地啟宏慈」，天地的愛是最大的愛，讓所有的生命可以源源不絕地生長。「赤子蒼頭」是指老百姓，每個人都要感戴自己的父母，可所有的老百姓要共同感戴的是天與地。「古今垂曠典」，從古代一直到現在有一個最重要的傳統。「九州萬國被恩榮」，全部會得到天地的恩榮。這裡當然也是在講皇室，把恩典擴大到天地的恩典，因為皇室已到了人間的巔峰了。所以要把皇帝稱為天子，還有一個天比他更大，所以他也要去感戴天給予他的這種恩榮。

接著，她給整個園林賜名「大觀園」，「有鳳來儀」賜名「瀟湘館」，「紅香綠玉」改成「怡紅快綠」，「蘅芷清芬」賜名「蘅蕪苑」，「杏簾在望」賜名「浣葛山莊」，後來改名為「稻香村」。

正樓就叫做「大觀樓」，東面的飛樓叫做「綴錦閣」，西面的斜樓叫做「含芳閣」。然後又賜了「蓼風軒」、「藕香榭」、「紫菱洲」、「荇葉渚」等名。「又有四字的匾額十數個，諸如『梨花春雨』、『桐剪秋風』、『荻蘆夜雪』等名。」這就有點像乾隆皇帝游西湖時定的十景。雨中賞梨花最好的地方叫做「梨花春雨」。梨花是淡綠的蕊，在雨中，蕊裡的綠色會被雨浸濕而滲透出來，唐詩裡面就有「一束梨花春帶雨」。「桐剪秋風」，是說這個地方種的都是梧桐樹，梧桐的葉子很大，秋天掉下來的時候，與空氣摩擦，會發出一種聲音。李後主的詞中寫道：「寂寞梧桐，深院鎖清秋。」跟秋天有關。「荻蘆夜雪」，是冬天的景色，荻蘆就是蘆花，蘆花的白絮加上夜晚的雪花，是欣賞白色冬景的地方。

她說，有些原有的匾寫得不錯，不要摘去。接著就提筆寫了一首詩讚美大觀園：「銜山抱水建來精，多少工夫築始成。天上人間諸景備，芳園應錫大觀名。」「錫」就是賜的意思。寫完以後她就對著探春、迎春這些姐妹們笑了，說：「我素乏捷才，不長於吟詠，妹輩素所深知。今夜聊以塞責，不負斯景而已。」她說，我的才華不高，也不善於吟詠，你們對我的情況都很瞭解。遊園不能沒有文學，這是世家文化的習慣。


 大觀園的詩詞遊戲

接下來還要寫詩、考試。元春特別要考的一個人當然是寶玉。她說：「前所題之聯雖佳，如今再各賦五言律一首，使我當面試過，方不負我自幼教授之苦心。」律詩是最難作的，裡面有很嚴格的格律。元春讓其他人只寫一首就好了，而要寶玉多寫幾個，她要再即興考一次試看一看。

迎春寫了《曠性怡情》：「園成景備特精奇，奉命羞題額曠怡。誰信世間有此境，游來寧不暢神思？」迎春其實很不會作詩，也不太敢表現。這裡就很明顯地表示說我是奉命不得已而作，很害羞。詩裡完全可以看出迎春的個性，她在十二金釵裡面是最木訥的一個人，沒有主見，外號叫「二木頭」。我們注意一下，迎春有沒有才氣是一回事，可是不管怎麼樣這是一首詩，裡面有押韻，有節奏，有對仗，這就是古代文化訓練的結果。

探春是賈家四個女孩裡面才華最高的。林語堂曾講，十二釵裡最喜歡的是探春，因為探春很上進。探春非常能幹、懂事，可是她的親媽媽趙姨娘總使她覺得很丟臉，後來她就嫁到很遠的地方去了。探春寫道：「名園築出勢巍巍，奉命偏慚學淺微。精妙一時言不出，果然萬物生光輝。」她覺得這麼漂亮的一個園林，好處一下子講不出來，只覺得萬物都在發光一樣。

我們知道惜春是賈家四姊妹裡年齡最小的，這時大概只有十一二歲。她寫道：「山水橫拖千里外，樓台高起五雲中。園修日月光輝裡，景奪文章造化功。」惜春會畫畫，後來大觀園圖就是惜春畫出來的，她寫的詩有點像山水畫。

下面是李紈寫的：「秀水明山抱復回，風流文采勝蓬萊。綠裁歌扇迷芳草，紅襯湘裙舞落梅。珠玉自應傳盛世，神仙何幸下瑤台。名園一自邀游賞，未許凡人到此來。」「神仙何幸下瑤台」是指元春，今天我們多麼有幸，你竟然肯從仙境下來跟我們在一起。李紈的詩很工整。她的丈夫早死，自己守寡帶著兒子，她其實也很有才華，可是不太外露，總是比較內斂含蓄，也比較壓抑自己。


 黛玉、寶釵詩中呈現的個性

最有才華的兩個人是薛寶釵和林黛玉。我們讀《紅樓夢》，會看到她們的很多文學作品，這兩個人永遠在比賽。薛寶釵永遠在寫富貴的感覺，林黛玉永遠要寫感傷的感覺。可到底是黎明美，還是黃昏美，你很難比較，這兩種美太不相同了。所以，林黛玉和薛寶釵永遠是寶玉的兩難，他很多時候不知怎麼辦。

我們先看薛寶釵的詩《凝暉鍾瑞》：「芳園築向帝城西，華日祥雲籠罩奇。高柳喜遷鶯出谷，修篁時待鳳來儀。文風已著宸遊夕，孝道應隆歸省時。睿藻仙才盈彩筆，自慚何敢再為辭。」「高柳喜遷鶯出谷」，黃鶯從幽谷裡面忽然冒起來，飛到了柳樹上，是快樂、喜氣的感覺。「修篁時待鳳來儀」，一竿一竿非常漂亮的新長成的竹子叫做「篁」，修篁等待鳳凰飛下來。「文風已著宸遊夕」，皇后住的宮殿叫「宸宮」，你已經貴為皇后了，還願意回家來探望父母，這是孝道。一共八句，七句都在讚美元春，最後一句說自己哪裡敢寫詩。這就是寶釵的個性，她絕對不搶風頭，不表現自己，她覺得今天的主角是元春，她寫的詩全部是歌頌元春的。

林黛玉寫的是《世外仙源》：「名園築何處，仙境別紅塵。借得山川秀，添來景物新。香融金谷酒，花媚玉堂人。何幸邀恩寵，宮車過往頻。」黛玉不要寫人間的東西，她認為這麼美的風景是跟人間無關的。金谷園是西晉石崇蓋於洛陽的一座大花園，是中國古代的名園。黛玉的詩中也有一種貴氣，可是這種貴氣不是讓自己卑微地去讚美元春——黛玉的個性是永遠不會覺得別人比她更高。她是天上的絳珠草下凡，是真正的仙，一首《世外仙源》把她的品格全寫出來了。

大家寫完了，都呈給元妃看，元妃就稱讚一番，又笑了說：「終是薛、林二妹之作與眾不同，非愚姊妹可同列者。」她誇讚薛寶釵和林黛玉的詩作，當然也有一部分是謙虛，因為她是賈家的大姐，薛、林二人是外客，要說她們寫得最好。

可大家看，「原來林黛玉安心今夜大展奇才」，因為她是一個詩寫得很好的人，「不想賈妃只命一匾一詠」，根本沒有辦法施展她的才華，「倒不好違諭多作，只胡亂作一首五言律應景罷了」。

可此時最好玩的是寶玉很慘，因為他是姐姐要考的重點對象，因此便忙得不可開交，寶釵就有點想去幫忙的意思。「彼時寶玉尚未作完，只剛作了『瀟湘館』與『蘅蕪苑』二首，正作『怡紅院』一首，起草內有『綠玉春猶卷』一句。」前面講過，怡紅院裡面種了芭蕉，芭蕉的綠色有點像玉的瑩潤感覺，所以「綠玉」常常用來形容芭蕉。寶釵趕快過來說，你原來寫了「紅香綠玉」，賈妃不喜歡，改成了「怡紅快綠」，你幹嗎又寫「綠玉」？一定要去觸她的霉頭。《紅樓夢》中隨時都在表現人物的性格，寶釵很在意別人的看法。黛玉不是這樣，別人再不喜歡，她也照舊做。這裡可以看到人物個性明顯的不同。

被寶釵一說，寶玉很委屈，他擦了汗說，我想不出其他的字了。寶釵就有點作弊了，說：「你只把『綠玉』的『玉』字改作『蠟』字就是了。」寶玉就說：「『綠蠟』可有出處？」這個時候他想不起來什麼叫做「綠蠟」。

寶釵就嘲笑他，今天不過作幾首詩而已，你就已經慌到什麼都想不起來了，倘若有一天你要考進士做官，皇帝金殿對策的時候，豈不是更加要忘記了？然後她就告訴寶玉，唐朝錢珝有一首詠芭蕉的詩，頭一句就是「冷燭無煙綠蠟干」。大家有沒有感覺到這些小女孩、小男孩今天看起來很不簡單，才十三四歲就滿腦子典故。他們真的讀了很多書，而且也想到如何把典故用在生活裡面。寶玉聽了很開心，說：「該死，該死！現成眼前之物偏倒想不起來，真可謂『一字師』了。從此後我只叫你師父，再不叫姊姊了。」寶釵悄悄地笑道：「還不快作上去，只管姊姊妹妹的。誰是你姊姊？那上頭穿黃袍的才是你姊姊！你又認我這姊姊來了。」

這一段很好玩，寶玉愛熱鬧，可關鍵時刻寫不出來了，此時是寶釵，接下來是黛玉，寶玉用了兩個槍手來作弊。寶玉就很高興地就用了這些現成的東西。這也是曹雪芹一直在他的小說裡歌頌女性的原因。他覺得自己一生當中碰到最有才華的人都是女人，而不是男人。這其中含有一種反主流文化的東西，這是在我們文化裡很少有的。你會發現賈寶玉寫了這麼多的詩，結果裡面寫得最好的是女性寫的。這種事歷史上只在一個人身上發生過，那就是李清照的丈夫趙明誠。趙明誠每次寫詩寫詞，都把李清照的東西夾在裡面，最後別人總說這個寫得最好，他就很得意地說這是我太太寫的。在封建社會，男性很少覺得太太有才華是得意的事，可是趙明誠很奇特，能真正地欣賞女性的才華。

寶釵怕耽誤寶玉工夫就抽身走了，寶玉只得續作，一共有了三首。「此時林黛玉未得展其抱負，自是不快。因見寶玉獨作四律，大費神思，何不代他作兩首，也省他些精神不到之處。」他們之間的關係真的很特別，寶釵只是給寶玉提供一個典故，可黛玉是真的關心他，擔心他交不了卷會很難堪，覺得應該幫幫他。


 從繁華到哀傷

「想著，便也走至寶玉前，悄問：『可都有了？』寶玉道：『才有三首，只少「杏簾在望」一首了。』黛玉道：『既如此，你只抄錄前三首罷。趕你寫完那三首，我也替你作出這首了。』說畢，低頭一想，早已吟成一律，便寫在紙條上，搓成個糰子，擲在他跟前。寶玉打開一看，只覺此首比自己所作的三首高過十倍，真是喜出望外，遂忙恭楷呈上。」這是作者有意在對比，寶玉不如黛玉有才華。這麼寫是出於曹雪芹對女性的仰慕心理。

寶玉一共呈了四首詩：《有鳳來儀》、《蘅芷清芬》、《怡紅快綠》、《杏簾在望》。賈妃看完後特別高興，說《杏簾在望》寫得最好，而這一首恰好就是林黛玉寫的：「杏簾招客引，在望有山莊。菱荇鵝兒水，桑榆燕子梁。一畦春韭綠，十里稻花香。盛世無饑餒，何須耕織忙。」看完這首詩，賈妃就命令將「浣葛山莊」改為「稻香村」。

接下來他們看戲，演了四出戲：《豪宴》、《乞巧》、《仙緣》、《離魂》。唱戲的女孩子裡面有一個叫齡官的，戲演得非常好，賈妃就命賞她，然後叫齡官再唱一出。賈薔命令她說，你唱《遊園》、《驚夢》兩出，可是齡官說那不是我本功的戲，不肯唱。這個女孩子才十一二歲，就這麼有個性，她覺得自己是個藝術家，不能因賞去唱自己不拿手的戲。齡官是《紅樓夢》中一個很重要的角色。《紅樓夢》裡面讓人喜歡的人物都是有個性的，林黛玉、齡官、妙玉，都有自己的主張，有自己的見解，她們的生命樣式不是跟著別人的看法去走的，《紅樓夢》是一部反世俗的書。

在第十八回裡，我們看到了元春省親這樣一個大場面，同時又點出了元妃與家人親情上的落寞與哀傷。文學裡寫繁華容易，寫哀傷也容易，可是把繁華寫到哀傷裡就非常難了。只有富貴與幻滅同時經歷過、體驗過的人，才會同時看到這兩樣東西。


第十九回　情切切良宵花解語　意綿綿靜日玉生香


 尋常日子的描繪

《紅樓夢》是一部長篇小說，不可能是一個高潮接著另一個高潮，而是要去描繪幾個高潮之間的家常與平淡，這是小說或者戲劇中最難處理的部分。

《紅樓夢》中，我很喜歡讀十九回和二十回，這兩回沒什麼大事發生。元春省親結束回皇宮去了，餘下的東西收了三天才收完，大家都有點疲倦。又覺得還在過年，最好不要有什麼其他重要的事發生，所以賭博的賭博，看戲的看戲。作者只是在寫日常生活，而作家的功力正是在寫這種平凡無奇的事情時，才開始顯現出來。

現在的年輕朋友已經不太瞭解舊歷年，過去要到舊歷的二月初二才算過完年。元春回來是正月十五，眼下年還沒有過去，王熙鳳在忙碌地收東西，可是寶玉很閒，他也不知道要幹什麼，只好東逛西逛。

襲人家裡派人來請求賈母，可不可以放一天假，讓襲人回家跟家人見個面。這裡我們可能不太瞭解，因為我們現在雇的菲傭也是有假的，但過去的用人是沒有假的，都是買來的，況且襲人賣給賈家做丫環是簽了賣身契的，但賈府對下人厚道，也就准了。

襲人回家以後，寶玉更無聊了，就跟小丫頭們擲骰子或者玩圍棋，也覺得沒什麼趣味。後來東府的賈珍就請他過去看戲。他正要出門的時候皇宮裡邊送了糖蒸酥酪過來，酥酪大概有一點像今天的奶酪這類的東西，寶玉記得襲人非常愛吃，就說留著等襲人晚上回來吃。

我們今天吃一個很好吃的東西，很少會說菲傭瑪麗亞今天不在，我們留著等瑪麗亞回來再吃。我們在讀這部小說的時候，不太會注意到寶玉的個性真的非常奇怪，作為一個養尊處優的富貴公子，竟時刻惦念著他底下的這些丫頭。等一下大家會看到十九回裡糖蒸酥酪出現了三次，貫穿三個故事，非常有趣。這是我最佩服《紅樓夢》的地方。我覺得寫娘娘回來的排場並不難寫，真正難寫的其實是這種小事情。一個糖蒸酥酪，有的作家寫寫就忘掉了，可作者會用這個糖蒸酥酪貫穿十九回的三個事件。


 繁華熱鬧到如此不堪

寶玉到了賈珍家裡，此時薛蟠、賈薔、賈璉這些人都在，全是些愛熱鬧的男孩子，所以點的戲很有趣，四出戲都是熱鬧得不得了的。也許我們現在不太瞭解，過去的戲曲常常分成兩種，一種是比較優雅的，文詞比較雅致，唱腔很細膩的，像《遊園驚夢》、《牡丹亭》一類的戲，這是要聽的戲，也叫文戲。另一種是要看的戲，就是武戲。

他們點了四出戲：一個叫《丁郎認父》，是明朝的戲。這齣戲的主題是講嚴嵩。嚴嵩是明朝一個掌權的大奸臣，歷史上真有其人，他掌大權於一身，常常欺上瞞下。當時有一個窮文人叫高文舉，去參加科考，最後考到了狀元。古代皇帝的女兒或者宰相的女兒都希望招狀元為婿，就是招為駙馬或入贅相府。考到狀元了，當然就會有比較好的陞遷機會。但高文舉在鄉下已經有太太了，還有了孩子，這個孩子就叫丁郎。所以他就說，我不行，我已經有太太有孩子。可是嚴嵩不管這些，就逼他自認沒有結婚，硬讓他入贅相府。當然我們也常常聽到這樣的故事，像陳世美，他是自己希望攀附皇家，假裝說未婚，這樣就可以和公主在一起了。但高文舉不是，他其實是遭嚴嵩逼婚，他很難過。有幾次在街上他發現他太太帶著丁郎來找他了，卻不能相認。丁郎後來拜了一個高人學武功，去認他的父親。最後嚴嵩被打敗了，父子才相認。這是一出武戲。

第二出是《黃伯央大擺陰魂陣》，也叫《孫臏下山》，是戰國的戲。講的是燕將樂毅的師父黃伯央，布迷魂陣困住了齊將孫臏，後來鬼谷子下山，幫助徒弟孫臏破了陣，又是舞台上一出熱鬧打鬥的戲。第三出戲《孫行者大鬧天宮》，也是我們現在喜歡看的，非常多的身段，尤其小猴子在舞台上翻滾起來時非常好看。第四出戲就是《姜子牙斬將封神》，也是武打的戲，有點像現在的武俠片，所以很熱鬧。

寶玉剛好是不喜歡看這種熱鬧戲的人，他喜歡優雅細膩的東西。我們看十八回賈妃省親，點的戲都是《遊園驚夢》、《牡丹亭》這一類的戲。可是在這一天你可以看到是因為賈珍、薛蟠他們在主導，所以大概就是比較「好萊塢」系統的東西，「黑客」人物什麼的就出來了，整個舞台上熱鬧非凡。作者在這裡表現了一種很有趣的對富貴人家擺排場、搞熱鬧戲很隱諱的批判，這種批判你不太容易看出來，因為寶玉覺得演戲怎麼演得熱鬧繁華到這種不堪的地步。他用了兩個字——「不堪」，意思是有點粗俗了，就是把人性中最貪慾的東西刺激出來了，缺少一個安靜的力量。

在傳統的戲劇裡，其實常常有流行這樣一種說法，真正懂戲的人是去聽戲，而不是去看戲。我自己並不完全贊成這樣的說法，我覺得戲劇有它好看的部分，光聽是不夠的。因為過去覺得聽戲很難，是一個考驗。現在我們有時候看昆曲，字幕打出來你都不一定看得懂，你都跟不下去，因為它的唱腔很多部分用的都是古音，我們很難聽明白。所以過去認為，要閉著眼睛跟著戲打拍子，體會唱腔的韻味，才是懂戲的高手。可是我想戲劇本來就有聽覺的快樂，也有視覺的快樂。我小時候跟母親看戲，就很愛看翻滾熱鬧的東西，刀馬旦出來時踢的花槍，能夠每一槍都很準確，我就覺得好棒。

寶玉不喜歡這種粗俗的熱鬧就悄悄離席了。「先是進內去和尤氏和丫環姬妾說笑了一回，便出二門來。尤氏等仍料他出來看戲，遂也不曾照管。賈珍、賈璉、薛蟠等只顧猜枚行令，百般作樂，也不理論，縱一時不見他在座，只道在裡邊去了，故也不問。」「枚」是一人把一些東西放在手裡，讓對方猜有幾個，被猜中了這個人就輸錢。「行令」就是傳酒令，酒令停在誰的手上誰就被罰酒。跟寶玉的小廝們也都跑掉了，「更有或嫖或飲的，都私散了」。

這個時候寶玉是孤獨的，當他孤獨的時候會想什麼呢？「寶玉見一個人沒有，因想『這裡素日有個小書房內，曾掛著一幅美人，極畫的得神。今日這般熱鬧，想那裡那美人自然是寂寞的，須得我去望慰他一回。』」這種寫法非常奇特，簡直令人驚訝，可這就應該是寶玉的心思。他覺得連畫裡的女子都是寂寞的，都應該好好地心疼和珍惜，陪陪這個美人。寶玉身上一直有一種呆氣，這種呆氣就是他對人間的深情。

「想著，便往書房裡來。剛到窗前，聞得房內有呻吟之韻。寶玉倒唬了一跳：敢是美人活了不成？」寶玉大概從來不覺得什麼東西是沒有生命的，所以當他聽到聲音時，他的第一反應是畫中美人是不是活過來了，他就大著膽子「舔破窗紙，向內一看」。


 得理饒人

下面的故事也很有趣。作者寫道：「那軸美人卻不曾活，卻是茗煙按著一個女孩子，也幹那警幻所訓之事。」記得第五回中寶玉第一次性幻想，他到了一個太虛幻境，警幻仙姑覺得他無法領悟，就把她的妹妹兼美推給寶玉，教他這件事情。警幻仙姑一直在書裡面代表一個教導「性」的女性。「寶玉禁不住大叫：『了不得！』一腳踹進門去，將那兩個唬開了，抖衣而顫。茗煙見是寶玉，忙跪求不迭。寶玉道：『青天白日，這是怎麼說。珍大爺知道，你是死是活？』」就是說如果賈珍知道你們兩個在這裡亂搞，一定會把你們活活打死。茗煙這個時候大概已經知道他不會死，因為來的是寶玉。用人知道寶玉的個性，也不怕他。

可有趣的是寶玉的反應，接下來寶玉就看了看那個丫頭，「雖不標緻，倒還白淨，些微亦有動人處，羞的臉紅耳赤，低首無言」。大概作者覺得「白淨」這兩個字很重要，就是人都很尊貴，生下來沒有什麼骯髒，也沒有什麼污穢。這種描繪非常奇特，寶玉身上有一種天生的對人的憐愛與珍惜，這種情感跟我們講的愛情不一樣，也不是一般意義上的好色，只是覺得每個人都該有他的尊貴。「寶玉跺腳道：『還不快跑！』一語提醒了丫頭，飛也似去了。」

「寶玉又趕出去，叫道：『你別怕，我是不告訴人的。』」結果寶玉又覺得這樣不太妥當，擔心她被嚇壞了，跑出去自殺，所以緊跟著跑出去衝她喊。所以你要細看這些地方，我記得小時候讀，根本一下子跳過這幾行，因為本來以為還會繼續有比較大膽的描述，後來發現沒有了，覺得有點掃興。現在其實你會覺得這處書寫的動人。這一段把寶玉的個性完完全全寫出來了，這就是他對人的原諒、寬恕與擔待。他不但沒有責罵她，沒有得理不饒人，相反，他怕這個女孩子害怕，怕她受傷，怕她受了恥辱後想不開，他還要追出去再加一句。這件事情從禮教來講，當然是活活打死他們，都沒有人會講話，因為是他們自己做錯了，可是寶玉讓人感動的是，他懂得人沒有不犯錯的，知道人性裡面慾望的脆弱和無法把持。寶玉追出來說的這一句話，不是好作家絕對寫不出來。

有時候在碰到一個必須處罰別人的情況，我會檢查自己能不能擔待對方，有沒有這一句話，多一句話就會讓對方不那麼受傷。年輕的時候不容易懂這些，到某一個年齡你會覺得多加這一句話，讓對方不覺得可恥或卑微，這大概是做人方面最費力的事，但是是必要的涵養。這樣一句話讓我們知道了什麼叫做寬厚與寬恕、擔待與包容。當然，從另外一個角度說，這完全不像一個主人的做法，這樣下去，他以後怎麼能管住下人呢？這是有現實困境的。可是作者不管這些，他就是在寫寶玉的一種真性情。《紅樓夢》讓我們看到了情、禮、法三者難以周全的一面，寶玉是個多情的人，他覺得如果沒有真情，禮與法就變得殘酷、虛偽。


 每一個生命都有典故

「急的茗煙在後叫：『祖宗，這是分明告訴人了！』」寶玉也沒有罵茗煙，他問茗煙：「那丫頭十幾歲了？」茗煙道：「大不過十六七歲了。」寶玉就歎了一口氣說：「連他的歲數也不問問，別的自然越發不知了。可見他白認得你了。可憐！」你可以看到寶玉還是心疼那個女孩子，他覺得女孩子都是尊貴的，男人應該懂得心疼她，而不是去糟蹋她，把她當一個物件對待。

這其中有非常現代的觀念。《金瓶梅》和《紅樓夢》最大的不同在於作者對於女性的態度。在《金瓶梅》裡，女性是玩物，男歡女愛完全像技巧和遊戲。《紅樓夢》重在寫情，而不是寫性，它基本上認為性並不重要，情這個東西很可貴，所以他才會問這些話。

我們讀《紅樓夢》，經常有一種感動，現實世界裡也常常有人對人的糟蹋——當有愛、有情的時候你不珍惜，就是糟蹋。寶玉的那句「可憐」在這裡講得很委婉，意思是說人跟動物一樣，是有獸性的，可當人把慾望變成獸性的時候其實是非常可憐的。如果將獸性的部分提升一點，多一點人的尊貴，把它上升為一種疼惜，那才是比較可愛也比較溫暖的情感，所以寶玉常常會有這種很奇特的想法。

然後寶玉又問茗煙這個女孩叫什麼名字，茗煙就說她的名字很奇怪，她媽媽懷她的時候做了一個夢，夢到一個五色不斷循環的「卍」字圖案，就叫「卍兒」。「卍」字圖案是連綿不斷的意思。六千年前的兩河流域文明時期的作品裡就有這個符號，所以是一個出現得非常早的符號，最早代表旋轉，是幸福的象徵。佛教裡法輪常轉的符號就是「卍」，我們看到古代很多紡織品，女孩子衣服的滾邊上面都有。「卍兒」後來在這個小說裡面常常出現，是個命很好的丫頭。寶玉聽了，說：「真也新奇，想必他將來有些造化。」寶玉覺得，每一個生命，不管貴賤，都有他的典故，都有他的來歷。他覺得人要珍惜人，沒有一個生命是可以隨便糟蹋的，這就是對生命本身的尊重。

我自己在第一次讀《紅樓夢》的時候根本讀不懂，就覺得這個地方寶玉偷看到小廝跟卍兒做愛應該多寫一點，至少讓我們覺得好看，可作者只是短短幾句就這樣交代過去，他要寫的是人與人的平等、生命對生命的尊重。


 寶玉與襲人的深情心事

寶玉感覺無聊，就問茗煙有什麼地方可以去玩。茗煙說，我偷偷帶你到城外面去。寶玉說不妥，因為很多人隨時都會詢問寶玉到哪裡去了。他說，我們還是到比較熟、比較近的地方去吧。其實他心裡已經有主意了。大家有沒有發現他一直惦念著一個人——襲人。襲人雖然是丫頭，可是又像姐姐，又像媽媽，又像妻子，她是在寶玉身邊真正照顧他所有生活細節的人。而《紅樓夢》裡面母性最強的一個女性大概就是襲人了。襲人不在的時候，寶玉有一點悵然若失，因為所有習慣的東西忽然不見了。記不記得寶玉要去上學的那一段，襲人有多周到？如果身邊有一個丫頭如此地照料你的話，你肯定是須臾不能離開了。

所以寶玉就跟茗煙講，我們去襲人家好不好。在過去，一個公子哥兒到丫頭家裡去，這是了不得的事，有失身份。所以茗煙說要是被家人知道後會挨打。寶玉說不要怕，有我。於是兩個人偷偷摸摸去了襲人家。

襲人因為家裡窮，從小被賣到賈府，簽的是賣身契，是一輩子都不能夠贖身的。她的哥哥嫂嫂用賣她的錢做生意賺了點錢，想把襲人贖回去嫁人。這一天接她回家，就是為了商議此事。對此，襲人的態度是不回去，她說，你們當初沒有錢就把我賣了，現在有錢又要贖我出來。你們賣我的時候哪裡想過我去給人家當丫頭的下場，幸好賣到賈府這樣的厚道人家，他們不打我不罵我，你們又要讓我回來。

第五回中，與寶玉第一個發生性關係的就是襲人，所以襲人覺得她這一輩子跟定寶玉了。她也不要妻子的名分，只當是一個陪房的丫頭。她跟哥哥嫂嫂說著就哭了。剛好這個時候寶玉來了。

襲人「忙跑出來迎著寶玉，一把拉著問：『你怎麼來了？』寶玉笑道：『我怪悶的，來瞧瞧你作什麼呢。』」我們現在可以明白寶玉為什麼覺得這一天所有的事情都很無聊了，因為他一直在掛念襲人。

「襲人聽了，才放下心來，『嗐』了一聲，笑道：『你也忒胡鬧了，可作什麼來呢！』」在古代，這種富家公子是不能到丫環家裡的。襲人一面又問茗煙：「還有誰跟來？」茗煙笑道：「別人都不知，就只我們兩個。」襲人聽了又嚇了一大跳。因為寶玉出來至少要有四個人跟在身邊，現在正值過年時節，外面這麼多人馬車輛，萬一碰到如何得了。她就罵茗煙：「這還了得！倘或碰見了人，或是遇見老爺，街上人擠車碰，馬有個閃失，也是玩得的！你們的膽子比鬥還大。都是茗煙調唆的，回去我定告訴嬤嬤們打你。」

茗煙撅了嘴抱怨說：「二爺罵著打著，叫我帶了來，這會子推到我身上。我說別來罷。不然，我們還去罷。」襲人的哥哥花自芳忙勸：「罷了，既是來了，也不用多說了。只是茅簷草舍，又窄又髒，爺怎麼坐呢？」寶玉那樣的身份打扮，到窮人家連個坐的地方都找不到。

襲人的媽媽也迎出來，進去之後發現她們家還有幾個女孩子坐在那邊，我們知道古代有陌生男客進門，女孩子要趕緊躲避，可窮人家房子小，根本無處躲，那幾個女孩子很害羞、很尷尬，不敢抬頭看寶玉。家裡人不知如何招待寶玉才好。襲人說：「你們不用白忙，我自然知道。果子也不用擺，也不敢亂給東西吃。」

襲人「一面說，一面將自己的坐褥拿來鋪在一個炕上，寶玉坐了；用自己的腳爐墊了腳；向荷包內取出兩個梅花香餅兒來，又將自己的手爐掀開焚上，仍蓋好，放與寶玉懷內；然後將自己的茶杯斟了茶，送與寶玉」。注意「自己」這個詞的重複。襲人覺得這個家裡髒亂，只有她的東西寶玉還可以用。連續四五個「自己」，可以清楚地看到寶玉和襲人的關係，她絕對不讓寶玉受委屈。

這時襲人媽媽齊齊整整擺了一桌子果品。可是這些東西，寶玉是不能吃的。襲人笑道：「既來了，沒有空去之禮，好歹嘗一點兒，也是來我家一趟。」這是禮節。「說著，便拈了幾個松子穰，吹去細皮，用手帕托著送與寶玉。」是送，而不是遞，這是一種很恭敬的姿態。從這些動作的描寫，可以看到襲人細心到什麼程度，也可以理解為什麼寶玉會這麼疼襲人，會把皇宮送來的糖蒸酥酪留給襲人吃。他們之間的情感已不是主人與僕人的情感。

「寶玉看見襲人兩眼微紅，粉光融滑。」寶玉注意到襲人哭過了，就悄悄問她：「好好的哭什麼？」襲人笑著說：「何嘗哭，才迷了眼揉的。」襲人永遠不會說自己受苦的事情。

寶玉偷偷說，趕快回家吧，我留了好東西給你吃。襲人趕緊跟他說，不要大聲講，旁邊的人聽到還以為我們是什麼關係呢。這些都是兩個人的悄悄話，有悄悄話就有私事，有深情的東西。一個人你可以跟他講悄悄話的時候，你們之間的情感就是深的。這一段整個都在寫寶玉和襲人之間的一種非常私密的關係，也可以看到寶玉從尊重出發的一種包容。《紅樓夢》之所以成為二十世紀乃至二十一世紀的重要文學作品，原因就是它在很多地方帶給我們觀念上的更新與啟發。讓我們認識到現實社會裡面，儘管有階級、性別、年齡、貧富構成很多的等級，可是寶玉一直希望人可以回到原點，即人與人之間能平等相待、彼此尊重。


 吃掉糖蒸酥酪的李嬤嬤

寶玉回家了，故事轉移到了寶玉的奶媽李嬤嬤身上。寶玉大了，奶媽失去了重要性，李嬤嬤卻不知道自己的位置在哪裡，還常常跑來要證明她的重要，鬧出一些事情來。

「寶玉自出了門，他房中這些丫環們都越性恣意的玩笑，也有趕圍棋的，也有擲骰抹牌的，嗑了一地瓜子皮。」這個時候李嬤嬤來了，抓到了一個機會批評這些丫頭們。

「李嬤嬤拄拐進來請安，瞧瞧寶玉，見寶玉不在家，丫頭們只顧玩鬧，十分看不過。因歎道：『只從我出去了，不大進來，你們越發沒個樣兒。』」她覺得自己依然很重要，放不下從前的身段。然後她罵道：「那寶玉是個丈八的燈台——照見人家，照不見自家的。只知嫌人家髒，這是他的屋子，由著你們糟蹋，越不成體統了。」

「這些丫頭們明知寶玉不講究這些，二則李嬤嬤已是告老解事出去的了，如今管他們不著，因此只顧玩，並不理他。」丫頭們越不理她，她就越氣，因為她的重要性不能被證明。所以又開始嘮嘮叨叨「寶玉如今一頓吃多少飯」、「什麼時辰睡覺」等語。「丫頭們總胡亂答應。有的說：『好一個討厭的老貨！』」大家都覺得你已經退休了，根本不該再管事。不在其位不謀其政，這個人生的大智慧，我們常常不容易把握。

看大家都煩她，李奶媽也覺得無趣，走來走去就看到了那個糖蒸酥酪。「李嬤嬤又問道：『這蓋碗裡是酥酪，怎不送與我去？我就吃了罷。』說畢，拿匙就吃。一個丫頭道：『快別動！那是說了給襲人留著的，回來又惹氣了。你老人家自己承認，別帶累我們受氣。』」因為前面有因李嬤嬤偷喝楓露茶丫頭被罵的事，所以丫頭們覺得你如果又吃了這個東西，你就要自己擔當，不要到時候連累別人。

「李嬤嬤聽了，又氣又愧。」她本來是要證明她的重要性的，想不到惹來了恰好相反的結果。她便說：「我不信他這樣壞了。且別說我吃了一碗牛奶，就是再比這值錢的，也是應該的。難道待襲人比我還重？」人生最痛苦的就是這種比較，覺得我以前多麼重要，現在怎麼會連一個丫頭都不如？「難道他不想想怎麼長大了？我的血變的奶，吃的長這麼大，如今我吃他一碗牛奶，他就生氣了？我偏吃了，怎麼樣！」

她就賭氣把那一碗酥酪都吃了。還說：「你們看襲人不知怎樣，那是我手裡調理出來的毛丫頭，什麼阿物兒！」「阿物兒」的意思是「什麼東西」之類的。你如果聽到一個前任經理在罵現任經理，說要不是當初我聘你進來如何如何……也會覺得很難聽。所以你看《紅樓夢》的有趣就是，裡面的故事在現實生活裡可以一再重演，所以《紅樓夢》為什麼我們會覺得一直可以重看，它有很多人生智慧在裡面。這個智慧不是說應該怎麼處理，而是告訴你這些現象一直存在，因為今天一樣有李媽媽、襲人這樣的角色。

有一個丫頭笑著說：「他們不會說話，怨不得你老人家生氣。寶玉還時常送東西孝敬你老去，豈有為這個不自在的。」這是一個懂事的丫頭，可是李奶媽真是不會做人，她還是繼續生氣：「你們也不必妝狐媚子哄我，打量上次為茶攆茜雪的事我不知道呢。明兒有了不是，我再來領！」她把這個丫頭又罵一頓。人家對她不好，她發急，人家對她好，她還是賭氣，說你別拍我馬屁。「說著，賭氣去了。」


 襲人的細膩大方

襲人回來以後，寶玉忙命取糖蒸酥酪來，丫環們回說李嬤嬤吃了。「寶玉才要說話，襲人便忙笑著：『原來是留的這個，多謝費心。前兒我吃的時候好吃，吃過了好肚子疼，足的吐了才好。他吃了倒好，擱在這裡白糟蹋了。』」輕描淡寫，一件事情就擺平了。人生的智慧，並不一定就是知識，智慧是一種「懂得」，是一種對人性的瞭解與擔待。《紅樓夢》是一本智慧的書，它不只是學校裡教的訓詁文字或者音韻之類的問題，裡面的人情世故特別豐富。襲人不識字，也沒讀過書，可是她為人處事通達、大方，能夠隨機應變地將大事化小、小事化了。

我曾被邀請到新加坡去講四十回的《紅樓夢》，那裡的教育部門規定所有華文學校的學生，在高中畢業時，要讀四十回《紅樓夢》。我相信這個規定不只是從文學出發，而是因為裡面有這個族群的文化，幾乎包含了所有的人情世故，所有文化的智慧。

襲人還怕寶玉不相信自己的話，就說想吃栗子，「你替我剝栗子，我去鋪床。」因為她必須找到一件事情轉移寶玉的注意力。所以有時候會蠻懷念襲人，她具有把大事變小，小事變無的智慧。「寶玉聽了，信以為真，方把酥酪丟開，取栗子來，自向燈前檢剝。」至此，我們完全不覺得他們是主僕關係，而真的像是姐弟。這是寶玉最可愛的地方，也是人情中最溫暖的部分。


 守分的態度

下面是寶玉入睡前和襲人的一段對話。寶玉到襲人家時看到家中坐著幾個女孩子，她們看到寶玉進來很害羞，低著頭不說話了。寶玉現在想起來，就問襲人，那個穿紅衣服的女孩是她的什麼人。襲人說，是她的姨表姐妹。寶玉聽了，就讚歎了一下。襲人說：「歎什麼？我知道你心裡的緣故，想是說他那裡配穿紅？」當時紅衣服是比較貴重的，貴族人家都穿紅的，寶玉的衣服很多是大紅的緞子上面繡金。襲人是從身份去想的，她說我們窮人家的小孩子就不配穿紅嗎？寶玉跟她講，那樣好的人不穿紅，誰配穿紅。他說我是覺得這麼漂亮的女孩子，要是也來我們家多好。襲人又多心了，說在我們家我是做奴才的命，難道別人也要做奴才不成。很明顯，兩個人的身份不同，想法不同。寶玉急了，說：「你又多心了。我說往咱們家來，必定是奴才不成？說親戚就使不得？」襲人道：「那也般配不上。」過去講究門當戶對，襲人很守分，不會越禮。

寶玉說不過襲人，就不肯再說了，只在那邊剝栗子。襲人平常不太這麼講話的，可是因為今天家裡說要給她贖身，讓她嫁人，她有一點難過，回來才對寶玉講了這些重話。看到寶玉不高興，心裡感到很愧疚，就說：「怎麼不言語了？想是我才冒撞沖犯了你，明兒賭氣花幾兩銀子，買他們進來就是了。」這話也讓人感覺到兩家地位相差之大。對賈府來講，如果覺得哪一家的女孩子好，花幾兩銀子買來就是。前面講過，薛蟠喜歡香菱，香菱已經有未婚夫了，他也硬把人家買來了。寶玉當然不是這樣的人，就笑著說：「你說的話怎麼叫我答言呢？我不過讚他好，正該生在這深堂大院裡，沒的我們這種濁物倒生在這裡。」這是寶玉身上非常特別的東西，他是一個公子哥兒，卻總覺得生在這個富貴人家的是一群濁物，那些清靈的人兒反在民間。

《紅樓夢》裡面有反階級的東西，在那個年代，出身貴族的曹雪芹，根本就沒有自己是鍾靈毓秀的感覺，反而覺得民間到處都是精彩的人。這是一種自覺，也是一種懺悔。有點類似西方啟蒙運動時期盧梭的《懺悔錄》，對生命有一種很深刻的反省。

襲人說：「他雖沒這造化，倒也是嬌生慣養的呢，我姨爹姨娘的寶貝。如今十七歲，各樣的嫁妝都齊備了，明年就出嫁。」寶玉最感難過的就是女孩子出嫁，他覺得女孩子很尊貴，應該疼惜，可是女孩子遇到男人以後，就被糟蹋了，一個個變得俗不可耐。這是他的怪僻。這次聽到「出嫁」二字，「不禁『嗐』了兩聲」。寶玉很反對封建社會中以父權為中心的男性沙文主義，那「出嫁」會變成一個很大的恐慌，因為不知道她們會碰到什麼樣的男人。


 害怕生命的無常與孤獨

「正不自在，又聽襲人歎道：『只從我來這幾年，姊妹們都不得在一處。如今我要回去了，他們又都去了。』」襲人在試探寶玉。寶玉聽了襲人的話，嚇了一大跳，因為他認為襲人會一輩子跟他在一起，沒想到襲人竟然講出這樣的話來。下面就引出了一段襲人借這個問題對寶玉的勸導。

「寶玉聽了這話內有文章，不覺吃一驚，忙丟下栗子，問道：『怎麼，你如今要回去了？』襲人道：『我今兒聽見我媽和哥哥商議，教我再耐煩一年，明年他們上來，就贖我出去的呢。』寶玉聽了這話，越發怔了，因問：『為什麼要贖你？』襲人道：『這話奇了！我又比不得是你這裡家生子兒，一家子都在別處，獨我一個人在這裡，怎麼是個了局？』」「家生子」就是奴才的兒子，譬如俘虜來的軍人或者罪犯被派到某人家裡做奴才，這種奴才是世世代代的奴才，他在這個家中結婚，他的兒女都是奴才。襲人的意思是說，我是你們買來的，並不是世世代代都要做奴才的。「了局」是說我不能在你們家待一輩子，我也要結婚嫁人啊。

寶玉道：「我不叫你去也難。」寶玉想得很天真。他想，我不讓你走，你也走不了。襲人道：「從來沒這道理。便是朝廷宮裡，也有個定例，或幾年一選，幾年一入，也沒有個長遠留下人的理，別說你咧！」

「寶玉想一想，果然有理。又道：『老太太不放你也難。』襲人道：『為什麼不放？我果然是個最難得的，或者感動了老太太、太太，必不放我出去的，設或多給我們家幾兩銀子，留下我，然或有之；我卻也不過是個平常的人，比我強的，多而且多。自我從小兒來了，跟著老太太，先伏侍了史大姑娘幾年，如今又伏侍了你幾年。如今我們家來贖，正是該叫去的，只怕連身價也不要，就開恩叫我去呢。若說為伏侍的你好，不叫我去，斷然沒有的事。那伏侍的好，是分內應當，不是什麼奇功。我去了，仍舊有好的來了，不是沒了我就不成事。』」我覺得襲人是很適合搞政治的人。她覺得她在，就好好地照顧寶玉，她不在，也會有更好的人來照顧寶玉，這個世界少了她，不會有什麼大的改變。襲人的守分是很特別的，其實寶玉非常疼她，但她從來不會得意忘形。話雖講得很平實，可這也是大智慧。

寶玉聽了這些話，心裡當然很難過。「竟是有去的理，無留的理，心內越發急了，因又道：『雖然如此說，我只一心留下你，不怕老太太不和你母親說。多多給你母親些銀子，他也不好意思接你了。』」寶玉沒辦法，只好用這一招了。

襲人道：「我媽自然不敢強。且慢說和他好說，又多給銀子；就便不好和他說，一個錢也不給，安心要強留下我，他也不敢不依。但只是咱們家從沒幹過這倚勢仗貴霸道的事。這比不得別的東西，因為你喜歡，加十倍利弄了來給你，那賣的人不得吃虧，可以行得。如今無故平空留下我，於你又無益，反叫我們骨肉分離，這件事，老太太、太太斷不肯行的。」意思是說一個丫頭到了十七八歲該結婚了，你不能一直留著她，耽誤人家一輩子的事情，賈家不是這樣的人，不會仗著有錢有勢就做這種霸道的事。

襲人娓娓道來，寶玉已經快瘋了，最關心他的姐姐竟然要丟下他走了。我記得小時候很害怕媽媽或者比你大很多的姐姐說她要走，不要你了，真的嚇得要死，心裡還真相信。可以理解寶玉這個時候內心非常恐慌，沒有襲人他怎麼辦，他有一種生命整個要空掉的感覺。可是《紅樓夢》一直在講無常，好像小孩子長大的過程就是最後領悟沒有什麼東西會永遠在一起的過程，寶玉一直有一種非常強烈的願望，就是要好好在一起不能分開。

「寶玉聽了，思忖半晌，乃說道：『依你說，你是去定了？』襲人道：『去定了。』寶玉聽了自思道：『誰知這樣一個人，這樣薄情無義。』乃歎道：『早知道都是要去的，我就不該弄了來，臨了剩我一個孤鬼。』說著，便賭氣上床睡去了。」寶玉很孩子氣，他害怕孤獨，害怕生命到最後只剩下自己一個人。既然以後要孤單，何必開始？寶玉常常會有這種想法。

他上了床，別人都以為他睡覺了，而事實上他沒有睡。下面交代了襲人自己的心思。


 一輩子跟定了寶玉的深情

襲人的母親、兄長要給她贖身，她說至死也不回去。「當日原是你們沒飯吃，就剩我還值幾兩銀子。」當時的襲人很懂事，覺得家裡這麼窮，賣了我，家人至少還可以活下去。「如今幸而賣到這個地方」，注意「幸而」這兩個字，因為大部分賣出去做丫頭的，經常挨打受罵。「吃穿和主人一樣，又不朝打暮罵。況且如今爹雖沒了，你們卻又整理的家成業就，復了元氣。若果然還艱難，把我贖出來，再多掏澄幾個錢，也還罷了，其實又不難了。這會子又贖我作什麼？權當我死了，再也不必起贖我的念頭！」這是一個女孩子講得很絕的話了。但是她有一件心事無法講出來，就是她已經愛上了寶玉，她要一生一世和寶玉在一起。《紅樓夢》裡面所謂的「愛」，不是我們一般認為的很狹隘、世俗的愛情，而是人與人之間的親近。兩人相處得這麼好，她覺得這個男孩子善良，她願意一輩子好好照顧他。

襲人的媽媽和哥哥看她這樣固執、堅定，知道她不願意贖身出來。「況且原是賣倒的死契，明仗著賈宅是慈善寬厚之家，不過求一求，只怕身價銀一併賞了，這是有的事呢。」襲人的家人想貪便宜，覺得賈家反正是好人，願意開恩讓她出來，也不要贖身的銀子，不是賺了嗎？襲人再嫁時又可以得一筆聘禮。他們是有現實上的算計的。可是沒有想到，襲人根本就不願意。襲人覺得在賈府做丫頭，比一般寒薄人家的小姐還尊貴，窮人家的小姐不一定這麼被看重。所以「母子兩個也就死心不贖了」。

襲人覺得也許可以借這個機會勸諫寶玉，因為她發現寶玉很怕她離開，這有點像家裡媽媽的詭計。小時候媽媽常說我要走了，不管你了，你嚇死了，她又說你明天好好上課她就不走。襲人還想跟寶玉講話，可是發現這個男孩子躺在床上半天不吱聲，她心裡就有點不安了。我不知道大家能不能懂得這種不安，一個做姐姐或媽媽的人，忽然發現孩子躺在那兒半天不講話，就會不安。所以襲人就過來推寶玉，「只見寶玉淚痕滿面」。寶玉已經哭得一塌糊塗了，他以為襲人真的要走了，所以這也是寶玉的深情，而且呆呆的，他也完全不會覺得別人是在騙他。


 寶玉心底的孤獨

襲人笑著說：「這有什麼傷心的，你果然留我，我自然不出去了。」她心疼他，趕快改口。寶玉聽了，覺得話裡大有文章，就說：「你倒說說，我還要怎麼留你，我自己也難說了。」

襲人就說：「咱們素日好處，再不用說。但今日你安心留我，不在這上頭。我另說出兩三件事來，你果然依了我，就是你真心留我了，刀擱在脖子上，我也是不出去的了。」

寶玉最好玩的是在這種時候完全像小孩子的賴皮，馬上說：「你說，那幾件？我都依你。好姐姐，好親姐姐，別說兩三件，就是兩三百件，我也依。」

下面一段，我覺得是《紅樓夢》裡面最漂亮的句子：「只求你們同看著我，守著我，等我有一日化成了飛灰；——飛灰還不好，灰還有形跡，還有知識。——等我化成一股輕煙，風一吹便散了的時候，你們也管不得我，我也顧不得你們了。那時憑我去，我也憑你們愛那裡去就去了。」

大家有沒有覺得這是《紅樓夢》最重要的調性，作者整個的感傷都在這裡。生命最後是一個無常，所有生命的因果只是暫時的依靠，現世的愛、溫暖與眷戀，到最後都會像煙一樣散掉。寶玉的心底有一種別人無法瞭解的孤獨，他覺得生命到最後其實沒有什麼能留住，就像灰一樣，甚至比灰還要輕，也像煙一樣在風裡面就散掉了，那個時候誰也管不了誰，在茫茫的大荒裡面散開。可是現在他有一種眷戀，他希望她們守著他，看著他，跟他在一起。如果從現代文學的角度來看，這一段是最好的白話文，把它編成歌詞也是很現代、很漂亮的。

寶玉講到了自己最深的心事。可是你看襲人馬上摀住他的嘴，因為她生活在現世裡，有現世的忌諱，況且現在正在過年，不能講死這件事情。襲人說：「這是頭一件要改的。」她要寶玉以後不要老是講死亡、感傷、未來之類的東西。寶玉說：「改了，再要說，你就擰嘴。」事實上，後來寶玉還是常常說這些，因為這是他對生命的深層感受。寶玉是天上的一塊石頭下凡來到人間，遲早要回到天上，依然成為一塊石頭。人跟人的相處就是一個緣分，緣有長、有短、有深、有淺，但沒有什麼緣分沒有終了。他對現世的眷愛、執著是因為他知道遲早有一天這些東西要散的，再深的情和眷戀也沒有用，都留不住。他現在留住襲人，不要她回家，可是他知道，有一天大家都會沒有家，這其實是宿命裡一種大荒的狀態，他講的那段話是《紅樓夢》中最深的哲學。


 公子無緣，優伶有福

「還有什麼？」寶玉就問第二件。襲人說：「第二件，你真喜讀書也罷，假喜也罷，只是在老爺跟前或在別人跟前，你別只管批駁誚謗，只作出個喜讀書的樣子來，也教老爺少生些氣，在人前也好說嘴。」寶玉最不喜歡讀書人，他覺得當時的讀書人都是讀死書，然後去應試做官，他給他們取了一個名字叫「祿蠹」，表示這些人整天想著做官，像蛀蟲一樣拚命鑽營。這個認識很特別，因為世家文化中，小孩子生下來就是準備要做官的。你可以看到台灣很多老建築上的一些美術圖案，大概離不開蝙蝠、鹿、壽桃這些東西，就是福、祿、壽，人活著追求的就是這三樣東西，祿是其中非常重要的一個，就是做官，在古代一做官你什麼都有了。襲人看到寶玉常常為讀書的事情被爸爸打罵，她就想勸他不論是不是真的喜歡讀書，至少裝裝樣子，也不要老罵讀書人。「這些話，怎麼怨得老爺不氣，不時時打你。叫別人怎麼想你？」

寶玉也答應了，說：「再不說了。那原是那小時不知天高地厚，信心胡說，如今再不敢說了。還有什麼？」他很著急，他想襲人提的事情他全依了，她就不會走了，他希望趕快了結這件事。

第三件很奇怪，是關於寶玉的一些怪習慣。寶玉常常吃女人化妝用的胭脂。古代的胭脂是把花放在臼中反覆杵槌，再濾去雜汁，敷在指甲上、嘴唇上或者做腮紅用的，有一點甜香。寶玉喜歡幫丫頭們調胭脂、上胭脂，因為這個事情他父親打他，覺得他沒出息。襲人就趁這個機會勸他，說：「再不許吃人嘴上擦的胭脂了，與那愛紅的毛病兒。」寶玉就說：「都改，都改。再有什麼，快說。」他著急得不得了。其實他根本沒有改，等一下，就又偷偷幫人家調胭脂了。

襲人就說：「再也沒有了。只是百事檢點些，不任意任情的就是了。你若果都依了，便拿八人轎也抬不出我去了。」最尊貴的人坐八人大轎，女性結婚的時候也坐八人抬的轎，表示尊貴。寶玉笑道：「你在這裡長遠了，不怕沒八人轎你坐。」他故意用了雙關語，意思是說我當然會娶你的。可是襲人說：「這我可不希罕。有那個福氣，沒有那個道理。縱坐了，也沒甚趣。」她說，就是你對我好，我有這個福氣，可是我知道，自己是陪房丫頭，不可能被明媒正娶的。襲人有自知之明，她明白自己的身份，永遠不讓自己有幻想，這大概是襲人既沉靜也快樂的原因。

大家記不記得第五回，寶玉到了太虛環境打開很多抽屜，看到很多人的命運，裡面有一個是襲人的命運，就是「堪羨優伶有福，誰知公子無緣」。其實寶玉最後沒有娶到襲人，襲人最後嫁給了蔣玉菡，一個唱戲的男孩子。《紅樓夢》講的無常是說我們人活在世的時候，有很多的預期跟假設，這個預期跟假設最後常常也會變成執著，可實際上我們不知道那個預期跟假設是不是一定完成，用最大的熱情跟願力希望完成，是一種深情，可是最後大概要有一個隨緣。隨緣是知道最後的結局，可能像寶玉說的像輕煙一樣在風中散去。佛經也常常講發願跟隨緣，發願是發大願，覺得一定要這樣子，對它有很大的熱情，可是等到事情不能如願的時候，就要隨緣。


 情切切良宵花解語

他們兩個人說著話，丫頭秋紋進來了，說：「快三更了，該睡了。」寶玉就趕快讓人取表來看幾點了，「果然針已指到亥時」，亥時是晚上九點到十一點的時候，「快三更了」，應是接近十一點了。我們現在覺得不算晚，可是古人一般是早睡的，大概八九點就上床睡覺了。寶玉「方從新盥漱，寬衣安歇」。

襲人這一天和寶玉聊了這麼久，可見他們真是很親。我們讀普魯斯特的《追憶似水年華》，裡面有好大一段寫普魯斯特小的時候，睡覺前想盡辦法讓媽媽在他床邊留久一點。小孩子很在意那段時間，因為他知道媽媽平常很忙，但睡覺前媽媽一定會來跟他講幾句話，念一點《聖經》裡的故事，親一親他的額頭，然後才走。他每次都盡量把這段時間拖得久一點。那是他嬰幼兒時期最深的一個記憶。這天襲人和寶玉在那裡一唱一搭，真像一個大姐姐或媽媽跟一個孩子一樣。

「至次日清晨，襲人起來，便覺身體發重，頭疼目漲，四肢火熱。先時還挫掙的住，次後捱不住，只要睡著，因而和衣躺在炕上。」寶玉很著急，趕快報告賈母，傳醫生來看診。醫生看了以後說：「不過偶感風寒，吃一兩劑藥疏散疏散就好了。」

寶玉閒得無聊，心說去看看黛玉吧。大家可以看到第十九回一直沒有什麼大事情發生，有種靜悄悄的天長地久的感覺。「情切切良宵花解語」，說花襲人特別懂事，「意綿綿靜日玉生香」，這個玉是講黛玉，好像身體裡都散發出香味來。從這一回的回目來看，就是在講一種沒有事情發生的淡淡的感覺。


 青梅竹馬的肌膚之親

接下來的這一段寫得極好，我一直覺得寶玉和黛玉有點像十四五歲那段時間的戀愛，離不開，見了面又會吵，所有這些在這一段裡完全表現出來了。

「彼時黛玉自在床上歇午，丫環們皆出去自便，滿屋內靜悄悄的。寶玉揭起繡線軟簾，進入裡間。只見黛玉睡在那裡，忙走上來推他道：『好妹妹，才吃了飯，又睡覺。』」這一段有一個有趣的對比，那邊襲人是姐姐，這邊黛玉是妹妹；在那邊他是被照顧、被疼愛的，在這邊他是要照顧人的。人世間大概也就是這樣一種愛與被愛的關係，他把所有襲人給他的愛，又拿到這邊努力去照顧黛玉，黛玉卻又不領情，覺得煩死了。

寶玉覺得吃了飯以後馬上睡覺對腸胃不好，況且黛玉常常胃疼，所以他就鬧她，不讓她睡。黛玉見是寶玉，就說：「你且出去逛逛。我前兒鬧了一夜，今兒還沒有歇過來，渾身酸疼。」黛玉心思很多，經常失眠，所以她有時候白天也需要休息。寶玉就說：「酸疼事小，怕睡出病來。我替你解悶兒，混過困去就好了。」寶玉和黛玉是從小睡在一張床上長大的，這種親其實不是愛情，因為童年的知己是不可替代的。他們倆一在一起，童年的記憶就會重新出現。黛玉連眼睛都不睜，她合著眼說：「我不睏，只略歇歇兒，你且別處去鬧會子再來。」黛玉知道寶玉很喜歡自己，她假裝不在意，每次都要說，你不要在我這邊，你到別人那邊去。寶玉也非常好玩兒，推她說：「我往那裡去呢，見了別人就怪膩的。」當你牽掛一個人的時候，看別的什麼人都覺得很膩。不管寶玉到哪裡，想來想去最後還是要到黛玉這裡來。

黛玉也覺得寶玉講話很滑稽，就「嗤」地一聲笑了，說：「你既要在這裡，那邊去老老實實的坐著，咱們說話兒。」寶玉道：「我也歪著。」又見沒有枕頭，就說：「咱們在一個枕頭上罷。」寶玉不會跟其他任何人說，我們在一個枕頭上睡，只有黛玉，因為他們是一起長大的。薛寶釵一直不太懂這兩個人為什麼這麼要好，因為寶釵來的時候，他們已經長大了，有了男女之分。寶玉與寶釵一直相敬如賓，始終不可能這麼親。

黛玉說：「放屁！外頭不是枕頭？拿一個來枕著。」她明明知道寶玉喜歡她，故意要跟她睡在一起，可是她就是要點破。寶玉就只走到外面看了一看，回來說：「那個我不要，也不知是那個髒婆子的。」他就是要鬧黛玉，就是要跟黛玉睡在一個枕頭上。

黛玉聽了，睜開眼睛。之前黛玉一直是閉著眼睛的，這是一種很奇怪的安全感。可以想一下，哪一個人是可以跟你一起睡一個枕頭的，哪一個人進來的時候你是可以一直閉著眼睛講話的。平常有人來時我們一定會睜開眼睛坐起來，可是黛玉一直閉著眼睛。這個時候，她只好睜開眼睛，起身笑道：「真真你就是我命中的『妖魔星』！請枕這一個！」就把自己的枕頭推給寶玉，自己再拿一個來枕。這些動作裡面有一種「親」，這個「親」很不容易被察覺。有時候，作為第三者你不知道這兩個人之間怎麼會有這麼多的悄悄話，這麼多的小動作，他們之間有一種別人無法參與的親密，共享過生命中的很多細節的那種快樂是無法替代的。

「二人對面倒下。黛玉因看見寶玉左邊腮上有鈕扣大小的一塊血漬，便欠身湊近前來，以手撫之，細看。」黛玉以為寶玉是不小心被指甲刮破了臉，流了血，就想幫他去擦。結果不是，是寶玉幫女孩子調胭脂時不小心蹭上的。現在的女人如果發現與自己親密的男人白襯衫上有一個口紅印，就沒完沒了。然而黛玉卻沒有覺得有任何不對。


 情之脈脈，意之綿綿

她「便用自己的帕子替他揩拭了」。黛玉本是有潔癖的人，愛乾淨到了極點，可是她用自己的手帕替寶玉擦了胭脂斑痕。這都是「親」，黛玉一生當中唯一用自己的手帕去給別人擦污漬的，大概只有寶玉了。然後口內說：「你又幹這些事了，干也罷了，必定還要帶出幌子來，便是舅舅看不見，別人又當奇事。」要注意這句話，就是大家都把寶玉替丫頭弄胭脂這件事，當成一個八卦到《壹週刊》去傳的，有人就是喜歡把這些事，當一個不得了的大事，吹到舅舅耳裡，「又使大家不乾淨惹氣」。因為賈政覺得兒子做這種事傳出去非常丟臉。

可你細看的時候，你會知道黛玉沒有覺得這些事有什麼了不得。她只是說你又幹這些事，還要留下痕跡，到時候又被舅舅打。她的關心很奇怪，別人會罵寶玉不該幫丫頭調胭脂，可是黛玉說你做這些事情不要帶出幌子來好不好。我們會發現愛的層次差別這麼大。其實黛玉和寶玉的個性非常接近，不喜歡遵守世俗的禮教，為什麼寶玉始終不會跟寶釵這麼親？就因為寶釵會指責他做這些事，可黛玉不會。

寶玉有一搭沒一搭的，沒怎麼在意黛玉的話：「寶玉總未聽見這些話，只聞得一股幽香，卻是從黛玉袖中發出，聞之令人醉魂酥骨。」美到別人不覺得美，我們常常用一個詞來形容——「幽美」。「幽香」也是，黛玉身上的美、身上的香是有點讓你感覺不到的。這裡對比前面有一段寫到寶釵身上的香味，寶玉聞到了，就問她擦了什麼東西。寶釵說因為吃了冷香丸，所以身上有一股香味。那種冷香氣味比較重。黛玉身上什麼也沒有，她身上有一種天然的幽香，淡淡的。我對此的理解是，對於和自己有最親關係的人，我們會有一個嗅覺的記憶。嗅覺記憶是我們長大以後常常容易忘記的，可它是童年非常早的記憶，比如母親身上的味道。我覺得這裡寶玉聞到黛玉散發出來的幽香，也是嗅覺記憶的再現。

「寶玉一把便將黛玉的袖拉住，要瞧籠著何物。黛玉笑道：『冬寒十月，誰帶什麼香呢。』寶玉笑道：『既然如此，這香是那裡來的？』黛玉道：『連我也不知道。想必是櫃子裡頭的香氣，衣服上熏染的也未可知。』」古人說：「不自美方為美。」不覺得自己美才是到了美的最高境界。黛玉從來不覺得自己漂亮、美或者香，她不想談這些，也不知道到底是什麼香。

寶玉就說：「這香的氣味奇怪，不是那些香餅子、香球子、香袋子的香。」那黛玉當然就要呼應寶釵那一段，黛玉永遠有一個對手，永遠有一個要比較的人，就是寶釵。她冷笑著說：「難道我也有什麼『羅漢』『真人』給我些香不成？便是得了奇香，也沒有親哥哥、親兄弟弄了花兒、朵兒、霜兒、雪兒替我炮製。我有的是些俗香罷了。」寶玉當然知道黛玉在諷刺他，就說：「凡我說一句，你就拉上這麼些，不給你個利害，也不知道，從今兒可不饒你了。」

寶玉說著，「翻身起來，將兩隻手呵了兩口，便伸向黛玉胳肢窩內兩肋下亂撓」。《紅樓夢》很好玩，有很多人從奇怪的角度去研究。前一段時間我看到有個外國人寫了一篇博士論文，就是講黛玉的怕癢，他考證了半天，就因為黛玉怕癢這件事，拿了個博士學位。這裡好玩的是我剛才提到的：寶玉與黛玉睡同一個枕頭；黛玉用她的手帕替寶玉擦臉上的胭脂；寶玉聞黛玉袖口裡面的香味；又翻身起來用手去撓她的胳肢窩，這些都是兩個人身體的接觸。寶玉跟別的人再好也沒有這些動作，而這些動作是小孩子才會有的。這些鋪排和描寫都在說明這兩個人的關係是沒有人可以替代的。寶玉和襲人也很好，甚至發生了性關係，可是他跟襲人也不會如此，他跟黛玉最親。「親」有時候比「愛」還要深，親到別人不可取代時，才會有這樣的身體動作。


 兩小無猜的情意

黛玉「便笑的喘不過氣來」，「口裡說：『寶玉！你再鬧，我就惱了。』寶玉方住了手，笑問道：『你還說這些不說了？』黛玉笑道：『再不敢了。』一面理鬢。笑道：『我有奇香，你有「暖香」沒有？』寶玉見問，一時解不來，因問：『什麼「暖香」？』黛玉點頭歎笑道：『蠢才，蠢才！你有玉，人家就有金來配你；人家有「冷香」，你就沒有「暖香」去配？』」前面有一回說寶玉去探望寶釵，大家看寶玉的玉，寶釵的丫頭鶯兒就說小姐身上有金鎖，寶玉一定要看，寶釵就從內衣裡取出金鎖來，說小時候生病，別人就送了這個金鎖，還說將來一定要跟有玉的人配。這當然是暗示她和寶玉的關係。黛玉知道後心裡很難過，寶玉有玉，寶釵有金鎖，而她什麼都沒有。

「寶玉方聽出來，寶玉笑道：『方才求饒，如今更說狠了。』說著，又去伸手。黛玉忙笑道：『好哥哥，我可不敢了。』寶玉笑道：『饒你，只把袖子我聞一聞。』說著，便拉了袖子籠在面上，聞個不住。」這些細節都在說明兩個人完全像小孩子，是真正的兩小無猜，其實人到了某一個年齡，就不可能再有這樣的動作了，因為總覺得有一種界限和禁忌。從心理學的角度看，我覺得是寶玉一直不想長大，他一直在回憶童年美好的東西。這個回憶的憑借就是黛玉，因為只有黛玉是跟他一起長大的。他老爸要是看到他的這些動作大概又要揍他一頓了，他爸爸覺得十四五歲應該是一個大人了，可是寶玉覺得自己還是孩子。小說非常真實地寫出了人的兩難：一方面是成長，一方面是對過去的回憶和眷戀。

寶玉作為貴族小孩，從小照顧他的是用人，他的母親王夫人也跟他很疏遠，因為她是貴夫人，不會抱著孩子餵奶，也不會有那種特別親密的舉止，和他真正一起長大的是黛玉，在碧紗櫥裡的一張床上一起長大的。他一直想要在黛玉身上找回那種身體上的親近。

十九回是在寫愛的豐富的層次、情感的細膩的層次，讓我們感覺到，人世間的情本就是非常多重的。

「黛玉奪了手道：『這可該去了。』寶玉笑道：『去？不能。咱們斯斯文文的躺著說話兒。』說著，復又倒下。黛玉也倒下，用手帕子蓋上臉。」兩個人的動作完全像幼稚園的孩子。「寶玉有一搭沒一搭的說些鬼話，黛玉只不理。寶玉問他幾歲上京，路上見何景致古跡，揚州有何遺跡故事，土俗民風。黛玉只不答。」寶玉為什麼嘮嘮叨叨一直講？因為他怕黛玉睡著了生病，所以費盡心機不讓她睡覺，這個情比對襲人的還要深。寶玉哄她道：「你們揚州衙門裡有一件大故事，你可知道？」然後他講了一個荒謬不經的笑話，就是為了不讓黛玉睡著。


 意綿綿靜日玉生香

寶玉講的這個笑話很無聊，有一點像網絡笑話。他說揚州以前有一座黛山，山上有一個洞叫林子洞。聰明人一看就知道他是在講林黛玉，可黛玉這個時候卻很傻，沒想到寶玉在逗她。他說洞裡面有一群耗子，有一天這些耗子說，已經臘月初七了，臘月初八要吃臘八粥，我們應該去偷各種東西回來明天煮。耗子王就下令，誰去偷糯米，誰去偷紅棗，誰去偷栗子，最後說到偷芋頭。江南有一種芋頭為香芋。香芋沒有耗子去偷。後來一個長得小小的、身體很弱的小耗子就說，我去偷香芋。別的耗子就問它怎麼偷？它說，我用法術把自己也變成一個香芋，滾在香芋堆中把香芋一個一個運出來。然後它搖身一變，變成一個漂亮的女孩子。大家就說，變錯了，變錯了，你應該變成一個香芋，怎麼變成了一個小姐？它說，你們哪裡知道，鹽課林老爺家的小姐才是真正的「香玉」呢。

「鹽課林老爺」就是林黛玉的爸爸林如海，寶玉利用「芋」和「玉」的諧音來編排黛玉的笑話。這個笑話並不精彩，寶玉就是故意混，讓黛玉不要睡覺。黛玉聽到最後，才知道是在笑她，「翻身爬起來，按著寶玉笑道：『我把你爛了嘴的！我就知道你是編我呢。』說著，便擰的寶玉連連央告，說：『好妹妹，饒我罷，再不敢了！我因為聞你香，忽然想起這個故典來。』黛玉笑道：『饒罵了人，還說是故典呢。』」

注意下面，「一語未了，只見寶釵走來。」不知道大家有沒有發現，在寶玉、黛玉打打鬧鬧的時候，寶釵總會走進來。其實我覺得寶釵一直有一個悲哀，就是她無法參與寶玉和黛玉之間的親密，看到兩個人在床上鬧成一團，這個時候寶釵其實很落寞。

寶釵一來，大家就很正經了。寶釵說：「誰說故典呢？我也聽聽。」黛玉笑道：「你瞧瞧，有誰！他饒罵了人，還說是故典。」寶釵就說：「原來是寶兄弟，怨不得他，他肚子裡的故典原多。只是可惜一件，凡該用故典之時，他偏就忘了。」她在諷刺寶玉在元春省親那天作詩時忘記典故的事。從寶釵的話語可以感覺到，他們是有隔閡的，她對寶玉永遠是莊重的，沒有辦法像黛玉和寶玉那樣親暱。

再回頭看一下十九回的回目，「情切切良宵花解語，意綿綿靜日玉生香」。這兩句的第一個字是「情」跟「意」，十九回整個在講人世間的情意：寶玉和襲人的情意，寶玉和黛玉的情意。這種情意本身是可以擴大的，如果寶釵真正大度的話，也許也可以加入。我常跟朋友講，十九、二十回是最讓人百看不厭的，因為它沒有大事發生，只有日常生活的悠遠、情意的深長，這是作者寫得最好的部分。


第二十回　王熙鳳正言彈妒意　林黛玉俏語謔嬌音


 可以讀一輩子的書

大家可能常常會聽別人講，《紅樓夢》是可以讀一輩子的書。的確很奇怪，一本小說你看過一次，很少有慾望想看第二次、第三次。但《紅樓夢》除了情節的起伏、故事的編排都很精妙以外，還有很重要的一個特點就是對每個人物的描寫都很細緻，讓人在不同的年齡閱讀，都會有不同的領悟。很多人物，比如像李奶媽這樣的人，第一次、第二次閱讀時是不會注意的，人們一開始總是關注林黛玉、薛寶釵、賈寶玉這些人，可是等你自己也到了那個年齡，就會覺得李奶媽這樣的人物也很有趣。在十九回、二十回裡都有她的故事，我們當然會覺得她好討厭啊，一個嘮嘮叨叨的人。可等到二十回大家看一下，作者是怎麼去寫這個李奶媽時，他也不讓你覺得她只是討厭而已。其實她是一個有點過了時的人，過去曾經重要，寶玉長大後，她忽然覺得自己不再被重視，內心裡有種荒涼。其實要對每一個人的人生都有這樣的關心，才能寫好這部小說。

閱讀《紅樓夢》給我們帶來的最大好處是可以使我們對人、人性多一些瞭解，多一些懂得。懂得以後不是要去抓別人的小辮子，而是學會對別人的寬容。人都有脆弱的地方，全看你怎麼去擔待。李奶媽鬧的時候，別人都對她沒辦法，因為李奶媽心裡的結，別人很難解開：你對她強硬，她覺得你看不起她；你對她軟弱，她又覺得你在故意拍她的馬屁。她已經到了一個騎虎難下的尷尬境地，我想大家一定知道這樣的人恐怕只有王熙鳳才能擺平。王熙鳳可以三兩句話就讓她服服帖帖的，這絕對是一種智慧。難怪作者要不斷地讚美女性，賈府上上下下很多繁雜的家事全靠女性打理，其中尤其能鍛煉出女性細緻、體貼的部分。


 文字的感動

根據《紅樓夢》改編的戲劇、電影大部分是失敗的，因為電影和戲劇沒辦法像小說這樣不厭其煩地去描述生活的細節，只能抓住最重要的幾個場景，可是場景和場景之間，作者寫得最好的、最深厚的人情部分完全沒有辦法體現。這就會少掉很多細節，少掉很多人性上的東西。電視和電影也不可能用十幾分鐘去拍黛玉把手帕蒙在臉上不理寶玉的細節。

文學中的重點很難說，有時候清淡如水的描繪也是一個重點。比如，寶玉說有一天自己化成了飛灰，或者是比灰還要輕，像煙一樣在風裡散掉，在電影裡是很難表現的，在小說中卻是非常美的表達。不同的藝術形態，會有不同的表達特性，文字的描述有它特別的美。當我們讀書時，會忽然停一下，覺得一個男孩子在十四歲時，怎麼能把對死亡的感覺講得這麼深、這麼透，用白話把他對生命無常的感覺，完全表達出來了，句子還寫得非常漂亮。

寶玉正在林黛玉房中講「耗子精」，寶釵撞進來，諷刺寶玉元宵不知「綠蠟」之典。古代寫詩處處要用典故，這個典故可能來自《詩經》、《楚辭》，也可能來自唐詩、宋詞。目的是訓練小孩子讀書時多記憶、背誦一些東西。這當然也有它的壞處，就是說當人們創作時，因為要找典故，性情反而不真了。

寶釵寫詩和黛玉寫詩非常不一樣，寶釵很用功，記憶力又好，寫詩非常遵守古人的典故。黛玉的詩也寫得極好，很多地方卻不用典故，或者大膽破除古人的典故，甚至有時都不押韻。寶釵的美在於守規矩，黛玉的美在於不守規矩。寶釵像一部字典，黛玉像一首詩。我們有時候會比較喜歡詩而不喜歡字典，但其實兩者很難比較，字典有時候也蠻重要的。

「三個人正在房中互相譏刺取笑。」在情感中，「三」是一個很有趣的數字，會有比較，會有心機的存在，大家都在較勁。「忽聽他房中嚷起來。」古代貴族家族的禮教很嚴，講話都是輕聲細語的，一聽到大呼小叫，就知道一定發生了什麼事情。「大家側耳聽了一聽」，林黛玉特別敏感，對寶玉說：「這是你媽媽和襲人叫呢。」


 李奶媽對襲人的謾罵

黛玉說：「那襲人也罷了，你媽媽再要認真排場他，可見老背晦了。」李奶媽成天來鬧，大家都司空見慣了。襲人是最懂事的人，如果她連襲人都罵，那就說明她真的老到完全不知道跟現實怎麼相處。

寶玉怕襲人受委屈，就要趕過去，寶釵很懂事，也顧大體，她怕寶玉擺出主子的臉色，所以忙一把拉住他：「你別和你媽媽吵才是，他老糊塗了，倒要讓他一步為是。」寶玉說：「我知道了。」說完便趕到怡紅院要處理這件事。

李奶媽正拄著拐棍罵襲人：「忘了本的小娼婦！」這有點像潑婦罵街。有人說《紅樓夢》是貴族文學，可我覺得《紅樓夢》對普通平民、對社會邊緣人物也寫得極好，語言非常活潑。黛玉、寶釵的語言是貴族的語言，可是當寫到李奶媽的時候，語言就潑辣起來了。

作者是從李奶媽的角度寫這場戲的。從別人的角度看，覺得這李奶媽是老糊塗、老背晦，可是從她自己的角度來看，一個人到了這把年紀，在社會中找不到自己存在的價值，是非常痛苦的。她唯一能夠證明自己的，就是常常罵別人「忘本」。襲人年紀小，被賈家買來的時候，調教她的一定是李奶媽這些人，所以她說你這個「忘了本的小娼婦」。這已經完全是謾罵了。當一個人生氣的時候，語言特別能體現出他的教養。襲人怎麼會跟娼婦掛起鉤來？可是在李奶媽的意識裡面，最壞的人就是娼婦，她就用這個詞罵她，為出一口狠氣，口不擇言了。「我抬舉起你來，這會子我來了，你大模大樣的躺在炕上，見我來也不理一理。一心只想妝狐媚子哄寶玉，哄的寶玉不理我，聽你們的話。」襲人生病了，很重，剛服了藥，正蓋著被子焐汗，她是委屈的。現實中人與人衝突起來時，態度常常是不理性的。李奶媽擺明就是來罵襲人的，即使襲人沒有生病躺在床上，熱情地歡迎她，相信還是會被大罵一頓的，只是她會找另外一個理由。所謂「老背晦」，就是你對她怎麼樣都不行。當她對自己的生命沒有信心的時候，其實是非常令人哀傷的——她要不斷在生活裡尋找證明，從而造成這種困境。其實，《紅樓夢》的好看就在這裡，它讓你對自己的行為有所反省，想想自己有沒有在氣頭上的時候口不擇言，把無辜的人牽連進去；或者有沒有預設一個敵人，對人產生誤解。


 生命失去自信以後的悲涼

李奶媽的孤獨、哀傷，以及失去自信之後的痛苦，全部展露出來了：「你不過是幾兩臭銀子買來的毛丫頭，這屋裡你就作耗，如何使得！」她要窮根究本，說你出身低微，不過是賈家隨便花幾個銀子買來的。當然李奶媽自己也是這類人，不過是賈家花幾兩銀子雇來給寶玉餵奶的。有時候人很有趣，在侮辱另外一個人的時候，也侮辱了自己，最後自己也認同了被侮辱的角色。「好不好拉出去配一個小子，看你還妖精似的哄寶玉不哄！」賈家大部分犯了錯誤的丫頭，會被拉出去配一個小廝或是農民，或是拉車的人，潦潦草草了此一生。這麼重的話就已經是惡毒的攻擊了。

襲人以為李嬤嬤不過為她躺著生氣，就起來分辯。襲人是最懂事的丫頭，她不會隨便跟人吵架，也不會因為別人講了很難聽的話立刻跟人吵架。她解釋說：「病了，才出汗，蒙著頭，原沒看見你老人家。」

可是，襲人一分辯，李奶媽更加生氣，就繼續罵。襲人「由不得又愧又委屈，禁不住哭起來」。這是襲人不常有的表現。襲人從來不利用寶玉愛她這個特權，她很謹慎，可是她這個時候也忍不住哭了。

寶玉「少不得替襲人分辨病了吃藥等話，又說：『你不信，只問別的丫頭們。』」剛才寶釵叮嚀寶玉不要罵李奶媽，寶玉也只好跟她耐心解釋。

這一下李奶媽更氣了，說：「你只護著那起狐狸，那裡認得我了。」十四歲的寶玉，當然不會懂得李奶媽這個時候需要的不是講道理，而是關心與支持。李奶媽覺得自己是孤獨的，寶玉站在丫頭一邊，忽略了她。如果寶玉隨便說襲人兩句，事情也就平息了，可他偏還要去保護襲人，這令李奶媽更加痛苦。

「叫我問誰去？誰不幫著你呢，誰不是襲人拿下馬來的！」意思是說你們都是一夥的。李奶媽的痛苦在於她自己覺得跟這一群十幾歲的少男少女們沒辦法溝通了。

下面的話不知道她每天要講多少次，「我把你奶了這麼大」永遠是她的一個把柄。如果你曾對他人有恩，最好忘掉，不然這「恩」最後會變成你自己的痛苦，覺得別人忘恩負義。其實沒什麼「忘」與「負」的問題，是你自己覺得你有恩有義；也沒有什麼恩與義，不過是在那個時候，你剛好可以給了人一個方便。


 王熙鳳處理事情的機智

這一場戲繼續演下去。李奶媽說：「把你奶了這麼大，到如今吃不著奶了，把我丟在一旁，逞著丫頭們要我的強。」一面說一面哭起來了，她的確有被遺忘、被冷落的痛苦。

黛玉、寶釵也過來了，勸她：「媽媽，你老人家擔待他們一點子就完了。」可是越勸李奶媽越會鬧，因為這樣她越有機會訴苦。因為她寂寞。

這時一定要出來一個人了，那就是王熙鳳。王熙鳳有明快地處理事情的能力，遇上這種事情，只有她能辦得漂漂亮亮的。

「可巧鳳姐正在上房算完輸贏帳，聽到後面聲嚷動，便知是李媽媽老病發了，排揎寶玉的人。」李奶媽常常到寶玉那裡鬧，王熙鳳完全瞭解。王熙鳳還知道，這個李奶媽不止因為昨天酥酪的事情生氣，而且為今天賭博輸了錢生氣，她一定要找人罵一罵，排揎排揎。讀到這裡我們多半會會心一笑，作者太瞭解人了——很鬱悶的事情堆積到一定程度的時候就要爆發。「不遷怒」，說起來容易，做起來非常難。

王熙鳳「便連忙趕過來，拉了李媽媽，笑道：『好媽媽，別生氣。』」古代過年的時候不能發脾氣，不能罵人，不能講不吉利的話，否則認為後面一年都會不順。她先講規矩，然後又說：「大節下，老太太才喜歡了一日。」把賈母搬了出來，說賈母今天高高興興的，你如果鬧出去，讓賈母知道了，又惹她不高興。她講出的兩句話，都是可以壓住李媽媽的。「你是個老人家，別人高聲，你還要管他們呢；難道你還不知道規矩。」這是在捧她，可也是在警告她。然後她又給李奶媽一個台階：「你只說誰不好，我替你打他。我家裡燒的滾熱的野雞，快來跟我吃酒去。」這麼一說，李奶媽多麼有面子。「一面說，一面拉著走，又叫：『豐兒，替你李奶奶拿著拐棍子，擦眼淚的手帕子。』」她如此細心，讓李奶媽覺得好舒服。「那李媽媽腳不沾地跟了鳳姐走了。」一面還說：「我也不要這老命了，越性今兒沒了規矩，鬧一場子，討個沒臉，強如受那娼婦蹄子的氣！」雖然有了面子，要離開了，這些話她當然還是要說的。大家都覺得好高興，說鳳姐真厲害，終於把這老傢伙給弄走了。

我希望大家讀這一段的時候能體會到作者的細心，他不僅是客觀描述，還讓你覺得她那種哀傷無法排解。如果是在其他的小說裡，李奶媽這樣的角色可能會讓人覺得討厭到了極點，不會對她有一點點的同情與諒解。可是《紅樓夢》讓我們體會到這類角色的痛苦，作者在客觀的描述裡隱含著對人的同情。

二十回寫了兩個被冷落的人，一個是李奶媽，還有一個是趙姨娘。


 曹雪芹筆下最卑微的人物

趙姨娘前面還很少看到，她原是一個丫頭，後來被寶玉的爸爸賈政收房，就變成了妾。女兒就是非常能幹的探春，兒子是賈環，就是寶玉的弟弟。我們看到這種丫頭收房的妾，在這種大戶人家有點像李奶媽，她身份也很特別。她本來是一個用人，可是生了一個小姐和一個公子之後，就被尊稱為姨娘了——母以子貴。可是你看到她的出身還不會變，因為畢竟不是大戶人家出身。所以我們會看到這種尷尬。二十回裡面寫的是富貴人家當中受冷落的角色，他們心裡面的哀傷跟不快。

二十回的主題其實在寫兩個我們很難同情的人，我們會覺得他們兩個人活該，這兩個人就是老糊塗、老背晦。可是其實我們有時候不懂得一個平凡的人的委屈。我以前在教書的時候，在班上常常看到幾個亮麗的學生，能幹、聰明，口齒又伶俐，被選出來做班代表；但有時候你會忽然發現有一個學生到現在連他的名字都不太記得，他大概就是這種邊緣的角色。你會覺得他不是沒有長處，是你沒有辦法發現他的長處，所以他會躲起來，好像大家最後也就主動地遺忘了他。我覺得這個人就有點像我們等一下看到的趙姨娘，其實是被冷落的。《紅樓夢》會把這些人拿出來寫，我覺得是它了不起的地方。你可以看到作者寫李奶媽的這一段，不下於寫黛玉或者寶釵。它很重要，能讓你覺得她也是大觀園裡的一分子，她的不快樂也會變成所有人的不快樂。

我們讀《紅樓夢》的時候，最後讀到的幾乎是一個大家庭，也是一個大社會整體的那種感覺，我覺得那是一種平等觀，這個非常非常難寫。因為我自己寫小說時會覺得特別喜歡哪幾個人，便一直在寫這幾個人，往往忽略掉其中幾個比較卑微或平凡的角色。可是《紅樓夢》會把這些人寫得非常非常好。俄國的小說家陀思妥耶夫斯基一直提醒說，如果你要做一個作家，你對筆下任何一個最卑微的人物都不可掉以輕心。

寶玉看到李奶媽走了，也在歎氣：「這又不知是那裡的帳，只揀軟的排揎。昨兒又不知是那個姑娘得罪了，上在他帳上。」寶玉講這一句話的時候，沒有想到可能又得罪了人。

「一句未了，晴雯在旁笑道：『誰又不瘋了，得罪他作什麼！便得罪了他，就有本事承任，不犯著帶累別人！』」晴雯的個性是很火辣的，是個喜歡惹事的丫頭。

襲人趕快拉著寶玉，說：「為我得罪了一個老奶奶，你這會子又為我得罪這些人，這還不夠我受的，還只是拉別人。」這就是襲人，她不要寶玉為了安慰她招惹別人。

「寶玉見他這般病勢，又添了這些煩惱，連忙忍氣吞聲，安慰他仍舊睡下出汗。」前面講過，寶玉和襲人相處，是姐姐與弟弟的關係，所以「自己守著他，歪在旁邊，勸他只養著病，別想著些沒要緊的事生氣」。

襲人就冷笑著說：「要為這些事生氣，這屋裡一刻站不得了。」寶玉的房子裡那麼多的丫頭、下人，互相之間勾心鬥角，每天大大小小的吵架是不斷的，幸好有襲人在，常常就把這些事情大事化小，小事化了。她接著說：「但只是天長日久，只管這樣，可叫人怎麼樣才好呢。」這一句話是擔心李奶媽，襲人也覺得李奶媽沒有改善的可能了，如果每天要這樣鬧一下，那也真是煩人，又不能每天找王熙鳳出面處理。「時常我勸你，別為我們得罪人，你只顧一時為我們那樣，他們都記在心裡，遇著坎兒，說的好說不好聽，大家什麼意思。」寶玉很疼他的丫頭，常常為她們怪罪底下的人，底下的人又反過來罵了這些丫頭們。


 寶玉親自照顧生病的襲人

你的優異、你的漂亮、你的得寵，也可能是災難的開始。襲人是非常懂這些的，她做事分寸的拿捏和謹慎都在這裡。「一面說，一面禁不住流淚，又怕寶玉煩惱，只得又勉強忍著。」

「一時雜使的老婆子煎了二和藥來。寶玉見他才有汗意，不肯叫他起來，自己便端著，就枕與他吃了。」這樣的畫面非常動人——就是很懂事的小男孩對常年照顧他的一個姐姐的一份深情，扶著她就在枕頭上吃藥。這都是《紅樓夢》中寫得最好的小細節，稍不注意就可能忽略。

寶玉命令小丫頭們鋪炕，襲人就說：「你吃飯不吃飯，到底老太太、太太跟前坐一會子，和姑娘們玩一會子再回來。我就靜靜的躺一躺也好。」她想把他支開，因為寶玉一直守在她身旁，別人又要說閒話了。「寶玉聽說，只得替她去了簪鬟，看他躺下，自往上房來。」

寶玉在上房陪賈母吃完飯，因掛念著襲人，就回來了。「見襲人朦朦睡去。自己要睡，天色尚早。」寶玉房裡有一大堆的丫頭，大家可能連名字都沒有記全，寶玉給每個丫頭都起了很美的名字。晴雯、綺霞、秋紋、碧痕在尋熱鬧，鴛鴦、琥珀也去玩耍了。

屋裡只有麝月一個人在，寶玉就問：「你怎麼不同他們玩去？」麝月說：「沒有錢。」寶玉就說：「床底下堆著那麼些，還不夠你輸的？」寶玉房裡的丫頭有很多零用錢，尤其是過年的時候。麝月當然不是因為沒有錢才沒去，她說：「都玩去了，這屋裡交給誰呢？」她說襲人病了，屋子裡因為過年點了這麼多的油燈，煎藥煮茶的火也燒著，沒人照顧，萬一著了怎麼辦。大家可以看到麝月的懂事，她覺得屋子裡很危險，沒有人看著不行，寶玉聽了，歎了口氣說：「又是一個襲人。」


 寶玉幫麝月篦頭

寶玉就笑著說：「我在這裡坐著，你放心去罷。」寶玉完全不覺得自己是主人，反而覺得麝月這麼可愛，這麼懂事，他想幫幫她。

麝月就說：「你既在這裡，越發不用去了，咱們兩個，說話玩笑豈不好？」寶玉說：「咱兩個作什麼呢？怪沒意思的。也罷了，早上你說頭癢，這會子沒什麼事，我替你篦頭罷。」篦子類似梳子，齒紋非常細密。古人不像我們現在常常洗頭，而頭髮又長，要保持頭髮整潔，他們就用篦子篦，把髒東西刮下來。

麝月覺得這樣也好，「將文具鏡匣搬來，卸去釵釧，打開頭髮，寶玉拿篦子替他一一的梳篦。」這個場景如果被寶玉的老爸看到，恐怕又要挨一頓打了。我常常覺得寶玉這個人你不深究則已，深究的話會發現這個男孩子蠻奇怪的，他長大的過程就是一直在照顧這些丫頭，他很開心地為她們做任何事。《紅樓夢》第一回曾說過天上有很多東西一起下凡到人間，像寶玉房裡的丫頭也是前世跟他有緣分的。

「只篦了三五下，只見晴雯忙忙走進來取錢。一見了他兩個，便冷笑道：『哦，交杯盞還沒吃，倒上頭了！』」過去結婚有吃交杯酒的儀式，吃完交杯酒後上頭——把頭髮散開，然後入洞房。

寶玉笑著說：「你來，我也替你篦一篦。」寶玉在今天肯定會成為美發師，他很喜歡幫女孩子做梳頭打扮之類的事情，他爸爸為此恨得牙癢癢的。從另外一個角度看，我們可以看出現實社會把人分了很多等，讀書做官才是第一等人。可寶玉卻不這麼認為，他覺得替人家把頭梳好，也很了不起。

那晴雯就說：「我沒那麼大福。」說著，拿了錢，便摔簾子出去了。

「二人在鏡內相視」，彼此看了一眼，會心一笑。我覺得這個畫面非常漂亮，《紅樓夢》的電影或電視大多沒有拍到這個細節，這才是最有情趣的地方。寶玉向鏡子裡的麝月說：「滿屋裡就只是他磨牙。」其實寶玉身邊的丫頭都比較懂事，晴雯只是個性不同些，脾氣比較硬。襲人是木訥敦厚的，晴雯是火熱外向的，她有點俠肝義膽的味道，寶玉每次碰到大的災難時都是晴雯來擋。

「麝月聽說，忙也向鏡中擺手。」麝月知道晴雯耳聰目明，又沒走多遠，很可能被她聽見，又要惹事。「寶玉會意。忽聽『忽』一聲簾子響，晴雯又跑進來問道：『我怎麼磨牙了？咱們倒得說說。』」

麝月很懂事，笑了說：「你去你的罷，又來問人了。」那晴雯就笑著說：「你又護著。你們那瞞神弄鬼的，我知道。等我撈回本兒來，再說話。」說著就出去了。「寶玉通了頭，命麝月悄悄的伏侍他睡下，不肯驚動襲人。一宿無話。」「通了頭」就是現在我們看洗髮精廣告，梳子一放上去就掉下來的那種感覺，很順，沒有打結。

我們可以感覺到《紅樓夢》中寫得最好的就是這種地方。尋常日子，可我們能看到每個人個性化的動作、表情，全部都是畫面。這個東西要是拍電影，也不很難拍，除非是非常笨的導演，其實腳本作者都已經寫好了。連表情動作的節奏感都有了，分鏡頭都有了。


 親近古典

我一直覺得《紅樓夢》很像是許許多多短篇構成的一個長篇，它本身的結構是不是一定要去連接不是絕對重要的。有時候我自己喜歡那些像線裝拆開來的版本，很輕，隨便帶其中的一本，在旅行當中看一點看一點，都會有一些不同的領悟。就像剛才講到李奶媽那一段，或者襲人生病那一段，其實都是可以獨立出來的。它是用很多短篇連起來。能夠在路上隨時這樣一點一點地看蠻好。在年輕一代的經驗當中，會覺得離《紅樓夢》越來越遠，可是我一直有一個蠻大的願望：《紅樓夢》如果能夠慢慢變成年輕一代很熟悉的一部書，其實可以學到很多很多的東西。

在法國有一本常常拿來跟《紅樓夢》比較的書就是普魯斯特的《追憶似水年華》，他也是寫他們在法國古老貴族家裡這些事情，那本書現在經由各種不同的版本，讓年輕一代不會跟它脫節。最近台灣出版了漫畫本的《追憶似水年華》。當然開始很多讀《追憶似水年華》的人覺得它是法文裡面最漂亮的語言，都不見得贊成有漫畫本。我在台灣的漫畫本出版的時候，替它寫了一個序，我覺得很好。任何古典的東西，在下一代中間形成了斷層，好像變成了一個代溝，是很可惜的事。也許一個人在兒童時期，青少年的時期，讀著《追憶似水年華》這樣一個漫畫本，長大以後，會有興趣去把這部書真正找來看。《紅樓夢》也許同樣需要一些準備的工作，就是可能在兒童時期、青少年時期對於這本書的熟悉，至少不會害怕，不會恐懼，等到長大以後再讀《紅樓夢》的時候，會有一個可以連接的過程。我想，一個古典的東西怎麼去做現代的準備，是非常有挑戰性的一件事。

不過，我想我們的科技發達，不管是電腦還是電視上面，怎樣去把這些古典文化變成遊戲，它才可能在青少年的心裡生根，所以如果大家有興趣，可以帶著自己更年輕的一些朋友們去讀《紅樓夢》。不管是中學或者青少年的這些教育，其實怎樣去親近古典大概是蠻重要的一件事。現在包括《古文觀止》、唐詩、宋詞，我一直都覺得如果有人去把它們設計變成一個電腦遊戲，大概都是好方法。我以前曾跟一個年輕朋友試過把故宮十張最好的畫，用遊戲的方法做成光碟，讓大家可以在電腦上玩，假設自己是裡面一艘船，然後去走這八百公分的長卷，中間有很多遊戲的規則。有人認為這會傷害古典的莊嚴與偉大，我覺得其實沒有那麼嚴重。真正的傷害是年輕一代再也不去碰這個東西了，重要的是他們還可以在生活裡面親近這個東西。就像蒙娜麗莎有拼圖遊戲，你到盧浮宮都可以買到，青少年從幾歲就開始回家拼那個蒙娜麗莎的像，有一天他長大了，他到盧浮宮，對這幅畫他就會有感覺。


 寶玉的弟弟賈環

「至次日清晨起來，襲人已是夜間發了汗，覺得輕省了些，只吃些米湯靜養。」後來又有好幾場寫到感冒的戲，他們的習慣是感冒後不吃油膩的東西，只喝米湯，靜養幾天便好。

「寶玉放了心。因飯後走到薛姨媽這邊來閒逛。彼時正月內，學房中放年學，閨閣中忌針黹，卻都是閒時。因賈環也過來玩。」賈環的母親是趙姨娘，是庶出。現在沒有這種觀念了，小孩子出生後都是平等的。可是過去的區分非常嚴格，甚至在相親的時候，都會打探對方是正出還是庶出，庶出的人在身份上常常低人一等。

賈環是寶玉的弟弟，論理也是個公子，也應該很尊貴。可是由於出身以及他媽媽的個性，他的性格在成長過程中變得非常扭曲。寶玉走出來永遠漂漂亮亮、大大方方的；賈環永遠是畏畏縮縮的、小裡小氣的。心理學上講到，如果前面有一個男孩表現非常傑出的時候，第二個男孩的個性會被壓住，會有一個「結」，他會一直想要去突破，去對抗那個陰影。

賈環的第一次出場是這樣的：「賈環也過來玩，正遇見寶釵、香菱、鶯兒三個趕圍棋作耍。」這個圍棋並不是我們現在下的圍棋，有點像五子棋，可以用來賭博。「賈環見了也要玩。寶釵素習看他亦如寶玉，並沒他意。今兒聽他要玩，讓他上來坐了，一處玩。」因為是庶出，一般人對待賈環不會像對待寶玉一樣，可是寶釵對人公平，她對待賈環和對待寶玉是一樣的。

「一磊十個錢，頭一回自己贏了，心中十分歡喜。後來接連輸了幾盤，便有些著急。」賈環有點輸不起。寶玉從來不覺得輸贏有什麼關係，他甚至希望輸——丫頭們高興了，他也就高興了，可是賈環不是。

「趕著這盤正該自己擲骰子，若擲個七點便贏，若擲個六點，下該鶯兒擲三點就贏了。因拿起骰子來，狠命一擲，一個作定了五，那一個亂轉。鶯兒拍著手只叫『么』，賈環便瞪著眼，『六——七——八』混叫。那骰子偏生轉出么來。」有時候覺得賈環真的好可憐。李奶媽、趙姨娘、賈環，都是社會裡的「么」，他們都很卑微，他們不是寶玉，不是寶釵，不是揮霍大方得起的人。

「賈環急了，伸手便抓起骰子來，然後就拿錢，說是個六點。」他不肯認輸，還要作弊。鶯兒很看不起他這樣，說：「分明是么！」

寶釵見賈環急了，就制止鶯兒說：「越大越沒規矩，難道爺們要賴你？還不放下錢來呢！」寶釵當然要為賈環遮擋一下。

鶯兒很委屈，明明是賈環作弊，自己卻挨罵。「不敢嘖聲，只得放下錢來。」然而她不服氣，口內嘟囔說：「一個作爺的，還賴我們這幾個錢，連我也不放在眼裡。」這話雖重，可是賈環已經聽過不知多少次了，賈環越來越卑微其實跟經常聽到這種話有關。也是他個性真的不夠大氣，連一個丫頭都對他說這種話。


 卑微者

好，接下來鶯兒便拿他來跟寶玉比了：「前兒和寶玉玩，他輸了那些也沒著急。下剩的錢，還是幾個小丫頭們一搶，他一笑就罷了。」事實雖如此，可這話在賈環聽來就是傷害了。李奶媽的「結」、賈環的「結」都是卑微。我們在生活裡面最不容易注意到卑微者的痛苦，我們總覺得他是自找的，可是真的不一定是自找的，多數時候是一次一次壓抑、侮辱的累積，最後他就自我認同了這個卑微的角色。接下來賈環就直接說：「我拿什麼比寶玉呢。」賈環內心的痛苦暴露無遺，這是作者了不起的地方，他厚道到能體貼卑微者的內心痛苦。

我們讀到這幾段的時候，應該特別回頭去看看身邊一些自己從來沒有留意到的人。有些人的生命是幸運的，會在很多的場合讓人看到、注意到，然而並不是所有的生命都能如此。如果要為這一回定一個名字，我覺得應該叫「卑微者的生命」，提醒我們卑微者的生命怎樣才能被照顧。

鶯兒拿賈環與寶玉比較，當然是無心的，但這卻造成賈環非常大的痛苦。賈環儘管拿到了錢，可是他心裡也很討厭自己。一個卑微者，你在侮辱他、罵他的時候，其實他比你還要討厭他自己，可是他沒有辦法，他好像沒有別的選擇。這個時候寶釵連忙斷喝住，她非常嚴厲地制止鶯兒，一個丫頭對賈環這樣講話是非常不禮貌的。

可已經擋不住了，賈環就說：「我拿什麼比寶玉呢。你們怕他，都和他好，都欺負我不是太太養的。」太太是指王夫人，寶玉是正房王夫人生的，而他是姨娘生的。「說著，便哭了。」我們可以從賈環的語言中看到，他變成今天這樣一個角色，不是一天兩天造成的。在心理學上，最後他一定會對抗寶玉——我故意跟寶玉不一樣，寶玉是高貴的，那我就是卑賤的。剛才提到在心理學上所謂「老二個性」的部分，非常有趣。後來發現很多身邊的人都會這麼說，你上面有一個哥哥或者一個姐姐表現很出色，他對你就是一個陰影。我哥哥是在初中的時候練健身，漂亮得不得了，後來讀軍校，在家裡開舞會，所有的女孩子都送照片給他。我就想我絕對不要走他那一條路。因為我知道再怎麼練健身也比不上他那個肌肉，我就完全走另外一條路，自己去弄文學了。所以我們兄弟感情很好，他有的那個部分我完全沒有，我在搞的東西他也完全不懂。賈環的痛苦在於他一直要跟寶玉比，他沒有發現自己的特徵。《紅樓夢》讓我們意識到，對於每一個生命來說，重要的是找到自己的特色，找到自己一個別人無法取代的長處。可惜賈環失去了這樣的機會。

寶釵勸他說：「好兄弟，快別說這話兒，人家笑話你。」因為這種話上不了檯面。然後寶釵又罵鶯兒，這個時候，寶玉來了。

寶玉看到賈環在哭，問是怎麼了，賈環不敢回答。古代家庭裡，大哥的身份是非常重要的。寶玉其實不是大哥，他前面還有一個哥哥賈珠，可是早夭了，所以寶玉成了賈環的大哥。「寶釵素知他家規矩，凡作兄弟的，都怕哥哥。卻不知那寶玉是不要人怕他的。」可有趣的是，寶玉覺得，為什麼要讓一個人怕另一個人呢，他從來不擺這些威風，覺得人跟人相處重要的是情，「怕」就失去了情感，是特別沒意思的事。寶玉想：「弟兄們一併都有父母教訓，何必我多事，反生疏了。況且我是正出，他是庶出，饒這樣還有人背後談論，還禁得轄治他了。」他覺得上面有父母教育，不必自己多事。他不喜歡教訓人，而且認為管多了反令兄弟生疏。所以，寶玉反而特別擔待、照顧賈環。這是寶玉的可愛之處：處在有權有勢、幸福者的位置，卻能夠去體會、照顧卑微者的心情。

寫到這裡，作者就跳出情節，單說寶玉。「更有個呆意思存在心裡。」這個呆想法是：「因他自幼姊妹叢中長大，親姊妹有元春、探春，堂姊妹有迎春、惜春，親戚中又有史湘雲、林黛玉、薛寶釵等諸人。他便料定，原來天生人為萬物之靈，凡山川日月之精氣，只鍾於女兒，鬚眉男子不過是些渣滓濁沫而已。」他心目中，精彩的都是女子，男子根本不重要，幹嗎還要去管呢！「弟兄之間不過盡其大概的情理就罷了，並不想自己是丈夫，須要為子弟之表率。是以賈環等都不怕他，卻怕賈母，才讓他三分。」賈環這些男孩子根本不怕寶玉，只是在賈母面前做做樣子而已。


 卑微者的悲哀痛苦

寶玉就說：「大正月裡哭什麼？」他在跟賈環講道理，而不是教訓他：「這裡不好，你別處玩去。你天天唸書，倒念糊塗了。」下面的話其實是寶玉豁達的人生觀：「比如這件東西不好，橫豎那一件好，就棄了這件取那個。難道你守著這個東西哭一會子就好了不成？你原是來樂的，既不能取樂，就往別處去再尋樂，玩一會子。你如今自招煩惱，難道算取樂玩了不成？不如快去為是呢。」寶玉覺得天地這麼大，好東西多的是，總有你喜歡的，你為什麼一定要跟你不喜歡或讓你不快樂的事物攪在一起呢？你自己要懂得怎麼去相處。這裡既不能取樂，你就到別處尋樂去。

「賈環聽了，只得回來。」可是賈環回到家，問題才真正發生。他母親趙姨娘看他哭過，又一臉生氣的樣子，就問他：「又是在那裡墊了踹窩來了？」這是非常粗俗的話，意思是你沒事跑出去，在哪裡又被人家整了。趙姨娘在賈府裡是一個上不上下不下的角色，夫人小姐沒有把她當成主人，丫頭又覺得她跟她們不同，可能到哪兒都碰釘子。

賈環賭博作弊搶丫頭的錢，自己也不好意思講，就說：「同寶姐姐玩的，鶯兒欺負我，賴我的錢，寶玉哥哥攆我來了。」

趙姨娘對著他的臉吐了一口唾沫：「誰叫你上高台攀去了？下流沒臉的東西！那裡玩不得？誰叫你跑了去討沒意思！」這裡包含著非常強的自卑感，她雖然在罵她的孩子，其實罵的是她自己。「誰叫你上高台攀去」，意思是我們根本就是卑賤的人，高攀不上，沒有辦法和那些人在一起。在這個大戶人家中，類似賈元春回來這樣的正式場合，趙姨娘是不可能出場的。她講話又那麼粗，真的重要場合，不知又捅什麼婁子，所以常常會被藏在角落裡。她越來越悶，悶到最後就變成酸，酸其實是一種委屈，生命沒有得到伸展。這時她看到別人所有的幸福和美好，都會不舒服。

趙姨娘生了兩個孩子，她對待女兒探春也是一樣。探春非常優秀，詩寫得好，管家管得好，可是趙姨娘常常跑去鬧她，諷刺她說你跟我們不一樣了。後來探春遠嫁，跟她完全斷絕了關係。趙姨娘以後還會有幾次出場，她的存在一直讓我們感覺到一種痛苦。在這樣的一個社會裡，她的身份很尷尬，沒有歸宿。如果她要變成主子的角色，是要有一些教養的，至少不會對孩子吐痰、責罵，這些都不應該是母親對孩子應該有的行為，可她罵得這麼難聽，是因為她的痛苦，因為她覺得自己就是下流沒臉的。可能有時候她也被人家這樣罵，所以就回過頭來罵自己的兒子。在這樣的情況下，賈環童年的教育根本沒有機會健康起來。

讀了《紅樓夢》的這個部分，在生活裡你看到一個人有賈環這種反應的時候，就會猜到很可能他的成長曾經很艱難，一定有什麼樣卑微的記憶使他沒有辦法開朗或者健康起來，沒辦法跟別人好好玩在一起，沒辦法表現自己的長處，找到自己的特徵。我有時候也想，我如果是賈環，回到家裡媽媽劈頭就罵，諸如下流沒臉的東西一類的話，大概一生都會受傷害。

二十回裡面寫的卑微者的角色非常讓人痛心。有一本小說我一直很喜歡，就是俄國的陀思妥耶夫斯基寫的長篇小說《被侮辱與被損害的》，裡面寫的全部是俄國當時社會裡最被侮辱、最被損害的那一批卑微者。那本小說寫得極好，如果作者本身不懂這個東西，他沒有辦法寫出來。有時候我們在蠻健康的環境中長大，也不太懂這個。《紅樓夢》教我瞭解到真的有人可能是在這樣的環境長大，賈環這部分其實可以當成教育裡非常有趣的課題來看。


 被損害與被侮辱的

趙姨娘罵賈環的時候，正好鳳姐在窗外聽到了。發現沒有，王熙鳳永遠用一種開朗的方法處理事情，她從小在大戶人家長大，心理非常健康，從來不覺得有什麼事情需要躲藏、遮掩，就隔窗說：「大正月又怎麼了？環兄弟小孩子家，一半點兒錯了，你只教導他，說這些淡話作什麼！」意思是你應該教他怎麼做人、怎麼處事，幹嗎又扯出這些東西來——這些東西在這種大家族裡很忌諱。注意下面這一句：「憑他怎麼去，還有太太、老爺管他呢，就大口啐他！他現在是主子，不好了，橫豎有教導他的人，與你什麼相干！」這話的意思是只是借你生這個孩子而已，你根本是不配管他。古代的規矩是，所有孩子的母親不一定是親生母親，而是正房。這時你大概可以懂得趙姨娘的痛苦了——明明是自己親生的兒子，可是她卻沒有權利管。王熙鳳指責她，說你根本是一個丫頭，賈環不管怎麼樣也是一個爺，你憑什麼去罵一個爺。這話很傷人。

作者讓我們看到人的卑微都是有原因的。讀到這裡，我們會感覺到其實趙姨娘很令人同情，在這個府裡，她地位尷尬，日子過得很苦，根本沒有收入，可能每個月就幾兩銀子，完全像一個用人。這些卑微慢慢累積成恨，隨後恨又變成報復。趙姨娘的報復很奇怪，她的報復對像常常是自己的孩子。《紅樓夢》裡，賈環和探春常常是趙姨娘侮辱的對象。

我一直不認為《紅樓夢》是貴族文學，我覺得它寫賈元春省親時的繁華固然寫得好，但寫卑微者的痛苦更寫得動人。


 人的尊貴與壓抑

王熙鳳把趙姨娘批了一頓，又說：「環兄弟，出來，跟我玩去。」賈環一向怕鳳姐，比怕王夫人還要厲害，「聽見叫他，忙唯唯的出來。趙姨娘也不敢嘖聲。」這就是王熙鳳管家的威嚴。王熙鳳又跟賈環說：「你也是個沒氣性的！」她覺得賈環完全不像個貴族家庭的男孩子，沒有個性，被媽媽罵成這樣，竟然也受了。「時常說給你：要吃，要喝，要玩，要笑，只愛同那一個姐姐、妹妹、哥哥、嫂子玩，就同那個玩。你不聽我的話，反叫這些人教的歪心邪意，狐媚子霸道的。」這話是講給趙姨娘聽的。趙姨娘在裡面聽到自然難受，將來她還會報復在自己的兒子和女兒身上。人世間的因果有時候永遠解不了，會累積成痛苦。

王熙鳳教育賈環：「自己不尊重，要往下流走，安著壞心，還只管怨人家偏心。輸了幾個錢？就這麼個樣兒！」這倒是真話。其實人最重要的本性是自尊，賈環是一個主子，跟丫頭搶錢，已經很沒有尊嚴了。

「賈環見問，只得諾諾的回說：『輸了一二百。』鳳姐道：『虧你還是爺，輸了一二百錢就這樣！』」鳳姐是真看不起他，覺得賈環真是小家子氣。她回頭向丫環豐兒說：「去取一弔錢來，姑娘們都在後頭玩呢，把他送了玩去。——你明兒再這麼下流狐媚子，我先打了你，打發人告訴學裡，皮不揭了你的！」所有人都說賈環不尊貴，可賈環從來就是被當成比主人低卑的人對待的，他怎麼可能尊貴得起來，怎麼能堂堂正正地像一個真正的主子呢？

世家文化裡人的尊貴與壓抑是非常難解釋的，要忽然把一個處於卑微地位的人送到一個高檯面上，他可能連衣服都不知道怎麼穿，也根本沒辦法活出自己的個性，沒辦法找到自信。這其實是一個非常痛苦的狀態。王熙鳳說：「為你這個不尊重，恨的你哥哥牙癢，不是我攔著，窩心腳把你的腸子抓出來呢。」鳳姐的話一向是潑辣的，她本身就像男人一樣，處事非常豪爽大氣，她覺得一個男孩子還這個樣子，真是叫人快瘋掉了。王熙鳳自己的家世極好，又嫁到了同樣勢力強大的賈家，她永遠不會理解人是有委屈的。

作者其實很用心，在十八回繁華一過，十九、二十回就寫李奶媽、賈環、趙姨娘這些比較底層的人，然後才說，寶玉跟寶釵正在玩兒的時候，史大姑娘來了。


 喜歡男裝的史湘雲

十二金釵是輪流出場的，史湘雲直到現在才出場。在《紅樓夢》十二金釵裡面，她是許多人都非常喜歡的一個角色，她有一點現代感，喜歡男裝。她是賈母家裡的人，因為從小爸爸媽媽過世，賈母很疼她，就把她帶在身邊，有點像黛玉的經歷。但她個性豪爽，又大大咧咧，糊里糊塗的，就是特別典型的射手座的個性。

史湘雲是《紅樓夢》裡非常重要的角色，現在很多紅學考證認為，寶玉最後娶的不是寶釵，而是史湘雲。因為《紅樓夢》裡面一直有金玉良姻的暗示，表示寶玉要跟一個有金的人結婚。寶釵有一個金鎖，史湘雲有一個金麒麟。《紅樓夢》有一章的回目叫「因麒麟伏白首雙星」，說因為這個金麒麟，將來會有白首雙星，意即白頭到老。作者只寫到八十回，後面續寫的人大概有點意會不到，就讓寶玉和寶釵結婚了，變成另外一個金玉良緣的故事。


 小兒女之間的戀愛

寶玉和史湘雲很熟，小時候一起長大，他很喜歡這個女孩子。「寶玉聽了，抬身就走。寶釵笑道：『等著，咱們兩個一齊走，瞧瞧他去。』說著，下了炕，同寶玉一齊來至賈母這邊。」史湘雲到了賈府第一個拜見的是賈母，因為她是史太君的侄孫女。「只見史湘雲大笑大說的，見他兩個來，忙問好廝見。」她的行為舉止像個男孩子。

「正值林黛玉在旁，因問寶玉：『在那裡的？』寶玉便說：『在寶姐姐家的。』黛玉冷笑道：『我說你虧在那裡絆住，不然早就飛了來了。』」黛玉只要聽說寶玉在寶釵那兒心裡就不舒服。她認為寶釵的存在，對她是一個威脅，心裡總是有疙瘩，因為寶釵太完美。

寶玉就笑了說：「只許同你玩，替你解悶兒。不過偶然去他那裡一趟，就說這話。」很像十四五歲少年談戀愛時會有的吵架。林黛玉說：「好沒意思的話！去不去管我什麼事，我又沒叫你替我解悶兒。可許你從此不理我呢！」說著賭氣回房去了，典型的林黛玉的反應。

黛玉一生氣，寶玉就很擔心，很難過，本來應該陪著史湘雲玩的，可是他趕快跟過來，問：「好好的又生氣了？就是我說錯了，你到底也還坐在那裡，和別人說笑一會子。又來自己納悶。」寶玉也知道黛玉的脾氣，她一生氣他一定去賠不是、賠小心。

林黛玉道：「你管我呢！」寶玉笑道：「我自然不敢管你，只沒有個看著你自己作踐了身子呢。」生氣容易生病，黛玉身體不好是寶玉的一個結。黛玉說：「我作踐壞了身子，我死，與你何干！」人的情感到了某種程度，常常會用這種話去證明，只有對最親的人才會講這些話。寶玉說：「何苦來，大正月裡，死了活了的。」黛玉就說：「偏說死！我這會子就死！你怕死，你長命百歲的，如何？」我記得十幾歲時讀《紅樓夢》，覺得好奇怪：這個林黛玉怎麼那麼愛鬧事？其實我那時候不懂，他們兩個人的關係一定是講這樣的話的，兩個人親到這種程度，大概也沒有什麼別的話好講，最後就只能用這種話來表現了。

寶玉笑道：「要像只管這樣鬧，我還怕死呢？倒不如死了乾淨。」黛玉忙道：「正是了，要是這樣鬧，不如死了乾淨。」寶玉道：「我說我自己死了乾淨，別聽錯了話，賴人。」


 初戀時的毀滅性情感

「正說著，寶釵走來道：『史大妹妹等你呢。』說著，便推寶玉走了。」寶釵是非常有心機的，只是她的心機不太容易被發現。她覺得現在是最好的介入時機，就把寶玉推走，讓黛玉生氣。這三個人的關係非常微妙。黛玉天真浪漫，她生氣或高興都會直接表現出來，可是寶釵是深藏不露的。黛玉和寶玉其實沒有真的生氣，他們表達愛的方式就是吵架，然而這時，黛玉「越發氣悶，只向窗前流淚」。

可你注意下面：「沒兩盞茶的工夫，寶玉仍來了。」他就是離不開。這種知己的關係非常動人，是第三者絕對沒有辦法懂的。這時最好不去打擾。他們有自己相互的瞭解，有自己解不開的糾纏。

「林黛玉見了，越發哽哽噎噎的哭個不住。」每一次她委屈，寶玉都在旁邊賠不是，然而這一次，寶玉竟然被寶釵給弄走了，黛玉更覺委屈。「寶玉見了這樣，知難挽回，打疊起千百樣的膩語溫言來勸慰。」寶玉想了很多好話安慰黛玉，「不料自己未張口，只見黛玉先說道：『你又來作什麼？橫豎如今有人和你玩，比我又會念，又會作，又會寫，又會說笑，又怕你生氣，拉了你去，你又作什麼來？死活憑我去罷了！』」發現了嗎，黛玉根本氣的是寶釵。她本來一直覺得自己是一個很獨特的女子，從小讀書很多，詩寫得極好。可是沒有想到來了一個薛寶釵，才華不在她之下，她就對自己的特色有點失去信心。這裡也點出了寶釵的心機，如果不細心看的話，看不出來寶釵想搶寶玉。黛玉是知道的，所以才說，她愛你，關心你，怕你生氣趕快把你拉走了，你幹嗎要回來，讓我去死算了。

我覺得黛玉的感情是有毀滅性的。一段感情深到某種程度，很難沒有毀滅性。青少年之間的感情，有點像初戀，純粹到不能有一點雜質，寧為玉碎，不為瓦全。所以，梁山伯與祝英台的故事，羅密歐與朱麗葉的故事，都是毀滅性的故事。這種毀滅性就是要或者不要，中間沒有妥協。然而，當人到了一定的年齡以後就會知道，感情在現實當中不是這樣絕對的，也不是出現一點雜質就能毀滅掉的。可是寧為玉碎的美每個人都不會忘掉，無論看多少次《梁山伯與祝英台》，讀多少遍《羅密歐與朱麗葉》，你還是會被感動，那是只有在十五六歲時才會發生的情感。黛玉最後不可能和寶玉變成平常夫妻，因為他們的愛太特別了，是寧為玉碎的毀滅性的愛。黛玉大概也不計較一定要在現世裡擁有寶玉，她在她的精神世界裡完成了。


 我為的是我的心

寶玉聽了，忙上來悄悄地說：「你這麼個明白人，難道連『親不間疏，先不僭後』也不知道？我雖糊塗，卻明白這兩句話。頭一件，咱們是姑舅姊妹，寶姐姐是兩姨姊妹，論親戚，他比你疏。第二件，你先來，咱們兩個一桌吃，一床睡，長的這麼大了，他是才來的，豈有個為他疏你的？」寶玉講出了真話：和黛玉是親的，和寶釵是疏的。又用親戚的關係來說明，古代社會裡，兩姨姊妹自不如姑舅姊妹親。寶玉被逼急了，講出這麼真情的話來，黛玉反而不好意思，因為這好像是在逼寶玉表態，說你到底是愛她還是愛我。林黛玉就啐他一口說：「我難道為叫你疏他？我成了個什麼人了呢？我為的是我的心。」她也不是說不要寶玉和寶釵在一起，也不是說她嫉妒，她只說，我為了我的心。黛玉作為來自神話世界的一株草，她要把自己該還的東西還完。後來，她死前焚稿斷癡情，就是跟這塊石頭上輩子的緣分在這一世必須了結。《紅樓夢》一直在暗示，人世間沒有還掉的東西，會在心裡瘀成一個結，必須把它還掉，包括各種債，物質是債，情感也是債，遲早要還。所以，黛玉說：「我為的是我的心。」

寶玉就說：「我也為的是你的心。難道你就知你的心，不知我的心不成？」這個句子如今已經成了最八股的戀愛句式了，可是讀到這裡，你會讚歎這部小說的作者敢於這麼不避俗套地表達。其實感情到了最深的時候，能講的話好像也就是這些。寶玉疼愛黛玉，他在前世就不斷給她澆水，把她救活，如今他還是關心她，覺得她是最親的一個。「林黛玉聽了，低頭一語不發。」


 所有的比較都是痛苦

寶玉這麼疼她，這麼愛她，黛玉也知道自己沒有什麼好抱怨的。可她在沒有任何話可講的時候，就會說一件完全無關緊要的事，她忽然說：「你只怨人行動嗔怪了你，你再不知道你自己慪人難受。就拿今日天氣比，分明今兒冷得這樣，你怎麼倒反把個青肷披風脫了呢？」她忽然轉了，說你知道自己有多怪，你看今天明明天氣冷，你卻把披風脫了。黛玉講的是無關緊要的話，可你有沒有發現，這句話一講，兩個人就好了。小兒女的戀愛是非常不可解的，鬥氣、吵架、關愛，一忽兒一變，旁人真的看不懂。然而，這種牛頭不對馬嘴的語言，其實是非常獨特的深情。

寶玉就笑著說：「何嘗不穿著，見你一惱，我一炮燥就脫了。」這個回答也很有趣，寶玉看到黛玉生氣了，心裡著急，不顧天冷，把披風一脫就跟了過來。他展現的是小孩子的性情，可是裡面又有一種深情。林黛玉就歎了一口氣，說：「回來傷了風，又該饑著吵吃的了。」

二人正說著，史湘雲走來，說：「愛哥哥，林姐姐，你們天天一處玩，我好容易來了，也不理我一理兒。」史湘雲是南方人，不會發捲舌音，把「二」念成「愛」，這是小說裡唯一透露出江南語言的地方。林黛玉故意嘲笑她：「偏是咬舌子愛說話，連個『二』哥哥也叫不出來，只是『愛』哥哥『愛』哥哥的。回來趕圍棋兒，又該你鬧『么愛三四五』了。」黛玉其實很頑皮，她只跟寶玉在一起的時候，才鬧氣。寶玉就笑了說：「你學慣了他，明兒連你還咬起來呢。」

史湘雲聽黛玉嘲笑她，就說：「他再不放人一點兒，專挑人的不好。你便比世人好，也不犯著見一個打趣一個。」黛玉有一種潔癖，有一種孤高，所以她對別人身上的缺陷很敏感，她看到後會去調笑。史湘雲就說：「指出一個人來，你敢挑他，我就服你。」黛玉忙問是誰，湘雲說：「你敢挑寶姐姐短處，就算你是好的。我算不如你，他怎麼不及你呢。」這是黛玉最心痛的結。人很難不生比較之心，有時候自己認為自己忘了，豁達了，可是那個結並不那麼容易解開。作者大概也是想讓我們知道宿命裡的「結」是要自己去了結的，我們永遠不可能不讓別人提起某個人，而你自己永遠不要提這個人的名字，恐怕也還是「結」。所以到最後我們會發現，生命裡的開悟、了悟，其實是自己把那個結打開。當然，黛玉是帶著這個「結」來到人間的，這個「結」對她來講注定是一生的糾纏。

黛玉就冷笑道：「我當是誰，原來是他！我那裡敢挑他呢。」這話講得簡直讓人膽戰心驚。第一個膽戰心驚的人就是寶玉，好不容易一件事情完了，又一件事情要開始。寶玉嚇壞了，「不等說完，忙用話分開」。

湘雲就笑著說：「這一輩子，我自然比不上你。我只保佑著明兒得一個咬舌的林姐夫，時時刻刻你可聽『愛』、『厄』去。阿彌陀佛，那才現在我眼裡！」湘雲的可愛之處就在這裡，所以湘雲沒有痛苦，她竟然就明明白白地說我這一輩子比不上你，大家都笑翻了。
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 回到文本

《紅樓夢》已經講過二十回了，我們這種讀小說的方式，有的朋友習慣，有的朋友可能不太習慣。如今，《紅樓夢》已經被發展成所謂的「紅學」，作為一門學問，人們可以從不同的角度來研究這本書。因為任何一本好書，都包含著非常豐富的生活史資料，嚴格說來，它比真正的歷史要豐滿生動得多。西方現代文學中有個概念叫「回到文本」，對我們來說，這個「文本」就是《紅樓夢》本身。紅學研究者所做的各方面的考證，不能說沒有意義，可是它會越來越遠離文本，所以，我們的閱讀原則是始終忠於文本。

我想，把《紅樓夢》放進任何文學領域，它都是一部最好的小說。因為它作為小說的理由太充分了，任何時候讀它都會感到快樂。很多人認為一本書讀完以後，總該有點人生的領悟吧？如果你是抱著這個目的去讀《紅樓夢》，那麼只一個「空」字就夠了。那為什麼我們還要在讀了這麼厚的一本書後，才來領悟這個「空」字呢？那是因為文本本身讓我們得到的不只是領悟，它呈現的是作者對生活的執著、眷戀和不捨，這些描繪最後讓你領悟的可能是「空」，可是這些執著、眷戀和不捨到底是什麼？作者一生中接觸過的女性為什麼會給他留下如此多的記憶？他把生命中的點點滴滴記錄下來的目的究竟是什麼？這才是《紅樓夢》令那麼多人著迷的真正原因。

其實，我覺得《紅樓夢》的作者對人生的愛非常深，如果一個人對人生沒有深愛，絕不會這麼仔細地去描繪一件衣服、一盤菜。至於領悟到生命是「空」，是「繁華若夢」，那是後來的事。我常想，作者如果再活一次，他可能還會這樣去寫。熱愛生活，是作為小說家的第一要件，如果大家去讀法國普魯斯特的《追憶似水年華》，就會更深刻地認識到這一點，其中對生活細節的描摹，會讓你覺得作者曾經真正地生活過。相對於這些作者，我們對待生活就沒有那麼認真過，這種「認真」是指作者以極大的熱情和耐心記錄了一件衣服、一盤菜的製作過程中凝聚的心血和心思。這些在我們生活中經常被忽略的東西才是所謂「文本」真正迷人的地方。


 拒絕長大的寶玉

我一直強調《紅樓夢》寫的是十二三歲的小男孩、小女孩的故事。他們的很多心性、情緒，是成年人無法理解的。寶玉是個拒絕長大的男孩，成長是他生命裡面最大的痛苦。其實，幾乎青春期的孩子身上都有拒絕長大的因子。這一點在男孩子身上表現得尤其明顯。因為長大對他來講等於是「第二次臍帶的剪斷」，這是跟母親精神上的脫離，此時他會有一種依戀與不捨。寶玉之所以會選擇跟女孩子在一起，是因為這些女孩子都疼他。在二十一回裡史湘雲來了，跟林黛玉一起住，於是寶玉就一直賴在林黛玉的房裡跟她們打打鬧鬧。我想大家都有過這種經歷，在初中或者高中學校組織郊遊的時候，晚上大家根本不睡覺，一直在那兒亂聊，現在你肯定忘了當時都聊了些什麼，其實就是喜歡大家擠在一起的感覺。

接下來就發生了一個有趣的情況——襲人吃醋了。襲人是寶玉的貼身丫頭，既像姐姐，又像媽媽。我常常提醒很多母親，在你的孩子長大的時候，你一定會因為失落而受傷，因為他要開始往外跑了。二十一回前半段講的就是襲人的這種失落。

這其中有非常多的細節很重要。湘雲洗完臉，丫頭想把洗臉水倒掉，寶玉忙說，我就用這個水來洗。表面上看，他的借口是不要再費事了，可如果從心理學上說，這一段另有深意。他眷戀的是湘雲用過的水中的體香。不細看的話，你根本無法理解作者的意圖。作為一本小說，作者寫的是人性，寫小孩子對於異性同伴身體的眷戀，通過嗅覺、觸覺來感受同伴的存在。


 眷戀兩小無猜的童年

洗完臉以後寶玉又拜託湘雲幫他梳頭，湘雲不幹，寶玉就一直磨，寶玉磨起人來，誰都很難拒絕。小男孩、小女孩在一起時常常會拿彼此的身體當玩具，我們小時候扮家家酒就是這樣子，你玩我，我玩你，一個頭髮就可以玩半天。

看到這裡，不同的人會有不同的反應，比如賈政會覺得這個男孩沒出息。我的反應是，寶玉特別想要回到童年，對他來講那些記憶特別美好。在他看來人一長大就不快樂了，成人世界太世故，要接受社會種種的規矩。如果你讀《紅樓夢》這一段時會感動，就說明你還童心未泯。從社會的角度看，寶玉絕對是病態。可是從另外一個角度看，寶玉是眷戀童年。

我常常想，如果一個畫家去畫寶玉，這個十幾歲的男孩的模樣一定很有趣，現在電影、電視裡看到的都跟書中的描寫不太一樣。八根辮子梳上去，一個大辮子在後面，辮子上有四顆珍珠，底下有一個黃金墜腳，作者寫得很細。梳著梳著，史湘雲說：「應該有四顆珍珠，怎麼變成三顆，這一顆跟其他三顆不一樣。」寶玉說掉了一顆。那史湘雲就說：「不曉得給誰撿了去，真是便宜了他。」這些部分不細看就不知道，兩個孩子的對話中有很多再也找不回的童年記憶，有點像那顆丟了的珍珠。作者為什麼在這裡會寫掉了一顆珍珠？其實這其中有生命的遺憾。

作者在這裡不是在描摹生活的細節，而是想借這些細節表現寶玉眷戀童年的哀傷，大人的世界對他來說是一個偽裝的、無法表達自己內心真實意圖的世界。可是誰都知道我們必須要長大，就像我們在讀《小王子》時常會感歎我們失去了很多天真爛漫的東西，可日復一日你就會覺得那是合理的，有一天你也會用這樣的方法去教訓你的孩子跟學生。其實，如果長大注定是一種痛苦的話，為什麼不能在文學裡留一個角落，讓這個「不長大」得到一點點尊重，儘管它最終是一個悲劇？寶玉其實就是一個「不長大」的悲劇，補寫的《紅樓夢》後四十回裡，寶玉披著大紅猩猩氈跪在雪地裡，給他父親磕了三個頭後出家了，意思是說我不配做你的兒子，因為我沒法承擔你賦予的重責大任。我自己讀《紅樓夢》時最大的感動是，其實每個人的內心都有一個部分曾經抗拒父輩強加給我們的以天下為己任的使命，為什麼我們要這麼沉重地去背負它？為什麼不能率性地活出自己？以這樣的立場來看寶玉的所作所為，你會有更多的寬容和體貼。


 真實才是真正的救贖

史湘雲幫寶玉梳頭的時候，寶玉就盯住了梳妝台上的胭脂，這是他從小養成的大家公認的「壞毛病」。如今又忍不住拈了胭脂，想往口邊送，又怕被史湘雲看到，正在猶豫，史湘云「啪」地打了一下他的手說：「你這個不長進的毛病，到現在還沒有改。」其實，在很多孩子的成長過程中，都有一些大人不知道的隱情，我們叫做「癖」，這是一個生命裡別人無法瞭解的記憶。如果用中性的語言來講，每一個小孩子的成長中都有別人無法加入、無法瞭解的部分。我有時候會跟朋友說，小時候母親喂完奶幫你擦嘴的那塊布你會留很久，因為它上面有媽媽的味道。大人肯定覺得好笑，覺得這個孩子好奇怪，你會因此不再敢抓那塊布，可是你最明白抓著那塊布就是睡得很安穩。現在的心理學有很清楚的解釋，因為那布上面有母親的氣味，讓他有安全感。

如果用心理學去分析，《紅樓夢》也是一部了不起的小說，因為它涉及的很多東西都可以拿來做心理分析，為什麼寶玉要用湘雲的洗臉水，要去吃那個胭脂？如果不用預設的立場去觀察，很可能是一種非常寶貴的人生經驗，也許會成為現代心理學裡非常典型的個案。我覺得弗洛伊德沒有看《紅樓夢》好可惜，否則他能在裡面找到不知多少驚人的心理分析啊！我們不能對《紅樓夢》做心理分析，是因為我們所謂的大人太多了。我的意思是說當你已經刻意地忘掉自己童年的成長記憶的時候，你會覺得那個心理是不存在的，會理所當然地指責那是怪癖。《紅樓夢》二十一回、二十二回、二十三回都在講寶玉的怪癖，二十三回還講到他偷看禁書。

我們都以為自己的孩子是不看禁書的，但我敢肯定所有孩子都在看。我跟很多父母說過，最好不要問你的孩子在網絡上看什麼，你想，一個孩子發育之後他怎麼可能對性不好奇？我在大學教書的時候，會指責一個孩子看A片，可我忘了自己在那個年齡也曾經跑到書店去偷看過《查泰萊夫人的情人》，看得臉紅心跳。我想《紅樓夢》的了不起在於它的真實，作者認定人之所以為人的原因必須被找到。從這個意義上說，《紅樓夢》是一本叛逆、顛覆當時的主流文化的書。現代小說裡對青春期的描繪，包括前面講的學堂裡小孩子們的性遊戲都沒有這麼真實，它所提供的人生經驗讓人感動。在那樣一個封建保守的時代，作者竟然這麼大膽地去呈現人生的真實面貌，這是所有經過偽裝的東西都無法抵達的真正救贖。我們常常感歎當今的教育沒有力量，因為現代教育中太多偽裝的東西。想辦法使自己重新回到那個年齡段來跟孩子們對話，才是現代教育的起點。我一直希望《紅樓夢》能夠變成我們現代教育的救贖，因為我們從中看到孩子們最真實的世界。


 好的小說家是佛菩薩

下面我們讀一下原作，希望大家注意作者文字的精準，尤其是動詞的使用。現代小說講究意識流，往往心理描述一大堆，可《紅樓夢》一直在描述外部事件，所以很容易讀。但這種容易讀會讓人忽略它的心理描述，很多人說《紅樓夢》沒有描寫心理空間，其實那要看你自己的內心夠不夠敏感，如果有足夠的敏感一定能體味到作者對人物心理的描寫。

第二十回的結尾，寫到史湘雲跟林黛玉在打打鬧鬧。《紅樓夢》的句子都很短，有點像今天的新聞體，短的句子很容易被記住。可《紅樓夢》本身又充滿了文學性，我自己也寫小說，最佩服的是《紅樓夢》既能把句子寫得這麼精簡，又能把人物的心理變化全部照顧到。現代小說的句子長得不得了，有時候兩三行都不斷句，讀起來很困難。可你看《紅樓夢》，它只寫事件，它的節奏都是短句：「史湘雲跑了出來，怕林黛玉趕上，寶玉在後忙說：『仔細絆跌了。』」寶玉的心思全在黛玉身上，他覺得林黛玉弱不禁風，怎麼能追上短跑健將史湘雲，「林黛玉趕到門前，被寶玉叉手在門框上攔住」，寶玉把兩人隔開了。這裡面有動作、有畫面、有三個人的空間關係。這麼複雜的場景，作者用幾個句子就完全交代明白了。很明顯，寶玉扮演了一個「楚河漢界」的角色。然後勸黛玉說：「饒他這一遭罷。」

林黛玉就扳著手，這個動作我們太熟悉了，小時候打架的時候常扳對方的手。「我要饒過雲兒，再不活著！」《紅樓夢》讀多了大家就知道，你把一個句子、一段對話抽出來，也能知道這話是誰講的。林黛玉身上帶有毀滅性的因子，她的話都是絕對的，她最常講的話就是「我不活了」、「死了」之類的。這種話寶釵很少講，她崇尚理性，覺得任何事都沒有那麼嚴重；史湘雲也不會講，她是個大氣、豪爽的女孩兒。一個好的小說家其實就是佛菩薩，他能化身為千百種人。你根本不知道曹雪芹本人究竟是什麼個性，他寫到誰就能變成誰。我後來才體會到，最好的教育家也需要有佛菩薩心腸，任何一個人站在你的面前，你都能用你的心去量他的心，最好的教育才能達成。

「湘雲見寶玉攔住門，料黛玉不能出來，就立住腳笑道：『好姐姐，饒我這一遭罷。』恰值寶釵來在湘雲後面，也笑著說：『我勸你兩個看寶兄弟分上，都丟開手罷。』」寶釵圓融得不得了，永遠不表明自己的立場，你再看黛玉的反應：「我不依，你們是一氣的，都戲弄我不成！」黛玉身上有一部分是絕對孤獨的，她身上的那種孤兒的潛意識好像總是在提醒自己隨時會被遺棄。寶玉就勸道：「誰敢戲弄你！你不打趣他，他焉敢說你？」正在四人難解難分的時候，有人來傳飯，他們就一起到賈母那邊，這件事情就過去了。


 寶玉的心理描寫

「那天早又掌燈時分，王夫人、李紈、鳳姐、迎、探、惜等都往賈母這邊來，大家閒話了一回，各自歸寢。」我們知道這種大家族有非常嚴格的家教，睡覺以前，晚輩要去給長輩請安。大家聊了聊天便各自回房去睡覺，「湘雲仍往黛玉房中安歇」。

「寶玉送他二人到房，那天已二更多時，襲人來催了幾次」，注意，襲人是管寶玉的人，她一直在那邊催說：「不早了，要睡覺了。」可寶玉就混在黛玉的房裡不肯回去。最後被催得不得已，寶玉才回到自己房中來睡，好像也沒睡多久，一大早又匆匆忙忙爬起來趕過去了。「披衣趿鞋」，指衣服和鞋子都沒有穿好。人著急的時候，根本就來不及收拾穿著，寶玉的心思全都留在那個房間裡了，「披衣趿鞋往黛玉房中來時，不見紫鵑、翠縷二人，只見他姊妹兩個尚臥在衾內。」

寶玉就那樣坐在旁邊看她們睡覺的樣子，兩個人的睡相很有意思：「那林黛玉嚴嚴密密裹著一幅杏子紅綾被。」黛玉身體不好、怕冷，「安穩合目而睡」；「那史湘雲卻一把青絲拖於枕畔，被只齊胸，一彎雪白的膀子撂於被外，又帶著兩個金鐲子。」寶玉眼睛看到的這一切，畫面感非常強，如果我是《紅樓夢》影視劇的導演，一定會拍這種畫面，這其中有寶玉的心事。可是很多改編的電影、電視劇很少拍這些，因為它沒有情節，其實這是非常高級的心理描繪。古代男孩女孩之間的界限很嚴，一個男孩子不可能隨隨便便進大家閨秀的臥房，因為他們兩小無猜，寶玉才能看到這樣的情景。在此情境裡，寶玉並沒有普通男人的那種性慾，只是覺得很美，表現出的只是一個男孩子的天真。接下來講到的另一個男人賈璉，則完全是情慾的描繪。相比之下，剛剛發育、正在長大的寶玉，更眷戀的是沒有性別差異的童年的單純。

寶玉見了就歎一口氣說：「睡覺還是不老實！」史湘雲是那種一靠枕頭就著，一點心思都沒有的人。「回來風吹了，又嚷肩窩疼了。」一面說，一面輕輕地幫史湘雲把被子蓋上。這個動作中有很微妙的東西，它絕不是男人對女人的愛，而是一個小男孩對小女孩的憐惜與體貼。「體貼」是指身體間的溫暖與撫慰。「體貼」不是語言，也不是教訓，而是一種肌膚相親的體諒。很多時候，你對一個人最大的愛與體貼，可能就是拍拍他的肩膀，或者給他一個擁抱，這比任何語言都有用。寶玉身上就有很多這種東西，他的情感表達幾乎全是觸覺的、身體的。


 眷戀童年的記憶

此時，林黛玉早醒了，林黛玉是那種比較敏感的人，經常失眠；史湘雲是那種一旦睡下就雷打不醒的人。作者對每一人的界定都清清楚楚。按理說寶玉幫史湘雲蓋被子，醒的應該是湘雲，結果是黛玉醒了，因為她容易被驚動。黛玉「覺得有人，就猜著定是寶玉」。有沒有發現，這裡寫得極好，兩個人已經默契到這種程度，「因翻身一看，果中其料。」注意這四個句子是有先後次序的，是從觸覺、嗅覺，然後再到視覺的。第三句才是「看」。黛玉就罵他說：「這早晚就跑過來作什麼？」寶玉就笑著說：「這天還早呢！你起來瞧瞧。」黛玉就說：「你先出去，讓我們起來。」寶玉轉身到外邊去，黛玉把湘雲叫醒。他們講了半天的話，湘雲還沒醒。

等兩個人都穿了衣服，寶玉又進來了，紫鵑、雪雁進來服侍梳洗。「湘雲洗了面，翠縷便拿殘水要潑。」注意下面這就是我剛剛講過的那一段，寶玉就說：「站著，我趁勢洗了就完了，省得又過去費事。」說著便走過來，彎著腰洗了兩把，你看，他連坐都沒有坐下來。我沒有看到任何一個研究紅學的人談到這個東西，這裡面有不可思議的對童年的眷戀。紫鵑就遞過香皂去，說：「你怎麼這樣洗臉，至少用點肥皂啊。」寶玉就說：「這盆裡就不少，不用搓了。」寶玉為什麼這樣說？他怕香皂掩蓋了湘雲的氣味跟體香，他就要用湘雲剩下的。翠縷說：「還是這個毛病兒，多早晚才改。」這就是我們剛才講的所謂的「病態」，這是一個人成長中無法忘掉的記憶。如果不從比較寬容的層面去理解的話，就會變成人與人之間溝通的嚴重障礙。

明朝人張岱在他的小品文集《陶庵夢憶》裡說：「人無癖不可與交，以其無深情也。」也就是說，人不可無癖，無癖則無情。一個人如果一直用理性處理問題，缺乏情感上的記憶與眷戀，就沒有任何真情可言。《紅樓夢》對我們現在的社會中存在的某些問題有很大的幫助，一個成熟的社會一定會對個人的癖好有所尊重。可現代社會的人不太瞭解這些，幾乎所有的媒體都在以揭發某些人的癖好為榮，結果導致全社會對人性的認知和理解變得非常貧乏，從這個意義上來說，《紅樓夢》是最有啟蒙價值的一本書。


 文學留下的生活細節

「寶玉也不理，忙忙的要過青鹽擦了牙，漱了口，完畢。」原來清朝人是用青鹽來刷牙的。大概在清朝的正史裡，從來看不到關於早上盥洗的記錄，可是《紅樓夢》裡面有。我常想，如果我們寫一篇作文，以我們早上起床以後洗漱為主題，很有可能就是最好的文學。好的文學其實就是生活細節。全是大事的文學絕對不好看，它只能講一些空洞的東西。

寶玉看到湘雲梳完了頭，就走過來，笑著說：「好妹妹，替我梳上頭罷。」湘雲說：「這可不能了。」寶玉說：「好妹妹，你先時怎麼替我梳了呢？」注意，「先時」怎麼幫我梳，是說我們以前有多好，天真爛漫、兩小無猜。湘雲說：「如今我忘了。」她不好意思直接說：我們現在長大了，不可以這樣子沒有男女之別。寶玉就說：「橫豎我不出門，又不帶冠子勒子。」「冠子」是頭上的金冠，「勒子」是抹額。寶玉說，今天你幫我打幾根辮子就好了，說著又千妹妹萬妹妹地央告。大人央求一兩次也就算了，可是寶玉能千萬次「好妹妹、好妹妹」地賴皮，可見他對童年的眷戀比任何人都甚。最後，湘云「只得扶過他的頭來，一一梳篦」。我很喜歡「扶」這個字，寶玉一下變成了乖順的小孩子，他要的就是這個感覺，人跟人之間自自然然，沒有禮教，只有真情。禮教是不會把別人的頭「扶」過來的，只有真情才會。「扶過頭來」讓人感覺有一種觸覺的快樂。這些身體的動作，在人逐漸長大的過程中越來越不可能發生了。

「在家不戴冠，並不總角，只將四圍短髮編成小辮，往頂心發上歸了總，編一根大辮，紅絛結住。」看到這些細節，下次大家到美發廳就又可以寫一篇作文了。大家有沒有想過，再過五年十年，我們很可能不知道以前的東西是什麼樣子了，只有文學能給我們留下很多細節。我小時候看了很多遍「田單復國」，如今已不記得任何內容，因為它只關涉政策跟政治，沒有任何細節的描述，《紅樓夢》隻字不提政治，它寫的全是人的生活。正因為如此，它才能夠在幾百年當中讓人一讀再讀。

湘雲一面編著一面說道：「這珠子只三顆了，這一顆不是的。」這也是不得了的心理刻畫，一般人不會發現這四顆珠子有一顆不一樣，只有湘雲敏感到其中一顆不是童年時的那顆珠子了。後來我再讀到這一段的時候，有很痛的感覺，那顆珠子不見了，意味著他們童年的記憶再也找不回來了。此時兩個人已不是在梳頭，而是同時在做童年的夢。


 寫小說是一種人生歷練

寶玉說：「丟了一顆。」湘雲說：「必定是外頭去掉下來。不防被人揀了去，倒便宜他。」湘雲是很容易相信人的。

「黛玉在旁盥手，冷笑道：『也不知是真丟了，也不知是給了人，鑲什麼戴去了！』」這是典型的黛玉的反應，她永遠醋兮兮的，很多疑，常有不安全感。只短短的一段對話，兩個人個性全部出來了。

發現沒有，作者一直在變，之所以能「變」是因為他的生命非常豐富。我建議大家除了寫你早上起來盥洗和到美發廳做頭髮的作文，還有一個作文就是回去以後記錄你和兒子、丈夫的對話。如果你真能達到某種程度，你的語言就會變，它不再是你自己的語言，而是你丈夫跟兒子的語言，你自己也不再只是「我」，而是隨時可以變成三個人中間的一個。這個練習成功了，以後你再去看人生會完全不一樣，發生任何事情，你都可以置身事外。就像《金剛經》裡面講的「因無所住而生其心」，就是雖有關心，卻是旁觀者的感覺，具備了既可以「進」又可以「出」的自如和從容。所以說寫小說本身就是一種人生的歷練，它能改變你的生活態度。

寶玉也不回答，他對黛玉的話常常不理會。「因鏡台兩邊俱是妝奩等物，順手拿起來賞玩」，記得嗎？寶玉才一歲的時候抓周，他爸爸擺了一大堆筆墨紙硯在他的面前，他拿的東西全部是女人的化妝品。似乎從那時起這就變成了他的宿命。他也不知道自己為什麼這樣，他「順手拿起來賞玩，不覺又順手拈了胭脂，意欲要往口邊送，因又怕史湘雲說」。寶玉身上小孩的部分跟大人的部分在打架，他也知道這個習慣大家都說是毛病，可又情不自禁。一個成長中的孩子要經歷很多這樣的掙扎：你還沒有指責他，他就已經有感覺了。

「正猶豫間，湘雲果在身後看見，一手掠著辮子，便伸手來『拍』的一下，從手中將胭脂打落，說道：『這不長進的毛病兒，多早晚才改過！』」一個早上，寶玉已經兩次被認為不長進。可見，人在成長中忘不掉的記憶一旦變成公認的毛病，就會成為一生的傷害。我們在指責這樣的孩子時，不太瞭解他心理的創傷和壓力有多大，到最後甚至會造成反彈，因為有時候指責剛好是一個提醒，讓他再也無法忘掉。

「一語未了，只見襲人進來」，主戲上演了！襲人見寶玉總不著屋，就忍不住跑過來了，結果「看見這般光景」，什麼光景？就是寶玉已經梳過頭、洗過臉了，襲人非常痛苦，因為她生命的重心和所有的愛都在寶玉身上。我們知道，一旦把所有的重心都放在一個人身上，這個人一離開，你就會垮掉。


 襲人和寶玉鬥氣

襲人很懂事，她是一定不會鬧的，就回屋自己梳洗了。這時，寶釵來了。寶釵跟襲人的性格非常像，很識大體，喜怒不形於色，可又都很有心機。此時襲人感覺寶玉被人搶走，其實寶釵也有同感，她總覺得黛玉跟寶玉之間的親密，自己是無論如何都無法加入的。因為兩人都是落寞者，所以才會一拍即合。

「忽見寶釵走來，因問：『寶兄弟那去了？』」剛好問到了心事上，對不對？「襲人含笑道：『寶兄弟那裡還有在家裡的工夫！』」這是媽媽常常說的話，我媽媽有一陣子每天都這麼說。青春期的孩子不知道為什麼總是想往外跑。「寶釵聽說，心中明白。又聽襲人道：『姊妹們和氣，也有個分寸禮節，也沒個黑家白日鬧的！』」

「寶釵聽了，心中暗忖道倒別看錯了這個丫頭，聽說話，倒有些識見。」這裡是在講寶釵的心事，她不希望寶玉跟黛玉那麼親，她覺得人長大了，應該有男女的界限。為什麼寶玉不喜歡寶釵？因為寶玉始終拒絕長大，可是寶釵是要長大的。在高鶚補的後四十回《紅樓夢》裡，寶釵嫁給了寶玉，可是對寶玉來說，她根本就是陌生人，他從來沒有跟她分享過心事。作為妻子，寶釵只有名分，寂寞得不得了。

「寶釵便在炕上坐了，慢慢的閒言中套問他年紀家鄉等語，留神窺察，其言語志量，深可敬愛。」

「一時，寶玉來了，寶釵方出去。寶玉便問襲人道：『怎麼寶姐姐和你說的這麼熱鬧，見我進來就跑了？』」襲人不理他，襲人很少這樣。寶玉再問的時候襲人就說：「你問我麼？我那裡知道你們的原故。」這就是在鬧脾氣了，「寶玉聽了這話，見他臉上的氣色非往日可比，便笑道：『怎麼動了真氣？』襲人冷笑道：『我那裡敢動氣？只是你從今以後別進這屋子了。橫豎有人伏侍你，再不必來支使我。我仍舊還伏侍老太太去。』」好，這就是姐姐跟媽媽的那類受傷，「不再被需要」這個事實讓她悵然若失。大家試著在現實生活裡讀《紅樓夢》，你會發現所有的人都在《紅樓夢》裡。你會開始懂得觀察人、體諒人、原諒人。因為你會懂得人憂傷的原因是什麼，他眷戀的東西是什麼，這個時候你會更深切地感受到《紅樓夢》真是一本了不起的書。它用很多不起眼的小事表達人的心情和彼此的關係。這一回的回目裡面有一個字是「箴」，就是勸告的意思，可是我還是希望把它解讀成襲人的失落，或者寶釵的失落。

好，我們接著讀原作，「寶玉無了主意，因見麝月進來，道：『你姐姐怎麼了？』麝月道：『我知道麼，問你自己便明白了。』」看到沒有，她們都有一點吃醋了，不止是襲人，麝月也一樣。

「寶玉聽說，呆了一會，自覺無趣，便起身咳道：『不理我罷。我也睡去。』說著，便起身下炕，到自己的床上歪下。」「歪」這個字大家已經很熟了，「歪著」其實不是睡覺，就是靠在那兒百無聊賴。

襲人雖然在發脾氣，可是心思卻依然在寶玉身上。看寶玉半天沒有動靜，便開始不安了。襲人注定是姐姐跟媽媽的角色，雖然嘴巴上講得很強勢，心裡面的牽掛自己也無法控制。「襲人聽他半日無動靜，微微的打鼾，料他睡著，便起身拿一領斗篷來替他剛壓上，只聽『忽』的一聲，寶玉便掀過去，也仍合目裝睡。」寶玉心說：你幹嗎對我那樣？我偏不蓋你的被子！我們小時候也常用這種動作表示對所有的愛的拒絕，就是你管我幹嗎？我冷死是我的事！

看到沒有？襲人完全沒有放下心，寶玉也根本沒有睡著。有沒有感覺到人與人的因緣非常有趣，就是沒有什麼道理好講，無論發生什麼事，你總是會忍不住去牽掛那個人。等到你讀懂了人身上的這個部分的時候，一定會感受到這才是人生最難捨的，難得的是，作者把這種細微精妙的牽掛之情寫得如此細緻。


 寶玉生氣的細節

「襲人明知其意，便點頭冷笑說：『你也不用生氣，從此後，我也只當啞子，再不說你一聲兒，如何？』」寶玉也覺得委屈，他完全不懂自己在那邊洗了臉、梳了頭對襲人來說竟是傷害。一個小孩子不會懂得因為自己在外邊做了某件事媽媽會多難過，就像我們小時候在朋友家吃完飯回到家，看到媽媽已經做了一桌子菜在等你，我們還很高興地說那家的菜怎麼好，根本無法體會媽媽的失落。

「寶玉禁不住起身問道：『你又怎麼了？你又勸我。你勸也罷了，剛才又沒見你勸我，我一進來，你就不理我，賭氣睡了。我還摸不著是為什麼。這會子你又說我惱了。我何嘗聽見你勸我是什麼話了。』」寶玉是小孩，還不懂得襲人的苦楚。襲人自己又很難說清楚，只好說：「你心裡還不明白，還等我說呢！」她實在沒有辦法明講「我在吃醋」，人跟人之間的很多誤解就是這樣開始的。

「正鬧著，賈母遣人來叫他吃飯」，我覺得賈母這個角色很有趣，其實她是「樹倒猢猻散」的那棵大樹，一大家子都以她為中心。常常是在大家鬧得天翻地覆的時候，賈母那邊傳飯了。

寶玉根本沒有心思吃飯，只「胡亂吃了半碗，仍回到自己房中。只見襲人睡在外頭炕上，麝月在旁邊抹骨牌，寶玉素知麝月與襲人親厚，一併連麝月也不理」。作者完全懂小孩子的心思，我們如果忘了自己小時候的行為，會覺得好奇怪，這個孩子怎麼這麼不講理？我們忘了自己小的時候也是這麼不講理的。

「麝月只得跟進來，寶玉便推他出去，說：『不敢驚動你們。』」這當然是氣話，「麝月只得笑著出來，喚了兩小丫頭進來。」通常這種小丫頭是不能夠進裡間的，我們知道《紅樓夢》裡像寶玉這種身份的主人，丫頭有很多，管臥房的是最親的，然後是外間的，還有掃院子的，一層一層分得很細。

寶玉正在讀書，「歪著看了半天，因要茶，抬頭只見兩個小丫頭在地下站著，一個大些兒的生得十分水秀，寶玉便問：『你叫甚麼名字？』那丫頭便說：『叫蕙香。』」「蘭」和「蕙」都是有香味的花，現代人不怎麼分了，古代分得很清楚，一枝上面一朵花的叫「蘭」，一枝上面好幾朵花的叫「蕙」。寶玉就問她是誰起的，這個小丫頭也倒霉，她說我本來叫芸香，後來是花大姐姐改了蕙香。「寶玉道：『正經該叫「晦氣」罷了，什麼蕙香呢！』」大家有沒有發現，某天早晨起來，你覺得所有事情都不順的時候，那天碰到你的人就會很倒霉。你會沒有任何理由地給人家霉頭觸。這種人生裡面的小細節，就是文學，只有文學才會碰觸你從來不曾注意過的事情。其實，生活中的每一天，你都可能給過別人臉色，或者遭遇別人給你的臉色，只是，你從來沒有注意過。今後各位再碰到這種事，就一定會明白，這個人對我這麼凶，剛才一定被老婆罵了！


 《莊子》是一種美學心境

寶玉「又問：『你姊妹幾個？』蕙香道：『四個。』寶玉道：『你第幾？』蕙香道：『第四。』寶玉道：『明兒就叫「四兒」，不必什麼「蕙香」「蘭氣」的。那一個配比這些花，沒的玷辱了好名好姓。』」他罵的不是蕙香，是襲人，因為襲人姓「花」，襲人在外面也聽到了。可見，人要做到《論語》裡面說的「不遷怒」其實非常難，一旦你的心裡不爽，你的情緒就會影響到周圍的人。寶玉「一面說，一面命他倒了茶來吃。襲人和麝月在外間聽了，抿嘴而笑」。她們在笑寶玉的孩子氣。

接下來幾天，寶玉悶悶的，不太跟這些姐妹、丫頭們廝鬧，也不怎麼出去了。心情不好，就拿本書來解悶，或者寫寫字，弄弄筆墨，也不使喚眾人，只叫四兒答應。四兒這個丫頭非常聰明，知道這是好機會，所以，「寶玉用他，他變盡方法籠絡寶玉」。《紅樓夢》裡面很多小細節都在講人性，連四兒這麼不重要的一個角色，都有她存在的理由。《紅樓夢》看多了以後，會覺得每一個人的生存態度都很難論好壞，漸漸就對人生出悲憫和同情。

「至晚飯後，寶玉因吃了兩杯酒，面赤耳熱之際」，就是喝了酒以後的那個感覺，以前喝了酒就和襲人等人大家嬉笑，可如今冷冷清清的一個人對著燈好沒趣，想要把她們找回來，又怕她們得了意。小孩子在鬥氣的時候，就是看誰能持久。他怕自己如果先賠不是，她們得了意以後越發來勸他。若要拿出做上的規矩來嚇唬她們，似乎又無情太甚。這就是寶玉，從來都是這樣提不起放不下，一點兒不像個主子，一直把丫頭們當親姐姐親妹妹們一樣待。但這正是寶玉可愛的地方，他不喜歡世間所有關於人的等級、規矩，他覺得人與人之間最基本的東西就是真心與本性，其實這是《紅樓夢》最不容易讀懂的部分，人的本性在長大的過程中會慢慢被磨損。現實生活中我們跟人的交往都帶有某種功利性，把「這是我的總經理，還是我的下屬」分得很清楚，知道和他們的關係應該怎麼維持，當然，從管理學上說這沒什麼錯。可是寶玉一直覺得痛苦的是，這些會讓人忘掉人與人之間最基本的東西，他要超越這些外在的限制，找回人對人的真心，寶玉就是因此而猶豫、彷徨。他覺得要罵一罵襲人跟麝月，又覺得無情太甚，「說不得橫心只當他們死了。橫豎自然也要過的，便權當他們死了，毫無牽掛，反能怡然自悅」。

《莊子》是在人落寞失意的時候最容易讀懂的書，因為現實世界裡一切都是排行榜，總要分好壞、善惡、是非、真假，可是莊子卻認為完全可以平等對待這一切。莊子曾走過一個古代的戰場，看到一個骷髏頭，就拿它去當枕頭睡了一覺，那個骷髏頭就告訴他自己當年是做什麼的，如今變成這個骷髏。這實際上就是在告訴世人，人最後不過就是一個骷髏，有什麼好計較的？這就是《莊子》，當你在人世間還有很多野心、企圖的時候，你肯定讀不進去；可是當你在受傷失意的時候，一下子就讀進去了。

寶玉最先讀到了《胠篋篇》的一段，這一段講的是高明的機巧工匠，實不如大巧若拙。以寶玉此時的心態去讀《莊子》，肯定覺得《莊子》是本好書。莊子的意思是：人用這麼多的心機去做這些機巧的東西，到最後還是會失掉你的珍寶。正如「胠篋」二字，最終還是被盜賊撬開箱子，盜走財物。

有個有趣的故事很能體現莊子的智慧：有個人的東西丟了，很難過，朋友問他：誰偷了你的東西，他說：我哥哥。朋友說：你就想這個東西是你家裡的，那是你的或你哥哥的不是一樣嗎？後來這個人又哭了，因為又有東西丟了，朋友問：誰偷了？他說：鄰居。朋友說：你就想這個東西是你們社區的，在你這兒和鄰居那兒不一樣嗎？那後來這個人東西又掉了，是別國的人偷了。朋友說：如果你覺得這個東西本來就是天下的，那麼這個東西在天下的任何地方，你都不會失去這個東西。這就是以天下為私，是以不失天下。

剛開始聽這個故事，你會覺得這個人在胡說，怎麼可能我的東西一會兒是你的，一會兒又是別國的，可是等你發現「以天下為私，是以不失天下」，就會忽然覺得美得不得了。它是在告訴你，你的胸懷如果像天下那麼大，天下就是你的。我覺得《莊子》中有一部分就是這類的美學，讀《莊子》總感覺它能給我一種意境，這種意境能讓你在失意、受傷的時候豁然開朗。所以《莊子》不是一般的應用哲學，而是一種美學的心境，這種心境最容易讓人產生超越感。


 寶玉讀《莊子》

《胠篋篇》裡說「絕聖棄知，大盜乃止」，意思是說，你不要去刻意標榜那些不得了的聖明、智巧，人們就不會特意往不好的地方走，大盜才會消失。

儒家不是一直強調大家要做聖賢嗎？可是莊子卻反過來說要「絕聖棄知」，意思是說，大家都在強調做聖賢，讀明星學校，做第一名，那誰是第二名？一個社會太過於強調排行，就會導致人的煩惱和痛苦。因為人在這種公共標準的衡量中會失去自我尋找的機會，莊子認為，每個人都是不可取代的。他的哲學非常符合藝術家的訴求，藝術要求每個人都要盡力尋找屬於自我的風格，而不是去跟別人比較。其實老莊哲學對儒家哲學是一種很好的補充和輔助，不是說儒家哲學不好，儒家哲學確實比較適合現實社會，但它處處都分是非對錯、真假善惡。而《莊子》卻告訴我們太過分別也有弊病，就像學校裡一開始就用智能分班，那些「放牛班」的孩子怎樣自處？

「擿玉毀珠，小盜不起」，如果一個社會不把鑽石、珠寶價格飆到這麼高，丟掉玉石，毀壞珠寶，就不會有搶劫和偷盜。

「焚符破璽，而民樸鄙」，「璽」是印章，「符」就是信物，一分為二，日後合在一起就是證明。我們的社會為了防範人們在法律上作弊使用了太多的手段。《莊子》本質上是反法律的，他覺得法律越嚴密，人的機巧也就越多，如果一個社會總是這麼鼓勵慾望，人心不可能清淨。

「掊斗折衡，而民不爭」，「斗」是米的量器，「衡」就是秤。莊子說應該把所有的斗和衡破壞掉，人開始作弊恰恰是因為社會有了衡量之器。當然，讓當今世界「掊斗折衡」是不可能的。可是莊子對我們的提醒是：因為太多嚴格的監督，可能會喪失人性中最本質的樸素。莊子認為：「殫殘天下之聖法，而民始可與論議。」把儒家的價值系統全部廢除，才能夠談及人性是什麼。

「擢亂六律，鑠絕竽瑟」，攪亂音樂中的六律，銷毀竽、瑟這些樂器，再「塞瞽曠之耳，而天下始人含其聰矣」，「瞽」是盲人的意思，因為盲人的聽覺非常敏感，所以古代的樂師常常是盲人，「瞽曠」就是叫曠的盲人音樂家。莊子覺得我們一直強調耳聰目明，所以人心越來越不安靜。然後「滅文章，散五采，膠離朱之目，而天下始人含其明矣」，「文章」、「五采」都跟顏色有關。傳說離朱的眼睛可以明察秋毫，把他的眼睛粘起來，大家眼睛才能都亮起來。「毀絕鉤繩而棄規矩，工倕之指，而天下始人有其巧矣」，「工倕」是當時手最巧的一個工匠，把他的手指折斷，這個世界才會人人都有創造。

其實莊子的意思是說，一個社會如果只是鼓勵幾個精英，是會出問題的。對瞽曠和離朱的推崇會導致大部分人因此遠離音樂、美術。莊子最關心的是人的自我完成，在他看來，一個生命如果失卻自我完成的能力就沒有任何意義。莊子的最高理想是，讓每個人都找到自我完成的可能性。《莊子》中的這一段話不太容易懂，弄不好你會覺得這簡直像「文化大革命」，會誤讀。寶玉就誤解了，他看完以後說：啊，我這麼不快樂，原來是因為有寶釵的漂亮、黛玉的聰明、襲人的溫暖。他覺得應該把這些都毀掉。


 寶玉續寫《南華經》

所以，他「看至此段，意趣暢然」，覺得好開心，完全於我心有慼慼焉，於是「逞著酒興，不禁提筆續曰」，他提筆開始續寫《莊子》了。

「焚花散麝，而閨閣始人含其勸矣；戕寶釵之仙姿，灰黛玉之靈竅，喪減情意，而閨閣之美惡始相類矣。」毀掉襲人和麝月，再毀掉寶釵的美麗和黛玉的靈巧，閨閣之中就不再有是非、抱怨和比較。寶玉完全用《莊子》的方法來觀照現實了，認定是自己的眷戀和愛導致了而今的煩惱，他開始發狠，我可以不要這些東西！所以他說：「彼含其勸，則無參商之虞矣。」「參」跟「商」是天上的星星，它們是永遠見不到面的，就不會有摩擦。「戕其仙姿，無戀愛之心矣；灰其靈竅，無才思之情矣。」這是寶玉第一次心靈受傷，這種傷害使他回到了原點，想要毀滅這些自己眷戀的東西。他認為：「彼釵、玉、花、麝者，皆張其羅而穴其隧，所以迷眩纏陷天下者也。」這些人都是令我食寢難安的陷阱、羅網。最後，他好得意，「續畢，擲筆就寢。頭剛著枕便酣然睡去，一夜不知所之，直至天明方醒。」

還是個孩子的寶玉，喝了酒感覺很不爽，就認定是這些女孩子惹得他如此不快，便續寫了一段《南華經》。《莊子》是春秋戰國時期的「子書」，在中國古代大部分的經書基本上都跟儒家文化有關，只有主流文化才有資格稱為「經」，其他的哲學都不能稱之為「經」。《墨子》、《莊子》等只能稱為「子書」，可是到了唐代，唐玄宗特別喜歡《莊子》，為提高其地位，才給它起名《南華經》。我們平時不怎麼注意分經書、子書，其實它們是有區別的。當然，只有儒家的經典才叫「經」，其他的哲學都叫「子」是存在一定問題的，因為中國傳統哲學之間是典型的互補關係。

我希望大家能瞭解，任何一種哲學都會讓人感覺有點偏激，可是哲學就是用偏激的方法引發我們思考的。《莊子》的這段話就有點偏激，但它卻讓我們思考：我們是不是太注意法律細節，而少掉了對人本性的培養。其實一個社會始終需要兩個管道，一個是法律；另一個是心性的培養。從這個層面上說，《莊子》永遠有它存在的意義。


 賢襲人嬌嗔寶玉

睡醒的寶玉「翻身看時，只見襲人和衣睡在衾上」。兩個人鬧了彆扭，寶玉胡亂睡了，襲人卻一直不放心，就像跟小孩子發完脾氣的媽媽，晚上不知道要起來多少次，所以才會「和衣睡在衾上」。寶玉此時已經完全忘了昨天的事，就推襲人，說：「起來好生睡，看凍著了。」

襲人因為寶玉白天黑夜地跟姐妹廝鬧，才發的脾氣，「不想寶玉一晝夜竟不回轉，自己反不得主意，直一夜沒好生睡得。今忽見寶玉如此，料是他心意回轉，便越性不睬他。」寶玉推她，看她不應，就伸手替她解衣扣。寶玉完全忘了他們之間正在冷戰，襲人就把他手推開，又把扣子自己扣上。寶玉沒法兒，只得拉著她的手笑著說：「你到底怎麼了？」連問了幾聲，襲人這才睜開眼睛說：「我也不怎麼。你睡醒了，你自過那邊房裡去梳洗，再遲了就趕不上。」看到沒有，她還記著那個事，嘴上輕描淡寫，其實心裡氣得要死。寶玉說：「我過那裡去？」寶玉天真爛漫，不長記性，也沒有心機。襲人冷笑說：「你問我，我知道？你愛往那裡去，就往那裡去。從今咱們兩個丟開手，省得雞聲鵝鬥，叫別人笑。」「雞聲鵝斗」這四個字用得極好！「橫豎那邊膩了過來，這邊又有個什麼『四兒』、『五兒』伏侍。我們這起東西，可是白『玷辱了好名好姓』的。」你看，襲人記得寶玉所有的話，這就是女孩子的心思，相比之下，寶玉顯得大大咧咧。把他自己講過、罵過的都忘了。寶玉就笑了：「你今兒還記著呢！」襲人說：「一百年還記著。比不得你，拿著我的話當耳旁風，夜裡說了，早起就忘了。」

其實人跟人的相處，所謂的委屈常常是因為我這麼在意的事，你卻這麼不在意。「寶玉見他嬌嗔滿面，情不可禁」，每到這個時候，寶玉就要發誓了，而且每次都發重誓，發完也很快就忘了。他就拿起枕邊一根玉簪，一跌兩段，說：「我再不聽你的話，就同這個一樣。」每次看到這裡我都覺得好可惜，那麼漂亮的玉簪就這麼毀了，寶玉就是個公子哥兒，從來不覺得哪樣東西是珍貴的。他這一招一使，襲人就心軟了，趕快拾了簪子，說：「大清早起，這是何苦來！聽不聽什麼要緊，也值得這種樣子。」寶玉說：「你那裡知道我心裡急！」襲人就說：「你也知道著急麼！可知道我心裡怎麼樣？快起來洗臉去罷。」兩個人就起來梳洗，寶玉就往上房去。

誰知道這時黛玉來了，看寶玉不在房裡，就翻他桌上的書看，剛好翻到他續寫的《莊子》，裡面就說要「灰黛玉之靈竅」之類的，頓時覺得又好氣又好笑，她就提筆寫了一首詩：「無端弄筆是何人？作踐南華《莊子因》。不悔自己無見識，卻將醜語怪他人！」把他狠狠地罵了一頓，寶玉每次一碰到黛玉就死定了。黛玉比他聰明，領悟力也比他高。寫完，黛玉也到了上房，見了賈母，然後又到了王夫人這邊。


 賈璉的情慾熬煎

下面這一段寫得非常有趣——

鳳姐以為女兒生病了，就趕快請醫生來診過脈。「大夫便說：『替夫人奶奶們道喜，姐兒發熱是見喜了，並非別病。』王夫人、鳳姐聽了，忙遣人問：『可好不好？』醫生回道：『病雖險，卻順，倒還不妨。預備桑蟲、豬尾要緊。』」桑蟲就是桑葉上寄生的蟲子，又作桑蟃，還要準備豬尾巴，大概是可以退火的一些中藥。「鳳姐聽了，登時忙將起來。一面打掃房屋，供奉痘疹娘娘」，古代有一個神叫痘疹娘娘，專門管小孩子發疹子、出痘子的。「一面傳與眾人，忌煎炒等物」，就是家裡不要有煎炒等上火的東西。「一面命平兒打點鋪蓋衣服，與賈璉隔房；一面又拿大紅尺頭，與奶子、丫頭親近人丁裁衣」，過去有一種迷信，認為紅色是辟邪祟的。就像本命年，家裡會讓你穿大紅的褲子、用大紅的褲帶，「外面又打掃淨室，款留兩個醫生，輪流斟酌診脈下藥，十二天不放回家去。」

作者要寫的並不是巧姐兒出疹子，而是賈璉隔房以後發生的事情。賈璉搬出外書房，開始齋戒，齋戒意思很多，一方面要忌吃煎炒的東西；另一方面不能行房事。賈璉就熬不住了，「性」在他生活裡非常重要。這跟寶玉的那種「情」形成鮮明對照。在這裡，作者是有意識地想談論男性身上的性跟情之間的區別。

「那個賈璉，只離了鳳姐便要尋事。獨寢了兩夜，便十分難熬。」好簡短。作者對人很瞭解，他觀察了這麼多不同的人，發現賈璉是其中的一類，這個人的生理慾望這麼強，才獨寢了兩夜，便十分難熬。「便暫將小廝們內有清俊的選出來出火」，「出火」這兩個字講得很含蓄，就是用他們來發洩性慾。作者的意思是說，性慾本身根本沒有對象，什麼人都可以，可畢竟是男孩子，對他來講遠遠不夠，沒過幾天，他就想了別的法子。

「榮國府內有一極不成器破爛酒頭廚子，名喚多官」，這個廚子每天喝酒喝得爛醉，大家見他懦弱無能，就叫他「多渾蟲」，就是糊塗蟲的意思。這「多渾蟲」自小父母替他在外面娶了一個媳婦，那媳婦才「二十來往年紀，生得有幾分人才，見者無不羨愛，他生性輕浮，最喜拈花惹草，多渾蟲又不理論，只是有酒有肉有錢，便諸事不管了，所以榮、寧二府之人都得入手。因這個媳婦美貌異常，輕浮無比，眾人都呼他作『多姑娘兒』」。

「如今賈璉在外熬煎」，作者對賈璉是很悲憫的，這裡沒有批判，只說「熬煎」。「往日也曾見過這媳婦，失過魂魄」，後面這四個字用得多好，看到一個人以後連魂魄都沒有了。「只是內懼嬌妻，外懼孌寵，不曾下得手」，賈璉其實一直有慾望，可是因為王熙鳳太厲害，那些孌寵也不得不防，所以沒機會下手。「那多姑娘兒也曾有意於璉，只恨沒空」，「只恨沒空」用得有點兒奇怪，她竟然忙到這種程度，賈家的男丁幾乎都跟她有關係，還沒排到賈璉。「今聞賈璉挪在外書房來，他便沒事走三趟去招惹」，「沒事走三趟」這詞用得好。在學校裡常有這樣的學生，覺得某銀行的營業小姐好漂亮，沒事兒就去那邊存款、提款。這個多姑娘兒「惹得賈璉似饑鼠一般」，注意一下作者語言的精準，只一兩個字就把人物的形象完全抓出來了，「少不得和心腹的小廝們計議，合同遮掩謀求，多以金帛相許。小廝們焉有不允之理，況都和這媳婦是好友，一說便成。是夜二鼓人定，多渾蟲醉昏在炕，賈璉便溜了來相會」。他們相會的地方竟然是多姑娘兒的家裡，可見這個「多渾蟲」有多糊塗，人家都找上門來了，他自己還昏睡在炕上。《紅樓夢》裡對卑微者的描寫真的讓我很敬佩，作者寫出了他們的可悲、可憐，但又有深深的悲憫和同情。

接下來這一段是寫得最好的黃色小說片斷，《紅樓夢》對性的描寫這麼直接、大膽，可是讀者卻感覺不到粗魯。賈璉「進門一見其態，早已魂飛魄散，也不用情談款敘，便寬衣動作起來」。這像不像A片？最近看到報上有人寫了一篇文章叫《A片文化觀》，其中說到歐洲的A片跟美國的A片的不同：歐洲的A片總要「情談款敘」，在很多情節之後才發生那個事；美國的A片是一開始便「提槍上馬」。這一回的前半段講的全是賈寶玉的「情談款敘」。可是到賈璉這裡馬上就是「寬衣動作」，他略過了所有情的部分，直接進入性本身。所以如果仔細看，就會發現情的部分對賈璉來並不重要，甚至連對象也不重要，他只是動物性的發洩而已。之前我們看到的賈瑞也是如此，在此，作者對人的動物性的一面並沒有褒貶，只是在他看來，人之所以為人的原因是除了動物性以外，還有一部分是跟動物截然不同的，那就是情。

「誰知這媳婦有天生的奇趣」，「奇趣」這兩個字用得極好，「一經男子挨身，便覺遍身筋骨癱軟」。我有時候覺得黃色小說很少能寫到這麼好，竟把女性的性慾也寫得這麼真實，「使男子如臥綿上，更兼淫態浪言，壓倒娼妓。諸男子至此，豈有惜命者哉」。很短，可是讀到這裡大家會有點緊張，因為覺得這太像黃色小說。但我希望大家理解，所有人生裡面應該有的事情，《紅樓夢》裡都會描寫，只是他寫的方法絕對跟那些粗鄙的黃色小說不一樣。那句「豈有惜命者哉」讓人感到心痛，人在被動物性的慾望左右的時候，是可以連命都不要的。有時候，婚姻、愛情、性，可能是完全不同的東西，賈璉也有很好的婚姻，也不見得不愛王熙鳳，對他來說，碰到了一個像娼妓一樣跟他妻子完全不同的人，他某一部分的生命力、動物性就被激發出來。可見，好的文學對人性有非常深的瞭解。如果你覺得不好意思看，那很可惜，你錯過了人生最真實的場景。作者把寶玉的情和賈璉的性寫在同一回裡，是有意在對比。寶玉永遠是「情談款敘」的情，賈璉則是「寬衣動作」的性。


 人的動物性的一面

好，我們看這個女人多有趣：「那媳婦故作浪語，在下說道：『你家女兒出花兒，供著娘娘，你也該忌兩天，倒為我髒了身子，快離了我這裡罷。』」這也是了不起的描寫，她知道這個男的已經離不開她的時候，才說這些漂亮話。「賈璉一面火動」，《紅樓夢》的語言實在令人佩服，你很難想像怎麼會把「火」跟「動」兩個字放在一起。作者把一個燃燒的名詞跟一個動詞放在一起，這是他自己的創造。「一面火動，一面喘吁吁答道：『你就是娘娘！我那裡管什麼娘娘！』」我們沒有太多機會知道人在獸性大發的時候的語言、動作是什麼樣子，此時你會恍然大悟：人真有動物性的部分，而且還這麼直接。這一切能啟發我們更深的思考，對人生更大的悲憫和愛會因此出現，前面講過賈瑞，現在講到賈璉，作者沒有嘲諷或者故意貶低他們。相反，他更真實地讓我們看到人之所以為人的動物性的一面，是為了讓我們思考人究竟可以提高到什麼程度。

「那媳婦越浪，賈璉越醜態畢露」，「醜態畢露」是因為人完全變成動物了，所有人的教養、禮教、情意都無影無蹤。這種動物性在文學裡被描述的時候，常常讓人心驚：人原來還會這個樣子。「一時事畢，兩個又海誓山盟，難分難捨，自此後遂成相契。」兩個人常常見面，在十二天裡面不知道搞了多少次。很快，十二天過去了，如果是A片會樂此不疲地敘述下去，《紅樓夢》的了不起在於它點到為止，不寫了。

「一日，大姐毒盡斑回，十二日後送了娘娘，閤家祭天祀祖，還願焚香，慶賀放賞已畢。賈璉仍復搬進臥室。」不曉得這個時候他是什麼心情，就是放了十二天假，現在又要回到籠子裡了。「見了鳳姐，正是俗語云：『新婚不如遠別』，更有無限恩愛」。有時候連夫妻之間都不瞭解，他在外面那個性跟對妻子的愛沒有關係。可是我相信作者描寫的是真實的人生，賈璉回來以後，竟然並沒有想念那個多姑娘兒，而是「小別勝新婚」，所以他們兩個非常的恩愛，「自不必煩絮」。


 俏平兒軟語救賈璉

第二天早起鳳姐就往上房去，平兒就進來「收拾賈璉在外的衣服鋪蓋，不承望枕套中抖出一綹青絲來」，女人的頭發出來了，對王熙鳳這麼愛吃醋的人這是不得了的大事。平兒馬上就知道發生了什麼事，「平兒會意，忙拽在袖內」，她第一個反應是幫賈璉掩蓋。然後就「走至這邊房內來，拿出頭發來，向賈璉笑道：『這是什麼？』賈璉看見著了忙，搶上來要奪。平兒便跑，被賈璉一把揪住，按在炕上，用手要奪，口內笑道：『小蹄子，你不趁早拿出來，我把你膀子撅折了。』平兒笑道：『你就是沒良心的，我好意瞞著他來問你，你倒賭狠！』」平兒說你根本誤會了我，我如果要告狀的話，我幹嗎幫你藏起來。待會兒等王熙鳳回來，我告訴她，看你怎麼樣。那賈璉知道錯怪了平兒，就趕快賠笑央求說：「好人，賞我罷，我再不賭狠了。」

「一語未了，只聽鳳姐聲音進來」，好緊張啊，簡直就像在看懸疑片，鳳姐兒進來，平兒就趕快把頭髮藏起來，鳳姐叫平兒快打開匣子替太太找繡花的樣子，平兒答應著去找時，鳳姐看到賈璉了，本來他們分開了十二天，昨天晚上恩愛得不得了，可這個時候「鳳姐見了賈璉，忽然想起來，便問平兒：『前兒拿出去的東西都收進來了麼？』平兒道：『收進來了。』鳳姐道：『可少什麼沒有？』平兒道：『我也怕丟下一兩件，細細的查了查，也不少。』鳳姐道：『不少就好，只是別多出來罷？』」你看王熙鳳有多厲害，想想看，賈璉娶了這樣的太太，所有的心機、心事她都知道，剛才她也就是晚了一秒鐘而已，早一點點就能抓個現行。「平兒笑道：『不丟萬幸，誰還多添出些？』」平兒擺明是在裝傻。「鳳姐冷笑道：『這半個月難保乾淨，或者有相厚的丟失下的東西：戒指、汗巾、香袋兒，再至於頭髮、指甲，都是東西。』」古代很奇怪，常常會把頭髮跟指甲等貼身之物送給情人。作者對人性的描寫很精彩，他沒有講誰好誰壞，只是在說因果，就是你王熙鳳管到這麼嚴，結果還是掛一漏萬。

結尾的一段，講的是平兒和賈璉的對話。賈璉確實是有點兒笨，他不瞭解平兒性情中的大氣。平兒是一個非常了不起的丫頭，她的處境很尷尬，卻沒有一絲的小心眼。最後賈璉還是把頭髮搶回去了，「笑道：『你拿著終是禍患，不如我燒了他完事了。』一面說著，一面便塞於靴掖內。平兒咬牙道：『沒良心的東西，過了河就拆橋。明兒還想我替你扯謊！』」

「賈璉見他嬌俏動情，便摟著求歡。」看，賈璉性慾又上來了。照理講，平兒是他的妾，他們做這件事情是完全合理合法。可是平兒奪手跑了，不肯讓他碰。賈璉就恨恨說道：「死促狹小淫婦！一定浪上人的火來，他又跑了。」平兒就在窗戶外面說：「我浪我的，誰叫你動火了？難道圖你受用一回，叫他知道了，又不待見我。」平兒的意思是說，我是陪嫁丫頭，是王熙鳳手底下的人，一旦跟你發生關係，我一輩子都不會有好日子過。賈璉說：「你不用怕他，等我性子上來，把這醋罐打個稀爛，他才認得我呢！他防我像防賊的，只許他同男人說話，不許我和女人說話。」賈璉一肚子的怨氣，可是他也只是發發牢騷而已，一碰到王熙鳳便蔫了。

話音未落，鳳姐走進院來，看到平兒在窗外，就問：你們兩個怎麼搞的，兩個人說話不在屋裡說，怎麼跑出一個來，隔著窗子說話？鳳姐很敏感，覺得這兩個人一定在搞什麼鬼。平兒就說：「屋裡一個人沒有，我在他跟前作什麼？」當然，這是故意講給鳳姐聽的。鳳姐就笑了說：「正是沒有人才好呢。」她是故意逗平兒，平兒便說：「這話是說我呢？」鳳姐就說：「不說你說誰？」平兒就說：「別叫我說出好話來了！」也不幫鳳姐打簾子，自己摔了簾子就進去了。

鳳姐兒跟平兒的關係很微妙，平兒發脾氣了，心說我這麼死心塌地為你，你竟然還會懷疑我。平兒是《紅樓夢》裡非常重要的角色，很多大事都是平兒出面擺平的，當然她也是鳳姐兒一手調教出來的。平兒身上沒有一般女人那些小計較，我們想想看，如果換做是另外一種個性的人，陪嫁過來做了妾，結果這個男人她不能碰，肯定是很委屈的，可是平兒根本不在意，她有另外一個屬於自己的世界。


第二十二回　聽曲文寶玉悟禪機　制燈謎賈政悲讖語






 聰明絕頂的王熙鳳

二十一回前半段講寶玉和襲人鬥氣，所有情節都圍繞著非常單純的「情」；下半段講到的賈璉外遇事件中，則很直接地描寫「性」。可見作者在很用心地對比人生中的諸多不同。通常在生活中我們很容易說我喜歡這個，不喜歡那個。這種好惡之心，是我們所有煩惱的根源。作者這種觀察、比照人生的方式，讓我們學會將好惡在一念之間轉成更廣闊領域裡的欣賞，當我們能夠欣賞各色人等的時候，看到的將是他們如何在各自的宿命裡去完成所謂的因果。就像賈璉的那種無法無天的放縱，實際上就是一直以來太太管教太嚴造成的。

《紅樓夢》的作者很有趣，他筆下的人物常常會有多重性。王熙鳳一直是大家公認寫得非常精彩的人物，每當她一出場，整個場景就活了。可為什麼在很多改編《紅樓夢》的電影、電視劇裡面，王熙鳳的形象都讓人感覺不太對？大概一講到王熙鳳，就會想到她的潑辣、精明。可如果只是表現這些，這個角色就太流於平面和簡單了，實際上，王熙鳳是個潑辣中不失柔軟，精明裡藏著圓潤的女子。二十二回一開頭就講了一個不大不小的事情，讓我們看到了她身上的這一點。此時的王熙鳳忽然轉變了作風，對賈璉說，我有事要跟你商量。她大概已經意識到，自己當著下人的面說要檢查丈夫的行李，讓丈夫蠻難堪的，一定要給他一個台階下。平時，她真有什麼事情要討主意，也絕對不會問賈璉，她知道賈璉的智商不如她。此時的問，是為了讓賈璉有一家之主的感覺。這就是王熙鳳的聰明之處，就像一個企業有一個強勢的總經理，有一天忽然意識到自己從沒有給董事長一點名分，便找件事情去請教董事長。


 深藏不露的強勢

我們讀這一段，大家感覺一下：「話說賈璉聽鳳姐兒說有話商量，因止步問是何話。鳳姐道：『二十一是薛妹妹的生日，你到底怎麼樣呢？』」這種問話很奇怪，賈璉有點被問住了。「賈璉道：『我知道怎麼樣！你連多少大生日都料理過了，這會子倒沒了主意？』鳳姐道：『大生日料理，不過是有一定的則例在那裡。如今他這生日，大又不是，小又不是，所以和你商量。』賈璉聽了，低頭想了半日道：『你今兒糊塗了，現有比例，那林妹妹就是例。往年怎麼給林妹妹過的，如今也照依給薛妹妹過就是了。』」賈璉的頭腦有點兒簡單，他想林黛玉比較早進賈府，已經在他們家過過生日，薛寶釵是後來的，往年怎麼給林黛玉過生日，現在就怎麼給薛寶釵過。

「鳳姐聽了，冷笑道：『我難道連這個也不知道？』」鳳姐的腦子比賈璉快得多，這個她已經早就想過了，「我原也這麼想定了，但昨兒聽見老太太說，問起大家的年紀生日來，聽見薛大妹妹今年十五歲，雖不是整生日，也算得將笄之年。」「整生日」是指二十、三十、四十歲，而這個「笄」就是簪子。古時候，女孩子到十五歲要把頭髮梳起來插一個簪子，有點成人禮的意思。「老太太說要替他作生日。想來若果然替他作，自然比往年與林妹妹不同了。」賈璉道：「既如此，比林妹妹的多增些。」這個董事長是沒有什麼主見的，根本就不理會那些細節。鳳姐道：「我也這麼想著，所以討你的口氣。」注意，下面就是鳳姐做人情的部分：「『我若私自添了東西，你又怪我不告訴明白你了。』賈璉笑道：『罷，罷！這空頭情我不領。你不盤察我就夠了，我還怪你！』」賈璉心說，剛才你還查我的枕頭套呢！

鳳姐的聰明在於，她知道什麼時候該強勢，什麼時候該弱勢。鳳姐曾造賈璉的假印章，偽造文書，包攬訴訟。一拿就是三千兩銀子，還每個月都放高利貸，這一切她在賈璉面前隻字不提。可是現在她表示說，我其實很尊重你，給薛寶釵過生日，萬一多用了錢，你怪我怎麼辦？

王熙鳳這個人物的精彩，全體現在這些小細節裡。電視、電影裡常常把王熙鳳表現得強勢，一副凶巴巴的樣子，其實她的強勢是表面上看不出來的。所以，王熙鳳的美確實很難表現，她是那種既厲害到能當稱職的總經理，又可以隨時放下身段像個小女孩那樣撒嬌的女人。


 鳳姐打趣讓賈母開心

且說史湘雲住了幾天，要回去了。史湘雲是賈母的侄孫女，過來拜年的。賈母就說：「過了你寶姐姐的生日，看了戲再回去。」史湘雲聽了，只得就留下來，「又一面遣人回去，將自己舊日作的兩色針線活計取來，為寶釵生辰之儀。」「針線活計」就是過去女孩子自己做的女紅。通常好朋友過生日，買什麼禮物人家都不稀罕，比較合適的禮物，就是自己做的東西。

「誰想賈母自見寶釵來了，喜他穩重和平」，寶釵的個性非常穩定，跟林黛玉她們不太一樣，賈母很疼她。因為這是她到賈家後過的第一個生日，賈母拿了二十兩銀子給鳳姐，讓她去辦酒席，請戲班子。鳳姐拿到這二十兩銀子後，就開始調侃賈母。「一個老祖宗給孩子們過生日，不拘怎樣，誰還敢爭。又辦什麼酒戲？既高興要熱鬧，就說不得自己花上幾兩，巴巴的找出這霉爛的二十兩銀子來作東道，這意思還叫我賠上。」「霉爛」的意思是說她看不起，這二十兩夠幹什麼的。當然，她知道賈母根本不會在乎這點錢，她是在用這種方式打趣賈母，逗她開心。人的懂事，其實就是對人的瞭解，鳳姐深知在賈母這種一品夫人面前，你要講她多有錢、多富貴，她一點兒感覺都沒有。而用這樣的語言來挖苦她，她反而開心得要命，因為一輩子都沒有人敢跟她講這個話。

鳳姐說：「果然拿不出來也罷了，金的、銀的、圓的、扁的、壓塌了箱子底，只是勒掯我們。」「勒掯」這兩個字很生動，《紅樓夢》裡有很多非常好的白話，如今我們還管系皮帶叫「勒」，人如果餓了，就把皮帶勒緊一點；「掯」是卡扣得很死，不肯多出一點。這兩個字本來只是口語，是作者聽到這樣的語言後，用漢字的音把他記錄下來的。在古代的小說裡，有音無字的字通常都是作者自己造出來的，這些字沒法兒計較它的寫法。

王熙鳳還笑賈母說：「舉眼看看，誰不是兒女？難道將來只有寶兄弟頂了你老人家上五台山不成？那些梯己，只留與他，我們如今雖不配使，也別苦了我們。這個夠酒的？夠戲的？」這話大膽到驚人的地步，「上五台山」是上西天、死掉的意思。這種話如果換成別人說，賈母要氣死了。一會說她小氣，一會又說她要上西天，可是鳳姐把其中的分寸拿捏得很好，說得滿屋裡的人都笑了，賈母也笑了，說：「你們聽聽這嘴！我也算會說的，怎麼說不過這猴兒。你婆婆也不敢強嘴，你和我的。」「的」這幾個字非常傳神，完全是老太太的語言。這種字眼林黛玉不會用，賈政也不會用。那鳳姐就笑了：「我婆婆也是一樣的疼寶玉，我也沒處去訴冤，倒說我強嘴。」「說著，又引賈母笑了一回，賈母十分喜悅。」

看到沒有，賈母永遠離不開鳳姐，鳳姐不斷地挖苦她、調侃她，可是她最疼的就是鳳姐兒，這個一生富貴榮華的老太太，大半輩子都很緊張，做媳婦的時候一定是一本正經的，到了晚年才真正放鬆下來，非常需要兒孫們「承歡膝下」，鳳姐在她身邊插科打諢地鬧，給她帶來了很多的快樂。


 賈母替寶釵過十五歲生日

「到晚間，眾人都在賈母前，定昏之餘」，「定昏」，就是黃昏的時候要向長輩請安。古時候晚輩對長輩要有一天幾次的請安，大家族裡這種禮節很嚴格。「大家娘兒姊妹等說笑時，賈母因問寶釵愛聽何戲，愛吃何物等語。」其實這是說給鳳姐聽的，這樣鳳姐就比較好辦事。這裡面有大戶人家的規矩，既然要給人家過生日，當然要辦得讓當事人喜歡。

接下來我們就能看到寶釵的聰明，寶釵的生命裡有一種機巧，就是永遠要討好別人。她首先想到的是賈母愛吃什麼，因為賈母是這個家族的中心，賈母喜歡誰，誰的地位就會提高。「寶釵深知賈母老年人，喜熱鬧戲文，愛甜爛之食，便總依賈母往日所喜者說了出來。」

人真的很奇怪，到喜歡看的電影總是那些打打鬧鬧片子的時候，就說明你有把子年紀了。年輕的時候總是千方百計地找文藝片去傷感、流淚的，可一旦到了某個年齡段你會變得怕看悲劇，會總是問別人什麼電影好笑、好玩。多爛的搞笑片、鬧劇你都會去看。可能老年人在遭遇太多的悲劇、經歷了太多的滄桑之後，就不想再去碰那些悲哀的東西，看戲對他們來說就是消遣、開心。小時候不懂這些，覺得人活到偌大年紀還這麼淺薄，要看那麼無聊的電影。可《紅樓夢》的作者非常懂老年是怎麼回事兒。如果寶釵這個時候要選《魂斷藍橋》，賈母一定難過死了，本來她的丈夫去世了，大孫子也去世了，看這樣的悲劇難免觸景生情。

這裡能看出寶釵的心機之重，她做的所有事情都是思考過的，所以她的人緣很好，賈府上上下下的人都喜歡她。可是她這樣也很辛苦，因為永遠是在迎合別人，最後她也不清楚自己到底喜歡什麼了，甚至她跟寶玉的關係也是如此。寶玉跟寶釵一直不能很親密，就是因為她沒有真性情。

有一個王熙鳳在那邊打趣，又有一個寶釵這麼懂事，賈母更加高興了。第二天賈母就先送了一批生日禮物給寶釵。那「王夫人、鳳姐、黛玉等諸人皆有，隨分不一，不須多記」。

至二十一日，就是寶釵生日了，賈母的內院中就搭了家常的小巧戲台。清代貴族看戲並不是到某個戲院去，而是請外面的戲班子，在自家院子裡搭小戲台。「定了一班新出小戲，昆弋兩腔皆有」。「昆腔」就是昆山腔，起源於江蘇昆山，就是我們現在講的昆曲，昆曲後來也分北昆跟南昆；「弋腔」就是弋陽腔，是起源於江西，也是南方的曲種。戲曲比較大的一次改革發生在慈禧太后執政時期，慈禧覺得昆曲太優雅，文辭華麗，典故太多，如果沒有受過長期熏染，很難聽懂，她更喜歡當時新興的皮黃系統的劇目，比較活潑、自由，因此後來皮黃的京劇便取代了昆曲。可這幾年昆曲又慢慢興盛起來，像台灣最近就連續請了上海昆劇團、蘇州昆劇團、浙江昆劇團來演出。

他們「就在賈母上房排了幾席家宴酒席，並無一個外客，只有薛姨媽、史湘雲、寶釵是客，餘者皆是自己人」。這自己人裡包括了誰？黛玉。有沒有感覺到其實作者很有趣？在他的眼裡，黛玉是自己人。


 點戲的心思

「這日早起，寶玉因不見黛玉」。寶釵要過生日了，可這個十五歲的生日竟然由賈母親自吩咐請客、演戲，黛玉當然有點不舒服，所以寶玉這天特地早起去找黛玉，找到她的房裡，「只見林黛玉歪在炕上。寶玉笑道：『起來！吃飯去，就開戲了。你愛看那一出，我好點。』」你看林黛玉的反應，她冷笑說：「你既這樣說，你特叫一班戲，揀我愛的唱給我看。這會子犯不上跐著人借光兒問我。」又在吃醋對不對？林黛玉的生日從來沒有過這樣的排場。林黛玉一直有種不安全感，作為孤兒，她一直有種寄人籬下的感覺，所以她總要證明自己是被愛著的。如今寶釵被重視了，她就覺得自己被冷落了。寶玉就說：「這有什麼難的，明兒就這樣行，也叫他們借咱們的光兒。」寶玉的願望很簡單，就是希望大家都很好，你有委屈，我就幫你把委屈解決了。一面說，一面拉著黛玉起來，去吃了飯。

「點戲時，賈母一定先叫寶釵點」，這都是細節。因為寶釵是這一天的主客，戲是為她演的。可寶釵這種懂事的女孩，在這麼多長輩面前一定要推讓，最後沒有辦法，只得點了一折《西遊記》。《西遊記》是熱鬧戲，作者雖沒有明講，可我們知道寶釵絕對不是真的愛看《西遊記》，她為的是討賈母的歡心，所以「賈母自是歡喜，然後命鳳姐點」，鳳姐也是聰明人，知道賈母喜歡熱鬧，更愛「謔笑科諢」，「謔笑」是開玩笑，戲曲裡講話叫「白」；動作叫「科」，「科諢」就是做出一些滑稽的動作逗人笑，也叫插科打諢。鳳姐就點了一出《劉二當衣》，這也是一出好玩的戲，賈母果真更加歡喜。

然後命黛玉點，黛玉就讓薛姨媽、王夫人等來點，賈母說：「今日原是我特帶著你們取笑，咱們只管咱們的，別理他們。我巴巴的唱戲擺酒，為他們不成？他們在這裡白聽白吃，已經便宜，還讓他們點呢！」祖母疼孫子輩，乾脆就把中間那一輩給略過去了！在賈母眼裡，媳婦輩本來就應該服侍我們的，我幹嗎要請他們吃戲看酒！「說著，大家都笑了，黛玉方點了一出」。

有沒有注意到，作者沒有講黛玉點的是什麼戲？黛玉也很聰明，心說你寶釵、鳳姐不是討好賈母嗎？看戲是我自己的事，我要點自己喜歡看的戲。在此，能看出作者對黛玉帶有某種欣賞。在當時的社會，一個人能保有自我很不容易，因為在很多人看來，一個人不顧別人就是自私，可是作者卻認為人其實沒必要這麼虛偽，推來讓去的結果，看的都是別人喜歡的戲。這是兩種不同的價值系統，儒家的價值系統總是提醒我們要多為別人著想；可道家的價值系統卻認為你如果沒有能力讓自己先活得很開心，你讓別人的開心最後就是假的。所以，一個社會如果儒家的東西太多的話，每一個人都會覺得委屈，大家都沒有好好為自己活過。現在常聽到有人這麼說，我覺得儒家的影響實在太大了。所以，黛玉在這裡代表了一個非主流文化，就是大家不喜歡的人，因為她沒有考慮賈母和別人想看什麼，就點了自己喜歡的戲。作者非常微妙地點到為止。

然後寶玉、史湘雲、迎春、探春、惜春、李紈都點了，「接出扮演」。「一出」就是一折，我們現在常看到的《蘇三起解》就是《玉堂春》裡面的一出。


 赤條條來去無牽掛

到了上酒席的時候，賈母又命寶釵點，寶釵就點了一出《魯智深醉鬧五台山》，魯智深大家應該很熟，《醉打山門》是《水滸傳》裡寫得非常精彩的一段。魯智深是一個很粗魯的人，力大如牛，他最有名的故事是把一棵大柳樹連根拔起。這個人行俠仗義，因為路見不平，打死了屠夫鎮關西後被官府通緝，不得已到五台山剃度為僧。魯智深平常是大碗喝酒、大塊吃肉的人，廟裡天天吃素整得他很難過，有一天晚上他偷偷下山喝醉了酒，便大鬧山門。後來他的師父就跟他講，你破壞了佛界的清規，我這裡也不能容你了。此刻，魯智深這個熱情、豪爽、粗獷的漢子，忽然表現出一種落寞和悲涼。劇中的動作和唱腔，主要表現魯智深的這種情緒。當然，薛寶釵是因為《醉打山門》裡面有好玩的動作，很熱鬧才點的。

這時候寶玉忍不住了，心說你這個人怎麼搞的，老是點這種熱鬧的戲，剛才《西遊記》裡那個猴子跳來跳去的已經夠煩的了。寶玉是典型的文藝青年，一心想看能觸動心靈的戲，便說寶釵：「只好點這些戲。」寶釵當然要為自己辯駁：「你白聽了這幾年戲，那裡知道這齣戲的好處，排場又好，詞藻更妙。」寶玉道：「從來怕這些熱鬧。」寶釵笑道：「要說這一出熱鬧，你還算不知戲呢。你過來，告訴你，這一出熱鬧戲，是一套北《點絳唇》。」

《點絳唇》是詞牌名，像《相見歡》、《虞美人》一樣，都是詞牌，所謂填詞，就是按某種固定的音樂節律把文字放進去。它原是一種民間的音樂形式，後來經過文人的改造變成了一種文學形式。王國維曾說，李後主（李煜）是中國詞學史上非常重要的人物，他把「伶工之詞」變為「士大夫之詞」。音樂是民間的，文學是士大夫階層的。

《點絳唇》的音韻鏗鏘頓挫，所以寶釵說這個曲子好聽極了。「只那詞藻中有一支《寄生草》，填的極好，你何曾知道。」那寶玉聽她如此說，就湊近來說：「好姐姐，念與我聽聽。」寶釵就念了歌詞的內容，這是魯智深在舞台上唱的「漫搵英雄淚，相離處士家」，擦掉眼淚，拜別山門，自己一世英雄，竟落難至此。「處士」指的是推薦他上五台山的那個員外，古代沒有功名的讀書人，常常被人家稱為處士或者員外。「謝慈悲剃度在蓮台下」，謝謝師父慈悲幫我剃度，收留了我，讓我逃過了一劫。「沒緣法轉眼分離乍」，可惜我們緣分這麼短，我破壞清規偷吃了酒肉，「乍」是時間很快的意思，霎時間又要分離。「赤條條來去無牽掛」，我落單在人世間，身上沒有任何名利的牽掛。這支曲子，對寶玉產生了非常大的影響，他由此對人生有了很深的感悟，覺得魯智深的「赤條條來去無牽掛」不是講自己的落難，而是在說人生的本質。

「那裡討煙蓑雨笠卷單行」，蓑衣是古代用棕櫚做的雨具，「笠」是斗笠，「卷單行」指離開，表示他要開始流浪了，從此混跡於江湖。「一任俺芒鞋破缽隨緣化」，就是剃了光頭，穿著和尚的草鞋，拿著一個破碗去化緣。這是魯智深的《醉打山門》裡非常美的一段。「寶玉聽了，喜的拍膝畫圈」，小男孩一高興起來，就是這麼忘乎所以。接著「又贊寶釵無書不知」。寶釵和寶玉聊得正歡的時候，旁邊的黛玉又開始吃醋了，她冷冷地說：「安靜看戲罷，還無唱《山門》，你倒《妝瘋》了。」《山門》就是魯智深的《醉打山門》，《妝瘋》是另外一齣戲，講的是唐朝開國大將尉遲敬德，到晚年為了不再掛帥出征，裝瘋賣傻的故事。黛玉用了兩個戲名來諷刺寶玉，「說的湘雲也笑了。於是大家看戲。」


 生旦淨末丑

晚上，戲要散了，賈母很喜歡那個唱小旦的和唱丑角的。旦角，我們現在分花旦、青衣，以及老旦、彩旦等類別。「青衣」，通常穿深色衣服，以唱為主，沒有很多動作，像《鎖麟囊》裡面的薛湘靈；「花旦」則比較漂亮、比較俏皮，像紅娘；「老旦」就是老年女性，像佘太君；「彩旦」是屬有一點插科打諢，比較好玩的一類，像那些妝化得怪怪的媒婆。過去旦角還沒有分得那麼清楚，就是女性角色。還有一類是醜角，丑角在古時候通常都是戲班的班主。傳說唐明皇曾演過小丑，所以他一直是梨園行裡面的祖師爺，一般丑角不到場是不能開戲箱的。丑角需要很深的功力，在舞台上，他要逗大家笑，要隨機應變，是戲劇裡最難的行當。

賈母很喜歡那個小旦和小丑，帶進來細看時「益發可憐見」。「可憐見」不是有點可憐，而是說賈母有點心疼他們，看過電影《霸王別姬》的人可能會瞭解，過去只有孤兒，或者家裡窮得不得了的孩子才會被賣到戲班子裡去。大概七八歲就開始練功，天天挨打受罵。賈母問他們多大了，那個小旦才十一歲，小丑才九歲，然後大家就歎息一回。我們現在不太容易讀懂這一段，是因為我們無法瞭解，這兩個孩子在舞台上表現得這麼好，私下裡不知道受過多少的折磨。賈母很心疼他們，就命拿一些肉、菜給他們兩個吃，還另外賞錢兩串。


 湘雲的快人快語

這時「鳳姐笑道：『這個孩子扮上活像一個人，你們再看不出來。』寶釵心裡也知道，便一笑不肯說」。注意寶釵的心機之重，她很快就明白了鳳姐說的是誰，可是她不肯說。「寶玉也猜著了，亦不敢說」，注意，「不肯說」跟「不敢說」是不同的，「不肯說」是說寶釵覺得這個時候說這種話不得體，會得罪人；「不敢說」是因為寶玉知道這個話說出來的嚴重後果，怕黛玉傷心。可這時一定有一個人會說，就是史湘雲，她是典型的射手座，口無遮攔。「史湘雲接著笑道：『倒像林妹妹的模樣兒。』寶玉聽了，忙把湘雲瞅了一眼，使個眼色。」

這個我們現在也不太容易懂，如果有人說，你長得很像周傑倫，我大概蠻高興的。可在古代把一個人比作戲子是非常不禮貌的事情，戲子大多出身卑賤，都是孤兒或者窮人家的孩子才賣進戲班，恰恰林黛玉就是個孤兒。寶玉的緊張是因為他知道這件事非同小可。這裡沒有什麼好壞，史湘雲也沒有惡意，她只是覺得你們怎麼那麼笨，都沒有看出來，便衝口而出。我自己第一次看《紅樓夢》的時候最喜歡的就是史湘雲，覺得這個女孩太過癮了，直人快語，乾淨利落，可是這樣的人在現實生活裡，真的會得罪很多人。「眾人卻都聽了這話，留神細看，都笑起來了，說果然不錯，一時散了。」大家都看看黛玉又看看戲子。黛玉這麼一個孤傲、潔身自好的人被比成戲子，被眾人打量，我們可以體會一下她的尷尬。

接下來一定有大禍事要發生了。到了晚上，「史湘雲更衣時，便命翠縷把衣包打開收拾，都包了起來。翠縷道：『忙什麼，等去的日子再包不遲。』湘雲道：『明兒一早就走，在這裡作什麼？看人家的鼻子眼睛，什麼意思！』」史湘雲個性豪爽，心說我只講了一句話，竟然就被人家瞪了一眼。

「寶玉聽了這話，忙趕近前拉他，說道：『好妹妹，你錯怪了我。林妹妹是個多心的人。別人分明知道，不肯說出來，也皆因怕他惱。誰知你不防頭就說了出來，他豈不惱你。我是怕你得罪了人，所以才使眼色。你這會子惱我，不但辜負了我，而且反倒委屈了我。若是別人，那怕他得罪了十個人，與我何干呢。』」寶玉的意思是我是為你好，如果是別人得罪人，我才不管呢。「湘雲摔手道：『你那花言巧語別哄我。我也原不如你林妹妹，別人說他，拿他取笑都使得，只我說了就有不是。我原不配說他。他是小姐主子，我是奴才丫頭，得罪了他，使不得！』」

我覺得這一段最有趣，是典型的小男孩、小女孩在吵架。寶玉因此忙得不得了，剛在史湘雲這邊道完歉，碰了一鼻子灰，黛玉那邊又開始罵他，本來他是希望每個人都不受傷害，結果反而把兩個人都得罪了。你看，寶玉就急得說道：「我倒是為你，反為出不是來。我要有外心。立刻化成灰，叫萬人踐踹！」寶玉又發誓了，每次都是這種重誓。湘雲就說：「大正月裡，少信嘴胡說。這些沒要緊的惡誓、散話、歪話，你說給那些小性兒、行動愛惱人的人、會轄治你的人聽去！別叫我啐你。」這說的顯然是林黛玉。說著，湘雲就不理寶玉，一徑至賈母裡間，忿忿地躺著去了。


 山木自寇　源泉自盜

「寶玉沒趣，只得又來尋黛玉。」剛到了黛玉的門口，黛玉就把他推出來，將門關上。「寶玉又不解何意，在窗外只是吞聲叫『好妹妹』。」這就是寶玉的磨功，就在那裡不停地叫。「黛玉總不理他。寶玉悶悶的垂頭自審。襲人早知端的，當此時斷不能勸。」襲人是最關心寶玉的，可是她知道此時三個人鬧成這個樣子，勸也勸不來。

注意下面這段很有趣，寶玉叫門不開，便「只呆呆的站著，黛玉只當他回房去了，起來開門」，黛玉一直在想他到底走了沒有，所有這個年齡段的鬥氣都是各自盡力硬撐著，看誰撐得久。黛玉一看寶玉還站在那裡，便不好意思再關門了，只得抽身上床躺著。「寶玉隨進來問道：『凡事都有個原故，說出來，人也不委屈，好好的就惱了，終究是為什麼起？』林黛玉冷笑道：『問的我倒好，我也不知為什麼。我該給你們取笑的？拿著我比戲子給眾人取笑。』」可見，剛才的事情對黛玉是一種很深的傷害，對別人也許沒有那麼嚴重，可是一個寄養在別人家的孤女，一下子變成眾矢之的，讓她感到尷尬，覺得受到了羞辱。寶玉很委屈：「我並沒有比你，我並沒有笑，為什麼惱我呢？」黛玉道：「你還要比？你還要笑？你不比不笑，比人比了笑了的還利害呢！」

有沒有發現，人在戀愛中是最矯情、最不講理的。因為就算天下人都笑了，都比了，也與她無關，她在意的只有寶玉，而寶玉恰恰就在現場。柏拉圖曾經說過：愛情中的人比任何時候都最在意一種尊貴，此時最怕的就是在自己所愛的人面前丟臉。黛玉這段話從邏輯上完全講不通，但其實是在強調他們兩個的關係非同一般。大家如果有機會可以去偷聽一下初戀中小男女的情話，使用的都是這種語言。「寶玉聽說，無可分辯，不嘖一聲。」

黛玉又道：「這一節還可恕。再你為什麼又和雲兒使眼色？這安的是什麼心？莫不是他和我玩，他就自輕自賤了？他原是公侯的小姐，我原是貧民的丫頭，他和我玩，設如我回了口，豈不他自惹輕賤呢。是這主意不是？」得，又是一個誤解！本來寶玉不希望史湘雲說出來，是怕傷害了黛玉。可是黛玉這裡的解釋剛好相反。偏偏寶玉剛才跟史湘雲講的話，林黛玉又聽到了。很奇怪，《紅樓夢》裡這些人之間完全沒有私密性，任何人的話都很快就能傳到另外一個人耳朵裡，所以林黛玉馬上說：「你又拿我作情，倒說我小性兒，行動肯惱。又怕他得罪了我，惱他。我惱他，與你何干？他得罪了我，又與你何干？」更加鬧得不可開交。

寶玉見到黛玉這樣說，就知道剛才和湘雲的談話她已經聽見了。他「細想自己原為他二人怕生隙，方在中調和，不想並未調和成功，反已落了兩處的貶謗。正與前日所看《南華經》上，有『巧者勞而智者憂，無能者無所求，飽食而遨遊，泛若不系之舟。』」這是《莊子》裡非常美的句子，記得讀大學時好多朋友都把它寫了壓在玻璃板底下當座右銘。莊子的意思是說：人之所以會憂愁和操勞，是因為太聰明、太敏感，總是想要把事情擺平。如果能笨一點、木訥一點，也就沒有什麼要求了。在莊子看來，最快樂的人生莫過於吃得飽飽的，宛若不系之舟蕩在水面，隨遇而安。我們也許一生都做不到「泛若不系之舟」，可是它能提供一個境界，那就是心境上的自由，提醒你很多事乾脆不要管，他們最終自己會好。實際上兩天後，她們就和好了，寶玉根本就是庸人自擾。

寶玉還由此想到「山木自寇，源泉自盜」。「山木自寇」出自《莊子》裡面的《人間世》一篇，原文是「山木，自寇也」。說的是山裡有一棵最大的樹，它總是嘲笑旁邊的樹：「你們長得這麼小，我這麼大，這麼挺拔，這麼美麗。」結果一天樵夫上山，一眼就看到了它，把它砍掉了。大樹從來沒有想到過它的美麗、挺拔就是它被砍的原因；「源泉自盜」也如山木，總以為自己是天下第一甘泉，結果它是第一個被喝完的。莊子是在提醒我們：人在得意的時候千萬要注意，很可能那就是你日後受傷的開始，生命中的得意忘形往往是很危險的狀態。寶玉讀到這些，越想越覺得無趣。


 寶玉瞪瞪地發呆

因為和湘雲、黛玉之間的一場口角，寶玉這個正在發育中的男孩子忽然弄懂了《莊子》，所謂的懂，是說他忽然發現這本書跟自己的生活有了關聯。賈政一直認為寶玉是不愛讀書的，其實寶玉只是厭惡科舉八股，喜歡讀的是跟生命有關的書。如今寶玉通過《莊子》，好像參透了人生的本質，所以他就不再想去辯駁、解釋什麼了，轉身回了自己的房間。細細想來，連一個史湘雲一個林黛玉你都搞不定，「尚未應酬妥協，將來猶欲為何？」我們在二十一回的時候曾特別強調，寶玉一直拒絕長大，他比任何人都更眷戀童年。這大概就是引導他感悟《莊子》的重要原因吧？

「林黛玉見他去了，便知回思無趣，賭氣去了。一言也不曾發，不禁自己越發添了氣。」以前黛玉在生氣的時候，都是寶玉在旁邊一直賠小心的，寶玉一走，黛玉更生氣了，便說：「這一去，一輩子也別來，也別說話。」黛玉一開口就是這種毀滅性的決絕的語言，已經不知道是幾個「一輩子」了。

「寶玉不理，回房躺在床上，只是瞪瞪的。」注意「瞪瞪的」這三個字，寫小說很難做到這麼精準，「瞪瞪的」就是睜著眼睛發呆，但又若有所思，好像對人生有所領悟。


 當下的領悟與執著

「襲人深知原委，不敢就說，只得以他事來解釋，因說道：『今兒看了戲，又勾出幾天戲來，寶姑娘一定要還席的。」這是過去的禮節，你過生日人家請你看戲，過幾天你也要請一台戲來還席。其實襲人是在逗他，就是想讓他開心一點。結果寶玉就冷冷地笑著說：「他還不還，管誰什麼相干。」大家注意，《莊子》、佛經讀到一定的程度的時候，就會覺得什麼事都沒有那麼嚴重，實際上是他們已經觸摸到了人生的虛無。

襲人嚇了一跳，這太不像寶玉往日口吻，就說：「這是怎麼說？好好的大正月裡，娘兒姊妹們都喜喜歡歡，你又怎麼這個形景了？」寶玉又冷笑說：「他們娘兒們、姊妹們歡喜不歡喜，也與我無干。」襲人笑道：「他們既隨和，你也隨和，豈不大家彼此有趣。」那寶玉就說：「什麼是『大家彼此』！他們有『大家彼此』，我是『赤條條來去無牽掛』。」

剛才看的戲已經見效果了，青春期的孩子真像一塊海綿，很多東西只要一碰到，馬上就能吸收。回想剛才看的戲台上的魯智深，他忽然覺得自己好孤獨，所有的心事都沒有人懂，真是「赤條條來去無牽掛」！「談及此句，不覺淚下。」青春期孩子的情緒真的很難理解。我常常跟大人們說，不要太去管他，孩子此時有需要自己處理的問題，他躲在牆角掉淚也好，發呆也好，忽然一個人跟自己笑也好，都是他自己排遣情緒的過程。

寶玉細想這句「赤條條來去無牽掛」的意味，不禁大哭起來。忽然覺得人生真是悲哀，從生到死都沒有什麼掛礙，便翻身起來至案邊，提筆寫了一首偈。「偈」這個字我們現在不太用了，佛教禪宗裡面常常用「偈」，「偈」其實是一種非常簡短的詩句，裡面的意思不直接表達，多用隱喻和象徵。基本上不是要你讀懂字面的意思，而是叫你領悟，有點像我們在廟裡面抽的簽。大家知道弘一法師臨終前就曾留下一個偈：「君子之交，其淡如水；執象而求，咫尺千里。問余何適，廓爾忘言；華枝春滿，天心月圓。」還有一偈，是臨終前三天所作，只四個字：「悲欣交集。」這些從字面看並不難懂，可其中的含義很深，需要慢慢去體悟，才十幾歲的寶玉也要寫「偈」了，他覺得自己已經把人生徹頭徹尾地領悟了。這個「偈」說：「你證我證，心證意證。是無有證，斯可雲證。無可雲證，是立足境。」這非常像「偈語」，可你根本不知道他在講什麼。你也證明，我也證明，你要很誠心地證明，最後發現沒有什麼東西可證明。人生到最後就是「赤條條來去無牽掛」，有什麼好證明的？等到明白「無可雲證」的時候，才是人生立足的根本境界。

我常常覺得愛文學的人，跟宗教的那種一心想要領悟的心境不同，很多人覺得《紅樓夢》講繁華若夢，最終就是一個「空」字，可是，這個小說裡面描繪了這麼多對人生的眷戀，目的是讓人感受到如果不經歷這場繁華，是無法瞭解最後究竟是什麼樣子的。我經常聽到身邊朋友說，我終於領悟了，他們都把「終於」說得太早了，沒過兩天他又執迷不悟了。人生的可愛就在於常常是剛領悟完，又執迷了，正是這種領悟和執迷構成了人生中很多有意思的轉折，當然你的人生一定會有進步，但很可能會陷入下一個迷障。這個時候寶玉寫的這首「偈」，其實是另外一種執著，另外一種形態的執迷，他卻自以為是領悟，所以遭到那三個女孩子的嘲笑。


 人生的執迷與眷戀

寶玉「寫畢，自雖解悟，又恐人看此不解」。有沒有發現，生怕別人不懂是最大的執著？「因此亦填一支《寄生草》，也寫在偈後。自己又念一遍，自覺無掛礙，中心自得，便上床睡了。」可見所謂領悟的最大貢獻就是能讓你今天晚上睡得很好，明天立刻就會有明天的迷障。

下面這一段很好玩：「誰想黛玉見寶玉此番果斷而去，故以尋襲人為由，來視動靜。」有沒有發現，鬥氣的雙方一方不動，另一方就要動了。黛玉就假裝去找襲人，來看動靜。「襲人笑回：『已經睡了。』」黛玉覺得很奇怪，這傢伙竟然睡得著，便要回去。她回去大概也蠻麻煩的，又要生半天氣。「襲人笑道：『姑娘請站住，有一個字帖兒，瞧瞧是什麼話。』說著，便將方纔那曲子與偈語悄悄拿來，遞與黛玉看。」襲人不識字，看到寶玉寫了半天，就認定那個字帖一定跟他的心情有關。「黛玉看了，知是寶玉因一時感忿而作，不覺可笑可歎，便向襲人道：『作的是玩意兒，無甚關係。』說畢，便攜了回房去，與湘雲同看。」這個年齡的孩子就是這麼不定性，兩個人剛剛還在吵架，現在就把寶玉寫的東西拿回去同看了。第二天又跑去找寶釵，三個女孩子一起看寶玉的領悟。

寶釵看那首《寄生草》的詞中說：「無我原非你，從他不解伊。」我、你、他是各自獨立的，彼此無法理解。「肆行無礙憑來去」，不如放縱自己，不要有掛礙，高興來就來，高興走就走。「茫茫著甚悲愁喜，紛紛說甚親疏密」，一天到晚發愁、高興、悲哀，這些情緒一概沒有意義。「從前碌碌卻何因，到如今，回頭試想真無趣」，從前整天東跑西跑到底在忙什麼？最後既得罪了史湘雲，又得罪了林黛玉，回頭試想真無趣！

寶釵「又看那偈語，又笑曰：『這個人悟了。都是我的不是，都是我昨兒一支曲子惹出來的。這些道書禪機，最能移性。明兒認真說起這些瘋話來，存了這個意思，都是從我這一支曲子上來，我成了個罪魁了。』」寶釵非常入世，很不喜歡老莊，現世所有的規矩她都覺得是對的，她覺得是自己一支曲子把寶玉領上了邪路。「說著，便扯了個粉碎，遞與丫頭們：『快燒了罷。』黛玉笑道：『不該撕，等我問他。你們跟我來，包管叫他收了這癡心邪話。』」黛玉對寶玉的態度跟寶釵不同。黛玉常跟寶玉一起讀老莊，跟他分享了很多生命中非常私密的東西，就像是經常一起逃學的兩個學生，而寶釵永遠是那個很守規矩，每次點名都「到」的學生。

三個人果然就往寶玉屋裡來了，好玩吧？一個小男孩負氣讀《莊子》，寫偈語，自以為領悟了。結果他的三個女朋友一起來指責他，他才發現這三個女朋友都比他聰明，自己離領悟還遠著呢！


 拈花微笑

「一進來，黛玉便笑道：『寶玉，我問你：『至貴者是「寶」，至堅者是「玉」，你有何貴？你有何堅？』」注意，參禪常常使用這種我們叫做公案的對話，這種問話裡含有「機鋒」，要求人必須很敏銳地回答。「寶玉竟不能答。三人拍手笑道：『這樣鈍愚，還參禪呢！』」寶玉很好玩，在這些姐姐妹妹面前，永遠是認輸的，這幾個女孩子是他一生中最佩服的，因為她們聰明伶俐，書又讀得多。「黛玉又道：『你那個偈末雲，「無可雲證，是立足境」，固然好了，只是據我看，還未盡善，我再續二句在後。』因念云：『無立足境，是方乾淨。』」

大家要注意，這個回答基本上代表了禪宗的北宗與南宗的態度。禪宗是佛教八宗裡面最重要的一個宗。這個宗派很特別，其他的宗派都有經義、經文，可釋迦牟尼佛在傳禪宗的那一天，一言不發，只是「拈花微笑」，弟子們不解。此時大弟子迦葉笑了，佛陀就知道他懂了，便把花給了他。後來「拈花微笑」成了禪宗裡最重要的一個組成部分，迦葉就是禪宗的第一代祖師。

禪宗的祖師達摩來到中國時，正值南朝，他面見當時的梁武帝，梁武帝是虔誠的佛教徒。見到達摩，就問，我三次捨身同泰寺，功德是不是很大。結果達摩就回答說：「無有功德。」這是禪宗的機鋒，你還有功德這個念頭，說明你還遠遠沒有領悟。梁武帝因此很生氣，沒有接納達摩。神話裡說達摩拿起一根蘆葦丟在長江裡，乘蘆葦渡江，到了河南嵩山少林寺，中國第一代禪宗的祖師就是達摩。

傳到五祖是弘忍大師，他一直住在少林寺，屬於北方的禪宗系統。弘忍為了找到傳法的接班人，命令自己的弟子每人寫一首「偈」。他的首席大弟子神秀和尚寫的偈語是：「身是菩提樹，心如明鏡台。」說我的身體像一棵菩提樹，我的心像一面鏡子，樹和鏡子有時候會髒，所以要「時時勤拂拭，莫使惹塵埃」。這個偈語很多人覺得高深，大家認定將來的六祖一定是神秀，弘忍也覺得不錯，就讓眾弟子背。

正在廚房舂米的惠能聽到這個偈語，便說，這個人並沒有悟道。大家不以為然，心說你一個伙夫，連字都不識，怎麼有資格批評首席大弟子？可接下來惠能也念了一個偈語：「菩提本無樹，明鏡亦非台。本來無一物，何處惹塵埃。」意思是真正的悟道到最後沒有是非，沒有真假，沒有對錯，沒有美醜。如果你還覺得有東西是髒，有東西是好，你根本離悟道還遠。《六祖壇經》裡這段寫得非常精彩，五祖聽了此偈，就說：「你胡說！」在惠能的頭上敲了三下後，背著手走了。惠能明白師父是讓他在三更的時候，從後門進去找他。那天夜裡，五祖就傳法給惠能，把《金剛經》念給他聽，並一句一句地解釋，最後講到了「應無所住而生其心」，就是說你既要有對人世間的悲憫跟關心，又不能執著。聽到這裡，惠能就說我懂了。弘忍就把袈裟脫下來披在他身上，給了他一個化緣的缽。弘忍知道在所有的選舉裡都是有政治鬥爭的，神秀絕不會饒過惠能，就說：你得馬上南逃，遇梅則止，否則有人會殺你。這裡面當然有神話的成分，這個「梅」指的是廣東的梅嶺，惠能後來就在那裡建立了禪宗的南宗系統，神秀是北宗的六祖。南宗就是講頓悟，即剎那之間的領悟，現在日本的禪宗多屬南宗。

寶玉那裡還有「立足之境」，可黛玉加的「無立足境，是方乾淨」兩句，說其實到最後什麼都沒有，這就把寶玉給貶下去了，說他還沒有達到領悟的最高境界。


 參禪的執著

寶釵聽了以後說，這才是真正的徹悟。接著便講了剛才南宗的那段故事。當然，我們知道寶玉根本沒有悟，他的人生還有這麼多的眷戀，這麼多的不捨，這麼多的執迷。

到目前為止，這麼多的宗教提出了這麼多領悟的結局，可是我們還是忍不住對人生的眷戀。我們非常嚮往領悟，也可以跑到廟裡去閉關，可像我，每次下山時都特別想吃肉。人性真的很有趣，戒律和你的認知之間其實是互動的。我承認我現在還沒有悟道，但我寧願活在悟道的嚮往中，而不是悟道的終結。悟道的最高境界，大概是什麼都不想說了。

寶玉這一次偉大的悟道過程，被幾個女孩子嘲笑成這個樣子，連他自己也覺得好笑。黛玉笑道：「彼時不能答，就算輸了，這會子答上了也不為出奇。只是以後再不許談禪了。連我們兩個所知的所能的，你還不知不能呢，還去參禪呢。」身邊有這樣的好朋友真好，他們會笑笑說：「你幹嗎呢？你離悟道還早著呢。」有時候我們真會看到身邊很多執著於參禪的人。聽起來也許很矛盾，可他們真是「執著參禪」，把參禪當成了正事，其實變成了另外一種形式的執著。我有時候也在想，這可能就是他的「業」，他得用這個方法去渡過難關。

「寶玉自己以為覺悟，不想忽被黛玉一問，便不能答；寶釵又比出『語錄』來，此皆素不見他們能者。」他以前不知道黛玉跟寶釵也這麼「禪宗」，「自己想了一想：『原來他們比我的知覺在先，尚未解悟，我如今何必自尋苦惱。』」寶玉的好處就是很容易轉彎，他就覺得說幹嗎要這樣去自尋苦惱。「想畢，便笑道：『誰又參禪，不過一時玩話罷了。』說著，四人仍復如舊。」大家又變成好朋友了，所以《紅樓夢》裡面給我們一個提醒，如果你家裡有這個年齡段的小男孩、小女孩，千萬不要太計較他們的情緒高低、關係好壞，一切都會很快轉換，沒有你想得那麼嚴重。


 猜謎

下面提到了《紅樓夢》裡最寂寞的一個人，我們常常會忘掉她，就是皇宮裡的娘娘賈元春。自十六歲嫁到皇宮，她的青春就結束了，期間只回家省過一次親，從此就永遠活在那一天裡了。因為太過寂寞，她常常會想辦法做一些跟弟弟妹妹們建立聯繫的事情。眼下剛好是過年，她就想了一個遊戲，做了燈謎讓弟弟妹妹們猜，還說猜完了以後，每一個人也做一個燈謎讓她猜。

燈謎傳來了，大家來到賈母的上房，只見一個小太監拿了一盞「四角平頭紅紗燈」，專為燈謎而制，就是這種四個角，平頭的，用紅紗做的燈，上面已經貼了一個謎語，大家都爭看亂猜。小太監就下了命令說：娘娘說的，大家猜到了不要說出來，每一個人只暗暗寫在紙上，然後拿進宮去由娘娘來判定。「寶釵等聽了，近前一看，是一首七言絕句，並無甚新奇。口中少不得稱讚，只說難猜。故意尋思，其實一見便猜著了。」其實寶釵絕對比娘娘聰明，只是此時不能表現，在第一夫人面前顯擺你的聰明，她一定恨死你了，寶釵太懂人情世故了。「寶玉、黛玉、湘雲、探春四個人也都解了，各自暗暗的寫了半日。一併將賈環、賈蘭等傳來，一齊各揣心機都猜了，寫在紙上。然後各人拈一物作成一謎，恭楷寫了，掛在燈上。」

大家注意，《紅樓夢》裡面所有的詩和燈謎，這些看似不經意的東西，其中都含有人的命運，接下來每一個人的燈謎暗含著自己的命運，《紅樓夢》的神秘之處在於其中有很多宿命，其實就是西方心理學所說的人的潛意識。

本來賈政很少跟孩子們一起玩，可剛好趕上過年，他下班又早，就也來玩猜謎。他看完每個人的謎語，就覺得大家小小年紀，竟然所有的謎底（爆竹、風箏、算盤）都讓人覺得不夠厚重，他忽然意識到這個家要敗落了。《紅樓夢》本身就是一個謎，它認為人生也是一個謎，而大家都希望對人生有一種預知的能力，能窺到一點天機。可是中國有句古話：「嗜欲深者天機淺。」意思是天機本來是每個人都可以看明白的，只是因為被太多現世的慾望捆綁而無法領悟。此處是呼應前面的寶玉參禪。


 枕頭與獸頭

太監把謎語帶進宮裡，到了晚上出來傳諭：「前娘娘所制，俱已猜著，惟二小姐與三爺猜的不是。」只有兩個人沒有猜到，一個是二小姐賈迎春，她有個外號叫「二木頭」，就是笨笨的、呆呆的；另一個是三爺賈環，賈寶玉的同父異母的弟弟。每一個人做的謎語，娘娘有的猜到，有的沒有猜到，大家就都胡亂說猜到了。其實做娘娘很慘，它意味著你永遠聽不到真話。《紅樓夢》很有趣，它就這樣在不經意間告訴你位高權重其實是蠻悲哀的事情。

太監就將娘娘頒賜之物送給猜著的人。每人一個宮制的詩筒。就是一個雕得很精緻的象牙的，或者黃楊木的筒，可以裝上紙筆掛在身上，有詩興的時候，可以隨時把詩句記下。還有每人一個茶筅，這個東西現在還在用，是竹子劈成的很細小的像掃帚一樣的東西，是喝茶的用具。只有迎春跟賈環兩個人沒有，「迎春自為玩笑小事，並不介意」，賈環卻很難過，因為他一直自覺卑微。太監又說：「三爺，娘娘說你做這個不通，所以也沒有猜，叫我帶回問三爺是個什麼。」大家聽了就來看他到底寫了一個什麼謎語。賈環寫的是：「大哥有角只八個，二哥有角只兩根。大哥只在床上坐，二哥愛在房上蹲。」我覺得曹雪芹真了不起，一個文學功底這麼好的人，能寫出這麼爛的謎語，完全像是賈環寫的。「眾人看了，大發一笑，賈環就只得告訴太監說：『一個枕頭，一個獸頭。』那太監記了，領茶而去。」


 賈政的悲哀

「賈母見元春這般有興，自己越發喜歡，便命速作一架小巧精緻圍屏燈來」。「圍屏燈」是可以放在炕上做屏風的一種燈，上面可以貼更多的謎語。「命他姊妹各自暗暗的作了，寫出來粘於屏上，然後預備下香茶細果以及各色玩物，為猜著之賀」，猜著了以後是有獎品的。

這一天剛好賈政朝罷，看到賈母這麼高興，而且剛好是在過年，也來承歡取樂。「設了酒果，備了玩物，上房懸了綵燈，請賈母賞燈取樂」。然後最上面一席，是賈母、賈政、寶玉一桌，寶玉可憐得要死，被安排坐在爸爸旁邊；下面是王夫人、寶釵、黛玉、湘雲一桌；然後迎春、探春、惜春這些姐妹們又一桌，底下有婆娘丫環站著服侍。李宮裁和王熙鳳兩個孫媳婦在裡間又有一席。賈政就問：「怎麼不見蘭哥？」李紈就起身說：「他說方才老爺並沒去叫他，他不肯來。」眾人都笑說：「天生的牛心古怪。」意思是這麼小就已經這麼有個性，賈蘭很爭氣，很多人認為賈家被抄以後，重振家業的就是賈蘭，這個寡母帶大的孩子從小就有志氣。賈政就趕快叫賈環與兩個婆娘把賈蘭叫來。賈母、賈政、寶玉、賈蘭剛好是四代同堂，賈政這個時候叫賈蘭來也有這個意思。

因為賈政在場，所有人都很緊張，因為賈政平時太嚴肅。本來賈母是想跟孫子、孫女好好玩玩的，結果有個賈政坐在這裡，大家都不知道該怎麼辦。這場戲其實是賈政的悲哀：他非常想跟大家玩，可就是玩不起來。

「往常間只有寶玉長談闊論，今日賈政在這裡，惟有唯唯而已。餘者湘雲雖系閨閣弱女，卻素喜談論，今日賈政在席，也自緘口禁言。」賈政在場，連湘雲都不敢說話了。「黛玉本性懶與人共，原不肯多話。寶釵原不妄言輕動，便此時亦是坦然自若。故此一席雖是家常取樂，反見拘束不樂。」賈母當然知道是因為賈政一人在此所致，所以酒過三巡就攆賈政去歇息，賈政也知道賈母的意思，攆了自己去後，好讓他們姐妹兄弟取樂。

可此時賈政竟然說出了自己從不表露的心思，讀者能強烈地感受到這個平素一本正經的爸爸的苦衷。《紅樓夢》讓每一個人都有表露心思的機會。賈政就跟賈母賠笑說：「今日原聽見老太太這裡大設春燈雅謎，故也備了彩禮酒席，特來入會。何疼孫兒孫女之心，便不略賜以兒子半點？」這是兒子在對媽媽撒嬌，因為長期在外做官，連母子之間都生疏了。誰都想不到賈政也會撒嬌。

賈母笑了，大概也有點兒不好意思，說：「你在這裡，他們都不敢說笑，沒的倒叫我悶。你要猜謎時，我便說一個你猜，猜不著是要罰的。」賈母很聰明，她知道這個時候真把賈政趕走也不好，可留下來大家都這麼悶又不是辦法，所以她要求說既然留下來就放鬆一點，我先講一個謎語讓你猜，猜不到我是要罰的。大家忽然覺得讓老爸猜謎蠻好玩的，如果猜不到就更好玩，親子關係一下子就改變了。


 燈謎讖語

「賈政忙笑道：『自然要罰。若猜著了，也是要領賞的。』」可見只有在遊戲中，親情才會出來。「賈母說：『這個自然。』說著便念道：猴子身輕站樹梢——打一果名。」謎底是荔枝。因為猴子屁股是紅的，「站樹梢」義同「立枝」，是「荔枝」的諧音。注意，所有的謎語在這裡都變成讖語，暗示這個家族將要「樹倒猢猻散」，賈母就是那棵大樹。

這個謎語出來之後，賈政便故意亂猜。這也是那個時代兒子該有的聰明，明明知道是荔枝，偏偏猜來猜去地被罰了很多東西，最後才猜到，賈母這才賞他。這些以前我們不瞭解，跟某個長輩打麻將的時候，桌子底下就有人踢你說，難道看不出來他胡什麼牌嗎？還不趕快打！其實這根本就不是在打麻將，完全是人情世故。

接著，賈政也說了一個謎語讓賈母猜，賈政的謎語就是他的身份：「身自端方，體自堅硬。雖不能言，有言必應——打一個用物。」這是硯台。硯台是考試、做官、讀書的象徵，賈政本身也像個硯台，硬硬邦邦，方方正正，沒有什麼轉換空間，《紅樓夢》裡所有的謎語都和出謎人很相配，沒有比硯台更適合賈政的東西了。「說畢，便悄悄的說與寶玉，寶玉意會，又悄悄的告訴了賈母。」大家玩的時候，一定得讓老太太開心，不能讓她猜不到。「賈母想了想，果然不差，便說：『是硯台。』賈政笑道：『到底是老太太，一猜就是。』回頭說：『快把賀彩送上來。』」這就是大戶人家，到處都是禮節，西方這種東西就比較少，在玩的時候可以忽略輩分禮教而變成單個的人，可是在儒家傳統裡這種禮教會滲透到生活的各個角落，如果你細心觀察的話，現在的生活中這些傳統都還在。

賈政傳賀禮，「地下婦女答應一聲，大盤小盤一齊捧上。賈母逐件看去，都是燈節下所用所玩新巧之物，甚喜」，老太太們都很有意思，再有錢，也喜歡人家送她的東西，然後就命令說：「給你老爺斟酒。」「寶玉執壺，迎春送酒。賈母因說：『你瞧瞧那屏上，都是他姊妹們作的，再猜一猜我聽。』」元春、迎春、探春、惜春每人都寫了一個謎語貼在圍屏上。第一個是賈元春寫的，賈政看是：「能使妖魔膽盡摧，身如束帛氣如雷。」開口就是做娘娘的大氣派，所有的東西都是雄壯華麗的，很有權威的，「一聲震得人方恐」，一下爆炸開來，把所有人都嚇壞了，可是注意最後一句：「回首相看已化灰。」像一個讖語，其實是一個徵兆，它預示著人生的前景。元春此時身為貴妃，達到了人生的巔峰，可是她的榮華富貴轉瞬而逝，沒過多久她就去世了。賈政說這是爆竹，那寶玉就說：「是。」

接著賈政就看迎春的謎語：「天運人功理不窮，有功無運也難逢。」意思是無論怎麼努力，如果沒有好命運，最後還是沒有用。「因何鎮日紛紛亂，只為陰陽數不同。」這裡用算盤來讖迎春，像賈家這樣的家族，一直覺得女兒要嫁得門當戶對，找來找去找了個孫紹祖，沒想到結局那麼慘。計較算計了那麼久，到最後是「有功無運」。


 寶釵寫出自己的命運

再往下看，是探春的謎語。探春是賈家幾個女孩子中最聰明的一個。可是她的悲劇是庶出，跟賈環是親姐弟，最後她嫁到今天的南洋一帶做了王妃。在當時看來這種命運很慘，人們常用斷了線的風箏來形容這種女子，天高路遠，交通不便，遠嫁就意味著跟娘家永遠斷了聯繫。所以她的謎底剛好就是風箏：「階下兒童仰面時，清明妝點最堪宜。游絲一斷渾無力，莫向東風怨別離。」我個人一直不覺得探春的命運有什麼不好，從現在的角度來看，她是選擇了脫離這個家族，脫離一直侮辱她的親生母親，去開創一個完全不同的世界。我覺得探春是一個很現代的女子，家族的這根線已經變成她的生命牽絆和障礙，所以她寧願把這根線斷掉。賈政說這是風箏，探春就笑著說：「是。」

接著看惜春的，惜春這個時候還很小。「前身色相總無成，不聽菱歌聽佛經。莫道此生沉墨海，性中自有大光明。」賈政說：「這是佛前的海燈。」惜春說：「是。」看來惜春也注定了跟佛有緣，將來要出家的命運。

「賈政心內沉思道：『娘娘所作爆竹，此乃一響而散之物。迎春所作算盤，是打動亂如麻。探春所作風箏，乃飄飄浮蕩之物。惜春所做海燈，益發清淨孤獨。今乃上元佳節，如何皆用此不祥之物為戲耶？』心內愈思愈悶，因在賈母之前，不敢形於色，只得仍勉強往下看去。」

下面一首七律是寶釵所作，寶釵這首詩寫的完全是她後來的命運，她的謎底是「更香」。古代有一種燃燒計時的香：「朝罷誰攜兩袖煙，琴邊衾裡總無緣。曉籌不用雞人報，五夜無煩侍女添。焦首朝朝還暮暮，煎心日日復年年。光陰荏苒須當借，風雨陰晴任變遷。」後來的寶釵雖嫁給了寶玉，可兩人卻形同陌路，再後來寶玉出家，剩下她一個人在熬時間，這也是她的宿命。「賈政看完，心內自忖道：『此物還倒有限。』」是指這個東西也很容易猜到。「『只是小小之人，作此詩句，更覺不祥，皆非永遠福壽之輩。』想到此處，愈覺煩惱，大有悲慼之狀。」

在二十二回的結尾，賈政好像看到了家族的未來。賈政一直強迫寶玉讀書，希望他能振興家業，此刻他忽然覺得自己無能為力，家族的沒落似乎已經成了某種宿命。特別讓他傷心的是兒女、子侄輩的詩句都這麼不祥。本來人在過年過節的時候，心情和願望都應該是圓滿、幸福和溫暖的，可是這幾個孩子寫的東西都這麼悲涼，從爆竹、算盤、風箏、海燈到更香。賈政的心情變得有點兒落寞，「將適才的精神減去十之八九」，賈母以為他累了，就叫他趕快回去睡覺。


第二十三回　西廂記妙詞通戲語　牡丹亭艷曲警芳心






 元春的寂寞

誰都知道《紅樓夢》裡有個「大觀園」，實際上寶玉他們是在二十三回才開始住進去的。「大觀園」是元春省親時賈家專門蓋的別墅。古代皇家有這樣的規矩，凡是皇室的人到過的地方一律叫做「臨幸」，這種地方在皇家的人離開後就要封起來，以表示對皇室的尊重。在第十八回大家已經領略過賈元春省親時的排場，身為貴妃，她讓賈家體面到了極點。可我總覺得《紅樓夢》裡最寂寞的人就是賈元春，十幾歲嫁入皇宮，從此就連跟自己的父母都無法親近。對於元春的寂寞，《紅樓夢》裡著墨不多，可能因為時代的原因，關乎皇族的事作者不太敢直接寫。可如果設身處地，就不難理解元春的寂寞。回到皇宮後，那次省親似乎變成了她唯一可以懷念的事。本來她是連寶玉都不能見的，因為寶玉是無職外男。可元春最疼的就是寶玉，所以她就特別下令說讓寶玉覲見。寶玉一進來，這個姐姐就覺得親得不得了，忍不住去摸他的頭，這些細節都在透露元春內心的世界。

回到皇宮，她一直很懷念這一天，小說裡面有一個象徵，賈元春回去以後，念念不忘她曾賜名的省親別墅——大觀園，覺得這個花園荒廢了非常可惜，所以二十三回的一開始就講：「話說賈元春自那日幸大觀園回宮去後，便命將那日所有的題詠，命探春依次抄錄妥協，自己編次，敘其優劣，又命在大觀園勒石，為千古風流雅事。」短短幾句，透露了元春的內心世界，嫁入皇宮，就意味著她的青春永遠畫上了句號。


 燙蠟釘硃

接了娘娘的命令，「賈政命人各處選拔精工名匠，在大觀園磨石鐫字」，「鐫」字現在很少用了，本來是鑄造的意思。「磨石鐫字」，就是在石頭或金屬上鑄字。「賈珍率領賈蓉、賈萍等監工。」賈家子弟很多，一旦家裡有重要的事情，就會特別派某個子弟來專門監管。娘娘吩咐所有的詩詞都要在大觀園裡刻成石碑，這些石碑立在什麼地方，怎麼刻都要有講究，所以賈珍就領著賈蓉、賈萍他們來監工。「因賈薔又管理著文官等十二個女戲並行頭等事，不大得便，因此賈珍又將賈菖、賈菱喚來監工。」前面講過，賈薔很聰明，長得也很漂亮，跟賈蓉一起長大，兩個人非常要好，賈蓉很著意地提拔他，專門派他到江南挑選十二個唱戲的女孩子，這十二個女孩子後來就一直由賈薔在管理。「一日，燙蠟釘硃，動起手來。」「燙蠟釘硃」這四個字現代人不太容易懂，我們大概聽說過某書法家要把寫的字刻在石頭上的時候，先要用硃砂筆把字摹寫在石碑上，然後用白蠟塗在上面以免蹭掉，最後石工按照摹寫的字鐫刻，這就是「燙蠟釘硃」。


 關說事件和似笑非笑的威嚴

二十三回裡有幾條線索，其中，一條線索是賈家的那些不太得勢的子弟，像賈芹、賈芸之類的，他們大多生活很艱難，都想在賈府裡謀個差事。用現在的語言來講叫「關說」，因為賈府裡有很多的工程要做。

「關說」問題之所以在賈府裡這麼重要，主要是因為只要有了職務，錢就不成問題了。作者其實在透露賈家面臨敗落，因為各項管理都有很大的漏洞。

「且說那個玉皇廟並達摩庵兩處一班的十二個小沙彌，並十二個小道士，如今挪出大觀園來，賈政正思想發到各廟去居住。不想後街上住的賈芹之母周氏，正盤算著也要到賈政這邊謀一個大小事務與兒子管管，也好弄些銀錢使用。可巧聽見這件事，便坐轎子來求鳳姐。」賈芹的媽媽很有見識，知道王熙鳳有實權。「鳳姐因見他素日不大拿班作勢的，便依允了」，鳳姐大概覺得這個人平時為人很謙卑、厚道，不整天裝腔作勢總惹事，就答應了她。

王熙鳳在管理上是很有一套的，既講信用又懂得機巧。答應周氏的時候，她還不知道要給賈芹安排什麼事。接下來她就要想辦法製造出一個空缺，恰好那天她聽賈政他們在談打發小道士、小和尚的事。鳳姐「想了幾句話，便回王夫人說：『這些小和尚、道士萬不可打發到別處去」。她的理由是：如果有一天娘娘再回來，臨時找的道士、和尚，對各種儀式不熟，重新訓練起來會很麻煩，不如就把這十二個小道士、小和尚送到家廟鐵檻寺去，像賈家這麼大的家族，常常會有法事要做，況且對他們來說，養十二個小和尚、小道士也不是難事。

其實王熙鳳不一定真認為這樣處理十二個和尚跟十二個沙彌是最好的方式。她建議的目的主要是為賈芹找個工作，後來賈家的人事安排出了很多問題，因為它不是按「法」而是按「情」來處理的。有人來「關說」，你既然答應了，就要對人家一個交代。王夫人聽了，就跟賈政商量，賈政聽了笑道：「倒是提醒了我，就這樣。」馬上決定安排賈璉來處理此事。

下面寫賈璉和鳳姐的關係寫得非常好。「當下賈璉正同鳳姐吃飯，一聞呼喚，不知何事，放下飯便走。鳳姐一把拉住，笑道：『你且站住，聽我說話。若是別的事我也不管，若是為小和尚們的那事，好歹依我這麼著』。」看到鳳姐的敏感、聰明了吧？她料定賈政叫賈璉，一定是安排這個事，所以她就「如此這般教了一套話。賈璉笑道：『我不知道，你有本事你說去。』鳳姐聽了，把頭一梗，把筷子一放，腮上似笑不笑的瞅著賈璉。」這幾個動作和表情都在表示鳳姐兒的威嚴，真正的威嚴不是大吵大鬧的，王熙鳳只是筷子一放，臉一板，表情似笑非笑，賈璉就再不敢說話了。鳳姐說：「你當真的，是玩話？」賈璉只好笑道：「西廊下五嫂子的兒子芸兒來求了我兩三遭，要個事情管管。我依了，叫他等著。好容易出來這件事，你又奪了去。」原來賈璉也有人在「關說」。

此時的賈璉有點可憐，他說有人求了我好幾次，我都答應人家了，現在好不容易有個機會，你又搶走了，叫我的臉往哪兒放？王熙鳳馬上說：「你放心。園子東北角子上，娘娘說了，還要叫多多的種松柏樹，樓底下還要叫種些花草等物。等這件事出來，我保管叫芸兒管這件工程。」王熙鳳一方面很強勢，和賈璉之間，她永遠是主宰，絕對掌控大局，先說我答應了人家的事，你不能搶走，我在外邊絕對不能丟臉；同時她又知道給丈夫留面子，也很有辦法撫慰他。

「賈璉道：『果然這樣，也罷了。只是昨兒晚上，我不過是要改個樣兒，你就扭手扭腳的。』」這是他們在講行房時很私密的事情，「鳳姐聽了，『嗤』的一聲笑了，向賈璉啐了一口，低下頭便吃飯。」注意鳳姐的反應，她馬上變成了一個很害羞的女生，意思是你怎麼青天白日地說起做愛的事來了。如果少掉這一段，夫妻之間非常親密的感覺就沒有了，一對小夫妻整天只談論「關說」之類的事情，就太無趣、太生硬了。

真正好的文學一定是會真正關心到人的，不好看的小說通篇是八股，再有用的道理你也讀不下去。文學很多時候需要的不是理論，而是對人情的認真體察，一流的作家都是從生活裡出來的。很多喜歡文學的朋友，先是因為喜歡讀小說，就去讀一些文學理論，準備自己來創作，最後越讀越寫不出東西，因為文學理論最後會變成捆綁手腳的公式。可是《紅樓夢》裡常常只是短短幾句就活靈活現，這一段只有三分之一頁，王熙鳳的威嚴霸氣、害羞嗔怪和賈璉的窩囊猥瑣、嬉皮笑臉一下子呼之欲出。其實從本質上說，文字就是一種素描，素描的功夫到家，才能準確刻畫作者對人物的觀察，讀者也才能有親臨其境之感。


 私密的青春記憶

賈璉見了賈政，交代的果然是小和尚一事。賈璉便依了鳳姐的主意說道：「如今看來，芹兒倒大大的出息了，這件事竟交與他去管辦。橫豎照在裡頭的規例，每月叫芹兒支領就是了。」賈璉完全照太太的交代，推薦了賈芹。賈政原本就不太理論這些事。「賈璉回到房中就告訴鳳姐兒，鳳姐即命人去告訴周氏。賈芹便來見賈璉夫妻兩個，感謝不盡。鳳姐又作情央賈璉先支三個月的供給。」你看，這個「關說」有多厲害，事情還沒有做，就先支三個月的錢。「叫他寫了領字，賈璉批票畫了押，登時發了對牌出去。銀庫上按數發給三個月的供給來，白花花二三百兩。」這個錢其實是養這些小道士跟小沙彌的。可賈芹在中間不知道要剋扣多少，在這個大家族裡面，真正的花費大概只有三分之一。你看，「賈芹隨手拈一塊，撂與掌平的人，叫他們吃了茶罷。」這不是公款嗎？可他隨手就拿了一塊銀子給人，意思是有好處大家一起分享。這些細節都在說明這個大家族的管理其實沒有任何章法。「登時雇了大叫驢，自己騎上；又雇了幾輛車子，至榮國府角門前，喚出二十四個人來，坐上車，一徑往城外鐵檻寺去了，當下無話。」

下面才進入二十三回的主題，元春在皇宮裡，忽然想到大觀園自從她去過以後就荒廢了。中國古代的戲曲和小說裡所有青年男女的私會、約會都發生在花園裡，因為花園象徵著春天和青春。荒廢的花園一直是古典小說、戲曲裡的某種意象，花園的荒廢意味著青春的荒廢。

因此，元春就傳了一道命令說：讓所有的妹妹們——探春、迎春、惜春、寶釵、黛玉住進大觀園。還特別提出寶玉從小跟她們一起長大，讓寶玉也住進去。本來寶玉最怕的就是爸爸，沒事時總檢查他的功課。住到大觀園後，周圍都是姐姐妹妹，爸爸不能隨便進大觀園監督。從此寶玉就在裡面每天作詩、唱歌，玩得不亦樂乎。大觀園其實是一個青春王國，是青少年應該享有的一個自由遨遊的世界，這個世界是不能完全用大人的禮教去約束的。「大觀園」是元春送給弟弟妹妹們的禮物，她的青春在十六歲就結束了，她希望自己的青春能在弟弟妹妹身上延續，所以要縱容弟弟妹妹們好好地享受青春。

就是在二十三回裡，寶玉開始讀禁書了。我常常跟一些爸爸媽媽說，小孩十三四歲的時候，你最好不要問他們在看什麼，他絕對不會說實話。我做老師時跟學生比較親近，我問過學生多大開始接觸禁書，他們的回答常常嚇我一跳。現在可能年齡越來越小，尤其在網絡上他什麼都看得到的。現在我們看到賈寶玉讀的禁書肯定會驚訝，他看的不就是中文系現在學的古典文學嗎？《牡丹亭》、《西廂記》之類的，可它們是那個時代的禁書，因為裡面寫到性。如果大家去看《牡丹亭》，現在舞台上演的《遊園驚夢》，會覺得文辭美得不得了，可是它其中有「把你衣帶寬，衣扣解」之類的性描繪，等到寫到最直接的性的時候，它是用象徵，比如，地上落紅片片，再比如蜜蜂在花蕊裡面鑽，用春天植物的交配去形容性；《西廂記》裡張生跳了粉牆跟崔鶯鶯偷歡，也有整段的性的描繪。古代在這種禮教很嚴的家庭裡，這些是絕對的禁書。今天如果把《西廂記》、《牡丹亭》擺在桌上，小孩子們才不會看呢，他們要是喜歡看，我們肯定蠻高興的，因為那是很優雅的文學。我的意思是說，禁書永遠會存在，但它的尺度一直在變。一旦你規定說：這條線是禁書線，你不能跨過來！他肯定要跨過來，否則就不是青春了！青春就是叛逆的，一定要去做些大人認為他不能做的事。還有一點，青春有它的私密性，那是屬於自己的一種孤獨，有些可能一生都不見得會讓別人知道，是一個少年私下裡對自己身體發育成長的好奇和探索。


 大觀園的完成

「如今且說賈元春，因在宮中自編大觀園題詠之後，忽想起那大觀園中景致，自己幸過之後」，「幸過」，就是自己去過，因為她是皇族的人，所以用「幸」這個動詞。「賈政必定敬謹封鎖，不敢使人進去騷擾，豈不寥落。」「寥落」兩個字是她對自己青春的哀悼。「況家中現有幾個能詩會賦的姊妹，何不命他們進去居住，也不使佳人落魄，花柳無顏。」「佳人落魄，花柳無顏」是指一個少女雖美卻沒有靈魂。《牡丹亭》裡杜麗娘遊園的時候，就是一個沒有靈魂的肉體，她那麼美，卻從來未曾享受過青春。《春香鬧學》那場戲裡春香活潑得不得了，一直跟她說那個花園有多漂亮，可杜麗娘始終面無表情，真的就是「佳人落魄」的感覺。《紅樓夢》的作者是看著這些戲長大的，《牡丹亭》對他的影響很深，所以他會大膽地在小說裡提到。

「卻又想到寶玉自幼在姊妹叢中長大，不比別的兄弟，若不命他進去，只怕他冷清了。」「冷清」這兩個字的意思是說青春是應該在一起的，再者，寶玉進去住的話，一定很快樂，也免得賈母、王夫人愁慮。所以，她就「命太監夏忠到榮國府來下一道諭，命寶釵等只管在園中居住，不可禁約封錮」，我覺得「禁約封錮」四個字很有意思，是指不要禁約封錮這些孩子的青春歲月，其實是娘娘保護了他們的青春。人到了一定的年紀，會遺憾自己沒有真正活出過青春的快樂，回頭去看風華正茂的孩子們，會忽然覺得青春一生也只有這麼幾年，就有點兒忍不住想縱容他們。

娘娘下的旨意，是沒有人敢違抗的。別人知道這個消息還自猶可，「惟寶玉聽了這諭，喜的無可不可」。大家可以瞭解吧？可以跟這些姐姐妹妹一起在大觀園裡胡鬧，又能離爸爸那麼遠，他開心得簡直快瘋了。正盤算跟賈母要這個，弄那個的時候，丫環進來說：「老爺叫你。」「寶玉聽了，好似打了個焦雷，登時掃去興頭，臉上轉了顏色，便拉著賈母扭的好似扭股兒糖，殺死不敢去。」《紅樓夢》不細讀則已，細讀的時候你會嚇一跳，父權竟然會恐怖到這種程度。賈母只好說：沒有關係，好寶貝，你就去吧，有我呢。他不敢委屈你。你不是做了一篇很好的文章嗎，想是娘娘叫你進去住，他吩咐你幾句，不過叫你不要在裡頭淘氣，他說什麼，你只好生答應就是了。一邊安慰他，一邊又特別命令兩個老嬤嬤來帶著寶玉去，說不要叫他老子嚇著他了。寶玉是一直有人撐腰的，去見爸爸的時候奶奶還要派兩個跟班的。


 寶玉的忐忑不安

寶玉只好去了，他「一步挪了三寸」，作者的文筆實在老到、漂亮，只六個字裡，就既有畫面又有動作，小孩子那種特不想去可又不得不去，故意磨蹭的樣子躍然紙上。

「可巧賈政在王夫人房中商議事情，金釧兒、彩雲、彩霞、繡鸞、繡鳳等眾丫環都在廊簷下站著呢」，平常寶玉總喜歡跟她們逗，這些丫頭也知道他最怕的就是老爸，就趁機逗他了。「一見寶玉來，都抿著嘴兒笑」，大家心說，你這下慘了。誰都知道寶玉有個外號叫混世魔王，天不怕地不怕，只有老爸一個剋星。「金釧兒一把拉住寶玉，悄悄的笑道：『我這嘴上是才擦的香浸胭脂，你這會子可吃不吃了？』」彩雲人比較厚道，連忙「一把推開金釧，笑道：『人家心裡正不自在呢，你還奚落他。趁這會子喜歡，快進去罷。』」她們知道他爸爸現在心情還不錯，因為我們前面已經講到過，每次爸爸見到寶玉，話都講得非常難聽，動不動就是「你站髒了我的地」之類的。

「寶玉只得挨進門去」。大家注意一下這些字眼，它們很多是作者自己創造的，在《古文觀止》裡，你可能找不到「挨」這個動詞，因為那些字都太正經了。可是在小說裡，全是「扭股兒糖、一步挪三寸、挨」這類活潑靈動的語言，所以，戲曲與小說是對白話文學非常重要的開拓。我自己在讀書的時候，總覺得我們教科書裡面小說的部分太少，我自己在寫作上受益最多的是《水滸傳》、《西遊記》、《紅樓夢》、《三國演義》，而不是唐宋古文，因為那些東西太高遠了。

「原來賈政跟王夫人都在裡間呢，趙姨娘打起簾子，寶玉躬身挨入。只見賈政跟王夫人對面坐在炕上說話，地下一溜椅子，迎、探、惜並賈環四個人，都坐在那裡。一見他進來，惟有探春、惜春和賈環站了起來。」這是大戶人家的規矩，迎春是姐姐，弟弟來的時候姐姐是不用站起來的，探春、惜春是妹妹，賈環是弟弟，所以他們三個人要站起來。


 賈政眼中的寶玉與賈環

「賈政一舉目，見寶玉站在眼前，神彩飄逸，秀色奪人。」這個老爸可能是第一次覺得兒子不錯，再比比旁邊趙姨娘生的兒子賈環，「人物委瑣，舉止荒疏」，一對比就覺得寶玉越發惹人疼愛。還有一點大家不能忽略，一個孩子從小受寵愛的話，他身上總會帶著某種自信。我覺得《紅樓夢》裡最可憐的角色就是賈環，因為是庶出，他的母親在這個家族裡面沒有地位和尊嚴，他就有點自卑，這裡「委瑣」，其實是說他沒有自信。後面我們慢慢會瞭解他並不是天生如此，他的性格某種程度上和後天的生長環境有關。

賈政忽然又想起賈珠，那是他最疼愛的長子，長得好，書也讀得好，可是不幸早死了，「再看看王夫人只有這一個親生的兒子，素愛如珍，自己的鬍鬚將已蒼白」。一下子心情就變得不太一樣：「把素日嫌惡處分寶玉之心不覺減了八九。」等了半天才說：「娘娘吩咐說，你日日外頭嬉游，漸次疏懶，如今叫禁管同你姊妹在園裡讀書寫字。你可好生用心習學，再若不安分守常，你可仔細！」聽到爸爸的理由了嗎？因為你每天在外面亂混，所以娘娘說要把你關到大觀園去好好讀書。這是標準的爸爸的語言，老爸永遠是責備的、處罰的口氣，意思是你給我小心了！寶玉連連地答應了幾個「是」。王夫人就拉他在身旁坐下，然後姐弟三人依舊坐下。剛才探春、惜春、賈環都一直站著，要等到寶玉坐下來，他們才能坐，《紅樓夢》中有些細節，寫的是當時大家族的禮教。

「王夫人摸挲著寶玉的脖頭說道：『前兒的丸藥都吃完了？』寶玉答道：『還有一丸。』王夫人道：『明兒再取十丸來。』」爸爸跟媽媽的語言完全不一樣，爸爸永遠是督促的、監督的、管理的、責備的；媽媽永遠說你身體好不好？藥吃了沒有？人們常說嚴父慈母，其實是兩種很不同的愛的表達方式。王夫人跟寶玉說，這個藥你一定要好好吃，「天天臨睡的時候，叫襲人伏侍你吃了再睡」。沒想到她這一關心寶玉，講出一個名字——襲人。賈政就問，襲人是什麼人？王夫人就說，是個丫頭。賈政覺得奇怪，丫頭叫個什麼小紅、阿桃就好了，是誰起的這樣刁鑽的名字？王夫人見賈政不自在，怕寶玉挨罵，就替寶玉掩飾說，是老太太起的。王夫人忘了賈母根本沒有讀過書，賈政肯定不信：「老太太如何知道這樣的話，一定是寶玉！」寶玉見瞞不過，就起身回道（注意，跟老爸說話先要站起來）：「因素日讀書，曾記古人有一句詩云：『花氣襲人知晝暖。』因這個丫頭姓花，便隨口起了這個名字。」王夫人怕他挨罵，就說，你回去趕快改了吧，老爺也不用為這個小事生氣了。幸好賈政的心情很好，只是說：其實也無所謂，不用改，「只是可見寶玉不務正，專門在這些濃詩艷詞上作工夫」，「濃詩艷詞」是儒家文化最討厭的東西。說完，便斷喝一聲：「作孽的畜生，還不出去！」王夫人趕緊說，去罷，去罷，只怕老太太等你吃飯呢。「寶玉答應了，慢慢的出去」，注意，在爸爸視線之內，一定要慢慢的，不然又會被罵一頓，然後向金釧笑著伸伸舌頭，我們小時候從訓導處出來之後，常做這種動作，然後，帶著兩個老嬤嬤一溜煙去了。小學生們上學時大多都是這樣，來的時候是「挨進來」，去的時候就是「一溜煙」。

「剛至穿堂門前，只見襲人倚門立在那裡」，襲人一心只為寶玉，寶玉一被老爺叫去，她就坐臥不安，就那麼站在門口一直等。「一見寶玉平安回來，堆下笑來，問：『叫你作什麼？』」因為大家都擔心老爺叫他去，是不是要打一頓，寶玉說沒有什麼，就是怕我進大觀園會淘氣，吩咐吩咐。一面說，一面就到了賈母跟前，「回明原委」。

「只見林黛玉正在那裡，寶玉便問他：『你住那一處好？』」你看，就像小時候要露營前，大家根本不會關心我們露營要去哪裡，那個地方什麼樣子，最關心的是會跟誰住同一個房間，這是青春期尋找知己的那種快樂。其實在第十七回、十八回裡，每一個景點都已經預設好了要進來住的是誰。林黛玉憂傷抑鬱、喜歡幽靜，一定會選瀟湘館。那個種了芭蕉，栽了海棠的怡紅院，肯定要歸寶玉。那個沒有任何花草，曾引起賈政歸農之意的稻香村，則是李紈的去處——李紈是寡居，生活非常內斂、樸素。

本來「林黛玉正在心裡盤算這事，忽見寶玉問他，便笑道：『我心裡想著瀟湘館好，我愛那幾竿竹子隱著一道曲欄，比別處更覺幽靜。』寶玉聽了拍手笑道：『正和我的主意一樣，我也要叫你住這裡呢。我就住怡紅院，我們兩個又近，又都清幽。』」你看，寶玉選怡紅院是因為離瀟湘館最近，他就是要靠近林黛玉，他根本沒有想問薛寶釵想住哪裡。

兩個人正計較，賈政就派人來說，二月二十二號是個好日子，這幾個哥兒姐兒們就可以住進去了，賈府就開始派人去收拾，薛寶釵住了蘅蕪苑，林黛玉住了瀟湘館，賈迎春住了綴錦樓，探春住了秋爽齋，惜春住了蓼風軒，李紈住了稻香村，寶玉住了怡紅院。每一個地方添兩個老嬤嬤、四個丫頭，各人除了奶娘親隨的丫環不算，還有專管收拾打掃的。「至二十二日，一齊進去，登時園內花搖繡帶，柳拂香風，不似前番那等寂寥了。」這一句的意像是指青春的綻放，姐姐的苦心經營，真的把大觀園變成了青春王國。


 住進大觀園的歲月

二十三回裡有一段是說寶玉跟這些姊妹住進大觀園以後所做的事情，看上去似乎是草草帶過的，可我讀的時候會在這裡停一下，想如果我要寫這一段會怎麼處理。作者說：「且說寶玉自進園來，心滿意足，再無別項可生貪求之心。每日只和姊妹、丫頭們一處，或讀書、或寫字，或彈琴下棋，作畫吟詩，以至描鸞刺鳳，斗草簪花，低吟悄唱，拆字猜枚，無所不至，倒也十分快樂。」我想提醒大家的是，如果觀察一下如今十三歲左右的男孩女孩，他們的遊戲內容可能完全不同。青春期在不同的時代環境裡一定會有不同的形式。可《紅樓夢》對我來說是一本瞭解青春的書，我自己的成長環境，跟寶玉的時代距離很大，女孩子們不會再描鸞刺鳳了。我很多時候會有衝動，想在讀完《紅樓夢》以後，觀察自己身邊那些正值青春期的孩子，寫一本這個時代的青春之歌。因為我相信青春這個形態永遠都在。

讀了《紅樓夢》以後，你會忍不住懷舊，覺得只有那樣才是真正的青春，繼而對當下的孩子產生一種鄙視甚至厭惡，這其實是一種誤讀，《紅樓夢》對我們真正的提醒是，應該從新的角度去認識這個時代的青春。如今大多數的老師或家長總覺得現在的小孩子，言行舉止都很奇怪。《紅樓夢》會提醒我們：當心你變成賈政！因為你已經離青春太遠。如果我們今天的孩子都在讀書、寫字、彈琴、下棋、作畫、吟詩、描鸞刺鳳，你大概很高興，覺得這是一個優雅、古典的小孩，可如果他真是這個樣子，恐怕在今天的任何一個城市都不太容易活下去，他肯定既沒有同伴，也沒有同學了。青春應該是大家一起共度的歲月，這種歲月不能以預設的立場去觀察，而是要認識它本質的美。


 十七世紀貴族生活的品質

下面有四首詩是寶玉住進大觀園後，對春天、夏天、秋天、冬天的描繪。以前老電影裡講時間的時候常用這樣的方法，比如匆匆過了十年，鏡頭上月曆就翻翻翻，這四首詩就是在用場景交代時間。但從中能看到一個真正的貴族公子身上散發著的富貴氣。

先看《春夜即事》。「霞綃雲幄任鋪陳」，「綃」跟「幄」是房間裡面掛的簾子、帳幔，「鋪陳」是指簾幔拉開來，這些絲織品華麗得像雲霞。「隔巷蟆更聽未真」，現在一般講三更、五更，「蟆更」是指六更，這個時候多數人已經開始工作了，青春是一個可以睡到自然醒的年齡，都六更了，他們還在床上矇矇朧朧。這既是在講歲月、流光，同時也在講富貴、慵懶。「枕上輕寒窗外雨」，人還睡在枕上，春天的早晨，還有一點寒涼，窗外春雨綿綿。「眼前春色夢中人」，既是在講春天，也在講青春裡某種朦朧的感覺，好像眼前這個人就是剛才夢裡的人。「盈盈燭淚因誰泣」，蠟燭一直在流淚，不知為什麼在哭。這是非常青春的句子，翻開自己十幾歲時的日記，你會嚇一跳，裡面好多這種句子，其中有唯美，也有感傷。「默默花愁為我嗔」，所有這些在春天裡開放的花都好像很感傷，又好像是因為我在那邊撒嬌。「自是小鬟嬌懶慣，擁衾不耐笑言頻」，小丫頭們撒嬌、慵懶已經成習慣了，就那麼抱著被子在那裡又說又笑。全詩既有悠閒、慵懶，又含淡淡的哀愁。

其次是《夏夜即事》。「倦繡佳人幽夢長，金籠鸚鵡喚茶湯」，還是在說睡覺、做夢，青春期本來就是一個夢，富貴人家大都會在廊簷底下養個鸚鵡，鸚鵡常學人聲叫著要茶喝，其中透著些許富貴的孤獨。「窗明麝月開宮鏡，室靄檀雲品御香」，女孩子打開梳妝的鏡匣，就像明月映窗；檀香瀰漫繚繞，像是白雲飄進了屋子。作者把富貴人家的妝鏡和檀香的美直接和大自然建立了關聯。「琥珀杯傾荷露滑，玻璃檻納柳風涼」，琥珀色杯中的酒味醇美，晶瑩剔透的欄杆下柳風清涼，都是很美的形容。「水亭處處齊紈動，簾卷朱樓罷晚妝」，「齊紈」是古代山東出的一種很薄的白細絹，特別適合做扇子，後借指團扇。女孩子們在水邊的亭子裡搖著扇子納涼；到了黃昏的時候，捲起珠簾，開始卸妝。這是很典型的寶玉的個性，其中既有對物質的享受和美的欣賞，又多少帶一點頹廢。

再次是《秋天即事》。「絳芸軒裡絕喧嘩，桂魄流光浸茜紗」，「絳芸軒」是在講怡紅院，而秋天的月光是特別亮的，「桂魄」是指月亮，傳說月亮裡是有一棵桂花樹的，月光似流水浸透了窗紗。「苔鎖石紋容睡鶴，井飄桐露濕棲鴨」，鴨子和鶴都是大觀園裡的禽鳥，天氣漸冷，長出了青苔的石頭可容仙鶴憩息；飄落的沾滿秋露的梧桐葉，打濕了棲息在那裡的鴨子。「抱衾婢至舒金鳳，倚檻人歸落翠花」，非常漂亮的句子，有婢女抱著繡有金鳳圖案的被褥來鋪床；後一句寫貴族女子興盡人歸，卸下頭飾。「靜夜不眠因酒渴，沉煙重撥索烹茶」，喝了酒的人半夜會口渴，便叫丫環重新撥開炭火，煮一點茶喝。這些都是富貴人家的生活細節，可是詩中始終傳達著那種青春時光裡淡淡的慵懶和哀愁。

最後是《冬天即事》。「梅魂竹夢已三更，錦罽鹴衾睡未成」，「錦罽」，織有花紋的毛毯，通常是北方冬天為防寒涼鋪在地上的。「鹴衾」，鹴即鷫鹴，是大雁的一種，它們常常是一對一對飛的，過去常常把鴛鴦、鷫鹴繡在被子上，來代表婚姻或者情感。詩句的意思是家裡鋪了這麼厚的地毯，蓋了這麼美的被子，可是還是睡不著。「松影一庭惟見鶴，梨花滿地不聞鶯」，冬天到了，院子裡只剩下松樹，落花遍地，聽不見鶯的叫聲。「女郎翠袖詩懷冷，公子金貂酒力輕」，這很明顯在寫寶釵、黛玉和寶玉自己。「卻喜侍兒知試茗，掃將新雪及時烹」，很高興陪伴的書僮或者丫頭知道如何品茶，把剛剛落下來的雪掃了來煮茶喝。

這四首詩裡沒有寫任何具體事，卻傳達著一種生活的品位，讓我們讀起來覺得好過癮，生活竟然如此精緻，能想到掃新雪來烹茶。我一直覺得大觀園是一場青春遊戲，這遊戲有一種難以言傳的美，讓人意識到生活原來可以這麼自在，這麼優雅，人原來可以這樣去賞鮮花、賞落葉、賞月光。小時候讀到這四首詩時好羨慕，如今的我們早已經遠離了這種精神上的華貴，就算是今天的富翁、貴族們大概也不會擁有這樣的生活。因為它不只是物質上的富足，還有精神上的高貴，是真正的風花雪月。《紅樓夢》的這一段四首詩再現了中國十七世紀貴族的生活品質。


 未滿足的閱讀渴望

寶玉寫了這幾首詩後，「當時有一等勢利的人」，就是那些要攀附、奉承賈家的人，「見榮府十二三歲的公子作的，錄出來各處稱頌；再有一等輕浮子弟，愛上那風騷妖艷之句，也寫在扇頭壁上，不時吟哦賞贊」。大家細想想，是不是很有趣，如果曹雪芹就是賈寶玉，這個詩也就是曹雪芹自己年輕時候寫的，可是他竟然如此諷刺這些東西。當年他大概也很得意，自己寫的詩竟然有人傳頌，後來他才意識到那些人其實是輕浮勢利的，只是喜歡這些風騷妖艷的句子。接著，「竟有人來尋詩覓字」，他才十二三歲，就有點詩名在外了，不斷有人說：「拜託，你可不可以在我扇子上題一首詩。」「寶玉益發得了意，鎮日在家作這些外務。」

這要讓他老爸知道一定會揍他一頓，賈政一直不准他碰這些東西，堅持要他讀四書五經。因為在儒家的正統教育中，四書五經講的是為人處世的道理，講究修身、齊家、治國、平天下，可是它忽略了最重要的一個環節，就是人的身體發育以後對「情」的感受。回想一下，中小學的教科書裡這種東西很少，全是岳飛的《滿江紅》和文天祥的《正氣歌》之類的。其實這讓正處在發育期的心靈有些東西沒有被滿足，從來沒有人想到要選《羅密歐與朱麗葉》給孩子們看。為什麼寶玉後來會去讀禁書？因為禁書裡有「情」。

我常覺得編中小學的教科書是個大學問，青春期到底該讀什麼？到底哪些東西能真正啟發孩子們，讓他們對人性本身有更多美好的嚮往？或者他們在身體發育後情感上的那種感受，如何能讓他們在書裡讀到？有時候跟朋友喝酒聊天，就說我們來編一本國文教科書，也曾列過單子，可第二天就自己揉掉了，因為跟現在的教科書實在差得太遠，我小時候讀的教科書，幾乎都是政治的東西，下一代又是另外一種政治，最缺乏的就是一個人對自己生命的感受。當然，自然的東西是最好的，至少我們當年讀到的《赤壁賦》、《醉翁亭記》等，裡面還有對大自然的讚美和感受。可有些東西就很沉重，像文天祥那種為自己的信念而死的情操，十二三歲的時候其實不太容易懂，回想我在十二三歲時讀的教科書，彷彿就是鼓勵你做一件事——殉國，一個十二三歲的孩子，真要他們都去做文天祥、岳飛、林覺民，想起來蠻可怕的。所以寶玉寫的這些東西，儘管是他父親不贊成的，也不見得寫得多好，卻是真情真境。人在這個年齡對於自然的美，對於生命的慵懶，對於點點點滴的哀愁，就是非常敏感。


 青春的孤獨與好奇

本來，寶玉住進大觀園很高興，覺得人生再沒有什麼非分之想了。「誰想靜中生煩惱，忽一日不自在起來。這也不好，那也不好，出來進去只是悶悶的。園中的那些人多半是女孩兒，正在混沌世界」，「混沌世界」四個字用得好，就是女孩子們還糊里糊塗的，寶玉卻已經開始發育了。我們很難解釋青春期是什麼，但肯定已不再是混沌世界，他已經知道男女之別和情感的纏綿。就在這些女孩「天真爛漫之時，坐臥不避，嬉笑無心」。「坐臥不避」就是大家還跟童年時一樣，哪裡知道寶玉此時的心事。寶玉此時已經是一個身體上開始發生變化的男孩子，本來應該接受另外的教育，可是我們每個人的成長裡面最缺乏的就是這種教育，從來沒有人跟你談過這個部分。青春期很敏感，也很孤獨，對自己身體發生變化充滿好奇，內心會有很多的渴望。所以「那寶玉心內不自在，便懶在園內，只在外頭鬼混，卻又癡癡的」。他的書僮茗煙看到他這個樣子，就想逗他開心，可左思右想，想出來的都是寶玉玩膩了的。忽然有一天想起一樣東西寶玉不曾見過，這就是禁書。茗煙也是發育期的男孩子，因為是下人，可以在外面亂跑，所以很早熟。他「便走去到書坊內，把那古今小說並那飛燕、合德、武則天、楊貴妃的外傳與那傳奇腳本買了許多來，引寶玉看」。

這些都是古代的禁書。我們小時候也常常到書攤上去租書，什麼《武則天外傳》、《楊貴妃外傳》之類的。以前的黃色小說都是用名女人的名字來命名的，《武則天外傳》、《楊貴妃外傳》、《趙飛燕外傳》寫的都是宮闈秘史。不知為什麼當時大家覺得性或者淫慾的東西都該發生在宮廷裡。我記得當時有一本《武則天外傳》，我們班上大家一直傳著看，覺得好過癮，其實它就是那個年代的黃色小說。現在改變很大，有關性的電影、光碟很多，大概不會是以文字為主的禁書了。

「寶玉何曾見過這些書，一看見了，便如得了珍寶。」禮教很嚴的大戶人家，這些書小孩子是碰不到的。茗煙特別叮囑他說，不要拿進園去。因為裡面很多的姐姐妹妹，如果被發現，那是不得了的事情。說「若叫人知道了，我就吃不了兜著走呢」。「寶玉那裡捨的不拿進園，踟躇再三，單把那文理細密的拿了幾套進去，放在床頂上，無人時自己密看。那粗俗過露的，都藏在外面書房裡。」黃色小說也分比較粗鄙的和比較優雅的，這裡講「文理細密」是說比較含蓄一點的。很奇怪，我們小時候是藏在床底下，他是藏在床頂上。古代的床像盒子一樣的，可以掛帳子。床頂很少有人關注，比較適合藏東西。記得小時候，我們兄弟姐妹每一個人都有自己藏東西的地方，每個人都有自己的隱私，當時我哥哥在廁所上面藏了很多女孩送他的照片，上面寫了很多蠻肉麻的新詩，有一次我媽媽上廁所，那些照片被風吹了下來，這是當時的一件大事，我到現在還記得。

寶玉跟這些姐姐妹妹這麼好，也還是有自己的秘密。我覺得《紅樓夢》有一個寫得美的地方，就是它在講青春的美，講偷窺的美。我常常會跟很多朋友講，一定要給自己的孩子留一個青春的私密空間，那是他自己成長中的快樂跟喜悅，他不需要，也不希望與別人分享。


 寶玉偷看禁書

「那日正當三月中浣」，「中浣」這個詞我們現在很少用了，如果有機會看到乾隆皇帝的題詩就會見到這個詞，乾隆皇帝很喜歡說上浣、中浣和下浣。在唐朝的時候，做官的人有專門洗澡的假，叫做浣假。「浣」就是洗澡的意思，每隔十天放一次假，讓做官的人去洗澡。一個月的三十天裡，「中浣」就是中間的十天，用我們現在的詞來講就是中旬。

作者寫寶玉偷看禁書是在繁花盛開的陽春三月。寶玉坐在花下，花瓣一片一片地掉下來，然後他就站起來，不知道該把花瓣怎麼辦，怕一動腳就會把花踩壞了，只好把花瓣兜衣襟裡站在那裡發呆，不知道該把花送到哪裡去。寶玉的偷看禁書，沒有被描寫得很骯髒、很邋遢，而是被描摹成一個很美的畫面，簡直是青春跟春天的對話。

我們讀一下這段。「早飯後，寶玉攜了一套《會真記》」，《會真記》的由來需要解釋一下，唐朝有個詩人叫元稹，他寫了一本《鶯鶯傳》，內容是張君瑞愛上崔鶯鶯，文中亦有元稹《會真詩》三十首。在唐朝的時候，小說還沒有發展起來，詩是主要的文學形式，《鶯鶯傳》因《會真詩》三十韻，變成了最早對青春戀愛美的歌頌，後人亦稱《會真記》。到了晚些時候，元朝的王實甫把《鶯鶯傳》改成《西廂記》。

我相信現在大家對《西廂記》的故事一定很熟，戲曲、電影，甚至流行歌曲裡周璇唱的《拷紅》，都有《西廂記》。其實《西廂記》的故事非常非常簡單，崔鶯鶯是相國的女兒，家教很嚴，在上香時被張君瑞看到，便一見鍾情。《西廂記》裡一個很重要的角色是紅娘，中國古代小姐要做「壞事」，都要靠身邊的「壞」丫頭，像《牡丹亭》裡面的春香，《西廂記》裡面的紅娘。這些模式實際上是說明丫頭們沒有受那麼多的教育，不曾受禮教的壓制，所以比小姐更無羈絆，更敢愛敢恨。紅娘就覺得小姐有人愛很好，便積極地幫忙穿針引線，最後在她的幫助下張生翻牆過去，美夢成真。後來紅娘因此被老夫人拷打，在《拷紅》這齣戲裡紅娘就很大膽地罵老夫人，說女兒都這麼大了，你不幫她找婆家，還要怪她私自戀愛。我們很難理解為什麼《西廂記》在元朝以後的幾百年裡會在民間有這麼大的魅力，其實最主要的原因是愛情在那個時代一直受壓抑，完全要靠父母之命、媒妁之言，而《西廂記》是鼓勵自由戀愛的。

其實從社會心理學的角度講，《西廂記》也好，《牡丹亭》也好，在當時都是一種革命，一種利用文學進行的革命。過去的這些禁書對青少年的愛情，具有很大的安慰力量，因為他們的生命裡沒有愛情。大家可能不太懂什麼叫沒有愛情。因為古代社會只有婚姻，可是我們都知道婚姻不等於愛情。生育、婚姻、愛情是三個不一定重合的東西，就像寶玉跟黛玉之間有很深的愛情，可是沒有婚姻，也沒有性。我們現實生活當中也有只有性而沒有婚姻、沒有愛情的。《紅樓夢》強調的是愛情的重要，對於一個青春期的孩子來說，對愛情渴望的強烈程度是可以抵達為之生、為之死的。《梁山伯與祝英台》和《羅密歐與朱麗葉》，講的都是為愛而死的青春故事。一旦過了這個年齡，就不會再做這樣的事了。可是我們都知道它很美，美到你一生都想看。因為只有在青春的時候，才會有如此強烈的激情和眷戀。瞭解這些，寶玉讀《會真記》時的感動我們就不難理解了。


 黛玉葬花

寶玉帶了一套《會真記》，走到沁芳閘橋。大觀園裡面有條河，因為兩岸都是花，落花漂在水面，香味會沁在水裡，所以叫沁芳河。沁芳閘是河上的閘門，閘上的橋叫沁芳橋。這裡的人比較少，寶玉坐在一棵桃花底下「展開《會真記》，從頭細玩」。小孩子讀教科書從來不會「細玩」的，因為沒有那麼好看。正看到「落紅成陣」，也就是書中景色最美的時候，「只見一陣風過，把樹上桃花吹下一大半來，落的滿身滿書滿地皆是」。這個畫面實在太美了！我有時候給學生講到這一段，就說：你們如果真的要看禁書，就找一個有花的地方讀吧，它能讓你對禁書的記憶美好一點，不會有很骯髒或者很邋遢的感覺。不細看，你不明白作者是有意在描寫青春的某種渴望，就是花兒一定要綻放的那種感覺。「寶玉要抖將下來，恐怕腳步踐踏了」，注意，這個動作非常動人，一個少年連花瓣都不忍踐踏的時候，他的生命裡就擁有了一種非常高貴的東西，那就是對生命的理解和愛惜。我一直覺得我們的教育裡缺少這種東西，所有的大道理都不能替代一個孩子不忍踩花這個動作的感染力。

寶玉「只得兜了那花瓣，來至池邊，抖在池內。那花瓣浮在水面，飄飄蕩蕩，竟流出沁芳閘去了」。我覺得初中課本真的可以選這一段，青少年一定能感受到其中的美，因為它是非常生動的生命情境。這個時候，有人來了，大家可以猜猜看，這個時候來的會是誰，絕對不是寶釵，寶釵沒有能力跟寶玉分享生命裡最美的時刻。這個人一定是黛玉，因為他們有仙緣，都曾經是天上靈河邊的生命。

寶玉「正躊躇間，只聽背後有人說道：『你在這裡作什麼？』寶玉回頭，卻是林黛玉來了」，注意黛玉的打扮：「肩上擔著花鋤，上掛著行囊，手上拿著花帚。」這是後來在美術作品、戲台上最典型的形象——黛玉葬花。

寶玉笑道：「好！好！來把這個花掃起來，撂在那水裡。我才撂了好些在那裡呢。」林黛玉道：「撂在水裡不好。你看這裡的水乾淨，只一流出去，有人家的地方髒的臭的混倒，仍舊把花糟蹋了。」讀到這裡大家有沒有感覺到，青春是有潔癖的，青春是拒絕任何妥協的純粹。或許可以這樣說，讀這一段時動情到什麼程度，說明你對青春眷戀到什麼程度，大多數人讀到這裡會心痛，覺得這就是十二三歲時自己曾有過的感覺，希望能保有自己生命的潔淨。大觀園是乾淨的，青春是潔淨的，可是大觀園外面那個大人的世界，是髒的、臭的。對黛玉來講，世界上只有大觀園這個地方乾淨，她決定要在這裡埋葬自己的青春。這其中有很深的象徵意味。

黛玉說：「那畸角上我有一個花塚，如今把他掃了，裝在這絹袋裡，拿土埋上，日久不過隨土化了，豈不乾淨。」表面上是在講花，實際上在講她自己。黛玉對待生命的態度是非常絕對的，在她看來生命最後就是這樣一了百了。


 分享偷看禁書的喜悅

寶玉聽了喜不自禁，笑道：「待我放下書，幫你來收拾。」寶玉很傻，一開口就說漏了嘴。黛玉很敏感，就問：「什麼書？」寶玉這種人根本不懂遮掩，見黛玉問他，慌得不得了，藏之不迭，便說道：「不過是《中庸》、《大學》。」這是他老爸要他讀的書，記得小時候我讀《紅樓夢》，上面就放一本《中庸》，爸爸進來的時候我就裝著看《中庸》，爸爸一走我拉開就看《紅樓夢》，當時我們的禁書是《紅樓夢》。讀到這段，我常會忍不住要笑起來。《中庸》是教你做人的，《大學》是教你好好讀書的，這些書都不是壞書，只是小的時候對這些東西不怎麼懂，可是壓在底下那本書，卻是跟你的青春很貼近的。

黛玉聰明得不得了，一下就識破了，「趁早兒給我瞧，好多著呢」。寶玉並不怕黛玉看，因為他們兩個是知己。只是一時間搞不清楚這樣的禁書該不該給一個女孩子看。就像你現在如果正看A片，表妹一頭闖進來，你大概也會覺得很不好意思。寶玉說：「好妹妹，若論你，我是不怕的。你看了，好歹別告訴別人去。真真這是好文章！你看了，連飯也不想吃呢！」一面說，就一面遞給黛玉。

我一直在強調寶玉跟黛玉是知己。人間的情，很多時候被我們簡化成性、慾望，或者肉體上的眷戀，其實遠不止如此。知己意味著一種精神上的親近和默契，一種別人無法取代的懂得。「黛玉把花具都且放下，接書來瞧，從頭看去，越看越愛，不到一頓飯工夫，將十六出俱已看完」。今天如果有一個小孩子把《西廂記》十六出一下子看完，我們高興死了，恨不能趕緊去給他報名讀中文系。我常常在想，怎麼樣能使教科書變得讓小孩覺得有點像是禁書，引起孩子的閱讀興趣，這是個大功課，太需要分寸的拿捏。

我到現在都覺得莎士比亞的《羅密歐與朱麗葉》小孩子是一定愛看的，前幾年好萊塢把它拍成了一個警匪片，很多人都很生氣，覺得那麼古典的莎士比亞，怎麼能變成萊昂納多拿一支槍的樣子。可是後來我到加拿大去的時候，發現我哥哥家那些讀英文長大的孩子們，本來他們才不要讀什麼莎士比亞的，可是看了那個電影以後，竟然搶著去買了莎士比亞來讀。因為那裡面有一段羅密歐在陽台底下給朱麗葉念的長詩，電影裡面用的是莎士比亞的原文，我那些十幾歲的小侄子、小侄女，剛好處在最容易被打動的年齡，簡直感動得要命。我想我們是不是應該考慮如何去把古典的東西轉換成現代的東西，比如可以想想《梁山伯與祝英台》裡，最美的片斷是哪些，怎樣去轉換它。

我們的教科書裡面「情」的東西太少，人應該從青春期開始喚醒和發展「情」，孩子們對家庭的「情」、對國家的「情」、對族群的「情」都是從這裡起步的。如果一個人私密的「情」沒有完成，其他所有的「情」都有可能是假的。我的父輩那一代，有很大的家國責任壓在頭上，他們的成長裡，最缺乏的就是「情」的教育，我常常覺得男人這個部分尤其空虛，倒是很多女孩子，有時候會讀讀跟情感有關的小說，所以當一堆男人在一起談論政治的時候，我就會覺得很好笑。我的意思是說，「情」是要從個人的情感滿足開始起步的，如果一個人年輕的時候沒在花底下讀過禁書，他成人以後抓的那個東西可能會非常教條，教條永遠是空洞的，無法實現心靈的真正滿足。當然我這樣去區分男性文化和女性文化，並不見得公平。因為並不是所有的男性都這麼空洞，可是我總是能感受到男性文化的世界談論的東西跟女性文化談論的東西有很大的區別。因為男性在社會上必須扮演一個角色，往往羞於談自己情感上的事情，可是如果沒有那個情，所謂的家族的情感、國家的情感、政黨的情感，都會變得很假、很空，他可能會很容易從這個黨一下就轉到那個黨去，因為那個「情」沒有實質內容。

《西廂記》在如此長的時間裡影響力之所以這麼大，是因為它強調了要善待人間的真情。老夫人拷打紅娘的時候說的是「你們這個年紀，不好好讀書」之類的。可最後《拷紅》變成了紅娘對老夫人的教訓，就是說你整天講大道理，孩子真正的切身利益卻從來沒有關心過。《西廂記》裡紅娘才是真正的革命者，她革命的中心是：在這個社會裡，人要活得像個人。還有，我常常跟大家提到的《白蛇傳》，連一條蛇都會讓你感動得不得了。為什麼？她不過是在追求自己的愛情，這本來不關法海什麼事，可他覺得白蛇是妖孽，一定要把她壓在雷峰塔底下，所以一般老百姓都恨透了法海，都渴望雷峰塔趕緊倒掉，可能老百姓自己都瞭解自己心裡對於「情」的渴望也是這麼深。《白蛇傳》也流傳了上千年，安慰了很多人的心。大家發現沒有？扮演社會最具革命性的角色常常是女性，是紅娘、春香、杜麗娘、白素貞，都不是男性。因為男性妥協性大，君君、臣臣、父父、子子，都在講男性，女性反而逃過了這一關。有趣的是，《紅樓夢》的作者本身是男性，可是他要去讚美女性。我常想，如果從這個角度去研究性別差異肯定很有意思，現在台灣有性別研究所，可是沒有研究到這個層面，我覺得蠻可惜的，在傳統的中國文化裡，女性在個體情感上的解放性和大膽度，遠遠超過男性，所以才會出現《白蛇傳》、《西廂記》這樣的故事和白素貞、紅娘這樣的角色。


 寶玉私密情感的表白

黛玉把《西廂記》看完，「自覺辭藻警人，餘香滿口。雖看完了書，卻只管出神，心內還默默記詞」。看完一本書，覺得這本書跟自己的生命有關聯，人才會出神。一本書好不好，絕對要看讀者在讀的時候有沒有切身的感覺。八股、教條，對人絕不會有這麼大的觸動。黛玉這麼聰明的人，讀完《西廂記》就坐在那裡出神，心內還默默背詞，那一定是最能打動她的句子。

寶玉就笑著說，「妹妹，你說好不好？」林黛玉就笑著說：「果然有趣。」那寶玉就笑著說：「我就是個『多愁多病身』，你就是那『傾國傾城貌』。」這是《西廂記》裡張君瑞跟崔鶯鶯耳鬢廝磨的時候說的話。寶玉把禁書裡的句子，拿來形容林黛玉。寶玉一直暗戀黛玉，可是兩個人從小一起長大，鬱結在心中的情一直很難表達，這個時候剛好藉著《西廂記》的句子傳達了自己的心意。

「林黛玉聽了，不覺帶腮連耳通紅」，因為小說裡面講完這個話之後兩人就上床做愛了，黛玉當然覺得很不好意思，怎麼能這麼露骨？「登時直豎起兩道似蹙非蹙的眉，瞪了兩隻似睜非睜的眼，微腮帶怒，薄面含嗔，指寶玉道：『你這該死的胡說！好好的把這些淫詞艷曲弄了來，還學了這些混話來欺負我，我告訴舅舅、舅母去。』說到『欺負』兩個字上，早又把眼圈兒紅了，轉身就走。」黛玉跟寶玉之間的私密感情多有趣？他們兩人分享了「情」的世界，可是一旦碰到「性」，兩個人就害怕了。黛玉覺得寶玉欺負了她。「寶玉著了急，向前攔道：『好妹妹，千萬饒我這一遭，原是我說錯了。』」在過去禮教很嚴的家庭，絕對不能說這種露骨的話，他也覺得用那些禁書裡面的句子形容黛玉，有些造次。他說：「若有心欺負你，明兒叫我掉在池子裡，教個癲頭黿吞了去，變個大王八。」這又是小說裡的話，一著急，禁書裡的句子全都出來了。本來寶玉的語言裡面是沒有這些東西的，前面他寫春、夏、秋、冬的詩美得要死。讀了禁書後，語言風格馬上就變了：「等你明兒做了『一品夫人』病老歸西的時候，我往你的墳上替你馱一輩子的碑去。」古代的碑底下有個像烏龜一樣的東西，可那不是烏龜，叫贔屭。傳說古代有一種龍生了九個兒子都不是龍，而是各種像龍的東西，其中有一個就是贔屭，很喜歡負重，所以總是背著一個石碑。

說得林黛玉就「嗤」的一聲笑了，一面揉著眼睛，一面笑道：「一般唬的這個調兒，還只管胡說。『呸，原來是苗兒不秀，是個銀樣鑞槍頭。』」「銀樣鑞槍頭」也是《西廂記》裡的句子。林黛玉也用了，兩個人都在用禁書的語言講話。銀樣鑞槍頭的這個「鑞」字，是指鉛和錫的合金。大家看到的戲台上武打用的矛跟刀，銀色的，亮亮的，就是鑞做的。這東西看起來明晃晃的很像是金屬，可實際上很軟，不會傷人。黛玉的意思是你看起來這麼凶，原來是外強中乾。寶玉就笑了說：你還說我呢，我也告狀去。林黛玉就笑了說：「你說你會過目成誦，難道我就不能一目十行麼？」

你看到這一段大概蠻感慨的，現在的教科書我們無論怎麼逼著小孩讀，他都記不住，禁書看一遍他就記住了。所以找到孩子們喜歡看的、可以記憶的、能有感覺的，而且還能啟發他的書，真是蠻重要的事。


 青春孤獨的哀悼

寶玉一面收書，一面笑道：「正經快把花埋了罷，別提那個了。」兩個人就收拾落花，「正才掩埋妥協」，只見襲人走來，說道：「那裡沒找，倒摸在這裡來。那邊大老爺身上不好。姑娘們都過去請安，老太太叫打發你去呢，快回去換衣裳去罷。寶玉聽了，忙拿了書，別了黛玉，同襲人回房換衣不提。」

寶玉走了，只留下黛玉一個人在落花中感傷青春。林黛玉看到寶玉去了，又見眾姐妹也不在房裡，自己悶悶的，正要回房，剛走到梨香院牆下，梨香院就是十二個唱戲的女孩子住的地方。就聽到牆裡面笛韻悠揚，因為昆曲是要配笛子的，歌聲婉轉，黛玉知道是十二個女孩子正在演習戲文。

「林黛玉素習不大喜看戲文，便不留心，只管往前走。偶然兩句，吹到耳內，明明白白，一字不落，唱道是：『原來奼紫嫣紅開遍，似這般都付與斷井頹垣。』」這是《牡丹亭》裡最美的句子，杜麗娘遊園的時候看到原來奼紫嫣紅的花園如今便成了一片廢墟。這段戲文辭美，舞台上的畫面也漂亮，林黛玉聽了，倒也十分感慨纏綿，就止步側耳細聽，又聽到：「良辰美景奈何天，賞心樂事誰家院。」這麼好的歲月，這麼好的青春，無奈的是都將成為過眼煙雲。「奈何」兩個字用得妙，黛玉聽了這兩句不覺點頭自歎，心下自思道：「原來戲上也有好文章。可惜世人只知看戲，未必能領略這其中的趣味。」想完以後，又後悔不該胡想，耽誤了聽曲子，接下來就聽到了柳夢梅唱給杜麗娘的那段，「則為你如花美眷，似水流年……」意思是說青春這麼美，可是竟轉瞬即逝。「林黛玉聽了這兩句，不覺心動神搖。又聽道『你在幽閨自憐』等句，益發如醉如癡，站立不住，便一蹲身，坐在一塊山子石上，細嚼『如花美眷，似水流年』八個字的滋味。忽又想起前日見古人詩中有『水流花謝兩無情』之句，再又有詞中有『落花流水春去也，天上人間』之句，又兼方纔所見『花落水流紅，閒愁萬種』之句，都一起想起來……不覺心痛神癡，眼中落淚。」在此，林黛玉把《牡丹亭》、《西廂記》的曲，跟李後主的詞和唐代的詩聯結在一起，讓人感覺哀悼青春的情境，原來是從唐詩、宋詞、元曲到清代小說一脈相承的。在作者看來，所有的禁書都有非常精彩的部分，如果從禮教的角度去看，根本無法瞭解禁書的美。可見，《紅樓夢》裡有非常大膽的對封建禮教的反叛。


第二十四回　醉金剛輕財尚義俠　癡女兒遺帕惹相思






 賈府的卑微者

現在跟大家講二十四回，一般人都認為《紅樓夢》是圍繞著幾個主要人物展開的，像寶玉、黛玉、寶釵等，其實《紅樓夢》真正的精彩在於，它裡面還有賈府上上下下三百多人之間的搭配與交錯。在二十四回裡，作者把重點放在了幾個不怎麼重要的人物身上，我稱他們為賈府的卑微者。上一回裡賈芹托王熙鳳找到了工作，當時還有一個人也在求賈璉，這就是賈芸。其實我們並不太清楚到底誰是賈芸，誰是賈芹，他們不是丫頭，也不是下人，也算賈家的子弟，可是沒有那麼高的身份，每一個人都希望能得到重視。

二十四回裡寫到幾個很重要的卑微者，首先是賈芸。他總找不到事做，想去巴結王熙鳳，就想買一點冰片麝香作禮物，可他又沒有錢，只好去找開香料鋪的舅舅賒賬，結果碰了一鼻子灰。上一回裡我們看到的是大觀園裡風花雪月的貴族生活，但這一回你會發現，風花雪月之外還有柴米油鹽醬醋茶都很難周全的人生。寶玉常常為了一點點小破事發愁，可是賈芸卻連晚飯都沒吃上就被舅媽趕了出來，作者明顯是在做對比。這種大膽的寫實主義讓你看到人世間一些卑微者生存的困難，看到他們常常被侮辱的那種痛苦的感覺，這是《紅樓夢》最悲憫的部分。


 卑微者的痛苦與委屈

第二十四回裡還寫到一個卑微的丫頭，叫小紅，從開場到現在我們還不知道有這個丫頭，寶玉身邊丫環一大堆，寶玉要喝茶、洗臉都是襲人、麝月、晴雯這些大丫頭在伺候他。有一天，很湊巧所有的丫頭都不在，寶玉想喝茶，小紅出現了。這個小紅並不是偶然撞見寶玉的，她一直在等機會。寶玉就問：你是我屋裡的丫頭嗎？我怎麼沒見過你？結果小紅就冷笑說，你不認得的也不止我一個啊。這句看似不經意講出來的話，其實有很多的辛酸。大家想想，如果你身邊有一群人，你與其中的一個人相處了幾年，你卻連他的名字都叫不出來，對那個人來說是多大的委屈。結果小紅幫寶玉倒了茶，剛好秋紋跟碧痕回來了，就狠狠地罵了她，大家覺得她是故意要接近主人。這種卑微者在《紅樓夢》裡如果不細看常常會錯過。

二十三回我們看到了寶玉在花下讀禁書的青春的美，讀二十四回時，常常會對這些卑微的邊緣人漫不經心。可是《紅樓夢》二十四回、二十五回基本上是在傳達卑微者的痛苦和委屈，這裡面包括了賈芸、小紅，還有賈環。這些委屈和痛苦如果不能得到撫慰，有一天他們會反撲和報復。二十四回提醒我們，《紅樓夢》不只是唯美文學、浪漫文學，它還有非常寫實的部分。

上回說到林黛玉坐在那邊聽戲，聽到有點發呆，正在獨自纏綿的時候，「忽有人從背後擊了他一掌，說道：『你作什麼一個人在這裡？』林黛玉倒唬了一跳，回頭看時，不是別人，卻是香菱。林黛玉道：『你這個傻丫頭，唬我這麼一跳好的。你這會子打那裡來？』香菱嘻嘻的笑道：『我來尋我們姑娘的。總找他不著。你們紫鵑也找你呢，說璉二奶奶送了什麼茶葉來給你的。走罷，回家去坐著。』」一面說，一面拉著黛玉的手回瀟湘館來了。果然鳳姐送了兩小瓶上用的新茶，是暹羅國進貢給皇帝的貢品。林黛玉跟香菱坐了，她們之間沒有什麼正事，不過說說女紅的這個花繡得好，那個刺得精什麼的，又下了一回棋，看了兩句書，香菱就走了。


 寶玉的孩子氣

寶玉被襲人找回去換衣服。回房一看，賈母的丫頭鴛鴦正「歪在床上看襲人的針線呢」。大概當時女孩子最重要的事情就是刺繡，沒事兒就喜歡品鑒別人針線的好壞。鴛鴦看到寶玉就說：「你往那裡去了？老太太等著你呢，叫過那邊請大老爺的安去。還不快換了衣服走呢。」寶玉穿衣吃飯都要有人伺候照料，就坐在床沿上，褪了鞋等靴子穿。

可就這麼一點工夫，他就又不安分了。他回頭看那「鴛鴦穿著水紅綾子襖兒，青緞子背心」，民間的顏色就是這麼桃紅柳綠，對比強烈，很像現在的野獸派。腰上「束著白縐綢汗巾兒，臉向那邊低著頭看針線，脖子上戴著花領子」。寶玉從側面看去，忽然覺得她好漂亮！「便把臉湊在脖頸，聞那香油氣，不住用手摩挲」。寶玉的這些動作我們已經見怪不怪了，他對丫頭就跟對自己的媽媽、姐姐那樣。十三歲的人，你也搞不清楚他到底是小孩還是大人。有些丫頭就覺得他這樣很討厭，明明是一個大人了，你幹嗎還這樣摸人家脖子？寶玉的年齡是非常尷尬的年齡，如果他才十歲你根本不會太在意，就是個小孩子嘛！可如果他十四五歲，你會覺得不行，因為已經是發育長大的男孩了。可是他半大不小的，讓大家對他既有防範，又不知道到底該怎麼辦。鴛鴦是個比較正經的丫頭，就覺得你幹嗎在我身上又摸又聞的？寶玉感覺鴛鴦皮膚的白膩不在襲人之下，就「猴上身去」，「猴」字是個動詞，猴子一樣扒到人家身上，嬉皮笑臉地說：「好姐姐，把你嘴上的胭脂賞我吃了罷。一面說，一面扭股糖似的粘在身上」。鴛鴦很生氣，就叫著說：「襲人，你出來瞧瞧。你跟他一輩子，也不勸勸，還是這麼著。」鴛鴦覺得不堪，哪有男主人在女用人身上這樣滾來滾去地胡鬧的。襲人就抱了衣服出來，跟寶玉說：「左勸不改，右勸不改。」之前襲人為此也生過氣，寶玉也曾發過毒誓，可寶玉發誓的時候是真心，講完馬上就忘了，自己總管不住自己。

見了賈母，來到外面的時候見人馬俱已齊備。剛要上馬，只見賈璉請安回來了，他已經在寶玉之前就去了，兩個人一個下馬，一個上馬，就彼此問了幾句話。


 賈芸的關說

上一回我們講到賈芹的關說，這回該輪到賈芸了。寶玉一出來，和賈璉打了招呼，「只見旁邊轉出一個人來，請寶玉安。寶玉看時，只見這人俊容長臉，長挑身材，年紀只好十八九歲，生得著實斯文清秀，倒也十分面善」。寶玉看人，先看長得漂不漂亮，不好看他就不太願意搭理。「只是想不起是那一房的，叫什麼名字。」我們常常會在街上碰到這樣的人，人家感覺跟你很熟，你卻想不起來是誰，你會因此很尷尬。寶玉當然不覺得尷尬，他是個被寵慣了的人。賈璉就笑他說：「你怎麼發呆，連他也不認得？他是後廊上住的五嫂子的兒子芸兒。」上一回裡面講過五嫂子已經好幾次拜託賈璉給兒子找工作，大概賈芸也給賈璉送了好幾次禮物了，結果半路上被王熙鳳搶去了，如今只好又跑來。卑微者就是要這樣一而再、再而三地求人。

寶玉笑道：「是了，是了，我怎麼就忘了。」就問他母親好不好，他現在在做什麼。「賈芸指賈璉道：『找二叔說句話』。寶玉笑道：『你倒比先越發出挑了，倒像我的兒子。』」寶玉說話多好玩兒，現在很少有初中的十三歲的小孩，看到一個高中的十八九歲的哥哥，說你很像我兒子。可是寶玉一直以主人的身份長大，他說你像我的兒子，是讚美的意思。所以賈芸不僅沒有生氣，反而高興得不得了，因為他終於被寶玉注意到了，這就是我剛才提到所謂卑微者的心理。「賈璉笑道：『好不害臊！人家比你大四五歲呢，就替你作兒子了？』寶玉笑道：『你今年十幾歲了？』賈芸道：『十八歲。』」

原來賈芸是個非常伶俐乖覺的人，聽寶玉這樣說，就笑著說：「俗語說的，『搖車裡的爺爺，拄拐的孫孫』。」賈芸非常乖巧，他想做寶玉的兒子那不等於一步登天嗎？他說：雖然我比你大幾歲，山高高不過太陽。這種話當然是巴結奉承的，「只從我父親沒了」，這裡點明賈芸是由寡母養大的，十八九歲就要養家餬口了，「這幾年也無人照管教導。若寶叔不嫌侄兒蠢笨，認作兒子，就是我的造化了」。大家對這種語言不一定熟悉，我想在當今社會的官場上大概還會有這樣的語言。賈璉說：「你聽見了？認兒子不是好開交的呢。」寶玉就笑著說：「明兒你閒了，只管來找我，別和他們鬼鬼祟祟的。」賈府有很多人都想接近寶玉，可是又不太敢，常常偷偷摸摸的。可是，要見到寶玉不是那麼容易的事，後來賈芸真的去找他，兩次都沒見到，寶玉完全忘了這件事。所以我特別希望大家能因此體貼到從來都不受重視的人的委屈，《紅樓夢》把這種感覺寫得非常到位。


 賈環的委屈

寶玉還跟賈芸說：「這會子我不得閒兒。明兒你到書房裡來，和你說天話兒，我帶你園裡玩耍去。說著扳鞍上馬，眾小廝圍擁，隨往賈赦這邊來。」

見了賈赦，才知道不過是偶感風寒。賈寶玉來看賈赦，還要代表賈母轉達問候，所以他就先敘述了賈母問安的話，然後才自己請安。注意，這也是大家族的禮節，晚輩來長輩處探病，最重要的是要代表賈母來問安。「賈赦先站起來回了賈母話」，因為寶玉代表賈母來的，所以賈赦要站起來說，我身體沒有什麼大事，多謝老人家關心之類的，這等於是在跟自己的母親講話。這些規矩是我們讀《紅樓夢》時最不容易懂的，其中有太多繁複的禮節。賈赦回完話，才喚人來：「帶哥兒進去，太太屋裡坐著。」寶玉就退出來到了上房。「邢夫人見了他，先倒站了起來」。本來她是不需要站起來的，可是因為很喜歡寶玉，所以倒先站起來了。邢夫人請過賈母的安，寶玉也請了安，邢夫人就拉他上炕坐了。一杯茶還沒有吃完，賈琮進來問寶玉好，邢夫人就說：「那裡找活猴子去！」賈琮也是玉字輩的，大概因為玩得開心，臉上髒髒的，邢夫人就說：「你那奶媽子死絕了，也不收拾收拾你，弄的黑眉烏嘴，那裡像大家子唸書的孩子！」過去大戶人家的小孩總要穿得乾乾淨淨、整整齊齊的。

「正說著，只見賈環、賈蘭小叔侄兩個也來了」，因為賈赦生病，所以大家都要來問安。「請過安，邢夫人便叫他兩個椅子上坐了。」寶玉跟邢夫人坐在炕上，賈環和賈蘭兩個人只能坐在椅子上，這是明顯的差別待遇。注意此時賈環的心理，他「見寶玉跟邢夫人坐在一個坐褥上，邢夫人又百般摩挲撫弄他，早已心中不自在了」，不細看，很難理解賈環的委屈，其實小孩子最敏感，大人一偏心他馬上就感覺得到。寶玉這麼被疼愛，他卻這麼受冷落。現在心理學上講的老二個性，說的就是假如哥哥太受寵，弟弟就沒有辦法找到自信。看到這些，你就能理解賈環為什麼總是那麼委瑣。所以賈環馬上感覺很不自在，「坐不多時，和賈蘭便使眼色兒要走。賈蘭只得依他，一同起身告辭。寶玉見他們走，自己也就起身，要一同回去」，結果邢夫人說：「你且坐著，我還和你說話。」這都是差別待遇，賈環要走，邢夫人留都不留，可是寶玉要走，邢夫人馬上攔住，關鍵是這一切都看在賈環眼裡，這個孩子的心理不可能健康，他從來沒有受到過很好的照顧。「邢夫人向他兩人道：『你們回去，各人替我問你們各人母親好。你們姑娘、姐姐、妹妹都在這裡呢，鬧得我頭暈，今兒不留你們吃飯了。』」意思是說今天來的晚輩太多了，一直應酬，實在有點累了。賈環他們答應，就出來回家去了。

「寶玉笑道：『可是姐姐們都過來，怎麼不見？』邢夫人道：『他們坐了一會子，都往後頭不知那屋裡去了。』寶玉道：『大娘方才說有話說，不知是什麼話？』邢夫人笑道：『那裡什麼話，不過叫你等著，同姊妹們吃了飯去。還有一個好玩的東西給你帶回去玩。』」如果二十四回你不仔細看，就不能瞭解在二十五回裡賈環為什麼會用那麼狠毒的手段報復寶玉。賈環最大的痛苦就是所有人從來都只關注寶玉，而不理會他。作者一直在準備，讓讀者瞭解賈環成長中某種不健康的心理已經形成。


 卜世仁（不是人）

二十四回的重點從這以下才開始。賈芸見了賈璉這麼多次也沒有找到工作，不知道該怎麼辦，最後只好硬著頭皮去找舅舅。賈芸爸爸死的時候，賈芸還小，喪事是由舅舅幫忙料理的，那時家裡還有兩間房子、一畝地。可後來不知怎麼搞的，這些家產都變成舅舅的了，家裡就完全斷了生活來源。他每次去求舅舅幫忙都會遭奚落。如今，實在想不出別的法子，他只好硬著頭皮又去找舅舅。

下面這一段完全是寫實主義的手法。「且說賈芸進去見了賈璉，因打聽可有什麼事情」，賈璉就老實地告訴他說，「前兒倒有一件事出來，偏生你嬸嬸再三的求了我」，其實王熙鳳根本沒有再三地求他，只是把脖子一梗、筷子一放，他就乖乖地答應了。賈璉還說：你嬸子「許了我，說明兒園裡還有幾處要栽花木的地方，等這個工程出來，一定給你就是了」。賈芸聽了，忽然意識到關說賈璉沒有用，不如直接去拜託王熙鳳。所以他說：「既是這樣，我就等著罷。叔叔也不必先在嬸子跟前提我今兒來打聽的話。」賈璉就跟他說：「提他作什麼，我那裡有這些工夫說閒話兒呢，明兒一個五更，還要到興邑去走一趟，須得當日趕回來才好。」對賈芸來說生死攸關的大事，在賈璉看來根本是小事一樁。

「賈芸出了榮國府回家，一路思量，想出一個主意來，便一徑往他母舅卜世仁家來。」你讀一下這三個字，姓卜叫世仁。《紅樓夢》裡面很少討厭一個人到「不是人」的地步。曹雪芹從小享盡榮華富貴，寫《紅樓夢》的時候，曾窮到舉家連粥都吃不上，我相信他一定也曾經硬著頭皮去找過親戚，也肯定因此遭過白眼。所以在寫小說的時候，才會把這類人寫成「卜世仁」。這個名字絕不是隨便取的，沒有人會巧到姓「卜」，偏偏又叫「世仁」的。

這個「卜世仁現開香料鋪，方才從鋪子裡回來，忽見賈芸進來，彼此見過了。因問他這早晚什麼事跑了來」。可見賈芸平時很少來。賈芸道：「有件事求舅舅幫襯幫襯。我有一件事，用些冰片、麝香使用，好歹舅舅每樣賒四兩給我，八月裡按數送了銀子來。」冰片、麝香都是貴夫人才常用的香料。賈芸想如果關說成功，有工作了八月裡就可以還錢了。你看那卜世仁就冷笑道：「再休提賒欠一事。前兒也是我們鋪子裡一個夥計，替他的親戚賒了幾兩銀子的貨，至今總未還上。因此我們大家賠上，立了合同，再不許替親友賒欠。誰要錯了，就要罰他二十兩銀子的東道。」說得很嚴重了，他的鋪子是絕對不可能賒東西了。「況且如今這個貨也短，你說拿現銀子到我們這不三不四的鋪子裡來買，也還沒有這些，只好倒包兒去。這是一。」舅舅先是拒絕了賈芸，接下來還要罵他兩句。他說：「二則你那裡有正經事，不過賒了去又是胡鬧。你只說舅舅見你一遭兒就派你一遭兒不是。」知道賈芸為什麼不願意來找舅舅了吧？舅舅不光沒有賒東西給他，還劈頭蓋臉地罵他說：「你小人兒家很不知好歹，也到底立個主意，賺幾個錢，弄得吃的是吃的，穿的是穿的，我看著也喜歡。」

賈芸笑了：「舅舅說的倒乾淨。我父親沒的時節，我偏又小，不知事。後來聽見我母親說，都還虧舅舅們在我們家中作主意，料理的喪事，難道舅舅就不知道的，還是有一畝田，兩間房子，如今我手裡花了不成？」賈芸的話說得很難聽，意思是你是親舅舅，料理完喪事，我們家的家產就都不見了，你現在反來責怪我，說我不會賺錢。可見這個舅舅真是糟透了，連自己親姐妹的田產和房產都霸佔。所以賈芸覺得委屈：「巧媳婦做不出沒米的粥來，叫我怎麼樣呢？還虧是我呢，要是別的，死皮賴臉、三日兩頭兒來纏著舅舅，要個三升米、二升豆子的，舅舅也就沒有法呢。」意思是說我算是好的了，你把我們家產都搞沒有了，我也沒有整天來鬧，換做是別人，三天兩頭來跟你要，看你怎麼辦？看出來沒有？賈芸也不是好惹的，才十幾歲的孩子就已經能跟舅舅說理了，可見艱難困苦的環境是可以成就和錘煉人的。


 賈芸的椎心之痛

可他的舅舅就講：「我的兒，舅舅要有，還不是該的。我天天跟你舅母說，只愁你沒個計算兒。你但凡立的起來，到你大房裡，就是他爺兒們你見不著，便下個氣，和他們的管家或者管事的人們嬉和嬉和，也弄個事兒管管。前兒我出城去，撞見了你們三房老四……」注意，大房、二房、三房、四房，寶玉他們是大房的人，三房、四房當然就沒有那麼重要了。他看到的就是賈芹。「你們三房老四，騎著大叫驢，帶著五輛車，有四五十和尚道士，往家廟去了。他不虧能幹，此事如何輪到他呢！」此話一下觸到了賈芸的痛處，他就是因為自己關說找錯了人才錯失良機的。賈芸見舅舅嘮叨不堪，就起身告辭，十八九歲的孩子也有自尊，覺得你幹嗎一直這樣侮辱我？

舅舅到底還算有點親情，留他說，吃了飯再走罷。話還沒有說完，他舅媽就開口了：「你又糊塗了。不是早就告訴你我們家沒有米了嗎，今天只買了半斤面想下給你吃，你現在還裝胖呢，你要留下外甥挨餓不成？」也許我們在座的各位朋友都不曾這麼不幸過，你去跟人家借錢，聽到這種話，那真是椎心之痛啊！大家一定記住，《紅樓夢》裡寫得精彩的部分不只是寶玉他們的富貴榮華和風花雪月，還包括像賈芸這樣的卑微者求生存的痛苦。

卜世仁就說：「再買半斤來添上就是了。」可他太太實在刻毒，竟跟女兒說：「銀姐，往對門王奶奶家去問，有錢借三二十個。」大家設身處地地想想，如果你到一個人家裡去，那人明明說留你吃飯，可是又說我要到隔壁借一點錢來買米，那飯還有辦法吃嗎？所以他們夫妻兩個正在說話，那賈芸早說了幾個「不用費事」，走得無影無蹤了。

這一段是非常好的寫實文學，在街坊鄰居裡面你常會遇到這種現實。如果哪天有個窮得叮噹響的小孩來家裡，本來就自顧不暇的親戚只想趕快把他打發走，所以大家盡量體會一下賈芸的痛苦和落魄。


 醉金剛輕財尚義俠

下面這一段，寫到了民間的那種義俠，這種人一定不是什麼正經人，有點像江湖上的潑皮無賴，平常普通人都不太敢碰他們。倪金剛倪二這個角色，在鄉間常常會看到，台灣民間很喜歡的廖添丁大概就是這種人，他劫富濟貧，有點黑道兒的感覺。可是民間很喜歡他的原因，是因為他很講義氣，一旦你有什麼困難，他一拍胸脯就能真幫你。賈芸從他舅舅家出來以後，就碰到了這樣的一個鄰居——倪二。

「且說賈芸賭氣離了母舅家門，一徑回歸舊路，心下正自煩惱。一邊想，一邊低頭只管走。不想一頭就碰在一個醉漢身上，把賈芸唬了一跳。」醉漢用粗話罵他：「臊你娘的！瞎了眼睛，碰起我來了。」一張嘴就是黑道兒上的語言。「賈芸忙要躲身，早被那個醉漢一把抓住，對面一看，不是別人，卻是緊鄰倪二。原來這個倪二是個潑皮。」「潑皮」就是指不務正業，專門放高利貸，開地下錢莊的那類人。大家平常對這種人大概躲都躲不及。本來倪二剛剛跟人家要了高利貸回來，吃醉了酒，不想被賈芸碰了一頭，正沒出氣，掄拳就要打，只聽那個人叫道：「老二住手！是我衝撞了你。」那倪二一聽是熟人，就將醉眼睜開。一看是賈芸，就把手鬆了，然後趔趄著……「趔趄」這個詞現在不太用了，就是腳站不穩，身體晃來晃去的感覺。他說：「原來是賈二爺，我該死！這會子往那裡去？」賈芸覺得自己剛才受了一肚子的氣，講了也沒意思。倪二就說：「不妨不妨。有什麼不平事，告訴我，替你出氣。這三街六巷，憑他是誰，有人得罪了我醉金剛倪二的街坊，管叫他人離家散！」這種人很奇怪，你得罪他的時候真的能整得你人離家散，可是一旦你把他的毛捋順了，他又仗義得不得了。

賈芸沒有辦法，就把舅舅欺負他的事全講了，倪二聽了以後大怒說：這個人要不是你的親舅舅，我就罵出好話來了。「真真氣死我倪二。也罷，你也不用愁煩，我這裡現有幾兩銀子，你若用什麼東西，只管拿去買辦。但只一件，你我住了這些年街坊，我在外頭有名放賬，你卻從沒有和我張過口。」他說，大家都跟我借錢，可你賈芸卻從來沒跟我借過錢，我也不知你是不是厭惡我是個潑皮，怕低了你的身份。還是怕我難纏，放利重？若說怕利錢重，這銀子我是不要利錢的……這不太像倪二，他開的是地下錢莊，是專門放高利貸的。人真是很複雜的，誰說不清楚一個人到底有多少面。此時他是真心想幫賈芸，說：「這銀子我是不要利錢的，也不用寫文約；若說怕低了你的身份，就不敢借給你了，各自走開。」一面說，一面果然從搭包裡掏出一包銀子來。

如果換做是你，你敢要這個銀子嗎？有一天在家門口，忽然碰到一個喝醉的人，這個人平常一直打架、吃花酒、放高利貸，他忽然抓著你說，我的錢可以借給你，你到底敢不敢要？


 倪二相遇結交的豪爽

賈芸心裡面肯定也是七上八下的左右為難。他想：「素日倪二雖然是潑皮無賴，卻因人而施，頗頗的有義俠之名，若今日不領他這情，怕他臊了，倒恐生事。不如借了他的，改日加倍還他也倒罷了。」想完以後賈芸就笑道：「老二，你果然是個好漢，我何曾不想著你，和你張口。但只是我見你所相與交結的，都是些有膽量的、有作為的人……」賈芸的話說得真是漂亮，他沒有說你們是黑道放高利貸的，而是說你們都是有膽量有作為的人，這話讓人家聽起來心裡多舒服！賈芸說，我一直認為「似我們這等無能無為的你倒不理。我若和你張口，你豈肯借給我？今日既蒙高情，我怎敢不領，回家按例寫了文約過來便是了」。倪二就大笑道：「好會說話的人。我卻聽不上這話。既說『相與交結』四個字，如何放帳給你使，圖賺你利錢！既把銀子借與你，圖你的利錢，便不是相與交結了。」江湖上的朋友有道兒上的規矩，平常可以放高利貸，可如果你是他看得起的朋友，就另當別論了。所以他就說：「閒話也不必講。既你肯青目，這是十五兩三錢有零的銀子，便拿去治買東西。你要寫什麼文契，趁早把銀子還我。」真是爽快人！這話意思是你要寫契約的話，我寧可把這個錢放給那些有指望的人使去。賈芸聽了，一面接了銀子，一面笑道：那好，那我就不寫了。

賈芸在沮喪、落魄到極點的時候，忽然碰到這樣一個人，一定很感動，我想賈芸或許從此會喜歡上黑道兒，因為他覺得他們人比親舅舅要好。民間的那種義氣你很難解釋它究竟是什麼，從知識分子或者法律的角度你說這個人是黑道兒，可是從民間的角度，他們會說我不管什麼白道、黑道，反正我小孩要換學校，他來幫我忙；我家裡有人辦喪事，他也來磕頭，我就覺得他仗義，倪二就是這樣的一個角色。賈芸就笑著說：「我便不寫罷了，有何著急的。」倪二笑道：「這不是話。天氣黑了，也不讓茶讓酒，我還到那邊有點事情去，你竟回去。」因為賈芸剛好住在他們隔壁，所以倪二就說麻煩你帶個信給我老婆，說我今天不回家睡了，「倘若有甚麼要緊的事，叫我們女兒明兒一早到馬販子王短腿家來找我。」好漂亮的語言！曹雪芹是個貴族，卻知道倪二結交的朋友一定是馬販子王短腿這類人，假如我寫小說，還真想不出「王短腿」這三個字。倪二「一面說，一面趔趄著腳兒去了，不在話下」。


 賈芸關說王熙鳳的技巧

賈芸碰到這事，心裡也覺得十分稀罕，「想那倪二倒果然有些意思，只是還怕他一時醉中慷慨，到明日加倍的要起來怎處，心內猶豫不決」。賈芸還是有點擔心，這麼凶的一個黑道兒，忽然對你這麼慷慨，轉念一想，心說沒關係，等事情辦成了，加倍還他就是了。「一直走到個銅錢鋪裡，將那銀子稱一稱，十五兩三錢四分二厘。賈芸見倪二不撒謊，心下越發歡喜，收了銀子。來至家門，先到隔壁將倪二的信捎與他娘子，方回來。見他母親。」他媽媽正在床上做針線，看他進來就問：你到哪裡去了，整整一天。賈芸很懂事，如果告訴媽媽剛才你老哥怎麼不借我錢，連飯也沒能吃上，媽媽一定很難過，所以就隻字不提卜世仁的事。

等吃完飯，已到了掌燈時分，賈芸收拾歇息，一宿無話。「次日一早起來，洗了臉，便出南門，大香鋪裡買了冰、麝，便往榮國府來。」下面大家可以看一下賈芸是怎樣把冰片、麝香送給王熙鳳的，通篇全是機巧。如果開一門課給現在失業的人講關說學，我覺得這一段是最好的教材。賈芸到了賈璉的門口，有幾個小廝拿著大高笤帚在那裡掃院子。忽然聽見周瑞家的從門裡出來，跟小廝們說：「先別掃，奶奶出來了。」賈芸忙上前笑問：「二嬸嬸那去？」他先問周瑞家的王熙鳳要到哪裡去，周瑞家的說老太太叫，想必是要裁什麼尺頭。

「正說著，只見一群人簇著鳳姐出來了」，這個總經理出來的排場很大，所有的隨從都跟在身邊，「賈芸深知鳳姐是喜奉承、尚排場的，忙把手逼著……」這個動作我們不太瞭解，大家想一下電視裡的清宮戲，手臂緊緊地貼著身子的樣子。「恭恭敬敬搶上來請安。鳳姐連正眼也不看，仍往前走著」，因為關說的人太多了，鳳姐根本就不往心裡去。這一段寫得非常精彩，我提醒大家一定要注意卑微者的感受。我們在現實生活裡可能就是個主管，別人來求職，你要怎樣做才能讓別人不覺得被委屈，或者被侮辱；或者你自己去求職，你如何才能做到心理足夠健康。這一段裡作者非常細心地在寫卑微者生存的困境，賈芸聰明伶俐到了極點，他竟然能一句話就讓鳳姐停下腳步，賈芸的懂事，是在艱難的生活裡慢慢學習的，寶玉一輩子都不可能碰到這樣的事，也不用動這樣的腦筋。


 關說的關鍵

賈芸關說王熙鳳，其間有很多的動作，很多的語言，很多的人情。其實讀小說最大的好處，是能讓我們對世間的各種關係多一點瞭解。如果都像寶玉那樣在養尊處優的環境中長大，是無法瞭解生存的艱辛，也沒有什麼生存能力的。街頭的流浪狗一定比家養的狗更懂得到什麼地方找食物，也能準確判斷什麼人會踢它一腳。當然，這樣的生存學習對一個生命來講，未必是件好事，其中隱含著太多的辛酸。

王熙鳳一出來，賈芸趕快過來就給她請安，王熙鳳連看都不看他，繼續往前走。要想讓她停下來，一定要想辦法打動她。打動王熙鳳這麼精明、見過大陣仗的人可不是件容易的事。這裡面要有對於人性、人情的深切瞭解，賈芸這孩子很乖巧，特別懂得如何跟人相處。

王熙鳳一邊走，一邊只是說：「你母親好嗎，怎麼不來我們這裡逛逛。」這明顯是客套話，表示她知道賈芸是來幹嗎的。還有一層意思是，你不要再打擾我了。賈芸說，我媽媽「只是身上不大好。倒時常記掛著嬸子，要來瞧瞧，又不能來」。鳳姐笑了，還在繼續往前走。她說：「可是會撒謊，不是我提起他來，你就不說他想我了。」在這種一往一來的客套話裡，兩個人都沒有真情，王熙鳳早就知道賈芸在關說賈璉，並不願意搭理這個人。賈芸這個時候就講話了，他說：「侄兒不怕雷打了，就敢在長輩前撒謊。」這個話雖重，卻比較乖巧。「昨天晚上還提起嬸子來」，這下子就比較具體了對不對？時間地點都有了，王熙鳳就會比較關心了，「媽媽說嬸嬸身子生的單弱，事情又多，虧嬸子好大的精神，能夠料理得周周全全」。這個話一出來，王熙鳳一定會停下來，因為王熙鳳一生最喜歡的就是人家捧她，現在聽到有人說她聰明能幹，尤其是賈芸最後加了一句「要是差一點的，早累的不知怎麼樣呢」。賈芸太瞭解王熙鳳了，她是個好強的人，這是她的軟肋，她忽然覺得這話有點兒意思，大庭廣眾地讓她很有面子。所以，鳳姐聽了滿臉是笑，不由得就止住了步，這是成功的第一步。你如果去求職，經理在你面前站都不站，肯定沒有什麼希望了，你總要想辦法讓他停下來聽你講話，賈芸已經做到了。


 關說送禮的大學問

王熙鳳停下來問：「怎麼好好的，你娘兒兩個在背地裡嚼起我來？」她覺得很奇怪，你們兩個人怎麼會忽然說起我來了，「嚼」的意思是你們是不是在講我壞話。賈芸就編了個故事說：我有一個很好的朋友，家裡開了一個香鋪。因為有錢，捐了個「通判」（官名，在知府管轄下，掌管糧運、家田、水利和訴訟等事項），要到雲南去做，連家眷也都要帶去。香鋪就要關張了，之前要把所有的貨物清理，該給人的給人，該賣的賣掉。因為我跟他要好，他就送了我一些冰片、麝香。我就跟我母親商量，若要轉賣，不但賣不出原價來，而且一般人家裡也不會買這個，就是很有錢的大戶人家，「也不過使個幾分就挺折腰了」。若說送人，也沒個人配使這些，因此我就想起嬸子來，意思是這些東西誰都不配用，只有嬸子你配用。賈芸繞了半天，才說到主題——我今天等在這裡就是要把這個東西給你。

關說學真不簡單，單送禮就是個大學問，你要送到既能讓對方開心，又心安理得地收下。賈芸說：「往年間，我還見嬸嬸大包的銀子買這些東西呢……因此，想來想去，只有孝順嬸嬸一個人才合適，方不算糟蹋這東西。」一面說一面就將一個錦匣舉起來。

一直到這個時候，我們還很緊張，不知道王熙鳳會不會接。賈芸這個孩子真是聰明，鳳姐正要採辦端陽的節禮，恰好需要買一些香料藥餌之類的，他連這個都算準了。所以鳳姐「忽見賈芸如此一來，聽這篇話，心下又是得意又是歡喜」。所以這個關說算是說到節骨眼兒上了，沒有讓對方覺得這個東西是不能要的。鳳姐就叫她的丫頭豐兒接過賈芸的東西，交給平兒。接下來可以看出王熙鳳很開心，說：「看著你這樣知好識歹的，怪道你叔叔常常提起你，說你說話兒也明白，心裡有見識。」王熙鳳開始讚美他了。賈芸聽這話入了港，「便打進一步來，故意問道：『原來叔叔也曾提我的？』」鳳姐見他問，正要告訴他賈璉曾希望把十二個道士、十二個小和尚的工作交給他做，卻又覺得不太對勁。剛收了人家的一點香料，馬上就講這個話，有點下作，「倒叫他看著我見不得東西似的」。王熙鳳也在動心思，這個心思是作為一個總經理，人家剛送了一盒月餅，你就馬上說剛好有個事讓你去管，彼此都很難堪，所以王熙鳳對工作的事隻字不提。賈芸的成熟也表現在這裡，他要找更適當的機會再張口說工作的事，兩個人都把分寸拿捏得剛剛好，不緊不慢地隨口說了幾句閒話。

這一段的關鍵是讓我們看到了賈芸的成長，舅舅的鄙薄對他來說是一次非常到位的勵志教育，他絕不會再輕易放棄任何機會。關說了鳳姐以後，他覺得還沒有百分之百的把握，記不記得寶玉曾要收他做乾兒子？所以離開了鳳姐，他馬上就去找寶玉。


 小紅等待機會的心思

表面上看賈芸是沒事兒去找寶玉玩，其實他是想鳳姐這條路萬一走不通的話，還有寶玉那條線路。「因昨日見了寶玉，叫他到外書房等著，賈芸吃了飯便又進來，到賈母那邊儀門外綺霞齋書房裡來。只見焙茗、鋤藥兩個小廝下象棋，為奪『車』正拌嘴。還有引泉、掃花、挑雲、伴鶴四五個，又在房簷上掏小雀兒玩。」寶玉書房裡有一大堆書僮，可就是不怎麼讀書，沒事兒就到處亂逛。我們常常笑古代的公子讀書，伴讀的人書往往讀得比正讀的人還好。我以前有個老師，家裡是廣東富賈，小時候就有好幾個書僮幫他背書，這個背《孟子》，那個背《論語》。我們聽了覺得奇怪，連讀書都有讓人家替的。如今賈芸進了寶玉的書房，看到這些小用人在那邊玩兒，便把腳一跺，說道：「猴頭們淘氣，我來了。」他畢竟還是主人身份，眾小廝散了，賈芸才進屋坐在椅子上問：「寶二爺沒下來？」意思是寶玉沒有到書房來嗎？焙茗說：「今兒總沒下來。二爺說什麼，我替你哨探哨探去。」「哨探」就是打聽，說著就出去了。

賈芸便一個人在書房裡，看看字畫古玩，以前的書房裡一般會擺些古董。有一頓飯工夫還不見來，「再看看別的小廝，都玩去了。正是煩悶」，賈芸正在猶豫是要等還是要走的時候，「只聽門前嬌聲嫩語的，叫了一聲『哥哥』」，丫頭小紅出場了。我們剛才提到二十四回講的是兩個卑微的人，一個是賈芸，另一個就是小紅。「賈芸往外瞧時，卻是一個十六七歲的丫頭，生的倒也細巧乾淨。那丫頭見了賈芸，便抽身躲了過去。」過去的女孩子見到男客是要迴避的。剛好這時焙茗來了，看到這個丫頭在門前，便說：「好，好！正抓不著個信兒。」他知道小紅是寶玉房裡的丫頭。「賈芸見了焙茗，也就趕了出來，問怎麼樣。焙茗道：『等了這一日，也沒個人兒過來……好姑娘，你進去帶個信兒，就說廊上二爺來了。』」焙茗也是個貪玩孩子，剛才說是去打聽打聽，大概根本把正事玩忘了。

「那丫頭聽說，方知是本家的爺們，便不似先前那等迴避，下死眼把賈芸盯了兩眼」，「下死眼」就是她認認真真地把這個人看了一通，通常一個女孩子是不能這樣看一個男人的。古代絕大部分的戀愛都是靠眼睛來傳情的，因為古代講究男女授受不親。「聽那賈芸說：『什麼是廊上廊下的，你只說是芸兒就是了。』」意思是自己跟寶玉很親，因為寶玉已經要收他做乾兒子了。「半晌，那丫頭冷笑了一笑：『依我說，二爺竟請回去，有什麼話明兒再來。今兒晚上得空兒我回他。』焙茗道：『這是怎麼說？』那丫頭道：『他今兒也沒睡中覺，自然吃的晚飯早，晚上又不下來。難道只是耍的二爺在這裡等著挨餓不成！不如家去，明兒來是正經。』」覺不覺得這個丫頭有點多事兒，人家只是叫她去傳話，寶玉來不來本不關她的事，可小紅是個非常聰明的丫頭，有主張，懂判斷，而且有擔當，她的這番話一般的丫頭是講不出來的，表示她對寶玉已經留心了很久，對他的生活習慣瞭如指掌。胡適之曾經對她做過考證，他認為小紅是曹雪芹很看重的一個人物，作者如此著力地去寫的丫頭一定不是等閒之輩，可惜曹雪芹死後，高鶚續寫的後四十回裡沒有了小紅。


 賈芸終於獲得工作

小紅還分析道：「就便回來有人帶信，那都是不中用。他不過口裡應著，他倒給帶信呢！」「賈芸聽這丫頭說話簡便俏麗，待要問他的名字，因是寶玉房裡的，又不便問，只得說道：『這話倒是，我明兒再來。』說著便往外走，焙茗道：『我倒茶去，二爺吃了茶再去。』賈芸一面走，一面回頭說：『不喫茶，我還有事呢。』口裡說話，眼睛瞧那丫頭還站在那裡呢。」注意，兩個人的眼睛都有意思了，剛才是小紅「下死眼」看了他，現在賈芸一面走，一面回頭在看小紅。

「那賈芸一徑回家。至次日，來至大門前」，他是每天都來報到的。因為你也不可能跟王熙鳳約，只能站在那裡等，要是王熙鳳不出來，他根本連說話的機會都沒有。這天賈芸的運氣不錯，可巧遇見鳳姐往那邊去請安，才上了車，看到賈芸來了，馬上就叫人停下。你看，鳳姐對賈芸已經有印象了，當然是昨天說的那番話起作用了。鳳姐隔著窗子笑道：「芸兒，你竟有膽子在我跟前弄鬼。」她的意思是說，她回家以後才知道他已經求過賈璉了。你昨天送我冰片、麝香，原來是為了要找工作。這時候才戳破，兩人一來一往關係很微妙。可這個賈芸太聰明了！馬上就說：「求叔叔這事，嬸嬸休提，我這裡正後悔呢。」這明顯是在奉承鳳姐，就是我沒想到你們夫妻兩個，太太這麼強勢，丈夫那麼窩囊，下面是王熙鳳最願意聽到的話：「早知這樣，我竟一起頭求嬸嬸，這會子也早完了。誰承望叔叔竟不能的。」那鳳姐就笑了：「怪道你那裡沒成兒，昨兒又來尋我。」賈芸就說：「嬸嬸辜負了我的孝心，我並沒有這個意思。若有這意思，昨兒還不求嬸嬸？如今嬸嬸既知道了，我倒要把叔叔丟下，少不得求嬸嬸好歹疼我一點兒。」賈芸有點在撒嬌了，意思是你這麼有勢力，這麼能幹，能罩住那麼多的人，多少也幫我一點點吧！如果我們今天要去找工作，肯定不能講這樣的話，可在中國古代社會，講的就是人情，特別習慣用這種語言。

鳳姐就冷笑說：「你們要揀遠路兒走，叫我也難。早告訴我一聲兒，什麼不成了。多大點子事，耽誤到這會子。那園子裡還要種花，我只想不出個人來，早來不早完了。」賈芸趕快趁勢說：「既這樣，嬸嬸明兒就派我罷。」為了找個工作，賈芸熬了多久？現在終於看到希望了，可是鳳姐非常厲害，隔了半天才說：「這個我看著不大好。等明年正月裡……」現在才三月，要等到來年正月，「煙火燈燭那個大宗兒下來，再派你罷」。這真要把賈芸急死了，因為家裡已經沒米下鍋了，賈芸說：「好嬸嬸，先把這個派了我罷。果然這個辦的好，再派我那個。」意思是他兩個事情都想幹，鳳姐就笑了說：「你倒會拉長線兒。罷了，若不是你叔叔說，我不管你的事。我不過吃了飯就過來，你到午錯的時候來領銀子，後兒就進去種花。」讀到這裡，大家會不會有點心酸，一個十八九歲的孩子為找個工作，竟然經歷了這麼多的煎熬。我一直覺得《紅樓夢》裡面有一種大的悲憫和同情，年輕的時候讀《紅樓夢》喜歡的多半是風花雪月的部分，可年齡越大就越喜歡這些有關卑微者的部分。它會讓你看到身邊平常不怎麼注意的人生活的艱辛，他們不像我們這樣可以看畫展，聽音樂會，過閒雲野鶴般的日子。


 小紅等到大好機會

賈芸的工作有了著落，喜不自禁，可他還是來綺霰齋找寶玉，誰知寶玉一早就往北靜王府去了。寶玉每天都忙著玩、吃、喝、看戲，根本把這件事情全忘了。想想看，如果你是一個主管，丟給某人一句話：「明天來找我。」結果這個人就一直在那兒等，可是你完全忘了，很多時候我們漫不經心的一句話，可能會給對方造成很大的傷害。《紅樓夢》把這些東西寫得很細，寶玉一句話，賈芸就傻傻地等了兩天，這就是富貴跟貧賤的落差。「賈芸便呆呆的坐到晌午，打聽鳳姐回來，便寫了個領票來領對牌。至院外，命人通報了，彩明走了出來，單要領票進去，批了銀數年月，一併連對牌交與賈芸接了，看那批上銀數批了二百兩，心中喜不自禁。翻身走到銀庫上，交與收牌票的，領了銀子。回家告訴母親，自是母子俱各歡喜。次日一過五鼓，賈芸先找了倪二，將前銀按數還他。」賈芸又拿了五十兩，到西門外的花匠家去買樹。其實，他真正用在花和樹的銀子只有五十兩，其他錢都成了他的。這種大戶人家到最後為什麼會虧空越來越多，就是因為每件事都有這麼多的漏洞。

寶玉自從那天見了賈芸，就說，明天可以找他說話，還說帶他到花園去玩兒。本來這只是富貴公子的口角，哪裡還把這個放在心上，講過也就忘懷了。這天晚上他從北靜王府回來的時候見過賈母、王夫人，到了園子裡面換了衣服，正要洗澡。這天非常湊巧，襲人被寶釵請去打中國結了；秋紋、碧痕兩個人提水去了；麝月又在家裡面養病……寶玉房裡這麼多丫頭，很少有大家都不在的時候，只要有別的丫頭在，小紅是不敢進來的，因為她只是個在外面做粗活的。就像賈芸在門口不知站了多少天，才等到賈璉、王熙鳳一樣，小紅也是不知熬了多久才得到這個機會的。

如今只剩了寶玉在房裡面，偏偏寶玉要喫茶，一連叫了兩聲，方見兩三個老嬤嬤進來。寶玉一看了她們，連忙搖手兒說：「罷，罷！不用你們了。」寶玉也有怪癖，他就是喜歡女孩兒清爽漂亮，一看到老嬤嬤，就連茶也不想喝了。

「寶玉見沒丫頭們，只得自己下來，拿了碗向茶壺去倒茶。」寶玉從出生到現在大概從沒自己倒過茶。只聽背後說道：「二爺仔細燙了手，讓我們來倒。」這個描寫非常漂亮，如果是電影的話，此時聽到的只是聲音，並沒有看見人，可這一聲「二爺仔細燙了手」中，蘊含著一種溫柔和關心。「一面說，一面走上來，早接了碗過去。寶玉倒唬了一跳，問：『你在那裡？忽然來了。』」在寶玉的房裡，每一個人都有自己該待的地方，這個丫頭是不能隨便到裡面來的。其實小紅一直躲在那裡窺探，進來倒茶是用了很多的心機的，當然她不會明說。


 不受寵的辛酸與痛苦

寶玉問起她從哪裡來，那個丫頭一面遞茶，一面就回頭跟他說：「我在後院子裡，才從裡間的後門進來，難道二爺就沒聽見腳步響？」作者是在暗示小紅是故意接近寶玉的，不然，走路的聲音應該聽得到。「寶玉一面喫茶，一面仔細打量那丫頭。」我們說過，寶玉看任何人都先看他長得怎麼樣，看到這個丫頭「穿著幾件半新不舊的衣裳」，寶玉身邊的丫頭襲人、晴雯的穿著都非常講究，劉姥姥第一次看到她們的時候，還以為她們是小姐。可是眼前這個丫頭穿的是舊衣服。「倒是一頭黑鬒鬒的頭髮」，用「鬒鬒」二字來形容頭髮的美，「綰著個，容長臉面，細巧身材，卻十分俏麗甜淨」。

寶玉道：「你也是我這屋裡的人麼？」我不知道小紅聽到這個話的感覺是什麼？我們沒有辦法想像一個主子竟然連自己房裡的丫頭都不認識，伺候他的人已經多得認不過來了。那丫頭說：「是的。」寶玉道：「既是這屋裡的，我怎麼不認得？」這是很椎心的一句話，那丫頭聽說，便冷笑了一聲道：「認不得的也多，豈只我一個。」這個回答中帶著太多的酸楚，小紅一直是個遭冷落的丫頭，她說：「從來我不遞茶遞水，拿東拿西，眼見的事一點兒不作，那裡認得呢。」寶玉問她：「你為什麼不作那眼見的事？」這就涉及到人的階級和層次了，寶玉已經被那些重要的丫頭包圍了，她們是絕對不能允許某些丫頭爬上來的。寶玉傻乎乎的，根本不懂這些，不知道小紅是沒有資格倒茶的。《紅樓夢》對我們最多的提醒是：生活中不是每個人都那麼容易受寵，他可能是賈芸，也可能是小紅，也可能是賈環……它對這些人物的描寫就是提起我們體貼關懷他們的心。

從另一個角度看，《紅樓夢》裡到處都是政治，大丫頭是會壓制小丫頭的。小紅就跟他說：「只是有一句話回二爺：昨兒有個什麼芸兒來找二爺。我想二爺不得空兒，便叫焙茗回他，叫他今日早起來，不想二爺又往北府裡去了。」剛說到這句話，只見秋紋、碧痕嘻嘻哈哈地說笑著進來。


 用自己的能力改變命運

秋紋、碧痕是比較接近寶玉的丫頭，本來去提水的應該是小紅。小紅很有心機，大概是她說自己不舒服，秋紋、碧痕才會去提水，小紅已經觀察到，如果秋紋跟碧痕去提水的話，她就有機會接近寶玉了。

你看，「秋紋、碧痕嘻嘻哈哈的說笑著進來，兩個人共提著一桶水，一手撩著衣裳，趔趔趄趄，潑潑撒撒的」，小紅看到以後趕快就去接。秋紋、碧痕正在彼此抱怨，說你提水提得不好，把我裙子給弄濕了，那個說你踩了我的鞋子。「忽見走出一個人來接水，二人看時，不是別人，原來是小紅。二人便都詫異，將水放下，忙進房來東瞧西望，並沒個別人，只有寶玉，便心中大不自在。」其實，這些丫頭一直在鬥心眼，看到房裡沒有別人，馬上就聯想到這個丫頭跟寶玉在幹嗎？寶玉是核心，所有人都圍繞著他在作鬥爭，每個人都在用自己的辦法親近寶玉，小紅一直被擠在外圍，她當然不甘心，作者把小紅的心思寫得十分委婉。

秋紋、碧痕兩人預備了洗澡的東西，讓寶玉脫了衣服，把門帶上，就去找小紅，問她剛才在屋裡說什麼。小紅很委屈地說：「我何曾在屋裡的？只因我的手帕子不見了，往後頭找手帕子去。不想二爺要茶吃，叫姐姐們一個沒有，是我進去了，才倒了茶，姐姐們便來了。」這明顯是在掩飾她跟寶玉說過話，可是秋紋聽了，兜臉啐了一口，罵道：「沒臉的下流東西！」這種話很重，卑微者對卑微者往往異乎尋常地狠毒，因為大家都生存在艱難裡，會動用最動物的本能去壓迫對方。「正經叫你催水去，你說有事故，倒叫我們去。」到這裡才透露出小紅真是存心安排的機會。

像這種努力用心機爭出頭的人，歷史上最著名的就是武則天，後宮有三千佳麗，不強出頭的話，皇帝就永遠看不到你，所以她就想辦法要讓皇帝看到她。《討武曌檄》裡曾罵武則天故意「以更衣入侍」接近皇帝，不巧的是，她還沒有生孩子，皇帝就死了，所有他臨幸過的沒生孩子的宮女全部被送到尼姑庵，武則天再次面臨絕境。她便開始勾引皇帝的兒子高宗，為了與皇后爭寵，她竟殺死了自己的親生孩子而嫁禍皇后。不瞭解這其中的辛酸的話，我們可能會覺得這個人很壞，如此心狠手辣，可是在階層分明的社會裡，當有的人一輩子不能改變命運的時候，除了認命，另一條路就是反叛。武則天就是典型的反叛者，我們的歷史裡是不允許反叛的，所以武則天常常被罵。可是如果從競爭的角度來講，武則天是競爭力最強的，她能不斷地把自己的絕望變成希望，小紅也是如此。

秋紋她們知道被騙了，說：「你可等著做這個巧宗兒。」注意「巧宗兒」，就是這麼好的事讓你等到了，「一里一里的，這不上來了嗎。」「一里一里」，就是你越靠越近了。「難道我們倒跟不上你了？你也拿鏡子照照，配遞茶遞水不配！」寶玉對丫頭都不曾用如此粗魯的語言，可卑微者在欺負同類的時候卻常常口不擇言。


 卑微者的處境

碧痕就在旁邊幫忙說：「明兒我說給他們，凡要茶水，送東拿西的事，咱們都別動，只叫他去便是了。」秋紋就說：「這麼說，還不如我們散了，單讓他在這屋裡呢。」大家可以體會一下小紅此刻的心情。小紅個性剛烈得不得了。她咬牙堅持著走兩條線，一條是她努力地接近寶玉改變命運；另外一條是希望能變成賈芸的愛人。

秋紋、碧痕兩個人你一句我一句正鬧著，只見有一個老嬤嬤進來傳鳳姐的話說：明日有人要帶花匠進來種樹，叫你們嚴禁些（古代很嚴厲地防範男性跟女性的接觸），還有你們的衣服、裙子、內衣不要亂曬，不要讓外面的工人看到女孩子的衣服，那土山上一溜都攔著帷幕呢，你們可別亂跑。可接下來小紅偏偏故意走到那邊去，因為她知道賈芸要帶人進來種花，就想要接近賈芸。

我想提醒大家的是，作者在寫小紅這個人物的時候，並沒有說她好壞。我常常問朋友，你喜不喜歡小紅這個人。答案有兩種，有人覺得小紅很厲害，是那種很有心機的人；有人很同情她。作者想解決的不是好壞的評判，而是在讓我們體會卑微者的處境。大家可以問一下自己，如果我是小紅該怎麼辦，會認命嗎？好的文學通常不輕易判斷人的好壞，而是很完整地描繪一個角色。

那婆子又說後廊上的芸哥兒要來監工，小紅聽見了，「心內卻明白」，她曾經「下死眼」看過賈芸。一般的女孩子瞟一眼就不敢再看了，可她擺明了就是要告訴對方，我喜歡你！這是蠻現代的個性，現代人的主動性比較強。前面提到有朋友在美國教《紅樓夢》，最後大家選出最喜歡的女人都是王熙鳳，而不是林黛玉。從這個角度上講，小紅就是另一個王熙鳳，一旦有機會，她是一定要改變自己命運的。


 夢裡的紅玉可以做自己

下面才開始介紹小紅，原來這小紅姓林，小名叫紅玉。只因「玉」字犯了林黛玉、寶玉，便都把這個字隱起來，叫她「小紅」。作者在此有個暗示，同樣是人，她卻不配用「玉」字。她「原是榮國府中世代的舊僕」，她家是世襲的用人，奴僕的身份從生下來就無法改變了。她的「父母現在收管各處房田事務。這紅玉年方十六歲，因分入在大觀園的時節，把他便分在怡紅院中，倒也清幽雅靜。不想後來命人進來居住，偏生這一所兒又被寶玉佔了」。在寶玉沒有入住大觀園前，怡紅院就是小紅等人在管，等到寶玉搬進來的時候，帶了一些丫頭進來，原來管這個院子的小紅她們，就被壓在底下了。

「這紅玉雖然是個不諳事理的丫頭，卻因他原有三分容貌，心內著實妄想癡心的向上攀高。」「妄想攀高」四個字中多少有些淒苦，為什麼是妄想？因為她家世世代代都是奴僕。「每每的要在寶玉面前顯弄顯弄。只是寶玉身邊一干人，都是靈牙利爪的」，「靈牙利爪」四個字用得漂亮，就是說國王身邊的一干人馬都不是好惹的，「那裡還能下的手去。不想今兒才有些消息，又遭秋紋等一場惡意，心內早灰了一半。」本來被劈頭蓋臉罵了一頓，心灰意冷，可她聽老嬤嬤說起賈芸來，不覺心中一動，馬上意識到又一個機會來了。她「悶悶的回至房中，睡在床上暗暗盤算，翻來覆去，沒個抓尋」。注意，她躺在床上，「忽聽窗外低低的叫道：『紅玉，你的手帕子我拾在這裡呢。』」其實她是在做夢！因為她一直在琢磨跟賈芸的愛情關係，夢裡聽到人叫她的名字，在夢裡不是小紅，而是紅玉。

「紅玉聽了忙走出來看，不是別人，」正是她心中的白馬王子賈芸。「紅玉不覺的粉面含羞，問道：『二爺在那裡拾著的？』賈芸笑道：『你過來，我告訴你。』」這就很像要偷情了，「一面說，一面就上來拉他。那紅玉急回身一跑，卻被門檻絆倒。」嚇醒了，才知道是夢。好慘的夢！真不如不醒！在夢裡她是紅玉，是有人愛、有人關心的，醒過來，她還是那個被人家罵得一文不值的丫頭，作者對人最大的同情和悲憫至此淋漓盡致了。


第二十五回　魘魔法姊弟逢五鬼　紅樓夢通靈遇雙真






 卑微者的反抗

《紅樓夢》在二十回以後，作者就開始把重點放在一些卑微者的身上。這個卑微不光是沒有權力、沒有財富，還有最重要的一點是沒有身份，完全處於被忽略的狀態。在二十五回裡我們將看到這些卑微者的反撲。

二十五回的真正主角是這部小說裡不常出現的人物——馬道婆。台灣民間至今還有這樣的人，一旦你家裡發生了什麼事情，有人生病了，或是遇到車禍了，她就會來幫你唸咒。說起來這好像是迷信，可是人很奇怪，在碰到左右為難或者迫不得已的事情時，往往會求助於這種人，所以馬道婆們在民間一直扮演著非常重要的角色，他們和富貴人家之間有一種互相依賴的生存關係。之所以說互相依賴，是指富貴人家因為心靈上的空虛，或者信仰上的不確定，也需要馬道婆這樣的人。

賈家除了像紅玉這樣的丫頭以外，還有一些被忽視的人物，比如寶玉的弟弟賈環，就是個連跟丫頭賭錢輸了都會鬧的孩子。過去富貴人家的公子出手卻很大方，可是賈環一是身上沒有錢，二是總覺得大家都看不起他，所以才會顯得委瑣。

二十五回裡對賈環的描寫也是最精彩的部分。本來中國古代原配夫人必須要具有一種氣度，就是不管丈夫跟任何女人生的孩子，都應該當成自己的孩子，因為這個孩子是這個家族的子嗣。賈環雖是庶出，也等於是王夫人的孩子，但平常王夫人只心疼寶玉，根本不怎麼答理賈環。

作者是在養尊處優的環境裡長大的，卻能看到卑微者的痛苦，並著意地去寫這些人。很多人會誤解，認為二十五回是對賈環的諷刺，表面上看，賈環是一個長得既不漂亮也不聰明、性格古怪的小男孩。可作者一直強調他被忽略、被冷落，也因此一直無法建立自信，這種傷害往往是終生難以彌補的。

當寶玉一回來就滾在王夫人的懷裡，又去逗唯一對賈環不錯的丫頭彩霞時，賈環的心中就有了恨和嫉妒，終於發展到把桌上的油燈推倒，想把寶玉的眼睛燙瞎。看到這裡，我們會很悚動，卑微者沒有被安撫的心會變成很強大的報復，作者寫的是個人，我們卻可以從此看到整個社會，一個社會當中強弱的差距太大的時候，就該注意弱者的反抗了。而且卑微者的反撲，常常會不計後果，具有很強的毀滅性。

作者是從非常寬容的角度來看待這個問題的，因為他就是寶玉。作為寶玉能夠看到賈環的痛苦，是件很了不起的事。他深切感受和體貼到了這個庶出的、一直沒有得到過認可的孩子的卑微，才會這麼仔細去寫他心裡的恨和他的報復。


 馬道婆的心機

就在這個時候馬道婆來了，就用手畫了一大堆東西，然後唸咒，說：好了，沒事了。看到這樣的描寫大家一定會說，賈家這種高知家庭，怎麼會相信這種東西。可就算在今天，人在無可奈何的時候，馬道婆們還會出現。你根本不知道她念的、畫的是什麼，只是覺得心安了。

接著馬道婆就開始由此向賈母索要供養，這些生活在社會底層的人都聰明得不得了，深曉怎麼從別人身上弄到可以養活自己的錢來。

我一直覺得廟宇文化值得好好研究。直到現代它跟全社會的政治、經濟之間還存在著千絲萬縷的關聯，你揭發它內部組織也好，批判它的迷信愚昧也罷，它都一直存在著。當一個社會缺乏正面信仰的時候，人們就會把所有對生活中發生災難的不安，都寄托在求助這些東西上。

我覺得二十五回裡寫得最好的角色就是馬道婆，活脫脫的一個民間廟宇的代表人物。她有一種能力，可以弄到很大的社會資源。文藝復興以後，西方大部分的民間資源會支持慈善事業，或者做一些文化事業。可是我曾看到一篇社會學的論文，認為台灣當今社會的大部分資源還是流入了廟宇和教會，這是個很特殊的現象。

古代的貴族家庭少不了馬道婆這樣的角色，當他們對自己擁有的財富和權力感到不安的時候，就會供養這樣的人。西方在文藝復興以前也賣恕罪券，就是你做了什麼壞事，花錢買一張券就可以恕罪了，這個券是按照罪的大小和人的窮富來算錢的。文藝復興以後，因為有了正面的信仰，恕罪券制度才慢慢消失。台灣當代社會的這個現象，實際上是民間的另外一種恕罪券，黑社會有不安，想捐錢贖罪；某些企業，也會捐出大筆的錢以求心安。

馬道婆在賈母那裡弄到錢後，還要到各房去，因為每一個人的內心都有不安，最後，她去了趙姨娘房裡，她給趙姨娘出謀劃策，騙了她所有的積蓄和五百兩銀子的欠契，製造了一個魔法，一唸咒，寶玉和王熙鳳就發病了。

這個類似科幻的場景提醒我們，一個社會如果不注意卑微者的痛苦，他們的反撲將是非常殘酷的。賈環要燙瞎寶玉的眼睛，趙姨娘請馬道婆來施魔法，都是報復。這種報復如果發生在社會上就是暴力革命。西方現代社會很注意所謂全民的福利，實際上就是注意到了這個問題。作者非常聰明，完全看到了這個東西，這個家族最後敗落，也是因為卑微者的大量存在。他們做一點點手腳，整個家族就會出事。平等的「平」字是非常難實現的，它不只是權利、財富的平等，更重要的是心理和身份的平等。


 紅玉的情思纏綿

下面我帶著大家回到文本，二十四回的結尾，講到丫頭紅玉，因為做了個夢，所以心神恍惚，情思纏綿。紅玉的夢很悲涼，那樣的溫暖，她在現實裡從未體驗過。「因此翻來覆去，一夜無眠。至次日天明，方才起來，就有幾個丫頭子來，會他去打掃房子地面，提洗臉水。」可見紅玉做的是比較重的體力活，在寶玉身邊遞茶倒水、做針線的丫頭身份是比較高貴的。「這紅玉也不梳洗，向鏡中胡亂挽了一挽頭髮，洗了洗手，腰內束了一條汗巾子，便來打掃房屋。」一個女孩子有心事的時候，就不想打扮了。

有意思的是，寶玉發現自己屋裡竟有一個這麼乖巧、體面的丫頭，也開始特別留心，這種留心，是說他對每一個存在著的生命都用情在關照，可是「若要直點名喚他來使用，一則怕襲人等寒心」，寶玉很小心，襲人、晴雯等都是跟他很要好的丫頭，忽然，點名要用另一個丫頭，怕她們痛苦。寶玉是個非常溫暖的人，總是能體貼到每個人的心。他有一點喜歡紅玉，可是又有些不好意思。二則又不知道紅玉是什麼個性的人，「若好還罷了，若不好起來，那時倒不好退送的。因此心下悶悶的，早起來也不梳洗，只坐著出神。」一下子到了窗前，「隔著紗屜子，向外看的真切，只見好幾個丫頭在那裡掃地，都擦脂抹粉，簪花插柳的，獨不見昨日那一個。寶玉便趿了鞋，晃出了房門，只裝著看花兒，這裡瞧瞧，那裡望望。一抬頭，只見西南角上遊廊底下欄杆上似有一個人倚在那裡，卻恨面前有一株海棠花遮著，看不真切。」這種形容大家會不會覺得很美，一個十幾歲的男孩兒，在找一個長得漂亮的丫頭，找來找去，看到有一個女孩坐在那邊，卻偏偏被一株花擋住看不真切。這是非常非常有畫面感的描寫，「花遮人」的意象也用得妙，特別能表達寶玉的心情。他「只得又轉了一步，仔細一看，可不是昨兒那個丫頭在那裡出神。待要迎上去，又不好去的。正想著，忽見碧痕來催他洗臉，只得進去了，不在話下」。

紅玉並不喜歡寶玉，她只是想靠接近寶玉來改變她的身份，她真正喜歡的人是賈芸。「紅玉正自出神，忽見襲人招手叫他……襲人笑道：『我們這裡的唾壺還沒有收拾了來呢，你到林姑娘那裡去，把他們的借來使使。』紅玉答應了，便走出來往瀟湘館去。」從怡紅院往瀟湘館去要經過翠煙橋，因為兩邊全是柳樹。過去我也不太知道為什麼柳樹要叫「翠煙」，有一次在北京去長陵，剛好是四月，路兩旁的柳樹剛剛冒出嫩綠的細芽，遠望去真像罩在翠綠的煙霧裡。我才知道這個形容原來是這麼貼切。

紅玉「正走上翠煙橋，抬頭一望，只見山坡上高處都攔著帷幙」。過去大戶人家有男客進來做工時，一定要用帷幙攔著，否則園子裡很多女孩子走來走去會很不方便。紅玉「方想起今兒有匠人在裡頭種樹。因轉身一望，只見那邊遠遠一簇人在那裡掘土，賈芸正坐在那山子石上」，賈芸是監工，負責指揮大家幹活的。紅玉看到了剛才夢裡的人，很想過去跟他講話，又不敢去。「只得悶悶的向瀟湘館取了唾壺回來，無精打采自向房裡倒著。眾人只說他一時身上不快，都不理論。」


 拿腔作勢的賈環

第二天是王子騰夫人的壽誕，王子騰是王夫人娘家的人，就是大貴族過生日。「那裡原打發人來請賈母、王夫人的，王夫人見賈母不去，自己也便不去了。」王夫人是賈母的兒媳婦，婆婆不去，她也不方便去。這些貴族家庭三天兩頭忙活婚喪嫁娶之事，不過就是藉機看戲、打牌、吃喝玩樂。「薛姨媽同鳳姐兒並賈家三個姊妹、寶釵、寶玉一齊都去了。」

王夫人大概是因為兒子不在身邊，所以賈環來了以後，才表現得對賈環好了一點。「可巧王夫人見賈環下了學，便命他來抄個《金剛咒》捧誦。」以王夫人的身份，要一個孩子去抄《金剛咒》，當然是看得起他，因為抄佛經是非常鄭重的事，相當於做功德。「那賈環正在王夫人炕上坐著，命人點上燈燭，拿腔作勢的抄寫。」注意這個「拿腔作勢」，因為長期受冷落，他對這種狀態已經認同了，一旦被重視，突然有了身份和地位，他無法自處，有點不知天高地厚了。「一時又叫彩霞倒杯茶來，一時又叫玉釧兒來剪剪蠟花，一時又說金釧兒擋了燈影。」這說明賈環根本沒有好好抄經，而是假借王夫人的寵愛，橫挑鼻子豎挑眼地跟丫頭們過不去。「眾丫環們素日厭惡他，都不答理。」這種大家族裡的丫頭也非常勢利，她們也都欺負賈環。只有彩霞和他比較好，就趁王夫人不在身邊的時候，悄悄地跟賈環說：「你安些分罷，何苦討這個厭那個厭的。」彩霞當然是一片好心，可你看賈環的反應，他馬上就說：「我也知道了，你別哄我，如今你和寶玉好，把我不答理，被我也看出了。」大家發現沒有？他永遠的敵人就是寶玉，在寶玉面前，他既不漂亮，也不聰明，還得不到別人的愛。他最大的痛苦就是有寶玉這樣一個哥哥，卑微使得他心中的痛苦一直在滋長。彩霞很生氣，咬著嘴唇，在賈環頭上戳了一指頭，說道：「沒良心的！狗咬呂洞賓，不識好人心。」卑微者常常會用這樣的方式對待別人，因為缺乏自信，他總認為別人對他的好是假的。

他們正在說話，「鳳姐來了，拜見過王夫人。王夫人便一長一短的問他，今日是那幾位堂客，戲文好歹，酒席如何等語。說了不多幾句話，寶玉也來了，進門見了王夫人，不過規規矩矩說了幾句」，因為過去兒子見母親有很嚴的規矩，一定要請安。講了幾句話後「便命人除去珠額，脫了袍服，拉了靴子，便一頭滾在王夫人懷裡」，這是非常鮮活的句子，這個小孩一定是非常受母親寵愛的，可是大家不要忘記，賈環此時就在旁邊，他可能一輩子都沒有享受過這樣的待遇，連他的親生母親，見他都是兜頭就罵。不細看你可能不瞭解賈環的痛苦在哪裡，作為一個弟弟，看到哥哥一頭滾在媽媽懷裡，而你自己卻從來沒有被這樣寵愛過，這是多大的痛苦！


 賈環心中的恨

我們看下面的描繪：「王夫人便用手滿身滿臉去摩挲撫弄他，寶玉也扳著王夫人的脖子說長說短的。」在旁邊抄經的賈環心裡肯定七上八下的不是滋味，他認為所有人都把注意力放在寶玉身上，從來不曾寵愛過他。王夫人說：「我的兒，你又吃多了酒，臉上滾熱。你還只是揉搓，一會鬧上酒來。還不在那裡靜靜的倒一會子呢。」說著就叫人說拿一個枕頭來。寶玉聽了，就在王夫人的身後倒下，又叫彩霞來替他拍著。「寶玉便和彩霞說笑，只見彩霞淡淡的，不太答理」，有沒有感覺到彩霞真的很懂事，她是唯一知道賈環心事的人，她知道自己如果跟寶玉太好，賈環會吃醋，她去拍寶玉睡覺是王夫人的命令。可是寶玉跟她說笑，她就不愛理他，兩眼只向賈環的地方看。這是很動人的描寫，彩霞眼睛一直盯著賈環，意思是我是跟你在一起的。寶玉就拉著她的手說：「好姐姐，你也理我理兒呢。」小孩子常常會爭寵，寶玉就覺得你為什麼一直看賈環，你也對我好一點嘛！「彩霞奪手不肯，便說：『再鬧，我就嚷了。』」這簡直有點義正詞嚴了。

「二人正鬧著，原來賈環聽的見，素日原恨寶玉。如今又見他和彩霞廝鬧，心中越發按不下這口毒氣。」注意「毒氣」二字，如果你一直壓抑，一直窩火，怨氣真的會變成一種惡毒的仇恨。賈環「雖不敢明言，卻每每暗中算計，只是不得下手，今見相離甚近，便要用熱油燙瞎他眼睛」。讀到這一段，你肯定會有一點害怕，小時候我讀到這裡，真覺得賈環好壞。可等你在比較成熟的時候再看《紅樓夢》，就會瞭解賈環的悲哀，當然，他用了非常極端的方法——「因而故意裝作失手，把那一盞油汪汪的蠟燈向寶玉臉上只一推。只聽寶玉『哎喲』了一聲，滿屋裡眾人都唬一跳。連忙將地下的戳燈挪過來……只見寶玉滿臉滿頭都是油。王夫人又急又氣，一面命人來替寶玉擦洗，一面又罵賈環。」

大家注意此時鳳姐的反應，她是個行動型的人，知道這個時候罵沒有任何用處，所以三步兩步就上了炕，替寶玉收拾。一面還笑著說：「老三還這麼慌腳雞似的，我說你上不得高台盤。」意思是說平常大家不待見你是對的，好不容易讓你抄回經，就惹了這麼大的禍。這種話其實很傷孩子的心，他覺得自己注定是卑微的了。「趙姨娘時常也該教導教導他」，這句話一下提醒了王夫人，她就不再罵賈環，而是把趙姨娘叫來大罵。王夫人平常整天都在念佛，是個慈悲的人，可是一碰到趙姨娘，她就罵得很難聽，她的丈夫和趙姨娘生了賈環，她也有自己的委屈和眼。如果仔細看的話，二十五回說的全是人在尋常日子裡積攢的委屈和痛苦而誘發的報復。王夫人罵道：「養出這樣黑心不知道理下流種子來，也不管管！幾番幾次我都不理論，你們得了意了，越發上來了！」


 寶玉個性的溫暖

「那趙姨娘素日雖然也常懷嫉妒之心，不忿鳳姐、寶玉兩個，也不敢露出來。」趙姨娘根本不敢回嘴，只能忍氣吞聲地走上前去替寶玉收拾，根本就像個用人，這一切都是她後來決心要報復的因緣。

「只見寶玉左邊臉上燙了一溜燎泡出來；幸而眼睛竟沒動。王夫人看了，又是心疼，又怕賈母明日問，怎樣回答，急的又把趙姨娘數落一頓。」趙姨娘簡直變成了一個出氣筒。王夫人「又安慰了寶玉一回，又命取敗毒消腫藥來敷上」。我們看寶玉的反應，寶玉道：「有些疼，還不妨事。」寶玉的個性就是這樣，他永遠在安慰別人，這是寶玉身上最令人溫暖的地方。每個人都喜歡他是有道理的。然後還特別強調：「明日老太太問，就說是我自己燙的罷了。」他怕萬一講出真相，趙姨娘、賈環又要挨罵。鳳姐笑道：「便說是自己燙的，也要罵人為什麼不小心看著，叫你燙了！橫豎有一場氣生的，明日憑你怎麼說去罷。」王夫人就命令人好生送寶玉回房裡休息，襲人她們幾個看到，也都慌了。

「林黛玉見寶玉出了一天門，就覺悶悶的，沒個可說話的人。至晚打發人來問了兩三遍回來不曾，這遍方才回來，又偏生燙了。林黛玉便趕著來瞧。」林黛玉進門，「只見寶玉正拿鏡子照呢」，寶玉很愛美，臉上燙了一大堆泡，自己也覺得難看。一看到黛玉來了，「忙把臉遮著，搖手叫他出去」。這其中有非常細緻的溫暖，寶玉知道黛玉愛乾淨，看到他臉上的燎泡一定很難受。「林黛玉自己也知道自己有這件癖性，知道寶玉的心內怕他嫌髒，因笑道：『我瞧瞧燙了那裡了，有什麼遮著藏著的。』一面說，一面就湊上來，強搬著脖子瞧了一瞧。問他疼的怎麼樣。」看到這一段，就知道這兩個人之間的感情沒有人可替代，寶釵再怎麼努力也插不進來。他們之間的感情超越了常情，黛玉平時那麼怕髒，現在一點也不怕了，因為這個人跟她的生命是一體的。

《紅樓夢》寫情寫得極深邃，這個「情」字可以是愛情，可以是友情，可以是人情。當兩個人有了這樣默契，彼此之間的「親」，就非同一般了。黛玉問寶玉疼不疼，寶玉說：「也不很疼，養一兩日就好了。」這是在安慰她，怕她擔心。「林黛玉坐了一會，悶悶的回房去了。一宿無話。」

第二天寶玉見了賈母，雖然自己承認是自己燙的，跟別人不相干。賈母還是把跟著的人罵了一頓。

這時，馬道婆的戲就要開場了。因為馬道婆的出現，整個故事馬上變得活潑了。「過了一日，就有寶玉寄名的乾娘馬道婆進榮國府來請安。」以前這種富貴人家的小孩，通常會拜一個和尚、道士、道婆做乾爸或乾媽，有點像西方的教父、教母，就是要托他們的福，把這個孩子帶大。「見了寶玉，唬一大跳。問起緣由，說是燙的，便點頭歎息一回」，注意下面的動作，她「向寶玉臉上用指頭畫了一畫，口內嘟嘟嚷嚷的又持誦了一會，說道：『包管就好了，這不過是一時飛災。』」其實做馬道婆也蠻好的，這麼容易就能賺到錢了。我一直都蠻想學學這一招的，只是畫一畫、念一念，別人就能覺得好了。


 馬道婆營生的技巧

其實，馬道婆是按月來賈家領錢的。所以她趕緊跟賈母說：「祖宗老菩薩那裡知道，那經典佛法上說的利害，大凡那王公卿相人家的子弟，只一生長下來，暗裡便有許多促狹鬼跟著他，得空便擰他一下，或掐他一下，或吃飯時打下他的飯碗來，或走著推他一跤，所以往往的那些大家子孫多有長不大的。」

其實王公貴族家庭的孩子往往很難養大，是因為太嬌貴了。那些窮人家小孩子經常滿地亂打滾，反而免疫力很強，長得很健壯。富貴人家有一種習慣，會給小孩取很賤的名字，什麼「狗剩兒」、「拴柱」之類的，為的就是好養。馬道婆就利用這樣的心理，說你一定要供養作法，才能驅鬼。一聽這個賈母當然嚇死了，趕緊問：「這有個什麼佛法解釋沒有呢？」馬道婆說：「這個容易，只是替他多作些因果善事也就罷了。再那經上還說，西方有位大光明普照菩薩，專管照耀陰暗邪祟，若有善男子、信女人虔心供奉者，可以永佑兒孫康寧安靜，再無驚恐邪祟撞磕之災。」賈母問：「倒不知怎麼個供奉這位菩薩？」你看，馬道婆就是這樣一步一步地讓賈母拿錢出來的，馬道婆道：「也不值些什麼，不過除香燭供養之外，一天多添幾斤香油，點上個大海燈。這海燈，便是菩薩現身法像，晝夜不敢息的。」我們前面也講過海燈，就是廟裡很大的油燈，是由專門的人家供養的。這個燈就是菩薩的化身，二十四小時不滅，就表示菩薩一直在保佑你，聽起來也蠻合理的。賈母就說：「一天一夜也得多少油？明白告訴我，我也好做這件功德的。」馬道婆很厲害，先說：「這也不拘，隨施主菩薩們隨心。」接下來她就提供了若干可能性，她說：「像我家裡，就有好幾處的王妃誥命供奉的：南安郡王府裡的太妃，他許多的願心，大約一天是四十八斤油，一斤燈草，那海燈也只比缸略小些；錦田侯的誥命次一等，一天不過二十四斤；再還有幾家也有五斤的、三斤的、一斤的，都不拘數。那小家子窮人家捨不起這些，就是四兩半斤，那少不得替他們點。」馬道婆的意思是，你家雖不是王爺，也不是公侯，可你也不是窮人家。賈母該捐多少錢，馬道婆早就替她擬好了。馬道婆如果今天去替一個單位募款的話，一定非常厲害，她一定會先打動你，讓你覺得這件事非做不可。接下來就說募款的數目大概是多少，從四十八斤一天到半斤一天，替你提供很多參照，你自己覺得屬於哪個等級，就出多少錢。

賈母聽了，點頭思忖。還沒有決定到底要出多少錢。馬道婆又說：「還有一件，若是為父母尊親長上的，多捨些不妨。」如果你是為爸爸媽媽或者是長輩來許願的，你要多捨一點，「若是像老祖宗如今為寶玉，若捨多了倒不好，還怕哥兒禁不起，倒折了福。也不當家花花的，要捨，大則七斤，小則五斤，也就是了。」「不當家花花的」是當時的俗語。她的範圍已經越縮越小了，賈母就說：「既是這樣說，你便一日五斤合准了，每月來打躉關了去。」一天五斤，一個月一百五十斤的油錢，「打躉」就是一次性領錢。馬道婆一下子就賺了這麼多錢，趕緊就念：「阿彌陀佛慈悲大菩薩。」這類事情在當今社會也很常見，我稱它為「營生」，它不一定是信仰，可是對馬道婆們來說絕對是一種「營生」，是一種生存方式。賈母又命人來吩咐：「以後大凡寶玉出門的日子，拿幾串錢交給小子們帶著，遇到僧道窮苦，好施捨。」這是為寶玉除災的。


 賣夢想的人

接著馬道婆便到各院問安，閒逛了一回。各院各房馬道婆都去了，作者沒有細講。但大家可以想像一下，她到李紈屋裡，李紈可能也要給她一點錢。李紈丈夫早死，一定希望為丈夫做些供養。最後馬道婆就到了趙姨娘房裡，她從這個家族最有權力、最有財富的賈母那裡，直接轉場到了最窮困、最卑微的趙姨娘這裡。關於趙姨娘這一段寫得特別好。「趙姨娘命小丫頭倒杯茶來與他吃。馬道婆因見炕上堆著些零碎綢緞灣角，趙姨娘正粘鞋呢。」「零碎綢緞灣角」就是做衣服時剪下來的小碎布。馬道婆就說：「可是我正沒了鞋面子了。趙奶奶你有零碎緞子，不拘什麼顏色的，弄一雙鞋面給我。」這裡呈現的是馬道婆的個性，她是賊不走空的，知道趙姨娘沒什麼錢，可對她來說就算能弄個鞋面子也好。趙姨娘聽說，便歎口氣說道：「你瞧瞧那裡頭，還有那一塊是成樣的？成了樣的東西，也到不了我手裡來！」大家一定要細讀，才能體味趙姨娘的痛苦。在這個家庭裡，她連個有頭有臉的丫頭都不如。所以，她說：「有的沒的都在那裡，你不嫌，就挑兩塊子去。」那馬道婆見說，就果真挑了兩塊收起來。

趙姨娘問她：「前日我送了五百錢去，在藥王跟前上供，你可收了沒有？」趙姨娘這麼窮，還是要拿錢給馬道婆，馬道婆就說：「早已替你上了供了。」趙姨娘就歎口氣說：「阿彌陀佛！我手裡但凡從容些，也時常的上個供，只是心有餘力量不足。」大家發現沒有？在這個家族裡賈母要供養是因為怕失去富貴；而趙姨娘也要供養，因為她希望有一天能富貴。所以馬道婆的生意一定會好，富人和窮人都離不開她。其實她賣的是每個人的夢想，任何社會都存在這種賣夢想的人。他們會讓你覺得實現夢想很簡單，只要拿出點錢來就可以了。

馬道婆安慰趙姨娘說：「你只管放心，將來熬的環哥兒大了，得個一官半職，那時你要做多大的功德也不難。」趙姨娘聽說，鼻子裡笑了一聲說：「罷，罷！再別說起。如今就是個樣兒：我們娘兒們跟的上這屋裡那一個兒！也不是有了寶玉，竟是得了個活龍。他還是小孩子家，長的得人意兒，大人偏疼他些也罷了。我只不服這個主兒。」大家知道她更討厭的是王熙鳳。在王熙鳳眼裡，趙姨娘就是那種上不了檯面的人，總是把最糟的東西給她，還剋扣她的月錢。


 卑微者的暗裡算計

趙姨娘跟馬道婆談到了自己的心腹之事。對大家疼愛寶玉，她無話可說。她也覺得寶玉長得可愛，她說，我只是不服這個主兒，「一面說，一面伸出兩個手指頭兒來。馬道婆會意，便問道：『可是璉二奶奶？』趙姨娘唬的忙搖手兒，走到門前，掀簾子向窗外看看無一個人……」這裡透露的是王熙鳳的威嚴，趙姨娘害怕到連她的名字都不敢提。見沒人，才悄悄地跟馬道婆說：「了不得，了不得！提起這個主兒，這一分傢俬要不都叫他搬送到娘家去。」中國古代很有趣，一般對嫁進門的媳婦的最大指責，就是說她偏向娘家，趙姨娘覺得王熙鳳剋扣了自己的錢，是弄到她娘家去了，其實這絕對是栽贓，王熙鳳家比賈家還要富裕，趙姨娘一個婦道人家沒有什麼見識，可還是要找到冠冕堂皇的理由來攻擊自己的敵人。

見她這樣說，馬道婆就探她的口氣：「我還用你說，難道都看不出來？也虧你們心裡也不理論，只憑他去。倒也妙。」馬道婆一步一步地在探口風，看自己從中能得到什麼利益，實際上，她對賈家的是是非非毫無興趣。趙姨娘說：「我的娘，不憑他去，難道誰還敢把他怎麼樣呢？」馬道婆聽了，鼻子裡一笑——開始要出主意了——半晌說道：「不是我說句造孽的話，你們沒有本事，也難怪別人。」注意，下面才是重點，「明不敢怎樣，暗裡也就算計了，還等到這如今！」意思是說你可以暗地裡搞一些魔法整她，這是馬道婆最拿手的。馬道婆遊走於賈家的各房各室之間，當她瞭解了這個家族裡的是非以及每一個人的心事以後，便可以玩弄他們於股掌之間了。趙姨娘聞聽這話裡有道理，心內暗暗歡喜，便說道：「怎麼暗裡算計？我倒有這個心，只是沒這樣的能幹人。你若教給我這法子，我大大的謝你。」趙姨娘心中的恨已開始要變成行動了。


 五百兩的欠契

「馬道婆聽說這話打攏了一處」，這兩個人想到一塊兒去了。馬道婆想要從中得到利益，趙姨娘則覺得只要把王熙鳳害了，自己就有出頭之日了。馬道婆故意說：「阿彌陀佛！你快休問我，我那裡知道這些事。罪過，罪過！」此處寫得非常精彩，本來是她先提起可以施魔法來害王熙鳳的，可突然又轉口說我是出家人，不能幹這樣的事。這明顯是在吊趙姨娘的胃口，趙姨娘說：「你又來了。你是最肯濟困扶危的人，難道就眼睜睜的看人家來擺佈死了我們娘兒兩個不成？難道還怕我不謝你？」趙姨娘先拍她的馬屁，說你救危濟困之人，最後一句話最關鍵，如果真的成功了，我會好好謝你。馬道婆聽說如此，便笑道：「若說我不忍叫你娘兒們受人說話還猶可，若說『謝』的這個字，可是你錯打算了。就便是我希圖你謝，靠你有些什麼東西能打動我？」知道馬道婆的厲害了吧？此處一語雙關，她要逼趙姨娘有給出具體的承諾。

趙姨娘聽這話口氣鬆動了，便說道：「你這個明白人，怎麼糊塗起來了？你若果然法子靈驗，把他兩人絕了，明日這傢俬不怕不是我環兒的。」趙姨娘認為只要把王熙鳳和寶玉害死，家產就是賈環的，到時候我有的是錢答謝你。一般來說，馬道婆這種人是注重現實利益的，不太會相信沒有兌現的空頭支票，可馬道婆的心理是：寧肯賭這一把，反正又不需要本錢。「馬道婆聽了，低了頭，半晌說道：『那時候事情妥當了，又無憑據，你還理我呢！』」這話說得非常現實，一旦你真得勢了，不理我怎麼辦？趙姨娘道：「這又何難。如今我雖手裡沒什麼，也零碎攢了幾兩梯己，還有幾件衣服簪子……」趙姨娘為了一個夢想，已經可憐到把所有可能打動馬道婆的東西都拿出來了。「你先拿些去。下剩的，我寫個欠銀子文契給你，你要什麼保人也有，那時我照數給你。」「馬道婆道：『果然這樣？』那趙姨娘道：『這如何還撒得謊。』說著，便叫過一個心腹婆子來，耳根底下嘁嘁喳喳說了幾句話。」

「那婆子出去了，一時回來，果然寫了個五百兩欠契來。」馬道婆手上有了這張欠契，就等於攥住了趙姨娘的一個把柄，不管事情成不成，它都將是趙姨娘的隱患。事情不成，她還可以說是趙姨娘存心想害人，才給了她這個借據的。社會上最陰險的莫過於這種人，捏著一個把柄就能整你一輩子。這類人之所以在社會上滋生蔓延，甚至得勢，全是因為我們心靈空虛，找不到正面的信仰，總覺得簡單方便的供養就可以贖罪，就能轉換自己的命運。趙姨娘寫了五百兩銀子的欠契，還印了手模，又走到櫥櫃裡把她的私房錢也拿出來給了馬道婆，說：「這個你先拿去做個香燭供奉使費，可好不好？」「馬道婆看看白花花的一堆銀子，又有欠契，並不顧青紅皂白，滿口裡應著，伸手先去抓了銀子揣起來，然後收了欠契。又向褲腰裡掏了半晌，掏出十個紙鉸的青面白髮的鬼來，並兩個紙人。」

大家看多有趣，這個人沒事褲腰裡總放著這些東西。她一定是到處賣這些東西，隨時可以幫人作法。最可怕的是，她事先並不知道趙姨娘今天要拜託她做什麼事，一旦時機成熟，馬上就從褲腰裡面掏出來十個鬼和兩個紙人，這紙人一個是王熙鳳，一個是賈寶玉，馬道婆叫趙姨娘把他們的年庚八字寫在上面。古代的人特別忌諱把生辰八字給別人，就是害怕遭這種暗算。這段好像是在寫怪力亂神，可是民間確實常有這種事情。馬道婆悄悄地教趙姨娘說：「把他兩個的年庚八字寫在這兩個紙人身上，一併五個鬼都掖在他們各人的床上就完了。我只在家裡作法，自有效驗。千萬小心，不要害怕！」「正才說完，只見王夫人的丫環進來找說：『奶奶可在這裡，太太等你呢。』二人方散了，不在話下。」


 打趣黛玉

「林黛玉因見寶玉近日燙了臉，總不出門，倒時常在一處說說話兒。這日飯後，看了兩篇書，自覺無趣，便同紫鵑、雪雁做了一回針線，更覺煩悶。便倚著房門出了一回神，信步出來，看階下新迸出的稚筍……」大家可以體會一下黛玉的心情，就是那種不曉得自己此生將何去何從的虛無感。她住的是瀟湘館，四面都是竹子，院子裡已經能看到土裡剛剛鑽出來的筍尖，所以叫稚筍。「出了院門。一望園中，四顧無人；惟見花光柳影，鳥語溪聲。」發現沒有？只要林黛玉一出場，週遭就會變得富有詩意。作者很少描寫她長得什麼樣，穿什麼樣衣服，可是她一上場周邊馬上就是花光竹影，讓人覺得是她的仙氣在帶動自然。

「林黛玉信步便往怡紅院中來，只見幾個丫頭舀水，都在迴廊上圍著看畫眉洗澡呢。」畫眉洗澡就是在沙裡面打滾，鳥類、禽類都喜歡靠扇動翅膀在沙裡洗澡。聽見房內有笑聲，進去一看，原來李紈、鳳姐、寶釵都在，大家都是來看寶玉的。「一見他進來，都笑道：『這不又來了一個。』林黛玉笑道：『今日齊全。誰下帖子請來的？』鳳姐道：『前日我打發了丫頭送了兩瓶茶葉去，你往那裡去了？』林黛玉笑道：『我可是倒忘了，多謝多謝。』鳳姐又道：『你嘗了可還好？』沒有說完，寶玉便說：『論理可倒罷了，只是我說不大甚好，也不知別人嘗著怎麼樣。』」寶玉搶著先說，他覺得那個茶葉不怎麼好，沒有什麼特別。寶釵也道：「味倒輕，只是顏色不很好些。」鳳姐說：「那是暹羅進貢來的。」暹羅就是今天的泰國，暹羅當時是中國的藩屬國，常給中國進貢。王熙鳳說因為是進貢的，覺得難得，我才每一院都給了你們一些。「我嘗著也沒什麼趣味兒，還不如我每日吃的呢。」林黛玉就說：「我吃著好，不知你們的脾胃是怎樣？」黛玉平素喜歡清淡的東西，所以覺得茶葉不錯。寶玉就說：「你果然愛吃，把我這個你拿了去吃罷。」鳳姐笑道：「你要愛吃，我那裡還有呢。」黛玉就說：「果真的，我就打發丫頭取去了。」鳳姐說：「不用取去，我打發人送來就是了。」這本來只是些家常瑣事，卻帶出了底下很有意思的一場戲。鳳姐說：「我明日還有一件事求你，一同打發人送來。」可能是要拜託林黛玉繡什麼東西之類的。

黛玉就打趣王熙鳳說：「你們聽聽，這是吃了他們家一點子茶葉，便來使喚了。」鳳姐就說：「倒求你，你倒說這些閒話，喫茶吃水的，你既吃了我們家的茶，怎麼不給我們家做媳婦？」古代有一個習慣，定親的時候是要喝茶的，王熙鳳的意思是你已經喝過茶了，該給我們家做媳婦了！大家聽了一齊笑了起來。林黛玉當然害羞，古代女孩子在出閣前，是很怕別人提到婚事的，況且還有寶玉還在場。「林黛玉紅了臉，一聲兒不言語，便回過頭去了。」李紈想排解這種尷尬，就笑著向寶釵道：「真真我們二嬸子的詼諧是好的。」林黛玉道：「什麼詼諧，不過是貧嘴賤舌，討人厭惡罷了。」說著便啐了一口。鳳姐就笑著說：「你作夢！你給我們家做了媳婦，少什麼？」她就指著寶玉說：「你瞧瞧，人物兒、門第配不上？根基配不上？模樣兒配不上？傢俬配不上？那一點還玷辱了誰呢？」意思你幹嗎這麼拿喬，我們家寶玉那麼好，哪一點配不上你。

林黛玉抬身就走，覺得再說下去有點不像話了。寶釵便叫：「顰兒急了，還不回來坐著。走了倒沒意思。」意思是不要真惱，不過是開個玩笑。說著就站起來拉住了黛玉。「剛至房門前，只見趙姨娘和周姨娘兩個人進來瞧寶玉。」這兩個人一個姓趙、一個姓周，可是都叫姨娘，姨娘就是妾，身份很卑微。


 寶玉、鳳姐被作法發病

姨娘的身份其實非常尷尬，照理講她們還是該受尊重的，畢竟她們是賈家的媳婦，可是她們又是丫頭出身。李紈、寶釵都很厚道，還是把她們當成長輩的，趕快就站起來讓她們坐，寶玉也站起來讓她們坐，只有鳳姐繼續跟林黛玉說笑，根本不正眼看她們。看到這裡，你就會瞭解為什麼趙姨娘要作法去治鳳姐了。鳳姐一直認為自己能幹，把一大家子管理得這麼上軌道，從來沒有意識到自己引起了這些人內心的仇恨。

寶釵正要說話，只見王夫人房裡的丫頭來說：「舅太太來了，請奶奶、姑娘出去呢。」舅太太是王子騰的夫人，李紈連忙叫著鳳姐一起出去招待客人，趙姨娘、周姨娘也告辭了。寶玉就說我也不能出去，你們好歹別叫舅母進來。然後又跟林黛玉說：「林妹妹，你先略站一站，我說一句話。」他這樣一講，鳳姐聽了，回頭向林黛玉笑道：「有人叫你說話呢。」就把林黛玉往裡一推，就跟李紈一起走了。

「這裡寶玉拉著林黛玉的袖子，只是嘻嘻的笑。」大概十幾歲的戀愛常常這樣，他根本沒什麼事，只是捨不得讓林黛玉走，「心裡有話，只是口裡說不出來。」只是在那裡傻笑，他肯定是想要說什麼又不好意思說，因為剛才有人提到他們的婚事了。「此時林黛玉只是禁不住把臉紅漲起來，掙著要走。」可就在這個時候，寶玉發病了，忽然就大叫一聲：「好頭疼！」黛玉開始以為他在騙她。所以就說：「該！阿彌陀佛！」意思是說，你欺負我，現在遭報應了吧？結果沒有想到是真的。

其實發病的情景是很難寫的。寫得很悚動好像也不太恰當，作者在中間插了一段大家談茶葉、談婚事，最後只剩下寶玉拉著黛玉的袖子，寶玉忽然大叫一聲說：「我要死！」將身一縱，離地跳有三四尺高。黛玉這才真嚇壞了。如果是戲劇或電影，這種轉場非常精妙。寶玉跳起來後，「口內亂嚷亂叫，說起胡話來了。林黛玉並丫頭們都唬慌了，忙去報知王夫人、賈母等。此時王子騰的夫人也在這裡，都一齊來時，寶玉益發拿刀弄杖，尋死覓活的，鬧得天翻地覆。賈母、王夫人見了，嚇的抖衣亂顫。且『兒』一聲、『肉』一聲放聲慟哭。於是驚動諸人，連賈赦、邢夫人、賈珍、賈政、賈璉、賈環、賈蓉、賈芸、賈萍、薛姨媽、薛蟠並周瑞家的一干家中上上下下裡裡外外眾媳婦、丫頭等，都來園內看視。」

登時園內亂麻一般，正沒個主見，一波接著一波，鳳姐也發病了。戲劇至此達到高潮。「只見鳳姐手持一把明晃晃鋼刀砍進園來，見雞殺雞，見狗殺狗，見人就要殺人。」短短幾句話，平常那個厲害、漂亮的鳳姐忽然不見了，變成了手上拿了一把鋼刀到處亂砍的潑婦，可見作者的文學功力之強。有時候我們寫很多都沒有這幾句話精準：「那邊寶玉一蹦三尺高地喊頭疼；這邊鳳姐拿著鋼刀衝進來。」眾人越發慌了，那周瑞媳婦就帶著幾個有力量的、膽大的婆娘上去把鳳姐抱住，搶下她手裡的刀，抬回房去。王熙鳳的丫頭「平兒、豐兒等哭的淚天淚地」。注意，「淚天淚地」，在文法上並不合理，但文學修辭不一定是合理的文法，好的文學家一定能在文法之外創造新語言、新詞彙，「淚天淚地」只四個字便呈現了哭得一塌糊塗的景象，能讓人充分感受到文字的魅力。賈政等心中也有一些煩惱，顧了這裡，丟不下那裡。大家都慌了。


 眾人乾著急百般忙亂

就在眾人忙成一團的時候，作者寫到了一個人——薛蟠，一個無所事事、游手好閒、不學無術的，整天只會找漂亮女孩男孩、吃花酒的男孩子。這個時候他也著急，卻不知道怎麼辦。「獨有薛蟠更比諸人忙到十分了」，我一直認為薛蟠不是壞小孩，他第一個怕他媽媽被人家擠倒了；又怕薛寶釵被人看到，因為有很多男人在這裡；又怕香菱被人臊皮，「臊皮」就是被人性騷擾，他知道賈珍等人是在女人身上做功夫的，因此「忙得不堪」。「忽一眼瞥見了林黛玉風流婉轉，已酥倒那裡。」見到天下竟然還有這麼美的女人，他一下子就陶醉得酥倒了。薛蟠是一個慾望非常直接的男人，一個「酥」字，概括了他本能的慾望。與此形成鮮明對比的是寶玉，他只是拉著黛玉的袖子，笑嘻嘻地講不出一句話來，那不是慾望，也不是本能，而是很深的情。

當下眾人七言八語，有的說趕快請端公送祟，有的說要不要請個巫婆來跳神，有的推薦玉皇閣的張真人。你可以試試看，如果家裡有人得了重病，一下子治不好，所有親戚朋友的秘方就都出來了。哪一個廟的符水比較靈，哪一個地方的羅盤拜一拜會比較有用。「百般醫治祈禱，問卜求神。」古代的醫生跟卜卦常常是在一起的，醫術不靈，就改成求神問卜。結果竟「總無效驗」。看看太陽下山了，王子騰夫人也不能留在這裡，只好告辭。第二天王子騰也來瞧，問到底怎麼回事。接著小史侯家、邢夫人的弟兄輩，所有的親戚眷屬都來瞧望、探病，「也有送符水的，也有薦僧道的，總不見效」。寶玉、王熙鳳「叔嫂二人愈發糊塗，不省人事，睡在床上，渾身火炭一般，口內無般不說」。到夜晚間，那些婆娘媳婦丫頭們都不敢上前，只好把兩個人抬到王夫人的上房，晚上特別派了賈芸帶著一些男孩子、男用人們輪班看守。賈母、王夫人、邢夫人、薛姨媽寸地不離，圍著乾哭，一點辦法也沒有。

此時賈赦還各處去覓僧覓道，覺得一定是碰到什麼邪祟了。「賈政見不靈效，著實懊惱」，賈政一直比較尊崇儒家，不太迷信，就阻止賈赦說：「兒女之數，皆由天命，非人力可強者。他二人之病出於不意，百般醫治不效，想天意該如此，也只好由他們去罷。」可是賈赦不理，還是百般忙亂，卻沒有一絲效驗。眼看已經過了三天，鳳姐和寶玉躺在床上，已經奄奄一息了，全家人都慌了，說大概沒了指望，忙著把他兩個人後事的衣服、鞋子都準備好了。賈母、王夫人、賈璉、平兒、襲人這幾個人「更比諸人哭的忘餐廢寢，覓死尋活」。賈母是疼孫子，王夫人疼自己的兒子和內侄女，賈璉是哭他的太太，平兒、襲人是哭她們的主人，因為都有著特別的關係，所以格外傷心。「趙姨娘、賈環等心自是稱願。」這些卑微者總算報復成功了，暗自歡喜，可是絕對不敢表現出來。


 通靈真人出現

到第四天早上，賈母他們正圍著寶玉哭的時候，只見寶玉睜開眼睛說：「從今以後，我可不在你家了！快收拾了，打發我走罷。」很奇怪，寶玉在發瘋的時候，還講那麼讓人心疼的話。賈母聽了這個話，好像被摘去了心肝一樣。這個趙姨娘真是個笨蛋，本來這個時候她是最不該說話的，可她卻偏偏要說，可見有的卑微者很多時候真是咎由自取，因為她真的不長腦子。就在賈母最痛苦的時候，她竟然說：「老太太也不必過於悲痛。哥兒也是不中用了，不如把哥兒的衣服穿好，讓他早些回去，也免些苦；只管捨不得他，這口氣不斷，他在那世受罪不安生。」話還沒說完被賈母照臉吐了一口唾沫，罵道：「爛了舌頭的混帳老婆……」賈母對王夫人不可能說這樣的話，可因為是趙姨娘，所以粗話就出來了：「……誰叫你來多嘴多舌的！你怎麼知道他在那世裡受罪不安生？怎麼見得不中用了？你願他死了，有什麼好處？」這實際上說中了趙姨娘的心事，你難道那麼希望他死嗎？「你別做夢！他死了，我只和你們要命。素日都不是你們挑唆著逼他寫字唸書，把膽子唬破了，見了他老子不像個避貓鼠兒？都不是你們這起淫婦調唆的！」婆婆罵媳婦「淫婦」，足見趙姨娘的身份低到什麼程度：「……這會子逼死了，你們遂了心，我饒那一個！」一面罵，一面哭。

賈母連賈政也捎進去了，意思是說都是你平常逼他唸書寫字，如今才會這個樣子。「賈政在旁聽見這些話，心裡越發難過，便喝退趙姨娘，自己上來委婉解勸。一時又有人來回話：『兩口棺槨都做齊了，請老爺出去看。』」賈母聽了如火燒油一般，就罵說：「是誰做了棺材？」一疊聲只叫把那個做棺材的拉來打死。這是典型的祖母的表現，祖母到這種時候就是不講理的，她愛孫子愛到完全可以違背天意。

「正鬧的天翻地覆，沒個開交，只聞得隱隱的木魚聲響。」在人聲非常嘈雜的時候，唸經的木魚聲出來了。「念了一句：『南無解冤孽菩薩。』」這時我們才想起，寶玉護身的菩薩就是他身上的那塊玉。好久好久沒有出現的跛足道人、癩頭和尚來了，寶玉就是被這兩個真人從天界帶到人間的。他們敲著木魚，口中念道：「南無解冤孽菩薩。有那人口不利，家宅顛傾，或逢凶險，或中邪祟者，我們善能醫治。」賈母、王夫人聽了這些話，忙叫人去快請進來。「賈政雖不自在」，他是非常堅定的儒家，一直覺得這些是怪力亂神，根本不想碰，可是此時的賈母、王夫人只要有一點點機會都要抓住。而且賈政也有點納悶，這麼深的宅院，和尚、道士在街上唸經，何以聽得這樣真切？「心中亦希罕，命人請了進來。眾人舉目看時，原來是一個癩頭和尚與一個跛足道人。」我一直覺得跛足道人、癩頭和尚是人間的機緣和時間。


 真正的智慧在本心

下面描述這個和尚的樣子：「鼻如懸膽兩眉長，目似明星蓄寶光。破衲芒鞋無住跡，腌臢更有滿頭瘡。」

再看那個道士：「一足高來一足低，渾身帶水又拖泥。相逢若問家何處，卻在蓬萊弱水西。」蓬萊在現在的山東，古代一直認為蓬萊是仙島。弱水等於是靈界的一條河，意思是說這兩個人都不是凡人。

中國古代一直相信真正擁有大智慧的人，外表看起來大多是骯髒的，不起眼。八仙裡的鐵拐李、濟公都有點像武俠小說裡的丐幫幫主。其實這裡有一定的反諷意味，真正悟道的高人，是含而不露的。

賈政問道：「你道友二人在那廟焚修？」那個和尚就笑著說：「長官不須多話。因聞得府上人口不利，故特來醫治。」賈政說：「倒有兩個人中邪，不知你們有何符水？」那個道人就笑，說：「你家現有希世奇珍，如何還問我們要符水？」他們知道寶玉身上有通靈寶玉，它就是能克服邪祟的東西。有沒有發現作者的意思是說，所有向外追求的領悟和智慧都是假的，真正的智慧要從自己的本心裡去找。《紅樓夢》一直在用這樣的語言度化人。

賈政有一點被說動了，便說：「小兒落草時雖帶了一塊寶玉下來，上面說能除邪祟，誰知竟不靈驗。」意思是如果那塊寶玉可以除邪祟，他怎麼還會中邪呢？那個和尚就說：「長官！你那裡知道那物的妙用？只因他如今被聲色貨利所迷，故不靈驗了。」作者表面上看在講神話，實際上是在點化人，其實，人們善良、光明、智慧的本性一直都在，只是一旦被貪、嗔、癡等慾望迷惑，本性就會迷失。只要肯把這些東西去除，本性就會再現，這是大乘佛教和禪宗的共同看法。和尚說：「你現在把這個玉拿出來，我們持誦持誦。」意思是說我們來念一些經文，「只怕就好了」。

「賈政聽說，便向寶玉項上取下那玉來，遞與他二人。那和尚接了過來，擎在掌上，長歎一聲道：『青埂峰下一別，轉眼已過十三載矣！』」非常美的句子！記得嗎，第一回裡在大荒山無稽崖青埂峰下有一塊石頭日夜修煉成了寶玉，是這個和尚與道士把它帶到人間來經歷紅塵的。「人世光陰，如此迅速，塵緣滿目，若似彈指！」「塵緣滿目」是說如今這塊玉上全部是紅塵的緣分，你碰到黛玉了，也碰到寶釵了……「若似彈指」，彈指間十三年就過去了。「可羨你當時的那段好處：天不拘來地不羈，心頭無喜亦無悲；卻因鍛煉通靈後，便向人間覓是非。」想你在靈河岸邊是多麼自由自在，來到人間就有了是非，人心只要存了是非，便生悲歡。

「可歎你今日這番經歷：『粉漬脂痕污寶光，綺櫳晝夜困鴛鴦。沉酣一夢終須醒，冤孽嘗清好散場！』」「粉漬脂痕污寶光」，狹義是指寶玉身邊的女孩子，廣義是說人間的慾望污染了他；過著這麼富貴的日子，靈魂卻處在受困的狀態；人生就像喝酒，無論多麼沉酣的夢，最終是要醒來的；人到世間就是來還前世冤孽的，還完就該散場了。

這裡強調的是《紅樓夢》基本的宗旨：人跟人的相遇都是一個緣分，這個緣分是因為前世有冤孽的糾纏，這完全是佛教的觀點，二十五回借寶玉發病之機，把通靈寶玉的故事貫穿下來了。


 別人無法瞭解的情深

和尚念完以後，把這塊寶玉摩弄了一會，說了一些瘋話，然後遞給賈政說：「此物已靈，不可褻瀆。懸於臥室上檻，將他二人安在一室之內，除親生妻母外，不可使陰人沖犯。三十三日之後，包管身安病退，復舊如初。」說著回頭就走了。那賈政還急著讓兩個人坐下喫茶，要送謝禮，兩個人早已出去了。注意一下，這兩個仙人總是飄然而至，飄然而去，你永遠不知道他們什麼時候會出現。賈母他們就派人趕快去追，哪裡還有蹤跡。只好按和尚所言，把王熙鳳和寶玉安放在王夫人的臥房裡，把玉懸在門上。王夫人親自守著，不許別人進來。

「至晚間，他二人竟漸漸醒來，說腹中飢餓。」民間一直相信，病人如果開始想吃東西，就差不多快好了。「賈母、王夫人如得珍寶一般，旋熬了米湯，與他二人吃了。」通常大病初癒，不適合吃太葷的東西。二人「精神漸長，邪祟稍退，一家子才把心放下來」。「李宮裁併賈府三艷、薛寶釵、林黛玉、平兒、襲人在外間聽消息。聞得吃了米湯，省了人事，別人未開口，林黛玉先就唸了一聲：『阿彌陀佛。』」前面已經看到，寶玉燙傷，寶玉不讓她看，黛玉一定要看；現在所有人都還沒有講話，黛玉先念「阿彌陀佛」，這都說明黛玉跟寶玉的休戚與共，根本就是前緣未了。剛才講了那麼多的人在哭，唯獨沒有提黛玉，其實她是掛念最深的。

這時吃醋的是寶釵，她回頭看了黛玉半天，「嗤」的一笑，大家都不知道什麼意思，惜春就問：「寶姐姐，好好的笑什麼？」寶釵說：「我笑彌陀佛比人還忙：又要講經說法，又要普渡眾生；這如今寶玉、鳳姐姐病了，又燒香還願，賜福消災；今日才好些，又管林姑娘姻緣了。你說忙的可笑不可笑？」寶釵顯然是話裡有話，因為剛才王熙鳳的打趣，大家都覺得黛玉是一定要嫁給寶玉的，寶釵雖然什麼都沒說，可是內心肯定不舒服，因為她一直想搶這個位置。黛玉跟寶玉是前緣，她在意的只是彼此的情深，而寶釵卻非常在意這個名分。見黛玉這個時候竟然念起「阿彌陀佛」，便很嫉妒他們兩人的親密。《紅樓夢》裡有很多類似的非常微妙、纖細的心理描述。林黛玉不覺紅了臉，自己不小心脫口念出了「阿彌陀佛」，是因為她跟寶玉情深到難以自持。所以就紅了臉，啐了一口道：「你們這起人不是好人，不知怎麼死！再不跟著好人學，只跟著鳳姐貧嘴爛舌的學。」一面說，一面摔簾子就走出去。

在第二十五回裡發生了一件大事，就是馬道婆作法，要害死王熙鳳跟寶玉。雖然事情沒有成功，但卑微者的痛苦卻一直在延續。可見作者對人的瞭解、包容與擔待是非常深邃，也非常豐富的，他能體貼、關照到各個層面的人。


 從文學看到人性的真實面

回想起來，二十五回寫得最好的角色是馬道婆，這樣的角色在《紅樓夢》裡並不多見。《紅樓夢》寫的是貴族人家，不太容易寫到這種三教九流的角色，可是她一旦出場，你就能看出作者的描述能力有多麼強。他能把馬道婆的費盡心機、玩弄富貴人家於股掌間的能力表現得淋漓盡致。有時候我覺得《紅樓夢》能完成對現實社會中很多人的教化，很多道德文章，教我們不要迷信，都不起作用，但是如果你讀《紅樓夢》，你會意識到自己在無奈的時候，可能也會去找馬道婆。至少你知道馬道婆這類人的社會功能，不會再隨便被他們利用。文學的最大好處是能讓你看到人性的本質，大家可以把《紅樓夢》當作一個功課來觀察你的周圍，鄰居誰家請了道士在作法啦，哪個總經理辦公室的桌子風水怎麼樣啦……其實這些東西也是人之常情，我們一方面相信科學；一方面也會感覺天理難測，因此會多一些包容。只是不要忘記，馬道婆這些人是會利用人的弱點製造災難的。如果她只是利用人性的弱點，讓你相信把床搬一搬，或者掛個鏡子會心安一點，還無傷大雅；可是如果他們利用人性的弱點去搜刮資源，做各種社會性的推展時就很危險，有時候會變成巨大的社會勢力，其影響力能控制人心最重要的部分。「子不語怪力亂神」，其實是害怕這些東西有一天會變成社會主宰性的力量，那將釀成很大的社會災難。

二十五回充分展示了作者的文學功力，馬道婆作法，寶玉、王熙鳳的發病，寥寥數語，卻非常鮮活，畫面感極強。而且作者的語言彈性特別大，他既能寫出最精緻的優雅的文言，又能駕馭最活潑、最粗魯的民間語言。其中馬道婆跟趙姨娘的對話；賈母、王夫人罵趙姨娘的話，都粗魯、惡毒到驚人的程度，能讓我們感受到語言有時候傷起人來真是比刀子還厲害。作者用了一個詞「毒氣」，這是很到位的形容，一旦人的心裡積了怨毒之氣，遲早是會傷人的。人如果都能擁有自我完成的滿足感，怨氣就會比較少，一個社會裡祥和的東西多了，馬道婆這樣的人也就無機可乘。

我自己常常想補寫一段，就是馬道婆在告別了賈母去趙姨娘房裡之前，去各房各院到底都幹了什麼。因為我相信各房各院每個人多多少少都有點怨氣和各自人生的不甘，趙姨娘只是一個極端的例子，所以馬道婆才可以從這個家族搜刮這麼多東西。


第二十六回　蜂腰橋設言傳心事　瀟湘館春困發幽情






 剝洋蔥的寫作方法

二十五回裡講馬道婆的作法導致寶玉、王熙鳳發病，整個小說進入了高潮。一部長篇小說如果一直處於高潮，就會變得很悚動。現在的連續劇和流行小說，就是不斷製造高潮。真正的好文學一定懂得人在戲劇性的高潮之後，心情需要平靜和緩和。大家可以跟著我慢慢來體會《紅樓夢》的章法，一部長篇小說在結構上需要很巧妙的調配，二十六回寫的是高潮之後不太重要的小事——比如，林黛玉在瀟湘館裡無所事事，「春困發幽情」；還有就是紅玉這個好強的丫頭暗戀上了賈芸。

這些小事情是為接下來發生的大事情做準備的，比如，下一回我們將看到黛玉葬花，作者把讀者從「春困發幽情」慢慢地帶到黛玉葬花，那是最美的主題片斷的描繪。這種一張一弛的節奏我們叫鋪排，長篇小說的鋪排非常不易。太緊，讀起來缺少細節；太鬆，就沒有高潮能吸引讀者。我特別希望大家可以從二十五回到二十六回裡注意到作者的轉折，就是在大事件發生以後，如何緩和下來去寫紅玉的心事。

紅玉愛上賈芸這件事，現代人一定覺得奇怪，只是彼此多看了那麼一眼，就牽動了如此多的思緒。可在古代，女孩子碰到男孩子的機會太少了，賈芸帶人進大觀園種種花，四周都要圍起來。當時的大家族裡被捆綁得最厲害的就是女孩子，像紅玉這樣的丫頭，一輩子的活動範圍大概也就是大觀園。所以，多看兩眼引發一場戀愛一點也不奇怪。只是，紅玉的這種情感既無處寄托，又不能跟任何人說。

在作者筆下，賈寶玉、林黛玉、薛寶釵是這個家族的核心，但作者像剝洋蔥一樣，一層一層地寫了包在這個家族外層的很多人。二十六回的主要人物是丫頭。


 親密的信任

「話說寶玉養過了三十三天之後，不但身體強壯，亦且連臉上瘡痕平服，仍回大觀園內去。這也不在話下。」癩頭和尚和跛腳道士不是說，寶玉的病養三十三天就會恢復嗎？這一段接的是二十五回的結尾。

「且說近日寶玉病的時節，賈芸帶著家下小廝坐更看守，晝夜在這裡，那紅玉同眾丫環也在這裡守著寶玉，彼此相見多日，都漸漸混熟了。那紅玉見賈芸手裡拿著手帕子，倒像是自己從前丟的。」我們一直不太明白紅玉到底是真丟了手帕，還是故意把手帕扔在地上的；包括她給寶玉倒茶，好像也不完全是偶然，作者雖然寫得很隱諱，可你還是能感覺到紅玉是個有心機的女孩子。「待要問他，又不好問的。不料那和尚、道士來過，用不著一切男人，賈芸仍種樹去了。這件事待要放下；心內又放不下，待要問去，又怕人猜疑。」這完全是少女在戀愛中猶豫不決、神魂不定的感覺。

忽聽窗外問道：「姐姐在屋裡沒有？」這種平鋪直敘的細節非常難寫，紅玉有心事坐在那裡東想西想，去找賈芸表白吧？不好意思；不去吧？又不甘心。就在這時，外面有人叫她，這特別像是電影的腳本。「紅玉聞聽，在窗眼內望外一看，原來是本院的個小丫頭名叫佳蕙的」，古代的窗戶全是雕花的孔，可以看見外面。我們根本就不知道寶玉的院裡到底有多少丫頭，已經到二十五回了，先是襲人、晴雯……後來跑出一個紅玉，現在又跑出一個佳蕙……紅玉就答應說：「『在這裡，你進來罷。』佳蕙聽了，跑進來，就坐在床上，笑道：『我好造化！才剛在院子裡洗東西，寶玉叫往林姑娘那裡送茶葉，花大姐姐交給我送去。』」「好造化」是說自己碰到好事情了。寶玉是要把任務交給襲人，再由襲人交代下去的，《紅樓夢》裡丫頭的管理也是分層次的，難怪寶玉會不認識紅玉，更不認識佳蕙了。「『可巧老太太那裡給林姑娘送錢來，正分給他們的丫頭們呢。見我去了，林姑娘就抓了兩把給我，也不知多少。你替我收著。』」大觀園裡的小姐公子根本沒有什麼花錢的機會，也不覺得錢有用，只是有時要賞一點錢給丫頭，佳蕙趕上了，黛玉就順手抓了兩把給她。佳蕙「便把手帕子打開，把錢倒了出來。紅玉替他一五一十的數了收起」。

這裡描繪的是小丫頭們之間的情感，她們大多是被賣到賈家來的，爹娘都不在身邊，地位也都比較低。《紅樓夢》裡的丫頭們之間也有點像如今的政界，也存在各種派系，既有彼此的爭鬥、打壓，也有彼此的要好、照顧。

描寫這樣兩個小丫頭之間的情感並不容易。我們以前讀寄宿學校，離家很遠，家裡寄錢來的時候，你會讓一個比較貼心的學長、學姐幫你算算，然後再讓他或她告訴你該怎麼存。信任一個人到把銀錢之類的事情交給她，自己連算都不算的程度，一定是能說心事的朋友。紅玉跟其他丫頭的關係不怎麼好，對佳蕙卻很照顧，兩個人之間有一種很私密的感情。


 誰守誰一輩子？

到目前為止，紅玉在《紅樓夢》裡的份量，已經超過了晴雯。很明顯，作者在寫這個丫頭的時候非常著力，她對自己的生命有要求，不甘於自己的處境，因此心情沮喪，悶悶不樂。

「佳蕙道：『你這一程子，心裡到底覺怎麼樣？依我說，你竟家去住兩日，請一個大夫來瞧瞧，吃兩劑藥就好了。』紅玉道：『那裡的話，好好的，家去作什麼！』」紅玉知道自己吃藥看醫生都沒有用。「佳蕙道：『我想起來了，林姑娘生的弱，時常他吃藥，你就和他要些來吃，也是一樣。』」這個小丫頭真是天真，她覺得林黛玉吃的藥對身體有好處，你乾脆也跟她要一些來吃。「紅玉道：『胡說！藥也是混吃的。』佳蕙道：『你這也不是個長法兒，又懶吃懶喝的，終久怎麼樣？』」

這就問到了實質性的問題，紅玉對於改變自己命運這件事情有一點絕望，所以她就講出了很重的話：「怕什麼，還不如早些兒死了倒乾淨！」看到沒有？和林黛玉一樣，紅玉的個性裡也有一種毀滅傾向。「佳蕙道：『好好的，怎麼說這些話？』紅玉道：『你那裡知道我心裡的事！』」雖然兩個人很要好。但是紅玉還是覺得佳蕙太小，不能告訴她自己愛上了賈芸。紅玉最親的人就是佳蕙了，可是她的暗戀情懷，佳蕙根本沒有辦法懂。可是佳蕙誤會了，以為她是覺得自己在怡紅院沒有受到應有的重視。

「佳蕙點頭想了一會，道：『可也怨不得，這個地方難站。就像昨兒老太太因寶玉病了這些日子，說跟著伏侍的這些人都辛苦了，如今身上好了，各處還完了願，叫把跟著的人都按著等兒賞他們。我們算年紀小，上不去，不得，我也不抱怨；像你怎麼也不算在裡頭？我心裡就不服。』」這就是賈家的等級制度，佳蕙是比紅玉更卑微的丫頭，沒有賞錢都不敢抱怨。《紅樓夢》裡有很多管理上的提醒，王熙鳳自認為她的管理是非常嚴格到位的，可是當管理缺乏公平原則的時候，底下的人就會有怨。可是，不管是紅玉，還是佳蕙的抱怨，上層的人都聽不到。所以這個家族是從裡面開始爛掉的，最底層的人根本沒有向心力。佳蕙是在為紅玉抱不平，還舉例說：「襲人那怕他得十分兒，也不惱他，原該的。說良心話，誰還敢比他呢？別說他素日慇勤小心，便是不慇勤小心，也拼不得。可氣晴雯、綺霰他們這幾個，都算在上等裡去，仗著老子娘的臉，眾人倒捧著他去。你說可氣不可氣？」

「紅玉道：『也不犯著氣他們。俗語說的好，「千里搭長棚，沒有個不散的筵席」，誰守誰一輩子呢？』」紅玉真是聰明人，身上有一種非常透徹的悟性。「長棚」也叫「長亭」，「長棚」和「長亭」是古人送別的地方。你跟朋友再好，送出去一千里最後還是得分手。紅玉看得很透，覺得有朝一日這個家族也會散掉，那時候誰還在意什麼上等、下等？

《紅樓夢》經常通過一些不重要的角色說出全書的主旨和靈魂：「『不過三年五載，各人干各人的去了。那時誰還管誰呢？』這兩句話，不覺感動了佳蕙心腸，由不得眼睛紅了。」佳蕙是剛進賈府不久的小丫頭，有點像大學的新生，對學姐、學長的感情很深，見紅玉講得如此冷酷，有點難過，「又不好意思好端端的哭，只得勉強笑道：『你這話說的卻是。昨兒寶玉還說，明兒怎麼樣收拾房子，怎麼樣做衣裳，倒像有幾百年的熬煎。』」注意，這又是一個信息，說明寶玉也很看不開，總覺得人能夠長相廝守。其實沒過幾年，賈家就被抄了，根本就是散場了。兩個丫頭對話彰顯了《紅樓夢》一直強調的主題：沒有什麼東西是長久的，「無常」才是生命的常態。


 天長地久的生活

「紅玉聽了冷笑了兩聲，方才說話，只見一個未留頭的小丫頭子走進來」，「沒有留頭」就是還不到十三歲，大概是剛買進來的小丫頭，「手裡拿著些花樣子並兩張紙，說道：『這是兩個樣子，叫你描出來呢。』說著向紅玉擲下，回身就跑了」。這一段寫得非常好。《紅樓夢》裡根本就是大丫頭使喚小丫頭，小丫頭使喚小小丫頭，每一個人都想把自己的工作推給別人。比如描花樣子，可是這個丫頭就讓更小的丫頭把自己該描的花樣子交給了紅玉，可見紅玉一直受欺負是事實。「丟下就跑」最有意思，根本就不交代是誰要你做的。「紅玉向外問道：『倒是誰的？也等不得說完就跑，誰蒸下饅頭等著你，怕冷了不成！』那小丫頭在窗外只說得一聲：『是綺大姐姐的。』抬起腳來咕咚、咕咚又跑了。」是綺霰交代的，當時因為給寶玉遞茶罵紅玉的就是綺霰她們，丫頭們之間的不平等和仗勢欺人一下子全體現出來了。

「紅玉便賭氣把那樣子擲在一邊，向抽屜內找筆。」看到沒有？紅玉根本不能反抗，照理說這不是她的工作，但她還是得去找筆幹活，因為綺霰比她的等級高，「找了半天都是禿了的」，文學描繪的高級，在於它能把所有的遭際都用來體現人物的心情。此時的紅玉幹什麼都不順利，連找根筆都是禿的，心情的寥落與悲哀躍然紙上。「因說道：『前兒一枝新筆，放在那裡了？怎麼一時想不起來。』一面說，一面出神。想了一會，方笑道：『是了，前兒晚上鶯兒拿了去了。』」紅玉暗戀賈芸，神思恍惚，常常忘東忘西也在情理之中。

「紅玉便向佳惠道：『替我取了來。』佳惠道：『花大姐姐還等著我替他抬箱子呢，你自取去罷。』紅玉道：『他等著你，你還坐著閒打牙兒？我不叫你取去，他也不等著你了。壞透了的小蹄子！』」這個小丫頭多好玩，在這兒玩了半天，一聽紅玉讓她幹活，忽然說花大姐姐還等著我替她抬箱子呢！我希望大家有空能細讀這樣的片斷，雖然沒有大事，可是佳蕙跟紅玉的感情寫出來了，紅玉被欺負的感覺寫出來了，這當中既有她們的日常生活，也有她們的情緒心情。其實那種「無常」的感覺，是一直瀰漫在這些丫頭們的心裡的。

紅玉出來，剛好就碰到賈芸要進來，她的情緒又出現了一個高潮，這是一個少女的私密情懷，暗戀的對象出現了，她的情緒立刻開始轉換。紅玉「出了怡紅院，一徑往寶釵院內來」。


 蜂腰橋設言傳心事

「剛至沁芳亭畔，只見寶玉的奶娘李嬤嬤從那邊走來。紅玉立住笑問道：『李奶奶，你老人家那去了？怎打這裡來？』」李嬤嬤就是第十九回吃奶酪的那個寶玉的奶媽。「李嬤嬤站住將手一拍道：『你說說，好好的又看上了那個種樹的什麼雲哥兒、雨哥兒的，這會子逼著我叫了他來。』」拍一下手，這是一個老太太說話前最常做的動作。事實上寶玉根本已經忘了賈芸了，幾個月都過去了，他才想起讓把賈芸叫進來。「明兒叫上房裡聽見，可又是不好。」意思是說寶玉交朋友很亂，弄不好會惹麻煩。「紅玉笑道：『你老人家當真的就依著他去叫了？』李嬤嬤道：『可怎麼樣呢？』紅玉笑道：『那一個要是知道好歹，就回不進來才是。』」

有沒有注意到這裡其實是在批判寶玉，你總覺得他人很溫暖、重感情。可是他也有他的問題，這一點小紅看得很明白，在她看來，賈芸交這樣的朋友，根本沒什麼意思。「李嬤嬤道：『他又不癡，為什麼不進來？』」在李嬤嬤看來，能夠靠近寶玉對賈芸來說是天賜良機，不來就是傻子。「紅玉道：『既要進來，你老人家該同他一齊來，叫他一個人亂碰，可是不好呢。』」這句話裡的心思很多，首先是關心賈芸，大觀園這麼大，怕他迷路。還有一點，就是想知道他到底從哪兒進來，想利用這個機會見賈芸一面。「李嬤嬤道：『我有那樣工夫和他走？不過告訴了他，回來打發個小丫頭子或是老婆子，帶他進來就完了。』說著，拄著拐一徑去了。」

「紅玉聽說，便站著出神，且不去取筆。」紅玉聽說她朝思暮想的男人要來了，剛才的苦悶寥落馬上轉成了臉紅心跳，她決定就站在那裡等。「一時，只見一個小丫頭子跑來，見紅玉站在那裡，便問道：『林姐姐，你在這裡作什麼呢？』紅玉抬頭見是小丫子頭子墜兒。紅玉道：『那去？』墜兒道：『叫我帶進芸二爺來。』說著一徑跑了。這裡紅玉剛走至蜂腰橋門前，只見那邊墜兒引著賈芸來了。」這一回的主角是賈芸和紅玉，他們要在蜂腰橋上傳心事。「那賈芸一面走，一面把眼向紅玉一溜，那紅玉只裝著和墜兒說話，也把眼去一溜賈芸。」古代談戀愛都是用眼睛的，而且男人見到女人，是不能用正眼看的，兩個人只能用眼睛溜。「四目卻相對時，紅玉不覺臉紅了，一扭身往蘅蕪苑去了。不在話下。」古代的男女之間談情說愛真有趣，就看了那麼一眼臉就紅了，現在我們大概看八眼也不見得會臉紅。


 怡紅快綠

「這裡賈芸隨著墜兒，逶迤來至怡紅院中。」「逶迤」就是一面閒逛著走到怡紅院。作者對怡紅院的描寫都是通過外來人，一個賈芸，另一個是劉姥姥。這是我們第一次通過賈芸的眼睛看到了怡紅院，《紅樓夢》裡對空間、建築，或者對人物的描寫，常常會通過初來乍到的而且身份比較低的人的眼睛。賈芸是第一次遇到這樣的情景，對怡紅院的富麗堂皇陌生、好奇，描寫起來更有衝擊力。

「墜兒先進去回明瞭，然後方領賈芸進去。賈芸看時，只見院內略略有幾點山石，種著芭蕉，那邊有兩隻仙鶴在松樹下剔翎。」快綠的「綠」字講的就是芭蕉；另外，因為鶴姿態非常優雅，自唐代以來就是古代文人庭院非常時髦的一種裝飾。展現在賈芸眼前的是一派富貴公子庭院的優雅：芭蕉、假山、仙鶴。「一溜迴廊上吊著各色籠子，各色仙禽異鳥。上面小小五間抱廈，一色雕鏤新鮮花樣隔窗，上面懸著一個匾額，四個大字，題道是『怡紅快綠』。賈芸想道：『怪道叫「怡紅院」，原來匾上是恁樣四個字。』」

「正想著，只聽裡面隔著紗窗子笑說道：『快進來罷。我怎麼就忘了你兩三個月！』」從賈芸第一次見到寶玉，兩三個月過去了，中間發生了很多事情，如今才想起來自己曾經認了一個乾兒子。「賈芸聽得是寶玉的聲音，連忙進入房內。抬頭一看，只見金碧輝煌，文章閃灼，卻看不見寶玉在那裡。」注意，這是賈芸在看，如果是襲人，一定不會覺得「文章閃灼」，或者「金碧輝煌」。因為是外來者，才會驚訝寶玉的房間怎麼這麼漂亮！但就是看不見寶玉在哪裡。

怡紅院的房子設計得非常巧妙，賈芸連門兒都不知道該怎麼進，最後才知道自己面前的大穿衣鏡是可以轉的。所以，賈芸「一回頭，只見左邊立著一架大穿衣鏡後，轉出兩個一般大的十五六歲的丫頭來，說：『請二爺裡頭屋裡坐。』賈芸正眼也不敢看，連忙答應了。」他有可能在這個鏡子面前呆住了，因為鏡子裡看到的是他自己，鏡子後面轉出了兩個丫頭，就是門已經開了。剛才賈芸在蜂腰橋上到處亂看，眼睛一溜一溜地看紅玉；現在他連正眼都不敢抬。這其實也是一個對比。

「又進一道碧紗櫥，只見小小一張填漆床上，懸著大紅銷金撒花帳子。」在台北的故宮，還可以看到這種雕漆的朱紅色的傢俱，明清時期這一類的傢俱是最考究的。怡紅院給人的整體感覺是紅色跟金色。因為不是出去見客，來的客人也不重要。所以，「寶玉穿著家常衣服，趿著鞋，倚在床上，拿著本書看。見他進來，將書擲下，早堆著笑立起身來。賈芸忙上前請了安。寶玉讓坐，便在下面一張椅子上坐了。」


 賈芸的察言觀色

看到這裡大家一定會有一種感慨，賈芸已經來過很多次，而且一等就是一整天，如今寶玉那麼隨意地把他請來，這裡講的是人和人的差別，賈芸那麼想親近寶玉，可對寶玉來說他卻可有可無。「寶玉笑道：『只從那個月見了你，我叫你往書房裡來，誰知接接連連許多事情，就把你忘了。』」寶玉也有點不好意思。「賈芸笑道：『總是我沒福，偏偏又遇著叔叔身上欠安。叔叔如今可大安了？』」賈芸已經歷練得非常成熟了，他對自己來過很多次的事隻字不提。「寶玉道：『好了。我倒聽見說你辛苦了好幾天。』」寶玉生病時，是賈芸帶著家丁沒日沒夜地守著他。「賈芸道：『辛苦也是該當的。叔叔大安了，也是我們一家子的造化。』」

「說著，只見有個丫環端了茶來與他。」寶玉房裡的丫頭賈芸都不認識，那賈芸口裡和寶玉說著話，眼睛卻溜瞅那丫環……他要很快速地判斷這個丫頭是什麼身份，因為這直接決定著他的態度，這個丫頭：「細挑身材，容長臉面，穿著銀紅襖子，青緞背心，白綾細折裙——不是別個，卻是襲人。」作者之前從沒提過襲人穿什麼衣服，可是他會通過賈芸來描寫，一個看起來不怎麼重要的人進了怡紅院，借這個人的眼睛，我們能看到怡紅院裡的院子、傢俱什麼樣，丫頭長得怎麼樣、穿的是什麼。「那賈芸只從寶玉病了，他在裡頭混了兩天，他都把那有名人口認記了一半。」賈芸絕對是個有心人，他留心的是這個院子裡誰掌權，誰說話管用。「他也知道襲人在寶玉房中比別個不同，今見他端了茶來，寶玉又在旁邊坐著，便忙站起來，笑道：『姐姐怎麼替我倒起茶來？我來到叔叔這裡，又不是客，讓我自己倒罷。』」窮人家出身的孩子通常非常會察言觀色，他明白自己必須滴水不漏，才能有機會。表面上看好像是在客氣，可是其中還有一層意思是希望把自己跟寶玉的關係拉近一點。「寶玉道：『你只管坐著罷。丫頭們跟前也是這樣。』」意思是你是賈家的少爺，在一個丫頭面前，幹嗎還這麼客氣。「賈芸笑道：『雖如此說，叔叔房裡姐姐們，我怎麼敢放肆呢。』」一面說，一面坐下喫茶。


 搭不上腔的對話

「寶玉便和他說些沒要緊的散話。」聊天的內容很有趣。一個十三四歲的男孩跟一個十八九歲的男孩聊天，寶玉就問他最近做什麼，看什麼戲，你知道這個城裡面哪一家的丫頭最漂亮嗎？知道哪一家的菜最好吃嗎……這是很有趣的對比，寶玉整天去人家看戲、吃飯，看人家的丫頭和珍奇寶貝，滿腦子全是這些。賈芸一個窮小子哪見過這陣仗？根本就搭不上腔。「說了一會，見寶玉有些懶懶的了，便起身告辭。」賈芸很有眼力價，看寶玉有一點疲倦，就起身告辭。

寶玉這樣的男孩其實很希望自己能有個玩伴，可是他的生活內容和興趣愛好，很難找到信息對稱的人。本來寶玉第一眼看到賈芸蠻喜歡的，覺得他長得很帥，很想找他來玩，可是很快就發現他們根本玩不到一起。

整個二十六回裡的這些小事都在講人跟人的關係，也透露出賈府的不平。剛才佳蕙、墜兒、紅玉，講的是丫頭們的不平，現在是寶玉跟賈芸的不平讓我們看到了人與人的差別。「寶玉也不甚留，只說：『你明兒閒了，只管來。』仍命小丫頭子墜兒送他出去。」

賈芸在寶玉跟前非常拘謹，甚至有點裝腔作勢。出了怡紅院馬上就自在了，「出了怡紅院，賈芸見四顧無人，便把腳慢慢停著些走，口裡一長一短和墜兒說話，先問他『幾歲了？名字叫什麼？你父母在那一行上？在寶叔房內幾年了？』」賈芸的個性非常細密。他知道要想有所作為，就得盡可能多地認識賈府的人，實際上是通過墜兒在打探底細。當然，他最想問的還是紅玉，他一樁一樁地問，墜兒也是有一搭沒一搭地回話。


 手帕姻緣

最後他的重點就落在了小紅身上。他問：「才剛那個與你說話的，他可是叫小紅？」很明顯賈芸和小紅之間已經暗通款曲，只是無法明目張膽地戀愛而已。「墜兒笑道：『他便叫小紅。你問他作什麼？』」通常我們問到一個人，肯定會有動機和目的。「賈芸道：『方纔他問你什麼手帕子，我倒揀了一塊。』」小紅掉了一塊手帕，兩三個月以來一直到處問有沒有人撿到。這越來越讓人覺得她是有意識丟的手帕。賈芸和她見面時間那麼短，就又聽說了手帕的事。「墜兒聽了笑道：『他問了我好幾遍，可看見他的手帕子。我有那麼大工夫管這些事！今兒他又問我，他說替他找著了，他還謝我呢。才在蘅蕪苑門口說的，二爺也聽見了，不是我撒謊。好二爺，你既揀了，給我罷。我看他拿什麼謝我。』」小紅有事沒事就問手帕的事，墜兒都有點煩了。但從中我們可以看到丫頭的差別，小紅是有心機的，而墜兒則傻傻的，根本不會想到小紅為什麼丟手帕。

「原來上月賈芸進來種樹之時，便揀了一塊羅帕，便知是在園內的人失落的，但不知是那一個人的，故不敢造次。今聽見紅玉問墜兒，便知是紅玉的，心內不勝喜幸。」這對賈芸來真是一個很特別的緣分。賈芸「又見墜兒追索，心中早已得了主意，便向袖內將自己的一塊取了出來，向墜兒笑道：『我給是給你，你若得了他的謝禮，可不許瞞著我。』墜兒滿口裡答應了，接了手帕子，送出賈芸，回來找紅玉，不在話下」。以後此事就可以有所發展了，賈芸把自己的手帕給了墜兒，墜兒當然不知道手帕被調了包兒，只想著怎麼讓紅玉好好謝她。

中國古代有種很有趣的狀況，就是「戀物癖」，很多戲曲小說都是用人最貼身的東西來製造一段故事，有的是玉珮，有的是劍，有的是琴……紅玉跟賈芸之間是手帕，之後的襲人跟蔣玉菡是一條汗巾子。

墜兒把手帕交給紅玉，紅玉當然知道了賈芸的心意。現在的「手帕交」指的是閨房裡很私密的情感。紅玉跟賈芸不能寫信，也不能發E-mail和短信，只能用手帕來做情感上的交流。


 年齡的尷尬

「如今且說寶玉打發了賈芸去後，意思懶懶的歪在床上，似有朦朧之態。」其實就是不知該做什麼，看書也看不下去，喝茶也覺得沒意思，都有點要睡著了。春天就要來了，可不知為什麼，大觀園裡的少年男女都懶懶的，什麼事也不想做，真有「春困幽情」的感覺。這是古典戲曲裡富貴人家在春天常有的心思，本來百花齊放、蝴蝶紛飛的春天，少男少女的生命也該像花一樣怒放，可是因為有很多的禁忌無法盛開，當然會感覺悶。「襲人便走上來，坐在床沿上推他，說道：『怎麼又要睡覺？悶的慌，你出去逛逛不是？』寶玉見說，便拉他的手笑道：『我要去，只是捨不得你。』襲人笑道：『快起來罷！』一面說，一面拉了寶玉起來。」

寶玉一副小男孩的賴皮相兒，跟每個人都膩得要命。小孩在這個年齡身體的發育很快，可大腦和精神還沒有完全跟上。常有朋友說《紅樓夢》讀不下去，其實是他自己把寶玉年齡加大了。「寶玉道：『可往那裡去呢？怪膩膩煩煩的。』」大概是該玩的都玩過了，該知道的也都知道了，沒有什麼可好奇的了。若在今天，這個男孩也許會說，哪怕到網吧去坐坐也好。「襲人道：『你出去了就好了。只管這麼葳蕤，越發心裡煩膩。』」「葳蕤」大多是形容植物下垂的樣子，很少用來形容人的心情，這裡的「葳蕤」，是說寶玉無精打采、萎靡不振的樣子。

「寶玉無精打采的，只得依他。晃出了房門，在迴廊上調弄了一回雀兒；出至院外，順著沁芳溪看了一回金魚。」大家可以感受一下個公子哥此時的心情，我們要是有一天這麼閒，大概會蠻開心的，可是寶玉卻不知道要幹什麼。

「只見那邊山坡上兩隻小鹿箭也似的跑來，寶玉不解何意。」作者的文學技巧實在高妙，突然在寶玉懶懶的情境和心緒裡引進了一個快速的轉換機制，本來鹿平常是很悠閒的，忽然像箭一樣飛奔，一定是有人在追它們，寶玉一下子就緊張起來了……文學上最難拿捏的就是這種轉折。

「正自納悶，只見賈蘭在後面拿著一張小弓追了下來」，賈蘭是賈珠的遺腹子，是個十歲左右的小頑童，正拿了一張弓追那個小鹿。「一見寶玉在前面，便站住了，笑道：『二叔叔在家裡呢，我只當出門去了。』寶玉道：『你又淘氣了。好好的射他作什麼？』」你看，寶玉的身份一直在轉換，剛才還在跟襲人耍賴，現在他成了叔叔，說話馬上變了口吻。寶玉的年齡多少有些尷尬，這種角色的轉換他自己也很難把握。「賈蘭笑道：『這會子不唸書，閒著作什麼？所以演習演習騎射。』」賈蘭把射鹿當成騎射演練了，清朝的貴族最講究文武雙全。清朝從開國一直到乾隆，每年秋天都要安排固定的時間去打獵，嘉慶以後才漸漸少了，《紅樓夢》是以雍正、乾隆朝為寫作背景的，所以還有清朝早期的習武風尚。「寶玉道：『把牙栽了，那時才不演呢。』」這既像長輩在教訓晚輩，又多少有點小孩子的口氣。


 情思睡昏昏

「說著，順著腳一徑來至一個院門前，只見鳳尾森森，龍吟細細。」作者沒有明說是哪個院兒，只說寶玉進的這個院子「鳳尾森森，龍吟細細」，「鳳尾」是說竹葉很像鳳凰的尾巴，「森森」是指重重疊疊的感覺。「龍吟細細」是竹子在風中搖曳時發出的聲音。「舉目望門上一看，只見匾上寫著『瀟湘館』三字。」寶玉就那麼無意識地隨便亂逛就走到瀟湘館來了，可見在他的潛意識裡最親的人還是林黛玉。

「寶玉信步走入，只見湘簾垂地，悄無人聲。走至窗前，覺得一縷幽香從碧紗窗中暗暗透出。」還是懶洋洋的氣息，大家都在午睡，只聞到閨房裡傳出的幽香，「寶玉便將臉貼在紗窗上，往裡看時，耳內忽聽得細細的長歎了一聲道：『每日家情思睡昏昏。』」注意，這是偷看禁書的後果，黛玉和寶玉一起偷看過《西廂記》和《牡丹亭》，它們的主題都是少女懷春。當一個人的情感沒有著落的時候，生命就會有些恍惚，《紅樓夢》把這種恍惚寫得極好。這個感覺一旦到某個年齡，或者開始每天朝九晚五的工作時，就會慢慢消失。

寶玉先在窗外聞到了幽香，接著就聽到了黛玉的歎息，這是一種非常美的對少女私密心情的描繪。「寶玉聽了，不覺心內癢將起來」，寶玉的心忽然被那種少女的幽怨和情思深深打動了。「再看時，只見黛玉在床上伸懶腰。寶玉在窗外笑道：『為甚麼「每日家情思睡昏昏」？』一面說，一面掀簾子進來了。」

「林黛玉自覺忘情，不覺紅了臉，拿袖子遮了臉，翻身向裡裝睡著了。寶玉才走上來要扳他的身子……」一般男孩子要進女孩子的閨房，是打招呼的，可是寶玉和黛玉彼此太熟了，他知道黛玉沒有睡著，上前就要扳她的身子。「只見黛玉的奶娘並兩個婆子卻跟了進來，說：『妹妹睡覺呢，等醒了再請來。』剛說著，黛玉便翻身坐了起來，笑道：『誰睡覺呢。』」本來黛玉只是不好意思才裝睡的，聽這些奶媽要把寶玉趕走，趕緊坐了起來。「那兩三個婆子見黛玉起來，便笑道：『我們只當姑娘睡著了。』說著，便叫紫鵑說：『姑娘醒了，進來伺侯。』一面說，一面都去了。」

「黛玉坐在床上，一面抬手整理鬢髮，一面笑向寶玉道：『人家睡覺，你進來作什麼？』」他們兩個人之間太親了，根本沒有男女之別，所以寶玉整天就這樣往黛玉屋裡亂闖。「寶玉見他星眼微餳，香腮帶赤，不覺神魂早蕩。」寶玉一下就被黛玉的美懾住了。「一歪身坐在椅子上，笑道：『你才說什麼？』黛玉道：『我沒說什麼。』寶玉笑道：『給你個榧子吃！我都聽見了。』」「榧子」就是大拇指和中指打出來的聲音，這是兩個人逗笑時的一個動作，意思是你還騙我！《紅樓夢》的語言很有趣，我們常做這些動作，卻既叫不出名字，也不知該怎麼描述。《紅樓夢》把少男少女做的很多動作都加了名稱。

「二人正說話，只見紫鵑進來。寶玉笑道：『紫鵑，把你們的好茶倒碗我吃。』」紫鵑就在開玩笑說，我們這裡哪有好茶，好茶都在你那裡。再說，也要等襲人來倒啊，我哪有襲人那麼貼心？「黛玉道：『別理他，你先給我舀水去罷。』」紫鵑這個丫頭也很懂事，「笑道：『他是客，自然先倒了茶來再舀水。』說著，倒茶去了。」

「寶玉笑道：『好丫頭，若共你多情小姐同鴛帳，怎捨得疊被鋪床？』」讀過《西廂記》的人都知道，這是《西廂記》裡多少帶點情色意味的詞，是在紅娘成就了張君瑞和崔鶯鶯的好事之後，張君瑞對紅娘說的話：你雖是個丫頭，可是我也很喜歡你，將來小姐嫁給我，我哪裡捨得讓你疊被鋪床？從今天的立場看，大家一定覺得這個男人簡直是太過分了，竟然想一箭雙鵰。可是對於當時的紅娘來講，這是一種抬舉。你看黃色小說的影響有多大？這兩個人都在套用戲裡的句子表達自己的感情。「黛玉登時撂下臉來，說道：『二哥哥，你說什麼？』寶玉笑道：『我何嘗說什麼。』」如果你對《西廂記》不瞭解，就不明白黛玉為什麼發這麼大的脾氣？寶玉用了禁書中的句子來比方她。

「黛玉便哭道：『如今新興的，外頭聽了村話來，也說給我聽；看了混帳書，也來拿我取笑兒。我成了替爺們解悶的！』一面哭著，一面下床來，往外就走。寶玉不知要怎樣，心下慌了，忙趕上來：『好妹妹，我一時該死，你別告訴去。我再要敢，嘴上就長個疔，爛了舌頭。』」寶玉每次都發很重的誓，只可惜轉臉就忘。「正說著，只見襲人走來，說道：『快回去穿衣服，老爺叫你呢。』寶玉聽了，不覺打了個雷一般，也顧不得別的，疾忙回家穿衣服。」你看，只要一聽老爸叫他，寶玉就嚇得要昏掉。本來他正在這邊跟黛玉扯來扯去扯不清楚，忽然聽說，你爸叫你，便趕快往外跑。「出園來，只見焙茗在二門前等著。寶玉問道：『你可知道叫我是為什麼？』」他很害怕，因為每次爸爸叫他都要查他的功課。「焙茗道：『爺，快出來罷，橫豎是見去的，到那裡就知道了。』一面說，一面催著寶玉。」


 薛蟠請客

轉過大廳，寶玉正納悶爸爸怎麼會在這個時候叫他，「只聽牆角邊一陣哈哈大笑，回頭只見薛蟠拍著手跳了出來」，原來是薛蟠在騙他，薛蟠知道，如果直接找他出去玩兒，寶玉不一定出來，因為有時候寶玉喜歡跟黛玉在一起，就用了一個計謀把他騙出來了。當然這個計謀在古代大家族裡是非常不禮貌的，可薛蟠就是那種既不守規矩，又沒有什麼教養的男孩子。

薛蟠「笑道：『要不說姨夫叫你，你那裡出來的這麼快。』焙茗也笑著跪下了」。薛蟠承認自己騙了寶玉，焙茗也幫著薛蟠說了謊，所以也趕快跪下來認錯。「寶玉怔了半天，方解過來，是哄他。薛蟠打恭作揖陪不是，又求：『不要難為了小子，都是我逼他去的。』寶玉也無法了，只好笑，因道：『你哄我也罷了，怎麼說我父親呢？我告訴姨媽去，評評這個理，可使得麼？』」注意，因為古代大家族家教很嚴，寶玉意思是你怎麼能開這種玩笑？「薛蟠忙道：『好兄弟，我原為求你快些出來，就忘了忌諱這句話。改日你也哄我，說我的父親就完了。』」這是典型薛蟠的語言：今天是我對不起你，你改天也冒充我爸爸好了，其實他爸爸根本早就死了。這簡直讓人哭笑不得，哪有這樣開玩笑的。「寶玉道：『哎，哎，越發該死了。』又向焙茗道：『反叛肏的，還跪著作什麼！』焙茗連忙叩頭起來。」

下面我們就知道薛蟠為什麼要騙寶玉出來了，因為他得了禮物，要請他喝酒吃飯。他形容禮物也很好玩，只是用「大」和「長」，因為他書讀得實在太少，實在不知道更多的形容詞。這也是作者最了不起的地方，這麼好的一個文學家，在描述薛蟠的時候，一下子就能變成薛蟠。「薛蟠道：『要不是，我也不敢驚動，只因明兒五月初三日是我的生日，誰知古董行的程日興……』」薛蟠不過是個十六七歲的男孩子，程日興幹嗎送他這麼重的禮？就是因為他家是皇商，賣古董的人只有把貨賣到皇家去，才會賣到好價錢，所以他們才這樣巴結薛蟠。

「他不知那裡尋了來的這麼粗、這麼長、粉脆的鮮藕，這麼大的大西瓜，這麼長一尾新鮮的鱘魚，這麼大的一個暹羅國進貢的靈柏香熏的暹豬。你說，他這四樣禮可難得不難得？」這裡重複了兩個「大」字，他不會形容西瓜多好，就只說「大」，形容魚也只是「長」。「靈柏」是一種老的柏樹，「暹豬」大概就是我們今天吃的乳豬一類的東西。「那魚、豬不過貴而難得，這藕和瓜虧他怎麼種出來的。我連忙孝敬了母親，趕著給你們老太太、姨父、姨母送了些去。」其實薛蟠這個孩子心眼蠻好的，也很知道照顧人，就是沒什麼腦子。「如今留了些。我要自己吃，恐怕折福；左思右想，除我之外，惟有你還配吃，所以特請你來。可巧唱曲兒的一個小兒又才來了，我同你樂一日何如？」這也是薛蟠的語言風格，說這東西除了我以外，也就是你才配吃，所以特別請你來。

這就是那個年代小孩子玩的東西了，剛才賈芸和寶玉完全談不下去，是因為賈芸既沒有人送他這樣的禮，也不會專門去請一個戲子來唱戲，而薛蟠和寶玉一拍即合。不同的家庭背景，在社會上會自然形成不同族群，普通人家的窮孩子是根本沒有資格加入這個族群的。


 沒有文化品位的薛蟠

他們「一面說，一面來至他書房裡。只見詹光、程日興、胡斯來、單聘仁等並唱曲兒的都在這裡」，還記得單聘仁嗎？《紅樓夢》裡對清客總帶著諷刺意味，所以他們的名字都不太好聽，詹光就是專門靠「沾人家的光過活」的意思。「見他進來，請安的，問好的，都彼此見過了。吃了茶，薛蟠即命人擺酒來。說猶未了，眾小廝七手八腳擺了半天，方才停當歸坐。」這裡講的是排場的考究，不過幾個客人，可是要七八個小廝來擺桌子。「寶玉果見瓜、藕新異，因笑道：『我的壽禮還未送來，倒先擾了。』薛蟠道：『可是呢，明兒你送我什麼？』寶玉道：『我可有什麼可送的？若論銀錢吃穿等類的東西，究竟還不是我的；惟有我寫一張字，畫一張畫，才算是我的。』」雖然寶玉和薛蟠都是貴族，可是他們又有本質上的區別，比起薛蟠，寶玉多一點文化教養。

提到書畫，薛蟠就有一點不知道怎麼辦，因為薛蟠幾個大字都不認識，只好「笑道：『你提畫兒，我才想起來了。昨兒我看人家一張春宮』」，連他看的畫都是春宮畫。

中國明清兩代有很多的春宮畫，就是今天我們所說的那種黃色的、跟性有關的圖片，其中有很多是名畫家畫的，最近有個出版社出了一本《中國春宮畫大觀》，是一個外國人搜集的藏在世界各大博物館的春宮畫。中國的博物館，比如台北故宮博物院就不會收藏這種東西，因為這些東西是不合禮教的。連我們這些學藝術史的人也見不到這些東西。我是到了巴黎以後，才知道這種畫很多，而且都是名家的，唐伯虎、陳洪綬……畫得極精細，像《金瓶梅》繡像本的插圖就畫得特別好。外國人覺得這些畫的藝術水準很高，他們不太在乎主題是什麼，所以這類畫大部分都在國外，《中國春宮畫大觀》是一個外國人花了很多年整理出來的一套書。

薛蟠這種人沒有什麼文化，可是他喜歡春宮畫，覺得好玩。「畫的著實好」，我們也不太敢相信薛蟠的評論，這個人的藝術水準很值得懷疑。他說畫得很好，說不定只是他看著很過癮，就像他給你推薦一部電影說好看，結果是部A片一樣。如今寶玉表示要送他一張字或者畫，是蠻優雅的一個生日禮物，他忽然就講起春宮畫來了。「上面還有許多的字，我也沒細看，只看落的款，原來是『庚黃』畫的。真真的好的了不得！」其實他不是沒有細看，而是根本看不懂。因為他壓根兒就認不了幾個字。

「寶玉聽說，心下猜疑道：『古今字畫也都見過些，那裡有個「庚黃」？』」寶玉就在旁邊想，中國哪裡有個畫家叫「庚黃」，「想了半天，不覺笑將起來，命人取過筆來，在手心裡寫了兩個字」，作者在這裡開了一個玩笑，告訴我們薛蟠這樣的貴族子弟，竟然不學無術到什麼程度。寶玉「問薛蟠道：『你看真了是「庚黃」？』」薛蟠道：『怎麼看不真！』寶玉將手一撒，與他看道：『別是這兩字罷？其實與『庚黃』相去不遠。』眾人都看時，原來是『唐寅』兩個字，都笑道：『想必是這兩字，大爺一時眼花了也未可知。』」在場的人都有點替他覺得難堪，說怎麼讀了半天書，連「唐寅」兩個字都不認識。其實在古代，稍有點文化教養的人，就知道這兩個字沒有其他的畫家。真懂畫的人，一看就知道是唐寅畫的，而且落款底下是有印章的。「薛蟠只覺沒意思，笑道：『誰知他「糖銀」「果銀」的。』」

正說著，底下的人就來稟報：「馮大爺來了」，馮大爺是神武將軍馮唐的兒子馮紫英。


 世家子弟的生活

這些人都是世家子弟，他們年齡相近，吃喝玩樂的檔次也都差不多。「薛蟠等一齊都叫『快請』。說猶未了，只見馮紫英一路說笑，已進來了。眾人忙起席讓坐。馮紫英笑道：『好呀！也不出門了，在家裡高樂罷。』寶玉、薛蟠都笑道：『一向少會，老世伯身上康健？』紫英答道：『家父倒也托庇康健。近來家母偶著些風寒，不好了兩天。』」見面先問候朋友的父母，這也是過去的規矩，「世伯」等於是世交，上一輩就是同朝為官的朋友。

「薛蟠見他面上有些青傷，便笑道：『這臉上又和誰揮拳的？掛了幌子了。』」這非常像中學生的語言，可見他們平時是一群動不動就打架的男孩子，這裡面寶玉算是最有教養、最優雅的了，其他的像薛蟠、馮紫英之類的大概整天都在鬧事惹禍。「馮紫英笑道：『從那一遭把仇都尉的兒子打傷了，我就記了，再不慪氣，如何又揮拳？』這個臉上，是打圍在鐵網山，教兔鶻捎一翅膀。」「打圍」這個詞現在不怎麼用了，以前皇帝、貴族打獵時，要有人替他圍場，把野獸趕到皇帝面前。乾隆皇帝在木蘭圍場打獵的時候，獵物單能嚇你一大跳，熊多少隻，老虎多少隻，你會覺得這個皇帝簡直太神了，連打獵都這麼厲害。事實上是圍場的人把老虎趕到皇帝的面前，只要戳它一刀或者射它一箭就完事了，最後所有的獵物都算在乾隆的賬上。「兔鶻」，我們現在也不太好懂，「鶻」是一種飛鷹，經過訓練，可以幫你叼回射中的獵物。

「寶玉道：『幾時的話？』紫英道：『三月二十八日去的，前兒也就回來了。』寶玉道：『怪道前兒初三四兒，我在沈世兄家去，不見你呢。我要問，不知怎麼就忘了。單你去了，還是老世伯也去了？』紫英道：『可不是家父去，我沒法兒，去罷了。難道我閒瘋了，咱們幾個人吃酒聽唱的不樂，尋那個苦惱去？』」原來這些小孩有時候是會被老爸抓去打獵的，父輩們要有意識地訓練他們的武功。以前打獵是要跑到山上住在帳篷裡的，馮紫英的爸爸是神武將軍，一輩子靠的就是在沙場上的摸爬滾打贏得功名，當然希望下一代也能夠孔武有力。馮紫英透露的是世家子弟的心事，上一代都是建立功業的國家功臣，可下一代都是敗家的紈褲子弟，曹雪芹本身就有這種自責和懺悔。


 富貴公子的吃喝玩樂

馮紫英說這一次，「大不幸之中又大幸」，就是去打獵是大不幸，可其中又有一件好事情。「薛蟠眾人見他吃完了茶，都說道：『且入席，有話慢慢的說。』馮紫英聽說，便立起身來，說道：『論理，我該陪飲幾杯才是。只是今兒有一件大大要緊事，回去還要見家父面回，實不敢領。』薛蟠寶玉眾人那裡肯依，死拉著不放。」整個二十六回一直在講這些人的煩悶、無聊、找樂兒，如今好不容易盼來了可以一起喝酒、聽戲、打鬧的朋友，所以大家都不放他走，馮紫英就說家裡面有重要事情。「馮紫英笑道：『……果然不能遵命。若必定叫我領，拿大杯來，我領兩杯就是了。』眾人聽說，只得罷了，薛蟠執壺，寶玉把盞，斟了兩大海。那馮紫英站著，一氣而盡。」這些地方其實寫得蠻鮮活，對豪爽的年輕人吃喝玩樂的景象，做了非常細膩的刻畫。

寶玉就說：「你到底把這個『不幸之幸』說完了再走。」馮紫英有點在吊大家的胃口，寶玉特想知道到底發生了什麼事。「馮紫英笑道：『今兒說的也不盡興。我為這個，還要特治一東，請你們去細談一談；一則還有所懇之處。』說著執手就走。」馮紫英說改天我來辦一桌酒席，把事情談得詳細些。「薛蟠道：『越發說的人熱剌剌的丟不下。多早晚才請我們，告訴了，也免的人猶疑。』」薛蟠也是個急性子，覺得你不說也就罷了，幹嗎這樣弄得大家心裡都癢癢的，乾脆給個准日子。「馮紫英道：『多則十日，少則八天。』一面說，一面出門，上馬去了。眾人回來，依席又飲了一會方散。」

二十六回一直都在講一些小事，其實小說裡的人物生活和性格，是靠這些細節帶出來的。不然，我們根本無法瞭解這些富貴人家的公子，到底過的是什麼樣的日子，他們那種百無聊賴的感覺到底是什麼。


 黛玉的沮喪

「寶玉回至園中，襲人正記掛著他去見賈政，不知是禍是福；只見寶玉醉醺醺回來，問其原故，寶玉一一向他說了。」寶玉這一走就是一天，也沒有交代一聲，襲人不知道到底發生了什麼事情，這個丫頭一門心思全在寶玉身上，就一直站在那裡等著。看到寶玉醉醺醺回來了，就問他怎麼回事，寶玉才說是薛蟠騙了他，跑去喝酒了。「襲人道：『人家牽腸掛肚的等著，你且高樂去了，到底打發人來給個信兒。』寶玉道：『我何嘗不要送信兒，只因馮世兄來了，就混忘了。』」襲人當然會抱怨，可是寶玉畢竟是個孩子，一高興就什麼都忘了。

「正說著，只見寶釵走進來，笑道：『偏了我們新鮮東西了。』」寶釵消息非常靈通，就跑來說，好傢伙，你把我們家好東西都吃了。「寶玉笑道：『姐姐家東西，自然先偏了我們了。』」寶釵搖頭笑道：「昨兒哥哥倒特特的請我吃，我不吃他，叫他留著送人請人罷。我知道我的命小福薄，不配吃那個。」說著，丫環倒了茶來，喫茶說閒話兒，不在話下。

「卻說那林黛玉聽見賈政叫了寶玉去了，一日不回來，心中也替他憂慮。」之前黛玉因寶玉用禁書裡的話戲弄她而生氣聽說賈政叫寶玉，一整天沒回來，就有點不放心。「至晚飯後，聞聽寶玉來了，心裡要找他問問是怎麼了。一步步行來，見寶釵進寶玉的院內去了，自己也便隨後走了來。」黛玉要到怡紅院門口時，就遠遠看到寶釵進去了。這有點像電影鏡頭的剪接，寶釵已經進來喝著茶跟寶玉在說話了，黛玉隨後也走過來。「剛到了沁芳橋，只見各色水禽都在池中浴水，也認不出名色來，但見一個個文彩炫耀，好看異常，因而站住看了一會。」水鳥大概就是鴛鴦一類的，羽毛都非常漂亮，黛玉就站在那兒看了一會兒，耽誤了點時間，寶釵已經進去了。「再往怡紅院來，只見院門關著，黛玉便以手扣門。」

「誰知晴雯和碧痕正拌了嘴，沒好氣。忽見寶釵來了，那晴雯正把氣移在寶釵身上，正在院內抱怨說：『有事沒事跑了來坐著，叫我們三更半夜的不得睡覺！』」這天剛好是脾氣比較急躁的晴雯當班，而且她和碧痕剛吵了架，心裡正沒好氣，本來寶釵來又要倒茶遞水的就很煩，正在抱怨呢。「忽聽又有人叫門，晴雯越發動了氣，也並不問是誰，便說道：『都睡下了，明兒再來罷！』林黛玉素知丫頭們的情性，他們彼此玩耍慣了，恐怕院內的丫頭沒聽真是他的聲音，只當是別的丫頭們來了，所以不開門，因而又高聲說道：『是我，還不開麼？』晴雯偏生還沒聽出來，便使性子說道：『憑你是誰，二爺吩咐的，一概不許放人進來呢！』」林黛玉又特別強調了一下說，是我，還不開嗎！晴雯本身性子就急，又正是在火冒三丈的時候，就沒聽出來，還假傳聖旨說是寶玉說的誰都不許進來。如果是別人碰到這樣的事情可能也無所謂，可是黛玉總覺得自己是個被遺棄的人，聽到這樣的話，馬上覺得是寶玉在指使丫頭故意冷落她，格外沮喪。


 黛玉葬花的序曲

「林黛玉聽了，不覺氣怔在門外，待要高聲問他，逗起氣來，自己又回思一番：『雖說是母舅家如同自己家一樣，到底是客邊。如今父母雙亡，無依無靠，現在他家依棲。如今認真淘氣，也覺沒趣。』一面想，一面又滾下淚珠來。」林黛玉的心事一下子就被揪出來了，她的內心中充滿著孤獨感，總覺得自己無依無靠。

「正是回去不是，站著不是。正沒主意，只聽裡面一陣笑語之聲，細聽一聽，竟是寶玉、寶釵二人。」正在她不知該走還是該留的時候，聽見了寶玉和寶釵的談笑聲，見別人玩得那麼高興，自己卻被冷落在一邊，她更難過了。我們知道這是一個大誤會，可是黛玉卻非常認同這個誤會。所以「林黛玉心中益發動了氣，左思右想，忽然想起早起的事來：『必竟是寶玉惱我要告他的原故。但只我何嘗告你去了，你也不打聽打聽，就惱我到這步田地。你今兒不叫我進來，難道明兒就不見面了！』」

其實這都是她自己的胡思亂想。「越想越傷感起來，也不顧蒼苔露冷，花徑風寒，獨立牆角邊花陰之下，悲悲慼戚嗚咽起來。」我們一直不知道黛玉長什麼樣子，身上穿什麼衣服，可是作者對她的所有情緒的描寫都跟大自然息息相關。她身上似乎永遠帶著一股秋的悲涼，明明是在春天，忽然間就覺得秋風起來了。

「原來這林黛玉秉絕代姿容，具希世俊貌，不期這一哭，那附近柳枝花朵上的宿烏棲鴉一聞此聲，俱忒楞楞飛起遠避，不忍再聽。」聽起來這有點像神話，因為黛玉是靈河岸邊的絳珠草，所以她的悲哀會影響到周邊的花草、禽鳥，頓時週遭一片淒涼。黛玉身上有一種靈性是跟大自然相通的，連花鳥都會被林黛玉的情緒所驚擾。真是：「花魂默默無情緒，鳥夢癡癡何處驚。」

因有一首詩道：「顰兒才貌世應希，獨抱幽芳出繡閨。嗚咽一聲猶未了，落花滿地鳥驚飛。」

大家注意，這是黛玉葬花的序曲，作者已經開始鋪墊黛玉對大自然的哀悼了，預告了在這個春天裡，她會哭，會看到從繁花齊放到百花凋零的那種淒涼的美。接下來我們會看到「黛玉葬花」這個最美的意象，黛玉在春天裡葬花，其實是在埋葬自己的青春。「儂今葬花人笑癡，他年葬儂知是誰？」她一直把自己的生命跟自然的凋零放在一起，使她的生命有了一種動人魂魄的淒美。


第二十七回　滴翠亭楊妃戲綵蝶　埋香塚飛燕泣殘紅






 芒種節

《紅樓夢》講到第二十七回，就進入了《紅樓夢》最核心的部分，在很多改編成電影、電視劇或是戲曲的《紅樓夢》裡，都以這一回裡的「黛玉葬花」為主題。這個畫面已經不再只是講林黛玉的個性，而成了所有人對自然之美的一種哀悼。這一回我打算分兩部分講，先講「寶釵撲蝶」，再講「黛玉葬花」，這兩個畫面都特別美，整個春天都被這兩個女性帶出來了。在二十七回的回目上，作者用唐朝的楊貴妃來形容寶釵，用漢朝的趙飛燕來形容黛玉。大家都知道有個成語叫「環肥燕瘦」，「環」是楊貴妃（楊玉環），她的體態比較豐滿，給人的感覺雍容華貴；「燕」是趙飛燕，她很纖瘦，讓人感覺有點可憐。

二十七回的大背景是講春去夏來，芒種節到了，它是當年閨中少女的一件盛事，有點像日本的「女兒節」，在這一天，所有的閨中少女，大家都要打扮得漂漂亮亮的，把各種的彩線、綵帶綁在花枝上來送春。大家可以想像一下，這應該是一個非常華麗的景象，大觀園裡的花枝上綁滿了絲線、綵帶、香囊，所有的女孩子都聚在一起打打鬧鬧，好像在歌頌春天，也在歌頌自己的青春。可是在這個場景裡，林黛玉沒有出現。她避開了所有人和繁花盛開的美，一個人荷了花鋤去葬花。「黛玉葬花」變成了《紅樓夢》裡最美的一個畫面，在她看來，自己就像一朵在春天裡無人賞識的花，而這朵花隨著春的流逝，總有一天要埋葬自己。


 兩種不同的生命情調

從二十七回開始，我們知道了黛玉是非常孤獨、哀傷的人，而這哀傷源於周圍人的喧鬧和快樂她都無法參與。黛玉身上有種特殊的清高和孤傲，她寧願去享受屬於自己的那份孤獨。大家發現黛玉不在場時，寶釵自告奮勇地說：我去找她。

寶釵和黛玉之間也一直有個結。寶釵是個驕傲的女孩子，漂亮聰明又能幹，她一直覺得黛玉是她的對手，最糟糕的是，黛玉跟寶玉是從小的玩伴，他們之間的那份親密寶釵無論如何都參與不了。所以寶釵其實一直在暗暗地和黛玉較勁，可是作為一個大家閨秀，她的比和斗表現得很含蓄。

寶釵去找黛玉，半路上看到一對玉色的蝴蝶，覺得好漂亮，就拿出了袖子裡的扇子去撲，「撲蝶」是一種對美的嚮往，有種喜氣洋洋的感覺。《遊園驚夢》裡，就有一場撲蝴蝶的戲，十幾歲的少女在花園裡用扇子撲蝴蝶，帶著很多身段跑圓場，在舞台上非常漂亮，如果大家看過《遊園驚夢》的話，就能想像寶釵撲蝶的動作和形貌。二十七回裡，作者在著意描寫兩種完全不同形態的女性美，這就是薛寶釵的雍容華貴和林黛玉的孤獨淒涼。一個在春天裡撲蝶，一個在春天裡葬花。寶玉一直沒有辦法在這兩個人中做出選擇，是因為他沒法辨別到底哪一種更美。寶釵感覺到的是春天跟她自己的互動，帶著某種激情和喜氣；黛玉則是在所有的繁華里都看到殘敗，帶著一些感傷。其實大家身邊的人大概也可以分成兩類，有一類永遠喜氣洋洋的；另一類則總會在鑼鼓喧天時想到曲終人散。


 黛玉的孤獨感

「話說林黛玉正自悲泣，忽聽院門響處，只見寶釵出來了」，其實黛玉一直沒有走，聽到寶釵跟寶玉的笑鬧聲，可她還是要自己一個人淒涼地站在那裡等，看到「寶玉、襲人一群人送了出來。待要上去問著寶玉，又恐當著眾人問羞了寶玉不便，因而閃過一旁，讓寶釵去了」，黛玉對寶玉的愛非常的纏綿，本來心中有恨，但當眾質問又怕侮辱了他。這種愛恨的糾纏，在座的朋友一定都瞭解。如果一個妻子痛罵丈夫，一定是對他有愛，不然不會恨到這種程度。接下來大家看到的二十七、二十八、二十九、三十回都在講黛玉的這種糾纏。黛玉看「寶玉等進去閉了門，方轉過來，猶望著門灑了幾點淚。自覺無味，方轉身回來，無精打彩的卸了殘妝」。黛玉寧可自己孤獨地品嚐內心的痛苦。

「紫鵑、雪雁素日知道林黛玉的情性：無事悶坐，不是愁眉，便是長歎；且好端端的不知為什麼，常常的便自淚自干的。先時還有人解勸，或怕他思父母，想家鄉，受了委屈，只得用話寬慰解勸。誰知後來一年一月的竟常常如此，把這個樣兒看慣，也都不理論了。所以也沒人去理，由他去悶坐，只管睡覺去了。那林黛玉倚著床欄杆，兩手抱著膝，眼睛含著淚，好似木雕泥塑的一般，直坐到二更多天，方才睡了。」這大概是文學裡面描寫的最早的失眠症和憂鬱症，黛玉一直就都是這樣，晚上睡不著、睡不好，常常一個人悶坐，誰都不知道她的心思。

「至次日，乃是四月二十六日，原來這日未時交芒種。」芒種一到，就等於春天過完了，「尚古風俗：凡交芒種節的這日，都要設擺各色禮物，祭餞花神，言芒種一過，便是夏日了，眾花皆卸，花神退位，須要餞行。」我們現在很少聽說「花神」了，迄今為止我只在蘇州、杭州看到過花神廟，大概是因為江南的文化裡有一種唯美的東西，所以才會有專門祭餞花神的廟。西方有一個神叫芙洛拉（Flora），學美術史的都知道，她是宣告春天來臨的神。芒種節的花神跟西方的芙洛拉非常像，只是我們不知道花神長什麼樣子。希臘的花神是女性，全身都是花，大家可能記得波提切利畫的《春》裡面就有一個芙洛拉，到巴洛克時代，像提香畫的芙洛拉就變得很豐滿。我對東方的花神形象一直不是很清楚，只有一次在昆曲的《遊園驚夢》裡看到十二月花神出來，才知道花神原來有十二個，各主管一個月。杜麗娘和柳夢梅在花園做愛，十二個花神圍著他們，用唱腔來描述他們怎麼寬衣解帶，其中對性的描繪非常大膽質樸，最近這個戲還在紐約演出過，連西方人都很驚訝，沒想到中國明朝時的女孩子就這麼大膽。最後是十二個月的花神說，他們兩個貪歡太甚，就用花去驚醒他們。那十二個花神是十二種不同的形貌，有老頭子、老太太、少女、少男……好像囊括了人生的全部，這跟西方對花神的解釋有點不同。這裡講祭餞花神，說明《紅樓夢》是以江南文化為背景的文學。


 送春的心情與儀式

「然閨中更興這件風俗，所以大觀園中之人都早起來了。那些女孩子們，或用花瓣柳枝編成轎馬的。」其實民間的風俗非常有意思，我看到這一段常想，如果現代能把這種儀式恢復了該多好，肯定比現在的男孩女孩過情人節要有趣得多。用柳枝和花編成轎子和馬，這裡面有工藝和美學，還有一份送春的心情。「或用綾錦紗羅疊成干旄旌幢的，都用彩線繫了。」這有點兒像媽祖出巡，或者帝王、貴族出宮，前面有開道的陣仗。「每一顆樹、每一枝花上，都繫了這些物事。滿園裡繡帶飄搖，花枝招展，更兼這些人打扮得桃羞杏讓，燕妒鶯慚，一時也道不盡。」「花枝招展」現在還常用，這裡的「招展」是花在風裡飄動的感覺，加上這些人打扮得「桃羞杏讓，燕妒鶯慚」。女孩子打扮得漂亮到桃花、杏花無法與之爭艷，鶯燕都自愧不如。南方的花神廟裡的對聯就是花、葉、鶯、燕這些東西。上聯是：「風風雨雨，寒寒暖暖，處處尋尋覓覓」；下聯是：「鶯鶯燕燕，花花葉葉，卿卿暮暮朝朝。」花神代表的是一種少女型的情感，它有一種唯美的特性。

「且說寶釵、迎春、探春、惜春、李紈、鳳姐等並同了大姐、香菱與眾丫環們在園內玩耍，獨不見林黛玉。迎春因說道：『林妹妹怎麼不見？好個懶丫頭！這會子還睡覺不成？』寶釵道：『你們等著，等我去鬧了他來。』說著便丟下眾人，一直往瀟湘館來……」

「忽然抬頭見寶玉進去了，寶釵便站住，低頭想了一想：寶玉和林黛玉是從小兒一處長大，他兄妹間多有不避嫌疑之處，嘲笑喜怒無常；況且林黛玉素習猜忌，好弄小性兒的。此刻自己也跟了進去，一則寶玉不便，二則黛玉嫌疑。罷了，倒是回來的妙。想畢，抽身回來。」本來論理男孩子是不可以隨便進女孩子臥房的，可是寶玉根本不管那一套，每次去找林黛玉都直接跑進臥房。寶釵覺得林黛玉素習猜忌，喜歡耍小性兒。其實黛玉從來都是有話明裡說的，而寶釵卻喜歡暗地裡鬥。

大家注意一下，《紅樓夢》裡的時間鋪排很有意思，寶釵本來要找林黛玉，可結果到了瀟湘館，看到寶玉進去了，寶釵想了半天抽身回來了。接下來一大堆的事情結束以後，鏡頭才重新轉回寶玉跟黛玉說話。這是同一時間裡的兩個場景，完全是電影裡的蒙太奇手法。


 寶釵撲蝶

「剛要尋別的姊妹去，忽見前面一雙玉色蝴蝶，大如團扇，一上一下迎風翩躚，十分有趣。」你看作者多有趣，剛剛還在寫心情，筆鋒一轉就寫起了景色——春天的花園裡蝴蝶紛飛。「寶釵意欲撲了來玩耍，遂向袖中取出扇子來，向草地下來撲。」這個女孩平時很含蓄、優雅，所以撲蝴蝶也不會像個百米運動員那樣，大家小時候肯定都抓過蝴蝶，一定知道動作要很慢、很輕。我想《紅樓夢》的作者一定看過《遊園驚夢》，因為舞台上杜麗娘撲蝴蝶的那場戲，是精美絕倫的舞蹈，也許這些舞台形象都是作者的創作靈感和藝術儲備。「只見那一雙蝴蝶忽起忽落，來來往往，穿花度柳，將欲過河去了。」這是對寶釵的動態美的描述，就那麼跟著蝴蝶上上下下，忽起忽落。「倒引的寶釵躡手躡腳的，一直跟到池中滴翠亭上」，寶釵的身體比較豐滿，很快就「香汗淋漓，嬌喘細細」。我不知道大家是不是覺得這些字眼很性感。中國古代文學裡對女性的身體的描述非常少，從曹植的《洛神賦》到白居易的《長恨歌》都不太敢正面去描寫女性身體的美。說一個女孩子「香汗淋漓，嬌喘細細」，已經算是古典文學裡比較大膽的描述了。「寶釵也無心撲了，剛欲回來，只聽滴翠亭裡邊嘁嘁喳喳有人說話。原來這亭子四面俱是遊廊曲橋，蓋在池中水上，四面雕鏤隔子，糊著紙。」作者就這樣輕而易舉地轉了場。古時候，人們夏天都喜歡在亭子裡乘涼，這滴翠亭就在水的中間，所以格外涼爽。

「寶釵在亭外聽見說話，便煞住腳往裡細聽。」有沒有發現，寶釵其實是好奇心很強的，什麼事都想知道，又要做出一副什麼都不想知道的樣子。「只聽說道：『你瞧瞧這手帕子，果然是你丟的那塊，你就拿著；要不是，就還芸二爺去。』又有一人說話：『可不是我那塊！拿來給我罷。』又聽道：『你拿什麼謝我呢？難道白尋了來不成？』又答道：『我既許了謝你，自然不哄你的。』」記得不記得上一回裡賈芸把自己的手帕當信物給了小紅，這表示一個丫頭跟一個少爺開始偷情了。今天我們當然覺得無所謂，十幾歲的小孩子本來就該這樣子。可是古代的禮教很嚴，身份、地位的界限也很嚴，這樣私密地談情說愛，都是不得了的事情。賈芸還好，像小紅這樣的丫頭，真的是要被打死的。小紅明知道那不是她的手帕，那個男孩喜歡自己才掉包兒的。「又聽說道：『我尋了來給你，自然謝我；但只是揀的人，你就不拿什麼謝他？』又回道：『你別胡說。他是個爺們家，揀了我們的東西，自然該還的。我拿什麼謝他呢？』又聽說道：『你不謝他，我怎麼回他呢？況且他再三再四的和我說了，若沒謝的，不許我給你呢。』半晌，又聽答道：『也罷，拿我這個給他，算謝他的罷。』」小紅把她自己的一條手帕給賈芸了。在古代把這麼貼身的東西給一個人，就有情的暗示在裡面。今天的小孩子之間互相給來給去，給到最後連自己都忘了。可是古代這種事情很嚴重，一個女孩子的手帕怎麼能到一個男人的手中？所以小紅就很擔心，墜兒要是告訴別人的話她就完蛋了，便說：「『你要告訴別人呢？須說個誓來。』又聽說道：『我要告訴一個人，就長一個疔，日後不得好死！』又聽說道：『哎呀！咱們只顧說話，看有人來悄悄在外頭聽見。不如把這隔子都推開了，便是人見咱們在這裡，他們只當我們說玩話呢。若走到跟前，咱們也看的見，就別說了。』」

她們這個時候才警醒，想起會不會有人偷聽，哪知早已經被人聽完了。更有意思的是，寶釵剛開始根本不知道說話的是誰，可是卻聽得這麼完整。我的意思是說，寶釵其實是一個處處都用心思的女孩子，她不但從頭到尾聽完，而且判斷出了這個丫頭是誰，這都說明寶釵是有心機的，賈家大大小小的事情，她都看得清清楚楚，卻從不插手。如果寶釵現在搞政治的話，絕對是個高手，她可以保證任何一邊都不介入。可是，她卻無意間介入了一個丫頭的秘密。


 寶釵的金蟬脫殼之計

「寶釵在外面聽見這話，心中吃驚，想道：『怪道從古至今那些姦淫狗盜的人，心機都不錯。這一開了，見我在這裡，他們豈不臊了。』」寶釵是典型的儒家性格，覺得人就得守禮教，所以她用了「姦淫狗盜」這麼嚴重的詞來形容小紅和賈芸的戀情。

在寶釵看來，一個丫頭就應該守丫頭的本分，不能有非分之想。《紅樓夢》讀到最後會變得很有趣，每個人喜歡的角色都代表著你的個性，小時候，我們會很喜歡寶釵，因為你那個時候很喜歡遵守寶釵的「分」，但是等到有一天你開始叛逆的時候，就變得很討厭寶釵，她是那種不能有一點點叛逆的人。「況才說話的語音，大似寶玉房裡紅兒的言語。他素昔眼空心大，是個頭等刁鑽古怪東西。今兒我聽了他的短兒，一時人急造反，狗急跳牆，不但生事，而且我還沒趣。如今便趕著躲了，料也躲不及，少不得要使個『金蟬脫殼』的法子。」記不記得紅玉給寶玉倒茶的時候，連寶玉都不知道她是誰？可是寶釵竟然憑聲音就聽出是她紅玉，而且，她還非常瞭解紅玉的個性，知道這個丫頭一向眼裡看不上什麼人，野心很大，明白掌握了這種人的隱私，絕不會有什麼好果子吃。她馬上意識到問題的嚴重性，為了自保，得趕緊躲起來，可是已經來不及了，因為窗戶馬上就被推開了，只能在剎那之間「金蟬脫殼」了。

「猶未想完，只聽『咯吱』一聲，寶釵便故意放重了腳步，笑說道：『顰兒，我看你往那裡藏！』一面說，一面故意往前趕。」所以我一直提醒大家說，這是幾秒鐘的時間裡寶釵的即時反應，大家知道寶釵的心機輕易不露，可潛意識卻出賣了她，仔細探究，寶釵的潛意識是想嫁禍於林黛玉，一旦對某個人的內心有「結」，猛不丁那人的名字就說出來了。她內心對黛玉存著的芥蒂，或者說潛意識裡的恨，連她自己可能都未必知道。

「那亭內的紅玉、墜兒剛一推窗，只聽寶釵如此說著往前趕，兩個人都唬怔了。寶釵反向他二人笑道：『你們把林姑娘藏在那裡了？』墜兒道：『何曾見林姑娘了？』」注意「反向他」就是本來她是要被逮住的，現在她變成主動出擊的了。「寶釵道：『我才在河邊看著林姑娘在這裡蹲著弄水兒的。我要悄悄的唬他一跳，還沒有走到跟前，他倒看見我了，朝東一繞就不見了。別是藏在裡頭了。』一面說，一面故意進去尋了一尋，抽身就走。」寶釵先是說自己什麼都沒聽到，後面又加了一句，剛才林姑娘蹲在這裡玩水，意思是她們說的黛玉全都聽到了。可見潛意識其實也蠻可怕的，它動不動就把內心恨的那個人逼到最糟糕的境地。「口內說道：『一定是又鑽在山子洞裡去了。遇見蛇，咬一口也罷了。』一面說，一面走，心中又好笑：這件事算遮過去了，不知他二人是怎樣。」大家注意，這些話其實都是故意在打馬虎眼，把紅玉對她的懷疑完全排除了。我們知道紅玉也是個聰明的女孩子，可是一碰到寶釵她就輸慘了，因為寶釵心機更深。她在剎那間上演了這麼一場戲，把矛盾轉移到了林黛玉身上，自己則完全脫了干係。

大多數喜歡《紅樓夢》的人注意的是《紅樓夢》裡「情」的部分，所以當聽說某某政治家也很愛讀《紅樓夢》時，可能會嚇一跳。我想政治家把《紅樓夢》當成為人處世之道在讀，《紅樓夢》裡有很多深謀遠慮的東西，太單純的人根本看不出來。三百多人住在一個院子裡，彼此之間充滿了利害關係，可以想像其中人際關係的複雜程度。

「誰知紅玉聽了寶釵的話，便信以為真，讓寶釵去遠，便拉墜兒道：『了不得了！林姑娘蹲在這裡，一定聽了話去了！』墜兒聽說，也半日不言語。」半日不言語就是嚇壞了，因為就憑這一點真的是可以被活活打死的。「紅玉又道：『這可怎麼樣呢？』墜兒道：『便聽見了，管誰筋疼，各人干各人的就完了。』」墜兒覺得已經到這種地步了，只好認了。「紅玉道：『若是寶姑娘聽見，還倒罷了。林姑娘嘴裡又愛刻薄人，心裡又細，他一聽見了，倘或走露了，怎麼樣呢？』」寶釵做人的成功在此已經體現出來了，她在所有人眼裡都是個厚道、從不管閒事的人，黛玉在這點上跟她比是個傻瓜，常常是有什麼說什麼。所以後來寶釵跟寶玉結婚的時候，所有人都贊成，因為大家都覺得這個人比較好相處，誰都沒看出來她才是真正厲害的角色。


 紅玉做事的態度

下面一段是鳳姐忽然想起自己忘了一件事，要找個丫頭幫忙，看見鳳姐兒站在山坡上招手叫，紅玉連忙棄了眾人，跑至鳳姐前，她常常在這種關鍵時刻出現，司棋、墜兒、文官都是丫頭，可是只有小紅趕緊跑過去了，她覺得這是大好的機會。王熙鳳平常身邊會跟著平兒、豐兒。可是今天她的丫頭大概都在忙芒種節的事，沒有跟著來。鳳姐就說我想叫你去辦件事，不知你能不能辦得好。紅玉笑道：「奶奶有什麼話語，只管吩咐我說去。若說的不齊全，誤了奶奶的事，憑奶奶責罰就是了。」這幾句話多乾淨利落！你先交給我辦辦看，辦不好你處罰我就是了，一看就是有擔當、有責任感的人。「鳳姐笑道：『你是那位小姐房裡的？我使你出去，他回來找你，我好替你說的。』紅玉道：『我是寶二爺房裡的。』鳳姐聽了笑道：『哎喲！你原是寶玉房裡的，怪道呢。也罷了，等他問，我替你說。』」

下面她就要交代事情了，大家可以把這個事情當成是交給自己的一個作業，想想如果是你要怎麼去辦：「『你到我們家，告訴你平姐姐：外頭屋裡桌子上，汝窯盤子架兒底下，放著一卷銀子，那是一百六十兩，給繡匠的工價，等張材家的來要，當面稱給他瞧了，再給他拿去。再裡頭床頭間有一個小荷包拿了來。』」有兩件事情對不對，第一件事情比較麻煩，你先要講清楚，這個東西在哪裡，接下來你還要能分辨出是汝窯還是鈞窯，因為家裡可能擺了一大排古董。汝窯是宋徽宗時代的一種天青色的瓷器，非常漂亮，是如今世界瓷器拍賣市場價格最高的，台灣的故宮博物院也只有十幾件。小紅不光是要找到這卷銀子，還要交待清楚這個銀子是給繡花工匠的工錢，來拿這個錢的人是張材家的，她來了以後一定要當面稱給她看。第二件事，再到裡屋床頭間，把床邊的小荷包拿來。

「紅玉聽說，抽身去了一會，只見鳳姐不在這山坡上了。因見司棋從山洞裡出來，站著系裙子，便趕上來問道：『姐姐，可知道二奶奶往那裡去了？』司棋道：『沒理論。』」紅玉很快就把事情辦完了，再回來找鳳姐已經不在山坡上了，問司棋，司棋說不知道。「紅玉聽了，抽身又往四下裡一看，只見那邊探春、寶釵在池邊看魚。紅玉上來賠笑問道：『姑娘們可知道二奶奶那去了？探春道：『往你大奶奶院裡找去。』紅玉聽了，才往稻香村來，頂頭的只見晴雯、綺霰、碧痕、紫綃、麝月、待書、入畫、鶯兒等一群人來了。」這群丫頭都是她的對頭。地位都比她高。「晴雯一見了紅玉，便說道：『你只是瘋罷！院子裡花兒也不澆，雀兒也不喂，茶爐子也不爖，就在外頭逛。』」大丫頭罵小丫頭通常都是這樣子，就是家裡花也沒有澆，鳥也沒有喂，爐子的火也沒有生好，你就這樣在外頭逛。紅玉是個就事論事的人。「紅玉道：『昨兒二爺說了，今兒不用澆花，過一日澆一回罷。我喂雀兒的時候，姐姐還睡覺呢。』」通常大丫頭罵小丫頭，小丫頭是不敢回嘴的，可是小紅的個性很強，覺得我沒有錯。「碧痕道：『茶爐子呢？』紅玉道：『今兒不該我爖的班兒，有茶沒茶別問我。』」這是第三件事情：你為什麼爐子不生？紅玉說，不是輪流值日嗎？今天沒有排到我，本不該我生。紅玉什麼時候都清清楚楚地知道自己的本分，說起話來合情合理。「綺霰道：『你聽聽他的嘴！你們別說了，讓他逛去罷。』」三件事情小紅都沒有錯，接下來這些人就不再追究對錯，而開始評價人了，這是儒家倫理中的大問題，意思是：你一個小丫頭竟敢這樣強嘴。最後還給了她一個罪名，該做的事不做，一直在玩兒。紅玉道：「你們再問問我逛了沒逛？二奶奶使喚我說話、取東西的。」說著，將荷包舉給她們看，大家才不說話了，大家分路走開。

可是就在要走的時候，「晴雯冷笑道：『怪道呢！原來爬上高枝兒去了，把我們不放在眼裡。不知說了一句話半句話，名兒姓兒知道了不曾呢，就把他興的這個樣！這一遭半遭兒的算不得什麼，過了後兒還聽得麼！有本事從今兒出了這園子，長長遠遠的在高枝兒上才算得。』一面說著去了。」本來紅玉一直是在就事論事，可是晴雯、綺霰她們卻始終在針對人，所以傳統社會中人的糾纏真是非常麻煩。晴雯就故意諷刺她，人家也不過就叫你拿個東西，你就得意忘形成這個樣子，你如果真厲害的話，你就跳槽啊。結果沒有想到王熙鳳後來真的要了紅玉。《紅樓夢》的作者其實是鼓勵紅玉的，認為生命就是不該受這樣的委屈。


 王熙鳳欣賞的典型

「這裡紅玉聽說，不便分證，只得忍著氣來找鳳姐兒。到了李氏房中，果見鳳姐兒在這裡和李氏說話兒呢。紅玉上來回道：『平姐姐說，奶奶剛出來了，他就把銀子收了起來，才將張材家的來取，當面稱了給他拿去了。』說著，將荷包遞了上去。」兩件事都簡短有力地交代清楚了，王熙鳳交代的兩件事她都辦妥了。可是平兒還有交代的事情，她還要再轉達平兒的話，這一段才是最厲害的：「平姐姐叫我回奶奶：才旺兒進來討奶奶的示下，好往那家去的。平姐姐就把那話按著奶奶的主意打發他去了。」「平姐姐叫我回奶奶」，這個奶奶是誰？是王熙鳳，「討奶奶的示下」就是請王熙鳳批示一下，要往哪家去，平姐姐就按照奶奶的主意打發他去了。鳳姐笑道：「他怎麼按我的主意打發去了？」照理講，她這樣交代已經足夠了，可王熙鳳看這個丫頭不錯，想給她一個加試，看看到底中不中用。「紅玉道：『平姐姐說：我們奶奶問這裡奶奶好。原是我們二爺不在家，雖然遲了兩天，只管請奶奶放心。等五奶奶好些，我們奶奶還會了五奶奶來瞧奶奶呢。五奶奶前兒打發了人來說，舅奶奶帶了信來了，問奶奶好，還要和這裡的姑奶奶尋兩丸延年神驗萬全丹。若有了，奶奶打發人來，只管送在我們奶奶這裡。明兒有人，就順路給那邊舅奶奶帶去。』」到「會了五奶奶」為止，已經有三個奶奶了。後面舅奶奶帶了信來問奶奶好，第四個奶奶出來了，還要和這裡的姑奶奶找兩丸延年神驗萬全丹，姑奶奶是第五個奶奶，她連那麼長的藥名都講得清清楚楚，她的這段話，連我們都聽糊塗了。

「話未說完，李氏道：『哎喲喲！這話我就不懂了。什麼「奶奶」「爺爺」的一大堆。』鳳姐笑道：『怨不得你不懂，這是四門子的話呢。』說著又向紅玉笑道：『好孩子，難為你說的齊全。別像他們扭扭捏捏蚊子似的。』」王熙鳳很少這樣誇人，她是由衷地覺得這個丫頭真不容易，說得這麼完整。王熙鳳很討厭古代流行的一種審美，就是女孩子扭扭捏捏，話都說不清楚。然後她就對李紈說：「嫂子不知道，如今除了我隨手使的這幾個丫頭、老婆之外，我就怕和別人說話。他們必定把一句話拉長了作兩三截兒，咬文嚼字，拿著腔兒，哼哼唧唧的，急的我冒火。」王熙鳳是個急性子，做事情喜歡快刀斬亂麻，一碰到那些丫頭哼哼唧唧，她就急得冒火。「他們那裡知道！先時我們平兒也是這麼著，我就問著他：難道必定裝蚊子哼哼就是美人了？說了幾遭才好些兒了。」這裡涉及的是一個審美問題。古代的審美趨向是女孩子要弱不禁風的，王熙鳳就說當時她訓練平兒就是這樣訓練的。「李宮裁笑道：『都像你破落戶才好。』」我們注意，說王熙鳳是「破落戶」不是第一次了，前面賈母也說過，意思就是像平頭百姓那樣沒有什麼教養，說話唧唧呱呱的。可王熙鳳很討厭這種所謂的教養，覺得這些東西把人弄得假兮兮的，不夠大氣。「鳳姐又道：『這一個丫頭就好。方才兩遭，說話雖不多，聽那口聲就簡斷。』說著又向紅玉笑道：『你明兒伏侍我去罷。我認你作女兒，我一調理，你就出息了。』」有沒有注意到，《紅樓夢》裡這些貴族一旦看得起某個人，就會說我認你作兒子或女兒吧。

「紅玉聽了，『撲哧』一笑。鳳姐道：『你怎麼笑？你說我年輕，比你能大幾歲，就作你的媽了？你作春夢呢！你打聽打聽，這些人頭比你大的，趕著我叫媽，我不理。今兒抬舉了你呢！』」王熙鳳認為認她作乾女兒是抬舉了她。「紅玉笑道：『我不是笑這個，我笑奶奶認錯了輩數了。我媽是奶奶的女兒，這會子又認我作女兒。』」這等於是倒打了王熙鳳一耙，意思是你這麼聰明的人，我應該是你的乾孫女才對！看到這個丫頭的厲害了吧？一般人這個時候就不敢說話了，她卻大方、明理，不躲躲閃閃。「鳳姐道：『誰是你媽？』李宮裁笑道：『你原來不認得？他是林之孝之女。』鳳姐聽了十分詫異，因說道：『哦！原來是他的丫頭。』又笑道：『林之孝兩口子，都是錐子扎不出一聲兒來的。我成日家說，他們倒是配就了的一對夫妻，一個天聾，一個地啞。那裡承望養出這麼樣伶俐丫頭來！你十幾歲了？』紅玉道：『十七了。』又問名字，紅玉道：『原叫紅玉的，因為重了寶二爺，如今只叫紅兒了。』」

可是，王熙鳳卻說幹嗎一定要叫玉，就叫小紅就好了。鳳姐道：「既這麼著，明兒我和寶玉說，叫他再要人，叫這丫頭跟我去。可不知本人願意不願意？」紅玉笑道：「願意不願意，我們也不敢說。只是跟著奶奶，我們也學些眉眼高低，出入上下，大小的事也得見識。」這是聰明得不得了的回答。所以胡適在考證《紅樓夢》時，一直覺得紅玉後來應該還有更多的戲。我們很難判斷作者安排這一段，是不是為了以後的鋪陳，也許只是想表現這麼一個丫頭她很不安分，就是要改變自己的命運。

二十七回的上半段裡講到了兩個人，薛寶釵和紅玉，這兩個人都不簡單。


 生命進退的兩難

在二十七回裡作者刻意把「寶釵撲蝶」跟「黛玉葬花」作對比，也把書中的兩個最重要的女性的生命形態做了完整的呈現。其實，一旦涉及生命審美，人就會進入兩難狀態。大家讀《紅樓夢》讀了這麼久，感覺最深切的應該是從寶釵跟黛玉身上，我們看到的不只是兩個女性的美，還有生命的兩種難以抉擇的狀態。寶釵堅守一切人間的秩序、倫理和規則，以一種很健康、積極的態度入世。黛玉是孤獨的，她的逍遙、堅持和孤傲都在自己的世界裡完成。二十七回作者把這兩個女性擺在一起，很明顯地表現了這部小說的象徵意義。就像寶玉處於寶釵和黛玉之間無法抉擇一樣，我們的生命也隨時面臨著入世和出世的兩難。一方面覺得人不應該離開人群，承認入世的價值；另一方面又覺得自己有很孤獨的一部分，不斷地想要離開人群，去完成屬於自己的那份完美，這是一個互相衝突的狀態，只有成熟的生命才會在進退之間掌握好分寸和平衡。

《紅樓夢》裡其實處處在講人生的兩難，比如榮國府、寧國府是儒家的，路都是筆直的，兩邊永遠是對稱的。可它有一個大觀園是道家的，它的每一條路都是彎曲的，其中有柔軟的東西，中國古代很多的戲曲小說男女之間的私密愛情都發生在園林，因為園林裡面可以有情的部分。當然，最理想的人生方式，是生命在進退兩難之間沒有衝突，能做到既有入世的部分，又保有出世的空間。可是在現實生活中確實很難達到這種平衡，身邊有的人熱衷於入世，像寶釵一樣好人緣，考級也總是甲等，陞遷順利。可你永遠也聽不到她孤獨的心事，無法體會她內心不快樂的部分。寶釵這一類的生命現象也有屬於她們的心事，因為處處都用心機，安排策劃，最後就沒有了真情。黛玉的生命方式完全是真性情的，可是真情有時候也會讓人很難受，你想想看，如果你身邊有個像黛玉這樣的同事，大概也夠你受的，至少你每天都要看她哭。所以通常我們會不由自主地喜歡寶釵這種周到、圓滑的人。

我覺得《紅樓夢》最了不起的一點是作者沒有寫完，作者從來沒有告訴讀者，寶玉到底要跟誰在一起。有答案的那部分是別人補寫的，他不負這個責任。我覺得他好像一直在寫，直寫到死也沒有辦法做出抉擇。再從另外一個角度來想，也許這是作者一生中最不願意做出決定的兩難，在這兩個生命之間猶疑、平衡、彷徨，是他生命裡最重要的牽制關係。所以我希望大家在二十七回裡能感受到的是兩個畫面：一個是風和日麗、蝴蝶紛飛，一個體態豐滿的女孩撲蝴蝶的美；另一個是花落花飛、紅消香斷，一個很瘦很孤獨的女孩埋葬落花的美。

如果沒有偏見，你一定能覺察到自己的生命裡這兩種東西都有，這其實是一種幸福。這個幸福的意思是，你既看到了繁華，也看到了凋零。很多人認為看到凋零是一種悲哀，我卻認為看到凋零是一種領悟。在日本坐在新宿御苑，一千五百株櫻花的花瓣一齊飄下來的時候，那麼多的花就這樣死在眼前，你會有很奇怪的感覺，那感覺不只是小小的感傷，而是一種耗盡自己生命的悲壯。等一下讀到的「花謝花飛飛滿天」，講的就是這種景象，要理解這種景象，最好的辦法就是每年四月到日本去走一趟，當看到成千上萬片的花瓣在你面前紛紛揚揚落下的時候，你剎那之間就懂了黛玉葬花的感覺——埋葬自己。有一天你會花這樣的心思去把自己的生命做一個了結。因為黛玉是仙，所以她對生命的領悟非常透徹。對比起來，那個撲蝴蝶的女孩子，看到的其實只是生命的表層。


 文學的蒙太奇手法

作者這才又轉到寶玉進了瀟湘館。這就是剛才講的蒙太奇，如果你是一個電影的導演，你做所謂腳本的分鏡表的時候，這個時間是跟剛才寶釵看到寶玉進去是同一時間，寶玉暫時被冰封定格。等到把那邊的所有事情都交代完以後，再轉過來說寶玉的事。我們看電影很少分析它的分鏡表和腳本，可是看小說的時候你要注意，它有的時候就是電影腳本，所以很多導演大費周章地改編《紅樓夢》，其實沒有必要，因為《紅樓夢》本身就是很好的電影腳本，它的電影感非常強。現在鏡頭切回到寶玉進瀟湘館。

「如今且說林黛玉因夜間失寐，次日起來遲了，聞得眾姊妹都在園中作餞花會，恐人笑他癡懶，連忙梳洗了出來。剛到院中，只見寶玉進門來了。」時間點就停在這裡了，中間發生了好多事。如果大家對文學創作有興趣，可以注意一下這種寫作的手法，時間是個關鍵的東西，怎麼去連接時間，同一時間裡面的幾個事件怎麼交代清楚，怎樣才能有條不紊。有的作者寫著寫著自己都忘了，某個部分在後面就沒有交代了。這個地方作者相當於用兩台機器在拍，一台是在後面拍寶釵看到寶玉進去，一台是拍黛玉看到寶玉進來，最後就是用蒙太奇剪接了。


 黛玉的誤會

寶玉就嬉皮笑臉地說：「好妹妹，你昨兒可告我了不曾？教我懸了一夜心。」因為前面他們兩個人曾經偷看過「黃色小說」，後來他們之間就常常引用那個小說裡的話來打趣對方。寶玉說得太過分，黛玉就假說要到舅舅那裡告他的狀。寶玉當然知道黛玉不會真的去告，因為她從來不曾要求寶玉好好讀書，也不怎麼在意人世間的價值，她在乎的是情和個人的自在逍遙。林黛玉根本不理寶玉，而是跟另外一個人很正常地說話。「林黛玉便回頭叫紫鵑道：『把屋子收拾了，下一扇紗屜，看那大燕子回來，把簾子放了下來，拿獅子倚住；燒了香，就把爐罩上。』一面說，一面直往外走。」這一切都表示你少跟我說話，我們讀書時跟一個人鬧翻的時候也常這樣。「寶玉見他這樣，還認作是昨日中晌的事，那知晚間的這段公案，還打躬作揖的。」那段公案就是昨夜黛玉被關在門外。黛玉的個性有點自閉，寶玉跟他這麼親，她對這件事也隻字不提。寶玉很好玩，見她不理自己，只好跟以往一樣打躬作揖地賠不是。「林黛玉正眼也不看，各自出了院門，一直找別的姊妹去了。寶玉心中納悶，自己猜疑：看起這個光景來，不像是昨日的事；但只昨日我回來的晚了，又沒有見他，再沒有衝撞了他去處了。一面想，一面由不得隨後追了來。」

「只見寶釵、探春正在那邊看鶴舞，見黛玉去了，三個一同站著說話兒。又見寶玉來了，探春便笑道：『寶哥哥，身上好？我整整的三天沒見你了。』寶玉笑道：『妹妹身上好？我前兒還在大嫂子跟前問你呢。』探春道：『寶哥哥，你往這裡來，我和你說話。』」大家也許不太瞭解仙鶴，中國古代的庭院裡都養仙鶴。有一次看「大唐展覽」的時候，有一個唐朝鎦金的盤子，盤子上有個文人在彈琴，前面有一隻展翅的仙鶴，旁邊有幾塊太湖石。這是中國古代最早在畫面裡出現的庭院，一般人都認為宋朝以後庭院文化才開始發達，可這個盤子出土以後，就說明唐朝已有庭院。很多文人認為仙鶴有靈性，它聽到最美的音樂的時候會展翅，當然不一定是舞蹈。黛玉跟別人都好好地說話，就是不理寶玉。


 探春的獨立個性

探春找寶玉，是希望寶玉能幫她買些東西，因為女孩子不能出門，只能托男孩子幫自己買東西，說明探春骨子裡並不安分，是個心高氣傲的女孩子。

「寶玉聽說，便跟了他，離了釵、玉兩個，到了一棵石榴樹下。探春因說道：『這幾天老爺可曾叫你？』寶玉笑道：『沒有叫。』探春說：『昨兒我恍惚聽見說老爺叫你出去的。』寶玉笑道：『那想是別人聽錯了，並沒叫的。』探春又笑道：『這幾個月，我又存下有十來弔錢了。你還拿了去，明兒出門逛去的時候，或是好字畫，好輕巧玩意兒，替我帶些來。』」這是兄妹間的私密談話，為什麼要問老爺有沒有叫你，因為老爸叫他一定是罵他不好好讀書，只知道滿街亂逛，探春叫寶玉幫她買外面的東西是違法的事，她擔心萬一老爸盯得很嚴的話，給寶玉添麻煩。知道沒事，她才說我最近存了一些錢，你幫我代買些東西回來。賈家的女孩子每個月都有零用錢，可是她們吃穿用度都有人招呼，根本沒機會花錢。

寶玉道：「我這麼城裡城外、大廊大廟的逛，也沒見過新奇精緻東西，總不過是那些金玉銅器，沒處撂的古董，再就是綢緞、吃食、衣服了。」賈家實在是太有錢了，家裡什麼東西都有，王熙鳳隨便擺在桌子上的就是件汝窯瓷器。所以他說外面那些東西有什麼好玩的，哪裡比得上自己家裡的東西。探春道：「誰要這些？怎麼像你上回買的那柳枝兒編的小籃子，整竹子根鏤的香盒兒，膠泥垛的風爐兒，這就好了。我喜歡的什麼似的，誰知他們都愛上了，當寶貝似的搶了去了。」探春說她喜歡的是民間做的一些工藝品，那種民間最便宜的小玩意兒，有點像我們今天捏的面人、泥娃娃之類的東西。寶玉笑道：「原來要這個。不值什麼，拿五百錢出去給小子們，包管拉兩車來。」探春根本不知道那些東西的貴賤，寶玉知道民間的這種東西便宜得不得了。探春道：「小廝們知道什麼。你揀那樸而不俗、直而不拙者，這些東西，你多多的替我帶了來。我還像上回的鞋，做一雙你穿，比那雙還加工夫，如何呢？」「樸而不俗、直而不拙」就是民間的那些樸素而不俗氣、質樸又不做作的東西，《紅樓夢》中對民間工藝有很多的讚美，認為其中有一種簡樸的力量。

寶玉笑道：「你提起鞋來，我想起個故事：那一回我穿著，可巧遇見了老爺，老爺就不受用，問是誰做的。我那裡敢提『三妹妹』三個字，我就回說是前兒我生日，是舅母給的。老爺聽了是舅母給的，才不好說什麼的，半日還說：『何苦來！虛耗人力，作踐綾羅，做這樣的東西。』」過去的大戶人家，都要求孩子生活得樸素，絕不能把心思整天花在穿名牌上，大概探春給寶玉做的是緞子繡花那種很漂亮的鞋，老爸看了就不受用了，寶玉心好，對女孩子尤其好，只要碰到這類事情，一定是自己擔當。


 探春與母親的衝突

「寶玉說：『我回來告訴了襲人，襲人說這還罷了，趙姨娘氣的抱怨的了不得：「正經兄弟，鞋搭拉、襪搭拉的，沒人看的見，且做這些東西！』探春聽說，登時沉下臉來，道：『這話糊塗到什麼田地！怎麼我是該做鞋的人麼？環兒難道沒有分例的，沒有人的？一般的衣裳是衣裳，鞋襪是鞋襪，丫頭老婆一屋子，怎麼抱怨這些話！給誰聽呢！我不過閒著沒事，做一雙半雙，愛給那個哥哥兄弟，隨我的心。誰敢管我不成！這有什麼，他也氣。』」也許大家聽到趙姨娘抱怨探春不給自己親弟弟做鞋而給寶玉做，我們也覺得不太像話，可是按過去的倫理，一個妾生了孩子，這個孩子是不能叫管叫媽媽的，你在倫理上還是下人。我們今天很難明白為什麼探春要登時沉下臉來，她的邏輯是這樣的：我不是天生給人家做鞋的人，賈環是少爺，鞋應該是丫頭給他做。寶玉對我好，作為回報，做雙鞋給他這是我願意。寶玉聽了，點頭笑道：「你不知道，他心裡自然又有個想頭了。」趙姨娘的「想頭」就是正庶的問題，她覺得探春是我生的孩子，幹嗎要對正房的寶玉那麼好。「探春聽說，益發動了氣，將頭一扭，說道：『連你也糊塗了！他那想頭自然是有的，不過是那陰微卑賤的見識。他只管這麼想，我只管認得老爺、太太兩個人，別人我一概不管。就是姊妹弟兄跟前，誰和我好，我就和誰好，什麼偏的庶的，我也不知道。』」探春認為這「想頭」是非常狹隘的，「我只管認得老爺、太太」的意思是說她根本就沒把趙姨娘當媽。探春和寶玉交往不是因為他是正房，而是因為喜歡寶玉這個人，至於正庶，她根本無所謂。探春後來選擇了遠嫁。在當時看來，女孩子遠嫁是最悲慘的命運。但我卻覺得探春也許有自己的想法，覺得自己一生最大的痛苦就是家庭，寧願走得遠一些。

《紅樓夢》裡很多叛逆的因素，是藉著不同人物來表現的，前面的小紅和現在的探春都在叛逆自己的身份。探春的表現被很多人解讀成對親媽不好，其實不是，她只是厭惡什麼正啊、庶啊這些東西，喜歡以人對人。如果從人對人這個角度上講，《紅樓夢》真的是一本顛覆倫理的書。

這種顛覆尤其在探春身上表現得很明顯，接下來是她對自己母親的批評：「論理我不該說他，但忒昏憒的不像了！」一個親生女兒這樣說自己母親的時候心裡肯定是非常痛苦的，「還有笑話呢：就是上回我給你那錢，替我帶那玩的東西。過了兩天，他見了我，也是說沒錢使，怎麼難，我也不理論。誰知後來丫頭們出去，他就抱怨起來，說我存的錢，為什麼給你使，倒不給環兒使。我聽見這話，又好笑又好氣，就出來往太太跟前去了。」探春覺得這個媽媽竟然糊塗到這種程度，怎麼想也該知道寶玉根本不會要這些錢，每次寶玉出去還把錢施捨給窮人、乞丐。母親的見識太短，缺乏智慧來對事情做出恰切的判斷，這才是探春最大的痛苦，她和母親之間的衝突多因此而起。


 送別青春的詩

「寶玉因不見了林黛玉」，大家應該注意到《紅樓夢》裡不管何時何地，寶玉隨時都在注意黛玉。「便知他躲了別處去了，想了一想，越性遲兩日，等他的氣消一消，再去也罷了。」寶玉就想索性先別惹她，耐著性子再等兩天，等她氣消了再去找她。「因低頭看見許多鳳仙、石榴等各色落花，錦重重的落了一地。」主題回到落花上來了，春天將要過去，繁華不再，落花滿地。寶玉之所以會看到落花，是因為有他落花般的心事，寶釵能看到的只是蝴蝶，是繁華。寶玉「因歎道：『這是他心裡生了氣，也不收拾這花兒來了。待我送了去，明兒再問著他。』」這一段寫得非常精彩，寶玉看到落花馬上就想到黛玉，因為黛玉是這個園子裡唯一會去掃落花來埋葬的人。整個園子裡的落花全是黛玉的心事，而這個心事也只有寶玉能看到，寶釵根本參與不了這份感情，因為她的生命裡沒有這個部分。「說著，只見寶釵約著他們往外頭去。寶玉道：『我就來。』說畢，等他二人去遠了，便把那花兜了起來。」大家記得嗎？寶玉跟黛玉有一個共同的秘密，這個花園裡有一個角落是他們一起葬花的花塚，花塚也是一個象徵，他們一起埋葬的是他們最美好的青春。場景一步步地帶出了寶玉跟黛玉的關係，寶玉「登山渡水，過樹穿花，一直奔了那日同林黛玉葬桃花的去處來」。

「將已到了花塚，猶未轉過山坡，只聽山坡那邊有嗚咽之聲，一行數落著，哭的好不傷感。寶玉心下想道：『這不知是那房裡的丫頭，受了委屈，跑到這個地方來哭。』」寶玉心裡永遠有種對女孩子的疼惜和關心，聽到有人哭得這麼傷心，就猜是哪房的丫頭受了委屈，一面想，一面停下腳步細聽，聽到那哭聲裡還有歌聲，然後就聽到了黛玉的《葬花詞》。古代人真是蠻厲害的，一哭，就哭出了這麼長一段《葬花詞》，它成了這部文學名著裡面最重要的部分。《葬花詞》感動了很多人，我想那個感動是因為《葬花詞》是一首送別青春的詩，每一個人在讀它的時候，都會意識到自己生命裡最美好的歲月，有一天也會像花一樣凋謝。當所有人都在送別花神的時候，黛玉用這麼長的一首《葬花詞》，對送別青春這個主題，做了一個最完美的鋪敘。古今中外很多藝術手段都利用了這個主題，繪畫、戲曲，甚至民間藝術捏的面人裡也會有「黛玉葬花」，那個景象變成了一個少女埋葬青春的最美的意象。


 《葬花詞》

我希望大家能夠從《葬花詞》裡，感受到對青春美的呼喚。首先它的文辭就很美，第一句開始就給我們一個畫面——「花謝花飛飛滿天」，只七個字，就用了兩次「花」、兩次「飛」。如果我們從音樂的角度來看，同一個發音的重複會構成節奏，「花謝花飛」，花跟花之間隔了一個字，接下來飛跟飛是連在一起的，「花謝花飛飛滿天」，你會發現節奏在加快。如果用鏡頭來表現的話，花瓣在飄落，接下來是風起，花瓣越飄越繁密。七個字裡面有四個字是重複的，構成了很美的音韻和畫面。作者一定真正感受過春天裡的百花飄零，那一刻剎那之間與自己的生命經驗構成了對話關係。這種對話超越了所謂的樂觀、悲觀，或者喜悅、悲哀，因為人在觸到生命本質的時候，肯定是悲欣交集的。所以我一直不希望把《葬花詞》引導到太過哀傷的情調裡，那是小看了《葬花詞》。

「花謝花飛飛滿天，紅消香斷有誰憐？」顏色要消失了，香味要結束了，誰會去對它們心生憐憫？這是在提醒我們，所有的生命都會結束，可有人會對生命的結束有感覺嗎？如果大家對生命的結束都沒有憐惜，生命的意義又在哪裡？「游絲軟系飄春榭，落絮輕沾撲繡簾」，花謝的時候，空中會飄過一些細絲，就是古詩詞裡常常提到的花絮，就像大家看到的木槿花，花開過後會飄出一絲一絲的木槿絮。這說明林黛玉對無主飄飛的東西格外有感受。「閨中女兒惜春暮，愁緒滿懷無釋處」，閨房裡年華正盛的少女，會惋惜春天的流逝，不知道該如何釋放這樣的愁緒，只好「手把花鋤出繡閨」，這是一個畫面，林黛玉拿著花鋤，走出了繡房。「忍踏落花來復去」，「來復去」是形容動作，滿地都是落花，不忍踩踏，所以要猶疑、徘徊著走。

「柳絲榆莢自芳菲，不管桃飄與李飛」，春夏之交，桃花、李花都飄謝了，可是柳會結絲，榆會結莢，它們不惋惜桃李的飄零，獨自完成著屬於自己的美好。「桃李明年能再發，明年閨中知有誰」，《葬花詞》一開始就在暗示黛玉的死亡。花在明年還會再開，可閨中的少女還在不在就不知道了。黛玉對死亡一直有一個非常強的意識，所以這顯然不是在悼花，而是在悼亡。「三月香巢已壘成，梁間燕子太無情」，燕子三月在梁下築巢，可到季節轉換的時候它就飛走了。「明年花發雖可啄，卻不道人去梁空巢也傾」，這裡流露的是黛玉身上的某種毀滅感，意思是所有生命到最後，都不過是「人去梁空巢也傾」的空幻。「一年三百六十日，風刀霜劍嚴相逼」，她用刀來形容風，用劍來形容霜，它們都在逼迫、摧毀著青春。「明媚鮮妍能幾時，一朝飄泊難尋覓」，你的美到底能持續多久？一旦飄零就無論如何也找不回來了。「花開易見落難尋」，大部分的生命是只看到花開，看不到花落的。所以黛玉在這裡講「花開易見落難尋，階前悶殺葬花人，獨把花鋤淚暗灑，灑上空枝見血痕」，實際上她一直認為花的鮮紅跟她的血淚是一樣的，花是生命，她也是生命；花凋零，她也凋零；花埋葬，她也埋葬。民間一直有「杜鵑啼血」的傳說，所以《葬花詞》裡也把花枝、血痕、血淚連在一起。「杜鵑無語正黃昏，荷鋤歸去掩重門。青燈照壁人初睡，冷雨敲窗被未溫。」這完全是黛玉的心境，寒冷、淒涼、寂寞、孤獨，在黃昏把門關起來，昏暗的燈，冰冷的雨，寒涼的被。

「怪奴底事倍傷神，半為憐春半惱春」，好像在嗔怪這個女孩怎麼這麼容易感傷？她的感傷不只是可憐春天要過去了，也有點懊惱這個春天。「憐春忽至惱忽去，至又無言去未聞」，可憐春天怎麼忽然來了，懊惱它怎麼忽然又去了，其實在講時間跟歲月，來的時候不聲不響，走的時候了無痕跡。「昨宵庭外悲歌發，知是花魂與鳥魂」，昨天晚上聽到整個的花園裡全部都是悲傷的歌聲，知道是花的魂和鳥的魂都在哭泣，因為春天就要走了。「花魂鳥魂總難留，鳥自無言花自羞」，這是在講孤獨，講生命裡的某種自我完成是其他生命無法理解的。「鳥自無言花自羞」是非常美的句子，完全貼合黛玉的心境。下面是在生命到了終結的時候的願望，她把自己的生命比作春天的花來許願：「願奴脅下生雙翼，隨花飛到天盡頭。」但願我腋下可以生出翅膀來，能跟這些花一起飄到天涯海角。「天盡頭，何處有香丘？」「香丘」是講花塚，此處借指女人的墳墓，在天涯海角有沒有一個能夠埋葬我的墳塚？「未若錦囊收艷骨，一抔淨土掩風流」，如果沒有這個可以埋葬自己身體的地方，那就不如用錦囊把這些花收起來，「艷骨」是形容花的屍骨。「一抔淨土」有不同的版本，有的是「一堆淨土」，現在大部分是用「一抔」，不如用乾乾淨淨的一堆土把你生命裡的所有的繁華全部掩埋。

「質本潔來還潔去，強如污淖陷渠溝」，此時，黛玉所有的心願都出來了，生命本質上是乾淨的，乾淨地來，也得乾淨地去。讀到這裡，你一定會明白《葬花詞》之所以動人，是因為它不只是在講黛玉。我相信所有被《葬花詞》感動的生命，內心都有一種對「乾淨」的堅持，因為人活在現實裡一定有很多的妥協，有很多的牽連，甚至齬齪。可是在讀《葬花詞》的時候，剎那間會引發一個生命對沒有任何牽連和糾纏的「乾淨」的嚮往，這才是《葬花詞》真正動人的地方。「質本潔來還潔去」，總比掉到溝裡面去被那些骯髒的東西污染要好多了。這是黛玉一直以來的心志，她寧可毀滅，也不要沾染人世間的骯髒。我們在旁邊看著黛玉孤獨痛苦，覺得不忍心，可是對她來說這是一種自我完成。如果用另外的方式讓她去活，她是無法活下去的。

「爾今死去儂收葬，未卜儂身何日喪」，這個時候跟她開始花講話了，這個「爾」是花，你現在死去我來收葬，我也不知道哪一天我會走掉，哀悼花也是在哀悼自己。「儂今葬花人笑癡」，我今天做葬花這種傻事，所有人都笑我，你現在如果在校園裡面看到一個女孩在那邊葬花，你大概還會罵她一頓，說她神經病。文學裡面的生命跟現實裡不一樣，不信可以試試看，明天你到高雄去葬花，一定有很多人說你有病。可是我要說，所有偉大的文學都是神經病文學，文學裡的生命如果沒有這個「癡」就不會動人。為什麼《葬花詞》在《紅樓夢》裡面這麼美，是因為現實和文學最大的不同是：所有在現實裡不能做、不敢做的事情，在文學裡都能變成非常美的東西。接下來是「他年葬儂知是誰」，那以後埋葬我的還不知是誰？對生命的最本質的警醒出現了，有誰會珍惜你的身體還是個乾乾淨淨的身體？《葬花詞》讓人碰觸到很多東西，其中有對自己生命的眷戀，也有對身體上的潔淨的堅持，歸根結底就是怎樣看待自己的生命。「試看春殘花漸落，便是紅顏老死時」，這好像在預告她自己的死亡，春天過去，百花謝完之時，也就是她容貌消失、紅顏老死的時候。「一朝春盡紅顏老，花落人亡兩不知」，春天過完了，青春的生命也結束了，是花在落，也是人在凋零。

我想這首《葬花詞》，大概是中國古典文學裡面絕美的文字，《紅樓夢》是一部偉大的小說，在小說裡夾了一首最偉大的詩。有趣的是，它單獨抽離出來的時候，你會覺得它是非常完整、唯美的一首詩。而這首詩裡完全是生命裡自我堅持的部分，有時候我們讀西方的詩也會讀到這樣的東西，就是剎那之間對自己生命的珍惜、挽歎和感傷。

我想最後把這首詩從頭到尾念一次，大家可以感受一下它的力量，也許它不需要那麼多的解釋：

花謝花飛飛滿天，紅消香斷有誰憐？

游絲軟系飄春榭，落絮輕沾撲繡簾。

閨中女兒惜春暮，愁緒滿懷無釋處，

手把花鋤出繡閨，忍踏落花來復去。

柳絲榆莢自芳菲，不管桃飄與李飛。

桃李明年能再發，明年閨中知有誰？

三月香巢已壘成，梁間燕子太無情！

明年花發雖可啄，卻不道人去梁空巢也傾。

一年三百六十日，風刀霜劍嚴相逼，

明媚鮮妍能幾時，一朝飄泊難尋覓。

花開易見落難尋，階前悶殺葬花人，

獨把花鋤淚暗灑，灑上空枝見血痕。

杜鵑無語正黃昏，荷鋤歸去掩重門。

青燈照壁人初睡，冷雨敲窗被未溫。

怪奴底事倍傷神，半為憐春半惱春：

憐春忽至惱忽去，至又無言去未聞。

昨宵庭外悲歌發，知是花魂與鳥魂？

花魂鳥魂總難留，鳥自無言花自羞。

願奴脅下生雙翼，隨花飛到天盡頭。

天盡頭，何處有香丘？

未若錦囊收艷骨，一抔淨土掩風流。

質本潔來還潔去，強如污淖陷渠溝。

爾今死去儂收葬，未卜儂身何日喪？

儂今葬花人笑癡，他年葬儂知是誰？

試看春殘花漸落，便是紅顏老死時。

一朝春盡紅顏老，花落人亡兩不知！

「寶玉聽了，不覺癡倒。」我想，所有人聽了都要癡倒。


第二十八回　蔣玉菡情贈茜香羅　薛寶釵羞籠紅麝串






 愛恨交織的糾纏

二十七回裡的寶釵撲蝶和黛玉葬花，是比較完整的對比，好的文學在高峰之後，總要有一個平緩地帶，二十八回從頭到尾都是瑣事。

寶玉完全被黛玉的《葬花詞》打動，他想，花在飄零，黛玉的花容月貌也有一天會消失，寶釵、襲人、香菱們也一樣，當所有的青春都消失了，這個花園該屬於誰？寶玉歷來喜聚不喜散，《葬花詞》讓他體會到了生命的幻滅，也讓他覺得黛玉真是他今生的知己，所以他千方百計地要跟黛玉說幾句話。

寶玉和黛玉之間的情感，非常像十幾歲中學生的初戀。在二十八回之後，有一段講到「癡情女情重愈斟情」，「癡情女」就是林黛玉，我們常常說情感最深的人，戀人、夫妻，甚至親子之間，是最會變著法子折磨對方的，否則就不叫親人了。就是因為彼此的親，他才要不斷地證明，我在你心目中是不是跟其他的人不一樣。常常聽到朋友抱怨：他這個人在外面跟每個人都很好，又和藹又慈祥，回到家裡卻對我吹鬍子瞪眼。其實情最深的時候是一定會彼此折磨的。賈母常常罵寶玉跟黛玉：你們這兩個小冤家！他們倆聽到以後好高興，他們從小在大家族裡長大，不太知道民間的俚語，「冤家」的意思太好了，就是上一世欠了某人的，在這一世你必須得還他。常常會聽到媽媽跟孩子說，我上輩子欠了你的，聽起來有點責備、抱怨，其實更多的是開心。寶玉跟黛玉的糾纏，是典型的愛恨交織。


 花落人亡兩不知

「話說林黛玉只因昨夜晴雯不開門一事，錯疑在寶玉身上。至次日又可巧遇見餞花之期，正是一腔無明正未發洩。」佛教裡把人處於各種糾纏迷惑中，看不清事物本質的狀態叫做無明。「又勾起傷春愁思，因把些殘花落瓣去掩埋，由不得感花傷己，哭了幾聲，便隨口念了幾句。」黛玉一方面感傷花的凋零，一方面感傷自己生命的孤獨，剛才我們讀的《葬花詞》是她隨口念的，不想被山坡上的寶玉聽到了。「先不過點頭感歎，次後聽到『儂今葬花人笑癡，他年葬儂知是誰』，『一朝春盡紅顏老，花落人亡兩不知』等句，不覺慟倒山坡之上，懷裡兜的落花撒了一地。」寶玉忽然觸到了生命裡面最本質的哀傷。懷裡兜著的花全散在了地上。「試想林黛玉的花顏月貌，將來亦到無可尋覓之時，寧不心碎腸斷！既黛玉終歸無可尋覓之時，推之於他人，如寶釵、香菱、襲人等，亦可以到無可尋覓之時矣。寶釵等終歸無可尋覓之時，則自己又安在哉？且自身尚不知何在何往，則斯處、斯園、斯花、斯柳，又不知當屬誰姓矣！」

如果你去翻自己中學時的日記，裡面全是些類似的內容：追問自己從哪裡來，要到哪裡去，或者這個世界上少了我和多了我有什麼差別。這其實是非常典型的青春感歎。我們憑弔古跡時也會有一種感傷，某處豪宅前後換過無數次主人，這其中領悟的是繁華到幻滅的短暫。有了這種領悟，就會對繁華有一種警惕和珍惜。一旦想到總有一天可能會改變，內心就不會再有執著。「因此一而二，二而三，反覆推求了去」，寶玉就這樣反覆地推論所有的生命從繁華到幻滅的過程。「真不知此時此際欲為何等蠢物，杳無所知，逃大造，出塵網，使可解釋這段悲傷。」覺得自己簡直是個糾纏不清的蠢物。所謂「大造」、「塵網」，是講宇宙、講生命，要能夠逃出造物主這個天羅地網，跳開所有名利慾望的糾纏，看清「色即是空」的本質，才能詮釋這段悲傷。「正是：花影不離身左右，鳥聲只在耳東西。」這是在說寶玉當時的心情，好像忽然在花影鳥聲裡有了很大的領悟。

「那林黛玉正自傷感，忽聽山坡上也有悲聲，心下想道：『人人都笑我有些癡病，難道還有一個癡子不成？』」大家平常都笑她是一個傻子，春天花敗了也要流淚，她就想這世上還有人跟我一樣傻嗎？「想著，抬頭一看，見是寶玉。林黛玉看見，便道：『啐！我當是誰，原來是這個狠心短命的……』剛說到『短命』二字上，又把口掩住長歎了一聲，自己抽身便走了。」這就是愛恨糾纏，明明所有的事情都是因為寶玉而發，她去葬花，唱《葬花詞》，都跟寶玉有關。可是看到寶玉來了，說到「短命」的時候，她還是不忍心這樣去詛咒自己真心愛著的人。


 既有今日　何必當初

「這裡寶玉悲慟了一會，忽抬頭不見了黛玉，便知黛玉看見他躲開了。自己也覺無味，抖抖土起來，下山尋歸舊路，往怡紅院來。可巧看見林黛玉在前頭走，連忙趕上去，說道：『你且站住。我知你不理我，我只說一句話，從今以後撂開手。』」在座的朋友肯定都跟自己初戀的朋友講過類似的話，說明自己已經絕望了。「林黛玉回頭見是寶玉，待要不理他，聽他說『只說一句話，從此撂開手』，這話裡有文章，少不得站住說道：『有一句話，請說來。』」寶玉馬上說，兩句話你聽不聽？作者把寶玉的賴皮表達得非常到位，過了這個年齡就不會再這樣死皮賴臉。

「黛玉聽了，回頭就走。寶玉在後面歎道：『既有今日，何必當初！』」這八個字看似簡單，實際上有說不盡的深情，黛玉一下子被這八個字揪住了心，「由不得站住，回頭道：『當初怎麼樣？今日怎麼樣？』」寶玉就說：當年你從江南來到我家，我們同桌子吃飯同床睡，我把心上的話對你說，心愛的東西由你挑，還怕丫頭照顧不周到，親自樁樁件件來照料，把你當成一母所生的同胞，「我心裡想著：姊妹們從小兒長大，親也罷，熱也罷，和氣到了頭，才見得比人好。」他開始講細節了，這些細節是兩個人親密的原因。寶玉回憶起這一切的時候，表面上有很多的抱怨，可內心深處卻有一種幸福感。彷彿今生今世他就是要找到這個人，心才能篤定。如果沒有這個人，他的整個人生是空虛的。「如今誰承望姑娘人大心大，不把我放在眼睛裡，倒把外四路的什麼寶姐姐、鳳姐姐的放在心坎兒上，倒把我三日不理、四日不見的。」他刻意拉出了寶釵，這裡也有寶玉的聰明，告訴她你不用嫉妒寶釵，她根本就是跟我們沒有關係的「外四路」。

情這個東西如不深究，還真無法理解。常聽人說我太太對寵物都那麼好，怎麼對我這麼凶，其實，情本如此。《紅樓夢》寫情寫到極深，我甚至擔心這樣的深情在今天是不是能被理解。眼下人們的情感越來越粗糙了，或者準確地說，大家對這樣的深情缺乏耐心，以為寄張卡片、送盒巧克力就是情了，其實情到深處，就是理不清的愛恨交織。我覺得《紅樓夢》其實要深讀，應該讀懂這種深情，才能知道人生在世，有這種深情是很美的。有些人會說：我不要這麼麻煩。可是他一生到最後是會很空虛的，因為他缺少為之生、為之死的那份深愛。

寶玉說：「我又沒個親兄弟、親姊妹。雖然有兩個，你難道不知道是和我隔母的？我也和你是獨出，只怕同我的心一樣。誰知我白操了這個心，弄的有冤無處訴！」說著，不覺滴下眼淚。寶玉一示弱，黛玉的心就軟了，黛玉總覺得自己是個被遺棄的孤獨者，如今寶玉說自己跟她一樣孤獨，她的內心就生出一種認同感。

「林黛玉耳內聽了這說話，眼內見了這形景，心中不覺灰了大半，也不覺滴下淚來，低頭不語。」兩人對生命的孤獨產生了共鳴。「寶玉見他這般形景，遂又說道：『我也知道我如今不好了，但只憑著怎麼不好，萬不敢在妹妹跟前有錯處。便有一二分錯處，你倒是或教導我，戒我下次；或罵我兩句，打我兩下，我都不灰心。』」在寶玉看來，對他最大的懲罰莫過於不理，黛玉卻偏偏有事喜歡憋在心裡，動不動就不理他，「誰知你總不理我，叫我摸不著頭腦，少魂失魄，不知怎麼樣才是。就便死了，也是屈死鬼，任憑高僧高道懺悔也不能超生，還得你申明了緣故，我才得托生呢！」初戀的人都這樣，一開口就是「死」。

「黛玉聽了這話，不覺將昨晚的事都忘在九霄雲外了。」其實兩個人之所以鬧這麼大的彆扭，就是因為黛玉一直不講自己生氣的原因。這時她才問：「『你既這麼說，昨兒為什麼我去了，你不叫丫頭開門？』寶玉詫異道：『這話從那裡說起？我要是這麼樣，立刻就死了！』林黛玉啐道：『大清早死呀活的，也不忌諱。你說有呢就有，沒有就沒有，起什麼誓呢。』」此時黛玉的心結已經打開，不再怪寶玉了。「寶玉道：『實在沒有見你去。就是寶姐姐坐了一坐。』林黛玉想了一想，笑道：『是了。想必是你的丫頭們懶怠動，喪聲歪氣的，也是有的。』寶玉道：『想必是這個原故。等我回去問了是誰，教訓他們就好了。』林黛玉道：『你的那些姑娘們也該教訓教訓！只是論理我不該說。今兒得罪了我的事小，倘或明兒寶姑娘來，什麼貝姑娘來，也得罪了，事情豈不大了。』說著抿著嘴笑。寶玉聽了，又是咬牙，又是笑。」你看，兩個人一和好，黛玉就開始故意逗他了。表面上看是她又吃醋了，實際上她的心情好極了。


 閒聊黛玉的藥

「二人正說話，只見丫頭來請吃飯，遂都往前頭來了。」我在第一次、第二次看《紅樓夢》的時候，覺得這一段完全可以刪掉。最近才發現這場戲其實是最重要的，裡面包含著寶釵不著痕跡的心機，透露了寶黛釵三個人之間的關係，細得不得了。「王夫人見林黛玉，因問道：『大姑娘，你吃那鮑太醫的藥可好些？』」這是家常話，只是關心她的身體。「林黛玉道：『也不過這麼著。老太太還叫我吃王大夫的藥呢。』寶玉道：『太太不知道，林妹妹是內症，先天生的弱，所以禁不住一點兒風寒，不過吃兩劑煎藥，疏散了風寒，還是吃丸藥的好。』」「內症」就是說不是急病，是需要調養的那種慢性病。注意，煎藥跟丸藥是不同的，煎藥就是我們配了中藥以後，用四分水煎到一分水然後喝那個藥，治的都是急病。丸藥是調養用的，現在的中醫沒有古代那麼講究了。寶玉在媽媽面前很放鬆，一副生龍活虎的樣子，加上黛玉剛剛跟他和好，所以他特別高興，唧唧呱呱地講起來沒完。

「王夫人道：『前兒大夫說了個丸藥的名字，我也忘了。』寶玉道：『我知道那些丸藥，不過叫他吃什麼人參養榮丸。』」人參養榮丸是一種用人參做「君藥」的調養丸。在中藥方里，分「君臣佐使」四等，「君藥」是最主要的藥，「臣藥」是輔佐的藥，後面「佐」、「使」的等級依此類推。「君臣佐使」按不同的份量配合，方配成一劑藥。「王夫人道：『不是。』寶玉道：『八珍益母丸？左歸？右歸？再不，就是六味地黃丸。』」這個地方最好玩，寶玉多嘴得要命，急著給媽媽提醒，他念了一大串藥名，王夫人都說不是。「王夫人道：『我只記得有個「金剛」兩個字的。』寶玉拍手笑道：『從來沒聽見有個什麼「金剛丸」。若有了「金剛丸」，自然有「菩薩散」了！』說的滿屋裡人都笑了。」大家可以想像一下寶玉的表情，在媽媽面前完全變成一個調皮的小孩。


 寶玉被誤解

「寶釵抿嘴笑道：『想是天王補心丹。』」寶釵總是這樣，不開口則已，一開口一定是對的。大概王夫人把天王搞成金剛了，寶釵真是聰明剔透到極點，她極冷靜卻又處處著意留心，很多與她無關的事她都記得，後來賈家所有的人都佩服她，王夫人也覺得這個女孩子做媳婦的話是最合適的。「王夫人笑道：『是這個名兒。如今我也糊塗了。』寶玉道：『太太倒不糊塗，都是叫「金剛」、「菩薩」支使糊塗了。』王夫人道：『扯你娘的臊！又欠你老子捶你了。』寶玉笑道：『我老子再不為這個捶我的。』」這一場戲非常有趣，完全是親子關係之間的一些細節。

「王夫人又道：『既有這個名兒，明兒就叫人買些來吃。』寶玉道：『這些藥都不中用的。太太給我三百六十兩銀子，我替妹妹配一料丸藥，包管一料不完就好了。』王夫人道：『放屁！什麼藥就這麼貴？』」我們很少看到貴夫人講這麼粗的話，在跟自己兒子說的時候她卻很自然。「寶玉笑道：『當真的呢，我這個方子，比別的不同。那個藥名兒也古怪，一時也說不盡。只講那頭胎紫河車，人形帶葉參，三百六十兩還不夠。』」「紫河車」就是胎盤，現在人好像也流行吃胎盤，打胎盤素可以美容，「頭胎」是第一胎；「人形帶葉參」，人參長成人形是最貴重的，采的時候要帶著葉子。只這兩味藥就已經夠貴的了。還有「龜大的何首烏，千年松根茯苓膽，諸如此類的藥，都不算為奇，只在群藥裡算。那為君的藥，說起來唬人一跳。前兒薛大哥哥求了我一二年，我才給了他這方子。他拿了方子去，又尋了二三年，花了有上千的銀子，才配成了。太太不信，只問寶姐姐。」

至此這場戲才入正戲，大家本來是在聊林黛玉吃的藥，現在碰到了重點。寶釵聽說，笑著搖手兒說：「我不知道，也沒聽見。你別叫姨媽問我。」其實這個時候我們並不懷疑寶釵，因為寶玉把方子給薛蟠，薛蟠去配藥，寶釵不一定知道。可是你繼續看下去，就有意思了。王夫人笑道：「到底是寶丫頭，好孩子，不撒謊。」王夫人覺得這個藥有點離奇，加上剛才寶玉一直在和她混鬧，就認定是寶玉說謊。「寶玉站在當地，聽見如此說，一回身把手一拍，說道：『我說的倒是真話呢，倒說我撒謊。』口裡說著，忽一回身，只見林黛玉坐在寶釵身後抿著嘴笑，用手指頭在臉上畫著羞他。」寶玉覺得很委屈，因為所有人都相信寶釵，連黛玉也是。可是接著跳出一個王熙鳳，這場戲才有了結局。


 寶釵的不自在

「鳳姐因在裡間房裡看著人放桌子，聽如此說，便走來笑道：『寶兄弟不是撒謊，這倒是有的。上日薛大哥親自來向我尋珍珠，我問他作什麼，他說是配藥。他還抱怨說，不配也罷，如今那裡知道這麼費事。我問他什麼藥，他說是寶兄弟的方子，』」原來寶玉講的是真話，「『說了多少藥，我也沒工夫聽。他說不然我也買幾顆珍珠了，只是定要頭上戴過的，所以來和我尋。』」本來薛蟠去買珍珠也不是很難的事情，可是要的是頭上戴過的珍珠，所以他只好來麻煩王熙鳳。「『他說：「妹妹就沒散的，花兒上也得掐下來，過後兒我揀好的再給妹妹穿了來。」我沒法兒，把兩枝珠花兒現拆了給他。還要了一塊三尺上用大紅紗去，乳缽乳了，合面子呢。』」「乳缽」就是搗藥用的白瓷缽子，要把珍珠搗成粉。「鳳姐說一句，那寶玉念一句佛，說：『太陽在屋子裡呢！』」寶玉覺得總算有人幫他說話了。「鳳姐說完了，寶玉又道：『太太想，這不過是將就呢。正經按那方子，這珍珠寶石定要在古墳裡的，有那古時富貴人家裝裹的頭面，拿了來才好。如今那裡為這個去刨墳掘墓，所以只是活人戴過的，也可以使得。』王夫人道：『阿彌陀佛，沒當家花花的！就是墳裡有這個，人家死了幾百年，這會子翻屍盜骨的，作了藥也不靈！』」王夫人是信佛的，認為為了治病去挖人家墳天理難容。

王熙鳳證明寶玉沒有說謊，並不說明寶釵一定知道這個事，作者很有趣，就是讓人心裡存一個懷疑，寶釵剛才說不知道，我們不會懷疑她存了心機，連黛玉也羞寶玉。現在知道寶玉沒有說謊，我們依然不會懷疑寶釵。「寶玉向林黛玉說道：『你聽見了沒有，難道二姐姐也跟著我撒謊不成？』臉望著林黛玉說話，卻拿眼睛瞟著寶釵。」「拿眼瞟著寶釵」是有點懷疑，心說，奇怪，你怎麼會不知道？「林黛玉便拉王夫人道：『舅母聽聽，寶姐姐不替他圓謊，他支吾著我。』」她的意思是說因為寶釵說你說謊，我才羞你，你現在不去怪寶釵，倒來怪我。「王夫人也道：『寶玉很會欺負你妹妹。』寶玉笑道：『太太不知道這原故。寶姐姐先在家裡住著，那薛大哥哥的事，他也不知道，何況如今在裡頭住著呢，自然是越發不知道了。林妹妹繞在背後，以為是我撒謊，就羞我。』」寶玉的這番話是在幫寶釵遮掩，說寶釵住在大觀園裡，薛蟠的事不知道也在情理之中。

「正說著，只見賈母房裡的丫頭找寶玉、林黛玉去吃飯。林黛玉也不叫寶玉，便起身拉了那丫頭就走。」大家看得出來嗎？黛玉又有心結了。

「寶玉道：『我今兒還跟著太太吃罷。』」不細讀，你不知道為什麼寶玉不去吃飯，兩個人都催他去跟賈母吃，他都不走，作者這裡的暗示非常細，「王夫人道：『罷，罷！我今兒吃齋，你正經吃你的去罷。』寶玉道：『我也跟著吃齋。』說著，便叫那丫頭『去罷』，自己先跑到桌子上坐了。」這是第一次趕他，寶玉不肯走。「王夫人向寶釵等笑道：『你們只管吃你們的，由他去罷。』寶釵因笑道：『你正經去罷。吃不吃，陪著林妹妹走一趟，他心裡打緊的不自在呢。』」讀得懂這句話嗎？寶釵看出林黛玉不高興了，她有點尷尬。寶玉覺得寶釵是客人，不忍心、也不方便當面拆穿她。他留下來，是覺得心裡真正不自在的是寶釵。寶釵勸寶玉去陪林黛玉，是為了掩飾自己的不自在。大家要多讀幾次，才讀得出這其中關係的微妙。接下來，你發現這個藥寶釵是知道的，才覺得有點兒可怕，寶釵到底為什麼要說謊？在這件事情上她究竟要表現什麼？這就是寶釵最深的心機，她是存心讓寶玉出醜，也有點想讓黛玉尷尬，因為話題是從黛玉的藥引發的。

為了這件事，三個人之間有很多的心緒，作者非常精心地鋪排了三個人之間的關係，但又完全不著痕跡，百分之九十的人讀《紅樓夢》都會漏了這段。


 整個心記掛著黛玉

寶釵勸寶玉去陪黛玉，寶玉道：「理他呢，過一會子就好了。」「理他呢」三個字其實是隨口說的，因為他知道真正不自在的是寶釵。可是《紅樓夢》裡面最有趣的是，所有話都會很快傳到當事人的耳朵裡。沒有多久黛玉就知道了，這個「理他呢」就變成了吵架的由頭。

「一時吃過飯，寶玉一則怕賈母記掛，二則也記掛著林黛玉，忙忙的要茶漱口。探春、惜春都笑道：『二哥哥，你成日家忙些什麼？吃飯喫茶也是這麼忙碌碌的。』」寶釵也看出來了，就明講了：「你叫他快吃了瞧黛玉妹妹去罷，叫他在這裡胡羼些什麼。」三個人在鬥心機，斗的起源是寶釵，所以她有點心虛。

「寶玉吃了茶，便出來，一直往西院來。」剛好就碰到了王熙鳳，「只見鳳姐站著，蹬著門檻子，拿耳挖子剔牙，看著十來個小廝們挪花盆呢。」如果拍電影我一定要拍這一段，這個畫面非常鮮活，鳳姐的樣子呼之欲出，作為一個女性，她根本不在意什麼優雅、秀氣，一邊剔牙一邊指揮著用人們搬東西。《紅樓夢》裡面第一精彩的是語言，第二個就是畫面，即對動作的描繪。「鳳姐站著，蹬著門檻，拿著耳挖子剔牙」，多簡單的句子，但傳神極了。

「見寶玉來了，笑道：『你來的好。進來，進來，替我寫幾個字兒。』」王熙鳳不識字，可是常常要收禮、上賬，就得別人幫她寫。「寶玉只得跟了進來。到了房裡，鳳姐命人取過筆、硯、紙來，向寶玉道：『大紅妝緞四十匹，蟒緞四十匹，上用紗各色一百匹，金項圈四個。』寶玉道：『這算什麼？又不是帳，又不是禮物，怎麼個寫法？』鳳姐兒道：『你只管寫上，橫豎我自己明白就罷了。』寶玉聽說，只得寫了。」注意，東西都很高檔，「上用紗」、「蟒緞」都是皇宮裡用的最好的紡織品，還加上四個金項圈。王熙鳳到底也沒有講清楚是賬還是禮，她存私房錢，又收賄賂。可作為一個媳婦管家，你的東西要不是賬，就是送出去的禮，不可能有自己的私藏。作者在這裡沒有明講，寶玉是個傻了吧唧的人，他根本不會多心，也不會問這些事情。

「鳳姐一面收起來，一面笑道：『還有句話告訴你，不知你依不依？你屋裡有個丫頭叫紅玉的，我要叫來使喚，也總沒得說，今見你才想起來。明兒我再替你挑幾個，可使得？』寶玉道：『我屋裡的人也多的很，姐姐喜歡誰，只管叫了來，何必問我！』鳳姐笑道：『既這麼著，我就叫人帶他去了。』寶玉道：『只管帶去。』說著，便要走。鳳姐兒道：『你回來，我還有一句話呢。』寶玉道：『老太太叫我呢，有話等我回來罷。』」寶玉心裡很急，就假說賈母叫我，其實他是急著去看林黛玉，黛玉生氣了，可是當時他覺得最該做的是留下來陪寶釵。我們要充分瞭解寶玉的個性，才能體會到他的兩難，他也不是只想對寶釵好，只是覺得在那樣的情境裡，寶釵更需要人去擔待。寶釵聰明得不得了，全看明白了，所以一直催他去陪黛玉。

「說著，便來至賈母這邊，只見都已吃完飯了。賈母因問他：『跟著你娘吃了什麼好的？』寶玉笑道：『也沒什麼好的，我倒多吃了一碗飯。』因問：『林妹妹在那裡？』賈母道：『裡頭屋裡呢。』」你有沒有發現？他要找的一直就是黛玉，大家一定要注意作者對深情的那種細膩的描繪，林黛玉不管到哪裡，寶玉的心都跟著她。


 寶釵的說謊被拆穿

「寶玉進來，只見地下一個丫頭吹熨斗」，大家有沒有見過古代的熨斗？就是一個鐵或銅做的鬥，裡面放上燒紅的木炭，熨衣服之前把火星吹掉。「炕上兩個丫頭打粉線」，「粉線」就是裁衣服之前在布上畫的線。「黛玉彎著腰，拿著剪子裁什麼呢。寶玉走進來笑道：『哦！這是作什麼呢？才吃了飯，這麼空著頭，一會子又頭疼了。』黛玉並不理，只管裁他的。」他們剛剛和好了去吃的飯，在吃飯的時候又鬧上彆扭了。接下來的這幾回裡面，他倆就一直這樣一會兒好，一會兒惱的，這就是最親的人之間的計較。「有一個丫頭說道：『那塊綢子角兒還不好呢，再熨他一熨。』黛玉便把剪子一撂，說道：『理他呢，過一會子就好了。』」她重複的是寶玉剛才冷落她的話，任何一句無關緊要的話，在彼此愛著的人那裡都會變得至關重要。人生在世，一定要跟一個人有過這樣的計較，不然的話，會很無趣。「寶玉聽了，只是納悶。」

「只見寶釵、探春等也來了，和賈母說了一會話。寶釵也進來問：『林妹妹作什麼呢？』因林黛玉裁剪，因笑道：『越發能幹了，連裁剪都會了。』黛玉笑道：『這也不過是撒謊哄人罷了。』」這是直接在說寶釵，很多人都認為黛玉刻薄，但在黛玉看來寶釵沒有擔當，幹嗎要撒謊？「寶釵笑道：『我告訴你個笑話兒：才剛為那個藥，我說了個不知道，寶兄弟心裡不受用了。』林黛玉道：『理他呢，過一會子就好了。』」又把這句話搬出來了。以後不妨注意一下，如果你的男朋友、女朋友一直在重複講某句話，一定有原因，你最好把那句話搞清楚。「寶玉向寶釵道：『老太太要抹骨牌，正沒人，你抹骨牌去罷！』」寶玉要跟黛玉說心裡話，不希望寶釵在場，就支使寶釵去抹骨牌，寶釵笑道：「我是為抹那骨牌才來了？」說著便走了。其實寶釵此時很受傷，覺得自己是多餘的。這是唯一一次寶釵的說謊被拆穿，平常我們都看不出來，她自己也有點兒難堪，一直想找機會解釋，可寶玉卻要趕她走。


 三人心事的糾纏

寶釵被趕走了以後，「林黛玉道：『你倒是去罷，這裡有老虎，看吃了你！』說著又裁。寶玉見他不理，只得還賠笑說道：『你也出去逛逛，再裁不遲。』」意思是你剛吃飽飯，不要窩在那裡。「林黛玉總不理。寶玉便問丫頭們：『這是誰叫裁的？』林黛玉見問丫頭們，便說道：『憑他誰叫我裁，也不干二爺的事！』」說你怎麼管這麼多，這是我自己要做，關你什麼事？「寶玉方欲說話，只見有人進來回說『外頭有人請』。寶玉聽了，忙抽身出來。黛玉向外頭說道：『阿彌陀佛！趕你回來，我死了也罷了。』」兩個人又吵起來了，這一段，把三個人的關係講得非常微妙，三個人之間的糾結是打不開的，作者也沒有想打開。到下半回的時候，他就把故事轉到薛蟠帶寶玉去聽戲喝酒了。


 薛蟠與寶玉的對比

薛蟠在《紅樓夢》裡是個很有趣的角色，他會為了爭一個女孩子打死人，然後揚長而去，他從小受寵，家裡又有勢力，所以就算鬧到天翻地覆，也沒有什麼事是不能了的。雖然是薛寶釵的哥哥，可是他跟寶釵有天壤之別，不學無術，專門請家教都沒有用。可你說他真有多壞，大概也不是。作者並沒有刻意地嘲諷他，只是在拿他和寶玉做對比，薛蟠常常把人和人的關係變成一種很簡單的佔有和慾望，他覺得哪個女孩子很漂亮，就要據為己有；覺得柳湘蓮很好看，就去追人家。相反，寶玉則一直在情裡面糾纏。也許這不是好壞的問題，只是個性使然。你讓寶玉如此簡單地去愛一個人，他肯定不會，在他看來，情感本來就是複雜的；對薛蟠來講，就覺得好麻煩，想要的話幾兩銀子買來就完了。

下面我們就看到寶玉、薛蟠、馮紫英、錦香院的妓女雲兒和戲子蔣玉菡一起喝酒行酒令的故事。其中記錄了清代的貴族公子哥的生活場景。值得注意的是，馮紫英、寶玉、薛蟠都是十幾歲的男孩子，都是世家子弟，約好了大家開車去好好玩一玩，擺了酒宴，還找了戲子和妓女來陪酒，這種風氣自古時候到現在都有。但即使在這樣的風月場上，寶玉也還是有情的，他認為只要是人的遊戲，就要有一定的格調，而不能墮落到只有肉體的慾望。


 汗巾子的情緣

過去的所謂演藝界人士，是常常被富貴人家包養的。他本身是社會上很卑微的角色，但是因為他的長相、唱腔、身段漂亮可能就會被包養。蔣玉菡是男性，在舞台上反串旦角。當時的戲班不能男女混雜，所以有的全部是男性，旦角也由男性來扮演。民國初年的四大名旦——梅蘭芳、程硯秋、荀慧生、尚小雲都是男的。

寶玉一直沒有確定自己喜歡男性還是女性，十幾歲的男孩子的性別感覺處於非常曖昧的階段，他可能只是喜歡一個人，跟性別關係不大。碰到蔣玉菡，彼此都喜歡對方，就有一點眉來眼去，然後就離席了，還互相換了汗巾子。汗巾子是古代繫褲子的腰帶，我們今天很難理解喜歡誰，就跟誰換腰帶這樣的事。寶玉當天醉了酒，回家後就糊里糊塗地睡了，襲人侍奉他，看到了新汗巾子，就說你怎麼把我的汗巾子給了別人？寶玉才想起他把襲人的汗巾子給了蔣玉菡，他就把蔣玉菡的汗巾子給了襲人。不料這卻成就了兩人的姻緣，襲人出了賈府後嫁的人就是蔣玉菡。直到新婚之夜，兩人才認出那兩條汗巾子。這當然是在講緣分。第五回裡面說的「堪羨優伶有福，誰知公子無緣」，「公子」就是寶玉，寶玉一直覺得襲人是他的人，結果竟無緣，「堪羨優伶有福」，「優伶」就是演戲的人，講的是蔣玉菡。

我們常常覺得現在小孩子的關係很複雜，其實古代也不簡單。像黛玉、寶釵她們一輩子出不了大觀園也就罷了，可是在外頭，像錦香院的雲兒、唱戲的琪官，常常是這家包養一陣，那家包養一陣。戲子的社會地位一直不高，而且在某種意義上可以說他們是高級的性職業者。


 貴族生活的歡場

這天他們幾個人聚在一起，有妓女和戲子在場。如果寶玉不在的話，可能很快就胡鬧起來了，因為對薛蟠他們來說，歡場本就是可以亂來的地方。寶玉身上的教養，或者他對情的不一樣的看法，對他們是個限制。大家都見過，彼此介紹過，就開始喫茶。寶玉拿起茶杯就對馮紫英說：「前兒所言幸與不幸之事，我晝懸夜想，今日一聞呼喚即至。」因為馮紫英上一次不肯留下來跟他們一起吃飯，說自己跟父親出去打獵，大不幸之中又有大幸，所以大家都很好奇，一定讓他說出不幸之幸是什麼？馮紫英就說隔幾天我會還請一席，到時候再告訴你們，寶玉就一直惦記著此事。「馮紫英笑道：『你們令姑表弟兄倒都心實。前日不過是我的設辭，誠心請你們一飲，恐又推托，故說下這句話。今日一邀即至，誰知都信真了。』說畢，大家一笑。然後擺上酒來，依次坐定。馮紫英先命唱曲兒的小廝過來讓酒，然後命雲兒也來敬。」

「那薛蟠三杯下肚，不覺忘了情」，薛蟠一定是這樣的角色，在當今社會這種情況也不少見。可能因為你的教養、身份，不太容易碰到這樣的場所，其實台北的大街小巷都有這樣的地方。顯然《紅樓夢》的作者熟悉貴族生活的歡場。像薛蟠這種生意人，每逢談生意大概總要請幾個妓女擺酒。「拉著雲兒的手，笑道：『你把那梯己新樣兒的曲子唱個我聽，我吃一壇如何？』雲兒聽說，只得拿起琵琶來，唱道：『兩個冤家，都難丟下，想著你來又記掛著他。兩個人形容俊俏，都難描畫。想昨宵幽期私訂在荼蘼架，一個偷情，一個尋拿，拿住了三曹對案，我也無回話。』」

這很重要，《紅樓夢》記錄了當年的流行歌曲，我們讀清朝的歷史怎麼讀也讀不到，可是小說裡會有。看到歌詞你會嚇一跳，內容和通俗程度竟然跟今天的流行歌曲差不多，完全適合現在的綜藝節目。「兩個冤家，都難丟下，想著你來又記掛著他」，一出口就是妓女的東西，只有妓女才覺得他也是出錢的大爺，你也是出錢的大爺，我夾在中間該怎麼辦？妓女的歌其實是當時流行歌曲的主流，完全是白話，白話文本來就是從坊間而不是從學院開始的。「兩個人形容俊俏，都難描畫，想昨宵幽期私訂在荼縻架」，這裡面大概只有「荼縻架」如今少見，荼縻是一種籐蔓植物，是春天裡最後才開的花，所以我們常常講「開到荼縻春事了」，其實這裡你把「荼縻架」改成「麥當勞」也無妨。「一個偷情，一個尋拿」，妓女的歌是特別懂調情的，就是愛她人很多。「拿住了三曹對案，我也無回話」，「三曹對案」是講法律裡面原告、被告跟法官當場對質，這裡多少在講妓女的委屈和難為，因為她本來就是做這個行業的，所以常常有情感的糾葛。

「唱畢，笑道：『你喝一罈子罷了。』薛蟠聽說，笑道：『不值一壇，再唱好的來。』」這就是地道的酒客語言，說還不夠好，不值得喝一罈。


 《紅豆詞》

寶玉就笑了，他覺得這樣濫喝、胡鬧沒有什麼意思。他說：「如此濫飲，易醉而無味。我先喝一大海，發一新令，有不遵者，連罰十大海，逐出席外與人斟酒。」他的意思是說我們行酒令吧！行酒令是很優雅的、比較有文化的東西，明清時期比較流行，像陳洪綬這樣的大畫家都畫過水滸人物的酒令。「馮紫英、蔣玉菡等都道：『有理，有理。』寶玉拿起海來，一氣飲盡，說道：『如今要說悲、愁、喜、樂四字，都要說出女兒來，還要註明這四字原故。』」悲、愁、喜、樂是人的四種情緒，還要說出女兒為什麼會哀傷，為什麼會發愁，為什麼高興，為什麼快樂。寶玉人在歡場，想的卻是女兒的心思。「說完了，飲門杯。酒面要唱一個新鮮時樣曲子，酒底要席上生風一樣東西，或古詩、舊對、《四書》、《五經》、成語。」「飲門杯」就是把眼前的這杯酒喝完。酒面上要唱現在流行的一首歌，「席上生風一樣東西」，就是你要在雞鴨或魚肉或各種水果中點出一種，念一句詩。對這事最頭痛的就是薛蟠，所以「薛蟠未等說完，先站起來攔道：『我不來，別算我。這竟是捉弄我呢！』」意思是說我根本沒讀幾天書，你們又不是不知道，你幹嗎玩這麼深的遊戲。「雲兒也站起來，推他坐下，笑道：『怕什麼？這還虧你天天吃酒呢，難道連我也不如！我回來還說呢。說是了，罷；不是了，不過罰上幾杯，那裡就醉死了。你如今一亂令，倒喝十大海，下去斟酒不成？』」

雖然是風月場，可是每一個人唱的，也還都是自己的心情。「聽寶玉說道：『女兒悲，青春已大守空閨。女兒愁，悔教夫婿覓封侯。』」本來她一直督促丈夫去做公候，結果身邊再也沒有人陪伴了。「女兒喜，對鏡晨妝顏色美。」早上起來化妝，覺得自己長得很美。「女兒樂，鞦韆架上春衫薄。」春天來了，換了薄薄的春裝在蕩鞦韆。寶玉的四種情緒都很高雅，可見即使是歡場，也有不同的品位和格調。

大家聽了，都說有道理，只有薛蟠就揚著臉搖頭說：「不好，該罰！」大家說為什麼該罰，薛蟠說：「他唱的我通不懂，怎麼不該罰？」他對所有的典故都不瞭解。雲兒就擰他一把，笑道：「你悄悄的想你的罷。回來說不出，又該罰了。」雲兒拿起琵琶，寶玉就唱了大家最熟悉的那首《紅豆詞》：「滴不盡相思血淚拋紅豆，開不完春柳春花滿畫樓，睡不穩紗窗風雨黃昏後，忘不了新愁與舊愁，嚥不下玉粒金蓴噎滿喉，照不見菱花鏡裡形容瘦。展不開的眉頭，捱不明的更漏。呀！恰便似遮不住的青山隱隱，流不斷的綠水悠悠。」寶玉人在歡場，心繫黛玉，這首《紅豆詞》，唱的其實是黛玉愁緒。

「唱完，大家齊聲喝彩，薛蟠說無板。寶玉飲了門杯，便拈起一片梨來，說道：『雨打梨花深閉門。』」「雨打梨花深閉門」是一句詩，這種酒令很難，你桌子上有什麼菜，你就要把那個菜或水果的字放到詩裡去。不用說，薛蟠還是聽不懂。


 酒樓行酒令

下面輪到馮紫英了，馮紫英是神武將軍的孩子，大概也讀過一點書，還算有格調，可是他的歌跟寶玉差別很大：「『女兒悲，兒夫染病在垂危。女兒愁，大風吹倒梳妝樓。女兒喜，頭胎養了雙生子。女兒樂，私向花園掏蟋蟀。』說畢，端起酒來，唱道：『你是個可人，你是個多情，你是個刁鑽古怪鬼靈精，你是個神仙也不靈。我說的話兒你全不信，只叫你去背地裡細打聽，才知道我疼你不疼！』」這是距今三百年的流行歌曲，好像現在也常常聽到這樣的歌詞，流行歌本身有一種民間遊戲的喜樂，它捕捉到的情感是很通俗的。相比之下，寶玉的《紅豆詞》格調就比較高，可一般人不太容易懂。「唱完，飲了門杯，便拈起一片雞肉，說道：『雞聲茅店月。』」還是蠻厲害的，換我們夾了一塊雞還要想半天哪一首詩裡有雞，大概很難這麼快就想出來。「雞聲茅店月」出自溫庭筠的詩句：「雞聲茅店月，人跡板橋霜。」意思是說住在荒村野店，月亮還沒有完全落下去，可是雞已經叫了，天要亮了。我曾跟我的學生說，假如我們現在到卡拉OK去玩這種東西，肯定被罵死了，說不定要被打出來。

輪到雲兒了，過去的妓女其實是要有點文化的，因為常要陪酒，碰到的客人有可能是寶玉這種人。「雲兒便說道：『女兒悲，將來終身指靠誰？』」這是在講她自己的身世，因為妓女常常會覺得，如果最終找不到一個好的依靠，這一輩子該怎麼辦？「薛蟠歎道：『我的兒，有你薛大爺在，你怕什麼！』」這完全是嫖客跟妓女的關係。我在台灣曾被人家「抓」到酒廊，碰到過完全相同的場景，當時我突然想到了薛蟠，酒色文化大概數千年來一直就是這個樣子。「雲兒又道：『女兒愁，媽媽打罵何時休！』」妓女其實最悲慘，就是妓院的老鴇常常要打她、罵她。「薛蟠道：『前兒我見了你媽，還吩咐他，不叫他打你呢。』眾人都道：『再多言者，罰酒十杯。』薛蟠連忙自己打了一個嘴巴子，說道：『沒耳性，再不許說了。』」一個好色酒客的形態一下子活靈活現。

「雲兒又道：『女兒喜，情郎不捨還家裡。女兒樂，住了簫管弄絃索。』說完，便唱道：『豆蔻開花三月三，一個蟲兒往裡鑽。鑽了半日不得進去，爬到花兒上打鞦韆。肉兒小心肝，我不開了你怎麼鑽？』」注意，這完全是妓女挑逗嫖客的歌，完全是在講性。作者能把《葬花詞》寫得那麼優雅，寫到酒樓文化時竟能如此游刃有餘。我前面提到過，如果你生活太單純，寫小說就只能寫個小圈子，《紅樓夢》裡把三教九流全寫到了。《紅樓夢》是一部完整的社會史，它能讓你看到當時社會各個行業、各個層次的人的生活。將來我們要想研究現在的歷史，恐怕很難找到這麼完整的資料。作者在寫這一切的時候，沒有任何褒貶，他只是如實記錄、呈現。告訴你這個社會裡有這樣一群人，有這樣一種生活。現在寫的就是雲兒自身的感覺，很調情的東西。「唱畢，飲了門杯，便拈起一個桃子說：『桃之夭夭。』」你看，她沒有讀多少書，卻知道《詩經》裡的「桃之夭夭」，所以才罵薛蟠沒出息。


 不學無術的薛蟠

下面就該輪到薛蟠了。「薛蟠道：『我可要說了：女兒悲——』說了半日，不言語了。馮紫英道：『快說來！怎麼悲。』薛蟠急的眼瞪的鈴鐺似的，便說道：『女兒悲——』咳嗽了兩聲，又說道：『女兒悲，嫁了個大烏龜。』」終於押韻了！作者真是了不起，我們很難想像一個寫《葬花詞》的人，寫酒色文化竟能寫到這麼粗俗。「眾人聽了都笑起來。薛蟠道：『笑什麼，難道我說的不是？一個女兒嫁了漢子，要當忘八，怎麼不傷心呢？』眾人笑的彎腰，忙說道：『你說的是，快說來！』薛蟠瞪了一瞪眼，又說道：『女兒愁——』說了這句，又不言語了。眾人道：『怎麼愁？』薛蟠道：『女兒愁，繡房攛出個大馬猴。』」作者用了很多文字形容薛蟠的表情，薛蟠在很多改編的《紅樓夢》的電影、電視裡都被處理成丑角，其實這種處理並不恰當，如今在我們身邊並不難找到這樣的人。你只要到酒廊坐一會，大概就能看到十幾個薛蟠。他們只是那種比較簡單的人，慾望、情慾都很直接，丑或壞都不足以評價他們。

「眾人哈哈笑道：『該罰，該罰！這句更不通，先還可恕。』說著，便要篩酒。寶玉笑道：『押韻就好。』薛蟠道：『令官都准了，你們鬧什麼？』」古代行酒令有一個令官，該不該罰是由他來決定。寶玉很厚道，覺得這樣已經難為他了，至少他還押韻。「眾人聽說，方罷了。雲兒笑道：『下兩句越發難說了，我替你說罷。』薛蟠道：『胡說！當真我沒好的了！聽我說罷：女兒喜，洞房花燭朝慵起。』眾人聽了，都詫異道：『這句何其太韻？』」作者真是厲害，本來薛蟠一嘴的大烏龜、大馬猴，忽然冒出一句特別美的東西，這才是高手的力道，如果一味地把薛蟠寫成丑角，你一定會起厭惡之心。可是薛蟠的這句「女兒喜，洞房花燭朝慵起」棒極了，就是女兒開心，是因為早晨很慵懶地爬起來，新婚的花燭還在燒。所有人都驚呆了，他竟然講出了一句如此古雅的句子。「薛蟠又道：『女兒樂，一根往裡戳。』」剛優雅完，他就又來了一句粗話。就是這樣一個逗趣的角色，《紅樓夢》如果拿掉薛蟠，就會少很多東西。

我覺得寫得最好的是第三句和第四句，你剛覺得這個人粗俗得不可救藥，他就來一個優雅得不得了，你才覺得這個人怎麼那麼優雅，他那裡最黃的段子又出來了。「眾人聽了，都回頭說道：『該死，該死！快唱了罷。』」那時候的酒樓文化大概還好，旁邊還會有人罵該死該死這些語言。在如今的酒廊裡，一個晚上可能會聽到幾百次。「薛蟠便唱道：『一個蚊子哼哼哼。』眾人都怔了，說：『這是個什麼曲兒？』薛蟠還唱道：『兩個蒼蠅嗡嗡嗡。』」那個時候如果真沒有這種歌的話，作者就更了不起了，他能創造出這麼一首薛蟠這種人才會唱的歌，一看就是個生活裡面絲毫沒有藝術、也沒有美的人。「眾人都道：『罷，罷，罷！』薛蟠道：『愛聽不聽！這是新鮮曲兒，叫作哼哼韻。你們要懶怠聽，連酒底都免了，我就不唱。』眾人都道：『免了罷，免了罷，倒別耽誤了別人家。』」薛蟠就這樣賴過去了，因為他完全沒有讀過詩詞這類東西。下面就輪到了蔣玉菡。


 蔣玉菡的酒令

「於是蔣玉菡說道：『女兒悲，丈夫一去不回歸。女兒愁，無錢去打桂花油。女兒喜，燈花並頭結雙蕊。女兒樂，夫唱婦隨真和合。』」過去的戲子其實文化水平很高，他們從小就進行音韻跟文學的訓練，絕對不能小看戲子，以他們所受的訓練，今天大概都可以到中文研究所去工作了，他們對曲牌、詞牌這些東西特別在行。「說畢，唱道：『可喜你天生成百媚嬌，恰便似活神仙離碧霄。度青春，年正小，配鸞鳳，真也著。呀！看天河正高，聽譙樓鼓敲，剔銀燈同入鴛鴦帩。』」酒樓上的歌，從《紅豆詞》開始，全部跟情有關，只是這情差別很大。雲兒的歌詞比較傾向於情慾；寶玉是純粹把情提升出來；蔣玉菡的情跟欲是糾纏在一起的。一個女子千嬌百媚，他追求她，最後配成一對了。其中情的暗示多，欲的暗示少。作者這裡分了幾個不同的層次，下面就引發出一個很重要的姻緣跟宿命。他唱完了以後，就干了酒吃了門杯，拿起一朵木樨，就是桂花，說：「花氣襲人知晝暖。」

蔣玉菡不知道，可是讀者都知道襲人。作者是在講人不可知的命運，蔣玉菡無意間拿起那朵花，桂花的香味一陣一陣襲來，所以他就念出了襲人的名字，他自己完全不知道。可見，《紅樓夢》裡也有一些神秘因素，是在講因果和姻緣。

眾人倒都依了，完令。可這個時候薛蟠跳了起來。如果不是薛蟠，不會揭穿這件事情，薛蟠就「喧嚷道：『了不得，了不得！該罰，該罰！這席上並沒有寶貝，你怎麼念起寶貝來？』」薛蟠知道襲人是寶玉身邊最得力的丫頭，就故意逗蔣玉菡，這個寶貝不在這裡，你為什麼要念她的名字，「蔣玉菡怔了，說道：『何曾有寶貝？』薛蟠道：『你還賴呢！你再念來。』蔣玉菡只得又念了一遍。薛蟠道：『襲人可不是寶貝是什麼！你們不信，只問他。』」寶玉有點不好意思，女孩子的名字在大庭廣眾是不太合適說的。可是薛蟠這樣一鬧，他只好說了實情。「說：『薛大哥，你該罰多少？』薛蟠道：『該罰，該罰！』說著拿起酒來，一飲而盡。馮紫英與蔣玉菡等不知原故，雲兒便告訴了出來。」雲兒大概也是跟這些人常常來往，不然她怎麼知道寶玉丫頭的名字。「蔣玉菡忙起身陪罪。眾人都道：『不知者不作罪。』」古代隨便叫大戶人家女孩子的名字是不禮貌的，蔣玉菡才趕快站起來賠罪。


 蔣玉菡情贈茜香羅

所以下面這一段戲很有趣，寶玉出席解手，蔣玉菡也跟了出來。這兩個男孩子，本來就很想說話，又覺得在席上不方便，就借口上廁所出來了。「二人站在廊簷下，蔣玉菡又陪不是。寶玉見他嫵媚溫柔，心中十分留戀。」這種形容非常特別，《紅樓夢》裡面的性別意識，跟我們現在社會的性別意識非常不同。蔣玉菡是唱戲的男孩兒，又反串小旦，長相一定漂亮，而且動作、眼神都很動人，寶玉完全被吸引住了。「便緊緊的捏著他的手，叫他：『閒了往我們那裡去。』」這都不是性的描繪，對寶玉來說美很重要。「還有一句話借問，你們貴班中，有一個叫琪官的，他在那裡？如今名馳天下，我獨無緣一見。」富家少爺們在一起常議論，最近某某戲班某人唱得極好，長相極漂亮，琪官這個名字在當時的公子哥裡已經傳開了。就像我們今天的某歌手，已經成了偶像。

「蔣玉菡笑道：『就是我的小名兒。』寶玉聽說，不覺欣然跌足，笑道：『有幸，有幸！果然名不虛傳。今兒初會，便怎麼樣呢？』」寶玉很高興，有幸見到這麼重要的一個歌手。第一次見面，總要有個禮物，寶玉「想了一想，向袖中取出扇子，將一個玉玦扇墜解下來，遞與琪官，道：『微物不堪，略表今日之誼。』琪官接了，笑道：『無功受祿，何以克當！也罷，我這裡得了一件奇物，今日早起方繫上，還是簇新的，聊可表我一點親熱之意。』說畢撩衣，將系小衣兒一條大紅汗巾子解了下來」，以前的人真好玩，外面衣服穿得蠻素，裡面卻是鮮艷的大紅。剛才講過汗巾子基本上是系內褲的，很長，能墜下來露在衣服下擺外面，那種大紅露出一點點，很漂亮。夏天熱的時候，還可以用它擦汗。

蔣玉菡把汗巾子「遞與寶玉，道：『這汗巾子是茜香國女國王所貢之物，夏天繫著，肌膚生香，不生汗漬。昨日北靜王給我的，今日才上身。』」這個汗巾子很特別，是北靜王送的。可見北靜王和琪官的關係也非同一般，普通人之間不會送這麼貼身的東西。後來因為這條汗巾子，寶玉差點被他爸爸打死，因為忠順王府到賈家來找人，說琪官是他們包養的。他爸爸簡直氣瘋了，說你竟然在外面包養戲子。一條汗巾子竟牽扯到好幾個王，其實大家都白忙了一場，最後琪官跟襲人結婚了。可見這些戲子也是逢場作戲，被包養是他們求生的一種手段。注意下面：「『若是別人，我斷不肯相贈。二爺請把自己系的解下來，給我繫著。』寶玉聽說，喜不自禁，連忙接了，將自己一條松花汗巾解了下來，遞與琪官。」交換貼身之物，是清代貴族的一種習氣，如今隔了幾百年，變得非常難以理解。

我想大家一定瞭解信物的意義，每一個時代都有屬於那個時代的信物。記得我在小學的時候買一顆話梅，跟最要好的同學說，你先啜兩口。然後放起來，看到另一個關係很好的同學，再說，你也啜兩口。那個時候根本沒有性別的感覺，男生女生都一樣，只有跟你好的和不好的。如今隔了時代往回看，真的很難理解，甚至會覺得好恐怖。就像寶玉和蔣玉菡這兩個男孩子，站在走廊裡換腰帶，你也覺得蠻奇怪的，其實那就是他們感覺彼此很親的一個儀式。

「二人方束好，只聽一聲大叫：『我可拿住了！』」薛蟠大概在旁邊已經看了半天了，直到兩個人在那邊換褲帶了，才「跳了出來，拉著二人道：『放著酒不吃，兩個人逃席出來幹什麼？快拿出來我瞧瞧。』二人都道：『沒有什麼。』薛蟠那裡肯依，還是馮紫英出來才解開了。於是復又歸坐飲酒，至晚方散。」馮紫英還算比較優雅，就覺得人家私事你幹嗎要管？依著薛蟠就是要把人家私事給鬧出來。作者在這裡很講究層次，馮紫英剛才唱的歌，就是比較委婉的，他對人處世也很含蓄，他大概也知道兩個人在幹什麼，只是不想點破。


 因果中的過客與歸宿

到晚上，寶玉有點喝醉了，「回至園中，寬衣喫茶。襲人見扇子上的扇墜兒沒了，便問他：『往那裡去了？』」你看，襲人每天回來都要檢查他身上的東西，因為寶玉在外面的勾當，大都跟信物有關。寶玉當然不好意思跟她說自己的私情，只好說：騎馬丟了。作者慢慢地把戲帶到襲人不認識的男人蔣玉菡身上，這其中有我們常說的宿命。從蔣玉菡無意說出襲人的名字，好像已經注定了某種姻緣。

「睡覺時，只見腰裡一條血點似的大紅汗巾子，襲人便猜了八九分」，襲人比寶玉大，見他的扇墜兒不見了，又綁了一條大紅褲帶，就知道是發生了什麼事。襲人「因說道：『你有了好的繫褲子，把我那條還我罷。』寶玉聽說，方想起那條汗巾子原是襲人的，不該給人才是，心裡後悔，口裡說不出來」。我們現在才知道寶玉給琪官的那條松花汗巾子原來是襲人的，想想看這一條褲帶牽扯了多少人？襲人跟寶玉也很親，所以襲人就把自己的褲帶繫在寶玉身上。寶玉有點不好意思，覺得那麼私密的東西，不應該給另外的人，「只得笑道：『我賠你一條罷。』襲人聽了，點頭歎道：『我就知道又幹這些事！也不該拿著我的東西給那些混帳人去。也難為你，心裡沒個算計兒。』再要說幾句，又恐慪上他的酒來，少不得也睡了，一宿無話。」可見這種事情已經不是第一次了，這個男孩總是在外面東惹西惹的，本來襲人把腰帶給寶玉，就是認定了這個男人是她的，可是寶玉竟然那麼隨意地就給了別人。襲人當然委屈，可她生性厚道，又疼寶玉疼到沒有任何道理可講，連罵一句也不忍心。

「至次日天明，方才醒了，只見寶玉笑道：『夜裡失了盜也不曉得，你瞧瞧褲子上。』襲人低頭一看，只見昨日寶玉系的那條汗巾子繫在自己腰裡呢，便知是寶玉夜間換了。」陰錯陽差，襲人注定要跟蔣玉菡在一起。中間的北靜王、寶玉，不過都是過客。襲人「連忙一頭解下來，說道：『我不希罕這行子，趁早兒拿了去！』」襲人有點生氣了，你把我的腰帶給了別人，又把別人褲帶繫在我身上！「寶玉見他如此，只得委婉解勸了一會。襲人無法，只得繫上。過後寶玉出去，終究解下來，擲在個空箱子裡，自己又換了一條繫著。」寶玉只要一撒嬌一耍賴，襲人就沒辦法了。換了黛玉絕不會這樣，可襲人對寶玉的愛是像母親和姐姐的，到最後總是委曲求全。可這一繫上就意味著是她和蔣玉菡交換了汗巾子。

「寶玉並未理論，因問起昨日可有什麼事情。襲人便回說：『二奶奶打發人叫了紅玉去了。他原要等你來的，我想什麼要緊，我就作了主，打發他去了。』」王熙鳳覺得紅玉做事利落、能幹，就把她要去了，紅玉從寶玉的房裡調到了王熙鳳那裡，等於是跳槽了。「寶玉道：『很是。我已知道了，不必等我罷了。』」因為這事王熙鳳已經跟他交代過了。「又道：『昨日貴妃打發夏太監出來，送了一百二十兩銀子，叫在清虛觀初一到初三打三天平安醮，唱戲獻供，叫珍大爺領著眾位爺們跪香拜佛呢。還有端午兒的節禮也賞了。』」「平安醮」就是作醮，台灣現在也有，就是搭祭壇，謝神祈福。芒種過了，就快到端午了，端午一到就是真正的夏天了。《紅樓夢》這麼大規模的一個長篇，它的時間其實是跟著季節走的。端午貴妃娘娘賜給大家的禮物已經送出來了。


 金玉良緣　草木之盟

底下，寶玉就看到了姐姐送他的東西：「只見上等宮扇兩柄，紅麝香珠二串，鳳尾羅二端，芙蓉簟一領。」兩把扇子，兩串香珠，「鳳尾羅」是最薄的一種紗，夏天做衣服用的。「簟」是用最細的竹子編的蓆子，夏天睡上去很涼快。「寶玉見了，喜不自勝，問『別人的也都是這個？』」寶玉總有一個心事，自己拿到禮物時，就會關心別人是不是也有，其實他真正關心是黛玉有沒有拿到這些東西。「襲人道：『老太太的多著一個香如意，一個瑪瑙枕。太太、老爺、姨太太的只多著一個香如意。你的同寶姑娘的一樣。林姑娘同二姑娘、三姑娘、四姑娘只單有扇子同數珠兒，別人都沒了。大奶奶、二奶奶他兩個是每人兩匹紗，兩匹羅，兩個香袋，兩個錠子藥。』」寶玉就有點奇怪，為什麼他跟寶釵的禮物一樣，卻跟黛玉的不一樣。其實這是第一次暗示，賈元春也認為寶玉應該跟寶釵在一起。現在的很多考證說，賈元春是皇宮裡面的人，知道賈家以後會出事，而能夠讓賈家復興的只有薛家，所以決定要跟這樣的人家結親。其實連賈母最後都贊同寶玉跟寶釵在一起。從此時起，寶玉跟黛玉的愛情就已經存在著很多阻礙了。「寶玉聽了，笑道：『這是怎麼個原故？怎麼林姑娘的倒不同我的一樣，倒是寶姐姐的同我一樣！別是傳錯了罷？』襲人道：『昨兒拿出來，都是一份一份寫著簽子，怎麼說錯了！你的是在老太太屋裡的，我去拿了來了。老太太說了，明兒叫你一個五更天進去謝恩呢。』寶玉道：『自然要走一趟。』」說著便叫紫綃來：「拿了這個到林姑娘那裡去，就說是昨兒我得的，愛什麼留下什麼。」紫綃答應了，拿了去，不一時回來說：『林姑娘說了，昨兒也得了，二爺留著罷。』」你看，他馬上意識到林黛玉會因此不高興，就說趕快把我的這四樣東西都送給她，讓她喜歡什麼就留什麼，寶玉的心還是在黛玉身上，特別擔心她因此受了委屈。

「寶玉聽說，便命人收了。剛洗了臉出來，要往賈母那裡請安去，只見林黛玉頂頭來了。寶玉趕上去笑道：『我的東西叫你揀，你怎麼不揀？』林黛玉昨日所惱寶玉的心事早又丟開，又顧今日的事了，因說道：『我沒這麼大福禁受，比不得寶姑娘，什麼金什麼玉的，我們不過是草木之人！』」黛玉當然會多心，她知道寶釵跟寶玉的禮物一樣，因為聽到人說金鎖要配玉，是「金玉良緣」，她心裡一直有個疙瘩，「草木之人」是有點自卑，說我不過是很卑微的野草，因為林黛玉本來就是天上的絳珠草，這也是我們常說的「金玉良緣，草木之盟」。

「寶玉聽他提出『金玉』二字來，不覺心動疑猜，便說道：『除了別人說什麼金什麼玉，我心裡要有這個念頭，天誅地滅，萬世不得人身！』」寶玉表白得很清楚，你不要再講那個什麼金、玉的，我根本不相信這些東西。「林黛玉聽他這話，便知他心裡動了疑，忙又笑道：『好沒意思，白白的說什麼誓？管你什麼金什麼玉的呢！』寶玉道：『我心裡的事也難對你說，日後自然明白。除了老太太、老爺、太太這三個人，第四個就是妹妹了。要有第五個人，我也說個誓。』林黛玉道：『你也不用說誓，我很知道你心裡有「妹妹」，但只是見了「姐姐」，就把「妹妹」忘了。』寶玉道：『那是你多心，我再不的。』林黛玉道：『昨日寶丫頭不替你圓謊，為什麼問著我呢？那要是我，你又不知怎麼樣了。』」兩個人又扯到了昨天說謊的事情。「正說著，只見寶釵從那邊來了，二人便走開了。寶釵分明看見，只裝看不見，低著頭過去了，到了王夫人那裡，坐了一會，然後到了賈母這邊。」

「此刻忽遇見寶釵，寶玉笑道：『寶姐姐，我瞧瞧你的紅麝串子？』可巧寶釵左腕上籠著一串，見寶玉問他，少不得褪了下來。寶釵原生的肌膚豐澤，容易褪不下來。寶玉在旁看著雪白一段酥臂，不覺動了羨慕之心，暗暗想道：『這個膀子要長在林妹妹身上，或者還得摸一摸，偏生長在他身上。』」這其實是男孩子很常見的想法，他覺得自己將來是會跟黛玉在一起的，可惜這麼漂亮的手臂沒長在黛玉身上，連摸一摸的福分都沒有。如果說某個男的跟他太太講，那女人的手臂好漂亮，如果長在你身上我還可以摸一摸，這個太太到底是該高興還是該生氣呢？這其實是種很複雜的情感。首先肯定她很美，其次說要是長在你身上就好了。《紅樓夢》裡常常寫到這種有趣的矛盾，如果我們不細讀，就會覺得寶玉怎麼又喜歡上寶釵了，其實雖然有些時候會有矛盾，他認定的還是黛玉。「正是恨沒福得摸，忽然想起金玉一事，再看看寶釵形容，只見臉若銀盆，眼同水杏，唇不點而紅，眉不畫而翠，比林黛玉另具一種嫵媚風流，不覺呆了。寶釵褪了串子來，遞與他，也忘了接。」此刻的寶玉覺得寶釵簡直是美死了，其中最有趣的是，他看出了薛寶釵身上比林黛玉另具一種嫵媚風流，真像黛玉所說，來了姐姐就把妹妹忘了。

「寶釵見他怔了，自己倒不好意思的。丟下串子，回身才要走，只見林黛玉蹬著門檻子，嘴裡咬著手帕子笑呢。寶釵道：『你又禁不得風兒吹，怎麼又站在那風口裡？』林黛玉笑道：『何曾不是在屋裡的，只因聽見天上一聲叫喚，出來瞧了瞧，原來是個呆雁。』薛寶釵道：『呆雁在那裡呢？我也瞧一瞧。』林黛玉道：『我才出來，他就「忒兒」一聲飛了。』，口裡說著，將手裡的帕子一甩，向寶玉臉上甩來。寶玉不防，正打在眼上，『哎喲』了一聲。」黛玉的手帕把他打醒了，寶玉一旦看到美的東西，就會發呆，這其實是很單純對美的欣賞和眷戀。


第二十九回　享福人福深還禱福　癡情女情重愈斟情






 享福人福深還禱福

《紅樓夢》每個回目都有兩個主題。二十九回的第一個主題是「享福人福深還禱福」，說的是福氣越多的人越覺得福氣還不夠，所以要到廟裡面去求神、祈福。「福」是人生很重要的一個主題。每逢舊歷年，家家戶戶就會貼出紅紙寫著的「福」字，甚至民間還有個習慣，把這個字倒過來貼，意思是福氣已經到了。仔細想想，「福」這個字其實蠻空洞的，每一個人對「福」的認識都不一樣。有人覺得明天就中樂透獎是福氣，有人覺得身體很好是福氣，有人覺得多子多孫是福氣，有的人認為長壽是福氣，有的認為學業或者事業發達是福氣……二十九回裡賈母帶了家裡的所有女眷到道觀裡去求福，你想賈母還缺什麼？這個老太太在賈家是最有福氣的人，兒孫滿堂，兒子都在做官，又很富有，每天都有一大堆丫頭伺候她。作者是在提醒我們說：「福」其實是一個永遠不會滿足的狀態。每個人心靈上有了空虛跟欠缺都會想到去求福，很少有人能用智慧去判斷說自己到底欠缺什麼，什麼才是自己真正需要的。


 祈福不如惜福

大家知道過去演戲不是給人看的，而是為了謝神。就是說我去求神保佑我，就要演一台戲給神看。大家有沒有注意到，台灣大部分老的歌仔戲的戲台，都是搭在廟口。人跟神一起看戲，就變成很熱鬧的事。賈母興致很高，就說我也要去。賈母一去，馬上就搞得聲勢浩大，探春、迎春、惜春、寶玉、王熙鳳、寶釵、黛玉都要跟著去，而每個剛才念到名字的人大概都要有四個丫頭跟著，再加上每人要四個跟車的用人，因此那個隊伍浩浩蕩蕩。而且賈府的人要到廟裡進香，大概比現在的國家元首出來還要嚴重，整個街道都要封閉起來，閒雜人等迴避，然後他們自己卻唧唧呱呱的，光是上車就鬧了很久。我有時候在想，如果帶你們出去郊遊一次，大概也是差不多的景象，大家一定會很興奮。《紅樓夢》裡的這些小姐、丫頭是沒有什麼機會上街的，有了這種機會當然會興奮，我要跟誰坐、我的扇子怎麼不見了、我的發卡掉了……鬧成一團。結果，這個浩浩蕩蕩的隊伍排了好幾里長，前面的已經到了道觀，後面的還沒有出門。

就是這次祈福，發生了一件事，因為賈府的女眷要來，道觀裡很早就把閒雜人等都趕去了，把廂房打掃得乾乾淨淨，準備讓這些太太、小姐下榻。王熙鳳既是先遣部隊，又是進香旅行團的團長。結果她一進道觀，就撞上了一個小道士，這個小道士之所以沒有被清理出去，是因為他被派負責剪燈花。古代沒有電燈，只能點油燈或者蠟燭，要剪一剪燈芯才會比較亮。小道士正在剪燈花，忽然聽說大隊人馬已經到了，就嚇得拿著個剪子亂跑。結果，一出門撞到了王熙鳳身上，王熙鳳一個耳光打過去，把那個孩子打翻在地上，所有人都一齊喊：「打打打！」

我們一再講，《紅樓夢》是曹雪芹在家敗人亡時寫的小說，其中有很深的懺悔與反省，人在富貴的時候，很少想到這個世界上有人在受苦。就像如今我們都過得不錯，挑來揀去已經覺得沒有什麼好東西可吃了，可是你看聯合國公佈的數字，這個世界上每年餓死的人還有那麼多。作者是在提醒我們，人只有在懂得珍惜的時候才配有福。所以作者安排了一個小道士，比起這個小道士來，賈家已經夠有福氣的了！可你有沒有覺得這一巴掌打過去的時候，福氣可能會走到相反的路上去，可見，這個家族在權勢浩大時根本不懂得惜福。

就在大家吵著要打的時候，賈母問怎麼回事。小道士被帶到了賈母面前，只是跪在地上發抖。賈母就說：不要為難他了，他也是爹娘養的。你看，賈母才是真正有福氣的人，她最懂得怎樣持家，知道怎麼惜福。這可能才是作者的提醒，與其到廟裡面去祈福，還不如好好惜福，你所有的福氣，全來自對人的不忍和悲憫。


 福愈分愈多

前面講「享福人福深還禱福」，下面說「癡情女情重愈斟情」。這一回的回目點出的是兩個字，「福」和「情」。人生在世，大概沒有比這兩個字更重要的了，大多數人一是希望此生能有「福」，二是希望跟人能有牽連不斷的「情」。「享福人福深還禱福」講的是賈母，「癡情女情重愈斟情」說的是林黛玉。「情」和「福」都是人放不下的東西，二十九回講的就人對「福」和「情」的態度。等一下讀的時候，大家能感覺到一個好小說家的描述能力，全是戲劇性場景，畫面感很強，還寓有很深的悲憫意味。這一回裡如果缺了小道士事件，就會少掉很多東西。我常常覺得我們大概都算有福氣的人，至少還可以心很靜地坐在這裡聽《紅樓夢》。有時候離開台灣一個多月，再回來的時候，就會感覺真應該惜福，因為這是個有福氣的地方，在第二次世界大戰後，五十年當中沒有太大的貧窮和災難。比起我去過的印度等很多地方，真是幸運多了。但如果某天打開報紙，知道有些小孩子買不起營養午餐的時候，你還是會覺得害怕，因為一個社會的福氣一定是要大家分享的，福是越分越多的。這是《紅樓夢》的作者在家敗人亡以後的重要領悟。


 清虛觀打醮

下面我們回到文本，看看這個家族的第一次郊遊。「一時，鳳姐兒來了，因說起初一日在清虛觀打醮的事來」，清虛觀是個道觀。「清」和「虛」都是告訴你人生可以求一種安靜，求一種空靈，少一點物質上的貪求。「醮」這個字台灣還常常用，大家有沒有看過台灣民間的「作醮」？就是用紙糊的各種東西去謝神。鳳姐「遂約著寶釵、寶玉、黛玉等看戲去。寶釵笑道：『罷了，怪熱的。什麼沒看過的戲，我不去。』」寶釵這句話有兩個用意，第一她比較怕熱，常常懶得動，記得不記得前面她只撲了一陣蝴蝶就全身流汗了；第二個是《紅樓夢》裡一直在說季節，寶釵只輕描淡寫地說了句「怪熱的」，是指已經到了夏天。

「鳳姐兒道：『他們那裡涼快，兩邊又有樓。』」因為道觀、廟宇的空間比較大，而且通常有大樹，所以古代的道觀、廟宇通常都比較清涼。「兩邊有樓」也許大家不知道什麼意思，我曾在蘇州看到過這樣的一座廟，廟前面有一個中庭，中庭的對面就是戲台，剛才說過戲是演給神看的，因為底下都是男看客，女孩子不能跟男人坐在一起，所以兩邊就搭了兩個高樓，有點兒像西方歌劇院的包廂，可以推開窗戶，在樓上看戲。「咱們要去，我頭幾天打發人去，把那些道士都趕出去，把樓上都打掃了，掛起簾子來，一個閒人不許放進廟去，才是好呢。」這就是清場，現在國家元首出巡也如此，勘察安全人員、保安人員先到，把閒雜人等趕走。鳳姐很愛熱鬧，巴不得每天都可以出去郊遊，一心想慫恿她們一起去玩兒。「我已經回了太太，你們不去我去。這些日子也悶的很了。家裡唱動戲，我又不得舒舒展展的看。」因為先前王熙鳳被馬道婆做法生了一場大病，覺得很悶。王熙鳳是很前衛的、喜歡逛百貨公司的那種女人，她說在家裡我撈不著舒舒展展地看。因為王熙鳳是孫子輩的媳婦，上面有她的婆婆、太婆婆。每一次吃飯的時候王熙鳳都是站在旁邊的，按過去家庭的規矩，剛剛嫁來的媳婦是最苦的，只有擺筷子、添飯的份兒，等所有人都吃完了，你才能坐下。

「賈母聽說，笑道：『既這麼著，我同你去。』」賈母也是愛熱鬧的人，賈母就說她也想出去逛一逛。「鳳姐聽說，笑道：『老祖宗也去，敢情好！就只是我不得受用了。』」其實我們小時候也常這樣，我們要去看戲了，忽然老媽說她也要去，看她興致很高，我也很願意帶她，可心裡想：這下慘了，沒有辦法好好看戲了！因為她要去的話，就有很多東西要帶，我還得分神去伺候。我想王熙鳳就是這樣的心情。賈母很體諒她：「『到明日，我在正面樓上，你在兩邊樓上，你也不用到我這邊來立規矩，好不好？』鳳姐兒笑道：『這就是老祖宗疼我了。』」如果不瞭解他們家族的習慣，你不太懂賈母到底在說什麼，「立規矩」就是晚輩要站在那裡伺候。今天在座的很多做媳婦的應該蠻慶幸的，古代那些新嫁的媳婦真是苦不堪言，婆婆如果體諒還好，不體諒的是要故意折磨的，可以讓你一直在那邊「立規矩」。如今，兒媳婦不叫婆婆站著就不錯了。


 車轎紛紛　人馬簇簇

「賈母因又向寶釵道：『你也去逛逛，連你母親也去。長天老日的，在家裡也是睡覺。』寶釵只得答應著。」「長天老日的」，因為夏天的白天很長，這些貴族不用做事，衣服有人洗，茶也有人倒，所以無所事事。注意一下，寶釵非常圓潤，從不得罪人，賈母要她去，她肯定會去。

「賈母又打發人去請了薛姨媽，順路告訴王夫人，要帶了他們姊妹去逛。王夫人因一則身上不好，二則預備著元春有人出來，早已回了不去的，聽賈母如此說，還笑道：『還是這麼高興。』因打發人去到園子裡告訴：『有要逛去的，只管初一日跟了老太太逛去。』」懂這句話嗎？因為這種大家族的門禁森嚴，丫頭根本就不能隨便出門，如今老太太一聲令下，當然每個人都想去，這就是隊伍浩浩蕩蕩的原因。現在的菲傭週六週日都有假，台北火車站到禮拜天全部都是菲傭和印傭，他們形成了一個很特別的族群。

「這句話一傳開了，別人都還可以，只是那些丫頭們天天不得出門檻兒的，聽了這話，誰不愛去。便是各人的主子懶怠去，他也萬般攛掇了去，因此李宮裁等都說去。」「攛掇」就是慫恿。最興奮的就是丫頭們，這一出門，至少可以看看街上發生了什麼事。「賈母越發心中喜歡，早已吩咐人去打掃安置，都不必細說。」這個老太太是非常喜歡熱鬧的，尤其喜歡大家熙熙攘攘一起去逛大街的感覺。他們出門可不像我們現在隨時叫個出租車就走了。過去這種家族的隊伍一出動的話，非常的麻煩，盤子、杯子全都要帶著，保安隨行人員也要跟上，而且中間還要換衣服。在秦可卿的喪禮上，他們是就在途中租了房子，好讓女眷們上洗手間、換衣服、補妝。

「單表到了初一這一日，榮國府門前車轎紛紛，人馬簇簇。」要出門了，榮國府門前車子、馬、人擠成一堆。「那底下凡執事人等，聞得是貴妃作好事，賈母親去拈香，正是初一日乃月之首日，況是端陽節間，因此凡動用的什物，一色都是齊全的，不同往日一樣。」大人物出行時，按照不同的等級在前面開道的隊伍叫執事。譬如一個外國元首來，前面有開道的警車。賈母出行，轎子前面也有執事，有的舉著「肅靜」、「迴避」字樣，還有刀斧手和樂隊。注意，這裡「初一」講的是農曆，每一個月的第一天，我不知道在座有沒有守齋的，現在也還有初一、十五吃齋的，就是在初一、十五這兩天吃素。初一、十五對信佛的人很重要，這是每月三十天裡的代表日，又加上快要過端午節了，所以進香所帶的東西非常齊全，跟往日不一樣。


 文學是細節的描寫

「少時，賈母等出來。賈母獨坐一乘八人大亮轎」，下面就開始形容她們的交通工具，賈母坐的是一輛加長型的「凱迪拉克」。什麼叫「八人大亮轎」？就是抬這個轎子的有八個人。「亮轎」是沒有篷蓋的敞篷轎，可以向周圍揮手致意，簡直像英國女皇。注意，後面的姑娘、媳婦不會坐亮轎。「李氏、鳳姐兒、薛姨媽每一人一乘四人轎」，注意她們三個人，各坐一台四個人抬的轎子，這涉及輩分跟等級，賈母是加長型「凱迪拉克」，其他人大概只能坐到「奔馳」。「寶釵、黛玉二人共坐一輛翠蓋珠纓八寶車，迎春、惜春、探春三人共坐一輛朱輪華蓋車。」寶釵、黛玉和三個姑娘坐的是有輪子的車子。台灣有時候到媽祖廟進香，也會用這種車子。

什麼叫文學？文學就是細節。有時候我改作文，會跟學生說，你不准用「漂亮」這個詞，要告訴我那車子是什麼樣子，這就是細節。要求你必須用眼睛觀察，不然的話你的作文一定不好看。你看，作者從八人大亮轎，到四個人的轎子，再到八寶珠纓車，然後是華蓋朱輪車，全部用細節來描摹。比如你到高雄去參加完一個婚禮，可以試著用這個方法描述一下婚禮那天的景象，你不能只說好熱鬧、好漂亮，因為那是空洞的。「賈母的丫頭鴛鴦、鸚鵡、琥珀、珍珠」，賈母帶了四個丫頭，這四個丫頭的名字全是有色彩的，很漂亮。我讀英文的《紅樓夢》根本讀不下去，你想中文裡「鴛鴦」多美啊，可在英文裡變成了「wild duck」，漢字本身的美很難翻譯到位，「鴛鴦」譯成英文只能是「wild duck」，因為西方沒有這種文化情感。而我們講到鴛鴦，會有好多的記憶，很多詩詞、很多象徵在裡面，這就是文化的差別。「琥珀」的英文「amber」也沒有漢語琥珀這個詞的全部意思，琥珀在佛教裡面是七寶之一。「林黛玉的丫頭紫鵑、雪雁、春纖，寶釵的丫頭鶯兒、文杏，迎春的丫頭司棋、繡桔，探春的丫頭待書、翠墨，惜春的丫頭入畫、彩屏，薛姨媽的丫頭同喜、同貴，外帶著香菱，香菱的丫頭臻兒，李氏的丫頭素雲、碧月，鳳姐兒的丫頭平兒、豐兒、小紅，並王夫人的兩個丫頭也要跟了鳳姐兒去的是金釧兒、彩雲，奶子抱著大姐兒帶著丫頭們另在一車，還有兩個丫頭，一共再連上各房的老嬤嬤、奶娘並跟出門的家人媳婦子。」光是丫頭就這麼長一串，所以這個浩浩蕩蕩的隊伍，在家門口擠成一堆，你看一下這個形容：「烏壓壓的佔了一街的車。」

「賈母等已經坐轎去了多遠，這門前尚未坐完。」注意這個文學的描寫了嗎？就是人很多，多到什麼程度？你看到大體育場散場的時候，第一個人已經叫車走了半天了，後面還在排長隊呢，這是出發前的盛況。「這個說『我不同你在一處』，那個說『你壓了我們奶奶的包袱』，那邊車上又說『蹲了我的花兒』，這邊又說『碰斷了我的扇子』，嘰嘰呱呱，說笑不絕。」我覺得如果拍電影的話，完全可以用蒙太奇的手法，賈母已經走了好遠，這邊還在分派。我記得以前學校畢業旅行的時候，學生們最容易這樣，有的說我就不想跟他住一個房間，否則我就不去旅行了，光這種事情就要鬧半天，每逢這種時候老師就很慘，因為每個人都很有個性。大家有沒有感覺到這個時候的吵吵鬧鬧，還因為全是女人？聲明一下，我沒有任何歧視的意思，只是覺得過去的女眷跟男客不太一樣，男人上街的機會比較多，可是女性幾乎沒有，所以這麼一大堆女眷要上街的時候，管家真是苦不堪言，大家你罵我、我罵你，吵來吵去，半天了車子都沒有辦法出發。最後有一個人出來說話了，這就是周瑞家的，她看到實在太不像話了，就開始干涉了。

「周瑞家的過來過去的說道：『姑娘們，這是街上，看人家笑話。』說了幾遍，方覺好了。」這相當於我當時的系主任的角色，實在沒法子只好大喊一聲：「不要吵了！你們到底要不要去畢業旅行？！」喊一次是沒有用的，要連喊幾次，大家才慢慢靜下來。「前頭的全副執事擺開，早已到了清虛觀門口。寶玉騎著馬，在賈母轎前。街上的人都站在兩邊。」注意這一次出門用到了全副執事，就是動用了所有的護衛人員，表示這個行動是非常隆重的，全副執事一擺開就是上百人，前面早已到了清虛觀門口，後面的還沒有上車。寶玉騎在馬上，屬先遣部隊。


 福從惜福來

「將至觀前，只聽鐘鳴敲響」，道觀知道他們要來了，敲鐘敲鼓表示歡迎。「早有張法官執笏披衣，帶領眾道士在路旁請安。」大家看到道觀有個張法官一定覺得奇怪，這個「法官」不是現在法院的法官，而是道觀裡面的觀主，「執笏」是指他也是做官的人。為什麼道士會做官？因為皇帝會封他們為「清虛真人」之類的，「披衣」指他還有皇帝所賜的官服。最特殊的是，這個張法官曾是賈母的丈夫榮國公的替身。大家也許不太懂什麼叫「替身」，榮國公是一等將軍，相當於四星上將，經常要上戰場，家裡就出錢請一個有身份的道士，每天替榮國公在道觀裡上香拜神，所以張法官地位非常高。

「賈母的轎剛至廟門以內，賈母在轎內因看見有守門大帥並千里眼，順風耳、當坊土地、本境城隍各泥胎聖像。」這些大家都很瞭解，跟現在沒有太大的差別。土地神就是我們現在的土地爺。「本境的城隍」是說陰間跟人間一樣，各地有各地的地方神。賈母就讓停轎，古時候地位再高的人，就算皇帝也要在神前下馬、下轎。「賈珍帶領各子侄上來迎接。鳳姐兒知道鴛鴦等在後面，趕不上來攙賈母，自己下了轎，忙要上來攙。」鳳姐歷來是行動型人才，動作非常快。「可巧有個十二三歲的小道士兒，拿著剪筒，照管各處的蠟花，正欲得便瞧瞧出去，不想一頭撞在鳳姐兒懷裡。鳳姐便一揚手，照臉一下，把那小孩子打了一個觔斗，罵道：『野牛肏的，朝那裡跑！』那小道士也不顧拾燭剪，爬起來往外還要跑。正值寶釵等下車，眾婆娘媳婦正尾隨的風雨不透，但見一個小道士滾了出來，都喝聲叫『拿，拿，拿！打，打，打！』」鳳姐用的力氣很大，一巴掌把小男孩打了一個觔斗，罵的話也很粗，完全是嘴裡嚼著檳榔的那種人的語言。此時剛好寶釵她們下車了，她們是大家閨秀，哪能容這個小道士亂闖。所以眾婆娘媳婦就圍了個風雨不透，喊：抓住他！打他！這個場景是作者刻意要寫的，用這個最窮最苦的可憐的小道士來做貧富懸殊的對比，一個社會裡的貧富的差距竟然這麼大，這些來求福的人，他們的福到底在哪裡？很發人深思。

「賈母聽了忙問道：『是怎麼了？』賈珍忙出來問。鳳姐兒上去就攙住賈母，回說：『一個小道士兒，剪燈花的，沒躲出去，這會子混鑽呢。』賈母聽說，忙道：『快帶了那孩子來，別唬著他。小門小戶的孩子，都是嬌生慣養的慣了，那裡見的這個勢派。可憐見的，倘或一時唬著了他，他老子娘豈不疼的慌？』」從賈母口中聽到這樣的話，細讀你會覺得心酸。賈母疼他的兒孫，覺得情同此心，天下父母哪個不疼自己的孩子。她在此有一種反省，也有一種不安，說這個小孩好可憐，如果把他嚇壞了，他的爸爸媽媽多心疼？這個家族之所以有三代的福氣，是因為有賈母這樣心存悲憫、知道惜福的人。


 富貴的懺悔

「說著，便叫賈珍去好生帶了來。賈珍只得去拉了那孩子來。」注意，「好生」帶了來，就是說不要嚇著他。因為她知道這種大戶人家，習慣看到窮人家就打、罵。王熙鳳不見得是壞人，出手就打是因為她習慣了。

注意下面的描述：「那孩子還一手拿著燭剪，跪在地下亂顫。」好簡潔的語言！記得小時候，我們社區剛建了一個電話亭，我之前從沒見過電話，就很好奇地試著撥了撥，心說這個東西怎麼可以講話？忽然有個警察跑來說：你破壞公物！然後就叫我到派出所在國父（孫中山）的像前面跪著，我當時嚇得就是這樣發抖。我想說小孩子在權威前面是非常恐懼的。其實當時我根本沒有做錯事，可是卻不敢辯白，因為他穿著制服就代表著權威。可以設想一下，這些人光是那身穿戴往那兒一站，普通人就嚇壞了。他們的珠光寶氣和這個跪在地上發抖的小道士，是多鮮明的對比！

我覺得曹雪芹真是寶玉的話，在家破人亡之後寫這個小說，心裡一定有很多的懺悔，當年他跟著祖母去進香，一定看到過這個場景，只是當時他沒在意，也沒想那麼多。「賈母命賈珍拉他起來，叫他不要怕。問他幾歲了。那孩子通說不出話來。」這個孩子嚇壞了，不知道自己會被如何發落。道觀裡面的規矩很嚴，賈母進香是大把進銀子的好機會，他影響了觀裡的生意，張法官也會處罰他。作者的悲憫在於讓大家看到了無權無勢的人最後會被糟蹋到什麼程度。賈母的不忍是一個重要的起點，就是對「福」的檢討。「賈母還說『可憐見的』，又向賈珍道：『珍哥兒，帶他去罷。給他些錢買果子吃，別叫人難為了他。』賈珍答應了，領他去了。」我不敢確定賈母這句話是不是真起作用，因為道觀有道觀的規矩，他們要處罰一個小孩子，什麼事都做得出來。

「這裡賈母帶著眾人，一層層的觀玩。外面小廝們見賈母等進入三層山門，忽見賈珍領了一個小道士出來，叫人來帶去，給他幾個錢，不要難為了他。家人聽說，忙上來幾個領了下來。」一個叫做清虛觀的道觀，竟然豪華到可以一層一層地觀玩，更不「清虛」的是這個張法官常常跑「總統府」，整天跟黨政要員來往，他心裡面肯定沒有那個小道士。


 賈家子弟的好逸惡勞

「賈珍站在階磯上，因問：『管家在那裡？』底下站的小廝們見問，都一齊喝聲說：『叫管家！』登時林之孝一手扣著帽子跑了來，到賈珍跟前。」林之孝是管家，《紅樓夢》裡面有幾個大管家，賴大、周瑞，還有林之孝，他們是家庭管理中最重要的人。「賈珍道：『雖說這裡地方大，今兒不承望來這麼些人。你使的人，你就帶了你的那院裡去，使不著的，打發到那院裡去。把小么兒們挑幾個在這二層門上同兩邊角門上，伺候著要東西傳話。你知道不知道，今兒小姐、奶奶們都出來了，一個閒人也不許到這裡來。』林之孝忙答應『曉得』，又說了幾個『是』。賈珍道：『去罷。』」賈珍就開始分派工作了，而且特別叮囑賈府所有的女眷全來了，一個閒人也不許到這裡來，最主要是剛才發生了小道士事件，過去的大戶人家的小姐是不能隨便讓普通人看到的。又問：「怎麼不見蓉兒？」天氣很熱，賈珍覺得這麼多的女性出來遊玩，萬一有個閃失自己的責任很大。不見兒子的影子，他很生氣，心說我忙成這個樣子，你小子跑哪兒涼快去了。

「一聲未了，只見賈蓉扣著鈕子從鐘樓裡跑出來。」注意「扣著鈕子」是說他剛才脫了衣服，來不及穿，只好一面扣扣子一面跑。「賈珍道：『你瞧瞧他，我這裡還受著熱，他倒乘涼去了！』喝命家人啐他。那小廝上來向賈蓉臉上啐了一口，賈珍道：『問著他！』那小廝便問賈蓉道：『爺還不怕熱，哥兒怎麼先乘涼去了？』」這是賈珍叫下人罵兒子。這個我們現在弄不太懂，老爸要罵直接罵得了。可是過去有權威的人，他要讓用人來罵。如果我是那個用人，一定很為難，因為一個是少爺，一個是老爺。老爺叫你去罵少爺，你真的要很小心，萬一有一天老爺不在的時候，少爺沒準兒會整你的。

「賈蓉拖著手，一聲不敢說。」這就是家族的規矩，老爸叫用人罵他，只能規規矩矩地站在那兒，不敢講話。「那賈芸、賈芹、賈萍等聽見了，不但他們慌了，亦且連賈璜、賈、賈瓊等也都忙戴了帽子，一個個從牆根下慢慢的溜上來。」這就是賈家的下一代，他們壓根兒就吃不了一點苦，天氣一熱，就躲在陰涼地裡什麼事也不想做。作者是在暗示，子弟們都如此好吃懶做不求上進，求福還有什麼用？「賈珍又問賈蓉道：『你站著作什麼？還不騎了馬跑到家裡，告訴你娘母子去！老太太同姑娘們都來了，叫他們快來伺候。』賈蓉聽說，忙跑了出來，一疊連聲要馬，一面抱怨道：『早都不知作什麼的，這會子尋嗔我。』一面又罵小子：『捆著手呢？馬也拉不來。』待要打發小廝去，又怕後來對出來，說不得親自走一趟，騎馬去了，不在話下。」賈蓉在爸爸面前一句話都不敢說，一出來就開始抱怨了，把氣全撒在用人身上。


 張道士的權貴關係

「且說賈珍方要抽身進去，只見張道士站在旁邊陪笑說道：『我論理比不得別人，應該在這裡頭伺候。只因天氣炎熱，眾位千金都出來了，法官不敢擅入，請爺的示下。恐老太太問，或要隨喜那裡，我只在這裡伺候罷了。』賈珍知道這張道士雖然是當日榮國公的替身兒，後又倒做了道錄司的正堂，曾經先皇御口親封為『大幻仙人』，如今現掌『道錄司』印，又是當今封為『終了真人』，現今王公、藩鎮都稱他為『神仙』，所以不敢輕慢。二則他又常往兩個府裡去，凡夫人、小姐都是見的。今見他如此說，便笑道：『咱們自己，你又說起這話來。再多說，我把你這鬍子還撏了你的！還不跟我進來。』那張道士呵呵笑著，跟了賈珍進來。」

這個張法官很聰明，他先說今天賈母和女眷都來了，按規矩他不能隨便進去，但他絕不是等閒之輩，結交的都是權貴，看一下他的官名，你大概就知道了。當日榮國公的替身，然後又做了道錄司的正堂，「道錄司正堂」就是道家協會的主席了，先皇御口親封為「大幻仙人」，現在的皇帝封他為「終了真人」。有沒有覺得這些字眼很諷刺，其實他既沒有大幻，也沒有終了，對人間的富貴非常貪戀。我一直相信真正的修行不是這樣的，每次到杭州，我都會去虎跑寺，那是弘一法師（李叔同）出家的地方，那裡的紀念堂裡掛著他當年穿過的一件袍子，上面有他自己補的幾百個補丁。這種真修心性與借修行來滿足自己的貪慾的人差別很大。

「賈珍到賈母跟前，躬身陪笑說：『張爺爺進來請安。』賈母聽了，忙道：『攙他來。』那張道士先哈哈笑道：『無量壽佛！老祖宗一向福壽康寧？眾位小姐、奶奶納福？一向沒到府裡請安，老太太氣色越發好了。』」張法官上來就奉承賈母，說老祖宗如何如何。我前面講過，動不動能籌到上億經費的出家人都不簡單，賈母就是他的財神，賈家一來進香，不知道又有多少錢進這個道觀。所以這個張道士很會說話，應酬、客套裡帶著奉承。說不定賈母那天臉蠟黃蠟黃的，可是他卻說你的氣色越來越好了。

「賈母笑道：『老神仙，你好？』張道士笑道：『托老太太萬福萬壽，小道也還康健。別的倒罷，只記掛著哥兒，一向身上好？前日四月二十六日，我這裡做遮天大王的聖誕，人也來的少，東西也很乾淨，我說請哥兒來逛逛，怎麼說不在家？』」可見張道士跟權貴一直保持非常密切的關係，他的錢財全都來自這些家庭。我想不僅是東方的廟宇，西方的教堂也是如此。我每次在梵蒂岡看到教皇，很少聽他說什麼，大多時間是盯著他的戒指，因為那個戒指實在太漂亮了。在那時候，你就覺得宗教不再是一個心靈的修養，而是變成攀附權貴的工具。

賈母就替寶玉推托說真的不在家。「一面回頭叫寶玉。誰知寶玉解手去了才來，忙上來問：『張爺爺好？』」因為張道士是他爺爺的替身，所以要叫張爺爺。「張道士忙抱住請了安，又向賈母笑道：『哥兒越發發了福了。』賈母道：『他外頭好，裡頭弱。又搭著他老子逼著他唸書，生生的把個孩子逼出病來了。』」注意，所有的祖母說起孫子都是這個口吻。我上次遇到祖孫二人，就對奶奶說你孫子身體真好啊，其實我是不好意思直接說他太胖，結果她說：「哪裡啊，你看他多瘦弱！」「張道士道：『我前日在好幾處看見哥兒寫的字，作的詩，都好的了不得，怎麼老爺還抱怨說哥兒不大喜歡讀書呢？依小道看來，也就罷了。』」這些話，看似輕描淡寫，實際上全是在奉承討好賈母，因為他知道賈母最疼這個孫子。


 《紅樓夢》裡的政商關係

下面是最精彩的戲，因為知道這個賈母疼寶玉，張道士就歎道：「我看見哥兒的這個形容身段，言談舉動，怎麼就同當日國公爺一個稿子！」國公爺就是賈母的丈夫榮國公，賈母當然懷念自己的丈夫。如今張道士奉承說寶玉長得跟當年榮國公一樣，難怪他能操持這麼大的道觀。只有經常來往於官場的人才會這麼說話，他特別知道說什麼能讓施主心裡舒服，而且，還有表情搭配：「說著兩眼流下淚來。賈母聽說，也由不得滿臉淚痕，說道：『正是呢，我養了這些兒子孫子，也沒一個像他爺爺的，就只這寶玉還像他爺爺。』」

「那張道士又向賈珍道：『當日國公爺的模樣兒，爺們輩的不用說，自然沒趕上，大約連大老爺、二老爺也記不清楚了。』」因為榮國公去世很早，賈珍他們這些晚輩見都沒有見過，就連賈家文字輩的人恐怕也記不清楚了。意思是說真正跟榮國公有過來往的只剩下他了，所以他的身份也因此提高了。

接下來他就要幫寶玉保媒了。大家知不知道有個詞叫「三姑六婆」，其實這裡包括過去廟宇、道觀裡面的人，他們很喜歡替大家族說媒。前面我們講到《紅樓夢》裡面的四大家族，薛家、賈家、王家、史家，全部是姻親關係。張道士「說畢呵呵又一大笑，又道：『前兒在一個人家看見一位小姐，今年十五歲了，生的倒也好個模樣兒。我想著哥兒也該尋親事了。若論這個小姐模樣兒，聰明智慧，根基家當，倒也配的過。』」不細讀可能看不出來，這個女孩的家族是沒有功名的，如果有官位他一定會說出來。這裡所謂的「家業、根基」就是有錢，自古以來官商就是互相勾結的。商人一定要找政治關係，才能得到保護；官僚一定要找商人才會有錢。本來，真正的情是可以不在意地位、貧富、年齡、身份的，黛玉父母雙亡，無財無勢，寶玉認為真情與這些東西無關，可是現實社會的標準絕不是這樣。

說媒事件引發了「癡情女情重愈斟情」，因為黛玉當時在場，一說媒就意味著兩人不能在一起。兩個人從小一起長大，彼此都覺得他們是天生的一對，可漸漸地，黛玉總感覺有人要跟她搶，包括寶釵、史湘雲，還有張道士提的這個女孩，就又有了很多心結。

張道士又說：「但不知老太太怎麼樣，小道也不敢造次。等請了老太太的示下，才敢向人去張口。」大家不仔細看，好像只是一個普通的說媒，可是這個道士絕不是等閒之輩，他是不會輕易給人說媒的。這家一定很想把女兒嫁給寶玉，這裡面不知有多少利益和好處，如果說成了的話，這個道觀說不定又能蓋一幢大樓。

結果賈母還好，說寶玉不適合早婚，還說有沒有錢也無所謂，模樣、性格最重要。


 張道士的貪婪與奉承

「說畢，只見鳳姐兒笑道：『張爺爺，我們丫頭的寄名的符兒你也不換了去。』」這一段大家讀得懂嗎？有錢人家最怕的就是小孩兒生病，不好養活。巧姐才一兩歲，鳳姐就拿了錢給這個張道士求一個觀裡的寄名符。這種符我們現在也能見到，有的給孩子掛在脖子上，有的掛在車上。「前兒虧你還有那麼大臉，打發人和我要鵝黃緞子去！我要不給你，又怕你那老臉上過不去。」王熙鳳嘴巴一點兒都不饒人，說你連寄名符都沒有幫我辦，還好意思找人跟我要東西。「張道士呵呵大笑道：『你瞧，我眼花了，也沒看見奶奶在這裡，也沒道多謝。符早已有了，前日原要送去的，不料娘娘來作好事，就忘了，還在佛前鎮著。待我取來。』說著跑到大殿上去，一時拿了一個茶盤子，搭著大紅蟒緞經袱子，托出符來。大姐兒的奶子接了符。」

中醫把脈的時候底下墊的東西叫袱子，就像一個小小的枕頭。經袱子是古代讀經書的時候墊在底下的紅色軟墊。張道士很珍視這個，特地放在一個紅色緞子做的小墊子上，用茶盤托出來給王熙鳳。「張道士方欲抱過大姐兒來，只見鳳姐兒笑道：『你就手裡拿來也罷了，又用個盤子托著。』張道士道：『手裡不乾不淨的，怎麼拿？用盤子潔淨些。』鳳姐兒笑道：『你只顧拿出盤子來，倒唬我一跳。我不說你是為送符，倒像和我們化佈施來了。』眾人聽說，哄然一笑，連賈珍也掌不住也笑了。」這是一個很大的諷刺，只有鳳姐敢講這種話，意思是你少騙我了，你拿一個茶盤，倒像要討賞銀啊！一語道出了這個道觀的真相。

「賈母回頭道：『猴兒猴兒，你不怕下割舌頭地獄？』」賈母常常這樣叫鳳姐，她本來就跳來跳去像猴子一樣，傳說三十三層的地獄裡，有一層專門處罰在人間說了壞話的人，要割舌頭的。「鳳姐兒笑道：『我們爺兒們不相干。他怎麼常常的說我該積陰騭，遲了就短命呢！』」鳳姐天生天不怕地不怕的，根本不信什麼割舌地獄。這裡是在暗示雖然所有的宗教都在勸人不要貪婪，可是宗教本身有可能變成極大的貪婪而不自知。

這張道士聰明得不得了，「笑道：『我拿出盤子來一舉兩用，卻不為化佈施，倒要將哥兒的這玉請了下來，托出去給那些道友並徒子徒孫們見識見識。』」寶玉生下來時候不是嘴裡含了一塊玉嗎？道觀裡的道士都覺得很稀罕，想見識見識這奇跡。「賈母道：『既這麼著，你老天拔地的跑什麼，就帶他去瞧了，叫他進來，豈不省事？』張道士道：『老太太不知道，看著小道是八十多歲的人，托老太太的福倒也健壯，二則外面的人多，氣味難聞，況是暑熱天，哥兒受不慣，倘或哥兒受了腌臢氣味，倒值多了。』」有沒有發現作者是在對比？賈母很寬厚，剛才囑咐不要嚇著那個小道士；可是張道士心裡面只有寶玉，他覺得寶玉是金枝玉葉，連他手下的道士都腌臢難聞。我真的希望大家能讀出作者的良苦用心，他是在用這種對比來告訴我們什麼才是真正的「福」。「賈母聽說，便命寶玉摘下通靈玉來，放在盤內。那張道士兢兢業業的用蟒袱子墊著，捧了出去。」

「這裡賈母與眾人遊玩了一會，方上樓去。只見賈珍回說：『張爺爺送了玉來了。』剛說著，只見張道士捧了盤子，走到跟前笑道：『眾人托小道的福，見了哥兒的玉，實在希罕。都沒什麼敬賀之物，這是他們各人傳道的法器，都願意為敬賀之禮。哥兒便不希罕，只留著在房裡頑耍賞人罷。』」大家看明白了吧？一盤子全是道士們送給寶玉的禮物，其實那些道士是沒有什麼錢的，可是為了拉攏賈家這個大客戶，道士們把最珍貴的東西都放在了盤子裡。「賈母聽說，向盤內看時，只見也有金璜的，也有玉玦，或有事事如意，或有歲歲平安，皆是珠穿寶貫，共有三五十件。因說道：『你也胡鬧。他們出家人都是那裡來的，何必這樣，這斷不收的。』」賈母不高興了，說你胡鬧，施主捐錢都是為了進貢給佛的，我們怎麼能收這樣的東西。「張道士笑道：『這是他們一點敬意，小道也不能阻擋。老太太若不留下，豈不叫他們看著小道微薄，不像是門下出身了？』」「門下出身」是說我也是貴族家庭出來的，也希望要個面子。等於是告訴他的手下說，我結交的都不是等閒之輩。

「賈母聽如此說，方命人收下了。寶玉笑道：『老太太，張爺爺既這麼說，又推辭不得，我要這個也無用，不如叫小子們捧了這個，跟著我出去散給窮人罷。』賈母笑道：『這倒說的是。』」寶玉非常善良，清虛觀不是行善事，救助窮人的嗎？我就把這些東西散給窮人吧！「張道士又忙攔道：『哥兒雖要行好事，但這些東西雖說不甚希奇，到底也是幾件器皿。若給了乞丐，一則與他們無益，二則反倒糟蹋了這些東西。要捨窮人，何不就散錢與他們。』」可是張道士立刻阻止了，看得出來嗎？賈母跟寶玉是善良的，可這個張道士覺得這種好東西散給窮人就糟蹋了。這是作者對這個道觀非常嚴肅的批判，他們只是假借慈善的名義斂錢，眼中根本沒有窮人。「寶玉聽說，便命收下，等晚間拿錢施捨罷。說畢，張道士方退出。」


 寶玉心中最在意的人

「這裡賈母與眾人上了樓……賈珍一時來回：『神前拈了戲，頭一本《白蛇記》。』賈母問：『《白蛇記》是什麼故事？』賈珍道：『是漢高祖斬蛇起首的故事。第二本是《滿床笏》。』賈母笑道：『這倒在第二本上？也罷了。神佛要這樣，也只得罷了。』又問第三本，賈珍道：『第三本是《南柯夢》。』賈母聽了便不言語。賈珍退了下來，至外邊預備著申表、焚香、開戲，不在話下。」注意，「神前拈了戲」這五個字，是在神案前卜出來的戲，是神選的戲。戲是要演給神看的，所以不是人點戲，而是把戲簿放在神案前面去卜，結果卜出了幾個戲：第一出是《白蛇記》，唱的是漢高祖在建國之時，有一條大白蛇擋在路上，他拔劍斬蛇，建立漢朝。賈母就點頭，這是開國立業的戲。第二出戲是《滿床笏》，「笏」是古代官僚上朝時手上拿的板子，講的是唐朝的郭子儀，家裡七個兒子八個女婿都在朝中為官。郭子儀生日那天，家裡的床上擺滿了笏板，表示這個家族到了極盛時代。賈母又點頭。第三出戲是《南柯夢》，說的是淳於棼夢至大槐安國，娶公主，封南柯太守，榮華富貴，顯赫一時。後率師出征戰敗，公主亦死，遭國王疑忌，被遣歸。醒後，在庭前槐樹下掘得蟻穴，即夢中之大槐安國。南柯郡為槐樹南枝下的另一蟻穴。後因以指夢境，亦比喻空幻。賈母就不再說話了，她似乎已經預知這個家要敗落了，所有的繁華只是過眼雲煙。

「且說寶玉在樓上，坐在賈母旁邊，因叫個小丫頭子捧著方纔那盤子賀物，自己將玉帶上，用手翻弄，一件一件挑與賈母。賈母因看見有個赤金點翠的麒麟。」黃金的，上面鑲了一些松綠石叫點翠的麒麟。「賈母說：『這件東西好像我看見誰家的孩子也帶著這麼一個的。』寶釵笑道：『史大妹妹有一個，比這個小些。』」寶釵就說史湘雲有一個。《紅樓夢》到第三十一回裡有一個回目叫「因麒麟伏白首雙星」，意思是說史湘雲有一個金的麒麟，因為《紅樓夢》裡面一直認為寶玉有「玉」，他將來結婚的對象要有「金」，所以叫「金玉良緣」。黛玉沒有玉，也沒有金，只是一株草，所以這個「金玉良緣」便成了黛玉心中最大的結。寶釵有一個金鎖，一直覺得自己可以配寶玉。現在寶釵很在意地說，史大妹妹有一個金麒麟。其實最後寶玉到底是跟寶釵、還是跟史湘雲結婚我們不得而知，因為有兩個女孩子都有金。

「賈母道：『原來是湘雲兒有這個。』寶玉道：『他這麼住在我們家，我也沒看見。』」誰都沒有注意到史湘雲有一個金麒麟，可是寶釵會注意，寶釵是一個心機非常深的女孩子，因為一直聽人說「金玉良緣」，就留心誰身上有金，很在意誰是她的情敵。「探春笑道：『寶姐姐有心，不管什麼他都記得。』」你看林黛玉的反應：「『他在別的上，心還有限，惟有這些人戴的東西上，越發留心。』寶釵聽說，便回頭裝沒聽見。」這是很強烈的諷刺，因為寶釵一心想嫁寶玉，所以她總是注意別人身上戴了什麼東西。「寶玉聽見史湘雲有這件東西，便將那麒麟忙拿起來揣在懷裡。」本來這個盤子裡的東西寶玉什麼都不想要，可是聽說史湘雲有個麒麟，他就想把它拿給史湘雲看，「一面揣著，心裡想到，怕人看見他聽見史湘雲有了，他就留這件，因此手裡揣著，卻拿眼睛瞟人。」這完全是寶玉的個性，他的心思縝密，擔心別人計較。「只見眾人倒不理論，惟有林黛玉瞅著他點頭兒，似有讚歎之意。寶玉不覺心裡不好意思起來，又掏了出來，向黛玉笑道：『這個東西倒好玩，我替你留著，到了家穿上你帶。』」寶玉跟黛玉之間有很深的情，可是兩個人之間有時候會被一些東西阻礙，寶玉此時想到史湘雲，馬上又意識到不該因此傷害黛玉，便說這是給她留著的。情是什麼？就是那個人無論做什麼、怎麼做你都會在意。接下來兩個人一直糾纏在這個「情」字裡。林黛玉將頭一扭說：「我不希罕。」這很像我們現在的初中生談戀愛，這個說我幫你買了個手機，那個說，我才不稀罕呢！「寶玉笑道：『你果然不希罕，我少不得就拿著。』說著又復揣起來。」


 當時的官場文化

「剛要說話，只見賈珍、賈蓉的妻子婆媳兩個來了，彼此見過，賈母方說：『你們又來做什麼，我不過沒事來逛逛。』一句話說完了，只見人報：『馮將軍家有人來了。』原來馮紫英家聽見賈府在廟裡打醮，連忙預備了豬羊香供茶食之類的東西送了來。」原來這種富貴人家是不能隨便亂走的，只要一聽說某某夫人今天到某某廣場買東西了，所有的權貴就都到那裡候著了。我的意思是說古代跟當代一樣，賈府一到廟裡去作醮，馬上《壹週刊》就有報道，立刻就有人連豬羊都送來了。

「鳳姐兒聽見了，忙趕過正樓來，拍手笑道：『哎呀！我就不防這個。只說咱們娘兒們來逛逛，人家只當咱們大擺齋壇的來送禮。都是老太太鬧的。這又得預備賞封兒。』」「賞封兒」就是紅包，人家送禮，你馬上要預備紅包還禮。「剛說了，只見馮家的兩個管家娘子上樓來了。馮家的兩個未去，又接著趙侍郎也有禮來了。於是接二連三，都聽見賈府打醮，女眷都在廟裡，凡一應遠近親友，世家相與都來送禮。」這是典型的世家文化，這種文化從古至今沒有什麼大的變化。社會上的權和利始終是勾掛在一起的。

《紅樓夢》真是少有的一本書，它解剖了官場文化的真實面目。不細讀你根本沒法理解，說怎麼搞的，他們家只是去廟裡玩一玩，大家就都來送禮了。可是如今如果你在官場擔任重要職務，家裡就會有很多禮券。就像有時候銀行的朋友在台北聽我的課，會給我很多禮券，一給就是厚厚的一沓，可以到各大百貨公司買東西，一般老百姓肯定拿不到這種禮券。《紅樓夢》能讓人更透徹地認識人和社會，只要是在有人的社會裡，就會有類似的瓜葛與糾纏。

「賈母才後悔起來，說：『又不是什麼正經事，我們不過閒逛逛，就想不到這禮上，沒的驚動了人。』因此雖看了一會戲，至下午便回來了，次日便懶怠去。鳳姐兒又說：『打牆也是動土，已驚動了人家，今兒樂得還去逛逛。』那賈母只因昨日張道士提起寶玉說親的事來，誰知寶玉一日心中不自在，回家來生氣，嗔著張道士與他說了親，口口聲聲說從今以後不再見張道士了，別人也並不知為什麼原故。」寶玉的不自在是因為黛玉，他覺得我已經有女朋友了，你張道士幹嗎多事？「二則林黛玉昨日回家又中了暑：因此二事，賈母便執意不去了。」林黛玉本來身體就弱，因天氣太熱中了暑，所以賈母就執意不肯再去了。「鳳姐見不去，自己帶了人去，也不在話下。」


 癡情女情重愈斟情

「且說寶玉因見林黛玉又病了，心裡放不下，飯也懶去吃，不時來問。」這是典型的小男孩、小女孩之間的愛情，寶玉覺得大庭廣眾有人給他說媒，很傷黛玉的自尊，所以沒事兒就跑來看黛玉，當你覺得對自己愛的那個人有虧欠的時候，就會有事沒事打個電話什麼的。可「林黛玉又怕他有個好歹，因說道：『你只管看你的戲去，在家裡作什麼？』寶玉因昨日張道士提起說親，心中不受用，今聽見林黛玉如此說，因想道：『別人不知道我的心還可恕，連他也奚落起我來。』因此心中更比往日的煩惱加之百倍」。寶玉很難過，心說別人不理解我，連你也不理解我。這就是所謂的「情」，其實你是為對方好，可是對方卻不領情。「若是別人跟前，斷不能動這肝火，只是林黛玉說了這話，倒比往日別人說話不同，由不得立刻沉下臉來，道：『我白認得你。罷了，罷了！』」這是愛人之間吵架最容易說的話，算了算了，我幹嗎總跟你在一起？

「林黛玉聽說，便冷笑了兩聲：『我也知道白認得了我，那裡像人家有什麼配的上呢。』寶玉聽了，便向前來直問到：『你這麼說，是安心咒我天誅地滅？』林黛玉一時解不過這個話來。寶玉又道：『昨兒還為這個賭了幾回咒，今兒你到底准了我一句。我便天誅地滅，你又有什麼益處？』」因為寶玉過去跟他發過誓，如果跟黛玉分開，就天誅地滅，黛玉這才想起上一次他們發誓的事情，知道「今日原是自己說錯了，又是著急，又是羞愧」，可是林黛玉絕不會承認自己錯了，「便顫顫兢兢的說道：『我要安心咒你，我也天誅地滅。何苦來！我知道，昨日張道士說的親，你怕阻了你的好姻緣，你心裡生氣，來拿我來殺性子。』」她一說這個，寶玉就更生氣了。兩個人明明都是為對方好，卻又都在試探對方到底是不是真的對自己好。情越深，越覺愛得不夠，越需要證明，最後就變成了說不清、道不明的糾纏。

「原來那寶玉自幼生成有一種下流癡病」，寶玉曾跟不同的男孩、女孩有過性關係，可他最愛的黛玉卻從來沒有碰過，在他的心目中，黛玉是他的最高級情感。「下流癡病」是說自己處在心靈的意淫狀態。在《紅樓夢》裡，性跟情是兩個不同的東西，性是肉體慾望，情卻可以是不發生任何肉體關係的情感。「況從小時和黛玉耳鬢廝磨，心情相對」，他從小跟林黛玉睡在一個枕頭上長大。「既如今稍明時事，又看了這些邪書僻傳，凡遠近親友之家所見的那些閨英閣秀，皆未有稍及黛玉者，所以早存留一段心事，只不好說出來」，他早就暗戀黛玉卻不敢明說，「故每每或喜或怒，變盡法子暗中試探。那林黛玉偏生他也是個有些癡病的，也每用假情試探。」

「真情」就是這樣，你真正最在意的人，反而不好意思說出來。寶玉跟襲人、秦鍾之間都很隨緣，跟黛玉卻不一樣，這是《紅樓夢》裡一般人最難讀懂的地方，也就是說，有一種牽掛是比肉體的需要還要高級、還要深切的。因此兩個人「你也將真心真意瞞了起來，只用假意，我也將真心真意瞞了起來，只用假意，如此兩假相逢，終有一真。其間瑣瑣碎碎，難保不著口角之爭」。這一段從字面上很難懂，可是大家可以想想看，你跟最愛的人，是不是經常會故意講反話？

所以，「此刻，寶玉心內想的是：『別人不知我的心，還有可恕，難道你就不想我的心裡眼裡只有你！你不能為我解煩惱，反來以這話奚落堵噎我。可見我心裡一時一刻白有你了，你竟心裡沒我。我心裡有這意思，只是口裡說不出來。』那林黛玉心裡想著：『你心裡自然有我，雖有「金玉相對」之說，你豈是重這邪說不重我的。我便時常提這「金玉」，你只管了然自若無聞的，方見得待我重，而毫無此心了。如何我只一提「金玉」的事，你就著急，可知你心裡時時有「金玉」，見我一提，又怕我多心，故意著急，安心哄我。』」可以瞭解嗎？黛玉的意思是，你心裡如果沒有鬼，根本就無所謂，為什麼我一說「金玉良緣」你就著急，就難過？兩個人都在用假心試探對方，越試探離自己的期望越遠。


 情的糾纏與煎熬

「看來兩個人原本是一個心，但都多生了枝葉，反弄成了兩個心了。那寶玉心裡又想著：『我不管怎麼樣都好，只要你隨意，我便立刻因你死了也情願。你知也罷，不知也罷，只由我的心，可見你方和我近，不和我遠。』那林黛玉心裡又想著：『你只管你，你好我就好，你何必為我而自失。殊不知你失我自失。可見你是不叫我近，你有意叫我遠你了。』如此看來，卻都是求近之心，反弄成疏遠之意。如此之話，皆他二人素習所存私心，也難備述。」這其實是非常現代的寫作手法，你可以留意一下，如果家裡有十幾歲的小男孩、小女孩正在戀愛，你會奇怪他們怎麼總有說不完的話，貌似很嚴肅地在討論人生大事，其實不外乎是這種情感的糾纏。

最後寶玉真是氣極了，就連命都不想要了，情感的試探到最後都是毀滅性的，「那寶玉又聽見『好姻緣』三個字，越發逆了己意，心裡干噎，口裡說不出話來，便賭氣向頸上抓下通靈玉來，咬牙恨命往地下一摔，道：『什麼撈什東西，我砸了你完事！』」這是一個象徵，意思是說你總說「金玉良緣」，我不要這個「玉」了可以嗎？「偏生那玉堅硬非常，摔了一下，竟公然不動。寶玉見不碎，便回身找東西來砸。林黛玉見他如此，早已哭起來，說道：『何苦來，你又砸那啞吧物件。有砸他的，不如砸我。』」現在的太太跟丈夫吵架也常常說，你幹嗎摔花瓶，你直接打我就完了。丫頭們嚇壞了，都跑進來勸解，看比往日鬧的大了，就趕快去叫襲人。襲人來了，才把玉搶了下來。「寶玉冷笑道：『我砸我的東西，與你們什麼相干！』」

「襲人見他臉上都氣黃了，眉眼都變了，從來沒氣的這樣，便拉著他的手，笑道：『你同妹妹拌嘴，不犯著砸他，倘或砸壞了，叫他心裡臉上怎麼過的去？』林黛玉一行哭著，一行聽了這話說到自己心坎兒上來，可見寶玉連襲人不如，越發傷心大哭起來。」襲人的意思是說你看在林黛玉的面上，也不要砸這個玉。這話剛好說到黛玉的心裡面，可見寶玉連襲人都不如，大概只有情感深到這種程度，才會發生這種事情。「心裡一煩惱，方才吃的香薷飲解暑湯便承受不住，『哇』的一聲都吐了出來。紫鵑忙上來用手帕子接住，登時一口一口的把一塊手帕吐濕。雪雁忙上來捶。」作者寫得很細緻，這個時候寶玉一定心疼死了，他知道全是自己惹的禍。「紫鵑道：『雖然生氣，姑娘到底也該保重著。才吃了藥好些，這會子因和寶二爺拌嘴，又吐出來。倘或犯了病，寶二爺怎麼過的去呢？』寶玉聽了這話說到自己心坎兒上來，可見黛玉不如紫鵑。」又是同樣的話，說黛玉如果身體不好，最難過還是寶玉，寶玉心說，你連紫鵑都不如。情到深處大概就是這樣的糾纏。

「又見林黛玉臉紅頭漲，一行哭，一行氣湊，一行是淚，一行是汗，不勝怯弱。寶玉見了這般，又自己後悔方才不該同他校證，這會子他這個光景，我又替不了他。心裡想著，也由不的滴下淚來了。襲人見他兩個哭，由不得守著寶玉也心酸起來，又摸著寶玉的手冰涼，待要勸寶玉不哭罷，一則又恐寶玉有什麼委屈悶在心裡，二則又恐薄了林黛玉。不如大家一哭，就丟開了手，因此也流下淚來。紫鵑一面收拾了吐的藥，一面拿扇子替黛玉輕輕的扇著，見三人鴉雀無聲，各自哭各自的，也由不得傷起心來，也拿帕子擦眼淚。四個人都無言對泣。」

四個人就這樣鴉雀無聲地各哭各的，完全是一幅電影畫面。大家不要忘了，他們都是十四五歲的小孩，就是現在初中生的年齡，大家哭成一團。怎麼會變成這樣？是因為「情」本來就沒有什麼大事，可是因為彼此計較，最後就會變成一種煎熬。

過了一會兒，「襲人勉強向寶玉道：『你不看別的，你看看這玉上穿的穗子，也不該同姑娘拌嘴。』林黛玉聽了，也不顧病，趕來奪過去，順手抓起一把剪子來要剪。襲人、紫鵑剛要奪，已經剪了幾段。」這就是我前面講的毀滅性的情感。也是《紅樓夢》裡最動人的情節之一，它的動人在於會讓你聯想到自己的情感該怎麼處理。情感上的糾纏，本來沒有任何道理可講，因為情深，情人會「寧為玉碎，不為瓦全」，一點點妥協都不能容忍。林黛玉的愛情，是最徹底、純粹的，包括她的葬花和焚稿斷癡情，都是因為她容不得一點瑕疵。這就是毀滅跟完整之間的關係，我相信梁山伯與祝英台、羅密歐與朱麗葉、林黛玉與賈寶玉的故事都屬於這一類，就是情深到寧願去死，連死亡都沒有那麼痛。

「林黛玉哭道：『我也是白效力。他也不希罕，自有別人再給他穿好的去。』」你看，她還是在吃醋、在委屈、在嫉妒。「襲人忙接了玉道：『何苦來，這是我才多嘴的不是了。』寶玉向林黛玉道：『你只管剪，我橫豎總不帶他，也沒什麼。』」你看，兩個人都是在往毀滅的方向走，稍微換一下角色，就很像今天你聽到的隔壁夫妻的吵架。所以我覺得《紅樓夢》真的有點像佛經，在現實世界裡讓你覺得最痛苦的東西，一定是最後能讓你領悟的東西；讓你受盡折磨的那個人，恰恰是你宿命裡最愛的人。


 不是冤家不聚頭

「那些老婆子們見林黛玉大哭大吐，寶玉又砸玉，不知要鬧到什麼田地，倘或連累了他們，便一齊往前頭回賈母、王夫人知道，好不干連他們，那賈母、王夫人進來，見寶玉也無言，林黛玉也沒話，問起來又沒為什麼事。」我以前做老師的時候，每次問兩個吵得不可開交的學生，你們兩個從大一就最要好的，為什麼現在誰也不理誰，結果兩個人只是哭，不講話。情感最深的時候，吵架真不知道是為什麼。最後還是賈母把寶玉帶走了才算平服。

「過了一日，至初三日，乃是薛蟠的生日，家裡擺酒唱戲，請賈府諸人。寶玉因得罪了林黛玉，二人總未見面，心中已後悔，無精打采的，那裡還有心腸去看戲，因而推病不去。黛玉不過前日中了些暑熱之氣，本無甚大病，聽見他不去，心裡想道：『他是好吃酒看戲的，今日反不往他們家去，自然是因為昨兒氣著了。再不然，他見我不得去，他也沒心腸去。只是昨兒千不該萬不該剪那玉上的穗子。管定他再不帶了，還得我穿好了他才帶。』因而心中十分後悔。」黛玉有點後悔了，覺得千不該萬不該，不該剪那條穿在玉上的穗子。有沒有發現這就是「情」，不信可以問問你女兒，手機上的穗子是不是那個人剪斷了以後又穿上的。

「那賈母見他二人都生了氣，只說趁今兒那邊去看戲，他兩個見了也就完了，不想又都不去。老人家急的抱怨說：『我這老冤家是那世的孽障，偏生遇見了這麼兩個不省事的小冤家，沒有一天不叫我操心。真是俗語說的，「不是冤家不聚頭」。幾時我閉了這眼，斷了這口氣，憑你兩個冤家鬧上天去，我眼不見心不煩，也就罷了。偏又不咽這口氣。』自己抱怨著也哭了。」「冤家」是充滿民間智慧的詞彙，意思是上輩子欠了一個人的，所以這輩子要償還。也是一方幹了什麼另一方都得擔待，沒有什麼道理好講，它有時候指親子關係，有時候指夫妻關係和戀人關係。「這話傳入寶、黛二人耳內。原來他二人未聽見過『不是冤家不聚頭』的這句俗語，如今忽然得了這句話，好似參禪的一般，都低頭細嚼此說的滋味，都不覺潸然淚下。雖不曾會面，然一個在瀟湘館臨風灑淚，一個在怡紅院對月長歎，卻是人居兩地，情發一心！」

「襲人因勸寶玉道：『千萬不是都是你的不是，往日家裡的小廝們和他們的姊妹拌嘴，或是兩口子分爭，你聽見了，還是罵小子們蠢，不能體貼女孩子們的心腸。』」因為寶玉一直覺得女孩子需要多心疼一點，所以凡是他的手下對女孩子不好，他常會罵他們。「今兒你也這麼著了。明兒初五，大節下，你們兩個再這麼仇人似的，老太太越發要生氣，一定弄的大家不安生。依我勸，你正經下個氣兒，陪個不是，大家還是照常一樣，這麼也好，那麼也好。」襲人就勸寶玉說，你還是去道個歉吧，把這件事主動了了。

二十九回裡說了兩件人生大事，一個是「福」，大家可以思考一下，你的生命裡面還缺什麼，你認為什麼叫做「福」？另外一個就是「情」，你覺得最牽掛的是什麼人？這個情是不是深到外人無法理解，你自己無怨無悔？可以用邏輯解釋的東西都不叫「情」，你每一次下定決心說：「我再也不要理他。」可是你最後還是沒有辦法做到，這大概就是「情」了。《紅樓夢》的動人在於它講的是人生某種無奈，可這個無奈能讓你對人生有更深的體悟。這個體悟是：年輕時候不懂事，朋友夫妻吵架，對一方來說另一方不知多麼壞，一二三四五羅列十條罪狀都不止；可如果一方說乾脆離開另一方算啦！最後會發現對方會很恨你，所以絕不做這種傻事。如果列了十條還能列下去的話，說明他們之間的情是非常深的。這一點看起來是折磨，可也是對方今生最大的福氣。


第三十回　寶釵借扇機帶雙敲　齡官劃薔癡及局外






 寶釵落選

這一回的回目首先是「寶釵借扇機帶雙敲」，這個「機」當然是指心機。薛寶釵這個女孩子的性格有點兒不可思議，賈府上上下下三百個人，沒有一個人說她不好。稍有點兒社會經驗的人都知道，做到這一點很不容易。大家一定記得，寶釵進京借住賈家本來是為了選妃。古代選妃，是每年由固定的官吏挑選民間家世很好、才貌雙全、十四五歲的女孩子，送進京去備選。可是《紅樓夢》在第四回之後，就再也沒有提起過此事，說明寶釵沒被選上。這一回裡寶玉無意間把寶釵比作楊貴妃，她馬上變臉大怒，因為這戳中了她的軟肋。寶釵表面上做人得體、圓滑，其實骨子裡非常好強，有很多的慾望和野心。更關鍵的是，她一直試圖拆散寶玉跟黛玉，卻沒有成功。


 深情的折磨

林黛玉跟寶玉鬧彆扭的事情在二十九回並沒有結束，大家很想知道他們最後怎麼樣了，看了三十回的開頭你會忍不住笑出來。

「話說林黛玉與寶玉角口後，也自後悔，但又無去就他之理，因此日夜悶悶，如有所失。」但林黛玉是個高傲的人，從不會先打電話說對不起。薛蟠過生日，他們兩個也不肯去應酬。「如有所失」其實是情感上沒有寄托了。紫鵑是一個非常聰明、懂事的女孩子，意識到差不多該是勸她的時候了。就說：「若論前日之事，竟是姑娘太浮躁了些。」其實才過了三天，可這兩個人就都受不了了。紫鵑說是黛玉不對，「別人不知寶玉那脾氣，難道咱們也不知道的？為了那玉也不是鬧了一遭兩遭了。黛玉啐道：『你倒來替人派我的不是。我怎麼浮躁了？』」意思是說你是我這邊的，倒替寶玉說起話來了。「紫鵑笑道：『好好的，為什麼又剪了那穗子？豈不是寶玉只有三分不是，姑娘倒有七分不是。』」意思是吵架歸吵架，你幹嗎這麼沒有風度，把人家玉的帶子給剪斷了。「我看他素日在姑娘身上就好，皆因姑娘小性兒，常要歪派他，才這麼樣。」紫鵑很正直，她評判說，我看寶玉一向在你身上都非常用心，是你自己太小氣了。

林黛玉剛要回答，「門鈴」就響了，大家都知道是寶玉來了。下面這場戲很有趣，紫鵑聽了聽，笑著說這是寶玉的聲音，必定是來賠不是了。之前襲人不是也勸寶玉說，你是男孩子，應該先去道歉嗎？林黛玉聽了說：「不許開門！」實際上是她還有點拉不下臉來。那紫鵑就說：「姑娘又不是了。這麼熱天毒日頭地下，曬壞了他如何使得呢！」你可能會覺得紫鵑好像比較體諒，但黛玉跟寶玉的感情和紫鵑不同，情到深處就是彼此折磨。紫鵑見了寶玉，便笑著說：「我只道寶二爺再不上我們這門了，誰知這會子又來了。」下面的回答真好。寶玉笑著說：「你們把極小的事倒說大了。好好的，為什麼不來？我便死了，魂也要一日來一百遭。」我想大概有過深情的人，讀到這段都會掉眼淚的，本來兩個人鬧得要死要活，可如今一回頭，竟然這麼柔軟、纏綿、動人心弦。寶玉問黛玉的身體怎麼樣了，紫鵑說：「身上的病好了，只是心裡氣不大好。」意思是說你小心一點，多動動腦筋吧！還在生氣呢！寶玉笑著說：「我曉得有什麼氣。」一面說，一面進來了，只見林黛玉又在床上哭。


 你死了，我做和尚去

「林黛玉本來不曾哭，聽見寶玉來了，由不得傷心，止不住滾下淚來。」寶玉就笑著走近床邊來，寶玉的磨功很驚人，簡直就像牛皮糖一樣。寶玉問：「妹妹，身上可大好了？」黛玉只顧擦眼淚根本不答理他。「寶玉因便挨在床沿上坐了」，「挨」字說明他們真的很親，寶玉到其他女孩子的房間，絕對不會這樣挨著床坐。「我知道你不惱我，但只是我不來，叫旁人看著，倒像是咱們又拌了嘴似的。」寶玉就這點厲害，他說，你看我們本來是最親的，幹嗎要等別人來勸我們，我們就是因為情感太深了，才會鬧成這樣。聽了這話，黛玉哭得一塌糊塗，底下的話更厲害：「若等他們來勸咱們，那個時候豈不是咱們倒覺得生分了？不如這會子你要打要罵，憑著你怎麼樣，千萬別不理我。」這是很管用、很動情的話。「說著，又把『好妹妹』叫了幾十聲。林黛玉心裡原是再不理寶玉的，這會子見寶玉說別叫人知道他們拌了嘴就生分了這一句話，又可見得比人原親近」，可見感情之事就是著迷、領悟，再著迷、再領悟……

「因又掌不住哭道：『你也不用哄我。從今以後，我也不敢親近二爺，也全當我去了。』」黛玉只要一開口說話，問題就解決了，可是一開口往往就是這種話，還用了「二爺」這麼尊敬的稱呼。「寶玉聽了笑道：『你往那裡去呢？』林黛玉道：『我回家去。』寶玉笑道：『我也跟了去。』林黛玉道：『我死了！』寶玉道：『你死了，我做和尚去。』林黛玉一聞此言，登時將臉放下來：『想是你要死了，胡說的是什麼！你家倒有幾個親姐姐親妹妹呢，明兒都死了，你幾個身子去作和尚？明兒我倒把這話告訴人去評評。』」意思是你根本在說胡話，很多人覺得深情的話都是謊話，當然，用邏輯來分析的確是謊話，可是深情的話從來都是這樣語不驚人死不休，讓自己跟對方都覺得沒有第二種選擇。

寶玉這才意識到這話說得有點過分了，臉都紅了，就低了頭不敢說話。幸好屋子裡沒有人。「林黛玉兩眼直瞪瞪的瞅了他半天，氣的一聲兒也說不出來。見寶玉憋的臉上紫漲，便咬著牙用指頭狠命的在他額顱上戳了一下，哼了一聲，咬牙說道：『你這——』」好，這是一個作業，大家合上書想一下，你常常戳著你最愛的那個人的額頭罵的是些什麼，大概不外乎死鬼、冤家之類的吧？也說不定是「狗屎」什麼的，每個人都會給自己愛的人起很奇怪的名字。這一戳中有語言無法表達的深意，連林黛玉這麼聰明的人都不知該怎麼說了。明明前天才講再也不要理你了，發誓說再也不要見面，如今一下子就垮掉了，「剛說了兩個字，便又歎了一口氣，仍拿起手帕子來擦眼淚。」


 深深的牽掛

黛玉手指戳著寶玉頭的時候，就表示已經和解了。「寶玉心裡原有無限心事，又兼說錯了話，正自後悔，又見黛玉戳他一下，要說也說不出來，自歎自泣，因此自己也有所感，不覺滾下淚來。要用帕子揩拭，不想又忘了帶來，便用衫袖去擦。」大概因為要跟女朋友道歉，慌慌張張出門沒有帶手帕。

下面這一段真是精彩：「林黛玉雖然哭著，卻一眼看見了，見他穿著簇新藕合紗衫，竟去拭淚，便一面自己拭著淚，一面回身將枕上搭的一方綃帕拿起來，向寶玉懷裡一摔。」黛玉見他穿的是一身新衣服，就覺得真糟糕，怎麼能用「阿瑪尼」的袖子擦眼淚呢？就把自己的手帕摔給他。這一段是《紅樓夢》裡寫情感寫得最深的一段。人在這麼害羞、慌亂的時候，還會注意到對方的衣服，注意到對方怎麼擦眼淚，這是多深的牽掛？這一段只有三行，不注意很容易錯過。目前為止還沒有一個小說家能寫出如此的深情，作者對人、對情感的洞察力實在驚人。

「寶玉見他摔了手帕來，忙接住拭了淚」，寶玉趕快接住，好像得到賞賜一樣，便「又挨近前些，伸手挽了林黛玉一隻手。『走罷，我同你往老太太跟前去。』」下面這句話大家要記住，一生中一定要找機會讓自己用到這句話：「我的五臟都碎了，你還只是哭。」這完全是古今中外通用的語言，是所有的情感都逃不掉的感覺。林黛玉將手一摔道：「誰同你拉拉扯扯的。一天大似一天的，還這麼涎皮賴臉的，連個道理也不知道。」兩個人就這樣沒完沒了地扯來扯去。


 黃鷹抓住了鷂子的腳

黛玉一句話沒說完，只聽喊道：「好了！」王熙鳳總是人沒到聲先聞。寶玉、黛玉不防，都嚇了一跳，回頭看到「鳳姐跳了進來」。古代女孩子走路都是蹭的、磨的，可王熙鳳絕對是很現代的辣妹型的女孩，是跳進來的。然後笑著說：「老太太在那裡抱怨天抱怨地，只叫我來瞧瞧你們好了沒有。我說不用瞧，過不了三天，他們自己就好了。老太太罵我，說我懶。我來了，果然應了我的話。也沒見你們兩個人有什麼可拌的，三日好了，兩日惱了，越大越成了孩子！」在王熙鳳的世界裡，絕對沒有這種糾纏，丈夫怕她怕得要死，所以她覺得這兩個人簡直神經病！「有這會子拉著手哭的。昨兒為什麼又成了烏眼雞呢！還不跟我走，到老太太跟前，叫老人家也放些心。」賈母最疼的就是寶玉這個孫子和林黛玉這個外孫女，這兩人整天吵架，賈母也很受折磨。說著拉了林黛玉就走，林黛玉回頭想叫丫頭們，一個也沒有，王熙鳳說，我服侍你就好！這裡作者寫得非常細，林黛玉的個性清高，此時既有點尷尬，又有點矜持，不太願意到大庭廣眾說我們已經和好了，但王熙鳳不管那麼多，拉了她就走。寶玉跟在後面出了院門。

到了賈母跟前。鳳姐就笑著說：「我說他們不用人費心，自己就會好的。老祖宗不信，一定叫我去說和，及至我到那裡要說和，誰知兩個人倒在一處對賠不是了。對笑對說，倒像『黃鷹抓住了鷂子的腳』，兩個都扣了環了，那裡還要人去說和。」古代打獵的時候常要帶著「黃鷹」，這種鷹平常是拴在一根圓棍上的，圓棍上有個環兒，把黃鷹的腳扣在上面。「鷂子」，有的時候是指鳥，有的時候是指風箏。放風箏的時候，手上也要扣一個環。王熙鳳的語言很活潑，用這種民間的俗語形容兩個人的要好程度，大家很開心。


 寶釵大怒

這個時候寶釵來了，她當然不希望看到這個結局，可是寶釵非常有心機。林黛玉剛剛哭過，當然不好意思說話，就坐在外祖母的身邊。寶玉也不知該說什麼，看大家有點尷尬，就想把話題岔開，「便向寶釵笑道：『大哥哥好日子，偏生我又不好了，沒別的禮送，連個頭也不得磕去。大哥哥不知我病，倒像我懶，推故不去的。倘或明日惱了，姐姐替我分辨分辨。』」薛蟠過生日的時候，因為跟黛玉吵架，寶玉假說身體不好，沒去參加生日Party。寶釵聽了很不高興，心說你撒謊！當然她不會直接戳穿，便笑道：「這也多禮。你便要去，也不敢驚動，何況身上不好，弟兄們日日一處，要存這個心倒生分了。」薛寶釵很厲害，說的都是客套的話。可是接下來寶玉問：「姐姐，你怎麼不去看戲？寶釵道：『我怕熱，看了兩出，熱的很。要走，客又不散。我少不得推身上不好，就來了。』寶玉聽說，便由不得臉上沒意思。」聽得出這句話暗藏的機鋒嗎？如果讀懂了，就知道為什麼寶玉會不好意思了。現在的人際關係遠沒有那麼複雜，過去這種大家族裡，互相之間從不直接罵人，特別喜歡繞彎子。寶玉只得搭訕笑著說：「怪不得他們拿姐姐比楊妃，原也體豐怯熱。」

這一句話得罪了寶釵，這是寶釵唯一的一次大怒。寶玉的話確實不太得體，你不能在大庭廣眾講一個女孩子胖；最要緊的是寶釵選妃沒有選上，「楊妃」對她來說尤其刺耳。「寶釵聽說，不由的大怒，待要怎樣，又不好怎樣。」如果是黛玉，早就發脾氣了，可寶釵做人向來周到，不會隨意發脾氣。「回思了一會，臉紅起來，便冷笑了兩聲，說道：『我倒像楊妃，只是沒一個好哥哥、好兄弟可以作得楊國忠的！』」寶釵第一次說這麼露骨的話，她忽然想起了自己的委屈。從這個角度看，寶釵也有她的可憐之處，在黛玉看來只要和寶玉相愛，死了都無所謂，可寶釵要的是現世裡的很多名分。

兩個人正說著，來了一個倒霉鬼靛兒，「小丫頭靛兒因不見了扇子，和寶釵笑道：『必是寶姑娘藏了我的。好姑娘，賞了我罷。』」小丫頭跟主人之間常常玩這種遊戲，倒霉的是，寶釵剛好一肚子氣沒處撒，便「指他道：『你要仔細！我和你玩過，你再疑我。和你素日嘻皮笑臉的那些姑娘們跟前，該問他們去。』說的靛兒跑了」。寶釵一下露出了真面目，其實她罵的不是靛兒，而是寶玉。意思是說你竟敢這麼嬉皮笑臉地跟我說話，「寶釵借扇機帶雙敲」就是指桑罵槐。寶釵這個女孩子絕對不是個簡單角色，幸好她選妃失敗，否則會是又一個武則天。


 負荊請罪

「寶玉自知又把話說造次了，當著許多人，更比方才在林黛玉跟前更不好意思，便急回身又同別人搭訕去了。」

林黛玉聽見寶玉奚落寶釵，心中著實得意，這也是人之常情，因為三個人是三角戀愛關係，心說：好，你今天也挨罵了！就想搭言趁勢取個笑，「不想靛兒因為找扇子，寶釵又發了兩句話，他便改口笑道：『寶姐姐，你聽了兩出什麼戲？』」此時黛玉完全是好意，她看寶釵不高興了，想把話岔開。「寶釵因見林黛玉面上有得意之態，一定是聽了寶玉方才奚落之言，遂了他的心願，忽又見問他這話，便笑道：『我看的是李逵罵了宋江，後來又賠不是。』」宋江是《水滸傳》一百零八將的首領，李逵是那種沒有什麼大腦的人。有一天李逵出去喝酒，聽到有人在說宋江的壞話，李逵便不問青紅皂白，跑回山上把宋江罵了一頓。查明真相後，李逵覺得很內疚，便到宋江那裡負荊請罪。「寶玉便笑道：『姐姐通今博古，色色都知道，怎麼連這一齣戲的名字也不知道，就說了這麼一串子。這叫《負荊請罪》。』」寶釵就笑著說：「原來這叫《負荊請罪》！你們通今博古，才知道《負荊請罪》，我不知道是什麼《負荊請罪》。」寶釵永遠是話裡有話，寶玉得罪了黛玉，又跟黛玉去賠不是，所以一句話未了，寶玉、黛玉就早把臉羞紅了。這是很尷尬的場面，三個人都有心事，旁人都不知道他們在說什麼。

可是王熙鳳看到這三個人臉都紅紅的，說話怪怪的，馬上就悟出了其中的機關，「便也笑著問人道：『你們大暑天，誰還吃生薑呢？』眾人不解其意，便說道：『沒有吃生薑。』風姐故意用手摸著腮，詫異道：『既沒人吃生薑，怎麼這麼辣辣的？』」鳳姐根本不知道他們在說什麼，那些典故她全不懂，但鳳姐的厲害在於她的本能跟直覺，一看就知道三個人有問題了。「寶玉、黛玉二人聽見這話，越發不好過了。」寶釵還是有節制的，也覺得不應該再去挖苦她，就一笑收住了，「別人再總未解得他四人的言語，因此付之流水。」

寶釵、鳳姐走了，林黛玉就笑著跟寶玉說：你也知道厲害了，你以為「誰都像我心拙口夯的，由著人說呢」。寶玉因為寶釵多了心，自己沒趣，又見林黛玉來問他，越發沒好氣起來，想要說兩句，又害怕林黛玉多心，說不得，忍著氣，無精打采一直走出來。


 青春期的騷動不安

下面是寫得非常好的一段散文：「目今盛暑之際，又值早飯已過，各處主僕人等多半都因日長神倦，寶玉背著手，到一處，一處鴉雀無聞。」寶玉特別無聊，背著手在大觀園裡繞來繞去，想找人聊天，可到處都悄無聲息。他本來想找王熙鳳，到了鳳姐院前，「只見院門掩著」。注意，「掩」不是關著，他知道鳳姐素日的規矩，每到天氣熱的時候，午間要歇兩個小時，進去不便，所以就進了角門，來到王夫人上房。只見幾個丫頭，手裡拿著針線，卻都在打盹兒。這是很漂亮的畫面，幾個丫頭都在做針線，可因為天氣太熱了，大家忍不住都在打盹兒。

「王夫人在裡間涼榻上睡著，金釧兒坐在旁邊捶腿，也乜斜著眼亂恍。寶玉輕輕的走到跟前，把他耳上帶的墜子一撥。」注意這個小動作，一個丫頭戴著金耳環，底下有個翡翠的墜兒，這個十幾歲的小男孩，就跑過去輕輕地碰了一下，這是很肉體的接觸。你肯定不會隨便去碰你家菲傭的耳環，可因為大家都把寶玉當小孩子看，他也覺得自己是小孩子，所以才會做這種事。有趣的是，這件事發生在媽媽的睡榻旁，在這裡，母親代表著一種禮教。

「金釧兒睜開眼，見是寶玉。寶玉悄悄的笑道：『就困的這麼著？』金釧抿嘴一笑，擺手令他出去，仍合上眼。」因為夫人在睡覺，那麼近的距離不方便說話，所以只能擺擺手，「寶玉見了他，就有些戀戀不捨的」，寶玉對黛玉的情很深，可是這並不影響他覺得每個女孩子都美，《紅樓夢》最容易誤會的是大家覺得寶玉怎麼那麼不專一？這個也喜歡，那個也喜歡，可是大家要記住，像「我五臟都碎了」這種話，寶玉是絕對不會對別的人說的，他的感情層次很分明。這個時候他就是有點兒頑皮，想逗逗金釧兒，可他還是有點怕媽媽，看老媽好像真的睡著了，「便自己向身邊荷包裡帶的香雪潤津丹掏了出來，便向金釧兒口裡一送。」寶玉的皮帶上總是掛著好多小荷包，裡面放些檳榔、散香、鼻煙壺什麼的，香雪潤津丹是夏天提神潤喉的，比較清涼。

「金釧兒並不睜眼，只管噙了。」用嘴唇把一個東西夾住叫「噙」，《紅樓夢》的用詞既考究又漂亮，描寫到位、獨特，這完全是在調情，可又不是普通意義上的色情。寶玉上來便拉著手，悄悄的笑道：「我明日和太太討你，咱們在一處罷。」寶玉每次看到自己喜歡的丫頭，都這麼說。金釧兒不回答，寶玉又說，不然等太太醒了我就討。

「金釧兒睜開眼，將寶玉一推，笑道：『你忙什麼！「金簪子掉在井裡頭，有你的只是有你的」，連這句話語難道也不明白？』」這句話是歇後語，女人頭上的金簪掉在井裡，遲早還是能找得到的。可在此這句話卻是個暗示，金釧兒後來是跳井自殺的。《紅樓夢》裡有很多這種當事人不知道的因果。


 金釧兒被攆出賈府

金釧兒接下來說了句最不該說的話，她告訴寶玉，你現在往東院去，可以抓到賈環正跟另外一個丫頭彩雲在亂搞。「寶玉笑道：『憑他怎麼去罷，我只守著你。』只見王夫人翻身起來，照金釧兒臉上打了一個嘴巴子，指著罵道：『下作小娼婦，好好的爺們，都叫你們教壞了。』」我常常跟朋友說，做母親的最好不要假裝睡覺，否則你不敢保證自己會看到什麼，聽到什麼，那真的很恐怖！本來是以為媽媽睡著了才說的話，做的事，可沒想到王夫人並沒有睡著，覺得你一個丫頭怎麼可以跟寶玉講這些？王夫人生氣沒有針對寶玉，而是打了金釧兒一巴掌，所有的媽媽都很護短，自己孩子做了壞事，一定是對方不好。寶玉此時特別沒有道義感，一看自己惹了禍，只管一溜煙兒地跑了。

「這裡金釧兒半邊臉火熱，一聲不敢言語。登時眾丫頭聽見王夫人醒了，都忙進來。王夫人便叫玉釧兒：『把你媽叫上來，帶出你姐姐去。』」大家也許感覺不到事情的嚴重性，古代窮孩子一旦賣到人家做丫頭，如果被趕出來，就表示她做了不道德的事情，真的只有死路一條。魯迅一直講禮教殺人，指的就是封建社會的「禮」跟「教」常常不問青紅皂白地決定人的命運，因為大家都不去探究金釧兒到底是什麼樣的人，只憑她被主人趕出來這一條就說她是淫婦。這裡埋下了一個非常大的悲劇，金釧兒的死幾乎是這個家族開始敗落最重要的轉折點。


 道德的評判與殺人

《紅樓夢》裡大大小小的人物很多，對寶玉、黛玉、寶釵的描寫非常完整。像金釧兒只有這麼小小的一段，後來她就自殺了。可是不管多麼卑微的小人物，你都能感受到作者對這個生命的牽掛，大概他們都是作者一生中碰到的，或者有過關係的人。我一直把《紅樓夢》叫做「懺悔錄」，作者在晚年時回想起自己的一生，覺得對不住好多人，包括這個金釧兒。

這種悲劇在受儒家影響很大的東方社會很容易發生。西方社會很重視法律，事情發生了，如何處罰多由法律決定。可儒家文化不太相信法律。我們過去也講過，爸爸偷了別人的羊，兒子跑到司法院去告發，大家都說這個小孩很正直，孔子卻不以為然，說「父為子隱，子為父隱，直在其中矣」。從小讀《論語》這一段的時候，總覺得很矛盾，我當然理解孔子的意思，一個社會如果到了兒子告發爸爸的程度是蠻悲慘的。可是一個社會過於相信道德倫理，也一樣會出問題。王夫人只是說叫你媽媽把你帶出去，大家可能不懂為什麼金釧要跪在地上「哭道：『我再不敢了。太太要打罵，只管發落，別叫我出去就是天恩了。我跟了太太十來年，這會子攆出去，我還見人不見人呢！』」最後這句話很重要，封建禮教殺人是以道德的名義；法制社會評判人，是看他到底有沒有犯法，而不是看有沒有道德的問題，因為道德的評判常常會很主觀。《紅樓夢》描述了一個非常完整的東方社會，在東方的倫理和價值體系中，金釧兒的跳井是必然的，到哪裡都要背負著她是一個不規矩的女孩子的惡名，肯定活不下去。


 王夫人的原配情結

「王夫人固然是個寬仁慈厚的人」，平常老是念佛，常常拿很多錢去散給窮人，從來不曾打過丫頭們一下，「今忽見金釧兒行此無恥之事」，注意這個「無恥之事」，王夫人平生最恨的就是淫蕩，「故氣忿不過，打了一下，罵了幾句」。王夫人身上有一種原配情結，她覺得女人就該正正經經，像趙姨娘那樣的丫頭出來做妾，就是娼婦、狐狸精。王夫人平常對下人那麼寬厚，可處理這種事時就變得特別嚴厲，對這類行為的指責也非常誇張，說明她對丫頭的不規矩在潛意識裡有強烈的報復情結。回頭去看，一個十三歲的小男孩碰一碰金釧兒的耳環，又掏出塊口香糖塞到她嘴裡，不過是發育中的小男孩在夏天的慵懶和睏倦裡對小女孩的一種挑逗，根本沒嚴重到娼婦的地步。

我們身邊常常會碰到這一類事，前一陣子跟很多朋友還在談，說「北女」（台北北一女中）的女生下課時，「建中」（台北建國中學）的男生在門口等女朋友，大概等了很久，見了面就忍不住跑過去在女孩子臉上輕輕地親了一下。後來這事鬧得很大，一派說這是有辱校規的；另一派說，多好啊！青春那麼美！也許一個社會的成熟一定要經過這樣的討論。像金釧兒事件，到底是不是她勾引了寶玉，真的很難說。我覺得我們有門課一直沒有上好，就是公民意識的培養，公民的必修課就是關於類似問題的討論。如果現在某個女主播發生這樣的事，作為公民，人們至少知道自己對這個事情的看法是什麼，而不會跟著瞎起哄。孟子曾講，十目所視，十指所指，人就非死不可了。現在是百萬目所視，一個光碟一出，多少人在看？壓力就更大了。通常大家都不關心法律該怎麼處理，而是關心我是否同意，大家是否意識到，你的意見有時是會間接殺人的，應該隨時反省和檢查自己在這類事件中到底扮演了什麼角色。

金釧兒被趕出家門是《紅樓夢》裡的重要事件，從金釧兒開始，賈府的幾個丫頭晴雯、司棋等的下場都很慘。這些女孩子一不小心，就可能成為不道德的角色。如果大家讀過《金瓶梅》，就知道裡面有一個淫婦的典範潘金蓮，可是如果你細讀，潘金蓮父母雙亡，人長得很漂亮，被賣到大戶人家當丫頭，結果被主人強暴，然後那個原配就罵她狐狸精，勾引別人的丈夫，故意把她賣給武大郎來侮辱她，這是典型的原配情結，很能說明金釧兒事件中王夫人的真正動機，所以「雖金釧兒苦求，亦不肯收留，到底喚了金釧兒之母白老媳婦來領了下去。那金釧兒含羞忍辱的出去……」今天的用人被趕出去可以再找工作，可「含羞忍辱」的金釧兒已經被貼了「淫婦」的標籤，從此連婚嫁都無法考慮，這就是道德批判的力量。


 夏日薔薇花下

寶玉從媽媽那裡跑回大觀園。「只見赤日白天，樹陰合地，滿耳蟬聲，靜無人語。」感覺一下這十二個字，氣候、光線、聲音、樹陰、空靈、寂寞，這種情景在台灣最有機會體會。作者很快就把主題轉到了情字上，寶玉來到薔薇花架底下，薔薇花開在五六月份，與玫瑰最大的區別是它屬籐蔓植物，需要搭架子，而且一開一大片。我希望大家感受一下這個畫面，大觀園這個青春王國，保護了一群十幾歲的男孩、女孩。眼下，又一個青春故事開頭了。寶玉「只聽見有人哽噎之聲」，就想怎麼會有人在這裡偷偷地哭，就站住細聽。農曆的五月，薔薇正是花葉茂盛之時，寶玉悄悄地透過竹籬的縫隙看去，只見一個女孩子蹲在花底下，手裡拿著一根挽頭的簪子在地上摳來摳去，還悄悄地掉眼淚。


 東施效顰

寶玉剛開始有點誤會，心說難道這也是一個癡丫頭，挖土也是為了像林黛玉一樣葬花？「癡」這個字是《紅樓夢》裡最重要的一個字，它是白癡的癡，也是癡情的癡，在情感上沒有理性可言，愛到深處就是一個癡字。然後他又自己在那邊笑道：「若真也葬花，可謂『東施效顰』，不但不為奇特，且更可厭了。」「東施效顰」是中國美學中的一大警告，它提醒我們每一個人都有屬於自己的美，模仿別人根本無美可言，真正的美其實是一種自信，一種自我完成。《紅樓夢》強調的也是美學上的創造性，認為只有生命的真誠才能創造最動人的美。所以《紅樓夢》裡的十二金釵，是十二個不同的典範，她們各自完成著屬於自己的美。所以寶玉就想跟那個女孩說，你不要跟著林姑娘學了。


 齡官劃薔

寶玉是個冒失鬼，從來就是想到哪裡就做到哪裡，還好這次他話未出口。「再看時，這女孩子面生，不是個侍女，倒像是那十二個學戲的女孩子之內一個，卻辨不出他是生旦淨丑那一個角色來。」中國傳統的戲曲裡有「生旦淨末丑」五種角色，這些女孩子是賈家為迎接元春省親，專門到江南去採買的十二個學戲的女孩子，她們基本上都是孤兒，就像電影《霸王別姬》裡賣到戲班子的孩子一樣，是簽過生死文書的。因為她們在舞台上是化妝的，所以寶玉看著她面生。

「寶玉忙把舌頭一伸，將口掩住」，這個動作是小男孩非常調皮的感覺，心說幸好不曾造次。自己最近總是很冒失，得罪了林黛玉，又得罪了薛寶釵，如果再得罪了這個女孩子，越發沒意思了。一面想，一面又恨認不出她是誰，就留神細看。「只見這女孩子眉蹙春山，眼顰秋水，面薄腰纖，裊裊婷婷，大有林黛玉之態。」用十六個字形容這個女孩子，「眉蹙春山」，現在很少有人形容女孩子的眉毛美會用到春山，如果你看過故宮博物院的《春山圖》，遠山那淡淡的一抹黑真有點像眉毛；「眼顰秋水」，是說眼睛因為憂傷含淚，像秋水一樣明澈；「面薄腰纖」，就是臉很瘦削，腰身纖細；「裊裊婷婷」，「裊裊」是煙慢慢升起來的樣子，「婷婷」是說柳枝風一吹就飄起來的感覺。十六個字描摹了這個女孩的眼睛、眉毛、臉蛋、身材、動作，有一點飄逸，有一點柔弱，有一點憂鬱，「大有林黛玉之態」。

「寶玉早又不忍棄他而去。」寶玉又完蛋了，剛剛對金釧兒就是這樣，才惹了禍就又忘了。「只管癡看」，就一直盯著這個女孩子，「只見他雖然用金簪劃地，並不是掘土埋花，竟是向土上畫字」。寶玉心想看看她到底在寫什麼字，在那邊一直偷看偷看，然後就「用眼隨著簪子的起落，一直一畫一點一勾的去數，一數，十八筆」，然後他把這十八畫在自己手心裡寫，最後發現是薔薇的「薔」字。

讀到這些地方，有時候會覺得好瑣碎。可你如果在每年三月到台大去，那時整個校園都開滿杜鵑花，你真能發現有的女孩在用杜鵑花的花瓣，擺來擺去只擺一個字，我已經看到過好幾次了，很想拍下這樣的鏡頭，只可惜我沒有很好的照相機。所以這類事情不止在《紅樓夢》裡發生，當下也還在發生，甚至你年輕的時候，也做過類似的傻事。

《紅樓夢》的動人之處，在於它一直在寫真情。一個唱戲的女孩子愛上賈薔這樣的少爺，大概只有暗戀的份兒，愛一個人而無法說出來，就會變成對自己的折磨，飯也吃不下，覺也睡不著，只能在地上不斷寫他的名字……《紅樓夢》的最大悲憫，就是不斷地寫人在情感裡的無奈。從剛才的金釧兒，到現在的齡官，都是《紅樓夢》裡不重要的角色，一輩子也沒有希望轟轟烈烈地談場戀愛，可是這不證明她們心裡沒有愛，她們的心和所有癡情人一樣，也純粹到在花底下偷偷地只寫那一個字。回目上的「齡官劃薔癡及局外」，齡官是癡情人，局外的寶玉也是癡情人，作者認為「癡情」是生命裡最美、最崇高的情感。


 畫來畫去還是「薔」

寶玉見她寫的是薔薇花的「薔」，就覺得她「必定是他也要作詩填詞。這會子見了這花，因有所感，或者偶成了兩句，一時興至恐忘了，故在地下畫著推敲，也未可知」。詩的用字是特別講究的，所以需要推敲，寶玉很好奇，一直盯著看，可那女孩兒畫來畫去還是一個「薔」字。這個細節很動人，唱戲的女孩子是不讀書的，很多科班出身的人出口成章，只是因為戲裡有很多詩詞，其實她們認識的字並不多，大部分是老師直接唱給他們聽的。這個齡官不會寫詩、填詞，只會寫個「薔」字，可一個字你寫了一次，再寫一次，寫了十次再寫第二十次，寫了第三十次，再寫第四十次，就是癡情了，這是她忘不掉，也沒辦法釋懷的人，也就是她宿命裡的「冤家」。


 情感的煎熬

寶玉「不覺的也看癡了」，《紅樓夢》常常讓人覺得人世間不外「癡情」二字，此時的齡官在她的心事裡。寶玉由此聯想到的是自己的心事，癡情就是無法排遣的苦悶。讀到這樣的片斷也許會想起在這個年齡，看到有同學一直這麼寫，肯定嘲笑過這種人是神經病。可《紅樓夢》能幫助我們重新打量現實人生，也許再活一次，你會對人有更多的體貼和原諒。寶玉的「兩個眼睛珠兒只管隨著簪子動」，就猜想這個女孩子一定有說不出口的大心事。這是寶玉對人的體諒，他知道這個女孩子也和自己一樣，在受情感的折磨。「外面既是這個形景，心裡不知怎麼熬煎。」注意「熬煎」這兩個字是從寶玉的口中說出來的，他特別知道承受情感的熬煎有多苦。「看他的模樣兒這般單薄，心裡那裡還擱的住熬煎。」又用了一次「熬煎」，《紅樓夢》對人的最大同情，是知道人在不同的境況裡的受苦，這一回裡寫的就是不同的人承受的不同的熬煎。


 「同體大悲」的救贖

「可恨我不能替你分些過來。」這是寶玉最了不起的地方，我們很少見到一個十三歲的男孩子看到任何人受苦，就說：「真糟糕，如果我能夠分一點過來多好。」從另外一個角度看，寶玉是菩薩心腸，只有菩薩才會覺得別人的苦就是他的苦。地藏王菩薩曾發願說，地獄不空，誓不成佛。所以寶玉才真正是《紅樓夢》裡最重要的領悟力量，他的身上有種大慈悲。佛經裡所謂的「同體大悲」，是說人世間所有的福跟苦是大家的共業，誰都無法置身局外。

「伏中陰晴不定，片雲可至雨，忽一陣涼風過來，唰唰的落下一陣雨來。寶玉看著那女子頭上滴下水來，紗衣裳登時濕了。寶玉想道：『這時下雨。他這個身子，如何禁得驟雨一激！』因此禁不住便說道：『不用寫了。你看下大雨，身上都濕了。』那女孩子聽說倒唬了一跳，抬頭一看，只見花外一個人叫他不要寫了，下大雨了。一則寶玉臉面俊秀，二則花葉繁茂，上下俱被枝葉隱住，剛露出半邊臉，那女孩子只當是個丫頭，再不想是寶玉，因笑道：『多謝姐姐提醒了我。難道姐姐在外頭有什麼遮雨的？』一句提醒了寶玉，『哎喲』了一聲，覺得渾身冰涼。低頭一看，自己身上也都濕了。說聲『不好了』，只得一氣跑回怡紅院去了，心裡卻還記掛著那女孩子沒處避雨。」


 寶玉生氣踢傷襲人

「原來明日是端陽節，那文官等十二個女子都放了學，進園來各處玩耍。」她們是賈家的戲劇學校的學生，白天是要學戲的，因為端午節放假，大家就到大觀園來玩，這就解釋了為什麼齡官會到薔薇花下。「可巧小生寶官、正旦玉官等兩個女孩子，正在怡紅院和襲人玩笑，被雨阻住。大家把溝堵了，水積在院內，把些綠頭鴨、花鸂鶒、彩鴛鴦，捉的捉，趕的趕，縫了翅膀，放在院內玩耍，將院門關了。襲人等都在遊廊下嘻笑。」這個遊戲我小時候也玩過，每次下雨爸爸媽媽不在家我們就很高興，把排水溝堵起來，院子就變成了游泳池，然後弄些鴨子什麼的在水裡玩，我們小時候不是縫，是把翅膀剪短。《紅樓夢》裡寫到很多青少年的遊戲，大家高興得玩成一堆。因為水溝堵著，門也必須關著。

就在這個時候寶玉跑回來了，襲人她們都在遊廊底下嘻嘻哈哈地鬧。「寶玉見關著門，便以手扣門，裡面諸人只顧笑，那裡聽見。叫了半日，拍的門山響，裡面方聽見了，估著寶玉這會子再不回來的。」大家都想寶玉現在大概在賈母，或在王夫人那裡，下這麼大的雨是不會回來的，誰都不太願意去開門。「襲人笑道：『誰這會子叫門，誰人開去。』寶玉道：『是我。』麝月道：『是寶姑娘的聲音。』晴雯道：『胡說！寶姑娘這會子做什麼來。』」大雨聲中根本聽不清是誰的聲音，還是襲人比較謹慎，她說我還是看一看吧，可因為她們正在玩水池，開了門水就會流掉。不開的話，就讓他淋著。「往外一瞧，只見寶玉淋的雨打雞一般。」「雨打雞」就是雞被雨淋了以後，毛都貼在身上的樣子，可見寶玉被淋得很慘。襲人一方面很著急，心想萬一生了病可怎麼辦，可又忍不住想笑，因為寶玉從來沒有這樣狼狽過。「忙開了門，笑的彎腰拍手道：『你怎麼大雨裡跑什麼？那裡知道是爺回來了。』」

「寶玉一肚子沒好氣，滿心裡要把開門的踢幾腳，及開了門，並不看真是誰，還只當是那些小丫頭子們，便抬腿踢在肋上。襲人『哎喲』了一聲。」《紅樓夢》中暗含著人跟人之間的因果。襲人是寶玉最疼愛的丫頭，平常他對丫頭連大聲說話都很少，可第一次發脾氣踢的竟然是她。其實人的個性是有很多面的，寶玉的少爺脾氣上來也很可怕，青春期的性格本來就很不穩定，如果寶玉只知道看女孩子畫字，一味地溫柔多情，這部小說就不好看了。「寶玉還罵道：『下流東西們！我素日擔待你們得了意，一點兒也不怕，越發拿我取笑兒了。』口裡說著，一低頭，見是襲人哭了，方知踢錯了，忙笑道：『哎喲，原來是你！踢在那裡了？』」短短的幾行，寫出了寶玉心情的轉折，本來氣得要死，可一看是襲人，馬上覺得很抱歉。


 寶玉對人的體貼

「襲人從來不曾受過一句大話的，今忽見寶玉生氣踢他一下，又當著許多人，又是羞，又是氣，又是疼，一時置身無地，待要怎麼樣，料著寶玉未必是安心踢他，少不得忍著說道：『沒有踢著。』」襲人是最不喜歡惹事的，也不想讓寶玉擔心，就說沒有踢著，然後催他說：「還不換衣服去。」這個反應就是襲人身上姐姐跟媽媽的部分，自己受了委屈，還是要催著他趕快把濕衣服換了。

寶玉一面進房解衣，一面笑著說：「我長了這麼大，今日頭一遭兒生氣打人，不想就偏遇見了你！」這就是剛才說的因果，好像襲人上一輩子就欠了他這一腳。襲人一面忍痛換衣裳，一邊笑著說：「我是個起頭兒的人，不論事大事小是好是歹，自然也該從我起。但只是別說打了我，明天順了手也打起別人來。」寶玉就說：「我才也不是安心。」襲人說：「誰說是你安心了！素日開門關門的，都是那些小丫頭子們的事，他們是憨皮慣了的，早已恨的人牙癢，他們也沒個怕懼兒。你當是他們，踢一下子，唬唬他們也好，才剛是我淘氣，不叫開門的。」襲人很有擔當，把責任全攬到了自己身上。

說著雨已經停了，寶官、玉官就走了。襲人覺得肋骨底下疼，心裡發鬧，晚飯也沒有好好吃。到了晚上洗澡的時候，脫了衣服看見肋骨上青了碗大一塊，自己才嚇了一跳，又不好聲張。

其實這一腳踢得蠻重的，可襲人怕寶玉擔心，就睡下了。夢裡面就忍不住痛「哎呦，哎呦」地叫出聲來。寶玉看到「襲人懶懶的，也睡不穩。忽夜間聽得『哎呦』，便知踢重了，自己下床來悄悄的秉燈來照」。這是寶玉對人的體貼，一般十三歲的男孩子躺下去便呼呼大睡，可是他惦著襲人睡不安穩。剛到床前，看到襲人咳嗽兩聲，吐出一口痰，「哎呦」一聲，睜開眼睛看到寶玉，嚇了一跳說：「作什麼？」寶玉道：「你夢裡面在哎呦哎呦的，一定是我踢重了，我來瞧瞧。」有沒有覺得很溫暖？甚至會覺得挨這一腳也值得。「襲人道：『我頭上發暈，嗓子裡又腥又甜的，你倒照一照地下罷。』寶玉聽說，果然持燈向地下一照，只見一口鮮血在地。寶玉慌了，只說『了不得了！』」

三十回的重點，其實是在講苦的分擔，這個苦包括了精神上的和肉體上的痛苦，暗戀一個人一直寫「薔」是痛苦，肋骨受傷也是痛苦。人世間如果能夠有心願去分擔這兩種苦，就是有「情」人了，寶玉在這一回中分擔了兩個人的痛苦。

希望大家有機會可以多讀幾次二十九回、三十回，它們是《紅樓夢》很重要的部分。講福跟情這兩個字講得非常非常深，有幾個片斷寫得非常美，我一直有個願望，有一天把這些片斷編成小小的冊子，單是「齡官劃薔」就可以是非常漂亮的極短篇。
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因麒麟伏白首雙星



第三十二回　訴肺腑心迷活寶玉　含恥辱情烈死金釧
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湘雲的心結
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你放心



寶玉的肺腑之言



寶釵的心機



金釧兒投井自殺



寶釵安慰王夫人



現世做人的成功



第三十三回　手足眈眈小動唇舌　不肖種種大承笞撻



深刻的緩慢閱讀



細讀人性



寶玉挨打的原因
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有辱門風，滿面淚痕



文學的黑色幽默



寶玉被打



王夫人的為難



哭的都是自己



《紅樓夢》裡的女性語言



倫理與真情



襲人的滿心委屈



第三十四回　情中情因情感妹妹　錯裡錯以錯勸哥哥
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半夢半醒之間



情中情以情感妹妹
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細心的襲人



襲人進言



王夫人的母親情結



襲人取得未來婆婆的信任



惟將舊物表真情



黛玉手帕題詩



呈現不同的生命領域



錯裡錯以錯勸哥哥



薛蟠把寶釵氣怔了



第三十五回　白玉釧親嘗蓮葉羹　黃金鶯巧結梅花絡



富貴人家的飲食
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希望每一個人都可以被愛
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溫存和氣的對待



白玉釧親嘗蓮葉羹



真相與誤解



社會的世俗分別



寶玉的孤獨



黃金鶯巧結梅花絡



寶釵不著痕跡的要強



第三十六回　繡鴛鴦夢兆絳芸軒　識分定情悟梨香院
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襲人身份的確定



作者對死亡的態度



情悟梨香院



互相折磨的糾纏



各人得各人的眼淚



第三十七回　秋爽齋偶結海棠社　蘅蕪苑夜擬菊花題
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獨立個性入詩社



自我個性的表現



謙虛李紈自稱附驥



文字的遊戲與創作



詩的哲學



寶釵的含蓄渾厚



黛玉的風流別緻



定名海棠社



秋紋的好綵頭



西洋花點子哈巴狗



史湘雲入社



史湘雲的兩首海棠詩



寶釵安排吃螃蟹



蘅蕪苑夜擬菊花題



第三十八回　林瀟湘魁奪菊花詩　薛蘅蕪諷和螃蟹詠



音韻中的質感



美是生活裡的教養



創造力的開拓



誰都曾經年輕過



藕香榭的對子



賈母被喚起的青春記憶



螃蟹宴



回歸天性的快樂



由熱鬧轉入沉靜



遊戲中的大傳統
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枕霞舊友
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寶、黛、釵的螃蟹詠



詩裡的內心世界



第三十九回　村老嫗是信口開河　癡情子偏尋根究底



富貴與貧賤的對話



劉姥姥與賈母



李紈的心事



李紈的任性和放肆



平兒的釋放



同病相憐的荒涼



李紈內心的孤獨



各房丫頭的特色



李紈的傷感回憶



月錢為什麼還不放？



劉姥姥二進榮國府



賈母要見劉姥姥



平兒准假



賈母對話劉姥姥



兩個老太太的對比



現摘的瓜菜



姥姥信口開河



馬棚失火



寶玉尋根究底



第四十回　史太君兩宴大觀園　金鴛鴦三宣牙牌令



打破規矩的宴會



李紈為遊園備船



劉姥姥戴花



劉姥姥如入畫中



養尊處優和民間疾苦



黛玉的書房



蟬翼紗和軟煙羅



鴛鴦與鳳姐合謀



飯前哄堂大笑



劉姥姥吃飯鬧笑話



劉姥姥的豁達與智慧



探春的個性



留得殘荷聽雨聲



嫌素淨賈母贈梯己



行酒令鴛鴦當令官



金鴛鴦三宣牙牌令



返回總目錄



第三十一回

撕扇子作千金一笑　因麒麟伏白首雙星


 小說的圓滿狀態

從第一回開始我就許諾，就這樣跟大家一起讀著《紅樓夢》慢慢變老。有經驗的朋友都知道，《紅樓夢》在人生的不同階段閱讀會產生不同的感覺。一般的暢銷書，讀完你不會有再讀的願望。可一部好的小說在啟發人生的領悟方面，真的可以歷久彌新，雖然小說本身的故事是固定的，可是因為你個人的人生經驗的變化，這些故事能提供完全不同的啟迪和思考。文學要做到這一點其實很不容易，它要求寫作者不能只注意情節的鋪排，更要注意故事與人生的對話和互動。很多寫作者急著在小說裡告訴讀者自己對待人生的態度，讀者對他的看法只能單方面吸收。《紅樓夢》之所以令人百讀不厭，是因為它所提供的人生經驗只是現象，就像一個球狀物，能讓人從不同的角度看到不同的東西。你在青少年時可能看到的是這一面，中年、老年看到的則是另一面，具備這樣的圓滿狀態的小說，我看迄今為止恐怕只有《紅樓夢》了，它真的可以讓一個人在青少年讀了以後，中年又讀，老年再讀。

我曾經特別喜歡讀陀思妥耶夫斯基的《卡拉馬佐夫兄弟》，最近幾年不怎麼想讀了，覺得已經夠了。可是很奇怪，《紅樓夢》就在我這一次講的時候，又有很多感受不太一樣了。我常想：作者為什麼要寫那麼多瑣碎的細節？而且，這些細節為什麼一定要到你人生的某個階段才能看到？很顯然，還有很多細節可能要等到我更成熟，人生歷練更多的時候才會看到。我想，正是這一切使得《紅樓夢》變成了文學史上最奇特的創作。當然，我們知道作者的初衷並不是想當作家。如果曹雪芹就是寶玉的話，他其實就是一個在生活中穿衣、吃飯、結交朋友的普通人，等到自己的家被抄、繁華不再的時候，他坐在桌前，開始回想自己一生中吃過什麼、穿過什麼、認識過哪些人……這個動機非常特別，是作者對自己一生所經歷的小小事物的回憶。這裡所謂的小小事物，其實並不見得真有大小之分，可能就是他曾經拿過的一個瓷碗，因為它消失了，作者特別想在記憶裡重現這個碗的質地、大小、花紋……

《紅樓夢》之所以讓一般小說無法企及，是因為它本身是一場大回憶，而且這個回憶完全處於無目的狀態，這個狀態是一般的文學課堂上不會鼓勵的。如果你去讀小說創作班或者欣賞班，老師會告訴你小說有結構，情節該怎麼鋪排，人物該怎麼處理……所以用《紅樓夢》作小說的範本並不合適，因為作者完全不在這些規矩裡，他只是有一搭沒一搭地在記錄自己的回憶。這也是《紅樓夢》改編的電影、戲劇、連續劇都不怎麼令人滿意的原因，它們通常很難拍到我們覺得最重要的部分，那些部分恰恰是沒有重大事件發生的瑣碎細節。


 橡皮擦都擦不掉的記憶

前面我們講過發生了一些事：天很熱，王夫人正在午睡，小丫頭金釧兒在旁邊幫她扇扇子、捶腿。寶玉看到金釧兒一面捶腿，一面打盹兒，就過去輕輕地碰了一下她的耳環墜兒……這是一個畫面，大概很少有哪個影視導演拍出過這個畫面，因為他們覺得這不重要，王夫人睡個午覺有什麼可拍的？可當你閱讀這段文字的時候，很多不可思議的童年記憶會冒出來。小時候我媽媽睡午覺，我們就常躡手躡腳跑去看她有沒有睡著。我每次讀到這些細節，都會奇怪作者怎麼會寫到這些東西。如果我要寫作，一定有個計劃，這個計劃裡絕對不會包括這麼瑣碎的細節。可是剛才敘述的那一段，卻是非常精彩的一篇散文，午後、悶熱、午睡的母親、禮教、小男孩的情慾，這種情慾沒到偷看A片那麼嚴重，只是撥弄了一下女孩子的耳墜兒。第一次看《紅樓夢》可能會忽略這些畫面，多看幾次，你才能意識到這些畫面正是這部小說最迷人的部分，它是我們每個人都曾經有過的記憶，《紅樓夢》能幫我們把已經遺忘的某些畫面找回來。這些畫面在你的人生裡並不是最偉大的部分，可能是一個偉人在回憶起自己的一生時根本不可能提到的部分，可是它們對於一個人來講是重要的。我們從小聽到的偉人故事，都是些很了不起的、富有教育意義的內容。《紅樓夢》不是一部偉人傳記，只是一部「人的傳記」。一個人的生命裡最真實的部分，集中體現在那些好像用橡皮擦都擦不掉的記憶裡，這是《紅樓夢》給我的一個指引。

我常常會問自己，如果我的一生用橡皮擦一直擦，究竟有哪些東西是無論如何都擦不掉的？最後，你會發現那些擦不掉的畫面並不見得多偉大，很可能你忘不掉的一個下午，母親在睡覺，你輕手輕腳走到她旁邊，對著她耳朵吹氣之類的調皮。試著想想，一個人如果真有所謂臨終，在呼吸、心跳都將停止的時候，腦波裡最後閃現的畫面會是什麼？像唐太宗、乾隆皇帝這樣的人，他一生有很多驚人偉業，可臨終時閃現的是那些偉大事跡呢？還是一些別人覺得根本不重要的事？正是這些不重要的部分才應該屬於文學。《紅樓夢》的精彩在於它充滿了擦不掉的空間跟畫面，正是它們讓我們重新審視生命的價值。


 最大的領悟是徹底的謙卑

三十一回講了一件很奇特的事情，主角是晴雯。寶玉這段時間有點倒霉，用現在的話講就是有點「衰」，碰到了很多不太順心的事。先是因為碰了一碰金釧兒的耳墜子，惹得媽媽打了金釧兒；然後又因看一個女孩在薔薇花底下畫「薔」被大雨澆成落湯雞，一腳踢得襲人吐了血；又因為說話不得體得罪了寶釵和黛玉。因為心裡悶悶不樂，說話就有點沖。晴雯的個性與襲人截然不同，襲人是忍辱、圓融；晴雯則囂張、跋扈。在寶玉跟晴雯發生衝突之後，襲人盡量地委曲求全，晴雯卻唯恐天下不亂。作者的厲害之處在於，就算你讀上十幾次還是弄不清楚他到底喜歡襲人還是晴雯，他對襲人的委曲求全和晴雯不怕把事情鬧大這兩種人生現象不加任何褒貶和判斷。其實，人最大的謙卑莫過於能意識到身邊所有的人你其實都無從判斷，能明白每個人都是在用自己的方式實現自我，很多寫作者做不到這一點，說實話，我自己也做不到。我剛才用到一個詞叫「謙卑」，文學創作最大的領悟就是徹底的謙卑，它意味著你看到一個生命，雖然不能理解，甚至並不認同，可是你卻明白和尊重他的方式生活。


 撕扇子作千金一笑

這一回的回目是「撕扇子作千金一笑」，古代有種扇子是用絹做的，扇面畫得很漂亮。像賈家這種貴族家庭，扇子一定講究得不得了。扇骨多半是用雞翅木或者象牙做的。晴雯不小心把扇子弄在地上跌斷了，寶玉心裡不爽，罵了晴雯。晴雯很不服氣，就說過去多少瑪瑙、瓷器、玉器打碎你都沒事，一把扇子你就發這麼大的脾氣。可見這種貴族人家，根本不把貴重物品當回事。記得我帶媽媽去台北故宮，看到乾隆年間的瓷器，我媽說，這東西以前你外婆家好多，我每次發脾氣就摔幾個。我很驚訝，本來是想收藏的，那一刻忽然覺得這件事很荒謬。

後來，寶玉對晴雯說：如果撕扇子能讓你開心，你就撕扇子也無所謂。大家注意，正統的儒家絕不會同意這樣的觀點，認為這簡直是暴殄天物。而寶玉卻覺得「千金一笑」非常難得。

這裡用了一個典故，當年，周幽王寵愛褒姒，她是「一笑傾人城，再笑傾人國」的美女。褒姒生性不喜笑，但她一笑有百二十種媚態。因此，為了博得她一笑，周幽王曾以千金徵集能讓美人歡笑的點子，這便是「千金難買一笑」的典故的由來。但耗去很多錢財，嘗試了很多辦法，諸如召樂工擊鐘鼓、品竹彈絲，或命宮人進歌舞，或讓人撕帛以取悅，可她就是不笑。後來，朝中有大臣獻上一主意，這便是有名的「烽火戲諸侯」。周幽王故意將烽火燃起，看到諸侯們紛紛趕來，褒姒站在城樓上哈哈大笑。當時烽火相當於空襲警報，表示京城危急，後來當戰爭真正爆發，烽火再燃的時候，諸侯們以為又是兒戲，按兵不動，西周由此而亡。

小時候媽媽給我講這個故事時，就說你將來不能愛這樣的女人，可是我當時卻覺得這個周幽王真過癮，甚至覺得美原來可以如此驚動人間。這個古老的儒家教訓人的故事中，還隱藏了一個非常微妙的意向——美竟然這麼難得。「撕扇子作千金一笑」是非常顛覆儒家正統的，現實生活裡我們絕對不敢認同這樣的觀念。中國歷代的美人故事中都隱藏著美跟道德的矛盾，一方面是儒家的教訓，認為愛上美女是不祥的、會亡國的；可另一方面又對此有點鼓勵，覺得千金一笑是比國家還重要的。比如《長恨歌》裡的「從此君王不早朝」，想想看，有什麼事情可以讓你早上不再想去打卡了，那個事情也許在別人看來太不值得了！其實「撕扇子作千金一笑」，或者「從此君王不早朝」講的就是這類事情。

好的文學一定會觸到人性的根本，由此引發讀者更深入地思考。在現實中，我們都不敢扮演「從此君王不早朝」的角色；可是在文學裡，它會鼓勵你為實現自己心靈的美放棄很多現世的名利。現世所有人都追求的東西，不一定是「我」想要的，而只是大家認為你應該要的，你考第一名，上第一志願，拿高薪水……所有人都認為你這樣做才是對的，可是有一個弗洛伊德講的「本我」，卻很可能從來就沒有真正活過。所以當唐明皇「從此不早朝」的時候，可能是忽然找到了「本我」，本來他一直是個好皇帝，到五十二歲時忽然覺得好累，決定要去找自己真正想要的東西。《長恨歌》之所以每次讀你都會很感動，是因為你自己心裡面也有不想早朝的基因。這個基因在《紅樓夢》裡晴雯撕扇的時候忽然跑出來了，「千金難買一笑」是古人的教訓，可是它會變成你在現世當中的內心衝突，這是《紅樓夢》裡值得一讀再讀、三讀四讀的一段，它講的是非常細微的人性。


 回歸人之常情的關懷

這一回從襲人開始，夜裡襲人肋骨疼得在床上翻來覆去地呻吟。寶玉掌了燈去看，結果發現她吐在地上的是一口鮮血，兩人都嚇了一大跳。「襲人見了自己吐的鮮血在地，也就冷了半截」，因為她「想著往日常聽人說：『少年吐血，年月不保，縱然命長，終是廢人了。』」想到這句話襲人特別難過，「不覺將素日想著後來爭榮誇耀之心盡皆灰了」。身體狀況真的會對人的價值觀有很直接的影響，記得大學時我有個同學非常好強，總是考第一名。有一次我去看他，正好碰上他忽然胃痛，在地上打滾。後來他跟我說，胃痛的時候，覺得自己什麼都不想要了。有很多朋友人生觀的轉變是因為身體，尤其在處於事業巔峰的中年，忽然發現身體出現不好的徵兆，他會一改原來那個努力爭強的狀態，回來做真正的「自我」。

大家一直認為襲人是個最能忍辱、最不爭強的丫頭，對不對？其實她骨子裡最是爭強好勝的，只是她外柔內剛，一般人看不出來而已。她表面上那麼圓潤，實際是因為她覺得自己的身份已定。此時她就覺得心都灰了，「眼中不覺滴下淚來」。寶玉看她哭了，也不覺心酸起來，就問：「你心裡覺的怎麼樣？」寶玉很會疼人，問出的話總是很貼心。襲人明明心裡很難過，還是勉強笑著說：「好好的，覺怎麼呢？」這就是襲人的個性，換做是晴雯可能早就叫起來了。

「寶玉的意思，即刻便要叫人燙黃酒，要山羊血黎洞丸來。」「黎洞丸」是古代的一種中成藥，有點兒像我們現在常用的「雲南白藥」，裡面有血竭、三七、兒茶、雄黃等十幾味中藥，黎洞丸吃的時候要用黃酒來服，是當時一般家庭必備的。襲人立刻拉著他的手，笑著說：「你這一鬧不打緊，鬧起多少人來，倒抱怨我輕狂。」注意，「輕狂」的意思是不守本分，襲人只是一個丫頭，一點點小病，就鬧那麼多人起來為自己服務，肯定會惹出閒話。襲人從不恃寵而驕，寧可忍痛也不想讓人覺得自己招搖。所以她說：「分明人不知道，倒鬧的人知道了，你也不好，我也不好。」可是大家不要誤會，她絕不是不要強，她要的是更遠、更大的未來。

她建議寶玉說：「正經明兒你打發小子，問問王太醫去，弄點子藥吃吃就好了。人不知鬼不覺的可不好麼？」這是襲人的習慣，她講話的口氣，永遠是商量而不是命令，總能讓人感覺你是主人，最後裁決的是你。其實真正會做副手的人，最後都會加上這句：「我們這樣做好不好？」注意，這種話王熙鳳絕對不會講，她從來不會用「好不好」這種句式；林黛玉也不會，甚至連寶釵也不會，只有襲人才這樣說話，但結果是寶玉幾乎什麼事都聽襲人的。

寶玉聽了覺得有理，也就罷了，到案上斟了茶，給襲人漱口。「襲人知寶玉心內是不安穩的，待要不叫他伏侍，他又必不依，二則定要驚動別人，不如由他去罷，因此只在榻上由寶玉去伏侍。」這都是襲人懂事的地方，她明知寶玉不該來服侍她，可是又知道如果拒絕，寶玉一定難受，結果一個晚上寶玉都沒有睡覺。大家注意，這種關係顛覆了清代社會的階級界限，在當時，一個男主人是絕對不可以這樣無微不至地照顧一個丫頭的。但作者根本就沒有什麼等級觀念，他認為這是人之常情。《紅樓夢》就是因為回歸了這種常情，才變得如此動人。

一大早，「寶玉也顧不的梳洗，忙穿衣出來，將王濟仁叫來，親自確問」。王濟仁是太醫，寶玉親自問他襲人的傷該怎麼辦，這個王太醫心裡一定覺得我是給皇帝看病的，一個丫頭受傷你幹嗎這麼緊張。如果是王夫人他絕對不敢這麼敷衍，所以只是簡單問了問緣故，說就是傷損，便說了一個丸藥的名字，「怎麼服，怎麼敷」。注意這兩個字，「服」是內服，「敷」是外敷。寶玉記了以後，回到大觀園就依方調治。


 聚和散的人生哲學

接下來就是端午節了，「蒲艾簪門」，現在過端午節家門口還會插蒲草和艾草。端午前後是蟲子最多的時候，蜈蚣、蜘蛛、蠍子等百毒都開始生長，因為蒲跟艾氣味比較重，有除蟲的功效；同時人們認為蒲跟艾的形狀又有點兒像劍，綁在門口可以除邪祟的。「虎符系臂」，就是用香草做成一個老虎形的香囊，其實那個香本身也是除蟲的，古代做成老虎的形狀，是因為老虎有辟邪的意義。

「午間，王夫人治了酒席，請薛家母女等賞午」。寶玉見寶釵淡淡的，不跟他說話，知道是昨天得罪了她的緣故；王夫人看寶玉沒精打采，想到是因為昨天金釧兒的事；黛玉看到寶玉懶懶的，以為他昨天得罪了寶釵，心中也不高興，所以也就懶懶的；本來鳳姐兒是最喜歡熱鬧的，可是因為昨天王夫人跟她說了寶玉和金釧兒的事，覺得這件事情非同小可，也不敢亂講話了。王熙鳳一不說話，這頓飯就完全冷場了。在場的人各有心事，賈迎春、賈探春、賈惜春這三個姐妹，看到眾人都無意思，便也都無意思了，大家坐了一坐就散了。

端午節大家吃了一頓不怎麼開心的飯，作者接下來講的是聚和散的人生哲學。寶玉天生喜歡熱鬧，恨不能每天都有聚會。林黛玉則剛好相反，「天性喜散不喜聚。他想的也有個道理，他說：『人有聚就有散，聚時歡喜，到散時豈不清冷？既清冷，則生傷感，所以不如倒是不聚的好。比如那花開時令人愛慕，謝時則增惆悵，所以倒是不開的好。』」黛玉的感覺有點像佛家，她覺得如果花開到最後會有謝，不如根本就不要開。佛家講的「涅槃」和「不受後有」，就是說要跳出輪迴，不再要將來，因為只要是人，就有生老病死，而跳出輪迴的涅槃就是「寂滅」，是四大皆空，這個「空」是今世、來世都不要了。民間對涅槃的理解多是誤解，認為它是生命的圓滿，其實涅槃恰恰是什麼都沒有，跟儒家的理解剛好相反。

黛玉常在「人以為喜之時，他反以為悲」，她總是比別人先悲哀，別人看到的是繁華，她看到的則是繁華之後的幻滅。「那寶玉情性只願常聚，生怕一時散了添悲，比如那花只願常開，生怕一時謝了沒趣；只到筵散花謝，雖有萬種悲傷，也就無可如何了。」其實我們知道曹雪芹就是寶玉，他是在筵散花謝之後，再來寫當時的繁華的，肯定對此還有很多眷戀。他特別愛黛玉也是因為黛玉簡直像個仙人，很早就知道一切事物都是短暫的繁華而至幻滅。個性如此不同的兩個人成為知己，是因為他們對生命的眷戀是一樣的，只是表現形式不同，一個認為情這麼深，將來會難過，不如不要開始；另外一個覺得情這麼深，就讓它開始，只是希望它能夠維持久一點。這是對情的解釋的一體兩面。


 晴雯的放肆

「因此，今日之筵，大家無興散了，林黛玉倒不覺得，倒是寶玉心中悶悶不樂，回至自己房中長嗟短歎。偏生晴雯上來換衣服，不防又把扇子失手跌在地下，將股子跌折。」注意，通常寶玉回家換衣服、梳頭、洗臉都是襲人伺候，她照顧寶玉這麼多年沒有一點兒閃失，結果晴雯一上來就出事了，把扇子碰到地上跌斷了扇骨子。寶玉歎了口氣說：「蠢才，蠢才！將來怎麼樣？明兒你自己當家立事，難道也是這麼顧前不顧後的？」這算是寶玉口中說出的重話了，如果是襲人聽了可能無所謂，一個丫頭被主人罵兩句有什麼關係，況且寶玉也是好意，意思是說在我們家無所謂，你將來自己當家立業也這麼粗心大意可怎麼辦。晴雯卻馬上翻臉了，冷笑道：「二爺近來氣大的很，行動就給臉子瞧。前兒連襲人都打了，今兒又來尋我們的不是。要踢要打憑爺去！」

下面的這句話很重要，能看出這個家庭富有到什麼程度，或者說用人已經沒有規矩到什麼程度。一個丫頭竟然說：「就是跌了扇子，也是平常的事。先時連那麼樣的玻璃缸、瑪瑙碗不知弄壞多少，也沒見個大氣兒，這會子一把扇子就這麼著了。」這話聽起來有點嚇人，現在的玻璃杯不是什麼貴重東西了，要知道清朝時中國的玻璃是從希臘和波斯進口的，非常珍貴。寶玉才說了一句，晴雯就講了一大堆，她說：「何苦來！要嫌我們就打發我們，再挑好的使。好離好散的，倒不好？」這就有一點潑辣了，她明知道寶玉心軟得不得了，大概是吃定他了。寶玉聽了這些話，「氣的渾身發顫」，一個主人竟被用人氣得發抖，說：「你不用忙，將來有散的日子！」

襲人聽見了，趕快過來跟寶玉說：「好好的，又怎麼了？可是我說的『一時我不到，就有事故兒』。」這話說得沒錯，平常都是襲人在打理怡紅院的上上下下，基本上滴水不漏。可是晴雯生性好強，喜歡跟別人比，聽了這話心裡當然不舒服。如果你家有兩個用人，恐怕也會出這種事。「瑪麗亞」說我一不在，你「索菲亞」就出事，「索菲亞」聽了當然會不高興。於是晴雯就冷笑道：「姐姐既會說，就該早來，也省了爺生氣。」接下來的話就更銳利了：「自古以來，就是你一個人伏侍爺的，我們原沒伏侍過。因為你伏侍的好，昨日才挨過窩心腳；我們不會伏侍的，明兒還不知是個什麼罪呢！」這個丫頭的嘴巴真是不饒人，她諷刺襲人說，你服侍得那麼好，到頭來還不是挨了窩心腳。「襲人聽了這話，又是惱，又是愧，待要說幾句話，又見寶玉已經氣的黃了臉，少不得自己忍了性子。」襲人永遠是那種「忍了性子」的人，在這個人際關係複雜的大家族裡，她絕對是個息事寧人的高手。她推晴雯道：「好妹妹，你出去逛逛，原是我們的不是。」被人挖苦到這種地步了，她還是沒有一點惡意，反而用「好妹妹」來稱呼晴雯。大家如果有興趣可以試試，如果哪天有人跟你發生衝突，你開口先用「好什麼什麼」稱呼他，他大概也就算了。

可要注意，這一句話又有錯了，因為她說的「我們」是指「我跟寶玉」，當時社會的階級差別很大，丫頭是不能跟主人隨便說「我們」的，襲人不知不覺地把自己跟寶玉說成是一頭的了。「晴雯聽他說『我們』兩個字，自然是他和寶玉了，不覺又添了醋意，冷笑幾聲，道：『我倒不知道你們是誰，別叫我替你們害臊了！』」你看大觀園裡有多複雜，我有時候真的蠻同情寶玉的，身邊這些女孩子沒一個是好惹的，常常因為一點小事就鬧得天翻地覆。看這個晴雯有多厲害：「便是你們鬼鬼祟祟干的那事兒，也瞞不過我去，那裡就稱起『我們』來了。」在第六回裡寶玉和襲人曾上過床，大家都認為人不知鬼不覺，可是《紅樓夢》裡很少有隱私，晴雯在這個時候一下就衝口而出：「正明公道，連個姑娘都還沒掙上去呢，也不過和我似的，那裡就稱『我們』了！」現在我們可能不太懂得這話的厲害，古代的尊卑界限很嚴，一個用人要想一夜之間烏鴉變鳳凰，沒那麼容易！她的意思是你襲人離做寶玉的太太還早著呢！襲人羞得臉紫脹起來，知道是自己說錯話了。


 襲人的包容

寶玉說：「你們氣不忿，我明兒偏抬舉他。」意思是你不是吃醋嗎，我將來就真的娶她，這有點耍小孩子脾氣了。「襲人忙拉了寶玉的手道：『他一個糊塗人，你和他分證什麼？況且你素日又是有擔待的，比這大的過去了多少，今兒是怎麼了？』」襲人特別害怕別人覺得寶玉對她偏心。因為在這種大家族當中，人際關係太複雜，襲人非常瞭解其中的奧妙，一旦被人認為得到主人的偏愛，就會受到打壓或遭到暗算，所以她趕緊阻止寶玉。晴雯就冷笑說：「我原是糊塗人，那裡配和你說話呢！」襲人就說：「姑娘」，開口叫晴雯姑娘，就表明她要用規矩說話了，「姑娘倒底是和我拌嘴呢，是和二爺拌嘴呢？要是心裡惱我，你只和我說，不犯當著二爺吵，要是惱二爺，不該這麼吵的萬人知道。」這裡指明我們的身份是很低卑的丫頭，對主人不滿是不能讓別人知道的。「我才也不過是為了事，進來勸開了，大家保重。姑娘倒尋上我的晦氣。又不像是惱我，又不像是惱二爺，夾槍帶棒，終久是個什麼主意？我就不多說，讓你說去！說著便往外走。」「夾槍帶棒」是說你東刺一下、西刺一下，到底想幹什麼？襲人嚴肅起來了，意思是你再怎麼鬧也要有分寸。

寶玉跟晴雯說：「你也不用生氣，我也猜著你的心事了。我回太太去，你也大了，打發你出去，可好不好？」注意，所有的丫頭一聽到要打發出去就完蛋了，一旦被趕出去，就表示她做了見不得人的事，便只有死路一條。「晴雯聽了這話，不覺又傷起心來，含淚說道：『為什麼我出去？要嫌我，變著法兒打發我出去，也不能夠。』寶玉道：『我何曾經過這個吵鬧？一定是你要出去了。不如回太太，打發你去吧。』說著，站起來就要走。襲人忙回身攔住，笑道：『往那裡去？』寶玉道：『回太太去。』襲人笑道：『好沒意思！認真的去回，也不怕臊了？』」在這個時候，襲人的態度是無論如何都不能趕晴雯走，因為這意味著怡紅院裡發生了一件大事。襲人是賈母派來照顧寶玉的，她一直認為自己的最大責任是要保證怡紅院裡平安無事，所以此時她反而開始替晴雯說話了。她說大家還是不要再鬧了，你就是真要趕晴雯走，也等她氣過了以後，我們好好說。襲人非常理性，遇事從不情緒化。剛才被晴雯諷刺到那種程度，換個人巴不得趁機報復，最好能打一頓然後趕走才解恨，可是襲人完全相反。但我想提醒大家的是，這個包容裡其實含有自私的成分，她是準備做寶玉的太太的。她心裡面沒有說出來的話是，我怎麼能跟一個丫頭一般見識？她說：「這會子急急的當一件正經事去回，豈不叫太太犯疑？」寶玉說：「太太必不犯疑，我只明說是他鬧著要去的。」晴雯哭道：「我多早晚鬧著要去了？饒生了氣，還拿話壓派我。只管去回，我一頭碰死了也不出這門兒。」你看，連晴雯這麼剛烈的丫頭也服軟了，因為被趕出去就意味著沒有活路。


 我的心使碎了也沒人懂

寶玉道：「這又奇了。你又不去，你又鬧些什麼？我經不起這吵，不如去了倒乾淨。」本來，寶玉要趕晴雯出去就是有點作態，我們知道寶玉個性的柔弱，肯定做不出這樣的事來。大概因為氣急了，他堅持要去回明王夫人。「襲人見攔不住，只得跪下了。碧痕、秋紋、麝月等眾丫環見吵鬧，都鴉雀無聞的在外頭聽消息，這會子聽見襲人跪下央求，便一齊進來都跪下了。寶玉忙把襲人扶起來，歎了一聲，在床上坐下，叫眾人起去，向襲人道：『叫我怎麼樣才好！這個心使碎了也沒人知道。』說著不覺滴下淚來。」寶玉身邊一大堆丫頭，每天爭風吃醋之類的事情不斷，寶玉對她們每個人都很關心、體貼。這個場景其實蠻好玩的，看到眼前跪了四五個丫頭，主人竟然說：「我的心使碎了，你們也不會懂。」

後來這件事情就不了了之，林黛玉來了，她「笑道：『大節下怎麼好好的哭起來？難道是為爭粽子吃爭惱了不成？』寶玉和襲人嗤的一笑」。襲人懂事，很有人緣，黛玉和她也很好。「黛玉道：『二哥哥不告訴我，問你就知道了。』一面說，一面拍著襲人的肩，笑道：『好嫂子，你告訴我。必定是你們兩個拌了嘴。告訴妹妹，替你們和勸和勸。』」黛玉管寶玉叫哥哥，這裡叫襲人嫂子，很顯然是把她許配給寶玉了，襲人就說：姑娘你別胡鬧了，你一個作姑娘的幹嗎叫我一個丫頭「嫂子」。大觀園的少男少女之間，有著非常微妙的關聯，黛玉很明白地說：「你說你是丫頭，我只拿你當嫂子。」這就說明大家知道或不知道，都有點想把寶玉跟襲人弄成一對，當然，襲人對寶玉來說既像姐姐又像媽媽，照顧到無微不至，通常男主人結婚的時候，陪嫁的丫頭就是襲人這樣的角色。「寶玉道：『你何苦來替他招罵名兒。饒這麼著，還有人說閒話，還擱的住你來說他。』」剛才襲人只說了個「我們」，晴雯就不高興了。襲人笑道：「林姑娘，你不知道我的心事，除非一口氣不來死了也倒罷了。」黛玉笑道：「你死了，別人不知怎麼樣，我先就哭死了。」寶玉笑道：「你死了，我作和尚去。」黛玉將兩個指頭一伸，抿嘴笑道：「作了兩個和尚了！我從今後都記得你作和尚的遭數兒。」前幾天寶玉剛說過黛玉死了他要做和尚的。


 同盟的快樂

「一時，黛玉去後，就有人說『薛大爺請』，寶玉只得去了。原來是吃酒，不能推辭，只得盡席而散。」寶玉到了晚上才回來，帶了幾分酒意，踉踉蹌蹌地回到怡紅院。「只見院中早把乘涼枕榻設下」，因為天氣太熱，寶玉有時候就睡在院子裡的涼榻上。「榻上有個人睡著。寶玉只當是襲人，一面在榻沿上坐下，一面推他，問道：『疼的好些了？』」這麼晚回來，又醉了酒，寶玉還是掛念著襲人的傷。「只見那人翻身起來說：『何苦又來招我！』寶玉一看，原來不是襲人，卻是晴雯。」這一段很有趣，如果是襲人，說出的話一定很溫柔，可晴雯是那種一點就著的性格，意思是我們不是鬧翻了嗎，你幹嗎又來碰我！

「寶玉將他一拉，拉在身旁坐下」，注意，這是很有趣的動作轉換，有時候肢體本身就是一種語言，表示早晨的事情已經過去了，我不想再跟你鬧了。然後笑著說：「你的性子越發嬌慣了。早起就是跌了扇子，我不過就說那兩句，你就說上那些話。說我也罷了，襲人好意來勸，你又括上他，你自己想想，該不該？」寶玉講的都是真心話，覺得晴雯該有所反省。晴雯當然早知道是自己不對，可她是絕不會認錯的，所以就轉移話題說：「怪熱的，拉拉扯扯像什麼！叫人來看見像什麼！我這身子也不配坐在這裡。」聽起來還是有點醋兮兮的。寶玉就說：「你既知道不配，為什麼睡著呢？」寶玉是在故意諷刺她，這個床明明是為寶玉設的，丫頭本無權躺在上面，晴雯再無話可說，便「嗤」的一聲笑了。現在，兩個人完全好了。十幾歲的小男孩、小女孩就是這樣，吵得快，好得也快。

晴雯說：「你不來，便使得；你來了，就不配了。起來！讓我洗澡去。襲人、麝月都洗了澡。我叫了他們來。」晴雯表面上這麼說，實際上內心裡還有點在撒嬌、鬥氣。這時，寶玉的毛病又犯了，寶玉說：「我才又吃了好些酒，還得洗一洗。你既沒有洗，拿了水來，咱們兩個洗。」我一直說寶玉不想長大，他從小就是跟這些姐姐妹妹一起洗澡、睡在同一個床上的，總覺得那裡面有一種親，寶玉一直想留住的這種肌膚之親，它是在身體沒有發育、沒有性別界限之前兒童之間的親情。現在如果一個男主人回到家，忽然跟家裡的菲傭「瑪麗亞」說，我們一起洗澡吧，真的會讓人嚇一跳。可是我們不瞭解寶玉的年齡，跟這些人一起長大的過程中，有他童年的回憶，洗澡就屬於回憶的一種。

晴雯的回答非常好玩，她搖搖手說：「罷，罷！我不敢惹爺。還記得碧痕打發你洗澡，足有兩三個時辰，也不知道作什麼呢。」兩三個時辰相當於現在的四五個鐘頭，「我們也不好進去的。後來洗完了，進去瞧瞧，地下的水淹著床腿，連蓆子上都汪著水，也不知是怎麼洗了，笑了幾天。」回想小時候還可以跟別人一起洗澡的時候，那真是一個很好玩的儀式，可以互相潑水、胡鬧。大家可以回憶一下你的孩子，兩個小男孩加一個女孩一起洗澡時，浴室裡肯定是亂七八糟的。晴雯說的這一段很曖昧，我們也不知道寶玉到底是長大了還是沒長大，跟碧痕兩人在浴室裡也鬧得天翻地覆。一般人都會把寶玉解讀成一個色迷迷的角色，可我一直覺得《紅樓夢》的另外一個解讀是他不想長大的童年回憶，一聽說人家要洗澡，他就很興奮。這個習慣在你變成大人以後，當然覺得很奇怪。

晴雯不肯跟他一起洗，說：「我也沒那工夫收拾，也不用同我洗去。今兒也涼快，那會子洗了，可也不用洗了。我倒舀了一盆水來，你洗洗臉，通通頭。才剛鴛鴦送了好些果子來，都湃在那水晶缸裡呢，叫他們打發你吃。」注意，「湃」字現在不太用了，記得小時候我們社區很少有人家用冰箱，最早的冰箱就是個木頭箱子，買一塊用草繩綁著的冰塊放在裡面。更早的時候是放在井裡或者水缸裡用涼水「湃」著。他們家有個專門「湃」水果的水晶缸。寶玉就說：「既這麼著，你也不許洗去，只洗洗手，來拿果子吃罷。」你看，他不洗澡，也不准別人洗，只有小孩才會這樣喜歡很多事情一起做。

我的童年跟現在年輕朋友的童年就不太一樣。現在的小孩都有自己的房間，我們小時候因為家裡面很少有廁所，所以連上廁所都約好多同學一起跑到山坡上去，大家在那裡排成一排，其中有一種同盟的快樂。我讀《紅樓夢》的時候，一直非常同情寶玉的孤獨，他一直覺得很多事情要大家一起做才行，你要洗澡我也要洗，你不洗我也不洗了。吃果子是另外一個共同的儀式，類似兒時玩伴一起扮家家酒。


 千金難買一笑

晴雯笑著說：「我慌張的很，連扇子還跌折了。」晴雯心裡仍有氣，心說你早上還罵我蠢才，我「那裡還配打發吃果子？倘或再打破了盤子，更了不得呢」。寶玉就說：「你愛打就打，這些東西原不過是借人所用，你愛這樣，我愛那樣，各自性情不同。比如那扇子原是扇的，你要撕著玩也可以使得，只是不可生氣時拿他出氣。就如杯盤，原是盛東西的，你歡喜聽那聲響，就故意的打碎了也可以使得，只是別在生氣時拿他出氣。這就是『愛物』了。」

有沒有發現這跟我們剛才講的褒姒、周幽王的故事是連在一起的，寶玉幸好沒長大，長大恐怕又是一個周幽王。這是一種非常顛覆儒家的哲學，在這個哲學背後，有個我們說不太清楚的邏輯——人的開心千金難買。所以「從此君王不早朝」這句話就看你怎麼去理解了，你可以認為是批評，因為他因此而亡國；也可以認為是讚美，因為唐明皇從此不用再做自己不想做的事了，對他來講，「早朝」其實沒有那麼重要。所以寶玉這個哲學其實蠻特別的。

「晴雯聽了，笑道：『既這麼說，你就拿了扇子來我撕。我最喜歡撕的。』」寶玉聽了，就把扇子遞給她。晴雯果然接過來，就「嗤的一聲，撕了兩半」。這個扇子如果交到襲人手上，她絕不會撕，因為襲人是非常儒家的，崇尚理性，知道拿捏分寸；可晴雯則是天生的老莊，身上有種逍遙的氣息，說撕就撕。這種個性在儒家的文化氛圍裡是一個悲劇，因為她沒有那麼隱忍。儒家的文化一直強調「忍」字的重要；老莊的哲學則倡導活出自我的率性跟自由，這本來就是人生中的一對矛盾。

在當今社會，讓大家看《紅樓夢》，或者講「從此君王不早朝」，我一點都不擔心，因為我知道我再怎麼講，你回家也不會撕扇子，明天還會照樣乖乖去打卡。因為我們在座的各位受儒家的影響太大了，已經基本上不會有非分之想，我們這個民族的創造力其實在很多時候受到這個規矩的限制。通常讀《紅樓夢》的人都不會欣賞撕扇子的舉動，我想提醒大家注意，這是《紅樓夢》裡驚心動魄的片段，因為它顛覆了我們一貫遵守的規矩，忽然讓我們意識到，人活著「一笑」是多麼難得。回想一下，自己一生什麼時候為自己的「一笑」花過心思？有沒有想到過哪一天給自己一點賞賜？常聽人說，我這一輩子就為了丈夫，為了太太，為了媽媽，為了孩子，為了……有時候我會問這些朋友，你什麼時候也為自己一次啊！他會忽然呆住，大概已經活得忘記自己喜歡什麼了。《紅樓夢》給我們的最大提醒是，人一定要保有真正屬於自己的那個部分，才不會覺得委屈。人要到一定年齡，才能讀懂「撕扇子作千金一笑」，因為撕扇子是個象徵，只有做了自己真正想做的事，這一生才值得，這是《紅樓夢》非常重要的主題。

接著就「嗤嗤又聽到幾聲」。寶玉在旁邊笑著說：「響的好，再撕響些！」正說著，麝月來了，笑著說：「少作些孽罷。」這是典型的儒家立場，意思是你們怎麼能這麼糟蹋東西？寶玉就趕上來，一把把麝月手裡的扇子也搶了過來遞給晴雯，晴雯接了，也撕了幾半，兩個人都大笑，麝月很生氣：「這是怎麼說，拿我的東西開心兒？」寶玉笑著說：「打開扇子匣子你揀去，什麼好東西！」你看，他們家連扇子都成箱地裝。

麝月說：「既這麼說，就把匣子搬了出來，讓他盡力的撕，豈不好？」這是很極端的話，可說這種話的人，是永遠不會這樣去做的，這其實是很有趣的對比。寶玉說：「你就搬去。」麝月道：「我可不造這孽。他也沒折了手，叫他自己搬去。」

底下這段寫得最妙，晴雯笑著靠在床上說：「我乏了，明兒再撕罷。」像不像褒姒？褒姒在歷史上永遠是壞女人的典範，我們的傳統文化很害怕這樣的女人，其實聽到褒姒的故事時，你真的會覺得褒姒很美、很動人。我在自己的小說《新編傳說》裡，就很大膽地把她改寫成類似希臘神話裡的海倫那樣的美女，我總覺得我們的文化需要一個顛覆性的看法，讓大家的心裡擁有一種平衡的力量，哪怕是內心的那些壓抑僅僅能在文學藝術中得到一點排解也好。如果在文學裡你曾撕過扇子、做過晴雯，那到生活中你就好好地去做麝月吧！寶玉說：「古人云，『千金難買一笑』，幾把扇子能值幾何！」舉目望去，社會上擁有權力、財富的人有多少？可有幾個是真正開心的？到最後你會心生悲憫，我想，那也是《紅樓夢》的悲憫。


 史湘雲的童年記憶

第二天中午，王夫人、薛寶釵、林黛玉還有賈迎春幾個姐妹在賈母房中坐著，有人來回：「史大姑娘來了。」

我們管賈母叫史太君，史湘雲是賈母侄孫女，賈母很疼她，她從小就住在賈家，那時黛玉還沒有來，湘雲是寶玉更早時候的玩伴。後來湘雲的爸爸媽媽去世，她便回了自己家。就在這個時候黛玉進了賈府，所以黛玉跟湘雲之間也有一個結，好像是黛玉代替了湘雲。下面我們會看到，史湘雲身上有個金麒麟，我們一直在講金玉良緣，有玉的人要有金的人來配。之前大家都認為寶釵有個金鎖，所以是配寶釵。可是三十一回的回目是「因麒麟伏白首雙星」，說的是這金麒麟注定了兩個人將會白頭偕老。一般人都認為曹雪芹的小說原來的結局是湘雲跟寶玉結婚。上一回裡在道觀，寶玉從一盤子的東西裡挑了這個金麒麟，只是因為史湘雲也有一個。現在史湘雲也帶著她的很多童年回憶回來了。「史湘雲帶領許多丫環、媳婦走進院來。寶釵、黛玉等忙迎至階下相見。青年姊妹間經月不見，一旦相逢，其親密自不消說得。一時進入房中，請安問好，都見過了。賈母因說：『天熱，把外頭的衣服脫了罷。』」本來到人家裡做客，穿的衣服是比較正式的，現在不需要那麼拘禁了，史湘雲就趕快起身寬衣。王夫人就笑著說：「也沒見穿上這些作什麼？」那史湘雲說：「都是二嬸嬸叫穿的，誰願意穿這些。」史湘雲的爸爸媽媽去世後，是叔叔在照顧她。這其中已經暗含了一個問題，叔叔嬸嬸對她不怎麼好，史湘雲有很強烈的孤獨感，可賈府的人對她都很好，所以她特別喜歡來賈家。

寶釵在旁邊笑著說：「姨媽不知道，他穿衣裳還更愛穿別人的衣裳。」童年的心理很奇怪，我不知道大家有沒有這樣的記憶，小時候非常愛穿別人的衣服。換衣服本身在戲劇裡代表著角色的轉換，這個角色轉換包括希望做比自己大的人，或者希望自己是另外的性別。童年的時候，因為對自己角色的不確定，會有很多類似的行為，我們常常看到一個小女孩穿爸爸的皮鞋，或者一個小男孩穿媽媽的高跟鞋。《紅樓夢》雖然沒有直接寫心理學，事實上卻是一本了不起的心理學小說。人在自我尚不完整的時候，是會嘗試著做各種模仿的。大人如何看待小孩這種模仿非常重要，比如一個小男孩看到媽媽化妝，就會趁媽媽不在的時候，拿媽媽的口紅去塗。如果媽媽覺得這是大逆不道而責罵他，這個男孩就會對自己扮演的角色被阻礙有很深的記憶，他的角色轉換意識就會受到擠壓。

史湘雲就非常喜歡穿男孩衣服，「可記得舊年三四月裡，他在這裡住著，把寶兄弟的袍子穿上，靴子也穿上，額子也勒上，猛一瞧倒像是寶兄弟，就是多兩個墜子。他站在那椅子背後，哄的老太太只是叫『寶玉，你過來，仔細頭上掛的燈穗子招下灰來迷了眼。』他只是笑，也不過去。後來大家撐不住笑了，老太太才笑了，說『倒扮上小子好看了。』」這說明拒絕長大的意念不止在寶玉身上，在史湘雲身上也有，史湘雲也有屬於自己的童年記憶。

《紅樓夢》中的童年回憶讓作者覺得特別美好，那個世界中沒有界限、沒有差別，可以任意扮演各種角色。

林黛玉接著說：「這算什麼。惟有前年正月裡接了他來，住了沒兩日，下起雪來，老太太和舅母那日想是才拜了影回來」，注意「拜了影」現在不太用了，過去祠堂裡供著的祖先畫像叫「影」，活著的人一般不畫像，只有死去的祖先才有像。每月初一、十五去拜祖先祠堂叫「拜影」。「老太太的一個簇新的大紅猩猩氈斗篷放在那裡，誰知眼錯不見他就披了，又大又長，他就拿了個手帕子，攔腰繫上，和丫頭們在後院子裡撲雪人兒去，一跤栽在溝跟前，弄了一身泥水。」大家回想史湘雲以前的這些事情，都笑起來。童年的史湘雲至少扮演了兩個角色，一個是寶玉，一個是賈母，兒童的世界裡有個戲劇的元素可以隨時轉換角色。可一旦成人，我們的樣子就被固定了，但這並不意味著想轉換的元素消失，它依然還在，只是變成了潛意識，就是弗洛伊德所說的被我們壓抑了的自我，他認為人扮演多重角色本來就是自我的正常現象，這種現象在童年時表現得非常突出。

寶釵就問跟史湘雲的周奶媽：「周媽，你們姑娘還那麼淘氣不淘氣了？」周奶媽也笑了。迎春笑道：「淘氣也罷了，我就嫌他愛說話。也沒見睡在那裡還是嘰嘰呱呱，笑一陣，說一陣，也不知那裡來的那些話。」這也是小孩兒個性，睡在床上會一直說話，什麼時候睡著的都不知道，其實那些話根本沒有任何實質性內容，只是那聲音會變成一個記憶，證明有個人在你旁邊。王夫人說：「只怕如今好了。前日有人家來相看，眼見有婆婆家了，還是那麼著？」這裡點出大概才十三歲的史湘雲已經相親了。


 相親

當然，古代相親年齡本來就很早，女孩子大概都在十五歲以前相親，尤其是這種大家族，很可能是因為政治、商業的原因，更需要提早相親。湘雲的爸爸媽媽不在了，可能她的叔叔嬸嬸希望藉著湘雲的婚事結交權貴。寶玉最大的哀傷，就是這些女孩子到一定年齡就得嫁人。相親是一個界限，意味著人長大了，該男女有別了。

賈母問湘雲說，你今天來是要住下來，還是玩一玩就回家去呢？周奶媽回說：「老太太沒有看見連衣服都帶了來，可不住兩天？」史湘雲就問：「寶玉哥哥不在家麼？」寶釵笑著說：「他不想著別人，只想寶兄弟，兩個人好玩的。這可見還沒改了淘氣。」賈母說：「如今你們大了，別提小名兒了。」這裡已經有點要給她們立大人的規矩了。剛說著，寶玉就來了，笑著說：「雲妹妹來了。怎麼前兒打發人接你去，怎麼不來？」王夫人就說：「這裡老太太才說這一個，他又來提名道姓的了。」剛剛說完不要講小名，寶玉就叫雲妹妹。記得過去看的才子佳人的故事，最情色的部分就是洞房花燭夜妻子告訴丈夫自己小名的時候，因為害羞，扭捏很久都說不出來的樣子。這裡說不能叫小名，是因為女孩一旦要嫁人的時候，小名就成了隱私，就要開始有點忌諱了。

林黛玉說：「你哥哥得了好東西，等著你呢。」這個東西大家記得嗎？就是那個金麒麟。黛玉又吃醋了，所以乾脆先下手為強，搶先說出來。湘雲說：「什麼好東西？」寶玉不好意思直接回答，就說：「你信他呢！幾天不見，越發高了。」湘雲笑著問：「襲人姐姐好？」寶玉說：「多謝你記念。」湘雲什麼人都不問，只問襲人，她跟襲人的關係特別好，這裡實際上點出了襲人做人的成功。湘雲說：「我給他帶了好東西來了。」說著，拿出一個挽著疙瘩的手帕子來。


 人情的細微變化

我們現在大概沒有這個習慣了，記得小時候送禮，常常把餅乾、水果等禮物用一個布包袱包起來，日本和韓國現在還有這個習慣。寶玉就說：「什麼好的？你倒不如把前兒送來的那種絳紋石的戒指兒帶兩個給他。」之前史湘雲曾托人帶了幾個絳紋石的戒指，送給黛玉、寶釵和幾個姑娘。史湘雲說：「你看這是什麼？」一打開，果然就是上次送來的絳紋石戒指，一共有四個。

大家就覺得有點兒奇怪，林黛玉說：「你們瞧瞧，他這主意！前兒一般的打發人給我們送了來，你就把它也帶了來，豈不省事？今兒巴巴的自己帶了來，我當又是什麼新奇東西，原來還是它！真真你是糊塗人。」但湘雲的解釋非常好：「你才糊塗呢！我把這理說出來，大家評一評，誰糊塗？給你們送東西，就是使來的人不用說話，拿進來一看，自然就知道是送姑娘們的了；若帶他們的東西，這得我先告訴來人，這是那一個丫頭的，那是那一個丫頭的，那使來的人明白還好，再糊塗些，丫頭的名字他也不記得，混鬧胡說的，反連你們的東西都攪糊塗了。若是打發個女人素日知道的還罷了，偏生前兒又打發小子來，可怎麼說丫頭們的名字呢？橫豎我來給他們帶來，豈不清白。」湘雲的意思是，這麼費勁我不如自己帶來更清爽。我不知道大家瞭解不瞭解，我們覺得襲人在《紅樓夢》裡很重要，可實際上襲人只是眾多丫頭裡的一個，寶玉房裡光丫頭就有十幾個，湘雲實在不方便托一個男用人給丫頭帶東西，這裡面有尊卑的界限。湘雲把四個戒指放下說：「襲人姐姐一個，鴛鴦姐姐一個，金釧兒姐姐一個，平兒姐姐一個。」四個都是跟她很要好的丫頭，襲人是寶玉的丫頭，鴛鴦是賈母的丫頭，金釧兒是王夫人的丫頭，平兒是王熙鳳的丫頭。她還不知道金釧兒已經被趕走了，旁人在大庭廣眾大概也不方便說這個事。

寶玉覺得史湘雲說得利落，就說：「還是這麼會說話，不讓人。」這下子，林黛玉又吃醋了，冷笑了一聲：「他不會說話，他的金麒麟也會說話。」她總覺得別人有個金麒麟，她沒有，所以一直在這個「結」上面打轉，說完就走了。這話大家誰都沒有注意聽，只有薛寶釵抿嘴一笑，這是非常微妙的寫法，寶釵也是喜歡在這種事情上動心思的人，作者把幾個人之間的情結，表現得非常細緻。

《紅樓夢》越讀，就越覺得如果錯過一句，就會錯過很多東西。寶玉聽見了，自己後悔又說錯了話，看到寶釵一笑，由不得也笑了。寶釵忙起身走開，去找黛玉了。

大家想想看，這麼細微的戲如果拍電影的話該怎麼拍？這個瞬間史湘雲的反應，林黛玉的反應，寶玉的反應，寶釵的反應，幾個人完全是在打啞謎，到底該怎麼用鏡頭表現？侯孝賢拍的《海上花》中吃飯的那場戲，梁朝偉在最後面，可全部內心活動都寫在了他的臉上。很多朋友看完說，一頓飯吃了那麼久，哪有什麼戲啊？豈不知其中的眼神、嘴角都是戲，只是如果你習慣了很粗糙的表演方式，根本就看不到細節。和《紅樓夢》一樣，侯孝賢的電影也細膩到你不能錯過任何一個小鏡頭，邊吃爆米花邊看，就會錯過很多東西。好萊塢的電影是可以吃著爆米花看的，因為它多數是大場景，不容易忽略。可是《紅樓夢》則需要細看，比如這一段講的全部是內心的活動，恐怕只有經過一定歷練的人，才能懂得《紅樓夢》中這些細微的人情。


 陰陽的流轉互動

賈母跟史湘雲吃了茶，休息了一下，賈母就說：「瞧瞧你的嫂子們去。園裡也涼快，同你姐姐們去逛逛。」按過去的禮數，到人家做客，家裡的長輩是都要拜訪一下的。湘雲答應了，就把三個戒指包上，起身要瞧鳳姐等人去，眾奶娘、丫頭跟著她，先到鳳姐那邊談笑了一會兒，又到大觀園裡去看了李紈，少坐片刻，最後就要到怡紅院來找襲人了。湘雲跟她的丫頭、奶媽說，你們不必跟著了，只留下翠縷服侍就是了。過去大家小姐出門，身邊奶媽、丫頭一大堆，這也是一個陣仗，表示一種氣派。湘雲覺得襲人是自己的兒時玩伴，不需要這麼大的排場。

其他人都走了，湘雲的貼身丫頭翠縷問：「這荷花怎麼還不開？」史湘雲說：「時候沒到。」翠縷道：「這也和咱們家池子裡的一樣，也是樓子花？」重瓣雙蕊的花叫「樓子花」，這種花的品種比較特別，可以在植物園裡人工培育。湘雲說：「他們這個還不如咱們的。」我們知道，賈家、史家、薛家、王家是當時有名的四大望族，其中的史家非同小可，湘雲是在比較，覺得賈家的荷花還沒有她們家的開得好。

底下是一段很有趣的小姐與丫頭的對話，這個小姐本來就愛說話兒，好為人師，而翠縷這個丫頭又偏偏一根筋，腦子常常轉不過彎兒來。「翠縷道：『他們那邊有棵石榴，接連四五枝，真是樓子上起樓子，這也難為他長。』湘雲道：『花草也是同人一樣，氣脈充足，長的就好。』」古代相信一種叫「氣」的東西，其實就是風水，比如剛開張的餐廳如果氣很旺，來的人就很多。「翠縷把臉一扭，說道：『我不信這話。若說同人一樣，我怎麼不見頭上又長出一個頭來的人？』」

「湘雲聽了，由不得一笑，說道：『我說你不用說話，你偏好說。這叫人怎麼好答言？天地間都賦陰、陽二氣所生，或正或邪，或奇或怪，千變萬化，都是陰、陽順逆。多少一生出來，人罕見的就奇，究竟理還是一樣。』」從這裡能看出，湘雲已經讀了些書，《易經》、《老子》、《莊子》都有講陰陽，中國哲學基本上是圍繞「陰陽」兩個字做文章的，可是「陰陽」很不容易懂。表面上看，陰和陽似乎是對立的，可在《易經》裡，陰和陽是互相轉化的一體兩面。

「翠縷道：『這麼說起來，從古至今，開天闢地，都是些陰陽了？』」翠縷一根筋，一定要打破砂鍋問到底。湘雲笑著說：「糊塗東西，越說越放屁。什麼『都是些陰陽了？』，難道還有兩個陰陽不成！『陰』『陽』兩個字還只一字，陽盡了就成陰，陰盡了就成陽，不是陰盡了又有個陽生出來，陽盡了又有個陰生出來。」但凡接觸過《易經》的朋友都知道，陰陽是此消彼長的關係，就像冬天過去是春天，本身是因氣在流轉，生死之間也是如此。中國哲學跟西方宗教的最大區別，就在於它認為萬物是由陰陽本身的互動而生的。我們看到的太極圖，黑的部分有一個白點，白的部分有一個黑點，意思就是陰中有陽，陽中有陰，所有東西都不是非黑即白，而是在互相轉化的，正中有邪，邪中有正；愛中有恨，恨中有愛……一切吉凶禍福都不是絕對的。《易經》的核心就是解釋事物週而復始、循環輪轉、此消彼長的規律。

「翠縷道：『這糊塗死了我！什麼是個陰陽，沒影沒形的。我只問姑娘，這陰陽是怎麼個樣兒？』」假如這個丫頭去上《易經》課，大概也蠻累的，她聽不明白卻又特別想弄明白，顯然史湘雲跟丫頭的關係很好，一直很耐心地給她解釋，她知道前面講得太抽像了，再具像一點兒就比較容易懂了。於是湘雲繼續說：「這陰陽，可有什麼樣兒，不過是個氣，器物賦了成形。比如天是陽，地就是陰；水是陰，火就是陽；日是陽，月就是陰。」

翠縷聽了很高興，說：「是了，是了，我今兒可明白了。怪道人都看著日頭叫『太陽』呢，算命的管著月亮叫什麼『太陰星』，就是這個理了。」翠縷總算有個具體的「陽」可以聯想了，她一下子想起了算命的管月亮叫「太陰星」。我們現在以月亮計算的曆法叫做陰曆，以太陽計算的曆法叫做陽曆。湘雲笑道：「阿彌陀佛！剛剛的明白了。」翠縷說：「這些大東西有陰陽也罷了，難道蚊子、虼蚤、蠓蟲兒、花兒、草兒、瓦片兒、磚頭兒也有陰陽不成？」湘雲說：「怎麼沒有呢？比如那一個樹葉兒還分陰陽呢，那邊向上朝陽的就是陽，這邊背陰覆下的就是陰。」這個知識對繪畫的朋友來說很重要，初學畫的人，畫的葉子全是一個顏色，慢慢的，他就知道葉子陰陽面的顏色是不一樣的。宋畫在表現葉子翻飛的時候，會用重青綠和淺青綠色分別去點。翠縷聽了點頭說：「原來這樣，我可明白了。只是咱們這手裡的扇子，怎麼是陽，怎麼是陰呢？」湘雲就說，正面的是陽，反面是陰。翠縷真是個好學的學生，一路追問到底。


 因麒麟伏白首雙星

「翠縷又點頭笑了，還要拿幾件東西問，因想不起個什麼來，猛低頭就看見湘雲宮絛上系的金麒麟」，故事又回到金麒麟上了。翠縷「便提起來笑道：『姑娘，這個難道也有陰陽？』湘雲道：『走獸飛禽，雄為陽，雌為陰；牝為陰，牡為陽。怎麼沒有呢！』」這裡是在暗示這個金麒麟與後來湘雲、寶玉的婚姻有關。翠縷道：「這是公的，到底是母的呢？」湘雲道：「連我也不知道。」動物的造型當然也是有雌雄的。大家如果留心就會知道，廟門口的獅子就是分公母的。我們兒時最早的性教育大多是從廟宇開始的，大概在幼稚園的時候，大家到廟裡時就會去辨認哪個是公獅子，哪個是母獅子，母獅子的腳下一般會有只小獅子。

「翠縷道：『這也罷了，怎麼東西都有陰陽，咱們人倒沒有陰陽呢？』」一個傻丫頭，問到的卻是非常有趣的東西，因為講到人的陰陽，就跟生殖有關了。湘雲有點兒不好意思了，就照著翠縷臉上啐了一口說：「下流東西，好生走罷！越說越說出好的來了！」剛才王夫人說她要相親了，表明她已經開始有性別意識了，丫頭問到人的陰陽，她實在不知如何開口解釋。「翠縷笑道：『這有什麼不告訴我的呢？我也知道了，不用難我。』」翠縷有點憨憨傻傻的，心說你不說我也知道，「姑娘是陽，我就是陰」。湘雲忍不住用手帕捂著嘴哈哈地笑起來，翠縷說：「說是了，就笑的這樣！」湘雲就說：「很是，很是。」翠縷說：「人規矩，主子為陽，奴才為陰，我連這個大道理也不懂得？」湘雲就笑著說：「你很懂得。」這是《紅樓夢》裡最不起眼的一個小片斷，它描述的是一個愛講話的主人跟一個喜歡打破砂鍋問到底的丫頭之間非常精彩、也非常真實的對話。《紅樓夢》裡最耐讀的就是這類片段。

兩個人「一面說，一面走，剛到薔薇架下，湘雲道：『你瞧那是誰掉的首飾，金晃晃在那裡。』」翠縷趕快撿起來攥在手裡說：「可分出陰陽來了。」她先看了湘雲的麒麟，最後才把自己撿的那個東西給史湘雲看，「湘雲舉目一驗，卻是文采輝煌的一個金麒麟，比自己佩的又大又有文采。」史湘雲覺得奇怪，怎麼這個麒麟會跟她的一樣，「因麒麟伏白首雙星」，是說有一對金麒麟，已經暗示了將來它們是要配對的。撿到的這個金麒麟是寶玉的，比較大，而且文采輝煌，應該是雄的；湘雲的那個比較小，應該是雌的。這一段中絕對有作者的暗示，所以很多人覺得後來寶釵跟寶玉的結婚，是有問題的。最近有考證者說，後四十回不是高鶚補的，而是曹雪芹的原作，我想很少有人會相信，因為後四十回寫得實在很差，而且有很多問題沒有解決。怎麼可能寫了「因麒麟伏白首雙星」，最後又沒有白首，一個細心到這個程度的作者，怎麼會忽略這種大事？

湘雲正拿著金麒麟出神，寶玉來了，說：「你兩個在這日頭底下作什麼呢？怎麼不找襲人去了？」史湘雲趕緊把麒麟藏起來，說：「正要去呢。」這個藏起來當然是有點兒害羞，她知道這東西是一對的，一時不知道該怎麼處理。到了怡紅院，「寶玉因笑道：『你該早來，我得了一件好東西，專等你呢。』」剛才林黛玉故意刺他，他沒好意思拿出來，當著黛玉的面，寶玉不太敢表現跟史湘雲的親近。說完，就在身上摸掏，結果每個口袋都查過了，沒有。寶玉「阿呀了一聲，便問襲人『那個東西你收起來了麼？』」襲人說：「什麼東西？」寶玉說：「前兒得的麒麟。」襲人說：「你天天帶在身上的，怎麼問我？」寶玉聽了，就手一拍說：「這可丟了，往那裡找去！」可見這個麒麟讓史湘雲撿到真是一個暗示，作者是在講注定的緣分。史湘雲這才知道手上的金麒麟是寶玉掉的，就問他說，你什麼時候也有了一個麒麟。寶玉說：「前兒好容易得的呢，不知多早晚丟了，我也糊塗了。」就在寶玉悵然若失，覺得有點遺憾的時候，史湘雲說：「幸而是玩的東西，還是這麼慌張。」說著就把手一撒，笑道：「你瞧瞧，是這個不是？」寶玉一看，「由不得歡喜非常」。

這一段是《紅樓夢》裡非常重要的一個伏筆，寶玉的金麒麟恰恰被史湘雲撿到，湊成了一對。而且特別是這之前讓史湘雲跟翠縷談陰陽的問題，來暗示所有的東西都是要配對的。我相信作者如果繼續寫下去，一定有很多安排，不至於草率到最後讓寶釵糊里糊塗地嫁給寶玉了。

我非常希望大家讀《紅樓夢》時可以從中讀到更多的細節，看到這些細節的時候，才能意識到作者穿針引線的功夫有多麼驚人，任何一個小小的針腳，他都不放過。三十一回從史湘雲與翠縷說陰陽，到結尾處的湘雲撿到了麒麟，都是不著痕跡的鋪排和暗示，給人天衣無縫的感覺。


第三十二回

訴肺腑心迷活寶玉　含恥辱情烈死金釧


 人物的多面性

三十二回裡最動人的情節是寶玉第一次對黛玉說出了真心話。很多人以為只要兩人相愛就一定會講真話，豈不知真愛反而會讓彼此把真心掩藏。寶玉最早是跟史湘雲一起長大的，後來認識了黛玉，接著就來了寶釵。我們知道他跟寶釵很好，跟史湘雲也很好。人一生中的朋友，是很難比較誰好誰壞的，可只有和某個人的情感到了一定程度，彼此才能建立不可取代的特殊關係，這種關係很難用理性去分析。《紅樓夢》裡曾多處寫寶玉跟黛玉愛恨交織的糾纏，在這一回裡，作者第一次正面寫出了他們為什麼會成為知己，為什麼黛玉在寶玉心目中是寶釵和湘雲無法替代的。

上一回寫到史湘雲專門帶了絳紋石的戒指送給襲人，從她們兩人的談話中能看出薛寶釵跟林黛玉性格的不同，襲人看到戒指就跟史湘雲說，這個戒指寶姐姐已經給過我了。可見，寶釵一直很刻意地在經營人際關係，我們不能說她的刻意有什麼不好，只是賈府上上下下對她的那種稱讚，讓人覺得她有點在做公關。一個人圓潤到了沒有人說你的不是，其實也蠻累的。與寶釵相比，黛玉就是真性情，有人特別喜歡她，有人特別討厭她。這裡都是一些小小的暗示，《紅樓夢》總在不經意間透露出人物性格的某種特徵。它們是人的多面性的體現，很難說它是好是壞。


 寶玉珍惜的人性價值

史湘雲把自己撿到的金麒麟拿出來給寶玉看，寶玉很高興地問：「虧你撿到了，你是那裡撿的？」史湘雲不直接回答問題，卻說：「幸而是這個，明兒倘或把印也丟了，難道也就罷了不成？」注意，這裡的「印」是指官印，中國古代這種大戶人家的男孩子，是注定要經過科舉考試然後做官的，當時官僚的第二生命大概就是「官印」了，因為它代表了人的身份和社會地位。可寶玉的反應卻是：「倒是丟了印平常，如果丟了這個，我就該死了。」這裡已經埋下了史湘雲跟寶玉衝突的伏筆，寶玉最討厭的就是動不動就提讀書做官。在他看來，丟了麒麟才該死，他最眷戀的始終是人情。

大家如果用心體會，就能看到《紅樓夢》裡有很多類似的對比：人活著，一方面要看重社會為我們提供的價值；另一方面也要珍惜我們自己看重的價值。小津安二郎的電影《東京物語》表現的是工業發展給當時的東京帶來的變化，原來倫理中的人與人之間那種天長地久的關係，漸漸地在現代社會的浮躁、匆忙中消失了。這部電影沒有評價對錯，只是說母親已經發出病危通知了，可在鐵路局做事的兒子卻始終非常忙，實際上他對母親一直很關心，在電報裡不斷地問母親是不是真的病危了。這種事也很可能會發生在我們身上，在這種時候我們也會想，如果要請假的話，該從什麼時候請起。這就跟古代的倫理有很大的區別了，在古代只要雙親有一點小病，子女就要守在身邊。母親臨終的時候沒能守在身邊，成了《東京物語》裡那個兒子終生的遺憾。這部電影的主題是：在社會轉型過程中，人接受了經濟發達社會的主流價值，卻遺失了親情。

這裡寶玉的一句「印丟了這也平常」，顯然說明這個孩子的價值觀和當時的主流價值觀差距很大，在他眼裡，做官、官印不過是外在的、強加於人的價值，而晚上聽到襲人疼得睡不著覺，拿起燈來去照顧她，才是人發自內心的真情，是最值得做的事。所以《紅樓夢》越往後讀，越覺得寶玉身上有一種厚重的人情，當這種人情跟現實社會發生衝突的時候，對它的堅持就變成了「怪僻」或者「癡」。


 湘雲和襲人的姐妹情誼

「襲人斟了茶來與史湘雲吃，一面笑道：『大姑娘，聽見前兒你大喜了。』」三十一回裡我們就知道才十三歲的史湘雲，已經有人給她找婆家了。顯然，這個事情很快就在賈府傳開了，一般的大家族都很喜歡談論哪個女孩子要找婆家，或者哪個女孩要結婚了。襲人說的「大喜」就是指找婆家，史湘雲馬上紅了臉，「喫茶不答」。當今的很多女孩子都蠻大方的，我的好多女學生會主動跟我說，我媽最近又安排我相親了。甚至還有個性更健朗的女生，會直接問媽媽，你怎麼最近都沒有幫我安排相親？最起碼能趁此機會出去大吃一頓。可過去的女孩子只要碰到這類事情就很害羞。史湘雲的性格應該算蠻大方的，可是碰到這類事，她的反應也是「紅了臉，喫茶不答」。

襲人說：「這會子又害臊了，你還記得十年前，我們在西邊暖閣住著……」十年前她們也就是三五歲的孩子，可能整天在一起玩家家酒，大家扮新娘新郎結婚什麼的，誰都不會覺得難為情。「西邊暖閣」，是冬天為賈母特別準備的燒炕的暖房。寶玉和湘雲是賈母最疼愛的孫輩，小時候就睡在那裡面，而襲人是照顧他們的丫頭，當時大家玩在一處，根本沒有主僕的概念。襲人沒有說出湘雲當時說了什麼，大概是我將來結婚一定要嫁個什麼樣的人之類的。史湘雲笑著說：「你還說呢。那會子咱們那麼好。」

我一再強調《紅樓夢》最眷戀的就是童年，這些孩子長大以後，多少都遭遇了人生中的不如意，湘雲也一樣。她說：「後來我們太太沒了，我家去住了一程子，怎麼就把你派了跟二哥哥；我來了，你就不像先待我了。」如果你對童年有某種記憶，就會強烈感受到長大過程中的很多不快。魯迅很有名的小說《故鄉》中就寫到了這個東西。他小時候最崇拜的人就是他家佃農的兒子閏土，閏土是鄉下長大的小孩，常常給他講鄉下無窮無盡的稀奇事，捕鳥、看瓜、撿貝殼……在富家少爺眼裡，這種人是很棒的角色。分手後，閏土一直是魯迅對故鄉的最深記憶，若干年後再回故鄉，他最想見的就是閏土。沒想到閏土一見他，竟然讓兒子跪在地上稱他「老爺」。魯迅這篇小說的最大感傷是童年時記憶中的英雄不見了，《紅樓夢》裡也一直在講這種感傷。在儒家文化背景下的中國社會，童年真的是非常美好的，因為只有在童年時，人和人之間才沒有界限。湘雲覺得我當年沒有把自己當小姐，你也沒有把自己當丫頭，大家是平等的，可如今我再回來，你都不像以前那樣待我了。襲人這個人是有分寸的，覺得自己是個丫頭，人長大了，就不能再像以前那麼親近了，湘雲卻對此感到遺憾。

襲人笑著說：「你還說呢。先姐姐長、姐姐短哄著我替你梳頭洗臉，作這個，弄那個。」有沒有感覺襲人服侍史湘雲，也有點兒像姐姐在照顧妹妹。「如今大了，就拿出小姐的款來。你既拿小姐的款，我怎麼敢親近呢？」其實襲人是在跟湘雲開玩笑，可是這種玩笑的分寸很難拿捏，因為年齡的關係，她們既像朋友，又像主僕，界限一直不是很清楚。就像我們上一回裡讀到林黛玉看到襲人哭了，就安慰她說：不管別人怎麼樣，我總是把你當嫂子看待。這種話其實很曖昧，想想看，如果你明明是一個用人，有人卻說反正我把你當嫂子待，你到底是被抬舉了，還是往後的行為該小心些？因為這個抬舉很可能引起周圍人的打壓。這些表達的微妙之處，是處在當下不夠細緻的人際關係裡的我們不太容易懂的。

聽了襲人的話，史湘雲急得念起佛號來，她是個非常率性的姑娘，覺得這太冤枉她了，馬上辯白說：「阿彌陀佛，冤枉冤哉！我要這樣，就立刻死了。你瞧瞧，這麼大熱天，我來了，必定趕來先瞧瞧你。你不信，你問問縷兒，我在家時時刻刻，那一回不念你幾聲？」她的話沒有講完，襲人跟寶玉趕快就勸她：「玩話你又認真了，還是這麼性急！」襲人開這種玩笑，史湘雲真的很難過，她是絕對沒有這種分別心的人。所以她才會說：「你不說你的話噎人，倒說人性急。」

「一面說，一面打開手帕子，將戒指遞與襲人。」記得我母親、姐姐她們那時常說「手帕交」，指的是女孩子之間很要好的關係，大家會把自己心愛的、珍貴的東西用手帕包起來，這其中有點私密的感覺。襲人非常感謝，說你前幾天帶了戒指來送給寶釵、黛玉她們，我已經得著了。你今天又親自送了來，這種絳紋石戒指沒有幾個錢，可我知道你的心真。顯然，襲人是有點想補償剛才對湘雲的冤枉。


 寶釵做人的周到

史湘雲問：「是誰給你的？」因為她上次帶給好幾個人這種戒指，王熙鳳、寶釵、黛玉、李紈等人都有。襲人說：「是寶姑娘給我的。」不細看很容易忽略這一句，作者在這裡點出了寶釵做人的周到，一個小姐，得到禮物後先給用人，這個用人一定覺得自己受到了抬舉和重視，會一輩子感激不盡的。薛寶釵是賈府中的後來者，可很快就在賈府中超越了林黛玉而深得人心，是因為她的公關做得太好了。用「公關」這個詞是不是妥帖另說，寶釵一直蠻用心地在經營自己的人際關係是事實。

湘雲聽了，笑道：「我只當林姐姐給你的。」接下來就是史湘雲對人的評判了，她說：「我天天在家裡想著，這些姐姐們再沒有一個比寶姐姐好的。」你看，林黛玉一下子就被比下去了。一個戒指，看上去很隨意，其實影響蠻大的。古書裡常說的「施小惠」，就是給一點小東西，在關鍵時刻是管用的，對手底下的人尤其管用，因為他會覺得自己被關注，很溫暖。湘雲就說：「可惜我們不是一個娘養的，我但凡有這麼個親姐姐，就是沒了父母，也是沒妨礙的。」說著眼圈就紅了。這裡透露了史湘雲內心的孤單，父母去世後，叔叔嬸嬸對她並不好，接下來大家會知道，只有寶釵看出了她的委屈和難處，所以湘雲說自己如果有這麼一個親姐姐就好了，至少有人可以替她說話。

「寶玉道：『罷，罷！不用提這話。』」寶玉不喜歡看到別人難過，可史湘雲卻諷刺他說：「提這個便怎麼？我知道你的心病，恐怕你的林妹妹聽見，又怪嗔我讚了寶姐姐。可是為這個不是？」意思是，我說寶姐姐好，你不高興啊？前面已經有好多次，一旦有人讚美寶釵，黛玉就會很難過，她多多少少總是要和寶釵比較的。「襲人在旁『嗤』的一笑，說道：『雲姑娘，你如今大了，越發心直嘴快了。』」湘雲絕對是那種心裡想什麼，嘴巴就說什麼的人。寶玉笑著說：「我說你們這幾個人是難說話，果然不錯。」寶玉的意思是，你們幾個都是哪壺不開偏提哪壺，專門講這種讓人不開心的、刺激人的話。「史湘雲道：『好哥哥，你不必說了，叫我噁心。只會在我們跟前說話，見了你林妹妹，又不知怎麼了。』」史湘雲真是口無遮攔，大家都知道寶玉的軟肋，他愛黛玉真的愛到了這種地步，這個無法無天的混世魔王，一碰到黛玉就蔫了，這大概就是宿命中的一物降一物吧。

襲人趕快把話岔開了：「且別說話，正有一件事還要求你呢。」史湘雲問，什麼事？襲人說：「有一雙鞋，摳了墊心子……」古代的女孩子在家都是要做針線活的，整天繡花、縫衣、做鞋。「摳了墊心子」，是指如果你打算在鞋面上繡一隻蝴蝶，就要先用剪刀在鞋面上摳出一個鏤空的蝴蝶的樣子，底下再做個墊子，比如在綠色的緞子鞋面上鏤空後襯上粉紅色的緞子，這只蝴蝶就是粉紅色的了。因為寶玉有潔癖，衣服、扇套子、鞋子一定要他身邊的人親自做，所以襲人整天都得替他做針線，而他的東西又常常一出門就被小廝們搶光，襲人就有點忙不過來，於是拜託史湘雲說，有雙鞋我已經摳了墊心子，可是這兩天身上不好，沒有辦法做，你能不能替我做做？可見她們的關係非比尋常，真有點像親姐妹一樣。現在你家用人肯定不會說：我這幾天身體不好，你能不能幫我做做菜？

史湘雲笑著說：「這又奇了，你家放著這些巧人不算，還有什麼針線上的，裁剪上的，怎麼叫我做起來？你的活計叫誰做，誰好意思不做呢。」賈家養著一大堆的奶媽、丫頭，手工都很好，你只要開口，誰都不會推辭，怎麼會找我做？「襲人笑道：『你又糊塗了。你難道不知道，我們這屋裡的針線，是不要那些針線上的人做的。』」這一點大家可能不太容易懂，「我們這屋裡」指的是寶玉，職業工匠的針線活，寶玉一律看不上眼。寶玉喜歡在貼身之物上賦予人情，他的扇子套、玉上的穗子，都是襲人、黛玉、寶釵等人做的，在他看來，「物」本身沒有什麼了不起，「物」裡面要有人情才會覺得親。所以大家一定明白，襲人忙的只是寶玉一個人的針線活兒。


 湘雲的心結

湘雲聽了就知道是寶玉的鞋，便笑道：「既這麼說，我就替你做了罷。只是一件，你的我才做，別人的我可不能。」注意她的條件，她是故意在將襲人的軍，暗示說如果是寶玉的鞋我就不做。

襲人就笑了說：「又來了！我是個什麼，就煩你做鞋了？實告訴你，可不是我的。」這就是襲人懂事的地方，意思我是個丫頭，哪裡敢叫你幫我做鞋，要做當然是替寶玉做。有沒有看到，兩個人都不提寶玉的名字，襲人知道如果說是寶玉的，湘雲更不做了，所以她說：「你別管是誰的，橫豎我領情就是了。」史湘雲就說：「論理，你的東西也不知煩我做了多少，今兒我倒不做了的原故，你必定也知道。」到這裡就更明顯地表明這兩個人之間姐妹般的情誼，但大家有沒有發現這話很微妙，大意一點就讀不懂。因為她已經在相親了，馬上就要有婆家，不能再隨便替男人做鞋了。

當然，還有一個原因是史湘雲聽說她幫寶玉做的東西被林黛玉給剪壞了，史湘雲冷冷地笑著說：「前兒我聽見把我做的扇套子拿著和人家比，賭氣又鉸了。」扇子是古代文人手裡把玩的物件，不論什麼季節，文人的手裡都習慣捏把扇子，它是一種身份的代表，扇子不用的時候要用很漂亮的繡花套子裝起來。史湘雲曾替寶玉做過一個扇套，被林黛玉給剪壞了。她說：「我早就聽見了，你還瞞我。這會子又叫我做，我成了你們的奴才了！」寶玉趕快就解釋說：「前兒的那事，本不知是你做的。」襲人也趕快補充說：「他本不知是你做的。是我哄他的話，說是新近外頭有個會做活計的女孩子，說扎的出奇的花，我叫他們拿了一個扇套子試試看好不好。也就信了，拿出去給這個瞧給那個看的。不知怎麼又惹惱了林姑娘，便鉸了兩段。回來他還叫趕著人做去，我才說了是你做的，他後悔的什麼似的。」襲人沒有跟寶玉說這扇套子是史湘雲做的，只說是最近來了一個女孩子，手工很好，寶玉當然也識貨，看了也一個勁兒地讚賞。在黛玉的面前說起竟然有女孩子的手工做得這麼好，林黛玉一下子就火了，一把抓過來剪斷了。林黛玉的個性蠻有趣的，從心理學上來講，應該叫做「剪刀情結」，她喜歡把很多東西一刀兩斷。黛玉骨子裡有種傲氣，總覺得自己的東西是最好的，當有人想要來挑戰的時候，就會惹惱她。這個情結我們稱其為「寧為玉碎，不為瓦全」的毀滅傾向。很多人會覺得這種人好麻煩，可非常奇怪，寶玉特別欣賞黛玉個性裡的這種自尊、高傲和潔淨。

史湘雲知道自己做的東西被林黛玉剪了，當然不高興，心說我好端端地替你做的東西，怎麼就平白無故地被毀了。史湘雲就說：「這越發奇了。林姑娘他也犯不上生氣。」我的花繡得好，她生的什麼氣？可見兩人個性差別真大，史湘雲很率性，根本不懂林黛玉跟寶玉之間的情，更不理解黛玉的那種與生俱來的毀滅傾向，就說：她既然會剪，就叫她做啊！襲人說：「他可不做呢。饒這麼著，老太太還怕他勞碌呢。大夫又說道：『好生靜養才好。』誰還煩他做？舊年好一年的工夫，做了個香袋兒；今年半年，還沒見拿針線呢。」賈母常常交代大家千萬不要累著黛玉，因為她身體不好。所以林黛玉也有點仗著這一點，慢慢地自己也認同了這種很柔弱、大家都要疼她寵她的角色。

正說著，有人來回說：「興隆街的大爺來了，老爺叫二爺出去會。」「興隆街的大爺」就是賈雨村。


 心中好不自在

大家還記得賈雨村嗎？《紅樓夢》就是從他開的頭，本來他只是住在小破廟裡的一個窮書生，是甄士隱給了他進京趕考的盤纏，才得以考中進士做了官。初踏仕途，因為不懂官場規矩而遭人參劾，丟官後，他到蘇州做了林黛玉的家庭教師。林黛玉的媽媽去世後，黛玉的父親就拜託他護送林黛玉進京投奔賈府。後來，賈雨村就用遠方親戚的名義投帖給賈政，藉著賈府的勢力東山再起。幾經歷練的賈雨村變得非常精明，特別知道自己該怎麼往上爬。寶玉最厭煩的就是這種人，根本不想見他。可每次老爸有客人來，他都要變成一個表演者。

記得我小時候也是，最倒霉的是我會背唐詩，一有客人來，爸爸就說，我兒子會背唐詩，沒事兒就叫我出來背，背多了就變成習慣了。我有個朋友，爸爸是牙醫，特別得意自己把兒子的牙齒弄得很好，所以這個朋友最痛恨的就是家裡一有客人來，爸爸就說：你出來，張開嘴巴，讓伯伯看看你的牙。他後來讀醫學院時跟我說，我絕對不要選牙科。小孩子身上就是會有很多這樣有趣的情結。

寶玉聽說賈雨村來了，要找他出去，「心中好不自在」。這個「心中好不自在」是因為跟姐姐妹妹玩的時候他回到了童年，一旦被拉出去，就要做大人，要對對子、背唐詩，幾乎全是考試。僅僅一線之隔，在怡紅院，他是小孩，可以跟湘雲、襲人們亂侃；一到客廳，他就是大人。一聽說要見客，襲人趕快去拿衣服，在古代見客是件大事，要換上禮服。寶玉一面蹬著靴子，一面抱怨說：「有老爺和他坐著就罷了，回回定要見我。」有客人來，就得穿禮服、打領帶、穿靴子，去應付考試，當然很煩。史湘雲一面搖著扇子，一面笑著說：「自然你能會賓接客，老爺才叫你出去呢。」當然因為寶玉會背唐詩，又會對對子，這是老爸最大的驕傲。寶玉說：「那裡是老爺？都是他自己要請我去見的。」其實寶玉早就看穿了賈雨村的內心，覺得他非常虛偽、世故，他太懂官場文化了，知道要攀援、巴結賈家，只走賈政那條路還不夠，還得跟下一輩的寶玉也搞好關係。

我們小時候都瞭解這種家教，儒家文化認為對小孩子的教育，最重要的是要懂得進退揖讓。現在的年輕人不太瞭解，記得當時我們家只要有客人來，小孩是一定要出來見客的，不出來會挨打的。見客本身就是一場考試，你要學會察言觀色，知道該叫伯伯還是叫叔叔。平常讀的書，在這個時候都能用上，倒茶時規不規矩，遞茶時是不是用雙手，爸爸媽媽都在旁邊監督著。倒完茶還要應酬幾句，說伯伯您坐，我要做功課了。如果繼續跟人聊下去，說電影《無間道》有多好看，又會挨一頓打。這是當時父母教育子女一種重要的方式，父母是通過接人待物觀察你是不是懂得、熟悉了大人的那套東西。我們小時候經過這方面的訓練，後來到了成人世界裡還蠻得心應手的。

寶玉對這些東西是很反感的，覺得很辛苦、很累。湘雲說：「『主雅客來勤』，自然你有些驚他的好處，他才只要會你。」如此有地位身份的客人會常來見你，一定是因為你也有品位。寶玉說：「罷，罷！我也不敢稱雅，俗中又俗的一個俗人，並不願同這些人往來。」注意，這裡又是一個顛覆，我們稱有教養為「雅」，寶玉卻說我是「俗中又俗的一個俗人」。連用三個「俗」字，說明在作者眼裡，當大家都去附庸風雅的時候，「俗」反而是真性情。「雅」是貴族文化培養出來的人，大家都很仰望他，禮服、劇院、排場……但真正從那種文化裡出來的人，能一眼看透其中的虛偽，反而覺得跑到夜市去吃路邊攤更過癮一些。曹雪芹是比較貼近民間的，對貴族文化並沒有多少好感，書中類似的批判很多。


 這原是混賬話

接下來，史湘雲跟賈寶玉之間的衝突發生了。湘雲笑著說：「還是這個情性，改不了。如今大了，你就不願讀書去考舉人進士的，也該常會會這些為官作宰的人們，談談講講些仕途經濟的學問，也好將來應酬世務，日後也有個朋友。沒見你成年家只在我們隊裡攪些什麼！」湘雲知道寶玉不愛讀書，不願意考科舉，更不願意做什麼舉人進士，覺得你至少應該常常和這些「部長」們見見面，有機會跟他們做做朋友，談談仕途經濟的學問，寶玉最討厭的就是這句話。注意一下，古代的「經濟」和我們現在的概念不太一樣，我們現在的經濟是跟財政、財務有關，古代則是「經世濟民」的意思，就是要做一個國家或者社會的管理者，對社會整體有所貢獻叫「經濟」。湘雲意思是說你也不是小孩子了，也應該出去見見客人，增長見識。況且這些人都是做官的，你也該懂得做官的那套道理了，這話惹惱了寶玉，因為寶玉最恨的就是別人要他去做官。注意一下，湘雲比黛玉還小一點點，才十三歲，已經知道將來在官場上，人脈很重要。其實這話也不太像史湘雲說的，她本來是個大大咧咧的女孩，大概是覺得自己都要相親了，潛意識裡是個大人了，應該勸勸寶玉了。

寶玉聽了，一下就翻臉了，話說得非常難聽，本來他很少這樣發脾氣的，他不再叫雲妹妹了，而是說：「姑娘請別的姊妹屋裡坐坐，我這裡仔細髒了你知經濟學問的。」這簡直等於說，你滾吧，我這個屋子很髒，我也不是什麼雅人，你要說做官，要談國家大事，請到別的地方談吧！我常常想，假如寶玉生在當今社會大概也蠻難過的，眼看著周圍的人天天開口閉口談政治，他肯定要瘋掉了。這當然與曹雪芹的個人經歷有關，他在延續四代的榮華富貴裡長大，極其痛恨厭惡官場的這種互相攀附勾結，所以他寧可在襲人生病的時候為她扇扇子，跟這些姐姐妹妹混在一起，也不願跟官場有一點牽連。

這個時候，湘雲當然有點兒難堪，襲人就趕快打圓場說：「雲姑娘快別說這話。上回也是寶姑娘也說過一回，他也不管人臉上過的去過不去，就『咳』了一聲，拿起腳來走了。」我覺得《紅樓夢》裡用得最好的就是動詞，我們常說「拿」起東西來就走，很少會說腳「拿」起來就走，可是這個「拿起腳來就走」很傳神，表示一點都不遲疑、不猶豫。我們在現實世界裡很難做到像寶玉這樣，不信大家可以試試看，下次你在飯桌上，一聽有人在那裡談選舉，你肯定做不到「拿起腳就走」，怎麼也得應付兩句。可是寶玉卻不管那麼多，你只要一談這個，他拔腿就走。「這裡寶姑娘的話也沒說完，見他走了，登時羞的臉通紅，看他說不是，不說又不是。幸而是寶姑娘，那要是林姑娘，不知又鬧的怎麼樣，哭的怎麼樣呢。」這當然很不禮貌，人家是來做客的，勸你幾句也是好意，但寶玉特別不能容忍年紀輕輕就不談夢想，而去談這麼世俗的事情。

在襲人看來，寶釵真是了不起，別人這樣侮辱她，她還這麼有涵養、有氣度，但有趣的是，同樣的事我們可以完全從反面去看。記得小時候第一次看《紅樓夢》時很喜歡寶釵，覺得她又懂事又大方，現在想想其實蠻可怕的，才十幾歲，她就已經沒有什麼脾氣了，已經被磨煉到只有禮教，沒有性情了。我們都知道禮教並不壞，可是一個人只有禮教沒有性情會很可怕，也很可悲，年輕人是該有點真性情的。襲人顯然很佩服寶釵：「提起這些話來，真真寶姑娘叫人敬重，自己訕了一會子去了。我倒過不去，只當他惱了。誰知道後來還是照舊一樣，真真有涵養，心地寬大。誰知這一個，反倒同他生分了。」「這一個」，是指寶玉，因為寶玉在跟前，她不太好意思明說，現在我們明白寶玉為什麼跟黛玉這麼親了，也知道他為什麼跟寶釵雖好，卻總有距離了，他覺得你們要做大人，就去做好了。眼下，寶玉和湘雲之間也發生了同樣的事。我們剛才說過，寶玉身邊最重要的三個女性，現在已經明顯分出親疏來了。

襲人說：「那林姑娘見你賭氣不理他，你得賠多少不是呢。」前面我們都領教過，寶玉在林黛玉面前一次一次地道歉，她都不見得原諒。襲人是在比較，說你看寶釵多了不起，如果是林姑娘還得了，早就鬧翻天了。可是寶玉卻說：「林姑娘從來說過這些混帳話不曾？」這真讓人大吃一驚，在他眼裡，勸人讀書、做官、應酬之類的話一律是「混賬話」，他很討厭湘雲跟寶釵年紀輕輕就開始滿腦子這些東西。

這話剛好被站在外面的林黛玉聽到了，有一天你聽到自己最愛的人，在別人面前講到「這個人是我的知己」時，大概會感動得心都要碎掉了，所以黛玉在外面哭得無法進門了。因為之前兩個人一直在糾纏，都想弄清楚你到底愛不愛我？如今忽然聽到寶玉在別人面前說，林妹妹說過這麼混賬的話嗎？如果她也這樣說，我不會跟她這麼親的。顯然寶玉已經認定黛玉跟自己是最親的，我覺得這其中不完全是愛情，更多的是知己的感覺。寶玉認定他的內心只有黛玉知道，其他人都不懂。

其實，這些內容不是一般人能讀懂的，我們多多少少都會覺得寶釵、湘雲也沒有什麼錯，為什麼寶玉的反應會這麼激烈？大概只有從作者自身的遭遇來看，他對官場太過厭煩，早就徹底看透了它的齷齪。他覺得任何一個人，尤其是在年紀還小的時候，只要沾到一點點這種習氣，他就不想跟這個人再來往了。


 深情的素面相見

襲人和湘雲就只好自己解嘲說，你看我們勸他讀書、考試、做官，原來是混賬話。我們現在也常會跟朋友的孩子說，好好讀書，要考第一名什麼的，幸好你沒有碰到寶玉，否則他拿起腳就走，你一定很尷尬。我們必須換一個角度看才能懂得《紅樓夢》的意思，這世上沒有幾個人能做到永不妥協，可實際上如果你跟每一個小孩都說考第一名，那誰來考第二名？所以我們說的那些貌似鼓勵的話中，有很多不真實的成分，最後它們就變成了大人世界裡虛偽的應酬和客套。寶玉完全把這個東西看穿了，覺得那些應酬、客套裡沒有一點點真實的對人的關心，所以他才會表現得如此極端。

「原來林黛玉知道史湘雲在這裡，寶玉一定要趕來，說麒麟的原故。」黛玉的心裡記掛著那個金麒麟，最後還是忍不住過來看一看這兩個麒麟到底會發生什麼事。「因此心下忖度著，近日寶玉弄來的外傳野史，多半才子佳人，都因小巧玩物上撮合，或有鴛鴦，或有鳳凰，或玉環金佩，或鮫帕鸞絛，皆由小物而遂終身。」古代的《武則天外傳》等才子佳人的故事，其中都用麒麟、鴛鴦、玉珮、扇子這些東西做信物，現代社會大概就是手機之類的了。黛玉和寶玉一起偷看過這些禁書，所以知道「多半才子佳人，都因小巧玩物上撮合」。

這在戲台上最典型的就是《拾玉鐲》，傅朋喜歡上了孫玉姣，便故意把玉鐲丟在地上，這個玉鐲就變成了他們日後的信物。《長恨歌》裡面的信物是楊貴妃插在頭上的金釵。「今忽見寶玉亦有麒麟，便恐因此生隙，同史湘雲也做出那些風流佳事來。因而悄悄走來，見機行事，以察二人之意。」黛玉看到寶玉有麒麟，就覺得事情不妙，史湘雲和寶玉都有麒麟，不是擺明了要配成一對嗎？她「悄悄走來」，是想看看寶玉和湘雲到底會幹什麼。在她的潛意識裡，她看到一個畫面一定是：寶玉拿了一個金麒麟，湘雲也拿了一個金麒麟，兩個人慢跑著靠近，那是非常完美的才子佳人的畫面。黛玉心裡有個結，總覺得自己和寶玉的關係中存在某種威脅。

「不想剛走來，正聽見史湘雲說經濟事，寶玉又說：『林妹妹不說這樣混帳話，若說這話，我也和他生分了。』」本來她的潛意識裡覺得會看到湘雲跟寶玉，沒想到寶玉在湘雲面前竟然說自己最愛的人是黛玉。作為一個被愛的對象，站在門外的黛玉，此時的心情真是五內俱焚。這一段真的很美，兩個彼此有深情的人，忽然間素面相見了。這之前兩個人一直是用假面互相試探的，此時終於聽到真話了，而且這真話是當事人不在場的情況下說的。這種話我們通常真的很難聽到，寶玉竟然一點不怕史湘雲吃醋，就那麼直接說：「林妹妹就不像你這樣子。」假設你有一天聽到朋友在很多人面前說：我朋友才不像你們這樣子！你大概也會掉眼淚吧？因為他非常懂你。《紅樓夢》講的情深就是這種互相不需要任何解釋的「懂得」。我常想，一個人無論如何都要讓自己在一生裡面有機會聽到這樣的話，不管在什麼狀況下聽到。如果聽到，你一定看看自己是什麼反應，體會一下剎那間心情的複雜。


 最美的深情相對

剛才提到寶玉在屋裡跟湘雲、襲人聊天，剛好黛玉在外面，「聽了這話，不覺又喜又驚，又悲又歎。所喜者，果然自己眼力不錯，素日認他是個知己，果然是個知己。所驚者，他在人前一片私心稱揚於我，其親熱厚密，竟不避嫌疑。所歎者，你既為我之知己，自然我亦可為你之知己矣；既你我為知己，則又何必有金玉之論哉；既有金玉之論，亦該你我有之，則又何必來一寶釵哉！」因為黛玉一直耿耿於懷的是，寶釵有金鎖，湘雲有金麒麟，她卻什麼都沒有。

讀到這裡，大家有沒有感覺只有「深情」才是最重要的東西，情到深處是不需要寄托在那些有形的東西上的，這對傳統的戲曲、小說裡才子佳人的所謂信物也是一種顛覆。黛玉又想到傷心事：自己父母雙亡，連個能替自己做主的人都沒有，史湘雲還有叔叔嬸嬸替她操持相親。就算和寶玉注定能在一起，自己身體這麼糟糕，恐怕難以久延歲月，最終還是悲劇。你看，黛玉聽了這句話，一剎那間內心翻騰起多少東西，可見遇到知己並不完全是快樂。林黛玉思前想後，最後哭到沒有辦法進門，只得「一面拭淚，一面抽身回去了」。

作者真是會鋪排，特別像電影裡的蒙太奇。屋裡的寶玉正在換衣服、穿鞋子，同時還在罵湘雲，此時黛玉趕到門口，聽到了那句話，其間還穿插著黛玉的心理描述，幾個場景發生在同一時間段。接下來這場戲寫得極漂亮，是所有愛情戲裡最美的一段。


 你放心

「這裡寶玉忙忙的穿了衣服出來，忽抬頭見了林黛玉在前面慢慢的走著，似有拭淚之狀，便忙趕上來，笑道：『妹妹往那裡去？怎麼又哭了？又是誰得罪了你？』」寶玉的口氣總是這麼溫柔，常常從後面趕上來問：「妹妹你到哪裡去，怎麼又哭了？」這種話在第一次看的時候，會覺得只是普通的問候，黛玉葬花的時候他也這樣問過。可是慢慢地聽到寶玉不斷重複這句話，你會覺得這個人到人間彷彿就是為了來講這句話的。林黛玉在心情這麼複雜的時候，又聽到了這樣的問候，便勉強笑道：「好好的，我何曾哭了。」注意，黛玉平常對寶玉很少有好氣，但因為剛才偷聽到的那句話，此時內心變得特別柔軟。這段對話特別溫柔，兩個人都動了真情。

寶玉就笑了笑說：「你瞧瞧，眼睛上的淚珠兒未干，還撒謊呢。」一面說，「一面禁不住抬起手來替他拭淚」。注意這個畫面，一個十幾歲的男孩子特別心疼一個女孩，看到她流淚，在還不知道理由之前，只是想替她擦眼淚。特別注意「禁不住」這三個字，因為寶玉跟黛玉都大了，男女有別，已經不能隨便地觸碰對方了。可是寶玉「禁不住」，就像一個小孩子看到同伴哭了，忍不住要去幫他擦眼淚一樣。黛玉就罵他說：你幹嗎？動手動腳的？現在我們不太容易懂這個，過去的禮教非常嚴。寶玉身上拒絕長大的部分在這個動作裡又呈現出來了，他覺得我們小時候可以，現在為什麼不可以？這是《紅樓夢》裡最大的悲劇，小孩子的長大就意味著要遵守社會給他們定的規矩。

「林黛玉忙向後退了幾步，說道：『你又要死了！作什麼這麼動手動腳的！』寶玉就笑著說：『說話忘了情。』」他覺得很抱歉，自己說著話，一失神就忘了情，「不覺的動了手」。我不知道這些話能不能讓我們對寶玉這個孩子有所原諒。他的很多動作和行為都被認為是犯規的，其實他只是忘了情，彷彿忽然回到了童年時光，「也就顧不的死活」了。

「林黛玉道：『你死了倒不值什麼，只是丟下了什麼金，又是什麼麒麟，可怎麼樣呢？』」發現沒有？剛才的柔軟不見了，原來的林黛玉又回來了，一旦恢復原來的狀態，她就變得很銳利，動不動就一腔醋意。本來她大熱天裡跑過來，就是為了看看他們兩個到底要幹嗎，是不是真的要配成一對了。

「一句話又把寶玉說急，趕上來問道：『你說這話，到底是咒我還是氣我呢？』」寶玉覺得他對她一片真心，她總是不懂，一直用這種話來激他，所以才又急又氣。「林黛玉見問，方想起前日事來，遂自悔自己又說造次了，忙笑道：『你別著急，我原說錯了。』」注意，黛玉是從來不會認錯的，尤其在寶玉面前。如今，高傲的黛玉認錯了，這是兩個人第一次真心相待，她說：「這有什麼的，筋都暴起來，急的一臉汗。」一面說著，「一面禁不住近前伸手替他拭面上的汗」。注意，這是第二個「禁不住」，剛才是寶玉，現在是黛玉「禁不住」。大家覺不覺得這是最美的畫面，人一生至少應該有一次這樣的「禁不住」，不管你在什麼年齡。剛才黛玉還說，「你要死了，你動手動腳的」，現在她自己也忘了男女之別，兩個人都回到了童年的、純粹的真性情中，這其中沒有任何禮教可言。禮教跟性情的根本區別在於，性情是發自內心的率性，禮教則是來自外界的限制。這個場景被外人看到不知道會演繹出什麼八卦，可是他們根本不在乎了。作者一直認為外在所有的限制，都不如發自內心的一點點真性情可貴。我們年輕的時候讀不懂，覺得這只不過是場愛情戲，甚至有點肉麻。可是現在你會覺得這恰恰是最動人的地方。

寶玉就呆在那裡，「瞅了半天，方說道『你放心』三個字」。大家可以試試看，在這個世界上找個人，對他說一次：「你放心。」這是《紅樓夢》裡很驚人的表達，長久以來，他們明明彼此相愛，又是知己，卻始終沒有用真心相待。此時寶玉突然冒出一句「你放心」，沒頭沒尾，很像禪宗裡的棒喝。寶玉覺得自己只有這三個字好講，因為深情是無法替代，也說不清楚的。禪宗公案裡面，常說的其實也就是「你放心」三個字，它告訴你，是你自己製造了很多焦慮和糾結，其實一切並沒有那麼嚴重。人生所有的「貪、嗔、癡、慢、疑」都是由「不放心」而起。

「林黛玉聽了，怔了半天，方說道：『我有什麼不放心的？我不明白這話。你倒說說怎麼放心不放心？』寶玉歎了一口氣，問道：『你果不明白這話？難道我素日在你身上的心都用錯了？連你的意思若體貼不著，就難怪你天天為我生氣了。』林黛玉道：『果然我不明白放心不放心的話。』寶玉點頭歎道：『好妹妹，你別哄我。果然不明白這話，不但我素日之意白用了，且連你素日待我之意也都辜負了。你皆因總是不放心的原故，才弄了一身病。』」這裡很有趣，如果用禪宗的說法這叫「機鋒」，就是有話不直接說，而是點到為止，這個「放心」就像針灸一下子扎准了穴位，說到了點子上。寶玉說你的憂鬱、悲涼、幻滅，都是因為你沒有放下那個心，總覺得沒有安全感，整天生氣流淚，才把身體搞得一塌糊塗。「『但凡寬慰些，這病也不得一日重似一日。』林黛玉聽了這話，如轟雷掣電，細細思之，竟比自己肺腑中掏出來的還覺懇切。」這是三十二回裡最動人的「情」的描繪，人在一生當中，哪怕只聽到過一次這樣的話，感受過一次這樣深切的關心，就值了。所以黛玉只覺得「竟有萬句言語，滿心要說，只是半個字也不能吐，卻怔怔的望著他。此時寶玉心中也有萬句言詞，一時不知從那一句上說起，卻也怔怔的望著黛玉」。

我想，這種畫面恐怕很難在影視裡表現。無論用慢鏡頭，還是弄柔焦都沒有用，就是兩個人呆呆的，你看我，我看你，一句話都講不出來。「兩個人怔了半天，林黛玉只咳了一聲，兩眼不覺滾下淚來，回身便要走。」心事到了最真的時候，已無話可說。「寶玉忙上前拉住，說道：『好妹妹，且略站住，我說一句話再走。』林黛玉一面拭淚，一面將手推開，說道：『有什麼可說的？你的話我早知道了！』」這是林黛玉最懂得寶玉的一次，「你要說的話我早都知道了」，好像不是這一世，是上輩子就知道了。如果我們回到《紅樓夢》開頭的那個神話，大家還記得她來世上就是為了拿自己的眼淚來還他的，知道這個人是自己的宿命，也知道自己來人間就是要把欠他的東西還完。真寫到動人處，作者用墨反而很淡，幾乎不著痕跡。黛玉嘴裡說著，頭也不回地走了，只留下寶玉一個人在那裡發呆。


 寶玉的肺腑之言

寶玉呆在那裡，根本不知道黛玉已經走了，還繼續沉浸在自己說心裡話的場景中。就在這時候，襲人發現寶玉沒有拿扇子，急著送出來。可見每一個人的愛，表達的方式都不一樣，襲人覺得把寶玉梳頭、洗臉、吃飯、冷熱都照顧到就是「愛」；對黛玉來說，愛是要還上輩子沒有還完的東西。

襲人遠遠看到林黛玉跟寶玉站在一起，後來黛玉走了，寶玉還站在那邊不動，「因而趕上來說道：『你也不帶了扇子去，虧我看見，趕了送來。』寶玉出了神，見襲人和他說話，並未看出是何人來，便一把拉住，說道：『好妹妹，我的這心事，從來不敢說，今兒我大膽說出來，死也甘心！我為你也弄了一身的病，這裡又不敢告訴人，只好掩著。只等你的病好了，只怕我的病才得好呢。睡裡夢裡也忘不了你！』」這段話旁人聽了是會嚇一大跳的，因為這是真正的肺腑之言。如果在高雄的街頭，你隨便抓住一個人說這種話，他一定會嚇昏過去，因為人的真心是可以驚天地、泣鬼神的。寶玉這個正在發育中的男孩子，就這樣把自己對黛玉的眷戀跟愛和盤托出了。

「襲人聽了這話，唬得魂消魄散，只叫『神天菩薩，坑死我了！』」很顯然，襲人跟寶玉之間的愛，絕對不是黛玉那個層面上的，她對寶玉的愛是非常理性的，屬於姐姐或媽媽的那種情感，不是前世欠了今生要還的那種愛，這之間的差距非常大，她根本聽不懂這話是什麼意思。

作者的手法真是驚人，這個話寶玉是對著襲人說的，我們根本不知道黛玉聽到這話是什麼反應，這麼動情的話，作者偏偏不讓黛玉聽到，而是讓一個不相干的人聽到。襲人跟寶玉發生過性關係，但其實並不親，只是盡心照顧而已。所以襲人一聽這話，嚇壞了，「便推他道：『這是那裡的話！敢是中了邪？還不快去？』」提醒他老爸跟客人在等你呢，還不趕快去。「寶玉一時醒過來，方知襲人送扇子來，羞的滿面紫漲」，我想如果換做是你，把那種心裡話錯講給不相干的人聽，也肯定要羞死了。只好「奪了扇子，便忙忙的抽身跑了」。

「這裡襲人見他去了，自思方纔之言，一定是因黛玉而起，如此看來，將來難免不才之事，令人可驚可畏。」大家看，襲人擔心的是什麼？她怕的是寶玉沒出息，這基本上和湘雲的看法是一致的。「想到此間，也不覺怔怔的滴下淚來」，襲人為什麼流淚？大家可以想像一下，她把一生都托付給寶玉了，可如今看到他因為一個女孩兒弄的一身都是病，如果將來成了個不才之人，自己該怎麼辦？其實每一個人的流淚都有不同的動機。黛玉從來不想這些，她和寶玉是前世的因緣。這是差別很大的感受，在《紅樓夢》中，作者常用這樣的方法來對比。所以，襲人便「心下暗度，如何處治方免此醜禍」。注意「丑禍」兩個字，從襲人的角度看，黛玉跟寶玉的這個關係是一樁「丑禍」。可是作者不見得這麼認為，他寫的是一段很美的真情。我們能不能在這個世界上看到真情，全看你是從「丑禍」的角度還是從「真情」的角度去打量一件事。唐玄宗愛上楊玉環，在史書裡是醜禍；在白居易的《長恨歌》裡就變成了真情。文學的最大好處是這兩個角度它都會寫到，作為讀者，你擁有很大的自由去進行閱讀的詮釋，這是《紅樓夢》最有意思的地方。


 寶釵的心機

「正猜疑間，忽見寶釵從那邊走來，笑道：『大毒日頭地下，出什麼神呢？』」我覺得很有趣，《紅樓夢》讀久了，到最後你就會知道這個時候來的一定是寶釵，這是很奇妙的鋪排，就在寶玉跟黛玉的真情被襲人認為是「丑禍」的時候，寶釵出現了。襲人看到寶釵，不好意思說剛才發生了什麼事情，「忙笑道：『那邊兩個雀兒打架，倒也好玩，我就看住了。』」《紅樓夢》裡常有這種顧左右而言他的事情。「寶釵道：『寶兄弟這會子穿了衣服，忙忙的那裡去了？』」

大家有沒有讀出寶釵的心機？她不是剛剛到，可能已經在旁邊呆了很久了。《紅樓夢》很有趣，幾乎每個人都想把事情搞清楚，各自都有一些私密之事，可是這個私密往往很快就能被別人知道。「我才看見走過去，倒要叫住問他呢。他如今說話越發沒了經緯，我故此沒叫他了，由他去罷。」寶玉跟黛玉之間剛剛發生了驚心動魄的一幕，肯定沒有心情應付寶釵，所以寶釵說他「越發沒了經緯」。「經緯」是織布時的縱線和橫線，是有秩序的。她的意思是說，寶玉最近說話怎麼總是有一搭沒一搭，沒頭沒腦的。「襲人道：『老爺叫他出去。』寶釵聽了，忙道：『哎喲！這麼黃天暑熱的，叫他做什麼！別是想起什麼來生了氣，叫出去教訓一場。』」我們知道，寶玉每次被爸爸叫出去，都要挨罵挨打，大家都有點同情他。襲人就跟她解釋說：「不是這麼，想是有客要會。」寶釵笑著說：「這個客也沒意思，這麼熱天，不在家裡涼快，還跑些什麼！」寶釵批評別人大熱天還到處亂跑，全忘了自己也正在亂跑。細讀的話，能體會到作者此處細微的諷刺。「襲人笑道：『倒是你說的是。』寶釵因而問道：『雲丫頭在你們家做什麼呢？』」有沒有感覺到寶釵其實也是為麒麟的事來的，記不記得第一次說出湘雲有個金麒麟的就是寶釵，當時黛玉還諷刺她說，寶姐姐對於人身上戴的金、玉這些東西特別有感覺。此時她打聽湘雲顯然也是出於這個目的。

「襲人笑道：『才說了一會子閒話。你瞧，我前兒粘的那雙鞋，明兒叫他做去。』寶釵聽見這話，便兩邊回頭，看無人來往」，注意寶釵的動作，她講話前先到處看看，顯然這話是不該讓別人聽到的。「便笑道：『你這麼個明白人，怎麼一時半刻的就不會體諒人情。』」她批評襲人說，你如此聰明怎麼也這麼不體諒人，襲人聽到這話當然會嚇一跳，因為襲人是很懂事的。「我近來看著雲丫頭的神情，再風裡言風裡語的聽起來，那雲丫頭在家裡竟一點兒作不得主。」你別看她是一個小姐，在家裡大事、小事都要聽憑別人安排，大概爸爸媽媽不在了，就沒有靠山了。大家可以看到寶釵是多麼善於察言觀色，是她第一個看出「雲丫頭在家裡竟一點兒作不得主」，賈府裡沒有一個人知情，連賈母都不知道。

本來這種貴族人家，都會雇很多做針線的人的。可「他們家嫌費用大，竟不用那些針線上的人，差不多的東西多是他們娘兒們動手」。這樣史湘雲的壓力就很大，因為刺繡本來就很慢，姑娘們的刺繡又不同於外面的職業工人，很講究，所以就顯得格外辛苦。「為什麼這幾次他來了，他和我說話兒，見沒人在跟前，他就說家裡累的很。」寶釵跟人很親，親到讓別人在她面前透露出輕易不講的心事。史湘雲只跟寶釵透露了自己很累，一個貴族小姐有一大堆的丫頭伺候，怎麼會累？所以寶釵「再問他兩句家常過日子的話，他就連眼圈兒都紅了，口裡含含糊糊，待說不說的」。她的意思是湘雲想說可是又不好意思說，一個大家閨秀可能覺得家醜不可外揚。寶釵說：「想其形景來，自然從小兒沒爹娘的苦。我看著他，也不覺的傷起心來。」所以寶釵說，你還拿東西給她做，難道不知道她現在很為難嗎？

襲人聽見這話，「將手一拍」，說：「是了，是了。怪道上月我煩他打十根蝴蝶結子，過了那些日子才打發人送來，還說：『這是粗打的，且在別處噥著使罷，要勻淨的，等明兒來住著，再好生打罷。』」經寶釵提醒，襲人才恍然大悟，原來湘雲已經不像以前那麼悠閒了，在家裡做別人的東西，是會挨罵的。「如今聽寶姑娘這話，想來我們煩他，他不好推辭，不知他在家裡怎麼三更半夜的做呢。」襲人覺得有點兒不安，自己不知道史湘雲的處境，還一直麻煩她。「可是我也糊塗了，早知是這樣，我也不煩他了。」寶釵就說：「上次他告訴我，在家裡做活計做到三更天，若是替別人做一點半點，他家的那些奶奶、太太們還不受用呢。」這是經寶釵透露出來的信息，可見寶釵籠絡人手段的厲害。

可到最後，寶玉的鞋子什麼的就都變成寶釵在做了。所以《紅樓夢》你越看得多，就越害怕，看似不經意的地方，作者都有伏筆。你甚至會疑惑寶釵到底有沒有誇張，史湘雲在家裡面的遭遇是不是真的有那麼嚴重。這裡面有些東西很微妙，在不同年齡段，你會有不同的解讀。我在小學五年級第一次讀《紅樓夢》時，最喜歡的就是寶釵，覺得她把所有的事情都攬過來做。可是很奇怪，年齡越大你越覺得這個人真不簡單。她似乎總是在該出現的時候出現，而且出現後該說的話、想要的結果，好像總是在她的安排和設計當中。但我還是希望大家瞭解，這不是好壞的問題，而是說這個人很複雜，她的心機之重、城府之深，是我們難以想像的。


 金釧兒投井自殺

「襲人道：『偏生我們那個牛心左性的小爺，憑著小的大的活計，一概不要家裡這些活計上的人作。我又弄不開這些。』」我很喜歡「牛心左性」四個字，一個好的文學家用詞會非常傳神，就是像牛一樣拗，我要你往右，你偏要往左，這其中包含著對寶玉怪脾氣的無奈。寶釵馬上就接過來了，「笑道：『你理他呢！只管叫人做去，只說是你做的就是了。』」她的意思是說你不會騙他說是你做的？「襲人笑道：『那裡哄的信他？他才是認得出來呢。說不得，我只好慢慢累去罷了。』」寶玉的厲害在於他的品位太高了，他一眼就能認出是不是外面的工匠做的。「寶釵笑道：『你不必忙，我替你做些如何？』」你看，如此輕描淡寫，寶釵就把寶玉的東西接過去了，這就是她想要的結果。襲人就笑著說：「當真這樣，就是我的福了。晚上我親自送過來。」

「一句話未了，忽見一個老婆子忙忙走來，說道：『這是那裡說起！金釧兒姑娘好好的投井死了！』」《紅樓夢》的編排非常有趣，就在大家已經忘掉金釧兒的時候，隔了幾回忽然提到金釧兒跳井自殺了。本來只是一個小男孩逗了逗一個丫頭，這個丫頭就被判定為勾引主子，挨了一巴掌後被趕了出去，到這時大家才意識到這個事件釀成了多大的悲劇。儒家社會裡的道德評價是比法律還嚴厲的，所有人都會對她指指點點，以致整個社會都封鎖她，造成的壓力超乎我們的想像，會弄得她沒有辦法活下去。金釧兒投井大概是《紅樓夢》裡面第一個大的悲劇，從此以後這個家族就開始走下坡路。

「襲人唬了一跳，忙問『那個金釧兒？』那老婆子道：『那裡還有兩個金釧兒呢？就是太太屋裡的。前兒不知為什麼攆他出去，在家裡哭天哭地的，也都不理會他，誰知找他不見了。才剛打水的人在那東南角上井裡打水，見一個屍首，趕著叫人打撈起來，誰知是他。』」這個家族大概覺得一個少爺調戲丫頭不太好聽，所以要編出一些謊言，周圍的人並不知道到底為什麼要攆她出去。金釧兒的死當然是個悲劇，原本是寶玉先去逗她的，她的分寸拿捏得也很好，可是王夫人這個做母親的從不覺得自己兒子有什麼不對，所以最後打的不是寶玉而是金釧兒。金釧兒個性剛烈，覺得自己蒙受了不白之冤，就選擇了我乾脆死給你們看！她的死變成了一個弱者最後的也是唯一的批判，而且她選擇了賈府東南角上的井去跳，有點兒以死抗爭的意思。

「他們家裡還只管亂著要救活，那裡中用了！」因為是好幾天以後才被發現的。「寶釵道：『這也奇了。』襲人聽說，點頭讚歎，想素日同氣之情，不覺流下淚來。」注意，寶釵跟襲人對金釧兒的死的反應不一樣，寶釵只是覺得奇怪，好端端的為什麼要自殺？襲人對此卻有點兒讚賞，她覺得金釧兒有骨氣，死也不受這種羞辱！因為襲人是丫頭，對金釧兒的遭遇感同身受，明白丫頭一旦被侮辱意味著什麼，她的流淚實際上是同病相憐，覺得金釧兒的命運很可能也是自己的命運。

「寶釵聽見這話，忙向王夫人處來安慰。」我相信寶釵一定知道金釧兒為什麼跳井，這個時候她首先想到的是去安慰姨媽。


 寶釵安慰王夫人

王夫人確實很不安，她特地包了五十兩銀子給金釧兒家，又把金釧兒的媽媽叫來安慰，並說要以小姐之禮安葬金釧兒，還急著給她找衣服，想用這一切來彌補內心的不安。可是寶釵進來以後，王夫人的不安和愧疚在慢慢減少。

「卻說寶釵來至王夫人房中，只見鴉雀無聞」，這個時候沒有人敢講話，一個丫頭跳井死了，這是不得了的事。「獨有王夫人在裡間房內坐著垂淚，寶釵便不好提這事，只得在旁坐了。」寶釵的教養真是很驚人，不該說話的時候絕不說話。「王夫人便問：『你從那裡來？』寶釵道：『從園裡來。』」王夫人主動問話了，寶釵還是閉口不談此事，因為很可能長輩不願意講這件事情，隨便打探的話是失禮的。「王夫人道：『你從園裡來，可見你寶兄弟？』寶釵道：『才倒看見他穿了衣服出去了，不知那裡去。』」王夫人之所以想到寶玉，是因為這件事情跟寶玉有關。王夫人此時心裡可能有點怪寶玉，覺得都是這小子惹的禍，有點對不起金釧兒。「王夫人點頭哭道：『你可知道一樁奇事？』」寶釵竟然可以忍住不問，一般小孩子遇到這種事很難做到這一點，但古代大家閨秀的訓練就是大人不講，絕對不能問。王夫人只好自己說：「金釧兒忽然投井死了！」這時寶釵才說：「怎麼好好的投井？這也奇了。」王夫人只好說謊，她不能跟寶釵說是寶玉調戲了金釧兒，這種事傳出去太不好聽。「王夫人道：『原是前兒他把我一件東西弄壞了，我一時生氣，打了他幾下，攆了他下去。只說氣他兩天，還叫他上來，誰知他這麼氣性大，就投井死了。豈不是我的罪過。』」

其實人最大的反省是來自於對生命的「不忍」，王夫人雖然說了謊，可她的不安卻是真實的，總覺得金釧兒的死是由她而起。我們也不知道王夫人當初趕金釧兒走，是不是真的想過幾天再叫她回來，但此時她一定覺得，早知道這樣，真該還叫她回來。金釧兒是王夫人手下一個非常得力的丫頭，她們彼此相處得也很好，沒想到因為這麼點小事，就惹了這樣一個大禍。

大家看寶釵的反應：「寶釵歎道：『姨媽是慈善人，固然是這麼想。』」她先捧王夫人，說你是心善才會這麼想。「據我看來，他並不是賭氣投井。多半他下去住著，或是在井跟前憨玩，失了腳掉下去的。他在上頭拘束慣了，這一出去，自然要到各處去玩玩逛逛，豈有這樣大氣的理！縱然有這樣大氣，也不過是個糊塗人，也不為可惜。」仔細讀寶釵的這段話，能看出很多機關，她的意思是說我們是大戶人家，規矩很嚴，丫頭都管得很好。她一出去，就太隨便了，所以會掉到井裡。哪有人會為了這些小事治氣，如果真是這樣，那肯定是個糊塗人，這樣的人死了也不值得可惜。「王夫人點頭歎道：『這話雖然如此說，到底我心不安。』寶釵歎道：『姨媽也不必勞神唸唸於茲。若十分過不去，不過多賞他幾兩銀子發送他，也就盡主僕情了。』」注意寶釵的話，她提醒王夫人你們是主僕關係，一個丫頭死了，你多送她幾兩銀子盡點主僕之情就可以了，幹嗎因為這點事情把自己弄得那麼不開心。

表面上看，寶釵成功地安撫了王夫人內心的不安；可從更深的層面看，王夫人真的再也沒有機會反省、檢討自己了。本來修佛的意義是在於對所有生命的不忍，可這個「不忍」被寶釵糊弄了一下就消失了，寶釵的圓融常會讓人覺得害怕，一個人的死亡帶給王夫人的那種不忍和反省，就這樣被她輕而易舉地轉換掉了。


 現世做人的成功

「王夫人道：『才剛我賞了他娘五十兩銀子，原要還把你妹妹們的新衣服拿兩套給他妝裹。誰知鳳丫頭說可巧都沒有什麼新做的衣服，只有你林妹妹作生日的兩套。我想你林妹妹那個孩子素日是個有心的，況且他原也三災八難的，既說了給他過生日，這會子又給人去妝裹，豈不忌諱。因為這麼樣，我現叫裁縫趕兩套給他。要是別的丫頭，賞他幾兩銀子就完了，只是金釧兒雖然是個丫頭，素日在我跟前比我的女兒也差不多。』口裡說著，不覺流下淚來。」王夫人的表現，不完全是說她們素日很好，很像母女，更根本的原因是她覺得自己冤枉了金釧兒，想以此贖罪。

寶釵趕忙說：「姨媽這會子又何用叫裁縫趕去，我前兒倒作了兩套，拿來給他豈不省事？」大家有沒有看出寶釵的厲害？她聰明到能讓所有的事情都在她的設計當中，她一直在籠絡所有的人，讓人覺得她厚道到連這種事情都不忌諱，而剛才姨媽恰好說了怕林妹妹忌諱，她趕緊就說我剛好有兩件新衣服。然後又說：金釧兒活著的時候穿過我的衣服，我們的身材一樣。「王夫人道：『雖然這樣，難道你不忌諱？』寶釵笑道：『姨媽放心，我從來不計較這些。』一面說，一面起身就走。王夫人忙叫了兩個人來跟寶姑娘去。」

在這一回中，前面是寶玉跟黛玉講的真心話，後面是寶釵跟王夫人講的一個大家閨秀的客套和應酬，後者只是現世中做人的成功。作者很細心地在安排某種對比：黛玉跟寶玉是前世的緣分和因果，所以一個會說：「你放心」，另一個說：「你要說的，我早知道了。」可寶釵只有這一世的因果，她在現世裡有很多的糾纏，她的所謂設計和安排的結果是失去了真心。包括前面講的「撕扇子作千金一笑」、「因麒麟伏白首雙星」，作者都是在做對比。前面是一個「活寶玉」剖腹掏心地說出肺腑之言，後面是「死金釧」以死明志，寶玉和金釧兒的真情，作者是讚美的。有沒有發現這一回寶釵沒有上回目？她演的這麼多的戲，在作者眼裡不過是虛應故事而已。

「一時，寶釵取了衣服回來，只見寶玉在王夫人旁邊坐著垂淚。」寶玉已經知道金釧兒死了。「王夫人正才說他，因寶釵來了，卻掩了口不說了。」王夫人大概正在罵他，寶釵來了就不說了，她覺得寶釵不該知道這事。「寶釵見此景況，察言觀色」，注意，寶釵最喜歡察言觀色，永遠知道此時該不該講話，或者該講什麼話。這樣的人生其實很累，失去了生命裡最可貴的直率和真情。她已經知道金釧兒的死，跟寶玉有關係。「早知覺了八分，於是將衣服交割明白。」這個「交割」用得真好，現在股票交易都用「交割」這個詞，寶釵處理事情就是「交割」，你也可以說她很理性、很世故、很大度。《紅樓夢》中的很多詞彙細讀會覺得非常有趣，「交割」這個詞很難用到黛玉身上。林黛玉總是那麼糾纏，總覺得有解不開的東西，就是因為有真情在，你沒有辦法用理性來處理；如果是寶釵就可以馬上「交割」清楚，一個人沒有真情的時候其實就是「交割」，在每件事情上衡量輕重，人與人之間只是利害關係，這樣的人生大概也蠻可怕的。


第三十三回

手足眈眈小動唇舌　不肖種種大承笞撻


 深刻的緩慢閱讀

《紅樓夢》已經講到三十三回，我想能夠堅持下來的朋友，大概並不想把這本書很快讀完。當今社會的生活節奏明顯加快，包括閱讀在內，甚至有專門的機構在教大家如何速讀。最近有個書店辦週年店慶，邀我去做一個演講，我的題目就是「緩慢的閱讀」。這絕不是動機上的逆勢操作，是我真的感受到了緩慢閱讀的必要性。最近，這個書店還舉辦了「一百本讀者最喜歡的小說」的投票活動。當然，這種民眾的投票不見得準確，至少在答案出來以後，我認為的台灣戰後最好的兩個小說家的作品，都沒有在裡面。可是有趣的是，統計報告顯示，五十歲到四十歲人選的五本小說中，排第一名的是《紅樓夢》；三十歲到四十歲人選的五本小說，二三四名跟前面的都不一樣，但第一名也是《紅樓夢》；二十歲到三十歲的讀者也選五本小說，第一名還是《紅樓夢》。看到結果，我嚇了一大跳，我想《紅樓夢》可能是緩慢閱讀的最有說服力的例子，因為不同的年齡層、不同的族群，都能通過閱讀感受到它的魅力。

如今我們的生活裡充滿了消費品，那多半是些用完就扔的東西，就連很多文學、藝術也有點兒要變成消費品了，常常看到很多悚動的東西變成文字、圖像，在媒體上呈現，可沒過多久人們就忘掉了。我想，大家一定也想給自己選幾本可以在一生當中閱讀的書，如今，能夠讓你在家裡某個角落，隨時邊看窗外的風景邊細品的書，大概也就那麼幾本：《唐詩三百首》、《宋詞三百首》、《莊子》、《老子》、《紅樓夢》……它們不是消費品，而是我們在緩慢的閱讀裡能跟自己的人生進行對話的書。這就是緩慢閱讀的意義。

在座的朋友讀《紅樓夢》已經持續了將近一年的時間，相信大家至少感覺到這本書給我們留下了多麼深刻的印象，讓我們看過以後還想再看。如今，這樣的小說真是越來越少了，因為現在的大多數作家本身都把持不住，很容易在自己的作品裡放進一些悚動的東西：暴力、情色……可是我們知道，凡是訴諸感官的東西，無論多強烈也很難持久，好的小說必須具備一種能讓人的心靈或者生命沉澱下來的力量。


 細讀人性

三十三回發生了一個重大事件——寶玉遭到了父親的痛打。這個十四歲左右的男孩子的真性情跟他父親的禮教約束之間的衝突，終於在三十三回裡爆發了。很多朋友小時候都挨過父母的打罵，因為小孩子難免做錯事，但我們都知道父母不過是點到為止。可讓我們感到意外的是，賈政這次是真想要把寶玉打死的。有很多紅學考證者就在這上面大做文章，我曾看過一篇論文，說賈政不是寶玉的親生父親，否則下手絕對不會這樣狠。可我相信人世間有各種不同的親子關係，賈政身上背負了賈家世代做官的重責大任，他平常每天都在講忠孝，講儒家倫理，別人當然要看你是怎麼教育自己孩子的，所以某種意義上說，他把教育孩子也看成一種對外宣傳的面子工程。所以賈政很可能連打孩子都帶有表演的成分，用「表演」這個字眼也許重了一點，但在古代的世家文化中，為了維持在官場上的威嚴和虛榮，其中難免有要做給別人看的成分。我常常想，如果當時旁邊沒有外人，賈政還會不會下手這麼狠。剛開始賈政叫小廝們打，可是面對自家的少爺，下人很難拿捏輕重，可能一般下手都比較輕。這個時候賈政就一定要做給大家看了，他把所有人都踢開，自己上手，打到最後，輕重已經無法控制了。

寶玉挨打事件讓我們看到一種很奇特的親子關係，王夫人趕到現場後，勸阻丈夫的理由並不是寶玉不該打，而是一個讓人吃驚的理由：我如今只剩一個寶玉了，你打死他，我將來靠誰？可見大人在教育孩子的過程中，都是有私心的。《紅樓夢》的精彩在於它寫出了非常細緻的人性，如果不細讀，就不太容易理解。


 寶玉挨打的原因

金釧兒的死對寶玉是非常大的打擊，因為她是和他從小一起長大的。寶玉身上最可愛的地方，就是他一直沒有什麼主僕觀念，這跟他還是個孩子有關。古代社會等級非常森嚴，寶玉的屋裡用了那麼多丫頭，按說這些人都是他的下屬，他是可以要打就打、要罵就罵的。可是寶玉從來沒有逞過主人的威風，他甚至幫丫頭梳頭、端洗臉水。因為這些女孩子賣到賈家來，大概也就是八九歲、十來歲，寶玉覺得她們是他最親的人，甚至比爸爸還要親。如今，金釧兒因他而死，我們可以體會一下寶玉五內俱焚的心情。在最難過的時候剛好碰到了爸爸，賈政對兒子說話從來就沒有好氣。若在平常，寶玉會很機靈地周旋，比如知道爸爸要考《四書》、《五經》，趕快背幾句給他聽也就過關了。可是因為這天的心情實在太糟糕了，根本沒有心思應付父親，就引發了父親更多的憤怒。

而此時，剛好另外一個事件爆發。之前寶玉被薛蟠請去酒廊喝酒，席間認識了剛剛躥紅的戲子蔣玉菡，藝名叫琪官。在古代社會，優伶戲子的地位非常低，一旦人長得漂亮，戲又唱得好，大多會被大戶人家包養，要常常挨家去唱堂會，然後收一點賞錢。他們完全要看別人的臉色行事，絕沒有像我們今天的表演藝術家這麼高的社會地位。而且在古代，包養你的人到底是欣賞你的藝術才能，還是想染指你的美色，其實很難分清楚。

寶玉一看到英俊的人就喜歡，這是青春期對所有美的一種眷戀，後來，蔣玉菡就和寶玉互換了汗巾子，等於是兩個人交換了信物。在三十三回中，汗巾子事件爆發，真正包養蔣玉菡的人是忠順王府的王爺，蔣玉菡人很伶俐，因此深得王爺的寵愛。可是這一陣子蔣玉菡突然不見了，後來忠順王府得知和蔣玉菡常來往的是賈府那個含玉而生的公子，所以這個王爺竟然派他的長史官到賈家來要人，這是寶玉挨打的第二個原因。賈政痛打寶玉的理由很有趣：你玩別的戲子也就算了，你竟然敢動忠順王府的人。當時那個長史官就在旁邊，賈政有點故意要說給他聽。我覺得小說在表現社會現象的豐富和細緻方面是歷史無法抵達的，就是讀幾部清史，也讀不到這種社會學方面的第一手資料。


 手足眈眈，不肖種種

這一回篇幅比較短，文字並不多，可因為有大事發生，所以作者採用了懸疑的手法，一步一步逼近寶玉的挨打。我們先看一下回目：「手足眈眈小動唇舌。」這個「手足」是指兄弟，也就是寶玉同父異母的弟弟賈環。其實孩子之間的這種對立，完全是大人關係的轉移，王夫人和趙姨娘妻妾之間的很多爭鬥，很容易轉移到寶玉和賈環身上。本來寶玉是個很磊落的人，可他一直受寵，沒有受什麼委屈，賈環卻動不動就被人罵，他覺得自己之所以不受待見，都是因為有個寶玉。

我相信這一定是曾經發生在曹雪芹身上的真事兒，古代的這種大家族關係太複雜了，各房之間的鬥爭慘烈是驚人的。其實現在也常見這種情況，翻翻報紙就能發現，財產過億的家族幾乎都上過法庭，每當這個時候我就會覺得蠻慶幸的，幸好自己沒有那麼多錢。我想這種大家族中的關係已經不完全是倫理，還涉及很多的利益。趙姨娘一直是被壓在底層的妾，心裡有很多的恨，報復心當然強。我在前面曾提過，一個家庭也好，一個團體也好，一個社會也好，永遠要注意其中的受委屈者。很多時候我們容易忽略卑微者，只覺得賈環很壞，可如果我們能找到賈環背後的委屈，就會對他心存悲憫。我覺得作者很了不起，如果賈寶玉就是曹雪芹的話，他就是那個被賈環一再陷害的人。可是他在寫賈環的時候，並沒有指責賈環有多壞，而是盡量讓我們看到賈環之所以變成這樣的原因。一部小說最了不起的地方在於它能讓你習得對人性的擔待。這樣一來，當你在社會上看到充滿怒氣和怨恨的臉的時候，就能體貼到他背後的原因，找到了那個原因，人性的結才能解開。好小說永遠不會告訴你說人是天生壞，或天生好的，而是讓你看清好壞的緣由。

本來賈政已因蔣玉菡之事怒火中燒，看到賈環在外面亂跑，就喝住了他，賈環便趁機告了寶玉一狀，「手足眈眈」很明顯是「虎視眈眈」。賈環一直伺機要整寶玉，這下終於逮到機會了，便「小動唇舌」，說哥哥強姦媽媽的丫頭未遂，導致那個丫頭自殺，這明顯是要置寶玉於死地；「不肖種種」，指的是寶玉，父親歷數他的種種不肖：在外流蕩優伶，在內奸淫母婢；「大承笞撻」，是說寶玉被父親痛揍了一頓。


 好小說總能讓人看見人性的真相

我們來細讀文本：「卻說王夫人喚上他母親來」，這個「他」就是金釧兒，與三十二回接上了，王夫人把金釧兒的媽媽叫來了。「拿幾件簪環當面賞與，又吩咐請幾眾僧人唸經超度。」因為人就這麼不明不白的死了，肯定有很多冤氣，所以要請和尚唸經來超度她。大家看金釧兒母親的反應：「他母親磕頭謝了出去。」在她看來，女兒死了就死了，竟然還得到簪環，又請了和尚來唸經，所以要磕頭來謝主人的恩寵。可見古代社會的禮教也好、倫理也好，根本沒有任何法律可言，也不講什麼人權，基本上是「君要臣死，臣不得不死」，然後還要喊：「萬歲萬歲萬萬歲！」

「原來寶玉會過雨村回來聽見了，便知金釧兒含羞賭氣自盡。」金釧兒含羞賭氣自盡，是因為寶玉引發的一個悲劇。我們知道本來什麼事也沒有發生，可大家可以想像街坊四鄰會怎麼說這件事，說不定會誇張到說金釧兒已經懷孕了，實際上只是碰了碰耳環而已，可見封建禮教的殺人已經到了不可思議的程度。寶玉「心中早又五內摧傷」，寶玉對生命本來就有一種不忍，有一種天生的愛，其痛苦可想而知。「進來被王夫人數落教訓，也無可回說。」媽媽也開始罵他了。本來當場媽媽並沒有教訓他，而是不由分說地打了金釧兒。現在這個丫頭自殺了，媽媽回頭便開始罵兒子，人性一般就是這樣，母親在疼兒子的時候，總覺得兒子本來很好，都是讓別人挑唆壞了的。我們在自己家裡都會遇到這種情況，母親通常會說都是因為兒媳婦，兒子才跟她疏遠了。這其中有很多心理學層面上的「結」，好小說總會讓人看到人性的真相。寶玉被媽媽數落得無話可說，「見寶釵進來，方得便出來」。

寶玉出來以後，「茫然不知何處」，不知道大家有沒有這樣的經驗，要是趕上哪天心情特別鬱悶，根本不知道要到哪裡去，就那麼垂頭喪氣地逛來逛去。「信步來至廳上」，廳上是賈政會客的地方，寶玉平常寧可繞遠路，也絕不會走這裡的，這天他實在是心事太多，六神無主了，竟然走到了廳上，「剛轉過屏門，不想對面來了一人正往裡走」，看到作者手法的精到了吧？他沒有直接告訴你來的是誰，卻讓你感覺到寶玉根本已經喪魂落魄了，有人都走到跟前了，他竟全然不知。


 寶玉的六神無主

「對面來了一人正往裡走，可巧兒撞了個滿懷。只聽那人喝了一聲『站住！』」連續幾個句子下來，這個人到底是誰還是沒說清楚，因為寶玉處於失神狀態，這個人已經跟他撞了滿懷，喝他站住了，他還不知道究竟是誰。也許讀者都比他敏感，知道此時老爸該出現了，寶玉卻渾然不覺。這是非常高級的寫作技巧，如果說可巧碰到了賈政如何如何，就不會如此精彩了。這就是文學的層次，無論是用語言敘述一個故事給別人聽，還是用文字去描繪一個場景，都要讓人有身臨其境的感覺。

「寶玉唬了一跳，抬頭一看，不是別人，卻是他父親」，他失神的樣子完全被爸爸看到了，「早不覺倒抽了一口氣，只得垂手在旁站了。」賈政就開始罵他了：「好端端的，你垂頭喪氣咳些什麼？」又追問他說：「方纔雨村來了，要見你，叫你那半天才出來。」還記不記得寶玉為什麼好久才出來，因為剛好碰到黛玉，兩個人講了半天心裡話，才耽擱了見客。這在古代是非常失禮的事，父親已經很不高興了，出來以後他的心緒還停留在跟黛玉說話的場景裡，無法立刻轉換成官樣文章。所以賈政說：「既出來了，全無一點慷慨揮灑談吐，仍是葳葳蕤蕤。」「慷慨揮灑談吐」是說你去立法院、總統府這種地方，不管真的假的，至少講話要漂亮，舉止要瀟灑。寶玉沉浸在自己的心事中，完全沒有心思應酬，因為所有應酬講的都不是真心話。大家如果熟悉官場，就會明白官場語言的奇怪，常常是大家一頓飯吃下來，沒有一句話是真正摸心的，只是表面上得體漂亮，沒有任何把柄可以抓。我想大概古今中外的官場都差不多，就連法國也一樣，官場上的法文完全是另外一套體系，圓潤之極卻不關痛癢。這是寶玉一直非常痛恨的東西，若在平常他或許還能應付應付，心裡有事的時候則完全無心應對。賈政之所以看寶玉處處不順眼，是覺得你將來要做官的，如果連這些都不會，這個家不是要敗在你手裡了嗎？

他說寶玉「葳葳蕤蕤」，「葳葳蕤蕤」一般是講植物很蓬勃地生長，有在風裡搖擺的意思。如果是我，可能會用「畏畏縮縮」，可是作者用了「葳葳蕤蕤」，是形容寶玉躲躲閃閃、無所用心的那種感覺。「我看你臉上一團思欲愁悶氣色，這會子又咳聲歎氣。你那些還不足，還不自在？無故這樣，卻是為何？」從父親的角度來講，我給你提供了最好的吃穿，你還有什麼不滿足的？可是寶玉此時是在哀悼一個丫頭的死亡，他覺得人世間最美的東西都集中在這些少女身上，人一長大以後，就變得污濁了。我們一再強調《紅樓夢》對青春的眷戀，寶玉喜歡的是少年的單純，這是他跟父親之間的最大衝突。

「寶玉素日雖然口角伶俐」，平常寶玉口才很好，挨了罵還可以辯白幾句，父親也就放過他了。「只是此時一心總為金釧兒感傷」，不知道大家讀到這裡，會不會想到從另外的角度來觀照這件事，在一個以男性為中心、講究尊卑界限的倫理社會裡，如果是一個喜歡玩弄丫頭的男主人，多少丫頭死了對他來講也不是多大的事，而寶玉卻一心總為金釧兒感傷，這其實是人對人的情感。

前一陣子台北上演《長生殿》，戲中表現了唐明皇對楊貴妃之死的不忍，這個戲是跟曹雪芹的祖父曹寅一起寫劇本的洪升在康熙年間寫成的。其實歷史上的唐明皇在楊貴妃死的時候，到底是什麼反應，我們並不知情，你也許會覺得這個皇帝蠻薄情的，一個女人，犧牲就犧牲了。在父權社會裡，女性根本就是可以隨時犧牲的角色，像過去的和親政策，擺明了讓你去就是做女間諜，必要的時候你是要犧牲的。西施、貂蟬、王昭君全是女間諜，四大美人有三個是間諜，只有楊貴妃算是單純的美女。大概從《長恨歌》開始，她們為男性做了一點點婉轉的掩飾，從「宛轉蛾眉馬前死」到「君王掩面救不得」，是「掩面」這兩個字救了皇帝，因為其中有不忍的成分。更多的戲曲小說，男性對女性的死亡是沒有任何感覺的。你想想，他有三千個備選，幹嗎要對一個人「掩面」？所以我們說，從《長恨歌》到《長生殿》到《紅樓夢》，這些文學強調的是人對人的情感，而不是階級對階級的，或者男性對女性的。對比一下金釧兒的媽媽，女兒死了，媽媽拿了賞物，只想到磕頭謝恩，竟然一點不覺得委屈。可是寶玉卻為金釧兒感傷，甚至沒有心情去回答父親。因為看到一個生命就這樣被糟蹋、委屈，寶玉自己也不想活了，他的痛苦可能比金釧兒還要深切。

通常我們會把這種情感簡化成寶玉愛著很多女孩子，其實這是對生命本身的悲憫。在寶玉看來，任何一個生命都不應該如此被踐踏、侮辱，他的最大痛苦是人世間怎麼總是發生這種事情，所以他「恨不得此時也身亡命殞，跟了金釧兒去。如今見了他父親說這些話，究竟不曾聽見，只是怔怔的站著」。「不曾聽見」是了不起的句子，父親講的完全是官場文章，而此時他真正關心的是跟他息息相關的一個逝去少女的生命，所以竟聽不見他父親的話，只是站在那裡發呆。


 忠順王府長史官的造訪

「賈政見他惶悚，應對不似往日，原本無氣的，這一來倒生了三分氣。」本來沒什麼，只是抓來隨便罵一罵，看寶玉的那個樣子，不覺火就上來了，這是寶玉挨打的第一個原因。正在這個時候，第二件事情火上澆油：「忽有回事人來回：『忠順親王府裡有人來，要見老爺。』」注意作者的鋪排，這一天注定是寶玉倒霉的日子，倒霉的事一件接著一件。第一件是因金釧兒的死失魂落魄，碰到父親。現在又來一件事情，忠順王府有人要來見老爺。「賈政聽了，心下疑惑，暗暗思忖道：『素日並不與忠順府來往，為什麼今日打發人來？』」

古代的官場也有它的派系，我一直覺得這個事情，背後有一些東西是可以挖掘的。作者並沒有明講，只說與他們素日並無來往。記不記得北靜王、南安郡王都跟賈家有關係，秦可卿出殯的時候，幾個王爺都到了，可裡面沒有忠順王。這個王爺很可能跟賈家有什麼過節，或許是一個在政治上支持「藍」，一個支持「綠」，總之我相信這其中有政治的因素。有了寶玉招惹忠順王爺寵愛的戲子這根導火線，他就可以趁機整你了。

賈政畢竟是部長級的官員，一個王爺為了找一個戲子跑到人家家裡去，其實是很失禮的。可是等一下你看到長史官的表現，會嚇一大跳，簡直有點恐嚇的味道了。

賈政「一面想，一面命『快請』」，因為是王爺家的人，得罪不起。「急走出來看時，卻是忠順府長史官，忙接進廳上坐了獻茶。」「長史」最早設於漢代，其執掌事務不一，但多為幕僚性質的官員。有點兒像我們今天的秘書長或幕僚長，曹雪芹在此借用了古代的官名，清朝已經沒有長史官這個名稱了。注意，長史官的地位並不高，可賈政對王爺派來的人特別禮遇，特地請坐獻茶。

「未及敘談」，是指應酬話還沒有說，官場上總是要有點委婉的，先講一些無關緊要的話叫敘談。可這個長史官既不說天氣好壞，也不問你最近身體如何，便直截了當地說：「下官此來，並非擅造潭府，皆因奉王命而來。」這是典型的官場語言，「擅」是魯莽，深宅大院叫「潭府」，就是你們這麼大的豪宅，我連遞名帖通報都沒有，就直接闖進來，有點冒犯了。過去大戶人家間的來往，怎麼也應該通報一下。其實他的忽然造訪，就是有點要查一下你們有沒有私藏人犯。「有一件事相求。看王爺面上，敢煩老大人作主，不但王爺承情，且連下官輩亦感謝不盡。」話說到這份兒上，已經很嚴重了。「賈政聽了這話，抓不著頭腦，忙賠笑起身問道：『大人既奉王命而來，不知有何見諭，望大人宣明，學生好遵諭承辦。』」讀到這裡是不是覺得很有意思，不要忘了，本來賈政是朝廷的一品大員，屬於高官了，可這個官畢竟是皇家聘用的，跟真正的皇族還是有區別的。他之所以對一個長史官這麼謙恭，而且自稱學生，是因為懾於背後王爺的威力。他聽出長史官話裡有話，知道一定有什麼得罪的地方，希望他明說，「諭」字就是你就儘管吩咐吧！長史官便冷笑道：「也不必承辦，只用大人一句話就完了。」這完全是狐假虎威，仗著背後的勢力，他連朝廷的一品大員也不放在眼裡。

下面他講出來的事情，如果發生在今天，你大概會笑翻掉。等於說某某王爺，忽然因為一點私事跑到某個部長家裡去興師問罪，說我們喜歡的一個歌手，最近怎麼會跟你們兒子在一起呢？


 老王爺包養戲子

他說「我們府裡有一個做小旦的琪官」，「我們府裡」是指琪官是被他們包養了的，不然的話，一個唱戲的怎麼成了你們府裡的。「一向好好在府裡，如今竟三五日不見回去，各處去找，又摸不著他的道路，因此各處察訪。這一城內，十停人倒有八停人都說，他近日和銜玉的那位令郎相與甚厚。」

「下官輩聽了，尊府不比別家，可以擅來索取，因此啟明王爺。」他的意思是說，你們家不是普通人家，如果換個人家就直接捉拿了。「王爺亦云：『若是別的戲子呢，一百個也罷了。』」看來這個王爺還不止包養了琪官一個，別的戲子可能很快就失寵了。大家要特別注意，過去這種大戶人家絕對不是隨便包養人的，這個人要既不給他惹事，又能在場面上應酬得體。所以他說：「只是這琪官隨機應答，謹慎老成，甚合我老人家的心，竟斷斷少不得此人。」「謹慎老成」是指他不會把你的私生活拍了照，拿到《壹週刊》去發表。這裡通過長史官的嘴暴露出清代官場的驚人內幕，也能看出當時戲子的社會地位。這話很像一個老王爺的口吻，說我年紀大了，身邊需要這樣一個小男孩陪著。「故此求老大人轉諭令郎，請將琪官放回」，希望命令你的兒子將琪官放回。這是很重、很難聽的話，雖然導火索是兩個小男孩在戀愛，可是背後卻是官場上的爭鬥，賈政很可能因此丟了烏紗帽。

《紅樓夢》很有趣的地方是，讀到這裡你也許覺得寶玉真是糟糕，怎麼在外面搞這些烏七八糟的。可是作者其實是借此來講官府的可怕，如果你覺得寶玉跟琪官的事情不像話的話，那位王爺的行徑更可恥，他是用權力和財富去包養戲子的，至少寶玉跟琪官還是自由戀愛。在不同的年齡讀這一段，會有不同的反應。「一則可慰王爺諄諄奉懇，二則下官輩也可免操勞求覓之苦。」王爺反覆叮嚀一定要找回琪官，你看我們這幾天多辛苦，「說畢，忙打一躬」。

「賈政聽了這話，又驚又氣，即命喚寶玉來。」寶玉第二個挨打的理由出現了。寶玉也不知是何原故，趕快出來，賈政便問：「該死的奴才！你在家不讀書也罷了，怎麼又做出這些無法無天的事來！」讀到這裡，我們會以為爸爸罵他是因為他在外面跟戲子亂混，可竟然不是，他說：「那琪官現是忠順王爺駕前承奉的人，你是何等草芥，無故引逗他出來，如今禍及於我。」這段話大家如果細品，就能從中讀出一個舊時代官僚的辛苦，他的意思是說，琪官是忠順王爺包養的人，你是什麼東西，竟然敢去引逗他。就算你要戀愛，也該去找一個對一點的，怎麼能去觸犯王爺，特別是「如今禍及於我」。現在可能很多人不容易懂，他有可能會因此丟官，因為王爺是得罪不起的，這才是重點。所以這一回表面上看是父親在教育兒子，可是背後講的是人對權力的慾望。


 紅汗巾子事件

寶玉聽了，嚇了一跳，忙回答說：「實在不知此事。究竟連『琪官』兩個字不知為何物，豈更又加『引逗』二字！」寶玉說不知「琪官」為何物，是在說謊，但「引逗」當然沒有，琪官跟寶玉是兩廂情願，所以才會使個眼色，一起離席的。作者並沒有隱瞞他們之間的關係，可是他讓我們看到從大人的世界去看這個事情的時候，他們之間的情感就變質了，所以寶玉說著就哭了。

這個長史官絕對是厲害角色，「未及賈政開言」，他就開始逼寶玉了。「長史官冷笑道：『公子也不必掩飾。或隱藏在家，或知其下落，早說了出來，我們也少受些辛苦，豈不念公子之德？』寶玉連說不知，『恐是訛傳，也未見得。』」長史官繼續冷笑說：「現有據證，何必還賴？必定當著老大人說了出來，公子豈不吃虧？既雲不知此人，此人那紅汗巾子怎麼到了公子腰裡？」寶玉腰上的汗巾子一眼就被長史官認出是琪官的。「寶玉聽了這話，不覺轟去魂魄，目瞪口呆，心下自思：『這話他如何得知！既連這樣機密事都知道了，大約別的瞞他不過，不如打發他去了，免的再說出別的事來。』因說道：『大人既知他的底細，如何連他置買房舍這樣大事倒不曉得了？』」寶玉這才講出真話，可見他跟蔣玉菡真的變成好朋友了。蔣玉菡可能不甘於一直被包養的命運，在被包養的過程中積攢了些銀子，便在鄉下買了幾畝地，置了房產，希望將來有朝一日可以成家立業，脫離苦海。可是他們這種身份的人，要想從良特別不易，我們大概可以想像他最後可能還要被忠順王府抓回去。寶玉只好說：「聽得說，他如今在東郊離城二十里有個什麼紫檀堡，他在那裡置了幾畝田地、幾間房舍。想是在那裡也未可知。」

好，終於達到目的了。這個長史官步步緊逼，其實就是要打聽琪官的下落。長史官聽了就笑著說：「這樣說，一定是在那裡。我且去找一回，若有了，便罷；若沒有，還要來請教。」這個長史官無禮到這種程度，沒打招呼就來，最後連個告辭也不說，撂下一句狠話就走了，可見這兩家的關係一定不怎麼好，否則不會這麼失禮。

賈政此時氣得目瞪口歪。一面送出那個長史官，一面回頭命寶玉：「不許動！回來有話問你！」接下來，第三個事件發生了。


 賈環小動唇舌

寶玉這天大概真的應該去算一個命，遇到了一連串的倒霉事。賈政回身要整寶玉的時候，看到賈環帶著幾個小廝在院子裡亂跑，這種大戶人家要求公子要有很好的教養。賈政就喝命小廝：「快打，快打！」賈環看見父親，「嚇的骨軟筋酥」，趕快低頭站住。賈政便問他：「你跑什麼？跟著你的那些人都不管你，不知往那裡逛去，由你野馬一般！」然後就喝命叫跟上學的人來。「賈環見他父親盛怒，便乘機說道：『方才原不曾跑，只因從那井邊一過，那井裡淹死了一個丫頭，我看見人頭這樣大，身子這樣粗，泡的實在可怕，所以才趕著跑了過來。』」「小動唇舌」開始了。

大家注意一下，《紅樓夢》裡每一個人的語言都有特色，記不記得前面薛蟠形容西瓜有多麼大，魚有多麼長。賈環跟薛蟠一樣，自身沒有什麼學問，詞彙很貧乏，只能說頭泡得這麼大，身子泡得這麼粗。「賈政聽了驚疑，問道：『好端端的，誰去跳井？我家從無這樣事情，自祖宗以來，皆是寬柔以待下人——大約我近年於家務疏懶，自然執事人操克奪之權，致使生出這暴殄輕生的禍患。若外人知道，祖宗顏面何在！』喝命快叫賈璉、賴大、來興。」

「小廝們答應了一聲，方欲去叫，賈環忙上前拉住賈政袍襟，貼膝跪下道：『父親不用生氣。此事除太太房裡的人，別人一點也不知道。我聽見我母親說……』說到這裡，便回頭四顧一看。」注意一下，這完全是一副小人嘴臉，有話不好好說，而是看著四周，顯然是要告狀了。賈政懂了，「將眼一看眾小廝」，小廝們馬上往兩邊退去。「賈環便悄悄說道：『我母親告訴我說，寶玉哥哥前日在太太屋裡，拉著太太的丫頭金釧兒強姦不遂，打了一頓。那金釧兒便賭氣投井死了。』」好的小說會讓讀者自己做評判，而不直接說誰是誰非。之前的事讀者是知情的，可是現在竟變成了強姦不遂，可見社會上關於某個事件的訛傳，會像滾雪球一樣，滾到最後使大家都相信這是真的，讓當事人百口莫辯。賈環跟他母親都有一腔的委屈要報復，當然不會錯過這個機會。賈政當即氣得「面如金紙」，大喝「快拿寶玉來！」

「一面說，一面就往書房裡去，喝命『今日再有人勸我，我把這冠帶傢俬一應就交與他與寶玉過去！我免不得做個罪人，把這幾根煩惱鬢毛剃去，尋個乾淨去處是了，也免得上辱先人、下生逆子之罪。』」之前他每次要打寶玉，總有人來勸，所以他的意思是這次誰再勸我，我就和他拼了。打死寶玉，我索性出家做和尚去，此時，賈政已經對寶玉完全絕望了。


 有辱門風，滿面淚痕

在座的各位在成長的過程中一定多少都挨過父母的處罰；為人父母以後，也一定處罰過自己的孩子；做小孩挨爸爸打的時候也都得到過祖父母的保護……在寶玉挨打的過程中，我們能看到賈政跟寶玉、王夫人跟寶玉、賈母跟寶玉祖孫三代非常有趣的親子關係。更有趣的是賈母趕來後對賈政的指責，我想這大概也是傳統的倫理社會中非常典型的親子關係。西方人肯定無法理解這一切，但國人只要稍微有點三代一起居住的經驗，就會很熟悉這種既要教育，又要疼愛的複雜關係。作者把握得最好的就是小說的層次和語言，大家可以用這一章做範本，寫一篇自己挨打或者打孩子的作文，看看自己能不能也寫得這麼有趣。

賈政在《紅樓夢》裡出場的機會並不多。可是他一出場，語言絕對是官場上的，比如經常使用那種對仗的句子，前面說寶玉「在外流蕩優伶，在內奸淫母婢」，現在又說要打死寶玉，以免「上辱先人，下生逆子」之罪，這簡直像是判案的語言。另外，在儒家的倫理中，一個人存在的主要價值，就是要上對得起祖先，下對得起後代；這跟西方完全不同，西方的人生價值是立足在每個個體的自我完成上的。

「眾門客、僕從見賈政這個形景，便知又是為寶玉了，一個個都是啖指咬舌，連忙退去。」作者的語言既簡練又精準，把旁邊的用人嚇得不敢作聲的形象容貌刻畫得入木三分。「那賈政喘吁吁的直挺挺坐在椅子上，滿面淚痕」，為什麼賈政反應如此激烈，因為他擔負著家族的使命，賈家好幾代的富貴不能斷送在他手中。他難過的是沒有把孩子教育好，這意味著他在儒家的倫理中背負了很大的罪責。作為一個父親，孩子做了錯事，你心疼他，希望把他教好時的心情，跟賈政坐在那裡氣喘吁吁、淚流滿面，覺得他有辱門庭的愧疚之間是有很大差別的。所以他「一疊聲：『拿寶玉！拿大棍！拿索子捆上！把各門都關上！有人傳信往裡頭去，立刻打死！』」這裡連續用了三個「拿」字，表明賈政催促大家打寶玉的急切心情。過去寶玉挨打，大概總有人通報，結果往往還沒打成賈母就趕來了，所以這次賈政說把門關上，誰敢給賈母傳信立刻打死，大家都有一點害怕了，「眾小廝只得齊聲答應，有幾個來找寶玉」。


 文學的黑色幽默

「那寶玉聽見賈政吩咐他『不許動』，早知凶多吉少，那裡承望賈環又添了許多的話。正在廳上干轉。怎得個人來往裡頭去捎信，偏生沒個人，連焙茗也不知在那裡。」寶玉急得像熱鍋上的螞蟻般轉來轉去，希望能有個人來幫他的忙，可偏偏身邊一個人也沒有，連最貼身的書僮焙茗也不知道去哪兒了。正在這時，來了一個老嬤嬤，寶玉喜出望外，覺得自己這下有救了。可作者的厲害之處在於，此時出現的這個老嬤嬤偏偏毫無用處。「寶玉如得了珍寶，便趕上來拉他，說道：『快進去告訴：老爺要打我呢！快去，快去！要緊，要緊！』」本來寶玉因為著急，話就說得有點語無倫次，偏趕上這個聾嬤嬤把「要緊、要緊」聽成了「跳井、跳井」，她就笑著牛頭不對馬嘴地打岔說：「跳井讓他跳去，二爺怕什麼？」這是文學裡的一種黑色幽默，就是在一個最緊張、最恐怖的時刻插入一個玩笑。

作者完全懂得這個技巧，在這麼緊張的危急時候，忽然弄出來一個耳聾的老嬤嬤，讓讀者感覺既緊張又鬆弛。大家都知道電影裡的蒙太奇手法，常常是這邊殺人的刀子就要砍下去了，那邊的當事人還毫不知情，觀眾急得要死。有個電影叫《盲女驚魂記》，要殺她的人就在身邊了，可因為看不見，她還在那裡若無其事地哼著歌。文學、戲劇中需要的就是這種一緊一鬆、一張一弛的節奏調整。「寶玉見是個聾子，便著急道：『你出去叫我的小廝來罷。』那婆子道：『有什麼不了的事？老早的完了。太太又賞了衣服，又賞了銀子，怎麼不了事的！』」老嬤嬤在那邊自言自語，跟寶玉要她做的事情不搭界。


 寶玉被打

「寶玉急的跺腳，正沒抓尋處，只見賈政的小廝走來，逼著他出去了。」已經來不及了，寶玉只好來到賈政面前，「賈政一見，眼都紅紫」，可見爸爸被寶玉氣到了什麼程度。「也不暇問他在外流蕩優伶，表贈私物，在家荒疏學業，淫辱母婢等語」，有沒有發現都是四個字四個字一組，做官的人一定要會用四字，官場的文字都是口號式的，講究對仗的，不管是「殺豬拔毛」還是「戒急用忍」。只喝命「堵起嘴來，著實打死！」

「小廝們不敢違拗，只得將寶玉按在凳上，舉起大板打了十來下。」用人們當然不敢真打，要知道，寶玉是少主人，萬一出了差錯誰來負責？所以雖然是賈政的命令，下手也不敢太重。於是「賈政猶嫌打輕了，一腳踢開掌板的，自己奪過來，咬著牙狠命蓋了三四十下」。注意，作者在寫大板子打下去時沒有用「打」，而是用「蓋」字，「蓋」顯然是用整個身體的力量在打。

《紅樓夢》裡的動詞用得非常漂亮，如果找一個比較新的角度來研究《紅樓夢》，我認為完全可以從文本上著手，比如把其中所有的動詞挑出來做些研究，你將更能感受到這部小說語言的精彩。其實寫文章最難用的就是動詞，因為它常常會重複。為什麼這個時候作者要用「蓋」字？是因為它連發音和平仄，都跟動作有關係，這個動詞一出來，整個句子都活起來了。從「打」的「三聲」到「蓋」的四聲，連重量都不一樣。《紅樓夢》裡這些美妙和精彩的細處，不細體會很容易滑過去。

「眾門客見打的不像了，忙上前奪勸。」眾門客覺得這樣打下去真的要打死了，才上來搶他手中的板子。賈政根本不會聽，他說：「你們問問他幹的勾當可饒不可饒！素日皆是你們這些人把他釀壞了。」「釀」字有點一直在寵著他、護著他，以致導致不可收拾的後果的意思。「到這步田地還來解勸。明日釀到他弒君殺父，你們才解勸不成！」平常這些門客總是在適當的時機勸賈政不要再生氣了，或者下手輕一點。可是如今賈政說你們再護著，他接下來就要弒君殺父了，這在儒家看來絕對是大逆不道，這已經是很重的話了，旁人就不好再勸了。

就像前面提到的，賈政此時越來越像是表演了。我一直覺得如果旁邊沒有這些人，他不一定會這樣子。因為他旁邊有這麼多人，在講了弒君殺父以後，下手的時候必須更狠，他就是要作態讓身邊的人看到，即使是我的兒子，我也要維持正義。


 王夫人的為難

大家知道勸不住，就趕快退出來，找人進去給信兒。「王夫人不敢先回賈母，只得忙穿衣出來，也不顧有人沒人，忙忙趕往書房中來。」此時，王夫人最為難的是夾在兒子跟丈夫之間，在父權社會，一個婦女是無論如何也不敢違拗自己的丈夫的，所以她不敢立刻就去告訴賈母，只好自己趕往書房。「慌的眾門客、小廝等避之不及」，這一點也許大家不瞭解，過去女眷一出來，男客是要迴避的。

「王夫人一進房來，賈政更如火上澆油一般」，剛才我說的表演就是這個意思，他是要做給別人看的，先是打給門客看。現在寶玉媽媽來了，更要打給媽媽看，所以「那板子越發下去的又狠又快。按寶玉的兩個小廝忙鬆了手走開，寶玉早已動彈不得了」。周圍的人大概覺得王夫人是個救兵，趕緊放開手寶玉就可以跑了，豈不知寶玉已經根本沒有辦法動了。接下來大家通過王夫人跟賈政的對話，可以看到一個古代的妻子在兒子被丈夫痛打時的為難。

「賈政還欲打時，早被王夫人抱住板子。賈政道：『罷了，罷了！今日必定要氣死我才罷！』」意思說你要來勸，就是要把我氣死。「王夫人哭道：『寶玉雖然該打，老爺也要自重。況且炎天暑日的，老太太身上也不大好，打死寶玉事小，倘或老太太一時不自在了，豈不事大！』」王夫人的方法很委婉，先肯定丈夫做的是對的，接著又搬出了婆婆。她知道硬拚不行，只能繞著圈子來保護寶玉，說老太太是最疼寶玉的，萬一她有個好歹該怎麼辦？「賈政冷笑道：『倒休提這話。我養了這不肖的孽障，已不孝；教訓他一番，又有眾人護持；不如趁今日益發勒死了，以絕將來之患！』」本來王夫人沒有來，還沒到這個地步，王夫人一來，他更來勁了，擺明要做給她看，發展到勒死算了。

「王夫人連忙抱住哭道：『老爺雖然應當管教兒子，也要看夫妻分上。我如今已將五十歲的人，只有這個孽障，必定苦苦的以他為法，我也不敢死勸。今日越發要他死，豈不是有意絕我。』」大家注意，這其中有一個儒家的倫理。古代喪禮上的「先妣先考」是要靠兒子來追奉的，沒有親生兒子的女性是不能入宗祠的。長子已經死了，就因為有個寶玉，王夫人還可以在那些妾面前有點風光，這個「絕我」的意思就是指這些東西。

「既要勒死他，快拿繩子來，先勒死我，再勒死他。」這種話我小時候在社區裡常能聽到，很多家庭一吵架這種話就出來了。有時候《紅樓夢》裡的語言會嚇你一跳，幾百年了，夫妻吵架也好，親子吵架也好，竟然還是這種模式，幾乎沒有什麼變化。我從來沒聽到過法國的家庭吵架時說，「你要勒死他，你先勒死我」。你去讀普魯斯特、福樓拜的小說，裡面絕對沒有這種語言。西方人喜歡從語言符號學入手研究社會學和倫理學，羅蘭·巴特、福柯等人都從事這種研究，可見小說的語言真是研究一個社會最好的資料。

就算在中國，男性也很少說：「你要勒死他，你先勒死我。」女性卻常常這麼說，因為女性的生命當時多半是附屬在另一個生命上的，一旦那個生命不存在了，她也就沒有存在的意義了。「我們娘兒們不敢含怨，到底在陰司裡得個依靠。」有沒有發現這完全是女性最委屈的語言，就是那個時代「君要臣死，臣不得不死；父要子死，子也不得不死；夫要婦死，婦也不得不死」的翻版。王夫人說完，就爬在寶玉身上大哭起來。「賈政聽了此話，不覺長歎一聲，向椅子上坐了，淚如雨下。」有沒有發現，在這種時候一哭二鬧三上吊還真起作用，賈政的心也軟了。


 哭的都是自己

「王夫人抱著寶玉，只見他面白氣弱，底下穿著一條綠紗小衣皆是血漬。」這個時候媽媽才想起看看兒子被打成什麼樣子了。大家注意，這一段作者寫得非常驚人，有個細節是，作者竟然會想到寶玉穿著一條綠色紗內褲，我不相信寶玉平常都是穿綠內褲的。可是這天一定得穿綠色的，如果是咖啡色，紅色的血就顯不出來；而且一定要是紗的，因為紗很薄，血漬容易透出來。我認為作者肯定會畫畫，因為他特別懂得色彩，懂得調動人的視覺。這個細節真可謂神來之筆，在打得這麼慘的時候還產生了一個美學，建議大家以後挨打的時候都換上這種綠紗內褲，打出的血痕加上綠色的陪襯，簡直就像牡丹的紅花襯著綠葉。

王夫人「禁不住解汗巾看」，《紅樓夢》的作者必須不斷轉換角色，剛才他是賈政，下手狠得不得了；這個時候，他又變成了王夫人，是一個母親在打量自己疼愛的身體，等看到寶玉「由臀至脛，或青或紫，或整或破，竟無一點好處，不覺失聲大哭起來：『苦命的兒嚇！』因哭出『苦命兒』來，忽又想起賈珠來，便叫著『賈珠』哭道：『若有你活著，便死一百個我也不管了。』」如果我是寶玉，聽到媽媽說這種話，一定覺得很恐怖。她意思是說，如果哥哥還在，打死一百個寶玉我也不在乎。有沒有發現繞來繞去還是儒家倫理，對於這個婦人來說，最重要的是她得有個兒子。這種話讀起來會感覺毛骨悚然，好像她不是在疼寶玉，而只是在擔心自己的身份和地位，在顧忌自己是不是有個兒子在。《紅樓夢》其實一直在區別兩個東西，單純的、真正的人對人的不忍和悲憫與倫理道德裡的人與人的關係，這兩個東西是截然不同的。本來，寶玉沒有必要悲憫金釧兒，可是寶玉卻忍不住要悲憫；王夫人此時本該悲憫寶玉，可她悲憫的卻是自己，她哭的好像也並不是寶玉，而是她自己。

所以《紅樓夢》越讀，越覺得倫理裡的愛很可怕，人在那種倫理裡是被分了類的，不再是單純的對生命的愛。寶玉和黛玉的情懷之所以會讓你覺得精彩，是因為他們在看到花落時會寫《葬花詞》，會覺得花的死亡就是自己的死亡，那是對生命本源的不忍與悲憫。在作者看來，不應該只把愛放到倫理當中，我愛一個人不能僅僅因為他是我兒子，最本質的愛應該是生命對生命的。更明確地講，作者反對儒家的倫理之愛，因為這種愛有分別心。

「此時裡面的人聞得王夫人出去，那李宮裁、王熙鳳與迎春姊妹早已出來了。」這時大家都已經知道了，開始陸續趕來。「王夫人哭著賈珠的名字，別人還可，惟有宮裁禁不住也放聲哭了。」李紈的哭是因為王夫人提到她丈夫了，她覺得自己年紀輕輕就守寡了，也很慘。看到沒有，每個人哭的都是自己。等一下大家讀到三十四回，才知道真正哭寶玉的只有一個人，那就是林黛玉。作者真是非常厲害，讀了好多次，我才發現他強調的是親子可以只是一種關係，而不見得是愛。作者一再提醒我們，有一種愛是生命對生命的，它不屬於任何秩序和規範。有時候你參加一個喪禮，會看到有一大堆人在哭，可每個人都在哭自己，因為它只是一個機會，讓每一個人趁機吐露出自己的委屈，而且那些人哭起來會如泣如訴，像唱歌一樣。其實此時的王夫人已經開始唱歌了，她要再敘述一次自己失去一個兒子的事情，寶玉的挨打引出了她自己對身世的哀傷，引得李紈也忍不住放聲大哭，「賈政聽了，那淚珠更似滾瓜一般滾了下來」。「滾瓜」兩個字用得很特別，形容大顆的淚珠就這樣一粒粒掉下來。


 《紅樓夢》裡的女性語言

下面這段寫得十分精彩，就在大家亂成一團的時候，丫環的一聲：「老太太來了」，讓整個場面馬上開始轉換，可以看出這個家族里長輩的威嚴。「一句話未了，只聽窗外顫巍巍的聲氣說道：『先打死我，再打死他，豈不乾淨了！』」平常賈母周圍有很多人簇擁，走得很慢，眼下她急著趕過來，生怕來不及，所以人還沒有到聲音就先到了。「先打死我，再打死他，豈不乾淨了！」這話又是我剛才提到的女性語言，傳統的儒家禮教造成了所有女性的一種共通的委屈，以致這種委屈變成了固定的語言模式。

「賈政見他母親來了，又急又痛」，有點不知如何是好了，連忙迎出來。這種大家族的教養非常嚴格，就算再生氣，見到母親依然誠惶誠恐。賈家隸屬滿洲旗下，旗人的母權是非常大的。一般是少奶奶管家，王熙鳳一嫁進來就開始管家了，賈母當年也曾是管家。她熬到老太太這個輩分的時候，就成了家族中最有地位的人，所以賈政非常怕母親。

「只見賈母扶著丫頭，喘氣的走來。賈政上前躬身陪笑，說道：『大暑熱天，母親有何生氣，親自走來？有話只該叫了兒子進去吩咐。』」這是典型的孝順兒子的做派和語言。「賈母聽說，便止住步喘息一會，厲聲道：『你原來和我說話！我倒有話吩咐，只是可憐我一生沒養個好兒子，卻叫我和誰說去！』」看到沒有？每一個人都這麼委屈，委屈到覺得自己的一生都白白被糟蹋了。小時候我在社區裡面常常聽到老祖母在兒子打孫子的時候說，我一輩子沒養個好兒子，這其實是很不理性的語言。家族裡具有至高無上地位的人一旦說出這種話來是很壓人的，問題根本不可能理性地解決了。這樣的語言在我們的現實生活中有時候還能聽到，我一直覺得一個社會要真正現代化，這類語言要盡可能減少，很多事情本來是可以用理性來討論解決的。

「賈政聽這話不像」，立刻就跪下了，雖然身為朝廷高官，但在母親面前沒有任何地位。我常常覺得中國的母權也蠻有趣的，不管在社會上扮演什麼角色，只要媽媽一出現，你立刻就變成孩子了，自我個性全部喪失。可見，儒家倫理是維繫了社會的某種秩序，可這種秩序往往是以喪失自我為前提的。你的自我會全部被權威整理成一個倫理系統，這時的賈政完全變成了另外一個人，跪著含淚說道：「為兒教訓兒子，也為的是光宗耀祖。」這依然是倫理，所有教育的宗旨、目的、價值都在「光宗耀祖」上，可「光宗耀祖」是一個很冠冕堂皇的東西，就像塊匾額一樣空洞。「母親這話，我做兒的如何禁得起？」意思是你說你一輩子沒生過好兒子，我哪裡受得了。

「賈母聽說，便啐了一口，說道：『我說一句話，你就禁不起；你那樣下死手的板子，難道寶玉就禁得起了？你說教訓兒子是光宗耀祖，當初你父親是怎麼教訓你來！』」兒子根本沒有任何理由可以辯白，母親說你老爸當年也沒這樣打你，你為什麼要下死手打兒子，「說著，也不覺滾下淚來」。所有的女性都有一肚子的悲哀，賈母也想到自己的丈夫了，李紈想到的是她的丈夫賈珠，王夫人覺得她自己命很苦是因為兒子死了，古代的「三從」，就是從三個男人，在家從父，出嫁從夫，夫死從子。這三個女性哭的都是「三從」裡面的東西，在儒家倫理與儒家文化為主流的社會裡，她們根本就沒有自我。

賈政又賠笑說：「母親也不必傷感，皆是做兒的一時性起，從此以後再不打他了。」賈政見風使舵，母親一來就說不再打了，剛才的光宗耀祖此刻也不知道跑到哪裡去了。賈母就冷笑著說：「你也不必跟我賭氣，你的兒子，我也不該管你打不打。」這個時候忽然又變成你的兒子，不是我的孫子了，古代的家庭倫理裡糾纏了很多複雜的東西。記得有一次我哥哥打孩子，我爸爸出來護著，我在旁邊真是驚呆了，真不能理解過去管我們那麼嚴的爸爸，怎麼在做了祖父以後就完全變了。在他們的對話當中，「你的兒子、我的孫子」之類語言的糾纏，讓人永遠都搞不清楚。在西方社會的家庭裡，從來不會碰到這種問題，因為他們的倫理是建立在個人基礎上的，有時候兒子跟爸爸很親，會直接叫爸爸名字，可我跟爸爸講話連「你」都不能用，中國的親子關係是儒家的倫理關係，最後就形成複雜的權威跟權威之間的對話關係。

賈母說：「我猜著你也厭煩我們娘兒們，不如我們早離了你，大家乾淨！」這又是典型的女性語言：我知道你就是看我們不順眼了，不如我們早點離開你。說著便命人：「看轎馬，我和你太太、寶玉立刻回南京去！」她要走就算了，還要把人家的太太也帶走，她覺得自己跟她的兒媳婦，還有寶玉是一國的，底下的人只好干答應著。這種戲在賈家大概已經演了蠻多次，底下的人知道她只是說說而已。

大家有沒有意識到這些話沒有一句是理性的，全都是絕對權威的情緒化的語言？當年梁啟超一直提倡大家要讀小說，還寫了一篇文章叫做《小說可以改造國民性》，因為小說真能看到我們平時無法察覺的國民個性。前幾年還能看到這樣的畫面，電視裡演瓊瑤劇，三代女性坐在那裡一面看，一面哭。我真覺得很奇怪，這麼多年了，社會發生了那麼大的變化，女性角色竟沒有多少改變。所以《紅樓夢》裡的這些語言我們其實非常熟悉，從王夫人出場、到李紈出場、再到賈母出場，三代女性的哭法是一樣的，語言模式也一樣。


 倫理與真情

「賈母又叫王夫人道：『你也不必哭了。如今寶玉年紀小，你疼他，他將來長大，為官作宰的，也未必想著你是他母親了。你如今倒不要疼他，只怕將來還少生一口氣呢。』」這絕對是在指桑罵槐，稍微單純一點的人，讀《紅樓夢》就弄不清楚這些人到底要幹嗎，這種大家族常常有話不直接講，喜歡拐著彎兒罵人。「賈政聽說，忙叩頭哭道：『母親如此說，賈政無立足之地。』」因為這話太重了。「賈母冷笑道：『你分明使我無立足之地，你反說起你來！』」這都是鬥氣的話，情緒化到根本沒有辦法進行理性討論。她接著繼續刺激賈政：「只是我們回去了，你心裡乾淨，看有誰來許你打。」一面說，一面命人快點打點行李車轎回去。這顯然是在作態，賈政苦苦叩求認罪。可見古代社會的權威有多厲害，剛才是父權，現在是母權，準確地說是祖母權也跑出來了。

「賈母一面說話，一面又記掛寶玉，忙進來看時，只見今日這頓打不比往日，又是心疼，又是生氣，也抱著哭個不了。」其實寶玉常常挨打，只不過之前不像今天打得這麼狠就是了。「王夫人與鳳姐等解勸了一會，方漸漸的止住。」見老太太哭了，旁邊人擔心她身體受不了，兒媳婦、孫子媳婦趕緊過來勸她。

有沒有發現一直到現在鳳姐都沒說話，她平常那麼愛熱鬧、愛表現，在這種時候卻一言不發，是因為她知道此時說什麼都有可能觸霉頭。就在那些丫環、媳婦覺得要趕緊給寶玉療傷，要上去攙扶他的時候，王熙鳳馬上表現出了以往的聰明和幹練。她罵這些丫頭媳婦說：「糊塗東西，也不睜開眼睛瞧瞧！打的這麼個樣兒，還要攙著走！」意思是說他已經走不動了，因為下半身已經打爛了，「還不快進去把籐屜子春凳抬出來」。這裡的「屜子」是指春凳上的籐板是可以像抽屜那樣撤換的。現在很少看到這種傢俱了，我們家裡曾有過一張，大概跟桌子一樣長，比桌子稍窄一點，春天的時候可以放在花樹底下躺著乘涼。因為是籐編的東西比較輕巧，可以把寶玉放上去抬著，有點兒像我們今天的擔架。「眾人聽說連忙進去，果然抬出春凳來，將寶玉抬放凳上，隨著賈母、王夫人等送去，送至賈母房中。」寶玉沒有被送回怡紅院，而是到了最有力的保護區——賈母房中。

「彼時賈政見賈母氣未全消，不敢自便，也跟了進去。」母親的氣還沒有消，他就不敢亂動，也不敢講話。「看看寶玉，果然打重了。再看看王夫人，『兒』一聲，『肉』一聲：『你替珠兒早死了，留著珠兒，免你父親生氣，我也不白操這半世的心了。』」王夫人還在那邊一直這樣又哭又念，「這會子你倘或有個好歹，丟下我，叫我靠那一個！」還是回到了儒家倫理上，我們不能說這種倫理不是愛，但是它到最後其實變成了很自私的東西，每一個人都會想到自己將來是不是有所依靠。我一直覺得曹雪芹骨子裡是非常反儒家的，他一直相信人與人之間有一個真情，這個情就像黛玉跟寶玉一樣，是前世的緣分，不需要在這一世由倫理來建立，寶玉跟黛玉最後並沒有成夫妻，可是他們的緣分是最深的。作者倡導的就是這樣的真情，他認為倫理本身不是真情。

王夫人接著數落一場，又哭「不爭氣的兒」，「賈政聽了，也就灰心，自悔不該下毒手打到如此地步」。其實賈政剛才在眾人面前真的無法控制自己，因為平常總講冠冕堂皇的話，到關鍵時刻，他必須實行，絲毫沒有轉換的空間。所以賈政只好先勸賈母，「賈母含淚說道：『你不出去，還在這裡做什麼！難道於心不足，還要眼看著他死了才去不成！』」賈政聽了，趕快退了出去。


 襲人的滿心委屈

這個時候薛姨媽、寶釵、香菱、襲人、史湘雲也都來了，大家是陸續知道寶玉挨打，一批一批趕到現場的。作者在這麼多人當中選了一個人做焦點，她就是襲人。我們知道襲人對寶玉來說有點兒像姐姐，因為寶玉是她帶大的，換衣服、洗臉、梳頭都是她一手打理，所以她對寶玉的身體有比王夫人還深切的疼惜。就像有些大戶人家的孩子根本就是奶媽帶大的，所以母親跟這個孩子的關係可能都沒有奶媽親。《紅樓夢》其實一直在對倫理提出質疑，讓我們開始懷疑倫理到底是什麼？儒家的倫理只是你認為的那個關係，你並不見得真疼他，也不見得有體溫給他，並不能讓他感覺到你是最貼身的一份關心的力量。

「襲人滿心委屈，只不好十分使出來」，襲人為什麼會「滿心委屈」，因為她是用人，在大家都關心寶玉的時候，她是不能靠前的。其實她心裡最難過，因為那個身體、那些衣服一直都是她親自照料著的，那條綠色的小衣很可能是她早上才替寶玉穿上去的。李紈可以哭死去的丈夫，王夫人可以哭兒子，賈母可以哭孫子，可是在眾人面前，一個丫頭根本沒有資格和理由哭。我覺得作者了不起的是，他認為沒有身份和理由的哭才是真情，在人世間，你和一個人沒有任何倫理上的關係，但你依然可以疼愛他，寶玉對很多丫頭就是如此。

所以襲人「見眾人圍著，灌水的灌水，打扇的打扇，自己插不下手去，便越性走出來到二門前」，她自覺沒有資格站在那裡，但那些灌水的、打扇的其實都未必是真情。因為人世間的倫理到最後就不再那麼單純了，尤其是這種大戶人家，可能只是因為賈母、王夫人疼寶玉，所以大家才忙得不亦樂乎，結果真心痛寶玉的襲人卻滿懷委屈地走開了。這種場景是《紅樓夢》最迷人的地方，作者要告訴我們真情常常是最孤獨的。

襲人「命小廝們找了焙茗來細問：『方才好端端的，為什麼打起來？你也不早來透個信兒！』」你看，襲人去追究責任了，她抱怨焙茗說，你是跟寶玉的人，有事怎麼不及時來通報一聲。「焙茗急的說：『偏生我不在跟前，打到半中間我才聽見了。忙打聽原故，卻是為琪官同金釧姐姐的事。』」寶玉因兩個原因挨打，一個是金釧兒的跳井，還有一個是跟琪官來往的事，襲人問：「老爺怎麼得知的？」這兩件事情襲人都知情，汗巾子本來就是用她的那條去交換的。焙茗說：「那琪官的事，多半是薛大爺素習吃醋，沒法兒出氣，不知在外頭唆挑了誰來，在老爺跟前下的火。」這件事情其實是一個懸案，以焙茗等人的猜測，蔣玉菡本來是跟薛蟠很好的，結果寶玉和琪官一見面就對上眼了，於是覺得薛蟠肯定要吃醋。後來寶釵回去就抱怨薛蟠說，都是你惹的禍，害寶玉挨打。薛蟠說他根本就沒有說過，以小說中的人物個性來推測，薛蟠是不太會說謊的。「那金釧兒的事是三爺說的，我也是聽見老爺的人說的。」襲人聽了，想一想這兩件事都對景。一個是爭風吃醋；賈環也隨時都想報復寶玉，「心中也就信了八九分，然後回來，只見眾人都替寶玉療治。調停完備」，大概就是擦藥、整理、換衣服之類的。賈母命令：「好生抬到他房內去。」眾人答應，七手八腳把寶玉送到怡紅院內自己床上臥好。然後又亂了半天，眾人才漸漸散去。這時，「襲人方進前來」，只有等大家都散了，這個沒有身份的丫頭才能上前精心服侍。


第三十四回

情中情因情感妹妹　錯裡錯以錯勸哥哥


 文字的活潑漂亮

《紅樓夢》的三十四回有好幾條主線，這幾條主線包括寶玉挨打後一批一批來看他的人。作者有意識地在呈現各種不同的情感和情分的差別，也表現了人的不同個性。

第一個來的是寶釵，她拿了藥來，很理性地交代說，這個藥可以治好寶玉的傷。寶釵走了以後，寶玉開始做噩夢，夢到忠順王府的人在抓琪官。我一直覺得曹雪芹真的挨過一次這麼嚴重的打，所以才能寫得這麼細。最精彩的是他在噩夢當中，忽然聽到哭聲，朦朦朧朧地睜開眼，發現站在床邊的人是黛玉。這個最愛他的，跟他生命最有關係的人直到現在才出場。第三個來的人是王熙鳳，王熙鳳對寶玉是另外一種照顧，只是吩咐要吃什麼東西、做什麼菜之類的。

與此同時，還有兩條線在發展：一條是襲人去王夫人那邊曉以大義，她特別提醒王夫人說，寶玉現在已經大了，和這些姐姐妹妹之間應該有個界限了。因為剛發生了金釧兒自殺事件，王夫人覺得襲人非常識大體，就說我將來一定不會虧待你。另外一條線是薛寶釵來看寶玉的時候，問起寶玉為什麼挨打。襲人沒有想到薛寶釵是薛蟠的妹妹，在講這個事情的時候，只是據實報告。寶玉就立刻阻止襲人說：薛大哥不是這樣的人。他覺得這樣的話不應該在寶釵面前講。寶釵知道哥哥本來就不是什麼正經人，所以回去以後就跟媽媽說起這個事，薛蟠回來後，便開始勸誡他。

這一回的回目先是「情中情因情感妹妹」，是說黛玉來看寶玉，眼睛腫得像核桃一樣，寶玉一直放心不下黛玉，就派晴雯送了手帕去；接著是「錯裡錯以錯勸哥哥」，是指寶釵回家後勸哥哥不要再為非作歹。

《紅樓夢》在古典文學中是用字最考究的作品。回目上的這兩句話都是白話，很簡單，也很容易懂，但對仗卻極嚴格，用字也非常巧妙，每個句子中有三個「情」、三個「錯」，妹妹跟哥哥又是對仗的。可見作者對漢字的熟悉、唯美已達到了爐火純青的程度。常看到那些受過專業訓練的人寫的古詩，用了很多典故，不查字典根本看不懂，其實他們不見得是漢文學的高手。真正的高手是《紅樓夢》的作者，他可以用淺白曉暢的文字，把對仗、押韻、結構運用得得心應手。從這一回的回目裡，大家可以感受一下那種文字的活潑與漂亮。


 襲人看寶玉的傷口

下面我們回到文本，大家要特別注意一下剛才提到的三個層次之間的關聯。寶釵來過，黛玉來過，王熙鳳來過，表現的是不同的人、不同的情。

「話說襲人見賈母、王夫人等去後，便走來寶玉身邊坐下，含淚問他：『怎麼就打到這步田地？』」前面我們提過，襲人滿心委屈，明明是自己最疼愛的人，可是卻沒有資格在旁邊，所以她心裡是最急切的。現在大家都走了，她才有機會接近他。

「寶玉歎氣說道：『不過為那些事，問他做什麼！』」其實從這件事中也可以考驗出讀者對儒家倫理的看法，很多讀者可能覺得寶玉該打，在外面結交戲子，在家調戲母親的丫頭。可是這兩件事作者都很仔細地描寫過，讀者曾經被帶到過現場，寶玉跟蔣玉菡只是兩個小男孩之間一見面，都覺得好喜歡對方，於是就我給你一張郵票，你給我一張郵票。所謂的「表贈私物」，實際上是碰到了知己。而那個金釧兒，寶玉不過是碰了碰她的耳環，最後就變成強姦了。可見當時那個沒有媒體的世界多麼可怕，事情以訛傳訛，最後就變成不得了的事情。寶玉挨打的時候，在父親眼裡是一個不肖之子，做出這麼丟臉的事，簡直大逆不道。但我還是要提醒大家回憶一下作者是怎麼寫的，這兩件事情發生的時候，你一點都不覺得污穢骯髒，其實多少還有點小男孩的調皮在裡面。所以寶玉也不知道該怎麼回答，只是說爸爸打我總是為那些事情，不要提了。

「只是下半截疼的很，你瞧瞧打壞了那裡？」有沒有發現到目前為止，寶玉沒有跟任何人說起自己的疼，也沒讓任何人看他的傷口？到現在他才跟襲人講，他跟襲人的親，就親在襲人是一個平常像姐姐，又和自己發生過肉體關係的女孩子。我想如果你生病住院，絕對不會隨便進來一個什麼人，就說你幫我把褲子脫掉看看傷得如何。

下面這段描繪的是襲人把他的中衣褪下來看傷口的過程，很細膩，其中有一種很親的東西。「襲人聽說，便輕輕的伸手進去，將中衣褪下。寶玉略動一動，便咬著牙叫『哎喲』，襲人連忙停住手，如此三四次才褪了下來。」人在受了外傷之後，要想把衣服脫下來是很難的，寶玉一直在呻吟，他一叫，襲人就趕快停手。這都是細節，寶玉的痛襲人是完全能感覺到的。「襲人看時，只見腿上半段青紫，都有四指闊的僵痕高了起來。」上回裡說用板子「蓋」了三四十下，因為打過的肌肉受傷後變硬，鼓起來了，板子的寬度正好是四個指頭那麼寬。襲人咬著牙說道：「我的娘，怎麼下這般的狠手！」襲人也覺得不可思議，一個親爸爸這麼狠心，把兒子打成這個樣子。她抱怨寶玉說：「你但凡聽我一句話，也不得到這步地位。幸而沒動筋骨，倘或打出個殘疾來，可叫人怎麼樣呢！」


 寶釵探病送藥

「正說著，只聽丫環們說：『寶姑娘來了。』」注意，此時寶玉是沒有穿褲子的，「襲人聽見，知道穿不及中衣，便拿了一床袷紗被替寶玉蓋了」。因為身上有傷，穿起來也很慢，襲人便拿了一床袷紗被給寶玉蓋上，此時是夏天，所以被子是夾層的紗。「只見寶釵手裡托著一丸藥走進來」，注意，寶釵家是皇商，所以家裡的貨品最多、最全，大概所有的珍奇藥品都有。寶釵「向襲人說道：『晚上把這藥用酒研開，替他敷上，把那淤血的熱毒散開，可以就好了。』說畢，遞與襲人，又問道：『這會子可好些？』寶玉一面道謝說『好了。』又讓坐。」這一切完全是禮貌。寶釵是第一個來探病的，還送來了藥，關心寶玉的病情，希望他趕緊把病治好。當然，她也有一種私人的關係不太敢透露，因為寶釵跟寶玉畢竟沒有那麼親。

下面這一段大家可以仔細地讀一下：「寶釵見他睜開眼說話，不像先時，心中也寬慰了好些，便點頭歎道：『早聽人一句話，也不至今日。別說老太太、太太心疼，就是我們看著，心裡也疼……』」有沒有發現她講話的口氣跟襲人非常像，都是姐姐式的關心。意思是平常勸你好好讀書，你總是不聽，打成這個樣子連我們也心痛。「剛說了半句又忙掩住，自悔說的話急速了，不覺紅了臉，低下頭來。」寶釵很不好意思講這種話，因為這其實是在透露心情，她忽然覺得你有什麼資格來心疼？換做是黛玉就會很直接，他們兩個從小一起長大，黛玉從來不掩飾她的心疼，可是寶釵的身份就很尷尬，她覺得自己講得有點過分，逾越了倫理，所以說了一半就趕快掩住。

「寶玉聽得這話如此親切稠密，大有深意」，「稠」這個字是形容稀飯煮到一定時候黏黏的那種感覺。寶玉從來跟人都是很親的，聽了寶釵的話，見到有人這麼貼心勸慰，立刻感覺舒服得不得了。「忽見他又掩住不往下說，紅了臉，低下頭只管弄衣帶，那一種嬌羞怯怯，非可形容得出者，不覺心中大暢。」這個寶玉可真是要命，被打到這個樣子，一看到女孩子的美，就什麼都忘了，雖然肉體大痛，可是心中卻大暢。其實寶玉一直在期待人世間的溫暖，或者是我們一直強調的那種真情。雖然他從小就被爸爸認定是色鬼，可是作者在寫的時候，其實一直想讓我們意識到「色」跟「情」的區別，「情」的深沉跟「色」的貪慾有著本質的不同。如今寶玉看寶釵，只是覺得寶釵好漂亮，她身上那種女孩子的嬌羞和對他的那種關心，讓他覺得感動，所以他「將疼痛早丟在九霄雲外」，對寶玉來說，寶釵的這種姿態比她帶來的藥都管用。

然後「心中自思：『我不過捱了幾下打，他們一個個就有這些憐惜悲感之態露出，令人可玩可觀，可憐可敬。』」這真是個奇怪的小男孩，他忽然覺得自己的這場打挨得蠻值的，如果不是這次打，他還不知道有這麼多人關心他、疼他、愛他。人生真是不可思議，一個人竟然可以藉著人世間的某些緣由，來感覺到原來自己是個這麼受人疼愛的人。「假若我一時竟遭殃橫死，他們還不知是何等悲感呢！既是他們這樣，我便一時死了，得他們如此，一生事業縱然盡付東流，亦無足歎惜……」這就是寶玉「癡」的一面，也是他爸爸最恨他的地方。對寶玉來講，人生在世其實最有價值的是能遇到幾個真情，他父親世界裡的那些功名利祿，對他來說，「無足歎惜，冥冥之中若不怡然自得，亦謂糊塗鬼祟矣」。父親打他，他卻怡然自得，因為他覺得自己的一生比他父親強多了，起碼活出了比較多的自我。


 生命裡的善意

寶釵便問襲人：「怎麼好好的動了氣，就打起來了？」襲人根本沒有想到這個做妹妹的聽了會不舒服，就把焙茗的話說了出來。上一回裡焙茗曾告訴襲人說，是薛蟠因為吃醋去告的密。

「寶玉原來還不知道賈環的話，見襲人說出方才知道。」寶玉這才知道還有另外一個告密者賈環。「因又拉上薛蟠，惟恐寶釵沉心，忙又止住襲人道：『薛大哥哥從來不這樣的，你們別混猜度。』」這裡充分表現出了寶玉的個性，自己痛疼難忍，聽說有人告密，也沒有立刻大罵「這個混蛋」什麼的，而是馬上說薛大哥不是這樣的人，他大概也覺得薛蟠雖然不學無術，但絕不是這麼有心機的人。這就是寶玉生命裡的善意，這種善意是我們最不容易把握的，這個小男孩之所以會討這麼多人的喜愛，是因為他身上天生就有一種待人的寬厚。《紅樓夢》越往後讀，就越能體會到寶玉的善良。我們設身處地地想，如果是你受了委屈挨了打，有人說是某某某告密，你一定會說這個人真壞，可是寶玉此時一方面想到薛蟠不是這樣的人，另一方面也想到不該讓寶釵難堪。

「寶釵聽說，便知寶玉是怕他多心，用話攔襲人，因心中暗暗想道：『打的這個形像，疼還顧不過來，還是這樣細心，怕得罪了人，可見在我們身上也算是用心了。』」寶釵也覺得寶玉了不起，竟然這麼細心，十四歲左右的男孩子很少會這麼周到的。寶釵的心也很細，馬上就明白了他為什麼要阻止襲人繼續說下去，心想：「你既這樣用心，何不在外頭大事上做工夫，老爺也歡喜了，也不能吃這樣虧。但你固然怕我沉心，所以攔襲人的話，難道我就不知我的哥哥素日恣心縱慾，毫無防範的那種心性。」妹妹當然最瞭解自己的哥哥，她覺得這事有可能是她哥哥干的，薛蟠一向放縱無度，亂追朋友，毫無防範。「當日為一個秦鐘，還鬧的天翻地覆，自然如今比先更利害了。」大家可能已經忘了秦鐘，他是寶玉的第一個男朋友。當年薛蟠看到秦鍾跟香憐、玉愛在一起，曾經大鬧過，這些事情寶釵全知道。所以她就打算回去跟媽媽說一說，趁機教訓教訓哥哥。

「想畢，因笑道：『你們也不必怨這個，怨那個。據我想，到底寶兄弟素日不正，肯和那些人來往，老爺才生氣。』」注意一下，寶釵完全是從禮教的角度在講這件事情，在她的世界裡，倫理界限劃得非常清楚。她的意思是，你是公子，是有身份的人，怎麼能跟戲子混在一起？還有去逗那些丫頭，也是有辱身份的事。有趣的是，這些東西黛玉的世界沒有，黛玉從來不覺得人和人之間有這種界限，可是在寶釵那裡就很清楚。大家如果讀得太快，會弄不清楚「那些人」是指什麼人。她說：「就是我哥哥說話不防頭，一時說出了寶兄弟來，也不是有心調唆：一則也是本來的實話，二則他原不理論這些防嫌小事。」在事情發生的時候，寶釵總是會理性地去分析、判斷問題，她覺得哥哥不是存心挑撥是非的人，可能只是大嘴巴，講話粗粗剌剌的，對什麼事都不上心。「襲姑娘從小兒只見寶兄弟這麼樣細心的人，你何曾見過我那哥天不怕、地不怕，心裡有什麼，口裡就說什麼的人。」寶釵似乎也有點委屈，這麼細心周到的一個女孩子，偏偏遇到這麼個亂七八糟，呆得不得了的哥哥。


 半夢半醒之間

「襲人說出薛蟠來，見寶玉攔他的話，早已明白自己說造次了」，「造次」是指一個做丫頭的去評判主子，在倫理上是不合適的。「恐寶釵沒意思，聽寶釵如此說」，看到寶釵講話這麼堂堂正正，既不隱瞞什麼，又非常得體，「更覺羞愧無言」。「寶玉又聽寶釵這番話，一半是堂皇正大，一半是去自己疑心，更覺比先暢快了。」其實寶玉最需要的是心靈上的快樂，肉體怎麼痛他都不太在乎，剛才還在欣賞寶釵疼他嬌羞的樣子，現在又聽到寶釵講話這麼堂堂正正，便更開心了。

「方欲說話時，只見寶釵起身說道：『明兒再來看你，你好生養著罷。方纔我拿來的藥交給襲人，晚上敷上，管就好了。』」寶釵從拿著藥進門一直到走，全是禮節性的探視。有時候我們去看病人，會忘了病人躺在那裡累得要死，甚至呆在那裡把別人家送來的東西全都吃光，可是寶釵是永遠知道什麼時候該走的。這一段完全可以抽出來作為探病禮節的示範。等一下黛玉來的時候就完全不一樣了，寶玉和寶釵之間是有些隔閡的，寶玉可以欣賞寶釵，但他們之間並沒有很親的那種感覺。

寶釵「說著，便走出門去。襲人趕著送出院外，說：『姑娘倒費心了。改日寶二爺好了，親自來謝。』」注意，寶釵是小姐，從倫理上講要謝的話也得少爺親自去，襲人只是個丫頭，沒有這個資格。這些都是《紅樓夢》裡值得注意的小細節。「寶釵回頭笑道：『有什麼謝處？你只勸他好生靜養，別胡思亂想的就好了。不必驚動老太太、太太眾人，倘或吹到老爺耳朵裡，雖然彼時不怎麼樣，將來對景，終是要吃虧的。』說著，一面去了。」寶釵是第一個病房的訪客。

「襲人抽身回來，心內著實感激寶釵。進來見寶玉沉思默默、似睡非睡的模樣」，大概是因為太痛了睡不安穩。「因而退出房外，自去櫛沐」。「櫛」是梳頭髮，「沐」是洗澡，作者一直在通過一些細節交代時間背景，此時正是夏天，所以要用袷紗被，要櫛沐。「寶玉默默的躺在床上，無奈臀上作痛」，作者細膩到連寫痛都有差別。剛開始的時候說下半截疼得不得了，可是現在他的描寫是，痛得「如針挑刀挖一般，更又熱如火炙」，大概傷處已經開始發散了，剛打過的時候還沒有這麼痛。「略輾轉時，禁不住『哎喲』之聲。那時天色將晚，因見襲人去了，卻有三兩個丫環伺候，此時並無呼喚之事，因說道：『你們且去梳洗，等我叫時再來。』眾人聽了，也都退出。」這是一個準備，準備著第二個訪客的到來。黛玉跟寶玉在一起的時候，是絕對不允許有第三者在場的，因為他們是前世因緣。

寶玉本來想睡覺，可是又痛得睡不著，「昏昏默默，只見蔣玉菡走了進來，說忠順府拿他之事」。這裡講的是夢境，寶玉挨打是因為忠順王府來抓琪官，他心裡面還記掛著這件事，怕他被忠順王府抓去以後發生什麼事情。一會兒「又見金釧兒進來，哭說為他投井之故」。可見寶玉承受的不止是肉體上的痛苦，還有心靈上的。「寶玉半夢半醒，都不在意」，這個時候黛玉就要出現了，「半夢半醒」是指這個人的生命跟寶玉不是在現實當中的，寶釵進來的時候絕對不是這樣的場景。


 情中情以情感妹妹

就在寶玉半夢半醒的時候，忽然覺得有人推他，恍恍惚惚聽得有人悲泣之聲。「寶玉從夢中驚醒，睜眼一看，不是別人，卻是林黛玉。寶玉猶恐是夢，忙又將身子欠起來，向臉上細細一認，只見他兩個眼睛腫的桃兒一般，滿面淚光，不是黛玉，卻是那個？」寶玉被打得實在太厲害了，都有點神志不清了，所以要支起上半身才能看清楚到底是不是黛玉，只見黛玉的兩個眼睛已經腫得一塌糊塗。寶玉挨打以後，那麼多人陸陸續續跑來，黛玉一直都沒有出現，深情到一定程度的時候，是不會到現場的。此時作者才透露出愛寶玉愛得最深的人，其實是黛玉。「寶玉還欲看時，怎奈下半截疼痛難禁，支持不住，便『哎喲』一聲，仍就倒下。」注意，寶玉被打得只能趴著，要看黛玉，只能支撐起身子，可又碰了傷處，難以支持。可是看到黛玉，他說的卻是：「你又做什麼跑來！雖說太陽落下去，那地上餘熱未散，走兩趟又要受了暑。」寶玉關心黛玉到了這種程度，一點兒都不覺得自己身上的痛，而是擔心如果你中了暑那可怎麼得了。這種話他只能跟黛玉講，所以《紅樓夢》有一條很清楚的主線是這兩個人的前世因緣一直在發展。

他知道黛玉哭的是不忍看到他受苦，便說：「我雖然捱了打，並不覺疼痛。」如果你在生病的時候跟一個人說，我其實沒有什麼病，你一定很愛這個人。我們剛才提到寶玉天性的善良，他愛一個人的時候，會覺得自己受苦沒關係，只要對方安心就好。《紅樓夢》讀久了，你很難不喜歡寶玉，這個男孩子就是這麼讓人心疼，他說的所有話都這麼真心，讓人感覺溫暖。他說：「我這個樣兒，只裝出來哄他們，好在外頭布散與老爺聽，其實是假的。你不可認真。」黛玉當然也不是傻瓜，知道他痛得要死。到這種時候，兩個人都無話可講了，因為他們都關心對方超過了自己。看完寶釵探病的那一段，你就能感覺到作者重點要寫的是「情中情以情感妹妹」。

「此時林黛玉雖不是嚎啕大哭，然越是這等無聲之泣，氣噎喉堵，更覺利害。」此時的林黛玉已經是那種最悲哀的哭泣，氣都有點接不上了。「聽了寶玉這番話，心中雖有萬句言詞，只是不能說得，半日，方抽抽噎噎的說道：『你從此可都改了罷！』」你看，黛玉跟寶釵的差別多大，寶釵一直理性地勸說，讓他明白為什麼挨打，同時也為哥哥辯白。「寶玉聽說，便長歎一聲，道：『你放心，別說這樣話。我便為這些人死了，也是情願的！況已是活過來了。』」這一段對話一般讀者不太容易懂，「你從此就改了罷！」其實是很痛心的話，他們是活在前世的人，一直覺得現世的人性敗壞、污濁、骯髒，他們不想活成那個樣子。可是如今她看到寶玉因此受苦，就說，不如你也像他們一樣活好了。黛玉自己也是孤芳自賞、從不隨波逐流的一個人。寶玉馬上就懂了，跟她說：「你放心，為這些人死掉我都心甘情願。」「這些人」就是蔣玉菡和金釧兒他們。

這就是《紅樓夢》的立場，寶玉是完全對抗儒家的，他永遠不會因為爸爸的教訓，而去好好讀書做官。他關心的不是倫理，而是覺得只有維持深情才是真正的人生。表面上看好像只是小孩子的傻話，可是細琢磨卻非常動人。寶玉和黛玉在一起的時候，他們的生命就顯現出孤獨的一面，跟現世所有的人都格格不入，他們根本沒有辦法在現世的倫理中生存。

這時，第三個人來了。忽然聽到院外人說：「二奶奶來了。」「林黛玉便知是鳳姐來了，連忙立起身，說道：『我從後院子裡去罷，回來再來。』」大家還記得嗎，寶玉住的房子有一個後門，黛玉常來，知道什麼地方可以溜掉。「寶玉一把拉住道：『這又奇了，好好的怎麼怕起他來。』」寶玉說王熙鳳你又不是不認識，幹嗎要怕她。「林黛玉急的跺腳，悄悄的說道：『你瞧瞧我的眼睛，又該他取笑開心呢。』」這裡面一直在透露一個東西，這兩個人的感情是非常私密的。「寶玉聽說趕忙的放了手。黛玉三步兩步轉過床後，出後院而去。」


 現世中出於禮貌的關心

第二個人走了，鳳姐才進來。如果從小說的結構來看，作者為什麼先寫寶釵，再寫黛玉，再寫鳳姐？因為只有這樣，兩個人中間夾著的黛玉，才能被凸顯出來，作者的重點是「情中情以情感妹妹」，所以必須要有前後兩個人來做參照。這是不得了的一個文學結構，一般的寫作者可能覺得寶玉挨打了，最關心的人一定是黛玉，可如果一開始就寫黛玉哭得一塌糊塗你肯定無法感動，因為缺少了對比。作者的鋪排是：先寫寶釵，再寫黛玉，然後再講黛玉逃掉，鳳姐進來。鳳姐的關心是很現世的：「鳳姐從前頭已進來了，問寶玉：『可好些了？想什麼吃，叫人往我那裡取去。』」相比之下，剛才黛玉跟寶玉的對話根本不是現世的，好像是另一個世界的語言。

「接著，薛姨媽又來了。」第四個訪客也到了，「一時賈母又打發了人來。至掌燈時分，寶玉只喝了兩口湯，便昏昏沉沉睡去。接著，周瑞媳婦、吳新登媳婦、鄭好時媳婦這幾個有年紀常往來的，聽見寶玉捱了打，也都進來。」他們家裡的管家老嬤嬤也都來探病了。作者是在告訴我們，該是掛起一個牌子說不能再見客的時候了。這裡面有三個是比較親的：寶釵、黛玉、鳳姐，尤其特別突出黛玉的「深情」。後面的這些什麼什麼媳婦，很明顯只是禮貌上要來的客人。

「襲人忙迎出來，悄悄的笑道：『嬸嬸們來遲了一步，二爺才睡著了。』」這明顯是在擋客，即使寶玉沒有睡著，她也不會讓她們進去的。作者一直在寫「情」與「禮」的不同，禮貌歸禮貌，情感歸情感，情感當中又要細分。大家可以試著把這次的病房史寫下來，寶釵、鳳姐，包括薛姨媽、賈母派人來問都是現世的關心，最後來的人來連現世的關心也沒有，只是出於禮貌。所以作者特別加了這一段，說周瑞媳婦、吳新登媳婦、鄭好時媳婦都來了，至少「吳新登媳婦、鄭好時媳婦」都是以前沒有聽說過，這次忽然跑出來的，大概是家裡的老管家吧？她們覺得禮貌上應該要來看看。「襲人帶他們到那邊房裡坐了，倒茶與他們吃，那幾個媳婦子都悄悄坐了一會，向襲人說：『等二爺醒了，你替我們說罷。』」這是純粹的禮貌，有一類看病人的客人是不用見到病人的，只是表示一下就可以了。就像一個總經理生病了，底下的員工一定要到場，然後只留個名片告知我來過就可以了，不然的話可能會被炒魷魚。

襲人就送他們出去。「剛要回來，只見王夫人使個婆子來，口稱『太太叫一個跟二爺的人呢。』」寶玉身邊有好多的丫頭，王夫人就命令說，找個跟二爺的人來，大概是想問問寶玉的情況，並沒有點名要找襲人，可是襲人自己去了。


 細心的襲人

襲人聽說王夫人要找跟二爺的人，「想了一想，便回身悄悄的告訴晴雯、麝月、檀雲、秋紋等說：『太太叫人，你們好生在房裡，我去了就來。』」寶玉身邊這麼多的丫頭，襲人通常也不會親自出面。因為她是大丫頭，等於是所有丫頭的總管，這次大概她也覺得有話要說，所以就決定自己去。襲人「說畢，同那婆子一徑出了園子，來至上房」。上房就是王夫人的屋子。

「王夫人正坐在涼榻上搖著芭蕉扇子」，注意，季節背景又出來了，從剛才的袷紗被、櫛沐，到現在的涼榻、芭蕉扇……小說的季節不見得一定要說今天氣溫多少度，只是點幾個物件出來，告訴讀者這是夏天。「見他來了，說道：『你不管叫個誰來也罷了。你又丟下他來了，誰伏侍他呢？』」這裡已經凸顯了在王夫人心目中，襲人是最可靠的人。「襲人見說，忙賠笑回道：『二爺才睡安穩了，那四五個丫頭如今也會伏侍二爺了，太太請放心。』」這就是襲人，她是不太搶功的人，王夫人這麼看重她，她還是說其他幾個丫頭現在也都能做事了。只是「恐怕太太有什麼話吩咐，打發他們來，一時聽不明白，倒耽誤了」，所以才自己跑過來。

「王夫人道：『也沒話說，白問問他這會子疼的怎麼樣？』」做媽媽的當然放心不下，想問問寶玉有沒有好一點。「襲人道：『寶姑娘送去的藥，我給二爺敷上了，比先好些了。先疼的躺不穩，這會子都睡沉了，可見好些了。』王夫人又問：『吃了什麼沒有？』襲人道：『老太太給的一碗湯，喝了兩口，只嚷乾渴，要喝酸梅湯。』」寶玉被打以後大概有點發燒，覺得喉嚨很乾，想喝酸梅湯。以中醫或者漢藥的理論，有些食物是發散的，有些則是收斂的。比如我們淋了雨、受了寒，就得趕緊熬紅糖薑湯，因為這兩樣東西都是發散的，可以驅掉寒氣。可是襲人想到寶玉剛剛挨過打，身上的淤血需要發散，而酸梅湯是收斂的東西，所以就沒給寶玉吃。「我想著酸梅是個收斂的東西，才剛捱了打，又不許叫喊，自然急的那熱毒、熱血未免存在心裡，倘或吃下這個去，結在心裡，再弄出大病來，可怎麼樣？因此我勸了半天才沒吃。」襲人真像姐姐一樣，小孩子口渴了要酸梅湯，她就一直勸他說，你這個時候不適合吃。這裡也點出襲人的細心，這個特別看護可不簡單，連這些細節都要照顧到。「只拿那糖醃的玫瑰鹵子和了吃，吃了半碗，又嫌吃絮了，不香甜。」寶玉大概常吃這種玫瑰花醬，「絮」在這裡是都有點兒吃煩了的意思。

王夫人說：「哎喲，你不早來和我說。前兒有人送了兩瓶香露來。」香露有點像我們現在的香精，是從花裡提煉出來的，滴一點點就能調出很濃的味道。「原是要給他點子的，我怕胡亂糟蹋了，就沒給。既是他嫌那些玫瑰膏子絮煩，把這個拿兩瓶子去。一碗水裡只用挑一茶匙兒，就香的了不得呢。說著就喚彩雲來，『把前兒的那幾瓶香露拿了來。』襲人道：『只拿兩瓶來罷，多了也白糟蹋。等不夠再要，再來取也是一樣。』彩雲聽說，去了半日，果然拿了兩瓶子來，付與襲人。」襲人「只見兩個玻璃小瓶，卻有三寸大小，上面螺絲銀蓋，鵝黃箋上寫著『木樨清露』，那一個寫著『玫瑰清露』。襲人笑道：『好金貴東西！這麼個小瓶子，能有多少？』王夫人道：『那是進上的，你沒看見鵝黃箋子？你好生替他收著，別糟蹋了。』」這兩個小瓶子是皇宮裡用的東西，元春嫁到皇宮做了貴妃娘娘，所以家裡才會有這些進貢給皇家的東西。瓶子上有鵝黃色的箋，這種箋只有皇家可以用，說明這兩瓶香露非常珍貴，不是外邊隨便可以買到的。


 襲人進言

「襲人答應著，方要走時，王夫人又叫：『站著，我想起一句話來問你。』襲人忙又回來。王夫人見房內無人」，注意這個場景，房內無人她才能說心裡話。王夫人問：「我恍惚聽見寶玉今兒挨打，是環兒在老爺跟前說了什麼話。」你看，這種大家族一有是非，馬上就傳到王夫人耳朵裡了。別忘了這個家族的複雜關係，王夫人跟寶玉是親生母子，賈環跟趙姨娘是親生母子，王夫人和趙姨娘還是情敵，一個是原配，一個是妾，其間還有倫理上的派系分別。王夫人問這些瑣碎的是非，打探清楚了大概就要去整趙姨娘。前面有一次賈環把油燈推倒燙了寶玉的臉，王夫人立刻就把趙姨娘叫來罵了一通，說是什麼娼婦生下來的野種。其實這些語言，都是非常情緒化的，其中有她的仇恨，因為趙姨娘剝奪了丈夫對她的愛。

王夫人說：「你可聽見這個了？你要聽見，你告訴我聽聽，我也不吵嚷出來叫人知道是你說的。」這個主人在打探八卦的時候，還要跟用人保證如果到時候真發生什麼事，我不會把你賣出來。襲人說：「我倒沒聽見這話。」有沒有發現襲人在說謊，她非常清楚作為一個用人，講主人的是非，弄不好會被置於死地。大家記不記得，她之前明明聽焙茗講過，可她卻說：「為二爺霸佔著戲子，人家來和老爺要，為這個打的。」襲人故意把話題轉了，因為這事牽扯到金釧兒的死。「王夫人搖頭說道：『也為這個，還有別的原故。』」這個大家族人多嘴雜，顯然已經有很多人在告密了，可是襲人的成功在於，她始終守口如瓶，知道一旦不小心就會惹出大禍。

「襲人道：『別的原故實在不知道了。我今兒大膽在太太跟前說句不知好歹的話。論理……』說了半截忙又掩住。」下面她就要提建議了，但作為丫頭她一定要先說，本來我是沒有身份說這種話的，今天放肆了，為了疼愛寶玉，我必須提個建議……「王夫人道：『你只管說。』襲人笑道：『太太別生氣，我就說了。』王夫人道：『我有什麼生氣的，你只管說來。』襲人道：『我們二爺也須得老爺教訓兩頓。若老爺再不管，不知將來做出什麼事來呢？』」這是丫頭絕對不該講的話，因為你在議論主人，可她還是覺得應該讓王夫人知道，對兒子疼歸疼，不能不管教。王夫人覺得她話裡有話，肯定要繼續追問。王夫人一向有個偏見，覺得所有丫頭都是狐狸精，如今，「一聞此言，便合掌念聲『阿彌陀佛』」，意思是謝天謝地，寶玉身邊總算有了個明理的丫頭。「由不得趕著襲人叫了一聲『我的兒』」，注意，一個夫人管一個丫頭叫「我的兒」，一下子就把關係拉近了，「虧了你也明白，這話，和我的心一樣」。通常做媽媽的會覺得兒子身邊的女人，都把他往壞裡帶。可在這裡襲人得到了王夫人的信任，做媽媽的把兒子交代給一個女性，一定是覺得這個女人跟自己一樣。襲人在這件事情之後，要做寶玉偏房的身份已經很清楚了。

王夫人說：「我何曾不知道管兒子，先時你珠大爺在，我是怎麼樣管他，難道我如今倒不知管兒子了？只是有個原故：如今我想，我已經快五十歲的人了，通共剩了他一個，他又長的單弱，況且老太太寶貝似的，若管緊了他，倘或再有個好歹，或是老太太氣壞了，那時上下不安，豈不壞了，所以就縱壞他。」這個做母親的就說，我不是故意要寵他的，只是在這種客觀環境下沒有辦法管。「我常常苦著口兒勸一陣，說一陣，氣的罵一陣，哭一陣，彼時他好，過後兒還是不相干，端的吃了虧才罷了。」這就是做母親的委屈了，寶玉大概見媽媽哭了，就改一改，過兩天就忘了，結果被老爸狠揍了一頓。王夫人說：「若打壞了，將來我靠誰呢！」說著，由不得滾下淚來。

這就是三十三回裡已經談過的傳統女性所追求的安全感，她們會在愛兒子、疼兒子的情感中加上對自己的悲憫，王夫人先說到年齡，又說到第一個兒子的死，最後還是落在「我將來要依靠誰」上面。


 王夫人的母親情結

「襲人見王夫人這般悲感，自己也不覺傷了心，陪著落淚」，然後又說：「二爺是太太養的，豈不心疼。便是我們做下人的伏侍一場，大家落個平安，也算是造化了。要這樣起來，連平安都不能了。那一日那一時我不勸二爺？」襲人解釋說，作為他身邊的一個丫頭，我整天都在勸他，只是勸不醒。「偏生那些人又肯親近他，也怨不得他這樣，總是我們勸的倒不好了。」其實不見得是那些人親近他，寶玉也確實喜歡親近那些人。我一直覺得《紅樓夢》裡有個非常難解釋的東西，寶玉在他青少年時期是反叛以他父親為代表的官場和知識分子的，為了對抗這一切，結果就跑到另外一個世界裡去了，那個世界是戲子的世界、玩世不恭的世界。如果從現在教育心理學的角度來看，賈政自己應該有一個反省，為什麼他所示範出來的那個世界，會讓孩子這麼痛恨和厭惡。

「今兒太太提起這話來，我還記掛著一件事，每要來回太太，討太太個主意。只是我怕太太心疑，不但我的話白說了，且連葬身之地都沒了。」這個話講得非常嚴重，襲人有很多話要跟王夫人講，可是她一直不敢開口，一個丫頭去評判主人的是非風險很大，如果王夫人不能瞭解她的真正用意，她將死無葬身之地。所以你說她穩重也好，老練也好，她真是賈府的丫頭中最有城府的一個。

王夫人一聽這個話，就趕快說：「我的兒，你有話只管說，近來我因聽見眾人背前背後都誇你，我只說你不過是在寶玉身上留心，或是諸人跟前和氣，這些小意思好。所以將你和老姨娘一體行事。誰知你方才和我說的話全是大道理，正和我的心事。」不知道大家能不能體會這段話的微妙之處，通常母親對兒子身邊的女性是排斥的，這其中有很奇特的性別因素。所以大家都說襲人好，很關心寶玉，可在王夫人眼中，這個分寸很難拿捏。

大家記不記得第六回，襲人跟寶玉已經上床了，可是王夫人並不知道，但她大概也會懷疑襲人是不是已經逾越了丫頭的身份，甚至猜疑這個丫頭這麼用心關心寶玉，是不是有非分的念頭，如果有，這個做母親的肯定要排斥她。可是今天她講的話很大方，一心只為寶玉好，希望寶玉將來可以讀書做官，在社會上功成名就。王夫人覺得這太棒了，跟我想的完全一樣。襲人身上絲毫沒有狐狸精的成分，沒有肉體慾望。所以我覺得這裡有很微妙的「母親心理學」，王夫人一直在注意寶玉身邊的這些丫頭到底在搞什麼。襲人比較像寶釵，處理事情比較理性；晴雯的個性就比較像黛玉，情感很直接，最後都是悲劇收場。可我們知道晴雯從頭到尾跟寶玉乾乾淨淨，真正和寶玉上床的是襲人。所以作者很有趣，讓你看到一清如水的晴雯含冤而死，而真正有問題的襲人卻講話一派大方，深得王夫人的信任。


 襲人取得未來婆婆的信任

襲人就說：「我也沒有什麼別的說。我只想著討太太一個示下。」就是說希望太太能夠指示一下，「怎麼變個法兒」，不要太過直接，最好能找個其他理由，「以後竟還叫二爺搬出園外來住就好了」。有沒有發現她吞吞吐吐的沒有直接講原因。王夫人聽了，大吃一驚，趕快拉著襲人的手說：「寶玉難道和誰作怪了不成？」注意這裡母親的小心跟防範，「作怪」的意思很多，我想多半指的是「性」，媽媽忽然意識到這個男孩長大了。

襲人趕快回答說：「太太別多心，並沒有這話。不過是我的小見識。如今二爺也大了，裡頭姑娘們也大了，況且林姑娘、寶姑娘又是兩姨姑表姊妹，雖說是姊妹們，到底是男女之分。」就是不能像小時候那樣玩在一堆了，應該稍微有一點界限了。「日夜一處起坐不方便，由不得叫人懸心，便是外人看著，也不像大家子的事。」注意一下，襲人講話非常小心，她從頭至尾都沒用一個粗魯的字眼，可又很迫切地提醒王夫人應該要有點防備。她說你們是有頭有臉、有教養的人家，怎麼能讓男孩、女孩都長到這麼大了還擠在一堆？「俗語說的『沒事常說有事』，世上多少無頭腦的事，多半因為無心中做出，有心人看見，當作有心事，反說壞了。只是預先不防著，斷然不好。」又特別解釋說：「二爺素日性格，太太是知道的，他又偏好在我們隊裡鬧，倘或不防，前後錯了一點半點，不論真假，人多口雜，那起小人的嘴有什麼避諱，心順了，說的比菩薩還好；心不順，就貶的連畜生不如。二爺將來倘或有人說好，不過大家直過。」意思大家本來就應該保護寶玉，讓他的名聲能維持好，所以叫「直過」。「設若叫人哼出一聲『不』字來，我們不用說，粉身碎骨，罪有萬重，都是平常小事。」為了表白她對主人的忠心，竟然用到這麼重的字眼，如果寶玉的緋聞什麼的被雜誌、報紙登出來，那我們就粉身碎骨也都是平常小事，「但後來二爺一生的聲名、品行豈不完了？」人在年輕的時候，跟什麼人混過、幹過什麼醜事都留在檔案裡，有一天被人挖出來，一世英名便毀於一旦了。襲人真是個周到的丫頭，她真的已經準備照顧寶玉一輩子了，覺得一定得把寶玉當下的品行和未來聲名處理好，所以她肯定得到了王夫人的最大歡心。

「二則太太也難見老爺」。這個丫頭竟然出口成章：「俗語又說：『君子防未然』，不如這會子防避的為是。太太事情多，一時固然想不到。我們想不到則可，既想到了，若不回明太太，罪越重了。」她在解釋為什麼我今天敢斗膽把這些說出來。「近來我為這事日夜懸心，又不好說與人，惟有燈知道罷了。」大家千萬不要小看這個丫頭，此話透露了她的心機。大觀園裡的三百多個人，每一個人都在維護自己的利益，誰的生存都不容易。作為一個丫頭，她當然要想自己的未來。普通的丫頭再大一點，通常就隨便發配一個小廝嫁了完事。襲人覺得將來能夠跟定寶玉是最好的，雖然不可能是原配，可至少她有個姨娘的身份。她瑣瑣碎碎地講了這麼一大套，就是想得到王夫人的信任。

「王夫人聽了這個話，如雷轟電掣的一般」，襲人的話，正好觸動了她的心事，因為先前剛好有金釧兒事發，所以王夫人「心內越發感愛襲人不盡，忙笑道：『我的兒，你竟有這個心胸，想的這樣周全！我何曾不想到這裡，只是這幾次有事就忘了，你今兒這一番話提醒了我。難為你成全我娘兒兩個名聲體面，真真我竟不知道你這樣好。罷了，你且去罷，我自有道理。』」意思是你的話我懂了，你今天的建議，我想辦法落實。

「只是還有一句話：你今日既然說了這樣的話，我就把他交給你了。」媽媽放心地把兒子交給一個女人的時候，一定是覺得這個女人跟她一樣愛這個兒子，甚至超過她自己。婆媳問題迄今為止都是生活中很大的難題，兒媳婦要在婆婆面前取得信任非常困難，你必須要讓她知道，我跟你是一國的，我們兩個人是能共同維護這個男子在社會上功成名就的，母親才會把兒子交給你。襲人終於取得了這個可能是未來婆婆的信任，王夫人說：「你好歹留心，保全他，就是保全了我。」仔細去品這句話的意思，就是千萬不要毀了他的名節，其實這個媽媽根本不知道兒子到底幹了些什麼，十四歲的小孩，可是母親的所謂「保全」，大概就是覺得他要純純潔潔、乾乾淨淨的。最後王夫人又動之以利，說如果你這樣做，我自然不會辜負你。這裡當然有將來寶玉結婚的時候，你就是陪嫁丫頭的意思，「襲人連連答應著去了」。


 惟將舊物表真情

下面一段就是三十四回最精彩、動人的一段，《紅樓夢》最美的部分是最不需要解釋的，只要你讀下去，就會感受到其中的情感。

寶玉被打得連躺都不能躺，只能趴在床上，翻來覆去地睡不著，不僅因為肉體上的痛，他還一直放心不下黛玉。在他眼裡，黛玉的難過比肉體上的痛苦更難以忍受。看到黛玉匆匆走了，眼睛腫得像桃子，他就在想到底該怎麼辦？

襲人從王夫人那裡回來的時候，寶玉剛好睡醒。襲人就只回明瞭香露的事，因為不能講別的事。「寶玉喜不自禁，即命調來嘗試，果然絕妙非常。因心下記掛著黛玉，要滿心裡打發人去，只是怕襲人。」注意這一段，寶玉特別想找個人去看看黛玉到底怎麼樣了，可是他知道襲人不是能做這件事的人，因為襲人肯定會說，你自己都痛到這個樣子了，幹嗎還要去看黛玉？所以他就把襲人支使開了。你看，襲人可以得到王夫人的讚賞，可是寶玉卻在這個時候覺得她不合適。一個是深情，一個是禮教，在禮教當中襲人雖然成功了，在深情裡寶玉卻不用她。寶玉讓襲人到寶釵那裡去借書，大觀園院子很大，跑一趟半天都回不來，這樣他就可以安排其他人了，這個小男孩被打成這個樣子，還這麼周到。

襲人走了以後，寶玉就把晴雯叫來了。有意思的是，作者一直在對比，與襲人的理性、穩重不同，晴雯心直口快、古道熱腸。寶玉吩咐晴雯：「你到林姑娘那裡看看他做什麼呢。他要問我，只說我好了。」這麼簡單的幾句話，承載著寶玉全部的心思，他就是不想讓黛玉為他難過、擔心，現世裡的愛很難細膩到這種程度。

晴雯說：「白眉赤眼，做什麼去呢？」「白眉赤眼」四個字用得極好，就是沒事跑到那邊，只按下門鈴，然後說：我就是來看看你嗎？晴雯覺得我就這樣跑去不是很滑稽嗎？「到底說一句話兒，也像一件事。」「寶玉道：『沒有什麼可說。』」人愛到最深的時候，真的是這個樣子，他也不知道要說什麼，只是覺得牽掛，能去看看就好。晴雯說：「若不然，或是送件東西，或是取件東西，不然我去了怎麼搭訕呢？」注意，「搭訕」是很早的口語，很多小說裡的字是先有語言，後有文字的。我們現在看到的「搭訕」這兩個字就有很多不同的寫法，因為在古代，它只是一個聲音。「搭訕」就是你喜歡一個女孩子了，於是抱著一大堆書走到她面前，故意把書掉在地上，然後說：「對不起，對不起，我嚇到你了。」其實就是找個借口。

「寶玉想了一想，便伸手拿了兩條手帕子撂與晴雯」。「撂」就是丟給她，這一定不是折疊好的、特別新的、很漂亮的手帕，而是那種用過的手帕。笑著說：「也罷，就說我叫你送這個給他去。」晴雯說：「這又奇了。他要這半新不舊的兩條手帕子？」意思說你要送手帕，送個好一點的名牌，幹嗎送兩條舊舊的擦過鼻涕的？「他又要惱了，說你打趣他。」寶玉就笑著說：「你放心，他自然知道。」最迷人的就是這句「他自然知道」，所有小兒女的青春期裡都充滿了這種東西。

我有時偷看學生的短信，根本就看不懂，不知道他們到底在幹嗎？他們傳一個什麼「184」，你根本不可能知道他指的是「一輩子」，只打三個數字就已經是在談戀愛了。所以很多時候大人根本偷窺不了小孩的事情，因為你根本不懂他們的語言，其實青春期最迷人也就是這個東西。我的學生跟我說，我們很多時候是不接手機的，因為蠻貴的，只是響幾聲，我就知道他在想我了。這些東西外人是沒辦法理解的，其中的寓意很委婉，需要兩人之間的默契，這也是《紅樓夢》寫到的最深的「情」。上次在台北講課，有一個人說：「有一天有人送我一條舊手帕，我不知道幹嗎，還罵了他一頓。」我說，你是早沒讀《紅樓夢》，讀了你就知道他在幹嗎了。

此處手帕又變成了象徵，前面的汗巾子我們把它翻譯成褲帶的時候，也許給人感覺有點粗俗，可《紅樓夢》並沒有給我們這種感覺，它認為這是人最貼身的物件，有點像《長恨歌》裡說的「惟將舊物表深情」。那個物本身粘連了兩個人的情感，汗巾子也好，手帕也好，上面都有人的痕跡：人的體溫、人的淚痕，都是對人的情感的記錄。


 黛玉手帕題詩

最後，晴雯只好拿手帕到瀟湘館去了，「只見春纖正在欄杆上晾手帕子」。你看作者厲害到什麼程度，他根本不提黛玉在哭，只說丫頭在那邊曬手帕子。「春纖見晴雯進來，忙擺手兒，說：『睡下了。』晴雯走進來，滿屋魆黑，並未點燈，黛玉已經睡在床上。」寶玉挨打時很多人的關心是表演性的，可真正的深情和愛，不是表演給別人看的，黛玉只是關著燈在自己的帳子裡哭。現世裡的愛情多多少少都與實際利益有關，連寶玉的母親都有私心，黛玉卻一點都沒有。

聽見有人進來，黛玉就問：「是誰。」想像一下這個畫面：帳子沒拉開，兩人隔著帳子講話。晴雯趕快回答：「晴雯。」黛玉問：「做什麼？」晴雯說：「二爺送手帕子來給姑娘。」「黛玉聽了，心中發悶，暗想：『做什麼送手帕子來給我？』因問：『這手帕是誰送他的？必定是上好的，叫他留著送別人罷，我這會不用這個。』」晴雯笑著說：「不是新的，就是家常舊的。」「林黛玉聽見，越發著悶，著實細心搜求，思忖一時，方大悟過來，恍然大悟，連忙說：『放下，去罷。』晴雯聽了，只得放下，抽身回去，一路盤算，不解何意。」晴雯始終搞不懂這兩個人是在幹嗎，就像我看了半天學生的短信根本看不懂一樣，因為你是外人。這是一個很動人的場面，《紅樓夢》裡所有的女性中，只有黛玉能和寶玉默契到這種程度，那種親，那種愛，已經遠遠超過我們說的所謂慾望、肉體，它就是一種深情，真有點像前世情緣。

「這裡林黛玉體貼出手帕的意思來，不覺神魂馳蕩」，注意「體貼」是說她完全明白了寶玉的心，這個女孩子的心事一下全被勾出來了：「能領這番苦意，又令我可喜；我這番意，不知將來如何，又令我可悲；忽然好好的送兩塊舊手帕子，若不是領我深意，單看了這手帕子，又令我可笑；再令人私相傳遞與我，可懼；我自己每每好笑，想來也無味，又令我可愧。」她先是喜悅在人世間竟然如此幸運，會有人這麼懂你；可轉念一想，這麼深的感情，將來會有什麼結局……少女的心事就是這樣，反反覆覆、思前想後，一會兒高興，一會兒難過，一會兒慚愧，五味雜陳，整個心都熱起來了。「由不得余意纏綿」，「纏綿」兩個字用得極好，這是非常女性的字眼。兩個字都是「」旁，古代女性經常刺繡、編織，線理不清楚的時候就是「纏綿」，感情也有理不清的時候。寶釵跟寶玉的情感很清楚，一二三四，一條一條的。可如今黛玉看著這兩塊手帕，自己也不知道應該難過還是高興，於是「命掌燈，也想不起嫌疑避諱等事」，她要透露自己的心事了。「便向案上研磨蘸筆」，然後就在那兩塊舊的手帕上走筆寫了三首詩。我們現在青春期的小孩當然不會一下就寫三首詩，但至少會傳三條短信出來。黛玉忽然間被打動了，只覺得人世間竟然還有一個這樣的知己，瞭解她的孤獨，知道她為這個人的挨打所受的煎熬。很多時候，心靈的苦比肉體上的苦還要難熬。


 呈現不同的生命領域

我們讀一下黛玉寫在手帕上的詩，就能看到這兩人前世情緣之間的糾纏。其實我們已經知道《紅樓夢》的結局了，可是看到這裡，你可能會重新追問究竟什麼是結局？就像我們讀《長恨歌》，看到最後「宛轉蛾眉馬前死」，覺得真是一場悲劇，會有悔不當初的感覺。可是細想想，六十歲的唐玄宗跟二十七歲的楊貴妃在一起，中間有十年的時間，其實這十年的每一天都可以是結局。通常，我們讀《紅樓夢》會覺得寶釵最後嫁給寶玉才是結局，中間全部是空的。其實從某種角度看，《紅樓夢》的結局是存在於每個剎那間的，寶玉跟黛玉之間的真心對話是結局；送手帕、在手帕上題詩也是結局。

黛玉在手帕上寫道：「眼空蓄淚淚空垂，暗灑閒拋卻為誰？」黛玉身上最重要的字眼永遠是「眼淚」，因為她是為還淚而來的，眼睛裡面只有淚一直在流，手帕是要她擦眼淚的，所以她就用淚做主題來寫詩。「尺幅鮫綃勞解贈，叫人焉得不傷悲！」古代的一尺大概是現在的三十公分左右；她特別用「鮫」這個字，是因為傳說中古代的美人魚，也就是「鮫人」會在月圓的晚上一直哭，直哭到眼淚變成一粒粒的珍珠；「綃」是白色素絹的手帕。這兩句意思是勞駕你送我這樣一塊手帕，叫我怎麼能不傷心！

第二首，「拋珠滾玉只偷潸，鎮日無心鎮日閒」，「珠」跟「玉」都是講眼淚，有事沒事就在那裡哭。「枕上袖邊難拂拭，任他點點與斑斑。」直流到枕頭、袖子上全是眼淚，怎麼擦都擦不完。

第三首是，「彩線難收面上珠」，臉上的淚一顆一顆掉下來像珍珠一樣，用最漂亮的繡線都難把它們穿起來。「湘江舊跡已模糊」，這裡用了一個典故，傳說舜死了以後，他的兩個太太娥皇和女英，一直流淚，她們的眼淚揮灑到河邊的竹子上，後來人們就把這種有斑斑淚痕的竹子叫湘妃竹。這裡的意思是那個古老神話的痕跡已經模糊了，可我的「窗前亦有千竿竹」，她的住處之所以叫瀟湘館，就是因為她的院子裡種的是湘妃竹。「不識香痕漬也無？」是說我的眼淚會不會變成痕跡留在竹子上？

三首詩全是關於眼淚的，完全是黛玉的口吻。後來《紅樓夢》裡開了詩社，每一個人都開始作詩了。作者真是千變萬化，他可以把自己分裂成不同人的個性去寫詩。我們知道詩是最難假造的，每一個人用字、用句、用情感的方法都不同，有人開朗、有人哀愁，就跟畫家的畫風一樣，一個人一種風格。到三十幾回以後，作者把他寫詩的才能全部展現了，而這個才能不只是他個人的詩才，而是藉著小說裡的人物寫出各種不同風格的詩句。現在我們看到是黛玉的，她的詩幾乎都跟淚水、哀傷有關。

「林黛玉還要往下寫時，覺得渾身火熱，面上作燒」，林黛玉的體質本身就弱，她太敏感，春花秋月都能讓她動情，所以特別容易受病。如今看到這兩塊手帕，爬起來磨墨、寫詩，馬上就覺得渾身火熱，「走至鏡台揭起錦袱一照」，古代的鏡子，會用非常漂亮的錦套套著，叫錦袱。因為古代有一種迷信，覺得人不經意在鏡子裡看到自己會嚇一跳，尤其是小孩子，不能照鏡子，因為裡面有個東西是魂魄。所以平常不照的時候，鏡子要罩起來。「只見腮上通紅，自羨壓倒桃花」，黛玉此時也感覺到了自己生命的美，在少女動情的時候，臉色一定比桃花還要鮮艷，「卻不知病由此萌」。這就有點像《維摩詰經》中所說的「從癡有愛，則我病生」。黛玉的病根就在於她太容易動情了，而且這種深情又過於濃烈。過了一會兒她才上床睡了，「猶拿著那個帕子思索」。

這一回當中有幾個線索，不同的來探病的人和襲人去見王夫人，這是現世當中的線索；寶玉惦念黛玉，給她送兩塊手帕去，這是活在自己青春的深情中的線索。我不知道寶玉送兩條手帕、黛玉在上面題詩這種事，如果被賈政知道會怎麼看待？也許賈政的世界裡根本沒有這種東西，所以《紅樓夢》的精彩在於它不斷呈現不同的生命領域，而不同領域的差別特別大。黛玉跟寶玉有自己的國度，是別人無法進入的國度，《紅樓夢》裡最深的孤獨就是黛玉的孤獨，情到深處，別人根本無法理解。

寶釵去看寶玉的時候，問襲人寶玉到底為什麼挨的打，襲人就說是薛蟠爭風吃醋去告的密，這個線索就變成了三十四回的結尾：「錯裡錯以錯勸哥哥。」他們是外人，借住在賈家，如今人家的孩子因為你們家的人挨了打，寶釵當然覺得過意不去。這裡面很多現世的考量跟剛才講的黛玉坐在燈下寫詩是截然不同的，作者一直覺得這兩個世界很難溝通。有趣的是，作者把這兩個部分都寫得很好。

剛才寶玉不是故意打發襲人去借書嗎？現在作者又回到了這條線上，「卻說襲人來看寶釵，誰知寶釵不在園內」。寶釵本來是住在蘅蕪苑的，為了去看她母親就出了園子。「襲人便空手回來。等到二更，寶釵方回來」。

「原來寶釵素知薛蟠情性，心中已有一半疑是薛蟠調唆了人來告寶玉的。」寶釵是個比較理性的人，不會立刻就抓起電話罵薛蟠，說你幹嗎跟人家爭風吃醋，害人家挨打。而只是在心裡盤算，覺得哥哥是有可能做這種事的。「誰知又聽襲人說出來，越發信了。」她就覺得大概真的吧，因為外面都在講，一個人倒霉的時候就是這樣，外面一直傳傳傳，沒影兒的事兒也會傳成真的。「究竟襲人是聽焙茗說的，那焙茗也是私心窺度，一半據實，竟認準是他說的。」因為這個書僮跟著寶玉跑來跑去，私下裡認定就是這幾個人爭風吃醋也有可能。「那薛蟠都因素日有這個名聲」，薛蟠一向在歡場裡混，不是認識這個戲子，就是認識那個歌女，之前還曾為了一個女孩子打死過人，壞事幹得太多了，簡直就是紈褲子弟的典範，早就名聲在外了。

注意，這時候作者跳出來講話了，直接告訴你事實：「其實這次卻不是他幹的，被人生生的一口咬死是他，有口難分。」《紅樓夢》裡作者很少直接出來說話，在這裡作者蠻維護薛蟠的，說他雖然玩世不恭、粗俗，可是他並不壞。一般來說，如果有個人總是在吃花酒，搞得亂七八糟，小說就很容易把他寫得很不堪，可是這個作者卻對薛蟠心存悲憫，能做到這一點真的非常難。


 錯裡錯以錯勸哥哥

這日薛蟠「正從外頭吃了酒回來，見過母親，只見寶釵在這裡，說了幾句閒話，因問：『聽見寶兄弟吃了虧，是為什麼？』薛姨媽正為這個不自在」，因為他進來之前，寶釵母女正在聊薛蟠不像話，害寶玉挨打的事。所以媽媽就很生氣，咬牙說：「不知好歹的冤家，都是你鬧的，你還有臉來問！」注意一下，薛姨媽在《紅樓夢》裡出場次數非常多，她是賈家很重要的客人，但她的個性卻一直不是很明顯，你不太容易知道她到底在想什麼。當然我們知道，她是守寡的母親，帶著兩個孩子，這麼大的家產都仰仗那些老家人在管。她非常寵兒子，把薛蟠寵壞了，可是這個時候她還是要咬著牙罵他幾句。到人家做客，自己兒子惹出這樣的禍事，做母親的很難堪。

薛蟠見母親這樣說，就呆了，這個孩子這次真是被冤枉了。忙問：「我何嘗鬧什麼？」薛姨媽道：「你還裝憨呢！人人都知道是你說的，還賴呢。」在傳統的儒家倫理當中，法律非常不嚴，可是有種奇怪的道德卻是眾口鑠金的。大家都這樣講，最後事情就只能是這個樣子了，我們自己有時候也可能扮演這樣的角色。薛蟠當然不服，說：「人人都說我殺了人，也就信了罷？」可是薛蟠這個話很沒有說服力對不對？他之前真的殺過人，他的前科太多了，到最後就很難辯白。薛姨媽道：「連你妹妹都知是你說的，難道他也賴你不成？」薛姨媽這個時候搬出薛寶釵來，可見寶釵的份量，這個十五歲的女孩子，講話向來是有分寸的。有些人很容易輕信謠言，可寶釵絕對不會，這說明她是最有判斷力和最理性的人，絕對不會胡亂賴人。

寶釵就趕快勸媽媽說：「媽和哥哥且別叫喊，消消停停的，就有個青紅皂白了。」這就是寶釵的個性，她身上有某些很西化的成分，認為情緒化的時候根本沒有辦法把事情弄清楚，不如先安靜下來，真相總會水落石出的。接著她就跟哥哥說：「是你說的也罷，不是你說的也罷，事情已過去了，不必校證。」意思是我們現在討論的重點，不是你這次有沒有害寶玉。寶釵是識大體的，她覺得這個時候計較這種小事情沒有什麼意思，「我只勸你從此以後少在外頭胡鬧，少管別人的事。天天一處大家胡逛，你是個不防頭的人」，這是寶釵對薛蟠的評價，「不防頭」就是沒有心機，說話很隨便。「過後沒事就罷了，倘或有事，不是你幹的，人人都也疑惑是你幹的，不用說別人，我就先疑惑。」意思是說都是你自找的，因為你老跟這些人混，講話又大大咧咧的，所以一出事別人第一個就會想到你，你只有下決心從此離開這個是非圈，才是治本之道。

「薛蟠本是個心直口快的人，一生見不得這樣藏頭露尾的事」，這其實也是在讚美薛蟠，他從來不遮遮掩掩，也不拐彎抹角，更不躲躲閃閃。「又見那寶釵勸他不要逛去，他母親又說他犯舌，寶玉之打是他治的，早已急的亂跳。」「亂跳」這兩個字用得極好，大家知道薛蟠口才不好，又沒有他妹妹那麼冷靜，被冤枉了就只好急得亂跳起來。然後「賭身發誓的分辨」，大概說我如果這樣做了，出去就被車子軋死之類的。然後又罵眾人：「誰這樣贓派我？我把那囚攮的牙敲了才罷！」薛蟠是典型的小混混兒，毛毛躁躁、跳來跳去的，連個大流氓都算不上，真正的大流氓遇事其實還蠻沉穩的。「分明是為打了寶玉，沒的獻勤兒，拿我來做幌子；難道寶玉是天王？他父親打他一頓，一家子定要鬧幾天。那一回為他不好，姨爹打了他兩下子，過後老太太不知怎麼知道了，說是珍大哥哥治的，好好的叫了去罵了一頓。」薛蟠就抱怨說：這種事不是第一次了，每次寶玉一挨打，總惹得一大堆人倒霉。「『今天越發拉上我了！既拉上，我也不怕，越性進去，寶玉打死我，他替我償了命，大家乾淨。』一面嚷，一面抓起一根門閂來就跑。」這是非常典型的薛蟠的反應，完全是動作派，衝動型的，動不動就拚命。「慌的薛姨媽一把拉住，罵道：『作死的孽障，你打誰去？你先打我來！』薛蟠急的眼似銅鈴一般，嚷道：『何苦來！又不叫我去，又好好的賴我。將來寶玉活一天，我擔一日的口舌。』」他特別忍受不了這種平白無故的冤枉，「不如大家死了清淨」。

寶釵趕忙又上前勸道：「你忍耐些兒罷，媽媽急的這個樣兒，不說來勸媽，你還反鬧的這樣！別說是媽，就是旁人來勸你，也為你好，倒把你的性子勸上來了。」注意一下寶釵的語言，永遠是合情合理的，說哪有人家來勸架，你把所有的氣都轉到勸的人身上去的。薛蟠道：「這會子又說這話，都是你說的！」他開始怪妹妹了，因為是寶釵從大觀園出來告訴媽媽的，他現在就把氣又撒到薛寶釵身上了，然後說出了很難聽的話。


 薛蟠把寶釵氣怔了

寶釵說：「你只怨我說，再不怨你顧前不顧後的形景。」注意，兄妹兩人一開始鬥嘴，就不理性了，尤其是薛蟠這種人，一有口舌之爭，就會進行人身攻擊。薛蟠反駁說：「你只會怨我顧前不顧後，你怎麼不怨寶玉外頭招風惹草的那個樣子！」我相信這話是真的。因為寶玉一看到漂亮的人就喜歡，要麼換條褲帶，要麼送個扇墜，整天都在玩這些東西。他說：「別說多的，只拿前兒琪官的事比給你們聽：那琪官，我們見過十來次的；他並未和我說一句親熱話；怎麼前兒他見了，連姓名還不知道，就把汗巾子給他了？難道這也是我說的不成？」薛蟠說的是實情，那個場景大家也讀過了。寶玉和琪官，真的是彼此欣賞，都覺得對方身上有一種優雅、一種美。可見琪官這樣的戲子，也有他的品格，被忠順王爺包養大概是懾於淫威沒有辦法，可他也覺得交朋友要優雅一點的，不能太粗俗。當然這裡也透露出薛蟠真的有點吃醋，說這個人是我介紹給你的，我請他吃了這麼多次飯，他也不跟我說一句親熱的話，跟你寶玉一見面，連名字都不知道，就交換信物了。也有可能他真的在外面講過這樣的話，自己已經忘掉了，可是別人卻把這事變成是非了。

他這麼一說，「薛姨媽跟寶釵急的說道：『還提這個！可不是為這個打他呢。可見是你說的了。』」這個作者真厲害，他在一步一步地繞著讓你知道事情的真相。

薛蟠說：「真真的氣死人了！賴我說的我不惱，我只為個寶玉鬧的天翻地覆的。」這又有點在吃醋了，不要忘了，他也一直是個受寵的男孩子，他就覺得寶玉有那麼多人疼，自己有點被比下去的感覺。「寶釵道：『誰鬧了？你先持刀動杖的鬧起來，倒說別人鬧。』薛蟠見寶釵說的話有理，難以駁正，比母親的話反難回答」，一下子惱羞成怒，「因此便要設法拿話堵回他去，就無人敢攔自己的話了；也因為正在氣頭上，未曾想話之輕重，便說道：『好妹妹，你不用和我鬧，我早知道你的心了。從先媽和我說，你這「金」要揀有玉的才可正配。你留心了，見寶玉有那勞什骨子，你自然如今行動護著他。』」這話也許對今天的女孩子沒什麼，可在古代，如果說哪個沒出嫁的女孩子偷偷愛上了誰，這簡直是奇恥大辱，到三十五回薛蟠為這個事情跟寶釵道歉了。

其實薛蟠講這話是真的，前面已經有好多跡象表明寶釵真的想嫁給寶玉，可一個女孩子的隱秘心事就這樣被大咧咧地講出來，她內心肯定難過，所以寶釵在這裡是受到很大傷害的。我想作者也是借薛蟠這個沒有頭腦的人，把真相講出來。寶釵這個心機很重的人，偏偏碰到個哥哥是那種完全沒有心機的人。所以他的話還沒有說完，就把寶釵氣怔了，拉著薛姨媽就哭道：「媽媽你聽，哥哥說的什麼話！」妹妹覺得哥哥無禮到極點，不知該怎麼和他對話了。「薛蟠見妹妹哭了，便知自己冒撞了，便賭氣走到自己房裡安歇不提。」這個時候他是不會道歉的，因為還氣在氣頭上。

「薛姨媽氣的亂顫，一面又勸寶釵道：『你素知那孽障說話沒道理，明兒我叫他給你賠不是。』寶釵滿心委屈氣忿，待要怎樣，又怕他母親不安」，兄妹吵架，母親左右為難。寶釵在最難過的時候，也還知道分寸。就「少不得含淚別了母親，各自回來，到房裡整哭了一夜」。

寶釵也有她的委屈：不成才的哥哥、那麼大的家產，都需要她去料理。第二天早上起來，也無心梳洗，胡亂整整，便出來瞧母親。可巧遇見林黛玉獨立在花陰之下，這兩個人是一定要碰面的，一個人哭了一個晚上，另外一個大概也哭了一個晚上，各自有各自的悲傷。林黛玉就問寶釵，你到哪裡去？「薛寶釵因說：『家去。』口裡說著，便只管走。黛玉見他無精打采的去了，又見眼上有哭泣之狀，大非往日可比，便在後面笑道：『姐姐也自保重些兒。就是哭兩缸眼淚來，也醫不好棒瘡！』」女人要吵起架來可是夠厲害的，黛玉的嘴巴也真夠刻薄。

《紅樓夢》裡很多有趣的東西，只要把它們放到青春期裡，就變得順理成章了，十四五歲的時候人就是這個樣子。作者的功夫在於他寫深情寫得好，寫吃醋也寫得好，把所有的人性都呈現得精緻、細膩。


第三十五回

白玉釧親嘗蓮葉羹　黃金鶯巧結梅花絡


 富貴人家的飲食

《紅樓夢》第三十五回的重點會放到兩個丫頭身上，一個是白玉釧，一個是黃金鶯。大家可能記得前幾回中金釧兒被趕出賈府，跳井自殺。白玉釧也是王夫人的丫頭，是金釧兒的妹妹，她們姐妹是一起被賣到賈家當丫環的。姐姐不久前含冤自殺了，可她還得繼續在賈府裡做丫頭。

寶玉被打傷了不能吃東西，忽然說想吃以前曾吃過的一種荷葉湯，那是富貴人家吃的很特別的一種料理。按我們的想像，有錢人家大概每天都是魚翅鮑魚，其實真正的有錢人是不太吃這些東西的，魚翅鮑魚大概只是做湯底。那一碗湯其實就是面疙瘩而已，可是這個面要用銀模子慢慢壓出來。

可見真正的富貴並不是每天大魚大肉。我曾跟很多朋友提過，我自己吃過最富貴的料理，大概是在二十年前的一個朋友家。他祖輩以前在大陸是做財政長官的，到台灣以後，有一道家傳的菜叫老豆腐。那個菜是把整板的豆腐用大鍋小火燉四十八個小時，燉到豆腐的中間全是洞，然後把外面硬的部分削掉，只留下中間軟的部分用鮑魚、干貝、雞湯等做的湯底去燴。最後，你吃的那一小碗看上去只是豆腐，可那是煮了四十八小時以後，湯汁全部是最考究的料做出的豆腐，那是當年進貢的料理。其實大戶人家就是這樣吃東西的，它講究的是烹調過程中所下的工夫。

有很多人認為《紅樓夢》的前八十回是曹雪芹寫的，後四十回不是曹雪芹寫的，當然，是不是高鶚寫的還有爭議。可最近大陸有個學者說，他覺得後四十回也是曹雪芹寫的，這個說法很多人都不相信，因為後四十回裡開始吃大魚大肉了，這在前八十回裡絕對沒有。很明顯，後四十回的作者沒有過過好日子，不知道什麼叫富貴，只是憑空想像了一個富貴，所以後四十回裡常常講桌上擺了一個什麼漢代的鼎、宋朝的玉之類的。可前八十回不是，他會說桌上擺的是一個法國的鐘，這是西洋的東西，明顯可以看出作者是感受過真正的富貴的。我們常看到前八十回裡出現「洋」字，比如寶玉洗臉用的是洋毛巾，就是我們今天用的這種利用毛細現象做出來的毛巾，當時是西洋的貢品。那時中國用的是土布的，吸水性很不好。

記得有一段講到鼻煙壺上畫著一個黃頭髮、裸體的帶翅膀的天使，那個鼻煙壺肯定也不是本土製作，這些都是前八十回跟後四十回重要的區別。為什麼張愛玲要說八十回以後，她再也不想看了，因為好作家一定看得出來，後四十回裡細節沒有了。當然，我還是很佩服這個補寫的作者，他能把故事講得這麼好也不容易，可是因為他沒有真正體驗過富貴，根本不知道富貴人家是怎麼過日子的，便只能假設。記得小學時，很多人跟我講，你知道總統有件純黃金的衣服嗎？小時候很相信那就是富貴，現在看來真是好笑得要命，想像中的富貴跟真實經歷過的富貴是不同的。尤其是曹雪芹，他已經是第四代，對於富貴，因為真正體驗過，已經沒有任何留戀了，他在書寫這一切的時候，完全是不著痕跡的平常心。


 人性的細緻

三十五回裡白玉釧出場，被命令去做一項工作，就是把新煮好的湯，一口一口地餵給寶玉喝。作者可真是厲害，這個工作偏偏安排白玉釧來做。見到寶玉，玉釧兒的臉色很難看，寶玉當然知道玉釧兒不高興的原因，所以就一直跟她說笑話。最後寶玉就施了一個詭計，目的就是要她喝那個湯，因為他覺得這個湯的味道好極了。其實他的內心很不安，一直找機會補償自己的罪過。

通常我們喜歡把「愛」掛在嘴邊。可是讀了《紅樓夢》，你才會發現人性竟然可以細緻到這種地步，你也才知道什麼叫愛，愛其實就是有很多的抱歉，很多的無奈，很多不安和愧疚。

三十五回是我自己很喜歡的一回，我常常跟朋友講，《紅樓夢》越讀到最後，越覺得最精彩的是那些沒有大事發生的部分。這一回也一樣，先是寶玉躺在床上喝了一碗湯，過一會兒襲人就去找寶釵的丫頭黃金鶯來打絡子，鶯兒是所有丫頭裡手最巧的。「絡子」類似今天的中國結，古代的貴族身上一定要佩玉和扇子。扇子的套是用絲線編出來的，非常精巧。台北的故宮博物院一般不太看得起這種民間工藝，在國外博物館裡，我見過一個蔥綠色的細線打出來的透空的絡子裡，放了一把雞翅木的扇子，合在一起非常漂亮。每當看到這些，你會覺得這樣做貴族還比較有意思，至少還可以玩出一些美的東西來，如果只富貴而不美，就只能叫財大氣粗。

三十五回一方面是講烹調美學，另一方面是講色彩美學。今天大學裡講的色彩學，諸如什麼叫冷色，什麼叫暖色，冷色跟暖色怎麼互補等等，是純西方的，因為大概在1666年，牛頓發現了橙紅黃綠藍靛紫的光譜。大家知道顏色是因為光線在某個物質上產生的波長在我們的視網膜上造成的效果，這種光學最科學的解釋叫色彩學。可是東方的色彩學，沒有保存在任何一個美術系教授的身上，卻保存在了一個丫頭身上，黃金鶯說的什麼顏色要用什麼顏色去壓，完全是在講色彩學。因為她在選線的時候，視覺是非常精準的。

以前母親她們繡花的時候，對顏色是特別講究的，一片葉子大概要選出十幾種的綠色去繡，從葉子的葉脈、葉梗、一直到邊緣，還有葉子翻過來的顏色，需要的是不同的綠。我們今天綠色可能只有一種，藍色也一樣，視覺變得非常粗糙。事實上藍色跟綠色一樣，也可以分很多種，比如大家看到高雄天空的那種藍的變化是非常多的。如果你曾在視覺上細緻地觀察過這個東西以後，你就會知道它的色彩不是單一性的。所以我一直覺得《紅樓夢》傳播的貴族文化，絕對不只是有錢沒錢的問題，而是指他們的生活有一種品位，這個品位很可能在我們不注意時大量流失。

《紅樓夢》這一回裡的兩個丫頭，一個喂寶玉喝湯，一個幫寶玉打絡子，她們在今天絕對可以受聘去做美學專家，她們懂味覺和視覺美學。我一直在想，我們到底該怎麼去推廣「美」？其實「美」是靠生活在社會最底層的人們來完成的。做出那碗湯的人並不是貴族，而是那些用人，它需要味覺上的真正敏感和精緻；打出這個絡子的也不是貴族，而是鶯兒這個丫頭，所以真正熱愛生活、把「美」最後完成的人，是生活在底層的這些民眾。


 黛玉最深的愛

這回一直是我非常喜歡的，還因為它裡面隱藏了讓我驚心動魄的一段，是關於林黛玉的。

這一段如果不做任何解釋，只是念下去，也能感覺到閱讀產生的力量。「話說寶釵分明聽見林黛玉刻薄他，因記掛著母親、哥哥，並不回頭，一徑去了。」黛玉確實有點帶著醋意在刻薄寶釵，因為寶釵也在哭，黛玉不知道她不是為寶玉哭，而是因為哥哥。

「這裡林黛玉還自立於花陰之下，遠遠的卻向怡紅院內看，只見李宮裁、迎春、探春、惜春並各項人等都向怡紅院內去過之後」，真正的愛可能就是這個樣子，如果有一天你喜歡上一個人，那個人生病了，你站在醫院的門口，看著一批一批人進去探病而不願意進去的時候，就能體會黛玉此刻的心情。「一起一起的散盡了，只不見鳳姐兒來，心裡自己盤算道：『如何他不來瞧寶玉？便是有事纏住了，他必定也是要來打個花胡哨，討老太太和太太的好兒才是。今兒這早晚不來，必有原故。』」「花胡哨」就是說像花蝴蝶一樣轉一圈兒就走，這裡其實是在對比黛玉雖沒進去，卻是真心愛寶玉的；鳳姐每天跑幾次，卻不見得是真心。因為她知道賈母和王夫人疼寶玉，所以要做給她們看。這裡「愛」是被非常小心地寫出來的，有一種愛是深到只有關心，不想讓對方知道的。黛玉的愛是深層的，而鳳姐的愛是表面的。作者並沒批評鳳姐，只是通過黛玉的眼睛打量著這一切。黛玉太瞭解人性了，她當然瞭解聰明伶俐的鳳姐這麼愛熱鬧，這麼有人緣，是因為她平常習慣做表面功夫。

林黛玉「一面猜疑，一面抬頭再看時，只見花花簇簇一群人又向怡紅院內來了。定睛看時，只見賈母搭著鳳姐兒的手，後頭邢夫人、王夫人跟著周姨娘並丫環、媳婦等人，都進院去了」。這是一段對比，讓我們聯想到杜甫寫李白的句子：「冠蓋滿京華，斯人獨憔悴。」一個社會裡面，可以有黨政軍要員擠在一堆的熱鬧，也可以有一個人是這麼孤獨、憔悴。王熙鳳為什麼一直不來？她是要等和王夫人、邢夫人、賈母一起來，因為對她來講，愛就是一種表演；而對黛玉來說，她的愛寧可不讓對方知道。

「黛玉看了不覺點頭，想起有父母的人的好處來，早又淚珠滿面。」黛玉太聰明了，她的不快樂很多時候緣於她太容易看透人性裡的假。因為父母雙亡，在這個時候忽然覺得有父母無論如何都是好的，所以「早又淚珠滿面」。過了不多久，她看到寶釵、薛姨媽等人也進去了。

「忽見紫鵑從背後走來，說道：『姑娘吃藥去罷，開水又冷了。』黛玉道：『你到底要怎麼樣？只是催，我吃不吃，管你什麼相干！』」我們都知道，最關心黛玉的就是紫鵑。可是很奇怪，人對最關心你的人是會撒嬌的，最粗魯的話常常是對最愛你的人說的。林黛玉跟別人很少這麼粗暴，只有對紫鵑才這樣說話。「紫鵑笑道：『咳嗽的才好了些，又不吃藥了。如今雖然是五月裡，天氣熱，到底也該還小心些。大清早起，在這個潮濕地方站了半日，也該回去歇息歇息了。』」我們這才知道黛玉已經站了大半天了，也才知道原來有一種愛是這麼孤獨，這麼矜持，或者說這麼自負的。我想每個人大概都曾經歷過不見得要別人知道的愛，那些特別想讓別人知道的愛，大多不夠深沉。《紅樓夢》裡對黛玉的情感是講得最到位的。

「一句話提醒了黛玉，方覺得有點腿酸，呆了半日，方慢慢的扶著紫鵑，回瀟湘館來。」


 愛的自我完成

我一直覺得這一段非常精彩。黛玉回家了，「一進院門，只見滿地下竹影參差」，瀟湘館裡只種一種最乾淨的植物——竹子。竹子在中國文化裡是君子最重要的象徵，而這些竹子又是湘江女神曾留下淚痕的「湘妃竹」。「苔痕濃淡」，是說她院子裡青苔是從來不掃的。苔是陰暗處長出來的東西，日本有個很有名的專門養苔的「苔寺」，每天只限二十個人進去觀賞，人一多了苔就不長，所以苔在某種意義上跟孤獨有關。一般家庭不喜歡苔，是要掃掉的，可是林黛玉卻要留住苔，苔是陰暗的心事，也是憂鬱的心事。此時，黛玉「不覺又想起《西廂記》中所云『幽僻處可有人行，點蒼苔白露泠泠』二句來」，有段時間黛玉跟寶玉偷看禁書，那個時候的禁書就是《西廂記》。「幽僻處可有人行」，最幽暗的地方，最偏僻的地方，沒有人走；「點蒼苔白露泠泠」，留在苔上的一滴一滴的水珠叫「泠泠」。「因暗暗的歎道：『雙文，雙文，誠為命薄人矣。然你雖命薄，尚有孀母弱弟；今日林黛玉之命薄，一併連孀母弱弟俱無。古人云『佳人命薄』，然我又非佳人，何命薄勝於雙文哉！』」「雙文」是崔鶯鶯的號，因為崔鶯鶯還有一個守寡的媽媽，還有弟弟，黛玉卻命薄到父母雙亡，連個兄弟姐妹都沒有。

「一面想，一面只管走，不防廊上的鸚哥見林黛玉來了，『嘎』的一聲撲了下來，倒唬了一跳，因說道：『作死的，又扇了我一頭灰。』那鸚哥仍飛上架去，便叫：『雪雁，快掀簾子，姑娘來了。』」這段描繪非常奇特，我們都知道鸚哥會學人說話，可是我們很難瞭解一個鸚哥在這個時候出現，竟然是在呈現林黛玉的心事。林黛玉並沒有驚訝，可見這個鸚哥常常這樣講話。「黛玉便止住步，以手扣架道：『添了食水不曾？』」用今天的話說，這個鸚哥就是林黛玉的寵物。人有時候很奇怪，當你覺得在人世間的情感難以宣洩的時候，就會對寵物更好些。我想在當今的都市裡很容易看到這個景象，人在孤獨裡更容易愛上寵物。這個鸚哥此時代表了她異常寂寞的心事，所以黛玉最後寧可去跟鸚哥說話。

「那鸚哥便長歎一聲」，最可怕的就是這一段，鸚哥竟然歎氣了。我們知道黛玉是每天歎氣的，鸚哥大概也學會了。我有段時間一直想去買一隻鸚哥，看能不能教會它歎氣。我想鸚哥要學歎氣也許不是很容易，因為人的歎氣是一種聲音表情。而這歎氣聲「竟大似林黛玉素日吁嗟音韻，接著念道：『儂今葬花人笑癡，他年葬儂知是誰？試看春盡花漸落，便是紅顏老死時。一朝春盡紅顏老，花落人亡兩不知！』」這段《葬花詞》裡最悲傷的句子，竟然是鸚鵡念出來的。這完全是超現實的寫法，這樣的一首詩由一隻鸚哥去念，一個禽獸突然念出了人的心事，鸚哥幾乎是在無知的狀況裡念出這個句子的，這個景象格外令人心痛。這是整部《紅樓夢》裡黛玉的主題心事，她相信一切的繁華到最後其實什麼都沒有，剩下的只是「白茫茫一片大地真乾淨」。

這是作者的驚人之筆，古今中外的文學裡，我還沒有看到寫得這麼好的，可以與之媲美的大概只有普魯斯特的《追憶似水年華》，可是他寫人性也還沒能寫到這麼細。

「黛玉、紫鵑聽了都笑起來」。注意，文學寫到最好的時候，就是啼笑皆非，最感傷的場景出現了，可是黛玉跟紫鵑卻都笑了起來。一個好的文學家一定知道，人的最大感傷其實是帶著笑容的。「紫鵑笑道：『這都是素日姑娘念的，難為他怎麼記了。』」是很難為，我在大學教書，教半天學生也背不了《葬花詞》，後來我就跟他們說，我還是去養一隻鸚哥算了。《紅樓夢》真的很有趣，唯一可以傳誦黛玉詩句的竟然是一隻鸚哥。其實鸚哥是不懂心事的，可是正因為不懂，才格外打動人。

「黛玉便命將架子摘下來，另掛在月洞窗外的鉤上，於是進了屋子，在月洞窗內坐了。」我相信這些畫面都是有實景的，作者在寫作的時候，腦海裡一定浮現了瀟湘館月洞窗外的竹林和掛在窗前的鸚哥架子。沒有親身經歷，不會知道富貴人家的環境並不是大紅大綠，反而是清雅的竹子。

黛玉「吃畢藥，只見窗外竹影映入紗來，滿屋內陰陰翠潤，幾簟生涼」。透過竹子射進屋裡的，是帶著淡淡綠色的幽靜的光。「幾」是茶几，「簟」現在比較少用，以前台灣很多，是用細竹編出來的蓆子，只在夏天用。「黛玉無可釋悶」，心裡有太多的憂愁和煩悶無法疏解，「便隔著紗窗調逗鸚哥作戲，又將素日所喜的詩詞也教與他念。這且不在話下。」

一直到這裡，大家都能感覺到黛玉整整一個早上的孤獨。先是站在花陰底下看著一群群人進怡紅院，接著回家就只跟鸚哥講話。這樣一個孤獨的生命，她所有的愛其實都是一種自我完成，跟對像無關。

《紅樓夢》你越讀到最後，越會發現，每一個讀者的身上都有黛玉的部分。很多人在看了《紅樓夢》後會說，這個人是誰，那個人是誰。當然，我們在性格上有人接近探春，有人接近黛玉，有人接近寶玉，有人接近薛蟠。可是讀久了，你會發現他們每一個人都代表著人性的一個角落，這些角落你在讀《紅樓夢》的時候，會猛然在自己身上的某個地方發現，比如你在某些時刻，也一定曾經有過像黛玉這麼純粹的、自我完成的愛情。這個時候你就會覺得黛玉不只是一個個人，還是我們所有人心事的一個角落，這個角落跟林黛玉一樣矜持、自負。我相信大家這樣去讀《紅樓夢》，就能讀出自己身上寶釵的部分、黛玉的部分，其中也一定會有鳳姐的部分，我們也懂得怎麼去討好人，也會像花蝴蝶一樣飛來飛去。這個時候你就不再覺得《紅樓夢》裡你喜歡誰或不喜歡誰了，而是變成了喜歡或者不喜歡你自己心裡面的這個部分。

我有時候連續一個禮拜晚上都有應酬，就很想在家裡養一隻鸚哥，因為真的好累。我知道自己身上有鳳姐的部分，比如連續五天都有酒席應酬，老太太過壽、朋友結婚、小孩子過滿月，我都能應付得很好。但所有應酬都碰不到人最深的內在，這個時候會覺得好孤獨，你身上黛玉的部分就出來了，很想有天能一整天不出門，在家裡聽聽音樂或者看看書。

我相信《紅樓夢》就是在講人生的調配，鳳姐也好，黛玉也罷，都沒有什麼好壞，只是你在自己生命的過程裡，要選擇什麼時候想做鳳姐，什麼時候想做黛玉。我有時候就會想，今天大概是鳳姐，是要見很多人的，那就選一件衣服穿了，出去照著那些人希望的樣子講話，做得很圓滿。可是回來之後，你會忽然想到廊簷上會不會飛下一隻鸚哥，然後能有涉及心事的對話。所以《紅樓夢》的精彩在於它寫這些人的時候，實際上是在寫我們自己的內心世界。


 薛蟠人性的自覺與道歉

下面作者筆鋒一轉，開始寫寶釵。

寶釵是人性裡的另外一個角落，她永遠用最理性的方法處理問題。所以如果林黛玉的世界裡有蒼苔、竹影；寶釵的世界則是一個蠻大方的客廳，我們絕不會在這樣的大客廳裡流露孤獨的心事，寶釵是那種一定要把清苔都掃掉，希望自己住的地方陽光燦爛的人。

其實寶釵這一天很不快樂，因為前一天晚上，她為寶玉挨打的事罵了哥哥，薛蟠因為被冤枉口不擇言地說：「我知道你偷偷愛上了寶玉，所以他一挨打你就罵我。」在過去這是非常嚴重的道德指責，寶釵因此哭了一個晚上，一大早她就出了大觀園來安慰媽媽，因為她知道媽媽也為兒子不成才難過。跟黛玉始終處在一種孤獨裡不同，寶釵在最悲哀的時候，也要盡量把事情處理好。其實寶釵是個從政的好材料，她從來不情緒化，喜歡按部就班地處理事情。

「且說薛寶釵來至家中，只見母親正自梳頭呢。一見他來了，便說道：『你大清早起跑來作什麼？』」可見寶釵起得很早，媽媽還在梳洗，她就已經趕到了。「寶釵道：『我瞧瞧媽身上好不好。昨兒我去了，不知道他又過來鬧了沒有？』」注意寶釵的反應，她覺得昨天晚上媽媽一定沒睡好，因為兒子鬧事了。這個「他」大家都知道是誰，就是那個蠻麻煩的薛蟠。「一面說，一面在他母親旁邊坐了，由不得哭將起來。」寶釵很少哭，她哭多半是因為生活沒有她想像得那麼順利的時候，她覺得怎麼會遇到這麼個不懂事的哥哥，動不動就惹事。「薛姨媽見他一哭，自己撐不住，也就哭了一場，一面又勸他：『我的兒，你別委屈了，你等我處分那孽障。』」媽媽罵兒子最重的話就是「孽障」，「你要有個好歹，我指望那一個來！」薛姨媽特別強調了寶釵的壓力和責任，因為覺得兒子不成才，這個家幾乎全靠寶釵在撐著。

接下來是薛蟠的表現，我曾經好幾次為薛蟠辯護。在高雄講的時候，大家的反應很溫和，在台北講的時候就有人問我，你為什麼會替薛蟠辯護？我一直覺得薛蟠不是壞人，他只是一個被寵壞了的大咧咧的男孩子。其實薛蟠前一天晚上得罪了妹妹，然後又跟媽媽鬧事，早就覺得不安了，可是他既拉不下臉來，也不知道該怎麼道歉。看到妹妹和媽媽哭了，薛蟠心裡的自責比誰都厲害，我們說真正的道德是能引發內在自責的。

薛蟠可能在門外已經繞了很久，一直想進來道歉。聽到媽媽跟妹妹說「你要有個好歹，我指望哪一個」的時候，就連忙跑進來，「對著寶釵，左一個揖，右一個揖，只說：『好妹妹，恕我這次罷！』」大家看到這個畫面，一定不忍心再去責備他。如果一個十五歲的男孩子跑來對我說：老師我做錯了！我大概不會怎麼太處罰他。其實，教育的目的之一就是引發人的自覺，我們總覺得薛蟠是個無法無天的男孩子，其實他身上有非常可愛的部分。他在媽媽妹妹面前，有一種不安，也有一種懺悔。雖然可能隔一段時間他又會亂來，可人性本來就是每一分每一秒的自我檢查，不可能一自覺馬上就全變好了。我一直覺得教育部門應該拿這一段來做教案，這裡面真正有教育意義的是薛蟠難得的這次自覺。

薛蟠就一直作揖：「原是我昨兒吃了酒，回來的晚了，路上撞磕著了，來家未醒，不知胡說了什麼，連自己也不知道，怨不得你生氣。」「撞磕」就是我碰到鬼了，根本不知道昨天晚上胡說了什麼，其實這是撒謊，他全都記得，只是人性的那種自覺，讓他不敢面對自己曾對妹妹說過那麼難聽的話。注意一下，這是瞭解人性最好的渠道，如果哪天有朋友在你面前說，「對不起，我不知道我昨天胡說了什麼」的時候，就說明他已經有自覺，心裡不安了。

「寶釵原是掩面哭的，聽如此說，由不得又好笑了。」我們看寶釵的反應，就知道事情是可以有轉機的。寶釵的個性非常務實，她永遠不追究前面的問題，她本可以大鬧一場對不對？可她不是，她就笑起來了，「遂低頭向地下啐了一口，說道：『你不用做這些像生兒。』」


 薛蟠善良的一面

「像生」原來也是有音無字的，意思是你不要在那演戲了。我們現在講的「相聲」，也是從這裡來的，其實是原來的北方土語，就是你說好聽話來逗我。「我知道你的心裡多嫌我們娘兒兩個，你是變著法兒叫我們離了你，你就心淨了。」好，你看寶釵多厲害，她知道薛蟠是外強中乾的人，雖然話粗粗剌剌，可是心很軟。這種話戳著薛蟠的軟肋了，因為他是一個大男人，儘管什麼事都辦不了，可總覺得在門面上還是一家之主。所以「薛蟠聽說，連忙笑道：『妹妹這話從那裡說起來的？這樣我連立足之地都沒了。妹妹從來不是這樣多心、說歪話的人。』」寶釵一向做事大大方方，也不扭扭捏捏。「薛姨媽忙又接著道：『你只會聽你妹妹的歪話，難道昨兒晚上你說的那話就該的不成？當真是你發昏了！』」注意一下，任何衝突在彼此的心裡話都講出來的時候，就表示已經過去了。「薛蟠道：『媽也不必生氣，妹妹也不用煩惱，從今以後，我再不同他們一處吃酒閒逛如何？』」這是前一天晚上薛寶釵勸他的話，此時薛蟠表示接受這個勸諫了。

寶釵笑著說：「這不明白過來了！」大家要特別注意這一句話，下次可以試著問問自己，你在這種時候會不會這樣稱讚這個人。這種時候百分之九十五的人會說，我才不相信你的話呢。可寶釵說的是：哎呀，你總算明白過來了！這就是在幫助對方往正常、健康的方向走。當然誰都知道他沒那麼容易做到，否則就不是薛蟠了。我的意思是我們還要承認自己身上也有薛蟠的角落，寶釵認為不要常來往的那些人，身上有生命裡的另一種快樂，他們的慾望很直接，薛蟠是很難離開這些人的。可是薛蟠在道歉的時候，身上忽然出現了黛玉的部分，他完全忘記了自己本性上沒有那麼容易做到，所以寶釵對他是鼓勵和讚賞的。

而薛姨媽卻說：「你要有這個恆心，那龍也下蛋了。」我從小就常常聽到這種話，大人常常自覺不自覺地在阻擋一個孩子的自覺和一點點可能改變的機會。

寶釵的反應跟媽媽不一樣，西方的啟蒙運動一直希望寶釵這個部分能慢慢多起來，它就是「理性」。薛姨媽的回答是非常媽媽的語言，所以我最近一直想編一本書叫《媽媽的話》，生活裡母親在愛當中，說出的話是完全沒有理性的。問題在於，怎樣才能讓母親的語言中也多一點理性，尤其是在你充當一個教育者的時候。

「薛蟠道：『我若再和他們一處逛，妹妹聽見了只管啐我，再叫我畜生，不是人，如何？』」薛蟠真急了，覺得你們不相信我，我就發毒誓吧。下面是他的懺悔：「何苦來，為我一個人，娘兒兩個天天操心！媽為我生氣還有可恕，若只管叫妹妹為我操心，我更不是人了。」每次讀到這個地方，我就覺得薛蟠非常可愛，身上有善良厚道的地方，可惜很多讀這本小說的人，始終不太瞭解這個部分。你看他下面講的話：「如今父親沒了，我不能孝順媽，多疼妹妹，反教娘生氣，妹妹煩惱，真連個畜生也不如了。」如果有錄音機，這句話應該錄下來經常放給薛蟠聽聽，在這一剎那他真的非常非常自覺。薛蟠「口裡談，眼睛裡禁不起也滾下淚來。薛姨媽本不哭了，聽他一說，又勾起傷心來。寶釵強笑道：『你鬧夠了，這會子又招著媽哭起來了。』」有沒有發現寶釵非常理性，很少有十五歲女孩子能這麼懂事，可見她的成功自有她的道理。有時候還真覺得這個社會還是要多一點寶釵，因為她總能把事情處理得漂漂亮亮。

我們現在只是讀了三十五回的前半段，你就看到了黛玉的孤獨、鳳姐的熱鬧、寶釵的大方、薛蟠無法無天裡人性的自覺，不要忘了，這四樣東西我們每個人的內心世界裡都有。我覺得大家應該在讀《紅樓夢》的過程中，隨時檢查我的薛蟠在哪裡，我的黛玉在哪裡，我的寶釵在哪裡，我的鳳姐在哪裡，然後慢慢去摸索怎麼來平衡自己身上的這幾個部分。薛蟠是本能跟慾望，黛玉則是昇華了的孤獨的自我。這兩個東西往極端發展都非常危險，有的人完全沉溺在薛蟠的世界中，有的人完全沉溺在林黛玉的世界，只有這兩個東西彼此產生了對話，才構成了一部偉大的小說，才有誕生生命張力和偉大人性的可能。


 寶釵當下原諒薛蟠

「薛蟠聽說，忙收了淚，笑道：『何曾招媽哭來！罷！罷！且丟下這個別提了。叫香菱來倒茶妹妹吃。』」還記得香菱嗎？這個原來叫英蓮的女孩子，是甄士隱的女兒，五歲左右看花燈時走丟了。後來被拐子賣給人家作妾，薛蟠看上了她，就把香菱原來訂親的那個男人打死，硬把她搶了來，變成了妾。

寶釵說：「我也不喫茶，等媽媽洗了手，我們就過去了。」意思是我們就要到大觀園去看寶玉。大家要特別注意，此時薛蟠明顯想討好妹妹，就說我叫香菱來幫你倒個茶。換個人可能會說：你昨天氣了我，我才不要吃你的茶呢！這樣一來，新的衝突馬上就會開始。可是寶釵的話只是當下的，一點都不追究前面的情緒，人要做到這一點是非常難的。如果檢查一下自己，你就會發現我們心頭上的那個氣不要講是昨天晚上的，有可能是前年的。當所有的怨氣都不是當下的時候，到最後就會糾纏不清，因為每一個人都記得十年前的委屈，五年前的委屈，三個月前的委屈，兩天前的委屈，這些委屈的累積使大家沒有辦法在當下和解。一個社會裡的人如果都能如此地活在當下，大概很多事情都會很好解決了。


 薛蟠的自責自覺

薛蟠當然覺得不安，總覺得該表示一點什麼，我們如果覺得對不起一個人，或者良心不安的時候，也想找一點事情來表現表現。薛蟠就說：「妹妹的項圈我瞧瞧，只怕該炸炸去了。」「炸」是金屬工藝裡的術語，也叫「過火」。金、銀、銅等金屬時間久了顏色會變暗，過一次火，金屬的亮光就會重顯出來。「寶釵道：『黃澄澄的又炸他作什麼？』薛蟠又道：『妹妹如今也該添補些衣裳，要什麼顏色花樣，告訴我。』」哥哥說不如我帶你到「阿瑪尼」去買一件好衣服吧！你看，他一直在繞著彎子想對昨天晚上的事情做點補償。「寶釵道：『連那些衣服我還沒穿遍了，又做什麼？』一時薛姨媽換了衣裳，拉著寶釵進去，薛蟠方出去了。」

大家千萬不要忽略薛蟠的自責與自覺，所有的道德在自責與自覺開始的時候，都是非常動人的力量。通常我們會是薛姨媽，認為這個人要是能自覺，龍就能下蛋了。不要忘記，當你講這句話的時候，實際上等於在拒絕給人性一次機會。我相信一種文化之所以能有更大的力量，是因為它永遠相信人是有可能的。所以我特別希望大家能瞭解薛蟠這個角色，他其實是我們社會裡絕大多數的人，我們該學習的是怎樣給他機會，讓他有可能在自責和自覺裡，發生很多道德上的變化。


 飲食的講究

還記不記得黛玉站在門口，看到寶釵跟薛姨媽進去了？作者的書寫方法非常像電影，又拉回到了那個現場。「這裡薛姨媽和寶釵進園來瞧寶玉，到了怡紅院中，只見抱廈裡外迴廊上許多丫環、老婆站著，便知賈母等都在這裡。」寶玉躺在臥榻上，等於是一個家庭特護病房。薛姨媽就問他有沒有好一點？寶玉忙欠身，從禮貌上說，姨媽到了，他是應該行禮的，可是現在他沒有辦法行禮，「口裡答應著：『好些』。又說：『只管驚動姨媽、姐姐，我禁不起。』」薛姨媽趕快扶他睡下，然後又問他：「想什麼，只管告訴我。」一般看病人的時候，都會有這種關心，寶玉笑著說：「我想起來，自然和姨媽要去的。」

王夫人又問：「你想什麼吃？回來好給你送來的。」被打傷以後，寶玉一直沒有吃東西，之前王夫人叫襲人帶了玫瑰花做的香精，他喝了一點，大概胃口才慢慢開了。作者是一步一步慢慢來的，他完全瞭解病人的胃口是什麼狀況。「寶玉笑道：『也倒不想什麼吃，倒是那一回做的那小荷葉兒蓮蓬兒的湯還好。』鳳姐在旁笑道：『聽聽，口味不算高貴，只是太磨牙了。巴巴的想這個吃了。』」意思是說，這個東西不是什麼山珍海味，可是做起來很麻煩，鳳姐是管事的人，先說麻煩然後再做出來，才表示她的功勞大。「打花胡哨」指的就是這個，她永遠要強調自己的重要性。

賈母終於看到孫子想吃東西了，「便一疊聲的叫人做去。鳳姐兒笑道：『老祖宗別急，等我想一想這模子誰收著呢。』」不管家的人根本不知道這個東西是怎麼做出來的，鳳姐知道要做這個湯必須先找模子。「因回頭吩咐個婆子去問管廚房的要去。那婆子去了半天，來回說：『管廚房的說，四副湯模子都交上來了。』」作者很聰明，其實是借這個東西在講大家族管理的複雜度，我們一般的家庭哪會複雜到這種程度，什麼東西都有專管的。「鳳姐兒聽說，想了一想，道：『我記得交給誰了，多半在茶房裡。』一面又遣人去問管茶房的，也不曾收。次後還是管金銀器皿的送了來。」這種銀模子本身屬於貴重金屬，賈家有一個專門管金銀器皿的庫房。不久前有一個唐朝的文物展覽在高雄展出，大家看到那個銀的藥罐子，上面都用毛筆字寫幾兩幾兩，金銀本身是貴金屬，所以一般上面都會註明是多少兩，因為如果管理不周，會被偷換掉。

最後是管金銀器皿的把模子送了來。我們常說《紅樓夢》裡面有四個大家族：薛家、史家、賈家、王家。所以作者特地用薛姨媽的稱羨來體現賈家的聲勢，因為薛姨媽本身是見過世面的人，結果這個做面的模子連她都沒見過，以此襯托賈家飲食的講究。「薛姨媽先接過來瞧時，原來是個小匣子，裡面裝著四副銀模子，都有一尺多長，一寸見方，上面鑿著有豆子大小，也有菊花的，也有梅花的，也有蓮花的，也有菱角的，共有三四十樣，打的十分精巧。因笑向賈母、王夫人道：『你們府上都想絕了，吃碗湯還有這些樣子。若不說出來，我見這個也不認得這是作什麼用的。』」我想大家一定聽過一個俗語——要富過三代才懂得吃。意思是說，暴發戶是不知道怎麼吃的，以為大魚大肉就叫吃了。富貴人家吃的其實並不是山珍海味，他們講究的是做工的細膩，到最後就變成了文化。


 王熙鳳管家的細節

「鳳姐兒不等人說完，便笑道：『姨媽那裡曉得，這是舊年備膳，他們想的法兒。』」賈家曾經迎接貴妃回家，「膳」字特指皇宮裡吃的東西，「備膳」是接待皇親的時候準備的飯菜。我們知道曹雪芹家族曾經接過好幾次駕，康熙皇帝南巡的時候就是住在他們家的，一定有備膳的經驗。替皇帝準備吃的，非同小可，既要考究，又不能太貴。

「不知弄些什麼面印出來，借點新荷葉的清香，全仗著好湯。」「什麼面」的意思是說她也不太懂，因為這可能專業到應該是餐飲學校裡研究的東西了，煮這個湯的時候，要在裡面加一點新鮮荷葉借味。我第一次讀了這一段，就在台北的植物園裡偷了一片新荷葉，就是那種還沒有張開的荷葉，回去煮湯喝。還有個辦法我自己後來常常做，我用缸養了荷花，稀飯煮完以後，把新荷葉蒙在上面，最後整個稀飯都有荷葉的香味，其實大自然裡就有一種味覺和嗅覺的美。

這種小荷葉、小蓮蓬的面最重要的是湯要好，這裡沒有教我們怎麼做湯底，大概是雞、干貝、淡菜、鮑魚等東西熬成的。鳳姐這種人不喜歡這麼複雜的東西，「究竟沒意思，誰家常吃他了。那一回呈樣的作了一回，他今日怎麼想起來了」。我想換在今天，寶玉想吃的東西一定不一樣，這在今天的速食文化裡，你腦海裡很難還有這樣的記憶。今天的孩子想到的大概是麥當勞或者肯德基。鳳姐「說著接了過來，速與個婦人，吩咐廚房裡立刻拿幾隻雞，另外添了東西，做出十來碗湯來」。

「王夫人道：『要這些怎麼？』鳳姐兒笑道：『有個原故：這一宗東西家常不大做，今兒寶兄弟提起來了，單做給他吃，老太太、姨太太都不吃，似乎不大好。』」這個東西做起來很麻煩，既然要做乾脆就多做一點，大家可以借這個機會都嘗嘗。「不如借勢兒弄些大家吃，托賴著連我也上個俊兒。」這個俗語我們現在不太用了，就是我也來沾個光，賺個好人！

「賈母聽了，笑道：『猴兒，把你乖的！拿著官中的錢你做人。』」這個時候賈母一定要講話，為什麼？王熙鳳是管家，做這個湯用的是公款，賈母的意思是，你要小心，別人會講你公私不分的。這種大戶人家分得很清楚，每個人有各自的月錢，大家一起用的錢是公款。鳳姐此時一定要回答，不然就是作弊了。所以「鳳姐也忙笑道：『這不相干。這個小東道我還孝敬的起。』」意思是說這一次的錢由我私人出，她立刻當著賈母跟王夫人的面，回頭吩咐婦人，「『說給廚房裡，只管好生添補著做了，在我的帳上領銀子。』婦人答應著去了」。當然最後也不知道到底錢是從哪兒出的，其實大家知道王熙鳳作弊作到驚人的地步，接下來就會看到有一段襲人問平兒：「怎麼這個月的月錢還沒有發下來，已經過了好幾天了。」結果平兒說：「你別跟別人講，那個錢現在在放高利貸，過幾天就發下來了。」王熙鳳是用公款在放高利貸，晚幾天發薪水，她就多拿點兒利息。可作者很有趣，只是讓你看到她的表面和背後，卻沒有直接講她好還是不好。


 希望每一個人都可以被愛

寶釵就在旁邊笑了，注意，寶釵永遠是最聰明的一個，她完全看出來了。她說：「我來了這麼幾年，留神看起來，鳳丫頭憑他怎麼巧，再巧不過老太太去。」寶釵的話非常有趣，一方面她看出她們剛才的對話，並不是開玩笑，而是表明管家要有管家的分寸。因為王夫人就是一個爛好人，她沒有管過家，所以根本不知道其中的奧妙，而賈母是管過家的，雖然現在不管了，但還是國政顧問，她要監督王熙鳳到底懂不懂得管家的學問。所以她開一句玩笑：「你拿官家的錢，這樣做人情」，鳳姐就必須要有回應，寶釵馬上看出來了。

賈母聽了就回應說：「我如今老了，那裡還巧什麼。當日我像鳳姐兒這麼大年紀，比他還來得呢。」這是賈母第一次透露出自己不是等閒之輩，她是執過政的，這個家族裡面的大小事情，她都清清楚楚，賈家的極盛時代是賈母的時代。事實上後面有幾回都透露出賈母記憶力之好，哪一個庫房裡放著什麼東西，她全部記得。這個家族就是在她手上起來的。

賈母評價鳳姐：「如今雖說不如我們，也就算好了」，她並沒有讚美王熙鳳，只是說也還可以吧。「比你姨媽強遠了」，「姨媽」是指王夫人，賈母之後的兒媳婦就是王夫人，本來是該她管家的，可是王夫人有點笨笨的，賈母當然不能直接說她笨，只說「可憐見的，不大說話，和木頭似的，在公婆跟前就不大顯好」。就是有點木木訥訥，傻傻憨憨的，整天只知道念佛。賈母本身就是婆婆，覺得這樣的媳婦在公婆面前不太討好，媳婦要伶俐、乖巧才會討公婆的喜歡。「鳳姐嘴乖，怎麼怨人疼他。」

「寶玉笑道：『若這麼說，不大說話的就不疼了？』賈母道：『不說話的又有不說話的可疼之處，嘴乖的也有一宗可嫌的。』」她的意思是人沒有絕對的好跟壞，賈母也很小心，因為要保持一種平衡。「寶玉笑道：『這就是了。我說大嫂子倒不大說話呢，老太太也是和鳳姐姐一樣看待。』」大嫂子是李紈，她是一個特別木訥、憨厚的人，寶玉知道賈母也很疼這個孫媳婦。有沒有發現這就是寶玉的個性，寶玉很怕有人得不到愛。在某個人被讚美的時候，他立刻會想到那個沒有被讚美的人，他永遠會照顧到那個荒涼者跟孤獨者，總是誠心誠意地關心著每一個人。他的麻煩是，到最後每一個人都需要愛，因此發生衝突的時候，他不知道該怎麼辦。

「若是單是只會說話可疼，這些姊妹裡頭也隻鳳姐姐和林妹妹可疼了。」他生病生到這個樣子，心裡面一直牽掛著的，還是那個站在外面一直不肯進來的黛玉。所以這兩個人真是前世的緣分，要不一見面就吵架，要不就是不敢見面，可其實他們的情感才是最深的。加護病房裡所有的人都在討好他，可他想來想去，最後想到的還是林妹妹。所以寶玉的個性裡有種無所不在的愛，這種愛在現世裡非常難完成。


 賈母大力讚美寶釵

賈母說：「提起姊妹，不是我當著姨太太的面奉承，千真萬真，從我們家四個女孩兒算起，都不及寶丫頭。」好！賈母第一次大力讚美寶釵，她的那種開朗、懂事、穩重的風格被賈母看上了，所以很多人認為《紅樓夢》如果繼續寫下去，寶釵一定會嫁給寶玉，因為賈母的態度變了。賈母本來疼的是黛玉，因為黛玉是她最愛的女兒賈敏的孩子，她把所有對賈敏早死的哀悼轉到了黛玉身上，可這只是一個同情的愛。「薛姨媽聽說，笑道：『這話老太太是說偏了。』」因為這是在讚美你的女兒，所以你絕對不能說「是是是」，而是一定要說：「老太太太偏愛我這個女兒了。」「王夫人忙又笑道：『老太太時常背地裡和我說寶丫頭好，這倒不是假話。』」王夫人也站在寶釵這邊了，情勢大轉，本來我們都覺得黛玉是被認定跟寶玉在一起的，寶釵成功了。

「寶玉勾著賈母原為贊林黛玉的，不想贊起寶釵來，倒也意出望外。」看到「意出望外」四個字時，我真的很佩服這個作者，因為寶玉原是希望賈母愛林黛玉的，按說賈母讚美寶釵，他應該覺得不舒服，或者說有點失落才對吧？可「意出望外」的意思是說他沒有想到，並不是說他不接受，作者永遠讓你感覺到寶玉的兩難，他覺得兩個人都好棒！因為寶玉的愛不是在人間完成的，他完全是一種最接近美學意義上的愛，美學上的愛不是佔有而是欣賞。人世間的愛常常會有分別心，可是在寶玉非現實的愛中，是沒有分別心的。他覺得人世間這麼多的美麗和風光都是值得欣賞的。

寶玉身上的這一部分，其實是他前世宿命的完成。第一回裡寶玉是一塊石頭，修行成人形以後，他看到所有靈河岸邊的生命，他就拿著水一直在澆灌，這些澆灌的生命中最明顯的就是黛玉。可是我們不要忘記，所有跟他一起投胎的都是他曾經澆灌過的生命。在靈河岸邊的神話故事裡，他曾經照顧過所有的生命，可是這些生命來到人世就有了分別，在你只能擁有一個的時候，就會發生問題。所以我們要從很多地方去看寶玉生命裡的某種困境和為難。

所以他「意出望外，便看著寶釵一笑」。這一笑也很微妙，就是覺得有人被讚美真好，人世間有人被欣賞是寶玉最快樂的事，「寶釵早扭過頭去和襲人說話去了」。女孩子當然覺得不好意思，就假裝沒聽到。

「忽有人來請吃飯，賈母立起身來，命寶玉好生養著，又把丫頭們囑咐了一回，方扶鳳姐兒，讓著薛姨媽，大家出房去了。因問湯好了不曾，又問薛姨媽等：『想什麼吃，只管告訴我，我有本事叫鳳丫頭弄了來咱們吃。』」薛姨媽就笑著說：「老太太也會慪他的。時常他弄了東西孝敬，究竟又吃不了多少。」就是每次費心做了一大堆東西，貴族家庭裡的這些老太太，大概動兩筷子就不吃了。後面來了個鄉下的劉姥姥，看見賈母她們吃飯嚇了一大跳，說你們怎麼連飯都不吃的？因為賈母她們平時不要說勞動了，就連走路都很少，根本沒有什麼食慾。

「鳳姐兒笑道：『姨媽倒別這樣說。我們老祖宗只是嫌人肉酸，不然，早已把我還吃了呢。』」這是絕頂聰明的話，一方面是恐怖的黑色笑話；另一方面這是討老太太喜歡的話，意思是我是可以被你吃的。鳳姐的聰明在於，總是一句話就可以讓全部人笑起來。「一句話沒說了，連賈母、眾人都哈哈的笑起來。」

「寶玉在房裡也撐不住笑了。襲人笑道：『真真的二奶奶的這張嘴怕死人！』寶玉伸手拉著襲人笑道：『你站了半日，可乏了？』一面說，一面拉他身旁坐下。」大家注意這個動作，賈母、王夫人、薛姨媽她們在的時候，襲人是不能坐的，因為有很嚴的禮教。而在寶玉心目中沒有主僕之分，他覺得比禮教更重要的東西是人對人的一種關心。


 大家族的禮教

襲人就笑著說：「可是又忘了。趁寶姑娘在院子裡，你和他說，煩他們鶯兒來打上那幾根絡子。」注意，襲人希望鶯兒來幫她打幾根絡子，可是她自己不敢邀請，要寶玉跟寶釵說，因為她是丫頭，沒資格說這個話。「寶玉笑道：『虧你提起來。』說著，便仰頭向窗外道：『寶姐姐，吃過飯叫鶯兒來，煩他打幾根絡子，可得閒兒？』寶釵聽見，回頭道：『怎麼不得閒兒，一會叫他來就是了。』」

賈母她們沒有聽真切，就止步問寶釵：「到底什麼事啊？」寶釵說明了大家才知道。賈母說：「好孩子，你叫鶯兒來替你兄弟做幾根，你如果要人用，我那裡閒著的丫頭多呢。」寶釵就笑著說：「根本沒事。」這些丫頭其實也閒著，叫她來做就是了。「有什麼使喚的去處？他天天也是閒著淘氣。」這裡面用了一個詞——「淘氣」，大家注意我一再提醒的就是年齡，鶯兒她們大概也就十四五歲，正是該淘氣的年齡。看《紅樓夢》一旦有了這個年齡的界定，就比較容易理解大觀園是一個青春王國，他們所有的行動和思想，都應該從這個年齡層來看。

「大家說著，往前正走，忽見史湘雲、平兒、香菱等在山石邊掐鳳仙花呢，見了他們走來，都迎上來了。」我想在座的很多女性朋友應該知道鳳仙花，我記得小時候玩扮家家酒，很多鄰居的女孩就摘鳳仙花來染指甲，有點兒像現在的指甲油。這幾個小女孩在掐鳳仙花，說明她們的年齡還小。

「少頃，出了園中，王夫人恐賈母乏了，便欲讓至上房內坐。賈母也覺腿酸，便點頭依允。王夫人便命丫頭忙先去鋪設座位。那時趙姨娘推病」，推病當然不是真病，是因為前面有賈環告狀，寶玉挨打，大家很可能會遷怒於她，所以她才不敢出來。「只有周姨娘與眾婆娘、丫頭們忙著打簾子，立靠背，鋪褥子。賈母扶著鳳姐兒進來，與薛姨媽分賓主坐了。薛寶釵、史湘雲坐在下面。王夫人親捧了茶奉與賈母。」

注意這些細節，王夫人親自奉茶給賈母，這本來是任何一個丫頭都可以做的事，可是在這種大家族中，兒媳婦一定要孝敬婆婆，所以要親自捧茶。我想這些內容年輕一代最不容易讀懂，因為如今這個禮教不見了。

「李宮裁奉與薛姨媽。賈母向王夫人道：『讓他們小妯娌伏侍，你在那裡坐了，好說話兒。』王夫人方向一張小杌子上坐下」，大家注意做媳婦的規矩，王夫人自己都已經有兒媳婦了，可她還是要等到賈母說話，才敢坐下來。王夫人「吩咐鳳姐兒道：『老太太飯在這裡放，添了東西來。』鳳姐答應出去，便命人去賈母那邊去告訴，那邊的婆娘快往外傳了，並丫頭們快都趕過來」。賈母平常在自己的房裡吃飯，可現在要在王夫人的房裡吃，所以中央廚房要馬上轉移陣地，趕緊在這邊擺上盤碗筷子。「王夫人又命『請姑娘們去』。請了半天，只有探春、惜春兩個來了；迎春身上不耐煩，不吃飯；林黛玉自不消說，平素十頓飯只好吃五頓，眾人也不著意了。」

過了一會飯到了，眾人就調放桌子。「鳳姐兒用手巾裹著一把牙箸站在地下，笑道：『老祖宗和姑媽不用讓了，還聽我說就是了。』賈母笑向薛姨媽道：『我們就是這樣。』薛姨媽笑著應了。於是鳳姐放了四雙：上面兩雙是賈母、薛姨媽，兩邊是薛寶釵、史湘雲的。王夫人、李宮裁等都站在地下看著放菜。」這些大家也許會覺得有點瑣碎，大戶人家吃飯是非常重要的禮節，所以鳳姐才說，你們不要讓來讓去了。記得小時候最害怕跟爸爸出去吃飯，大家就總是讓來讓去的，二十多分鐘都坐不下來，其實大家都知道誰該坐哪裡，就是在互相客氣。照理講薛姨媽是王夫人的姐妹，是賈母的晚輩，可因為她是客，所以在禮節上，主位是賈母跟薛姨媽坐。

現在的年輕朋友讀《紅樓夢》大概最煩的就是這些東西，因為根本搞不懂這些禮節。有沒有發現薛寶釵、史湘雲都可以坐，王夫人和李宮裁卻不能坐，因為她們是媳婦，這也是我們現在不容易懂的，假如老一輩的人看到如今的新媳婦大概會嚇一跳，因為她直接就坐在那邊等著吃飯了。過去做媳婦的非常苦，吃飯的時候就是要站在地下看著放菜。

「鳳姐先忙著要乾淨傢伙來，替寶玉揀菜。」她知道賈母、王夫人自己吃不吃都不重要，主要是關心寶玉那裡是不是有人照顧，所以就趕快找乾淨的食盒替寶玉把菜都夾好了。過了一會兒荷葉湯來了，王夫人回頭看見玉釧兒在那邊，就說：「玉釧兒，你給寶玉送去。」鳳姐說：「他一個人拿不去。」這個湯很不容易端，正巧鶯兒跟喜兒都來了，寶釵知道她們已經吃過飯，就跟鶯兒說：「寶兄弟正叫你去打絡子，你們兩個一起去罷。」鶯兒答應著，就和玉釧兒出來。白玉釧跟黃金鶯一起給寶玉送湯，發現沒有？這兩個人連名字都有一點對仗，一個「玉」，一個「金」。


 溫存和氣的對待

「鶯兒道：『這麼遠，怪熱的，怎麼端了去？』玉釧笑道：『你放心，我自有道理。』說著，便命一個婆子來，將湯飯等類放在一個捧盒裡，命他端了跟著，他兩個卻空著手走。」捧盒是用雕漆做的一種飯盒，可以提，也可以端。玉釧兒跟鶯兒讓一個婆子拿著，說明丫頭的身份比婆子要高，這個婆子是做粗活的。這麼熱的天，要走這麼遠的路把湯送過去，非常不容易。「一直到了怡紅院門口，玉釧兒方接了過來，同鶯兒進入寶玉房中。」到了怡紅院門口為什麼要接過來？因為婆子不能進去。前面我們已經講過，賈府裡什麼身份的人到什麼身份的地方。大家可能還記得黛玉進賈府的時候，抬轎的四個轎夫，到了門口就停下來，換了幾個衣帽周全的小廝把轎子抬進去，這也是大戶人家的「禮」。

「襲人、麝月、秋紋三個人正和寶玉玩笑呢，見他兩個來了，都忙起來，笑道：『你兩個來的怎麼碰巧，一齊來了！』一面說，一面接了下來。」因為她倆一個是王夫人的丫頭，一個是寶釵的丫頭，大家就覺得她們兩個一起來很巧。「玉釧兒便向一椅子上坐了，鶯兒不敢坐下，襲人便忙端了個腳踏來，鶯兒還不敢坐。」玉釧兒是寶玉媽媽的丫頭，所以她坐下了。鶯兒是寶釵的丫頭，輩分低，就不敢坐，《紅樓夢》處處都在講「禮」。

「寶玉見鶯兒來了，卻倒十分歡喜；忽見了玉釧兒，便想起他姐姐金釧兒來了，又是傷心，又是慚愧，便把鶯兒丟下，且和玉釧兒說話。」注意，寶玉活在世上，彷彿就是為了對人世間所有一切有所不忍的。本來他看到鶯兒還蠻高興的，可是看到玉釧兒馬上就覺得難過，因為他想到玉釧兒的姐姐金釧兒的死跟他有關，所以他就「把鶯兒丟下」，他永遠是這樣，一定要照顧那個最需要他的人。

《紅樓夢》裡寫人寫到很驚人的地步，每一句話都跟這個人個性有關，寶玉的個性是不希望這個世界上有受傷的人。「襲人見把鶯兒不理，恐鶯兒沒好意思的，又見鶯兒不肯坐，便拉了鶯兒出來，到那邊房裡去喫茶說話兒去了。」好，這當然也是一個文學的手法，襲人和鶯兒一定要離開，因為這場戲是寶玉和玉釧兒單獨演的，有外人在的話就演不下去。寶玉很想跟玉釧兒講他的不安，講他的抱歉，講他對金釧兒之死的心痛。可是有別人在，他不能講，所以襲人就帶著鶯兒出去了。

麝月等人預備了碗、筷子，伺候吃飯，「寶玉只是不吃，問玉釧兒道：『你母親身子好？』」我不知道大家能不能體會金釧兒的死對寶玉來說是多麼痛的事，他知道這個女孩子死了，她媽媽該有多難過，可是又不能直說，只能問：「你媽媽好不好？」這種問候裡全是不安。「玉釧兒滿臉怒色，正眼也不看寶玉，半日，方說了一個『好』字。」這個反應我們當然可以理解，自己的姐姐死掉了，而且外面的傳言說是被寶玉強暴的，所以她當然恨寶玉。你現在才明白作者安排的這一次送湯，其實並不是真為那個湯，而是要讓人跟人之間有和解的可能。

玉釧兒根本不想理他，「寶玉便覺沒趣，半日，只得又賠笑……」寶玉是主人，卻總是向丫頭賠笑，他們之間已不是主人跟丫頭，而是一個對人世間有不忍之心的人面對一個受傷者，寶玉已經把所有世間的倫理身份丟掉了。他問：是誰叫你替我送這個湯來啊？玉釧兒說是奶奶、太太們派我來的，意思是不然我才不要來呢！又把寶玉給擋回去了。可是當你對人懷有最大不忍的時候，你是不會覺得受傷的。我們之所以常常會受傷，是因為我們習慣用一個硬殼把自己保護起來，所有的硬殼最後都會引發更大的衝突。寶玉是沒有硬殼的，《紅樓夢》讀到最後，你還是會覺得主角是寶玉，他在人性上是最溫暖的。

「寶玉見他還是哭喪著臉，便知他是為金釧兒的原故；待要虛心下氣磨轉他，又見人多，不好下氣的。」在這種家庭裡，哪有一個主人忽然給菲傭跪下說：「瑪麗亞，你原諒我吧！」寶玉其實很想做這個事，他覺得人跟人沒有這麼複雜。他就「使盡方法，將人都支出去，然後又賠笑問長問短」。

「那玉釧兒先雖不悅」，當然不高興，因為姐姐是因這個人而死。「只管見寶玉一些性氣沒有」，有沒有發現當你一點都不在意別人對你的傷害的時候，對方的情緒才可能有轉機。我們很少想到真正的愛可能就是這樣，就是一點都不在意自己了。「憑他怎麼喪謗」，「喪謗」就是一臉難看的樣子，「他還溫存和氣」，「溫存」這兩個字很難懂，想想看？我們如何能做到在面對所有的傷害或者對立時仍有「溫存」，最後玉釧兒自己也不好意思了，因為你總在講難聽的話，對方還一直給你賠不是。

其實三十五回的主題是在講人性的自覺，薛蟠在自覺，現在玉釧兒也在自覺，究竟我是不是要怪這個人。最後，玉釧兒「臉上方有三分喜色」，才稍微好了一點。


 白玉釧親嘗蓮葉羹

看她好一點了，「寶玉便笑求他：『好姐姐，你把湯拿了來我嘗嘗。』玉釧兒道：『我從來不會餵人東西，等他們來了再吃。』」玉釧兒雖然有了三分喜色，可還是不想和解，心說我不理你，你也別碰我，因為姐姐的例子實在太痛苦了。作者寫細節寫到如此驚人，就這樣一步一步的，情緒和心情鬆軟一點，再鬆軟一點。

「寶玉笑道：『我不是要你餵我。我因為走不動，你遞過來嘗了，你好趕早回去交代了，你好吃飯的。我只管耽誤時候，你豈不餓壞了？』」這完全不像主人和丫頭講話，我們從來沒有在舊小說或舊戲劇裡看到過這樣的主人。所以我一直覺得寶玉是新時代的人，他一直想要回到人的原點，別人這樣侮辱他、怪罪他，他還是一直溫和地退讓。到最後他說：「你要懶怠動，我少不了忍著疼下去取來。」這一招是苦肉計，苦肉計是最有用的計，它能調動人的惻隱之心。「說著便要下床來，扎掙起來，禁不住『哎喲』之聲。」他的下半身被打爛掉，一動就痛。

玉釧兒見他這般，忍不住站起來了。注意一下，就是當你面對一個比你弱、把硬殼完全打開的人的時候，人就容易和解了。玉釧兒站起來說：「躺下罷！那世裡造了孽的，這會子現世現報。」好，一個丫頭開口罵主人了，這個轉換非常有趣，寶玉用軟功夫讓玉釧兒把自己的硬殼完全打開了，如果沒有打開她是不會開口罵的。所以寶玉才是《紅樓夢》裡的佛，真正的佛不是整天念「阿彌陀佛」，而是一個可以容忍所有事情的人。玉釧兒接著罵道：「教我那一個眼睛看的上！」這是很難聽的話，一個丫頭罵主人罵到這個份上，可是罵完她的心裡就舒服了，「一面說，一面『哧』的一聲又笑了」，就端過湯來。

寶玉笑著說：「好姐姐，你要生氣只管在這裡生罷，見了老太太、太太可放和氣些，若還這樣，你就又要挨罵了。」我想很多朋友讀到這一段會掉淚的，這裡面有對人最大的關心。我常常跟朋友說，把你的家變成可以讓朋友來生氣的地方，其實是非常重要的一件事，因為在別的地方他的外殼會很硬。這一段話表面上輕描淡寫，骨子裡卻非常動人。「玉釧兒道：『吃罷，吃罷！不用和我甜嘴蜜舌的，我可不信這樣話！』」有沒有發現玉釧兒已經完蛋了，忽然發現這個人這麼疼自己。可一個硬殼剛剛拿掉的人，是非常害羞的，她不可能一下子就轉過來，所以表面上還很強硬，其實內心已經很柔軟了。如果真正瞭解人性，就知道當朋友跟你講這種粗話的時候，就表示已經和解了。這才是人最可靠的反應，只有好的文學才會寫出這些東西，如果這個時候玉釧兒說：「哎呀，你好愛我，我好感動！」那可真是肉麻死了。

說著，就催寶玉喝了兩口湯，下面是寶玉這個男孩子對人最大的愛的計謀。他見這個湯這麼好，就希望玉釧兒也能喝一點，便故意說：「不好吃，不吃了。」玉釧兒道：「阿彌陀佛！這還不好吃，什麼好吃？」有沒有發現他們已經可以對話了，「寶玉道：『一點味兒也沒有，你不信，嘗一嘗就知道了。』玉釧兒果真就賭氣嘗了一嘗。」寶玉笑道：「這可好吃了。」這完全是十四歲的男孩子調皮，寶玉最大的特點就是他所有東西都要跟別人分享，任何好如果只是自己的，就不叫好，生命和愛也是如此，他一生所有的痛苦和快樂都集中在這個問題上。「玉釧兒聽說，方解過意來，原是寶玉哄他吃一口，便說道：『你既說不好吃，這會子說好吃也不給你吃了。』寶玉只管賠笑央求要吃，玉釧兒又不給他，一面又叫人。」人跟人可以說這種話的時候，就是回到人自然的樣子了，才叫做和解。


 真相與誤解

在這一場戲當中，作者插進了一個叫傅試的人，傅家派了兩個老媽子來請安，寶玉本不太願意見這些人，可是因為他聽說傅試有一個妹妹，很聰明，也很懂事，很愛讀書。就為了傅試的妹妹傅秋芳，他答應見這兩個婆子。

更重要的是，這場戲通過兩個完全不相干的人，講出了很多關於寶玉的八卦與閒話，讓我們看到了一個生命的孤獨。那兩個婆子說，怎麼會有這麼呆的人，聽說他長得漂漂亮亮的，可怎麼沒事兒就跟星星、燕子講話。這也許是歷史上最大的孤獨。西方美術史上有一個人叫聖方濟各，他本來是一個富家子弟，文藝復興初期，為了宗教改革，他帶著一群年輕人住在亞西西的蘇巴西奧山上。他提倡「愛」與「和平」，認為中世紀的很多道德都變成了教條，希望人性裡面可以有更真實的東西。他和很多年輕朋友就在蘇巴西奧山的森林裡面，跟鳥和百合花對話。有好幾次，我都跑到那個山上，想體會一下他們當時的心境。透過傅家的兩個婆子我們看到的寶玉很像聖方濟各，在他的生命裡，有一種關心遠遠超過世俗能夠瞭解的狀態。我們同樣生活在一個世俗的世界裡，有時候對他人行為的描述，比如雜誌上或者八卦裡，恐怕也都存在著這樣的誤解。所以在這一段，作者一直希望我們瞭解真相與誤解之間的關係。


 社會的世俗分別

我很喜歡瞎子摸象的故事，每個盲人在摸象時都覺得自己對象的認識是真的。這個成語對我最重要的意義是讓我終於發現自己原來也是個瞎子，對真相的瞭解永遠是有限的。儘管我們努力要弄清楚，可是生命裡有很多現象是我們根本弄不清楚的。所以，只有在我們肯承認自己對真相不怎麼瞭解的時候，生命才可能有真正的謙虛。

《紅樓夢》中的這兩個婆子就是在摸象，她們真的見到了寶玉，可是這些真相一經過這兩個婆子的轉述，完全變成了誤解，寶玉身上最讓人感動的部分，在這兩個婆子口中變成了笑話。我們檢查一下自己，就會發現有時候我們扮演的是婆子的角色，誤解別人；有時候也扮演寶玉的角色，被別人誤解。這也許是《紅樓夢》裡最不重要的一段，因為它和前後的內容根本沒多大關係，大家可以想想作者為什麼要加入這一段。

「打發吃飯的丫頭們方進來時，忽有人來回話：『傅二爺家的兩個媽媽來請安，來見二爺。』寶玉聽說，便知是通判傅試家的媽媽來了。那傅試原是賈政的門生，年來都賴賈家的名勢得意，賈政也著實看待，故與別個門生不同，他那裡常遣人來走動。」過去門生並不一定是受教的學生，凡是考取功名的人都是主考官的門生。比如蘇東坡是歐陽修的門生，可蘇東坡並沒有受教於歐陽修，只不過蘇東坡考試那一年，由歐陽修主考。賈政的門生很多，但對傅試特別照顧，所以傅試就常派人來走動，這一次大概是聽說寶玉生病了，就派人來看看。

「寶玉素習厭勇男蠢婦的，今日卻如何又命兩個婆子過來？」「勇男蠢婦」，是指不太有腦子的男人或女人，作者一般不批評人，可這四個字明顯是在批評。寶玉不太喜歡接近這類人，照理講，他不見就是了。可是「其中原來有個原故：只因那寶玉聞得傅試有個妹子，名喚傅秋芳，也是個瓊閨秀玉，聽人傳說才貌俱全，雖目未親睹，然遐思遙愛之心十分誠敬，不命他們進來，恐薄了傅秋芳」。寶玉沒有見過傅秋芳，可是就因為她美，她身上有一種生命的品格，他就覺得不讓她家的用人進來的話，就有點怠慢了，「因此連忙命讓進來」。

「那傅試原是暴發的」，相對世家文化，「暴發」是指在很短的時間裡忽然變得有錢，是貶義詞。「因傅秋芳有幾分姿色，聰明過人，那傅試安心仗著妹妹要與豪門貴族結姻，不肯輕意許人，所以耽誤到如今。」傅試有私心，不為妹妹的婚姻幸福著想，而一心想藉著妹妹去跟豪門結親，以便將來在政治上能夠穩定。「目今傅秋芳已二十三歲，尚未許人。」我們今天不覺得二十三歲算晚婚，可是古代不同。薛寶釵在賈家就是為了待選進宮做妃子的，她當時十四歲多，在賈家過的十五歲生日；王熙鳳嫁到賈家大概一年多，如今十七歲。由此我們可以知道當時結婚的年齡，傅秋芳二十三歲還沒有許人，在那個時代算是老姑娘了。

「爭奈那些豪門貴族又嫌他窮酸，根基淺薄，不肯求配。」這裡講到社會的世俗性。暴發的傅試希望沾點貴氣，而豪門貴族卻看不起傅試，覺得他家根基淺薄。「那傅試與賈母親密，也自有一段心事。」他大概是想傅秋芳如果能夠嫁到賈家，也就結了一個豪門貴族了。

這一段恰好對比出寶玉的脫俗之處，他一直希望能夠把人的愛拉回原點，一切世俗都是他最厭惡的。


 寶玉的孤獨

「今日遣來的兩個婆子偏生是極無知識的」，「知識」在這裡不是指讀書，而是說通情達理。我有時候很敬佩一些民間的人，他們的那種優雅和懂事不是讀書讀出來的，更多是源於生活的。「聞得寶玉要見，進來只剛問了好，說了沒二句話。那玉釧見生人來，也不和寶玉廝鬧了，手裡端著湯只顧聽話。寶玉又只顧和婆子說話，一面吃飯，一面伸手去要湯。」注意一下這個畫面：「兩個人的眼睛都看著人，不想伸猛了手，便將碗撞落，將湯潑了寶玉手上。玉釧兒倒不曾燙著，唬了一跳，忙笑了，『這是怎麼說！』慌的丫頭們忙上來接碗。寶玉自己燙了手倒不覺的，卻只管問玉釧兒：『燙了那裡了？疼不疼？』」寶玉真像菩薩一樣，關心的只是他人的痛。玉釧兒和眾人都笑了。玉釧兒說：「你自己燙了，只管問我。」

「寶玉聽說，方覺自己燙了。眾人上來連忙收拾。寶玉也不吃飯了，洗手，喫茶，又和那兩個婆子說了兩句話。」他其實根本不太想跟那兩個婆子說話。作者這麼細心地安排了她們，不是為了跟寶玉說話，而是為了讓她們看到這個事件，出去講八卦的。

「然後兩個婆子告辭出去，晴雯等送至橋邊方回。」注意，所有的閒話都是在沒有人的時候才開始的。「那兩個婆子見沒人了，一行走，一行談論。這一個笑道：『怪道有人說他們家寶玉是外像好，裡頭糊塗，中看不中吃的，果然竟有些呆氣。他自己燙了手，倒問人疼不疼，這可不是個呆子？』」

這裡作者是有意讓每一個讀者檢查自己，在生活中我們可能被誤解，也可能誤解別人。文學的力量就在於此，它能寫出不同的現象和不同的觀點，又不直接評說什麼是對，什麼是錯。我們都看到寶玉手被燙到了，那兩個婆子也看到了，所以她們出去的時候是完全能夠取信於人的。可是因為她們有偏見，所以她們的轉述會發生問題。

「那一個又笑道：『我前一回來，聽見他談論，家裡許多人抱怨，千真萬真的有些呆氣。大雨淋的水雞似的，他反告訴別人「下雨了，快避雨去罷」。你說可笑不可笑？』」前面講過一個女孩子齡官，她是個唱戲的，暗戀上了少爺賈薔。這是不能讓別人知道的，只能不斷地在地上畫那個「薔」字。天在下雨，寶玉隔著樹看，以為她在寫詩，後來下雨了，他很心疼這個女孩，說你趕快避雨吧。齡官回過頭看到寶玉在大雨裡，淋得像水雞一樣。可是寶玉已經全忘了，看到的只是別人淋濕了。

這麼美的畫面，現在被婆子講得這麼不堪，似乎寶玉根本就是一個智障的人。《紅樓夢》的了不起就在於它不斷地呈現人性，它就像一本佛經隨時在開示讀者，每一段都可能帶給人領悟。

她們又講了寶玉的一些事情：「時常沒人在跟前，就自哭自笑的；看見燕子，就和燕子說話；河裡看見了魚，就和魚說話；見了星與月亮，不是長吁短歎，就是咕咕噥噥的。」通過這一段描述，可以發現兩種截然不同的對人的評判。如果今天有一個人跟燕子說話，跟魚說話，我大概會覺得很感動，可是換成另外一個人，可能完全變成另外一種評判。

作者堅持把寶玉拉到世俗中去被嚴厲地批判，這時候你才能體會到寶玉的孤獨。黛玉的孤獨是她根本不要跟人來往，她跟鸚哥講話，身上有種對人世間的不屑；可寶玉是非常愛人世間的，他跟人世間有一種來往，他的那種不被理解的孤獨也只有黛玉可以知道。

這兩個婆子又評論寶玉說：「且連一點剛性也沒有，連那些毛丫頭的氣都受的。愛惜東西，連個線頭兒都是好的；糟蹋起來，那怕值千值萬的，都不管了。」我們剛剛看的玉釧兒那一段中，寶玉是在受丫頭的氣？還是對人不忍？我不知道怎麼才能讓這兩個婆子理解，寶玉不是在受氣，他只是看到了人內心的苦，想要去開解玉釧兒。寶玉身上最溫暖的部分，被說成一點剛性都沒有。作者太聰明了，他寫完寶玉最動人的一段後，緊接著寫出了兩個婆子的看法，留給讀者去細心體會。

「兩個人一面說，一面走出園來，辭別諸人回去，不在話下。」

如果是在今天，這些「一面說」慢慢就變成報紙、雜誌上的東西，這兩個婆子已經不再是婆子，而是變成兩個媒體了。


 黃金鶯巧結梅花絡

「如今且說襲人見人去了，便攜了鶯兒過來，問寶玉打什麼絡子。寶玉笑著向鶯兒道：『才只顧說話，忘了你。』」注意一下寶玉的體貼。本來鶯兒和玉釧兒是一起來的，他很想跟鶯兒講話，可是想到玉釧兒的姐姐死了，所以就把所有人都支開，單獨去體貼、開示玉釧兒。現在他對鶯兒道歉，然後說：「煩你來不為別的，也替我打幾根絡子。」

「鶯兒道：『裝什麼的絡子？』寶玉見問，便笑道：『不管裝什麼的，你都每樣打幾個罷。』鶯兒拍手笑道：『這還了得！要這樣，十年也打不完了。』寶玉笑道：『好姐姐，你閒著也沒事，都替我打了罷。』襲人笑道：『那裡一時都打得完，如今且揀要緊的打兩個罷。』鶯兒道：『什麼顏色呢？』寶玉道：『大紅的。』鶯兒道：『大紅的須是黑絡子才好看呢，或是石青的顏色。』」這個丫頭很懂得色彩學！可見美這個東西，其實不一定是靠社會上層完成的。鶯兒只是個十幾歲的小丫頭，可是她在刺繡或在打絡子的實際生活中，對色彩非常瞭解，掌握了生活美學。今天的社會也很重視生活美學，甚至由主管文化的最高機構來推動生活美學，可有時候弄出來的東西很嚇人。比如最近看到一個展覽上的盤子、碗，我就想，天啊！我怎麼會用這樣的盤子和碗，我寧可到地攤買那些素素白白的。生活的美，是要靠在生活裡慢慢體會的。

鶯兒很直接地說：「大紅的須是黑絡子才好看呢，或是石青的顏色。」寶玉問：「松花色配什麼？」鶯兒說：「松花配桃紅。」松花配桃紅，民間有很多這樣的色彩搭配。這些年上海很多衣服的設計就是松花的衣服，袖口翻出來桃紅。在台灣的廟會上你也會看到松花桃紅的配色法。張愛玲也常常講：「大紅要配蔥綠」，紅與綠搭配比較嬌艷。

寶玉說：「也罷，那就打一條桃紅的，再打一條蔥綠的。」鶯兒說：「要什麼花樣呢？」寶玉就問：「到底有幾種花樣？」鶯兒就跟他講，有「一炷香」，就是一連串下來的；有「朝天凳」，就是越來越大，有點像三角形的；有「像眼塊」，就是方形的；有「方勝」，兩個菱形連接在一起的；有「連環」，兩個圓形扣在一起的；還有「梅花」形的，「柳絮」形的。寶玉說：「前天你替三姑娘探春打的花樣是什麼？」鶯兒說：「那是叫攢心梅花。」就是五個圈圈在一起的。寶玉說：「就是那樣好。」一面說，一面叫襲人把線拿來。

「窗外婆子說『姑娘們的飯都有了。』寶玉道：『你們吃飯去，快吃了來罷。』襲人笑道：『有客在這裡，我們怎好去的！』」意思說鶯兒在這裡是客人，我們現在不能去吃飯。「鶯兒一面理線，一面笑道：『這話又打那裡說起，正經快吃了來罷。』襲人等聽說方去了，留下兩個小丫頭聽呼喚。」可以看到，丫頭與丫頭之間也有她們的禮貌。襲人覺得，鶯兒是從寶釵那邊來的客人，麻煩人家做事，自己去吃飯不太好。鶯兒覺得，你怎麼還把我當客人。

寶玉一面看鶯兒打絡子，一面說閒話，問他「十幾歲了？」鶯兒手裡打著，一面答話說：「十六歲了。」寶玉又問：「本姓什麼？」鶯兒說：「姓黃。」寶玉笑道：「這個名姓倒對了，果然是個黃鶯兒。」


 寶釵不著痕跡的要強

鶯兒笑著說：「我的名字本來是兩個字，呼作金鶯。姑娘嫌拗口，就單叫鶯兒，如今就叫開了。」過去人起名字非常講究，有押韻和平仄的問題，還有發音的唇前音、齒前音的問題。「金」和「鶯」都有「n」音，都是齒前音，所以「黃金鶯」這個名字其實很不好念。

寶玉說：「寶姐姐也算疼你了。明兒寶姐姐出閣，少不得是你跟去了。」過去大家的小姐嫁人都要有陪嫁的丫頭，女孩子談到這種事情都很不好意思，鶯兒就抿嘴一笑。「寶玉笑道：『我常常和襲人說，明兒不知那一個有福的消受你們主子、奴才兩個呢。』鶯兒笑道：『你還不知道我們姑娘有幾樣世人都沒有的好處呢，模樣兒還在次。』」鶯兒說大家都覺得寶釵長得漂亮，其實這還不是重點。

「寶玉見鶯兒嬌憨婉轉，語笑如癡，早不勝其情了，那禁又提起寶釵來！」寶玉每次只要一看到少女的美就呆住了，其實他在單戀一種青春的美。鶯兒本身的美已經讓他「不勝其情」，又見她讚美寶釵漂亮、人品好，就更感動了。在寶玉眼裡，最美的表情大概就是人在讚美、欣賞別人時的表情。

這有點像禪宗的一個公案。蘇東坡與佛印和尚參禪，佛印說：「你看到什麼？」蘇東坡很壞，調皮地說：「我看到一坨糞。」佛印笑了笑。蘇東坡說：「那你看到我像什麼？」佛印說他像一尊佛。蘇東坡覺得自己贏了，回家以後就告訴他妹妹，不料妹妹卻說：「你輸了。佛家講究的是你心裡有什麼，就會看到什麼。你看到一坨糞，因為你心中就是一坨糞。佛印看到你是一尊佛，因為他心中有一尊佛。」

寶玉便問她：「好處在那裡？好姐姐，細細告訴我聽。」鶯兒笑著說：「我告訴你，你可不許告訴他去。」寶玉笑道：「這個自然的。」「正說著，只聽外頭說道：『怎麼這樣靜悄悄的！』二人回頭看時，不是別人，正是寶釵來了。」寶釵常常在很奇怪的時候出現。很多人認為寶釵是《紅樓夢》裡心機最深的女孩子，我們不一定要從這個角度去看，但是寶釵的確在意很多事情，《紅樓夢》看久了，有時候剎那間會冒出一個念頭：她究竟是剛剛來呢？還是已經在旁邊待了一陣子了？

在下一回你會看到，寶玉睡著了，寶釵在旁邊繡花，繡的剛好就是一對鴛鴦，我們不知道這是不是偶然。寶釵的個性裡有種不著痕跡的要強，關於這一點，《紅樓夢》的考證裡也寫了很多，說寶釵先天從胎裡帶來一股熱毒，要吃「冷香丸」來調治。「熱毒」，是指她太熱衷很多事情；林黛玉是冷淡的，覺得人世間的很多東西可有可無。當然，這個「熱」也可以是熱情，可是寶釵的「熱衷」好像是另外一種，作者在很多地方透露出這樣的信息。鶯兒剛要講寶釵的好處，寶釵就出現了。

「寶玉忙讓坐。寶釵坐了，因問鶯兒『打什麼呢？』一面問，一面向他手裡去瞧，才打了半截。寶釵笑道：『這有什麼趣兒，倒不如打個絡子把玉絡上呢。』」注意這一段，寶玉有一塊生下來就含在口中的玉，傳說一定要找到有金的人來配。寶釵有個金鎖，也有和尚跟她說，這個金鎖將來一定要找有玉的人來結婚，叫做金玉良緣。寶釵常常繞來繞去最後繞到玉上，那塊玉是她潛意識裡很在意的東西。

一句話提醒了寶玉，便拍手笑道：「倒是姐姐說得是，我就忘了。只是配個什麼顏色才好？」玉很不容易配顏色，因為它本身就有一種光彩和瑩潤。寶釵說：「若用雜色斷然使不得，大紅又犯了色，黃的又不起眼，黑的又過暗。」什麼顏色都想到了，最後都覺得不對。她說：「等我想個法兒：把那金線拿來，配著黑珠兒線，一根一根的拈上，打成絡子，這才好看。」黑色與金色是最高貴的搭配。很多西方貴族使用的顏色就是黑與金，在十七世紀委拉斯凱茲（Velasquez）的畫裡，西班牙皇室呈現的基本上都是黑色與金色。寶釵要用黑與金把寶玉的那塊玉絡住。

「寶玉聽說，喜之不盡，一疊聲便叫襲人來取金線。正值襲人端了兩碗菜走進來，告訴寶玉道：『今兒奇怪，才剛太太打發人替我送了兩碗菜來。』」王夫人希望把襲人變成寶玉的妾，可是又不想明講，就對襲人有些特殊照顧，這兩盤菜只是一個開端。大家都不明白，寶釵馬上就懂了。「寶玉笑道：『必定是今兒菜送來給你們大家吃的。』襲人道：『不是，指名給我送來，還不叫我過去磕頭。這可是奇了。』」大家看一下寶釵的反應：「寶釵笑道：『給你的，就吃去，這有什麼猜疑的？』襲人笑道：『從來沒有的事，叫我不好意思的。』寶釵抿嘴一笑，說道：『這就不好意思了？明兒還有比這個更叫你不好意思的呢。』」從「玉」上的絡子一直到講這些話，說明寶釵在寶玉的婚姻上一直很用心。

「襲人聽了話內有因，素知寶釵不是輕嘴薄舌、奚落人的，自己方想起上日王夫人的意思來，便不再提，將菜與寶玉看了，說：『洗了手來拿線。』說畢，便一直出去了。吃過飯，洗了手，進來拿金線與鶯兒打絡子。此時寶釵早被薛蟠遣人來請出去了。」

這裡寶玉正看著打絡子，邢夫人那邊派了兩個丫環送了兩樣果子來給他吃，還問他：「可不可以下床？可不可以走路了？如果走得動，叫你明天過去散散心。」「寶玉忙答道：『若走得了，必請太太的安去。疼的比先好些，請太太放心罷。』一面叫他兩個坐下，一面又叫秋紋來，把才剛那果子拿一半送與林姑娘去。」他所有的東西都想到黛玉。

「秋紋答應了，剛欲去時，只聽黛玉在院內說話，寶玉忙叫『快請！』」


第三十六回

繡鴛鴦夢兆絳芸軒　識分定情悟梨香院


 寶玉對男性權威的批判

「話說賈母自王夫人處回來，見寶玉一日好似一日，心中自是歡喜。因怕將來賈政又叫他，遂命人將賈政的親隨小廝頭兒喚來，吩咐他以後倘有會人待客諸樣的事」，過去的大戶人家如果有客人來了，小孩是一定要出來見客的。前面講過賈雨村來了，寶玉就得趕快換衣服、鞋子去見客。他一直很厭煩這些事情，一旦表現不好就要挨罵挨打。所以賈母就特別吩咐：「你老爺要叫寶玉，你不用上來傳話，就回他說我說了：『一則打重了，得著實將養幾個月才走得；二則他的星宿不利，祭了星，不見外人，過了八月才許出二門。』」賈母是寶玉的保護傘，她一下命令，賈政就不得不遵守，現在才五月，一直到八月都不見客，寶玉可以好好地玩上三個月了。

「那小廝頭兒聽了，領命而去。賈母又命李嬤嬤、襲人等來，將此話說與寶玉，使他放心。那寶玉本就懶與士大夫諸男人接談，又最厭峨冠禮服賀吊往還等事，今日得了這句話，越發得了意，不但親戚朋友一概杜絕了，而且連家庭中晨昏定省益發都隨他的便了，日日只在園中游臥。」「晨昏定省」是指晚上服侍長輩就寢，早上省視問安。大觀園其實就是一個青春的避難所，這些孩子在大觀園裡可以無法無天，但一出去就有很多嚴格的規定。如今，寶玉「不過每日一清早到賈母、王夫人處走走就回來了，卻每每甘心為諸丫環充役，竟也得十分閒消日月」。寶玉是大觀園唯一的男孩子，那個時代的女孩子是不能出去的，所以寶玉就每天為這些人跑腿，比如前面講到的探春拜託他買一些小玩意之類的事情。

「或如寶釵輩常見機導勸，反生起氣來。」寶玉最不喜歡寶釵的部分就是寶釵總是勸他讀書做官，這是寶玉和寶釵之間最大的芥蒂。寶玉喜歡黛玉，是因為黛玉從來不勸他這些，他們倆可以躲在一起看《西廂記》、《牡丹亭》，對所謂的主流文化是排斥的。寶釵是正統文化的維護者，黛玉則是背叛者。

寶玉對寶釵這些人的見機勸導很生氣，他認為：「好好的一個清淨潔白女兒，也學的沽名釣譽，入了國賊祿兒之流。」把做官的人稱為「國賊祿兒」，大概是中國歷史上少有的對官僚的批判。他覺得男人淪陷也就算了，清淨潔白的女孩子幹嗎也滿腦子想考試、做官？「這總是前人無故生事，立言豎辭，原為導後世的鬚眉濁物。不想我生不幸，亦且瓊閨繡閣中亦染此風，真真有負天地鍾靈毓秀之德！」曹雪芹筆下的「鬚眉」，是男人，他認為男人是濁的、髒的，只有女孩子才是乾淨的。他總說男人是「土」做的，女人是「水」做的。這裡講的不一定是性別本身，而是說男性在上千年的傳統中一直是主流權威，已經沒有任何自覺和反省的能力了，人世間的乾淨和伶俐都在女人身上。在那個父權與男性為絕對權威的情況下，這絕對是極端叛逆的說法。寶玉還「因此禍延古人，除《四書》外，竟將別的書焚了。眾人見他如此瘋癲，也都不向他說這些正經話了」。

只有用現代的比較新的視角，才能看出寶玉對抗的是上千年的科舉制度所造成的人性的敗壞。當時只要是有家教的男孩子，讀的只有《四書》、《五經》，因為只有這些書才對科舉取士有用。寶玉覺得，這些所謂的經典，在變成主流文化後形成了一個重大壓力，把人限定在某個框框裡，沒有任何思考的空間和餘地。他喜歡讀《西廂記》、《牡丹亭》，因為他覺得那裡面才有對人性的回歸。

在湯顯祖的《牡丹亭》中，杜麗娘一開始上課，她的老師陳最良在教她讀《詩經》中的「關關雎鳩，在河之洲」時，就說這是勸導女子守住貞節的，這本來只是一首民歌，前兩句說的是鳥聽到求偶的叫聲。「窈窕淑女，君子好逑」，是男孩子愛上女孩子的情景。可是因為情和性都是忌諱，老師就說這個鳥的叫聲是告訴你后妃之德的，作為第一夫人，你要講貞節，一隻鳥的叫聲裡竟然背負了后妃之德這麼大的責任。《牡丹亭》其實在調侃這種儒家傳統，後來杜麗娘一遊園就愛上了柳夢梅，這完全是對主流文化的顛覆。

「獨有林黛玉自幼不曾勸他去『立身揚名』等話，所以深敬黛玉。」黛玉不只是寶玉的愛人，更是他的知己。愛本身是需要內容的，相愛的人如果沒有知己作基礎是非常危險的。說他「深敬黛玉」而不說「深愛」，說明他們的內心有共同的追求。


 王夫人不安的補償

「閒言少述。如今且說王鳳姐自見金釧兒死後，忽見幾家僕人常來孝敬他些東西，又不時的來請安奉承，自己倒生了疑惑，不知何意。」金釧兒死了，就要有一個新的來補缺，這個事一直由王熙鳳負責。她不明白怎麼總有人來送禮，晚上無人時，她問平兒：「這幾家人不大管我的事，為什麼忽然這麼和我貼近？」平兒就笑：「奶奶連這個都想不起來了？我猜他們的女兒都必是太太房裡的丫頭，如今太太房裡有四個大的，一個月一兩銀子的分例，下剩的都是一個月幾百錢。如今金釧兒死了，必定他們要弄這一兩銀子的巧宗兒呢。」

這幾個送禮的人的女兒都是王夫人房裡的丫頭。王夫人的房裡有四個薪水比較高的大丫頭，每月一兩銀子，其他的幾個小丫頭只有幾百錢，大概差了一半。看到金釧兒死了，她們就希望自己的女兒可以替補上去。今天企業裡出現空缺的時候，大概也會發生這類事。《紅樓夢》一方面在寫情，一方面也在寫非常現實的東西和真實的人性。

鳳姐聽了恍然大悟，笑道：「是了，是了，倒是你提醒了我，看這些人也太不知足，錢也賺夠了，苦事情又侵不著，弄個丫頭搪塞著身子也就罷了，又還想這個。」鳳姐從小在大家庭長大，有點兒看不起這些人。覺得她們真夠貪心的，女兒已經在賈家做丫頭了，一個月拿幾百錢，何必還要補這一兩銀子。鳳姐當然不可能瞭解，一般的小老百姓薪水多一點，生活真的就因此能過得更好一些。

「也罷了，他們幾家的錢容易也不能花到我跟前，這是他們自尋的，送什麼來，我就收什麼，橫豎我有主意。」鳳姐是個非常世俗的人，她覺得既然這些人貪心，送禮給我是她們願意，到時候是不是讓她們的女兒補缺，我才不管那麼多呢。「鳳姐兒安下這個心，所以只管遷延著，等那些人把東西送足了，然後趁空方回王夫人。」

「這日午刻，薛姨媽母女兩個與林黛玉等正在王夫人房裡大家吃西瓜呢」，作者一直在用東西傳達季節的信息。只說吃西瓜而不直接說是幾月。鳳姐兒得空回王夫人說：「自從玉釧兒姐姐死了，太太跟前少著一個人。太太或看準了那個丫頭好，就吩咐，下月好放給月錢的。」她是管發薪水的，有這個餉她就得發出去，金釧兒死了以後，這個錢就一直沒有發。王夫人聽了，想了一想，說：「依我說，什麼是例，必定四個、五個的，夠使就罷了，竟可以免了罷。」鳳姐笑道：「論理，太太說的也是。這原是舊例，別人屋裡還有兩個呢，太太倒不按例了？況且省下一兩銀子也有限。」「別人」是指賈政的兩個妾。王夫人是正房，如果不用四個丫頭，就跌了身份。這種家族使喚用人，不見得全是為了工作，還有一個排場、一種身份的考慮。所以王熙鳳就提醒她說，不按這個規矩來不好，而且你只是省這一兩銀子，也沒有什麼用。

「王夫人聽了，又想一想，道：『也罷，這個分例只管關了來，不用補人，就把這一兩銀子給他妹妹玉釧兒罷。』」意思說還是把這個錢申請下來，給金釧兒的妹妹玉釧兒。前面提到過玉釧兒一直很委屈，王夫人也很不安，覺得對不起她們家。她說：「他姐姐伏侍了我一場，沒個好結果，剩下他妹妹跟著我，吃個雙分子不為過逾了。」在現代管理學上，如果一個公司裡面兩個姐妹，一個姐姐自殺了，經理覺得不安，把薪水撥給妹妹，肯定所有人都會鬧起來。但是在過去，更多的是出於人情上的考慮，這完全是王夫人自己想贖罪。

「鳳姐答應著，回頭找玉釧兒，笑道：『大喜，大喜！』」這話大家聽了會不會覺得心裡很痛？是因為姐姐死掉，她才多出這份薪水的。這個時候有人來說恭喜，她的心裡一定很難過，可鳳姐世俗到根本不能體貼人的心事，換成是寶玉絕對不會講這樣的話。「玉釧兒過來磕了頭」，姐姐死去，她多拿了一份薪水，還要跪下來感謝王夫人對她這麼好。

王夫人又問王熙鳳：「如今趙姨娘、周姨娘的月例多少？」可見王夫人根本不管家事，竟然連幾個妾每個月的月錢是多少都不知道。照理講，她的身份是應該知道這些的。鳳姐道：「那是定例，每人二兩。趙姨娘有環兄弟的二兩，共是四兩，另外四串錢。」過去妾的地位非常低，姨娘跟大丫頭拿的錢差不多，等一下你就知道襲人的月錢也是二兩。趙姨娘生了一個兒子，可以多拿二兩，所以一共是四兩，另外每個月還有四串錢給他們零花。王夫人道：「可都按數給他們？」如果在今天，一個董事長把經理叫來問，某個人的薪水是多少，你有沒有按數給他？你大概就會猜想這個董事長是不是聽到了什麼傳言。


 賈府的人事編制與薪水

聽王夫人的語氣好像在懷疑自己剋扣月錢，王熙鳳當然感到緊張，因為這意味著作為一個經理，你的財務管理有問題了。「鳳姐見問的奇，忙道：『怎麼不按數給！』王夫人道：『前兒我恍惚聽見有人抱怨，說短了一弔錢，是什麼原故？』」雖然王夫人根本不管家事，可是聽到傳言也不能不問。這個時候王熙鳳一定會緊張，因為她知道有人在傳她的閒話了，說她剋扣公款、處事不公什麼的。

鳳姐忙笑著回答：「姨娘們的丫頭，月例原是人各一吊。」「一吊」就是一千個錢，古代的錢是用繩子穿起來的，所以叫做一吊。「從舊年他們外頭商議的，姨娘們每位的丫頭分例減半，人各五百錢，每位兩個丫頭，所以短了一弔錢。這也抱怨不著我，我倒樂得給他們呢，他們外頭又扣著，難道我添上不成？這個事我不過是接手兒，怎麼來，怎麼去，由不得我作主。我倒說了兩三回，仍舊添上這兩分的。他們說只有這個項數，叫我也難再說了。如今我手裡每月連日子都不錯給他們呢。先時在外頭關，那個月不打饑荒，何曾順順溜溜的得過一遭兒。」

王熙鳳到底扣沒扣作者沒有明說，大家往後再讀一兩回，她放高利貸的事情就會出來，我們才明白原來王熙鳳是在中間玩了一些花招的。所以讀《紅樓夢》需要很大的耐心。

王夫人聽說，也就罷了，半日又問：「老太太屋裡幾個一兩的？」鳳姐道：「八個。如今只有七個，那一個是襲人。」王夫人說：「這就是了。你寶兄弟也並沒有一兩的丫頭。」因為寶玉輩分比較低，沒資格用月薪一兩的丫頭，襲人拿一兩是因為她屬於賈母的編制。鳳姐說：「襲人原是老太太的人，不過給了寶兄弟使。他這一兩銀子還在老太太丫頭分例上領。如今說因為襲人是寶玉的人，裁了這一兩銀子，斷乎使不得。若說再添一個人給老太太，這個還可以裁他的。若不裁他的，須得環兄弟屋裡也添上一個才公道均勻了。就是晴雯、麝月等七個大丫頭，每月人各月錢一吊，佳蕙等八個小丫頭，每月人各月錢五百。」

這一段很細緻地講到了賈府裡丫頭的薪水與編製。寶玉的房裡，我們知道的就有十六個丫頭，八個大的，八個小的，後面還有院子裡、不能進房子裡的。

薛姨媽笑道：「只聽鳳丫頭的嘴，倒像倒了核桃車子的，只聽他的帳也清楚，理也公道。」鳳姐笑著問：「姨媽，難道我說錯了不成？」薛姨媽笑道：「說的何嘗錯，只是你慢些說，豈不省力？」這裡大家有沒有感覺到，王熙鳳實際上是有點心虛，所以才急著解釋的。

「鳳姐才要笑，忙又忍住了，聽王夫人示下。王夫人想了半日，向鳳姐兒道：『明兒挑一個好丫頭送去老太太使，補襲人，把襲人的一分裁了。把我每月的月例二十兩銀子裡，拿出二兩銀子一弔錢來給襲人。』」王夫人每個月也有薪水——二十兩銀子，她提出從她每個月的薪水中拿出二兩銀子和一弔錢給襲人。下面還特別加上一句話：「以後凡有趙姨娘的，也有襲人的。」這就說明王夫人已經決定把襲人給寶玉收房了。又補充交代：「只是襲人這一分都從我的分例上勻出來，不必動官中的就是了。」意思是由她私人出這個錢，不要用公款。鳳姐一一答應了，又笑著推薛姨媽說：「姨媽聽見了，我素日說的話如何？今兒果然應了我的話。」意思是大家都知道，襲人遲早會有這麼一天，因為她太懂事，太會做人了。

薛姨媽也說：「早就該如此。模樣兒自然不用說的，他的那一種行事大方，說話見人和氣裡頭帶著剛硬要強，這個實在難得。」王夫人疼自己的兒子，也知道襲人對寶玉來說有多重要。她覺得能為兒子找到這樣一個妾特別難得，含淚說：「你們那裡知道襲人那孩子的好處？比我的寶玉強十倍！」


 王夫人的潛意識

作者剛才寫了每一房的丫頭有多少人，這些丫頭每個月多少薪水，如果說曹雪芹是寶玉，作為曹家最受寵愛的一個後代，根本不可能參與這些丫頭每個月多少錢的家事，只有天生對生活中所有的細節都感興趣、都花心思的人，才會這樣鉅細無遺地記錄這些東西。曹家被抄的時候，曹雪芹只是個十幾歲的孩子，他的後半生一直過著很苦的日子，只有有心人，才會去重新整理自己家族在富貴時候的記憶，把人的個性鮮活地描寫出來。

前面有一段寫了王夫人曾私下跟襲人談了很多事情，那次談話讓王夫人看到襲人非常懂規矩，認為她是一個難得的丫頭。

她說：「寶玉果然是有造化的，能夠得他長長遠遠的伏侍他一輩子，也就罷了。」這裡我們能讀出一個做母親的心事。孩子不管多大，做母親的都很難放心，總希望有個人能好好照顧他，可是往往到最後都是白操了心，我們知道襲人最後並沒有嫁給寶玉，也沒有機會服侍寶玉。當然我們現在看到的結果是高鶚續的部分，不過原作者在前面的判詞裡也寫了「堪羨優伶有福，誰知公子無緣」。所以很多事情必須要豁達地去看，盡人事、聽天命，人事只是一個願望，而天命是一種因果。

王夫人這個時候當然有她「盡人事」的願望，希望襲人能長久地服侍寶玉。鳳姐就建議說：「既這麼樣，就開了臉，明放他在屋裡豈不好？」古代女子結婚前要用線把臉上汗毛絞掉，叫「開臉」。最近幾年很多地方又恢復了這個習俗，很多新娘都去開臉。在日本從古到今都保留著這個習慣，藝伎在上台以前都要開臉。

王夫人聽了這話就解釋說：「那就不好了，一則都年輕，二則老爺也不許，」賈政是不會允許寶玉還沒正式娶親就先納一個妾的。「三則那寶玉見襲人是個丫頭，縱有放縱的事，倒能聽他的勸。」王夫人知道寶玉是最尊敬丫頭的，襲人的話他還聽得進去，可是如果「作了跟前人，那襲人該勸的也不敢十分勸了」。

這個判斷有一定道理。丈夫最不願聽的大概就是太太的話了。這個現象很難解釋，比如小孩子可能誰的話都聽，就是不聽爸爸媽媽的。所以有時候把倫理中固定的關係稍微轉換一下可能會好一點。關係太固定了，你還沒有開口，他就知道你要講什麼，馬上就給你頂回去了。在現實倫理的固定關係中，語言最後會變成一個僵化的狀態，而這個狀態非常難反省。

所以王夫人說：「權且渾著，等再過二三年再說罷。」「渾著」是說不明確是丫頭還是妾，身份先模糊著。


 王熙鳳罵人的潑辣樣

下面我們就看到鳳姐的厲害了。「說畢，半日，鳳姐見無話，便轉身出來。」她剛在王夫人那邊被質問是不是剋扣了公款，雖然王夫人並沒有講得那麼直接，但顯然作為管家的人，這是比較嚴重的事。

「剛至廊簷上，只見有幾個執事的媳婦子正等他回事。」大概因為她跟王夫人談了很久，所以有很多人都在等著向她稟報事情，可見鳳姐一直很忙。「見他出來，都笑道：『奶奶今兒回什麼事，這半天？可是要熱著。』鳳姐把袖子挽了幾挽，踏著那角門的門檻子。」很多人在吵架以前都要挽挽袖子，這個肢體語言很生動傳神。鳳姐在賈母、王夫人面前當然不會這個樣子，可是現在，她擺出的完全是一副要罵人的架勢。而且還一定要在門口罵，讓大家全能聽到。她不想直接講給趙姨娘聽，而是存心讓人傳給她。

鳳姐笑著說：「這裡過門風倒涼快，吹一吹再走。」很可惜，很多《紅樓夢》的電影、電視裡沒有拍過這個場景，它絕對是王熙鳳很精彩的一場戲。鳳姐道：「你們說我回了這半日的話，太太把二百年頭裡的事都想起來問我，難道我不說罷。」又冷笑道：「我從今以後倒要干幾樣刻毒事了。」意思是你們覺得我刻薄、毒辣，說我剋扣月錢，那我以後可真要幹些刻毒的事給你們看看了。「抱怨給太太聽，我也不怕。糊塗油蒙了心，爛了舌頭，不得好死的下作東西，別作他娘的春夢！明兒一裹腦子扣的日子還有呢。」這些話我們在如今的日常生活裡也會聽到，「油蒙了心，爛了舌頭，不得好死的下作東西」，這些語言都是非常有殺傷力的。「別作他娘的春夢了！」意思是說你別以為告了我就能多拿錢了，將來我要剋扣得更厲害。現在還有王夫人、賈母在那邊擋著，有一天我真當家了，你趙姨娘將死無葬身之地。

鳳姐的這些話講得非常狠。當然，作為一個管理者，她有她的精明之處，大家也認為她把一個這麼複雜的大家族管理得很好。可因為賈母寵她，王夫人寵她，什麼事都交給她辦，她其實也蠻仗勢欺人的。她從來沒有注意到趙姨娘是這種家族裡最卑微的角色，她每個月拿那麼一點點錢，日子過得很不容易，好東西都到不了她的手上。有一次馬道婆到趙姨娘家想佔一點便宜，說有沒有繡花剩下來的碎布料，我回去做鞋子。結果趙姨娘說，好東西哪裡會到我房裡來？這就透露出賈家有很多不公平。好多東西在有些房裡被糟蹋得一塌糊塗，可是趙姨娘竟然連一塊像樣的布料都沒有。王熙鳳對這些卑微者是非常狠毒的。這個時候，趙姨娘當然一句話都不敢回，因為她得罪不起王熙鳳。《紅樓夢》裡一直在講因果，這也是王熙鳳後來下場悲慘的因緣之一。

她說：「如今裁了丫頭的錢，就抱怨咱們了。」剛才王熙鳳在王夫人面前作了很多解釋，說不關她的事，是上面決定要裁的，但現在看來這事兒還真跟她有關係。她說：「也不想一想是奴兒，也配使兩三個丫頭！」意思是你本來就是個奴才，哪裡配用兩三個丫頭，扣你的錢，還敢怪我！這裡面全都是等級觀念，王熙鳳身上絲毫沒有寶玉那種回歸原點的對人的同情。

鳳姐的話簡直像刀子在拉人。當然，我們也都覺得趙姨娘很蠢，常常不知身份地自取其辱，可是，這一罵已經不止是趙姨娘的問題，還牽扯到賈環和探春。自己的母親被人這樣罵，做兒女的心裡肯定不好受。王熙鳳從來就沒考慮過她這一罵，侮辱了多少人。這個女孩子太厲害了，從小在養尊處優的環境裡長大，根本體貼不到別人的苦處，總是得理不饒人，她身上常有讓人不忍心讀下去的部分。鳳姐「一面罵，一面方走了，自去挑人回賈母話去，不在話下」。


 夏日午後的寶釵慾望

《紅樓夢》在談完很現實的部分以後，總是會轉到寶玉、黛玉、寶釵等人的青春王國裡。彷彿看看這些十幾歲的孩子總是說著天真爛漫的話，人世間會因此變得比較好一點。

「卻說王夫人等這裡吃畢西瓜，又說了一會閒話，各自方散去。寶釵與黛玉等回至園中，寶釵因約黛玉往藕香榭去，黛玉回說『就要洗澡』，便各自散去。」黛玉有潔癖，稍微出一點汗，就要洗澡換衣服。

「寶釵獨自行來，順路進了怡紅院，意欲尋寶玉談講以解午倦。」寶釵有一個潛意識，一有機會就要去怡紅院。「不想一入院來，鴉雀無聞，一併連兩隻仙鶴在芭蕉下都睡著了。寶釵便順著遊廊來至房中，只見外間床上橫三豎四，都是丫頭們睡覺。」

夏天的午後，正是午睡時刻，年輕的丫頭們橫三豎四地睡在床上，所以寶釵在怡紅院的這個午後沒有看到任何精神層面的東西，只有睡著了的身體。夏日午睡中的夢常跟身體的慾望有關。寶釵來到怡紅院實際上就進入了她夢境般的慾望世界，一個夏天午後的漫長的夢。

寶釵「轉過十錦隔子，來至寶玉的房內」。照理講一個女孩子進男孩子的臥室，是要通報的，而寶釵卻直接就進來了。

「寶玉在床上睡著了，襲人坐在身旁，手裡做針線，旁邊放著一柄白犀拂塵。寶釵走近前來，悄悄的笑道：『你也過於小心了，這個屋裡那裡還有蒼蠅蚊子，還拿蠅帚子趕什麼？』襲人不防，猛抬頭見是寶釵，忙放下針線，起身悄悄笑道：『姑娘來了，我倒也不防，唬了一跳。』」

其實寶釵有時候常常讓人懷疑，她好像一直想窺探什麼，或者要瞭解什麼。襲人說：「姑娘不知道，雖然沒有蒼蠅蚊子，誰知有一種小蟲子，從這紗眼裡鑽進來，人也看不見，只睡著了，咬一口，就像螞蟻夾的。」他們的紗窗是蟬翼紗或者軟煙羅做的，蟲子會從紗眼裡鑽進來。寶釵就說：「怨不得。這屋子後頭又窄小，又都是香花兒，這屋子裡頭又香。這種蟲子都是花心裡長的，聞香就撲。」寶玉喜歡香花，外邊種了很多花，屋子裡也有香味，把蟲子引進來了。「說著，一面又瞧他手裡的針線，原來是白綾紅裡的兜肚，上面紮著『鴛鴦戲蓮』的花樣：紅蓮綠葉，五色鴛鴦。」綾子，是最軟的一種絲。兜肚，其實是女性內衣，是女孩子怕夏天熱的時候蹬掉被子，用來護著肚子和前胸的，很性感。

寶釵誇讚說：「哎喲，好鮮亮活計！這是誰的，也值的費這麼大工夫？」我們不知道寶釵是否真不知道這個東西是做給誰的，因為襲人通常只為一個人做針線，那就是寶玉。寶玉從不穿外邊人做的東西，他覺得外面的手工不夠考究。寶釵為什麼要這樣問？我們推測，第一，男孩子大了以後，很少用兜肚。第二，兜肚是非常貼身的內衣，應該是女孩子的，襲人不應該為一個男人做兜肚。可是我一直覺得這一段非常有趣，芭蕉樹下睡著的仙鶴，床上橫三豎四躺著的丫環，都在講夏日午後寶釵身上的某種慾望，她的內心世界也藉著這個兜肚透露出來。

「襲人向床上努嘴兒。」因為寶玉正在睡覺，所以她不方便講話，就努努嘴，意思是寶玉的。寶釵就笑著說：「這麼大了，還帶這個？」注意一下，其實寶釵已經有點越分了。在那個時代看來，這是跟身體有關的東西，寶釵是不該問的，可她竟然一直追問下去。

襲人笑說：「他原是不帶，所以特特的做的好了，叫他看見由不得不帶。如今天氣熱，睡覺都不留神，哄他帶上了，便是夜裡縱蓋不嚴些兒，也就罷了。」襲人怕寶玉著涼，為想辦法讓他帶上兜肚，所以就做得很漂亮。寶玉一直是在這樣被疼愛的環境裡長大的。「你說這一個就用了工夫，還沒看見他身上現帶的那一個呢。」這裡講的是很私密的貼身之物，寶玉躺在床上，兩個女人在討論他的內衣。

「寶釵笑道：『也虧你耐煩。』襲人道：『今兒做的工夫大了，脖子低的怪酸的。』又笑道：『姑娘，你略坐一坐，我出去走走就來。』」

下面這場戲一定要寶釵單獨跟寶玉在這個房子裡才能上演。


 木石前緣

襲人走了，「寶釵只顧看著活計，便不留心，一蹲身，剛剛的也坐在襲人方纔的所在，因又見那活計實在可愛，由不的拿起針來，替他代刺」。作者寫得完全不著痕跡，可是我們真的無法判斷寶釵是不是刻意的。她是真的不留心坐在那裡刺繡，還是潛意識在起作用。文學的有趣就在於此，它能呈現我們不自覺的潛意識裡的一些慾望。

就在此時，林黛玉從外面經過，看到寶玉睡在床上，寶釵在替他繡鴛鴦。黛玉當然會有想法。這樣，三個人之間的關聯就出來了。

「不想林黛玉因遇見史湘雲，約他來與襲人道喜」，襲人已經變成了寶玉的妾，每個月二兩銀子一弔錢，所以大家都來給她道喜。「二人來至院中，見靜悄悄的，湘雲便轉身先到廂房裡去找襲人。林黛玉卻來至窗外，隔著紗窗往裡一看，只見寶玉穿著銀紅紗衫子，隨便睡著在床上，寶釵坐在身旁做針線，椅邊放著蠅帚子。」因為是夏天，寶玉穿的是透明的紗衣。「隨便」，是說男孩子熟睡時四仰八叉的樣子。按說襲人不在旁邊，寶釵是要避嫌的，可是她卻坐在那裡做起針線來了。我們不能用惡意去揣摩寶釵，要注意的是她的潛意識。

「林黛玉見了這個景兒，連忙把身子一藏，手握著嘴不敢笑出來，招手兒叫湘雲。」她覺得太好笑了，怎麼會有這樣的畫面。其實黛玉此時心情很複雜，因為她一直覺得自己的地位是受到威脅的，心裡面有很多的疙瘩。

「湘雲一見他這般景況，只當有什麼新聞，忙也來一看，也要笑時，忽然想起寶釵素日待他原好，便忙掩住口。知道林黛玉口裡不讓人，怕他取笑，便拉過他來道：『走罷！我想起襲人來，他說午間要到池子洗衣裳，想必去了，咱們那裡找他去。』」湘雲是個厚道的女孩子，覺得不該管這類事情，拉著黛玉就走。「林黛玉心下明白，冷笑了兩聲，只得隨他去了。」

寶釵這邊剛繡了兩三朵花瓣，忽然聽到寶玉說夢話，他在夢中喊罵說：「和尚道士的話如何信得？什麼是『金玉姻緣』，我偏說是『木石姻緣！』」

人在夢裡的話往往是真心話，寶玉的內心其實一直在對抗。大家都努力想把他跟寶釵放在一起，因為一個有金，一個有玉，覺得這是現世當中最圓滿的婚姻。可是他卻說，「我只說木石姻緣」，是指上輩子他和黛玉的木石因緣未了。這一回的「夢兆絳芸軒」講的就是這件事。

可惜寶玉這一句話，黛玉沒有聽到，偏讓寶釵聽到了。剛才黛玉真應該再多站一會兒，聽到寶玉夢裡的話，也許她就會有完全不同的感覺，可是她偏偏很受傷地走了，那個畫面讓她覺得寶玉跟寶釵很親。

「薛寶釵聽了這話，不覺怔了。」不知道寶釵這個時候是什麼心情。如果寶釵真的是有預謀、有安排的話，聽到寶玉的夢話也一定會很心痛。


 襲人身份的確定

「忽見襲人走過來，笑道：『還沒有醒呢。』寶釵搖頭。襲人又笑道：『我才碰見林姑娘、史大姑娘，他們可曾進來？』」這時寶釵才知道，剛才黛玉她們在外面，心裡可能又多了一層顧忌。寶釵說：「沒見他們進來。」

「因向襲人笑道：『他們沒告訴你什麼話？』襲人笑道：『總不過是他們那些玩話，有什麼正經說的。』」襲人不好意思說，王夫人特別從自己的月例裡撥了二兩銀子給她，以後趙姨娘有的她都有，等於是姨娘的身份了，史湘雲和黛玉都是來給她道喜的。寶釵就笑著說：「他們說的可不是玩話，我正要告訴你呢，你又忙忙的出去了。」寶釵也是為了要告訴她這個才來的。

「一句話未完，只見鳳姐兒打發人來叫襲人。寶釵笑道：『就是為那話了。』襲人只得喚起兩個丫環來，一同寶釵出怡紅院，自往鳳姐這裡來。果然是告訴他這話，又叫他與王夫人叩頭，且不必去見賈母，倒把襲人不好意思的。見過王夫人急忙回來，寶玉已醒了，問起原故，襲人且含糊答應，至夜間人靜，襲人方告訴。」襲人覺得有別的丫頭在，這個事情不太好意思講。

「寶玉喜之不盡，又向他笑道：『我可看你回家去不去了！那一回往家裡走了一趟，回來就說你哥哥要贖你，又說在這裡沒著落，終究算什麼，說了那些無情無義的生分話唬我。』」有一次襲人回家，她哥哥想要把她嫁給別人，說要給她贖身，襲人不願意。剛好寶玉那個時候去了她家，襲人就騙他說她要嫁人，寶玉嚇壞了，因為他根本離不開襲人。現在王夫人終於決定讓襲人做他的妾了，寶玉當然很高興。只要跟襲人在一起，寶玉就會像個小弟弟一樣撒嬌。他就說：「從今以後，我可看誰敢來叫你去？」襲人聽了，便故意逗他，冷笑道：「你倒別這麼說。從此以後我是太太的人了，我要走，連你也不必告訴，只回了太太就走。」寶玉笑著說：「就便算我不好，你回了太太竟去了，叫別人聽見說我不好，你也沒意思。」

襲人笑道：「有什麼沒意思，難道作了強盜賊，我也跟著罷。」過去女性的道德標準是嫁雞隨雞、嫁狗隨狗。襲人說我現在算你的人了，可是我如果跟了一個強盜、一個賊，難道也跟到底嗎？意思是說你還是要學好，上進才行。襲人繼續說：「再不然，還有一個一死呢。人活百歲，橫豎要死，這一口氣不在，聽不見看不見就罷了。」

「寶玉聽見這話，便忙捂他的嘴，說道：『罷，罷，罷，不用說這些話了。』襲人深知寶玉性情古怪，聽見奉承吉利話又厭虛而不實，聽了這些盡情實話又生悲感，便悔自己說冒撞了。」寶玉的個性裡始終存在著兩難與矛盾，別人講繁華，他覺得是假的；別人講死亡，他又覺得痛苦。話一出口，襲人就後悔了，覺得自己不應該說「死」。所以「連忙笑著用話截開，只揀那寶玉素喜談者問之。先問他春風秋月，再談及粉淡脂瑩，然後談到女兒如何好，又談到女兒死，襲人忙掩住口」。有時候人很奇怪，明知道那是禁忌，卻有意無意地很容易去碰那個禁忌。就像過年時媽媽囑咐不許說死，可是那一天不知怎麼回事，鬼使神差般地一不留心就會講到死。襲人講著講著，又講到死，就趕快掩住口。寶玉是最不喜歡談死亡的，可是這一次是一個特例，他忽然跟襲人談起了死亡。


 作者對死亡的態度

「寶玉談至濃快時，見他不說了，便笑道：『人誰不死，只要死的好。那些個鬚眉濁物，只知道文死諫，武死戰，這二死是大丈夫死名死節。竟何如不死的好！』」寶玉認為，死亡是人生必須完成自己的一個過程，所以他很反對儒家所謂的「文死諫、武死戰」。按儒家傳統的標準，武官最好的死法就是為戰爭而死，文官最好的死法就是拚死進諫皇帝。寶玉提出了非常顛覆傳統的看法，他覺得這是男人為自己定出來的一個倫理，只不過把死亡作為沽名釣譽的工具而已。

他說：「必定有昏君他方諫，他只顧邀名，猛拼一死，將來棄君於何地！必定有刀兵他方戰，猛拼一死，他只顧圖汗馬之名，將來棄國於何地！所以這皆非正死。」他認為傳統的「文武之死」都不是最好的死法。這樣的死，從邏輯上來推論，還是不死的好，因為武官不死就沒有戰爭，文官不死就沒有昏君。就像我們那麼渴望誕生岳飛、文天祥這樣的英雄，可是這樣的人出現只能說明這是個糟糕的時代。如果一個社會一直推崇這一類人，就說明這個社會在不斷製造這樣的環境。有昏君才有「文死諫」，有戰爭才有「武死戰」。

傳統儒家一直迴避死亡的議題，而老莊哲學對死亡的討論則比較多。我們的文化裡缺乏一種對死亡的認知，我們中國人的葬禮很少有反省、安靜的成分，是因為我們很少碰觸死亡。這一段作者並沒有用多大篇幅，可它是傳統文化裡少有的關於死亡的討論。

在我們的成長過程中，最偉大的典範一直都是岳飛、文天祥、林覺民、秋瑾這樣的人，大家都認定只有這樣的死亡才是最高的典範。沒有機會這樣死，就會覺得自己很窩囊。可是在整個的教育體系中，很少有人去探討這樣的問題：如果在人的成長教育裡只有這一種典範，人到底怎麼才能去完成或者實現自己？

襲人道：「忠臣良將，出於不得已他才死。」襲人大概看了很多這方面的戲，裡面大多是這種忠臣良將。寶玉說：「那武將不過仗血氣之勇，疏謀少略，他自己無能，送了性命，這難道也是不得已？那文官更不可比武官了，他念兩句書窩在心裡，若朝廷少有疵瑕，他就聒談亂勸，只顧他邀忠烈之名，濁氣一湧，即時拚命，難道也是不得已！」對於「文死諫，武死戰」這兩種儒家的忠臣烈士、最高典範，寶玉提出了顛覆性的看法。

作者又借寶玉之口，提出了一個不見得成熟的看法，他說：「那朝廷是受命於天，他不聖不仁，那天地斷不把這萬幾重任與他了。」他相信宿命，覺得人生自有因果。「可知那些死的都是沽名，並不知大義。」

下面他開始講到自己的死亡：「比如我此時若果有造化，該死於此時的，如今趁你們在，我就死了，再能夠你們哭我的眼淚流成大河，把我的屍首漂起來，送到那鴉雀不到幽僻之處，隨風化了。」這段話非常漂亮，簡直像一首詩。是一個十四歲的男孩子在幻想自己的死，這個死因為有那麼多人的疼愛，變成了一個生命最美的自我完成。我第一次讀《紅樓夢》的時候，大概也是寶玉這個年齡，就在日記裡面抄下了這一段話，句子真是漂亮，完全是在用美學的方式形容生命的漂泊與流浪。

其實這其中有老莊的死亡觀。莊子曾在妻子死後鼓盆而歌，他認為生命其實就是從一個原本無的狀態，慢慢形成一個物質性的存在，而這個物質到最後又化掉，回歸到大自然中。作者受老莊哲學的影響非常大，他覺得物質性的肉體有很多轉換的空間，貫徹的是人世間所有的物質都是互相轉換的，並沒有固定的形式。莊子常問，我們怎麼知道死亡是結束而不是開始？我們怎麼知道誕生是開始而不是結束？因為在更大的生死之謎沒有解開之前，我們對生命的真實狀態並不十分瞭解。

可是寶玉很快就又顛覆了他自己的講法：「自此再不要托生為人，就是我死的得時了。」這是佛家的思想，佛經裡面最常出現的句子叫「不受後有」，佛家認為，生命修行的最佳狀態是徹底脫離六道輪迴。因為是生命就會有苦，只有不再輪迴，才能真正解脫。

這一段話是作者非常清晰的死亡觀，它跟儒家的「文死諫、武死戰」是完全對立的。襲人聽不懂，她不知道寶玉為什麼要講這麼奇怪的話。


 情悟梨香院

寶玉身上有種很內在的孤獨，他才十四歲，對於死亡的領悟就已經這麼透徹。可是襲人並不理解這些。「襲人忽見說出這些瘋話來，忙說困了，不理他。那寶玉方合眼睡著，至次日也就丟開了。」

「一日，寶玉因各處游的煩膩，便想起《牡丹亭》曲來。」湯顯祖的《牡丹亭》，是他和黛玉一直在偷看的禁書。這個故事講的是有一種深情可以超越生死，而且是可以用死亡去完成的。杜麗娘在夢中的情感在現實中無法完成，只能用死亡去完成。在明朝嚴格的禮教文化氛圍裡，這個戲讓我們看到，有個東西是比生死還要重的，那就是愛情。

寶玉十幾歲時就讀到這樣的戲曲小說，當然受到很大的震撼。所以他就又開始讀《牡丹亭》。我們一再強調，這是當時的禁書，被他爸爸發現又會挨一頓痛打的。

「自己看了兩遍，猶不愜懷，因聞得梨香院的十二個女孩子中有小旦齡官最是唱的好，因著意出角門來找時，只見寶官、玉官都在院內。」十二個女孩子的名字都是用「官」字來命名的，文官、芳官、寶官、齡官，其中小旦齡官唱得最好。

「見寶玉來了，都笑讓坐。寶玉因問『齡官獨在那裡？』眾人都告訴他說：『在他房裡呢。』寶玉忙至他房內，只見齡官獨自倒在枕上，見他進來，公然不動。」《紅樓夢》裡齡官的個性是最像黛玉的，孤獨、清高，不太理人，沒事兒就歪在床上。在《紅樓夢》裡，每一個人見了寶玉不是寶二爺長、寶二爺短地拍馬屁，就是呵護備至。無論在哪兒，寶玉永遠是個中心。沒有人看到寶玉會「公然不動」，可是齡官卻好像沒看到他一樣。寶玉第一次感覺到原來這世上還會有人不理他。

「寶玉素習與別的女孩子玩慣了的，只當齡官也同別人一樣，因進前來身旁坐下，又賠笑喚他起來唱『裊晴絲』一套。」《裊晴絲》是《牡丹亭》中最美的一段唱，杜麗娘唱到：「裊晴絲吹來閒庭院，搖漾春如線」，形容春天裡晴空下的光線像一根線搖蕩。「不想齡官見他坐下，忙抬身起來躲避，正色說道：『嗓子啞了。前兒娘娘傳進我們去，我還沒有唱呢。』」可以看到，齡官是敢於對抗權威的，她才不管你是不是寶玉，就是娘娘讓我唱我也可以不唱。齡官身上有跟黛玉類似的特立獨行的精神，絕不受權威的壓制。《紅樓夢》始終在讚美這種個性，因為太多的生命是在權威壓力下開始妥協的。

「寶玉見他坐正了，再一細看，原來就是那日薔薇花下劃『薔』字的那一個。」這樣的人，內心一定有剛硬與熱烈的情感，當時她一個人躲在花底下不斷地寫「薔」字，是因為他愛上的那個男孩子叫賈薔。

「又見如此景況，從來未經過這番被人棄厭，自己便訕訕的紅了臉，只得出來了。」大家有沒有覺得這對寶玉其實是件非常好的事情。人在愛裡很難有徹底的領悟，只有在有人討厭你、遺棄你時，才會有大徹大悟的機緣。寶玉在這一回中的「情悟」其實非常重要。

剛開始他「訕訕的紅了臉」，是因為覺得別人不愛他是一種羞辱。但人一定要經過這個羞辱之後才能懂得莊子說的「舉世而譽之而不加勸，舉世而非之而不加沮」的含義。莊子說：不要因為別人愛你，就覺得你的存在多一點意義；也不要因為別人不喜歡你，就覺得少一點存在的意義。只有這樣，你的自我才是完整的。寶玉以前碰到的全部都是愛，不管真的愛或假的愛，從沒有碰到過憎厭。

「寶官等不解何故，因問其所以。寶玉便說了；遂出來。寶官便說道：『只略等一等，薔二爺來了叫他唱，是必唱的。』」這時寶玉才恍然大悟，原來因為齡官全部的愛都在賈薔身上。


 互相折磨的糾纏

寶玉聽了，心下納悶，就說：「薔哥兒那去了？」賈薔是管這十二個女孩子的少爺，一個十七歲的男孩子。寶官就說：「才出去了，一定還是齡官要什麼，他去變弄去了。」這是在講十幾歲的男孩、女孩談戀愛的感覺，齡官想要什麼，賈薔馬上想盡辦法去幫她找。

「寶玉聽了，以為奇特。少站片時，果見賈薔從外頭來了，手裡提著個雀兒籠子，上面紮著小戲台，並一個雀兒，興頭頭往裡走，找齡官。見了寶玉，只得站住。」寶玉是他的長輩，賈薔要叫他叔叔的。「寶玉問他：『是個什麼雀兒，會銜旗串戲台？』賈薔笑道：『是個玉頂金豆。』寶玉道：『多少錢買的？』賈薔道：『一兩八錢銀子。』」還記得嗎？《紅樓夢》中最大的丫頭的薪水是一個月二兩銀子，他現在買的這個鳥是一兩八錢銀子，可見這東西不便宜。

「一面說，一面讓寶玉坐，自己往齡官房裡來。寶玉此刻把聽曲子的心都沒了，且要看他和齡官是怎麼樣。」寶玉本來是為了要聽齡官唱《裊晴絲》的，現在也不想聽了，只是作為一個旁觀者看別人是如何在青春愛情裡糾纏的。

「只見賈薔進去笑道：『你起來，瞧這個玩意兒。』齡官起身問是什麼，賈薔道：『買了雀兒你玩，省得天天悶悶的無個開心。我先玩個你看。』說著，便拿些谷子哄的那個雀兒果然在戲台上亂串，銜鬼臉旗幟。眾女孩子都笑道『有趣』，獨齡官冷笑了兩聲，賭氣仍睡去了。賈薔還只管賠笑，問他好不好。齡官笑道：『你們家把好好的人弄了來，關在這牢坑裡學這勞什古子還不算，你這會子又弄個雀兒來，也偏生幹這個。你分明是弄他來打趣形容我們，還問我好不好。』」

大家讀到這一段會不會嚇一跳？你會忽然覺得奇怪，原來愛就是這樣相互折磨的，明知道對方愛她，可就是要變著法子用折磨的方式去證明。齡官明明知道這個人在想盡辦法要她快樂，可是她就是不高興，還講出了這麼難聽的話，說我們十二個女孩子都是孤兒，被你們買來，在家裡唱戲給你們聽，你現在還要偏偏弄一個鳥，也讓它唱戲，這不是存心取笑我嗎？賈薔哪裡想到這個，他花了一兩八錢銀子，只是為了要逗她開心的。

寶玉在旁邊看呆了，因為他跟黛玉也是如此。我們說《紅樓夢》講情感講得非常深就是在這些地方。受折磨只是因為你愛上了這個人，如果沒有這份情，也許根本就無關痛癢。親子、夫妻之間都是如此，當你有被折磨的感覺時，其實就是因為有愛，有愛就被吃定，沒有其他的路可走。賈薔也是很多女孩子喜歡的王公貴族，可他就是愛上了這個唱戲的女孩子，把全部的生命都給了她。

這其中也透露出一個很痛苦的事實。我們可能覺得賈府請十二個女孩子來唱戲，是非常優雅的事，可是我們沒有想到，這十二個女孩子被關在賈家不能出去，被齡官形容為「牢坑」。

「賈薔聽了，不覺的慌起來，連忙賭身立誓。又道：『今兒我那裡的脂油蒙了心！費一二兩銀子買他來，原說解悶，就沒有想到這上頭。罷，罷！放了生，免免你的災病。』」你看，這裡面包含著多少心疼和愛，可表現出來的卻是兩個人在互相折磨。

齡官說：「那雀兒雖不如人，他也有個老雀兒在窩裡，你拿了他來弄這勞什古子也忍得！今兒我咳嗽出兩口血來，太太叫大夫來瞧，不說替我細問問，你且弄這個取笑。偏生我這沒人管沒人理的，又偏病。」說著又哭起來。這完全是林黛玉的模式，生命永遠處在自憐自傷的狀況裡。

「賈薔忙道：『昨兒晚上我問了大夫，他說不相干。他說吃兩劑藥，後兒再瞧。誰知今兒又吐了，這會子請他去。』說著，便要請去。齡官又叫：『站住，這會子大毒日頭地下，你賭氣子去請了來，我也不瞧！』」賈薔聽了，又只好站住，都不知道怎麼辦了。你看，賈薔怎麼做都不對，怎麼做都對就不叫折磨了。你根本說不清楚什麼叫愛，什麼叫恨的時候，就是人生的「糾纏」。人生裡有過這樣一次經驗，你大概就會懂得要領悟什麼了。

「寶玉見了這般景況，不覺癡了，這才領會了劃『薔』深意。」他忽然明白為什麼這個女孩子會在大雨天在地上一個「薔」一個「薔」地一直畫了。寶玉站不住，就抽身走了。


 各人得各人的眼淚

「賈薔一心都在齡官身上，也不顧送，倒是別的女孩子送了出來。」

「那寶玉一心裁度盤算，癡癡回至怡紅院中，正值林黛玉和襲人坐著說話兒呢。寶玉一進來，就和襲人長歎，說道：『我昨晚上的話竟說錯了，怪道老爺說我是管窺蠡測。』」「管窺蠡測」就用細管來看天，用水瓢去測海，是指見識太少，就像前面提到的「瞎子摸象」。

「昨夜說你們眼淚單葬我，這就錯了。我竟不能全得了。從此後，只是各人各得眼淚罷了。」三十六回裡最驚人的句子出來了——人世間也就是各人得各人的眼淚罷了。

之前寶玉一直有一個妄想，認為他能得到所有人的眼淚，把他的屍首漂起來。現在他忽然領悟到，他根本不能得到所有人的眼淚，一個人能夠在這個人世間得到的眼淚，也不過就是緣分裡的眼淚。這是一個很驚人的覺悟。

在十四歲讀《紅樓夢》的時候，我會把「眼淚流成大河」這樣的句子抄在日記裡，覺得它太美了。可是接下來的那段話當時是不懂的，不明白什麼是「各人得各人的眼淚」。什麼時候才會讀懂呢？很多生命裡準備好的東西，一定是要等到生命的某些階段，你的生命經驗和人生歷練都足夠豐富的時候才能瞭解和懂得。《紅樓夢》所講的一切，就是我們隨著生命經驗的增加需要慢慢領悟的東西。《紅樓夢》其實是一部佛經，它是用另外一種方法在講生命。要在不同的年齡、不同的際遇之後再去讀《紅樓夢》，很多東西才會慢慢讀懂。


第三十七回

秋爽齋偶結海棠社　蘅蕪苑夜擬菊花題


 三百年前的網吧

在《紅樓夢》的第三十七回裡，賈政因為點了學差被派往外地。可以想像一下在這個管教嚴厲的家庭裡，父親忽然缺席時孩子們那種自由自在的感覺，所以大觀園裡的青春男女就開了一個詩社。從某種角度來看，詩社是很高雅的團體，寶玉他們寫詩時講究的言律、押韻、對仗等等，可能是現在的大學中文系學生都做不到的事情。可是用另一個角度去看，對於當年那些十三四歲的孩子來說，寫詩只是一種遊戲，他們就是在玩。

德國很多教育學家認為，最重要的教育是在遊戲中完成的，尤其是對青少年的教育，當他覺得好玩的時候，其實就是在學習了。玩具是可以啟發孩子思維方式的，他們的邏輯思維能力和動手能力都會在玩玩具的過程中得到培養。我們的主流教育體制太忽視遊戲的作用了，把教育和玩完全分開，總覺得悶頭讀書不出去玩的小孩子很乖。事實上，從另外一個角度來說，是應該鼓勵孩子去玩兒的。如果遊戲的內容設計得好，孩子們在遊戲當中能學到不少知識。

我們建議大家從這個角度去看寶玉他們的詩社，把它當成三百年前的貴族或者知識分子家庭裡小孩子的一種遊戲方式。怎樣用字，怎麼押韻，在他們看來一點都不難，反而是件很好玩的事情。如果在今天，這些小孩大概或者去玩電玩，或者整天泡在網吧裡。這個詩社其實就是三百年前的一個網吧。

結詩社的主意是探春想到的，她想讓大家有機會聚在一起，遊戲、玩是可以把非常好的動機放在裡面的。我不知道大家有沒有這個經驗，上學的時候，同學之間感情好的話，會三天兩頭聚會，有時候聚到大家也很煩，因為在一起不曉得要幹嗎？這個時候比較聰明的同學就會說，我們去爬山或者去游泳吧，其實他就是利用遊戲使大家聚會的動機更強，就像我們因為《紅樓夢》每個月要聚一次一樣。


 表現教養的修辭學

探春有了結社的動機，就寫了邀請函給大觀園裡的人。等一下大家看看這個十三歲的女孩子是怎麼寫邀請函的。

我想很多人看到這個邀請函以後，會不太敢寫邀請函了。在探春的邀請函裡，你可以看到那種文字的講究。在中國的古典文學裡，修辭學本身是用在對聯和詩當中的。一個小孩子還不可能對人生有多麼深刻的體悟，也沒有辦法講出很精彩的思想，但至少她知道文字怎麼擺，怎樣用更好的典故，這就是修辭學訓練。

古希臘就非常講究修辭。古希臘哲學的所有論辯都要有嚴格的修辭學訓練。如果修辭不到家的話，根本無法進行論辯。直到今天，修辭依然是西方尤其是歐洲國家國會議員的必備素質。一個國會議員站起來講話的時候，如果修辭學不好，肯定要遭人恥笑。在語言的運用中，修辭學最能表現一個人的教養，它可以很粗魯、粗糙，也可以非常細緻。從某種意義上說，修辭學是人的教養的第一個環節，畫畫、音樂、藝術都還是後面的事，首先要培養的就是語言本身的藝術性。

丘吉爾和羅斯福等人重要的政論之所以會被選在教科書裡，是因為他們對修辭學非常講究。肯尼迪有幾句話一直到現在都被保留在教科書裡，不光是因為它內容好，也包括修辭的漂亮，這種修辭能讓文字精簡而有說服力。我們常誤以為最有說服力的話是要高腔大嗓喊出來的，其實剛好相反，真正有說服力的語言不只是能入耳，而是能入心的。肯尼迪說：「不要問你的國家能為你做些什麼，問問你自己能為你的國家做些什麼。」作為一個政治領袖，肯尼迪的這個句子在當時打動了很多美國的年輕人。我們可以對這句話的內容有爭議，但不能否認修辭上的漂亮給它增添的感染力。西方政治是非常講究語言的，如果你只會亂罵人，那下次你就別想出來了，大家會覺得你連最基本的教養都沒有。

修辭一方面體現著文化的教養，另一方面也提供了緩衝的餘地。比如在國會裡有爭辯的時候，修辭本身會使節奏慢下來，不致造成很直接的衝突。西方從古希臘開始講究論辯學，特別注意用修辭來消解那些太直接、太粗暴的語言，這樣，整個社會才有圓融與緩衝的可能。所以從某種意義上來說，修辭學是人與人和解的開始，因為它講究措辭和語言上的細緻。

探春的這封邀請函，內容很簡單，只說她希望開一個詩社，請大家來商量，可是在修辭上卻非常講究。作者還怕我們感覺不到她遣詞造句的考究，特地讓另外一個人——賈芸——也寫了一封信。對比這兩封信，大家就能看到其間差別多麼大，也就知道什麼是修辭學了。

這兩封信，一封是光風霽月、光明磊落地體現了修辭的美；另一封則充滿了諂媚與阿諛。透過探春和賈芸的信，能看到當時年輕人的兩種面貌。


 無聊寶玉收到花箋

「這年賈政又點了學差，擇於八月二十日起身。」「學差」是督理學政的官，有點像今天的督學。但由於清朝的疆域大，督學可能要跑到很遠的地方去查學校辦得好不好，營養午餐有沒有貪污之類的事情。「是日拜過宗祠及賈母起身，寶玉諸子弟等送至灑淚亭。」老爸要走了，要在「灑淚亭」表示難捨難分，可是我想大部分小孩子心裡都不見得會難過，爸爸不在的時候小孩子是最快樂的，尤其是寶玉。

「卻說賈政出門去後，外面諸事不能多記。單表寶玉每日在園中任意縱性的逛蕩，直把光陰虛度，歲月空添。」可以想像，寶玉好像是從籠子裡放出來的動物，快樂、任意、縱性、狂蕩。

探春前一陣子有點不舒服，寶玉很關心，專門找人送了一些新鮮荔枝去。他特地挑了一個纏絲白瑪瑙的碟子去配鮮紅的荔枝，纏絲白瑪瑙的碟子白裡帶了一點灰色的絲，襯著荔枝特別好看。寶玉連選一個送禮物的碟子都很用心，這裡面有一種文化。探春本該留下荔枝，把碟子還回去的，可是她看到這兩樣東西擺在一起真好看，就把碟子留下了。這之後探春忽然想到，大家這樣閒來逛去的也無聊，不如開一個詩社，大家就有機會常聚在一起了。

寶玉「這日正無聊之際，只見翠墨進來，手裡拿著一副花箋送與他」。特別注意「無聊」這兩個字，其實人玩到最後就是蠻無聊的，因為如果你沒有創造力，真玩不出什麼新名堂來。「翠墨」是探春的丫頭，探春本身很喜歡讀書、寫詩，作者特地用翠墨這個丫頭來配她的身份。「箋」是信，我們現在還用到信箋這個詞。「花箋」是古代比較講究的信紙，現在北京的榮寶齋還可以買到這種信箋，上面有木刻做出來的竹子或蘭草。現在有些「花箋」已經沒有人敢在上面寫字了，因為它非常貴。我見過最珍貴的「花箋」是乾隆皇帝用的，是當時的御用畫家親筆畫的畫，乾隆皇帝當年就在那上面寫字。當然這些畫家一定覺得很光榮，因為皇帝在上面寫字。但現在看來，那簡直就像是把達·芬奇的《蒙娜麗莎》拿來做花箋。

於是寶玉說：「可是我忘了，才說要瞧瞧三妹妹去的，可好些了，你偏走來。」他知道探春這幾天身體不太好，他應該去看探春，可是忘掉了。翠墨答說：「姑娘好了，今日也不吃藥了，不過是涼著一點兒。」


 探春邀請函的文采

寶玉聽說，「便展開花箋看時」，上面寫著：


妹探春謹奉


二兄文幾：前夕新霽，月色如洗，因惜清景難逢，詎忍就臥，時漏已三轉，猶徘徊於桐槐之下，未防風露所侵，致獲采薪之患。昨蒙親勞撫囑，後又數遣侍兒問切，兼以鮮荔並真卿墨跡見賜，何痌瘝惠愛之深耶！今因伏幾憑床處默之時，因思及歷來古人中處名攻利敵之場，猶置一些山水之區，遠招近揖，投轄攀轅，務結一二同志者盤桓於其中，或豎詞壇，或開吟社，雖一時之偶興，遂成千古之佳談。妹雖不才，竊同叨棲處於泉石之間，而兼慕薛、林之技。風庭月榭，惜未宴集詩人；簾杏溪桃，或可醉飛銀盞。孰謂蓮社之雄才，獨許鬚眉；直以東山之雅會，讓余脂粉。若蒙棹雲而來，則掃花以待。謹奉。

「二兄文幾」，二兄即二哥，指寶玉。「文幾」是書桌，因為不敢直接提名字，所以用「文幾」，就是我放在你的書桌上，你看不看可以選擇，不是非看不可。

「前夕新霽，月色如洗」，「前夕」即前幾天，「霽」是晴的意思，下過一陣雨以後天忽然轉晴叫「新霽」。雨後天空晴朗，月光特別漂亮，像水洗過一樣。「因惜清淨難逢，詎忍就臥」，這麼美的夜色很難遇到，怎麼忍心去睡覺，把好端端的時光浪擲了呢？「時漏已三轉，猶徘徊於桐槐之下」，已是半夜，本該上床睡覺了，可我還在桐樹、槐樹下流連忘返，美麗的環境喚起了探春內心對美的追求和嚮往。

千萬不要小看十三四歲的孩子，我相信今天的中學生，如果能給他一個比較好的文學背景的話，絕對會產生同樣的感覺，問題在於大人有沒有這個意識。其實有時候成人給孩子設計的世界，跟孩子理想中的天真、純粹的世界落差非常大。

今天很多人讀《紅樓夢》的時候，看到這封信就跳過去了，覺得它不重要。可是一旦細看你會心痛，你看到的是一個十幾歲的女孩子，在人生剛剛萌芽的年齡是怎麼去留戀她所感受到的美的。這段是在講一個青春少女的心事，她希望她的生命與歲月之間有一個對話。

青春會因為貪美，而忽略身體，所以她說：「未防風露所侵，致獲采薪之患。」那麼晚還流連在花前月下，所以就感冒了。「采薪之患」是講生病。「昨蒙親勞撫囑，後又數遣侍兒問切。」昨天勞駕你親自來看我，後來又幾次派丫頭來關心我的病情。中醫講究「望聞問切」，這裡的「問切」是關心的意思，就是問她病有沒有好一點，藥有沒有按時吃。

「兼以鮮荔並真卿墨跡見賜」，寶玉用白瑪瑙的盤子送鮮荔枝過去，更驚人的是還送了顏真卿真跡過去。這裡可能誇張了一點，我想大概可能是顏真卿書法的拓本。「墨跡」通常是指真跡，毛筆直接寫的才能叫墨跡。當然也可能只是送了她一本《大唐中興頌》，或者《麻姑仙壇記》之類的顏真卿的字帖，被探春在信中說成「真卿墨跡」，表示很珍惜。三百年前十幾歲的孩子送的禮物就是「真卿墨跡」，今天一個十四歲孩子的禮物可能會是手機鏈什麼的。

「何痌瘝惠愛之深耶！」說我這樣一點小小的病痛，竟得到你這麼大的恩惠、照顧和寵愛。「痌」和「恫」是同一個字，指病痛，但在修辭學上，會選擇比較典雅的古字「痌」，而不用現在的俗字「恫」。「瘝」就是生病的意思，一般是「恫瘝」連用，代指病痛、疾苦。「今因伏幾憑床處默之時」，因為生病睡得比較晚，所以「伏幾」，靠在茶几旁邊；「憑床」，靠在床的旁邊。「處默」是獨處靜靜思考，青春期裡的「處默」是非常重要的狀態，剛才說的有月光的夜裡，她不想睡覺在樹下散步，也是「處默」。「因思及歷來古人中處名攻利敵之場，猶置一些山水之區」，想到古人雖然每天爭名奪利，紛紛擾擾。但退下來以後，像王安石、蘇東坡他們，一般會為自己找一個地方，讓自己親近山水。人行走於山水之間，自然會有一種淡泊名利的感覺。「遠招近揖」，你可以恭敬地請人來；「投轄攀轅」，「轄」是車子的軸，「轅」是車子前面扶手的地方，這裡是說找一些好朋友成群結隊地遊玩。

「務結一二同志者盤桓於其中」，大家有了共同的愛好、興趣，就能擺脫現實中對名利的追求和爭奪，人跟人相處最後一定要找到共同的、更高的理想和目標。

「或豎詞壇，或開吟社，雖一時之偶興，遂成千古之佳談。」文社、雅集、詩社，只是為了好玩。像《蘭亭序》就是一個雅集，當時只是大家覺得某天天朗氣清，惠風和暢，曲水流觴，四十七個人就聚在山陰，就是現在的紹興城外，作了很多的詩，結果王羲之寫出了《蘭亭集序》。一千五百年後，大家還在談論蘭亭，紀念蘭亭，是因為它體現著文人一心想擺脫戰亂和權力鬥爭的心境。如今，當年的東晉皇帝和他的政治可能已經完全被遺忘了，可是大家卻記得王羲之，記得王羲之跟四十七個人喝酒、寫詩時的快樂，記得他曾留下的那麼美的書法。所以說是「雖一時之偶興，遂成千古佳談」。

「妹雖不才，竊同叨棲處於泉石之間」，「妹」，是探春說自己。「竊」是私下的意思。我自己雖然沒有什麼才能，但很幸運能夠跟你們一起住在這麼美好的風光裡。「泉石之間」就是大觀園，裡面有泉水，有石頭。「而兼慕薛、林之技」，「薛」是薛寶釵，「林」是林黛玉，我特別仰慕這兩位姐姐的文學修養，「技」是講她們詩詞寫得好。「風庭月榭，惜未宴集詩人」，在吹著風的中庭和有月光的水榭，我們已聚了好幾次餐了，只可惜當時沒有想到用寫詩來作為聚餐的動機。

「簾杏溪桃，或可醉飛銀盞。」垂簾外的杏花，溪水旁的桃花，有這麼美的風景助興，我們也許可以把酒臨風。「醉飛銀盞」是在講詩人作詩時那種開懷盡興的感覺。

「孰謂蓮社之雄才，獨許鬚眉」，東晉的慧遠大師曾經在廬山的虎溪東林寺與僧俗十八賢人結社念佛，叫做「蓮社」，集結了當時有名的名人賢達，影響非常大。「獨許鬚眉」，意思是誰說只有男人才可以做這樣的事。難道我們女孩子就不能結一個這樣的「蓮社」嗎？

「直以東山之雅會，讓余脂粉。」東晉大宰相謝安退休之後就住在東山，謝安不僅是個大政治家，他做的影響最大的事是東山結社，讓文人集結在他身邊形成了更大的文化力量。「讓余脂粉」，雖然是女孩子，可是我也希望能學學謝安的東山雅會，聚集一些文人來寫寫詩。「若蒙棹雲而來，則掃花以待。」注意「棹雲而來」和「掃花以待」是很工整的對仗。「棹雲」是說你們就像仙人駕著雲過來。

這封信裡全部是修辭。我們看到了一個十幾歲女孩子的文化底蘊。作者有意告訴我們，在這樣的家族裡，文化教養已經在這麼小的孩子心裡生了根。她所嚮往的東西，不止是修辭，也包括品位，包括了文化傳承的巨大力量。她的信讓我們感覺到文化的影響力，這一紙小小的邀請函裡有年輕人的偶像和文化上的嚮往。她懷念慧遠大師，嚮往謝安，表面上看起來是要結一個詩社來玩，可是骨子裡他們是以慧遠大師和謝安這樣的文化風範做榜樣的。


 不同教養的差別

「寶玉看了，不覺喜的拍手笑道：『倒是三妹妹高雅，我如今就去商議。』」寶玉已經玩得有點無聊了，實在是想不出新花樣來了，一看探春的信，當然高興。「一面說，一面就走，翠墨跟在後面。剛到了沁芳亭，只見園中後門上值日的婆子，手裡拿著一個字帖走來，見了寶玉，便迎上去，口內說道：『芸哥兒請安，在後門口等著，叫我送來的。』」

我們來看另外一封信，看看不同教養的兩個人在修辭學上的差別有多大。

與探春的「妹探春謹奉」不同，賈芸寫「不肖男　芸恭請」，上來問候「父親大人萬福金安」。賈芸比寶玉大好幾歲，只是寶玉偶然說，「你長的倒像我兒子」，他就稱寶玉為「父親大人」。對於賈芸來說，能被寶玉看上簡直是天上掉下來禮物，所以當即跪下謝恩，之後還要盡力把這個關係維持好。他知道寶玉喜歡花，就送了兩盆他覺得很難得的白海棠花來。送海棠花時還要附上一封信說明為什麼送。很明顯，他要的東西就是名和利，只要有機會巴結逢迎，不管年齡差多大他都願意。作者拿一個名利中人和探春的清雅來做對比，其實是在嘲諷賈芸的不堪。

「男思自蒙天恩，認於膝下」，「膝下」就是兒子。小孩子沒有長高，所以叫膝下。可是賈芸已經比寶玉都高了，還「認於膝下」，人一旦有慾望，竟可以卑下到這種地步。「日夜思一孝順，竟無可孝順之處。」這裡重複兩次「孝順」，連最基本的修辭都不懂。

「前因買辦花草」，「買辦」兩個字其實很難聽的，就是在中間弄油水的人。「上托大人金福，竟認得許多花匠，並認得許多名園。」「認得」、「並認得」，都是在修辭學上不及格的東西，他的詞彙量太少，所以只能重複。「前因忽見有白海棠一種，不可多得。故變盡方法，只弄得兩盆。」注意「變盡方法」這四個字，然後又說「只弄得兩盆」，特別用了「弄」這個俗字，探春是絕對不會用「弄」這種字的。

「大人若視男如親男一般，便留下賞玩。因天氣暑熱，恐園中姑娘們不便，故不敢面見。奉書恭啟，並叩台安。男　芸跪書。」

作者是有意在做對比，讓我們換一個心情去賞鑒。探春的高雅和賈芸的不堪，是兩種截然不同的東西。我有時候跟朋友說，常用另外一個心情去活著也很好，看人與人是多麼不一樣。當然賈芸這種人太多的時候，我們肯定受不了，就會特別珍惜探春的清雅。

寶玉根本不在意這個賈芸，所以他看完信以後，就笑著問：「獨他來了，還有什麼人？」以寶玉的文化品位和教養，看到這封信，大概也不想見這個人了。婆子回答：「還有兩盆花兒。」寶玉說：「你出去說，我知道了，難為他想著。你便把花兒送到我屋裡去就是了。」一邊說，一邊就和翠墨到秋爽齋來。

這一段小插曲說明這些小孩子即便是玩，也要玩出格調來，不會流俗的。


 獨立個性入詩社

寶玉到了以後，寶釵、黛玉、迎春、惜春都已經在那裡了。大家見他進來，都笑著說：「又來了一個。」要開詩社了，大家興致都很高。

探春笑著說：「我不算俗，偶然起個念頭，寫了幾個帖兒試一試，誰知一招皆到。」寶玉也笑著說：「可惜遲了，早該起這社的。」

黛玉說：「你們只管起社，可別算我，我是不敢的。」誰都知道黛玉是這些人裡最有才華的，可是她卻說，要開詩社你們開好了，我是不會寫詩的，這就是黛玉的個性。如果換做史湘雲，她一定會說，詩社啊！我一定要參加，這是我最喜歡的。黛玉身上有一種潔癖，也有一種自負，她知道自己的詩寫得最好，反而會講反話。迎春笑道：「你不敢，誰還敢呢？」她講的是老實話。

寶玉就說：「這是一件正經大事，大家鼓舞起來，不要你謙我讓的。各有主意儘管說出來大家平章。寶姐姐也出個主意，林妹妹也說個話兒。」「平章」也是修辭學，這裡當然用不到這麼重的修辭。過去宰相平章政事，就是跟皇帝一起討論國家大事。寶玉用了「平章」，是說我們一起來討論、協商。

「寶釵道：『你忙什麼，人還不全呢』。一語未了，李紈也來了，進門笑道：『雅的緊！要起詩社，我自薦我掌壇。前日春天我原有這個意思的。我想了一想，我又不會作詩，瞎亂說些什麼，因而也忘了，就沒有說得。既是三妹妹高興，我就幫你作興起來。』」

黛玉說：「既然定要起詩社，咱們都是詩翁了，先把這些姐妹叔嫂的字樣改了才不俗。」詩社裡面的成員叫做「詩翁」，而這些人平常都是互稱姐姐妹妹的。林黛玉就建議把姐姐妹妹這些俗字拿掉，每個人起一個號，以獨立的個性入社。因為在創作領域裡的人是獨立的，創作本身就是自我個性的表現。

在中國傳統當中，儒家的倫理很嚴格。比如跟爸爸一起參加一個詩社，如果你贏過他，那就是不孝。後來詩社就有一個規矩，不管誰參加的時候都用號。這就能暫時擺脫掉倫理的部分，以獨立的個人出現。黛玉的建議是希望把大家從倫理中解放出來，恢復部分的自我。

歷史上有一個很有名的例子。唐朝初年有個大文學家叫王勃，他不到二十歲就跟他父親參加了一個詩社，當然，詩社裡的人都是他的長輩。那天滕王閣的風景很好，大家就說要寫一個《滕王閣序》來紀念。古代的文人只要聚會就一定要寫詩，可是寫的時候都會推讓，說某某公德高望重，應該他寫什麼的，就這樣推來推去。王勃看了覺得很煩，就說我來寫好了。大家可以想像一下，王勃一講這個話，他老爸臉都白了，因為在過去的倫理中，這種事根本輪不到小孩子的。最後王勃提筆，大家就冷眼旁觀。結果他的句子「落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色」、「關山難越，誰悲失路之人；萍水相逢，儘是他鄉之客」成為至今傳誦的經典，《滕王閣序》成為歷史上少有的一個年輕人的創作。

南宋的畫家馬遠和馬麟是一對父子，許多人認為很多馬麟的畫是他父親畫的，因為兒子怎麼可能比爸爸畫得更好呢？可是馬麟的風格和他爸爸差別很大，他比較狂野、浪漫，馬遠的風格則比較沉穩、含蓄。又比如趙孟頫和管仲姬（名道升）是一對夫妻，就有人認為管仲姬最好的畫是由她丈夫代筆的。在儒家傳統太強大的時代，倫理強到所有的人都要遵守，強到不相信一個順從的角色可以超越主體角色。

可是老莊就比較欣賞特立獨行的個人。黛玉基本上不屬於儒家，所以她建議不要用姐姐妹妹的字眼，這樣才不俗。


 自我個性的表現

大觀園裡的青春遊戲開始了，改名字是他們玩的第一個遊戲。這個遊戲並不簡單，因為在倫理當中能夠保有自我的特性是非常不容易的事。改名字是遊戲當中解脫原來身份的角色互換，從此以後他們至少在詩社裡面恢復了一部分自我。原來的名字是家族給的，現在必須給自己找到一個號，取號就表示他們對自己的生命獨立有了嚮往。

李紈很贊同，她說：「極是，何不大家起個別號，彼此稱呼則雅。我是定了『稻香老農』，再無人占的。」李紈住在稻香村，又在守寡，有一點吃素齋的感覺，所以用了「稻香老農」。

探春笑著說：「我就是『秋爽居士』罷。」寶玉說：「居士、主人到底不確，且又累贅。這裡梧桐、芭蕉盡有，或指梧桐、芭蕉起個倒好。」探春笑道：「有了，我最喜芭蕉，就稱『蕉下客』罷。」眾人都說這個別緻有趣。

黛玉馬上就笑道：「你們快牽了他，燉脯子吃酒。」「脯子」就是肉。眾人不理解她為什麼這樣講。黛玉笑著：「古人曾云『蕉葉覆鹿』，他自稱『蕉下客』，可不是一隻鹿了？快做鹿脯來。」「蕉葉覆鹿」是個典故，當時十幾歲小孩子的腦海裡有很多典故，它們也可以變成遊戲。如果你知道這個典故，就可以用它來跟周圍的人開玩笑。大家聽了以後都笑起來。

探春就笑著說：「你別忙，使巧話來罵人，我已替你想了個極妥當的美號了。」她跟大家解釋說：「當日娥皇、女英灑淚在竹上成斑，故今斑竹又名湘妃竹。如今他住的是瀟湘館，他又愛哭，將來他想林姐夫，那些竹子也是要變成斑竹的。以後都叫他作『瀟湘妃子』就完了。」探春用一個古代的典故結合林黛玉的個性，封她為「瀟湘妃子」。「大家聽說，都拍手叫妙。林黛玉低了頭方不言語。」林黛玉接受了「瀟湘妃子」這個稱號，她也覺得自己的生命就像是那個遠古的神話，她來世上走這一遭，就是要為淚留下痕跡的。

李紈笑道：「我替薛大妹妹也早已想了個好的，也只三個字。」惜春、迎春都忙問是什麼。李紈說：「我是封他『蘅蕪君』。」薛寶釵住的地方叫「蘅蕪苑」，「蘅蕪」，是指杜蘅、蕪菁，都是多年生草本植物，不是有枝幹的喬木，《楚辭》裡常常用它比喻小人。可是這裡不能這麼直接講，講出來很容易引起誤會，認為作者不喜歡寶釵，其實不是。「蘅蕪」後面又加上個「君」字，有點糾纏，作者對寶釵好像是既愛又恨。寶釵個性是心機很重，會耍很多小手腕。她撲蝴蝶時，無意聽到兩個丫頭在講偷情的話，立刻就想到禍嫁黛玉。寶釵的個性裡有一些雜質，可是李紈偏偏封她為「君」，表面上看來寶釵是最有大家閨秀風範的。所以「蘅蕪君」三個字要仔細體會，它不止是一個簡單的名字，其中糾纏了一些複雜的東西。

探春笑著說：「這個封號極好呢。」寶玉說：「我呢？你們也替我想個。」這就是寶玉的個性。黛玉絕對不會說，你們趕快幫我取一個號吧，可是寶玉就很急。

於是寶釵笑著說：「你的號早有了——『無事忙』，『忙』字確當的很。」李紈道：「你還是你的舊號『絳洞花主』就好。」寶玉早就有號了，大概十一二歲他就取了一個「絳洞花主」，好像武俠小說裡的人一樣。「絳」是紅色，「絳洞花主」是紅顏色的山洞裡那個愛花的主人。寶玉覺得有點不好意思，笑道：「小時候干的營生，還提他作什麼？」

探春說：「你的號多的很，又起什麼？我們愛叫你什麼，你就答應著就是了！」寶釵又接著說：「還得我送你個號罷。有最俗的一個號，卻於你最當。天下難得的是富貴，又難得的是閒散，這兩樣再不能兼有，不想你兼有了，就叫你『富貴閒人』也罷了。」這一方面是一個諷刺，一方面也在講人生的哲學。基本上富貴的人不能閒散，閒散的人不能富貴，這兩個東西往往是不會同時擁有的。所以我們有時一方面羨慕別人的富貴，同時也同情他忙得要死。看來，富貴和閒散同時有了才是真正的幸福。

寶玉就笑了：「當不起，當不起，倒是隨你們混叫去罷。」

李紈問：「二姑娘、四姑娘起個什麼？」迎春與惜春都是木訥的人，不太表現自我的個性。迎春是天性的木訥，惜春是因為還小，才十一歲，個性還不明顯。迎春說：「我們又不大會詩，白起個號作什麼？」迎春永遠是很直接的，因為她頭腦太簡單了。探春說：「雖如此，也起個才是。」寶釵替她們說：「他住的是紫菱洲，就叫他『菱洲』；四丫頭在藕香榭，就叫他『藕榭』就是了。」


 謙虛李紈自稱附驥

李紈說：「就是這樣好。但序齒我大，你們都要依我的主意，管情說了大家合意。」「序齒」是年齡的意思。「我們七個人起社，我和二姑娘、四姑娘都不會作詩，須得讓出我們三個人去。我們三個各分一件事。」李紈意思是說我們三個人不太會作詩，那由我們來管行政上的事情。

「立定了社，再定罰約。我那裡地方大，竟在我那裡作社。我雖不能作詩，這些詩人竟不厭俗客，我作個東道主人，我自然也清雅起來了。若是要推我作社長，我一個社長自然不夠，必要再請兩位副社長，就請菱洲、藕榭二位學究，一位出題限韻，一位謄錄監場。亦不可拘定了我們三個不作，若遇見容易些的題目、韻腳，我們也隨便作一首。你們四個都是要限定的。若是如此便起，若不依我，我也不敢附驥了。」

「驥」是跑得最快的駿馬。「附驥」最早出自司馬遷的《史記·伯夷列傳》，原文是：「伯夷、叔齊雖賢，得夫子而名益彰。顏淵雖篤學，附驥尾而行益顯。」後來，漢代王褒在《四子講德論》中說：「附驥尾則涉千里。」指的是蒼蠅虻蟲，它不用自己飛，只是趴在快馬的尾巴上，就能抵達千里之外。這是一個非常活潑的形容，就像我們說這個蚊子好厲害，扒著電梯就上了三十幾層樓。這裡李紈謙虛地說，我就像那只蒼蠅，沒有什麼才華，但跟著你們這些駿馬，我也可以至千里了。很明顯，李紈是讀過書的，很有教養，又很謙遜。文化的品格在這裡就表現出來了，這就是修辭。

「迎春、惜春本性懶於詩詞，又有薛、林在前，聽了這話便深合己意，二人皆說『是極』。探春等也知此意，見他二人悅服，也不好強，只得依了。因笑道：『這話也罷了，只是我自想好笑的，我起了個主意，反叫你們三個來管起我來了。』」本來是探春下的邀請函，請大家來作詩，結果別人成了社長、副社長，反來規定她如何作詩了。

寶玉說：「既這樣，咱們就往稻香村去。」李紈說：「都是你忙，今日不過商議了，等我再請。」寶釵接著說：「也要議定幾日一回方好。」小孩子有時候一樂起來，最後又沒下文了。寶釵是比較理性的人，她說我們看看幾天聚一次。

探春說：「若只管會的多，又沒趣了。一月之中，只可兩三次才好。」寶釵點頭道：「一月只要兩次就夠了。擬定日期，風雨無阻。除這兩日外，倘有高興的，他情願加一社的，或情願到他那裡去，或附就了，亦可使得，豈不活潑有趣。」大家都同意了。

可是探春說：「起詩社是我的意思，所以我一定要先作個東道主人，才不辜負我的興致。」李紈說：「既這樣說，明日你就先開一社如何？」探春說：「明日不如今日，就是此刻好。你就出題，菱洲限韻，藕榭監場。」迎春說：「依我說，也不必隨一人出題限韻，竟是拈鬮公道。」李紈就說：「方纔我來時，看見他們抬進兩盆白海棠來，倒是好花。你們何不就詠起來？」這就和前面提到的賈芸送來的白海棠花聯繫起來了。


 文字的遊戲與創作

迎春說：「都還未賞，先倒作詩。」你看，迎春永遠是最老實的，她覺得還沒有看到花怎麼能先作詩呢？

寶釵就笑她說：「不過是白海棠，又何必定要見了才作。古人詩賦，也不過都是寄興寫情耳。若都是看見了作，如今也沒這些詩了。」有沒有發現實際上這是在講創作？創作不見得一定是寫實的，有時候只是一個動機。《岳陽樓記》是范仲淹最有名的作品，可是范仲淹並沒有到過岳陽樓，作品中的岳陽樓是他想像的。蘇東坡《赤壁賦》裡的赤壁也不是那個古代的赤壁，而是他自以為的赤壁。所以寶釵說，真正的文學創作不見得一定要在現場，創作其實有幻想的部分。

他們下面就要開始寫詩的遊戲了。像我們玩撲克牌一樣，遊戲一定要有規則。越嚴格的規則，越可以看出到底誰比較厲害。後面我們就能看到在同樣嚴格的規則之下，他們每個人怎樣力求別具一格，寫出表現自己個性的詩來。

「迎春道：『既如此，待我限韻。』說著，走到書架前抽出一本詩來，隨手一揭，這首詩竟是一首七言律。」詩分不同的類別，有絕句，有律詩，有樂府，有仿樂府。她隨便一翻翻到了一首七言律詩。律詩被稱為「律」，是唐朝最嚴格的一種詩體，七言律詩每句七個字，共八句。二、四、六、八四句句尾要押韻，三四、五六兩組要對仗，是所有的詩中被限定得最嚴格的。對這些孩子來講，其實是在七律當中玩文字的組合。

現在決定是七律了，可是要限什麼韻呢？迎春就和一個小丫頭說：「你隨口說一個字來。」那丫頭剛好靠在門邊，便說了個「門」字。迎春笑了，說：「就是門字韻，『十三元』。押頭一個韻定要這『門』字。」「門」是十三元。「元」的發音是「an」，事實上它是「en」。他們「又要了韻牌匣子過來，抽出『十三元』一屜」。他們真的有遊戲的道具，這個抽屜裡放了所有跟「n」音有關的字。然後就從裡面隨便抽出四個字：「盆」、「魂」、「痕」、「昏」。所以第一句的結尾一定要用到「門」，二四六八句結尾一定要是「盆、魂、痕、昏」這四個字。


 詩的哲學

定了遊戲規則，大家就開始緊張起來，每個人「都悄然各自思索起來，獨黛玉或撫梧桐，或看秋色，或又和丫環們嘲笑」。林黛玉是最會寫詩的，大家都在費力思考怎樣把每個字都用進去，而且要用得好的時候，她的表現是根本不怎麼在意，其實這才是真正的高手。

「迎春又命丫環炷了一支『夢甜香』。原來這『夢甜香』只有三寸來長，有燈草粗細，以其易燼，故以此燼為限，如香燼未成便要罰。」迎春負責監場，她命人點了一支「夢甜香」，這香只有三寸長，它的分子比較松，很快就燒完了，等於是用它來限定時間。大家都聽過才高八斗的曹子建七步成詩的故事，那相當是用步數來限時間。

探春先寫好了，就提筆寫出來，又修改了一下，交給迎春。又問寶釵：「蘅蕪君，你可有了？」寶釵說：「有卻有了，只是不好。」看來還在修改。

寶玉最好玩，他背著手，在迴廊上踱來踱去，又要關心黛玉，說：「你聽，他們都有了。」黛玉說：「你別管我。」

寶玉看見寶釵已經謄寫出來，就說：「了不得！香只剩下了一寸了，我才有了四句。」然後又跟黛玉說：「香快完了，只管蹲在那潮地下作什麼？」他一方面忙自己，一方面還要忙黛玉。他大概覺得如果女朋友沒寫完也很丟臉，就一直催她。黛玉也不理他。寶玉最後說：「我可顧不得你了，好歹也寫出來罷。」說著，「也走在案前寫了」。

下面就按照每個人交上來的順序，介紹了他們寫白海棠花的幾首詩。

先看探春的：「斜陽寒草帶重門，苔翠盈鋪雨後盆。」第一句的最後一個字是「門」，第二句的結尾是「盆」。下面是對仗的第三、第四句：「玉是精神難比潔，雪為肌骨易銷魂。」「玉」對「雪」，「精神」對「肌骨」，「難比潔」對「易銷魂」，平仄與字都是對仗的。用「玉」和「雪」來形容白色海棠花的潔淨。

下面兩句也是對仗的：「芳心一點嬌無力，倩影三更月有痕。」「芳心一點」對「倩影三更」，「嬌無力」對「月有痕」。注意「無」和「有」的關係。對聯裡其實有一種哲學，看到「無」就會想到「有」，看到「天」就會想到「地」，看到「春」就會想到「秋」。這個哲學是說當你看到生命裡的兩個極端現象的時候，才會有提高的可能，否則很容易偏執。

在西方文學裡很少看到嚴格的對仗。在東方哲學裡，事物是兩面的，只知道春不知道秋的生命是不完整的，只知道天的崇高而不知道地的寬厚的生命也是不完整的。所以詩裡常常是上一句是春，下一句就是秋，上一句是天，下一句就是地。這種對仗的句子其實讓我們對人生多一些全面的看法，知道有一個強，就有一個是弱，這其中沒有好和不好，只是兩種事物的互動和轉化。

最後兩句是：「莫謂縞仙能羽化，多情伴我詠黃昏。」白顏色的衣服叫「縞」，這裡形容好像是一個非常超脫的仙人，穿著白色的衣服。「羽化」是蟬蛻而去，解脫了肉體的負擔，羽化才能夠登仙。


 寶釵的含蓄渾厚

下面來看寶釵的詩。寶釵永遠是大家風範，從不走偏鋒，給人一種雍容大度的感覺，她的詩也體現了她的風格。

「珍重芳姿晝掩門」，第一句又是「門」。「珍重芳姿」是說別人再怎麼不珍重你，你也要珍重自己。寶釵一開始就表達了對自己生命的在意與尊重，其中有一種大方與雍容。「自攜手甕灌苔盆」，還是在講自己，意思說你的生命能不能美，能不能得到滋養，全要靠你自己。

注意下面對仗的句子：「胭脂洗出秋階影，冰雪招來露砌魂。」「胭脂」對「冰雪」，「洗出」對「招來」，「秋階影」對「露砌魂」。「淡極始知花更艷，愁多焉得玉無痕。」「淡極」對「愁多」，「淡」到最高峰其實是更加艷麗的狀態。一般人認為花紅柳綠才是「艷」，可是在一個花紅柳綠的晚宴當中，有個人穿著一襲白衣出來，反而會是最艷的。「淡極」是說白色的海棠那最沒有表現力的「白」，到最後比別的顏色的花更艷。「愁多焉得玉無痕」，有點形容花瓣上的皺褶也有一種憂愁，一種美裡面的憂愁，就好像玉上面有了痕跡。

「欲償白帝憑清潔」，五行學說當中，西方是白色、是秋天、是金，白帝是主管西方和秋天的神，而秋天又是最潔淨的季節。「不語婷婷日又昏」，一枝花婷婷玉立，沉默不語，隨著時間又到了黃昏時分。

可以看到「盆、魂、痕、昏」，全是押韻的。可見嚴格的律詩結構根本阻擋不了他們去表現自我。有時候我們會認為有太多的限制就寫不好詩，其實不一定，藝術有時候就是在限制裡得以實現的。這些限制實際上是在挑戰這些小孩子的別具匠心和獨出心裁，挑戰他們的創造力。

李紈就笑著說：「到底是蘅蕪君。」讚美薛寶釵的風格不同，其中有一種大氣。

下面看寶玉的：「秋容淺淡映重門，七節攢成雪滿盆。出浴太真冰作影，捧心西子玉為魂。」寶玉是最愛美女的，所以用了兩個古代最美的女子來形容白海棠。「出浴太真」是指剛剛洗完澡的楊貴妃，像冰作的影子一樣晶瑩。「捧心西子」指西施，西施因為常常心痛，所以她會「捧心」。「玉為魂」是說白海棠有一個很精緻的魂魄。「出浴太真」、「捧心西子」也都是對仗。

「曉風不散愁千點，宿雨還添淚一痕。」早上的風在吹，花兒好像還是充滿了憂愁。隔夜的雨還留在花瓣上，好像平添了淚痕一樣。「曉風」對「宿雨」，「不散」對「還添」，「愁千點」對「淚一痕。」看起來輕鬆，仔細研究的時候，沒有一個字是離開對聯的嚴格限制的。

「獨倚畫欄如有意，清砧怨笛送黃昏。」花好像默默不語，有所思慮地靠在欄杆旁，這有點把白海棠比做獨守空閨思念情郎的女子。遠遠有幽怨的笛聲、清冷的搗衣聲傳來，黃昏就這樣慢慢過去了。

「大家看了，寶玉說探春的好，李紈才要推寶釵這詩有身份，因又催黛玉。」其實大家各有心思。寶玉就希望黛玉是最好的，不希望寶釵贏。他之所以先說探春的好，就是想先把寶釵的壓下去，因為他知道唯一能夠贏過黛玉的只有寶釵。李紈卻認為寶釵的好，說這詩有「身份」，就是說它裡面有一種對自我的尊重。


 黛玉的風流別緻

「黛玉道：『你們都有了？』說著提筆一揮而就，擲與眾人。」這個才是黛玉，高手出招，哪裡需要那麼多程序。

李紈等人看她寫的是：「半卷湘簾半掩門。」人在房間裡面，捲了湘妃竹做的簾子，透過門看到外面。「碾冰為土玉為盆」，白海棠的潔癖是不要土養的，是用冰碾碎了以後做的土。黛玉的東西永遠是嘔心瀝血的，讓你感覺她的生命是在冰雪裡生長的。

「看了這句，寶玉先喝起彩來，只說『從何處想來！』」寶玉永遠覺得黛玉是最棒的。

下面這兩句才是最驚人的句子：「偷來梨蕊三分白，借得梅花一縷魂。」其他人都不會這樣寫，只有黛玉能寫「一縷魂」這樣的文字出來，因為她的生命處於一種完全孤獨的狀態。「三分白」、「一縷魂」對仗，「梨蕊」對「梅花」，「偷來」對「借得」。「眾人看了，也都不禁叫好，說『果然比別人又是一樣心腸』。」這個「借得梅花一縷魂」絕對不是寶玉的句子，也不會是寶釵的句子，它絕對是黛玉的句子。作者在這個時候，必須要轉化成黛玉，才寫得出這樣的詩來。《紅樓夢》不愧是世界經典的第一名，這裡所有的詩都是曹雪芹寫的，他要替寶玉、探春、寶釵、黛玉每個人寫詩，可是每一首詩都要有自己的特點，這才是真正厲害的高手，今天的寫作者很難做到這一點。

「月窟仙人縫縞袂」，「袂」是袖子的意思，「縞」，白色的衣服，是指月宮裡面的仙人嫦娥飄飄的白色袖子。「秋閨怨女拭啼痕」，秋天裡一個充滿了幽怨的少女在擦她臉上的淚痕，其實講的都是自己。「嬌羞默默同誰訴，倦倚西風夜已昏。」黛玉的孤獨是沒有地方可以去吐露的。你讀下去，只覺得這是一首美麗的詩，不知不覺中「門、盆、魂、痕、昏」全部都在裡面了，而且押韻、對仗一點不差。他們在比遊戲規則，同時也在比自己的心性。

「眾人看了，都道是這首為上。」作者一直在強調一個東西，就是寶釵跟黛玉的美沒有辦法比較。可是李紈不這麼認為，她說：「若論風流別緻，是推瀟作；若論含蓄渾厚，終讓蘅稿。」李紈贊成含蓄渾厚。從儒家美學的角度來講，不會贊同黛玉的生命狀態，因為黛玉的生命是挫折的、困頓的、失敗的、痛苦的、孤獨的，而儒家是鼓勵生命要含蓄、敦厚、圓融的。這個時候的評語已經不再是評價藝術本身，而是在評價人的生命狀態了。

寶玉有點不服，他更喜歡黛玉的詩，他覺得生命短促也沒有關係，可是那個生命是發亮的。所以其實作者自己也存在矛盾，寶釵與黛玉就是人生命的兩種狀態，兩者很難去評斷。在藝術創作上，這一段特別講了風流別緻是劍走偏鋒，就是要跟別人不同的；而含蓄渾厚走的是跟大家相同的路。一個是老莊，一個是儒家。

探春說：「這評的有理，瀟湘妃子當居第二。」總要有人附議，不然的話，寶玉跟李紈就一比一了。

李紈說：「怡紅公子是壓尾，你服不服？」寶玉說：「我的那首原不好，這評的最公。」對於寶玉，別人怎麼說他不好，他都覺得沒有關係。他要爭的不是他自己，而是黛玉。他又笑著說：「只是蘅、瀟二首還要斟酌。」他還是不完全同意，在這種場合，寶玉會有自己的堅持。

李紈就說：「原是依我評論，不與你相干，再有多說者必罰。」寶玉聽說，「只得罷了」。


 定名海棠社

看到這些地方大家都會驚訝，甚至覺得《紅樓夢》是不是有點誇張，十幾歲的小孩，這麼嚴格的七言律詩竟然那麼快就出手成章？今天大學中文專業的人都未必能寫得這麼好。可寫詩對於他們來說真的不是難事，因為他們從小就接受訓練。他們可以從日常生活中隨時可見的對聯裡學到對仗；可以從《千字文》的「天地玄黃，宇宙洪荒」、「金生麗水，玉出昆岡」中學習音韻；從《三字經》的「人之初，性本善」中學到字與字、句子與句子的關係。大概從三四歲他們就懂得這些規則，到十三四歲時至少有十年的功力了。

現代人不太理解《紅樓夢》中這些小孩子玩遊戲怎麼能玩到這麼高雅，簡直像大學教授一樣。可事實上文化是滲透在他們日常生活裡的，他們每天都在接觸這些東西。比如行酒令時，每一個酒令都是詩，夾起雞肉就要念出跟雞有關的詩句，夾起梅子就要念和梅子有關的詩句。

李紈說：「從此後我定於每月初二、十六這兩日開社，出題、限韻都要依我。這其間你們有高興的，只管另擇日子補開，那怕一個月每天都開社，我也不管。只是到了初二、十六的這兩日，是必往我那裡去。」李紈作為社長，覺得要有一個社規。我們從中學開始就搞過各種社團，開始時大家都很有興頭，經常聚會，可大概三個月以後人就越來越少，最後就沒了。這種文人的雅集，有時真的是偶然興之所至，到最後人一定會越來越少。所以有一個像李紈這樣的行政人員很重要，她提出了規則，「初二、十二」這兩天一定要到她那裡去。

寶玉就說：「到底要起個社名才是。」探春說：「俗了又不好，忒新了，刁鑽古怪也不好。」文人聚會的時候，取個恰當的社名是很難的。民國初年，文人辦了好多社，最厲害的一個叫「未名社」，意思是沒有名字的社，是魯迅發起的。當時覺得起名字太麻煩了，就叫未名社吧。名字還沒有取好，大家就已經開始寫詩、寫小說，結果那個社後來推出了很多名人。

探春建議說：「可巧才是海棠詩開端，就呼叫『海棠社』罷。雖然俗些，因真有此事，也就不礙了。」說完大家又商議了一會，「略用些酒果，方各自散去。也有回家的，也有往賈母、王夫人處去的」。


 秋紋的好綵頭

這一天大家聚在一起太開心了，但他們忘掉了一個很重要的人——史湘雲，因為史湘雲不住在賈家。

作者在這中間插播了一段丫頭之間的事，目的是讓一些不識字、不會寫詩的丫頭間的聊天把詩社的風雅稍微沖淡些。如果一直講寫詩的事，「雅」反而會變「俗」。

「且說襲人因見寶玉看了字貼兒便慌慌張張同翠墨去了，也不知何事。後來又見後門上婆子送了兩盆海棠花來，襲人問是那裡來的，婆子便將寶玉前一番原故說了。襲人聽說便命他們擺好，讓他們在下房裡坐了，自己走到自己房內秤了六錢銀子封好，又拿了三百錢來，都遞與那兩個婆子道：『這銀子賞那抬花來的小子們，這錢你們打酒吃罷。』」寶玉不在家，丫頭也知道怎麼做公關。襲人這種丫頭絕對不像我們今天家裡的用人或僕人，她們是能當家的，知道該怎麼處理主人的事情。

「婆子們站起來，眉開眼笑，千恩萬謝的不肯受，見襲人執意不收，方領了。襲人又道：『後門上外頭可有該班的小子們？』」襲人問她們剛才抬花進來，有沒有看到當班的男用人。婆子們連忙回答說：「天天有四個，預備裡面差使的。姑娘有什麼差使，我們吩咐去。」襲人笑道：「我有什麼差使？今兒寶二爺要打發人到小侯爺家與大姑娘送東西去。」「小侯爺」就是史侯。賈、史、王、薛四大家族中，史家是封了侯爵的。

她說：「可巧你們來了，順便出去，叫後門上的小子們雇輛車來。回來你們就來這裡拿錢，不用叫他們又往前頭混碰去。」襲人想要順便辦一點事情。因為襲人幫史湘雲繡了點東西，她們有些私下的來往，可是她不能用自己的名義去做。

「婆子答應著去了。襲人回至房中，拿碟子盛東西與史湘雲送去，卻見隔子上碟槽空著。」「隔子」是像書架一樣的東西，專門放古董、器皿的。「因回頭見晴雯、秋紋、麝月等都在一處做針黹，襲人問道：『這一個纏絲白瑪瑙碟子那去了？』」她大概想用這個碟子裝東西送給史湘雲。「眾人見問，都你看我，我看你，都想不起來。半日，晴雯笑道：『給三姑娘送荔枝去的，還沒送來呢。』襲人道：『家常送東西的傢伙多呢，何必用這個？』」說這個白瑪瑙的碟子特別講究，幹嗎不用家常的東西，用這麼講究的。

晴雯說：「我何嘗不也這樣說。他說這個碟子配上鮮荔枝才好看。我送去，三姑娘見了，也說好看，叫連碟子放著，就沒帶來。」注意，美學教育絕對不只是學校的美術課，美學教育是生活裡就有的。所以這個碟子還在探春那邊。「你再瞧，那隔子盡上的一對聯珠瓶還沒收來呢。」這些丫頭是管家的，家裡有什麼東西，送到哪裡去，都要追蹤的。晴雯在提醒襲人，我們家裡有幾個重要的東西還沒拿回來呢。

秋紋就笑了，說：「提起瓶來，我又想起笑話。我們寶二爺說聲孝心一動，也孝敬到二十分。因那日見園裡桂花，折了兩枝，原是自己要插瓶的，忽然想起來說，這是自己園裡的才開的新鮮花，不敢自己先玩，巴巴的把那一對瓶拿下來，親自灌水插好了，叫個人拿著，親自送一瓶進老太太，又進一瓶與太太。」秋天桂花開了，寶玉覺得好，就親自送花給老祖母和媽媽欣賞。「誰知他孝心一動，連跟的人都得福了。可巧那日是我拿去的。老太太見了這樣，喜的無可無不可，見人就說：『到底是寶玉孝順我。連一枝花兒也想的到，別人還只怨我疼他。』」

「你們知道，老太太平日不大同我說話的，有些不入他老人家的眼的。」秋紋覺得她跟賈母沒有緣分，賈母不太喜歡她。可那天因為寶玉送花，老太太高興了，她就沾了福氣，說：「那日竟叫人拿幾百錢給我，說我可憐見的，生的單柔。」人的心情不一樣，做出的事情也不同。今天你如果要去跟總經理講話，最好先問問他的孫子有沒有送花，他開心的時候，身邊的事情都是好事。千萬別在他才跟太太吵了架的時候跑進去，那剛好就遷怒到你了。

秋紋說：「這可是再想不到的福氣。幾百錢事小，難得這個臉面。及至到了太太那裡，太太正和二奶奶、趙姨奶奶、周姨奶奶好些人翻箱子，找太太當日年輕的顏色衣裳，不知給那一個。」後來又到了寶玉媽媽王夫人那裡，正好趙姨娘、周姨娘都在，寶玉送花來了，對於王夫人來說，這真是件風光的事情。這些女人之間是要爭風吃醋的，三個女人會比較誰的孩子更好。

「一見了，連衣裳也不找了，且看花兒。又有二奶奶在旁邊湊趣，也誇寶玉，又是怎樣孝敬，又是怎樣知好歹，有的沒的說了兩車話。當著眾人，太太自為又增了光，堵了眾人的嘴。太太越發喜歡了，現成的衣服就賞我兩件。」秋紋覺得那一天運氣實在太好了，到賈母那邊賞了錢，王夫人這邊又賞了衣服。她說：「衣裳也是小事，年年橫豎也得，卻不像這個綵頭。」


 西洋花點子哈巴狗

晴雯就罵她說：「呸！沒見世面的小蹄子！那是把好的給了人，挑剩下的才給你，你還充有臉呢。」晴雯在講什麼？記不記得前面提到了襲人得到的好處，她的身份已經改變，不再是丫頭了。所以晴雯有點兒吃醋，就說二兩銀子都給了襲人了，你才拿幾百錢就高興成這個樣子，其實她是有點在挑撥。這裡在講丫頭間的俗事，和剛才寫詩的雅事，剛好是一個寫作上的對比。

秋紋卻覺得無所謂，說：「憑他給誰剩的，到底是太太的恩典。」晴雯說：「要是我，我就不要。若是給別人剩下的給我，也罷了。一樣這屋裡的人，難道誰又比誰高貴些？把好的給他，剩的才給我，我寧可不要，衝撞了太太，我也不受這口氣。」這是晴雯的個性，她特別好強，大家都對襲人特別好，她很不服氣。其實晴雯就是丫頭裡的黛玉，她們都屬於「寧為玉碎」的悲劇個性，都有對自己生命的堅持，不是最好的就不要。最後黛玉早逝，晴雯也早逝。

秋紋不明白，就問：「給這屋裡誰的？我因前日病了幾天，家去了，不知是給誰的。」她不知道晴雯在跟襲人暗地裡較勁。她說：「好姐姐，你告訴我知道知道。」晴雯說：「我告訴了你，難道你這會退還太太去不成？」秋紋說：「胡說，我自聽了喜歡喜歡。那怕給這屋裡的狗剩下的，我只領太太的恩典，也不犯管別的事。」大家聽了就笑了，她不知道實情，便說就是給狗剩下的我也無所謂。可是實際上剛好是罵到襲人了。

大家就很高興，說：「罵的巧，可不是給了那西洋花點子哈巴兒了。」因為襲人姓花，「花點子」其實說的就是襲人。《紅樓夢》裡面有很多東西是跟西洋有關的，乾隆年間，歐洲的東西已經進口到中國，貴族人家開始用了很多的舶來品，包括寵物。

襲人就笑著說：「你們這起爛了嘴的！得了空就拿我取笑打牙兒。一個個不知怎麼死呢。」襲人本來一直都不搭腔的，聽到大家把她比成西洋的花點子哈巴狗，她才開始說話。

秋紋也笑了：「原來姐姐得了，我實在不知道。我陪了個不是罷。」襲人就笑說：「少輕狂罷。你們誰取了碟子來是正經。」麝月說：「那瓶兒也該得空收來了。老太太屋裡還罷了，太太屋裡人多手雜。」因為王夫人旁邊有周姨娘、趙姨娘，這些人都跟王夫人不太和睦，經常爭風吃醋，很有可能會陷害對方。她當然不好意思講得太露骨。「趙姨奶奶一夥的人，見是這屋裡的東西，又該使黑心弄壞了才罷。」意思是說不是偷，就是把它砸壞了，無外乎是因為爭風吃醋引發出來的事。「『太太也不大管這些，不如早些收來正經。』晴雯聽說，便擲下針黹道：『這話倒是，等我取去。』」晴雯屬於行動派，一聽這話，馬上意識到東西萬一給弄壞了不好，就想趕快去拿。

秋紋說：「還是我取去罷，你取碟子去。」晴雯笑著說：「我偏取一遭兒去。是巧宗兒你們都得了，難道不許我得一遭兒？」麝月也笑著說：「通共秋丫頭得了一遭兒衣裳，那裡今日又可巧，你也遇見找衣裳不成。」就是說別做夢了，以為每天都有這些好事。晴雯冷笑說：「雖然碰不見衣裳，或者太太看見我勤謹，一個月也把太太的公費裡分出二兩銀子來給我，也定不得。」看，她又在諷刺襲人了。晴雯心裡一直不太平衡，覺得大家都很努力，憑什麼她襲人多得了二兩。黛玉和晴雯這種人在社會上多半是吃虧，很少有勝算的。其實晴雯是個做事很認真的人，忠心耿耿，一聽說東西可能會被弄壞，就立刻跳起來說我去拿回來，可是她不懂得在人前表現，還傻乎乎地總得罪人。

可是襲人就不一樣。她跟王夫人講的是：寶玉大了，要小心那些丫頭，萬一出點什麼事，名聲不好聽。可是真正跟寶玉上床的是襲人。可見這些丫頭的個性也截然不同。

晴雯接著又笑著說：「你們別和我裝神弄鬼的，什麼事我不知道。」一面說，一面往外跑了，「秋紋也同他出來，自去探春那裡取了碟子來」。


 史湘雲入社

「襲人打點齊備東西，叫過本處的一個老宋媽媽來，向他說道：『你先好生梳洗了，換了出門的衣裳來，如今打發你與史大姑娘送東西去。』那宋媽媽道：『姑娘只管交給我，有話說與我，我收拾了就好一順去的。』襲人聽說，便端過兩個小掐絲盒子來。」「掐絲」是一種工藝，使用掐絲最多的應該是景泰藍。有用銅絲，也有用銀絲的，當然更講究些的用金絲掐成各種圖案，粘焊在器物上，叫做掐絲。掐出絲以後再填上各種顏色的琺琅，之後經過焙燒、研磨、鍍金等很多工序，就製成了掐絲琺琅。這是由西亞傳入的一種工藝，元、明以後在中國流行。

「先揭開一個，裡面裝的是紅菱和雞豆兩樣鮮果；又那一個，是一碟子桂花糖蒸新栗粉糕。又說道：『這都是今年咱們這裡園裡新結的果子，寶二爺送來與姑娘嘗嘗。』」這都是襲人安排的，可是以襲人的身份，絕對不敢說這是我送的，一定要說是寶二爺送的。「『再前日姑娘說這瑪瑙碟子好，姑娘留下玩罷。這絹包兒裡是姑娘上日叫我作的活計，姑娘別嫌粗糙，噥著些罷。替我們請安，替二爺問好就是了。』宋媽媽道：『寶二爺不知還有甚說的，姑娘再問問去，回來又別說忘了。』襲人因問秋紋：『方才可見在三姑娘那裡？』秋紋道：『他們都在那裡商議起什麼詩社呢，又都作詩。想來沒話，你只去罷。』宋媽媽聽了，便拿了東西出去，另外穿戴了。襲人又囑咐他：『從後門出去，有小子和車等著你！』」襲人就告訴她說，拉車的男孩子和車子都準備好了，你只要把東西放到車子上，他們就送你到史侯家了，你把東西給史湘雲就可以了。這裡可以看出襲人安排事情的妥帖周到。

「寶玉回來，先忙著看了一回海棠」，詩都寫完了，海棠花還沒看到，所以要先看海棠花。「至房內告訴襲人起詩社的事。襲人也把打發宋媽媽與史湘雲送東西去的話告訴了寶玉。」寶玉這個時候才想起湘雲來，拍手說：「偏忘了他。我自覺心裡有什麼事，只是想不起來，虧你提起來，正要請他去。這詩社裡若少了他還有什麼意思！」

如果一下子就講完詩社的事顯然有點單調，所以作者在中間插了一段丫頭的吵鬧，這才說起他們忘了史湘雲。如果湘雲一開始就參加了，剛才評誰的詩好就會非常難，一首接一首的會很無聊。現在史湘雲被請來，再補寫海棠詩，才能把這個結構串起來。這是文學上的表現手法之一，不能一下子把王牌出盡，總要留些東西。直到襲人說要把湘雲喜歡的瑪瑙盤子送給她，史湘雲才被大家想起來。

寶玉急著要去請史湘雲來，襲人就勸他說：「什麼要緊，不過玩意兒。他比不得你們自在，家裡又作不得主兒。」史湘雲的爸爸媽媽已經死了，她跟叔嬸過日子，叔嬸待她又不好。所以襲人說，她不像你們那麼悠閒，整天光想寫詩什麼的。「告訴他，他要來，又由不得他；不來，他又牽腸掛肚的，沒的叫他不受用。」襲人比較理性，說你不要隨便去告訴她你們成立詩社了，因為她不像你們這麼自由。你讓她知道了，萬一來不了多難受。寶玉說：「不妨事，我回老太太打發人接他去。」賈母是史家嫁出來的姑娘，在史家和賈家都是最高的輩分，所以賈母去接史湘雲應該沒有問題。

「正說著，宋媽媽已經回來，回復道生受」，就是史湘雲說不好意思，接受了這麼多的禮物。「與襲人道乏，又說：『問二爺做什麼呢，我說和姑娘們起什麼詩社作詩呢。史姑娘說，他們作詩也不告訴我來，急的了不得。』」寶玉本來已經夠急的了，現在聽說宋媽媽已經告訴了湘雲詩社的事，她又這麼主動地想要參加，他「起身便往賈母處來」，逼著賈母趕快找人接史湘雲來。這裡表現出寶玉身上的孩子氣，都已經是晚上了，他還跑去鬧賈母。賈母說：「今兒又天晚了，明日一早再去。」寶玉只好作罷，「回來悶悶的」。沒有立刻把史湘雲接來，他有點掃興。

「次日一早，便又往賈母處來催逼人接去。直到午後，史湘雲才來了，寶玉方放了心；見面時就把始末原由告訴他，又要與他詩看。李紈等因說道：「且別給他看，先說與他韻。他後來，先罰他和了詩；若好，便請入社；若不好，還要罰他一個東道再說。」李紈要求湘雲也要先寫海棠詩，然後才能入社。

史湘雲說：「你們忘了請我，我還要罰你們呢。就拿韻來，我雖不能，只得勉強出醜。容我入社，掃地焚香我也情願。」這是史湘雲的個性，她說我雖然沒有才華，可是我一定要參與。她個性比較開朗，很喜歡跟這些同齡人混在一起。

「眾人見他這般有趣，越發喜歡，都埋怨昨日怎麼忘了他，遂忙告訴他韻。史湘雲一心興頭，等不得推敲刪改，一面只管和人說著話，心內早已和成。」


 史湘雲的兩首海棠詩

史湘雲很快就想好了，「即用隨便的紙筆錄出」，然後笑著說：「我卻依韻和了兩首，好歹我卻不知，不過應命而已。」本來大家只要她寫一首，她卻和了兩首，遊戲一旦玩得盡興就會變成這個樣子。

大家說：「我們四首也算想絕了，你倒弄了兩首。那裡有許多話說？不要重了我們。」一面說，一面看詩，只見那兩首詩寫道：

「神仙昨日降都門，種得藍田玉一盆。」「門」是第一句的押尾。藍田在陝西，大家都讀過李商隱的詩：「藍田日暖玉生煙。」「藍田」是有典故的。東晉的史學家干寶有本書叫《搜神記》，是寫很多神怪故事的。裡面講到一個人，仙人教了他一些法術，他便在藍田種了一斗石子，隔一陣子去挖，石頭全變成了玉。「藍田種玉」本來是個神話傳說，後來延伸出別的意思，現在管女孩子未婚先孕叫「藍田種玉」。古時候藍田的確產玉，商周的很多玉就是藍田玉。「種得藍田玉一盆」是形容白海棠非常漂亮，像仙人種出來的玉一樣。

「自是霜娥偏愛冷，非關倩女亦離魂。」「霜娥」對「青女」，「偏愛冷」對「亦離魂」。「霜娥」是古代專管下霜下雪的女神，後來民間不太喜歡這個角色，霜娥就出現得比較少了。日本一個神話傳說裡有「雪女」，其實就是中國的「霜娥」。霜是白色的，「娥」就是美女的意思。「離魂」也是一個典故。大家都看過《倩女幽魂》，唐朝有出戲叫《離魂計》，講的是一個女孩子張倩娘愛上了表哥王宙，王宙要進京趕考，她便把自己的肉體留在家裡生病，魂魄卻跟著表哥走了。五年後回家來，人與魂合。她父親覺得奇怪，女兒五年來一直都在生病，怎麼忽然就好起來了。這是古代的《倩女幽魂》，後來變成了《聊齋》裡的故事。這個「離魂」有一定的象徵意味，象徵愛意能讓一個生命的精神和肉體分離，精神會跟著所愛的人走。

後面是：「秋陰捧出何方雪，雨漬添來隔宿痕。卻喜詩人吟不倦，豈令寂寞度朝昏。」「秋陰」對「雨漬」，「捧出」對「添來」，「何方雪」對「隔宿痕」，對仗工整。

再看她的第二首：「蘅芷階通蘿薜門，也宜牆角也宜盆。」「蘅」是杜蘅，「芷」是「白芷」，都是種在台階邊的香草；「蘿」指「松蘿」，是攀在松樹上的一種籐蘿，「薛」即「薜荔」，也是一種攀援或者匍匐的灌木。這種白海棠可以種在牆角下，也可以種在花盆裡。「花因喜潔難尋偶」，這麼愛潔淨的花，沒有什麼能夠跟它匹配。「人為悲秋易斷魂」，因為這種開在秋天裡的花，總讓人覺得有一種哀傷在裡面。「花因喜潔」對「人為悲秋」，「難尋偶」對「易斷魂」。「玉燭滴乾風裡淚，晶簾隔破月中痕。幽情慾向嫦娥訴，無奈虛廊夜已昏。」玉一樣的白燭，這是在比喻秋風中搖曳的白海棠。「晶簾隔破月中痕」是說從水晶簾內看月色中白海棠的姿影更顯得朦朧模糊。這兩句都在講白色與光的關係，其實白色是最難形容的。

「眾人看一句，驚訝一句，看到了，贊到了，都說：『這個不枉作了海棠詩，真該要起海棠社了。』」從文學結構上來講，需要有這樣一個壓尾的東西，一下都講完就有點無趣了。史湘雲說：「明日先罰我個東道，就讓我先邀一社可使得？」眾人笑說：「這更妙了。」所以又拿昨天的詩和她評論了一會。


 寶釵安排吃螃蟹

晚上史湘雲就到寶釵那邊去睡了。湘雲以前到賈府來一直是在黛玉那裡睡的，現在很明顯，湘雲與寶釵的關係更好。黛玉性格孤僻，身體又不好，很怕別人打攪。寶釵非常會做人，就邀了史湘雲到她那裡睡。這一晚，這兩個女孩子根本沒有睡，她們在聊明天怎麼做東道。

寶釵說：「既開社，便要作東。雖然是玩意兒，也要瞻前顧後，又要自己便宜，又要不得罪人，然後方大家有趣。你家裡你又作不得主，一個月通共那幾串錢，你還不夠盤纏呢。這會子又幹這沒要緊的事，你嬸嬸聽見了，越發抱怨你了。況且你就都拿出來，做這個東道也不夠。難道為這個家去要去不成？還是和這裡要呢？」一句話提醒了史湘雲，她要做這個東道，就得回家去要錢，可嬸嬸對她不好。跟這裡要，她又沒有名分，因為她是客人，哪裡有客人跑到人家做客，還跟人家說你給我錢，我來做主東請客的？湘雲快口直心，根本沒有想到後面還有這麼多麻煩。

這個時候寶釵就開始做人了。她說：「這個我已經有個主意。我們當鋪裡有一個夥計，他家田上出的好肥螃蟹，前日送了幾斤來。現在這裡的人，從老太太起連上園裡的人，有多一半都是愛吃螃蟹的。前日姨媽還說要請老太太在園裡賞桂花、吃螃蟹，因為有事，還沒有請。你如今且把詩社別提起，只管普通一請。等他們散了，咱們有多少詩作不得的。」寶釵把兩件事合在一起了，就利用薛姨媽請賈母吃螃蟹這個事情來做詩社。等他們吃完螃蟹走了大家再來寫詩，這樣史湘雲就不用出東道的錢了。她說：「我和我哥哥說，要幾簍極肥大的螃蟹來，再往鋪子裡取出幾罈好酒，再備上四五桌果碟，豈不又省事又大家熱鬧了！」「湘雲聽了，心中自是感服，極讚他想的周到。」寶釵說：「我是一片真心為你，千萬別多心，想著我小視了你。」知道人家沒有錢，說我來請客，可是又怕人家說，你什麼意思，是不是小看我呀？有時候幫助別人還要注意到被幫助人的心情。

湘雲趕快說：「好姐姐，你這樣說，倒多心待我了。憑他怎麼糊塗，連個好歹也不知，還成個人了？我若不把姐姐當作親姐姐一樣看，上回那些家常話，煩難事，也不肯盡情告訴你了。」史湘雲曾經把自己在家裡的難處跟寶釵講過。本來她是大家閨秀，什麼時候出來都漂漂亮亮的，誰也不知道嬸嬸對她不好，連錢都不給她。湘雲就覺得，我都跟你講了我的家醜了，我們當然是親姐妹一般的。

寶釵便叫一個婆子來：「出去和大爺說。依前日的大螃蟹要幾簍來，明日飯後請老太太、姨媽賞桂花。你說大爺好歹別忘了，我今日已請下人了。」那個婆子就出去回明瞭。


 蘅蕪苑夜擬菊花題

寶釵又對湘雲說：「詩題也不要過於新巧了。你看古人詩中那些刁鑽古怪的題目和那極險的韻腳，若題過於新巧，韻過於險，再不得有好詩，終是小家氣。」這是寶釵的個性，也是儒家的個性。這裡寶釵當然也有點在批評黛玉，說韻用得巧、險，不見得是好文學。她說：「詩固然怕說熟話，更不可過於求生，頭一件只要立意清新，自然措詞就不俗了。」下面是寶釵的心裡話：「還是紡績針黹是你我的本。」說我們是女孩子，紡紗刺繡才是本行。「等一時閒了，倒是於身心有益的書，看幾章是正經。」寶釵基本上不把寫詩作為正經事看待，可林黛玉不一樣，她覺得詩是表現生命的。

湘雲就說：「作個菊花詩如何？」寶釵說：「菊花倒也合景，只是前人太多了。」湘雲說：「我也是如此想著，恐怕落套。」寶釵想了想說：「有了，如今以菊花為賓，以人為主，竟擬出幾個題目來，都是兩個字：一個虛字，一個實字，實字就用『菊』字，虛字通用的。如此又是詠菊，又是賦事，前人也沒作過，也不能落套。賦景詠物兩關著，又新鮮，又大方。」就是寫人與菊花的關係，一方面寫花，一方面寫花以外的事情，是雙關的。

寶釵想了一想，笑道：「《菊夢》就好。」湘雲笑說：「果然好。我也有個，《菊影》可使得？」寶釵回答說：「也罷了。只是也有人作過，若題目多，這個也夾的上。我又有了一個。」湘雲很著急，說：「快說出來。」寶釵說：「《問菊》如何？」湘雲就拍案叫妙。這是兩個女孩子的遊戲。這裡其實是在講修辭，怎麼通過修辭去將一個主題變幻出來各種可能性。

湘雲說：「我也有了，《訪菊》如何？」寶釵說很有趣，又提議說乾脆擬十個出來。兩個人也不睡覺了，就研墨蘸筆，湘雲寫，寶釵念，湊了十個。湘雲看了一遍說：「十個還不成幅，越性湊成十二個便全了，也如人家字畫冊頁一樣。」過去六、十二是「幅」。寫詩常常是六首、十二首，就成幅了，冊頁也是十二冊、十二頁，畫也都是十二幅。

寶釵聽說又想了兩個，一共湊成了十二個，然後說：「既這樣，越性編出他個次序先後來。」這下就變成一個菊譜了。

寶釵解釋說：「起首是《憶菊》之意；不得，故訪，第二是《訪菊》；既得，便種，第三是《種菊》；種菊盛開，故相對而賞，第四是《對菊》；相對而興有餘，故折來供瓶為玩，第五是《供菊》；既供而不吟，亦覺菊無彩色，第六便是《詠菊》；既入詞章，不可無筆墨，第七便是《畫菊》；既為菊如是碌碌，究竟不知有何妙處，不禁有所問，第八便是《問菊》；菊如解語，使人不禁狂喜，第九便是《簪菊》；如此人事雖盡，猶有菊之可詠者，《菊影》、《菊夢》二首，第十、第十一；末卷便以《殘菊》總收前題之盛。這便是三秋的妙景、妙事都有了。」


第三十八回

林瀟湘魁奪菊花詩　薛蘅蕪諷和螃蟹詠


 音韻中的質感

上一回大觀園裡的青春男女，在探春的發起下組成了詩社。剛好賈芸送了白海棠花來，他們就開始寫海棠詩，用七言的八句律詩、十三元的限韻，加上「盆、魂、痕、昏」這四個字，規則很嚴格。

我不知道這樣的遊戲規則對於現在的閱讀者，會不會有種特殊的意義。也許我們現在寫律詩的機會不太多，對於什麼叫對仗、什麼叫押韻、什麼叫平仄可能不太習慣了。可是我希望大家瞭解，如果我們真的把詩當成一個遊戲來看待的話，成長中的青少年真的可以從中學到聲音和字詞之間微妙的配置關係。比如前面提到他們決定要限韻，就讓一個小丫頭發一個聲音。我們現在用的語言，每一個字有一個聲音，而這個聲音是有它的質感的。「en」是一種質感，「i」是一種質感，「ong」、「ang」都有各自的質感。講話鏗鏘有力不只是內容的感染力，也包括聲音的抑揚頓挫，這是跟音韻學有關的。修辭不僅包括文字的意思、形象，也包括文字的聲音。遊戲當中，這些孩子把十三元的「en」音拿出來，他們實際上是在玩聲音的遊戲。

古代人把不同的字分在不同的韻部，每一個韻部放在一個抽屜裡。今天我們如果在電腦上用拼音輸入法打一個字，就會出現這個音的所有的字，你會發現這些字音有共同的傾向，字的聲音會形成一個質感的分類。這個質感不是指意思，而是指聲音的質地。比如「江洋韻」是「ang」的韻，「中東韻」是「ong」的韻。「ong」、「ang」的共鳴音很大，彷彿國樂中的黃鐘大呂演奏出來的聲音。所以「江洋韻」和「中東韻」通常都是用來寫頌歌或者很大氣的東西的，比如《滿江紅》的「紅」，「ong」韻，可以把一種氣勢用共鳴的方式傳達出去。「一七韻」是「i」韻，本身是閉口韻，共鳴的部位非常小，比如「淒」、「寂」、「離」、「依」，它們有一個共同的質感，就是聲音比較低，調性比較悲哀，常用來表達比較細膩的感情。如果是送別的詩，就常常選「一七韻」，「一」、「離、」「寄」、「七」這一類低微的韻部。

韻分為開口韻和閉口韻。口腔開得很大，共鳴的部位振動到鼻腔的韻叫「開口韻」，因為振動性大，所以傳達出來的訊號也比較堂皇，有一種壯大的感覺。閉口韻是口腔不必打開得很大就能發出的聲音。當然有一些韻，比如「由求韻」，「ou」這個韻，是在中間的，情感比較委婉。比如「秋」、「酒」、「樓」，都是「ou」，如果我們把這三個字加在一起，「秋天，喝酒，上樓」，就會產生一種很奇特的感覺，其中似乎有一種心情。

他們寫海棠詩時用的是「盆、魂、痕、昏」這四個字，在他們還沒有作出詩的時候其實已經有感覺出來了，這四個字決定了基本的調性。就像畫畫一樣，基本的色調已經有了，就看你怎麼去組合了。每個畫家調色盤裡的色彩都有上百種，可是他的色彩卻有可能一直在某個調性裡。1940年畢加索的調色盤裡都是灰藍色調，叫藍色時期。這個灰藍色調決定了畢加索創作裡某種憂傷的調性與感覺。「盆、魂、痕、昏」這幾個字就如同繪畫中的灰藍色調。

每個人在運用詞彙或者繪畫的過程中，都會找到自己的色彩調性。我有時看人畫畫，就能發現連畫家穿的衣服的色調和他畫裡的人物都是一致的。一個人絕對不會繪畫是一個風格，做人是另一個風格，畫與人一定是有關係的。

音樂領域更明顯，如果常聽音樂，你大概一聽就知道這是貝多芬，那是德彪西。德彪西的音樂永遠是飄的，而貝多芬通常是重的，因為他們運用的聲音組合元素不同。

三十七、三十八回講的是非常本質的創作，所有創作都跟創作者所使用的元素有關。


 美是生活裡的教養

表面上看這些孩子好像在玩，可是他們在寫詩這個遊戲中學到很多東西。我們今天提倡藝術人文教育、通識教育，想盡辦法開一大堆的課，可是往往會發現這些課並沒有太大用。其實不是課的問題，而是心靈尋找的問題。我有時候參加一些官方組織的會，討論藝術產業、文化產業，結果你一看到會場的佈置就要昏倒，你發現所有的東西都變成了形式。這種時候你就知道，美並不是你想要就一定能擁有的。

而這些小孩子所做的遊戲才真正把美學入於神髓。他們知道「盆、魂、痕、昏」這四個聲音產生的感覺是什麼。這四個字聽起來很像，可是他們可以把細微的差別區分開，放進第二、四、六、八句中。就像繪畫，比如灰色，有四五十張色卡都是灰的，拿肉眼看前後兩張，你會覺得它們根本沒有差別，可事實上是有差別的，因為暖色系多一點與冷色系多一點的灰是不一樣的。人的視網膜可以分辨兩千多種色彩，如果不開發，你的色彩感就出不來。

寶玉送荔枝給探春，特意找了一個白瑪瑙纏絲的碟子，說這樣配才好看。這是一個美學經驗。當它在生活裡面去完成的時候，它是非常具體的。真正的美學是在生活裡從視覺、聽覺、嗅覺、觸覺裡面感覺到的美，它要靠生活的教養來慢慢完成。如今東西方都會談到品位，品位是絕對不可能速成的，速成只是一個消費的過程，無法積累美學經驗。

在三十七回和三十八回中，孩子們在遊戲中慢慢把自己的感覺世界、知性世界、理性世界一起打開了。黛玉一定觀察過梨花的花蕊，也一定體會過梅花那種輕到好像沒有肉體，只有魂魄的感覺，才能寫出「偷得梨蕊三分白，借得梅花一縷魂」這樣的詩句。看到這樣的詩句，你就會知道，這個孩子的美學教育是成功的。寶玉也一樣，他在學校裡對抗主流教育，可是他在跟這些姐姐妹妹玩的時候，卻表現出非常優秀的品格。

現在很多人都認為社會中太缺乏美，應該多一點美學教育或人文教育，可這是人的內涵和品質的問題。這些十幾歲的小孩子在三百年前的遊戲裡，就能玩出他們的文化品位，玩出他們對聲音、文字、修辭的講究，玩出他們對文化典故的熟悉，這才是真正的美學教育。


 創造力的開拓

在三十七回結尾，薛寶釵和史湘雲躺在床上聊第二天菊花詩的題目。寫菊花的人太多了，怎麼才能寫得更有新意呢？最後她們決定用菊花做賓，用人做主。這時候，人看菊花就會有很多種可能，對菊花的思考就會被拉開，從《憶菊》、《訪菊》、《種菊》、《對菊》一直拉到《殘菊》，讓我們感覺到人的一生與菊花的關係變成了漫長的回憶，人與菊花的關係因此有了非常多的細節。美是什麼？美就是細節。如果粗糙地看，菊花就是菊花，一旦枯了，拔掉就算了。可這裡不是，就算有一天菊花枯萎了，還有《菊夢》、《菊影》、《殘菊》……人對菊花的感受還能繼續寫下去。這就是文化，文化能使生活從粗糙變得細緻。

過去人們都覺得荷花殘了就不好了，可是有一個詩人說「留得殘荷聽雨聲」，秋雨打在殘敗的荷葉上的聲音是最動聽的。後來，很多庭院開始留下殘荷，在江南還出現了很多專門聽雨聲的亭子——「聽雨亭」。文化使我們的生命裡多出一些珍惜，多出一些審美渠道。可見美是可以不斷創造與擴大的，美的經驗也是在生命中不斷創造和積累的。

薛寶釵不經意間與史湘雲談到的十二種對待菊花的不同態度，其實就是個人對菊花心情的延展和擴大。在有賓有主的時候，一天的時間就被拉長了，它不再是可有可無的二十四小時，而變成了生命對它的期待、享受，以及過後的回憶。黛玉他們寫的這十二首菊花詩裡，有很多東西值得我們去思考。人的生命如果不展開的話，菊花就是菊花而已，已經被那麼多人寫過的菊花，就不可能有新意。可是對文化有信心的人一定知道，任何東西都是可以再創造的，所以菊花就變成了十二個新的主題被拉出來。

不僅如此，薛寶釵還為史湘雲安排了一個很好的活動。秋天桂花開得很美，可以賞桂花；螃蟹肥了，可以吃螃蟹，同時再寫詩，雖是遊戲卻玩得非常新奇。現在一到週末，大家出去遊玩回來以後，通常會說，真無聊，到處都是人，所有的土產都沒有什麼差別。其實當人失去創造力的時候，是玩不出什麼新花樣來的。


 誰都曾經年輕過

「話說寶釵、湘雲二人計議已妥，一宿無話。湘雲次日便請賈母等賞桂花。賈母等都說：『倒是他有興頭，須要擾他這雅興。』」這一天就是幾個十幾歲的小孩子做主設計，邀賈母來玩的。現在都是大人決定到哪裡吃飯、哪裡旅遊，有時候真不妨把這種機會留給孩子，由他們來決定週末去哪裡、怎麼玩。

「至午，果然賈母帶了王夫人、鳳姐兼請薛姨媽等進園來。」

這一天等於是假日。賈政被派出去做學差了，小孩子很高興，因為爸爸不管功課了。老太太也很高興，因為兒子不在，不用立那麼多規矩了。所以祖孫之間、老年與青春之間才有了對話。

平常賈母是權威，她講什麼就是什麼，沒有人敢反駁。王熙鳳算是最大膽的，可基本上也都是遵從賈母。這對年紀大的長輩來說，其實是一種悲哀，因為到最後根本沒有平等可言。

我一直提醒大家，大觀園是一個青春王國，中國古代的儒家倫理太嚴了，幸好還有個放鬆的去處，那就是花園，花園是可以逾越規矩的地方。古代的戲劇小說中，青年戀愛都在花園，它是一個象徵。賈母很少到大觀園來，今天她和一些晚輩一起來了，好像又重新回到了青春裡，所以她也試圖做回少女，找回她的青春記憶。

一般讀者對賈母的印象就是一個老太太，坐在那裡，很有權威，沒人想到其實她也曾經年輕過。《紅樓夢》的了不起在於，它其中沒有哪一個人物是固定的。賈母是個年輕過的老太太，現在的孩子們有一天也會變成賈母。作者其實是在講一種生命的狀態，從《憶菊》到《殘菊》為什麼需要十二首？因為凡是生命都要經歷從青春到年老的模式。

賈母這天講了很多話，回憶了好多她嫁過來之前的事情。在古代，女性結婚就是少女時代的結束。現在年輕人結婚時嘻嘻哈哈、打打鬧鬧的，可古代在出嫁這一天是要哭的，我覺得那個「哭」與即將告別少女時代有很大的關係。小津安二郎的電影中，那個出嫁的女孩哭得很慘，因為她的少女時代結束了，做媳婦本身是有很大壓力的。賈母嫁過來以後曾經辛苦了很長時間，是從孫媳婦到兒媳婦再到婆婆，慢慢爬上去的。其實，賈母有點希望這些孩子在沒結婚以前能夠無法無天地放縱一下。因為不知道哪天會嫁到哪家，那個媳婦未必好做。


 藕香榭的對子

「賈母因問：『那一處好？』王夫人道：『憑老太太愛在那一處，就在那一處。』」王夫人是兒媳婦，她永遠都在說，老太太覺得哪裡好就哪裡好，已經是完全沒有自我的倫理了。

王熙鳳就比較好，一直很敢講話，她就建議說，到藕香榭吧。「榭」是中國園林當中一種特殊的建築，蓋在水邊，可以直接欣賞到水景。「藕香」是因為種了荷花以後，有藕的香味。鳳姐說：「藕香榭已經擺下了，那山坡下兩棵桂花開的又好，河裡的水又碧清，坐在河當中亭子上豈不敞亮，看著水眼也清亮。」秋天是要賞秋景的，此時樹葉大部分已經凋零，所以視線特別高遠。如果樹葉多的話，光線不容易進來，就沒那麼亮。桂花是秋天一道特殊的風景，通常都是先聞到花香，然後才看到花樹的。桂花本身不大，是金黃色的，叫做「金桂」。如果大家有機會，一定要看看那種三四十年的老桂花樹，能長到差不多兩層樓高，香味濃郁得驚人。

「賈母聽了，說：『這話很是。』說著，引了眾人往藕香榭來。」因為有賈母在，所以大家都很小心，因為大觀園的很多設計是彎彎曲曲、高高低低的。這裡似乎在暗示賈母猛然從老年重新回到青春王國，有些不習慣，覺得有點兒危險，因為青春是不太守規矩的。

賈母跟大家一起到了藕香榭，「原來這藕香榭蓋在池中，四面有窗，左右有曲廊可通，亦是跨水接岸，後面又有曲折竹橋暗接」。這個建築群蓋在池中央，要有很多的通道通到岸上去，後門還有一座竹橋。「眾人上了竹橋」，賈母平常絕對不會隨便上竹橋。竹橋架在水面上，走的時候，由於竹子的彈性大，竹橋會晃動，產生一種特別的趣味。年輕人會在竹橋上特別調皮，故意亂晃，可是賈母通常不是坐轎子，就是有人攙扶，現在走在這個竹橋上，就戰戰兢兢的很擔心，因為畢竟年紀不饒人。

鳳姐非常聰明，忙上來「拖著」賈母，一邊還安慰、鼓勵著：「老祖宗只管邁大步，不相干的，這竹子橋規矩是『咯吱咯喳』的。」意思是說竹橋本來就有彈性，走在上面吱吱嘎嘎叫，搖搖晃晃的，可是沒有危險。

「一時進入榭中，只見欄杆外另放著兩張竹案，一個上面設著杯箸酒具，一個上頭設著茶筅、茶盂各色茶具。那邊有兩三個丫頭煽風爐煮茶。」煮茶和沏茶不一樣。元朝以前通常是煮茶，沏茶的習慣是在元朝以後才有的。煮茶是用鍋子，把茶餅、茶磚碾碎，加上鹽、佐料、生薑末，一面煮一面加水，有一點熬的意思。這種方法大概一直到宋朝還在用；沏茶就是用水沖，這兩種方法在很長時間裡並行。因為過一會兒要解螃蟹的膩和腥，所以要煮茶來喝。「這一邊另外幾個丫頭也煽風爐燙酒呢。」吃蟹通常要配黃酒，黃酒要熱著喝，它既能解膩，又能驅寒。

賈母很高興，就說：「這茶想的到，且是地方，東西都乾淨。」湘雲笑著說：「這是寶姐姐幫著我預備的。」湘雲是一個非常直率的女孩子，雖然這天是她做東，可她還是告訴賈母其實是寶釵幫的忙。

賈母說：「我說這個孩子細緻，凡事想的妥當。」大家也許注意到，賈母漸漸地從疼黛玉，到越來越多地讚美寶釵，可以確定賈母所希望的孫媳婦已經不是黛玉，而是寶釵了。她疼黛玉大多是因為把對女兒的愛轉到了黛玉身上。可是她更疼寶玉，希望寶玉將來的媳婦懂事、能幹，在這方面黛玉顯然不行。

「一面說，一面又看見柱上掛的黑漆嵌蚌的對子」，賈府裡，對聯是無所不在的。對聯通常寫在紙上，可藕香榭是一個水邊的亭子，如果用紙寫，容易受潮。「黑漆嵌蚌」，是在塗著黑漆的木頭裡面鑲上貝殼，非常講究。

賈母不知道對聯寫的是什麼，就找人來念。其實詩很多時候不一定靠看的，還可以靠聽。我們在鄉下曾碰到一些老先生、老太太，出口就是詩，因為他們戲聽得多，可能比看記得還清楚。

湘雲就念給她聽：「芙蓉影破歸蘭槳，菱藕香深寫竹橋。」「芙蓉」不是我們現在講的芙蓉花，而是指荷花。「芙蓉影破」是指有船來了，荷葉在水中的倒影被盪開。過去多用蘭木做船槳，所以是「蘭槳」，「歸蘭槳」是指出去玩的船回來了；「菱藕香深」，是說水裡的菱角和藕都有很深的香味。「芙蓉」對「菱藕」，「影破」對「香深」，「歸」對「寫」，「蘭」對「竹」，「槳」對「橋」，每一個都在對仗。


 賈母被喚起的青春記憶

賈母聽完，抬頭看了看匾，又回頭跟薛姨媽說：「我先小時，家裡也有這麼一個亭子，叫做什麼『枕霞閣』。」注意，這是賈母第一次的回憶。「什麼」兩個字，說明那個記憶太久遠了，老人家已經記不清了。我猜「枕霞閣」一定是個看夕陽最好的地方。五十年來，賈母從來不敢去回想她的少女時代，現在，她想起自己曾經也是個很受寵愛的女孩兒。

她說：「我那時也像他們這麼大年紀，同姊妹們天天玩去。」其實這句話裡除了有對青春的回憶，還帶著一種感傷。賈母原來也有年輕時候的玩伴，如今她們不知都到哪裡去了，大概各自嫁人以後，就再也沒有見面了。「那日誰知我失了腳掉下去，幾乎沒淹死，好容易救了上來，到底被那木釘把頭碰破了。如今這鬢角上那指頭頂大一塊窩兒就是那殘疾了。」所有人都不知道賈母的這個故事，但青春時期留下的疤痕是不會消失的。作者在這個時候，忽然把賈母的青春呼喚出來了，而且還那麼具體，一定要有這麼具體的東西才能動人。一個老人摸著她頭上的疤回憶往事，那個疤是她跟青春唯一的聯繫。很多時候，老年人只有依靠和年輕人一起才能呼喚起她的青春記憶，人生最精彩的對話就是老年與青春的對話。

賈母又說：「眾人都怕經了水，又怕冒了風，都說活不得了，誰知竟好了。」這是她生命裡很重要的一個記憶，而那個記憶裡有害怕、有恐慌，也有對死亡的恐懼。

鳳姐不等賈母說完，就笑著說：「那時要活不得，如今這大福可叫誰享呢！可知老祖宗從小兒的福氣就不小，神差鬼使碰出那個窩兒來，好盛福壽的。壽星老兒頭上原是一個窩兒，因為萬壽萬福盛滿了，所以倒凸高出些來了。」你看，賈母在那邊回憶，可鳳姐很頑皮地打斷她。鳳姐永遠是討好、奉承賈母的，她用大家熟悉的老壽星造型來調侃賈母，惹得大家都「笑軟了」。

賈母說：「這猴兒慣的了不得了，只管拿我取笑起來，恨的我撕你那油嘴。」按過去的輩分倫理，做媳婦的根本不敢講這種話，可是鳳姐很懂人心，她知道賈母喜歡這樣。王夫人是那種永遠連句笑話都不敢講的規矩兒媳婦。可是王熙鳳知道賈母的內心世界其實有另一個史湘雲，她也年輕過，貪玩過，後來當了媳婦，心裡有很多東西被壓抑了，今天借這個機會終於釋放出來了。這裡也透露出賈母做了一輩子的孫媳婦、兒媳婦，等到她自己做老太太的時候，她希望底下的人能活潑一點。尤其賈政又不在家，她就有點想恢復她少女時期的活潑，輩分就沒有那麼嚴了。

鳳姐笑著回答說：「回來吃螃蟹，恐積了冷在心裡，討老祖宗笑一笑開開心，一高興多吃兩個就無妨了。」在這一點上，王熙鳳確實很招人疼，賈母身邊有這麼一個會講笑話的可愛孫媳婦，當然高興。


 螃蟹宴

賈母笑著說：「明日叫你日夜跟著我，我倒常笑笑覺的開心，不許回家去。」王夫人也笑了，說：「老太太因為喜歡他，才慣的他這樣，還這樣說，他明日越發無禮了。」王熙鳳是王夫人嫡親的侄女，王夫人擔心她自己的晚輩在賈母面前不夠禮貌，所以要替她出面講比較規矩的話。

可是賈母笑著說：「我喜歡他這樣，況且他又不是那不知高低的孩子。」雖然倫理、輩分很重要，但「家常沒人，娘兒們原該這樣。橫豎禮體不錯就罷了，沒的倒叫他從神兒似的作什麼？」「家常沒人」是說賈政不在家，「禮」是說表現在外面的行為，「體」是說做人的本分。我們有時候罵一個人「有禮無體」，就是說這個人表面上講一大堆的規矩禮節，可是本質很壞。賈母覺得只要本質上不太離譜就沒關係，人活得自然一點最好，那些繁文縟節可以少一點。

「說著，一齊進入亭子，獻過茶，鳳姐忙著擺桌子，要杯箸。上面一桌，賈母、薛姨媽、寶釵、黛玉、寶玉；東邊一桌，史湘雲、王夫人、迎、探、惜；西邊靠門一小桌，李紈和鳳姐的。明雖設坐位，二人皆不敢坐。只在賈母、王夫人兩桌上伺候。」李紈和王熙鳳是孫子輩的媳婦，婆婆、太婆婆都在這裡，所以雖然設了她們的座位，她們也不敢坐。

鳳姐吩咐：「螃蟹不可多拿來，仍舊放在蒸籠裡，拿十個來，吃了再拿。」因為螃蟹要熱著吃，冷了就不好了。「一面又要水洗了手，站在賈母跟前剝蟹肉，頭次讓薛姨媽。」薛姨媽是在這裡做客的，禮節上通常都是先給客人吃，所以鳳姐剝了蟹肉要先給薛姨媽。可是薛姨媽覺得什麼都由別人給弄好沒意思，還是自己動手才有趣味，就說：「我自己剝著吃香甜，不用人讓。」

「鳳姐便奉與賈母。二次的便與寶玉」，鳳姐就把頭一次剝的給賈母，第二次的給了寶玉，「又命小丫頭們去取菊花葉兒、桂花蕊熏的綠豆面子來，預備洗手」。用菊花葉子是因為菊科的味道可以壓過腥味，綠豆面子可以把蟹黃的油膩洗掉，桂花蕊可以讓手上有香味。曹雪芹寫得這麼細，讓我們在三百年後能知道他們當初是怎麼料理的。據說因為《紅樓夢》的關係，現在已經有人把這個方法與螃蟹宴結合在一起了。

「史湘雲陪著吃了一個，就下座來讓人，又出至外頭，命人盛兩盤子與趙姨娘、周姨娘送去。」趙姨娘、周姨娘是賈政、賈赦的妾，湘雲想到她們不方便來參加這個聚會，就派人給她們送了兩盤子過去。

「又見鳳姐走來道：『你不慣張羅，你吃你的去。我先替你張羅，等散了我再吃。』湘雲不肯，又命在那邊廊上擺了兩桌，讓鴛鴦、琥珀、彩霞、彩雲、平兒去坐。」鴛鴦就跟鳳姐開玩笑說：「二奶奶在這裡伺候，我們可吃去了。」鴛鴦是賈母身邊最得力的丫頭，照理講，她應該去服侍賈母，可是因為有鳳姐在，鴛鴦和鳳姐也熟了，所以才跟她開這個玩笑。鳳姐笑道：「你們只管去，都交給我就是了。」

「說著，史湘雲仍入了席。鳳姐和李紈也胡亂應個景兒。鳳姐仍是下來張羅。」鳳姐是喜歡管事的人，讓她好好地坐在那裡享福她恐怕還真坐不住。


 回歸天性的快樂

鳳姐「一時出至廊上」，走廊上的兩桌是丫頭，可是她跑來跟這些丫頭們鬧。可見這一天，不光賈母不想做賈母了，王熙鳳也不想做王熙鳳了。老年人變得年輕了，主人也跟僕人平等了。在宴會上，大家都恢復了個人的活潑。

「鴛鴦等正吃的高興，見他來了，鴛鴦等站起來道：『奶奶又出來作什麼？讓我們也受用一會子。』」鳳姐就笑著罵她說：「鴛鴦小蹄子越發壞了，我替你當差，倒不領情，還抱怨我。還不快斟一鍾酒來給我喝呢。」王熙鳳跟鴛鴦講話很親密，不太像主人與丫頭。她們年齡差不了多少，只是平常輩分太嚴了，同齡人之間的親切不太敢流露。

「鴛鴦笑著忙斟了一杯酒，送至鳳姐唇邊，鳳姐一揚脖子吃了。琥珀、彩霞二人也斟上一杯，送至鳳姐唇邊，鳳姐也吃了。平兒早剔了一殼黃子送來。」秋天正是蟹肥的時候，母蟹的黃最好吃，所以她就先把蟹黃給剔出來，可能還加了一點薑醋給她。鳳姐就說：「多倒些薑醋。」這裡透露出王熙鳳的口味很重，喜歡多放點佐料。「鳳姐一面吃了，又笑道：『你們坐著吃罷，我可去了。』」因為她還要去照顧賈母。

鴛鴦就笑她：「好沒臉的，吃我們的東西。」意思說你一個做主人的，怎麼好意思跑到我們用人這邊來吃螃蟹。鳳姐笑著說：「你和我少作怪。你知道你璉二爺愛上了你，要和老太太討了你作小老婆呢。」王熙鳳這天真是太開心了，加上喝了點酒，說話有點無所顧忌了。賈璉是她丈夫，她這樣說相當於今天的一個女人跟另外一個女人說，我丈夫愛上你了，要把你娶回來做小老婆呢！很親密的女人之間是真會開這種玩笑的。鴛鴦就呸她，說：『這也是作奶奶說出來的話！我不拿腥手抹你一臉算不得。』說著趕著要抹。」但鴛鴦講歸講，不見得一定敢真去抹。畢竟她是一個丫頭，再親密也得有分寸。

鳳姐就笑著說：「好姐姐，饒我這一遭兒罷。」琥珀也笑著說：「鴛丫頭要去了，平丫頭還饒他？」就是說如果賈璉真的要娶鴛鴦為妾，平兒是陪嫁丫頭，不是也要吃醋嗎？「你們看看他，沒有吃了兩個螃蟹，倒喝了一碟子的醋，他也算會攪酸的了。」「吃醋」在這裡是雙關語，剛才吃螃蟹要加醋，她們兩個如果嫁給一個男人，豈不是更要吃醋了？

「平兒手裡正剝了個滿黃的螃蟹，聽如此奚落他，便拿著螃蟹照著琥珀臉上來抹」，剛才鴛鴦說「抹你一臉黃子」是假的，現在平兒要抹琥珀可以來真的，因為兩個人都是丫頭，有點像我們現在的聚會上常拿著蛋糕抹來抹去。平兒「口內笑罵：『我把你這嚼舌根的小蹄子！』琥珀也笑著往旁邊一躲，平兒使空了，往前一撞，正恰恰的抹在鳳姐兒腮上。鳳姐兒正和鴛鴦嘲笑，不防唬了一跳，『哎呀』了一聲。眾人撐不住都哈哈的大笑起來。鳳姐也禁不住笑罵道：『死娼婦！吃瞎了眼了，混抹你娘的。』」標準鳳辣子的語言出來了，講話非常粗。

「平兒忙趕過來替他擦了，親自去端水。鴛鴦道：『阿彌陀佛！這是個報應。』」鴛鴦沒有抹，結果平兒卻抹到了鳳姐的臉上。

這裡面在講這些女孩子的活潑。她們其實都沒到二十歲，平常主人、僕人間規矩森嚴，可是今天大家一開心地玩鬧起來，平常的規矩就全沒有了。賈母回憶少女時期，鳳姐跟丫頭打鬧，大家在遊樂與玩賞中都恢復了部分的天性。


 由熱鬧轉入沉靜

「賈母那邊聽見，一疊連聲問：『見了什麼這樣樂，告訴我們也笑笑。』鴛鴦等忙高聲笑回道：『二奶奶來搶螃蟹吃，平兒惱了，抹了他主子一臉的螃蟹黃子。主子奴才打架呢。』」賈母當然知道不是真的，就跟王夫人她們笑起來。賈母說：「你們看他可憐見的，把那小腿子、臍子給他點子吃也就完了。」螃蟹的臍子是不能吃的，通常我們吃螃蟹時都會把臍的部分拿掉，賈母也是故意在取笑她。「鴛鴦等笑著答應了，高聲又說道：『這滿桌子的腿子，二奶奶只管吃就是了。』鳳姐洗了臉走來，又伏侍賈母等吃了一會。」

下面氣氛轉了，作者把焦點移到了黛玉身上。她一出來，那種冷靜與孤獨的氛圍就出來了。「黛玉獨不敢多吃，只吃了一點兒夾子肉就下來了。」同樣是吃螃蟹，王熙鳳吃得一塌糊塗，黛玉卻只吃一點，因為她身體不好，害怕螃蟹太寒。

「賈母一時不吃了，大家方散，都洗了手，也有看花的，也有弄水看魚的，遊玩了一會。」王夫人回賈母說：「這裡風大，才又吃了螃蟹，老太太還是回房去歇歇罷了。若高興，明日再來逛逛。」兒媳婦隨時要關心賈母。

賈母聽了笑著說：「正是呢。我怕你們高興，我走了，又怕掃了你們的興。既這樣說，咱們就都去罷。」你看老太太非常懂孩子們的心。我大概也到了這個年紀，有時候學生找我，我常常不曉得他們是真的想跟我玩，鬧在一起開心，還是怕我一個老頭子孤獨，要跟我玩，所以要走還是要留的那個分寸很難拿捏。

吃螃蟹其實只是一個借口，這些孩子真正的目的是要開詩社。賈母在，他們不敢宣佈這件事情，要等賈母走了才行。

賈母算識相了，回頭又囑咐湘云：「別讓你寶哥哥、林姐姐多吃了。」湘雲答應著。又囑咐湘雲、寶釵二人說：「你兩個也別吃了。那東西雖好吃，不是什麼好的，吃多了肚子疼。」因為螃蟹太寒。「二人忙應著送出園外，仍舊回來，命將殘席收拾了另擺。」

寶玉說：「也不用擺，咱們且作詩。把那大團圓桌子放在當中，酒菜都放著。也不必拘定坐位，有愛吃的去吃，大家散坐，豈不便宜？」「寶釵道：『這話極是。』湘雲道：『雖如此說，還有別人。』因又命另擺一桌，揀了熱螃蟹來，請襲人、紫鵑、司棋、待書、入畫、鶯兒、翠墨等一處共坐。」剛才是賈母、王夫人的丫頭吃螃蟹，現在是小姐的丫頭們開始吃。然後在「山坡桂樹底下鋪下兩條花氈，命答應的婆子並小丫頭等也都坐了，只管隨意吃喝，等使喚再來」。

「湘雲便取了詩題，用針綰在牆上。眾人看了，都說：『新奇，新奇！只怕作不出來。』湘雲又把限韻的原故說了一番，寶玉道：『這才是正理，我也最不喜限韻。』」下面的氣氛開始轉了，從剛才賈母、王熙鳳在時的熱鬧，轉到少女們各有心事，開始安靜下來。


 遊戲中的大傳統

賈母走了以後，這些十幾歲的孩子，便開始用限定好的十二個菊花題目寫詩。菊花在中國的文化傳統中是非常有象徵意味的。從《楚辭》開始，文人們就寫菊花，到了陶淵明的「采菊東籬下，悠然見南山」，以及《歸去來兮辭》裡的「三徑就荒，松菊猶存」時，菊花就變成了一個文化符號，成為人們對抗現實俗世的一個重要象徵。

在文化意義上來講，每種花都被賦予了某種精神品質，所以在不同的文化背景裡看花，感覺是不一樣的。以菊花為例，在美國，菊花就沒有精神的含義。可是在我國，菊花被賦予了特定的內涵，甚至成為一種文化符號。當然，西方也有作為文化符號的花，如百合花，它曾經在西方的基督教文化中象徵純潔、貞節，代表聖母瑪麗亞。植物在不同的文化裡會被賦予不同的意義，最後這個符號就會變成一個重要的東西。宋代以後，在元朝的統治下，文人曾用梅花來表達對抗。在中國，梅、蘭、竹、菊都超越了原有的植物屬性，有很多文化內蘊。

在美術史上，有些植物之所以被畫家反覆地畫，是因為在文學上人們把這幾種植物塑造成了文化傳統。這個符號學在東方藝術裡的影響非常大，在韓國和日本都能看到人們以松樹、菊花為主題的創作。有時候我甚至覺得這些符號有點太過強大了，強大到我們今天必須面對一個問題，就是怎麼能創造出新的文化符號來？比如梅花，它的內涵已經被固定了，可是在台灣，就很難感覺到梅花的美，只能靠文學和繪畫來瞭解，而在北方的冰雪中，梅花真的很動人。

新的符號應該是從生活中被創造出來的。這一群小孩子辦了一個海棠詩社，那時，他們接觸的東西多半是自然性的東西，因此他們處理的對象與題材，跟傳統的大文化背景比較相似，所以他們會接受這個大傳統。今天的年輕一代，面對的是不同的文化生態，時間、時代的變換特別大，他們需要的符號不一定再是植物，而是網絡、信息世界，所以很可能有新的符號出現。

這些孩子為什麼選中了菊花作題目，而且用菊花構成十二個不同的人與菊之間的關係，是因為他們的遊戲當中有大傳統的基因。


 各自思忖選試題

抹蟹黃的戲移到了寫詩上，紛亂、躁動的場面很快轉入沉靜。

「林黛玉因不大吃酒，又不吃螃蟹，自命人掇了一個繡墩，倚欄坐著，拿著釣竿釣魚。」前面都在講大場景，現在忽然集中在黛玉身上。往往黛玉一出現，就讓人有種孤獨、迷霧一樣的感覺，黛玉的出場總跟沉靜有關。

「寶釵手裡拿著一枝桂花玩了一會，俯在窗檻上捋了桂花擲向水面，引游魚浮上來唼喋。」魚嘴巴一動一動地叫「唼喋」，它們把花誤當成了食物。兩人都在玩自己的東西，想自己的心事。

再看其他人：「湘雲出一會神，又讓一回襲人等，又招呼山坡下的眾人只管放量吃。探春和李紈、惜春立在垂柳陰中看鷗鷺。迎春又獨在花陰下拿著花針穿茉莉花。」每一個人的鏡頭都是特寫，在這個特寫裡，有人釣魚，有人玩花，其實她們都已經在想詩了。

寶玉最忙了：「看了一會黛玉釣魚，一會又擠在寶釵旁邊說笑兩句，一會又看襲人等吃螃蟹，自己也陪他飲兩口酒；襲人又剝一殼肉給他吃。」

「黛玉放下釣竿，走至座間，拿起那烏銀梅花自斟壺來，揀了一個小小的海棠凍石蕉葉杯。」「烏銀梅花自斟壺」是一種很小的壺，通常如果有丫頭來倒的酒壺都是比較大的，所以這種壺是喝酒的人可以自己在茶几旁倒著「自斟」的。因為老的銀會發黑，所以叫「烏銀」，上面還有壓出來的梅花花樣。「海棠凍石蕉葉杯」，是用「凍石」雕成芭蕉葉形狀的酒杯，上面也有海棠花。現在很多刻印章的壽山石叫做「凍石」，摸起來有點冰冷的感覺。「丫環看見，知他要飲酒，忙著走上來斟。黛玉道：『你們只管吃去，讓我自己斟，才有趣兒。』」這一天每一個人都從倫理和輩分中解放出來，變成一個孤獨的個體。

「說著便斟了半盞，看時卻是黃酒，因說道：『我吃了一點子螃蟹，覺得心口微微的疼，須得熱熱的吃口燒酒。』」這絕對是黛玉，身體不好，太寒的東西她受不了，她只吃了一夾子肉，胃就開始微微地疼。寶玉連忙說：「有燒酒。」「便命將那合歡花浸的酒燙一壺來。黛玉也只吃了一口便放下了。寶釵也走過來，另拿了一隻杯來，也飲了一口放下，便蘸筆至牆上把頭一個《憶菊》勾了，底下又贅了一個『蘅』字。」意思是這首詩歸我了。

寶玉就說：「好姐姐，第二個我已經有了四句了，你讓我作罷。」寶釵說：「我好容易有了一首，你就忙的這樣。」

「黛玉也不說話，接過筆來，把第八個《問菊》勾了，接著把第十一個《菊夢》也勾了，寫一個『瀟』字。」「瀟」就是瀟湘妃子。

「寶玉也拿起筆來，將第二個《訪菊》也勾了，也寫上一個『紅』字。」「紅」就是怡紅院的怡紅公子。

「探春走來看看道：『竟無人作《簪菊》，讓我作這《簪菊》。』又指著寶玉笑道：『才宣過，總不許帶出閨閣字樣來，你可要留神。』」這句話講得非常有趣，有沒有注意，這些人裡只有寶玉是男孩子，可是探春覺得寶玉有時候太細膩了，所以特地警告他寫詩不准帶出閨閣字樣。


 枕霞舊友

「說著，只見史湘雲走來，將第四、第五《對菊》、《供菊》一連兩個都勾了，也寫上一個『湘』字。」

探春就說：「你也該起個號。」這個詩社不要有倫理輩分，每一個人有一個號。李紈是「稻香老農」，林黛玉是「瀟湘妃子」，薛寶釵是「蘅蕪君」，探春是「蕉下客」，可是史湘雲來得晚，還沒來得及取號。

湘雲笑著說：「我們家裡如今雖有幾處軒館，我又不住著，借了來也沒趣。」這裡也點出了史湘雲是寄人籬下。寶釵就說：「方纔老太太說，你們家也有這個水亭，叫『枕霞閣』，難道不是你的？如今雖沒了，你到底是舊主人家。眾人都道有理，寶玉不待湘雲動手，便代將『湘』字抹了，改了一個『霞』字。」

「又有頓飯工夫，十二題已全，各自寫出來，都交與迎春，另拿了一張薛濤箋過來，一併寫錄出來，某人作的底下寫明某人的號。」前面說過，唐朝才女薛濤善用桃花瓣做紙，做出來的紙是粉紅色的，所以叫「薛濤箋」。


 《憶菊》、《訪菊》、《種菊》

《憶菊》、《訪菊》、《種菊》……這十二首詩是有次序的。《憶菊》是因為今年的菊花還沒開，所以要追憶菊花，在追憶之外，還有一種嚮往。「悵望西風抱悶思」，西風就是秋風，因為秋天要來了，心情有一點煩悶。「蓼紅葦白斷腸時」，「蓼」是長在河邊的一種紅色的草，是秋天開花的。就是《詩經》裡講的「蓼蓼者莪，匪莪伊蒿」中的那種草。白的蘆葦，紅的蓼花，都在講秋天。

「空籬舊圃秋無跡」，離開了舊日的花圃，秋天怎麼沒了蹤跡？這個「秋無跡」用得真漂亮，其實是講菊花不見了。「瘦月清霜夢自知」，「瘦月清霜」是指秋夜寂冷的景色，因為菊花在寒霜中都凋零了，只有夢裡才能再見了。

「唸唸心隨歸雁遠」，大雁在秋天是要飛到南方去的。心中惦念菊花，抬頭看到南飛的大雁，心思也跟著大雁飛遠了。「寥寥坐聽晚砧癡」，坐在那裡聽到女人晚上在河邊洗衣服的砧聲，一聲聲地傳來，有種寂寥的感覺。

「誰憐我為黃花病，慰語重陽會有期。」「黃花」就是「菊花」，誰能憐惜我因憶念菊花都生病了呢？只好安慰自己說，重陽節菊花會重新盛開的。這就是寶釵的個性——始終抱有希望，絕不會悲哀到底。所以《憶菊》中雖有孤獨，可是這孤獨裡有對未來的希望。

因為《憶菊》，所以才想要探訪菊花。下面的《訪菊》是寶玉寫的。

「閒趁霜晴試一遊，酒杯茶盞莫淹留。」已經開始下霜了，趁著天晴要出去走一走，不能因為喝酒、喝茶耽擱了去尋訪菊花。

「霜前月下誰家種，檻外籬邊何處秋。」霜前、月下，是誰家種下的菊花？檻外、籬邊，什麼地方是菊花所預示著的秋天？「誰家種」和「何處秋」都用得非常好。

「蠟屐遠來情得得」，「得得」是在講聲音。木屐要上蠟後才可以防水，所以叫「蠟屐」，這種木屐只有到比較泥濘的地方，或者在下雨天才穿的。因為怕沾濕繡花的鞋子，所以「得得」地穿了木屐到鄉下到處去探訪菊花。「冷吟不盡興悠悠」，「吟吟」就是對著花不斷地吟詩，興致很高。

「黃花若許憐詩客，休負今朝掛杖頭。」菊花如果有知，千萬不要辜負我為尋訪、歌詠它所花的心思，以及把它採下掛在杖頭的一番苦心。

《訪菊》之後，會有更大的衝動去種菊花，第三首《種菊》也是寶玉寫的。

「攜鋤秋圃自移來，籬畔庭前處處栽。」自從把菊花移來後，自己親手在房前屋後種了很多菊花。

「昨夜不期經雨活，今朝猶喜帶霜開。」沒想到移來的菊花經昨夜一場秋雨的滋潤就活了，還長得很好，在早晨竟然帶著霜開放了。詩中寫到的幾乎全是秋天和寒冷，其實梅蘭竹菊之所以被稱為四君子，就是因為它們都與寒冷有關。春天、夏天開的熱鬧的花不能代表品格，在寒冷中帶霜而開的菊花，才有對抗的精神品質。

「冷吟秋色詩千首」，面對菊花開始作詩了。「醉酹寒香酒一杯」，「酹」是祭奠的意思。「寒香」是在講菊花。自己喝醉了，就用酒來祭奠菊花。

「泉溉泥封勤護惜」，是說拿泉水來灌溉菊花，用泥土來把根護好，很慇勤地去保護、珍惜菊花。「好知三徑絕塵埃」，因為這條路上開滿了菊花，所以沒有骯髒、齷齪的東西。這是一個象徵，陶淵明的《歸去來兮辭》裡講「三徑就荒，松菊猶存」，意思是做官做久了，回到故里，門前的三條路都已經荒蕪了，只有松樹和菊花還在。回家的路跟官場的路不一樣，這條佈滿菊花的路是潔淨的、不問名利的路。


 《對菊》、《供菊》、《詠菊》

菊花已經種下，就可以和它對話了，於是史湘雲寫了《對菊》。

「別圃移來貴比金」，這是從別的花圃移來的比黃金還珍貴的花，「一叢淺淡一叢深」。「蕭疏籬畔科頭坐」，菊花代表一種退隱，一種悠閒。「蕭疏籬畔」是蕭條、荒涼、安靜、孤獨的家園。「科頭坐」是表示不穿官服了。古代做官的人通常都要戴官帽，只有在休閒的時候，才會把帽子摘掉，露出裡面用布巾包的頭，叫「科頭」。這些都是表示一種從繁忙的公務中抽身而出的自我探索。「清冷香中抱膝吟」，在飄著淡淡菊花香味的秋天，抱膝吟詩，這也是在講菊花的孤獨品性。

「數去更無君傲世，看來惟有我知音。」算來算去，這個世界上沒有比菊花更孤傲的了，因為菊花開在秋天眾花凋零的時候。可是這個世界上，你雖然孤獨，不開在最熱鬧的場域，我卻是你唯一的知音。

「秋光荏苒休辜負，相對原宜惜寸陰。」此刻我跟你面對面，像知己一樣，不要辜負了這麼美好的秋光。湘雲的個性很健康，是有氣度、很開朗的女孩子，所以她說菊花就是我的朋友，讓我們好好珍惜在一起的時光吧。

《對菊》之後仍捨不得與菊花分離，就把菊花採來插在家中的花瓶裡，所以是《供菊》，也是湘雲作的。

「彈琴酌酒喜堪儔」，彈琴、喝酒的時候旁邊有菊花作伴，很高興菊花是可以跟我匹配的。「儔」是伴侶的意思。「几案婷婷點綴幽」，因為案頭有枝菊花的點綴，變得非常美。

「隔座香分三徑露，拋書人對一枝秋。」湘雲也用了陶淵明的「三徑就荒，松菊猶存」。面對這麼香的菊花，聯想到陶淵明門前的那條路。看書累了，放下手裡的書，還有秋天最美的一枝花在眼前。

「霜清紙帳來新夢，圃冷斜陽憶舊遊。」跟菊花在一起的秋天裡，既有新的夢境，也有舊時遊玩的記憶。

「傲世也因同氣味，春風桃李未淹留。」我也不願意跟那些骯髒污穢的東西混在一起，春天開得那麼旺盛的桃花、李花，我從來不在意，只有我們才是知己。

下面就到了這次菊花詩比賽裡的主角——瀟湘妃子的《詠菊》了。

「無賴詩魔昏曉侵」，我們現在罵人常用「無賴」，這裡的「無賴」是說糾纏不捨。從清晨到黃昏，詩意一直像著了魔一樣在困擾著我。黛玉是很執著的，一旦要寫詩，就把它當成是最重要的東西，隨時隨地都在想這件事。「繞籬欹石自沉音」，繞著籬笆、靠著石頭，都在吟來念去地琢磨詩句。

「毫端運秀臨霜寫」，「毫端」指毛筆，因為菊花是帶霜開的，所以要「臨霜寫」，寫出了菊花的生命狀態。「口底噙香對月吟」，這個句子好漂亮，因為一直在月光底下念菊花詩，口角都好像帶著菊花的香味。「噙香」這兩個字別人是絕不會用到的。

「滿紙自憐題素怨」，寫關於秋天和菊花的詩，都是因為對自我的憐憫，好像我的生命也是如此。「素」是秋天的意思，「題素怨」就是寫秋天的幽怨。「片言誰解訴愁心」，有誰能懂我這些詩裡的憂愁心緒呢？

「一從陶令平章後，千古高風說到今。」「陶令」就是陶淵明，因為他曾經做過「彭澤令」。「平章」就是評論，自從陶淵明品評過菊花後，一千年間，菊花已經變成了高風亮節的代表，直到今天大家還在稱頌它的品格。

瀟湘妃子的《詠菊》帶出了孤獨自傲的個性，講的就是黛玉自己。


 《畫菊》、《問菊》、《簪菊》

歌頌菊花以後覺得意猶未盡，就希望在菊花凋零以前，能夠把菊花畫下來。寶釵寫的《畫菊》就是在講怎麼畫菊花。

「詩餘戲筆不知狂，豈是丹青費較量。」寫完詩以後，覺得還沒有把菊花真正的生命狀態寫出來，最後就用畫畫的方法把菊花表現出來。「丹青」是指畫畫。

「聚葉潑成千點墨，攢花染出幾痕霜。」畫菊花是用濃墨、淡墨去點葉子，然後再拉枝子，再勾花。所以「點葉子」叫潑墨，是用吸飽清水的筆蘸了墨以後來點，用濃淡來區分葉子的向背，最後用籐黃加一點點朱標去染，所以是「染出幾痕霜」，讓它有一種在寒冷裡面開花的感覺。

「淡濃神會風前影，跳脫秋生腕底香。」花有淡有濃，把花的神貌都抓出來了，好像還有在風裡搖動的影子。「跳脫」，有的版本是「條脫」，是指女孩子戴的鐲子，女孩子畫畫的時候，腕上有鐲子，好像從腕底、鐲裡都帶出了秋天的感覺。

「莫認東籬閒采掇，粘屏聊以慰重陽。」「東籬」，出自陶淵明的「采菊東籬下」。意思是這是我畫的菊花，畫完以後把它粘在屏風上，在重陽節的時候就能真的見到菊花。此句呼應她前面的那句「慰語重陽會有期」。寶釵的兩首詩《憶菊》和《畫菊》是呼應的。

下面瀟湘妃子的《問菊》與她的《詠菊》也是呼應的，瀟湘妃子真正寫得好的是《問菊》，直問到菊花無話可講，其實問菊花就是在問自己。

「欲訊秋情眾莫知，漫將幽意叩東籬。」起首不覺得特別驚人，說的是大家都不知道秋天在哪裡，就到處去尋訪秋天的感覺，最後來到了東籬旁。「東籬」又出來了，自從陶淵明寫了「采菊東籬下」，這個典故就跟菊花結下了特殊的緣分。

下面就是問了。「孤標傲世偕誰隱」，「孤標」，就是標榜自己的高傲。你這麼孤獨、驕傲，能帶著誰去隱居呢？黛玉的孤傲就是因為不屑於跟別人在一起，如果有一天真要隱居，也是要一個人走的。「一樣花開為底遲？」同樣是開花的植物，為什麼你要避開所有的熱鬧，這麼晚才開呢？這兩問，問得很驚人。古典詩裡這麼多寫菊花的，能寫得這麼精彩的很少。

「圃露庭霜何寂寞，鴻歸蛩病可相思？」迎著花圃裡的涼露、庭院裡的寒霜開放，該有多冷？該有多寂寞呢？「鴻」是大雁，「蛩」是蟋蟀。秋天到了，大雁已經南歸，蟋蟀也沒有力氣再叫了，此時的你會不會思念它們？

「休言舉世無談者，解語何妨話片時。」你不要認為你孤獨驕傲，到這個世界上就連一個可以談話的人都沒有，就把我當成朋友來說說話吧。換別人來問都不對，只有黛玉來問才最妥帖，因為只有她才理解菊花的孤獨和清高。

下面是蕉下客探春寫的《簪菊》。「瓶供籬栽日日忙，折來休認鏡中妝。」有人把菊花插在花瓶裡，有人把它種在籬笆旁，可是我卻要在化妝的時候，把它簪在頭髮上。

「長安公子因花癖，彭澤先生是酒狂。」「長安公子」是指唐朝詩人杜牧，因為他祖父杜佑兩朝為宰，所以被稱為「長安公子」。「花癖」是說杜牧愛花是出了名的。「彭澤先生」是陶淵明，他做過彭澤的縣令。陶淵明愛喝酒，最有名的故事是他曾拿官帽來濾酒。以前的酒是有酒糟的，要濾過才能喝，別人說去拿漏勺，他說來不及了，就把官帽當漏勺。

「短鬢冷沾三徑露」，我的頭髮上帶著冷冷的「三徑露」，意思是不慕社會的名利而去追尋一種清高。「葛巾香染九秋霜」，「葛」是一種紡織品，通常做頭巾，有點像麻的料子。因為她把花戴在頭上了，所以頭髮上沾了香味，頭巾上也染了「九秋霜」。「九秋」是深秋的意思。

「高情不入時人眼，拍手憑他笑路旁。」這樣一種清高的追求，就算不會被世俗之人看上，別人在路旁笑我，我也不會在意。這裡有一點像陸游的詩句：「兒童共道先生醉，折得黃花插滿頭。」陸游有一次喝醉酒了，插了滿頭的菊花，小孩子們都拍著手笑他。


 《菊影》、《菊夢》、《殘菊》

再看史湘雲寫的《菊影》。「秋光疊疊復重重，潛度偷移三徑中。」這首詩不是講菊花，而是在講影子，講光線。月光底下菊花的影子會慢慢移動，在不知不覺中變化。

「窗隔疏燈描遠近，籬篩破月鎖玲瓏。」「玲瓏」常常形容月光。月光把窗外菊花的影子打在窗戶上，有遠有近；被籬笆篩碎的月光照在籬笆旁邊的菊花上，全是光和影的感覺。

「寒芳留照魂應駐，霜印傳神夢也空。」這樣的菊影，就像是菊花留下的魂魄。「印」就是講影子印在地上。

「珍重暗香休踏碎」，在月光底下行走，因為珍惜菊花的香，不忍踏碎它們的影子。「憑誰醉眼認朦朧」，菊花影子朦朦朧朧，好像醉酒之後看到的菊花，也許比菊花還要美。注意《菊影》中這個虛字「影」的重要性，看她是怎麼樣把光影感覺寫出來的。

下面一首是瀟湘妃子的《菊夢》，菊花已經凋零了，要怎樣才能把菊花留在夢裡。

「籬畔秋酣一覺清，和雲伴月不分明。」在這麼美的秋天裡，在籬笆旁邊睡了一覺，醒來後發覺自己做了一個夢。夢中的菊花和雲、月光在一起，不那麼清楚。

「登仙非慕莊生蝶，憶舊還尋陶令盟。」這裡引用了莊子的典故，莊子夢到自己變成蝴蝶，醒過來以後問，到底是我夢到蝴蝶，還是蝴蝶夢到我？生命最美的狀況是像仙人一樣，有一剎那是忘我的，出神的。不忘我，就不會有自己和蝴蝶「物我兩忘」的狀態，物我兩忘是人生最美的狀態。「陶令盟」和「莊生蝶」對仗，「陶令盟」指陶淵明當年棄官歸故里，是覺得自己跟菊花的約定比官場上的約定還要重要。

「睡去依依隨雁斷，驚回故故惱蛩鳴。」雖然有點難捨夢中的感覺，可是隨著大雁的越飛越遠，這個夢還是斷掉了，但睡夢中常常會被蟋蟀的叫聲驚醒。蟋蟀讓人聯想到菊花，這都跟秋天有關。

「醒時幽怨同誰訴，衰草寒煙無限情。」在夢裡還好，一醒過來才發現自己這麼孤獨，有很幽怨的感覺。原來菊花只是一個夢，可是這個心緒要跟誰講呢？這裡感覺到了生命中的一種荒涼。

最後一首是蕉下客探春寫的《殘菊》。「露凝霜重漸傾欹，宴賞才過小雪時。」小雪是陰曆的十月，說明已經入冬了。

「蒂有餘香金淡泊，枝無全葉翠離披。」剩下的花蒂還留有餘香，原本金黃的顏色已經變淡了，菊枝上也已經沒有了完整的葉子。「翠離披」是說綠色已經凋落。

「半床落葉蛩聲病，萬里寒雲雁陣遲。」連床榻上都是落葉，蟋蟀的聲音越來越弱，大雁也已經飛走了。

「明歲秋風知有會，暫時分手莫相思。」好在明年秋風再起的時候，還會再見面，還會有菊花。

從這些詩裡我們看到，他們將十二首詩連成了人對菊花的生命態度。「虛」字反而變成了主體，怎麼「憶菊」？怎麼「問菊」？怎麼「簪菊」？最難的不是寫菊花，而是寫「問」的重點、「夢」的感覺。

「眾人看一首，贊一首，彼此稱揚不絕。」


 林瀟湘魁奪菊花詩

李紈是社長，她不作詩，笑著說：「等我從公評來。通篇看來，各有各人的警句。今日公評：《詠菊》第一，《問菊》第二，《菊夢》第三。題目新，詩也新，立意更新，怨不得要推瀟湘妃子為魁；然後《簪菊》、《對菊》、《供菊》、《畫菊》、《憶菊》次之。」瀟湘妃子林黛玉把第一名、第二名、第三名都拿到了，菊花賦詩中奪得了魁首。「寶玉聽說，喜的拍手叫『極是，極公道。』」寶玉很高興她的女朋友得第一。黛玉卻很謙虛，說：「我那首也不好，到底傷於纖巧些。」李紈就說：「巧的卻好，不露堆砌生硬。」黛玉接著說：「據我看來，頭一句好的是『圃冷斜陽憶舊遊』這句，背面轉至『拋書人對一枝秋』，已經妙極，將供菊說完，沒處再說，故又回來，想到未折未供之先，意思深遠。」黛玉誇枕霞舊友史湘雲寫的《供菊》很好。李紈說：「固如此說，你的『口底噙香』一句也敵過了。」探春又說：「到底要算蘅蕪君『秋無跡』、『夢自知』，把個憶字竟烘染出來了。」

這些人不止是詩人，他們評起詩來竟也頭頭是道。在這樣的詩社裡是兩種方式的學習。第一個是盡量把自己的個性表現出來；第二個學習是怎麼欣賞別人特有而自己不能取代的部分。

寶釵就笑著說：「你的『短鬢冷沾』、『葛巾香染』，也就把簪菊形容的一個縫兒也沒了。」湘雲說：「『偕誰隱』、『為底遲』，真個把個菊花問的無言可對。」這是讚美林黛玉的《問菊》。李紈說：「你的『科頭坐』、『抱膝吟』，竟一時也捨不得離開，菊花有知，也必膩煩了。」說得大家都笑了。

說來說去都沒有提到寶玉，寶玉就說：「我又落第了。」這個時候他才想到，自己原來是最後一名。寶玉很有趣，在這些姐姐妹妹面前，他永遠都認為這些女孩子比他好，而且最好的一定是黛玉。他今天很高興，他女朋友拿了一二三名，這個時候才想起來怎麼沒有人提到我。

他說：「難道『誰家種』、『何處秋』、『蠟屐遠來』、『冷吟不盡』，都不是訪，『昨夜雨』，『今朝霜』，都不是種不成？但恨敵不上『口底噙香對月吟』、『清冷香中抱膝吟』、『短鬢』、『葛巾』、『金淡泊』、『翠離披』、『秋無跡』、『夢自知』這幾句罷了。」他自認輸給這些女孩子。又說：「明日閒了，我一個人作出十二首來。」

這是很典型的寶玉的個性，他是最懂欣賞別人的，始終會發現別人的好在哪裡，永遠沒有嫉妒，幾乎達到忘我的程度。林黛玉正是因為性格特別孤僻所以才能創作，個性太過平衡的時候，表現性不強。寶玉則最懂得欣賞，欣賞其實就是欣賞每一個人的獨特性。所以寶玉有一種美學上的福分，他身邊的每一個人在他眼裡都這麼精彩。

李紈就安慰他說：「你的也好，只是不及這幾句新巧就是了。」

「大家又評了一會，復又要了熱蟹來，就在大圓桌子上吃了一會。寶玉笑道：『今日持螯賞桂，亦不可無詩。我已吟成，誰還敢作呢？』」他剛才輸了，現在又有點想比，「說著，便忙洗了手提筆寫出」。


 寶、黛、釵的螃蟹詠

寶玉寫的題目叫《食螯》。「持螯更喜桂陰涼」，真高興吃蟹的時候桂花樹下已經不再像夏天那麼熱了，「潑醋擂姜興欲狂」，吃螃蟹，要潑醋，還要把姜搗碎，所以「興欲狂」。

「饕餮王孫應有酒，橫行公子卻無腸。」「饕餮」是老饕，就是特別好吃東西的人。「橫行公子」是指橫著走的螃蟹，大家都認為它們沒有腸子。

「臍間積冷才忘忌」，螃蟹掰開以後，有一個三角形透明白色的東西，是它的「臍」，性極寒，非常傷身體，是不能吃的。這裡是在諷刺螃蟹沒有心腸，而且嫉妒，因為積了冷在心裡面。「指上沾腥洗尚香」，沾了螃蟹的有腥味的手，洗了以後還會有蟹的香味。「原為世人美口腹，坡仙曾笑一生忙。」蘇東坡曾經寫過一篇文章叫《老饕賦》，蘇東坡常常笑自己一生無事忙，到處找好吃的東西。

這首有點像打油詩。黛玉笑著說：「這樣的詩，要一百首也有。」寶玉也笑了，說：「你這會子才力已盡，不說不能作了，還貶人家。」

「黛玉聽了，並不答言，也不思索，提起筆來一揮，已有了一首。」他們又在比賽了，遊戲當中，每個人都在盡情發揮自己的才能。

「鐵甲長戈死未忘」，就是都死了還是這麼一副想打仗的模樣。「堆盤色相喜先嘗」，螃蟹蒸熟後是特別漂亮的艷紅色。「螯封嫩玉雙雙滿，殼凸紅脂塊塊香。」螃蟹的大夾子打開以後飽飽滿滿的，像玉一樣白嫩。螃蟹的殼一塊一塊凸起來，因為蟹黃越多殼越凸。「多肉更憐卿八足，助情誰勸我千觴。」你這麼多的肉，還有八個腳，可是如今擺在我面前，我還是要拿你下酒。結尾是：「對斟佳品酬佳節，桂拂清風菊帶霜。」

寶玉看了就要喝彩，黛玉一把就把它撕了，說：「我作的不及你的，我燒了它。你那詩很好，比剛才的菊花詩還好，你留著他給人看。」

寶釵接著笑說：「我又勉強了一首，未必好，寫出來取笑兒罷。」此時一定是寶釵出手，三角的關係又出來了。寶釵、寶玉、黛玉之間還是有心結的，他們是藉著螃蟹在諷刺對方。可是因為這些人教養很好，所以我們很難看出他們在較勁。

「桂靄桐陰坐舉觴，長安涎口盼重陽。」當桂花開時，在梧桐樹下喝酒，多愜意。「長安涎口」指愛吃喝的有錢人流著口水盼望重陽，因為那個時候蟹就肥了。

「眼前道路無經緯」，這句是在罵人，「無經緯」就是說沒有規矩地亂走。「皮裡春秋空白黃」，蟹裡面有白顏色的，有黃顏色的。這裡用了一個典故，《晉書》曾形容一個人心機很深，用了「皮裡春秋」，意思是這個人外表看起來只是一個皮囊，可是內裡卻有很多的心機，老是在計較很多事情。寶釵把這一句話轉成了「皮裡春秋空白黃」。

「看到這裡，眾人不禁叫絕。」大家驚訝她怎麼會想到這種句子。寶釵很厲害，她的意思是你們真的要鬥，我也不是鬥不過你們的，所以講出了很刻薄、很尖銳、很犀利的話，她平常寫詩是不會用這種尖銳句子的。可見她平日的含蓄、敦厚其實不完全是真的。

寶玉就說：「寫得痛快！我的詩也該燒了。」又繼續看下去。「酒未敵腥還用菊」，菊花是清雅的東西，可以來消減一些慾望，擺脫一些名利的糾纏。「性防積冷定須姜」，因為積冷，所以它害怕人世間，跟人不親近，所以她說「性防積冷」。那麼就多用一點姜吧，因為薑是熱的，可以驅寒。「於今落釜成何益」，意思是說你這麼厲害、這麼多心機、這麼多嫉妒又能怎樣？「於今落釜」就是放到大鍋裡去煮的時候就什麼都沒有了。「月浦空餘禾黍香」。「浦」是指水邊，月下的河岸只留下稻禾、高粱的餘香，因為螃蟹已經被吃掉了。這是諷刺你有再多的心機，到最後也是白忙一場。

「眾人看畢，都說是：食螃蟹這些小題目，原要寓大意才算是大才，只是諷刺世人太毒了些。」這個「毒」的意思是說寶釵沒有我們想像的那麼含蓄、敦厚，她的厲害在關鍵時刻是要流露的。


 詩裡的內心世界

三十七和三十八回裡，作者不止在講詩，也通過詩在說人物的性格和人際關係，以及一些更複雜的東西。海棠詩呈現出來的東西和菊花詩不同，菊花詩呈現出來的又與螃蟹詠不同。作者是借詩在揭示這群孩子的內在世界。

這一回最有趣的一點是把菊花和螃蟹放在了一起。如果很快地讀過去，就不會瞭解為什麼會有「魁奪菊花詩」與「諷和螃蟹詠」的對照，作者其實是在寫兩個女性生命形態的區別。

菊花本身非常高雅，什麼都不爭。林黛玉在菊花詩上奪得了魁首，她的孤獨和真性情是純粹的。她活在人世間，高傲、孤獨，沒有絲毫妥協，當然是個悲劇。

螃蟹是另外一個諷刺，它有兩個大夾子、八隻腳，什麼都想抓。寫螃蟹，寶釵最厲害，是因為她有點像螃蟹，在現世裡想抓的東西很多。寶釵個性太複雜了，外面看到的她大方、雍容、大度，而一個人的內心只有詩能透露出來，尤其是比賽到最激烈的時候。寶玉寫螃蟹，只是覺得好玩。黛玉也寫了，說燒掉吧。可是寶釵這個時候就要爭強，說我要寫一個最好的。詩言志，這首詩剛好表達了寶釵的內在心性。看起來是沒有任何拘束的遊戲，卻最容易透露個性，因為平常壓抑的東西會在這個時候暴露。

看到螃蟹詠，讀者會覺得寶釵這個女孩子蠻厲害的。在她的成長環境和她的個性裡，有很多的防範和小心。螃蟹肚臍裡面的那個「冷」到底是什麼呢？作者非常隱約地通過詩來透露，「皮裡春秋空白黃」，是個很可怕的句子，作者在最後點了一下說她諷刺世人太毒了。

好的作者在寫人物的時候都是多重的，只透露一點點信息就收筆了。接下來絕對不會說寶釵多麼壞，多麼嫉妒，如何要害黛玉，他只是一筆略過。作者真正要表現的並不是自己有多會寫詩，而是想通過詩傳達每個人的個性，破譯每個人的生命密碼。


第三十九回

村老嫗是信口開河　癡情子偏尋根究底


 富貴與貧賤的對話

《紅樓夢》第三十九回裡有一個非常重要的人物，就是劉姥姥，這個角色在《紅樓夢》裡非常有趣。我們在講到十二金釵，講到賈府中的主要人物的時候，絕對談不到劉姥姥。她是個鄉下老太太，是賈家八桿子打不到的遠親。僅僅是她女婿家的長輩，曾經跟王熙鳳的長輩同過事。後來王熙鳳家平步青雲，他們家卻沒落了。曹雪芹家是榮華富貴了四代才沒落的，所以他在寫《紅樓夢》的時候，就感受到富貴與貧賤只是過眼雲煙。

很多人都認為《紅樓夢》是一本寫貴族的小說，為什麼在這樣的小說裡安插一個劉姥姥這樣的角色，是值得我們思考的問題。其實作者是在用劉姥姥的眼睛折射出富貴的另一個層次，同時也讓富貴與貧賤之間產生對話，這才是一個真正的、豐富的、全面的人生觀察。

很多時候我們會覺得劉姥姥有點像個來「打秋風的」人，沒事就跑來大吃大喝一頓，然後帶一大堆東西走。她第一次來的時候就帶了二十兩銀子走，我們對二十兩銀子也沒有什麼概念。劉姥姥第二次來的時候，賈家正好在吃螃蟹，劉姥姥算出這頓螃蟹大概要花二十兩銀子，就說，二十兩銀子夠我們莊稼人過一年的。我想作者在此絕對不是想搞階級鬥爭之類的社會批判，而是很溫和地讓你看到人生的不同面相，在這種溫和裡讓富貴和貧賤兩方面進行對話跟反省。這是文學上的溫和敦厚跟所謂道德批判非常不同的地方。因為曹雪芹曾經富貴過，也曾餓到連稀飯都吃不上，兩種生活都經歷過以後，他會對生命有一種悲憫，在他看來，富貴和貧賤都值得悲憫。


 劉姥姥與賈母

劉姥姥第一次來沒有見到賈母，這次賈母剛好需要一個上點年紀的人跟她說說話，劉姥姥就很意外地留下來了。我們大部分人現在很少有機會勞動，大多去健身中心運動，要交很貴的會員費。可是過去的人勞動本身就是一種運動，當然從心情上會覺得很苦，可事實上鍛煉了筋骨。我們在讀這一段的時候，最大的感觸就是你會疑惑到底是賈母幫了劉姥姥，還是劉姥姥其實也幫助了賈母。因為賈母在一個比她大這麼多的老人家身上，看到了生命的另一種狀態。

今天也是一樣，單純地去比較社會上的所謂富貴和窮困，其實是很世俗的價值。有些人在簡單樸素的物質條件下過著非常豐富的生活，有的人卻在極高的權力和大量的財富當中過著極其貧困的生活，富有不只是物質的問題，更包含著你的精神，包括你如何處理自己的身體。有些朋友看到我自己在那邊洗衣服，就問：「你沒有洗衣機嗎？」但我說：「我的這個快樂不想交給洗衣機。」因為那件純棉的白襯衫，我覺得用手洗很快樂，你很難解釋這個快樂豐富了我生命的哪個部分。

三十九回裡劉姥姥跟賈母的對話，其實在講人世間的另外一種平等。我多次提過，《紅樓夢》就像一部佛經，它始終在講人世間的平等，賈母看上去享福，同時在受另外一種苦；劉姥姥看上去在田里受苦，她也在享另外一種福。當世俗的價值體系把苦和樂固定在一個模式裡的時候，才是真的受苦。人的價值系統需要有多元的標準，對待人生的態度才能豐富，眼界才能遼闊，也才是真正享福的開始。


 李紈的心事

這一回裡除了劉姥姥的主題，還有一個主題是關於李紈。

李紈是賈珠的太太。賈珠是長子、長孫，所以李紈嫁到賈家來的時候，別人都覺得她命很好，將來的地位一定不得了。可是沒過多久，賈珠死去，她就守寡了。自己帶著孩子賈蘭，住在大觀園裡的稻香村，日子過得簡單、樸素。

社會上對守寡的人有個印象，似乎應該永遠穿黑衣服，不許化妝，也不能有什麼表情，別人講笑話也不能大笑。古代的倫理中，一個守節的女人必須是非常壓抑的。李紈才二十歲，應該是最旺盛的生命花季，可她卻忽然守寡。在熱鬧和風光的時候，幾乎感覺不到她的存在，聽不到她講話的聲音，看不到她的五官容顏，沒有任何對她衣飾的描寫，她好像是一個隱身人。在傳統道德裡，李紈必須扮演這樣的角色。

李紈真正做到了「三從」——在家從父，出嫁從夫，夫死從子。從當女兒開始，她爸爸就說「女子無才便是德」，所以就給她取名為「紈」。「紈」就是細絹，可以引申為做紡織，意思是女孩子好好刺繡就可以了，不需要讀什麼書，所以李紈只認了一點字，父親就不准她再讀書了。

賈元春命令迎春、探春、惜春、黛玉、寶釵這些人住進大觀園的時候，為了有一個管理者，就讓李紈也陪著住在大觀園，這對李紈來說其實是一種解脫。平常在公公婆婆面前，她是守寡的媳婦；在賈母面前，是守寡的孫媳婦。賈母每次看到李紈都說，可憐見的，年紀輕輕就守寡。她一直是個被憐憫的角色。住進大觀園，對她是一個很大的解放，因為離開了公公婆婆，她變成了這些孩子中年紀最長的，在她們中間，李紈好像重新年輕了。

在螃蟹宴上，我們第一次看到李紈喝酒，好像守寡的那個部分她暫時忘掉了，開始有一點不那麼正經了，其實李紈也有她年輕活潑的一面。這時候剛好平兒坐在她旁邊，她就讓平兒喝酒，還用手在平兒的身上摸來摸去。

到現在為止，很少有人談起《紅樓夢》的這一段。這一段很痛，李紈喝醉了以後對平兒的態度裡有種很深的哀傷。

雖是短短的一段，但透露出來的信息很重要。作為十二金釵之一，李紈應該是和寶釵、黛玉同等重要的人，人世間沒有哪一個人是不重要的，可是為什麼在《紅樓夢》裡我們始終在忽略李紈？好像她自己也忽略她自己，她也覺得自己是一個灰色調的人，沒有聲音，沒有表情。這樣的角色非常難寫，作者也沒有辦法寫她張牙舞爪的那一面，可是當我們在這一段裡看到李紈的很多動作的時候，就會想到她生命的另一面。


 李紈的任性和放肆

「眾人見平兒來了，都說：『你們奶奶作什麼呢，怎麼不來了？』平兒笑道：『他那裡得空兒來？』」王熙鳳很忙，因為她是賈家的總管，太多事情都要匯報給她，由她處理。

平兒繼續說：「因為說沒有好生吃，又不得來，所以叫我來問還有沒有，叫我要幾個拿了家去吃罷。」王熙鳳忙公務去了，可是還惦記著螃蟹。湘雲是東道，所以就回答說：「有，多著呢。」忙命人拿了十個極大的。平兒說：「多拿幾個團臍的。」選螃蟹的時候，要看腹部的臍，而不是看殼。母螃蟹的臍是圓的，所以叫團臍。

「眾人又拉平兒坐，平兒不肯。」平兒來是為了帶螃蟹走的，結果被大家留住跟他們一起吃，這是一個意外，所以她不肯。

這個時候李紈出場了。李紈拉著她說：「偏要你坐。」李紈跟王熙鳳有同等的地位，都是孫輩媳婦。李紈就說，難道只許她要你回去不成，今天我也要你留在這裡。李紈平時很少這樣任性。

「拉著他身旁坐下，端了一杯酒送到他嘴邊。」李紈喝了酒以後的動作，寫得極精彩。一個二十歲的女孩子，在丈夫死後注定要扮演寡婦的角色，她身上的活潑、調皮始終沒有機會發展，如今，她身上被壓抑的東西得到了釋放。

李紈說：「偏不許你去。顯見得只有鳳丫頭，就不聽我的話了。」這裡有點撒嬌、爭寵的感覺。一個寡婦在傳統道德裡是沒有爭寵的條件的。「說著又命嬤嬤們：先送了盒子去，就說我留下平兒了。」李紈平時也很少這樣主動做主。


 平兒的釋放

那個婆子就拿著盒子回去了，很快又回說：「二奶奶說，叫奶奶和姑娘們別笑話要嘴吃。這個盒子裡是方才舅太太那裡送來的菱粉糕和雞油卷兒，給奶奶、姑娘們吃的。」

二奶奶是王熙鳳，大奶奶是李紈，因為賈珠比王熙鳳的丈夫賈璉年紀大。從賈赦那一支看，王熙鳳是長媳；如果堂叔伯一起算，李紈是長媳。「舅太太」是指王熙鳳娘家的人，王家送來了一些小點心。當時的四大家族——賈、王、史、薛——經常有禮物來往。因為剛才拿盒子送螃蟹給王熙鳳，鳳姐不能讓人拿空盒子回來。「菱粉糕」是用菱角磨成的粉做的一種蒸糕，菱粉有點像現在的蓮藕粉這一類的東西：很細，調出來很稀，有彈性。「雞油卷」是用雞油做的面卷。

然後婆子轉過來和平兒說：「說使喚你來你就貪住玩不去了，勸你少喝一杯兒罷。」這個人也是用人，可是她現在要傳王熙鳳的話，所以講話的口氣是王熙鳳在罵平兒，其實是批准了，准許她暫時不回去，但不要亂喝酒。古代的用人簡直像演員一樣，她知道講話的表情和態度該是什麼樣子，有很多轉換的方式。

平兒就笑著說：「多喝了，又把我怎麼樣？」平兒也喝了點酒，這一天大家都有點放肆。平兒平常是很守規矩的人，在王熙鳳手下做事不容易，一是一，二是二。她作為賈璉的妾，甚至從來不單獨跟賈璉同一個房間，賈璉一進房間，她就跑出去，因為她不想讓三角關係發生。

平兒這個最懂事的人，今天竟然也有點放肆。這種放肆只是偶然覺得累了，稍微撒一下野，其實很可愛。


 同病相憐的荒涼

平兒一面說，一面喝，又吃螃蟹。李紈拉著她笑著說：「可惜這麼個好體面模樣兒，命卻平常，只落得屋裡使喚。不知道的人，誰不拿你當作奶奶太太看。」大家有沒有覺得怪怪的？李紈平常那麼規矩、那麼正經，今天忽然抓著平兒東看西看，還說這些話，而且細琢磨這話還有點傷人。什麼樣的情況才會這麼講？只有很親的時候，可見她是真喜歡平兒。

傳統社會等級森嚴，但這一刻李紈的眼裡忽然沒有等級了，主人難道不能欣賞丫頭嗎？從人的角度來講，長得體面、做事利落、對人厚道，都是值得欣賞的。這個時候的李紈完全恢復了人的本分，內心不再有那個守寡媳婦的悲涼和委屈了。一個守寡的媳婦，心裡有苦就會產生更多的壓迫，平時大概總是要罵用人的，心情愉快才會懂得欣賞，這一天李紈對平兒開始從頭到腳地欣賞。

她說平兒「命卻平常」，因為命好是不會去做陪嫁丫頭的。王熙鳳嫁過來時有四個陪嫁丫頭，有的死了，有的走了，最後就留下了平兒。平兒是賈璉收了房的，名分上是賈璉的妾，可是她一輩子也不可能是真正的小太太，她要避開嫉妒心極強的王熙鳳，而且她對王熙鳳，就像《白蛇傳》裡的青蛇對白蛇一樣，忠心耿耿。平兒是《紅樓夢》裡很特別的一個女孩子，這是她對自己生命的選擇。

作為女性，平兒和李紈同病相憐。她們都有丈夫，可是又都沒有丈夫。李紈的丈夫去世了，平兒的丈夫還在，卻永遠不能跟他在一起。她們倆在一起那種惺惺相惜的感覺是非常動人的。

她們之間有點類似中國古代傳統中的閨中密友。湖南發現了一種女性文字，稱為女書，是女性之間的通信，她們會把它繡在花裡面，男人根本看不懂，她們覺得男人不會是她們的知己。在那樣的社會裡，她們根本沒有自由戀愛的可能，也不是心甘情願嫁到某一家，婚姻只是讓人像生產工具一樣，做太太、生孩子。她們真正的情感寄托在女書當中。女書的發現證明，原來女性之間有這麼深的情感，在一個封閉的社會裡，女性之間形成了一個屬於自己的文化體系。


 李紈內心的孤獨

「平兒一面和寶釵、湘雲等吃喝」，其實平兒有點想迴避這樣的問題，所以故意跟寶釵、湘雲講話、喝酒。「一面回頭笑道：『奶奶，別只管摸的我怪癢的。』」

這個寫法很驚人。作者不直接寫李紈摸平兒，而是反過來說：「奶奶，別只管摸的我怪癢的。」大概已經摸了蠻久，剛才說平兒長得體面、命卻平常的時候就已經在摸了。

這是酒醉的李紈身體上的荒涼，她需要體溫，所以才會讓平兒坐她旁邊，摸她的身體，作者非常懂肢體語言。這一段很讓人感傷，李紈真的很苦，二十歲的年紀，守著一個孩子，漫漫長夜，不知道哪一天是個頭。我們容易很粗俗地想到性或肉體，其實那是一種體溫，是一種被疼愛的感覺，或者她可以疼愛別人，別人也可以疼愛她。她其實是疼平兒的，很難解釋這個愛是什麼？人對人不瞭解的時候，很容易把感情粗糙化，覺得這裡面是不是有什麼曖昧關係，其實不是。對這麼守禮教的李紈來講，或許只是一個暫時的非分之想吧？可是非分之想會讓你覺得悲憫。一個二十歲的守寡婦人的內心荒涼一下子全出來了。

李紈說：「哎呦！這硬的是什麼？」作者在這個地方接得也很好。在古代，有些東西是藏在內衣裡面的，李紈摸到鑰匙了，我們就知道李紈的手摸到了什麼地方。作者的寫作手法真是不可思議，他怎麼會有這麼多的經驗？怎麼會觀察得這麼細緻入微？曹雪芹本身是個男子，生活裡他一定留意了很多人與人之間的動作，在某天寫小說的時候才會寫到這種細節。他讓李紈來問這個硬的是什麼。如果直接寫，李紈問，你怎麼身上掛一大堆鑰匙？效果就差很多。

「鑰匙。」平兒用很簡短的方法回答。可是李紈好像越來越毛手毛腳了，一直在摸平兒。李紈就說：「什麼鑰匙？要緊體己東西怕人偷了去，卻帶在身上。」下面她就開始轉了，大概是有點不好意思了：「我成日家和人說笑，有個唐僧取經，就有個白馬來馱他；劉智遠打天下，就有個瓜精來送盔甲；有個鳳丫頭，就有個你。」李紈書讀得不多，可是她一定看過一些戲。古代的人，最重要的知識來源就是戲劇。《西遊記》幾乎天天都演；另外一個戲是《白兔記》，寫五代後漢一個人，叫劉智遠，他打天下的時候沒有盔甲，有一個瓜精送了他一副很好的盔甲，後來他就成功了。她的意思是說，人世間很奇怪，有一個東西就會有另外一個東西來搭配。

李紈在看戲的時候很注意配對的問題，她覺得自己的生命很荒涼，很孤獨，沒有依靠。《紅樓夢》裡人物的內心感覺常常在語言中體現出來。

李紈打趣說：「你就是你奶奶的一把總鑰匙，還要這鑰匙作什麼？」

平兒笑著說：「奶奶吃了酒，又拿了我來打趣著取笑了。」這個「打趣」是說你又在開我的玩笑，同時也在提醒你不要亂摸。李紈有一些借酒裝瘋，或者借酒放肆了。


 各房丫頭的特色

寶釵就笑著說：「這倒是真話。我沒事評論起人來，你們這幾個都是百個裡頭挑不出二個來的，妙在各人有各人的好處。」寶釵沒事時絕不講別人的八卦，她評價人的時候從來都說好，不得罪任何一個人。在賈家這種人多口雜的地方，寶釵很清楚她的身份，絕不介入賈家的是非。她的生命哲學是永遠都在欣賞別人，這一方面是她自己的氣度，另一方面也是她做人的圓潤。所以她說，各人有各人的好處，確實，人世間沒有任何一個人是應該缺席的，每一個人都有自己的長處。

李紈說：「大小都有個天理。譬如老太太屋裡，要沒那個鴛鴦，如何使得？從太太起，那一個敢駁老太太的回，他現敢駁回。」賈母的房中有八個丫頭，首席就是鴛鴦。鴛鴦把賈母照顧到驚人的地步。哪些人要騙賈母，她都在旁邊提醒。賈府沒有一個人敢反駁老太太，只有鴛鴦敢說不。大家都怕賈母，可是她不怕。賈母信任鴛鴦，是因為她忠心耿耿，不要任何個人的名利。這種忠心耿耿當然是一種道德，但是有時候也讓人覺得很苦，因為她們自己的命運本身不太有可能改變了。

「偏老太太只聽他一個人的話。老太太那些穿戴的，別人不記得，他都記得」，賈母出來頭上、身上不知道要戴多少的珠寶。每一樣東西雖是小東西，可是都很貴重，只有鴛鴦記得，少了一樣她都要追問的。賈府的人又多又雜，鴛鴦卻沒有私心，公正磊落。

「要不是他經管著，不知叫人誆騙了多少去呢！那孩子心也公道，雖然這樣，倒常替人說好話兒，還倒不依勢欺人的。」鴛鴦這樣的角色一旦「挾天子以令諸侯」是最可怕的，民間總說「閻王好見、小鬼難纏」。但是鴛鴦從不依勢欺人，這才是讓大家尊重的地方。

讀《紅樓夢》你會發現，作者最尊重、敬佩的人，有時候不一定是寶釵、黛玉這些小姐，而是鴛鴦、平兒這些丫頭，他認為最優良的品質都在這些人身上。

惜春就笑著說：「老太太昨日還說呢，他比我們還強呢。」平兒說：「那原是個好的，我們那裡比的上他？」別人在讚美平兒，可她說我怎麼比得上鴛鴦，鴛鴦才是最好的。寶玉說：「太太屋裡的彩霞，是個老實人。」探春說：「可不，外頭老實，心裡有數兒。太太是那麼佛爺似的，事情上不留心，他都知道。凡百一應事都是他提著太太醒。連老爺在家出外去的一應大小事，他都知道。太太忘了，他背後告訴太太。」這些貼身丫頭基本上都等於今天的董事長或者總經理的特別助理這樣的角色，大概比現在的特別助理還難。現在特別助理還可以下班，她們是不能下班的，一天二十四小時，而且是一輩子，根本沒有自己的未來。

李紈就說：「那也罷了。」然後就指著寶玉說：「這一個小爺屋裡要不是襲人的度量，到個什麼田地！」寶玉是一個男孩子，所有的丫頭都要跟他爭寵，可是襲人卻很有度量，從來不跟人計較，因為她心裡面有一個篤定的東西，就是她是跟定了寶玉的。別人怎麼吃醋她都無所謂，因為她安分在那個角色中。有一種愛，它不見得是爭風吃醋的，襲人的愛就是要把寶玉照顧得好好的。

作者在這一回裡讚美了丫頭。先講賈母這一代最好的丫頭鴛鴦，又講王夫人這一代最好的丫頭彩霞，再講第三代寶玉的丫頭襲人。

李紈接著就講到王熙鳳了：「鳳丫頭就是楚霸王，也得這兩隻膀子，好舉千斤鼎。他不是這丫頭，就得這麼周到了！」楚霸王是力能扛鼎的，可如果沒有兩個手臂怎麼能做到。意思是說平兒就是王熙鳳的左膀右臂。

平兒笑著說：「先時陪了四個丫頭，死的死，去的去，只剩下我一個孤鬼了。」大戶人家嫁到大戶人家，都有陪嫁丫頭。她們陪著小姐嫁過來，一輩子做陪房。當然男主人可以將她收為妾，可是大部分像平兒，有妾的身份，卻跟男主人毫無瓜葛，只是服侍女主人。平兒此時也有一點感觸，覺得孤單，所以用「孤鬼」來形容自己。李紈說：「你倒是有造化的，鳳丫頭也是有造化的。」這裡講的「造化」是說冥冥之中的緣分。


 李紈的傷感回憶

接著剛才的話，李紈說：「想當初，你珠大爺在日，何曾也沒兩個人。你們看我還是那容不下人的？」

這一天的李紈是有問題的，讓我們忍不住猜想，這一天有沒有可能是賈珠的生日或者忌日？李紈平常是個完全沒有表情的人，可是這一天她忽然動情了。想起剛剛嫁過來的時候，曾經很年輕，很有希望，丈夫那麼好。她突然很感傷，說我今天怎麼會變成了一個人？難道是我容不下人？

「天天只見他兩個不自在。所以你珠大爺一沒了，趁年輕我都打發了。若有一個守得住，我倒有個膀臂。」原來她也有陪嫁的丫頭，可是好像沒有平兒這麼得力、懂事。賈珠在的時候，兩個人就常常鬧來鬧去。「不自在」是說不規矩、不安分。這裡李紈不方便講，她丈夫賈珠在世的時候，中間一定是有些複雜的事情。所以賈珠一死，她把兩個陪嫁丫頭都趕走了。對她來講，那個回憶大概不太愉快。此時的李紈感傷、荒涼、孤獨。李紈的話會讓人有一種感觸。身邊的人不一定是有固定的倫理與身份的人，而應該是在人生的旅途中可以依靠的，使得這個旅程不那麼荒涼、不那麼孤獨的人。

李紈講到這裡，「滴下淚來」，大家就勸：「又何必傷心，不如散了到好。」大家就洗了手，散掉了。

短短的一段，講的是李紈非常重要的部分。很多人都說十二金釵中李紈根本沒戲，可是我就把這一段挑出來說：「李紈其實很重要。」李紈是十二金釵裡非常重要的一個，她有故事，有心情，也有很多人生的感觸。問題是我們可能只看到花紅柳綠，而沒有看到秋天葉子的變化，所以我們看不到李紈。我自己年輕的時候讀《紅樓夢》也看不到，可是漸漸越來越懂得李紈的重要。她有著對生命很深的體會，這是作者寫得極好的部分。


 月錢為什麼還不放？

作者接著開始對比李紈與王熙鳳的不同。李紈始終處於很孤獨、荒涼的境地，大概只有在吃螃蟹、喝酒的時候，才有那麼一點點放肆。可是同樣作為賈府孫輩的媳婦，王熙鳳卻大權在握，熱鬧、風光。

下面就從襲人與平兒的談話中透露出王熙鳳放高利貸的事情。

「眾婆子、丫頭打掃亭子，收拾杯盤。襲人和平兒同往前去，讓平兒到房裡坐坐，便問道：『這個月的月錢，為什麼還不放？』」《紅樓夢》裡很講究角色的個性，話從不同的人嘴裡說出，情況是不太一樣的。晴雯是暴跳如雷的，而襲人是特別安靜的，不到萬不得已絕不講話的。如果只是拖一兩天，襲人大概是不會問的。現在襲人問這個月的月錢怎麼還沒有發，就表示已經拖得有點過分了。

「平兒見問，忙悄悄說道：『遲兩天就放了。這個月的月錢，我們奶奶早已支了，放給人使呢。等利錢收齊了，才放呢。』」大概是很大一筆錢，她轉手放高利貸了，可見那個社會有很多人等著錢用，這是挪用公款，不得了的事情。平兒就叮嚀襲人：「你可不許告訴一個人去。」襲人就笑著說：「他難道還短錢使！何苦還操這心？」連丫頭都懷疑，難道王熙鳳還會缺錢嗎？何苦要操這個心？人有不同的罪業，我們也許羨慕王熙鳳有錢有權，可是事實上她真的蠻操心的。平兒笑著說：「這幾年拿著這一項銀子——他的公費、月例放出去——利錢一年不到，上千的銀子呢。」後文劉姥姥提到，二十兩銀子就夠鄉下人過一年的了，所以上千兩銀子是很多的。王熙鳳的收入不止如此，還有其他的，前面曾提到過她偽造丈夫的印章去幫人家打官司，拿了三千兩銀子。

在今天，王熙鳳大概就是可以往上爬的人。她永遠要抓權力或者財富。可是《紅樓夢》的十二金釵中，她也是最苦的。家敗人亡的時候，她的下場最慘，因為她忽略了在榮華富貴的時候給自己留一點點餘地。唯一感念她的人就是劉姥姥，因為她很偶然的一次接濟，巧姐在被賣入妓院的時候被劉姥姥救走。其實《紅樓夢》是在講一個很大的因果，連當事人都無法理解的某種因果。

襲人就笑著說：「拿著我們的錢，你們主子、奴才賺利錢。哄的我們呆等。」她不敢單獨批評王熙鳳，所以她說你們主子、奴才，兩個人賺利錢。大家知道這絕對不關平兒的事，可是襲人必須說「你們主子、奴才」，如果單獨講「你們主子」，在那個階級社會當中就有點沒有分寸了。

那平兒說：「你又說沒良心的話，難道還少錢使？」平兒有點笑襲人。王夫人看重襲人，每個月從自己的月錢中撥了二兩銀子給襲人，所以襲人是丫頭裡最不缺錢的。

襲人說：「我雖不少，只是我也沒地方使去，就只預備我們那一個。」「那一個」是寶玉，這裡面有一種親切。襲人的心裡只有一個人，就是寶玉。寶玉嬌生慣養，很能花錢，每次出去都要準備很多零錢，襲人大概常常要把錢花在寶玉身上。

平兒說：「你倘若有要緊的事，用銀錢使，我那裡還有幾兩銀子，你先拿來使，明日我扣下你的就是了。」襲人說：「此時也用不著，怕一時要用起來不夠了，我打發人去取就是了。」襲人也是很精細地在打算怎麼去照顧寶玉。

兩個丫頭的談話，透露出賈府財務管理上的問題。本來監督王熙鳳的人應該是王夫人，可是她整天吃齋念佛，王熙鳳就有點為所欲為了。


 劉姥姥二進榮國府

「平兒答應著，一徑出了園門，來至家內，只見鳳姐兒不在房裡。忽見上回來打抽豐的那劉姥姥和板兒又來了。」劉姥姥是《紅樓夢》裡非常重要的人物，她曾經來過榮國府，第三十九回中，她第二次到了榮國府。

「打抽豐」，現在有不同的寫法，有的是「抽豐」，有的是「秋風」。宋元的時候，軍隊駐紮到一個地方，因收入不夠，就在民間秋收時抽頭，說軍隊保護了老百姓，所以要交東西給軍隊。民間對於軍隊的這種做法很不滿意，就說他們「打抽豐」。俗語通常是先有語言，再有文字，後來以訛傳訛，就演變成「打秋風」。現在民間用得比較多的是「打秋風」，有抽頭、佔便宜的意思。說劉姥姥和板兒又來「打抽豐」了，因為賈府上上下下的丫頭都覺得劉姥姥是一個鄉下老太太，跑到賈家來就是想要點東西，要點錢。

劉姥姥和板兒「坐在那邊屋裡，還有張材家的、周瑞家的陪著」。周瑞、張材都是在賈府裡幫傭的男僕人，他們的媳婦也會幫忙做一些家務，叫「張材家的、周瑞家的」。「又有兩三個丫頭在地下倒口袋裡的棗子、倭瓜並些野菜」，他們帶了幾個口袋的棗子、倭瓜。大概都是自己扛來的，因為從前文我們知道，劉姥姥進城絕對捨不得僱車。

「眾人見他進來，都忙站起來了。劉姥姥因上次來過，知道平兒的身份，忙跳下地來問『姑娘好』。」注意這個動詞「跳」，七十五歲的老太太，一下就跳下地。劉姥姥年紀大了，可是身體還很硬朗，動作很利落。《紅樓夢》裡的動詞用得非常有趣，每個人的動作和他的身份都很匹配。黛玉從來不會「跳」的，寶釵也不會「跳」。可是劉姥姥原來坐在炕上，忽然會跳下地來。她覺得要禮貌，她知道能不能見到王熙鳳全看平兒的了。

又說：「家裡都問好。早要來請姑奶奶的安，看姑娘來的，因為莊家忙。好容易今年多打了兩石糧食，瓜果、菜蔬也豐盛。這是頭一起摘下來的，並沒敢賣呢，留的尖兒孝敬姑奶奶、姑娘們嘗嘗。姑娘們天天山珍海味的也吃膩了，這個吃個野意罷，也算是我們的窮心。」鄉下人種東西是要賣的，可是劉姥姥說，他們的頭一批收成不敢賣，先送給賈家，這是心意。劉姥姥的話說得很漂亮。鄉下人要去依靠大戶人家，想得一點好處，往往不知道怎麼開口，可是劉姥姥很懂得怎麼講話。那平兒就趕快說：「多謝費心。」又讓坐，自己也坐了。又讓張嬸子、周大娘，又命小丫頭去倒茶來。如果王熙鳳在的話，平兒是不敢坐的。

周瑞、張材兩家的笑著說：「姑娘今日臉上有些春色，眼睛圈兒都紅了。」剛才平兒喝了一點酒，又被李紈摸來摸去的，所以臉上有一些春色，被大家看出來了。平兒笑著說：「可不是。我原是不吃的，大奶奶和姑娘們只是拉著死灌，不得已喝了兩杯，臉就紅了。」平兒平常不喝酒，今天破例，這是在回應剛才有點放肆的那個段落。

張材家的笑著說：「我倒想著要吃呢，又沒人讓我。明日再有人請姑娘，可帶了我去罷。」大家就說說笑笑。周瑞家的說：「早起我就看見那螃蟹了，一斤只好稱了兩個、三個。這麼兩三大簍，想是有七八十斤呢。」過去的一斤是十六兩，一斤兩三個，說明螃蟹很大。又說：「若是上上下下，只怕還不夠。」平兒說：「那裡夠，不過都是有名兒的吃兩個子。那些散眾的，也有摸的著的，也有摸不著的。」在丫頭裡面能夠吃到的也沒有幾個人。劉姥姥說：「這樣螃蟹，今年就值五分一斤。十斤五錢，五五二兩五，三五一十五，再搭上酒菜，一共倒有二十多兩銀子。阿彌陀佛！這一頓的錢夠我們莊家人過一年的了。」

對於螃蟹多少錢一斤，賈府這些吃螃蟹的公子、小姐、丫頭們都不知道。寶釵也不知道，她要螃蟹很容易，一句話交代下去就行了。可這就是文學厲害的地方，一定要加進這麼一個在鄉下種田做生意的劉姥姥，她會去算要花多少錢，才能對比出有錢人家隨便吃一頓螃蟹，窮人能過一年的日子。


 賈母要見劉姥姥

平兒問：「想是見過奶奶了？」劉姥姥說：「見過了，叫我們等著呢。」說著又往窗外看天色。說道：「天好早晚了，我們也去罷，別出不去城才是饑荒呢！」鄉下人所想的東西，有錢人家是想不到的。劉姥姥怕天一晚，關了城門，她就沒地方去了。「饑荒」是很鮮活質樸的鄉下語言，就是沒的吃了，因為她要趕回去吃晚飯的。

周瑞家的說：「這話倒是，我替你瞧瞧去。」周瑞家的是管家，大概比較瞭解鄉下人的問題。我們不能說王熙鳳很壞，讓劉姥姥一直等她，她從小做大戶人家的小姐，腦海裡從來沒有窮人還要出城之類的事情。「說著一徑去了，半日方來，笑道：『可是你老的福來了，竟投了這兩人的緣了。』」

「平兒等問怎麼樣」，周瑞家的說：「二奶奶在老太太的跟前呢。我原是悄悄的告訴二奶奶：『劉姥姥要家去呢，怕晚了趕不出城去。』二奶奶說：『大遠的，難為他扛了些沉東西，晚了就住一夜明日去罷。』這可不投上二奶奶的緣了。」通常賈家不留客人的，可是這一天王熙鳳大概蠻高興，就留了客人。

又說：「這也罷了，偏生老太太又聽見了，問劉姥姥是誰，二奶奶便回明白了。老太太說：『我正想個積古的老人家說話兒，請了來見一見。』這可不是想不到天上緣分了。」「積古」就是夠歲數的老年人。賈母老是跟十幾歲的孩子們在一起，她很希望有一個年齡相仿的老太太可以聊聊天。

賈母要見劉姥姥，所以周瑞家的就恭喜她說：「可是你老的福來了。」說著，催劉姥姥下來前去。劉姥姥說：「我這生像兒怎好見的？好嫂子，你就說我去了罷。」鄉下人沒有見過世面，覺得自己扛著東西走了遠路，身上髒髒的，現在要去見個貴婦人，就有點自卑不敢去見。

平兒就說：「你快去罷，不怕的。我們老太太最是惜老憐貧的，比不得那個拿三作四的那些人。想是你怯上，我和周大娘送你去。」她們都知道劉姥姥為什麼要躲。「說著，同周瑞家的，隨了劉姥姥往賈母這邊來。」


 平兒准假

「二門口該班的小廝們見了平兒出來，都站了起來，有兩個又跑上來，趕平兒叫『姑娘』。」賈母的二門、大門都有當班的保安人員。平兒地位之所以這麼高，其實是因為平兒是王熙鳳手下的執行者，有些瑣碎小事平時都是平兒在打理，所以這些人特別巴結她。

平兒又問：「說什麼？」那小廝笑著說：「這回子也好早晚了，我媽病，等著我請大夫。好姑娘，我討半日假可使的？」平兒不知道他媽媽是不是真的生病了，所以這個時候的分寸得拿捏好，就對他說：「你們倒好，都商議定了，一天一個告假，又不回奶奶，只和我胡纏。前日住兒去了，二爺偏生叫他，叫不著，我應起了，還說我作了情。你今又來了。」是說你們不跟二奶奶請假，到時候主人找不到你們，我還要替你們背黑鍋。意思是有一點不准假了。

周瑞家的就在旁邊幫那個小孩說話：「當真的他媽病了，姑娘也替他應著，放了他罷。」有時候，搞管理的人這種分寸真的很難拿捏，因為有太多的人說謊，最後有人媽媽真的病重了，你不准假，就誤了大事。

聽了周瑞家的話，平兒就答應了，說：「明日一早來。聽著，我還要使你呢，再睡的日頭曬著屁股才來！你這一去，帶個信兒給旺兒，就說奶奶的話，問著他那剩的利錢。」這就接到王熙鳳放高利貸那一段，原來這錢是放給自己手底下的用人了。「明兒若不交了來，奶奶也不要了，就越性送他使罷」，當然這是很重的話了。於是「那小廝歡天喜地答應去了」。

作者的寫法非常特別，如果直接寫劉姥姥見到賈母，就少了一個轉折。中間殺出一個有人要請假的小事，又插入了王熙鳳放高利貸的事情，然後再來說劉姥姥見賈母。


 賈母對話劉姥姥

「平兒等來至賈母房中，彼時大觀園中姊妹們都在賈母前承奉。」寶釵、黛玉、迎春、探春等姊妹都在，承歡膝下。

「劉姥姥進去，只見滿屋裡珠圍翠繞，花枝招展，並不知都系何人。」注意「珠圍翠繞，花枝招展」八個字，一個鄉下老太太，到了賈母屋裡，眼睛都看花了，根本就不知道誰是誰。「只見一張榻上歪著一位老婆婆，身後坐著一個紗羅裹的美人一般的一個丫環，在那裡捶腿，鳳姐兒站著正說笑。」「紗羅裹的美人一般的丫環」是鴛鴦。在劉姥姥眼裡，賈府所有的女孩子都是美人，她不知道怎麼去形容那種漂亮。只感覺眼前花花綠綠的，連小姐、丫頭也分不出來。好久以後，她的眼睛才開始聚焦。

「劉姥姥便知是賈母了，忙上來陪著笑，福了幾福，口裡說：『請老壽星安。』」劉姥姥非常敏感，知道那是賈母，趕快上來行禮。古代女人行禮的時候，把兩個手放在左胯邊，蹲下去，叫「萬福」。她稱呼賈母「老壽星」，有錢人最缺的大概就是壽了，所以叫「老壽星」一定是最好的。

「賈母亦忙欠身問好，又命周瑞家的端過椅子來讓坐著。」賈母不起來的，她歪在床上，只是點點頭，上半身稍微起來，因為她是貴婦人，不需要對劉姥姥那麼有禮貌。「那板兒仍是怯人，不知問候。」

賈母就問：「老親家，你今年多大年紀了？」最先問的就是年紀，知道了年紀就能比較出她們的身體狀況。劉姥姥連忙站起來回說：「今年七十五了。」這是我們第一次知道劉姥姥的年紀——七十五歲。

賈母的年齡大概在六十幾歲，一聽劉姥姥的年紀就嚇了一大跳，「向眾人道：『這麼大年紀了，還這麼健朗。比我大好幾歲呢。我要到這麼大年紀，還不知怎麼動不得呢。』」「健朗」，有的書上寫的是「健浪」。「浪」就是活潑的意思，是動作還很利落的感覺。

劉姥姥很會講話，她說：「我們生來是受苦的人，老太太生來是享福的。若我們也這樣，那些莊家活也沒人作了。」意思說鄉下人一早起來就要拿鋤頭下田，工作一天，到了黃昏才回家，身體不好怎麼行。

賈母說：「眼睛、牙齒都還好？」劉姥姥說：「都還好，就是今年左邊的槽牙活動了。」這個語言非常活潑，如果她說她身體都好，就很不具體。她說我那個大牙稍微搖動了，對她來講就已經覺得有點老了。

賈母說：「我老了，都不中用了，眼也花，耳也聾，記性也沒了。你們這些老親戚，我都不記得了。」一方面在講她的身體，一方面是客氣。賈母根本沒有這個親戚，這個親戚是王熙鳳家的，很遠很遠的，四代以前曾結拜過，不知道有多久沒有來往了。賈母講話很謙虛。「親戚們來了，我怕人笑我，我都不會，不過嚼的動的吃兩口，睡一覺，悶了時和這些孫子、孫女兒玩笑一會就完了。」賈母這幾年是不見客的，賈母的身份已經到了什麼親戚來她都不見了。因為她輩分很高，不需要見這些親戚。可她的解釋是說，因為都不認識了，怕人家笑她記性不好。其實她很聰明，這樣免掉了很多應酬。

可是從她的話裡，我們也感覺到賈母的寂寞。她富貴、有福氣，還有這麼多孫子孫女，可是有一種荒涼。她的身體好像沒有主動去做什麼運動。賈母站起來都有四個丫頭扶她，吃菜都有人給夾到碗裡，身體怎麼會健朗呢？事實上賈母身體沒有老到那個程度，可是在當時的社會觀念裡面，她都是老祖宗了，就是要給人家拜的。她根本不可能像整天在田里勞動的劉姥姥一樣去做很多事。這其實是蠻可憐的。看《紅樓夢》的時候，你會感覺到賈母的某一種心情上的悲哀，她已經被決定了。

劉姥姥說：「這正是老太太的福了。我們想這麼著，不能。」

賈母說：「什麼福，不過是個老廢物罷了。」


 兩個老太太的對比

很了不起的一句話，可是這樣一句話要從貴婦人的口中說出。「什麼福，不過是個老廢物罷了。」從這一句話可以看到，賈母因為沒有機會勞動，她自己覺得變成了「老廢物」。

我們看一下賈母這個角色，她是《紅樓夢》裡四世同堂的一家之長，後代子孫都把她奉為「老祖宗」。這個家族已經四代榮華，她是榮國公的太太，創業的第一代，知道什麼叫白手起家，也早就預料到她的子孫大概連守成都守不住了。我一直覺得賈母的心裡有一種哀傷，而她又不知道怎麼辦。她有時候也會回憶起自己年輕時候的調皮，可是眼下已經變成老廢物了。其實如果按今天來講，才六十幾歲，生活條件又這麼好，絕對是可以箭步如飛的，可是因為大家都認為她是個老壽星，她就被供在那裡，失去了生命真正的自主性，所以她的感歎是由衷的。

記得一個學生曾跟我說，她母親在幫別人帶孩子，她擔心母親受累，就把那個小孩子送回去了。她覺得自己是好意，可是她和我說：「很奇怪，我今天回去，我媽媽跟我大吵一架，說怎麼也不徵得她同意，就把那個小孩子送回去。」我說：「你大概沒有想到對母親來講，看孩子不是賺錢的問題，是她需要有個事做。」她需要的不是錢，而是自己還有能力的那份自信。所以我相信生命的成長、生命的開發，有很大一部分是要開發生命存在的自信和價值。我們的社會中，如果有一個組織出來號召董事長的媽媽們出來做義工，大概會非常成功。因為她們身處富貴，什麼都有了，就是缺乏一份自己還有能力去幫助別人的信心，缺乏自己去主動做事情的快樂。問題是要先有覺醒，才能避免「老廢物」的悲哀。

相比之下，劉姥姥就聰明得不得了。這個老太太的聰明是被鄉下生存的艱難造就的。我們回想一下劉姥姥第一次進賈府，根本相當於我們今天跑到某個大財團門口，想要見它的董事長，你根本連門路都沒有的。可是她的聰明是因為她生存在艱難裡，得想辦法活下去。

生存的艱難本身能磨煉一個人的意志力，意志力和能力是兩回事。常常聽到我們這一代人都在罵兒女，說看你多沒用。我就跟他們說，你還是先罵自己吧，他變成這樣絕對是你的原因，因為你沒有給他成長的機會和相關的教育。

三十九回非常有趣，它在講兩個不同環境裡的老太太，結局和各自面臨的問題也如此不同。大家知道賈母算是有福氣的，因為真正抄家的時候她已經走了。另外一個老太太劉姥姥，因為賈府的幫助過得安安穩穩，沒有受到任何的驚擾，最後還救助了王熙鳳的女兒巧姐。命運彷彿是在和人開玩笑般地掉了個兒。可見人生真是無法預料的，榮華富貴時期的賈家，哪會想到有一天劉姥姥會成為他們的恩人。

作者把人生講得如此豐富，大概就是提醒我們要有一種謙卑吧！不管自己此刻身在什麼樣的處境，都要寬和地去看待人生。這個寬和就是明白得意與失意都只是一個幻象而已，重要的是如何找到生存的生命力和意志力。


 現摘的瓜菜

賈母又笑道：「我才聽見鳳姐兒說，你帶了好些瓜菜來，叫他快收拾去，我正想個地裡現摘的瓜兒、菜兒吃。外頭買的，不像你們田地裡的好吃。」賈母是很具體地說她為什麼覺得自己不是在享福，因為地裡現摘的東西她都吃不到。

地裡長出的新鮮東西的那種生命力，是現在大城市裡在超市買菜的人很難體會到的。在法國就保留了每週的一三五趕集的習慣，鄉下人把剛剛從地裡摘來的桃子、櫻桃帶到城裡，賣得很貴，可是大家都願意買，因為那和超市的東西不一樣。土地裡面的東西，有雨水、陽光在裡面，吃到身體裡有一種活力。不能說這是鄉愁或迷信，也許在新鮮的瓜果裡，真的保留著土地裡的新鮮和旺盛。大自然裡的陽光、雨水、土地一直被認為是最有氣力的東西，「氣」是身體與大自然的互通和互動。

對賈母來說，劉姥姥帶來的瓜果蔬菜是另外一種生命的滋養。在四代的榮華富貴之後，賈府已經越來越遠離土地，富貴、慵懶到了疲倦的地步，過得幾乎是一種病態的生活，其實賈母對此是有反省的，所以才說想吃個新鮮。

而劉姥姥就像地裡的地瓜一樣，身上有種新鮮的活力，注定會成為賈府這些貴族婦人的一劑強心針。

可是劉姥姥卻說：「這是野意兒，不過吃個新鮮。依我們想魚肉吃，只是吃不起。」假如生命可以互換該多麼好！就像杜甫說的：「朱門酒肉臭，路有凍死骨。」如果可以互通有無，剛好是一個互補。富貴中人在追求鄉野的生命力，鄉野中人又渴望吃山珍海味，這就是互補。如果不用很激進的階級鬥爭理論去看，各階級之間其實可以做自我覺醒。社會階級的貧富差距越來越嚴重，最後是兩個階級一起陷入困境。劉姥姥這邊需要豐厚一點的物質，而賈母這邊需要一種精神上的活力。將來的大同世界，也許就是這樣一個生命的互換關係的形成。

賈母和劉姥姥的對話很精彩，可以作為社會教育的內容。在我的記憶中，跟一個鄉下農婦和一個賣花生的老太太的對話，都是我生命裡面非常感動的內容，它留給我的是我原來的教育裡沒有的。我總感覺她們身上有一種從生命裡歷練出來的穩重的東西，這種對話讓我一生受用不盡。


 姥姥信口開河

賈母說：「今日既認著親，別要空空的就去。不嫌我這裡，就住一兩天再去。」賈母講話的語氣很謙虛。賈家一個廁所大概都要比劉姥姥的家大很多。「我們也有個園子，園子裡頭也有果子，你明日也嘗嘗，帶些家去，也算看親戚一趟。」

王熙鳳看到賈母歡喜，就趕快挽留劉姥姥：「我們這裡雖不比你們的場院大，空屋子還有兩間。」鳳姐對人的好永遠是功利性的，要看賈母是否喜歡。「你住兩天，把你們那裡新聞故事兒說些與我們老太太聽聽。」王熙鳳特別知道賈母為什麼要留劉姥姥，因為她特別想聽鄉下的故事。

賈母笑著說：「鳳丫頭別和他取笑。他是鄉村裡的人，老實，那裡擱的住你打趣他。」「說著，又命人去先抓果子與板兒吃，板兒見人多了，又不敢吃。賈母又命拿些錢給他，叫小么兒們帶他外頭玩去。劉姥姥吃了茶，便把些鄉村中所見所聞的事情說與賈母，賈母越發得了趣味。正說著，鳳姐兒便命人來請劉姥姥吃晚飯。賈母又將自己的菜揀了幾樣，命人送過去與劉姥姥吃。」

「鳳姐知道合了賈母的心，吃了飯便又打發過來。鴛鴦忙命老婆子帶了劉姥姥去洗了澡，自己挑了兩件隨常的衣服命給劉姥姥換上。」劉姥姥扛了幾袋地裡的東西，而且古代沒有柏油馬路，趕一天的路，一定一身的臭汗灰土，所以鴛鴦把自己的衣服給劉姥姥穿上了。劉姥姥的樣子一定被打扮得很奇怪。鄉下人穿的是土布衣服，上面還補丁摞補丁，鴛鴦的衣服雖說是丫頭的，也一定繡得花紅柳綠的。

「那劉姥姥那裡見過這般行事，忙換了衣裳出來，坐在賈母榻前，又搜尋些話出來說。」劉姥姥平常也不是一個說故事的人，可是為了讓賈母開心，只得「搜尋」出一些話來講。

「彼時寶玉姊妹們也都在這裡坐著，他們何曾聽見過這些話，自覺比那些瞽目先生們說的書還好聽些。」「瞽目」就是瞎子，以前鄉下常有盲人說書，他們的故事都是編出來的。劉姥姥是鄉下人，有一些寶玉他們沒聽過的新鮮、活潑的故事。

「那劉姥姥雖是個村野人，卻生的有些見識，況且年紀老了，世情上經歷過的，見頭一個賈母高興，第二見這些哥兒們都愛聽，便沒了話，也編出些話來講。」原來是講真話，後來開始「搜尋」，最後就開始胡講了。賈母他們也不在乎真假，只是茶餘飯後需要有些消遣，平常他們看的戲也都是假的。劉姥姥說我們鄉下如何如何，他們都認為是真的，因為有當事人，所以大家就覺得很興奮。劉姥姥人生動，又見多識廣，隨便講一點什麼，賈府的人都覺得很有趣兒。

她說：「我們村莊上種果、種地，每年、每日，春夏秋冬，風裡雨裡，那裡有個坐著的空兒，天天都是在那地頭子上作歇馬涼亭，什麼奇奇怪怪的事不見呢。」「歇馬涼亭」是古代過路的人休息用的亭子。

「就像去年冬天，接連下了幾天雪，地下壓了三四尺深。我那日起的早，還沒出房門，只聽外頭柴草響。我想著必定是有人抽柴草來了。我爬著窗戶眼兒裡一瞧，卻不是我們村莊上的人。」

劉姥姥講到這裡忽然不講了，其實故事能吸引人常常是因為說故事的人會吊人胃口。劉姥姥這時就有點在賣關子，逗得賈母很想知道。

賈母就很急切地說：「必定是過路的客人們冷了，見現成的柴，抽些烤火去也是有的。」其實每一個人都能編故事，如果說故事的人突然不講了，你就會順著故事的脈絡往下猜。賈母平常是難得動腦筋的，現在因為劉姥姥給了她新的刺激，開始動腦筋了。

劉姥姥說：「也並不是客人，所以說來奇怪。老壽星當個什麼人？原來是一個十七八歲的極標緻的一個小姑娘，梳著溜油光的頭，穿著大紅襖兒，白綾裙兒……」又開始懸疑了，偷柴的是一個十幾歲的漂亮小女孩。她大概已經明顯感覺到寶玉非常喜歡聽跟女孩子有關的故事了。其實劉姥姥的故事根本就是編的，聰明人一聽就知道。綾是一種很薄的緞子，大雪天穿著紅綾襖、白綾裙，冷都冷死了。


 馬棚失火

說到這裡，忽然外面吵起來了，又說：「不相干的，別唬著老太太。」故事講了一半，忽然有別的事情發生。

這就是作者的厲害了，他也在賣關子。他根本沒有講故事，但他讓讀者跟著懸疑。說故事的時候，一定要懂得怎麼去打斷，一下就說完，再好的故事都不好聽了。打斷的時候就有很多的渴望、很多的期待。生命最大的意義並不在結局，而是在過程裡，過程本身充滿了好奇，充滿了樂趣，這才是最重要的。

忽然發生了什麼事？原來是馬棚失火了。「丫環回說：『南院馬棚裡走了水，不相干，已經救下去了。』賈母最膽小的，聽了這話，忙起身扶了人出至廊下來瞧，只見東南上火光猶亮。唬的口內念佛，忙命人去火神跟前燒香。王夫人等也忙都過來請安，又回說『已經下去了，老太太請進房去罷。』賈母看著真的火光熄了，方領眾人進來。」

失火也是危機，生命裡沒有危機的時候，其實就是沒有活力。賈府馬棚失火，賈母馬上就緊張起來了，這個緊張對賈母其實是一種有益的刺激，能讓她感覺到自己還可以照顧一些事情，她不是廢物了。

回來後，寶玉很想繼續聽故事，忙著問劉姥姥：「那女孩兒大雪地作什麼抽柴草？倘或凍出病來呢？」十四歲的寶玉對所有的事情都好奇，而且他一聽到女孩子的故事就很興奮，不停地問她。

賈母就制止說：「都是才說抽柴草惹出火來了，你還問呢。別說這個了，再說別的罷。」老人家迷信，覺得講到那個字是不好的，可能真的就會應驗。「寶玉聽說，心裡雖不樂，也只得罷了。」

劉姥姥便又想了一篇話，說道：「我們莊子東邊莊上，有個老奶奶子，今年九十多歲了。他天天吃齋念佛，誰知就感動了觀音菩薩夜裡來托夢說：『你這樣虔心，原來你該絕後的，如今奏了玉皇，給你一個孫子。』原來這老奶奶只有一個兒子，這兒子也只一個兒子，好容易養到十七八歲上死了，哭的什麼似的。後來果然又養了一個，今年才十三四歲，生的雪團兒一般，聰明伶俐非常。可見這些神佛是有的。」

劉姥姥很聰明，賈母死了一個孫子賈珠，後來又得了寶玉。寶玉應該是不可能又生的孫子，而且他是口裡含玉誕生的。劉姥姥講的是因為拜佛，感動了觀音菩薩，神佛會給你好處。她太聰明了，特別知道賈母喜歡聽什麼。如果劉姥姥在今天這個社會上還活得下去，是因為她太懂得怎麼生存了，賈母和王夫人當然都很高興，因為她們兩個都是因為寶玉的關係在念佛。


 寶玉尋根究底

「寶玉心中只記掛著抽柴的故事，因悶悶的心中籌劃。」那探春就問他：「昨日擾了史大妹妹，咱們回去商議著邀一社，又還了席，請老太太賞菊花，何如？」寶玉笑著說：「老太太說了，還要擺酒還史妹妹的席，叫咱們作陪呢。等吃了老太太的，咱們再請不遲。」探春就說：「越往前去越冷了，老太太未必高興。」寶玉說：「老太太又喜歡下雨、下雪的。不如咱們等下頭場雪，請老太太賞雪豈不好？咱們雪下吟詩，也更有趣了。」

這裡是兩個不同的角度。探春說要請客就早點請，接下來的天氣冷了，老太太不能參加。寶玉卻說老太太其實喜歡下雨、下雪的。以我們今天的標準來講，賈母的年紀並不算大，可是她一直被當成是老太太、老祖宗，她沒有辦法活出自己生命的本原，寶玉其實很懂賈母。

黛玉就說：「咱們雪下吟詩？依我說，還不如弄一捆柴火，雪下抽柴，還更有趣兒呢。」黛玉在刺激寶玉，因為她知道寶玉一心在那個故事裡，還在關心那個故事裡的小女孩。別人都看不出來，只有黛玉看出來了。就算是故事裡的女孩，黛玉也會吃醋。黛玉和寶玉又是知己，又是冤家，其中有太多的糾纏，大概這才叫愛吧。「說著，寶釵等都笑了。寶玉看了他一眼，也不答話。」

「背地裡寶玉真的拉了劉姥姥，細問那女孩是誰。劉姥姥只得編了告訴他道：『那原是我們莊北沿地埂子上有一個小祠堂裡供的，不是神佛，當先有個什麼老爺……』說著又想名姓。寶玉道：『不拘什麼名姓，你不必想了，只說原故就是了。』劉姥姥道：『這老爺沒兒子，只有一位小姐，名叫茗玉。小姐知書識字，老爺、太太愛如珍寶。可惜這茗玉小姐生到十七歲，一病死了。』寶玉聽了，跌足歎息。」寶玉永遠覺得女孩子是世界上最美的，一聽女孩子死掉，他就很難過。

劉姥姥很聰明，這個故事明明是她編出來的。看到寶玉心疼女孩子，她就讓那個女孩子死掉。劉姥姥說：「因為老爺、太太思念不盡，便蓋了這祠堂，塑了這茗玉小姐的像，派了人燒香撥火。如今日久年深的，人也沒了，廟也爛了，那像就成了精。」寶玉說：「不是成精，規矩這樣人是雖死不死的。」寶玉一直相信，生命裡最美好的東西，不是靠肉體活著，而是靠魂魄活著的。

劉姥姥說：「阿彌陀佛！原來如此。不是哥兒說，我們都當他成精。他時常變了人出來。各村莊店道上閒逛。我才說這抽柴火的就是他了。我們村莊上的人還商議著要打了塑像平了廟呢。」寶玉趕快說：「快別如此。若平了廟，罪過不小。」劉姥姥說：「幸虧哥兒告訴我，我明日回去攔住他們就是了。」其實這根本是沒影兒的事，可是寶玉卻死心塌地地相信。

三十九回的結尾是講寶玉派茗煙去找這個廟，最後沒有找到。茗煙說：「那裡有什麼女孩兒，竟是一位青臉紅髮的瘟神爺。」我們這才知道，是劉姥姥騙了寶玉。

這其實是在講寶玉的呆氣，可是裡面有一點很動人。十四歲的男孩，相信生命裡有一個東西是不死的，是這麼美的，是可以一直存在的。人世的因果非常奇怪，劉姥姥用一個假的因造了一個真的果，讓寶玉聽得很感動，他不覺得真假有那麼重要，他相信魂魄，相信生命裡有一個東西比肉體的存在還要長久，還要美好。

有些事情真或假不重要，相不相信才是重要的。陶淵明的《桃花源記》中說大家都相信有桃花源，卻都找不到，最後就不相信了。劉子驥是最後一個去找桃花源的人，以後就再沒有人去了。這表示已經沒人相信有一個地方是個美麗的世界。那個悲哀不是它真的存在與否，而是你相不相信。與信仰、道德有關的東西都是相不相信，而不是有沒有的問題。一個不存在的東西，可是寶玉完全當真了。正因為他當真，對生命有珍惜，才能真心誠意地對待身邊的女孩子們。


第四十回

史太君兩宴大觀園　金鴛鴦三宣牙牌令


 打破規矩的宴會

四十回是《紅樓夢》裡最熱鬧的一回，包括賈母兩宴大觀園和金鴛鴦三宣牙牌令。其中講到了傢俱、建築、園林設計、擺飾、服裝，以及賈府的吃、喝、玩、樂。比如我們可以看到，賈家倉庫裡還有船，大觀園裡有專門的水道設計，人可以從水路遊園；家裡還有專門撐船的駕娘……作者寫出了真正的榮華富貴。

「話說寶玉聽了，忙進來看時，只見琥珀站在屏風跟前說：『快去吧，立等你說話呢。』」賈母要找最疼愛的孫子寶玉商量怎麼辦這個宴會。「寶玉來至上房，只見賈母正和王夫人、眾姊妹商議給史湘雲還席。」前面寶釵替湘雲做東，招待大家吃了螃蟹宴，現在要還席。

寶玉就說：「我有主意：既沒有外客，吃的東西也別定了樣數，誰平日愛吃的揀樣兒做幾樣；也不要按桌席，每人跟前擺一張高幾，各人愛吃的東西一兩樣，再一個什錦攢心盒子，自斟壺，豈不別緻。」

古代大戶人家吃飯講究排場，大圓桌一擺，座位要按輩分分主次，兒媳婦都要站在旁邊伺候。寶玉覺得這樣很煩，就想破掉規矩。便說：「也不要按桌席，每人跟前擺一張高幾。」「高幾」就像我們現在放花瓶的那種高腳的圓茶几，放不了幾樣菜，可每個人面前放一張，可以揀自己喜歡吃的東西。《紅樓夢》裡，主人喝酒的時候，都是用人幫著倒的。可是寶玉希望每人面前放一個「自斟壺」，不用那些丫頭再忙來忙去，這聽起來有點像我們今天的自助餐。寶玉覺得既然要玩，就輕鬆一點，不要那麼多的禮數，這樣大家吃起來就很自在，其實作者渴望的是人性的自由，他覺得某些禮教與規矩不必那麼嚴格。

賈母非常贊成，可見賈母雖是一家之主，也並不喜歡那些規矩。照理講，她不應該允許這麼沒有規矩，劉姥姥也算外客，至少要擺出個樣子來。可她卻覺得這個孫子的建議很別緻。賈母身上隱藏著一個她沒有完成的青春少女的夢，所以她常常鼓勵孫子、孫女們去追求自己喜歡的生活。

賈母就命人傳到廚房說：「明日就揀我們愛吃的東西作了，按著人數，再裝了盒子。早飯也擺在園裡吃。」他們要在大觀園裡面擺早飯，然後一天都在裡面玩。我們說過，中國古代的戲劇和小說中，凡是遊園的時候，一定都是人性解放的時候。花園代表著與儒家文化不同的東西，是老莊的場域。


 李紈為遊園備船

「商議之間早又掌燈，一夕無話。次日清早起來，可喜這日天氣清朗。」人都齊了，地點也對，天氣又好，天時、地利、人和，大家自然遊興很高。

「李紈清晨先起來，看著老婆子、丫頭們掃那些落葉，並擦抹桌椅，預備茶酒器皿。」「掃落葉」點出了秋天的景象。「只見豐兒帶了劉姥姥、板兒進來，說：『大奶奶倒忙的緊。』」豐兒是王熙鳳的丫頭，劉姥姥夜裡住在王熙鳳家。李紈笑著說：「我說你昨兒去不成，只忙著要去。」劉姥姥也笑著說：「老太太留下我，叫我也熱鬧一天去。」

豐兒拿了幾把大小鑰匙，說：「我們奶奶說了，外頭的高幾恐不夠使，不如開了樓，把那收著的拿下來使一天罷。」過去的倉庫多半在樓上，現在保留很完整的陝西黨家村大院，就是人都住在一樓，二樓都是庫房，拿東西的時候要用梯子把東西搬下來。

「奶奶原該親自來的，因和太太說話呢，請大奶奶開了，帶著人搬罷。」意思是說要李紈做主。庫房平時都是這些兒媳婦、孫媳婦管的。「李氏便命素雲接了鑰匙，又命婆子出去把二門上的小廝叫幾個來。李氏站在大觀樓下往上看，令人上去開了綴錦閣，一張一張往下抬。小廝、老婆子、丫頭一齊動手，抬了二十多張下來。」「綴錦閣」和「大觀樓」都是倉庫。一些精巧的食器都放在綴錦閣，大觀樓可能是放大件傢俱的。以前的家裡東西很全，簡直可以開間百貨公司了。光是李紈這邊的庫房裡，茶几就搬了二十多張下來。

李紈囑咐說：「好生著，別慌慌張張鬼趕來似的，仔細碰了牙子。」「牙子」是古木傢俱旁邊的細雕花。又回頭對劉姥姥笑說：「姥姥，你也上去瞧瞧。劉姥姥聽說，巴不得一聲兒，便拉了板兒登梯上去。」她大概很好奇有錢人家屋子裡到底藏了些什麼東西。

「進至裡面，只見烏壓壓的堆著些圍屏、桌椅、大小花燈之類，雖不大認得，只見五彩炫耀，各有奇妙。唸了一聲佛，便下來了。」劉姥姥進去以後，叫不出什麼名字，就是用「烏壓壓」三個字形容倉庫裡面這麼多的東西。這些東西很漂亮，對鄉下人來講簡直是大開眼界，她就唸了一聲「阿彌陀佛」。

大家注意劉姥姥的重要性，一定要有這樣一個人才熱鬧得起來。因為自家人都看慣了，不覺得新奇，而劉姥姥是個陌生人，她眼裡的一切才有驚喜，才會感覺精彩。

「然後鎖上門，一齊才下來。李紈道：『恐怕老太太高興，越性把船上劃子、篙槳、遮陽幔子都搬下來預備著。』」大觀園一蓋好就備了船，因為有水道。「篙」是撐船的東西，通常在水不深的地方可以一篙到底。「劃子」是槳，是在水深的地方用的。「眾人答應，又復開了，色色的搬了下來」，又「命小廝傳駕娘們到船塢裡撐出兩隻船來」，「駕娘」是專門負責駕船的女性，這些人平常大概不做什麼事情，只是遊湖的時候出來劃一次船。


 劉姥姥戴花

「正亂著安排，只見賈母已帶了一群人進來了」，李紈趕快迎上去，笑說：「老太太高興，倒進來了。我只當還沒梳頭呢，才擷了菊花送去。」賈母每天梳洗完以後，兒媳婦和孫媳婦都會把園子裡最好的花送過去問安，賈母會戴上她們送的花，這在過去是一種禮節。

「一面說，一面碧月早捧過一個大荷葉式的翡翠盤子來，裡面盛著各色的折枝菊花。」做成荷葉形狀的翡翠盤子裡面放了花，「賈母便揀了一朵大紅的簪了鬢上」。老人家都是喜歡大紅的，喜歡這種色彩艷麗的感覺。賈母正在戴花，回頭看見了劉姥姥，忙笑著說：「過來帶花兒。」

「一語未完，鳳姐便拉過劉姥姥來，笑道：『讓我打扮你老人家。』說著，將一盤子花橫三豎四的插了一頭。」王熙鳳是在捉弄劉姥姥，劉姥姥頭上橫三豎四地插滿了菊花，樣子一定很奇怪。「賈母和眾人笑的不住。劉姥姥笑道：『我這頭也不知修了什麼福，今日這樣體面起來。』」眾人都笑說：「你還不折下來摔到他臉上呢，把你打扮的成了個老妖精了。」大家提醒她說，王熙鳳是在捉弄你。

其實劉姥姥是個特別聰明的老太太，她可能早就感覺到別人在捉弄她，她當然可以生氣、發怒，把氛圍鬧得很不舒服。可是她卻以感恩的語氣說，我這個頭怎麼修了這麼大的福，竟有人幫它插花。人生有時候就是這麼奇怪，一念之差就能變得很開心。她想既然大家是來玩的，那就索性好好開心吧。

劉姥姥笑道：「我雖老了，年輕時也風流，愛個花兒的，今日老風流才好！」大家都以為是王熙鳳她們捉弄了劉姥姥，其實劉姥姥也在捉弄她們。對她來講，完全可以不在意這些東西。她的家艱難到了幾乎無以為繼，賈家一點點可有可無的恩惠就可以讓這個家庭富裕起來，她非常懂得跟這些有錢人在一起的意義。她走的時候，帶走了好幾車的東西，光是賈府放了四代捨不得用的皇宮裡的料子「軟煙羅」就帶了一整匹。劉姥姥絕對有她世故的一面，可是她表面上憨憨傻傻，沒有人能看出她的精明。說不定劉姥姥心裡還覺得這些人真傻，都被我騙了。

「說笑之間，來至沁芳亭子上。丫環們抱了一個大錦褥子來，鋪在欄杆榻板上。」沁芳亭是蓋在水邊的一個亭子，亭子裡都有「美人靠」的那種欄杆，欄杆旁邊有椅子。因為怕賈母靠在欄杆上太硬，所以就幫她放了一個軟墊，讓賈母坐在沁芳亭的這個榻板上。

「賈母倚柱坐下，命劉姥姥也坐在旁邊。」劉姥姥是鄉下一個窮老太太，賈家當時是一品大員，可是賈母一直把劉姥姥當成很要好的朋友，沒有階級輩分的感覺。作者在寫人與人之間另外一種平等，尤其在園林遊玩的時候，大家都恢復了人的本性。


 劉姥姥如入畫中

賈母問她：「這園子好不好？」劉姥姥念佛說道：「我們鄉下人到了年下，都上城來買畫兒貼。」鄉下人一年很辛苦，可是過年的時候，一定要在家裡貼一張年畫，為的是討個吉利，至少過年的時候顯得富貴、喜氣、漂亮。年畫的內容很多都跟戲劇有關，年畫是先用手工刻在木板上，然後印刷出來的，可以大量印刷，所以賣得很便宜。北方天津有「楊柳青年畫」，南方在蘇州有「桃花塢年畫」。大家知道嗎？有一批年畫曾在台灣展出過，是日本收藏家收的。以前有很多中國船隻到日本神戶做生意，有一年剛好是過年期間，所以船篷上貼了很多年畫。風吹雨打的，年畫很快就褪色壞掉了，日本人覺得很可惜，就把它們撕下保存起來，所以日本保留了一批明代、清代的年畫。中國大概從魯迅、鄭振鐸開始非常重視民間年畫，覺得它是一種了不起的藝術，之後才有人開始收藏、研究年畫。

「時常閒了，大家都說，怎麼得也到畫兒上去逛逛。想著那個畫兒也不過是假的，那裡有這個真地方。誰知我今日進這園裡一瞧，竟比那畫兒還強十倍。怎麼得有人也照著這個園子畫一張，我帶了家去，給他們見見，死了也得好處。」她在形容這個花園的美。在鄉下人眼中，最美的就是畫裡的世界，劉姥姥到了大觀園，才知道還有比畫裡的世界還漂亮的地方。「死了也得好處」，就是死也瞑目的意思。

這句話引出了一件事。「賈母聽說，便指著惜春笑道：『你瞧我這個小孫女兒，他就會畫。等明日叫他畫一張如何？』」惜春那個時候大概十二歲、十三歲不到，是會畫工筆畫的。劉姥姥聽了很高興，趕快跑來拉著惜春的手說：「我的姑娘。你這麼大年紀兒，又這麼個好模樣，還有這個能幹，別是個神仙托生的罷。」《紅樓夢》認為，人上輩子修過，這一輩子就會生得比較好一點，所以說是神仙托生的。


 養尊處優和民間疾苦

「賈母少歇了一會，便要領著劉姥姥都見識見識。」平常賈母進園子，大概都是在某一個地方坐一坐、看一看就走了，今天她要帶著劉姥姥每個地方都走一走。

「先到了瀟湘館。一進門，只見兩邊翠竹夾路，土地下蒼苔佈滿，中間羊腸一條石子漫的路。」瀟湘館是黛玉住的地方。黛玉的性格孤傲、清高，不喜歡花紅柳綠，所以這裡一色都是竹子。喜歡熱鬧的人家裡是很少會有青苔的，黛玉不喜歡跟人來往，人跡罕至，所以才「蒼苔佈滿」。「石子漫的路」，就是用小石頭拼出圖案的小路；「羊腸」是形容路很窄，大概只能一個人走。

「劉姥姥讓出路來與賈母眾人走，自己卻走土地。」她覺得自己身份比較低卑，路不夠寬，她就讓路給賈母和眾人走，自己走土路。琥珀拉住她說：「姥姥，你上來走，仔細苔滑了。」秋天的早上有霜露，土地上比較泥濘，容易滑倒。

劉姥姥說：「不相干的，我們走熟了的，姑娘們只管走罷。可惜你們的那繡鞋，別沾髒了。」她覺得那麼漂亮的繡花鞋踩在泥路上就糟蹋了，完全是鄉下老太太對東西的那種疼惜。「他只顧上頭和人說話，不防底下果跴滑了，『咕咚』一跤跌倒。」不知道她是真的踩滑了，還是覺得無所謂，是在逗大家玩。有時候能讓人家笑一笑也蠻好的，她就扮演了這樣的角色。讀到此，你會忽然發現，在這一回中劉姥姥才是主角，其他人都是配角，作者寫劉姥姥時很用心。

「眾人拍手都哈哈的笑起來」，這些小丫頭都不太懂事，看到老太太摔跤，覺得好玩，才拍手笑。賈母笑罵道：「小蹄子們，還不攙起來，只站著笑。」賈母知道老人摔跤是很嚴重的事情。「說話時，劉姥姥已爬了起來，自己也笑了，說道：『才說嘴就打了嘴。』」劉姥姥整天在田里勞動，真的很健朗。「才說嘴就打了嘴」意思是說，我剛剛講了大話說不會摔跤，結果就跌倒了。賈母很關心地問：「可扭了腰了不曾？叫丫頭們捶一捶。」賈母表示關切，如果是她摔一下，肯定不得了的。

劉姥姥說：「那裡說的我這麼嬌嫩了。那一天不跌兩下子，都要捶起來，還了得呢。」賈母是稍微多走一點路，就要有人給她捶腿的，可是劉姥姥心說我每天在田里都不知道要摔幾次，每次都要捶還得了。

劉姥姥與賈母的對話非常有趣，她們互相都不怎麼瞭解對方。如果沒有這個對話，我們極有可能不知道另一種生命狀態。人世間沒有絕對的好或不好。我們常笑話某些人養尊處優，不知道民間疾苦，可有時候也許他們是真的不知道。我們都聽過這個故事：有個皇帝，聽人說老百姓沒飯吃都餓死了，就問：他們為什麼不吃肉呢？大家都笑話這個皇帝，可是有時候你會為他難過，因為他從小在皇宮裡長大，真的不知道老百姓沒有飯吃就不可能有肉吃。如果要責怪就責怪教育他的人吧，社會的各階層之間長期缺乏對話就會產生這種荒謬的笑話。


 黛玉的書房

「紫鵑早打起湘簾，賈母等進來坐下。林黛玉親自用小茶盤捧了一蓋碗茶來奉與賈母。」賈母來了，林黛玉絕對要親自倒茶，因為是外祖母，要講究禮節和輩分。王夫人說：「我們不喫茶，姑娘不用倒了。」不然的話，林黛玉還要給王夫人倒茶。每一個長輩，她都應該要奉茶的。「林黛玉聽說，便命個丫頭把自己窗下常坐的一張椅子挪到下首，請王夫人坐了。」按照禮節，王夫人要在賈母的下首坐。

「劉姥姥因見窗下案上設著筆硯，又見書架上壘著滿滿的書，劉姥姥道：『這必定是那位哥兒的書房了。』」賈母笑指著黛玉說：「這是我這外孫女兒的屋子。」劉姥姥就留神打量了黛玉一番，「方笑道：『這那裡像個小姐的繡房，竟比那上等的書房還好。』」對劉姥姥來講，她不太能夠想像女孩子的房間怎麼是這個樣子，這麼肅靜，到處都是筆墨紙硯。這裡點出了賈府的女孩子是讀書的。

賈母沒看到寶玉，就問：「寶玉怎麼不見？」丫頭們回說：「在池子裡船上呢。」賈母說：「誰又預備下船了？」李紈趕快回答：「才開樓拿几子，我恐怕老太太高興，就預備下了。」賈母聽了正要說話，有人回說：「姨太太來了。」賈母她們才站起來。只有薛姨媽來，賈母才會站起來，因為薛姨媽是外客。

「只見薛姨媽早進來了，一面歸坐，笑道：『今日老太太高興，這早晚就來了。』賈母笑道：『我才說來遲了的要罰他，不想姨太太就來遲了。』」這有點在開玩笑說，我剛才講誰來晚了要受罰的，結果你就來了。

「說笑一會，賈母因見窗上紗顏色舊了」，賈母總說自己眼睛花了、耳朵聾了，可是她其實還是注意到林黛玉的窗紗該換了。窗紗常年日曬雨淋，容易褪色。賈母講這句話的時候，管家的人會緊張，因為覺得自己不夠盡心。林黛玉是賈母最疼的外孫女，她的窗紗舊了怎麼沒有人去換。其實賈母也很小心地在講這些話，不能講重了。她和王夫人說：「這個紗，新糊上好看，過了後來，就不翠了。這個院子裡頭，又沒有個桃杏樹，這竹子已是綠的，再拿這綠紗糊上，反不配。我記得咱們先有四五樣顏色糊窗的紗呢，明日給他把這窗上的換了。」「翠」和「綠」不一樣，「翠」色裡有更多光的明度。初春柳葉剛剛冒出來的顏色叫「翠」，是發亮的，可是時間久了那綠色就會變暗，就沒有那麼翠了。林黛玉不喜歡桃花、杏花這些太艷的東西，瀟湘館裡全部是竹子，一色的綠，賈母感覺顏色不配。

賈府的第一代是非常厲害的，賈母很講究，也有很多的記憶。她說：「我記得咱們先有四五樣顏色糊窗的紗呢。」賈母嫁進來時，她是管家的，那時倉庫裡有四五種顏色的紗。既然有不同的顏色，就不要再用綠色。賈母一交代，鳳姐立刻回答說：「昨日開庫房，看見大板箱裡還有好幾匹銀紅蟬翼紗，也有各樣折枝花樣的，也有流雲卍福花樣的，也有百蝶穿花花樣的，顏色又鮮明，紗又輕軟，我竟沒見過這樣的。拿了兩匹出來，作兩床綿紗被，想來一定是好的。」鳳姐在這裡有一點想掩飾，因為老太太講重話了，她就趕緊表示說，其實早就已經準備給黛玉換窗紗了。王熙鳳是很會做人的，在這種時候，她一定要表示自己沒有偷懶。可是這個「蟬翼紗」恰恰講錯了。

鳳姐剛講完，賈母就給她頂回去了：「呸！人人都說你沒有不經過不見過，連這個紗還不認得呢，明日還說嘴。」薛姨媽就為王熙鳳辯白，說：「憑他怎麼經過見過，他如何敢比老太太呢。老太太何不教導了他，我們也聽聽。」

鳳姐也撒嬌說：「好祖宗，教給我罷。」


 蟬翼紗和軟煙羅

賈母就笑著向薛姨媽眾人說：「那個紗，比你們的年紀還大呢。怪不得他認作蟬翼紗，原也有些像，不知道的，都認作蟬翼紗。正經名字叫作『軟煙羅』。」今天我們恐怕再也找不到「軟煙羅」這種料子了，名字非常好聽，可到底什麼樣兒，我們也不太容易瞭解。綾、羅、綢、緞是四種不同的紡織品，「羅」是夏天用的一種絲織材料。中國美術史上有一個著名的作品——《簪花仕女圖》，畫中透明、露出仕女手臂的料子，一般人都認為那就是「羅」。

鳳姐說：「這個名兒也好聽。只是我這麼大了，紗羅也見過幾百樣，從沒聽見過這個名兒。」賈母就笑著說：「你能活了多大，見過幾樣沒處放的東西，就說嘴來了。」賈母很少講這種話，可是今天有點得意起來，似乎也有點要讓她們知道老年人的厲害。她說：「那個軟煙羅只有四樣顏色：一樣雨過天晴，一樣秋香色，一樣松綠的，一樣就是銀紅的；若是做了帳子，糊了窗屜，遠遠的看著，就似煙霧一樣，所以叫作『軟煙羅』。那銀紅的又叫作『霞彩紗』。如今上用的府紗也沒有這樣軟厚輕密的了。」賈母在不經意間露了一手，細說「軟煙羅」透露出她的見多識廣。

當年周世宗曾要求工匠燒一種瓷器，這個瓷器的釉色是「雨過天晴」，就是下過雨以後，天空的那種藍。其實這很複雜，它是一種光。中國古代講的色彩學和西方非常不一樣。西方的色彩學講究的是從科學上去斷定冷色或是暖色，或者說在光波上看它的波長，紅色的波長和藍色的不一樣，是用非常準確科學的方法測定光譜。可是中國的色彩學認為色彩本身在大自然中，與光在一起，是一個變化的過程。「雨過天晴」那個色彩你根本形容不出來。

「秋香色」現在還有很多人在用。秋天的色彩是從綠色變黃，秋香色基本上是黃綠之間的一種色彩，很難說准黃是多少、綠是多少，因為它是一個變化的過程。大家可以感覺一下在北溫帶的秋天，你走進森林時綠色慢慢變少，黃色慢慢變多的過程。秋香色是在講初秋的顏色。青春的少女很少穿秋香色，可是人到某個年齡會慢慢喜歡秋香色，好像是在繁華之後想慢慢肅靜下來。「秋香」是一個季節的感覺，可是這裡用來形容色彩。

「松綠」，這個綠不止是綠色，是指松樹上的一種暗綠色。「霞彩」，是銀紅色，一種特別像晚霞的顏色。

賈母作為老人家在慨歎時光不再，現在連皇帝用的都沒有當年的那麼好，有一點沒落的感覺。她特別珍惜這些軟煙羅，捨不得用，一直堆在庫房裡。表面上她笑稱自己是老廢物了，可薑還是老的辣，就在她一處處地講典故的時候，大家能看出她的能幹。

薛姨媽笑著說：「別說鳳丫頭不見，連我也沒聽見過。」「鳳姐兒一面說話，早命人取了一匹來。」你看，鳳姐多聰明，賈母在介紹軟煙羅，她馬上命令丫環去取一匹來證明，也讓賈母覺得印證了她的話。

賈母說：「可不是這個！先時不過是糊窗屜，後來我們拿這個作被，作帳子，試試也竟好。明日就找出幾匹來，拿銀紅的替他糊窗子。」「鳳姐兒答應著。眾人都看了，稱讚不已。劉姥姥也覷著眼看個不了。」鄉下人大概從來沒看過這麼細薄、透明的料子，念佛說道：「我們想他作衣裳也不能，拿著糊窗子，豈不可惜？」這又是鄉下人的想法。賈母就跟她說：「倒是做衣裳不好看。」這是在講布料的透明度，用它做衣服太透明了。

「鳳姐忙把自己身上穿的一件大紅綿紗襖子襟兒拉了出來，向賈母、薛姨媽道：『看我的這襖兒。』賈母、薛姨媽說：『這也是上好的了，這是如今的上用內造，竟比不上這個。』」現在皇宮裡面用的內府造的東西，還比不上這個軟煙羅。鳳姐說：「這個薄片子，還說是內造上用的，竟連這個官用的也比不上了。」王熙鳳的內衣料子竟然是皇宮裡面用的東西，可見賈家聲勢之大，可是她還是有點抱怨說，當年的軟煙羅不過是做官人家用的，可是比現在皇宮用的還要好，有點一代不如一代的感覺。

賈母說：「再找一找，只怕還有青的。若有時都拿出來，送這劉親家兩匹，做一個帳子掛。下剩的配上裡子，做些夾背心子給丫頭們穿，白收著霉爛了。」

軟煙羅是賈家四代之前的珍藏，在倉庫放了近一百年了，大概快爛掉了，賈母隨手就給了劉姥姥。賈母似乎忽然有一種領悟，她決定不再收那些東西了，這些東西不拿出來用，就變成了另一種荒廢與糟蹋。賈母此時有種很奇怪的感傷，榮華富貴四代之後，她忽然發現當年捨不得用的東西都快發霉了。從創業到巔峰，她看到了繁華，也隱約感覺到繁華的無常。她覺得生命不能永恆，至少不要把好東西白白糟蹋了。這當然是在講物質，可是精神世界也是如此。無常的生命那麼短暫，為什麼要去糟蹋這個生命呢？她好像在鼓勵這些年輕的孩子們在大觀園裡好好過他們的青春生活，而她自己也在借此回憶很多。

「鳳姐忙答應了，仍命人送去。賈母起身，笑道：『這屋裡窄，再往別處逛去。』」劉姥姥就念佛說：「人人都說大家子住大房子。昨日見老太太正房，配上大箱、大櫃、大桌子、大床，果然威武。那櫃子比我們那一間房子還大、還高。」劉姥姥一連串用了好幾個「大」字來形容賈母房間的氣派。鄉下人從來沒想到櫃子那麼大，那個空間比例把她嚇了一跳，因為鄉下人的房子很侷促，都是矮矮的，而貴族家裡的櫃子確實有非常大的。巴黎的東方美術館有一個明朝的櫃子，比我們現在的房子都高。

「怪道後院子裡有個梯子。我想，又不上房曬東西，預備個梯子作什麼？後來我想起來，定是為開頂櫃收放東西，若離了梯子，怎麼得上去呢。」鄉下人的梯子的功能就是曬菜，後來她才知道，這些大櫃子、大倉庫，沒有梯子是上不去的。「如今又見了這小屋子，更比大的益發齊整了。滿屋裡的東西都只好看，都不知叫作什麼，我越看越捨不得離了這裡。」劉姥姥發現了另外一種美，雖然她連名字都叫不出來，可是越看越捨不得離開。鳳姐就說：「還有好的，我都帶你瞧瞧。」說著，「一徑離了瀟湘館」。

劉姥姥逛大觀園就是一樣一樣的慢慢看，見到的都是她生命裡沒有過的東西。剛才看到的瀟湘館只是開始，等一下會去探春、惜春、寶釵的房間。藉著劉姥姥，我們才真正看到了大觀園。之前，大觀園對我們來說只是一個很抽像的符號，我們並不知道瀟湘館裡面有什麼？秋爽齋有什麼？蘅蕪苑裡有什麼？如果讓我們用文字來描述自己住的房間，你不見得能講清楚，可是用一個外來者的眼睛去打量可能會更清楚，因為在陌生的狀況裡，人的記錄與觀察是有細節的。這是一個很精妙的文學手法。


 鴛鴦與鳳姐合謀

「遠遠的望見池中一群人在那裡撐船。賈母道：『他們既預備下船，咱們就坐。』一面說著，便向紫菱洲蓼漵一帶走來。」紫菱洲這個地方是人工沙灘，旁邊長了很多的蓼草，所以叫蓼漵。

「未至池前，只見幾個婆子手裡都捧著一色捏絲戧金五彩大盒子走來。」她們拿的是裝食物的食盒，有點像現在的便當盒。「捏絲戧金」就是在朱色或黑色的漆地上，用針或刀尖鏤劃出纖細的花紋溝槽，再在溝槽裡塗上膠，然後把金箔粘上去，就呈現出了金色花紋。「五彩」，是指上面有不同顏色的彩繪。

鳳姐一看就知道，這是送早飯的盒子，忙問王夫人：「早飯在那裡擺？」王夫人就說：「問老太太在那裡，就在那裡罷了。」王夫人一向是沒有主張的，她底下有一個能幹的王熙鳳，上面有一個能幹的賈母。賈母聽見就回頭說：「你三妹妹那裡好。你就帶了人擺去，我們從這裡坐了船去。」意思是說你們走陸路到探春那裡擺早飯，我們坐船過去。

「鳳姐兒聽說，便回身同了李紈、探春、鴛鴦、琥珀帶著端飯的人等，抄著近路到了秋爽齋，就在曉翠堂上調開桌案。」秋爽齋就是探春住的書齋，裡面有好幾個房間，其中一個叫曉翠堂。

鴛鴦笑著說：「天天咱們說外頭老爺吃酒吃飯都有一個篾片相公，拿他取笑兒。咱們今日也得了一個女篾片了。」清朝老爺們吃飯、吃酒時，要有一個人講笑話的，叫「蔑片相公」。「今日也得了一個女篾片」意思是劉姥姥來了。「李紈是個厚道人，聽了不解。鳳姐兒卻知是說的劉姥姥了，也笑說道：『咱們今兒就拿他取個笑兒。』二人便如此這般的商議。」李紈笑著勸她們：「你們一點好事也不做，又不是個小孩兒，還這麼淘氣，仔細老太太說。」李紈不喝酒的時候就非常規矩，說話很厚道。鴛鴦說：「很不與你相干，有我呢。」

「正說著，只見賈母等來了，各自隨便坐下。先有丫環端過兩盤茶來，大家吃畢。鳳姐手裡拿著西洋布手巾，裹著一把烏木三鑲銀箸，按人數位，按席擺下。」我們現在用的毛巾，那個時候叫西洋布手巾，是要進口的，國產的布手巾吸水性沒有那麼高。賈府有很多東西是舶來品，鍾、手巾、肥皂等等。「箸」是筷子，「三鑲銀箸」就是三面都鑲了銀的筷子。

賈母說：「把那一張小楠木桌子抬過來，讓劉親家近我這邊坐著。眾人聽說，忙抬了過來。鳳姐一面遞眼色與鴛鴦，鴛鴦便拉了劉姥姥出去，悄悄的囑咐劉姥姥一席話，又說：『這是我們家的規矩，若錯了，我們就笑話呢。』」鴛鴦對劉姥姥說，吃飯以前有一些規矩，要她按規矩行事，其實是在騙她。

「調停已畢，然後歸坐。薛姨媽是吃過飯來的，不吃，只坐在一邊喫茶。賈母帶著寶玉、湘雲、黛玉、寶釵一桌。王夫人帶著迎春姊妹三個一桌，劉姥姥傍著賈母一桌。賈母平日吃飯，皆有小丫環在旁邊，拿著漱盂、麈尾、巾子、帕物。如今鴛鴦是不當這差的了，今日鴛鴦偏接過麈尾來拂著。」「麈尾」是一種用鹿類動物的尾巴做成的趕蒼蠅的東西，現在常常寫作「拂塵」。《三國演義》裡孔明手上早期拿的就是這個東西，後來才變成羽毛扇。

「丫環們知道他要撮弄劉姥姥，便躲開讓他。鴛鴦一面侍立，一面悄向劉姥姥說道：『別忘了。』劉姥姥道：『姑娘放心。』那劉姥姥入了坐，拿起箸來，沉甸甸的不伏手。原是鳳姐和鴛鴦商議定了，單拿一雙老年四楞象牙鑲金的筷子與劉姥姥。」別人是三鑲烏木的銀筷子，還比較輕，可是她用的是象牙鑲金的四楞的筷子。

劉姥姥見了說：「這叉把子比俺那裡鐵掀還沉，那裡強的過他。」這是鄉下人的粗話，說這個東西那麼重，根本拿不動。「說的眾人都笑起來。只見一個媳婦端了一個盒子站在當地，一個丫環上來揭去盒蓋，裡面盛著兩碗菜。李紈端了一碗放在賈母桌上，鳳姐兒偏揀了一碗鴿子蛋放在劉姥姥桌上。」


 飯前哄堂大笑

「賈母這邊說聲『請』，劉姥姥便站起身來，高聲說道：『老劉，老劉，食量大似牛，吃個老母豬，不抬頭。』」這是鴛鴦騙劉姥姥說，我們家有規矩，吃飯以前，老太太說「請」，你就要站起來，因為你是客人，一定要應答，結果她就回答了這樣一句。其實賈家沒有這樣的規矩。所有的人都沒想到，等到想明白了之後大家哄堂大笑，簡直沒辦法吃飯。

讓我們看看作者是怎麼寫這個哄堂大笑的。曹雪芹簡直像今天的電影導演，拿著攝影機掃過去：「史湘雲撐不住，一口飯都噴了出來；林黛玉笑岔了氣，伏著桌子叫『哎喲』；寶玉早滾到賈母懷裡，賈母笑的摟著寶玉叫『心肝』；王夫人笑的用手指著鳳姐兒，只說不出話來；薛姨媽也撐不住，口裡茶噴了探春一裙子；探春手裡的飯碗都合在迎春身上；惜春離了坐位，拉著他奶母叫揉一揉腸子。」

連續七八個場景，作者一個接一個地寫過來。好的作者有一種冷靜，別人哄堂大笑的時候，他可以描述。史湘雲是心直口快的人，所以她反應最快，第一個就把飯噴出來了；林黛玉身體最弱，一下子呼吸不過來，笑岔了氣；寶玉是最愛撒嬌的，馬上滾到祖母懷裡去了。每一個人的反應都合情合理，完全是他們個性的流露。文學上，這樣的場面很不好寫，寫不好就會顯得有一點粗俗，流於鬧劇。可是作者寫出了這個場景的活潑，產生了非常好的戲劇效果。

「地下的無一個不彎腰屈背，也有躲出去蹲著笑去的，也有忍著笑上來替他姊妹換衣裳的，獨有鳳姐、鴛鴦二人撐著。」她們兩個是導演，所以非常冷靜，繼續在捉弄劉姥姥，「還只管讓劉姥姥」。


 劉姥姥吃飯鬧笑話

「劉姥姥拿起箸來，只覺不聽使，又說道：『這裡的雞子也俊，下的這蛋也小巧，怪俊的。我且肏攮一個。』」劉姥姥的鄉下粗話出來了，她說的是：我要用筷子插一個蛋來吃。「眾人方住了笑，聽見這話又笑起。賈母笑的眼淚出來，琥珀在後捶著。」賈母笑道：「這定是鳳丫頭促狹鬼兒鬧的，快別信他的話了。」鳳姐兒笑著說：「一兩銀子呢，你快嘗嘗罷，那冷了就不好吃了。」

「劉姥姥便伸箸子要夾，那裡夾的起來，滿碗裡鬧了一陣，好容易撮起一個來，才伸著脖子要吃，偏又滑下來滾在地下。」鴿子蛋在碗裡面轉，怎麼夾都夾不起來，怎麼戳也戳不起來，怎麼撈也撈不起來。等撮起來一個，她又不敢動筷子，生怕掉了，就伸長脖子去吃，結果蛋還是掉在地上了。這些都在形容劉姥姥的姿態和表情。「忙放下箸子，要親自去撿，早有地下的人撿了出去了。」因為弄髒了不能吃，就有人收拾走了。劉姥姥歎道：「一兩銀子，也沒聽見響聲兒就沒了。」這是鄉下人的反應，還沒吃到就不見了，她覺得很可惜。

這場戲非常不好寫，如果特地賣弄這些東西，就會變成鬧劇，可是作者在寫這種熱鬧滑稽的場景時，還保持著他的文學品格。這裡面有一種冷靜和節制，他一點一點地寫出人們大笑的過程，而且寫出人性以及人性中的某些分寸。

「眾人已沒心吃飯，都看著他取笑。賈母又說：『誰這會子又把那個筷子拿了出來，又不請客擺大筵席。都是鳳丫頭指使的，還不換了呢。』」賈母是主人，劉姥姥是她留下來的，所以她要有主人的分寸。她雖然也覺得好笑，可是她的身份絕不能跟著起哄，必須要責備底下的人。

「地下的人原不曾預備送牙箸，是鳳姐和鴛鴦拿了來的，聽如此說，忙收了過去，也照樣換上一雙烏木鑲銀箸。」她們是為了逗劉姥姥的，可是也趁機讓我們知道賈家的家常宴會是用烏木鑲銀的筷子，大宴會的時候大概才用象牙鑲金的筷子。四十回有很多文物考證，軟煙羅、筷子、船，這些大戶人家玩樂的精緻東西都在這一回出場，可以看到排場之大。劉姥姥就說：「去了金的，又是銀的，到底不及俺們那個順手。」她忽然覺得做鄉下人蠻好，鄉下人就用竹筷子，她覺得那個才好用、順手。

劉姥姥在這裡扮演了非常重要的角色，我們通過她的眼睛看到了所謂的富貴。她對環境不熟悉，才覺得處處都新鮮，富貴人家的講究才得以呈現。而這個講究也有一點反諷，吃飯用的象牙鑲金、銀的筷子，根本不好用，可見過了頭的富貴，其實已經不再是享樂了，而是在給自己找麻煩。

鳳姐說：「菜裡若有毒，這銀子下去了，就試的出來。」因為銀碰到毒的東西會變黑。劉姥姥說：「這個菜裡有毒，俺們那些都成了砒霜了。那怕毒死了也要吃盡了。」這個反應很有趣，把鄉下人的個性全表現出來了。「賈母見他如此有趣，吃的又香甜，把自己的菜也端過來與他吃。又命一個老媽媽來，將各樣的菜給板兒夾在碗上。」賈母從來沒覺得這些菜這麼好吃，因為她每天都吃。人的感覺其實並沒有絕對的好或不好、珍貴或不珍貴，關鍵是你能不能感覺到。一日三餐都吃魚翅，也會受不了。很多人是在把人生的酸甜苦辣鹹都經驗過以後，最後才覺得最平淡的味覺才是福。

劉姥姥進大觀園，成為一個笑話，可是反過來說未嘗不是如此。賈母如果有機會到劉姥姥家裡去住幾天，大概也要鬧很多笑話的。

「一時吃畢，賈母等都往探春臥室中去說閒話。」他們在秋爽齋的曉翠堂擺宴，吃完早飯以後，就到探春的臥房裡去聊天。


 劉姥姥的豁達與智慧

「這裡收拾過殘桌，又放了一桌」，劉姥姥看著李紈與鳳姐兒對坐著吃飯，就說：「別的罷了，我只愛你們家這行事。怪道說『禮出大家』。」鳳姐兒忙笑說：「你可別多心，才剛不過大家取樂兒。」她在跟劉姥姥道歉。一言未了，鴛鴦也進來笑著向她道歉：「姥姥別惱，我給你老人家賠個不是。」

劉姥姥笑著說：「姑娘說那裡話，咱們哄著老太太開個心兒，可有什麼惱的！你先囑咐我，我就明白了，不過大家取笑兒。我要心裡惱，也就不說了。」

這話裡透著一種豁達。在社會當中，貧賤富貴的對比常常會讓人覺得惱怒與羞愧。可是很多時候並不是別人在侮辱我們，而是我們自以為比不上別人，覺得自卑。劉姥姥是豁達的，她知道一切都是為了讓老太太開心，一下子就把問題給解決了，這也是劉姥姥的智慧，她知道該怎麼跟人相處。可見智慧和知識是兩回事，智慧是一門沒有學分的課，是人生的歷練和通達。在對人的擔待與瞭解上面，劉姥姥也許超過了所有賈家的人。

鴛鴦罵丫頭：「為什麼不倒茶給姥姥吃？」鴛鴦是大丫頭，她這樣罵底下的小丫頭，也是想讓劉姥姥覺得體面。劉姥姥就趕快說：「才剛那個嫂子倒了茶來，我吃過了。姑娘也該用飯了。」鴛鴦這個時候其實是做給劉姥姥看，意思是說我們沒有看不起你，這也是人與人相處的智慧。

「鳳姐兒便拉著鴛鴦坐下：『你和我們吃了罷，省的回來又鬧。』鴛鴦便坐下了。婆子們添上碗筷來，三人吃完。」如果鳳姐不拉鴛鴦，她是不敢坐下來的，因為她是丫頭。劉姥姥笑著說：「我看你們這些人都只吃這一點兒就完了，虧你們也不餓。怪道的風兒都吹得倒。」鴛鴦便問：「今日剩的菜不少，都那去了？」婆子們回說：「都還沒散呢，在這裡等著一齊散與他們吃。」鴛鴦吩咐說：「他們吃不了這些，挑兩碗給二奶奶屋裡平丫頭送去。」鴛鴦可以不管這個事，可是她想著她們在這邊忙，平兒在幫王熙鳳處理別的事，沒能吃上飯。這裡體現的是人對人的關心與照顧。

鳳姐說：「他早吃了飯了，不用給他。」王熙鳳是平兒的主人，所以她就這樣跟鴛鴦解釋。鴛鴦說：「他不吃了，餵你們的貓。」她的意思是說，吃不吃沒關係，我們的禮數要到。「婆子聽了，忙揀了兩樣拿盒子送去。」鴛鴦又問：「素雲那去了？」素雲是李紈的丫頭。鴛鴦管這個事，是因為今天賈母做東，她要負責把每一房的人都照顧到。

李紈就回答她：「他們都在這裡一處吃，又找他作什麼。」鴛鴦說：「這就罷了。」其實她只是問她吃飯了沒有。

鳳姐說：「襲人不在這裡，你倒是叫人送兩樣給他去。」鴛鴦聽了，「便命人也送兩樣去」。他們在遊園，可是負責留守的那些人，不能不照顧到。鴛鴦又問婆子們：「回來吃酒的攢盒可裝上了？」婆子說：「想必還得一會子。」鴛鴦就說：「催著些兒。」婆子答應了。

鴛鴦要逗老太太笑，像一個導演似的安排劉姥姥這一場戲，現在她還要忙，一面吃飯，一面交代給誰送菜。真的是一個盡心盡力的丫頭，難怪老太太離不開鴛鴦。


 探春的個性

「鳳姐兒等來至探春房中，只見他娘兒們正說笑。探春素喜闊朗，這三間屋子並不曾隔斷。」探春不喜歡隔間，把房間全部打通了。作者在講建築，同時也在講人。探春的性格很像男孩子，健康明朗，不喜歡受委屈，住處的風格反映了探春的個性。

「當地放著一張花梨大理石大案，上壘著各種名人法帖，並數十方寶硯，各色筆筒，筆海內插的筆如松林一般。」「筆海」就是插毛筆的大筒子。「那一邊設著斗大的一個汝窯花囊，插著滿滿的一囊水晶球的白菊。」「汝窯」是全世界最貴的瓷器之一，在英國的拍賣市場，一個汝窯瓷瓶大概是幾千萬英鎊，台北故宮大概有二十幾件非常好的。「西牆上當中掛著一大幅的襄陽《煙雨圖》」，「襄陽」就是宋朝的畫家米芾，人稱米襄陽，他畫畫的時候喜歡用很多水分，而且常常畫江南煙雨，所以叫《煙雨圖》。「左右掛著一副對聯，乃是顏魯公墨跡，其聯云：煙霞閒骨格，泉石野生涯。」「顏魯公」就是顏真卿。探春喜歡煙霞的自由、閒散，她要用這個東西做自己的骨骼，作為生命的本質。她喜歡住在山裡面，追逐泉水、石頭這種荒野的生命。對聯表達了探春的生命態度。

「案上設著大鼎。左邊紫檀架上放著一個大觀窯的大盤，盤內盛著數十個嬌黃玲瓏大佛手。」「大觀窯」是宋徽宗時代的官窯。「佛手瓜」是用來供佛的，非常香。「右邊洋漆架上懸著一個白玉比目磬，旁邊掛著小錘。」「磬」是一種石製的打擊樂器，探春這裡的磬是用玉石做的。「那板兒略熟了些，便要摘那錘子要擊，丫環們忙攔住他。他又要那佛手吃，探春揀了一個與他說：『頑罷，吃不得的。』」劉姥姥帶來的這個孫子，本來很怕生，都不敢講話，現在有點兒熟了，所以就要摘那個錘子來打磬。丫環趕快攔住了，因為那個東西很珍貴。

「東首便設著臥榻，拔步床上懸著蔥綠雙繡花卉草蟲的紗帳。」什麼是「拔步床」？如果你去鹿港的文物館，會看到一種老式的床，除了平常睡覺的床板空間外，三邊還有雕花的木頭架子，上面有一個木頂，兩邊都是抽屜，床的下部、腳踏的地方也有抽屜，再講究點的還有門，可以關起來，像一個小房間。以前女性的床裡能藏好多東西，一層層的抽屜，裡面可以放首飾、內衣什麼的。紗帳就可以掛在床架上，探春床上的紗帳與瀟湘館素淨的窗紗不同，上面繡有一點花卉草蟲。

「板兒又跑過來看，說『這是蟈蟈，這是螞蚱』。劉姥姥忙打了他一巴掌，罵道：『下作的夯子，沒干沒淨的亂鬧。倒叫你進來瞧瞧，就上臉了。』打的板兒哭起來，眾人忙勸解方罷。」板兒是鄉下長大的男孩，他認得出紗帳上繡的是什麼蟲子。劉姥姥覺得他沒有規矩，就過來打了他一巴掌，這是非常傳統的祖母教育。

作者在寫很優雅的富貴人家的同時，也寫劉姥姥和板兒，這裡有一種對比，讓文學的寫法很活潑、不沉悶。「下作的夯子」，有的版本寫成「下作的黃子」，大約三歲以下的孩子叫做「黃口小兒」。

「賈母因隔著紗窗往後院內看了一會，因說：『這後廊簷下的梧桐也好了，就只細些。』」梧桐樹是越老越漂亮，大觀園是為迎接賈元春回來蓋的花園，時間還不太久。「正說話，忽一陣風過，隱隱聽得鼓樂之聲。賈母問『是誰家娶親呢？這裡臨街倒近。』」賈母在看窗外的梧桐，好像也在想心事，忽然一陣風吹過，從風裡傳來一點音樂的聲音。王夫人等人笑著回說：「街上的那裡聽的見，這是咱們那十來個女孩子們演習吹打呢。」隱隱聽見的是芳官、齡官、文官等十二個女孩子正在演習的聲音。

賈母便笑了，說：「既是他們演，何不叫他們進來演習。他們也逛一逛，咱們可又樂了。」賈母想兩全其美，讓這些女孩子也進大觀園來玩玩，順便可以看她們演戲。「鳳姐聽說，忙叫人出去叫來，又一面吩咐擺下條桌，鋪上紅氈子。」賈母建議說：「就鋪排在藕香榭的水亭子上，藉著水音更好聽的。」大家看賈母多麼懂享受，藉著水的聲音聽戲，肯定是最好聽的。她說：「咱們就在綴錦閣底下吃酒，寬闊，又聽的近。」眾人都說那裡很好。

賈母跟薛姨媽說：「咱們走罷。他們姊妹們都不大喜歡人來坐，怕髒了屋子。咱們別沒眼色，正經坐一會子，吃酒去。」這個老祖母很了不起，她知道自己坐在這裡的話孩子們會很拘謹，就提醒說不要坐太久。賈母非常知道小孩子心裡在想什麼，她不迂腐，不頑固，很知趣，這是賈母身上通達的部分。「說著大家起身便走」。

「探春笑道：『這是那裡的話？求著老太太、姨媽、太太坐坐還不能呢。」賈母笑著說：「我的這三丫頭卻好，只有兩個玉兒可惡。回來吃醉了，咱們偏往他們屋裡鬧去。」賈母故意說等一下吃醉了，偏偏往寶玉和黛玉屋裡鬧去。可是等一下喝醉了去鬧的不是賈母，而是劉姥姥。


 留得殘荷聽雨聲

大家就都笑著出來了，「走不多遠，已到了荇葉渚。那姑蘇選來的幾個駕娘，早把兩隻棠木舫撐來」。「荇葉」是一種水草，「棠木」也叫沙棠木，材質比較輕，既可以做木屐，也可以做船。「舫」，是指有彩繪的船。

「眾人扶了賈母、王夫人、薛姨媽、劉姥姥、鴛鴦、玉釧兒上了這一隻，落後李紈也跟上去。鳳姐兒也上去，立在船頭上，也要撐船。賈母在艙內道：『這不是玩的，雖不是河裡，也有好深的。你快不要，給我進來。』」鳳姐說：「怕什麼！老祖宗只管放心。」「說著便一篙點開。到了池當中，船小人多，鳳姐兒只覺亂晃，忙把篙子遞與駕娘，方蹲下了。」短短的幾句，鳳姐從利落到緊張就表現出來了。

「然後迎春姊妹等並寶玉上了那隻，隨後跟來。其餘的老媽媽與眾丫環，俱沿河隨行。」寶玉說：「這些破荷葉可恨，怎麼還不叫人來拔去？」寶玉覺得荷葉很討厭，因為荷葉干了以後很難看，髒髒的，給人枯乾的感覺。他一直在追逐春天與夏天的美。其實作者是在懺悔自己年輕的時候不知道會發生抄家的事，不懂得繁華的沒落，所以他沒有辦法欣賞殘荷的美。寶釵就笑著說：「你瞧這幾日，何曾饒了這園子閒了，天天逛，那裡還有叫人來收拾的工夫？」

林黛玉說：「我最不喜歡李義山的詩，只喜他這一句：『留得殘荷聽雨聲』。偏你們又不留著殘荷了。」李商隱的詩裡說，要把殘破的荷葉留下，聽秋雨打在上面的聲音。黛玉在提醒寶玉，人不要只懂得欣賞春天、夏天，也要懂得欣賞秋天的淒涼，因為繁華與幸福不見得會永久。林黛玉是成熟的，因為她在父母離世之後感受到另外一種人生境界。寶玉還沒有到「聽殘荷雨聲」的年齡與境界，可是黛玉卻常常在晚上聽夜雨打在瀟湘館竹葉上的聲音。

寶玉說：「果然好句。以後咱們就別叫人拔去了。」寶玉永遠欣賞黛玉，對這個女朋友簡直是贊為天仙，馬上就說那就留著荷葉去聽雨聲吧。這其實是在向黛玉學習。

「說著已到了花漵的蘆港之下，覺得陰森透骨，兩灘上衰草殘茭，更助秋情。」大觀園裡的落花會經過沁芳河，流到一個凹下去的地方，這個地方叫「花漵」，是專門欣賞落花的地方。秋天開滿白蘆花的地方叫「蘆港」。「茭」是長在水邊的茭白，也都已經殘了。秋深以後，草都枯黃了，一派秋天凋零的景象。


 嫌素淨賈母贈梯己

「賈母因見岸上的清廈曠朗，便問『這是你薛姑娘的屋子不是？』眾人道：『是。』賈母忙叫攏岸，順著雲步石梯上去，一同進了蘅蕪苑。」大觀園每個館的旁邊大概都有小碼頭，可以停船，賈母就叫攏岸。「雲布石梯」就是鋪的石階。

「只覺異香撲鼻。那些奇草仙籐愈冷愈蒼翠，都結了實，似珊瑚豆子一般，累垂可愛。」蘅蕪苑種的全部是香草。《紅樓夢》大觀園的設計中，有的館是視覺的，有的館是聽覺的，有的館是嗅覺的。黛玉的瀟湘館是常常聽到風聲、雨聲的地方，寶釵的蘅蕪苑則是嗅覺的。

「及進了房屋，雪洞一般，一色玩器全無」，古代大戶人家喜歡擺飾，可是寶釵房子裡卻沒有任何玩器古董。「雪洞」形容寶釵的房子素淨到像大雪蓋住的一個洞窟。「案上只有一個土定瓶中，供著數枝菊花」，「土定」是仿定窯瓷的品種之一，就是白瓷，這還是在講「白」。寶釵的房間，外面是嗅覺上的撲鼻香味，裡面是視覺上的全白。「並兩部書，茶奩、茶杯而已。床上只吊著青紗帳幔，衾褥也十分樸素。」「茶奩」是煮茶用的一些工具。「青紗帳幔」就是素色的帳子，上面連花草都沒有繡。

賈母就笑著說：「這孫女太老實了。你沒有陳設，何妨和你姨媽要些。我也不理論，也沒想到，你們的東西自然在家裡沒帶了來。」薛寶釵從南方來，借住在賈家，賈母看到她的房間這樣有點心疼。「說著，命鴛鴦去取些古董來，又嗔著鳳姐兒：『不送些玩器來與你妹妹，這樣小器。』」她說怎麼讓一個住在我們家的客人房間裡光禿禿的，哪裡像一個大戶人家的樣子。王夫人和鳳姐才笑著解釋說：「他自己不要的。我們原送了來，他都退回去了。」寶釵的個性不喜歡這些東西。薛姨媽也笑說：「他在家裡也不大弄這些東西的。」

賈母就搖頭說：「使不得。雖然他省事，倘來一個親戚，看著不像；二則年輕的姑娘們，房裡這樣素淨，也忌諱。」意思是說大戶人家的年輕小姐，房間裡應該熱熱鬧鬧的，不要這麼素淨。以前老人家常常會提醒，家裡一定要插顏色多一點的花，穿衣服也不要那麼素，否則會不吉利，年紀輕輕的就應該去追求熱鬧的東西。

「我們這老婆子，越發該住馬圈去了。你們聽那些書上戲上說的小姐們的繡房，精緻的還了得呢。他們姊妹們雖不敢比那些小姐們，也不要很離了格兒。」意思是說，你們就是應該花花綠綠的，我們老了也許還可以素淨一點，有現成的東西為什麼不擺。

「若很愛素淨，少幾樣倒使得。我最會收拾屋子的，如今老了，沒有這閒心了。他們姊妹們也還學著收拾的好，只怕俗氣，有好東西也擺壞了。」賈母建議擺些東西，當然並不是擺得品位全無、亂七八糟的。她想要給寶釵做室內裝潢了。「我看他們還不俗。如今讓我替你收拾，包管又大方又素淨。我的梯己兩件，收到如今，沒給寶玉看見過，若經了他的眼，也沒了。」因為她最疼寶玉，寶玉一要，賈母就給他了。

「說著叫過鴛鴦來，親吩咐道：『你把那石頭盆景兒和那架紗桌屏，還有個墨煙凍石鼎，這三樣擺在這案上就夠了。」賈母就拿了三樣最好的而且也是最適合的東西給寶釵，因為她知道寶釵喜歡素淨的東西：奇石盆景、小屏風和「墨煙凍石鼎」，這是一種石頭做的鼎，石頭裡還有一絲絲的像煙一樣的大理石紋。

賈母又交代：「再把那水墨字畫白綾帳子拿來，把這帳子也換了。」鴛鴦答應著，笑說：「這些東西都擱在東樓上的不知那個箱子裡，還得慢慢找去，明日再拿去也罷了。」賈母的記憶力很驚人，有哪些好東西，她全部記得。東西都有年頭了，連寶玉也沒看見過，大概真的是放了十年沒拿出來。賈母就說：「明日後日都使得，只別忘了。」「說著，坐了一會方出來，一徑來至綴錦閣下。」


 行酒令鴛鴦當令官

「文官等上來請過安，因問『演習何曲？』」文官是這個戲班的領班，來請賈母等人點戲。賈母說：「只揀你們生的演習幾套罷。」意思說你們哪些戲還不熟，就演練給我們看，「文官等下來，往藕香榭去不提」。

「這裡鳳姐兒已帶著人擺設齊整，上面左右兩張榻，榻上都鋪著錦茵絨毯，每一榻前有兩張雕漆幾；也有海棠式的，也有梅花式的，也有荷花式的，也有葵花式的，也有方的，也有圓的，其式不一。」茶几的面兒有的是方的，有的是三角形的，有的是雕成一個海棠花。茶几本身是小的東西，可以擺來擺去，所以它有不同的形式。

「一個上面放著爐瓶，一分攢盒；一個上面空設著，預備放人所喜食物。上面二榻四幾，是賈母、薛姨媽；下面一椅兩幾，是王夫人的，餘者都是一椅一幾。」按倫理輩分，賈母和薛姨媽是首席，所以她們是兩張榻、四張茶几；王夫人是因為婆婆在，所以只用一個椅子兩個茶几；剩下的都是一張椅子一個茶几。「東邊是劉姥姥，劉姥姥之下便是王夫人。西邊便是史湘雲，第二便是寶釵，第三便是黛玉，第四迎春、探春、惜春挨次下去，寶玉在末。李紈、鳳姐二人之幾設於三層檻內，二層紗廚之外。」李紈、鳳姐要服侍婆婆，不能坐下來，席位虛設在有點像走廊的地方。

「攢盒式樣，隨幾之式樣。每人一把烏銀洋鏨自斟壺，一個什錦琺琅杯。」裝食物的盒子的花樣是跟茶几的式樣配合著的：茶几是海棠花，上面放的食盒就是海棠花形狀；茶几是梅花的，上面就是梅花的。「烏銀洋鏨」應該是西洋做的一種小酒壺。「大家坐定，賈母先笑道：『咱們先吃兩杯，今日也行一令才有意思。』」要行酒令了。酒令是以前民間非常普遍的一種遊戲，現在玩的人越來越少了。我小時候還看見有人玩，叫做牌九，是把數字形象的東西拿來做酒令，有點像我們現在玩的撲克牌。

薛姨媽就笑著說：「老太太自然有好酒令，我們如何會呢，安心要我們醉了。我們都多吃兩杯就有了。」行酒令輸了，就要喝一杯，所以薛姨媽很擔心。賈母笑著說：「姨太太今日也過謙起來，想是厭我老了。」薛姨媽笑道：「不是謙，只怕行不上來，倒是笑話了。」王夫人忙笑著說：「便說不上來，只多吃一杯酒，醉了睡覺去，還有誰笑話咱們不成！」薛姨媽點點頭，笑說：「依令。老太太到底吃一杯令酒才是。」賈母笑道：「這個自然。」說著，就喝了一杯。行酒令要有一個令官，令官要先喝下門前的令酒。

接下來就是賈母行酒令，可「鳳姐兒忙走至當地，笑道：『既行令，還叫鴛鴦姐姐來行便好。』眾人都知賈母所行之令必得鴛鴦提著，故聽了這話，都說『很是。』」因為賈母年紀大，記性不好，所以鳳姐就拉鴛鴦來替賈母行酒令，等於賈母是令官，執行者是鴛鴦。

王夫人笑著說：「既在令內，沒有站著的理。」行酒令的時候，階級就打亂了，令官是最大的，所以鴛鴦雖是丫頭，也要坐下來。「回頭命小丫頭子：『端一張椅子，放在你二位奶奶的席上。』鴛鴦也半推半就，謝了坐。」鴛鴦還是覺得自己是丫頭，不適合在這種場合裡坐下來，但最終還是坐了。鴛鴦是令官了，也喝了杯令酒，然後笑著說：「酒令大如軍令，不論尊卑，惟我是主。違了我的話，便要受罰的。」好，要開始玩了。行酒令牽涉到好多典故，鴛鴦不識字，可是她從小幫老太太玩酒令，最後就都學會了。以前大戶人家的丫頭其實很厲害，她們懂得那個文化裡的整套東西。

王夫人等都笑說：「一定如此，快些說來。」鴛鴦還沒開口，劉姥姥就下了席，擺手說：「別這樣捉弄人，我家去了。」鄉下老太太從來沒見過這些東西，根本不會玩，就要走。眾人都笑道：「這卻使不得。」「鴛鴦喝令小丫頭子們：『拉上席去！』小丫頭子們也笑著，果然拉入席中。劉姥姥只叫『饒了我罷！』鴛鴦道：『再多言的罰一壺。』劉姥姥方住了。」

鴛鴦說：「如今我說骨牌副兒，從老太太起，順領說下去，至劉姥姥止。比如我說一副兒，將這三張牌拆開，先說頭一張，次說第二張，再說第三張，說完了，合成這一副兒的名字。無論詩詞歌賦，成語俗話，比上一句，都要葉韻。錯了的罰一杯。」

「骨牌副兒」是用兩張以上的骨牌配成一套，這個遊戲裡，鴛鴦指定三張牌為一副。遊戲規則是鴛鴦抓三張牌，然後打開，玩的人看到這三張牌，要立刻反應出來第一張是什麼，第二張是什麼，第三張是什麼。比如，第一張是天牌，天牌是上六點下六點，紅綠色各半，你就必須要從這個形象中聯想出句子。就像下面鴛鴦說：「這是天」，賈母就要把「天」字用在句子當中，可以是詩、詞，也可以是民間俗語。等到三張說完以後，合成一副，再喝過令酒才算結束。

眾人都很贊同：「這個令好，就說出來。」


 金鴛鴦三宣牙牌令

鴛鴦說：「有了一副了。左邊是張『天』。」第一個得令的是賈母，賈母立刻說：「頭上有青天。」大家都叫好。《紅樓夢》中打牌、作詩都在暗喻人的個性。賈母是這個家族中輩分最高的人，她講到的是很輝煌、富貴、正面的東西，真的是「頭上有青天」。大家可以從圖像（見269頁「牙牌示意圖」）上瞭解什麼是「天牌」。天牌也叫長六，鴛鴦可以講天牌，也可以講長六。如果講長六，就要從「六」來押韻。如果講「天」，就從「天」上押韻。

鴛鴦說：「當中是個『五與六』。」賈母就對：「六橋梅花香徹骨。」這張牌上面是五點，底下是六點，全部是綠色。「五」的形狀像一朵梅花，所以形象地用梅花表示「五」；蘇東坡在修建西湖的蘇堤時，做了六座跨海橋，就用六橋，而且，蘇堤上還種有很多梅花，所以是「六橋梅花香徹骨」，這樣就把「五」與「六」全部合進去了。

鴛鴦說：「剩得一張『六與么』。」上面紅點一個么，六個綠點在底下，這又是一個形象。賈母說：「一輪紅日出雲霄。」多漂亮的句子，這也反映了賈母的個性。賈母一生富貴，她追求的是生命裡面的吉祥、富貴、榮華。

鴛鴦道：「湊成便是個『蓬頭鬼』。」「蓬頭鬼」是長六、五六、么六這副牌的名稱，這是非常不好的詞，大家在擔心賈母會不會不高興。但賈母說：「這鬼抱住鍾馗腿。」鍾馗是專門捉鬼的，還押韻。可見賈母根本不怕什麼邪氣，她有一種對生命很正面的追求。「說完，大家笑著喝彩，賈母飲了一杯。」

接下來，就是薛姨媽了。鴛鴦說：「有了一副。左邊是個『大長五』。」「大長五」是上五點、下五點，全部是綠色的。薛姨媽說：「梅花朵朵風前舞。」梅花又出來了，因為「五」就是梅花的象徵，五點的排列方法構成了梅花。這個「舞」跟「大長五」的「五」還是押韻的。鴛鴦說：「右邊還是個『大五長』。」「大五長」就是「大長五」，因為鴛鴦怕重複。薛姨媽說：「十月梅花嶺上香。」五加五是十，她用了另外一個方法來講，把「十」這個字鑲進去。「當中『二五』是雜七。」上二點下五點，都是綠色的，二加五為七，這個牌叫「雜七」。薛姨媽就說：「織女牽牛會七夕。」把「七」這個字鑲進去了。鴛鴦說：「湊成『二郎游五嶽』。」長五、二五、七五這副牌的名稱是「二郎游五嶽。」這裡的「二郎」是指那個兩點。「五嶽」就是指其中的五個「五」，在旁邊像是五個山一樣的東西。行這個酒令的時候要找到每個牌的特徵，其實是蠻自由的一種遊戲方式。薛姨媽就說：「世人不及神仙樂。」「說完，大家稱賞，飲了酒。」

鴛鴦又說：「有了一副了。左邊是『長么』兩點明。」「長么」就是兩個紅點，上面是一，下面也是一。凡是上下一樣的都可以用「長」這個字。湘雲說：「雙懸日月照乾坤。」鴛鴦說：「右邊『長么』兩點明。」湘雲說：「閒花落地聽無聲。」「閒花」就像是「長么」的兩個紅點，而「長么」又叫「地牌」，所以稱「落地」。湘雲會寫詩，語言越來越優雅。賈母和薛姨媽是不會寫詩的，語言比較民間。鴛鴦道：「中間還得『么四』來。」上面是么點，下面是四點，湘雲說：「日邊紅杏倚雲栽。」上面的紅點象徵太陽，底下四點象徵紅杏，因為杏花是紅色的。鴛鴦說：「湊成『櫻桃九熟』。」長么、么四、長么這副牌加起來是九點，所以說櫻桃九熟。湘雲說：「御園卻被鳥銜出。」意思是櫻桃被鳥從御花園裡銜出去了，這句和上句是緊連著的。說完飲了一杯。她們在玩酒令的時候，把形狀和數字的東西一一套進去了。

下面來看寶釵的，鴛鴦說：「有了一副。左邊是『長三』。」「長三」是三點斜排，上三下三，像風裡面的飄帶一樣。寶釵說：「雙雙燕子語呢喃。」「長三」兩行平行斜排的六點有點像「雙雙燕子」。鴛鴦說：「右邊是『三長』。」「三長」和「長三」完全一樣，是上三點下三點斜排的。寶釵就說：「水荇牽風翠帶長。」因為三點是斜的，有點像飄在風裡的水草。鴛鴦說：「當中『三六』九點在。」寶釵對：「三山半落青天外。」這是李白的詩句，「三山」是指上面斜排的三點，「青天」指的是下面的六點。鴛鴦說：「湊成『鐵鎖鏈孤舟』。」這副長三、三六、長三的骨牌名稱就是「鐵鎖鏈孤舟」，其中的「三」是指鐵鎖，「六」就是指孤舟。寶釵說：「處處風波處處愁。」全部是押韻的詩句。「說完，飲畢。」

鴛鴦說：「左邊一個『天』。」黛玉說：「良辰美景奈何天。」這句話出自《遊園驚夢》。黛玉和寶玉一起偷偷看《牡丹亭》、《西廂記》這些禁書，這是不能在大庭廣眾之下讓人知道的。「寶釵聽了，回頭看著他。」寶釵很驚訝黛玉怎麼能那麼大膽，可這也正表明寶釵也偷看過了。

「黛玉只顧怕罰，也不理論。」鴛鴦說：「中間『錦屏』顏色俏。」「錦屏」是上四下六，因為上紅下綠很鮮艷，像彩色屏風。黛玉就說：「紗窗也沒有紅娘報。」這又是《西廂記》裡的句子。「紗窗」是指下面的六個綠點，「紅娘」指的是上面的紅點。鴛鴦說：「剩了『二六』八點齊。」「二六」，上二下六，全是綠色的。黛玉說：「雙瞻玉座引朝儀。」鴛鴦說：「湊成『籃子』好採花。」這副牌是由長六、四六、二六湊成，名叫「籃子」，其中紅色的四點像花朵，所以說「好採花」。黛玉就說：「仙杖香挑芍葯花。」「說完，飲了一口。」

鴛鴦說：「左邊『四五』成花九。」迎春說：「桃花帶雨濃。」大家說：「該罰！錯了韻，而且又不像。」接下來，所有的人都說錯了，因為他們故意趕快通過，然後讓劉姥姥說，大家都想看劉姥姥到底怎麼說。

鴛鴦就說：「左邊『長四』是個人。」上四、下四是人牌，「天」、「地」、「人」牌的話，「天牌」是六，「人牌」就是四。劉姥姥聽了半天，就說：「是個莊稼人罷。」她完全不會玩酒令，可是她也有她的本事，說出了這樣一句話。大家大笑起來。賈母說：「說的好，就是這樣說。」她在鼓勵劉姥姥。劉姥姥笑著說：「我們莊家人，不過是現成的本色，眾位別笑。」鴛鴦接著說：「中間『三四』綠配紅。」底下四點是紅的，上面三點是綠色斜排。三點綠色斜排很像毛毛蟲，她就說：「大火燒了毛毛蟲。」大家都笑說：「這是有的，還說你的本色。」鴛鴦說：「右邊『么四』真好看。」上面么點，底下四點，都是紅色。劉姥姥說：「一個蘿蔔一頭蒜。」「四」很像蒜瓣，那上面的「一」就是蘿蔔。眾人又笑了。鴛鴦說：「湊成便是一枝花。」「一枝花」是長四、三四、么四這副牌的名稱。「劉姥姥兩隻手比著，說道：『花兒落了結個大倭瓜。』」眾人大笑起來。

作者在這一回的結尾讓富貴和窮困之間有了一種對話的關係。第四十回很容易被誤認為寫的是劉姥姥被捉弄的事情，事實上劉姥姥是《紅樓夢》裡一個重要的人物，通過她，我們有了看待賈府生活的另一種角度。劉姥姥用她自己的本色，表現出了一種生命力。作者在這一回裡最想表達的，就是文化的優雅、講究、精緻必須經常回歸到鄉土旺盛的生命力中去。我們既希望民間文化有所提高，又希望精緻文化能夠到民間去獲取一種活潑的生命力，這才是一種最有效的配合。


牙牌示意圖
 （黑色代表紅色，灰色代表綠色）
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第四十一回

賈寶玉品茶櫳翠庵 劉老嫗醉臥怡紅院

《紅樓夢》是一本真正的佛經

我跟很多朋友提過，《紅樓夢》是一本真正的佛經，閱讀《紅樓夢》的過程，其實就是修行的過程。像今天要講的第四十一回，作者把幾個如此不同的人物放在一起：一個是來自鄉下，不識字，有點粗粗笨笨的劉姥姥；一個是十四歲，在貴族家庭長大，養尊處優的賈寶玉；還有一個是出身世家，因為家道沒落而養成孤僻個性的妙玉。透過三個人在一起產生的人性之間的互動跟關係，使我們有了一種反省與領悟。

我們讀小說有時候會問：讀它對我有什麼好處？我喜歡哪一個人？誰可以做我的範本？這樣的角度可能都不是《紅樓夢》要提供的。我覺得《紅樓夢》真正能提供的，是讓我們看到劉姥姥、寶玉、妙玉各自背負著的生命裡要完成的東西。

妙玉在這個小說裡出現的次數並不多，她是十二金釵之一，一個出家的女孩子。我們知道她有潔癖，愛乾淨到不得了的程度，大家都不敢靠近她。她又是一個高傲得不得了的女孩子，連林黛玉都被她批評，我們覺得林黛玉在《紅樓夢》裡面已經是一個近乎完美的人物，她卻覺得林黛玉對喝茶和音樂的品位還不夠。可是今天我們看到，妙玉這麼一個品位很高、潔癖非常的女孩子，要受一個苦，這個苦就是劉姥姥要來她的櫳翠庵喝茶。

我想平時妙玉是根本不會讓劉姥姥這種人去她廟裡的，可今天是賈母帶了劉姥姥來，妙玉不能拒絕。妙玉等於是賈家供養的出家人，給她一個廟，讓她在這裡修行。我覺得《紅樓夢》最發人深省的就是：一個人最堅持的部分，大概就是最受苦的部分，修行也不過就是如此。妙玉這麼愛乾淨，偏偏來了一個髒兮兮的老太太，她要怎麼辦？當然我們也會反省：修行的意義到底是什麼？我覺得第四十一回作者完全在寫佛經，你會發現修行是你覺得不可褻瀆的東西忽然被褻瀆了，而那個褻瀆恐怕是修行的開始。我進入中年以後，一直在想這個問題。如果我愛美，當我看到那個美被蹂躪跟糟蹋，我還堅持、還相信，它才對我有意義。如果我那麼容易放棄，我就知道我的修行其實還不夠。

後來尼姑把劉姥姥用過的成化窯的杯子拿進來，妙玉就吩咐把它丟掉，大家知道成化窯是多麼珍貴的東西，可是因為這個鄉下老太太用了她的杯子，妙玉覺得噁心，就不想再要了。我相信真正的潔癖並不是乾不乾淨的問題，而是心靈上不能容納東西了。

妙玉這一場戲，常常被提及，林語堂在好多場合講到《紅樓夢》，說他最不喜歡的人就是妙玉，他覺得妙玉實在太過分了。可是我看到這一段，不覺得我會不喜歡妙玉，因為我要借這段去反省，是不是我心裡也有一個妙玉？我要提醒自己，當我愛一個美的東西時，一定不要忽略，沒有任何美或是高貴的東西比人更重要！所以我覺得作者是在講「寬容」。

林語堂何等聰明，可他還是有分別心，他認為妙玉對劉姥姥的態度不好。可是我覺得作者在這裡要寫的是妙玉的苦，妙玉最後走進一個大悲劇，被匪徒強暴，就是說我們背負的東西，也是最放不開的部分，到最後讓你領悟的剛好就是這些東西。

刻意的安排

《紅樓夢》第四十一回主要講了兩件事：一件是賈母帶劉姥姥去櫳翠庵喝茶；另一件是劉姥姥因為喝醉了酒，誤入寶玉的房間。大家感覺一下，如果寶玉真的是曹雪芹，他是故意讓劉姥姥到他的房間去撒野的，他大概還很高興劉姥姥來這裡撒了一回野。我過去一直以為，「修行」就是當我心裡不靜，我就一個人跑到山上的廟裡住一個月，其實那個修行現在回想起來很簡單。艱難的修行是看到你最愛的東西被侮辱、被糟蹋，看到很多讓你心痛的部分後，你還可以重新去「整理」。寶玉那麼愛美，房間裡全是精緻繡花的幕幔和各種奇香異草，普通人一步都不敢踏進去，可竟然來了一個劉姥姥在裡面又吐又拉，弄得一屋子臭氣。我相信這就是作者想表達的「修行」。

寶玉對生命品格的要求，必須經過一個被踐踏的過程，他才知道生命是什麼。我們年輕時很難懂這個，所以第一次看到那個成化窯的小杯子，會覺得好可惜。那時候還是珍惜杯子，慢慢才懂得作者的深意。所以我想這一段其實寫得非常巧妙。第四十一回也是《紅樓夢》一個重要的轉折。為什麼要讓劉姥姥進怡紅院寶玉的房間？為什麼要讓劉姥姥進到妙玉修行的櫳翠庵？我覺得這都是刻意的安排。

你會發現，如果劉姥姥沒有來到這兩個地方，我們對它真正的美和缺陷就不會瞭解，因為美好和缺陷都應該被注意。櫳翠庵是所有人走過都不敢進去的所在。五十回裡有一段，天降大雪，櫳翠庵牆頭開出最美的紅梅花，可沒人敢進去跟妙玉要一枝梅花，因為妙玉講話很難聽，如果你稍微講錯話就被她諷刺，一輩子都不舒服，所以沒有人敢去招惹她。可是我們知道妙玉喜歡寶玉，寶玉去求紅梅花，妙玉就送了他一大枝。

從這裡面我們可以看到，妙玉在人生當中有著非常明顯的選擇——她喜歡的跟她不喜歡的，她的分別相是最大的，而她剛好又是一個最應該修分別相的出家人。《金剛經》中說：「無我相，無人相，無眾生相，無壽者相。」我相信妙玉一天可能讀很多次，可是劉姥姥用過的一個杯子她都不要，這個分別相何其嚴重。

所以作者是不是在寫佛經，我想大家馬上就懂了。真正的修行並不在語言上，而在行動中。我們讀經文其實很容易，從十幾歲開始讀《金剛經》，那些字都會背了，可是常常在提醒自己能做到多少？「無壽者相」是說所謂的早夭跟長壽並沒有什麼差別。講得這麼簡單，可是我記得母親臨終的時候，我抱著她念這一段，忽然覺得自己怎麼還放不下，不是明明告訴你「無壽者相」了嗎？所以我相信重要的哲學是需要你在一生當中去深深體會的。

我沒有想到，竟然要用母親身體的痛與臨終的痛來讓我懂這句話。可是沒有這件事，我真的讀不懂。也正因為如此，我會提醒自己其實所知有限。因為以前覺得自己好棒啊，十幾歲的時候班上哪有人在讀《金剛經》，所以好得意。《金剛經》哪裡是要你得意的？《金剛經》怎麼可能是讓你得意的？所以等到母親臨終的時候才會讀懂那一句，它其實是在等待那一個時刻。我相信，這才是真正在閱讀上有一個很大的、被充滿的感覺，而那個充滿的感覺是一個好的哲學或者好的文學跟隨著你的一生一直在做反省，在做不同程度的領悟。

「如夢幻泡影，如露亦如電」

我們下面來讀文字的部分：「話說劉姥姥兩隻手比著說道：『花兒落了結個大倭瓜。』眾人聽了哄堂大笑起來，於是吃過門杯。」「門杯」是行酒令的時候，每人面前擺一杯酒，輸了就要喝掉。我覺得劉姥姥聰明極了，就是民間常說的「傻人有傻福」的那種。憨憨的，可其實憨裡有一種福氣，憨裡也有一種通達。所以在這樣一個大場面裡，她很清楚自己扮演的角色，從賈母到用人都在她有趣的逗笑中開心得不得了，因為他們忽然覺得好像來了一個跟他們完全不同調性的生命。這個開心也讓我們感覺到賈家雖身處山珍海味的富貴，其實有一種苦悶。

這種開心有點像古老故事的那個老萊子，七十多歲了，還穿著彩色衣服，扮成幼兒，拿著撥浪鼓在地上滾啊、鬧啊，引父母發笑。因為父母親年紀大了，什麼也吃不動，最好的衣服對他們來說，反而是累贅。所以有時候我們常常搞不清孝順的本質，可是老萊子卻發現，原來父母希望他還是小孩子。

我讀到這個故事很感動，我們今天總覺得孝順就是給父母一個我們「想當然」的東西，就像小津安二郎《東京物語》裡那個在東京做醫生發達的孩子，覺得爸爸媽媽一生在鄉下很窮苦，就請他們到東京來玩。可他每天要看病人，沒有時間陪他們。最後他就把父母送去參加最貴的旅行團。那個團裡剛好都是年輕人，在那邊彈吉他，爸爸媽媽一個晚上都睡不著覺，痛苦得不得了。母親還沒過世以前，我每次看到這個電影，就覺得不安，會趕快回去陪她一下。你以為孝順是把東西、錢都給安排好了，可她不過是要你陪他一下而已，我們卻忽略了。所以《東京物語》的結局我記得好清楚，母親臨終的時候，兒子不在身邊，這變成了他一生最大的遺憾。

我覺得《紅樓夢》跟這一類重要的電影或文學一樣，其實在講生命本身。敘述的事件雖然好看、好玩，卻都是一個幻影。《金剛經》說：「如夢幻泡影，如露亦如電。」夢幻、泡影、露、電，這六樣東西都是視覺的、外在的、閃光間一剎那的，並不是真實的。有時候你會覺得《紅樓夢》好棒，裡面有這麼精緻的茄鯗這道菜，可《紅樓夢》真正的偉大並不在這裡。就是那個茄鯗做得再好，它真的就是夢幻泡影。而曹雪芹了不起的是,他可以把夢幻、泡影、露、電經營到讓你把假的當真。《紅樓夢》每一頁翻開都有一個「賈」字，他一直告訴你，其實都是假的，可是我們一直以假為真，沒辦法領悟。

所以《紅樓夢》應該用這樣的方法去讀，就是裡面的菜也好吃、茶也好喝，可都是夢幻泡影。不要忘記作者是家族敗落後寫這本小說的，他真正要講的是，再著迷的東西，有一天都要放手。所以四十一回真的非常重要，因為一定要在這些地方上演這樣的戲，其實是一個開示。

王熙鳳戲弄劉姥姥

劉姥姥吃過門杯，又逗笑道：「實告說罷，我的手腳子粗笨，又喝醉了酒，仔細失手打了這瓷杯。」你看，劉姥姥說她的手腳很笨。

我看到這一段就在反省，我這一生中有沒有跟別人說過「我很笨」，或者「我很多事情都做不好」。你會發現劉姥姥在講這些話的時候，非常自在。可《紅樓夢》中薛寶釵也好，林黛玉也好，任何一個人在別人面前展現一點點的笨，她們都可能一個月不舒服。林黛玉的苦、薛寶釵的苦，就在於她們一生都沒有機會說自己笨，因為她們受的教育、她們的品位、她們所有對美的這些愛好，其實都沒有一個讓她們放下來的機會。可是忽然碰到了劉姥姥，這些人都會笑劉姥姥，覺得她像個大蠢牛一樣。所以我覺得劉姥姥也許是來這裡開示的，就像濟公出現的時候，沒有人知道他是修行的人。《紅樓夢》裡最喜歡講癩頭和尚、跛足道人那種看起來很不完整的生命，反而可能是在修行。它同時又是一種對比，就是這些富貴人家用的器具，這些規矩謹嚴的部分，會不會反而是生命的累贅。相比之下，劉姥姥就沒有這種東西。她說，小心我失手打了這杯子，「有木頭杯取了來，便失了手掉了地下，也打不了」。眾人聽了，又笑起來。

鳳姐一直想捉弄劉姥姥，逗賈母和大家開心，就笑著說：「果然要木頭的，我就取了來，可有一件先說下，這木頭的可比不得瓷的，那都是一套，定要吃遍一套方使得。」這有點像俄羅斯套娃，一個套一個。「劉姥姥聽了，心下掂掇道：『我方才不過是趣話取笑兒，誰知他果然竟有。』」「掂掇」就表示劉姥姥也不是笨蛋，她心裡盤算，王熙鳳是不是要害我。然後又想：「我時常村莊上縉紳大家子也赴過席，金盃、銀杯倒都見過，從來沒見有木頭的。哦，是了，想必是小孩子使的木碗子，不過誆我多吃兩碗。別管他，橫豎這酒蜜水兒似的，多喝點子也不怕。」她不知道這種甜酒，後勁是很大的。想了想說：「取了來再商量。」

於是鳳姐跟豐兒說：「去到前面裡間屋，書架上有十個竹根套杯取來。」豐兒剛要去，鴛鴦笑著說：「我知道你這十個杯還小些。況且你才說是木頭的，這會子又拿了竹根的來，倒不好看。不如把我們那裡的黃楊木根整摳的十個大套杯拿來，灌她十下子。」意思是這套竹根的比較小，而那套木頭的更大。鳳姐兒笑道：「更好了。」注意這裡鳳姐跟鴛鴦的對話，暗示了賈府三百口人所用器物之繁雜，而真正熟悉這些的，一個是王熙鳳，一個是鴛鴦。因為鴛鴦是賈母的貼身丫頭，賈母當年管家的時候，是鴛鴦幫著在管。雖然現在賈母退休了，由鳳姐在管，可鴛鴦非常清楚家裡都有什麼東西。

杯子取來後，劉姥姥一看，又驚又喜，「驚的是一連十個，挨次大小分下來的」。有十個杯子，從大到小，大的有小盆子那麼大；最小的那個大概有她們手裡拿的杯子大。「喜的是」，這些杯子外面都刻了非常漂亮的山水、樹木、人物，「雕鏤奇絕」，而且每一個上面還有草書的題款。我想大家去台北故宮應該看得到這一類器皿，比如黃楊木雕的赤壁圖，上面刻有很多精緻的人物風景。注意一下這是誰在看？是不識字的劉姥姥在看，所以看到的是：「一色山水樹木人物，並有草字圖記。」如果是林黛玉在看，可能就會念出上面刻了什麼。所以《紅樓夢》最精彩的一點，就是寫到哪個人，作者就變成那個人，以那個人的眼睛看這個世界。

劉姥姥忙說：「拿了那小的來就是了，怎麼這麼些個？」鳳姐笑道：「這個杯沒有喝一個的理。」鳳姐要整她了，就說不能只喝一杯，一定要「挨次吃一遍才使得」。劉姥姥嚇得說：「這可不敢。好姑奶奶，竟饒了我罷。」

賈母、薛姨媽、王夫人這時候說話了：「不可多吃了，只吃這頭一杯罷。」畢竟劉姥姥是上了年紀的人。劉姥姥說：「阿彌陀佛！我還使小杯吃罷。把這大杯收著，我帶了家去，慢慢吃罷。」注意劉姥姥的聰明，所以她走的時候帶了好幾車的東西回家。我覺得劉姥姥的聰明裡也有本性的反應，因為她真的好奇，也想多要一點，這個過程裡她會有一種快樂。可是對於賈府來講，東西太多了，沒有一點點擁有的快樂，有時候給出去反而是快樂。所以我們看到人生的快樂與不快樂，大概很難以一個放之四海而皆准的標準去看。有的人得到是快樂，有的人給出去是快樂，並沒有絕對的部分。所以生命的領悟應該是知道自己現在是要「得」，還是要「捨」？光這兩個字大概就可以想很多年。

孟子說，「充實之謂美」，這個「充實」其實不容易理解，有時候它是指你擁有越來越多的東西。比如吃飽了，也叫充實。可是大家知道有時候吃到噎，是非常難過的，你真的恨不得掏出來。古羅馬的貴族，吃飽飯以後，就有專門的人幫他掏喉嚨。然後他可以把所有的東西吐出來，感覺好舒服，這也是一種「充實」。因為這時候他需要充實的不是食物，而是空氣。所以我覺得「充實」有一部分是指物質，有一部分是指心靈，心靈上的充實甚至更難。

如果劉姥姥不來賈府，我們可能還看不到這類問題。

茄鯗

賈母發話了，鴛鴦只好命人滿斟了一大杯，「劉姥姥兩手捧著喝乾」。注意「捧著」這個動作，因為杯子太大，一隻手沒有辦法拿住。「喝乾」，就是一大杯灌了下去，所以等下就要完蛋了。賈母囑咐說：「慢些吃，不要嗆了。」因為她與劉姥姥是同齡人，所以會有一種同情。

薛姨媽趕忙叫鳳姐揀一些菜給劉姥姥吃，不要讓她空腹喝，因為空腹喝更容易醉。賈母笑著說：「你把茄鯗揀些餵他。」「茄鯗」的「鯗」比較難寫，所以有些版本已經寫成別的字了。「鯗」有一點菜卷的意思，就是把菜剁碎了，混合進各種材料，不太容易認出它原來的樣子。鳳姐就夾了一些茄鯗，喂到劉姥姥的口中。鳳姐平時大概不會餵人家吃飯的，她有一點討好賈母的意思，然後說：「你們天天吃茄子，也嘗嘗我們的茄子，弄的可口不可口？」劉姥姥笑著說：「別哄我！茄子跑出這個味兒來了。」這裡寫得非常精彩，就是這個鄉下人每天都吃茄子，可她不相信這是茄子。

與《紅樓夢》寫作者同時代的畫家石濤畫過一幅畫，這幅畫現在被賣到美國去了，上面就畫了幾個茄子。畫上的題詞也非常有趣，意思是說他去菜市場買了一堆茄子回來，鄰居七嘴八舌告訴他，你要加醬、加油、加什麼來做，它才好吃。石濤就說，我才不聽這些人的，我就喜歡生茄子那種強烈、生猛的味道。

畫上的題詞和這裡的茄鯗有一點類似，就是賈家的富貴把茄子變得沒有了茄子的味道；而其實劉姥姥吃的茄子，才是最原味的。我相信今天我們開車開好久到郊外，就是為了嘗剛摘下來的茄子味兒。一到禮拜天，陽明山、阿里山上都是這樣找野菜吃的人，因為他們發現都市裡已經不容易吃到那個真正原始的、有生命力的味道。你如果看到劉姥姥羨慕茄鯗，那只是看到了《紅樓夢》的一部分；其實《紅樓夢》裡大部分的人，都羨慕劉姥姥能吃到剛摘下來的茄子。所以作者其實在寫事物的兩面，就是生命也許是一種互相的學習，或者是某種互換。

劉姥姥不相信茄子怎麼跑出這個味道來了，她說，如果這樣的話，「我們也不用種糧食，只種茄子罷了」。眾人笑說：「真是茄子，我們再不哄你。」劉姥姥詫異道：「真是茄子？我白吃了這半日。姑奶奶你再餵我些，讓我細嚼嚼。」鄉下老太太的天真跑出來了。鳳姐又夾了一些放入她口中，劉姥姥嚼了半天，笑著說：「雖有茄子香，只是還不像是茄子。告訴我是什麼方法弄的，我也弄著吃去。」鳳姐說：「這也不難。」

好，下面就是紅樓宴中這道菜的菜譜，現在你去上海，好幾家餐館都有這道茄鯗。其實老實跟你們說：不好吃。最可怕的是旁邊還有一個蠟像的林黛玉看著你吃，你就更感到恐怖。也許這種真正有品位的東西，還是想像一下比較好。

茄鯗的做法

王熙鳳和劉姥姥說：「你把四五月裡的新茄包兒摘下來。」注意這個形容——「新茄包兒」，就是春天剛剛長出來的新茄子。茄子長久了以後，會變長、變卷，裡面還有很多籽；可是新茄子是圓的，很嫩。「把皮和瓤子去盡，只要淨肉，切成頭髮細的絲兒，曬乾了，拿一隻肥母雞，靠出老湯來。」這個「靠」不是燉、不是燜、也不是烤，而是用最小最小的火，不放水靠出雞湯來，就好像讓那個雞出汗一樣。靠出來的那一點點雞汁，就是最原味、最濃的雞汁。我們自己在家做雞湯，用很小的火燉出來的味道，跟餐廳裡大火煮出來的味道已經很不一樣。而「靠」幾乎是不放水的，所以可想它的珍貴，這也是「靠」這種烹調方法現在很少人用的原因。其實有一些料理是有文化的，珍貴的並不是那道菜，而是那個烹製方法，因為它能夠把一個物料裡的精華味道提取出來。

然後「把茄子絲上蒸籠蒸的雞湯入了味」，就是把這個老母雞靠出來的原汁，用蒸的方法再蒸進頭髮細的茄絲當中。第一，這個湯汁不多，第二，必須是茄子絲切到非常細，這樣那個老母雞的鮮味才能蒸入茄子中。蒸好了以後，不是馬上就可以吃了，而是拿出來曬，曬完了再蒸，蒸完了再曬，如此「九蒸九曬，必定曬脆了」，你可以想像有多麻煩。這樣做出來的東西，還不能吃，而是把它封在瓷罈子裡。古代不用我們現在的保鮮膜，是用蠟來封嚴。夾出來也不是立刻吃，還要用炒過的雞瓜子拌著吃。「雞瓜子」是什麼？就是用手撕出來的雞小腿部分的腱子肉。因為常常活動，所以那塊肉的彈性最好。

大家看《紅樓夢》，最著迷的常常是這個部分；可是我很希望你們能慢慢體會我前面講到的夢幻泡影的部分。就是所有這些東西對作者來講，真的像個夢一樣，那個味覺在口腔裡還在，好像很真實，可是又像假的。我不知道大家有沒有這種經驗，就是你的某些記憶、你跟一個與你最親密的人身體接觸的感覺，有一天它會不見。那個感覺就是《紅樓夢》要講的，它要告訴你非常真實的東西，可是它已經成為過往，找不回來了。這部小說真正迷人的地方是在這裡。所以你看到那個茄鯗怎麼好吃，然後很多人去做，這只是看到《紅樓夢》的一半。還有一個要領悟的就是它再好吃，其實也找不回來了，那個美跟遺憾之間的關係，在第四十一回全部體現了。

驚心動魄的對比

鳳姐把茄鯗的做法講完，劉姥姥聽了，「搖頭吐舌」。你可以看到鄉下人聽到富貴人家做菜的方法後的那個表情。然後說：「我的佛祖！倒得十幾隻雞兒來配他，怪道好吃！」一面說笑，一面慢慢喝完了酒，然後開始「細玩」那個杯子。鳳姐就笑著說：「還不足興，再吃一杯罷。」劉姥姥趕忙說：「了不得了，那就醉死了。我因為愛這樣兒，虧他怎麼作來著。」就是這杯子怎麼能雕得這麼漂亮。鴛鴦說：「酒也吃完了，這到底是什麼木的？」想要考考劉姥姥。劉姥姥說：「怨不得姑娘不認得的。你們在金門繡戶的，如何認得木頭！」意思是你們在富貴人家長大，門是黃金的，上面掛的簾子都是錦繡，怎麼會認得木頭？

注意下面這段話，作者如果無心作對比，不會這麼寫：「我們成日家和樹林子作街坊，困了枕著他睡，乏了靠著他坐，荒年間餓了還吃他。」大家都聽說過荒年剝樹皮來吃，但劉姥姥在這樣歡樂的場合講出這樣一段話，會讓人有一種驚心動魄的感覺。作者為什麼講完茄鯗後，忽然說到荒年的時候吃木頭？他是讓我們看到生命的兩面。大家不要忘記劉姥姥為什麼可以進大觀園，因為他們有一個祖先曾跟王家結過親。他們也曾經富貴過，可到了劉姥姥不過三代，她竟然落難到這個樣子。

她說：「所以好歹真假，我是認得的。讓我認一認他。」我覺得這句話有一種奇異的感覺，劉姥姥說，我要認一認這木頭。一面說，一面仔細端詳了半天。然後說：「你們這樣人家斷沒有賤東西，那容易得的木頭，你們也不收著了。我掂著這杯體沉，斷乎不是杉木的……」你看，劉姥姥是靠掂重量來判斷這木頭到底是什麼的。木頭有的輕，有的重，像沉香木，就是在水裡會沉下去的。她第一個判斷說不是杉木的，因為杉木很輕。

台灣有很多杉木，比如柳杉，我家裡最早裝潢用的就是柳杉，因為很希望用台灣的木頭，可是一年以後全部被白蟻蛀了。後來別人告訴我，因為它太鬆，松所以就輕，大概是因為熱帶它長得快。楠木、櫸木這一類木頭就比較重和實。我後來換了柚木，柚木是比較緊的一種木頭，它也就比較重。

劉姥姥的第二個判斷是：「一定是黃松的。」眾人聽了，就哄堂大笑起來。事實上是黃楊木的，她還是沒有認出來。當然，黃楊木太珍貴，是專門供皇家跟貴族做細雕的木頭，劉姥姥根本沒有見過，所以也無從判斷。作者也許是想告訴我們，每一個人的知識其實都會受他經驗的限制。

穿林渡水藕香榭

接下來就要開始去聽音樂了。「只見一個婆子走來，請問賈母，說：『女孩子們都到了藕香榭了。請老太太的示下，就演罷，還是等一會子？』」大家還記不記得上一回的時候，賈母聽見有音樂傳進來，就問是不是外面有人結婚，大家跟賈母解釋說，我們家離街那麼遠，怎麼可能聽到外面的聲音。是我們家養的十二個唱昆曲的女孩子在練習。賈母說：既然她們練習，何不叫她們唱給我們聽？我們可以一面喝酒吃東西，一面聽戲。所以就把這十二個女孩子請到了藕香榭。

「榭」是一種四面沒有門窗的建築，通常建在水邊，是專門用來聽戲的，因為音樂透過水的傳達，效果最好。所以我跟很多朋友推薦，如果想聽戲，可以去林家花園，那裡的戲台就是四面環水。

賈母笑道：「可是倒忘了他們了，就叫他們演罷。」所以你看，富貴到最後，常常是忘東忘西，因為東西太多了。也許有些人聽一次戲，一輩子都忘不掉，可賈母是每天都可以聽戲，所以她明明已經叫人準備好，十二個女孩子都在那邊等了，她卻忘了。那個婆子答應著去了，「不一時，只聽得簫管悠揚，笙簧並發」。「簫管」就是簫跟笛，「笙」是一種葫蘆瓜曬乾後，在中空的部分插上很多竹管或蘆管，然後利用長短音來調音，裡面有簧片，可以振動發音的。所以一聽就知道，演奏的是昆曲。

仔細看作者對音樂的描寫：「正值風清氣爽之時，那樂聲穿林渡水而來，自然令人神怡心曠。」寶玉聽到音樂後，就忍不住想喝酒了，拿起壺來自己倒了一杯，一飲而盡。「復又斟上，才要飲，只見王夫人也要飲，命人換暖酒來，寶玉連忙將自己的杯捧了過來，送到王夫人的口邊，王夫人便就手內吃了兩口」。

我們一再提到，寶玉是一個非常貼心的孩子。我想我十四歲的時候，一定只管自己喝，哪會想到媽媽也想喝。這不是好壞的問題，是說你有沒有多餘的心思想到別人。所以寶玉在《紅樓夢》裡被眾人疼愛，是因為他常常關心到每一個人。「王夫人便就手內吃了兩口」，她沒有接這個酒杯，而是就著寶玉的手喝了兩口，你可以想像一下那個親子之間的畫面。「一時暖酒來了，寶玉仍歸舊坐。」

王夫人接下來提著暖酒壺走下席來，要給賈母斟酒。「眾人皆出了席，薛姨媽也立起來。賈母忙命李紈、鳳姐二人接過壺來：『讓你姑媽坐下，大家才方便。』王夫人聽如此說，方將壺遞與鳳姐，自己歸座。」這裡是在講禮數，因為賈母在座，所以王夫人要先給她斟酒；而王夫人一站起來，旁邊人都要站起來，因為王夫人相對他們是長輩。

「賈母笑道：『大家吃上兩杯，今日著實有趣。』說著拿杯讓薛姨媽。」這個「讓」有敬酒的意思。又對湘雲、寶釵說：「你兩個多吃一杯。你林妹妹雖不會吃，也別饒他。」你看，賈母這一天多開心，很重要的原因是劉姥姥在這裡，有一個同齡的老人家，而且既有趣，又會逗笑，所以她自己就先干了。湘雲、寶釵、黛玉也都把酒乾了，連黛玉平常不太喝酒的，也都喝了。

賈母當解說員的快樂

「當下劉姥姥聽見這般音樂，且又有了酒，越發喜的手舞足蹈起來。」這下就更好玩了，你平時讓一個老太太跳舞可能也不容易，因為有一點喝醉了，很興奮，所以她就手舞足蹈起來。大概也只有鄉下人，沒有那麼多禮教的約束，喝了酒以後，就徹底放開了。寶玉走下席來，笑著跟黛玉說：「你瞧瞧劉姥姥的樣子。」黛玉笑著說：「當日舜樂一奏，百獸率舞，如今才一牛耳。」史書上記載，堯舜時代因為是太平盛世，所以一演奏音樂，所有的動物都跟著起舞。這裡黛玉有點在嘲笑劉姥姥，是說現在不過是一頭牛在跳舞而已。把眾人都逗笑了。

「須臾樂止，薛姨媽出席笑道：『大家的酒想也都有了，且出去散散再坐罷。』」賈母也正想散散步，於是大家就離了席，隨著賈母一起遊玩。賈母「遂攜了劉姥姥至山前樹下盤桓了半晌，又說與他這是什麼樹，這是什麼花，這是什麼石。劉姥姥一一的領會」。

這也許是《紅樓夢》裡很少有人注意的片段，我讀《紅樓夢》久了以後，常常會停在這些地方。這兩人本是一生都不可能對話的：一個是四代富貴的貴夫人，一個是鄉下做苦工的老太太。你會琢磨作者為什麼要寫這一段，這個平日養尊處優、被所有人奉承的賈母，會跟一個鄉下老太太說這是什麼石頭，那是什麼樹，這是什麼花，都變成大觀園的解說員了。可我卻覺得這裡面有一種快樂。記不記得劉姥姥第一次見賈母的時候，賈母問她多大年紀，身體好不好，劉姥姥說還好。然後賈母就歎了一口氣說：你比我大那麼多，身體還這麼健朗，每天還下田。劉姥姥說：這是因為你命好，可以不用下田勞動。賈母就感歎道：什麼命好，根本就是老廢物了。

其實說自己是老廢物，今天聽起來蠻悲哀的。因為生活優裕安逸，到最後生命中就少了自己可以用力的部分，不知不覺就變成了廢物。所以劉姥姥今天是給了賈母一個機會，讓她不再是廢物。賈母跟劉姥姥這兩個老太太之間的關係，是我很喜歡看的一部分。兩個人完全是不同出身、不同背景、不同成長環境，可她們的交流跟溝通讓你感覺到生命可以超越不同的階級、不同的背景，可以變成這麼好的朋友，這對賈母的生命也是非常好的一個鼓勵。我覺得這是《紅樓夢》裡非常有趣的部分，可是常常被人忽略。

我們看到這種老人家之間的語言，其實沒有什麼富不富貴或貧不貧賤的問題，她們就是共同在面對生命最後的歲月。富貴的晚年跟貧賤的晚年，好像也沒有那麼大的差別，到底賈母是圓滿，還是劉姥姥才是圓滿，我想今天這個問題也可以打一個大問號。我常在想，是希望自己的晚年像賈母那樣躺著，很多人幫你捶腿，還是像劉姥姥一樣健步如飛到處亂跑，這其實就是我們到底在人生裡羨慕什麼、嚮往什麼的問題。

賈母跟劉姥姥講了很多，劉姥姥也都領會了，然後跟賈母說：「誰知城裡的不但人尊貴，連雀兒也是尊貴的。偏這雀兒到了你們這裡，他也變俊了，也會說話了。」大家都不明白她在講什麼，就問她：「怎麼雀兒變俊了，會說話？」劉姥姥說：「那廊上金架子上站的綠毛紅嘴的是鸚哥兒，我是認得的。那籠子裡老鴰子怎麼又長出鳳頭來，也會說話呢！」她說的其實是八哥，她形容八哥是烏鴉長出了鳳頭。眾人聽了又都笑起來。

由點心引出的思考

「一時，只見丫頭們來請用點心。賈母道：『吃了兩杯酒，也就不餓了。也罷，就拿了這裡來，大夥兒隨便吃些。』」丫環們聽說，走去抬了兩張高幾來，又端了兩個小捧盒。「揭開看時，每個盒內兩樣。這盒內是兩樣蒸食：一樣是藕粉桂糖糕」，在藕粉裡加了桂花和糖做成的糕。「一樣是松穰鵝油卷」，就是加了松子和鵝油做出來的麵食。「那盒內是兩樣炸的，一樣是只有一寸來大的小餃兒。」這個有點像我們今天的蝦餃。賈母問是什麼餡的，婆子們回說是螃蟹餡的。賈母皺了一下眉頭說：「這會子膩膩的，誰吃這個！」再看另一樣，是奶油炸的各色小面果子，賈母也不喜歡吃。

這個時候你就會覺得，沒有什麼東西是絕對好或絕對不好的。對於劉姥姥來講，螃蟹餡的餃子，大概她一輩子聽都沒聽過，她覺得是山珍海味。可對賈母來講，她皺了一下眉頭，覺得這個時候誰要吃這個，太膩。

再來看劉姥姥的反應：「劉姥姥因見那小面果子都玲瓏剔透，各式各樣。」這些形容都是來自一個鄉下老太太，她覺得吃的東西怎麼能做得這麼小巧，這麼精緻，而且每個花樣都不一樣。

一般來講，生活如果只是為了溫飽，是可以非常簡單的。可隨著人類文明程度的提高、物質生活的富裕，就會開始講究。我們怎樣在劉姥姥的生活跟賈母的生活間找到一個平衡，也許是一種生命的智慧。這個生命的智慧是說，在童年的時候，我們嚮往很多精緻的東西，那個時候讀《紅樓夢》，我們會對那種富貴有一種嚮往。可慢慢吃到很多東西以後，就會覺得自己擁有的東西已經夠了，然後寧可去爬山，走很遠的路去吃白水煮蕃薯湯。這裡面就有一種平衡。

劉姥姥「因揀了一朵牡丹花樣的」，笑著說：「我們鄉里最巧的姐兒們，拿剪子也不能鉸出這麼個紙的來。我又愛吃，又捨不得吃。」這是劉姥姥的真心話，她很想吃，可又覺得這麼漂亮，有些捨不得吃。她說要不我「包些家去帶給他們做花樣子去」。大家都笑了。賈母說：「等你家去時，我送你一瓷罈子。你先趁熱兒吃這個罷。」所以你可以看到，劉姥姥每一步，都有東西要帶回家的。

「別人揀各人愛吃的吃了一兩點就罷了；劉姥姥原不曾吃過這些東西，且都作的小巧，不顯堆盤的，他和板兒每樣吃了些，就去了半盤子。」「不顯堆盤」就是看起來也不多。「剩的，鳳姐又命人攢了兩盤子並一個攢盒，拿與文官等吃。」

佛手跟柚子的隱喻

「忽見奶子抱了大姐兒來」，大姐兒就是王熙鳳的女兒巧姐，這個時候還沒取名。巧姐手上抱了一個大柚子，看見板兒拿著個佛手，就想要板兒手上的佛手。丫頭們也哄她去拿，「大姐等不得，便哭了」。王熙鳳的女兒大概平時比較受嬌寵，想要什麼，別人就給她什麼。可板兒也是一個小孩子，就不給她，她就哭了。「眾人忙把柚子與了板兒，將板兒的佛手哄過來與他才罷了」。

這段描寫似乎很不經意，不知大家有沒有想過，這種小孩子之間的爭奪，我們成人其實也有。就是我們擁有的那個東西已經很好了，可還是偏想要別人的東西。從這裡面我們也可以看到，因為大家寵愛巧姐，覺得巧姐是不能受委屈的，所以她想要的東西，就一定幫她得到。我後來讀到這一段就在想，跟我們一樣，巧姐在長大的過程中，一定有東西是要不到的。讓一個孩子知道有些東西是得不到的，我相信也是一種學習。

《紅樓夢》讀過很多遍後，看到這一段，你會很有感觸，就是這兩個小孩子哪裡想得到他們此後的因果。在賈家家敗人亡以後，巧姐兒剛好是板兒他們家救濟的。在西方美術史中，達·芬奇一直在畫一幅畫，就是《巖窟聖母》，畫的是聖母的兒子耶穌和施洗約翰。在盧浮宮就存有兩幅，大英博物館也有。我們知道耶穌後來被釘在十字架上，施洗約翰因為莎樂美被砍頭，各自有各自的命運。而在達·芬奇的這幅畫中，耶穌還是一個嬰兒，施洗約翰也只是一個小孩，兩人天真爛漫地彼此對視、微笑。我想達·芬奇的寓意可能是：人在那樣的狀態下，不知道後面有什麼東西在等他，這其實有一點東方哲學的意味。所以巧姐和板兒的這段看起來有點像小孩子在玩，可是你會感覺到其中隱喻著某些東西。

大家吃完了點心，賈母又說要帶劉姥姥去櫳翠庵。注意下面這場戲，劉姥姥要去妙玉修行的地方，這對妙玉是一個極大的考驗。

妙玉的分別相

好，大家來細看這一場戲：「妙玉忙接了進去」，因為賈母到了，妙玉不敢怠慢；她也不可能站在廟門口說：我不要這個鄉下老太太進來。「至院中，只見花木繁盛」，賈母笑著說：「到底是他們修行的人，沒事常常的修理，比他處的越發好看了。」這裡好像要借賈母的口特別提醒我們，櫳翠庵是一個修行的地方。等一下我們就會看到這個修行的人，是不是真的在修行。「一面說，一面便往東禪堂來。」東禪堂是妙玉打坐修禪的地方。「妙玉笑往裡讓。賈母說：『我們才吃了酒肉，你這裡頭有菩薩，沖了罪過。我們在這裡坐坐罷，把你的好茶拿來，我們吃一杯就是了。』」過去的人覺得，喝了酒、吃了肉，不能到廟裡去，因為會衝撞了菩薩，因為菩薩是禁酒、禁肉的。

「妙玉聽了，忙去烹了茶來。寶玉留神看他怎麼行事」，就是看這個修行的人，怎麼面對供養你的大戶人家。「只見妙玉親自捧了一個海棠花式雕漆填金雲龍獻壽的小茶盤」，這個雕漆小茶盤外面是海棠花的形狀，上面的花紋是雲紋和龍紋襯托著壽字，中間還鑲著金。「裡面放一個成窯五彩泥金小蓋鐘，奉與賈母」。「鍾」是一種茶杯，底下有一個茶托，上面有一個蓋子。喝的時候一隻手拿著茶托，用另一隻手的兩個指頭夾著茶蓋上的紐，稍微打開一點，剛好可以擋住茶葉，又不會讓茶氣跑掉。我們常常看到上一輩人穿著旗袍，在喝這種茶鐘，你會感覺到他那種姿態裡有一個記憶。「成窯」就是成化窯，明朝成化年間的五彩瓷器，是最講究的，先用釉料畫出非常細的花卉草蟲，然後再描上金。所以現在的國際拍賣市場上，成化瓷器都是貴得不得了。有人叫它「成化斗彩」，也有人稱它「成化五彩」，「斗彩」是有點爭奇鬥艷的意思。

這時我們已經感覺道：天啊！這個妙玉是這樣修行的。賈母也不是好惹的，一眼看出妙玉的講究，說：「我不吃六安茶。」六安茶是安徽出產的一種非常名貴的綠茶。我們現在去別人家做客，哪有說我不喝六安茶的，好像要整別人一樣。妙玉笑著說：「知道。這是老君眉。」「老君眉」是一種焙得比較熟的茶，賈母大概覺得綠茶比較傷胃。「老君眉」還有形容這個茶葉像老人眉毛的意思。你看在這個對話裡，妙玉和賈母都有一種講究，劉姥姥在旁邊根本聽不懂，這就顯出了一種文化上的落差。

「賈母接了，又問是什麼水。」這才是真懂喝茶，我們現在喝茶大概不會問人家這是什麼水。妙玉說：「是舊年蠲的雨水。」「蠲」這個字有除去、澄清的意思，就是經過澄清的舊年的雨水，民間又叫「無根水」。「賈母便吃了半盞」，然後笑著遞給劉姥姥說：「你嘗嘗這個茶。」這個動作好自然，可是其實並不容易，因為賈母是一個如此富貴的人，用的又是如此講究的茶杯，所以我覺得賈母這是在修行。

你看看劉姥姥的反應：「劉姥姥接來一口吃盡。」鄉下人哪懂什麼品茶，口渴了喝就是了。然後笑著說：「好是好，就只淡些，再熬濃些更好了。」「淡」是給品位很細緻的人品的，她把這當成是鄉下的茶，多熬一熬，最好熬一大桶放在路邊，給人解渴那樣。說得「賈母、眾人都笑起來」。

再看其他人，「都是一色瓜皮青描金的官窯新瓷蓋碗」。我們知道宋代五大名窯是指汝窯、官窯、哥窯、鈞窯、定窯。其中的「官窯」是南宋朝廷專設的御用瓷窯，在杭州附近的山上開的新窯口，由官方親自指導。現在杭州專門成立了南宋官窯博物館，大家如果去杭州的話，可以參觀一下那個博物館，做得非常好。我也曾去過，是走在玻璃上，看底下遺址的狀況，還有幾個成品，可以輔助瞭解當年的官窯。官方的東西有時候會比較炫耀，但因為南宋有很高的文化，所以雖是官窯，卻非常淡雅，有一種文人氣質在裡面。這種官窯非常珍貴，南宋以後就製作得很少了。到清代就有了仿官窯，而且裡面加了描金，真正的南宋官窯是沒有描金的。「瓜皮青」是一種淡淡的綠，有點像甜瓜皮的淡青色；「新瓷蓋碗」指的就是清朝仿官窯。

倒了茶之後，「那妙玉便把寶釵和黛玉的衣襟一拉」，注意，下面是最重要的一段。妙玉雖然很尊敬賈母，可她還是覺得賈母的品位跟她不一樣；真正有品位的就是寶釵和黛玉兩個人，所以妙玉拉她們去別處喝。你看，妙玉的分別相到了這個程度，不要說她看不起劉姥姥；其實在她心裡，連賈母也看不起。所以等一下會看到，賈母喝的是舊年存下來的雨水，而黛玉她們喝的是梅花上掃下來的雪融化的水，這裡全都在講妙玉的分別相。她心裡可能覺得，這些東西給賈母她們喝，有些糟蹋了，她要給懂的人喝。

我覺得她這麼想並沒有錯，品位本來就是如此。假如你碰到一個知音，真正懂那個音樂，懂那個茶，你會有一種快樂。可我同時想講的是，修行到最後，就是要碰到這個東西：當你最珍惜的東西被糟蹋、踐踏的時候，你要怎麼去修行。

妙玉的講究與寶玉的世法平等

下面這段很有趣：「二人隨他出去，寶玉悄悄的隨後跟了來。」妙玉沒有請寶玉，可是他看到了，覺得她們一定要幹什麼，所以也跟了來。「只見妙玉讓他二人在耳房內」，就是旁邊的一個小房間，「寶釵便坐在榻上，黛玉便坐在妙玉的蒲團上」。這裡面也有隱喻，黛玉坐在妙玉日常打坐修行的蒲團上，她大概也要修這個行。「妙玉自向風爐上扇滾了水，另泡了一壺茶來。」你看妙玉多麼看得起這兩個人，親自扇火煮水。

寶玉剛開始在偷看，後來就走了進來，笑著說：「偏你們吃梯己茶呢。」「梯己」就是「體己」，我們現在也這麼說。三個人笑著說：「你又趕了來作什麼？這裡並沒你吃的。」就有點故意逗他。妙玉剛要去取杯子，「只見道婆收了上面的茶盞來」，道婆就是與妙玉一起修行的尼姑，她把剛才賈母、劉姥姥等人喝過的茶杯要收進來。「妙玉忙將那成窯杯命道婆：『不用收了，擱在外頭去罷。』寶玉會意，知為劉姥姥吃了，他嫌髒不要了。」所以這一回全部在講妙玉的潔癖，一層一層的潔癖。

「又見妙玉另拿出兩隻杯來。一個旁邊有耳，杯上鐫著『瓟斝』三個隸字。」「」跟「瓟」都是瓜，「斝」這種器物有一點像爵，不過爵是酒杯，上面有一個流口；斝是溫酒的，沒有流口。瓟斝等於是用瓷器仿古代青銅器斝的形狀製成瓜狀的茶杯，你看，妙玉玩古董玩到了什麼程度。上面除了「瓟斝」三個隸字，「後有一行小真字是：『晉王愷珍玩』」，「小真字」就是楷書，「又有『宋元豐五年四月眉山蘇軾賞於秘府』一行小字」。你看這個東西多了得，王愷收藏過，蘇東坡賞鑒過，現在拿到蘇富比去拍賣，價格也是嚇死人。「妙玉便斟了一斝，遞與寶釵。」

「那一隻形似缽而小，也有三個垂珠篆字，鐫著『點犀』。」大家知道篆書相比隸書、楷書，曲線比較圓潤，所以用「垂珠」來形容。「」是一種器皿，「點犀」就是心有靈犀一點通，以前人們認為犀牛角里那越來越細的空間，是有靈性的。「妙玉斟了一與黛玉。」

你可以看到兩個人喝茶的器具都講究到如此程度，比那個成化窯的杯子還要講究。這種東西妙玉根本不會拿出去，只給有品位的寶釵跟黛玉用。然後「仍將前番自己常常喫茶的那只綠玉斗斟與寶玉」，妙玉用自己的杯子倒茶給寶玉。很多學者在這一段大做文章，認為這是對妙玉的諷刺。我倒覺得這是對妙玉的同情，妙玉真正要修行的，恰好就是這個部分。

寶玉就跟她開玩笑說：「常言『世法平等』，他兩個就用那樣古玩奇珍，我就是個俗器了。」寶玉表面是在逗她，但其實有點醒她的意思：你不是修行人嗎？佛教不是說世法平等嗎？所有的東西、所有的人都是一樣，你為什麼還有這麼大的分別心？妙玉說：「這是俗器？不是我說狂話，只怕你家裡未必找的出這麼個俗器來呢。」

你從這話可以聽得出，妙玉有多麼自負。她的孤僻也源於她的自負。寶玉趕忙笑著說：「『隨鄉入鄉』，到了你這裡，把這金玉珠寶一概貶為俗器了。」這當然是寶玉安慰妙玉的話。可是你有沒有發現，寶玉這句話其實還是在開示妙玉：出家人不是應該把金玉珠寶一概貶為俗器嗎？可你似乎還是有很大的分別心。

「妙玉聽如此說，十分歡喜，遂又尋出一隻九曲十八環一百二十節蟠虯整雕的湘妃竹根的一個大海來。」還有一個東西是妙玉更得意的，就是一隻用整個竹根雕的大海碗。大家知道竹子根部的節很密，所以有一百二十節很密很密的根。「海」是古代的一種酒器，因形狀似碗，所以也叫「大海碗」。她說：「就剩了這一個，你可吃的了這一海麼？」有點在調侃寶玉。寶玉喜得忙道：「吃的了。」妙玉笑著說：「你雖吃的了，也沒這些茶糟蹋。豈不聞『一杯為品，二杯即是解渴蠢物，三杯便是飲牛飲驢了』。你吃這一海便成什麼？」所以你看，妙玉諷刺人是脫口即出的，可寶玉很少諷刺人，他總在講「世法平等」。

品位是一個無底洞

妙玉諷刺寶玉，說得寶釵、黛玉、寶玉都笑了。妙玉於是執壺，「只向海內斟了約有一杯。寶玉細細的吃了，果覺輕清無比，讚賞不已」。容器雖大，可她只倒了一小杯。注意「輕清」這個詞，就是最好的茶品起來感覺卻像沒有。劉姥姥為什麼喝不出來，就是因為太淡。

妙玉正色道：「你這遭喫茶是托他兩個的福，獨你來了，我是不能給你吃的。」人就是這麼奇怪，心裡有愛又不能面對的時候，他會講反話。妙玉嘴上這麼說，其實心裡最盼望的，是給寶玉喝。寶玉笑著說：「我深知道的，我也不領你的情，只謝他二人便是了。」寶玉很聰明，當然不會點破。妙玉聽了方說：「這話明白。」

注意下面這段，黛玉被認為是《紅樓夢》裡品位最高的女孩子，結果卻被妙玉諷刺了。我們前面說過，《紅樓夢》裡用「玉」這個字做名字的只有四個人：寶玉、黛玉、妙玉，還有一個蔣玉菡。所以一般人都認為，「玉」這個名字在《紅樓夢》裡有特別的意義。這裡我們看到，三個「玉」遇到了一起，妙玉諷刺完寶玉，現在又要諷刺黛玉了。

黛玉問：「這水也是舊年的雨水麼？」妙玉冷笑道：「你這麼個人，竟是大俗人，連水也嘗不出來。」大概從來沒有人說黛玉是俗人，可妙玉竟然說她是個大俗人，連水都嘗不出來。所以你可以看到在某一種品位上，人是可以這麼孤僻的，就覺得別人怎麼都聽不懂這麼好的音樂，看不懂這麼好的文學。

妙玉說：「這是五年前我在玄墓蟠香寺住著，收的梅花上的雪。」「玄墓山」在蘇州，現在還在，山上原本種了很多梅花，如今也許已經被破壞得蠻厲害了，因為很多人讀了《紅樓夢》，都往那邊跑，都想收梅花上的雪。大概梅花開放的時候，落在上面的雪，會帶有梅花花蕊的香味。她說「共得了那鬼臉青的花瓷甕一甕，總捨不得吃，埋在地下。今天夏天才開了，我只吃過一回，這是第二回」。「鬼臉青」是一種深藍色釉彩的瓷器，過去的人認為，人死的時候，臉會發青、發藍，所以把那種藍釉叫鬼臉青。

我們不要忘了妙玉是一個家道衰敗、落難的小姐，竟然帶著一甕雪水到處走。因為她到賈家的時間並不長，大觀園蓋好不過一年多，蓋好之後她才住進來。五年來她就帶著這甕雪水跑來跑去，平時就埋在樹根底下，因為怕水會變質。所以我不知道大家會不會覺得，品位是那麼迷人，可品位又是這麼苦。她幸好還有一個黛玉可以罵，因為她跟黛玉講了之後，黛玉大概就能覺出這個水真的很好；可是劉姥姥你罵她一百次，她還是品不出這個水跟其他水有什麼不同。

「你怎麼嘗不出來？隔年蠲的雨水火爆氣不盡，如何吃得？」這個我們真的很難領悟，我們喝慣了高雄的水，很難瞭解水怎麼會有火爆氣。而且她剛才給外面人喝的，就是那個隔年蠲的雨水。可見，品位是一個永遠比不完的東西；比到最後，大概就會有一種大徹大悟。妙玉可以嘲笑黛玉是一個大俗人，當然也有人可以嘲笑妙玉說，你也夠俗的。所以品位其實是一個無底洞，如何追求品位，同時又調侃品位，是一件有趣的事情。

「黛玉知他天性怪僻，不敢多話」，黛玉那麼聰明、嘴巴那麼伶俐的人，都不敢說話了，「亦不敢多坐，吃過茶，便約寶釵走了出來」。雖然妙玉對黛玉、寶釵另眼相待，但這個地方還是讓每一個人都怕，不敢多做停留；雖然高雅，但不溫暖。

寶玉對妙玉的開示

「寶玉也隨出來」，要開示妙玉了。他賠笑跟妙玉說：「那茶杯雖然髒了，白撂了豈不可惜？」寶玉指的是那個成化窯的茶杯；「撂」就是扔了。「依我說，不如給那貧婆子罷，他賣了也可以度日。」

注意寶玉的菩薩心腸，他一方面疼惜那個杯子，一方面疼惜劉姥姥，可我覺得他真正疼惜的還是妙玉。我們很多人讀不懂寶玉這個十四歲的男孩在這裡講的話，因為其中包含了好幾重關照。可你看妙玉是怎麼回答的：「這也罷了。幸而那杯子是我沒吃過的，若我吃過的，我就砸碎了也不能給他。」你看，妙玉心裡有一種恨，那個恨你很難解釋。好像那個杯子如果妙玉用過，劉姥姥又用了，妙玉的品格就都不對了。

我有時候讀到這一段會很害怕，不曉得我們的人性怎麼會發展出這樣一種東西來。所以我覺得寶玉跟妙玉的這段對話真是驚人。寶玉完全是一副菩薩心腸，可妙玉還在加強她的分別心。雖然最後同意把杯子給劉姥姥，可還在說：「只是我可不親自給他。你要給他，我也不管，我只交給你，快拿了去罷。」注意「快拿了去罷」，她覺得那個東西已經髒到讓她心裡不舒服了。這讓我們覺得，妙玉的修行，真的還有好長的路要走。

寶玉笑著說：「自然如此，你那裡和他說話授受去，越發連你都髒了，只交與我就是了。」寶玉還是了不起，他可以理解，以妙玉這樣的身份，當然不想跟劉姥姥有任何往來。可真正的修行不應該怕髒；最髒的地方，最是應該去的，禪宗公案最後講的就是這個東西。我們看這一句：「只交與我就是了。」要知道，寶玉也是一個貴公子，他為什麼不覺得髒？他為什麼可以去做這件事呢？

妙玉讓人把杯子拿來交給寶玉，寶玉接了，又說：「等我們出去了，我叫幾個小么兒來，河內打幾桶水來洗地如何？」我覺得寶玉的這番話其實有一種擔待在裡面。他看到妙玉的苦，同時又體諒她的苦，覺得幫她把地洗一洗，能讓她心裡舒服一點。

可是從頭到尾，妙玉沒有一點反省。妙玉說：「這正好了，只是你囑咐他們，抬了水來，只擱在山門外頭牆根下，別進門來。」櫳翠庵是一個什麼地方？這是一個修行的所在。我們一直覺得修行的地方是最乾淨的，可修行的地方有沒有可能是最髒的？我覺得這才是作者想講的東西。真正的髒其實在心裡，並不在地上，洗是洗不掉的，是要修行的。

從心理學角度解讀妙玉

「寶玉道：『自然。』說著，便袖了那杯出來，便遞與賈母房中的一個小丫頭子拿著，說『明日劉姥姥家去時，給他帶去罷。』」身為一個富家公子，寶玉每天就在忙這些小事。可每一件小事，其實都是在把每一個生命安排到它對的位置上去。「交代明白，賈母已經出來，要回去。妙玉亦不甚留，送出山門，回身便將門閉了。」

大家再感受一下這句：「妙玉亦不甚留，送出山門，回身便將門閉了。」這一句，把妙玉那種個性的孤傲跟內心的孤獨、寂寞，表現得淋漓盡致。我覺得一個人會把門關起來，是因為心裡面很苦。所以這個門絕對不是一個山門，而是心靈之門。你知道蚌殼那麼硬，是因為它裡面太軟，太容易受傷。

所以這一段我們完全可以從心理學的角度來解釋，妙玉家世沒落以後，所遭遇的白眼跟侮辱大概非常多，為了避免受傷，她寧可養成一個硬殼來保護自己。因為富貴過，再受到人世間的冷眼，是最痛苦的，最後也許會變成一種「不是你們不要理我，是我根本不要理你們」的孤傲狀態。其實，我們心裡都可能有妙玉的部分，我們也都可能因為某種傷害而把自己關起來，妙玉只不過是最典型的一個例子。

作者借妙玉開示完之後，下面就要借牌坊來開示了。「且說賈母因覺身上乏倦，便命王夫人和迎春姊妹陪了薛姨媽去吃酒，自己便往稻香村來歇息。」「這裡薛姨媽也就辭了出去。王夫人打發文官等出去，將攢盒散與眾丫環、婆子吃去，自己便也乘空歇著，隨便歪在方才賈母坐的榻上，命一個小丫頭放下簾子來，又命他捶著腿，吩咐人道：『老太太那邊醒了，你們就來叫我。』」王夫人最重要的職責就是伺候賈母。「說著就歪著睡著了，於是眾人方散出來。」

「寶玉、湘雲等看著丫環們將攢盒擱在山石上，也有坐在山石上的，也有坐在草地下的，也有靠著樹的，也有傍著水的，倒也十分熱鬧。一時又見鴛鴦來了，要帶著劉姥姥各處去逛，眾人也都跟著取笑。一時來至『省親別墅』的牌坊底下。」

牌坊的隱喻

大家還記得嗎？這個牌坊是賈家的大女兒賈元春嫁到皇宮後回來省親時立的一個牌坊。這個牌坊是有隱喻的：它是賈家榮華富貴到了極致的時候，皇帝賜的牌坊；寶玉在夢中見到的「太虛幻境」的牌坊，跟這個牌坊是一樣的。所以它一出現，就喻示著某種領悟。它是最高權力與富貴的象徵，可等會兒劉姥姥一到這裡，就想上大號。我覺得作者完全是在開這個家族的玩笑，好像在說富貴又怎麼樣，沒人敢冒犯的東西，總會有人來冒犯，而這個冒犯者往往讓我們意想不到。

到了「省親別墅」的牌坊下，劉姥姥說：「哎呦！這裡還有個大廟呢！」說著，便趴下磕頭。因為她沒見過牌坊，以為是個大廟。眾人笑彎了腰。劉姥姥道：「笑什麼？這牌坊上的字我都認得。我們那裡這樣廟宇最多，都是這樣的牌坊，那字就是這廟的名字。」大家就問：「你認得這是什麼廟？」劉姥姥抬頭指著那個字說：「這不是『玉皇寶殿』四字？」其實她是在隨便亂講。我們知道上面寫的是「省親別墅」，賈寶玉做夢時看到的是「太虛幻境」，所以這四個字其實怎麼換，都無所謂。

「眾人笑的拍手打掌，還要拿他取笑時，劉姥姥覺得腹內一陣亂響，忙的拉著一個小丫頭，要了兩張紙就解中衣。眾人又是笑，又忙喝他：『這裡使不得！』」皇帝賜的匾下面，怎麼可以解手！你可以看到，作者絕對不是無緣無故安排這一段的，這裡面有一種極大的悲哀。當這個家族敗落之後，作者想起那些當年不能碰、不能冒犯的東西，忽然覺得其實有什麼不能冒犯的？

劉姥姥要在那邊上廁所，大家都緊張得不得了，「忙命人帶了他東北角上去了」。帶她去的婆子指給她地方，「便樂得走開去歇息」，所以劉姥姥一會兒才會迷路。「劉姥姥因喝了些酒，他的脾氣不與黃酒相宜，且又吃了許多油膩飲食」，因為從生理上來講，鄉下人平常吃的是米面，連菜都很少吃，油就更少了，所以劉姥姥的脾胃就不舒服了。「因發渴多喝了幾杯茶，不免通瀉起來，蹲了半日方完」。年邁的人蹲久了，加上剛出廁所，被風一吹，「只覺得眼花頭眩，辨不出路徑」。

好，這是一個謎！這個謎是說，當一個人迷路的時候，他就會走到他應該去的地方。所以這個迷路，是作者故意安排的；因為迷路，她就走到怡紅院去了。

劉姥姥「回頭一望，皆是樹木山石、樓台亭榭，都不知那一處是往那一路去的了，只得順著一條石子路慢慢的走來。乃至到了房舍跟前，又找不著門，找了半日，忽見一帶竹籬。劉姥姥心中自忖：『這裡也有扁豆架子。』」注意這還是從鄉下老太太的角度在寫，大觀園裡的竹籬是花障，種花的時候，為了讓花籐攀援上去的；可劉姥姥還以為是鄉下人種扁豆搭的竹架子。

「一面想，一面順著花障去了，來到了一個月洞門進去。只見迎面忽有一帶水池，只有五、六尺寬，石頭砌岸，裡面碧清的水流往那邊去了，上面一塊白石橫架在上面。劉姥姥便踱過石來，順著石子甬路走去，轉了兩個彎子，只見有一房門，於是進了房門。」我們看，這全是以劉姥姥的眼睛在看大觀園，所以所有的匾額、對聯都沒有描寫，因為她不認字。可是記不記得，賈芸這種讀書人進來的時候，就會讀匾額上的這些字。

進了房門，「只見迎面一個女孩兒，滿面含笑迎了出來」。劉姥姥這時有些醉了，所以看到的東西似真似假。這正是《紅樓夢》一直要講的東西：好像是假的，卻是真的；好像是真的，又是假的。劉姥姥笑著說：「姑娘們把我丟下了，要我碰頭到這裡來。」見那個女孩子不答應，劉姥姥就走上前，要拉她的手，結果「咕咚」一聲撞到了板壁上。其實那是畫在板壁上的一個女孩子，畫得太逼真，劉姥姥誤以為是真人了。

有很多學美術史的人研究過，結論是這是西洋畫家繪製的凹凸面。因為這種畫加了光影，使用了三度空間的透視法，所以畫出來的人像是立體的，跟國畫不同。

「細瞧瞧，原來是一幅畫兒。劉姥姥自忖道：『原來畫兒有這樣活凸出來的。』一面想，一面看，一面用手去摸，卻是一色平的，點頭歎了兩聲。一轉身，方得了一個小門，門上掛著蔥綠撒花軟簾。」劉姥姥掀了蔥綠底色上有小碎花的簾子走進去，抬頭一看，「只見四面牆壁玲瓏剔透，琴劍瓶爐皆貼在牆上」。這個時候我們就知道了這是寶玉的房間，因為他的房間架子上有琴、劍、瓶、爐這些擺設。「錦籠紗罩，金彩珠光」，把劉姥姥眼睛都晃花了，沒有辦法看清細節，「連地下踏的磚，皆是碧綠鑿花，竟越發把眼花了」。我們知道過去講究的人家鋪的是有點像唐三彩的地磚，上面有凹凸的雕花。「找門出去，那裡有門？」劉姥姥出不去了。

寶玉的門與妙玉的門

「左一架書，右一架屏。剛從屏後得了一門，才要出去，只見他親家母也從外面進來。」劉姥姥好不容易找到個門，以為總算可以出去了，忽然看到她親家母了。你看，作者寫小說真是寫到驚人。他完全沒告訴我們，那邊有個鏡子。劉姥姥就有些奇怪，趕忙問：「親家母！你想是見我這幾日沒家去，你找我來了。那一位姑娘帶你進來的？」劉姥姥的那個反應被生動地描繪出來。「只見親家只是笑，不答言。劉姥姥笑道：『你好沒見世面，見這園子裡的花好，你就沒死活戴了一頭。』」大家還記不記得上一回，王熙鳳要打扮劉姥姥，故意把花插了她一頭？她現在就在自我解嘲。所以有時候我們會發現，不知道是自己，才有機會嘲笑和批評；如果知道是自己，大概就不會嘲笑和批評了。

「只見他親家只是笑，不答言」，劉姥姥忽然想起：「常聽見大富貴人家有一種穿衣鏡，這別是我在鏡子裡頭罷。」這種感覺我們現在很難想像，因為我們常常在鏡子裡看自己；古時候那種大的穿衣鏡本來就少，劉姥姥更是從沒見過鏡子，所以她完全無從判斷。「想畢用手一摸，再細一看，可不是，四面雕空紫檀板壁將這鏡子嵌在中間。」心裡便想：「這已經攔住，如何走出去呢？」一面想，一面用手去摸。「這鏡子原是西洋機括，可以開合。」就是說這個鏡子有一個彈性的機關。「不意劉姥姥亂摸之間，其力巧合，便撞開消息，掩過鏡子，露出門來。劉姥姥又驚又喜，便邁步出去。」外間是寶玉的書房，鏡子後面是寶玉的臥房。所以相對於書房是出去，而相對於臥房就是進去。

妙玉的門是打不開的，寶玉的門是可以打開的；客人一走妙玉立刻就把門關上，寶玉的門你隨便一碰就開了，而且是劉姥姥碰開的，所以你看作者一直在隱喻。劉姥姥邁步出去，「忽見有一副最精緻的床帳。他此時又帶了七八分醉，又走乏了，便一屁股坐在床上」，「一屁股」這個詞用得極好，你會覺得那個粗魯，剛好在調侃眼前的精緻。但如果你的心靈之門打開了，平常認為被糟蹋、被侮辱、被褻瀆的部分，大概也會覺得無所謂了。「只說歇歇，不承望身不由己，便前仰後合的，矇矓著眼，一歪身就睡熟在床上。」喝醉了酒，根本控制不住自己，所以一倒身就睡著了。

「外面眾人等他不見，板兒見沒了他姥姥，急的哭了。眾人都笑道：『別是掉在茅廁坑裡了？快叫人去瞧瞧。』因命兩個婆子去找，婆子去了，回來說沒有。眾人各處搜尋不見。」這裡很好玩，就是她們怎麼找都不會找到怡紅院去，因為沒有人敢進那個地方。「襲人度其道路：『定是他醉了，迷了路，順著這一條路往我們後院子裡去了。』」襲人就很聰明，猜想她一定是走迷了，然後順著路，往怡紅院去了，於是趕緊回去看。「進了怡紅院便叫人，誰知那幾個看屋子的小丫頭偷空玩去了」，都不在家。這顯然給了劉姥姥進去的機會。所有這些巧合，大概也就是一個因果吧。

到底什麼是「髒」？

「襲人一直進了房門，轉過集錦隔子」，就是那個擺放「琴劍瓶爐」的架子，「就聽的鼾聲如雷。忙進來，只聞得酒屁臭氣滿屋」。小時候看到這一段覺得寶玉的房間好慘，怎麼會被糟蹋到這樣子。現在越看越開心，覺得好像寶玉的房間一定要這樣被折騰一次，他才有生命力。其實我覺得這裡有作者驚人的一種安排，真正值得反省跟思考的部分，可能都隱藏在這裡。

再一看，「只見劉姥姥扎手舞腳的仰臥在床上」，那個睡覺的姿態也形容得很有趣。襲人慌忙走上前來將她推醒。劉姥姥從夢中驚醒，睜眼看見襲人，連忙爬起來說：「姑娘，我失錯了！」你能體會那種感受嗎？她做了大錯事，非常自責，連忙看有沒有弄髒床。幸好「並沒弄髒了床」。「髒」這個字又出現了，或許在她看來，吐得滿床都是才叫髒。她不知道，她只是用了一下妙玉的杯子，已經被人家嫌髒。「一面說，一面用手去撣」。

襲人怕驚動了別人，被寶玉知道，「忙將當地大鼎內，貯了三四把百合香，仍舊蓋上頂」。寶玉房間總是點著香，永遠有香味。又悄悄地笑著說：「不相干，有我呢。你只說是你醉了，在外頭山子石上打了個盹兒。你隨我出來。」

你可以看到襲人也是好心腸的人，沒有把事情鬧出來。所有這些都在對比妙玉為什麼那麼苦，事情其實是可以這樣處理的。「劉姥姥滿口答應，跟了襲人，出至小丫頭們房中，命他坐了；又與他兩碗茶吃，劉姥姥方覺得酒醒了」，然後問襲人：「這是那位小姐的繡房，這樣精緻？我就像到了天宮裡一樣。」襲人笑著說：「這個是寶二爺的臥室。」劉姥姥嚇得不敢作聲。然後襲人帶她從前門出去，見了眾人，說是在草地上睡著了，「眾人都不理會，也就罷了」。

我覺得如果把這一回當作一個短篇小說來看，你會發現作者的安排其實非常驚人。我一直想寫一篇散文，題目就叫《髒》。你可以看到在這一回中，妙玉覺得那個杯子髒，後來覺得地髒，要去洗地；以及劉姥姥覺得沒有弄「髒」寶玉的床。那到底什麼是「髒」？所以我們可以把《紅樓夢》中這些部分當成那個時代最重要的哲學來看。

這一回中，劉姥姥穿針引線，帶出了這個富貴家族各自要修行的重點。如果不是劉姥姥來，我們大概看不出他們各自需要修行什麼。很有趣，有時候我讀完《紅樓夢》，會想把書合起來，到好久沒有去的黃昏夜市去買菜，然後跟賣菜的人聊著聊著，就開始知道要怎樣修行了，因為太久沒有接觸這些人，太久沒有聽到他們口中的語言。我一直覺得《紅樓夢》給我的影響，其實不再是書本身，而在於它讓我可以回到生活這麼大的一個世界裡去，讓我向眾生學習修行。所以如果用另一個視角來看，劉姥姥也許是菩薩，因為菩薩常常化身到人間去，大家都認不出來。我們知道民間有一個魚籃觀音，就在菜場賣魚，大家都不知道她是來度化人間的觀音。我覺得第四十一回也是在講這個東西，就是妙玉、劉姥姥，到底誰在度化誰？到底怎麼去修行？這些問題其實在這一回表現得非常非常完整，所以我很希望大家可以多讀一下第四十一回。






第四十二回

蘅蕪君蘭言解疑語 瀟湘子雅謔補餘香

富貴榮華的捆綁

我想《紅樓夢》是一個非常現代的小說，它有很多觀點不像傳統裡認為的一定有很多人伺候才叫好命，它反而有很多檢討。當然有一個很重要的條件，是因為曹雪芹的家族沒落了，沒落之後才看到所謂的富貴跟繁華，其實是一種捆綁。他回想起雖然家族聲勢顯赫，但也有伴君如伴虎的那種戰戰兢兢。因為你富貴到一定的時候，功高鎮主，皇帝是怕的，所以你可以看到和珅這些人的下場，都是因為不知收斂。曹家大概已經是歷史上少有的五代繁華，一般的家族繁華歷史也比較短，大概家族三代就差不多了。

作者提出的這個經驗，我稱它為智慧，它並不是書本上讀得到的：而是瞭解到人怎麼處於富貴，怎麼處於貧賤，當把貧賤和富貴看成一個平等的東西的時候，他反而有另外一種豁達。我覺得人生的圓滿就是富貴與貧賤的對話，光是富貴、光是貧賤都是一種遺憾，因為少掉了一些東西。

富貴還是貧賤，都看你從什麼角度看待？如果我今天脫了鞋子在田里勞動一天，我覺得很快樂的時候，那就不是貧賤。我到舊金山的時候，我朋友帶我去城外的一塊林地，那裡需要預約，像看病一樣掛號。我的朋友和我說，這個號是八年前掛的，我們這個週末才可以去。那個地方叫「禪園」，去了以後就可以在上面種菜、挖土、澆花，不會的話，還有人特別教你。想去「禪園」要交很貴的費用，而且要等很長時間，可是所有在舊金山都市裡的上班族，在那裡救回自己的一塊地方。

你就會想到《紅樓夢》裡面的劉姥姥。其實我們也許今天少的是那塊地方，可以讓你脫掉鞋子，呼吸新鮮的空氣，挖挖土、澆澆花，重新去過一個很簡單的生活。週末兩天過後，回到職場，都好像健康了很多。因為其實那不是醫藥可以治的病，也不是什麼補藥可以補的病，是另外一種病，是說你已經離開自然、離開快樂太遠了。這些部分大概在《紅樓夢》第四十二回裡都談到了。

劉姥姥的智慧與包容

下面我們回到文本：「話說賈母一時醒了，就在稻香村擺晚飯。」稻香村是李紈住的院子，她因為守寡，所以在十二金釵裡是最樸素的。她住的院子也不栽任何花，種的全是稻米、蔬菜一類很務實的東西。林黛玉住的是瀟湘館，裡面種的全是竹子。這個植物在講這個人，這個環境也在講這個人。所以《紅樓夢》裡每個人都住在屬於自己宿命的環境中，他們住的地方，也是各自生命的反映。

「賈母因覺懶懶的」，可能平常不怎麼動，一下子動得太多，就有些累了，「也沒吃飯，便坐了竹椅小轎，回至房中歇息」。你看，短短的一段路，還要坐竹椅小轎。然後「命鳳姐等去吃飯」，賈母的這些媳婦、孫媳婦平時都要等賈母吃了飯自己才能吃，所以賈母不吃飯，別人都不敢吃。這些都是在交代這個大家族的禮節和規矩。「他姊妹們方復進園來，吃過飯，大家散出，都無別話。」

「且說劉姥姥帶著板兒，先來見鳳姐，說：『明兒一早定要家去了。』」這個劉姥姥帶著孫子跑到賈家來，本來是當天就要回去的，可被留下來，玩了幾天。以前沒有電話、電報，也沒有辦法傳短信，所以劉姥姥家裡也不知道發生了什麼事情，一定很緊張。那劉姥姥自己也擔心家裡惦記，就想趕快回去了。她和鳳姐說：「雖然住了兩三天，日子卻不多，把古往今來沒見過的，沒吃過的，沒聽過的，都經驗了。」對劉姥姥來講，這是她生命中永生難忘的一段時間，因為她吃了奇怪的菜，逛了漂亮的花園，聽到了最好聽的戲，她說一生中把最美的東西都經歷了；可有沒有感覺，一直住在大觀園裡的人，恐怕對此都熟視無睹了。所以什麼是「福分」？我覺得劉姥姥就是有福分的人。她在簡單樸素的日子裡，忽然得到了最美的味覺、聽覺跟視覺享受，她有一種快樂。而賈母每天都在聽這些、看這些、吃這些，所以賈母沒有那種感覺。因為所有東西一直重複的時候，它其實是一個邊際效益的遞減。就像賈家的人費盡心機要吃最好的東西，要聽最好的戲，到最後其實都麻木了。

什麼是最好聽的音樂？什麼是最好看的東西？什麼是最好吃的食物？其實沒有辦法回答。因為任何我們說最好吃的東西，每天三餐給你吃，你也絕對沒有辦法快樂。我相信「最好的」其實是包含了自己探尋、摸索的過程，所以最怕的是停滯在一個麻木的狀態，每天過重複、同質的生活。

我有時候跟年輕朋友聊天，談起我小時候大概只有在中秋、端午、過年三次吃到雞肉，他們都不相信。我們以前真的是這樣，因為平常都是很簡單的食物，過年過節才精心去做大魚大肉，所以那個記憶很深很深。可是現在，這樣的菜每一餐你都可以吃到，反而就不想吃了。如果哪天有朋友送來高山上摘的高麗菜，你就開心得不得了，會覺得今天好棒，還會特意打電話邀友人來分享。這其實說明生命是一種互換，所以劉姥姥在這裡得到了這樣的東西，她就非常感激：「難得老太太和姑奶奶並那些小姐們，連各房裡姑娘們，都這樣憐貧惜老的照看我。」有沒有感覺到，劉姥姥雖然沒有讀過書，可講話真是周到，她用「憐貧惜老」四個字，意思是我這樣一個糟老太婆這麼貧窮，可大家都對我非常照顧。

這就是一種智慧。我們會發現這樣的語言，在今天已經不容易聽到了。我覺得劉姥姥說這些話，並沒有自卑，而是一種謙虛。因為自己沒有，所以對所有的「有」，都存著感謝跟感恩的時候，那個心情是不一樣的。劉姥姥對所有人世間給予的這些，都覺得是多出來的。就是說我憑什麼讓人家對我這麼好？其實這個家族是可以不用對她好的，因為沒有任何利害關係，所以她有感謝。可如果換一個心情看待：我這麼窮，你們幹嗎那麼有錢？那個心情就是恨。可以感覺得出來，劉姥姥的內心有一種包容。

劉姥姥接著說：「我這一回去，沒別的報答，惟有請些高香天天給你們念佛，保佑你們長命百歲的，就算我的心了。」我們講的報答，常常是指物質的報答；別人給了我們什麼東西，我們要回報什麼東西。劉姥姥說我沒有別的可報答的，你們不缺吃、不缺穿，所有的東西都是人世間最好的。我能夠報答的，只有每天為你們燒香、念佛，保佑你們平平安安的。劉姥姥的報答其實是一種非常可貴的報答，是一種懷念，是一種感謝，是一種祝福。可是我們今天也許很難理解，人世間有一種報答可以不是物質的。

九百九十九步與未央宮

鳳姐就跟她開玩笑說：「你別喜歡。都是為你，老太太也被風吹病了，睡著說不好過呢。」因為劉姥姥來大觀園，賈母特別高興，就有一點忘了自己的年紀跟身體狀況，玩得有點過頭，然後就生病了。你看兩個老太太差別就這麼大，同樣逛園子，一個吹了點風就完蛋了；一個被灌了好多酒，可是說好就好了，一點兒事都沒有，這表示那個身體的底子是硬朗的。

我幾個朋友的父母，常常就是要脫了鞋子，在田里面跑來跑去的。他們說：「很簡單，我的腳是接地氣的。」他們認為大自然的東西是最好的，如果隔斷了大自然，生命的底蘊就沒有了。我覺得民間常常講這個話，說你們整天穿著鞋子，身體怎麼會好。所以後來我到他們家，就常常脫了鞋子，跟著踩踩大地。

「我們大姐兒也著了涼，在那裡發熱呢。」不止老人家，小孩子也是，因為照顧得太好，過於嬌嫩了，就像現在說的草莓族，一吹風就生病了。劉姥姥聽了就歎了口氣說：「老太太有年紀的人，不慣十分勞乏的。」她說賈母是上了年紀的人，可是你知道，劉姥姥比賈母年紀還大。

不過我覺得賈母還是有一種天然的生命力。她是史侯家的女兒，從小就生長在有錢人家，以她這樣的背景，對劉姥姥這樣的老太太，可能一點興趣都沒有。我們看到社會上有很多這樣的人。可是賈母在這一點上很可愛，她會好奇：怎麼她牙齒都不動，我的就動了；怎麼她還可以這樣跑來跑去，我就已經不行了。所以我覺得賈母有生命力，就是因為她有好奇的那個部分。

鳳姐說：「從來沒像昨兒高興。往常進園子逛去，不過到一兩處坐坐就回來了。因為你在這裡，要叫你逛逛，一個園子走了多半個。」賈母是因為劉姥姥來，覺得鄉下人難得來這麼漂亮的花園，就想多陪她走一走。事實上以她一品老夫人的身份，真的不必陪著劉姥姥逛園子。從這裡你也可以看到賈家有一點不同，不是財大氣粗，而是他們有富貴裡的教養。

接著王熙鳳又跟劉姥姥說：「大姐兒因找我去了，太太遞了一塊糕給他，誰知風地裡吃了，就發起熱來。」你看一個小孩子，在有風的地方吃了一塊糕，就發燒了，現在的孩子大概還不至於這麼嬌弱。好，劉姥姥就講了：「小姐兒只怕不大進園子，生地方。」老太太無厘頭的迷信就出來了。過去民間有一種迷信，認為每個地方都有人們看不見的靈、邪、祟、魂、魄這種東西。我母親身上就有這種東西，我小時候常常發熱，她就說我去了哪裡什麼之類的；她還常常提醒我，遇到有人辦喪事，要到廟裡走一走再回來。鄉下或者民間，一直有這種東西，相信有一些神秘的東西存在。所以這個鄉下老太太立刻就想到，這個女孩子大概不常來大觀園，到了陌生的地方，就會有東西衝撞，跟她不合。

我最近碰到一些人，都是正規醫學院畢業、做主治醫生的，跟我說：「你第一次掛這個檢查儀器，要不要先測一測。」他們有一種測磁場的儀器，可以測出這個東西跟你的身體合不合。因為人的身體是一個磁場，外部的物質世界也是一個磁場，他們現在是用科學的方法在解釋這個「合不合」的問題。劉姥姥的說法，其實也就是這個觀念，是說人到了一個生地方，有一些東西可能跟你的身體會有衝撞。所以我覺得很好玩，這就是人類古老的智慧，它是一個經驗，而這個經驗今天常常被認為是一種迷信，可是現在又有很多人在用科學的方法重新印證這個東西，叫做能量醫學。

劉姥姥又說：「小人家比不得我們的孩子們。」注意這一句話，劉姥姥說巧姐是嬌生慣養長大的，是富貴人家的小孩，比不得我們的孩子，「會走了，就墳圈子裡跑去」。所以鄉下孩子根本不怕什麼邪祟，因為他的生命是在這裡面打滾出來的。用另外一種說法來講，如果你把所有的病菌隔離了，你是最容易感染的。就好像我們一到印度，就拉肚子，可是當地人不拉肚子，因為他們每天跟大腸桿菌在一起，所以就免疫了。人類的矛盾就在於：我們希望很乾淨，盡量把大腸桿菌指數降低；可這樣一來，一旦離開熟悉的環境，你就完蛋。這是一個兩難。

「一則風撲了，也是有的。」有可能是被風吹了，感冒了。「二則只怕他身上乾淨」，因為她平時太乾淨，從來不接觸髒的東西，所以一接觸髒的東西，就不得了了。所以這個乾淨是好的意思嗎？可能不一定是好的意思，而是說免疫力太差了。很多人說在北美居住的人，一到其他第三世界國家很多都會生病，因為他太乾淨，病菌太少。所以宇宙間是不是有一個循環我們不知道，但可以看到很多特別強的文化，最後完全消失。譬如說巴比倫文明完全消失，很多人認為那是因為它少掉了另外一種生命力。《易經》裡面講，一樣東西發展到極致之後，就要回到最粗糙的狀況再來一次，讓那個生命力重新培養厚實，再發展出來。因為不要忘記，精緻本身就是生命力弱掉了，東方很多歷史都在講這種輪迴。這就是為什麼我常常要往南部跑的原因。我覺得在一個比較粗獷的生命裡面，其實有一種非常大氣的東西，那是一種很厚實的生命力。

我最近看到一部電影很好玩，講慈禧太后每天吃完飯後要散步九百九十九步，永遠不會走到一千步，因為一千步以後就是下坡。就像漢朝皇帝住的宮殿叫「未央宮」，它是從圓形講哲學，圓形到了「央」就是下坡了，所以他提醒自己永遠不要到中央，要永遠保有蓬勃的朝氣。

所以不管從個人、從家族、從一個整體的文化來講，都會看到這裡面有一種平衡的智慧。

「避神」和「送祟」

所以劉姥姥特別講：「只怕他身上乾淨，眼又乾淨。」「眼睛乾淨」是說，她沒有看過不應該看的東西，所以看到就會受傷；如果看多了，就不會大驚小怪了。「或者遇見什麼神了。」她不敢講鬼，其實神跟鬼是同樣的東西。大家知道從商代起，人們就認為每一個死去的祖先都會成為神鬼，在冥冥之中保佑或者懲罰後代。不過民間常常不太講鬼，而講神。

所以「趨吉避凶」是說，「吉」跟「凶」永遠是在一起的。你要往吉的方向發展，是避開那個凶，而不可能沒有凶。《易經》也是在講，吉凶禍福是一體的兩面，你把它發展成福，它就是福；你發展不對，它就變成禍，關鍵看你怎麼運用。一念之間，它可以變成福；一念之間，它也可以變成禍。

「依我說，給他瞧瞧祟書本子，仔細撞客著。」這個祟書本子當然很複雜，可是簡單來講，就有點類似現在的黃歷。它會告訴你今天適合往東邊走，今天可以嫁娶，今天可以如何如何，否則的話你怎麼會看到某一天忽然全高雄人都在結婚，其實他們是看了祟書本子。民間到現在還有這個東西，所以不要嘲笑劉姥姥。有時候我覺得很有趣，在想到底什麼是科學的問題？大家都說寧可信其有，所以不管是電子新貴還是傳統的大企業，到最後上梁的時候，都是照老規矩來，放鞭炮、祭拜，時辰算得好好的，一分一秒不差。所以從另外一個意義上講，這是一個安心的東西。

「一語提醒了鳳姐，便叫平兒拿出《玉匣記》，叫彩明念。」彩明是一個識字的丫頭，她就翻了一會兒，然後念道：「八月二十五日，病者，東南方得之，遇見花神。」八月二十五日就是她們逛園子那天，也就是說，巧姐生病，是因為在園子的東南方遇見了花神，衝撞了花神。所以並不是衝撞了鬼才會受懲罰，衝撞了神也會受懲罰。假如你衝撞了媽祖的神轎，也會有災難的。那怎麼辦呢？「用五色紙錢四十張，向東南方四十步送之，大吉。」五色紙錢就是各種顏色的紙錢，向東南方向走四十步，然後燒了。

「鳳姐道：『果然不錯，園子裡頭可不是花神！只怕老太太也是遇見了。』一面說，一面命人請兩份紙錢來，著兩個人來，一個與賈母送祟，一個與大姐兒送祟。」「祟」這個字我們現在不太容易理解，祟是一種作祟，它並不是災難、災禍，就是一些小小的麻煩。大家知道台灣的燒亡船，就是送祟。因為「亡爺」是瘟神，是掌管生病的神，燒亡船就是把他送走。就好像說我們得罪不起，給你買一張頭等艙的票，你走吧，這就叫送祟。而媽祖是保佑神，保佑神是要迎來的，這就是「迎福送祟」。我在南部東港一帶看過很多燒亡船，那個祭奠儀式非常非常大，不下於媽祖信仰。可是後來很奇怪，大家都比較多地談媽祖信仰，而不太談燒亡船的部分，其實這個部分在民間很自然，甚至民間的盂蘭盆節、送水燈也都有把邪祟送走的意思。

送完祟之後，「果見大姐兒安穩睡了」。所以你也不曉得到底是真是假，這個紙錢一燒，孩子就睡得安穩了。鳳姐就很高興，說：「到底是你們有年紀的人經歷的多。我這大姐兒時常要病，也不知是什麼原故。」劉姥姥說：「這也有的事。富貴人家養的孩子太嬌嫩，自然禁不得一些兒委屈。」這完全是劉姥姥的民間看法，可是她很大膽地講出來了。「以後姑奶奶倒少疼他些就好了」。

這句話我現在也常常跟朋友講，你老是說小孩沒有辦法獨立，可是你有沒有給他機會讓他出去碰一碰、撞一撞，去犯一點錯。防範所有犯錯的可能，他就不會有做對事情的可能。但我們都知道這很難做到，因為我們總是想把所有的好都留給下一代。結果，我們每一代都在講這個話，可是很難做到。

以毒攻毒，逢凶化吉

「以後姑奶奶倒少疼他些就好了」。劉姥姥提了這樣的建議。鳳姐認為這話有道理，又說：「我想起來，他還沒個名字，你就給他起個名字，借借你的壽；二則你們是莊稼人，不怕你惱，到底貧苦些，你這貧苦人起個名字，只怕還壓的住他。」

王熙鳳很相信劉姥姥的話，覺得她是上了年紀、有經驗的人。然後就和她說：不怕你不高興，你們鄉下人，到底比較貧苦，所以我想借你們窮人家的「生命力」。這個部分我一直覺得是《紅樓夢》的作者有意要告訴我們的，就是生命並沒有絕對的好或絕對的不好。一個在溫室裡長大的孩子，其實他的生命力是很弱的，沒有辦法抵禦太多的困難與危機。所以王熙鳳就說：我想借你們鄉下人的口，給她取一個名字，也許能夠鎮得住她。

為什麼民間老是把小孩的名字取得那麼難聽，什麼阿貓阿狗的，因為覺得好養，太嬌貴怕遭天嫉。我一直認為這是民間的一種大智慧，其實也是在提醒人，做人要收斂，不要太張揚。

我們通常會請有身份地位的人給小孩取名，可是王熙鳳反而叫劉姥姥這樣的鄉下老太太給她的女兒取名字。劉姥姥聽了，想了一想，笑著說：「不知他幾時生日？」先要八字。鳳姐說：「正是呢。生的日子不大好，可巧是七月初七。」我們知道七月初七，現在有點變成中國的情人節了，其實最早是紀念牛郎織女星的節日，是傳說中牛郎織女鵲橋相會的日子。因為織女是天上掌管紡織的女神，民間的少女會在這一天祈巧，讓自己的手變得靈巧，因為古代的女性都要做女工這一類的東西，所以這一天也叫「乞巧節」。我記得我們小時候家裡還有過這個節，就是媽媽會帶著姐姐妹妹們，吃一種蠶豆，然後拜織女星，就希望說可以在紡織方面手很巧的意思。

但鳳姐說她女兒生在這一天不太好，是因為民間有一種迷信，認為小孩生在某個神的祭日，對這個小孩不好，因為那個時辰太重。所以生在端午、元旦、中秋這種節日，這個小孩的命會比較特別。像賈家的大女兒元春，就生在元旦，後來做了貴妃。除非她命中八字很重，否則就壓不住這個節氣。

劉姥姥忙笑道：「這個正好，就叫他作巧哥兒罷。這叫作『以毒攻毒、以火攻火』的法子。」有沒有發現，鄉下人沒有什麼好怕的。七月初七是乞巧節，她說我們就用「巧」字，這叫「以毒攻毒」。可見民間有很多有趣的智慧。我用「智慧」這兩個字，大家也許覺得不太理解，好像智慧是讀書人才有的。可是我常常會覺得讀書人讀到的東西，是知識，不一定是智慧。智慧很奇怪，它不是靠讀書就能讀出來的，它是生命經驗，它是對宇宙、自然一種本能的知覺、一種通達。所以我們說在印度的古代經典裡，有很多人類的智慧。

劉姥姥就是這樣一個女人，她雖然不識字，是個文盲，可是她有一種智慧。她用這個「巧」字，就是說，命運這個東西，你越是怕它，就越容易被它整到，所以不如直接面對它。「以毒攻毒」的意思是，面對危難，你不要避諱它，正面面對它，反而能夠破解。

我跟很多朋友說過我母親一個最好笑的事情，她很相信眼皮跳會有災難。眼皮一直跳一直跳，她就很心慌，沒有辦法好好做事。結果她剪了一塊白紙貼在眼皮上，我說你幹嗎貼一塊白紙，她說這樣子「白跳白跳」，就表示逃過這一災了。現在想起來這種東西當然很荒謬，但這讓她心安。而且其中有很有趣的東西，就是她怎麼會想到用一張白紙，來借「白」這個字？

大家知道齊白石在七十五歲時，算命先生說他今年必死無疑，他回去難過了很久。最後他想了一個「瞞天過海」的辦法，就是把那一年的年齡改成七十七歲，所以齊白石自己加了兩歲，他說我已經過了七十五歲那一劫了。後來胡適之為齊白石作傳，考證他的年譜，怎麼考證都對不起來。胡適不便直接當面詢問齊白石本人，只好托人婉轉探問，結果瞭解到了齊白石年歲的緣由。

你會覺得民間很好玩，它有很多東西可以玩，連神鬼都可以成為朋友。小時候每到臘月二十三或二十四，我們會把麥芽糖黏在爐子上，祭灶王爺。因為傳說這一天灶王爺要去天上，報告這一家人這一年做了好事還是壞事，所以我們就把糖黏在爐口，意思是讓灶王爺嘴巴甜一點，上天講這一家人的好話。這是在賄賂神。

民間的有趣就在於，他們會覺得沒有什麼東西是躲不過去的，就看你用什麼方法。這個跟人的生命力有關。所謂生命力，就是災難不再是災難，危機不再是危機。我們在生活中，有時候遇到一點小事就覺得過不去了，其實就是生命力弱了。

「姑奶奶定要依我這名字，他必長命百歲。日後大了，各人成家立業，或一時有不遂心的事，必然是遇難成祥，逢凶化吉，卻從那『巧』字上來。」我覺得這一段講得非常好，就是說你能保護她一輩子嗎？她將來總要成家立業；人生怎麼可能永遠順利，一定有不順遂的時候。我覺得這就是劉姥姥的大智慧。她說：就算你不能保護她的時候，就算遇到挫折或者不順利的時候，也沒有關係，藉著這個「巧」字，必定能「遇難成祥、逢凶化吉」。注意這八個字，她並沒有說不逢凶，不遇難；因為人生不可能不逢凶，不遇難。你去旅遊，怎麼知道海嘯會來？你永遠不知道，天意在什麼時候等著你。所以逢凶化吉是一個好卦；相反，如果因福得禍，那就慘了，這還是《易經》裡的東西。

「鳳姐聽了，自然歡喜，忙道謝，又笑道：『你只保佑他應了你這話，就好了。』」那我們知道，到了五十回以後，劉姥姥的這些話，果真應驗了。所以「巧姐」這個名字，是《紅樓夢》裡很特別的一個例子。就是這麼一個富貴人家小孩的名字，是一個窮困的鄉下老太太取的。可是大家知道，後來在十二金釵裡，結局最好的一個，就是巧姐。因為賈家被抄家以後，巧姐被她的娘舅賣到了妓院，剛好是劉姥姥家把巧姐救到了鄉下，嫁給板兒做了媳婦，這些部分都在第四十二回埋下了一個伏筆。當然這個部分曹雪芹沒有寫完，是後來高鶚補寫的，不過他依據的是第五回關於巧姐的那幅畫像：一個在鄉下紡織的女孩子。就是說她後來嫁到了鄉下，過著平凡的生活。所以《紅樓夢》裡面有一個大因果，你不整個慢慢看，不太容易懂。

奇特的因果

《紅樓夢》第四十二回講了一個很奇特的因果。

我們說作者大概覺得富貴並不見得是福氣，有時候富貴剛好是大災難的因，平順的、沒有大災大難的日子反而是福氣，所以他認為生命裡面最應該追求的東西是就平順。巧姐後來嫁到鄉下，日子過得平平安安的，是真正在大家族最悲慘的災難當中，化解了不幸的唯一平順的人。

賈家在這麼富貴的時候，哪裡想到有一天這個小女孩，會需要劉姥姥來幫她，但生命的境遇就是這麼不可思議。現在，是劉姥姥在賈家得到東西，可她給這個小女孩取了名字，作者已經暗示有一天劉姥姥可以幫助賈家。但在當下你怎麼相信她可以幫助賈家，這麼窮的一個老太太，她有什麼能力可以幫助賈家。可是人生的因果跟緣分，是現實當中不知道天機的人，永遠算不出來的。所以王熙鳳的判詞是：「機關算盡太聰明，反算了卿卿性命。」最後她就死在自己的計較上，反而是她的女兒結局很好，這是她曾經在人生裡面有過一次不計較，有過一種忽然在她的精明之外的豁達。因為如果計較，她不會對劉姥姥這麼好。她對於一個鄉下來的跟她一點關係都沒有的老太太，忽然有一念的慈悲，就幫助了她，結果這個東西在她的女兒身上有了回報。

所以東方其實一直相信輪迴，相信因果，我自己覺得如果不把它當迷信來看，其實它是一個哲學，這個哲學是說人生並不應該只看到這麼短的時間裡，而應該看到一個大的宇宙之間的互動關係。我覺得劉姥姥身上有這個智慧，她覺得人世間是有牽連的。

平等是一種心思

鳳姐說完，就叫來平兒吩咐道：「明兒咱們有事，恐怕不得閒兒。你這空兒閒著，把劉姥姥的東西打點了，他明兒一早就好走的便宜了。」這裡的「便宜」有方便、便利的意思。劉姥姥忙說：「不要多破費，已經遭擾了幾日，又拿著走，越發心裡不安起來。」「遭擾」就是「打擾」，你看劉姥姥講話多得體，她說我在你們這裡白吃白喝了這麼多天，走的時候再帶東西，怎麼好意思呢。鳳姐說：「也沒有什麼，不過隨常的東西。好也罷，不好也罷，帶了家去，你們街坊鄰舍看著也熱鬧些，也是上城一次。」這是給劉姥姥做面子，可以瞭解嗎？就是你們鄉下人來我們賈家，你回去的時候風光一點，也不丟你的臉，也不丟我們的臉。後面你會看到，有一次襲人去探望生病的媽媽，走之前王熙鳳說她衣服沒穿對，要她換上鳳姐那件貂皮的；然後又說丫頭不夠，再帶四個丫頭，也是為了賈家的面子。

劉姥姥於是就跟著平兒去了，只見堆了半炕的東西。平兒一一拿給她看，說：「這是你昨兒要的青紗一匹，奶奶另外送你一個實地子月白紗作裡子。這是兩塊繭綢，作襖兒作裙子都好。這包袱裡是兩匹綢子。年下做件衣服穿。這是一盒子各樣的內造點心。」「內造」就是皇宮裡做的點心，「也有你吃過的，也有你沒吃過的，拿去擺碟子請客，比你們買的強些。這兩條口袋是你前兒裝瓜果帶來的，一個裡面裝了兩斗玉田京米，煮粥是難得的；這一條裡是園子裡的各樣的果子」，過去有一個習慣，就是有人送你東西，你要把東西再裝滿還回去，不能只還個空口袋。

又說：「這一包是八兩銀子，都是我們奶奶給的。這兩包每包裡頭五十兩，共是一百兩銀子，是太太給的，叫你們拿去或者作個小本買賣，或是置幾畝地，以後再別求人靠友的。」說著又悄悄地笑道：「這兩件襖兒和這條裙子，還有四塊包頭，一包絨線，可是我送給姥姥的。那衣裳雖是舊的，我也沒大很穿，你要棄嫌，我就不敢送了。」

「平兒說一樣，劉姥姥念一句佛，已經念了幾千佛了，又見平兒也送他這些東西，又如此謙虛，忙念佛道：『姑娘說那裡話來？這樣好東西我還棄嫌！我便有銀子還沒處買這樣的去呢。只是怪臊的，收了不好，不收，又辜負了姑娘的心。』」平兒笑著說：「休說外話，咱們都是自己人，我才這樣。你放心收罷，我還和你要東西呢。」你看平兒多聰明，她給別人東西，怕人家不好意思，就說我也要跟你要東西；可要的又得是人家給得起的。所以她就說：「到年下，你只把你們曬的那灰條菜乾子和豇豆、葫蘆條兒各樣菜乾帶些來，我們這裡上上下下都愛吃。別的一概不要，別枉費心。」「灰條菜」是一種野草，又叫「灰灰菜」，她知道劉姥姥家窮，所以要的都是些她們給得起的東西。可換一個角度看，也可以瞭解富貴是多麼可憐。

我讀到這一段，會特別覺得作者是在寫一種平等，一種人世間的平等。這種平等只有當人與人之間有了一種情分以後，你才能看得到，不然就會算計，就會覺得我給你一百兩銀子，你給我幾根破鹹菜，太不公平了。平等並不是物質的價值，而是一種心思，賈家給劉姥姥的是珍貴的，劉姥姥給賈家的也是珍貴的，是兩種不同的珍貴。

生命需要一種平衡

下面就講到太醫來給賈母看病，賈母這個人也很有趣。中國封建時代的傳統女性，從小要扮演害羞。我用「扮演」這個詞是說，她不見得真的害羞，可是她一定要扮演那個害羞的角色，也許還包括王熙鳳。尤其在少女時代，她們都要避開很熱鬧的場所，盡量不講話，人家一講話就臉紅，低著頭，這好像變成了美的某一種代表。可在賈母結婚、生孩子、從母親變成祖母，甚至變成太祖母后，這個傳統的女性美學在她身上發生了變化，賈母發展出另外一種豁達。因為過去女性看病是要放簾子的，只把一隻手伸出來。而賈母說：「我已老了，那裡養不出那阿物兒來，還怕他笑話不成！不用放帳子，就對面瞧罷。」就是說，我這把年紀了，我的兒子都有他那麼大了，我還有什麼不好意思的。這些地方都透露出，賈母尤其在認識了劉姥姥之後，特別覺得生命裡有些東西不必那麼計較。

看病這一段只是一個過場，短短的一段，可是很有意思。「只見賈母穿著青皺綢一斗珠的羊皮褂子，端坐在榻上」，這個「一斗珠」，我們現在不太容易瞭解，就是羊皮外面的那個羊毛捲起來，一粒一粒，像珍珠一樣。這當然是很珍貴的羊皮，賈母就穿著這種珍貴的羊皮襖端坐在榻上，等太醫來給她看病。太醫進來後，看到「碧紗櫥後，隱隱約約有許多穿紅著綠，戴寶簪珠的人」，就不敢抬頭。這是大家族的規矩，家裡來了男客，所有的貴婦都要躲在紗幕後面，只有賈母坐在簾帳之外。

賈母笑道：「當日太醫院正堂有個王君效，好脈息。」就是說他的脈把得特別好。王太醫忙躬身低頭，含笑回說：「那是晚生的家叔祖。」賈母聽了笑道：「原來也是世交。」意思是說她年輕的時候就是王君效給她看病。當一個人的輩分已經到了一定程度，她就有一種大方。我們看，過去這種家族，都有世襲傳承。這個世襲並不是簡單地說他是御醫，他兒子就有特權做御醫；而是說其中有一種家學淵源，就像家裡的秘方不外傳一樣。

把完脈以後，王太醫說：「太夫人並無別症，不過偶感一點風寒，究竟不用吃藥，不過略清淡些，常暖著一點兒，就好了。如今寫個方子在這裡，若老人家愛吃呢，便按方煎一劑吃；若懶怠吃，也就罷了。」說完，「吃了茶，寫了方，剛要告辭，只見奶子抱了巧姐出來」。因為鳳姐需要迴避，所以由奶媽抱了出來。笑著說：「王老爺也瞧瞧我們。」意思是也給我們大姐兒看一看。「王太醫聽說，忙站起來，就奶子懷裡，用左手挽著大姐兒的手，右手診了診脈，又摸一摸頭，又叫伸出舌頭來瞧瞧。」描寫得很細緻，跟我們現在中醫診病的步驟差不多。然後笑著說：「我說了，姐兒又要罵我了，只是要清清淨淨，餓兩頓就好了。」這個太醫說的話很有趣，跟劉姥姥剛才講的，意思其實是一樣的。就是富貴人家，有時候太過了，就像他剛才跟賈母講的，吃得略微清淡一點就可以。因為吃了太油膩的東西，又不怎麼運動，東西全都塞在胃裡，身體肯定會出問題。

你會發現《紅樓夢》第四十二回中講的，其實就是《易經》裡的平衡：福禍、吉凶的平衡，多跟少的平衡。我們都認為多是好，少是不好；可有時候剛好相反。你身體裡某些東西太多了，就應該讓它少一點，這樣才能取得平衡。所以東方醫學常常講「調」，就是說，當它不平衡的時候，你把它調養過來。「調」與治療不太一樣，它相信人有一種自我調整的能力，可以重新取得平衡。

所以作者讓劉姥姥來到大觀園，其實就是有意在做這種平衡。她雖然貧窮，沒有讀過書，可是她給賈家帶來了自然、純樸和生命力，讓這個富貴人家領悟到，生命可以有另外一種樣子。

世家文化的體貼教養

講完賈母看病，作者又繞回來，說劉姥姥要走了，來向賈母辭行。賈母說：「閒了再來。」又叫鴛鴦來，囑咐她：「好生打發你姥姥出去，我身上不好，不能送了。」「劉姥姥十分道了謝，又作辭，方同鴛鴦出來」。到了下房，鴛鴦說還有東西要給她。昨天不是已經給了一大堆嗎？現在還有東西要給她。是什麼東西呢？鴛鴦指著炕上一個包袱說道：「這是老太太的兩件衣裳，都是往年生日節下眾人孝敬的，老太太從不穿人家做的，收著也是白收著，卻是一次也沒穿過的。」這個衣服最後穿的人是誰？是劉姥姥。所以我想這裡面其實有很多很讓人感慨的東西，一件珍貴的物件最後會到誰的手上，你很難講。

鴛鴦又指著一個盒子說：「這盒子裡是你要的面果子。」就是劉姥姥之前說要帶回去做花樣子的。又指著一個小包說：「這包兒裡是你前兒說要梅花點舌丹，也有紫金錠，也有活絡丹，也有清心丸，每一樣是一張方子包著，總包在裡頭了。」因為她們知道，鄉下最缺的就是藥。都是些什麼藥呢？有解毒的梅花點舌丹，有祛暑的紫金錠，有活血的活絡丹，也有清熱的清心丸。都是一些應急的成藥，每一種都用藥方包好，註明是治什麼病的。賈家給劉姥姥的東西，不止是貴重，還有一種體貼。我覺得《紅樓夢》寫到這些細節的時候，非常動人。就是大戶人家打發一個鄉下老太太，那些物質的東西不算什麼，最動人的東西是這些藥品。

然後又說：「這是兩個荷包，帶著玩罷。」說著，抽開了荷包上系的繩子，「掏出兩個筆錠如意的錁子來給他瞧瞧」。「錁子」是小金錠或小銀錠；「筆錠如意」是指上面鑄有如意形狀和筆形的錁子。《紅樓夢》中很多地方，都提到了筆錠如意錁子，這是「必定如意」的諧音。然後笑著說：「荷包你拿去，這個留下給我罷。」鴛鴦是在跟劉姥姥開玩笑。「劉姥姥已經喜出望外，早又念了幾千聲佛，聽鴛鴦說，便說道：『姑娘只管留下罷了。』鴛鴦見他信以為真，便笑著仍與裝上，說道：『哄你玩呢，我有好些呢。你留著年下給小孩子罷！』」

「說著，只見一個小丫頭拿了成窯鍾子來遞與劉姥姥」，就是劉姥姥喝了以後，妙玉不要的那個杯子，然後說：「這是寶二爺給你的。」劉姥姥說：「這是那裡說起？我那一世修了來的，今兒這樣的？」劉姥姥就非常感謝，說我這是哪一世修來的福氣，會有這麼大的福報。

鴛鴦又說：「前兒我叫你洗澡，換的那衣裳是我的，你不棄嫌，還有幾件，也送你罷。」劉姥姥又連忙道謝，說我怎麼會嫌棄呢。於是鴛鴦又拿出自己兩件衣服，給她包好。劉姥姥還想去大觀園跟寶玉、王夫人和一幫姐妹道謝，鴛鴦說：「不用去了，他們這會子也不見人，回頭我替你說罷。閒了可再來。」然後吩咐一個老婆子，到二門叫了一個小子來，幫劉姥姥拿東西。這麼多東西，劉姥姥一個人，絕對拿不了。「又和劉姥姥到了鳳姐那邊，一併拿了東西，雇了車兒，命小廝搬了出去裝上，一直送劉姥姥上車去了」。

從這些描寫我們可以看到，過去那種大戶人家的周到。他們不會說給你一些東西，就不管了。過去所謂的世家，一般人都誤認為是有錢人，其實絕對不是這樣。我們看《紅樓夢》的時候，可以特別注意一下所謂世家文化的教養。像劉姥姥這樣的人，別人根本可以不把她當一回事，或者說打發了算了。可賈家不是，賈家有很多細心，包括送藥、僱車這些細節，這個才叫世家文化。通常第一代富貴不太懂這些東西，他們通常比較粗糙，甚至有些炫耀。反而到了第四代、第五代，才會知道對方跟自己是平等的；這種平等，一直是作者有意透露的。

寶釵與黛玉的友情

好，劉姥姥走了，第四十二回進入到很重要的一段，其實也是這一回的回目裡講的：「蘅蕪君蘭言解疑語，瀟湘子雅謔補餘香。」就是蘅蕪君——薛寶釵找到了一個機會要去「整整」林黛玉了。第四十回劉姥姥她們在大觀園喝酒、行酒令，林黛玉在情急之下，就說出了《西廂記》和《牡丹亭》中的句子。要知道，《西廂記》和《牡丹亭》在當時可是禁書。我們會疑惑，這麼偉大的古典文學，怎麼會是禁書。可在那個時代所有的自由戀愛都是被禁止的，所以這一類書也就成了禁書。

結果這兩句被寶釵聽到了。記不記得當時寶釵看了她一眼，但是黛玉沒有注意，然後事情就過去了。寶釵這種人是非常得體的，絕對不可能在大庭廣眾之下說你偷看禁書。但是寶釵在劉姥姥走了之後，找到一個機會，要質問林黛玉了，而且這一次質問很特別。在《紅樓夢》裡，大家一直把寶釵和黛玉當成情敵，因為她們兩個都愛寶玉，寶玉也愛她們兩個，覺得這是一個兩難的選擇，所有的連續劇、電影，也都把它變成一個三角戀的故事。可我一直覺得，《紅樓夢》你真正讀下去，會發現友情的成分多過愛情。

所以這一段其實非常微妙，寶釵私下把黛玉叫到蘅蕪苑，笑著說：你偷看了什麼書，從實招來。黛玉就耍賴了，一頭鑽到寶釵的懷裡說：好姐姐，你饒了我吧，不要讓別人知道。因為女孩子覺得偷看了這些書，是非常不光彩的事。寶釵就笑著說：我如果沒看過，怎麼知道你看了那些書，又怎麼知道那是《西廂記》和《牡丹亭》裡的句子。這完全是在講寶釵跟黛玉交換了一種不為外人所知的少女心事，而這種交換，絕對不是情敵，而是只有非常好的朋友之間才可能有的。所以其實在《紅樓夢》裡面寶釵跟黛玉最美的一段，就是這裡。因為寶玉一生就在兩難當中，寶玉覺得寶釵那麼美，美在豐滿，美在大方，美在能幹；可是他又覺得黛玉也美，美在孤芳自賞，美在孤獨，美在感傷。兩種這麼不同的美，好像一個是春天的美，一個是秋天的美，那你要他選擇，他永遠無法選擇。可是這一天寶玉特別快樂，因為他看到寶釵跟黛玉這麼好，這麼親。

粗俗文化很容易把兩個人的關係解釋成情敵，可在好的文學中，像《紅樓夢》、像陀思妥耶夫斯基的《白癡》，你會發現情敵往往是最好的朋友。因為可以做情敵的，絕對不是等閒之輩，往往是勢均力敵。所以我常常覺得，在人生中，要去愛自己的敵人，因為「敵人」這個字眼不是隨便亂用的。可以稱為敵人的，絕對有跟你並駕齊驅的部分。生命裡有敵人，就會有意志力，才會有進步的空間。一個鳳凰在雞群當中，大概也會覺得無趣。

後來有一段是惜春要畫大觀園，寶釵就建議惜春，這個畫要怎麼畫，都需要什麼材料？黛玉看完寶釵列的單子後，就開她的玩笑說：畫畫還需要水缸和箱子，難不成你把你的嫁妝都列上去了？寶釵就把她按在炕上，要擰她的嘴，起來之後，見黛玉頭髮亂了，就幫她攏了攏頭髮。你注意那個動作，如果今天有一個學姐幫學妹攏頭髮，我們不難理解其中的疼愛跟體貼。

所以我想講的是，人跟人之間所有的嫉妒，其實都是欣賞。你會嫉妒，一定是因為他有長處。怎樣讓嫉妒變成欣賞？這就是美學的課題。嫉妒是覺得我不如他；變成欣賞的時候，就會覺得在這一點上他比我強。彼此欣賞，才可以成為對手；你根本看不起對方，怎麼可能成為對手呢？就像諸葛亮碰到周瑜。所以看《紅樓夢》我一直覺得，一定要看到寶釵的美、黛玉的美，以及她們之間彼此欣賞的部分。

兩個少女間最美的一段對話

下面我們就來細讀這段最美的對話：「且說寶玉等吃過飯，又往賈母處問過安，回園中，至分路各歸之時，寶釵便叫黛玉道：『顰兒跟我來，有一句話問你。』」「顰兒」是黛玉的小名，你看這個稱呼，已經先有了一份親近；「跟我來」，是因為不想讓大家知道。黛玉就跟寶釵到了蘅蕪苑。進了房，寶釵坐下來笑著說：「你跪下，我要審你。」大家注意，說這種話是非常親的表現，我想這點大家都可以瞭解；如果不親，就不會用這麼重的話，而是客客氣氣。語言有時就是這麼奇怪的東西。

寶釵非常聰明，因為這兩個人一直處在對立的關係，現在她這麼說話，其實就是要化解了。黛玉不知道是什麼事，笑著說：「你們瞧這寶丫頭瘋了！你審我什麼？」寶釵冷笑道：「好個不出閨門的女孩兒！好個千金小姐！」她連用了兩個「好個」，就是你這個大家閨秀，你這個千金小姐，不是應該知書達理嗎，可你「滿嘴裡說的都是什麼？」黛玉大概已經忘了，行酒令的時候一時著急，情不自禁講出來的話。所以「黛玉不解，只管發笑，心裡也不免疑惑起來」。然後問：「我何曾說什麼來？你不過拿我的錯兒罷了，你倒說出來我聽。」寶釵說：「你還裝憨兒。昨兒行酒令兒你說的是什麼？我竟不知是那裡來的！」

這個時候黛玉就想起「昨日失於檢點，把《牡丹亭》、《西廂記》說了兩句」。注意「失於檢點」，因為一個大家閨秀，一個知書達理的女孩子，是不可以讀那種書的。連男孩子都不可以讀，何況女孩子。所以我認為《紅樓夢》一直在為青少年講話，因為大人永遠會覺得小孩在看不該看的書。我自己小時候看了不該看的書是《紅樓夢》，所以他們覺得孩子不該看的書，其實有一部分是好書。《西廂記》、《牡丹亭》現在也是文學經典，所以有時候轉換一下思維，你就覺得在教育裡並沒有那麼大驚小怪的。因為小孩有他成長的過程，有他自己好奇、探索的過程。

更有趣的是，原來每一代都有每一代的禁書。男孩子的書包裡，到某一個年齡就會有一本《花花公子》之類的東西。他就是看一看，那大人怎麼去面對這個事？我總覺得今天的教育有一個難題，就是小孩子在什麼時候，可以讓他讀一點跟情慾有關的書？如果他完全不瞭解，也是一個麻煩，他長大以後談戀愛、結婚，要怎麼去處理？

因為這種書也是講情愛的，還有一點講情慾，所以黛玉的臉就紅了，覺得不好意思。「便上來摟著寶釵，笑道：『好姐姐，原來是我不知道隨口說的。你教導我，我再不說了。』」有沒有發現，當你做錯了事，要撒嬌的時候，這個敵對關係就要開始化解。黛玉的這個動作、說的這些話，表明她跟寶釵之間已經完全沒有嫌隙了。

寶釵笑著說：「我也不知道，聽你說的怪生的，所以請教你。」這個寶釵還故意逗她，黛玉說：「好姐姐，你別說與別人知道，我以後再不說了。」「寶釵見他羞得臉飛紅，滿口央告，便不肯再追問了，因拉他坐下喫茶，款款的告訴他道：『你當我是誰？我也是個淘氣的。從小兒七八歲上，夠個人纏的。』」「款款」就是非常溫柔，私下說悄悄話的感覺。寶釵說你以為我是省事的？我也是一個淘氣的，意思是這些女孩子，都不是死讀書，不是那種只考第一名，永遠升學主義的。她們其實有自己的想法，她們會去看大人不讓看的書。

所以我有時候希望碰到一些難纏的學生，尤其在美術系。因為要創作，一個學生你叫他畫什麼，他就畫什麼，你知道他一輩子也沒希望。而難纏的學生，你叫他畫什麼，他偏不畫什麼的，現在果然都有出息了。因為創作本來就是你自己要胡思亂想，然後敢去摸索很多東西的。所以其實在教育裡，有時候我們真的非常為難。一方面我們會讚美一個乖孩子，可是同時又覺得你也太乖了吧，沒有一點搞怪的東西。

「我們家也算是個讀書人家，祖父手裡也極愛藏書。」過去這種商業家族，到了第二代、第三代，最怕的就是被別人說財大氣粗，而文化顯然是擺脫粗俗的一個重要手段。「先時人口多，姊妹弟兄也在一處，都怕看正經書。」我覺得這句話講得實在太棒了，我一直想手抄給「教育部長」看，就是所有的孩子都怕看正經書。什麼叫正經書？就是考試的書、教科書。而那些大人不准看的書，反而有很多生命成長可以摸索的東西。在這裡，寶釵這個少女講出這句話，其實是非常了不起的，她講出了天下所有青少年的心聲。

「弟兄們也有喜詩的，也有愛詞的，諸如這《西廂》、《琵琶》以及《元人百種》，無所不有。」男孩子們不是不愛讀書，他們喜歡讀的，是跟性情有關的書，所以他們喜歡唐詩，喜歡宋詞，還有《西廂記》、《琵琶記》、《元人百種》這類禁書。喜歡看的書就是連餓肚子都會去買的，我記得非常清楚，初中的時候，我每天都去舊書攤上翻陀思妥耶夫斯基的《卡拉馬佐夫兄弟》，那時這是禁書。然後省吃儉用，用一個月所有的零用錢去買了它。可你到學校可能會被老師罵，說你這麼不愛讀書。所以我常常在想：我愛讀的書，為什麼完全不被承認？而我不喜歡讀的那個書，他們卻拚命要我讀？

「他們背著我們看，我們卻偷著背了他們瞧。」大家都在偷看，彼此心照不宣。我想我們大概回想一下初中、高中，真是如此，大家都偷偷有自己的一個世界。「後來大人知道了，打的打，罵的罵，燒的燒，才丟開了。」

所有從事教育工作的人，都應該讀讀這一段。有時候我在想，我做老師，都不知道我的學生在讀什麼書？在上什麼網站？可是也很有趣，他也應該有自己成長過程中的一個私密世界。如果有一天他跟你分享那個私密世界，就表示他把你當成知己了。如果他不跟你講，絕對是你的問題，或者說他認為你沒有這個私密世界。如果他認為你也有，他就會跟你溝通了。所以現在寶釵會跟黛玉溝通，就是因為她們兩個都有這個私密世界。

「所以咱們女孩兒家不認得字的好。男人們讀書不明理，尚且不如不讀書的，何況你我！」這是寶釵的結論，寶釵有一些很保守的觀念，非常務實。她雖然聰明、調皮，小的時候也看禁書，可是到了一定的年紀，她就準備去選妃，做一個賢妻良母。這就是寶釵跟黛玉的不同。所以寶玉真正的知己是黛玉，而不是寶釵。

「就連作詩寫字等事，這並非你我分內之事，究竟也不是男人分內之事。」在寶釵看來，男人分內之事是養家餬口，女人分內之事是操持家務、做做針線什麼的。「男人們讀書明理，輔國治民，這便好了。只是能有幾個這樣？讀了書倒更壞了。這是讀書誤了他，可惜他倒把書糟蹋了。」讀了書反而變壞了，這是寶釵的觀念，「所以倒是耕種買賣，倒沒什麼大害處」。就是說做一些實際的事情，反倒更好。所以寶釵年齡雖小，但看問題很不一般。

「你我只該做些針線之事才是，偏又認得了字。既認得了字，不過揀那正經書看看也罷了，最怕是見了這些雜書，移了性情，就不可救了。」「正經書」就是那些讓女人三從四德、安分守己的書，寶釵認為這些正經書讀讀無妨。但《西廂記》、《牡丹亭》這類雜書，會讓人移了情、亂了性，整天胡思亂想。

「一席話，說的黛玉垂頭喫茶，心下暗服，只有答應『是』的一字。」這時素雲進來了。《紅樓夢》裡人物很多，偶爾我會考大家一下：「素雲是哪一個房裡的丫頭？」她是李紈房裡的，她來通知大家：「我們奶奶想請二位姑娘商議要緊事呢。二姑娘、三姑娘、四姑娘、史大姑娘、寶二爺都在那邊等著呢。」寶釵問：「又有什麼事？」黛玉說：「咱們到那裡就知道了。」於是兩個人便來到稻香村。

黛玉的調皮

李紈見了她倆，就笑著說：「社才起，就有脫滑的了，四丫頭要告一年的假呢。」說我們剛起了一個詩社，就有人耍滑頭，要請假。黛玉笑著說：「都是老太太昨兒一句話，又叫他畫什麼園子圖呢，惹得他樂得告假了。」探春笑道：「也別怪老太太，都是劉姥姥一句話。」黛玉忙接道：「可是呢，都是他一句話。那一門子的姥姥，直叫他個『母蝗蟲』就是了。」每一年稻穀成熟的時候，蝗蟲就來大吃一頓。黛玉嘴巴有點刁，她覺得這個劉姥姥其實很聰明，來一趟，帶了那麼多東西走，所以用母蝗蟲形容她，「說的眾人都笑了」。

寶釵笑道：「世上的話，到了鳳丫頭嘴裡也就盡了。」「盡了」就是到頭了，誰也說不過她。「幸而鳳丫頭不認得字，不大通，不過一概是市俗取笑。惟有顰兒這促狹嘴，他用『春秋』的法兒，市俗的粗話，撮其要，刪其繁，再加潤色比方出來，一句是一句。這『母蝗蟲』三字，把昨日那些形景都現出來了。」「促狹嘴」是說喜歡捉弄人。「春秋的法兒」就是「春秋筆法」，它是孔子撰寫《春秋》時首創的一種文章寫法，表面上不露山水，其中卻隱藏著微言大義。眾人聽了，都笑著說：「你這一註解，也就不在他兩個以下。」

接下來的談話是四十二回裡我特別希望大家注意的一段，這裡面可能保留了古代、清代繪畫最完整的資料。特別是如果有喜歡繪畫的，或者教美術的，可能這一段資料是最珍貴的，你在一般的藝術史裡都看不到。

李紈就讓大家商議一下，給惜春多長時間的假比較合適。她說：「我給了他一個月，他嫌少，你們怎麼說？」黛玉說：「論理一年也不多。這園子蓋才蓋了一年，如今要畫，自然得二年的工夫呢。又要研墨，又要蘸筆，又要鋪紙，又要著顏色，又要……」剛說到這裡，大家已經知道她在開惜春的玩笑，於是笑著問：「還要怎樣？」黛玉自己已經忍不住了，笑著說：「又要照著樣兒慢慢的畫……」大家聽了，都拍手笑個不停。

寶釵也笑著說：「有趣，最妙落後一句是：『慢慢的畫』，他可不畫去，怎麼就有了呢？所以昨日那些笑話兒雖然好笑，回想是沒味的。你們細想顰兒這幾句話，雖淡淡的，回想卻有滋味。」寶釵真是個一流的評論家。惜春就有些不樂意了，說：「都是寶姐姐讚的他越發逞起強來了，這會子又拿我取笑兒。」

黛玉趕忙上來拉她，想岔開話題，笑著說：「我且問你，還是單畫園子呢，還是連我們眾人都畫上呢？」惜春說：「原說只畫這園子的，昨兒老太太又說，單畫園子成了個房樣子了，叫連人都畫上，就像『行樂』似的才好。」「房樣子」就是建築圖，缺乏情趣，所以賈母叫惜春把人也畫上，就好像行樂圖一樣。可惜春說：「我又不會這工致樓台，又不會畫人物，又不好駁回，正為這個為難呢。」黛玉說：「人物還容易，你草蟲上能不能？」意思是畫人物相對容易，畫草蟲你會不會？李紈說：「你又說不通的話了，這個上頭那裡又用的著草蟲了？或者羽毛倒要點綴一兩樣。」黛玉真是太聰明了，隔了好幾層，她又轉回來了，說：「別的草蟲兒不畫罷了，昨兒的『母蝗蟲』不畫，豈不缺典！」「缺典」的意思就是遺憾。眾人聽了又大笑起來。

這裡就涉及了中國繪畫的分類，有花鳥畫、仕女畫、界畫，「界畫」就是畫亭台樓閣之類建築的，還有一種叫草蟲畫。草蟲畫是什麼？就比如說畫蜻蜓，要把蜻蜓翅膀上面透明的紋路都畫出來，所以草蟲畫是一種最細緻的工筆。像齊白石就是常常在花卉大寫意的畫上，加一個小小的蚱蜢，而蚱蜢頭上的須都是細細的，所以他的功夫非常了得。

「黛玉一面笑的兩手捧著胸口，一面說道：『你快畫罷，我連題跋都有了，起個名字，就叫作《攜蝗大嚼圖》。』眾人聽了，越發笑的前仰後合。」這個時候好玩了，只聽「咕咚」一聲，不知什麼倒了，大家急忙看時，原來是史湘雲伏在椅子背上笑，「那椅子原不曾放穩，被他全身伏著背子大笑起來，他又不防，兩下裡錯了勁，向東一歪，連人帶椅子都歪倒了，幸有板壁擋住，不曾落地」。因為中式的傢俱都是榫卯扣在一起的，她在那邊坐著不老實，搖搖搖，榫脫了，椅子就垮了，這裡你就可以看到史湘雲的性格，像個男孩子，大大咧咧。大家都是坐在椅子上，可她是跨著椅子，趴在椅背上的，「眾人一見，越發笑個不住」。想像一下那個情景，真的是很好笑。「寶玉忙上去扶了起來，方漸漸的止了笑聲。」

眼神會意的深情

大家又笑又鬧，所以動靜很大。這時寶玉就給黛玉使了個眼色，「黛玉會意」。注意「會意」，在大庭廣眾之下，你跟一個人使眼色，他能立刻會意，是件非常不容易的事。有時候你的眼睛都快擠爛了，對方還是沒有會意。這種文學描寫得非常細膩動人，寶玉沒有說：黛玉，你頭髮亂了，快進去弄一弄。而是使了一個眼色，給了一個眼神。如果我們看得太快，就看不到這些東西，看不到《紅樓夢》中最迷人的東西。

有時候我看到這裡，會不由把書合起來，想一想我這一生中，有沒有一個人我跟他使眼神，他能會意的。如果有，你會覺得人生很圓滿；如果沒有，就會覺得很悲哀。我覺得人生有這樣一個知己，是件非常幸福的事。

「黛玉會意，便走至裡間屋裡，將鏡袱揭起，照了照，只見兩鬢略鬆」，兩鬢只是略鬆，你可以看到寶玉對黛玉是多麼細心、體貼。「忙開了李紈的妝奩，拿了抿子來，對鏡抿了兩抿，仍舊收拾好了出來。」女孩子的梳妝匣叫「妝奩」，奩裡有一個一個小盒子，分別放著胭脂、水粉還有小梳子、小刷子等。上面有個蓋子，蓋子立起來是面鏡子，鏡子可以倒下來，也可以插進去。這就是一個化妝盒，跟現在女孩子的化妝箱大小差不多。這個妝奩在結婚的時候是要帶走的，所以叫「嫁妝」。我裝印章的也是這種奩，大概是用紫檀或是很好的酸枝木做的。「抿子」不是梳子，它比梳子密，也不是刮頭髮的篦子。它是一種小刷子，可以沾一點發油，在兩鬢刷一刷，讓兩鬢的頭髮貼緊。過去如果女孩子的兩鬢鬆了，會顯得不禮貌。

出來後，黛玉又開起了李紈的玩笑。她指著李紈說：「這是你帶著我們作針線、教道理呢，你反招了我們來大玩大笑的。」所以黛玉真的是很喜歡開玩笑。李紈笑著說：「你們聽他這刁話！他領著頭兒鬧，引得眾人笑了，倒賴我的不是。真恨的我只保佑你明兒得個利害婆婆，再得幾個千刁萬惡的大姑子、小姑子，試試你那會子還這麼刁不刁了。」你可以看到大觀園裡的這群女孩子，個個伶牙俐齒。黛玉聽了臉就紅了，因為寶玉就在旁邊。

對美術繪畫的高明見解

下面就開始講繪畫了。寶釵說：「我有一句公道話，你們聽聽。四丫頭雖會畫，不過是幾筆寫意。如今要畫這園子，非離了肚子裡有幾幅丘壑的如何成得。」「丘壑」是凸起來的山丘跟凹下去的溪壑。過去講，畫園林就是畫山水，也就是畫丘壑；如果不懂得畫山水，一定畫不成園林。

「這園子都是像畫兒一般，山石樹木，樓閣房屋，遠近疏密，也不多，也不少，恰恰的是這樣。你既照樣兒往紙上畫，是必不能討好的。這要想紙上的地步，遠近該多少，分主分賓。該添的要添，該減的要減，該藏的要藏，該露的要露。這一起了稿子，再端詳斟酌，方成一幅圖樣。」我覺得這段話，可以說是美術構圖學的最好解讀。大家可以瞭解嗎，比如今天我要把高雄的一個公園畫在我的畫裡，如果按照建築圖樣畫，這幅畫絕對不會好看，因為它沒有意思。你必須以畫家的眼光分出它的遠近、主次，把重要的東西放在近景，後面有一個遠景作為背景。畫完以後，你自己看一下，背景有沒有搶了主題。譬如達·芬奇常常把畫的背景用霧狀柔擦的方法推遠，因為他要凸顯前景的美。這都是在講構圖要有強調的部分，要有淡遠的部分，所以曹雪芹真是很了不起，他在繪畫上也有著高明的見解。

「第二件，這些樓閣房舍，是必要用界劃的。」「界劃」就是「界畫」，有點透視法的意思。比如說畫一條走廊，那是個三度空間，柱子要越來越短，這樣才能夠走進去。如果你不懂透視法，就無法畫出真實的空間感。「一點不留神，欄杆也歪了，柱子也塌了，門窗也斜了，階磯也離了縫，甚至於桌子擠到牆裡頭去，花盆放在窗簾上，豈不倒成了一張笑『話』兒？」

「第三件，安插人物，也要有疏密，有高低。衣褶裙帶，手指足步，最是要緊的；下筆不細，不是腫了手，就是跏了腳，染臉撕發倒是小事。」手腳是最難畫的，如果沒有受過解剖學的訓練，很容易畫著畫著，那個腳就瘸了，那個手指就腫起來了。「染臉」是說，在畫工筆畫的時候，人物臉上粉粉的感覺不是從正面染的，而是從背面敷的。粉從紙背透出來，那個感覺剛剛好，不然臉就會顯得太白，不真實。你們看張大千的畫，正面是看不出來的，但如果把畫送到裱畫店去「揭裱」的時候，你就會發現人臉的皮膚顏色是上在後面，不是染在正面的。「撕發」是說，畫中的頭髮看上去是一團黑，可是在光線下有一絲一縷的感覺。它是用比較淡的墨染過以後，再用濃墨一根一根去撕出頭發來，特別是鬢角的部分。如果有機會你們到台北故宮看古畫的時候，你用放大鏡去看，你會看到黑色是不同層次的。所以「染臉撕發」，都是一種技法。

然後寶釵就說了：「依我想，竟難的很。如今一年的假也太多，一月也太少，竟給他半年的假，再派寶兄弟幫著他。」為什麼要寶玉幫她？因為惜春是那麼小的女孩子，畫這麼大一幅畫，能力是不夠的。「為的是有不知道的，或難安插的，好叫寶兄弟拿出去問問那幾個會畫的相公。」寶玉聽了就很高興，說：「這極好。詹子亮的工致樓台就極好，程日興的美人是絕技，如今就問他們去。」寶釵說：「我說你是無事忙，說了一聲，你就要問去。也等著商議定了再去。如今且說拿什麼畫？」就是先商量好用什麼紙來畫。

寶玉就說：「家裡有薛濤紙，又大又托墨。」我們之前介紹過薛濤，她是唐朝的一個女孩子，後來成了名妓。她將春天落下的桃花瓣，泡在井水裡，做出一種桃花色的紙，叫「薛濤箋」。寶玉不太懂，說這個紙又大又托墨。寶釵冷笑說：「我就說你不中用！那薛濤紙寫字、畫寫意兒，或是會山水的畫南宋山水，最托墨，禁得皴染。若拿來畫這畫，又不托色，又難烘染，畫也不好，紙也可惜。」你看寶釵就比他們懂得物質的東西，她說那種紙不能用來畫工筆，畫工筆的紙一定要礬過。「上礬」也是一種技術。就是用膠礬水浸刷生紙生絹，讓它們變得吸水適度，這裡是有特別技巧的。我們現在大概膠彩畫的系統都要上礬的東西。

畫國畫的人就知道，生紙跟熟紙是兩種不同的東西，沒有上過礬的叫生紙，寫書法或畫畫的時候，墨一上去就會滲開，因為它追求的是墨韻。熟紙則是礬過的紙，上過礬以後墨就不會被吸收，不會產生毛細現象，就可以在紙上慢慢地皴跟染，凡是草蟲畫、仕女畫、界畫都是用熟紙。「烘」跟「染」意思不一樣，「烘」是從後面去染的。這一段裡面還有一個關於中國畫歷史的細節，那就是南宋山水畫。因為繪畫發展到南宋的時候，特別追求注重皴染的寫意風格，所以才開始大量地用紙，之前很多都是用礬過的絹來畫的。

寶釵對繪畫材料的熟稔

寶釵又說：「我教你一個法子。原先蓋這園子，就有一張細緻圖樣，雖是匠人描的，那地步、方向是不錯的。你和太太要了出來，也比著那紙大小，和鳳丫頭要塊重絹。」「重絹」是什麼？大家可能知道，台北故宮博物院中三張最有名的畫——北宋范寬的《溪山行旅圖》、郭熙的《早春圖》，還有李唐的《萬壑松風圖》，都不是畫在紙上，而是畫在絹上的。大家下次去台北故宮，可以注意一下這三幅畫，中間都有一道縫。為什麼？因為畫的寬度是當時紡織機的兩倍，比如當時的紡織機大概最多織三尺，可是他要畫六尺的畫，就必須把兩塊絹拼起來。年代久了，中間就有縫出現了，所以現在很多人判斷是不是真的宋畫，要看中間那一條縫。注意一下，絹畫跟紙畫是不一樣的，我們現在很少有人用絹畫畫。「重絹」就是兩層很密的絹，所以它不容易吸水，比較緊。寶釵建議叫外面的相公把絹給礬出來，再「叫他照這園樣刪削著立了稿子，添了人物就是了」。這個寶釵真是很了不起，小小的年紀，沒有她不懂的。

顏料的部分，需要配一些「青綠顏色並泥金泥銀」。「泥金泥銀」就是把黃金跟白銀磨成粉，然後加上膠來畫畫，所以我們瞭解到過去的顏料是很貴重的。「你們也得籠上風爐子，預備化膠、出膠、洗筆。」大家知道，繪畫的顏料要用一個東西把它們黏在一起。西方用的是亞麻仁油把顏料的粉末聚在一起，變成一管一管的顏料，所以我們把西洋畫叫「油畫」。那東方用什麼？用膠——用鹿皮、兔皮、魚皮熬成的膠去把顏料黏在一起。所以日本的東洋畫、大陸的工筆重彩、台灣的膠彩畫都是這樣。

這裡用到了非常專業的名詞：化膠、出膠。「化膠」是說將熬好的膠，加上適量的水，用小火慢慢熬，讓它完全化開。「出膠」則是說把鹿皮之類的熬成膠，所以寶釵說要用爐子。我自己畫的油畫打底也要用鹿皮熬膠，就是鹿皮膠。現在法國有直接做鹿皮膠的，買來以後加上十倍的水，用極小的火慢慢熬。比勾芡還要難，因為火一大以後，它就黏成團了。我大概熬成一瓶，放在冰箱裡可以用個一兩年，可每一次拿出來還要再化膠。

「還得一個粉油大案，鋪上氈子好畫。你們那些碟子也不全，筆也不全，都得從新再置才好。」你看，寶釵完全像個採買。惜春說：「我何曾有這些畫器？不過寫字的筆畫畫罷了。就是顏色，只有赭石、廣花、籐黃、胭脂這四樣。」「赭石」是咖啡色；「廣花」是一種朱標色，也就是醬紅色；「籐黃」是從籐中提取的一種黃色；「胭脂」是紅色。現在一般寫意畫大概只要這四種顏料，頂多加上一個花青。

寶釵於是就給惜春開了個單子，讓她照著單子去跟老太太要。寶釵一面說，一面讓寶玉寫下來：「頭號排筆四支，二號排筆四支，三號排筆四支，大染四支，中染四支，小染四支，大南蟹爪十支，小蟹爪十支，鬚眉十支，大著色二十支，小著色二十支，開面十支，柳條二十支，箭頭四兩，南赭四兩，石黃四兩，石青四兩，石綠四兩，管黃四兩，廣花八兩，蛤粉四匣，胭脂十張，大赤飛金二百張，魚子金二百張，青金二百張，廣勻膠四兩，淨礬二兩。」你看這個單子多麼長。《紅樓夢》裡寶釵對於繪畫工具的講究到了這種地步：蟹爪是畫樹枝的，鬚眉筆是畫眉毛的，分得這麼細，這麼講究。大概我知道台灣現在很多的國畫家都沒有這麼全的筆。大家可以把這一段影印下來，下一次如果去北京榮寶齋你拿著這個單子去買，也許很多東西也失傳沒有了。

「這些顏色，咱們淘澄著，又玩了，又使了；包你一輩子都夠使了。」寶釵講到了國畫顏料製作中一個很專業的名詞：「淘澄飛跌」，因為過去的顏料要自己做，是買不到的。「淘」是說我拿到一種礦石，比如赭石，要將原料研碎，用水淘洗去泥土，有點像「浪淘盡」的感覺；然後再「澄」，就是把淘過的顏料再用乳缽研細，兌膠後澄清、沉澱；沉澱以後第三個工作是「飛」，飛是用吹的方法，把上面不要的淡色東西吹走；飛後，留下中色和重色，再將碗盞跌蕩，留下重色，叫「跌」，之後那個顏料才能用。簡單說就是，「淘」是淘洗，「澄」是沉澱，「飛」是吹走不要的東西，「跌」是剩下最後沉澱的最好的那個顏料。你看寶釵有多厲害，絕對可以去教大學美術繫了。所以《紅樓夢》變成了紅學。你單是拿這一段，就可以寫一篇論文：十七世紀中國繪畫的工具、材料和技法。

之後寶釵又說了一些需要的東西，什麼碟子呀、碗呀、水桶之類的，最後說：「生薑四兩，醬半斤。」黛玉忙道：「鐵鍋一口，鐵鏟一個。」寶釵問：「作什麼？」黛玉笑道：「你要生薑和醬這些作料，我替你要口鍋來，好炒顏色吃。」說得眾人又笑起來。所以黛玉這個女孩子，有她多愁善感的一面，也有她非常調皮有趣的一面。寶釵說：「你那裡知道，那粗色碟子保不住不上火烤，不拿薑汁子和醬先抹在底子上烤過，一經火就炸的。」原來用碟子化顏料還需要做這個準備工作，我們又學到了一樣東西。大家聽了都說：「原來如此。」

單子寫完後，黛玉拿著看了一會兒，拉著探春悄悄說：「瞧！畫畫兒又要這樣水缸箱子來了。想必他糊塗了，他把他的嫁妝單子也寫出來了。」探春聽了，就笑個不停，說：「寶姐姐，你還不擰他的嘴？你問問他說你的是什麼話？」寶釵說：「不用問，狗嘴裡還有象牙！」一面說，一面走過來，把黛玉按在炕上，要擰她的嘴。黛玉忙央告道：「好姐姐，饒了我罷！顰兒年紀小，只知說，不知道輕重，作姐姐的教訓我。姐姐不饒我，我還求誰去？」她說這話，其實是話裡有話。別人聽不出來，寶釵一聽就知道，她指的是之前看雜書的事，「便不好再和他廝鬧了，便放他起來」。

黛玉笑道：「到底是姐姐，要是我，再不饒人的。」寶釵邊笑邊指著她道：「怪不得老太太疼你，眾人愛你伶俐，今兒連我也怪疼你的了。過來，我替你把頭髮攏一攏。」黛玉於是轉過身來，寶釵就用手幫她把頭髮攏了上去。寶玉在旁邊看了，「只覺更好看，不覺後悔不該令他抿上鬢去，也該留著，叫我替他抿去」。寶玉「正自胡想」，就聽見寶釵說：「明兒寫完了，回老太太去，若家裡有的就罷，沒有的，去買了來，我幫著你們配。」之後大家又說了一會兒閒話，吃過晚飯，就一起來給賈母請安。






第四十三回

閒取樂偶攢金慶壽 不了情暫撮土為香

冷清與熱鬧的對比

我們讀《紅樓夢》第四十一回、四十三回，會發現《紅樓夢》章回間有一種刻意的對比。像第四十一回中，以妙玉的雅，對比劉姥姥的俗；以妙玉的潔癖，對比劉姥姥的髒。作者也許是想讓我們從中看到人生的兩個極端，以及如何在兩者之間求得一個平衡。東方的哲學一直很注重這種相對的關係；任何絕對或者極端，都會有問題。

那在這一回中，他對比了兩件很有趣的事情：一件是賈家最紅的人——王熙鳳過生日，另一件是寶玉去祭奠一個已經去世、微不足道的丫頭。一邊是可能要一整天唱戲、喝酒、吃飯、去慶祝一件事情，熱鬧得不得了；另一邊是寶玉在這個重要的日子，而且是跟他最有關係的王熙鳳的生日，忽然溜掉了。一大早，天還濛濛亮時他就出城了，只帶了一個書僮。他就是要到城外的荒郊野外，因為他說，正要冷清清的地方才好。注意「冷清」，正好對比著「熱鬧」。

在現實生活中，喜歡熱鬧是人之常情，大家都喜歡往熱鬧的地方去。可是寶玉在他的生命中，始終對自己有一個提醒，就是當大家都往熱鬧地方去的時候，有人是在冷清之中的。否則的話，我們很難解釋第四十三回中的這種心境。

這一回的回目是：「閒取樂偶攢金慶壽，不了情暫撮土為香。」你可以看到在這副對聯中：一邊是金，一邊是土。金是一種華麗、貴重的東西，土是最微不足道、低卑的東西。「攢金慶壽」，就是每人拿出一點錢來為王熙鳳做壽，但那個熱鬧可能是假的，因為王熙鳳在賈家最有權勢，有的人怕她，有的人想要奉承、討好她。而這個「撮土為香」是在最卑微的泥土裡，找到真正芬芳的東西，那是有真情實意、有長久的意義在裡面。

我們試試看在第四十一回與第四十三回的對比當中，有沒有特別看出作者在「有」和「無」裡明顯地做的一些安排。其實在《紅樓夢》中段的部分，這兩回非常重要，因為它非常明顯地用對比的方法來呈現一種精神狀態。

但是這個對比，到底在對比什麼？我很難講清楚；或者說如果講得太清楚，反而會失去它的意義。我希望大家在讀小說的過程中自己去體會和感受，也希望通過這樣的對比，使大家有所領悟。我們常常講領悟，所有的哲學和宗教都是希望你領悟，可最好的領悟其實不是靠語言，語言的開示常常是沒有用的；最好的開示是讓你兩樣東西都看到，你自己會有一個領悟。所以我也一直相信《紅樓夢》裡有很多這種對比，是因為最熱鬧的生命和最冷清的生命，曹雪芹都經歷到了。所以他會把人世間兩種不同的情境擺在我們面前，讓我們自己去感受，所謂如人飲水，冷暖自知，說是無法說清楚的。

攢金慶壽

下面我們回到正文的部分：「話說王夫人因見賈母那日在大觀園不過著了些風寒，不是什麼大病，請醫生吃了藥也就好了，便放了心，因命鳳姐來，吩咐他預備給賈政帶去的東西。」賈政因為點了學差，在外地出差，王夫人就很關心他，打點了一些東西，讓用人給他帶去。正在商量，「只見賈母打發人請，王夫人忙引著鳳姐兒過來」。見了面，王夫人就詢問賈母今天有沒有好一點，賈母說：「今日可大好了。方纔你送來的鵪鶉崽子湯，我嘗了嘗，倒有味兒，又吃了兩塊肉，心裡很受用。」

人在生病的時候，吃什麼都沒有胃口，用還沒長大的小鵪鶉燉的湯可能比較清淡，所以賈母覺得很好吃，心裡很受用。王夫人就把這個功勞讓給了鳳姐：「這是鳳丫頭孝敬老太太的。算他的孝心虔，不枉了老太太素日疼他。」賈母點頭笑道：「難為他想著。若是還有生的，炸兩塊，鹹浸浸的，吃粥有味兒。」你看賈母也是相當懂得吃的。「那湯雖好，就只不對吃稀粥。」意思是喝湯和喝稀粥不搭。「鳳姐聽了，連忙答應，命人廚房傳話。」

賈母這才跟王夫人說：「我打發人請你，不為別的。初二日是鳳丫頭的生日，上兩年我原就想著給他作生日，偏到跟前就有大事混過。今年人又齊全，料著又沒事，大家好生樂一樂。」從這裡可以看到賈母對鳳姐的疼愛，因為過去長輩其實是很少給小輩過生日的，覺得這不合輩分上的禮節。我們小時候過生日叫「長尾巴」，根本就不敢說過生日，過壽就更不敢講，好像到了某個年紀的人才可以叫「過壽」。王夫人笑道：「我也這麼想著呢。既是老太太高興，何不就商議定了？」

賈母笑道：「我想往年不拘誰做生日，都是各自送各自的禮，這個也俗了，也覺很生分的似的。今兒出個新法子，又不生分，又可取笑。」王夫人忙說：「老太太怎麼想著好，就是怎麼樣行。」王夫人個性比較憨厚、呆板，沒什麼主意，相比之下賈母就有趣得多。賈母笑著說：「我想著，咱們也學那小家子大家湊分子，多少盡著這錢去辦，你道好玩不好玩？」賈母提議大家湊份子為王熙鳳過生日，這個就叫「攢金慶壽」。

不過大家湊份子，就帶出很多問題，像是誰出多少錢之類。等一下你就可以看到王熙鳳的厲害，她一方面要得面子，一方面又拿到很多錢；她要賈母少出錢，同時又要別人多出錢。所以裡面有很多機關。王夫人笑道：「這個很好，但不知怎麼湊法？」賈母聽了，越發高興起來，忙命人去請薛姨媽、邢夫人，所有的姑娘、寶玉，以及賈珍的太太尤氏、賴大的母親等有頭有臉管事的媳婦。

「眾丫頭、婆子見賈母十分高興，也都高興起來，忙忙的各自分頭去請的請，傳的傳，沒頓飯時的工夫，老的，少的，上上下下的，烏壓壓擠了一地。」「烏壓壓擠了一地」，這個形容非常有趣，就是賈母房裡一大堆人。大家可以借這次機會再瞭解一下這個家族中女眷的族譜：「只薛姨媽和賈母對坐」，注意，薛姨媽永遠跟賈母對坐，她雖然和王夫人是同輩，可因為是客人，所以她跟賈母對坐。「邢夫人、王夫人只坐在房門前兩張椅子上」，這是賈母的兩個兒媳婦。再看「寶釵姊妹等五六個坐在炕上，寶玉坐在賈母懷前，地下滿滿的站了一地」。於是賈母命人拿了幾個小凳子，給賴大的母親等幾個年事比較高、地位也比較高的嬤嬤坐。嬤嬤就是伺候過主人的奶媽，她們的身份比較特殊。這裡也透露出賈家的一些規矩：服侍過父母的用人，比年輕的主子還有體面。所以這些年紀大的嬤嬤可以坐，而尤氏、鳳姐這些年輕的媳婦只能站著，「那賴大的母親等三四個老嬤嬤告了罪，坐在小杌子上了」。「告了罪」是說她們不該坐，因為她們是用人，但是賈母命令，所以她們只好坐在小凳子上。

「賈母笑著把才纔的一席話說與眾人聽了」。賈母講話，哪有人敢說不的。「眾人誰不湊這趣兒？」注意下面的話：「再也有和鳳姐好的，情願這樣；也有畏懼鳳姐的，巴不得來奉承的：況且都是拿的出來的，所以一聞此言，都欣然應諾。」雖然大家都表示願意拿出錢來給鳳姐過生日，但是動機很不一樣。對比之下，等一下寶玉的「撮土為香」，可能更體現真情。王熙鳳有一天可能連撮土為香的人都沒有，今天這個熱鬧，只是表面文章而已。

現世當中人的高低

賈母就先說了：「我出二十兩銀子。」注意一下過去家族的習慣，賈母輩分最高，她出二十兩，別人就不能比她多。薛姨媽笑著說：「我隨著老太太，也是二十兩。」薛姨媽是客人，她跟賈母對坐，以她受到的尊重，賈母出二十兩，她也出二十兩。這個可以瞭解嗎？

接下來當然就是王夫人、邢夫人，她們笑著說：「我們不敢和老太太並肩，自然矮一等，每人十六兩罷了。」「並肩」就是一樣，「矮一等」意思就是少一點。再小一輩的媳婦尤氏、李紈也笑著說：「我們自然又矮一等，每人十二兩罷。」「賈母忙向李紈道：『你寡婦失業的，那裡還拉你出這個錢，我替你出了罷。』」其實賈家每個月都給李紈月錢，跟賈母一樣，是最高的那檔——每個月二十兩銀子。

王熙鳳就覺得，雖然賈母的用意很好，但在這麼熱鬧的場合講出這樣的話，聽上去蠻讓人難過的。鳳姐這個人很聰明，常常能在大家冷場的時候，重新活躍氣氛。所以她忙笑著說：「老太太別高興，且算一算帳再攬事。老太太身上已有兩分呢。」這話是什麼意思？就是說還有兩個人的錢一定是賈母出：一個是寶玉，一個是黛玉。「這會子又替大嫂子出十二兩，說著高興，過會子又心疼了！」說你現在蠻高興的，隔個幾天，你大概就會心疼。「過後兒又說『是為鳳丫頭花了錢』，使個巧法子，哄我拿出三四倍來暗裡補上，我還作夢呢。」

鳳姐當然是跟賈母開玩笑。我多次提到鳳姐這個女孩子太聰明了，她知道賈母這種既富且貴的老人家，根本不在意錢。你越這麼講，她越開心。「說的眾人都笑了。賈母道：『依你怎麼樣呢？』鳳姐笑道：『生日沒到，我這會子已經折受的不受用了。』」注意「折受」，應該是「折壽」。我們之前講過，大戶人家的小孩是不過生日的，因為覺得會折壽。王熙鳳的意思是，我這麼年輕，你們給我過壽，我已經承受不起了。「我一個錢饒不出，驚動這些人實在不安，不如大嫂子這分我替他出了罷。」鳳姐這麼做當然是為了討賈母的喜歡，讓賈母覺得她真懂事。可是看下去你就會知道，這十二兩鳳姐最後並沒有出。但在眾人面前，她一定會表現得得體大方。所以曹雪芹這個人很有趣，他一直想讓我們看到，人前的「我」跟人後的「我」是不一樣的。那個攢金慶壽、錦上添花的我，跟撮土為香、孤獨祭奠的我，是兩個不同的我。我相信這兩個「我」，我們身上都有，就看社會鼓勵哪一個出來。

她的話連邢夫人聽了，都說「很是」。賈母於是也就答應了。然後鳳姐又建議：「我還有句話兒呢。我想老祖宗自己二十兩，又有林妹妹、寶兄弟的兩分子。姨媽自己二十兩，又有寶妹妹的一分子，這也公道。只是二位太太每位十六兩，自己又少，又不替人出，這有些不公道。老祖宗吃了虧了！」她有點替賈母抱不平。

所以王熙鳳絕對是一個好的管理者，她知道她這樣說，不但賈母高興，王夫人、邢夫人也高興。賈母聽了果然很高興，笑著說：「倒是我的鳳丫頭向著我，說的很是。要不是你，我又叫他們又哄了去了。」鳳姐也笑了，說：「老祖宗只管把他姐兒兩個交給兩位太太，一位點一個，派多派少，每位替著出一分就是了。」賈母忙說：「這很公道，就是這樣。」

這時賴大的母親說話了，賴大是賈家的大管家，他的母親過去做過賈政的奶媽，所以輩分也很高。她笑著說：「這可反了！我替二位太太生氣。」就是替王夫人、邢夫人鳴不平。「在那邊是兒子媳婦，在這邊是內侄女兒，倒不向著婆婆姑娘，倒向著別人。這兒媳婦成了陌路人，內侄女兒竟成了個外侄女兒了。」這裡的「姑娘」，是姑媽的意思，賴大母親說鳳姐是邢夫人的兒媳、王夫人的侄女，現在不向著她倆，卻向著賈母。「說的賈母與眾人都大笑起來了」。

賴大的母親接著說：「少奶奶出十二兩，我們自然也該矮一等了。」賈母說：「這可使不得。你們雖該矮一等，我知道你們這幾個是財主，分位雖低，錢卻比他們的多。」賈母這句話的意思是，這些做過公子少爺奶媽的，一生都會被孝敬，所以那個錢大概不會少。然後說：「你們和他們一例才使得。」這幾個嬤嬤聽了，連忙答應「是」。

賈母又說：「姑娘們不過應個景兒，每人照一個月的月例就是了。」是說探春、迎春這些姑娘們，每個月的月錢也不多，就意思意思，每個人一個月的月錢就行了。又回頭叫鴛鴦：「你們也湊幾個人，商議商議湊了來。」就是你們這些做丫頭的，隨意湊一點就行了，貴在參與。「鴛鴦答應了，去不多時，帶了平兒、襲人、彩霞等，還有幾個丫環來，也有二兩的，也有一兩的。」賈母就問平兒：「你難道不替你主子作生日，還入在裡頭？」意思是你們是主僕關係，你應該單獨替鳳姐過生日。平兒笑著說：「我那個私自另外有了，這是官中的，也該出一分。」意思是我另外有準備，這是湊份子的錢，我也該出一份。賈母笑著說：「這才是好孩子。」

鳳姐這個時候又說：「上下都全了，還有二位姨奶奶，他們出不出，也問一聲兒。」讀到這一段，我不知道大家會不會有一個感覺，就是作者真的非常細心。他把兩個姨太太：周姨娘和趙姨娘也拉出來，她們是丫頭扶正，很辛苦，王熙鳳常常會欺壓她們，剋扣她們的錢之類。鳳姐還很有道理：「盡到他們是理，不然，他們只當小看了他們了。」意思說，如果不通知她們，好像有一點看不起她們，因為不管怎麼樣，她們也算是這個家族的一分子。

賈母聽了忙說：「可是呢，怎麼倒忘了他們！只怕他們不得閒兒，叫一個丫頭問問去。」你大概可以看到，周姨娘、趙姨娘這些姨太太，在這個家族裡面，地位多麼卑微，甚至連鴛鴦、平兒這樣比較有地位的丫環都不如。趙姨娘是賈環的母親，也是探春的母親；探春在這裡，可是她媽媽沒有來。所以我常常想，如果我是探春，心裡是什麼感受：面對著親生母親，只能叫她姨娘。「說著，早有一個丫頭去了，半天回來，說道：『每位也出二兩。』」雖然是所謂的姨太太，可是份子錢基本和丫頭一樣。所以注意一下這個湊份子的名單，其實也是在講這個家族中每個人地位的高低。

王熙鳳做人的兩面性

這個時候，賈珍的太太尤氏就悄悄罵鳳姐了：「我把你這沒足厭的小蹄子！這麼些婆婆、嬸子來湊銀子給你作生日，你還不足，又拉上兩個苦瓠子作什麼？」尤氏批評鳳姐是貪婪、不滿足的壞丫頭。「瓠子」外形有點像葫蘆，比葫蘆長，中間沒有腰，是可以食用的，有些苦味，所以說一個人命苦，就說「像個苦瓠子」。

這裡作者很小心地點出來，鳳姐雖然在場面上很周到，可對這些可憐人是毫不留情的。「鳳姐也悄笑道：『你少胡說，你給我離了這裡！他們兩個為什麼苦呢？有了錢也是白填送別人，不如拘了來，咱們樂。』」我覺得作者這裡有一種很委婉的諷刺，慢慢讓你看到：妙玉應該修行什麼？王熙鳳應該修行什麼？

「說著，早已合算了，共湊了一百五十兩銀子有零。賈母道：『一日戲酒用不了。』」這些錢請一個戲班子，加上喝酒、吃飯，一天都用不完。尤氏說：「既不請客，酒席不多，兩三日的用度都夠了。頭等，戲不用錢，省在這上頭。」因為賈家自己有戲班子，這筆開銷又省了。賈母說：「鳳丫頭說那一班，就傳那一班。」鳳姐就說：「咱們家的戲班子都聽熟了，倒是花幾個錢叫一班來聽聽。」賈母說：「這件事我交給珍哥媳婦了。率性叫鳳丫頭別操心，受用一日才是。」尤氏答應了，又說了一會兒話，大家知道賈母有點累了，就漸漸散了。

下面我們看一下這一百五十兩銀子是怎樣花的，就會看到尤氏管錢跟鳳姐管錢，有一點不同。

「尤氏等送邢夫人、王夫人散去，便往鳳姐房裡來商議怎麼辦法的話。鳳姐道：『你不用問我，你只看老太太的眼色行事就完了。』」王熙鳳是會看老太太眼色的，賈母高興，她就這樣做；賈母不高興，她立刻就改。尤氏笑著說：「你這阿物兒，也忒行了大運了。我當有什麼事叫我們來，原來單為這個。」「阿物兒」相當於我們現在說「你這個傢伙」，原來就是為了給你過生日。「出了錢不算，還要我來操心，你怎麼謝我？」尤氏跟鳳姐因為是妯娌，所以講話比較隨便。鳳姐笑著說：「別拉臊，誰又沒叫你來，謝你什麼！你怕操心？你這會子就回老太太去，再派別人辦就是了。」這就是鳳姐的厲害，她知道賈母交代的，尤氏不敢不辦。

尤氏只好笑著說：「你瞧他興的這樣兒！」就是已經被寵得有些昏頭了。「我勸你收著些兒好，太滿了就潑出來了。」這句話很有趣，是一種民間的俗語，說你最好還是收斂一點，別太得意了，小心樂極生悲。其實民間一直有一種智慧，這種智慧是從生活中領悟到的，就是所謂「水滿則溢，物極必反」。「二人又說了一會話方散」。

第二天一早，就有人把銀子送到了寧國府，因為尤氏住在寧國府。尤氏剛起來，正在梳頭洗臉，就問是誰送來的。丫頭們說是林大娘，「尤氏便命叫他進來」。林之孝是賈家另外一個管家。「尤氏命他腳踏上坐了，一面忙著梳頭，一面問他：『這一包銀子共多少？』林之孝家的回說：『這是我們底下人的銀子，湊了先送過來。老太太和太太的還沒有呢。』」正說著，丫環回說：「那府太太和姨太太打發人送分子來了。」「那府」指的是榮國府，那府的太太跟姨太太，就是王夫人和薛姨媽。尤氏笑罵道：「小蹄子，專會記得這些沒要緊的話。昨日不過老太太一時高興，故意的說要學小家子湊分子，你們就記住了，到了你們嘴裡就當正經的話。」尤氏這麼說，是因為「湊份子」本來不是賈家這種富貴人家用的字眼，賈母因為一時興起用了，大家也都跟著用。所以尤氏就罵這個小丫頭「還不快接了進來好生侍茶，再打發他們去」。

「丫環答應著，忙接了銀子進來，一共兩封，連寶釵、黛玉的都有了。」「封」的意思是把銀子包好，然後封起來，因為怕錢財的東西在路上有一點閃失。大家知道寶釵的那份肯定是薛姨媽出的，那黛玉這一份，就是王夫人出的。尤氏問：「還少誰的？」林之孝家的說：「還少老太太、太太的和姑娘們的，還有底下姑娘們的。」太太指的是邢夫人。尤氏又問：「還有你們大奶奶的呢？」大奶奶是誰？就是李紈。所以尤氏也很聰明，她的意思是，鳳姐昨天不是說要替大奶奶出十二兩銀子嗎，那個錢難道不算了嗎？林之孝家的說：「奶奶過去，這銀子都從二奶奶手裡發，一共都有了。」意思是，您過府一趟，這銀子都是從鳳姐那邊發，應該都在裡面的。

「說著，尤氏已梳洗了，命人伺候車輛，一時來至榮國府，先來見鳳姐。只見鳳姐已將銀子封好，正要送去。」尤氏笑著說：「都齊了？」鳳姐也笑著說：「都齊了，快拿了去罷，丟了我不管。」尤氏又笑道：「我有些信不及，倒要當麵點一點。」尤氏大概比較瞭解王熙鳳的個性，她如果是一個糊塗人，大概也就收下了。她說我有些信不過，要當麵點點。數完後，果然發現沒有李紈的那一份。尤氏就說：「我說你弄鬼呢，怎麼你大嫂子沒有？」「弄鬼」這個詞也很有趣，意思是弄詭計、耍花樣。鳳姐笑著說：「那麼些還不夠麼？便短一分兒也罷了，等不夠了，我再給你。」從這裡你就可以看到，王熙鳳在人前人後是多麼不同。

尤氏體貼下人的反襯

尤氏就說：「昨兒你在人跟前作人，今兒又和我賴，這個斷不依你。我只和老太太要去。」尤氏也是厲害角色，她就有點諷刺王熙鳳，說你做人怎麼做成這樣。鳳姐笑著說：「我看你利害。明兒有了事，我也『丁是丁，卯是卯』的，你也別抱怨。」從這句話我們可以聽出，王熙鳳對外扮演的角色看似非常公正，可事實上她有很多通融，那個通融完全看利害關係。尤氏於是笑著說：「你一般也怕，不看你素日孝敬我，我才是不依你呢。」說著把平兒的一份拿出來，說：「平兒，來！把你這分子收起去，等不夠了，我替你添上。」「平兒會意，因說道：『奶奶先使著，若剩下了，再賞我也是一樣。』」平兒是知道她為什麼要把錢還給自己的。尤氏笑著說：「只許你主子作弊，不許我作情？」平兒這才收下。

尤氏又說：「我看著你主子這麼細緻，弄這些錢那裡使去！使不了，明兒帶了棺材裡使去。」這當然是開玩笑的話，因為尤氏跟鳳姐私下相處非常好。但我要特別強調的是，王熙鳳大概沒有意識到，這話好像是在罵她，事實上也是在提醒她。可是很奇怪，很多話在當下，你是聽不懂的。

「一面說，一面又往賈母處。請了安，大概說了兩句話，便走到鴛鴦房中和鴛鴦商議，只聽鴛鴦的主意行事，何以討賈母的喜歡呢。」你看，鴛鴦在賈母身邊，扮演的角色多麼重要。大家有事都先去找鴛鴦，因為一方面賈母年紀大了，不太管事；另一方面是考慮到萬一賈母給了釘子碰，沒有周旋的餘地。「二人計議妥當，尤氏臨走，也把鴛鴦的二兩銀子還了他」，說用不完。相對於鳳姐，尤氏比較為下人著想，她覺得她們每個月也就是二兩銀子的月錢，一下子都要拿出來，有些於心不忍。這裡當然也在對比尤氏跟王熙鳳的個性，尤氏雖然不是特別能幹，可是她對人有一種同理心。

「說著，一徑出來，又至王夫人跟前說了一會話。因王夫人進了佛堂，把彩雲一分也還了。」王夫人有一個私人專屬的佛堂，每天在裡面念佛，她一念佛，別人都不敢打擾她。「他見鳳姐不在跟前，把周、趙二人的也還了」，周姨娘和趙姨娘一開始還不敢接，害怕傳到王熙鳳耳中，又要被罵一頓。尤氏說：「你們可憐見的，那裡有這些閒錢？鳳丫頭便知道了，有我應著呢。」也許作者特意用尤氏的這種做法來當一個陪襯，讓我們看到王熙鳳不太有的，就是這種體諒。

「兩人聽說，方千恩萬謝的收了。」注意《紅樓夢》中的字眼，我希望大家能感覺到，作者在寫作的過程中，所有的用字用句，都不是隨意的。對趙姨娘跟周姨娘來說，這二兩銀子可能真的非常重要。現在有一個人能體諒她們，把這個錢還回來，所以她們「千恩萬謝」地收了，「於是尤氏一徑出來，坐車回家，不在話下」。

寶玉出門布下的懸疑

下面來感受一下，作者是如何把我們從熱鬧帶到一個非常荒涼的意境中去的：「且說轉眼已是九月初二日，園中人都打聽得尤氏辦得十分熱鬧，不但有戲，連耍百戲的，並說書的男女瞎兒，全有。」「百戲」跟戲不一樣，它是雜技、雜耍，有點像今天的馬戲團。早從漢朝起，就有所謂的百戲，當時有很多從西域來的百戲團在漢朝宮廷裡表演。「男女瞎兒」是指過去說書的多半是瞎子、盲人。「因而都打點取樂玩耍」，所以大家都準備在這一天，好好玩一玩、樂一樂。「李紈又向眾人道：『今日是正經社日，可別忘了。寶玉也不來，想必他只圖熱鬧，把清雅就忘了。』說著，便命丫環去瞧作什麼呢，快請了來。」

丫環去了半天，回來說：「花大姐姐說，今日一早就出門去了。」眾人聽了，都詫異地說：「再沒有出門之理。這丫頭糊塗，不知說話。」她們認為一定是丫頭糊里糊塗，傳話傳錯了，所以又派了翠墨再去問問。翠墨回來說：「可不真出了門了。說有個朋友死了，出去探喪去了。」探春說：「斷然沒有的事。憑他什麼事，再沒有今日出門之理。你叫襲人來，我問他。」剛說著，襲人就來了。李紈說：「今兒憑他有什麼事，也不該出門。頭一件，你二奶奶的生日，老太太都這麼高興，兩府裡上下眾人來湊熱鬧，他倒走了；第二件，又是頭一社的正日子，他也不告假，就私自去了！」

你看作者的技巧就是：一步一步布下懸疑，一步一步帶著你走，所以當我們讀到這裡，會有一些緊張，寶玉到底有什麼事？哪一個朋友這麼重要，他要去探喪？我們在腦海裡一直猜。我記得第一次、第二次看《紅樓夢》時，始終不知道到底是誰，而作者也一直不揭曉。那種《羅生門》式的寫法，其實在文學技巧上是非常驚人的一個手法。

襲人趕忙回答：「昨兒晚上就說了，今兒一早有要緊的事到北靜王府裡去，就趕回來的。勸他不要去，他必不依。今兒一早起來，又要素衣裳穿，想必是北靜王府裡的要緊姬妾沒了，也未可知。」李紈說：「果然如此，也該去走走，只是也該回來了。」然後大家就商議說，我們先作詩，等他來了再罰。

剛說著，賈母打發人來叫，於是大家就都過去了。襲人向賈母回明瞭寶玉的事，賈母就有些不高興，於是派人到北靜王府去接寶玉回來。你可以看到賈母這個決定是很大膽的，因為過去等級森嚴，北靜王是一個王爺，而且其實寶玉根本就沒有去北靜王府。

遍體純素的心靈出走

我很希望大家在讀四十三回後半段的時候，體會到寶玉這樣一個十四歲的男孩子，從一個非常熱鬧的環境出走的心情。我自己最近幾年讀到這一段時，心裡感觸很深。就是有時候在一個熱鬧的場合，一個喜氣洋洋的場合，你會忽然想要離開。我覺得這一段大概也有這樣一種感覺。在熱鬧當中，生命不太容易產生反省，所以他要出走。而這一天，也很巧合，因為我們從來沒有想到王熙鳳的生日跟金釧兒的生日是同一天，作者也不明講。有時候讀《紅樓夢》，感覺很奇異，我覺得這裡面一直在講一個東西，就是「他走了」。大家讀到最後，會讀到寶玉的出家。但作者不是直接寫，而是從寶玉爸爸的視角，看到船頭的雪影裡，有個身披大紅猩猩氈斗篷、光頭赤腳的青年人，向他倒身下拜，然後飄然而去。讀到這一段，你會有一種說不清的感覺。寶玉的爸爸賈政官復原職，那個熱鬧即將重新開始，他卻走了。我覺得這不是一種形式化的離開，而是一種心靈的出走。作者大概是想借此提醒我們，要保有冷靜、清醒的心靈狀態。

下面才開始交代寶玉到底去哪裡了。我最早讀的時候，心裡就很著急，想知道他到底去哪了。「原來寶玉心內有件私事」，你看作者多厲害，就不講什麼事，只說是私事，是一個人心裡不能講出來的事情。我們每個人大概都會有一個內心的私密空間，這個空間是非常珍貴的，因為有很多個人的反省跟回憶在裡面。所以一個社會熱衷打探別人的隱私，用很粗暴的方法把它揭露出來，其實是很不敬的。這裡我們可以看到，寶玉其實完全可以跟別人說，我要去祭奠某某人，或者至少跟幾個人講，可是他一個人都不講。這就表示這件事是他內心裡面最深的反省跟領悟；或者他愧對這個感情，所以他要去做這件事。

「於頭一天就吩咐茗煙：『明日一早要出門，備下兩匹馬在後門口等著，不要別的一個跟著。』」寶玉平時出去，至少是八個男人——四個書僮、四個車伕跟著，這次他說一個都不准跟著。「說給李貴，我往北府裡去了。倘或有人找我，叫他攔住不用找，只說北府裡留下了，橫豎就來。」李貴是寶玉男僕中的領班，「北府」指的是北靜王府。「橫豎就來」，就是很快就會回來。「茗煙也摸不著頭腦，只得依言說了」。

「天亮了，只見寶玉遍體純素，從角門出來」，好漂亮的四個字——遍體純素，就是一身白色的衣服。這裡面有個很明顯的對比，寶玉平常喜歡穿大紅的顏色，現在是遍體純素，以此襯托他心裡的悲哀。不走大門，從一個小門出來，「一語不發跨上馬，一彎腰，順著街就趲下去了」。一言不發，上了馬就玩命跑。茗煙只得快馬加鞭趕上，一邊還在後面問：「往那裡去？」大概他感覺到去的不是北靜王府的方向。寶玉問：「這條路是往那裡去的？」顯然，寶玉根本不在乎去哪裡，只要去一個清靜的地方就行。茗煙說：「這是出北門的大道。」這裡有一個常識，就是過去的房子都是坐北朝南的，所以寶玉他們從後門出來，一定是往北，可是寶玉根本沒有方向感。

「出去了冷清清，沒有可玩的去處。」這個茗煙很有趣，他以為寶玉要溜出去玩，就提醒他，出去玩的話要往南邊走，那裡才是鬧市。寶玉聽了點頭說：「正要冷清清的地方才好。」這些都是懸念，都在講寶玉其實不是要去什麼地方，他只是想找一個清靜所在，寄托自己的哀思。「說著，率性加了兩鞭，那馬早已轉了兩個彎子，出了城門。」

水仙庵

「一氣跑了七八里路出來，人煙漸漸稀少，寶玉方勒住馬，回頭問茗煙道：『這裡可有賣香的？』」又是懸念，就是不講要幹嗎。茗煙說：「香倒有，不知要那一樣？」寶玉說：「別的香不好，須得檀、芸、降三樣香。」檀香、芸香、降香都是名貴的香，是由檀木、芸木、降木做成的。對於寶玉這個公子來講，祭奠好朋友當然要用最好的香。這些香料大概都來自南洋很多地方，像婆羅洲、印尼、東爪哇一帶。古代很多國家打仗，都是為了香料，所以香料在人類的文明史上，常常扮演著引發戰爭的角色，有點像今天的石油。

我們現在燒香不是那麼講究了，唐宋的時候有「香道」，跟茶道一樣，有很多學問。用龍涎、麝香各種東西做出那個香味，聞香時還要寫詩，把所有香味的感覺寫下來。最近在台北有一些朋友玩「香道」，他們就給我聞了一點點，聞完以後，和我說：「你知道剛才那個聞過的大概是好幾萬。」我嚇了一大跳，玩香可以玩到這種程度。

茗煙笑道：「這三樣，可難得。」寶玉就為難起來。茗煙見他為難，又問：「要香作什麼使？我見二爺時常小荷包裡有碎香，何不用？」一句話提醒了寶玉，他便撩起衣襟，掏出一個荷包來，摸了摸，「竟有兩星兒沉素香」。「星」是形容只有很少的一點；「沉素香」是隨身帶著防範蚊蟲或者驅除臭味的香，「素」是樸素的意思。我覺得這裡作者用「沉素香」，是有寓意的：祭奠是一種心情，重要的是你的內心夠不夠虔誠。如果內心夠虔誠，就算撮土也可以為香，而不必一定是檀香、芸香或者降香。他心裡就很高興，說：「只是不恭些。」就是有一點不恭敬，「再想自己親身帶的，倒比買的好些」。這又是一個暗示。他要祭奠的這個人，是非常親近的人，所以他要用貼身帶著的香，而不是用買來的香表達他的誠意。

接著寶玉又問有沒有爐炭，茗煙都傻掉了，他從出門就不知道要到哪裡去，一下問香，一下又問香爐，好像所有東西是一下就可以變出來的。從這裡你可以看到寶玉的悲哀，平日裡衣來伸手、飯來張口，對人世間完全不瞭解，以為想要什麼都有。茗煙說：「荒郊野外那裡有這個？既要用這些東西，何不早說，帶了來豈不便宜？」寶玉就罵他：「糊塗東西，若可帶了來，又不用這樣沒命的跑了。」意思是說，帶這帶那，不早被別人發現了。

茗煙只好「想了半天，笑道：『我得了個主意，不知二爺心下如何？我想二爺不止用這個呢，只怕還要用別的東西。』」這個小書僮也很聰明，他見寶玉又是要香，又是要香爐，就有一點猜到寶玉可能要祭奠什麼人。那樣的話，不止香、爐炭，可能還需要別的東西。所以他就說：「如今我們率性再往前走二里地，就是水仙庵。」寶玉聽了忙問：「水仙庵就在這裡？更好了，我們就去。」說著加鞭前行，一面騎，一面回頭跟茗煙說：「這水仙庵的姑子常往咱們家去，咱們這一去到那裡，借香爐使使，他自然是肯的。」

茗煙就有一點奇怪了，說：「我常見二爺最厭這水仙庵的，如何今兒又這樣喜歡了？」寶玉說：「我素日因恨俗人不知原故，混供神，混蓋廟，這都是當日有錢的老公們和那些有錢的愚婦聽見有個神，就蓋起廟來供著，也不知那神是何人，因聽些野史小說，便信了真。比如這水仙庵裡面因供的是洛神，故名水仙庵，殊不知古來並無有個什麼洛神，那原是曹子建的謊話，誰知這起愚人就塑了像供著。」

「洛神」就是洛水之神，但其實古來並沒有所謂的洛神，人們相信有洛神，完全緣於曹植，也就是曹子建寫的《洛神賦》。顧愷之有一幅很著名的畫叫《洛神賦圖》，講的就是這件事。說曹操的兒子曹子建非常聰明，長得又漂亮，他愛上了甄宓。可是甄宓後來嫁給了他的哥哥曹丕，做了皇后，曹子建心裡就很難過。有一次他去拜見哥哥、嫂嫂，回來的時候經過洛水，就有一點神思恍惚，然後看見一個很漂亮的女子在水上飄，他就問旁邊的人有沒有看到。旁邊的人都說沒看到。他於是形容給他們聽，說那個女子的美是「翩若驚鴻，婉若游龍……體迅飛鳧，飄忽若神。凌波微步，羅襪生塵」，並據此寫下了《洛神賦》。所有形容最美女子的句子全部在這裡，古代很多的情書，都是抄曹子建的《洛神賦》，它被認為是中國第一篇男子寫給女子的，純粹在談女性美的文章。因為過去談到女性都離不開善良、貞節這些道德的部分，而不是談美。

寶玉當然也很喜歡《洛神賦》這篇文章，所以他說：「今兒卻合我的心事，故借他一用。」注意「合我的心事」，好像有一個因果似的，剛好是水仙庵在等他。

下面這一段很好玩：「那老姑子見寶玉來了，事出意外，就像天上掉下個活龍來的一般，忙上來問好，命老道來接馬。」這個句子用得好極了，平時最討厭這水仙庵的大施主的公子，忽然自己跑來了，可不像天上掉下個活龍。「寶玉進去，也不拜洛神之像，卻只管賞鑒」。好像洛神不是一個高高在上的神，而是人世間一個美麗的女子。只見這個塑像「雖是泥塑的，卻真有『翩若驚鴻，婉若游龍』之態，『荷出綠波，日映朝霞』之姿」。這四句都是《洛神賦》中的句子，「寶玉不覺滴下淚來」。我們到廟裡去看塑像，大概也不至於滴下淚來。寶玉是因為看到的不是洛神，而是他心裡要祭奠的那個對象。「老姑子獻了茶，寶玉因和他借香爐燒香。那姑子去了半日，連香供、紙馬都預備了來。」不止香爐，連那些擺給死人的供品，燒給死人的紙錢、紙馬都帶來了。寶玉說：「一概不用，單用個香爐。」

這也是一個重點，就是寶玉覺得真正的祭奠不需要這些東西，而是心裡的一個誠意和紀念。寶玉大概也不相信，一個人在另外的世界，會享用這些東西。

井台的隱喻

然後寶玉就讓茗煙到後院，「揀一塊乾淨的地方兒，竟揀不出來」。我覺得這一句很有趣，廟裡怎麼會不乾淨？廟裡怎麼會連一塊乾淨的地方都找不到？有時候你讀《紅樓夢》讀得太快，根本沒有時間停下來想一想，這句話到底是什麼意思。我們可以仔細想一想，這句話是寫實的還是抽像的？如果是寫實的，說明這個廟很髒，到處都是垃圾，所以不乾淨。如果對比四十一回講的髒，我們就知道，這個「髒」是抽像的，是說心靈上的不乾淨。最後茗湮沒辦法，問：「那井台上如何？」我不記得是第幾次讀《紅樓夢》才讀到「井台」兩個字，忽然恍然大悟，原來這個井台是有寓意的。金釧兒就是跳井死的，所以寶玉要祭奠的，一定就是金釧兒。

寶玉沒有講話，只是點點頭，心裡面大概在想，這正是我要找的地方。兩人於是來到井台上，把香爐放下，「茗煙站過一邊，寶玉掏出香來焚上，含淚施了半禮，回身便命收了去」。寶玉只覺得這一天，一定要有一個心思給亡者。對他來講，這個亡者的某個部分，在他生命裡沒有消失，所以他要記憶這個東西。

我們看到了曹雪芹的前衛，因為在儒家文化裡，很多東西拘於禮節都變成了儀式，而儀式甚至讓原初一點點心情上單純的悲哀都沒了。有時候你參加喪禮，也不曉得到底是不是悲哀，因為太多儀式搞成了排場以後，面對死者單純的紀念跟感懷都不見了，有時候甚至覺得好笑。我不知道大家有沒有這種感覺，有時候我們在很多的儀式當中，情感真的消失了。所以作者會一直覺得，一個真正遍體純素的心情上的紀念，是點一根素香，在井台上祭奠，其實也就夠了。

「茗煙答應著，且不收」，下面這段描寫非常有趣：「忙爬下磕了幾個頭，口裡祝道：『我茗煙跟隨二爺這幾年，二爺的事，我沒有不知道的，只有今兒這一祭祀沒有告訴我，我也不敢問。只是這受祭的陰魂，雖不知名姓，想來自然是那人間有一，天上無雙的極聰明、極精雅的一位姐姐妹妹了。」茗煙這樣一個沒受過什麼教育的小書僮很懂事，知道別人的心事是不可以觸碰的。他也很有趣，似乎知道寶玉不會去祭拜什麼男人，要祭一定是祭一位又漂亮、又聰明的姐姐或妹妹。

然後又說：「二爺的心事不能出口，等我代祝：你若芳魂有感、香魄多情，雖然陰陽間隔，既是知己之間，時常來望候二爺，未嘗不可。」「芳魂」、「香魄」，都是形容死去的女孩子。「你在陰間保佑二爺來生也變個女孩兒，和你們一處相伴，再不可又托生這鬚眉濁物了。」因為寶玉老是罵茗煙說：你們這些鬚眉濁物。「說畢，又磕幾個頭，才爬起。」

這段非常幽默有趣的話，是在一種很悲哀的心境下講的。寶玉被茗煙搞得有點啼笑皆非，沒等他說完，就忍不住笑了，踢了他一腳說：「休胡說，看人聽見笑話。」你注意那個「踢」的動作，完全是小男孩的舉動。

茗煙的鬼靈精

茗煙起來，收了香爐，跟寶玉邊走邊說：「我已經和姑子說了，二爺還沒用飯，叫他隨便收拾了些東西，二爺勉強吃些。」這個「勉強」的意思，大概是覺得廟裡沒什麼好吃的，也不見得乾淨。然後又說：「我知道今兒咱們裡頭大排筵宴，熱鬧非常，二爺為此才躲了出來的。」這裡面有兩層意思：一是在那麼熱鬧的地方祭奠死者，有點不適合；二是一邊在心裡祭奠死者，一邊在那裡大吃大喝，也不合適。「橫豎在這裡清淨一天，也就盡到了禮了。若不吃些東西，斷使不得。」寶玉覺得茗煙說得有理，於是說：「戲酒既不吃，這隨便素的吃些何妨。」茗煙說：「這才是呢。」

不過茗煙接下來又說：「還有一說，咱們出來了，必有人不放心。若沒人不放心，就晚了進城何妨？若有人不放心，二爺須得進城回家去才是。」我不知道大家有沒有聽出來這個茗煙在繞彎子要勸他回家。「頭一件，老太太和太太也放了心；第二件，禮也盡了，不過如此。」他說你早些回去，一來老太太、太太放了心；二來禮數也盡了，就是鳳姐過生日，你總不能人都不到。

「就是家去了，看戲吃酒，也並不是二爺有意，原不過陪著父母盡孝道。二爺若單為這個不顧老太太、太太懸心，就是方纔那受祭的陰魂也不安。」我覺得以前做用人的真不簡單，可以講出這麼委婉得體的話來。說完了以後還問：「二爺想我這話如何？」

寶玉笑著說：「你的意思我猜著了，你想著只你一個跟了我來，回去你怕擔不是，所以拿這大題目來勸我。」就是拿「孝順」這頂大帽子來壓我。「我才出來，不過為盡個禮，再去吃酒看戲，我也沒說一天不進城。」茗煙聽了就很高興，然後兩個人來到禪堂，那姑子果然準備了一些素菜，寶玉就跟茗煙隨便吃了些。吃完飯，兩個人又順著原路，一路騎回來。茗煙在後面還只囑咐：「二爺好生騎著，這馬總沒大騎，手提緊著些。」茗煙現在真的有一點擔心了，怕他有一點點的閃失，覺得剛才冒冒失失就跑出來了。

欲言又止

「一面說著，早已進了城，仍從後門進去。忙忙來至怡紅院中。襲人等都不在房裡」，她們已經過去給王熙鳳過生日了。「只有幾個老婆子看屋子。見他來了，都喜的眉開眼笑，說：『阿彌陀佛，可來了！把花姑娘急瘋了！』」從這句話你可以想見，寶玉不在的時候，上上下下急成什麼樣子。又說：「上頭正坐席呢，二爺快去罷。寶玉聽說，忙將素衣服脫了，自去尋了華服換上。問在什麼地方坐席，老婆子回說在新蓋的大花廳上。」

古代的大客廳，四面都是花園，所以叫「花廳」。「寶玉聽說，一徑往花廳上來，耳內早已隱隱聞得歌管之聲。」已經在唱戲了。下面這一段是作者最了不起的地方，因為他好像就要揭曉謎底了，告訴你寶玉祭奠的是誰？可就差那麼一點，最後還是沒有說。

「剛至穿堂那邊，只見玉釧兒獨坐在廊簷下垂淚。」很多年輕朋友看《紅樓夢》，這一段都沒有看到，因為作者似乎是很不經意地一筆帶過。注意「獨」，說明別人都遺忘了那個受到羞辱的自殺，只有她還記得。「一見他來，便收淚說道：『鳳凰來了，快進去罷。再一會子不回來，都反了。』」我們注意她的舉止和她說的話。玉釧兒的姐姐金釧兒因寶玉而死，所以玉釧兒心裡對寶玉是有恨的。我們知道，恨一個人的時候，悲哀跟柔軟的部分，是不要給人家看到的，所以她立刻就「收淚」不哭了。玉釧兒說寶玉是「鳳凰」，當然是諷刺，是說大家眾星拱月，都把你當成寶貝。

所以我們說，曹雪芹如果就是賈寶玉的話，他是把這本書當成懺悔錄來寫的。「寶玉賠笑道：「你猜我往那裡去了？」「賠笑」是因為他感覺到玉釧兒恨他，不想理他，所以低聲下氣。我們通常會在別人跟你對立的時候，產生更強的對立。可寶玉不是，寶玉永遠都在諒解，他可以理解玉釧兒此時的痛苦和怨恨。他其實想柔軟地告訴玉釧兒，他記得金釧兒的死，他去祭奠她了。「玉釧兒不答，只管擦淚。寶玉忙進廳內……」，就差那麼一點，話已經到了嘴邊，又嚥了回去。但正是這種沒說，才更加意味深長。

文學為我們提供一種對話

「寶玉忙進廳內，見了賈母、王夫人等，眾人真如得了鳳凰一般。」玉釧兒的話不假，大家就拿他當寶貝一般。「寶玉忙趕著與鳳姐行禮」。他當然知道今天是鳳姐的生日，所以先給鳳姐祝壽。注意「行禮」跟剛才「含淚施半禮」的對比，人世間有很多的禮，有些是你心裡的懷念，有些則是排場上的客套。

「賈母、王夫人都說他不知好歹：『怎麼也不說聲就私自跑了，這還了得！明兒再這樣，等你老子回家，必告訴他打你。』」賈政不在家，祖母跟媽媽大概都捨不得打他，所以唯一能嚇唬寶玉的，就是說等你老子回來，好好揍你一頓。「說著又罵跟的人偏都聽他的話，往那裡去就去，也不回一聲兒」，又問他們到底去了哪裡？寶玉就騙她們說：「北靜王的一個愛妾昨日死了，給他道惱去。」「道惱」就是心情不好，去安慰一下。「他哭的那樣，不好撇下就回來，所以多等了一會子。」他跟母親撒了一個謊，不過這個謊言是善意的。他去祭奠一個人，並沒有做壞事。

賈母又強調了一遍：「以後再私自出門，不先告訴我，一定叫你老子打你。」這是最後的結論。「寶玉答應著。賈母又要打跟的人，眾人又勸道：『老太太也不必多慮了，他已經回來，大家該放心樂一回了。』賈母先不放心，自然發了狠，今見來了，喜且不盡，那裡還恨，也就不提了。」所以我有時候跟年輕一代講，祖母、媽媽就是這樣，她講的那個話很重，其實並沒有那麼嚴重。

這些大概都是我們從文學裡可以學到的東西。小時候我們也許扮演過寶玉那個逃出去的角色，大了以後可能就是那個老在擔心的賈母角色，我們都看不到對方的心事，可文學會讓你看到對方。

那賈母「還怕他不受用，或者別處沒吃飯，路上著了驚怕，反百般哄他」。所以這個祖母真的很有趣，本來要打要罵，現在又開始擔心他了。「襲人早過來伏侍，大家仍舊看戲」。

好，四十三回到了這裡，作者加了一個尾巴，說到當日演的是《荊釵記》，而且「賈母、薛姨媽等早看的心酸落淚，也有笑的，也有罵的」。《荊釵記》到底是出什麼戲？它是元朝非常有名的一齣戲劇，據說是柯丹邱寫的，有一點像陳世美和秦香蓮的故事。不過情節剛好相反，是講窮書生王十朋中了狀元後，宰相逼他娶自己的女兒，可是王十朋不願意。於是宰相暗中把他的家書改成了休書，他的妻子錢玉蓮絕望之下就跳江自殺了。消息傳來，王十朋就跑到江邊大哭，這個片段叫《祭江》。而在四十四回我們就會看到，黛玉對人世間動情的部分，有怎樣的一種冷眼旁觀。






第四十四回

變生不測鳳姐潑醋 喜出望外平兒理妝

黛玉話中的深意

第四十三回結尾時提到，寶玉回來的時候，戲台上正在演《荊釵記》。寶玉於是就坐下來跟姐妹們一起看戲。「林黛玉因看到《祭江》這出上」，就是王十朋在江邊哭祭。當然錢玉蓮並沒有死，這個故事後面還很長。「便和薛寶釵說道：『這王十朋也不通的很，不管在那裡祭一祭罷了，必定跪到江邊子上去作什麼！俗話說，「睹物思人」，天下水總歸一源，不拘那裡的水，舀一碗，看著哭，也就盡情了。』」黛玉在嘲笑王十朋不通達，要祭奠錢玉蓮，隨便哪裡祭一祭就行了，何必一定要跑去江邊呢。

她這話表面上是和寶釵說，其實是說給寶玉聽的，黛玉好像永遠知道寶玉在做什麼。我不知道大家瞭解不瞭解，第四十二回裡寶玉一個眼神，黛玉就會意了。而這次寶玉回來，所有人都不知道他去幹嗎，黛玉卻知道他在祭悼金釧兒。所以黛玉的意思是：你用得著那麼偷偷摸摸、大費周節地跑那麼遠去祭拜嗎？如果這個人是跳水死的，天下的水都是一樣，你舀碗水，對著哭就好了。黛玉其實有讚美他的意思，可是也好像在提醒他，何必拘泥這些形式——寶玉跟黛玉前世的緣分就不太計較這一輩子所有形式上的東西。很多人說黛玉好可惜，最後沒有跟寶玉結婚如何如何，事實上他們的緣分在前世就已經完成，所以黛玉這裡也是在說他們之間的「情」。

我希望大家能夠細讀這一句話——天下水總歸一源——是說金釧兒跳井死掉的水，錢玉蓮投江的水，林黛玉每天哭的眼淚，其實都是一樣的東西。我想，這些才是讀《紅樓夢》的重點。如果我們不細看，就看不到這種細節。黛玉好像在講一個笑話，但深思之後，你會有一種心痛，因為黛玉最懂這個東西，就是人死之後，已經化為灰煙了，那你到底在祭拜什麼？祭拜不過是自己心裡的一個懷念，如果人有真情，外在的形式有什麼重要？

這完全像禪宗的話，讓你忽然有一種領悟：我為什麼要這麼拘泥於形式的東西呢？如果在這一生中，有值得紀念的生命，那個生命現在在哪裡並不重要，重要的是你的紀念。所以面對黛玉，寶玉永遠都在輸。可我們又不能不說，黛玉與寶玉真是知己，心靈相通。所以這段話聽上去是諷刺，裡面其實有著很深的情感。

所以四十四回開頭這一段，大家要特別注意，《紅樓夢》裡面的戲，都不是白演、亂演的，演這個戲一定有它的目的。如果這個時候演的是另外一齣戲，黛玉就沒有辦法講出這些話。剛好演到王十朋祭江，有的版本也叫《男祭》，大概後來覺得不太好聽，所以就改成了《祭江》。我問過十個看《紅樓夢》的人，九個半都沒有聽出黛玉話中的潛台詞。估計當時在場的其他人也不知道她在講什麼，可寶玉絕對是知道的。所以黛玉說完這話，「寶釵不答。寶玉回頭要熱酒敬鳳姐」。

「寶釵不答」，這四個字非常微妙，以寶釵的聰明，未必聽不懂，可是她沒有回答。我們在這裡就看到，寶釵的生命跟黛玉真的很不一樣。黛玉比較重視心靈的感受，而寶釵則比較側重大腦的思維。你會發現人生中最親密的人，常常是心靈的貼近，而不是思維的靠近。這也就是為什麼寶玉總覺得跟寶釵有隔閡，跟黛玉沒有隔閡的原因。因為黛玉是感性的，寶釵是理性的。而寶玉顯然是聽懂了，所以他才會回頭要酒，說是要敬鳳姐，好像有點顧左右而言他。但這話所引發的內在的感受，恐怕只有當事人才能體會到。

王熙鳳的悲苦

下面就講到了這一回的重點——王熙鳳：「原來賈母說今日不比往日，定要叫鳳姐痛樂一日。」為什麼？因為王熙鳳是管家，平常總是忙來忙去的，所以賈母想趁她過生日，讓王熙鳳痛痛快快玩一天。四十四回其實讀起來心裡很痛，你會看到王熙鳳一生好強，長得漂亮、聰明，錢、權全部抓在手中。這一天她過生日，所有人都在奉承、巴結她，可她的丈夫卻在家裡跟另一個女人上床。你可以看到作者要表達的是：王熙鳳想抓住所有的東西，可有一樣她是抓不住的。所以讀到後面你會覺得很慘——不得了的風光過後，看到她丈夫發生那樣的事情時，她整個人就崩潰了。

作者永遠也在寫事物的兩面性：外表的強，未必是真的強。所以真正的同情，不是只對弱者，而應該看到強者也有弱點。王熙鳳這個女強人的苦就在於：她丈夫賈璉趁著她過生日，短短的時間，就和他們家廚子鮑二的太太鬼混上了。而且她還在門外聽到鮑二的媳婦罵她是「夜叉星」，又跟賈璉說什麼時候你那個閻王老婆死了就好了，你可以想像她心裡的痛苦。

當然人性是很複雜的，我們也很難理解賈璉怎麼會去勾搭鮑二的女人。因為客觀來講，她沒有王熙鳳漂亮，沒有王熙鳳年輕，也沒有王熙鳳有教養，可以說什麼都不如王熙鳳。但是在現實中，好像我也真的幫朋友解決過這樣的問題。當那個太太哭著說，我什麼地方不如「她」的時候，我不曉得可不可以把這一切的發生解釋為男性在縱容自己墮落。如此想來，我忽然就有一些同情賈璉，因為王熙鳳太能幹了，賈璉在她面前從來抬不起頭，又被她管得那麼嚴，恐怕也沒有機會遇到像樣的女人，所以他才會找那樣一個看上去一無是處的女人。這也不是愛，其實好像是一個慾望，甚至我覺得連慾望都不一定是，可能就是想辦法去背叛一下自己的婚姻。所以《紅樓夢》真的是瞭解人性的一個通道。

等一下我們會看到王熙鳳在「前台」風光無比，可她要回「後台」去補補妝，就看到一個小丫頭見了她回身就跑。鳳姐就罵她，說你看到鬼了，怎麼看到我就跑。原來小丫頭是賈璉派來通風報信的，所以賈璉其實也知道這麼做很危險，被抓到了後果不堪設想。可是在現實中，偏偏有好多這樣的故事。我常常跟朋友講，《紅樓夢》裡有一種很大的慈悲，讓我們看到生命裡有許多東西都是值得原諒的。

王熙鳳雖然有錢、有權，想罵誰就罵誰，想打誰就打誰，可是她有她的苦。賈璉雖然是一個闊少爺，娶到王熙鳳這麼漂亮能幹的太太，在別人看來真是命好，可是他也有他的苦。每個人背負的辛苦，都是別人看不到的，可是《紅樓夢》輕描淡寫地寫來，卻讓我們看到了。

鳳姐鬧酒

賈母想讓鳳姐「痛樂一日。本來自己懶怠坐席，只在裡間屋裡榻上歪著和薛姨媽看戲」。賈母大概是歪在像美人靠的那種榻上。讀《紅樓夢》讀久了會發現，大部分的女人都是「歪」著的，除非有非常嚴肅的事情要處理，才是坐正的。「隨心愛的揀幾樣放在小几上，隨便吃著說話兒。將自己兩桌席面賞給那沒席面的大小丫頭並那應差聽差的婦人等，命他們在窗外廊簷下也只管坐著隨意吃喝，不必拘禮。」「席面」是說一些有身份的主人跟丫頭面前有一個桌子，上面有席面，就是菜，這裡面都透露著等級。但因為又是家宴，所以也沒那麼拘禮，就可以自由一點。「王、邢夫人在地下高桌上坐著，外面幾席是他們姊妹們坐。」

「賈母不時吩咐尤氏等：『讓鳳丫頭坐在上面，你們好生替我作東，難為他一年到頭辛苦。』」大家知道王熙鳳的祖母、婆婆都在座，平常她是不能坐的，可今天賈母要特別打破禮節。尤氏答應著，又笑回說：「他坐不慣首席，坐上頭，橫不是豎不是，酒也不肯吃。」這有一點是妯娌之間在開玩笑，說她是一個孫輩媳婦，不習慣坐首席。您讓她坐首席，她都不曉得手腳該怎麼擺了，好像有點在笑王熙鳳上不了檯面的意思。賈母聽了笑著說：「你不會，等我親自讓他去。」意思是，你們勸不動，那我來。鳳姐聽了，忙進來笑著說：「老祖宗別信他們的話，我吃了好幾鍾了。」賈母笑著命令尤氏：「快拉他出去，按在椅子上，你們都輪流敬他。他再不吃，我當真的就親自去了。」注意「按」這個動詞，就是強迫她坐在椅子上。

尤氏聽了，忙笑著又把鳳姐拉出去坐下，命人斟酒，然後笑著說：「一年到底，難為你孝順老太太和太太和我。我今兒沒什麼疼你的，親自斟杯酒，你乖乖兒的在我手裡喝一口。」尤氏用「孝順」這個詞是在逗鳳姐，其實是想灌她酒。鳳姐笑著說：「你要安心孝敬我，跪下，我就喝。」因為關係很親，所以鳳姐也有一點開玩笑。尤氏是她的嫂嫂，她怎麼可以讓嫂嫂跪下來。所以我曾經講過，《紅樓夢》裡有很多講反話的地方，越親的關係，越會講這種重話。

尤氏笑道：「說的不知『你』是誰！我告訴你說罷，好容易今兒這一遭，過了後兒，知道還得像今兒這樣不得了？」意思是，你都快不知道你是誰了！「趁著盡力灌喪兩鍾罷！」你就趁著今天好不容易得來的機會，好好喝兩杯吧。「灌喪」這個詞，平常基本上不會用，有一點難聽，可是這裡說出來，特別顯出尤氏跟鳳姐關係的親密，有一點不正經的感覺。「鳳姐見推不過，只得喝了兩鐘。接著眾姊妹也來敬酒，鳳姐也只得每人的喝一口。」我想大家一定見過這種鬧酒的場面，一個一個都來了。「賴大媽媽見賈母尚這等高興，也少不得來湊熱趣兒，領著些嬤嬤們也來敬酒。鳳姐也難推脫，只得喝了兩口。」

接著賈母的丫頭鴛鴦也帶了一幫丫環來敬酒，所以你看是一批接一批的。鳳姐是真的不能再喝了，忙央求：「好姐姐們，饒了我罷，我明兒再喝罷。」鴛鴦笑著說：「真個的，我們是沒臉的了？就是我們在太太跟前，太太還賞個臉呢。往常倒有些體面，今兒當著這些人，倒拿起主子的款兒來了。我原不該來。不喝，我們就走。」你看多厲害，這種話一講，王熙鳳哪裡敢不喝。大家知道鴛鴦雖然是丫頭，但她是賈母的丫頭，王熙鳳許多小道消息，都要靠鴛鴦來傳。「鳳姐兒忙趕上拉住，笑道：『好姐姐，我喝就是了。』說著拿過酒來，滿滿的斟了一杯喝乾。」這個時候王熙鳳就要出事了。她的丈夫賈璉看到別人灌她酒，心想她一時半會兒回不來，所以就到廚房去找鮑二的媳婦。接下來就有了王熙鳳的借酒大鬧。

小說的懸疑性

鴛鴦等人笑著散了，然後又入席，「鳳姐自覺酒沉了，心裡突突的似往上撞」。酒喝多了叫「酒沉了」，酒已經影響到她的血液循環，心臟就突突地跳，所以《紅樓夢》的語言都很精煉。於是「要往家去歇歇，只見那耍百戲的上來，便和尤氏說：『預備賞錢，我要洗洗臉去。』尤氏點頭」。我們看，王熙鳳基本上已經習慣了打點所有的事情，包括發賞錢。外面請的馬戲團表演完了，一定要打賞。我不知道大家瞭解不瞭解，過去很多這種走江湖賣藝的人，沒有固定的薪水，這個賞錢就變得很重要。我記得以前歌仔戲到我家鄉的保安宮前面演出，都是大家拿紅包給他們。因為剛才在演《荊釵記》，比較安靜，出去的話容易引起注意；現在耍百戲的上來了，有什麼吞刀、吐火、變魔術的雜耍，所以比較熱鬧，就不容易引起注意了，「鳳姐瞅人不防，便出了席，往房門後簷下走來」。

「平兒留心，也忙跟了來」，你看她的丫頭多了不起，用今天的話說，就是很有眼力。第四十四回講王熙鳳的同時也描寫她最得力的丫頭平兒。平兒是《紅樓夢》裡大家很喜歡的一個角色，她既是丫頭也是妾，可是她永遠處事最公正。她知道王熙鳳潑辣，嫉妒心又強，所以始終不讓賈璉碰自己，一心一意幫助王熙鳳。她看到王熙鳳出來，立刻跟出來，擔心她會吐、要換衣服之類的。「鳳姐便扶著他。才至穿廊下，只見他房裡的一個小丫頭正在那裡站著，見他兩個來了，回身就跑」。

鳳姐立刻就起了疑心。她雖然喝醉了酒，可頭腦還是很清楚，心想，這個丫頭不到前面看戲、喝酒，為什麼站在走廊那裡？好，推理小說的懸疑出現了。更奇怪的是她一看王熙鳳和平兒來了，回身就跑。鳳姐「忙叫：『站住！』那丫頭先只裝聽不見，無奈後面連平兒也叫，只得回來」。我們知道賈家的規矩，丫頭看見主子，一定要站在一邊，恭恭敬敬行禮。看見主子就跑，已經不對勁了；叫她站住，她裝聽不見，還繼續跑，王熙鳳就知道一定有事。平兒也跟著一起喊，那個小丫頭只好回來了。

「鳳姐越發起了疑心，忙和平兒進了穿堂，叫那小丫頭也進來，把隔窗關了」，注意一下作者的寫作手法，他沒告訴我們發生了什麼事，讓你不由產生好奇心。「穿堂」是一種兩用的建築，平時是走廊；必要的時候，把隔窗關起來，就變成了一個房間。她們在關了隔窗的穿堂審問這個小丫頭，是怕別人看到。「鳳姐坐在小院子的台磯上，那丫頭跪了，喝命平兒：『叫兩個二門上的小廝來，拿繩子、鞭子，把這眼睛裡沒主子的小蹄子打爛了！』」因為穿堂沒有椅子，王熙鳳又有些喝多了，就坐在台階上。她要給這個丫頭來個下馬威。

王熙鳳的潑辣性格

「那小丫頭已經唬得魂飛魄散，哭著只管碰頭求饒。」古代的磕頭真的是拿額頭碰地，有時候是碰到頭都出血的。鳳姐就問：「我又不是鬼，你見了我，不說規規矩矩站住，怎麼倒往前跑？」這是王熙鳳的語言，是那種很直率、很潑辣的風格。小丫頭還想隱瞞，哭著說：「我原沒看見奶奶來。我又記掛著房裡沒人，所以跑了。」鳳姐問：「房裡既無人，誰叫你又來的？」一句話就把她問倒了，因為這種丫頭一定是主人命令才會過來，既然房裡沒人，你就在家裡守著就好了。家裡只有兩個主人，一個是王熙鳳，一個是賈璉。那一定是賈璉命令她，她才敢出來。所以你看，王熙鳳的頭腦清楚得不得了。

「你便沒見我，我和平兒在後頭扯著脖子叫了你十來聲，越叫越跑，離的又不遠，你聾了不成？你還和我強嘴！」說著一巴掌打在小丫頭臉上。王熙鳳是典型的動作派。注意，王熙鳳平時還是比較有教養的，也有大家閨秀的規矩，通常要打底下的人，都是叫別人打，自己不會動手。這個時候抬手就是一個巴掌，可能是因為喝多了酒，有些控制不住。

「打的那小丫頭子一栽；這邊臉上又一下，登時小丫頭臉上紫漲起來。」一個巴掌下去，小丫頭差點栽個跟頭，跟著另一邊臉又是一巴掌，臉上頓時紫漲起來，可以想見這個力量有多大。鳳姐可能是覺得被欺騙了，所以異常生氣。平兒忙勸道：「奶奶仔細手疼。」平兒真是了不起，這句話，每次讀感覺都不一樣。平兒想勸王熙鳳不要打了，可是她不敢說你不要打了，只說小心奶奶手疼。我們小時候常常被老師打，就沒有一個聰明的學生站出來說：「老師，你小心手疼，我來替你打。」要有這樣一個同學就好了，也許可以打得輕一點。平兒知道她的身份，她越不讓王熙鳳打，王熙鳳打得越厲害。所以她說，我是站在你這一邊的，我不可憐那個小丫頭，而是心疼你。

鳳姐於是說：「你再打著問他跑什麼。」好，平兒成功了，王熙鳳不打了，那平兒下手是不會這麼重的。「他再不說，把嘴撕爛了他的！」你看王熙鳳一步一步下來，語言跟動作都是那麼厲害，而且絕不饒人。所以《紅樓夢》中說王熙鳳機關算盡太聰明，反誤了卿卿性命，大概就是說她永遠不會明白「得饒人處且饒人」的道理。而平兒很有趣，平兒常常跟人說「得饒人處且饒人」。王熙鳳下的命令，她通常只執行七八分，她會為王熙鳳留一個餘地。

「那小丫頭子先還強嘴，後來聽見鳳姐要燒了紅烙鐵來烙嘴，方哭道：『二爺在家裡，打發我來這裡瞧著奶奶的，若是散了，先叫我送信兒去。』」對待說謊話的丫頭，要這樣懲罰，其實是非常殘酷的。這個小丫頭就怕了，大概王熙鳳平時會說到做到。好，這就清楚了。賈璉要是在家裡讀書，還需要報信嗎？

賈璉與鮑二媳婦偷情

「不承望奶奶這會子就回來了」。這個小丫頭說這樣的話，其實有點笨。「鳳姐見話中有文章，必有別的原故，便又問道：『叫你瞧著我做什麼？難道怕我家去不成？快告訴我，從此以後我疼你。你若不說，立刻拿刀子來割你的嘴！』」剛才是威逼，現在是利誘，說著「回手向頭上拔下一根簪子來，向那丫頭嘴上亂戳」。你可以看到王熙鳳的手段是多麼殘酷和毒辣。「唬的那丫頭一行躲，一行哭求道：『我告訴奶奶，可別說我說的。』」這個丫頭還是有一點傻，只派了她一個人來，不是她說的還會是誰說的。所以這種做下人的夾在中間，有時候真是左右為難。

平兒也勸那個小丫頭，因為平兒知道如果她再不說，就有的苦受了。那個小丫頭便說道：「二爺也是才來房裡的，睡了一會醒了，打發人來瞧瞧奶奶，說才坐席，還得好一會才來呢。」可能是睡了一會兒，也可能是折騰了一會兒睡不著。賈璉大概是二十一二歲，那個年齡本身也是怪異得不得了，太太又管得太嚴，所以很多的慾望在那邊翻騰。他就打發人看鳳姐什麼時候能回來，去的人回來稟報說，剛入席，要喝一陣子酒，看一陣子戲才會回來。他算一算，大概要兩三個鐘頭吧，那兩三個鐘頭大概可以辦一點什麼事。於是「二爺就開了箱子，拿了兩塊銀子，還有兩根簪子，兩匹緞子，叫我悄悄的送與鮑二老婆去，叫他進來」。好，你看這個賈璉很有趣，偷情是要賄賂的。「他收了東西就往咱們屋裡來了」。這個鮑二的老婆也很大膽，拿了東西就來了。所以你看賈府冠冕堂皇的背後，有多少烏七八糟的事情。「二爺又叫我來瞧著奶奶，底下的事我就不知道了。」下面會發生什麼事，還有誰不知道呢？

「鳳姐聽了，已氣的渾身發軟，忙立起身來一徑來家。」我們知道，《紅樓夢》四大家族中的王家是九省統制，所以王熙鳳身上有種軍閥的飛揚跋扈、盛氣凌人。王熙鳳這裡的「氣」，簡單理解為氣丈夫的偷情，恐怕不夠，可能更大程度上是一種不服，也就是說，以我的聰明、漂亮、能幹，怎麼就管不住自己的丈夫，更何況對方是那樣一個不堪的女人。「剛至院門，只見有個小丫頭在門前探頭」，你看賈璉要辦事情，還真不簡單，有好幾個眼線——隔多少裡有一個偵察兵，就像古代軍隊負責偵察敵情的「斥侯」。第一個已經陣亡了，還有一個是在院門口。這個小丫頭就比較聰明，看到王熙鳳，本來要跑，王熙鳳一叫，「見躲不過了，率性跑了出來，笑道：『我正要告訴奶奶去呢，可巧奶奶來了。』」她忽然發現不妙，就轉移陣營了。現在常常在社會上看到有的人轉得太粗糙了，真的很難看，那這個小丫頭就很伶俐。「鳳姐道：『告訴我什麼？』那丫頭便說二爺在家這般如此，將方纔的話也說了一遍。鳳姐啐道：『你早作什麼來著？這會子我看見你了，你來推乾淨兒！』說著也揚手一下，打的那丫頭一個趔趄」，也差點摔倒。這就叫做「氣不打一處來」。

然後她便「躡手躡腳的走至窗前」，我們讀到這裡就會問，她為什麼不一腳踢開門進去。可是王熙鳳偏偏在門外面聽，然後就聽到了她一生最不想聽到的話。

有時候看到這一段就在想，最好不要在背後聽人家講你。因為你不敢保證聽到的是什麼。這個在外面永遠擺出最強姿態的王熙鳳，聽到了讓她覺得最悲慘的話，這些話使她用所有努力經營起來的那面牆，全部垮掉。

平兒有冤無處訴

我們看一下王熙鳳聽到了什麼：「只聽裡面說笑。那婦人笑道：『多早晚你那閻王老婆死了就好了。』」王熙鳳背後一定有很多綽號，鮑二媳婦跟賈璉偷情，估計也不是第一次了。賈璉說：「他死了，再娶一個也是這樣，又怎麼樣呢？」賈璉真是一個很窩囊、很沒用的男人，他想的是王熙鳳死了，再娶一個估計還是這樣。他大概就是一個怕老婆的命。鮑二媳婦說：「他死了，你倒是把平兒扶了正，只怕還好些。」可見一般人對平兒的印象都比較好，因為平兒比較寬厚。賈璉說：「如今連平兒他也不許我沾一沾了。」所以對於丈夫，王熙鳳是要獨佔的。以今天的角度來看，王熙鳳沒有錯。可是在過去的社會裡，就會被認為是不賢德。「平兒也是一肚子委屈不敢說」。賈璉在為平兒說話，其實是平兒她自己不要跟賈璉在一起的。可是王熙鳳聽到這話，就覺得平兒是當面一套背後一套。然後賈璉還抱怨說：「我命裡怎麼就該犯『夜叉星』！」大家知道現在有個俗語叫「母夜叉」，其實「夜叉」是音譯，是印度佛教裡的凶神惡煞。

「鳳姐聽了，氣的渾身亂顫，又聽他兩個都贊平兒，便疑平兒素日背地裡自然也有埋怨的話了。」我們知道鳳姐平常不會這麼不清醒，可能真的是因為喝了酒，所以有些失去理智了。她就也不多想，「回身把平兒先打了兩下，一腳踢開門進去，也不容分說，抓住鮑二家的打了一頓。又怕賈璉走出去，便堵著門站著罵」。

我們小時候常常看到這種場面，現在想起來蠻恐怖的。一個太太擋住門口，不讓丈夫出來，另外一個女人在爬窗戶。這樣的畫面，大人都不讓小孩子看的。可是我很希望大家能瞭解，這種生活裡非常現實的東西，是可以有兩種不同寫法的。寫成今天台灣電視裡的綜藝節目，它就變得很八卦。可是你看到《紅樓夢》中的這些描寫，會感到一種悲哀，就是你看到人有這麼多瑣碎的痛苦。我們前面講了，王熙鳳、賈璉都有他們的辛苦，其實這個鮑二家的也有她的苦。她丈夫非常不成器，每天喝得爛醉。她雖然知道這種事情被抓到，必死無疑，她還是做了，後來她就上吊自殺了。所以沒有一個人是絕對的好或絕對的壞，而是有很多的前因後果，造成了這樣一個狀況。

這個時候王熙鳳就堵著門罵：「好淫婦！你偷主子漢子，還要治死主子老婆！平兒過來，你們淫婦忘八一條籐兒，多嫌著我，外面兒你哄我！」「偷漢子」大家都知道，就是跟別人的丈夫偷情。一個是做下人的，竟敢跟主子的丈夫偷情，自然是罪加一等。不僅如此，還商量怎麼害死主子。她又罵平兒是淫婦，賈璉是「忘八」，也就是「王八」。她說，你們兩個是一路的，都嫌我，在外面卻哄著我。「說著又把平兒打了幾下，打的平兒有冤無處訴，只氣得乾哭」，平兒不敢罵王熙鳳，只能罵賈璉跟鮑二家的：「你們做這些沒臉的事，好好的又拉上我做什麼！」說著，也揪住鮑二家的廝打起來。所以《紅樓夢》的作者非常了不起，把生活中的東西，寫得活靈活現。

「賈璉也因吃多了酒，進來高了興，未曾作的機密」，一時興起，沒有考慮周全。「一見鳳姐來了，已沒了主意，又見平兒也鬧起來，把酒也氣上來了。」賈璉平時很窩囊，喝了酒之後，也是有脾氣的。「鳳姐兒打鮑二家的，他自己又氣又愧，只不好說的，今見平兒也打，便上來踢。罵道：『好淫婦！你也動手打人！』」你可以看到王熙鳳的厲害，沒有一個人敢動她；平兒不敢動她，她丈夫也不敢動她。所以平兒就變成了最倒霉的，兩個人都打她，打給對方看。「平兒怕打，快住了手，哭道：『你們背地裡說話，為什麼拉我呢？』鳳姐見平兒怕賈璉，越發氣了，又趕上來打著平兒，偏叫打鮑二家的。」

平兒被逼急了，因為她像個夾心餅乾一樣被夾在中間，「便跑出去找刀子要尋死，外面眾婆子、丫頭忙攔住解勸」。鳳姐看到平兒要尋死，就一頭撞到賈璉懷內，叫喊著說：「你們一條籐兒害我，被我聽見了，倒都唬起我來了。你也勒死我罷！」很多女性這個時候都是這種表現，不是去殺對方，而是說你殺死我吧，現在王熙鳳也是如此。「賈璉氣的牆上拔下劍來，說道：『不用尋死，我也急了，一齊殺了，我償了命，大家乾淨！』」

「正鬧得不開交，只見尤氏等一群人來了」。看到這情形，就說：「這是怎麼說，才好好的，就鬧起來。」剛才還在開開心心過生日呢，這會兒又尋死覓活的。「賈璉見了人，越發『倚酒三分醉』，逞起威風來，故意要殺鳳姐。」賈璉平時怕老婆，大概出了名，別人可能也沒少嘲笑他。所以現在就仗著喝了酒，耍起威風來，讓別人看到他並不是真的怕老婆。

王熙鳳則正好相反：「鳳姐見有人來了，便不似先前那般潑了，丟下眾人，便哭著往賈母那邊跑。」畢竟賈璉是賈母的親孫子，論關係，肯定要比跟王熙鳳近，就算看在賈母的面子上，王熙鳳也不敢當著眾人的面，對賈璉太過分。等一下你就可以分辨出，鳳姐在賈母面前講的話，哪些是真，哪些是假？

鳳姐找賈母主持公道

此時戲已散場，「鳳姐跑到賈母跟前，爬在賈母懷內，只說：『老祖宗救我！璉二爺要殺我呢！』」她先把自己變成一個受委屈的弱者，要別人同情她、幫助她。賈母、邢夫人、王夫人都嚇了一跳，忙問怎麼了。鳳姐哭著說：「我才家去換衣裳，不妨璉二爺在家和人說話，我只當是有客來了，唬得我不敢進去。在窗戶外頭聽了一聽，原來是和鮑二家的商議，說我利害，要拿毒藥給我吃了治死我，把平兒扶了正。我原氣了，又不敢和他吵，原打了平兒兩下，問他為什麼要害我。他臊了，就要殺我。」你看王熙鳳的反應有多快，在那樣的情況下，馬上就編出了另一套說辭。那個所謂原告的語言裡其實有很多隱藏，她把自己的行為修飾過了。

好，法官就判案了：「賈母等聽了，都信以為真，說：『這還了得！快拿了那下流種子來！』一語未完，只見賈璉拿著劍趕來，後面許多人跟著。」相比之下，賈璉果然是個笨蛋，所有人看到他真的是要殺太太，可剛才王熙鳳打過很多人都沒有被別人看到。他仗著賈母素日疼愛他們這些孫子，所以就「逞強鬧了來」。邢夫人是賈璉的母親，氣得趕忙攔住他，罵道：「這下流種子！你越發反了，老太太還在這裡呢！」母親常常會覺得沒有把孩子教養好，她要負責。賈璉就有一點借酒撒瘋，乜斜著眼說：「都是老太太慣的他，他才這樣，連我也罵起來了！」

「邢夫人氣的奪下劍來，只管喝道：『快出去！』」其實賈璉也就是嚇唬一下，他未必真敢殺人，所以他母親一搶，就把他手裡的劍奪過來了。他平時也只會做些小壞事，什麼賭錢、嫖妓之類的，你說要真讓他做狠事，其實他也做不出來。所以這裡面真正狠的是王熙鳳，最後是她把尤二姐逼到了自殺。「那賈璉只管撒嬌撒癡，涎言涎語的還只亂說。」你看，還在借酒裝傻，胡言亂語。賈母氣得說：「我知道你不把我們放在眼裡，叫人把他老子叫來，看他去不去！」俗話說「嚴父慈母」，做母親的沒辦法了，就只能找老子來了。而且賈璉的父親賈赦，對待兒子一向很粗暴，所以賈璉平時就很怕他。「賈璉聽見這話，方趔趄著腳兒出去了」。我們今天也形容好像要摔倒的樣子為「趔趄」。因為喝了酒，有些站不穩，「賭氣也不往家去，便往外書房來」。所以那個形象也很有趣，就是一個不成材的少爺那種裝瘋賣傻的樣子。

賈璉走了，「這裡邢夫人、王夫人也說鳳姐兒」，意思是有什麼大不了的，鬧成這樣多難看，你自己心裡也不痛快。注意一下這裡面的層次：當著賈璉的面，要為鳳姐撐腰；可賈璉走了以後，就要說鳳姐了。賈母也笑著：「什麼要緊的事！小孩子年輕，饞嘴貓似的，那裡保得住不這麼樣。從小兒世人都打這麼過的。」

從這話裡，你大概也可以看到，那個時代女性對自己角色的認同。「從小兒世人都打這麼過的」，這句話特別有趣，就是哪個人年輕的時候不是這樣過來的呢？丈夫在外面偷點腥、偷點葷別當成大驚小怪的事。你忽然覺得，賈母一生享不盡的富貴榮華，可年輕時估計也經歷過這種事情。所以《紅樓夢》在不經意中，透露出很多消息。

賈母的智慧與圓融

然後賈母就跟王夫人她們開起了鳳姐的玩笑：「都是我的不是，他多吃了兩口酒，又吃起醋來。」這個話你仔細琢磨一下，很有趣，說鳳姐吃完了酒又吃醋，「說的眾人都笑了」。這裡面就顯出賈母的智慧，可以用輕鬆的語氣把大事化成了小事。我們現在常常說這個人愛吃醋，其實是有妒忌的意思，其中還有一個典故。據說唐太宗為了籠絡人心，要為當朝宰相房玄齡納妾，房夫人出於嫉妒，就橫加干涉。太宗無奈之下，只得讓這個妒婦在喝毒酒和納小妾之中二選一。沒想到房夫人確有幾分剛烈，寧願一死也不在皇帝面前低頭。於是端起那杯「毒酒」一飲而盡，當她含淚喝完後，才發現杯中不是毒酒，而是濃醋。

今天如果有這樣的事情發生，我們是用賈母的圓融去處理呢，還是會像王熙鳳哭天搶地鬧開來？我不知道，我相信見仁見智。可是老人家圓融、智慧，也就是說她看多了，看多了以後她瞭解人性，她也覺得這些事情好像不應該用鬧大的方式處理，而是用開玩笑的緩和方法就解決了。賈母然後又安慰她：「你放心，等明兒我叫他來替你賠不是。你今兒別過去，臊著他。」這又是一種智慧。因為事情剛發生，兩個人心裡的那個勁都還沒過去，見了面難免尷尬。而且太快原諒他，不讓他受到一點懲罰，他以後就難長記性。

然後又罵平兒：「平兒那蹄子，素習我倒看他好，怎麼暗地這麼壞。」尤氏忙跟她解釋：「平兒沒有不是，是鳳丫頭拿著人家出氣。兩口子不好對打，拿著平兒煞性子。」「煞性子」這個比喻很有趣，有一點拿第三者作為緩衝的意思。「平兒委屈的什麼似的呢，老太太還罵人家。」尤氏跟鳳姐很不同，她對下面的人總是有一種體恤跟同情。

這裡你也可以看到賈母的明理，她聽到這話，立刻改口，說：「原來這樣，我說那孩子倒不像那狐媚魔道的。」《紅樓夢》中的語言很形象、生動，「狐媚」是形容女人以媚態誘惑他人，「魔道」是說不走正道。「既這麼著，可憐見兒的，白受他主子的氣。」然後又吩咐琥珀：「你去告訴平兒，就說我說的話：我知道他受了委屈了，明兒我叫鳳姐兒來給他賠不是。今天是他主子的好日子，不許他胡鬧。」所以賈母在處理事情上，總是讓大家心服口服，也難怪她在賈家有那麼高的威望和份量。以前的士紳階級，慢慢在社會中建立起一種威望，大家都很信任他們，講一兩句話就可以把事情擺平。現在的社會好像越來越缺少這種人了。

平兒當然是很明理的，她這會兒被李紈拉到大觀園去了。「平兒哭的哽咽難抬」，因為她覺得自己對鳳姐這麼忠心耿耿，最後卻落得如此下場，那個委屈是沒有辦法形容的。寶釵就勸她，說：「你是個明白人，素日鳳丫頭何等待你，今兒他不過多吃了一口酒。他可不拿你出氣，難道拿別人出氣不成？別人又笑話他吃醉了。你只管這會子委屈，素日你的好處，豈不都是假的了？」寶釵總是非常理性，她的意思是：她不打你，難道打賈璉嗎？

你有沒有想過，這時候黛玉跑去哪裡了？讀《紅樓夢》有時覺得很有趣，寶釵永遠會在這個時候勸人，可是黛玉永遠不管這種事，因為黛玉根本不是凡間的人，她對人間的所有事一點興趣都沒有。寶釵則會扮演人間的角色。或者說，她們兩個一個是出世的，一個是入世的；一個是道家，一個是儒家。

「正說著，只見琥珀走來，說了賈母的話。平兒自覺面上有了光輝，方才漸漸的好了。」賈母站出來幫她講話，她覺得臉上也有光。「寶釵等歇息了一回，方來看賈母、鳳姐。寶玉便讓了平兒到怡紅院中來。」在這個時候，寶玉永遠是最貼心的。

寶玉安慰平兒

寶玉覺得平兒剛被打罵過，現在去見鳳姐，難免有些難堪，就把她請到了怡紅院。所以怡紅院大概是一個最安慰人的地方，也是一個最溫暖的地方，裡面沒有法律、沒有道德，有的全是情感。襲人趕忙迎上來，笑著說：「我先原要讓你的，」就是我之前就想請你來，「只因大奶奶和姑娘們都讓你，我就不好讓了」。注意襲人講話的分寸，她的意思是我們都知道你受了委屈，想要安慰你。好讓平兒覺得一個丫頭受了委屈，這麼多人都在關心她，心裡好受一點。平兒也賠笑說：「多謝。」

我一直提到平兒是《紅樓夢》裡一個非常了不起的丫頭，她在這一天受了這麼大的委屈，可到現在為止，沒有講過一句話，因為她不能講任何話。直到這個時候，她才說：「好好兒的從那裡說起，無緣無故的白受了一場氣。」你可以體會一下這句話的語氣，她沒有指責任何人，只是說自己平白無故受了一場氣，有一點自我解嘲。襲人笑著說：「二奶奶待你很好，這不過是一時氣急了。」鳳姐平時對平兒的好，大家可能都看在眼裡，所以寶釵說這話，現在襲人也說這話。平兒說：「二奶奶倒沒說的，只是那個淫婦，他又偏拿我湊趣兒，我們糊塗爺倒打我。」你看，平兒永遠在維護王熙鳳，「說著便又委屈，禁不住落淚」。

寶玉忙勸道：「好姐姐，別傷心，我替他們兩個賠個不是罷。」這就是寶玉最了不起的地方：天下人受委屈，他都道歉。他其實就是一個菩薩，菩薩就是來擔待人世間所有委屈跟苦難的。有時我們會覺得不可思議，一個十四歲的男孩子，怎麼會講出這樣一句話來，就是他要替王熙鳳和賈璉向平兒賠不是。不要忘記平兒是個丫頭，寶玉是個得寵的少爺，可是他如此低聲下氣，連平兒都覺得這個話有點好笑，就說：「與你什麼相干？」寶玉笑著說：「我們弟兄姊妹都一樣。他們得罪了人，我替他們兩個賠個不是也是應該的。」這有點像佛教中說的，眾生的苦就是我的苦，所以菩薩永遠在救苦救難。

如果說那個賠罪是一種抽像的安慰，真正的安慰就是體貼。他說：「可惜這新衣裳也沾了，這裡有你花妹妹的衣裳，何不換了下來，拿些燒酒噴噴熨一熨，把頭也另梳一梳。」這就是寶玉的體貼，他覺得平兒這樣髒髒的有些不像樣，等一下出去，其他人看到也不好。「一面說，一面吩咐小丫頭子們舀洗臉水，燒熨斗來」，讓平兒洗臉，幫平兒熨衣服。現在我們的熨斗是電熨斗，古代的熨斗是用銅或者鐵做的一個斗形的東西。把燒紅的木炭放進斗裡，利用那個溫度來熨衣服。我們在別的書裡不太會看到，用燒酒噴衣服，噴過以後再用熨斗來熨。我不曉得衣服上那麼多酒味到底好不好，可這不是重點，重要的是，寶玉都是親自來做這些事情。他如果疼愛一個女孩子，就會用各種的小心加倍去服侍這個女孩子，可是他的爸爸、老師都認為他是色魔，但他不是。我們注意一下，寶玉所有的東西都不涉及慾望，都跟性無關，而只是他覺得一個生命受委屈了，他想要讓對方得到溫暖。

「平兒素習只聞人說寶玉專能和女孩子們結交」，這句話比較難理解，大概是說，平兒平時聽到一些傳言，說寶玉專門會討女孩子歡心。「寶玉素日因平兒是賈璉的愛妾」，雖然只是一個空的名分，但畢竟有一層隔閡。「又是鳳姐的心腹」，可能在寶玉的心裡，他跟鳳姐不是一路人，所以對鳳姐的心腹，心裡也有一些戒備。「故不肯和他廝近」，所以不像跟別的女孩子走得那麼近。「因不能盡心，也常為恨事。」這幾個字很微妙，有人會想寶玉是不是愛上平兒了。我覺得這樣理解，就把《紅樓夢》粗俗化了。「盡心」就是盡一份心，他覺得這麼好的女孩子，不能為她盡一份心，不免感到有些遺憾。「平兒今見他這般，心中也暗暗的掂掇：果然話不虛傳，色色想的周到。」

寶玉幫助平兒理妝

「又見襲人特特的開了箱子，拿出兩件不大穿的衣裳來與他換」，襲人特地從箱子裡拿出兩件平時不怎麼穿的、比較新的衣服，而不是自己已經不穿的舊衣服，每句話都是交代。「便連忙脫下自己的衣服，忙去洗了臉。」所謂恭敬不如從命。寶玉在旁邊笑著勸道：「姐姐還該擦上些脂粉，不然倒像是和鳳姐姐賭氣了似的，況且又是他的好日子，而且老太太又打發了人來安慰你。」

我覺得容顏跟心情其實是一個很有趣的呼應關係，容顏改變了，心情就會好起來；心情好的時候，也會比較注意自己的容顏。心理學上有一個說法：一個人不在意自己容顏的時候，某種程度上是對自我的放棄。所以寶玉勸平兒擦點粉，這樣臉色會好看一些，別人也不會覺得你在生氣，人的心情自然就會好起來。所以我常用這一招，碰到有朋友又哭又鬧，眼影流得一塌糊塗的時候，我就說，要不要重新化化妝。你發現她在化妝的時候，心情忽然好起來了。

但是注意，雖然是鳳姐讓平兒受了委屈，可寶玉在憐惜平兒的同時，也顧及著鳳姐的感受。意思是你這樣愁容滿面的，鳳姐心裡一定也不好受。「平兒聽了有理，便去找粉，只不見粉」。這裡有一個小小的機關，就是寶玉房裡丫頭用的粉，跟外面的什麼化妝品專櫃裡，什麼人都可以買得到的普通粉不一樣。她們是自己配製的，存放的容器還很別緻，所以平兒找不到。

「寶玉忙走至妝前，將一個宣窯瓷盒揭開，裡面盛著一排十根玉簪花棒，拈了一根遞與平兒。」「宣窯」就是宣德窯，明朝一個皇帝的年號叫宣德，宣德窯的青花瓷最有名、最漂亮。你看，這個粉多麼講究，是放在明朝的宣德窯瓷盒中的。「玉簪花」長得有點像喇叭花，「玉簪花棒」就是玉簪花的花管。注意「拈」，是用兩根手指捏，而不是「抓」、不是「拿」那麼粗魯的動作。然後跟她說：「這不是鉛粉，這是紫茉莉花種，研碎了兌上香料制的。」因為外面女人化妝用的粉是鉛粉，不太容易勻開，很傷皮膚。這個粉是把紫色的茉莉花摘下來曬乾，磨成很細的粉末，兌上香料製成的茉莉花粉，大概是上等的化妝品。其實傳統裡有一種對化妝品的講究，而且我相信它絕對不是化學的。制好的花粉還裝在玉簪花的花管中，你看有多講究，這種東西只有寶玉房裡才有，連平兒都沒有見過。

「平兒倒在掌上看時，果然青白紅香，四樣俱美。」「青、白、紅」是指顏色，有一點青，有一點白，有一點紅，又很香。「撲在面上也容易勻淨，且能潤澤肌膚，不似別的粉青重澀滯。」這種粉非常細膩是因為磨得很細，不像那種不好的粉，很厚重，不容易撲開。它還能潤澤肌膚，就好像完全跟皮膚「和」在一起，不像別的粉澀滯地拖都拖不過去。我們看到廉價的粉，大概都是浮在皮膚表面，所以作者在講很細的觸覺、感官上的東西，我想女性特別容易瞭解這個。

「隨後看見胭脂也不是成張的，卻是一個小小的白玉盒子，裡面盛著一盒，如玫瑰膏子一樣。」平兒平常用的胭脂，大概是那種一張一張的紙，上面有薄薄一層胭脂，要上口紅的時候，用嘴唇抿一下，紙上的胭脂就貼在了嘴唇上。寶玉房裡面女孩子的化妝品都是精品，這裡的胭脂，質感跟玫瑰膏一樣，還放在白玉的盒子裡。「玫瑰膏」是選用新鮮玫瑰花的花瓣，加上蜂蜜製成的，可以潤膚養顏的食物。

寶玉還笑著跟她解釋：「那市賣的胭脂都不乾淨，顏色也薄。這是上好的胭脂擰出汁子來，淘澄淨了渣滓，配了花露蒸疊成的。」「胭脂」實際上是一種名叫「紅藍」的花朵，它的花瓣中含有紅、黃兩種色素。花開的時候摘下整朵，放在石缽中反覆杵槌，用「淘澄」的方法淘去黃汁後，就有了鮮艷的紅色。「淘澄」是講顏料的做法，也可以用來做化妝品，這個胭脂膏子是拿去了渣滓後的胭脂汁，再配上從花上採集的露水一起蒸製成的。

寶玉就教平兒如何用這麼講究做出來的胭脂膏：「只用細簪子挑一點兒抹在手心裡，用一點水化開抹在唇上；手心裡剩的就夠打頰腮了。」看到這一段，我就想，哇！寶玉這個十四歲的男孩子，對化妝如此在行，如果擱在今天，完全可以做一個化妝師。更重要的是，在平兒受了如此大委屈的情況下，他的細心體貼讓平兒感到了溫暖。

「平兒依言粉飾，果見鮮艷異常，且又甜香滿頰。」因為這些東西都是用鮮花製成的，所以帶有花的芳香。可以想見，這樣一來，平兒的心情也會跟著好起來。「寶玉又將盆內開的一枝並蒂秋蕙用竹剪擷了下來，與她簪在鬢上。」用竹剪是因為金屬的剪刀對植物不好。你看，寶玉這個男孩子對於這個女孩子的那種愛，其實不是世俗的愛情，而是尊重。他就是純粹地覺得一個女孩子應該美美的，不應該被糟蹋。所以從粉到胭脂到最後為她戴那朵花，估計平兒這一生，從來沒有人這樣疼愛過她；而這種疼愛，完全沒有功利的目的，只是一種純粹的憐惜。

寶玉的心事

這個時候，「忽見李紈打發丫頭來喚他」，平兒就趕忙去了。

下面這一段講的是平兒走了以後，寶玉複雜的內心世界：「寶玉因自來從未在平兒跟前盡過心——且平兒又是個極聰明的人，極清俊上等女孩兒，比不得那起俗拙蠢物——深為恨怨。今日是金釧兒的生日，故一日不樂。」我們看到之前的四十三回，一直不肯透露寶玉為誰祭奠，這個時候才講出來。寶玉因愧疚於金釧兒的死，一天都不快樂，「不想落後鬧出這件事來，竟得在平兒跟前稍盡片心，亦今生意中不想之樂也。因歪在床上，心內怡然自得」。你看，這裡又是「歪」在床上。很多人認為寶玉是濫情，他其實是博愛，能為他欣賞、珍惜的女孩子盡一份心，他感到很快樂。

「忽又思及賈璉惟知以淫樂悅己，並不知作養脂粉。」賈璉就像動物一樣，只知道發洩自己的慾望；「作養」兩個字很難解釋，大概是安慰、體貼和滋養的意思，「脂粉」就是女孩子。在《紅樓夢》裡，薛蟠也好，賈璉也好，都是以淫樂悅己；這也是寶玉跟他們的最大差別。寶玉重視的是情，他懂得疼愛和照顧這些女孩子。

「又思平兒並無父母、兄弟、姊妹，獨自一人，供應賈璉夫婦二人。」這個形容很讓人難過，大家知道，「供應」通常指物品，這裡說平兒供應賈璉夫婦二人，好像是說平兒對於王熙鳳跟賈璉來說，就像物品一樣，從未真正被關心過。「賈璉之俗，鳳姐之威，他竟能周全妥貼，今日還遭荼毒，想來此人薄命，似黛玉尤甚。」可見，寶玉雖然從來不說，但在他心裡，對賈璉、鳳姐還是有看法的，也深感平兒有多麼不容易。由平兒的孤單一人，又聯想到黛玉。這裡就點出了寶玉為什麼特別疼愛黛玉，因為他會對孤獨、不幸的人，有一份特別的疼愛和牽掛。「想到此間，便又傷感起來，不覺潸然淚下。」一般人通常會為自己哭，寶玉常常是為別人哭。

「因見襲人等不在房中，盡力落了幾點痛淚。復起身，又見方纔的衣裳上噴的酒已半干，便拿熨斗熨了疊好。」痛哭之後，還想著把平兒噴過酒已經半干的衣服熨好、疊好。「見他的手帕子忘去，上面猶有淚漬，又在面盆中洗了晾上。」你看寶玉在做什麼？這些都是用人做的事，可他親自在做，這就是寶玉最令人感動的地方。做完之後，「又喜又悲，悶了一會，也往稻香村來，說了一會閒話，掌燈後方散」。他又去稻香村陪平兒說了一會兒話，到了晚上才回來。

賈璉領罪

平兒這晚沒有回去，就睡在李紈的稻香村；鳳姐也沒有回去，跟賈母睡在一起。賈璉晚上回到房間，冷冷清清的，又不好去叫，有些拉不下臉，「只得胡亂睡了一夜」。「胡亂」兩個字用得很好，就是一個人睡，有點不習慣。「次日醒了，想昨日之事，大沒意思，後悔不來。邢夫人記掛著昨日賈璉醉了，忙一早過來，叫了賈璉過賈母這邊來。賈璉只得忍愧前來，在賈母面前跪下。」

賈母很有趣，她問：「怎麼了？」假裝不知道。賈璉忙賠笑說：「昨兒原是吃了酒，驚了老太太的駕了，今兒來領罪。」賈母啐道：「下流東西，灌了黃湯，不說安分守己的挺屍去，倒打起老婆來了！」這就是賈母的語言，很犀利，也很有趣。「挺屍」是罵人的話，意思是睡覺，像屍體一樣直挺挺躺著。「鳳丫頭成日家說嘴，霸王似的一個人，昨兒唬得可憐。要不是我，你要傷了他的命，這會子可怎麼樣？」

「賈璉一肚子的委屈，不敢分辯，只認不是。賈母又道：『那鳳丫頭和平兒還不是美人似的？還不足！』」賈母大概還不知道，平兒只是賈璉名義上的小老婆，其實根本不讓賈璉碰。「成日家偷雞摸狗，髒的、臭的，都拉了你屋裡去。」這句話非常生動、精彩，言外之意，說你要偷情也偷個像樣一點的。「為這淫婦打老婆，打屋裡的人，你還是大家的公子，活打了嘴了。」「活打了嘴了」，就是丟人現眼。「你若眼睛裡有我，你起來，我饒了你，你乖乖的替你媳婦賠個不是，拉了他家去，我就喜歡了。要不然，你只管出去，我也不敢受你的跪。」這是賈母做的一個評斷，因為過去這種男性社會裡面很少丈夫給太太賠罪的。可是賈母說你不要跟我道歉，當著大家的面你給太太賠個不是去。

「賈璉聽如此說，又見鳳姐站在那邊，也不甚妝，哭的眼睛腫著，也不施脂粉，黃黃的臉兒，比往常更覺可憐可愛。」賈璉忽然覺得這個老婆好像不錯，因為平常王熙鳳太厲害了，妝也化得太艷麗。大家可以理解，那個時代的男人，其實喜歡女人比較柔弱可憐的一面，因為他可以照顧她，這有點是從心理學的角度去講賈璉的反應。賈璉心想：「不如賠了不是，彼此也好了，又討了老太太的喜歡。」想完就笑著跟賈母說：「老太太的話，我不敢不依，只是越發縱了他了。」意思是這樣下去，不是越發把她寵壞了嗎？賈母說：「胡說！我知道他是最有禮的，再不會衝撞人。他日後要得罪了你，我自然要作主，叫你降伏他就是了。」就是說我不會要你永遠怕她，如果她做了不對的事，我也是要她怕你的。這就體現出賈母作為一個大家族族長講話的公正性，所以她很有威望。

「賈璉聽說，爬起來，便向鳳姐作了一個揖，笑道：『原是我的不是，二奶奶饒過我罷。』」滿屋子的人都笑了。你看賈母把它變成了一個笑話，大家哈哈一笑的時候，大事就化小、小事就化無了。「賈母笑道：『鳳丫頭，不許惱了，再惱我就惱了。』說著，又命人去叫平兒來。」你看她還沒忘記，還有一件事情沒有了結。

「賈璉見了平兒，越發顧不得了，所謂『妻不如妾，妾不如偷』，聽賈母一說，便趕上來說道：『姑娘昨兒受了委屈了，都是我的不是。奶奶得罪了你，也是因我起。我賠了不是不算外，還替你奶奶賠個不是。』說著，也作下揖去。」賈璉這句話說得還算聰明，不僅平兒臉上有面子，鳳姐臉上也有面子。這麼一弄，賈母笑了，鳳姐也笑了。賈母又命令鳳姐也安慰安慰平兒，「平兒忙走上來給鳳姐磕頭，說：『奶奶的千秋，我惹了奶奶生氣，是我該死。』」明明是鳳姐冤枉了她，她一點錯都沒有，現在卻主動認錯，所以我一再說平兒很了不起。

「鳳姐正自愧悔昨日酒吃多了，不念素日舊情，浮躁起來，為聽了旁人的話，無故給平兒沒臉。今反見他如此，又是慚愧，又是心酸，忙一把拉起來，落下淚來。」所以我們講，得饒人處且饒人，退一步海闊天空。平兒的這種高姿態，反而讓鳳姐更加慚愧和懊悔。不過從另一方面來說，鳳姐也算是個明理、知錯能改的人。

平兒說：「我伏侍了奶奶這麼幾年，也沒彈我一指頭。就是昨兒打我，我也不怨奶奶，都是那淫婦治的，怨不得奶奶生氣。」她還在替鳳姐找台階。賈母於是命人將他們三個送回房去。還說：「有一個再提此事，即刻回我，不管是誰，拿拐棍子給他一頓。」家庭矛盾就應該這樣處理，過去就過去了，如果沒完沒了翻舊賬，舊賬就會越累越多，矛盾也會越來越深，最後就過不下去了。「三個人重新給賈母、邢夫人、王夫人磕了頭。老嬤嬤答應了，送他三人回。」

那是不是在場面上把事情處理完，就真的沒事了呢？不一定，你看回到家裡，王熙鳳還是要哭鬧的，因為她覺得她的氣還沒有平。「至房中，鳳姐見無人，方說道：『我怎麼像個閻王，又像夜叉？那淫婦咒我死，你也幫著咒。我千日不好，也有一日好。可憐我熬的連一個淫婦也不如了，我還有什麼臉過這日子？』說著，又哭了。」

你可以感受王熙鳳的痛苦，覺得自己為這個家辛苦操勞，討賈母的歡心，在公公婆婆面前委曲求全，最後混得連那樣一個人都比不上。賈璉也一肚子委屈，說：「你還不足？你細想想，昨兒是誰的不是多？今兒當著人還是我跪了一跪，又賠不是，你也爭足了光。這會子還嘮叨，難道還叫我給你跪下才罷？太要足了強，也不是好事。」最後這句話說到了王熙鳳的要害處，這也就是造成她命運悲劇的原因。「說得鳳姐無言可對，『嗤』的一聲笑了。賈璉也笑道：『又好了！真真的我也沒法了。』」

鮑二媳婦最終的悲劇

夫妻倆終於和好了，正在有說有笑，「只見一個媳婦來回說：『鮑二媳婦吊死了。』」你看作者的細心，因為我們都忘了鮑二媳婦了。我們現在想不到：一個用人的太太，在這個事情鬧出之後，她在這個家族裡，是沒有路可以走的，也是絕對活不下去的。「賈璉、鳳姐都吃了一驚。鳳姐忙收了怯色」，就是她絕對不會讓人看出她有膽怯的一面。「反喝道：『死了罷了，有什麼大驚小怪的！』」

「一時，只見林之孝家的進來悄回鳳姐道：『鮑二媳婦吊死了，他娘家親戚要告呢。』」意思是說賈家惹出了人命官司。「鳳姐笑道：『這倒好了，我正想要打官司呢！』林之孝家的道：『我才和眾人勸他們一會，又威唬了一陣，又許了他幾弔錢，也就依了。』鳳姐道：『我沒一個錢！有錢也不給他，只管叫他去告。也不許勸他，也不用鎮喝他，只管讓他告去。告不成倒問他個「以屍訛詐」！』」這是鳳姐絕對厲害的地方，當然在現代法律的社會裡，王熙鳳也許沒有什麼錯。可是傳統社會總覺得，這種得理不饒人，到最後，下場常常變成很慘。這種時候，王熙鳳常常對生命沒有一點點悲憫，她覺得死了就死了，有什麼了不起，也許她甚至巴不得這個人死。

「林之孝家的正在為難，賈璉和他使眼色兒，心下明白，便出去等著。」你看賈璉多沒用、多窩囊，不過心也比較軟，怕把事情鬧大。就聽賈璉說：「等我出去瞧瞧，看是怎麼樣。」鳳姐當然很聰明，說：「不許給他錢。」

賈璉出來後，就跟林之孝商量，「命人作好作歹，許了二百兩銀子才罷。賈璉生恐有變，又命人去和王子騰說了，將番役、仵作人等叫了幾名來，幫著辦喪事」。王子騰是誰？就是王熙鳳的父輩，九省統制。「番役」相當於現在警察局的人，「仵作」就是驗屍官，幫著把喪事就辦了。「那些人見了如此，縱要復辦亦不敢辦，只得忍氣吞聲罷了。賈璉又命林之孝將那二百銀子入在流年帳上，分別添補開銷過去。」就是用其他的支出充賬，不讓王熙鳳發現。「又梯己給鮑二些銀兩，安慰他說：『另日再挑個好媳婦給你。』鮑二又有體面，又有銀子，有何不依，便仍然奉承賈璉，不在話下。」

「裡面鳳姐心中雖不安，面上只管佯不理論，因房內無人，便拉平兒笑道：『我昨兒灌喪醉了，你別憤怨，打了那裡了，讓我瞧瞧。』」平兒輕描淡寫地說：「沒有打重。」正說著，忽然聽說奶奶和姑娘們都來了，於是中斷了她們的談話。

我們回過頭來看，在《紅樓夢》四十四回中，發生了很多事。我們可以看到賈母是怎麼處理的，王熙鳳是怎麼處理的，平兒是怎麼處理的，李紈和寶釵又是怎麼處理的，可最動人的還是怡紅院中寶玉的體貼帶給人的溫暖。

所以《紅樓夢》真正的主題其實是在這裡，至於講寶釵、寶玉的戀愛，誰嫁了誰，我覺得不是《紅樓夢》的重點。《紅樓夢》真正要講的東西是生命，就是任何一個生命都不應該被糟蹋。甚至連鮑二家的上吊，作者下筆的時候其實都有悲憫，他在寫每一個命運是如何不自主地走到自己無法控制的悲劇去的。所以也許用一個讀佛經的心情去讀《紅樓夢》，很多東西反而讀通了。

現在讀完第四十四回，已經超過八十回的一半了，我一直很希望大家能夠慢慢看到《紅樓夢》最精彩的部分全是細節。而這些不管在改編的戲劇或電影中，都是看不到的。怎麼去弄茉莉粉，胭脂怎麼淘澄出來，它是《紅樓夢》裡最小的細節，可也是《紅樓夢》最體貼的部分。因為他真的是用這個東西在體貼、靠近一個他關心的生命，所以我很希望大家看《紅樓夢》時多讀一點這種細節。

所以《紅樓夢》有時候可以放在床邊，變成床頭書。很多人問我怎麼看《紅樓夢》，我說其實從哪裡開始，從哪裡結束都無所謂，每天看一段。你可能剛好今天翻開就看到平兒在化妝的那一段，你可以不知道前因、不知道後果，沒有關係，可是那一段寫得極好，這才是這個文學最迷人的部分。






第四十五回

金蘭契互剖金蘭語 風雨夕悶制風雨詞

青春的主題

很多根據《紅樓夢》改編的影視作品，都會抓住寶黛釵之間的三角戀作主線，可讀到了第四十五回，你會發現，這個三角戀只佔了這本書非常小的一部分，不足以涵蓋這麼一部偉大的文學作品。如果一定要給這本書冠以一個主題，我想到的就是「青春」。

「青春」的主題在《紅樓夢》裡我提過好幾次，最主要是基於寶玉、黛玉他們剛出場的時候，都是十二三歲的孩子。因為剛剛發育，對自己的身體其實很陌生，對別人的身體也充滿了好奇，想要去探索，想要去接近。從這個角度去看，我們就會看到《紅樓夢》中的人物關係，都處在一種流動不穩定的狀態。以十二金釵來講，大概都是賈寶玉愛戀的對象。用今天粗俗的話來說，賈寶玉這個男孩子從小就有一點「劈腿」的習慣，很花心。可是我不這樣看，我覺得在一個孩子成長的過程中，他會仰慕與他不同的生命形態，用美學術語來講，叫做「欣賞」。欣賞不是一種佔有，我們會為一首樂曲感動，會被美麗的晚霞打動，可是你無法佔有音樂和晚霞。我覺得生命裡有一個部分是非常純粹的，它就是被美打動了，所以在這樣的狀況裡，我一直希望大家慢慢可以看到青春的某一種形式。

從成人的世界來看，有時候不容易瞭解這些男孩、女孩的行為。我有時候跟我的同齡朋友說，也許我們已經忘了自己的青春，其實那時的我們和現在的年輕人也沒有太大的差別。可到了某一個年齡，走過被「設計」的人生，回頭去看一些沒有目的性、沒有功利性的生命，你會覺得他們怎麼那麼傻。但曹雪芹是一個比較特殊的作者，在他四五十歲時，竟然還可以回憶青春。他覺得生命中最美好的就是那幾年，好像十五歲以後就沒有了。如果只看《紅樓夢》的前八十回，十五歲後的寶玉大概就不見了。後四十回裡是別人要他去好好考試、做官，甚至出家。我想，對這個作者來說，最重要的東西就是他曾經有過兩三年的時間，和一群跟他年齡差不多的孩子們在一起天真爛漫、無所事事，每天賞花、寫詩，吵吵小架。那種無目的性的，我們叫做兩小無猜的生命情境，大概就是《紅樓夢》裡的重點。

《紅樓夢》不像《三國演義》和《水滸傳》裡面有那麼多搶著做英雄的爭鬥，它就是把單純的青春當成偉大的事情來寫。青春可以那樣被「消耗」和「揮霍」，你會覺得大人的偉大事情對他來講反而才是無聊。

我在東海大學做系主任的時候，工作忙得要死。東海大學的草地非常漂亮，我們叫它「陽光草坪」，一天我走過那裡，看到一個女孩子、一個男孩子躺在那邊，我覺得他們真無聊，也不去好好讀書。等我開完了四個小時的系務會，頭昏腦漲地走過那裡，他們居然還在。我忽然記起我以前不是也常常躺在草地上讀詩嗎？現在，我已經七年沒有做這件事了。於是，我當天就提交了辭呈。我想，我的生命怎麼會忘掉這個東西，而且我竟然還嘲笑它？

所以我相信青春並沒有消失，不管你是什麼樣的年齡，只要你還能欣賞青春，青春就在你的身上。相反的，當我們有一天去嘲笑青春、侮辱青春、甚至去打擊青春的時候，大概青春在這個人身上已經消失了。青春消失了，這個生命一定是僵硬的形態。所以我覺得不管我們在哪一個年齡，一定要讓自己身體裡面還留有青春的質素。它絕對不是塗粉、抹胭脂、美容、把皺紋拉掉，而是讓你的心靈沒有皺紋，這可能比臉上沒有皺紋還要重要，就是保有一種彈性，保有那種對生命的關心跟愛。所以我在負責大學行政工作的時候，常常觀察那些青春年少的男孩女孩，他們當然有時是談戀愛談到一塌糊塗，又荒廢了學業。可是我會想一想，我年輕的時候會比他們更好一點嗎？這個時候你要有更大的耐心跟他交換意見，而不是簡單說不准如何如何了。

大觀園其實就是元春在她的青春結束之後，為弟弟妹妹修建的保護傘下的青春王國。我們的青春不見得有人保護，它們通常在大人的世界是被指責、被嘲笑，甚至被侮辱的。「被侮辱」的提法也許有一點重，就是我們在讀書上學時，常常因為服裝的不整齊，或者愛美頭髮留長了一點點，遭遇到很大的侮辱。可是今天我們回頭去看，青春可以是一個很美的東西。如果一個大人在逐漸衰老的年齡，坐在城市的一角，看到陽光下走過的這些青春年少的生命，覺得有一種美，那是因為你活過，你也有美好的青春，你會祝福他們把青春像花一樣真正地綻放出來。

金蘭契互剖金蘭語

所以我想如果大家用這樣的方式去讀《紅樓夢》，可能會讀到一些很不同的方向跟觀點。我覺得《紅樓夢》需要重新還原到它的本質，它在世俗的消費文化裡，已經被弄「窄化」了。這個窄化讓你覺得林黛玉跟薛寶釵好像總是彼此憎恨，這是個很八卦的角度。我不覺得她們一定是這樣，她們都喜歡一個人，可她們彼此也在欣賞，所以第四十五回的回目是「金蘭契互剖金蘭語」。我們都知道「義結金蘭」，也有個成語叫「契若金蘭」，是說人世間有一種情感，比親兄弟、親姐妹還要親；「互剖金蘭語」，就是向彼此講出心裡最誠懇的話。這兩個人是誰？就是寶釵和黛玉。所以四十五回是《紅樓夢》中一個非常特別、非常重要的章回，可惜很多電視劇和電影都沒有拍好這一段。

這一段是講寶釵為多病的黛玉配燕窩的故事，雖然是小事，但兩個女孩子之間進行了一次交心的談話。看到這一段，你就會發現，幾乎所有的電影跟電視劇中講到黛玉跟寶釵，都是在那邊爭風吃醋，其實是一種非常世俗甚至有一點低級趣味的理解。我們前面講過，在《紅樓夢》中，寶釵最欣賞的人其實是黛玉，黛玉最欣賞的人也是寶釵，不欣賞就不會成為對手。如果這個人跟你差距太大，根本就成不了對手。

所以我覺得偉大的文學跟藝術，一定能揭示人性裡最驚人的一面。這種驚人的一面，常常被世俗掩蓋了，使得人性裡面最好的部分，根本沒有機會表現出來，因為你不相信人可以如此善待對方。所以我覺得第四十五回非常重要，它使我們看到，我們每個人的生命裡都有一些很珍貴的部分，而好的文學作品則是啟發了這個部分。

鳳姐自比銅商

上一回結尾說到，鳳姐正在安慰平兒，忽然聽說奶奶、姑娘們都來了。「忙讓了座，平兒斟上茶來。鳳姐笑道：『今兒來的這麼齊全，倒像下帖子請了來的。』探春先笑道：『我們有兩件事：一件是我的，一件是四妹妹的，還夾著老太太的話。』鳳姐笑道：『有什麼事，這麼要緊？』探春笑道：『我們起了一個詩社，頭一社就不齊全。眾人臉軟，所以就亂了。我想必得你去作個監社御史，鐵面無私才好。』」大家記得嗎？第一次聚會寶玉就缺席了。探春說我們都是年齡差不多的姐姐妹妹，那我怎麼好意思處罰哥哥，因為「臉軟」，這個社團也許就辦不下去了。所以就想請鳳姐這個鐵面無私，有賞有罰的人做總監。你看，探春基本上還是有管理概念的。

「再四妹妹為畫園子的圖兒，用的東西這般那般不全，回了老太太，說：『只怕後樓底下還有當年剩下的，找一找，若有呢，拿出來；若沒有，叫人買去。』」賈母對於庫房裡什麼地方放什麼東西清清楚楚，所以這個老人家一點都沒有老人癡呆的問題；而且還是管家的態度——沒有再買，以免造成浪費。

鳳姐笑著說：「我又不會作什麼濕的干的，要我吃東西不成？」探春說：「你雖不會作，也不要你作詩。只監察著我們裡面有偷安的，有怠懶的，該怎麼樣罰就是了。」探春要鳳姐監督偷懶的、缺席的、逃課的。王熙鳳笑著說：「你們別哄我了，我猜著了，那裡是請我作監社！這分明是叫我作一個進錢的銅商。你們算什麼社，必是要輪流作東道的。你們月錢不夠花了，想出這個法子來勾了我去，好和我要錢。可是這個主意？」

關於「銅商」有一個典故，是說漢文帝的時候，有一個人叫鄧通，他對國家非常有功。漢文帝為了獎賞他，就把他家鄉附近的銅山都賞賜給了他，准許他自行鑄錢，於是鄧通就成了西漢有名的大富商。所以「銅商」的意思是，高興鑄多少錢就鑄多少錢，完全不把錢當回事；用今天的話來說就是金主。現在說的銅臭味，其實也是從這裡衍生出來的。

王熙鳳的一席話，說得大家都笑起來。李紈笑著說：「真真你是個水晶心肝玻璃人。」就是說你根本就是透明的，人家做什麼事，你都看得一清二楚。王熙鳳也笑著說：「虧你是大嫂呢！把姑娘們原交給你帶著唸書學規矩針線的，你們不好，你還要勸。這會子他們起詩社，能用幾個錢，你就不管了？老太太、太太罷了，原是老封君。」這個家族裡面最受尊敬的人叫做「老封君」。「你一個月十兩銀子的月錢，比我們多兩倍子。老太太、太太還是說你寡婦失業的，可憐，不夠用，因有個小子，又添了十兩，和老太太、太太平等。」好，這個時候我們第一次知道李紈的月錢比別人都多。

這還沒完，「又給你園子地，各人取租錢」，就是把大觀園裡面的地分了一塊給李紈，她把這個地再分給底下的佃農，然後抽他們的租稅。「年終分年例，又是上上分兒。」不僅月錢是最高的，年終分的年例也是最高的。「你娘兒，主子奴才共沒十個人，吃的穿的仍舊是官中的。一年通共算起來，也有四五百兩銀子。」從王熙鳳的話中，我們也是第一次瞭解，賈家對李紈這樣的孤兒寡母，有一種特別的待遇。「這會子你就每年拿出一二百兩銀子陪他們玩玩，能幾年的限？他們各人出了閣，難道還要你賠不成？這會子你怕是花錢，調唆他們來鬧我，我樂得去吃一個河落海乾，我還通不知道呢！」「河落海乾」就是把公款都用得乾乾淨淨的意思，她有點在嘟嘟囔囔地抱怨李紈。

李紈替平兒打抱不平

李紈說：「你們聽聽，我說了一句話，他就瘋了似的，說了兩車無賴的泥腿市俗家常打算盤分斤撥兩的話出來。」我們知道，李紈很少罵人，這會兒她有一點被逼急了，所以用了一個很長的句子，而且在中間加了許多形容詞：「無賴」、「泥腿」、「市俗」、「家常」、「打算盤」、「分斤撥兩」，總之就是沒有教養、小家子氣、斤斤計較的意思。這種民間的語言非常精彩，也非常活潑。然後又說：「虧他托生在詩書大宦名門之家做小姐出身，出了嫁又是這樣，他還是這麼著，若生在貧寒之家，小門小戶的，作個小子，還不知怎麼下作貧嘴惡舌的呢！天下人都被你算計了去！」這句已經不是在開玩笑，而是切中要害了。

下面李紈的話裡就透漏出她心疼平兒的心情了：「昨兒還打平兒呢，虧你伸的出手來！那黃湯難道灌喪了狗肚子裡去了？氣的我只要給平兒打抱不平兒。忖度了半日，好容易『狗長尾巴尖兒』的好日子，又怕老太太心裡不受用，因此沒來，究竟氣還未平。你今兒還招我來了。給平兒拾鞋也不要，你們兩個只該換一個過子才是。」「狗長尾巴尖兒的好日子」指的是王熙鳳過生日，你看，李紈罵得夠狠的。

小孩子要開詩社，找王熙鳳做社團負責人這樣的事件，帶出了李紈對王熙鳳的批評。我特別希望大家可以瞭解，這是《紅樓夢》裡非常有趣的東西，意思是不要以為生在富貴人家，就一定比那些卑微的下人高貴。平兒雖然是一個丫頭，可是她忠心、有義氣、對人善良。李紈一席話「說的眾人都笑了」。我們注意一下就會發現，《紅樓夢》中常常用這種很隱蔽的手法，點出王熙鳳的本質。作者不會直接說王熙鳳怎麼壞，而是以開玩笑的方式，從別人的嘴裡講出來。

鳳姐忙笑道：「竟不是為詩為畫來找我的，這臉子竟是為給平兒來報仇的。我竟不承望平兒有你這麼一位仗腰子的人。早知道，便有鬼拉著我的手打他，我也不打了。」這些都是典型的王熙鳳的語言，然後又說：「平姑娘，過來！我當著大奶奶、姑娘們給你賠個不是，擔待我酒後無德罷。」所以王熙鳳這個人，還是很難得的，知道當退則退。

爭取詩社經費

這一段爭吵之後，王熙鳳就講了正經的話：「好嫂子，你且同他們回園子裡去。我才要把這米賬和他們算一算，那邊大太太又打發人來叫，又不知有什麼話說，須得過去一趟。還有年下你們填補的衣服，還沒打點給他們做去。」李紈笑著說：「這些事我都不管，你只把我的事完了我好歇著去，省得這些姑娘們、小姐們鬧我。」鳳姐說：「好嫂子，賞我一點空兒。你是最疼我的，怎麼為平兒就不疼我了？往常你還勸我說，事情雖多，也該保養身子，撿點著偷空兒歇歇，你今兒反倒逼我的命了。況且誤了別人年下的衣裳無礙，他姊妹們若誤了，卻是你的責任，老太太豈不怪你不管閒事，連一句現成話也不說？我寧可自己落不是，豈敢帶累你呢。」因為這些姑娘，都是由李紈負責幫著照顧的。

李紈笑著說：「你們聽聽，說的好不好？把他會說話的！我且問你，這詩社你到底管不管？」王熙鳳也笑著說：「這是什麼話？我若不入社花幾個錢，我不成了大觀園的反叛了，還想在這裡吃飯？」意思是我還想在這裡混飯吃嗎？然後她保證道：「明日一早就到任，下馬拜了印，先放下五十兩銀子給你們慢慢的作社會東道。」鳳姐說我先放下銀子，讓你們慢慢花著，至於讓不讓我負責監察，都無所謂。估計你們到時有錢花了，大概也不會理我了，「你們還攆出我來也使得！」說得大家又都笑起來。

世俗算計的王熙鳳

鳳姐接下來又安排惜春作畫的事情：「過會子我開了樓房，凡有的這些東西都叫人搬出來你們看，若使得，留著使，若少什麼，照著你們的單子，我叫人替你們買去就是了。畫絹我就裁出來。那圖樣沒在太太跟前，還在珍大爺那裡呢。說給你們，別碰釘子去。我打發人取了來，一併叫人連絹交給相公們礬去，如何？」

李紈聽了很滿意，剛帶著眾人要走。鳳姐又說：「這些事再無兩個人，都是寶玉作出來的。」這裡的「作」讀平聲，意思是生出來、惹出來的，我們現在也這麼說，比如「自作自受」。王熙鳳覺得這兩件事都很麻煩，所以有點怪寶玉，其實這兩件事都是寶釵提出來的。也許她知道是寶釵提議的，但不好說寶釵，只好提寶玉。寶玉也真夠倒霉的，什麼不好的事都怪在他頭上，不過寶玉大概很樂意將這些不好的事都攬在自己頭上。有時就算怪不到他頭上的，他也主動承擔。

李紈聽了，忙回身笑道：「正是為寶玉來，反忘了。頭一社就是他誤了。我們臉軟，你說該怎麼罰他？」李紈大概只是想岔開話題，並不真的關心怎麼懲罰寶玉。鳳姐想了一想說：「沒有別的法子，只叫他把你們各人的屋子裡的地，罰他掃一遍才好。」其實鳳姐也只是嘴上說說，不見得真的讓他掃。眾人都笑道：「這話不差。」大家剛要走，「只見一個小丫頭扶了賴嬤嬤進來」。

賴嬤嬤報喜

接下來出現了一個插曲，就是賴嬤嬤報喜。大家看《紅樓夢》，常常會遺漏一些人，像賴大、林之孝、周瑞等人，他們都是賈府的老家人。什麼叫老家人？我們今天不太好理解，因為現在的菲傭通常只能待一兩年，所以他永遠不會變成老家人。而以前的富豪人家，用人常常是買來的，等於是賣身到他們家，所以他的孩子會繼續留在這個家裡當差，叫做「家生子」。就是這樣，經過一代、兩代、三代，他們就變成老家人了。賈家的這種老家人因為跟主人有了長久的默契和信任，所以特別受重視，而成為賈家重要的管事。他們的太太通常被稱為「賴大家的」、「林之孝家的」、「周瑞家的」，而下面要出場的賴嬤嬤，則是賴大的媽媽。

那麼賴大的媽媽來找王熙鳳幹什麼呢？原來是她的孫子，也就是賴大的兒子賴尚榮做官了，所以想請賈母、王夫人等所有的主子吃飯。賴嬤嬤很高興，她說我們一個做奴才的人，從來沒想到有一天可以做到孫子當了「部長」，也有身份了。但她知道這個孫子做不做得成官跟主人太有關係了，因為要看主人是否賞這個官做。所以她要謝謝賈家給他們這麼好的照顧，不但照顧他們第一代做用人，第二代做總管，第三代竟然還做官。我們從這裡就可以看到，這些用人雖然最初是賣身到賈家做奴才的，可到了第二代，也可以跟著讀一點書；而第三代從小就可以跟主子一起讀書，之後也可以考試、做官。慢慢的，這些人就形成了賈家政治上一個龐大的派系。

就像曹家是康熙的親信一樣，賈府也需要很多的親信。因為我們知道，官場是一個非常複雜的地方，單一的力量根本不可能在官場混下去，到最後一定會結成派系，自古以來都是如此。所以賈府有好幾個人在做官：賈珍在做官、賈政在做官，連賈蓉都捐了一個官，然後他們又幫賴大的兒子弄了一個州縣的小官做，其實就是為了培植賈家將來在政治上護衛的勢力。

賈家下人的奴才意識

接下來我們就來看這段插曲。賴嬤嬤進來後，「鳳姐等忙站起來，笑讓：『大娘坐。』又都給他道喜」。賴嬤嬤笑道：「我也喜，主子們也喜。若不是主子們恩典，我們這喜從何來？昨兒奶奶又打發彩哥兒賞東西，我孫子在門上朝上磕了頭了。」賴嬤嬤說我的孫子跪下來對著主人賈家的門磕了頭，因為要感激主子的恩典。我們不曉得他是不是真的做了這件事，但官場是要這樣子的，這個時候如果有一點得意之色，三天之後那個官就沒了。所以你讀到這些語言的時候要注意，這個老嬤嬤是被鍛煉出來的。她在這種家族裡面做一個用人，小心翼翼培養她的兒子變成管家，再培養她的孫子做了官。

你可以感覺到這個賴大家也許慢慢會成為一個發達的家族，可能有一天會超越他的主人。我常常在想賈家後來抄家了，那這個賴大家沒有幫賈家？書裡沒有交代，其實這也是有趣的一個問題。如果賴大家變成新貴，在這個時候為了要保護和鞏固他的權力，很可能要趕快切斷這個關係，所以官場上其實是很殘酷的。

李紈笑著問：「多早晚上任去？」賴嬤嬤說：「我那裡管他，由他們去罷！前兒在家裡給我磕頭，我沒好話，我說：『哥兒，你別說你是官兒了，就橫行霸道起來！你今年活了三十歲，雖然是人家的奴才，一落娘胞胎，主子的恩典，放你出來。』」什麼是「放你出來」？就是得到赦免了，免掉他賣身的身份，從奴才變成自由身。大家讀《紅樓夢》也許不太注意這些東西，其實裡面有很多的辛酸。「上托著主子的洪福，下托著你老子娘」，主子永遠擺在父母的前面。「也是公子哥兒似的讀書認字，也是有丫頭、老婆、奶子捧鳳凰似的，長了這麼大。你那裡知道那『奴才』兩字是怎麼寫！」很重的一句話，這是一個老家人在講她自己家族從賣身做奴才開始，熬到第三代做了一個小官時的那種不易和酸楚。我們在很多清宮戲裡看到，李鴻章如此顯赫的大臣，可是在皇帝面前跪下來就自稱「奴才」，我們其實很少想「奴才」兩個字到底意味著什麼。

「只知道享福，也不知你爺爺和你老子受的那苦惱，熬了三輩子，好容易掙出你這麼個東西來。從小兒三災八難，花的銀子也照樣打出你這麼個銀人來了。」這話很形象，說你現在長這麼大，我花在你身上的錢，都可以打一個像你這麼大的銀人了。「到二十歲上，又蒙主子的恩典，許你捐了前程在身上。」什麼叫「捐了前程」？大家知道清朝可以捐官，比如類似海嘯、地震之類，需要賑災，有人捐了錢以後，就可以給他一個官名，這就叫「前程」，它不是實際的官。

你看，二十多歲，賈家就為他捐了一個官。「你看那正根正苗的忍饑挨餓的要多少？」那種真正通過讀書考試做官的人叫做「正根正苗」。這句話的意思是，那些沒有背景的讀書人，寒窗苦讀多少年都熬不到一個官，你憑什麼可以有官做？言外之意，背後有賈家的勢力。「你一個奴才秧子，仔細折了福！」這是告誡孫子如果不謹慎、不謙虛的話，會遭天嫉的。我們可以看到賴嬤嬤這段話，說了多少遍奴才、主子恩典、托主子洪福之類的。

「如今樂了十年，不知怎麼弄神弄鬼的，求了主子，又選了出來。」你可以感到「弄神弄鬼」這四個字裡面的很多奧妙，意思是我不曉得你搞了什麼名堂，最後弄到一個實職，之前只是個官名。「州縣官兒雖小，事情卻大，為那一州的州官，就是那一方的父母。」古代的父母常常這樣教育做官的孩子，說你去那個地方做官，你就是那裡的父母官，要愛民如子。「你不安分守己，盡忠報國，孝敬主子，只怕天地不容你。」這句話中，「盡忠報國」是虛，「孝敬主子」是實。就是說，你能有今天，完全靠的是主子，無論什麼時候都不能忘記這一點。當然她也是在跟王熙鳳表示說，有一天我孫子出息了，他一定會報答你們的。所以《紅樓夢》這本書其實很複雜，可以讀到面面俱到的各種人事的部分。

從賴大家請客看世故的人情

李紈、鳳姐都笑著說：「你也多慮。」意思是你也真夠操心的，孫子當了官，你應該高興，怎麼反倒為這些事煩惱起來了。「他不好，還有他父親呢，你只管受用你的就完了。閒了坐個轎子進來，和老太太斗一天牌，說一天話兒。誰好意思的委屈了你。家去一般也是樓房廈廳，誰不敬你，自然也是老封君似的了。」她們正說著話，平兒端上茶來，賴嬤嬤忙站起來接了，笑著說：「姑娘不管叫那個孩子倒來罷了，又折受我。」不管怎麼樣，平兒在名義上還是賈璉的妾。「說著，一面喫茶，一面又道：『奶奶不知道，這些孩子們全要管的嚴。饒這麼著，他們還偷空兒鬧個亂子來叫大人操心。知道的，說小孩子們淘氣；不知道的，人家就說仗著財勢欺人，連主子的名聲也不好了。恨的我沒法兒，常把他老子叫了來罵一頓，才好些。』」

《紅樓夢》中的人物關係很複雜，像這位賴嬤嬤，她是寶玉父親賈政的奶媽，所以有時難免倚老賣老。她跟鳳姐她們起先在聊自己的孫子，聊著聊著，突然就教訓起了寶玉。「因又指著寶玉道：『不怕你嫌我，如今老爺不過這麼管一管你，老太太護在頭裡。當日老爺小時候挨你爺爺的打，誰沒看見的。老爺小時，何曾像你這麼天不怕地不怕的了。還有那邊大老爺，雖然淘氣，也沒像你這扎窩子的樣兒，也是天天打。』」「那邊大老爺」就是賈赦；「扎窩子」是說，整天一堆人混在一起。

「還有東府裡的珍哥兒，他爺爺那才是火上澆油的性子，說聲惱了，什麼兒子，竟是審賊！」細讀這些，你會覺得很好玩，可以瞭解賈家背後好多的故事。賈珍的爺爺賈代化是將軍出身，性格暴躁；也許是因為管教過於嚴厲的緣故，賈珍的父親賈敬對世事漠不關心，一心只想著煉丹，因此對賈珍比較放縱。賴嬤嬤接著說：「如今我眼裡看著，耳朵裡聽著，那珍大爺管兒子倒像當日老祖宗的規矩，只是管的到三不著兩的。」就是有些管不到點子上。「他自己也不管一管自己，怎麼怨的這些兄弟侄兒不怕他？」這話切中了要害，所謂「上樑不正下樑歪」，賈家最後走向衰落，跟賈家這幫做長輩的腐化墮落有很大的關係。然後又說：「你心裡明白，喜歡我說，不明白，嘴裡不好意思說，心裡不知怎麼罵我呢？」其實寶玉心裡怎麼會不明白呢。

正聊著呢，賴大的媳婦來了，然後周瑞家的、林之孝家的也都進來回事。鳳姐笑著說：「媳婦來接婆婆來了。」賴大家的笑道：「不是接他老人家，倒是打聽打聽奶奶、姑娘們賞臉不賞？」我常常碰到一些老人家，很好玩，想說一件事，然後東拉西扯，最後發現正事沒有講。這個賴嬤嬤也是這樣，她的媳婦講過之後，她才想起來，笑著說：「可是我糊塗了，正經話且不說，且說陳谷子爛芝麻的混搗。」她真正要講的話是為了慶賀他孫子做官，要請大家到她們家去看戲、吃酒。「托主子的洪福，想不到的這樣榮耀，就傾了家，我也是願意的。因此吩咐他老子連擺三日酒：頭一日，在我們的破花園子裡擺幾席酒，一台戲，請老太太、太太、奶奶、姑娘們去散一日悶，外頭大廳上一台戲，擺幾席酒，請老爺們、爺們增增光。」這個講的是實話。就是你們來也不要送什麼禮，你們能來，就給我們家增光了。

直到現在，民間還一直維持著這樣的習俗，有時候甚至覺得現在比過去更厲害。我們今天的婚禮跟喪禮，總要請某個重要人物來講幾句話，就是為了增增光。新郎和新娘就站在那裡，聽那個人講很長時間的話，無聊得要死。最近我還參加了一個婚禮，等到第九個人講話的時候，我真的忍不住就走了，因為實在餓得不得了，就出去吃了一個路邊攤。我在想一個婚禮怎麼要九個人講話，內容還真是無聊到極點，而新郎、新娘就在底下聽訓。可是奇怪，那個家族就有點像剛剛在發達的賴大家族，所以他們特別要那個增光的東西。

賈家過年的時候，祭祀祖先的匾就是皇帝題寫的，因為除了皇帝，沒有比賈家地位更高的了，所以他們只要皇帝題寫的匾，其他人的都不要。那賴大家就不是，他家剛剛有人做了小官，有公爵來，已經非常榮耀了。這就是官場，這就是世故。

相比之下，你會覺得寶玉這樣一個青春少年，就完全沒有這種世故的東西。他會覺得有一種東西比這個階級更重要，就是人跟人之間完全沒有目的的情誼。所以這裡也是在做一種對比，現在賴嬤嬤講的，全部都是世故。包括她說三天酒席宴客的順序，第一天絕對是請主人；「第二日，再請親友們；第三日，再把我們的這兩府裡的伴兒們請一請」，最後是寧國府、榮國府的下人們。雖然寫得似乎很不經意，可其中隱含著很深的東西。之後又帶出賴嬤嬤為周瑞家的兒子說請，裡面還是世故的東西。

老管家的體面

李紈、鳳姐都笑著說：「多早晚的日子？我們必去，只怕老太太高興要去，也定不得。」賴大家的忙道：「擇了十四的日子，只看我們奶奶的老臉罷了。」鳳姐笑道：「別人不知道，我是一定去的。先說下，我是沒有賀禮的，也不知道放賞，吃完了一走，可別笑話。」王熙鳳也很好玩，她知道這種人家已經發達了，不缺錢，缺的是體面。所以賴大家的也開起了玩笑：「奶奶說那裡話？奶奶要賞，賞我們三二萬銀子就有了。」賴嬤嬤又說：「我才去請老太太，也說去，可算我這臉還好。」

說完，剛起身要走，看見了周瑞家的，好像突然想起一件事，然後問鳳姐：「可是還有一句話問奶奶，周瑞的兒子犯了什麼不是，攆了他不用了？」鳳姐聽了，笑道：「正是我要告訴你媳婦，事情多，也忘了。賴嫂子回去說給你老頭子，兩府裡不許收留他小子，叫他個人去罷。」意思是讓他自謀出路吧。

「賴大家的只得答應著，周瑞家的忙跪下央求。」從現代的企業管理來講，就應該賞罰分明。可是過去的社會絕對不是這樣，它裡面牽扯了太多的人事關係。賴嬤嬤忙說：「什麼事？說給我評評。」鳳姐就說了：「前兒我的生日，裡頭還無吃酒，他小子先醉了。」就是主子還沒喝酒，他一個下人先在外頭喝醉了。這個很有趣，你家裡過生日開Party，請了一大堆客人，然後那個用人自己先喝醉了，王熙鳳當然很生氣。

不僅如此，「老娘那邊送了禮來，他不說在外頭張羅，他倒坐著罵人」。這個很奇怪，一個下人放肆到這種程度，可能跟他父親在賈家下人中的地位有關。「兩個女人進來了，他才帶著小么兒們往裡抬。小么兒們倒好，他拿的一盒子倒失了手，撒了一院子饅首。」「饅首」就是饅頭。這樣也就算了，誰能有不出錯的時候，還有更讓王熙鳳生氣的呢：「人去了，打發彩明去說他，他倒罵了彩明好一頓。這樣無法無天的忘八羔子，還不攆了作什麼！」王熙鳳這話不僅是說給賴嬤嬤聽，也在說給周瑞家的聽。意思是我為什麼要趕走你的兒子，他這樣無法無天，難道我不應該趕他走嗎？

賴嬤嬤聽了之後笑著說：「我當什麼事情，原來為這個。奶奶聽我說：他有了不是，打他罵他，使他改過，攆了去斷乎使不得。」我們知道，賈家這種公爵家的用人，被趕出去之後，是沒有人敢用的，那樣一來，等於斷了他的生路。所以被趕出去之後的金釧兒跳井自殺，大概也有這個原因，由此可見賈家的聲勢之大。

「他又比不得咱們家的家生子兒，他現是太太的陪房。奶奶只顧攆了他，太太臉上不好看。」這裡面就有世故的東西了，這個大家可能不太容易理解。她是說，周瑞家的是跟著太太陪嫁過來的，她兒子跟買來的那些奴才的後代不一樣。你如果趕他出去，太太會很沒面子，所以有一點打狗看主人的意思。王熙鳳聽了只好說：「既這樣，打他四十棍，以後不許他吃酒。」周端家的就很感激，向鳳姐磕完頭之後，又要向賴嬤嬤磕頭，「賴大家的拉著方罷」。

不曉得賴大的媽媽和周瑞家的一前一後，是偶然碰到，還是有意安排。但我一直覺得這裡面是有安排的，底下的用人其實也有派系，也許周瑞家的事先拜託了賴嬤嬤，因為賴嬤嬤講話比較有份量。而且她不會隨便亂講話，她大概有八九分的把握，求情一定會得到主人的允許，因為這個臉面賣不賣，跟她以後繼續在這個家族有沒有地位有關。

你看，這個賴大總管雖然是賈家的用人，也是相當富有，有自己的宅院，還有私人花園。兒子當官，請主子、親友和其他用人吃飯，一請就是三天。所以這個插曲讓我們看到賈府裡這種老管家的體面。

長篇小說的編輯

我們看到《紅樓夢》是在一個大長篇裡一段一段切入小的主題，我稱它為「編織」。短篇小說有時候只有一條單一的線，長篇小說是好多線在走。這些線必須編織在一起，組成一幅漂亮的織錦。我們常常編織不好，線簡直亂成一團。你看這一段的線頭之多：平兒這條線、探春這條線、李紈這條線，現在是賴嬤嬤這條線，忽然又出現周瑞家的兒子這條線。

所以長篇小說的難寫在於它的線索多，而且它還不能糾纏，不能亂掉。有些作者寫著寫著忘掉了，某條線忽然不見了，可曹雪芹在編織上是非常縝密的，當然這跟修改有關。我們知道《紅樓夢》寫了十年，其實是修改了十年。目前發現的手抄本就有好幾個不同年代的版本，曹雪芹每一次都是用手抄來修改，一百多萬字的抄寫工作，真的是不得了。每一次抄寫的時候，都要去做修改，他就可以把線編織得更緊密，有些東西刪掉，有些東西再增補。

寶釵的面面俱到與黛玉的真性情

接下來，故事來到第四十五回最美的一段：寶釵去看黛玉。這一段之所以美，是因為我們一直認為的兩個情敵，爭風吃醋的少女，忽然坐在一起，談到了最誠懇的心事，流露出一種青春的真情。

下面我們就回到文本：「寶釵因見天氣涼爽，夜復漸長，遂至母親房中商議，打點些針線日間作。」進入秋天以後，夜晚越來越長，白晝越來越短。出去玩的時間少了，所以她跟母親商量，找出了一些針線，白天沒事的時候做點針線活。

「及至賈母處、王夫人處省候二次，不免又承色陪坐閒話半時。」「省候二次」是指早上梳洗後一次、晚上臨睡前一次，晚輩要向長輩問安，這是很大的規矩。寶釵是個做人很周到的女孩子，她不可能問了安後，轉身就走。還要出於禮貌，坐下來陪她們聊會兒天，像是天氣怎麼樣、身體好不好之類的。其實她跟賈母、王夫人沒什麼可聊的，都是一些客套話。對於這些，黛玉就會不耐煩，她很不喜歡這種虛偽的禮教的東西。

寶釵還要和「園中姊妹度時閒話一會」，注意「度時閒話」，感覺寶釵好像有一個日程表，看看哪個人一個禮拜沒講話了，就「度時」去跟她講講話，打個電話問候一下之類的，以免讓人家感覺被疏遠。可見，寶釵把生活安排得非常理性。黛玉基本上不太理人，雖然她有時候也很孤獨，很想人家來陪她聊天；可是人家來了，坐不了一會兒她就覺得好煩。所以我們會覺得黛玉的個性很麻煩。不過大家有沒有發現，處於青春期的少女有時候真的是這樣奇怪，就是那種「少年維特式」的煩惱，有一點忽冷忽熱，你不曉得到底要不要靠近她。

我媽媽那個時候常常罵我，因為她跟我講了半天話，我也不理她。她總覺得，我沒事就在一旁發呆，其實我可能在想要寫的詩什麼的。然後她就用類似「我一個熱臉去靠你這個冷屁股」的話來發洩。

寶釵本來打算白天沒事時做些女紅，可早晚跟長輩聊聊天，抽空再跟園中的姐妹們聯絡聯絡感情，「故日間不大得閒，每夜燈下女工必至三更方寢」。「三更」就是晚上十一二點。細讀之下，我們會發現這一段描寫很有趣，也很耐人尋味。

那黛玉呢？「黛玉每歲至春分、秋分之際，必犯嗽痰。」她的身體對於大自然的季節會有一種呼應，每到春分、秋分，就會發病。我們知道，按照中醫的理論，一個人身體很好，就不容易感受到外在的變化；而黛玉這種女孩子的身體就會很敏感，所以特別容易生病。「今秋又遇賈母高興，多遊玩了兩次，未免過勞了神。」賈母每次出去玩，都會叫黛玉一起去，多半是出於對外孫女的疼惜。結果，黛玉就有一點體力消耗過度，「近日又復嗽起來，覺得比往常又重些，所以總不出門，只在自己房中將養」。

這裡就講到黛玉的生活與寶釵完全不一樣：「有時悶了，又盼個姊妹們來說些閒話排遣排遣；及至寶釵等來望候她，說不得三五句又厭煩了。」這就是黛玉，這就是青春期的少女，又希望熱鬧、害怕孤獨，又覺得厭煩，有些喜怒無常。可這就是真性情。這點你從寶釵身上就看不到，寶釵喜不喜歡一個人，你看不出來。所謂「喜怒不形於色」，這大概就是儒家的最高境界了。可是你會覺得，如此年輕就這麼周到，這麼會做人，好像有些太老成了。

這絕對不是好不好的問題。我相信今天我們家裡有一個寶釵，你真的高興死了。你絕對會覺得這個小女孩怎麼這麼懂事。可是曹雪芹會覺得，年輕人有一點任性、會犯錯誤反而是正常的。這是一個很不世俗的看法，我們都做不到。我相信我們做老師、做長輩的，都喜歡懂事的孩子。所以《紅樓夢》對我是個很大的提醒：其實任性裡面往往有一個比較強的自我，有更多的真性情。後來我接觸了很多喜歡藝術的年輕人，發現太周到、太理性的，會比較缺乏內在的真情；而那個有時候會喝醉、會失禮的孩子，反而具有非常強的表現力。這真是一個矛盾。

從癡有愛，則我病生

我們接著往下看：「眾人都體諒他病中，且素日形體嬌弱，禁不得一些委屈，所以他接待不周，禮數疏忽，都不苛責。」我想這就是青春的可愛，就好像同學之間，有一個是特別任性的，常常會鬧情緒。可大家往往不會太在意，也不太計較，這個只有在青春期才做得到。到了職場，當了同事，就不一定了。所以我們一方面會遺憾黛玉的生命太短暫，十幾歲就夭折了；一方面又覺得她活下去未必是一件好事。她的生命如果繼續下去，只會感到更大的痛苦。

「這日，寶釵來望他，因說起這病症來。寶釵道：『這裡走的幾個太醫雖都還好，只是你吃他們的藥總不見效。不如再請一個高明人來瞧一瞧，治好了豈不好？』」「這裡走的幾個太醫」，指的是在賈府時常走動的太醫；既然是太醫，醫術當然不會太差。但寶釵看黛玉年紀輕輕，就病病歪歪的，吃他們開的藥，老也不見效，很替她著急。

大家有沒有發現釋迦牟尼常常用「病」來說法講經，按照佛經的說法，黛玉的病其實不是真正身體的病，是心靈上的病。所以黛玉的病，是有感於生命中的無常。就連春天花落，她也會哭，甚至去葬花。這樣的人，怎麼可能不生病呢？用《維摩詰經》中的話來說，就是「從癡有愛，則我病生」。生病，是因為有太多人世間的癡跟愛。你活在人世間，如果看到任何生命的消亡都會感傷，它就是一種病。所以黛玉這個病，寶釵不懂，她不知道這個病不是高明的大夫可以醫好的，醫生的藥注定沒用。

但我們也不難看出，寶釵的心是真誠的，她如果不是真的關心黛玉的身體，說不出這樣的話。而且以寶釵的星座來說，我們知道她是水瓶座的。水瓶座的人通常很大氣，對人很寬厚，沒什麼嫉妒心。很多人誤以為黛玉是處女座的，其實不是，書裡面講她的生日是陰曆的二月十二，是白羊座的，白羊座的人一般都比較爭強好勝。

所以寶釵安慰黛玉說，你這樣下去不是長久之計。黛玉回答道：「不中用。我知道我這病是不能好的。」黛玉的意思是，我這個生命其實就是用來擔負所有感傷的。我們知道黛玉前生是一株草，她是來還眼淚的，眼淚還完就要走了。「且別說病，只論好的日子我是怎麼個形景，就可知了。」黛玉好的時候，也是弱不禁風，風一吹就要倒的。

寶釵聽了點頭道：「可正是這話。古人說『食谷者生』，你素日吃的竟不能添養精神血氣，也是不好的事。」關於「食谷者生」，民間有個說法，就是人要以五穀為主，補充身體的養分。魚翅燕窩再有營養，只能作為調養，而不能成為主食。然而今天，生活富有了，吃米吃麵卻越來越少了。所以寶釵說，你吃藥吃得比飯還多，那個藥是沒有辦法增加你的精神血氣的。

黛玉真的是吃藥吃得比飯菜都多，寶釵就覺得這不是辦法，這樣下去情況只能越來越嚴重。黛玉歎了一口氣說：「死生有命，富貴在天，也不是人力可強的。今年比往年反覺又重了些似的。」她認為人有一種宿命，她的宿命好像就是這樣子。「說話之間，已咳嗽了兩三次」。

以燕窩滋陰補氣

寶釵說：「昨兒我看你那藥方上，人參、肉桂覺得太多了。雖然益氣補神，也不宜太熱。依我說，先以平肝健胃為要，肝火一平，不能克土，胃氣無病，飲食就可以養人了。」這個是很感人的部分。如果你去醫院看一個朋友，只是說你好好養病，那個關心和寶釵的這種關心是不一樣的。

現在十五歲的孩子，大概很少知道什麼叫「平肝健胃」。中國的道家、中醫都相信「金木水火土」是相生相剋的：金生水，水生木，木生火，火生土，土生金；金克木，木克土，土克水，水克火，火克金。所以如果肝火太旺，就必須補充腎水；而補腎水需要先使脾胃土的這個部分得到培固，這就叫身體的整體平衡。所以寶釵的意思是，你現在咳嗽有痰，是由於肝火太旺導致肺熱，而人參、肉桂都是熱性的東西，它們雖然能益氣補神，但也不要多吃，現在的當務之急是平肝健胃。寶釵的中醫知識，可以趕上現在醫學院的學生了。

寶釵認為「平肝火」最好的東西就是燕窩：「每日早起拿上等燕窩一兩，冰糖五錢，用銀銚子熬出粥來。若吃慣了，比藥還強，最是滋陰補氣的。」大家有空去藥店問問看，上等燕窩的價錢是蠻嚇人的。不僅現在價格很嚇人，古代也很貴重。「銀銚子」，就是用銀製作的一種藥罐子。我們現在的藥罐子通常是陶瓷和黑砂的，可是在唐朝前後，最講究的藥罐子是銀的，有時候是鎦金的，那時認為金銀是最養人的東西。

大家知道燕窩就是燕子用口水，在懸崖邊一點一點築出的巢。要采燕窩非常危險，採到以後，還要非常仔細地挑掉粘的羽毛，所以燕窩相當珍貴，很多環保人士都不贊成吃燕窩。

黛玉歎了一口氣說：「你素日待人，固然是極好的，然我最是個多心的人，只當你心裡藏奸。」好，這句話一講出來，所有的結都解開了。如果我們在人世間有一些老是解不開的結，只需要講這一句話，對方整個就柔軟了，自己也柔軟了。因為僵在那邊的時候，這句話是絕對說不出口的。我一直希望有一天去中學講這個部分，我覺得這是人性裡最美好的東西，可是常常沒有得到啟發。如果你在十四五歲，有過這樣一個朋友，一生都值得。

「從前日你說看雜書不好，又說我那些好話，我大感激你。」因為只有一個人關心你，才會跟你講真話。不然的話，你看A片關我什麼事，我才不管呢。所以黛玉從那個時候開始，對寶釵的看法就改變了，覺得她不是虛情假意的人，是真的關心她。「往日竟是我錯了，實在誤到如今。細細算來，我母親去世的早，又無姊妹兄弟，我長了今年十五歲，竟無一個人像你前日的話教導我。」其實黛玉這個時候還沒滿十五歲，大概十四歲多一點，而且是虛歲。

「怨不得雲丫頭說你好，我往日見他讚你，我還不受用，昨兒我親自經過，才知道了。比如要是你說了那個，我再不輕放過；你竟不介意，反勸我那些話，可知我竟自誤了。」其實以佛教的觀點來看，人世間的「結」都是自己打的，所以這個結也需要自己去解。我常常跟朋友講：想想看人世間哪一個人跟你有結，去把那個結打開，你會很快樂。你原來以為這件事很嚴重，其實並沒有那麼嚴重，把它打開之後，你會很開心，因為你度過了那個最困難的時刻。

「你方才說叫我吃燕窩粥的話，雖然燕窩易得，但只我因身上不好了，每年犯這個病，也沒什麼要緊的去處。請大夫、熬藥，人參、肉桂，已經鬧了個天翻地覆。」黛玉因為住在外祖母家，本來已經是寄人籬下，加上身體不好，整天又是請大夫又是熬藥的，讓她覺得很不安。黛玉是個非常好強的人，雖然心裡有這種想法，但這種話平時是絕對不會講的，現在她跟寶釵講了出來，由此可見她對寶釵的信任。

「這會子我又興出新文來熬什麼燕窩粥，老太太、太太、鳳姐姐三個人便沒話說，那些底下的人，未免嫌我太多事了。」她覺得那些下人每天熬藥已經很麻煩了，現在又要熬燕窩粥，難免會覺得你多事。「這裡這些人，因見老太太多疼寶玉和鳳丫頭兩個，他們尚虎視眈眈，背地裡言三語四的，何況於我？又不是他們這裡正經主子，原是無依無靠投奔了來的，他們已經多嫌著我了。如今我還不知進退，何苦叫他們咒我？」

寶釵聽她說到傷心處，忙安慰她：「這樣說，我也是和你一樣。」黛玉說：「你如何比我？你又有母親，又有哥哥，這裡又有買賣地土，家裡又仍舊有房有地。你不過是親戚的情分，白住在這裡，一應大小事情，又不沾他們一文半個，要走就走了。我是一無所有，吃穿用度，一草一紙，皆是和他們家姑娘一樣，那些小人豈有不多嫌的。」雖然同是寄住在賈府，但寶釵和黛玉的情況確實不太一樣。

可見黛玉大概也聽到很多閒言閒語，因為不疼惜她的人，就會覺得每天要照顧她很麻煩。見黛玉越說越傷感，寶釵就跟她開起了玩笑：「將來也不過多費得一分嫁妝罷了，如今也愁不到這裡。」這話是什麼意思？就是說，這一切只是暫時的，你將來一定會嫁給寶玉，到時候你就是這裡的主子了，不過多費一份嫁妝而已。

你看，寶釵跟黛玉雖然都喜歡寶玉，可是寶釵這個時候卻主動講出這話，把自己抽離出來，所以寶釵最終打動黛玉的，其實還有這個部分。黛玉聽後不覺紅了臉，笑著說：「人家才拿你當個正經人，把心裡的煩難告訴你聽，你反拿我取笑兒。」寶釵笑道：「雖是取笑，卻也是真話。你放心，我在這裡一日，我與你消遣一日。你有什麼委屈煩難，只管告訴我，我能解的，自然替你解一解。」這句話又進一步表明，我在這裡只是暫時的，遲早有一天是要走的。

「我雖有個哥哥，你也是知道的」，就是這個哥哥不惹麻煩就不錯了，有跟沒有都一樣，「只有個母親比你略強些。咱們也算是同病相憐。」雖然有母親，但女孩子到了一定年齡，有些話是不方便跟母親講的，所以寶釵說，我跟你一樣，連個說知心話的人都沒有。「你也是明白人，何必作『司馬牛之歎』？」《論語》中記載，司馬牛曾感歎說：「人皆有兄弟，我獨亡。」這裡「亡」作「無」解。比喻孑然一身、孤立無援。

「你才說的也是，多一事不如省一事。我明日家去和媽媽說了，只怕我們家還有，與你送幾兩來，每日叫丫頭們就熬了，又便宜，又不勞師動眾的。」其實寶釵一回去就跟媽媽講了，並叫人當天晚上就送來了。黛玉忙歎道：「東西事小，難得你多情如此！」寶釵說：「這有什麼放在口裡的？只愁我在你跟前失於應候罷了。」寶釵是一個做人力求完美的個性，所以之前與黛玉間的隔閡，一直是她的心病。現在與黛玉的矛盾化解了，她自然覺得做什麼都是值得的。然後又說：「只怕你煩了，我且去了。」她知道黛玉有點喜怒無常，不知道哪句話不對又煩了，所以見好就收，這是很聰明的做法。黛玉心裡很過意不去，也想拉近兩個人的關係，就客氣地說：「晚上再來和你說句話兒。」寶釵答應著去了。

是悲劇，也是另一種完美

寶釵跟黛玉這兩個十四五歲的女孩子，彼此吐露了內心最深處的心事。這種友情很單純，只是一種分享或者分擔。就像我們在年輕時交往的朋友，你會整天想跟他待在一起，就是為了有喜悅可以跟他分享，有憂傷可以讓他分擔。加上黛玉本來就是一個多愁善感的女孩子，寶釵走了以後，所有的人生感觸都在黛玉心中翻騰。「不想日未落時天就變了，淅淅瀝瀝下起雨來。秋霖霢霢，陰晴不定，那天漸漸的黃昏，且陰的沉重，兼著那雨滴竹梢，更覺淒涼。」

「知寶釵不能來，便在燈下隨便拿了一本書，卻是《樂府雜稿》，有《秋閨怨》、《別離怨》等詞。」「樂府詩」是從漢代的民間歌謠中整理出來的，所以不像文人詩那麼難懂，而是比較朗朗上口。黛玉隨手拿的正好是《樂府詩集》，看到的又正好是《秋閨怨》、《別離怨》這類描寫女孩子離愁別怨的詩，不覺心有所感，於是仿《春江花月夜》，寫了一首詩，並取名為《秋窗風雨夕》。

《春江花月夜》是唐代一首非常美的詩，描寫了這首詩的作者張若虛返回故鄉途中的落寞跟孤獨。其中有「江畔何人初見月，江月何年初照人」這樣的名句，提出了關於宇宙本質的天問。整首詩一共三十六句，將春天、江水、花朵、月亮、夜晚五個主題，也就是人生中最美好的五個意境集中在一起。我們知道清人編的《全唐詩》有幾萬首，但這首《春江花月夜》被清朝人評價為「孤篇蓋全唐」，可以說是唐朝第一個打開文學大格局的偉大作品。以前我給很多朋友上課，一起欣賞過這首詩。所以黛玉的這首《秋窗風雨夕》，其實也包含五個主題，就是秋天、秋窗、秋風、秋雨跟秋夜。下面我們就來看一下這首詩：





秋花慘淡秋草黃，耿耿秋燈秋夜長。

已覺秋窗秋不盡，那堪風雨助淒涼！

助秋風雨來何速！驚破秋窗秋夢綠。

抱得秋情不得眠，自向秋屏移淚燭。

淚燭搖搖爇短檠，牽情照恨動離情。

誰家秋院無風入？何處秋窗無雨聲？

羅衾不奈秋風力，殘漏聲催秋雨急。

連宵霢霢復颼颼，燈前似伴離人泣。

寒煙小院轉蕭條，疏竹虛窗時滴瀝。

不知風雨幾時休，已教淚灑窗紗濕。





我們可以看到，黛玉在這首詩中寫了她對秋天的感傷。基本上是用一個「秋」字，來貫穿所有的意境。在秋夜失眠的時候，一個人孤獨面對著蠟燭，蠟燭的淚一直在流，就像人的眼淚一樣。黛玉有一點借蠟燭燃燒自己自喻：自己的生命還如此年輕，可是卻在一點點消耗自己的生命。

我們可能會覺得，如果黛玉不這麼敏感，不這麼感傷，那麼她的身體興許會好一點，也許能活得久一點。可是對於黛玉來講，她只想活得燦爛、美麗，就像蠟燭一樣，而不要求活得多麼長久。這裡面有一個隱喻，隱喻我們的生命有兩種不同的選擇：想要活得圓滿，活得長久，就不能那麼敏感、那麼投入；如果想要自己的生命充滿熱情，就會消耗自己的生命。在這兩種選擇難以兩全的情況下，林黛玉是寧為玉碎，不為瓦全。

我們一直覺得林黛玉是一個悲劇角色，她焚詩稿斷癡情，用一種決絕的方式斬斷了自己對人間的牽掛；可是不要忘了林黛玉也是一個驕傲的角色，她以這樣一種結束成就了另外一種完美。因為在《紅樓夢》十二金釵裡，她是真正完成自己，不使自己的生命遭到踐踏的。我們看看薛寶釵後面的命運是什麼？她後來嫁給了賈寶玉，可是寶玉並不愛她，然後就離家出走了，所以薛寶釵等於是獨守空房的新娘。這是好的結局嗎？我覺得未必。

我相信今天的父母、長輩、老師，沒有人會鼓勵自己的孩子和學生走林黛玉的生命道路，我們都希望她是薛寶釵。可是我今天大膽講出來，薛寶釵的命運真的比林黛玉更好嗎？她嫁給了一個根本不愛她的男人，那個婚姻其實只是一個名分而已。人生有很多不同的向度，《紅樓夢》提供給我們不同的角度去看。我們很難比較優劣，或者說也不應該比較，只是不同而已。

薛寶釵像春天的牡丹花，在後面的章回裡，寶釵她們玩一個遊戲，每人從籤筒裡抽出一枝花來，薛寶釵一抽就抽到牡丹。牡丹艷冠群芳，盛開在春天。而黛玉永遠是秋天的菊花，淡雅，充滿了孤獨跟感傷。她們的生命形態完全不一樣。

黛玉「吟罷擱筆」，正打算安寢。「丫環報說：『寶二爺來了。』一語未了，只見寶玉頭上帶著大斗笠，身上披著蓑衣」，就進來了。

寶玉的雨衣

黛玉一見寶玉這身打扮，就笑他說：「那裡來的一個漁翁！」但是「寶玉忙問：『今兒好了？吃了藥沒有？今兒一日吃了多少飯？』一面說，一面摘笠脫蓑，忙一手舉起燈來，一手遮住燈光，向黛玉臉上照一照，覷著眼睛瞧了一瞧」。你會發現寶玉的這一系列動作，非常有趣，完全像個小男孩。而且只有關係非常親密的人，才做得出來。瞇眼看了之後笑著說：「今兒氣色好了。」

寶玉下雨天的裝扮，我想也許大家有興趣可以看一看。「蓑衣」有一點像雨衣，我們小時候常常看到農人披一個蓑衣，是用棕櫚的棕編出來的，裡面有很細密的手工，所以蠻重的。它分兩段，上面肩膀有披的，下面還有圍的。因為後來都用塑膠雨衣了，這種老蓑衣就不大用了，我還收了好幾件這種老的蓑衣。

等寶玉脫了蓑衣，裡面「只穿著半舊紅綾短襖，繫著綠汗巾子，膝下露出油綠綢撒花褲子」。這個男孩子很特別，他的衣服幾乎都是紅色的。注意顏色的對比——紅跟綠，非常強烈，充滿了熱情。我想上美術課的朋友都記得，法國著名畫家馬蒂斯所代表的野獸派就很講究色彩對比。

你會發現，比較有教養、知識層次較高的人，通常喜歡淡雅的顏色，不喜歡強烈的對比色。你如果看到一個大學教授去學校上課，上面穿紅的，下面穿綠的，大概會嚇一跳。可是民間就比較喜歡強烈的顏色，這可能與他們感官的本能性比較強有關。寶玉雖然是一個富家公子，知書達理，可是從服裝上來看，他喜歡強烈的色彩，他喜歡那種對生命很熱烈的感覺。用專業繪畫的術語來講，就是色溫很高，這樣你會覺得比較溫暖，有強烈的視覺感受。

「底下是描金滿繡的綿紗襪子，趿著蝴蝶落花鞋」，你看，多講究。襪子上繡滿了花，而且還描了金，鞋子上面也繡著蝴蝶落花的圖案。寶玉跟賈母一樣，只穿襲人她們親手做的衣服。黛玉就覺得奇怪：「上頭怕雨，底下不怕雨？鞋襪子也倒乾淨。」寶玉笑道：「我這一套是全的。有一雙棠木屐子，才穿了來，脫在屋簷上了。」頭上的斗笠、身上的蓑衣，還有棠木屐，這是一套雨具。古代的人穿木屐常常裡面還要穿一雙鞋子，跟我們小時候光腳穿的木屐不太一樣。大家看到荷蘭的農民在田里工作套的那個木鞋，就是包起來的木屐。他們穿很厚的襪子跟軟鞋，然後再套在木鞋裡。我們剛去的時候，很喜歡那種鞋，就買了一雙，但不太瞭解怎麼穿，很快腳就破皮了。

黛玉看他這身斗笠、蓑衣做得十分細緻精巧，不像市面賣的，就問：「是什麼草編的？怪道穿上不像那刺蝟似的。」寶玉說是北靜王送的，還說：「你喜歡這個，我也弄一套來送你。」黛玉說：「我不要它。戴上那個，成個畫兒上畫的和戲上扮的漁婆兒了。」她才講完就有一點不好意思，因為她剛剛說寶玉像漁翁，現在又講自己像漁婆，好像是一對夫妻的感覺，所以「後悔不及，羞的滿面飛紅，便伏在桌上嗽個不住」。兩個小孩子一起玩大的時候，其實對性別差異很模糊，隱隱約約感覺到發育了以後，才想要把這個差異區分開。所以這裡面都在講青春很微妙的一種感覺。

夜探黛玉透露的生活細節

「寶玉卻不留心」，在那邊東看西看，就看到桌子上的詩，「遂拿起來看了一遍，不禁叫好。黛玉聽了，忙起來奪在手內，向燈上燒了」。這是非常小孩子的舉動，她覺得那個詩有點像日記，記錄了自己很私密的心事，她不想讓別人看到。我想大家都會有這種感覺。寶玉笑著說：「我已經背熟了，燒了也無益。」不過我有些懷疑，寶玉是不是真的都記得。黛玉就跟他說：「我也好些，多謝你一天來幾次瞧我，下雨還來。這會子夜深了，我也要歇著，你且請回去，明日再來。」

如果我們認為寶玉跟黛玉是男女朋友，他才來看她，其實是有一點小氣了。就像怎麼解釋寶釵跟黛玉是情敵，卻也來探病一樣。所以寶玉每天幾趟的看望，完全超越了愛情。黛玉這個時候下逐客令了。注意下邊的動作：「寶玉聽說，回手向懷中掏出個核桃大小的一個金錶來，瞧了一瞧，那針已指到戌末、亥初之間。」鐘錶大概是1600年左右傳入中國，寶玉這個時候已經在用懷表了。如果我們不細心，就看不到《紅樓夢》中有很多這種西洋的東西。乾隆也有許多這種小的鐘錶，在北京的故宮博物院裡有一個房間全部是老的鍾跟表。光緒皇帝最後被慈禧太后幽禁的時候，因為皇權被剝奪了，他就每天在修那個表跟鐘。

金錶上的時間不是用阿拉伯數字顯示的，而是「子丑寅卯辰巳午未申酉戌亥」。「戌末亥初之間」大概就是晚上九點剛過的樣子。寶玉把表揣進懷裡，說：「原該歇了，又擾的你勞了半日神。」然後披蓑戴笠，走了出去。

剛出去，「又翻身進來問道：『你想什麼吃，你告訴我，我明兒一早回老太太，豈不比老婆子們說的明白？』」黛玉笑著說：「等我夜裡想起來，明兒早起告訴你。你聽雨越發緊了，快去罷。可有人跟著沒有？」兩個婆子在外面應道：「有人在外面拿著傘，點著燈籠呢。」如果你把這樣的描寫想像成一幅畫面，會覺得這裡的語言非常有趣。

黛玉說：「這個天點燈籠？」寶玉說：「不相干，是明瓦的，不怕雨。」「明瓦」是指把蚌殼碾碎了加工成類似玻璃的東西，不過比玻璃的透光性差，只能透過微弱的光。「黛玉聽說，回手向書架上把一個玻璃繡球燈拿了下來，命點上一隻小蠟來，遞與寶玉，道：『這個又比那個亮，正是雨裡點的。』」這些都是《紅樓夢》中的細節，如果大家細心讀，就可以看到三百年前的人是怎麼生活的。我們今天的生活也有很多物件，有興趣的朋友如果把它們記錄下來，那麼幾百年之後的人，就能知道我們現在是怎麼生活的了。《紅樓夢》很了不起，它完整保留了十八世紀初期貴族生活的面貌。

寶玉說：「我也有這麼一個，怕他們失腳滑倒了，打破了，所以沒點來。」黛玉就嘲笑他：「跌了燈值錢，還是跌了人值錢？你又穿不慣木屐子。那燈籠命他們前面照著。這個又輕巧又亮，原是雨裡自己拿著的，你自己拿著這個，豈不好？明兒早送來。就失了手打了，也有限的，怎麼又忽然變出這『剖腹藏珠』的脾氣來了！」「剖腹藏珠」是說破開肚子，把珍珠藏進去。比喻惜物傷生，輕重顛倒。寶玉聽了，趕忙接了過來，交給一個小丫頭捧著，他扶著小丫頭的肩，「一徑去了」。

寶玉回去不久，蘅蕪苑就有一個婆子打著傘，提著燈，送了一大包上等燕窩來。你可以看到寶釵做事情就是這麼周到——剛剛才講，當天晚上就送來了。我們注意這個時間細節：晚上。寶釵大概覺得這樣的事情不要讓別人知道比較好，這是她對黛玉的體貼。如果大肆張揚對別人多麼多麼好，那個好已經打了折扣。除了上等燕窩，還拿了一包「潔粉梅片雪花洋糖」，就是加了點梅粉、有點酸的外國糖，想讓黛玉嘗嘗。

那婆子跟黛玉說：「這比買的強。姑娘說了，姑娘先吃著，吃完了再送來。」黛玉忙請她喫茶。婆子說：「不喫茶了，我還有事呢。」黛玉笑道：「我也知道你們忙。如今天又涼快，夜又長了，越發該會個夜局，痛賭兩場了。」婆子笑道：「不瞞姑娘說，今年我大沾了光了。橫豎每夜各處有幾個上夜的人，誤了更也不好，不如會個夜局，又坐了更，又解了悶。今兒是我的頭家，如今園門關了，就該上場了。」你如果留心這些地方，就可以瞭解在《紅樓夢》中，那些下人的夜生活都是怎樣過的。

黛玉聽了，笑著說：「難為你，誤了你發財，冒雨送來。」然後賞給她幾百錢，說是「打些酒吃，避雨氣」。清朝的時候，一千枚銅錢兌換一兩白銀，所以黛玉給的，差不多是半兩銀子。那婆子笑道：「又破費姑娘賞酒吃。」「說著，磕了個頭，到外面接了錢，打著傘走了。」

「紫鵑收起燕窩，然後移燈下簾，伏侍黛玉睡下」。不過整個晚上，黛玉一直輾轉反側，起初是感念寶釵對她的好，然後又想到寶玉和自己「雖素習和睦，終有嫌疑」，就是關係再好，也得考慮男女授受不親，不能像一家人一樣。「又聽見窗外竹梢芭蕉之上，雨聲淅瀝，清寒透幔，不覺又滴下淚來。直到四更將闌」，「四更」是夜裡一點到三點，「四更將闌」就是凌晨三點左右。「方漸漸睡了」。






第四十六回

尷尬人難免尷尬事 鴛鴦女誓絕鴛鴦侶

青春的美好與成年人的尷尬

《紅樓夢》第四十五回寫了黛玉跟寶玉、寶釵之間美好的青春情感之後，到了第四十六回，又開始寫另外一件事情。我覺得這就是《紅樓夢》的精妙之處，它不會沿著一條線一直往下寫，作者一直在穿插、交織。其中一條主線是寶玉、寶釵、黛玉這些生長在貴族家庭的少男少女，他們談吐不凡、舉止優雅，生命裡有一種高貴。除了這條主線，還有很多線，是寫一些做著非常難堪事情的低俗的人。作者將兩者加以對比，讓你看到有一些人努力想要活出高貴的情操，也有一些人總是沉溺在慾望、沉淪當中。而我覺得作者最了不起的地方，就是他可以做到不批判，用最尊敬的態度寫那些最難堪的事。那第四十六回寫到的是誰呢？就是賈赦。

賈赦到現在為止很少出現，他是一個不那麼重要的角色。賈母有兩個兒子，一個是賈政，寶玉的爸爸，出場比較多；還有一個就是賈赦，賈赦的太太是邢夫人。邢夫人有些懦弱，這話是我說的，曹雪芹不會這樣講。邢夫人基本上是永遠以丈夫為主，丈夫要什麼就給他什麼，丈夫要做什麼就幫他做什麼。我們可能會覺得這樣的太太是好太太啊，可是也不一定。這一回我們就看到賈赦相中了一個丫頭。這個丫頭是誰？就是賈母的丫環鴛鴦，她是賈母最得力的助手，賈母管家的時候，就是她在身邊幫忙，所以鴛鴦等於是賈母丫頭裡最受重視的一個。

《紅樓夢》中很多段落都寫到鴛鴦，她是一個了不起的丫頭，為人正直，一點私心都沒有。賈赦每天要跟賈母問安兩次，問多了以後，眼裡看到的就不再是母親，而是母親身邊的鴛鴦了，之後就很想娶她。可是他又不方便直接跟母親講，因為除了邢夫人，賈赦還有好幾房小老婆，加上年紀已經那麼大了；連孫女都已經有了，他的兒子是賈璉，巧姐就是他的孫女。賈赦還想再討一個小老婆，而對方偏偏又是母親的貼身丫環，真的是蠻尷尬的。所以這一段叫做「尷尬人難免尷尬事」。

我很佩服曹雪芹用到「尷尬」兩個字，就是有時候你會覺得那個事情難以啟齒。賈赦最後就讓邢夫人來幫他說。邢夫人不敢直接跟賈母講，就找來兒媳婦王熙鳳，跟她商量怎麼辦。王熙鳳一聽，就覺得這個事不妥。邢夫人於是有些不高興，罵了鳳姐。所以上一回剛寫完少男少女那麼美好的感情，這裡忽然寫到成年人毫無感情的慾望，真是一種很有趣的對比，讓我們看到青春的可貴。

賈赦欲討鴛鴦做妾

我們下面就來讀這一段：「話說林黛玉直到四更將闌，方漸漸的睡著，暫且無話。如今且說鳳姐，因為邢夫人叫他，不知何事，忙另穿了戴了，坐車過來。」鳳姐兒聽到婆婆叫她，覺得是重要的事情，所以就趕緊過來。進屋以後，「邢夫人將房內的人都遣出去」。因為講這種話，有別的人在場，的確有一點不方便。然後「悄向鳳姐道：『叫你來，不為別的，有一件為難的事。』」她大概也覺得這件事蠻為難的。「老爺托我，我不得主意，先和你商議。老爺因看上了老太太的鴛鴦，要他作房裡的人，叫我和老太太討去。我想這倒是平常的事，只怕老太太不給，你可有法子？」

說到鴛鴦，我們前面講過，她的名字很有趣。因為在鳥類裡面，鴛鴦是一雌一雄永遠在一起的。所以人們常用鴛鴦比喻夫妻的恩愛，長相廝守。可是這個鴛鴦因為碰到這件事，她就發誓說一生不嫁，永遠服侍老太太。後來賈母去世後，鴛鴦也結束了自己的生命，因為她知道賈赦不會放過她。所以從這裡我們可以看到這些丫頭命運的悲慘。

賈赦跟太太說：「你去幫我跟媽媽要她的那個丫頭作我的妾。」他自己不去要，叫他的太太去要。邢夫人的個性也蠻好玩的，她覺得一個男人喜歡一個漂亮女孩，這事也沒什麼。所以她跟兒媳婦說：我覺得這事也蠻平常的，只是怕老太太不給，你有什麼辦法嗎？你看，王熙鳳立刻就勸她說：「依我說，竟別碰這個釘子去。老太太離了鴛鴦，飯也吃不下去的，那裡肯？」我們也會覺得一個人年紀大了，身邊有一個相處比較久的人照顧是非常重要的，因為她知道怎麼照顧。有時候你請一個特別看護照顧年老的父母，時間久了以後，你會覺得那個特別看護比你都重要。

「況且平日說起閒話來，老太太常說，老爺『如今上了年紀，作什麼左一個小老婆、右一個小老婆放在屋裡？沒的耽誤了人家。放著身子不保養，官兒也不好生做去，成日家和小老婆喝酒。』」賈母之前大概不止一次說到這個兒子，王熙鳳一直不敢講，兒媳婦怎麼敢隨便說公公的壞話，可這個時候不能不說了。透過王熙鳳的話，我們看到賈母的明理，其中，還有母親對兒子的疼愛。

這些話很好玩，有一點像在聊家常。我們在讀《紅樓夢》的時候，這些事情每天都在發生。在報紙上登出來，或者在雜誌上寫出來，它就變成了八卦。《紅樓夢》是用一種很委婉的方式，講出了那個時代做官的這些男人的一種生存狀態。

婆媳對賈赦納妾不同的態度

對於賈赦這樣的人，我們其實可以從另外一個角度理解。他自幼在做官的家族長大，從小的目標就是長大以後也要做大官，所以往往到了晚年，才覺得這一輩子沒有好好活過，這個時候反而想要彌補欠缺的東西。唐明皇就是一個典型的例子，他年輕的時候靠政變取得政權，然後開疆拓土，創造了「開元盛世」。所以當他五十三歲時，遇到了十六歲的兒媳婦楊玉環，整個人就瘋掉了，最後硬是從兒子手中奪走了楊玉環，這在歷史上是個很驚人的故事。

有時候我真的覺得趁著年輕應該好好任性一下，年輕不任性，到老年再任性，真的蠻恐怖的。唐明皇就是老年任性，結局就是亡國。所以賈赦大概也有一點同樣的情況：一輩子都在忙做官，到老了就想要好好享受享受。

轉述完老太太的話，王熙鳳跟婆婆說：「太太聽這話，很喜歡老爺呢？」意思是你聽不出來嗎？老太太對這個兒子，已經很不滿了。「這會子迴避還迴避不及，反倒拿草棍戳老虎的鼻子眼兒去！」王熙鳳比喻得很形象，接下來又說：「太太別惱，我是不敢去的。明放著不中用，而且反招出沒意思來。如今老爺上了年紀，行事不妥，太太該勸才是。比不得年輕，作這些事無礙。」

這話有兩層意思：一層是公公年紀那麼大了，這事說出去實在有點難堪；另一層意思，恐怕也是王熙鳳更擔心的，是他的兒子、王熙鳳的丈夫賈璉有樣學樣。所以她接著說：「如今兄弟、兒子、侄兒、孫子一大群，還這麼鬧起來，怎麼見人呢？」

王熙鳳講完之後，邢夫人就生氣了。這個婆婆也很可憐，她怕丈夫，現在就覺得夾在中間不知道怎麼辦。這邊王熙鳳說絕對不可能，她回去這麼跟丈夫講，一定是挨頓臭罵。所以她說：「大家子三房五妾的也多，偏咱們就使不得？」很有趣，她還在為丈夫辯護，你可以看到邢夫人其實是某一類女性的代表。「我勸了也未必依」，這倒是實話。然後又說：「就是老太太心愛的丫頭，這麼鬍子蒼白了又作了官的大兒子，要了作房裡的人，也未必好駁回的。」她的意思是，鴛鴦雖然是老太太最喜歡的丫頭，可是她的兒子鬍子都白了，現在又在做大官，跟她討一個丫頭做太太，做母親的大概也不好意思不給吧。

「我叫了你來，不過商議商議，你先派上一篇不是。」邢夫人抱怨這個兒媳不僅不幫著想辦法，還在這裡潑冷水。「也沒有叫你要去的理，自然是我說去。」她本來是想讓王熙鳳去說，現在有點下不了台階，講話就有一點任性。「你倒說我不勸，你還不知道的，那性子，勸不成，先和我惱了。」

注意，王熙鳳立刻就轉了。通常熱心腸的人會一直勸到底，可王熙鳳不會。王熙鳳的聰明就在於可以擋就擋，如果擋不住就照著去做。她絕對不會得罪她的婆婆，得罪了婆婆，她就得吃不了兜著走。

邢夫人自以為聰明

「鳳姐知道他婆婆稟性愚拙」，這個婆婆不夠聰明，腦袋有些笨笨的，所以「只知承順賈赦以自保，貪婪財貨為自得」。從這兩句話你可以聽出，邢夫人並不是單純地怕賈赦，其實也有她的心眼。「家下一應大小事務，俱由賈赦擺佈。凡出入銀錢，一經他手，便克嗇異常。」這個懂嗎？就是凡經她手的錢，她一定會剋扣。說明什麼？說明邢夫人沒有安全感。所以我們從悲憫的角度來看《紅樓夢》，每個人都有他的可憐之處，每個人都有他不得已之處。

「兒女奴僕，一人不靠，一言不聽的。」這個邢夫人也是一個很固執的人，誰的話都聽不進去；而且她對誰都不信任，所以誰也不靠。王熙鳳「如今又聽他如此說，便知他又弄了左性，勸了也不中用」。「左性」就是有一點不順，有一點鬧彆扭，所以忙賠笑說：「太太這話說的極是。我能活了多大，知道什麼輕重？想來父母跟前，別說一個丫頭，就是那麼大的一個活寶貝，不給老爺給誰？」她覺得我幹嗎要跟婆婆過不去呢，反正也是你去要，又不是我去要。

「背地裡的話那裡信得？我竟是個呆子。」她剛才跟邢夫人講了一些賈母背地裡說的話，現在又說，這些話哪能相信呢？王熙鳳開始批評自己了，聰明人往往是從批評自己開始退出來的。「璉二爺或有日得了不是，老爺、太太恨的那樣，恨不得立刻拿來一下子打死；及至見了面，也就罷了。依舊拿著老爺、太太心愛的東西賞他。」鳳姐說如果賈璉做了錯事，本來老爺、太太恨得跟什麼似的，可是等見了面，心就軟了。「如今老太太待老爺，自然也是那樣了。依我說，老太太今兒喜歡，要討今兒就討去。」這就是王熙鳳的厲害。為什麼？因為這個事情目前沒有第三個人知道，婆婆只跟她一個人講了，如果隔幾天再要，婆婆就會懷疑是不是她把風聲走漏了。

所以王熙鳳說這些話，完全是在自保。她又說：「我先過去哄著老太太發笑。」因為人開心的時候，通常比較好說話。「等太太過去了，我搭訕著走開，把屋子裡的人我也帶開，太太好和老太太說。」她這個安排多聰明，因為她知道自己不管站在哪邊，都會惹另一邊的人生氣，所以最好還是躲開。但表面又像是為邢夫人著想，意思是成了當然好，不成也沒關係，不會有人知道的，你也不會覺得難堪。

邢夫人聽她這樣說，就又高興起來。可見邢夫人智商真的差很多，她不知道自己已經完蛋，就要挨罵了。她還傻乎乎地覺得這個媳婦真好，這麼為我著想，這麼幫我的忙。王熙鳳也不是不想為她的婆婆著想，可如果她婆婆的智商只到這樣，就只好接受這個智商帶來的生命形態。王熙鳳又說：「我的主意先不和老太太要。若老太太說不給，這事便死了。我心裡想著先悄悄的和鴛鴦說，他雖害臊，我細細告訴他，他自然不言語，就妥了。那時再和老太太說，老太太雖不依，擱不住他願意，常言『要去難留』，自然這就妥了。」

好，注意一下，邢太太自以為很聰明，但有一點她失算了。就是這種智商不那麼高的太太們，覺得丫頭的命運很悲慘，讓她們做太太，她們求之不得呢，所以她認為鴛鴦一定願意。可她萬萬沒有料到鴛鴦有她自己的個性，《紅樓夢》裡寫了很多個性很強的丫頭，她們雖然賣身到賈家做奴僕，可是她們對自己的生命有堅持。鳳姐笑道：「到底是太太有智謀，這是千妥萬妥的。」鳳姐開始拍馬屁了，誇婆婆真聰明，這麼有計謀，可是她心裡知道邢夫人就要遭殃了。然後她還順著邢夫人的話，說：「別說是鴛鴦，憑他是誰，那個不想爬高望上，不想出頭的？這半個主子不做，倒願意做奴才、丫頭，將來配個小子就完了？」邢夫人聽了當然更高興了，笑道：「正是這個話了。」可是《紅樓夢》裡面的丫頭，後來做尼姑的做尼姑，自殺的自殺，跳井的跳井。各種下場，就是不要做妾，不要被侮辱，顯示了這些女子的另外一種美。

邢夫人向鴛鴦提親

邢夫人還給王熙鳳出主意：「你先過去，別露一點風聲，我吃了晚飯就過來。」鳳姐心裡暗暗想道：「鴛鴦素習是個可惡的，雖如此說，保不嚴他就願意。」因為鴛鴦一向是個有原則的人，不肯與王熙鳳同流合污，所以她覺得鴛鴦可惡。「保不嚴他就願意」則是說，不能保證她就願意。「我先過去了，太太后過去，若他依了便沒話說；倘或不依，太太是多疑的人，只怕就疑我走了風聲，使他拿腔作勢的。那時太太見應了我的話，羞惱變成怒，拿我出起氣來，倒沒意思。」你看王熙鳳的防範心有多強，只有在絕對世故的家庭長大，對人才會有這麼強的防範。

所以她就要找方法躲避了：「方纔臨來，舅母那邊送了籠子鵪鶉來，我吩咐他們炸了，原要趕太太的晚飯送過來的。我才進大門時，見小子們抬車，說太太的車拔了縫了，拿去收拾去了。不如這會子坐了我的車一齊過去倒好。」「拔了縫」大概就是說車輪出了問題，古代的木頭輪子，拔了縫就不能用了，所以要送去修理。可以瞭解嗎？就是說等我們回來後，車也修好了，鵪鶉也炸好了。你看王熙鳳的反應有多快，幾秒鐘就能想出一個點子。

「邢夫人聽了，便命人來換衣服。鳳姐忙著伏侍了一回，娘兒兩個坐車過來」。到了之後鳳姐又說：「太太去老太太那裡去，我若跟了去，老太太問起我過去作什麼的，倒不好。不如太太先去，我脫了衣裳再來。」她現在又改變計謀了，就是她要晚一點到，讓婆婆自己去碰釘子，她退下來。「邢夫人聽了有理，便自往賈母處來，和賈母說了一會閒話，便出來假托往王夫人房去，就從後門出去，打鴛鴦的臥房門前過。」看似無心，其實是有意。經過鴛鴦的房門，「見鴛鴦正坐著做針線」。我們前面說過，賈母只穿鴛鴦做的衣服。你會感覺到雖然賈母是主人，鴛鴦是丫頭，可是她們之間很親，好像比女兒都親。因為就算親生女兒，也不一定能像鴛鴦照顧得這麼妥帖。

鴛鴦看見邢夫人，趕緊站起來。夫人就笑著問：「做什麼呢？我瞧瞧，你扎的花兒越發好了。」以讚美的方式先搭上話，「接他手內的針線瞧了一瞧，只管讚好。放下針線，又渾身打量」。鴛鴦大概不用想，就知道邢夫人「渾身打量」是什麼意思。下面就是透過邢夫人看見的鴛鴦的穿著和外貌：「半新的藕合色綾襖，青緞蔥牙背心，下面水綠裙子。蜂腰削背，鴨蛋臉面，烏油頭髮，高高的鼻子，兩邊腮上微微幾點雀斑。」背心是掐腰的，所以叫「蔥牙背心」；「蜂腰削背」，就是腰非常細，背非常窄。邢夫人看鴛鴦看到這麼細，她大概也在想，我那個老不死的丈夫，難怪會看上她。所以這裡面很有趣。

「鴛鴦見這般看他，自己倒不好意思起來，心裡便覺詫異」，笑著問：「太太！這會子不早不晚的，過來作什麼？」她心裡已經覺得有一點不對了。邢夫人使了一個眼色，跟的人忙都退了出去。邢夫人於是坐下來，拉著鴛鴦的手說：「我特來給你道喜來了。」這一句話很恐怖。在過去，如果有人跟你道喜，你大概就知道完了，你一輩子的命運要被決定了。「鴛鴦聽了，心中已猜著三分，不覺紅了臉，低了頭不發一言。」所以《紅樓夢》中的丫頭都很聰明。

邢夫人說：「你知道，你老爺跟前竟無有個可靠的人。」這個話很奇怪，你是他太太，你不可靠嗎？「心裡再要買一個，又怕那些人牙子家出來的不乾不淨，也不知道毛病兒，買了家來，三兩日，又肏鬼吊猴的。」這句話大家感受一下，原來賈赦想跟「人牙子」買一個女孩子，「人牙子」就是那些人口販子。那種被賣的女孩子，不曉得身體乾不乾淨，買了來，又怕三天兩頭鬧麻煩，所以不敢買。我如果是鴛鴦，聽到這個話，會覺得很難接受，相親絕不可以講這種話，所以邢夫人不太會說話。

「滿府裡要挑一個家生子兒的女兒收了，又沒有好的：不是模樣不好，就是性子不好。有了這個好處，又沒有那個好處。因此冷眼選了半年，這些女孩子裡頭，就是你是個尖兒。」所以挑來挑去，就覺得鴛鴦最合適。這個邢夫人很有趣，直接講我家老爺看上你了，想納你為妾就好了，她卻繞了這麼半天。說鴛鴦「模樣兒，行事作人，溫柔可靠，一概是齊全」，總之樣樣都好。還許諾：「你這一收進去了，進門就開臉，就封你姨娘，又體面，又尊貴。你又是個要強的人，俗語說的，『金子終得金子換』。」鴛鴦剛好也姓金。「如今這一來，你可遂了素日的心高志大的願了，也堵一堵那些嫌你的人的嘴。跟了我，回老太太去！」

對邢夫人來講，「心高志大」的意思是：你其實並不甘心做丫頭，而想做一個體面的太太。所以現在老爺討你做小老婆，正好遂了你的志願。這當然是一個誤解。對鴛鴦來講，嫁給這樣一個老爺，其實對她是很大的侮辱。邢夫人完全不懂鴛鴦的心事，她只是一廂情願，「說著拉了他的手就要走」。意思是現在就跟我回老太太去，這事就這麼定了，「鴛鴦紅了臉，奪手不行」，鴛鴦不肯跟她走。

鴛鴦向平兒袒露心事

邢夫人心想：她一定是害羞吧。她沒有想到鴛鴦會拒絕。她說：「這有什麼臊處？你又不用說話，只跟著我就是了。」見鴛鴦還是低著頭不動身，她又勸道：「你這還不願意不成？若果真不願意，可真是個傻丫頭了，放著主子奶奶不做，倒願做丫頭！三年、二年，不過配上個人，還是奴才。」這完全是邢夫人的看法，可是我們知道《紅樓夢》裡的姨娘，像探春的母親趙姨娘，其實並沒有什麼很好的下場。因為有時被大家看不起，甚至還比不上一個丫頭。

「你跟了我們去，你知道我的性子又好，又不是那不容人的。老爺待你們又好。過一年半載，生個或男或女，你就和我並肩了。」邢夫人還在繼續說服鴛鴦。那我們也知道過去的女人嫁到別人家，基本上沒有什麼地位，可是如果生了孩子，就不一樣了，所謂「母以子貴」。「家裡人，你要使喚誰，誰還不動？現成主子不作去，錯過了這個機會，後悔就遲了。」意思是那個時候你就不再是被使喚的丫頭，而是使喚別人的主子了。「鴛鴦只管低了頭，仍是不語」，還是不表態。邢夫人就有些急了，說：「你這麼個爽快人，怎麼又這樣積粘起來？」「積粘」這個詞我們現在不太用，有一點扭扭捏捏的意思，就是不爽快。「有什麼不稱心之處，只管說與我，我包管你遂心如意就是了。」

「鴛鴦仍不言語」。邢夫人笑道：「想必你有老子娘，你自己不肯說話，怕臊。你等他們問你，這也是理。等我問他們去，叫他們來問你，有話只管告訴他們。」她還在東猜西猜，心想你一定是自己不好意思說，想讓父母替你說，因為以前的婚姻都講「父母之命、媒妁之言」。「說畢，便往鳳姐房中來。」為什麼找鳳姐？因為這些丫環家裡的情況，只有鳳姐知道。

接下來作者就把鴛鴦安排到了花園，因為她知道邢夫人去找鳳姐，肯定是商量這件事。一會兒她的家裡人說不定又會來問她，所以就想躲一躲。可是怎麼躲？以前的丫頭沒有別的辦法，只好找一個借口。她就跟琥珀說：「老太太要問我，只說我病了，沒吃早飯，往園子裡逛逛去就來。」所以我們看到大觀園是所有受苦、受傷的人的一個保護傘。鴛鴦到了花園，「各處遊玩，不想正遇見平兒」。

平兒之所以也來花園，是王熙鳳叫她出來躲一躲的。王熙鳳之前先是跟邢夫人一起去了賈母那裡，後來又找了個借口回來。「鳳姐早換了衣服，因房內無人，便將此話告訴了平兒」，平兒聽了就搖頭說：「據我看，此事未必妥。平常我們背著人說起話來，聽他那主意，未必是肯的。」邢夫人不懂鴛鴦這樣的丫頭，因為她一直處在太太的位置上。可是平兒懂，因為她跟鴛鴦一樣，都是做丫頭的，所以有時候彼此會講一些心事，這可能就是一種同情。

所以這場平兒跟鴛鴦在花園碰面的戲很重要，因為鴛鴦講出了她心裡的想法。「平兒因見無人，便笑道：『新姨娘來了！』鴛鴦聽了，便紅了臉，說道：『怪道你們串通一氣來算計我！等著我和你主子鬧去就是了。』」鴛鴦見平兒都知道這件事了，心想王熙鳳肯定也知道，這件事恐怕就是她們幾個一起商量好的。「平兒聽了，自悔失言」，覺得好像不應該開這個玩笑，「便拉他到楓樹底下，坐在一塊石上，率性把才纔鳳姐過去回來所有的形景言辭、始末原由告訴與他」。

鴛鴦紅著臉，跟平兒冷笑說：「這是咱們好，比如襲人、琥珀、素雲和紫鵑、彩霞、玉釧兒、麝月、翠墨，跟了史姑娘去的翠縷，已經死了的可人和金釧，去了的茜雪，連上你我，這十來個人，從小兒什麼話兒不說？什麼事兒不作？」「冷笑」的意思是，她覺得這些有錢人，太小看自己了。她和平兒說我們從小一起長大，所以彼此都很瞭解，你也應該知道我心裡是怎麼想的。這一段非常動人，我們看到這些被買來的丫頭，這群很卑微的人，也有她們自己的情感。她們的青春不像薛寶釵跟林黛玉，寫寫詩，喝喝酒，做做女紅，她們永遠都在旁邊伺候別人。可是當她們偶然聚在一起的時候，也會談到彼此的心事。

「這如今因都大了，各自干各自的去了，然我心裡仍是照舊，有話有事，並不瞞你們。」這是很誠懇的肺腑之言。「這話我先放在你心裡，且別和二奶奶說：『別說大老爺要我做小老婆，就是大太太這會子死了，他三媒六聘的娶我去作大老婆，我也不能去。』」鴛鴦不讓平兒和王熙鳳說，是因為鴛鴦覺得，這種話只能講給她信任、能夠理解她的人聽，而王熙鳳未必是這樣的人。鴛鴦的這個表白非常重要，因為可能有人會覺得，鴛鴦不答應，是不願意做小老婆。如果做大老婆，她或許會願意。我們看這裡的關鍵點，是鴛鴦覺得她跟賈赦這個比她大那麼多歲的男人，根本沒有情感。

鴛鴦以死明志

「平兒笑著，方欲答言，只聽山石背後哈哈的笑道：『好個沒臉的丫頭，虧你不怕牙磣。』二人聽了不免吃了一驚，忙起身向山石背後找尋，不是別個，卻是襲人笑著走了出來。」這就叫「無巧不成書」。作者這裡有意安排她們在一起，因為三個丫頭的命運是一樣的。襲人一心一意希望將來嫁給寶玉做小老婆，平兒已經陪嫁給賈璉做了小老婆，大家會覺得丫頭的唯一出路就是做小老婆，現在鴛鴦好像也要走這條路。可是鴛鴦變成了《紅樓夢》裡沒有走這條路的一個，她最後寧可死，也不接受這種命運的安排。

我覺得《紅樓夢》第四十六回鴛鴦拒絕做小這一段，其實是想要反映《紅樓夢》裡丫頭這個群體的命運。「三人坐在石上。平兒又把才纔的話，說與襲人聽，道：『真真這話論理不該我們說。』」襲人從來不批評人，也不罵人，她覺得下人哪裡有資格去批評主人，可是這會兒她真的有些生氣了，說這個大老爺真是太好色了，下面這句話很有趣：「略平頭正臉的，他就不放手了。」「平頭正臉」是說稍微長得還像點樣子的。

那我們大概就知道，這個鴛鴦不嫁，還不止是年紀大不大、好不好色的問題，而是這個人實在太糟糕了。我們可以從鴛鴦、襲人的口中，聽到對賈赦的批判。平兒於是說：「你既不願意，我教給你個法子，不用費事就完了。」鴛鴦聽了就很高興，忙問：「什麼辦法？」平兒也有一點壞，就說：「你向老太太說，就說已經給了璉二爺了。」這樣一來，賈赦作為父親，哪好意思跟兒子爭小老婆呢。鴛鴦聽了當然很生氣，就罵她說：「什麼東西兒！你還說呢！前兒你主子不是這麼混說的？誰知應在今日了！」好，襲人也開起了玩笑，笑著說：「他們兩個都不願意，你向老太太說，叫老太太就說把你已經許了寶玉了，大老爺也就死了心了。」平兒、襲人雖然在說笑，可裡面也透露出丫頭很辛酸的命運。她們只要求一個最低限度的對待，不是要嫁給誰的問題，而是有一個人能把她們當人來看待。所以襲人覺得，如果我們跟寶玉在一起，至少一輩子可以像姐妹一樣互相照顧。

這種情感一般人可能不容易瞭解，就像過去所謂的後宮佳麗三千，絕大部分一輩子都見不到皇帝，可是她們有自己姐妹之間的情感，互相安慰，互相鼓勵。這裡的襲人、平兒、鴛鴦，就有一點這樣的關係。

鴛鴦聽了更是又羞又急，就罵道：「兩個蹄子不得好死的！人家有為難的事，拿著你們當作正經人，告訴你們與我排解排解，你們倒替換著取笑兒。你們自為都有了結果了，將來都是做姨娘的。據我看，天下的事未必都遂心如意。你們且收著些兒，別忒樂過了頭兒！」鴛鴦因為跟她們感情很好，所以才會講這麼真實的話。我們也知道，襲人後來真的沒有嫁給寶玉做妾，而是嫁給了蔣玉菡為妻，相對來說命運還算不錯。所以鴛鴦年紀雖小，對世事看得還是很透徹。其實佛教也在講這件事，就是天下的事未必都能稱心如意，就看你怎麼對待。

平兒和襲人見她真急了，忙賠笑央求道：「好姐姐，別多心，咱們從小都是親姊妹一般，不過無人處偶然取個笑兒。你的主意告訴我們知道，也好放心。」鴛鴦說：「什麼主意！我只不去就完了。」平兒就搖頭說：「你不去，未必得干休。大老爺的性子你是知道的，雖然你是老太太的人，此刻不敢把你怎麼樣，將來難道你跟老太太一輩子不成？也要出去的，那時落了他的手，倒不好了。」

鴛鴦冷笑道：「老太太在一日，我就一日不離這裡；若是老太太歸西去了，他橫豎還有三年的孝呢。沒個娘死了，他先放小老婆的！等過了三年，知道又是怎麼個光景，那時再說。」古代父母去世了，做兒女的要守三年孝。鴛鴦說過一天算一天，等過了三年，如果到時候他還是不放過我，「我剪了頭髮當姑子去；不然，還有一死」。我覺得這是《紅樓夢》中所透露出的女性主義思想。兩三百年前，很少有文學會為女性抱這樣的不平，作者是藉著一個丫頭的口，講出了這麼宏大的志願：「一輩子不嫁男人，又怎樣？樂得乾淨呢！」

平兒聽了笑道：「真這蹄子沒了臉，越發信口兒都說出來了。」平兒就覺得鴛鴦不嫁男人樂得乾淨的話，可以想一想，其實她自己也是這麼想的，但說出來未免有些太大膽了。鴛鴦說：「事到如今，臊一會子怎麼樣！你們不信，慢慢的看著就是了。」鴛鴦有這樣的想法，大概不是一天兩天了，所以內心很堅決。又說：「大太太才說，找我老子娘去。我看南京找去！」因為鴛鴦的父母在南京替賈家看房子。

平兒說：「你的父母都在南邊看房子，沒上來，終究也尋的著。現在還有哥哥、嫂子在這裡。」意思是他們找不到你的父母，肯定就會找你的哥哥、嫂子。「可惜你是這裡家生女兒，不如我們兩個人是單在這裡。」鴛鴦說：「家生女兒怎麼樣？『牛不喝水強按頭』？」這個比喻很有趣，牛不想喝水的時候，就算你按著它的頭也沒有用。鴛鴦在以此表明她的決心：「我不願意，難道叫了我的老子娘來就願意了不成？」事實上也是這樣，一件事你不願意，誰強迫都沒有用，就像鴛鴦說的，大不了還有一死。

窮人家的悲哀

她們正說著，鴛鴦的嫂子來了。果然給平兒猜中了，邢夫人找不到鴛鴦的父母，就找到了她的哥哥、嫂子，因為過去講「長兄為父，長嫂為母」。鴛鴦一見到她嫂嫂，就知道她是來做說客的。她跟平兒和襲人說：「這個娼婦專管是個『九國販駱駝的』，聽了這話，他有個不奉承去的！」這個話非常生動，「九國販駱駝」，就是那種喜歡說東家長西家短，串門子串來串去，到處兜攬生意的。鴛鴦說她嫂子是個見錢眼開的，聽說有這種好事，還不開心死了。

說話之間，鴛鴦的嫂子已經走到了跟前，笑著跟鴛鴦說：「那裡沒找到，姑娘跑了這裡來了！你跟了我來，我和你說句話。」平兒跟襲人忙給她讓座。鴛鴦的嫂嫂說：「姑娘們請坐，我找我們姑娘說句話。」平兒和襲人都假裝不知道這件事，笑著說：「什麼事這樣忙？我們這裡猜謎兒，贏手批子打呢，猜了這個再去。」鴛鴦就很不客氣地說：「什麼話？你說罷。」她嫂子滿臉堆笑地說：「你跟了我來，到那裡我告訴你，橫豎有好話兒。」就像有什麼天大的喜事一樣。一聽這話，鴛鴦就氣不打一處來，「立起身來，照他嫂子臉上使勁的啐了一口」，指著罵道：「你快夾著那油嘴離了這裡，好多著呢！什麼『好話』！宋徽宗的鷹，趙子昂的馬，都是『好話』。」這裡的「好話」諧「好畫」的音，「宋徽宗的鷹，趙子昂的馬」是說宋徽宗擅長畫鷹，趙子昂擅長畫馬。鴛鴦就有一點在調侃，說宋徽宗畫的鷹，趙子昂畫的馬，都是好畫。

「什麼『喜事』！狀元痘兒灌的漿兒又滿是喜事。」「狀元痘」是天花的諱稱，這句話的意思是，天花痘發出來就會出漿，出漿就表示快要好了，所以也是喜事。「怪道成日家羨慕人家女兒作了小老婆了，一家子都仗著他橫行霸道的，一家子都成了小老婆了！」鴛鴦這句話雖然是在罵嫂嫂，可是也透露出窮人家的悲哀：為了錢可以置親情於不顧。兄妹之間的感情連一同做丫環的姐妹之間的感情還不如。所以作者才會讓鴛鴦、平兒、襲人三個丫頭遇到一起，說一說心裡話。

鴛鴦接著說：「看的眼熱了，也把我送在火坑裡去。我若得臉呢，你們外頭橫行霸道，自己就封了自己是舅爺了。我若不得臉敗了時，你們把忘八脖子一縮，生死由我去。」鴛鴦這句話所說的，大概也是過去所有女性的命運，即使像元春嫁到皇宮做了皇妃，也不過如此。得寵時，賈家聲勢浩大；元妃一垮，全家就被抄家。

鴛鴦「一面哭，一面罵，平兒、襲人攔著勸。他嫂子臉上下不來，因說道：『願意不願意，你也好說，不犯著牽三掛四的。俗話說，「當著矮人，別說短話」。姑娘罵我，我不敢還言，這二位姑娘並沒有惹著你，小老婆長小老婆短，人家臉上怎麼過得去？』」她的意思是，平兒、襲人都是小老婆，你這麼看不起小老婆，不是故意說給她們聽，讓她們兩個難堪嗎？這話其實有一點在挑撥是非。

襲人、平兒忙說：「你別這麼說，他也並不是說我們，你倒別牽三掛四的。」你看，這些丫頭們因為從小一起長大，彼此信任，所以不會被輕易挑撥。「你聽見那位太太、老爺封了我們姨娘了？況且我們兩個也沒有爹娘、哥哥、兄弟在這門子裡仗著我們橫行霸道的。他罵的人自有他罵的，我們犯不著多心。」鴛鴦說：「他見我罵了他，他臊了，沒的蓋臉，又拿話挑唆你們兩個，幸虧你們兩個明白。」然後又自我檢討，說：「原是我急了，也沒分別出來，他就挑出這個空兒來。」意思是這也怨我，因為一時著急，沒有想那麼多，結果給她抓到了把柄。如果我說的話冒犯了你們倆，還望你們包涵。「他嫂子自覺沒趣，賭氣去了。鴛鴦氣得還罵，平兒勸了他一會，方罷了。」

怡紅院是大雄寶殿

然後平兒就問襲人：「你在那裡藏著作什麼的？我們就沒看見你。」襲人說：「我因為往四姑娘房裡找我們寶二爺去的，誰知遲了一步兒，說是來家來了。我疑惑怎麼沒看見呢，想要往林姑娘屋裡找去，又遇見他們屋裡的人說也沒去。我心裡正疑惑是出園子去了，可巧你從那裡來了，我一閃，你也沒看見。後來他又來了。我從樹後頭走到山子石後，我卻聽你兩個說話來了，誰知你們四個眼睛沒看見我。」

襲人的話還沒說完，又聽身後有人笑道：「四個眼睛沒見你？你們六個眼睛竟沒見我！」原來後面還躲著一個人。《紅樓夢》很好玩，背後老是有人偷聽，所以很多事情一下就傳開了。「三人唬了一跳，回頭一看，不是別個，正是寶玉走來。」我好幾次提到寶玉是《紅樓夢》裡的菩薩，在這些少女們受苦的時候，他都會出現，或者安慰，或者給一些支持，讓她們可以度過生命裡最難過的時刻。在西方，扮演這種角色的通常是中年婦人，可是在《紅樓夢》中，很奇怪，竟然是一個十四歲的男孩子。

襲人說：「叫我好找，你在那裡來？」寶玉笑道：「我從四妹妹那邊出來，迎頭看見你來了，我就知道是找我去的，我就藏了起來哄你。看你趛著頭過去了，進了院子，又出來了，逢人就問我在那裡。我好笑。原要等你到了跟前，唬你一跳的。後來見你也藏藏躲躲的，我就知道也是要哄人了。」「趛著頭」是方言，意思是低著頭。你看大觀園裡的這些孩子很好玩，寶玉想嚇唬襲人，襲人又想嚇唬另外兩個。所以我們知道，寶玉聽到了所有的話。平兒笑著說：「咱們再找一找去，只怕你還找出兩個人來也未可知。」孩子氣的東西就出來了。雖然這一天發生了這麼不愉快的事，可小孩子就是小孩子，隨時都會有一種天性的流露。寶玉笑著說：「這可再沒了。」

「鴛鴦已知話俱被寶玉聽了去，只伏在石頭上裝睡。」因為不好意思。「寶玉笑推他道：『這石頭上冷，咱們回房裡去睡，豈不好？』說著拉起鴛鴦來，又忙讓平兒來家喫茶。」所以我常常覺得怡紅院就是一個大雄寶殿，所有受了委屈的人，最後都到怡紅院，使身心得到平復。「平兒、襲人都勸鴛鴦走，鴛鴦方立起身來，四人竟往怡紅院來。」

寶玉因為剛才聽見了她們說的話，「此時自然心中不悅」。寶玉為什麼不開心？作者沒有講。我覺得他是因為青春的美好被粉碎了，所以有一些悵然若失，「只默默的歪在床上，任他三人在外間說笑」。

《紅樓夢》中的父權思想

下面話題暫時轉到了邢夫人一邊：「且說邢夫人因問鳳姐鴛鴦的父母，鳳姐回說：『他爹的名字叫金彩，兩口子都在南京看房子，從不大上京。』」過去的窮苦人家，名字都會取得很漂亮——「金彩」，大概希望他發財。「他哥哥金文翔，現在是老太太那邊的買辦。他嫂子也是老太太那邊漿洗上的頭兒。」哥哥幫著賈母採買東西，嫂嫂是專門負責洗衣服的。邢夫人聽了，就差人把她嫂嫂找了來，把事情的原委說給她聽。她的嫂子聽了自然很高興，於是「興興頭頭地去找鴛鴦，指望一說必妥」。看來她這位嫂子，還不如平兒瞭解鴛鴦。

沒想到她嫂子被鴛鴦罵了一頓，又被襲人、平兒說了幾句，「著惱回來」，跟邢夫人匯報說：「不中用，他倒罵了我一頓。」因為鳳姐在旁邊，她不敢提平兒，只是說：「襲人也幫著他搶白我，說了許多不知好歹的話，回不得主子的。太太和老爺商議再買罷。諒那小蹄子也沒有這麼大福，我們也沒有這麼大造化。」就是說你們要娶小老婆，只好再買別人吧。你看，這真的就是人口買賣。就算這個嫂嫂知道這是人口買賣，也還是願意把自己的小姑子這樣子嫁出去。

邢夫人聽了說：「又與襲人什麼相干？他如何知道的？還有誰在跟前？」金文翔家的回道：「還有平姑娘。」因為一講到平兒，王熙鳳就會被牽連在內，所以鳳姐趕忙說：「你不會拿嘴巴子打他！回回我一出了門，他就逛去了；我回家來，連個影兒也摸不著他的！他必定也幫著說什麼來！」記不記得，其實是鳳姐叫平兒去逛的，只是她沒有想到平兒會遇到鴛鴦。所以王熙鳳說這些話，是想在婆婆面前表白：這件事自己完全不知情。金文翔家的忙說：「平姑娘沒在跟前，遠遠的看著倒像是他，可也不真切，不過是我白忖度著。」她怕得罪王熙鳳，所以也說了謊。

鳳姐忙命人趕快把平兒找回來，說：「快打了他來，告訴他我來家了，大太太也在這裡呢，請他來幫個忙兒。」豐兒趕快回道：「林姑娘打發人來下請字兒，請了三四次，他才去了。奶奶一進門來，我就叫他去了。林姑娘說：『告訴你奶奶，我煩他有事呢。』」豐兒也在說謊，是不想讓平兒牽扯其中。王熙鳳聽了，故意說：「天天煩他，有什麼事！」

「邢夫人無計，吃了飯回家，晚間告訴了賈赦。」下面就是賈赦出場了。

賈赦想了想，把賈璉叫了來，說道：「南京的房子還有人看著，不止一家，即刻叫上金彩來。」賈璉回說：「上次南京的信來，金彩已經得了痰迷心竅，那邊連棺材銀子都賞了去，不知如今是死是活，便是活著，人事不知，叫來無用。他老婆又是個聾子。」賈璉還不知道父親要討鴛鴦做小老婆的事，所以他說的都是實話。

賈赦聽了很生氣，就開始罵這個兒子：「下流囚攘的，偏你這麼知道，還不離了這裡！」「囚攘」這個詞不太好理解，大概是說你這個早晚會被關進大牢的傢伙，還不給我快滾，「唬得賈璉退出」。過了一會兒，賈赦又叫人傳金文翔。「賈璉在外書房伺候著，又不敢家去，又不敢見他父親，只得聽著」。你看以前的父權思想有多嚴重，父親沒有叫你離開，你就不敢離開。有時候做兒子的真的蠻可憐的，莫名其妙就會遭到父親的一頓臭罵。

沒多久，金文翔就來了，直接被帶到了賈赦的房間，大約過了五六頓飯的工夫才出來。「賈璉暫且不敢打聽，隔了一會，又打聽賈赦睡了，方才過來」。那個老爸根本已經忘了兒子還在門口，自己就睡著了。賈璉回到家，到了晚上，鳳姐把他父親想娶鴛鴦做小老婆的事告訴了他，他才明白是怎麼一回事。

賈赦的狠話

「鴛鴦一夜沒睡」，大概整夜都在想到底該怎麼辦。「至次日，他哥哥進來回賈母，說接他家去逛逛」。賈母體諒鴛鴦平時伺候她很辛苦，就答應了，讓她回去跟哥哥聚聚。「鴛鴦意欲不去」，她知道哥哥來找她幹什麼，「又怕賈母疑心，只得勉強出來」。她哥哥就把賈赦的話一五一十說給她聽，說以後會怎麼對她好，怎麼讓她體面。「鴛鴦只咬定牙不願意」，絲毫沒有商量的餘地，「他哥哥沒法，少不得回復了賈赦」。

我們大概很少聽到從賈赦那種體面的老爺嘴裡講出這種話，真是令人恐怖：「賈赦怒起，因說道：『我這話告訴你，叫你女人向他說去，就說我的話：『自古嫦娥愛少年』，他必定是嫌我老了，大約他戀著少爺們，多半是看上寶玉，只怕也有賈璉。」我覺得賈璉作為他的兒子，真是悲慘，這個老爸想要一個小老婆要不到，就說這個女人一定是愛上寶玉了，要不然就是愛上我兒子了，所以嫌我老。這話真是很難聽。又說：「若有此心，叫他早早歇了。我要，他不來，以後誰還敢收他？此是一件。」天下竟有這樣的長輩，跟自己的侄子、兒子爭風吃醋。

「第二件，想著老太太疼他，將來自然往外聘，作正頭夫妻去。叫他細想，憑他嫁到誰家，也難出我的手中。」這話聽上去真的很恐怖，但賈家大概真能做出這樣的事情。所以我們說曹雪芹在《紅樓夢》中，透露了對家族巨大的懺悔。他讓大家看到，在這個家族富貴榮華和冠冕堂皇的背後，是多麼的可怕。「除非他死了，或是終身不嫁男人，我就服了他了！」鴛鴦最後真的是無路可走，只好走這一條路了。

「『若不然時，叫他趁早回心轉意，有多少好處。』賈赦說一句，金文翔應一聲『是』」。那個哥哥沒有任何對抗，只說「是」。我們可以看到那種階級的差距。賈赦又說：「你別哄弄我，明兒還打發你太太過去問鴛鴦，你們說了，他不依，便不與你們相關。若問他，他再依了，仔細你的腦袋！」你看這種官老爺的口氣：說如果鴛鴦願意，你們不願意，小心你的腦袋；如果是鴛鴦自己不同意，我就只跟她算賬。

「金文翔忙應了又應，退出回家，也等不得告訴他女人轉說，竟自己對面說了這話。」賈赦不是讓金文翔告訴他老婆，再讓他老婆和鴛鴦說嗎，可是鴛鴦的哥哥顧不得了，就把賈赦的話直接告訴了鴛鴦。「把個鴛鴦氣的無話說，想了一想，便說道：『我便願意，也須得你們帶了我，去回聲老太太。』」好，鴛鴦想出了一個計謀，她覺得事情到了現在，跟別人講都沒有用了，只有親自向賈母表明自己的態度。鴛鴦的哥哥、嫂嫂以為她回心轉意了，「都喜之不盡。他嫂子即刻帶了他上來見賈母」。

鴛鴦在眾人面前明志

鴛鴦來見賈母的時候，「可巧王夫人、薛姨媽、李紈、鳳姐、寶釵等姊妹，並外頭幾個執事有臉的媳婦，」像賴大家的、林之孝家的，「都在賈母跟前湊趣兒呢」。就是陪賈母聊天，逗她開心。所以這個賈赦就慘了，鴛鴦等於當著眾人的面，把他的醜惡面目整個揭露了出來。我不曉得寶釵、黛玉她們聽到這個事情後是怎樣想的，會不會感到人生的悲哀，會不會聯想到自己將來的命運。

「鴛鴦喜之不盡，拉了他嫂子，到賈母跟前跪下」，「喜之不盡」是說，正好有這麼多人在場，賈母一定會為自己主持公道。鴛鴦「一行哭，一行說」，把之前邢夫人是怎麼說的，在園子裡他嫂子是怎麼說的，今天早晨他哥哥又是怎麼說的，全部講了出來。她又當著所有人的面，說：「因為不依，方才大老爺率性說我戀著寶玉，不然要等著往外聘，憑我到天邊上，這一輩子也跳不出他的手中去，終究要報仇。我是橫了心的，當著眾人在這裡，我這一輩子，別說是『寶玉』，便是『寶金』、『寶銀』、『寶天王』、『寶皇帝』，橫豎不嫁人就完了！」好精彩的一段表白。

鴛鴦這段話的意思是，有錢人怎麼會這麼下流，他們覺得像我這樣的丫頭，不可能不貪戀權勢跟財富。我之所以不願意做賈赦的小老婆，只是因為我一心想要嫁給寶玉。所以鴛鴦發誓，就算是寶金、寶銀、寶天王、寶皇帝，都不嫁。一個丫頭被逼得要講出這種話，這個社會的上層階級，應該做很深的反省。不要認為權力跟財富在手，就可以不把別人的生命當一回事，可以這樣去買賣人，也可以這樣去買賣愛。這是《紅樓夢》真正動人的部分，批判了舊社會裡極其敗壞的習俗。

「就是老太太逼著我，我一把刀子抹死了，也不能從命！」現在唯一能挽救鴛鴦的就是賈母，你可以看到鴛鴦這個時候的絕望。「若有造化，我死在老太太之先」，就是說如果我命好，我比你早一點走，你會保護我。「若沒造化，該討吃的命，伏侍老太太歸了西，我也不跟著我老子娘、哥哥去，或者尋死，或是剪了頭髮當姑子去！」第一個想到的辦法是死，第二個想到的是剪了頭髮做尼姑。過去的女性在走投無路的情況下，能想到的大概就是這兩條路。

她起誓說：「若說不是真心，暫且拿話支吾，日後再圖別的，天地鬼神、日頭月亮照著嗓子，從嗓子裡頭長疔爛了出來，爛化成醬！」這是一個非常重的毒誓，相當於我們現在說的「不得好死」。鴛鴦是在逼不得已的情況下，發了這麼重的毒誓，講出了這麼絕望的話。不僅如此，她來的時候已經做好準備，在袖子裡藏了一把剪刀。為了進一步表明她的心跡，她「一面說著，一面回手打開頭髮，右手就鉸」。旁邊的人來不及阻攔，一剪刀下去，已經剪掉了半綹。《紅樓夢》中好幾次描寫到鴛鴦有一頭漂亮的頭髮，又黑又亮又濃密。「眾人看時，幸而他的頭髮極多，鉸的不透，連忙替他挽上。」

我覺得鴛鴦在眾人面前明志這一段，是《紅樓夢》中非常動人的畫面。鴛鴦在《紅樓夢》裡，其實非常重要。

賈母錯怪王夫人

「賈母聽了，氣的渾身亂顫」，這個老太太第一次發怒到這個程度，口中說：「我通共只剩了這麼一個可靠的人，他們還要來算計！」王夫人也倒霉，邢夫人這個時候不在，剛好王夫人在旁邊，所以她就罵王夫人：「你們原來都是哄我呢！外頭孝敬，暗地裡盤算我。有好東西也要，有好人也要，剩了這麼個毛丫頭，見我待他好了，你們自然氣不過，弄開了他，好擺弄我！」人在氣頭上，說話難免欠考慮。

王夫人趕忙站起來，恭恭敬敬聽著，「不敢還一言」，一句辯駁的話都不敢說。「薛姨媽見連王夫人怪上，反不好勸的了。李紈一聽見鴛鴦這話，早帶了姊妹們出去。」因為這個話牽涉到家裡的長輩，而且是這麼難聽的話，所以她覺得做晚輩的，不應該再聽下去。

「探春是個有心的人，想王夫人雖委屈，如何敢辯；薛姨媽現是親姊妹，自然也是不好勸的；寶釵也不便為姨媽辯；李紈、鳳姐、寶玉一概不敢辯。」每個人有每個人的顧慮，都不敢替王夫人講話。「這正用著女孩兒之時，迎春老實，惜春又小，因此在窗外聽了一聽，便走進來，賠笑向賈母道：『這事與太太什麼相干？』」女孩兒們不好明著聽，又很想聽，只好在窗戶外面偷聽。

探春真的是很懂事，而且有擔當。本來她們都躲出去了，可是聽到這個，她反而進來，為王夫人辯白。她說：「老太太想一想，也有大伯子要收屋裡人，小嬸如何知道？便知道，也推不知道。」探春說，要娶小老婆的不是賈政，而是賈赦；要罵你應該罵邢夫人，這種事情你罵王夫人，王夫人不是被委屈了嗎？

「話未說完，賈母笑道：『可是我老糊塗了！』」我們一直說賈母是個很明理的人，而不是那種固執的人，所以被探春一點，她馬上就認識到自己錯怪王夫人了。然後趕忙跟薛姨媽道歉，因為自家人不用那麼客氣，而薛姨媽是客人，賈母覺得在客人面前錯怪她的姐姐，有些失禮。就跟薛姨媽說：「姨太太別笑話我。你這個姐姐他極孝順我，不像我那大太太一味怕老爺，婆婆跟前不過應景兒。可是我委屈了他了。」賈母對比了兩個媳婦，說邢夫人只是在我跟前隨便敷衍一下，委屈王夫人了。薛姨媽很會說話，一邊說「是」，一邊說：「老太太偏心，多疼小兒子媳婦，也是有的。」

賈母道：「我不偏心！」然後又訓寶玉：「寶玉，我錯怪了你娘，你怎麼不提我，看著你娘受委屈？」所以你看賈母在氣頭上還很清醒，要讓王夫人的委屈得到平復，不能罵別人，只能罵寶玉。寶玉笑著說：「我偏著我娘說大爺、大娘不成？通共一個不是，我娘在這裡不認，卻推給誰去？我倒要認是我的不是，老太太又不信。」寶玉真的是一副菩薩心腸，誰的壞話他都不願講，誰的過錯他都願意承擔。如果自己承擔不了，寧願讓自己的母親承擔，因為母親是他最親、最近的人。

賈母笑著說：「這也有理。你快給你娘跪下，你說太太別委屈了，老太太有年紀了，看著寶玉罷。」賈母是讓王夫人看在寶玉的面子上，就原諒她吧。賈母是婆婆，她不能給王夫人下跪，所以就讓寶玉給他媽媽跪下。你看，寶玉這個孫子也很倒霉，不過他並不介意。「寶玉聽了，忙走過來，便跪下要說」，王夫人趕忙拉起來，說：「起來！使不得！終不成你替老太太給我賠不是不成？」寶玉忙站了起來。

賈母又笑著說：「鳳丫頭也不提我。」寶玉和鳳姐是賈母最疼愛的兩個人，也知道他們兩個不會介意，所以怪完了寶玉又怪鳳姐。這個時候，鳳姐就很聰明。大家可以想想，這樣尷尬的場面，你要怎樣化解？就聽她說：「我倒不派老太太的不是，老太太倒尋上我了？」賈母和眾人聽了都笑起來，說：「這可奇了！倒聽聽這不是。」

鳳姐說：「誰教老太太會調理人，調理的水蔥兒似的，怎麼怨得人要？我幸虧是孫子媳婦，我若是孫子，我早要了，還等到這會子呢。」賈母笑道：「這倒是我的不是了？」鳳姐也笑著說：「自然是老太太的不是。」賈母於是開玩笑說：「這樣，我也不要了，你帶了去罷！」鳳姐說：「等我修了這輩子，來生托生個男人，再要罷。」賈母笑道：「你帶了去，給璉兒放在屋裡，看你那沒臉的公公還要不要了！」鳳姐說：「璉兒不配，我和平兒這一對燒糊了的卷子和他混罷。」我們通常說生米煮成了熟飯，鳳姐這裡形容是「燒糊了的卷子」，非常有趣。「說得眾人都笑起來了」。

王熙鳳這裡等於收了一個場，將之前的尷尬，化解得比較圓滿。所以在這樣的大家族裡，真的需要王熙鳳這種人。她懂得在不該講話的時候不要講話，該講話的時候要讓事情有一個轉圜。

《紅樓夢》中賈赦想娶鴛鴦做小老婆這一段，常常被我們忽略，其實裡面有非常動人的東西。它為我們呈現了《紅樓夢》中那些丫頭的宿命，她們的不幸跟悲哀，以及她們內在的堅持。我們讀了以後，會對鴛鴦有些不忍。因為對鴛鴦不忍，我們回到現實世界，就會覺得不應該傷害任何一個人。不管我多麼愛一個人，多麼想佔有那個人，也應該尊重他的意願，而不是利用各種手段達到自己的目的。我想這才是偉大文學作品的意義所在。






第四十七回

呆霸王調情遭毒打 冷郎君懼禍走他鄉

人的慣性

《紅樓夢》第四十六回講了邢夫人的丈夫賈赦看上了賈母身邊最重要的丫頭鴛鴦，希望邢夫人幫他促成這件事，結果惹得賈母非常惱怒。我們知道賈母平時從不亂發脾氣，有一種家族領袖的身份跟氣派，把自己的喜怒哀樂控制得很好。因為她高興一點，別人就會巴結奉承；她稍微生氣一點，別人就會害怕。我們總是看到她跟孫子輩在一起，玩得很開心。大家也許會覺得，《紅樓夢》裡面的賈母，不過是一個配角，寶玉、寶釵、黛玉他們，才是這部書的主角。其實賈母是一個非常重要的角色。《紅樓夢》中常常說樹倒猢猻散，其實這棵大樹，指的就是賈母。

賈母是支撐這個大家族最主要的力量。她等於是開創賈家基業的第一代，經歷過創業的艱難，後來作為賈家的管家，操持了數十年家務，努力維持著這個大家族的繁榮氣象。直到年紀大了，沒有辦法了，才把管家的權力交給王熙鳳，自己樂得清閒自在。對於賈家現在的衰敗和亂七八糟，她不是沒有看到，而是管不動了，也懶得管了。可是今天有人把心思動到了她身邊的人，她就忍無可忍了。

因為大家知道，像賈母這樣的老太太，有她多年來形成的生活習慣。而鴛鴦照顧賈母許多年，最瞭解了她的習慣，所以能對她知冷知暖，體貼入微。所以一會兒你會看到賈母跟邢夫人抱怨說：你們要了這個人，等於要了我的命。

到了第四十七回，賈母的怒氣還沒有平息，邢夫人就來了。「話說王夫人聽見邢夫人來了，連忙迎了出來。」注意這個動作——「連忙迎了出來」，王夫人跟邢夫人是平輩，其實用不著迎出來，她是想提醒邢夫人做好思想準備，所以裡面有一種關心。「邢夫人猶不知賈母已知鴛鴦之事，正還又來打聽消息。」可見邢夫人在這個家族當中，有一點木訥，有一點遲鈍，如果是王熙鳳，可能早就聽說了。你不知道王熙鳳在這個家族裡有多少眼線，不管發生什麼事，王熙鳳一下就知曉了。假如她想討好賈母，總是知道時機對不對，也是因為她有很多眼線。

等她進了院門，「早有幾個婆子悄悄的回了他，他方知道。待要回去，裡面已知」。邢夫人有一點怕賈母生氣，想先迴避一下，可是裡面已經知道了，這個時候不進去，更不禮貌。再加上王夫人也來接她，所以就硬著頭皮走了進去。進來後，「先與賈母請安，賈母一聲兒也不言語」。邢夫人跟賈母請安，賈母就不理她。賈母如果罵人，也許還好一些；沉默，才是最大的懲罰。

我們小時候都有過這種體會。父母最生氣的時候，不是罵你的時候，而是不理你的時候。你放了學回家跟媽媽說：「媽媽我回來了。」媽媽不理你，你大概知道成績單到了。

邢夫人「自己也覺得愧悔」，就很難堪，因為這真的是不太恰當的事。一個兒媳婦跑去跟婆婆要丫頭做丈夫的小妾，這也怪怪的，所以邢夫人自己也覺得怎麼會做了這件事？可是我覺得，這是女性多年結婚以後的慣性。丈夫要什麼，太太給他什麼，到最後她就沒有拒絕的習慣了，其實作者是用這個角度在寫人。所以我也覺得人多多少少都有可被同情之處，因為不是自己要不要變成這個角色，而是許多年之後，我們都不知道自己變成了什麼角色。

日本有一個非常好的導演——小津安二郎，他拍過一部叫《早安》的電影。就是描寫傳統的婦女，丈夫講什麼，她就順從地答應。丈夫一回家，她一定是在門邊蹲下去把拖鞋放好，非常溫順的樣子。到了老年，那個老太太或在廚房忙，或在熨衣服，永遠是忙她丈夫的事情。老太太總是聽到先生叫她，但是跑過去之後，先生說，我沒有叫你啊！在一個倫理的習慣裡，她已經養成慣性了，她永遠等待著幫她先生去做什麼事情。

這個部分就是《紅樓夢》想要講的——人的慣性。所以對於邢夫人，我們不必說好或不好，我相信有些女性在傳統裡，最後就扮演了這個角色。

迴避的智慧

你可以想像那個場景：邢夫人又愧悔，又尷尬，旁邊的人一定也很尷尬，不知道怎麼辦。這種冷場，有時候需要一些很聰明的人，像王熙鳳這樣的人來講一些笑話，把氣氛緩和一下。可是這一次王熙鳳也不敢講話，因為這件事非同小可，而且牽涉到她的婆婆。所以，「鳳姐早指一事迴避了」。注意「早」這個時間點，也就是鳳姐還沒有到「賈母不言語」的程度，就假借有事避開了。

「鴛鴦也自回房去生氣。」鴛鴦這個丫頭也絕頂聰明，事情因她而起，她絕對不能在場，所以也回房了。「薛姨媽、王夫人等恐礙著邢夫人的臉面，也都漸漸的退了。」兩人也覺得再待下去有些不妥，就找借口離開了。這個場景的描寫非常精彩，作者在寫很複雜的人際關係：是否要迴避，早走還是晚走，都有學問在裡面。

其實，迴避是一個大智慧，可是現在有些人不太知道「迴避」這件事的重要。比如，今天很多孩子看到校長要罵老師了，還傻乎乎站在那邊聽，不知道這個時候應該迴避，不然這個老師會很沒面子。

這個校長也不對，也不應該當著學生的面罵這個老師，有什麼事情你可以等學生離開了再講。如果你當著學生的面羞辱老師，這個老師以後就沒有辦法管學生了。

我有學生讀到這一段的時候，不理解王熙鳳為什麼要走。我說你如果出去工作，一定會被解雇。因為這裡面有一種人際關係，他不太懂。家族有它的倫理，社會也有它的倫理，我相信不管我們處在哪個年齡，做晚輩還是做長輩，《紅樓夢》裡都有可以學習的東西。

大家族人際關係的複雜

「邢夫人且不敢出去。」賈母沒有叫她走，她還真不敢走。如果擱在今天，老師生氣不講話，學生大概會說，你不講話，那我走了。可是過去的倫理就是，婆婆不發話，這個兒媳婦是不敢動的。

我記得我們小時候被爸爸媽媽罵了，不管是對的是錯的，被罵了總是心裡面很氣，然後就回到房間，把房門鎖起來。那時，一定被叫出來再罵一頓，意思是說你不可以鬧情緒。因為這個時候關房門、鎖房門這件事情表示你拒絕溝通。所以我相信那個大的家族當中，有它的倫理。

賈母看到已經沒有其他人了，才開始教訓邢夫人，這也是一種智慧。不要在旁邊還有一大堆人的時候，就開始罵人。因為即使罵得對，可是場合不對、分寸不對，也會出問題。我們絕對不希望看到一個位階很高的人隨便亂罵人，因為他一講話，要有他的份量，他一個眼神就夠別人受了。所以你看到在這種大家族裡，賈母再不高興，她不會當著王熙鳳的面罵邢夫人，因為那樣一來，這個婆婆就沒有辦法在兒媳婦面前做人了。

我常常提到，《紅樓夢》對今天的我們來講，最困難的就是，因為我們幾乎沒有大家族生活的經驗，所以會覺得這種人際關係怎麼那麼麻煩。因為現在常常是三房兩廳，一對夫婦帶著兩個孩子，人際關係非常簡單。所以我們比較不容易瞭解，過去四代同堂的大家族，其實就是一個小社會。在這個小社會裡，有著很複雜的東西；有它的壞處，也有它的好處。

它的壞處就是人與人之間的勾心鬥角。不要講生活在一起，光是婚喪嫁娶的意見之多，就夠你受的。而且這個時候，表達意見往往不簡單只是為了表達意見，而是證明你的身份和在這個家族的地位。它的好處是，以後到了社會上，就會比較懂得怎樣去跟別人相處。因為社會再複雜，也沒有家族的關係複雜。它等於是一個實習。

我在教書的時候，會給學生介紹工作。有的學生就做得得心應手，有的學生，你介紹出去，三天兩天就被淘汰了。你大概就知道因為家庭的背景不太一樣，有些孩子善於察言觀色，知道怎麼講話得體；有些就是大咧咧的，他不是壞，而是單純，不知道怎樣面對複雜的人際關係，也不懂得職場的倫理跟輩分，因為他沒有受過這種訓練。

所以我常常覺得，《紅樓夢》是一部具有社會功能的書。我們並不需要學到裡面太過複雜的人際關係，可是多多少少懂一點，對於孩子的成長，以及如何在這個社會立足，還是有一些好處的。

賈母教訓邢夫人的技巧

接下來就來看看賈母教訓兒媳婦的技巧：「賈母見無人，方說道：『我聽見你替你老爺說媒呢。你倒也三從四德的，只是這賢惠也太過了！』」「說媒」的話就有一點諷刺，下一句的諷刺就更重了。

「你們如今也是孫子、兒子滿眼了。」賈母的意思是，你們都已經有那麼多兒子、孫子了，應該給他們做個榜樣，還這麼一房一房地娶，真的有一點難看。「你還怕他，勸兩句都使不得，還由著你老爺那性兒鬧！」這句就有點批評邢夫人到了這個年紀，還是這麼軟弱和沒有主見。

你注意一下，賈母平常從不這樣批評別人，她知道她的身份，她講重話別人會受不了。如果不是大事，她不會隨便講話。所以我覺得，不僅僅是晚輩才要學習，長輩也要不斷學習，要有長輩的樣子。該講的講，不該講的不講。今天，我已經有上千的學生了，但我還在學習，什麼話該講，什麼話不該講。在學生和我鬧成一團的時候，我如何維持自己老師的身份，讓學生尊敬。我相信那是一個很微妙的學習，而這個學習不是任何書本可以教你的。

「邢夫人滿面通紅，回道：『我勸過幾次都不依。』」似乎感覺有點委屈，可是我們前面沒有看到她勸過賈赦。賈赦一說娶小老婆，邢夫人就幫他，想盡辦法取悅丈夫，以保住她正房的地位。可見，她是一個多麼沒有安全感的人，所以邢夫人也是個值得同情的角色。但是她在賈母面前，不好意思表現得很窩囊，就說有勸過，可他不聽我的話。「老太太還有什麼不知道的呢，我也是不得已兒的。」邢夫人說，你是他的母親，難道不瞭解他的性格嗎？我也是不得已的。賈母就有一點生氣：「他逼著殺人，你也殺去？」這句話很重，是說女性「三從四德」的分寸，你要拿捏好。就算你迫不得已，也應該有自己理智上的判斷和原則；可是從邢夫人的所作所為，似乎看不到這一點。

賈母又說：「如今你也想，你兄弟媳婦本來老實，又生得多病多痛的，上上下下那不是他操心？」賈母退休以後，賈家大大小小的事情，先是由王夫人在管。後來王夫人身體不好，才交給王熙鳳管。賈母的意思是，你邢夫人在幹嗎？你嫁過來做媳婦，到現在也沒操過心。所以她就有一點把幾十年的事一起算總賬的感覺。「你一個媳婦雖然幫著，也是天天丟下笆兒弄掃帚。」你看賈母在生氣的時候，講話還是很明理的，她不會把人罵到一文不值，或者是百分之百的壞蛋。賈母說，你平時也幫著王夫人做一點事，這個我肯定。但是家裡面三百多口人，大大小小的事情，真的是忙到剛把笆斗放下，又要去掃地，意思是永遠忙不完。

「凡百事情，我如今都自己減了。」以前的大家族，一個長輩光吃一頓飯就不得了，有許多的儀式跟排場。她說我自己都盡量大事化小，小事化無。「他們兩個就有一些不到的去處」，是說之前的王夫人和現在的王熙鳳，會有一些考慮不周全的地方，幸好還有鴛鴦。好，說到重點了。

怎樣才是孝順？

「那孩子細心些，我的事情他還想著一點子：該要去的，他就要了來了；該添什麼的，他就度空告訴他們添了。」像賈母這樣上了年紀的貴婦人，社會關係複雜得不得了，哪一家生日要送禮了，哪一家結婚要怎麼樣了，都是鴛鴦在打點。很多生活上的事情，也不需要賈母特別叮嚀，她就主動做了，這樣的丫頭的確省心。所以鴛鴦這個角色，不僅僅是個特別看護，還是特別助理，有多重的角色。「鴛鴦再不這樣，他娘兒兩個，裡頭外頭，大的小的，那裡不忽略一點半點。我如今反倒自己操心去不成？還是天天盤算和你們要東西去？」她反問邢夫人，說我這麼大年紀了，也累了一輩子，你們把鴛鴦要走，難道這些事情還要我自己操心，難道我就不能享一點清福嗎？

我們今天做晚輩的，有時候會覺得，要孝順自己的父母或者祖父母，就給他們送樣貴重的東西。我相信真正的貼心，是噓寒問暖。那只有生活在一起，才真的能夠做到。所以賈母說：「我這屋裡有的沒的，剩了他一個，年紀還大些，我凡百的脾氣性格兒他還知道些。」其他的丫頭太小，只有鴛鴦比較懂事，能夠體貼賈母。等一下有場打牌的戲很精彩，你就看到沒有鴛鴦在旁邊，老太太連牌都打不起來，因為怎樣落牌，怎樣和牌，全部是鴛鴦在幫她。

「二則他還投主子們的緣法。」投緣這點很重要，人再好，不投緣的話也不行。「他也並不指著我和這位太太要衣裳去，又和那位奶奶要銀子去。」這句話大家可能不容易懂，就是一個大企業的特別助理，可能會假借董事長或者總經理的名義在外面招搖撞騙。如果鴛鴦假借賈母之名，她可以要到很多東西，可是鴛鴦從來不會這樣做。這裡就講到了鴛鴦的正直，這是非常不容易的。其實在今天的社會上，要用一個人，難就難在這裡。所以賈母不是一個糊塗蟲，她頭腦其實非常清楚。

「所以這幾年一應事情，他都料理，從你小嬸和你媳婦起，以至家中大大小小，沒有不信的。」「小嬸」就是王夫人，「媳婦」就是王熙鳳，家中上上下下的人都信得過鴛鴦，「所以不單我得靠，連你小嬸和你媳婦也都省心」。因為要伺候一個老太太真的不容易，有這樣一個得力的人，省了她們很多事。「我有這麼個人，便是媳婦、孫子媳婦有想不到的，我也不得缺了，也沒氣可生了。」賈母說我這麼多年，過得快快樂樂的，也不太生氣，都是因為有鴛鴦。「這會子他去了，」你們要是把她弄走了，「你們弄個什麼人來我使？你們就弄他那麼大一個珍珠人來，不會講話也是無用。」意思是說，這不是花錢就可以辦到的。

就好像我們孝敬長輩，一直在給錢，可是事實上，錢對他沒有用，一大堆的金銀財寶，也只是變成負擔而已，對他沒有什麼意義。因為他要的是一個生活上體貼的東西。可以有人陪著他說笑、講話就好了。

有時候我們也在思考，一個社會裡的老人福利到底應該是怎麼樣的？是讓他每個月拿著圖章去辦手續、領錢嗎？我看到有些國家覺得「照顧」是重要的，他們甚至會考慮到年紀大了，需要吃什麼樣的菜。他們找到特別會做那類菜的人來照顧老人，我就歎為觀止。就是這個國家的社會局不只是給錢，因為他們知道人到了一個年齡，也許連花錢的能力都沒有，有時候真的老到連去領錢的能力也沒有。

我看到北美一些國家的老人公寓，公寓的底下是百貨商場。他們覺得老人喜歡熱鬧，這樣隨時可以下來在商場裡逛逛，還有對老人免費的電影院。我心說，怎麼跟我想的不一樣，我覺得老人應該到山裡去。後來發現那是我的一廂情願，我並不真正瞭解老人家到底想要什麼。所以不要小看賈母這一段話，它表達的是老年人的心聲。

「我正要打發人和你老爺說去，他要什麼人，我這裡有錢，叫他只管一萬八千的買去，我只要這個丫頭。但能留下他伏侍我幾年，就比他日夜伏侍我盡了孝的一樣。」賈母說，我這麼大年紀了，也活不了幾年了，如果能留下鴛鴦再服侍我幾年，就等於他在盡孝。所以賈母心裡很清楚，真正貼心的是什麼。

前兩年，有一個朋友的長輩在台北的老人院結婚，一個八十五歲，一個八十三歲，那一天大家都很感動。因為從世俗的角度來看，這麼大年紀結婚，常常被傳得很八卦，很不堪。可是在現場，你就可以感受到他們的孤獨，以及想要相互依靠、彼此溫暖的那種感覺。

嗜欲深者天機淺

好，賈母罵完了。所以你注意一下，講話要有分寸和尺度，千萬不要嘮嘮叨叨說個沒完，因為最後的嘮叨是沒用的。賈母真是了不起，她在大家都不在的時候把話講完。「說畢，命人來：『請了姨太太和你姑娘們來，才高興說個話兒，怎麼又散了？』」其實賈母心裡知道人為什麼都不見了。

「丫頭們忙答應著去了，眾人忙趕的又來，只有薛姨媽向那丫環說道：『我才來了，又作什麼去？你就說我睡了覺。』」就好像說我剛從高雄回到台中家裡，怎麼又要去。丫頭就說：「好親親的姨太太，姨祖宗！我們老太太生氣呢，你老人家不去，沒個開交了。」意思是您老人家不去陪她說說話，那就沒完沒了了。你看，連丫頭們都很懂事，知道這個時候得有人去轉圜一下，陪她打打牌、聊聊天，讓這個事情過去。所以該離開的時候要離開，該回來的時候還是要回來，這個人生才能繼續得下去。最怕的是該離開的時候不離開，不該回來的時候又回來了，那大概就麻煩了。這不是什麼大智慧，可是一個人在生活中快樂不快樂，全跟這個有關。

丫頭的下一句話很有趣：「只當疼我們罷。你老人家嫌乏，背了你老人家去。」你看這個丫頭多會講話；會講話，事情一定能辦成。薛姨媽就笑了：「小鬼頭兒，你怕些什麼？不過罵幾句完了。」話雖是這麼說，薛姨媽還是跟這個丫頭回來了。如果我要雇特別助理，一定雇這個丫頭，她真的很會講話。

「說著，只得和這丫頭走來。賈母忙讓座，又笑道：『咱們斗牌罷。』」你看賈母多聰明，她知道這個時候講話，最後不免會繞到這件不開心的事，所以還是盡量不要講話。我們這個社會就是常常講話太多，不該講的時候也講，於是老在一個地方繞。賈母就是講完就完了，該忘就忘。所以曹雪芹很厲害，馬上就轉到了打牌。鴛鴦就過來了，這樣就讓我們看到鴛鴦的好處了。

賈母她們打的「牌」，其實就是麻將。麻將這個東西很有趣，歷史非常悠久，一直在演變。我小時候很不喜歡打麻將，覺得坐太久蠻無聊的，可是長輩三缺一的時候，我就常常會被抓去。然後就會發現，在麻將桌上，其實有很大的學問。你如果不懂事，那三個老人臉都鐵青了，你還一直在那邊和牌。你才發現，原來打麻將是要察言觀色的。等一下你就可以看到鴛鴦在給王熙鳳使眼色，告訴她賈母和什麼牌。可是又不能明講，因為明講賈母也生氣，她會說你們在幹嗎，以為我老年癡呆呀。所以你看多複雜，以前好多人說搞政治的人都打麻將。有時候我覺得如果不是太過沉迷其中的話，「打麻將」的過程中有一種智慧。

我常常覺得最有趣的，就是在後面看四個人打牌。四個人的個性和風格，你很快就一清二楚。有的人大膽豪邁，有的人小心謹慎；有的人勇敢進攻，有的人緊張防衛。你還可以看到他們中間的牽制，全是非常微妙的關係。你心裡就會想，我摸清了這四個人的個性，等一下我坐下來，一定會贏。可是等我一坐下來，就一直在輸。我就發現，很奇怪，你不介入的時候能看到天機；等你一旦介入，你就看不到了。這讓我懂得了莊子的一句話：「嗜欲深者天機淺。」「天機」是超越於輸贏之上的，你想贏的時候，就會有慾望；你有慾望，就看不到天機了。

麻將桌上的學問

賈母笑著說：「咱們斗牌罷。姨太太的牌也生，咱們一處坐著，別叫鳳丫頭混了我們去。」就是說鳳丫頭太精了，我們兩個互通一下消息，不要讓她贏了。薛姨媽笑道：「正是呢，老太太替我看著些。就是咱們娘兒四個斗呢，還是再添個人呢？」「娘兒四個」是指王夫人、王熙鳳、薛姨媽和賈母。王夫人笑道：「可不只四個。」鳳姐說：「再添一個人熱鬧些。」薛姨媽和鳳姐沒有明講，可是心裡都知道，沒有鴛鴦幫忙，賈母打牌手也抖，眼也花，腦子也不清楚。所以你看薛姨媽多聰明，鳳姐也很機靈，就是王夫人老實一點。我們現在的小朋友就比較缺乏這種訓練，他可能直接說：「你的手抖成那個樣子，眼睛也花了，我來幫你吧。」那個話一講出來，老太太要傷心死了。可是王熙鳳說，多一個人熱鬧點。

於是賈母就說：「叫鴛鴦來，叫他在這下手裡坐著，姨太太的眼也花了，咱們兩個的牌都叫他瞧著些兒。」鳳姐就歎了一聲，跟探春說：「你們知書識字的，倒不學算命！」王熙鳳每次講的都是別人聽不懂的冷笑話。探春就說：「這又奇了，這會子你不打點精神贏老太太幾個錢，又想算命！」鳳姐說：「我正要算算今兒該輸多少錢呢，我還想贏！你瞧瞧，場子沒上，左右都埋伏下了。」說得賈母、薛姨媽都笑了。

「一時，鴛鴦來了，便坐在賈母下手」。其實她主要不是來玩牌的，而是幫賈母看牌、和牌，相當於變成她的眼和手，所以你看這個特別助理有多重要。沒有這一段，你就對比不出賈母剛才那些話的意義。之前那些話也許空洞，現在就變得很具體。「鴛鴦之下是鳳姐。鋪下紅氈子」，這樣打麻將沒有聲音。我在古董店見過最老的蘇州麻將，前面有象牙的雕刻，後面襯著一片竹子。摸在手上，很有質感，非常舒服。所以現在LV也出了麻將，上面都是LV的圖案。

然後「洗牌告么，五人起牌」。「告么」就是通過擲色子，決定誰是莊家。

「鬥了一會，鴛鴦見賈母的牌已十全，只等一張『二餅』」，有的版本是「十嚴」，「十全」就是說已經聽牌了，單吊「二餅」。鴛鴦這個時候就扮演了重要的角色，賈母剛剛生了一場氣，現在要讓她開心，就必須讓她贏。可你不能明著說老太太要二餅，你們趕快打二餅，那賈母大概要氣死了。所以她「便遞了個眼色與鳳姐兒」，就這樣把情報送了出去。我不曉得這個二餅要怎樣遞眼色，我想這真是有趣的學問，總之兩個人都要聰明。所以鴛鴦這邊遞完眼色，鳳姐立刻就明白了。

「鳳姐正應該發牌，便故意躊躇半晌」，注意這都是巧妙之處，你不能一遞眼色，馬上就打二餅，那樣就太露了。打還是不打，要有一點猶疑，嘴裡還笑著說：「我這一張牌定在姨媽的手裡拿著呢。我若不發這一張，真頂不下來。」她故意轉移話題，不說賈母要，而說薛姨媽要。薛姨媽也很聰明，說：「我手裡沒有你的牌。」意思是我不和你的牌，或者說我還沒聽牌，你放心打吧。所以這時候打出來，賈母才會覺得好開心。因為有轉折。可見，曹雪芹不止會寫小說，也會打牌。打牌和寫小說其實一樣，都需要轉折。

鳳姐說：「我回來是查牌的。」薛姨媽說：「你只管查。你且發下來，我瞧瞧是張什麼。」就有一點在逗她。「鳳姐便送在薛姨媽跟前」，注意那個牌沒有離開手，只是在薛姨媽眼前亮了一下。可是我們知道打牌有規矩，只要牌一亮出，就不能再收回去了。你不能說人家和了，你又把牌拿回去。薛姨媽看是二餅，就笑著說：「我倒不稀罕他，只怕老太太滿了。」大概是說賈母和了一個大滿貫。鳳姐聽了忙笑著說：「我發錯了。」就要往回收，「賈母笑的擲下牌來」，這句描寫非常形象。賈母按捺了很久，終於等到了，笑著把手上的牌扔下來，意思是我和了。然後說：「你敢拿回去！誰叫你錯了？」

鳳姐說：「可是我要算一算命呢。這是自己發的，可埋怨誰！」賈母笑著說：「可是你自己該打著你那嘴，問著你自己才是。」意思是你自己要打這張牌，你怪誰。然後又跟薛姨媽說：「我不是小器愛贏錢，原是個綵頭兒。」以前的長輩都這麼說：我不是為了贏錢，就是覺得開心。薛姨媽笑著說：「可不是這樣，那裡有那樣糊塗人說老太太愛錢呢？」這幾年每到春節，我的大部分學生都從美國、歐洲回來看我，有時我們就玩玩麻將。很奇怪，我每次都贏，因為以前我很少贏。後來，我想是因為我到了賈母的輩分了。他們大概也在遞眼色，只是我看不見了。但我常常講，我也不愛贏錢，可贏了很開心。

「鳳姐正數著錢，聽了這話，又把錢穿上了」，注意這些小動作，都是在逗賈母開心。過去的錢中間有一個孔，錢都是一串一串地穿起來，叫做一吊或一貫錢。鳳姐向眾人笑道：「夠了我的了。竟不為贏錢，單為綵頭兒。我到底小器，輸了就數錢，快收起來罷。」意思是賈母既然只是為了開心，那我就不給錢了。下面這段也很有意思，賈母的牌平時都是鴛鴦幫著洗，這個時候正好輪到賈母洗牌，「因和薛姨媽說笑，不見鴛鴦動手」，賈母就說：「你怎麼惱了，連牌也不替我洗。」鴛鴦拿起牌，笑著說：「二奶奶不給錢麼。」意思是王熙鳳還沒有給錢呢。

賈母說：「他不給錢，那是交運了。」然後就命小丫頭：「把他那一弔錢都拿過來。」小丫頭就真的拿了，擱在賈母旁邊。鳳姐忙笑著說：「賞我罷，我照數兒給就是了。」其實像賈家這樣的富貴人家，哪裡會在乎這一點錢，但這裡有種把小錢搶來搶去的快樂，所以這一場牌局可以說是一場政治麻將。薛姨媽說：「果然鳳丫頭小器，不過是玩兒罷了。」鳳姐聽說，便站起來，拉著薛姨媽，回頭指著賈母平日放錢的一個木箱，笑著說：「姨媽瞧瞧，那個裡頭不知玩了我多少去了。這一弔錢玩不了半個時辰，那裡頭的錢就招手兒叫他了。只等把這一吊也叫進去了，牌也不用鬥了，老祖宗的氣也平了，又有正經事情差我辦去了。」你看，王熙鳳說話多麼風趣幽默。

母性的威權

「話未說完，引的賈母、眾人笑個不住。偏平兒怕錢不夠，又送了一吊來。」我們多次說過，平兒跟鴛鴦一樣，也非常懂事，很會拿捏分寸。平兒就想，鳳姐今天來打牌，主要是為了讓賈母開心，所以她一定會想辦法讓賈母贏錢。她怕王熙鳳帶的錢不夠，又特別送了一弔錢過來。王熙鳳就接著剛才的話說：「不用放在我跟前，也放在老太太的那一處罷。一齊兒叫他進去倒省事，不用做兩次，叫箱子裡的錢費事。」賈母聽了，「笑的手裡的牌撒了一桌子，推著鴛鴦，叫：『快撕他的嘴！』」可見開心得不得了。

下面一段戲，是王熙鳳的丈夫賈璉也來了。你可以看到《紅樓夢》裡很多女性都比男性聰明，她們反應靈敏，非常懂得察言觀色。可是這些男孩子，大概因為養尊處優，少了許多磨煉的機會，所以有一點呆呆的。我們來細看：「平兒依言放下錢，也笑了一會，方回來。至院門前遇見賈璉，問他：『太太在那裡呢？老爺叫我請過去呢。』」平兒忙說：「在老太太跟前呢，站了這半天還沒動呢。趁早兒丟開手罷。老太太生了半日氣，這會子虧二奶奶湊了半日趣兒，才略好些。」平兒勸他現在最好別進去，老太太剛發完脾氣，好不容易才高興了一點，你這個時候進去，肯定會被罵一頓。

賈璉說：「我過去只說討老太太的示下，十四往賴大家去不去，好預備轎子。又請了太太，又湊了趣兒，豈不好？」賈璉就覺得哪有那麼嚴重，是我老爸要娶小老婆，又不是我要娶小老婆，幹嗎罵到我頭上。他不太瞭解有一種情緒叫做「遷怒」。平兒說：「依我說，你竟不去罷。閤家子連太太、寶玉都有了不是，這會子你又填限去了。」「填限」有不同的寫法，有的是限制的「限」，有的就是包餃子餡兒的「餡」。意思就是有點代別人受過。

「賈璉道：『已經完了，難道還找補不成？況且又與我無干。二則老爺又親自吩咐我請太太的，這會子我打發人去，倘或知道了，正沒好氣呢，指著這個拿我出氣罷。』說著就走。平兒見他說得有理，也便跟了過來。」

賈母看到賈璉，就藉機提起上次他跟鮑二媳婦通姦的事，罵他下流種子。其實是在罵他的老爸，就是氣還沒有平。所以這個作者非常會寫，本來寫到打麻將已經打得有點開心了，可一看到賈璉，又想到他的那個老爸，不免又罵了一頓。

我們可以從中看到《紅樓夢》中的女性世界，跟男性世界是非常不同的。在女性的世界裡，都是「三從四德」。可如果熬到了賈母這個輩分，家族裡的男性大都是她的兒子、孫子時，她就有了一個威權，所以我們說「母以子貴」。那不是女性的威權，而是母性的威權。

賈璉被遷怒

「賈璉到了堂屋裡，便把腳步放輕了，往裡間探頭，只見邢夫人站在那裡。鳳姐眼尖，先就瞧見了。」王熙鳳可謂耳聰目明，有的人是就算別人站在他面前，他也看不到。「便使眼色兒不命他進來，又使眼色與邢夫人。邢夫人不便就走，只得倒了一杯茶來，放在賈母跟前。賈母一回身，賈璉不防，便沒躲伶俐。賈母便問：『外頭是誰？倒像小子一伸頭。』」鳳姐趕忙起身說：「我也恍惚看見一個人影兒，等我瞧瞧去。」一面說，一面起身出來。賈璉見躲不掉了，趕緊進來賠笑說：「打聽老太太十四出門不出？好預備轎子。」賈母沒有直接回答這件事，而是說：「既這麼樣，怎麼不進來？又作鬼作神的。」賈璉賠笑說：「見老太太玩牌呢，不敢驚動，不過叫媳婦出去問問。」賈母就忙道：「這一時等他家去，你問多少問不得？那一遭兒你這麼小心來著！」

好，賈母的火又被拱了起來，要開始罵人了：「又不知是來作耳報神的，也不知是來作探子的，鬼鬼祟祟，倒唬了我一跳。什麼好下流種子！你媳婦和我玩牌呢，還有半日的空兒，你家去再和那趙二家的商量著治他去罷。」老太太因為年紀大了，腦子有些不清，把鮑二家的記成了趙二家的。大家都笑了起來。鴛鴦就提醒她：「鮑二家的，老祖宗又拉上趙二家的。」賈母自己也笑了，說：「可是，我那裡記得什麼抱著背著的，提起這些事來，不由我不生氣！」

好，下面這一段話就很有趣，她說：「我進了這門子作重孫子媳婦起，到如今我也有了重孫子媳婦了，連頭帶尾五十四年，憑他什麼大驚大險、千奇百怪的事，也經過了些，從無經過這些事。」所以賈母有一點感歎，當年創業的時候，這個家族是多麼認真，多麼勤儉的，怎麼現在越來越不像樣，這麼多亂七八糟的事。「還不離了我這裡呢！」賈母罵賈璉，還不快給我滾得遠遠的，讓我眼不見為淨。

「賈璉一聲不敢言語，忙退了出來。」如果他機警一點，早聽平兒的話，就不會白白挨這一頓罵了。這個家族中第四代、第五代的男性真的出了很大的問題。民間常說「富不過三代」，其實就是第四代、第五代在受寵的過程中，缺乏了鍛煉。我常提到晉惠帝，天下饑荒，老百姓沒飯吃的時候，他說：「他們為什麼不吃肉粥呢？」大家用這個笑話來罵這個皇帝，可其實他很可憐。作為一個統治者，他根本不知道民間疾苦。所以《紅樓夢》中，不管賈璉也好，賈赦也好，他們不是說本質就壞，而是在這個家族中，從小被捧在手心，當寶貝一樣養大，所以為人處世的能力都很差。反而是這些女性，因為嫁過來做媳婦，要看婆婆的眼色，反而有一種訓練出來的機警。所以賈母雖然很感歎，也沒有辦法怪別人，因為就是她寵愛孫子寵愛得要命。賈政打賈寶玉的時候，賈母簡直要跟他拚命。所以這個家族的敗落，大概也就成了注定的宿命。

真愛是無法替代的

賈璉退出來後，平兒悄悄笑道：「說著你不聽，到底碰在網裡了。」她笑賈璉是自投羅網。正說著，邢夫人也出來了。賈璉說：「都是老爺鬧的，如今都搬在我和太太身上了。」這個邢夫人真的是很好玩，就罵他說：「你這個沒孝心的雷打的下流種子！人家還替老子死呢，白說了幾句，你就抱怨了。」邢夫人的三從四德、百依百順，從這句話就可以看到了。有時候，媽媽一罵兒子，就忘了邏輯。明明就是她自己的種子，還罵賈璉是「下流種子」。「這幾日生氣，仔細他捶你。」賈母生氣，遷怒賈璉；老爸娶不到鴛鴦，也遷怒他。做晚輩的，真夠倒霉的，簡直就是一個出氣筒。賈璉於是說：「太太快過去罷，叫我來請了好半日了。」說著，就送母親回去了。

回去之後，「邢夫人將方纔的話只略說了幾句，賈赦無法，又含愧，自此要告病，且不敢見賈母，只打發邢夫人及賈璉每日過去請安。只得又各處遣人購求尋覓，終究費了八百兩銀子買了一個十七歲的女孩子來，名喚嫣紅，收在屋內」。心還沒有死，還是想再娶一個女人。

我經常跟朋友說，年輕的時候多談一點戀愛比較好，不要到中年的時候，覺得這一輩子好像什麼事也沒做，常常很慘。所以中年時就是失樂園的故事，中年的愛情常常是非常毀滅性的，因為他會覺得來不及了。我其實有點從這個角度在看賈赦，我很懷疑他是不是真的愛鴛鴦。因為對他來說，鴛鴦得不到，別人也可以替代，而真正的愛是無法替代的。他是不是那麼貪戀美色，我也不知道，我覺得他是在證明他的受寵。他是一個從小嬌慣長大的公子，娶了一個太太又是百依百順，他要什麼就給他什麼，最後他就習慣了「要」，要最難要的東西。這裡面有一種人性的東西，其實是蠻值得去理解的。

這個嫣紅，只出場過一次，從此你也不知道她到哪裡去了。賈赦真的能疼愛這個十七歲的女孩子嗎？我覺得未必。也許沒過多久，他又厭倦了，然後再去尋找新的。

所以我想，如果是真情、真愛，那另當別論，可對於賈赦來說，我相信不是。所以這個賈赦也蠻可憐的，他的悲哀在於，他一直試圖證明自己沒有老。對於這樣的男人，我們當然會譴責，可有時候也會產生一種悲憫，覺得他的人生同樣是一個悲劇。

有一種東西是錢買不到的

第四十七回的下半段，主角換成了柳湘蓮。我稱柳湘蓮為《紅樓夢》中「第一酷哥」。我們現在常常講男孩子很酷，那個「酷」跟帥不太一樣。「酷」是有些冷冷的、不太理人那種感覺，好像別人欠他很多錢。

柳湘蓮是《紅樓夢》中非常特殊的一個角色，他萍蹤浪跡，個性豪邁，有點像武俠小說中的「俠客」，有一點孤獨，不太跟人來往。他是寶玉的好朋友，也是秦鐘的好朋友，他還專門去修了秦鐘的墳。所以在他冰冷的外表下，其實隱藏著有情有義的另一面。然而這一回中，偏偏碰到了一個好色的薛蟠，喜歡他喜歡得要命，一直想要黏他，後來被柳湘蓮痛打了一頓。

下面我們進入文本：「轉眼到了十四日，黑早，賴大的媳婦又進來請。賈母高興，便帶了王夫人、薛姨媽及寶玉姊妹等，至賴大家花園中坐了半日。」「黑早」就是天剛濛濛亮。大概最近發生了許多不開心的事，所以賈母想借這個機會散散心，就帶著一行人去了賴大家的花園。「那花園雖不及大觀園，卻也十分齊整寬闊，泉石林木，樓閣亭軒，也有好幾處驚人駭目的。」你看賴大一個做管家的，最後也可以做到這個樣子。

女眷都坐在裡面，男客都坐在外廳，所以薛蟠、賈珍、賈璉、賈蓉還有幾個近族的男性，都在外廳，「很遠的也就沒來，賈赦也沒來」。特別提到賈家的遠房親戚都沒有來，賈赦也沒有來，他當然是因為不好意思。「賴大家的也請了幾個現任的官長並幾個世家子弟作陪」，從這裡你可以看到，賴大這種奴僕、管家出身的人，為了培養自己的下一代，已經開始跟官場和有背景的人物結交了。比如《紅樓夢》中的四大家族，就是靠姻親來鞏固自己的權勢。這種東西在今天也沒有完全消失，而且不管東西方都一樣，常常是政商聯盟。在這些世家子弟中，柳湘蓮是其中之一，他就被薛蟠看上了。

薛蟠這個人很有意思，他在《紅樓夢》中已經出場好幾次了。小說一開始，他為了香菱，打死了她的未婚夫馮淵，然後把香菱搶了過來。在第七回中，他去上課，課沒好好上，字也沒認識幾個，就包養了兩個小男孩。所以這個薛蟠，不管對同性還是異性，他都有一種情色的慾望。

我們一方面覺得薛蟠是個花花公子，風流腐敗；一方面又覺得他很可憐、很悲哀。他以為只要有錢，什麼東西都可以買到。他常常跟人講的一句話就是：有哥哥保護，你要做官就做官，要發財就發財。他不知道有一樣東西是錢買不到的，那就是「情」。賈赦想要鴛鴦要不到，就是最好的證明。就算你花八百兩銀子買了個嫣紅，那個心也不屬於你。等一下我們就會看到，薛蟠被柳湘蓮痛打了一頓，讓他得到一個教訓，知道權力跟財富並不是無所不能的。

冷郎君柳湘蓮

「因其中有柳湘蓮，薛蟠自上次會過一次，已念念不忘。又打聽他最喜串戲，且都串的是生旦風月戲文，不免錯會了意，誤認了他是風月子弟。」很奇怪，過去的人都會覺得，喜歡演戲的人，大概都很風流。薛蟠打聽到柳湘蓮喜歡客串唱戲，而且唱的都是有關男女情愛的戲文，就以為柳湘蓮絕對是可以上手的那種人。「正要與他相交，恨沒有個引進，這日可巧遇見，無可不可。且賈珍等也慕他的名，酒蓋住了臉，就求他串兩出戲。下來，移席和他坐在一處，問長問短，說彼說此。」

可見，賈珍也喜歡柳湘蓮。《紅樓夢》中，對賈珍這個人物寫得很隱諱。在《紅樓夢》最初的版本中，寫他逼姦逼死了他的兒媳秦可卿。後面又寫到他跟他太太的妹妹也很曖昧。他竟然也喜歡柳湘蓮。所以《紅樓夢》裡的性別狀況非常複雜，這個部分不是我們今天可以理解的。

通常到別人家裡做客，去求別人串戲，其實不太禮貌。但賈珍「酒蓋住了臉」，這個形容很有趣，就是有一點放肆，顧不得面子了。等柳湘蓮唱完下來，薛蟠也湊過來「問長問短，說彼說此」。薛蟠是一個不學無術的人，所以就遇到麻煩了。如果薛蟠平時讀一些書，會一點詩詞，懂一點戲劇，大概柳湘蓮還真能跟他做朋友。可是這個薛蟠實在太差勁，柳湘蓮又是一個品位很高的人，所以根本談不到一起。

「那柳湘蓮原是世家子弟，讀書不成」，他大概有一點像寶玉，喜歡讀閒書，不喜歡讀正經書。我覺得這樣的孩子，從古到今都有，他們有自己生命的追求，而不願一味追隨社會的主流價值。「父母早喪，素性爽俠」，「爽俠」這兩個字很精彩，就是很豪爽，很俠義。「不拘細事，酷好耍槍舞劍，賭博吃酒，以至眠花臥柳，吹笛彈箏，無所不為。因他年紀又輕，生的又美，不知他身份的人，都誤認作優伶一類。」喜歡練武、賭博、喝酒、玩樂器，還有一些風流。就是說，他是一個很率性，不受倫理觀念束縛，不在意世俗眼光的人。但是不瞭解他的人，都以為他是水性楊花的人，殊不知他的內心非常清高和孤傲。

「那賴大之子賴尚榮與他素習交好，故今日請來作陪。不想酒後別人猶可」，這個寫得很有趣，就是說別人還好，雖然也覺得柳湘蓮很美，也很想接近，可多少還有一些顧忌。「獨薛蟠又犯了舊病」，大家讀過第九回就會記得，薛蟠曾動過龍陽之興，所以這裡說他又犯了舊病。「他心中早已不快」，柳湘蓮就有一點不高興，覺得在大庭廣眾之下，太難看了，太不像樣了，所以就想假托有事，先行告辭。

「無奈賴尚榮死也不放，又說：『剛才寶二爺又吩咐我，才一進門雖然見了，只是人多不好說話，叫我囑咐你散的時候別走，他還有話說呢。』」所以這個柳湘蓮真的很特別，大家都喜歡他。不過這一點也不奇怪。一個外表很美、氣質很好、談吐不俗、光明磊落的人，總是會吸引大家的目光，讓人有種想親近的衝動。我一直覺得在《紅樓夢》中，柳湘蓮是一個非常有魅力的角色，他應該成為這個小說裡一個非常美的年輕男孩子的典範。

少年間的純真情誼

賴尚榮說著，就命令小廝們到裡頭找一個老婆子，讓她悄悄地請寶二爺出來。「那小廝去了沒一盞茶時，見寶玉出來了」。賴尚榮跟寶玉說：「好叔叔，把他交給你罷，我張羅人去了。」注意一下，賴尚榮比寶玉大十幾歲，但從輩分上要叫寶玉叔叔。因為這一天賴尚榮是Party的主人，所以他要到處招呼客人。

「寶玉便拉了柳湘蓮到廳側小書房中坐下」，你可以看到兩個人很親密。他們有一個共同的朋友，就是已經死去的秦鐘。寶玉對秦鐘的感情大家可能還記得，你說它是愛情，也不見得是愛情；說它是友情，又不見得是友情。總之是一種很特別的情誼。下面他們就提到了秦鐘。寶玉「問他這幾日可到秦鐘的墳上去了沒有」。注意他說的是「這幾日」，可見他們沒事就會到朋友的墳上去看一看。所以我一直覺得《紅樓夢》中講的「情」，是超越慾望的，否則這個人死了就死了，你不會掛念那個墳。

柳湘蓮說：「怎麼不去？前日我們幾個人放鷹，離他墳上不遠。」從這裡你可以看到柳湘蓮的英俊瀟灑：騎在馬上，手上舉著鷹。賈家到了寶玉這一輩，多有一點弱不禁風，可柳湘蓮不是，他有一種生命的開展。他去放鷹，一定是在郊外，所以離秦鐘的墳不遠。「我想今年夏天的雨水勤，恐怕他的墳站不住。我背著眾人，走到那裡去瞧了瞧，果然又動了一點子。」注意「背著眾人」，當眾的哀悼，常常不夠純粹，背著眾人的哀悼才是真正的哀悼。記不記得寶玉祭奠金釧兒，就是沒有一個人知道的。

「動了一點子」，就是那個墳有一點被雨水沖毀了。「回家來就便弄了幾百錢，第三日出去，雇了兩個人收拾好了。」寶玉說：「怪道上月我們大觀園池子裡結了蓮蓬，我摘了十個，叫茗煙出去到他墳上供去，回來我也問他可被雨沖壞了沒有。他說不但沒沖，且比上回又新了些。我想著，不過是這幾個朋友新築了。」這就叫有情有義，他們都是十幾歲的小孩，可是生命相交一場，他們是不會輕易遺忘的。這剛好對比出薛蟠這種被寵壞的孩子，他只知道當下的佔有，不懂得情感的昇華。其實這才是《紅樓夢》的作者曹雪芹最渴望的東西。

「我只恨我天天圈在家裡，一點兒做不得主，行動有人知道，不是這個攔，就是那個勸的，能說不能行。雖然有錢，又不能由我使。」寶玉就有一點自責，覺得自己心有餘而力不足，他還感謝柳湘蓮對朋友這麼有情義。我覺得這些就是《紅樓夢》中最動人的東西，沒有任何現實的利益在裡面，那個才是真正的紀念。所以我常跟朋友說，為什麼在小學、初中紀念冊上的題詞寫得那麼動人，大學以後這樣的東西就沒了。我在想是不是變世故了，那個東西好像也隨著青春消失了。

情到多時情轉薄

柳湘蓮說：「這個事也用不著你操心，外頭有我呢，你只心裡有了就是了。」這些都是了不起的話，尤其是從十幾歲的孩子嘴裡講出來。「眼前十月初一，我已經打點下上墳的花銷了。」十月初一要秋祭，柳湘蓮已經把上墳要用的錢準備好了。「你知道我一貧如洗，家裡是沒有積聚的，縱有幾個錢來，隨手就光的。」這個更了不起，自己窮得不得了，還那麼慷慨仗義。從來不儲蓄，就算有幾個錢，誰有需要誰就拿去，或是請朋友揮霍一番，這就是柳湘蓮的個性。「不如趁空兒留下這一分，省得到了跟前扎煞手。」「扎煞手」就是要用錢又沒有錢的時候，不知道該怎麼辦。

寶玉說：「我也正為這個要打發茗煙找你去，你又不大在家，知道你天天萍蹤浪跡，沒個一個定處。」大約是想托付柳湘蓮，秋祭的時候別忘了給秦鍾上墳。柳湘蓮說：「你也不用找我，這個事也不過各盡其道。」就是說，你不用跟我講，我也會盡一個做朋友的本分。然後又說：「眼前我還要出門去走走，外頭逛個三年五載再回來。」柳湘蓮大概有一點像今天的背包客，永遠都在行走，喜歡漂泊流浪，使自己的生命總是處於巔峰狀態。所以我一直覺得，在《紅樓夢》的男性裡面，柳湘蓮是一個最值得注意的角色。

相比之下，寶玉就有一點可憐，總是被關在家裡。而柳湘蓮父母早亡，這就養成了他獨立、自我的個性。寶玉聽了忙問：「這是為何？」柳湘蓮冷笑道：「你不知道我的心事，等到跟前你自然知道。我如今要別過了。」所以你看，他的行事有點像武俠小說中的「俠」。寶玉就有些捨不得，說：「好容易會著，晚上同散豈不好？」所以我們說柳湘蓮是酷哥，酷哥是絕對不會眷戀的，而是當斷則斷，有深情但絕不糾纏。這個「酷」中有一個本質，就是看透。這大概與他從小父母雙亡有關，生命中最親的人都斷了，還有什麼不可以斷呢？可是斷了之後，秦鐘的墳他又是每年去上的，所以那個才是深情跟無情之間的「情到多時情轉薄」。我覺得這才是酷的本質，而不是裝出一副酷的表情。現在很多小孩用酷這個字，其實他們對酷並不理解。

柳湘蓮就解釋說：「你那令姨表兄還是那樣，再坐著未免有事，不如我迴避了倒好。」寶玉想了一想說：「既是這樣，倒是迴避他為是。」寶玉也很懂事，知道那個薛蟠真的很糟糕，自己也拿這個表哥沒辦法。「『只是你要遠行，必須先告訴我一聲，千萬別悄悄的走了。』說著便滴下淚來。」所以這個寶玉不是酷哥，他的人生當中有很多不捨跟眷戀，讓人感到很溫暖。柳湘蓮說：「自然要辭的，你只別和別人說就是了。」他不喜歡那種拖泥帶水應酬的東西。說著便站起來要走。又說：「你就進去罷，不必送我。」一面說，一面走出書房。誰知冤家路窄，又碰到了薛蟠。

呆霸王調情遭苦打

柳湘蓮剛走到大門前，「早遇見薛蟠在那裡亂嚷亂叫，『誰放走了小柳兒！』」。你看那個字眼很難聽，「小柳兒」，就好像說我的小心肝。柳湘蓮當然很生氣，覺得有一點太過分了。你有沒有覺得這個薛蟠真的是被寵壞了，在別人家裡做客，大庭廣眾之下還這麼亂喊叫說，未免有些太張狂了。

「柳湘蓮聽了，火星亂迸，恨不得一拳打死。復思酒後揮拳，又礙著賴尚榮的臉面，只得忍了又忍。」這個柳湘蓮雖然外表很美，但內心剛烈。所以他氣得不得了，恨不得一拳把薛蟠打死。但他又不是那種魯莽的人，還是很有理智的，考慮事情也比較周到。因為今天賴尚榮是Party的主人，你打了他的客人，也真的不好，就忍了又忍。「薛蟠忽見他走出來，如得了珍寶一般，忙趔趄走上來，一把拉住，笑道：『我的兄弟，你往那裡去？』」這個「趔趄」很形象，就是歪歪倒倒的樣子。大概真的有些喝多了，所以形態舉止有一點難看。柳湘蓮說：「走走就來。」柳湘蓮不想把事情搞大，所以還在忍。薛蟠說：「好兄弟，你一去都沒興了，好歹坐一坐，你就是疼我了。」這話也很難聽，對不對？

「憑你有什麼要緊的事，交給哥。」薛蟠很喜歡耍老大，說你有什麼事，交給哥哥我，我幫你辦。「有你這個哥，你要做官、要發財都容易。」這句話真的惹惱了柳湘蓮，像他這種萍蹤浪跡的人，最恨別人講這種話。現在社會上有些財大氣粗的人，就是這種樣子，總覺得我可以包養你，你放心吧。「湘蓮見他如此不堪，心中又恨又愧。」就覺得怎麼會有這樣的人，心中恨得不得了；又覺得是朋友，就覺得很難過。「忽心生一計，便拉他到別邊，笑道：『你真心和我好，假心和我好呢？』」

這句話很厲害，薛蟠聽了，大概已經快昏了，他「喜得心癢難搔」。情慾跟本能一下子被調動起來，到了無法自已的地步。所以這個薛蟠和賈瑞一樣，不是說他有多麼壞，而是被情慾所控制，不能自拔，其實也蠻值得同情的。薛蟠就「乜斜著眼」，就是有些色迷迷的，笑著說：「好兄弟，你怎麼問起我這話來？我要是假心，立刻死在眼前！」這個誓薛蟠大概已經發過不止一次了。你會覺得薛蟠是一個控制不住自己的人，他每一次發這個誓的時候，大概也是真的，只是過後就忘了。所以我一直覺得薛蟠是一個大悲劇，是一個被媽媽寵壞的大悲劇。

「湘蓮道：『既如此，這裡不便。等坐一坐，我先走，你隨後出來，跟我到下處，咱們提另喝一夜酒。』」就是說，這裡這麼多人，我能跟你幹什麼呢？「我那裡還有兩個絕色的孩子，從沒出門的。」這個更厲害了，說除了我，還有兩個更漂亮的，而且是沒出門的，大概就是處男那種。你可以看到這個柳湘蓮也很懂歡場那一套。然後又說：「你可連一個跟的人也不用帶了去，那裡有人伏侍。」「薛蟠聽如此說，喜得酒醒了一半，說：『果然如此？』」說你不會騙我吧，真有這麼好的事？

湘蓮說：「如何！人拿真心待你，你倒不信了！」薛蟠忙笑道：「我又不是呆子，怎麼有個不信的呢！」通常說自己不是呆子的，還真就是個呆子。薛蟠這個人，就是有點傻乎乎的，因為一直被媽媽保護，他對人完全不瞭解。在這種情況下，一般人都會知道其中肯定有詐，可是他完全看不出來，就是憨到這種程度。「既如此，我又不認得，你先去了，我在那裡找你呢？」湘蓮說：「我這下處在北門外頭，你可捨得家，城外住一夜去？」薛蟠簡直樂死了，說：「有了你，我還要家作什麼！」話講到這麼露骨。湘蓮說：「既如此，我在北門外橋頭上等你。咱們席上且吃酒去。你看我走了之後你再走，他們就不留心了。」薛蟠連忙答應。於是兩個人又重新入席，喝了一會兒，「那薛蟠難熬，只拿眼看湘蓮，心內越想越樂，左一壺右一壺，並不用人讓，自己便吃了又吃，不覺酒已八九分了」。

湘蓮度化薛蟠

這是一個準備，就是等一下挨打的準備。一定要等你醉得差不多了，打起來才過癮。見薛蟠喝得差不多了，「湘蓮便起身出來，瞅人不防，去了。至門外，命小廝杏奴：『先家去罷，我到城外就來。』說畢，直上馬出城，橋上等候薛蟠。沒頓飯的工夫，只見薛蟠騎著一匹大馬，遠遠的走來，張著口，瞪著眼，頭撥浪鼓一般不住左右亂瞧。」這個薛蟠真的有點好笑，那個酒後呆滯的表情，有點像卡通片中的人物。所以人在慾望當中的時候，那個樣子是蠻難看的。

「及至從湘蓮馬前過去，只顧望遠處瞧，不曾留心近處，反踩過去了。」這句寫得最精彩，湘蓮就在他面前，他完全看不到。這有一點像佛家說的：你要找的東西，其實就在你眼前；你如果到身外去找，注定找不到。可是一個人沉迷於慾望之中的時候，他就看不清這一點。「湘蓮又是笑，又是恨」，覺得這個人實在太滑稽了，於是策馬隨後跟了來。「薛蟠往前看時，漸漸人煙稀少」，當然要人煙稀少，這樣才方便打。「便又圈馬回來再找，不想一回頭見了湘蓮。」我們可以想像一下這個場景：正有些鬱悶，一回頭就看見了，自然「如獲奇珍」。連忙笑著說：「我說你是個再不失信的。」湘蓮也笑著說：「快往前走，仔細人看見跟了來，就不好了。」說著，「先就撒馬前去，薛蟠也緊緊的跟隨」。

「湘蓮見前面人跡已稀，且有一帶葦塘，便下馬，將馬拴在樹上。」本來就人煙稀少，加上蘆葦很高，更不容易被發現。然後跟薛蟠說：「你下來咱們先設個誓，日後要變心，告訴人去的，就應誓了。」能跟這樣的酷哥海誓山盟，薛蟠簡直高興死了，趕快也下了馬，把馬拴好，跪下就說：「我要日久變了心，告訴人去的，天誅地滅！」「一語未完，只聽『堂』的一聲，頸後好似鐵錘砸下來一般，只覺得一陣黑，滿眼金星亂迸，身不由己，便倒下了。」

這個柳湘蓮真是練過武的，一拳下去，就像鐵錘一樣。薛蟠則是一個外強中乾的紙老虎，完全不禁打，加上又喝了酒，冷不防來這麼一下，就倒下了。湘蓮走上來看了看，「知他是個笨家子，不慣捱打，只使了三分氣力，向他臉上拍了幾下，登時便開了果子鋪。」「笨家子」就是說打架沒有經驗，因為你知道薛蟠每一次打架都是他的奴僕上去的。你看湘蓮也有很多顧忌，所以才用了三分氣力。「果子鋪」是說賣水果的地方有紅的、綠的、黃的、紫的各色水果，五顏六色，形容薛蟠的臉被打得青一塊紫一塊。「薛蟠先還要掙挫起來，又被湘蓮用腳尖點了兩點。」這個「點」字用得極好，因為薛蟠這樣的人，用腳掌太抬舉他了，只用腳尖輕輕點兩下，他就爬不起來了。薛蟠「仍舊跌倒，口內說道：『原是兩家情願。你不依，只好說，為什麼哄我出來打我？」你看這種被寵壞的男孩子，最後就是講這種話。

「一面說，一面亂罵。」這種富家子弟，一開始是不會認輸的，所以嘴巴裡還在亂罵。湘蓮說：「我把你瞎了眼的，你認認大爺是誰！」我剛才說過，如果像寶玉和秦鍾那樣的情誼，柳湘蓮未必會全然拒絕，可是他覺得薛蟠實在有一點低級。「瞎了眼」的意思是，你以為我是那麼隨便、亂搞一夜情的人嗎？「你並不哀求，你還傷我！我打死你也無益，只給你個利害罷。」就是說，你到了現在還不幡然悔悟，看來不給你點教訓，你是不會認識到你錯在哪裡的。

「說著，便取了馬鞭過來，從背至脛，打了三四十下。」薛蟠這一輩子大概從來沒有受過這種苦，可是我覺得柳湘蓮是觀音，薛蟠後來有一些轉變，就是因為這件事情。我們不妨用密教的方法來觀想十一面觀音，其實那是另外一種慈悲。就是說對有些人，有時候要用恐怖相、憤怒相，才能夠度化他。後來你會看到薛蟠忽然開始學好了，跟母親要了一筆錢去做生意。所以有時候教育人的分寸，真的是很難拿捏。

三四十鞭下去，「薛蟠酒已經醒了大半，覺得疼痛難禁，不禁有『哎喲』之聲」，本來想好好痛快痛快，現在變得只有痛了。湘蓮冷笑道：「也只如此！我只當你是不怕打的。」剛才還在亂罵，現在只剩哎喲了。「一面說，一面又把薛蟠的左腿拉起來，朝葦中泥濘處拉了幾步，滾的滿身泥水，又問道：『你可認得我了？』」意思是要他認錯。「薛蟠不應，只伏著哼哼。」這種公子哥是不會輕易道歉的，因為他從來沒有道過歉，也從來沒有認過錯。

「湘蓮又擲下鞭子，用拳頭向他身上擂了幾下。薛蟠便亂滾亂叫，說：『肋條折了。我知道你是正經人，因為我錯聽了旁人的話了。』」他還是不講自己，而是說錯信了別人，所以引起了這一場誤會。湘蓮道：「不用拉旁人，你只說現在的。」薛蟠說：「現在也沒有說的。不過你是個正經人，我錯了。」嘴還是有點硬。湘蓮說：「還要說軟些，饒你。」

「薛蟠哼哼著道：『好兄弟。』湘蓮便又一拳。薛蟠『哎喲』一聲道：『好哥哥。』湘蓮又連兩拳。薛蟠忙『哎喲』叫道：『好老爺，饒了我這沒眼睛的瞎子罷！從今以後我敬你、怕你了。』湘蓮道：『你把這水喝兩口。』」讓他喝兩口水塘裡的水。

從世俗角度看，你會覺得柳湘蓮有一點過分，因為前面講滾得滿身都是泥水，那個水大概髒得不得了。可是你要度化一個人，就是要讓他接受他最難接受的東西。薛蟠本來不肯喝，皺著眉頭說：「這水髒得很，怎麼喝得下去！」湘蓮舉拳就打，他只好說：「我喝，我喝。」說著，「只得俯身向葦根下喝了一口，猶未嚥下去，只聽『咕』的一聲，把才纔吃的東西都吐了出來」。所以這一天薛蟠真是慘透了。

湘蓮說：「好髒東西，你快吃乾淨了饒你。」薛蟠聽了，不住地叩頭說：「好歹積點陰功饒我罷！這個至死不能吃的。」湘蓮道：「這樣氣息，倒熏壞了我。」「說著丟下薛蟠，便牽馬認鐙騎上去了」。這裡面其實有一點昭示，就是你吃的東西，你覺得它是山珍海味；可是你吐出來之後，它就是最骯髒的東西。所以我真的覺得作者是把柳湘蓮當成另外一種度化。就是在薛蟠的生命過程中，不經過這一次，他永遠不會知道人世間有多辛苦跟艱難。

「這裡薛蟠見他已去，放下心來，後悔自己不改誤認了人。待要掙挫起來，無奈遍體都疼痛難禁。」

這個時候，賈珍他們在席上忽然不見了柳湘蓮和薛蟠，就到處去找。有人說恍惚出北門去了。「薛蟠的小廝們素日是懼怕他的，他吩咐了不許跟去，誰還敢找去？後來還是賈珍不放心，命賈蓉帶著小廝們尋蹤問跡，直找出北門，下橋二里多路，忽見一帶葦坑旁邊薛蟠的馬栓在樹上。」來到馬前，就聽到薛蟠在蘆葦叢中呻吟。走近前來，「只見薛蟠衣衫零碎，面目腫破，沒頭沒臉，遍身內外，滾的似泥母豬一般」。

「賈蓉心內已猜著了九分」，知道他羊肉沒吃到，反惹了一身騷，「忙下馬命人攙了出來」。這個賈蓉就有一點壞，跟他開玩笑說：「薛大叔天天調情，今兒調到葦子坑裡來了。必是龍王爺也愛上你風流，想要你招駙馬去，你就碰在龍犄角上了。」「薛蟠羞的恨沒地縫兒鑽進去」。傷成這樣，肯定是騎不成馬了，賈蓉只好命人雇了一乘轎子，將他抬了回去。「賈蓉還要抬往賴家赴席去」，這就有點故意了。「薛蟠百般央告，又命他不要告訴人，賈蓉方依允了，讓他各自回家去了。賈蓉仍往賴家來回復賈珍，並說方才形景。賈珍也知被湘蓮所打，笑道：『他也須得吃了虧才好。』」

抬回家之後，薛姨媽「又是心疼，又是發恨」。一面罵薛蟠，知道自己的兒子不成器，整天惹是生非；一面罵柳湘蓮，覺得他打得未免太狠了。可仔細檢查之後，發現只是皮外傷，「並未傷筋動骨」。所以柳湘蓮下手還是有分寸的，他並不想要薛蟠的命，只是想給他一點教訓。

薛姨媽盛怒之下，本來想告訴王夫人，動用賈家的勢力去尋拿柳湘蓮。這個時候，寶釵就表現出了她特別理性的一面。通常一個十幾歲的女孩子，這個時候就會慌張，不知所措。或者跟她媽媽一樣，告訴家裡的其他人，想辦法懲罰這個柳湘蓮。可是寶釵真有一點超越她年齡的成熟。她跟媽媽講，其實哥哥無法無天，是人所共知的，也應該接受一點教訓。她還說：「如今媽先當件大事告訴眾人，倒顯得媽偏心溺愛，縱容他生事招人，今兒偶然吃了一次虧，媽就這樣興師動眾，倚著親戚之勢欺壓常人。」薛姨媽也是個明理的人，一聽薛寶釵說得有道理，也就不了了之了。

「薛蟠在炕上，痛罵柳湘蓮，又命小廝們去拆他的房子，打死他，和他打官司。薛姨媽禁住小廝們，只說柳湘蓮一時酒後放肆，如今酒醒，後悔不及，害怕逃走了。薛蟠見如此說了，氣方漸平。」

總之，《紅樓夢》第四十七回「呆霸王調情遭毒打」這場戲，寫得非常精彩，值得細細體味。






第四十八回

濫情人情誤思遊藝 慕雅女雅集苦吟詩

濫情人情誤思遊藝

《紅樓夢》第四十七回寫薛蟠被柳湘蓮痛打了一頓，其實作者的寫作手法有一點幽默，你可以感覺到柳湘蓮不是真的打他，而是有一點嚇唬他。我覺得在這樣的幽默裡面，讓我們對這個年輕人有一種同情。

到了第四十八回，我們就看到薛蟠有了一種領悟。姑且不論這個領悟是真是假，總之這個已經十六七歲的孩子，平生第一次想做一點正經的事情。當然，他的出發點是發生了這樣的事，大家都當笑話在談，他覺得蠻難為情的，有些不好意思見人，就想躲它個一年半載。正好家裡有個老家人張德輝，要去置辦一些貨物，薛蟠覺得這是個好機會，就想跟張德輝一起出去。他還為自己找了一個名目，說要改邪歸正，借這個機會，好好學點東西。

所以這一回的回目是「濫情人情誤思遊藝」。《紅樓夢》不是一本寫「情」的書嗎？作者怎麼會用「濫情」這個字眼呢？其實作者的意思是，「情」本來是很崇高的，可是薛蟠這個人把「情」弄得有一點濫了。這個濫情的人因為為情所誤，被人痛打了一頓，現在有一點想要痛改前非，出去好好學一門手藝。經商也算是一門手藝，所以是「濫情人情誤思遊藝」。

薛蟠長這麼大，從來沒有離開過家，這事當然非同小可。薛姨媽第一個就不放心，說你離開我，我就更不放心了。這個時候我們發現，決定大事的，還是薛寶釵。她就勸媽媽說，你不能管他一輩子，不如放他出去，就算冒一個險。如果真學壞了，那也沒辦法，這是他自己的命。所以這裡面其實在講一種因果：薛蟠會變成今天這個樣子，他媽媽要負很大的責任，因為這個媽媽從小把他綁在身邊，薛蟠根本沒有機會得到學習和成長。

薛蟠離家，就引出了本回的第二個主題：「慕雅女雅集苦吟詩」。「慕雅女」是薛蟠當年搶來的香菱，薛蟠出門後，香菱就比較尷尬。薛寶釵請求媽媽讓香菱去大觀園陪她一起住。我們一再說，大觀園是一個青春王國，只要住進大觀園，就彷彿進入了一個充滿夢想的天地。香菱看到黛玉、寶釵她們讀書、作詩，一直很羨慕，就讓黛玉教她寫詩。後來史湘雲也住進了蘅蕪苑，湘雲好為人師，又跟她談了一些有關詩的風格的東西。於是在短短的時間內，一個被拐賣的可憐的女孩子，生命境界得到了很大提升。

這裡面其實也在講，一個人的命運，固然一大部分受制於天命，可自己的努力還是非常重要的。香菱這種苦讀書、苦學詩的精神，也剛好對比出薛蟠的不求上進。他們共同構成了四十八回的兩個主題。

薛蟠的反省

「話說薛蟠聽見柳湘蓮逃走，氣方漸平。」薛蟠想的是：你還是怕我吧，不然你幹嗎要逃走呢？其實柳湘蓮未必是逃走，他之前就跟寶玉說過，他要到外面逛個三年五載再回來。「三五日後，疼痛雖愈，傷痕未平，只裝病，愧見親友。」雖然不疼了，可還是東一塊疤西一塊瘀的。如果有朋友來了，看到他臉上的疤，又要問來問去，所以他就假裝生病，不想見人。

從這裡你可以明顯看到薛蟠很愛面子，可能身上的痛倒在其次。讓他更難為情的是，被人打過之後，外面的傳言。所以他想離開或者改變自己，跟這個侮辱有很大關係。這也是我為什麼特別提到，這也許正是柳湘蓮度化他的一個方法。就是他一生從沒有受過侮辱，無法體會別人遭受他侮辱的時候，是多麼痛苦。

轉眼已到了十月，薛家各店舖的夥計，有算了年賬準備回家過年的，「少不了家內治酒餞行」。我們知道傳統的習慣是過舊歷年以前，一定要把賬算清楚的。到了年底，沒什麼生意，大部分人都準備回家過年了，臨走前一起聚聚餐，有一點像吃「尾牙」。

其中有一個人叫張德輝，六十多歲了，「自幼在薛家當鋪內攬總」，就是做總管。我們知道管理當鋪很複雜，別人拿東西來當，你要估價；估計不准，就會變成「死當」。因為估價環節沒有一個很固定的標準，裡面可以做很多手腳，也可以撈很多油水，所以不是最可靠的家人，不會派去管當鋪。不過做好了，利潤也很豐厚。所以這個張德輝，「家內也有三二千金的過活」，相當的富裕。大概是因為薛家的主人去世，那薛蟠又有一點不成材，所以這個老家人才一直在幫忙撐著。但他「今歲也要回家，明春方來」。

臨行前他就跟薛姨媽匯報：「今年紙紮、香料短缺，明年必是貴的。」這有點像現在的期貨，其實也是一個學問，我不太懂。可是有時候聽他們在講，今年什麼糖會漲價，或者米會漲價，所以需要隨時對價格未來的走勢做出判斷，那其實是一個貿易的方法。當然大家在做這種期貨買賣的時候，往往並不是真的有那些東西。上次有一個人和我說今年糖會漲價，你要買入多少糖之類的。我說，天啊！我哪有地方放糖。他就笑我說，你根本不懂，其實是看不到糖的。

張德輝是理財的生意人，所以他很敏感，認為明年這些東西的價格一定會漲。他說：「明年先打發大小兒來當鋪內照管照管，趕端陽節前我順路販些紙紮、香扇來賣。」他想讓兩個兒子來當鋪照管，自己順路收購一些貨品，「除去關稅花銷，亦可以剩得幾倍利息」。這裡的「關稅」不止是我們今天講的國與國之間的關稅，過去的州跟州之間、府跟府之間都有關稅。打個比方，就是我的貨物從基隆運到高雄都會有關稅的。

在古代中國社會，社會地位的排列順序是「士農工商」，讀書人最被看重，最被人看不起的是商人。因為商人會獲暴利，很多朝代嚴格規定商人的孩子永遠不准讀書做官，目的是為了斷絕官商勾結。再比如規定，商人再有錢，也不准穿絲的衣服。這些今天看起來不合理的法律，在當時是為了要維持社會的穩定。其實一直到明清兩代，中國社會的資本主義已經出現了，也有了大型貿易，可是它並沒有像歐洲文藝復興那樣出現中產階級，還是因為政治的關係。

大家可能看到像胡雪巖這樣的商人，他其實很類似西方文藝復興的美第奇這種商人家族。可他的致命傷在於，商人加了紅頂之後，就受制於政治。所以胡雪巖發家很快，衰落也很快。你如果去杭州城外去看胡雪巖的家宅，真的很驚人。有一排房子是最好笑的，他的大太太、二太太、三太太、四太太的房子完全一樣地排在一起，中間還有鈴，完全是軍隊管理的做派。

「薛蟠聽了，心下忖度」，這對薛蟠來說已經很難得了，他一直衣來伸手、飯來張口，從來不需要為什麼事煩惱；可是這次，他開始打算了。他心想：「如今我捱了打，正難見人，想要躲個一年半載，又沒處去躲，天天裝病，也不是事。況且我長這麼大，文不文，武不武。雖說做買賣，究竟戥子、算盤從沒拿過，地土風俗、遠近道路又不知道。」「戥子」就是秤砣。其實不止文不文、武不武，連生意他也不會做。這是個了不起的反省，就是反省我活在世上到底要做什麼？這個反省也算深刻，結論是覺得自己一無是處。

「不如也打點幾個本錢，和張德輝逛一年來。」這個「逛」用得很好，說是做生意，其實是去玩一玩。「賺錢也罷，不賺錢也罷，且躲躲羞去。二則逛逛山水也是好的。」我一直覺得薛蟠不是一個壞孩子，他思考問題的方式，其實有一點像小孩，就是管它賺不賺錢，至少去躲一躲羞。二來去法國、意大利看一看，也蠻好的。「心內主意已定，至酒席散後，便和張德輝說知，命他等一二日一同前往。」

寶釵健康的生命態度

「晚間薛蟠告訴了他母親。薛姨媽聽了雖是歡喜，但又恐他在外生事，花了本錢倒是末事，因此不命他去。」你看做母親的矛盾，既高興這個兒子終於反省，知道上進了；又害怕沒有自己管著，他出去惹是生非，所以不同意。還說：「好歹你守著我，我還放心些。」有沒有發現，這常常是母親的語言。所以我們看到傳統社會裡，很多這種大戶人家的孩子其實是被養成一個什麼事情都不能做的人。最明顯的就是看張愛玲寫的《金鎖記》裡的長白，他母親教他抽鴉片，然後用鴉片綁住他，其實蠻悲慘的。那個母親不自知的一種佔有慾，讓孩子變成這樣一個角色。我聽我母親講，以前那種貴族家庭裡的小孩子生下來，還是嬰兒的時候，就給他噴鴉片煙。到了會吃飯的時候，他已經上癮了，從小就讓他離不開鴉片這個東西，家裡就可以把這變成一種約束。

所以我特別提到，像薛蟠這樣的角色，其實有他辛苦的地方，就是他根本沒有機會可以走出去。薛姨媽又說：「況且用不著你做買賣，也不等這幾百兩銀子來用。你在家裡安分守己的，就強似這幾百銀子了。」薛姨媽雖然說的是實話，可她沒有想過的是，其實學習跟賺不賺錢是兩回事；只是一味避免孩子犯錯，其實也剝奪了他學習的機會。

其實，我們看到母親的話裡有好多的矛盾，不要忘記這些矛盾，今天都還存在，甚至有時候就在我們自己身上。所以小說的有趣就在於他會讓你反省很多東西，也許有時候我們不知不覺就扮演了薛姨媽的角色，不知不覺可能就扮演了薛蟠的角色。這個狀況是環境造就的，而不是說個人要不要好的問題。

可是「薛蟠主意已定，那裡肯依」。薛蟠這種男孩子，也有他的痛苦，所以他說：「你天天又說我不知世事，這個也不知，那個也不學。如今我發狠，把那些沒要緊的都斷了，如今要成人主事，學習著做買賣，又不准我了，叫我怎麼樣呢？我又不是個丫頭，把我關在家裡，何日是個了？況且那張德輝又是個年高有德的，咱們和他是世交，我同他去，怎麼得有舛錯？我就一時半刻有不好的去處，自然他說我，勸我。就是東西貴賤行情，他是知道的，自然色色問他，何等順利，倒不叫我去！過兩日我不告訴家裡，我自己打點了一走，明年發了財回來，那時才知道我呢。」看來，薛蟠是真的有心做事，而不是隨便說說。

薛蟠的這番話，算得上頭頭是道，同時又有些小孩子脾氣，說等我明年發了財回來，你才知道我的厲害。「說畢，賭氣睡覺去了。」這是寫得最有意思的地方，像這種富貴人家的孩子，最後除了賭氣去睡覺，大概也不曉得還能幹什麼。

薛姨媽覺得他講得蠻有道理的，就跟寶釵商量。一般家裡主事的都是父親，這個媽媽大概也不太懂得怎麼處理家事，所以凡事都跟寶釵商量。我們一直講薛寶釵一方面很懂事，一方面又很有心機，這可能與她成長的環境有很大關係。她父親早逝，母親沒什麼主見，哥哥又整天惹是生非，家裡大大小小的事都靠她拿主意，因此養成了她成熟的個性。

寶釵笑著安慰媽媽說：「哥哥果然要經歷正事，正是好的了。」有沒有看到，寶釵的第一反應是正面的，說哥哥有這樣的反省，願意去做事情，很好啊。可是很奇怪，我們小時候跟爸爸媽媽講，我想做什麼什麼，爸爸媽媽就會說：你算了吧，我才不相信呢。這樣一種負面的習慣其實是不好的，可我們還是潛移默化受到了影響。像我們今天做老師的，有學生老是逃課騙你，然後有一天他跟你說：老師我一定改，你給我一個機會。你就會說：算了吧。斷然拒絕再給學生機會。

所以寶釵很難能可貴，她第一個反應是肯定。接下來又說：「只是他在家裡說的好聽，到了外頭舊病復犯，越發難拘束他。」這才是理智的態度，就是正面也要想，負面也要想。好，最後的結論是：「但也愁不得許多。他若是真改了，是他一生的福。」還是先講正面，他也許真有可能改邪歸正，這樣最好不過。「若不改，媽也不能又有別的法子。」這是最了不起的一句，就是說，如果他還是不改，你又能怎麼樣？永遠放在身邊，難道就是最好的辦法嗎？

「一半盡人力，一半聽天命罷了。」這是一種極富智慧的態度。我覺得薛寶釵的這個部分，絕對是我們可以學習的。就是發生任何事情，都要從正面、反面兩方面去思考，最後得出一個兩全的結論。既要「盡人力」，因為不盡人力必將一事無成；又要「聽天命」，因為世事未必都能如我們所願。「這麼大人了，若只管怕他不知世路，出不得門，幹不得事，今年關在家裡，明年還是這個樣兒。」這是一個妹妹對哥哥講的話，薛蟠聽到應該蠻慚愧的。這麼懂事的妹妹，卻有個這麼不懂事的哥哥，讓妹妹也替他操心。

最後她就向母親建議：「他既說的名正言順，媽就打發他去試一試，只打量丟個八百、一千銀子，橫豎有夥計們幫著呢，也未必好意思哄騙他的。二則他出去了，左右沒了助興的人，又沒了倚仗的人，到了外頭，誰還怕誰，有了的吃，沒了的餓著，舉眼無靠，他見了這樣，只怕比在家裡省了事也未可知。」完全得靠自己，這對薛蟠未必不是好事。就像今天京城裡某某高幹的孩子，大家都巴結、奉承他，他根本沒有機會成長。

寶釵就是這樣，總是用樂觀、積極的態度看待生命，凡事總是盡量往好的方面想。薛姨媽聽了女兒的話，想了半天說：「倒是你說的是。花兩個錢，叫他學些乖來也值了。」於是事情就這麼定下來了。

薛蟠離家

「至次日，薛姨媽命人請了張德輝來」，拜託他代為照管兒子。過去富貴人家的女眷，不能隨便與外面的男人見面，所以她「在書房中命薛蟠款待酒飯，自己在後廊下，隔著簾子，向裡千言萬語囑托張德輝，照管薛蟠」。

「張德輝滿口應承。」過去這種老家人，真的非常有擔待，主人交代的事，絕對是毫不含糊。等吃過飯告辭的時候，張德輝對薛蟠說：「十四日是上好出門的日子，大世兄打點行李，雇下騾子，十四一早就長行了。」過去人做事前一定要翻黃歷，看這一天宜不宜出行。注意，老家人叫薛蟠為「大世兄」，其實他們都比薛蟠大了好幾十歲，可是在輩分上就要叫哥哥。他們這一走，大概一年半載回不來，所以說「長行」。

「薛蟠喜之不盡」，終於如願以償了，就將此話告訴了薛姨媽。薛姨媽跟寶釵、香菱還有兩個年老的嬤嬤，「連日打點行裝，派下薛蟠之乳父老蒼頭一名，當年諳事舊奴二名，外有薛蟠隨身常使小廝二人，主僕一共六人，雇了三輛大車，單拉行李使物，又雇了四個長行騾子」。「乳父」就是薛蟠奶媽的丈夫，薛蟠已經到了十幾歲，奶媽的年齡大概也算得出來。所以乳父是頭髮已經花白的「老蒼頭」，特別可靠。薛蟠從小由奶媽帶大，跟乳父關係自然也很親，讓乳父跟著，便於照顧薛蟠的日常起居。此外，又找了兩個老僕人，兩個小廝隨行。

你看薛蟠出個門，也不簡單，安排了這麼多用人陪他一起去。「薛蟠自騎一匹家內養的大青走騾，外備一匹坐馬。」騾子是馬跟驢子交配的一種動物，耐力特別強。「諸事完備，薛姨媽、寶釵等連日勸戒之言，自不必細說。」媽媽、妹妹還都不放心，一再勸誡要好好做事，千萬不要再惹是生非之類。

「至十三日，薛蟠先去辭了他母舅」，薛蟠的母舅就是王子騰。「然後過來辭了賈宅諸人。賈珍未免又有餞行之說，也不必細述。至十四日一早，薛姨媽、寶釵等直送薛蟠出了儀門，母女兩個四隻淚眼看他去了，方回來。」

接著就交代了薛蟠離開之後，薛姨媽家的情況：「薛姨媽上京來的家人不過四五房，並兩三個老嬤嬤、小丫頭，今跟了薛蟠一去，外面只剩下一個男人。因此薛姨媽即到書房中，將一應陳設玩器並簾幔等物盡行搬了進來收貯，命那兩個跟去的男子之妻一併也進來睡覺。又命香菱將他屋裡也收拾嚴緊，『將門鎖了，晚間和我去睡。』」過去這種大戶人家，房子裡有很多古玩陳設。因為家裡沒有男人照管，害怕被偷、被搶，所以就把這些珍貴的東西搬到裡面的屋子，收了起來。然後又讓兩個僕婦和香菱，搬進裡間陪她一起睡。從薛姨媽的這些行為，你可以看到她有一些缺乏安全感。

寶釵幫香菱達成心願

本來薛姨媽想讓香菱陪她一起睡，寶釵就說：「媽既有這些人作伴，不如叫香菱姐姐和我作伴兒去。」薛寶釵之所以這麼說，是因為她知道香菱非常羨慕大觀園。她說：「我們園子裡又空，夜長了，我每夜作活，越多一個人豈不越好？」薛姨媽笑著說：「正是忘了，原該叫他同你去才是。我前日還向你哥哥說，文杏又小，倒三不著兩的，鶯兒一個人不夠伏侍的，還要買一個丫頭來你使。」文杏是一個新買來的小丫頭，幫鶯兒伺候寶釵。「倒三不著兩的」，就是說你要三樣東西，她只拿來兩樣之類的。還是因為年紀太小，不太懂得如何做事。我們知道，寶玉的身邊，大丫頭就有四個，還有四個小丫頭，所以薛姨媽就有點擔心服侍寶釵的丫頭不夠。

寶釵道：「買的不知道底裡，倘或走了眼，花了錢事小，沒的淘氣。」就是買來的丫頭你不知道她的背景、個性什麼的，如果沒選好，給你惹出一堆事，反而更麻煩。「『倒是慢慢的打聽著，有知道來歷的，買個還罷了。』一面說，一面命香菱收拾了衾褥妝奩，命一個老嬤嬤並臻兒送至蘅蕪苑去。」

香菱聽了就很高興，笑著跟寶釵說：「我原要和奶奶說的，大爺去了，我和姑娘作伴兒去。」其實，香菱對大觀園早就有一種嚮往。《紅樓夢》中有很多腐敗跟墮落，可是有幾個年輕的孩子，他們很在意自己的生命，希望活出生命最美好的一面。所以我們一直說，大觀園本身是一個象徵，是一個提高生命境界、活出生命意義的象徵。香菱心裡早就想去，只是不好意思講，她說：「我又恐怕奶奶多心，說我貪著園內玩；誰知你竟說了。」這就是寶釵的世故或者說心機。我們常覺得世故跟心機是負面的，其實《紅樓夢》中寫寶釵的世故跟心機，並沒有負面的意義。只是說她善解人意，很容易看穿別人的心思，並幫助別人達成某種心願。

薛寶釵笑道：「我知道你心裡羨慕這園子不是一日兩日的了。只是沒個空兒，就每日來一趟，慌慌張張的，也沒趣兒。所以趁著這機會，率性住上一年，我也多個作伴的，你也遂了心。」這也就難怪香菱後來死心塌地服侍寶釵，因為她的命運整個被寶釵改變了。之後香菱就有點得寸進尺，笑著說：「好姑娘，趁著這個工夫，你教給我作詩罷。」

詩言志

我們常講「詩言志」，重要的不是你會不會寫詩，而是你有沒有夢想，有沒有對生命境界的追求。所以生命中沒有詩，其實是一個很大的悲哀，說明你夢想的火焰已經熄滅了。香菱讓寶釵教她寫詩，表示她生命的夢想還沒有破滅，她想借助寫詩，使自己的生命得以開展。寶釵就笑她說：「我說你『得隴望蜀』呢。」「隴」是甘肅一帶，「蜀」是四川一帶，就是說你得了甘肅，又想得四川，也就是得寸進尺的意思。

「我勸你今兒頭一天進來，先出園東角門，從老太太起，各處個人你都瞧瞧，問候一聲兒。」好，寶釵的個性出來了。因為這個人是她帶進來的，所以這個人有沒有禮貌，跟她也有關係。「也不必特意告訴他們說你搬進園來。若有提起因由的，你只帶口說我帶了你進來作伴兒就完了。」從這裡你也可以看到寶釵的小心謹慎，因為她也是賈家的客人，所以不想給別人留下口舌。

「香菱答應著才要走時，只見平兒忙忙走來。香菱忙問了好，平兒只得勉強賠笑相問。」注意這裡的「勉強賠笑」。寶釵連忙笑著跟平兒說：「我今兒把他帶了來作伴兒，正要打發人去回你奶奶一聲兒。」平兒就有些不好意思，說：「姑娘說的是那裡話？我竟沒話答應了。」就是說你是主人，你可以做主的，不用特地跟鳳姐說。寶釵道：「這才是正理。店房也有個主人，廟裡也有個住持。雖不是大事，到底告訴一聲，便是園子裡坐更上夜的人知道添了他兩個，也好關門候戶的。你回去就告訴一聲罷，我不打發人說去了。」

「平兒答應著，因又向香菱笑道：『你既來了，也不拜一拜街坊鄰舍去？』」寶釵笑著說：「我正要叫他去呢。」好，注意一下，平兒為什麼說這句話？平兒來絕對不會沒事的，可是當著香菱的面，有些不方便講，所以就想把香菱支開。前面講香菱跟她問好，她勉強賠笑，就是因為她心裡有事，很著急，只好敷衍一下。所以《紅樓夢》中每句話，都是很講究的。寶釵一聽，大概也就明白了平兒的意思，就說我正要叫她去呢。平兒又補充了一句：「你且不必往我們家去，二爺病了在家裡呢。」香菱於是答應著走了。

賈赦買扇子

平兒看到香菱走了，才拉著寶釵悄聲說道：「姑娘可聽見我們家的新聞了？」寶釵說：「我沒聽見新聞。因連日打發我哥哥出門，所以你們這裡的事，一概不知道，連姊妹們這兩日也沒有見。」寶釵遇到這種事，常常都是推得一乾二淨，說我什麼都不知道。我不曉得寶釵到底知不知情，即使她知道，也會說不知道。平兒笑著說：「老爺把二爺打了個動不得，難道姑娘就沒聽見？」寶釵說：「早起恍惚聽見一句，也信不真。」

寶釵的回答很有趣，剛才不是說完全不知道嗎？現在又說我好像聽人家講了一句，可不確定是真是假。然後又問：「又是為了什麼打他？」平兒就咬牙罵道：「都是那賈雨村！什麼半路途中，那裡來的餓不死的野雜種！認了不到十年，生了多少事出來！」賈雨村再次做官，就是靠了賈政的推薦。

平兒對這個賈雨村非常反感，先是忍不住罵了幾句，罵完之後，就開始跟寶釵講這件事的經過：「今年春天，老爺不知在那個地方，看見了幾把舊扇子，回家來看家裡所有收著的些好扇子都不中用了，立刻叫人各處搜求。」你知道古代的文人手上流行拿一把扇子，有的是象牙骨的、有的是雞翅木的、有的是玉屏竹的，其實就是在攀比，就像現在比名牌差不多。我覺得人沒有自信的時候，常常要比的就是這些東西。

「誰知就有一個不知死的冤家，混號兒世人叫他作『石呆子』，窮得連飯也沒的吃，偏他家就有二十把舊扇子，死也不肯拿出大門來。」這種收藏古董的人多少都有一點呆，就是喜歡那個扇子喜歡得不得了。「二爺好容易煩了多少情，見了這個人，說之再三，他把二爺請到他家裡坐著，拿出這扇子略瞧了一瞧。據二爺說，原是不能再有的了，全是湘妃、棕竹、麋鹿、玉竹的，皆是古人寫畫的真跡，回來告訴老爺。」這個賈璉也有些沒腦子，還不知道人家賣不賣，就先告訴了他父親賈赦。

「老爺便叫買他的，要多少銀子給他多少銀子。偏那石呆子說：『就算餓死凍死，一千兩銀子一把我也不賣！』老爺沒辦法，天天罵二爺。已經許他五百兩了，先兌銀子後拿扇子。他只是不賣，只說：『要扇子，先要我的命！』姑娘想想，這有什麼法子？誰知雨村那沒天理的聽見了，便設了個法子，訛他拖欠官銀子，拿他到衙門裡去，說所欠官銀，變賣家產賠補，把這扇子抄了來，作了官價送了來。那石呆子如今不知是死是活。」

也許大家會看到，這些官家子弟，像賈赦，我不覺得他有心要害別人。可是因為在權力跟財勢的高峰，想要的東西周圍的人會想盡辦法幫你弄到，你也不知道周邊的人會做什麼事。其實真正在做這件傷天害理事情的人是賈雨村，因為只有依靠賈家的權勢跟社會地位，他才能夠坐穩他的官，於是他想盡辦法去奉承。所以在古代常常會告誡子弟，不要玩物喪志，我想這裡面其實是某一種警告。我相信《紅樓夢》要講的東西並不是賈赦個人喜不喜歡扇子的問題。其實扇子真的是小事，可是它裡面牽連到的東西，往往是我們無法想像的。所以曹雪芹這個作者在寫這本書的時候，有很多懺悔，因為他才瞭解到在他們家族聲勢浩大的時刻，也做了多少傷天害理的事。未必是他們自己要做的，而是旁邊的人「幫」著做的。

透過這件事，你也可以看到當時官場的黑暗，為了幾把扇子，可以玩弄國法到這個程度：把人搞死，家產充公。所以過去常說，珍貴的古物其實是惹禍的。大家可能看過一齣戲，叫《一捧雪》。「一捧雪」是一個非常珍貴的玉杯，明朝嘉靖年間，官員莫懷古藏著這個玉杯。他的朋友為了謀取私利，竟恩將仇報，奉迎權貴嚴嵩、嚴世蕃父子，獻計謀奪此杯，最後使得莫氏棄官學走，隱姓埋名。所以很多書香世家，會千叮嚀萬囑咐自己的孩子，不要收藏珍貴的東西。

我在台北故宮常常看到黃公望最有名的一幅畫——《富春山居圖》，這幅畫從黃公望畫完以後，就歷經了巧取豪奪。明朝成化年間，《富春山居圖》傳到一個叫沈周的人手裡。當他把畫交給朋友題跋時，那個朋友的兒子，見畫這麼好，就生了歹念，把畫偷偷賣掉了，還硬說畫是被偷了。到了明朝末年，這畫又到了收藏家吳洪裕的手中，他每天茶飯不思地觀賞、臨摹，甚至臨終前要家人把畫焚燒殉葬。幸好，他的侄子從火中把畫搶救了出來。這樣轉來轉去，最後被乾隆弄到手了，因為他是最大的收藏家。就像唐太宗想盡辦法，就是要王羲之的書法珍品《蘭亭序》一樣。

唐太宗打聽到《蘭亭序》在辨才和尚那裡，便三次派人索要，可辨才和尚一口咬定不知真跡下落。李世民看硬要不成，便改為智取。他派監察御史蕭翼喬裝成書生，和辨才接近，蕭翼對書法也很有研究，兩人談得非常投機。等他們關係密切之後，蕭翼故意拿出幾件王羲之的書法作品請辨才和尚鑒賞。辨才看後，不以為然地說：「真倒是真的，但不是好的，我有一本真跡倒不差。」蕭翼追問是什麼帖子，辨才神秘地告訴他，是《蘭亭序》真跡。蕭翼故作不信，說此帖數經離亂，失蹤已久。辨才從屋樑上取下真跡給蕭翼觀看，蕭翼一看，果然是真跡，就馬上把它納入袖中。同時向辨才出示了唐太宗的有關「詔書」，辨才此時方知上當。辨才失去真跡，非常難過，再加上驚嚇過度，不久便積鬱成疾，不到一年就去世了。唐太宗把《蘭亭序》騙到手，死的時候還要把它放在枕下陪葬。因為他就覺得這個東西不弄到手，好像做皇帝都做得不過癮，無法證明自己的重要性似的。其實那是很悲慘的。我們在這裡看到賈璉被打的這一段，就帶出了類似的故事。

賈赦拿到扇子了，可是他不曉得怎麼拿到的，因為沒有人會告訴他，是賈雨村如何用國家的司法去害了這個石呆子，把扇子拿到手的。賈赦很得意，就罵他的兒子賈璉說：「人家怎麼弄來了？」賈璉只說了一句：「為這點子小事，弄得人坑家敗業，也不算什麼能為！」相比之下，賈璉還是比較善良的。這個老爸聽了就火了，說賈璉用話堵他，是在諷刺他。你看，假設賈赦事先不知道扇子是怎麼弄來的，可是今天兒子跟你講了，你至少去查明一下。但他覺得臉拉不下來，說兒子竟然批評爸爸。再加上之前的幾件小事，正好湊在一起，就把他痛揍了一頓。所以你可以看到這個家族的腐敗，大概也沒有什麼可以再復興的機會了。

這裡也透露出這個賈赦真的是蠻奇怪的，他要鴛鴦沒有要到手，已經火到不得了了。這下要扇子，兒子又說出那樣的話。所以不快樂積壓在心裡面久了，一定要找一個出氣口，剛好就是賈璉。

「也沒拉倒用板子、棍子，就站著，不知拿什麼混打了一頓，臉上打破了兩處。我們聽見姨太太那裡有種丸藥，上棒瘡的，姑娘快尋一丸子給我，家去給他上。」之前寶玉被打的那一次，寶釵就拿了一丸去，所以大概就傳開了。寶釵聽了以後，就趕緊讓鶯兒拿了一丸給平兒，說：「既這樣，替我問候罷，我就不去了。」人家被打成這個樣子，去了也不知道說什麼，而且這種事情都有一點家醜的意思。平兒就答應著去了。

香菱的生命追求

接下來就繞回到了香菱，寫香菱這麼個苦命的女孩子，終於有了一個機會，完成她生命中的夢想——讀書、寫詩。所以下面你會看到，香菱學習寫詩，學到有一點像瘋了一樣，白天、夜晚都在想怎麼起承轉合、怎麼押韻。我一直覺得我們的教育沒有引發出這個，反而一直在壓學生，到最後所有的孩子最痛恨的就是讀書。這也引發我們的思考，就是怎樣幫助孩子找到學習的樂趣跟動機，讓他們有一個很高的主動性，這恐怕是教育中最難的東西。

我常常跟朋友開玩笑說，林黛玉教香菱學寫詩，她從一開始不會寫詩，到有一點生澀，到最後寫出了通仙的絕妙好詩的過程，絕對是文學教學、詩歌教學一個很好的範本，大家有興趣的話也可以參考。

我一直認為大觀園是一個青春王國，在這個青春王國裡，每個生命，都有著對自己的承擔跟對自己的疼惜。我們活在人世間，常常渴望別人的疼惜，可是我相信一個不疼惜自己的人，他人的疼惜是沒有用的。所以香菱在這裡，讓我們看到了再卑微的生命，也可以不甘墮落和沉淪，也可以有自己生命的追求。尤其在前面寫了賈赦的不堪、薛蟠的不堪之後，寫香菱的這一段，是特別有深意的。

行到水窮處，坐看雲起時

下面我們就來細看文本：「且說香菱見過眾人之後，吃過晚飯，寶釵等都往賈母處去了，自己便往瀟湘館中來。」香菱去瀟湘館，自然是去找黛玉。「此時黛玉已好了大半，見香菱也進園來住，自是歡喜。」香菱見了黛玉，笑著說：「我這一進來，也得了空兒，好歹教給我作詩，就是我的造化了！」我們今天很少碰到一個初中生，一心一意想寫詩。寫詩其實是一件很迷人的事，人在某個年齡，會不由自主地想要寫詩。

黛玉笑著說：「既要學作詩，你就拜我為師。我雖不通，大略還教得起你。」我們可以看到，這些住在大觀園的女孩子，彼此之間有一種愛護。因為想要學作詩，香菱跟黛玉之間就結下了這樣一個緣分。香菱很高興，說：「果然這樣，我就拜你作師。你可不許膩煩。」「膩煩」這兩個字用得很傳神，就是一個人剛開始學習時，那個老師有時候真的會受不了。

我有個學生寫論文，有時候是半夜從美國打電話來問要怎麼怎麼樣，我都快瘋掉了。最後我就問他，是我在寫論文，還是你在寫論文？他理直氣壯說，當年我在台大歷史系讀得好好的，你幹嗎要跟我講藝術史，還不是你，我才去讀藝術史的嗎？我想一想，是哦，算了。做老師的不能膩，也不能煩，要有耐心，想辦法慢慢帶他。

黛玉說：「什麼難事，也值得去學！」因為黛玉從小在書香世家長大，寫詩對她一點都不難，「不過是起承轉合」。「起承轉合」這四個字我們聽得太多了，不管寫詩、寫文章還是寫公文，都講起承轉合，大概生命也離不開起承轉合。它其實就是一種節奏感跟結構感的訓練，所謂的「結構感」是說把這些文字、事件還有畫面組合在一起時，先要有一個「起因」。「因」起了以後怎麼去「承接」它，什麼時候該要「轉」，最後還要有一個結論出來，所以黛玉第一個教她的是「結構」。

「當中承、轉，是兩副對子」，律詩一般為八句，這八句當中的第三句跟第四句、第五句跟第六句，要形成兩副對聯，即上下兩句要完全對仗。後來我發現，在中國古詩裡面，其實是一個生命的美學結構，因為這個對仗讓人看到很多相對的東西。既看到春天的喜悅，也能看到秋天的凋零；既看到「一」的短暫，也看到「千」的長久；既看到日的光明，也看到夜的黑暗；既看到山的陽剛，也看到水的柔軟。我稱它為生命美學，我們可以從這樣的相對中，思考怎麼求得生命的和諧、圓滿跟完整。

等一下你就會明白，林黛玉為什麼要香菱先從王維的五言律詩讀起。因為王維的五言律詩多半是他在經歷過人生的大難之後寫的，其中有他對人生的領悟。王維非常年輕就中了進士，意氣風發。是一個有著「偏坐金鞍調白羽，紛紛射殺五單于」這樣大志向的年輕人。可到「安史之亂」，他被安祿山強迫去做官，最後就被唐朝判定為「附匪」，在政治上幾乎斷絕了前途。所以王維隱居在藍田輞川，寫出了著名的「行到水窮處，坐看雲起時」。如果你沿著一條河一直走，走到它的源頭，好像到了窮盡之處，這個時候你放鬆心情坐下來，就會看到雲在慢慢升起。它其實也在講我們的人生，看似好像到了窮途末路，但是換一個角度、換一種心情，就會發現別有洞天。王維過去想做官，想擁有權力和財富。今天所有的機會都沒有了，可他卻瀟灑自在地行走山水中，沒有政治迫害，沒有官場複雜的東西。所以說，生命最絕望的地方，剛好是生命出現轉機的時刻。

我現在常常跟同齡的朋友講這十個字，因為我覺得大家都到了「水窮之處」：就是房子也有了，車子也有了，貸款也交完了，孩子也大學畢業了，接下來不知道該做什麼了。這個時候你就可以坐下來，想一想自己的生命，怎麼樣讓它再度飛揚起來。所以這十個字裡面，流著多少的生命智慧，而不只是寫詩技巧。

格調規矩竟是末事

黛玉說：「當中承、轉，是兩副對子，平聲的對仄聲。」「平聲」分陰平和陽平，就是我們現代漢語拼音的一聲跟二聲，「仄聲」就是三聲跟四聲。「平仄相對」，說每兩句的上句跟下句，平仄是相對的。因為詩不僅有意思，還有音樂性在裡面，也就是有一個起伏的感覺。你可以用周圍人的名字試一試，你會發現很少有人名字三個字都是平聲，或者三個字都是仄聲。「虛的對實的，實的對虛的，若是果有了奇句，平仄虛實不對都使得的。」最後這句很重要，藝術雖然需要技巧，但更重要的是境界。以美術為例，它從「術」開始，最後達到「美」；但是為了美，也可以不管那個「術」。凡高就是最明顯的例子，他不會畫畫，所有「術」的東西他都不懂。可是他畫得比所有畫家都好，因為他的情感夠豐富。所以黛玉就跟香菱講，如果你的生命有了那個境界，對不對仗都不重要，有時候可以破格。

香菱說：「怪道我常弄一本舊詩偷空兒看一兩首，又有對的極工的，又有不對的，又聽見說『一三五不論，二四六分明』。」這句是就七言律詩或絕句而言的，是說一句中的第一、第三、第五個字，平仄可以不太講究；第二、第四、第六個字，則要很嚴格。可是香菱看古人的詩，「竟有二四六上錯了的」，就是第二、第四、第六個字，平仄也不講究，「所以天天的疑惑」。

我記得上小學的時候，有一個作文老師跟我們說，好的作文通篇不會有一個字重複。弄得我好緊張，我就一直在數，但完全不重複好像也不太可能，像「的」就會重複啊。於是我就想盡量不要用「的」，結果是被綁住了。所以這個老師的話不見得錯，技巧就是這樣。在運用技巧的同時，又不被它綁住，大概是最難的部分。你必須在學完以後，忘掉它、超越它。

「如今聽你一說，原來這些格調規矩竟是末事，只要詞句新奇為上。」黛玉說：「正是這個道理。詞句究竟還是末事，第一是立意要緊。」就是你要有那個情境，比如「行到水窮處，坐看雲起時」就是一種生命的情境；這個情境有了，文字會自然形成。可是如果沒有這樣的情境，文字硬拗的時候，其實就很做作。像王維、杜甫，他們的人生都經歷過巨大的歷練，最後都變成了用生命在寫詩，那個技巧的東西自然而然就出來了。「若意趣真了，連詞句不用修飾，自是好的，這叫作『不以詞害意。』」就是說，不要為了修辭，而損害了想要表達的本意。

讀詩先讀王摩詰

香菱笑著說：「我只愛陸放翁的詩，有一對：『重簾不卷留香久，古硯微凹聚墨多。』說的真切有趣！」陸放翁就是陸游，大家可以讀一下，這兩句的音韻是平平仄仄平平仄，仄仄平平仄仄平，對仗也很工整。黛玉說：「斷不可看這樣的詩。你們因不知詩，所以見了這淺近的就念，一入了這個格局，是再學不出來的。」很多人據此有所誤會，認為黛玉不喜歡陸游的詩，或者曹雪芹不喜歡陸游的詩，其實並非如此。黛玉只是說，陸游的這首詩是小情趣，如果入門時讀這種詩，你就會被這些小情趣限制住，格局就很難大起來。

所以黛玉在教香菱進入到詩的領域的時候，其實也給她指出了最寬闊的一條路。我們現在看到詩人老在怨怪，說怎麼社會都不讀詩了。可是詩如果落在技巧玩來玩去，真的也沒什麼意思好讀。那如果他是「行到水窮處，坐看雲起時」，這就不止是詩，而是一種生命的情境，它才會動人。其實我們應該問的是，為什麼千百年來還是王維、杜甫、李白？其實比的不是詩的技巧，而是詩的情境。我讀到這一段，其實蠻感慨的，因為有時候我去做詩歌評審，大部分都是玩小趣味的東西。所以古人講「取法乎上」，就是你一開始就讀王維、讀杜甫、讀李白，讀出那個大的氣度以後，「格」就不會落下來。

「你只聽我說，你若真心要學，我這裡有王摩詰的全集，你且把他的五言律詩讀一百首，細心揣摩透熟了。」王摩詰就是王維，大家如果對詩有興趣，也可以跟著讀讀看。我剛才已經講過，王維的五言律詩多半是他經歷了安史之亂，行走於輞川時的一個心境的領悟。所以這些五言律詩，帶香菱進入一個不以詞害意的世界。因為一個生命經過這麼巨大的打擊之後，他只是要講最真實的話，他不會去計較技巧，所以才會有真正的豁達出現。這就是黛玉安排第一個讀王維的原因。而且王維很多東西是延續陶淵明的，心境平淡，意境幽遠，字也不難。

讀完了王摩詰，「然後再讀一二百首老杜的七言律，再李青蓮的七言絕句讀一二百首」。為什麼把杜甫放在第二位？是因為杜甫詩的憂思比較沉重。所以等訓練好了「豁達」以後，再進入到杜甫的「重」，最後用李白的豪放去做一個釋放。

我一直在思考黛玉教香菱讀唐詩的這三個過程，覺得非常有趣。我自己小時候讀唐詩，比較不一樣，一開始就喜歡李白的豪放，後來就感覺有些收不回來了。

王維、杜甫、李白這三個人，的確代表了唐詩的三個高峰，他們分別被譽為「詩佛」、「詩聖」、「詩仙」。他們的詩不僅在中國，在日本也受到極大的重視。我曾在東京的上野之森美術館看到小學生的書法作品，寫的就是杜甫的《飲中八仙歌》。

「肚子裡先有了這三個人的詩作了底子，再把陶淵明、應瑒、謝、阮、庾、鮑等人的詩一看。你又是這樣一個極聰明伶俐的人，不用一年的工夫，不愁是個詩翁了！」「謝、阮、庾、鮑」指的是謝靈運、阮籍、庾信和鮑照。香菱聽了笑著說：「既這樣，好姑娘，你就把詩給我拿出來，我帶回去夜裡念幾首也是好的。」黛玉就讓紫鵑把王維的五言律詩拿來，遞給了香菱。又囑咐說：「你只看有紅圈的兒，都是我選的，有一首念一首。不明白的問你姑娘，或者遇見我，我講與你就是了。」

香菱就拿了詩，回到蘅蕪苑，「諸事不顧，只向燈下一首一首的讀起來」。生命中的某個部分被喚醒，是非常動人的，你可以看到香菱的癡迷，幾乎到了廢寢忘食的地步。「寶釵連催他數次睡覺，他也不睡。寶釵見他這樣苦心，只得隨他去了。」

「一日，黛玉方梳洗完了，只見香菱笑吟吟的送了詩來，又要換杜律。」我相信，一個人對生命的追求一旦被引發，他自己就上路了，老師根本不用費什麼事。所以我覺得，過去像岳麓書院之類的學校，選址真是聰明。因為建在風景秀美之處，學生想逃課也逃不到哪裡去。就算逃課，看到的都是泉水、古松這些美好的東西，在大自然中，你會有自己性情的領悟。

香菱心靈與詩的契合

香菱要換杜律，黛玉就笑著問：「共記得多少首？」香菱也笑著回答：「凡紅圈選的我都讀了。」黛玉說：「可領略了些滋味沒有？」香菱說：「我倒領略了些滋味，不知可是不是，說與你聽聽。」黛玉笑道：「正要講究討論，方能長進。你且說來我聽。」你看多麼好的一個教學相長的個案，應該選進老師的培訓教材裡去。

香菱就笑著說：「據我看來，詩的好處，有口裡說不出來的意思，想去卻是逼真的。」也就是只可意會，不可言傳；心裡感覺很好，可又說不出來為什麼好。「有似無理的，想去竟是有情有理的。」有的句子乍看上去好像說不通，可仔細想想又覺得恰到好處。黛玉說：「這話有些意思了，但不知你從何處見得？」意思是你可不可以舉一個例子。

香菱就舉了王維《使至塞上》中的兩句詩，這也是王維詩中最有名的句子：「大漠孤煙直，長河落日圓。」她說：「想來煙如何直？日自然是圓的。這『直』字似無理，『圓』字似太俗。合上書一想，倒像是見了這景的。若說再找兩個字換這兩個字，竟找不出來。」煙通常不都是裊裊上升的嗎，怎麼會是直的呢？落日自然是圓的，所以這個「圓」字又顯得沒什麼意思，可描繪的那個景象就會浮現在你眼前。想再找出兩個字來替換，竟然找不出。這就叫做千古絕唱，如果某個字可以被替代，它就不是好詩了。在上個世紀六十年代末期的美國，許多抽像派畫家都在繪畫中表現過這首詩的意象，就是那種空間的廣闊和時間的長遠。

「再還有：『日落江湖白，潮來天地青。』」這兩句出自王維的《送邢桂州》，邢桂州是王維的朋友，當時他從京口（即今鎮江），取水路前往桂林。王維前去送別，有感而發，寫下了此詩。香菱說：「這『白』、『青』兩字也似無理。想來，必得這兩字方才形容得盡，念在嘴裡倒像有幾千斤重的一個橄欖。」香菱覺得只有用這兩個字，才有份量，才能表達那個意境，更耐人尋味。

隨後她又舉了「渡頭余落日，墟裡上孤煙」，這是王維《輞川閒居贈裴秀才迪》中的兩句，「裴秀才迪」就是裴迪。這兩句描寫了黃昏時夕陽欲落、炊煙初升的田園景象。香菱說：「這『余』字和『上』字，難為他怎麼想來！我們那年上京來，那日下晚灣住船，岸上沒有人，有幾棵樹，遠遠幾家人家作晚飯，那個煙竟是碧青，連雲直上。誰知我昨日晚上看了這兩句，倒像又到了那個地方去了。」從這句話看得出來，香菱已經有所領悟了；她的心靈與詩，已經有了某種契合。

我讀這一段時非常感動，香菱這樣一個不幸的女孩子，在她最孤苦無依，不曉得薛蟠要把她帶到哪裡去的時候，她在岸邊卻偶然看到大自然裡的一個狀態。然後她的生命會有一個寄托，那就是詩。可見，生命不管在如何困頓的狀況裡，都會看到美，都有心裡的嚮往。

古代閨閣中的筆墨

「正說著，寶玉跟探春也來了，也都入座聽他講詩。」你看多好的學校，學校就應該這樣，兩個人在那邊聊詩，然後又來了兩個人，也不講話，坐下來，一起聽。聽完之後，寶玉笑著說：「既是這樣，也不用看詩。會心處不用多，聽你說了這兩句，可知『三昧』你已得了。」「三昧」是佛教用語，就是一個人求得「正定」的秘密方法。寶玉聽香菱講，她看到了孤樹、炊煙……就知道她已經懂詩了。

黛玉笑著說：「你說他這『上孤煙』好，你還不知他這一句還是套了前人的來呢。我給你這一句瞧瞧，更比那個淡而現成。」說著就把陶淵明的「曖曖遠人村，依依墟裡煙」翻了出來，遞給香菱。我們知道，漢詩是有承續的。「香菱瞧了，點頭歎賞，笑道：『原來「上」字是從「依依」兩字化出來的。』」香菱真是個好學生，有靈慧之氣，一點就通。

寶玉大笑說：「你已得了，不用再講，越發倒學雜了。你就作起來，必是好的。」我覺得這真是一堂精彩的研修課。寶玉鼓勵香菱大膽寫，說寫出來的肯定是好詩。創作技巧的東西瞭解到一定程度就夠了，美術系學生一直在那邊畫石膏像，畫十年還畫不完，一定有問題。因為技巧的東西積累到一定程度是要創作的，只有創作，才能展現你生命的狀態。其實書法也是如此，所以老師一方面讓你練九宮格，可同時也要你讀帖。要讀蘇東坡的，要讀趙孟頫的。「讀帖」是為了有一天你寫出的字跟他們都不一樣，因為那是從生命的深處寫出的字。我想這個部分是最難的。

探春也笑著和香菱說：「明兒我補一個東道來，請你入社。」香菱就有一點不好意思，說：「姑娘何苦打趣我們，我不過羨慕，才學著玩罷了。」探春和黛玉都笑了，說：「誰不是玩？難道我們是真作詩呢！若說我們認真成了詩，出了這園子，把人的牙還笑倒了呢。」我覺得能這麼想，很了不起，所謂「詩」就是你生命中的感觸，就是寫著玩的。如果你在名片上印上詩人，感覺就會怪怪的。

寶玉說：「這也算自暴自棄了。前日我在外頭和相公們商議畫兒，他們聽見咱們起詩社，求我把稿子給他們瞧瞧。我就寫了幾首給他們看，誰不真心歎服。他們都抄了刻去了。」探春跟黛玉忙問：「這是真話麼？」寶玉還挺得意，笑道：「說謊的是那架上的鸚哥兒。」黛玉、探春說：「你真真胡鬧！且別說那不成詩，便是成詩，我們的筆墨也不該傳出去。」過去有一個禁忌，就是女性寫的文字，是不能外傳的，覺得有傷風雅。

寶玉說：「這怕什麼！古來閨閣中的筆墨不要傳出去，如今怎有人知道呢？」寶玉的觀點一向非常女性主義。不過古代大家閨秀的文字，我們知道的真不多，最著名的就是南宋的李清照。李清照的丈夫趙明誠是一個很特別的人，他非常欣賞李清照。正因為有趙明誠這樣的丈夫，李清照的文字才得以外傳。李清照跟趙明誠是非常恩愛的一對夫妻，而那個恩愛絕對不是我們世俗眼光裡的郎才女貌。他們有共同的追求，他們一起寫詩，一起收藏金石古董。趙明誠下了班，兩個人就去古董鋪，因為薪水不夠，東西買不起，就想辦法去借錢把那個東西買回來。因為他們知道，這個金石古董現在不買，將來就沒有了。所以買來以後趕快抄，就想讓它可以流存，這就集成了《金石錄》。後來金兵南侵，就在李清照南渡避亂的時候，大批金石書畫沿途散落，趙明誠也「絕筆而終」。那個時候她寫了《金石錄後序》，甚至字字血淚，你能感覺出一個女性一生跟她的丈夫共同追求的夢想，她卻眼看著它散掉的那種心痛。因為她沒有辦法保留這些東西，我想那是中國歷史上最少有的真正動人的一對夫妻。

在宋元之際，還有一位非常有才華的女性，她就是趙孟頫的太太管仲姬，畫畫得極好，也流傳了下來。她們大概是中國文學史和美術史上，鳳毛麟角的兩位才華被賞識的女性。我相信歷史上有才華的女性絕對不止這兩個人，只可惜大部分女性的才華都不敢表露，筆墨都沒有流傳下來，因為她們覺得那樣做會傷害丈夫。

香菱初學作詩

他們正說著，「只見惜春打發了入畫來請寶玉」，因為惜春在畫大觀園圖，很多地方需要寶玉幫忙。「寶玉方去了。香菱又逼著換出杜詩來，又央告黛玉、探春二人：『出個題目，等我謅去，謅了來，替我改正。』」她說自己回去試著，胡亂寫寫。黛玉說：「昨夜月景甚好，我正要謅一首，竟未謅成，你就作他一首來。十四寒的韻，由你愛用那幾個字去。」「十四」是韻牌的序列號，就是押「寒」韻。過去一些文人寫詩，對韻的要求很嚴，不僅規定押什麼韻，還規定押哪幾個字。黛玉現在對香菱的要求沒那麼高，說押寒韻就可以了，不限具體的字。

「香菱聽了，喜的拿了詩，回來，又苦思一會，作兩句詩，又捨不得杜律，又讀兩首。如此茶飯無心，坐臥不定。」寶釵說：「何苦自尋煩惱。都是顰兒引的你，我和他算帳去。你本來呆頭呆腦的，再添上這個，越發弄成個呆子了。」寶釵就比較現實，覺得女孩子學寫詩有什麼用？可是黛玉會很認真地教香菱，雖然詩不是一個有用的東西，但是生命裡少了詩，就少了生命的夢想跟熱情。

香菱笑著說：「好姑娘，別混我。」這個「混」是打亂的意思，就是我剛有一點靈感，你別給我打亂了。「一面說，一面作了一首，先與寶釵看。寶釵看了笑道：『這個作法，你別怕臊，只管拿了給他瞧去，看他是怎麼說。』香菱聽了，便拿了詩找黛玉來。」有沒有發現，寶釵這個人非常周到，她絕對不會說不好。其實以寶釵的水準，她知道這首詩不好，她讓香菱去問黛玉。好多人認為這就是寶釵的心機，可我卻不覺得，只是習慣性的圓融吧。

黛玉看了看這首詩：「月掛中天夜色寒，清光皎皎影團團。詩人助興常思玩，旅客添愁不忍觀。翡翠樓邊懸玉鏡，珍珠簾外掛冰盤。良宵何用燒銀燭，晴彩輝煌映畫欄。」

平仄、對仗都對。我很佩服曹雪芹，竟然可以模仿出第一次寫詩的那種幼稚。黛玉笑著說：「意思有了，只是措辭不雅。」黛玉講話就比較直接，意思是這詩太直白，不夠雅，不太有味道。「皆因你看的詩少，被他縛住了。把這首丟開，再作一首，只管放開膽子去作。」

「香菱聽了，默默的回來，率性連房也不入，只在池邊樹下，或坐在石上出神。或蹲在地下摳土，來往的人都詫異。」一個人專注、癡迷到這個程度，渾然忘我，你會覺得蠻好玩的。所以「李紈、探春、寶釵、寶玉等聽得此信，都遠遠的站在山坡上瞧著他笑。只見他皺一會眉，又自己含笑一會」，就像神經病一樣。我見過最好的演員，他在拍戲的那一段時間，不管在什麼場合，都沉浸在角色中。旁邊的人大概都以為他是神經病，就趕快離開。這個真的就是好演員，他隨時在揣摩戲中的那個狀態，以至於人戲不分。

寶釵就笑她說：「這個人定要瘋了！昨夜嘟嘟噥噥直鬧到五更天才睡下，沒一頓飯的工夫天就亮了。我就聽見他起來了，忙忙碌碌梳了頭就找顰兒去了。一回來，呆了半日，作了一首又不好，自然這會子另作呢。」寶玉笑道：「這正是『地靈人傑』，老天生人再不虛賦性情的。」這是寶玉的觀點，他覺得每一個生命，都有他存在的意義跟價值；不會因為別人作踐你，你這個生命就沒有意義了。「我們成日歎說：可惜他這麼個人竟俗了！誰知到底有今日！可見天地生人至公。」寶玉就發出感歎：雖然香菱總是被賣來賣去，跟薛蟠這樣的人在一起，可老天是公平的，不會偏袒哪個人，也不會對哪個人特別不公。

寶釵這個時候就找到了一個教育寶玉的機會。她說：「你能夠像他這樣苦心就好了，學什麼不成的。」恐怕早就考取進士了，「寶玉不答」。從這裡你就看到寶玉跟寶釵的不同：寶玉看重的是生命的意義，寶釵看重的則是現實的東西。

「只見香菱又興頭頭的又往黛玉那邊去了。探春笑道：『咱們跟了去，看他有些意思沒有。』說著，一齊都往瀟湘館來」。然後大家就看到了這一首：「非銀非水映窗寒，試看晴空護玉盤。淡淡梅花香欲染，絲絲柳帶露初干。只疑殘粉塗金砌，恍若輕霜抹玉欄。夢醒西樓人跡絕，余容猶可隔簾看。」

這一首的境界比前面一首高很多，可黛玉還是不滿意，說：「這一首過於穿鑿了，還得另作。」就是這一首不夠自然，有些牽強附會。黛玉真是個好老師，非常嚴格，毫不留情，最後就教出了香菱這個高徒。

香菱為詩癡迷

寶玉看了笑道：「不像吟月了，月字底下添一個『色』字倒還使得，你看句句倒是月色。」所以，寶玉的意見是：詩寫得還不錯，就是有些跑題了。然後又說：「這也罷了，原是詩從胡說上起，再遲幾天就好了。」寶玉安慰她，詩本來就是從胡言亂語開始的，再過幾天就好了。「香菱自為這首妙絕，聽如此說，自己又掃了興，不肯丟開手，便又思索起來。」這裡面在講「執著」，生命的執著。它不在於別人說好還是不好，它就是完成生命中的一樣東西。就像蠟燭在燃燒，世人都覺得它把光給了別人，可它完成了自己。「因見他姊妹們說笑，便自己走至階前竹下閒步，摳心搜腸，耳不旁聽，目不他視。」絕對的專心，探春隔窗笑道：「菱姑娘！你閒閒罷。」就是你休息一下吧。香菱呆呆地答道：「『閒』字是十五刪，錯了韻了。」你看，完全達到了忘我的境界。大家聽了，不覺大笑起來。寶釵說：「可真是詩魔了。都是顰兒引的他！」

黛玉笑著說：「聖人說『誨人不倦』，他又來問我，我豈有不說的理。」李紈也笑著說：「咱們拉他往四妹妹房裡去，引他瞧瞧畫兒，叫他也醒一醒才好。」意思是讓她看看畫，分分心，不要過於著魔，否則搞不好真會出問題。「說著，真個出來拉他過藕香榭，至暖香塢中。惜春正乏倦，在床上歪著睡午覺，畫繒立在壁間，用紗罩著。眾人喚醒了惜春，揭紗看時，十停方有了三停」，就是一幅畫只完成了十分之三。香菱看到畫上有幾個美人，指著說：「這個是我們姑娘，那個是林姑娘。」探春笑著說：「既會作詩的都畫在上頭，你快學罷。」就有一點跟香菱開玩笑。

我覺得有意思的是，《紅樓夢》一場大夢之後，留在大觀園這幅畫上的，都是有生命夢想的人。估計像賈赦、薛蟠這樣的，都不在上面。所以我覺得《紅樓夢》中有很多隱喻，就是許多生命只是虛度了，最後任何痕跡都沒有留下來。

探春說完這句話，大家又說笑了一會兒，才各自散去。「香菱滿心還是思想」，就是在想這首詩到底要怎麼寫。「至晚間對燈出了一會神，至三更後上床臥下，兩眼鰥鰥，直到五更方才矇矓睡去。」「兩眼鰥鰥」，就是還睜著眼睛想。「一時天亮，寶釵醒了，聽了一聽，他安穩睡了。心下想：『他翻騰了一夜，不知可作成了沒有？這會兒乏了，且別叫他。』」

正想著，只聽見香菱在夢中笑道：「可是有了，難道這一首還不好？」寶釵聽了，又可歎，又可笑，連忙叫醒她，怕她有一點夢魘了，問她：「得了什麼了？你這誠心都通了仙了。學不成詩，還弄出病來呢！」一面說，「一面起來梳洗了，會同姊妹們往賈母處來」。

「原來香菱苦志學詩，精神誠聚，日間不能作出，忽於夢中得了八句。」俗話說「日有所思，夜有所夢」，這個香菱一心想著作詩，精誠所至，金石為開，真的在夢中得了八句。大家可以試試看，背一百首王維，一百首杜甫，說不定你也能在夢裡作詩。她「梳洗已畢，便忙錄出來」，怕時間長忘了。「自己並不知好歹，便拿了又找黛玉來。剛至沁芳亭，只見李紈與眾姊妹從王夫人處回來，寶釵正告訴他們，說他夢中作詩說夢話。眾人正笑著，抬頭見他來了，便都爭著要詩看。」

作者當然不會讓我們在這回就看到這首詩，他一定要吊一下胃口。因為他要我們看看，這樣的苦學寫詩，一次一次那個感覺都不對，到底什麼時候才會對。其實在文學、藝術的創作中，遇到有一個最好的作品出來的時候，創作者會大哭的。像王羲之寫完《蘭亭序》，酒醒過來問，這真的是我寫的嗎？因為那是他剛才喝醉了寫的。所以說你如果平常反覆練習一個東西，有時候神來之筆會忽然跑出來。到第四十九回大家就看一看，這夢裡得來的八句詩，到底有多好。






第四十九回

白雪紅梅園林集景 割腥啖膻閨閣野趣

日神精神跟酒神精神

上一回的結尾描寫了香菱學詩的經過。我們說「詩言志」，詩雖然有它形式部分的要求，但更重要的是表達一個人活著的夢想。所以古今中外最好的詩，表達的都是一種心情，一種對生命的領悟。

香菱學寫詩，一開始從技巧入門，學怎麼對仗，怎麼押韻，怎麼注意平仄，可是寫了幾次都寫不好。於是她日思夜想，幾乎有一點半瘋狂的狀態了。這個半瘋狂的狀態，用中國美學最重要的一個字來概括，就是「癡」。

在中國繪畫史上，顧愷之有「才絕、畫絕、癡絕」之稱。「癡絕」的意思是說，不止畫畫得好，才華高，還有一種執著跟狂熱。我想不止文學，在任何領域，當一個人專注進去時，最後都會進入一個自己無法控制的狀態。現代心理學講「潛能開發」，就是指一個人在高度專注的狀態下，會出現一些平時無法具有的能力。這種狀態有些像法國哲學家福柯提出的「非理性狀態」，也有一點像尼采哲學裡的「酒神精神」。這種以狄奧尼索斯為代表的酒神精神，是相對以阿波羅為代表的「日神精神」而言的，是一種與理性精神相對的神思，是一種狂想式的非理性精神狀態。

這個部分是我一直非常關切的，我覺得我們的教育體制，對這個部分太不重視了。我們的考卷大部分是選擇題、是非題、思考題，這也難怪我們有那麼多人學習小提琴、鋼琴，最後能成為世界級大師的卻寥寥無幾。因為小提琴也好，鋼琴也好，所表現出來的，並不只是一個音準的問題。鋼琴家李斯特曾告訴別人：「我是把鋼琴當成仇人來對待的。」所以我們聽他的《匈牙利狂想曲》，感覺他的手是捶打在鋼琴上的。而另一位偉大的鋼琴家肖邦則對別人說：「我總是把鋼琴當成愛人來愛撫。」所以聽他的《小夜曲》，感覺異常輕柔。這些是別人無法教你的東西，恐怕就需要你進入另外一個狀態。

香菱最後就在這種「癡」的狀態下，在夢中得了八句。我相信現在很多朋友都知道，按照心理學的觀點，人在夢境的狀態下，會釋放出平常不具有的潛能。就是說，當我們睡著的時候，我們的意識處於一個非理智的潛意識狀態。在這個狀態下，我們能夠得到平時得不到的經驗。就好像我們喝了酒之後，會有一種與平時不同的體驗，這是因為其中的限制被拿掉了，所以有另外一種邏輯出來。我們從李白的詩裡，王羲之的《蘭亭集序》裡，都看到了酒的這種功能。

可是不要誤會說，完全不用功，每天在那邊喝酒，最後就可以變成李白和王羲之，那是不可能的。必須有一個下苦工夫的過程，累積到一定階段，然後有「酒」這樣一個媒介的介入，就忽然釋放了，創造力就出來了。

香菱在夢裡得了八句詩，大家自然都急於知道到底是怎樣的八句詩。那麼在第四十九回的開始，這八句詩就出現了。我覺得林黛玉給她出了一個很好的題目，因為這個題目提醒生命去注意週遭最美的事物。如果今天有一個老師跟學生說，這幾天高雄的月光很美，你要不要寫一首詩。我相信這已經是一個了不起的教育了。重點並不在於那個詩寫得好不好，而是說我們交換了一種體驗。我不知道大家有沒有這樣的感覺，有時候家裡曇花開了，我就會跟朋友通電話說，我家裡曇花開了。其實那個朋友可能遠在根本不能來的地方，可是你就想告訴他這件事。我相信那個快樂其實是《紅樓夢》在第四十八回、四十九回想要講的。

所以我一直認為，老師跟學生的關係，並不是「教」跟「學」的關係，而是共同學習。真正的老師並不是那個老師，其實是那個月光，是那個美的部分。我自己長期講《紅樓夢》，我並不覺得自己是這本書的老師，真正的老師其實是《紅樓夢》這本書。我們因為這本書，結了一個緣，分享彼此的生命經驗。

下面我們就來讀一下香菱的嘔心瀝血之作，說它是「嘔心瀝血」，是因為它觸碰到了生命最底層、最動人的部分。

精華欲掩料應難

「話說香菱見眾人正在說笑，便迎上去笑道：『你們看這首，若使得，我便還學；若還不好，我就死了心了。』」說著，把詩遞給黛玉，大家便湊在一起看，只見上面寫道：「精華欲掩料應難，影自娟娟魄自寒。一片砧敲千里白，半輪雞唱五更殘。綠蓑江上秋聞笛，紅袖樓頭夜倚欄。博得嫦娥應借問，何緣不使永團圓！」

非常精彩的一首詩。我相信很多朋友讀到這八句的時候，很希望有人幫你作註解。可是我常常覺得，讀詩的時候，最好不要立刻用註解的方法去解釋它，因為詩絕對有超越註解更動人的東西。像這句「影自娟娟魄自寒」，它在講月亮，也在講香菱自己。講月亮的哀婉淒冷，也在講香菱從小父母雙亡，命運坎坷的孤獨和寂寞。她特別用「魄」這個字，來形容一個生命消失之後另外一種魂魄的存在狀態，也就是肉身之外一種精神性的狀態。這些部分都不是單純的註解可以解釋的，必須你自己去體會。

而這首詩的第一句「精華欲掩料應難」，是說金子總會發光，想掩蓋都掩蓋不了。你有沒有覺得，這正是在講香菱自己。作者想說，生命只要有夢想、有追求，就會散發出它自身的光芒。

我一直說曹雪芹真是不得了，他每一次寫詩都不是自己在寫詩，而是林黛玉在寫、薛寶釵在寫、史湘雲在寫，現在是香菱在寫。我們想一想，觀音菩薩不也是化身成三十三種形象出來嗎？所謂「化身」是說，當你懷有極大的慈悲，心有同感、心同此理的時候，你才可能化身。就好像說我有一個同事，我老是跟他起衝突，每次一講話就吵架，不知道為什麼。有一天我打坐完以後，做了一個決定：就是絕對不跟這個同事再吵架。我知道只有一個方法可以保證不吵架，那就是我「化身」為他，理解他的處境和辛苦。我覺得曹雪芹就是這樣一個懷有大慈悲的人，在《紅樓夢》中，化身成眾多不同的人，把他們生命的精華展現了出來。

香菱加入美的族群

「一片砧敲千里白，半輪雞唱五更殘。」還記得嗎？黛玉教香菱寫詩時，特別告訴她，要她記住：「當中承、轉，是兩副對子。」這兩句就是其中一副對聯：「一片」對「半輪」，「砧敲」對「雞唱」，「千里」對「五更」，「白」對「殘」。有沒有發現，這首詩在寫月，可是沒有出現一個「月」字，通篇都在隱喻，這個才是寫詩最了不起的地方，「一片砧敲千里白」，用「白」字點出了月光。夜晚當你感受到月光最美的時候，也聽到了家家戶戶的女人在河邊洗衣服的砧聲；而精彩在於，這個「砧」好像不是敲打在衣服上，而是打在白月光上。當視覺最後落在「白」字上時，那種視覺上的空茫，我相信是漢詩最動人的部分。我能夠接觸到的英語詩和法語詩都沒有辦法做到這一點。「半輪雞唱五更殘」，則在形容黎明的時候，日光將要代替月光之前，那個殘月的感覺。

承轉中的另一副對聯是：「綠蓑江上秋聞笛，紅袖樓頭夜倚欄。」「綠蓑」指的是漁民，他們的蓑衣就是用棕做的。這裡和月光有關的是笛聲。台北故宮博物院中有一幅唐寅的畫，你會看到在秋天的風夜，一個人坐在船頭吹笛。因為音樂也是心事的一種表達，而這個心事是月光引起的。「綠蓑江上秋聞笛」把月光在水面上流動的視覺美轉化成了聽覺上的笛聲美，而且這個美是漁民帶出來的，他泛舟打魚時，也會剎那間覺得月光如此美。所以我一直覺得，美跟知識沒有必然聯繫，是不是一個博士一定比一個漁民更懂美，我想不一定。過去我們認為，美要慢慢經由學習，才可以得到的。可還有一種美是非常知覺的。像桑塔亞那（西方自然主義美學的代表人物）的美學體系就認為，「知覺」是心靈剎那之間所顯現出來的明亮狀態。這個狀態很難解釋，我相信跟富貴、貧窮、知識的高低無關。

「紅袖」是形容女子，那些丈夫離家的年輕女子，會在月圓的晚上，倚欄望月，思念遠方的親人。張若虛在《春江花月夜》中，就有「可憐樓上月徘徊」的句子。也是講一個女人因為丈夫離家，睡不著覺，所以她就會看著月光，因為她認為月光使她跟離別的丈夫之間有了一個聯繫。《春江花月夜》裡還有一個最美的句子：「願逐月華流照君。」她希望變成那一片月光照在她遠在天邊的丈夫身上。「紅袖樓頭夜倚欄」這句詩雖然沒有提到月亮，但句句與月亮有關。

「博得嫦娥應借問，何緣不使永團圓！」這個結尾收得比較平鋪直敘。是說如果有機會，我要問一問月宮裡的嫦娥，人間為何有這麼多悲歡離合，而不能永遠團圓呢？

如果我們留意一下不難發現，對團圓和圓滿的期待，幾乎貫穿了整個中國古典文學，成為中國文化中一個很獨特的現象。我曾經跟很多朋友講到，我第一次思考「圓」這個字，竟然是受一個保加利亞文化學者的啟發。他跟我學漢字，他說為什麼你們吃飯的桌子都是圓的？我從來沒有想過這個問題，因為我從沒想過西方的桌子為什麼是方的？《最後的晚餐》中他們為什麼是坐在一個方的桌子旁，而不是一個圓的桌子？後來我才發現「圓」這個字在自己所熟悉的文化裡，其實有非常長的歷史和內涵。大概在八千年前，這個文化就一直在做圓形的喻比。過去的皇帝、執政者在封禪大典時，必須拿著圓形的玉璧，對上天說，人間沒有缺憾。「圓」就是沒有缺憾。西方很難懂這個字，因為西方的「圓」，就是一個形狀；可在漢字裡，「圓」代表著圓滿、團圓。

香菱在這裡也是懷著人世間最大的痛苦跟殘缺活著，可是她的生命還有追求，她在這麼大的生命殘缺裡追問嫦娥，「何緣不使永團圓」？其實這句話已經表明，人生中大概十之八九是殘缺。可心裡要擁有一個對團圓的最後期待，大概就是圓滿，圓滿並不是現實，圓滿是你在殘缺狀況裡對自己生命的一個最高追求。

眾人看了以後，笑道：「這首不但好，而且新巧有意趣。」意思是說，這樣的詩，寫出了別人沒有的感覺。所有好的創作，就在於它跟別人的不一樣，它能寫出你生命中別人無可取代的部分。很多人覺得，《紅樓夢》是一本描寫從繁華到幻滅的書，從而認為《紅樓夢》是一本消極的書。我不這樣想，我認為《紅樓夢》最想表達的是，活出你生命最美好的部分，讓這個生命發光。我相信這也是《紅樓夢》最精彩的部分。香菱學寫詩，也應該從這樣一個角度去看。

見香菱的詩已經寫得這麼好，大家跟香菱說：「可知俗語說：『天下無難事，只怕有心人。』社裡一定要請你了。」從中學開始一直到大學，我參加過很多社團，比如吉他社。有時也跑現代舞社跳一跳。我們還辦校刊，我覺得意義並不在於一定要把校刊辦好，而是裡面有一種很快樂的東西，在社團裡碰到的都是生命裡還有追求的人，他們也是青春年華里，最忘不掉的一些人。身在其中會很過癮，我們那時是「放膽文章拚命酒」，評誰的文章寫得好，看誰的酒量大。在那個年代，這有一種想追求自己生命裡最美好部分的狂放。而且，還有知己。所以有時候我覺得一個學校社團的意義就在於，它不是課程。也正因為它不是課程，所以它會真正把正處於青春狀態的孩子的生命力整個激發出來。我們那時會為了校刊的事情廢餐忘寢，卻不會為了正課這麼做。很奇怪，因為那是你想做的，每個月校刊出版的快樂抵得過不睡覺的黑眼圈。我覺得一個人年輕時沒加入過學校的任何社團，其實是一種很大的遺憾。現在回想起來，如果我的中學、大學只是為了考試的話，還真是一個無趣的青春。

大家有沒有發現，海棠詩社第一批成員全是千金小姐跟富貴公子。可是現在，他們要邀請丫頭出身、地位卑微的香菱入社，從這裡你可以看到，《紅樓夢》中其實是沒有階級觀念的。一群年輕人在他們生命最美好的年華，因為共同的追求，發展出一個新的族群出來，我稱之為「美的族群」。

「香菱聽了心中不信，料著他們是哄自己的話，還只管問黛玉、寶釵等」，這首詩真有那麼好嗎？

大觀園來了新客人

「正說之間，只見幾個小丫頭子並老婆子忙忙的走來，都笑道：『來了好些姑娘、奶奶們，我們都不認得，奶奶、姑娘們快認親去。』」大家注意一下，《紅樓夢》寫到第四十九回，以八十回來講，已經過半了。如果還是黛玉、寶釵、寶玉這幾個人發展，作為長篇小說，好像有點推進不下去了。所以第四十九回絕對是一個關鍵，因為這一回出現了幾個新的人物：薛寶釵和薛蟠的堂哥薛蝌，薛蝌的妹妹薛寶琴，邢夫人哥哥的女兒邢岫煙，李紈寡嬸的兩個女兒李紋和李綺，一共加入了五個人。這幾位女性都非常漂亮，有品位，而且都會寫詩，所以這個詩社忽然多出了一倍的人物。

你會看到這一天最忙的就是寶玉。我忽然想到我上中學的時候，班上轉來一個學生，大家都會很開心，說他籃球打得好棒啊之類的。我想是因為原來認識的一群人，你大概都熟悉了，忽然有一個陌生人加入，會讓你產生一種新奇感。

李紈笑著說：「這是那裡的話？你們到底說明白了是誰的親戚？」那些婆子、丫頭們都笑道：「奶奶的兩位妹妹都來了。」就是李紈的兩個妹妹。「還有一位姑娘。」指的應該是邢岫煙。「還有一位爺，說是薛大爺的兄弟；還有一位姑娘，說是薛大姑娘的妹妹。」這兩位就是薛蝌跟薛寶琴。「我這會子請姨太太去呢，奶奶和姑娘們先上去罷。」「姨太太」就是薛姨媽，因為薛蝌跟薛寶琴是她的侄子、侄女。

因為薛蟠是一個不學無術、粗俗不堪的人，那大家就會想，薛蟠這麼糟糕，他的兄弟一定也好不到哪去。可是等一下見了以後，你會發現那個薛蝌又有禮貌，又懂事，性情好得不得了，所以大家都吃了一驚。連寶玉這種從來不講刻薄話的人都說，沒想到薛蟠這樣的人也有這樣的兄弟。

寶釵笑道：「我們薛蝌和他妹妹來了不成？」李紈也笑著說：「我們嬸子又上京來了不成？他們如何湊在一處？這可是奇事。」大家一邊納悶，一邊來到王夫人的房內，「只見烏壓壓的一地人」。注意「一地人」這三個字很特別，形容滿屋子都是人的感覺，曹雪芹的語言有一種白話的活潑。「原來邢夫人之兄嫂帶了女兒岫煙進京，來投邢夫人的。」《紅樓夢》中對邢岫煙著墨不是很多，但是很精彩。她家道貧寒但不失傲骨，淡雅脫俗；用寶玉的話來說，是「超然如野鶴閒雲」。後來她被薛姨媽看中，經賈母說媒嫁給了薛蝌。

「可巧鳳姐之兄王仁也正進京，兩家親戚一處打幫來了。走至半路泊船時，正遇見李紈之寡嬸帶著兩個女兒——大名李紋，次名李綺——也上京。同敘起來又是親戚，因此三家一路同行。後有薛蟠之從弟薛蝌，因當年他父親在京時，已將胞妹薛寶琴許配都中梅翰林之子為婚，正欲進京發嫁，聞得王仁進京，他也隨後帶了妹子趕來。所以今日會齊了，來訪投各人親戚。大家見禮敘過，賈母、王夫人都歡喜非常。」因為賈母很愛熱鬧。老太太笑著說：「怪道昨兒晚上燈花爆了又爆，結了又結，原來應在今日。」古代點油燈，那個芯有時會被阻塞，然後就會爆燈花。過去的人迷信說，如果爆燈花，第二天會有喜事。我相信賈母的燈花爆過以後，如果第二天沒喜事，她大概也就忘了。可是剛好有喜事，所以她說應在了今天，這麼些親戚聚在一起，給人生帶來了許多快樂。所以這裡也在講一種緣分，就是不知道什麼樣的因果，讓這些人能在此時此地相見。

我相信《紅樓夢》一直有這樣一種喜悅，可是也有種感傷在裡面。其實這個部分也是《妙法蓮華經》裡面常常講的，當你看著一粒種子的時候，要知道這粒種子可能是一億年才形成的。如果從生物科技的角度來看，這句話很難理解。但是有時候你會覺得佛經裡講的這些，是在講一個人的因果。就好像這些人在今天終於見面了，所以大家「一面敘些家常，一面收看帶來的禮物」。

一下子來了這麼多人，「鳳姐自不必說，忙上加忙。李紈、寶釵自然和嬸母、妹子敘離別之情。黛玉見了，先是歡喜，次後想起眾人皆有親眷，獨自己孤單，無個親眷，不免又去垂淚」。因為一下來了這麼多跟自己同齡，又那麼出眾的女孩子，黛玉就很高興；可是隨後又傷感起來。黛玉每次垂淚，唯一看到和關心的一定是寶玉，「寶玉深知其情，十分勸慰了一番方罷」。

然後寶玉趕忙回到怡紅院，跟襲人、麝月、晴雯說：「你們還不快看人去！誰知寶姐姐的親哥哥是那個樣子。他這叔伯兄弟形容舉止另是一樣了，倒像寶姐姐同胞兄弟似的。」我剛才提過，這可能是寶玉說的最刻薄的一句話了，不過他並沒有做是非好壞的判別，只是說怎麼會那麼不一樣。這也是寶玉最了不起的地方，他從來不說別人的壞話。

「更奇在你們成日家只說寶姐姐是絕色人物，如今你們瞧瞧去，他這妹子，還有大嫂子的兩個妹子，我竟形容不出來了。老天，老天，你有多少精華靈秀，生出這些人上之人來！」注意，剛才香菱的詩裡用到了「精華難掩」，就是生命裡最美的精華是遮蓋不了的。寶玉這裡又提到了，其實是一個呼應。

你可以看到新生來了以後，對寶玉的那種震撼。我想現在大學迎接新生的活動中，恐怕也有這種快樂。我記得那時在美術系當系主任，那些學長跟學姐要去辦新生活動的時候，快樂得不得了。整個晚上他們就會比來比去，說我這個學弟如何如何，我這個學妹如何如何。我覺得年輕裡有一種非常天真的東西，我不知道大家有沒有感覺，到職場以後，這種快樂就比較少，不太一樣了。

「可知我井底之蛙，成日家只說現在的這幾個人，是有一無二的，誰知不必遠尋，就是本地風光，一個賽似一個，如今我又長了一層學問了。」寶玉可謂是天之驕子，漂亮、聰明、富貴，可是他看到這些精彩絕倫的人，會有一種謙遜，覺得自己不過是一個井底之蛙。而且他這裡講的「學問」，不是我們教科書中講的學問，而是對人的見識，對人的欣賞。學問其實到最後，就是對人的理解。

「除了這幾個，難道還有幾個不成？」一邊說，一邊自笑自歎。「襲人見他又有些魔意，便不肯去瞧。」襲人覺得寶玉又犯傻發癡了，可能是心裡有些妒意，所以不肯去看。「晴雯等早去瞧了一遍，回來喜歡的笑向襲人道：『你快瞧瞧去！大太太的一個侄女兒，寶姑娘一個妹妹，大奶奶的兩個妹妹，倒像一把四根水蔥兒。』」這個形容很有趣，我們現在看到高雄女中的四個女孩站在那裡，我們一定也有我們的形容，但大概不太會這麼說。可因為晴雯是丫頭，平常接觸到的多是這種「亭亭玉立的」、嫩得不得了的水蔥。

青春的嫉妒跟讚美

他們正說著，探春笑著來找寶玉，說：「咱們的詩社可興旺了。」因為探春是詩社的發起人，所以她最開心。寶玉笑道：「正是呢，這是你一高興起詩社，所以鬼使神差來了這些人。但只一件，不知他們可學過作詩不曾？」探春說：「我才都問了，他們雖是自謙，看其光景，沒有不會的。便是不會也沒難處，你看香菱就知道了。」意思是說不用擔心，就算不會也很快能學會。

襲人笑著問：「說薛大姑娘的妹妹更好，三姑娘看看怎麼樣？」探春說：「果然的話。據我看怎麼樣，連他姐姐並所有這些人總不及他。」探春也這麼推崇，襲人聽了就不太相信，說：「這也奇了，還從那裡再好去呢？我倒要瞧瞧去。」《紅樓夢》寫到第四十九回，一直講寶釵的好，大概已經沒東西可講了，所以一定要創造新的東西。這時候又出現了一個寶琴，大家覺得她更精彩。可是寶琴的「更精彩」沒有細節，所以她不是主角。寶琴精彩的意義是為了表達世界上還有更精彩的人。這裡面也許還表達了另外一個意思：精彩未必一定是主角，每個生命都有自己的重要性。

探春見襲人不大相信，又加以說明：「老太太一見，喜歡的無可不可，已經逼著太太認了乾女兒了。老太太要養活，才剛已經定了。」「養活」就是老太太要照顧她的意思。寶玉聽了很高興，忙問道：「果然的？」探春說：「我幾時說過謊！」然後又開玩笑說：「有了這個好孫女兒，就忘了你這孫子了。」

所以青春是一個非常特殊的年齡，這個年齡裡有一種對精彩人物的羨慕、讚歎、愛好。他們希望認識精彩的人，可同時又覺得精彩的人會把自己比下去，那是青春最了不起的部分。有欣賞又有一點嫉妒，這才是青春的可貴之處。有嫉妒是因為有比較，有比較才會有激盪，你的潛能才會被激發出來。所以常常有人會好奇，台大外文系的某一班怎麼出了那麼多精彩的作家，其實這就是彼此激盪的力量。

寶玉笑道：「這倒不妨，原該多疼女兒些才是正理。」與同齡人相比，也許是因為寶玉從小得到的疼愛比較多，所以嫉妒心不那麼強。然後又說：「明兒十六，咱們可該起社了。」探春說：「林丫頭剛起來了，二姐姐又病了，終是七上八下的。」人總是湊不齊。寶玉說：「二姐姐又不大作詩，沒有他又何妨。」相比之下，迎春就有一點可憐，有點木訥，又不怎麼會寫詩，這裡寶玉就刻薄了點。

探春說：「率性等幾天，等他們新來的混熟了，咱們邀上他們豈不好？這會兒大嫂子、寶姐姐自然心裡沒有詩興，況且湘雲又沒來，顰兒才好了，人人不合式。不如等著雲丫頭來了，這幾個新的也熟了，顰兒也大好了，大嫂子和寶姐姐心也閒了，香菱詩也長進了，如此邀一社豈不好？」探春年紀不大，考慮事情非常周到，她要等所有人都處在比較完美的狀態時，再來辦一社。

探春接著說：「咱們兩個如今往老太太那裡去聽聽，寶姐姐的妹妹不算，他一定是咱們家住定了的。倘或那三個要不在咱們家住，咱們央告著老太太留下他們，也在園子裡住下，豈不多添幾個人，越發有趣了。」寶玉聽了很高興，說：「倒是你明白。我終究是個糊塗心腸，空歡喜一會子，卻想不到這上頭。」寶玉最可貴的就是他的反省精神。他常常覺得自己太急躁了，想事情不夠周到。

說著，兄妹二人一起來到賈母處，「且說賈母見了薛寶琴，甚是歡喜，便命王夫人認作乾女兒，因此歡喜非常，連園中也不命住，晚上跟著賈母一處安寢」。這個賈母很有趣，最早的時候是史湘雲跟她睡，後來寶玉和黛玉跟她睡，現在是薛寶琴。我覺得那個很動人，其實青春在這裡。我們會發現賈母也青春過，她在一個真正青春的孩子身上，看到自己的青春又重新活過來了。所以她總是把最疼愛的孫子、孫女帶在身邊，把自己年輕時捨不得穿的衣服都給了這些孩子們，我覺得那是一種對青春的鼓勵。就像我的老師，有一天拿出一塊墨，墨上鑲著一粒珍珠。他說這塊墨他一輩子都捨不得用，就給了我。我一直也捨不得用，可最近我送給了一個學生，因為他特別愛書法。我發現那個心情很奇怪，我覺得這就是對青春的喜愛。忽然，我懂了老師送我那塊墨的苦心和用意。

以我們通常的瞭解，在一個傳統社會裡，像賈母這樣有身份地位的人，常常會變成僵化或者保守的代表。可賈母不是，她是一棵大樹。在這棵樹還沒有倒下之前，所有人都圍繞著它，玩得開心得不得了。所以這個老太太一直沒有丟掉青春，她其實懂得青春。我覺得《紅樓夢》講的「青春」，未必一定是十五六歲，而是說你可能在五十、六十、七十歲的時候讚美青春，那個時候的生命也會發亮。

大觀園的繁華極盛

再來看看其他幾個人的安排：「薛蝌自向薛蟠書房中住下。賈母便和邢夫人說：『你侄女兒也不必家去了，園子裡住幾天，逛逛再家去。』」賈母只是說住幾天，並沒有讓她以後就住在大觀園，這裡面是有區別的。「邢夫人兄嫂家中原艱難，這一上京，原仗的是邢夫人與他們治房舍，幫盤纏，聽如此說，豈不願意。邢夫人便將邢岫煙交與鳳姐」，讓她安排。

可我們看到鳳姐很小心，因為她這個婆婆常常糊里糊塗不懂事，所以鳳姐心裡「籌算得園中姊妹多，性情不一，且又不便另設一處，莫若送到迎春一處去，倘日後岫煙有些不遂意之事，縱然邢夫人知道了，與自己無干」。可以瞭解嗎？迎春雖不是邢夫人親生的，但從小由邢夫人撫養長大，而邢岫煙又是邢夫人的侄女。這樣萬一邢岫煙有什麼不如意的地方，也是他們自家的事，與鳳姐無關。這就是鳳姐的盤算。

要把邢岫煙送去和迎春一起住，邢岫煙就有一點可憐了，因為迎春是一個二木頭，有些糊里糊塗的，什麼事都不操心。邢岫煙大冬天沒有外套，迎春竟然沒有注意到，如果換作寶釵或史湘雲，早就注意到了。所以迎春雖然位列十二金釵，但比起其他人，實在少了許多精彩。不止是不夠聰明，也少了許多對他人的關心。

「從以後，若邢岫煙家去住的日期不算，若在大觀園住到一個月上，鳳姐亦照迎春分例一樣送一分與岫煙。鳳姐冷眼瞅著岫煙的心性行為，竟不像邢夫人並他父母一樣，卻是個極溫厚可疼的人。因此鳳姐反憐他家貧命苦，比別的姊妹們多疼他些，邢夫人倒不大理論了。」「不大理論」是說邢夫人倒不大管這個事了。從邢夫人以往對迎春的態度來看，這比較符合她的個性：自私和冷漠，只關心自己，不大關心別人。

最後就剩李紈的寡嬸跟她的兩個女兒了。「賈母、王夫人因素喜李紈賢惠，且年輕守節，令人敬服，今兒他寡嬸來了，便不肯令他外頭去住。那李嬸雖十分不肯，無奈賈母執意不從，只得帶著李紋、李綺在稻香村住下了。」由此可見，賈母對待李紈的家人，跟對待邢夫人的家人，態度完全不一樣。

「這裡安插既定，誰知保齡侯史鼎又遷委了外任大員，不日要帶了家眷去上任。」史鼎是賈母的侄子，史湘雲的叔父。史湘雲自小父母雙亡，就是由這位叔父撫養長大的。這個時候史鼎剛好要被派去外省做大員。「賈母因捨不得湘雲，便留下他了，接到家中，原要命鳳姐另設一處與他住。」這個待遇又不一樣。「史湘雲執意不肯，定要和寶釵一處住」，賈母只好答應了。

史湘雲的加入，讓大觀園更加熱鬧了。以李紈為首，有迎春、探春、惜春、寶釵、黛玉、湘雲、李紋、李綺、寶琴、岫煙，再加上鳳姐和寶玉，一共十三個人。「敘年庚，除李紈年紀最長，這十二個皆不過十五、六七歲。」我想這是一般人讀《紅樓夢》，最容易忽略的。更好玩的是，他們之間「或有這三個同年，或有那五個共歲，或有這兩個同月、同日，或有那兩個同刻、同時，所差者大半是時刻月份而已」。以至於連他們自己也記不清誰長誰幼了，哥哥、姐姐、弟弟、妹妹亂叫。

我想《紅樓夢》第四十九回，有許多新人的加入，可以算是大觀園的一個高峰。他們賞雪、觀梅、作詩、吃鹿肉，把《紅樓夢》的繁華熱鬧推向高潮。之後就慢慢開始走下坡路了。

呆香菱之心苦，瘋湘雲之話多

史湘雲搬來跟寶釵一起住，最開心的當然是香菱，因為現在香菱一心一意想著寫詩，又不敢老是麻煩寶釵。而史湘雲是個熱心腸，禁不住香菱的請教，「便沒晝沒夜高談闊論起來」。史湘雲跟香菱講的，跟黛玉引導香菱入門的東西不太一樣，湘雲講的是藝術創作的風格，屬於美學的範疇。

寶釵就跟她們開玩笑說：「我實在聒噪得是受不得了。一個女孩兒家，只管拿著作詩當正經事講起來，叫有學問的人聽了，反笑話說不守本分。一個香菱沒鬧清，偏又添了你這麼個話口袋。滿嘴裡說的是什麼：怎麼是杜工部之沉鬱，韋蘇州之淡雅，又怎麼是溫八叉之綺靡，李義山之隱碎。」寶釵就在嘲笑史湘雲，滿嘴談的都是文人才談的創作風格之類的話題。

杜甫的詩我們比較熟悉，不管是「國破山河在，城春草木深」，或者是《秋興八首》裡的句子，都讓我們感覺到他生命中有一種沉重的東西。杜甫詩的語言非常沉重、鬱悶，「沉鬱」這兩個字，同時也是杜甫自己生命的狀態。相比之下，李白的詩就比較豪邁，屬於另外一種風格。韋蘇州就是韋應物，那首很有名的詩句：「去年花裡逢君別，今日花開已一年。世事茫茫難自料，春愁黯黯獨成眠。」就是韋應物作的。他的詩用字不重，情感也不濃郁，所以給人淡雅的感覺。

溫八叉就是溫庭筠，他屬於晚唐詩人。為什麼叫他溫八叉？這有點像我們稱曹子建為曹七步，七步成詩；也是形容他作詩的速度很快，八叉手而成八韻。「溫八叉之綺靡」是說他的詩有一點像繡花，裝飾性的東西特別多，有很多詞彙的堆砌。

李義山就是李商隱，李義山的詩句很隱諱，很幽微，讓人似懂非懂，像是「莊生曉夢迷蝴蝶，望帝春心托杜鵑」。我自己年輕時最迷的就是李義山，覺得他的詩講出了介於理性跟非理性之間一種曖昧的情境，像是「此情可待成追憶，只是當時已惘然」，有一種不可言說的迷惘之美。

你看，香菱進步很快，從剛剛來大一的中文系學寫詩，一下就進到了研究所。因為她現在已經和史湘雲在探討風格的問題了。我記得那時候我們在台北故宮上課，老師拿出一件書法作品，比如蘇東坡的《寒食貼》。基本上他不談書法的基本技巧，只是問我們的感覺，我們就大概用自己的美學風格在談。所以我也很懷念上研究所的那個時期，只有四個研究生跟著一個老師，大家對著台北故宮的真跡就談起來。我想那個感覺有點像現在湘雲跟香菱在談詩，可這裡真正的意思是，你瞭解了這四大家的風格，最後怎麼找到自己的風格？可能是把杜甫的沉鬱，加上一點溫八叉的綺靡，混合成另外一個新風格出現，這就是創作了。創作很難，就是說恐怕連研究所也不能用學術教育來培養出優秀的創作者。像黃春明（台灣著名鄉土文學小說家）、陳映真（台灣著名作家）的小說，絕對不是學院裡可以規範的，因為他們有一種從生活裡被激盪出來的創作力量。

寶釵就很煩，她說：「放著現在的兩個詩家不知道，提那些死人做什麼？」史湘雲屬於典型的射手座，說話直來直去，忙問：「現在是那兩個？好姐姐，你告訴我。」寶釵笑道：「呆香菱之心苦，瘋湘雲之話多。」她們兩個聽了，都大笑起來。

生命應該學會彼此欣賞

「正說著，只見寶琴來了，披著一領斗篷，金翠輝煌，不知何物。」寶釵見了就問：「是那裡的？」寶琴說：「因下雪珠兒，老太太找了出來給我的。」因為這件衣服是羽毛做的，所以不會沾水，而且很保暖。香菱上來瞧道：「難怪這麼好看，原來是孔雀毛織的。」香菱從小生活在窮困中，所以不知道這個是什麼做的。湘雲說：「那裡是孔雀毛織的，就是野鴨子頭上的毛作的。」這句話是非常典型的湘雲式語言，這件衣服本來叫做「鳧靨裘」，「鳧」是有點像鴛鴦的水鳥，它臉上有片毛是最細密的，顏色也最漂亮。不知把那個部位的毛拔下多少來，才可以做成一件鳧靨裘。可是湘雲不喜歡這種文縐縐的話，她就說是野鴨子頭上的毛做的。然後又說：「可見是老太太疼你了。這樣疼寶玉，也沒給他穿。」這個湘雲，快人快語，非常直率。

看到這裡，會蠻緊張的，你會想，湘雲和寶釵對此作何感想。因為史湘雲是賈母很疼愛的一個侄孫女，她們都姓史。寶釵來賈府已經一年多了，又那麼懂事，每天早晚去給賈母問安，還陪她說話，老太太為什麼把這麼漂亮的衣服給了寶琴，而沒有給自己。其實做長輩的，有一種為難，就是說家裡很多精彩的孩子，如何疼愛他們？他們之間會不會爭風吃醋？就像我以前當老師的時候，要把一個鑲了珍珠的墨給某個學生時，還真的要很小心，我想這裡面最難做到的是「不傷害」別人。

賈母寵愛寶琴，寶釵她們會不會心生妒忌？結果沒有。不但沒有，還演變出一個更精彩的互動。我想這就是自信的人跟缺乏自信的人之間的差別。自信的人能夠認識到生命是不一樣的，所以他會欣賞。他如果覺得這個人好棒，心裡想的是如何超越他，而不是把他踩下去、壓下去，他甚至還會去幫這個人。可是如果他沒有自信，他就會一直想要把別人的光芒遮住。我想這個心情是非常不一樣的。

就像李白跟杜甫是如此不同的詩人，別人編造了多少他們彼此嘲諷的詩句。比如，「飯顆山頭逢杜甫」那種李白笑杜甫寫詩有多艱難的詩句，現在發現都是假的，都是偽詩。真正留下來的李白寫給杜甫的詩是：「思君若汶水，浩蕩寄南征。」表達的是：我想念你的心情像那條河。所以這兩個相差十一歲的詩人，完全是彼此欣賞。

寶釵說：「真俗語說『各人有緣法』。我再想不到他這會子來，既來了，又有老太太這麼疼他。」這就是一種豁達。這個時候，湘雲就跟寶琴開起了玩笑：「你除了在老太太跟前，就在園中來，這兩處只管玩笑吃喝。到了太太屋裡，若太太在屋裡，只管和太太說笑，多坐一會也無妨；若太太不在屋裡，你可別進去，那屋裡人多心壞，都是要害咱們的。」說得寶釵、寶琴、香菱都笑起來。

你會發現很有趣，我相信在迎接新生的時候，學長跟學弟、學妹也會講類似的話。提醒你哪一個老師的課你小心一點如何如何之類的，這裡面有一種疼愛。可寶釵絕不會講這種話，因為一旦傳出去，她就得罪人了。而湘雲就會講，這就是個性的不同。所以你看寶釵的反應：「說你沒心，卻又有心；雖然有心，到底嘴太直了。」意思是：說你傻，你又不傻；說你不傻，說話又不經大腦。然後又說：「我們這琴兒就有些像你。你天天說要我作親姐姐，我今兒竟叫你認她作親妹妹罷。」

湘雲又端詳了寶琴半天，笑道：「這一件衣裳也就只配他穿，別人穿了，實在不配。」我好喜歡這句話，我覺得一個人生命裡一定要有這個部分。就是那件衣服沒有穿在我身上，我可能有一點嫉妒；可是嫉妒過之後說：這件衣服只有他配穿，別人都不配，也包括我自己。我覺得這裡面有一種很動人的力量，生命其實是可以這樣去欣賞別人的。在這個欣賞中，自身也得到了昇華。

是幾時孟光接了梁鴻案

正說著，賈母的丫環琥珀走了進來，笑著說：「老太太說了，叫寶姑娘別管緊了琴姑娘。他還小呢，讓他愛怎樣著就由他怎樣著。要什麼東西只管要去，別多心。」你看，賈母疼愛寶琴到了什麼程度。寶釵忙起身答應了，又推寶琴笑道：「你也不知是那裡來的這段福氣！你倒去罷，仔細我們委屈著你。我就不信我那些兒不如你。」意思是，你到底哪裡好了，為什麼老太太這麼疼你？這裡面有點開玩笑，有點撒嬌，又有對寶琴的疼愛，我覺得作者把那個複雜的情緒表現得很精彩。《紅樓夢》跟一般的八卦雜誌很不同，它標舉的是：人跟人之間不是只有嫉妒跟陷害，還有一種高貴的情操。所以少看八卦雜誌，多看《紅樓夢》，真的會不一樣。我不覺得文學具有救世的功能，可是我相信好的文學，能對人起到潛移默化的作用，讓人回到美的本質。

說話之間，寶玉、黛玉都進來了。湘雲於是笑著說：「寶姐姐，你這話雖是玩話，卻有人真心是這樣想呢。」琥珀笑道：「他倒不是這樣人，真心惱的再無別人，就只是他。」說著指向寶玉。寶釵就笑著問湘云：「莫不是他？」還不等湘雲表態，琥珀又笑著說：「不是他，就是他。」然後又指黛玉。「湘雲便不嘖聲。」不說是，也不說不是。這個時候氣氛就有一點緊張。寶釵忙說：「更不是了。我的妹妹和他妹妹一樣，他比我還更喜歡呢，那裡還惱？」

「寶玉素習深知黛玉有些小性兒，然尚不知近日黛玉、寶釵之事，正恐賈母疼寶琴他心裡不自在，今見湘雲如此說了，寶釵又如此答，再審度黛玉聲色亦不似往日，居然與寶釵之說相符，便心中悶悶不解。」他想：「他兩個素日不是這樣的，如今看來竟更比別人好了十倍。」然後又見黛玉追著寶琴叫妹妹，「並不提名道姓，直是親姊妹一般」。

卻說寶琴「年輕心熱，本性聰明，自幼讀書識字」。「年輕心熱」這四個字很精彩，年輕人因為有夢想，有追求，有義氣，有擔當，所以他的心是熱的，這也意味著他可能會犯錯。如果「年輕心冷」，對什麼都失去了熱情，那就麻煩了。「今在賈府住了兩日，大概人物已知。又見諸姊妹都不是那輕薄脂粉，且又和姐姐皆和契，故也不肯怠慢。」這句很精彩。也就是說這些姐妹都是有品格、有生命追求的，而不是那種膚淺的女孩子，所以不敢怠慢。「其中又見林黛玉是個出類拔萃的，便更與他親近異常」，這就是彼此欣賞。寶玉看了，心裡就更納悶了，覺得這些女孩子真是搞不懂，一會兒鬥來鬥去的，一會兒又這麼好。

過了一會兒，寶釵姐妹回家了，湘雲去了賈母那裡，黛玉回房休息，寶玉就來找黛玉了，笑著跟她說：「我雖看了《西廂記》，也曾有明白的幾句，說了取笑，你還不惱過嗎。這如今想來，竟有一句不解的，我念出來你講講我聽。」黛玉聽了，就知道有文章，笑著說：「你念出來我聽聽。」寶玉笑道：「那《鬧簡》上有一句說的最好，『是幾時孟光接了梁鴻案？』這句最妙。孟光『接了梁鴻案』這五個字，不過是現成的典，難為他這『是幾時』的三個虛字問的有趣。是幾時接了？你說說我聽。」孟光、梁鴻相敬如賓，「舉案齊眉」是一個典故，可是加了三個虛字以後，它就變成另外一種活潑的東西。

黛玉聽了，忍不住也笑了，說：「這原問的好。他也問的好，你也問的好。」言外之意是，我知道你想問什麼。寶玉說：「先時你只疑我，如今你也沒的說了，我反落了單。」就是之前我說寶釵好，你誤解我，現在你們倆好了，我倒成了孤家寡人。你看，這三個人的關係多有趣，很多根據《紅樓夢》改編的電視連續劇、電影，都沒有拍出這個細微的關係。

黛玉說：「誰知他竟真是個好人，我素日只當他藏奸。」然後就把因她說錯酒令，寶釵跟她說的那些話，連同她在病中寶釵送燕窩的事，一五一十告訴了寶玉。「寶玉方知原故，因笑道：『我說呢，正納悶「是幾時孟光接了梁鴻案」，原來是從「小孩兒家口沒遮攔」上就接了案了。』」這後一句話也出自《西廂記》，是說黛玉在行酒令的時候，口無遮攔，說了不該說的話，結果反倒促成了她與寶釵之間關係的改善。

湘雲的男孩子個性和打扮

「黛玉因又說起寶琴來，想到自己沒有姊妹，不免又哭了。」我一直提到，黛玉是一定要哭的，她多哭一點其實是好的，可以早一點把前世的債還掉。好笑的是，這個前世的因果，寶玉好像並不知道，所以老在那邊勸：「這又自尋煩惱了。你瞧瞧，今年比舊年越發瘦了，你還不保養保養。每天好好的，你必是自尋煩惱，哭一會子，才算完了這一天的事。」這一天一定要哭一定的量，這一天才過完。黛玉拭淚道：「近來我只覺心酸，眼淚卻像比舊年少了些似的。心裡只管酸痛，眼淚卻不多。」寶玉說：「這是你哭慣了，心裡疑的，豈有眼淚會少的！」黛玉跟他說現在連眼淚都少了，好像已經有一點油盡燈枯的感覺了。

「正說著，只見他屋裡的小丫頭子送了猩猩氈的斗篷來。」只要下雪，寶玉屋裡的丫頭就會給他送來大紅猩猩氈的斗篷。《紅樓夢》中，多次提到寶玉穿著大紅猩猩氈的斗篷，寶玉最後出家的時候，身上披的也是這領斗篷。我個人覺得，這個紅色不僅有熱烈、熱情、熱鬧的意義，還有贖罪的意味，因為紅色也是血的顏色。

小丫頭說：「大奶奶才打發人來說，下了雪，要商議明日請人作詩呢。」話還沒有說完，李紈的丫頭便過來請黛玉。寶玉就隨著黛玉，一起來到稻香村。《紅樓夢》中很少形容黛玉的穿著，這裡就寫到因為下雪，她換了一身行頭。

先看黛玉講究的雪鞋，是「掐金挖雲紅香羊皮小靴」，下雪天穿的是染成紅色的小羊皮材質的靴子。「掐金挖雲」是說在靴面上鏤空剪出雲頭的圖案，再在邊緣繡上金線。「罩了一件大紅羽紗面白狐皮裡鶴氅」，「鶴氅」是一件像鶴的雪衣，袖子寬寬的，兩側開衩，中間以帶子相系；「大紅羽紗面白狐皮裡」就是外面是大紅色的羽紗面料，裡面是白狐皮襯裡。所以一邊是紅，一邊是白，襯著她紅色的小皮靴。腰間「束一條青金閃綠雙環四合如意絛」，「絛」就是腰帶，上面有玉珮、金飾和中國結一些飾物，尾端為流蘇。「青金閃綠」就是把綠色跟金色襯在一起。大家看她身上的主色是什麼？是紅色，可腰帶是綠色的。這就是民間一種充滿強烈對比的配色法，有點像野獸派。我覺得這一段描寫非常美，下雪天，白色的背景襯托出寶玉和黛玉的一襲紅色，顏色非常鮮明。你可以感受到兩個青春年少的孩子身上所洋溢的朝氣。

我們接著往下看，就可以看到這群年輕的孩子，個個打扮都不一樣，好像一場時裝秀。「頭上罩了雪帽，二人一齊踏雪行來。只見眾姊妹已都在那邊，都是一色大紅猩猩氈與羽毛緞的斗篷。」「羽毛緞」也稱羽緞，它相對羽紗來說，質地更厚密，也更光滑。「獨李宮裁穿一件青哆囉呢對襟褂子」，李宮裁就是李紈，她因為年輕守寡，所以穿的顏色永遠是灰色調的。「哆囉呢」是一種從西洋進口的毛料，「哆囉」是音譯。「薛寶釵是一件蓮青斗紋錦上添花洋線番羓絲的鶴氅」，跟李紈一樣，寶釵穿的是蓮青色的冷色調衣服，「洋線番羓絲」是一種用絲線和毛線混紡的進口面料，「錦上添花」則是一種絲織工藝。下面就講到了邢岫煙，「仍是家常舊衣裳，並無有遮雪之衣」。所以，穿得最單薄的就是邢岫煙。

接下來就是史湘雲的隆重登場：「一時史湘雲來了，穿著賈母與他的一件貂鼠腦袋面子大毛黑灰鼠裡子大褂子。」「貂鼠」就是紫貂，用紫貂腦袋上的貂皮做面子，用長毛黑灰鼠的皮毛做裡子，做成的一件大褂，你可以看到有多麼講究，因為曹雪芹家族是當時的「紡織界第一家族」。「頭上戴著一頂挖雲鵝黃片金裡大紅猩猩氈昭君套」，「昭君套」其實就是「抹額」，有點像帽子，但沒有頂，又稱「臥兔兒」，這個昭君套外層是鏤空的雲頭，裡面襯著鵝黃色片金錦。脖子上有「大貂鼠的風領圍著」。

看到湘雲這身裝束，黛玉就笑她說：「你們瞧瞧，孫行者來了。他一般的也拿著雪褂子，故意裝出一個小騷達子來。」「騷達子」是中原民族對北方遊牧民族的蔑稱。黛玉把她比喻為孫行者，大概是覺得她額頭上束著抹額，身上穿著貂皮大褂，那個感覺有些像孫猴子。湘雲笑著說：「你們瞧瞧我裡頭打扮的。」說著就把外面的褂子脫了，「只見他裡頭穿著一件半舊的靠色三鑲領袖秋香色盤金五彩繡龍窄裉小袖掩衿銀鼠短襖」。領子跟袖子是用三種相近的顏色拼成的，而且領、袖的部分還鑲了三道邊。衣服的顏色是「秋香色」，也就是介於黃跟綠之間的一種顏色，它是綠色慢慢有一點泛黃的那個感覺，就像秋天的樹葉變色的過程。我們知道，色彩學這個東西特別容易看得出文化的高低。文化低的時候，就只有藍啊、綠啊這些單一的形容；文化高的時候，它就會細緻複雜到有「雨過天晴」色、秋香色。在過去的戲劇裡，有很多唱老旦的就是穿秋香色的衣服，因為綠色很鮮亮，秋香色就多一點沉穩的感覺。

你看，這件短襖上還用金線跟五彩線繡著龍的圖案。因為史湘雲是男孩子打扮，所以她就穿了「窄裉小袖」。「裉」是指腋下的部位。而過去很多女性穿的都是寬袍大袖。什麼是「掩衿」短襖？就是短襖的開襟不在中間，開在了旁邊。「裡面短短的一件水紅裝緞狐肷褶子，」「狐肷褶子」就是用狐狸腹部和腋下最柔軟的那塊皮毛做的貼身背心，非常保暖。「腰裡束著一條蝴蝶結子長穗五色宮絛，腳下也穿著綠皮小靴」。這樣一身裝扮，「越顯的蜂腰猿背，鶴勢螂形」，就是有一點男孩子的感覺。大家都笑她說：「偏他只愛打扮成個小子的樣兒，原比他打扮女孩兒更俏麗些。」

所以你可以看到，穿什麼服裝跟個性有很大關係，黛玉要穿成這樣，大概就不像樣子了。像史湘雲這種個性爽朗、豪邁，很有現代感的女孩子，打扮成男孩子，就會顯得很酷、很帥。

很可惜，現在好像還沒有人用《紅樓夢》去開發服裝的一種新時尚。其實我們知道，歐美近幾年流行的很多都是東方的服飾。我這幾年在巴黎，經常看到一個個穿中式衣服的人。我想如果紡織產業敏感度夠的話，其實可以把紅樓服飾開發得很精彩；我們如果一直模仿西方，其實是開發不出好的產業來的。

琉璃世界 白雪紅梅

如果在今天，史湘雲就是一個白襯衫、牛仔褲打扮，騎著摩托車的那種女孩子。她很帥氣、直接，迫不及待就說：「快商議作詩！我聽聽是誰的東家？」李紈說：「我的主意。想來昨兒的正日已過了，再等正日又太過，可巧又遇下雪，不如咱們大家湊個社，又給他們接風，又可以作詩。你們意思怎麼樣？」

寶玉先說：「這話很是。只是今日晚了，若到明日，晴了又無趣。」寶玉總是這麼性急。眾人都道：「這雪未必晴。縱晴了，這一夜下的也夠賞了。」等於是大家都同意了。李紈說：「我這裡雖好，又不比蘆雪庵好。」「蘆雪庵」也是大觀園中的一處景觀，臨水而建，推開窗就可以垂釣。「我已經打發人籠地炕去了，咱們大家擁爐作詩。」「地炕」有些像炕，是北方冬季的一種取暖設備。「老太太想來未必高興，況且咱們小玩兒，單給鳳丫頭個信兒就是了。」平時這幫大觀園的孩子一起玩，都會叫上賈母。這次因為下大雪，李紈就覺得賈母不一定有興趣，所以沒叫她，誰知她後來自己跑來了。

然後李紈又和大家商量湊份子的事，說香菱、寶琴、李紋、李綺、岫煙，這五個人不算，二丫頭病了不算，四丫頭告假也不算。剩下的四個，就是寶玉、探春、寶釵、黛玉，每個人一兩銀子。「我總包五六兩銀子也儘夠了」。大家「因又擬題限韻，李紈笑道：『我心裡自己定了，等到了明日臨期，橫豎知道。』說畢，大家又閒話了一回，方往賈母處來」。

這一夜大家就很興奮，尤其像寶玉這種露營會睡不著覺的學生。「到了次日一早，寶玉因心裡記掛著這事，一夜沒好生得睡，天亮了就爬起來。掀起帳子一看，雖然門窗尚掩，只見窗上光輝奪目，內心躊躇起來，抱怨定是晴了，日光已出。」寶玉看到從窗縫裡透過的光非常耀眼，就有些失望。心想糟糕了！太陽已經出來，就沒有雪了。其實雪光是最亮的。「一面忙起來揭起窗屜，從玻璃窗內往外一看，原來不是日光，竟是一夜大雪，下的將有一尺多厚，天上仍是搓綿扯絮一般。」「窗屜」有些像百葉窗，可以支起、放下。古代的房子通常是用紙來糊窗戶，你看，寶玉的房間卻都是玻璃窗。寶玉看到雪還在不斷下，高興得不得了，洗漱之後，就急急忙忙出門了。

寶玉「只穿一件茄色哆囉呢狐皮襖子，罩一件海龍皮小小鷹膀褂子，束了腰，披上玉針蓑，戴了金籐笠。登上沙棠屐，忙忙的往蘆雪庵來」。「海龍皮」就是水獺皮，「鷹膀褂子」是一種由坎肩演變來的八旗子弟最喜歡穿的服裝，你可以想像一下鷹的翅膀的那種感覺，我覺得像一個很帥的皮夾克。

下面這一段描寫非常美，大家可以感覺一下那個畫面：「出了院門，四顧一望，並無二色，遠遠的是青松翠竹，自己卻如裝在玻璃盒內一般。於是走至山坡之下，順著山腳剛轉過去，已聞得一股寒香拂鼻。回頭一看，卻是妙玉門前櫳翠庵中有十數株紅梅如胭脂一般，映著雪色，分外顯得精神，好不有趣！寶玉便住了腳，細細的賞玩一回。方欲走，只見蜂腰板橋上一個人打著傘走來，原來李紈打發了去請鳳姐的人。」

這裡特別點出了一個人，就是不在場的妙玉。我們不要忘了妙玉也是十二金釵之一，雖然她是出家人，不能隨便出來，但她也是一個和寶玉、寶釵、黛玉同樣年齡的女孩子。所以這段寫櫳翠庵裡的紅梅開得非常燦爛，其實是在講妙玉也正處於青春之中。一會兒大家要賞雪作詩了，妙玉好像是一個被遺忘的角落，可又不應該被遺忘。我想這就是作者細心的地方。

寶玉到了蘆雪庵後，一幫丫頭、婆子正在掃雪開路。「原來這蘆雪庵蓋在傍山臨水河灘之上，一帶幾間，茅簷土壁，槿籬竹牖，推窗便可垂釣，四面皆是蘆葦，掩覆一條去徑，逶迤穿蘆度葦過去，就是藕香榭的竹橋了。」丫頭、婆子們看到寶玉披蓑戴笠，都笑道：「我們才說正少個漁翁，如今果然全了。姑娘們吃了飯才來呢，你也太性急了。」

寶玉聽了，只好往回走，「剛至沁芳亭，只見探春正從秋爽齋出來，圍著大紅猩猩氈斗篷，戴著觀音兜，扶著一個小丫頭，後面一個婦人打著一把青綢油傘」。「觀音兜」是過去婦女戴的一種風帽，因為帽子後沿披至頸後肩際，很像佛像中觀音菩薩戴的帽子。寶玉知道她要到賈母那裡，就等她過來，兩人一起來看賈母。

過了一會兒，眾姐妹都來齊了，寶玉就開始嚷嚷肚子餓了，「連連催飯」。完全像個小孩子。我們看到賈母的早餐，會嚇一跳：「頭一樣菜便是牛乳蒸羊羔。」賈母跟寶玉說：「這是我們有年紀的人的藥，沒見天日的東西，可惜你們小孩子們吃不得。」意思說，這是老人家的補品，小孩子不要吃。因為這個生命還沒有形成，在羊肚子裡就被殺了，吃了就有點傷天害理的感覺。我們小時候把雞殺了以後，肚子裡的蛋，媽媽是不准我們吃的，因為她覺得吃了會造孽。

賈母就讓大家等會兒吃新鮮的鹿肉，「眾人答應了，寶玉卻等不得，只拿茶泡了一碗飯，就著野雞爪子忙忙的咽完了」。賈母說：「我知道你們今兒又有事情，連飯也不顧了。便叫『留著鹿肉與他晚上吃。』」你看賈母對寶玉多偏心，生怕有好東西他吃不到。湘雲聽說有鹿肉，便悄悄跟寶玉說：「有新鮮鹿肉，不如咱們要一塊，自己拿了園中弄著，又玩又吃。」寶玉聽了，覺得這主意不錯，就跟鳳姐要了一塊，讓婆子送到園子裡去。

割腥啖膻

下面這一段有點像野外露營，它跟我們今天孩子的快樂非常相似。

吃完早飯後，大家就一起來到了蘆雪庵，唯獨不見湘雲和寶玉。黛玉說：「他兩個再到不了一處，若到一起，生出多少事故來。這會子，一定算計那塊鹿肉呢。」正說著，李紈的嬸嬸也跟李紈說：「怎麼那一個帶玉的哥兒和那一個掛金麒麟的姐兒，那樣乾淨清秀，又不少吃的，他兩個在那裡商議著要吃生肉呢，說的有來有去的。我只不信肉也生吃的。」

大家聽了都笑道：「了不得了，快拿了他兩個來。」你就發現這幫小孩真的很好玩。李紈忙出來找到他們，說：「你們兩個要吃生的，我送你們到老太太那裡去吃。那怕吃一隻生鹿，撐病了不與我相干。這麼大雪，怪冷的，替我作禍呢。」寶玉忙笑著說：「沒有的事，我們燒著吃呢。」李紈又囑咐他們小心不要割到手。

鳳姐打發平兒來告訴李紈，她今天忙著發放年例，不能來了。湘雲見了平兒，就拉著不讓她走。「平兒也是個好玩的，素日跟著鳳姐無所不至，見如此有趣，樂得玩笑，因而褪去手上的鐲子，三個人圍著火，平兒便要先燒三塊吃」。看得寶琴和李紈的嬸子「深為罕事」。

這邊探春她們已經商定了今天的詩題、詩韻，探春笑著說：「你聞聞，香氣這裡都聞見了，我也吃去。」李紈也跟探春一起來了，說：「客已齊了，你們還沒吃夠？」湘雲一面吃，一面說：「我吃這個方愛吃酒，吃了酒方才有詩。若不是這鹿肉，今兒斷不能作詩。」一會兒大家就能看到，湘雲今天果然表現不凡，大家開玩笑說都是這塊鹿肉的功勞。你看，這些平時養尊處優的貴族小姐們，一旦玩起來，個性就顯露出來了。

湘雲見寶琴披著鳧靨裘站在那裡笑，就對她說：「傻子，你來嘗嘗。」寶釵也勸寶琴：「你嘗嘗去，吃的有甚味。林姐姐弱，吃了不消化，不然他也愛吃。」寶琴就去嘗了一塊，果然覺得好吃，也一起吃起來。「一時，鳳姐打發丫頭來叫平兒。平兒說：『史大姑娘拉著我呢，你先去罷。』」過了一會兒，鳳姐也披著斗篷來了，笑道：「吃這樣好東西，也不告訴我！」說著，「也湊在一處吃起來」。你看，鳳姐也喜歡熱鬧。

這就是野營的快樂，現在回想我們中學露營的時候，飯也煮不熟，菜也煮得一塌糊塗，可是高興得不得了，好像比家裡什麼飯都好吃。我相信那裡面其實有一個生活改換的喜悅，讓這些不到十七歲的孩子們，得到了一個放肆的機會，感受到許多平時感受不到的快樂。

黛玉就在一邊取笑他們：「那裡找這一群花子去！」黛玉的語言很風趣，說這群人大雪天圍著火烤肉吃，就像一群叫花子。然後又說：「罷了，罷了！今日蘆雪庵遭劫，生生被雲丫頭作踐了。我為蘆雪庵一哭！」黛玉的意思是，蘆雪庵本是修行的地方，今天卻來了這麼一幫粗俗的人，大塊吃肉，大口喝酒，真是有辱蘆雪庵。湘雲笑道：「你知道什麼！『是真名士自風流』，你們都清高，最可厭。」她說真名士是不會計較這些東西的，你們這些自命清高的人，最討厭了。然後又說：「我們這會子腥膻大吃大嚼，回來卻是錦心繡口。」吃素的人通常會覺得肉類，尤其是烤肉都很腥膻。湘雲的意思是，別看我們吃烤肉、吃漢堡，等一下卻能作出高雅美妙的詩作。寶釵就笑她：「你回來若作不好了，把那鹿肉掏了出來，就把這雪壓的蘆葦子揌上些，以完此劫。」

吃完之後，大家洗漱了一番，平兒忽然發現褪下來的鐲子少了一個，前後左右找遍了，「蹤跡全無」。鳳姐笑著說：「我知道這鐲子去向。你們只管不用找，作詩去，不出三日管就見了。」然後就轉移話題，問道：「你們今兒作什麼詩？老太太說了，離年又近了，正月裡還該作些燈謎大家玩笑。」

小說的精彩就在於，你不知道鳳姐是真知道，還是假知道。我們會想，鳳姐或許是猜測鐲子掉進了雪裡，等過兩天雪化了，自然就出來了。可是它也可能有另外一層意思，就是王熙鳳是賈家的大管家，這個家族中如果有任何偷盜行為，她都會嚴厲追查。她擔心打草驚蛇，才故意低調，要秘密地去探訪的。你常常讀第四十九回時，都不會特別注意到這一段，覺得它不過是個偶然事件。可等到了第五十二回，這個謎底就揭曉了。

說完，大家一起來到地炕屋，看見詩題已經貼在了牆上：「即景聯句，五言排律一首，限二『蕭』韻。」「即景」當然是即雪景。什麼是「聯句」？就是一個人講了上句，另一個人要對出下句，然後再起一個上句，下一個人要再對出這句……就這樣聯下去。這個就很難，反應要非常快。「五言排律」就是五言長律，除了首尾兩聯，中間各聯都必須對仗，而且都要押二蕭的韻。所以到了第五十回，大家就可以看到這群才華出眾的年輕孩子的精彩和他們彼此生命的激發。






第五十回

蘆雪庵爭聯即景詩 暖香塢雅制春燈謎

蘆雪庵爭聯即景詩

《紅樓夢》從第四十九回一直到第五十回，基本上都在講雪景。在不同的季節，我們看到《紅樓夢》好像也針對不同的自然景像在欣賞。大自然沒有絕對的美或醜，不同的季節有不同季節存在的意義跟價值。所以他們今天的詩題是即雪景聯句，聯句的形式就有一點像打擂台，你說了上句，我立刻要接下句。如果我自己寫了上聯再對下聯，這比較容易；可是對方講上聯，我對下聯，就比較困難。

《紅樓夢》中多次寫到這些孩子一起作詩，好像在玩一樣，你會覺得真是不得了，現在古典文學博士生都未必有這麼厲害。我更願意把它當成遊戲來看，我覺得遊戲的觀念非常重要。因為生活中有很多好玩的東西，你把文字當成好玩的東西，它就可以是詩；你把聲音當成好玩的東西，它就可以是音樂；繪畫、戲劇也都是如此。我們會發現，在過去青少年的生活中，充滿了各種有品格的遊戲；這些遊戲看起來像在玩，事實上都是教育。

第五十回的回目是「蘆雪庵爭聯即景詩」，「爭聯」的意思是大家搶著聯。我想如果擱在今天，學校考試考即景聯句，學生們大概就灰頭土臉了。可是在《紅樓夢》中，大家是搶著聯。本來有一個順序，可是後來有好句子了，就不管順序，搶著講了。文學創作到了這樣的境界，而不再是作業、功課的時候，它才好玩，它才會有趣。在這樣的情況下，他們平時所讀的書中跟雪有關的典故，就會脫口而出。什麼是文化？讀很多書，不見得是文化；讀了這些書以後在生活中加以運用，這才是文化。

相比之下，我就覺得我們今天的社會有蠻大的品格落差。不管是迎新會、畢業典禮還是謝師宴，常常在玩那個鋼管秀什麼的，全部是在向消費社會的一種低趣味學習；不是說不能玩，而是缺少了玩的內涵，我想這恐怕是

值得思考的一個問題。所以我一直強調，文化並不是知識，文化是知識之外對美的追尋。性情裡最崇高的部分在生活中被開發出來，那才叫做文化。我們看到這些十幾歲的孩子，既不是古典文學專業的學生，也並沒有在社會裡負責什麼創作，他們在雪地裡即景聯句，就是為了好玩，可他們用詩句串聯了某一個冬天生活裡的一種記憶。我覺得這非常值得思考和耐人尋味。

有意與無心之間的哲學

這一天很多人都來了，非常熱鬧，包括不會寫詩的王熙鳳。而且，她還帶頭作了第一句。我覺得這個很好玩，因為後面那些風雅的即景聯句，是由一個不識字、不會寫詩的王熙鳳開的頭。我想作者在這裡有一個隱約的意圖，就是詩不見得是知識分子的專利，詩就是一種心情，就算王熙鳳這樣愛爭權奪利的人，有一天也會被某些東西觸動，也可以作詩。

「鳳姐想了半日，笑道：『你們可別笑話，我只有一句粗話，下剩的我就不知道了。』」我們來看看這句粗話：「我想下雪必刮北風。昨夜聽見一夜的北風，我有了一句，就是『一夜北風緊』。」

這個起句其實很精彩。我們知道，有些人寫詩，追求的是「語不驚人死不休」。但如果你一開始就語不驚人死不休，後面就不知道該怎麼接了。所以作詩起句講究「興」，「興」就是隨性，看到什麼就說什麼。王熙鳳這裡大大咧咧來了一句——「一夜北風緊」，後面的人就好接了，因為這一句很通俗，很寬泛，沒有太多雕琢的痕跡。所以這一句倒有點像劉邦的「大風起兮雲飛揚」，讓你覺得那個氣派好大。這樣的起句，有一種開創的意味，後面的人才可能跟著前者的基礎，慢慢經營下去。有時候在大學或者中學的社團裡，看到那種文學非常精彩的人，詩背得很多，作詩對仗也極其工整，可你就感覺他的詩被什麼東西綁住了。綁住的原因是他少掉一個「一夜北風緊」那麼簡單的起句，因為他想到文學的時候，就會緊張，寫出來的所有句子都想要「語不驚人死不休」。所以真正的好詩不是每一句都語不驚人死不休，如果句句都那樣，就太重了，沒有了舒緩的餘地。

《紅樓夢》從香菱學詩開始，一直在進行一個詩的教育、文學的教育，也就是告訴我們創作是怎麼回事。從鳳姐這種不會寫詩的人開始，接下來是個性最平順的李紈，越到後面越精彩。

王熙鳳說了這一句，大家聽了都相視笑道：「這句雖粗，不見底下的，這正是會作詩的起法。不但好，而且留了多少地步與後人。」不僅作詩，很多事情都是這樣，都應該掌握分寸、留有餘地。有時候，我讀《易經》，就覺得《易經》整個在講這個東西。為什麼這一次即景聯句，要讓鳳姐來起句，最後由最不愛表現的李綺來收尾？我相信作者這麼安排絕不是偶然的，所以「起」跟「結」，好像重要，又好像不重要。

鳳姐講完這一句，就先走了，李紈就接道：「開門雪尚飄。」意思很直白。然後她給出了下一句：「入泥憐潔白。」意思是潔白的雪花落入骯髒的泥土，讓人惋惜。香菱就接了下聯：「迎地惜瓊瑤。」一種美好的玉叫做「瓊瑤」，「迎地」就是遍地；這句是說，泥土也不見得無情，也懂得憐惜像美玉一樣晶瑩的雪花。

然後香菱又給出下一句：「有意榮枯草。」雪花飄落下來不是偶然的，而是有意滋潤土地，去繁榮枯草。我們都聽說過「瑞雪兆豐年」，因為下過一場大雪之後，雪會融化，就會滋養大地，生出春草。探春接道：「無心飾萎苕。」我們看，「有意」對「無心」，「榮」對「飾」，「枯草」對「萎苕」。新春最先萌芽冒頭的植物叫做「苕」，「萎苕」就指枯萎的植物。這兩句要表達的是，大雪滋潤了春天所有的植物，到底是有意還是無心。

我覺得中國古典詩句裡的對仗是非常特殊的美學，一方面來自漢字的特色，英文跟法文都不容易這麼對仗。另一方面，這裡的「有意」對「無心」，就包含著一種生命哲學，有點像中國哲學中的陰跟陽、虛跟實。到底是有意還是無心，作者也不知道，只是讓你去思考。總之，在宇宙之間，冥冥中好像存在著一個因果，有神論者會相信有一個神在主宰，這個是「有意」；無神論者則認為這只是自然的一種循環，所以是「無心」。而這個對仗，正好提供了兩者之間的平衡。「有意」加「無心」剛好是一種完全中性的客觀，讓人看到生命裡面也可能有意，也可能無心。所以對仗本身在幫助創作者思考生命中兩極平衡的部分。從這個角度看，這些十幾歲的孩子，他們學寫詩、學對仗，可也許更重要的是，他們學習到生命裡的一種互動關係。

麝煤融寶鼎，綺袖籠金貂

然後探春再給出下一句：「價高村釀熟。」「村釀」就是村酒，酒釀好之後，可以賣高價。我們知道，酒通常是秋天莊稼收穫之後開始釀，釀好之後，正好就是冬天，也和雪季有關。白居易有一首詩：「綠蟻新醅酒，紅泥小火爐。晚來天欲雪，能飲一杯無？」寫的就是酒釀好的時候，正好在下雪。李綺就接道：「年稔府粱饒。」五穀熟了叫「稔」，因為豐收了，所以各家以及政府的倉庫裡糧食都特別豐饒，表示今年是一個富有的好冬年。

下面這句「葭動灰飛管」比較不容易懂。「葭」是葭莩，就是蘆葦莖中的那層薄膜。據說，古人將葭莩燒成灰，放入十二支長度不同的律管中，就是我們通常說的黃鐘、大呂等十二律中。既可以測量音樂的音律，也可以用來測量月份。比如，黃鐘對應的是仲冬之月，也就是十一月，大呂對應的是季冬之月也就是十二月。到了這兩個月份，對應律管中的灰就會自動飛揚出來，這就是「吹灰候氣」。當然，這種方法未必科學，卻成了文人作詩賦詞的典故。杜甫的《小至》詩中，就有「吹葭六管動飛灰」的句子，「小至」指的是冬至前一天。

那李紋對的「陽回斗轉杓」也有同樣的意思。我們知道北斗有七星，組合起來像一個舀酒的「斗」，有斗身，有斗柄。武俠小說裡總講北斗七星，北斗七星也常變成古代很多帝王的象徵。敦煌展出了于闐國王李聖天頭上戴的一個皇冠，即平天冠，上面就用玉鑲了北斗七星。北斗七星在不同的季節和夜晚，會出現在不同的位置，所以古人也根據它的位置變化來確定季節。北斗七星中的第五、第六、第七顆星就是斗柄，被稱為「斗杓」，等斗杓轉一圈回到正北方的位置，也就到了冬至，即「陽回」。表示說已經到了冷的、陰的極限，接下來陽就要回來了。這兩句比較難懂，因為裡面牽涉了我們今天不太使用的古代測量曆法跟季節的一些專有名詞。

下面一句比較好理解：「寒山已失翠。」到了冬天，樹葉都落了，草也枯了，夏天翠綠的山野變得灰濛濛的，下了雪之後則又變得白茫茫的。邢岫煙就接道：「凍浦不聞潮。」有沒有發現對仗，一個講山，另外一個就講水。「浦」是什麼？浦是河流入海的地方。在寒冷的季節，河水都結冰了，所以也就聽不到潮聲了。從這些句子我們可以看到，這樣一群孩子，心境非常開闊，對大自然的觀察極其細緻，我覺得這就是一種生命情境的學習。

邢岫煙又給出一句：「易掛疏枝柳。」冬天的柳樹，只剩下疏疏落落幾隻枯枝，雪反而「易掛」。湘雲對了一句：「難堆破葉蕉。」芭蕉的葉子在冬天也都變殘破了，雪很難堆在上面。如果你觀察過冬天的雪景，就會發現這兩句描寫非常形象。

湘雲給的下一句是：「麝煤融寶鼎。」「麝」是麝香，這裡的「煤」是指「墨」，我們知道古代的墨都是用桐木或者松木來燒。在燒製的過程中，把升起來的煙搜集起來去做墨，還可以加入麝香。所以最珍貴、最講究的墨很輕，也很香，比如像松煙墨或者桐煙墨。我們知道寶鼎就是一個銅火爐，「麝煤」為什麼要「融於寶鼎」呢？因為冬天墨的膠非常硬，化不開，所以要磨墨寫字畫畫之前，先要在火爐邊把它烤一烤。我有時候聽長輩說起他們以前在北方讀書時，教室裡是有炭爐的，他們一面烤年糕，一面上課。那個炭爐不是讓他們烤年糕，而是為了化開墨盒的，烤年糕只是順便的。

寶琴剛才穿著一件金翠輝煌的鳧靨裘，她現在接的句子就是「綺袖籠金貂」，「綺袖」是繡滿了花的袖子，「籠」其實是一種熏籠，古代不像我們現在是噴香水，他們用氣體把衣服熏香。這兩句都是在形容寒冷的雪天，富貴人家那種其樂融融的感覺。

湘雲愛表現的個性

寶琴的下一句，形容的則是雪的明亮：「光奪窗前鏡。」窗前的鏡子在太陽光的反射下，已經夠刺眼了，而這個雪比窗前的鏡子還要明亮。有滑雪經驗的人，對這點會有更深的體會，如果長時間在雪地裡而不戴防護鏡，眼睛就有可能被灼傷。黛玉接的「香粘壁上椒」不是很好理解。西漢時皇后住的宮殿叫「椒房殿」，因為它的牆壁是用花椒和泥巴塗抹的，不僅可以保暖，花椒辛香的味道還可以防蟲，後來「椒房」就代指皇后住的房間。黛玉借用的就是這個典故，然後給出一句「斜風仍故故」，形容風斜斜地打過來，可是雪還是一樣飄著。

這一句相對直白，也比較好接，不知黛玉是不是有意的，怕寶玉接不上來。寶玉接的是「清夢轉聊聊」。是說在這樣一個下雪天，也不想出去，於是抱著被子在房間裡睡覺。睡醒之後，就有一些無聊。有個成語叫「百無聊賴」，這個「聊」和「賴」都很難解，其實就是沒有事做，有一種悠閒的感覺。

然後寶玉給的下一句是「何處梅花笛？」「梅花笛」其實就是笛子，因為漢樂府中有一首笛子曲叫《梅花落》而得名。寶釵接的是「誰家碧玉簫？」因為簫是由竹子製成的，「碧玉簫」是形容竹子那種翠綠的感覺。這句大概是脫口而出，因為平時訓練多了，這種對子幾乎可以不假思索。

我跟很多朋友提過，我不覺得這種能力一定是通過古典文學的訓練才可以獲得，因為我在台灣很多的廟口聽到老人家唱山歌，全都是在練即景聯句。在桃園的文昌公園，你可以看到所有退休的客家的採茶工人，都七八十歲了，男的唱一句，女的接一句，對仗非常工整，而且全部押韻。後來我採訪他們，發現他們大部分是文盲，沒受過什麼教育。可是客家的山歌裡本來就有這種聯句的習俗。他們說，如果你不會唱，就討不到老婆。那女性也很機警，要想辦法拒絕，所以就「你有來言，我有去語」。其實這也是遊戲，所以我想這些部分應該從民間學起，民間本身對語言就有一種訓練的方法。

我們今天拿著麥克風，跟著卡拉OK唱，還要看著字幕。有一天你就會發現，你很難離開那個東西唱歌了，因為你自己的某一種語言習慣和記憶習慣在慢慢消失。所以如果大家聽到陳達（台灣民謠歌手，羅大佑評價他是「真正的傳奇」）的詠唱，那是非常驚人的。他可以唱四個小時不停，全部是押韻的對聯的形式，一直唱下去。所以這種即景聯句在民間、在民歌當中，反而特別有機會看到。

寶釵給出了一個比較重的句子：「鰲愁坤軸限。」「鰲」是什麼？就是傳說中的大海龜。去過吳哥窟的朋友應該記得，那裡描繪了一個古印度教的神話。就是毗濕奴神化身為龜，用龜背支撐曼陀羅山作為攪棒攪拌乳海，從而讓諸神重獲不死甘露的故事。所以在很多民族的古老神話裡，鱉或者龜都代表著大地的穩定力量，因為人們認為大地是被鱉或者龜馱在背上的。「坤軸」就是地軸，這裡指的是大地。在《易經》裡，乾為天，坤是地。這句的意思是說，因為雪下得太大了，連鰲都在發愁大地會承受不了。這句很符合寶釵的性格，用字不輕飄，有一種厚重感。

下面該輪到誰了？正好就是李紈，這個時候，她卻說：「我替你們看熱酒去罷。」李紈在這些人裡比較沒有才華，作者這個時候讓她打破規則，第一個退出，也表示她有一點江郎才盡了。所以寶釵就讓寶琴來接。寶琴還沒來得及說，湘雲就已經站起來把詩念了出來。從這裡你就可以看到湘雲射手座那種箭在弦上、收不回來的急躁、愛表現的個性。

情不自禁的高手過招

湘雲接道：「龍斗陣雲銷。」寶釵上一句在講大地，她這一句就是講天。漫天大雪，就像天上的龍在爭鬥，把雲一片一片撕落下來。然後她又給出一句：「野岸回孤棹。」「孤棹」就是孤舟，在這個荒野的河岸旁，有一隻孤獨的船在迴盪。寶琴就有些不服輸，也站起來說：「吟鞭指灞橋。」這一句典出唐代相國鄭綮。鄭綮擅長寫詩，有一次別人問他：相國的詩思在何處？他說：「詩在灞橋風雪中，驢子背上。」灞橋這座古橋，是過去送別朋友的地方，所以就覺得，在灞橋，有種風雪送故人的淒涼和悲壯的感覺，因此又叫「銷魂橋」。至今還流傳著「年年傷別，灞橋風雪」的詞句。鄭綮說，在那種地方才寫得出詩，其實也就是說整天坐在辦公室，怎麼寫得出詩？

寶琴給的下一句「賜裘憐撫戍」，因為天寒地凍，一些比較仁慈的皇帝會犒勞那些戍守邊疆的將士，賜給他們「裘」。聽起來有一點貴重，其實就是一些過冬的衣物。我記得我們小時候都還有送將士冬衣的勞軍活動。

「湘雲那裡肯讓人，且別人也不如他敏捷，都看他揚眉挺身的說道：『加絮念征徭。』」這句跟上句的意思差不多，「征徭」指的是被徵兵來的，以及背負著大量徭役的人。古代的「徭」就是為國家義務服務的工作。念及這些人特別辛苦，所以給他們的被子裡多加一點棉絮。「坳垤審夷險」是湘雲給出的下一句。「坳」是低窪的地方，「垤」是小土堆、小山丘，合在一起就泛指地勢高低不平之地。因為下過雪以後，不知道什麼地方高，什麼地方低，所以走起路來必須小心翼翼，以免閃失。

記得我在北美的時候，看到大雪就興奮得不得了，一個晚上都不睡覺。其實雪地裡蘊藏著危險，它不只是滑，還有雪下的高低、虛實。有時候一腳踩空，才發現是一個凹地，所以要「審夷險」。「審」有一點試探、觀察要怎麼走的意思；「夷」是平，「險」就是危險。我後來在加拿大的國家公園裡又有好幾次這樣的經歷，那時才懂了什麼是「坳垤審夷險」。

寶釵聽了「連聲讚好」，你看，寶釵在這裡有點扮演主導者的角色。因為她是一個很客觀、理性的人，所以非常懂得讚賞別人。湘雲作得好，也刺激了寶釵表現的慾望，所以她接著就說：「林枝怕動搖。」因為樹枝上壓了沉甸甸的雪，生怕會斷掉。

有沒有發現，現在秩序徹底亂了，可精彩之處也出來了。因為創作中有一個情境叫「情不自禁」，還有一種就是「神來之筆」，所以寶釵又給出一句：「皚皚輕趁步。」雪片輕輕飄落時，其中有一個秩序，那個秩序的美，真的很驚人。我記得好幾個晚上我就在北美這樣看雪，才發現雪中有這麼多變化的可能。其實寶釵講的一個字，就是「輕」，雪輕到只要一點點的風就會被帶動。

湘雲一直在搶，黛玉也有些迫不及待了，連忙接道：「剪剪舞隨腰。」你看多漂亮的句子，尤其是「剪剪」這兩個字，我很難形容它。有時候我們形容燕子在風裡飛，也用「剪剪」。「剪剪」這兩個字在古詩中經常出現，像「春風剪剪夢幽幽」。雪片因為輕，風稍微一轉，雪片就跟著迴旋，像曼妙的少女跳舞一樣，婀娜多姿。「皚皚輕趁步」跟「剪剪舞隨腰」，對仗得非常漂亮，一個講顏色，一個講樣貌。

好，黛玉又給出一句：「煮芋成新賞。」這一句典出蘇東坡，他誇獎他的小兒子用山芋來煮粥很有新意，還留下詩作：「香似龍涎仍釅白，味如牛奶更全新。」黛玉是借用粥的白來形容雪的白。「一面說，一面推寶玉，命他聯。」

「寶玉正看寶釵、寶琴、黛玉三人共戰湘雲，十分有趣，那裡還顧得聯詩。」注意這個句子很像武俠小說，在創作裡面真的有一點像高手過招，所以寶玉都看呆了，光顧著欣賞別人了。也許大家有一天會發現，寶玉是《紅樓夢》中最有福氣的人，因為他懂得美的欣賞。他發現身邊的人都這麼精彩，其實他有一種很大的快樂。他常常忘掉他自己，忘掉自己要表現的部分。

深院驚寒雀

「今見黛玉推他，方聯道：『撒鹽是舊謠。』」「撒鹽」的典故出自《世說新語》。有一天下雪，謝安就問家裡的晚輩：「白雪紛紛何所似？」一個孩子說：「撒鹽空中差可擬。」意思是有點像在空中撒鹽。

我有一次去日本，大概初春的季節，穿著黑色衣服，忽然發現衣服上出現一點一點的細雪。因為雪剛剛出來的時候，真的像鹽，而且是精製鹽，細細的。谷崎潤一郎還寫過一部小說叫《細雪》。我在日本特別會感覺得到那個細雪，不知道為什麼每次在櫻花季節它就會飄下來。有時候還跟著櫻花瓣一起飄落，構成日本很特殊的一道美學風景。

謝安的故事是發生在東晉，所以說這是「舊謠」了。寶玉的下句「艇蓑猶泊釣」是說，在這樣的大雪天，還有人穿著蓑衣，在停泊的船上釣魚。湘雲大概覺得寶玉有點慢，就笑他說：「你快下去，你不中用，倒耽擱了我。」我們有時候玩牌也是，一個人出手太慢，都急死了。寶琴就趁湘雲說話的工夫，聯了一句：「林斧不聞樵。」因為冬天太冷了，樵夫暫時停止了伐木，所以林中顯得靜悄悄的。寶琴又給出一句：「伏象千峰凸。」下過雪之後，整個大地就像一頭伏臥的白色大象，只有一個個山峰突起。毛澤東在《沁園春·雪》中，就有「山舞銀蛇，原馳蠟像」的句子，用的也是一樣的典故。

湘雲聯的「盤蛇一徑遙」，是形容下過雪之後，四周全是白的，只有一條小徑彎彎曲曲，顯得格外漫長。這個景象，我倒是在台灣的合歡山見過一次，那時做學生要寒訓，合歡山上下了雪，我在比較高的地方看到全部是白的，只有人走過的那條小路是黑的，因為踩過去雪就會融化。你看，「伏象」對「盤蛇」，「千峰」對「一徑」，「凸」對「遙」，湘雲脫口而出的作品都非常精彩。大概她平時受過很好的訓練，思維非常敏捷。她給出的下一句是「花緣經冷聚」。花與花之間也有一種緣分，天冷的時候，花紛紛凋落，就好像它們相聚一樣。「寶釵與眾人又忙讚好。」

有沒有感覺在旁邊叫好也有一種快樂，就像我們在文昌公園聽到那些老先生、老太太唱山歌也是，句子一出來，旁邊的人就鼓掌拍手，因為太棒了。所以我想在書房裡寫詩大概最沒有意思，當詩歌變成山歌的時候，有所有人的參與和激盪，創作者就會覺得很精彩。

探春好久沒開口了，這時也接了一句：「色豈畏霜凋。」意思說，並不是所有的花都害怕寒冷，也有花是在寒冷時節盛放的。她給的下一句「深院驚寒雀」非常形象，我們想像一下這個畫面：冬日，中庭，麻雀覓到了食物，正在低頭吃。雪在屋簷上、樹枝上堆久了，「嘩」一下滑下來，麻雀受了驚嚇，就飛起來了。宋代的畫中常常以此作為主題。之後作者插了一句：「湘雲正渴了，忙忙的喫茶。」她不是一直跟人家搶著聯嗎？口都搶渴了。我覺得這就是好的小說，它中間會有一種敘述的變化跟節奏的緩衝。如果一味地聯下去，最後勢必會變得呆板、乏味。

就在湘雲喝茶的時候，邢岫煙這個還有點不太好意思的插班生，有機會聯了一句。

石樓閒睡鶴，錦罽暖親貓

邢岫煙聯的是「空山泣老鴞」。「鴞」就是貓頭鷹，貓頭鷹的叫聲很難聽，有一點像哭。這一句是形容在空寂的深山裡，貓頭鷹傳出的淒涼、孤獨的叫聲。然後又給出一句「階墀隨上下」。有人曾問我，這一句講的是麻雀嗎？其實不是，還是雪。它是講雪花飄忽不定，一會兒落在台階上面，一會兒落在台階下面。湘雲不是正在喝茶嗎？趕忙丟了茶杯接道：「池水任浮漂。」雪花在水上也是任其漂浮。「階墀」對「池水」，「隨」對「任」，「上下」對「浮漂」，每一個字都恰到好處。她給出的下一句「照耀臨清曉」，和黛玉接的「繽紛入永宵」，分別描繪了清晨時雪光的明亮，和入夜之後雪花依然不斷在飄的景色，也對得非常漂亮。

「誠忘三尺冷。」黛玉剛給出一句，就又被湘雲搶去了：「瑞釋九重焦。」「誠忘三尺冷」有人認為是在講「程門立雪」的典故，也有人認為是在隱喻禪宗二祖惠可的「斷臂立雪」，我比較贊同後一種觀點。因為黛玉是出世的，她對儒家忠孝禮儀的東西，大概沒有什麼興趣。「九重」就是九重天的意思，「焦」是指乾旱，過去的農業社會非常盼望過年的時候來一場大雪，能夠緩解乾旱。

湘雲又起了一句：「僵臥誰相問。」這裡有一種悲憫。天寒地冷的時候，會有很多凍死的人，就像杜甫詩裡說的「路有凍死骨」，有誰會想到他們？其實我想今天也是一樣，在法國如果哪一年大雪特別多的話，很多遊民就會凍死。法國遊民非常多，不是因為窮，其實是他們自己選擇不工作的。他們還有自己的哲學：說每天喝喝紅酒、吃吃麵包就夠了，所以他們就每天去「要」一點紅酒跟麵包。如果大家有機會到巴黎的塞納河邊，會看到橋洞裡住著許多遊民。最驚訝的是，他們的留聲機裡放的是巴赫的音樂，也許還會跟你談希臘哲學。我就有這樣的經歷，對方是一個退休的巴黎大學的教授，他也去當遊民，我嚇了一大跳。所以，法文裡的「遊民」，並不是乞丐的意思，而是他決定自己過這樣的生活。可是冬天下大雪的時候他們就很危險，因為橋洞裡都沒有暖氣的設備，那時市政府就會開放幾個捷運站讓遊民住進去。

所以我覺得這些十五六歲的孩子，作詩並非單純為了附庸風雅的「玩」，其中也包含著他們對於歷史、民間疾苦和許多哲學問題的思考。寶琴也接著說：「狂遊客喜招。」也有一些風流名士在下雪的時候特別希望出去逛街，去狂游，然後招朋友說我們要不要去登合歡山看看雪。那其實是兩種生命，有一種生命是辛苦到冬天沒有厚衣服穿，沒有暖氣，會凍死在路旁。有一種生命是非常的風流自賞，下雪天要招朋友去遊玩的。好，這又是一個對仗。可是我希望大家瞭解在這個對仗裡沒有偏見，他並沒有說哪一種生命對，哪一種生命不對；也並不是在指責說路邊都有人凍死了，你們還要去合歡山看雪？而是表明人世間本來就有這兩種不同的生命狀態。這也是我一直希望傳達古詩對仗中隱含的意義所在，它真正的思維是讓你超越現世的兩難，從而看到一種平衡、一種矛盾。

然後寶琴又給出下一句：「天機斷縞帶。」「天機」是星的名字，天上的織機就是織女星，傳說中織女星每天不停織著布，銀河就是她織成的白練，也就是「縞帶」。下雪的時候，因為看不到星，也看不到天上的銀河，就好像織女把她織的那一匹白色的銀河全都切斷了，所以「斷」是講下大雪時那種昏暗、陰沉的感覺。

湘雲又接道：「海市失鮫綃。」「海市」是海市蜃樓，就是眼前忽然出現一個城市，美麗得不得了，裡面還有人在生活。可當你走進去，卻發現是一個幻境。《法華經》裡講的「化城」，也是這個東西。海市蜃樓是因為空氣中光的一種反射，把地球上很遠很遠的一個景象映射在空中，所以在沙漠、荒野裡行走的人，常常會被那個城幻化住。可因為下雪，在空中幻化出來的彩色艷麗的海市蜃樓都失去了「鮫綃」，「鮫綃」指的是薄紗，這裡有點在形容海市蜃樓如夢似幻的那種感覺。

本來湘雲接完上句，應該再出一句，可是「黛玉不容他道，接著便道：『寂寞荒池榭。』」下了雪以後，很少人出來遊玩，家裡所有的樓閣池榭都非常寂寞。那湘雲又趕快接道：「清貧陋巷瓢。」我們知道「陋巷瓢」是來自《論語》的典故。孔子描述最喜歡的弟子顏回說：「一簞食，一瓢飲，在陋巷，人不堪其憂，回也不改其樂。」顏回每天吃一點點粗粗的食物，用水瓢舀水喝，住在一個很窮困的社區，一般人都會受不了，可他過得非常快樂。這就是說，雖然清貧，卻有自己的某些堅持。

「寶琴也不容情，也忙道：『烹茶水漸沸。』」因為寶琴剛來，有一點害羞，剛開始還覺得不好意思，現在也不管了，反正都是好朋友，所以也就沒什麼要留情面的了。好，有沒有發現，節奏越來越快，剛才是兩句搶一次，現在是一句搶一次了。就像一個大的交響曲，快到結尾的時候，一定有一個大高潮，然後結尾。湘雲以為又該自己了，又聯到：「煮酒葉難燒。」枯葉因為下過雪濕透了，所以很難燃燒起來。見湘雲忙著對下句，黛玉忍不住笑道：「沒帚山僧掃。」我覺得這一句很漂亮，山裡面的和尚在掃雪，剛把掃帚放在一邊，沒想到雪太大了，一下子就找不到掃把了。我曾在日本的寺院中見過這樣的畫面，當時忽然就想起了這個句子。所以我相信很多古人的這種詩句，其實有他們很特殊的一些視覺體驗。

寶琴也笑道：「埋琴稚子挑。」琴被雪掩埋了，所以小書僮趕緊把它挑起來。湘雲此時已經笑彎腰了，嘴裡嘰裡咕嚕了一句，大家忙問：「到底說的是什麼？」這句加得很棒，又寫出了一種變化。因為她講得太急了，大家都沒聽清。湘雲於是大聲喊道：「石樓閒睡鶴。」黛玉也笑得有些控制不住了，捂著胸口嚷道：「錦罽暖親貓。」這兩句也是對比，一個是在戶外廊下有點孤獨、有點寒涼的野鶴；一個是大雪天躲在漂亮地毯上睡覺的、悠閒自在的家貓。

聯詩遊戲的高潮

你可以看到，在這一場聯詩遊戲進入高潮的時候，只剩下了三個人：寶琴、黛玉和湘雲，寶釵偶爾會插上一句。這種高手過招到了最後，真的是互不相讓，異常精彩。所以我們說這群年輕的孩子，他們有青春的競爭，有小小的嫉妒跟比較。可更多的是，他們都相信自己是在生命最美好的階段。你看，三個人一句接一句，好像在寫詩，同時又在表現她們生命的美好。

寶琴笑著接道：「月窟翻銀浪。」形容白雪的翻飛，很像月宮裡純白的浪花在翻騰。湘雲又接道：「霞城隱赤標。」神話中認為天界有一座「碧霞城」，非常漂亮，像彩霞一樣。裡面有一個紅色的赤城山，山的最高處就是「標」，所以「赤標」就是赤城山峰的最高處。這句是描寫雪好像一直延伸到遙遠的天界，大到連人間的最高峰都隱沒了，這完全是一種浪漫主義的筆法。黛玉又接了回來：「沁梅香可嚼。」注意，接下來的句子已經進入到詩的最本質的部分，是在講跟雪有關的複雜的內心體驗。這一句是在形容傲雪的梅花濃郁的芳香，彷彿可以咀嚼到一樣。

「寶釵笑著稱好」，這裡面就有一種快樂，因為這個句子真棒，所以寶釵接道：「淋竹醉堪調。」雪飄落在竹子上，竹子整個都被雪融化陶醉了，在風裡搖來搖去，感覺好像也被雪調理出來了。所以「沁梅」、「淋竹」說出了雪中的某一種景象跟自己的感覺，把客觀和主觀融合在了一起，從而把自己的生命狀態也帶進去了。

接下來又是寶琴的，寶玉只被黛玉推出來講了一下，就沒有作什麼了。他覺得這是一個不得了的女性世界。寶琴對的是「或濕鴛鴦帶」，就是雪把女孩子身上的鴛鴦帶都弄濕了。湘雲接的是：「時凝翡翠翹。」雪的寒冷好像還凝結在女孩子頭上插的玉簪上，因為玉是冰涼的，所以感覺它承受了雪的寒冷。「鴛鴦帶」跟「翡翠翹」都是在講女性，男孩子很少在腰帶上弄鴛鴦的。唐朝女性的衣帶上都是鴛鴦，她大概會偷偷送給她喜歡的男人。「翡翠翹」是指翡翠玉的釵，釵頭的地方是翹起來的。可以感覺出雖然這個五言排律中也有氣勢壯大的部分，可主要的情感是非常女性的，有一種女性幽微的心事。

黛玉又趕忙接道：「無風仍脈脈。」寶琴也聯道：「不雨亦瀟瀟。」我自己覺得，這首五言排律真正的結尾其實是這兩句，最美的也是這兩句，因為其中描寫出了一種若有情若無情的狀態。然後大家就推湘雲說，你再寫啊，你再接啊，湘云「伏著已笑軟了」，接不下去了。其他人看著她們三個人對搶，也顧不得作詩，只是看著笑。黛玉還推她說：「你也有才盡力窮之時，我聽聽，還有什麼舌根嚼了！」湘雲趴在寶釵的懷裡，笑個不停。寶釵也推她起來道：「你有本事，把『二蕭』的韻全用完了，我才服你。」湘雲笑著站起來說：「我也不是作詩，竟是搶命了。」可見，湘雲的個性真的很可愛，喜怒哀樂都好清楚。

「探春早已料定沒有自己聯的份了，便命寫出來，因說道：『沒收住呢。』」就是還沒有結尾呢。結尾怎麼收，也是一個大學問。而結尾如果又收得語不驚人死不休，其實也不好，因為那樣會覺得還沒有完。我們前面講過，不管作詩也好，寫文章也好，都要有起承轉合。其實生命本身也是如此，中間是生命的巔峰跟高潮，出生和死亡都比較平淡。所以寫詩或寫文章的時候，「起」要平，才接得下去；「結」也要平，才收得住。

其實我們小時候寫作文都是這樣的，就從什麼「光陰如箭，日月如梭」開始。結尾就說回家的時候已經萬家燈火什麼什麼之類的。所以李紈就接了過來：「欲志今朝樂。」然後由李綺收了最後一句：「憑詩祝舜堯。」意思是作這首詩，是為了紀念今天的聚會，並以此歌頌堯舜。因為只有堯舜一樣的時代，老百姓才能安居樂業，我們才有心情在這裡享樂、作詩。有沒有覺得這兩句真的很通俗、很八股，簡直破壞了剛才的風雅。可是要收尾，還非它不行。這種句子，黛玉是絕對寫不出來的，所以這個尾只能由李紈、李綺這樣性格平順的人來收。

李紈道：「夠了，夠了。雖無作完了韻，若生扭用了，倒不好。」就是說為了把這個韻用完而繼續下去，反倒不好。說完，大家細細評論了一番，發現湘雲聯得最多，都笑著說：「這都是那塊鹿肉的功勞。」

寶玉訪妙玉乞紅梅

李紈總結說：「逐句評去，都還一氣，只是寶玉又落了第了。」集體創作能做到「都還一氣」很不容易，這麼多人聯詩，還能有一氣呵成的感覺。因為我們知道這些女孩子個性都不一樣：黛玉永遠是哀傷的，寶琴有一種華貴，寶釵是豁達的，湘雲有一種樂觀跟積極。個性這麼不同，在美學上她們怎麼可能統一在一起？所以這個「一氣」的意思是，她們找到了生命裡共同的一個最大公約數，而又不影響她們各自個性上的差異。我覺得那是了不起的一種相處：在追求青春的夢想裡，既不違反自己的個性，又可以集體創作。

只是寶玉又表現不佳。你看在這個社團裡，寶玉永遠是落第的，永遠是不如別人的。這是因為作者覺得自己一生中遇到的最精彩的都是女性，所以有意在書中歌頌、讚美這些才華出眾的女子，而讓自己變成一個陪襯的角色。寶玉笑道：「我原不會聯句，只好擔待我罷。」不是為自己尋找理由和借口，而是坦然承認自己是個失敗者。從中你也可以看到寶玉的豁達跟大度。

李紈說：「也沒有社社擔待你的。又說韻險了，又整誤了，又不會聯句了，今日必罰你。」我們看，李紈的處罰很有趣。她說：「我才看見櫳翠庵的梅花有趣，我要折一枝來插瓶。可厭妙玉為人，我不理他。如今罰你去折一枝來。」李紈跟妙玉的個性很不一樣，李紈是平順的人，妙玉是奇險的人，所以個性不合。

我覺得這一段非常重要，大家感覺一下，所有《紅樓夢》中青春年華的人，這一天都在現場，獨獨缺了妙玉。而妙玉必須在場，所以她人沒有來，她的花來了。她在廟中栽培出來的燦爛的紅梅花，代表她沒有死去的某一種熱情。我覺得這是作者很用心的地方，否則紅梅花可以開在很多地方，為什麼偏偏開在櫳翠庵。而這一天大家都大吃一驚，因為妙玉忽然變得跟平常不一樣了，不止送了寶玉一大枝，還給每人送了一枝。所以你會覺得妙玉的潔癖沒有了，替代的是青春的分享。

「眾人都道：『這罰的又雅又有趣。』」我常在想，老師要怎麼罰學生，父母要怎麼罰子女，讓他們既心甘情願，又得到進步，這是一門大學問。現在有些懲罰到最後只是侮辱而已，最好的懲罰一定是鼓勵，我相信如何拿捏這個度都在一念之間。

「寶玉也樂為，答應著便要走」，湘雲、黛玉一起說：「外面冷得很，你且吃一杯熱酒再去。」我們常常會覺得十幾歲的孩子糊里糊塗，什麼都不懂，其實未必，他們有他們的敏感跟體貼。「湘雲早執起壺來，黛玉遞了一個大杯，滿斟了一杯，湘雲笑道：『你吃了我們這杯酒，你要取不來，加倍罰你。』寶玉忙吃了酒，冒雪而去。」我想寶玉一定覺得好幸福，湘雲幫他拿著壺，黛玉幫他拿著杯子。生命裡面的幸福大抵就是如此，因為你跟最精彩的人在一起，而且沒有任何世故跟心機，就是一派天真爛漫。

「李紈命人好生跟著，黛玉忙攔說：『不必，有了人反不得了。』」黛玉非常瞭解妙玉，名字裡有「玉」的幾個人，都不是好惹的，都有他們的怪癖。所以黛玉知道，如果只有寶玉去，這裡面有一種知己相見，妙玉會給；如果有外人跟著，就變成了禮俗，妙玉就不一定會給了。「李紈點頭說：『是。』一面命丫環將一個聳肩瓶拿來，貯了水準備插梅。因又笑道：『回來該詠紅梅了。』」因為瓶肩的部位是高起來的，所以叫「聳肩瓶」，也有點像梅瓶。

湘雲忙說：「我先作一首。」她又來了，永遠比別人快一拍。寶釵忙擋住她說：「今兒斷乎不容你再作了。你都搶了去，別人都閒著，也沒趣。」所以我們一直說寶釵非常懂事，總是能照顧到每個人存在的意義跟價值。他看新來的李紋、李綺、邢岫煙都沒有表現，就覺得應該讓這些轉學生有一些機會。這裡面有一種持平。

然後又說：「回來還罰寶玉，他說不會聯句，如今就叫他自己作去。」黛玉笑道：「這話很是。我還有主意，方才聯句不夠，莫若揀那聯的少的人作紅梅。」這點跟黛玉平常的個性不太一樣。她大概是受到了寶釵的影響，覺得不能只是孤芳自賞，也應該有對他人的欣賞。寶釵贊同：「這話是極。方才邢、李三位屈才，又且是客。琴兒和顰兒、雲兒三個人也搶了許多了，我們一概都不作，只讓他三個作才是。」所以你看，《紅樓夢》裡這些十幾歲的孩子，恐怕比我們現在很多政客都懂事。就是說有時候也讓其他人表現一下，不要老是自己在舞台上一直表演。

李紈說：「綺兒也不大會作，還是讓琴妹妹罷。」因為寶琴也是客人，寶釵只好答應。又說：「就用『紅梅花』三個字作韻，每人一首七言律。邢大妹妹作『紅』字，李大妹妹作『梅』字，琴兒作『花』字。」李紈說：「饒過寶玉去，我不依。」湘雲忙說：「有個好題目叫他作。」大家就問她是什麼題目。湘雲說：「命他就作《訪妙玉乞紅梅》，豈不有趣？」這個是真正的即景，寶玉必須在七言律詩裡把妙玉的主題，梅花的主題，還有「乞」的狀態，全部要點進去。

「一語未了，只見寶玉笑嘻嘻背了一枝紅梅進來，眾丫環忙已接過，插入瓶中。眾人都笑稱謝。」我覺得這是今天的孩子可以學習的部分：不是只有別人給你東西才感謝，別人讓你感受到美，也要表達謝意。我相信在我們的生活裡，很多的道謝不應該是針對有目的性的事件，有時候是無目的的。美是一個無目的的狀態，也許今天你可以謝謝一個人提醒你，不然你不知道杜鵑花開得這麼好。生活裡多了這種感謝，人的關係也多了很多不同的情誼。

寶玉說：「你們賞玩罷，也不知道費了我多少精神呢。」我們不知道寶玉是怎樣要到這枝梅花的，他大概真的費了不少口舌。因為大家都知道，妙玉的性格非常孤傲，很不好打交道。不過我始終不贊同世俗觀點裡，包括林語堂在內，對妙玉的判罰，就覺得她是一個六根不淨的尼姑。妙玉之所以孤傲，是因為她對美的要求太嚴格。她覺得那個美別人都不懂，不懂就會糟蹋，所以就把它封閉起來了。今天寶玉就是拆開這道牆的人，寶玉告訴她，你開在院子裡的梅花，每個人都看到了，每個人都在讚賞，分享其實是一件很快樂的事。所以妙玉雖然沒有來，可是花來了，她的美到了人間。

我覺得這裡有一種蠻動人的東西。之前，劉姥姥用了妙玉的茶杯，她就要把那個杯子扔掉。因為她覺得自己跟劉姥姥的生命差距太大，好像劉姥姥把她美的世界弄髒了。可是我想，等真正的美有一天有了信心，其實是可以跟別人分享的。

訪妙玉乞紅梅

寶玉正說著，「探春又遞過一杯暖酒來，眾丫環上來接了蓑笠撣雪。各人房中丫環都添送衣服來」。可能天氣越來越冷了，需要加一點衣服。「襲人也遣人送了半舊的狐腋褂來。李紈命人將那蒸的大芋頭盛了一盤，又將朱橘、黃橙、橄欖等物盛了兩盤，命人帶與襲人吃去。」

湘雲就把剛才她們定的《訪妙玉乞紅梅》的詩題告訴了寶玉，「又推寶玉快作」。寶玉說：「好姐姐妹妹，讓我自己用韻罷。別限韻了。」寶玉最怕別人限他的韻，這其實也透露了他的個性，就是不喜歡被約束。有人喜歡賣弄自己用了「險韻」。什麼叫險韻？就是那個韻沒幾個字可以用。曹雪芹顯然很討厭這種東西，覺得文學變成了技巧的賣弄，其實品格已經不高了。

「眾人都說：『隨你作去罷。』一面說，一面大家看梅花。」在中國古典文學和古代繪畫中，梅花都是非常重要的題材，甚至在戲劇裡也是如此，比如越劇《紅梅閣》。梅花的美在於枝幹，它是線條上的美。每一次大風雪過後，受傷、折斷的枝幹會產生很多異變的姿態，這正是梅花美的原因。所以我覺得梅花跟春天的桃花、杏花最大的不同，就是後者的枝沒有受過太大的傷。有一年冬末，我在西湖邊看到最漂亮的枝幹都是梅花，因為它有一種頑強性。

有時候欣賞梅花，一部分是因為它的清香，可有一部分是在欣賞它書法線條般的頑強的枝幹。所以作者對這枝梅花的描述，用到了很多形容書法線條的句子。

「原來這枝梅花只有二尺來高，旁有一橫枝縱橫而出，約有五六尺長。」有一個橫枝從主幹斜出來，這個才是美。如果它都是往上長的，大概就沒有那個意境了。有沒有發現，二尺長的主幹，就逸出了五六尺長的橫枝，那麼它的姿態就很奇；如果換過來，主幹五六尺，橫枝二尺，就不算什麼了。「其間小枝分歧」，「分歧」就是各不相同，「或如蟠螭」，好像小龍；「或如僵蚓」，好像僵死的蚯蚓，這些都是書法中使用的詞彙，形容書法的遒勁之美。「或孤削如筆」，好像光禿禿的一支毛筆一樣；「或密聚如林」，因為上面密聚著很多更小的枝杈，好像樹林一樣。「花吐胭脂」，梅花比女人臉上的胭脂還要紅；「香欺蘭蕙」，香味比蘭花還要香，「各個稱賞」。

我一再強調，《紅樓夢》是一本關於美學教育的書，不過只讀到書中的知識是不夠的，在生活中學會欣賞美，大概才是重點。如果讀了許多描寫山水之美，描寫花草樹木之美的詩，可到最後還是沒辦法回到生活中，好好去欣賞一朵花，其實是沒有用的。

所以我常常跟朋友說，美真的不是一種知識，美被誤解成一種知識，其實也很可惜和僵化，美應該是一個心境。就是有一天你會看到高雄的日光的美，會看到春樹發出來的小小的嫩芽的美，或者是菩提葉子在風裡搖晃的美，我相信那個才是生活美學。

三首《詠紅梅花》

在大家欣賞梅花的時候，邢岫煙、李紋、薛寶琴三個人的詩都已經想好了，並各自寫了出來。大家便依著「紅梅花」三個字的順序來看。先是邢岫煙押「紅」韻的《詠紅梅花》：「桃未芳菲杏未紅，沖寒先喜笑東風。」桃花還沒有繽紛，杏花還沒有紅，只有梅花會冒著嚴寒開放，比春天的東風還早。「魂飛庾嶺春難辨」，「庾領」是指大庾領，古代常用它來劃分北方跟南方。因為嶺上種了很多梅樹，又叫梅嶺，庾領以南，四季皆春。這句的意思是，雖然這麼寒冷，可紅梅花開到這般艷麗，好像讓人覺得春天已經來了。

「霞隔羅浮夢未通」，「羅浮」是指羅浮山，有很長的種植梅花的歷史，蘇東坡曾在此寫下著名的詠梅詩。「綠萼添妝融寶炬，縞仙扶醉跨殘虹。」「綠萼」是一個仙女的名字，李商隱的詩裡也有「綠萼」這個詞。它有一點像古希臘神話裡花神的角色。這裡指代綠梅。「縞仙」是月宮裡的嫦娥，因為她常穿素白的衣服，所以她用來借指白梅。最後兩句是：「看來豈是尋常色，濃淡由他冰雪中。」

我們再來看第二首，李紋押「梅」韻的《詠紅梅花》：「白梅懶賦賦紅梅，逞艷先迎醉眼開。凍臉有痕皆是血，酸心無限亦成灰。」這些句子有點沉重。古代的畫家、文學家歌頌的大都是白梅花，可李紋形容紅梅花的「紅」，就像是寒冷的冬天從被凍破的皮膚裡滲出的血。其實在講梅花開得艱苦跟辛酸，好比血淚一般；而且梅花落了以後結的果實很酸，也說明紅梅有多辛苦。「誤吞丹藥移真骨，偷下瑤池脫舊胎。」白梅因為誤食了仙丹，換掉了真骨，化成了紅梅；瑤池仙女也偷下凡間，脫化舊胎變成了紅梅。「江北江南春燦爛，寄言蜂蝶漫疑猜。」在江南江北大雪紛飛當中，梅花卻開得如此燦爛奪目，蜜蜂、蝴蝶不要懷疑，春天真的要來了。

最後是薛寶琴用「花」韻的《詠紅梅花》：「疏是枝條艷是花，春妝兒女競奢華。」這都是在比喻梅花的美，有線條的美，有顏色的美。「閒庭曲檻無餘雪，流水空山有落霞。」無論庭院或者山野，紅梅花盛放得簡直像晚霞一樣。「幽夢冷隨紅袖笛，遊仙香泛絳河槎。」伴著紅袖仙女的笛聲進入了夢境，聞到陣陣梅花香味，好像仙女駕著小船在絳河裡飄動。注意，她沒有用白色的「銀河」，而是用紅色的「絳河」。「前生定是瑤台種，無復相疑色相差。」這些紅梅前生一定是瑤台仙界的，不必懷疑它色相不足，它有最美的顏色，也有最好的香味。

「眾人看了，都笑稱賞了一番，又指末一首說更好。」我們看，這個社團其實並沒有那麼鄉願。大家在詩的競賽中很誠實地表達哪一首最好，哪一首不好，我相信這才是青春相處的方式。如果大家心口不一，八面玲瓏，我想第二次社團就沒有人要來了。

寶玉的《訪妙玉乞紅梅》

「寶玉見寶琴年紀最小，才更敏捷，深為奇異。」寶玉最欣賞有才華的女孩子。「黛玉、湘雲斟了一小杯酒，齊賀寶琴。」注意一下這個部分，我相信在所有的青春當中，這是一個重要的學習。不是說她考第一名，大家在背後就踩她一腳，而是說真心祝賀她考了第一名。寶釵這個時候就站出來說話了，一來她覺得這樣會讓邢岫煙和李紋臉上不好看，二來她覺得黛玉跟湘雲讓寶琴喝酒，有一點捉弄寶琴的意思。所以她說：「三首各有好處。你們兩個天天捉弄厭了我，如今又捉弄他來了。」

李紈又問寶玉：「你可有了？」寶玉的回答非常有趣，他說：「有倒有了，才一看見那三首，又唬忘了，等我再想一想。」我覺得這個小男孩真的很棒，「棒」在他總覺得還來不及欣賞別人，哪裡顧得到自己寫詩。寶玉個性裡面的這種誠懇，非常動人。「湘雲聽說，便拿了一支銅火箸擊著香爐，笑道：『我擊鼓了，若鼓絕不成，又要罰了。』」湘雲是個急性子，就用夾炭的筷子擊打香爐，表示要擊鼓計時了。寶玉笑著說：「我已有了。」黛玉提起筆，笑道：「你念，我寫。」

眾人就聽寶玉念道：「酒未開樽句未裁。」有點在講他現在的情形：就是詩句還沒有潤色好的狀態，黛玉寫了，搖頭笑著說：「起的平平。」三百年前，一個女孩子跟一個男孩子說，你的詩寫得平平，沒什麼新意，是一件非常不容易的事，這裡面有一種女性充分的自信。湘雲又催他：「快著！」

寶玉笑道：「尋春問臘到蓬萊。」「蓬萊」是傳說中的海上仙境，這裡借指妙玉修行的地方。我們不要忘了，寶玉的詩題是《訪妙玉乞紅梅》，所以這一句就有些切題了。黛玉、湘雲點頭笑道：「有些意思了。」

寶玉又道：「不求大士瓶中露，為乞孀娥檻外梅。」我到蓬萊去幹什麼呢？不是為了求什麼長生不老藥，也不是為求觀音大士淨瓶中的甘露水，而是為了向「孀娥」乞求一枝梅花。「孀娥」是主管雪的仙女，她的門檻外有紅梅，就像孤獨、寂寞的妙玉門外也有梅花一樣。「黛玉寫了，又搖頭道：『湊巧而已。』」其實我個人覺得這兩句還不錯。有沒有感覺，好像黛玉絕對不會饒過寶玉似的。我想大家知道，兩個人感情好到某個程度，都不會說好話。給對方好話，大概都不是真的談戀愛，而是有一點奉承。

「湘雲忙催二鼓」，寶玉又笑著說：「入世冷挑紅雪去，離塵香割紫雲來。」「紅雪」和「紫雲」都是形容梅花，紅梅花開到燦爛，如一片紫色的雲。「離塵」跟「入世」是講這麼高不可攀的美，現在終於要被帶到紅塵人間了。「槎枒誰惜詩肩瘦，衣上猶沾佛院苔。」當大家欣賞梅花的槎枒之美時，有誰憐惜那個為大家帶來梅花和靈感的瘦弱肩膀，他的衣服到現在還沾著佛院的青苔呢。這是真正的好詩，因為裡面有一種非常動人的東西。

「黛玉寫畢，大家才評論，只見幾個丫環跑進來回道：『老太太來了。』」大家剛要評論，賈母就來了，作者有意岔開了話題。因為真要評論起來，也真的很難。

賈母前來蘆雪庵

下面這一段，賈母出場了。我一再提到，賈母其實是一個非常疼愛青春的老太太，所以她這天興致竟然這麼大。因為下雪天，這樣一個富貴嬌養的老太太很難出來，賈母最後坐了一頂竹轎，讓人家抬著她來看這群小孩子玩耍。

「眾人忙迎出來。大家又笑道：『怎麼這樣高興！』說著，遠遠見賈母圍著大斗篷，戴著灰鼠暖兜，坐著小竹轎，打著青綢傘，眾人擁轎而來。」李紈他們趕快上前迎接，賈母就命人止住說：「只站在那裡就是了。」因為家族的禮教很嚴，尤其李紈她們是孫媳婦輩的，必須要立刻迎出來。賈母怕路滑，就不准他們過來。來到跟前，賈母笑著說：「我瞞著你太太和鳳丫頭來了。大雪地裡，我坐著這個無妨，沒的叫他娘兒們來踏雪。」因為如果一起來，她們又不能坐轎子，只能跟在旁邊走，賈母就覺得不安。

「眾人忙一面上前接斗篷，攙扶下轎」，賈母來到房中，先笑道：「好俊梅花！」這四個字好重要，不要以為人老了就看不到美了。這個梅花代表著青春，所有的小孩子正在為它寫詩，所以我相信代溝並不是年齡的問題，而是還能否感受到美。然後又說：「你們也會樂，我來著了。」

「說著，李紈早命人拿了個大狼皮褥子來鋪在當中。賈母坐了，因笑道：『你們只管照舊玩笑吃喝。我因為天短了，不敢睡中覺。』」冬季白天很短，很快就天黑了，老人家中午睡多了，晚上就睡不好。我父母年老的時候，不知道為什麼每次晚上叫他們睡覺，他們都不睡，可每次一看電視就睡著了。就是在不該睡的時間就睡著，所以老人家要把作息調得很好才行。賈母繼續說：「抹了一會骨牌，忽然想起你們來了，我也來湊個趣兒。」那大家當然不會不管她。「李紈早又捧過手爐來，探春另拿一副杯箸，親自斟了暖酒，奉與賈母。」手爐是放在手上的，有點像個提籃，裡面放一兩塊炭，就可以暖手。我記得童年的時候，常常看到這個東西，竹器裡放一個紅泥做的小炭爐。現在不知道為什麼這個東西越來越見不到了，大概沒有那麼冷了。

「賈母便飲了一口，便問那個盤子裡是什麼東西。眾人忙捧了過來，回說是糟鵪鶉。」台灣很少人吃鵪鶉了，在巴黎一般的肉食店裡，常看到的一種食物就是鵪鶉。它們都是製成半成品，外面用油封著，方便你回去可以烤。我通常都是買來以後，把油解掉，用枸杞和紹興酒去燉。賈母說：「這倒罷了，撕一兩點腿子來。」就是撕點腿上的肉來吃，李紈聽了洗了手，「親自來撕」。伺候賈母的一定是兒媳婦、孫媳婦，絕對不能讓丫頭來做，因為那是極不禮貌的事情。

賈母又說：「你們仍舊坐下說笑我聽。」這個真的是蠻麻煩。我記得以前我們同學組織了一個活動，校長真的跑來，還說你們不要管我，繼續玩你們的。我心裡就在想，我們怎麼玩，我們剛才玩的東西，好像也不方便給你知道。所以有時候長輩不瞭解這一點。

然後賈母又命李紈：「你也只管坐下，就如同我沒來的一樣才是，不然我就去了。」所以賈母很好，她意思是你們如果這麼拘謹，我就不要在這裡打擾你們了。在過去，一個長輩能夠講出這種話，真的是不容易。因為裡面有一種體諒，是說我知道你們小孩子玩得很好，可我也愛熱鬧，你們別把我趕走。但是你知道小孩子們在迪斯科跳得一塌糊塗時，校長忽然來了說，你們玩你們的。我看，誰也玩不下去了。「眾人聽了，方依次坐下，只李紈挪到盡下邊去了。」因為她剛才的位子被賈母坐了。賈母又問：你們剛才在做什麼？大家回答說作詩。賈母聽到作詩就完蛋了，因為她也是一個文盲，不會作詩。她說：「有作詩的，不如作些燈謎，大家正月裡好玩。」大家都答應了。

又說笑了一會兒，賈母說：「這裡潮濕，你們別久坐，仔細受了潮濕。你四妹妹那裡暖和，我們到那裡瞧瞧他的畫兒，趕年可有了。」蘆雪庵是靠水邊的，濕氣大；惜春住在暖香塢中，特別暖。大家都笑道：「那裡年下就有了？只怕明年端陽有了。」賈母說：「這還了得！他竟比蓋園子還費工夫。」賈母的語言很風趣，也透露出她的直爽。

鳳姐暖香塢尋賈母

「說著，仍坐了竹轎，大家尾隨，過了藕香榭，穿入一條夾道，東西兩邊都有過街門，門樓之上裡外皆嵌石頭匾，如今進的是西門，向外的匾上鑿著『穿雲』二字。向裡的鑿的『度月』兩字。」我覺得全世界的建築裡具備這麼高文學性的大概只有漢民族，因為西方的建築裡很少有文學的東西。經過一個門，門上一邊是穿雲，一邊就是度月，讓你感覺把大自然裡的美，把對大自然的嚮往都帶到了現實的建築空間中，如同行走在山水間。「來至當中，向南的正門，賈母下了轎，惜春已接了出來。從裡遊廊過去，便是惜春的臥房，門斗上有『暖香塢』三個字。有幾個人打起猩紅氈簾，已覺溫香拂臉。」因為又燒暖爐又焚香，所有的香味跟熱氣一同蒸起來，所以叫暖香塢。

「大家進入房中，賈母並不歸坐，只問畫兒畫在那裡。」你看有一點像來視察了。惜春就笑著回答說：「天氣寒冷了，膠性凝澀不潤，畫了不好看，故此收起來。」我們之前講過膠彩，天太冷「膠」常常不容易化開，所以毛筆沾了膠彩，正要畫時，筆頭上已經凍起來了。賈母不懂畫畫的專業，其實畫膠彩畫的人都知道。所以在台灣畫膠彩畫環境比較好，因為天氣暖和。賈母笑著說：「我年下就要的。你別托懶兒，快拿出來給我快畫。」老祖母有一點假裝在罵這個孫女。

「一語未了，忽見鳳姐披著紫絨褐褂，笑孜孜的來了。口內說道：『老祖宗今兒也不告訴人，私自就來了，耍的我好找。』」賈母看她來了，「心中自是喜悅」。你看那個老太太的「喜悅」，是因為「我沒有告訴你，就私自溜出來了」。我後來發現我母親上了年紀後，有時候會自己偷偷溜出去看電影，其實是因為她覺得身體還可以，忽然想自己試試搭巴士去。她開心得不得了，我現在都能記起她的笑容。大家卻急得要死，因為不曉得她出了什麼事情，怎麼不見了。我們幾個兄弟姐妹全部請假，一直打電話，還跑到了警察局。

賈母說：「我怕你們冷著了，所以不許人告訴你們去。」因為她們如果知道老太太要出來，一定會跟著，跟著就會受凍。「你真個鬼靈精兒，到底找了我來。論理，孝敬不在這上頭。」賈母說，你用不著這麼孝敬我，我走到哪你就跟到哪。鳳姐笑著說：「我那裡是孝敬的心找了來？我因為到了老祖宗那裡，鴉沒雀靜的，問小丫頭子們，他們也不肯說，叫我到園子裡來。我正疑惑，忽然又來了兩三個姑子，我心裡才明白了。那姑子必是來送年疏，或要年例香火銀子。」賈家有固定捐給廟裡的錢，這些叫「年疏」、年例的香火銀子，所以這些尼姑固定會來要的。

我的一個企業家朋友告訴我，現在很多企業也是捐不少錢到廟裡，廟裡會定期來要。所以王熙鳳就開賈母的玩笑說：「老祖宗年下的事也多，一定是躲債來了。我趕忙問了那姑子，果然不錯。我連忙把年例給了他們去了。來回老祖宗，債主已去，不用躲了。已備下希嫩的野雞。請吃晚飯去，再遲一會子就老了。」你看，鳳姐真是老太太的開心果。鳳姐一面說，眾人一面笑，她也不等賈母說話，就命人接過轎子來，「賈母笑著，扶了鳳姐，仍上竹轎，帶著眾人，說笑著出了夾道的東門」。

寶琴雪中襯紅梅

「一看四麵粉妝銀砌，忽見寶琴披著鳧靨裘站在山坡上遙等，身後一個丫環抱著一瓶紅梅。」會不會覺得完全像一幅畫。然後大家都笑著說：「難怪少了兩個人，他卻在這裡等著，也弄梅花去了。」賈母喜得忙笑道：「你們瞧，這雪坡上配著他的這個人品，又是這件衣裳，後頭又是這梅花，像個什麼？」大家笑道：「就像老太太屋裡掛的仇十洲畫的《艷雪圖》。」

仇十洲是明朝四大畫家之一，十洲是他的號，名仇英。「仇」在姓氏上讀「求」，仇英擅長非常細緻的工筆畫。賈母搖頭笑道：「那畫的那裡有這件衣裳？人也不能這樣好！」大家都以為賈母講的是她房裡的那幅畫，她卻說那幅畫比不上這個畫面，可見賈母對美的品位。

「一語未了，只見寶琴身後又轉出一個披大紅猩氈的人來。」賈母說：「那又是那個女孩兒？」眾人道：「姑娘們都在這裡，那是寶玉。」賈母笑道：「我的眼越發花了。」「說話之間，來至跟前，可不是寶玉！和寶琴笑向寶釵、黛玉等道：『我才又到了櫳翠庵。妙玉每人送了你們一枝梅花，已經打發人送去了。』」有沒有感覺到妙玉變了，她分享了她的美，也分享了她的青春。所以第五十回裡的動人，是當所有這些生命的精華碰到一起，就激盪出一個非常動人的力量來。眾人都笑說：「多謝你費心。」

說話之間，大家已出了園門，到了賈母房中。吃完晚飯，大家又聚在一起說笑，「忽見薛姨媽也來了，說：『好大雪，一日也沒過來望候老太太。今日老太太倒不高興？正該賞雪才是。』」賈母笑著說：「何曾不高興了！我找了他們姊妹們去玩了一會子。」薛姨媽笑著說：「昨兒晚上，我原想著今兒要和我們姨太太借一日園子，擺兩桌粗酒，請老太太賞雪的，又見老太太安息的早。我聽得女兒說，老太太心下不大爽快，因此今日也沒敢驚動。早知如此，我正該請的。」賈母說：「這才是十月裡頭場雪，往後下雪的日子多呢，再破費不遲。」鳳姐就又開起了玩笑：「姑媽仔細忘了，如今先秤五十兩銀子來，交給我收著；一下雪，我就預備下，姑媽也不用操心，也不得忘了。」然後賈母也開玩笑說：「既這麼說，姨太太就給他五十兩銀子收著，我和他每人分二十五兩，到下雪的日子，我裝心裡不快，就混過去了，姨太太更不用操心，我和鳳姐得了實惠。」鳳姐將手一拍，笑道：「妙極了，這和我的主意一樣。」

接下來的這段非常有趣，鳳姐兒的應答讓眾人「笑倒在炕上」。「眾人都笑了，賈母笑道：『呸！沒臉的，就順著竿子爬上來了！你不說姨太太是客，在咱們家受委屈，我們該請姨太太才是，那裡有破費姨太太的理！不這樣說呢，還有臉先要五十兩銀子，真不害臊！』鳳姐笑道：『我們老祖宗最是有眼色的，試一試，姑媽若松呢，拿出五十兩來，就和我分。這會子估計著不中用了，翻過臉來拿我作法子，說出這些話來。如今我也不和姑媽要銀子，我竟替姑媽出銀子治了酒，請老太太吃了，我另外再封五十兩銀子孝敬老祖宗，算是罰我包攬閒事。這可好不好？』」

開過玩笑，賈母又說起寶琴雪中襯著紅梅，比畫上還漂亮，接著又細問她的生辰八字和家裡的情況。我們現在不知道，以前的人只要一問到這些題目，就知道是要相親了。賈母這樣一問，大家心裡就明白了，薛姨媽反而有一點不好意思。「遂半吐半露」地告訴賈母，說薛寶琴從小許配給了梅翰林家的兒子。鳳姐不等薛姨媽說完，「便『哎』聲不止說：『偏不巧，我正要作個媒呢，又已經許了人家。』」賈母問：「你給誰說媒？」鳳姐笑道：「如今已經許了人家，說也無益，不如不說罷了。」就把這個事情掩蓋過去了。

「次日雪晴。飯後，賈母又親囑惜春：『不管冷暖，只畫去，趕到年下，十分不能便罷了。第一要緊把昨天琴兒和丫頭、梅花，照樣，一筆不錯，快快添上。』惜春聽了雖是為難，只得應了。一時眾人都來看他如何畫，惜春只是出神。」

李紈就跟大家在一旁猜燈謎，她說：「觀音未有世家傳。」因為觀音是善良的象徵，所以湘雲先猜到一個「善」字，就迫不及待地說：「止於至善。」「止於至善」出自《大學》，原句是：「大學之道，在明明德，在親民，在止於至善。」寶釵就笑她說：「你也想一想『世家傳』三個字的意思再猜。」「世家傳」是說以前數代顯貴的諸侯世家最後都會留下一個傳記，可是觀音沒有世家傳。所以黛玉就猜是「雖善無征」。「雖善無征」則出自《中庸》，是說觀音善良，可是她並沒有立傳表白自己。「眾人都笑道：『這句是了。』」

李紈又說了下一個：「一池青草草何名。」湘雲又忙說：「這一定是『蒲蘆』也。再不是不成？」「蒲蘆」就是蒲葦，這個詞出自《中庸》，原句為：「人道謀政，地道謀樹。夫政也者，蒲蘆也。」所以你可以看到，這些孩子都是背誦過《四書》的，不然怎麼可能答得出來。李紈笑著說：「這難為你猜。紋兒的是『水向石邊流出冷』，打一古人名。」探春看著她，笑著問：「可是山濤？」探春猜對了，山濤是竹林七賢之一。李紈又說：「綺兒的是『螢』字，打一個字。」大家猜了半天都猜不到。寶琴笑道：「這個意思很深，不知可是花草的『花』字？」李綺笑著說：「恰是了。」眾人都問：「螢與花何干？」黛玉說：「妙的很！螢可不是草化的？」黛玉非常聰明，就解釋說，螢是由草變的，就是「草化」，一個「草」字頭底下一個「化」，正好就是「花」。大家明白了意思，都笑說妙。

寶釵就說：「這些雖好，不合老太太的意。不如作些淺顯的，雅俗共賞的。」因為老太太不喜歡這麼深奧的東西，她會聽不懂。湘雲想了一想說：「我編了一枝《點絳唇》，卻真是個俗物，你們猜猜。」「點絳唇」是一個曲牌的名字。湘雲說著念道：「溪壑分離，紅塵遊戲，真何趣？名利猶虛，後事終難繼。」大家猜了半天，有猜和尚的，有猜道士的，因為最後一句「後事終難繼」讓人想到不結婚，沒有孩子的人。「寶玉笑了半日」，見大家都猜不出來，才說：「都不是，我猜著了，必定是耍的猴兒。」因為馬戲團雜耍的猴子，尾巴都會被剁掉，所以是「後事終難繼」。大家就笑湘雲說：「偏他編個謎兒也是刁鑽古怪的。」

在第五十回結尾的部分，就慢慢帶出了謎語，謎語裡也有暗示。「事後終難繼」，其實也在暗示這個家族的繁華接續不下去了。而第五十回的時候，正是賈家的巔峰跟鼎盛。這樣，大家就可以瞭解，《紅樓夢》裡的猜謎並不是單純的猜謎，猜的其實是家族的宿命。
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詩能透露心事

前面說到這些十五歲上下的男孩、女孩子在一起寫詩。我一直認為，作為文學最精簡的形式，詩的最主要的功能是可以透露心事。所以現在很多的紅學的考證者，最關心的就是這部小說中的詩句，因為詩句很多時候可能是某種隱喻。在座的朋友可能到現在還有一個習慣，到廟裡去拜拜的時候會順便抽一支籤，每個簽都是一首詩。我們可能會問，既然神明要預言我們的未來，為什麼不乾脆講清楚些。豈不知我們的未來常常處在可知與不可知之間，第五十回裡賈寶玉、林黛玉、薛寶釵三個人各寫了一首謎語詩，而這些詩就暗喻著他們生命的某種狀態。

很多人覺得《紅樓夢》這部小說和達·芬奇的一生一樣，也充滿了各種密碼，惹了許多人很費心思地去猜。其實如果我們一旦去真正認知自己的生命，就會發現它真的不是三言兩語能講清楚。有的朋友可能會說，我一生按部就班，一切都是計劃好了以後才做的，可是我相信大家的生命裡一定還有很多潛能，不是你的計劃所能規範的。人的一生始終處於一種摸索的狀態，而這種摸索就是主觀的嚮往與客觀境遇之間的互動。

達·芬奇在繪畫的時候，永遠不會去想最後的結局是什麼，他只是在開始時有個動機。當時有一個女人叫麗莎·喬宮多，她的先生很愛她，請了達·芬奇幫她畫張像，這就是後來大家都知道的《蒙娜麗莎》。達·芬奇畫著畫著，就開始思考什麼是青春，什麼是衰老。他眼前的這個女性可能二十多歲，可是她曾經是兒童、少女，現在變成了少婦，將來還會進入中年、老年。這個時候他已經不是在畫一張畫，而是在思考一張畫了。他又想：我是達·芬奇，正在畫一個女人，畫的過程中有我對生命的看法，我要把我認為美的東西盡可能地畫到這張臉上，我畫的不只是這個女人的肖像，也是我自己的肖像。她臉上的微笑也不只屬於她本人，其中也有我對生命裡最美的東西的讚賞。最後，達·芬奇就把自畫像跟這張像合在一起了，如今我們見到的這張畫充滿了謎，大家不知道他究竟畫的是誰。

如果我們今天照著一張照片來畫一張畫，絕對不可能是好作品，因為它是呆板的。如果我們肯觀察的話，包括對著鏡子長時間地觀察自己，你會發現你的狀態幾乎每分每秒都在變。所以，我不希望大家去根據一些紅學的考證，來斷定某個詩句一定是在隱喻什麼。其實所謂隱喻就是不清楚、不確定，在可知與不可知之間。隱喻一旦變成確定的一加一等於二，將失去原有的魅力。

寶釵在五十回的結尾處寫了一首詩：「鏤檀鍥梓一層層。」「鏤」和「鍥」都是指雕刻，有一種很高級的雕工，能雕出一層一層的感覺。「豈系良工堆砌成？」第二句很清楚，這個東西非人工所為，乃渾然天成。「雖是半天風雨過」，這個東西可能是掛在樹上的，風雨來的時候它會搖動。「何曾聞得梵鈴聲」，「梵鈴」是廟宇的角落裡掛的一種鈴鐺，梵鈴響起，讓人有種清醒和覺悟。

這個謎語的謎底是松果，寶釵為什麼要做這樣一個謎語？寶釵的生命跟松果的關係是什麼？她是十二金釵裡最聰明的女子，可是她對於生命的執著，是真的開悟了，還是最終只是一個發不出聲音來的鈴鐺而已？作者沒有明講。這個松果可能在暗喻寶釵此生所有的堆砌雕琢、用盡心機的經營，到最後其實是沒有真正結果的，因為根本發不出聲音。可我不認為這是最好的解釋。也許《紅樓夢》的精彩只是停留在那四句詩的模糊狀態。

現在紅學可能有兩派，有一派是努力地解釋這一句是講什麼，這一句是指寶釵什麼命運；還有一派則認為還是停留在文本。我們已經講了五十回了，我一直提醒自己，作為一個講述者，一定不能離開《紅樓夢》的文本。對它太多牽強的介紹和詮釋可能都是在傷害這部小說。因為好的文學一定有它自己的文本，就像李義山的詩句：「莊生曉夢迷蝴蝶，望帝春心托杜鵑。」你完全可以用自己的意思去解讀它，但永遠不要傷害這十四個字自己所產生的力量。

天上人間兩渺茫

我相信對人的生命也是如此，寶釵本身是一個生命，就像在座的每一位朋友也有自己的生命狀態一樣。我們在解讀他人的生命的時候，常常會把自己的意見帶進去。可是生命最大的開悟在於，有一天你會發現每個生命都有屬於自己的禍福吉凶，我們能做的，大概只有祝福，任何先入為主的介入都有可能是偏見。

我想，《紅樓夢》的作者用這樣的方法寫這些剛剛進入生命狀態的孩子，讓我們產生很多悲憫、牽掛和擔心，可是最終能做的只有理解跟祝福。所以這個松果對寶釵來講，到底是褒揚還是嘲諷其實並不清楚。我自己最不喜歡看到的紅學考證，是說這一段是諷刺寶釵如何如何。在我看來，《紅樓夢》本質上不是一本諷刺的書，它的所有隱喻都帶有悲憫的成分，它悲憫每一個人面對著生命遭際時的無奈。寶釵的生命有她形成的客觀條件，最後她的謎底可能是松果，可這個松果要怎麼去解讀，我相信作者並不希望讀者下太多的結論。

再看，寶玉也寫了一首詩，第一句是「天上人間兩渺茫」，如果只看到這一句，你並不知道他在講什麼。因為這是一個謎語，所以你會急著想知道謎底。可是我卻希望你能多停留在「天上人間兩渺茫」上。《紅樓夢》從第一回開始，就已經在講關於寶玉的神話了。他跟黛玉的愛情，是上一世造就的因果，這一世是要來還的。所以「天上人間兩渺茫」是說本來就沒有結局。這個女孩子就是要把所有你曾給過她的甘露，用眼淚來還掉。如果我們認為他們應該變成夫妻，就違反了「天上人間兩渺茫」的境界，本來他們的因果就不在於結成夫妻。所以第一句就講出了寶玉心靈裡的東西。他第一次看到黛玉，就說：「這個妹妹，我是見過的。」我想在座的各位的生命裡也一定有一個人，是前世見過的，也許是父親，也許是母親，也許是妻子，也許是丈夫，也許是陌路人。

我相信「天上人間兩渺茫」是在講一種非常奇特的生命經驗，而這樣的生命經驗不是今天的科學邏輯能夠論證的。而《紅樓夢》的精彩也恰好在此，任何希望一個蘿蔔一個坑地去找《紅樓夢》這一句講什麼，那一句講什麼，最後都會誤入歧途，只能把一部偉大的文學作品帶入庸俗的價值標準裡。「天上人間兩渺茫」，它本來就是寶玉的文本。這個句子寶釵寫不出，這跟詩的好壞無關，寶釵有很多現世裡的執著，寶玉沒有，他跟所有人見面都是「天上人間兩渺茫」，有一天他要走掉的時候，是什麼東西都不會帶走的。這個「渺茫」，意思很動人，大家讀下去，最後會發現「白茫茫一片大地真乾淨」。寶玉最後真的走到渺茫的世界去了，他只為了因果而來。

第二句：「琅玕節過謹提防。」「琅玕」是講竹子，這個竹子讓我聯想到林黛玉住的瀟湘館和她那種孤芳自賞的生命狀態，寶玉對這樣的生命有很多的牽掛。同時，我們也知道這是跟竹子有關的謎語，它的謎底是風箏，因為風箏是用竹子做的，風箏放到天上去最後是一定要切斷線的。中國古代有一個迷信，春天的時候放風箏，只有讓風箏飛走，才能把災難跟邪祟以及病痛帶走，所以風箏的線到最後是一定要斷掉的，這裡真正講的是寶玉。他覺得生命裡遇到的所有人，這一世再多的牽掛，其實也不過是「天上人間兩渺茫」。

「鸞音鶴信須凝睇」，過去的風箏跟現在的不太一樣，在空中能發出聲音。風箏的「箏」字本來就是指樂器，風箏也是空中的樂器，放風箏的時候人不僅在看，也在聽。「鸞音鶴信」，是說它能發出非常美的聲音；「凝睇」是忍著眼淚、含著眼淚聽著這樣的聲音在空中飛的時候，表示風箏要走了，當它飛到最高處，借風發出很美的聲音的時候，就意味著它要像鶴一樣地飛走了。這其中有寶玉的悲哀，因為知道生命的本質，就像我寫過的一首詩裡的句子：「人與人之間，除了生離與死別，並無第三種結局。」

這個時候寶玉的「凝睇」只是對生命本質的悲憫，他是跟寶釵在一起，跟湘雲在一起，還是跟黛玉在一起都不重要，重要的是他知道結局是什麼。「好把唏噓答上蒼」，生命到最後其實就是「唏噓」二字，也許每個人對這兩個字有不同的解釋：歎息、落淚、無奈的、無聲的哀傷。我有了這一世，而這一世最後還是要還到天地之間的，有點兒像沈葆楨的「缺憾還諸天地」。這個謎語的謎底是風箏，真正的謎底其實是寶玉，風箏只是一個物象而已。

當然，我不希望大家只往悲哀方面去想，因為我剛才提到過，當你寫到生命本質的時候，很多人會說你最近為什麼寫的那篇散文這麼悲哀？其實細想想，好像並不是悲哀，只是平靜而已，平靜到能很冷靜地看生命的本質。其實能直面人生本質的人更積極，他能更本質地看到短暫的歡樂跟繁華背後的結局。從哲學的意義上來講，這首詩裡有寶玉的生命態度。

錯綜複雜的精彩

林黛玉的謎語是：「何勞縛紫繩？」「」是古代神話裡周穆王騎著去見西王母的那匹馬。一開口就知道是黛玉，她是天上來的，根本不守人間的規則。意思是如果你真是神馬，天馬行空，哪裡還需要什麼韁繩來把你拴住？如果說寶釵是堆砌雕鏤，那黛玉就是渾然天成。她像天馬一樣不需要任何的捆綁，這個「縛」就是「束縛」。這個謎底是走馬燈。這種燈有點兒像皮影戲，將畫著比如關雲長過五關斬六將之類的各種英雄形象和故事情節的圖像剪紙，罩在燈上轉，它一轉動，故事就發生了。對黛玉來講，人世間所有的故事不過都是幻影而已。

「馳城逐塹見猙獰。」人世間所有的哀傷、痛苦、骯髒、污穢，其實都因為背後有個「主人指示風雷動」，可是「螯背三山獨立名」，燈柱是不跟著這些幻象轉的。當年在元宵節的時候，常能看到這種走馬燈，燈在轉的時候的情節的猙獰、美麗是不斷變化著的，可是黛玉的生命就像中間那根不動的柱子，外面怎麼轉對她來說都沒有影響。

三個謎語讓我們看到了三種完全不同的生命形態：那個被風雨搖動，可是發不出自己聲音的寶釵；那個「天上人間兩渺茫」，知道人生的巨大本質的寶玉；以及保有自己生命的篤定，根本早就看透了世間幻化的黛玉。

我一直希望在座的朋友如果對《紅樓夢》真有興趣，一定堅持回到文本。不要害怕看不懂，你一定會看得懂，因為最後你讀《紅樓夢》不是靠註解，而是靠你自己的生命看懂的。為什麼我說《紅樓夢》需要二十歲看、三十歲還看、四十歲再看，因為你是用自己的生命在看。等到有一天你恍然大悟，你忽然懂得了自己跟風箏的關係，另一天你又懂得了生命跟那些幻象的關係，這個時候你對《紅樓夢》的領悟才是真正的生命的領悟，而不是註解層面的領悟。

在五十一回，剛剛來到賈府的年輕、漂亮、聰明的薛寶琴，因為從小跟爸爸做生意到處跑，說自己也寫過十首懷古詩。什麼叫懷古？就是我們到了某個古代歷史事件的發生地，心有所感而寫出的詩。中國古代有很多的懷古詩，像陳子昂的《登幽州台歌》就是典型的懷古詩。

我們今天到了柴山，會有一些感懷；到了台南，可能又會想到某些人。我們的人生旅途，很多路是前人走過的，所以你才會懷古。可是最後你會發現，所有的懷古都是因為你心有所感，否則的話，前人走過的路跟你毫無關係。

這個十五歲不到的薛寶琴，跟著她的父親到處漂泊，經過了十個名勝古跡，寫了十首詩，這十首詩也暗示著十個俗物。所謂的「俗物」就是日常生活裡常看到的一些小東西。這十首詩是十個地方、十種心情、十類生命狀態，還是十個謎底。這十首詩不知有多少紅學考證者一直在找它的謎底，因為作者並沒有講，它們有的可知，有的不可知，非常錯綜複雜。注意，最好的藝術一定是錯綜複雜的，因為生命遠沒有那麼單純，它是很多光和色彩交織起來的狀態。每個人的生命都是如此，而很多時候這種錯綜複雜可以由詩來表達。

繁華即將過去

讀這十首詩，我希望大家也能用剛才說的回到文本的方法，找到那種若即若離的感覺。不見得每一首詩都在講一個人，有時候是在講一種生命狀態。第五回裡寶玉進入太虛幻境，看到的那些判詞，也不見得每一首都在講一個人，像林黛玉跟薛寶釵一直是在同一首判詞裡出現的，所以一個蘿蔔一個坑的方法會導致對文本的誤讀。

第一首《赤壁懷古》，赤壁是個地名，這個地方在公元208年打過一次大仗，死掉了幾十萬人，所以引發了文學史上的巨大主題。幾百年後，蘇東坡的《赤壁賦》進一步地豐富了這個主題，每一個文人到了赤壁都會豐富它，以致赤壁現在有了好幾個不同的地方，因為大家已經搞不清楚最初的赤壁之戰到底發生在哪裡了。

我們知道赤壁之戰是血淋淋的廝殺，是歷史上的爭霸留下來的一個記錄，所以薛寶琴走到這裡，就寫了「赤壁塵埋水不流，徒留名姓載空舟」。感覺長江之水承載著這麼多塵封的歷史記憶，流到赤壁時好像都流不動了。這很像蘇東坡的「大江東去浪淘盡，千古風流人物」，當年他走到這個岸邊的時候，忽然想起這個地方曾有過的曹操、周瑜、諸葛亮……但這些精英也不過在歷史上留下一個空名而已。可是還有成千上萬的人是沒有名字的，其間充滿了歷史的蒼涼跟悲哀。

元曲中有出戲叫《單刀會》，寫的是年邁的關雲長重回赤壁，鬍子是白的，提一柄大刀在舞台上亮相，然後唱「大江東去」，旁邊的人就跟他說：「將軍，你看這水——」關羽說：「這不是水，這是二十年流不完的英雄淚。」可見每個歷史人物到了這種現場，都會產生悲劇感。

《赤壁賦》的偉大在於它跳脫了政治，變成了對所有生命蒼涼的一種感動和悲憫。從政治上講，當時有人挺曹操，有人挺孫權，有人挺劉備。可是蘇東坡到這個現場的時候，一曲「大江東去」的意思是：當年爭霸的意義何在？幾十萬人都死在這個水裡。薛寶琴的這首詩也在講人該如何跳出對於名利的追逐。

「喧闐一炬悲風冷，無限英魂在內游。」當年赤壁之戰那麼喧鬧的火，如今留下來的只有荒涼的風，赤壁之水中那些死者的魂魄，連名字都沒有留下來，這才是最巨大的悲劇。這首詩帶出了對生命的本質同情，任何生命都不會因為他成為一代精英而變得多有意義，所謂的留名也是徒留虛名姓而已。謎底又是一個走馬燈，走馬燈本身是在燈柱點了油燈，外面轉皮影，人看到皮影戲在走馬燈裡轉的時候，會有一種亡魂的感覺。這首詩不是在講任何個人，而是預示《紅樓夢》的繁華將要過去了。「喧闐一炬」的熱鬧有一天會變成「悲風冷」，後人閱讀這個家族的歷史時，他們曾經的繁華也不過是徒留名姓的「載空舟」。

人世間的牽連

接下來她到了交趾，交趾就是今天的越南，中國在漢代在這個地方設了交趾郡。越南當時相當於漢帝國的一個省，打到這個地方的是漢代的大將馬援，馬援曾發誓說自己一定要馬革裹屍，希望自己一生能夠為大漢帝國開疆拓土，是他在漢朝的邊界立了銅鑄，所以馬援是那些立下汗馬功勞的忠臣的代表。這裡用到「銅鑄金鏞振紀綱」，就是用銅鑄的柱子和金鑄的大鐘來「振紀綱」。「聲傳海外播戎羌」，是說那個聲音會傳到很遠，震懾到了戎、羌這些外族，這裡代表著漢朝對外族的征服和鎮壓。

「馬援自是功勞大，鐵笛無煩說子房。」「鐵笛」是指馬援門生爰寄生善吹笛，「子房」是張良，馬援是靠南征北戰來建功立業的，傳說張良在垓下之國時，命軍士用笛吹奏楚歌，瓦解項羽軍心。這句詩的意思就是說，以吹笛事論功勞，這個謎底一般人認為是喇叭，可同時也是在說十二金釵中的賈元春，是元春使得這個家族的繁華達到鼎盛，讓這個家族真正在皇室受到了重視。可是我剛才也講過，所有紅學的考證結論都要謹慎，因為很容易被限制住。

接下來，到了南京的鍾山，薛寶琴想到一個古人叫做周顒，他是有名的隱士，後來因抵不過當政者的要求，最終出來做了「海鹽令」。所以這裡薛寶琴有點慨歎周顒的晚節不保，怎麼會堅持不住又出來做了「行政院長」？既然打定主意追求一種純粹的自由，幹嗎要去惹這一趟牽絆？「名利何曾伴汝身，無端被詔出凡塵。」皇帝的詔令一下來，他就出來做官了。「牽連大抵難休絕」，是說其實生命當中有各種無可奈何的牽連。注意一下，「牽連」不見得是逼迫，有人拿著槍逼著你是一種牽連；而一個人太好了，你根本無法拒絕他，也是一種牽連。

這種牽連是你只要活著就無法擺脫的，我們通常很難意識到這一點，比如你對母親的愛就是心甘情願，我這一世最大的牽連就是母親，因為你跟她有那麼親密的關係，已經變成了剪不斷、理還亂的關係。「牽連大抵難休絕」，無論如何都斷絕不了，才叫做牽連。「莫怨他人嘲笑頻。」所以最後當然要被人嘲笑。這個謎底一般的學者都認為是「提線傀儡」，有點像布袋戲。很多線是人眼看不到的，大家只能看見傀儡在動。意思是說人很多時候是會處於不自由的境況，各種的線在後面牽制著你的生命做出各種的表情、動作，可是其實我們是傀儡。超現實主義的導演布努埃爾的那部《自由的幻影》，中心思想就是說人自由是根本不可能的。

也有學者認為這個不只是在講傀儡，也不是在講周顒，其實是在講李紈，她的丈夫去世以後，她所受到的牽連。「名利何曾伴汝身」，她不要名也不要利，年輕守寡，可是「無端被詔出凡塵」。學者的考證說，因為賈蘭後來做官，她變成了一品夫人，這些解讀我已經不是很喜歡了，因為已經遠離文本了。

寄言世俗休輕鄙

我們再看《淮陰懷古》，淮陰這個地方漢代時曾封過一個侯，淮陰侯就是韓信。韓信在歷史上一直是個被慨歎的人物，是個非常會打仗的將軍，為劉邦立下了汗馬功勞，可最後劉邦立國之後，一下子就把他給整掉了。

歷史上在開國的時候常常會出現這種人，傻乎乎的，很會打仗，幫人家把天下打下來，可是他永遠不具備看到「狡兔死，走狗烹」的智慧。薛寶琴到了淮陰，聯想到淮陰侯在歷史上聲勢曾經如日中天。「壯士須防惡犬欺」，說你雖是壯士，可是你要小心，有一天那個最卑劣、最卑微的人可能會來整你，最後整淮陰侯的都是那些他平常根本不看在眼裡的人。

「三齊位定蓋棺時」，當年劉邦在爭天下的時候，有段時間勢力非常弱，楚霸王項羽當時已經掌握了三分之二的天下。劉邦很會裝，假裝自己一點都沒有稱霸天下的野心。然後韓信一路打到了山東一帶，他覺得山東打下來，需要有人來治理，就派人去跟劉邦報告說：請允許我暫代齊王。大家知道，「王」一定要皇帝來封，哪有自己稱的？這當然也表明韓信確實是一個政治上的笨蛋。使者來傳消息的時候，劉邦正在吃飯，聽了以後馬上說：「抓起來殺掉！」張良在桌子底下踩了劉邦一下，劉邦馬上就懂了，說：「何必暫代齊王，就讓他做齊王好了。」淮陰侯就這樣做了齊王。張良的意思是你不能這個時候整他，因為軍權還在他手裡，可見這裡面全是政治的權謀。可是《紅樓夢》卻從這種政治爭鬥中生出了一種巨大的悲涼。

「寄言世俗休輕鄙」，這是作者真正的悲憫，意思是大家不要嘲笑韓信，覺得他是個傻蛋。「一飯之恩死也知」，《史記》裡有一個最動人的故事。韓信在少年時非常不得志，沒有飯吃，當時有一個漂母，漂母不是人名，就是在河裡洗衣服的女人，看韓信餓得實在沒有辦法，就拿飯給他吃。韓信磕頭謝她說：我是個有志向的人，請告訴我你的名字。意思是你住在高雄的哪個區，等我有一天功成名就，一定報答你。結果漂母大罵了他一頓，說你一個男子漢大丈夫，連自己都養不活，我給你飯吃不是因為同情你，只是我多一碗飯給你吃就是了，我為什麼要你報恩。

我一直覺得《史記》裡寫得最精彩的人不是韓信，而是漂母。我在高雄常常能看到這樣的人，就是那種在夜市裡謀生活的人，他們身上自有一種豁達，會覺得你做你的黨政軍要員，跟我有什麼關係？韓信在遭到巨大陷害時，想到一生對他最好的就是那個漂母，可是他已經不可能知道漂母在哪裡了。《史記》中的那個漂母是民間處處可見的一類人。他們沒有知識和文化，但卻有對生命真正的愛。這是《史記》的傳統，也是《紅樓夢》的傳統，它們告訴你民間的人的可愛，他們偶爾也會被政治利用，可是他們待人始終有人間的同情，不會有那些暗算和權謀。

所以「一飯之恩死也知」，一般人說這是在講王熙鳳，王熙鳳不是對劉姥姥好過嗎？尤其說「須防惡犬欺」，這個惡犬指的是賈璉，因為賈璉後來休了王熙鳳。賈璉本來怕老婆怕得要死，可是等到鳳姐沒有勢力的時候，就要來整她了。我覺得都太牽強。

樗櫟應慚萬古羞

再看《廣陵懷古》，講的是楊廣，就是開鑿大運河的隋煬帝。「蟬噪鴉棲轉眼過，隋堤風景近如何？」隋煬帝所修建的堤防，當年兩岸都是樹，夏天的時候蟬鳴鳥棲。其實作者是在感歎，你當年的權力、繁華、聲勢如此了得，今天如何呢？「只緣佔得風流號，惹出紛紛口舌多。」據說楊廣當年修運河是為了到江南去看瓊花，所以引起歷史上許多的非議。

作者對這些口舌之爭沒多大的興趣，當然我們知道，隋煬帝的開鑿運河跟秦始皇的修長城一樣，都是很複雜的歷史事件。我們知道，沒有秦的長城，就沒有大漢的強盛；同樣，沒有隋的運河，就沒有大唐的強盛。因為運河讓整個南北方經濟貫通，在魏晉南北朝的時候，北方完全被破壞，它的經濟能力根本不足以支持一個強大的王朝。運河修通以後，有了江南經濟的支撐，才構成了大唐繁華的基礎。可是民間對此不是那麼瞭解，修長城會出來一個「孟姜女哭倒長城」的故事，鑿運河當然要動用很多民夫，所以老百姓很討厭這件事情，就認為這個皇帝暴虐無道，只是為了去江南看瓊花就修這條河。有學者認為這首詩的謎底是楊木做的牙籤。

再看下一個《桃葉渡懷古》，桃葉大家不熟悉，她是王羲之的兒子也是一個大書法家王獻之的愛妾，是當時的歌妓，後來被王獻之收為妾。「衰草閒花映淺池，桃枝桃葉總分離。」桃葉的出身雖不高貴，可是她跟王獻之非常相愛，王獻之是世家子弟，愛妾卻是一個風塵女子，在那個等級森嚴的時代，肯定要引起家族的反對和大家的議論。「六朝梁棟多如許」，六朝時代有那麼多精英，可是「小照空懸壁上題」。王獻之特地用非常美的書法為桃葉的像題詩，並把它掛在牆上。這裡講的是一個很有趣的東西，有人念念不忘的是「國家興亡，匹夫有責」；有的人卻認為一生能好好地愛一個我愛的人就夠了。一般人覺得這首的謎底是扇子。

下一個《青塚懷古》，「青塚」是指在呼和浩特的昭君墓。它是沙漠中永遠長有綠草的一個墳塚，當然這也是傳說。因為以蒙古族的習俗，並沒有「塚」，像成吉思汗的墓到現在一直找不到，因為按蒙古族的習慣是墓葬以後要讓馬在上面跑，把整個地踏平，根本無法知道墓塚到底在哪裡。每一個民族都有自己墓葬的習俗，「青塚」是漢族人為表達對王昭君的懷念，而假造出來的古跡。其實假造古跡的問題一直存在，很多人認為蘇東坡悼念了半天的那個赤壁也是假的，可是這並不影響《赤壁賦》是文學名篇。因為「懷古」本來就是懷念每個人的心中之古，跟那個地方是真是假並沒有多大關係。

「黑水茫茫咽不流」，在北方的雪地裡水看上去是黑的，所以黑水一般用來形容北方的水流。南方的水在綠色的草地裡，看上去是白色的。「黑水茫茫咽不流，冰弦撥盡曲中愁。」這裡讓人聯想到昭君出塞時不斷彈奏著的淒冷的琵琶聲。「漢家制度誠堪歎，樗櫟應慚萬古羞。」大漢用把女人嫁給匈奴的和親政策來避免戰爭，是非常可笑的，「樗櫟」是那種可以做棟樑的大樹，意思是那些國家的文武棟樑，一遇事情就當縮頭烏龜，應該覺得很羞愧才是。在後來的《昭君出塞》這齣戲裡，昭君最後一次見漢元帝，面對兩邊的文武大臣，昭君就抱怨說：「滿朝文武皆無用，卻要我紅粉去和藩。」可見戲劇中有時候也隱藏著很尖銳的政治批判。

這首詩的謎底是墨斗，現在很多年輕朋友大概都沒有見過。古代蓋房子的時候，要在墨斗裡裝上墨汁，從裡面拉出一條線，在要鋸開的木頭上打直線用。也有人說是隱喻《紅樓夢》裡面十二金釵副冊裡的「香菱」。

不在梅邊在柳邊

接下來就到了《馬嵬懷古》，馬嵬在陝西，是安史之亂後楊玉環被賜死的地方。我到這個地方是在1988年，也是因為《長恨歌》跑去的。如今已經什麼都看不見了。有時候是因為文學才產生了古跡。讀了《長恨歌》，大家都覺得如果沒有一個東西去憑弔一下，心裡會很不安，最後它就變成一個文學的結局了。所以每個到現場的人都能看到楊貴妃的墓上有特別多的文人題壁，大家在用各種的題詩來慨歎這件事情。

「寂寞脂痕漬汗光」，只有回到文本，你才能發現薛寶琴這個句子有多漂亮，我們在《長恨歌》裡曾讀到洗過溫泉的楊玉環「侍兒扶起嬌無力」，也說到「溫泉水滑洗凝脂」。這裡的「寂寞脂痕漬汗光」，就是指泡過溫泉以後稍有點流汗，以致皮膚上有微微的光澤。「溫柔一旦付東洋」，說的是當年皇帝對她的寵愛，我們知道李隆基認識楊玉環的時候已經五十幾歲，楊玉環只有十六歲，本來是他的兒媳婦。所以他們的愛情非常特別，更像是疼愛的感覺。我一直認為李隆基有中年危機，年輕時靠政變登基，然後是「開元之治」，一直致力於國事，到了五十七歲忽然意識到自己一輩子都沒有好好愛過一個人，便談了一場發瘋般的戀愛。中年人的愛情都很有毀滅性，他愛了一個完全不該愛的女子，從世俗的角度來講，他就是疼她，完全嬌寵她；可是一旦仗打起來以後，卻連保護她的能力都沒有。「只因遺得風流跡，此日衣衾尚有香」。

在《長生殿》這個戲裡，楊玉環的屍體最後化成仙走了，留下了一個香囊，這個香囊是當年唐明皇送給她的。唐明皇路過這個地方的時候，打開棺木還能拿到一個香囊做留念。這首詩的謎底就是錦香囊。有人認為這一段是在講秦可卿，秦可卿是十二金釵裡最先死掉的，可是她的魂魄好像一直留在這個故事裡。

下面的這兩首可能是最重要的，因為寶釵跟黛玉對這兩首詩意見不同。因為這兩首詩中所懷之古不是史書所載的，「蒲東寺」是《西廂記》裡的寺名，所以《蒲東寺懷古》其實是小說裡的地方，歷史上並沒有紅娘，也沒有崔鶯鶯，更沒有張君瑞，可是顯然這些戲劇對小孩子的影響非常大。她說：「小紅骨賤最身輕」，紅娘是一個小丫頭，身份卑賤，是在社會最底層的人。這個「輕」就是讓人覺得她沒有身份，沒有重量；可是這個「輕」也指自由，指不受禮教的束縛。紅娘後來之所以變成元朝以後中國文化中很重要的一個角色，是因為她帶動了全社會的婚姻和戀愛的自由。

多年以來大家最喜歡的角色就是紅娘，相反，那個崔鶯鶯呆呆的，典型的那種北一女中最好的學生模樣。紅娘總跟她說：「你既然愛，你為什麼不大膽地說出來。」可崔鶯鶯永遠不敢，因為母親禮教太嚴。最後紅娘就幫助張君瑞翻牆到女生宿舍去找崔鶯鶯。我們很難理解這個故事為什麼在當時會有這麼大的影響力，因為今天男生到女生宿舍大家都司空見慣了，可是古代時紅娘這個角色真的是有很大的革命性。

「私掖偷攜強撮成。」紅娘扮演了一個把一對相愛的人拉在一起的角色。這裡有點批判中產階級的這些貴公子、小姐，每天在那邊弄首詩傳來傳去的，幹嗎不大膽一點？「雖被夫人時吊起」，老夫人知道後，就把紅娘吊起來打，但是「已經勾引彼同行」，紅娘用自己的犧牲成全了一段美滿的姻緣。這個謎底是紅顏色的放天燈，台灣現在也還有，就是利用熱氣的物理現象把燈放飛起來。

也有人認為這裡講的是跳井自殺的丫頭金釧兒，金釧兒是寶玉一直非常懷念的一個女孩，其實他只是對金釧兒流露了一點點愛意，結果王夫人就把金釧兒給逼死了。所以寶玉一直對金釧兒這個丫頭有很大的抱歉，這裡用紅娘來暗示。

下面是《梅花觀懷古》，此觀取材於近幾年很紅的戲劇《牡丹亭》，「不在梅邊在柳邊」，就是《牡丹亭》裡的句子。《牡丹亭》對《紅樓夢》影響非常大，在《牡丹亭》當中，湯顯祖寫了十六歲的杜麗娘長期受到禮教的約束，最後因為一次遊園，在夢中遇到了一個叫柳夢梅的男子來跟她做愛，她的身體得到了極大的喜悅跟溫暖，她因此決定以死亡來成全這場愛情。其實這是明朝的一個巨大的悲劇，當時所有的女性、所有的愛情都處在完全被荒廢的狀態，只能等待父母來安排婚姻。《牡丹亭》的後來是神話故事，杜麗娘從棺木裡重新復活，又跟柳夢梅在一起了。所以這裡講道：「不在梅邊在柳邊，個中誰捨畫嬋娟。」全本的《牡丹亭》有一折叫《拾畫》，杜麗娘在死前畫了一張像，捲起來放在了梅樹底下，她知道那個男孩子一定會在某一世來這裡看到這張畫。最後柳夢梅來了就一直對著畫呼喚，杜麗娘由此復活了。

在那個愛情受到極大壓抑的時代裡，人會用這樣的方法去呼喚自己心愛的女子。所以《拾畫》、《叫畫》是《牡丹亭》裡非常重要的兩折，「團圓莫憶春香到」，「團圓」，就是他們最後終於見面了，重新在一起了。「春香」是《牡丹亭》裡一個丫頭，性格有點兒像紅娘。有趣的是，在禮教嚴格的社會裡，能夠大膽突破封建禮教的常常是丫頭，紅娘和春香在舞台上都活潑得不得了，撲蝶、採花的都是丫頭，小姐卻經常是坐在那裡完全不動。宋元以後戲劇的主角多是丫頭而不是小姐。最後一句是：「一別西風又一年。」

一般學者認為最後一段是在講林黛玉。可是我還是想重複剛才提到的，十首詩現在看完了，大家看到它錯綜複雜地在講許多生命的關係，其實我覺得它是作者對自己生命的十種感歎，只是藉著薛寶琴的口中說出來而已，所以大家要特別注意其中若即若離的關係。

情愛的自主

比較重要的部分是在下面。讀完後，大家都說真是妙極了，可寶釵的意見不同。寶釵說：「前八首都是史鑒上有據的；後二首卻無考，我們也不大懂得，不如另作兩首為是。」意思是前面八個人都是歷史上有的人，後面兩個沒有，她認為沒有歷史依據的東西是不可靠的，就說不如另外再作兩首。黛玉馬上攔住說：「這寶姐姐也忒『膠柱鼓瑟』，矯揉造作了。」「膠柱鼓瑟」是現在已不大用的一個成語，就是明明瑟上調音的短柱用膠粘固起來了，還要再繼續彈。這八個字罵得蠻厲害的，意思是你也太較真兒了，這裡能看出黛玉跟寶釵的生命態度明顯不同。

黛玉覺得生命就是一種率性的自在，寶釵則有很多的束縛跟限制；如果說寶釵是已經用韁繩勒好的馬，那黛玉就是沒有任何羈絆的馬。所以她批評寶釵說：「這兩首雖於史鑒上無考，咱們雖不曾看這些外傳，不知底裡。」「外傳」是指不該看的禁書，其實黛玉已經看過了。「難道咱們連兩本戲也沒見過不成？」就是這兩首都是跟戲劇有關的，當時看戲就看《西廂記》和《牡丹亭》。「那三歲的孩子也知道，何況咱們？」探春道：「這話正是了。」探春跟黛玉站在一邊，認為沒必要計較到底有據無據。

李紈又道：「況且他原走到這個地方的。這兩件事雖無考，古往今來，以訛傳訛，好事者竟故意弄出這古跡來以愚人。」因為你喜歡文學，最後那個東西就會越傳越多，變成真的。我們知道，《達·芬奇密碼》一出，現在已經有好多旅行團去找其中那些地方了。有時候真的很奇怪，文學會引發人創造出新的東西，我們知道《紅樓夢》裡創造了一個大觀園，對於作者來說，那肯定是一個虛幻的世界，可現在在上海、北京都有大觀園了。

「比如那年上京的時節，單是關夫子的墳，倒見了三四處。」關羽只死了一次，怎麼會有三四個墳？李紈認為是很多人穿鑿附會弄出來的，所以她說：「況且又並不是看了《西廂記》、《牡丹亭》的詞曲，怕看了邪書。這竟無妨，只管留著。」這一句話也很有趣，在李紈的心目當中，十幾歲的孩子是不該讀《西廂記》和《牡丹亭》的。今天在古典文學當中最偉大的作品，在三百年前竟是禁書。所以，我相信眼下被禁的電影，大概過不了多久就會變成經典。有時候人真的很奇怪，當某個文化中的先鋒者要去觸摸人性中最好的東西時，大家起初是害怕的。從《西廂記》到《牡丹亭》，一直在講人對於情愛的自主能不能找回來，可是我們用了差不多一千年才真正找到，這真是蠻悲慘的一件事。

如果《會真記》是在唐朝時就有的，真的超過一千年了，我們對青春和愛的追求，竟然爭取了一千年才得到。所以今天我們還要爭取的一些東西，也不知道要多久才能夠得到。所以我說真要弄清這十首詩的意義，恐怕結尾的這些討論才更重要。

對比荒謬的寫實手法

第五十一回的後半部，是我自己非常喜歡的片斷。這個喜歡是因為在一部長篇小說裡，當作者使大家陷入一種謎語的迷惑當中時，忽然又峰迴路轉，回到了非常現實的生活。我想，這種寫法本身非常有趣，就像我們讀一本推理小說，特別希望早點兒知道結局，破解密碼的過程中會有一種快樂，可是同時我們會發現作者可能希望我們多一點時間停留在密碼本身，因為那個密碼可能就是一個生命現象。也許我們的生命最後都有一個結局，人的生命是每一分、每一秒積累起來的，可是我們常常會想知道生命的結局到底是什麼？但當你一直想看生命結局的時候，反而把眼前的每一分、每一秒都虛度了，沒有機會真正享受生命的本質。

所以作者在謎語的茫然跟迷惑裡，忽然跳回了現實。大家在吃飯，襲人的哥哥花自芳來說媽媽病重，要請襲人回去。這個事件既可以說是偶發的，也可以說是作者有意安排的。在這部長篇小說裡，我們總在猜測所有人的結局，但任何猜測都不如回過頭來打量生命本身。

我常說《紅樓夢》是可以衍發出很多短篇小說的，這一段如果拉出來，就是一篇非常精彩的小說。襲人的家裡很窮，窮到最後只好把女兒賣了做丫頭，拿到一筆錢。之前我們知道襲人回過家，家裡說現在日子還好，要不要把你贖回來嫁人？襲人不肯，她覺得你們當年狠心把我賣掉，幸好運氣還不錯，能跟寶玉在一起。襲人對母親大概是又愛又恨，因為人生本來就很錯綜複雜。現在母親病重，襲人心裡一定是百感交集，但作者沒有多寫這個事件，只講王夫人說人家母女一場，應該讓她回去送終，接下來就把事情交給王熙鳳辦理。

如果在今天我們接到這樣的電話，說最親的人在ICU（重症加護病房），肯定會以最快的速度趕過去。可賈家的一個丫頭出門還要檢查穿的衣服、坐的車夠不夠排場。這個場景很奇怪，你會發現當所有的事情都變成禮教的時候，人性裡面最單純的東西其實已經被轉移了。讀這一段時，大家可能會覺得很荒謬：一方面是作者真的寫得好極了，從來沒有人能把一件衣服描寫得這麼細，王熙鳳仔仔細細地檢查襲人穿了什麼衣服，帶了什麼樣的包袱，有沒有丟賈家的臉；另一方面大家知道襲人回去是給母親送終的，情況非常緊急，都不知還能不能見上最後一面，竟然還要顧及排場。作者把兩個荒謬陡然地寫在一起，這大概就是最好的寫實文學。

襲人回家的行頭

「因有人回王夫人說：『襲人的哥哥花自芳進來說，他母親病了，想他女兒。他求恩典，接襲人家去走走。』」「恩典」是說照例是沒有這種假的，看是不是能夠特別恩准襲人回家走一趟。王夫人聽了，便說：「人家母女一場，豈有不許他去的。」就叫鳳姐來，命她看看怎麼處理。

「鳳姐答應了，回至房中，便命周瑞家的去告訴襲人原故。又吩咐周瑞家的：『再將跟著出門的媳婦傳一個，你們兩個人，再帶兩個小丫頭子，跟了襲人去。外派四個有年紀跟車的。要一輛大車，你們帶著坐；要一輛小車，給丫頭們坐。』」

有沒有發現，有兩個老媽子、兩個丫頭，還有四個跟車的人，一共八個人了。而且很明顯，車子是有等級的，為了擺排場，襲人要坐一輛大車——加長型「凱迪拉克」，另外還要有一輛小車給丫頭們坐。很明顯地能看出階級跟身份，襲人也是丫頭，可她是個大丫頭，所以車子是比較考究的大車。後面跟著的小丫頭，車子是小的。

周瑞家的答應了，才要去，鳳姐又說：「那襲人是個省事的。」「省事」的意思是說襲人不喜歡招搖，很內斂。不像有的人一聽說讓她坐大車了，就恨不得滿頭都插了鑽石出來。所以鳳姐又特別交代：「你告訴他說我的話：叫他穿幾件顏色好衣服。好衣裳大大的包一包袱拿著。包袱也要好的……」意思是連那個行李箱都要LV的。這完全都是講排場，你襲人平常喜歡穿得樸素那是你的事，你現在出去是代表賈家，一定要穿得體面，連手爐也要拿好的。王熙鳳還是不放心，又囑咐：「臨走時，叫他先來，我瞧瞧。」周瑞家答應了。

去了「半日」，你看母親已經要臨終了，竟然還要裝扮半天。「果見襲人穿戴了來了，兩個丫頭與周瑞家的拿著手爐與衣包。鳳姐看襲人頭上戴著幾枝金釵珠釧，倒華麗。」平常襲人是不打扮的，就因為鳳姐特別交代，才特地戴了些金銀珠寶釵環在頭上。「又看身上穿著桃紅百子刻絲銀鼠襖子」，桃紅色的，上面有百子的刻絲，這個「刻」有時候寫成「緙」，是古代一種很特殊的紡織方法，後來這種東西越來越少，只有皇宮裡才有，是當時非常講究的一種料子。襲人下穿「蔥綠盤金彩繡錦裙」，注意這種搭配——桃紅配蔥綠，「外面穿著青緞灰鼠皮褂」。鳳姐有點兒滿意：「這三件衣裳都是太太賞的，倒是好的；但只這褂子太素了些，如今穿著也冷，你該穿一件大毛的。」襲人笑著說：「太太就給了這灰鼠的，還有一件銀鼠的。說趕年下再給大毛的，還沒有得呢。」

鳳姐說：「我倒有一件大毛的，我嫌風毛出的不好了，正要改去。」「風毛」這兩個字大家不太容易懂，當時貴婦人穿的皮草，表面是絲綢，毛是在裡面的，不像我們現在看到的西方的那種皮草，古代多高級的皮草毛都是襯在裡面的，但還是想要別人知道我的這件衣服的毛有多好，是不是？那就需要在衣袖的邊上用小梳子梳出一點毛來，這種工藝叫「風毛」。王熙鳳覺得自己那件大毛的衣服，毛風得不夠漂亮，所以就說：「也罷，先給你穿去。等年下太太給你作的時節再作罷，只當你還我的一樣。」大家都笑著說：「奶奶慣會說這話。」王熙鳳作為管家有一點大氣，她的出身決定了她的見識，特別知道什麼時候該大方。前面我們知道王熙鳳隨便偽造了一份文書，幫人打了一個官司就拿了三千兩的銀子，所以她根本不會在意這種小錢。

旁邊人就讚美她說：「成年家大手大腳的，替太太不知背地裡賠墊了多少東西。真真賠的是說不出來的，那裡又和太太算去？偏這會子又說這小器話取笑兒來了。」其實她在開玩笑了，她就是等於把這件衣服給了襲人了。讓大家覺得王熙鳳作為管家，私下裡貼進了自己的很多錢。可是我們知道她也挪用公款放高利貸的，對不對？所以《紅樓夢》很有趣，每個角色都是複雜的，能讓你同時看到一個人身上的很多面。

鳳姐笑著說：「太太那裡想的到這些？究竟這又不是正經事，再不照管，也是大家的體面。說不得我自己吃些虧，把眾人打扮體統了，寧可我得個好名兒也罷了。」王熙鳳的意思是，如果我是一個企業的經理，我的員工出去穿得破破爛爛的，我有什麼好看的？她說，如果你們「一個一個像『燒糊了卷子』似的，人先笑話我，說我當家倒把人弄出個花子來了」。大家聽了，都歎道：「誰似奶奶這樣聖明！在上體貼太太，在下又疼顧下人。」這是拍馬屁的話，大家當著面在奉承王熙鳳。

「一面說，一面只見鳳姐命平兒將昨日那件石青刻絲八團天馬皮褂子拿出來，與了襲人。」石青色有點像我們今天說的深藍色，藍到有點接近黑了。「天馬」是帶翅膀的馬，「團花」是用同色的絲織出的暗紋，要在特別的光線下才能看清楚。然後「又看包袱」，就是檢查了一下行李箱，行李箱是不是名牌一眼就能看得出來。見襲人「只得一個彈墨花綾水紅綢裡的夾包袱，裡面只包著兩件半舊棉襖與皮褂子。鳳姐又命平兒把一個玉色綢裡的哆囉呢包袱拿出來」，相當於換了一個行李箱，「又命包上一件雪褂子」。雪褂子是很特別的那種料子，外面可能是羽紗的，雪落到上面很容易滑掉，有點兒像我們現在的羽絨服。

襲人回家探母病的排場

平兒去拿了出來，一件是半舊大紅猩猩氈的，一件是大紅半舊羽紗的。襲人說：「一件就當不起了。」平兒笑道：「你拿這猩猩氈的。把這件順手帶出來，叫人給邢大姑娘送去。昨兒那麼大雪，人人都穿著，不是猩猩氈就是羽緞羽紗的，十來件大紅衣裳，映著大雪好不齊整。就只他穿著那件舊氈斗篷，越發顯的拱肩縮背，好不可憐見的。如今把這件給他罷。」這一段非常重要，王熙鳳的私人秘書平兒自己做主拿了一件衣服給邢岫煙。因為邢岫煙家裡很窮，邢夫人又不太會照顧人，在雪地裡只穿了一件舊褂子，平兒看了覺得不忍，就此送了一件衣服給她。王熙鳳的表現很有趣，她說：「我的東西，他私自就要給人。我一個花還不夠，再添上你提著，更好了！」其實她是在讚美平兒幫她把事情做得周到體面。

這一段雖然是寫襲人回家，但實際上寫出了賈家管理中的某些非常複雜的人際關係。我敢說在今天，如果不是特別能幹和得到真正信任的助理恐怕都不敢做這樣的事。

大家就笑著說：「這都是奶奶素日孝敬太太，疼愛下人。若是奶奶素日是小器的，只以東西為事，不顧下人的，姑娘那裡敢這樣。」大家同時讚美了兩個人，是因為你做經理很大方，你的特別助理知道你的個性，才敢做這件事情。鳳姐說：「所以知道我的心的，也就是他還知三分罷了。」我想一個當經理的人，手底下的員工大多總是在那邊指指點點說他小器、吝嗇，大概很少有員工對自己的年終獎金會滿意。王熙鳳感慨只有平兒對她有所瞭解。

然後她又囑咐襲人：「你媽要好了，就罷；要不中用了，只管住下，打發人來回我」。注意，這是一個交代，意思是不要急著回來，因為這個假要怎麼批我也不知道。可能兩天、可能三天，根本沒有準兒。襲人是寶玉的丫頭，她不在的話，王熙鳳必須要安排其他的人，所以她說你可以繼續請假，可是務必要回報一聲。賈家真的完全像一個企業，丫頭回家這件事情也不是隨便講講就行的。如果母親過世了該怎麼辦？意思是說你今天回去探病並沒打算住下，可是如果人真不中用了，你要住下來，就得告訴我，我立刻派人給你送鋪蓋去。她下面還特別交代，不可以用家裡的鋪蓋和梳頭的東西，因為不乾淨。挺嚇人的吧？今天如果你家的菲傭要到醫院去看她母親，我們肯定不會送鋪蓋捲去。

鳳姐又吩咐周瑞家的說：「你們自然是知道這裡的規矩的，也不用我囑咐了。」這是最厲害的話，意思是說平常都訓練有素，不用再一一交代。周瑞家的答應說：「都知道。我們這去到那裡，總叫他們的人迴避。」襲人是不能隨便讓人看到的，雖然只是賈家的丫頭。她回自己的娘家，所有的男人都要迴避。她要見母親，另外的客人也要迴避。「若住下，必是另要一兩間房子。」也不能跟其他的人住在一起。「說著，跟了襲人出去了，吩咐小廝預備燈籠，遂坐車往花自芳家來，不在話下。」

我們剛才提到，襲人是寶玉房裡的大丫頭，寶玉大大小小的事全是襲人在安排。襲人一走，寶玉的房裡就有點亂套了，剩下的得力的丫頭是麝月和晴雯，接下來的戲就轉到了麝月、晴雯的身上。

襲人不在的混亂狀態

這裡鳳姐又將怡紅院的嬤嬤叫來兩個，特別交代說：「襲人只怕不能來家了，你們素日知道那些大丫頭們，那兩個知好歹，派出來在寶玉屋裡上夜。」「上夜」就是值夜班，晚上要照顧寶玉。「你們也好生照管著，別由著寶玉胡鬧。」寶玉還是十幾歲的小孩子，怕襲人不在，沒有人管他，兩個媽媽就答應著去了，一時來回說：「派了晴雯和麝月在屋裡，我們四個人原是輪流著帶管上夜的。」鳳姐聽了點頭，又說道：「晚上催他早睡，早上催他早起。」老嬤嬤們答應了，回園去了。「一時果有周瑞家的帶了信回鳳姐說：『襲人之母病已挺床』。」「挺床」就是說人已經不行了。鳳姐回明瞭王夫人，一面派人到大觀園去拿襲人的鋪蓋妝奩。

「寶玉看著晴雯、麝月二人打點妥當，送去之後，晴雯、麝月皆卸罷殘妝。」因為丫頭們白天要塗水粉、胭脂，晚上睡覺前就要卸妝，完全像演員一樣。「晴雯只在熏籠上圍坐」，熏籠是一種香爐，上面有個雕空的蓋子，晴雯怕冷，就抱著熏籠取暖，熏籠平常是要把衣服搭在上面熏香用的。

麝月就笑著說：「你今兒別裝小姐了，我勸你也動一動兒。」可見襲人不在，寶玉房裡的事情就沒有人做了。這個晴雯從來都是多一事不如少一事，有點兒懶懶的，襲人一不在，就只有麝月一個人在忙，所以她就罵晴雯，讓她也動一動。後面我們會看到晴雯的個性很特別，她真正體現能力的時候是幫寶玉補雀金裘。在晴雯看來，我平常疏遠一點沒有關係，真正到了該兩肋插刀的時候，我才是那個見義勇為的人。所以她就在那邊開玩笑：「等你們都去盡了，我再動不遲。有你們一日，我且受用一日。」意思說反正你們可以服侍，我就裝裝小姐吧！麝月笑道：「好姐姐，我鋪床，你把那穿衣鏡的套子放下來，上頭的劃子劃上，你的身量比我高些。」寶玉的房裡有一個大穿衣鏡，就像今天高級飯店裡的那種跟人大小一樣的穿衣鏡，中國當時還沒有能力做這麼大的玻璃，這種穿衣鏡是從西洋進口的。古代有一種迷信，覺得鏡子會把人的魂魄攝掉，所以晚上鏡子要用一個布套蓋起來。我記得我們小時候也有這個習慣，家裡面的鏡子是有鏡套的，講究的人家還會在鏡套上面繡花。

麝月拜託她，晴雯「哎」了一聲，笑道：「人家才坐暖和了，你就來鬧。」

寶玉對丫頭的體貼

「此時寶玉坐著納悶，想襲人之母不知是死是活。」寶玉很牽掛襲人，不是因為自己沒有人照顧了，而是在想襲人的母親到底是死是活？襲人心情會不會很不好？寶玉完全像個菩薩，他對所有的生命都有所牽掛，如果用一種世俗的標準來評判寶玉愛誰不愛誰，大概是永遠無法讀懂《紅樓夢》的。寶玉「忽聽見晴雯如此說，便自己起身出去，放下鏡套，劃上消息」。寶玉很有趣，絕大多數的主人在這個時候就會罵晴雯說，我一個月拿多少錢給你，你還不幫我做事。可是寶玉沒有，他乾脆自己把這件事做了。

我想這都是《紅樓夢》裡非常奇特的地方，因為在那個時代的這種家族，一個丫頭回家就有這麼大的排場。這個少爺被服侍的程度就可想而知了，可是寶玉並沒有被這種服侍「奴役」，我說的奴役是指人在被許多規矩服侍的時候，反而會被服侍控制。他自己的能力會因此喪失。就像我今天有洗衣機、洗碗機，隨時可以用這些機器來幫助我。可是我跟朋友講，最好的瓷器，我是絕對不會用洗碗機去洗，對我來說洗那個瓷器是最大的快樂，或者我最喜歡的在威尼斯買的純麻的襯衫，我是絕對不會丟到洗衣機裡去洗的，對我來說，我覺得洗它是很快樂的事。很多時候能做自己的主人是件非常快樂的事。

寶玉走進來笑道：「你們暖和罷，都完了。」晴雯大概有點不好意思了，怎麼能讓主人自己去做事呢，所以晴雯笑道：「終究暖和不成的，我又想起來湯婆子還沒拿來呢。」古代有一種金屬的罐子裡面裝了熱水，外面包了布，晚上睡覺時放在被子裡暖腳用的，有點像今天的熱水袋，叫湯婆子。麝月說：「這難為你想著！他素日又不要湯婆子，咱們那熏籠上又暖和，比不得那屋裡炕冷，今兒可不用。」大家有沒有注意麝月她們的對話，這些事情平常都是襲人做的，現在襲人不在，大家有點亂了手腳，晴雯根本不知道寶玉用不用湯婆子。這裡是暗示襲人回家後這個房裡的狀況，寶玉說：「你們兩個都在那上頭睡了，我這外邊沒個人，怪怕的，一夜也睡不著。」晴雯說：「我是在這裡睡的，麝月你往他那外邊睡去。」說話之間，「天已二更……二人方睡」。你看，鳳姐一直交代說要早點睡，根本沒有用。

如果是襲人在的話，這些事情早就打點好了。因為襲人不在，大家就不知道應該怎麼辦了。「晴雯自在熏籠上，麝月便在暖閣外邊。」

「至三更以後，寶玉睡夢之中，便叫襲人。」這個小孩子因為跟襲人很親，有什麼事情就習慣叫襲人。「叫了兩聲，無人答應，自己醒了，方想起襲人不在家，自己也好笑起來。」人就是這樣，最親的人如果不缺席你很難知道他的重要。如果他一直在那裡，你根本不覺得，一旦缺席，你才知道這個人對你有多重要。「晴雯已醒，因叫喚麝月道：『連我都醒了，他守在旁邊還不知道，真是個挺死屍的。』」晴雯說話很直，常常傷人。

「麝月翻身打個哈欠」，她根本沒有睡著，笑道：「他叫襲人，與我什麼相干！」這個小丫頭有點吃醋了，心說反正照顧他的是襲人，他叫來叫去也是襲人，我幹嗎理他。這其中雖說有點小小的嫉妒，可是也沒有多嚴重，還有一點在嘲笑寶玉，因問：「作什麼！」寶玉道：「要喫茶」，麝月忙起來，只穿了一件紅綢小棉襖兒。寶玉道：「披了我的襖兒再去，仔細冷著。」注意這個對話，因為從暖被窩裡冷不丁起來很容易受涼，所以細心地關照。「麝月聽說，回手便把寶玉披著起夜的一件貂頦滿襟暖襖披上」，大概有點像我們今天的浴袍。「貂」是貂皮，「頦」是下巴，貂的下巴上的毛是最軟的；滿襟不是中間開襟，是包過來的大襟。因為是晚上起夜披的衣服，應該是最輕最暖的。

大家看她倒茶前的描寫，你不能在那邊挖了鼻孔又挖耳朵，然後就給主人倒茶。麝月先「下去向盆內洗洗手，先倒了一鍾溫水，拿了大漱盂，寶玉漱了口」。因為睡了半夜，嘴巴裡面有味道，不能直接喝茶。「然後才向茶格上取了茶碗，先用溫水蕩了一蕩，向暖壺中倒了半碗茶，遞與寶玉吃了；自己也漱了一漱，吃了半碗。」

這些細節是文學裡最有趣的，現在小孩子的作文就是因為缺乏細節。我有時候也很同情現在的孩子們，因為我們的生活中已經沒有這樣的細節了。講究喝茶的人，杯子是一定要先燙一燙的。因為杯子的溫度本身與茶的味道是有關係的，只有到了一定的溫度，茶的氣味才會出來。在這麼冷的雪天，如果杯子是冷的，熱茶一倒進去，氣一下子就被凝注了。這些小細節都是作者平常觀察到的，一定是生活裡真有，才能夠被描寫出來。

晴雯不是躺在床上嗎，她就求麝月：「好妹妹，也賞我一口兒呢。」麝月就罵她了：「越發上臉兒了！」意思是說你真把自己當小姐了嗎？晴雯笑道：「好妹妹，明兒晚上你別動，我伏侍你一夜，如何？」這裡面有一種很有趣的東西，我們平常覺得這裡有主人跟丫頭的分別，可晴雯的意思是說，現在我需要你服侍我，明天晚上我服侍你，主人、丫頭也輪流著做。其實十幾歲的孩子沒有那種等級的觀念，會覺得誰需要我，我就服侍誰。

生命美麗的時刻

平常晴雯總是懶懶的，不想做事，不喜歡獻慇勤。這種人其實常常會很吃虧，大家也會覺得她愛偷懶，可接下來大家會看到她補裘的時候，可以補到整個人都暈倒。其實我們身邊有時候也有這類的朋友，平常可能不會說好聽的，甚至不饒人，常常讓你覺得這個人好討厭；可是在危難的時候，給你最大支持跟幫助的可能就是這樣的人，正所謂「心直口快，面冷心熱」。

「麝月聽說，只得也伏侍他漱了口，倒了半碗茶與他吃了。」這是《紅樓夢》裡讓人越讀越喜歡的片斷，它讓人回憶起自己青春裡最快樂的時刻，天真爛漫，任何名利等級的概念都沒有。就是人對人，包括你要喝茶，我就幫你倒一碗茶的那種關係，這種記憶很美好。而這種青春裡的天真爛漫，進入成人世界的職場就不見了。你再也不敢相信人跟人之間還可以這麼天真，這一段完全是在寫三個小孩子之間的一種來往。

麝月笑道：「你們兩個別睡，說著話兒，我出去走走回來。」這麼晚了，她還要出去走走。晴雯笑道：「外頭有個鬼等著你呢。」這特別像我們初中時說的話，每次露營的時候，有人不睡覺要出去，就有人會說外面有一個鬼等你。寶玉道：「外頭自然有大月亮的，我們說著話，你只管去。」寶玉對於人去欣賞美麗的東西是非常鼓勵的，他覺得麝月是要看夜晚的月色。其實雪夜的月光是最美的。我們總說寶玉像菩薩，其實菩薩是無論在什麼時候都能體貼人心的。他覺得麝月已經起來了，又披了這麼暖的衣服，出去看看月光是件好事。

「麝月便開了後房門，揭起氈簾一看，果然好月色。」生命中這樣的時刻其實是非常美的，跟你是主人、還是丫頭無關，關鍵是他能看到生命裡最美的這個部分。有時候我們發現知識再多，學位再高都不見得會欣賞好月色，可是這個丫頭在這個晚上看到了，而且寶玉也鼓勵她去看。

晴雯等她出去就要來嚇唬她。這也是我們在初中時常做的事，一個人去上廁所，我們就去嚇他。那個時候好奇怪，現在想起來蠻病態的。很多人常常在半夜知道人家要去上廁所，就拿一個白被單，先站到廁所裡去，好多同學都被嚇哭了。現在想起來初中宿舍裡每天都特別喜歡玩這種遊戲。

本來晴雯喝茶自己都懶得起來，現在要出去嚇唬人就變得好高興。辟里啪啦就起來了，「仗著素日比別人氣壯，不畏寒冷，也不披衣，只穿著小襖，便躡手躡腳的下了熏籠，隨後出來」。

寶玉就趕快勸她：「罷呀！凍著不是玩的！」因為寶玉知道外面有多冷，一個女孩子穿著那樣的睡衣的小襖出去，是會凍病的。「晴雯只擺手」，叫他不要講話，隨後去了。「將出房門，忽然一陣微風，只覺侵肌透骨，不禁毛骨森然。心下自思道：『怪道人說熱身子不可被風吹，這一冷果然利害，一面正要唬麝月，只聽寶玉在內高聲說道：『晴雯出去了！』」注意，寶玉在警告麝月，其實不是擔心麝月被嚇到，而是因為害怕晴雯被凍著。晴雯忙回身進來，笑道：「那裡就唬死了他了？偏你就蠍蠍螫螫老婆漢像的！」就是婆婆媽媽的意思。

寶玉笑道：「倒不為唬壞了他，頭一件你凍著也不好；二則他不防，不免一唬，倘或驚醒了別人，不說咱們是玩意兒，反倒說襲人才去了一夜，你們就見神見鬼的……」意思是說你看襲人才一天不在家，你們就鬧成這個樣子，都三更半夜了還不睡覺，這裡面有寶玉的很多體貼跟擔待。他叫晴雯「你來把我這邊的被掖一掖」，注意這句話，大家肯定認為是寶玉覺得脖子那個地方冷，其實他是想看看晴雯是不是被凍到了。我常說對人真正的關心是「體貼」，是身體的彼此貼近，可是這種貼近常常被誤解成猥褻，其實體貼跟關心是同一個東西，甚至可以說體貼是關心的基礎，寶玉對人的體貼從來都是身體的。

「晴雯聽說，便上來掖了一掖，伸手進去就渥一渥。寶玉笑道：『好冷手！我說看凍著。』」注意，寶玉已經握到了晴雯的手。「一面又見晴雯兩腮如胭脂一般，用手摸了一摸，也覺冰冷。」寶玉道：「快進被來渥渥罷。」其實就是立刻把自己的被子拉開讓晴雯趕快鑽進被子裡來。

這是《紅樓夢》裡最不容易理解的地方，很多人覺得一個女傭忽然鑽到男主人的被窩裡簡直不可思議，在今天一定會有不得了的新聞報道出來。作者的寫法非常奇特，此時的寶玉完全沒有男女之防，只是覺得有人在這個時候很冷，他的被窩是暖和的，就叫她趕快進來渥一下，他始終有前面提到的那種對人的體貼。

我相信這世間大概有兩種人，一種人是看得懂這一段的，從中看到的是非常高貴的情操；另一種是看不懂的，看到的只能是猥褻。就像看蔡明亮的《天邊一朵雲》也有兩種人一樣。可是對這種情操的領悟恐怕需要個人的緣分。之所以強調這一段，是因為早些年一直不明白寶玉為什麼會有這樣的動作，而最近幾年讀《紅樓夢》，這是最能打動我的一段。

晴雯生病看醫生

作者還對此有所強調。「一語未了，只聽『咯登』一聲門響，麝月慌慌張張的笑進來，說道：『唬了我一跳好的，黑影子裡，山子石後頭，只見一個人蹲著。我才要叫喊，原來是那個大錦雞。見了人一飛，飛到亮處來，我才看真了。若冒冒失失一嚷，倒鬧起人來了。』」人在晚上的時候，容易疑神疑鬼，看那個石頭越看越像一個人。一面說，一面洗手，又笑說道：「晴雯出去了，我怎麼不見？一定是要唬我去了。」寶玉笑道：「這不是他，在這裡渥呢！」作者其實是第二次提醒我們，晴雯真的睡在寶玉的被子裡。「我若不嚷的快，可是倒唬你一跳。」

這一段，作者竟然輕描淡寫到這種程度，我相信這跟作者自身的情操有關。有的小說寫到這裡，大概不知道該怎麼去渲染了，大概會去寫寶玉的情慾什麼的，可作者在這裡表現的，沒有一絲的慾望的成分，只有人對人的關心。我相信這是《紅樓夢》作為一部偉大的文學著作最動人的部分。如今不少的讀者已經被當下的媒體教壞了，他們在看人的關係的時候，根本無法理解其中的情操，甚至已經不相信人還會有這種純粹了。這恰恰是《紅樓夢》最該細看的地方。

麝月「一面說，一面仍舊回自己被中去。麝月道：『你就這麼「跑解馬」的打扮兒，伶伶俐俐的出去了不成？』」「跑解馬」是指舞台上那種又短又小的衣服。寶玉說：「可不就這麼出去了。」麝月道：「你要死，不揀好日子！你出去白站站，把皮不凍破了你的！」麝月是披了一件寶玉的暖襖出去的，她知道外邊有多冷。

說著，麝月又將大火盆上的銅罩揭開，拿灰鏟把熟炭埋了一埋，「拈了兩塊素香來，放在火盆內，仍舊罩上，至屏後重剔亮了燈，方才睡下。晴雯因方才一冷，如今又一暖，不覺打了兩個噴嚏。寶玉歎道：『如何？到底傷了風了。』」

接下來就講到了晴雯看病，我覺得這也是《紅樓夢》裡的絕筆。本來嘛，一個丫頭看病，直接去門診部，把醫保卡一刷就好了，可是寶玉卻請了一個醫生來。本來賈家有固定的太醫——王太醫，是個很穩重的老醫生。可是這天王太醫有事不在，來的是個剛從醫學院畢業的年輕醫生，他還沒看到人，只是看到晴雯留著的兩個染紅的長指甲的手就臉紅心跳，全身冒汗。

這時候我們才知道晴雯留了兩個這麼長的紅指甲，這麼長的指甲是不太可能做家事的，所以晴雯大概每天就像小姐一樣懶懶地靠在那裡。在這裡看到作者對指甲的描寫，給人的感覺有點頹廢，你會奇怪怎麼會寫到一個丫頭的指甲？後面我們才知道作者有非常精彩的部分和這裡呼應，在晴雯被冤枉並趕出賈家病死之前，寶玉趕去看她。她就咬斷這兩個指甲，放在了寶玉的手裡，表示我跟你今生無緣，就留著這個指甲做紀念吧！

寶玉體貼晴雯的生病

第二天，「晴雯果覺有些鼻塞聲重，懶於轉動」，真的感冒了。寶玉道：「快不要聲張！太太知道了，又叫你搬了家去養息。」如果是現在家裡有菲傭感冒了，你肯定也擔心她傳染給你、丈夫和孩子吧，這是人之常情。可是寶玉卻想瞞著大人，因為按賈家的規矩，丫頭生了病是要趕出去的。寶玉說：你回到家裡，沒有暖房，也沒有醫生，病會更重。不如我假裝生病，偷偷地找個醫生進來幫你看看。現在大概很少有這樣的主人，這個十幾歲的男孩子的那副菩薩心腸，大概是所有文學裡描寫的主人中最獨特的。他囑咐晴雯：「你就在裡間屋裡躺著，我叫人請了大夫來，悄悄從後門進來瞧瞧就是了。」

晴雯有點不放心，她說：「雖如此說，你到底要告訴大奶奶一聲兒。」大奶奶就是李紈，是管家的。「不然一時大夫來了，人問起來，怎麼說呢？」因為賈家門禁森嚴，外面的男人是不可以隨便進的，所以晴雯有點兒害怕。寶玉聽了有理，便喚一個老嬤嬤來吩咐道：「你回大奶奶去，就說晴雯白冷著了些，不是什麼大病。襲人又不在家，他若家去養病，這裡更沒有人了。傳一個大夫，悄悄的從後門進來瞧瞧，別回太太了罷。」老嬤嬤去了半日，回來說：「大奶奶知道了，說吃兩劑藥好了便罷，若不好時，還是出去的為是。如今時氣不好，沾染了別人事小，二爺身子要緊。」這也很合理，主要怕傳染了寶玉。

一般生病的人心會很敏感，帶病到人家裡去吃飯，總感覺人家在嫌棄你。所以晴雯就很難過，聽了這話，氣得喊道：「我那裡就害瘟病了，生怕過了人！我離了這裡，看你們這一輩子都別頭疼腦熱的。」這就是晴雯的個性，她是個熱心腸，肯為別人兩肋插刀，如今她覺得我一點點小病，你們就覺得像瘟疫一樣，要把我丟開。說著，就真的要起來回家。寶玉就趕快按著她說：「別生氣，這原是他的責任，生恐太太知道了說他，不過白說了一句。你素習愛生氣，如今肝火自然又盛了。」

正說著，有人回大夫來了。下面這一段，我覺得是《紅樓夢》最精彩的看病細節，醫學院學生都應該讀讀這一段，看看年輕醫生是怎麼給人看病的。

「只見三兩個後門的老婆子帶了一個太醫進來」，因為有男人來了，這裡的丫頭都迴避了，「有三四個老嬤嬤放下暖閣上的大紅繡幔，晴雯從幔帳中單伸出手去。那太醫見這隻手上有兩根指甲，足有二三寸長，尚有金鳳花染的通紅的痕跡……」這是很嚇人的描寫，其實只見手不見人，比什麼都有誘惑力。大家通常會認為裸體很容易誘惑人，其實真正的誘惑是隱藏。如果說晴雯真的站在那裡，大概也沒有那麼大誘惑力，但現在只伸出一隻手，還有二三寸長的紅指甲，這個醫生已經臉紅心跳不敢再看了，因為再看下去他就不會診脈了。有一個老嬤嬤明白了，趕快拿了條手帕把手蓋住。太醫才診了脈。

過去的中醫診脈還有比這個更嚴格的，連手都不伸出來，只是牽一根紅線，醫生在好幾公尺外靠這根紅線來號脈。我覺得很荒謬，一個民族的道德最後竟變成這個樣子，讓人感覺不可思議，其實那條線的誘惑更大。正是因為這種禮教的層層設防，導致人心產生了更多的偷窺欲，這種慾望到今天仍無法遏制，因為社會從不給大家提供真正面對事物真相的機會。

醫生診了脈，起身到外間，向嬤嬤說道：「小姐的病症是外感內滯，是近日時氣不好，竟算是個小傷寒。幸虧是小姐素日飲食有限，風寒也不大，不過是氣血原弱，偶然沾染了些，吃兩劑藥，疏散疏散就好了。」說著，便隨婆子們出去了。

「彼時，李紈已遣人知會過後門上的人及各處丫環迴避，那太醫只見了園中景致，並不曾見一個女孩。一時出了園門，就在守園門的小廝們的班房內坐了，開了方子。老嬤嬤說：『老爺且別去，我們小爺囉唆，恐怕還有話問。』」那個太醫忙道：「方纔不是小姐，是位爺不成？」你看，他連性別都搞不清楚，他判斷是小姐，因為覺得男孩子大概不會養兩個那麼長的指甲，還染紅的。他說：「那屋子竟是繡房，又是放下幔子來瞧的，如何是位爺呢？」老嬤嬤笑著說：「我的老爺，怪道小子才說今兒請了一位新太醫來了，真不知我們家的事。那屋子是我們小哥兒的，那病人是他屋裡的丫頭，倒是個大姐，那裡的小姐？若是小姐的繡房，小姐病了，你那麼容易就進去了？」意思說這是丫頭，如果是林黛玉生了病，你進得去嗎？最多也就是拉一根紅線而已。

胡庸醫亂用虎狼藥

這個太醫開的藥方，寶玉看了很不以為然。因為藥方上有紫蘇、桔梗、防風、荊芥，還加了枳實跟麻黃，這都是疏散的藥。寶玉說：「該死，該死，他拿著女孩兒們也像我們一樣的治，如何使得！憑他有什麼內滯，這枳實、麻黃如何禁得。」這完全在講一個沒有臨床經驗的醫生，本來醫學就是理論是一回事，臨床是另外一回事。寶玉的意思是說，女孩子用藥不能跟男孩子一樣，就像大人的藥跟小孩的藥不同一樣，女孩子的體質這麼嬌嫩，怎麼可以用這麼猛的藥？可見寶玉非常懂藥理。現在也有紅學的考證說明，這些藥在中藥裡確是重藥，虛弱體質根本承受不了。因此寶玉就說：「快打發他去罷！再請一個熟的來。」可老嬤嬤說：「用藥好不好，我們不知道。如今再叫小廝去請王太醫去倒容易，只是這個大夫，又不是告訴總管房請的，這馬錢是要給他的。」「馬錢」指的就是車馬費。

可就是因為這個車馬費折騰了半天。襲人不在家，到底應該給多少錢誰也不知道。好不容易找到一包銀子，又沒人知道是幾兩。

所以寶玉問：「給他多少？」婆子笑道：「王太醫和張太醫每常來了，也並沒曾給銀錢，不過每年四節一躉送禮，那是一定的例。」因為王太醫他們有點像家庭醫生，所以不必每次都給錢。「這個人新了來一次，須得給他一兩銀子，少了不好看。」寶玉聽了，就叫麝月去拿銀子，麝月說：「花大姐姐還不知擱在那裡呢？」寶玉就說：「我常見他在那小螺甸櫃子裡拿錢，我和你找去。」「螺甸」就是用貝殼鑲的櫃子，有點像現在的保險箱。兩個人就來到「襲人堆東西的房間，開了櫃子，上一格都是些筆墨、扇子、香餅、各色荷包、汗巾等類的東西；下一格卻有幾串錢。於是開了抽屜，才看見一個小簸籮內放著幾塊銀子，倒也有一把戥子」。「戥子」是稱銀子的小秤，相當於現在的天平。

「麝月便拿了一塊銀子，提起戥子來問寶玉：『那是一兩的星兒？』」要稱一兩銀子就得知道一兩的星兒在哪兒。寶玉笑道：「你問我？」兩個人都不知道，這就是大戶人家的少爺跟丫頭，其實要是有人現在叫我開一張支票，我真的不會開，因為從來沒有這個經驗。之前這些事都是襲人在管，所以寶玉笑道：「有趣，你倒成了是才來的了。」麝月也笑了，又要去問人。寶玉道：「揀那大的給他一塊就是了，又不作買賣，弄這些做什麼！」這完全是少爺的話，揀最大的拿，寧可多給一點，也不要讓他說我們少給了。「麝月聽了，便放下戥子，揀了一塊，掂了一掂，笑道：『這一塊只怕是一兩了。寧可多些好，別叫那窮小子笑話，不說咱們不認得戥子，倒說咱們小器似的。』」

那婆子站在門口，笑道：「那是五兩的錠子夾了半個，這一塊至少還有二兩呢！這會子又沒剪夾，姑娘收了這個，再揀一塊小些的罷。」麝月就關了櫃子出來，笑道：「誰又找去！多些你拿了去罷。」寶玉說：「你只快請了王大夫來就是了。」婆子接了銀子，自去料理。

「一時，茗煙果請了王太醫來，先診了脈，說的病症與前相仿，只是方子上果無枳實、麻黃等藥，倒有當歸、陳皮、白芍等藥，份量比先也減了些。」病雖然一樣，在不同的體質的人身上用藥是不一樣的。寶玉看到這個方子說：「這才是女孩兒們的藥，雖然疏散，也不可太過。舊年我病了，卻是傷寒內裡飲食停滯，他瞧了，還說我禁不起麻黃、石膏、枳實等狼虎藥。」「狼虎藥」，就是不到萬不得已不該用的重藥，我們現在的西藥多半是狼虎藥，副作用大得不得了，像抗生素之類的大概都屬於這類藥。這裡其實講的是東方的藥理。「我和你們一比，我就如那野墳圈子里長的幾十年的老楊樹，你們就如秋天芸兒進我的那才開的白海棠，連我禁不起的藥，你們如何禁得起。」在寶玉心目中，女孩子是嬌嫩得不得了的。

麝月等人就笑他說，幹嗎把自己比成野墳地裡的楊樹？「野墳裡只有楊樹不成？難道就沒有松柏？」古代的男人多半會把自己比做松柏，《論語》裡云：「歲寒，然後知松柏之後凋也。」寶玉說：我可不敢比松柏，松柏還是讓那些黨政軍要員去比吧！

這其實是一種嘲諷，作者討厭中國主流文化中人的那種自負，動不動就說自己又是松或是柏，他覺得野墳圈裡的楊樹已經很不錯了，而對像海棠一樣嬌嫩的女孩子，應該多給她們一點安慰和關心。

這都是因為襲人不在而發生的一些瑣事，但也點出了幾個小孩子之間的某種非常有趣的關係。我自己非常喜歡五十一回，覺得其中晴雯鑽到寶玉被裡、醫生給晴雯看病、寶玉講他自己不敢自比為松柏這些片段，都很有深意。它們對主流文化有非常大的顛覆意義，雖然很多時候並不自覺，但主流文化在我們每個人身上都有根深蒂固的力量，甚至我們會不由自主地去維護主流文化。每一個時代裡想讓主流文化有所鬆動的人，恐怕都要受到攻擊跟非議。《紅樓夢》是如此，《天邊一朵雲》也是如此，它們在為時代的主流文化做一點點化解，讓人性有更多的空間跟可能，而不是僅有道德的教條。因為道德一旦變成教條，晴雯鑽到男主人的被窩裡，絕對是要被鞭屍罪惡，因為太不合封建禮教了，可是一旦回歸到人性上來，這是非常動人地展示孩子們天真無邪的一幕，我想這些部分都是容易引起社會爭議的。






第五十二回

俏平兒情掩蝦須鐲 勇晴雯病補雀金裘

生命存在的意義與價值

第五十一回裡講到晴雯因為在下雪天沒有穿厚衣服跑出去就受涼生了病，其中特別講到醫生怎麼幫她診脈，怎麼下藥。還有寶玉對她的體貼和關心，連藥方都一味一味地檢查，甚至另請醫生來看，希望用的藥對晴雯沒有太大的傷害。然後就在房間裡開始煎藥，晴雯覺得不太好，因為整個房子裡全都是藥味，就建議由茶房來煎。寶玉跟她解釋說，其實在所有的氣味當中，藥香是最上等的。他說：「藥氣比一切的花香、草香都雅。神仙採藥燒藥，再者高人逸士採藥治藥，最妙的一件東西。這屋裡我正想各色都齊了，就只少藥香，如今卻好，全了。」就命人在房間裡給她煎藥。我們不知道寶玉是真的這樣想，還是出於對人的一種體貼。

之前，寶玉身旁的襲人、晴雯、麝月、秋紋這幾個丫頭中，跟寶玉最親的是襲人，晴雯的戲份比較少。大家就覺得這個女孩子潑潑辣辣的，常常出口傷人，也不太愛做家事。但《紅樓夢》就是這麼有趣，不看到第五十二回，你就不知道晴雯的重要性。是人就會有偏見，我們習慣評判身邊的人誰好誰不好，喜歡比較。作者提醒我們，一個生命的存在自然有他存在的價值。小說都寫到第五十回了，晴雯一直沒有什麼特殊表現，大家會覺得她大概也就是個配角，可是在第五十二回裡晴雯因為病補雀金裘變成了主角。

第五十二回的前半段講的是另外一個故事，大家在雪地裡烤鹿肉吃，平兒來了，把自己的蝦須鐲褪下來放在一邊，後來這個鐲子不見了，王熙鳳就說你們不用找，我已經知道在哪裡了。

王熙鳳就命令大家偷偷地去查訪，後來發現這個金鐲子是寶玉房裡的小丫頭墜兒偷的。這種大戶人家，在管理上是特別麻煩的。因為這些貴婦人從頭到腳都是珠寶和貴重的東西，底下的人一旦手腳不乾淨，很多東西就會不見了，所以他們在這方面的管理是非常嚴格的。

平兒知道以後，就把這件事掩藏了。因為她覺得寶玉特別在意別人對自己房裡丫頭的看法，他能讓晴雯鑽到自己的被窩裡，可見這個主人對丫頭的管理真是有問題。可是寶玉始終相信有一個比法律更高級的管理手段，那就是「情」。他一直相信人跟人之間有一種真誠的情意。我想在讀到這一段的時候，大家一定會有一種感受，如果你作為一個老師或者一個學校的管理者，就會有很多的處罰條例，比如作弊如何如何，偷竊如何如何，你只要簽個字，就能給這個學生記過。可是如果你作為一個教育者，給那個學生警告的時候，你可能會覺得不如趁這個機會讓他自己對人性有一種本能的覺醒，否則簡單地去處罰他，並不見得有用。

平兒情掩蝦須鐲

不知道我講得是不是清楚，其實這是一種兩難。在《紅樓夢》裡，寶玉從來不動法，他總覺得那個東西只是一種外在的對人性的限制。當然，在我們的現實社會裡，大家越來越覺得「法」是最方便的。

我們前面提過《論語》裡的那個很重要的故事，就是一個人的老爸偷了別人的東西，然後兒子就去衙門告發，說我老爸偷了別人家的羊，老爸因此被抓。有人對孔子說：這個兒子很正直。孔子就不以為然，他說：「父為子隱，子為父隱，直在其中矣。」我在年輕的時候讀到這一段就很矛盾，心想萬一哪天我老爸也偷了人家的羊，我要不要去告發。因為你首先會認為這樣做是對的，是法律的公正。可孔子為什麼不贊成？難道他是在鼓勵營私舞弊嗎？現在我明白了，作為一個哲學的信仰者，他信仰的哲學不全是法律，他覺得一個社會如果到了父親告兒子、兒子告父親的地步，這個社會大概已經出了很大的問題，很多人身上對於良知良能的自覺就沒有了。他鼓勵兒子擔待一下自己的父親，讓父親能自我覺醒到偷人家的東西是錯的，而不是立刻就去告發。

我今天特別能體會孔子當年講這個話的意義，因為今天我們按令申告的事件實在太多了，多到讓人感覺到這個社會有沒有在「法」之外給「情」和道德留下餘地。這件事讓平兒很為難，本來人贓俱獲，完全可以馬上處罰墜兒，也好殺雞儆猴。可是平兒覺得這麼做的話會傷害寶玉，所以這一回中的「俏平兒情掩蝦須鐲」，「情掩」就不是依法，而是用人情遮掩「蝦須鐲事件」。有時候讀《紅樓夢》真的比任何教育都管用，因為它處處能讓你看到人性的多樣和兩難。我們一再強調，人性如果能簡單到一加一等於二就好了，可是人性不可能這麼簡單，它除了「法」的正直以外，還要有很多的隱。這個「隱」，年輕的時候我覺得是「隱瞞」，現在我覺得這個字大有深意，其實是在講隱惡揚善。

人性中的很多部分，是不宜於直接去揭發的。就像在同事之間，看到某一個人犯了什麼錯，就像一下子抓到人家的小辮子一樣，開心得不得了，馬上當著所有同事侮辱他。可是我們知道，「理直氣壯」這個成語在古代傳統中就不是個好詞，因為理直氣壯肯定會傷人，沒有給人留任何的餘地，我相信「情掩蝦須鐲」的意義就在這裡。

「情掩蝦須鐲」突出了一個「情」字，我相信如果一個社群當中有沒有這個情字，差別會非常大。所以文學一直在講「情」這個字，可是這個「情」不是濫情，而是人與人相處時最真誠的情誼，它絕對比法律更溫潤、高級，甚至更有能量。如果有點事情就鬧到對簿公堂，即使贏了肯定也沒有什麼意思，因為那喪失的是人跟人之間更高貴的情誼和信任。

人對人最單純的愛

這一回講到兩個主角，一個是平兒，一個是晴雯。她們是《紅樓夢》裡兩個地位低卑的丫頭，可她們為人處事的氣度，比今天社會上的許多高層人物還要精彩，她們身上有一種驚人的美。我相信作者就是想用這樣的一本書，給曾經在他身邊生活過的歷史上無名無姓的生命留下一座豐碑，他覺得傳統文化裡動輒就把自己比做松柏的那些人其實很糟糕；相反，生活在民間的那些身份低卑的人，像我們前面講到的《淮陰侯列傳》中的漂母，身上才最具備人最樸實的情懷。

我一直覺得平兒是《紅樓夢》裡非常了不起的一個丫頭。按說，她的處境是最艱難的，賈璉的窩囊好色，王熙鳳的威嚴跋扈，讓她夾在中間，受了很多的委屈。但她沒有任何抱怨，做人依然那麼正直，王熙鳳最厲害的時候，她總是勸她盡量寬厚一點。平兒不識字，幾乎沒有任何社會地位，可是卻有自己的情操跟品格。

「話說眾人各自散後，寶釵姊妹等同賈母吃畢飯，寶玉因記掛著晴雯，便先回園子裡來。到了房中，藥香滿室，一人不見。只見晴雯獨臥於炕上，臉面燒得飛紅。又摸了一摸，只覺燙手。」注意，從五十一回開始，作者會著意描寫到寶玉和晴雯之間的一些小動作，我想今天的男主人跟用人之間這樣做大概也是不宜的。

可是作者在寫這些的時候完全沒有主僕界限的顧忌，寶玉很自然地上去摸她的頭。就算今天我們感冒發燒的時候，你的朋友來看你，也沒有幾個人會把手放在你的額頭看看是不是發燒。但我相信人間一定有一種情叫做體貼，它很多時候比安慰的話還要管用。

大家細看這些動作，寶玉剛從外面回來，手是涼的。摸了一下晴雯的頭覺得發燙。他立刻感覺不對，「忙又向爐上將手烘暖，伸進被去摸了一摸身上，也是火燒」。一個十四歲的男孩子對人能有這樣縝密的心思，能對人體貼到這種程度，真是難能可貴。

寶玉就有點著急，於是說道：「別人去了也罷，麝月、秋紋也卻無情，各自去了？」他心說這兩個人怎麼搞的，平常大家那麼好，同伴生病竟然能撂下不管。

寶玉有一點責備的意思，但晴雯卻為她們解釋，可見人與人的相處中第三者是非常重要的角色。如果寶玉怪罪秋紋跟麝月的時候，晴雯在那邊添鹽加醬地說：就是啊，這兩個人真是無情。就加重了寶玉對這兩人的惡意。可晴雯說：「秋紋是我攆了他去吃飯的。」注意，「攆了去」是趕了半天才趕走的，因為秋紋一直守在她旁邊不肯去吃飯。「麝月是方才平兒來找他出去了。」可見人世間的很多誤會和疑慮，第三者都很關鍵。如果一個社會鼓勵第三者的撥弄是非，這個社會就會越來越糟。我想《紅樓夢》其實是在提醒我們，今天的很多大人還不如這幾個十幾歲的孩子明理。

但晴雯也說出了自己的心病，她說：平兒和麝月「兩個人鬼鬼祟祟的，不知說什麼。必是說我病了不出去」。生病的人都會變得敏感，總覺得自己會惹人嫌棄。有沒有發現生活中我們的很多委屈與受傷，大多是因為自己的多心。

寶玉就很嚴肅地跟她說：「平兒不是那樣人。」我覺得在我們的社會裡如果常常聽到這句話：這個人不是你想的那個樣子，也許很多事情就化解掉了。「況且他並不知你病特來瞧你」，因為晴雯的生病只有李紈知道。按規矩，晴雯生病是要回自己家的，寶玉特地隱瞞了這個事。「想來一定是找麝月來說話，偶然見你病了，隨口說特瞧你的病，這也是人情乖巧取和的常事。便不出去，有不是，與他何干？你們素日又好，斷不肯為這些無幹的事傷和氣。」寶玉的這番話，是我們應該要學的東西。這個「素日又好」是指對彼此的關係應該有信心。晴雯也很了不起，馬上就覺悟道：「這話也是。」確實是我自己多心了，這也是一個了不起的人性反省。作者一直在展現人性裡崇高的部分，如果這個時候晴雯不認賬，非要問問她們說的是什麼，就又吵起來了。所以這其中每一步都是人性的覺悟，都是帶著大家往崇高的方向走。

寶玉對人性實驗的失敗

晴雯道：「這話也是。只是疑他為什麼又忽然瞞起我來。」因為平兒也是很直爽的人，有什麼事情就當著我的面講，幹嗎要鬼鬼祟祟跑出去講？這個時候他們還不知道平兒是來談蝦須鐲的事的。因為平兒最知道晴雯的脾氣。晴雯是寶玉房裡的四個大丫頭之一，墜兒是底下的四個小丫頭之一，依照規矩，大丫頭是要管小丫頭的，如果知道墜兒偷了東西，晴雯肯定會馬上爆發，平兒希望能私下處理這件事。之所以要避開晴雯，一是知道晴雯的脾氣，二是看她正在病重，不想讓她因此生氣，其實這裡面有很多的體諒。細讀《紅樓夢》，就能看到許多類似的動人的東西。

寶玉笑道：「等我從後門出去，到那窗根下聽聽他們說些什麼，回來告訴你。」說著，果然從後門出去，至窗下潛聽。

只聽見麝月悄問道：「你怎麼就得了的？」寶玉剛開始聽到的時候一定不知道是說什麼，其實就是說那個金鐲子。平兒說：「那日洗手時不見了，二奶奶不許吵嚷。」這種大戶人家的管理者非常有見識，他們知道如果當即追查，偷東西的人會立刻轉移的。所以王熙鳳說：我知道在哪裡。「出了園門，即刻就傳給園子裡各處的媽媽們小心查訪。」大觀園有自己的大家風範，特別知道該怎麼查案子，不能事先大呼小叫的，否則真正的罪犯就不見了。最後就查出來是寶玉房裡的墜兒偷的，因為以前丫頭偷了東西也沒有地方放。那些老媽媽、大丫頭會監管她們的東西，所以很快就查出來了。

平兒說，「我們只疑心跟邢姑娘的人」，邢岫煙是新來的，她們家很窮，可見人在很多時候的假設都是偏見，他們覺得比較窮的人才會偷金鐲子。說她們：「本來又窮，只怕小孩子家沒見過，拿了起來，也是有的；再不料是你們這裡的，幸而二奶奶沒有在屋裡，你們這裡的宋媽媽去了，拿了這只鐲子，說是小丫頭墜兒偷起來的，被他看見，來回二奶奶。」我們知道，宋媽媽她們抓到這樣的把柄，一定是有賞金的，她一定很高興可以整這個小丫頭了，這就是「法」了。這件事情其實很不好辦，原因是因為宋媽媽本身就是一個人證，她人贓俱獲，回報給王熙鳳。平兒要想把這個事情掩蓋掉，宋媽媽也未必答應。

所以我們就看平兒是怎麼去處理這麼為難的一件事的。她說：「我趕忙接了鐲子，想了一想：寶玉是偏在你們身上留心用意、爭勝要強的。」這幾個字大家細細去體會一下，「留心用意」，是說他沒有用管理丫頭的方法管理她們，他相信人性有一種更高的自覺；「爭強要勝」是說他希望自己房裡的丫頭，沒有嚴格的法的約束也能有人性的自覺。

墜兒出了這種事，等於是寶玉對人性實驗的一次失敗，可是最大的為難在於，十次有九次失敗，我們還要不要為那一次留下餘地。如果這個餘地不留的話，「不拿不該拿的東西」的這個人性的自覺以後就沒有了。如果我們認定人性是一定會拿不屬於自己的東西的，這就是法。春秋戰國時期的「荀子性惡」和「孟子性善」的辯論，重點就在還要不要相信人性的自覺上。這裡的「爭強好勝」很容易被誤解，寶玉不是要拿自己的丫頭跟別人去比的那種人，他要比的是人性的崇高。

「那一年有個良兒偷玉，剛冷了，這二年間，還有人提起來趁願。」「趁願」就是大家提起這件事情感覺很解氣，心說你看寶玉這個人就是亂七八糟，連個丫頭都管不好的。其實我們今天要對人性有信任的話，要對抗的是整個社會普遍對人性不信任的力量，這是非常難為的。一旦失敗，大家就會說，你看，他總是那麼相信人，結果失敗了吧。可是就算知道有失敗的可能，比如現在去試我的學生，我知道百分之九十可能會失敗，可是我還要不要留那個百分之十的餘地，其實我在學校裡碰到過好幾次這樣的事情。所以這麼多人「高興」地看這件事情，表示大家認為寶玉對人性的信任根本是失敗的。

平兒處世的周到與體貼

「這會子又跑出一個偷金鐲子的來了。而且更偷到街坊家去了。」因為平兒不是大觀園裡的人。「偏是他這樣，偏是他的人打嘴。所以，我倒忙叮嚀宋媽，千萬別告訴寶玉，只當沒有這事，別和一個人說。」平兒還說：「第二件，老太太、太太聽見也生氣，三則襲人和你們也不好看。」就是你們底下的小丫頭偷了別人的金鐲子，上面負責管理的四個大丫頭也臉上無光。「所以我回二奶奶，只說：『我往大奶奶那裡去的，誰知鐲子褪了口，丟在草根底下，雪深了沒看見。今天雪化盡了，黃澄澄映著日頭，還在那裡，我就揀了起來。」

平兒編了一個故事說金鐲子找到了。我覺得這個故事講的既是金鐲子，也是人性。你會忽然覺得這個畫面好漂亮，有一個東西被掩蓋了，可是另一個東西忽然亮起來了。文學的迷人之處就在這裡，其實平兒更希望在雪地裡看到雪化了以後，那個黃金的鐲子露出來，而不是有人偷了這個鐲子。平兒的了不起在於，她心裡一直有著對人性最高的信任，所以她就編了這樣的故事描述給別人聽，王熙鳳這麼聰明的人，竟然也相信了。在平兒的情掩蝦須鐲中有著對所有人的擔待。不止是她對寶玉的疼惜，還有對襲人、麝月她們的，包括對墜兒的。因為這些丫頭有著共同的命運，這個丫頭可能只是一時的糊塗，這個時候打斷腿趕她出去，她的一生並不能因此變得更好，甚至只有死路一條而已。

然後，她還對麝月說：「我來告訴你們，以後防著他些。」雖然留了這麼大的餘地，可是這個事情你們不能不知道。平兒只是對人性崇高跟生命情操有嚮往，可並不是濫好人；雖然她從不利用是非，可是並不是沒有是非。

大家有沒有感覺到情、理、法，三個東西平兒都兼顧了。今天我們很少能看到在一個司法的系統可以兼顧到這些東西，因為它並不是那麼單純的，這裡面還有人的介入。

還有一點非常重要：「別使喚他到別處去。等襲人回來，你們商議著，變個法子打法出去就完了。」就是說這個墜兒還是不用了，可是不要大張旗鼓地開除，讓她能有一個機會轉換一下，這是平兒處理事情的方法，跟王熙鳳有很大的不同。

麝月當然很生氣，就罵道：「這小蹄子也見過些東西，怎麼這麼眼皮子淺。」看到好東西就想要叫「眼皮子淺」，就是沒見過什麼世面，否則一定不會那麼貪。平兒道：「究竟這鐲子能多重，原是二奶奶的，說這叫『蝦須鐲』，倒是這顆珠子還罷了。」意思是那個珠子還貴重一點，黃金根本不值什麼錢。「晴雯那蹄子是塊爆炭」，「爆炭」兩個字用得極好，就是動輒暴跳如雷，晴雯是非常容易走極端的，這種人常常是有勇無謀，很像三國演義裡的張飛。「要告訴了他，他是忍不住的。一時氣了，或打或罵，依舊嚷出來，所以單告訴你，留心就是了。」說著就告辭而去。平兒處理事情的周到真是驚人，我常常覺得這個人是個治國的好材料。

這些話是寶玉偷聽到的，大家可以想像寶玉聽到這席話後的心情有多複雜，肯定是又喜又氣，喜的是人世間竟有這麼周到的體貼，為了怕他傷心，竟然不讓他知道。「氣的是墜兒小竊」，偷一個那麼小的東西真是丟臉。「再歎墜兒那樣個伶俐人，作出這樣醜事來。」我們知道寶玉對丫頭是很挑剔的，大概只有漂漂亮亮、聰明伶俐才會挑到他的房裡，結果沒有想到墜兒如此下作，毀了自己生命裡最好的可能。

爆炭晴雯

寶玉回到房中，「把平兒之語一長一短告訴了晴雯」。可見這些人之間其實也沒有什麼秘密，即使偷聽到一些話，也都是用最善良的方法去對待。又說：「他說你是個要強的。」注意，他沒有直接用「爆炭」，而只是說你很要強，「如今病著，聽了這話越發要添病的，等好了再告訴你。」寶玉把剛才偷聽到的話換了一個方法來講，就變成了非常動人的力量，很巧妙地轉換了她們兩個的關係。

「晴雯聽了，果然氣的蛾眉倒豎，鳳眼圓睜。」這絕對是晴雯，情緒一上來根本沒有辦法壓抑或者控制自己，「即時就叫墜兒」。不要忘了，這時候她還在加護病房呢！她覺得真是丟臉，怎麼會出了這樣的事情。寶玉就勸她說：「你這一喊出來，豈不辜負了平兒待你我之心了。」注意，寶玉沒有說待我之心，而是待你我之心，因為平兒這樣處理問題是有好多擔待的，你如果叫出來，剛好跟平兒的意圖相反。「不如領他這個情，過後打發他出去就完了。」晴雯道：「雖如此說，只是這口氣如何忍得！」晴雯不能忍，平兒就能忍，這是典型的性格差異。當然，沒有絕對的好和壞，可是，《紅樓夢》裡真正把整個家族裡面的事物和人際關係處理得妥妥帖帖的主要靠平兒，靠晴雯肯定不行。事實上，平兒身上絕對有那種理性跟感性的平衡，她可以理性地分析事情，同時又用很溫柔的情懷去感知很多的事情。在一個女人身上，這種平衡是非常難得的。寶玉道：「這有什麼氣的？你只養病就是了。」

「晴雯服了藥，至晚間又服了二和藥，夜間雖有些汗，還未見效。仍是發燒，頭疼鼻塞聲重。」感冒的所有症狀都出現了。「次日王太醫又來診視，另加減湯劑，雖然稍減了些燒，仍是頭疼。」

下面一段很好玩，寶玉看中藥怎麼治都不管用，實在沒辦法了，就想乾脆用西藥來試試看。寶玉便命麝月：「取平安散，給他嗅些。」當時西洋進口的藥也不知道名字，就叫平安散，有點像清朝時的鼻煙。清朝時所有的貴族身上都帶著個鼻煙壺，把鼻煙挑一點在鼻子裡面，吸進去，就會直衝腦門兒，有點像被芥末嗆住的感覺，有通竅、醒腦的功能。「麝月果真去取了一個金鑲雙扣金星玻璃的一個扁盒來，遞與寶玉。寶玉便揭開盒蓋，裡面有西洋琺琅的黃發赤身女子，兩肋有肉翅。」西洋的裸體畫出來了，肉翅就是翅膀，其實就是一個裸體的天使。「裡面盛著些秘製的平安散」。「秘製」是指不知是用什麼方法做的。

「晴雯只顧看畫兒」，因為她從來沒見過這樣的畫，晴雯這麼貼身的丫頭，都從沒有見過寶玉的這個東西，肯定是寶玉私下裡用的東西，說不定是他從外面什麼人手裡搞來的。這種家庭連《西廂記》都不准看，可這種裸體的女子的畫，寶玉是放在身上的，可見這個小男孩也有很多自己在網絡上下載的私自享受的東西。《紅樓夢》的細節非常有趣，寶玉有一個自己的私密小世界。更有趣的是，晴雯一直在那裡端詳，因為這個丫頭從來沒見過黃頭髮的裸體女子，還長著翅膀。所以「晴雯只顧看畫兒，寶玉道：『嗅些，走了氣就不好了。』」因為氣味一旦跑掉，效果就不好了。晴雯根本不會用，因為鼻煙從來都是男人用的東西。

「晴雯聽說，忙用指甲挑了些嗅入鼻中，不見怎樣。」這個時候我們已經知道她留了兩根兩三寸長的指甲，大概可以想像一下她的動作，可是沒有什麼感覺。這裡寫得恰到好處，如果他接著就寫晴雯打噴嚏什麼的，就顯得粗糙了。可是作者先說晴雯好像沒什麼感覺，「便又多多挑了些嗅入，忽覺鼻中一股酸辣透入腦門，接連打了五六個噴嚏，眼淚鼻涕登時齊流」。我記得第一次跟朋友去吃生魚片，他就說你吃點芥末，剛開始也覺得沒有什麼，可等到又多吃了一點，就完蛋了。「晴雯忙收盒子，笑道：『了不得，好辣！快拿紙來！』早有一個小丫頭子遞過一搭子細紙。」當時已經有類似今天面巾紙之類的東西了，就是專門擤鼻涕、擦眼淚用的紙。「晴雯便一張一張的拿來擤鼻子。寶玉笑問：『如何？』」寶玉感覺有點開心，本來他只是想試試看，現在看上去好像有點用。「晴雯笑道：『果覺通快些，只是太陽還疼。』」其實這個東西不一定是治病的，可是它有一個功能是讓你在打噴嚏的時候，至少一瞬間鼻腔暢快了。

光生日就鬧不清

寶玉笑道：「率性盡用西洋藥治一治，只怕就好了。」你看賈家很多時候竟然也用西藥治病。說著，就命麝月：「和二姐姐要去，就說我說了：姐姐那裡常有那西洋貼頭疼的膏子藥，叫做『依弗哪』，找尋一點兒。」我們現在已經考證不出來這個「依弗哪」是什麼文了，我覺得像是拉丁文，也有點像法語或意大利語的發音。「麝月答應了，去了半日，果拿了半截來。便去找了一塊紅緞子角兒，鉸了兩塊指頭頂大的圓式，將那藥烤和了，用簪挺攤上。晴雯自拿著靶兒鏡，貼在兩太陽上。」現在很多年輕朋友大概都對這種藥沒什麼印象，我童年時常見我們鄰居的老太太在太陽穴上貼一個紅紅的、圓圓的東西。我們是看《紅樓夢》才知道王熙鳳也常常貼這個東西，大家都覺得很好看，其實是為了治頭疼。

晴雯是第一次貼，麝月笑道：「病的蓬頭鬼一樣。如今貼了這個，倒俏皮了。二奶奶貼慣了，倒不大顯。」

說畢，又向寶玉說：「二奶奶說了，明日是舅老爺的生日，太太說叫你去呢。」此時作者開始把重點從晴雯的病轉到另外一件事上。「明兒要穿什麼衣裳？今兒晚上好打點齊備了，省得明兒早起費事。」因為襲人不在，所以麝月她們就要格外精心。平常寶玉出門從內到外都是襲人一手打理，現在麝月就不太知道該穿什麼衣服。寶玉對自己身上穿什麼衣服，根本沒有想法，也沒有什麼概念，他本身不是那麼講究，也不太願意麻煩別人，但是襲人把他照顧得太好了。是去參加葬禮、生日派對，對方是長輩還是平輩，什麼場合該穿什麼衣服，襲人心裡都有譜兒。所以麝月問他的時候，他也有點兒懵。這充分說明在襲人缺席的時候，寶玉的房裡出現了問題。

所以寶玉只好說：「什麼順手就是什麼罷，一年鬧生日也鬧不清。」讀到這裡，大家一定很同情這個十四歲的男孩子。今天的黨政軍要員也是如此，因為在上流社會裡，應酬是一種必需的人際交往。換成是我們，有些場合你不參加，朋友不見得會怪罪。可是在官場裡，尤其是古代的大貴族，他是要用這些應酬來證明身份的。比如說一個人的葬禮，要看都有誰的匾，那些匾代表的是這個人的社會地位。才十四歲就要常常代表父親出去應酬，寶玉當然有點煩。「說著，便起身出房，往惜春房中去看畫。」

剛到了院門，忽然看到寶琴的小丫頭叫小螺的從那邊過來。寶玉忙趕上問道：「那去？」小螺笑道：「我們二位姑娘都在林姑娘房裡呢，我如今也往那裡去。」寶玉聽了，「轉步也便往瀟湘館來」。注意一下，其實寶玉每天都無所事事，自己也不知道要幹嗎，一旦出了門就既可以往五福路走，也可以往六合路走。他覺得自己好像是專為這些姐姐妹妹活著的，對他來講，那些鬧不清的生日是最煩的事，可是跟這些姐姐妹妹在一起，他從來都是意猶未盡，所以馬上轉步就過來了。在這裡有個對比，有些場合是他最不願意去可又必須去的人生職場，那裡必須每天穿得漂漂亮亮地坐在那裡應酬。在大觀園裡他是自己，他可以跟他喜歡的姐姐妹妹一起回歸本性。其實每個人身上都有一部分不是自己的「我」，是給這個社會的。另一部分的「我」才是給自己的，最慘的莫過於弄到最後自己的我完全不見了，常常碰到一些人會覺得他們好可憐，他們每天都活在為他人而扮演的角色當中，已經完全沒有自我了。所以對寶玉來說，生日派對和瀟湘館，剛好是兩個世界，一個是非我的世界，一個是自我的世界。

品味生活的美好

來到瀟湘館，看到「不但寶釵姊妹在此，且連邢岫煙也在那裡，四人團坐在熏籠上敘家常呢。紫鵑倒坐在暖閣裡，臨窗作針黹」。因為冬天的時候房間裡比較暗，所以要靠著窗，藉著天光做針線。「一見他來，都笑說：『又來了一個！可沒了你的坐處了。』」這很像禪宗裡的話，就是今天怎麼這麼巧，來了這麼多人，可惜你已經沒地方坐了。寶玉笑道：「好一幅『冬閨集艷圖』！」寶玉永遠欣賞這些女孩子，覺得她們每一個個體都很美，聚在一起就更是美極了，所以他要感歎冬天裡閨房的是「冬閨集艷圖」。「可惜我來遲了一步」，這個時候你就瞭解他為什麼要說「一年生日鬧也鬧不清」了，因為他覺得那簡直是在浪費生命。他說：「橫豎這屋子比各屋子暖，這椅子上坐著並不冷。」說著，就坐在黛玉常坐的，搭著灰鼠椅搭的一張椅子上。「因見暖閣之中有一玉石條盆，裡面攢三聚五栽著一盆單瓣水仙，點著宣石，便極口讚：『好花！這屋子越暖，這花香的越濃。』」現在也能看到石頭雕的一個長的花盆，裡面放了一些水仙。

大家注意，中國的單瓣水仙跟西方水仙花非常不一樣。在閩南一帶有很多工匠是專門雕水仙的。雕水仙是把這個球莖用不同的方法雕刻，它的每個出花的部分都是經過設計的，到時候花長出來的時候完全處在人的控制之下。那個雕工必須是個植物學家，他得知道水仙出花的位置，才能雕得漂亮。

其實，這就是一種生活品位，可對寶玉來講，生活之所以美好，就是因為擁有這些。過年的時候我會跑到台北的花市，一買就買一百枝單瓣的水仙，用一個大花缸養起來，然後請很多朋友來看，覺得很開心，這個年對我來說就有個特別的記憶。其實那花很便宜，一個球莖還不到十塊台幣，可是你會覺得自己很奢侈，過年時能有這麼一大盆水仙。《紅樓夢》常常會啟發你去思考怎樣才能讓自己的生活裡也有這個部分，不是那些鬧不完的生日，而是能夠有一盆水仙，可以跟自己最親近的朋友一起去感覺生命的美好。

黛玉就說：「這是你家大總管賴大嬸子送薛二姑娘的，兩盆臘梅、兩盆水仙。他送了我一盆水仙，送了蕉丫頭一盆臘梅。」

這些年輕的孩子一直在分享自己生命裡感覺最美的東西，別人送給薛寶琴兩盆臘梅、兩盆水仙。寶琴就把一盆水仙分給黛玉，一盆臘梅分給探春。《紅樓夢》一再描述的這些孩子們的生活起居，無論是作詩，還是送花，其實都是一種美的分享，這種美不是金錢可以換來的。黛玉說：「我原不要的，又恐辜負了他的心。你若要，我轉送你如何？」寶玉說：「我屋裡卻有兩盆，只是不及這個。琴妹妹送你的，如何又轉送人，這個斷使不得。」黛玉就解釋說：「我一日藥杯子不離手，我竟是藥養著呢。那裡還擱的住花香來熏？」黛玉的體質太弱，受不了花的香味。所以「越發弱了。況且這屋裡一股藥香，反把這花香攪壞了。不如你抬了去，這花也倒清淨了，沒雜味來攪他」。

黛玉不知道晴雯生病，也在煎藥。那個屋裡也有藥味。寶玉就笑著說：「我屋裡今兒也有病人吃藥呢，你怎麼知道了？」寶玉有點傻乎乎的，本來一直不想讓大家知道晴雯在吃藥，現在自己反倒露餡了。黛玉就說：「這話奇了，我原是無心的話，誰知道你屋裡的事？」兩個人一搭一笑地聊著天。《紅樓夢》在五十回以後寶玉跟黛玉的對話越來越不容易懂，完全像禪宗的機鋒，兩個人總是有一搭沒一搭地講，有時候幾乎無話可講，這是非常奇怪的一種感覺。

寶玉心甘情願做最後一名

這一段說的是黛玉跟寶玉之間那種若即若離的關係，你忽然覺得他們好像是最親的人，又好像是最陌生的人，不知道大家跟最親的人之間有沒有過那種感覺，有時候特意跑去看他，卻又忽然覺得不知道該說什麼好。這一段完全在講寶玉跟黛玉之間的默契，最高段位的默契是無言。因為對別人的牽掛一般還能用語言表達，可寶玉對黛玉的牽掛就是無言的感覺。

寶玉就說：「咱們明兒下一社又有題目了，就詠水仙、臘梅。」黛玉聽了，笑道：「罷，罷！我再不敢作詩了，作一回，罰一回，沒的怪羞的。」這當然是在奚落寶玉，因為寶玉每一次作詩都是最後一名。可我覺得寶玉是心甘情願當最後一名的，因為這樣一來，可以襯托出所有人的好。這個境界正是大乘佛學裡的地藏菩薩所謂：「地獄不空，誓不成佛。」這是寶玉身上非常奇特的部分。我們的社會常常鼓勵大家爭第一名，從來沒有人鼓勵你去當最後一名。可寶玉卻覺得去當那個最後一名是他的快樂，所以黛玉要笑話他。「說著，便把兩手捂起臉來。」這個動作也很美，就是高一女生那種害羞的樣子。寶玉就笑著說：「何苦來！又奚落我作什麼？我還不怕臊呢，你倒捂起臉來了。」兩個人不論動作和語言都能看出彼此間的那種親密。

寶釵也在旁邊，一定感覺到了這種超乎尋常的親密。寶釵就說：「下次我邀一社，四個詩題，四個詞題，每人四首詩，四闕詞。頭一個詩題《詠〈太極圖〉》，限一先的韻，五言律，要把一先的韻都用盡了，一個不許剩。」不知道為什麼，寶玉跟黛玉在那邊談、笑、捂臉的時候，寶釵卻突然要講這麼一段話，真是好無聊啊！讓人忽然覺得國文老師來了，要給大家佈置作業了；本來人家是水仙、臘梅，這邊忽然變成詠《太極圖》，真是有點煞風景。可是我相信你一定完全懂了，寶釵這個時候心裡其實非常吃味，她明顯感到這兩個人之間的關係是她介入不了的。於是，她忽然把話題一轉，說明天要怎樣怎樣，其實那個內容根本不重要。薛寶琴就笑了：「這一說，可知姐姐不是真心起社了，分明是難人，若論起來，也強扭的出來，不過顛來倒去弄些《易經》上的話生填，究竟有何趣味。」

這其實是在批評寶釵，細讀《紅樓夢》就會明白，寶釵是絕無代替黛玉的可能的，在寶玉跟黛玉之間有種任何生命都取代不了的東西。黛玉跟寶玉講話時奚落他、嘲笑他，捂著臉羞他的動作全都是親切，可是寶釵就顯得過於正經八百，三個人的關係在這一段裡寫得特別清楚。寶琴還有點不瞭解內情，所以才批評她姐姐。其實寶釵的真正目的是要阻斷寶玉跟黛玉之間的默契，因為她平常也不是那麼沒有性情的人，這個時候她忽然提出要詠《太極圖》，其實是有點失態了，因為她也不知道該怎麼辦好。我想讀了這一段，大家會對寶釵這個女孩子生出很多的擔待和同情。這種情節在文學中非常難寫，稍微一過就會顯得粗糙。

曹家與西洋的關係

薛寶琴年紀還小，自然無法瞭解三個人之間關係的微妙，後來寶琴就把話題引到了另外的主題上。說她在過去常常跟爸爸到外洋去旅行，認識了很多外國人，其中有一個是西洋女孩子，會作漢詩。

通過這一段我們大概可以看到，如果我們循著曹雪芹的家族慢慢去尋找的話，就能發現他們跟西洋的聯繫很多，包括我們前面看到的鼻煙壺、西藥，還有鐘錶，都能看到當時西洋跟這個家族的關係。更直接的原因是：曹家當時是江寧織造跟巡鹽御史，等於是當時中國揚州、蘇州一帶最大的企業。在清朝的初期，甚至更早些時候跟外洋的關係已經很密切了，經常有船舶的往來，進行瓷器、絲綢的貿易。這個家族掌控著當時中國紡織業的中心，跟外洋的關係肯定會很密切。薛寶琴說她曾認識了一個真真國的女孩，真真國到底在哪裡，我們也搞不清楚，大概是虛構的，可事實上曹雪芹的家族裡一定有跟外洋聯繫的經驗。

薛寶琴說：「我八歲的時節，跟我父親到西海沿子上買洋貨，誰知有個真真國的女孩子，才十五歲，那臉面就和那西洋畫上的美人一樣。」這個西洋指的是哪裡不確定，有可能是歐洲，也有可能是西亞，也就是今天伊朗、波斯一帶，「外洋」當時是一個很籠統的名稱。有趣的是，她說到西洋畫，表示這種畫清朝時有很多。

這種西洋畫在台北的故宮也有，我們知道有一幅一直被認為是香妃的畫像，可事實上一直沒有人能證明她就是香妃，或者說乾隆皇帝與香妃的故事本來就是個謎。但這個所謂的香妃像大家都看到過，是一個西洋美女，穿著像中世紀的盔甲那樣的衣服，這張油畫是誰畫的，畫的究竟是誰都不確定，只是被大家訛傳為香妃像。但有一點可以肯定，當時在康熙、雍正、乾隆朝跟西洋美術之間的關係已經非常密切，皇宮裡已經有西洋畫家，他們帶了很多西洋繪畫過來，像曹家這種跟康熙的關係這麼密切的家族，一定看過西洋繪畫，所以她說那個女孩子長得跟西洋畫裡的美人一樣。

她形容這個女孩子說：「黃頭髮，打著聯垂。」「聯垂」是一種垂下來的辮子，有可能是西亞、地中海西岸一帶，有很多那種留著一排排小辮子的女孩，現在都常常能看到這種打扮的形式。「滿頭帶著都是珊瑚、琥珀、貓兒眼、祖母綠這些寶石；身上穿著金絲織的鎖子甲洋錦襖袖；」「鎖子甲」有點兒像中世紀武士的盔甲裡面穿的一種像鐵背心一樣的東西。「帶著倭刀，也是鑲金嵌寶的」，倭刀是一種彎刀，「倭」當然指的也是外洋。所以大家也許可以在腦子裡組合出一個畫面，有點兒像伊斯坦布爾皇宮裡的人的那種裝扮，阿拉伯、土耳其地區的貴族很多女性都這樣打扮。

真真國的女孩子寫的五言律詩

寶琴還特別強調：「實在畫兒上的也沒他好看。有人說他通中國的詩書，會講五經。」這太讓人驚訝了，可我相信大家知道像利瑪竇這些人，他們的漢文好得不得了的，因為他和徐光啟合作翻譯《幾何原理》的時候，徐光啟並不通外文，是利瑪竇懂漢文。還有郎世寧的漢文也極好，後來到過敦煌，把敦煌的東西帶到法國去的伯希和，他是翻譯《真臘風土記》的，我們現在去讀中文的原文，都不見得能讀懂。但伯希和卻把它翻譯成了法文，可見當時的傳教士當中有一批漢語非常精到的知識分子。

那是不是有一個這麼年輕的女孩子漢文也這麼好我們不太確定。這個女孩「能作詩填詞，因此我父親央煩了一個通事官」，「通事官」就是翻譯，「煩他寫了一張字，就寫的是他作的詩」。大家都稱奇道異，寶玉說：「好妹妹，你拿出來我瞧瞧。」

寶玉的好奇心最強，一聽說有外國女孩寫的詩，就急著要看。到這裡，青春這個主題，已不再僅僅是大觀園的主題，也不再僅僅是中華民族的主題，已經變成了世界性的主題了。這些十幾歲的孩子，每個人都有自己的夢想跟追求，這種夢想和追求已經擴大到外洋，那個女孩子也是十五歲，也在作詩，身上也有一種美。所以我一直覺得《紅樓夢》裡面所有的詩，都是青春夢想的一個象徵。

寶琴道：「在南京收著呢，此時那裡取來？」寶玉聽了，大失所望，便說：「沒福得見這世面。」黛玉非常聰明，馬上笑著拉著寶琴說：「你別哄我們，我知道你這一來，你的這些東西都未必放在家裡，自然都是要帶了來的，這會子又扯謊說沒帶來。他們雖信，我是不信的。」你看黛玉有多敏捷，大家都沒有想到寶琴是為了嫁給梅翰林的兒子才來的。要出閣的女孩子，所有私人的東西是一定要一起帶來的，因為再回娘家恐怕是很久以後的事了。

「寶琴便紅了臉，低了頭微笑不語」，意思是說你說對了。寶釵笑道：「偏這個顰兒慣說這些白話，把你就伶俐的。」黛玉笑道：「若帶了來，就給我們見識見識也罷了。」寶釵就有點替寶琴擋駕，說：「箱子、籠子一大堆，還沒理清，知道在那個裡頭呢！等過日收拾清了，找出來大家再看就是了。」又跟寶琴說：「你若記得，何不念給我們聽聽。」因為詩很容易記，寶琴就答應說：「記得是一首五言律，外國的女子也難為他了。」寶釵道：「你且別念，等把雲兒叫了來，也叫他聽聽。」我不知道大家有沒有感覺，其實我們年輕的時候常常這樣，一旦要做什麼事，就會說：等一下，把那誰誰叫來。其實就是大家都是一國的感覺，因為大家一直玩在一起，無論少掉誰都會很遺憾。

說著，便叫小螺來，吩咐道：「你到我那裡去，就說我們這裡有一個外國的美人來了，作的好詩，請你這個『詩瘋子』瞧去，再把我們那『詩呆子』也帶來。」「詩瘋子」是史湘雲，「詩呆子」是香菱。小螺笑著去了。「半日，只聽見史湘雲笑問：『那一個外國的美人來了？』一頭說，一頭果和香菱來了。眾人笑道：『未見形，先已聞聲。』」

寶琴她們趕快讓座，因為寶琴年齡比較小，史湘雲進來，她一定要讓座。「遂把才纔的話重敘了一遍。」湘雲笑道：「快念來聽聽。」寶琴就念出來：





昨夜朱樓夢，今宵水國吟。島雲蒸大海，嵐氣接叢林。月本無今古，情緣有淺深。漢南春歷歷，焉得不關心。





真不太相信會有外國人可以寫漢詩寫得這麼好，《紅樓夢》裡面的這些小東西非常有趣，很多是在真真假假之間，我們未必要相信薛寶琴真的碰到了一個真真國的女孩子，可以寫出這麼美的五言律詩。

寶玉與黛玉的緣分

可是這裡面像「月本無今古，情緣有淺深」之類的句子，真是有種流浪、漂泊的感覺，表現出人對時間和空間的無奈。當你猛然意識到我們今天看到的月亮是所有古人看過的，「月本無今古」這種句子就冒出來了，個人的生命一下子和歷史的生命，和時間、空間的生命連接在一起了。

眾人聽了，都道：「難為他！竟比我們中國人還強。」一語未了，只見麝月走來說：「太太打發人告訴說，二爺明日一早往舅舅那裡去，就說太太身上不好，不能親自來。」寶玉趕快就站起來答應：「是。」注意，來傳話的人是寶玉的丫頭麝月，可是寶玉為什麼要馬上站起來？因為她傳的話是媽媽的話。王夫人一年裡可能光是應酬也應酬不完，所以也累得要死，只好把其中一部分撥給兒子來分擔。

我們根本無法瞭解王夫人和寶玉的辛苦，寶玉從十四歲起就要代表爸爸、媽媽出去應酬了。寶玉問寶釵、寶琴可去？寶釵道：「我們不去，昨兒單送了禮去了。」大家說了一會方散。

注意一下，每當大家要散的時候，寶玉跟黛玉的情感就出現了。「寶玉因讓諸姊妹先行，自己落後。」記住，如果一夥人在一起玩玩鬧鬧，散的時候有一個人故意落後，一定是有事。黛玉便又叫住他，問道：「襲人到底多早晚回來？」她知道襲人因為媽媽生病回家了，這句話本來也可有可無，對不對？寶玉道：「自然要等送了殯才來呢。」黛玉還有話說，又不曾出口，出了一回神，便說道：「你去罷。」下次如果有機會聽到小男孩、小女孩之間的這種對話，你就知道是什麼意思了。戀愛就是這麼奇怪，明明很捨不得離開，可在一起又不知該說些什麼。這種情境是文學裡最難表現的。《紅樓夢》的這一段寫得非常驚人。大家可以回想一下你的初戀大概是不是這個樣子。

「寶玉也覺心裡有許多話，只是口裡不知要說什麼，想了一想，也笑道：『明日再說罷。』」這種情況在寶玉跟寶釵之間從來沒有發生過？寶釵的悲哀其實也就在這裡，她不是不漂亮、不聰明，也不是不善良、不體貼，可她就是沒有那個緣分，無論如何都只能做個旁觀者。而寶玉和黛玉兩個人就是有種黏在一起的緣分，哪怕連話都沒得講，也要在一起。

所以寶玉「一面下了階磯，低頭正要邁步，復又忙回身問道：『如今的夜越發長了，你一夜咳嗽幾遍？醒幾遍？』」非常驚人，對不對？這才是最深牽掛，兩個人之間的默契完全像是禪宗，就是心跟心的領悟。如果某一天，有個人回頭問你說：你現在一晚上咳嗽幾次，醒幾次？你至少知道這是很親的人，因為很少有人問病會這樣問。

寶玉知道黛玉晚上常常咳嗽，常常會醒。黛玉道：「昨兒夜裡好，只咳嗽了兩遍，卻只睡了四更一個更次，就再不能睡了。」黛玉是睡眠很差的人，她太敏感，又有太多的心事，所以總是睡不穩。寶玉又笑道：「正是有句要緊的話，這會子才想起來。」這個時候才想起自己是因為有要緊的事，才留下的。可是偏偏在這個時候卻又被打斷了，作者的文學技巧真是精妙，兩個孩子在一起最美妙的初戀時光常常會被打斷，因為沒人不知道他們兩個在幹嗎？所以我常常提醒自己說，年紀大了千萬別不識相，你覺得兩個人好像沒說話，可是對他們來說，那是非常重要的時刻。

寶玉「一面說，一面就挨進身來，悄悄的道：『我想寶姐姐送你的燕窩……』」

晴雯的生病與牽掛

我們知道，寶釵非常體貼黛玉，黛玉每天吃的一兩燕窩是從寶釵家裡拿的，寶玉覺得不能這麼一直麻煩寶釵，想說他也有辦法去弄燕窩，可是話沒有講完，來了一個最不該來的人——趙姨娘。他們之間的默契跟親情被打斷了，只好收住話頭。

「只見趙姨娘走了進來瞧黛玉，問：『姑娘這兩天好？』黛玉便知他是從探春處來，從門前過，順路的人情。黛玉忙賠笑讓座，說：『難為姨娘想著，怪冷的，親自走來。』又忙命倒茶，一面又使眼色與寶玉，寶玉會意，便走了出來。」這兩個人之間是根本不需要什麼語言的。一個眼神彼此就懂了。

《紅樓夢》越往後讀，越覺得這兩個人根本不需要什麼結局，因為他們每一天都在彼此緣分的結局裡，最終是不是結了婚的結局，對他們來說不是最重要的東西，他們之間的「情」已經超越了世俗的意義。

寶玉回來，看晴雯吃了藥，「此夜寶玉便不命晴雯挪出暖閣來」。晴雯是丫頭，本來是不能住在寶玉的暖房裡的。寶玉卻「自己便在晴雯外邊。又命將熏籠抬至暖閣前」，晴雯變成了主人，因為寶玉要伺候晴雯。這在兩三百年前的等級分明的世界裡是不可想像的。而在《紅樓夢》的作者眼裡，只有人最本質的體貼。

「麝月便在熏籠上，一宿無話。至次日，天未明時，晴雯便叫醒麝月道：『你該醒醒了，只是睡不夠！你出去叫人給他預備茶水，我叫醒他就是了。』」她還是有很多牽掛，生病以後的晴雯越來越顯得重要，因為襲人不在，她覺得麝月有點懈怠，便開始操心了。麝月忙披起衣服來道：「咱們叫起他來，穿好衣服，抬過熏籠去，再叫他們進來。老嬤嬤們已經說過，不叫你在這屋裡，怕過了病氣。」那些老嬤嬤要是知道他們這樣睡在一堆還得了！

這一段裡有很深的對人的痛惜，它打破了所有世俗裡的倫理、階級、輩分，讓人生出溫暖的感覺。「晴雯道：『我也是這麼說呢。』二人才叫時，寶玉已醒了，忙起來披衣，麝月先叫進小丫頭子來，收拾妥了」，就是把屋子重新偽裝一次，才命秋紋、檀雲等進來，一同服侍寶玉梳洗完畢。麝月道：「天又陰陰的，只怕有雪，穿那一套氈子的罷。」到底要穿什麼，麝月還是有點拿不定主意，寶玉點頭，其實他自己也不知道下雪該穿什麼。「即時換了衣裳，小丫頭便用小茶盤捧了一碗建蓮紅棗湯來，寶玉喝了兩口。麝月又捧過一小碟法制紫姜來。」按傳統方法製作的東西叫「法制」，紫姜就是一種薑片，因為冬天冷，含在嘴裡可以驅寒。「寶玉噙了一塊」，「噙」就是含在嘴裡，不咀嚼也不下嚥，「又囑咐晴雯一回，便往賈母處來」。

俄羅斯皇宮的雀金裘

因為寶玉要到舅舅家去做客了，賈母得檢查他穿的衣服是否得體。平常襲人打點完以後，賈母都很滿意。可是這一天可能覺得有點不對勁，賈母就把多年捨不得拿出來的一件衣服給了寶玉，這是俄羅斯國皇宮裡的雀金裘，用孔雀的羽毛拈線織成的風雪衣。可見賈家的衣服中也有舶來品。

賈母開了房門讓寶玉進來，寶玉看到賈母身後的寶琴「面尚向裡」，還沒有起來呢！「賈母見寶玉身上穿著荔色哆囉呢的天馬箭袖，大紅猩猩氈盤金彩繡石青妝緞沿邊的排穗褂子」，賈母問：「下雪麼？」寶玉道：「天陰著呢，還沒有下雪。」

賈母便命鴛鴦來，她是賈母房裡的首席大丫頭，說：「把昨兒那一件烏雲豹的氅衣給他罷。」鴛鴦答應了，「走去果然取了一件來，寶玉看時，金翠輝煌，碧彩閃爍，又不似寶琴所披鳧靨裘」。寶玉不太知道這是件什麼衣服。《紅樓夢》裡對於紡織品的描寫是特別值得注意的，因為作者對紡織品太瞭解了。恐怕很多的製作工藝是今天已經失傳的，因為他的家族不僅是清朝皇宮的織造者，還跟當時的歐洲、西亞、俄羅斯的紡織業有所交流。因為當時中國的絲綢非常有名，所以各國都會拿出他們最好的織品來與中國進行貿易。這些經驗一般作家不可能有，換個人想破腦袋也想像不出「雀金裘」來。只聽賈母笑道：「這叫作『雀金呢』，這是俄羅斯國拿孔雀毛拈了線織的。」

我們認為俄羅斯很現代，可在三百年前賈母就知道俄羅斯國，賈母說：「前兒把那一件野鴨子頭的給了你小妹妹了（就是薛寶琴），這件給你罷。」語言非常有趣。本來人家叫「鳧靨裘」，是美得不得了的名字，可到了老祖宗嘴裡就變成了野鴨子頭，可見真正的大貴族的語言有時候反而很自在，不那麼咬文嚼字。

我一直覺得，這兩件衣服在《紅樓夢》的中段出現非常有趣，賈母是這個家族當年的管家，很多東西一直捨不得用，如今忽然感覺年紀這麼大了，不知還能活幾年，就決定把藏在倉庫裡的那些最美的、當年捨不得用的東西都拿出來，給她最疼愛的孫子、孫女們來穿用。這其中有一種賈母對青春的鼓勵。

「寶玉磕了一個頭，便披在身上。」這是做孫子的規矩，祖母送他一件名牌，他要馬上跪下來磕一個頭。賈母笑道：「你先給你娘瞧瞧再去。」這件衣服當然很珍貴，不要說在兩三百年前，就算今天誰有一件俄羅斯用孔雀毛織的衣服，也不得了。

寶玉答應了，便出來，「只見鴛鴦站在地下揉眼睜目」。自那日鴛鴦發誓決絕之後，她就不再跟寶玉說話了，這是鴛鴦自己的一個決斷，意思是我從此不想跟你們賈家的男人有任何的關係。本來鴛鴦跟寶玉蠻好的，像姐弟一樣親，可如今寶玉要去拉她的手的時候，她一甩手就走了。我覺得這其中有作者的傷痛，在人世間的某種淫穢事件發生以後，會連累到高貴的情操。本來寶玉跟身邊的這些女孩子一清如水。鑽到他的被窩裡都是一派天真，可是現在連拉下手都不行了，大家可以感覺一下寶玉心裡有多難過。更難為的是，世俗生活中並不人人都是寶玉，許多人並不瞭解人身上的這種高貴，把它與低級趣味的情慾混為一談。

寶玉出門的氣派

因為鴛鴦不理自己，「寶玉正自日夜未安，此時見他又要迴避，寶玉便上來笑道：『好姐姐，你瞧瞧，我穿這個好不好？』」這真是一個小男孩在真心希望得到姐姐的讚美，是沒有任何慾望、沒有任何非分之想的一份單純。「鴛鴦一摔手，便進賈母房中去了。」其實鴛鴦也為難，覺得他們之間的情感已經被隔絕了，因為這份情感常常被那些低級趣味的人拿來誤用。前面賈赦要娶她做妾的時候話說得那麼難聽，讓她覺得那種一清如水的感情根本沒有辦法表達，人跟人之間只能用這種冷酷的方式相處。所以，《紅樓夢》中作者最傷心的就是這些部分，寶玉其實一直生活在類似的傷害裡，可是他卻至死不悟，一直相信情感是可以超越世俗關係的。

寶玉悵然若失，「只得來到王夫人房中，與王夫人看了，然後又回至園中，與晴雯、麝月看過，便回至賈母房中回說：『太太看了，只說可惜了的，叫我仔細穿，別糟蹋了。』」賈母道：「也就剩了這一件，你糟蹋了也再沒了。」這種衣服都是手工做的，肯定沒有第二件。賈母還說：「這會子特給你作這個也是沒有的事。」特別奇怪，小時候我就常常有這種經驗，每次媽媽給你做了什麼新衣服，然後囑咐你一定要小心的時候，就因為你特別小心、特別害怕弄髒了或弄壞了時，偏偏更容易出事。比如，這個雀金裘很快就燒了一個洞。

賈母說著又囑咐他：「不許多吃酒，早些回來。」寶玉答應了幾個「是」。

下面看寶玉出門時的氣派。寶玉出門時，有李貴、王榮、張若錦、趙品華、錢啟、周瑞六個人，帶著茗煙、伴鶴、鋤藥、掃紅四個小子。他身邊的護從是十個人，他們「背著衣包，抱著坐褥，攏著一匹雕鞍彩轡的白馬，早已伺候多時了」。馬是寶玉的私人轎車，老嬤嬤又吩咐他六個人一些話，無非是你們陪著出去要小心，開車不要太快之類的，這六個人忙答應了幾個「是」。便「捧鞭墜鐙」，就是把馬鞭遞給寶玉，再把那個馬鐙扶好。

寶玉慢慢地上了馬，「李貴、王榮攏著嚼環，錢啟、周瑞二人在前引導，張若錦、趙品華在兩邊緊貼寶玉身後」。寶玉的馬一出動是個很大的陣仗。寶玉在馬上笑道：「周哥、錢哥」，他們是他的司機和用人，可他還是要叫哥哥，「咱們打角門走罷，省得到了老爺的書房門口又下來。」周瑞他們就笑了，他們知道寶玉最怕老爺，便說：「老爺不在家，書房天天鎖著的。爺可以不用下來罷了。」寶玉笑道：「雖鎖著，也要下來的。」可見十四歲的小孩子要守的規矩真是不得了，雖然爸爸不在家，也要下來，因為門代表著父親的位置。

不讀這些細節，就不知道寶玉出一趟門有多麼麻煩。先給祖母看，再給媽媽看，經過爸爸的書房還要下馬。這是爸爸不在家，在家就更麻煩了，還要給爸爸看，然後說明今天要出去幹嗎。所以他就說乾脆從角門出去算了。錢啟、李貴笑道：「爺說的是。要托懶不下來，倘若遇見賴大爺、林二爺，雖不好說，也要勸他兩句。」這些大管家很有威嚴，如果看見做兒子的經過爸爸書房不下馬，是要教訓的。到時候不好罵寶玉，就會罵旁邊的車伕。「有的不是，都派在我們身上，又說我們不教爺禮了。」所以周瑞、錢啟就一直引出角門來。

「正說話時，頂頭果見賴大進來。寶玉忙攏住馬，意欲下馬，賴大忙上來抱住腿，寶玉便在鐙上站起來，笑攜他的手，說了幾句話。」因為賴大是大總管，屬於有特別身份的用人。少爺見面必須要行禮，這表明貴族之家有著非常嚴格的家教和規矩，小孩子從小受這樣的教育，長期積澱下來就能形成教養。

「接著又見一個小廝帶著二三十個拿掃帚、簸箕的人進來，見了寶玉，都順牆垂手立住。」這些都是等級社會裡的規矩，少爺來了，清掃的人要馬上沿著牆站好，等少爺過去以後再開始工作。「只有那個為首的小廝打千兒，請了個安。寶玉不識名姓，只微笑點了點頭」。

注意，這個十四歲的少爺，必須要有符合自己身份的做派。在大觀園裡他跟那些丫頭玩得很盡興，甚至不講規矩，一旦出來，他就是大人，必須扮演符合他身份的角色，真是蠻累的，很多人他連名字都不知道。「馬已過去，那人方帶了人去。於是出了角門外，又有李貴等六個人的小廝並幾個馬伕早預備下十來匹馬專候。一出了角門，李貴等都各上了馬，前引旁圍的一陣煙去了，不在話下。」

晴雯的個性

回來又講晴雯，「這裡晴雯吃了藥，仍不見病退，急的亂罵大夫，說：『只會騙人的錢，一劑好藥也不給人吃。』」晴雯這種急性子的人，生個病都很麻煩，麝月笑勸她道：「你太性急了，俗語說：『病來如牆倒，病去如抽絲。』又不是老君的仙丹，那有這樣靈藥！你只靜養幾天，自然就好了，你越急越著手。」這裡是在為後面晴雯帶病補裘做準備。

晴雯雖然人在生病，仍沒有忘記墜兒偷金鐲子的事。對此她恨得牙根癢癢。換成別人會覺得這關我什麼事，我好好養病就是了，可是她就急得不得了。罵完醫生以後，又罵小丫頭說：「那裡鑽沙去了！瞅我病了，都大膽子走了，明兒我好了，一個一個的才揭你們的皮呢！」晴雯這種性格的人是最容易倒霉的，因為性子急到常常口沒遮攔，總是把話講得難聽，到最後她還沒有揭別人的皮呢，別人已經把她的皮給揭了。她最後的下場正是如此。

她這邊一罵，「唬的小丫頭篆兒忙進來問：『姑娘作什麼？』晴雯道：『別人都死絕了，就剩了你不成？』說著，只見墜兒也蹭了進來」。注意這個「蹭」字，就是在那邊磨磨蹭蹭的，墜兒大概也知道偷竊事件爆發了，有點兒害怕。晴雯道：「你瞧瞧這小蹄子，不問他還不來呢。這裡又放月錢了，又散果子了，你該跑在頭裡了。」意思是諷刺墜兒，有好處的時候你跑在前面，該做事的時候你就不見了。「『你往前些，我不是老虎吃了你！』墜兒只好前湊。晴雯便冷不防欠身一把將他的手抓住」，她生病的時候動作竟然還這麼敏捷，「向枕邊取出一丈青」，一丈青有點像現在的毛衣針，「向他手上亂戳」。晴雯的性子就是這麼暴烈，墜兒讓整個寶玉房裡的人都臉上無光。嘴裡罵道：「要這爪子作什麼？拈不得針，拿不得線，只會偷嘴吃。眼皮子又淺，手爪子又輕，打嘴現世的，不如戳爛了！」墜兒疼得就亂哭亂喊。麝月趕快拉開墜兒，按晴雯睡下。

大家看，麝月的個性就跟晴雯特別不一樣，麝月的本意是現在你不要打墜兒，不要讓這個事情暴露出來。可是她用的方法卻是，我關心的是你，你現在動氣，病更不容易好。所以我們在安慰一個人的時候，最好讓他知道我關心的是你，因為如果麝月這個時候說，我關心的是墜兒，晴雯可能更生氣。所以麝月就比較委婉，她說：「你才出了汗，又作死。等你好了，要打多少打不的？這會子鬧什麼！」晴雯就命令人叫宋嬤嬤進來，說道：「寶二爺才吩咐了我，叫我告訴你們，墜兒很懶，寶二爺當面使他，他撥嘴兒不動，連襲人使他，他背後罵他。今兒務必打發他出去，明兒寶二爺親自回太太就是了。」注意，她並沒有講蝦須鐲的事情，因為平兒的擔待她已知情，也知道這個事情明說了不好，可是她必須找別的理由打發墜兒出去。

墜兒做錯事抱恨而去

宋嬤嬤聽了，心下便知鐲子事發，因笑道：「雖如此說，也等花姑娘回來知道了，再打發他。」宋嬤嬤也覺得這個事情這樣處理有點太粗暴了。晴雯就很生氣，她說：「寶二爺今兒千叮嚀萬囑咐的，什麼『花姑娘』、『草姑娘』，我們自然有道理。你只依我的話。叫他家的人來領了他出去。」麝月道：「這也罷了，早也是去，晚也是去，帶了去早清靜一日。」麝月也覺得已經鬧成這個樣子了，乾脆就早點帶走吧。

宋嬤嬤聽了，只得去叫了他母親來，打點他的東西。又來看晴雯等人。墜兒媽媽當然要給女兒求情，說道：「姑娘們怎麼了，你侄女兒不好，你們教導他，怎麼攆出去？也到底給我們留個臉兒。」晴雯道：「你這話，只等寶玉來問他，與我們無干。」那媳婦冷笑道：「我有膽子問他去！他那一件事不是聽姑娘們的調停？」意思是說寶玉才不會隨便不要墜兒，都是你們在後面挑撥的。

有沒有發現晴雯的倒霉之處在於別人不怪寶玉，只怪她，所以她在這裡又背了一個黑鍋。你看墜兒的媽媽說：「他縱依了，姑娘們不依，也未必中用。比如剛才說話，雖是背地裡，姑娘就直叫他的名字。」墜兒的媽媽也有點生氣了，說你們跟寶玉的關係就是這麼亂七八糟的，竟然直接喊少爺的名字。晴雯聽了以後臉就急紅了。的確，一個未嫁的姑娘直接叫少爺的名字，是很不禮貌的事。她說：「我叫了他的名字了，你在老太太跟前告我去，說我撒野，也攆我出去。」她一開口就是對立的情緒，麝月趕快說：「嫂子，你只管帶了人出去吧，有話再說。這個地方豈有你叫喊講理的？你見誰和我們講過理？別說嫂子你，就是賴奶奶、林大娘也得擔待我們三分。」寶玉房裡的這些大丫頭，在賈府是有一定身份的，一般人是不敢跟她們隨便吵的。她說：「便是叫名字，從小直叫到如今，都是老太太吩咐過的，你們也知道的，恐怕難養活，巴不的寫了他的小名兒，各處貼著叫萬人叫去，為的是好養活。連挑水的挑糞的都叫得，何況我們！連昨日林大娘叫了一聲『爺』，老太太還說他呢。」因為總叫少爺顯得太嬌貴了，所以有的大戶人家還刻意把小孩子的名字讓大家叫，覺得這樣才會好養活一些。

有沒有發現麝月的反應跟晴雯非常不同。晴雯是根本懶得解釋的，特別容易形成對立，製造矛盾；可麝月卻耐心地解釋為什麼我們會叫他的名字。方法不一樣，兩個人的結局也不一樣。麝月還解釋說：「二則，我們這些人，常回老太太、太太的話去，可不叫著名字回話去，難道也稱『爺』？」就是我們常常要把寶玉的事情報告給賈母跟王夫人知道，在他的母親跟祖母面前也叫寶二爺，這是很不禮貌的。「那一日不把寶玉念二百遍，偏嫂子又來挑這個來了！過一日嫂子閒了，在老太太、太太跟前，聽聽我們當著面兒叫他，就知道了。」意思是說這個本來就是規矩，「嫂子原也不在老太太、太太跟前當些體面差事，成年家只在三門外頭混，怪不得不知我們裡頭的規矩。」這就開始在講等級了，有的用人是一輩子都見不到賈母的。

「這裡不是嫂子久站的，再一會子，不用我們說話，就有人來問你了。有什麼分證的話，且帶了他去，你回了林大娘，叫他來找二爺說。家裡上千的人，你也跑來，我也跑來，我們認人問姓，還認不清呢！」說著就叫小丫頭子，拿了擦地的布來擦地！意思是說你趕快走吧，這個地方根本就不是你該來的。

墜兒的媽媽當然無言以對，也不敢久站，賭氣帶了墜兒就走。宋嬤嬤忙道：「怪道你這嫂子不知規矩，你女兒在這屋裡一場，臨去時，也給姑娘磕個頭。沒有別的謝禮罷了——便有謝禮，他們也不稀罕——不過磕個頭，盡個心。怎麼說走就走？」這是宋嬤嬤在教訓她了，這些大姐姐們帶了她這麼長時間，走的時候至少也要磕個頭。這點我們今天很難理解，你炒我的魷魚，我不罵你就不錯了，幹嗎還給你磕頭？可這就是過去的規矩，是你自己犯了錯，如果有教養的話，還是得說一聲謝謝。墜兒很懂事，聽了就翻身進來給麝月、晴雯磕了兩個頭。然後又找秋紋等，她們也不睬她。那個媳婦「唉聲歎氣，口不敢言，抱恨而去」。

勇晴雯病補雀金裘

「晴雯方才又閃了風，著了氣，反覺更不好了，翻騰至掌燈，剛安靜了些。只見寶玉回來，進門就哎聲跺腳。」麝月就問：怎麼搞的？寶玉道：「今兒老太太喜喜歡歡的給了一件褂子，誰知不防，後襟上燒了一塊，幸而天晚了，老太太、太太都不理論。」他回來是一定要先見祖母、媽媽的，還好，沒有被發現。明天是一定會看到的，該怎麼辦呢？一面說，就一面脫下來，「麝月瞧時，果見有指頂大的燒眼」。說：「這必定是香爐的火迸上了。這不值什麼，趕著叫人悄悄的拿出去，叫個能幹織補匠人織上就是了。」說著把衣服用包袱包起來，交給一個老嬤嬤送出去，囑咐說：「趕天亮就有才好，千萬別給老太太、太太知道。」因為賈家的勢力很大，可以半夜叫那些裁縫起來趕工。

婆子答應去了半日，仍舊又拿了回來，說：「不但織補匠人，就連能幹裁縫繡匠並作女工的問了，都不認得這是什麼，都不敢攬。」這件衣服太大牌了，工匠們根本沒見過，所以誰也不敢接這個活兒。麝月說：「這怎麼樣呢！明兒不穿也罷了。」寶玉說：今天是暖壽，明天才是舅爺大壽的正日子。你看過個生日有多麻煩。「老太太、太太說了，還叫穿這個去呢。偏頭一日就燒了，豈不掃興。」

晴雯本來是在養病的，聽了半日，忍不住翻身說道：「拿來我瞧瞧罷。沒那福氣穿就罷了，這會子又著急。」這就是晴雯命不好的原因，自己都帶病爬起來要幫別人做事了，還先要說句難聽話。寶玉道：「這話倒說得是。」寶玉也是個賤脾氣，每次有人罵他，他都很高興。

晴雯就把衣服移到燈底下仔細地看，看了很久才說：「這是孔雀金線織的，如今咱們也拿孔雀金線，就像界線似的界密了，只怕還可混得過去。」小時候我見過有人用這個方法補玻璃絲襪。麝月笑道：「孔雀線現成的，但這屋裡除了你，還有誰會界線？」「界線」是一種很特殊的工藝，晴雯是個聰明人，針線活很好。晴雯道：「說不得，我掙命罷了。」

這是晴雯非常動人的一面，她從不會說一句好聽的，但在關鍵時候古道熱腸，就是拼上命也要幫。我們周圍肯定也有這樣的朋友，嘴巴很直，卻非常講義氣。

「寶玉忙道：『這如何使得！才好了些，如何做得活。』晴雯道：『不用你蠍蠍螫螫的。我自知道。』一面說，一面坐起來，挽了一挽頭髮，披上了衣裳，只覺頭重身輕，滿眼金星亂迸，實實撐不住。待要不做，又恐寶玉著急，少不得狠命咬牙捱著，便命麝月只幫著紉線。晴雯先拿了一根比一比，笑道：『這雖不很像，若補上，也不很顯。』寶玉道：『這就很好，那裡又找俄羅斯國的裁縫去。』晴雯先將裡子打開，用茶鍾口大小的一個竹弓釘牢在背面，再用破口四邊用金刀刮的散鬆鬆的。」

小時候經常見人這樣補東西，補之前先用一個弓繃起來，然後把燒焦的地方刮得毛毛的，不然，焦了的地方就會很明顯。晴雯「用針紉了兩條線，分出經緯，亦如界線之法，先界出地子來，然後依本衣之紋來回織補。織補兩針，又看看，織補兩針，又端詳端詳。無奈頭暈眼黑，氣喘神虛，補不上三五針，便伏在枕上歇一會。寶玉在旁，一時又問：『吃些滾水不吃？』一時又命：『歇一歇再補。』一時又拿一件灰鼠斗篷替他披在背上，一時又命拿個拐枕與他靠著。急得晴雯央告說：『小祖宗！只管睡罷。再熬上半夜，明兒把眼睛摳摟了，怎麼處！』」

大家有沒有覺得這一段非常動人，寶玉覺得這是我惹的禍，怎麼可以讓你在病成這個樣子的時候還幫我擔待，因此就在旁邊忙來忙去，不知道怎麼辦？晴雯說拜託你趕快去睡覺吧，你在這裡明天兩個黑眼圈就更不能見人了。不知道大家在青春時刻，是不是有過這樣的朋友。

「一時只聽自鳴鐘已敲了四下」，就是都到早上四點鐘了，剛剛補完，晴雯又用小牙刷慢慢地剔出絨毛來。麝月說：「這就很好，若不留心，再看不出來。」寶玉忙要瞧瞧，笑說：「真真一樣了。」「晴雯已嗽了幾陣，好容易補完了，說了一聲：『補雖補了，到底不像，我也再不能了！』『哎呦』了一聲，便身不由主倒下了。」

這一段是《紅樓夢》裡後來常常被抽出來單講的「晴雯補裘」，晴雯竟然可以為朋友兩肋插刀到這種程度，這一次也造成了她的元氣大傷，整個身體再也無法恢復，最後晴雯帶病而被趕出賈家，病死在家裡。

《紅樓夢》的作者大概一直都對曾在自己身邊的女性有很多歉疚，這些女人是他一生感恩戴德的對象，我建議大家有空可以再細讀一下「晴雯補裘」，真的非常動人。《紅樓夢》多讀幾次，我們的內心就能產生對人的寬容。年輕的時候我們總是習慣主觀地去看待人，比如大家一定會覺得是襲人一直在盡心盡力地照顧寶玉，晴雯根本就是多餘的，可是在抱病補裘的這個晚上，你會發現晴雯並不多餘。她待人的那種把自己的生命心血耗盡的熱情，是襲人所不具備的。襲人能把平常瑣瑣碎碎的事情處理得很好，遇上最急難的事情，可能反而沒有辦法。大家一定記得《紅樓夢》第五回關於晴雯的判詞是：心比天高，身為下賤。身為丫頭，她根本沒有機會表現自己的高傲心性，最後釀成了她命運中的悲劇。










第五十三回

寧國府除夕祭宗祠 榮國府元宵開夜宴

賈府過年的盛況

第五十二回裡的晴雯補裘，是一個戲劇性的大事件，接下來的五十三回、五十四回裡沒有大事件發生。我一直提醒大家，我們是一回一回地在講《紅樓夢》，大家可以把它斷開來當成短篇小說，可是如果連起來，《紅樓夢》就是一部長篇大小說，這樣的小說一定要有它的節奏，就像一部電影在高潮之後，一定要有一個緩衝地帶一樣。

我覺得作者的聰明在於，他在五十三回、五十四回裡就沒有寫事件，而是寫生活細節，寫賈府怎麼過年，怎麼過元宵節，怎麼祭祖先，怎麼宴賓客……關於春節的習俗，今天的年輕人已經很陌生了，我們這一代略略接觸到一個結尾。小時候過年，一進入臘月，家裡就開始灌香腸、做醃肉……開始準備年貨了，一直到農曆臘月的二十三或者二十四的祭灶。北方跟南方不太一樣，「灶王爺」是管灶台的神，在這一天裡，他要上天去報告你的全家一年裡所做的好事、壞事，所以要用麥芽糖黏在爐台上來賄賂灶王爺，讓他上天言好事，這叫做「祭灶」。

一路下來，直到除夕和正月初一，通常在正月十五元宵節以前家裡是不開火的。不開火的意思就是所有吃的東西都在臘月裡準備好了，就是鹵蛋、臘肉……當然，農業社會一定會囤積很多的糧食，北方的冬天很冷，食物就那麼一大缸一大缸地堆在院子裡，一下雪就是一個天然冰箱，吃的時候拿出來切一切、蒸一蒸就可以了。當然還有一個意思，有很多剩餘的食物表明這個家庭是富足的。在農業社會，囤積的糧食越多，說明這個家庭越富有。

這些習慣現在都沒有了，所以我們讀《紅樓夢》時，可能會不理解怎麼就是過一個年，就要弄得這麼隆重。這一回裡主要是講他們怎麼準備過年。首先，賈家是世襲的官，在年前皇家有賞賜，所以他們要去領官餉；然後，是怎麼準備壓歲錢。今天我們還有這個習慣，把錢放在一個紅紙袋裡，過年的時候分給孩子們。過去是用銀子或金子來壓歲的，這個「壓」字今天不太容易理解，它的意思其實很民間，就是歲月跑得太快了，尤其對於父母來說，覺得這些孩子怎麼像風吹一樣就長大了，「壓歲」就是希望用錢去把歲月留住。可見這個「壓」字其實有很多的願望在裡面，首先是讓歲月盡量跑得慢一些；其次是希望孩子比較平安健康。

所以賈府就把一百多兩黃金拿到銀樓去做成壓歲的錁子，我們知道，銀樓有一種方法就是翻模，比如想要一個蓮花的樣子，把金子倒進蓮花模子裡，有一兩一個的，也有五錢或者更少一點一個的。過年時分給小孩子。大家可以算一下今年過年你分了幾個紅包，賈家光是賈珍一個人，就做了兩百多個壓歲的錁子，他的晚輩子侄，包括用人，都要給壓歲錢。這還只是賈珍這一族，賈赦、賈政可能要更多，因為賈珍還是玉字輩的，所以我們通過這些部分，都能看到賈府親族之間複雜的倫理關係。

另外，還有一段是在紅學中非常受重視的。因為賈家是官僚，所以在鄉下有很多的土地，全靠佃農幫他們耕種，過年的時候就是這些人交租的時候，到現在很多人還有一個習慣，就是在除夕前是要討債的。絕對不能在正月裡去討債，那很不禮貌，所以一定要在年三十晚上把該要的錢全要回來。我記得小時候常常聽到誰誰又來討債，你平常可以賒欠，可是這個錢在年三十的時候一定要還上。所以賈家的佃農千里迢迢地走了一個多月，帶來了要交的田租。從來沒有哪本書把田租的賬單寫得像《紅樓夢》這麼詳細，真的能嚇人一大跳，豬、雞、鴨、鵝、鹿、蝦、魚、熊掌、海參、羊，羊裡面還分家湯羊、風乾羊……應有盡有。

大陸有段時間在批鬥地主，常常拿《紅樓夢》中的這個單子做文章，說你看過去的地主多麼狠，要佃農交多少東西。的確，我們可以由此得到非常翔實的社會史資料，看到當時佃農和僱主之間的關係。這些東西是今天在座的朋友感到陌生的，因為我們已經逐漸脫離了農業社會。在我童年時還能隱約感覺到佃農跟僱主之間的關係，台灣在「三七五減租」以後這種關係也改變了。

學中國歷史的人都知道，歷史上很多次農民起義的原因都是因為土地過於集中，大家都活不下去了，就會爆發一次革命，而革命的目標都是分土地。所以當年大陸的土地改革、斗地主，如果以《紅樓夢》來講，斗的就是賈家這種地主。當然，對於這段歷史，有各種不同的看法，有人認為土地改革是用暴力來進行的社會改革，其實完全可以用和平的方法去慢慢求得一種社會公平。譬如，西方也遇到過同樣的問題，但它用遺產稅和各種累進稅制使社會的貧富差距逐漸拉近。

《紅樓夢》讓我們直接面對那個時代，賈珍跟他的佃農烏進孝之間的對話，是《紅樓夢》裡寫得非常精彩的部分。第五十三回雖然沒有大事發生，可是有非常多的生活細節，讓我們看到了兩三百年前的一個富貴人家生活的境況，這是非常難得的。

晴雯耗盡元氣

「話說寶玉見晴雯將雀金裘補完，已使得力盡神危，忙命小丫頭子來替他捶著，彼此歇下。沒有一頓飯時，天已大亮了。」「一頓飯工夫」也不過就是一刻鐘，大不了半小時。「雀金裘」是俄羅斯的紡織精品，沒有一個裁縫知道該怎麼織補，晴雯卻是這方面的高手，不光心靈手巧，而且非常細緻，手指頂大的洞她帶著重病補了整整一個晚上，人整個累癱了。寶玉很著急，等天一亮，就說「快傳大夫」，因為那個年代不可能半夜叫急診。

王太醫就來診了脈，王太醫是個老醫生，晴雯的病一直是他看的。所以他很疑惑，就說：「昨兒已好了些，今日如何反虛浮微縮起來。」現在的西醫不太懂什麼叫「虛浮微縮」，我想很多朋友可能都經驗過，有些老中醫的醫術非常驚人。我們現在治病都要經過西醫很複雜的檢查，西醫必須要用很多科學的方法去顯影，譬如脊椎不好的時候，要去做很複雜的核磁共振，或者斷層掃瞄，有時候還要照什麼胃鏡、腸鏡，令人痛苦不堪。可是，老中醫一把脈就能把你的病症講得清清楚楚，我一直覺得非常神奇，怎麼可能只是三個手指按在你的脈象上，就能知道你的病了呢？當然，因為中醫沒有很科學的檢查方法，所以很好的中醫和很差的江湖術士你分不出來。事實上，中醫的體系很了不起，王太醫不知道晴雯一個晚上沒有睡覺，可是他一把脈就說怎麼「虛浮微縮」起來了，就是原來已經明顯見好的病，現在脈象反而不好了。「虛浮微縮」四個字很抽像，中醫很多時候靠的是經驗，如果我們把三個手指搭在脈上，能感覺到的大概只是跳動。但是王太醫一把脈，晴雯內臟發生的變化就被他發現了。因為中醫有一個很重要的理論，是認為用心、思慮都會影響到內臟，因為它考慮的是人身體的整體協調。西醫常說的是病毒、細菌的感染，中醫卻認為你身體的免疫系統發生問題，是因為你的某個器官的機能不夠強了，因而產生整體失調。比如因為內弱才會有外感。

所以王太醫就問：「敢是吃多了飲食？不然就是勞了神思。」他的意思是，晴雯的病忽然發生了這樣的變化，有兩個可能：一是吃多了，因為通常在感冒的時候，飲食一定要清淡，不能吃太油膩的東西；第二個就是你沒有好好休息。他說：「外感卻倒清了。這汗後失於調養，非同小可。」注意，這就是中醫理論了，你體內的病毒發出來之後，如果沒有調養，就會傷到元氣。

這跟西醫的講法是不一樣的，西醫只要不流鼻涕，不咳嗽了，就算好了。可是中醫卻要考慮你耗盡的元氣該怎麼去補，底下就可以看到他開的藥方不再是除風邪的，而是補元氣的了。醫生「一面說，一面出去開了藥方進來」。寶玉也是懂藥理的，「看時，已將疏散驅邪諸藥減去，倒添了茯苓、地黃、當歸等益神養血之劑」。前面已經提到過茯苓，我們現在還常常用到地黃、當歸等藥，它們都是補氣益神的。所以這些藥也許用我們今天的話來講應該叫有機的健康食品，它們對身體是有好處的。

我們現在看病，常常是醫生開了藥方，自己連看也不看，其實看也看不懂，因為藥名常常是拉丁文。我們也常說，作為一個患者，我們根本沒有辦法參與自己治療，因為你不知道藥方是什麼，可是你看寶玉對丫頭的藥方是要檢查的。前面有個藥方就曾經被寶玉要求改過，他說女孩子這麼嬌弱，怎麼可以用這種虎狼之藥。作為患者，完全看不懂自己的藥方病例，其實是個大問題，因為你對自己的病處於完全無知的狀態。可是在《紅樓夢》裡，才十四歲的寶玉，一看藥方就知道是怎麼回事了。

寶玉對生命本質的不忍

寶玉一面忙命人煎去，一面歎說：「這怎麼處！倘若有個好歹，都是我的罪孽。」我們一直說寶玉像個菩薩，就表現在這些方面，他永遠覺得自己對人世充滿虧欠，覺得自己委屈了身邊的人，《紅樓夢》最動人的就是這些地方。《紅樓夢》裡的「情」常常被誤解為友情、愛情，其實我覺得那是對生命本質的一種不忍。本來在那個時代，作為一個少爺，對丫頭是可以打、可以罵，甚至可以糟蹋的。大家可以想想《金瓶梅》裡的丫頭是什麼下場，根本就是主人的玩物。可是在寶玉眼裡，丫頭是被當成人看待的，這才是情之根本，其實情的本質就是要把人當人，是超越了愛情、友情的。

很多人認為晴雯跟寶玉也有所謂的「情」，最後發展到王夫人把晴雯趕了出去，覺得她是個不守本分的丫頭，勾引小少爺。其實有一種情是只有他們兩個人知道的，就是真正的一清如水。襲人跟寶玉還發生過關係，跟晴雯卻從來沒有過。這種人跟人之間的單純，是世俗不可能瞭解的情。

《紅樓夢》的真正動人之處在於，它讓我們思考人是不是能找回超越階級、超越年齡、超越性別、超越一切的人對人的那種單純的情。你看寶玉在講這句話的時候，沒有擔心任何的誤解或者偏見。如果今天我們聽到一個主人對他的用人說：「要是有個好歹，都是我的罪孽。」你一定會覺得主人愛上這個用人了，可是寶玉說這個話的時候，內心真的是一清如水。他只是覺得有這麼多人為他擔待了這麼多的事，對身邊所有人有種深深的抱歉，我想這才是情的本質。

可你看晴雯的反應特好玩：「晴雯睡在枕上哎道：『好大爺！你幹你的去罷，那裡就得癆病了！』」晴雯個性很豪爽，覺得就是死了我也心甘情願，你幹嗎婆婆媽媽的。如果換個人一聽這話肯定會感動到流淚，可晴雯不是這樣的人。就像你生病，一個朋友五分鐘來看你一次，問你好點了沒有，退燒了嗎？你大概也會說：拜託你趕緊去上班，好不好？這其中真正動人的部分是因為他們之間的「親」，不親也不會講這麼重的話。如果你生病，有朋友來看，其實你很想休息，但不得不客客氣氣應酬的大概都不是最親的人。最親的人你就會說，拜託你趕緊走吧，我要睡覺了。晴雯這一句話就很清楚地講出了她心裡真正的感覺，把寶玉趕走了。「寶玉無奈，只得去了，至下半天，說身上不好就回來了。」你看到寶玉繞來繞去心思還是在晴雯身上，可是他如果說我的用人病了我要回家，別人聽到要笑死了，他只好假裝自己身體不舒服就回來了。

「晴雯此症雖重，幸虧他素習是個使力不使心的。」這又是中醫的理論了，這個人是沒有什麼心思，大大咧咧的，比較不容易得病。林黛玉整天生病，就是因為她的心思太細密。按中醫的理論來看，耗神思會傷元氣，可你如果跟西醫說這個，一定會被罵一頓。我常問大夫我是不是上火了，因此被給我看病的西醫罵，他會說：火是什麼東西？同樣，「使力不使心」西醫也不太瞭解，因為他覺得病毒才不管你什麼「使力不使心」。可中醫的意思是說，「使心」的人很敏感，而敏感本身是傷元氣的；「使力」是不太耗神思，睡得穩又吃得飽，所以她的免疫系統不太容易被破壞。其實病毒無所不在，你必須把自己免疫系統這個「本」固住，才能有抵抗力。

「再者素習飲食清淡、饑飽無傷。」講到「飲食清淡」，大家也許忘了，有一次晴雯想吃東西，廚房為了討好她，就問她是不是要用肉炒，她說就配一點豆腐皮好了。其實晴雯的嘴很刁，一向喜歡吃清淡的東西，不要以為吃素就可以很馬虎，豆腐皮並不見得比豬肉更容易弄。這裡又牽扯到一個中醫的理論，因為她平常吃得不那麼油膩，所以體質比較好。

「這賈宅中的秘法，無論上下，只略有些傷風咳嗽，總以淨臥為主，次則服藥。」其實現在很多的西醫也接受這樣的觀點，就是認為感冒最好不要吃藥，靜臥休息，飲食清淡，你看，賈府的秘方竟然是現在的新法。所以，晴雯「淨臥了兩三日，又謹慎服藥調治，如今勞碌了些，又加倍養了幾日，便漸漸的好了」。

長篇小說的轉場技巧

下面才進入第五十三回的正題，「近日園中姊妹皆各在房中吃飯」。因為天冷了，王熙鳳就說不要讓她們再每頓飯都千里迢迢地跑到賈母的房裡去吃了，因為路上很容易受寒，挑了兩個女廚子，單給她們姊妹們開小灶。賈母還稱讚王熙鳳說你真是很疼愛這些妹妹們，能想到她們的為難。想想看，吃一頓飯要跑到那麼遠，實在是很費心思。因為大觀園裡開了小灶，「炊爨飲食亦便，寶玉自能變法要湯要羹調停」。這裡有些話作者沒有明講，晴雯是個丫頭，生了病沒有搬出去，已經違法了。要是還吃大鍋飯的話，飯菜的分例都是一樣的，要想專門為晴雯要湯、羹，肯定不方便，如今他只要說他想吃就是了，等於說有一個很好的機會可以讓晴雯調養。

這時襲人回來了，大家就要把她不在時發生的事稟告她，寶玉房裡的丫頭以襲人為尊，大事小事也必須由她拿捏，所以「麝月便將平兒所說宋媽、墜兒一事，並晴雯攆逐墜兒出去，也曾回過寶玉等話，一一的告訴了一遍」。這些丫頭是非常守規矩的，「襲人也沒別說，只說太性急了些」。襲人做事非常穩重，在賈府是受賈母器重的丫頭，因為事情已經處理了，所以她只是淡淡地說性急了些，絕不會再去大鬧。

下面作者用了很有趣的帶大小說的方法：「只因李紈亦因時氣感冒；邢夫人又正害火眼，迎春、岫煙皆過去朝夕侍藥，李嬸之弟又接了李紋、李綺家去住幾日；寶玉又見襲人常常思母含悲，晴雯猶未大愈，因此詩社之日，皆未有人作興，便空了幾社。」長篇小說一定要有這樣的一個過場，不然就會感覺有點兒突兀。這有點像電影裡常用的一個方法，在高潮過後，它會用春天的花、夏天的荷花、秋天的樹葉、冬天的雪，來說明一年或幾年過去了，要不然就是一個鏡頭把月曆翻翻翻，然後說：七年後如何如何……其實就是怎麼把時間帶過去，這是一種非常聰明的寫法，所以《紅樓夢》是最好的作文範本，年輕人如果要學寫小說的話，通過《紅樓夢》就能知道怎麼鋪排結構。

賈珍開宗祠打掃

「當下已是臘月，離年日近，王夫人與鳳姐治辦年事。王子騰升了九省都檢點，賈雨村補授了大司馬，協理軍機，參贊朝政。」注意，這些官名都是曹雪芹杜撰的，清朝並沒有大司馬，它是漢代的官名。但協理軍機在清朝相當於宰相，因為作者的意圖是將「真事隱去」，這讓很多的紅學考證者非常辛苦，這也是我談《紅樓夢》時盡量避開考證的原因，因為每一個人都想知道《紅樓夢》裡的真事到底是在講什麼，可是只要一讀考證，你就像是掉進了大海裡，再也無法回歸文本。其實《紅樓夢》用的是傳統戲劇的寫法，在傳統戲劇裡，演宋朝的事可以穿清朝的衣服，用的是一套獨有的組合方式，宋元明清的服裝可以同時在舞台上出現，傢俱、佈景也不講究，因為它並不寫實，只是象徵。

所以這裡講到的「大司馬」和「協理軍機」，如果用考證的方法去做肯定亂套了，因為司馬是漢代的官名，而協理軍機又是和清朝的官名相關的，他把不同時代的東西扯在了一起。其實簡單說就是賈雨村陞官了，越來越得意的意思。

下面就是真正到了文本，「且說賈珍開了宗祠，看人打掃」，因為宗祠平常不開，裡面可能有蜘蛛網和很多灰塵。過年要祭祖，需要光鮮亮麗，而且祭祖的時候所有的供器、容器、燭台全部要擦、要整理，因此「收拾供器，請神主」。這裡之所以要用「請」字，是指神主並不只是一個木頭做牌位，其中還附著了祖宗的靈魂。現在有人家裡辦喪事，孝子捧著牌位時也格外慎重，因為他感覺死者的精神已經附著在其中了。

然後「又打掃上房，以備懸供遺真影像」。「遺真影像」就是所謂的畫像，可是這裡很容易引起誤解，現在如果祖父母過世了，家裡會有照片，我們可以叫遺真，也可以叫影像，因為它是一張真照片。可在過去沒有照片，那有沒有真正寫實的畫像呢？在南京這一帶發現了很多明代的寫真畫像，畫得蠻寫實的。可能大家在古董店見過一個男人的頭像或女人的頭像，穿的是一品官的朝服，不管生前是販夫走卒，還是達官貴人，只要人一死，遺真影像就都是一品官服。因為對於葬禮來說，是不計較他生前做了什麼的，人在死後地位是可以改變的，甚至還可以封神。

所以遺真影像有很強的象徵性，我看到的大部分遺真影像是畫得不像的，多半方頭大臉、兩耳垂肩。其實它只是一個象徵，不管這個人長得什麼樣，祭祖的時候掛的像其實就是列祖列宗的象徵。因為年代久遠，列祖列宗究竟長得什麼樣子你根本不知道，有時候連曾祖的相貌都沒有什麼記憶，憑著模糊的記憶去畫的像只能是一個象徵。所以這裡的「遺真影像」，跟現在的照片是不同的。

也許大家看過歷代帝王畫像，因為皇宮裡也要祭祖的。譬如清朝到後來祭努爾哈赤，祭清高宗乾隆，也要有像。乾隆的像現在留下來的多半都是真實的，因為他有一個畫家郎世寧，是西方來的，幫他留下了非常寫實的畫像。可是有些皇帝也就是個大概的樣子，像清太祖努爾哈赤，大家覺得他威武，就畫成威武的樣子，那個寫實性是要大打折扣的。當然，因為賈府第一代榮國公、寧國公都是公爵，他們的服裝應該是寫實的，不像我剛才提到說販夫走卒，什麼人都穿一品官的朝服。

此時，賈家榮、寧二府內外上下，都在忙著過年的事情。

賈府的壓歲錢與春祭恩賞

「這日寧府中尤氏，正起來同賈蓉之妻，打點送賈母這邊的針線禮物。」因為過年的時候賈母需要很多禮物來送人，做媳婦的必須先替她準備好。尤氏是賈母的孫媳婦輩，就跟曾孫媳婦賈蓉的太太一起準備了很多針線禮物要送給賈母。「正值丫頭捧了一茶盤押歲的錁子進來，回說：『興兒回奶奶，前兒那一包碎金子共是一百五十三兩六錢七分。』」注意一下，古代的金子有時候是用剪刀去剪的，所以大小不一，他們就打發興兒到銀樓去稱稱看到底有多少，這一百多兩的黃金就是用來做壓歲錢的。興兒報告得這麼仔細，可見用人不敢有一點點誤差，如果主人管理不嚴，很可能是一百六十三兩就變成一百五十二兩了，很容易作弊。可是主人如果先稱過了再來考驗你，你就不敢作弊了，比如像王熙鳳就一定會先稱一稱，然後再讓你報告。

「裡頭成色不等」，這個也很重要，因為金子的純度不一樣，有的是999，有的就不一定有這麼高的純度。「總共傾了二百二十個錁子」，這個「傾」字我們現在不太容易懂，因為要做錁子的話，要先有一個模子，把黃金熔化以後倒進去叫做「傾」，其實就是鑄造。「說著遞了上去。尤氏等看了一看，只見也有梅花式的，也有海棠式的，也有筆錠如意的，也有八寶聯春的。尤氏命人：『收起這個來，叫他把銀子錁快快交進來。』丫環答應去了。」

一時賈珍進來吃飯，賈蓉之妻迴避了。公公來了，兒媳婦要避開。記不記得賈蓉第一個太太秦可卿，一般人都認為她是被賈珍逼姦而死的。古代的禮教很有趣，如今我們看來公公來了，兒媳婦幹嗎要躲？可是過去男女之防就到這麼嚴的地步，最可悲的是到最後也沒防住，「淫喪天香樓」事件，大概就是因為迴避太多了，反而會產生更多的誘惑。

賈珍因問尤氏：「咱們春祭恩賞可領了不曾？」過去世襲的官有春祭恩賞，就是過年時皇帝賞賜的錢。尤氏道：「今兒我打發蓉兒關去了。」「關」這個詞今天還在用，叫關餉，因為過去一定要到國家的某機構去領這份錢，甚至要蓋章來領這份錢，現在有些公務員領取薪金還叫關餉。

賈珍道：「咱們家雖不等這幾兩銀子使，多少是皇恩。」意思是說咱家雖不靠這點錢過日子，但皇帝的恩賞裡有很大的榮耀。就像今天很多的喪禮、婚禮總要掛一幅總統的題字，不見得多值錢，但很有面子，能抬高身價。「早關了來，給那邊老太太看過，辦了祖宗的供，上領皇恩，下則是托祖宗的福。咱們那怕用一萬銀子供祖宗，到底不如這個體面，又是沾恩賜福的。除咱們這樣一兩家之外，那些世襲窮官兒，若不仗著這個銀子，拿什麼上供過年？真正皇恩浩蕩，想的周到。」意思是我們有錢，不太靠這個，那些沒有什麼祖業的窮官兒還指著這個過年呢！尤氏道：「正是這話。」

二人正說著，只見人回：「哥兒來了。」賈珍就叫他進來，只見賈蓉捧著一個小黃布口袋，稍微有點經驗的人，一看到黃布口袋就知道是皇宮裡的東西，因為古代杏黃色只有皇宮可以用，普通人用這個顏色是要被殺頭的。賈珍道：「怎麼去了這一日？」有沒有發現很好玩？爸爸跟兒子講話永遠都是這種口氣。現在想起來小時候不管我出去時間多短，爸爸都問怎麼去了這麼久。賈蓉賠笑回說：「今兒不在禮部關了。」原來這個錢是在禮部發，如今「分在光祿寺的官上」。「因又到了光祿寺才領了下來。光祿寺的官兒們都說，問父親好，多日不見，都著實想念。」賈珍笑道：「他們那裡是想我？這又到了年下了，不是想我的東西，就是想我的戲酒！」這是典型的官場語言，太監們傳話來了，其實光祿寺裡有很多，這些太監沒有多少薪水，只能想辦法撈些油水。因為大官想要皇帝對他們好一點，就要跟太監搞好關係。

賈珍一面說，一面瞧那個黃布口袋。上面有印，就是「皇恩永錫」四字，「錫」就是「賜」，是賜福的意思。「那邊又有禮部祠祭司的印記，又寫著一行小字，道是：『寧國公賈演榮國公賈源恩賜永遠春祭賞。』」「春祭賞」看起來像日文，但日文也是從漢字來的，賈演跟賈源大家很久沒有聽到這兩個名字了，賈演的兒子是賈代化，賈代化的兒子是賈敬，賈敬的兒子就是賈珍，賈珍的兒子是賈蓉，這是寧國府。榮國府第一代是賈源，賈源的兒子是賈代善，就是賈母的丈夫，然後他們生了兩個兒子賈赦、賈政，然後再下來就是賈寶玉，再下來是賈蘭，所以我們看到榮國府、寧國府第一代就是賈演跟賈源，他們永遠受皇帝恩賜，「共賞二分。淨折銀若干兩，某年月日龍禁尉候補侍衛賈蓉當堂領訖」。

「龍禁尉候補侍衛」是賈蓉的官名，這是秦可卿死的時候他父親為他捐的一個官。過去講候補的意思是說因為你是捐官，並不是真的去當差，所以叫候補。因為真的叫他去做龍禁尉侍衛，賈蓉大概根本不行，因為他不會武功，所以叫「候補侍衛」。「值年寺丞某人」，就是哪一年誰發的這筆錢，下面都有硃筆花押，就是雙方都要簽字的，這裡有種錢財來往收支的謹慎。

賈珍先回過賈母、王夫人，又到這邊來回過賈赦和邢夫人，「方回家去，取出銀子，命將布袋向宗祠火爐內焚了」。注意那個黃布口袋隨便亂丟是要殺頭的，屬於大不敬。要拿來在宗祠的火爐裡焚燒，其中也有祭告祖先皇帝對我們很好的意思。

佃戶烏進孝交租

賈珍又命賈蓉道：「你順便去問問你璉二嬸子，正月裡請客的日子擬了沒有？若擬定了，叫書房裡明白開了單子來，咱們再請時，就不能重犯了。」我們今天可能不太注意這一點，因為古代這種大家族之間的應酬比較麻煩，譬如說你要請內政部長，他也要請內政部長，可是內政部長每天只能吃一家，所以必須要錯開，先列個單子，你十三號請，那我就十四號請。而且官一定要做得很大才需要這個單子，換做我們，打個電話也就搞定了，可是他們請的人太多。他說：「舊年不留神重了幾家，人家不說咱們不留心，倒像兩宅商議定了送虛情、怕費事的一樣。」

很快，賈蓉就「拿了請人吃年酒的日期單子來了，賈珍看了，命交與來升去看了，請人別重了這上頭的日子。因在廳上看著小廝們抬圍屏，擦抹几案、金銀供器」。

只見小廝手裡拿著一個稟帖跟一篇賬目，回說：「黑山村的烏莊頭來了。」「莊頭」就是所有佃農的總管。當時大戶人家土地很多，得有上千的佃農，所以要有個人來做莊頭，這個人叫烏進孝，大家都叫他烏莊頭。賈珍道：「這個老砍頭的今兒才來。」「老砍頭的」就是該死的意思，賈家過年所有的野味，都要靠佃戶繳來，賈珍覺得他來得太晚了。「賈蓉接過稟帖和帳目來，忙展開捧著。」這是典型的古代社會兒子跟父親的關係，兒子把賬目展開，父親倒背著手在那裡看。換做是今天，兒子可能根本不理你，把賬本摔在地上吃麥當勞去了，但古代的倫理界限很嚴格。

只看那個紅帖上寫著：「門下莊頭烏進孝叩請爺、奶奶萬福金安，並公子小姐金安。新春大喜大福，榮貴平安，加官進祿，萬事如意。」很精彩吧，這是典型的農民語言，好話多講總沒錯，索性就辟里啪啦地寫一大串。賈珍笑道：「莊稼人有些意思。」這裡有點嘲諷的意思，大概覺得文字不那麼文雅。賈蓉忙為他解釋說：「別看文法，只取個吉利罷了。」

一面忙展開單子看，下面就是清朝社會史中最喜歡引用的佃戶繳租的資料，只見上面寫著：「大鹿三十隻，獐子五十隻，狍子五十隻，暹豬二十隻，湯羊二十個，龍豬二十個，野豬二十個，家臘豬二十個，野羊二十個，青羊二十個，家湯羊二十個，風乾羊二十個。」同樣是羊，因為有不同的做法，有些是用來涮鍋子的，有些可能做臘味的。「鱘鰉魚二十尾，各色雜魚二百尾，活雞、鴨、鵝各二百隻，風雞、鴨、鵝各二百隻，野雞、兔子各二百對，熊掌二十對，鹿筋二十斤，海參五十斤，鹿舌五十條，牛舌五十條。」

這個單子這樣一路念下去真的很驚人，原來過去的佃農年底繳租的時候是這個樣子。這就是賈家過年要用的東西，當然他們也會分給另外一些貴族。這個烏進孝到底是從哪裡來的我們不清楚，但我覺得這裡面的很多東西屬於北方的野味。狍子就是典型的北方獵物，法國的貴族冬天打獵就是打狍子，法國菜裡有一道很重要的菜就是夾了一點鵝肝醬的狍子肉，這種動物只有森林中才有。我一直覺得因為曹家是正白旗，所以在東北可能還有土地，黑山村很可能是在東北地區，因為熊掌也不是南方的東西。

然後「蟶干二十斤，榛、杏、桃、松仁各二口袋，大對蝦五十對，干蝦二百斤，上等選用銀霜炭一千斤、中等的二千斤，柴炭三萬斤，玉田胭脂米兩石，碧糯五十斛，白糯五十斛，粉粳五十斛，雜谷各五十斛，下用常米一千石，各色乾果一車，外賣糧食、牲口各項之銀共折銀二千五百兩。外門下莊頭孝敬哥兒、姐兒玩意：活鹿四隻，活黑兔四對，活錦雞兩對，洋鴨兩對」。好玩的東西就不能是死的，為了讓這些少爺、小姐在花園可以玩，如果是今天可能會加上熊貓一隻。可見這其中也有烏莊主行事方面的周到，連小姐少爺玩的東西也想到了。

「一時，只見烏進孝在院內磕頭請安，賈珍命人拉他起來：『你還硬朗。』烏進孝回道：『托爺的福，還走得動。』賈珍道：『你兒子也大了，該叫他走走也罷了。』烏進孝道：『不瞞爺說，小的們走慣了，不來也悶的慌。他們可不是都願意來見見天子腳下的世面？他們到底年輕，怕路上有閃失，再過幾年就可以放心了。』賈珍道：『你走了幾日？』烏進孝道：『回爺的話，今年雪大，外頭都是四五尺深的雪，前日忽然一暖一化，路上竟難走的很，耽擱了幾日，走了一個月零兩天。』」賈家的土地竟然在那麼遠的地方，要走一個月零兩天才到。「是因日子有限了，怕爺心焦，可不趕著來了。」

賈珍道：「我說呢，怎麼今兒才來。我才看那單子上，今年你這老貨又來打擂台來了。」這才說到正題上，意思是你這個老傢伙又來敷衍我了，單子上的東西太少。烏進孝忙前進兩步，回道：「回爺說，今年年成實在不好。從三月下雨起，接接連連直到八月，竟沒有一連晴過五日。九月裡一場碗大的雹子，方近打了一千三百里地，連人帶屋子並牲口糧食，打傷了上千上萬的，所以才這樣。小的並不敢說謊。」我們也不知道他是不是說謊，佃戶跟主人之間一定有各自製衡的方法，佃戶是盡量少繳一點，主人則盡量多要一點，就這麼互相牽扯著。

賈珍皺著眉頭說：「我算定了你至少也有五千兩銀子來，這夠作什麼的！如今你們一共只剩下八九個莊子，今年倒有兩處報了旱澇，你們又打擂台，真真是叫別過年了。」烏進孝道：「爺的這地方還算好呢！我兄弟離我那裡只八百里，誰知竟又大差了。他現管著那府裡八處地，比爺這邊多著幾倍，今年也只這些東西來，不過多二三千銀子，也是有饑荒打呢。」這些就是剛才提到的清朝的社會史家所認為的非常重要的資料，因為他保留了一份當時的大貴族、大地主跟他們的佃農之間的某種牽連關係。

黃柏木做磬槌子

接下來賈珍就提出了這種富貴的官家到了第四五代的時候，應酬之多、支出之大的為難，這是我們在別的地方很難看到的。賈珍說：「我這邊都可以，已沒有什麼別項大事，不過是一年的費用。多呢，我受用些；少呢，我受些委屈，就省些。再者年例送人、請人，我把臉皮厚些，可以省些也就完了。比不得那府裡，這幾年添了許多花錢的事，一定不可免，是要花的，卻又不添些銀子產業。這二年倒賠了許多，不和你們要，找誰去！」意思是靠著官家的那點薪餉，根本沒有辦法維持如此大的家族的體面和奢侈，尤其是過年時的送往迎來。官場上有一個非常複雜的關係網，他們送的禮恐怕是一般人難以想像的。

賈珍說這幾年他們家還好，那邊府裡，恐怕花錢更多，光元春回家省親蓋大觀園就花了非常多的錢。可鄉下人的想法是：貴妃省親蓋房子你們是要花錢，可是萬歲爺跟娘娘一定有賞，絕對不會吃虧。烏進孝笑道：「那府裡如今雖添了事，是有去有來，娘娘和萬歲爺豈不賞的！」賈珍聽了，就笑著跟賈蓉說：「你們聽聽他這話，可笑不可笑？」可見平民百姓也不瞭解這些做官人的辛苦，賈珍覺得不值得跟他辯論，就叫賈蓉給他解釋。賈蓉等忙笑道：「你們山坳海沿子上的人，那裡知道這道理，娘娘難道把萬歲爺的庫給了我們不成！他心裡縱有這心，他也不能作主。豈有不賞之理，按時到節不過賞些綵緞、古董玩意兒。縱賞，不過一百兩金子，才值一千兩銀子，夠一年的什麼？……頭一年省親連蓋花園子，你算算那一注共花了多少，就知道了。再兩年再省一回親，只怕就淨窮了。」

賈珍笑道：「所以他們莊家人老實，分明不知裡頭的事。黃柏木作磐槌子——外頭體面裡頭苦。」黃柏是一種有苦味的樹木，用這東西做廟裡敲木魚的磐槌子，外面看起來非常漂亮，意思是說我們外表體面，心裡苦著呢！《紅樓夢》的作者本身經歷了最大的繁華和窮困，所以他看到的其實是人世間的另外一種平等，窮困的人總是羨慕富貴人家的豪宅、排場，卻不知道支撐這一切必須承擔的痛苦。這一切全在烏進孝跟賈珍的對話中呈現了。

普通人很少瞭解古代的官家的花費是多麼大，皇帝雖然會賞，但皇帝肯定不會去賄賂大臣，頂多提起毛筆字寫四個大字給你，表面上很體面，其實沒有任何實質性的幫助。管家必須拿著這四個字去想辦法弄別的錢，因為有這四個字，銀行貸款可能會比較容易。不知道大家了不瞭解，這其中其實有一個非常複雜的關係，就是你取得皇帝的青睞以後，很多實惠可能就會隨之而來，前提是你一定要懂得經營，如果光是四個大字擺在那裡肯定沒什麼用。所以賈珍他們也承認娘娘常常賞賜東西，但根本不頂用。

我們前面也看到了，有時候送筆硯紙墨給寶玉、黛玉、寶釵他們，有時候送一個中國結什麼的，或者很好的綾羅綢緞。這些東西你還不能賣，因為它雖貴重，但是娘娘所賜，所以只能供在那裡，而不能轉成實際的金錢。這裡已經透露出賈家外面非常堂皇，但每一年都要賠幾千兩銀子，是一個收支嚴重不均衡的家族。王熙鳳的厲害其實也是不得已，她等於是在一個企業即將沒落的情況下，想盡辦法要讓這個企業再興盛起來，所以王熙鳳變成管家以後，才玩了很多類似放高利貸之類的手段。

賈蓉又笑著跟賈珍說：「果真那府裡窮了。前兒我聽見鳳姑娘和鴛鴦悄悄的商議，要偷出老太太的東西去當銀子呢。」這就有點好玩了，這麼有錢的貴族家庭，還要去偷賈母的東西來換錢。賈珍說：「那是你鳳姑娘的鬼，那裡就窮到如此？他必定是見去路太多了，實在賠的很了，不知又要省那一項的錢，先設出這個法子來使人知道。就窮到如此了？我心裡卻有個算盤，還不至如此田地。」我要提醒大家的是，賈珍是《紅樓夢》裡最典型的紈褲子弟，每天只顧吃喝玩樂，完全不識生產，所以根本不知道實情。真知道這個家庭的財政狀況的可能只有王熙鳳。

說著，賈珍就讓人帶了烏進孝出去，好生待他。

賈家子弟分供租的爭議

這裡賈珍「自己留下了家中所用的，餘者派出等第來，一分一分的堆在月台底下，命人將族中的子侄都喚來散與他們。接著，榮府也送了許多供祖之物及與賈珍之物。賈珍看著收拾完備供器，趿著鞋，披著猞猁猻大裘，命人在廳柱下石磯上太陽中鋪了個大狼皮褥子坐下，看各子侄們來領取年物」。賈珍的樣子有點邋遢，根本沒有什麼正形。

「因見賈芹亦來領物」，大家記不記得前面講到他找到了一個差事，去管那十二個道士跟和尚。賈珍叫他過來，說道：「你作什麼也來了？誰叫你來的？」賈芹垂手回說：「聽見大爺這裡叫我們領東西，我沒等人去叫就來了。」他一聽說這邊分東西了，就自己跑來了。可見賈芹是賈家沒落一族的孩子，對物質尤其貪婪。而且，這麼大的一個家族，這麼多的人口，在很多問題的處理上其實是非常麻煩的。我們今天的小家庭，一般是夫婦兩個帶個小孩，可是以前那種大家族到了三百多口人的時候，這裡一個消息傳出去，說烏莊頭來了，要分東西了，如果沒有一個公正的「法」，就會發生像賈芹這樣的問題。

賈珍道：「我這東西，原是給那些閒著無事的無進益的小叔叔、小兄弟們的。那二年你閒著，我也給過你的。你如今在那府裡管事，家廟裡管和尚道士們，每月又有你的分例外，這些和尚、道士分例銀子都從你手裡過。」這裡講得很清楚，他管理的和尚、道士的薪餉都從他手裡過，是一定會剋扣的，在賈家，大概沒有人是公公道道地拿了錢就完全發給底下人的，誰都一樣。「你還來取這個來了，也太貪了！你自己瞧瞧，你穿的可像個手內使錢辦事的？先前你說沒進益，如今又怎麼了？比先倒不像了。」賈芹道：「我家裡原人口多，費用大。」

賈珍冷笑道：「你還支吾我，你在家廟裡幹的事，打量我不知道呢。你到了那裡自然是爺了。」賈芹在賈府裡是一個大家都看不起的小嘍囉，可是到了家廟他就是主管，每個人都要拍他的馬屁。「沒人敢違拗你。你手裡又有錢，離著我們又遠，你就為王稱霸起來，夜夜招集匪類賭錢，養老婆小子。這會子花的這個形象，你還敢領東西來？領不成東西，領一頓馱水棍去才罷。」就是我該好好揍你一頓。「等過了年，我和你璉二叔說，換你回來。」這裡帶出一點點這個家族為了分這些東西的小小爭議，當然，這不是什麼大事，「賈芹紅了臉，不敢答言」。

忽見有人回：「北府水王爺送了字聯、荷包來了。」過年前，官場的人彼此之間就是要拿禮物送來送去。我們小的時候是見識過這種盛況的，什麼樣的人家該送什麼樣的禮都很費心思。最後，有的禮物繞一大圈，一個禮拜後又回到你家來了。因為每一家都會把禮物重新包裝後再送出去。這是那個年代的笑話，當時流行送禮，禮物講究頗多，所以很煩，過去這些家族間就是靠這些東西來建立關係的。賈珍也很煩，忙命賈蓉出去款待：「只說我不在家。」

薛寶琴看賈府祭宗祠

下面一段寫得非常精彩，之前我們從沒有看到過賈家過年，這個時候作者要寫祭祖的盛況有點不合情理，因為《紅樓夢》到現在賈家已經過了好幾次年了。但作者很聰明，因為賈府的宗祠，薛寶琴是第一次看到，作者就通過她的眼睛來描述一切，這是一種了不起的文學手法，完全像個電影導演，能讓觀眾感覺到鏡頭現在拍的景物是誰的眼睛看到的，因為鏡頭並不只是一個機器，它的後面是有人的，一部爛電影我們會不知道這個鏡頭後面的人到底是誰，好的電影一定會交代清楚。

另外，這個鏡頭裡面還有心情，因為這是薛寶琴第一次祭祖，所以她非常小心地注意每一個字，每一個擺設，為我們描述了整個祭祖的空間。

「到了臘月二十九日，各色齊備，兩府中都換了門神、對聯、掛牌，新油了桃符板，煥然一新。」宋朝的時候人們認為桃花木掛在門口可以辟邪，後來就把刻在桃木上的對聯叫做「桃符」。很多講究的人家的春聯是寫完以後再刻的，比如皇帝可能會賜你春聯，你就不敢只是拿那個紙貼出去，而是要翻刻以後掛起來，那張紙要好好地供著。「寧國府從大門、儀門、大廳、暖閣、內廳、內三門、內儀門、塞門，直到正堂。」如果大家去過北京的紫禁城，就知道中國的建築有一個中軸線，這個中軸線從大門、儀門開始，儀門是下轎的地方，一直到內三門，然後是垂門，再到正廳。

我們常常講三進、五進，「進」的意思是一個空間接著一個空間地往裡延伸。中國的建築大概有兩個規則，往兩邊發展叫「間」，三開間、五開間、七開間。一個是往後面發展，就是一進、二進、三進……這裡用中軸線帶出賈家宗祠的進深之大。「這一路正門大開」，古代的建築一般門面上都是三個門，平常只開兩個側門，右邊進左邊出，中間的門只有在過年祭祖或者身份非常高貴的人來的時候才開。這跟西方是一樣的，大家到歐洲去看一下哥特式的教堂的門一定是三個，像巴黎聖母院，中間那個門叫國王門，平常是不開的。此時「一路正門大開」，意思是要過年了，開始祭祖了。

「兩邊階下一色朱紅大高照」，「大高照」是蠟燭，「點的兩邊金龍一樣。次日，由賈母有封誥者，皆按品級穿朝服」。有封誥就是有皇封誥命的，這個朝服平常不穿，因為朝服要掛朝珠，要有頂戴，所以穿起來很累。「坐八人大轎，帶領著眾人先進宮朝賀」，先要進宮賀年，「行禮領宴畢。回來，便到寧國府暖閣前下轎」，因為大雪紛飛，天氣非常寒冷，所以轎子直接抬到暖閣。「諸子弟有未隨入朝者，皆在寧府門前排班伺候，然後引入宗祠」。

注意看下面這個鏡頭作者是怎麼轉的：「且說薛寶琴是初次進賈府宗祠，便細細留神打量。」這一句非常重要，鏡頭就此轉到薛寶琴的身上。下面就是薛寶琴的眼睛在看，「原來寧府西邊另一個院宇，黑油漆柵欄內五間大門」。注意我剛才講「間」就是向兩邊的開間，中間是正廳，往兩邊發展先是三間，再發展就是五間，所以它一定是單數的，台灣最大的就是霧峰林家，是十一開間。他是清朝的一品大員，我們大概可以了解開間的講究。

「上面懸著一匾，寫著是『賈氏宗祠』四個大字，旁書『衍聖公孔繼宗書』。」注意，延續孔聖人封的爵位叫做「衍聖公」，永遠都姓孔，當時是孔繼宗，現在是孔德成，就是孔子的第某代傳人。「衍聖公孔繼宗書」，表明官家的賈氏宗祠的匾通常都是由衍聖公來寫，因為你找任何官來寫都沒有意義。衍聖公代表著這些官家在擁有了金錢和權力以後，最希望擁有的東西是文化。傳統文化就設了這樣一個擁有文化品位和地位的人，這種人永遠沒有權力，孔德成現在在哪裡都沒有多少人知道，可是這種人有時候會很受重視，因為他們代表了某種文化傳統，如果你家裡有他的字，就代表著某種身份。

兩邊有一副長聯，上聯是：「肝腦塗地，兆姓賴保育之恩。」「肝腦塗地」這個成語我們現在也常用，是說賈家的第一代榮國公、寧國公是軍人，為了保家衛國幾乎死在戰場上。「兆姓」就是所有的老百姓，「兆」就是多的意思，我們現在講「兆」是數字上更大的一個字。所有的老百姓都依賴你的保護養育之恩。下聯是：「功名貫天，百代仰蒸嘗之盛。」因為祖輩有這麼大的功業，所以子子孫孫都會對你們有所紀念。冬天的祭祀叫「蒸」，秋天的祭祀叫「嘗」。這是一副工整的對聯，也是衍聖公所書。注意，這全部是薛寶琴的眼睛在看，因為寶琴讀書識字，所以她會把細節念出來，如果是薛蟠，可能只看看畫就算了。

曹雪芹對宗祠的記憶

「進到院中，白石甬路，兩邊皆是蒼松翠柏。」松柏是宗祠常種的樹，取其四季常青之征。「月台上設著青綠古銅鼎彝等器。抱廈前上懸一九龍金字匾，寫道是：『星輝輔弼』，乃先皇御筆。」我想這一段很可能寫的就是曹雪芹他們家的宗祠，曹家發跡的祖先曹寅是從小跟康熙皇帝一起長大的。康熙皇帝登基後，曹寅成了他最得力的助手，所以康熙派曹寅做江寧織造，成了在江南監督百官的一個情報頭子。當時曹家蒙康熙之恩，權力大得不得了。到雍正、乾隆朝就稱康熙先皇了，這個宗祠裡的匾應該是康熙寫的。

皇帝身邊的大臣，左邊叫「輔」，右邊叫「弼」。作為皇帝一定要有幫手，如果星是代表皇帝的話，左邊是輔星，右邊是弼星，前面是儀星，後面是征星。後來就簡稱「輔弼」，意思是說你們如同我的左右手。如果沒有體驗過這種家族背景，根本寫不出這種東西，一定是曹家這樣的家族才會有先皇御筆。兩邊一副對聯寫道：「勳業有光昭日月，功名無間及兒孫。」也是皇帝的御筆，意思是你們對國家的貢獻可比日月，這個功名會不間斷地惠及兒孫。

大家知道曹寅死後，曹寅的兒子曹顒繼任了江寧織造，可是曹顒的命很不好，北上去見皇帝的時候死在北京了，等於是絕後了。康熙皇帝為了讓這個家族「無間及兒孫」，就把曹寅的叔伯侄子曹過繼到曹寅名下，繼任江寧織造。曹雪芹如果是曹的兒子，他就不是曹寅的孫子了。可現在據考證說，曹顒死前，他的太太馬氏已經懷孕，這個孩子就是曹雪芹，他是個遺腹子，生下來的時候就沒有見到爸爸。他的繼父是曹，所以也有很多人根據這個來解釋為什麼賈政打寶玉能往死裡打，因為不是親生兒子。

這裡面當然牽涉到曹家非常複雜的歷史，可是曹雪芹對宗祠的描述是有他的感慨的，因為家族完全敗落應該是在他十三四歲的時候，這之前他是祭過祖的，對宗祠有印象，所以才能寫得出來。

「五間正殿前懸著一鬧龍填青匾，寫道是：『慎終追遠』四字。旁邊一副對聯，寫道是：『已後兒孫承福德，至今黎庶念榮寧。』」「黎庶」是指老百姓。「俱是御筆。裡面香爐輝煌，錦嶂繡幕，雖列著些神主，卻看不真切。」這裡有個了不起的距離感，如果導演把鏡頭推到特寫看到神位上寫什麼，結果就很牽強。薛寶琴不是這個家族的人，又是晚輩，祭祖時只能遠遠地看，可見作者很講究視覺空間。

寧國府除夕祭宗祠

「只見賈府諸人分昭穆排班立定」，「昭穆」這兩個字非常久遠，從商代就有「左昭右穆」之說。祭祖的時候要按照大房、二房左昭右穆排成兩班。「賈敬主祭」，為什麼是賈敬？因為寧國府是大房，賈敬是長子，所以由賈敬主祭，「賈赦陪祭，賈珍獻爵」，賈珍是大房的長孫，「賈璉、賈琮獻帛」，「爵」是酒杯，「帛」是紡織品，有點像哈達。「寶玉捧香，賈菖、賈菱展拜毯，守焚池。」地下要有祭拜時下跪的毯子，另外，有的東西是祭拜完以後需要焚燒的。「青衣樂奏，三獻爵，拜興畢」，「興」是站起來，「拜」是跪下去，現在葬禮上還有這兩個字。「焚帛奠酒，禮畢，樂止，退出。眾人尾隨著賈母至正堂上，影前錦幔高掛，彩屏張護，香爐輝煌。上面正居中懸著寧、榮二祖遺像，皆是披蟒腰玉。」「披蟒」是他們身上穿著蟒袍。腰帶裡面是皮革，表面貼上玉片，不同的職位貼的玉片多少不同，叫做「腰玉」。記得上一次的大唐展覽裡也有一條很漂亮的腰帶，是白玉上面鑲寶石的那種。

「兩邊還有幾軸列祖遺像。賈荇、賈芷等從內儀門挨次站立，直到正堂廊下。檻外方是賈敬、賈赦，檻內是各女眷。」男眷在外面，女眷在裡面，「眾家人小廝皆在儀門之外。每一道菜至……」注意，過去講究除夕夜吃的菜，必須要先祭祖。小時候家裡雖沒有這麼大的排場，但是如果年三十晚上有十二道菜，每一道菜做完都要先祭祖，如果你提前偷吃是要挨打的。所以每一道菜「傳至儀門，賈荇、賈芷等接了，按次序傳至階下賈敬手中」。不知道有多少人，但你看賈荇、賈芷都是草字頭輩的，草字頭輩的一定要先交給玉字輩的，玉字輩再交給文字輩的，最後才交到賈敬手中。「賈蓉系長房長孫，獨他隨女眷在檻內，每賈敬捧菜至，傳與賈蓉，賈蓉便傳與他妻子，妻子又傳與鳳姐、尤氏諸人，直傳至供桌前，方傳至王夫人，王夫人傳與賈母，賈母方捧放桌上。」

祭祖的時候，去供菜的是家族裡面最高輩分的女性，因此最後是賈母把菜放到桌上。「邢夫人在供桌之西，東向立，同賈母供放。」如果沒有體驗過家族裡面的過年的祭祀，作者絕對寫不出這樣的細節。所以雖然有人認為後四十回也是曹雪芹寫的，可大家都懷疑的理由是，這個人為什麼沒有體驗過類似的家族事件？因為一看就知道他不在現場，只有在現場才能把「西面、東向」寫出來，不在現場你絕對不知道當時的菜是怎麼傳的，因為祭祖是家庭內部的事。

最後「直至將菜飯、湯點、酒茶傳完，賈蓉方退出下階，歸入階位之首。當時，凡從文旁之名者，賈敬為首；下則從玉字者，賈珍為首；再下從草者，賈蓉為首」。你看，永遠有大房、二房之分，寶玉不可能為首，因為賈寶玉的爸爸賈政是二房的老二，賈珍、賈蓉才是長房的長子、長孫，文字輩、玉字輩、草字輩每代都要有一個代表。「左昭右穆、男東女西。俟賈母拈香下拜，眾人方一齊跪下。」此時賈母變成一個號令者，賈母一跪下，大家才一起跪下，「將五間正堂，三間抱廈，內外廊簷，階上階下，兩丹墀內，花團錦簇的無隙空地。鴉雀無聞，只聽鏗鏘叮噹，金鈴玉珮，微微搖曳之聲，並起跪靴履颯沓之響」。大家在站起來跟跪下的時候，衣服和鞋子發出的摩擦聲叫「颯沓」。「一時禮畢，賈敬、賈赦等便忙退出，至榮府專等與賈母行禮。」剛才是祭祖，現在要拜的是家族裡的長輩，因為賈母是賈家的最長一輩，做子侄的要先給賈母行禮。

賈敬、賈赦向賈母行禮

「尤氏上房內早已襲地鋪滿紅氈，當地放著象鼻三足鰍沿鎏金琺琅大火盆……」沒有經歷過的可能只寫火盆就算了，可是經歷過的人就會描述這個火盆是那種有三條象鼻子腿的；「鰍沿」，是指香爐的表面有點像泥鰍背一樣圓圓的，「鎏金」前面提到過，用水銀加金粉蒸餾以後，使黃金附著在銅器表面叫做「鎏金」，琺琅是由波斯傳進來的一種工藝，如果大家去故宮，就能瞭解清朝很流行鎏金琺琅，因為它非常輝煌燦爛，如果單是鎏金就只有金色，加上琺琅的時候，會有寶石的色彩。

「正面炕上鋪新紅氈，設著大紅彩繡雲龍捧壽的靠背引枕」，只有這樣才適合賈母的身份。「靠背」是靠在後面的，「引枕」是放手的地方。現在很多人說古代的椅子坐起來真不舒服，其實人家不是那樣直接坐的，一定要有靠背跟引枕，不然的話坐起來當然硬邦邦的，而且也靠不到椅背。只要一看乾隆的畫像就很清楚，旁邊有好大的兩個引枕，後面有很大的靠背。椅子那麼大，人坐的位置很小，大部分的位置要放靠背跟引枕。

「外另有黑狐皮的袱子搭在上面，大白狐皮坐褥，請賈母上去坐了。兩邊又鋪皮褥，讓賈母一輩的兩三個妯娌坐了。」家族很大，還有幾個跟賈母同輩的老太太。「這邊橫頭插牌之後小炕上，也鋪了皮褥」，「插牌」是一種板壁，古代房間的柱子做完以後，底下做半截的牆，上面可以用木板插出隔間。做隔間的木板叫板壁，隨時可以撤掉。「讓邢夫人等坐了。地下四面相對十二張雕漆椅上，都是一色灰鼠椅搭小褥，每一張椅下一個大銅腳爐，讓寶琴等姊妹坐了。」

這些地方最能顯出作者的敘事功力，他是個記憶力超群的人，竟然可以把童年、青少年經歷過的繁華在腦海裡用形象複製出來。現在讓我想小時候過年，十二道菜裡能想出三道就不錯了，可是在作者的筆下竟然所有的細節都歷歷在目。他晚年很落魄，這些場景都不在了，他必須在記憶裡調動場景，才能把這一切鋪排出來。

「尤氏用茶盤親自捧茶與賈母，蓉妻捧與眾老祖母，然後尤氏又捧與邢夫人等，蓉妻又捧與眾姊妹。」很多人讀《紅樓夢》時對這些細節很不耐煩，就跳過去，大概整個五十三回，很多人都是跳過去的，因為它沒有什麼事件發生。可是作者功力的最好體現就是五十三回。如果我今天要辦一個文學班，看一個人將來可不可以當作家，你就叫他講話好了。可以問他：你剛才去了哪裡？可能回答是去了某購物中心。你就讓他講看到了什麼？有的人可以講兩個小時，有的人兩分鐘就講完了。這時候你就知道誰是作家了，因為他的細節多，觀察多，記憶多，描繪多。大多數人經驗的東西常常是一樣的，可是經驗之後能不能在腦海裡重新組織則是另外一回事。我自己很看重五十三回、五十四回，真正的大家氣派只有這些地方才能看出來。

「鳳姐、李紈等只在地下伺候。吃畢茶，邢夫人等忙先起身來伏侍賈母。賈母吃了茶，與老妯娌閒話了兩三句，便命看轎。」「看轎」就是備車的意思。「鳳姐忙上去攙起來。尤氏笑回說：『已經預備下老太太的晚飯。每年都不肯賞些體面，用了晚飯過去，果然我們就不及鳳丫頭不成？』」鳳姐攙著賈母笑道：「老祖宗快走罷！咱們家去吃去，別理他。」兩妯娌在開玩笑，假裝吃醋。賈母笑道：「你這裡供著祖宗，忙的什麼似的，那裡擱得住我鬧。況且每年我不吃，你們也要送去的。不如還送了去，我吃不了，留著明兒再吃，豈不多吃些。」說的眾人都笑了。過年時大家喜歡開玩笑，有種其樂融融的感覺。賈母又吩咐她：「好生派妥當人夜裡看火，不是大意得的。」過去最注意的就是過年時的「火」，過年是火災頻發的時候。木造的房子最怕的就是火，皇宮裡的鎏金大水缸都是為了防火。

「尤氏答應了，一直送出來，至暖閣前上了轎。尤氏等閃過屏風後面，小廝們才領轎夫上來。」注意，這還是細節，尤氏在服侍賈母上了轎以後，要退到屏風後迴避，抬轎子的男人們才能出來，他們是不能看到這些貴族婦人的。「請了轎出大門，尤氏亦隨邢夫人等回至榮府。」

「這裡轎出大門，只見這一條街上，東邊合面設立著寧國府儀仗、執事、樂器，西邊設立著榮國府的儀仗、執事、樂器，來往行人皆屏退不從此過。」「儀仗、執事、樂器」就是現在給媽祖進香時前面的那個陣仗，不同的職位會有不同的儀仗跟執事。榮國府、寧國府過年，附近社區的老百姓都不能走這條街。「一時來至榮府，也是大門正門直開到底。如今便不在暖閣前下轎，過了大廳，便轉彎向西，至賈母這邊廳上下轎。」又是細節，沒有經驗過絕對寫不出來，因為你不知道房子的空間是什麼樣子。賈母回家不在暖閣下轎，車子可以直接開到她的車庫，一按電梯就上去了。

榮國府元宵開夜宴

「眾人尾隨來至賈母正室之中，亦是錦裀繡屏，煥然一新。」因為過年，所有的幕帳、窗紗都換了新的。「當地火盆內焚著松柏香、百合草。賈母歸了坐，老嬤嬤們來回：『老太太們來行禮。』賈母忙又起身，只見兩個老妯娌已進來了。大家拉著手，笑了一會，讓了一會。喫茶去後，賈母只送至內儀門便回來，歸了正坐。賈敬、賈赦領諸子侄進來。賈母笑道：『一年家難為你們，不行禮罷。』」說這一年難為你們把這個家管得好好的，不要給我行禮了。「一面說，一面男一起，女一起，一起一起俱行過了禮。」

我們小時候也是要給爸爸、媽媽拜年，然後拿壓歲錢，爸爸、媽媽也說不要拜了，但你必須明白那是客氣，你真的不拜他就翻臉了。「左右兩旁設下交椅，然後又按長幼挨次歸坐受禮。」按照不同的輩分一個一個行禮，「兩府男婦、小廝、丫環亦按差役上中下行禮畢。」可見行禮的不止是族人，也包括了用人，用人又分不同的等級，小丫頭要給大丫頭行禮，可以看出個中階層等級的森嚴。

「又散押歲的錢、荷包、金錁，擺上合歡宴來。男東女西歸坐，獻屠蘇酒、合歡湯、吉祥果、如意糕畢，賈母起身進內間更衣，眾人方各散出。那晚各處佛堂、灶王前焚香上供，王夫人正房院內設著天地紙馬香供，大觀園正門上也挑著大明角燈。」我們前面講過角燈，是用動物的角磨後做成的燈，這種燈是專門掛在外面的，風吹不會滅，也叫風燈。「兩溜高照，各處皆有路燈，上下人等，皆打扮的花團錦簇，一夜人聲嘈雜，笑語喧闐，爆竹起火，絡繹不絕。」

第二天是大年初一，「至次日五鼓，賈母等又按品大妝，擺全副執事進宮朝賀，兼祝元春千秋」。大年初一是元春的生日。「飲宴畢，回來又至寧府，祭過列祖，方回家受禮畢，便換衣裳歇息。所有賀節的親友一概不會。」因為賈母已經熬到這個輩分了，大家來拜年，她是可以不見的。我小時候就知道有的老奶奶就是這樣子，她不見客，因為太累了。當然一定要到一定的輩分，才能夠親友一概不會。「只和薛姨媽、李嬸二人說話取便，或者同寶玉、寶琴、釵、黛等姊妹趕圍棋、抹骨牌作戲。王夫人與鳳姐天天忙著請人吃年酒，那邊廳上院內皆是戲酒，親友來的絡繹不絕。一連忙了七八日才完了。早又元宵將近，寧、榮二府皆張燈結綵。」因為元宵節是一年中第一次月圓的節日，所以要掛很多燈籠來慶祝。「十一日是賈赦請賈母，次日賈珍又請，賈母皆去隨便領了半日。王夫人和鳳姐連日被人請去吃年酒，不能勝記。」貴婦人每當年節就是這麼多應酬。

「至十五日之夕，賈母便在大花廳上命擺幾席酒，定一班小戲，滿掛各色佳燈，帶領榮、寧二府各子侄孫男媳等家宴。賈敬素不茹酒，也不去請他。於後日十七日祀祖已完，他便出城修養去了。這幾日在家內，亦是淨室默處，一概無聽無聞，不在話下。且說賈赦略領了賈母之賜，也便告辭而去。」到了家中，跟眾門客賞燈吃酒，「自然是笙歌聒耳，錦繡盈眸，其取便快樂另與這邊不同的」。

「這邊賈母花廳之上共擺了十來席」，光是家宴就擺了十來桌，這個家族之大真的很驚人。「每一席旁邊設一幾，幾上設爐瓶三事，焚著御賜百合宮香。又有八寸來長四寸寬二三寸高的點著山石佈滿青苔的小盆景，俱是新鮮花卉。」這些都是細節。這一段有不同版本的差異，有些版本裡出現了慧娘這個角色，說這個慧娘的刺繡有多好。《紅樓夢》最早是手抄本，流傳的時候未免會有不同，手抄本很奇怪，抄著抄著就有人開始添油加醋了。前面的都是小不同，這一段出現了大的不同。我覺得這個慧娘很會做廣告，為了告訴別人姑蘇的刺繡有多麼好，在這裡講了好幾頁的刺繡，現在很多版本就把這段刪掉了。可是在很多石印本裡這一段還保留著，看得出來這應該不是曹雪芹手筆，因為他不至於本末倒置地去寫這麼多慧娘的事兒，他只是要寫排場。所以我們還是遵照曹雪芹原意，把慧娘的部分刪掉。

「又有各色的舊窯瓶中，都點綴著『歲寒三友』、『玉堂富貴』等鮮花。」中國的插花其實是很有名堂的，「歲寒三友」會用到松、柏、竹這些東西，「玉堂富貴」裡大概是有牡丹花之類的。

「上面兩席是李嬸、薛姨媽，賈母東邊設一席，是透雕夔龍護屏矮足短榻，靠背引枕皮褥俱全。榻之上一頭又設一個極輕巧洋漆描金小几，几上放著茶碗、漱盂、手巾之類。」我一直覺得這個「洋漆描金小几」很像路易十五時宮廷裡的東西，描金又有一點帶淺粉色花的小茶几，路易十五時凡爾賽宮的傢俱是非常有名的，就是很小巧，這裡特別加了一個「洋」字，大概這個東西不是本土的。「又有一個眼鏡盒子」，「眼鏡盒子」一定是西洋的，因為當時西洋的光學已經發展到可以用水晶磨出花鏡了。「賈母歪在榻上，與眾人說笑一會，又自取眼鏡向戲台上照一會。」很像西方的貴族老太太看戲的樣子，也許這副眼鏡是有一個長柄可以拿在手上的，西方人在看歌劇的時候，常拿著那樣一副眼鏡。洋貨在《紅樓夢》裡是非常有趣的東西，這裡雖沒用「洋」字，但是這副眼鏡也很有可能是西方的東西。

看戲賞新出局的銅錢

賈母「因又命琥珀坐在榻上，拿著美人拳捶腿」，「美人拳」是玉做的像拳頭一樣的東西。「榻下並不擺席面，只有一張高幾，卻設著瓔珞、花瓶、香爐等物。外另設一精緻小高桌，設著酒杯、匙箸，將自己這一席設於榻旁，命寶琴、湘雲、黛玉、寶玉四人坐著。每一饌一果來，先捧與賈母看了。」就是有菜來的時候先給賈母看，要的就留一兩樣。四個賈母最疼愛的孫子、孫女跟著她坐。

「下面方是邢夫人、王夫人之位，再下便是尤氏、李紈、鳳姐、賈蓉之妻。西邊一路是寶釵、李紈、李綺、迎春、探、惜等姊妹。兩邊大樑上，掛著一對聯三聚五玻璃芙蓉彩穗燈。」「聯三聚五」就是三個一串、五個一串的大吊燈，它是往下垂的。「每一席前豎一柄漆干倒垂荷葉，葉上有燭信插著彩燭。」在新藝術時代西方有一種金屬燈，是可以插蠟燭的燭台，做成荷葉狀，但那個荷葉是可以轉的。當時賈家就用了類似的燈，大概也是從歐洲的新藝術時代發展來的。「燭信」就是插蠟燭的地方。「這荷葉是鏨琺琅的活計，可以扭轉，如今皆將荷葉扭轉向外，把燈影逼住全向外照，看戲分外真切。」有點像今天的舞台效果。

「窗格門戶一齊摘下，全掛綵穗各種宮燈。」古代的門扉是可以卸下來的，為了大家看戲方便，要把門扉卸下來。「廊簷內外及兩邊遊廊罩棚，將各色羊角燈、玻璃、戳紗、料絲、或繡、或畫、或堆、或摳、或絹、或紙諸燈掛滿。廊上幾席，便是賈珍、賈璉、賈環、賈琮、賈蓉、賈芹、賈芸、賈菱、賈蒿等。」「戳紗」、「料絲」都是用作燈罩的材料，很透空，照明效果特別好。「戳紗」是一種有豎紋的紗，「料絲」是以瑪瑙、紫石英等熔化後抽絲而成的一種透光材料。

「賈母也曾派人去請族中眾人，奈他們或有年邁懶於熱鬧的；或有家內無人不便來的；或有疾病淹纏，欲來竟不能來的；或有一等妒富愧貧的。甚至於有一等憎畏鳳姐之為人賭氣不來的；或有羞口羞腳，不慣見人，不敢來的。」作者非常有趣，在這裡講到了人的心情，族內人雖多，可是能來的並不多，因為每一個人都有自己的心事。「因此族中人雖多，女客來者不過是賈菌之母婁氏帶了賈菌來了，男子只有賈芸、賈芹、賈葛、賈菱四人現在鳳姐手下辦事的來了。當下人雖不全，在家庭間小宴中，數來也算是熱鬧的了。」

「當下又有林之孝家的帶了六個媳婦，抬了三張炕桌，每張桌上搭著一條紅氈，氈上放著選淨一般大新出局的銅錢，用大紅彩繩串好。」這是非常漂亮的場面，新出局的銅錢，相當於今天的新鈔。我們現在要發壓歲錢還會到銀行去換新紙幣，過去講究的是新出局的銅錢，因為銅錢用久了也會銹，新銅錢特別漂亮，用大紅彩繩串好準備做賞錢。賈母看戲時，看哪個演員演得很好，說「賞」，就要用簸箕往台上撒銅線。我聽長輩講，後來梅蘭芳唱戲的時候還有這種場面。他唱《貴妃醉酒》時一個臥魚兒下去，滿堂喝彩，一簸箕的銀元就倒在舞台上滾來滾去。

這天賈家唱的戲是《西樓·樓會》，這是清朝的劇作家袁於令寫的，也是傳統的才子佳人的故事。說的是有個男孩子叫於叔夜，愛上了一個妓女叫穆素徽。才子佳人故事大般如此，男孩子從小家教甚嚴，十年寒窗苦讀，唯一一次離開老爸就是去進京趕考的時候。因為第一次離家很寂寞，所以就常去酒樓，愛上了風塵女子穆素徽，老爸知道了很生氣，派了老家人董文豹來抓他，要把於叔夜帶回家去。場上演的就是文豹要帶於叔夜走的這場戲，董文豹是醜角，可以隨意插科打諢兒，便說：「你賭氣去了，恰好今日正月十五，榮國府老祖宗家宴，待我騎了這馬，趕進去討些果子吃是要緊的。」把現場的環境跟戲劇疊在一起，賈母聽了以後就很高興說：「難為他說的巧，賞。」一簸箕新出局的銅錢就倒在舞台上了。

元宵節的這個盛況一直要延續到五十四回，五十四回裡大家猜燈謎、行酒令、唱曲，讓你真正感受到賈家在過節時的繁榮。但五十三回、五十四回是非常重要的轉折，這之後我們也慢慢看到這個家族的沒落和荒涼，繁華極盛中有種哀傷的感覺慢慢流露出來。






第五十四回

史太君破陳腐舊套 王熙鳳效戲綵斑衣

史太君破陳腐舊套

《紅樓夢》的五十三回和五十四回，圍繞著賈府過年鋪排開了一個非常大的場面。在一部長篇小說裡，有些篇章是為了情節的發展，有些篇章則有點像電影裡讓大家看到整個背景的部分，作者的鏡頭穿梭在這個大家族的內部。如果我們從視覺藝術的角度來看，這部小說是有影像的。如果只用人物的打扮而缺乏傢俱、庭院這些東西來呈現富貴就顯得有點單薄。所以當作者把鏡頭拉開，在一個大的場景裡讓我們看賈府的過年、祭祖、鬧元宵的時候，讀者才能感受到真正富貴的所有細節。

五十四回基本上還是在講元宵節的夜宴，講到這些子侄輩的人如何一個一個輪流向賈母敬酒。賈母已經做到曾祖母了，她自己熬過了很多繁複的封建規矩，知道其中的辛苦，特別希望在家宴上打破俗套。比如她主張撤掉一些桌子，把很多小茶几拼起來，讓大家能自由閒散地來參加家宴。

賈母在《紅樓夢》裡一直是非常重要的主宰力量，這個家族的繁榮鼎盛跟這個老太太有很大關係。如果從世俗的角度來看，我們覺得《紅樓夢》是在講寶玉、黛玉、寶釵之間的故事，其實不然，《紅樓夢》裡寫得非常棒的一個人物就是賈母，她是穩定這個家族的一個團結向心的力量。表面上她什麼事情都不做，也不怎麼管事，可是有她在那個地方，真的是家中一寶。賈母去世後，整個家族很快就敗落下來。這個敗落不只是物質的沒落，還包括精神上的完全鬆散，失去了重心和凝聚力。賈母一直想讓子侄輩們瞭解，你們是同一個祖宗，其實一個家族到了第三代，關係就感覺有點遠了。說起某人是你爸爸的姐姐或妹妹的什麼人的時候，你總覺得有一點遠。可如果有一個老祖宗在，就像是一棵樹的根，各房的人不管怎麼爭鬥，也不管有多大的隔閡，大家還是會聚在一起，賈母就是這個家族的精神支柱。

五十四回之所以特別強調史太君，是因為她的身份非常重要。她下面的子侄輩不管多麼不孝，比如賈珍其實是個特別糟糕的人，賈璉也有一點兒窩囊，可是在賈母面前他們都規規矩矩的，最早創業時的家規的森嚴在這裡還能多少體現出來。看起來是在一起玩，賈母也希望大家輕鬆，可是裡面還是有些嚴格的規矩。

燈火輝煌與幽暗寂寞

我覺得作者最了不起的是對這個大小說層次的把握，正寫著賈母設家宴的繁華、熱鬧，竟然猛地將筆鋒一轉，寫到了襲人。這麼熱鬧的場合，幹嗎要寫一個丫頭？賈母忽然問怎麼沒有看到襲人？別人就告訴她說，襲人正在守孝。賈母不太高興，因為按賈的規矩，一個丫頭跟著主人，沒有什麼孝不孝的，王熙鳳就跟她解釋了襲人不能來的理由。

我想作者其實是借襲人帶出了另外一個層次，因為寶玉聽說以後，特地回去看了看襲人，這時還有一個人在，她就是鴛鴦。鴛鴦媽媽也過世了，所以她也不能來。有沒有看出作者的心思？在一堆人很繁華很熱鬧的時候，有兩個人卻格外寂寞。讓你忽然看到在人世間很多燈火輝煌的喧囂中，總有人處在幽暗的寂寞裡，這就是所謂文學的層次。《紅樓夢》常常在做這種人生的對比，這是作者內心深處的大慈悲。

等一下我們看到五十四回的文本，基本上沒有什麼大事件，但作者著重渲染了熱鬧與荒涼兩層次的對比。

賈府宴席的禮儀

五十四回延續五十三回的結尾部分。元宵節賈母設家宴，戲班演的是《西樓會》，文豹這個角色出來後，講了一些俏皮話，賈母很高興，便說了一個「賞」字。我覺得這種賞錢的方法有種民間的喜樂的感覺，小時候在廟口看歌仔戲時也常常有這種情況，因為那個時候有野台戲，社區的士紳階級要通過這種方式來比誰家更有錢。比如我們那裡當時有做生意的四十四家店舖，過年的時候他們會請幾個戲班來演戲，三個野台演同一齣戲，有一點比賽的意思。三台戲裡的演員在演同一段故事，如果大家都覺得哪一個戲台演得好，戲班子就說要讓我們有一點臉面，那個商家就會用他們的名頭貼出錢來。那個時候好像還沒有千元大鈔，都是百元大鈔，貼得滿滿的，就掛在舞台的後面，還要放鞭炮。這就有點像賈母的賞錢，是對唱得好的演員和戲班最直接的鼓勵。

我們今天很少看電影看到一半說「賞」，然後就撒什麼東西出去，你會覺得這是對藝術的一種干擾，因為我們目前已經慢慢把藝術表演跟娛樂分開了。可是過去我們謝神或者看戲，娛樂的成分絕對大過藝術的成分，那時主要是為了大家在一起開心，並不那麼講究藝術性，所以才可以隨時往台上撒錢。現在如果一個演員跳芭蕾舞跳得特別好，這邊就往台上倒錢，演員肯定會滑倒。而且，過去的這些戲班子真的很可憐，有的時候幾乎完全靠賞錢。

「話說賈珍、賈璉暗暗預備下錢，聽見賈母說『賞』，他們也忙命小廝們快撒錢。只聽滿台錢響，賈母大悅。」實際上等於她自己也在玩。撒錢的時候，叫好的時候，都是觀眾參與的時候。過去的觀眾跟我們今天很不一樣，你要他們安安靜靜地聽一個絃樂四重奏，靜悄悄地不說話，他們根本受不了，他們才是劇場裡的主角，高興聊天就聊天，高興嗑瓜子就嗑瓜子。小時候的歌仔戲演出時，空中有飛機在飛，戲台旁邊有烤香腸的……演員要想吸引觀眾的注意力真的很不容易。觀眾會專注地去看的，絕對是好演員，因為他要跟旁邊所有的干擾競爭。我常常跟一些演員朋友講，你們現在演戲太容易了，沒有任何干擾，只有掌聲。要是在以前，你演不好，根本沒人理你，你怎麼唱都沒有人看，野台演出是一個大考驗，你要在混亂嘈雜的環境中，培養吸引觀眾眼球的能力，無論唱腔還是身段，都要別出心裁才行。

接著，賈珍、賈璉「二人遂起身，小廝們忙將一把烏銀新暖壺遞過來」，如果大家到過古董店，就會知道銀子的新舊差別非常大，舊了以後，會有一種沉暗的顏色。「新暖」，因為是冬天，酒要喝熱的，所以要隨時放在熱水裡，是剛剛燙過的酒。「賈璉捧在手內，隨了賈珍，先至李嬸席上，躬身取下杯來，回身，賈璉忙斟了一杯，然後便至薛姨媽席上，也斟了一杯。」有沒有發現在宴席上他們不是先敬自己家的長輩，而是先敬客人。我們小時候如果家裡請客，你先給爸爸媽媽敬酒，客人走了就會挨一頓打，因為你不懂規矩。「二人忙起身笑說：『二位爺請坐著罷，何必多禮。』」意思是這麼冷的天，你們就好好坐在那邊看戲，何必這麼多禮貌。

這時，「除了邢、王二夫人，滿席都離了席，俱垂手旁立」。注意，這是我們今天不太容易懂的場面，十幾桌裡除了王夫人、邢夫人，都站起來了，為什麼？因為王夫人、邢夫人是母親輩，而其他人的輩分都比這兩個少爺低，這就是規矩。吃飯的時候，如果比你輩分高的人站起來了，你還大咧咧地坐在那邊，就是失禮。

家族敬酒的規矩

賈珍他們就到了賈母榻前，賈母是很自在地歪在臥榻上的。因為這個榻很矮，榻比桌子矮，兩個人要敬酒就得屈膝跪了。「賈珍在前捧杯，賈璉在後捧壺。雖止二人奉酒，那賈環弟兄等，卻也是排班按序，一溜隨著他二人進來，見他二人跪下，也都一溜跪下。」賈珍是長房的長子，所以要帶頭，賈璉是二房的長子，接下來所有玉字輩的人都要跟著。「寶玉也忙跪了。」大家要特別注意這一句，賈母再疼寶玉，可他在輩分上是玉字輩，賈珍一拿杯子，寶玉也不敢不跪。史湘雲有點頑皮，「悄悄的推他笑道：『你這會子又幫著跪作什麼呢？有這樣的，你也去斟一巡酒豈不好？』」其實是有點在逗他。寶玉笑道：「再等一會子再斟去。」其實我們小時候很痛恨這個東西，就是大家族聚會的時候，因為規矩很多，一敬酒就要敬半天，最後有的菜還沒吃呢，就被端走了。家族聚會的時候常常是大家表演禮數的時候，每一個人都禮貌周到得不得了。我相信當時的大家族也在用這些規矩來規範子孫，讓他們至少在有些時候能有所敬畏，至於其他場合怎麼為非作歹，那是另外一回事。我們都知道賈珍實際上很差勁，可是這一天他也必須表演得很好。寶玉是個性情中人，不想去湊這個熱鬧。

「說著，等他二人斟完起來，方起來。又與邢夫人、王夫人斟過了酒。」大家看是不是好幾道菜都要冷掉，好不容易給賈母斟完酒，接下來是王夫人、邢夫人，要按輩分一個一個地來。賈珍笑道：「妹妹們怎麼樣呢？」估計這個時候賈珍也累了，本來敬完長輩，就該敬姊妹了，比如王熙鳳，還有薛寶釵、林黛玉、探春、迎春、惜春等人，他問妹妹們還要不要敬，肯定是有點煩了，覺得這樣一個一個地敬下去真是受不了。賈母就講了真話了，說你們趕快走吧，別再來這些虛套了，你們走了，她們才能好好吃飯喝酒。這個話只能賈母講，別人講就失規矩。

八義記的密碼

「當下天未二鼓，戲演的是《八義》中《觀燈》八出。」《八義記》是明朝的徐元寫的戲。大家對這個故事一定非常熟，它就是後來京劇、電視劇、電影都演繹過的《趙氏孤兒》，京劇叫《搜孤救孤》。講的是春秋時晉國兩個大臣之間的權力之爭，一個是趙盾，他代表正義的一邊；另外一個是屠岸賈，是個奸臣。因為趙盾的存在，屠岸賈不能為所欲為，所以他存心要陷害趙盾。趙盾是國家的一品大員，每天上朝按規定要穿紅色的朝服。屠岸賈就在自己家裡養了一隻藏獒，不給它東西吃，然後做一個假人，給假人穿上趙盾的朝服，在其中藏了很多狗喜歡吃的東西。這隻狗餓得紅了眼，最後一看到穿紅色朝服的假人，就撲上去把衣服撕破吃裡面的東西。

有一天屠岸賈在上朝時就跟國君說，我有一隻神犬可以辨忠奸，下次上朝的時候我把它帶來，你一下就能知道誰對你忠心耿耿，誰對你居心險惡了。狗到了朝廷，本能地撲向紅色朝服，趙盾當堂被撕得粉碎。國君勃然大怒，下令誅滅趙家上下三百多口人，滅族，就是要把這個家族整個滅絕。當時有八個人知道是奸臣在陷害趙盾，就竭盡全力來保護這個家族，所以叫做《八義記》，程嬰是其中的重要角色。

當時趙家只剩下一個孤兒，可要救孤兒非常困難，因為國君下令搜孤，如果搜不到的話，三個月內出生的所有嬰兒全部殺死。當時程嬰剛好自己有個孩子，他就想了一條計策，把自己的孩子和趙氏孤兒掉了包，將自己的親生兒子送到公孫杵臼家，然後他自己去找屠岸賈告密說，趙氏孤兒是公孫杵臼藏起來的。最後，公孫杵臼被殺，程嬰的親生兒子被屠岸賈當堂摔死，對此，程嬰表現得不動聲色，他等於把自己的兒子獻出去，而把真正的趙氏孤兒帶大。程嬰因此遭全國上下痛罵，大家都認為他是奸臣的走狗，趙氏孤兒後來成了屠岸賈的義子，等到他十幾歲，武功練得很好的時候，老程嬰才跟他講自己的身世，要他去殺了屠岸賈給自己的家族報仇。

這齣戲寫得非常好，裡面有很多的懸疑、緊張、糾結。最後的結局也大快人心，因為這麼多人的犧牲，就是為給趙氏留下一脈香火。賈府在元宵節的晚上為什麼會演這齣戲，我也覺得不解，《紅樓夢》裡有很多隱諱的東西，我們知道作者的家族遭遇過清朝初年最大的政治鬥爭，所以有時候會有些暗示在裡面。我們今天很難明講它是什麼，因為乾隆曾經要求把民間流傳的《紅樓夢》手抄本拿來御覽，其實不是他喜歡讀小說，而是要檢查。這本書裡牽涉到清朝初年太多的政治鬥爭，所以有人認為後四十回可能就是因為這個原因被大量刪改，變得不倫不類了。曹家後來被抄家，一方面是由於雍正繼位，而雍正繼位是清初的四大奇案之一。很多人認為雍正是偷改了父親的密詔，把「傳位十四皇子」改為「傳位於四皇子」，把「十」改成「於」才登基的。

曹家在這個事件當中受到牽連，如今其中隱藏的政治鬥爭的部分不得而知，如果知曉內幕的話曹家也是要滅族的。當年文字獄那麼厲害，不可能讓這樣的書刊行，而實際上在乾隆二十幾年這本書就刊行了，所以應該是刪改了很多，在進呈御覽之前就有很多人刪改過。最容易透露作者心思的往往是類似看戲這樣的細節，比如《八義記》這齣戲講的就是一場大的政治鬥爭，我始終想不通，元宵節的夜宴怎麼會看《八義記》呢？這絕對是一出可怕的戲。通常在這個時候一定要看《龍鳳呈祥》的，小時候幾乎所有政治人物的生日，我跟媽媽到台北中山堂看的戲都是《龍鳳呈祥》。戲是不能亂演的，如果在重要政治人物的生日演《打漁殺家》，恐怕是要掉腦袋的。所以演戲是有演戲的規矩的，你一看就知道《八義記》不適合在這個時候演，作者在此時的暗示，讓你覺得賈家的繁華後面已經危機四伏。

熱鬧處 處處淒涼

「正在熱鬧之間，寶玉因下席來往外走。」這一段最能看出寶玉的可憐，因為是最被賈母疼愛的孫子，賈母整個晚上眼睛都不離寶玉，他一往外走，賈母就說：「你往那裡去？外頭爆竹利害，仔細天上掉下火來燒了衣服！」寶玉道：「不往遠去，只出去就來。」賈母命人好生跟著。於是寶玉出來，只有麝月、秋紋並幾個小丫頭隨著。

這就是這個少爺的辛苦，男孩子哪有不愛玩的，我們小時候一拿到壓歲錢就一直在外面放鞭炮，而且要放那種別人都不敢放的大龍炮。我小時候常常放沖天炮，就那麼對著別人的房子沖，一直衝到人家出來罵人，因為過年大家都蠻和氣的，不太願意罵人，可是小孩子有時候真的是很頑皮。有時候有人穿了新的玻璃絲襪、高跟鞋，我們的沖天炮衝過去，很奇怪，沖天炮竟然會繞著玻璃絲襪燒，直到燒完。過年時爆竹滿街都是，走在街上是挺擔心的。

賈母因說：「襲人怎麼不見？他如今也有些拿大了，單支使小女孩子們出來。」賈母的話是帶著批評意味的，意思是她是不是覺得自己很了不起了。「王夫人忙起身笑回道：『他媽前日沒了，因有熱孝，不便前頭來。』」我想這裡有一點大家可能不太好理解，大家肯定認為襲人只是一個用人，任何人都可以隨便講她的不好。其實不然，襲人原是賈母的貼身丫頭，後來是賈母不放心寶玉才撥給他房裡使喚的，在賈府這種貴族家庭裡，用人背後的主人很重要。為什麼鴛鴦的地位那麼高？因為她是服侍賈母的。王夫人為什麼要起身回答？首先作為兒媳婦，她要立刻回復賈母，同時在身份上，兒媳婦對母親的丫頭也要尊重，這是現代人最不理解的。

賈母聽了點頭，可她還是有點不滿意，又笑道：「跟主子卻講不起這孝與不孝。若是他還跟我，難道這會子也不在這裡不成？皆因我們太寬了，有人使，不查這些，竟成了例了。」意思是說按我們家的規矩，跟了主人就不能再談私自的孝了。這一段非常重要，透露出清朝時的用人真有點像他們口口聲聲自稱的奴才，根本就沒有個人的家庭倫理，只要你做了哪家的丫頭，你的爸爸、媽媽過世、生病都不能照顧，因為你要照顧主人了。只是賈家比較寬厚，對下人比較好，特准回家看母親的病，其實以規矩來講是不可以這個樣子的。

鳳姐忙過來笑回道：「今兒晚上他便沒孝，那園子裡也須得他看著，燈火花炮最是耽險的。這裡唱戲，園子裡的人誰不偷來瞧瞧。他還細心，各處照看照看。」這裡特別提到襲人的心非常細。「況且這一散後，寶兄弟回去睡覺，都是齊全的。若他再來了，眾人又不經心，散了回去，鋪蓋也是冷的，茶水也不齊備，各樣都不便宜，所以我叫他不用來，只看屋子。散了又齊備，我們這裡也不耽心，又可以全他的禮，豈不三處有益。老祖宗要叫他，我叫他來就是了。」就是王熙鳳跟賈母講，襲人沒有來，第一是可以照顧大觀園；第二是賈寶玉回去的時候，什麼東西都齊備；第三是全她守孝的禮。她考慮的是三個方面的利益。這是王熙鳳最了不起的地方，我一再說王熙鳳絕對是今天所有企業要搶的最好的經理人才，因為企業就是講雙贏、三贏。

賈母聽了這話，忙說：「你這話很是，比我想的周到，快別叫他了。但只他媽幾時死了，我怎麼不知道？」這裡就看出老太太有點記性不好了，鳳姐笑道：「前兒襲人親自回老太太的，怎麼就忘了。」這個場景我們現在看到都會笑起來，因為家裡面的很多老長輩就是這樣，你跟他剛剛吃完晚飯，坐在那邊看電視，過一會兒他就問：「怎麼還不吃晚飯？」比較起來，賈母還算記性好的。「賈母想了一想笑說：『想起來了。我的記性平常了。』」大家就為她解圍說：「老太太那裡還記得這些事？」意思是你一個富貴人家的老太太，何必要你去記掛一個丫頭的媽媽的死呢！賈母又歎道：「我想著，他從小兒伏侍了我一場，又伏侍了雲兒一場，末後給了一個寶玉魔王，虧他魔了這幾年。」「魔王」這個詞用得很好，只有祖母才會稱她最愛的孫子魔王，魔王就是來折磨你的那個人，人一生中最愛的人既是冤家，也是魔王。「他又不是咱們家的根生土長的奴才」，注意，我們前面有好幾次講到家生子，「家生子」是賣身以後結了婚生的孩子、孫子全都是這個家的奴才，襲人不是「家生子」，所以賈母說襲人「沒受過咱們大恩典。他媽沒了，我想著要給他幾兩銀子發送，也就忘了」。

鳳姐兒道：「前兒太太賞了他四十兩銀子，也就是了。」給四十兩已經是破例了，一般也就二十兩。「賈母聽說，點頭道：『這還罷了。正好鴛鴦的娘前兒也沒了，我想他老子娘都在南邊，我也沒叫他家去守孝，如今叫他兩個一處作伴兒去。』」因為鴛鴦是家生子，爸爸、媽媽都在南邊，如果到南方奔喪，一走大概要半年時間，所以也沒有回去守孝。可見當時丫頭有多可憐，一旦賣身，親生父母死了都不能奔喪的。襲人因為離家裡近還回了家，鴛鴦根本就沒有回去。作者的描述從元宵節的熱鬧忽然轉到死亡，讓人猛然感受到一種淒涼，意識到這個家族所有的繁華背後的空幻，再熱鬧也會有家敗人亡的時刻。賈母想到叫她們兩個做伴，這裡面有一種慈悲。「又命人將些果子、菜饌、點心之類與他兩個人吃去。琥珀笑說：『還等這會子呢，他早就去了。』說著，大家又吃酒看戲。」

等一下戲就從特別熱鬧的場景轉到了襲人和鴛鴦那裡。大部分的戲劇、小說都不會照顧到這麼多的層次，大家在一起熱熱鬧鬧地看戲，哪裡還會想到另外兩個人的寂寞？我覺得曹雪芹最了不起就是這一點。就像在王熙鳳的生日那天，寶玉會逃出城去祭奠自殺了的金釧兒一樣。繁華跟落寞、熱鬧跟淒涼的對比，一直是作者對人生的最大觀照，他認為人一旦能超越這個局限，就會發現熱鬧處會有生命的淒涼，寂寞處也有生命的風光。作者的真正意圖是想讓我們別那麼機械地只把人生分成好和壞的兩個狀態。

燈花燦爛，卻無人聲

此時寶玉還是最惦念最寂寞的人，他出來時賈母以為他要去看爆竹，其實他是要回大觀園看一眼襲人，十三歲的寶玉有一副菩薩心腸，他永遠在熱鬧時能想到那個最寂寞的人。「且說寶玉一徑來至園中，眾婆子見他回房，便不跟去，只坐在園門裡茶房裡烤火，和管茶房的女人偷空飲酒斗牌。」

「寶玉來至院中，雖是燈花燦爛，卻無人聲。」注意，「燈花燦爛，卻無人聲」其實是在寫作者的心事，表面上的繁華熱鬧之中有一種荒涼之氣，這個場景是一般人看不到的，只有曹雪芹這種經歷過榮華富貴和家敗人亡的人才能體會。麝月道：「他們都睡了不成？咱們悄悄的進去，唬他們一跳。」這個時候小孩子的那種頑皮又出來了，「於是大家躡足潛蹤的進了鏡壁一看」，還記得寶玉的房裡有一個鏡子做的門，那裡有個機關，碰到機關鏡子轉過來人才能進去，所以一般人是進不了寶玉的房間的。「只見襲人和一人對面都歪在地炕上，那一頭有兩三個老嬤嬤打盹。寶玉只當他兩個都睡著了，才要進去，忽聽鴛鴦歎了一聲，說道：『可知天下的事難定。論理你單身在這裡，父母在外頭，每年他們東去西來，沒個定准，想來你是再不能送終的了，偏生今年就死在這裡，你倒出去送了終。』」

我們在這裡聽到了兩個人都死了至親的人之間很知心的話。鴛鴦覺得襲人很幸運，能給母親送終。襲人當然也很感歎：「正是。我也想不到能夠看父母回首。太太又賞了四十兩銀子，這也算養我一場，我也不敢妄想了。」這是兩個命運悲苦的丫頭對自己遭際的感歎，這個感歎不完全是因為媽媽過世，更重要的是說明這些丫頭的命運自己完全無法把握，根本不知道自己將是什麼下場。前一陣子鴛鴦剛剛因為大老爺要討她做小的事大鬧了一場。她們根本不知道前面還會有什麼事情在等著她們，這是最大的悲哀。這個家族的繁華背後，掩蓋著這麼多的淒涼。

「寶玉聽了，忙轉身悄悄向麝月道：『誰知他也來了。我這一進去，他又賭氣走了，不如咱們回去罷，讓他兩個靜靜的說一會話兒。襲人正一個人悶的慌，他幸而來的好。』」寶玉出來得比較早，他不知道鴛鴦已經來跟襲人做伴了。現在知道鴛鴦在，馬上就退了出來，因為他知道最近這段時間鴛鴦不跟他們賈家的任何男人講話。作者心思細密到了不可思議的地步，寶玉希望自己能做天下所有寂寞人的伴兒。可是一旦他發現那個人已經有伴了，他也不去搶，寶玉的菩薩心腸就是表現在這些地方。本來元宵節是最冷的時候，寶玉從暖房裡跑出來，冷得要命，至少也得向襲人表白一下，我來看你了，可是他卻轉身出來了，根本不想讓襲人知道他來過。這是人世間最高級的情分，也是最難做到的情分，很多時候情都變成表演了，缺乏了發自內心的那種真誠。

我們一定要體會能讓別人靜靜地說一會兒話的那個心思，我們的社會如今太缺少這個部分了，很多時候我們所有人靜靜地說一下心事的機會都被媒體給糟蹋了。比如喪禮，本來應該是人談最深的心事的時候，媒體卻把它變成了另外一種讓人覺得很不舒服的東西，因為他們沒有對人的最起碼的尊重。

生活細節的講究

下面這一段寫得很有趣，寶玉本來走路走得好好的，忽然「便走過山石背後去站著撩衣，麝月、秋紋都站住，背過臉來，口內笑說：『蹲下再解小衣，仔細風吹了肚子。』」寶玉要小便了，賈家當然有廁所，也有痰盂。可是大概因為天氣冷，剛剛他又喝了一些酒水，而且這個少爺其實蠻任性的，這兩個女孩子已經不方便照顧他了。「後面兩個小丫頭子知是小解，忙先出去茶房內預備去了。」你看賈家的用人訓練有素到什麼程度，換在今天我們可能得交代說，你去拿手紙，你去拿水，可是她們馬上就知道自己該幹什麼。

「這裡寶玉剛轉過身來，只見兩個媳婦兒迎面走來，問是誰，秋紋道：『寶玉在這裡呢，你們大呼小叫，仔細唬了他。』」那些人都覺得寶玉這時候應該在賈母那邊過元宵節的，所以說話的聲音就有點大，口氣也不是很禮貌。「那媳婦們忙笑道：『我們不知道，大節下來惹禍了。姑娘們可連日辛苦了。』」當著少爺的面，講話這麼粗聲大氣，肯定有失禮貌，所以她們趕緊道歉。「說著，便已到跟前。麝月等問：『手裡拿的是什麼？』媳婦們道：『是老太太賞金、花二位姑娘吃的。』」「金」是金鴛鴦，「花」是花襲人，因為她們說快了就把兩個人的姓連在一起了。「秋紋笑道：「外頭唱的是《八義》，沒唱《混元盒》，那裡又跑出『金花娘娘』來了。」《混元盒》是明末清初的一個民間戲，裡面有一個金花娘娘跟道教的張真人鬥法。所以秋紋說又沒有演《混元盒》，怎麼跑出金花娘娘來了。

「寶玉笑命：『揭開盒子，我瞧瞧。』秋紋、麝月忙上去將兩個盒蓋揭開。兩個媳婦忙蹲下身子，寶玉看了兩盒內都是席上所有的上等果品菜饌，點了點頭，邁步就走。」能感覺到寶玉的細心嗎？其實他這個人很雞婆的，他知道送東西是給襲人跟鴛鴦的，可他還要檢查一下，一看都是最好的東西，才放心地邁步就走。「麝月、秋紋二人胡亂擲了盒蓋，跟上來。寶玉笑道：『這兩個女人倒和氣，會說話，他們天天乏了，倒說你們連日辛苦，卻不是那矜功自伐的麼。』」「矜功自伐」大家如果讀《論語》的話就能讀到，就是做了一點點事就說自己多麼了不起。如今在電視上很容易看到這樣的人，寶玉就覺得這兩個婆子不錯，明明自己很累，還能體諒到別人。「麝月道：『這好的也很好，那不知禮的也太不知禮。』寶玉笑道：『你們是明白人，耽待他們是粗笨可憐的人就是了。』」

「一面說，一面來至園中。那幾個婆子雖吃酒斗牌，卻不住的出來打探，見寶玉來了，也都跟上了。」這些婆子是跟寶玉的，結果寶玉一回大觀園，她們就跟人喝酒、賭錢去了，賭一會兒就跑出來看看寶玉回來了沒有，因為她們是有差事的，怕被罵。

「來至花廳後廊上，只見那兩個小丫頭，一個捧著小沐盆，一個搭著手巾，又拿著漚子小壺在那裡久等。」寶玉已經小便完這麼久了，作者又繞回來寫他的洗手，因為等一下要喝酒吃飯，不能不洗手。洗完手以後風吹了皮膚會皴裂，還要預備「漚子」，就是現在的護手霜。「秋紋忙先伸手向盆內試了試，說道：『你越大越粗心了，那裡弄的這冰水？』」看到這裡面的講究了嗎？這個小丫頭端了一盆水等在那裡，秋紋要先試試看，因為天氣很冷，不能用冷水洗手。這個小丫頭覺得好委屈，「笑道：『姑娘瞧瞧這個天啊！我怕水冷，巴巴的倒的是滾水，這還冷了呢。』」

這一段很重要，帶出了季節，我們讀小說時可能讀著讀著就忘了是元宵節，一二月份的北方，冷得不得了。「正說著，可巧見一個老婆子一手端著茶杯，又提著一壺滾水走來，小丫頭便說：『好奶奶，給我倒上些。』那婆子道：『哥哥兒，這是老太太泡茶的，勸你走了取去罷，那裡會走大了腳！』」意思是說你們這些人整天懶得不得了，你就走一走吧！她不知道是寶玉要用。「秋紋道：『憑你是誰的，你不給？我管把老太太的茶杯子倒了洗手。』那婆子回頭見是秋紋，忙提起壺來就倒。」一看見秋紋她就知道是寶玉要用水了，《紅樓夢》裡有很清楚的等級界限。

「秋紋道：『夠了。你這麼大年紀也沒有見識，誰不知是老太太的水！要不著的人就敢要了？』」意思是說老太太要喝茶用的水，普通人哪裡敢要，明顯有點在嘲笑這個老太太。「婆子笑道：『我眼花了，沒認出這姑娘來。』寶玉洗了手，那小丫頭拿小壺倒了些漚子在他手內，寶玉漚了。」裝乳液的是一個小壺，那個包裝肯定講究得不得了。「漚」是一個動詞，就是在手上擦了一下。「秋紋、麝月也趁熱水洗了一洗，也漚了，跟進寶玉來。」

寶玉與黛玉的親密互動

現在寶玉要開始敬酒了，記不記得剛才史湘雲在戳他說，你怎麼不跟著一起敬。那個時候寶玉一心牽掛著襲人，他的心思總是先放在最角落、最邊緣的人身上，現在做的一切只是出於禮貌而已。「也從李嬸、薛姨媽斟起，二人也笑讓坐。賈母便說：『他小，讓他斟去，大家倒要幹過這杯。』說著，便自己幹了。邢、王二夫人也忙干了，又讓著薛、李二人，薛、李二人也只得干了。」

賈母又命寶玉道：「連你姐姐妹妹一齊都斟上，不許亂斟，都要叫他干了。」賈母很愛這個孫子，就叫他挨個兒地敬酒，多喝一點。「寶玉聽說，答應著，按次斟了。至黛玉前，偏他不飲，拿起杯來，放在寶玉唇邊，寶玉一氣飲乾。」他們兩個人的默契是，我所有不能喝的東西你都要幫我喝。他們之間的那種親全表現在這些小細節上，總有人認為寶釵要變成第三者，其實寶釵是不可能變成第三者的，黛玉跟寶玉之間的這種深情是任何人都無法抵達的。我真希望應酬的時候，能有一個這樣的人在旁邊，在被灌酒的時候，你二話不說，直接把酒放在他的嘴邊。這種愛恐怕是一般人不能瞭解的，一方是心甘情願，黛玉覺得理所應當，這絕對是前世緣分。

「黛玉笑說：『多謝。』寶玉又替他斟上一杯。鳳姐便笑道：『寶玉，別喝冷酒，仔細手顫，明兒寫不得字，拉不得弓。』寶玉忙道：『沒有喝冷酒。』鳳姐笑道：『我知道沒有，不過白囑咐你。』」過去有個說法，說是吃了冷酒，寒氣積在心裡面，寫字的時候手會發抖，將來練文文不行，練武武不行。「於是寶玉將裡面斟完，只除賈蓉之妻是丫頭們斟了。然後出至廊上，又與賈珍等斟了一巡。坐了一回，方進來仍歸舊坐。」除了賈蓉太太的酒是丫環們斟的，其他的人都是寶玉親自斟的，因為都是他的姐姐。寶玉不喜歡客套，記不記得剛才賈珍、賈璉還有一點客套，到寶玉的時候，他覺得這些人也都是他最愛的人，所以他都一個一個地斟上，一點也不擺少爺的架子。

「一時上湯後，又獻上元宵。賈母便命將戲暫歇：『小孩子們可憐見的，也給他們些滾湯滾菜的吃了再唱。』又命將各色果子拿些與他們吃去。一時歇了戲，便有婆子帶了兩個門下常走的女先兒進來，放了兩張杌子在那一邊命他坐了，將弦子、琵琶遞過去。」「女先兒」有點像現在的彈著三弦兒的說書人。大戶人家吃飯的時候，她們在旁邊講一段《西廂記》，或者講一段《琵琶記》。「賈母便問李、薛二人：『聽何書好？』」注意，永遠是先問客人，你們想聽什麼書。「他二人都回說：『不拘什麼都好。』賈母便問：『近來可有添的什麼新書麼？』那兩個女先兒回說：『倒有一段新書，是殘唐五代的故事。』」

賈母是不識字的，可是卻問最近有什麼新書？表示她聽了很多舊書。在過去知識的傳播並不完全靠閱讀，還有很大一部分是靠聽的。我一直覺得說書這個行當很有生命力，它能給你的聽覺帶來很大的快樂，比你自己看小說要好很多。因為說書人不光是念，到關鍵時刻，他還會扮演其中的角色，所以非常精彩。所以我們今天總感歎漢文沒落，其實我覺得遠沒有那麼嚴重，就派兩個「女先兒」來就可以了。大家聽多了書，語言自然會生動活潑，小孩兒的語言表達能力、修辭的能力肯定會提高很快。

賈母對中國戲劇的評論

這兩個說書的女先兒，說要講一套新書，是殘唐五代的故事。「賈母問是何名，女先兒道：『叫作《鳳求鸞》。』賈母道：『這個名字倒好，不知因什麼起的。你先大概說說原故，若好再說。』」賈母作為一個老族長覺得兒孫都在，要判斷一下聽什麼樣的故事才是恰當的，不能講些誨淫誨盜的東西。「女先兒道：『這書上乃是說殘唐之時，有一位鄉紳，本是金陵人氏，名喚王忠，曾做過兩朝宰輔。如今告老回家，膝下只有一位公子，名喚王熙鳳。』」大家就都笑了，因為這兩個說書的人，不知道這個家裡就有一個人叫王熙鳳。「賈母笑道：『這不重了我們鳳丫頭了。』媳婦們忙上去推他道：『這是二奶奶的名字，混說。』賈母笑道：『你說，你說！』」賈母一聽這裡面的主角跟王熙鳳同名，就覺得蠻好玩的，反而有點好奇了。「女先兒忙笑著站起來，說：『我們該死了，不知是奶奶的尊諱。』」「諱」是指對尊敬的人，不能直接叫或者寫他的名字，古代叫做「避諱」。「鳳姐兒笑道：『怕什麼，你只管說罷，重名重姓的多呢。』」

「女先兒又說道：『這一年王老爺打發了王公子上京趕考』」，中國古代才子佳人的故事大概都發生在上京趕考的時候，因為平時家規太嚴，小孩子不敢輕舉妄動，一進京趕考就不得了了，所有談戀愛談昏頭的故事都發生在這個時刻。真慶幸古代有這樣的一種科舉制度，至少解放了這些男孩子，盼了十八九年就只等著這一天，能去認識蘇三、金玉奴之類的人。「那日遇見了大雨，走到一個莊上避雨。誰知這莊上也有個鄉紳，姓李，與王老爺是世交，所以便留下這公子住在書房裡。這李鄉紳膝下無兒，只有一位姑娘名喚作雛鸞。琴棋書畫，無所不通。」

一說這個女孩子琴棋書畫無所不通，賈母就不耐煩了，「忙道：『怪道叫作《鳳求鸞》。不用說，我已猜著了，自然是王熙鳳要求這雛鸞小姐為妻了。』女先兒笑道：『原來老祖宗聽過這一回書。』眾人都道：『老太太什麼沒聽過！便沒聽過，猜也猜著了。』」

接著賈母就發表了一段她對於中國戲劇很有趣的評論。過去因為禮教很嚴，像賈珍回到家裡，他的兒媳婦都是要迴避的，可就是在男女授受不親的時代，《西廂記》裡也好、《牡丹亭》裡也罷，都是佳人愛上才子。賈母覺得戲裡把這些女孩兒說得太壞，以當時的貴族對女孩子的訓練，根本不敢這個樣子。「賈母笑道：『這些書都是一個套子，左不過是些佳人才子，最沒趣兒。把人家女兒說的那樣壞，還說是佳人，編的連影兒也沒有。開口都是書香門第，父親不是尚書就是宰相，生一個小姐必是愛如珍寶。這小姐必是通文知禮，無所不曉，竟是個絕代佳人。只一見了一個清俊的男人，不管是親是友，便想起終身大事來了，父母也忘了，羞恥也沒了，鬼不成鬼，賊不成賊。』」這八個字是很嚴重的批評。

賈母這種大戶人家出身的貴族女性，認為這些書絕對是在亂講，真正大戶人家的女孩子是根本碰不到什麼男人的。就像林黛玉長到十幾歲，她見過的男人大概不會超過五個。在社會禁忌嚴重的時代，才子佳人的故事恰恰能給人一種心靈的補償，日本的文學評論家廚川白村說過：「文學藝術是苦悶的象徵。」以前的人那麼愛聽《牡丹亭》、愛看《西廂記》，就是因為在真實世界不可能，只好在幻想的世界裡完成。

賈母對此很不以為然：「那一點兒是佳人？就是滿腹的文章，做出這些事來，也算不得是佳人了。比如：男人滿腹文章去作賊，難道那王法就看他是才子，不入賊情一案了不成？可知那編書的是自己塞了自己的嘴。」賈母的評論很有意思，讓我們看到了藝術的極端表現手法，藝術作品表現的常常是現實裡沒有的事兒。但如果做另外一個文學評論，我完全可以說，正因為不是真實的，它才在某種程度上滿足了人們的幻想，藝術很多時候表現的就是人們的心理訴求之實。古代的青年男女完全沒有婚戀的自由，這些故事的流傳，滿足了大家心理上的需求。

我想有時候我們還可以從社會史的角度去分析。比如當年台灣流行的瓊瑤小說，其中就有女性對愛情自由的一種渴望，《窗外》發表在台灣禮教非常嚴的時代，一個女學生愛上他的男老師，那絕對是當時社會的禁忌。等到了七十年代，台灣經濟起飛以後，在大家都非常渴望流浪的時候，就會有三毛這樣的作家出來。從社會史的角度可以對文學藝術發展的規則進行探討，它的結論跟賈母是不一樣的。

賈母接著批評說：「再者，既說是世宦書香大家的小姐，都知禮讀書，連夫人都知書識禮，便自告老還家，自然這樣大家人口不少，奶母、丫環伏侍小姐的人也不少，怎麼這些書上，凡有這樣的事，就只小姐和緊跟的一個丫環？你們白想想，那些都是管什麼的，可是前言不答後語？」有沒有感覺賈母是在講很流行的一個戲——《西廂記》，《西廂記》裡崔鶯鶯身邊就只有紅娘一個丫頭，她就覺得這根本不合理。以她自己的出身來講，這一輩子從來就沒有只帶一個丫頭出過門，什麼時候都是一大堆丫頭跟在身邊，哪裡能有跟那些男人寫詩、傳信的機會。

「眾人聽了，都笑說：『老太太這一說，是謊都批出來了。』賈母笑道：『這有個原故：編這樣書的，有一等妒人家富貴，或有求不遂心，所以編了來污穢人家。再一等，他自己看了這些書看魔了，他也想一個佳人，所以編了出來取樂。何嘗他知道那世宦讀書家的道理！別說他那書上那些世宦書禮大家，就如今眼下真的，拿我們這中等人家比說，也沒有那樣的事，別說是那些大家子。可知是謅掉了下巴的話。所以我們從不許說這些書，連丫頭也不懂這些話。這幾年我老了，他們姊妹們住的遠，我偶然悶了，說幾句聽聽，他們一來，就忙叫歇了。』」

這其中有賈母的教育觀，她覺得自己老了，才子佳人的故事聽聽無妨，可是林黛玉、薛寶釵等姊妹是不能聽的。她不曉得寶玉跟黛玉早就看了《會真記》。其實現在也是一樣，大人永遠有不想讓小孩子看的東西，可是小孩看得都比你多也說不定，有時候我們真是控制不住。

王熙鳳效戲綵斑衣

「李、薛二人都笑說：『這正是大家的規矩，連我們家也沒這些雜話給孩子們聽見。』鳳姐走上來斟酒，笑道：『罷了，酒冷了，老祖宗喝一口潤潤嗓子再掰謊罷。這一回就叫作《掰謊記》。』」意思說本來是請了兩個人要來說書，結果你自己辟里啪啦講了一大堆。「就出在本朝本地本年本月本日本時，老祖宗一張口難說兩家話，花開兩朵，各表一枝，是真是謊且不表，再整觀燈看戲的人。老祖宗且讓二位親戚吃一杯酒，聽兩出戲之後，再從昨朝話言掰起如何？』」王熙鳳用的完全是說書人的語言，因為說書人一開始肯定要說某年某月某日在什麼地方，發生什麼樣的事情。這是套話，王熙鳳說書的口才，比那兩個專業的還要好。結果全場的人笑翻。「兩個女先兒也笑個不住，都說：『奶奶好鋼口。奶奶要一說書，真連我們吃飯的地方都沒了。』」這個「鋼口」是口齒伶俐的意思。

「薛姨媽笑道：『你少興頭些罷，外頭有人，比不得往常。』鳳姐兒笑道：『外頭的只有一位珍大哥。我們還是論哥哥妹妹，從小兒一處淘氣了這麼大。這幾年因做了親，我如今立了多少的規矩了。便不是從小兒的兄妹，便以伯叔論，那《二十四孝》上「斑衣戲綵」，他們不能來「戲綵」，引的老祖宗笑一笑，我這裡好容易引的老祖宗笑了一笑，多吃一點兒東西，大家喜歡，都該謝我才是，難道反笑話我不成？』」

「斑衣戲綵」是《二十四孝》裡的故事，可能大家聽說過，那個老萊子七十幾歲了，可是還有九十幾歲的老爸老媽，所以他回到家就要扎兩個抓鬏，把臉蛋塗得紅紅的，扮成從幼稚園剛回來的樣子，叮叮咚咚地玩著撥浪鼓在地上打滾，哄爸爸、媽媽開心。因為父母只有認為自己的孩子還小才會開心。我一直覺得這是一個非常悲慘的故事。我親眼看到過身邊朋友，在社會上做到什麼大學的院長，回到家裡就滾在媽媽的懷裡撒嬌。現在健康條件很好，父母親通常都活到九十多歲，因為老了，記性也不好，子女回到家就要跟他們裝瘋賣傻扮小孩子。這種開心裡面多少有點荒涼，因為你是在騙他們，幫他們把時光永遠留在孩子只有十幾歲的時候。

賈母之所以很疼王熙鳳，就是因為王熙鳳是她的開心果。所以「賈母笑道：『可是這兩日我竟沒有痛痛的笑一場，倒是虧他才一路笑的我心裡痛快了好些，我再吃一鍾酒。』吃著，又命寶玉：『也敬你姐姐一杯。』鳳姐笑道：『不用他敬，我討老祖宗的壽罷。』說著，便將賈母的半杯剩酒拿起吃了」。王熙鳳不僅口才好，而且反應快，因為賈母剛喝了一口酒，王熙鳳就把賈母剩的酒喝掉了，意思你是高壽的人，喝你的酒就是討你的壽了。即使是在今天，我相信老人也會覺得這個女孩子可愛，她太會講話了。

「酒杯遞與丫環，另將溫水浸的杯換了一個上來。於是各席上的杯都撤去，另將溫水浸著待換的杯斟了新酒上來，然後歸坐。」看到細節了嗎？他們喝酒的時候杯子一直在換，因為杯子很快就冷了，所以喝完酒以後，要馬上放在熱水裡面泡著，酒倒進熱水剛泡完的杯子才不會冷。如果沒有經歷過這種富貴，肯定寫不出這樣的細節。我們今天喝酒只是燙酒，但人家是要把杯子也放在熱水裡泡著的，隨時拿出來替換。

團圓的困難

說書的兩個女先兒回說：「老祖宗不聽這個書，彈一套曲子聽聽罷。」這種人其實蠻可憐的，她們就是大戶人家過年過節請來表演的，過去沒有什麼薪水，拿的就是賞錢，剛才好不容易要說段書，結果賈母又不想聽。所以她們就努力地討好，說我們唱些歌來聽吧。「賈母便說道：『好！你們兩個對一套《將軍令》罷。』」《將軍令》大家應該很熟，電影《黃飛鴻》裡用的就是《將軍令》改編的《男兒當自強》，周星馳的電影最近也很愛用這個曲子。其實它是國樂裡常能聽到的曲子，可能是軍樂後來慢慢演化出來的，所以叫做《將軍令》。「二人聽說，忙和弦按調撥弄起來。」

賈母因問：「天有幾更了。」眾婆子忙回：「三更了。」三更就是子時，半夜十一點到一點之間，以過去的時間來講，已經很晚了，當時大概八九點就休息了。「賈母道：『怪道寒浸浸的起來。』早有丫環拿了添換的衣裳，送來穿了。王夫人起身賠笑說道：『老太太不如挪進暖閣裡炕上倒也罷了。這二位親戚也不是外人，我們陪著就是了。』賈母聽說，笑道：『既這樣說，不如大家都挪進去，豈不暖和？』」這樣其實有點不合禮數，過去的貴族有很多的禮教，人跟人都離得遠遠地講話。王夫人道：「裡面恐坐不下。」可是賈母笑道：「我有道理。如今也不用這些桌子，只用兩三張並起來，大家坐在一處擠著，又親密，又暖和。」可見這個一生富貴的老太太，其實是希望人和人能靠得近一點。平常大家對她都是敬而遠之，這讓她感覺很不舒服。

「眾人都道：『這才有趣。』說著，便起身。眾媳婦們忙撤去殘席，在裡面順炕並了三張大桌，另又添換了果饌擺好了。賈母便說：『這卻不要拘禮，只聽我分派你們就坐才好。』說著便讓薛、李正面上坐，自己西向坐了，叫寶琴、黛玉、湘雲三人皆緊依左右坐下，向寶玉說：『你挨著你太太。』於是邢夫人、王夫人之中夾著寶玉，寶釵等姊妹在西邊，挨次下去便是婁氏帶著賈菌，尤氏、李紈夾著賈蘭，下面橫頭便是賈蓉之妻。賈母便說：『珍哥兒帶著你兄弟們去罷，我也就睡了。』」

有沒有發現賈母在下逐客令了，就是你們這些男人都走吧，我們這些女眷可以親密地擠在炕上。留下來的只有寶玉，其他男人都被趕走了。「賈珍等忙答應了，又都進來。」進來的意思是要走也不能隨隨便便走，他們是要行禮告辭的。賈母道：「快去罷！不用進來，才坐好了，又都要起來。你快歇著去罷，明日還有大事呢。」賈珍忙答應了，又笑說：「留下蓉兒斟酒才是。」賈母笑道：「正是忘了他。」賈珍答應了一個「是」，轉身帶領賈璉等出來。

看下面這一句——「二人自是歡喜」，因為他們在老祖母面前，也拘謹得要命，「便命人將賈琮等各自送回家去，便邀了賈璉去追歡買笑」。最後這四個字大家可以自己去想它的內容，賈珍是個紈褲子弟，賈璉也差不多，反正整天就是吃喝玩樂，大家也沒必要知道他們到底去了哪裡。

他們出去以後賭博、去酒家，有的是去處，所以他們也很高興。賈母放他們走了，只留下賈蓉。

這裡賈母笑道：「我正想著雖然這些人取樂，竟沒一對雙全的，就忘了蓉兒了。這可全了，蓉兒就和你媳婦坐在一處，倒也團圓了。」賈母自己守寡守了很久，在座不是沒有結婚的，就是喪偶的，要不然就是丈夫在外面做官不在家的。賈珍和賈璉一走，王熙鳳和尤氏也落了單，唯一的一對兒就是賈蓉跟他的太太，所以賈蓉留下來是有特別含義的。我想作者是在暗示，人能夠團圓是多麼大的福氣。尤其是這種富貴人家。男人常年在官場上混，夫妻很少可以常在一起，這種「雙全」引發了賈母很大的感慨，因為丈夫早逝，她覺得雙全特別值得珍惜，所以她就命令賈蓉跟太太坐在一起。

「因有媳婦回說開戲，賈母笑道：『我們娘兒們正說的高興，又要吵起來。況且那孩子們熬夜怪冷的，也罷，叫他們且歇歇，把咱們的女孩子們叫了來，就在這台上唱兩出也給他們瞧瞧。』」這個很好玩，相當於我今天晚上請了個芭蕾舞團來家裡跳舞，可是我卻對他們說：「我家也有一個芭蕾舞團，也跳給你們看看。」

戲劇的品位與優雅

「媳婦們聽說，答應了出來，忙的一面著人大觀園去傳人，一面二門傳小廝伺候。小廝忙至戲房，將班中所有的大人一概帶出去，只留小孩子們。一時，梨香院的教習帶了文官等十二個人，從遊廊角門出來。婆子們抱著幾個軟包，因不及抬箱，估料著賈母愛聽的三五出戲的綵衣包了來。婆子們帶了文官等進去見過賈母，皆垂手站著。」

賈母笑道：「大出《八義》鬧得我頭疼，咱們清雅些好。」就是幽靜一點、安靜一點的，不要再鬧了。「你瞧瞧，薛姨太太、李親家太太，都是有戲的人家，不知聽過多少好戲。這些姑娘都比咱們家姑娘見過好戲，聽過好曲子。如今這小戲子又是那有名玩戲的班子，雖是小孩子，卻比大班還強。」

這個也許大家不太瞭解，過去有一種戲班是成人班，有一種是小孩班。我不知道大家有沒有看過前幾年到台灣來演出的天津少年京劇團，真的非常好，其中的花臉和青衣就是大人的班子也很少這麼好的。戲劇這個行當很特別，一般是在九歲左右進班子，梅蘭芳他們上台大概也就是十四五歲，顧正秋帶著她的顧劇團到台灣來的時候，大概不到二十歲。科班入行都要很早，晚了以後骨頭就硬了，嗓子也不對了，所以小孩子的戲班有時候非常強。賈母就告訴梨香院的十二個女孩子說，你們今天不可以露怯，「咱們好歹別落了褒貶，少不得弄個新樣兒的。叫芳官唱一出《尋夢》，只用蕭隨著，笙笛一概不用」。

芳官是唱杜麗娘的，因為她們常聽，知道芳官是好角兒。《尋夢》唱得特別好。最近這幾年《牡丹亭》很流行，大家對這個故事都非常熟了。其實《尋夢》要的是一種幽魂的感覺，其中有極大的淒涼跟悲哀。賈母特別強調說笙笛一概不用，只用簫來配。

這裡就能看出賈府的品位了，最近幾年的昆曲改良，我感覺有點受不了，就是因為有太多樂器。昆曲最美的是唱腔，如果只用簫來伴奏的話，你才聽到唱腔的美。現在最糟糕的是到劇院去，音響辟里啪啦，根本就聽不到人的聲音。最近我看了很有名的大陸的昆曲團的演出，一個晚上簡直快要瘋掉，麥克風聲音開得太大，我坐在第七排，聽起來那個聲音就跟爆炸一樣，唱到這個程度，台下的觀眾還在鼓掌，大概真是沒什麼可看了。這個時候我就很懷念賈母的品位，只有單用簫伴奏，你才能聽得出唱腔的好壞，功力不夠的演員才要用亂七八糟的東西去掩蓋，好的演員就是素描。很多人說畫素描比油畫難好多，因為單色系裡才能看出真正的功力。

賈母絕對是個懂戲的人，她想細細地品味芳官的《尋夢》的韻味，所以才說：「只要用簫，笙笛一概不用。」「文官笑道：『這也使得，我們的戲自然不能入姨太太和親家太太姑娘們的眼，不過聽我們一個發脫口齒，再聽一個喉嚨罷了。』」文官是十二個女孩子中的主導者，有點像個班長，她在這種富貴人家的貴族太太面前講話這麼有禮貌。她說，我們的戲真的不好，但我們不用複雜的樂器，讓你們聽聽我們的本色。這裡真正說到了戲的重點，全世界沒有一種歌劇是帶麥克風唱的，因為經過麥克風傳達的聲音，它其實是變了味的。「賈母笑道：『正是這話了。』李嬸、薛姨媽喜的都笑道：『好個靈透孩子，你也跟著老太太打趣我們。』」「靈透」就是伶俐，懂得怎麼去應酬客人，話說得很得體。不要忘了，文官大概也就是十歲上下，可見這些孩子的訓練有多驚人，她們從小挨打受罵，特別懂得察言觀色，處世周到。細想想我見過的許多講話、做人最得體的人，還真都是戲班子出來的。

琴挑傳情

接下來賈母笑道：「我們這原是隨便的玩意兒，又不出去做買賣，所以竟不大合時。」外面的戲班是職業的，可能綜藝節目要什麼，他們就演什麼，慢慢會變得越來越粗俗了；而這種家養的戲班只是自己聽，不用去上什麼綜藝節目，所以沒有外面戲班的職業習氣。現在的藝人其實很慘，再好的訓練，一上那些「綜藝大哥大」就完了，因為他們要的東西是粗俗的，你不可能把藝術裡最好的東西拿出來。本來這個人的鋼琴彈得很好，可是綜藝節目就讓他表現他的手指之快，音樂並不是手指快才叫好，這個時候你就會覺得這個音樂家被糟蹋了。

說著又道：「叫葵官唱一出《惠明下書》，也不用抹臉。」《惠明下書》是《西廂記》裡的故事，一般人不太熟，因為我們看《西廂記》多數看到是紅娘、崔鶯鶯和張君瑞。《惠明下書》說的是張君瑞要娶崔鶯鶯，老夫人不同意，後來白馬寺被包圍，老夫人急得不得了，約定說：「你至少先救了我們，再談娶崔鶯鶯的事。」張君瑞就修書派惠明去送信搬了救兵來，解了白馬寺之圍。惠明是花臉，葵官就是唱花臉的，賈母說你今天用清唱就好。唱戲最難的考試就是清唱，不穿戲服，不抹臉，沒有伴奏，完全靠你的真功夫。

「賈母說：『只用這兩出，叫他們聽個野異罷了。若省一點力兒，我可不依。』文官等聽了答應出來，忙去扮演上台，先是《尋夢》，次是《下書》。眾人都鴉雀無聞。」剛才唱《八義》的時候大家都在說話，現在忽然安靜下來了，因為這個戲是要靜下來聽的。「薛姨媽因笑道：『實在戲也看過幾百班，從沒見用簫管隨他的。』賈母道：『也有，只是像方才《西樓·楚江情》一支，多有小生吹蕭隨的。這大套的實在少，這也在主人講究不講究罷了。這個就算出奇了？』」意思是說大部分的戲都用整套的鑼鼓來伴奏，熱鬧得不得了，但剛才《西樓》裡面的一段《楚江情》，就是單用簫來配的，當然非常優雅，要特別講究才能聽出味兒來。其實真正的文化品位，是要去體會最細緻的東西，可見賈府在戲劇方面的格調很高。

賈母指著湘雲說：「我像他這麼大的時節，他爺爺有一班小戲，偏有一個彈琴的湊來，即如《西廂記》的《聽琴》，《玉簪記》的《琴挑》，《續琵琶記》的《胡笳十八拍》，竟成了真的了，比這個更如何？」《玉簪記》也是出很有名的戲，是明朝的一個叫高濂的人寫的。在座的各位看全出戲的比較少，現在常常看的是其中的一段叫做《秋江》，講一個道姑叫陳妙常，因為觀裡來了一個青年才俊潘必正，他們就相愛了。古代因為沒有E-mail，就靠彈琴傳情，讓對方聽到。這在司馬遷的《史記》裡就有，司馬相如見到卓文君後，彈了一曲《鳳求凰》，卓文君就決定跟他私奔了。這其實是古代的E-mail的方式，《琴挑》就是潘必正跟陳妙常以琴傳情。第二天潘必正走了，陳妙常也逃出道觀，跑到江邊，叫船夫趕緊去追前面的船，可剛好那個老船夫是聾子，聽不懂她講什麼，大家都跟著急得不得了。好不容易上了船，又發現繩子還沒有解開，老船夫又爬回岸上，把繩子解開。舞台上沒有船，老船夫跟道姑用身體的動作表現水上行舟的情景，船越走越快，直到風吹得老船夫的鬍子飛起來，這是非常有名的《玉簪記》裡的一折叫《秋江》。

賈母回憶起自己做少女的時候，家裡也曾有一個戲班子，他們唱戲用真正的琴伴奏，當然一定是大戶人家才會這樣排場。所以「眾人都道：『這更難得了。』賈母便命個媳婦來，吩咐文官等叫他們吹彈一套《燈月圓》，媳婦領命而去」。《燈月圓》是比較喜氣、圓滿的曲子，因為今天是元宵節的夜晚，為了應景兒才吹彈的。

春喜上眉梢

「當下賈蓉夫妻二人捧酒斟了一巡，鳳姐因見賈母十分高興，便笑道：『趁著女先兒在這裡，不如叫他們擊鼓，咱們傳梅，行一個「春喜上眉梢」的令如何？』賈母笑道：『這是個好令，正對時景。』」因為剛好是元宵節，是初春。「忙命人取了一面黑漆銅釘花腔令鼓來與女先兒」，這裡也許大家不太容易懂，鼓面是皮的，旁邊塗了黑漆，皮革要用銅釘釘住，所以是黑漆銅釘花腔令鼓。就是既可以行酒令的這種鼓，也可以用來唱花腔調子的。又從「席上取了一枝紅梅來」。

「賈母笑道：『若到誰手裡住了，吃一杯酒，也要說一個什麼才好。』」就是要有懲罰的，鳳姐兒笑道：「依我說，誰像老祖宗要什麼有什麼呢？我們這不會的，豈不沒意思。依我說也要雅俗共賞，不如誰輸了誰說個笑話罷。」有沒有發現鳳姐的聰明，因為賈母是不識字的，前面我們看到寶釵、寶玉、湘雲他們行酒令都喜歡吟詩作詞。王熙鳳很擔心萬一行酒令，來一個詩啊詞的，賈母根本就無法應對，所以她搶先說，老祖宗你什麼都會，你這麼高雅，可是我們這些俗人不會，不如傳到誰誰就講個笑話，其實是在替賈母解圍。「眾人聽了，都知道他素日善說笑話，最是他肚內有無限的新鮮趣談。今見如此說，不但在席的諸人喜歡，連地下伏侍的老小人等無不喜歡。那小丫頭子們都忙出去，找姐喚妹的告訴他們：『快來聽，二奶奶又說笑話兒了。』眾丫頭子們擠了一屋子。」

「於是戲完樂罷，賈母命將些湯點果菜與文官等吃去，便命響鼓。」開始行令，這種鼓跟我們在廟會上看到的「咚咚咚」響的鼓不太一樣，它的聲音是「嗒嗒嗒」的，在戲曲裡面，演員跑圓場的時候就用這種鼓來打節奏，它可以快、可以慢。接下來作者用文字來形容鼓點，有點像白居易的《琵琶行》裡的寫法。「那女先兒們皆是慣的，或緊或慢，或如殘漏之滴，或如迸豆之急，或如怒馬之馳，或如掣電之疾。」這就是在形容聲音了，傳酒令的時候，必須時快時慢，讓大家緊張起來。有時候像豆子在鍋裡爆炸一樣，嗒嗒嗒這樣跑。有時候就像古代用水做出來的計算時間的更漏，慢慢滴下來的感覺。有時候像怒馬，有時候像閃電，都是在講聲音高低快慢的變化。

「按其鼓聲慢轉，梅亦慢；鼓聲急傳，梅亦急。」大家傳梅花的動作，開始跟這些鼓聲配合了，形成了一個酒令的場景。「恰恰至賈母手中，鼓聲忽住。大家哈哈一笑」，我相信大家知道這都是事先安排好的，因為大家希望賈母開心。「賈蓉忙上來斟了一杯。眾人都笑道：『自然老太太先喜了，我們才托賴些喜。』」記不記得這個酒令叫做「春喜上眉梢」，賈母要第一個得這個酒令的喜氣，過年所有的話都是開心的、喜氣的。

賈母應景的笑話

「賈母笑道：『這酒也罷了，只是這笑話有些難說。』」這是實話，現在每次吃飯的時候，一有人說我講個笑話，我就會很緊張，因為人家說完你不笑也怪尷尬的，可是假笑也很難過，刻意的笑話其實很不好說。眾人都說：「老太太的比鳳丫頭的還好還多，賞一個我們也笑一笑兒。」賈母笑道：「並無什麼新鮮笑話，少不得老臉皮厚的說一個罷了。」

賈母真聰明，她的笑話是：「一家子養了十個兒子，娶了十個媳婦。惟有那第十個媳婦伶俐，心巧嘴乖，公婆最疼，成日家說那九個不孝順。這九個媳婦委屈，便商議說：『咱們九個心裡孝順，只是不像那小蹄子嘴巧，所以公婆老了，只說他好，這委屈向誰訴去？』」大家一定知道這是在講誰了，因為賈母特別疼王熙鳳，她一定知道別的媳婦都很嫉妒。賈母反應快得不得了，她在講這個笑話的時候，把身邊的事情編進去了，大家才會覺得好玩。我們看下面，她說：「大媳婦有主意，便道：『咱們明兒到閻王廟去燒香，和閻王爺說去，問一問，叫我們脫生人，為什麼單給那小蹄子一張巧嘴，我們都是笨的？』眾人聽了都歡喜，說這主意不錯，第二日便都到閻王廟裡來燒了香，九個人都在供桌底下睡著了。九個魂專等閻王的駕到，左等不來，右等不來。正等的著急，只見孫行者駕著觔斗雲來了，看見九個魂便要拿金箍棒打，唬得九個魂忙跪下央求。孫行者因問原故，九個魂忙細細的告訴了他，孫行者把腳一跺，嗟歎了一聲道：『這個原故，幸虧遇見我，就等著閻王來了，他也不得知道的。』九個魂聽了，求說：『大聖發個慈悲，我們就好了。』孫行者笑道：『這卻不難。那日你們妯娌十個脫生時，可巧我到閻王這裡來，因為撒了泡尿在地下，你們那個小嬸兒便吃了。你們如今要伶俐嘴乖，有的是尿，再撒泡你們吃了就是了。』」有沒有發現聽笑話的人都知道賈母在講什麼，賈母也在用這個笑話教育她們，不是你們不孝順，是你們嘴巴不夠甜。

這個笑話如果沒有王熙鳳其實不好笑，就是因為有王熙鳳大家才覺得特別好笑。「說畢，大家都笑起來。鳳姐兒笑道：『好的，幸而我們都笨嘴笨腮的，不然也就吃了猴兒尿了。』」她自己也知道賈母在損她，就搶先說我們都笨嘴笨腮，不是那第十個。「尤氏、婁氏都笑向李紈道：『咱們這裡誰是吃過猴兒尿的，別裝沒事人兒。』」

薛姨媽笑道：「笑話兒不在好歹，只要對景就發笑。」意思是你影射到在場的某一個人了，剛好擊中大家心裡的那種感覺就好笑了。「說著，又擊鼓起來。小丫頭子們只要聽鳳姐兒的笑話，便悄悄的和女先兒說明，以咳嗽為記。」這一次大家要暗算的就是王熙鳳，因為都想聽她講笑話。小丫頭悄悄地跟打鼓的女先兒說我們一咳嗽你就停。「須臾傳了兩遍，剛到了鳳姐手裡，小丫頭子們故意咳嗽，女先兒便住了鼓。」眾人齊笑道：「這可拿住他了。快吃了酒說一個好的，別太逗人笑的腸子疼。」於是大家都圍過來要聽王熙鳳講笑話，說實話，讀到這裡你會有點緊張，因為很多時候你越想要讓笑話好笑，往往越不好笑。鳳姐很厲害，她板著臉講了一個冷笑話，把大家的預期先破壞掉。

我想這兩種講笑話的方式大家以後都可以用，一種是一定要跟在場的人有牽連；一種是別人很期待你講笑話的時候，你可以板著臉講一個冷冷的完全不好笑的，結果大家反而會笑起來。我覺得這是作者了不起的文學功底，笑話是非常難寫的，因為讓大家真的開心，比讓大家哭要困難得多，可是作者卻把這部分寫得如此精彩。

王熙鳳的冷笑話

鳳姐吃過酒，想了一想，因為不能講得太快，要讓大家有一點著急，然後笑道：「一家子也是過正月半，閤家子賞燈吃酒，真真的熱鬧非常，祖婆婆、太婆婆、婆婆、媳婦、孫子媳婦、重孫子媳婦、親孫子、侄孫子、重孫子、灰孫子，滴滴答答的孫子、孫女兒、侄孫女兒、外孫女兒、姨表孫女兒、姑表孫女兒……哎喲，真熱鬧！」她在說這一串的時候，大家已經笑起來了，我們從來沒聽過什麼灰孫子、滴滴答答孫子，因為曾孫子以後就沒詞可用了，她就自己創造了幾個詞，這是王熙鳳特有的語言天賦。眾人聽他說著，已經笑了，都說：「聽數貧嘴的，又不知編派那一個呢。」賈珍的太太尤氏就跟她說：「你要招我，我可撕你的嘴。」她們是平時最親的妯娌。「鳳姐兒起身拍手笑道：「人家費力說，你們混，我就不說了。」這也是說笑話的功夫，在關鍵時刻賣個關子，大家一下就急了。

賈母笑道：「你說你說，底下怎麼樣？」鳳姐兒想了一想，笑道：「底下就團團的坐了一屋子，吃了一夜的酒就散了。」實際上這根本不是一個笑話，作者在這裡用這樣的笑話其實是一種雙關。一方面是王熙鳳用這個冷笑話，讓大家的預期落空，有了更好笑的效果；另一方面「散了」則是某種暗示，就是你再熱鬧、再團圓、再富貴，也是要散的。這可以叫做一語成讖，有時候無意中講的一句話，剛好是命運的符咒。

眾人見他正言厲色的說了，便再無他話，都怔怔的還等他往下說，只覺冰冷無味。史湘雲看了他半日。大家現在常常提到冷笑話，恐怕歷史上第一個說冷笑話的人就是王熙鳳，她的冷笑話完全讓你摸不著頭腦，忽然「就散了」。史湘雲還在那邊等她說，鳳姐兒笑道：「再說個過正月半的，一個人扛著一個房子大的爆竹往城外頭放去，引了上萬的人瞧。有一個性急的人等不得，便偷著拿香火點著了。只聽『噗哧』一聲，眾人哄然一笑都散了。這扛爆竹的人道：『怎麼沒等放，就散了？』湘雲道：『難道他本人沒聽見不成？』鳳姐兒道：『這本人是聾子。』眾人聽說，一回想，不覺一齊失聲都大笑起來。」

大家笑的不是這個故事，而是王熙鳳的冷，王熙鳳把她的笑話變成一種懸疑，大家回想的時候，才覺得太滑稽了。其實這並不是作者的本意，作者重複兩次正月半和兩次散了，是在暗示說一切東西終究都要散。《紅樓夢》的精彩在於「悲涼之霧，遍被華林」，作者講的不是笑話，而是一個家族的悲劇。

作者的語言符咒——散了

大家「又想著先前那一個沒說完的，問他：『頭裡那一個怎麼樣？也該說完了。』」其實作者是在暗示說：我們所有跟最親、最愛的人的結局，不是生離就是死別，這就有點像禪宗，所有人都會追問你結局到底是什麼，可是生命的結局究竟是什麼，難道我們真不知道嗎？所以所有人的追問，都是因為他們本身還在迷障中，真悟了的，反而無話可說了。就像作者根本就沒想把《紅樓夢》寫完。「鳳姐兒將桌子一拍，說道：『好囉唆，到了第二日是十六，年也過了，節也過了，我看著人忙著收東西還鬧不清，那裡還知道底下的事了。』眾人聽說，復又大笑起來。鳳姐兒笑道：『外頭已經四更了，依我說，老祖宗也乏了，咱們也該「聾子放炮竹——散了」罷。』」作者是在用語言做符咒，王熙鳳不知不覺中講了三次「散了」，這個夜晚的熱鬧、團圓要散，眼前的富貴、榮華要散，最後是這個家族也要散。此時大家大概能體會到作者在寫這部書時字字血淚的感覺，因為那時他的家族已經散了。

「尤氏等用手帕子捂著嘴，笑的前仰後合，指他說道：『這個東西真會數貧嘴。』賈母笑道：『真真這鳳丫頭越發貧嘴了。』一面說，一面吩咐道：『他提起爆竹來，咱們也把煙火放瞭解解酒。』賈蓉聽了，忙出去帶著小廝們就在院內安下屏架，將煙火設吊齊備。這煙火皆系各處進貢之物，雖不甚大，卻極精緻，各色故事俱全，夾著各色花炮。」

「林黛玉稟氣虛弱，不禁響炮之聲，賈母便摟他在懷裡。薛姨媽便摟著湘雲。湘雲笑道：『我不怕。』寶釵等笑道：『他專愛自己放大爆竹呢，還怕這個。』王夫人便將寶玉摟在懷中。」鳳姐笑著說：「我們是沒人疼的了。」尤氏說：「有我呢，我摟著你，別害怕。」這是王熙鳳在那邊撒嬌了。

爆竹裡面有滿天星、九龍入雲、平地一聲雷、飛天十響……各色煙火是設計過的，所以都有一個名稱。然後又命小戲子打了一會「蓮花落」，「蓮花落」是民間在乞討時唱的民歌。又撒了滿台的錢取樂。

在上湯時，賈母說，夜長，覺得有些餓了。鳳姐兒趕緊說：「有預備的鴨子肉粥。」賈母說：「我吃些清淡的罷。」鳳姐兒忙道：「也有棗兒熬的粳米粥，預備太太們吃齋的。」賈母笑道：「不是油膩膩的就是甜的。」鳳姐兒又忙道：「還有杏仁茶，只怕也甜。」賈母道：「倒是這個還罷了。」你看當個管家有多難，老太太的嘴巴很刁，鴨肉粥嫌太油膩，粳米粥又嫌是甜的。最後，「命人撤去殘席，另設上各種精緻小菜，大家隨便吃了些，用過漱茶，方散」。

「十七日早，又過寧府行禮，伺候掩了宗祠，收過影像，方回來。此日便是薛姨媽請吃年酒，十八日便是賴大家，十九日便是寧府來升家，二十日便是林之孝家，二十一日便是單大良家，二十二日便是吳新登家。」作者用一連串的方式告訴你，這個年過得沒完沒了，富貴人家的應酬一直在延續，這是大小說的寫法。五十三回、五十四回基本上都是在講排場，到五十五回的時候，作者才重新回到小說的主線。










第五十五回

辱親女愚妾爭閒氣 欺幼主刁奴蓄險心

探春開朗的個性

《紅樓夢》講到第五十五回，大家會看到十二金釵裡一個重要角色——探春的表現。前面提到過，林語堂在談《紅樓夢》的書裡，曾說十二金釵中他最欣賞的人是探春。當然，《紅樓夢》塑造了這麼多精彩的女性，每個人都是不可取代的，讀者完全可以仁者見仁，智者見智。但我想林語堂喜歡探春的原因在於：探春年紀很小，這一回的故事發生的時候，她十四歲還不到，大概也就是現在初三的年紀，但她聰明、能幹，頭腦非常冷靜。最可貴的是，她的性格非常開朗，很少把自己置放在消極、沮喪、絕望的狀態，這跟林黛玉有很大的不同。

探春最與眾不同的一點是她是庶出，封建社會很講究出身，就像寶玉和賈環是同父異母的兄弟，可賈環在家族裡的地位就非常低。當然賈環自己也不爭氣，但庶出的身份嚴重影響了他的心理。探春最了不起的一點是，出身的卑微在她身上沒有產生任何負面作用，她一直落落大方地實現著自己，前面講到過，在大觀園裡最先發出結詩社倡議的是探春，她覺得生命就應該積極地追求美好的東西，不能虛度。林語堂本身受過很多西方現代文化的熏染，一直提倡把人作為一個獨立的個體來尊重。中國的傳統社會對個人沒有什麼尊重，個人常常附屬於某個群體，所以評價一個人總是要考慮他的出身，或者他的背景，很少獨立地去看他究竟是個什麼人。

林語堂當年之所以在十二金釵裡會特別挑出探春來鼓勵，還因為當時正值「五四」運動時期，那是個鼓勵每一個人活出自己的時代。在西方的社會，一個丈夫做了什麼事，不見得會對太太有什麼影響。就像克林頓的問題就沒有影響到希拉裡。如果在我們的社會裡，克林頓那樣的事件，很可能會影響到妻子的政治前途，甚至各個方面。在這一點上，探春是十二金釵裡很有現代意義的一個人。

李紈、探春代理王熙鳳管家

「剛將年事忙過，鳳姐便小月了，在家一月不能理事，天天兩三個太醫用藥。」以中醫的理論來講，女人在懷孕的時候，如果前三個月沒有很好地保養就容易出問題，王熙鳳每天在忙來忙去，總要動腦筋處理大大小小的家事，所以就流產了。「鳳姐自忖強壯，雖不能出門，然籌劃計算，想起什麼事來，便命平兒去回王夫人，任人諫勸，他只不聽。」鳳姐是喜歡抓權的人，她知道自己只要一養病，權力就可能會旁落。王熙鳳的個性一貫如此，就算生了病也要強撐，她是那種典型的對權力上癮的人。

「王夫人便覺失了膀臂一樣，一個人有多大精神？凡有了大事，自己主張；將家中瑣碎之事，一應都暫令李紈協理。李紈是個尚德不尚才的，未免逞縱了下人。」這裡透露出王熙鳳的重要性，不管你是不是喜歡她，也不管多少人說她多厲害、精明、刻薄，這個家真的少不了王熙鳳。她不在，一向只顧吃齋念佛的王夫人頓時如失左右手，只好請李紈協理家中瑣事。李紈也是個從來沒有管過事的人，從小她的爸爸就教導她說：「女子無才便是德。」她性格溫吞、不夠幹練，這種人管家是肯定要出事的。果然，李紈一掌管家事，偷雞摸狗的都來了。用人們晚上該巡夜的不巡夜，賭博的賭博，喝酒的喝酒，一時間天下大亂。

其實管理真的是件難事，我們常聽說某個企業的經理嚴厲得要命，對員工很凶，大家都恨他。可是如果真換一個李紈這樣的經理，恐怕企業很快就垮了。王夫人很快發現了問題，「便命探春合同李紈裁處，只說過了一個月，鳳姐將息好了，仍交與他」。王夫人就拜託探春來幫忙，覺得至少能多個人手，當時她還沒有想到探春有多麼能幹。因為十四歲的女孩子，頂多說班長或者文藝股長做得還不錯，大事她還沒有經驗過。

注意「裁」和「處」二字裡其實有很多細節，在公司、機關待過的朋友都知道每個公文都要由專屬機構來擬辦。作為一個主管，在看一個公文的時候，公文上一定會說發生了什麼事，擬辦一二三。一般你會說：「好，照第一點去辦。」或者稍微批示一下，總經理不應該是擬辦的人。

我們今天有時候也挺亂的。現在如果我到一個公司去談事情，他們說你可不可以來我們這邊做什麼演講的時候，這個公司的董事長或者總經理，見到我以後說：很榮幸能請到你，接下來我們有一個部門的主管會跟你談，我就覺得這個公司的管理是到位的。如果這個董事長或總經理直接跟我繼續談細節，我就會覺得有問題，因為這不是他該管的。負責裁決的人把大事情抓到就好。記得以前我們在部隊的時候就常笑話我們的總司令真有趣，每次來基層部隊都檢查廁所衛生，戴著雙白手套去摸廁所裡的灰有沒有擦乾淨，有人認為這樣才是好總司令，但有人就覺得他管得太瑣碎了。在權責分得很清楚的企業裡，裁跟處是不一樣的，「裁」是裁奪，「處」是執行。

大家有沒有看過故宮裡那些清代皇帝手批的奏章，有一部分是說「知道了、好」，也就是一兩個字而已。因為大部分的奏章都是密密麻麻的，如果底下辦理的事情沒有特別需要修改的地方，只是批個「知道了」就可以了。我們今天常常提起社會的進步、民主的改革、司法的改革之所以艱難，就是因為我們身上有一個文化包袱，儒家文化是以人情為主，根本沒有權責、群己的界限。直到今天很多政治上出現的問題，也是因為群已權責分不清楚所致。

不干己事不張口 一問搖頭三不知

一般人都認為一個月以後，鳳姐的病應該會好。「誰知鳳姐稟賦氣血不足，兼年幼不知保養，平生爭強鬥智，心力使虧，故雖系小月，竟著實虧虛下來；一月之後，復添了下紅之症。」這絕對是中醫的理論，西醫大概很少會認為一個人喜歡爭強鬥智會對身體不好，可是中醫認為爭強好勝是會影響到人的血氣循環的。一個人耗太多的精力，思慮太過，都會影響身體。黛玉身體的羸弱，就是因為太敏感所致，常常是那種大剌剌的憨憨的人，身體會很好。「下紅之症」是很嚴重的婦女病，以中醫理論來講，這是最失元氣的症候。「他雖不肯說出來，眾人見他面目黃瘦，便知失於調養。」因為她戀眷權力，不肯放手，所以不肯明說。因為下紅之症要盡快保養，可能半年甚至一年都做不了事。「王夫人只令他好生服藥調養，不令他操心，他自己也怕成了大症，貽笑於人，便想偷空調養，恨不得一時復舊如常。誰知一時難痊，調養到八、九月間，才漸漸的起復過來，下紅也漸漸的止了。此是後話。」從一月大概調養到八九月，過了大半年。

可這是後話，作者的意思是說，現在要回到探春和李紈剛剛管理家事一個月左右的時候。「如今且說目今王夫人見他如此，探春與李紈驟難卸事，園中人多，又恐失照管，因又特請了寶釵來，托他各處小心。」王夫人見王熙鳳身體這個樣子，覺得李紈和探春一個太老實木訥，一個聰明但是小姐身份不便外露，所以就又找了寶釵來幫忙。寶釵是王夫人親姐妹的女兒，在賈家是客人，不方便代理總經理職務。但寶釵的能力絕對在探春之上，前面提到過寶釵之所以能幹，是因為她爸爸很早去世，寶釵從十五歲就開始管家了。她爸爸是比如今的「中央銀行」總裁還要大的官，是替皇家料理所有商業的。

可寶釵的人生哲學是：「事不關己莫開口，一問搖頭三不知。」她把所有事情都看得清清楚楚，但絕對不輕易插手，她處處為自己著想，覺得將來要做賈家的媳婦，一定要有好人緣，一個管理者絕對不可能是百分之百好人緣，寶釵能做到賈家上上下下三百口人都說她好，可見她只是在做人。她所謂的「事不關己不開口，一問搖頭三不知」是過去某一類人的生命哲學，有一天我看到一個朋友的玻璃板下壓著這句話，我大笑起來，我問這個話管用嗎？朋友說：真管用。

有時候管理的人才的難得也在這裡，就是他不但要能幹，他還要願意管。寶釵是有這個能力，可是她根本不願管。那麼現在就變成三個人管這個家了，王夫人就托寶釵說：「老婆子們不中用，得空兒就斗牌吃酒，白日裡睡覺，夜裡斗牌，我都知道的。」大戶人家的老家人最難管理，因為這家族中管理的所有漏洞她們都瞭如指掌，什麼時候可以去打牌、賭博，什麼時候可以偷著喝酒，東西放在哪裡，他們比主人都清楚。因為這個家族太大了，後面我們會看到那些茯苓霜、玫瑰露什麼的，一進貢就是好幾車，主人還沒見到，就先少了好幾瓶。「鳳丫頭在外頭，他們還有個懼怕，如今他們又該取便了。」王夫人雖然不是一個很好的管理人才，可是她的角色有點像董事長，她要對賈母等這些股東們負責。現在問題出來了，她就找了三個人，看看這三個人加起來能不能有和王熙鳳同樣的威嚴。

她就跟寶釵說：「好孩子，你還是個妥當的人，你兄弟妹妹們又小，我又沒工夫，你替我辛苦兩天，照看照看。凡有想不到的事，你來告訴我，別等老太太問出來，我沒話回，那些人不好了，你只管說。他們如若不聽，你來告訴我。別弄出大事來才好。」寶釵聽說只得答應了。

「時屆孟春，黛玉又犯了嗽症。湘雲亦因時氣所感，亦臥病於蘅蕪苑中，一天醫藥不斷。」「孟春」是春天的第一個月，就是正月。黛玉每年到這個時候就會犯病，中醫的理論一直認為虛寒之症冬季最容易發，史湘雲也沾上了流感。「探春同李紈相住間隔，二人近日同事，不比往年，來往回話人等亦不便宜，故二人議定：每日早晨皆到園門口南邊的三間小花廳上去會齊辦事，吃過早飯於午錯方回房。」探春跟李紈住的不是很近，一起理事有點不方便，來往回話要跑來跑去的。所以兩個人就共同找了一間辦公室。

探春精細不讓鳳姐兒

這三間小房是當時為了迎接貴妃省親，專門給太監們準備的休息室。事後這三間小房就一直空在那裡，變成巡夜的一些老嬤嬤常聚的地方，這種房子有點像我們現在大廈的門廳，很適合管理人議事。「如今天已和暖，不用十分修飾，只不過略略的鋪陳了，便可他二人起坐。」北方的冬天冷，這個房間需要有暖炕和火爐，需要很厚的門簾。如今天氣慢慢轉暖了，不需要太多的取暖設備，稍微修飾一下就可以用了。

「這廳上也有一匾，題著『輔仁渝德』四字，家下俗呼皆只叫『議事廳』兒，如今他二人每日卯正至此，午正方散。凡一應執事媳婦來往回話者，絡繹不絕。」大家管這個地方叫「議事廳」，就是商量事情的地方。注意，《紅樓夢》裡所有辦事的人手上都有鐘錶，李紈、探春每日早上六點來，十二點散。這個家族實在太大了，管理起來特別不容易，大到皇上賞賜的貢品、鄉下的田租，小到哪個下人的發喪或丫頭要買頭油、肥皂全要匯報。

「眾人先聽見李紈獨辦，各個心中暗喜，以為李紈素日原是個厚道多恩無罰的，自然比鳳姐好搪塞。後又便添了一個探春，也都想著不過是個未出閣的年輕小姐，且素日也最和平恬淡，因此都不在意，比前便懈怠了許多。」大家最初聽說是李紈來代理王熙鳳，都很高興，因為大家都知道她的個性是個活菩薩，什麼事都不管的。《紅樓夢》裡的這種心理，今天依然存在，任何一個機構裡面，部屬都會覺得主管越松越好，越寬越好。「搪塞」是說做錯了事，可以敷衍過去。後來又添了一個探春，大家也覺得無所謂，一個初三女生誰怕？況且探春平時講話從來都是客客氣氣的，所以大家都不怕她。其實真正厲害的人是探春這種平常不表現個性的人。

「只三四日後，幾件事過手，漸覺探春精細處不讓鳳姐，只不過是言語安靜，性情和順而已。」漸漸地，大家才覺出這個小孩子比鳳姐厲害。鳳姐不識字，賬本都要別人念給她聽，可探春是識字的，自己能看賬本。可見主管有兩類，一類像王熙鳳，威嚴都露在外邊；另一類是探春這種的，輕易不動聲色，一旦有事情發生，她絕對抓得出來。鳳姐是一味地嚴苛，她覺得因這個家族太大，必須要殺雞儆猴；而探春卻是對事不對人的，對任何人都沒有偏見。

「可巧連日有王公侯伯、世襲官員十幾處，皆系榮、寧非親即世交之家，或有陞遷，或有黜降，或有婚喪紅白等事，王夫人弔賀迎送，應酬不暇，前邊更無人。」作者可真會寫，接下來就告訴我們賈家這段時間有多忙，公爵、伯爵、侯爵，這些世襲官員跟榮國府、寧國府不是親戚就是世交。過去這種老的政治姻親關係，互相之間的迎來送往真是不得了。我小時候去過當時做「陸軍總司令」的一個親戚家，他們家過年的時候，光是禮物就要十幾個人專門準備，因為每個地方你都要打點，別人送來的禮也多，禮物該怎麼送、怎麼回，是個大學問。

賈家這樣一個大家族，已經經歷了三四代的富貴，他們跟官場的關係複雜得不得了，所有人的陞遷黜降，你必須要學會洞察他的政治前途。有時候陞遷、黜降只是假相，有時候是黜降的時候，反而要跑去送禮，去安慰他，因為他沒幾天是要升的；而升的人可能有時候反而要躲開，很可能這次陞遷是他政治前途的終結。這些家族在一起常年玩這種遊戲，王夫人每天跑殯儀館，跑酒店。今天的貴婦人和那時候大概也差不多，今天範圍更大，恐怕得要飛來飛去。這種家族的忙，不見得是生活中的柴米油鹽醬醋茶，更大部分是整個官場裡必須要有的排場。

李紈跟探春「二人便一日皆在廳上起坐。寶釵便一日在上房監察，至王夫人回方散」。本來是半天，現在改成一整天都在那邊上班。寶釵也來了，注意，作者用詞非常準確，之所以叫「監察」，是說她只會提醒什麼地方不夠周到，是不會插手處理的。

「每於夜間針線暇時，臨寢之先，坐了小轎，帶領園中上夜人等，各處巡察一次。」這有點像軍隊裡的夜間巡邏。「他三人如此一理，更覺比鳳姐當權時，倒更謹慎了些。因此裡外下人都暗中抱怨說：『剛剛的去了一個「巡海夜叉」，又添了三個「鎮山太歲」，率性連夜裡偷著吃酒玩的工夫都沒了。』」鳳姐管家再嚴還是會有漏洞，因為一個人的眼睛能看到的東西畢竟有限。新上任的這三個人都不是省油的燈，比王熙鳳還厲害，連夜裡偷著吃酒玩的工夫都沒有了。

欺幼主刁奴蓄險心

「這日，王夫人正是往錦鄉侯府去赴席，李紈與探春早已梳洗，伺候出門去後，才回至廳上坐下。」下面這一段精彩得不得了：「剛喫茶時，只見吳新登家媳婦進來回說：『趙姨娘的兄弟趙國基昨兒死了。昨兒回過太太了，太太說知道了，叫回姑娘、奶奶來。』說畢，便垂手旁侍，再不言語。」注意一下，這個「家的」就是太太的意思。賴大、吳新登、周瑞，他們都是賈府裡的老管家了，他們的太太也在這個家裡待了很久，這種老用人是最難管理的，他們比年輕的主子還瞭解這個家族。

我常常跟很多朋友說，一個社會在轉型的時候，最怕的是年輕的主管自大，因為他不知道那些老人兒會怎麼整他。常常看到從美國的MBA拿了學位回來的年輕人，進了一個老公司，完全不知道老公司有老公司的規矩，幾天之後就找出一大堆的毛病，可他要想嘗試他的新管理辦法沒那麼容易，因為人事關係非常複雜。近幾年台灣很多企業的第二代、第三代回來了，他們的成長很順利，大概初中、高中就被送到美國去讀書，然後拿一個企管的博士、碩士學位回來。二三十歲，一身阿瑪尼，講話特別稚嫩，他們不知道老企業有老企業的規矩，那些老員工表面上很謙卑規矩，其實心裡面並不服他。你也不能怪他，因為他知道的比你多。

所以這個吳新登家的實際上就是來整探春的，等於是上任才一個月的新經理，要面對這個有二三十年經驗的一個老處長。她不可能不知道趙國基死了應該給多少錢，可是這個處長的陰險在於，她要考考這幾個新經理，因為剛剛做經理，很多規矩她們並不清楚。注意，她特別強調了趙姨娘，趙姨娘這個名字一出來，探春首先要警覺，因為這是她的親生母親。趙姨娘有一個兄弟叫趙國基，也是賈家的用人，因為趙姨娘是丫頭，她的兄弟大概也就是個車伕、馬伕，或者看門的。吳新登家的說完就垂手站在一旁，表面上很恭敬，實際上是在等著看新經理的熱鬧。如果你去一個企業，看到那個老的部屬不講話的時候，最好小心一點，因為他是要看看你接下來會怎麼辦。

「彼時來回話的不少，都打聽他二人辦事如何：若辦得妥當，大家則安個畏懼之心；若少有嫌隙不妥之處，不但不畏服，一出二門，還要編出許多笑話來取笑。」注意一下，有一天你去做主管的時候，底下的人一定會這樣子問的，這個人到底行不行啊？就像學生每學期開始都會問這個老師到底怎麼樣？分數會不會打得很嚴？然後決定是不是選他的課。人同此心，大家覺得如果探春她們事情辦得很妥當，就規規矩矩地照章辦事，如果稍微有點漏洞，大家便從此不把她們看在眼裡。

這一段是最好的管理學上的警告，剛上任那幾天是最重要的。探春她們上任才三四天就有人來整她們了。「吳新登家媳婦心中已有主意，若是鳳姐前，他便獻勤說出許多主意，又查出許多舊例來任鳳姐兒揀擇施行。如今他藐視李紈老實，探春是年輕的姑娘，所以只說出這一句話來，試他二人有何主見。」這是一個心裡有鬼的老部屬，我不覺得她有多壞，老部屬本來就是這樣子。你在伯克利拿了一個MBA學位，他就要考考你到底在那邊讀了些什麼，因為管理很複雜，不是兩三年能讀通的。

「探春便問李紈，李紈想了一想，便道：『前兒襲人的媽死了，聽見說賞了銀子是四十兩。這也賞他四十兩罷了。』」此時探春沒有說話，因為李紈才是真正的代理總經理，她把分寸拿捏得很好。很明顯李紈不是真正的管理人才，她不明白其實襲人跟趙國基身份不同，襲人是外面買來的丫頭，趙姨娘他們世世代代是奴才，和襲人是有區別的。

「吳新登家的媳婦聽了，忙答應了個『是』，接了對牌就走。」有沒有感覺她趕緊就說「是」，看來是準備出去說，這個總經理根本不行什麼的。這個時候，探春出面了，她說：「你且回來。」

探春天生的管理才能

探春已經覺得不對了，當然她也會猶疑，因為死的是她的親舅舅，等一下媽媽會來鬧。而且李紈是真正的總經理，現在講出來，李紈也有點兒難堪。可是這個猶疑大概也就幾秒鐘，她覺得非出面不可了。「吳新登家的只得回來，探春道：『你且別支銀子去。我且問你：那幾年老太太屋裡的幾位老姨娘，也有家裡的，也有外頭的，這有個分別。家裡的若死了人，是賞多少？外頭的死了人，是賞多少？你且說兩個我們聽聽。』」就是賈母房裡也有幾個老姨娘，她們既有家裡的，也有外頭的，這個家族裡分得很細，探春平常就在觀察這一切了。

好的管理人才不是需要的時候現學的，她平常就已經注意到「家裡的」和「外頭的」是有區別的了。至於這個區別是多少，你可以問手下的處長，剛才是你要考我，現在我要考你了。「一問，吳新登家的本是忘了，忙賠笑回說：『這也不是什麼大事，賞多賞少，誰還敢爭不成？』」這個老管家有點吃定這個新經理了。主管這個時候計較的不是錢的問題，而是你合不合法。顯然吳新登家的是講錯了話，她說賞多賞少誰會去計較？如果是王熙鳳，這個時候肯定要拍桌子罵人了，但探春卻笑著說：「這話胡鬧。依我說，賞一百倒好。若不按例，別說你們笑話，明兒也難見你二奶奶。」吳新登家的道：「既這麼說，我查舊帳去，此時卻記不得。」不知道大家有沒有看出來，其實吳新登家的在騙她，她不會不知道的，因為她剛才已經在裝糊塗了，現在必須裝到底。

「探春笑道：『你辦事辦老了的，還記不得，倒來難我們？』」這話已經說得很難聽了，你不是做了三十年處長嗎？這本來是你處長要記的事。你看探春臉上帶著笑，把權責講得清清楚楚，一步一步地露出她卓越的管理才能。「你素日回你二奶奶也現查帳去？若有這個道理，鳳姐還不算利害，也就算是寬厚了！」大家都認為王熙鳳是一流的管理人才，我覺得探春才是。她年紀這麼小，沒有經歷過什麼大陣仗，卻天生具備一種冷靜和公正。她表面上不動聲色，說話卻比王熙鳳更有機鋒，在這裡等於連王熙鳳也批評了，說：「還不快找來我瞧。再遲一日，不說你們粗心，反像我們沒主意了。」吳新登家的「滿面通紅」，忙轉身出來。滿臉通紅是因為她的手底下還有好多的部屬，探春讓她難堪了。

探春這一招是不得了的管理學上的一個經驗，「眾媳婦們都伸舌頭」，心說：「天啊，這麼厲害！」這些人本來也是等著看笑話的。不知道現在的初三學生中能不能找出個「探春」來。以前在這種家族中，如果你足夠敏感的話，真的可以學到很多東西。探春不怎麼說話，在王夫人身邊走來走去，事事著眼，處處留心。寶釵也有這個本事，而黛玉則絕不會關心這些東西。

「一時，吳新登家的取了舊帳來。探春接過來看時，上面有兩個家裡的，賞過，皆二十四兩，兩個外頭的，皆賞過四十兩。」「家裡的」身份跟趙國基一樣，是世世代代做奴僕的。這裡一方面在講探春管理家事，一方面也點出探春出身的卑微——母親是奴才，所以趙國基應該是二十四兩。「外還有兩個外頭的，一個賞過一百兩，一個賞過六十兩。這兩筆底下皆注有原故：一個是隔省遷父母之柩，外賞六十兩；一個是現買葬地，外賞二十兩。」你看探春有多厲害，立刻找到了先例。一個家族、一個企業有近百年的歷史，規矩不能隨意篡改，不可能無中生有地說我高興給多少就給多少，否則一定出問題。

探春在公務中面對母親

這場戲寫得非常緊湊。「探春便遞與李紈看了。探春便說：『給他二十四兩銀。把這帳留下，我們細看看。』吳新登家的答應去了。」探春要求自己做足功課，不想讓用人隨便糊弄。其實一說不給四十兩，該給二十四兩了，大家知道接下來要吵的會是誰了，一定是趙姨娘。果然，吳新登家的剛走，趙姨娘就來了。

這是《紅樓夢》裡很動人的一段，探春剛上任一個月，媽媽就跑到辦公室裡來鬧了。記得年輕的時候讀這一段，很多朋友都覺得探春太過了，一直說自己的媽媽是王夫人，還口口聲聲地叫自己親媽姨娘。其實這其中有公領域和私領域的界限，探春是把公私分得很清楚的，這是一個好的管理者最該持有的態度。大家覺得她做得過分，可不要忘記她是在總經理辦公室裡，她手底下的所有處長、部屬都在。大家都在看她到底怎麼處理親媽的事，她也知道這個親媽沒有什麼腦子，會三天兩頭地跑來的，甚至說出你都做了總經理還不給我一點好處這樣的話，探春只要一徇私，整個管理就全亂套了。

所以單純說探春怎麼面對母親是不公平的，應該說怎麼樣在辦公室裡面對母親，因為這裡有角色、時間跟空間的差別。「趙姨娘進來，李紈、探春忙讓坐下。」非常有禮貌。

探春對趙姨娘的意圖早已心知肚明。「趙姨娘開口便說道：『這屋裡的人都踩下我去還罷了。姑娘你也想一想，該替我出氣才是。』一面說，一面便眼淚鼻涕哭起來。」想像一下，如果有一天你坐在總經理的位子上，你媽媽忽然衝進來說，大家都在欺負我，你要幫我出氣，你會怎麼想？這其中有個分寸的拿捏，私領域跟公領域不分的時候，會讓人很為難。「探春忙道：『姨娘這話說誰，我竟不解。誰踩姨娘？說出來我替姨娘出氣。』」探春當然知道她在說誰，可是她必須冷靜，她首先提醒她的母親，我現在不是你的女兒，因為在公領域她就是姨娘。趙姨娘道：「姑娘現踩我，我告訴誰去！」已經有點不成體統了，母親在女兒執政的經理大廳罵自己的女兒，很多時候，人很難把公領域跟私領域分清楚，媽媽覺得就算你做了經理，也還是我的女兒。

探春的獨立個性

「探春聽說，忙站起來，說道：『我並不敢。』」注意探春的動作是有禮貌的，趕快站起來表示自己的尊敬跟禮貌。「李紈也忙站起來勸。趙姨娘道：『你們請坐，聽我說。我這屋裡熬油似的熬了這麼大年紀。』」意思是我從做丫頭起就受人欺負，「熬油」這兩個字用得很好，趙姨娘受欺負首先是因為出身非常低賤；另外這個人很糊塗，行事不知深淺，所以更遭人瞧不起。「又有你和你兄弟，這會子連襲人都不如了，我還有什麼臉？連你也沒臉面！」小時候常常聽到有婦人邊哭邊說這種話，她們是把孩子當成私有財產的。這絕對是吳新登家的去打了小報告，因為襲人媽媽死的時候賞的是四十兩，如今她的兄弟死了是二十四兩，她才會覺得我連個襲人都不如。她最在意的是：我原來是個丫頭，可是如今生了女兒、兒子，是夫人了，怎麼還把我當丫頭看。這種人心裡有一貫的卑微情結，總覺得所有人都在欺負她。

趙姨娘用親族的關係掩蓋了公領域的關係，在公領域裡探春是總經理，趙姨娘是她的下屬。前面說過林語堂之所以喜歡探春，是因為她身上有很多現代因素。我就是我，我做的事情的好壞，跟父母、兄弟、姐妹無關，根本不該扯在一起。可在傳統社會裡，這一切是扯在一起的。媽媽如果丟了臉，你還能有什麼臉面？這種互相間的牽扯導致社會沒有辦法體現對個人的尊重。一旦一個人的男人十惡不赦，他的太太、他的兒子也無法被尊重，因為大家認為這種罪孽感也是要繼承的。本來公民權中是沒有世襲罪惡的，不能說因為他爸爸是誰，就來怪罪這個孩子，所以《紅樓夢》帶給我們很多的反省。

「探春笑道：『原來為這個，我並不敢犯法違理。』一面就坐了，拿帳翻與趙姨娘瞧，又念與他聽，又說道：『這是祖宗手裡的舊規矩，人人都依著，偏我改了這例不成？』」意思是我們公司是有法的，不能因為你是我媽媽就去改這個法。所以她說：「不但襲人，將來環兒收了外頭的女孩兒，自然也是同襲人一樣。這原不是什麼爭大爭小的事，講不到有臉沒臉的話上。他是太太的奴才，我是按舊規矩辦的。」「他」指的是趙國基，她沒有叫舅舅，只是說趙國基是王夫人的奴才。這句話很厲害，意思是說我雖然是你生的，可是舅舅是這個家裡的車伕，他的身份就是奴才，奴才就要守奴才的規矩。「說辦的好，領的是祖宗的恩典、太太的恩典；若說辦的不勻，那是他糊塗不知福，也只好憑他抱怨去。太太連房子賞了人，我有什麼有臉之處；一文不賞，我也沒什麼沒臉之處。」

探春的思維全部是公領域的思維，她認為這裡面沒有什麼臉面的問題。她勸媽媽：「依我說，太太不在家，姨娘安靜些養神罷了。何苦只要操心。太太滿心裡疼我，因姨娘每每生事，幾次寒心。」意思是你應該少出來、少說話。

下面是探春真正要講的話，她說：「我但凡是個男人，可以出得去，我必早走了，另立一番事業，那時自有我一番道理。偏我是個女孩家，一句多話也沒有我說的。太太滿心裡都知道。」探春最大的悲哀是因為她是一個女性，在那個時代走不出去，換成男人她早就走了，什麼地方混不了一碗飯吃？探春後來遠嫁，一般人認為是嫁到柬埔寨、越南一帶做了王妃，徹底切斷了跟這個家族所有的關係。

這種情況目前也很多，我的很多朋友和學生最後也覺得最難處理的還是家事，結果就一走了之，在巴黎一住就是二三十年。因為在社會上，他們是獨立的個體，一回家就要扮演家族中的某個角色，他們不想面對被當成家族的某個角色的命運。另外，搞創作的人需要有很多獨立個性，這種東西在家族裡面並不被尊重和鼓勵。讀到探春這句話，你會感到很辛酸，她的悲劇是那個時代女性的共同悲劇。

辱親女愚妾爭閒氣

探春說：「『如今因重看了我，才叫我照管家務，還沒有做一件好事，姨娘倒先來作踐我。倘或太太知道了，怕我為難，不叫我管了，那才正經是沒臉呢，連姨娘真也沒臉！』一面說，一面不禁滾下淚來。」注意這句話很重要，意思是說，我現在坐在總經理的位置上，你來又哭又鬧的，所有處長都在旁邊，讓我怎麼繼續做下去。

「趙姨娘沒了別話答對，便說道：『太太疼你，你越發該拉扯拉扯我們。』」這個話講得很不像樣，假如你做主管，老媽忽然跑來說：「你要拉扯拉扯我。」旁邊沒有人還好，有人的時候真的要小心一點。因為「拉扯」這兩個字很難聽，相當於說你把公款拿一點給我，你的公務車我也可以用，你的下屬要到我們家裡去洗馬桶。「你只顧討太太的疼，就把我們忘了。」探春說：「我怎麼忘了？叫我怎麼拉扯？」她的意思是說，我沒忘你是我親媽，可是執行公務跟親媽是兩回事，「拉扯」是貪贓枉法，而關心你、照顧你是私領域的事情。她說：「這也問他們各人，那一個主子不疼出力的奴才？那一個好人用人拉扯來著？」探春的腦子越來越清楚了，哪個下屬認真出力、勤勞，主人就疼哪個；再者，如果你自己做事做得好好的，別人本來就會重視你，還靠什麼裙帶關係？

「李紈在旁只管勸說：『姨娘別生氣。也怨不得姑娘，他滿心裡有拉扯的心，口裡怎麼說的出來。』」有沒有發現這個李紈也很糊塗，這話相當於說總經理一心想把公款都給你，只是現在不好明說。探春的腦子就是清楚，她馬上就批評李紈說：「這大嫂子也糊塗了。我拉扯誰？誰家姑娘拉扯奴才來著？他們的好歹，自然你們該知道，與我什麼相干。」這句話當然很重，以前讀《紅樓夢》大家的爭議多半是這句，因為這裡是說趙姨娘是奴才，即使生了子女，身份也沒變，可她的身份已經是小姐了。跟自己的親媽媽說這樣的話當然是很痛苦的事，可是當時的社會階級之間的界限本來就是這樣；還有，如果再不把這個界限分清楚，趙姨娘還會繼續鬧下去。

「趙姨娘氣的問道：『誰叫你拉扯別人去了？你不當家我也不來問你。你如今現說一是一，說二是二。如今你舅舅死了，你多給二三十兩銀子，難道就不依你？』」趙姨娘覺得賈府的銀子每天像水一樣在淌，多給十六兩根本沒人在意，她完全不體諒探春作為一個管理人，操守有多重要，哪怕只是六錢，也會成為不公正的把柄。

她說：「太太是好太太，都是你們尖酸刻薄，可惜太太有恩無處施。姑娘放心，這也使不著你的銀子。明兒等出了閣，我還想你額外照看趙家呢。」這是典型的封建倫理，我想探春如果生在今天就沒有這個問題，至少她的獨立性會高很多，可是在那個時代，就注定是場悲劇。下面這個話是我們小時候常常聽到的，說：「如今沒有長羽毛，就忘了根本，只揀高枝飛去了！」在西方的社會，從來聽不到父母跟孩子講這種話。而我們卻從小就常聽這種話，說明孩子和父母是某種私有關係。在西方父母只是公民的撫養者，你的兒子、女兒是公民，有自己的公民權。比如我的親戚移民在加拿大，女兒才十幾歲，有一天她媽媽說：「我打死你。」結果女兒就打電話給社服人員，媽媽很難過，因為我們對這類語言已經習慣了，對於受另外一個文化教育的孩子，你打死我，這裡面有威脅的成分，這就是不同的文化背景造成的差異。

「探春不聽完，已氣的臉白氣噎。」探春真的很慘，這麼聰明、能幹，可是母親卻是她的致命傷，兩個人的思維方式完全不同，根本無法對話。所以她就「抽抽咽咽的一面哭，一面問道：『誰是我舅舅？我舅舅年下才升了九省檢點去了，那裡又跑出一個舅舅來了？』」她的意思是說，我跟你之間沒有關係，你只是代理生下了我，她要把這個關係切斷。記得當年在讀書會裡，爭議最大就是這一段，很多人都覺得探春太過分。要是換做今天我就會問：假如你現在做總經理、做校長，你媽媽跑來鬧，說你不拉扯她，你怎麼辦？你要不要切斷這個私領域的關係，恐怕就比較容易做出判斷了。

探春下面的話就很難聽了：「我倒素習按禮尊敬，越發敬出這些親戚來。既這麼說，每日環兒出去，為什麼趙國基又站起來，又跟他上學去？為什麼不拿出舅舅的款來？」探春很理性，她也沒說哪個人高貴，哪個人卑微，更沒有看不起門房，只是認為門房有門房的工作，薪水、福利金、退休金也是法定的，我不能用私人的關係去改變這一切。她說：「何苦來，誰不知道我是姨娘養的，必要兩三個月尋出一個由頭來，徹底子翻騰一陣，生怕人不知道，故意的表白表白。也不知誰給誰沒臉？幸虧我還明白，但凡糊塗不知理的，早急了。」

探春絕對的公正性

這個時候，忽然聽說二奶奶打發平姑娘來了，趙姨娘立刻安靜下來了。有沒有發現趙姨娘的兩面性，本來在那邊又哭又鬧的，平兒來了，她趕快賠笑讓座。可見王熙鳳的威嚴無處不在，平兒作為她的特別助理也有一定的威懾力。然後問說：「你奶奶好些？我正要去瞧呢，就只沒得空兒。」李紈見平兒進來，就問她做什麼。平兒笑道：「奶奶說，趙姨奶奶的兄弟死了，恐怕奶奶和姑娘不知有舊例，若照常例，只得二十四兩。如今請姑娘、奶奶裁度著，再添些也使得。」這裡也表現出王熙鳳的厲害，意思是給四十兩是違法的，但怕探春為難，因為這是她親舅舅，就給你一個權限，可以酌情處理。

有沒有發現王熙鳳並不是最好的管理人，因為王熙鳳會徇私，常常是看人下菜碟，賈母那邊的事她從來不駁回，趙姨娘這邊她就常常作踐。可是探春絕對公正，她要從自己最親的人身上開刀。「探春早已拭去淚痕，忙說道：『又好好的添什麼，誰是二十四個月養的？不然也是那出兵放馬背著主子逃過命的不成？』」本來她正在哭，但心裡最難過的時候還是很冷靜。賈家第一代打仗的時候，真有用人把他們從死人堆裡背出來過，這種用人的薪水一定會高，比如寧國府的焦大。

接下來，她說：「你主子倒也巧，叫我開了例，他做好人，拿著太太不心疼的錢，樂得做人情。你告訴他，我不敢添減，混出主意。他添他施恩，等他好了出來，愛怎麼添，怎麼添去。」在管理上拿公款做人情是最糟糕的事，因為公款相當於是納稅人的錢，這就等於把王熙鳳的管理也批了一頓。「平兒一來時已明白了對半，今聽這一番話，越發會意，見探春有怒色，便不敢以往日喜樂之時相待，只一邊垂手默侍。」

我們知道平兒是王熙鳳最得力的特別助理，為人很厚道，每個人都跟她很好。探春跟平兒平時跟姐妹一樣，可是平兒是把公領域、私領域分得很清楚的人，一看探春生氣了，知道這時候她要擺出總經理的樣子了，所以立刻規規矩矩站在那裡，一句話都不講。如果這時候她說我們不是很好嗎？昨天還一起去看電影來著，那就完了。你們平常一起吃六合夜市是私領域的事，現在是在上班，必須用上班的態度「垂手默侍」。

「時值寶釵也從上房中來，探春等忙起身讓坐。」我一直覺得這個家族的眼線真多，大家馬上就知道發生了什麼事，寶釵大概怕探春壓不住，就過來了。「未及開言，又有一個媳婦進來回事。因探春才哭了，便有三四個小丫環捧了沐盆、巾帕、靶鏡等物來。此時探春因盤膝坐在矮板榻上，那捧盆的丫環走至跟前，便雙膝跪下，高捧沐盆；那兩個丫環，也都在旁屈膝捧著巾帕並靶鏡脂粉之類。」以前小姐化妝是有梳妝台的，可因為是在辦公室，用的是可以移動的靶鏡，總經理要化妝了。我一直覺得現在很多女性主管應該學學這一招，在關鍵時刻說：對不起，我要補妝了。可以趁此機會轉換一下空間，想一想下面的事情該怎麼處理，也可以顯示威嚴。

「平兒見待書之類不在這裡，便忙上前與探春挽袖卸鐲，又接過一條大手巾來，將探春面前衣襟掩了。探春方伸手向盆中盥沐。」你看平兒多麼厲害，她本來是特別助理，可這個時候插手幫忙，就是要做給大家看。我們這才知道古代的女孩子化妝時還要像我們理發時那樣圍一個圍兜，怕粉、胭脂把衣服弄髒。探春這個時候也擺出架子，不動手，任平兒幫她一一處理。這時候有個媳婦回道：「回奶奶姑娘，家學裡支環爺和蘭哥兒一年的公費。」一看就是不知好歹，沒有什麼眼力價兒的人。「平兒先道：『你忙什麼！你睜著眼睛看見姑娘洗臉，你不去伺候著，先說話來。二奶奶跟前你也這麼沒眼色來著？姑娘雖然恩寬，我去回了二奶奶，只說你們眼裡都沒姑娘，你們都吃了虧，可別怨我。』」探春還沒講話，平兒就罵起來了，你總不能在總經理上廁所時，你堵在廁所門口報告下個月的報表什麼的吧？這裡面講的都是規矩，讀《紅樓夢》有時候比去上MBA有用得多。

平兒柔軟處世的智慧

平兒「唬的那個媳婦忙賠笑說：『我粗心了。』一面說，一面忙退出去。探春一面勻臉，一面向平兒冷笑道：『你遲來了一步兒，還有可笑的。連吳姐姐這麼個辦老了事的，也不查清楚了，就來混我們。幸虧我們問他，他竟有臉說忘了。我說你回你主子事也忘了再查去？我料著你那主子未必有耐性兒等他去查。』」探春一眼就看出吳新登家的是在騙她，平兒就趕快解釋：「他有這一次，包管腿上的筋早折了兩根。」其實我對王熙鳳的做法多少有點理解，王熙鳳嫁過來之前，賈家的管理一塌糊塗，偷雞摸狗的事情天天發生，必須要殺雞儆猴才能重新整頓。對於一個一塌糊塗的爛攤子，新的管理人員必須敢下猛藥，大概真的打斷過幾個人的筋，大家才慢慢地不敢了。

平兒就說：「姑娘別信，他們瞅著大奶奶是個菩薩，姑娘又是個靦腆小姐，固然是托懶來混。」說著，她就向外面發號施令說：「你們只管撒野，等奶奶大安了，咱們再說。」門外的眾媳婦都笑道：「姑娘，你是個最明白的人，俗語說，『一人作罪一人當』，我們並不敢欺蔽小姐。」

這些人本來都是來看笑話的，現在卻都說是吳新登家的使的壞。人際關係非常奇怪，吳新登家的如果整探春整成功，眾媳婦就都變成吳新登家的一族。現在看吳新登家的不行了，她們馬上把她孤立起來，說明我們跟她是無關的，還說：「小姐是嬌客，若認真惹惱了，死無葬身之地。」平兒冷笑道：「你們明白就好了。」又陪笑向探春道：「姑娘知道二奶奶本來事多，那裡照看的這些？保不住不忽略。俗語說：『旁觀者清。』這幾年姑娘冷眼看著，或有該添該減的去處，二奶奶沒行到的，姑娘竟一添減，頭一件於太太的事有益，第二件也不枉姑娘待我們奶奶的情義了。」有沒有發現平兒真的很了不起，她的這番話，有幾層含義：一方面是授權給探春，覺得她真是個管理人才；另一方面，探春可能查出王熙鳳管理中的很多漏洞，她在這裡先替她的主人做個緩衝。

「話未說完，寶釵、李紈皆笑道：『好丫頭，怨不得鳳丫頭偏疼他！本來無可添減之事，如今聽你一說，倒要找出兩件來斟酌斟酌，不辜負你這話。』探春笑道：『我一肚子氣，沒人煞性子，正要拿他出氣去，偏他蹦了來，說了這些話，叫我也沒了主意了。』」

可見柔軟是最高的智慧，她先說我們有很多事情做得不好，你們儘管檢查、批評，先把自己置於弱勢地位，這樣別人就沒了脾氣。平兒是《紅樓夢》裡最了不起的一個丫頭，在一切都被王熙鳳操控的情況下，委曲求全，處理事情一直非常公道。

探春開始查賬

這時探春才叫方纔那媳婦來問：「環爺和蘭哥兒家學裡這一年的銀子，是做那一項用的？」賈環、賈蘭他們要上學，一定會有費用，現在這個錢是幹什麼的，是買文具？還是吃「麥當勞」？還是車馬費？那媳婦便回說：「一年學裡吃點心，剩的買紙筆，每位有八兩銀子的使用。」這個錢是給他們買「巧克力」之類的點心吃的，賈家的私人學校真是夠完蛋的，點心錢最多，剩下的錢才買紙筆。當然我們讀過第九回，也知道這些少爺們讀書有多麼糟糕。

探春道：「凡爺們的使用，都是各屋裡領了月錢的。環哥兒的是姨娘屋裡領二兩，寶玉的是老太太屋裡襲人領二兩，蘭哥兒是大奶奶屋裡領。怎麼學裡每人又多這八兩？」探春開始查賬，可這項檢查又牽涉到趙姨娘，因為賈環多出的八兩又要被扣掉。這個家族已經這麼入不敷出，還這麼浪費，有很多疊床架屋的開銷。「原來上學去的是為這八兩銀子！」探春該開始批評了，說原來這些男孩子讀書是為了錢。就像我們以前讀幼稚園的時候，先問有沒有糖，沒有糖就不去。她說：「從今兒起，把這一項蠲了。」「蠲」就是去除、取消。探春越來越覺得這個家族的每個地方都在舞弊、都是漏洞，整個家族很多舞弊的機會都是從多餘的開銷裡產生的。

她說：「平兒，回去告訴你奶奶，就說我的話，把這一條務必免了。」平兒笑道：「早就該免。舊年奶奶原說要免的，因年下忙，就忘了。」那個媳婦只得答應著去了。這時有大觀園中媳婦們捧了飯盒來。待書、素雲早已抬過一張小飯桌來，待書是探春的丫頭，素雲是李紈的丫頭，「平兒也忙著上菜。探春笑道：『你說完了話，你去罷，在這裡忙什麼？』」平兒笑道：「我原沒事的。二奶奶打發了我來，一則說話，二則恐這裡人不方便，原是叫我幫著妹妹們伏侍奶奶、姑娘的。」平兒是個非常有眼力價兒的人，怕探春生氣，就在那邊幫著遞菜。這也是王熙鳳的厲害之處，有三個代理她都不放心，還派特別助理到這邊監督。

探春因問：「寶姑娘的飯怎麼不端來一處吃？」有沒有發現這個總經理還是在管事，因為她發現寶釵的飯菜沒有送來，丫環們聽說，忙出去命媳婦們去說：「寶姑娘如今在廳上一處吃，叫他們把飯送了來。」探春聽說，便高聲說道：「你別混支使人！那都是辦大事的管家娘子們，你們支使要飯要茶的，連一個高低都不知道！」才上任幾天的探春，已經發現了很多問題，過去的很多年裡她一直用心在觀察，在上任的這一刻，她把多年積累的筆記都用上了。

她還說：「平兒這裡站著作什麼，你叫叫去。」平兒忙答應了一聲出來。那些媳婦們悄悄的拉住笑道：「那裡用姑娘去叫，我們已經有人叫去了。」一面說，一面用手帕撣了一撣石磯上說：「姑娘站了半天乏了，這太陽地裡且歇歇。」發現沒有，平兒一直到現在都沒敢坐下來，其實她是做給別人看的，因為私下裡她跟探春好得不得了，此時此刻她就是要讓探春像個總經理。「平兒便坐下。又有茶房裡的兩個婆子拿了個坐褥鋪下，說：『石頭冷，這是極乾淨的，姑娘將就坐一坐兒。』平兒忙賠笑道：『多謝了。』一個又捧了一碗精緻的新茶出來，也悄悄的笑說：『這不是我們的常用的茶，是伺候姑娘們的，姑娘且潤一潤喉罷。』」有沒有發現平兒一離開探春的房間，就有這麼多人伺候她，現在她可以坐下來好好喝一杯茶了。

「平兒忙欠身接了，因指眾媳婦們說道：『你們太鬧的不像了，他是個姑娘家，不肯發威動怒，這是他尊重，你們就藐視欺負他。果然招他動了大怒，不過說他一個粗糙就完了，你們就現吃不了的虧。他撒個嬌兒，太太也得讓他一二分，二奶奶也不敢怎樣。你們就這麼著大膽小看他，可是雞蛋往石頭上碰。』」平兒警告這些媳婦說，賈家做小姐的身份非常高，連王夫人都得讓她們三分，探春只是平常看起來客客氣氣，她真要發威動怒起來，二奶奶也不敢把她怎麼樣。

眾人都忙道：「我們何嘗敢大膽了，都是趙姨奶奶鬧的。」大家又開始推脫責任了。平兒又悄悄的道：「罷了，好奶奶們。『牆倒眾人推』，那趙姨奶奶原有些到三不到兩的，有了事都就賴他。」就是這個趙姨奶奶本來就有一點精神病，可是你們也太欺負她了。「你們素日眼裡沒人，心裡利害，我這幾年難道還不知道？二奶奶若是略差一點兒的，早被你們這些奶奶治倒了。」這裡說的就是吳新登家的這種人，沒事兒就變著法子整主人，作為一個主管，如果不夠精明，早就被吃定了。「饒這麼著，得一點空兒，還要難他一難，好幾次沒落了口聲。」眾人道：「如何敢？」平兒道：「他利害，你們都怕他，惟我知道，他心裡也就不算不怕你們呢。前兒我們還議論到這裡，再不能依頭順尾的，必有兩場氣生。那三姑娘雖是姨娘的姑娘，你們都看見了。二奶奶這些大姑子、小姑子裡頭，也就只單懼他五分。你們這會子倒不把他放在眼裡了。」

正說著，只見秋紋走來。

規矩秩序已經建立

「眾人忙著問好，又說：『姑娘也且歇歇，裡頭擺飯呢。等撤下飯桌子來，再回話去。』」秋紋是寶玉的丫頭，她來一定有事，所以「秋紋笑道：『我比不得你們，我那裡等得？』說著便直要上廳去」。有沒有發現秋紋特別理直氣壯，因為寶玉房裡的丫頭身份特殊。「平兒忙叫：『快回來。』秋紋回頭見了平兒，笑道：『你又在這裡充什麼外圍的防護？』一回身便坐在平兒褥上，平兒悄問道：『回什麼？』秋紋道：『問一問寶玉的月錢，我們的月錢多早晚才領？』平兒道：『這什麼大事。你快回去告訴襲人，就說我的話，憑有什麼事今兒都別回。若回一件，管駁一件；回一百件，管駁一百件。』」

「秋紋聽了，忙問道：『是為什麼？』平兒與眾媳婦等都忙告訴他原故，又說：『正要找幾處利害事與有體面的人來開例，作法子鎮壓，與眾人作榜樣呢。何苦你們先來碰在這釘子上。』」注意，好的管理人殺雞儆猴絕對要找厲害的，寶玉是最適合開刀的一個人，因為他最受寵。「你這一去說了，他們若拿你們也作一二件榜樣，又礙著老太太的嘴，若不拿你們作一二件榜樣，人家又說偏一個向一個，仗著老太太、太太的威勢的就怕，他不敢動，只拿我們軟的作鼻子頭。」其實如果硬要去，也會讓探春為難，一旦礙著老太太的臉面順利通過，一定有人會說探春她們拍馬屁，柿子專揀軟的捏。「你聽聽罷，二奶奶的事，他還要駁兩件，才壓的住眾人口聲呢。」

這就是管理上的困難，要想服眾就得要玩真格兒的，要動到最厲害的，或者最親的人，才壓得住陣腳。「秋紋聽了，伸舌笑道：『幸而平姐姐在這裡，沒的臊一鼻子灰。我趕早知會他們去。』說著，便起身走了。」

接著寶釵的飯也到了，平兒就趕快進來服侍。趙姨娘已經走了，寶釵、李紈、探春三個人就在板床上吃飯，寶釵面南，探春面西，李紈面東，所有的媳婦都在廊下靜靜等候，裡頭只有她們常常侍候的丫環，別人一概不敢擅入。這些媳婦們都悄悄的議論說：「大家省事罷。都別安著沒良心的主意了。吳大娘都討了沒意思，咱們又是什麼有臉的。」

底下一段整個是在寫威嚴，外邊大家一邊悄悄議論，「等飯完回事。只覺裡面鴉雀無聞，並不聞碗箸之聲。一時只見一個丫環將簾攏高揭，又有兩個將桌子抬出。茶房內早有三個丫頭捧著三沐盆水，見飯桌已出，三人便進去了。一會兒又捧出沐盆並嗽盂來，方有待書、素雲、鶯兒三個，每人用茶盤捧了三蓋碗茶進去」。我覺得作者最了不起的地方是：他每講完一件事，就開始寫排場，這種家族有按部就班的秩序，不必主人命令，所有人都知道接下來應該做什麼事，規矩是不用大呼小叫的。記得有一次我到一個中學去演講，教官每三分鐘站起來罵學生一次，我就知道肯定會出問題，因為這不是你搞管理的時刻，有人睡覺、講話是你平常沒有管理好，後來我只好站起來說：「教官請你坐下，好不好。」平時就沒有規矩，到關鍵時刻就會出問題。

「一時等他三個人出來，待書命小丫頭們：『好生伺候著，我們吃了飯來換你們，可又別偷坐著去。』眾媳婦們方慢慢的一個一個的安分回事，不敢如先前的輕慢疏忽了。探春氣方漸平，因向平兒道：『我有一件大事，要和你奶奶商議，如今可巧想起來。你吃了飯快來，寶姑娘也在此，咱們四個人商議了，再細細的問你奶奶可行可止。』平兒答應回去。」

好好好 好個三姑娘

鳳姐問為何去這一日，平兒便笑著將方纔的情況細細說給她聽了，鳳姐笑道：「好，好！好個三姑娘！我說他不錯。」好棒的話，是前總經理在衷心地讚美新總經理。說實話，賈家從上到下的人王熙鳳都看不起，尤其是覺得賈家的男人窩囊、無能、不成器，她一直攬權有一部分原因是這個家族裡根本沒有一個能指望的人。如今終於有了一個能幹的，才是上初中的年紀，就這麼厲害。

「只可惜他命薄，沒托生在太太肚子裡。」這是在講身份，因為探春是庶出。平兒笑道：「奶奶也說糊塗話了，他便不是太太養的，難道誰敢小看他。不與別的一樣看了不成？」鳳姐就歎了口氣，鳳姐出身豪門，特別知道其中的規矩。她說：「你那裡知道，雖然說是一樣，女兒卻比不得男人，將來攀親事，如今有種輕狂人，先要打聽姑娘是正出、是庶出，多有為庶出不要的。」這裡能看到當時女性的悲哀，如果你是姨太太生的，就是出身不夠好。因為只有正出，才有娘家的身份，如果探春是王夫人生的，王夫人背後是她的哥哥王子騰，有王家的勢力在，就有靠山。趙姨娘只是個丫頭，沒有任何勢力。過去人常常把婚姻與權力和財富掛鉤，當然會計較正出、庶出。

「殊不知別說庶出，便是我們的丫頭們，比人家的小姐還強呢。將來不知那個沒造化的挑庶、正誤了事呢，也不知那個有造化的不挑庶、正得了去。」後來不挑庶、正的就是那個東南亞的國王，因為他沒有什麼庶、正的觀念，所以娶到了探春。我想探春嫁過去以後，絕對是個一流的王妃。《紅樓夢》真的是一部女性主義的書，讀完《紅樓夢》，你會發現幾乎所有的男性都沒有女性能幹。

鳳姐說著，又向平兒笑道：「你知道，我這幾年生了多少省儉法子，一家子大約也沒個不背地裡恨我的。我如今也是騎上老虎，雖然看破些，無奈一時也難寬放；二則家裡出去的多，進來的少。凡有大小事仍是照著老祖宗手裡的規矩，卻一年進的產業又不及先時。多省儉了，外人又笑話；老太太、太太又受委屈，家下人也抱怨克薄。若不趁早兒料理省儉之計，再幾年就都賠盡了。」

這裡說到了王熙鳳管理的難處，王熙鳳的刻薄、嚴苛也有道理，因為這個家族已經要垮了，完全靠她在撐著。所以「平兒道：『可不是！將來還有三四位姑娘，兩三個小爺，一位老祖宗，這幾件大事未完呢。』」寶玉要娶親、姑娘要嫁人、老太太要辦喪事，都是要花錢的。「鳳姐笑道：『我也慮到這裡，倒也夠了：寶玉和林妹妹他兩個一娶一嫁，可以使不著官中的錢，老太太自有梯己拿出來。二姑娘是大老爺那邊的，也不算。剩了兩三個，滿破著每人花上一萬銀子。環哥娶親有限，花上三千銀子，不拘那裡省一抿子也就夠了。老太太的事出來，一應都是全了的，不過零星雜項使費，也滿破三五千兩銀子。如今再儉省些，陸續也就夠了。」在這方面王熙鳳就是很了不起，把接下來幾年的東西都算好了，絕不會寅吃卯糧。其實家族也好，國家也好，沒有近慮，必有遠憂。

鳳姐說：「咱們且別慮後事，你且吃了飯，快聽他商議什麼。這正碰了我的機會，我正愁沒個膀臂。雖有個寶玉，他又不是這裡頭的貨，縱收服了他也不中用。大奶奶是個佛爺，也不中用。二姑娘更不中用，況且不是這屋裡的人。四姑娘小呢。蘭小子更小。小環兒更是個燎毛的小凍貓子，只等有熱灶火炕讓他鑽去罷。真真一個娘肚子裡跳出這樣天懸地隔的兩個人來，我想到這裡就不服。再者林丫頭和寶姑娘他兩個倒好，偏又都是親戚，又不好管咱們家務事。況一個是美人燈兒，風吹吹就壞了；一個是拿定了主意，『不干己事不張口，一問搖頭三不知』，也難十分去問他。倒只剩了三姑娘一個，心裡嘴裡都也來得，又是咱們家的正人，太太又疼他，雖然面上淡淡的，皆因是趙姨娘那老東西鬧的，心裡卻是和寶玉一樣疼呢。比不得環兒，實在令人難疼，要依我的性子早攆出去了。如今他既有這個主意，正該和他協同，大家做個膀臂，我也不孤不獨了。按正理，天理良心上論，咱們有他這一個人幫著，咱們也省些心，與太太的事也有益。若按私心藏奸上論，我也太行毒了，也該抽頭退步。回頭看看，再要窮追苦刻，人恨極了，暗地裡笑裡藏刀，咱們兩個才四個眼睛，兩個心，一時不防，倒弄壞了。趁著緊溜之中，他出頭一料理，眾人就把往日咱們的恨暫可解了。還有一件，我雖知你極明白，恐怕你心裡挽不過來，如今囑咐你：他雖是姑娘家，他心裡卻事事明白，不過是言語謹慎；他又比我知書識字，更利害一層了。如今俗語說『擒賊必先擒王』，他如今要作法開端，一定是先拿我開端。倘或他要駁我的回，你可別分辯，你只越恭敬，越說駁的是才好。千萬別想著怕我沒臉，和他一強，就不好了。」

首先王熙鳳發現探春確實是個好幫手，另一方面這麼多年自己得罪了太多人，不如趁機把事情交給探春去弄，所以王熙鳳於私於公全力支持探春。










第五十六回

敏探春興利除宿弊 識寶釵小惠全大體

人文厚度的建立

五十六回特別顯示出探春身上的那種產業意識，所謂的產業是說一種物質大家除了欣賞它的美之外，還能有利可圖。常常有人說我們如今的高科技產業，其實是高利潤產業，因為它們毫無人文質素，也無美麗可言；但那些搞藝術、創造美的朋友又都窮得要死，可見利潤和美是衝突、矛盾的。可是看了五十六回你會發現它們沒有那麼大的衝突，探春就發現她們所住的大觀園，不止是一個美麗的園林，還是一個很好的生產基地。所以她就嘗試著把這個園林規劃出來，把其中的水果、花朵變成產品。

大家也許覺得這點收入有限，在榮國府富豪極盛的時代，根本看不起這點錢。可她們幾個人曾討論過一年大概有多少收入，寶釵就說：這個收入買地的話，都可以買好幾甲了。大家肯定會嚇一跳，原來在賈府，你只要有一個產業的頭腦和觀念，隨隨便便就可以有很多的收入。十二金釵裡真正有產業觀念的其實是寶釵，王熙鳳只是在管家，可寶釵是真正掌握薛家所有的田產跟店舖的生意的。探春年齡雖小，她也有產業觀念。所以從另外的角度看十二金釵，她們不是我們想像的只會天天風花雪月，她們還是一些極其聰明的經營人才。如果生在今天，我肯定她們都在高科技領域工作。

當然，這種產業不是單純牟利，同時也是對自然界的一種管理。比如，伐木造林就是一種產業，但在整個伐木造林中要照顧到山坡的林相。日本在這方面就做得非常好，到了日本，你會覺得山坡上的林木長得特別漂亮，因為它已經納入了一個產業系統。樹要過多久才可以砍伐，如何間隔著去砍都有一定的規矩，因為它們跟陽光和整個森林的品相有關。我們現在常常到一個風景區，當年是種蘋果樹和梨樹的，現在一片荒蕪，這就是因為沒有產業觀念。

五十六回裡探春講的一小段，表面上看是一個女孩子在講治園林，往大了說她也是在治國。如果小的時候沒有這種訓練，有一天還真的無法治國，因為國土的規劃跟一個園子的規劃是一樣的，關鍵是眼光要長遠。而不是說這一陣子種蘋果、梨有利潤，就把其他的全都砍了，結果一陣子全部是檳榔，一陣子全部是茶，導致水土無法保持，最後是山全荒了。

我要特別強調的是：大觀園的產業化既是經濟，也是美學，一般人不會想到經濟跟美學其實是在一起的。本來園林已經有了荒廢頹敗的跡象，這些姊妹們整天在裡面寫詩，可是荷塘、花園、竹林沒有人整理，已經開始出問題了。探春到賴大家做客，賴大家的園林給了她很大的刺激，人家小門小戶的園子都有收成，而且把花園弄得那麼好，就是因為有人管理。所以我想《紅樓夢》的作者並不只是一味地風花雪月，懷才不遇的他也有很多的感慨和抱負，只是他不幸生在那樣一個家族而已。

我不太贊成只把《紅樓夢》當成一個風花雪月的故事，其實它其中有很多的反省，對管理、產業、為人處世，甚至治國都有看法。我們常常覺得當今政治恰恰最缺的就是人文，很多人認為讀《紅樓夢》就是文學系的事，其實不是，它可能是經濟系的事，也可能是政治系的事，還可能是法律系的事。純粹的法律出身的人到最後可能出大問題，因為人文的厚度沒有了。我覺得有時候我們看文學的東西會太窄化，我一直覺得人文並不只是在講文學，也並不只是在講文化，人文講的是以人為主的一種關心。

我最反對的是把科技跟美分開，不重視美的科技不是真正的科技。最明顯的就是達·芬奇，在他的世界裡，美和科技從沒有分離過，它們整合在達·芬奇的人文結構上。很多人提醒說，二十一世紀將是達·芬奇的世紀。也許在五百年後的今天，我們才恍然大悟，原來達·芬奇本身就是作品。他在科技的領域是流體力學之父、飛行理論之父、潛水艇發明者、解剖學之父；在美學領域他是大畫家。其實，每一個成長中的孩子都是達·芬奇，往往是我們的教育體制把他變得不可能成為達·芬奇了，因為他必須選擇科系，只要一分組，成為達·芬奇的可能性就消失了。教育體制要檢討的是，為什麼我們在分組時沒有保有他對人文的整體觀察，或者說為什麼在分組之前不能具備一定的人文厚度。

這個部分的探春之所以精彩，就是她平常在詩社裡寫詩、玩，是風花雪月，可是這所有的風花雪月最後都變成了她的產業概念，這才是真正的人文關照。

敏探春興利除宿弊

「話說平兒陪著鳳姐吃了飯，伏侍盥漱畢，方往探春處來。只見院中寂靜，只有丫環、婆子在窗外聽候。」有沒有發現管理已經完全上軌道了，第五十五回裡的驚濤駭浪不見了，現在院中人這麼多可是一點不吵，因為已經有秩序和規矩了。「平兒進入廳中，見他姊妹三人正議論些家務，說的便是年內賴大家來請吃酒，他家花園中的事。」

見平兒來了，「探春便命他腳踏上坐了」。這些都是細節，其中有兩層意思：一層意思是說她和平兒很親，另一層意思為平兒是丫頭，在公領域裡，照理應該是站在那裡的。

探春就跟她說：「我想的事不為別的，因想著我們一月有二兩月銀外，丫頭們又另有月錢。」注意一下，《紅樓夢》裡的這些女孩子，吃的、穿的都是公費，二兩銀子是零花錢。我很同情她們，因為她根本不能出門的，不能像我們今天這樣可以去百貨公司，可以去看電影。記不記得探春曾拜託寶玉幫她去買些小玩意回來。可見她們平時有所謂零錢其實也沒什麼用，大概就是偶爾賞賞下人，而丫頭們又另有月錢，記不記得寶玉房裡的襲人、晴雯、秋紋、麝月她們都有錢。襲人後來加到了四兩銀子，其他人大概都是二兩，小丫頭也有一兩。

「前兒又有人回，要我們一月所用的頭油脂粉，每人又有二兩。這又同才剛學裡的一樣，重重疊疊，事雖小，錢有限，看起來也不妥當。」頭油脂粉應該叫化妝費，那既然有月錢了，裡面是不是應該包含了化妝費？怎麼會又另列名目？這個家族太大了，每一個人都多出一點，加起來就不得了了，這其實就是企業管理的觀念。她質問平兒說：「你奶奶怎麼就沒想到這個？」平兒笑道：「這有個原故：姑娘們所用的這些東西，自然是該有分例的。每月買辦買了，令女人們各房交與我們收管，不過預備姑娘們使用就罷了，沒有一個我們天天各人拿著錢找人買胭脂粉的。所以外頭買辦總領了去，按月使人按房交與我們的。」意思是因為小姐們不能出門，所以就包給了專門的買辦，告訴他們家裡總共有多少女人，需要多少頭油脂粉，然後全部交給各房，再由各房分發給小姐、丫頭。

讀到這一段的時候，我最大的感歎是，我不相信李紈用的粉會跟林黛玉一樣，因為她們的個性根本不同，而且化妝品是很私密的東西，甚至有自己身體的記憶在裡面。不要說女孩子了，現在連講究的男孩子刮鬍子用的水都不一樣，聞一聞就能區分，因為其中有他的性格。一個社會講究了以後，最先變化的是跟身體有關的東西，比如精油、肥皂什麼的，用此來強調我跟另外的人的不同。所以這種像部隊那樣一買就是一大堆頭油，然後大家全部用一樣的，我相信這些小姐們肯定吃不消，所以這些東西純屬浪費。

「姑娘們的每月這二兩，原不是為買這些東西，原是為的是一時當家奶奶、太太或不在家，或不得閒，姑娘們偶然一時要幾個錢使，省得找人去。這是恐怕姑娘受了委屈，可知這個錢為這個才有的。」意思是說化妝費是化妝費，這個二兩是零用錢。「如今我冷眼看著，各房裡的姑娘，各門的姊妹都是現拿錢買這些東西的，竟有了一半。我就疑惑，不是買辦脫了空，遲了日子，就是買的不是正經貨，弄些使不得的東西搪塞。」可見化妝品交到買辦總領其實是有問題的，因為這個東西太私密了，結果總辦理弄得粉不像粉、油不像油的，最後大家都沒法用。「探春、李紈都笑道：『你也留心看出來了。脫空是沒有的，也不敢，只是遲些日子；催急了，不知那裡弄了來的那平常東西，使不得，依然得現買。』」幾個女孩子談的是她們最關心的事，大家都發現了這個問題，只是不知該怎麼去管。「平常東西」就是不怎麼講究的東西，賈府的女孩子的化妝品都極講究。

寶玉曾有一次跟平兒講胭脂是怎麼做的，聽了你要嚇一跳，你才知道胭脂原來是這麼精緻的東西，就連挑胭脂都要用玉蘭花的花蒂，真是比現在的所有名牌都要講究，因為現在名牌至少還有一個量產。可是過去手工製作的東西絕對是藝術品，僅供某幾個貴族女孩子用。所以她才說：「就用這二兩銀子了，另叫別人的奶媽或是兄弟、哥哥、兒子，買了來，才使得。若使了官中的人買去，照舊是那樣。不知他們是什麼法子，是鋪子裡壞了不要了，他們都弄了來，單預備給我們的？」

這裡面有一個我們現在碰到的問題，我有很多朋友做建築，官方衡量他們的建築質量有一個最低標的觀念。他們就告訴我，最低標意味著你永遠買不到最好的東西，這個社會的建築最終將越來越醜，質量越來越壞。因為大家競那個最低標的時候，其實根本已經是在偷工減料了，因為如果你合理來做，是不可能用那個價錢做出來的。可是大家一旦開始競爭，就會用降低報價的辦法。後來西方有很多比較先進的國家，就開始出台合理標。我定一個合理標書，誰最接近這個標底誰就中標，低了表示你是粗製濫造。所以李紈她們就說，有人寧可不化妝，也不會去用這些低劣的化妝品，把皮膚都搞壞了。

我的意思是說，每個產業裡的精品，也是要通過學習才會懂。不講別的，就說酒吧！大概早幾年，看到大陸媒體報道某些官員喝酒你會嚇一跳，每個人面前都有五個酒杯，啤酒加塞外老窖，然後再加紅酒，再加別的白酒，全世界都沒有這樣喝酒的，真是浪費到了極點。你如果真懂得一點喝酒，就不會把這幾種酒並在一起喝，可是他們就那麼五杯一起倒上，不管你喝不喝。可見產業一旦沒了人文氣息，絕對是在糟蹋產業。人文一定是精緻的，其中包含著細膩跟講究，它能使一個人懂得品位，所以，今天很多地方都在講「美是看不見的競爭力」，目的就是要讓產業精緻起來，使人的品位逐步提高。

以產業的觀唸經營大觀園

平兒笑道：「買辦買的是那樣的，他買了好的來，外辦豈肯和他善開交，又說他使壞心，要奪這外辦了。所以他們也只得如此，寧可得罪了主子，不肯得罪了外頭辦事的人。姑娘們只得使奶媽們，他們也就不敢說閒話了。」探春道：「因此我心裡不自在。錢費兩起，東西又白擲一半，算起來，費兩折子錢，不如把買辦這一份子免了罷。此是一件事。」探春已經從產業的角度看問題了，買貴的、好的、真正能派上用場的東西，不是浪費；買一大堆亂七八糟的東西，最後不能用，才是真正的浪費。我們現在的很多公款常常就是這樣被浪費掉的，有時候我們去評鑒一個大學的表演空間，真是讓人啼笑皆非，他們會說他們買了世界上最貴最貴的燈，結果燈光一打開只能往台下照，沒有辦法照舞台，連裝燈的人都是外行，於是只好重新做。每次讀到探春這句話我都很感慨，錢費兩起，東西白擲一半，最終產生了最大的浪費。

「第二件，年裡頭往賴大家去，你也去的，你看他那小園子，比咱們的這個如何？」好，這是探春在考平兒了，平兒笑道：「還沒有咱們這一半大，樹木花草也少多了。」賴大只是一個管家，他家的花園不會像賈府的大觀園這麼講究。「探春道：『我因和他們家女兒說閒話兒，誰知那麼個園子，除他們戴的花兒，吃的筍、果、魚、蝦之外，一年還有人包了去，年終總有二百兩銀子剩。』」探春還講到了她自己的觀察：「從那日我才知道，一個破荷葉，一根枯草根子，都是值錢的。」

我相信今天我們的年輕一代大概也不瞭解這個，我們小時候去買肉、買魚都是用荷葉或者芋頭葉子包著的，家裡的舊報紙我們也是一捆一捆地拿去賣，或者換雞蛋的。其實產業的意思是說，每種物質都有它的功能。我們每天晚上處理垃圾，其實那些東西也是一種資源、一種財富。我相信這也是一個環保的觀念，也是一個回收的觀念。那些荷葉如果任其荒廢下去，來年就不能很好地生長，大家注意到沒有，台灣所有養荷花的地方，到秋後都是要把殘敗的荷葉收掉的。我一直覺得我們的教育裡少掉了對真正的生活現實的觀察，探春的了不起在於她已經觀察到一片破荷葉、一根枯草都是值錢的。

聽到這裡，寶釵就笑了：「真真膏粱紈褲之談。」因為寶釵管家的，她家的產業很大，當鋪裡面什麼東西都有人去當，她當然知道任何東西都是值錢的。我們小時候沒有零用錢，就會在馬路上挖點柏油，弄在竹竿上去黏樹上的知了，賣到中藥店換了錢買冰棍。小孩子很早就在學很多的產業，那也是他的樂趣。現在大家都希望富有，可是富有之後，父母都把孩子保護得很好，但同時又在抱怨孩子太嬌：像他這麼大的時候我已經怎樣怎樣了。他們怎麼不想想，你像他這麼大的時候，有沒有那麼多錢？是你沒有給孩子機會。

所以寶釵就有點諷刺探春說，你們這些人從來不知道挨餓是怎麼回事，不曉得窮困是怎麼回事，也不知道什麼叫做財富。她說：「你們原是千金小姐，不知道這事，但你們都念過書識字的，竟沒看見朱夫子有一篇《不自棄》之文不成？」「不自棄」就是任何東西都不能隨便糟蹋。我至今仍很感激童年時代形成的習慣，因為那個時候經濟普遍不好，我們的衣服都是穿到破了補，甚至新衣服的袖口和膝蓋都要補上兩塊很厚的布。到衣服真不能穿的時候，就做抹布，扣子剪下來放在一個瓶子裡，從來不會糟蹋跟浪費東西。我相信那是一種教育，這個教育不是透過學校的哪一個學科來完成的，而是生活中隨時隨地實現的。讓你感覺到沒有什麼東西不重要，最後也會影響到你對人生的看法，也就是這個世界上沒有什麼人是不應該存在的。所以這個「不自棄」既是在講物質，也在講人。

天下沒有不可用的東西

探春笑道：「雖也看過，那不過是勉人自勵，虛比浮詞，那裡都真有的？」其實我們小時候家裡處罰的時候，就跪在那裡背朱子治家格言，什麼一粒飯，一針線要如何如何，可是你會覺得那只是文章，跟生活無關，生活中的體會跟讀書其實是兩回事。這幾年在加拿大，看到他們的環保是從幼稚園做起，帶著幼稚園的小朋友去做垃圾的分類，讓他們從小養成習慣，環保跟回收才能真正持續地實現。所以探春說這些都是寫出來的「虛比浮詞」，「寶釵道：『朱子都有虛比浮詞？那句句都是有的。你才辦了兩天的時事，就利慾熏心，把朱子都看虛了。你再出去見了那些利弊大事，越發把孔子也看虛了！』」寶釵極度成熟，是這些女孩子當中真正對產業有概念的人。

探春笑道：「你這樣一個通人，竟沒看見子書？當日《姬子》曾云：『登利祿之場，處運籌之境者，竊堯舜之詞，背孔孟之道。』」姬子是曹雪芹杜撰出來的一個哲學家，可是這種思想我們在儒家經典中能看到，認為堯舜孔孟是講聖王之道和心性德修養的。但我認為儒家講內聖外王，是指向內要有做聖賢的修養，向外要有王天下的志向，它是從格物、致知、誠意、正心、修身、齊家，到治國、平天下的，是一整套的哲學思考。我們今天把它割裂開了，導致一些學術領域裡的人，連什麼叫產業都不知道。事實上在西方的文藝復興時代，所有登祿利之場的大企業家都是推動文化發展的高手，可見登利祿之場並不見得一定利慾熏心。

「寶釵道：『天下沒有不可用的東西；既可用，便值錢。』」這實際上就是指產業，這幾個女孩子真不得了，看起來不怎麼管事，對很多問題的認識卻很有見地。什麼叫產業？去發現一個東西可以利用的地方就是產業。很多可用的東西早就存在於宇宙之中，比如核元素，原來它就存在，只是沒有被利用。有些人一天到晚想賺錢不見得賺得到錢，因為你必須具備發現和創造物質的可用性的那種智慧。

寶釵說：「難為你是個聰明人，這些正事竟沒經歷過，如今可惜遲了些。」這個初三學生探春，考試成績一直很好，只可惜閱歷差了些，現在才開始懂這些東西有點晚了，與探春相比，寶釵很早就已經在祿利之場裡混過了。

「李紈笑道：『叫了人家來，不說正事，你們且對講學問。』」有沒有發現李紈的智商比寶釵跟探春要低，她根本聽不懂她們兩個在講什麼。「寶釵道：『學問中便是正事。』」這話真的很了不起，我常常想跟現在的官員說學問就是正事。記得一個官員曾跟我說，我需不需要做做文化美容，來聽聽你的課？我說：不用，學問是正事。一個人的人文素質本來就是該在日常生活裡去累積的，不管你是做學問，還是做官，等到用的時候才開始學就來不及了，本來治國治民之道就在學問當中。可見學問和生活的被割裂，從兩三百年前就開始了，現在越發嚴重。所以寶釵就糾正李紈說：「此刻於小事上用學問，那小事越發作高一層了。」五十六回我覺得其實是在講治國，一個人總在法律系裡混來混去，真到要治國的時候就荒掉了。因為治國需要的是閱歷和人文的修養，光靠那幾個條文沒有用。所以這幾個小孩子對人生的看法真的蠻高明的，她們覺得：「不拿學問提著，便都流入市俗去了。」產、官、學三界如果都不講學問，也就都流入市俗去了。

「三人都是取笑之談，說笑了一會，仍談正事。」

大觀園員工分紅觀念

「探春因又接著說道：『咱們園子只算比他們的多一半，加一倍算，一年就有四百銀子利息。若此時也出脫生發銀子，自然小器，不是咱們這樣人家行的事。』」意思是說我們這種公侯之家，不必像賴大家那樣為這四百兩銀子而費周章，只是看到很多東西被平白無故地糟蹋，心裡面很不安。

她說：「若派出兩個一定的人來，既有許多值錢之物，一味任人作踐，似乎暴殄天物。不如在園子裡的所有的老媽媽中，揀出幾個本分老成能知園圃事的，派准他們收拾料理，也不必要他們交租納稅，只問他們一年可有些孝敬。」老媽媽們大概都比這些小姐更懂園藝，她們至少知道植物如何生長，該怎麼照顧，也沒必要去規定她們每一個月要交多少錢。

她說：「一則園子有專管之人修理，花木自有一年好似一年的，也不用臨時忙亂。」其實產業本身就是管理，不用花錢再去請園丁。何況這些東西都是越採摘，越能生發得好。「二則也不至作踐，白辜負了東西；三則老媽媽們也可借此小補，不枉每年在園中辛苦。」這些老媽媽在園子裡面雖有固定的薪水，可是畢竟有限，如果說這片水果都由她管了，她就有積極性了，也就是說這個園子不再只是主人的了，員工都可以分紅了。五十六回整個在講企業，講產業，講治國。其實國家也是如此，如果老百姓總覺得這是你的國家，跟我也無關，就不會有參與感，她現在就是讓這些老媽媽感覺到這個園子是你們的，她們當然會盡心盡力。「四則亦可以省了些花兒匠、山子匠並打掃人等的工費錢。將此有餘，以補不足，未為不可。」一二三四有這麼多的好處，簡直是四贏，為什麼不做呢？

「寶釵正在地下看壁上的字畫」，這一段寫得真好，有沒有發現李紈跟探春談話，寶釵並沒有參與，這叫做「事不關己莫開口」，她覺得我才不要管你們的事。但她一邊看字看畫，一邊卻把一切都聽在耳中。

「聽如此說，便點頭笑道：『善哉，三年之內無饑饉矣！』」其實我們都熟悉這句話，一個有作為的人治國，三年當中這個地區都不會有饑荒，是指一種政治上的安定感。

李紈笑道：「好主意。這一行，太太必喜歡。省錢事小，第一省人打掃，專司其職，又許他們去賣錢。使之以權，動之以利，再無不盡職了。」「使之以權，動之以利」，這八個字是管理的秘訣。

「平兒道：『這件事須得姑娘說出來。我們奶奶雖有此心，也未必好出口。此刻姑娘在園子裡住著，不能多弄些玩意兒去陪襯，反叫人去監管修理，圖省錢，這話斷不好出口。』」有沒有發現平兒很聰明？她說這個事情我們奶奶不能說。為什麼？因為一旦涉及分東西，就有利害的關係，作為王熙鳳的特別助理，她不想讓王熙鳳挨罵。探春畢竟年輕，還有一點天真跟浪漫，所有的改革者都是要有點浪漫的，王熙鳳太世故了。

「寶釵忙走過來，摸著他的臉笑道：『你張開嘴，我瞧瞧你的牙齒舌頭是什麼作的？』」有沒有發現只有寶釵發現了平兒的厲害，因為她也是事不關己莫開口的主兒，平兒想的是：事千萬不要沾到我們奶奶身上，這就是過去做人的哲學。在這樣的家族裡，如果改革失敗的話你就倒霉了，探春有這個熱情，是因為她年輕，又是第一次做事情，根本沒有想到人事關係的複雜。

一般讀《紅樓夢》的人都不喜歡寶釵的世故，可是如果這個社會全是些天真爛漫的人，大概也完蛋了。大家都像林黛玉你大概也可以想像這個社會會變成什麼樣子，其實寶釵也有自己的孤獨跟苦悶，這麼年輕就失掉了年輕該有的夢想跟浪漫，是因為這麼大的家業全靠在她一個人身上，她的務實和世故是逼出來的。

寶釵說平兒：「從早起到這會子，你說了這些話，一套一個樣兒，也不奉承三姑娘，也沒見他說他們奶奶才短，想不到。三姑娘說一句，你就說一句是；橫豎三姑娘一套話出來，你就有一套話進去；總是三姑娘想的到，你奶奶也想的到，只是必有個不可辦之故。這會子又是因姑娘住的園子，不好因省錢令人去監管。你們想想這話，若果真交與他人弄錢去的，那人自然是一枝花也不許掐，一個果子也不許動了，姑娘們分中自然不敢，天天與小姑娘們就吵不清了。」好，寶釵已經想到了，就是說這個花園裡，比如林黛玉住的瀟湘館的那些竹子，本來是她高興怎麼樣就怎麼樣處理，可是現在有人管了，馬上就會有一大堆架要吵。兩個世故的人，碰到了一個天真爛漫的人，我們當會喜歡探春，是因為興利除弊，必須要有一定的浪漫和天真。

「他這遠愁近慮，不亢不卑。」寶釵讚美平兒，把所有的事情都考慮到了，而且態度不亢不卑。她不承認王熙鳳沒有想到，也不說探春做得太莽撞，所有的措辭分寸都恰到好處。「他奶奶便不和咱們好，聽他這一番話，也必要自愧的好了，不和的也便和了。」

探春不越權的態度

探春笑道：「我早起一肚子氣，聽他來了，忽然想起他主子來，素日當家使出來的好撒野的奴才，我見他更生了氣。誰知他來了，避貓鼠兒似的站了半天，怪可憐的。」意思她本來想要整整平兒的，誰知平兒連坐都不敢坐，有沒有發現識相很重要？一個人正在氣頭上，最好別惹她。現在有些學生在學校裡聰明得不得了，一出去做事就一塌糊塗。他們跟我抱怨說，經理今天又罵了我一頓！我說你不識相，不懂得察言觀色。因為人都會有情緒，我們從小一看臉色就知道媽媽要打人了，得趕快溜掉。平兒用了示弱的方法與人相處，別人就不好意思再去指責她了。

「接著又說了那麼些話，不說他主子待我好，倒說『不枉姑娘待我們奶奶素日的情意。』這一句話，不但沒了氣，我倒愧了，又傷起心來。我細想，我一個女孩兒家，自己還鬧得沒人疼沒人顧的，我那裡還有待人的好處？」探春說到這裡，不免又流下淚來。她內心還是感到委屈，她傷心的是：一個女孩子家本該有人疼愛的，結果親生母親竟然如此作踐你、侮辱你。

「李紈等見他說的懇切，又想他素日趙姨娘每生誹謗，在王夫人跟前亦被趙姨娘所累，也不免都流下淚來。都忙勸他：『趁今日清淨，大家商議兩件興利剔弊的事，也不枉太太委託一場。又提這沒要緊的事做什麼？』平兒忙道：『我已明白了。姑娘竟說誰好，竟一派人就完了。』」

「探春道：『雖如此說，也須得回你奶奶一聲。我們這裡搜剔不遺，已經不當。因你奶奶是個明白人，我才這樣行，若是糊塗的，我也不肯，倒像抓了尖兒。豈可不商量了再行？』」這是探春的聰明，她要讓王熙鳳知道，她還是總經理，只是在請病假。我們不能越權到好像她再也不會出加護病房了，這也是一種分寸。可見代理也是很艱難的，要代理到什麼程度很難把握。「抓尖兒」最好的翻譯就是出風頭，探春不是那種愛出風頭的人，只是覺得這個家族真的很多事情要改革，同時覺得王熙鳳不會計較這些才這樣建議的。

「平兒笑道：『既這樣，我去告訴一聲。』說著去了，半日方回來，笑說：『我說是白走一趟，這樣好事，奶奶豈有不依的！』探春聽了，便和李紈命人將園中所有的婆子的名單要來，大家參度，大概定了幾個。又將他們一齊傳來，李紈即將大概告訴了他們。」

美是看不見的競爭力

五十六回對我們今天最大的啟發是，有一些錢是看不見的，它可能只是一個創意，如果我們只從物質的角度去想會很受局限。因為可用之物也包羅萬象，有時候是一片風景，有時候可能是一種風聲，最近我在很多企業裡提到「美是看不見的競爭力」，其實也是這個意思。

如今產業部門要想開發利潤跟價值，就不能只局限在物質層面。現在你要去訂西方最貴的旅館，他會強調其中有你看不見的價值。我跟很多朋友說過，我買現在住的那套房子的時候特別便宜，因為沒有人留意那條河的景觀是多麼迷人，現在價錢一路上漲。如果只從報酬上短視地去考慮，你永遠不會看到這個部分。

所以五十六回其實是一個企業經營的過程，他們規劃設計了這個園林管理方案，接下來就是選人了。「眾人聽見，無不願意，也有說：『那一片竹子單交給我，一年工夫，明年又是一片。除了家裡吃的筍，一年還可交些錢糧。』這一個說：『那片稻地交給我，一年這些玩的大小雀鳥的糧食，不必動官中錢糧，我還可以交錢糧。』」這是探春沒有想到的，寶釵早就想到會有人事糾紛了。就是說今天企業已經掛牌了，要開始徵選員工了，管理人員該怎麼辦？探春問寶釵怎麼辦？寶釵只回答了兩句話：「勤於始者怠於終，善其辭者嗜其利。」這都是古書裡的話，寶釵是把學問跟生活結合在一起的。一開始表現得太積極、太勤快的人，最後可能是最懈怠的；還有，一開始講得太漂亮的，我可以保證給你的利潤比別人高好幾倍的，很可能有貪心的成分。其實這是一個原則性的提醒，執行的人需要自己去領悟，探春非常聰明，寶釵一點她就知道該怎麼做了。探春「便向冊上指出幾個人來與他三個人看。平兒忙去取筆硯來」。真是好的特別助理，不等人家講，就知道自己該幹什麼了。

真正懂產業經營的寶釵

他三人說道：「這一個老祝媽是個妥當的，況他老頭子和他兒子代代都是管打掃竹子，如今竟把這所有的竹子交與他。這一個老田媽本是個種莊稼的，稻香村一帶凡有菜蔬稻麥之類，雖是玩意兒，不必認真，耕種之事也須得他去。再一按時加意培植，豈不更好？」瀟湘館的竹子、稻香村的菜蔬稻麥已經分配下去了。

「探春笑道：『可惜，蘅蕪苑和怡紅院這兩處大地方竟沒有出利息之物。』」大家記得蘅蕪苑嗎？就是寶釵住的地方，那裡沒有大樹、花果，全部是蘼蕪、杜蘅之類的香草。李紈就反駁她說：「蘅蕪苑裡更利害。如今香料鋪並大市大廟賣的各色香料香草兒，都是這些東西。算起來比別的利息更大。怡紅院別說別的，單只說春、夏天二季玫瑰花，並那籬笆下薔薇花、月季花，寶相、金銀籐等類的沒要緊的花草，干了，賣到茶葉鋪、藥鋪去，也值幾個錢。」當時值幾個錢，現在可能值大錢，因為現在流行喝花茶了，怎麼就沒有人想到說我要賣怡紅院的玫瑰花呢？這樣就可以跟文化連在一起。寶玉根本沒有這個頭腦，玫瑰花對他來講只是美的，有香味的，但它可以當茶喝，還是一種藥材，還可以做玫瑰露、玫瑰醬。有很多很多的產業可以從這裡開發出來，而且可能是極珍貴的高端產業，我見過從若干噸的玫瑰中萃取出來的小小一瓶玫瑰精油，價格貴到驚人的地步。

「探春笑道：『原來如此。只是弄這香草的沒有在行的人。』平兒忙笑道：『跟寶姑娘的鶯兒，他媽就是會弄這個的，上回他還採了些，曬乾了，辮成花籃葫蘆給我玩，姑娘忘了不成？』寶釵笑道：『我才讚你，你倒來捉弄我了。』」事不關己不開口的哲學出來了，因為寶釵知道接下來的事情不是好玩的。比如林黛玉走過怡紅院，覺得玫瑰花好美，就摘了一朵，管園子的媽媽就會跳出來說：「那個值多少多少錢！」原來的風花雪月就會碰到這種現實問題。

所以「寶釵道：『這斷斷使不得！你們這裡多少得用的人，一個個閒的沒事辦，這會子我又弄我的人來，叫那起人連我也看小了。』」寶釵最先想到的是她自己，因為鶯兒是她的丫頭，鶯兒的媽媽是她們薛家的家人。假如今天我帶了另外一個企業的人來你這裡做這個事情，你們企業的員工肯定要把我罵死了。「我倒替你們想出一個人來：怡紅院有個老葉媽，他就是茗煙的娘。那是個誠實老人家，他又和我們鶯兒的娘極好，不如把這事交與葉媽。他有不知道的，不用咱們說，他就找鶯兒的娘去商議了。那怕葉媽全不管，竟交與那一個，那是他們的私情兒，有人說閒話，也就怨不到咱們身上了。如此一行，你們辦的又至公，於事又甚妥。」寶釵很快找到了脫身的方法，給她們介紹了一個很牢靠的人，這個人跟鶯兒的媽媽很好，這是寶釵的一貫哲學。「李紈、平兒都道：『是極。』探春笑道：『雖如此說，只怕他們見利忘義呢。』平兒笑道：『不相干，前兒鶯兒還認了葉媽做乾娘，請吃飯吃酒，兩家和厚，好的很呢。』探春聽了，方罷了。又共同斟酌出幾個人來，俱是他四人素昔冷眼取中的，用筆圈出。」

然後「探春與李紈明示諸人：某人管某處，除四季家中定例用多少外，餘者任憑你們採取了去取利，年終算帳。」大概是這個企業開張了，所以開始把這些人叫來，告訴她們已經被選中了，不管你賣多少，年終我們再來算賬，比如六四分或者五五分之類的。這也很聰明，因為只有充分授權以後，才可以知道這個人有沒有作弊，如果作弊，第二年可以換一個人來管。

「探春笑道：『我又想起一件事：若年終算帳歸錢時，自然歸到帳房，仍是上頭又添一層管主，還在他們手裡，又剝一層皮。』」賈家有一個總賬房，所有的公款要交到那裡去。「這如今我們興出這事來派了你們，已是跨過他們的頭去了，心裡有氣，只說不出來；你們年終去歸帳，他們還不捉弄你們等什麼？再者，一年間管什麼的，主子有一全分，他們就有半分。這是家常的舊例，人所共知的，別的偷著的在外。如今這園子是我的新創，竟別入他們的手，每年算帳，竟歸到裡頭來才好。」探春已經有一個觀念，就是這個新興產業所得的利潤，不能進到大企業裡去，因為那是一筆爛賬，她覺得只有獨立出來，賬目才會比較清楚。所以她就決定提議我們大觀園自己成立一個賬房。

「寶釵笑道：『依我說，裡頭也不用歸帳，這個多了，那個少了，倒不好。不如叫他們領一份子去，就派他攬一宗事去。不過是園子裡的人動用的東西。我替你們算出來了，有限的幾件事：不過是頭油、胭粉、香、紙，每一位姑娘幾個丫頭，都是有定例的；再者，各處笤帚、簸箕、撣子，並大小禽鳥、鹿、兔的糧食。不過這幾樣，都是他們包了去，不用帳房去領錢。你算算，就省下多少來？』」寶釵才是真正懂得產業的，她認為錢送到大賬房不好，自己成立一個小賬房也不好，不如以物易物，讓這些管的人負責一部分用度，就裡外扯平了。「平兒笑道：『這幾宗雖小，一年通共算起來，也省的四百兩銀子。』」

利潤均沾的人事管理

寶釵笑道：「卻又來，一年四百，二年八百。取租錢的房子也能置得幾間了，薄地也可以添幾畝了。」寶釵馬上知道說八百兩銀子可以買多少房子和地，房子租出去可以有多少收入，可見在產業經營方面，寶釵絕對是個高手。「雖然還有富餘的，但他們既辛苦一年，也要叫他們剩些，貼補貼補自己。雖是興利節用為綱，亦不可太嗇。縱再省上三二百銀子，失了大體統也不像。」寶釵管家有經驗，知道如何收放之間的關係。「所以如此一行，外頭帳房裡一年少出四五百銀子，也不覺得很艱難了，他們裡頭卻也得些小補。這些沒營生的媽媽們也寬裕了，園子裡花木，也可以每年滋生些，你們也得了可使之物。這庶幾不失大體。若一味要省，那裡搜不出幾個錢來？凡有些餘利的，一概入了官，那時怨聲載道，豈不失了你們這樣人家的大體？」意思是你們畢竟是個大戶人家，拿花園裡的東西賣來賣去的也不合適。

她說：「如今這園子裡幾十個老媽媽們，若只給了這幾個，那剩的也必定抱怨不公道。我才說的，他們只供給這幾樣，也未免太寬裕了。一年竟除了這個之外，每人不論有餘無餘，只叫他拿出幾弔錢來，大家湊齊，單散與那些園中的媽媽們。」就是不管事的媽媽們。「他們雖不料理，他們也是日夜在園中當差之人，關門閉戶，起早睡晚，大雨大雪……分內也該粘帶些的。」這是最了不起的人事管理。大觀園有十幾個老媽媽，可是只選出來四五個，其他的人肯定認為怎麼我們沒好處，而且人都有這種心理，我沒利益幹嗎要幫你？寶釵的意思是：其餘的人雖然不管，可是我們到年底分紅的時候，還是分給他們一些，這完全是現代企業的觀念，是利潤均占的問題。就是辛苦的人多拿一點，完全不管的人也能有好處，因為他至少會在旁邊幫你看著，比如有人偷啊，有蟲咬啊什麼的，就會有人來告訴你。一個企業如果沒有這個觀念，最後一定失敗的，有的人雖然不是研發單位、高級主管，很可能是這個企業裡最底層的員工，但也要讓他有種企業是個共同體的意識。

「還有一句至小的話，率性說破了：你們只管了自己寬裕了，不分與他們些，他們雖不敢明怨，心裡卻有些不服，只用假公濟私的，多摘上你們幾個果子，多掐上幾枝花兒，你們有怨無處訴呢。」這就是閱歷，在任何課堂上都學不到。寶釵的經歷讓她知道人性的弱點。「叫他們也得些便宜，你們有照顧不到的，他們也就替你們照顧了。」

「眾婆子聽了這個議論，又不去受帳房的轄制，又不與鳳姐去算帳，一年不過多拿出幾弔錢來，各個歡喜異常，都齊聲說：『願意。強如出去被他們揉搓著，還得拿出錢來呢。』」可見寶釵的學問和閱歷都足夠說服這些老媽媽們的，換個人說，那些媽媽不見得聽得懂。

這三個人真了不起，今天如果真讓她們來治國，大概也蠻好的，她們考慮得很周到，所以結果是皆大歡喜。「那不得管事的聽了每年終又無故得錢，也都歡喜起來，口內說道：『他們每年辛苦，是該剩些錢貼補的。我們怎好「穩坐吃三注」呢？』」「穩坐吃三注」是指賭博的時候天注、上注、下注通吃。這些人完全不管事，無論收成好還是不好，這幾弔錢她們都穩拿，所以有點不好意思。「寶釵笑道：『媽媽們也別推辭了，這也是分內應當的。你們只要日夜辛苦些，別躲懶縱放人吃酒賭錢就是了。』」寶釵在管理上懂得照顧最邊緣的人，考慮到每一個人的心態，所以每個人都心服口服。

識寶釵小惠全大禮

寶釵說：「不然，我也不說這事；你們一般聽見，姨媽親口囑托我三五回，說大奶奶如今又不得閒兒，別的姑娘們又小，托我照看照看。我若不管，分明是叫姨媽操心。你們奶奶又多病多災，家務也忙。我原是個閒人，便是個街坊鄰居，也要幫著些，何況是親姨媽托我，我少不得去小就大，講不起眾人嫌我。倘或我只顧了小分，沽名釣譽，那時酒醉賭博生出事來，我怎麼見姨媽？你們那時後悔也遲了，就連你們那素昔的老臉也都丟了。這些姑娘、小姐們，這麼一所大花園，都是你們看管，皆因看得你們是三四代的老媽媽，最是循規蹈矩的，原該大家齊心，顧些體面。你們反縱放別人任意吃酒賭博，姨媽聽見了，教訓一場猶可，倘或被那幾個管家娘子知道了，他們不用回姨媽，竟教導你們一場。你們這年老的反受了年少的氣！雖是他們是管家，管的著，何不你們自己存些體面，他們如何得來作踐？」

有沒有發現這些話王熙鳳絕對講不出來，王熙鳳的管理是一味嚴格、苛刻；可是寶釵卻好像是在拜託什麼地動之以情，講她自己處境的艱難，博得這些老媽媽的同情。又曉之以理，說明不守規矩的危害，很快這些人就真的再不賭博，也不喝酒了。五十五回、五十六回大概是賈家的高峰，因為這幾個小姐們參與家庭管理，使得舉家上下有了非常圓融的成分。

寶釵說：「所以我如今替你們想出這個額外的進益來，也為大家齊心把這園子周全的謹謹慎慎，使那些有執事的看見這般嚴肅謹慎，且不用他們操心，他們心裡豈不敬服？也不枉替你們籌劃這進益，既能奪他們之權，生你們之利，又可以省無益之費，分他們之憂，你們自己想想這話。」有沒有發現寶釵很好玩，本來主意是探春想出來的，可是她在跟這些老媽媽講的時候，卻說我覺得你們很可憐，想讓你們能有點收入，最後把所有的好處都記在自己的身上。另外，寶釵畢竟書讀得多，懂得恩威並施，王熙鳳肯定是會輸給她的。我想現代企業多半會採用薛寶釵模式。眾人聽了都歡聲鼎沸說：「姑娘說的很是，從此姑娘、奶奶只管放心，姑娘、奶奶這樣疼顧我們，我們真要不體上情，天地也不容了。」簡直就要喊萬歲萬歲萬萬歲了，寶釵真是個領袖型人才，看起來溫和、厚道，骨子裡卻很厲害。

探春的興利除弊大概到這裡告一段落，大觀園經過這樣一番整理，最後也就有了一個秩序和條理。

讀到這裡，你會感覺這一回談的都是事功，有一點像法家，缺失了《紅樓夢》一貫的風花雪月。其實每一種哲學都有自己的宗旨，儒家多一點內聖的東西，老莊就多一點心性修養的東西。老莊哲學認定每個人都是自覺的，所以不太講管理，而法家總是設定人性是壞的，所以才要有嚴格的「法」。這中間有種微妙的調配，比如李紈是哪一派，王熙鳳是哪一派，寶釵是哪一派，探春是哪一派，是諸子哲學之間的微妙有趣的平衡。這種平衡提醒我們讀書、學問都不是空話，最後還是要跟修身、齊家、治國、平天下結合。大概在明清的時候，學問和實際之間有些斷裂，所謂「平日袖手談心性，臨危一死報君王」，就是諷刺當時的知識分子的。在他們身上，事功和心性修養無法連貫。可是在春秋戰國時期，因為諸子之間互相牽制，強調內聖外王，個人的內心修養可以和治國的理想融會貫通。

五十六回到這裡告一段落，作者筆鋒一轉，回頭來講寶玉。

甄寶玉與賈寶玉

講寶玉這一段很有趣，大家記得看雲門舞集的《紅樓夢》的時候，舞台上曾有兩個寶玉。很多人認為是出家前的寶玉跟出家後的寶玉。可是《紅樓夢》在五十六回真的出現了兩個寶玉，一個甄寶玉，一個賈寶玉。

我覺得作者在這裡寫了一個非常動人的東西，人常常會覺得有兩個不同的自我。其實，《紅樓夢》真正關心的並不是世俗世界的管理學，而是生命的何去何從，這其中包含著一些非常神秘的感覺。很小的時候，抬頭看滿天的繁星，有人告訴你，每一顆星都代表一個生命，有星隕落，就表明有一個生命消失。你就會想，我到底是哪一顆星呢？所以這個甄寶玉跟賈寶玉其實講的是人生命中的兩個自我，而在五十六回裡，他們兩個人好像要見面了。寶玉在想：這個世界上真的有另外一個自己嗎？那這個自己在哪裡呢？他們有一天能不能見面？結果睡著以後真的看到另一個寶玉過來。

現代心理學談到的那個自我，其實是一個分裂狀態。古希臘哲學裡提到人目前的樣子是不健全的，因為原來人是兩個合在一起，後來因受神的處罰而分成兩半。所以每一個人都在冥冥中尋找自己的另一半，可是常常會找錯，有的是原來以為對，後來知道錯了，或者原來覺得錯了，後來又對了。當另外一個生命跟你的身體完全可以合二為一的時候，人就會有一種狂喜。

這一段寫得真是驚人，寶玉在鏡子裡看到了另外一個自己後入夢，我覺得《紅樓夢》比現在很多現代小說還要現代，用的是超越時空的手法。青春期是一個人最容易意識到自我的時候。那個時候的日記寫著寫著，就變成了獨白，因為這個時候的人能感覺到生命裡某種東西在變化，又不能認識得很清楚。所以有種特別強烈的孤獨感，會渴望有個傾訴對象，這個時候就會出現另外一個自我。

這一段寫得非常神秘，跟寫探春的興利除弊完全不同。我覺得作者是有意讓我們感覺到，作者最關心的還是生命本質的問題，《紅樓夢》的哲學意義一定大過管理學上的意義。雖然我們把五十五回、五十六回抽出來，會覺得它是一個非常好的管理學的範本。可是不要忘記，《紅樓夢》真正的宗旨，是要回到對生命本質的關照上。說明白些，管理學意義上的人在職場裡的身份、定位是不一樣的；而在哲學層面上總經理跟門房都是生命，他們的孤獨、憤怒、茫然沒有質的區別。

我相信喜歡《紅樓夢》的人，都應該知道它的宗旨，為什麼黛玉有那麼多的感傷，為什麼寶玉一直在尋找另外一個自我。開始遇到秦鐘，他以為是自我，可是秦鍾沒多久就過世了；黛玉是他最久的一個自我，因為他看到黛玉就說，這個妹妹我見過，因為是前世的緣分；寶玉一直在尋找自我，這個自我有時候是平兒，有時候是襲人……這個自我是一個很複雜的狀態。我們不能不佩服作者，他竟然用超現實的手法，塑造出一個絕對的自我出來。

我並不喜歡把雲門舞劇《紅樓夢》裡的兩個寶玉，解釋成出家前跟出家後的寶玉，我覺得應該是甄寶玉跟賈寶玉，因為真（甄）跟假（賈）才是兩個自我之間有趣的對話。也就是說，有一個自我是在社會裡面跟每一個人相處的，在職場上做人很周到；而另一個自我是別人很少瞭解的，那是絕對孤獨的自我，他會在某些時刻忽然跑出來跟你對話。所以在五十六回的最後一段，大家要注意這個甄寶玉的象徵意義。作者用了一個「甄」（真）字，說明我們一直在接觸的寶玉，反而是假的，因為他有很多跟世俗之間的關聯，甄寶玉才是真正絕對的自我。

超現實的寫作手法

「剛說到這裡，只見林之孝家的來說：『江南甄府裡家眷昨日到京，今日進宮朝賀。此刻先遣人來送禮請安。』」甄家也是高官，要進皇宮拜見皇帝朝賀。「說著，便將禮單送上來。」從探春接禮單開始，故事就轉了。這個禮單很驚人：「上等的妝緞蟒緞十二匹，上用各色寧綢十二匹，上用宮綢十二匹，上用緞十二匹，上用紗十二匹，上用各色綢緞四十匹。」妝緞蟒緞都是上等和上用的，「匹」就是一整捆的布，小時候跟母親去買旗袍料子，一整匹布拉開，你說要多少碼，他就剪個口子，然後一下撕開來，那個聲音好聽極了，難怪古代有美女喜歡聽撕布的聲音。這個甄家應該就是當年的江寧織造，當時全世界的紡織業的中心，曹雪芹家族是江南國營絲織業的官員。所以現在他們承上的禮單，真是嚇死人，簡直送了一大庫房。

李紈也看過，便說：「用上等封兒賞他。」賈家給賞錢分上等、中等、下等，甄家是世交，要給用人上等的賞錢。「因又命人去回賈母。賈母便命人叫李紈、探春、寶釵等也都過來，將禮物看了。李紈收過，一邊吩咐內庫上人說：『等太太回來看了再收。』」管庫房的人不能隨便把禮物收到倉庫裡，必須要等王夫人回來以後看過才能收。「賈母因說道：『甄家又不與別家相同』」，這裡其實話裡有話，因為甄家才是真正的曹雪芹家族，「上等封兒賞男人，只怕轉眼又打發女人來請安，預備尺頭」。「尺頭」就是一些零碎的布料。「一語未完，果然人回：『甄府四個女人來請安。』賈母聽了，忙命人帶進來。」

「那四個人都是四十往上年紀，穿戴之物，皆比主人不甚差遠。」這種大戶人家的老用人，穿戴都像貴婦人一樣。「請安問好畢，賈母便命拿了四個腳踏來。」注意，我們已經講過，平兒坐的就是腳踏。比較低卑的用人根本就沒有坐的份兒，地位稍高一點的用人和主人平起平坐又不太像話，所以就坐在腳踏上。「他四人謝了坐，待寶釵等坐了，方坐下。賈母便問：『多早晚進京的？』四人忙站起來」，因為要回答賈母話必須要站起來回答。「回說：『昨日進的京。今日太太帶了姑娘進宮請安去了，故先令奴才們來請安，問候姑娘們好。』賈母笑問道：『這些年沒進京，也不想到今年來。』四人也都笑道：『正是，今年是奉旨進京的。』」奉旨就是皇帝要他們進京。「賈母問道：『家眷都來了？』四人回說：『老太太和哥兒、兩位小姐並別位太太都沒來，就只太太帶了三姑娘來了。』賈母道：『有了人家沒有？』」老太太最關心就是小姐有沒有訂婚。「四人回道：『沒有呢。』」大家就這樣有一搭沒一搭地聊著天。「賈母笑道：『你們大姑娘和二姑娘這兩家，都和我們甚好。』四人笑道：『正是。每年姑娘們都有信回去，說全虧府上照看。』」甄家的小姐嫁到京城來了，甄家離得遠沒有辦法照顧，一直是賈家在照顧。甄家、賈家其實是同一家族，作者故意把它分成兩部分來講。

「賈母笑道：『什麼照看，原是世交，又是老親，原應當的。你們二姑娘又更好，更不自尊自大的，所以我們才走的親密。』四人笑道：『這是老太太過謙了。』賈母又問：『你們哥兒也跟著你們老太太？』四人回說：『也是跟著老太太。』賈母道：『幾歲了？唸書了沒有？』四人笑說：『今年十三歲。因長得齊整，老太太很疼。自幼淘氣異常，天天逃學，老太太也不敢十分管教。』」作者用了非常神奇的手法，好像在講另外一家的男孩，實際上講的完全就是賈寶玉。當時貴族家的小孩子，大多都是這個樣子。最近我發現朋友家的小孩也是這樣，天天逃學，家裡又疼他疼得要命。「賈母笑道：『也不成了我們家的了！你們那哥兒叫什麼名字？』四人說道：『因老太太當作寶貝一樣，他又生的白，老太太便叫他作寶玉。』」

你看這個作者多厲害，一般作者絕不敢這樣寫，怎麼會有這麼巧的事，可他就是明明白白告訴你，有一個是甄寶玉，有一個是賈寶玉。曹雪芹在家被抄之後，不敢寫自己家族的歷史，所以他就用了偽裝的辦法，假做真時真亦假。「賈母笑向李紈等道：『偏也叫作寶玉。』李紈等忙欠身笑道：『從古至今，同時隔代重名的很多。』」就像我們現在叫阿香、淑芬的也很多。「四人也笑道：『起了這個小名兒之後，我們上下都疑惑，不知那位親友家也倒像有個似的。只是這十來年沒進京，卻記不真了。』」其實這裡寫得非常神秘，照理講走動這麼勤的世交，怎麼會不知道叫什麼，作者就是這樣若隱若現、若有若無地在講故事。

「賈母笑道：『豈敢，就是我的孫子。人來！』眾媳婦、丫環答應了一聲，走進來。賈母笑道：『園子裡把咱們的寶玉叫了來，給這管家娘子瞧瞧，比他們的寶玉如何？』眾媳婦聽了，忙去了，半刻圍了寶玉進來。四人一見，忙起身笑道：『唬了我們一跳。若是我們不進府來，倘若別處遇見，還只當我們的寶玉後趕著也進了京了呢。』」作者是有意在說兩個人一模一樣，連身邊的人都分不出來，好像那個南方的寶玉忽然來到了北方，就像人的魂魄有一刻會在別處出現一樣。

兩個寶玉都淘氣古怪

「一面說，一面都上來拉他的手，問長問短，寶玉也忙笑問好。賈母笑道：『比你們的長的如何？』李紈等笑道：『四位媽媽才一說，可知是模樣兒相仿了。』賈母笑道：『那有這樣巧事？大家子的孩子們再養的嬌嫩，除了面上有殘疾十分黑醜的，大概看去都是一樣的齊整。這也沒有什麼怪處。』」就是說這種貴族家孩子，都養得白白胖胖的，看上去差不多，大概沒有什麼差別。

「四人笑道：『如今看來，模樣兒是一樣。老太太說，淘氣也一樣。我們看來，這位哥兒性情卻比我們的好些。』賈母忙問：『怎麼見得？』四人笑道：『方纔我們拉哥兒的手說話便知。我們那一個只說我們糊塗，慢說拉手，他的東西我們略動一動也不依。所以使喚的人都是女孩子們。』」這完全是在講賈寶玉，他從不讓那些老婆子進他房間，只要漂亮的小女孩跟在身邊。所以「話未說完，李紈等忍不住笑了。賈母也笑道：『我們這會子也打發人去見了你們寶玉，若拉他的手，他也自然勉強忍耐一時。可知你我這樣人家的孩子們，憑他們有什麼刁鑽古怪的毛病兒，見了外人，必是要還出正經禮數來的。』」

賈母一定在想，這兩個男孩的個性怎麼這麼像，外面都漂漂亮亮，知書達理，可是一旦發起癡瘋來，拿他一點辦法都沒有。「若他不還正經禮數，也不容他刁鑽去了。就是大人溺愛，一則生的得人意兒，二則見人禮數竟比大人行出來的不錯，使人見了可疼可憐，背地裡所以才縱他一點子。若一味他只管沒裡沒外，不與大人爭光，憑他生的怎樣，也是該打死的了。」賈母的意思是說這種小孩子其實很聰明，特別懂事，特別成熟，所以才不給他太大的壓力。

「四人聽了，都笑說：『老太太這話正是。雖然我們寶玉淘氣古怪，有時見了人客，規矩禮數更比大人有趣。所以無人見了不愛，只說為什麼還打他。殊不知他在家裡無法無天，大人想不到的話他偏會說，想不到的事他偏要行，所以老爺、太太恨的無法。就是弄性，也是小孩子的常情，胡亂花費，這也是公子哥兒的常情，怕上學，也是小孩子的常情，還都治的過來。第一，天生下來這一刁鑽古怪的脾氣，如何使得？』」這裡講的完全像我們前面看到的賈寶玉，他沒有做什麼不得了的壞事，只是有些刁鑽古怪的癖好，別人無法理解，比如總去吃丫環的嘴上的胭脂。「一語未了，人回：『太太回來了。』王夫人進來問安畢。他四人請了安，大概說了兩句。賈母便命歇歇去罷。王夫人親捧過茶來，方退出。四人告辭了賈母，便往王夫人處來。說了一會家務，打發他們回去，不必細說。」

這些段落都在用超現實的方法讓你感覺到這個世間真的有兩個人這麼像，尋找自己是一個不可思議的孤獨感，其實很多好的文學都寫過類似的東西。英國作家王爾德的童話裡常常會寫這種感覺，比如會跟影子說話，覺得影子是另外的自己，人在青春期這種感覺尤其強烈。人這種和另外一個自我的對話如果一直存在，就會有一種明敏。很奇怪，一旦某個年齡這種敏銳會消失，人也就因此少掉了性靈。我覺得《紅樓夢》關心生命的本質，就是關心性靈，性靈很抽像、很空洞，無法描述，但是有時候我們會感覺有些人漸漸變得語言乏味，木訥呆板，他身上的靈慧之氣不見了。這裡說的賈寶玉跟甄寶玉，剛好是生命裡的兩個部分，就是靈性還在的那種感覺。

自我尋找的孤獨性

「這裡賈母喜的逢人便告訴，他家也有一個寶玉，行景也是一樣。眾人都為天下世宦之家，多有同名者，也有祖母溺愛孫者，亦古今之常情，不是什麼罕事，故皆不介意。獨寶玉是個迂闊呆公子的心性，自為是那四人承悅賈母之詞。後回至園中，去看史湘雲病去，湘雲說他：『你放心鬧罷，先是「單絲不成線，孤樹不成林」，如今有了個對子，鬧急了，再打狠了，你逃走到南京找那一個去。』」史湘雲開他的玩笑說，你們兩個到時候可以壞到一堆去了。「寶玉道：『那裡的謊話你也信了，偏又有個寶玉了？』湘雲道：『怎麼列國有藺相如，漢朝又有個司馬相如呢？』寶玉笑道：『這也罷了，偏又模樣兒也一樣，這是沒有的事。』湘雲道：『怎麼匡人看見孔子，只當是陽貨呢？』寶玉笑道：『孔子、陽貨貌雖同，卻不同名姓；藺與司馬雖同名，而又不同貌，偏我和他就兩樣俱同不成？』」作者不厭其煩地用超現實的方法，其實就是要告訴我們，甄寶玉就是他。

「湘雲沒話答對，因笑道：『你只會胡攪，我也不和你分證。有也罷，沒也罷，與我無干。』說著便睡下了。」一個人在尋找另一個自我的時候，你身邊最親的人都不一定懂，所以史湘雲說這是你的事。其實我們每一個人從哲學來講都是一個孤獨的個體，親如夫妻、親子恐怕都不會懂。這說明人在本質上是孤獨的。寶玉有這麼多人疼，有這麼多的好朋友，可是未必懂他。「寶玉心中便又疑惑起來：若說必無，然亦似有；若說必有，又並無目睹。心中悶悶，回至房中榻上默默盤算，不覺忽忽睡去，竟到了一座花園之內。」寶玉已經到了夢中了，他「詫異道：『除了我們大觀園，竟又有這個園子？』」有沒有發現不止名字一樣，長得一樣，連住的花園都一樣，作者絕對是在透露身世了。

「正疑惑間，從那邊來了幾個女兒，都是丫環。寶玉道：『除了鴛鴦、襲人、平兒之外，也竟還有這干人？』只見那些丫環笑道：『寶玉怎麼跑到這裡來了？』」甄寶玉的丫頭把賈寶玉當成甄寶玉了，「寶玉只當是說他，自己忙來賠笑說道：『因我偶步到此，不知是那位世家的花園？好姐姐們，帶我逛逛。』眾丫環都笑道：『原來不是咱們家的寶玉，他生的倒也還乾淨，嘴兒倒也乖。』寶玉聽了，忙道：『姐姐們這裡，也竟有個寶玉？』丫環們忙道：『「寶玉」二字，我們是奉老太太、太太之命，為保佑他延壽消災。我們叫他，他聽見喜歡。你是那裡遠方來的一個臭小子，也亂叫起來。仔細你的臭肉，打不爛你的！』又是一個笑道：『咱們快走罷，別叫寶玉看見，又說同這臭小子說了話，把咱熏臭了。』說著一徑去了。」

有沒有發現這個自我，有的時候跟你相合，有時候和你分離；有時候是高貴的，有時候是低賤的。寶玉到了那個花園以後，本來覺得自己變成了最乾淨的人，可是忽然被人家罵成臭小子，頓時覺得自己一身髒臭。「寶玉納悶道：『從來沒有人如此塗毒我，他們如何竟這樣？真亦有我這樣一人不成？』一面想，一面順步早到了一所院內。寶玉又詫異道：『除了怡紅院，也竟還有這麼一個院落？』」如果大家讀過弗洛伊德的心理學，就完全能懂了。弗洛伊德一直強調兩個自我的問題，這兩個自我或疏遠、或親密、或高貴、或卑賤，但一直在跟你發生關係。弗洛伊德的整套精神病理學說的都是自我之間的調治關係，這一段是地地道道的現代主義文學。

最大的痛苦——肉身告別

「忽上了台磯，進入屋內，只見榻上有一個人臥著。」寶玉自己的魂魄看到自己的肉身躺在床上，這是文學裡少有的描寫。記得有一齣戲叫《探陰山》，講到包拯把肉身留在陽間，魂魄下到陰間去，因為陰間有一個案子要他去審。包拯從陰間回頭看開封，也看到自己在那裡睡覺，有很長一段魂魄在陰間回看陽世的唱腔，那齣戲跟這一段的寫法很像。

「那邊有幾個女孩兒做針線，也有嘻笑玩耍的。只見榻上那個少年歎了一聲。一個丫環笑問道：『寶玉，你不睡又歎什麼？想必為你妹妹病了，你又胡愁亂恨呢。』」這個時候你肯定完全錯亂了，已經搞不清楚到底是甄寶玉還是賈寶玉了，這個寶玉也有一個妹妹，他也整天在為這個妹妹歎氣，就是青春期的那種感傷。作者已經把時空完全糅合為超現實了，他沒有用甄、賈，只用寶玉。

「寶玉聽說，心下也便吃驚。只見榻上少年說道：『我聽見老太太說，長安都中也有個寶玉，和我一樣的性情，我只不信。』」原來是在北方的寶玉夢到了南方的寶玉，現在竟然是北方的寶玉看到南方寶玉在做夢，也在講北方的寶玉，如此錯綜複雜，只有在最超現實的電影跟文學裡才用到這個手法，可是曹雪芹竟然在兩三百年前就用到了。這個榻上的少年說：「我才作了一個夢，竟夢中到了都中一個花園子裡頭，遇見幾個姐姐，都叫我臭小子，不理我。」有沒有發現真真假假，剛才是甄寶玉的丫頭笑賈寶玉是臭小子，現在是甄寶玉躺在床上說，我到了北方，北方的那些丫頭們說我是臭小子，真假完全對調了。

「我好容易找到他房裡，偏他睡覺，空有皮囊，真性不知那去了。」了不起的一句話！「空有皮囊」就是我們現在的肉身，真正的性靈不知道到哪裡去了，他們彼此錯過了。北方的把皮囊留在家裡睡覺，南方的也留在床上睡覺。而各自的性靈，南方的到了北方，北方的到了南方。你會覺得柏拉圖講那個尋找自我的艱難，就是你常常去找他的時候，剛好那個人也去找你了，兩個自我之間常常擦肩而過。

「寶玉聽說，忙說道：『我因找寶玉來這裡。原來你就是寶玉？』榻上的寶玉忙下來拉住笑道：『原來你就是寶玉？這可不是夢裡？』寶玉道：『如何是夢？真而又真了。』一語未了，只見人來說：『老爺叫寶玉。』唬得二人都慌了。」因為兩個人都怕老爸。我覺得這一段很迷人，沒人發現我們有一個真正的愛人其實是自己，我們所有的憂傷、孤獨、喜悅都是在跟這個自我之間發生的。少年尋找的另外一個人，其實就是自我的翻版，我們在人世間找朋友、找愛人，都是用這個自我在找，心理學上一直在解釋這個東西。我們看到剎那之間這兩個寶玉見面，只是一生中偶然的狂喜，很快就要分離，因為爸爸來了。

「一個寶玉就走，一個寶玉便忙叫：『寶玉快回來，快回來！』」這時，才回到現實，「襲人在旁，聽他夢中自喚，忙推醒他，笑問道：『寶玉在那裡？』此時寶玉雖醒，神思恍惚，因向門外指道：『才出去了。』」真是精彩！寶玉說自己出去了，其實是在講魂魄的那種感覺。「襲人笑道：『那是你夢迷了。你揉眼細瞧瞧，是鏡子裡照的你的影兒。』寶玉向前照了一照，原是那嵌的大鏡對面相照，自己也笑了。早有人捧過漱盂茶鹵來，漱了口。」

「麝月道：『怪道老太太常囑咐說小人屋裡不可多有鏡子。人小魂不全，鏡子照多了，睡覺驚恐作胡夢。如今倒在大鏡子那裡安了床。有時放下鏡套還好；往前去，天熱人肯困，那裡想的到放他，比如方才就忘了。自然是先躺下瞧著影兒玩，一時合上眼，自然是胡夢顛倒，不然如何看得著自己叫自己的名字？不如明兒挪進床來是正經。』」寶玉的床旁邊就是一個大鏡子，依古代的說法這是不好的，因為它會收人魂魄，讓人不安，所以睡覺的時候，如果面前有鏡子就要拿布蓋起來。

這一段這麼超現實，作者寫得非常精彩，其實是我們非常內在的一種感覺。讀第五十六回千萬不要忽略這一段，如果只注意了探春的改革，很可能會忽略寶玉對另一個自我的探尋。沒有這個部分，《紅樓夢》就不是《紅樓夢》，《紅樓夢》的精彩在於作者的孤獨，他認為自己那個真正的自我，似乎流落在了什麼地方。

王爾德的《漁夫和他的靈魂》中，就說到他每年會在月圓的晚上在海邊跟他的影子見一次面，這一年當中的其他時間這個影子一直在外面流浪。他就發現自己永遠是二十歲，可是影子卻越來越老了，他希望再跟影子合在一起，可是怎麼合都合不起來了。我們有一個自我，你很想去擁抱他，和真正的自己合二為一，但非常難。我們常常覺得最痛苦的離別是夫妻、骨肉之間的分離，可是最終有一天將是你跟自己肉身的告別，是魂和魄的分離，也就是靈魂跟肉身的分離，這大概是比你告別親情、愛情還要難的事。

這一段大家可以細讀，《紅樓夢》之所以成為不朽的文學名著就是因為這些部分，這是曹雪芹著墨最多的地方。






第五十七回

慧紫鵑情辭試莽玉 慈姨媽愛語慰癡顰

青春期的靈慧之性

在五十六回的結尾寶玉做了一個夢，夢見自己到了南方，見到了跟他一模一樣的另一個自己，表現的是他自己對肉身何去何從的渺茫的追尋。其實每一個人回到自己的青春期，都有過「我是從哪裡來，將來要到哪裡去」的困惑。有趣的是，青春期的敏感是很容易遺忘的，但如果你有寫日記的習慣，你找出當年的日記肯定會嚇一跳，那個年齡常常會在日記裡面講一些很奇怪的話。到二十幾歲，尤其是進入職場以後，這種青春期的靈慧之性慢慢就消失了，如果說一個人到了五六十歲身上這種東西還會隨時流露出來，肯定大家會覺得怪怪的。

可曹雪芹是個很特別的寫作者，他覺得青春期與自己孤獨的對話，是人生命中最重要的部分，他一直珍惜這個部分。在五十七回裡，我們看到寶玉的悵然若失，他跑去看黛玉，因為每年春天黛玉都會咳嗽發病。在這個年齡，第一個戀愛的對象是自己，接下來就會把自己的孤獨和感傷跟最親密的同伴去分享。我始終覺得寶玉跟黛玉之間的關係不完全像尋常意義上的愛情，他們在更多的意義上是知己，他覺得自己最孤獨的情感，只有黛玉會懂。大家可以回想一下你十三四歲甚至更早的時候，一定會有這樣的玩伴，這個玩伴是什麼性別並不重要，重要的是他分享了你那段時間裡很特殊的一種情懷。

他在走廊上看到紫鵑在做針線。我不知道大家還記不記得黛玉到賈府來的時候，只從家鄉帶了一個小丫頭雪雁，賈母不太放心，就把自己身邊很得力的紫鵑撥給黛玉，紫鵑照顧黛玉可謂盡心盡力。寶玉看到紫鵑穿著單衣坐在風裡，就用手摸了一下她的衣服，擔心她會感冒，紫鵑推開了他說：「你別這樣，一年大二年小的。」

我們一直在說寶玉是拒絕長大的，十三歲大概是他生命的極限，因為到十四五歲時男孩跟女孩就不可以隨便接觸了。在紫鵑看來，這種情況有人看到，馬上八卦週刊就要報道說賈府的少爺跟某個丫頭如何如何。

《紅樓夢》一直在寫這個東西，我們有很多非常純潔的情感，已經在世俗裡被污染了。這種污染已經到了不自覺的地步，甚至我們也用這個方法去看別人。其實《紅樓夢》的作者一直希望自己回到童年、青少年，是因為他覺得只有在那個時候人跟人才沒有這麼多複雜、骯髒的想法，這是《紅樓夢》中不易讀出的一種哀傷。

慧紫鵑情辭試莽玉

被紫鵑罵了以後，寶玉就在一棵盛開的桃花樹下落淚，我相信很多男孩子有過這種經歷，希望永遠留在最單純的世界。因為長大意味著你要升學，要被世俗世故的方法評判，要被帶到很多應酬中講一些你不喜歡講的話，而賈府的少爺將來是一定要做官的。其實作者最想拒絕的就是這個東西，他在賈家幾代的富貴裡看到所有的男人最後就是走向官場，走向那個最虛偽的地方，這才是《紅樓夢》的重點，而唯一能跟他分享內心深處不為人知的這個部分的，就是黛玉。

紫鵑聽說寶玉在樹下流淚嚇了一跳，紫鵑很關心黛玉的前景，在當時的社會，女性的未來一定要牽涉到婚姻，她到底要嫁給誰？誰來為她的婚姻做主？過去的女孩子是沒有機會自由戀愛的，紫鵑覺得黛玉最好的結局就是能跟寶玉結婚。可寶玉表面上是個「泛愛眾」的人，跟每個女孩子都很好，紫鵑就想試試他對黛玉是不是一心一意。

當然，作者沒有透露，我們也不容易讀出的是，紫鵑其實也在想她自己。因為過去的丫頭的下場跟小姐的命運息息相關，大部分丫頭是要陪嫁的。所以她就跟寶玉說，過不了多久我們小姐是要回蘇州的。沒想到一句話惹得寶玉開始發瘋了。

這一段寫得很有趣，這個年齡的戀愛大概就是《羅密歐與朱麗葉》，或者說是《梁山伯與祝英台》的模式。歷史上不管東方、西方都有一種青少年的戀愛是熱烈到毀滅的。今天我們回頭去讀這樣的小說，雖然已經過了那個年齡，基本上也不會去做這樣的事。可是很奇怪，所有的人都喜歡看《羅密歐與朱麗葉》、《梁山伯與祝英台》，可見我們心中的那個百分之百的愛情並沒有死掉，事實上百分之百的愛情對彼此都是傷害。大家不覺得寶玉跟黛玉在一起，很多時候就是互相折磨嗎？如果結婚二十年一直這樣，煩都煩死了，哪裡還有什麼愛情，因為早已經變成另外一種關係了。可是回想一下自己的青少年時代，一定是非常瘋狂的狀態，癡情的「癡」，就是非理智的，長大以後這個東西就消失了。可任何人對此又都有點懷念，有些遺憾。寶玉此時就徹底表現了這個時期情感上的那種癡狂。

拒絕長大的寶玉

我們回到文本，看一下細節，中間還有非常了不起的編織跟穿插。

「話說寶玉聽說王夫人喚她，忙至前邊來，原來是王夫人要帶她拜甄夫人去。寶玉自是歡喜，忙去換衣服，跟了王夫人到那裡。見其家中的形景，自與榮、寧不甚差別，或有一二稍盛者。細問，果有一寶玉。甄夫人留席，竟日方回，寶玉方信。因晚間回家來，王夫人又吩咐預備上等的席面，定名班的大戲，請過甄夫人母女。後二日，她母女二人便不作辭，回任去了，無話。」這是帶到五十六回的結尾，王夫人帶著寶玉去看甄夫人，問到甄家的寶玉如何如何。

「這日寶玉因見湘雲漸癒，然後去看黛玉。正值黛玉才歇午覺，寶玉不敢驚動，因紫鵑正在迴廊上手裡做針線」，注意這是中午很安靜的一種慵懶的感覺，「便上來問她：『昨日夜裡咳嗽可好些？』」有沒有發現寶玉問的時候沒有主語，但所有人都知道寶玉問的是誰。「紫鵑道：『好些了。』寶玉笑道：『阿彌陀佛！寧可好了罷。』紫鵑笑道：『你也念起佛來，真是新聞！』寶玉笑道：『所謂「病篤亂投醫」了。』」黛玉每一年到春天就發病，已經想盡了辦法。

「一面說，一面見他穿著彈墨綾子薄綿襖，外面只穿著青緞夾背心」，注意，是薄的棉衣，北方天氣很冷的時候是要穿厚棉衣的，到了初春，天氣慢慢開始轉暖了，才穿薄棉衣。「寶玉便伸手向他身上摸了一摸」。大家有沒有感覺這種動作其實在今天的社會中一樣會有兩難，比如，做老師的時候，美術系的女學生失戀，哭得一塌糊塗，你很想安慰她，可是手剛伸出去，馬上就會收回來，因為你會考慮到，如果只從人對人的關心上說，你就像爸爸疼自己女兒一樣，摸摸她的頭說：事情會過去的，不要難過！可你害怕的是，不知道別人會怎麼來解釋這個行為，因為我們的社會裡太多事情最後都變成性騷擾，因為大家已經不相信人跟人還能有這麼單純的感情。寶玉的這個動作跟行為，是因為他相信人和人之間可以極度單純。而社會上，甚至包括我們自己在內，已經沒有辦法看到任何單純的人跟人的關係了，這才是作者真正的痛苦。

最後我們不禁會問，一個父親去抱他的女兒，讓她感受到父愛，感覺到身體的溫暖，會不會有一天也變成骯髒的東西？人在禮教跟性情之間有種兩難的衝突，這種衝突最後用距離把人分開，可是我們的身體又有這麼大的渴望。很多時候大庭廣眾，連夫妻都不好意思拉手。我現在就常常鼓勵很多朋友說，你們夫妻這麼多年，走在路上也可以拉著手，因為那能感受彼此身體的溫暖。我覺得做母親最好，因為母親最容易滿足的一點就是她抱孩子的感覺是很溫暖的。而在我們的文化裡，父親比較可憐，父親的身體是比較拘禁的。我自己就很明顯，總覺得跟母親親，跟父親好疏遠，可是這種疏遠跟親不是語言的，而是有一種身體上的感動在裡面。說再多的「我愛你、我關心你」都沒有一個擁抱管用，因為人需要有身體上的記憶，那就是體溫，也就是我們常說的體貼。

所以寶玉很自然地在她身上摸了一摸，「說：『穿這樣單薄，還在風口裡坐著，春風才至，時氣最不好，你再病了，越發難了。』」你再看紫鵑的反應，紫鵑就把他推開說：「從此咱們只可說話，別動手動腳的。一年大二年小的，叫人看著不尊重。又打著那起混賬行子背地裡說你，你總不留心，還只管和小時一般行為，如何使得？」她不是在罵寶玉，而是說這個社會上有這麼多混蛋，總是把人的行為解釋得這麼髒，你不小心的話，馬上就有雜誌來報道你。有沒有發現《紅樓夢》講的也是今天的境況，我們也還是處在這樣的一個時代。

紫鵑還特別說：「姑娘常常吩咐我們，不叫和你說笑。你近來瞧他，遠著你還恐遠不及呢。」就是黛玉也讓我們故意離你遠一點。「說著便起身，攜了針線進別房去了。」

「寶玉見了這般景況，心中忽覺澆了一盆冷水一般，只看著竹子，發了一回呆。」你對人世有這麼大的熱情，結果受到了最冷的待遇。作者所有的痛苦都來自於此，他認為人間充滿了愛跟熱情，可是這個熱情是會遭遇打擊的，動人的文學作品的責任就是鼓勵你在沮喪與毀滅中依然留住這樣的熱情。

長篇小說的編寫手法

寶玉就看著竹子，發了一陣呆，「因祝媽正來挖筍修竿，便忙忙走了出來，一時魂魄失守，心無所知，隨便坐在一塊石上出神，不覺滴下淚來」。注意「魂魄失守，心無所知」八個字，青春期的時候，常常會覺得自己的魂魄忽然跑掉了，你發呆可能是因為大自然裡的一片風景，可能是偶爾聽到的一個聲音。青春期的靈慧之氣，常常表現為「魂魄失守，心無所知」。這種感覺很容易被庸俗化，如果你去觀察一個心性敏感的青春期的男孩或女孩，看看中學生的校刊上的詩歌、散文，常常能感受到這種東西，大了以後大家就會嘲笑這種東西，覺得很文藝腔。可在批評的同時也會有些悲哀，說明你再也回不到青春期了，可作者對於青春的眷戀竟如此深沉，一直著意表現青春期的情感。

「直呆了五六頓飯時，千思萬想，總不知如何是好。」作者在此筆鋒一轉：「偶值雪雁從王夫人房中取了人參來，從此經過，忽扭項看見桃花樹下石上一人手托腮頰在那裡出神，不是別人，卻是寶玉。」非常像是中學的文藝的東西。「雪雁疑惑道：『怪冷的，他一個人在這裡作什麼？春天凡有殘疾的人都犯病，敢是他犯了呆病了？』一邊想，一邊便走過來蹲下笑道：『你在這裡作什麼呢？』」大家可以想像一下這個畫面，一棵桃花樹、石頭、寶玉，天很冷，雪雁蹲在他面前，很像初中生的動作。「寶玉忽見了雪雁，便說道：『你又作什麼來招我？你難道不是女兒？他既防嫌，總不許你們理我，你又來尋我，倘被人看見，豈不又生口舌？你快家去罷了。』」此時的寶玉已經發病了，他覺得人世間既然有這麼多的禮教，你們就要小心一點，幹嗎又挨我這麼近？這其中有一種難言的心酸。「雪雁聽了，只當是他又受了黛玉的委屈，只得回至房中。」

黛玉沒醒，雪雁將人參交給紫鵑。「紫鵑因問她：『太太作什麼呢？』雪雁道：『也歇中覺，所以等了這半日。』」然後她說：「姐姐，你聽笑話，我因等太太的工夫，和玉釧兒姐姐在下房裡說話，誰知趙姨奶奶招手兒叫我。我只當有什麼話說，原來和太太告了假，去給他兄弟坐夜，明兒送殯去，跟他的小丫頭子小吉祥兒沒衣裳，要借我的月白緞子襖兒。」因為做喪事一定要穿白衣服，雪雁就不高興了，「我想他們一般也有兩件子，往髒地方去恐怕弄髒了，自己捨不得穿，故此借別人的」。醫院、殯儀館，民間的風俗認為這種地方不乾淨，到現在還常常聽長輩叮嚀說，你今天如果去了殯儀館，最好到百貨公司之類的人多的地方走一走，把晦氣過給別人再回家。

雪雁有點看不起趙姨娘，她說：「借我的弄髒了也是小事，只是我想，他素日有什麼好處到咱們跟前，所以我說了：『我的衣裳簪環都是姑娘叫紫鵑姐姐收著呢。』」她跑回來特意跟紫鵑說明，怕說謊以後露餡。「『如今先得去告訴他，還得回姑娘呢。姑娘又病著，竟費了大事，誤了你老出門，不如再轉借罷。』紫鵑笑道：『你這小東西倒也巧。你不借給他，你往我和姑娘身上推，叫人怨不著你。他這會子就去了，還是等明日一早才去？』雪雁道：『這會子就去，只怕此時已去了。』紫鵑點頭。」

長篇小說的結構不能太單純，在寶玉發病的中間插上一段無關緊要的東西，才構成真正的編織。如果大家有機會去看一下土耳其的地毯廠，會很吃驚，大概隔兩三根線就要打一個結，翻過來看的話背面有幾千萬個結，要把不同色彩的線編進去，地毯看起來才足夠華麗。短篇小說的題材可以很單純，而長篇小說則一定要豐富，我常常覺得《紅樓夢》作者的頭腦簡直像電腦一樣，換成是我，可能寫著寫著就忘了。趙國基根本就是個不重要的人，本來死掉就算了，可是現在又說他要出殯，編織就是所有的線和索到最後都有交代。如果用電腦去分析《紅樓夢》，把一個人的名字輸入，可以看到每個名字隔多久會出現一次，可作者是完全靠個人的記憶在穿梭。中國的幾部大的章回小說，沒有一部小說像《紅樓夢》交錯複雜，裡面有很多並不重要的角色，竟然可以通過這種編織的手法反覆出現，如果想讀文學系的，或者對文學結構有興趣的朋友，應該特別注意這樣的寫法。

魂魄失守 心無所知

「雪雁道：『姑娘還沒醒呢？是誰給了寶玉氣受，坐在那裡哭呢。』紫鵑聽了，忙問：『在那裡呢？』雪雁道：『在沁芳亭後頭桃花底下呢。』」大家還記不記得沁芳亭和那棵桃花樹，這也是在編織，那裡曾經是寶玉跟黛玉偷看禁書的地方，這裡有寶玉和黛玉之間非常私密的記憶。

記得在小學五六年級的時候，我曾跟一個同學一起埋過一隻麻雀的屍體。當時是冬天，很冷，我看到了一隻死麻雀，心裡面總覺得不安，先是把便當倒掉，把它放在便當盒裡，後來也覺得怪怪的，最後我就跟朋友逃學，挖了個坑，然後拿枯樹葉墊好，把鳥埋了。從此我們就有了一個共同的記憶，大人常常覺得小孩做這種事情很無聊，可是在孩子的世界裡它是重要的。因為他在埋葬花、埋葬鳥雀的同時，也在埋葬他自己，孩子的天真裡面有一個真正跟生命相對的東西，這個東西是考試無法測量的，但這些東西在你的生命裡扮演著很有趣的角色。一個社會上能有更廣闊的人性思考，才是真正的人文，《紅樓夢》一直在講這個東西。

「紫鵑聽說，忙放下針線，又囑咐雪雁：『好生聽叫。若問我，答應我就來。』說著，便出了瀟湘館，一直來尋寶玉，走至寶玉跟前，含笑說道：『我不過說了兩句話，為的是大家好，你就賭氣跑了這風地裡來哭，作出病來唬我？』寶玉忙笑道：『誰賭氣了！我因為聽你說的有理。我想你們既這樣說，自然別人也是這樣說，將來漸漸的都不理我了，我所以想著自己傷心。』」有沒有發現寶玉覺得自己就要小學畢業了，可能不再有那麼單純的生活了。「紫鵑也便挨他坐下。寶玉笑道：『方才對面說話你尚走開，這會子如何又來挨著我坐著？』」紫鵑剛才還說，你站遠一點，現在又很心疼寶玉，連身體都挨上了。這本來就是一個為難，你最親的朋友，他要扮演兩個角色，一個是朋友，還有一個是社會角色，他要在意別人的看法，因為社上的口舌是非太多。

紫鵑就說：「你都忘了？幾日前，你們兄妹兩個正說話之間，趙姨娘一頭走進來，我才聽見他不在家，所以我來問你。正是前日你和他才說了一句『燕窩』就歇住了，總沒提起，我正想著問你。」這又是編織了，我想在座很多朋友可能都忘掉了，前一陣子寶玉來看黛玉，知道她吃的燕窩是寶釵特別為她燉的，就覺得這不是長久之計。所以他就特地跑到賈母那邊說，可不可以每天撥一兩燕窩給黛玉熬粥，對她的肺會比較好。可就在他講到「燕窩」兩個字的時候，趙姨娘來了，他就沒說下去。這個線頭已經隱藏了好幾回了，現在紫鵑又想起來了。寶玉就回答說：「也沒什麼要緊。不過我想著寶姐姐也是客中，既吃燕窩，不可間斷，若只管和他要去，太也托實。雖不便和太太要，我已經在老太太跟前略露了個風聲，只怕老太太和鳳姐姐說了。我正要告訴他，沒得說完。我如今聽見說他一日給你們一兩燕窩，這也就完了。」

寶玉的厚道在於，他一個字都沒有提趙姨娘，只是說我是怎麼處理的。寶玉肯定也不喜歡趙姨娘，如果換做別人，會說那個討厭的傢伙來了我就不說了。可寶玉這個孩子很特別，他要講的一定是別人的好，他看到的，只是人世間美好的東西，不好的他看了只是傷心。

紫鵑說：「原來是你說了，這又多謝你費心。我們正疑惑，老太太怎麼忽然想起來叫人每日送一兩燕窩來呢？這就是了。」有沒有感覺到這個小男孩的細心，他關心黛玉，就會想辦法讓賈母每天撥一兩燕窩，可是他不會在外面張揚。在他看來，黛玉真正能夠受到燕窩的滋補才是最重要的。寶玉身上所擁有的才是最溫和、最純淨的一種人性。

寶玉五雷轟頂發病

寶玉笑道：「這要天天吃慣了，吃上二三年就好了。」就是這句話引出了禍事。紫鵑道：「在這裡吃慣了，明年家去，那裡有這閒錢吃這個。」這是很重的一句話，現在住在你們家，可以每天吃一兩燕窩，將來回家哪裡有這麼多錢？「寶玉聽了，吃了一驚，忙問：『誰？往那個家去？』紫鵑道：『你妹妹回蘇州家去。』寶玉笑道：『你又說白話。蘇州雖是原籍，因沒了姑父、姑母，無人照看，才來的。明年回去找誰？可見是撒謊。』紫鵑冷笑道：『你看小了人。你們賈家雖是大族，人口多，除了你們家，別人只得一父一母，族中真個再無人了不成？我們姑娘來時，原是老太太心疼他年小，雖有伯、叔，不如親父母，故此接來住幾年。大了該出閣時，自然要送還林家的。終不成林家的女兒在你賈家一世不成？林家雖貧到沒飯吃，也是世代書宦之家，斷不肯將他家的人丟與親戚，落人恥笑。所以早則明年春天，遲則秋天。這裡縱不送去，林家亦必有人來接的。』」這是紫鵑在騙寶玉，可就是這話引發了寶玉的呆病。

下面她接著騙寶玉，說：「前日夜裡姑娘和我說了，叫我告訴你：將從前小時玩的東西，有他送你的，叫你都打點出來還他。他將你送他的打點了在那裡呢。」就是要小學畢業了，我以前送過你橡皮，或者本子，你要全部還我，你的我也還你。這表示要跟青春和青春的玩伴告別了。「寶玉聽了，便如頭頂上打了一個焦雷一般。」忽然覺得生命青春原來是會結束的。當然，要從心理學上講，作者大概是在十三四歲的時候被抄的家，他生命中最好的日子是在十三四歲以前，他的小說是中年落魄的時候寫的，他不願意長大，因為長大以後看到的全是世間的白眼。這個富貴公子後來遭受到的侮辱跟冷落是不堪回首的，所以他的記憶就停在了很美、很溫暖的青少年時期。

「紫鵑看他怎麼回應，只見他總不作聲。忽見晴雯找來說：『老太太叫你呢，誰知在這裡。』紫鵑笑道：『他這裡問姑娘病症。我告訴了他半日，他只不信。你倒拉他去罷。』說著，便自己走回房去了。」

「晴雯見他呆呆的，一頭熱汗，滿臉紫漲，忙拉他的手，一直到怡紅院中。襲人見了這般光景，慌張起來，只說時氣所感，熱身子被風吹了。無奈寶玉發熱事猶小可。」下面這一段寫寶玉的發病非常驚人。幾乎有點超現實，他忽然進入一種自我毀滅的狀態，意思是如果這個青春注定要結束，不如選擇自我毀滅。「更覺兩個眼珠兒直直的起來，口角邊津液流出，皆不知覺。給他個枕頭，他便睡下；扶起他來，他便坐著；倒了茶來，他便喫茶。」就是完全沒有反應了。「眾人見他這樣，一時忙亂起來，又不敢造次去回賈母，便先叫人出去請李嬤嬤。」

還記得李嬤嬤嗎？她大概有十回沒有出現了，她是寶玉的奶媽，已經老得有點糊塗了，常常亂動寶玉的東西。「一時李嬤嬤來了，看了半日，問他幾句話也無回答，用手向他脈上摸了一摸，嘴唇人中上邊著力掐了兩下，掐的指印如許來深，竟也不覺疼。」這個大家現在可能不太知道，記得小時候班上同學會發作癲癇病，忽然口吐白沫在地上抽搐，老師就會用指甲去掐嘴唇上面的人中穴，古代很相信這種急救法。李嬤嬤就覺得完蛋了，「只說了一聲『可了不得了』，『呀』的一聲，便摟著放聲大哭起來」。這也是在寫這個李嬤嬤在這個家族裡的重要身份，她小時候餵過少爺，少爺在，她的尊貴就在，少爺不在，她也就完了。

「急的襲人忙拉他說：『你老人家瞧瞧，可怕不可怕？且告訴我們去回老太太、太太去。你老人家怎麼先哭起來？』」意思你是有經驗的人，結果你自己先亂了方寸，那我們這些年輕人怎麼辦？「李嬤嬤捶床搗枕說：『可不中用了！我白操一世心了！』」李嬤嬤的這一段非常精彩，寶玉的瘋病如果沒有李嬤嬤這樣一鬧，你還看不出嚴重性。「襲人等以他年老多知，所以請他來看；如今見他這般一說，都信以為實，都哭起來。晴雯便告訴襲人，方纔如此這般。襲人聽了，便忙到瀟湘館來見紫鵑，紫鵑正伏侍黛玉吃藥，也顧不得什麼了，便上來問紫鵑道：『你才和我們寶玉說些什麼？你瞧瞧他去，回老太太去，我也不管了！』說著，便坐在椅子上。」

下面寫的是黛玉知道寶玉發病後的狀況。只有在青少年時期，愛才會變成他的存在比我的存在還重要。《羅密歐與朱麗葉》裡面寫得最動人的，是朱麗葉吃了假毒藥，結果羅密歐以為她真的死了，就自殺了，等到朱麗葉醒過來看到羅密歐已死，立刻拔劍自殺的那一段，黛玉也是同樣的表現。

黛玉毀滅性的愛

「黛玉忽見襲人滿面急怒，又有淚痕，舉止大變，更不免也慌了，忙問怎麼了。襲人定了一回，哭道：『不知紫鵑姑奶奶說了些什麼，那個呆子眼也直了，手腳也涼了，話也不說了，李嬤嬤掐著他也不疼了，已死了大半個了！連李嬤嬤都說不中用了，那裡放聲大哭。只怕這會子都死了！』」有沒有看到這些人不知該怎麼辦，越說越誇張了。「黛玉一聽此言，李嬤嬤乃久經老嫗，說他不中用了，可知必不中用了。『哇』的一聲，將腹中之藥一概嗆出，抖腸搜肺、熾胃扇肝的大嗽了幾陣，一時面紅髮亂，目腫筋浮，喘的抬不起頭來。」寶玉的發呆和黛玉此刻的感覺，真的就是活生生的羅密歐和朱麗葉，他們的生命已經到了不可分離的狀態，那種絕對的毀滅性的愛出現了，根本沒有辦法用理性思考。這樣的情感很難解釋，到某個年齡段有人跟你表現這種情感你會感到害怕，可是在我們的生命裡會變成一個很深的嚮往。記得當年放《梁山伯與祝英台》的電影，全是老太太在看，大家一直在掉眼淚，她們大概都曾經有過一段完美浪漫的愛情，她們的美學只能在藝術裡完成了。

「紫鵑忙上來捶背，黛玉伏枕喘息了半晌，推紫鵑哭道：『你不用捶，你竟拿繩子來勒死我是正經！』」此時的每一句話都是毀滅的。「紫鵑哭道：『我並沒說什麼，不過是說了幾句玩話，他就認了真。』襲人道：『你還不知道那傻子？每每玩話認了真。』黛玉道：『你說了什麼話，趁早兒去解說，只怕就醒過來了。』」

「紫鵑聽說，忙下了床，同襲人到了怡紅院。」這時賈母和王夫人都已經趕來了。「賈母一見了紫鵑，便眼內出火」，「出火」這兩個字用得精彩，這個祖母那麼愛孫子，孫子現在被害成這個樣子，當然要火。「罵道：『小蹄子！和他說了什麼？』紫鵑忙道：『並沒敢說什麼，不過說了幾句玩話兒。』誰知寶玉見了紫鵑，方『哎呦』了一聲，哭出來了。眾人一見，方都放下心來。」一哭出來這病就已經好了大半，所以大家反而放心了。「賈母拉住紫鵑，只當他得罪了寶玉，所以拉紫鵑命他打。誰知寶玉一把拉住紫鵑，死也不放，說：『要去連我也帶了去。』」大家就說是怎麼回事，仔細地問了紫鵑，才知道是紫鵑說要回蘇州的這句玩笑話引出來的。賈母就流著眼淚說：「我當有什麼要緊大事，原來是這句玩話。」又和紫鵑說：「你這孩子素日是個伶俐的，你又知道他有個呆根子，平白的哄他作什麼？」

薛姨媽勸道：「寶玉素來心實，可巧林姑娘又是從小兒來的，他兄妹兩個一處長了這麼大，比別的姊妹更不同。這會子熱刺刺的說一個去，別說他是個實心的傻子，便是個冷心腸的大人也要傷心。這不是什麼大病，老太太和姨太太只管安心，吃一兩劑藥就好了。」

「正說著，人回：『林之孝家的、單大良家的都來瞧哥兒來了。』賈母道：『難為他們想著，叫他們來瞧瞧。』」林之孝家的和單大良家的都是管家。作者用了非常好玩的孩子氣的方式寫這一段，真正的動人之處也在這裡，我們剛才提到了，不管是《梁山伯與祝英台》，還是《羅密歐與朱麗葉》的故事，都帶著一種傻氣。所以「寶玉聽了一個『林』字，便滿床鬧起來了說：『了不得了，林家的人接他們來了，快打出去罷！』賈母聽了，忙說：『打出去罷。』」老祖母在疼孫子的時候，用的也是不理性的方式。所以賈母「又忙安慰說：『那不是。林家的人都死絕了，沒人來接他，你只管放心罷。』」

「寶玉哭道：『憑他是誰，除了林妹妹，都不許姓林！』」大家看是不是在裝瘋賣傻，可是這個裝瘋賣傻裡有非常動人的真情，他最愛的那個人，在這個世界上是任何人不能取代的唯一。如果這個話傳過去，林黛玉肯定會感動得要死，因為他們真的是前世緣分，那個緣分讓他們幾乎變成了完全無法分割的一個整體。「賈母道：『沒姓林的來，凡姓林的我都打出去了。』一面吩咐眾人：『以後別叫林之孝家的進園來，你們也別說『林』字。好孩子們，你們聽我一句罷！』眾人忙答應了，又不敢笑。」

「一時寶玉又一眼見了十錦格子上陳設的一隻金西洋自行船」，「十錦格」現在很多人家的客廳裡還有，是用室內裝潢的方法做出的很多的架子，可以放洋酒、古董，或者書。寶玉的玩具中有歐洲來的金屬的自行船，可見這個小男孩玩的時尚程度絕對不輸今天的小孩子。寶玉見了，「便指著亂叫說：『那不是接他們來的船來了，灣在那裡呢。』」因為要到蘇州一定得坐船。「賈母忙命拿下來。襲人忙拿下來，寶玉伸手要，襲人遞過去，寶玉便掖在被中，笑道：『這可去不成了！』一面說，一面死拉著紫鵑不放。」「掖在被中」這個畫面很生動，剛好透露出寶玉本來就沒有長大，加上受祖母寵愛，身上保留著很多的天真，他希望一生一世都不丟失這份天真。我們嘲笑他，只能說明我們已經變得世故了。

急痛迷心

「一時回：『王太醫來了。』賈母忙命快進來。王夫人、薛姨媽等暫避入裡間。賈母便端坐在寶玉身旁，王太醫進來見許多的人，忙上去請了賈母的安，拿了寶玉的手診了一會。那紫鵑少不得低了頭，王太醫也不解何意。」過去的女性是不能隨便見男人的，醫生是男的，所以王夫人跟薛姨媽就得避開。賈母是個老太太，當然不怕，就坐在寶玉身邊。紫鵑不能離開，是因為寶玉一直在拉著她的手，見男醫生進來，只好低下頭，王太醫也不知道為什麼。就起身說：「世兄是急痛迷心。」「急痛迷心」四個字好像是醫學術語，可又讓人覺得說的是情感，忽然人生中有巨大的絕望和傷害，就會急痛迷心。

「古人曾云：『痰迷有別。有氣血虧柔，飲食不能熔化痰迷者，有怒惱中痰裹而迷者，有急痛壅塞者。』此亦痰迷之症，系急痛所致，不過一時壅閉，較諸痰迷似略輕。」如果你的至親正在加護病房裡搶救，可醫生卻跟你拽一大堆拉丁文醫學術語，你大概也會很著急，於是賈母說，我關心的是我孫子要不要緊，你幹嗎給我背這麼多的醫書。王太醫忙躬身笑道：「不妨，不妨。」賈母道：「果真不妨？」王太醫道：「實在不妨，都在晚生身上。」賈母道：「既如此，請到外面坐著開方子。若治好了，我另外預備好謝禮，叫他親自去磕頭；若耽誤了，我打發人去拆了太醫院的大堂。」

王太醫只躬身笑說：「不敢，不敢。」「他原聽了說『另具上等謝禮命寶玉去磕頭』，故滿口說『不敢』，並未聽見賈母后來說拆太醫院之戲語，猶說『不敢』，賈母與眾人反倒笑了。」賈母當然是在開玩笑，其實這一段很難寫，要把剛才寶玉發病的高潮轉化成一段幽默，本來寶玉就病得有點好笑，我希望大家讀得出好笑中的那種「急痛迷心」，每個生命都會有急痛迷心的時刻。比如死亡本身就是一個急痛迷心，它的出現只是遲早的問題。

「一時，按方煎了藥服下去，果覺比先安靜些。無奈寶玉只不肯放紫鵑，只說他去了便是回蘇州去了。賈母、王夫人無法，只得命紫鵑守著他，另將琥珀去伏侍黛玉。」

寶玉最美麗的獨白

在五十七回的後半段，有幾個線索同時在走，一個線索是寶玉在發病之後，講出了他心裡面最深沉的一些話。乍一看，一個十三四歲的男孩子對死亡有這樣的認知，顯得有些過度早熟，可是如果大家有機會去觀察一下青春期的男孩、女孩，就會發現伴隨著身體的發育，難免會有一種感傷，他們對於自己身體的存在和變化，是最敏感的。所以有時候我們會很忽略，因為十三四歲可能是學校課業壓力最大的時候，可能某種程度上掩蓋了他內心最敏銳、最感傷的部分。如果仔細觀察，你會發現很多父母、老師最容易忽略的就是孩子在這個年齡段的敏感，很多的孩子在這個年齡時，在網絡或者日記裡所寫的東西，都是很深沉的心事。

「黛玉不時遣雪雁來探消息，這邊事務盡知，心中暗歎。幸喜眾人都知寶玉原有些呆氣，自幼是他二人親密，如今紫鵑之戲語亦是常情，寶玉之病亦非罕事，因不疑到別事去。」

「晚間寶玉稍安，賈母、王夫人等方回房去。一夜遣人來問訊數次。李奶母帶領宋媽等幾個年老人用心看守，紫鵑、襲人、晴雯等日夜相伴。有時寶玉睡去，必從夢中驚醒，不是哭了說黛玉已去，便是說有人來接。每一驚時，必得紫鵑安慰一番方罷。彼時賈母又命將祛邪守靈丹及開竅通神散各樣上方秘製諸藥，按方飲服。次日又服了王太醫的藥，漸次好起來。寶玉心中明白，因恐紫鵑回去，故又或作佯狂之態。紫鵑自那日也著實後悔，如今日夜辛苦，並沒有怨意。襲人等皆心安神定，因向紫鵑笑道：『都是你鬧的，還得你來治。也沒見我們這呆子聽見風就是雨，往後怎麼好呢。』暫且不提。」

「此時卻說湘雲之症已癒，天天過來瞧看，見寶玉明白了，便將他病中狂態形容學與他瞧，引的寶玉自己伏枕而笑。原來起先那樣他竟是不知的，如今聽人說還不信。無人時紫鵑在側，寶玉又拉他的手問道：『你為什麼唬我？』紫鵑道：『不過是哄你玩的話，你就認真了。』寶玉道：『你說的那樣有情有理，如何是玩話？』紫鵑笑道：『那些玩話都是我編的。林家真沒了人了，縱有也是極遠的。族中也都不在蘇州住，各省流寓不定。縱有人來接，老太太也是不肯放去的。』寶玉道：『便老太太放去，我也不依。』紫鵑笑道：『果真你不依？只怕是口裡話。你如今也大了，連親也定下了，過二三年再娶了親，你眼睛裡還有誰了？』」意思是其實就是我們不走，過幾年你也要結婚，那時候該怎麼辦？

「寶玉聽了，又驚問道：『誰定了親？定誰？』紫鵑笑道：『年裡我就聽見老太太說，要定下琴姑娘呢。不然那麼疼他？』」這又是一個不可能跟黛玉在一起的理由了，「寶玉笑道：『人人只說我傻，你比我更傻。不過是句玩話，他已經許給梅翰林家了。果然定下了他，我還是這個形景了？先是我發誓賭咒，砸這勞什古子，你都沒勸過，說我瘋了？剛剛的這幾日才好了，你又來慪我。』」寶玉一派天真地在表達自己的真情，就是他覺得自己已經認定了一個生命，這個生命是和他一起長大的一個玩伴，當然我們知道他們是前世緣分，是不可能分開的。

一面說，一面咬牙切齒地講出了一段非常沉重的話：「我只願這會子立刻我死了，把心拿出來你們瞧，瞧見了，然後連皮帶骨一概都化成灰；灰還有形跡，不如再化一股煙，煙還有凝聚，人還看的見，須得一陣大風吹的四面八方，都登時散了，這才好！」

這是寶玉內心深處的獨白，也是紅學考證者們從來不曾提到的，類似的話在《紅樓夢》裡至少出現過兩三次。寶玉每次提到自己的死亡，都是化灰、化煙，他覺得煙也還有行跡，最好是一陣大風吹來，把煙吹得乾乾淨淨，不留任何痕跡。這可能是在講他跟黛玉，也可能是在講他跟自己的肉身。很多朋友都記得，他本來是天上的一塊石頭，後經過日月精華的修煉，轉成了人間男孩子的身體，他知道總有一天還要回到天上，還是那塊石頭，他不覺得生命此刻的繁華會是永遠的。作者已經領悟到，所有的愛恨生死都只是暫時的，化灰、化煙才是真正的結局。有時候翻看十幾歲時的日記，會發現有很多句子非常像這一段，就是對自己生命的一種感覺。這是寶玉在《紅樓夢》裡最重要的內心獨白，也是作者的內心獨白。很多人都願意討論寶玉最後是不是出家的問題，我覺得重點不在出不出家，因為出家也是一個行跡，也是一個凝聚，這裡曹雪芹真正要講的生命聚散，很像莊子。莊子講的聚散就是沒有行跡的聚散，並不是一般人所謂的遁入空門，因為那個也還是行跡而已。

紫鵑與黛玉不可解的情誼

寶玉自己講完這些話，便又掉淚了，「紫鵑忙上來捂他的嘴，替他擦眼淚」，過去的人很忌諱說死亡，紫鵑覺得你怎麼動不動就提到死？「又忙笑解勸他道：『你不用著急。這原是我心裡著急，故來試你。』」寶玉聽了就有點奇怪說：「你又著什麼急？」意思如果是黛玉的事情你幹嗎著急？那紫鵑就笑著說：「你知道，我不是林家的人，我也和鴛鴦、襲人是一樣的，偏把我給了林姑娘使。偏生他又和我極好，比他蘇州帶來的好十倍，一時一刻我們兩個離不開。」人的緣分是不可解的，紫鵑竟然跟林黛玉好得超過了她從家鄉帶來的雪雁。大家有沒有覺得《紅樓夢》裡面講的很多情感，像友誼又像愛情，不僅是寶玉跟黛玉，紫鵑跟黛玉也不可分，就因為曾經有過在一起的緣分，那種情誼非常特別。從世俗的角度只能看見三角戀愛，那是對《紅樓夢》一個很大的傷害，事實上應該能看到更多的東西，否則你很難解釋紫鵑為什麼說我跟黛玉一刻半刻我們兩個都離不開，「我如今心裡都愁，他倘或要去了，我必要跟了去的」。

有沒有感覺到她跟寶玉一樣，如果黛玉要回蘇州，她也要跟去。「我是閤家在這裡，我若不去，辜負了我們素日的情腸；若去，又棄了本家。」「情腸」就是你跟一個人有一種無法說清楚的關係和情感，別人也無法瞭解。紫鵑是個丫頭，她服侍一個小姐，如果從世俗的角度說，在哪裡不是一樣做菲傭？可是人跟人的關係真不這麼簡單，除了主僕關係，還有很貼心的情感。紫鵑說：「所以我疑惑，故說出這謊話來問你，誰知你就呆鬧起來。」寶玉笑道：「原來是你愁這個，所以你是傻子。」這很好玩，本來寶玉自己就是傻子，在他看來，這一群住在大觀園裡的人其實都有一點傻氣，因為他們都是不想分開、不想長大的人，他們沒有辦法接受長大以後的禮教約束，希望以後能靠性情過日子。

寶玉就跟紫鵑說了很重要的一段話：「從此後再別愁了。我只告訴你一句總話：『活著，咱們在一處活著；不活著，咱們一處化灰化煙，如何？』」這很像小學畢業寫在同學紀念冊上的話，如果沒有青春的情懷，根本不會講出這個話，這些部分更能證明《紅樓夢》這本書講的並不完全是寶玉跟黛玉的愛情故事，而是一群年輕人曾經有過的純潔而不被污染的夢想。紫鵑聽說，也很感動，也想將來應該如何。

「忽有人回：『環爺、蘭哥兒看來了。』寶玉笑道：『就說難為他們，我才睡了，不必進來。』婆子答應去了。」寶玉是那種話不投機半句多的人，他不太想跟賈環、賈蘭說話。這裡其實是個對比，在這個年齡的時候有一種性情，是別人不太容易瞭解的潔癖，不知道為什麼總是和某幾個擠在一起，而有的人則根本不想見。

「紫鵑笑道：『你也好了，該放我回去瞧瞧那一個去了。』」因為她還在掛念黛玉，因為黛玉也在生病。「寶玉道：『正是這話。我昨日就要叫你去的，偏生又忘了。我已經大好了，你就去罷。』」兩個人都掛念著黛玉，這種青春時期的牽掛裡有一種非功利的單純。下面要特別注意一個小小的細節。因為住在寶玉這邊，化妝盒、鋪蓋都帶來了。現在要回去了，紫鵑「方打疊鋪蓋妝奩之類」，寶玉看到她的化妝盒裡有幾面小小的菱花鏡，菱花鏡就是做成花的形狀，女孩子拿來照後面的。《牡丹亭》裡的杜麗娘化妝時有個鏡台，手把的菱花鏡是反照後面的，有點像現在女孩子補妝用的那種小鏡子。「寶玉笑道：『我看見你文具裡頭有兩三面鏡子，你把那面小菱花的給我留下罷。我擱在枕頭旁邊睡覺好照，明兒出門帶著也輕巧。』」

寶玉每次挨打都是因為這些事情，他總是喜歡把女孩子用過的化妝品之類的留在身邊，我們常常誤會為他是有一點娘娘腔，其實不是，他眷戀的是這些青春時刻。這些東西對他來講是一個記憶，因為他也隱約意識到人的生命最後化灰化煙，什麼都沒有。可是他覺得相處一場留個東西是個念想兒，這種情感長大以後很不容易理解，孩提時代的朋友間互贈的東西都是大人覺得很無聊的，但孩子們覺得重要，是因為其中有兩個人共同的記憶，有時候可能就是兩個人一起玩過的一片枯葉。賈政根本不瞭解自己兒子的情感，總覺得寶玉沒出息。其實寶玉怎麼會缺鏡子，他眷戀的是一種人間深情。張愛玲曾在她的文章裡講到「戀物癖」，戀物其實是因為有深情，是因為對那個人來講，這個物一定附著著他跟某人的情感。紫鵑聽他這樣說，只好留給他。

黛玉與紫鵑的悄悄話

「林黛玉近日聞得寶玉如此形景，未免又添了些病，又多哭幾場。」大家只要還記得那個神話，就能知道林黛玉如果不哭，她的生命將無法了結，因為她來世間就是要把所欠的眼淚還掉。現在我們身邊也會碰到這種事，一對怨偶總是哭哭啼啼，按《紅樓夢》的說法，哭完就好了，欠淚的淚已盡，欠債的債已還。「今見紫鵑來，問其原故，已知大愈，仍遣琥珀去伏侍賈母。夜間人定後，紫鵑已寬衣臥下之時」，開始跟黛玉說悄悄話，這種女孩之間很親密的關係，在古代叫做閨中密友。

紫鵑「悄向黛玉笑道：『寶玉的心倒實，聽見咱們去就那樣起來。』黛玉不答」。意思是說我幫你試探過了，寶玉對你是死心塌地的，黛玉當然不好意思說什麼。「紫鵑停了半晌，自言自語的說道：『一動不如一靜。我們這裡就算好人家，別的都容易，最難得是從小兒一處長大的，脾氣性格都彼此知道的了。』」黛玉當然知道她在講什麼，「啐道：『你這幾天還不乏，你這會子不歇一歇，還嚼什麼蛆。』」這當然是女孩子的害羞，覺得這麼私密的事怎麼能這樣討論。「紫鵑笑道：『倒不是白嚼蛆，我倒是一片真心為姑娘。替你愁了這幾年，無父母無兄弟，誰是知疼著熱的人？趁早兒老太太還明白硬朗的時節，作定了大事要緊。俗語說：『老健春寒秋後熱』，倘或老太太一時有個好歹，那時雖也完事，只怕耽擱了時光，還不得趁心如意呢。」紫鵑勸黛玉說，這個事情不能拖，如果有一天賈母走了，沒有人為你做主，你這麼高傲的一個人，當然不會隨便跟亂七八糟的男人在一起。

「公子王孫雖多，那一個不是三房五妾，今兒朝東，明兒朝西？娶一個天仙來，也不過三夜五夕，也丟在脖子後頭了，甚至於當作丫頭使妾，反目成仇的。若娘家有人有勢的還好些，若是姑娘這樣的人，有老太太一日還好，若沒了老太太，也只好憑人欺負罷了。所以說，拿主意要緊。姑娘是個明白人，豈不聞俗語說：『黃金萬兩容易得，知心一個也難求』。」紫鵑的話講出了當年女性的悲哀，那真是嫁雞隨雞、嫁狗隨狗，尤其像黛玉這樣嬌弱的女孩子，如果嫁錯了人，幾天就被整死了。所以紫鵑很擔心，黛玉當然知道紫鵑是好意，可是她很不好意思。

「黛玉聽了，便說道：『這丫頭，今兒可瘋了？怎麼去了幾日，忽然變了一個人。我明兒必回老太太退回你去罷，我不敢要你了。』」紫鵑也知道她是害羞，就開玩笑說：「我說的是好話，不過叫你心裡留神，並沒叫你為非作歹，何苦回老太太，叫我吃了虧，又有何好處？」說著，「竟自己睡了」。大家要特別注意，《紅樓夢》裡女性之間的親密是比男女之間的親密度還要高。

我們同班同學裡就有一個女孩子嫁到某家以後，想盡辦法讓自己很要好的大學同學嫁給丈夫的弟弟，兩人做了妯娌。這就是女性之間很特殊的一種親密，尤其在古代社會，她們的社交圈子非常小，會有一些很私密的情感。現在有人從女性主義的角度去做很多研究，比如在湖南發現有一種文字叫「女書」，她們自己發明了一種文字，只是流傳在女性之間的一種文字，男人都看不懂。其中是她們自己秘密的心事，有點像我們小時候寫的那些傳來傳去的紙條。

薛姨媽說定了邢岫煙

所以黛玉聽了這話，「口內雖如此說，心內未嘗不傷感，等紫鵑睡了，她直哭泣了一夜，到天明才打了一個盹兒。第二天勉強起來洗了臉、漱了口，吃了一些燕窩粥，賈母她們來看她，又囑咐了很多話。」

「目今是薛姨媽的生日，自賈母起，諸人皆有祝賀的禮。黛玉亦備了兩色針線過去。」過去女孩子送禮，不會去買外面的禮物，而是送親手繡的枕頭套、手帕，她們會把很多情感寄托在針線裡，是一種針線情。漢字裡的「纏綿」之類的字，都是絞絲旁，我們說人的心思縝密，其實就是跟女紅有關。「是日也定了一班小戲請賈母與王夫人等，獨有寶玉與黛玉二人不曾得去。至晚散時，賈母等順路又瞧了他二人一遍，方回房去。」說明賈母特別疼這兩個人。「次日，薛姨媽家又命薛蝌陪諸夥計吃了一天酒，連忙了四五天方完。」主人過生日的話，夥計們也都會送禮，那主人是一定要回請的，薛姨媽是個女人，不方便出來招呼，便讓她的侄子薛蝌出來幫忙。

「因薛姨媽看見邢岫煙生得端雅穩重，且家道貧寒，是個荊釵裙布的女兒。」「荊釵裙布」，過去女孩子的頭釵有金的、銀的和上面鑲寶石的，因為家裡窮，只能用木釵，也叫荊釵；裙布，就是布裙。邢岫煙長得美麗大方，可因為家裡窮，所以非常樸素。「便欲說與薛蟠為妾。因薛蟠素習行止浮奢，又恐怕糟蹋了人家的女兒。」這個媽媽很好玩，看到一個女孩子很好，首先想到的是可不可以做我的兒媳婦，可是又覺得自己兒子實在不像樣子。「正在躊躇之間，忽想起薛蝌來，未曾娶親，看他二人，恰是一對天生地設的夫妻，因而謀之於鳳姐兒。鳳姐兒歎道：『姑媽素知我們太太有些左性的，這事等我慢謀。』因賈母去瞧鳳姐兒時，鳳姐兒便和賈母說：『薛姨媽有一件事求老祖宗，只是自己不好啟齒的。』賈母忙問何事，鳳姐便將求親一事說了。賈母笑道：『這有什麼不好啟齒的？這是極好的好事。等我和你婆婆說了，怕他不依？』因回房來，即刻就命人來請了邢夫人過來，硬作保山。邢夫人想了一想：薛家根基不錯，且現大富大貴，薛蝌生得又好，且賈母硬作保山，將計就計便應了。」

「賈母十分喜歡，忙命人請了薛姨媽來。二人見了，自然有許多謙辭。邢夫人即刻命人去告訴邢忠夫婦。他夫婦此來原是投靠邢夫人的，如何不依的，早接口說：『妙極！』」邢忠就是邢夫人的兄弟，因為窮，才帶了邢岫煙來投靠邢夫人，當然很願意。

「賈母笑道：『我最愛管個閒事，今兒又管成了一件事，不知得多少謝媒錢？』薛姨媽笑道：『這是自然的。縱抬了十萬銀子來，只怕不希罕。但只一件，老太太既是主親，還得一位才好。』」以前的做媒大概要有兩個人，現在有個賈母，還要再找一個。「賈母笑道：『別的沒有，我們家折腿爛手的人還有兩個。』說著，便命人去叫過賈珍婆媳二人來。賈母告訴他原故，彼此都忙道喜。賈母吩咐道：『咱們家的規矩你們是知道的，從沒有兩親家爭禮的理。如今你算在當中替我料理，也不可太儉，也不可太費，把他兩家的事周全了回我。』尤氏忙答應了。」等於把婚事交給賈珍的太太尤氏來辦。「薛姨媽喜之不盡，回家來忙命寫了請帖送過寧府。尤氏深知邢夫人情性，本不欲管，無奈賈母囑咐的，只得應了，惟忖度邢夫人之意行事。薛姨媽是個無可無不可的人，倒還容易說。這且不在話下。」

薛姨媽就定了邢岫煙為媳，「合宅皆知。邢夫人本欲接出岫煙去住」，賈母就說：「這又何妨，兩個孩子又不能見面，就是姨太太跟他一個大姑子，一個小姑子，又何妨？況且都是女兒，正好親香呢。」那邢夫人才罷了。

「蝌、岫二人前次途中皆曾有一面之遇，大約二人心中也皆如意。」記不記得他們兩個都是進京投靠親戚的，在半路上曾經遇到過，彼此也都有好感。「只是邢岫煙未免比先時拘泥些，不好與寶釵姊妹共處閒話；又兼湘雲是個愛取笑的，更覺不好意思。」為什麼拘泥？因為已經把她許配給薛蝌了，本來跟你沒有任何關係的男孩子，現在一下子變成未婚夫了，看到薛蝌來大概就要躲一躲。

知書達理的邢岫煙

「幸他是個知書達理的，雖有女兒身份，還不是那種佯羞詐愧一味輕薄造作之輩。」這句話很重要。有的女孩子，會故意撒嬌裝嗲，講起話來全身都酥掉了，邢岫煙不是這樣的女孩子，她很大方得體。作者不鼓勵女孩子矯揉造作，覺得自自然然、大大方方最好了。

「寶釵自見他時，見他家業貧寒，二則別人之父母皆是年高有德之人，獨他父母偏是酒糟透之人，於女兒分中平常」，寶釵對邢岫煙很早就有同情，大家有沒有發現，很多人覺得寶釵很有心機，很功利自私，可是寶釵身上也有對人的體貼和溫暖。一部好的小說寫人絕對不是單面的。「邢夫人也不過是臉面之人，亦非真心疼愛；且岫煙為人雅重，迎春是個有氣的死人，連他自己尚未照管齊全，如何能照管到他身上！凡閨閣中家常一應需用之物，或有虧乏，無人照管，他又不與人張口，寶釵倒暗中每相體貼接濟，也不敢與邢夫人知道，亦恐多心閒話之故耳。」這一段非常重要，是反駁一般人認為寶釵心機很重的最好依據，她這麼做沒有任何的功利性，只是覺得不應該這樣待人。接下來你會發現，除了寶釵，還有一個關心邢岫煙的人就是探春。其實這是青春裡美的共享，只有在青春的時刻才會覺得我有的，她也應該有。下面這一段就以邢岫煙為主，表現出探春和寶釵的可愛。

「如今卻是意外之奇緣，作成這門親事。岫煙心中先取中寶釵，然後方取薛蝌。」很奇怪，對不對？她嫁給薛蝌，是因為可以跟寶釵在一起，這就是前面講的閨中密友，人的情感有時候是非常難以解釋的東西。「有時，岫煙仍與寶釵閒話，寶釵仍以姊妹相呼。」

寶釵體貼、接濟邢岫煙

「這日寶釵因來瞧黛玉，恰值岫煙也來瞧黛玉，二人在半路相遇。寶釵含笑喚他到跟前，二人因走至一塊石壁後，寶釵笑問他：『這天還冷的很，你怎麼倒全換了夾的？』岫煙見問，低頭不答。寶釵便知道又有了原故，因又笑問道：『必定是這個月的月錢又沒得，鳳丫頭如今也這樣沒心沒計了。』岫煙道：『他倒想著，不錯日子的，因姑娘打發人和我說，一個月用不了二兩銀子，叫我省一兩給爹媽送出去，要使什麼，橫豎有二姐姐的東西，能著些兒搭著就使了。姐姐想，二姐姐是個老實人，也不大留心。我使他的東西，他雖不說什麼，他那些丫頭、媽媽，那一個是省事的，那一個嘴裡是不尖的？我雖在那屋裡，卻不敢很使喚他們，過三五天，我倒得拿出些錢來給他們打酒買點心吃才好。因此，一月二兩銀子還不夠使，如今又去了一兩。前兒我悄悄的把綿衣服叫人當了幾弔錢盤纏。』」

本來住在賈家，吃的也有，住的也有，根本不需要花什麼錢。可是你住在有錢人家，有這麼多的丫頭、媽媽供你用，如果你不打點，這些人會每天都講你壞話；給少了還不行，因為大戶人家出手都很大方。這個東西我們現在不太瞭解，我們小時候，到家裡來的客人的司機都要遞紅包，到別人家去，也是連門房都要打點。所以邢岫煙心裡很苦，因為她根本沒有錢，邢夫人、爸爸、媽媽和迎春都沒有想到這個，最後她只好把冬天的衣服當了。

「寶釵聽了，皺眉歎道：『偏梅家又閤家在任上，後年才進來。若是在這裡，琴兒過去了，好再商量你這事。離了這裡就完了。如今不先完他妹妹的事，也斷不敢先娶親的。』」這裡講到梅家，是因為薛蝌要把妹妹先嫁了，自己才能娶。寶釵好可愛，她覺得如果你住在我們家就沒有這個問題了。「如今倒是一件難事。再遲兩年，又怕你熬煎出病來。等我和媽再商議，有人欺負你，你只管耐些煩兒，千萬別自己弄出病來。不如把一兩銀子明兒也率性給了他們，倒都歇了心。你以後也不用白給那些人東西吃，他們刻薄你，你裝聽不見，各人走開就完了。倘或短了什麼，你別存那小家兒女氣，只管找我去。並不是作親後方如此，你一來時咱們就好的。便怕人說閒話，你打發小丫頭子悄悄的和我說去就是了。」岫煙低頭答應了。

不知道大家讀到這裡會不會很感動，寶釵勸她別存那種小家兒女氣，江湖一點，豪爽一點，有什麼困難你就跟我說，我們大家一起想辦法。《紅樓夢》強調的正是這個年齡段的情感。

寶釵又指著她裙上的一個玉珮，問：「這是誰給你的？」如果彼此感情不深是不會隨便問這種問題的，寶釵知道邢岫煙不會有錢買玉珮。

「岫煙道：『這是三姐姐給的。』寶釵點頭笑道：『他見人人皆有，獨你一個沒有，怕人笑話，故此送你一個。這是他聰明細緻之處。』」有沒有發現探春是個愛管閒事的人，黛玉對人也有關心，可是沒有精力管到這些；迎春又笨笨的，可見人的性情差別很大。但寶釵又勸她說：「但還有一說也要知道，這些妝飾原出於大官富貴之家，你看我從頭至腳可有這些富麗妝飾嗎？」還是因為親密，所以兩個人可以進行性情上的對話。「然而七八年之先，我也是這樣來著，如今一時比不得一時了，所以我都自己該省的就省了。」因為她爸爸過世了，這麼大的產業需要她照料，她認為一個真正過日子的人，沒必要把自己弄得珠光寶氣的。「將來你過我們家，這些沒有用的東西，只怕還有一箱子。咱們如今比不得他們了，總要一色從實守分為主，不比他們才是。」寶釵認為這種東西是可有可無的，真有自信、有教養的人不會在意這些東西。

「岫煙笑道：『姐姐既這樣說，我回去摘了就是了。』寶釵忙笑道：『你也太聽說了。這是他的好意送你，你不佩著，他豈不疑心。我不過是偶然提到這裡，以後知道就是了。』岫煙忙又答應。」這裡面有好幾個層次，寶釵真的很像姐姐，一心一意覺得邢岫煙是一個可以教導的妹妹，寶釵不跟別人這樣說話，是因為有些人聽了會生氣，說我好不容易戴個鑽戒，你幹嗎要我拿掉？寶釵知道邢岫煙是一個懂事的人，才跟她講真話，她們之所以會這麼好，就因為她們是同一個「國度」的人，有屬於她們自己的語言和相同的性情。

邢岫煙「又問：『姐姐此時那裡去？』寶釵道：『我到瀟湘館去。你且回去把那當票子叫丫頭送到我那裡，悄悄的取出來，晚上再悄悄的送給你去，早晚好穿，不然凍病了事大。但不知當在那裡了？』岫煙道：『叫作「舒恆當」，是鼓樓西大街的。』寶釵道：『這鬧在一家子去了。夥計們倘或知道了，好說「人沒過來，東西倒先來了。」』岫煙聽說，便知是他家的本錢，也不覺紅了臉一笑，二人走開」。這是寶釵取笑邢岫煙，因為她就要嫁到薛家來了，這個當鋪是薛寶釵家開的。薛寶釵是所有《紅樓夢》裡的女孩子裡唯一認得當票的人，後來史湘雲問，這什麼東西啊？還以為是誰的E-mail，只有寶釵懂。

大家肯定能感受到這種情誼的動人，也許我們人生裡有一段時間也會有這樣的情誼，比如在學校時跟同學之間。可是很奇怪，這個東西到了成人的職場裡反而沒有了，因為大家都害怕自己的行為會被誤解，年輕的時候你非常單純，覺得該做的我就去做。當時知道哪個同學畢業旅行沒有錢不能去，幾個同學連夜商量，你出多少，我出多少，湊錢讓他去。我覺得只有在那個年齡才會有這種有難同當的心，化灰化煙也在一起的熱情。

千里姻緣一線牽

「寶釵就往瀟湘館來，正值他母親也來瞧黛玉，正說閒話呢。寶釵笑道：『媽多早晚來的？我竟不知道。』薛姨媽道：『我這幾天連日忙，總沒來瞧瞧寶玉和他。所以今兒瞧他二個，一瞧也都好了。』黛玉忙讓寶釵坐了，因向寶釵道：『天下的事真是人想不到的，怎麼想的到姨媽和大舅母又作了一門親家。』薛姨媽道：『我的兒，你們女孩兒家那裡知道，自古道：「千里姻緣一線牽」。管姻緣的有一個月下老人，預先注定，暗裡只用一根紅絲把這兩個人的腳絆住，憑你兩家隔著海，隔著國，有世仇的，也終久有機會作了夫婦。這一件事都是出人意料之外，憑你父母本人都願意了，或是年年在一處的，以為是定了的親事，若月下老人不用紅線拴的，再不能到一處。比如你姐妹兩個的婚姻，此刻也不知在眼前，也不知在山南海北呢。』」我不知道大家會不會覺得這一段寫得很有趣，薛姨媽是不是也感覺到，寶玉到底要娶她們當中的哪一個？因為黛玉跟寶玉的關係是前世緣分，這一世月下老人沒有用紅線牽，所以最後還是分開了。

「寶釵道：『惟有媽，說動話就拉上我們。』一面說，一面伏在他母親懷裡，笑說道：『咱們走罷。』」因為女孩子一聽到別人講她們的婚姻，就會害羞，所以寶釵就趴在媽媽的懷裡撒嬌了。「黛玉笑道：『你瞧，這麼大了，離了姨媽他就是個最老道的人，見了姨媽他就撒嬌兒。』」剛才寶釵跟邢岫煙講當鋪的事情，非常成熟，可是媽媽一來，她就滾在媽媽懷裡成了孩子。薛姨媽很疼寶釵，「用手摩弄著寶釵，歎向黛玉道：『你這姐姐就和鳳姐兒在老太太跟前一樣，有了正經事他商量，沒了事，幸虧得他開開我的心。我見了他這樣，任有多少愁也散了？』」這是薛姨媽的心裡話，丈夫去世早，兒子不成器，她能依靠的只有這個女兒。

「黛玉聽說，流淚歎道：『他偏在這裡這樣，分明是氣我沒娘的人，故意來刺我的心。』」有沒有發現黛玉聰明極了，其實這也是一種撒嬌的方法。這一段寫得非常溫暖，薛姨媽和寶釵都很疼黛玉。大家千萬不要從世俗的角度看，覺得她們是情敵，一見面就吵架，那不是人文教養應該鼓勵的。

「寶釵笑道：『媽瞧他輕狂，倒說我撒嬌兒。』薛姨媽道：『也怨不得他傷心，可憐沒父母的，到底沒個親人。』又摩娑著黛玉笑道：『好孩子，別哭。你見我疼你姐姐你傷心了，你不知道我心裡更疼你呢。你姐姐雖沒了父親，到底有我，有親哥哥，這就比你強了。我常常和你姐姐說，心裡很疼你，只是外頭不好帶出來。這裡人多口雜，說好話的人少，說歹話的人多，你無依無靠，為人作人可配人疼，只說我們看老太太疼你，我們也伏上水了。』」看到這段話，你就知道什麼是世故了。有時候你想對一個人好都不敢，因為別人會說你到底是什麼目的。「伏上水」就是拍馬屁。寶玉沒有一點世故之心，就顯得有點傻氣。薛姨媽她們就不得不考慮這些，因為口舌是非太多。

「黛玉笑道：『姨媽既這麼說，我明日就認姨媽做娘，若是棄嫌我不認，便是假意疼我了。』」其實黛玉這種小孩最可愛，現在做長輩的常常很為難，因為哥哥、弟弟、姐姐、妹妹的小孩在一起，年齡都差不多。可是很奇怪，你會特別偏愛其中的一個，儘管你一直提醒自己要公平，可實際上很難做到，因為他很會討人疼，有些小孩是你一疼他就亂來的，人就是這麼不一樣。「薛姨媽道：『你不厭我，我就認了才好呢。』寶釵道：『認不得的。』黛玉道：『怎麼認不得？』寶釵笑道：『我且問你，我哥哥還沒定親事，為什麼反將邢妹妹先說與兄弟了，是什麼道理？』黛玉道：『他不在家，或屬相不對，所以先說與兄弟。』寶釵道：『我哥哥已經相準，只等來年就下定了，也不必提出人來，我方才說你認不得娘，你細想去。』說著，便和她母親擠眼兒發笑。」寶釵有一點壞，故意說你現在認了乾媽會很麻煩，因為將來你會是兒媳婦，這很像同學之間常開的玩笑。

「黛玉聽了，便也一頭伏在薛姨媽身上，說道：『姨媽，你不打他，我不依。』」就是說她拿我取笑，薛姨媽就摟著黛玉說：「你別信你姐姐的話，他和你玩呢。」那寶釵說：「真個的，明兒媽和老太太說求了他作媳婦，豈不比外頭尋的好？」從第五十七回裡我們知道一個女性會喜歡另外一個女性，就希望能跟她做親戚。剛才邢岫煙是這樣，現在黛玉又是這樣，其實寶釵是真的喜歡黛玉，她覺得這個人世間，能夠跟她比的女孩兒只有黛玉。她們不在意薛蟠好不好，在意的是將來能有一個玩伴，可以一輩子好好地在一起，這就是剛才提到的那種閨中密友。

慈姨媽愛語慰癡顰

「黛玉便夠上來要抓他，口內笑說：『你越發瘋了。』薛姨媽忙也笑勸，用手分開方罷。又向寶釵道：『連邢女兒我還怕你哥哥糟蹋了他，所以給你兄弟說了。別說這孩子，我也斷不肯給他。』」其實，做母親的怎麼能不疼自己的兒子，她是覺得自己兒子真不行，人雖說都有私心，但也有超越私心的時候，薛姨媽這裡表現的是對黛玉真正的關心。「『前兒老太太因要把你妹妹說給寶玉，偏生又有了人家，不然倒是一門好親。前兒我說定了邢女兒，老太太還取笑說：『我原要說他的人，誰知他的人沒到手，倒被他說了我們的一個去了。』雖是玩話，細想也有些意思。我想寶琴雖有了人家，我雖沒人可給，難道一句話也不說？我想著，你寶兄弟老太太那樣疼他，他又生的那樣，若要外頭說去，老太太斷不中意。不如竟把你林妹妹定與他，豈不四角俱全？』」

讀到這裡，大家有沒有覺得心裡一塊石頭落了地，薛姨媽希望黛玉嫁給寶玉，覺得他們兩個做親是最完美的事，並沒有想她的女兒。這是一個很好的反證，如果說大家認為《紅樓夢》裡有很多心機的話，這裡反而一清如水。好的小說就是能寫出人性裡最複雜的部分，她當然希望寶釵跟寶玉在一起，可是同時又覺得黛玉跟寶玉在一起會更好，這裡面既有理性，也有感性。

「林黛玉先還怔怔的聽，後來見說到自己身上，便啐了寶釵一口，紅了臉，拉著寶釵笑道：『我只打你！你為什麼招出姨媽這些老沒正經的話來？』因為她不能對長輩不禮貌。寶釵道：『這可奇了！媽說你，為什麼打我？』紫鵑忙也跑來，笑道：『姨太太既有這個主意，為什麼不和老太太說去？』」有沒有發現紫鵑比誰都急，因為她也隱約覺得黛玉唯一的對手就是寶釵，如果寶釵的媽媽去說這件事情，實在是太完美了。她在外面做針線是假的，其實一直都在偷聽。

「薛姨媽呵呵笑道：『你這孩子，急什麼，想必催著你姑娘出了閣，你也要早些尋一個小婿子去了。』」紫鵑聽了以後也不好意思，「臉紅了笑道：『姨太太真個倚老賣老的起來。』說著，便轉身去了」。在古代社會，女孩子心裡面都掛記婚姻之事，可又都不方便說出口。「黛玉先罵：『又與你這小蹄子什麼相干？』後來見了這樣，也笑起來說：『阿彌陀佛！該也臊了一鼻子灰去了！』薛姨媽母女二人及屋內婆子丫環都笑起來。婆子們因也笑道：『姨太太雖是玩話，卻倒也不差呢。閒了時，和我們老太太商議商議，姨太太竟做媒保成這門親事，是千妥萬妥的。』薛姨媽道：『我一出這主意，老太太必喜歡的。』」

「一語未了，忽見湘雲走來，手拿著一張當票，口內笑道：『這是什麼帳篇子？』黛玉瞧了，也不認得。」這裡面特別強調湘雲、黛玉都不認識。「地下婆子們笑道：『這可是一件奇貨，這個乖可不是白學的。』寶釵忙一把接了，看時，正是岫煙才說的當票子，忙折了起來。」因為大庭廣眾，這個事情傳出去不好。「薛姨媽忙說：『那必定是那個媽媽的當票子失落了，回來急的他們找。那裡得的？』湘雲道：『什麼是當票子？』」她連當票這個詞都沒聽說過。「眾人都笑道：『真真是個呆子，連當票子也不知道。』薛姨媽歎道：『怨不得他，真真是侯門千金，而且又小，那裡知道這個？那裡去看這個？便是家下人有這個，他如何得見？別笑他是呆子，若給你們家姑娘們見了，也都成了呆子了。』眾婆子笑道：『林姑娘方才也不認得，別說姑娘們，此刻寶玉他倒是外頭常出去走的，只怕也還沒見過呢。』」薛姨媽就跟她們解釋什麼叫當鋪，什麼叫做當票，就是說我們今天沒有錢了，可以把手錶、衣物押到當鋪，當鋪給你一定的錢，開個當票，隔一陣子你贖得起，再把東西贖出來。如果贖不起，這個東西就歸當鋪了。當鋪是古代非常賺錢的一個行業。

「湘雲、黛玉二人聽了方笑道：『原來為此。人也太會想錢了，姨媽家的當鋪也有這個不成？』眾人笑道：『這又呆了。「天下老鴰一般黑」，豈有兩樣的？』問道：『是那裡揀的？』湘雲方欲說時，寶釵忙說：『一張死了沒用的，不知那年勾了帳的，香菱拿著哄他們玩的。』薛姨媽聽了此話是真，也就不問了。一時人來回：『那裡大奶奶過來了，請姨太太說話呢。』薛姨媽起身去了。」

「這裡屋內無人時，寶釵方問湘雲何處揀的。湘雲笑道：『我見你令弟媳的丫頭篆兒悄悄的遞與鶯兒。鶯兒便隨手夾在書裡，只當我沒看見。我等他們出去了，我偷著看，竟不認得。知道你們都在這裡，所以拿來大家認認。』」黛玉很聰明，立刻反應過來說，邢岫煙難道窮到要當衣服了。寶釵見問，不好隱瞞她們兩個，就把剛才的事都告訴她們。黛玉便說：「兔死狐悲，物傷其類。」不免感歎起來。黛玉覺得邢岫煙跟自己一樣寄人籬下，非常可憐。

「史湘雲便動了氣，說：『等我問著二姐姐去！我罵那起子老婆子、丫頭一頓，給你們出氣何如？』」這是史湘雲的反應，在讀書的時候，有同學受了欺負，朋友也有兩種反應，一種就是哭著說，好可憐；另外一種就是衝上去揍那些人一頓。「寶釵忙一把拉住，笑道：『你又發瘋了，還不給我坐下呢。』黛玉笑道：『你要是個男人，出去打一個報不平兒。你又充什麼荊軻、聶政，真真好笑！』」史湘雲有點江湖氣，喜歡打抱不平。可是寶釵卻認為說：這樣鬧起來，邢岫煙更難做人。寶釵是個理性的人，所有事情都要權衡輕重，黛玉也有關心，但只能哭一哭。三個人的個性完全不同。

第五十七回之所以非常動人，在於它把史湘雲、薛寶釵、邢岫煙、林黛玉等女孩子間的惺惺相惜表達得很到位，《紅樓夢》是真正的青春小說，大家需要超越世俗的三角戀愛和情敵的觀念，否則讀不出《紅樓夢》在最深處表達的那種天真爛漫的情誼。










第五十八回

杏子陰假鳳泣虛凰 茜紅紗真情揆癡理

賈府的梨香院

我們在第五十七回裡，介紹了寶釵、黛玉、湘雲、岫煙這些大概年齡差不多的女孩子，有一種同性之間的情誼，這種情誼到了第五十八回變得更為具體。第五十八回是《紅樓夢》裡非常重要的一個短篇。大家記得元妃娘娘回來省親的時候，經常要看戲，因為外面戲班子的身份太雜、太亂，所以賈家就專門自己培養了十二個小女孩，都是些窮人家的孤兒，這十二個女孩子就組成了賈府自己的戲班，有個專門的老師來帶，就住在梨香院。

我們現在對於當年戲班中的人際關係已經不怎麼瞭解了，現在的演藝人員都是獨立的明星，不屬於任何團體，而過去的戲班子是在很小的時候就住在一起，相當於現在的小學三四年級，每個人學不同的行當，有花旦，有小生，有花臉，所以他們之間會有一種很特別的感情。另外，因為飲食起居都要在一起，男女混雜就非常不方便，所以當時的戲班都是純男性或純女性的。民國初年的四大名旦，梅蘭芳、程硯秋、荀慧生、尚小雲全都是男的，而賈家小戲班，則都是女性，男性角色也由女性來反串。

中國傳統的戲班子是一種非常特殊的生存狀態。學戲的人除了剛才說到的共同擔負生命的孤獨感的情誼之外，還有一個更重要的現象，就是本來九歲、十一歲性別意識就不是很明晰，在舞台上一直反串，演著演著就開始假戲真做了，戲劇跟人生之間的界限不再那麼清晰。看到好的演員演得特別投入的時候，旁邊的人既讚美又害怕，因為藝術的迷人就在於你的癡迷，一旦過分投入，就再也回不到現實中來了。在第五十八回裡，作者非常敏銳地寫到戲班子裡的女孩子們之間的複雜關係。

薛姨媽照顧黛玉一起住

「話說他三人因見探春等進來，忙將此話掩住不提。探春等問候過，大家說笑了一會方散。」因為探春進來了，大家覺得這件事還是不要讓太多人知道，因為傳出去對邢岫煙不好。可見十幾歲的人絕對不魯莽，大人們總覺得初中生內心粗糙，其實她們是很有分寸的，她們也開始學習人對人的體貼和呵護。

然後事情就轉了，「誰知上回所說的那位老太妃已薨」，老太妃可能是皇帝的媽媽，也可能是皇帝的媽媽輩，因為有的皇帝並不是正宮娘娘生的，所以這種老太妃的身份也很高。古代有爵位的官死叫做「薨」，皇帝則叫做「崩」，「凡誥命等皆入朝隨班，按爵守制」。「守制」就是在古代給死去的父母守喪。「敕諭天下：凡有爵之家，一年內不得筵宴音樂，庶民皆三月不許嫁娶。」這是真事，就在《紅樓夢》寫作的時代之前不久，寫《長生殿》的洪昇，就是因為在太妃去世期間，還在上演《長生殿》而被革職，可見古代這種規矩有多嚴。這也是一個伏筆，後來賈璉在外面偷娶了尤二姐，王熙鳳就以國喪期間竟然娶妻為由將他告發。

「賈母、邢、王夫人、尤氏婆媳、祖孫等，皆每日入朝隨祭，至未正以後方回。」以前的貴夫人真是蠻辛苦的，每天都要按品大妝，穿起鳳冠霞帔，說實話每天穿著那種衣服也夠難受的。賈母年紀又大，黃昏以後才能回家。「在偏殿二十一日後，方請靈入先陵，地名曰孝慈縣陵，離都來往得十來日之功，如今請靈至此，還停放數日，方入地宮，故得一月光景。」皇陵在孝慈縣，來往一次要十幾天，大家如果去過明十三陵的話，就會有體會。古代車馬更不方便，賈母、王夫人都要去跟著送靈，前前後後加起來大概要一個月。「寧府賈珍夫妻二人，也少不得是要去的。兩府無人，因此大家計議。家中無主，便報了尤氏產育，將他騰挪出來，辦理榮、寧兩府事體。」

接著又拜託薛姨媽也搬到大觀園來，這樣一來就有個年紀大一點的人可以照顧一下。「因寶釵處有湘雲、香菱；李紈處目今李嬸母女二人雖去，然亦時常來往，住三五日不定，賈母又將寶琴送與他去照管；迎春處有岫煙；探春處因家務冗雜，且不時有趙姨娘與賈環來聒嘈，甚不方便；惜春處房屋狹小；況賈母又千叮嚀萬囑咐托他照管林黛玉，薛姨媽素習也最疼愛他的，今既巧遇這事，便至瀟湘館來和黛玉同房，一應藥餌飲食十分經心。」前面薛姨媽不是已經認了黛玉做乾女兒了嗎？現在薛姨媽就真的搬到林黛玉的房裡來照顧她，這是《紅樓夢》寫得極委婉的地方，真正的生活真不是我們用世俗的眼光理解得那麼簡單，大家看電視劇、電影都不滿意，是因為那裡面把人際關係完全簡化了。這個時候的薛姨媽是真的心疼黛玉，覺得於公於私都應該對黛玉多一點照顧。

「黛玉感激不盡，以後便如寶釵之呼，連寶釵前亦且以『姊姊』呼之，寶琴前直以『妹妹』呼之，儼似同胞共出，較諸人更覺親切。」注意，叫一個人如果連名字一起叫是不親的，這跟西方的習慣不太一樣，西方的習慣可以直接叫老爸約翰，表示我跟你很親，東方往往是把名字去掉了，直接以姐妹呼之才有親骨肉的感覺。《紅樓夢》裡其實特別讚賞這樣的情感，就像陶淵明所說：「落地為兄弟，何必骨肉親。」賈母見如此，也十分喜悅放心。

王夫人解散戲班

「薛姨媽只不過照管他姊妹，禁約丫頭輩，一應家中大小事務也不肯多口。」因為畢竟這是別人家的事情，不能管太多。「尤氏雖天天過來，也不過應名點卯。」「點卯」的意思是有一點敷衍，不是那麼真心真意關心。「亦不肯亂作威福，且他家內上下也只剩他一人料理，再者每日還要照管賈母、王夫人的下處一應所需飲饌、鋪設之物，所以也甚操勞。」也就是說，因為老太妃的去世，家裡有了一些變動，「當下寧、榮二府主人既如此不暇，並兩處執事人等，或有人跟隨入朝的，或有朝外照料下處的，又有先跴踏下處的，也都各有差使」。賈母這種一品夫人出門非同小可，前面要有保安人員跟著，晚上要住在哪裡，早上就要有人先去踩一下點，看看房間對不對，空調有沒有，也就是說賈府的很多用人都被帶走了。「因此兩處下人無了正經頭緒，也都偷安，或乘隙結黨，與那現執事的竊弄威福。榮府只留得賴大並幾個管事的照管外務。這賴大手下常用的幾個人已去，雖另委人，都也是些生的，只覺不順手。」本來就是王熙鳳生病，探春暫時管家，如今家裡大人一走，就有點亂。「且他們無知，或賺騙無節，或呈告無據，或舉薦無因，種種不善，在在生事，也難備述。」這才會引出十二個唱戲的小孩子的這些事情。

「又見各官宦家，凡有優伶男女者，一概蠲免遣發，尤氏等便議定，待王夫人回家回明，也欲遣發十二個女孩子，又說：『這些人原是買的，如今雖不學戲，盡可留著使喚，只令其教習們自去也罷了。』」「優伶」在古代是指從事表演藝術的。唱戲、雜耍的都叫做優伶。日本如今還在用這個字，男優、女優。老太妃過世，一年當中不准演戲，家裡養著這些人好像有點浪費，很多人家就差遣掉了。

照理講賈家不在乎這點錢，可是王夫人每天吃齋念佛，對唱戲的這幫人是有所提防的，總覺得這些人在舞台上表演思春，不符合她的道德標準。「王夫人因說：『這學戲的倒比不得使喚的，他們也是好人家的兒女，因無能賣了做這件醜事，裝神弄鬼的這幾年。如今有這機會，不如給他們幾兩銀子盤纏，各自去罷。』」當時社會對於學過戲的人是存在歧視的，用王夫人的話說，裝神弄鬼幾年，就再也不能做平凡的人，過平凡的日子了。我們今天有表演藝術這樣的名稱，甚至還設立國家的獎項，古代沒有這些東西，王夫人管表演藝術叫「醜事」。王夫人的意思是說，不要留她們在家裡面，她覺得這些孩子留下來會惹禍。

「當日祖宗手裡都是有例的。咱們如今損陰壞德，而且還小器。如今雖有幾個老的還在，那是他們各有原故，不肯回去的，所以才留下使喚使喚，大了配了咱們家的小子們了。」賈家的祖上向來寬厚，到一定時候就會把用人資遣出去，讓他們各營生路。「尤氏道：『如今我們也問問那十二個女孩子去，有願意回去的，就帶了信兒，叫上他的父母來，親自領回去，賞他們幾兩銀子盤費方妥。倘若不叫上他的父母來，只怕有混帳人頂名冒領出去，又轉賣了，豈不辜負了這恩典？若有不願意回去的，就留下。』王夫人笑道：『這話妥當。』」意思是說我們是跟她們爸爸、媽媽把她們買來的，現在是好意，說把她們還給爸爸、媽媽，錢也不要了，但如果不是她們的親生父母，不見得那麼疼她們，說不定又轉賣了，所以一定要親生的父母出來。有不願意回去的，再留下。

「尤氏等又遣人告訴了鳳姐。一面說與總理人，每教習給銀八兩，令其自便。凡梨香院一應物件，查清記冊收明，派人上夜。」戲班子散了，戲服、道具，都要登記造冊，收到倉庫裡去。

表演藝術的本技

後來，「將十二個女孩子叫來，當面細問，倒有一大半不願意回家的：也有說『父母雖有，只以賣我姐妹為事，這一去還被他賣了』；也有父母已亡，或被叔伯、兄弟所賣的，也有說沒人可投的。也有說戀恩不捨的；所願去者只四五人」。王夫人沒辦法，只好把她們分到各房去做丫頭。「賈母便留下文官自使，將正旦芳官指與寶玉，將小旦蕊官送了寶釵，將小生藕官指與黛玉，將大花面葵官送了湘雲，將小花面豆官送了寶琴，將老外艾官送與了探春，尤氏便討了老旦茹官去。當下各得其所，就如放鳥出籠，每日園中遊戲。眾人皆知他們不能針黹，不慣使用，皆不大責備。」

可是這些學戲的孩子，從小學的是唱功、身段、表演。在舞台上演的是千金小姐，現在再讓她們去做丫環其實很難。一個好的演員，身上會有一種貴氣和嬌氣，第五十八回是非常精彩地在講人從事過表演藝術後轉行的為難。後來黛玉也好、寶玉也好、寶釵也好，都很疼她們，因為她們年齡小，又會唱戲，就不怎麼讓她們幹粗活。我們說大觀園本身就是一個青春王國，人在青春期的時候，對於年齡相差不多的人，會像對弟弟妹妹一樣有一種關心。可是大觀園裡其他的媽媽們，就很討厭這些唱戲的人，小時候常常聽到長輩說「戲子無情」之類的話。

「其中或有一二個知事的，愁將來無應時之技，亦將本技丟開，便學起針黹紡績女工諸務來。」做到這一點真有點難，這些從小壓腿、吊嗓子的人，身體就有一種習慣。記得那次我隨舞蹈團出國演出，因為辛苦，中間空出兩三天到埃及去玩，可那天我從旅館伸出頭，每個陽台上都架了一條腿。我覺得很奇怪，他們說，筋不拉開的話會很不舒服，如果休息兩三天，它就再也拉不開了。從小坐科的人，嗓音和身段都是每天要鍛煉的。表演藝術是會上癮的，到最後根本丟不開，因為藝術已經變成他身體的一個部分了。

不知道大家有沒有接觸過，以前老戲班子出來的人，舉手投足都跟平常人不一樣。我們說梅蘭芳了不起，不只是指他在舞台上漂亮，平時的每個動作也非常優雅。以前我在戲劇系，學生們早上四點鐘起來，練功、吊嗓兒兩個小時，睡覺前點一炷香，眼睛跟著香頭轉。名角一上場，只用眼睛一掃全場就有碰頭彩，就是因為那個眼神是練出來的。

這些學戲的女孩子後來全被趕走了，那些媽媽們不喜歡她們，王夫人也受不了女孩子的眼睛每時每刻到處亂轉。過去的大家閨秀是不能隨便看人的，可是戲劇表演一定要看人，你要跟觀眾有溝通，或者直接一點說，最好的演員要跟每個觀眾戀愛，哪怕台底下有兩千人，一出場就能讓全場都昏掉，那才是真正的高手。

為什麼那時候的黨政軍要員都迷看戲迷得要死？因為那些演員從唱腔、身段到道白都漂亮得不得了。我到現在為止還沒有見過任何一種人能像戲班子出身的人這麼有魅力的，有時候七八十桌的酒席上，全是黨政軍要員，他們穿梭於其間游刃有餘。因為過去的戲班子，經常要去唱堂會，完全靠看別人臉色謀生，所以他們能把與人相處的分寸拿捏得恰到好處。

我這裡強調一下背景，你就知道芳官和她乾娘吵架的緣由了，因為她們兩個人的世界太不一樣了，芳官內心的貴氣和傲氣沒法消除，她心裡的杜麗娘根本無法死去。

表演藝術像附身

「一日，正是朝中大祭，賈母等五更便去了，先到下處用些點心小食，然後入朝。早膳已畢，方退至下處；用過午飯，略歇片刻，復入朝待中晚二祭，完畢方出。方退至下處歇息，用過晚飯方回家。可巧這下處乃是一個大官的家廟，此內比丘尼焚修，房舍極多極淨。東西二院，榮府便賃了東院，北靜王府便賃了西院。太妃、少妃每日宴息，見賈母等在東院，彼此同出同入，都有照應。外面諸事不消細述。」等一下作者要講唱戲的女孩子們的事，但先要交代的是賈母她們不在家。

回頭再說大觀園：「且說大觀園內，因賈母、王夫人天天不在家內，又送靈去一月方回，各丫環、婆子皆有閒空，多在園內遊玩。更又將梨香院內伏侍的眾婆子一概撤回，都散在園內聽使，更覺人多了幾十個。」

「因文官等一干人或心性高傲」，注意「心性高傲」四個字，照理講這種窮人家的小孩去唱戲，根本無高傲可言。可是前面講過，表演藝術有點像角色附身。我認識的一個演員就很奇怪，平常看著很平常，可是一上台就變了，好像另外一個人附在他身上一樣。這個心性高傲，是說她們在舞台上演的角色會變成她生命裡的一部分。特別是這些九歲到十一歲的小孩子，性格並未成形，演杜麗娘就變杜麗娘，演柳夢梅也就會像柳夢梅。在舞台上是關公，生活中讓他變成一個不忠不義的人恐怕很難。大觀園裡的老婆子們當然不瞭解這些，她們「或倚勢凌下，揀衣挑食，或口角鋒芒，大概不安分循理者多」。大家都覺得這些唱戲的女孩子們非常麻煩，「揀衣挑食」，因為在舞台上她是小姐，穿過那麼漂亮的戲服，生活中要她穿粗布衣服就很難。

還有「口角鋒芒」，演戲的人的口才都很好，非常懂得怎麼控制聲音，每一個發音都是練過的，吵架的話普通人絕對吵不過他。現在演員的基本功已經差了很多，不信你可以試試看，看電視的時候如果把字幕蓋起來，有百分之八九十的演員你聽不清他在說什麼，因為他們的吐字是含混的。年輕的演員跟老演員同台感覺特別明顯，上了年紀的演員，聲音都不大，可是吐字清清爽爽，聽得明明白白，因為他們還有京劇道白的根底。現在的舞台劇我越來越不想看是因為再好的演員，都帶著一個小蜜蜂，我想帕瓦羅蒂是絕對不會帶小蜜蜂上台的，因為本嗓跟透過一個小蜜蜂傳達出來的聲音，絕對不一樣。

我想在這裡一般人對這十二個女孩子的批評，剛好呈現出的是因為她們學過戲劇，跟平常人有所不同，所以大家看不慣了，覺得她們既不安分、又不守規矩，還挺傲氣的，「因此眾婆子含怨，只是口中不敢與他們分爭」。大家已經對她們有偏見了，所有做粗活的人都不會喜歡從事表演藝術的人，因為彼此的生命情調差太遠了。這裡的「含怨」也不見得是文官們害了她們，只是覺得我每天累死累活地做粗活，你們卻在那邊細聲細氣地撒嬌；「不敢分爭」是因為這些人的嘴巴太厲害。「如今散了學，大家稱了願，也有丟開手的，也有心地狹窄猶懷舊怨的，因將眾人皆分在各房名下，不敢來欺隱。」如今這些人現在被分散了，不唱戲了，老媽媽們就想：「好，這下我們可以整整她們了。」

清明之日 湘雲笑寶玉

剛好這一天是清明，注意季節，前面寶玉不是坐在桃花樹下嗎，現在已經是仲春了。「賈璉已備下年例祭祀，帶領賈環、賈琮、賈蘭三人去往鐵檻寺上墳。寧府賈蓉也同族中幾人各辦祭祀前往。因寶玉未大愈，故不曾去。」寶玉因為怕黛玉要回蘇州，發了一場大病，身體還沒有好還不能出去。「飯後發倦，襲人因說：『天氣甚好，你且出去逛逛，省得丟下飯碗就睡，存在心裡可不好。』」過去有一種養生的規矩，吃完飯要出去散散步，一吃完飯就上床對消化不好。

「寶玉聽說，只得拄了一支杖，趿著鞋，步出院外。」這個男孩蠻好玩的，生了一點病，還像個老頭一樣拄了根枴杖。趿著鞋，就是把鞋當拖鞋穿，很隨意的樣子。「因近日將園中分與婆子料理，各司各業，皆在忙時，也有修竹的，也有樹的，也有栽花的，也有種豆的，池中間有駕娘們行著船夾泥種藕的。」注意駕娘就是撐船的女人，在江南水鄉常常看到駕娘，如今在杭州的西湖還常常聽到這種稱呼。我的一個朋友最近在太湖買了一艘船，連兩個駕娘一起買下來，說是要開餐廳，他認為這是江南很美的一個景象，是一個可以發展的產業。過去駕娘頂多只是撈撈菱角、采採蓮蓬，賺不了多少錢。我這個朋友就是想在船上開餐館，然後讓兩個駕娘划著船到湖中去，如果換做兩個男的撐船，大概就缺乏那種優雅、秀氣的感覺。「夾泥種藕」，藕在生發的時候，需要夾泥才會長得更好。等於說探春開發出來的產業，現在已經有人在做了。

「湘雲、香菱、寶琴與些丫環等都坐在山石上，瞧他們取樂。寶玉也慢慢的行來。」這些小女孩春天裡沒事，就坐在假山石上看熱鬧。湘雲頑皮，一看到寶玉來，就說：「快把這船打出去，他們是接林妹妹的。」現在同學之間也有這樣的角色，就是喜歡揭別人的短來取樂。「寶玉紅了臉，也笑道：『人家的病，誰是好意的，你也形容著取笑兒。』」寶玉脾氣好，只說人家是生病了，有什麼好笑的。湘雲最有趣了，她說：「病與人家另是一樣，原招笑兒，反說起人來。」沒有人生病生到最後發瘋了一樣，把玩具船都藏在被子裡，她覺得這真是太好笑了。湘雲性格裡有男子般的豪爽，跟寶玉的深情細緻恰好互補。很多人覺得最後跟曹雪芹一起抄寫《紅樓夢》的人是史湘雲，甚至有人大膽地推測所謂「脂硯齋」的脂評就是史湘雲，因為這個脂硯齋講的是女人，就是胭脂的意思。

綠葉成蔭子滿枝

「說著，寶玉便坐下，看著眾人忙亂了一會。湘雲因說道：『這裡有風，石頭上又冷，那屋裡坐坐去罷。』」開玩笑歸開玩笑，他們之間還是有真正的關心的，「寶玉也正要去瞧黛玉，便起身拄拐辭了他們，從沁芳橋一帶堤上走來」。我一直覺得《紅樓夢》裡的「沁芳」非常有趣，沁芳閘、沁芳亭、沁芳橋，「沁」是滲透，滲透了所有花香的橋、閘和亭子，好像就是他們青春的記憶。

底下是寶玉走過的最美的風景：「只見柳垂金線，桃吐丹霞。」美的景象出來了，現在很多人認為，語文教育好像有一點衰落，漢語不再受重視，我覺得這不是關鍵問題。關鍵在於大家缺乏美的心境。「柳垂金線」，我在西湖和長陵都看見過，清明前後，所有的柳樹拉出來的柳條都是金黃色的，植物在吐出新芽的時候，好像要讓全世界知道它是多麼年輕，顏色都漂亮得不得了，真的就是一條一條的金線。長陵最明顯，因為整個的陵道很長，遠遠看過去就是一片的金黃色。「桃吐丹霞」，桃花似晚霞一樣燦爛。如果你的心裡沒有這種美的感動，漢語再興盛也沒有用。真正的文學背後，首先是一種心境，有了美的心境，才會想到去找美麗的字詞。

藕官滿面淚痕

「山石之後，一株大杏樹，花已全落，葉稠陰翠，上面已結了豆子大小的許多小杏。寶玉因想道：『我能病了幾天，竟把杏花辜負了！不覺已到「綠葉成蔭子滿枝」了！』因此，仰望杏子不捨。又想起邢岫煙已擇了夫婿一事，雖說是男女大事，不可不行，但未免又少了一個好女孩兒，不過二年，便是『綠葉成蔭子滿枝』了。再過幾日，這杏樹子落枝空；再幾年，岫煙烏髮如銀，紅顏似槁了，因此不免傷心，只管對杏流淚歎息。」寶玉的感傷，其實是青春的感傷，大觀園是他們的青春王國，可是任何青春最終都要唱起輓歌，在這樣的情境裡，才會有對青春的格外珍惜和呵護。下面才帶出藕官事件。

「正悲歎時，忽見一個雀兒飛來，落於枝上亂啼。寶玉又發了呆性，心下想道：『這雀兒必定是杏花正開時他曾來過，今見無花空有子葉，故也亂啼。這聲韻必是啼哭之聲，可恨公冶長不在眼前，不能問他。但不知明年再發時，這個雀兒可還記得飛到這裡來與杏花一會否？』」這是典型的青春期男孩子的反應，覺得這隻鳥一定在哭。公冶長是孔子的一個弟子，傳說通鳥語。

「正胡思間，忽見一片火光從山石那邊發出，將雀兒驚飛。寶玉吃一大驚，又聽那邊有人喊道：『藕官，你要死，怎麼弄些紙錢進來燒？我回奶奶們去，仔細你的肉！』寶玉聽了，越發疑惑起來，忙轉過山石看時，只見藕官滿面淚痕，蹲在那裡，手內還拿著火，守著些紙錢灰作悲。」這都是能顯出作者功力的地方。按常理，寶玉也可能會責備燒紙錢的人，可是當一個人看到另一個人滿面淚痕的時候，馬上就意識到這背後一定有無法言說的委屈，就要開始關注他的委屈。只要將心比心，你就會對一個人的傷心有所關懷，它既不是法律，也不是道德，而是在法律跟道德之外人內心最柔軟的那個部分。

「寶玉忙問道：『你與誰燒紙錢？快不要在這裡燒。』」大家已經體會到寶玉的可愛，他也知道在花園裡燒紙錢犯了大忌。但作為主人，看到她滿面淚痕，就想到她一定是為她最愛的人燒紙，所以他說：「你或是為父母兄弟，你告訴我名姓，外頭去叫小廝們打了包袱，寫上名姓去燒。」我相信今天做主人的，對家裡的用人，肯定沒有這麼關心。《紅樓夢》總是讓你吃驚，大家都認為這個少爺是被寵壞了，根本不能想像寶玉對下人有多麼關心和體貼。「打了包袱」是指過去燒的紙錢裡面有各種香供紙馬，一包一包的，現在有時候也買一箱一起來燒的。意思是我來幫你處理這個清明節祭奠的事，因為賈家的丫頭清明節也不能回去祭祖。「藕官見了寶玉，只不作一聲。」她開始認為寶玉一定也是來罵她的，就不說話了。

寶玉替藕官解危

「寶玉數問不答，忽見一婆子惡狠狠走來拉藕官，口內說：『我已經回了奶奶們，奶奶們氣的了不得。』藕官聽了，終是孩氣，怕辱沒了臉，便不肯去。婆子說：『我說你們別太興頭過余了，如今還比你們在外頭隨心亂鬧呢。這是尺寸地方兒。』」「尺寸地方」是說這個地方等於是禁宮，是管理最嚴格的地方。又「指寶玉道：『連我們的爺還守規矩呢，你是什麼阿物兒，跑來胡鬧。怕也不中用，跟我快走罷！』」有意思的是，古代批評人總是先要侮辱這個人的人格，「阿物兒」就是你算什麼東西。寶玉就給攔住了，他還不知道真相，就覺得要保護這個人。所以他就跟那個老太婆說：她是林黛玉房裡的用人，「原是林妹妹叫他來燒那爛字紙的。你沒看真，反錯告了他」。

「藕官正沒了主意，見了寶玉，又正添了畏懼；忽聽他反掩飾，心內轉憂成喜。」藕官本來是很害怕的，發現寶玉在幫她，馬上就開始得意了。這就是學唱戲的好處，她反應很快，立刻就不怕了，就說：「你很看真是紙錢了麼？我燒的是林姑娘寫壞了的字紙。」寶玉本身是一個少爺，真的是連說謊也不太會，只是好心而已。因為地上的紙錢還沒燒盡，那婆子「便彎腰向紙灰中揀那不曾化盡的遺紙，揀了兩塊在手內，說道：『你還嘴硬，有據有證在這裡。我只和你廳上講去！』說著，拉了袖子，就拽著要走」。

已經被抓到證據了，寶玉靈機一動，「用拄杖敲開那婆子的手，說道：『你只管拿了那個回去。我實告訴你：我昨夜作了一個夢，夢見杏花神和我要一掛白紙錢，不可叫本房人燒，要一個生人替我燒了，我的病就好的快。所以我請了這白錢，巴巴兒的和林姑娘煩了他來，替我燒了祝讖。」這個謊就說得比較好，就是你要燒紙錢可以叫襲人、晴雯、秋紋、麝月都可以，你幹嗎要林黛玉房裡的丫頭燒？可這是花神特別交代的。「原不許一個人知道的，所以我今日才好些，偏你看見了。我這會子又不好了，都是你沖了！」本來燒了這一吊白錢，我的病就會好，這是不能講出來的，可是讓你給撞破了。「你還要告他去！藕官，只管去，見了他們你就照依我這話說。等老太太回來，我就說他故意來沖神祇，保佑我早死。」

這個老太婆這下嚇壞了，如果賈母回來知道了，她得吃不了兜著走。當然寶玉有一點頑皮，可是在青春的世界裡，有一種特別的默契，會聯合起來去對抗壓迫青春的力量。大家想想中學的時候你們是怎麼聯合起來和教官鬥法的就理解了。那個年齡段很奇怪，我們擁有一個自己的世界，總覺得教官是來害我們的，當然長大以後你明白並不是這樣，可是那些老師、大人真的不懂孩子們的心思。

「藕官聽了越發得了主意，反倒拉著婆子要走。那婆子聽了這話，忙丟下紙錢，賠笑央告寶玉道：『我原不知道，二爺若回了老太太，我這老婆子豈不完了？我如今回奶奶們去，就說是爺祭祀，我看錯了。』寶玉道：『你也不用再回去了，我便不說。』」寶玉是那種大事化小，小事化無的人，他的目的就是救下藕官，也沒想去折磨這個老婆子。「婆子道：『我已經回了，叫我來帶他，我怎好不回的。也罷，就說我已經叫到了，又被林姑娘叫了去了。』寶玉想一想，方點頭應允。那婆子去了。」

芳官洗頭事件

老婆子走了以後，就剩下寶玉跟藕官，他們都是青春王國裡的人。「這裡寶玉又問他：『到底是為誰燒紙？我想來若是為父母兄弟，你們皆煩人外頭燒過了，這裡燒這幾張，必有私自情理。』」我想大家一定瞭解，如果你有一個很私密的情感，肯定不會隨便跟別人講，所以讓藕官馬上就說實情不太合情理。可是她很感謝寶玉，覺得寶玉是懂她心事的人。她說：「我這事，除了你屋裡的芳官並寶姑娘的蕊官，並沒第三個人知道。今日忽然被你遇見，又有這段意思，少不得也告訴了你，你只不許再對一人言講。」作者真是會寫，如果藕官直接講出來，就不是好文學了。因為藕官這個情感是非常特殊的，特殊到她很難啟齒。所以「又哭道：『我也不便和你細說，你只回去背人悄問芳官就知道了。』說畢，怏怏而去」。

隱私的可貴，剛好在於它的隱和私，說明它只能跟自己或者很少數的人分享。那些動不動就上電視去講的情感，你會覺得很可疑。連藕官這樣的小孩子都知道這是我的隱私，不能隨便跟人講。

「寶玉聽了，心下納悶，只得踱到瀟湘館，瞧黛玉越發瘦得可憐，問起來，比往日已算大好了。黛玉見他也比先大瘦了，想起往日之事，不免流下淚來，些微談了一談，便催寶玉去歇息調養。」寶玉跟黛玉的深情到最後就是無話可說，只是說你瘦了，不再有太多的客套應酬了。

「寶玉只得回來。因記掛著要問芳官那原委，偏又有湘雲、香菱來了，正和襲人、芳官一處說笑，不好叫他，恐人又盤問，只得耐著。」

這是寶玉了不起的地方，我覺得現在媒體的記者特別應該看看這一段，他們常常當著大眾問別人很私密的東西。可是寶玉絕對不問，他覺得這是私事，而且他也答應藕官不當眾問。這既是一種教養，也是一種慈悲。現在看電視經常是，某地發生火災，爸爸正哭得一塌糊塗，記者忽然衝上去問：你兒子死了沒有？你會覺得媒體真是恐怖，已經完全沒有人與人之間的關心和安慰了，好像生怕沒有人死，只希望能有個新聞事件可以報道。

這裡作者又插了一段：「一時，芳官又跟了他乾娘去洗頭。他乾娘偏又先叫了他親女兒洗過了後，才叫芳官洗。」她乾媽很糟糕，就叫自己的親女兒先洗過，把那個剩的水讓芳官洗。「芳官見了這般，便說他偏心，『把你女兒的剩水給我洗。我一個月的月錢都是你拿著，沾我的光不算，反倒給我剩東剩西的。』」這個就是唱戲人的好處，語言伶俐，口角鋒芒，不受一點委屈。「他乾娘羞愧變成惱，便罵他：『不識抬舉的東西！怪不得人人說戲子沒一個好纏的。』」這就是人身攻擊了，很多非理性的吵架，到最後都這樣。「憑你什麼好人，入了這一行，都弄壞了。這一點子猴崽子，挑么挑六，鹹嘴淡舌，咬群的騾子似的！」「么」跟「六」就是賭博時喊的詞，騾子是驢跟馬的雜交，通常在一起是很溫馴的，咬群的騾子就是特別不合群的，總是鬧事兒的。娘兒兩個就這樣吵了起來。

「襲人忙打發人去說：『少亂嚷，瞅著老太太不在家，你們連句安靜話也不說了。』晴雯因說：『都是芳官不省事，不知狂的是什麼？也不過是會兩出戲，倒像殺了賊王，擒了反叛來的。』」有沒有發現大家的看法不太一樣，晴雯也有點討厭芳官這種女孩子，覺得她太計較了；襲人就比較公道，覺得兩個人都有問題：「一個巴掌拍不響，老的也太不公道，小的也太可惡些。」寶玉就有一點為芳官抱不平，寶玉道：「怨不得芳官。自古說：『物不平則鳴』。他少爹沒娘的，在這裡沒人照看他，反賺了他的錢。又作賤他，如何怪得他？」因又向襲人道：「他一月多少錢？以後不如你收了過來照管他，豈不省事？」有沒有發現這不是襲人的個性，因為她知道，把芳官的月錢拿過來，等於是搶了別人的好處，她乾媽肯定會恨你，人世的複雜寶玉不太懂。「襲人道：『我要照看他，那裡照看不了，又要他那幾個錢才照看他？沒的討人罵去了。』」

麝月講道理煞威風

襲人永遠是息事寧人的人，「說著，便起身走至那屋裡取了一瓶花露頭油，並些雞蛋、香皂、頭繩之類，叫了一個婆子來送給芳官去，叫他另要水自已洗，不許吵鬧了」。注意一下，她們當時洗頭用花露頭油、雞蛋、香皂。我覺得這一段其實美發院應該學一學，《紅樓夢》早就告訴我們雞蛋洗頭髮比洗髮精要好。「他乾娘越發羞愧，便說芳官：『沒良心，花掰我剋扣你的錢。』便向他身上拍了幾下，芳官便哭起來。」這個時候這些大丫頭就感覺不對了，因為賈家有規矩，小丫頭犯錯，由大丫頭來管，只要她跟了主人，就要由主人來教訓，連親生父母都不能在主人房裡管教小孩，顯然這個乾媽有點不懂事。當然也不見得打得多疼、多重，可是大家知道舞台上有種特別的技巧，就是假戲真做，學過戲的人一哭鬧起來簡直不得了。

「寶玉便走出來，襲人忙勸：『作什麼？我去說他。』」襲人覺得你一個少爺不用管這些事情。「晴雯忙先過來，指他乾娘說道：『你老人家太不懂事了。你不給他好好的洗，我們饒給他東西，你不害臊，還有臉打他！他要是還在學裡學藝，你也敢打他不成！』」意思是如果她現在還在戲班子裡學戲，你還敢打她嗎？晴雯講的是個道理，如果她在學校有教習管，今天她有主人管，你這個乾媽到底是怎麼回事？那「婆子便說：『一日叫娘，終身是母。』他排場我，我就打得！』」這個話我們小時候也常常聽到，這種話裡也有一種可怕的東西，它是一個倫理上的規則，就是不管誰對誰錯，老話說：「天下沒有不是的父母」，那怎麼辦？他如果說太陽從西邊出來，你要不要也跟著說？

「襲人喚麝月道：『我不會和人拌嘴，晴雯性太急，你快過去震嚇他幾句。』」寶玉房裡的四個大丫頭中，麝月是最穩重的。麝月講話的方法很關鍵，大家以後可以學一學。她絕對不像晴雯那樣亂罵人，也不像襲人那樣一味溫和，她講的是規矩：「你且別嚷。我且問你，別說我們這一處，你看滿園子裡，誰在主子園子裡教導過女兒的？便是你的親女兒，既分了房，有了主子，自有主子打得罵得；再者，大些的姑娘、姐姐們打得罵得，誰許他本人的老子娘又中間管閒事了？」按賈府的規矩，主人可以管用人，大丫頭可以管小丫頭，可是親生母親、父親反而不能管，因為這個地方是公領域，有個職位的問題。她乾媽的職位是比芳官還要低的。

「都這樣管起來，又要叫他們跟著我們學針線作什麼？」如果你們都這樣摻和，讓我們怎麼去教他們？「越老越沒了規矩！你見前兒墜兒媽來吵來著，你也來跟著他學？你們放心，因連日這個病那個病，老太太又不得閒心，所以我沒回。等兩日，咱們痛回一回，大家把威風煞一煞才好。寶玉才好了些，連我們不敢大聲說話，你反倒打的人狼號鬼叫的。」我覺得芳官多多少少有點在誇張，因為唱過戲，嗓子又好，索性大叫大鬧。「上頭能出了幾日門，你們就無法無天的，眼珠子裡沒了我們，再兩天，你們就該打我們了。他不要你這乾娘，怕糞草埋了他不成？」麝月的這段話是真正來壓服這個老太婆的，意思是這樣下去你就只好被趕出去了，芳官沒有你這個乾媽也不會死。

你看寶玉的反應，他非常仁慈，換做一般人，可能會打老太太，可是他不會，只是「恨得用拄杖敲著門檻子說道：『這些老婆子們都是些鐵心石頭腸子，也是件大奇的事。』」剛才已經發生藕官的事，現在又發生芳官的事。人怎麼到了某一個年紀以後，就失去了對人的關心，對人的疼愛？他說：「不能照管，反倒挫磨，天長地久，如何是好！都攆了出去，不要這些中看不中吃的！」寶玉就說氣話，要攆她們出去。「那婆子羞愧難當，一言不發」。

芳官的淘氣

下面大家看一下芳官是不是在演戲。「那芳官只穿著海棠紅的小棉襖，底下綠綢撒花夾褲，敞著褲腿，一頭烏油似的頭髮披在腦後，哭的淚人一般。」上面紅的底下綠的，完全是戲台上的感覺。做丫頭的像襲人她們通常都是穿比較中色調的衣服。可這個女孩不愧是唱過戲的，穿著打扮真是漂亮，古代女人平時是要用帶子把褲腳綁起來的，「敞著褲腿」就有點休閒服的樣子，大概只有在臥室裡才會這樣。這裡特別表現芳官被乾媽打了以後，撒潑打滾，頭髮也散了，衣服也亂了的感覺。這個年齡的小女孩，一撒起嬌來，特別惹人憐愛。

「麝月笑道：『把個鶯鶯小姐，反弄成了拷打紅娘了！這會子又不妝，就是活現的，還是這麼松怠怠的。』」麝月覺得眼前的芳官好像被拷打之後紅娘的樣子。我不知道大家有沒有看過紅娘的戲，老夫人拿了一個板子打那個地板，根本沒有打在她身上，紅娘就一路又跳又叫地哭，那一場戲非常漂亮，芳官當然會演。麝月也有一點笑她說，你別裝了，哪裡有那麼痛，不過是哭給別人看的吧？另外也是有點讚美芳官的美。「寶玉道：『他是本來面目極好，倒別弄緊襯了。』」

「晴雯過去拉了他，替他洗淨了發，方才用手巾擰乾。」芳官的頭髮很長，洗完了以後要用毛巾包著來擰，然後鬆鬆地挽了一個「慵妝髻」。這些都是細節，「慵妝髻」就是那種很隨意的、不是很緊的髮髻，表現出一種慵懶、閒散的美。

「接著，廚房內的婆子來問：『晚飯有了，可送不送？』小丫頭們聽了，問襲人。襲人笑道：『方才胡吵了一陣，也沒留心聽鍾幾下子了。』」寶玉的房裡有一個西洋的掛鐘，剛才大家鬧了半天，就沒有聽到幾點。「晴雯道：『那鍾又不知怎麼了，又得去收拾。』說著，便拿過表來瞧了一瞧說：『再略等半鍾茶的工夫就是了。』」這些丫頭身上都是有表的。

「麝月笑道：『提起淘氣，芳官也該打幾下子。昨兒是他擺弄了那墜子，半日就壞了。』」這裡點出了芳官的調皮。我覺得這是《紅樓夢》寫得最好的部分。同時有好幾條線在穿，它絕不會讓我們只覺得那個老太婆可惡，而是說芳官也有一點討厭。這個小女孩唱了那麼長時間的戲，現在好不容易放出來，實在有點兒無法無天。我以前最怕碰到這種學生，說自己喜歡科學，到我家以後我去倒一杯茶的工夫，音響也拆開了，鐘錶也拆開了，然後全都裝不起來。芳官大概就是這種調皮的小孩，把那個鐘給玩壞了。

「說話之間，便將食具打點現成。小丫頭子挑了盒子進來站住。晴雯、麝月揭蓋看時，還是這四樣小菜。晴雯笑道：『已經好了，還不給兩樣清淡菜。這稀飯鬧到多偺？』」因為寶玉病了一段時間，賈府有個習慣，生病的人要吃很清淡的東西。「一面擺，一面又看那盒子內，卻有碗火腿鮮筍湯，忙端了放在寶玉跟前。」這其實是江南非常好吃的一道菜，就是用火腿加上春天的鮮筍，熬出特別白的濃湯，喝上去有帶著火腿的濃郁跟鮮筍的清香，非常特別，有點像現在到上海也能吃到的一道菜叫「醃篤鮮」。

「寶玉便就桌上喝了一口，說：『好燙！』」寶玉吃東西都是有人先嘗過的，因為生了幾天病，一直在吃稀飯，所以看到一個比較葷的湯，就有一點著急。火腿湯上面有一層油不容易涼，喝起來很燙。「襲人笑道：『能幾日沒見葷腥，饞的就這樣起來？』一面說，一面忙端起，輕輕用口吹油。」這樣可以稍微涼得快一點，「因見芳官在側邊，便遞與芳官，笑道：『你也學著些伏侍，別一味呆憨呆睡的。口勁輕著，別吹上唾沫星子。』」吹湯也不太容易，要慢慢地有控制地吹。「芳官依言果吹了幾口，甚妥。」這也是唱戲的好處，所有的動作都有控制，有分寸，手腳都利落。

寶玉分享生命中最美好的事物

「他乾娘也忙端飯在門外伺候。原來芳官等初到時，原從外邊認的，就同往梨香院去了。這婆子原系榮府三等人物，不過令其與他們漿洗，皆不曾入內答應，故此不知內幃規矩。」「內幃規矩」是指寶玉和諸小姐房子裡的各種規矩，她只是個三等用人，對那種細緻的生活根本不瞭解。「今亦托賴他們方入園中，隨女歸房。這婆子先領過麝月的排場，方知了一二分，深恐不令芳官認他做乾娘，便有許多失利之處，故心中只要買轉他們。」如今知道寶玉的房裡規矩很大，又有一點怕芳官不認她做乾媽，所以就想要表現，在外邊繞來繞去，看有什麼機會可以討好一下。

「今見芳官吹湯，便忙跑進來笑道：『他不老成，仔細打了碗，讓我吹罷。』一面說，一面就接。晴雯忙喊：『快出去！你讓他砸了碗，也輪不到你吹。你什麼空兒跑到內隔裡來了？還不出去！』」「內隔」就是寶玉房子最裡面的隔間。然後「又罵小丫頭們：『瞎了心的，他不知道，你們也不說給他！』小丫頭們都說：『我們攆他，他不出去；說他，他又不信。』」這些小丫頭就轉過頭來跟這個老太婆說：「如今帶累我們受氣，你可信了？我們到的地方兒，有你到的一半兒，還有你一半到不去的呢。何況又跑到我們到不去的地方，還不算，又去伸手動嘴的了。」這就是等級，小丫頭說我們能去的地方，你有一半都不能去。我們去不了的地方，你更去不了，你一個三等用人，竟然越了好幾層，跑到寶玉的房間裡面去，而且還伸手動嘴的。一面說，一面就推她出去。

「階下幾個等空盒傢伙的婆子見他出來，都笑道：『嫂子也沒有用鏡子照一照，就進去了。』」賈府底下的人，有時候真的很刻薄，她初來乍到，不懂規矩，大家就拿她開玩笑。「羞的那婆子又氣又恨，只得忍耐下去了。」

「芳官吹了幾口，寶玉笑道：『好了，仔細傷了氣。』」注意寶玉的心思，旁邊有個這麼美的丫頭幫他吹湯，他想到芳官是唱戲的，一直吹的話會傷了元氣，就說：「你嘗一口，可好了？」芳官不太敢，如果是你家的菲傭，你讓她先嘗一口，好了我再喝，她大概也不太敢。可是寶玉從小就是如此。「芳官只當是玩話兒，只是笑看著襲人等。襲人道：『你就嘗一口何妨。』晴雯笑道：『你瞧我嘗。』說著便喝了一口。芳官見如此，自己也便嘗了一口，說：『好了。』遞與寶玉。」這個湯本來也就是一小碗，晴雯喝了一口，芳官又喝了一口，大概就剩一點點了，可是基本上寶玉的快樂也在這裡。所有生活裡美好的東西，他都想跟這些人一起分享。

「寶玉喝了半碗，吃了幾片筍，又吃了半碗粥就罷了。眾人捧收出去了。小丫頭子又捧了沐盆，盥漱已畢，襲人等出去吃飯。」繞了半天，藕官燒紙錢的事還是個謎，因為一直有人在旁邊。寶玉沒有機會問芳官。終於襲人她們都要去吃飯了，他就遞了一個眼色給芳官，芳官本來就聰明，又學了幾年的戲，何事不知，就說我頭疼，你們先去吃吧！襲人也關心她，就說你既然不吃飯，就在屋子裡陪寶玉，這個稀飯給你留著，等會兒餓了再吃。說著，大家都走了。

茜紗窗真情揆癡理

只有兩個人的時候，他們的青春心事才開始說出來了。「寶玉便將方纔從火光發起，如何見了藕官，又如何謊言護庇，又如何『藕官叫我問你』，從頭至尾，細細的告訴他一遍，又問：『他祭的果系何人？』芳官聽了，滿面含笑，又歎一口氣，說道：『這事說來可笑，可歎！』」我想她是覺得講不清楚，很難解釋兩個人的情感到底是什麼，兩個女孩子像情人一樣在一起，感覺又可貴又可笑，這兩個人怎麼會假戲真做？在舞台上演一對愛人，在生活中就變成了真的愛人。

「寶玉聽了，忙問：『他到底祭的是誰？』芳官笑道：『他祭的是死了的菂官。』寶玉道：『這是友誼，也是應當的。』」就是兩人一起長大，朋友一場，那菂官死了，祭奠一下也是應當的。芳官就笑著說：「他那裡是友誼？竟是瘋傻的想頭，說他自己是小生，菂官是小旦，常做夫妻。」我們完全可以瞭解有兩個原因：一個是這個年齡本來性別不確定；另一個是因為在舞台上扮演的角色會變成真實的自己。過去戲班子裡這種事情非常多，《霸王別姬》的電影講的也是類似的故事。

芳官就解釋說：「雖說是假的，每日演那曲文排場，皆是真正溫存體貼之事，故此二人就瘋了，雖不做戲，尋常飲食起居，兩個人竟是你恩我愛。菂官一死，他哭的死去活來，至今不忘，所以每節燒紙。後來補了蕊官。」這一段講得很有趣，小孩子雖然小，但她們也在學大人的倫理。菂官死了，藕官又補了一個蕊官，她對蕊官也很好。所以剛才藕官才會跟寶玉說，這個事芳官知道，蕊官也知道。她愛蕊官，對她並不隱瞞前情，覺得自己只要不念那個舊情就好了。

我們讀到這裡，也會覺得又可笑又可歎。「我們見他一般的溫柔體貼，也曾問他得新棄舊的。他說道：『這又有個大道理。比如男子死了妻，或有必當續絃者，也必要續絃為是。但只是不把死的丟開不提，便是情深意重了。若一味因死的不續，孤守一世，妨了大節，也不是禮，死者反不安了。』你說可是又瘋又呆？說來可是好笑？」其實曹雪芹非常有現代感，他並沒有固守古代的貞操觀念，反而用了非常現代的方式解釋這件事，覺得人的情緣本來就是一段一段的，在不得已的情況下有了新的情緣，只要還念舊情，就是情深義重了。

「寶玉聽說了這篇呆話，獨合了他的呆性，不覺又是歡喜，又是悲歎，又稱奇道絕，說：『天既生這樣人，又何用我這鬚眉濁物玷辱世界。』因又拉芳官囑道：『既如此說，我也有一句話囑咐他，我若親身對面與他講未免不便，須得你告訴他。』」這也是寶玉了不起，他覺得知道了別人的隱私，有點不好意思，就求芳官替他傳個話：以後不要拘泥這些禮節，燒紙錢都是後人的異端，並不是孔子的遺訓。「以後逢時按節，只備一個爐，到日隨便焚香，一心虔誠，就可感格了。愚人原不知，無論神佛、死人，必要分出等例，各式各樣來的。殊不知只以『誠信』二字為主。」寶玉在祭奠金釧兒時就只用了一個香爐，作者很討厭民間祭祀程序的繁瑣，什麼五子哭墓，那些嗩吶、喇叭的吵得要死，其實要想真正感動神靈，一念虔誠就足以了。

寶玉說：「即值倉皇流離之日，雖連香也無，隨便有土有草，只以潔淨，便可為祭，不獨死者享祭，便是鬼神皆是來享的。」我覺得這裡是在講曹雪芹自己，如果他不曾落難過，不會講這句話。人在富貴、安定的時候可以擺排場，可在什麼都沒有的時候怎麼辦？記得我童年第一次祭祖是在一個香煙罐子裡面放了些插在米裡的香，人在逃難的時候是不會帶祖宗牌位和香爐的，可那卻是我記憶裡面最慎重的一次祭祖。作者有過落難的經歷，知道人間最可貴的是情重義重，根本不在禮節。

寶玉又說：「你瞧瞧我那案上，只設一爐，不論日期，時常焚香。他們皆不知原故，我心裡卻各有所因。隨便有新茶新水，供一鍾兩盞，或有鮮花鮮果，甚至於葷羹腥菜，只要心誠意潔，便是佛也都來享，所以說，只在敬，不在虛名。以後快命他不可再燒紙錢了。」芳官聽了，便答應著。我想這一段表達的是作者了不起的宗教觀，我們也可以由此反省一下自己，我們的日常生活裡有太多虛飾的禮節，總覺得有那些排場才夠得上敬意，作者提醒我們：人在倉皇流離的時候，只有土跟草也一樣祭祀，過於繁瑣的外在形式反而會玷辱真正的神明。

第五十八回的「杏子陰假鳳泣虛凰」，是連今天我們都未必能夠接納的一個愛情故事，可作者寫得非常動人，他所讚美的情感，超越了所有世俗的看法。在他眼裡，藕官是個有情有義的人，戲班子裡的這些孤女們彼此互相依靠，最後就會生出圈外人無法理解的情感。小時候常聽說台灣很多酒家裡的女孩子，也會彼此相愛，因為她們覺得男人都很粗魯，只是用錢來買她們的身體，沒有任何情感，她們就發展彼此之間的情感。所以希望大家能細讀這一段，瞭解作者的深意。從很現代的角度來看，也能感受到《紅樓夢》作者的魄力，他超越我們的時代太多太多，當今天可能都不能夠包容的事，他全都能包容，他覺得只要是乾乾淨淨對人的愛就好，這真是了不起的情懷。










第五十九回

柳葉渚邊嗔鶯吒燕 絳芸軒裡召將飛符

大小說裡的春天散文

第五十九回是《紅樓夢》裡比較短的一回，我一直感覺它有點像一篇很美的春天散文。在一個大小說裡，有時候要以情節或者人物描寫取勝，譬如在第六十四、六十九回，講到尤二姐、尤三姐的時候，會有很多戲劇性的情節。第五十九回既沒有什麼情節，也沒有什麼特別的人物描繪，我之所以稱它為散文，是因為它描繪的是春天來臨的一種氣味跟感覺。

一開始先說寶釵早上起來，「春困方醒」，用這個字眼已經很特別了，春天是個慵懶的季節，人會有一種睏倦。「困」是疲倦，可又不是累得疲倦，就是慵懶，不想做任何事情。這個季節萬物都在慢慢復甦，其實就是人慢慢醒過來的那個感覺，身體在似醒未醒之間，沒有辦法做到完全理性。這種散文著墨於心事或者心境，跟一般小說情節發展有所不同。

這個回目裡的「嗔鶯吒燕」，其實是兩個人，一個是寶釵的丫頭叫「金鶯」，她姓黃，我們叫她黃金鶯。黃鶯在春天的叫聲是非常好聽的，不僅在東方，在西方像王爾德、濟慈的詩中，也都有黃鶯，它的聲音很清脆，好像代表了春天的來臨。去過西湖的朋友肯定記得，西湖十景裡有一景叫「柳浪聞鶯」。我曾問過朋友，你覺得「柳浪聞鶯」這個景是用眼睛看的嗎？其實它是要用耳朵聽的，當柳條在春風裡翻起綠浪的時候會聽到黃鶯的一聲聲鳴叫。黃金鶯這個名字剛好讓人聯想到春天的某種感覺。

記得前面曾講過黃金鶯結梅花絡，她是個手很巧的女孩子，《紅樓夢》中關於金鶯的故事不多，本來寶釵就是個極有分寸的女孩子，因為是住在親戚家裡，所以要盡量地保持內斂、沉穩，黃金鶯也不太表現自己。大家總是說，她手很巧，刺繡很好，梅花絡打得漂亮極了，常常有人求她幫忙做類似的手工。

放慢腳步欣賞春天

可是作者在這個春天裡寫的是黃金鶯的故事，因為春天來了，史湘雲發了皮膚病。很難想像古代的小姐們，連皮膚病都會取一個很美的名字，叫做「杏斑癬」，就是兩腮有點癢。也許台灣的感覺不太明顯，如果是在法國這種地方，因為比較干，春天也會有這個問題。治「杏斑癬」的一種藥叫「薔薇硝」，硝是一種礦物質磨成的粉，它有防腐的功能，當然這種東西不能吃太多。「薔薇硝」就是把薔薇花磨成粉以後加上一點點硝製成的止癢藥，我一直覺得現在我們可以根據《紅樓夢》開發出很多藥，比如玫瑰露、茯苓霜、薔薇硝、茉莉粉，其實都是用自然界的礦物或植物做出來的介於藥跟保養品之間的東西。

史湘雲要用薔薇硝，寶釵剛好用完了，就讓黃金鶯和蕊官兩個丫頭一起去瀟湘館找林黛玉要一點。從蘅蕪苑到瀟湘館，要穿過整個大觀園，這兩個小女孩本來是有任務的，可是春天會很奇怪地讓所有人放慢腳步，因為它讓你眷戀。所以整個第五十九回的節奏開始慢下來，這兩個小女孩走走、說說、停停，幾乎忘掉了主人交代的事情。

其實「忘」字是人的生命中蠻重要的一個字，莊子就一直在強調這個「忘」字。比如我今天要從高雄到台北，當然是希望自己早點到，但如果我覺得在路程當中可以看到這個季節裡很多很美的東西，我就會慢下來。人類文明裡的速度感是非常奇怪的東西，我們總希望越來越快，甚至追求比飛機更快的速度，可是這種速度也使我們錯過了享受從A點到B點的過程。因為在某一刻的光線裡，或者某一個季節裡，隨時都會有令人驚喜的美。昨天從嘉義坐火車來的時候，路邊稻田里的稻穗有一點黃，大部分的稻秧還是綠的，處在青黃之間的稻田在夕陽裡色彩豐富得不得了。你會很慶幸沒有坐飛機，火車的速度剛好讓你的心情跟風景之間能有一次對話。

第五十九回講的就是這種境況，兩個女孩子流連在大觀園的春光裡，玩起來了。在中學時，如果沒有聯考的壓力，你也會這樣忘情地感覺到春天的美。只要一有績測跟聯考，你就會變得根本不知道什麼叫春天。第五十九回說的是這些小孩子感覺到了青春，也感受到了春天。作者最疼惜的是青春，最惋惜的是青春被糟蹋。所以第五十九回是美麗的春天裡的散文，兩個小女孩走在花園裡，感受到的是季節的春天和生命的春天。

柳葉渚邊嗔鶯吒燕

作者為什麼要用「嗔鶯吒燕」呢？「嗔」是佛教裡面講的「貪嗔癡」，是發怒生氣的意思，是說黃金鶯生氣了。這個「燕」是指寶玉房裡叫何春燕的丫頭，這個小丫頭也很懂事，跑來找黃金鶯聊天。春燕為什麼會跑出來，因為她媽就是芳官的乾媽，她的姨媽就是發現藕官燒紙錢的婆子，所以這個春燕蠻可憐的，有那樣一個媽媽，又有這樣一個姨媽，她覺得這些老人家總是惹事，讓她有點丟臉。人小的時候身上有一種天真，看到自己媽媽做這種事，覺得有點難為情，所以她就跑出來了。

春燕就提醒黃金鶯，這些都是我姨媽管的，你在這邊摘她的花和柳條，對她來說已經割心割肝了，等一下大概又要吵架了。果然，剛講完她姨媽就來了，開口就罵。

注意，作者在這裡並沒有諷刺的意思，只是在講對待生命的兩種態度，一種是很功利的，因為每一朵花都能在市場裡賣錢；還有一種是沒有任何目的的鑒賞。德國的哲學家康德說：美是一種無目的的快樂。通常我們很難理解「無目的」的意義，比如這次我從北部到南部來，如果目的性太強，就會希望越快越好，在沒有目的的時候，才會產生快樂的美感。當今世界最大的悲哀是我們被置放在一個越來越有目的性的時空裡，缺失了無目的的感受和欣賞。其實人跟人的關係也是一樣，有目的就是互相利用，只有沒有任何目的的交往，才可以變成互相欣賞，同事、親人都是如此，脫離所有的功利關係，才能看到一個人生命狀態的美。春燕、金鶯和蕊官幾個小女孩都處於無目的狀態，這個花園的美就被她們呈現出來了。

這是兩種生命態度的對比，她們引用寶玉的話：「年輕的女孩子這麼美，像珍珠一樣，結了婚以後，就慢慢沒有光彩了。然後等到老了以後，簡直變成魚眼睛了。」這是《紅樓夢》裡非常重要的一段話，作者疼惜所有的青春。我今天有一個也許很阿Q的想法，覺得他憐惜的不只是生理上的青春，而是心靈上的青春，有的人才十幾歲就已經變成魚眼睛了，而有的人可能一生都不曾失去珍珠的光彩。

心靈的最大寄托——園林

等一下大家就可以看到這幾個小女孩在一起對春天園林的欣賞，到底意味著什麼。我想很多朋友都知道，中國文學從詩到散文再到戲劇，一直有個很重要的意象就是園林。園林一直是中國人生命中最大的心靈寄托，柳夢梅和杜麗娘的戀愛是在園林，一定是遊園之後的驚夢，因為花園是古代社會裡唯一能讓心靈自由放鬆的地方。

所以所有的戲曲、小說都有後花園相會的場景，幸好有一個後花園能讓這些青少年逃避社會的壓力，逃避績測和聯考，因此園林就變成了一個重要的象徵。第五十九回裡的遊園，其實是要找回她們的心靈花園。可是心靈花園裡也有污染，就是春燕的媽媽和她姨媽，她們已經失去了對美的感受力，在這個園林當中，她們能看到的只是功利跟目的。

前面說到因為老太妃死了，家裡的大人都出去了，所以從第五十九回到第六十回，可以看到很多由青少年引發出來的一些管理上的疏忽，而這些疏忽就有點像我們在中學時老師或教官不在時，那種規矩的暫時放鬆。中學時，每次聽到老師請假，不管是家裡有事還是他本人生病，所有人都會歡呼。我自己做老師的時候，自己覺得做得還不錯，自認為我哪天請假他們會難過，後來別人告訴我，他們也一樣歡呼。那個歡呼是說，他們獲得了一個規矩暫時離開的機會。有一天你真懂了他們，你就會有放青春一馬的衝動，因為再好的規矩，都不如這個規矩暫時消失，讓他們自己亂一下，他們自己也會整頓出規矩。真正好的教育其實是可以放心的，要學會把平常給他的限制暫時拿掉，不拿掉的話，永遠都無法啟動他們管理自己的機制。

在第五十九回到第六十回當中，有好多的事件發生，茯苓霜被偷、玫瑰露出事，都是因為大人不在家。這些十幾歲的小孩子，身上隱藏著逾越規矩的騷動。其實在某一個年齡段，你會對這一切開始欣賞，覺得這樣的生命很好，有點像蚌殼慢慢偷偷打開來露出來的那個肉體。你會很高興他們能不害怕、不驚慌地呈現他們自己的內在，可是一定要很小心，因為小時候我們躲在一邊看水盆裡面的蚌殼慢慢張開，只要碰它一下，它馬上就縮回去了。現在我會提醒大家，盡量不要去碰它，就讓它好好地打開來，張開是它的生命方式，你在旁邊去約束它，逼它縮回去，肯定不是最好的教育方式。我希望大家不要對立地去看春燕跟姨媽和媽媽的關係，我們只是期待春燕有一天不要變成姨媽跟媽媽，因為如果只是年齡的話，每一個人最後的結局都蠻慘的。可是作者的意思是說如果你真正懂得了青春，就會一輩子擁有年輕、活潑、愉悅的青春光彩。

賈母出行入朝的氣派場景

我們先看一下第五十九回接到第五十八回的結尾：「話說寶玉聽說賈母等回來了，遂多添了一件衣服，拄杖前邊來。」寶玉還在患病期間，注意，添衣服是有點慵懶的，是比較自在跟瀟灑的。如果說是趕快把衣服穿好，打起領帶的時候，那就有目的性了。所以我覺得從一開始就在講春天的瀟灑、自在、陶醉的感覺。寶玉與賈母、王夫人等「都見過。賈母等因每日辛苦，都要早些歇息，一宿無話，次日五鼓，又往朝中去」。一個晚上都沒有什麼事情發生，就交代過去。第二天五鼓，天剛濛濛亮，就又要去上朝。這些貴夫人真的很辛苦，每天都要按品大妝去上朝。

「離送靈日不遠，鴛鴦、琥珀、翡翠、玻璃四人都忙著打點賈母之物；玉釧、彩雲、彩霞等皆打點王夫人之物，當面查點與跟隨管事媳婦。」王夫人的丫頭本來也有四個，有一個是跳井自殺的金釧兒。後來王夫人說不要補了，把金釧兒的那份薪水給了她妹妹玉釧兒，作為她逼死了一個丫頭的補贖。作者這裡交代得非常清楚。東西打點好了以後，要一一查明入賬，賈母帶了多少件首飾、多少件衣服、多少盥洗的東西，全部交代清楚，可見管理非常嚴格。「跟隨的一共大小六個丫環，十個老婆子、媳婦，男人不算。連日收拾馱轎器械。鴛鴦與玉釧兒皆不隨去，只看屋子。」「馱轎」也是轎子，是用馬或者騾子來馱的。一品官的夫人出行，前面要有執事，就是轎子前面很多拿著「肅靜」、「迴避」或者各種刀劍「器械」的人叫做執事，用現在的話說叫做開道的，就是前面的開道的隨從。「一面先幾日預發帳幔鋪陳之物，先有四五個媳婦並幾個男人領了出來，坐了幾輛車繞道先至下處，鋪陳安插等候。」這些貴婦到某個地方住，今天也許住什麼五星、六星級旅館，但當時她們是不會去住旅館的，一定是住官家專用的行館，在人到之前所有的帳子、簾子、褥子、被子都要從家裡帶去鋪好。一個貴夫人出巡一次，家裡就要全面動員，這裡描寫的是賈母、王夫人等人去送靈時官家的氣派。

「臨日，賈母帶著蓉妻坐二乘馱轎」，「蓉妻」就是賈蓉的太太，之前賈蓉有過一個太太叫秦可卿，現在這個就沒有名字了，你會覺得這是個不出色的女人，只是一個附屬的角色。「王夫人在後只坐一乘馱轎，賈珍騎馬率領眾家丁圍護。」注意「圍護」這兩個字，「家丁」其實就是保安，賈母跟王夫人大概也不怕會有刺殺之類的問題，只是擔心被閒雜人等撞到，驚嚇了老太太，所以要有人在旁邊圍護著。「又有幾輛大車子與婆子、丫環等，並放些隨換的衣服等件。」除了前面的馱轎以外，後面還有一輛遊覽車，裡面坐的全是用人，因為一到駐地，這些人就要開始打掃、伺候。可見以前的官家真是蠻麻煩的，主人出個門，週遭要有這麼多的配套措施，而且這些貴夫人吃一頓飯就要換一套衣服的，所有的釵環也要換，所以要一箱一箱地備在後面的大車子裡。

「是日薛姨媽、尤氏率領諸人直送至大門方回。賈璉恐路上不便，一面打發了他父母起身趕上賈母、王夫人馱轎，自己也隨後帶領家丁押後跟來。」就是賈母、王夫人先走，接著是賈赦、邢夫人，等於有兩個隊伍，第一隊的隊長是賈珍，第二隊的隊長是賈璉。這其實是一個場景，我們今天看戲劇、電影、電視劇最不容易看到的就是場景，我覺得《紅樓夢》的場景能襯托出這種家族的氣派跟繁華。所以這些句子雖然不是小說裡最重要的部分，但是你能看到作者的敘事方式本身有一種大氣派，在大多數改編《紅樓夢》的電影裡面，大部分都沒有拍到這個部分，李翰祥的《金玉良緣紅樓夢》中，在拍林黛玉進賈府的時候，有一個長鏡頭拉出了這個陣仗，有一點點這個氣派。當然也有製作費用的問題，要拍這樣的場景，花費是不得了的。像好萊塢拍克麗奧佩托拉的《埃及艷後》的時候，一開始就是一個幾分鐘的長鏡頭，讓你感覺那個皇家氣派。

賈府門禁的安全措施

把這個事情交代完了以後，才回來交代家裡的主人都不在，「榮府內，賴大添派人丁上夜，將兩處廳院都關了，一應出入人等，皆是西北小角門」。賴大是個管家，主人不在的時候，管家責任就特別大。萬一丟了東西，遭了小偷、強盜是不得了的事情。「上夜」就是夜裡巡邏值班、站崗警衛的意思，主人不在，中間的正門也用不到了，所以就把大門都鎖起來，全部從西邊的小角門出入，這樣就比較好管理。這裡已經在暗示戒備森嚴，可是很好玩，就是在戒備森嚴的情況下，開始丟東西。其實不是什麼大不了的偷竊，就是忽然一下沒有規矩了，各種事情就開始發生了。

我們知道犯奸作科大概都是在黃昏以後，所以「日落時，便命關了儀門，不放人出入。園中前後東西角門亦皆關鎖」，注意「關鎖」，他不只「關」，還要「鎖」。「只留王夫人大房之後常系他姊妹出入之門，東邊通薛姨媽的角門，這兩門因在內院，不必關鎖。」就是大觀園通往王夫人房間後門的那個門不用關。「裡面鴛鴦和玉釧兒也各將上房門關了，自領丫環、婆子下房去安歇」。不知道大家現在有沒有這種空間感，上房是主人住的地方，賈母和王夫人不在，上房就要關起來。鴛鴦跟玉釧兒都是丫頭，是不能住在主人房裡的，要住在外面的守衛間裡。「每日林之孝之妻進來，帶領十來個婆子上夜，穿堂內又添了許多小廝坐更打梆子，已安插得十分妥當。」有沒有感覺外面上夜是男人的，就是像憲兵一樣站崗、巡邏，裡面巡夜的全是上了年紀的女人。「穿堂」就是過道，「坐更打梆子」，就是晚上報時的，這些人本身也是巡邏，梆子是硬木頭做成的，敲幾下表示是幾更了。

春天的特寫鏡頭

「一日清曉，寶釵春困已醒，搴帷下榻」，「帷」是垂著的帳幔，以前的床是有帳幔圍著的，尤其是小姐的床，「搴帷」就是用手把它拉開。「微覺輕寒，及啟戶視之」，這是在寫寶釵起床後肌膚接觸到清晨微寒的空氣的感覺。四個字四個字的排比一出現，你馬上就覺得鏡頭變了，剛才是長鏡頭的繁華大陣仗，現在變成特寫一個美麗的少女晨起的感覺，幾個特寫鏡頭，把寶釵的美全帶出來了。如果是另外一個作者寫另外一個角色，語言完全不一樣，不信你去翻《水滸傳》，看魯智深早上是怎麼起來的，就會發現完全不一樣，如果說魯智深「春困已醒，搴帷下榻，啟戶視之」，你大概會笑翻了，因為這完全不像魯智深的動作，作者用動作帶出人的個性的優雅和幽靜，這就是文學最迷人的地方，《紅樓夢》隨便挑出一小段，就能感覺到作者文辭的漂亮。

讀到這一段，你內心的節奏也會開始放慢。接下來四個字繼續出現，「院中土潤苔青，原來五更時落了幾點微雨」。她打開窗戶看到蘅蕪苑中的土是濕潤的，青苔顯得格外綠。「土潤苔青、幾點微雨」，還在用四個字。作者的了不起在於他把白話文跟古典文學中四個字一組的節奏融合得非常好，如果全部是四個字會顯得有點呆板，所以加了「原來」這個非常口語的詞，「幾點微雨」，這四個字一下子被融進去了。有點像是從一首詩變成了一闋詞，語言的節奏開始發生變化，所以《紅樓夢》的有些部分是要讀出聲的，聲音本身就會產生一種節奏感。

「於是喚起了湘雲等人來」，湘雲永遠是起得比較晚的，這也是個性，寶釵是個比較理性的女孩子，湘雲是那種一躺下去就四腳八叉的，很容易睡著的人，因為她既無心機也無心事。「一面梳洗，湘雲因說兩腮作癢，恐又犯了杏斑癬，因問寶釵要些薔薇硝擦。」這也很適合湘雲，她是那種性子比較躁的人，大概一癢就急得抓臉蛋。這個「杏斑癬」很容易誤會，在台灣講到「癬」就覺得是皮膚病，事實上在北方女孩子的臉經常是紅彤彤的，自有一種美在裡面，湘雲應該就是這種感覺。

我覺得現在有些藥名常常弄得大家都不想用，聽上去就覺得很恐怖。而「薔薇硝」是說這個硝本來是止癢的，可因為是女孩子用的護膚品，所以就把薔薇花磨成粉以後加進去，如果只講硝，就沒有那麼美。我不知道為什麼每次看到中藥名就很想吃，因為那些名字好聽，比如「茯苓」，你還不知道它是什麼就想吃，漢字本身有種迷人的魅力。我一直跟醫院的朋友建議，可不可以把那些西藥的翻譯名字稍微改一改，我覺得好難聽，一聽就覺得是毒藥。如果你去翻翻李時珍的《本草綱目》，所有的字都漂亮得不得了，事實上這是一個傳統，這個傳統不止在文學裡，在醫學裡也一直存在著，包括「杏斑癬」。我們也可以把某些病名取得好聽一點，過去的文化裡面會在漢字使用時，靠漢字本身營造某種詩意。

「寶釵道：『前兒剩的都給了妹子。』因說：『顰兒配了許多，我正要和他要些，因今年竟不發癢，就忘了。』」注意「配」這個字，不是在藥房裡買來的成藥，是她們自己調製的。「因命鶯兒去取些來。鶯兒應了才要去，蕊官便說：『我同你去，順便瞧瞧藕官。』」這些戲班子出來的小孩，雖分到各房去學著做丫頭，可她們很不耐煩做家事，每天拘在那裡也難受，有一點機會可以出去玩兒她們就很高興。上一回裡，芳官曾說這哪裡是友誼，她們根本就以為她們是夫妻了。春天來臨的時候，蕊官也有點想念藕官。作者沒有用任何世俗的看法，相反，他覺得這些孤兒之間彼此疼惜，所以特別注意蕊官為什麼想要去看藕官。「說著，一徑同鶯兒出蘅蕪苑。」

美是一種無目的的快樂

從這裡就開始春天裡的遊玩了。一路走來看著柳吐金絲，百花盛放，她們開始遊玩起她們歲月的青春。「二人你言我語，一面行走，一面說笑，不覺到了柳葉渚」，「渚」是河岸，前面提到的「柳浪聞鶯」也是在水邊，因為柳樹需要大量的水分，樹根常常會伸到水裡去。

大家如果有機會到西湖，就知道西湖最重要的古跡不是建築，而是南宋的老柳樹，中間早就空了，被雷劈過的；可是每一年春天都發出那個嫩芽，根都長到水裡去了，柳條也垂到水裡面，事實上它生長在歲月裡，代表了一個很強的風景。因為連南宋的畫家都畫過這棵樹，它變成了一種文化的傳承。我記得有一次我到西湖，看到圍護起來的樹上掛著牌子，知道這是南宋時的柳樹時，忽然瞭解了這棵柳樹自古以來跟水岸的關係，好像柳樹用它的柳條去親近水、感覺水，同時也把人的心情轉換成了大自然裡的一個部分。我相信這是文化符號，多少文學和繪畫都在描寫、記錄這樣的感覺，柳跟水的關係就變成了東方文化的符號，包括今天西方在仿造東方園林的時候，也都在水邊種柳，所以柳葉渚其實是一個文化園林的象徵。

很多朋友一定去過紫禁城，那裡面幾乎看不到樹，因為明清兩代的皇帝都怕刺客，所以皇宮裡是不能種樹的，必須保證任何人不管在哪裡，一眼就能被看到。很悲慘的是，政治人物的官邸從來不會好看，因為大多都是這個樣子，它不可能有自然的東西。大家如果有一天去凡爾賽宮會覺得更好笑，路易十四是法國最強盛時代的國王，他打開陽台看到凡爾賽宮的花園，每一個花叢都要照幾何圖形的樣子來，哪叢花多出來一點就要被剪掉，他怎麼能忍受柳樹？比如要用紫色的鳶尾跟粉紅色的月季修剪成皇家的圖案，只要長出一點點就要剪掉，所以凡爾賽宮的維修費用大到無法承擔，只好要求全世界來認養凡爾賽的花園。

我跟很多朋友說，不要認養，我討厭那樣的花園。事實上人在處理自然的時候是有心情的，園林為什麼會有柳葉這樣的東西？因為柳樹是不能拘束的，柳在風裡是完全自由地飛揚，你在欣賞自然的時候，其實也是在欣賞自己的生命。會把樹剪得像憲法一樣立在那裡的，一般都是官方。一個強調人文的園林，一定是自然的。我們如果仔細去想，為什麼作者在這裡安排了柳葉渚？因為柳葉在風裡面搖蕩，本身就不是那麼守規矩的，一看到柳跟水，人心就會變得自在。

她們「順著柳堤走來」，西湖十景裡重要的一景是「蘇堤春曉」。蘇東坡比所有的官員都了不起的一點就是，在修完這個堤防以後，他覺得怪難看的，於是在上面種了桃和柳，春天的時候柳的綠襯著桃花的紅，成就了千古聞名的「蘇堤春曉」。所以官員不懂美學真的很麻煩。桃跟柳不是務實的東西，可它們卻是生命裡不可或缺的。等到有一天你覺得那個城市已經丑到全都是鐵皮屋的時候，已經來不及了，因為你沒有人文訓練跟修養。從「蘇堤春曉」一直到大觀園的柳堤是有文化傳承的。

「因見柳葉才吐淺碧，絲若垂金」，有沒有發現這裡已經接近寶釵的感覺了。黃金鶯跟蕊官看到柳葉剛剛吐出一點淺淺的綠色，這個「碧」是像翡翠一樣的綠。我相信在台灣大家一樣可以感覺得到，一到春天，你就會發現行道樹裡面的那個小葉欖仁的綠是非常漂亮的，它像嬰兒一樣有種新嫩的美，能讓你整個人都喜悅起來。最近一段時間我越來越覺得美有務實的部分。有朋友得了憂鬱症，我就問他：你多久沒有看到小葉欖仁發芽了？他說，什麼叫小葉欖仁？我說，難怪你要得憂鬱症。我相信大自然裡有一些東西是在呼喚你生命裡面的喜悅的，可如果你幾年不去接觸這些東西，你的喜悅當然就消失了，所以我相信很多的文學藝術裡所呼喚的這些東西非常實在。去聽聽黃鶯的聲音，去看看柳葉才吐的淺碧，你的心情馬上就會好起來。其實「才吐淺碧，絲若垂金」這些文字都是形容感受的，我們總說現在人們國文的程度下降，其實是對美的感覺沒有了。我一直覺得「絲若垂金」是這兩個小女孩找到的，她們沒有受過任何國文教育，但她們看見過金線，知道金線在陽光下的燦爛，就能去形容。

從遊戲中創造生命的趣味

鶯兒便笑說：「你會拿這柳條子編東西不會？」注意，口語是對話，剛才四個字四個字的是形容景色，也是形容心事。漢語有一大特色，一寫到心事的時候四個字四個字就出來了，因為它特別有節奏感。「蕊官笑道：『編什麼東西？』」如果是其他丫頭可能會懂，她們都繡過花，打過中國結，可是蕊官從小學戲，所以不懂。「鶯兒道：『什麼編不得？玩的、使的都可。等我摘些下來，帶著葉子編他一個花籃，採了各色花兒放在裡頭，才是好玩呢。』」

好一個「玩」字，德國的美學家在講到遊戲時，認為人類的文明創造力很重要的一個動機是玩。他提醒我們千萬不要看不起兒童的遊戲跟玩，所有的學習都是在遊戲跟玩當中出現的。有目的性的教育只有壓迫的感覺，人只有在玩的時候學東西才是最好的。因為那個時候人完全放鬆、完全自由。

現在很多小孩子喜歡看《達·芬奇密碼》，所以他就把一一二三五八、 一三二一變成他的電腦密碼。這個費氏級數要在數學裡教，半天都教不會，可是現在他們每個人都朗朗上口，一一二三五八，一三二一，他全都會，那是因為這個小說讓他們忽然覺得這個數字很好玩。我最近就提醒他們說，台灣已經有一大半的小孩都在用這個做密碼了，你現在要偷看一個小孩子的信箱，用這個密碼大概就能進去了。這說明「玩」本身是人類非常重要的文明。從玩當中能學習到身體的可能、智慧的可能和人世間所有的關係。我們小時候玩橡皮筋、玩騎馬打仗，學習了很多身體的動作，也學習了人際關係。

現在有很多益智遊戲，就是鍛煉孩子思維的，在玩的過程當中，他的能力會被開發出來。但也有益愚玩具，就是越玩越笨的玩具，這種玩具通常都很貴，因為設計完以後，小孩在旁邊不知道該幹嗎，因為他完全是被動的。讓孩子主動的玩具都非常簡單，我小時候最佩服的偶像是玩彈珠玩得好極了的人，他那個彈珠可以跳起來打，他的手對那個圓形的玻璃球的控制力可以達到這種程度，他要跳過兩個就是兩個，要跳過三個就是三個。

鶯兒在編東西的時候，她的手在玩兒，她的思維也在玩兒。她的手為玩而動，她腦子也為玩而動。所以在教育中，必須有一部分要從功利中解脫，否則就沒有大創造。你看達·芬奇一生都在玩，所以才留下這麼多密碼。他先把一張紙丟下去，然後再把一塊石頭丟下去，看看紙跟石頭的反應有什麼不同，其實就是在玩。我們今天可能會把石頭的重力加速度跟紙的重力加速度變成績測的考試題，忘記玩的過程本身就在學習。

很多人總說達·芬奇密碼，我覺得那不是密碼，是達·芬奇本身懂得什麼叫玩兒，他一會兒玩這個一會兒玩那個，讓大家到今天還在研究他，因為他會去思考那麼多奇怪的東西。他在黑暗的房間劃一根火柴，就說：光應該是有速度，光從我劃火柴的位置照到那個牆角，應該有個速度，只是它太快了，我還沒有辦法計算。大家現在能計算光速，就是因為達·芬奇的這句話。所以我們知道了今天晚上我們看到的那顆星星，有人會跟你說其實已經不在了，因為它離地球很遠，我們現在看到的可能是五萬年前的行星。所以在知識領域裡，玩能調動人的創造力，這種調動其實比他已經得出的結論要重要得多。

鶯兒「說著，且不去取硝」，我很喜歡這句話，人生中一定要有忘記目的的時刻，有一天忘掉了某件事情，也許是該慶幸的事。記得讀陶淵明的《桃花源記》，我最喜歡的句子是「忘路之遠近」，他本來是個漁夫，應該想到我今天要打幾斤魚，拿到市場賣多少錢。結果因為看到桃花林，就完全忘了自己到底走了多遠，如果沒有「忘路之遠近」，是不會發現桃花源的。

然後鶯兒就「伸手攙翠披金」，「攙翠」，就是抓柳條的感覺，這是一個動詞，「披」也是一個手的動作。作者用了兩個手的動作來講女孩子跟柳條的關係，就像寶釵的「搴帷下榻」，剛才是拉簾子，現在是拉柳條，寫的是手的動作，感受到的是樹枝的美。走在路上，心情好的時候，你會用手去碰剛剛長出來嫩葉。以前在東海校園的時候，我就常常觀察，看到哪個學生去碰的時候，就覺得這個學生還有救。因為春天這麼美的花園，不知有多少人一頭大汗地急著趕路，沒有幾個人能停下來的。

鶯兒「採了許多嫩條，命蕊官拿著」，注意她一面走一面編花籃，完全是在玩兒。「隨路見花便采一二枝，編出一個玲瓏過梁的籃子。」「玲瓏」是指精緻細巧，「過梁」是有提手。「枝上自有本來的翠葉滿佈，將花放上，卻也別緻有趣。」在台北故宮博物院有一幅南宋畫家李嵩的《花籃圖》，如果仔細看，就能看出它是編的，這在古代是一種蠻流行的民間工藝。每一次到五十九回我就想一定要給上這個課這麼久的朋友一個作業，回去編一個玲瓏過梁的籃子。

黛玉在春天喜悅的心情

鶯兒編了花籃以後，蕊官高興得不得了，說：「好姐姐，給了我罷。」鶯兒道：「這一個咱們送林姑娘，回來咱們再多採些，編幾個大家玩。」說著，來到了瀟湘館。

黛玉也正在晨妝，真的是春天了，還記得那首我們最熟悉的唐詩「春眠不覺曉，處處聞啼鳥」嗎？那其實就是一個生命的情境，讓你感覺自己的生命跟這個春天、跟這個早晨一樣充滿生機。「晨妝」本身就預示著自己也要像花一樣去盛放，黛玉一向是憂愁的，是感傷的，可是在五十九回裡，我們能感覺到黛玉難得的喜悅跟快樂。她看到鶯兒來了，又看到她編的籃子，「便笑說：『這個新鮮花籃是誰編的？』鶯兒笑說：『我編了送姑娘玩的。』黛玉接了笑道：『怪道人人讚你的手巧，這玩意兒卻也別緻。』一面瞧了，一面便命紫鵑掛在那裡」。

黛玉是個蠻清高的女孩子，很少讚美別人，她看到鶯兒編的東西也覺得別緻，這不是一種世俗的美，它裡面有一種心境，美只有在與心境契合的時候才特別動人。

「鶯兒又問候了薛姨媽，方和黛玉要硝。黛玉忙命紫鵑包了一包，遞與鶯兒。」她們一路玩過來，最後還記得要薔薇硝，所以說生命的目的跟美並不衝突。然後黛玉又說道：「我好了，今日要出去逛逛。你回去說與姐姐，不用過來問候媽媽。」因為薛姨媽正跟黛玉住在一起，按過去的習慣，早晚女兒都要來問安的。我們也記得黛玉已經拜在薛姨媽的膝下做了她的乾女兒，她直接叫媽媽，叫寶釵姐姐，有一種很親的感覺，她從小孤苦伶仃，很渴望有個真正的媽媽和姐姐。「也不敢勞他來瞧，我梳了頭，同媽都過去往你們那裡去，連飯也端了那裡去吃，大家熱鬧些。」這真是非常喜悅的一天，連黛玉都喜悅起來了，黛玉平常是不太想跟別人在一起的，可是這一天她也想跟大家分享這個春天的感覺。

忘掉目的 放鬆生命的慵懶

蕊官是陪鶯兒來要薔薇硝的，可她真正的目的是想要看看藕官。「鶯兒答應了出來，便到紫鵑房中找蕊官。只見蕊官與藕官二人正說得高興，不能相捨。」這種小戲班一起長大的孩子，感情好得不得了。其實我常常跟很多父母講說，不要隨便搬家，搬家是小孩子覺得很恐怖的事。我記得小學一年級搬家時，要跟相處過一年的同學告別的時候，我簡直痛不欲生。因為第一次感覺到人跟人會分離，這麼好的感情要相捨，大人很難理解，不懂得什麼行李都打包好，車子就要開了，小孩子卻坐在地上哭。因為他覺得要告別自己熟悉的一切，包括鄰居、同學。

蕊官當然是個孩子，和藕官兩個人擠在一起唧唧呱呱，捨不得走，「鶯兒便笑說：『姑娘也去呢，藕官先同我們去等著豈不好？』紫鵑聽如此說道：『這話倒是，他這裡淘氣的可厭。』一面說，一面便將黛玉的匙箸用一塊洋巾包了」，「匙箸」，是湯匙跟筷子；「洋巾」是我們今天用的毛巾，是進口的，中國古代的手巾都是布的或者絲的。黛玉是有潔癖的，不用別人的食具。「交與藕官道：『你先帶了這個去，也算一趟差了。』」這些大一點的丫頭對她們也很愛惜，知道她們捨不得分開，又不能鼓勵她出去玩，只好假借一個名義，說你有一個公差，可以借這個機會跟蕊官在一起。這種愛惜很難解釋，就是說你能欣賞孩子們幹那些看上去很無聊的事情，鼓勵他們用他們的方式遊玩跟相處。對青春的疼愛，珍惜他們那種年輕的快樂，是意識到自己也年輕過。

「藕官接了，笑嘻嘻同他二人出來，一徑順著柳堤走來。」這一天春光明媚，她們在柳堤上走來走去。這個畫面講的是季節與生命的兩個春天。「鶯兒便又採些柳條，越性坐在山石上編起來。」有沒有發現她們又忘了應該趕緊回去把薔薇硝給史湘雲，兩次忘記，都表明在春天這個季節裡，人會忘掉目的性，放慢生命的節奏，變得悠閒、慵懶。

我們現在最麻煩的是連休息日都忘不掉目的，大家去玩都搞得很緊張，在整個島上衝來衝去，一家人大呼小叫，既沒有休也沒有閒，最後累得半死。真正的休閒就是你離開了所有的目的和任務，脫離了平常的節奏，讓自己處在可有可無的狀態，那種快樂是很難形容的。之所以不容易做到，是因為我們的生活有了慣性，一旦形成慣性是很可悲的，因為他習慣了每天打卡的生活，一個東西如果捲了十年二十年，有一天還能再放鬆嗎？常常看到很多人在快退休的時候，忽然發生身體的各種問題，就是因為以前捲得太緊，再也放鬆不了了。

然後「又命蕊官先送了硝去再來。他二人只顧愛看他編，那裡捨得去」。唱戲的小孩子最愛玩了，看到她在編籃子，根本就捨不得走，鶯兒比較懂事，年齡也大一點點，這個初三生是要指導初一生的。我一直覺得最好的感情是這種感情，中學一年級的時候，真正帶領你認識生命的，有時候不是父母跟老師，而是學長跟學姐，因為剛好他的年齡能理解你的調皮跟淘氣，可是他們又稍微成長了一點點。記得我在做系主任的時候，大一的課堂筆記是要收上來改的，可是這個筆記我要在他的直屬學長批完以後我再批的，我要他們之間建立一種感情。結果很好玩，那個學長因為前一年才被我批過，現在改他學弟或學妹的筆記，他也有一種感情在裡邊，我相信這裡有一個年齡接近的人之間的一種親。

所以鶯兒就催她們說：「你們再不去，我也不編了。」意思是說你可以玩，可是不能太放肆了，否則以後就沒有玩的機會了。「藕官便說：『我同你去了，再快回來。』二人方去了。」

青春與滄桑的對話

藕官跟蕊官離開後就來了另一個人：春燕。這一次回目裡的「嗔鶯吒燕」講的就是這兩個人。我們知道鶯跟燕都在形容春天，剛好是這兩個人的名字，蕊官跟藕官在這裡就沒有辦法構成春天。我跟很多朋友提過，我在江南看到最美的對聯是蘇州網師園的對聯：風風雨雨寒寒暖暖處處尋尋覓覓，鶯鶯燕燕花花葉葉卿卿暮暮朝朝。那鶯鶯燕燕一直代表春天，代表花開的季節，所以這兩個人的名字就變成了一個春天的記憶。可見作者用心之縝密，連人的名字都很考究，如果不是春燕來，這個戲就演不下去了。

「這裡鶯兒正編，只見何婆的小女春燕走來，笑問：『姐姐編什麼呢？』正說著，蕊、藕二人也到了。春燕便向藕官道：『前兒你到底燒什麼紙？被我姨媽看見了，要告你沒告成，倒被寶玉賴了他一大些不是，氣的一五一十告訴我媽。」你看這四個女孩子都不超過十五歲，她們就是初中生在談論老師。我一直覺得這一段應該編在初中的教科書裡，我覺得初中教科書中的《紅樓夢》每次都選得不對，大概選編的人已經變成魚眼睛了。初中時讀《紅樓夢》最應該讀到的是它裡面青春的美，知道老師一請假他們私底下的歡呼是多麼開心，這是這個年齡段的人的共同秘密。

她說：「你們在外頭這二三年積了些什麼仇恨，如今還不解開？』」意思是說芳官是我媽的乾女兒，藕官你是我姨媽的乾女兒，你們到底怎麼回事，到現在還是吵來吵去的？我覺得這是代溝的問題，這幾個十幾歲的少女在談另外一個年齡層的問題。「藕官笑道：『有什麼仇恨？他們不知足，反怨我們。在外頭這兩年，別的東西不算，只算一日我們的米菜，不知賺了多少家去，閤家子吃不上，還有每日買東買西賺的錢在外。逢我們使他們一使兒，就怨天怨地的。你說說可有良心？』」這個小孩子是說這些大人怎麼搞的，我們的薪水被她們剋扣，只要用一點她們就在那邊罵來罵去的？

我覺得代與代的真正溝通在於彼此之間要有一種欣賞，就是說在我這樣的年齡，仍然可以去欣賞自己曾經活過來的那個年齡，這不是在欣賞他人，而是在欣賞自己的過去；有一天這些孩子也會懂得欣賞自己的未來，這才是真正意義上的代跟代之間的溝通。七十年代我在法國讀書，看到父母跟孩子像朋友、知己一樣談心事的時候，非常訝異，我們的社會中沒有這個習慣，因為父母、長輩、老師已經變成了一個身份跟階級，根本就沒有人跟人平等的那種親，我相信《紅樓夢》的第五十九回其實就是在談這個東西。在不同的年齡段，都應該懂得青春是人的過去，滄桑是人的未來，在任何人的身上都有這兩個部分，而這兩個部分之間是可以對話的，我今天會感謝父母或者老師曾告訴我，戰亂的年代他們怎麼成長，我會珍惜自己在這個年齡段的生命狀態。

所以在這一段裡面，當春燕問藕官的時候，藕官有些抱怨。大家想想，中學時我們抱怨教官、老師是不是這樣抱怨？覺得他怎麼都不懂我們，開個舞會也要來抓我們之類的，你會覺得彼此之間沒有溝通的可能性，可是我覺得作者是在借助這個事件嘗試溝通。

「春燕笑道：『他是我的姨媽，也不好向著外人反說他的。』」這是春燕了不起的地方，如果春燕跟著藕官說，對，她們真沒良心！就有點說不過去，因為現在講的是她親姨媽跟親媽媽。可是春燕引用了寶玉的一段話，她覺得這樣比較好，因為不是她在罵，而是寶玉在講。「怨不得寶玉說：『女孩兒未出嫁時，是一顆寶珠；出了嫁，不知怎麼變出許多的不好毛病來，雖是顆珠子，卻沒有光彩寶色，是顆死珠了；再老了，更變的不是珠子，竟是魚眼睛了。分明一個人，怎麼變出三樣來？』」

寶玉常常會講這種奇怪的話，我們一直在強調《紅樓夢》是一本眷戀青春的書，剛才已經解釋過，這個青春講的不是年齡，而是心境，很多人在十幾歲就變成魚眼睛了。這個「光彩」是什麼，是一個生命想活出自己的那種渴望，跟生理年齡沒有關係。作者講的青春是拒絕衰老，而衰老絕對是心靈的衰老。我見過很多年紀很大的人，像台靜農、余大綱老師，到八九十歲，你在課堂上聽他們講浪漫，講對美的眷戀，你還能感受到青春的氣息。就算在病床上，也幽默不斷，他們的身上有一種特殊的美，我相信這是一種生命智慧，一種豁達，在他們那裡，你從來沒有被責備過，也從來不覺得自己犯了什麼滔天大罪，兩代之間絕對沒有隔閡，這是一種風範。

寶玉這句話是值得玩味的，他說分明是一個人，怎麼變出三個樣子出來？不要忘記一個人身上，這三個東西都會存在。有時候會發亮，有時候就是魚眼睛。有時候我也在提醒自己小心一點，因為系主任做久了就變成魚眼睛了，因為開會開多了，講話不知不覺就會變成魚眼睛的語言。有些朋友到某一個年齡讀到這一段會很傷心，我相信曹雪芹講的不是年齡，因為他在寫這本書的時候，也是魚眼睛的年齡，可是他依然發亮，所以他要給生命裡真正美好的東西留下一個記錄。

生命的寶珠與魚眼睛

她說：「這話雖是混話，倒也有些不差。」你在社會上看的時候，好像真的是這個樣子，「別人不知道，只說我媽和姨媽，他老姊妹兩個，如今越老了越把錢看的真了」。把錢看得很重也不是什麼大罪過，只是春燕覺得怎麼能吝嗇到這種程度。「先是老姐兒兩個在家抱怨沒個差使，沒個進益」，好多人總是不斷買樂透，就是要尋求發財的機會，「幸虧有這園子，挑進來，可巧把我分到怡紅院。家裡省了一個人費用不算外，每月還有四五百錢的余剩，也還說不夠」。意思是我們的情況比以前好多了，在她看來應該知足了，為什麼越多反而越不滿足？

這是個很有趣的問題。其實富有就是一種滿足感，並不是客觀物質。我們應該思考一下，是不是能夠享受生命的滿足，而有時候你會發現跟越多的人分享，滿足感就越強烈，它不是物質上的多少，而是精神上的富裕。台灣從七十年代到現在，物質上增加了好幾倍，可是大家的滿足感反而降低了，因為少掉了很多那個年代我們去河裡嬉戲，或者在自家園子裡收割空心菜的快樂。所以春燕這一句話其實值得深思。「後來老姊妹二人都派到梨香院去照看他們，藕官認了我姨媽，芳官認了我媽，這幾年著實寬裕了。如今挪進來也算撒開手了，還只無厭。你說好笑不好笑？」春燕的話其實是作者一個很重要的點醒，這並不是年齡的問題，而是生命處境的問題，一個生命的處境如果不能發現利益以外的快樂的話，是永遠不會有滿足感的。

「我姨媽剛和藕官吵了，接著我媽為洗頭就和芳官吵。芳官連要洗頭也不給他洗。昨日得了月錢，推不去了，買了東西先叫我洗。」這裡特別動人是用春燕在講親生母親，照理講春燕應該很高興，覺得媽媽很疼我，要我先洗了頭，可春燕卻覺得很不好意思。人在某個年齡段是沒有這種血緣上的你親我親的，會覺得所有生命是一樣的。如果我媽媽在我中學的時候做這樣的事，我大概要自殺了。相反，如果有同學到家裡，媽媽會很大方地招待他們吃飯。我媽媽那時候看到有個同學每次吃四碗飯，她就很興奮地說，你看你每次都只吃一碗，他吃四碗，因為她覺得這個孩子好健康。這裡面有一種生命的快樂，這個母親以為她是在疼春燕，其實春燕最難過的是碰到了這樣的一個媽媽。

「我想了一想：我自己有月錢，就沒了錢，要洗時，不管襲人、晴雯、麝月，那一個跟前和他們說一聲，也都容易，何必借這個光兒？」她的意思是說她媽媽不懂事，所以才這樣斤斤計較。當然我們也可以為春燕的媽媽稍微講幾句話，因為過去太窮了，窮到沒有了安全感，一旦擁有了財富，她就抓住不放，既不懂得享受也不會欣賞，這是最值得悲憫的。「好沒意思。所以我不洗。他又叫我妹妹小鳩兒洗了，才叫芳官，果然就吵起來。」我後來想想，小時候真的見過這種情形，有些一直生活在困苦裡的人最後是沒有辦法豁達的。「接著又要給寶玉吹湯，你說笑死了人？我見他一進來，我就告訴那些規矩。他只不信，只要強做知道，足的討個沒趣兒。」春燕覺得好丟臉，媽媽總是自尋其辱。「幸虧園裡的人多，沒人分記的清楚誰是誰的親故。若有人記得，只我們一家人吵，什麼意思呢？」春燕的這句話很好玩，意思是如果大家都知道這是我媽媽的話，我真的要自殺了。

我覺得把這段選在教科書裡非常重要，應該讓爸爸、媽媽跟孩子一起讀，父母都疼孩子，可是不見得都知道怎麼疼。有的時候你覺得是疼，對孩子來講可能是很大的恐懼或者侮辱。我長大了以後跟父親講過，中學的時候每逢下雨天我就很緊張，因為我知道爸爸會送雨傘來，小學的時候會跑出去抱著爸爸好開心。可是等到初三的時候，就覺得很丟臉，因為那個時候覺得自己長大了，班上的男孩子都沒有爸爸來送雨傘，只有自己的爸爸來，這種心情很難解釋，覺得同學會笑話我，這麼大了爸爸還把你當小孩。我相信兩代之間的對話就是這種，爸爸也很委屈，心想我還上著班呢，特地請了假給你送傘。這些話都是彼此要聽到的。這是非常奇特的一個心結，春燕把它給講出來了。春燕如果是一個學生，那時候一定會躲在桌子底下。

生命看不見美的辛苦

春燕又對鶯兒說：「你這會子又跑來弄這一帶地上的東西，都是我姨媽管著，他一得了這地方，比得了永遠基業還利害。」「永遠基業」是指這些東西簡直就像她的江山一樣，因為她一輩子都沒有管過什麼東西，這一下不得了，這些花、柳條、草都是她的，你只要沾到一點點，她就要罵人了。「每日起早睡晚，自己辛苦了還不算，每日逼著我們照看，深恐有人糟蹋。」有沒有覺得這個姨媽也沒有錯，她們得到了一塊土地，對於土地上的花花草草十分珍惜，絕對也可以理解，只是她們有一點過了，全部變成了功利。在她們眼裡每一朵花都是錢，這就是一種痛苦了，她疼惜的不是花草，而是錢。「我又怕誤了我的差使。如今我們進來，老姨媽兩個照看得謹謹慎慎，一根草兒也不許人動。你還掐這些花兒，又折他的嫩樹，他們即刻就來，仔細他們抱怨。」春燕對她姨媽跟媽媽太瞭解了，說你小心一點，等一下她們就要來罵你了。

可是鶯兒很有理由，她說：「別人亂折亂掐使不得，獨我使得。自從分了地基之後，各房裡皆有分例，吃的不用算，單管花草玩意兒。誰管什麼，每日誰就把各房裡姑娘、丫環戴的，必要送些折枝的去，另外還有插瓶的。惟有我們姑娘說了：『一概不用送，等要什麼再和你們要。』」這是寶釵的個性，她不喜歡戴花花草草，也不喜歡在家裡插花，所以「究竟總沒要過一次。我今兒便掐些，他們也不好意思說的」。

「一語未了，他那姨娘果然拄了拐走來。」注意這個畫面的感覺，四個少女中間來了一個老師，老師和教官是我們青春時期最害怕的人，並不是說他們多壞，而是說對生命的解讀不同，他們一出現，那個畫面就變了。春天裡添了一個另外的角色，就像童話常常講的那個巫婆。「鶯兒、春燕等忙讓坐。那婆子見採了許多嫩柳，又見藕官等採了多少鮮花，心內便不受用，看著鶯兒，偏又不好說什麼。」有沒有發現剛才鶯兒編的花籃，所有的人都在讚美，可這個老太太是看不見的，生命的悲哀就在這裡，美只有在悠閒而沒有目的的時候才看得到，春燕的姨媽和媽媽已經辛苦到看不著美了。當人間的美麗都變成錢的時候，是非常悲慘的事情。

因為鶯兒是寶釵房裡的丫頭，她不好意思說她，只能罵春燕道：「我叫你來照看照看，你就貪住玩了。拿我做隱身符兒，你樂。」意思是你假借我的名義在這裡玩樂。春燕無故被罵，覺得很委屈，她說：「你老又使我，又怕，這會子反說我。難道把我劈八瓣子不成？」鶯兒就笑著說：「姨媽，你別信小燕的話。都是他摘下來的，煩我給他編，我攆他，他不去。」因為剛才春燕說姨媽來了會罵人，所以鶯兒就故意說這都是她摘的。春燕也笑著對鶯兒說：「你可少玩兒，你只顧玩兒，老人家就認了真了。」

「那婆子本是愚頑之輩，兼之年脈昏憒」，年紀大了以後，頭腦不清楚，「惟利是命，一概情面不管」，除了錢什麼都不認。摘她的這些嫩柳和花，她已經「心疼肝斷，無計可施，聽鶯兒如此說，便倚老賣老，拿著柱杖來向春燕身上擊了幾下」，此時，剛才那個「春困已醒，搴帷下榻」、「挽翠披金」的春天美忽然一下全消失了，作者心痛的是，那麼美的生命為什麼會被糟蹋成這個樣子。「罵道：『小蹄子，我說著你，你還和我強嘴兒呢！你媽恨的牙癢，要撕你的肉吃呢！你還來和我梆子似的。』」這個語言真的有點可怕，可是有時候生活得很辛苦的人，語言會變得非常刻薄。所以春燕的母親或者姨媽，其實是值得同情的人。

一個社會如果不往正常的方向發展，就會刺激出這種東西，甚至有的時候會鼓勵這種粗暴，把它變成階級鬥爭。比如你們能在這裡遊山玩水，欣賞美景，為什麼我要這麼辛苦？這個時候就變成報復了。一旦這種情緒出來，社會的整個文明就會下降，所有好的東西都要被打壞，因為只是你們在享受美，他們從不曾享受過。所以我覺得美要分享，也就是說美應該是社會的一個共有資源，那如何去啟發他們內在感動的力量，恐怕是最重要的。歐洲那些比較文明、成熟的國家，非常在意文化資源的過度集中帶來的負面影響，比如法國從七十年代就一直在討論，所有的戲劇表演、文學美術館都在巴黎，法國這麼大，那些鄉下的人該怎麼辦？因為鄉下人很可能就是春燕的媽媽跟姨媽的講話方式，所以這幾年法國一直堅持把很多文化資源移到各個地方去，只有人的心裡沒有了城鄉的差距，才能共享美感，把平和心態找出來。所以我讀到這一段其實感觸蠻深的。

青春被侮辱糟蹋的狀況

「打的春燕又羞、又愧、又急，因哭道：『鶯兒姐姐玩話，你老就認真打我。我媽為什麼恨我？我又沒燒胡了洗臉水，有什麼不是！』」鶯兒本來是開玩笑的話，忽然看到婆子認真動了氣，就趕快上去拉住說：「我才是玩話，你老人家打他，我豈不愧？」那個老婆子說：「姑娘，你別管我們的事，難道為姑娘這裡，不許我們管孩子不成？」這句話是產生代溝的重要原因，通常長輩打孩子都說，我的孩子我難道不能管？可是在成熟的公民社會裡面，孩子不能說是誰的，你只有養大他的義務跟責任，不能把他當成私產。「鶯兒聽見這般蠢話，便賭氣紅了臉，撒了手冷笑道：『你老人家要管，那一刻管不得，偏我說了一句玩話就管他了。我看你老管去！』」說著就坐下來，還是編她的柳條籃子。

偏偏春燕的媽媽又出來找她，這個春天不止姨媽來污染，親媽媽也來污染了，五十九回讓我們看到一個青春被糟蹋的狀況。媽媽帶來了更大的侮辱，因為媽媽覺得她有更大的權力，對青春的侮辱最嚴重的恰恰是親人。可我們知道沒有誰有權侮辱青春，因為這是一個生命現象。「偏又有春燕的娘出來找他，喊道：『你不來舀水，在那裡做什麼呢？』這婆子便接聲兒道：『你來瞧瞧，你的女兒連我也不服了！在那裡排揎我呢。』那婆子一面走過來說：『姨媽！你又怎麼了？我們丫頭眼裡沒娘罷了，連姨媽也沒了不成？』」一看就是魚眼睛的話對不對，人如果有自信不會說這種酸話。鶯兒看春燕的媽來了，就想跟她解釋一下，說姨媽錯怪春燕了。可是姨媽根本不容人說話。

「便將石上的花籃與他娘瞧道：『你瞧瞧，你女兒這麼大孩子玩的。他先領著人糟蹋我，我怎麼說人？』」在任何年齡都應該欣賞的美，她卻認為小孩子玩玩也就算了，可是春燕這麼大了，還在玩這些花花草草。「他娘也正為芳官之氣未平，又恨春燕不遂他的心，便上來打耳刮子，罵道：『小娼婦，你能上來了幾年？』」姨媽還是拿枴杖敲一敲，現在是啪地一巴掌；剛才是小蹄子，現在是小娼婦。親情一旦變成權力，那侮辱就是加倍的。現在回想起來，小時候碰到很多這種情況，因為整個社會都沒有教育大家，每個青春的生命都是一個獨立的個體，你生養他，但無權侮辱他。恐怕一直到今天，《紅樓夢》的這些部分在我們的社會中還有啟發意義，因為我們還面臨很多類似的問題。

「你也跟著那輕薄浪小婦學」，注意「輕薄浪小婦」，不知道為什麼這個文化裡女性侮辱女性的字眼都是和性有關，這是值得反省跟檢討的。媽媽罵自己的女兒都用「娼婦」和「浪」的字眼。「怎麼就管不得你了？干的我管不得，你是我肚裡掉出來的，難道也不敢管你不成！既是這樣，你們這起蹄子到的去的地方我到不去，你就該死在那裡伺侯，又跑出來浪漢子麼？」我們也要諒解她心裡的那個苦，這個苦意味著一個社會裡如果沒有合理的理性，代跟代之間就會有這麼嚴重的侮辱。一面「又抓起柳條子來，直送到他臉上，問道：『這叫作什麼？這編的是你娘的屁！』」好慘，那麼美的一個花籃子，現在被她說成「你娘的屁」，我覺得作者這裡面有一個更大的悲憫，這個悲憫不止是同情春燕，更大的同情是對春燕的媽媽，把所有的美看成是最骯髒的東西才是生命裡的最大悲哀。

疼惜青春的語言

有沒有發現這句話剛好罵的就是鶯兒，因為這個籃子是鶯兒編的，鶯兒忙說：「那是我們編的，你老別指桑罵槐。」什麼叫編你娘的屁，屁怎麼編也不曉得。我覺得很好笑，她怎麼會把這麼值得讚美的東西用這樣的語言去糟蹋。「那婆子深妒襲人、晴雯一干人，凡房中大些的丫頭都比他們有些權勢，凡見了這一干人，心中又畏又讓，未免又氣又恨，亦且遷怒於眾，復又看了藕官，又是他令姊的冤家，四處湊成一股怒氣。」我覺得作者在這裡有很大的同情，人一旦有冤氣，有一天一定會報復，如果你真的關心那個美，就不能只看到美，還要幫那些糟蹋美的人把冤氣化解掉，不然這個社會根本不可能讓美維持長久。這個婆子四股冤氣結到一起，是一定要爆發的。作者如果一路寫這些婆子有多壞也就罷了，可是他要寫的是她們心中是有恨的，為什麼有些地方她沒有資格去？為什麼有些人對她這麼頤指氣使？

「那春燕啼哭著往怡紅院去了。他娘又恐問他為何哭，怕他又說出打他，自己又要受晴雯等之氣，不免著急起來，又忙喊道：『你回來！我告訴你再去。』春燕那裡肯回來？急的他娘跑了去又拉他。他回頭看見，便也往前飛跑。他娘只顧趕他，不防腳下被苔滑倒，引的鶯兒三個人反都笑了。」這裡作者用幽默的、滑稽的方法把春燕媽媽變成了一個丑角，注意這個丑角不是侮辱，只是讓你看到生命的可悲、可歎。鶯兒生氣了，就把花籃都丟到河中，回房去了。「這裡把個婆子心疼的只念佛，又罵：『促狹小蹄子！糟蹋了花兒，雷也是要打的。』自己且掐花兒往各房送去不提。」

「卻說春燕一直跑入院中，頂頭遇見襲人往黛玉處去問安。春燕便一把抱住襲人說：『姑娘救我！我娘又打我呢。』襲人見他娘來了，不免生氣，便說道：『三日兩頭兒打了干的打親的，還是賣弄你女兒多，還是認真不知王法？』」我後來想，以前很多媽媽生好多小孩，是不是就為了打他們？「這婆子雖來了幾日，見襲人不言不語是好性子，便說道：『姑娘，你不知道，別管我們閒事！都是你們縱的，這會還管什麼？』說著，便又趕著打。襲人氣的轉身進來，見麝月正在海棠下晾手巾，聽得如此喊鬧，便說：『姐姐別管，看他怎樣。』一面使眼色與春燕，春燕會意，便直奔了寶玉去。」她要害這個老婆子了，使眼色讓春燕躲到寶玉的背後，因為寶玉是護花使者，疼惜所有的青春、所有的美。「眾人都笑說：『這可是沒有的事都鬧出來了。』麝月向婆子道：『你再略煞一煞氣兒，難道這些人的臉面，和你討一個情還討不下來不成？』」

「那婆子見他女兒奔到寶玉身邊去，又見寶玉拉了春燕的手說：『你別怕，有我呢！』」這六個字真了不起，在初中的時候真希望有個人能在發生大事的時候說，你別怕，有我呢！那裡面有一種對青春的愛，作者在這裡做了一個有趣的對比，是不是魚眼睛真的出了問題，到最後連至親的女兒都不懂得疼惜。「春燕又一行哭，又一行將方纔鶯兒等事都說出來。寶玉越發急起來，說：『你只在這裡鬧也罷了，怎麼連親戚也都得罪了？』」鶯兒是寶釵那邊的，傳出去真是笑話。「麝月又向婆子及眾人道：『怨不得這嫂子說我們管不著他們的事，我們雖無知，錯管了，如今請出一個管得著的人來管一管，嫂子就心服口服，也知道規矩了。』便回頭命小丫頭子：『去把平兒給我們叫來！平兒不得閒，就把林大娘叫來。』」大家聽到這個話就害怕，因為平兒是王熙鳳手下的人，厲害得不得了。

絳芸軒裡召將飛符

那小丫頭子應了就走。大家知道這下嚴重了，「眾媳婦上來笑說：『嫂子，快求姑娘們叫回那孩子罷。平姑娘來了，可就不好了。』」這個老婆子因為進來沒幾天，不知道平兒是誰，說：「憑是那個平姑娘來了，也評個理，沒有個娘管女兒，大家管著娘的。」注意，這個邏輯是私領域而不是公領域的邏輯，前面趙姨娘去辦公室把探春罵了一頓，就是把私領域的事弄到公領域去。假如我們的孩子有一天做了總統，你不能到總統府去罵他，說我在管孩子。大家就說：「你當那個平姑娘？是二奶奶屋裡的平姑娘。他有情呢，說你兩句。他一翻臉，嫂子就吃不了的兜著走！」

「說話之間，只見那小丫頭子回來說：『平姑娘正有事，問我做什麼，我告訴了他，他說：「既這樣，且攆他出去，告訴與林大娘在角門外打他四十板子就是了。」』」平兒連來都不來，執法是有規矩的，沒有什麼情面好講，打四十板子，立刻解聘。那個婆子聽了，才知道厲害，她當然捨不得出去，一出去所有的錢都沒有了，「便又淚流滿面，央告襲人等說：『好容易我進來了，況且我是寡婦，家裡沒人，正好一心無掛的在裡頭伏侍，姑娘們也便宜，我家裡也省些交過。我這一去，又要去自己生火過活，將來不免又沒了過活。』」這個話講得很實在，在這裡吃的是公家的，回到家裡她就要靠自己過活。作者其實很慈悲，讓我們看到這些卑微的人的辛苦。

「襲人見他如此，早又心軟了，便說：『你既要在這裡，又不守規矩，又不聽話，又亂打人，那裡弄你這個不曉事的來，天天鬥口，也叫人笑話，失了體面。』」「失了體面」是說，你今天得罪了鶯兒，我們還要跟寶釵道歉去，你亂了公領域的規矩了。「晴雯笑道：『理他呢，打發去了是正經。誰和他去對嘴對舌的。』」有沒有發現《紅樓夢》裡每句話都跟性格有關，晴雯性子烈，襲人心比較軟。「那婆子又央眾人道：『我雖錯了，姑娘吩咐，我以後改過。姑娘們那不是行好積德？』又央告春燕道：『原是我為打你起的，究竟沒打成你，如今我反受了罪？你也替我說說。』」真是很好玩，在封建的社會，親人是可以隨便打罵的，親人還是說情的借口，可見親情也是一種功利關係。「寶玉見如此可憐，只得留下，吩咐他不可再鬧。那婆子一一謝過了下去。」

「只見平兒走來，問系何事？襲人等忙說：『已完了，不必再提。』」平兒問剛才這個事情到底怎麼了，襲人覺得多一事不如少一事，不願意再提。「平兒笑道：『「得饒人處且饒人」，得省的且省些事也罷了。能去了幾日，只聽各處大小人兒都作起反來了，一處不了又一處，叫我不知管那一處的是。』襲人笑道：『我只說我們這裡反了，原來還有幾處。』平兒笑道：『這算什麼。正和珍大奶奶等算呢，這三四日的工夫，一共大小出來了八九件了。你這裡是極小的，算不起數兒來，還有大的可氣可笑之事。』不知襲人問他果系何事，且聽下回分解。」










第六十回

茉莉粉替去薔薇硝 玫瑰露引來茯苓霜

好小說的穿針引線

第六十回的回目裡出現了四樣東西：茉莉粉、薔薇硝、玫瑰露和茯苓霜，作者用四種不同的保養品來串聯小說的回目。等一下給大家講完以後，大家肯定會蠻驚訝，好的小說作者特別善於穿針引線，這麼大的家族，人事複雜到理不出頭緒，可是作者就用小小的薔薇硝跟茉莉粉把事件串在一起，把複雜的人際關係組織起來，構成這麼有趣的故事。

其實這四種東西都是空的，只是起穿針跟引線的作用，那些唱戲的小孩跟趙姨娘的關係，賈環跟彩雲的關係，芳官和柳五兒的關係……全部藉著這個薔薇硝、茉莉粉、玫瑰露和茯苓霜串在了一起。從文學技巧來講，第六十回是高峰中的高峰。我想《紅樓夢》的寫作高峰恐怕就是第五十九回、六十回前後，一直到第六十四回、六十九回的尤二姐、尤三姐的故事，之後就覺得有一些下坡。

高陽認為一百二十回都是曹雪芹寫的，只是後面的四十回沒有好好改過，前面的是在十年裡一直修改的，所以他認為靠近第七十回到第八十回就感覺不是那麼仔細了。我並不完全接受高陽的觀點，我還是認為第八十一回到第一百二十回不是曹雪芹寫的，因為一個好的寫作者，即使是沒有經過刪改修剪，本質也應該是好的，因為他的語言品位不會變。可是第八十一回到第一百二十回，作品中的那種貴氣不見了。也許很可能第七十回之後多多少少就有些部分不是曹雪芹的原作，因為到第七十五回左右，你就能感覺到結構、文字都有點不同了，可能是後面續寫的人也要做些連接的工作，這種連接就會出問題。所以第六十回前後大概是這本書最精彩的地方。

第五十九回的結尾，因為春燕的媽媽惹了事情，大家壓不住她，就說叫平兒來，那平兒沒有來。後來平兒來了，就說這幾天賈母、王夫人不在，不知道出了多少事情，也沒有辦法管那麼多了，睜一眼閉一眼吧。「話說襲人因問平兒，何事這等忙亂？平兒笑道：『都是世人想不到的，說來也好笑，等幾日告訴你，如今沒有頭緒呢，且也不得閒呢。』一語未了，只見李紈的丫環來了，說：『平姐姐可在這裡？奶奶等你，你怎麼不去了？』」李紈現在不是在代理總經理嗎？她有事情找平兒。「平兒忙轉身出來，口內笑說：『來了！來了！』襲人等笑道：『他奶奶病了，他又成了個香餑餑了，都搶不到手。』」「香餑餑」就是變成搶手貨了，因為王熙鳳不在，李紈又有一點無能，大大小小的事情都要平兒來做最後的裁奪。「平兒去了不提。」

「這裡寶玉便叫春燕：『你跟了你媽去，到寶姑娘房裡給鶯兒幾句好話聽聽，也不可白得罪了他。』」大家記不記得春燕的媽媽罵了鶯兒，寶玉覺得不可以得罪了親戚。那春燕答應了，就跟她媽媽出去，寶玉還不放心，「又隔窗說道：『不可當著寶姑娘說，仔細反叫鶯兒受教導。』」因為寶釵聽到，第一個要罵的就是鶯兒。我們小時候也有一個規矩，在外面跟人家吵架、打架，媽媽知道，一定先打你，她不管你對錯，因為是你沒有把事情處理好。可見這個小男孩的細心。

「娘兒兩個應了出來，一面走著，一面說閒話兒，春燕因向他娘道：『我素日勸你老人家再不信，何苦鬧出沒趣來才罷。』」這段閒話非常好玩，春燕就跟媽媽說，我跟你講過這裡有很多的規矩，你不聽，每天鬧來鬧去，又是給人家用剩的洗頭水，又打人、罵人的，還好今天寶玉保護了你，不然你就被打四十板子趕出去了。「他娘笑道：『小蹄子，你走罷，俗語說：「不經一事，不長一智。」我如今知道了。你又該質問著我。』」母親跟女兒可以這樣講話的時候，就比較像朋友了，在第五十九回她罵女兒的時候，完全是小娼婦、浪漢子之類的語言。可是現在卻說你不要再講了，我都不好意思了。媽媽會有這樣的反省，兩代人之間的關係才是健康的。

春燕就跟她媽媽說：「若媽安分守己，在這屋里長久了，自有許多的好處。我且告訴你一句話：寶玉常說，這屋裡人，無論家裡外頭的，一應我們這些人，他都要回太太全放出去，與本人父母自便呢。」前面提到過，家裡頭的就是世世代代做奴才的，最後丫頭配給家裡的小廝，生下來的孩子也是奴才；外頭的是像襲人那樣直接買進來的。寶玉覺得每一個人都是生命，這些人服侍他一場，將來一定要讓她們恢復自由，不能認為有了賣身契以後，就把別人世世代代當奴才，所以寶玉在某些地方很像一個革命者，他不接受自己所處時代的這種世俗的人際關係，覺得應該對人有起碼的尊重。我一直覺得《紅樓夢》是一部非常革命的書，它的很多觀念今天讀起來都非常現代。春燕問她媽媽說：「你只說這一件可好不好？」意思是這個事情多了不起，他們家花了錢買了我們做奴才，可是卻要給我們自由。她媽媽高興得不得了，趕快問：「這話果真？」「春燕道：『誰可扯這謊作做什麼？』婆子聽了，便念佛不絕。」

點頭會意使眼色的默契

「當時來至蘅蕪苑中，正值寶釵、黛玉、薛姨媽等吃飯。鶯兒自去泡茶」，剛好有個單獨的機會，「春燕便和他媽一徑到鶯兒前，賠笑說『方才言語冒撞了，姑娘莫嗔莫怪，特來陪罪』等語」。鶯兒當然也很客氣，可見人間根本沒有什麼解不開的怨恨，《紅樓夢》總是讓你感覺所有的怨怒跟嗔怪其實都是誤解。過去的這些用人，當然不能像主人一樣坐在那邊做客，所以娘兒倆就說有事告辭了。

「忽見蕊官趕出叫：『媽媽，姐姐，略站一站。』一面走上來」，蕊官知道春燕來了，春燕是寶玉房裡的丫頭，芳官也在寶玉房裡，就「遞了一個紙包與他們，說是薔薇硝，帶與芳官去擦臉」。這是蘅蕪苑跟怡紅院之間的私相授受。有時候你看到小朋友之間，或者是青少年之間互贈禮物，千萬不要隨便譏笑，因為他們自有他們的意義。我以前覺得那個大頭貼簡直無聊到極點，可是孩子們還總是在那邊玩來玩去的，是因為其中有他們的很多情誼和記憶。這個薔薇硝本身不見得值什麼錢，可它是一個情分。

「春燕笑道：『你們也太小器了，還怕那裡沒有這個與他，巴巴的你又弄一包給他去。』」意思是說芳官在我們的院子裡當差，我們那裡什麼化妝品沒有，還要你巴巴的送一包薔薇硝給她。注意下面的話，蕊官說：「他是他的，我送是我的。姐姐，千萬帶回去罷。」這才是真正的意義所在，它是一份心意，戲班子裡的小孩尤其喜歡這樣，因為中國的戲劇裡一直在講這個東西，幾乎每個戲劇裡面都有一個東西傳來傳去，一塊玉珮或者一把扇子、一條手帕，人和人之間的情感要借這個物來串聯。「春燕只得接了。娘兒兩個回來，正值賈環、賈琮二人來問候寶玉，也才進來。」作者真是會寫，就是剛好把薔薇硝帶回來的時候，這兩個人來探病，被他們看到了。穿針引線其實很不容易，有時候寫著寫著就忘了，可作者用薔薇硝串出賈環、賈琮來問候。「春燕便向他娘說：『只我進去罷，你老不用去。』他娘聽了，自此便百依百隨的，不敢倔強了。」有沒有發現春燕在教她媽媽規矩，我前面提到的美的資源的分享指的就是這個，沒有人是不能教化的。有了這個規矩以後，她就知道該怎麼去扮演自己的角色了。

「春燕進來，寶玉知道回復，便先點頭。春燕會意，便不再說一語。」寶玉知道春燕是要回報事情結果的，為什麼兩個人要一個點頭，一個會意？因為賈環在場，不方便說話，否則傳出去又是是非。這個點頭會意用得非常巧妙，兩個人之間有默契的時候，是不需要說話的。春燕「略站了一站，便轉身出去，使眼色與芳官」，為她帶了一包薔薇硝，你看點頭、會意、使眼色，這些人之間有很多語言之外的表情，尤其芳官這種唱過戲的，馬上就懂了。「芳官出來，春燕方悄悄的說與蕊官之事，並與他硝。」

「寶玉並無與琮、環可談之語」，這一句話一聽就覺得很好玩，想想看自己從小到大有那麼多的同學，或者同事，未必每個人都可以談話。有的人你很努力想談話到最後就是談不成的也有，可見人還是分不同類別的，寶玉就覺得跟賈琮、賈環無話可講，看到芳官出去又進來，手上多了一包東西，「因笑問芳官手裡是什麼，芳官便忙遞與寶玉瞧，又說是擦春癬的薔薇硝。寶玉笑道：『難為他想得到。』」任何人對人的關心，寶玉都會讚美。這些小孩子這麼小，就懂得跟別人分享美好的東西。

我想這也許是一個社會倫理很有趣的部分，因為有一種教育是從小告訴人這是你的，那個是別人的，最後變得大家不能共享任何東西。記得在法國的保加利亞籍的作家克裡德瓦在跟我學習漢語的時候，告訴我他到中國來嚇了一跳，為什麼那麼多人可以一起吃一盤菜。我說，這有什麼奇怪？他說，這麼多人吃一盤菜，怎麼知道吃哪一部分，要吃多少？我才發現他是從文化學的層面在關心這個問題，在西方如果不分清楚，是不知道自己該吃哪一部分的。我後來想真是這樣，小時候我們一家八口，一盤菜每個人都知道該吃多少，很奇怪，每一次都吃光，每個人還都不覺得缺。這就是「不患寡而患不均」的哲學，我們在生活裡真的做到了。現在有些孩子一上來就把菜吃光，等大人吃的時候就沒有菜了。這是一個教養，小時候爸爸、媽媽在忙，你先吃的話一定知道該怎麼留菜，不懂的話，姐姐、哥哥也會教你的，我相信這是一個倫理。有的社會鼓勵把一切用法律分清楚，可是在中國社會是用道德來分的，當然有時候會有危險，可它也真的變成人際關係的一部分。

現在年輕人的私有觀念是比較強的，而我在讀大學以前，一直跟哥哥、弟弟住同一個房間的上下鋪。你會知道那個空間怎麼共用，從小就有跟別人分用一個空間、時間、物件的習慣，可是現在這種東西越來越少了。戲班子裡的小孩從小就沒有私密空間，也沒有私人物件，所以分享的可能性就比較大。我們當兵的時候也是這樣，常常就是買了一堆鳳梨回來，大家拿刺刀切完然後一起吃，從來不太講你的我的。當然，這裡面並沒有絕對的好或不好，也不存在道德高低的評判，只是一種習慣。《紅樓夢》裡很提倡人在物質或精神上能與別人的分享，寶玉說的「難得他想得到」就是這個意思。

茉莉粉替去薔薇硝

「賈環聽了，便伸著頭瞧了一瞧，又聞得一股清香，便彎腰向靴筒內掏出一張紙來托著，笑說：『好哥哥，給我一半兒。』」我們剛剛講完美好的東西要跟別人分享，可是這個時候你會發現要跟賈環分享並不是那麼容易做到，所謂的分享是說，我們有共同的對那個東西的珍惜跟愛，可是大家會覺得賈環不是這樣的人。注意一下這個動作，從靴桶內掏出一張紙，以前的男孩子穿靴子，靴筒裡有個口袋，大概可以放點草稿紙什麼的。仔細想想，薔薇硝是擦臉的，他從靴筒裡掏出一張紙來，然後包回去給彩雲，是不是怪怪的。我覺得作者是很細心地在寫，如果他的品位不到，你就會覺得這個東西給他也糟蹋了。

「寶玉只得要與他」，就跟芳官說：「你給他一半兒吧。」注意，「只得」是不得已。寶玉也知道不應該這樣，因為那是別人的私密情誼，就像明明知道是人家的結婚戒指，還說你要不要給我，就有一點強人所難，可見賈環有多不懂事。「芳官心中因是蕊官相贈，不肯與別人，連忙攔住，笑說：『別動這個，我另拿出些來。』寶玉會意，忙笑包上，說道：『快取來。』」注意「會意」，大概點頭、會意、使眼色，是這些人之間的密碼。

「芳官接了這個，自去收好，便從奩中去尋自己常使的。」妝奩就是古代女孩子裝化妝品的盒子，大部分是漆器做的，現在日本很多的化妝盒還是漆器的。有沒有發現芳官捨不得用蕊官送的，因為那裡面有一份情誼，可是她願意把自己用的給賈環。「啟奩看時，盒內已空，心內疑惑：『早間還剩了些，如何沒了？』因問人，都說不知。」這也確實有點懸疑，你會發現六十回裡什麼東西都不見了，因為主人不在家，各種問題都在發生，大家都有一點不守規矩了。

「麝月便說道：『這會子且忙著問這個，不過是這裡的人，一時短了，使了。你不管拿些什麼給他們，那裡看得出來？快打發他去了，咱們好吃飯。』」我覺得這句話你可以從很多方面去思考，一方面麝月她們不太看得起賈環；另一方面這個孩子也真的是不爭氣，所以這句話明顯有輕視的意思。「芳官聽說，便將些茉莉粉包了一包拿來。」賈環看了，高興得不得了，就伸手來接。注意下面的動作：「芳官便忙向炕上一擲。」她不想跟賈環有直接的授受關係，讀到這裡我覺得其實蠻難過的，可見有些人的卑微，這個世界所有的人都是要負很大的責任的。他長得不可愛，不討喜，平常行為有點差，就會越來越被侮辱。他覺得人家要給好東西了，很高興，芳官又漂亮，如果能伸手接到，就會多些自信，可是芳官偏偏丟在炕上，這就是侮辱了。我相信《紅樓夢》所講的因果非常複雜，到最後你會有一個悲憫，覺得即使是賈環也不應該如此對待。芳官不懂這些，學戲的小孩子盛氣凌人，她們在舞台上都是唱主角的，大概覺得賈環只配演配角，根本不懂將來會有什麼後果在等她。「賈環只得向炕上拾了，揣在懷內。」如果真是少爺，哪有人敢對他這樣，東西丟在那裡你還去揀。所以我們說「君不君，臣不臣」，兩方面都有責任。

好，賈政不在家，王夫人也不在家，賈環連日裝病逃學，這是我們小時候都做過的事情，其實寶玉也沒上課，也拄個枴杖走來走去。大概爸爸媽媽不在家，小孩子都是一樣的。賈環拿到了薔薇硝，興興頭頭來找彩雲。

生命巨大絕望的報復

我有時候蠻想用一個短篇小說來寫寫彩雲，彩雲是王夫人房裡的丫頭，只有她對賈環很好。全家從上到下幾乎沒有一個人願理賈環，這個男孩子的確不懂事，想想看其實同事中也有這種人，誰都不喜歡他。有的時候我頭一天讀了佛經以後，覺得這樣不太好，第二天特別準備一包話梅要跟他好，結果還是碰了一鼻子灰，因為可憐之人必有可恨之處。他的個性就是怪怪的，你對他好，他反而懷疑你，賈環其實就是這樣的角色。可是彩雲卻一直對他很好，似乎在用這種好來使他在人間不再那麼孤僻。大家有沒有發現林黛玉也孤僻，只是層次不同而已，她也總覺得所有的人對她不好，其實她是用高傲在維持這種孤僻，跟賈環沒多大差別，只是賈環更粗俗罷了。

「正值彩雲和趙姨娘閒談，賈環嘻嘻笑向彩雲道：『我也得了一包好的，送你擦臉。你常說，薔薇硝擦癬，比外頭的銀硝強。』」賈府用的護膚品跟外邊的不一樣，外面的大概沒有薔薇花粉，彩雲可能常說薔薇硝比較好，所以賈環就很高興。每一次讀到這一段，我都好希望賈環拿到的是真正的薔薇硝，那樣的話，這個家裡的人都會因此多一些自信。可是不知道老天為什麼要整他們，芳官也不是故意要給他假的，結果陰錯陽差，竟然不是真的薔薇硝。

他說：「『你且看看，可是這個？』彩雲打開一看，『嗤』的一聲笑了，說道：『你和誰要來的？』賈環便將方纔之事說了，彩雲笑道：『這是他們哄你這鄉老呢。這不是硝，這是茉莉粉。』」有時候我們說某人在哪裡買了一個LV的包包，大家說不是，是上海假貨市場的。作者在這裡表達的是人心靈中的「結」，心裡一旦有了結，任何事件都會被誇大。「賈環看了一看，果見比先的帶些紅色，聞聞也是噴香，因笑道：『這也是好的，硝粉一樣，留著擦罷，自是比外頭買的高，便好。』彩雲只得收了。」賈環身上有很健康的部分，在心理學中常講，人的面前常常有兩條路，樂觀健康的人永遠往那條好的路上走，不健康的則永遠是另外一條，這一次賈環的選擇還蠻好的。

「趙姨娘便說：『他有好的給你！誰叫你要去了，怎怨他們耍你！』」這個媽媽開始跟兒子講自己的卑微情結了，很多狀況在趙姨娘的生命裡都轉換成了絕望，絕望是一種毒藥，會使人產生絕對的報復。希臘神話裡最絕望的女人就是美狄亞，她愛上了一個叫伊阿宋的男人，本來爸爸反對，可是她卻一心一意地愛著他，並千方百計幫助他得到了金羊毛。伊阿宋因此成了英雄，愛上了另一個年輕的公主，這個時候美狄亞已經跟伊阿宋生了兩個孩子，當然痛苦不堪，可是她竟然很冷靜。聽說丈夫要結婚了，她連夜做了漂亮的婚紗送給公主做禮物，伊阿宋好高興，結果婚紗裡全是毒藥，新娘一穿就暴斃，更慘的是，她把兩個她跟伊阿宋生的孩子帶到郊外去一一殺死。看到趙姨娘我就想到美狄亞，她內心有種巨大的絕望，在人間沒有人給她一點點尊重和溫暖的時候，她是要報復的。

趙姨娘報仇的語言

趙姨娘說：「依我，拿了去照臉摔給他，趁著撞屍的撞屍去了，挺床的挺床，吵一出子，大家別心淨，也算是報仇。」注意，她的語言極端惡毒，心裡的痛苦、怨恨全都變成了對人世間的詛咒。「莫不成兩個月之後，還找出這個碴兒來問你不成？便問你，你也有話說。寶玉是哥哥，不敢衝撞他罷了。難道他屋裡的貓兒狗兒，也不敢去問問他不成！」她知道賈母跟王夫人再回來是兩個月之後，要趁賈母和王夫人不在，好好鬧一鬧。賈環聽了，便低了頭，因為賈環每次都被媽媽攛弄出去吵架，最後回來又被打一頓。「彩雲忙說：『這又何苦生事，不管怎樣，忍耐些罷了。』」在有情結的人心中，沒有惡意也會被解釋成有惡意。所以有時候並不是對方對錯的問題，而是如果能知道他的情結在哪裡，可以用柔軟的方式來尋找化解的可能。

「趙姨娘道：『你快休管，橫豎與你無干。乘著抓住了理，罵他那些浪淫婦們一頓也是好的。』」我講過好幾次了，過去社會罵一個女人動不動就是「淫婦」，全都要牽涉到性道德，這個問題可以做一個博士論文。「又指賈環道：『呸！你這下流沒剛性的，也只好受這毛崽子的氣！平白我說你一句兒，或無心錯拿了一件東西給你，你倒會扭頭暴筋、瞪著眼蹲摔！這會子被那起毛崽子耍弄就罷了。你明兒還想這些家裡人怕你呢？你沒有這本事，我也替你羞。』」

這個也講得很好，後來看到這一句，我就想小時候跟媽媽在一起常常是這個樣子，小孩子發脾氣最喜歡跟媽媽發，因為他覺得我怎麼耍賴，你都會擔待我的。趙姨娘這個時候已經有一點像美狄亞了，把對外的仇恨轉向自己最親的人，因為她的怨氣對外受到了阻礙。

「賈環聽了，不免又愧又氣。」其實我們真的很同情賈環，這一天他本來很高興，第一，爸爸不在家，第二，不用上課，第三，他又要到薔薇硝，覺得可以討好他的女朋友，沒想到一路下來被他媽媽罵成這樣子。「又不敢去，只摔手說道：『你這麼會說，你又不敢去。指使了我去鬧他們，倘或往學裡告我去，我捱了打，你敢自不疼呢？你遭遭調唆我去，鬧出事來，我捱了打罵，你一般也低了頭。』」就是你到最後也沒有什麼剛性，你最後也不敢跟她們吵。「這會子又調唆我和毛丫頭們去鬧，你不怕三姐姐，你敢去，我就服你。」有沒有覺得這一句話也很痛苦，三姐姐是誰？是探春，他知道趙姨娘最怕探春了，這又是一個刺激，有時候語言的分寸真的很重要，一旦知道一個人的脾氣，只要多講兩句激將的話，他就竄起來了。果然，「只這一句話，便戳了他娘的肺，便喊說：『我肚子裡爬出來的，我再怕起來！這屋裡越發有些話頭了。』一面拿了紙包子，便飛跑往園中去了」。「飛跑」兩個字用得極好，趙姨娘就是個沒有頭腦的人，她的身體是不聽腦子指喚的。

「彩雲死勸不住，只得躲入別房。賈環便也躲出儀門，自去玩耍。」

芳官潑哭潑鬧起來

「趙姨娘直進園子，正是一頭火」，一定要火上澆油才會燒得更旺。「頂頭正遇見藕官的乾娘夏婆子走來」。藕官燒紙錢，被夏婆子看見要去告，結果被寶玉攔住。這個人也一肚子火，兩股火燒在一起了。「見趙姨娘氣恨恨的走來，因問：『姨奶奶那去？』趙姨娘又說：『你瞧瞧，這屋裡連三日、兩日進來唱戲的小粉頭們，都三般兩樣的掂人分兩放小菜碟兒了。』」「掂人分兩」就是看人下菜碟，重要的人，就對你好一點，不重要的人，就對你差一點。「若是別一個，我還不惱，若叫這些小娼婦捉弄了，還成了什麼！」古代社會對唱戲的有很多的偏見，所以她覺得再卑賤，也不能讓一個戲子欺負。夏婆子聽了，正中下懷。因為自己要報復不敢，現在正好借趙姨娘去報復，很多時候怨氣就是這樣慢慢地聚在一起的。

夏婆子就問趙姨娘是什麼事，趙姨娘就把芳官用茉莉粉當成薔薇硝來侮辱賈環的事講了一遍。我們知道芳官本來沒有這個意思，可是當你有情結的時候，怎麼解釋都解釋不清楚。「夏婆子道：『我的奶奶，你今兒才知道，這算什麼事？連昨兒這個地方他們私自燒紙錢，寶玉還攔到頭裡。』」夏婆子開始講她的委屈了，「人家還沒拿進個什麼來，就說使不得，不乾不淨的東西忌諱，你老想一想，這屋裡除了太太，誰還大似你？你老自己撐不起來，誰還怕你老人家？」底下就開始挑撥了，「如今我想，乘著這幾個小粉頭兒都不是正頭貨，得罪了他們也有限的，快把這兩件事抓著理扎個筏子，我在旁幫著作個證據，你老把威風抖抖，也好爭別的理。便是奶奶、姑娘們，也不好為那起小粉頭子說你老不是」。意思說你是一個姨娘，那她們總不會去保護這些唱戲的。在她們心裡把唱戲的看成是社會最底層的人，被侮辱的人總是想要加倍地侮辱別人。

「趙姨娘聽了這話，益發有理，便說：『燒紙的事不知道，你卻細細的告訴我。』夏婆子便將前事一一的說了。」然後又說：「你只管說去。倘或鬧起來，還有我們幫著你呢。」大家有沒有感覺到趙姨娘是一個很蠢的人，根本就沒什麼大腦，這種有勇無謀的人真的蠻可憐的，經夏婆子一挑唆，趙姨娘「越發得了意，仗著膽，便一徑到了怡紅院中」。可等一下真鬧起來，夏婆子就不見了。

剛好寶玉到蘅蕪苑去了。「芳官正與襲人等吃飯，見趙姨娘來了，忙都起身笑讓道：『姨奶奶吃飯，有什麼事這等忙？』」其實她們是很有規矩的，趙姨娘來了，大家都站起來，說你吃過飯沒有？要不要一起吃？

芳官、蕊官、藕官圍毆趙姨娘

「趙姨娘也不答話」，如果懂得怎樣做主人，這時完全可以坐下來說，芳官怎麼怎麼樣，然後讓襲人去罵她。可是她傻就傻在這裡，「走上來便將粉照芳官臉上撒來，指芳官罵道：『小淫婦！你是我銀子錢買來學戲的，不過娼婦粉頭之流！』」趙姨娘本身是個丫頭，一直感覺很卑微，現在找到了一個比她更卑微的，說你們唱戲的是娼妓，是比我還要低等的。「我家裡下三等奴才也比你高貴些」，注意這個語言，記不記得趙姨娘的哥哥趙國基的事，其實他們就是下三等的奴才，她是想把自己的自信找回來，可是用了最慘的方法。「你都會看人下菜碟兒！寶玉要給東西，你攔在頭裡，莫不是要了你的了？拿這個哄他，你也只當他不認得呢！好不好，他們是手足，都是一樣的主子，那裡有你小看人的！」

舞台上的芳官是小姐，大家閨秀，哪裡受得了別人罵她什麼娼妓、粉頭？「一行哭，一行便說：『沒了硝，我才把這個給他。若說沒了，又恐不信，難道這不是好的？』」

她說：「我便學戲，也沒往外頭唱去。我一個女孩兒家，我知道什麼是粉頭、面頭的！」這句話很厲害，芳官當然不會不懂，因為唱戲的女孩子不會不知道這些詞彙，你講什麼粉頭、面頭，我根本聽不懂，你是不是做過這些事，不然怎麼會知道粉頭、面頭的？「姨奶奶犯不著來罵我，我又不是姨奶奶家買的。『梅香拜把子——都是奴才』呢！」

最後這句話是最厲害的話，梅香的結拜姐妹，兩個人都是奴才。意思是你自己也好不到哪去，你就是個下三等的奴才。芳官學過戲，伶牙俐齒到驚人的地步。「襲人忙拉他說道：『休胡說！』趙姨娘氣的上來便打了兩個耳刮子。」已經開始動手了，「襲人等忙上來拉勸，說：『姨奶奶，別和小孩子一般見識，等我們說他。』芳官挨了兩下打，那裡肯依，便撞頭打滾，潑哭潑鬧起來」。有沒有發現學戲很有用，實際上不見得多麼痛，可是她一定要鬧給大家看。「口內便道：『你打得起我麼？你照照那模樣兒再動手！我叫你打了去，我還活著！』便撞在他懷裡叫他打。」我相信趙姨娘沒怎麼打她，她倒把趙姨娘的肚子撞了好幾下。

「眾人一面勸，一面拉他。晴雯悄拉襲人說：『別管，他們鬧去，看怎麼開交！如今亂為王了，什麼你也來打，我也來打，都這樣起來還了得呢！』外面跟趙姨娘來的一干人聽見如此，心中各各稱願，都念佛說：『也有今日！』又有那一干懷怨的老婆子，見打了芳官，也都稱願。」

底下作者描述了一個很不容易描述的一個場景，尤其對《紅樓夢》這樣一部描寫貴族優雅生活的小說。蕊官、藕官兩個唱戲的小孩，一左一右夾住趙姨娘，豆官跟葵官一前一後頂住趙姨娘。這個畫面非常有趣，看到這一段，我就常跟朋友開玩笑說，千萬不要跟戲班子的孩子們打架，他們都是練過功的，舞台上的武術身段並不完全是花架子，是有真功夫的。本來「當下藕官、蕊官等正在一處作耍，湘雲的大花面葵官，寶琴的豆官，兩個人聞了此信，慌忙找著蕊、藕二人說：『芳官被人欺負，咱們也沒趣，須得大家破著臉大鬧一場，方爭過氣來。』」這很像戲班子的小孩，她們講究江湖義氣，過去很多戲班子是靠流浪走江湖賣藝的，在那種生態裡必須彼此關心、照顧和保護。所以戲班子裡的小孩之間的情感非常深，因為從小就在一起睡通鋪。她們聽說芳官被欺負了，四個人立刻就趕到，然後就打了一個武場的戲。

書上說：「四人終是小孩子心性，只顧他們情分上義憤，便不顧別的，一齊跑入怡紅院中。豆官先便一頭撞去，幾乎將趙姨娘撞了一跤；那三個也便擁上，放聲大哭。」本來芳官的放聲大哭就有一部分是在演戲，她們是要練習哭的，那是基本功的一種，在很多的戲裡要從很低聲的哭到很高聲的哭，是有一定音樂節奏的。戲劇系的學生吊嗓子就有哭的聲音跟笑的聲音，所以千萬不要被他們騙，他們的哭跟笑都是可以設計的。看到芳官在哭，這三個小孩子也馬上大哭起來，她們太有這個訓練了，同時「手撕頭撞，把個趙姨娘裹住。晴雯等一面笑，一面假意去拉，勸他們眾人」。「假意」這兩個字用得太好了，晴雯心裡蠻高興她們打成這個樣子。真正著急的是襲人，因為她是怡紅院的首席大丫頭，鬧出事情來，責任最大的就是她。

「急的襲人拉起這個，又跑了那個，口內只說：『你們要死！有委屈只好說，這沒理如何使得！』趙姨娘反沒了主意，只好亂罵。蕊官、藕官兩個一邊一個，抱住左右手；葵官、豆官前後頭頂住。四人只說：『你只打死我們四個就罷！』」有沒有發現其實這四個人明明是在整趙姨娘，可是嘴巴裡卻說：你把我們打死！所以這就是演戲的人厲害的地方，明明是她們佔了上風，看上去卻像趙姨娘在欺負她們。芳官最好玩，乾脆直挺挺地躺在地上，哭死過去了。注意一下，傳統戲劇裡有個最難練的功叫「挺殭屍」，以前的歌仔戲也有，在死之前，膝蓋不能彎，就那樣直直地「啪」地倒下去，芳官此時就用了這一招。

探春給趙姨娘台階下

「正沒開交，誰知晴雯早遣春燕回了探春。」這場武打戲就要結束了，因為探春到了。「當下尤氏、李紈、探春三人帶著平兒與眾媳婦走來，將四人喝住。問起原故，趙姨娘便氣的瞪著眼粗了筋，一五一十說個不清。」「瞪著眼粗了筋」，很典型的趙姨娘，其實趙姨娘不是什麼壞人，就是有一點笨，常常被捉弄了自己還不知道，現在連話也講不清楚。「尤、李兩個不答言，只喝禁他四人。」為什麼李紈和尤氏都不說話？因為趙姨娘是探春的媽媽，她們說什麼都不方便，否則兩個人肯定會罵的。

「探春歎氣說道：『這有什麼大事，姨娘也太肯動氣了！我正有句話要請姨娘去商議，怪道丫頭們說不知在那裡，原來在這裡生氣呢，姨娘快同我來。』」有沒有發現探春很聰明，在自己母親鬧事這個最難堪的時候，她必須把情緒和場景馬上轉換，又給趙姨娘留一個臉面，讓她覺得臉上有光，總經理找你商量事情。「尤氏、李氏都笑說：『姨娘請到廳上來，咱們商量。』」趙姨娘也就趁此機會下了台階，所以有時候處理問題不見得要去講理，你只要讓她能下台階就行，否則她只好一直鬧下去。

「趙姨娘無法，只得同他三人出來，口內猶說長說短。探春便說：『那些小丫頭子們原是些玩意兒。喜歡，和他們說說笑笑；不喜歡，便可以不理他。便他不好了，也如同貓兒狗兒抓了一下子，可恕就恕，不恕時，也只該叫了管家媳婦們去說他去責罰。』」探春非常知道該怎麼樣做主人，她說如果你家裡養了貓或者狗，它們抓了你一下，你難道還要跟它們去吵架嗎？你就別跟它們一般見識了，這種事情就是要掌握一個分寸，可是趙姨娘總是把握不住這個分寸。

我們在大學裡都會碰到這種事情，記得以前在學校裡，有一次校務會議就討論這種事。說昨天晚上有一家的狗一直叫一直叫，鄰居大概剛好失眠，就打電話去跟那家說，能不能要你的狗不要叫。那個人說對不起，過一會兒鄰居又打電話說：它還在叫，我明天早上還有課。狗的主人被他的電話也吵得很慘，最後就說：「狗就是要叫啊，你跟它一般見識幹嗎？」第二天兩人就因為這事吵到校務會議，我聽到後就覺得人性實在是太有趣了，不見得光是在民間，在很高的學術單位都有這種事情。

探春現在就跟媽媽說：「何苦自己不尊重，大吆小喝也失了體統。你瞧周姨娘，怎不見人欺他，他也不尋人去。我勸姨娘且回房去煞煞性兒。」其實探春並沒有事情要找趙姨娘，只是想讓這些小孩子覺得趙姨娘應該是被尊重的。「別聽那些人調唆，沒的惹人笑話，自己呆，白給人作粗活。」探春並不覺得媽媽很壞，只是覺得她太傻，老是被人家利用去鬧事情，這個時候說要幫忙的夏婆子已經不見了。探春很清楚這一切，她說：「心裡有二十分的氣，也忍耐這幾天，等太太回來自然料理。」一席話說得趙姨娘閉口無言，只得回房去了。趙姨娘每天都在發生同樣的事情，到最後又鬧不徹底，不是那種真正會為自己爭取權利的人。

「這裡探春和尤氏、李紈說：『這麼大年紀，行出來的事總不叫人敬服。這是什麼意思，也值得吵一吵，並不留體統，耳朵又軟，心裡又沒計算。這又是那起沒臉面的奴才們調停的，作弄出來個呆人替他們出氣。』」探春認為一定是有人在背後唆使的，因此「越想越氣，因命人查是誰調唆的。媳婦們只得答應著出來，相視而笑，都說是『大海裡那裡尋針去？』只得將趙姨娘的人，並園中人喚來盤詰，都說不知道。眾人也無法，只得回探春：『一時難查，慢慢的訪查；凡有口舌不妥的，一總來回了責罰。』」

小蟬告訴夏婆子被告密一事

「探春氣漸漸的平服方罷」。可巧派去她房裡的艾官，「悄悄的回探春說：『都是夏媽素日和我們不對，每每的造言生事。前兒賴藕官燒錢，幸虧是寶玉叫他燒的，寶玉自己應了，他才沒話說。今兒我與姑娘送手帕去，看見他和姨奶奶在一處說了半天，嘁嘁喳喳的，見了我才走開了。』」大觀園裡面是沒有什麼秘密的，口舌是非傳起來非常快，可最厲害的還是探春，她聽到有人報告，沒有馬上說把夏婆子抓來打一頓，趕出去。因為她知道艾官她們和所有婆子之間的利害關係，因為這幾個唱戲小孩也夠頑皮、淘氣的，探春「便只答應，也不肯據此為實」。真正了不起的主管就是關鍵時刻沉得住氣，不能讓手下養成總在她面前隨便打小報告的習慣。

「誰知夏婆子孫女兒蟬姐兒便是探春處當役的，時常與房中丫環們買東西、呼喚人，眾女孩兒皆待他好。」「當役」不是做丫頭，是掃院子的，丫頭們待她還蠻好的。「這日飯後，探春正在廳上理事，翠墨在家看屋子，因命蟬姐兒出去叫小么兒買糕去。蟬姐兒便笑說：『我才掃了一個大院子，腰腿生疼的，你叫個別的去罷。』翠墨笑說：『我又叫誰去？你趁早兒去，我告訴你句好話，到後門順路告訴你老娘防著些兒。』說著，便又將艾官告他老娘的話告訴他。」大觀園真是一點秘密都沒有，因為用人太多了。所以我常跟朋友說，你真的要小心一點，不要在「索菲亞」面前亂講話，因為她們禮拜天聚在一起，全台北的菲傭都會知道你們家的事。有時候企業家們開會，所有的司機就在一起聊天，結果所有企業的私事那些司機們全知道。翠墨就跟小蟬說，你趕快去通知你老娘，她已經被密報了。如果探春處理了這事，就會沒完沒了，所以主管在這種時候，一定要有一個分寸的拿捏，要考慮如何顧全大局、息事寧人，盡量不要讓它越來越複雜。

「蟬姐聽了，忙接了錢道：『這個小蹄子也要捉弄人，等我告訴去。』說著，便起身出來。至後門邊，只見廚房內此刻手閒之時，都坐在階砌上說閒話。」正是廚房不忙的時候，大家都坐在走廊的台階上說閒話。「那時他老娘亦在內。蟬姐便命一個婆子出去買糕。他且一行罵，一行說，將方纔之話告訴與夏婆子。夏婆子聽了，又氣又怕」，心想這下糟了，主人肯定不會饒了她的，況且得罪的是現在正在掌權的探春，便「欲去找艾官問他，又要往探春前訴冤」。這個時候小蟬就比較聰明，趕緊攔住她說：「你老人家去怎麼說呢？這話怎麼知道的，可又叨登不好了。說給你老防著就是了，那裡忙到這一時兒？」「叨登」就是東西亂翻，反而會弄壞。正說著，芳官來了。

芳官與小蟬的衝突

兩個對頭碰上了，因為芳官是「官字派」，小蟬是婆子一派，大觀園裡已經出現了族群問題。婆子一派不喜歡唱戲一派，唱戲的這一派不喜歡婆子一派。

「正說著，忽見芳官走來，扒著院門。」我覺得這個「扒」字用得很好，真的很像唱戲，唱戲的講究身段，出來以後，手跟腳該怎麼擺，都是固定的。「笑向廚房中柳家媳婦說道：『柳嫂子，寶二爺說了：晚飯的素菜要一碗涼的、酸酸的東西，只別擱上香油弄膩了。』」每次看到這裡，我就在想到底是什麼東西，也許好的主廚都是這樣，不用跟他說你要什麼，只說一下那個感覺就可以了。可見大觀園的主廚還真不容易做，因為你說要吃羊排、牛排、魚翅都容易，可是她講的只是一種感覺。柳家的就說：「知道了。」可見寶玉大概常常這樣交代自己想吃的東西。

那柳家的就說：「今兒怎麼遣你來告訴我這麼一句話。你不嫌髒，進來逛逛兒不是？」通常廚房是不允許外人隨便進來的，這個主廚卻說，你進來玩一玩，等一下你就知道，其實柳家的接近芳官，也有她的意圖。

「芳官才進來，忽有一個婆子手裡托著一碟糕來。」注意這裡的穿針引線，記不記得小蟬剛才叫一個婆子出去買糕，然後她就跟夏婆子交代事情。現在這個婆子回來了，針跟線作者都沒有遺漏。「芳官便戲道：『誰買的熱糕？我先嘗一塊。』」其實這是小事，如果是自己喜歡的人，會說你嘗你嘗。可蟬姐兒卻趕快一手搶過來說：「這是人家買的，你們還稀罕這個。」意思是寶玉房裡什麼沒有，你們那麼受寵，幹嗎搶我們的東西吃，原本是小事，這個時候就變成派繫了；本來是可以很親近談話的人，忽然被派系隔離了。

芳官碰了一鼻子灰，「柳家的見了，忙笑道：『芳姑娘，你喜吃這個？我這裡有才買下的，給你姐姐吃的，不曾吃，還放在那裡，乾乾淨淨沒動呢。』說著，便拿了一碟出來，遞與芳官，又說：『你等我替你頓口好茶來。』一面進去，現通開火頓茶」。這個時候芳官就有點擺杜麗娘的小姐派頭了，她把那個糕在小蟬臉上晃一晃說：「誰稀罕吃你那糕，這個不是糕不成？」有沒有發現人跟人很奇怪，磁場對了，什麼事情都沒有那麼嚴重；磁場不對，任何事情都會引起衝突就開始要打仗了，兩個小孩子就藉著這個糕開始鬥嘴。

「不過說著玩罷了，你給我磕上頭，我也不吃。」說著，便把手內的糕一塊一塊的掰了，擲著打雀兒玩，意思是說你那麼喜歡吃糕，我根本不吃，唱戲的人就是厲害，戲台上有很多整人的方法，她們懂得語言是什麼，也知道口角爭風是什麼。然後口裡面說：「柳嫂子，你別心疼，我回來買二斤給你。」小蟬畢竟沒有學過戲，鬥不過她。「氣的怔怔的，瞅著冷笑道：『雷公老爺也有眼睛，怎不打這作孽的！』」意思是說你在暴殄天物，把這麼好的東西拿去餵麻雀，接著她就開始罵柳家的了：「『他還氣我呢。我可拿什麼比你們，又有人進貢，又有人作干奴才，溜溜你們，好上好兒，幫襯著說句話兒。』」說她們是有事情求你，所以對你這麼好。

旁邊有很多人，「大家都說：『姑娘們，罷喲！天天見了就咕唧。』有幾個伶透的，見了他們對了口，怕又生事，拿起腳來各自走開了」。這是最聰明的，因為大觀園裡已經有派繫了，你在旁邊多說一句，或者隨便一個眼神，別人就會覺得你是哪一派的，所以最好還是走開，只要在旁邊「非藍即綠」。「當下蟬姐也不敢十分說，一面咕唧著去了。」

有沒有發現這裡結了一個怨，《紅樓夢》一直在講所有的愛、恨最後都有因果。人世間小小的是非也就是因果，如今小蟬被得罪了，有一天她就要報復，隔了好多回以後你會看到，這些「官們」全部被趕出去，出家做了尼姑。她們在大觀園裡根本待不下去，她們不懂得自己的口角爭風、光鮮亮麗，都讓別的人覺得委屈，有一天這些人是要報復的。《紅樓夢》多讀讀，就能看到裡面的大因果。一時的得意或者委屈，有一天都會變成另外的果。所謂果報不是我們世俗講的什麼「善有善報，惡有惡報」，而是說所有的因都會有一個果。所以小蟬懷著一肚子怨氣走了，她什麼時候報復，現在還看不到。

芳官拿玫瑰露給柳家的五兒

「這裡柳家的見人散了，忙出來和芳官說：『前兒那話說了不曾？』」現在大家知道柳家的確實有事在求芳官，不然的話也不見得對芳官這麼好，給她糕吃，又開火幫她頓茶。「芳官道：『說了。等一二日再提這事。偏那趙不死的又和我鬧了一場。前兒那玫瑰露，姐姐吃了不曾，他到底可好些？』」這說明芳官之前已經拿了一些玫瑰露來，只是沒有用瓶子。大概芳官當時說，先喝喝看，如果好的話，我幫你再要。「柳家的道：『可不都吃了。他愛的什麼似的，又不好問你再要的。』芳官道：『不值什麼，等我再要些來，給他就是了。』」有沒有發現芳官不怎麼懂事，她有點被寶玉寵得不知天高地厚了。其實玫瑰露是非常貴的東西，寶玉這個人大剌剌的隨手就給別人，芳官竟然連瓶子一起送給別人。

「原來這柳家的有個女兒，今年才十六歲，雖是廚役之女，生的人物與平、襲、紫、鴛皆類同。因他排行第五，便叫做五兒。因素有弱疾，故沒得差。近因柳家的見寶玉房中的差輕人多，且又聞得寶玉將來都要放他們，故如今要送他到那裡去應名兒。正無頭路，可巧這柳家的是梨香院的差役，他最小意慇勤，伏侍得芳官一干人比別的乾娘還好。」柳家的原來是梨香院的主廚，跟唱戲的那些女孩子處得比她們的乾娘還好，常常多做一點什麼小菜給她們吃，所以芳官她們就跟柳家的比較親。「芳官等亦待他們極好，如今便和芳官說了，央芳官去與寶玉說。雖是依允，只是近日病著，又見事多，尚未說得。」

「前言少述，且說當下芳官回至怡紅院，回復了寶玉。且說寶玉前在正廳見趙姨娘廝吵，心中自是不悅，說又不是，不說又不是。」意思是按說他是正房的少爺，可以指責趙姨娘，可是他很心疼探春，覺得趙姨娘是給探春添堵。所以他就有點為難，「只得等他吵完了，打聽著探春勸了他去後，方從蘅蕪苑回來，勸了芳官一陣，方大家安妥。今見他回來，又說還要些玫瑰露送柳五兒去」。有沒有感覺芳官跟其他丫頭不一樣，芳官因為過去沒有做過丫頭，多少有點驕縱。寶玉無所謂，大概也覺得她剛受了委屈，「忙說：『有的，我又不大吃，你都給他去罷。』說著，命襲人取了出來，見瓶中亦不多，遂連瓶與了他」。

「芳官便自攜了瓶與他去。正值柳家的帶進他女兒來散悶，在那邊牆角外一帶地方兒逛了一會，便回廚房內，正喫茶歇腳兒。芳官拿了一個五寸來高小玻璃瓶來，迎面照看，裡面小半瓶胭脂一般的汁子，還當是寶玉吃的西洋葡萄酒。」這些東西都很有趣地透露出《紅樓夢》那個時代的貴族生活，這個主廚一看以為是寶玉平常吃的西洋葡萄酒，表明寶玉的飲食也是非常洋派的。「母女兩個忙說：『快拿旋子燙滾水，你且坐下。』芳官笑道：『就剩了這些，連瓶子都給你們罷。』五兒聽了，方知是玫瑰露，忙接了，謝了又謝。芳官又問他：『好些？』五兒道：『精神好些，進來逛逛。只後邊一帶，也沒什麼意思，不過是些大石頭、大樹和房子後牆，正經好景致也沒見。』」外面的人對大觀園都很好奇，不知它到底漂亮成什麼樣子，因為五兒不是當差的人，所以不敢亂跑，真正的好景致沒有看到，有點遺憾。「芳官道：『你為什麼不往前去？』」芳官真的不懂規矩，賈家的規矩非常嚴，五兒基本上只能在廚房活動，往前偷偷多跑一點就已經違法了。

柳五兒與錢槐的因果

「柳家的道：『我沒叫他往前去。姑娘們也不認得他，倘有不對眼的人看見了，又是一番口舌。明兒托你攜帶他有了房頭；怕沒有人帶著逛呢，只怕逛膩了的日子還有呢。』」「有了房頭」是說如果她真的有機會到寶玉房裡做丫頭，再到哪兒去玩都沒有關係。這個柳家的很聰明，她說你趕快幫她把差事找好，一旦在「總統府」謀到職位，還怕沒時間在「總統府」玩嗎？只怕會逛膩呢！芳官聽了就笑著說：「怕什麼，有我呢。」這完全是芳官的口氣，就是被驕縱慣了。「柳家的忙道：『哎喲喲，我的姑娘，我們的頭皮薄，比不得你們。』說著，又倒了茶來。芳官那裡吃這茶，只漱了一口便走了。」注意這裡等級的差別，芳官現在在寶玉房裡受到嬌寵，廚房的茶她是不會喝的，人家巴巴的煮了滾水幫她泡的茶，她只拿來漱一漱口就走了。「柳家的說：『我這裡佔著手，五丫頭送送。』」她說自己佔著手，但我覺得這個柳家的很聰明，她是要找個機會讓五兒跟芳官多接近一點。

「五兒便送出來，因見無人，又拉著芳官說道：『我的話到底說了沒有？』芳官笑道：『難道還哄你不成？你聽見屋裡正經還少兩個人的窩兒，並無補上。一個是紅玉的，璉二奶奶要了去還沒給人來；一個是墜兒的，也還沒補。如今要你一個不算過分。』」大家記不記得有個叫紅玉的，因為口角伶俐，被王熙鳳要了去做丫頭；還有一個就是墜兒，因為偷那個蝦須鐲被轟出去了。所有的人都在盯著這兩個缺，跟今天的企業差不多，寶玉房裡相當於電子新貴，大家都想到那裡去工作。「皆因平兒每每的和襲人說，凡有動人動錢的事，得挨的且挨一日更好。如今三姑娘正要拿人扎筏子呢，連他屋裡的事都駁了兩三件，如今正要尋我們屋裡的事沒尋著，何苦來往網裡碰去。倘或說些話駁了，那時老了，倒難回轉。」就像我們現在去辦什麼簽證，如果駁回一次，接下來就很難再辦了。芳官也有點鬼靈精，就說咱們不去碰這個釘子，「不如等冷一冷，老太太、太太心閒了，憑是天大的事先和老的一說，沒有不成的」。

「五兒道：『雖如此說，我卻性急等不得了。趁如今挑上來的，一則給我媽媽爭口氣，也不枉養我一場；二則我添了月錢，家裡從容些；三則我的心開一開，只怕這病就好了。便是請大夫吃藥，也省了家裡的錢。』」五兒講了三個好處，希望芳官趕快去幫她說說。「芳官道：『我都知道了，只放心。』二人別過，芳官自去不提。」

「單表五兒回來，與他娘深謝芳官之情。他娘因說：『再不承望得了這些東西，雖然是個金貴物兒，卻是吃多了又最動熱。竟把這個倒些送個人去，也是大情。』」媽媽心裡面惦記著哥哥的孩子，就說我們分一點給別人。「五兒問：『送誰？』他娘道：『送你舅舅的兒子，昨日熱病，也想這些東西吃。如今我倒了半盞與他去。』五兒聽了，半日沒言語，隨他媽倒了半盞子去，將剩的連瓶兒放在傢伙廚內。五兒冷笑道：『依我說，竟別給他也罷了。倘有人盤問起來，倒又是一場事了。』他娘道：『那裡怕起這些個來，還了得了！我們辛辛苦苦的，裡頭賺些東西，也是應當的。難道作賊偷的不成？』」意思是這是寶玉賞的，又不是我們偷的。「說著，不聽，一徑去了。」

「直至外邊他哥哥家中，他內侄正躺著，一見了這個，他哥嫂、侄男無不喜歡。現從井上取了涼水，和吃了一碗，心中一暢，頭目清涼。」不知道玫瑰露是不是這麼管用，大概特別珍貴的東西有時候是個心理作用。我們小時候，台灣的蘋果好貴，生重病的時候，家裡買個蘋果來，還沒有吃就感覺頭目清涼了。大家可能都看過黃春明寫的《蘋果的滋味》，是一個很辛酸的故事。一個美軍在宜蘭開車撞了一個人，到醫院看他的時候，帶了一籃子蘋果，村子裡的人都好羨慕，恨不得自己也被撞。這些窮人家的孩子，只是看到玫瑰露，恐怕就已經好了大半了。「剩的半盞，用紙蓋著，放在桌上。」

「可巧又有家中幾個小廝同他外甥素日相好的，走來問候他的病。內中有一小伙名喚錢槐者，乃系趙姨娘之內侄。」這個錢槐是趙姨娘的內侄，所有的人都拉在一起了，這個錢槐一直喜歡五兒。「他父母現在庫上管帳，他本身又隨賈環上學。因他有些錢勢，尚未娶親，素日看上了柳家的五兒標緻，一心和父母說了，欲娶他為妻。也曾央托中保媒人再四求告。柳家父母卻也情願，怎奈五兒執意不從。雖未明言，卻行止中已帶出，他父母未敢應允。」

五兒雖是一個主廚家裡的小孩，地位很低，性情卻很高傲，很多人認為五兒其實是另外一個層次上的黛玉。加上五兒「近日又想往園中去，越發將此事丟開，只等三五年後放出時，自向外邊擇婿了。錢家見他如此，也就罷了。怎奈錢槐不得五兒，心中又氣又愧，發狠定要弄取成配，方了此願」。我們講過因果就是這樣，在人世間有時候愛是因，恨是果，有時候恨是因，愛是果，你根本搞不清楚，五兒可能覺得我拒絕他沒什麼事，可是別人對你的愛有一天可能會變成一個果，這就是佛經裡面講的因果還有「業」，你的存在本身就是一個「業」，錢槐得不到五兒會怎麼樣，這裡已經埋下了一個伏筆。

小么兒帶出茯苓霜失竊事件

錢槐這一天也來探望柳家的侄子，沒想到這個柳家的太太也在這裡。「柳家的忽見一群人來了，內中有錢槐，便推說不得閒，起身便走了。」柳家看到一群人來了，其中有錢槐，就有點不好意思。就像現在相過親但沒有成功，有一天忽然在百貨公司碰到，就想趕快避開一樣。「他哥嫂忙說：『姑媽怎麼不喫茶就走？倒難為姑媽記掛。』柳家的因笑道：『只怕裡面傳飯，再閒了出來瞧侄子罷。』他嫂子因向抽屜內取了一個紙包出來。」又一個贓物出來了！「拿在手內送了柳家的出來，至牆角邊，遞與柳家的，又笑道：『這是你哥哥昨日在門上該班兒，誰知這五天一班子冷淡，一個外財沒發。只有昨兒粵東的官兒來拜，送了上頭兩小簍子茯苓霜。余外給了門上人一簍作門禮，你哥哥分了這些。」「外財」就是給看門人的賞錢，有些想要求職、當官的人上門的時候，看門的人引見的話就可以有賞錢。

她說：「這地方千年松柏最多，所以單取了這茯苓的精液和了藥，不知怎麼弄出這怪俊的白霜兒來。說第一用人乳和著，每日早起吃一鐘，最補人的；第二用牛奶子；萬不得，滾白水也好。我們想著，正宜外甥女兒吃。原要上半日打發小丫頭子送了家去的，他說鎖著門，連外甥女兒也進去了。本來我要瞧瞧他去，給他帶了去的，又想著主子們不在家，各處嚴緊，我又沒什麼差使，有要沒緊跑些什麼。況且這兩日風聲，聞得裡頭家反宅亂的，倘或沾帶了倒值多了。姑媽來的正好，親自帶去罷。」意思說賈母跟王夫人不在，家反宅亂的，我們進去怕瓜田李下的招嫌疑。後來玫瑰露跟茯苓霜兩個東西竟然都變成贓物。

「柳氏道了生受，作別回來。剛到角門前，只見一個小么兒笑道：『你老人家那裡去了？裡頭三次、兩趟叫人傳呢，我們的三四個人都找你老去了，還沒來。你老人家卻從那裡來了？這條路又不是家去的路，我倒疑心起來。』」這個守門的就和她開上玩笑了，說你怎麼跑出去了，現在要吃飯了，傳了好幾次你都不來，也不知道是真的假的。後來這個小么兒就說，你平常倒是切一點牛肉或者炒兩個雞蛋給我吃啊，不然我就不給你開門，其實是在開玩笑。「那柳家的笑罵道：『好猴兒崽子！……』要知端的，下回分解。」

第六十回結尾到第六十一回的開頭，就是這個角門的小么兒跟這個柳家的在那邊逗來逗去的，我們看著都很緊張，因為我們知道她身上有茯苓霜，最後果然事情爆發了。
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第六十四回　幽淑女悲題五美吟 浪蕩子情遺九龍佩



禮法所拘



寶玉對人的疼惜



襲人對寶玉的關心



祭奠的意義



深情難言



寶釵勸無才



一代傾城逐浪花



腸斷烏騅夜嘯風



絕艷驚人出漢宮



瓦礫明珠一例拋



豈得羈縻女丈夫



對《五美吟》的評論



賈母回來奔喪



賈蓉亦非好意



賈璉與尤二姐調情



賈璉的心理



金屋藏嬌



第六十五回　膏粱子懼內偷娶妾 淫奔女改行自擇夫



賈璉喪期娶妾



顛鸞倒鳳，百般恩愛



將鳳姐一筆勾銷



情報網失靈



計較與包容



賈珍進來當了男主人



二馬同槽



攤牌



荒唐的對話



尤三姐爆發



反雌為雄



半掩半開



顏色跳脫出來



野性風騷



玩弄於股掌之間



毀滅性的報復



尤三姐的深情



興兒眼裡的榮府



第六十六回　情小妹恥情歸地府 冷二郎一冷入空門



寶玉是糊塗還是不糊塗



潔淨和骯髒



心靈中的花塚



不足與外人道



豪門二代的心理學



堅持與妥協



絕對生命的感動



難尋柳湘蓮



巧遇柳湘蓮



傳家之寶



簡簡單單敘敘寒溫



鴛鴦劍



兩個典型角色



準備妝奩



柳湘蓮的疑惑



一竿子打翻一船人



退定



自盡



入夢



度化



第六十七回　饋土物顰卿思故里 訊家童鳳姐蓄陰謀



「氣」很長



冷漠自有來由



透徹人生的理性



薛蟠哭了



世俗和文學



商人家族的周到



鋌而走險



薛蟠帶的禮物



分派禮物



黛玉觸物傷情



薛蟠請客



旁敲側擊



趙姨娘誇寶遇冷



襲人觀景



細節的質感



猜想襲人的心情



葡萄防蟲法



教養與周到



順籐摸瓜



興兒招供



王熙鳳的冷靜



第六十八回　苦尤娘賺入大觀園 酸鳳姐鬧翻寧國府



王熙鳳做足準備



尤二姐初見王熙鳳



王熙鳳威勢逼人



尤二姐傾心吐膽



王熙鳳巧言設局



尤二姐滴下淚來



尤二姐心防瓦解



苦尤娘賺進大觀園



善姐不善



導演官司



都察院裡的幽默劇



賈蓉被告



王熙鳳開罵



賈蓉叛變



哭鬧中不忘賺錢



大鬧寧國府



最佳演技完美收場



第六十九回　弄小巧用借劍殺人 覺大限吞生金自逝



美和可憐



賈母品評尤二姐



張華父子逃走



不能將刀靶付與外人



命運不可操控之處



殺出第三個女人



不同角色的生命態度



王熙鳳坐山觀虎鬥



天道好還



從希望到絕望



悲劇中的荒謬



鳳姐演戲



秋桐罵人



平兒的安慰



吞金自殺



牆倒眾人推



賈璉的不捨與仇恨



秘密辦喪



《紅樓夢》中男性對女性的態度



第七十回　林黛玉重建桃花社 史湘雲偶填柳絮詞



怎麼「轉」？



恨到極致



寶玉傷心



人生的悲欣交集



美麗的聚會將要散席



抓住青春最後的尾巴



讚美還是落淚



詩社重張



賈政要回來了



槍手



兩種不同的心情



青春王國中的動人情感



犯規和創意



柳絮詞



以柳絮為題填詞



一任東西南北各分離



飄泊亦如人命薄



韶華休笑本無根



放風箏



走向各自的命運



返回總目錄



第六十一回

投鼠忌器寶玉情贓 判冤決獄平兒徇私

民間語言的活潑

我自己一直非常喜歡六十一回，因為當中藉著玫瑰露和茯苓霜，串出了《紅樓夢》裡面屬於比較低下階層的人的一種非常特殊的語言。曹雪芹是一個不得了的大文學家，大文學家最好的文學的部分，不一定表現在寶玉、黛玉、寶釵出口成章的文雅，可能更了不起的是表現在柳家的這種在廚房裡幹活的人，跟那個守門男孩之間的對話。他們的對話跟寶玉、黛玉的對話完全不一樣，它透露出民間語言的活潑。學習文學不一定是要透過閱讀書籍，文學有一部分可能是你坐在六合夜市，在那兒聽到的一種語言。這種語言有它的魅力，讓你常常聽到以後，會說：怎麼好久沒有聽到這樣的語言了？

上回說到，柳家的從他娘家回大觀園，急急忙忙地邊敲門邊說：趕快讓我進去。因為廚房要做飯了。可是守門的小男孩就有一點頑皮，假裝不認識她，不開門，還隔著那個門問她：你幹嗎去了，怎麼這麼晚還不回來？你應該在廚房做菜，不好好做，是不是出去亂跑了？這就是那種調皮的小男孩的語言。然後這個柳家的就罵起來了，她說：你嬸嬸我剛才去找野男人去了，我找野男人，你就多了一個叔叔了，你還不給我開門。因為這個小男孩管柳家的叫「嬸嬸」——過去的習慣，不是真的親戚，可是也叫大嬸，有一點尊敬她的意思。好，這種就是民間的語言。我在大學裡工作就會發現，在大學裡面，同事之間從來不會講這個話。可是民間的語言有一種活潑，它的活潑是說，裡面透露出一種親切。

其實真正了不起的語言是從生活裡來的，不見得是讀書讀出來的。曹雪芹當然有上層階級詩書歌賦的能力，林黛玉寫的詞，薛寶釵作的詩，都那麼美，有那種文學的優雅。所以很多人認為讀《紅樓夢》可以讓我們古典文學的境界進步。可是我覺得不只如此，可能《紅樓夢》更重要的是讓我們開始去注意身邊生活裡的語言的魅力。

守門人的心理

所以下面這段大家仔細看一下。「話說那柳家的笑道：『好猴兒崽子，親嬸子找野老兒去了，你豈不得了一個叔叔，有什麼疑的！別討我把你頭上榪子蓋似的幾根黃毛撏下來！』」「猴兒崽子」就已經是民間的語言，有一點不把他當成是一個大人看待，意思說你根本是一個小男孩。以前的男孩子還沒有長大以前，頭髮沒有梳成後面的一個髻，而是垂下來的，垂下來的頭髮就有點像馬桶蓋。「榪子」就是古代的馬桶。她在笑他說，你別讓我把你頭上馬桶蓋一樣的幾根黃毛給拔下來，還不開門讓我進去。我們看到這一段語言，就透露出曹雪芹的了不起，語言這麼活潑，如果柳家的文縐縐，講話像林黛玉，這個小說絕對不是好小說。小說作者像一個千變萬化的人，他寫誰，那個語言就像誰。

這個小警衛還是很頑皮，故意不開門，又跟柳家的說：「嬸子，你這一進去，好歹偷些杏子出來賞我吃。」小男孩有一點撒嬌耍賴。我不知道大家可不可以瞭解，這種守門的小孩其實是最無聊的。因為大部分的人不一定走角門，只有最熟悉路徑的人才會從這種偏門進來，他站在那邊一整天，可能也碰不到一個人。所以碰到一個人，他就一定想要拉住多聊聊天。

就像我們開車走高速公路的時候，會看到收費站的那個工作人員。我一直在想，如果我要寫小說，寫這樣的人，我要怎麼寫。因為他在職場上的工作，是我們無法想像的。他每天在重複做兩個動作：收錢、給票，收錢、給票……而那個動作機械化到甚至聽不到任何聲音，偶然有些人會有一點人性的關心，向他們說聲「謝謝」。像曹雪芹這樣的作者，就會寫出不同行業的人心情上的一種單調跟無聊。

所以這個小警衛就在那邊扯來扯去說，你下次出來要不要帶一點水果給我吃吃，「我這裡老等你，若忘了時，日後半夜三更打酒買油的，我不給你老人家開門，也不答應你，隨你干叫去」。我們常常誤會說這個小警衛好壞，我覺得這個小警衛不是壞，其實是人在他的職務裡面常常要證明他的重要性，因為他是一個很卑微的人，每一個人經過那道門的時候，從來不甩他的。

有時候佛家說「處處方便，人人方便」。「方便」這兩個字非常有趣，不見得一定是大官才能給別人方便，社會裡的每一個人都可能給別人方便。常常在一些小事上，你忽然覺得被卡在那邊的時候，那個「不方便」，讓你難過得不得了。所謂「與人方便」，其實是對自己方便。當然它也會變成社會的另一種弊病，就是到最後在某種意義上，做人比做事重要，變成處處要「周到」，可是事情有時卻拖在那裡沒有辦法進行。這成為很大的一個矛盾。

這個小警衛就有一點把柳家的卡在那裡了。因為廚房裡面常常要半夜出門買東西。比如，林黛玉跟賈寶玉忽然覺得今天晚上的月光很好，要寫詩，寫詩時想喝一點小酒，就跟廚房要；假如廚房剛好沒有那個酒，可能就要半夜出來買。所以，這個小警衛說，那個時候我就不給你開門，看你怎麼辦。他的意思是：你不對我好，那我將來也不對你好，所以你重視一下我，我雖然是一個看門的小警衛，可是我也可以把你卡在某一個關口上，不給你方便。

有人看管的私有財產

下面這個柳家的就開始罵他了，一方面有一點急，因為急著趕快要進去開飯做菜；另外一方面，做主廚的常常脾氣也很爆，而且她會覺得這個小孩子好像在整她。柳氏就「呸」了一聲，罵這個小警衛說：「發了昏的，今年不比往年，把這些東西都分給了眾奶奶了。一個個的不像抓破了臉的……」注意「抓破了臉」，因為財產一旦私有以後，人們就會有「我的」概念，「這是我的東西，你不能碰」的觀念就會出來。

還記得嗎？探春曾經施行了一個新的制度，是說把大觀園所有的樹分給不同的老媽媽來管，所以每一年新鮮水果摘下來以後，她們可以拿出去私自賣，賣了以後賺的錢，來跟主人分。以前果子掉在地上爛掉都沒有人理會，多摘幾個也沒有人管。可是現在因為有人照管，就表示說這是我的水果，如果是我的，那等於是從公有制變成了私有制，一旦變成私有財產以後，每個人的眼睛都會盯著看。

我們注意一下，不同的社會有不同的社群結構，比如在1970年代我去台東的蘭嶼時，忽然知道原來人類有一些社會實行的是公有制度。蘭嶼的達悟族（也稱雅美族）實行的是一種原始的公社制度，他們四月一起去捕鯡魚，捕完鯡魚以後，吊在那邊曬乾，這個是公眾財產。他們每一個人都可以去吃，而且每一個人都知道大概應該吃多少。就像我們假設有一個便利店裡面的東西是共有財產的話，每一個人都可以去拿。

比如說我童年時最早記得的那個社區，不是每一家都有自來水，所以社區中間有一口打的井，每一家都可以到那邊去洗菜。你也會覺得那個水是一種公有資源，因為公有，它一定有一種公有的道德會出現。所以有一些年紀大的人就會罵說，你們怎麼可以這樣用水；或者罵說，洗米跟洗馬桶應該在不同的位置，你怎麼可以把馬桶拿到洗米的位置。我們小時候就會被這些老人家指責，然後就開始學規矩。

柳家的這段話，透露出大觀園的水果從公有變成私有以後的情況。她繼續說：「人打樹底下一過，兩眼就似那黧雞似的，還動他的果子！」「黧雞」是一種鬥雞，柳家的形容那些果子的「看護人」就像鬥雞一樣，眼睛睜得圓圓地盯著你，好像說你是不是要偷我的水果了？因為只要你經過水果樹底下，你就有嫌疑。

羅生門

下面她就開始舉例了：「昨兒我從李子樹下一走，偏有一個蜜蜂兒往臉上一過，我一招手兒，偏你郝舅母就看見了。」這個小警衛有一個舅媽姓郝，她就是管那個果子樹的。有沒有發現，如果在法律上，這是公說公有理，婆說婆有理的一個場景。就是說，這個柳家的經過李子樹，把手抬起來了。這個「手抬起來」到底是要偷李子，還是要趕蜜蜂，其實我們不知道。她跟別人說，我要趕蜜蜂；可是另外一個人看到了，認為她是要偷果子。這是一個了不起的文學，了不起的文學就是說，其實你對那個事件的真相永遠不知道。我也可以猜疑說，這個柳家的是不是真的想過，如果管果子的人看不清楚，我就摘兩個李子。可是她跟別人講的時候說，我不是要摘李子，我只是要趕蜜蜂。因為我們自己身上有可能也有這種東西，有時候跟別人轉述事件的時候，會把自己塑造成一個比較正面、比較中立的人物。

這裡面的邏輯就生出了很多精彩的故事，比如日本小說家芥川龍之介最有名的一部小說——《羅生門》。你會發現有一個事件發生，然後四個人都在敘述這個事件，可四個人敘述的內容是不一樣的。因為每一個人都表示，我沒有偷那把刀子。所以我們今天把「羅生門」變成了一個典故，如果說這是一個羅生門的故事，就意味著每個人都隱藏了一部分沒有講，所以你搞不清楚事件的真相到底是什麼樣子。柳家的打蜜蜂這個事情其實也很有趣，它可能是一個羅生門。

我們現在有一個成語叫「瓜田李下」。所謂「瓜田不納履，李下不整冠」，就是經過西瓜田的時候不要提鞋，鞋帶鬆了也不要去綁，因為蹲下去綁鞋帶，別人就覺得你在偷西瓜；在李子樹下，不要去整理你的帽子，因為一整理帽子，別人就覺得你在偷李子。意思都是要避嫌疑。我記得我們小時候經過蕃薯田的時候，那個老媽媽就眼睛盯著看，有時候我們故意蹲下來去逗她，她就拿一根竹竿飛奔出來。

這一段其實寫得非常幽默，它會讓你感覺出這個柳家的潛台詞：我們哪裡敢去碰那個水果，走過李子樹底下兩個手根本動都不敢動。因為只要動一下，趕一趕蜜蜂，已經被懷疑了。

不同語言的魅力

她接著說這個故事：「他離的遠看不真，只當我摘李子呢，就潑聲浪嗓喊叫起來，又是『還沒供佛呢』，又是『老太太、太太不在家，還沒進鮮呢，等進了上頭，嫂子們都有分的』，倒像誰害了饞癆等李子出汗呢。叫我也沒好話，搶白了他一頓。」注意「潑聲浪嗓」，曹雪芹的民間語言出來了。這個「浪」字絕對是很難聽的，就是女人叫春一樣的聲音。她其實有一點在罵說，她好像A片裡面那種人在亂叫一樣。大概林黛玉聽到這種語言，連什麼意思都不知道。這種民間的女人，她有一種潑辣，一個比她年紀小很多的小男孩，她根本不把他當一回事，所以就把性的粗俗的語言拿出來。

這些管理的人就假藉著佛，假藉著賈母，假藉著王夫人，表示說你們不要亂動這些東西，等到進了上頭，以後都會分給你們，所以先不要急。那這個柳家的就很生氣說：「好像我害了饞癆等李子出汗呢。」「饞癆」就是想吃東西想得生了重病。大家可以在這些地方，注意一下曹雪芹的了不起。就是這裡除了語言的活潑之外，還有一個是這種身份的人，她所描述出來的事件的活潑。這樣的事件，在林黛玉的口中永遠聽不到，因為林黛玉根本不需要自己去摘李子，她不需要跟別人在口邊去搶東西吃。

因為這個管李子的人是小警衛的舅媽，柳家的也有一點氣這個小警衛，她就說：「你舅母、姨娘兩三個親戚都管著，怎不和他們要去？倒和我來要。這可是『倉老鼠和老鴉借糧——守著的沒有，飛著的倒有』。」這又是民間語言，今天在整個正規的學校教育裡，你可能永遠學不到這個東西。比如我們在法國讀書學法語，因為一直在大學裡，法語裡面其實有一個部分永遠碰不到。有一天你如果去巴黎的pub裡面待一待，會發現一半的話聽不懂，因為那個語言是在學校裡面聽不到的。如果有一天你接觸到那種跳街舞的小男孩，會發現那個語言有大概四分之三聽不懂了，他們又有他們語言的特徵。所以語言其實是跟一個文化的階層有關係的。《紅樓夢》的了不起在於包容了各個不同層次的語言。

我覺得語言本身本來就應該包容很多不同的東西進來。這幾年我很喜歡夏曼·藍波安的文學，因為他把達悟族很多的東西變成了漢語，我覺得他在豐富漢語。比如，他會描述他的爸爸年紀很大了，就是用達悟族的語言說：「我很老了。」可他不是直接說「我很老」，而是說：「我是那個很低的夕陽了。」我聽到的時候嚇了一跳，因為達悟族住在蘭嶼，是在海邊，他們看到太陽越來越低的時候，就是生命快要結束了。夏曼·藍波安用漢字寫出這一段的時候，我覺得達悟族語言的魅力出來了。我覺得像這樣的作家，對我們非常重要，因為他提供了他自己族群語言的魅力，他可能會豐富我們的語言。

我跟很多朋友提到，我有很長的時間在大學裡，最不喜歡的語言是大學的語言。因為它就是很正經八百，沒有活力、沒有魅力，比起六合夜市的語言，比起我在桃園的文昌公園聽到的那個客家老人家的語言，比起達悟族的語言，它都沒有力量。

大觀園裡的八卦和派系

這個柳家的講了一大堆，小警衛就笑著說：「哎喲喲，沒有罷了，說上這些閒話！我看你老以後就用不著我了？就便姐姐有了好地方，將來更呼喚著的日子多，只要我們多答應他些就有了。」這裡面就有一點意思是說，你今天對我這麼不好，你將來是不是用不到我了。所以重點不在你給不給我水果，重點在於說你看不起我；既然看不起我，你就要小心一點，有一天我會不給你方便。

這個「姐姐」就是柳家的女兒——五兒。五兒如果十六歲的話，這個小警衛大概十五歲，他叫五兒姐姐。他說姐姐將來即使有了好地方，到寶玉房裡當差，要呼喚的日子更多，難道就用不到我們了嗎？他其實有一點心裡受傷，說，你看不起我這個小警衛，我這個小警衛有一天不幫你的忙的時候，你也沒有什麼方便。你女兒如果將來做寶玉的丫頭，要常常進出這個門，我盡量趕快來幫她把門開了，就是給她方便了。生活裡面那種最卑微、最低賤的人，他有時候管到你的時候，剛好就會把你卡住。小時候聽媽媽說「不怕官，就怕管」，其實講的就是這個意思。

這裡也透露出來，大觀園當中沒有秘密，裡面的八卦跟以訛傳訛是非常嚴重的。我們上回說過，五兒一直想要進寶玉房裡做丫頭，所以外面已經傳遍了，說五兒有野心。「柳氏聽了，笑道：『你這個小猴精，又搗鬼吊白的，你姐姐有什麼好地方了？』那小廝笑道：『別哄我了，早已知道了。單是你們有內牽，難道我們就沒有內牽不成？我雖在這裡聽呵，裡頭卻也有兩個姊妹成個體統的，什麼事瞞了我們！』」柳家的好像有點假裝說：我們沒有在關說什麼事情啊。小警衛就講，你別騙我了，你別看我是個小警衛，地位很低，我們在裡面也有幾個內線。難道只有你們有內線，我就沒有內線？

我有我的關係，你有你的關係，所有的內線關係牽起來，最後就形成派系。所以到最後事情爆發的時候，常常發現原來是派系鬥爭。等一下就會看到，因為在廚房裡發現了一個玫瑰露的瓶子，柳家的就被認為有偷東西的嫌疑，所以立刻被革職、調查。柳家的正在接受調查，事情還沒有水落石出的時候，廚房裡面已經派去了另外一個女人叫秦顯家的，接了主廚的工作。這個秦顯家的主廚是司棋的嬸娘，所以可以看到另外一個派繫起來，就把柳家的這個派系壓下去了。小小的一個大觀園當中講的事情，恐怕是我們今天每天打開報紙都會看到的事情。

讀《紅樓夢》讀到最後，常常覺得事情的真相並不清楚，只是派系誰贏誰輸。不管派系誰贏誰輸，這個社會並沒有太大的進步，因為只是換了一個派系而已，整個社會結構對事情的態度並沒有改變。所以六十一回一直是我覺得寫得不得了的一回，因為它呈現出這樣的一個社會組織裡人不會改變的部分，三百年來好像也並沒有太大的改變。

廚房鬥嘴

柳家的跟警衛這樣扯了半天，「只聽門內又有老婆子向外叫：『小猴兒們，快傳你柳嫂子去罷，再不來可就誤了。』」就是你這個小傢伙，別再鬧了，廚房裡面急著要開飯了，你趕快放柳嬸子進來吧。有沒有發現，他真的可以管到她。這個門開快一點，開慢一點，就對她造成方便或者不方便。旁邊人看不過去了，說再不來可就誤了大事，上面正要傳飯。那柳家的聽了，也不顧跟小廝說話，趕快就推門進去了，笑著說：「不用忙，我來了。」

「一面來至廚房——雖有幾個同伴的人，他們俱不敢自專，單等他來調停分派。」特別注意「不敢自專」，廚房裡有很多的幫手，可是主廚不到，幫手是不能動手的。今天的廚房也是如此。主廚要擔任一個領導的角色，他要負責做出對所有菜餚的處理，材料的處理，跟調味的處理。像打仗一樣，旁邊的助手可以切蒜切姜，可以聽他的命令，但是命令一定要他下。

我想大家知道法國有所謂的「米其林三星」，這是對餐廳評級的最高級別，因為評級是非常嚴苛的，所以全世界只有四十幾家米其林三星餐廳。我的好朋友在台北的一家大飯店工作，有一次他問我今天要不要來吃飯，我說不要了，我忙得要死，幹嗎到你們那裡去吃。他就說，你不來，不要後悔，今天是一家米其林三星的主廚從法國來，特別做一個晚上的，我就飛奔而去。

大家知道前幾年法國有一條很轟動的新聞是一個米其林三星餐廳被降為二星，主廚就自殺了。我看到那個消息，真的眼淚都掉下來，你忽然發現那個主廚對自己是三星還是二星的差別這麼在意。我就跟朋友講，好像最後的道德竟然背負在主廚身上。因此我們也知道這種主廚，他在專業上有一種自負，因為那個料理就只有他能夠調出來。我記得那一次我們吃到主餐上來的時候，這個米其林三星的主廚出來，問大家怎麼樣，今天滿意嗎，有什麼指教批評這樣子的話。他還和我們說今天的龍蝦冷湯加咖啡是怎樣研發出來的。我覺得他的了不起就在於他對於自己的自信跟自負。

所以如果柳家的不在場，所有人都不能動手。然後她就開始忙做菜，「忽見迎春房裡小丫頭蓮花兒走來」。

我想我要停下來跟大家講一下，就是大觀園當中有主人的階層——寶玉、黛玉、寶釵；然後有大丫頭的階層，比如寶玉的大丫頭是襲人、晴雯，迎春的大丫頭是司棋；下面還有照顧大丫頭的小丫頭。照顧司棋的就是蓮花兒，晴雯她們底下也有更小的小丫頭。如果都用一個「丫頭」來形容《紅樓夢》裡面這些幫傭的女孩子是不對的，因為大丫頭、小丫頭不太一樣，身份是不同的。大丫頭可以在寶玉旁邊幫他倒茶，幫他鋪被子；小丫頭是不能進寶玉房間的；還有一些老媽媽在外面是提水的，連小丫頭到的地方都不能到。所以司棋這個大丫頭也有一點像千金小姐。

迎春房裡的小丫頭蓮花兒走來跟柳家的說：「司棋姐姐說了，要碗雞蛋，燉的嫩嫩的。」蒸雞蛋你覺得很容易，可要燉得嫩嫩的，你一定要掌握到它的軟硬度跟彈性。火候差一點它不熟，火候再大一點它就老了，所以火候是講做菜，也在講藝術。我們說一個舞台上的演員或者一個畫家的火候極夠，其實在講那個拿捏的分寸剛剛好。

柳家的回答說：「就是這樣尊貴。不知怎的，今年這雞蛋短的很，十個錢一個還找不出來。昨兒上頭給親戚家送粥米去，四五十個買辦出去，好容易才湊了二千個來。」「買辦」就是廚房的採辦，這一句話也透露出，賈家廚房裡面光是負責採買的人就多到四五十個。我們以前當兵時有時候也負責一下採買，很奇怪，那時大家最喜歡做的廚房的工作，就是去採辦。因為採辦可以坐一輛大卡車，跑到市場去，覺得好快樂。我們大概也就是四五個人去採辦，《紅樓夢》裡面是四五十個人去採辦的，所以大概比一個軍隊還要壯觀。四五十個買辦出去，好容易才湊了兩千個雞蛋，所以你看《紅樓夢》中賈家辦起菜餚來，大概真的很嚇人，兩千個雞蛋對柳家的來說是太少了，如果可以買得到的話，她會買更多。

她有一點抱怨說：「我那裡找去？你說給他，改日吃罷。」她不敢得罪司棋，她知道這種大丫頭勢力很大，就說改天再吃。蓮花兒就說：「前兒要吃豆腐，你弄些餿的，叫他說了我一頓。今兒要雞蛋又沒有了。什麼好東西，我就不信連雞蛋都沒有了，叫我翻出來。」有沒有發現《紅樓夢》大觀園裡的人，真正要吃的東西都不是大魚大肉，是蒸得嫩嫩的雞蛋或者豆腐這些素淡的東西。「一面說，一面真個走來，揭起菜箱一看，只見裡面果有十來個雞蛋」，就說：「這不是？你就這麼利害！吃的是主子的，給我們的分例，你為什麼心疼？又不是你下的蛋，怕人吃了。」

這個小蓮花嘴巴不太饒人，就說這個蛋又不是你下的，你幹嗎不給我們吃？這種語言就是民間的，她得理就開始不饒人，刻薄的語言就出來了；厚道的人也許會說，你明明有雞蛋為什麼不給我們吃？可是如果蓮花兒這麼說，就沒有魅力。民間的語言一定是在鬥嘴的時候出來的。柳家的當然很生氣，丟了手裡的活計，上來說：「你少滿嘴裡混嗆！你的娘才下蛋呢！」她就回了一句。注意這種民間的人，都不會退讓的。你說我下蛋，我說你媽才下蛋呢，意思就是你要侮辱我，我就給你侮辱回去。

伺候二層主子

然後柳家的就開始訴苦：「通共留這幾個，預備菜上的澆頭。姑娘們不要，還不肯做上去呢，預備接急的。你們吃了，倘或一聲要起來，沒有，還了得。你們深宅大院，水來伸手，飯來張口，只知雞蛋平常物件，那裡知道外頭買賣的行市？別說這個，有一年連草根子都沒了的日子還有呢！」

這一段我覺得講到了一個廚房負責人的為難。她說你們大戶人家，三餐之外又要喝下午茶，又要吃宵夜，我們哪裡應付得了。《紅樓夢》的了不起就是從不同的立場在看事情。小蓮花很委屈地說，我們要吃個雞蛋，你都不給我們；可是廚房的人說，如果一天十個丫頭要十樣東西，我們真的要忙死掉了。所以曹雪芹在這裡其實是讓我們看到了不同的立場。好的文學永遠沒有結論，好的文學永遠是一種羅生門。因為每個人都「公說公有理、婆說婆有理」，好的文學本來就應該讓「公說公的理，婆說婆的理」。讀者會在裡面看到人世間不同的角度、不同的委屈，如果作者站在哪一邊，這個文學就不好看了。如果作者為柳家的說話，就是偏見；如果作者為小蓮花說話，也是偏見。到底是小蓮花對，還是柳家的對，作者沒有講，他只是讓我們看到兩邊的為難。

柳家的說，你們別覺得雞蛋很普通，可是最近雞蛋就是最缺的。「別說這個，有一年連草根子都沒了的日子還有呢！」這裡面有一種傷心是說，你們富貴人家高高在上，哪裡知道有一天會到草根都沒得吃。其實我們小時候常常被大人教訓，說我們別挑三揀四，有一天連草根都沒得吃。因為他們經歷過戰亂，經歷過災荒，他們會講出讓你覺得不可思議的話。可是今天你跟年輕一代講這樣的話，他說我幹嗎要吃草根，我多的是麥當勞可以吃。你很難責備他，因為他沒有那個經驗。可是有時候我真的很害怕，在所有人類的災難發生之後，你忽然發現有一天我們到底可以吃什麼？因為口蹄疫，不能吃所有的牛羊豬；因為禽流感，又不能吃所有的雞……

「我勸他們，細米白飯，每日肥雞大鴨子，就將就些兒也罷了。吃膩了膈，天天又鬧出故事來了。雞蛋、豆腐，又是什麼麵筋、醬蘿蔔炸兒，敢自倒換口味。只是我又不是答應你們的，一處要一樣，就是十來樣。我倒別伺候頭層主子了，只預備你們二層主子罷。」

大魚大肉都吃膩了，就想換新的花樣出來，這裡面當然又有另外一種為難。我們今天也是如此，雞鴨魚肉，真的大家都不稀罕了。聽到什麼宜蘭用老方法做出來的豆腐乳，就千里迢迢跑去那邊買了一瓶過來。其實就像柳家的講的，「吃膩了膈」，想要吃一些特別的東西。有一天寶釵跟探春想吃炒枸杞芽，枸杞大家都知道，可是她們不是吃枸杞，是枸杞的嫩芽，《紅樓夢》裡面吃的東西絕對是很特別的東西。

「我倒別伺候頭層主子了，只預備你們二層主子罷。」這個話就有點難聽了，「頭層主子」就是寶玉、黛玉這些人，「二層主子」就是司棋、晴雯她們。意思是說，我每天應付你們這些丫頭都忙不過來，還要不要給那些主人做菜了？

巴結

「蓮花兒聽了，便紅了臉，喊道：『誰天天要你什麼來？你說上這兩車子話！叫你來，不是為便宜，都為什麼？前兒小燕說「晴雯姐姐要吃蘆蒿」，你怎麼忙的還問肉炒，雞炒？』」這並不是為了菜吵架，是派系之爭了。晴雯是誰？晴雯是寶玉身邊最得力的丫頭，蓮花兒的意思是說，你柳家的五兒要進去做丫頭，所以你就巴結寶玉的人。寶玉那邊的丫頭說要吃蘆蒿，你就忙問是要用豬肉炒呢，還是用雞肉炒。《紅樓夢》你特別注意一下，裡面的對話全部在講人際關係。

晴雯的地位絕對比司棋要重要，所以想吃蘆蒿，比雞蛋要更難，因為蘆蒿那種野菜不是很容易得到的。然後晴雯還特別交代說要用麵筋炒，而且少擱一點油。雞肉跟豬肉她們根本不當一回事，用麵筋去炒蘆蒿，這才是了不起。我們今天的麵筋大概可以用機械的方法做出來，古代的麵筋是把麵粉一直洗，一直洗，把裡面黏性最高的部分洗出來，是最費工的東西。麵筋炒蘆蒿，完全是一道素菜，而且油要少擱一點。這才呈現出她的貴氣。注意這些細節，都是我們今天有些富貴人家也會做的。有沒有發現，現在去餐廳，會說油少一點，鹽少一點，味精不要放。你可以看到我們現在講究的養生，《紅樓夢》裡面的這些丫頭們早都知道了。

這個小蓮花有一點看不起柳家的，她拿晴雯要吃蘆蒿的事情譏諷她說：「你忙的倒說『自己發昏』，趕著洗手炒了，狗顛兒似的親捧了去。」「狗顛兒似的」，像狗一樣巴結人、討好人的樣子。然後蓮花馬上又加上一句：「今兒反倒拿我作筏子，說給眾人聽。」兩個人吵架吵到最後不是兩個人吵架，是站在外面叉著腰去跟大家說對方有多壞。最後就不是兩個人的事，而是各自要找一批人，變成群架。所以我母親從小就教育我，人家吵架，最好離得遠遠的，如果你靠近的話，最後一定會變成其中的某一派。

那柳家的就趕快說：「阿彌陀佛！這些人眼見的。別說前兒一次，就從舊年一立廚房以來，凡各房裡要添一樣半樣，誰不是先拿了錢，另買另添。有的沒的，名聲好聽，說我單管姑娘的廚房省事，又有剩頭兒，算起帳來，惹人噁心：連姑娘帶姐兒們四五十人，一日也只管要兩隻雞，兩隻鴨子，十來斤肉，一弔錢的菜蔬。你們算算，夠作什麼的？連本項兩頓飯還撐持不住，還擱的住這個點這樣，那個點那樣，買來的又不吃，又買別的去。」她的意思有一點說，別人要吃蘆蒿，都是她們另外拿錢來的，因為我這個做廚房的人，每個月有固定給我的錢，這個錢沒有多餘的。她有一點不敢講，但是在暗示說你們動不動就來吃個豆腐、蛋之類的，其實都要花錢，你們也不拿錢來。那你今天要吃雞蛋，自己要拿錢來。

「既這樣，不如回了太太，多添些分例，也像大廚房裡預備老太太的飯，把天下所有的菜蔬用水牌寫了，天天轉著，吃到一個月，現算倒好。」「水牌」的意思就是有一個菜單，一個月三十天，每天的菜是不一樣的。下面她就舉例子說：「連前兒三姑娘和寶姑娘偶然商議了要吃個油鹽炒枸杞芽兒來，打發個姐兒拿著五百錢給我，我倒笑起來了，說：『二位姑娘就是大肚子彌勒佛，也吃不了五百錢的。這三二十錢的事，還預備的起。』趕著我送回錢去，到底不收，賞我打酒吃。」所以柳家的就有一點炫耀地說，你看人家多懂事，不僅給錢，還說剩下的錢不用退，買酒吃吧。同時，也就是有一點諷刺蓮花兒：「你們司棋怎麼回事？要吃個雞蛋，你拿錢來嘛，那我就幫你做啊！」

這裡我還是要說，公說公有理，婆說婆有理，其實我們沒有辦法判斷。那個柳家的真的有點巴結寶玉房裡的人，因為她的女兒要進去做丫頭；可能有一點故意對迎春房裡的司棋不太好；也可能是司棋太刁蠻了，要吃東西又不給人家錢。可是作者把兩邊的話都讓我們聽到，這才是我們說的好文學。

謙卑就是體會艱難

在《紅樓夢》六十一回裡，出現了一個小警衛，一個負責廚房的，以及他們之間一些雞毛蒜皮的關係，可是生活裡大概最難描述的也就是雞毛蒜皮的事。一個作家能夠把一個雞蛋的價錢貴不貴，枸杞芽要用多少錢來買這樣的小事，不斷變成人生裡又溫暖又蒼涼的一種回憶，這是他最了不起的部分。如果對此生有一個回憶，那麼這個回憶會不會其實是一些微不足道的小事的連接，未必是能夠講出來的什麼不得了的大道理？我在青少年時期，常常作文寫到偉大堂皇，現在重新看的時候覺得非常幼稚，只有對人生這麼不理解，才會有那麼偉大的、堂皇的表現。也許對生活多一點理解，反而對那個偉大的道理沒有辦法去抒發，希望也許只是講一些最微不足道的小事。

《紅樓夢》也許影響到我自己怎麼看身邊的生活。我會永遠記得那個小警衛就是想吃一點果子，他和柳家的說，你為什麼進進出出，都不會帶一點東西給我吃？司棋到了十六歲，不能光明正大地交男朋友，偷偷交的男朋友是她的表弟，也不能常見面。她心情不好，覺得要吃一個燉得嫩嫩的雞蛋，都不給我吃。或者柳家的覺得你們這些小姐少爺，哪裡知道現在外面的菜價、米價多貴？《紅樓夢》也許讓我們看到，每一個人都有自己的委屈，而且都是其他人看不到的委屈，這些委屈就全部組合成《紅樓夢》裡面一種對人的擔待。

也許並不需要每一天都這麼提醒自己一定要用《紅樓夢》的角度去看人間，那樣我想大概也太累了。只不過有時候，你忽然在夜市當中看到一個婦人跟人家吵架，你聽到她的話，然後想到了柳家的這樣一個角色，然後你會有了一個不同的角度。或者說可能哪一天忽然想到，那個大樓管理員真是怪無聊的，你就和他說，我剛好今天買了一個糕餅，你要不要嘗嘗看。

我覺得《紅樓夢》對我的幫助其實是讓我回到人間，做了一個安分的人。因為《紅樓夢》，你會有一種謙卑，這種謙卑並不是我們平常在道德上講的謙卑，而是說任何一種存活的方式都有它的艱難。柳家的一心想把女兒送到比較好的地方，將來在寶玉那邊做丫頭，不要像她一樣每天在廚房裡面做菜那麼苦。她好像唯一的願望就是她這個身體不好的女兒，將來有個好點的結局。所以每次寶玉房裡晴雯要吃什麼，芳官要吃什麼，也許她就做得特別好一點，可是別人看在眼裡就覺得是在巴結。

司棋心頭起火

蓮花兒在這邊吵架，司棋就又派了另外一個小丫頭來罵蓮花兒：「死在這裡，怎麼就不回去？」我們小時候常常被媽媽罵說，死在那邊都不回家了。那個語言很有趣，也是民間的語言。

小蓮花最可憐，她夾在中間，兩邊都不討好，所以她「賭氣回來，便添了一篇話，告訴了司棋」。注意「添」，蓮花一定添了點什麼東西，因為如果她不添東西，她就會挨罵。她一定要加重柳家的罪名，說好多的雞蛋，我都找到了，是柳家的不給你吃，這樣她自己才能脫卸責任。所以有時候我們會發現傳話的人扮演了非常重要的角色，也許她回來傳話說，我們找遍了都沒有雞蛋，現在雞蛋太貴，那司棋也就算了。社會裡面許許多多的人跟人之間的誤解，往往是因為「添了一篇話」。

「司棋聽了，不免心頭起火。」我還是要強調她不是因為沒有吃到雞蛋，其實是覺得生命沒有被重視。那個小警衛也不是因為沒有吃到果子，是因為沒有被重視。所以生命裡最大的受傷，是覺得自己的存在對他人不重要。曹雪芹其實最大的開示可能是說，生命應該找到自己存在的重要性。像寶玉，因為一直是受寵愛，他會覺得別人對他的愛或者恨，其實都不是最重要的東西，他回來做自己就好了。可是一般人不是那麼容易，一個社會裡充滿了各種委屈，是因為都覺得自己的存在被忽略了。這件事情如果換做是寶玉，寶玉會說：「沒有雞蛋吃，就算了。」可是司棋不同。

司棋的故事

司棋十六歲，不知道將來的結局在哪裡。

她有一個愛人，這個愛人一年也許只能見一次面，也永遠沒有機會去安排他們將來的婚姻。賈府的丫頭從九歲、十歲進來，到十六歲的時候都已經成熟了，應該到談戀愛、要結婚的年齡了，可是她們根本沒有機會。她們的主人也從來不討論她們要結婚、要談戀愛的事情。到一定的年齡，就有一種「官媒」，拿著八字，看哪一個拉車的還沒有娶妻，哪一個寶玉房裡的丫頭還沒有嫁，那麼他們就結婚，就這樣配了。司棋對自己的生命有要求，所以我們看到沒有多久司棋就做了一個驚人的事情，把她的表弟弄進來，私會大觀園。在那個年代，做這種事情是要被活活打死的，可是司棋竟然敢做。

最後她的下場非常非常慘，被抓到了，可是最慘的事情還不是她被發現，是那個男朋友第二天就跑了。在中國以前的文學和戲劇裡，男人都很無情無義，愛情裡最剛烈的都是女性。因為女性別無選擇，她的生命完全是一個被禁閉的生命；男人還可以去找別人，可是女孩子一生就許諾給一個人，她沒有任何其他的機會。

寫《紅樓夢》的曹雪芹同情她們、悲憫她們，可是他也不知道在這樣的家族裡的這些女性應該怎麼辦。我常常覺得要把司棋的故事挑出來，可以是一個單獨的、了不起的短篇小說，而且非常非常像張愛玲的小說。張愛玲小說裡面的女性常常是毀滅性的，大家最明顯會看到《金鎖記》裡的曹七巧，她就是毀滅性的，最後可以連她的兒子、女兒都毀滅。她在年輕的時候，長得漂亮，在市場裡面賣東西，最後被大戶人家一個殘障的男子買去做太太。她常常形容說晚上壓在她身上的那一塊肉，好像是豬肉攤上死掉的肉。她會恨，會覺得自己的青春被這樣子糟蹋了，最後就把所有的毀滅變成對自己的毀滅，變成對兒子、女兒的毀滅。那是張愛玲寫得非常好的題材，也是女性比較容易理解的東西——就是一種對自己生命被糟蹋以後的怨，一種巨大的怨。《紅樓夢》當中也有，司棋的故事就是如此，非常像後來張愛玲發展出來的那種文學形式。

所以她其實最後要打的不是那個雞蛋，而是她自己對生命的絕望。她覺得做一個丫頭，一輩子關在這裡，像犯人一樣，甚至比犯人都慘。她的怒氣也不只是為那個菜的怒氣。活下去沒有任何希望的時候，就是毀滅，而且覺得毀滅是唯一的救贖。司棋其實有一部分是毀滅性的。

絕望與毀滅

我們知道，做廚房的人要把所有人都服侍好了之後，她們自己才能吃飯。當柳家的忙了半天，好不容易可以喘一口氣坐下來吃飯的時候，司棋氣勢洶洶走來了，大家趕快站起來賠笑——知道大事不妙，她來興師問罪了。司棋一句話不講，「便喝命小丫頭子動手：『凡箱櫃所有的菜蔬，只管丟出來餵狗，大家賺不成。』」注意這一句話——「大家賺不成」。社會裡面「大家賺不成」的觀念存在的時候，就是走向毀滅了。平常你對我好一點，我就對你好一點，是善意增加；可是如果說你對我不好，我就對你更不好，就加倍把所有的惡意增加。在這裡看到《紅樓夢》裡讓人驚心的部分，就是因為家要敗落了，所以「大家賺不成」。

「小丫頭子們巴不得一聲」，這個也很有趣，因為小丫頭們其實是不懂事的。這個時候如果司棋扮演了一個比較穩重、比較圓融的角色，事情不會這樣子。如果是襲人，絕對不是這樣處理。《紅樓夢》裡面每一個人有自己存在的一種方法，司棋的方法就是「大家賺不成」。如果要吃雞蛋，我就要吃那個嫩嫩的，我吃不到，就把所有的東西都砸碎。

這種毀滅的東西，其實我們在生活裡有時候會看到。報紙上講到一隻鸚鵡因為主人不寵愛它，它就用嘴把羽毛一根一根拔下來，這變成一個世界上蠻轟動的新聞。從動物的心理學上說，這只鸚鵡也有憂鬱症了，就是它要毀壞自己。我們當然知道有的孩子為了引起大人注意，可以在身上自毀。但當看到一個動物表現出這種行為的時候，會特別痛。連一隻鸚鵡都會這樣，它要的不是食物，它要的是一個溫暖。

常常碰到一些太忙的父母跟我說，他們想讓孩子學才藝班，像鋼琴、小提琴、繪畫。我都跟他們說，不要那麼著急學這些東西，有空多抱一抱他，讓他在年幼的時候，記得你身體的體溫。我相信那個東西恐怕是使他將來不會走向自我毀滅的一個最重要的東西。自我毀滅是最痛苦的東西，因為那時他一定是絕望的，才會開始對自己的肉體或者心靈去做毀壞性的動作。

委屈與自信

我想這裡大家可以看到司棋的表現。「小丫頭子們巴不得一聲，七手八腳搶上去，一頓亂翻亂擲的。」廚房的人只好一面去勸說不要這樣子，一面就趕快拜託司棋說：「姑娘，別誤聽了小孩子的話。柳嫂子有八個頭，也不敢得罪姑娘。說雞蛋沒有，我們才也說他不知好歹，憑他什麼東西，也少不得變法兒去。他已經悟過來了，連忙蒸上了。姑娘不信瞧那火上。」「小孩子」指的是誰？就是蓮花兒。「司棋被眾人一頓好言，方將氣勸的漸平。」這些勸架的人沒有留下名字，我們不知道是誰，可是也許這些人是重要的。司棋怒氣爆發的時候，有人在一邊說：「不要這樣走向毀滅，這些人是不敢得罪你的，那個蛋已經蒸在那邊了。」她就覺得被重視了，所以她就開始多了一點自信。

所有恨你的人，都是因為他自己可能沒有找到他的自信。所以最好的「報復」對方的方法其實是幫他找到自信。因為他恨你是因為你一定有些東西比他強，他覺得自己在受欺負或者受委屈，你要讓他不委屈，就要幫他找到那個自信。今天也許在社會上，各種的對立裡面都是因為有這個東西，就是我受害了、受傷了，我的委屈你不知道，所以我要加倍去侮辱你或者傷害你。這個時候，可能說「那個蛋已經蒸在那邊了」的人就是重要的。

她們後來就把司棋勸回去，柳家的又蒸了一碗雞蛋，派人趕快送去。可是司棋心裡面有一個疙瘩，用我們現在的語言來講就是「不爽」，而這個不爽不是因為那個雞蛋，是因為她的生命、她的青春如此被糟蹋跟耽誤。她把雞蛋全部潑在地上，意思是說我哪裡稀罕吃這個雞蛋。這還是毀滅。

柳家的當然沒辦法，也一肚子氣，只好繼續去忙做菜。之後她的女兒——這個生著病、長得很漂亮的五兒就回來了。

五兒被抓

下面戲的主角就是五兒。「柳家的打發他女兒喝了一碗湯，吃了半碗粥，又將茯苓霜一節說了。五兒聽罷，便心下要分些贈芳官，遂用紙另包了一半，趁黃昏人稀之時，自己花遮柳隱的來找芳官。」五兒想，這個茯苓霜這麼好，這麼珍貴，我不應該獨享。其實分享是最大的快樂。曾幾何時，我們得到一個最好的東西，常常要找最好的朋友來分享。可是很奇怪，到某一個年齡，慢慢這個東西會少——不是完全沒有。我覺得所謂的純真，是特別直覺性的，就是可以跟人分享愛跟美的感覺。

五兒是柳家的女兒，不能進大觀園，可是這也說明大觀園的門禁越來越疏忽了，那個小警衛不知道跑到哪裡去了，她就溜進了大觀園。作者用了四個字來形容：「花遮柳隱」，真是了不起！她躲來躲去，沒被別人發現地到了怡紅院，然後就托小燕叫芳官出來，想把茯苓霜給她。

其實這是一個很單純的事情，可是就出事了，因為她出來的時候剛好碰到了管家——林之孝家的。

林之孝家的是一個大管家，她帶著幾個婆子出來，「五兒藏躲不及，只得上來問好。林之孝家的問道：『聽見你病了，怎麼跑到這裡來？』」好，這裡面已經是犯規了，意思是你不應該進到大觀園，怎麼進來了。所以對做管理的人來講，她有責任要質問。五兒賠笑說道：「因這兩日好些，跟我媽進來散散悶。才因我媽使我到怡紅院送傢伙去。」其實這個事情不算大事，五兒說我偷偷進來玩一玩就算了，可是五兒害怕，她編了一個謊話。林之孝家的就說：「這話差了。方才見你媽出去，我才關門。既是你媽使了你來，他如何不向我說你在這裡呢，竟出去讓我關門，這個我就實在的不懂得他是何主意？可知你扯謊。」一點點的謊言，結果露出了馬腳，所以就開始追問下來。

本來也可以沒有事情，可是有兩個人經過，一個是小蟬，一個是蓮花兒。蓮花兒先前為了司棋要吃雞蛋的事情，已經跟柳家的衝突了。大家記不記得，前面有一段是說小蟬和芳官在廚房因為一碟糕的事情也鬧了不愉快，而柳家的是向著芳官的，所以小蟬也恨那個柳家的。小蟬跟蓮花都曾經與柳家的有過節，現在就報復在她的女兒身上。於是，她們和林之孝家的說：「林奶奶倒要審審，他這兩日往這裡頭跑的不像，鬼鬼祟祟的，不知幹些什麼事？」小蟬說得更具體：「正是。昨日玉釧姐姐說，太太耳房裡的櫃子開了，少了好些零碎東西。璉二奶奶打發平姑娘和玉釧姐姐要些玫瑰露，誰知也少了一罐子。若不是尋露，還不知道呢。」蓮花兒笑道：「這話我沒聽見，今兒倒看見一個露瓶子。」有沒有發現，只要一句話添油加醬就不得了。

「林之孝家的正因為這些事沒主兒，每日鳳姐使平兒催逼他，一聽此言，忙問在那裡，蓮花兒便說：『在他們廚房裡呢。』」這下就不得了，其實是一個小事，可是因為旁邊人的幫腔，結果變成了一個大事，五兒立刻就被關起來，而且隔離——怕她跟別人串通，怕她自殺。

你們看，《紅樓夢》寫這種人際關係的細膩，到不可思議的地步。前面看到小蟬要糕，又看到蓮花要燉雞蛋，都不知道那個線牽到多遠。而現在爆發了，不是爆發在柳家的身上，是爆發在她女兒的身上。所以有時候我們會看到民間相信因果跟報應，往往不是當下的，有時候是在第二代，甚至是在第三代。就是因為這個媽媽做人的不周到，或者這個媽媽在做廚房工作上的為難，得罪了很多人，有一天所有東西一旦爆發，就爆發在女兒的身上。

五兒命運的猜想

林之孝家的於是進入廚房，「蓮花兒帶著，取出露瓶。恐還有偷的別物，又細細搜了一遍，又得了一包茯苓霜，一併拿了，帶了五兒，來會李紈與探春」。她不敢做決定，因為她只是管家，她必須要報告主人，她第一個想報告的就是李紈與探春，「那時李紈正因蘭哥病了，不理事件，只命去見探春」。結果探春底下的丫頭說，探春已經吃完飯、梳洗過，不見人，不處理了。所以這個事情她沒有處理。我覺得如果是探春處理會好一點，因為她頭腦清楚，對事情不情緒化，她常常可以把事情弄得非常好。可是等一下你會發現，為什麼不是探春。

因為探春不處理，所以最後她們就去報告王熙鳳。王熙鳳一面卸妝，一面弄面膜，然後回頭說：「將他娘打四十板子，攆出去，永不許進二門。把五兒打四十板子，立刻給莊子上，或賣了或配人。」這個事情沒有任何審訊過程，只是聽了林之孝家的報告，這樣就處理了。

看到這一段，真的心驚肉跳。一個執法的人，權力在手的時候，事情是可以這樣處理的。對她來說，她也覺得沒有錯，管家的報告說她私自違規進大觀園；家裡又發現了玫瑰露瓶子，王夫人剛好掉了玫瑰露，人贓俱獲。沒有調查，沒有審訊。一個社會如果所有的司法是這樣處理的時候，真是驚人。也許我們不知道，人類的上千年間，可能有時候很多的司法是這樣處理的。

五兒的命運就被決定了。一個女孩子被打四十板子，下場是如何？平常恨她的人，打她板子的重量是怎麼樣？這樣一個身體不好的女孩子，真的可以被活活打死。如果沒有打死，就賣掉了。賣到哪裡去，也可以想像。或者說配給一個人，年紀多大，長得什麼樣子，什麼樣的個性，完全不知道。五兒對她自己生命的希望，十六歲的希望，到寶玉房裡做丫頭的一切的希望，都在剎那之間完結了。

我其實看《紅樓夢》，越看到後面越會注意到這種語言，就是一個人的命運可能在一件小事裡就被決定了。可五兒是被冤枉的，所以作者大概會有很多的懺悔。這個家族如果有一天敗落，是因為它不知道的一些因結成的一些果。所以，在每一天當中，都要盡量使自己的善意越來越多地去構成那個善因，才會結出善果。大概作者在這裡是讓你有一個真正的領悟。如果以佛家的因果來講，《紅樓夢》整個在講大因果，都是我們不容易發現的。因此你讀這個小說，越讀到後面越會檢查自己生命裡面的因果，生活裡對人的善意或者惡意，會轉成什麼不同的東西。

案中案

平兒是王熙鳳的特別助理，所以王熙鳳決定之後，就由平兒來處理。五兒嚇得哭哭啼啼，給平兒跪著，對平兒說：「我沒有偷，那個玫瑰露是寶玉房裡的芳官給我的。」平兒真的頭腦清楚，說：「這也不難，等明日問了芳官便知真假。但這茯苓霜前日送了來，還等老太太、太太回來看了才敢動，這不該偷了去。」平兒意思說，茯苓霜是一個完全沒有拆封的東西，怎麼你們家已經有了？「五兒著忙又將他舅舅送的一節說了出來」。她舅舅就是在外面管大門的，大概是從南方來了一個將軍，要送禮給賈家，見到守門的人，知道如果不對他好一點，根本連名片都遞不進去，所以就拿出幾包給了守門的人。茯苓霜是這樣得到的。可是當沒有追問的時候，所有的事件都是被掩蓋起來的。

「這裡五兒被人軟禁起來，一步不敢多走。又兼眾媳婦也有勸他說，不該做這沒行止的事；」你看，旁邊的人，根本不知道真相，可是就開始一直指指點點，說你不應該偷人家的東西。五兒根本還沒有真正被判，其實已經定罪了。「也有抱怨說，正經更還坐不上來，又弄個賊來給我們看，倘或眼不見尋了死，逃走了，都是我們的不是。」我不知道大家感覺到沒有，曹雪芹在這裡的寫法，其實在呈現五兒的心情。這個自負甚高，長得非常漂亮的女孩子，忽然掉到一個完全被侮辱的最大的痛苦裡面，所以真正殺她的東西好像並不是那四十板子，而是旁邊人的指指點點。

「於是又有一干素日與柳家不睦的人，見了這般，十分稱願，都來奚落、嘲戲他。這五兒心內又氣、又受委屈，竟無處可訴；且本來怯弱有病，這一夜思茶無茶，思水無水，思睡無衾枕，嗚嗚咽咽直哭了一夜。」

所以我的意思是，如果說《紅樓夢》給了我什麼，大概是在這個時候我開始注意，有時候我可以少講一點話，因為我發現每一句話都可能是刀子。而那個時候五兒一直發抖，嚇得不知道發生了什麼事。家人也不能聯絡，而旁邊聽到的都是這些話。這個時候是否會有溫暖一點或者安慰一點的東西出現呢，我覺得作者在寫這個。所以等到你看寶玉說，「全部都是我做的」時，那個溫暖才出來。

平兒第二天一早就去問襲人，「襲人於是又問芳官，芳官聽了，唬天跳地，忙應是自己送他的」。芳官是一個學戲的女孩子，在戲劇當中講到很多忠孝仁義，她就覺得五兒這麼好，得到一點點茯苓霜，會想分半包給我。所以她們中間有她們的義氣。她覺得對不起五兒，就趕快去找寶玉。我們看到，這個少爺只要事情到了他這邊，他就像菩薩一樣，他就說：「都是我給的。」他覺得有什麼了不起的事，要把五兒打一頓，還要去賣掉。寶玉生來就是要愛惜所有美麗的事物跟青春的女子，他會覺得，怎麼可以這樣對待五兒。平兒就說，也沒有這樣亂認的吧，玫瑰露可以說是你給芳官，芳官給了五兒；茯苓霜你怎麼會有，根本還沒有拆封。

平兒非常聰明，她一想就知道王夫人房裡的玫瑰露是誰偷的。彩雲是王夫人房裡的丫頭，跟賈環有私下的情感。王夫人會給寶玉玫瑰露，但不會給賈環，因為賈環是一個丫頭生的庶出。彩雲覺得要對男朋友好一點，就偷了一瓶玫瑰露。她大概想王夫人也不會注意，因為以前別人送這種東西都是一箱一箱的。平兒雖然知道是誰拿的，可是不方便講，不方便講的原因是什麼？因為：「只怕又傷著一個好人的體面。別人都別管，只這一個人豈不又生氣？我可憐的是他，不肯為打老鼠傷了玉瓶。」說著，平兒「把三個指頭一伸，襲人等聽說，便知他說的是探春」。她們都喜歡探春，探春是一個聰明、對人非常好的女孩子。如果這件事爆發，趙姨娘就有罪，因為玫瑰露現在是在趙姨娘的房間裡。趙姨娘一被抓出來，探春就為難，因為是她親媽媽。

有沒有發現作者微妙的寫法？剛才去報告五兒被抓的時候，探春說已經休息了，所以就沒有處理這個事情。如果真報告到探春那裡，探春會秉公處理，可是秉公處理自己心裡又難過，因為一個人要處理自己親人的事情是最困難的。平兒的了不起，是她覺得法律裡面有情、有理，法理上一定是抓彩雲，可是抓了彩雲以後，影響到趙姨娘，影響到探春，就牽涉情分。所以平兒的成熟跟探春又不一樣。

結案

我們看平兒怎麼處理。「平兒又笑道：『也須得把彩雲和玉釧兒兩個孽障叫了來，問准了他方好。不然他們得了益，不說為這個，倒像我沒了本事，問不出來，煩出這裡來完事，他們以後越發偷的偷，不管的不管了。』」等把玉釧兒和彩雲叫來後，平兒就說，我們現在抓到了一個小偷——柳五兒，已經關在一個地方，要打四十板子，然後發賣出去，可能就賣到妓院去了，下場是很慘的。我們知道不是她偷的，我們也知道是誰偷的，可是如果把這個事情抖摟出來，又傷到了一個我們喜歡的人，所以你們說怎麼辦？

把真正的小偷抓來了，但沒有說是她偷的，可是跟她講這個事情所有的狀況。沒有想到，「彩雲聽了，不覺紅了臉，一時羞惡之心感發，便說道：『好姐姐放心，也別冤屈了好人，也別帶累了無辜之人傷體面。偷東西原是趙姨奶奶央告我再三，我拿了些與環兒是情真……』」彩雲承認了東西是她偷的，說把她送出去吧。

其實《紅樓夢》最動人的是這些地方，這些丫頭都有一種剛烈，都有一種做人的正直。她偷那個玫瑰露給賈環，像是小男孩、小女孩在談戀愛，就把媽媽的口紅偷一個去給女朋友，其實也蠻可愛的，並不是多麼大的壞事。可是沒有想到最後牽連到五兒的時候，在法律上非常殘酷。所以她聽到這個事情，她也不忍。

可是彩雲這樣一招認，她就是五兒的下場。彩雲有一種剛烈、一種熱情，而這個熱情直接出來的時候，她不是那麼理性地思考自己的下場。平兒跟寶玉都嚇了一跳，寶玉就很感動，說：「彩雲姐姐果然是個正經人。」

寶玉在當下的感動是因為彩雲犯了錯以後自己承認的那種正直——連累別人的時候，寧可自己走向悲劇的命運，也不要去害別人。他認為那是生命道德裡面最高的東西。所以寶玉就說：「如今也不用你應，我只說是我悄悄的偷了的，唬你們玩，如今鬧出事來，我原該承認。只求姐姐們以後省些事，大家就好了。」寶玉把全部的事情都擔下來，平兒、襲人還囑咐「但只以後千萬大家小心些就是了」，只是拜託大家以後小心一點，不要再做這樣的事情。「小心些」是說，即便是偷，也謹慎一點，不要一下就被人家抓到。我覺得作者其實有一個意思，覺得這種小男孩、小女孩之間的情誼，其實不算是大罪。甚至作者有一點點在讚美這個東西。青春裡面有一種天真，落到大人的世界——王熙鳳如果代表一個大人的法律世界——就是打四十板子發配了，根本不把它當一回事，因為每天她要處理太多這種事的時候，她已經沒有人性的柔軟了。

我們當然知道，如果是一個檢察官或法官，當他一直在處理這類事情的時候，他大概也很難有對人的柔軟的東西。我們一直在說「情、理、法」，如何處理其間的平衡，當然很難。就像我認識的一些醫生朋友，有時候我都覺得他們很為難。他們每天要面對多少病人，每個病人都有最大的痛，可是對他來講那個痛都抵消了。因為他已經聽了多少個痛，他的那個情緒根本沒有辦法維持。所以，所有職場上的麻木，其實也有它的痛苦所在，可是在職場裡面怎麼還保有那個最後一點點的人性，恐怕也是曹雪芹一直關心的問題，就是對那個小警衛的關心，對那個主廚的關心，現在是他對彩雲的關心或者對司棋的關心。

你最後都會發現寶玉像個菩薩一樣，覺得生命應該有更多一點的擔待，而不只是懲罰。即使在懲罰當中，也有一點像孔子說的「哀矜勿喜」。並不因為我判了一個案子而高興，反而是難過，我想這些都是《紅樓夢》其實一直要提的。所以我們讀到《紅樓夢》這些部分的時候，會有一種對寶玉的心疼，是因為他心疼所有的人，他心疼所有的生命，包括趙姨娘。

沒能成功的改朝換代

五兒被抓起來的時候，「和他母女不和的那些人，巴不得一時攆出他們去，深恐次日有變，大家先起了個清早，都悄悄的來買轉平兒」。注意「深恐次日有變」，這裡面非常微妙，就是說如果今天晚上王熙鳳說打四十板子趕出去就決定了，不要到明天又改變了，這個時候派系的鬥爭已經發生了。等到這個事情了了，平兒到廚房去，就看到有一個女人是秦顯家的，已經開始帶了一批新的人，在那邊忙起來了。廚房原來有柳家的一批班底，現在柳家的走了，班底也換了，就變成秦顯家的跟她的團隊。忽然就改朝換代，換了一批人了。

平兒就問怎麼回事啊，她們回答說，秦顯家的是司棋的嬸娘。柳家的這一派下去了，現在換成司棋派的人出來了。細細讀一下第六十一回，全部在講派系鬥爭，小小的大觀園當中，就有這麼多複雜的派系。平兒笑道：「太派急了些。如今的這事八下裡水落石出了，連前兒太太屋裡丟的也有主兒。」平兒說這個事情已經弄清楚了，是寶玉好玩就偷了媽媽一瓶露，茯苓霜也是他拿了一袋，然後就給了芳官，芳官又給了五兒，這個事情跟柳家的無關。

大家就嚇了一跳：不是已經講好了打四十板子趕出去了嗎，怎麼現在又變卦了？秦顯家的女人就在那邊唉聲歎氣、捶胸頓足，因為她才進來一天，已經打點了所有的禮物送到各方去了，這些錢都要她自己賠。在過去的社會裡面，為了爭一個職位，要動用到這樣的狀況，因為這裡面是一個派系的生成。但作者把這些事情寫得很微妙。我每一次看到這一段，可能都會哈哈大笑，覺得秦顯家的真是倒霉得要死，她以為從此有了油水，要把所有的關係都拉好，趕快做菜、送水果，送到各房去。結果忽然說，又換回柳家的做主廚，你還是出去，一下子所有的錢她都要白賠了。

寶玉的贖罪

在第六十一回中，我們看到《紅樓夢》裡這些雞毛蒜皮、完全不經意的事件，其實裡面有非常微妙的細節。平兒認為不可以冤枉五兒，也不可以冤枉五兒的媽媽，這是法律的部分；她又關心到探春的難堪，如果抓到她的親生母親，探春並沒有法律的罪，可是她心情上會受到更大的傷害。傷害各個不同，有一種傷害是打在身上的四十板子，有一種傷害是心靈上可能永遠的創痛。到了最後，這些傷痛寶玉都要承擔。

如果寶玉是這個家族的寶貝，那麼不是他來承擔還有誰可以承擔？因為任何人做了這個事情都要被追究責任，只有寶玉可以不被追究責任。寶玉變成了一個奇異的角色，這個角色說，因為我被寵愛，我的寵愛就承擔所有對大家的贖罪。大部分在文學裡贖罪的角色，不管是東方的文學還是西方的文學，都是女性。比如聖特蕾莎，她是用母親的角色來贖罪；台灣的媽祖、唐宋的觀音，最後都變成女性角色。這是因為女性有最大的贖罪性，構成她的神性空間。寶玉是唯一的男性的贖罪角色，這個比較特殊。

生命中的清與濁

寶玉承擔了所有一切以後，平兒第二天去報告王熙鳳，王熙鳳就歎了一口氣說：「雖如此說，但寶玉為人不管青紅皂白愛兜攬事情。別人再去求求他，他又擱不住人兩句好話，給他個炭簍子戴上，什麼事他不應承。咱們若信了，將來若大事情也如此，如何治人？還要細細的追求才是。」鳳姐說寶玉也真是爛好人，什麼事情都認，那以後還怎麼得了，什麼事情都不要處理了。王熙鳳的角度是法律，意思是說什麼事情都是他認，以後大家就又偷又搶了，反正都有寶玉去擔。我想這是曹雪芹了不起的地方，曹雪芹並沒有一味誇讚寶玉，他會覺得一個社會在情的部分和法的部分，是要有平衡的。全部都是法，會變成一種苛刻，變成一種刻薄寡恩；都是情，也會產生弊病，最後就沒有公正的法律的理性。

王熙鳳說這個事情其實很簡單，就把所有的人找來，讓她們跪在瓷片上，在大太陽底下一整天，菜飯也不給吃，看她們招不招。有沒有發現，王熙鳳的思考角度全部是法律，是嚴苛，是我不相信這個事情查不出來。

平兒就講了重話。她說：「好容易懷了一個哥兒，到了六七個月還掉了，焉知不是素日操勞太過，氣惱傷著的。」她好像在講一種因果，勸鳳姐「得放手時須放手」，放一馬算了，人世間的事哪有一是一、二是二的，你為什麼不讓自己寬容一點。

這真是讓人動容。這裡面有平兒代表了另外一個對生命的看法，就是對生命不寬容，是留不住生命的。如果這個流掉的胎兒代表一個生命的話，其實是因為母親的生命本身不夠寬容。我們常說「水至清則無魚」，水太清的時候，其實是沒有魚可以生長的。

可是如果這樣講，那我們不是要混水嗎，那這個社會不就髒了嗎？可這裡面注意一下，是平衡的問題，是說潔癖不要太過，因為生命是在「清」跟「濁」之間平衡。我們都覺得濁不好，我們希望自己是清流，我們希望社會是清的。可是不要忘記濁本身也是生機，因為它裡面有養分，它能夠供給那些魚生長的養分；如果徹底的清，又變成另外一種弊病，叫做潔癖。

第六十一回是我非常喜歡的一回，我覺得裡面有非常動人的東西，包括語言的活潑，包括對小人物的描寫，包括寶玉對所有卑微人物的擔待，都構成了一個生命的寬闊度。最後也對王熙鳳這樣的生命做了某一種反省，就是這個女強人好強，不服輸，得理不饒人，最後的因果也是她自己在生命裡面一步一步走向最大的絕望。我們面前都有一條路，可能越走越窄，也可能越走越寬。越走越寬是因為生命裡面可以包容更多的東西，越走越窄會讓自己越來越走不下去，最後變成一個牛角尖。

讀完第六十一回，我常常特別想到夜市裡去坐下來，跟攤子裡面的人坐在一起，會忽然覺得裡面有另外一種生命的溫暖，它是不一樣的。這也讓我自己覺得平常對優雅、高雅的追求，好像可以有另外一條不同的路，也可以包容更多不同的東西。










第六十二回

憨湘雲醉眠芍葯裀 呆香菱情解石榴裙

秦顯家的女人的難堪

由於大觀園裡的主廚柳家的還有她女兒，要被趕出去，所以就讓出了一個肥缺。在案子還沒有了結的時候，秦顯家的女人就開始進駐到廚房成為主廚。在第六十二回的開始作者講到，秦顯家的接了這個工作以後，「一面又打點送林之孝家的禮，悄悄的備了一簍炭，五百斤木柴，一擔粳米，在外邊就遣了子侄送入林家去了」。「粳米」，就是最好的細米，這裡我們可以看到作者的細心，他描述這個可能在小說裡只出現一次，根本微不足道的一個配角時，細節可以寫到這麼講究。「又打點送帳房的禮」；因為管賬的人權力很大，將來要申請錢、查賬，這些最重要的事情都跟賬房有關。這裡大概都透露出過去的某一種人際社會裡的，或者今天也可能還存在於我們社會裡的，一種有趣的人際關係。

秦顯的女人還辦了幾桌酒席，請所有廚房相關的人吃飯。她說：「我來了，全仗列位扶持。自今以後都是一家人了。我有照管不到的，好歹大家照管些兒。」有點像走江湖賣藝，說我到了貴寶地，全靠大家幫忙，以後如果有好處，我們都可以一起分的。「正亂著，忽有人來說與他：『看過這早飯就出去罷。柳嫂兒原無事，如今還交與他管了。』」

我們看到這裡會發現，最有趣的是，其實平兒還沒有判決之前，林之孝家的已經安插了她自己的人進來。當人事管理發生職位上的爭奪時，常常有一種難看，我們有時候在民間說「吃相難看」，其實講的是這個東西。因為如果以真正的管理來講，應該有一定的制度和管理的規則，可是這裡就很明顯看到另一個派系有一點迫不及待，趕快把秦顯家的這個女人安插進來，但現在又要出去，就很難堪。

如果寫到這裡，我們會覺得這個秦顯家的女人活該，她自己倒霉。可是作者了不起的地方就在於，他寫到她難過得不得了，不知道怎麼辦了。她要開始賣她家裡的東西去賠補，因為送禮、請客用的是公款。她原想將來反正有油水，可以慢慢再把這些錢撈回來，可是現在撈回來的機會沒有了，她要折變她自己的家當去賠。

曹雪芹在寫人物時的這種細膩和講究，是因為他對人有很大的關心和同情，否則不會寫到這麼周到——通常就是說她打了鋪蓋捲走了，就好了。可是我們看作者是怎麼寫的？他說：「秦顯家的聽了，轟去魂魄。」這四個字蠻重的，就是一個差事，也沒那麼了不起吧，怎麼會「轟去魂魄」？這裡面作者其實在同情這個秦顯家的，因為這種窮人家好不容易有一個工作，想辦法借錢也要把周邊的人打點好，結果又得不到這個工作的時候，真的是陷入困境，所以「垂頭喪氣，登時捲旗收鼓，卷包而出」。好像打仗打敗了一樣。

「連司棋都氣了個倒仰」——可以看出裡面其實在講派系。派系鬥爭當中有我們想像不到的殘酷，因為可能一個職位牽連到一個派系裡面的人得勢或者不得勢的問題。如果我今天面對這樣的事件，會有一個立場和看法，可是曹雪芹常常寫到這些事件的時候，盡量讓他自己超然到對所有的人和他們在現世裡的爭奪，有一種同情。因為人好像就一直在一些小小的事情上計較，而現實的生活好像不過又是如此。

趙姨娘提心吊膽

對這件事情，趙姨娘也是一直提心吊膽，因為彩雲偷了玫瑰露放到她的房裡，最近大家在查誰偷了玫瑰露，她就緊張得不得了。像趙姨娘這一類的人，頭腦很簡單，喜歡佔一點小便宜，可是小便宜佔到以後，其實心裡又七上八下，提心吊膽，所以寶玉一認下來以後，她就覺得放心了。作者寫到所有這些人物的時候，好像在說，寶玉的某一種寬容讓她們人生裡的顛倒夢想、驚慌失措，稍微能得到一種安靜。

可是要領悟到如果少掉一點這樣的貪婪，也許心就更安一點，大概並不是容易的事。我覺得作者也沒有那麼大的野心說，人很容易就領悟了。領悟和癡迷，剛好是作者想要寫的一體的兩面。我們在閱讀的時候，常常會覺得這個趙姨娘真是不堪，什麼東西都要貪。可是在現實裡檢查，發現有時候自己也不見得能夠好到哪裡去，對趙姨娘的嘲笑，就像五十步跟百步之間的嘲笑。我覺得《紅樓夢》最了不起的，就是總是從人性的角度去看——人之所以為人的原因，人之所以為人的原因包含了人之所以為人的尊嚴，以及人之所以為人的卑微。兩個方面他都寫到，因為人之所以為人本來就跟這些牽牽扯扯的事情有關係。

賈環不高興

寶玉承擔了這個事情，照理講大家都應該很高興，可是賈環不高興了。賈環「便起了疑心，將彩雲凡私贈之物都拿了出來，照著彩雲的臉摔了來，說：『這兩面三刀的東西！我不稀罕。你不和寶玉好，他如何替你應。你既有擔當給了我，原該不與一個人知道。如今你既然告訴人，我再要這個，也沒趣。』」因為他覺得你是我的女朋友，你偷了一個玫瑰露給我，為什麼寶玉會說是他偷的，是不是你跟他有什麼關係？

賈環一直是一個心理上受傷的小孩，因為他前面有一個寶玉。寶玉這個哥哥又漂亮、又聰明，所有人都寵他，賈環站在旁邊，永遠覺得自己畏畏縮縮的。賈環不必任何人去指責他，他自己就覺得自己不行。現在好不容易有一個女孩子對他好——《紅樓夢》裡面大概唯一對賈環好的女孩只有彩雲了，而彩雲竟然現在好像跟寶玉比較好，他立刻又受傷了。

我覺得賈環的反應完全是對的。我們慢慢會認識到一種人，在生命受傷的過程裡，他根本不相信別人會對他好，所以當別人對他好的時候，他會有各種的懷疑。因此賈環對彩雲的態度是說，我相信你根本不是對我好，你一定跟寶玉串通好在整我什麼事情，所以你每次給我那些小東西都是哄騙我的。於是他就把這些東西全部照臉摔到彩雲的身上。彩雲就變成了一個最委屈的角色。

彩雲也不是一個出色的丫頭，但她也關心自己將來到底何去何從。我們一再提到說，《紅樓夢》裡面最可憐就是這一批丫頭，九歲買進來以後，到了十六歲，下半輩子怎麼辦？她們唯一的希望只有依靠一個男人。襲人覺得她已經是寶玉的人，所以她安心了，其他人都不安心。彩雲就覺得：大家都不喜歡賈環，可賈環畢竟是一個少爺吧，所以我如果做他的妾，那我下半輩子也可以安心了。

這裡面有一種很辛酸的東西。她是真的喜歡賈環或者不喜歡賈環不是重點，而是她在生命裡面想找一個依靠。她在完全孤獨，對她生命下半輩子不曉得往哪裡去的狀況裡，唯一可以依靠的東西，其實就是賈環。結果賈環又這樣對待她。

「讓我收起來」

這個時候趙姨娘就罵她的兒子賈環「沒造化的種子，蛆心孽障」，意思是人家對你好，你都不知道。好像我們第一次看到趙姨娘比較懂事了，平常她都是挑撥是非的那一個，這一次她好像不一樣了。可是我們不要忘記，趙姨娘是這個家族裡面被踩在底下更卑微的人，比賈環還要卑微，賈環畢竟是一個少爺，可是趙姨娘本身，好像只是代理孕母，根本是沒有身份的。所以趙姨娘知道，彩雲常常會多多少少偷一點什麼東西來給他們家，她覺得唯一珍貴的東西，都是透過彩雲得到的。賈環要斷掉跟彩雲的關係，也斷掉了她從彩雲那邊得到的好處。

「氣的彩雲哭個淚干腸斷」，的的確確是一個最大的委屈，她覺得這樣死心塌地對賈環，賈環竟然如此對待她。趙姨娘就百般安慰道：「好孩子，他辜負了你的心，我看的真。」接下來趙姨娘這句話——「讓我收起來」——很了不起。那些東西不是摔到地上去了嗎，趙姨娘就一個一個揀起來。如果是一個水平差的導演改編這一段，就會描寫趙姨娘有一點難堪地趴在地上揀東西。可是作者寫到這裡的時候，不見得是諷刺，而是說趙姨娘本來就是這樣的人。因為她生命裡面一直是一個被別人作踐的角色，她從來沒有得過高貴的東西，好東西都輪不到她那裡去。記得《紅樓夢》一開始的時候，她就跟馬道婆講，好的布料從來不會到我房裡來。其實她是有她的辛酸和委屈的。所以對於這些好東西，她就會覺得好可惜，趕快一一揀起來。

林黛玉絕對不會有這種反應，東西壞了就壞了，根本不在意。可是趙姨娘當然在意，她會一一揀起來，她會珍惜這些物質。收東西對趙姨娘來講是重要的，所以「說著，就要收東西」。從這些細節的描寫，我們才看到了人性。

彩雲沉寶

「彩雲一頓賭氣包起來，乘人不見時，來至園中，都撇在河內，順水沉的沉，漂的漂了。自己氣的夜間在被裡暗哭。」把東西都丟在河裡表示說，我們斷絕關係了。對趙姨娘來講，她珍惜的是那些東西；對於彩雲來講，她是受傷了。因為年齡的不同、角色的不同，她們在意的東西不一樣。趙姨娘在意那些東西，彩雲在意的是她未來的情感。她唯一依托的男人，是一個這樣對待她的男人，這有一點像戲劇裡面看到的「杜十娘怒沉百寶箱」。

杜十娘認識了一個男子，要跟他從良，要結束她做娼妓的生涯。可是這個男子看中杜十娘是一個名妓，所以大概存了很多錢。不過他不知道杜十娘自己私下存了一個百寶箱是最寶貝的。但這個男子一直擔心他的父親不允許他娶杜十娘，所以在路上的時候，這個男子就偷偷跟另外一個人簽了合約，把杜十娘又賣給那個人。杜十娘知道這個事情以後，就站在船頭上，打開百寶箱，把大顆的寶石、珍珠都丟到水裡。我記得從小看那個戲的時候，母親就在旁邊掉淚。我們看到一個女性的悲傷：我有很多珠寶，可是遇到負心人，這個珠寶有什麼意義，不如丟到河裡去。

現在我們看到彩雲的傷心也在這裡。如果一個人心被傷了，這些物質有什麼意義？作者描寫這些東西「順水沉的沉，飄的飄」，大家感覺一下，其實是彩雲站在一邊看，看到所有她冒著做小偷的惡名去偷來的給賈環的珍貴東西，「沉的沉，飄的飄」，隨水流去的飄走了，沉到水裡就沉掉了。其實是她所有愛情的幻滅，所以多這兩句跟少這兩句，文學上有很大的差別。

心事豐富才會有文學，一個事件發生以後會還有細節。如果我們的心靈已經越來越粗糙，就看不到這個延續。我很希望在《紅樓夢》裡面，我們慢慢閱讀找回一些很細緻的東西，甚至我自己會提醒說：「是不是因為生活的匆忙、粗糙，我的身上慢慢流失了一些東西。我看不到『沉的沉，飄的飄』的那種憂傷。」讀這兩句的時候，彩雲這個十幾歲女孩子的憂傷，你就完全看到了。

然後彩云「自己氣的夜間在被裡暗哭」。我想我們的生命裡面大概也有過這樣的經驗，生命裡面會有一些事件讓你覺得委屈，因為這些東西都是你偷去給那個人的，所以你當然不能講。而彩雲是一個丫頭，晚上睡的時候，可能也在一個通鋪裡，沒有機會有自己的單人房，所以最後是蒙著被子在裡面哭。

作者這些描寫——「沉的沉、飄的飄」，「在被裡暗哭」，都是事件之外的東西。如果要寫事件，只要寫彩雲把東西丟下去就好了，可是曹雪芹偉大的地方是，事件接下來還要寫到這些部分。

人世的冷暖

然後作者才轉到寶玉要過生日了。前面你可以看到五兒的委屈，看到彩雲的委屈，甚至看到賈環、趙姨娘的委屈。可是接下來要寫寶玉的生日了，這裡面是明顯的對比。從人世的荒涼，從晚上躲在被子裡的哭聲，忽然轉成一種喜氣洋洋的宴會。

「當下又值寶玉生日已到，原來寶琴也是這日，二人相同。因王夫人不在家，也不像往年熱鬧。只有張道士送了四樣禮，換的寄名符兒﹔還有幾處僧尼廟的和尚、姑子送了供尖兒，並壽星紙馬疏頭，並本命星官，值年太歲，週年換的鎖兒。家中常走的女先兒來上壽。」

小孩子過生日常常要從廟裡求一個保佑的符掛在身上，現在台灣還有這樣的習慣，叫「寄名符」。「供尖兒」是壽桃擺到上面有一個尖尖的形狀，後來變成民間的一個俗話。「疏頭」是一種祭神的祝詞，寫在長的紙條上，比如某某人生日，乞求天神保佑之類的。「本命星官」，所有為他守本命的這些星官。「值年太歲」，「太歲」是指木星，所以我們現在還有一個習慣，就是「安太歲」，比如今年我生辰八字逢太歲，犯克，就要去廟裡面安這個太歲。所以都是各個和尚廟、尼姑庵送東西來，為寶玉祈福的。

人世間有人是三千寵愛在一身的，有人是這麼荒涼的，作者一轉就轉過來了，可是細心的讀者慢慢會看到人世的冷暖。

還有「週年換的鎖兒」，中國用了一個非常特別的符號，去對抗時間，去對抗人的衰老，就是「鎖」。我們現在還保留這個習慣，嬰兒在醫院誕生，會去打一個金鎖，其實是鎖住的意思，包含著不會消失、不會隨便老去的意義。還有過年給的壓歲錢，「壓」也是這個意思——把年齡壓住。

我記得哥哥的小孩出生的時候，身上掛了幾百個鎖片，因為你知道那種家族人多、親戚朋友多的時候，小孩會受寵到收到很多鎖。可是沒有讀《紅樓夢》的不會特別去想說，鎖原來是每一年都要換的，因為鎖舊了以後就鎖不住。所以每一年要替他換一把鎖可以鎖住，而且換更不容易打開的那種三道鎖。我跟很多朋友講過，我上黃山的時候，其實最大的感觸是看到山路旁邊的鐵鏈上全是鎖。我親眼看到很多是兄妹、夫妻、親人，把名字用電鑽刻在鎖上然後鎖住，口中還唸唸有詞，念完以後就把鑰匙丟到山谷裡去，表示說我們在一起，再也分不開了。不知道為什麼，其實那個時候我有一點想哭。

「女先兒」就是說書的人，知道寶玉要過生日了，就跑來祝壽。可是拜壽她是一定有紅包拿的。

親疏有別

「王子騰那邊，仍是一雙鞋襪，一套衣服，一百壽桃，一百束上用銀絲掛面。」王子騰是寶玉媽媽的兄弟，也就是寶玉的舅舅。寶玉這一天收到的禮大概上千上萬，可是特別提到王子騰，因為舅舅送的禮是不一樣的，是貼身的鞋子、襪子這種東西，有一種代替母親照顧的意思。華人社會裡，過去來說舅舅是很大的，而且要坐主位。拿我自己來說，我就跟妹妹的孩子很親，別人說舅舅和外甥本來就很親，我也不知道為什麼，我覺得是有一種把疼妹妹的情感轉移到她的下一代的那種感覺。

「薛姨媽處減一等。」媽媽的姐妹送的，就減了一等。注意那個減一等的意思，是表示禮節上的親疏。其實姨媽也蠻親的，可是舅舅應該更親。這個我們今天一般人不太瞭解，過去有身份的親疏，舅舅跟姨媽就有某一種不同。「其餘家中人，尤氏仍是一雙鞋襪。」尤氏是他的嫂嫂，嫂嫂有時候也扮演非常重要的角色，我們過去有一個說法叫「長嫂如母」。有時候兄弟年齡相差太大，小弟弟就是嫂嫂帶大的，比如韓愈就是嫂嫂帶大的。我們知道鞋襪是不能隨便送的，除非是很親的人送。現在大概台灣民間還有一個習俗，就是有人送我鞋子，我要給他一塊錢，表示這是我買的。

「鳳姐是一個宮制四面和合荷包，裡面裝一個金壽星，一件波斯國所制的玩器。」荷包只是一個講究的東西，可是裡面裝了一個黃金的壽星，那個就比較貴重了。波斯國所制的玩器，這個就厲害了，因為鳳姐他們王氏家族有很多跟外國的來往，所以鳳姐就特別選了一個今天伊朗一帶做的玩具送給寶玉。這些地方都是《紅樓夢》最有趣的小細節，我們不注意的話，感覺不到那個時候的貴族跟整個世界之間的來往。

然後「各廟中遣人去放堂捨錢」，因為寶玉這個小少爺要過生日，「放堂捨錢」就是把很多的錢施捨給乞丐和窮人家，其實是為寶玉求福。「姐妹中皆有隨便，或一扇的，或有一字的，或有一畫的，或有一詩的，聊復應景而已。」姐妹之間的禮物又不太一樣，會覺得親手畫的、親自寫的東西比較珍貴。所以林黛玉可能就寫一首詩給他，惜春可能就畫一個扇面給他。

拜壽的禮節

「這日寶玉清晨起來，梳洗已畢，冠帶出來。」就是穿戴好了帽子、腰帶，腰帶上都配有荷包、玉珮的，是很正式的一種服飾。「至廳院中，有李貴等四五個人在那裡設下天地香燭，寶玉炷了香。」注意一下，這裡講的是「天地香燭」，說明這個案不是壽案。通常過去都很忌諱，我們小時候根本不能講「過壽」，講的話一定會被打一頓。這麼年輕就要過壽的話，後面怎麼辦，基本上認為會遭天嫉，所以寶玉是來拜天拜地、謝天謝地的。我們小時候自己生日的時候，要跪下來給母親磕頭，因為這一天是母難日。「行禮畢，奠焚紙後，便至寧府宗祠祖先堂兩處行禮」，慎終追遠，因為前面有祖先，才會有我，所以先去拜祖先。然後「出至月台上，又朝上遙拜過賈母、賈政、王夫人等」。他的爸爸、媽媽、祖母都不在家，都在皇宮那邊，所以他要朝那個方向祭拜。

「一順到尤氏房中，行過禮，坐了一會，方回榮府。先至薛姨媽處，薛姨媽再三拉著，然後又遇見薛蝌，讓了一會，方進園來。晴雯、麝月二人，並些小丫頭子夾著氈子，從李氏起，一一挨著，所長的房中到過。」這一段都在講寶玉一路就在拜，從早上起來就開始一直拜。

「便出二門，至李、趙、張、王四個奶媽家讓了一會，方進來了。雖眾人要行禮，也不曾受。」大家要給他行禮，可是他一定讓開，因為寶玉他們家的家教非常嚴格，一個小孩子不能受禮，受了大人的禮會折壽。「回至房中，襲人等只都來說了一聲就是了。王夫人有言，不令年輕人受禮，恐折了福壽，故皆不磕頭。歇一時，賈環、賈蘭來了，襲人連忙拉住」，因為他們也都要拜壽。襲人就拉住說不要拜了，因為媽媽有交代說，拜多了對這個孩子不好，會折福壽。

另一種辛酸

這個時候寶玉就笑著說：「走乏了。」這個小孩子很有趣，我大概在那個年齡早就發火了，幹嗎過生日過這麼累？寶玉永遠不傷旁邊的人，因為別人都是好意；雖然自己累，可是不能發火。「方吃了半盞茶，只聽外面咕咕呱呱，一群丫頭笑了來」，原來是小螺、翠墨、翠縷、入畫這些小丫頭們，還有邢岫煙的丫頭篆兒，「並奶子抱著巧姐兒，綵鸞、繡鸞八九個人，都抱了紅氈笑著走來，拜壽的擠破了門」，說要吃壽麵。

有沒有感覺那個躲在被子裡哭的角色是孤獨的，寶玉卻剛剛好相反，沒有孤獨，他的生命簡直是被聚光燈照著。曹雪芹經驗過人世間最大的繁華，又經驗過人世間最大的冷落，他其實會覺得兩種都是辛酸。我們看不到在熱鬧當中一個人的辛苦跟辛酸，是另外一種辛酸。從被子裡蒙著頭哭的故事轉到這個部分，是另外一種生命裡的哭聲，是累到快垮掉，可是不能說累，不能表現累，還要撐在那邊笑著跟所有人去應酬的某一種辛苦。

四個人的生日

接著探春、湘雲、寶琴、岫煙、惜春也都來了，剛吃了一口茶，「平兒也打扮的花枝招展來了。寶玉忙迎出來，笑說：『我方才到鳳姐姐門上，回了進去，不能見，我又打發人進去讓姐姐的。』平兒笑道：『我正打發你姐姐梳頭，不得閒出來回你。後來聽見又說讓我，我那裡經當的起，所以特趕來磕頭。』寶玉笑道：『我也經當不起。』襲人早在外安座，讓坐。平兒便福下去，寶玉作揖不迭；平兒便跪下去，寶玉也忙還跪；平兒連忙又下了一福，寶玉又還了一揖」。

這一段寫得非常有趣。過去的階級社會裡面，一個丫頭跟主人萬福，主人作揖，如果她跪下去，很少有男主人會跪下去。可是寶玉也立刻跪下去。我們講過寶玉心裡只有一個東西叫做平等，對他來講生命是平等的，如果別人對我好，我當然應該加倍對別人好。

「襲人忙推寶玉：『你再作揖！』寶玉道：『已經完了，怎麼又作揖？』襲人笑道：『這是他來給你拜壽。今兒也是他的生日，你也該給他拜壽！』寶玉聽了，喜的忙作下揖去，說：『原來今兒也是姐姐的芳誕。』平兒還福不迭。」這才點出了平兒是今天生日。因為丫頭們彼此很要好，所以襲人知道平兒也是這一天生日。

正在拜著，湘雲就拉著寶琴跟邢岫煙說：「你們四個人對拜壽，直拜一天才是。」湘雲告訴大家說，四個人都在過生日。被子裡的哭聲一下轉成熱鬧加熱鬧，熱鬧加熱鬧。作者整個在用作曲的方法，從細細的聲音忽然變成大交響曲，變成一個大場景，有熱鬧非凡的感覺。

這一天當中四個人的生日，是四種不同生命的生日，可是作者真的在講一個東西叫做平等。這天很多人出生，他們也許會變成最受寵的寶玉，也許會變成陪嫁丫頭平兒，會變成家裡非常窮困的邢岫煙或者非常聰明漂亮的寶琴。可是他們都在過生日，我覺得作者在藉著這四個人，這麼不同的四個人同一天生日，在講生命的某一種平等。

《紅樓夢》重要人物的生日

探春知道了今天也是邢岫煙的生日，就說：「去告訴二奶奶，趕著補了一份禮，與琴姑娘的一樣，送到二姑娘房裡去。」岫煙是邢夫人的侄女，因為父母不成材，所以特別窮，很可憐。探春非常懂事，覺得她在眾姐妹當中是最受冷落的人，所以要趕快補一份禮給邢岫煙，對她好一點。

探春就有一點開心，笑道：「倒有些意思，一年十二個月，月月有幾個生日。人多了，便這等巧，有三個一日的、兩個一日的。大年初一日也不白過，大姐姐佔了去，怨不得福大，生日比別人就佔先，又是太祖太爺的生日。」探春的大姐是賈元春，生日就跟別人不一樣，佔了第一，果然做了娘娘。然後過了正月十五就是老太太跟寶釵的生日，按公歷算大概都是水瓶座那個時間。賈母跟寶釵個性真的有一部分是非常非常像的。

探春剛說到「二月裡沒有人」，襲人就說：「二月十二是林姑娘，怎麼就不是咱們家的人？」這個時候我們才知道林黛玉是陰曆的二月十二號生的，用比較粗淺的算法大概是陽曆三月份的。所以很多人都說黛玉是處女座，有潔癖什麼的，可是她不是。我會覺得如果她是三月出生的也很對，因為她個性裡有一種非常絕對的、要強的東西。

「探春笑道：『我這個記性是怎麼了！』寶玉笑指襲人道：『他和林妹妹是一日，所以他記得。』探春笑道：『原來你兩個倒是一日，每年連頭也不給我們磕一個。平兒的生日我們也不知，這也是才知道。』」探春就有一點抱怨了，可是平兒很有禮貌地說：「我們是那牌兒名上的人？生日也沒有拜壽的福，也沒有受禮的職分，可吵鬧什麼，可不悄悄的過去？」平兒說我算哪根蔥啊，做丫頭的生日，也就偷偷過了就算了，哪裡還能夠敲鑼打鼓？她是非常懂事的人，所以覺得自己的身份這麼卑微，幹嗎要過什麼生日去驚動別人？可是對曹雪芹來講，他這一天把四個人放在一起過生日，就是提醒說生命應該受到尊重。

寶釵的謹慎小心

他們就藉著這個生日的理由，要開始聚會了，還找了柳家的來操辦。「探春一面遣人去問李紈、寶釵、黛玉，一面遣人去傳柳氏進來，吩咐他內廚房中快收拾兩桌酒席。柳家的不知道何意，因說道：『外廚房都預備了。』探春笑道：『你原來不知道，今兒是平姑娘華誕。外頭預備的是上頭的，這如今我們私下的，又湊了分子，單為平姑娘預備兩桌請他。你只管揀新巧的菜蔬預備了來，開了帳，我那裡領錢。』」柳家的大概覺得簡直是天下掉下來太好的機會讓她表現，「柳家的笑道：『原來今日也是平姑娘的千秋，我竟不知道。』說著，便向平兒磕下頭去，忙的平兒拉起他來。柳家的忙去預備酒席」。

上一回裡，柳家的剛剛犯了錯，差一點被打四十板子趕出去，是因為平兒、寶玉的幫忙，才讓她們平反了冤獄，她當然今天會盡心盡力把菜做好。我們看到，第六十二回和第六十一回中間有一種微妙的關係，上一回許多的委屈辛酸到這一回忽然變成了一種熱鬧跟繁華，好的文學總是會寫到一體兩面。我們常常讀到像蘇東坡的《江城子》：「十年生死兩茫茫，不思量，自難忘。千里孤墳，無處話淒涼。」覺得都是在講淒涼；可不要忘記，他一定對比著「小軒窗，正梳妝」的那種感覺，就是想當年他太太剛嫁過來時，對著鏡子在化妝的那個美好。這個時候文學有了對比，才有了後面加倍的思念跟辛酸。

下面有一段大家注意一下，就是他們姊妹兄弟跑來跑去行完禮，要回大觀園了，回去的時候「一進角門，寶釵命婆子將門鎖上，把鑰匙要了自己拿著」。寶釵是一個小姐，照理講要關門、鎖門都是用人的事，但寶釵特別回頭說把門鎖好，還說把鑰匙給我，我自己管，可以看到寶釵多麼小心謹慎。因為她是一個外地來的人，借住在別人家裡，別人家如果有任何失竊懷疑到她都不好。寶釵住在大觀園裡面，媽媽住在外頭，為了方便她跟媽媽之間的來往，特別為她們開了一道門，不鎖，可是寶釵現在就上鎖，鑰匙自己拿著，表示說不要因為我弄得這邊有一個漏洞。這裡面就看到作者的了不起，玫瑰露和茯苓霜的事件發生沒有多久，別人還沒什麼感覺，寶釵就開始有反應了。她不能扮演那個被懷疑的角色，所以她一定要嚴守分際。

寶玉忙說：「這一道門何必關，又沒多的人走。況且姨娘、姐姐、妹妹都在裡頭，倘或家去取什麼，豈不費事。」寶釵回答說：「小心沒有過逾的，你瞧你們那邊，這幾日七事八事。竟沒有我們這邊的人，可知是這門關的有功效了。若是開著，保不住那些人圖順腳，抄近往這裡走，攔誰的是？不如鎖了，連媽和我也禁著些，大家別走。縱有了事，就賴不著這邊的人了。」意思是說你們掉了多少東西我都知道。這麼多的事發生，都沒有我們的事，我鎖起來是對的。寶玉說：「原來姐姐也知道我們那邊近日丟東西？」寶釵就說：「你只知道玫瑰露和茯苓霜兩件，乃因人而及物。若非因人，你連這兩件還不知道呢。殊不知還有幾件比這兩件大的呢。若以後叨登不出來，是大家的造化；若叨登出來，不知裡頭連累多少人呢。」

有沒有發現，寶玉是天真爛漫，寶釵是心事重重。寶釵一個外人住在這裡，看起來不管事，但所有的事她都知道，全部記掛在心裡，寶玉卻是完全沒有概念的。

紅香圃排座次

下面他們就要開生日party了，在芍葯欄——開滿了芍葯的花園——當中，有一個叫做「紅香圃」的小敞廳，生日宴要開始了。小敞庭有一點像軒，有很多的隔間，隔間都可以打開，變成通透的，可以看到花的紅色，可以聞到花的香味，所以叫紅香圃。

作者用「筵開玳瑁，褥設芙蓉」八個字帶過整個宴會的場景。「眾人都笑道：『壽星全來了。』上面四座定要讓他四個人坐。」就是這一天不要管尊卑主僕，四個人都坐主位，因為按照尊卑主僕的話，寶玉、邢岫煙、寶琴和平兒是不平等的。在青春當中，十幾歲的孩子，不要講究尊卑、主僕，所有的生命都應該是尊貴的。這其實在傳統的禮法上是非常不合禮教的，至少平兒不能夠跟主人排在同一個輩分上，可是今天我們看到他們就是平等的。我們好幾次講到平等的時候，特別希望大家注意這裡面有一個和傳統禮教不同的意義的出現。

四個人都不肯，覺得主位太大了。薛姨媽就說：「我老天拔地，又不合你們的群兒，我倒覺拘的慌，不如我到廳上隨便躺躺去倒好。我又吃不下什麼去，又不大喝酒，這裡讓他們倒便宜。」「老天拔地」就是說我活到這麼老了，她其實知道這些小孩子要玩，如果她在場，他們會玩得不夠開心。老人家有老人家的智慧，知道什麼時候該讓一讓。薛姨媽走了，這一天就變成一群年輕人在一起的日子，他們可以真正開心地玩起來了。

青春王國的遊樂會

第六十二回是《紅樓夢》所有章回當中比較長的一段，篇幅幾乎比一般的章回多出一倍，是因為作者在鋪敘寶玉、平兒、寶琴、邢岫煙的生日場景上花了很多的工夫，而且也很細膩地敘述他們當年玩的一些遊戲。所以六十二回，尤其在後半的時候，有一種電影裡面大場景的感覺。大場景不好寫，人物特別多——這一天所有的人都到場了，而所有這些人的個性不同，在玩遊戲的時候表現出來的動、靜和快、慢也都不一樣。有一點像什錦，把各種不同的場景特寫以後再拼起來的感覺。有時候寫到尤氏和鴛鴦、史湘雲在那邊划拳，有時候寫到某兩個人在那邊下圍棋，有時候寫到某一個人可能把花揉碎了，再丟在水面上去逗魚。都是小特寫，可是最後加起來是一個大的生日宴會的場景。薛姨媽很識相地走掉了，連兩個說書的人也都被趕走了，好像這些年輕的小孩子，藉著這四個人的生日忽然解放了，這個地方完全變成了一個自由的青春王國，可以在裡面玩起來。

酒席坐定了，寶玉就說：「雅坐無趣，須要行令才好。」但酒令很多，於是他們就抓鬮，第一個抓的是「射覆」。寶釵笑著說：「把個酒令的祖宗拈出來。」「射覆」是很古老的遊戲，「覆」就是覆蓋，在碗盆等器具裡面覆蓋一個東西來猜，這個猜叫做「射」，打開果然對了，就贏了。可是「覆」什麼東西不一定，可能是一些物品，也可能是一個字，就有一點像猜字謎。寶釵說這個「比一切的令都難」，就建議毀了這個，再拈一個雅俗共賞的。探春笑道：「既拈了出來，如何又毀？如今再拈一個，若是雅俗共賞的，便叫他們行去，咱們行這個。」

第二個抓的是「拇戰」。「拇」就是拇指，「戰」是戰爭，拇指的戰爭，就是划拳。史湘雲非常高興，笑著說：「簡斷爽利，合了我的脾氣。」她覺得要比輸贏，最過癮的就是划拳，又可以大叫，又可以很快就分出輸贏。

射覆

大家看他們是怎麼玩的。「探春道：『我是令官，我吃一杯，也不用宣，只聽我分派。』命取了令盆來，『從琴妹妹擲起，挨下擲去，對了點的二人射覆。』寶琴一擲，是個三，岫煙、寶玉等皆擲的不對，直到香菱方擲了個三。寶琴笑道：『只好室內生春，若說到外頭去，太沒頭緒了。』探春道：『自然。三次不中者罰一杯。你覆，他射。』」

如果大家看一下射跟覆的內容，會覺得她們簡直像現在的大學教授一樣，因為玩遊戲的過程都在玩典故。我剛才說射跟覆的意思，是蓋住一個東西讓別人來猜，可是她們現在玩的遊戲是心裡想一個東西讓別人來猜，「覆」的人會透露出一個訊號，「射」的人就要根據這個訊號猜出有關聯的東西。比如寶琴說了個「老」字，是因為她看到門斗上貼著的紅香圃的「圃」字。《論語》當中孔子說過「吾不如老圃」，所以說「老」，其實就點到「圃」；那射的人就要講到一個字——「藥」，因為藥可以接到「圃」——藥圃。

然後是探春出題，寶釵猜。探春說了個「人」字，寶釵說：「這個『人』字泛的很。」所以探春笑道：「添一字，兩覆一射也不泛了。」就像我們猜謎的時候，我給你一點暗示，再給你一點點暗示。說著，探春就再念了一個字——「窗」。寶釵看到酒席上有一隻雞，就知道她要射這個雞，為什麼？商、周時期，早朝的時候有一個扮演公雞角色的官吏，他必須呼喚黎明，叫做「雞人」。晉朝有一個叫宋處宗的人，他把一隻很喜愛的雞養在書房窗戶旁，所以後來用「雞窗」來指書房。寶釵很厲害，馬上知道「人」和「窗」覆的是雞，可是注意她不能講「雞」這個字，因為射跟覆都要避開謎的本身，所以她就說「塒」，用了《詩經·王風》裡面的一句話：「雞棲於塒」，「塒」是雞窩的意思。探春一聽，也知道她猜對了，「二人一笑，各飲一杯」。

怎麼玩遊戲玩到這種程度？一個人講「人」，又講了一個「窗」，對方就講了一個「塒」，然後大家都懂了。不只我們今天不懂，其實當時很多人也不懂。如果不是知道這麼多的典故，根本不知道在講什麼東西。我覺得遊戲很有趣，常常有自己小小的圈子裡的一種默契。今天小朋友玩的「任天堂」，我也不知道怎麼玩。所以這裡我們大概略略地看一下就好，大家也不一定要覺得這些人簡直是不得了，怎麼可以這麼厲害。

湘雲定下酒令規則

「射覆」這個遊戲太深奧、太難，所以史湘雲她們就覺得不好玩，要去猜拳。「湘雲等不得，和寶玉『三』、『五』亂叫，劃起拳來。那邊尤氏和鴛鴦隔著席也『七』、『八』亂叫劃起來。平兒、襲人也作了一對划拳，叮叮噹噹只聽得腕上的鐲子響。」這些都是一個大場景裡面的細節。

不過猜拳也不是隨便猜的，史湘雲定了一個規矩：「酒面要一句古文，一句舊詩，一句骨牌名，一句曲牌名，還要一句時憲書上有的話，共總湊成一句話。酒底要關人事的果菜名。」注意尤氏、鴛鴦、襲人、平兒，她們都是不識字的，所以她們很難參與湘雲說的這個遊戲，因為這個遊戲絕對要有文化上的根底。「一句古文」，大概講的就是唐宋古文；「一句舊詩」，大概講的是唐詩；「一句骨牌名」，就是牌九中骨牌裡的名字；還要有時憲書裡的句子，「時」是時間，「憲」是規範，「時憲書」是用來規範整個季節的演變的，也就是我們現在講的黃歷。生活裡的東西全部拿來作為遊戲在玩。這些十幾歲的貴族小孩，他們的的確確在他們的文化品格當中可以把遊戲玩得非常的優雅。

大家聽了就笑，說：「惟有他的令比人嘮叨，倒也有意思。」史湘雲特別好玩、開朗、健康，可是又調皮。寶玉不是輸了嗎，所以她就催寶玉快說，寶玉笑道：「誰說過這個，也等我想一想兒。」這麼多囉囉嗦嗦的東西，大概一下子想不出來，黛玉就說：「你多喝一鐘，我替你說。」

黛玉行令

這就是黛玉的個性，她的好強在這裡表現出來，因為這個東西是她最擅長的。寶玉喝了酒，黛玉就把酒令說出來了，第一句：「落霞與孤鶩齊飛。」出自王勃的《滕王閣序》，非常美的一個句子。第二句：「風急江天過雁哀。」這可能是對陸游的詩句誤記，原句是「風急江天無過雁」，或許系唐人詩句，只是出處不詳。第三句：「卻是一隻折足雁。」「折足雁」是指骨牌裡面的大刀九，上面六點，下面三個斜點，像一把刀一樣，又好像斷了一隻腳的雁。第四句：「叫的人九迴腸。」「九迴腸」是曲牌裡面的一個調。第五句：「這是鴻雁來賓。」「鴻雁來賓」是時憲書裡指秋天快要過完時的季節，這時候大雁從北方回來了。

黛玉多麼聰明，反應那麼快，可以把幾個不相關的古文、宋詩、骨牌名，全部用雁的主題去連接。「九迴腸」、「鴻雁來賓」都是淒涼，是秋天，黛玉所有的心事都關乎秋天。「折足」就是指失去了父母，失去了親人的那種孤單的感覺。再看孤鶩、晚霞，黛玉的世界裡面不是黎明，都是晚霞；黛玉的世界裡不是一隊一隊飛的鳥，都是孤鶩。「風急江天過雁哀」，風吹得這麼淒厲，江面上飛過去的大雁，發出哀苦的聲音。每一句都是林黛玉心裡的感覺。詩就是人的心事，黛玉這一連串句子，剛好道出了她的心事。

說完以後大家都笑了，說：「這一串子倒有些意思。」接下來還沒完，因為剛才是酒面，下面還要有酒底，酒底必須要在當場拿一道菜裡的東西出來，然後去寫詩。林黛玉拿了一個榛穰，就念出來了：「榛子非關隔院砧，何來萬戶搗衣聲。」

這個遊戲也許會把今天的讀者嚇到，我的二十幾歲的學生，一讀到這裡就說，我不要念《紅樓夢》了。有時候可能很多朋友不見得贊成，但如果年輕人願意看《紅樓夢》，我是幫他們跳過這些部分的。因為如果他可以看下去的話，這些東西有一天他慢慢會去看，不見得一定要在第一次把他嚇住。因為這個遊戲的背後需要豐厚的文化背景，那剛好跟今天小孩的背景完全不一樣。後來我就跟他說：「沒關係，你寫出一部電影的名字，一首周傑倫的歌的名字，一個電玩的名字，把這些連成一串。」那個東西就是我不會的。

這個令完了以後，「鴛鴦、襲人等皆說的是一句俗語，都帶了個『壽』字」。有沒有發現作者又在對比，因為你叫鴛鴦、襲人這些人講什麼曲牌、古文簡直是把她們難死了，所以她們說的只要每一句裡有個壽字，像「壽比南山」什麼的就好了。曹雪芹當然很有學養，但我覺得更了不起的是他從來不賣弄。

「大家輪流亂劃了一陣，這上面湘雲又和寶琴對了手，李紈和岫煙對了點子，李紈便說了一個『瓢』字，岫煙便射了一個「綠」字，二人會意，各飲一杯。」最好玩就是「二人會意」，旁邊人都不知道她們在幹嗎，因為她們的默契太好了。我的侄女、侄子常常讓我猜謎，我覺得頭都快要昏掉了，有次他們比起四個手指問我：「這是多少，你用英文發音。」我說：「four」。然後他們把四根手指折下來問我說，這樣是什麼？我就呆掉了，後來他們公佈答案說是「彎的four（wonderful）」。其實這個就是射跟覆，你看每一代的遊戲都有自己的規則在裡面。所以我還是希望，不要用黛玉、寶釵的文化教養去打擊另外一代的年輕人，覺得他們一無是處，也許他們鬥智的「彎的four（wonderful）」也可以變成小說裡的一部分。我想這個是讀《紅樓夢》的遊戲覺得最有趣的。

湘雲的調皮幽默

下面我們看到湘雲划拳輸了，「請酒面酒底」，寶琴就說：「請君入甕。」意思是說，你輸了，現在請你進來受罰。大家就笑起來，說這個典故用得好極了，有一點在嘲笑湘雲。

但湘雲就是湘雲，這個女孩子的身上都是大氣的東西。剛才聽到的「折足雁」、「九迴腸」都是纏綿和婉轉的悲哀，現在我們聽到湘雲的第一句就是：「奔騰而砰湃。」這是歐陽修的《秋聲賦》裡的句子，小時候常常被爸爸逼著背。歐陽修聽到外面有種聲音，就叫書僮出去看看，童子告訴他，這個聲音在樹林當中奔騰而砰湃，是秋天的聲音。第二句，「江間波浪兼天湧」，是杜甫《秋興八首》裡的句子。在遊戲當中順口而出的東西才真正是個性，史湘雲的個性跟黛玉真是不一樣。下面一句：「須要鐵鎖鏈孤舟。」「鐵鎖鏈孤舟」是骨牌裡的名字，她用字跟黛玉也不一樣，「鐵鎖鏈」，裡面都是剛硬的東西。第四句：「既遇著一江風。」「一江風」是曲牌名。第五句正好接上了，因為有一江風，所以「不宜出行」。「不宜出行」也是時憲書裡面的句子，就是這個季節不宜於遠行的意思。作者其實藉著這一個遊戲在寫人性，黛玉心事的底蘊永遠是一個失群的孤雁，湘雲剛好是奔騰澎湃的江水，有大氣與遼闊的感覺。

她說完了以後，大家都笑了，說：「謅斷了腸子的。怪道他出這個令行，故意惹人笑。」酒面說完了，要說酒底。這時候湘雲的可愛和調皮都表現出來了。大家都在等她說，她卻「吃了酒，揀了一塊鴨肉呷口，忽見碗底有半個鴨頭，遂揀了出來吃腦子」。等大家急得讓她趕快說，才用筷子舉著鴨頭說：「這鴨頭不是那丫頭，頭上那討桂花油。」

她一說完，「眾人越發笑起來，引的晴雯、小螺、鶯兒等一干人都走來說：『雲姑娘會開心兒，拿著我們取笑兒，快罰他一杯才罷！』」在這一天裡，這些小孩子當中好像沒有界限了。平常主人跟丫頭之間有很多的界限，可是現在丫頭會說：「好，你笑我們，你要罰酒。」丫頭跟小姐之間就有了青春年華里同伴的感覺。

她們說：「怎見得我們就擦不起桂花油？倒得每人給一瓶子桂花油擦擦。」黛玉就笑著說：「倒有心給你們一瓶子油，又怕掛誤著打竊盜官司。」黛玉的個性又出來了，黛玉永遠忍不住，因為她知道玫瑰露的事情。「眾人不理論」，因為大家可能也不知道她在講什麼，「寶玉卻明白，低了頭。彩雲有心，不覺紅了臉。寶釵忙暗暗的瞅了黛玉一眼」。好動人的一個場面。寶釵覺得你不可以這樣子，你覺得無所謂的一句話，為了開玩笑，可是那個人聽者有心，心裡面受傷了。而且這本來就是不能明講的東西，這個事情是瞞著探春的，所以彩雲臉上紅了又不能講。作者真是驚人，熱鬧到這樣的場景中，還帶出了第六十一回的關係。

黛玉其實沒有惡意，本來是要譏笑寶玉的，結果說忘了，「打趣著了彩雲，自悔不及，忙一頓行令划拳分開了」。

寶釵的心事

「底下寶玉可巧與寶釵對了點子。寶釵便覆了個『寶』字。」這一段大概有很多的暗示。如果我們剛才講黛玉的心事是孤獨，史湘雲的心事是一種遼闊跟大氣，寶釵的心事到底是什麼？其實這個時候透露出她真正在意的其實是她跟寶玉的婚姻。

寶玉想了想就知道寶釵在開玩笑，拿自己佩的通靈寶玉開玩笑，就笑著說：「姐姐拿我作戲謔，我卻射著了。說出來姐姐別惱，就是姐姐的諱『釵』字就是了。」古人有避諱的習慣，對別人尊敬的時候，不能夠隨便用別人的名字。比如唐朝的人寫到「民」字時要少一筆，因為要避唐太宗李世民的諱。講話的時候父親、母親名字的發音是要避開的，前面曾經提到林黛玉每一次念到敏捷的「敏」的時候，她都不念「敏」，念成「密」，因為她媽媽叫賈敏。所以寶玉的意思是說我不恭敬了，念到你的名字，本來應該是不能念的。

大家問怎麼解，寶玉說：「他說『寶』，底下自然是『玉』了。我射『釵』字，舊詩曾有『敲斷玉釵紅燭冷』，豈不射著了。」「敲斷玉釵紅燭冷」是宋朝詩人鄭會的句子。其實它是什麼詩不重要，這是一個影射，紅燭是結婚時候用的蠟燭，最後寶釵如果真的嫁給寶玉，可紅燭是冷的，玉釵是斷的，「敲斷玉釵紅燭冷」，等於沒有得到。

寶釵時時刻刻想嫁給寶玉，可是嫁了又怎麼樣，最後寶玉出家。如果寶玉在這裡講的這一句詩是讖語，其實等於是一個對寶釵的開示。當然寶釵未必懂。我覺得這一句詩裡，是未來會出家的寶玉留給他將來妻子寶釵的一個偈，意思是，你時時刻刻、念念不忘的執著，到最後是一場空。

湘雲說：「這用時事卻使不得，兩個人都該罰。」香菱因為最近正在學寫詩，對典故很留心，所以她說：「不是時事，這也有出處。」湘雲就說：「『寶玉』二字並無出處，不過是春聯上或有之，詩書記載並無，算不得。」這個時候她們就有一點比賽學問了。香菱說：「前兒我讀岑嘉州五言律，現有一句說『此鄉多寶玉』，怎麼你倒忘了？」史湘雲、林黛玉、薛寶釵的學問都比香菱好，香菱是一個被賣來賣去的可憐的小女孩，可是最近因為喜歡寫詩，讀了很多詩，結果她贏過她們了。這可能是另外一種平等，她的用功使她超越了她們。

香菱又說：「後來又讀李義山七言絕句，又有一句『寶釵無日不生塵』。」又是一個暗示，李商隱的詩裡說女人戴在頭上的寶釵，沒有一天不會沾惹灰塵；你覺得她輝煌燦爛，可是她其實是一個不斷被灰塵掩蓋的過程，又在講寶釵。所以這一段裡面暗示了寶釵未來的命運。寶釵太執著，可是表面全部不露出來，但這一段裡面透露出熱衷其實是沒有用的。

湘雲被香菱問住了，只好又喝了一杯酒。

場景變換

這時候場景又變了：「大家又該對點的對點，划拳的划拳。這些人因賈母、王夫人不在家，沒了管束，便任意取樂，呼三喝四，喊七叫八。滿廳中紅飛翠舞，玉動珠搖，真是十分熱鬧。」這一段完全可以拍電影，作者忽然把鏡頭拉遠，變成大場景。「紅飛翠舞」，因為女孩子身上穿的衣服有紅的綠的；「玉動珠搖」，身上所有的首飾都在晃動。就用八個字，整個大場景出來了。

玩了一天，「接著林之孝家的同著幾個老婆子來，深恐有正事呼喚，二者恐丫環們年輕，乘王夫人不在家不服約束，恣意痛飲，失了體統，故來請問有事無事」。這個時候有管家來了，管家大概覺得這些小孩子是不是玩得太過分了，因為沒有大人在場，所以大家收不住，喝酒、猜拳，越鬧越厲害，沒有結束的時候。所以管家就有點來探聽一下的意思。

平兒平常是一個管理者，可是這一天她自己是壽星，所以也被灌酒。這個時候就有點不好意思。因為平常都在管別人，現在人家來可能要講話了，說你們這些人平常都不准我們賭錢，不准我們喝酒，今天你們鬧成這個樣子。平兒就有一點不好意思，說：「我的臉都熱了，也不好意思見他們。依我說竟收了罷，別惹他們再來，倒沒意思了。」探春笑著說：「不相干，橫豎咱們不認真喝酒就罷了。」正說著，有一個小丫頭笑嘻嘻走來說：「姑娘快瞧雲姑娘去，吃醉了圖涼快，在山子後頭一塊青石板凳上睡著了。」

史湘雲醉眠芍葯裀

下面是《紅樓夢》裡寫得最好的一個畫面，沒有事件，也不是一個道理，而是青春在自己完全意識不到的美當中的狀態。「果見湘雲臥於山石僻處一個石凳子上，業經香夢沉酣，四面芍葯花飛了一身，滿頭臉衣襟上皆是紅香散亂，手中的扇子在地下，也半被落花埋了，一群蜂蝶鬧嚷嚷的圍著他，又用鮫帕包了一包芍葯花瓣枕著。」

短短的一段，為什麼很多畫家會把這一段拿出來做畫，因為大概覺得這是生命裡面最美好的情景。就像年輕時去郊遊、露營，可以躺在一個鵝卵石的溪床裡，或者是一個青草地上，其實是一個自在和放鬆的狀態。

最有趣的是，史湘雲喝醉了酒也不安靜，講夢話還在行酒令，說：「泉香而酒冽。」這是歐陽修《醉翁亭記》裡的句子，泉水這麼香，所以釀出來的酒也是最好的。「玉碗盛來琥珀光」，李白的句子。「直飲到梅梢月上」，「梅梢月上」是骨牌裡面的「八」，底下五點擺成梅花形，上面三點像新月往上升起來。「醉扶歸」，是曲牌的名字；「卻為宜會親友」，「宜會親友」是時憲書裡的句子。

這是史湘雲的夢想，人生可以喝到這樣快樂，跟所有的好朋友在一起喝。有沒有感覺跟黛玉的差別這麼大，黛玉那麼極度的孤獨，史湘雲這麼極度的熱鬧，希望生命是一個最美好的醉酒的狀況。

所以大家就推她說：「快醒了，吃飯去！這潮凳上還睡出病來呢。」「湘雲慢啟秋波」，「秋波」在講眼睛，就是慢慢張開眼睛，「見了眾人，又低頭看了一看自己，方知醉了。原是來納涼避靜的，不覺的因多罰了兩杯酒，嬌弱不勝，便睡著了，心中反覺自愧。連忙起身挫掙著同人來至紅香圃，用過水，吃了兩盞濃茶。探春忙命將醒酒石拿來，給他銜在口內」。現在我也一直不知道「醒酒石」是什麼東西，大概是一種玉石，含在口中可以解酒。「一時又命他喝了些酸湯，方才覺得好了些。」

各種的民間畫報、插圖，還有文人畫當中，不斷出現「史湘雲醉臥芍葯裀」這樣的畫面。這個畫面是青春最美的記憶，是一個十幾歲的女孩子，在花裡面睡著了，花瓣落滿一身的那種美和快樂。到某一個年齡之後，你可能不一定會懂得青春裡面這樣的畫面的美。每一年三月，我都會去台大，那個時候整個校園開滿了杜鵑花。很多女孩子就真的睡在那邊，讓花掉在身上。她們不一定讀了《紅樓夢》，可是她們和湘雲其實有一樣的東西，她們在夢想生命裡面的美好。

一個年輕孩子躺在草地上，你會覺得好棒啊！真好，在能夠無憂慮的時候，就這樣無憂無慮地躺著。以後她長大，自然總有事情等在後面；她的人生接下來是什麼，你只能替她祝福，擔心也沒有用。只是讓她在青春裡能夠感受到青春多麼美好，也許帶著這個美好，她將來可以走得更遠，可以在人生裡有更多自己的夢想。史湘雲這一段，我特別希望大家可以把它當成《紅樓夢》裡面一個重要的象徵來看。

長鏡頭和過場

「當下又選了幾樣果菜與鳳姐送去，鳳姐又送了幾樣來。寶釵等吃過點心，大家也有坐的，也有立的，也有在外觀花的，也有扶欄觀魚的，各自取便，說笑不一。」剛才講「紅飛翠舞」、「玉動珠搖」是一個大場景，那麼現在又是大場景，就像電影裡的長鏡頭，鏡頭拉過去，依次看到幾個小的場景。「探春便同寶琴下棋，寶釵、岫煙觀局。黛玉和寶玉在一簇花下唧唧噥噥，不知說些什麼。」黛玉和寶玉兩個永遠是唧唧噥噥，別人不知道他們在講什麼的，這才叫愛情。愛情是講所有的廢話，愛情的語言大概是全世界最無聊的語言，如果在旁邊聽，會覺得真是無聊到死。可是戀愛的人一定要講，一定要聽到聲音，不是聽內容，而是要感覺到對方的聲音。

下面插進來一段，說林之孝家的和一群女人帶了一個媳婦進來，這個媳婦有一點愛撥弄是非，老是講八卦，所以就說要把她趕出去了。探春一面下棋，一面就交代應該如何處理。這絕對是一個過場的事件，就是大家過生日，宴會逍遙，可是事情還要處理，因為探春是王熙鳳生病的時候代理的人，所以有事情發生不能不處理。

「黛玉和寶玉二人站在花下，遙遙看著，黛玉便說道：『你家三丫頭倒是個乖人。雖然叫他管些事，倒也一步兒不敢多走。差不多的人就早作起威來了。』」因為探春剛才處理這件事情，交代說「先攆出他去，等太太回來，再作定奪」，她不肯隨便去判定事情。我們通常覺得，一個人剛剛到差會狐假虎威，開始擺架勢，所以黛玉說這個探春了不起。可寶玉跟她講，其實你還沒有完全看對她，「你病著時，他干了好幾件事」。這一段其實有一點用旁觀的方法在讚美探春。

芳官撒嬌

兩人聊了一會，黛玉就「轉身往廳上尋寶釵去了」，寶玉正要走時，襲人「手內捧著一個小連環洋漆茶盤」，給寶玉和黛玉送了兩杯茶，因為她永遠要服侍寶玉。她說：「我看你兩個半日沒喫茶，巴巴兒的倒了兩鍾新茶來。他又走了。」襲人問寶玉黛玉怎麼走了。寶玉說：「那不是他？你給他送去。」說著自己就拿了一杯。

「襲人便送了那鍾去，偏和寶釵在一處」，襲人就笑了，說：哎呀，你們兩個人，我只拿了一杯茶來。那你們哪一個比較口渴，就先喝好了，我再去倒。寶釵說不渴，只要漱一漱口就夠了，「說著先拿起來喝了一口，剩下了半杯遞在黛玉手內」。襲人笑著說：「我再倒去。」黛玉笑道：「你知道我這病，大夫不許多喫茶，這半鍾儘夠了，難為你想的到。」說完，「飲乾，將杯放下」。我們一再提到寶釵與黛玉之間是有鬥爭的，因為她們好像在爭奪什麼東西，可是中間曾經有過一個轉換，寶釵化解掉黛玉所有的心防，讓黛玉覺得寶釵是世上對她最好的人。所以這個時候你看她們的親怎麼表現，同一杯茶，寶釵喝了一口以後，半杯剩下的給黛玉喝。我們分享同一個東西的時候，一定有親密的關係，不是口頭上的親，而是在動作裡表現出來。

兩個人喝完茶，襲人回來接寶玉的茶杯，寶玉就問她：「這半日沒見芳官，他在那裡呢？」這一天是寶玉的生日，他是壽星，他竟然會想到芳官怎麼不見了。襲人四顧一瞧說：「才在這裡幾個人斗草的，這會子不見了。」「斗草」就是摘花在玩。大家說芳官在房裡休息，寶玉竟然忙趕回去，讓芳官不要一個人在房裡，要玩一起玩。其實他是覺得所有的愛與美，要跟所有的人分享，如果不能分享，他就不覺得那個愛與美有存在的意義。我們也提到說寶玉特別愛黛玉，其實也是因為他覺得黛玉特別需要一種關心，因為她孤獨。像王熙鳳那麼愛熱鬧的人，他就覺得還好，所以王熙鳳生日的時候他反而跑掉了。可見，寶玉的個性是特別會去關心孤獨者。

芳官就有一點撒嬌，說：「你們吃酒不理我，叫我悶了半日，可不來睡覺罷了。」寶玉房裡的丫頭，每一個都在跟他撒嬌，然後他就討好。「寶玉拉了他起來，笑道：『咱們晚上家去再吃。』」他有一點抱歉的意思是說，對不起，我今天沒有辦法陪你，因為今天生日太多客人來了，我要招呼別人，今天晚上關了門以後，我們自己院子裡面最親的人再來喝酒。然後接著安慰她說：「回來我叫襲人姐姐帶你桌上吃飯，何如？」

芳官就說：「藕官、蕊官都不上去，單我在那裡也不好。我不慣吃麵條子，早起也沒好生吃。剛才餓了，我已告訴了柳嫂子，先給我做碗湯盛半碗粳米飯送來，我這裡吃了就是了。若是晚上吃酒，不許叫人管著我，我要盡量吃夠了才罷。我先在家裡，吃二三斤好惠泉酒呢。偏學了這勞什古子，他們說怕壞嗓子，這幾年也沒聞見。趕今兒我是要開齋了。」

這完全是芳官的語言。芳官是唱戲出身的，她有一種在舞台上被嬌寵的感覺，真正訓練出來的丫頭不會講這種話。其實是有一點同學、小朋友在一起的那種開心，而寶玉又特別疼她。寶玉說：「這個容易。」寶玉就是縱容所有的人，覺得好，就讓她好好喝。「說著，只見柳家的果遣人送了一個盒子來，小燕接著揭開，裡面是一碗蝦丸雞皮湯，又是一碗酒釀清蒸鴨子，一碟醃肉，又一碟醃的胭脂鵝脯。」這道湯是取蝦子的脆、Q彈，可蝦沒有油，而雞皮是有油的，所以蝦丸加上雞皮燉湯。這幾道菜我倒覺得是《紅樓夢》裡面比較容易做的，大家可以試試看。「還有一碟四個奶油松瓤卷酥，並一碗熱騰騰、碧熒熒蒸的綠畦香稻粳米飯。」「奶油松瓤卷酥」有點像歐洲的西點，卷酥就是因為裡面用奶油以後，它一層一層會酥。

隔鍋飯兒香

小燕這個丫頭就把它放在桌子上，又拿了小菜和碗筷過來，撥了一碗飯。芳官說：「油膩膩的，誰吃這些東西！」只把湯泡飯吃了一碗，揀了兩塊醃鵝就不吃了。芳官是一個丫頭，可是吃東西吃到這麼挑。

柳家的主廚真是蠻辛苦的，每天要打點這些人，其實都不是寶玉、寶釵，這些丫頭們就已經讓她夠受了。馬上要吃晚飯了，可是她中間就來吃個點心。因為柳家的很喜歡芳官，也用得著芳官，她就伺候得很好。可如果是司棋，她就說沒有雞蛋了。廚房對待人的態度，真的也有一點不同。

寶玉很奇怪，在外面忙了半天跟人家喝酒，反而覺得現在這個飯聞起來很香，「倒覺比往常之味又勝些似的，遂吃了一個卷酥，又命小燕也撥了半碗飯，泡湯一吃，十分香甜可口」。寶玉在外面有一群熱鬧給他拜壽的人，他反而回到家裡吃那些小小的東西的時候，開心得不得了，覺得比外面的酒席都好吃，因為好親切，沒有拘束。其實我們真的會碰到這樣的場面，有時候去參加那種大酒席，吃得頭都暈了，吃得好累，因為一直在那邊應酬，一桌子的人只有你旁邊的那個人認識。

然後寶玉出來去吃晚飯，「只用茶泡了半碗飯，應景而已。一時吃畢，喫茶閒話，又隨便玩笑」。這一段慢慢就引導到香菱的故事了。

香菱換裙

「外面小螺和香菱、芳官、蕊官、藕官、荳官等四五個人，都滿園中玩了一會，大家採了些花草來兜著，坐在花草堆中斗草。」香菱找到了叫做夫妻蕙的花。她還解釋說：「一箭一花為蘭，一箭數花為蕙。凡蕙有兩枝，上下結花的為兄弟蕙，並頭結花的為夫妻蕙。我這一枝並頭者，怎麼不是？」旁邊人就笑她說：「你漢子去了大半年，你想夫妻了？便扯上蕙也有夫妻，好不害羞！」鬧來鬧去的時候，香菱就被人家推倒了，滾在地上，一條全新的紅色裙子被泥水弄髒了。

「可巧寶玉見他們斗草，也尋了些花草來湊戲」，他找到的是一棵並蒂蓮。寶玉看到香菱的裙子髒了，覺得好心疼，他說：「你快休動，只站著方好，不然連小衣兒膝褲鞋面都要拖髒了。我有個主意：襲人上月做了一條和這個一模一樣的，他因有孝，如今也不穿。竟送了你換下這個來，如何？」寶玉永遠在做這種事，底下的丫頭衣服髒了，他也去幫忙，底下的丫頭沒吃飯也去幫忙。香菱笑著搖頭說：「不好，倘或他們要聽見了倒不好。」寶玉道：「這怕什麼。等他孝滿了，他愛什麼，難道不許你送他不成？你若這樣，不是你素日為人了！況且不是瞞人的事，只管告訴寶姐姐也可，只不過怕姨媽老人家生氣罷了。」香菱想了一想有理，便點頭笑說：「就是這樣罷了，別辜負了你的心。我等著你，千萬叫他親自送來才好。」

襲人拿來裙子以後，香菱就要把裙子解開換上，可是看到寶玉在一邊，說：「你背過臉去。」寶玉轉過臉，香菱才把裙子換了。換了以後，「香菱見寶玉蹲在地下，將方纔的夫妻蕙與並蒂蓮用樹枝摳了一個坑，先抓些落花來鋪墊了，將這蓮蕙安放好，又將些落花來掩住了，方撮土掩埋平服。香菱拉他的手，笑道：『這又做什麼？怪不得人人說你慣會鬼鬼祟祟的作這使人肉麻的事。你瞧瞧！這手弄的泥污苔滑的，還不快洗去。』寶玉笑著，方起身走了去洗手，香菱也自走開」。

第六十二回結尾的時候看到這一段，其實非常動人。寶玉生日的大繁華場景裡，作者在寫寶玉內心的個性，所以才會帶出他從宴會裡面抽身出來的感覺，回到怡紅院，跟芳官在講話，跟小燕在講話的這些部分。然後帶出他對人的最大的關心，特別是對香菱。

我覺得這裡面也有一個暗示。香菱這條紅色的石榴裙最禁不起染，一經了水跟泥之後，它就褪色，變壞了。而且寶玉還叫她千萬別動，否則它又會染到其他的地方。「染」是說某一種污穢的沾染，可是寶玉希望人的生命當中能夠有另外一種潔淨、一種清潔的東西。最後他挖那個洞的時候，他污染了自己，可是他要把那個並蒂蓮和夫妻蕙好好埋在一個坑裡——他寧可自己髒了，也不要其他的生命受害。

更大的情緣

寶玉真的關心生命本身，他對每一朵落花都有惋惜在裡面。曹雪芹晚年在寫這部小說的時候，惋惜的不是花，而是所有死去的、失落的姐妹。這些在青春當中曾經有過美好記憶的女性，全部一一地走掉、消失。《紅樓夢》一部書不過就在做這件事——把他一生所有記憶裡面有情緣的人做最後一次的掩埋。小說是用文字掩埋，可在這裡是用泥土掩埋。

所以第六十二回我一直覺得是重要的一回，因為這一回當中你可以看到借助著寶玉的生日，呈現出他生命中的某一種關懷和某一種情懷。這個人在這樣富貴榮華的巔峰，受到人間寵愛的巔峰，卻把自己釋放到一個對孤獨者最大的關心當中。所以最後他回到家裡和芳官吃飯那一段，變得非常美，還有跟香菱相處的一段，也是非常美的。因為這些人都是最漂泊的生命，芳官是被賣到戲班子，香菱是被賣來賣去的一個孤女。他反而跟她們建立了一個最好的情緣。甚至你會發現在生日的這一天，他離開了黛玉和寶釵。如果這個小說被解釋成只是寫他與寶釵、黛玉的愛情，其實太小看這個小說了。我相信這個小說有更大的情緣在裡面，是他跟所有這些孤獨者、受傷者如何依靠在一起的感覺。

我們很難用常理去判斷寶玉的行為。在過去那樣一個時代當中，寶玉這樣的一個男主人，跟他自己身邊的這些女性的奴僕之間的關係，有了另外一種純然從人性出發的關心、平等。第六十一回和第六十二回牽涉了家族裡許多完全不同的層次、階級，並把他們全部放在同一個平台上，一起來做人的思考，用共同的方法來書寫這些生命，這是《紅樓夢》最了不起的地方。










第六十三回

壽怡紅群芳開夜宴 死金丹獨艷理親喪

私密的生日宴

《紅樓夢》第六十三回有一個重點是講賈寶玉的生日。其實在第六十一回、六十二回已經看到因為賈寶玉的生日，整個賈府是多麼熱鬧。可是作者的寫法很有趣，在第六十一回、六十二回的時候，他寫賈寶玉的生日是有點社會性的。所謂的社會性，是說賈寶玉作為那個年代的一個貴族少爺，在社會上有很多複雜的人際關係，未必全是寶玉個人的人際關係，其實有很大一部分是他家族的。寶玉其實很不喜歡這種東西，要應酬，別人送禮來，他要去見客人，然後講一些他不願意講的話，感覺到累得不得了。所以他才偷偷跟身邊服侍他的丫頭們說，我們今天晚上自己在家裡面開一個生日宴會。

這裡面有襲人、晴雯、麝月、秋紋四個大丫頭以及四個小丫頭，她們是怡紅院裡跟寶玉生活最密切的幾個女孩子。她們的年齡都很接近，寶玉如果是十四五歲的話，其他的人大概也都在十五歲上下，不會超過十六歲，今天可能是高中一年級、二年級的學生。他們設計了一個夜宴，把怡紅院——寶玉自己的私人宿舍——門關起來，不讓外面的人知道。

寶玉這個男孩子其實沒有什麼主僕之分，他會覺得在社會性上，我是少爺，你們是丫頭，關了門以後我們就是同齡的青春朋友。這個晚上的生日宴會，其實在代表人是可以跨越很多的界限，有另外一種生命的依靠。

花與青春

剛好這一天晚上他們玩了個遊戲，叫「占花名」，這一天晚上每一個女孩子就抽到了一個代表她們生命的花。他們後來把薛寶釵、林黛玉、史湘雲、探春請來，把香菱、薛寶琴也請來，大概寶玉把身邊覺得跟他的生命有最多緣分的這些女孩子都請來了，所以每一個女孩就抓出了代表她生命的一個花的形態。很多人把六十三回抽出來，作為《紅樓夢》十二個女孩子命運的某一種象徵和代表。當然不全，因為妙玉並沒有參加——妙玉是一個出家的尼姑，大概不宜於參加一個生日宴會——可是妙玉有一張祝賀寶玉生日快樂的柬放在寶玉的桌上，她是以沒有到場的方式在參加。

在過去比較傳統的中國文學裡，常常用花與花神的關係來代表很多的象徵意義。花是春天的生命，花是一種青春，花是一種美，花有香味，可是花又非常短暫，這都是《紅樓夢》特別想要用花來做象徵的原因，因為作者想要講的是一個青春的生命形態。青春的生命形態是生命可以開放到極度燦爛的狀況，可是不要忘記它又非常短暫，所以《紅樓夢》的華麗與感傷是同時並存的，因為青春本身隱含了關於凋零、死亡這種感傷的預言。每一個女孩子只是一個短暫的生命，她們不會存在很久，她們很快會凋零、會消亡。而寶玉有一點像一個花神，這個花神其實是主管著所有花的，對花有一種疼惜跟照顧，可是他也不可能使花長存。

榮格的心理學說認為，美其實不是一種存在，美是一種消失，如果春天的花一直存在，它並不構成美的條件。恰恰因為它本身是在一個消失的狀態，而且因為它短暫，才構成了那個對美的特別強的惋惜。過生日是跟朋友去分享自己擁有這個生命的快樂，可是很多人在生日時，特別是在十八歲或者二十歲的生日的時候，大概也都感覺到一種感傷。在朋友吹完蠟燭、切完蛋糕，走了之後，特別會有一種孤獨感，會感覺到一生只有一次十八歲，或者只有一次二十歲，這時會有特別強的一種青春形式的對生命感悟的力量。

寶玉在這一天是過十四歲還是十五歲的生日，作者並沒有明講，因為之前寶釵過了十五歲的生日，寶玉叫寶釵「寶姐姐」，所以有可能寶玉是在過十四歲的生日，也有可能在過十五歲的生日。十四五歲，是一個半大不大的年齡，好像要告別他的童年，然後進入青少年的時期。

生命的黃金歲月

六十三回也剛好是一個轉折，前面是寶玉的生日，後面一段寫到了賈府一個長輩賈敬的死亡，是生日和死亡的對比。生命本來就是兩面的，曹雪芹在寫《紅樓夢》時，感悟到生命的愛恨、生死，其實都是一體兩面的東西。所以他每次在寫到極度繁華的時候，就會寫出另外一個幻滅的狀況。

我一直認為六十三回有一點像電影裡的停格、生命裡的停格，作者好像希望他的生命永遠停在那個狀態，不要再往下發展，因為再往下發展賈家就開始是死亡、抄家、敗落，全部是悲哀的事情。也許我們在自己的一生當中，有一天回憶的時候，覺得只有幾個極大的愛、極大的恨或極大的喜悅和極大的驚恐，會變成一種停格。越到老年越明顯，如果說到了臨終的時刻，我相信那個停格是非常單純、非常簡單的，可能只有一個畫面。生命是一個連續不斷的動態旅程，可是其實到最後是一個停格。

有很多的事情一直在過去，可是不會停留，真正會停留的，有一點像我們在金沙江裡篩沙子，所有的沙子漏完以後，剩下的黃金，其實是非常少的，我們叫「披沙瀝金」。生命裡面最後剩下的純粹的黃金，恐怕只有一點點。對於曹雪芹來講，我覺得十四五歲是他生命裡的黃金歲月，然後那個生命就停格在那裡。因為他長大之後，要面臨自己家族很多悲慘的事件，面臨很多的侮辱，面臨後來自己一家人三餐不繼的窘狀。所以特別希望大家在讀六十三回的時候，感覺一下這個少年、這個青少年生命裡面的一種繁華極盛的美。

「

情」與「淫」

占花名的時候，寶釵一抽就抽到了牡丹，牡丹一直被認為是花中之王，我們會覺得寶釵的生命像一朵牡丹。接下來大家就問，林黛玉會抽到什麼？黛玉自己也在疑惑，她也覺得這花是一個暗示、是一個預言，代表著她在人間的生命。最後她抽出的是芙蓉。其他的女孩子都是陸地上的花，黛玉是水中的花，她是跟這些人都無關的。因此我們可以看到作者在這一天的生日宴會當中，的的確確用了各種花，暗示了所有生命存在的不同形式。

我特別強調不同形式，因為生命是不可取代的。如果對生命去排第一名、第二名、第三名，恐怕剛好不懂《紅樓夢》的意義。《紅樓夢》本身沒有辦法去排名次，《紅樓夢》只是不同形態地完成自己。牡丹是花園裡一眼就看到的花，不能不注意到它，可牡丹是不可能在秋天開花的，牡丹只要有一點點不對的氣溫，就沒有辦法存活。所以我們說牡丹是最美的，可是也最脆弱。但是菊花可以在秋天開花，梅花可以在冰雪中開花。也許我們會發現自己的一生也有不同的花的開放形式，二十歲可以看到自己的生命大概都像牡丹，希望在人生裡爭強鬥勝，希望永遠是第一名；不論聰明才華，還是自己在人世間受到的重視矚目，還是長相、人緣，都是牡丹。牡丹代表了在現世當中的成功和寵愛，到某一個年齡，才會懂菊花或者梅花存在的意義。

這一天晚上所有人抽出來的花都像征著她們自己生命的一個狀態，裡面沒有高下比較，所以寶玉跟所有這些身邊的女性之間的情感幾乎沒有分別性。這會不會是一種濫情？在現世的世界當中，寶玉自己也有很多的疑惑。第五回的時候，他做了一個夢，碰到警幻仙姑，警幻仙姑就說：「你是天下第一淫人。」寶玉覺得他一生所重只是情而不是淫，可是警幻仙姑認為「情既相逢必主淫」，情跟淫之間也是一體兩面的東西。曹雪芹寫這本書的時候，藉著寶玉的生日講出情的高貴性，其實到最後並沒有慾望，並沒有現世的佔有性。情的高貴在於它是一種生命在特殊時空裡面的分享，而且他看到了生命最後極度的幻滅性，知道每一個生命跟他都有一段緣分。

寶玉的生日過完之後，賈敬去世，他的兒子賈珍和孫子賈蓉就開始辦喪事，可是辦喪事的時候，賈蓉的「淫」就表現出來了。這些描寫跟寶玉的生日是截然不同的，一個是非常肉體的，一個是非常心靈的狀況。所以其實曹雪芹非常注意地在談情的高貴與某一種不堪的肉體上的卑微。他不見得是批判，他只是讓你看到賈蓉跟寶玉的不同。

寶玉其實跟所有的東西並無掛礙，好像很親，好像有極大的眷戀，可是在極大的親、眷戀裡面他知道再親，有一天都會走掉。你跟一個生命這麼靠近，可是你知道它遲早會走，這個時候眷戀會變成單純的珍惜。可是像賈蓉，其實是沒有看透徹生命的幻滅性，所以他會在肉體上有一種離不開的東西，變成糾纏。也許作者在對比這兩個，可是當然很難分。

情分

好，接下來，我們回到文本：「話說寶玉回至房中洗手。」因為外面的應酬宴會過得有點煩了，回到家就洗手，有一點點象徵說，要把外面應酬的東西擺脫掉，把所有敷衍的東西擺脫掉。他跟襲人商量說：「晚間吃酒，大家取樂，不可拘泥。」「不可拘泥」是說絕對不可以像外面的人這麼拘謹，因為他白天已經累死了，而且不是累了一天，是累了好幾天。所有國家高層的官吏，都為了這個十四五歲的小孩子的生日來了。寶玉覺得厭煩得不得了，他希望給自己保留一個不可拘泥的部分。

所以不細讀《紅樓夢》，可能看不到其中的批判性，而這個批判性今天竟然還可以適用，而且有時候會覺得好像有一點變本加厲。我相信社會習俗的改革，往往不是政治革命可以取代的東西，而是一個心靈的革命，只有我們回來做自己，才可能真正改革。

襲人說：「你放心，我和晴雯、麝月、秋紋四個人，每人五錢銀子，共是二兩。芳官、碧痕、小燕、四兒，他每人三錢銀子，其餘告假的不算，共是三兩二錢銀子，早已交給了柳嫂子，預備四十碟果子。我和平兒說了，已經抬了一壇好紹興酒藏在那邊了。我們八個人單替你過生日。」這些大丫頭一個月的薪水，襲人最多，是二兩，其他人大概是一兩。她們等於拿了半個月的薪水出來給寶玉過生日。芳官、碧痕、小燕、四兒這四個小丫頭薪水更少，一個月大概只有五錢銀子，所以她們每個人拿三錢銀子出來，比一半還多。

《紅樓夢》很少講到這麼準確的數字，可是這一次講到準確的數字，我覺得裡面在講情分。情分的「分」這個字很有意思，剛好也就是「分」。錢再少，可以跟別人分的時候，就是富有的。錢再多，不能跟別人分的時候，其實就是貧窮。什麼叫情分？因為它可以分。

曹雪芹在晚年寫《紅樓夢》的時候，好像記得他十幾歲過生日，有人曾經拿出這麼一點點錢給他過生日，是他要一生懷念和感謝的。其實曹雪芹這個少爺年輕的時候什麼東西都有過，但對他來講，一生收到最大的禮物，不是那些金玉如意，而是這些丫頭跟他分享的那個幾錢的生日宴會。情分不是世俗裡面講到的多跟少，情分是因為可以分享，真正的分享。對南安郡王來講，一個金玉如意不算什麼事，可是對這些丫頭來講，五錢銀子是不得了的數目，是她們生命裡面的絕大部分，她們跟寶玉分享了。

夜宴之前的準備

寶玉就有一點不安，說：「他們是那裡的錢，不該叫他們出才是。」晴雯說：「他們沒錢，我們是有錢的！這原是各人的心。那怕他偷的呢，只管領他們的情就是了。」晴雯的話裡面有一種很深的情分，因為生命之間這麼親，才會有這種感覺。寶玉這個少爺真的很有趣，他跟身邊的人的關係是這麼奇特，他打破了所有我們今天生命裡可能認為的界限。

寶玉聽了以後說：「你說的是。」襲人就在一邊笑他說：「你一天不挨他兩句硬話兒，蠢蠢的你再過不去。」那晴雯就又笑這個襲人說：「你如今也學壞了，專會架橋兒撥火兒。」就是說你又在那邊挑撥是非了。這裡面其實是微不足道的一些小細節，剛好透露出這些人的關係。藉著這幾句對話，忽然讓你覺得主僕的關係完全解放了，變成一種非常親密的人的關係。

她們還準備了四十碟的果子，又偷偷去拜託平兒藏了一壇紹興酒。注意這裡面有一點暗示酒在賈府可能是管制的，這些青少年不能夠隨便拿到酒，所以說動用了平兒——王熙鳳的管家——幫她們拿到酒。

寶玉說：「關院門罷。」就像我們今天的學生要在宿舍裡做一些事情，比如吃火鍋之類的，為防著教官來查，趕快就要把門關起來。襲人就笑他說：「怪不得人說你是『無事忙』！這會子關了門，人倒疑惑，越性再等一等。」大概我們想要「做壞事」的時候，心會很虛，覺得如果太早把宿舍門關了，教官會不會特別懷疑，所以要等一等再關。他們就在商量這些事情。

聽到人世間最微弱的哭聲

寶玉就說：「我出去走走，四兒舀水去，小燕一個跟我去罷。」寶玉不是要出去走一走，他在掛念五兒的事情。寶玉的生命永遠關心的是最落難的人，錦上添花的事情，他基本上是不會去做的。在馬上要過生日之前，他關心的人竟然是柳家的女兒五兒。

這短短的一段，大概只有三五行，可其實是寶玉進入他生日的繁華之前，聽到了哭聲。在《觀音經》當中講到，觀音是一直能聽到哭聲的，人世間最微弱的哭聲都聽得到，才被稱為觀音。可是我們通常容易聽到笑聲，未必容易聽到哭聲。有時候讀《紅樓夢》，會提醒我們在人世的寵愛間，在人世的繁華間，哭聲可能是無所不在的。

寶玉這個生命的形態非常特別，他身上所具備的某一種母性性格也非常強。母性性格並不是女性性格，只有母性可以去關愛每一個生命，母性是保護者的角色。寶玉備受寵愛，可是最後他可以包容生命，這是非常特別的一種文學的寫法。他外表是一個漂亮得不得了的公子哥，可是內在有包容力最大的母性，他其實一直要把他的愛與美和最大的孤獨者去分享。

寶玉問到五兒的事情，「小燕道：『我才告訴了柳嫂子，他倒喜歡的很。只是五兒那夜受了委屈煩惱，回家去又氣病了，那裡來得？只等好好罷。』寶玉聽了，不免後悔長歎」。寶玉覺得好後悔，為了好心要幫助別人，結果沒有想到反而害了別人，所以他特別覺得要加倍地關心五兒。

基督教世界裡有這一類的角色，就像《聖安東尼的故事》裡面的安東尼。安東尼是一個修行者，一個寒冷下雪的晚上，有一個老乞丐忽然昏倒在他家門口，他就把華麗的衣服脫下來，給了這個乞丐。這個乞丐還是很冷，安東尼有一點不耐煩了。可後來他又多反省了一點，覺得修行就是要去幫助別人，跟別人分享你生命裡的好東西，所以他把老乞丐扶進家裡來。但老乞丐還在發抖，因為生了病，皮膚上都是瘡。安東尼又第三次反省，要讓老乞丐睡到他的床上去。可這個人還在發抖，說：你可不可以用你的身體抱著我，因為我冷得不得了。安東尼覺得非常困難，因為老乞丐身上發臭，都是爛瘡。但安東尼去抱他的時候，剎那之間，那個人變成了耶穌。

讀經文的修行跟在現世裡的修行，其實是一個非常有趣的兩難跟矛盾。我們在現世當中，處處都是修行，我們避開了這個修行，只去做文字和語言的修行，恐怕剛好就是實踐力量的減損。寶玉在生日的晚上忽然想到了五兒，其實在這裡有一個修行的意義。

管家訓話

「已是掌燈時分，聽得院門前有一群人進來。大家隔窗悄視，果見林之孝家的和幾個管事的女人走來，前頭一人提著大燈籠。」這裡特別用燈籠暗示已經入夜了。晴雯就悄悄笑著說：「他們查上夜的人來了。這一出去，咱們好關門了。」「上夜」，就是有專門的人輪班巡夜。「怡紅院凡上夜的人都迎了出來，林之孝家的看了不少」，就是點了一下名，吩咐說：「別耍錢吃酒，放倒頭睡到大天亮。我聽見是不依的。」這裡面都有一點講給寶玉聽的意思，因為管理的人一定要講管理者應該講的話。

她又問寶玉睡了沒有，「襲人忙推寶玉，寶玉趿了鞋，便迎出來」。襲人叫他出來，因為知道只要寶玉一出面，這些查房的人就會離開。寶玉是少年公子，他要非常禮貌，所以跟老管家很禮貌地說：「我還沒睡呢，進來歇歇。」林之孝家的進來笑著說：「還沒睡呢？如今天長夜短了，該早些睡，明兒起的方早。不然明日起遲了，被人笑話，說不是個讀書上學的公子了，倒像那起挑腳漢子。」林之孝家的是教官、舍監的角色，她的語言永遠是叮嚀跟教訓的。

寶玉趕快回答說：「媽媽說的是。」寶玉對這些管家的人很尊敬，所以叫媽媽。又解釋說：「我每日都睡的早，媽媽每日進來多是我不知道，已經睡了。今兒因吃了面怕停住食，所以多玩一會。」「怕停住食」，意思是說，晚上吃多了東西，立刻睡覺的話怕不消化。吃完飯以後要稍微走一走，以前叫「行食」。林之孝家的說：「該沏些普洱茶吃。」襲人、晴雯兩人趕緊說：「沏了一杯子女兒茶，已經吃過兩碗了。大娘也嘗一嘗，都是現成的。」為什麼說要喝普洱？因為普洱的刺激性比較小，適合晚上喝。女兒茶現在我們一般人都不太喝，其實不是茶，是山東泰山出的一種青桐芽，類似於梧桐的嫩芽，它沒有茶鹼，所以是最溫和的。《紅樓夢》裡面其實光是茶就講了好多品種，不同人的體質，不同人的嗜好，決定了最後喝的茶是不一樣的。

晴雯倒了一碗茶，林之孝家的開始教訓寶玉了：「這些時，我聽見二爺嘴裡都換了字眼，趕著這幾位大姑娘們竟叫起名字來。雖然在這裡，到底是老太太、太太的人，還該嘴裡尊重些才是。若一時半刻偶然叫一聲使得，若是只管叫起來，怕以後兄弟侄兒照樣，便惹人笑話，說這家子的人眼裡沒有長輩。」晴雯和襲人是賈母的丫頭，因為這個祖母特別疼愛孫子，怕其他丫頭照顧不周到，所以把身邊自己培訓過的最好的丫頭撥去照顧寶玉。過去這種大家族，要特別尊敬服侍母親或者祖母的人，所以寶玉從小不能叫她們名字，要叫姐姐。

寶玉笑道：「媽媽說的是。我原不過是一時半刻的。」寶玉回答林之孝家的，永遠說「媽媽說的是」，絕對不敢辯白，因為她有輩分，這都是過去大家族的規矩。襲人和晴雯就為他分辨，說：「這可別委屈了他。直到如今，他還姐姐不離口。不過玩的時候叫一聲半聲名字，若當著人，卻是和先一樣。」林之孝家的說：「這才好呢，才是讀書知禮的呢。」下面還講了一句：「越自己謙遜越尊重，別說是三五代的陳人，現從老太太、太太屋裡撥過來的，便是老太太、太太屋裡貓兒、狗兒，輕易也傷他不得。這才是受調教的公子行事。」過去以孝作為道德的最高標桿，這個孝包含了對母親、祖母，也包括了對母親和祖母身邊的人以及動物的尊敬。所以《紅樓夢》的賈家，其實不是所謂的財大氣粗的那種家族，這個家族要求孩子對人守規矩，教育你越謙遜、越尊重，這個家族才能夠得到別人的敬重，不然你再有錢、再有權，別人都看不起你的。因為別人尊重的是文化、是禮教，而不是你家族的權力和財富。

好的文學中的平衡

林之孝家的諄諄告誡了寶玉一番，喝了茶，終於走了。「這裡晴雯等忙命關了門，進來笑說：『這位奶奶那裡吃了一杯來了？嘮三叨四的，又排場了我們一頓去了。』」年輕小孩子永遠覺得長輩很嘮叨。麝月的個性跟晴雯不同，晴雯在批評管家，麝月就說：「他也不是好意的，少不得也要常提著些兒。也提防著怕走了大摺兒的意思。」「大摺兒」，我們今天不太用了，這句是說我們今晚是要放縱一下，可因為管家先來告誡了一些話，所以我們不會太離譜。

曹雪芹特別看到社會的一個平衡，沒有絕對的對，也沒有絕對的錯。學生不會喜歡老師嘮叨，但我自己扮演老師角色的時候，必須提醒自己說，我要扮演一個他們不那麼喜歡的角色，才會有平衡。比如我告訴學生一定要幾點出去寫生，如何如何，他們可能只遵守百分之二十；可是如果不講，可能就連那百分之二十都沒有。

曹雪芹在寫小說的過程裡面，其實非常周到，他看到了社會裡每一個角色存在的意義。如果我們今天一個年輕的作者寫青春小說，林之孝家的一定會被寫成一個很討厭的角色。可是《紅樓夢》不會這樣寫，《紅樓夢》的偉大恰恰在於它不會讓你看到走極端的、絕對的是非，它讓你看到「彼亦一是非，此亦一是非」，完全是莊子講的東西，本來就是一種平衡的狀況。《紅樓夢》三百年來一直被閱讀，可是不敢保證今天最暢銷的小說三百年後還會被閱讀，因為它對人性的觀照可能不夠，會兩極化。不好的文學和好的文學大概有一個分法：好的文學對人性的觀照是特別豐富的，不會讓你讀完以後，覺得哪一個好，哪一個不好。《紅樓夢》是在寫一個比較委婉的、豐富的過程。

青春的色彩與香味

「寶玉說：『天熱，咱們都脫了大衣裳才好。』」把門關了之後，這些十幾歲的小孩子們，才感覺到在一起時的那種青春的單純。寶玉第一個希望做到的是，把外面的大衣服脫掉。眾人笑道：「你要脫你脫，我們還要輪流安席呢。」「安席」，就是把筷子、碗筷啊都放好。「寶玉笑道：『這一安就要安到五更天了。知道我最怕這些俗套子，在外人跟前不得已的，這會子還慪我就不好了。』眾人聽了，都說：『依你。』於是先不上坐，且忙著卸妝寬衣。」「卸妝寬衣」在這裡變成了一個非常重要的象徵，我們在人世間，正襟危坐的自己是一個走向社會的自己，可是「卸妝寬衣」，是說拿掉社會性的假面，回來做真正的自己。

從這裡，開始進入一個非常美的畫面：「寶玉只穿著大紅棉紗小襖子，下面綠綾彈墨夾褲，散著褲腳。」以前男性的褲子，大概褲腳的部分是用帶子綁起來的，就是束腿的褲子；回到家裡，在休閒的狀態下，會把帶子拿掉，褲腳是散開的，可能有點像我們今天喇叭褲的形態；「綾」是一種很軟的絲。寶玉身上的顏色，有一點像馬蒂斯的繪畫，紅綠對比，上身是大紅色，下身綠色的褲子。他靠的這個枕頭最有趣，是「一個各色玫瑰芍葯花瓣裝的玉色夾紗新枕頭」。玉色是白裡面透一點點青，是很淡的一種顏色，而且紗很薄，所以裡面會透出花瓣的顏色，還有花瓣的香味，這個叫做「紅香枕」，從名字就可以看到，又有色彩又有香味。

我覺得作者一直在提醒我們，青春是有色彩和香味的。如果在一個不對的體制裡，青春可以沒有色彩，也沒有香味；如果在一個對的體制裡，比如像德國的狂飆時代，歌德活到七八十歲，還是有色彩和香味的。所以青春又不完全只是生理的年齡，青春是一個心靈的狀態，生命不斷釋放出某一種光彩。這一段一直是我自己非常喜歡的，如果我要畫《紅樓夢》裡面寶玉的形象，可能會畫這個形象，他卸掉了所有人間的服裝的偽飾，回來做自己，單純、自在。

等一下可以看到芳官的美，寶玉和芳官這一小段，是《紅樓夢》裡面描寫青春的容貌寫得最美的一段。

芳官的美

寶玉倚著紅香枕，「和芳官兩個先划拳，當時芳官滿口嚷熱」，大概是划拳喝了酒以後覺得很熱。前面講到芳官知道那天晚上會有一個宴會，就跟寶玉說：「今天晚上你不可以管我喝酒，我要好好喝一頓酒。」為什麼？因為她說她從小就愛喝酒，結果後來被賣到戲班子學旦角，聲帶要保養得很好，就不能喝酒。現在她被撥到寶玉的房裡做丫頭，不做職業演員了，所以她不管了，要開懷痛飲。這一天她是喝酒喝得最多的一個。

下面就形容芳官身上的打扮，其實她的化妝是我們今天意想不到的，她「只穿著一件玉色紅青駝絨三色緞子斗的水田小裌襖」。過去有一種服裝，是用不同料子拼起來的。小孩子生下來，鄰居每個人都會送一塊小布，媽媽就把這些小布縫起來做成一個百衲被，表示給這個孩子祝福。和尚的袈裟也是拼起來的，有一部分意思是說這是化緣而來，有一部分是說得到眾人的祝福。芳官穿的衣服，就是用玉色、紅色、青色三種顏色拼起來的水田小裌襖。青色是深藍色，水田是形容像稻田一樣方塊形的，「斗」就是拼合的意思。「束著一條柳綠汗巾，底下是水紅撒花夾褲，也散著褲腳。」芳官綁了一條綠色的汗巾，褲子是大紅色的，這是傳統的配色法，都是對比色，叫「萬綠叢中一點紅」，綠色要用紅色去壓，紅色要用綠色去壓。

「頭額編一圈小辮，總歸至頂心，結一根鵝卵粗細的總辮，拖在腦後。」前面看過寶玉有一次是史湘雲幫他梳頭，梳了八根小辮子，拉到頂心，總成大概鴨蛋或者鵝蛋那麼粗的一條辮子，有八顆珍珠壓在這個辮子上，拖在腦後。大概以前的男孩跟女孩在髮式上沒有太大的差別，所以寶玉曾經這樣打扮，現在芳官是一個女孩子，也這樣打扮。

「右耳眼內，只塞著米粒大小的一個小玉塞子」，穿耳洞以後久不戴的話，耳洞會長起來，平常要有一個東西塞在那個地方，叫做「塞子」。「左耳上帶著一個白果大小的硬紅鑲金大墜子」，大家知道，白果就是銀杏，所以大概是小指頭的指尖大小的一粒寶石；「硬紅」大概是某種紅寶石。紅色的寶石用黃金鑲嵌，也襯出芳官的某一種青春的美。實際上她只戴了一支耳環。

芳官的打扮和化妝，我相信在今天都是極度時髦的，包括小辮子的梳法，還有耳飾的戴法。芳官原來是唱戲的，所以她身上還有一種在舞台上唱戲的美。作者寫到這裡的時候，忍不住誇讚，說她「面如滿月猶白」，臉像中秋的月亮一樣，可是比中秋的月亮還要白；「眼如秋水還清」，秋天的水是最透明的，可是她的眼睛在流轉的時候，比秋水還要透明、還要清澈。大家也都忍不住讚美：「他兩個倒像一雙生弟兄兩個。」十幾歲的小孩子，其實他們好像沒有性別的差異，包括剛才講到的打扮，包括他們呈現的青春的美，因為青春的美其實並沒有性別之異。

我們常常說男性的美在於某一種陽剛，女性的美在於某一種陰柔，可是陽剛跟陰柔都具備的時候，會出現另外一種美。《紅樓夢》六十三回寫到很多介於兩性之間的某一種美出現，那種青春的美超越了性別，所以才會用到這樣的語言，說你看他們像一對孿生兄弟一樣。這裡面當然也在講，他們的青春形式本身有一種「親」：他們不是主僕，沒有性別，也沒有階級。階級、性別或者是種族，都是我們加的界限，對於青春來講，可以一清如水，變成一種單純的美的靠近。

出現在青春宴會中的人物

「襲人等一一的斟了酒來說：『且等等再划拳，雖不安席，每人在手裡吃我們一口罷了。』於是襲人為先，端在唇上吃了一口，余依次下去，一一吃過，大家方團團坐定。小燕、四兒因炕沿坐不下，便端了兩張椅子，近炕放下。那四十個碟子，皆是一色白粉定窯的。」定窯是宋朝瓷器裡面最美的一種，它是在河北定州這個地方燒出來的，最好的是白瓷，也叫做「粉定」。這種瓷器是復燒出來的，口沿的地方有「芒口」，因為不施釉，會有一點割手的部分，所以用銅或者黃金來包住。這些碟子「不過只有小茶鍾大，裡面不過是山南海北，中原外國，或干或鮮，或水或陸，天下所有的酒饌果菜」。每一個東西都是很講究的。

擺起來以後，寶玉就說我們好像應該玩一點什麼遊戲，光這樣吃喝沒有意思。「襲人道：『斯文些的才好，別大呼小叫，惹人聽見。二則我們不識字，可不要那些文的。』麝月笑道：『拿骰子咱們搶紅罷。』寶玉道：『沒趣，不好。咱們占花名兒好。』晴雯笑道：『正是，也想弄這個玩意兒。』襲人道：『這個玩意兒雖好，人少了沒趣。』」商量來商量去，他們就說把寶釵、黛玉叫來，後來覺得光寶釵、黛玉不好，說探春也會喝酒，要不要把探春叫來。有沒有發現十二金釵裡面漏掉的人都有誰？迎春是特別木訥，木訥到有一點呆笨的，不會在這個現場出現；惜春是孤僻到有一點不近人情的，也不會被請到；王熙鳳當時是掌權的，權力中心的人會缺席；秦可卿已經死掉了；還有巧姐兒，巧姐兒太小，那個時候大概只有五六歲，所以不會到場。

能夠躲避過生死，能夠躲避過人世間所有的權力跟財富的庸俗，能夠躲避掉才智太低的粗蠢，最後才會在青春的宴會出現。那一天青春的宴會裡面出現的人不光是小姐，包括了襲人、晴雯、麝月……成了一個花的宴會。

都來了以後，寶玉講了一句話：「林妹妹怕冷，過這邊靠板壁坐。」過去的房子在板壁當中會有暖房，靠著牆是特別暖的。寶玉對黛玉的愛沒有任何可以取代，常常是在細節裡面呈現出來，這裡面有一個最細心的關愛。

任是無情也動人

「說著，晴雯拿了一個竹雕的籤筒來，裡面裝著象牙花名簽子，搖了一搖，放在當中。」竹子的籤筒，裡面的簽是象牙的，我大概會比較喜歡去抽這樣的簽，因為那個過程裡面有一種不同的美。「又取過骰子來，盛在盒內，搖了一搖，揭開一看，裡面是五點，數至寶釵。」投骰子決定誰先抽，寶釵是第一個，她「將筒搖了一搖，伸手掣著一支，大家一看，只見簽上畫著一枝牡丹，題著『艷冠群芳』四字，下面鐫刻的小字一句唐詩，道是：『任是無情也動人。』」

「任是無情也動人」，這是羅隱詠牡丹的詩句。寶釵是牡丹，是要爭取人間富貴的；寶釵是華麗的，她有現世裡面活在春夏的那種正面跟積極。可是「無情」兩個字很有趣，看怎麼去解釋。寶釵是美得不得了，可寶釵其實可能是一個最無情的人，她所有關心的都是人事、現世、利益的關係，很少有像寶玉會關心到廚房裡的五兒的這個部分。注意，絕對不是說她壞，是說寶釵的生命裡面有一種在現實社會當中存在的意義跟價值。如果按照後來補的八十回以後，寶釵最後嫁給了寶玉，可是我們知道寶玉並不愛她。寶釵願意接受這樣的婚姻，覺得只要有名分就好。「情分」跟「名分」剛好是兩個不同的東西，名分是現實裡有就好，情分是真情裡才有。

黛玉跟寶玉有情分，沒有名分；寶釵跟寶玉是名分，沒有情分。我們今天未必看不到寶釵這樣的人，她要的就是現世當中的東西，在婚姻裡面的那個名分，至於對方是不是疼惜她，是不是真情，好像也不見得計較。寶釵要的東西跟黛玉要的東西是不一樣的，黛玉覺得這一生一世只是了結前世的緣分，所以在不在一起不是最重要的；寶釵跟寶玉沒有前世的緣分，她就是要現世的緣分，就是現世的那個名分而已。

寶釵不是對人很好嗎？寶玉被打傷了，她就拿藥來告訴他怎麼去敷這個藥。她也有她的關心。黛玉身體不好，她就燉二兩燕窩去給她吃，她對每個人都很好。可是這裡講的「無情」是說，她所有的對人的關心，都是現世利益的考量。寶玉會關心廚房裡那麼卑微的人，體恤那個人被關了一個晚上的委屈，寶釵從來沒有這個東西，她覺得那些人跟她毫無關係。

牡丹是絕對被嬌寵的花，牡丹永遠是要人去照顧的。記得大概每一年四月之前，特意從武陵農場培養出的牡丹會送到台北故宮去，旁邊擺滿了冰塊讓它不凋謝，因為牡丹喜涼不耐熱，你就看到那個牡丹就是要把所有的寵愛集於一身的。可是等一下黛玉抽出一朵芙蓉，它在水中自開自落，「只可遠觀」，「不可褻玩」，不能去玩弄它，因為它是開在自然當中，不為任何現世的人活著。這裡面就有一個差別，就是芙蓉存在的意義跟牡丹不同。

曲中的暗示

寶釵掣的簽下面還注著：「在席共賀一杯，此為群芳之冠，隨意命人，不拘詩詞歌曲，道一則以侑酒。」就是要指定一個人唱歌，她就指定芳官，「芳官便唱：『壽筵開處風光好……』眾人都道：『快回去。這會子很不用你來上壽，揀你極好的唱來。』」意思是別動不動就唱《生日快樂》，聽這個聽煩了，唱你最拿手的。這裡面又有一個暗示，說這個生日不是應酬。芳官就唱了《賞花時》，這是湯顯祖的一齣戲——《邯鄲記》中的一段，講八仙裡面的何仙姑拿著掃帚在掃落花，把落花掃開，為了讓呂洞賓來。這一段戲在講仙界的愛情，何仙姑等待著呂洞賓來，可呂洞賓是一個雲遊四海的仙人，來了以後又走了。所有的這些東西都可能暗示這一天晚上的宴會，是一個寶玉跟所有人的前世緣分，大概要好多好多緣分，才能夠累積到這一個晚上可以一起過生日，可是他也知道遲早要走。如果寶玉是一個仙界的人，含著玉而生，他也遲早要回到他的大荒之中去。

芳官唱道：「翠鳳毛翎扎帚叉，閒為仙人掃落花。您看那風起玉塵沙。猛可的那一層雲霞，抵多少門外即天涯。」注意裡面押的「發花韻」的美。因為每一個女孩子抽到的都是花，所以何仙姑拿著掃帚在掃掉地上的落花，也讓你感覺到，她們都即將成為落花。「你再休要劍斬黃龍一線兒差，再休向東老貧窮賣酒家。你與俺眼向雲霞。洞賓呵！你得了人可便早些兒回話；若遲呵！錯教人留恨碧桃花。」呂洞賓是四方雲遊的一個仙人，何仙姑掃落花等待他的情，其實也是一個幻滅，這樣的情緣只是一個短暫的相逢而已。

芳官唱完了，「寶玉卻只管拿著那簽，口內顛來倒去念『任是無情也動人』，聽了這曲，眼看芳官不語」。他覺得這一句話好像在講寶釵，是正面，也是負面，可是作者沒有講。「湘雲忙一手奪了，遞與寶釵。寶釵擲了個十六點，數到探春。」

花與她們的命運

探春抽出了一枝杏花，簽上面寫「日邊紅杏倚雲栽」。還注著：「得此簽者，必得貴婿。」這有一點暗示探春不久將要出嫁。大家就開她的玩笑，說：「我們家已有了個王妃，難道你也是不成？大喜，大喜！」因為過去的女孩子提到婚嫁都有一點不好意思。

接下來是李紈，她抽出來之後，先沒有揭曉謎底，反而笑道：「好極！你們瞧！這勞什古子竟有些意思。」有一點說這是遊戲，可是好像有一點什麼暗示的東西。李紈看到一株梅花，她忽然發現這簽好像真的在講她。《紅樓夢》所有的女性裡面，最沒有色彩的就是李紈，因為她不能戴首飾，不能化妝，衣服不能有顏色，全部都是灰色。她要抽花的時候，我們會想：怎麼會有灰色的花？結果一抽，是一株枯老的梅花，它有自己生命的一種孤獨，也有它的一種頑強。她住的地方叫稻香村，簽上面寫的詩是「竹籬茅舍自甘心」，然後「自飲一杯」。因為你是孤獨的，所以自己喝一杯酒。

下面到了湘雲，她掣出了一枝海棠。特別注意湘雲擲骰子的準備動作：「揎拳擄袖」，特別像男孩子，動作很大。簽上說：「只恐夜深花睡去。」這是蘇東坡《海棠》中的詩句：「只恐夜深花睡去，故燒高燭照紅妝。」怕夜晚以後花會睡去，所以就點了蠟燭，照著花，陪伴著花。這裡面有一種對美的惋惜。因為我們知道史湘雲不久以後結婚了，嫁得也非常好，丈夫很有才華，年輕，也愛她，其實是一個非常美滿的結局，可是史湘雲最後的悲劇命運是，沒有多久她丈夫死掉了。湘雲是另外一個李紈的命運。

這裡有一點意思是說，我們的命運也在扮演不同花的角色，我們覺得自己的一生只是一種花，但是不要忘記，可能你某一個年齡的時候是一種花，到另一個年齡的時候會變成另外一種花。可能寶釵現在是牡丹，嫁給寶玉以後，如果寶玉出家了，她還會是牡丹嗎？

接下來就不是小姐抽了，是麝月，她抽出了一種花叫做荼縻。荼縻是籐蔓類的，必須攀在竹架子上才能夠長起來，可在所有夏花裡排行最末，所以是「開到荼縻花事了」。荼縻花開完以後，夏天的花就開完了，接下來開的就是秋天、冬天的花了。花的極盛時代就在荼縻，荼縻有一點爛漫，荼縻也有一點好像開到最繁盛以至於有一點糜爛的感覺。麝月是丫頭，不識字，就問寶玉什麼意思，可是寶玉沒有告訴她。

寶玉沒有解釋，因為他心裡面很難過，「開到荼縻花事了」，表示青春全部要結束。他不想讓身邊的人覺得下面即將是悲劇，生命裡面非常難堪跟悲苦的事情將要發生。這個晚上短暫的繁華，就讓大家好好相處，所以他沒有講真話，把簽藏了，說：「咱們且喝酒。」麝月接下來擲了一個十九點，到香菱了，香菱掣出了並蒂花，「連理枝頭花正開」。然後接著就該黛玉了。

人生的聚散

讀到這一段會有一種緊張，因為黛玉是一個非常要強的人，她會覺得剛才寶釵已經抽出了牡丹，而且是艷冠群芳。她是冠軍，那黛玉怎麼可能去做亞軍——黛玉的這種生命個性絕對不可能去做第二個。這個時候你看到作者的了不起，黛玉抽出芙蓉的時候，上面說：「莫怨東風當自嗟。」這個花是跟所有人世間無關的，它只是一個自哀自歎的存在形式，跟所有的其他存在都沒有關係。這是歐陽修寫王昭君的詩，王昭君不在皇宮裡跟三千佳麗爭寵，最後孤獨地走向她自己選擇的命運。黛玉根本沒有選擇人間的排名，她選擇了走向人間之外的一個孤獨的形態。特別注意每一個人抽完簽以後，就有一個陪飲的人，陪飲黛玉的人是牡丹。所以寶釵跟黛玉的關係也非常微妙，一個完全不活在人間的人，最後是要跟一個在人世間爭強鬥勝的人喝這杯酒。為什麼是牡丹陪飲？因為全世界、全人間最繁華的東西，要去陪伴最孤獨的。旁邊的人也特別強調說：「這個好極。除了他，別人不配作芙蓉。」

「黛玉也自笑了。於是飲了酒，便擲了個二十點，該著襲人。」襲人抽出的是桃花，「題著『武陵別景』四字，那一面舊詩寫著道是：桃紅又見一年春，注云：『杏花陪一盞』」。襲人後來也嫁得不錯，所以這裡面桃花跟杏花都有一點初春的美的感覺，也是比較喜氣的感覺。除了杏花，「坐中間同庚者陪一盞，同辰者陪一盞，同姓者陪一盞」。這一次很熱鬧，「同庚者」，就是同年的人；「同辰者」，就是同一天生日。香菱、晴雯、寶釵跟襲人都是同一年生的，所以她們都要喝酒；黛玉跟襲人是同一天生的，所以她也要喝酒；芳官姓花，襲人姓花，所以她也要喝一杯酒。

「於是大家斟了酒，黛玉因向探春笑道：『命中該著招貴婿的，你是杏花，快喝了，我們好喝。』」黛玉又在調笑探春。探春笑道：「你說的是什麼？大嫂子順手給他一下子！」李紈笑道：「人家不得貴婿反挨打，我也不忍的。」說得眾人都笑了。這個時候，薛姨媽就打發人來接她們了。大觀園裡面青春是可以被放縱的，可是長輩大人要扮演教官的角色，催她們回家。因為現在已經「二更以後了，鍾打過十一下了，寶玉猶不信，要過表來瞧了一瞧，已是子初初刻十分。」晚上十一點，對我們今天來講不晚，可是不要忘記過去的農業時代，入夜即息。所以「黛玉便起身說：『我可撐不住了，回去還要吃藥呢。』眾人說：『也都該散了。』」寶玉喜聚不喜散，可是人生有聚一定有散，所以《紅樓夢》一直在開示說，生死、愛恨、聚散全部是相對的。其實寶玉剛才已經有一點感傷了，不只是這個晚上的聚將要有散，這些人一生當中的聚跟散也立刻要發生。

檻外人、檻內人

黛玉、寶釵等人都走了以後，怡紅院的人又接著喝酒，後來芳官喝醉了，襲人「見芳官醉的很，恐他鬧酒，只得輕輕的起來，就將芳官扶在寶玉之側，由他睡了」。第二天，芳官醒過來，「猶發怔揉眼睛，襲人笑道：『不害羞，你吃醉了，怎麼也不揀地方兒亂挺下了。』」意思說：「你看你睡在寶玉旁邊，兩個人頭靠在一起睡著。」可這個畫面其實是非常美的，我們大概只有在中學那個年齡會覺得沒有男女之防，沒有性別之防，反而有一種天真爛漫。

說著，丫頭進來伺候梳洗。寶玉笑道：「昨兒有擾，今兒晚上我還席。」襲人笑道：「罷、罷！今兒可別鬧了，再鬧就有人說話了。」寶玉道：「怕什麼！不過才兩次罷了。咱們也算是會吃酒了，那一罈子酒，怎麼就吃光了。正是有趣，偏又沒了。」襲人笑道：「原要這樣才有趣。必至興盡了，反無後味了，昨兒都好上來了，晴雯連臊也忘了，我記得他還唱了一個曲兒。」四兒笑道：「姐姐忘了，連姐姐還唱了一個呢。在席的誰沒聽見！」眾人聽見，「俱紅了臉，用兩手捂著笑個不住」。大家就談到，昨天晚上每一個人都唱了歌，連襲人這樣老實的人最後都唱了歌。前一個晚上玩得這麼開心，是藉著第二天早上醒來去談到的。

「這裡寶玉梳洗了，正喫茶，忽然一眼看見硯台底下壓著一張紙，因說道：『你們這隨便混壓東西也不好。』」他以為是這些丫頭繡花的花樣子，因為他看到了是粉紅色，其實這是妙玉給他的「生日卡」。我一直覺得色彩在《紅樓夢》裡面有很大的象徵，寶玉住的叫怡紅院，他身上都是紅色的，紅是一種熱情的東西；妙玉知道寶玉生日了，所以寄了一張生日卡。照理講，妙玉是廟裡面的尼姑，她寄一個卡片來，應該很淡雅、很素淨，結果沒有想到是粉紅色的。所以妙玉身上有一些熱情沒有消退，她心裡面的那個對人世間的情愛，其實非常的熱烈。她特別愛寶玉，所以我好幾次提到，林語堂覺得妙玉是一個六根不淨的尼姑。

我自己一直不這樣看，我覺得曹雪芹有更大的同情，曹雪芹覺得「妙玉」只是人間加給她的一個號，可是她難道不能夠有自己的情感？其實有更大的悲憫在裡面。我們當然可以嘲笑妙玉，覺得她的修行是不徹底的。可是我有時候回頭問自己：我何曾修行徹底了？這樣一想，就會覺得對妙玉有很多的同情。

寶玉看到以後就很生氣，說怎麼有人寄了一個卡片來，你們都沒有跟我講。他覺得這是非常重要的事，妙玉也應該是他們青春當中的一環，雖然她出家了。所以他覺得一定要回答妙玉。「賀卡」上面寫著：「檻外人妙玉恭肅遙叩芳辰。」妙玉自稱一個「檻外人」，過去有人很怕死亡，就做了一個鐵的門檻，想把死亡擋住，叫做鐵門檻，但鐵的門檻也擋不住死神。「檻外人」就是說我已經看開生死了。我覺得這裡面在暗示妙玉，生死都容易看得開，愛恨未必這麼容易看得開。

但寶玉看到「檻外人」三字，「自己竟不知回帖上回個什麼字樣才相敵，只管提筆出神，半天仍沒主意。因又想：『若問寶釵去，他必又批評怪誕，不如問黛玉去。』想罷，袖了帖兒，逕來尋黛玉」。路上碰到了邢岫煙，邢岫煙跟妙玉以前在南京的蟠香寺一起住過，很要好。她跟寶玉說：「怪道俗語說的『聞名不如見面』，又怪不得妙玉竟下這帖子給你，又怪不得上年竟給你那些梅花。既然連他這樣，少不得我告訴你原故。他常說：『古人中自晉漢五代唐宋以來，皆無好詩，只有兩句好，說是：『縱有千年鐵門檻，終須一個土饅頭。』所以他自稱『檻外之人』。又贊文是莊子的好，故又或稱為『畸人』。他若帖子上自稱『畸人』的，你就還他個『世人』。畸人者，他自稱是畸零之人；你自謙自己乃世中擾擾之人，他便喜了。如今他自稱『檻外之人』，是自謂蹈於鐵檻之外之故。你如今只下『檻內人』，便合了他的心了。」

岫煙說你就稱「檻內人」，表示你還是人間的俗人，還擺脫不了生死。妙玉的這個「生日卡」是《紅樓夢》裡面蠻動人的一個部分，妙玉的下場可能非常慘，如果真的有這個人，曹雪芹在寫的時候，其實也有很多的心疼，並不會認為她修行不成功。

芳官改名

接下來講了一個非常有趣的事情，就是寶玉給芳官取了一個男孩子的名字，叫「耶律雄奴」。寶玉覺得芳官這樣的一個小女孩，唱過戲，在舞台上練過武功，她打扮成男孩子一定特別漂亮。他就「命他改妝，又命將周圍的短髮剃了去，露出碧青頭皮來，後面當分大頂」，要她打扮成男孩子。結果每一個人看到，都覺得好漂亮，所以就回去把她們房裡唱戲的女孩子都打扮成男孩子。寶玉「又說：『芳官之名不好，若改了男名才別緻。』因又改作『雄奴』」。

芳官十分稱心，便說：「既如此，你出門也帶我出去。有人問，只說和茗煙一樣的小廝就是了。」寶玉笑道：「到底人看的出來。」芳官笑道：「我說你是無才的。咱們家現有幾家土番，你就說我是個小土番兒。況且人人說我打聯垂好看，你想這說的可不妙嗎？」寶玉聽了，喜出意外，忙笑道：「這很好。我也常見官員人等多有跟從外國獻俘之種，圖其不畏風霜，鞍便馬捷。既這等，再起個番名，叫作『耶律雄奴』。二音又與匈奴相通，都是犬戎名姓。」

這是《紅樓夢》很少人注意到的一段，裡面有一個性別的改換。她們在舞台上本來就可以扮女角，也可以扮男角；如果人生也是一種舞台，也可以扮演不同的角色。

因為「耶律雄奴」是寶玉他們讀文學、歷史讀到的，一般的人不太知道，「大家也學著叫這名字，又叫錯了音韻，或忘了字眼，甚至於叫出『野驢子』來，引的合園中人凡聽見者無不笑倒。寶玉又見人人取笑，恐作賤了他」。這句話大家特別細讀一下，寶玉最心疼這些女孩子受人作踐，因為他原來給她取的耶律雄奴還比較好聽，結果現在變成野驢子。他就覺得有一點對不起芳官，於是又給她改了一個法國名字。

下面這一段大家會嚇一跳——寶玉可能學了一點法文，他說：「海西福朗思牙，聞有金星玻璃寶石，他本國番語以金星玻璃名為『溫都裡納』。如今將你比作他，就改名換做『溫都裡納』可好？」「海西」就是當時大海以西的地方，有一個國家叫「福朗思牙」，我們今天翻譯成法蘭西。可是清朝翻譯成福朗思牙，比我們今天的翻譯更接近法文。很多人說怎麼會把佛羅倫薩翻譯成「翡冷翠」，可是我們知道在意大利語裡面，Firenze就是這三個音，徐志摩的翻譯真是了不起。我們活在一個時髦的世界，覺得對世界的瞭解如何如何多，可是我們不瞭解其實也許我們沒有《紅樓夢》更懂法文，它反而是第一手的法文資料。

寶玉又念了一個法文「溫都裡納」，法文的「玻璃」就是verre。我們今天都可以去考證法文的verre跟這裡講的「溫都裡納」的發音中某些關聯性的東西。今天的電影跟電視總是把《紅樓夢》變成一個中國的古典，忽略了當時清朝的貴族其實非常的洋化，他們接觸到世界最新的東西，所以寶玉動不動就掏出懷表，其實都在講他生活中接觸到很大的部分是舶來品。所以，芳官就有了一個法文的名字。

賈敬之死

賈敬是大家可能已經不太熟悉的一個人，他是寧國府這邊活著的最老一輩的長輩，他的兒子就是賈珍，賈珍的兒子是賈蓉。賈敬常年不在家，一直住在道觀裡修道。書裡面講他「守庚申，服靈砂等」，「守庚申」是表示說在這個時辰煉丹、服用，他就可以升天。可是煉丹很危險，明朝很多皇帝都是因煉丹而死。賈敬就是吃了丹死的，道觀說他升仙而去，可是醫生來檢查的時候，說他腹部像鐵一樣硬，其實是汞中毒的死亡。

我提過第六十三回是在講寶玉的生日、賈敬的死亡，是生死，同時又是情跟淫，又是愛跟恨。兩邊在對比。賈敬的死亡，最重要是帶出來因為辦這個喪事，家族裡面出現了很多平常不來的親戚，特別是在第六十四回以後最重要的角色尤二姐、尤三姐。

賈珍的太太姓尤，尤物的「尤」，這個姓當然也有特別的意義，其實是有一點肉體上妖媚的意義在裡面。尤氏有兩個妹妹，是她的繼母帶來的，就是尤二姐和尤三姐，長得特別漂亮，因為喪事來到家裡，賈珍就跟她們不乾不淨。賈珍不乾不淨，兒子賈蓉就覺得爸爸一三五來，我就二四六來，其實她們是他姨媽的輩分，所以這裡面講到賈府的另外一種亂倫的狀況。

賈蓉這個十七八歲的男孩子長得漂亮，又是一個富貴公子，可是他跟寶玉完全不同。如果說寶玉一直在做情的升高的話，那賈蓉一直在做欲的沉淪，剛好是一個對比的部分。所以他跟尤二姐、尤三姐的關係就變成了第六十三回結尾非常重要的一個部分。

我只挑出一段來看：「賈蓉又和二姨搶砂仁吃」，「砂仁」是一種乾果，有點像瓜子或者榛果這一類的。一個晚輩跟姨媽在搶瓜子吃，就已經有一點挑逗的意思。「尤二姐嚼了一嘴渣子，吐了他一臉」，這個姨媽跟侄子之間的關係也很奇怪，更不堪的是，「賈蓉用舌頭舔著吃了」。這些是非常細節的描寫，可是這一段絕對在講挑逗、講情慾。可有沒有發現，寶玉過生日，晚上怎麼放縱都沒有這樣的一段。作者真是了不起。

其實從外在來講，我們不知道什麼叫情，什麼叫欲。情和欲只是個人的生命在高貴和沉淪方面不同的發展，這兩極的東西並不是那麼容易判斷。別人看到的那邊在辦生日宴會，喝酒，鬧得一塌糊塗，覺得是放縱；這邊辦喪事，覺得很悲哀，是很典雅的感覺。結果剛好相反，那邊守住了最重要的情的規矩，這邊反而是最放縱的，藉著喪事在玩一個最大的遊戲。到第六十四回以後，我們就看到尤二姐、尤三姐開始被包養。賈珍、賈蓉、賈璉，兩代的賈家子弟一起在玩弄尤二姐、尤三姐，那個混亂達到了一個巔峰，也看到賈府整個走向沒落、走向敗亡，其實是因為這些子弟的不堪。所以我希望大家特別能夠感覺到第六十三回裡一個生日跟一個喪禮的兩極對比。










第六十四回

幽淑女悲題五美吟 浪蕩子情遺九龍佩

禮法所拘

照理講，賈府有一個長輩去世，可以用很多的細節去描寫他們怎麼辦喪事，但因為秦可卿死的時候曾經特別仔細地描寫過這種貴族人家喪禮的排場，所以第六十四回對賈敬的死亡其實著墨甚少。這一回反而有點想借賈敬的喪禮來體現一種反諷，家族裡面有一個長輩死亡，隆重莊嚴的靈堂背後，其實非常非常亂七八糟。你可以看到作為喪禮當中最重要角色的賈珍、賈蓉，在這時兩個人都在搞女色。所以你會感覺到，曹雪芹這個作者對於「禮」，其實有很大的批判，他覺得不管是生日宴會、婚禮或者是喪禮，都扭曲成一個偽裝的禮法。如果沒有心情上真正的澄淨，其實意義不大。

我們看到這個「喪儀炫耀，賓客如雲，自鐵檻寺至寧府，夾路而觀者何啻萬數……供奠舉哀已畢，親友漸次散回，只剩族中人分理迎賓應客等事。近親只有邢大舅相伴未去。賈珍、賈蓉此時為禮法所拘，不免在靈旁藉草枕苫，恨苦居喪」。

記不記得第六十三回裡面賈寶玉過生日說，我們不要拘泥，這裡卻是「為禮法所拘」，就是在喪禮當中，所有的儀式都是做給別人看的。「藉草枕苫」，草是草蓆，「苫」是稻田收割了以後稻草的根拔起來連著的土塊，因為覺得父親去世或者祖父去世，自己特別悲哀，所以沒有辦法去睡什麼蠶絲被，就鋪一張破草蓆，睡在草蓆上，枕著土塊睡覺。注意他這裡特別加了兩個字——「不免」，「不免」是說他其實蠻想睡一個繡花枕頭的，可是因為旁邊人都在看，所以要做給別人看。「恨苦居喪」，就是很痛恨說父親怎麼死了，害我們在這邊每天這麼難堪，其實他們一點都不覺得這是應該要盡的一個孝道。《紅樓夢》裡面講到這一段，就是在諷刺賈珍跟賈蓉。

等一下果然這對父子就搞起亂七八糟的事情，「人散後，仍乘空尋他小姨廝混」。讀到這一段覺得蠻悲哀的，我們也不一定要批判跟小姨廝混的不當，只是說，幹嗎在人前面「藉草枕苫」，然後趁著一點點空閒就跟小姨廝混？所以，賈珍、賈蓉大概是《紅樓夢》裡面人性的對比性特別強的人物，他們人前做出來的樣子，跟人後的樣子完全不同。《紅樓夢》一直相信這種無情的人，在情感上不真實的人，接下來所有的東西都是假的，因為他沒有對人性的尊重，處處都只是表演給別人看。

寶玉對人的疼惜

寶玉其實每天也在寧府穿孝，到晚上才回家。「鳳姐身體未癒，雖不能時常在此，或遇開壇誦經親友行祭之日，亦扎掙過來，相幫尤氏料理料理。」有一天，寶玉看到沒有客人的時候，「遂欲回家看視黛玉」。他心裡面一直記掛的，還是黛玉。看黛玉之前，他先回了怡紅院。下面這一段是一個非常活潑的小插曲，夾在賈敬的喪禮跟等一下黛玉祭奠的哭泣之間。《紅樓夢》的編織特別精彩，好幾條線同時進行，才構成紡織的能力，比較不好的小說常常是單線的。寫賈敬的死亡，是一套經線；林黛玉在哭五個古代的美女，那是緯線；可中間還有細的、小的交錯的線。這樣，才構成編織的美。如果把這一段刪掉，並不影響這個大小說的架構，可是你加了這幾行以後，寶玉的那個對人的心疼的部分，就特別明顯。

寶玉「進入門來，只見院中寂靜，悄無人聲」。八個字，一下子就描寫出來那個情境。「有幾個老婆子與小丫頭們在迴廊下取便乘涼，也有睡覺的，也有坐著打盹的，寶玉也不去驚動。」以前這樣的少爺一回家的時候，所有的人就開始打簾子、開門、掃地、倒茶，忙成一團。但寶玉處處在顯現對人的一種疼惜。「只有四兒看見，連忙上前打簾子。將掀起時，只見芳官自內帶笑跑出，幾乎與寶玉撞個滿懷」。芳官見到寶玉，先嚇了一跳說：「你怎麼來了？」她們都想寶玉要到賈敬的靈堂去，大概會很久，沒有想到寶玉大概也不喜歡在那邊，覺得都是假的禮教，就回來了。然後趕快說：「你快與我攔住晴雯，他要打我呢！」

「一語未了，只聽得屋內咭溜咕嚕的亂響，不知是何物撒了一地。」她們在玩抓子兒的遊戲，芳官不肯接受懲罰，晴雯要來打她，追鬧的時候，晴雯推倒了什麼東西，所以寶玉只聽到聲音撒了一地，然後才看到晴雯追出來。如果用電影的分鏡表來看的話，《紅樓夢》有了不起的拍電影的方法，因為有很多的音效，還有很多的畫面，是分開在走的。先聽到的聲音，才有晴雯要衝出來的準備。晴雯就趕來罵道：「我看你這小蹄子往那裡去，輸了不叫打！寶玉不在家，我看著誰來救你！」大家都知道寶玉很疼芳官，如果寶玉在的話，一定會護著芳官。很多人都把《紅樓夢》看成是爭風吃醋，我覺得絕對不是這樣的，其實在青春的中學那個年齡，爭風吃醋真的不多，大部分是這種玩鬧。就是我知道哪一個人特別疼哪一個同學，就說：「好，他不在，我看你今天怎麼辦？」就要整整他，其實都沒有太大的惡意，我覺得是那個年齡會有的一種行為上的表現。

寶玉攔住晴雯說：「你妹子小，不知怎麼得罪了你？看我的分上，饒了他罷！」這是很動人的話，是對特別弱小的生命的一種疼惜。晴雯看到寶玉也覺得好笑，說：「芳官竟是個狐狸精變的，就是會勾神遣將的符咒，也沒有這樣快！」然後又說：「就是你請了神來，我也不怕！」還要打芳官，「芳官早已藏在寶玉身後，寶玉遂一手拖了晴雯，一手攜了芳官。進入屋內」。這個畫面非常漂亮，寶玉一手抓著晴雯，一手抓著芳官進來。他對每一個生命都有他的疼愛，他也覺得生命在青春的時刻，可以彼此這樣關心，而裡面沒有任何的猜疑，也沒有任何的猜忌。

襲人對寶玉的關心

進到屋子裡「看時，只見西邊床上麝月、秋紋、碧痕、紫綃等正在那裡抓子兒贏瓜子呢」。寶玉很高興，說：「如此長天，我不在家，正恐你們寂寞，吃了睡覺，睡出病來，大家尋一件事玩笑消遣甚好。」我還是要提醒寶玉是主人，可是寶玉回家，看到僕人在玩卻很高興，這個人真有一點奇怪。我們常常會忘掉，因為這些女孩都是家裡窮得不得了，被賣出來做丫頭的，寶玉自己富貴，覺得這一世有緣分能夠在一起，他就有一點加倍地在關心她們。

「因不見襲人，又問道：『你襲人姐姐呢？』」晴雯的嘴巴有一點刻薄，就說：「他麼，越發道學了，獨自個在屋裡面壁呢。這好一會我們沒進去，不知他作什麼呢，一些聲氣也聽不見。你快瞧瞧去罷，或者此時參悟了，也未可定。」寶玉進去，「只見襲人坐在近窗床上，手中拿著一根灰色絛子，正在那裡打結子呢」。寶玉不知道她在做什麼，襲人說：「我見你帶的扇套，還是那年東府裡蓉大奶奶的事情上做的。因那個青東西除族中或親友家夏月有喪事方帶得著，一年遇著帶一兩遭，平常又不犯做。如今那府裡有事，這是要過去天天帶的，所以我趕著另作了一個。等打完了結子，你換下那舊的來。雖然你不講究這個，若叫老太太回來看見，又該說我們躲懶，連你的穿帶之物都不經心了。」

以前的公子，尤其夏天身上都要帶扇子的，熱的時候要扇扇子，不扇的時候折起來放在一個套子裡面。平常寶玉的腰帶上掛滿了玉珮、扇套這些東西，扇套都是繡花的，漂亮得不得了。可是寶玉要出去參加喪事，扇套必須換成深藍色，原來的那個有點舊了，所以襲人要給他做一個。寶玉身邊這麼多的丫頭，只有襲人會關心這些事情。襲人把所有寶玉生活的小細節照顧到無微不至，這個是不是愛情，也很難解釋。其實愛情本身是一個空洞的詞，會有很多不同的內容的。

襲人愛寶玉、關心寶玉、疼寶玉，她要替他做一點小的裝扇子的東西，可是她也不願意告訴別人，她不想炫耀這件事情，她只說：「寶玉不在家，你們去玩罷，我要靜一靜。」好像她有一點不舒服，所以晴雯就說她在面壁參禪。以襲人在寶玉房裡的身份，她其實可以命令底下的人一起來做，可是她覺得這是她最關心的事，她無怨無悔要替寶玉把這個事情做好。這是《紅樓夢》裡面非常小的細節，可是很多細心的讀者可能也感覺到，《紅樓夢》越讀下去，最好看的部分就是細節。因為細節裡面才有人，才有人的關係。要講襲人跟寶玉的關係是什麼，好好讀這一段細節，立刻就懂了。

祭奠的意義

「說著，芳官早托了一杯涼水內新湃的茶來。」「湃」就是用冷水去泡著它，讓它保鮮、冰涼。這裡面要特別解釋一下，賈家是貴族，有冰窖，夏天有冰塊，可是「因寶玉素昔秉賦柔脆，雖暑月不敢用冰，只以新汲井水將茶連壺浸在盆內，不時更換，取其涼意而已」。所以很多文學裡面的小動詞其實非常的講究，這個時候用「冰」就不太對了。「寶玉就芳官手內吃了半盞，遂向襲人道：『我來時已吩咐了茗煙，若珍大哥那邊有要緊人客來時，令彼即來通稟；若無甚要事，我就不過去了。』」特別注意這些小小的細節，寶玉其實很厭煩那種太過虛偽的喪禮，所以他說如果有特別重要的客人，需要他去，就去，不然就不過去了。

「遂出了房門，又回頭向碧痕等道：『如有事，往林姑娘處來找我。』於是一徑往瀟湘館來看黛玉。」他一心一意惦記的還是林黛玉。在往瀟湘館去的路上，寶玉碰到了黛玉的丫頭雪雁拿了一些夏天的瓜果，還有蓮藕、菱角這一類的東西。《紅樓夢》沒有直寫季節，可是看到他們穿的衣服、吃的菜，就知道大概是在什麼季節。他很訝異，因為黛玉是體質很弱的人，以中醫的理論來講，很怕寒涼的東西，所以她從來不吃瓜果類的東西，所以才問：「你們姑娘從不大吃這些涼東西的，拿這些瓜果何用？」這些都是我們講的《紅樓夢》最小的細節，他所有的關心都在這種小小的地方。

雪雁就說：「我們姑娘這兩日方覺身上好些了。今日飯後，三姑娘會著要瞧二奶奶去，姑娘也沒去。又不知想起什麼來，自己傷感了一會，提筆寫了好些，不知是詩阿、詞阿。叫我傳瓜果時，又聽叫紫鵑將屋內擺著的小琴桌上的陳設搬了下來，將桌子挪在外間當地，又叫將那龍文鼒放在桌上，等瓜果來時聽用。若說是請人呢，不犯先忙著把個爐擺出來。若說是點香呢，我們姑娘素日屋內除擺新鮮花果木瓜之類，又不大喜熏衣服，就是點香，亦當點在常坐臥之處。難道是老婆子們把屋子熏臭了，要拿香熏熏不成？究竟連我也不知何故。」

寶玉就想：「或者是姑爹、姑媽的忌日。」可是以寶玉跟黛玉這樣的關係，他不可能不知道黛玉父母的忌日，所以他覺得也不是這件事情，那林黛玉到底要祭奠誰？作者在這裡留了一點點的伏筆跟懸疑。

可是《紅樓夢》裡面很多的祭奠，是私下心事上的祭奠。比如在賈寶玉祭奠金釧兒的故事裡，金釧兒是一個跳井死的丫頭，被侮辱了。她的死亡是大家刻意遺忘的，大家都不要記得金釧兒，因為覺得金釧兒是一個不名譽地死掉的女孩子。可是寶玉會特別記得金釧兒的生日或者她的祭日，去祭奠她。所以《紅樓夢》裡面特別用祭奠這個事情是說，某一個人的肉體已經走了，可是我還記得，我願意祭奠，那麼這個祭奠是你心裡面的一個情的延續，而不是我們講的禮教。

深情難言

寶玉覺得黛玉的祭奠一定有什麼原因：「大約必是因七月為瓜果之節，家家都上秋祭的墳，林妹妹有感於心，所以在私室自己奠祭，取《禮記》：『春秋薦其時食』之意，也未可定。」他就想要不要去看一下黛玉，這個時候就看到寶玉的個性裡面有點過分心細的部分出來了，他想：「但我此刻走去，見林妹妹傷感，必極力勸解，又怕他煩惱鬱結於心；若竟不去，又恐他過於傷感，無人勸止；兩件皆可致疾。」寶玉在思前想後。有時候我們因為關心一個人，愛一個人，會有一種牽腸掛肚。牽腸掛肚就很難判斷到底你的行為對對方是好還是不好。這時候就會彷徨跟游移。其實寶玉平常也還不太會這樣，可是一到面對黛玉的時候，他這個個性就跑出來了。

最後終於決定：「莫若先到鳳姐姐處一看，在彼稍坐即回。如若見林妹妹傷感，即設法開解，既不至使其過悲，而哀痛稍申，亦不至抑鬱致病。」很奇怪，我們在人世間會有這種關心的人其實很少很少，大概沒有一兩個，細到這個程度，不曉得怎樣子對對方是最好的。所以他就跑去看了鳳姐，跟鳳姐聊了一下有的沒的，又繞回黛玉的房裡。

「走進了瀟湘館門看時，只見爐裊殘煙，奠余玉醴。紫鵑正看著人往裡收桌子，擺陳設呢。寶玉便知已經祭完了，走入屋內，只見黛玉面向裡歪著，病體懨懨，大有不勝之態。」「懨懨」就是她對什麼事都沒有興趣，有一點百無聊賴的感覺。

寶玉說：「妹妹這兩日可大好些了？氣色倒覺比先靜些，只是為何又傷心了？」那黛玉有一點想隱瞞，說：「可是你沒的說了，好好的我多早晚又傷心了？」寶玉就說：「妹妹臉上現有哭泣之狀，如何還哄我呢。只是我想妹妹素日本來多病，凡事當各自寬解，不可過作無益之痛。若作踐壞了身子，將來使我……」就到這裡停下來，他不知道怎麼講。其實寶玉非常為難，他愛黛玉愛得不得了，關心得不得了，可是又很難啟齒。寶玉的意思可能是說，沒有你我就活不下去，可是這個話他又講不出來。我們今天的愛情當中大家常常會講這個話，可是寶玉覺得這個話是不能講的，因為他們也沒有定親，只是他自己私下對這個女孩子有愛。

「只因他雖說與黛玉一處長大，情投意合，願同生死，卻只是心中領會，從來未曾當面說出。況兼黛玉心重，每每說話間造次，得罪了黛玉，致彼哭泣。今日原為的是來勸解黛玉，不想把話又說造次了，接不下去，心中一急，又怕黛玉惱他。又想一想自己的心實在的是為好，因而轉念為悲，早已滾下淚來。黛玉起先原惱寶玉說話不論輕重，如今見此光景，心有所感，本來素習愛哭，此時亦不免無言對泣。」

我覺得這一段是寶玉跟黛玉最深情的部分。

寶釵勸無才

「卻說紫鵑端了茶來，打量他二人不知又為何事角口，因說道：『姑娘才身上好些，寶二爺又來慪來了，到底是怎麼樣？』寶玉一面拭淚，笑道：『誰敢慪妹妹了！』一面搭訕著起來閒步。只見硯台底下微露一紙角，不禁伸手拿起。黛玉忙要起身來奪，已被寶玉揣在懷內，笑央道：『好妹妹！賞我看看罷。』黛玉道：『不管什麼，來了就混翻。』一語未了，只見寶釵走來。」

《紅樓夢》很奇怪，寶釵常常在這種時候就會出現，你也不知道為什麼寶釵就來了。如果從比較惡意的角度去思考，寶釵是一個心機很多的人，有很多靈通的消息，她什麼都知道，常常在那種很特定的時間忽然會出現。就在寶玉跟黛玉兩人私下要談很深的心事的時候，寶釵忽然介入了。那當然如果不這麼惡意地想，好像三個人之間另有一種我們不可解的因果。寶釵一直想介入寶玉跟黛玉之間，變成知己。回想一下，我們大概在初中、高中那個年齡，幾個人玩在一起，爭風吃醋的時候其實不多，其實大部分是有一種要辨別他跟我比較好，還是跟對方比較好的感覺。在青春裡會有這個東西，我一直覺得青春很孤獨，青春的孤獨裡面想要證明誰是那個最親的人。所以這三個人的關係，我不覺得是三角戀愛。

可是這一次的介入，寶釵徹底失敗了，她完完全全加入不進去。我們來仔細看看。「寶釵走來，笑道：『寶兄弟要看什麼？』寶玉因未見上面是何言詞，又未知黛玉心中如何，未敢造次回答，卻望著黛玉笑。黛玉一面讓寶釵坐，一面笑說道：『我曾見古史中有才色的女子，終身遭際，令人可欣可羨可悲可歎者甚多。今日飯後無事，因欲擇出數人，胡亂湊幾首詩以寄感慨。可巧探丫頭來會我瞧鳳姐姐去，我也身上懶懶的沒同他去。適才將做了五六首，一時睏倦起來，撂在那裡，不想二爺來了就瞧見了，其實給他看倒也沒有什麼，但只我嫌他是不是的寫了給人看去。』寶玉忙笑道：『我多早晚給人看了呢？昨日那把扇子，原是我愛那幾首白海棠詩，所以我自己用小楷寫了，不過為的是拿在手中看著便易。我豈不知閨閣中詩詞字跡是輕易往外傳誦不得的？自從你說了，我總沒拿出園子去。』寶釵道：『林妹妹這慮的也是。既寫在扇子上，偶然忘記了，拿在書房裡去被相公們看見了，豈有不問是誰作的呢？倘或傳揚開去，反為不美。』」

接下來，寶釵說出了她最重要的意見：「自古道『女子無才便是德』，總以貞靜為主，女工次之，其餘詩詞之類，不過是閨閣中遊戲，原可以會，可以不會。咱們這樣人家的姑娘，倒不要這些才華的名譽。」寶釵身上有非常封建的一些看法，而這個時候剛好就透露出她在寶玉跟黛玉之間無法變成隔閡，因為她介入不了。這兩個人在做心靈交匯的時候，寶釵反而拉到世俗的這個部分，雖然寶玉沒有辯駁，雖然黛玉也沒有辯駁，可是你可以非常明顯地看到，這已經變成了寶釵介入不了的一個狀況。

對寶玉來講，他跟黛玉有前世的緣分，所以他們講很多的話，有很多的默契。黛玉在讀書的時候，看到有幾個女子可欣、可羨、可悲、可歎，她要跟寶玉分享，說歷史上有一些人是真正活出他自己的。當然她也有一種暗示說，如果我的生命苟延殘喘，然後在人世間做這麼多的妥協，其實是不值得活的。她要傚法歷史上的某一種生命的自覺，去走向寧為玉碎的毀滅之路。

所以我一直提到說，有沒有可能第六十四回是黛玉走向死亡的第一次暗示？因為這裡面有她自己生命的某一種抉擇。而這個抉擇其實是蠻清楚的，就是表現出她寧為玉碎的那一面。西施、虞姬、王昭君、綠珠以及紅拂，這五個在歷史上活出自己個性的女子，其實變成了她走向死亡的一個最重要的暗示。這一天她用蓮藕、瓜、香去祭奠五個古代的女子，其實也是在祭奠她自己。

一代傾城逐浪花

林黛玉挑出來的第一個女性角色就是西施。西施是在西村浣紗的一個江南越國的女孩子，因為長得美，被當時的國王勾踐選出來做情報員。西施可能是最早的一個經過國家培訓出來的女情報員，她知道自己的任務是什麼，所以到吳國以後，蠱惑夫差，最後讓夫差亡國，讓勾踐可以復國。最近一些年的戲劇跟文學裡，一直對西施在翻案，有的說西施其實最後愛的是夫差。她如果是一個女情報員，她是要去顛覆這個人的國家的，可是夫差是一心一意愛她的，她最後真的被打動。她那個女情報員的角色，跟一個如此被愛著的角色，忽然發生了矛盾。很多人認為西施最後跟范蠡泛舟於西湖之上，過隱居的生活；可是很多人認為西施其實後來是殉夫差而死。我相信將來在文學跟美學上，還會有更多人為她翻案。

曹雪芹最關心的也就是生命的兩難，我所說的生命的兩難是，一種妥協和堅持之間的兩難。西施被選拔出來，完全改變了她的命運，一生轟轟烈烈變成一個歷史的故事。當時她在西村，東村有另外一個女孩子也姓施，我們叫她東施，因為她想傚法西施的美貌，民間留下了有貶義意味的一個成語，叫做「東施效顰」。可是林黛玉在這首詩裡就寫到，那個走向吳宮的，那個經過國家訓練、背負著復國這麼巨大任務的西施，跟那個一輩子在村子裡面浣紗、結婚，過很平凡日子的東施其實是兩難。她這裡用到的句子是：「一代傾城逐浪花，吳宮空自憶兒家。效顰莫笑東鄰女，頭白溪邊尚浣紗。」

西施每一天在吳宮裡面，回想的可能只是她兒時在溪邊浣紗的一個情景。一個是一代傾城傾國的美人，一個可能是老死溪邊，過著平凡生活的普通女子。生命永遠在面臨這種兩難，這種兩難恐怕一輩子都不會解決，也不知道如何解決。我覺得《紅樓夢》裡寫到的兩難常常並沒有那麼明顯的偏向，只是在黛玉的生命當中，她寧可選擇「一代傾城逐浪花」，是一個繁華到幻滅的過程，這個部分到第二首就更明顯。

腸斷烏騅夜嘯風

第二首寫到《霸王別姬》裡面的項羽跟虞姬，她說：「腸斷烏騅夜嘯風。」開始就有一種巨大的悲壯，當兵敗如山倒，一個國家要到滅亡的時候，楚霸王項羽跟他的馬告別，晚上的風吹得這麼悲涼。「虞兮幽恨對重瞳。」這句要解釋一下，項羽最後唱的「力拔山兮氣蓋世」這首歌裡面，結尾有「虞兮虞兮奈若何」，所以「虞兮」就是指虞姬。《史記》裡面認為項羽是「重瞳」，就是眼珠有兩圈，所以「重瞳」就是指項羽。

下一句「黥彭甘受他年醢」，這裡有些典故需要跟大家解釋，「黥」是古代的一種刑罰，就是在罪犯的額頭或者臉上刺字，這算是一種小的懲罰，可是也變成某一種侮辱，因為你永遠帶著這個標記去任何地方，人家都看得到。這裡是指一個叫英布的人，他年少的時候犯過罪，被刺字，所以別人稱他為「黥布」，後來他成為漢朝開國的大將。「彭」是講彭越，也是漢朝的大將。「醢」是古代一個刑罰，就是剁成肉醬。黥、彭這兩個替漢高祖劉邦打天下的人，最後的下場都非常非常慘，是被殺，被剁成肉醬。

虞姬跳了一支死亡之舞，跳完之後就刎劍自殺，我們覺得是悲劇；可是對林黛玉來講，她覺得真正的悲劇是幫人家打了天下，最後被剁成肉醬的那些人。這些人為了要勳章，為了要功名，苟延殘喘地活著，可最後反而是一個最大的被侮辱的悲劇。對比起來，林黛玉會認同「飲劍何如楚帳中」，何不當年就在四面楚歌的營帳中刎劍自殺？

生命有兩種形態，一種是苟活，一種是寧為玉碎的死亡。如果寧為玉碎是黛玉的選擇的話，她會嘲笑歷史上為了現實的權力或者財富而去苟延殘喘的人。所以我想第二首比第一首還要明顯地顯出黛玉的某一種選擇，而且字句裡面有一種真正的悲涼出來。

絕艷驚人出漢宮

第三首講到明妃，就是王昭君。開始就是稱讚她的美：「絕艷驚人出漢宮。」這個女孩子被選到皇宮裡面去的時候，沒有人認識她，可是大家真正發現她美，是決定要把她嫁到匈奴去的時候，絕艷驚人，可是已經要走了，也沒有任何挽回的餘地。這裡把美放在了一個最大的絕望當中，林黛玉的美最後其實是跟絕望組合在一起的，好像變成了人世間最大的遺憾。

「絕艷驚人出漢宮，紅顏薄命古今同。君王縱使輕顏色，予奪權何畀畫工？」「畀」字我們現在用得比較少，是交付給什麼人的意思。畫工講的是毛延壽，就是他當時負責把後宮三千佳麗的容貌畫下來以後交給皇帝的。所以這裡面有一點責備的意思，說你這個皇帝，你如果要愛美色，你也自己去看一看。

宋朝的王安石曾經就對這件事情翻過案，他說「意態由來畫不成」，就是說自古以來，人真正的美、內心的氣質是畫不出來的，所以「當時枉殺毛延壽」。但是不管怎麼講，都覺得這個皇帝是有一點糟糕的。所以對於漢元帝這個角色，歷史上大概是批判最多的。我認為在昆曲眾多的戲裡面，最美的一出就是《昭君出塞》，在戲裡，王昭君告別的時候說：「滿朝文武皆無用，卻要我紅粉去和藩。」那是我小時候讀到的唱詞，我覺得非常驚人。

她最後的出走，其實裡面有一種悲愴的感覺，也從昭君的口中透露出對於一個腐敗的政治或者這種男性主流社會的一種極大譴責。黛玉寫「絕艷驚人出漢宮」，這個「出」字的的確確代表一種出走，就是生命不需要這樣被局限在那麼小小的一個牢籠裡，如果王昭君沒有被選出來，她一輩子也不過就是三千個在後宮裡面逐漸老死的女人之一而已，就是被囚禁的生命、被侮辱的生命形態。我們不要忘記《紅樓夢》裡面就有一個人——賈元春，寶玉的姐姐，嫁到皇宮去，等到她回來見父母的時候，父母是跪在地上的。她說：「你們不要哭，你們要哭，當年就不要把我嫁到那個不得見人的地方。」其實已經是批判了，就是曹雪芹非常同情後宮裡的這些女性，因為她們的命運是在一個最不被尊重的狀態，她們只是像貨物一樣被選擇，甚至比貨物還要糟糕，就是放在那個倉庫裡，被冷藏在那邊，根本就不用的，也不被尊重的。所以，我想在昭君的這個部分裡面，黛玉也帶出了一個非常強的批判的意義。

但王昭君的出漢宮，其實是她生命裡面最大的轉機。我們知道，匈奴的領袖是愛她愛得不得了的，想像一個在草原上騎著馬，吃著牛羊肉的昭君，其實可能是另外一個女性的選擇。在漢人的歷史裡面，覺得王昭君嫁到胡人那邊去了，所以她是悲哀的，可是今天我們大概都覺得她嫁到胡人那邊，恐怕是她生命真正轉機的關鍵。

瓦礫明珠一例拋

下一個是綠珠，就是石崇的妾。「瓦礫明珠一例拋」，其實這些有錢的人，他們娶了好多的妾，對他們來講不過是花一點錢就是了，這些人被當成是明亮的珍珠還是瓦礫，根本不重要。「何曾石尉重嬌嬈」，石尉就是石崇，因為石崇做過衛尉的官，所以稱為石尉，他何曾真正看重這些美麗的女子？「都緣頑福前生造，更有同歸慰寂寥。」孫秀後來想要搶奪綠珠，那石崇也想要讓步，最後綠珠就從樓上跳下來自殺死掉了。她不願意她的生命一下子是石崇的，一下子是孫秀的。

我們常常誤認為綠珠是對抗孫秀的搶奪而為了石崇去自殺，我覺得黛玉的詩裡面有女性更大的自覺，綠珠的完成是她自我生命的完成，她不見得一定為哪一個人。昭君並不見得是從漢元帝奔向呼韓邪單于，虞姬並不見得從項羽奔向某一個人，西施未必是從勾踐奔向夫差，這些可能還是男性的主流意識裡面想要安排的東西，覺得女性必須依附一個男性。在這裡我們看到更多的是女性她自己作為獨立個體的那個自覺。她自己的選擇，她走向生命的某一種完成形態，未必是依附在男性身上的。

豈得羈縻女丈夫

最後一個就是《風塵三俠》的小說裡的紅拂女。大家看過《虯髯客傳》，她真的是一個俠女。「長揖雄談態自殊」是講李靖，「態自殊」是說這個人就是跟別人不一樣，是一個英雄人物，沒有一般人的庸俗之態。所以對於紅拂女來講，她看到這樣一個男子，會眼睛一亮，覺得還有人生命是這麼發亮的，有光彩的。

「美人巨眼識窮途。」其實李靖當時在落難，可是在落難當中還能夠有生命的光彩，是紅拂女特別感動的，就覺得這個人並沒有因為落難，在窮途潦倒當中就卑微，他還能夠「長揖雄談」，還可以有他自己生命的光亮，所以紅拂女才決定要跟他出走。《史記》裡面寫到卓文君的故事，在她丈夫去世新寡的時候，也是來了一個窮途末路的小子司馬相如，司馬相如彈了一曲《鳳求凰》，她連夜就跟他跑掉了。因此在歷史裡面，曾經有過片斷的對於這樣自覺的女性的歌頌，可是在整個主流的體系當中，她們當然是非常悲劇性的人物。

「屍居餘氣楊公幕」，楊公指的就是楊素，紅拂女被楊公養在家裡，待在那一層一層的簾幕後，好像一具屍首一樣，只是楊素這個有錢有勢的人家裡的一個小歌妓。這裡林黛玉特別用到一個詞語叫「屍居」，其實就是行屍走肉，被養在那個地方，給你吃的、給你穿的，可是沒有自己生命的自覺。「豈得羈縻女丈夫！」林黛玉歌頌這個紅拂女像女中丈夫，她不會被綁住。「羈縻」是馬頭上綁的東西，用來控制馬匹。如果一個真正有自覺的生命，不會被這些東西捆綁住，他有自我釋放的可能。

對《五美吟》的評論

為這五個美人頌詩，遠處呼應著黛玉的走向死亡，近處呼應著尤二姐、尤三姐的死亡。特別是尤三姐，因為尤三姐最後是用雌雄劍自殺，非常像虞姬這種剛烈女性的一種表現。

「寶玉看了，讚不絕口。」跟寶釵不一樣，三個人之間的關係馬上出來了。如果生命裡面有一個知音或者知己，那個靠近的生命，不可能在觀念上差別這麼大。可是寶釵在這裡跟寶玉、黛玉是決然不同，寶釵選擇現世裡的成功，黛玉是選擇生命到最後的自我完成。

《史記》這一本書，我一直覺得其實是我們文化裡影響最大的，因為《史記》創造了好幾個自我完成的生命，像荊軻、楚霸王、卓文君，還有《刺客列傳》裡面的這一類人，非常值得注意。如果你讀《史記》，讀完《項羽本紀》再讀《高祖本紀》，你就會發現，天啊！司馬遷太厲害了，因為司馬遷就是要讓你知道，得到政權的人是可以把親生兒女推下車的那個人；而那個失去江山的人，反而是有情有義的人。《史記》這種精神如果一直存在，這個文化不會腐敗，因為它會永遠對現世裡成功的人有指責、有批判；相反的，對於能自我完成，即使在現世裡失敗的人，也會有很大的讚美。《五美吟》的詩絕對要接到這個部分來看待一下。

寶釵後面有一些她的文學評論，說這個詩怎麼寫得好，可是會覺得有一點迂腐，不能真正看到黛玉從生命底層出來的那種震撼。黛玉會準備了瓜果來祭奠這五個歷史裡面的女性，我剛才已經提過，這是在祭奠自己，只有在祭奠自己生命的時候，那個文學才會動人。可是寶釵在這裡提到的是技巧、什麼翻案文章這些部分，其實並沒有碰到黛玉本身震撼性的東西。

賈母回來奔喪

下面就轉了一個角色，提到賈璉，他是陪賈母跟王夫人到京城去了。現在賈璉回家，表示賈母要回來了，因為家裡面賈敬死掉，所以也要奔喪。「恰好賈璉自外下馬進來。於是寶玉先迎著賈璉跪下，口中給賈母、王夫人等請了安，又給賈璉請了安。」賈璉跟寶玉是堂兄弟的關係，大概不至於要去跪這個哥哥，那麼他跪的是什麼？因為賈璉是去服侍他的媽媽跟祖母，所以現在賈璉回來，他跪下來是問母親好不好、祖母好不好，其實是等於跪在母親跟祖母的面前。

「至次日飯時前後，果見賈母、王夫人等到來。眾人接見畢，略坐了一坐，吃了一杯茶，便領了王夫人等人過寧府中來。只聽見裡面哭聲震天，卻是賈、賈珖送賈母到家即過這邊來了。當下賈母進入裡面，早有賈赦率領族中人哭著迎了出來。賈、賈珖一邊一個挽了賈母，走至靈前，又有賈珍、賈蓉跪著撲入賈母懷中痛哭。」這裡有我們今天不太容易懂的地方。我們小時候還見過這種場景，有時候一個長輩死掉了，奔喪的人趕回來的時候，他的子侄輩就從靈堂一路跪出去，表示說在你們不在家的時候，我們沒有把長輩照顧好。賈母跟王夫人到靈堂去，賈敬的兒子賈珍、孫子賈蓉立刻跪在地上撲入賈母懷中，其實裡面有很大的抱歉。

「賈母暮年之人，見此光景，亦摟了珍、蓉等痛哭不已。」這個喪事當中，恐怕心情最激動的是賈母，老人家特別難過，白髮人送黑髮人。「又轉至靈右，見了尤氏婆媳，不免又相持大痛一場。哭畢，眾人方上前一一請安問好。」因為賈母、王夫人離開家很久，現在剛回來，所以大家哭完靈以後，要給她們請安問好。

「果然年邁的人禁不住風霜傷感，至夜間便覺頭悶心酸，鼻塞聲重。連忙請了醫生來診脈下藥，足足的忙亂了半夜。幸而發散的快，未曾傳經。」「經」就是經絡，是說她這個病不重，還沒有傳到大的循環系統。「至三更天，些鬚髮了點汗，脈靜身涼，大家方才放心。」也藉著賈母這個老年人的身體不適，從剛才林黛玉寫詩轉到下面賈璉要去調戲尤二姐的戲。

小說的轉非常不容易寫，林黛玉剛才寫詩的這個部分是非常悲涼、非常絕對的，下面賈璉要調戲尤二姐的時候，其實有很多不堪的東西，中間要藉著賈母的這一段場景，慢慢地轉過來。

「又過了數日，乃賈敬送殯之期，賈母猶未大愈，遂留寶玉在家侍奉。鳳姐因未曾甚好，亦未去。」過去有一些情形，是可以不去送出殯的。比如丈夫去世，妻子不去送殯這個禮節，最早可能出於善意，因為那種送別太難過、太傷心了，所以就讓她避開了。可是後來變成禮節的時候，就以訛傳訛，說如果去送，妻子就會改嫁，變成蠻奇怪的東西。《紅樓夢》裡面常常在講情跟禮之間，其實情比較真，禮是後來制訂出來的一個規範。怎麼去平衡，恐怕也是作者非常關心的一個問題。

賈蓉亦非好意

因為家裡面忙，所以「家中仍托尤老娘並二姐、三姐照管」，這時候賈璉有機會了。「卻說賈璉素日既聞尤氏姊妹之名，恨無緣得見。近因賈敬停靈在家，每日與二姐、三姐相認已熟，不禁動了垂涎之意。況知與賈珍、賈蓉等素有聚麀之誚，因而乘機百般撩撥，眉目傳情。尤三姐卻只是淡淡相對，只有二姐也十分有意，但只是眼目眾多，無從下手。賈璉又怕賈珍吃醋，不敢輕動，只好二人心領神會而已。」賈璉只要有幾分鐘，就會去偷情。我有時候想說這個王熙鳳是不是管得太嚴了，嚴到賈璉只要抓到一點點機會，他都要去找一個人。曹雪芹其實並沒有把賈璉寫到很壞，就是一個二十歲上下的男子，結了婚，娶到王熙鳳，王熙鳳又漂亮又能幹，一切的東西都是掌控性的，包括這個丈夫都是掌控在手裡的。可是我們知道，只有一個東西是無法掌控的，就是慾望，最後賈璉就一直想要逃開這個掌控。有時候我也在想賈璉大概不見得情慾會到這種程度吧，會不會是另外一種叛逆？就是只要有一點機會，都要去沾惹一點什麼東西。

後來剛好辦喪事就缺五百兩銀子，賈珍跟賈蓉商量說昨天有人送禮，剛好是五百兩銀子，花了二百兩，還剩了三百兩交給尤老娘了，今天我們去把那個銀子取回來。那另外缺的二百兩怎麼辦？要不要去借？賈璉剛好聽到了，他想這是大好的機會，可以去靠近尤二姐、尤三姐，就跟賈珍說：「這有多大事，何必向人借去。昨日我方得了一項銀子，還沒有使呢，莫若給他添上，豈不省事？」意思說自家兄弟，就從我這邊先拿二百兩銀子，湊起來剛好可以用。然後賈璉就和賈蓉一起去取錢。

「在路間叔侄閒話，賈璉有心，便提到尤二姐，因誇說如何標緻，如何做人好：『舉止大方，言語溫柔，無一處不好，令人可敬可愛，人人都說你嬸子好，據我看那裡及你二姨一零兒。』」我們前面提到，寶玉對所有的女性很少做比較，他覺得每一個女性被尊重是因為她是不可取代的。可是賈珍、賈蓉、賈璉在一起老是比較女性，哪一個怎麼樣，哪一個又怎麼樣。其實這些男人中間有一種他們的是非。真正的愛，大概不會這樣去傷別人的。賈蓉當然聰明得不得了，馬上就聽出來了，所以就說：「叔叔既這樣愛他，我給叔叔作媒，說了做二房，如何？」

這個侄子也夠大膽的，晚輩給長輩做媒。賈璉笑著說：「你這是玩話，還是正經話？」賈蓉道：「我說的是當真的話。」賈璉又笑道：「敢是好呢。只是怕你嬸子不依。」他第一個反應是說，我怕王熙鳳怕得要死，不敢。「再也怕你老娘不願意。」就是擔心尤二姐的媽媽不願意讓他偷偷摸摸在外面金屋藏嬌。我想這裡面又牽涉到母親的角色，這個母親會覺得女兒養了一輩子，應該明媒正娶，有一個大大方方的婚姻。「況且我聽見說你二姨已經有了人家了。」賈蓉就跟他解釋：「這都無妨。我二姨、三姨都不是我老爺養的，原是我老娘帶了來的。聽見說，我老娘在那一家時，就把我二姨許與皇莊張家，指腹為婚。後來張家遭了官司敗落了，我老娘又自那家嫁了出來，如今這十數年，兩家音信不通。」他的意思是，這是小時候定的親，這麼多年根本就沒有來往，所以沒有關係的。可是我們注意一下後來王熙鳳就利用這個張華去告，然後把尤二姐活生生弄死掉。這就是王熙鳳的厲害。

然後賈蓉又說：「我老娘時常報怨，要與他家退婚，我父親也要將二姨轉聘。只等有了好人家，不過令人找著張家，給他十數兩銀子，寫上一張退婚字兒。想張家窮極了的人，見了十數兩銀子，有什麼不依的。再他也知道咱們這樣的人家，也不怕他不依。又是叔叔這樣人說了做二房，我管保我老娘和我父親都願意。」之後賈蓉還給賈璉出了不少主意。「自古道『欲令智昏』，賈璉只顧貪圖二姐美色，聽了賈蓉一篇話，遂為計出萬全，將現今身上有服，並停妻再娶，嚴父妒妻種種不妥之處，皆置之度外了。卻不知賈蓉亦非好意，素日因他同兩個姨娘有情，只因賈珍在內，不能暢意。如今若是賈璉娶了，少不得在外居住，趁賈璉不在時，好去鬼混之意。」

注意「不能暢意」，這個小孩子其實很多心機，而且是跟他爸爸在鬥心機。他喜歡這兩個女孩子，他爸爸也喜歡這兩個女孩子，他每次都在躲他爸爸，所以他爸爸的機會是多過他的。他現在想尤二姐嫁給賈璉以後，在外面金屋藏嬌，他爸爸比較不方便去，他就更方便去。而且因為王熙鳳管賈璉嚴得不得了，賈璉其實不太容易有機會去。所以他就覺得太好了，所有的錢都是賈璉出，然後他去玩。所以賈蓉蠻可怕的，是很有心機的一個角色。

賈璉與尤二姐調情

賈璉這個時候也是有一點昏了頭，其實他應該知道王熙鳳絕對不會容得下他做這樣的事，可是「欲令智昏」，情慾上來的時候，大概頭腦的分析力也會越來越弱了，何況賈璉本來就有一點笨笨的。所以他就真的非常大膽地做了這件事，賈璉一生最偉大的「事業」就是這件事情——娶了尤二姐。這一場戲到現在只是一個開始。

到了寧國府，賈璉偷空就去找尤二姐，他直接跑到賈珍房裡了。「原來賈璉、賈珍素日親密，又是弟兄，本無可避忌之人，自來是不等通報的。於是走至上房，早有廊下伺侯的老婆子打起簾子，讓賈璉進去。賈璉進入房中一看，只見南邊床上只有尤二姐帶著兩個丫環一處做活，卻不見尤老娘與三姐。」這個時候賈璉覺得是一個很好的機會，賈蓉當然很聰明就躲開了。「賈璉忙上前問好相見。尤二姐亦含笑讓坐，便靠東邊板壁坐了，賈璉坐在上首」，剛開始很規矩，「與二姐寒溫畢」。「寒溫」就是問最近好不好，天氣有點冷要多穿衣服等等。賈璉就笑著問：「親家太太同三妹妹那去了，怎麼不見？」其實有一點打探說是不是真的你一個人。尤二姐說：「才有事往後面去了，也就來的。」這個時候，伺候的丫環因為倒茶去了，沒有人在眼前。「賈璉睨視二姐一笑」，斜著眼睛看叫「睨視」，已經有一點動作在暗示。調情一開始是眉目傳情，不是語言，是用眼角在傳情。「二姐亦低了頭，只含笑不理。」尤二姐就低了頭，覺得他這個表情是不正經的，沒有跟他也眉目傳情。可是「含笑」兩個字很有趣，表示沒有生氣。

「賈璉又不敢造次動手動腳」，心裡面有一點想動手動腳，「因見二姐手中拿著一條拴著荷包的手巾擺弄，便搭訕著，往腰內摸了一摸，說道：『檳榔荷包也忘了帶來了，妹妹有檳榔，賞我一口吃。』」「賞我一口吃」，這個話也不是很正派的。

尤二姐說：「檳榔倒有，只是我的檳榔從來不給人吃。」這裡也有一種隱藏性的勾引，我們今天不是很容易懂，你會覺得她有一點拒絕，可其實不是拒絕，是說我從來不給別人吃。意思是說我不是那麼隨便的，可是如果她給了賈璉，很奇怪，就表示說她特別對這個男孩有意思。「賈璉便笑著欲近身來拿。二姐怕來人看見不雅，便連忙一笑，撂了過來。賈璉接在手中，都倒了出來，揀了半塊吃，剩下的都揣了起來。」

這時候賈璉就很想表示他對尤二姐的愛跟喜歡，「一面暗將自己帶的一個漢玉九龍佩解了下來」。漢朝的九龍玉珮，當然是非常珍貴的東西，「拴在手巾上，趁丫環回頭時，撂了過去」。因為兩個人隔了一段距離坐，他就甩過去，怕碰碎，所以用手巾包起來。這時尤老娘跟尤三姐回來了，剛剛傳了一個訊號，可是有外人來了，賈璉就很急，「送目與二姐，令其拾取，這尤二姐只是不理」。尤二姐就不拿，當然不能隨便拿，隨便拿就是接受。有一個戲叫《拾玉鐲》，就是我把玉鐲放在地上，如果她拿了，就表示她喜歡我。

「賈璉不知二姐何意，甚是著急，只得迎上來與尤老娘、三姐相見。一面又回頭看二姐時，只見二姐笑著，沒事人似的；再又看一看，手巾已不知那裡去了，賈璉方放了心。」現在大概年輕人因為沒有這麼多禁忌，所以讀《紅樓夢》會不是那麼容易懂，覺得幹嗎那麼麻煩，直接講就好了，可是過去因為在那個封建的社會裡面，這些東西是要避人耳目的。調情本身最大的快樂大概在那種隱藏的緊張裡面，又怕太太知道，又怕尤二姐的媽媽知道，所以中間就有很多暗喻的東西。

賈璉的心理

賈璉調情，有一部分的責任是王熙鳳要負的，當你把校規定得太嚴的時候，學生就會找機會在校規裡面犯一點罪，那個犯罪就特別有快感。戒律是另外一種引誘，上帝不准亞當、夏娃吃的果子，最後他們一定去吃，而其他的果子，他們未必要吃。如果用青年心理學的方法去分析賈璉，你也會覺得這個人很可憐，因為王熙鳳太精明厲害，他平常根本沒有偷情的機會，所以這個時候他就開始玩了這樣一個遊戲。

最大的誘惑跟勾引就是不知道她到底怎麼想，所以尤二姐好像也是一個調情高手，她說她的檳榔從來不給別人吃，可是講完以後她又撂過去，那個玉丟過來當下她也不拿，都是欲擒故縱。其實尤二姐自己也要為鼓勵賈璉偷情負很大的責任。

有時候《紅樓夢》有很多讓我們非常意外的東西，比如，我跟很多人說，賈寶玉他們都吃檳榔，很多人說亂講，可是我們可以看到《紅樓夢》裡面有很多真的不是我們憑著主觀猜測可以猜到的，包括吃檳榔，包括喝法國葡萄酒，包括寶玉可能會用法文給他的丫頭取一個法國名字。所以《紅樓夢》有一個更豐富的空間，而這個空間之大可能也是因為這個作者對生命本身並沒有定性的看法。最好的文學對生命的態度，其實是一個流動的狀態，因為生命本身太複雜、太豐富了，人性本身也太豐富了，因此任何定性的東西，都很難把人生完全地框架在裡面。相反，當他用了一個流動的寫法時，你就會發現有很多層出不窮的、活潑的東西開始出現。

這一段小說如果拍電影的話，好像連分鏡表都已經做好了。怎麼樣用手巾綁著玉，怎麼趁著別人不注意丟過去，怎麼樣看到有人來，緊張得不得了，暗示她說趕快拿，而對方就坐在那邊不拿，然後又急著去見客人，見完客人一回頭看到那個東西不見了。鏡頭跟著一個物件，情感在其中周旋。

金屋藏嬌

賈璉一看尤二姐把東西收起來，就放了心，大家聊起天來。賈蓉的聰明就在這裡，他先在尤老娘面前讚美他這個叔叔多好多好，然後跟尤老娘說：「那一次我和老太太說的，我父親要和二姨說的姨爹，比起來，就和我這叔叔的面貌、身量差不多兒。老太太說好不好？」又是一個暗示，如果直接說：我叔叔要娶她，可能會被拒絕。

通過賈蓉，終於說合了這件事情。這是賈璉一生最偉大的、轟轟烈烈的事情，興奮得不得了，因為他一直活在王熙鳳的王國裡，現在他終於在外面營造了一個自己的國度。他在外面買了一所房子，雖說房子不大，可是有二十多間——可以看到那個時候的貴族真的很奢侈。然後又撥了一窩的用人去服侍尤二姐，那用人當中有鮑二，鮑二的太太就跟賈璉上過床。這一夥人全部到了這個藏嬌的金屋當中去了。

從第六十四回的後半開始，尤二姐被接到這個地方，變成金屋藏嬌之後的第六十五、六十六、六十七、六十八、六十九回，大概有五回，整個尤二姐、尤三姐的故事才結束。我跟很多朋友提過，《紅樓夢》裡面第六十四回到第六十九回抽出來可以成為一個中篇小說，其實就是《紅樓二尤》。










第六十五回

膏粱子懼內偷娶妾 淫奔女改行自擇夫

賈璉喪期娶妾

《紅樓夢》的第六十五回跟第六十六回，一般被認為是在文學技巧上寫得最活潑的兩段，這兩段中間的一些情節非常不容易寫。

賈珍的父親賈敬去世以後，賈府辦很大的喪事，過去做子孫的，如果有長輩去世，守孝是非常嚴格的。必須吃素，穿素服，家裡不能演戲，不能娛樂，有很多很多的禁忌跟規矩。可是在辦喪事的時候，賈珍和賈珍的兒子賈蓉，就是死者的兒子跟死者的孫子，覺得這個喪事是大好的機會，可以跟兩個貌美如花的親戚調情。我們特別注意一下倫理上的關係，賈珍的太太帶來的尤二姐、尤三姐，等於是賈珍的小姨子，那對賈蓉來講等於是他的姨媽。曹雪芹特別藉著第六十四回、第六十五回透露出這個家族的男性貪戀美色，生活上的混亂或者腐敗的現象。不光是要講違反喪事時期的規矩，同時這裡也有亂倫的問題。

這種事情很難掩人耳目，沒有多久外面都會傳起來，大概也不太好聽。賈蓉整天吃喝玩樂，他也很懂得怎麼去吃喝玩樂，他看準賈璉這個叔叔好色，然後又怕太太，就想了一個計謀，幫他金屋藏嬌。在外面置了一所房子，把尤二姐弄到那邊去。賈璉因為太太管得很嚴，他也不太可能常常來，所以錢是賈璉出的，他不太能夠來的時候，賈珍、賈蓉還可以繼續去玩尤二姐、尤三姐。

曹雪芹寫《紅樓夢》重視一個字，就是「情」，賈寶玉的用情常常被誤會可能是濫情，其實裡面有他在每一個情的時空片斷裡的專注跟真誠。可是在寫到賈璉、賈珍、賈蓉的時候，就可以對比出這是肉體上沒有辦法克制的另外一種慾望。

賈璉把尤二姐娶過來，就是一個外遇事件。他不敢聲張，第一個當然是因為王熙鳳太凶，他怕這個事情鬧出來不得了；第二個因為他在守孝，服喪期間是不能娶妾的，必須禁慾的，如果被發現的話，他會有革職或者更大的罪名。所以他們結婚的這一段就很有趣。

「話說賈璉、賈珍、賈蓉三人商議，事事妥帖，至初二日，先將尤老和三姐送入新房。」因為新娘一定要選吉日良辰才能過來，所以先把新娘的媽媽、妹妹送進新房，讓媽媽、妹妹看看，檢查一下。「尤老一看，雖不似賈蓉口內之言，倒也十分齊備，母女二人也卻稱了願。」媽媽知道女兒沒有明媒正娶的身份，當然有一點不舒服，可是覺得女兒將來至少後半輩子生活沒問題，所以也還滿意。「至次日五更天，一乘素轎，將二姐抬來。」五更天是天濛濛亮，轎子出來沒有人看到，其實是要瞞著別人。素轎是白色的，不是大紅花轎。結婚應該有大紅花轎，前面有嗩吶、管樂隊之類的在吹吹打打，可是都沒有，所以尤二姐嫁過來，也有一點淒涼。

「各色香燭、紙馬，並鋪蓋以及酒飯，早已預備的十分妥當。一時，賈璉素服坐了小轎而來，拜過天地，焚了紙馬。那尤老見了二姐身上頭上煥然一新，不似在家模樣，十分得意。」這個媽媽就有一點高興起來，覺得至少女兒還是被善待了，不像一般金屋藏嬌那麼委屈。

顛鸞倒鳳，百般恩愛

「是夜賈璉同他顛鸞倒鳳，百般恩愛。」「顛鸞倒鳳，百般恩愛」，八個字就夠了，如果是《金瓶梅》，就不是八個字，可能是八頁，所以這裡面是作者不同的偏重。如果大家有機會看侯孝賢的《最好的時光》，描寫1960年代的愛情跟今天二十一世紀愛情的不同。1960年代的愛情，兩個人戀愛七年手都沒有碰過，也叫愛情，可是裡面會有很大的期待，有很大的尊重，有很甜美的感覺；到2001年以後，一進房間就開始脫衣服了。一個時代、一個社會會給予那個時代跟社會裡的人一種表達情感的方式，當然並沒有絕對的對跟錯，各自有各自的優點，也各自有各自的缺點。可能在1960年代，我們總覺得情感真的被壓抑得這麼厲害，渴望自由一點；今天又覺得好像太快了，可以在短暫的時間裡發生的事情，是不是也會在短暫的時間裡結束？這個時候，你會看到人性的兩難。

我相信曹雪芹如果要去寫性的細節，不見得會輸給《金瓶梅》，可是作者在這裡很明顯刻意避開了這個部分，也覺得這不是他要講的重點。《金瓶梅》描寫到很多肉體上性的事情，可是曹雪芹關心的其實不是慾望的問題，他對人的肉慾、情慾的部分有描寫，可是他覺得那個大概不是生命裡最重要的東西。生命裡面有一個情的牽掛，才是最重要的，也是最難描寫的。

明清之際有兩部了不起的小說，一個是《金瓶梅》，一個是《紅樓夢》。張愛玲常常提到她甚至喜歡《金瓶梅》還超過《紅樓夢》，因為《金瓶梅》寫人性的慾望，寫人性裡面某一種不可自制的本能寫得非常好。張愛玲對這個東西也很感興趣。在上海的這種都會的背景當中，商業文化興起，經濟富有之後，人很難不去發展淫慾的這個部分。西門慶是商人階級，發財很容易的時候，他很難克制他的慾望，開始買女人，然後不斷在性上面去玩各種遊戲。可是作者的描繪是說，這種性的遊戲玩到最後，其實大概也並不見得是最快樂的事情。《金瓶梅》裡面有很多對人性這種不可自制的慾望的悲憫。《紅樓夢》在《金瓶梅》之後，不可能不受到《金瓶梅》的影響，可是《紅樓夢》的作者比較偏重在情，覺得情的牽掛，也許是人在性靈上可以昇華的東西。

將鳳姐一筆勾銷

「那賈璉越看越愛，越瞧越喜，不知要怎生奉承這二姐，乃命鮑二家的等人不許提三說二的，直以『奶奶』稱之，自己也稱『奶奶』，竟將鳳姐一筆勾銷。」因為王熙鳳是原配，平兒是二奶奶，其實尤二姐嫁過來應該是三奶奶。所以用人應該叫三奶奶，可是賈璉說不准「提三說二」的，就直接叫奶奶，意思是說我把王熙鳳、平兒一筆勾銷了。

「一筆勾銷」四個字讓人悚然而驚。人世間會有很多的情感，不管長短，不管深淺，但不可能一筆勾銷。賈璉才剛剛和尤二姐在一起的第一天晚上，就覺得前面的平兒跟王熙鳳都可以一筆勾銷了，這種人其實是有問題的，他也不會是一個快樂的人。因為所有的過去他都要遺忘，不去牽連，也不去記掛，那當然接下來一筆勾銷的就是尤二姐。所以我們看到尤二姐後來吞金自殺的時候，我們就會問說，賈璉不是很愛她嗎？怎麼這個愛這麼短暫，幾天之後就忘了。尤二姐被王熙鳳折磨的時候，沒有東西吃，生病了沒有醫生看的時候，賈璉也並不在旁邊。所謂慾望當下的語言，其實是自己都不知道自己在講什麼，這種語言本身講得再漂亮，都沒有用，因為沒有真誠在裡面。

情報網失靈

「有時回家中，只說在東府有事羈絆，鳳姐輩因知他和賈珍相得，自然是或有事商議，也不疑心。」王熙鳳對她的丈夫充滿懷疑，前科太多了，只要半小時不在家，就有一個女人上床了，王熙鳳永遠提心吊膽。這兩個人變成冤家，他們好像前世彼此欠了什麼東西，如果林黛玉跟寶玉是要還眼淚，他們大概要還另外一種東西，大概又是另外一種因果。可是這一次的不懷疑的的確確是因為賈珍介入其中，她萬萬沒有想到這兩個人竟然可以狼狽為奸，所以就被蒙在鼓裡了。

「家下人雖多，都不管這些事。便有那些游手好閒專打聽小事的人，也都去奉承賈璉，乘機討些便宜，誰肯去露風。」有些游手好閒的人，專愛打聽小道消息的人也知道這個事情非同小可，如果鬧起來的話，牽連其中，自己大概是吃不了兜著走，所以也都不敢講。王熙鳳建了一個天羅地網的情報機構，結果這一次完全沒有發生作用，因為所有底下的人不通報任何的信息，然後又有賈珍、賈蓉在幫忙。

「於是賈璉深感賈珍不盡。賈璉一月出五兩銀子，做天天的供給。若不來時，他母女三人一處吃飯；若賈璉來了，他夫妻二人一處吃，他母女便回房自吃。」賈璉不可能每天外宿，他還是要回去應酬太太，所以他偶爾來，偶爾不來，不來的時候就是尤二姐、尤三姐跟媽媽三個人一起吃飯。這樣的身份其實就是所謂的金屋藏嬌。傳統戲劇有一出很重要的戲叫《烏龍院》，講《水滸傳》裡面的宋江娶閻婆惜，就是在外面買了一處房子，可是有時候他不能來，他的手下張文遠就常常去陪師母，最後宋江殺死閻婆惜，就是發現閻婆惜跟他的手下在一起。過去大概這一類的事情蠻多。可是金屋藏嬌，又不能夠常常來陪伴的時候，當然不是從情感上真正善待對方。

「賈璉又將自己積年所有梯己，一併搬了與二姐收著。」「梯己」就是私房錢。我一直懷疑賈璉大概沒有太多的私房錢，因為賈璉是搞外遇裡面被防範得最嚴的男人。有這麼嚴密的情報單位在監督他，有這麼嚴密的經濟管理，最後他還是在外面娶了太太，在外面藏了嬌。

這個時候賈璉有一種快樂，在外面有一個他自己私人的秘密，這個私人的秘密是他有一個女人。而這個女人也可以幫他把一些王熙鳳老是要挖走的錢存起來。我猜想，賈璉在他家裡幾乎是沒有自己空間的。當他完全沒有空間的時候，他會想逃。

計較與包容

賈璉「又將鳳姐之為人行事，枕邊盡情告訴了他，只等一死，便接進去」。賈璉所有慾望的當下，會出現一些殘酷的或者報復性的想法。賈璉上一次的外遇事件裡面，跟鮑二的女人發生性關係之後，躺在床上，就跟鮑二家的講怎麼樣想一個辦法，把王熙鳳害死。讀到這一段的時候會害怕起來——王熙鳳跟他結婚幾年，生了一個孩子，好像一點恩都沒有，最後只有恨，因為他每一次跟個女人一上床就說，只等她死了就好。

這對夫妻怎麼會彼此變成這種狀況？王熙鳳防範賈璉，而賈璉等著王熙鳳死掉。我覺得曹雪芹特別讓我們讀者在反省，情感不應該是如此，情感即使到無情緣，都不應該是恨。相愛之後即使沒有情緣，也都有恩，也有過記憶。如果愛的相對就是恨的話，那麼這個愛的意義到底何在？所以作者大概會覺得慾望的相反就是恨；可是情感的相反不應該是恨，情感的相反可能是同情、包容以及憐憫。

尤二姐扮演了一個很有趣的角色，她自始至終沒有相信王熙鳳會害她，她是一個民間的小女子，單純得不得了，可王熙鳳在這種大家族、這種官僚體系裡面，有很多的心機，什麼事情都在鬥。所以斗的結果，尤二姐是一個完全的失敗者。可是王熙鳳如果聽到這些，其實會很心痛，自己爭強好勝了一世，最後聽到自己的丈夫在另外一個枕邊，跟另外一個女人講只等她一死的時候，我相信大概整個生命都幻滅了。王熙鳳的判詞是「機關算盡太聰明，反誤了卿卿性命」，一輩子這麼計較、這麼聰明，可是最後其實千算萬算算不過天意。如果讀者站在賈璉的角度，讀到這裡也會覺得何必如此，如果愛有一種兩難，也不至於說我現在生命裡面沒有別的事，只等她死——那這個婚姻到底存在的意義又是什麼？

賈珍進來當了男主人

「二姐聽了，自是願意。當下十來個人，倒也過起日子來，十分豐足。」下面進入新的一段，非常精彩的一段。「眼看已是兩個月的光景。」新婚這兩個月，賈璉是常常來的，兩個月之後慢慢不太來了，注意時間的感覺。賈珍、賈蓉幫賈璉金屋藏嬌，其實有很壞的一個心思。剛開始，他們知道人家新婚燕爾，不要這個時候來，所以是兩個月以後。

「這日賈珍在鐵檻寺回家時，因與他姊妹久別，竟要去探望探望。先命小廝去打聽賈璉在與不在。小廝回來說不在。賈珍歡喜，將左右一概先遣回去，只留兩個心腹小童牽馬。一時，到了新房，已是掌燈時分，悄悄進去。」「掌燈十分」應該是晚上六七點左右，過去很少人這個時候去拜訪客人的，因為大概八九點就上床睡覺了，賈珍掌燈時分去看堂弟金屋藏嬌的妾，可見他的用意了。

「兩個小廝將馬拴在棚內，自往下房聽候。」賈珍進去以後，「先看過了尤氏母女，然後二姐出見，賈珍仍喚『二姨』」。因為賈珍的太太是尤二姐的姐姐，所以他叫她二姨，等於是第二個小姨子，為什麼他這樣叫？是表示他們之間還是過去的關係，因為尤二姐已經嫁給賈璉，他應該叫弟媳婦，叫少奶奶。作者很細心地在講賈珍其實是挑逗。

「說話之間，尤二姐已命人預備下酒饌，關起門來，都是一家人，原沒避諱。鮑二來請安，賈珍便說：『你還是個有良心的小子，所以叫你來伏侍。日後自有大用你之處，不可在外頭吃酒生事。我自然賞你。倘或這裡短了什麼，你璉二爺事多，那裡人雜，你只管去回我。我們弟兄不比別人。』」賈珍有一點在擺出主人的感覺，把別人的用人叫來罵一頓，說你要好好對待尤二姐，好像這是他包養的女人。所以其實這裡面身份慢慢在轉。當然鮑二也不敢說什麼，就說：「是，小的知道。若小的不盡心，除非不要這腦袋了。」四個人就開始喝酒。

賈珍本來跟尤二姐就有一些肉體上的關係，現在尤二姐已經嫁給了賈璉，所以她有一點尷尬，就跟媽媽說：「我怪怕的，媽同我到那邊走走來。」她們兩個就藉故推辭走了。留下賈珍跟尤三姐，百般調戲，作者寫得非常微妙，說：「小丫頭子們看不過，也都躲了出去，憑他兩個自在取樂，不知作些什麼勾當。」這是《紅樓夢》跟《金瓶梅》不同的寫法，《金瓶梅》可能就寫他們到底玩什麼遊戲了，可是《紅樓夢》是用側面寫法。

最精彩的是，有一段是從用人的角度去寫。寫到丫頭退到廚房，廚房的鮑二在那邊喝酒，就呼喝起來：說：「姐兒們不在上頭伏侍，也偷來了。一時要叫起來沒人，又是事。」他太太就罵他：「糊塗混帳的忘八！你囊喪那黃湯罷。囊喪醉了，抱著你那腦袋挺你的屍去！叫不叫，與你什麼相干！一應有我承當，風雨橫豎灑不著你頭上。」非常粗俗。鮑二的女人知道賈珍在幹什麼，所以她就覺得這個丈夫多管閒事。「這鮑二原是因妻子發跡的，近日越發虧他。自己除賺錢吃酒之外，一概不管，賈璉等也不肯責備他，故他視妻如母，百依百隨，且吃夠了便去睡覺。這裡鮑二家的陪著這些丫環小廝吃酒，討他們的好，準備在賈珍前上些好話兒。」所以這些用人的話當中也透露出賈珍的淫蕩生活，這是從側面在寫。

二馬同槽

「忽聽扣門之聲，鮑二家的忙出來開門看時，見是賈璉下馬。」其實賈璉來是很正常的，因為這是他花的錢，這是他買的房子，這是他的女人，他當然隨時可以來。剛才賈珍打聽說他今天不來，可是他也許今天忽然覺得開會可以早一點溜掉，就來了。賈璉下馬問家裡有沒有什麼事情，鮑二女人就悄悄告訴他說：「大爺在這裡西院裡呢。」東院是尤二姐他們在住，西院等於是客房，賈珍跟尤三姐在那裡。

「賈璉聽了，便回至臥房。只見尤二姐和他母親都在房中，見他來了，二人面上便有些訕訕的。賈璉反推不知。」「訕訕的」就是臉上有一點尷尬，賈璉其實就是有一點窩囊，是有一點不敢面對現實的男孩子，所以他就假裝他的哥哥不在這裡，只是說：「快拿酒來！咱們吃兩杯好睡覺。我今日很乏了。」

「二姐忙上來賠笑，接衣奉茶，問長問短。賈璉喜的心癢難受。」為什麼有一個女人把他衣服接過去了，倒茶給他喝了，賈璉就心癢難受？可能他回家王熙鳳從來不做這個事，每次都開口就罵他，王熙鳳一回來，賈璉就在旁邊幫她接衣服。而他在尤二姐這邊得到男人的自尊，男人被奉承的快樂，所以特別用了「喜的心癢難受」。其實不是講性，是覺得尤二姐對他這麼體貼、這麼溫柔。

「一時鮑二家的端酒上來，二人對飲。他丈母不吃，自回房去了。」這個媽媽也很懂事，就覺得他們小兩口新婚難得在一起，就離開了。「賈璉的心腹小童隆兒拴馬去，見已有了一匹馬，細瞧一瞧，知是賈珍的，心下會意，也來廚下。」這裡面都寫得非常微妙，所有的丫頭、用人都知道怎麼回事，可是都不講。

喜兒、壽兒，就是賈珍的兩個馬伕正在喝酒，看到隆兒來了，就說：「惟恐怕犯夜，往這裡借宿一宵的。」其實根本沒有多遠，這裡面都有一點不碰那個本質的問題，想要掩蓋過去的意思。那隆兒就笑著說：「有的是炕，只管睡。」意思是這個雖然是我們老爺的房子，你們要來睡也可以睡。這裡面都在講賈家的混亂。

「隆兒才坐下，端起酒來，忽聽馬棚內鬧將起來。原來二馬同槽，不能相容，互相蹶踢起來。」馬看到對方的時候，會跳起來用後蹄去踢，這個叫「蹶踢」。「二馬不能同槽」其實講的是賈珍、賈璉，並不是那兩匹馬，這兩個男人在這個時候發生糾紛了。這兩個男人同時要尤二姐，二馬不能同槽，互不能相容。

「隆兒等慌的忙放下酒杯，出來喝馬，好容易喝住，另拴好了，方進來。鮑二家的笑道：『你三人就在這裡罷，茶也現成了，我可去了。』說著，帶門出去。這裡喜兒喝了幾杯，已是楞子眼了。」「愣子眼」是說喝得有點眼睛直了。「隆兒、壽兒關了門，回頭見喜兒直挺挺的仰臥炕上，二人便推他說：『好兄弟，起來好生睡，只顧你一個人，我們就苦了。』那喜兒便說道：『咱們今兒可要公公道道的貼一爐子燒餅，要有一個充正經人的，我痛把你媽一罵！』」這裡面就是那種下層用人講得非常粗的話，「貼爐燒餅」也可能是很黃的話，就是三個人貼在一起睡了，一方面是貼在炕上，一方面說三個人挨得緊緊地睡。曹雪芹用了非常非常民間的語言在寫文學，用那種喜兒、壽兒、鮑二他們開口就罵出來的很髒的話，描寫一個複雜的夜晚，完全像一個小短篇。

「隆兒、壽兒見他醉了，也不多說，只得吹了燈，將近臥下。」

攤牌

「尤二姐聽見馬鬧，心下便不自安。」這個房子有二十間，所以其實有一點間隔，但尤二姐一直聽到兩匹馬在同一個槽裡面，踢來踢去，叫來叫去，心裡就很不安。因為她以前跟賈珍有過關係，現在她又嫁給賈璉了，就覺得二馬同槽，其實是她身邊兩個男人的衝突。她就「只管用言語混亂賈璉」，讓賈璉聽不到。可是後來她覺得不是辦法，就乾脆告訴賈璉：「你們拿我作愚人待，我什麼事不知道。我如今和你作了兩個月的夫妻，日子雖淺，我也知你不是愚人。我生是你的人，死是你的鬼，如今既作了夫妻，我終身靠你，豈敢瞞藏一字。我算是有靠，將來我妹子卻如何結果？據我看來，這個形景恐非長策，要作長久之計方可。」

尤二姐其實希望把事情弄乾淨，一清如水，過去種種是過去的事。一個女性在那種社會，因為沒有身份，所以後半輩子如果有一個人可以養活她，對她來講是一件重要的事。她也不見得是在選一個情愛上的對象，其實可能是選一個生活上的保障，所以如果是賈珍，大概她也未嘗會拒絕，所以有一段時間她跟賈珍也不乾不淨的。那現在她結婚以後，就覺得我是跟定賈璉了。如果賈珍再來，這到底是什麼意思？而且賈珍來了之後賈蓉也會再來，所以她就覺得應該把事情擺明。

其實賈璉也知道這件事情，可他是紈褲子弟，玩慣了，也無所謂。這個時候好像也被尤二姐感動了，所以賈璉說：「你且放心，我不是那拈酸吃醋之輩。前事我已盡知，你也不必驚慌。你姐夫是作兄的，自然不好意思，不如我去破了這例。」

特別注意在這一段當中，尤二姐其實表示出她覺得不能夠這樣子混下去了，這一對兄弟好像要一起來包養她了，作為女性，她會有一種被侮辱的感覺，她忽然有了一個女性的自覺。前面說尤三姐和賈珍百般輕薄，好像覺得無所謂，你們男人愛玩，我就跟你們玩，可是下面你會看到尤二姐、尤三姐的了不起是表面看起來她們不太檢點，可是她們心裡面也在尋找生命中可以依托的對象。

荒唐的對話

「說著走了，便至西院中來，只見窗內燈燭輝煌，二人正吃酒取樂。賈璉便推門進去，笑說：『大爺在這裡，兄弟來請安。』」很有禮貌，可是後面其實是一個戳破的感覺，所以「賈珍羞的無話，只得起身讓坐」。賈璉就笑著說：「何必又作如此景象，咱們弟兄從前是如何樣來！」簡單的幾句話，可是感覺到大概以前去歌樓妓院，這些兄弟都一起玩的。其實賈璉也有一點意思是說，有什麼關係，我們過去不都是一起去歡場玩的，你玩你的，我玩我的，所以大哥要跟以前一樣才好。可是這個話聽在女性的耳中，當然會覺得很難過，就是你們兄弟到底在講什麼東西，你們兄弟可以一起玩，那我們姐妹是被一起玩的那兩個嗎？所以我想這裡面大家都注意到，賈璉其實有一點笨笨的，就是他為了要讓賈珍下得了台，他就講這樣的話。

然後他又說：「大哥為我操心，我今日粉身碎骨，感激不盡。大哥若多心，我意何安。從此以後，還求大哥如昔方好，不然，兄弟寧可絕後，再不敢到此處來了。」這又看到男性的懦弱的部分。賈璉的意思是說，我今天娶尤二姐不是為了美色，是因為王熙鳳只生了一個女兒，沒有生兒子，所以我娶她是為了傳宗接代。大哥也喜歡她，會覺得不方便來了，如果你不來了，我寧可絕後，我也不來了。這個話其實聽起來蠻荒唐的，這種窩囊男人，他頭腦真的是不太清楚的。這裡面也可以看到其實第六十五回、第六十六回特別對比出尤二姐、尤三姐這兩個女性跟賈珍、賈璉這兩個男性之間的差距——這兩個女性真精彩，而這兩個男性其實蠻窩囊。

「說著，便要下跪。慌的賈珍連忙攙起，只說：『兄弟怎麼說，我無不領命。』」這個「領命」也很奇怪，意思是說以後我還要來。當然這是不對的。這個時候賈璉也有一些含糊，好像覺得跟他的哥哥共有這個女人也無所謂，可是尤二姐講得很清楚，我生是你的人，死是你的鬼，我過去跟誰談戀愛是一回事，可是現在跟你結婚，我就守住我自己應該守住的本分。

尤三姐爆發

「賈璉忙命人：『看酒來，我和大哥吃兩杯。』又拉尤三姐說：『你過來，陪小叔子一杯。』」小叔子指他自己了，就是說我跟你姐姐是夫妻，那我就是你的小叔子。這個時候尤三姐火了。

「尤三姐站在炕上」，從第一個動作開始，尤三姐就是潑辣的，她沒有站在地上，而是站在炕上。高跟矮當然有一個強勢跟弱勢的意思，站在炕上，她就比那兩個男人高。她指著那個賈璉笑著說：「你不用和我花馬吊嘴的，咱們清水下雜面，你吃我也見。」「雜面」就是用高粱或者是雜糧揉出來的面，在水中不容易糊在一起，它是一條一條的，所以清水下的雜面，吃的時候，吃幾根都看得清清楚楚。意思是你們兩個兄弟心裡面想的，我都知道。

下面又用了一個諺語：「提著影戲人子上場，好歹別戳破這層紙兒。」演皮影戲的時候前面有一個白色的布幕，皮影戲的好看，就在於有一層布。大家以假為真，可是把這一層布戳破了，其實那個皮影就是假的。意思是，我們大家都睜一隻眼，閉一隻眼，其實你們心裡面想什麼，你們要怎麼玩我們，我們都知道。

尤三姐是非常爽快的、大膽的，是有一點潑辣的那種女性。我們常常稱女性「潑辣」、「辣妹」，這個「辣」字其實蠻複雜，裡面有一點讓大家害怕的那種感覺，就是她的本能比較強。然後她講了很難聽的話：「你別油蒙了心，打量我們不知道你府上的事。這會子花了幾個臭錢，你們哥兒兩個拿著我們姐兒兩個權當粉頭來取樂兒，你們就打錯了算盤了！」

尤三姐這一段出來的時候，我覺得大快人心，所有的女性一直被壓抑的委屈忽然爆發了。她意思是說，你娶了我二姐，你覺得我也是可以陪你們玩的，好像連我也一起包養了，就打錯算盤了。這個時候反而反證出來，尤三姐很大膽，她跟他們又調笑又玩鬧，可她有一部分又是守住的。她很清楚自己真正心裡面所許諾的那個男人，跟這些男人是不一樣的。

「我也知道你老婆太難纏，如今把我姐姐拐了來做二房，偷的鑼兒敲不得。」意思是說你把我姐姐娶了來以後藏在這個地方，也不敢告訴大家，沒有名分，就是包養在那裡，然後你們高興怎麼玩就怎麼玩，這裡面都在講委屈。因此尤三姐的爆發，其實是針對所有被侮辱的感覺。「我也要會會鳳奶奶去，看他是幾個腦袋幾隻手。若大家好，取和便罷；倘若有一點叫人過不去，我有本事先把你兩個的牛黃狗寶掏出來，再和那潑婦拼了這命，也不算是尤三姑奶奶！喝酒怕什麼，咱們就喝！」「牛黃」是一種中藥，其實是牛的膽結石跟腎結石裡的東西。「牛黃狗寶」的意思是說，我要把你們兩個人的內臟，你們的心、肝、膽啊之類的東西都給掏出來。

大概在傳統戲劇裡邊有兩個女性是這種潑辣的角色，一個是潘金蓮，一個是閻婆惜。閻婆惜其實也是自我選擇，自己選擇跟宋江的手下張文遠在一起，宋江知道以後就要殺她，覺得她淫蕩。可是這裡面其實是一個男性對女性的要求，所以我們看到閻婆惜最後面對死亡的時候，是非常毀滅性的。潘金蓮也是，潘金蓮是被強姦了以後賣給了武大郎——一個她完全不喜歡的男人，後來她就主動愛上了武松，武松就覺得她是淫婦，要殺她，活活把潘金蓮的心臟挖出來。武松拉開她的衣服的時候，潘金蓮幾乎是笑著面對刀子刺進她的心臟，剎那之間潘金蓮也覺得她決定要用這個方式跟武松發生肉體上的關係。

這兩個女性在傳統裡面其實是跟尤三姐很類似的角色，如果生命是處在這麼一個壓抑跟委屈的角色中，她寧為玉碎。為什麼尤三姐讓人覺得很感動？因為這個女性的角色，把某一種壓抑的東西忽然爆發出來。

尤三姐也有毀滅性，後來她姐姐死掉，她也死掉，她們都走向了死亡這條路。

反雌為雄

「說著，自己綽起壺來便斟了一杯。」過去都有用人幫她倒，可是她現在一點都不文雅，不想裝腔作勢了。「自己先喝半杯，摟過賈璉的脖子來就灌」，注意她的動作，尤三姐好像嫖客一樣，把賈璉摟著脖子勾過來就灌他的酒——原來絕對是賈珍、賈璉對尤三姐的動作，現在變成尤三姐去對賈珍跟賈璉做。我相信今天如果我們看到這樣的女性，都不一定以為然，因為我們心裡面已經有一個女性跟男性不同角色的區分。女性的名字裡都有淑、靜這種字，男性不太會有，這是一種文化的意識形態，是無所不在的。名字跟你一輩子，你要做一個安靜的人或者賢淑的人；如果有爸爸媽媽給女孩子取名「辣」，大概對她的影響是不一樣的。

之後尤三姐對賈璉說：「我和你哥哥已經吃過了，咱們來親香親香。」這都是男人跟女人講的話，「唬的賈璉酒都醒了」——這些男人也只有碰到這種女人，酒才會嚇醒，因為平常他總覺得女人是被他欺負的角色。「賈珍也不承望尤三姐這等無恥老辣」，可是他從來沒有反省過自己的恥與不恥。所以作者其實想讓我們在這裡看到人生不同的面向，看到尤三姐的這種從內顯出來的剛烈。

「弟兄兩個本來是風月場中耍慣的，不想今日反被這個閨女一席話說住。尤三姐一疊聲叫：『將姐姐請來！』」她又說：「要樂，咱們四個一處同樂。俗語說：『便宜不過當家。』他們是弟兄，咱們是姊妹，又不是外人，只管上來。」看小說看到這裡，會拍案叫絕。這些話都是挑釁性極強的。男性在對女性的慾望當中，也隱含了雄對雌的某一種佔有性，可是當女性反過來要去佔有男人的時候，男人嚇壞了。女性本身的柔弱，其實是欲擒故縱。可是如果這個女性表現出完全主動性的角色，那個男人常常會棄甲曳兵而走。我們人身上，其實有很多動物的生態學。

「尤二姐反不好意思起來。賈珍得便就要一溜。」那個男人的角色，他覺得不好玩了，因為原來是偷情，所以好玩；現在忽然發現不是偷情，是被玩了，所以他覺得不好玩，就溜走了。有時候我跟一些女性說，也不必那麼一直害怕躲閃，你越害怕，越躲閃，越在刺激他的雄性激素，你就把他那個雄性激素給壓下去，他忽然就覺得沒意思。

其實在西方，像羅蘭·巴特、福柯他們講得最好的是，其實慾望是一種權力，情慾也是一種權力。感情裡面也在表現權力，慾望當中也在表現權力。所有愛情的關係，甚至性的姿態，都跟權力有關，是人在社會裡面的權力狀態，其實裡面有一個優勢跟劣勢、弱勢跟強勢的問題。在西方的哲學裡，他們對待人的生理、心理的狀態，有一種比較冷靜的分析，所以在看待社會事件的時候，比較容易懂大概是怎麼一回事。

所以我特別要講的是，今天賈珍會溜走，很明顯是因為他的強勢完全變成弱勢了，他忽然被尤三姐玩在股掌之間。「尤三姐那裡肯放」，這個厲害了，你要溜，溜不走了。「賈珍此時方後悔，不承望他是這種為人」，他沒有想到尤三姐有另外一個剛烈的東西出來，其實她平常很大氣，也無所謂，被吃一點「豆腐」都沒有關係，可是碰到大是大非的時候，她潑辣起來了。賈珍「與賈璉反不好輕薄起來」，注意賈璉本來也是跟尤三姐不乾不淨，想去輕薄一下的，可是對方把他的本質講出來了，他反而不好輕薄起來。

半掩半開

下面最美的畫面出來了，這個畫面今天大概只有真正的導演可以拍得出來。「騷」這個字很有趣，現在變成民間蠻壞的一個字，可是「騷」其實講的是屈原的《離騷》，是一種非常豐富的感情。這個字在東方來講是一種嗅覺，然後由嗅覺引發的一種狀態。尤三姐讓這兩個男人心裡癢癢的，但又不敢動她的時候，她就達到了「騷」的極致，把她的魅力、誘惑力、本能釋放到極致。

好，我們從頭髮開始看起，「這尤三姐鬆鬆挽著頭髮」，女人頭髮一鬆的時候，其實就有一種嫵媚。頭髮松這種狀況，常常在過去的社會變成某一種跟禮教相反的事情。王夫人看到晴雯頭髮鬆鬆的，就要把她趕出大觀園，覺得這個女人不正經；有一次林黛玉跟大家笑鬧，頭髮亂了，寶玉跟她做了幾個眼神，她就進去把頭髮弄整齊了。過去的女性覺得頭髮一絲不亂才是規矩的，頭髮只要亂一絲就有誘惑性。女性從溫泉出來的時候，隨便挽著頭髮，有一種嫵媚，跟打扮得很端莊的漂亮不太一樣。有泡過溫泉的那個體溫，有一點熱氣，有一點微汗，然後頭髮鬆鬆的。我在日本京都看到「花間小路」的歌妓常常頭髮都是鬆鬆的，她們不會弄到很緊，就有一種嫵媚。女人的頭髮可以代表不同的聲音，卡門的聲音一出來，頭髮一定要鬆鬆的，她可以亂跳、亂蕩，這樣的女性可能就不是讓你覺得嚴肅的那個角色。

「尤三姐鬆鬆挽著頭髮，大紅襖子半掩半開。」了不起就在「半掩半開」，全開了沒什麼了不起。東方的誘惑跟西方非常不一樣，比如像《愛神》那個電影，是三段，三個導演分別拍。有一段是王家衛導演的，從頭到尾，鞏俐的旗袍領子扣得好好的，只是開一點點，你真的覺得誘惑性到了不得了。另外兩個西方導演拍的，裡面兩個女性，從頭到尾都是脫得精光，讓你覺得真是倒胃口。那個時候你就恍然大悟說，東方的某一種美是非常特別的，就是半掩半開的。「半掩半開」一直變成文學跟戲劇裡面非常重要的東西。「待月西廂下，迎風戶半開。拂牆花影動，疑是玉人來。」《西廂記》裡面的這首詩，講的也是這個狀態。

顏色跳脫出來

「大紅襖子半掩半開，露著蔥綠抹胸」，注意色彩。抹胸是裹肚，就是女人的內衣，蔥綠色有一點帶黃，是一種明度非常高的綠色，襯外面的紅色。紅綠對比本身是感官最強的色彩。「一痕雪脯」，蔥綠抹胸蓋在她的胸口，胸口的肉是白的，像一痕雪脯。女性肉體的美忽然被描寫出來。在傳統社會裡面，這是一個禁忌，中國對於女性的身體的描繪，在文學跟藝術裡都遠不如西方。可是在這裡你會看到這種描述出來。

「一痕雪脯」這四個字的了不起，就是用字的精準和用字的動感力量，沒有任何文字可以替換。比如「痕」字用什麼字替換呢？一團、一塊、一片，形象大概很糟糕，都很可怕。「痕」常常是形容月光的，有一點點隱藏。在音韻上，痕的發音，有一點鼻音，也有一種比較委婉的感覺；如果說一塊，「塊」是發花韻，是開口韻，會覺得粗暴。

「底下綠褲紅鞋」，又是紅綠對比，整片的褲子是綠的，紅鞋，特別是纏小腳的紅鞋，是一點點紅，剛好是「萬綠叢中一點紅」。這是東方美學最了不起的部分。真正的誘惑不是紅用得很多，而是用得很少。Prada的衣服就是黑裡面一點紅，鞋子上面也是一點點紅，西方已經把這個美學偷過去用了。在冷色調裡加一點暖色調，那個紅就跳出來。唐朝很多古畫裡，在額頭上點一點紅的時候，那個紅立刻出來。如果是一身蔥綠色的絲絨衣服，可能配一粒紅色的寶石，一粒寶石在光裡面反射，就可以把那片綠整個兒帶起來。這其實是美術上非常重要的部分，基本上也會用在生活裡，而並不只是畫畫的問題。

野性風騷

所以這一段是我一直很看重的，覺得是《紅樓夢》中了不起的一段，就是描寫尤三姐的美：「這尤三姐挽著頭髮，大紅襖子半掩半開，露著蔥綠抹胸，一痕雪脯。底下綠褲紅鞋，一對金蓮或翹或並，沒半刻斯文。」「金蓮」就是小腳，過去的女人坐著的時候，腳是並在一起的。「翹」就代表她蹺著二郎腿——這個動作是不雅的。可是尤三姐當然不在乎，兩隻小腳「沒半刻斯文」，一點都不安靜，那兩個男人大概心都跟著一起蕩漾了。

「兩墜子卻似打鞦韆一般」。過去訓練女性，要求她們走出來的時候，身上所有的飾品是不動的。大家看到傳統的戲劇裡面，像代戰公主、鐵鏡公主這種角色出來，走路的時候要完全平穩，她們的頭上有兩個穗，那個穗是不能動的，動的話就表示不規矩了。可是這個時候尤三姐完全對抗了這個規矩的要求，她兩個耳環就在那邊蕩來蕩去，風騷而野性。

「燈光之下，越顯得柳眉籠翠霧，檀口點丹砂。」眉毛畫得有一點淡淡的冷色的綠，襯出她嘴唇上紅的艷麗，又是一個紅綠對比。短短的一段裡面有三次的紅綠對比。「本是一雙秋水眼，再吃了酒，又添了餳澀淫浪」，「餳澀淫浪」很難形容，就是像水光一樣在飄，一種不安定的感覺。「不獨將她二姊壓倒」，尤二姐已經夠美的了，但現在看起來姐姐沒有她那麼漂亮，「據珍、璉評去，所見過的上下貴賤若干女子，皆未有如此綽約風流者」，沒有比她更漂亮的了。可是這個漂亮並不是長相的問題，是她女性的嫵媚全部被釋放出來了。她在玩這兩個男性，可是這兩個人對她又愛又恨，根本不敢碰，因為她比這些男性還要潑辣。

玩弄於股掌之間

「二人已酥麻如醉」，「酥麻」兩個字用得真好，像核桃酥，碰一碰就碎成像粉一樣，已經一半的知覺都沒有了。大概在西方，卡門一出來，男人也是酥麻如醉。有一些女性身上有非常雌性的生理本能，尤三姐和卡門她們把這個東西整個釋放出來了。

賈璉跟賈珍「不禁去招他，那婦淫態風情，反將二人禁住」，把兩個人嚇住了。「那尤三姐放出手眼來略試了一試，他弟兄兩個竟全然無一點別識別見，連口中一句響亮話都沒有了，不過是酒色二字而已。」這個沒有讀什麼書、沒有什麼見識的尤三姐，可以把兩個貴族社會的大官僚玩到這種程度，這兩個人平常吆三喝四，一副大官的樣子，出來跟著一大堆隨扈，原來到這個時候連回話的機會都沒有了，所以尤三姐就看不起他們。我相信像酒廊裡面的「大姐頭」，她們大概不把常常去酒廊的官僚或者富豪看在眼裡，因為這些人在她們面前像小孩子，她們可以玩弄於股掌之間。

像《金大班的最後一夜》裡面的金大班，常常摸著那些大企業家的禿頭，安慰他們。其實那個角色在調換，這些男人有很多的壓力，可是到這種地方，他們就像小孩子一樣。過去歡場有一種女性，就是扮演這種角色，她通常不是年輕的，因為要歷盡一點滄桑。現在日本還有唐朝那種藝妓的傳統，在日本的「花間小路」，如果是年輕藝妓來陪著倒酒，非常便宜；真正貴的是老的藝妓，其實她就是服侍倒酒，然後跟你談一些心事，她貴是貴在她懂心事，而不是貴在美色。有些人到歡場，也不見得是去買漂亮跟性，他其實是去買一種心靈上的安慰東西，有時候是知己。有一點像《琵琶行》裡彈琵琶的女子跟白居易，因為他們都經歷過滄桑，所以他們可以有那樣的生命之間的對話。

賈璉、賈珍大概是那種歡場裡面只追求皮肉的短暫快樂的人，所以他們也不懂這個東西，不然也不至於被尤三姐搞成這個樣子，完全無招架之力。尤三姐「自己高談闊論，任意揮霍灑落一陣，拿他弟兄二人嘲笑取樂，竟真是他嫖了男人，並非男人淫了他」。這是《紅樓夢》裡面曹雪芹非常大膽的一句話。「嫖」這個字，加了一個女字邊，好像從來都是男人的專利，可是在這裡尤三姐把所有女性的委屈角色全部反過來了，做了一次徹底的翻案。「一時他的酒足興盡，也不容他弟兄多坐，攆了出去，自己關門睡去了。」用了「攆」這個字，這個房子是賈璉買的，用人也是他花錢雇的，可是他們就是被尤三姐趕出去了——不要以為你出錢，有幾個臭錢就是主人，我才是主人，就把你攆出去。

毀滅性的報復

所謂的優勢劣勢、強勢弱勢，也許到了置之死地以後，她覺得沒有什麼不得了，大不了一死的時候，她反而變成強勢，特別注意這一段的寫法。

「自此後，或略有丫環婆娘不到之處，便將賈珍、賈璉、賈蓉三個潑聲厲言痛罵，說他爺兒三個誆騙了他寡婦孤女。賈珍回去之後，以後也不敢輕易再來，有時尤三姐自己高興悄命小廝來請，方敢去一會，到了這裡，也只好隨他的便。誰知這尤三姐的脾氣不堪，自己仗著風流標緻，偏要打扮的出色，另式作出許多萬人不及的淫情浪態來，哄的男子們垂涎落魄，欲近不能，欲遠不捨。迷離顛倒，他以為樂。」「欲近不能，欲遠不捨」，這八個字也了不起，靠近又靠近不了，可是叫他遠離，他又不捨得不來，因為他每一次都給自己一個希望說，這一次去可能可以上床。其實尤三姐在玩他們。這一段寫出了賈珍、賈璉最難堪的那個部分。有慾望的時候，就是沒有辦法高貴起來，他們心裡面有那樣的慾望，很想靠近尤三姐，可是尤三姐又完全知道他們怎麼回事，可以鬧得他們「迷離顛倒」，然後尤三姐以此為樂。

有時候媽媽和姐姐就會勸，因為在傳統的女性觀點裡，還是覺得這樣不妥，尤三姐就說：「姐姐糊塗。咱們金玉一般的人，白叫這兩個現世包玷污了去，也算無能！」意思說我們的生命是這麼高貴，像黃金、白玉一樣。「現世包」講得極好，就是現世草包的意思，不要以為他們做大官有錢，可他們就是草包，因為肚子裡根本沒有東西，沒有對生命的尊重。「而且他家有一個極利害的女人」，就是王熙鳳，「如今瞞著他不知，咱們方安。倘或一日他知道了，豈肯干休，必有一場大鬧，不知誰生誰死！」

所以尤三姐是聰明的，她已經預料到下場的悲哀，她知道她的這個姐姐一定有一天會被害死，因為小老百姓哪裡鬥得過官家。最後我們可以看到，王熙鳳要把尤二姐弄死，真是像捏死一隻螞蟻一樣，而且神不知鬼不覺。賈璉並不是徹底的無情，可他就是一個被寵壞的紈褲子弟，最後也不能保護尤二姐。這些事情，尤三姐現在已經全部預料到了，所以她說：「趁如今我不拿他們取樂作踐，准折到那時白落個臭名，後悔不及。」

她知道結局了，就用一種毀滅的方法來對待。「因此一說，他母女見不聽勸，只得罷了。那尤三姐天天挑揀吃穿，打了銀的，又要金的；有了珠子，又要寶石；吃著肥鵝，又宰肥鴨。或不稱心，連桌一推；衣裳不如意，不論綾緞新舊，便用剪刀剪碎，撕一條，罵一句。」可是我特別要強調，其實她不是這樣的角色，現在全部是報復，因為她覺得被侮辱了。一個人到了對物質不珍惜，對人不珍惜的時候，就是毀滅。如果看到一個女性把LV的衣服剪了，撕一條罵一句，她一定有你不知道的痛苦；她如果把貂皮拿來，用火柴一點一點地燒，她一定有你不知道的痛苦。其實她在燒她自己，她也在撕她自己，她罵的也不是別人，是她的生命已經落在這樣的處境裡面，其實別無出路。

「究竟賈珍等何曾隨意了一日」，就是每次來每次被罵，沒有一次能夠佔一點點的便宜，「反花了許多昧心錢」。尤三姐可能說：「你給我買了，我對你好一點。」他就永遠有希望，他就去買一個包，買去又被罵，然後那個包又被剪碎。所以社會裡面的腐敗並不是誰的腐敗，其實是共同構造的腐敗。沒有真情以後，大家不相信任何的情感，就開始糟蹋物質。當物質越富有，糟蹋得越嚴重，可這不是在糟蹋物質，是糟蹋人，而且是人在糟蹋自己。如果賈家已經到了這樣的程度，勢必要沒落。

尤三姐的深情

「二姐倒是個多情人，以為賈璉是終身之主，凡事倒還知疼著癢的。」很關心賈璉。「若論起溫柔和順，凡事必商議，不敢恃才自專，實較鳳姐高十倍；若論標緻，言談行事，也勝五分。雖然如今改過，但已經失了腳，有了個『淫』字，憑有甚好處也不算了。」尤二姐過去的不檢點，這個時候變成了很多人的八卦跟把柄。所以她現在一心一意對賈璉，可外面的是非還是很多，最後尤二姐有一部分也是因為這個八卦而死，所以她現在回來想做一個安分守己的人也已經做不成了。

「二姐在枕邊衾內，也常勸賈璉說：『你和珍大哥商議商議，揀個相熟的人，把三丫頭聘了罷。留著他不是常法，終久要生出事來，怎麼處？』」賈璉說：「前兒我也曾回過大哥，他只是捨不得。我說：『是塊肥羊肉，只是燙的慌；玫瑰花兒可愛，刺太扎手。咱們未必降的住，正經揀個人聘了罷。』他只意意思思的，就丟開手了。你叫我有何法？」

下面就開始講到他們商量著怎麼把尤三姐嫁掉的事情，他們先問尤三姐的心思。她哭著說：「姐姐今日請我，自有一番大禮要說，但妹子不是那愚人，也不用絮絮叨叨提那從前醜事了，世人也知，說也無益。既如今姐姐也得了好處安身，媽也得了安身之處，我也要自尋歸結去，方是正理。但終身大事，一生至死，非同兒戲。我如今改過守分，只要我揀個素日可心如意的人方跟他去。若憑你們揀擇，雖是富比石崇，才過子建，貌比潘安的，我心裡進不去的，也白過了一世。」賈璉就說大概是看上寶玉了。「尤三姐便啐了一口：『我們有姊妹十個，也嫁你弟兄十個不成？難道除了你家，天下就沒了人了！』」她其實有一點不屑。

大家又問，尤三姐才笑著說：「別在眼前想，姐姐只在五年前想就是了。」尤三姐五年前來她姐姐家做客，看到了一個男人，就是柳湘蓮。可是除了尤二姐，他們都想不起來。愛一個人五年，沒有一個人知道，她從來沒有講過，所以裡面在講一種深情，而這個深情跟賈璉、賈珍短暫的慾望是不同的。感情一直延續著，變成一種很深的自我完成的部分。

感情有一部分其實是自我完成，並不那麼在意對方的回應。今天我們會覺得感情被解釋成有一點像買東西，是一個功利的關係。可是感情的自我完成是說，在所有的感情裡，其實都是獲得的。有時候碰到一個學生在極大的失戀的痛苦裡，覺得他被騙了，我會問他說：「你覺得被騙了什麼？如果你跟一個人在一起兩年或者三年，曾經這麼好過，那你覺得從這個好裡沒有獲得任何東西嗎？還是分手以後完全是零、是空，覺得被騙，然後要報復、要恨？」我的意思是：情的相反，或者愛的相反，一定是恨嗎？還是有另外一種領悟？

可是《紅樓夢》裡面提到了尤三姐最後自我完成的部分，非常動人。過去的時代，女性是沒有機會表達愛的，她根本沒有機會跟柳湘蓮講話，所以柳湘蓮永遠就是來了又走了。她遠遠地看著他，覺得這個人瀟灑、漂亮，不骯髒，在賈家各種亂七八糟的男人當中，他乾乾淨淨的。她一直記得柳湘蓮，這個時候才講出來了。那個年代，一個女孩子自己講出她愛戀的對象，在社會上是受指責的，因為覺得很羞恥，可是尤三姐完全就像是一個現代女性，她說我喜歡他，非這個人我不嫁。

興兒眼裡的榮府

正在這個時候，賈璉的心腹興兒來叫賈璉，賈璉就走了，「留下興兒答應人來事務」。尤二姐「拿了兩碟菜，命拿大杯斟了酒，就命興兒在炕沿下蹲著吃，一長一短向他說話兒」，就是問興兒榮國府的情況，興兒就一一評點了一下。他說鳳姐兒是：「嘴甜心苦，兩面三刀；上頭一臉笑，腳下使絆子；明是一盆火，暗是一把刀；都佔全了。」興兒下面的一段話很有趣，他說：「不是小的吃了酒，放肆胡說，奶奶便有禮讓，他看見奶奶比他標緻，又比他得人心，他怎肯干休善罷？人家是醋罐子，他是醋缸、醋甕。凡丫頭們二爺多看一眼，他有本事當面打個爛羊頭。」你看從用人的口中講出來，王熙鳳的管理之嚴格到了驚人的地步。

興兒說李紈是「大菩薩」，第一個善德人。他又談起賈家的四個女兒：「我們大姑娘不用說，但凡不好，也沒這麼大福了。」因為賈元春嫁了去做皇妃；老二賈迎春，是一個「二木頭」，「戳十針，也不哎呦一聲」。老三探春真是不得了，是個「玫瑰花」，漂亮得不得了，每個人都想摘，可是又有刺，一摘就被刺扎到了。四姑娘惜春小，「他不是太太養的，是珍大爺的親妹子，因自幼無母，老太太命太太抱過來養著，也是一位不管事的」。這就是從用人的角度去看這本書的這些主角，用人有用人的角度。

每個都形容到，最後就落到兩個人身上，一個是薛寶釵，一個是林黛玉，說這兩個「真是天上少有，地下無雙」。形容黛玉「一肚子文章，只是一身多病；這樣的天，還穿夾的，好著出來，風兒一吹就倒了。我們這起沒王法的嘴都悄悄的叫他『病西施』」。興兒描述薛寶釵「竟是雪堆出來的」，還說：「每常出門或上車，或一時院子裡碰見了，我們鬼使神差，見了他們兩個，不敢出氣兒。」那尤二姐說：「你們大家子規矩，雖然小孩子進的去，然遇見小姐們，原該遠遠的藏開。」興兒搖手說：「不是，不是。那正經大禮，自然藏開，不必說，就藏開了。自己不敢出氣，生怕這氣大了，吹倒了林姑娘；氣暖了，吹化了薛姑娘。」

興兒是做粗活的用人，他們遠遠看到林黛玉和薛寶釵，可能一輩子也沒有機會跟她們講話，可是《紅樓夢》的了不起是裡面有很多觀點，不同人看待事情的觀點。這些做粗活的人，不懂林黛玉的美，不懂薛寶釵的美，可是他們知道疼惜，覺得林黛玉簡直像畫裡的美女，稍微呼吸大一點，就把她吹倒了；薛寶釵冷得不得了，像一堆雪一樣，怕呼吸大了，太暖了，她就化了。這也點出了這兩個人的個性。










第六十六回

情小妹恥情歸地府 冷二郎一冷入空門

寶玉是糊塗還是不糊塗

第六十六回開始的時候，尤二姐在問興兒賈府的情況，最後就問到寶玉了。興兒說他：「成天瘋瘋癲癲的，說的話人也不懂，幹的事人也不知。外頭人人看著好清俊模樣兒，心裡自然是聰明的，誰知是外清而內濁……每日也不學文習武，又怕見人，只愛在丫頭群裡鬧。再者也沒剛柔，有一時喜歡，見了我們時，沒上沒下的，亂玩一陣；不喜時，各自走了，他也不理人。我們坐著、臥著，見了他，也不理他，他不責備。」這裡面又是一個用人的角度，說寶玉長得漂漂亮亮，可是心裡頭糊塗。我們不要誤以為這是作者對寶玉的批評，其實這是說世俗人不瞭解寶玉。

連尤二姐都被興兒說動了，說：「可惜了一個好胎子。」尤二姐也不理解寶玉存在的意義。有時候我們在社會裡面聽到別人講到某一個人的時候，未必完全準確，因為裡面有很多不容易理解的東西。生命最高貴的東西不是那麼容易理解的。當然這個高貴的個人，也不一定會去辯白。寶玉從來不為自己辯白，他覺得懂了就懂了，不懂也沒有辦法；他反而盡量為他人辯白。

這個時候有另外一個意見出來，尤三姐說：「姐姐信他胡說，咱們又不是見過一面兩面的。」一個人的氣質，一個人的善良與否，你自己不能判斷嗎，為什麼老要藉著外面的這些東西來判斷？她說：「行事言談吃喝，原有些女兒氣，那是天天只在裡頭慣了的。」尤三姐非常公正，她說他是有一點女孩子氣，是因為他身邊都是女孩子，他能夠模仿的對象都是女性，最後就沾帶了一點點女孩子的習氣。可是寶玉如果不學這些女孩子，大概學的就是他的老爸，可是他老爸整天就在官場裡爭奪權力、財富，我們也不覺得寶玉學那個樣子一定是最好的。

所以現在那個矛盾是說，孩子長大其實是要有榜樣的，可是這個榜樣如果是我們社會裡面看到這些弊案裡的人，你還會覺得孩子的榜樣如果是這些男性會更好嗎？我不知道。我想曹雪芹寫到這些部分，也都讓人感覺到寶玉的為難，他最後躲在這些姐姐妹妹群中，因為他至少覺得這些姐姐妹妹們沒有外面追逐權力跟財富的那個骯髒的部分。

所以尤三姐就有一點為他辯護說：「若說糊塗，那些兒糊塗？」她就舉例說：「姐姐記得，穿孝時，那日，正是和尚們進來繞棺，咱們都在那裡站著，他只站在頭裡擋著人。」大家都覺得寶玉不懂禮，後來他就跟尤二姐、尤三姐解釋說：「姐姐不知道，我不是沒眼色。細想和尚們髒，恐怕氣味熏了姐姐們。」寶玉真的有點像一個護花者。他覺得這些年輕的女子，在她們生命最單純的時候，像一朵一朵的花，他應該要去負責疼愛她們、保護她們。對比起來，在這些美麗的女子常常被男性作踐的社會當中，寶玉就扮演了一個相反的角色。

潔淨和骯髒

其實讀到這裡有一點心痛，我相信今天我們做讀者的也未必懂尤三姐講的話，我們大概看到這樣一個男孩子，還是會覺得他是不是過分了。可是對於曹雪芹來講，沒有對個體生命真正的疼惜，其實所有的愛都是假的，再大的愛也都是假的。

《紅樓夢》一開始就說女人是水做的，男人是泥做的。這是非常反男性的觀點，但我想這個反男性並不是一般講的性別，而是說男性在一個現實社會裡，扮演了一個功利的角色。因為他要權力、他要財富，女性一般講起來在過去不可能爭權力、不可能爭財富。所以曹雪芹最看不起的是這種爭功名利祿的男人，他覺得他們一爭功名利祿就髒了，他們攪在財富跟權力的爭奪裡，其實是一種貪婪。尤二姐、尤三姐無權無勢，可是在喪禮當中，寶玉會特別疼惜她們，包括說氣味是不是污穢了，她們喝的茶杯是不是骯髒了。注意這個髒是有暗示性的，就是說這個社會裡面有很多會把人弄髒的東西。

《紅樓夢》這個部分是我覺得不容易讀懂的，尤其男性讀者很不容易讀懂。因為到今天我相信男性也未必有曹雪芹的覺悟。男性中間賈珍、賈璉這樣的居多數，恐怕到今天還是如此，用五兩銀子就可以去包養一個女人，他為什麼不做？寶玉絕對不會想到用五兩銀子去包一個女人，這就是差別。藉著尤三姐的口，作者說出了對生命的尊貴。生命對生命的珍惜，其實是不把對方當成是可以作踐的角色，是對生命有一個本質上的尊重。

寶玉覺得有一些生命是乾淨的，是潔淨的，不要她們被污染了。所以這裡面講的髒，其實是一個暗喻。可是最有趣的是，會弄髒尤二姐、尤三姐的，熏壞她們的，竟然是和尚。所以作者也很大膽，作者其實並不認為修行就一定是潔淨的。我們會覺得也許一個妓院是骯髒的，也許一個廟宇是乾淨的。可是曹雪芹的世界當中也許會相反來看，如果對生命有最大的珍惜的時候，可以把最污穢之地變成最潔淨之地；如果沒有對生命的珍惜，最潔淨之地會變成最污穢之地。

我想作者對和尚的這些行為是反感的，就是說，生命裡面並沒有一個真正真誠的哀悼，反而變成了某一種功利性的東西。這是尤三姐舉的第一個例子。

第二個例子，就是寶玉喝完茶，尤二姐也要喝茶，老婆子就拿了他的碗去倒，他連忙說：「我吃髒了的，另洗了再拿來。」這些都是小事，可是其實我們看人性，特別是能在小事裡看得到的。在外面做公務大事的時候，其實都可以做假，可是觀察生活的小細節的時候，馬上能看出來對人有沒有小小的、一點點的擔待跟疼惜。生命裡面真正可貴的東西，其實是在點點滴滴的小事件當中顯現的，而不是用冠冕堂皇的話說出來。我們現在越來越怕冠冕堂皇的話，因為所有冠冕堂皇的虛偽跟那個點點滴滴的可貴剛好形成了落差，越是有冠冕堂皇的話的時候，越發現那個生命在一般的日常生活裡是對人最沒有關心的。

心靈中的花塚

第六十六回開始的這一段，當尤三姐要選擇她的對象柳湘蓮的時候，特別加入了這一段對寶玉的看法，是有很大的暗示性的。《紅樓夢》當中柳湘蓮、尤三姐、寶玉、黛玉這些人，他們要努力活著去對抗一個骯髒的世界。這大概是《紅樓夢》最讓人心痛的部分。可是活著對抗最後其實是一個悲劇，因為死的死、出家的出家——你可以看到黛玉的死、尤三姐的死，你可以看到柳湘蓮的出家、賈寶玉的出家。

這個小說基本上並不覺得對抗一定有真正的現世的結局，他們並不在意這個結局，他們覺得活著一天就去對抗一天。我想這是《紅樓夢》一直存在的重要的原因，它是為自己的心裡面還有淨土的那些人所寫的一部書。

從三百年前曹雪芹的時代到今天，外在的世界並沒有太大的改變。可是重要的是說，一個人在內心是不是能夠多一點點堅持。是在加倍地知道更多污穢的事之後，還有那個潔淨的堅持的時候，人才是不同的。

黛玉跟寶玉在大觀園裡面有一個別人都不知道的埋葬花的墳塚。很多朋友會覺得，每天打開所有的媒體，最後都有一種幻滅感，但我關心的反而不是那個部分，而是每個人心中的這個墳塚到底在不在，是一個自己埋葬花的墳塚，或者心靈上潔淨的墳塚。自己少年時候曾經相信過的那個夢想，如果它還在，就會有所不同。不管社會的污濁到什麼程度，心裡面有這個墳塚跟沒有這個墳塚，一個人在生命的行為上會是不一樣的。我相信如果你有這個墳塚，其實你會變得篤定，那個篤定是說：本來就如此。

我想《紅樓夢》的重點，就是在這些部分裡面。它作為三百年來一個重要的文學，可貴之處也在這裡。

不足與外人道

尤二姐聽了，就跟三姐開玩笑說：「依你，兩個已是情投意合了。竟把你許了他，如何？」這又是一個世俗的角度，一種很狹隘的看法，覺得這個人很欣賞那個人，所以就一定要跟那個人在一起。可是我們知道，生命對生命的欣賞不見得一定要在一起。對《紅樓夢》來講，所謂的情緣，只是了結很多我們不知道的因果。黛玉最後並沒有跟寶玉在一起，他們只是了前世情緣，把眼淚還完了，她就走了。

對這個問題，尤三姐其實沒有回答，因為她覺得姐姐不懂她。不懂也不好辯白，因為尤二姐沒有辦法理解，而且旁邊還加了一個用人興兒，她也不方便多講什麼。

所以這個話題結束後，小廝隆兒就來了，說：「老爺有事，是件機密大事，要遣二爺往平安州去。不過三五天就起身，來回也得半月工夫。」意思是大概半個月時間會不在。隆兒又說：「今日不能來了。請老奶奶早和二姨定了那事，明日爺來，好作定奪。」這裡講得很含蓄，因為他們決定要把尤三姐嫁出去，可是這件事情不方便透露給用人，所以只叫隆兒傳話說，把「那件事情定了」。

「說著，帶了興兒也回去了。」——本來是興兒跟尤二姐在聊天的，這句話也是一個轉場。

豪門二代的心理學

「這裡尤氏二姐命掩了門早睡」。尤二姐的行動越來越明顯，就是不要讓賈珍、賈蓉再來騷擾她，所以早點關門，早點睡。然後「盤問他妹子一夜。至次日午後，賈璉方來了」，尤二姐就勸他說：「既有正事，何必忙忙又來，千萬別為我誤了事。」不知道大家有沒有感覺到這裡面的細膩，賈璉在王熙鳳那邊真的從來沒有受到這種待遇。尤二姐的那種溫柔，恐怕也是很多男人需要的東西。

賈璉說：「也沒甚事，只是偏偏的又出來了一件遠差。出了月就起身，須得半個月工夫才回來。」尤二姐就說：「既如此，你只管放心前去，這裡一應不用你記掛。」注意又是一個交代，這簡簡單單的幾句話也呈現出賈璉眷戀尤二姐的原因，不只是長得漂亮，裡面有一種溫柔，讓這個男性在所有官場的壓力跟妻子的雙重壓力裡，忽然得到了一個紓解。

賈璉跟尤二姐在一起，其實讓人有一點點感動。賈璉大概生命裡最幸福的就是這個時候，像民間的小兩口，生活簡單得不得了，要出遠門了，太太就交代說，你放心吧，我會料理好家裡。賈璉如果做一個平凡的老百姓，其實說不定是一個比較好的丈夫。可是這樣的貴族孩子，因為生在這種富豪之家，從小被寵，其實真的是文不文、武不武，什麼都不會，又懦弱得不得了。剛好又娶到王熙鳳這樣一個豪門的妻子，他必須要在外面擺出一個權威的架勢的時候，賈璉又不是那個角色，所以他就會躲。

台灣現在很多企業的第二代，到最後在外面耽於賭場、美色，他有一點在逃避。因為對他來講，那個創業是父親的或者是祖父的，並不見得是他的，他的成就感也並不在那裡，因此他就會出現另外一種想要逃避的心情。而那個逃避的去處常常第一個就可能是溫柔的女人。我們提到歡場的文化，是因為溫柔的場景讓他躲掉了白天所有他硬撐出來的那個角色。

也有的人會躲在賭場。因為在賭的當中，有一種輸贏上的幻滅感。俄國最好的作家陀思妥耶夫斯基寫過一本很重要的小說叫《賭徒》，就在講賭這個東西，並不在於物質上錢的輸贏，而是在賭當中，會有一種生命裡面幻滅之間的奇特的感覺。常常有某一類的人，當他們在自己的生命有某種不安感的時候，特別喜歡在賭上面去表現，因為賭本身剛好充滿了不安感，可能暴起，也可能暴落。如果生命追求一個平凡的發展軌跡，通常不會那麼豪賭。其實我聽到太多這一類的故事，看到他們心裡面的那種荒涼。

如果不太快下結論，評斷這是好或壞的話，其實可以理解這些人心理的某一種狀態。我特別希望大家在第六十六回看到，賈璉這個角色其實很希望安靜地跟尤二姐過一個比較平凡的、單純的日子，可是他也是另外一個悲劇，因為他的妻子王熙鳳沒有給他任何一個這樣的可能跟機會。

堅持與妥協

尤二姐又說：「三妹子他不會朝更暮改。他已說了改悔，必是改悔的。他已擇定了人，你只要依他就是了。」那賈璉就趕快問：「是誰？」尤二姐說：「這人此刻不在這裡，不知多早才來，也難為他眼力。他自己說了，這人一年不來，他等一年；十年不來，他等十年，若這人死了再不來了，他情願剃了頭髮當姑子，吃長齋念佛，以了今生。」這段很動人。我們剛才提到說我們的生命裡面都會有一個未曾妥協的部分。年輕的時候都相信過，所以在生命的讓步與不讓步當中，也要有一種平衡。我的意思是，現實當然不可能都是如此的不讓步，可是越是在現實當中讓步，恐怕在生命的夢想當中，越有一個不讓步的自我。尤三姐把情感作為她自己的完成形式，所以跟對方無關，對方知道也好，不知道也好，對方感謝也好，不感謝也好，都跟她無關，因為情感首先是自己的完成。

賈璉更驚訝了，說：「到底是誰，這樣動他的心？」賈璉的生命裡大概沒有這個東西，所以他真的有一點被震動了：原來世間還有一種愛，是這種形態的愛。生命當然有不同，有有所不為的生命。賈璉的慾望來的時候，完全是肉體上的發洩，根本沒有任何選擇性。可是賈璉的沒有選擇性對比出尤三姐的選擇性，即生命裡面的選擇與不選擇，就是我剛才提到的讓步與不讓步，其實是一個有趣的平衡的狀況。

那尤二姐就笑著說：「說來的話兒長。五年前我們老娘家裡做生日，媽和我們在那裡做生日。他家請了一起串客。」「串客」就是來票戲的，過去有一種非職業演員，就是人家家裡過生日什麼的，他們就來演戲，叫「票戲」，就是串戲。「裡頭有個做小生的叫作柳湘蓮，他看上了，如今要是他才嫁。舊年我們聞得柳湘蓮他惹了一個禍，逃走了，不知可又來了不曾？」賈璉聽了以後說：「怪道呢！我說是個什麼樣人，原來是他！果然眼力不錯。你不知道這柳二郎，那樣一個標緻人，最是冷面冷心的，差不多的人，他都沒情沒義。」注意一下，在這裡提到柳湘蓮其實不是長得漂不漂亮的問題，而是說他有一種性格，他其實很不屑於世俗上的這種招搖的東西，反而冷冷的，有一種孤獨的感覺。

「冷面冷心」也不要從世俗的角度去理解。因為其實柳湘蓮是認為生命如果沒有一個同氣相投的部分，那不如不要來往了。他其實生命裡有自己潔癖的堅持，有時候很難解釋說，有些場合為什麼我一定不去。有時候我跟朋友開玩笑說，我那個在河邊的家，還從來沒有一個做官的進來過，其實大概是另外一種快樂。可是這裡面也不是一種什麼不得了的堅持或者不讓步，就是覺得沒有共同語言，就切斷這個部分。所以柳湘蓮這個「冷面冷心」是說，他在所有這些富貴子弟的那種應酬場合，他絕不應酬。但柳湘蓮其實有他的熱情，他的朋友秦鐘，死了那麼久，柳湘蓮這麼窮，還會為秦鍾去修墳。「冷面冷心」是因為賈璉不懂，這裡面有差別。賈璉說他跟寶玉最好，這裡又很清楚了，就是剛才講的，尤三姐、寶玉、柳湘蓮，他們彼此懂。所以寶玉被別人誤解的時候，尤三姐懂；寶玉跟柳湘蓮，他們彼此也能夠有默契。

絕對生命的感動

「他最和寶玉合的來。因打了薛呆子一頓，他不好意思見我們，不知那裡去了一向。後來聽見有人說來了，不知是真是假。一問跟寶玉的小子們就知道了。倘或不來時，他萍蹤浪跡，知道幾年才來，豈不白耽擱了？」柳湘蓮就像武俠小說裡的人，到處求仙訪道，跑來跑去，萍蹤浪跡。賈璉說那萬一再碰不到他，尤三姐怎麼辦，不是耽誤了嗎？注意又是賈璉的觀點，可是尤二姐就告訴他說：「我們這三丫頭說的出來，幹的出來。他怎樣說，只依他便了。」就是不是她願意的，她就不要，她絕不妥協。

文學跟藝術裡讓我們感動的生命，常常有時候是在現實當中失敗的生命，因為它絕對。《紅樓夢》給我們的震動是，我們其實活在現實當中，總有妥協跟讓步，從一到二到三，慢慢到最後，自己都會有點懷疑。可是尤三姐對她生命的選擇是絕對的，如果是絕對，就沒有任何退路跟讓步。尤三姐的情感其實很像東方的梁山伯、祝英台，或者是西方的羅密歐、朱麗葉。這種情感基本上是悲劇性的，因為它太絕對了，沒有任何妥協跟讓步的可能。

我覺得《紅樓夢》裡面很多人都記得尤三姐這一段，是因為我們曾幾何時也許會覺得尤三姐這樣的一種活法其實很痛苦，所以我們慢慢修正了自己。很多人在文學裡會特別喜歡羅密歐、朱麗葉，喜歡梁山伯、祝英台或者喜歡尤三姐這樣的角色，或者喜歡林黛玉的焚稿斷癡情，是因為在生活裡可能讓步了。因為讓步，所以心底有一個不讓步的自我，其實是自己懷念的那個自我，會在文學裡面出現。

以心理學來講，人本來就不是一個完美的自我。它是分裂的，我在現實當中可能有讓步，可是我心裡面有一個曾經相信的自我是非常絕對的。我們大概在某一個年齡，都曾經有過唯一。可是慢慢你會發覺可能會讓步變成唯二、唯三、唯四或者唯萬萬，不曉得讓步到什麼程度。可是《紅樓夢》裡面我們看到尤三姐的故事，讓我們有很多的感歎、感動，剎那之間你會發現是因為你身上尤三姐的部分並沒有消失，它還在，只是可能忘了而已。

「尤三姐走來說道：『姐夫，你只放心。我們不是那心口兩樣的人，說什麼是什麼。若有了姓柳的來，我便嫁他。從今日起，我吃齋念佛，只伏侍母親，等他來了，嫁了他去，若一百年不來，我自己修行去了。』說著，將一根玉簪，敲作兩段：『一句不真，就如這簪子一樣！』」這個是漂亮的動作，玉簪也預言了尤三姐寧為玉碎的命運。尤三姐的生命一步一步走向死亡的時候，裡面有一種非常動人的東西。

難尋柳湘蓮

「說罷，回房去了。真個竟非禮不動、非禮不言起來。賈璉沒了法，只得和二姐商議了一會家務，復回家與鳳姐商議起身之事。一面著人問茗煙，茗煙說：『竟不知道的。』一面又問他的街坊，也說未來。」柳湘蓮在《紅樓夢》裡真的是很迷人的一個角色，他總是漂流來漂流去，一股漂泊的感覺。他的造型大概也是《紅樓夢》裡最美的一個，俊美、孤冷，可又不是現在故意裝出嘴角向下的那種酷。其實他的冷是因為他心中有更大的熱情，因為心裡面有更大的熱情，他在現世裡才會有他的堅持。這個人好像是孤僻，可是事實上他是一個人最後的堅持。

「賈璉只得回復了二姐。至起身之日已近，前兩天便說起身，卻先往二姐這邊來住兩夜，從這裡再悄悄長行。」看到這裡其實蠻好笑，賈璉這個有點懦弱，怕太太的二十幾歲的男人，在這個時候有一種快樂，他偷偷瞞著那麼有權威的太太去做一點點偷情的事情時，他有一個成就感。相反來看，王熙鳳怎麼防都防不住，到最後他還是在做這件事情。甚至有時候會覺得她不斷地防範，反而在促成他去偷情。

「果見小妹又竟換了一個人，又見二姐持家勤慎，自是不消記掛。」心裡面有所專注的時候，其實那個生命就不混亂了。尤三姐在前面表現出來的毀滅性、調笑無度，是因為她生命裡找不到自己真正要的那個東西，現在她一旦篤定了之後，她為這個人，這個對她根本沒有印象的人，篤定了。她也會覺得值得，其他人雖然惋惜，但是至少尊重這個東西，這是不同的角度。「癡」這個字，其實是說自己對自己的誠實，自己對自己的完成大概是一種癡情的「癡」。沒有「癡」這個字，情感裡面其實反而是另外一種可悲。

《紅樓夢》裡面的情感是一個因果，林黛玉哭到眼淚哭完了，走掉了，沒有誰公平誰不公平的問題，是她生命的自我完成。也許對《紅樓夢》的作者來講，沒有一個可以為之掉淚的對象，才是生命最大的可悲。

巧遇柳湘蓮

賈璉「是日一早出城，竟奔平安州大道，曉行夜住，渴飲饑餐。方走了三日，那日正走之間，頂頭來了一群馱子，內中一夥，主僕十來騎馬，到了一看，原來不是別人，竟是薛蟠、柳湘蓮，深為奇怪」。無巧不成書，賈璉更吃驚的是，這兩個人怎麼會在這裡碰到了？

薛蟠因為調戲柳湘蓮，被柳湘蓮打得鼻青臉腫，薛蟠大概覺得不好意思，就離開家去做生意。可是我們知道薛蟠是一個紈褲子弟，根本不會做生意，一出了平安州界，就碰到強盜，強盜又把他打了一頓，然後把錢都搶光。這個時候碰到柳湘蓮，柳湘蓮救了他。

人的恩怨很有趣，人世間有很多複雜得我們自己當下不知道的因果。原來是仇人，結果救他的剛好是仇人。薛蟠簡直快樂死了，就跟他拜天地，結為兄弟。情感在變，薛蟠原來的慾望，現在變成了兄弟之情。

《紅樓夢》的這種巧合寫得非常好，因為剛好是薛蟠這種人，就會碰到強盜的。因為他根本不會做生意，然後帶了一大堆家裡的用人，一大堆的貨物跟錢，他大概走路也大剌剌的。這種人因為家裡太富有，也不懂得謹慎，所以一出去，就碰到強盜。這個時候，能夠救他的真的就是柳湘蓮。現在很多《紅樓夢》的電影、電視改編都沒有碰這一段。其實這一段畫面應該是漂亮的，因為柳湘蓮這個學過武功的人，打敗了幾個土匪救了薛蟠，畫面特別凸顯出柳湘蓮的那種帥氣，是文縐縐的文人沒有的。他是練武的人，他身上才有這種英氣，又會唱戲，又會練武，然後他才可以在這個時候拔刀相助。

傳家之寶

賈璉偷偷跟柳湘蓮講了要把小姨嫁給他的事情。「湘蓮道：『我本有願，定要個絕色的女子。如今既是貴昆仲高誼，顧不得許多了，任憑裁奪，我無不從命。』」柳湘蓮也有一點朋友之義，就是那種武林中人的義氣擔當，覺得一個朋友這麼關心他的婚事，要包辦了一切，他就接受了。可是注意一下，他真的對尤三姐沒有印象，也不知道是何許人，就答應了。

柳湘蓮說，自己沒有任何貴重的禮物可以做定禮，這個時候薛蟠大哥的感覺馬上就出來了，說：「我這裡現成，就備一分二哥帶去。」賈璉說：「也不用金帛之物，須是柳兄親身自有之物，不論物之貴賤，不過我帶去取信耳。」這時候，柳湘蓮才取出了他家傳的鴛鴦劍。鴛鴦當然是暗示，在傳統的社會當中，尤其在唐朝，大部分的女性用的化妝盒或者碗、被子上面都有鴛鴦，因為鴛鴦在古代被認為是一對一生一世在一起的鳥，鴛跟鴦代表了雌雄能夠相處恩愛的一個象徵。

柳湘蓮說：這對劍「乃吾傳代之寶，弟也不敢擅用，只隨身收藏而已。賈兄請拿去為定。弟縱系水流花落之性，斷不捨此劍者」。鴛鴦劍是放在他的行李箱當中不用的，因為那把劍太珍貴，是他們家的傳家之寶。這裡面有著一個家族的記憶，表示他放下這個聘定的時候，有很大的慎重。

簡簡單單敘敘寒溫

賈璉到了平安州，「見了節度，完了公事。因又囑他十月以前，務要還來一次，賈璉領命」。這裡是一個伏筆，因為在這第二次出差當中尤二姐就被王熙鳳折磨死掉了，剛好賈璉不在。我自己有一點懷疑，如果賈璉在，尤二姐的下場會好到哪裡去？其實也可以打一個大的問號，因為賈璉在王熙鳳面前幾乎是不敢發一個大的聲音的。

「次日連忙取路回家，先到了尤二姐處探望。」剛才提到賈璉跟尤二姐這個時候有一點像小門小戶的夫妻，所以賈璉回來了，沒有立刻回王熙鳳那邊，就到了這個房子。路途的疲倦或者是公務出差的勞累之後，他好像需要一個溫暖。

「誰知賈璉出門之後，尤二姐操持家務十分謹肅，每日閉門闔戶，一點外事不聞。」尤二姐不跟任何人來往，也不應酬了，原來賈珍、賈蓉常常來騷擾的，現在她就盡量關著門，鎖起來，外面發生什麼事她也不管，安安分分做她一個賢妻的角色。所以「這日賈璉進了門，見了這般景況，喜之不盡，亦念二姐之德」。這個時候，賈璉其實有一部分被打動了。賈璉大概回到王熙鳳那邊的家，很少「喜之不禁」的，因為他知道要挨罵了。可是在這邊，簡簡單單、樸樸素素、安安分分的生活，恐怕是人最珍惜的一個狀態。

然後「大家敘些寒溫」，這些都有一點剛才提到小門小戶的感覺，就是坐下來以後就問怎麼樣，路上有沒有感冒，有沒有受涼，那邊天氣還好嗎？沒有講大得不得了的事情，卻是最親的感覺。我好幾次提到，賈璉的悲哀也許是他不應該生在豪門，在這種小門小戶當中，他有一種單純，覺得不必被強迫去做一個偉大的男人。賈璉其實想做一個沒有那麼大野心的人，可是生在賈家，不可能沒有野心。我們注意一下寶玉就是如此，寶玉每天被他爸爸講說我們家族裡面都是做一品官、二品官的，永遠給他這個壓力。所以他到最後想逃。賈璉是逃到不堪之處，寶玉是逃到情的世界去找回自己。

從另外一個角度也可以看到作者對男性世界的一種同情，因為男性要被訓練成在外面擺一個大架子出來，當大男人。可是越擺大男人樣子的人，恐怕內心的世界往往是最脆弱的，因為他不自在，他不是回來做自己的樣子。

賈璉到尤二姐這邊的時候，我覺得他扮演的角色跟他在王熙鳳那邊的截然不同，他就是回來做自己，簡簡單單敘敘寒溫。

鴛鴦劍

賈璉很高興，「將路遇湘蓮之事說了出來，又將鴛鴦劍取出，遞與三姐。三姐看時，上面龍吞夔護，珠寶晶瑩」。「夔」是一種小龍，商周的青銅器上，有一種龍的花紋叫夔紋。劍的護手的地方有龍，好像要把底下劍身的部分吞下去，所以叫「龍吞」；「夔護」，就是用小龍來護著劍鞘的部分。「一拔出來，裡面卻是兩把合體的。一把上面鏨『鴛』字，一把上面鏨『鴦』字，冷颼颼，明亮亮，如兩痕秋水一般。」

我們很少在西方的文學裡看到用「兩痕秋水」形容一把兵器，像秋天的水，其實是說一種潔淨跟明亮。古代鑄劍，是把雜質不斷淬煉掉，淬煉是說每一次在高溫裡面把鐵煉到最熱的時候，再把它放到冰水裡面去淬，在這種溫度的落差當中，鐵才會變成純粹的鋼。我覺得這裡其實也在講尤三姐自己，就是她的生命要經過一個淬煉，也許這一世都還不是最後的淬煉。她覺得終於有一個結局了，可以跟她所愛的男子在一起，可又是一次落空，而這一次落空恐怕更清楚地要淬煉出她自己的純粹度出來。作者在這裡描寫這把劍的時候，裡面有很多暗示性的東西。「冷颼颼，明亮亮」，那個生命走向悲涼之境的感覺，忽然覺得有點像荊軻最後的出走。

「三姐喜出望外，連忙取來，掛在自己的繡房床上，每日望著劍，自笑終身有靠。」這裡面很細地描寫了尤三姐看到那把劍時的那種感動，就是這麼精緻的劍，這樣的一個傳家之寶，他竟然交到她的手上，她覺得自己沒有錯看人。這個男子是可以以生命相托的。

這個女子對那個定情物，產生了這麼大的眷戀，好像那把劍裡面沾帶著她所愛的男子的所有體溫，她要這麼靠近，就把那把劍掛在自己的床邊。張愛玲在很多的文章裡面講到戀物，就是人會眷戀一個物件，也不是什麼不得了的物件，可是那個人就會一直存著，因為這個物件有情人自己的記憶，外人根本不見得懂。只有心靈上的細緻，才會懂得是捨不得的人曾經擁有過的記憶。

從戀物的心理學來講，她把劍掛在自己的床邊，因為這是她一生許諾的一個對像交來的信物。生命當中有這個信物跟沒有這個信物是差別很大的，我們生命裡面會篤定，我們的生命可以高貴或優雅，常常是因為有這個東西；沒有這個東西的人，他的生命必定往下沉淪、往下墮落。你所在意的，有的時候是一件衣服，有時候是一支筆，有的時候是一個小筆記本，對他人無意義，可是對你個體有意義。這把劍在這裡其實產生了這樣的作用。

所以尤三姐大概生命裡面最快樂、最安慰的一個片刻就是拿到這把劍的時候，那把劍交到她手上的份量，感覺到自己一生有靠，她的寄托有所終結。可是這把劍本身又是一個不祥之物，它同時也是殺人的利器。在這裡，作者就用這樣的東西做了一個象徵。

兩個典型角色

尤三姐大概也是曹雪芹這個作者一生當中所記憶的女性裡面非常牽掛的一位，他對這個人物有很多的用心之處。雖然在《紅樓夢》當中尤二姐、尤三姐的出場不多，尤其是尤三姐，第六十四回以前表現很少，第六十五回開始表現出她的個性，第六十六回就死掉了。但在兩回當中，可以看到這個人物的鮮活的形象，她內心個性的部分也都呼之欲出。所以作者著墨的感覺非常準確。後來在戲劇裡面，尤三姐也變成一個非常被突出的角色。

這裡面的一個原因我們一定要提的。以傳統的女性角色來講，尤三姐是一個特例，她在今天比較現代的社會價值觀或者性別觀點上，都可以一再被重新去界定。像林黛玉這個角色，有時候我們會覺得在現代的世界當中討論她比較難，除非把她當成一個很抽像的心靈的處境，否則並不容易得到很清楚的印象；可是尤三姐不同，尤三姐的潑辣，尤三姐的這種生命裡面的剛烈，尤三姐在生命爆發出極度的熱情的時候，她的那種美跟艷麗，其實在今天的女性身上比較容易感覺到。有些文學裡的人物不一定是活在當時的那個時代當中，以後反而會得到更多的探討。

像尤三姐這一類角色給人的感覺，就是敢愛敢恨，也對自己的生命有特別高的自覺，她其實剛好對比出賈珍或者賈璉這種男性的粗魯跟懦弱。過去我們說在性別的差異當中，其實很少看到這種兩極性，可是在尤三姐出場的時候，你忽然覺得男人的不堪出現了。而尤三姐最後對自己生命做出選擇的時候，特別有一個美麗的畫面出來。這些女性會讓人感覺到如果她們的生命如此尊貴，卻勢必要落在一個被男人糟蹋和侮辱的境地時，存活的意義真的不大。

我們也可以探討一下柳湘蓮這個角色。前面提到他的「冷面冷心」，可是冷面冷心也對比著他有情有義的部分，其實他也是一個矛盾體。他把家傳的鴛鴦劍留下來做了定禮，但後來聽到一點點的風吹草動，竟然又變了，覺得一生一世要跟一個最潔淨的人在一起，結果並不是，就要求退親。這個時候我們會覺得柳湘蓮的個性，有點像哈姆雷特，就是體現出一種模稜兩可的猶疑、彷徨。

西方的文學裡常常提到哈姆雷特的個性，哈姆雷特到最後常常在行動和思維當中產生巨大的兩難跟矛盾。有時候他在自己思維的世界做了非常周密的構想，可是在行動的時候，他忽然會懦弱下來。其實柳湘蓮也可以作為這樣的一個角色來看待。

準備妝奩

「賈璉住了兩天，回去復了父命，回家合宅相見。」就是從金屋藏嬌的地方回家。「那時鳳姐大愈，已出來理事行走了。」賈璉會鬧出尤二姐的事情，有一個很關鍵的原因，是因為王熙鳳小產以後生病，身體完全虧掉了，所以沒有辦法管那麼多的事情。現在說王熙鳳「大愈」了，就是痊癒了，出來開始管理事情了，這個時候，賈璉的所作所為就難逃她的法眼了。

「賈璉又將此事告訴了賈珍」，就是把尤三姐嫁給柳湘蓮這個事情告訴了賈珍。「賈珍因近日又相遇了新友，將這事丟過，不在心上，任憑賈璉裁奪。」其實在這裡透露賈珍的無所謂。這種富貴人家的紈褲子弟，情感對他來講有太多的選擇性了，他反而沒有珍惜。賈珍「只怕賈璉獨力不加，少不得又給了他三十兩銀子。賈璉拿來交與二姐預備妝奩」。

「誰知八月內湘蓮方進京來，拜見薛姨媽，又遇見了薛蝌，方知薛蟠不慣風霜，不服水土，一進京時便病倒在床，請醫調治。」所以薛蟠的角色永遠是薛蟠，吃不了苦，稍微長途跋涉就生病了。作者寫一個人一定是一致的，他不會寫柳湘蓮生病，一定是薛蟠生病。「聽見湘蓮來了，請入臥室相見。」因為他們已經等於是兄弟了。「薛姨媽也不提舊事，只感新恩，母子們十分稱謝。」薛姨媽很有趣，上一次薛蟠被柳湘蓮打得個半死的時候，她氣得要命，可是現在發現救她兒子的又是柳湘蓮，所以就不提舊事。「又說起親事一節，凡一應東西皆已妥當，只等擇日。柳湘蓮也感激不盡。」

柳湘蓮的疑惑

「次日，又來見寶玉」，柳湘蓮因為自視甚高，普通人根本不見，可是他看得起寶玉，所以第二天就來見寶玉，「二人相會，如魚得水」。柳湘蓮就問起賈璉偷偷娶了尤二姐的事情。寶玉說：「我聽見茗煙一干人說，我卻未見，我也不敢多管。」寶玉也是一個不喜歡八卦的人，他覺得攪在這種是非裡面越攪越麻煩，所以都不願意提，反而他問起柳湘蓮來：「我又聽見茗煙說，璉二哥哥著實問你，不知有何話說？」柳湘蓮就把賈璉幫他定了尤三姐的親事告訴寶玉。寶玉很高興，笑著說：「大喜，大喜！難得這個標緻人，果然是個古今絕色，堪配你之為人。」寶玉覺得身邊的男性朋友當中柳湘蓮是出類拔萃的，在女性當中他覺得尤三姐也是出類拔萃的，所以他好高興，覺得他們兩個配成一對真是太好了。

下面柳湘蓮的哈姆雷特個性出來了，他就問寶玉：「既是這樣，他那裡少了人物，單想到我？況且我又素日不大和他相厚，也關切不至此。路上忙忙的就那樣再三要定禮，難道女家反趕著男家不成？我自己疑惑起來，後悔不該留下這劍作定。所以後來想起你來，可以細細問個底裡才好。」柳湘蓮的冷面冷心，跟他的有情有義是矛盾的；他衝動之下把傳家寶都拿來做定禮，忽然又開始懷疑，也是兩難，也是矛盾。這種個性其實是有的，很兩極性。

「難道女家反趕著男家不成？」這句話裡，也看到柳湘蓮的世俗個性並沒有完全消淨，他覺得女方這麼主動不太好吧。他前面並沒有覺得，可是現在覺得了，因為人畢竟活在世俗當中，純粹的自我有時會受到外在的干擾。可能一路上柳湘蓮已經聽到風風雨雨了，就有點疑惑起來。

他不問寶玉則已，一問就不得了。寶玉從來沒有這種是非八卦的看法，別人對尤二姐、尤三姐的看法，他沒有，他也沒有世俗的這種角度，就說：「他是珍大嫂子的繼母帶來的兩位小姨。我在那裡和他們混了兩個月，怎麼不知？真真一對人物，他姓尤。」湘蓮一聽就覺得不對，「跌足道：『這事不好，斷乎做不得了！你們東府裡除了兩個石頭獅子乾淨，只怕連貓兒狗兒都不乾淨。我不做這剩忘八。』」柳湘蓮覺得賈府是一個骯髒之地，賈珍的事情特別讓大家側目以視，所以一提到是賈珍太太尤氏的妹妹，柳湘蓮真的是嚇壞了。

一竿子打翻一船人

《紅樓夢》裡面其實有一個對尤二姐、尤三姐的同情跟悲憫，她們乾乾淨淨的一對人物，可是因為牽連在這個家族當中，要乾淨也很難。就是今天在社會上，我們也會發現某一個家族的事情被報道，這個家族即使有一個非常善良單純的人，大概最後也很難不受影響。所以我覺得《紅樓夢》一直可能提醒我們說，如何回到對個人的一種真正的關照。柳湘蓮覺得賈家只有石獅子乾淨，其實是一竿子打翻了一船人。如果沒有對生命個體的尊重，我們就會做出粗暴的事情。

我覺得最奇怪的是，柳湘蓮這樣的一個人物，竟然在這裡受到社會的影響，說你們賈家只有石獅子乾淨。這一句話是很可怕的，意思就是——「你們哪裡有好人」，在社會裡面形成的對立跟幫會、派系的對立或者群體的對立，都是從這裡開始的。這其實是一個成熟社會最大的問題，是阻礙進步的最大的問題——沒有個別性。

柳湘蓮說：「你們東府裡除了兩個石頭獅子乾淨，只怕連貓兒狗兒都不乾淨。」再仔細思考一下，在邏輯上是不通的，這裡面就是情緒了。在一個以家族或者社區作為構架基礎的社會，很少有對個人的探討，或者對事件個別性的探討，總是誇張跟渲染整體。在這裡面，就缺少了對事件的理性態度。

柳湘蓮又講了一句話：「我不做這剩忘八。」他意思是尤二姐、尤三姐跟別人都偷過情了，那我今天又娶她，我不是剩下的王八嗎？真遺憾，這樣一個帥哥最後有這樣世俗的捆綁。男性總是要求女性對男性的貞節，可是女性何曾要求過男性對女性的貞節。

湘蓮當然是有自覺的人，他馬上就覺得慚愧，自己講錯話了，就趕快作揖說：「我該死胡說。」這還是湘蓮了不起的地方，覺得不對了，就說對不起。這大概是人性上自覺的一個開始，畢竟湘蓮還是寶玉的朋友，他不是那種粗暴的人。

柳湘蓮又說：「你好歹告訴我，他品行如何？」記得別人在尤三姐面前談寶玉不好的時候，她說：姐姐你不要相信，我們親眼看過這個人，我們自己難道不能判斷嗎？可是柳湘蓮現在沒有辦法自己做判斷，他還是用別人的語言在判斷他身邊的人。生命裡面為什麼總是用別人的判斷去判斷一個人，甚至判斷自己？我想柳湘蓮這裡其實有很多促成悲劇的男性角度的限制。《紅樓夢》裡面最高貴的生命不是男性生命，其實是女性生命。尤三姐的純粹，尤三姐自我完成的部分，柳湘蓮其實比不上，因為柳湘蓮中間有雜質，也有他在社會被污染的那個部分。

寶玉非常了不起，別人罵他們一家人了，寶玉就笑了一笑說：「你既深知，又來問我作什麼？連我也未必乾淨了。」寶玉的了不起，其實是點出了人是這麼沒有自信的，外面一點點的風吹草動，就會被影響。

退定

「湘蓮作揖告辭出來，若去找薛蟠，一則他現臥病，二則他又浮躁，不如去索回定禮。主意已定，便一徑來找賈璉。賈璉正在新房中，聽見湘蓮來了，喜之不盡，忙迎出來，讓到內室與尤老相見。湘蓮只作揖，稱『老伯母』，自稱『晚生』，賈璉聽了詫異。」敏感的讀者立刻就知道，事情已經有了變故，因為他應該自稱「小婿」，可是現在自稱「晚生」，稱老太太叫「老伯母」，馬上把關係隔離開來了。我特別要談到的是，這個時候聽到這些對話的是尤三姐，她是在裡面聽到的。看到帳子上掛著每天在看的劍，聽到外面這個男子已經改變了主意，她大概知道自己的生命已經到了最後要劃句號的時候。

這裡其實很不好寫，通常小說裡面這種高潮迭起的戲劇化情節，容易變成感情氾濫，好的作者在這種時候反而加倍冷靜。這裡面寫道：「喫茶之間，湘蓮便說：『客中偶然忙促，誰知家姑母於四月間訂了弟婦，使弟無言可回。若從了老兄背了姑母，似非合理。若系金帛之物，弟不敢索取，但此劍系祖父所遺，請仍賜回為幸。』」這當然是推托之詞，尤三姐冰雪聰明，在房間裡當然完全知道怎麼一回事。

這裡又提到這把寶劍，可以看到作者的安排非常驚人。這把劍剛才講過，有非常高的暗示性，像一個預言一樣。這把劍一直掛在尤三姐的床邊，也是她最後拿來了結自己生命的，也幫助柳湘蓮去斬斷情絲，把他頭髮全部切斷了。好像這把劍在柳家傳了好幾代，最後是要完成這件事情。

「賈璉聽了，便不自在，還說：『定者，定也。原怕反悔所以為定。豈有婚姻之事，出入隨意？還要斟酌。』」賈璉因為自己是那種豪門子弟，所以他也有一點不爽。覺得怎麼他幫忙做的一個婚事，竟然做不成，柳湘蓮竟然不聽他的安排。他大概也知道這個事情會鬧大亂子，因為尤二姐一再告訴他，她這個妹妹個性非常強，是不會讓步的。

柳湘蓮就笑著說：「雖如此說，弟願領責罰，然此事斷不敢從命。」柳湘蓮自視甚高，受到太多外面是是非非八卦的影響，他已經覺得絕對不能跟這個女孩子在一起了。「賈璉還要饒舌。湘蓮便起身：『請兄外坐一敘，此處不便。』」

自盡

「那尤三姐在房明明聽見。好容易等了他來，今忽反悔，便知他在賈府中得了消息，自然是嫌自己淫奔無恥之流，不屑為妻。今若容他出去和賈璉說退親，料那賈璉必無法可處，自己豈不無趣。」如果生命在一個不可違的狀況裡，不如自己做最乾淨的了結。她覺得如果賈璉出去處理這個事情，讓柳湘蓮在那邊扯來扯去要退親，越講越難聽，她覺得是生命裡一個更大的侮辱，不如自己出來劃句號。尤三姐的個性在這裡就非常非常清楚，她很明白不會有轉機了，如果不會有轉機還這樣去委曲求全，那就寧為玉碎。「寧為玉碎」跟「委曲求全」剛好是相對的兩個成語，委曲求全是讓步再讓步，讓別人侮辱到最深的地步，還要求全，可是最後其實並不能求全。「自己豈不無趣」，就是生命裡面不要把自己落到無趣的狀況，被別人侮辱而沒有辦法招架。

尤三姐覺得生命幹嗎要這麼難堪，好像求別人一定要娶她，尤三姐不是這樣的個性，生命要就要，不要就拉倒，寧為玉碎講的是這個部分。所以尤三姐自己出來了。過去的女性很少有這樣的動作，因為都是害羞的，都是躲在裡面由別人安排的，可是我們看到，尤三姐包括選擇她的對象，包括現在選擇她的死亡，她都是自主性的。所以我有時候會覺得，《紅樓夢》裡面其實唯一自主的女性可能只有一個，就是尤三姐。

所以她「一聽賈璉要同出去，連忙摘下劍來，將一股雌鋒隱在身後，出來便說：『你們不必出去再議，還你的定禮。』一面淚如雨下，左手將劍並鞘送與湘蓮，右手回肘只往項下一橫」。

到這裡我們看到作者用了一個很特別的寫法：「可憐：『揉碎桃花紅滿地』」，就是滿地都是血，「玉山傾倒再難扶」，身體倒下去像玉山倒下去以後再也扶不起來了。在傳統的戲劇跟文學裡，常常寫到這種場景的時候，作者會跳出來變成第三人稱，變成一種感歎，好像在旁邊看到一個場景以後，覺得難過得不得了。「芳靈蕙性，渺渺冥冥，不知那裡去了。」寫到了死亡，死亡是身體遺留在陽世人間，可是「芳靈蕙性」，就是人最貴重的、性靈的東西，「渺渺冥冥，不知道到那裡去了」。所以作者還是相信肉體之外另外有一個精神性的存在，好像這個尤三姐的肉體部分在當下死亡了，可是她的性靈的部分走掉了，所以等一下會接到一段神話的描寫。

大概所有的讀者如果自己慢慢閱讀這一段的時候，其實有很多掩卷而歎的部分。尤三姐有一個自我完成，而這樣的一個生命，可能是我們自己生命裡面未曾消失的某一種堅持；生命裡面不讓步的那種乾淨利落，會讓我們覺得動情。柳湘蓮在這剎那之間受到巨大的震撼，尤三姐的自刎，忽然度化了柳湘蓮。其實這個人就是他等了好幾世的人，可是偏偏又擦肩而過。生命裡面你最想要的東西，可也許就是跟你無緣，此生的緣分就斷掉了。作者並沒有暗示說他們還有來世的緣分，過去的因果糾纏到此了結，以後沒有情緣了。我覺得這個寫法是很特殊的，因為曹雪芹覺得現世很多的愛恨是一種糾纏，那也許真正的領悟，反而是要把這個東西解脫掉。

入夢

「當下嚇得眾人急救不迭」，剛才是第三人稱，出去了，現在又回來，描寫現場的混亂：「尤老一面嚇哭，一面又罵湘蓮。賈璉忙揪住湘蓮，命人捆了送官。」柳湘蓮是一個會武功的人，賈璉這種窩囊得不得了的富貴公子，柳湘蓮真的要動手，他大概也揪不住他。可是柳湘蓮並沒有走，他也許巴不得被處死，因為有一個更大的心靈的死亡讓他悲痛。所以我覺得這是作者非常細心的寫法。柳湘蓮如果這個時候還逃掉，大概也就算了，我也就不覺得這個人有他的靈性，可是他就是發呆，看著屍首，看著滿地的血，好像忽然剎那之間領悟了他跟一個生命之間不可知的某些因果。

「尤二姐忙止淚反勸賈璉：『你太多事，人家並無威逼他死，是他自尋短見。你便送他到官，又有何益，反覺生事出醜。不如放手去罷，豈不省事。』賈璉此時也沒了主意，便放了手命湘蓮快去。」這個時候反而是賈璉讓湘蓮走，湘蓮不走，這是極動人的寫法。「湘蓮反不動身，泣道：『我並不知道是剛烈賢妻，可敬！』」剛才不肯叫丈母娘，不肯稱小婿，現在死掉了，他說「剛烈賢妻」，所以男性真的蠻麻煩的，往往領悟到「剛烈賢妻」的時候，都已經不可挽回了。其實杜十娘怒沉百寶箱這些故事，都在講這一類的東西。

大家體會一下柳湘蓮的心情，先是發呆不動，最後趴下去伏在屍首上大哭，覺得這樣的一個生命他沒有珍惜。「等買了棺木來，眼見入殮，又俯棺大哭一場，方告辭而去。」湘蓮一直沒有走，整個過程他都在場，這些都是作者非常細心的描寫，柳湘蓮還是動人的，雖然他犯了部分的錯誤，可是這個時候他竟然可以有這麼深情的表達。

柳湘蓮「出門正無所之」，不知道要到哪裡去。生命碰到最大的震撼的時候，有一種彷徨，不曉得要怎麼辦，走出那個門以後不曉得往東走還是往西走，有一種迷失，有一種彷徨，有一種茫然。「昏昏默默，自想方纔之事：『原來尤三姐這樣標緻，又這等剛烈！』自悔不及。正走之間，只見薛蟠的小廝尋他家去，那湘蓮只管出神。」注意作者在寫柳湘蓮入夢，他其實做夢了，可是這個時候他用的是一個非常超現實的手法：「那小廝帶他到新房之中，十分齊整。忽聽環珮叮噹，尤三姐從外而入。」這種寫法真驚人，因為他看到尤三姐自殺了，他剛才還趴在屍首上哭，趴在棺材上哭，現在忽然被引進了一個新房，華麗得不得了的新房。

尤三姐「一手捧著鴛鴦劍，一手捧著冊子一卷」，鴛鴦劍其實已經還給柳湘蓮了，但在夢裡尤三姐捧著鴛鴦劍。冊子是《紅樓夢》第五回中批示所有人命運的東西。「向柳湘蓮泣道：『妾癡情待君五年矣。不期君果冷心冷面，妾已以死報此癡情。妾今奉警幻仙子之命，前往太虛幻境修注案中所有一干情鬼。妾不忍一別，故因一會，從此再不能相見了。』」注意「以死報此癡情」，我是回報我自己的癡情，並不是報答柳湘蓮，柳湘蓮跟她沒有關係，就是剛才我們一直提到說真正的深情是一個自我完成。

「說著便走。湘蓮不捨，忙欲上前拉住問時，那尤三姐便說：『來自情天，去自情地。前生誤被情惑，今既恥情而覺，與君兩無干涉。」《紅樓夢》裡面一直在講「幻天幻地幻情深」，其實情是一個空幻的東西，最後勢必有一個幻滅的結束。「前生誤被情惑」，我們前生偶然地被情感所迷惑，「今既恥情而覺」，知道了情的本質以後覺悟了，覺悟到情的幻滅性。「與君兩無干涉」——特別注意這一句話，《紅樓夢》裡面真正要講的是這一句話。再深的情最後都是分離。《紅樓夢》其實的確是受佛家的影響，佛家講求不得有求不得的苦，愛別離有愛別離的苦，怨憎會有怨憎會的苦，所有的情感到最後都是空的。

度化

下面寫得極精彩：「說畢，一陣香風，無蹤無跡去了。湘蓮驚覺，似夢非夢，睜眼看時，那裡有薛家小童，也非新室，竟是一座破廟，旁邊坐著一個跏腿道士捕虱。」還記得跛腳道士嗎？小說一開始就是跛腳道士跟癩頭和尚，道士跟和尚都是看到生命透徹性的人。

柳湘蓮就問這個道士說：「此系何方？仙師仙名法號？」道士就說：「連我也不知道此系何方，我系何人，不過暫來歇足而已。」柳湘蓮立刻就領悟了，「不覺冷然如寒冰侵骨」，覺得生命原來是一場空幻，情愛也是一場空幻。「掣出那股雄劍，將萬根煩惱絲一揮而盡，隨那道士，不知那裡去了。」

這是畫面上非常美的一段，其實也就是寶玉後來的下場。現在尤三姐的下場跟柳湘蓮的下場，其實已經影射著之後黛玉的結局跟寶玉的結局，就是所有的情緣，是一個這樣的了結。






第六十七回

饋土物顰卿思故里 訊家童鳳姐蓄陰謀

「氣」很長

通常一個寫作者抓到一條主線，他就會沿著這條主線走。我們一直強調這條主線是尤二姐、尤三姐和柳湘蓮，可是第六十七回開始的時候，大家會有一點驚訝，發現作者避開了尤二姐、尤三姐、柳湘蓮，開始去談薛姨媽、薛蟠、薛寶釵、林黛玉和寶玉。我希望大家在第六十七回特別感覺一下長篇小說了不起的地方，就是它跟短篇小說不一樣，短篇小說往往可以很精簡地圍繞著一個主線發展，甚至中篇小說也是這樣，比較有名的例子像加繆寫的《局外人》，是加繆的成名作，從頭到尾的主線就在主角默爾索身上。長篇小說不可能是這樣的寫法，因為長篇小說這樣寫，一定會變得很無趣、很貧乏。

之前我也說過，長篇小說很像織錦，它中間不同顏色的線特別複雜，不像單色絹，比較簡單。寫長篇小說的時候，可能有各種顏色的幾百條線要去穿梭跟編織。目前許多人認為《紅樓夢》是世界上最偉大的一部長篇小說，因為它編織的線是最多的，甚至跟托爾斯泰的《復活》相比。《復活》還只是追蹤卡秋莎或者聶赫留朵夫，它的線相對是比較單一的。俄羅斯人很擅長寫長篇小說。很奇怪，長篇小說常常是地域特別廣大的人會寫出來，生態跟文化是有關的。我去俄羅斯旅行的時候，真的嚇一跳，從一個地方到另一個地方都那麼遠，因為遠，覺得裡面有一種耐心，有一種毅力，可以慢慢去編織一個東西，我們稱其為「氣」很長。我覺得文學裡的空間感跟現實裡的空間感，有時候有一種冥冥中的互通。比如說在我們居住的台灣，短篇小說非常精彩，1960年代以後出來幾個非常了不起的短篇小說家，可是長篇小說相對講起來就弱一點。

《紅樓夢》這樣的長篇小說，就讓我們看到時間上的長跟空間上的廣，會編織出一種豐富的生命形態。陀思妥耶夫斯基的《卡拉馬佐夫兄弟》是我常常拿來跟《紅樓夢》對比的，我覺得這兩部至少是影響我最大的長篇小說。可是《卡拉馬佐夫兄弟》裡面三個主要的兄弟串起來編織的線，也還是沒有《紅樓夢》複雜。所以我一直覺得，《紅樓夢》並不只是我們作為漢字的閱讀者跟華文的閱讀者對它有偏愛或者私心，就是因為它的編織的複雜，它的的確確放在世界小說裡是一個最偉大的作品。

我到土耳其去參觀織地毯的工廠，看到一個昂貴得不得了的地毯中間的經線跟緯線，複雜到驚人的地步，最後編織出來的圖案簡直像天空的晚霞一樣美。一個工人可能要花十幾年的時間去織一張毯子。《紅樓夢》何嘗不是如此，一個作者用他一生的經驗，光最後寫作修改就是十幾年的時間，來完成一部大小說，所以這裡面絕對還包含了一種耐心、耐力。在比較短促的、對時間沒有歷史感、對空間沒有遼闊感的文化當中，非常難產生大小說。但我絕對不認為住在一個小的空間範圍當中，心靈上的空間一定狹小，如果懷抱著一個世界性的心靈——我們說「世」是「古往今來」，「界」是「上下四方」，你心靈當中有古往今來、有上下四方——這個心靈的空間就可以很大。

《紅樓夢》的「氣」很長，所以就不會急，尤三姐死掉了，作者可以暫時把這根線拋開，這根線可能一段時間不會看到，因為它被蓋到其他線底下，可是隔了很久，這條線又會出來，這才叫編織。用《紅樓夢》編織的方法去看自己的生命，會發現其中也有很多的線，這些線有時候你會覺得它消失了，可是其實你活得越久，可能到了中老年以後，會忽然發現很多的線，三十年前開過頭的，其實沒有消失。什麼時候會出來，在你的人生裡面扮演什麼角色，你也不知道。

生命不是單一的一根線在發展。我們今天覺得遺憾的是，在比較通俗性的連續劇或者綜藝節目裡，線都太簡單了，對人生的複雜性沒有辦法理解。甚至我們在現實裡面所有人跟人的關係，因為短促跟功利，只看到當下的線。但人生的線怎麼會這麼簡單，人生的線其實是一個複雜的編織。一個生命跟另一個生命之間的牽連，一個社會的組織性，都非常複雜。

冷漠自有來由

第六十七回一開始，講道：「薛姨媽聞知湘蓮已說定了尤三姐為妻，心甚喜悅，正自高高興興要打算替他買房治屋、辦妝奩、擇吉日、迎娶過門等事，以報他救命之恩。忽有家中小廝見薛姨媽，告知尤三姐自戕與湘蓮出家的信息，心甚歎息。正自猜疑，是為什麼原故？」這時候寶釵來了，聽完以後，「並不在意」。

寶釵聽到一個故事，這個故事裡的主角跟她年齡差不多，發生了跟她的生命狀態完全不同的變故，她有一種冷靜的、置身事外的感覺。不要誤會置身事外一定是冷漠，不要認為冷漠一定是壞，因為讀《紅樓夢》最忌諱的是，你覺得這個人我很喜歡，這個人我不喜歡。我記得我們從第一回開始就跟大家談到，《紅樓夢》大概給我最大的一個生命感慨是：到最後你不敢隨便判定你身邊的人，你喜歡或者不喜歡，好或者不好，因為他有他生命存在的理由。

通常女孩子十五歲左右，讀到《羅密歐與朱麗葉》絕對是要激動掉淚的，可是寶釵沒有，她淡淡地說：「俗語說的好：『天有不測風雲，人有旦夕禍福。』」就是生命裡本來就有這個部分。人生是這麼不可測定，早上出太陽，下午可能就有暴風雨；早上可能是福，下午可能變成禍。這些民間的俗語，因為我們用得太多了，反而沒有去思索當中所具備的生命智慧。

可是寶釵在這裡其實是對於人生有太大的透徹性，我不知道大家會不會心疼一下寶釵？我們都忘了有一天寶釵的爸爸忽然走了，她是經歷過這個東西的。我們都覺得寶釵厲害、精明、冷酷，但寶釵是經歷了人生中大心酸的人，這個女孩子十歲左右就經歷到了「人有旦夕禍福」。如果不從同情的角度去看寶釵，其實也不公平。一個家族，有這麼大的家產，主掌家務的人忽然走掉了，擺在這個女孩子面前的只有兩條路，一條路是崩潰，一條路就是撐起來。寶釵選擇了第二條路，因此她一夜之間就要成熟。

讀到這裡還是有一種心酸，寶釵好像是說：媽媽你在哭別人，那你不知道我們自己也經歷過一樣的事，爸爸是一夕之間走掉的。她講這個話的時候，之所以是那種冷冷的感覺，因為她經歷過事情。

寶釵還說：「這也是前生命定，活該不是夫妻。」這句話有點嚇人。「活該」，在我們今天世俗裡變成不好的詞，可是從漢字的本意去看，其實有「注定」的意思在裡面，意思是這個生命當中他們不可能做夫妻了。「他們活該不是夫妻」，這句話有一點像預言，大家覺得寶玉跟黛玉一定要在一起，結果活該不是夫妻，是寶釵最後跟寶玉結了夫妻。到了某一個年紀，我們大概都知道，很多年輕時候預料的東西最後並不如我們所預料。這樣的事情看多了以後，我們可能覺悟到：那個酷、那個冷漠其實不是無情，是覺得人生有很多我們不知道的冥冥之中的注定。

透徹人生的理性

然後她跟媽媽說：「媽所為的是因有救哥哥的一段好處，故諄諄感歎。」這幾句話不像一個十五六歲的女孩子講出來的，可是說明了寶釵的個性。寶釵的思維是什麼？有沒有發現她的邏輯是功利的？就是柳湘蓮本來跟薛家是仇家，可是天有不測風雲，薛蟠在路上碰到了土匪，柳湘蓮把土匪打走了，救了薛蟠。人世的恩跟怨也是因果。寶釵看到了這個因果。

寶釵是特別透徹的，因為透徹才會有一種「酷」，如果有一天看過人生太多的愛恨生死以後，那個「酷」才是最深層的酷。柳湘蓮被稱為「冷二郎」，夠酷的，絕對比現在的周傑倫酷得多。可是柳湘蓮還是有他的熱情，所以最後會出家。真正的一個酷的典型其實是寶釵，寶釵是真正的冷，那個冷是因為她把生命裡面全部的事情都看透徹了，愛跟恨、生跟死，她都嗤之以鼻，這個時候就是真正的冷，就是對生命徹底的幻滅。很少人看到寶釵這個部分，總覺得寶釵只是功利而已。我覺得功利背後還有一個幻滅，因此這個角色就不太一樣了。

她勸媽媽說：「如果他二人齊齊全全的，媽自然該替他料理，如今死的死了，出家的出了家了，依我說，也只好由他罷了。」如果活著，就幫他們料理婚事，可以感覺到寶釵做人的周到嗎？因為他們活著，我們是要繼續做人的，所以要周到；可是死的死了，出家的出家了，算了吧，就不必再管了。所以寶釵對另一個生命毫無同情，她覺得既然死的死了，出家的出家了，那就由他們去吧，不要在這裡再費多餘的心情和心思。

這裡面的微妙其實不好寫，我說不好寫的原因是，稍微筆鋒不對，讀者就會覺得寶釵很可怕，像個女巫一樣讓人討厭。可是我不覺得，我覺得寶釵這裡有她自己的心酸，因為她面臨的家業的問題太嚴重了，她要撐起這個家族的事業，她不能夠隨便動情。所以她說：「媽也不必為他們傷感，損了自己的身子。」她還是比較理性地去思考說，現在哭泣、難過，把身體搞壞了，死的也不會復活，出家的也不會回來，有任何好處嗎？有一種人在生活當中的思維就是完全理性的。這裡面沒有對或不對，人生裡面需要不同的人，有時候在一個事件發生的時候，寶釵這種人是不能少的，因為她代表了一個絕對理性的判斷。

接下來立刻話鋒一轉，她就說：「倒是自從哥哥打江南回來了許多日，販了來的貨物，想來也該發完了。那同伴去的夥計們辛辛苦苦的，來回幾個月，媽同哥哥商議商議，也該請一請，酬謝酬謝才是。不然倒叫他們輕看了無禮似的。」寶釵在為家族擔憂。大家再細讀這一段話，會感覺她的頭腦裡真的在思考這個問題。寶釵覺得這個家族今天飛黃騰達、富貴榮華，可是如果不把底下這些做事的、每個月按時拿薪水的人安撫好，根本做不下去。忽然從一個浪漫的悲劇愛情故事一轉，變成現實裡面怎麼去處理事情，這個絕對就是寶釵的思維，她頭腦裡的邏輯是：人生就是好好把當下的事情處理好。

寶釵一出場，講的話全部是寶釵的個性，如果是寶釵跟著哭、跟著難過，就絕對不是薛寶釵了。從比較同情的角度去理解，這個十五六歲的女孩子沒有權利去生發她自己的感傷，因為家族的事業都在她肩膀上，她必須一肩挑起。

薛蟠哭了

「母女正說之間，見薛蟠自外而入，眼中尚有淚痕未乾。」有沒有看到對比？薛蟠的眼中有淚，是因為他最愛的人出家了，他最愛的人的對象自殺了，他忽然感到青春裡面的那種痛苦，所以他是一個真性情的人。可是也因為這個真性情，薛蟠絕對沒有辦法繼承家業，因為繼承家業要有絕對的冷靜。這個家業不是普通的家業，薛家是皇商，整個皇族的商業全部操控在他們家手中，一個這樣動情的、每天含著眼淚的人出來掌控，這個家族是勢必會垮掉的。

從某一個角度講，薛蟠比寶釵更多一點感性。那種人的柔軟、人的溫暖的東西這個時候表現出來了。溫暖跟冷漠也只是人生的兩個現象，本身可能並沒有好跟不好的問題，世界上都是薛蟠這樣的人，大概也垮了；可是世界上都是寶釵這樣的人也蠻可怕的，所以這就叫編織。作者在編織，作者讓你看到生命沒有絕對的好壞，薛寶釵跟薛蟠是同胞兄妹，個性這麼不一樣。通常我們都會喜歡寶釵，不會喜歡薛蟠，可是在第六十七回裡非常明顯看到薛蟠絕對有薛蟠的可愛，他的那種人性上流露出來的天真跟無邪，還有不功利的那個部分，跟寶釵流露出來的厲害、精明剛好是截然的一種劃分。可以看到，這個編織多麼細心。

薛蟠從小爸爸去世，媽媽太寵他，所以這個哥哥反而沒有任何擔當的能力。因為這個哥哥太不成才，老是惹事，結果又訓練出妹妹很厲害、很能幹。《紅樓夢》一直在講這種因果，我覺得有點像《易經》的哲學。因為媽媽，養成兒子的無能；因為哥哥的無能，結果培養出妹妹的精明，這都是因果，中間是一步一步地串聯。

在現實裡看到一個人性格上的優點或者劣點的時候，你就會看到相互的關係，因為它不是單一事件，它旁邊一定還有其他的事件可以觀照。所以，單一抽取那個事件，評判這個人很好，評判那個人很壞，大概都沒有意義。在一個急功近利的環境裡，人會單一化，可人都不是那麼單一的，不管好或者壞，中間都有很多牽連，看到那個牽連的就是文學。如果是一個比較豐富的、有生命力的政治，會多一點文學的眼光，看待人的世界不會單一跟片面。我想這是從另外一個角度看《紅樓夢》所看到的精彩的地方。

世俗和文學

薛蟠「一進門來，便向他母親拍手說道……」薛蟠就是情緒激動的人，寶釵絕對不會拍手，寶釵永遠冷冷靜靜講話。肢體語言越大的人，其實越是情緒化的。他說：「媽可知柳大哥、尤三姐的事麼？」薛姨媽說：「我在園子裡聽見大家議論，正在這裡才和你妹子說這件公案呢。」薛蟠說：「這事奇不奇？」薛姨媽說：「可是。柳相公那樣一個年輕聰明的人，怎麼就一時糊塗，跟著道士去了呢？」從世俗的角度看待一個人的自殺、一個人的出家，其實到現在為止大概也離不開負面的看法。可是我剛才已經提過，為什麼文學裡面的出家跟死亡常常是最動人的場景？文學會使我們發現兩個自我，現實永遠鼓勵你要成功，才是圓滿；可是有一個部分是在另外一個自我裡做不妥協的完成。文學因此產生了非常強的平衡功能。

很多人認為，如果小孩子看了《羅密歐與朱麗葉》以後，都學羅密歐、朱麗葉自殺，不是很慘嗎？很多人從這個角度認為有些文學要被禁止，可是剛剛好相反，讀羅密歐、朱麗葉，讀到最感動，哭得最厲害的人是不會自殺的。因為他隨著劇中人已經有過一次死亡經驗，所以回到現實的時候，反而是比較平衡的。現代西方心理學的美學就是從這個角度看藝術。為什麼我們看自殺的凡高的畫這麼感動，因為我們有一個部分是凡高；可是看完凡高的畫，感動完了以後，我們在現實裡不會去做那個選擇。一個社會自殺率越來越高的時候，是因為文學藝術的東西少掉了，人的某一個堅持的、寧為玉碎的毀滅的夢想沒有得到滿足，他就會在現實裡去完成。為什麼越來越多人自殺？我們不要忘記其中有一個原因是文學的閱讀極度沒落，他們沒有這部分的滿足感。

我大概中學的時候看《梁山伯與祝英台》的電影，哭得稀里嘩啦。哭過以後，到現實裡就好一點；如果沒有哭過，那個哭憋在心裡面，在現實裡反而會走向絕望。所以父母不要擔心孩子在讀什麼悲劇，要讓他多讀一點悲劇。因為亞里士多德說：「悲劇使人淨化。」悲劇會紓解很多東西。

我們不要忘記，青少年在青春期的時候，有很多自己不知道的身體上的憂鬱跟感傷性的東西。青少年在發育的過程裡，會意識到自己身體裡面的某一個東西是毀滅性的。心理學上也說，青春期的自殺傾向其實是非常正常的狀況，裡面有一種對生命的實驗性。記得我在高中的時候，讀了台灣的小說家王文興寫的一篇小說，裡面就講一個高中的男孩子，嘗試著用刀片去割自己手掌上的掌紋。因為他聽說那是生命線，生命線越長，可以活得越久。整部小說在寫一個遊戲，最後變成割到動脈。其實，我們在那個年齡有時候會有那個心理狀況，就是很想去試。自殺對那個年齡來講不見得是一個有什麼起因的事件，有時候就是他要實驗他的生命，想瞭解生跟死到底是什麼？他想要跨過那條線去試——幾乎變成他的某一個遊戲。可是在文學裡讀過以後，很奇怪，在現實裡你不會有這個慾望再去做這件事情。

薛姨媽在這裡批評柳湘蓮、尤三姐，也是一個世俗的角度，因為世俗一定認為這是悲劇。尤三姐的死亡是被曹雪芹寫成詩句的，「揉碎桃花紅滿地」，只有在青春期的時候，才會覺得死亡這麼美，而且她寧可要這個美麗的死亡，不要那個邋邋遢遢的死亡。這在心理學上是絕對可以理解的。可是到薛姨媽這個年齡的時候，她就看不到「揉碎桃花紅滿地」的那個美，她會覺得好可惜。這就是不同角度對這個事情的不同看法。

薛姨媽還是比較從人性的角度說：「想你們相好了一場，他又無父母兄弟，單身一人在此，你也該各處找一找才是。靠那跛足道士，瘋瘋癲癲的能往那裡去？左不過是在這房前左右的廟裡、寺裡躲藏著罷咧。」你看，又一個世俗的看法。跛足道士、癩頭和尚在《紅樓夢》裡是先知的角色，他們出來講的話是度化人間的。薛姨媽這種對人世間所有東西還有很多眷戀的人，是看不到先知的。西方人常常說耶穌再來，他還是會被釘十字架，因為大家不知道什麼叫做先知。所謂先知其實扮演的就是跟我們今天貪戀的東西剛好相反的角色。如果有一個人一直跟你講，放棄你現在的權力，放棄你現在的財富，放棄你所佔有的東西，你不是聽不懂，是做不到。

比如一個媽媽很虔誠，每天念佛經，一天三次上香，可是當她的小孩子讀大學讀了一半忽然去出家了，媽媽就哭得衝到廟裡去大罵和尚。其實就是這樣的。她還在現實裡，雖然念佛經，可是沒有透徹地去理解。

商人家族的周到

「薛蟠說：『何嘗不是呢。我一聽見這個信兒，就連忙帶了小廝們在各處尋找去，連個影兒也沒有。又去問人，人人都說不曾看見。我因如此急的沒法，唯有望著西北上大哭了一場，回來了。』說著，眼眶兒又紅上來了。」薛姨媽趕緊又勸：「你既找尋了，沒有，把你待朋友的心也盡了。焉知他這一出家，不是得了好處呢！你也不必太過慮了。」然後又借這個機會教誨了一下薛蟠：「一則張羅張羅買賣，二則你把你自己娶媳婦應辦的事情，倒是早些料理料理。咱們家裡沒人手兒，竟是笨雀兒先飛，省得臨期丟三忘四的不齊全，令人笑話。」特別注意「家裡沒人手兒」，意思是說你爸爸不在了，也沒有其他的兄弟可以幫忙，就一個妹妹，妹妹也不能出面幫哥哥辦婚事，所以你自己應該打點一下。「再者你妹子說，你也回家半個多月了，想貨物也該發完了，同你作買賣去的夥計們，也該設桌酒席請請他們，酬酬勞乏才是。」

你可以看到這種周到，其實裡面是一個企業的管理觀念。今天一個企業成功，絕對是能跟員工有共同分享的東西。我們民間俗語常常說，你吃肉，我至少也喝點湯吧。這個民間的俗語也是一個智慧，就是說如果你讓人家覺得一點好處都沒有，都是你們的好處，這個事業遲早要垮掉。從政府的管理到企業的管理，都是如此。

薛寶釵提醒的這個東西，林黛玉絕對想不到，因為林黛玉家不做生意，寶玉也不會懂。王熙鳳的父輩是九省統制，她是官僚家族，所以王熙鳳厲害，可是王熙鳳不夠周到。商人家族是最周到的，因為在做生意的過程裡面，一定是利益均沾，讓別人一點都不拿，遲早要出事。薛寶釵懂，是因為這個家族是皇商，一個從事貿易的商人家族，才會這樣。

西方的資本主義建立起來，從工人工作十四到十六小時，沒有退休金、沒有分紅制度，到今天，西方的資本主義經過修正，跟社會主義之間有一個平衡，所以勞退制度各方面建立得非常完備。台灣這幾年其實一直在學這個東西，慢慢要過渡成為一個比較成熟的資本主義社會，就是資本家投資之後，要想到如何讓這個利益跟大家能有一個分享。獨佔性的東西在商業上是危險的。

我們看到，薛寶釵這麼早就有這樣的觀念，所以有時候我很想用寶釵來寫近代中國的商業觀念。可是後來這種商業觀念並沒有成熟，中國傳統的政府其實一直怕商業，一直防堵商業，而西方的文藝復興就在講商業、講企業，這使得西方後來在明清之際超越了東方，因為它的資本主義發展成熟了。

鋌而走險

下面有一部分我比較希望大家注意到，就是薛姨媽講：「他們固然是咱們家約請的吃工食勞金的人，倒底也算是客，又陪著你走了一二千里的路程，受了四五個月的辛苦，而且在路上又替你擔了驚怕沉重。」注意「工食勞金」這幾個字，他們就是按時間打工拿勞動薪水的。對這種勞動者不要認為說，我用你已經是給你利益了，如果有這樣的觀念，最後可能會有一個暴動，因為他們沒有被公平對待。除了物質上要得到利益，精神上也沒有被歧視，這兩個部分，大概是社會階級間不衝突的最大原因。

當一個社會大家覺得權力跟財富都在你們手中，跟我無關的時候，大家就會鋌而走險。因為我一無所有，鬧起來沒有什麼損失，可是你損失很大。薛姨媽還說到底他們「算是客」，「客」就是你請來的員工。清朝的戲大家都看過，所有的大官一直到下屬都自稱奴才，曹雪芹的家族中曹寅官做到這麼大，對康熙皇帝還是自稱奴才。可薛姨媽跟寶釵的觀念是：我們請來的員工是客。這個觀念其實是一個現代的觀點。就是今天我有一個公司了，我請了員工，這個員工應該是被當成奴才嗎？還是說他是客？如果是客，他就有被尊重的部分。我們今天的勞動人口很多，他們到底是奴才還是客，我想裡面有一個觀念的問題。如果他是奴才，他就可以暴動；如果他是客，就可以有比較平等的相處關係。

「又陪著你走了一二千里的路程」，這裡面其實也話中有話。我們知道以前做生意的人最怕的是在路上碰到盜匪，盜匪出現的時候，員工可以跟盜匪勾結。他們拿一點點薪水，可能一輩子幹這一票就夠了，把所有的貨物搶了，然後跑到另外一個省去，再也找不到。所以這些陪著走一二千里路的人，其實是最重要的人，他們幫助你把貨物賣掉，而且冒著生命危險，因為土匪來，這些人也被殺的。如果回來沒有任何的安撫，絕對會出問題。

我常常看到這一段的時候會有很大的感慨，覺得寶釵這個女孩子真是厲害，她在這個時候特別提醒家族如何去做很多的修正。特別注意，這個話寶釵沒有直接講，寶釵提示媽媽，要媽媽去講，因為媽媽是董事長。這也是寶釵聰明的地方。

在第六十七回裡面，這一部分是一般我們今天看《紅樓夢》都忽略的部分，因為大家太注意尤三姐的死亡跟柳湘蓮的出家，反而沒有注意到作者了不起的地方，是串聯了這個部分，讓你忽然看到了薛家背後的另外一個組織的關係。這才配得上大小說、長篇小說、偉大的小說，就是它格局夠大。把這一段刪掉，很多人覺得不影響尤三姐、尤二姐的故事主線，可是少掉這一段，整個大小說的架構沒有了，薛家的背景就會看不到。

薛蟠帶的禮物

小說的主線就從尤三姐的死亡跟柳湘蓮的出家轉到了薛蟠身上，薛蟠就開始安排如何請客了。「話猶未了，外面小廝回說：『張總管的夥計送了兩個箱子來，說這是爺各自買的，不在貨帳裡面。本要早送來，因貨箱子壓著，未得拿。昨兒貨物發完了，所以今兒才送來了。』一面說，一面又見兩個小廝搬進了兩個夾板夾的大棕箱來。」這兩個箱子特別講到是用夾板夾住的棕箱，就是怕碰撞當中會有損壞。這個地方又看到薛蟠的可愛，他去做生意，可是替他媽媽帶了一箱東西，替他妹妹帶了一箱東西，還特別用夾板夾住。

「薛蟠一見說：『哎呦，可是我怎麼就糊塗到這步田地了！特特的給媽和妹妹帶來的東西都忘了，沒拿了家裡來，還是夥計送了來了。』」薛寶釵笑他說：「虧你才說！還是特特的帶來的，還是放了一二十日才送來。若不是特特的帶來，必定是要放到年底下才送進來呢。你也諸事太不留心了。」從這個精明的女孩子來看，覺得哥哥真是糊塗到了極點。

打開來看，就是南方帶的一些土產，給妹妹的一些玩具，裡面有那種整套的泥人，題材大部分都跟戲劇有關。泥人可以捏到非常的惟妙惟肖，現在大概在虎丘那一帶還有。一整套用一個盒子裝起來，外面有一個紗罩罩起來，很精緻。這裡就呼應到剛才為什麼要用夾板去夾，因為裡面是泥人，很容易碰壞的。薛蟠有他的細心之處，特別疼愛他的妹妹。

這個男孩子粗剌剌的，粗魯得不得了，可是人世間他有一個特別關愛的人，就是他妹妹，他會為妹妹細心起來。這是文學裡面最了不起的描寫。其實教育裡有可能最重要的是發現人的這個部分，每一個生命如果你不用片面跟單一的標準去看待，你看到這個部分的時候，他都有可以被啟蒙的部分。「蒙」，就是他被蒙蔽了。我們從第一回看下來，薛蟠打死了人，搶人家老婆什麼的，全部都是壞事。可是第六十七回作者忽然讓你看到，他就是疼他妹妹，會為妹妹特別做很溫暖、很細緻的事情，這個溫暖跟細緻就是薛蟠的可貴之處，也就是人性裡面那個可以被啟發的部分。他什麼人的話都不聽，很奇怪，就聽寶釵的話。所以有時候人世間的因果真是難以解釋，我們覺得通常都是哥哥命令妹妹的，可是在薛家剛好相反，因為那個妹妹夠聰明、夠冷靜，又漂亮。

分派禮物

「且說寶釵隨著箱子到了自己房中，將東西逐件過了目，除將自己留用外，遂一分一分配合妥當，也有單送玩意的，也有送筆墨硯紙的，也有送香袋、扇子、香墜的，也有送胭脂頭油的；酌量其人分辦，只有黛玉與別人不同，比諸人加厚一倍。一一打點完畢，使鶯兒同一老婆子跟著各處去送。」我們看到一個十五六歲的女孩子，哥哥大老遠從江南帶了很多珍貴的東西給她，她立刻就要跟大觀園裡的人分享——寶釵所有的東西都是跟別人分享的。

可是注意這個分享不是情感的，其實是理智的。因為她知道薛家已經人單勢薄，爸爸去世了。她一定要做人極其成功，要把社會上所有的東西打點好。她今天在京城是做客，沒有任何的幫手，所以一定要讓每一個人都覺得她好。《紅樓夢》裡面最好玩的是，所有的人都說寶釵好，包括那個應該說寶釵最多壞話的黛玉——因為她們有情敵關係，可是黛玉都說她好。

分禮物的時候，一份一份的，分得很妥當。黛玉是比別人多一倍的。寶釵知道如何和那個最跟你敵對的人搞好關係，你就對她再加倍好，她就化掉了。搞政治的人不讀《紅樓夢》真的很慘，就是原來人跟人之間有另外一種相處的方法。就玩手段來說，寶釵的手段也不得了。《紅樓夢》裡有多少的跟政治有關的東西啊。大家都知道毛澤東是最愛讀《紅樓夢》的，所以他真厲害。這本書裡面其實有很多的權謀，但是這個權謀跟三國的權謀不太一樣，三國的權謀全部變成計謀，可《紅樓夢》是講做人。寶釵如果是一個成功者，這個成功者是周圍敵人最少的。

可不要誤會，覺得寶釵太可怕了——利用權謀，不是，是她的生命裡面已經越來越自然地在處理這個事情，因為她的家族要維持下去不容易。我們想想看今天台灣的這幾個大家族，大家屈指也算得出來，如果說落單到最後要由一個十幾歲的女孩子去撐，這個女孩絕對跟我們會不一樣，她絕對會被訓練到打點出她爸爸在世時所有的關係，不然她生存不下去。

這裡面可以看到第六十七回忽然避開了尤三姐跟柳湘蓮，其實是很精緻地編織出寶釵的個性。

黛玉觸物傷情

黛玉得到禮物以後，也不像一個十幾歲的女孩子，在那邊又蹦又跳地說，哇！好多巴黎的特產喲！「他見江南家鄉之物，反自觸物傷情，因想起他父母來了，便對著這些東西揮淚自歎。」我想大家知道林黛玉這個時候的哭，就是忽然覺得所有的往事被勾起：她已經這麼多年沒有回家鄉，而家鄉也是回不去的，家鄉的人大部分都凋零了，特別是父母都已經故去。這麼多年依靠著外祖母過日子，沒有家鄉的人來看她……「可見人若無至親骨肉手足，是最寂寞，極冷清，極寒苦，無趣味的。」

她身邊有一個跟她相處了最久、最懂她心事的丫頭紫鵑，立刻就知道她為什麼而哭。這個時候，寶玉來了，寶玉永遠是那個最貼心的角色，所以我們說寶玉其實是觀世音菩薩，他會感覺到哭聲。寶玉也有一份禮物，他看到禮物想到的就是林黛玉，覺得「黛玉見了人家哥哥自江南帶了東西來送人，又系故鄉之物，勾想起別的痛腸來」，所以他就來了。寶玉的了不起是，他「揣摩黛玉的心病，卻不肯明明的說出，恐黛玉越發動情」，所以就裝傻。

有時候我們看到有一種安慰是裝傻的。小時候讀不太懂，現在覺得特別心酸的一個故事就是《二十四孝》裡老萊子的故事。爸爸媽媽九十幾歲，他自己也已經七八十歲了，可是他要裝成幼稚園孩子的樣子，在地上滾來滾去，逗爸爸媽媽笑。小時候覺得好無聊，可是你會發現那個故事裡其實有一種心酸：有時候你逗一個人開心，是你自己在裝傻，你自己扮演了那個像小丑一樣的角色。

第六十七回寶玉就扮演了這樣的角色，寶玉就說，我知道你為什麼哭了，因為你嫌寶釵送的東西太少。其實我們知道剛好相反，因為寶釵送黛玉是加倍的，可黛玉的傷心是她自己的自憐跟自傷。不是他人對我如何，是我自己的生命已經陷在一個感傷跟悲劇的情懷裡面。

寶玉知道黛玉父母的雙亡是她生命裡注定的一個悲劇，越講她越糾結在那個地方，這個時候真的沒有辦法安慰，怎麼安慰其實都是悲劇，所以就不如裝傻。「黛玉見寶玉那些呆樣子，問東問西的招人可笑，稍將煩惱去些，略有些喜歡之意。」你可以看到什麼叫菩薩了，菩薩是他都知道，可是他在引逗對方的時候，對方不知道。你的生活裡有時候有一個人在扮演這個角色，可是你不知道，你可能覺得他很嘮叨，你覺得他煩得要死——智慧或者慈悲都很難真正被看到。有時候看到一對夫妻，太太嘮嘮叨叨的，一直罵那個丈夫，很多人就說這個丈夫真是像菩薩，可是後來我在想，說不定這個太太也是菩薩。因為其實每個人的修行方法不同，如果沒有這個太太，大概又是另外一種形式。

寶玉來，他是清楚他為什麼來的。其實寶玉這一生跟黛玉的關係，他都知道是什麼樣的。這個妹妹愛哭，如果愛哭，如何讓她可以化解，如何讓她不糾結在自己憂鬱的情緒上，他就扮演了那個小丑的角色。寶玉在別人面前也不完全是這個樣子，可是他一到了黛玉的面前，他就扮演那個傻的角色。黛玉這麼聰明絕頂的一個女孩子，常常會看不出來寶玉竟然在化解她，這就是他們之間的因果。

所以我會覺得讀《紅樓夢》最後是讀自己身邊的人，你會發現身邊好多人是在《紅樓夢》的關係裡。你很難解釋那個關係到底是什麼，但多一層這樣的關係，你的生活裡面會出現另外一種豁然。另外一種豁然開朗的感覺，會讓你的生命不是那麼單一。

薛蟠請客

薛蟠聽了母親的話，就開始辦桌請客，慰勞員工。酒席上，有一位就問：「今日席上怎麼柳大哥不出來，想是東家忘了沒請麼？」剛好觸動了薛蟠的心事，「薛蟠聞聽，把眉一皺，歎了一口氣」，就又一次把尤三姐自殺、柳湘蓮出家這個事情講了一下。

這些員工說，一直聽說有道士把一個俗家弟子度了，「今聽此言，那道士度化的原來就是柳大哥麼？早知是他，我們大家也該勸解勸解。任憑怎麼，也不容他去！又少了一個有趣兒的好朋友了。實實在在的可惜可歎！」這些員工也都是小孩子，大概都是十幾歲不到二十歲的，在他們的敘述當中，能感覺到他們都喜歡柳湘蓮。這個人會武功，又會唱戲，然後在路上打退了土匪，大家都覺得他像個哥兒們一樣。

可是那天就吃得有一點不盡興，最有趣的句子是，大家都發現東家，就是薛蟠，「只是長吁短歎，無精打采的，不像往日高興讓酒暢飲。席上雖設了些雞鴨魚肉、山珍海味，美品佳餚，怎奈東家皺眉歎氣，眾夥計看此光景，不便久坐，不過隨便喝了幾杯酒，吃了些飯食，就都散了」。如果這一天薛蟠吃得好得不得了，照顧大家照顧得好得不得了，一直勸酒、吃菜，就不是薛蟠了。薛蟠是心裡面有心事之後，沒有辦法把事業做好的人；如果是寶釵絕對不是這樣子，寶釵可以把事情放下，變成另外一個角色，然後來扮演那個角色。

薛蟠沒有辦法這樣，因為他是真性情，他不知道說你今天是總經理，不管家裡發生任何事，但今天晚上尾牙，你還是要扮笑臉，讓員工好好過日子。做大事業的人，他的心事是不能被看出來的，他出來的時候，一定要把場面上的東西弄得好好的。可是薛蟠真的不是那塊料，所以最後就有一點不歡而散。

旁敲側擊

所有的讀者讀到這裡的時候，都著急一件事情，就是王熙鳳生病，在她不知道的狀況下，丈夫在外面金屋藏嬌，包了一個二奶。都知道這個事情遲早要爆發，也好幾次有蛛絲馬跡。可作者真是沉得住氣，讀者越想知道，他越不講，有時候看小說你忍不住多翻兩頁，想看到底以後怎麼樣了？可高手就是這麼沉得住氣。

薛寶釵送禮的時候，就有一些蛛絲馬跡。薛寶釵給每個人都一份禮物，結果她的丫頭鶯兒從王熙鳳家回來，把禮物又帶回來了，寶釵說：「為什麼這一份沒送去呢？還是送了去沒收呢？」鶯兒就說：「我方才給環哥兒送東西去的時候，見璉二奶奶往老太太房裡去了，我想璉二奶奶不在家，知道交給誰呢？所以沒有去送。」這裡面就帶到一點這個事件。寶釵就說：「你也太糊塗了。二奶奶不在家，難道平兒、豐兒也不在家不成？你只管交給他們收下，等二奶奶回來，自有他們告訴就是了，必定要你當面交給才算麼？」因為如果鳳姐知道別人都有，她沒有，這是很不禮貌的事。所以鶯兒就又跑去再送一次，路上碰到一個老婆子跟她說：「閒著也是白閒著，借此出來逛逛也好。只是姑娘你今日來回各處走了好些路兒，想是不慣、乏了，咱們送了這個，可就完了。一打總兒再歇著。」這就是小員工的心理，覺得我在辦公室悶死了，出來逛逛也蠻好的。

這都是我要講的細節，每一個人都有他的心理空間。寶釵的心理是不要讓人家有疑慮，老太婆的心理是可以順便逛逛園子。這裡面就是兩個空間出來。然後中間又夾了一段，鶯兒送了東西回來，寶釵問：「你見了璉二奶奶沒有？」鶯兒說沒有，寶釵又問：「想是二奶奶還沒回來麼？」這個丫頭就說：「回是回來了。因豐兒對我說：『二奶奶自老太太屋裡回房來，不像往日歡天喜地的，一臉的怒氣，叫了平兒去唧唧咕咕的說話，也不叫人聽見。連我都攆出來了。你不必見，等我替你回一聲兒就是了。』因此便著豐兒拿進去，回了，出來說：『二奶奶說，給你們姑娘道生受。』賞了我們一弔錢，就回來了。」寶釵聽了，「自己納悶，也想不出鳳姐是為什麼生氣」。但我在想，寶釵是一個打聽事情最仔細的人，她大概也猜到了。

但作者的寫法就是透露一點點，先不給你看特寫，遠遠讓你看到王熙鳳可能在生氣，可是大家都不知道為了什麼事情生氣。讀者知道大概事情爆發了，可是作者絕不立刻進入這個事情。

趙姨娘誇寶遇冷

然後中間又插進來一段，說寶釵的禮物送到趙姨娘那裡去。趙姨娘見了禮物「忙忙接下，心中甚喜，滿口誇獎：『人人都說寶姑娘會行事，很大方，今日看來果然不錯。他哥哥能帶了多少東西來，他挨家送到，並不遺漏一處，也不露出誰薄誰厚，連我們搭拉嘴子他都想到，實在的可敬。』」那個最沒有被照顧到的，大家最冷落的，所有人都看不起的，永遠被人家踩在腳下的趙姨娘，得到一份禮物，高興得不得了，就開始讚美寶釵了。讚美完又開始罵起黛玉，說：「若是林姑娘，也罷麼，也沒人給他送東西帶什麼來，即或有人帶了來，他只是揀著那有勢力、有體面的人頭兒跟前才送去，那裡還輪的到我們娘兒們身上呢！」

這裡面其實不是黛玉好或者寶釵好的問題，是說林黛玉要給一個東西，是她真性情給；可寶釵給，一定是禮數，禮貌上要周到。寶釵是再不喜歡的人都給，她越不喜歡的人，她可能越要給，加倍給。這個就是剛才講的寶釵的哲學，到最後就沒有敵人了。林黛玉不是，她就覺得我喜歡的人，我就給；我不喜歡的人，根本理都不理。所以你看到社會上是有兩種人，一種是注重情的，一種是注重禮的。情跟禮是應該配合在一起的，有了情而無禮，可能就是黛玉的下場，最後很多人不喜歡她，招嫉；有了禮沒有情，其實有時候是虛偽，就是寶釵。所以這兩個人真是分不開，我們會覺得最好她們在一起平衡一下會比較好一點。

「趙姨娘因環哥兒得了東西，深為得意，不住的托在掌上擺弄，瞧看一會，想寶釵乃系王夫人之表侄女，特要在王夫人跟前賣好兒。」平常王夫人是最討厭她的，因為王夫人是原配，她是妾，本來就有先天上的敵對性。然後這個趙姨娘又不成個樣子，所以王夫人根本看不起她。作者這裡寫王夫人的反應真精彩：趙姨娘「將抱的東西遞過去，與王夫人瞧。誰知王夫人頭也沒抬，手也沒伸，只口內說了聲：『好，給環哥玩罷咧。』並無正眼看一看」。可以看到中間的對比：一個大戶人家千金小姐出身的王夫人，覺得這個趙姨娘丫頭出身，真是講話不像樣子，她理都不理她的。

有時候在社會裡稍微觀察一下人世間的風景，真是很動人。我說動人就是說，你會在裡面看到很多東西，也許讓你感傷，也許讓你辛酸，但是你不知道誰對誰錯。不是誰對誰錯，因為她們兩個出身太不一樣了，對生命的表達也這麼不一樣。趙姨娘永遠碰一鼻子灰，永遠在自取其辱，因為她總想高攀，可是她總高攀不上，因為她高攀的方法永遠是錯的；王夫人也覺得我不要跟你對話，因為跟你對話我就倒霉了，我就自降身份。作者完全用畫面帶出了這種感覺。

襲人觀景

寶玉謝完寶釵回家，和襲人聊天。襲人說：「你看送林姑娘的東西，比送我們的多些，少些，還是一樣呢？」你看到這種細心，襲人也是細心的。寶玉說：「比送我們的多著一兩倍呢。」襲人說：「這才是明白人，會行事。寶姑娘他想別的姐妹等都有親的熱的跟著，有人送東西，況且他們兩個，不但是親戚，還是乾姐妹，難道你不知道林姑娘去年曾認過薛姨太太作乾媽的？論理多給他些也是該的。」有沒有看到，對寶釵的讚美有好幾個層次：有林黛玉的心服口服，有趙姨娘的誇獎，還有襲人的評論。

然後襲人說，璉二奶奶前一陣子都在生病，也應該去看看她了。這又是襲人的周到。我一直提到說，讀者還是很想知道到底王熙鳳要怎麼去抓奸了，因為這是一個戲劇性高潮，可是作者就一直在拖，讀者覺得襲人要去看王熙鳳了，總應該揭曉了吧，可下面又牽連出來三個阻礙。

襲人出了怡紅院，「來至沁芳橋上立住，往四下裡觀看那園中景致」。怡紅院一出來就是沁芳橋。沁芳橋是一個觀景點，花落在水中，整條河流都會有花的香味，所以才叫「沁芳」。沁芳橋在小說裡出現很多次，很重要，葬花也在這裡。但襲人通常都是一個辦事的人，不太會在沁芳橋上停留，她也從來不是一個亂看風景的人，忽然在那邊看起風景來了。讀者讀到這裡，不免就會著急了，可是越想知道那個結果，作者就越沉得住氣。沉得住氣其實不是寫作的技法，沉得住氣是一種生命態度——知道生命這麼漫長，所以不急。

襲人看到什麼？「時至秋令，秋蟬鳴於樹，草蟲鳴於野。」有沒有發現她作起詩來了？襲人平常絕對不是這樣的人，她也不識字，也不作詩，可是這個時候忽然感覺到秋天的風景那麼美。這種細節是不得了的寫法，因為襲人忽然進入她自己的一個內心的孤獨世界，她開始看風景。這時候才能夠把剛才講得太過急躁的東西緩和下來。

我們特別注意一下，所有的文字語言一旦進入到固定節奏，節奏就會慢下來了。比如大家讀《岳陽樓記》的時候，前面是敘述：「慶歷四年春，滕子京謫守巴陵郡。越明年，政通人和，百廢具興。乃重修岳陽樓，增其舊制，刻唐賢今人詩賦於其上。屬予作文以記之。」這都是有點白話性的敘述。可是說到「予觀夫巴陵勝狀，在洞庭一湖」，要開始描寫風景的時候說：「銜遠山，吞長江，浩浩湯湯，橫無際涯；朝暉夕陰，氣象萬千。」三個字三個字、四個字四個字排開，速度就慢下來，成了從散文過渡到詩的格局。「園中景致，時至秋令，秋蟬鳴於樹，草蟲鳴於野。」這四個句子，兩個四字的句子，兩個五字的句子，四四五五，構成它的諧和性。出現詩的情感，整個步調就慢下來了。

這其實也讓讀者跟作者一起沉住氣，就是不要那麼急，我們不是在拍連續劇，不必要那樣撒狗血。拍連續劇的人常常跟我講，有一段時間連續劇規定三分鐘要有一次哭泣，五分鐘要有一次打架，不然觀眾就轉台。可是這樣的戲劇跟文學都不會好，因為人生不是這個樣子。

曹雪芹淡淡寫來：襲人「見這石榴花也開敗了，荷葉也將殘上來了，倒是芙蓉近著河邊，都發了紅撲撲的骨朵子，襯著碧綠的葉兒，倒令人可愛」。這裡在講時間跟季節，石榴花是五月的花，五月的花已經全部凋零了；荷葉大概是六月最繁盛，六月也過了，所以荷葉半殘不殘；芙蓉是九月的花，還沒有完全開。有沒有發現，襲人竟然在那邊看花了，石榴花看完不夠，還看荷葉，荷葉看完不夠，又繼續看芙蓉花。

我剛才提到文學寫法的吊胃口，就是要有緩和性。很多人把這個當作文學技巧，我覺得不是，我覺得是一種生命情境，事情看多了以後，才會不急，才會沉得住氣，才會知道生命裡面其實沒有那麼一定要著急的東西。賈璉的金屋藏嬌是事件，芙蓉花一朵朵將要開放也是事件，作者沒有區別大事小事，他在平等地看生命的狀況。這是我最佩服曹雪芹的地方。每一個東西、每一個細節對他都是大事的時候，他的生命就有真正的平等觀在裡面。

他不只寫人物有平等觀，在他眼裡，黛玉的寫法跟尤三姐的寫法同樣重要。同樣在寫景致的時候，石榴、荷花、芙蓉也各自有它生命裡的時令。每一個生命都有自己一定的時節，他們各自在生命裡面自生自滅，那個生跟滅就開始產生一種心境。

特別注意這是襲人，我一直要強調說，襲人平常不太表現這個部分，可是的的確確你就覺得襲人這一天很特別，她忽然走向自己生命裡面的一種情境，所以她會慢慢在那邊靜觀很多的事物。

細節的質感

很多人感歎說學生的作文不好，我覺得不完全是文字跟技巧的問題，我覺得有一部分是心境慢不下來。襲人在橋上站住，看風景、看花、看不同的花，這種緩慢是作者特別送給大家最好的一個生命哲學，因為所有的急躁使你看不到其他的事件。

好，看風景看完了，終於下了橋，應該直奔王熙鳳那裡，可是沒有想到第二個事件發生。襲人碰到李紈房裡使喚的丫頭素雲，手裡捧著洋漆盒，注意特別講洋漆盒，所以是外國的食盒。襲人就問：「往那裡去？送的是什麼東西？」這兩句話都有趣。

襲人的個性是特別不願意捲入是非的，通常不會問人家到哪裡，不問那個東西裡面裝的是什麼？可是這一天襲人有點反常，因為她要扮演把節奏拖緩的角色。讀《紅樓夢》最容易忽略的就是這些細節，可是這些細節都有它一定存在的意義。素雲說：「這是我們奶奶給三姑娘送去的菱角、雞豆。」襲人說：「這個東西還是咱們園子裡河內采的，還是外頭買來的呢？」又是細節，細節到近乎瑣碎，完全跟小說的主題無關，可了不起的就是，如果沒有這個細節，《紅樓夢》絕對沒有豐富的質感。

素雲說：「這是我們房裡使喚的劉媽媽，他告假瞧親戚去，帶來的孝敬奶奶，因三姑娘在我們那裡坐著看見了，我們奶奶叫人剝了讓他吃。他說才喝了熱茶了，不吃，一會兒再吃罷。故此給三姑娘送了家去。」為什麼是探春？大家知道這個時候王熙鳳生病，李紈在代理，李紈因為不夠能幹，找了探春幫忙。所以她們的關係比較不一樣。細節寫到這種程度，真是不可思議。我們自己寫作的時候，常常少掉了這些細節，也就少掉了生活的質感。

猜想襲人的心情

這是第二個阻礙，講完話了，大家分手，第三個阻礙又來了。又是最長的一段，所以這個時候大概再沒有耐心的讀者，也徹底放棄說：「好吧，曹雪芹，我只好跟著你走。」讀者的急躁性一步一步放低。有沒有發現，第一段看風景是最短的，第二段素雲送東西長了一點，然後接著第三段是最長的，這個才是厲害的。吊胃口要越吊越難，才是吊胃口。如果說前面拖很長，大家可能走掉了，所以先短一點，讓人覺得事情很快要發生，其實是把大家的情緒拉慢下來，拉慢下來那個事件再出來，才叫做高潮，因為有對比。如果說前面已經是急躁的，那個事件再大都不會讓大家驚動。

「襲人遠遠看見那邊葡萄架底下有一個人拿著撣子在那裡動手動腳的」，注意一下視覺，這是一個遠景的拍攝，那個人是誰她看不出來，因為遠，然後她是大動作，才看見動手動腳。《紅樓夢》根本是一個了不起的劇本，所以導演拍不好，實在是沒有道理，因為曹雪芹根本已經把分鏡表都做好了，遠景是怎麼拍，近景怎麼拍。「因迎著日光，看不真切」，連光線都寫進去了，就是這個編劇告訴導演說，燈要怎麼打。

「至離的不遠，那祝老婆子見了襲人，便笑嘻嘻的迎上來說道：『姑娘怎麼今日得工夫出來閒逛，往那裡去？』」注意她不是閒逛的，她是要去看王熙鳳的。可是她中間真的就在閒逛了。

我覺得襲人大概知道發生了什麼事，她覺得王熙鳳平常對她很好，她應該去探望、去慰問，可是她又有一點怕怕的，因為其實襲人本身是一個不太願意捲入是非的個性。所以她的步調整個慢，又有一個心理空間在裡面。如果是史湘雲，大概三步兩步就走到了，如果是探春也三步兩步走到了。可因為是襲人，每次聽到人家講是非，她就躲開，她不要講。但襲人又特別善良，就覺得王熙鳳對她那麼好，她現在在暴怒之下，好像應該去安慰一下。這裡有一種兩難。所以「閒逛」兩個字就很有趣，因為明明知道不是閒逛，她是有動機的，可是好像有一點把動機擺開了。

襲人說：「我哪裡還得工夫來逛？我往璉二奶奶家瞧瞧去。你在這裡做什麼？」又帶出一句話。我還是要講襲人平常都不多嘴的，平常她就走過了，可是今天她就一定要問，你在這裡做什麼？

葡萄防蟲法

祝老婆子說：「我在這裡趕馬蜂呢。今年三伏裡雨水少，不知怎麼果木樹上長蟲子，把果子吃的疤拉眼睛的掉了好些下來，可惜了的白擲了。就是這葡萄，剛成了珠兒，怪好看的，那馬蜂、蜜蜂兒滿滿的圍著，都咬破了。」《紅樓夢》的作者講所有的東西都是準確的。三伏天雨水少，水果汁液特別濃，特別甜，所以容易招蟲。老太婆不知道，但作者知道。注意「疤拉眼睛」，就是眼睛長了膿瘡，流膿的感覺。這是民間老太婆的語言，是說水果不漂亮了。「這葡萄，剛成了珠兒」，注意那個語言的漂亮。我不知道大家有沒有看過那個葡萄剛剛結果的時候，一粒一粒像珍珠一樣，可是你看她的語言多麼精準——「剛成了珠兒」，幾個字就形容出葡萄的漂亮。

我們今天如果怪孩子們語文程度下降了，作文寫不出來，我覺得是因為他們很多經驗根本沒有。沒有記憶跟經驗，你叫他寫，根本是假的。一個好作文的標準絕對不是文字的問題，是生活經驗的問題，生活經驗豐富，才有好的文學；有細節的心事，才會有好的細節出來。有時候我覺得，語文課不妨把孩子乾脆帶出去，遊山玩水看景致，回來自然會沉澱成好的文學。

「這還罷了，喜鵲、雀兒，他也來吃。這個葡萄，還有一個毛病兒，無論雀兒、蟲兒一嘟嚕上，只咬破三五個，那破的水淌到好的上頭，連這一嘟嚕都要爛的。」這個可能又是一個生活經驗。這個管果樹的祝老婆子，葡萄是她的分紅，拿到市場上去賣，是她的利潤。所以她就很心疼，拿個撣子就在那邊一直打。

我們已經忘掉襲人要幹嗎了，對不對？講到這麼細節的時候，襲人本來要幹嗎，你已經忘掉了。所以講故事一定要講到對方忘了結局，才夠厲害，東扯西扯，把所有東西包容進來。

襲人就很耐心地教她，說：「你就是不住手兒趕，也趕不了這許多；你剛這裡趕，那裡又來了。倒是告訴買辦說，叫他多多的作些冷布口袋來，一嘟嚕一嘟嚕的套上，免得翎禽草蟲糟蹋，而且又透風，捂不壞。」「冷布」，就是一種稀疏透氣的紗布。其實我們現在的巨峰葡萄就是這樣，都有一個袋子護著，又透氣，蟲又咬不到。她在三百年前就知道怎麼去保護水果，也不施農藥。這絕對是曹雪芹的經驗，就是曹家的園林當中是真的一定做過這個事情。

襲人說：「如今這園子裡這些果品，有好些種兒，倒是哪樣先熟的快些？」祝老婆子說：「如今才入七月的門，果子都是才紅上來，要是好吃，想來還得月盡頭兒才熟透了呢。姑娘不信，我摘一個給姑娘嘗嘗。」她大概覺得襲人一直站在這邊也不走，教她這個教她那個，是不是想吃水果。可是她又有點意思是，現在這個水果還不太好吃，又怕襲人不相信，所以說摘一個你嘗嘗看。這裡有很好玩的心理空間，可是襲人的反應是絕對不可以。她「正色說道：『這哪裡使得。不但沒熟吃不得；就是熟了，一則沒有供佛，二則主子們尚然沒有吃，咱們如何先吃得呢。你是這府裡的陳人，難道連這個規矩也不曉得麼？』」襲人扮演了一個重要的角色，這些大丫頭，必要的時候，要去訓斥一下這些管園子的用人。

好，吊胃口一定要適可而止，已經三次了，事不過三。襲人經過看風景，素雲送菱角、雞豆，然後到教這個老太婆怎麼保護葡萄，夠了，她就要走向王熙鳳的房間。

教養與周到

這個時候，「正是鳳姐與平兒議論賈璉之事，因見襲人，他是輕意不來之人，又不知是有什麼事情，便連忙止住話語，勉強帶笑說道：『貴人從哪陣風兒刮了我們這個賤地來了？』」這才是王熙鳳。記不記得王熙鳳的姑媽王夫人？趙姨娘怎麼巴結奉承，她就在喝茶，淡淡的，眼睛都不抬一下，這才是王家訓練出來的女子，因為是大貴族。她們要有教養，就是再暴怒、再生氣，襲人來了，也絕對不能夠讓她知道這件事情，因為家醜不可外揚。我們講的教養就是，因為通常一個比較低階層、書讀得比較少的人，其實在這個時候情緒比較直接；可是王夫人或者王熙鳳這種家族出來的人，絕對不會如此，她是不動聲色的。所以她在生氣，在罵底下的人，可是一有外人來的時候，她立刻就變了。

但襲人可能已經聽到一句半句了，所以這個時候進也不是，退也不是。我覺得這一段寫襲人寫得極精彩。我們到別人家裡，判斷這個時候處於什麼樣的當下，到底要怎麼辦，是要看臉色的。可是襲人又不能立刻說，你們有事情要辦，我走了。所以她就拿起「活計簸羅兒」裡的小兜肚說：「奶奶一天七事八事的，忙的不了，還有工夫作活計麼？」王熙鳳就跟她說：「這是我往老太太屋裡請安去，正遇見薛姨太太送老太太這些花紅柳綠的，到對給小孩子們做小衣小裳兒的穿著到好玩呢，因此我就向老祖宗討了來了。還惹的老祖宗說了好些玩話，說我是老太太的命中小人，見了什麼要什麼，見了什麼拿什麼，惹的眾人都笑了。你是知道我是臉皮兒厚，不怕說的人，老祖宗只管說，我只管裝不聽見。所以才交給平兒，給巧姐兒先作件小兜肚穿著，還剩下的，等消閒有功夫，再做別的。」

我們看，讀者讀到這裡，覺得好不容易見到王熙鳳了，可還是被吊著胃口。我特別希望大家可以瞭解到《紅樓夢》裡一步一步的懸疑。沉得住氣，其實是《紅樓夢》最難寫的部分。所以中間有一段兩人就在談那個小肚兜和巧姐，然後襲人又勸她說，你身體這麼不好，不可以再勞累了如何如何，就是到加護病房去看病人應該講的應酬的話。講到一定程度，襲人大概也察言觀色，知道王熙鳳再怎麼周到，還是一定會露出一點點焦急。你就會發現，只有襲人這種人才看得出來，我們今天十幾歲的孩子，從小沒有這種訓練，其實完全不知道的。而且襲人也不能說：「你們臉色不好看，我走了。」她還必須在那邊講肚兜兒講半天，然後到適當的時候說寶二爺在家裡，不能把他丟太久，我要回家了——要假借一個名義走。這些地方寫周到寫到驚人的地步，然後王熙鳳就禮貌得不得了，送襲人送到門口，一回頭就變了。

順籐摸瓜

「且說鳳姐見平兒送出襲人回來，復又把平兒叫入房中，追問前事，越說越氣，說道：『二爺在外邊偷娶老婆，你說你是聽見二門上小小子們說，到底是誰？哪一個說的呢？』平兒說：『是旺兒他說的。』鳳姐便命人把旺兒叫來，問道：『你二爺在外邊買房子娶小老婆，你知道麼？』旺兒說：『小的終日在二門上聽差，如何知道二爺的事？這是聽見興兒告訴的。』」你看到線索清楚得不得了，因為旺兒是王熙鳳的心腹，他不可能知道賈璉的事，所以他是聽到興兒講，興兒大概講溜嘴了。

不知道大家記不記得旺兒，還有旺兒媳婦。旺兒媳婦是王熙鳳陪嫁來的丫頭，嫁給旺兒。旺兒是什麼人？是幫助王熙鳳把錢拿去放高利貸的那個人。所以這個人絕對是最重要的親信。如果旺兒都聽到了，表示這個事情已經鬧了很久。

這個房子裡有兩派，一派是賈璉派，一派是王熙鳳派。賈璉派是誰？隆兒、興兒。王熙鳳這一派是旺兒、平兒、豐兒，這兩派其實是夫妻，可是各有自己的情報單位。賈璉把興兒、隆兒帶到尤二姐那邊去，他們都知道，可是他們不讓王熙鳳的人馬知道。可是現在旺兒知道了。

我想很多細心的讀者還記得，尤二姐曾經問興兒：你們那個奶奶到底怎麼樣？為什麼大家都說她像個夜叉一樣，很恐怖。興兒就跟尤二姐說：奶奶你最好一輩子不要見這個女人，兩面三刀，臉上帶笑，腳下就使絆子。興兒是站在賈璉這一邊的，所以從興兒嘴巴裡聽到的王熙鳳是可怕到極點、嫉妒、愛吃醋、不能容人的一個女人。可是作者也覺得你不要完全相信，因為他有派系偏見在裡面。

興兒招供

所以就把興兒找來了，「鳳姐一見，便先瞪了兩眼，問道：『你們主子奴才，在外面幹的好事！你們打量我是呆瓜，不知道？！你是緊跟二爺的人，是必深知根由。你須細細的對我實說，稍有些兒隱瞞撒謊，我將你的腿打折了。』興兒跪下磕頭，說：『奶奶問的是什麼事？是我同爺干的？』鳳姐罵道：『好小雜種！你還敢來支吾我！我問你，二爺在外邊怎麼就說成了尤二姐？怎麼買房子、治傢伙？怎麼娶了過來？一五一十的說個明白，饒你的狗命！』」

王熙鳳的了不起就是在處理事情上絕對不情緒，如果說一般的女性在這個時候第一個把興兒先痛打一頓，因為她要發怒、她要洩憤。可是王熙鳳不打興兒，如果她打他，弄到他一塌糊塗的時候，他可能反而堅定地站在賈璉那邊。王熙鳳說，興兒你如果還要命的話，一五一十招來。先來一個下馬威，然後給你一個機會，你可以變成我這一邊的人。

下面這一段是我特別希望大家要讀的：「興兒聽了，仔細想了一想：『此事兩府皆知，就是瞞著老爺、太太、老太太同二奶奶不知道，終究也是要知道的。我如今何苦來瞞著，不如告訴了他，省得挨眼前打，受委屈。再，興兒一則年幼，不知事的輕重；二則素日又知道鳳姐是個烈口子，連二爺還懼她五分；三則此事原是二爺同珍大爺、蓉哥兒，他叔侄弟兄商量著辦的，與自己無干。』」

興兒其實在衡量哪一派的勢力比較強。《紅樓夢》裡面充滿著政治意識，不要看這個小小的興兒是個小用人，可是他就權衡說：我如果是賈璉派，我可能被王熙鳳打死。可我如果今天變成了王熙鳳派，賈璉打不死我，因為王熙鳳是強勢。而且這個事情最後要怪，怪賈璉，是你娶小老婆；或者怪賈珍、賈蓉，因為是他們幫忙去娶這個小老婆的，跟我興兒沒關係，應該不關我的事。所以他在短短的幾秒鐘內一衡量，就已經決定說，好，我要換黨了。「故此把主意拿定，壯著膽子，跪著說道：『奶奶別生氣，等奴才回稟奶奶聽。』」

他就一五一十招供了：「只因那府裡大老爺的喪事上穿孝，不知二爺怎麼看見過尤二姐幾次，大約就看中了，動了要說的心，故此先同蓉哥商議，求蓉哥替二爺從中調停辦理，做了媒人說合，事成之後，還許下謝禮。」

聽到這一段可能是王熙鳳最傷心的，我們前面提過，賈蓉雖然是王熙鳳的侄子，但有些蛛絲馬跡說明她很喜歡這個跟她年齡差不多的男孩子。所以她心裡面有一種傷心是說，賈蓉竟然背著她，幫她的賈璉去娶太太。這裡面女性的哀傷是：在那個時代，一個女性其實受到很大的限制，沒有辦法走出去，王熙鳳再精明、再幹練，有些事情她還是被瞞住了。

王熙鳳的冷靜

興兒的敘述，其實王熙鳳很仔細地聽，興兒說：「尤老娘聽了很願意，但說是二姐從小兒已許過張家為媳，如何又許二爺呢，恐張家知道，生出事來不妥當。珍大爺笑道：『這算什麼大事？交給我。』便說那張姓小子，本是個窮苦破落戶，哪裡見得多給他幾兩銀子，叫他寫張退親的休書就完了。後來果然找了姓張的來，如此說明，寫了休書，給了銀子去了。二爺聞知，方得放心大膽的說定了。」特別說到張華這個事情，王熙鳳如果沒有聽到這一段的話，接下來翻不了案。因為王熙鳳後來就找人叫張華去告。但在這個時候，王熙鳳必須冷靜，聽到張華這個名字，知道這一條線索她可以利用。如果她這個時候吃醋、嫉妒、暴怒，她就完了，所以我們看到王熙鳳多厲害。

興兒報告完了，「鳳姐聽了這一篇言辭，只氣得癡呆了半晌，面如金紙，兩隻吊梢子眼越發直豎起來了，渾身亂顫，半天連話也說不上來，只是發怔」。「面如金紙」，是說臉上沒有表情，因為在傳統戲劇裡面，菩薩跟佛出來是塗金色的，金色是最沒有表情的一張臉。生氣的時候臉會發白，高興的時候臉會泛紅，可是臉色是金色的，就是威嚴到了極點。她在想要怎麼處理這個事情，這是王熙鳳最內斂的演出，她絕對不在用人面前表現出她激動、吃醋、痛苦。鳳姐「猛低頭，見興兒在地下跪著，便說道：『這也沒有你的大不是，但只是二爺在外頭行這樣的事，你也該早些告訴我才是。這卻很該打。因你肯實說，不撒謊，且饒恕你這一次。』」你看，鳳姐並沒有打他，並沒有發洩，還說：「很好，興兒老實。」

這個時候證明王熙鳳還是頭腦清楚的，在這麼暴怒之下，她沒有遷怒。王熙鳳不是不氣，她簡直氣得不得了，她傷心到極點，就是知道丈夫在她生病的時候，在外面搞這樣的事情，可以瞞到滴水不漏，其實你可以從心理學上知道這個女人此時傷心到什麼程度。可是她絕對不遷怒，因為遷怒是一個最危險的事，因為遷怒的時候你就沒有自己的幫手了，她以後還需要興兒這條線索，而且她要做出一個榜樣說，我對興兒很好，讓賈璉派的人倒戈。政治人物如果不讀《紅樓夢》實在是太可惜了，因為可以幫他們忙的東西很多。

所以這個時候她開始安安靜靜地喝茶，冷冷靜靜地想下面該怎麼辦。她原來是被瞞在鼓裡，她現在要另外兩個人瞞在鼓裡，所以她開始操盤，接下來整個的情勢轉變，王熙鳳變成強勢了。到第六十八回的時候，大家可以看到她如何去見尤二姐，怎麼買通張華去告賈璉，怎麼去鬧賈珍，怎麼讓賈母給她撐腰。幾條路線同時進行，她可以把所有的法律事件玩於股掌之間，完全抓不到她的把柄。第六十七回整個都在準備，真正的高潮到第六十八回出現。寫得最美的就是王熙鳳見尤二姐那一段，全身素白，連頭上插的首飾都是銀器，漂亮冷靜到驚人，一見尤二姐就要跪下來，最強勢的人是可以跪下來的，她完全扮演了弱勢的角色。　










第六十八回

苦尤娘賺入大觀園 酸鳳姐鬧翻寧國府

王熙鳳做足準備

王熙鳳知道了賈璉在外面金屋藏嬌這件事情，經過縝密思考，她決定了怎麼做。我們看到在性格的描繪上，王熙鳳精明冷靜，並不是說她內心沒有嫉妒、憎恨或者傷心，其實她的嫉妒蠻嚴重的，可是所有的嫉妒、憎恨、傷心都是情緒，她有一個比這個更高的要求是：怎麼樣在這個狀況裡，扳回優勢。

「誰知鳳姐心下早已算定，只待賈璉前腳走了，回來傳各色匠役，收拾東廂房三間，照依自己正室一樣裝飾陳設。」特別注意，依照自己正室一樣的裝飾陳設，這個才是了不起的。王熙鳳完全擺出她沒有欺負人的感覺，因為欺負人慢慢再來，不必一開始就表現欺負人。王熙鳳其實這個時候又嫉妒、又憎恨、又傷心，可是她還在做一個冷靜的事。因為她要長期去安排，所以這個時候絕對不會亂手腳，而是一步一步按部就班來做。她也算準了，所有的東西都在她的預料之中，尤二姐一定會來。

我想今天如果說有一個丈夫在外面金屋藏嬌，大太太知道了，趕到一個小套房，和這個女人說，你就跟我一起住，我看她不見得會答應。王熙鳳大概算準了尤二姐這樣的人，因為心裡面覺得矮人家一等，被藏在外面總是不名譽的，覺得這個大太太這麼好、這麼包容，還收拾三間房子，裡面傢俱和正室一樣，照顧這麼好，所以她會答應去。可是我們知道尤二姐千錯萬錯就錯在這個答應進「東廂房三間」上。她在外面的時候，還有機會，有一天不行的時候，她甚至還可以逃亡；她在這裡，就死定了，逃都逃不掉。所有的用人都是王熙鳳的人，王熙鳳還交代說：「你們給我好好看著，有走失逃亡，我要你們的命。」聽到這一句話的時候，就知道尤二姐慘了。

王熙鳳在打造一個精緻的監獄，而且是一個死牢，就是要尤二姐死在裡面。她最後對待她的對手是狠得不得了，當然我們並不見得一定要把她作為純粹的壞人來考量。作為一個女性在那個時代當中，她沒有任何可以跟男性去爭強的東西，所以等到她要反撲的時候，那個反撲有時候真的是有一點狠毒。常常有很多人講歷史上的宮闈鬥爭，大概是最殘酷的事。漢朝的呂後為了要去對付自己丈夫喜歡的妃子，把她剁手剁腳做成人彘，扔到廁所裡面。那個恨是很難解釋的。過去讀歷史最害怕的就是讀到這種東西。或者像民間傳說裡面，武則天為了要爭取皇后的位置，在皇后探望過她的孩子之後，她自己就把孩子給勒死了，所有人都不會相信親生母親會勒死孩子，認為是皇后做的。所以皇后被廢掉，她就做了皇后。宮廷裡面鬥爭的恐怖跟可怕，其實我們也可以拿來作為印證這個時候的王熙鳳。她太知道權力鬥爭是怎麼回事，而這個權力鬥爭跟男性在政治裡的鬥爭又不完全相同，她必須很隱秘地來做這個事情。我們講的「陰狠毒辣」就在這裡顯現出來，可表面上是絕對不會被發現的。

「至十四日，便回明賈母、王夫人，說十五一早要到姑子廟進香去。」因為過去的女性出門都要稟告公婆，都要有理由的，不能亂跑，所以她還必須假造一個名義。「只帶了平兒、豐兒、周瑞媳婦、旺兒媳婦四人，未曾上車，便將原故告訴了眾人。」她不能不先交代，她可以瞞別人，可是最貼身的心腹，她必須要交代。

尤二姐初見王熙鳳

王熙鳳去見尤二姐的時候，那個場面跟畫面是最動人的，你沒有辦法想像王熙鳳可以安排她自己出場，讓尤二姐看到她的時候，她是一個這麼不動聲色的狀況。我覺得這一段文字的精彩跟漂亮是非常值得我們細讀的。

我們看到王熙鳳等人「素衣素蓋，一徑前來」。白色變成這一段裡面最重要的一個色彩，整個是白的。白是一種乾淨，尤二姐眼裡看到王熙鳳的「白」是一種單純，是一種潔淨，因為尤二姐自己單純、乾淨。可是白本身也是一種恐怖，白幾乎預告到死亡事件的出現。我相信曹雪芹不寫小說，畫畫的話也是了不起的畫家。

幾筆下來，畫面色彩立刻讓你覺出一種素淨，可是也不要忘記素淨本身也是某一種荒涼。這個時候我覺得王熙鳳的心境上是荒涼的，因為她所有可以信任的底線全部崩潰、瓦解——自己小產養病，丈夫在外面另外娶了一個女人，而所有的人都瞞著她——她其實心裡面有一種荒涼。

「興兒引路，一直到了二姐門前扣門。」興兒原來是賈璉的馬前卒，幫著賈璉去買房子、置辦家產，接尤二姐進門。後來他受到王熙鳳的威逼利誘，最後衡量輕重，變成了王熙鳳派。現在，帶著王熙鳳去找尤二姐的就是他，因為只有他知道路怎麼走。「鮑二家的開了門。興兒笑說：『快回二奶奶去，大奶奶來了。』」「興兒笑說」這個「笑」字用得特別好，他沒有驚慌、沒有害怕，因為他已經投靠了。

簡單的一句話，可是鮑二家的聽了，「頂梁骨走了真魂」，一下就嚇昏了——有時候一句語言有這麼大的力量——所以「忙飛進報與尤二姐」。注意這裡面的層次，尤二姐畢竟不是鮑二家的，「尤二姐雖也一驚，但已來了，只得以禮相見，於是忙整衣來迎接」。

這個見面的場面非常了不起，一般的影視的改編都拍不好這種場面，這種場面裡面有很多複雜的東西。尤二姐覺得，大太太來了，這個大太太是傳說裡面厲害得不得了的女人，她會怎麼對待我？王熙鳳也在想：尤二姐到底有多美，可以把我丈夫霸佔掉了？要怎麼對待這個女人？這兩個女人相見的過程當中，所有的東西其實盡在不言中，因為盡在不言中，所以作者沒有一開始就讓她們講話，而是尤二姐在看。

所以中間有一段好像是電影裡面的停格，忽然停住，兩個人都在觀察對方，因為第一次見面。今天我們連續劇看多了，所以有時候碰到學生說最近他爸爸在外面有了個外遇，媽媽大哭大鬧，真像連續劇。我想他們只有連續劇可以學，可是《紅樓夢》看多了的那一代，兩個人見面的時候，恐怕是另外一種表情。《紅樓夢》裡面兩個應該是敵對的女人見面的時候，那個場景是極其冷靜的。

「尤二姐一看」，她在看誰？看王熙鳳。「只見頭上皆是素白銀器」，這一句話出來已經漂亮得不得了，王熙鳳頭上的珠寶全部拿掉，全部是銀器，銀都是白色的，發亮的，所以白色裡面有冷冷的光。會不會覺得是王熙鳳冷靜、殺人不眨眼的氣質開始出來了？「身上月白緞襖」，從頭看下來，看到身上穿的襖子是月白色的，像月光一樣冷冷的。「青緞披風」，青是藏青，一種深藍色，傳統民間辦喪事的時候就是白跟深藍兩種顏色。下身是「白綾素裙」。所以從頭上的銀器到身上的月白襖子，到下面的白綾素裙，你看到一身的白色。

如果大家看過傳統戲劇裡的《白蛇傳》，白素貞出來就是這個樣子，一身素白。白素貞是一個非常有趣的角色，她是毒蛇，有很毒的部分，可是她又有很女性的美。冷若冰霜，又艷若桃李，這兩個部分綜合的時候，會產生非常奇特的一種愛慕性的部分。我覺得在民間塑造出來的《白蛇傳》裡面的造型，其實就是現在王熙鳳這個造型。

王熙鳳威勢逼人

「眉彎柳葉，高吊兩梢，目橫丹鳳，神凝三角。」我們一再提到《紅樓夢》只要文字進入三個字、四個字或五個字，一串出現，都是視覺上的緩慢，鏡頭走得特別慢。眼角的部分往上吊，稱為丹鳳眼，有一種銳利的感覺。王熙鳳的美忽然出現一個絕對凝練的表情，這個女性在極度的暴怒、痛苦、傷心的時刻，沒有失去她貴族的身份，給尤二姐一個有威嚴、有權威的感覺。下面又出現詩句：「俏麗若三春之桃，清潔若九秋之菊。」再一次印證，《紅樓夢》只要出現對仗性的句子，絕對是作者在讚歎。可是特別注意一下，在你人生最慌亂、最傷心、最幻滅、最痛苦的時候，還讓別人覺得美，那個生命是有她自己把持的力量的。她素衣素服出現的時候，我們看到的是非常複雜的一個心情的象徵。

尤二姐基本上是一個溫和、善良，沒有什麼心機的女人，她對人也沒有防範，她有一點意外、有一點吃驚，可是既然來了，她就大大方方出來，以禮相見。她大概會預期說王熙鳳會罵她，會鬧，會打她之類的，可都不是。我們透過尤二姐發現，這時候一定是王熙鳳冷冷靜靜的，她才能夠有機會從上到下把王熙鳳看了一次。你會感覺到作者在描繪尤二姐的眼睛看到王熙鳳時，尤二姐已經輸了，她忽然發現這個人真是漂亮，乾乾淨淨，這麼有禮貌。王熙鳳第一個擺出來的威儀跟陣勢已經讓尤二姐完全信服了。

因為先天上尤二姐是外面包養的女人這樣一個身份，她當然自己就矮了一截，尤其在古代的社會，她會覺得她永遠不如王熙鳳，王熙鳳的家族、背後的背景這些，我相信她也知道。在整個觀察的過程裡，作者很細心地描繪尤二姐如何看另外一個女人。我們特別注意女性的眼中看另外一個女性，而她們之間可能有複雜的功利關係的時候，其實那個描繪是特別有趣的。

王熙鳳這個時候在演戲，包括她這一天坐什麼樣的轎子來，穿什麼樣的衣服，頭上應該戴什麼樣的首飾，她全部設計好，因為她要讓對方一看到她就已經先輸掉。王熙鳳抓到的一個把柄是家裡在辦喪事，皇帝特別下過指令，這一段時間不能婚嫁，停止所有的娛樂喜慶活動。為什麼王熙鳳白衣素服？她其實先有一個下馬威的意思，是說：我們都在守孝，你怎麼會不知道國法家法呢？家法要守喪三年，國法是皇帝下過指令不准這個時候婚娶。她先抓一個大的名堂來鎮住尤二姐。

尤二姐傾心吐膽

「兩個女人攙扶入院來，尤二姐賠笑忙迎上來萬福，張口便叫：『姐姐下降，不曾遠迎，望恕倉促之罪。』說著，便福了下來。」王熙鳳她們基本上是旗人的裝束，她不可能像漢人一樣磕頭，因為她們的鞋子是一個平板，底下有一個圓柱在腳的中央，所以清朝女性見面的一個禮節就是正正地蹲下去，兩個手放在腰的旁邊，也就是「道萬福」，用動詞就是「福下去」。這兩個人不是沒有鬥爭的，可是鬥爭當中有另外一種禮數在。

這一場戲真的是有趣，你會發現雙方的周到。尤二姐知道她後半輩子其實還是靠這個女人，大房對她怎麼樣，影響她一生的命運，所以雖然還不知道王熙鳳將會怎樣對待她，可是至少她自己先周到一點。

「鳳姐忙賠笑還禮不迭。」王熙鳳平常也不太這樣子，這個大房忽然大方起來了。面前是她的情敵，是她生病時丈夫瞞著她在外面娶的一個女人，她也沒有打，也沒有罵，也沒有鬧，還「賠笑還禮不迭」，然後「二人攜手同入室中」。有點不可思議。讀者的預期是事件爆發以後，王熙鳳的嫉妒暴怒將要變成一個連續劇式的吵鬧。可是沒有，見面是彬彬有禮，講話優雅大方的感覺。

「鳳姐上座，尤二姐命丫環拿褥子來便行禮。」這裡面還是有禮節，因為王熙鳳是原配，所以尤二姐這個時候絕對不敢坐上座，請鳳姐上座，鳳姐也一定坐上座。剛才行萬福只是接她，現在要正式拜見，要跪下來磕頭行大禮了。她說：「奴家年輕，一從到了這裡，諸事皆系家母和家姐商議主張。今日有幸相會，若姐姐不棄奴家寒微，凡事求姐姐的指示教訓。奴亦傾心吐膽，只伏侍姐姐。」尤二姐是非常真心地講這個話，她出身很低微，自己沒有依靠，如果王熙鳳真的作為原配可以包容她的話，尤二姐大概真的對她服服帖帖。我小時候親眼看過當時有大太太、二太太住在一起的，她們可以相處得極好。二房對大房真的像對一個老姐姐或者母親一樣地去照顧。所以有時候人很複雜，連續劇裡面把這種三角關係一味講成只是吃醋、嫉妒也不盡然，有時候人有另外一種情感出來，非常難解釋的。我覺得尤二姐其實有一點想扮演這個角色，想跟王熙鳳變成很好的朋友，好好服侍她，也忠心地跟她在一起。

有沒有發現平兒也是這樣的角色？因為平兒是跟著王熙鳳陪嫁來的丫頭，理所當然就變成了賈璉的妾，可平兒從來不跟賈璉發生任何曖昧的關係。賈璉一進房，她就出去。她想讓王熙鳳放心，因為她怕王熙鳳，她也忠心服侍王熙鳳。有沒有感覺到王熙鳳有一種在女性當中非常奇特的權威？因為她有一部分男性陽剛果決的個性，所以女性也會服她。

可是王熙鳳絕對沒有辦法容得下她身邊有一個尤二姐這樣的角色。

王熙鳳巧言設局

「說著，便行下禮去。鳳姐兒忙下座，以禮相還。」我們大部分時間看到鳳姐坐在她的椅子上，別人跟她報告什麼，她頭都不抬的，可是這一次她真的不太一樣了。注意王熙鳳這一天真的在演一齣戲，這個角色不是她平常的角色。這個時候她希望尤二姐完全信服她，她知道在弱勢的狀態最容易讓對方相信。尤二姐還沒有到她精緻打造好的牢獄裡去之前，她還要對她非常好。所以她這裡面其實是一個設計。下面大家讀一下王熙鳳講話的內容，也會嚇一跳。

她說：「皆因奴家婦人之見，一味的只勸二爺保重，不可眠花臥柳，恐叫太爺、太太耽心。」她用女性的共同點在打動尤二姐——我們是女人，女人都有女人一些婦人之仁的看法。「此皆是你我之癡心，怎奈二爺錯會了我的意。若是在外包佔人家姐妹，瞞著家裡也罷了，今娶了姐姐作二房這樣正經大事，也是人家大禮，卻不曾對我說。」意思是說，娶你尤二姐是一個大事情，而且我很高興他娶了你，你應該是明媒正娶的，不要金屋藏嬌藏在外面，你跟以前賈璉玩的那些女人其實不一樣。她這個時候就是要取得尤二姐的信任。

「我也曾勸過二爺早辦這件事，果然生個一男半女，連我後來都有靠。」她有一個冠冕堂皇的理由，是因為她沒有生男孩子，所以如果娶了二房、三房，將來可以生一個男孩子的話，她也有靠。所以王熙鳳的意思是：我幹嗎要阻礙他，如果他娶了一個女孩子，這個女孩子又生了一個男孩，這個小孩將來就是我的兒子，有什麼不好？這裡還有一層意思是說，將來如果尤二姐生下一個男孩，這個男孩要叫王熙鳳媽媽，叫尤二姐姨娘。

「不想二爺反以我為那等嫉妒不堪的人，私自辦了，真真叫我有冤沒處訴。」其實我覺得王熙鳳的嫉妒還不只是女性的嫉妒，她的嫉妒裡面有一部分是她的好強。因為她是貴族家的女孩子，她覺得在任何人面前都不能輸，她聰明、漂亮，一切的東西都是比別人強的，所以她沒有辦法理解為什麼她的丈夫會喜歡另外一個人。

「我的這個心，惟天地可表。前於十日之先，奴已風聞，恐二爺不樂，遂不敢先說。」下面她開始說謊了，其實她剛剛知道這件事情，馬上就安排所有的計謀；可是她說成只是擔待賈璉和尤二姐，所以就沒有說出來。「今可巧遠行在外，故奴家親自拜見過，還求姐姐下體奴心……」不知道大家有沒有覺得王熙鳳的語言好奇怪，她從來不用這種語言，連跟賈璉她都不講這個話的。所以這裡面全部是圈套，當一個人可以完全放下強勢的身段，變成弱勢的時候，她是最厲害的狀態。她計謀最重要的核心是讓尤二姐「……起動大駕，挪至家中。你我姊妹同房同處，彼此合心諫勸二爺，慎重世務，保養身體，方是大禮。」就是把尤二姐騙到她身邊看管，可是尤二姐完全不懂。

王熙鳳講得漂亮，冠冕堂皇，忽然把尤二姐跟她拉到一邊了，對立的人是賈璉，這才是大房厲害的地方。「若姐姐在外頭，我在裡頭，雖愚賤不堪相伴，妹妹想想：我心裡怎麼過的去呢？再者，使外人聽著，不但我的名聲不好聽，就是姐姐的名兒也不雅；況且二爺的名聲更是要緊，倒是談論咱們姐妹們還是小事。」她完全反過來講，她是強勢者，卻說成是弱勢，說尤二姐如果不跟她回去，表示說她又笨、又賤，不能夠做尤二姐的陪伴者，她心裡真的不安。再說，賈璉是朝廷做官的，金屋藏嬌畢竟不好，也要為賈璉著想。可以看到，她打動尤二姐的方法是好幾個角度。

尤二姐滴下淚來

下面她就講到一個重點。尤二姐還在猶疑，因為平常用人總是在講王熙鳳多麼壞。王熙鳳當然知道，所以她說：「那起下人小人之言，未免見我素日持家太嚴，背後加減些言語，自是常情。姐姐乃何等樣人物，豈可信真？若我實有不好之處，上頭三層公婆，中有無數姐妹妯娌，況賈府世代名家，豈容我到今日？！」這是最打動尤二姐的話，就是說：這個女人真那麼壞嗎？如果真那麼壞，公婆會容她嗎，旁邊的妯娌姊妹會容她嗎？而且賈府是這麼有規矩的一個大家族，怎麼會讓一個女人胡作非為呢？鳳姐在這裡幾句話就把尤二姐的心防全部撤除。

這一段話很長，可是注意鳳姐是一步一步來的，先勸尤二姐搬去跟她住，看到尤二姐還有一點猶疑，就開始慫恿她，說：「今日二爺私娶姐姐在外，若別人則怒，我則以為幸。正是天地神佛不忍我被小人們誹謗，故生此事。我今來求姐姐進去和我一樣同居同處，同分同例，同侍公婆，同諫丈夫。喜則同喜，悲則同悲；情同親妹，和同骨肉。」意思是說，以後連大小，什麼二房大房都不分了，完全一樣的。

王熙鳳的口才還是了不起的，四個字、四個字這樣一連串出來，像詩句一樣去打動人。說我們這一生，命運是相連的，高興就一起高興，不高興就一起不高興；我們像姐妹、骨肉一樣。這個時候我們暗叫不妙，如果尤三姐沒有死還好，因為尤三姐夠聰明也夠透徹，這個妹妹絕對不會讓她姐姐搬進去。可是尤三姐死了，王熙鳳的計謀才能得逞。

「不但那起小人見了，自悔從前認錯了我；就是二爺來家一見，他作丈夫之人，心中也未免後悔。所以姐姐竟是我的大恩人，使我從前之名一洗無餘了。若姐姐不隨我去，我亦情願在此相陪。我願作妹子，每日伏侍姐姐梳洗。」有點可怕，對不對？王熙鳳一輩子大概沒有服侍過幾個人梳頭洗臉，現在她忽然跟一個弱女子說，我願意服侍你。「只求姐姐在二爺跟前替我好言方便，容我一席之地安身，我死也願意。」她說我現在生死都靠你了，我的丈夫在外面金屋藏嬌，已經不愛我了，我人老珠黃，那我這一生將來還會不會受到丈夫的重視，完全靠姐姐。最厲害的一招是，她說她不回去了，情願在此相陪。王熙鳳的厲害，真的是不可思議，我想我們一般人還開不了這個口。

可是記不記得前面尤二姐問興兒這個璉二奶奶到底是什麼樣的人時，興兒說：「嘴甜心苦，兩面三刀；上頭一臉笑，腳下使絆子；明是一盆火，暗是一把刀；都佔全了。」尤二姐都忘了，現在全部事情印證。王熙鳳這一段話說得這麼柔軟、這麼悲情，她完全在演戲，可是尤二姐一步一步上當。

「說著，便嗚嗚咽咽哭將起來。尤二姐見了這般，也不免滴下淚來。」所以你看到尤二姐真的是單純的，單純到別人說什麼話她都會相信。所以我想這是為什麼小說裡大家對於王熙鳳不原諒的原因，是因為這個對手太弱了。對手太弱的時候，要把對方害到這麼慘，讀者就很容易同情這個弱者；如果這個尤二姐也夠強，我覺得我們的同情會少一點。

尤二姐心防瓦解

「二人對見了禮，分序座下。平兒忙也上來要見禮。尤二姐見他打扮不凡，舉止品貌不俗，料定是平兒，連忙親身挽住，只叫『妹子快休如此，你我是一樣的人。』」尤二姐一看就知道這個人是平兒，所以她不敢受禮，她說「你我是一樣的人」，就表示她們都是妾。那鳳姐趕快又起身說：「折死他了！妹子只管受禮，他原是咱們的丫頭。以後快別如此。」她現在就捧尤二姐，說你跟平兒是不一樣的。「說著，又命周家的從包袱裡取出四匹上色尺頭、四對金珠簪環為拜見之禮。」其實真的是重禮了。「尤二姐忙拜受了」。

「二人喫茶，對訴已往之事。」這個時候你看到尤二姐就掏心掏肺了，說她怎麼過來的，她跟賈璉怎麼樣子，所有的細節全部告訴王熙鳳。已經變成情同姐妹了，沒有什麼隱瞞。「鳳姐口內全是自怨自錯，『怨不得別人，如今只求姐姐疼我』等語。尤二姐見了這般，便認他作極好的人，小人不遂心，誹謗主子，亦是常理，故傾心吐膽，敘了一會，竟把鳳姐認為知己。」尤二姐一步一步死在鳳姐手中，也是因為她有自己的弱點，當她死心塌地把對方當成生命裡面最值得信任的對象時，對方剛好是一個把她恨之入骨的人，而那個恨完全不露痕跡。

「又見周瑞等媳婦在旁邊稱揚鳳姐素日許多善政，只是吃虧心太癡了，惹人怨。又說『已經預備了房屋，奶奶進去一看便知。』」這些是王熙鳳的心腹，她們當然這樣講，所以王熙鳳旁邊有幫腔的人，都是要把尤二姐誆騙到那個牢獄當中去。「尤氏心中早已要進去同住方好，今又見如此，豈有不允之理。」這時候，尤二姐的心理防線早就已經瓦解了。

所以她就說：「原該跟了姐姐去，只是這裡怎樣？」我覺得這一句話裡面有一種傷心，賈璉置辦了二十間房子，讓尤二姐住在這裡，撥了一批用人給她，這幾個月是尤二姐一生最快樂的時光，有自己的地，有自己的房子，有自己的用人，是一個自由獨立的狀況。這一段新婚的時光，是她最美好的日子。可是她跟王熙鳳走，好像也有一個預感，有一個什麼東西要結束了，屬於她自己的那一個美麗生活的夢境將要破滅。

好，你看到王熙鳳的回答很有趣，她說：「這有何難，姐姐的箱籠細軟，只著小廝搬了進去。這些粗笨貨要他無用，還叫人看守。姐姐說誰妥當就叫誰在這裡。」對王熙鳳這樣的大貴族來講，這間小套房算什麼，不要了。所以她處理的是物質，可是這對尤二姐來說，是她一生的眷戀——那個是她新婚的被子，那個是她新婚的枕頭。這裡面其實有一個女性一生得到的唯一一次最美好的愛情，將要在這裡幻滅的感覺。如果尤二姐敏感，她應該知道王熙鳳這個人是無情的。

苦尤娘賺進大觀園

王熙鳳還是給尤二姐一個誤會，說尤二姐是主人，她要派誰管這個房子，就讓她派。可是因為所有的用人這個時候全部倒戈，賈璉派的人全部變成王熙鳳派的人，所以尤二姐留誰在這裡看守，王熙鳳都十拿九穩。我們知道賈璉把很多私房錢藏在這裡，把很多珍貴的首飾送給尤二姐。可是尤二姐死的時候要找金子都找不到，其實就是這一次搬家出了問題。我覺得最慘的是尤二姐要吞黃金自殺的時候，找金子找了半天，才找夠把腸子墜斷的金子。那個時候，她已經沒有首飾了。所有這些細節都可以看到在這裡有一種呼應，就是王熙鳳是完全毫不留情的，掃得乾乾淨淨的。

尤二姐說：「今日既遇見姐姐，這一進去，凡事只憑姐姐料理。我也來的日子淺，也不曾當過家，不明白世事，如何敢作主？這幾件箱籠拿進去罷。我也沒有什麼東西，那也不過是二爺的。」這一段話是最慘的，尤二姐好像有點在交代後事。尤二姐的單純可愛就在這個地方顯現，對比出這個時候王熙鳳的心機，讀者會有一種難過，覺得不忍心對這樣的女性下毒手，因為她完全沒有防範。

「鳳姐聽了，便命周瑞家的記清，好生看管著，抬到東廂房去。」當然這就完了，所有的東西都變成王熙鳳的了。「於是催著尤二姐穿戴了，二人攜手出來，同坐一車。」這一段當中，兩個人總是握著手，外面人根本就不知道這兩個人中間發生了什麼事情，所謂世俗講的情敵的對立根本沒有，好得不得了。王熙鳳讓尤二姐跟她坐在一起，然後悄悄告訴她說：「我們家的規矩大。這事老太太一概不知，倘或知二爺孝中娶你，管把他打死了。」這句話是嚇尤二姐的，因為她是來自一個低收入的貧民家庭，對於豪門完全不知道怎麼回事，她就被嚇住了。所以等一下把她帶進去以後，沒有先帶回家——剛才不是騙她說有三間房子已經整理好，要帶她回家嗎——而是先把她藏在大觀園李紈那裡。王熙鳳說：「如今且別見老太太、太太去。我們有一個花園子極大，姊妹們住著，輕易沒人去的。你這一去且在園裡住兩天，等我設個法子回明白了，那時再見方妥。」

尤二姐說：「任憑姐姐裁處。」尤二姐已經好幾次說：「我這一生就交給你來辦了。我什麼事都不懂，那由你來料理。」所以最後連生死都交給她了，一步一步走上完全沒有辦法自主的命運。「那些跟車的小廝們皆是預先說明的，如今不進大門，竟奔後門而來。」這樣就偷偷把尤二姐騙進了大觀園。這回的回目叫「苦尤娘賺入大觀園」，這個「賺」是騙的意思。過去我講過一張中國古畫叫《蕭翼賺蘭亭圖》，那個「賺」也是騙的意思。

善姐不善

「下了車，趕散眾人。鳳姐便帶尤氏進大觀園的後門，來到李紈處相見了。彼時大觀園中十停人已有九停人知道了，今忽見鳳姐帶了進來，引動多人來看問。尤二姐一一見過。眾人見他標緻和悅，無不稱揚。鳳姐一一的吩咐了眾人：『都不許在外走了風聲，若老太太、太太知道，我先叫你們死。』」王熙鳳在用她的威嚴「保護」尤二姐。注意一下，保護尤二姐是做給大家看的，其實也是因為不透露風聲，王熙鳳才有機會安排她自己所有的計謀。

「園中婆子、丫環都素懼鳳姐的，又系賈璉國孝家孝中所行之事，知道關係非常，都不管這事。鳳姐悄悄的求李紈收養幾日，『等回明瞭，我們自然過去的。』李紈見那邊已收拾房屋，況在服中，不敢張揚，自是正理，只得收下權住。」大家都上了王熙鳳的當，覺得是因為違反了國孝、家孝，在外面金屋藏嬌，所以要瞞著，而沒有想到她其實可能在隱瞞其他的事情。

下面開始變了：「鳳姐又變法將他的丫頭一概退出，又將自己的幾個丫頭送他使喚。」王熙鳳想盡方法把尤二姐原來用的人全部退掉、換掉，換成她的人，這個是最厲害的，因為你身邊只要有一個自己人，你到時候還可以通風報信。尤二姐最後死的時候非常慘，身邊全部是王熙鳳的人，她自己陷在一個絕對孤立的狀態中。所以王熙鳳這樣的人搞政治，大概也是不得了的，她打擊對手的時候絕對不是先直接打擊，而是把對手身邊的幫手先去除，等到有一天對手孤立的時候，重重一擊，對方才會真正死掉。

這些都是王熙鳳這樣一個充滿心機的人的安排。王熙鳳又暗暗吩咐大觀園裡的用人們：「好生照看著他。若有走失逃亡，一概和你們算帳。」這一句話一出來，你就恍然大悟她不是在保護尤二姐，而是在軟禁她，因為她要慢慢折磨她。如果尤二姐這個時候逃走了或者上吊自殺了，王熙鳳的戲就演不下去了。尤二姐的自殺，沒有人怪到王熙鳳身上，大家還覺得王熙鳳對她這麼好，她怎麼還自殺，她要用這個方法去整尤二姐。

「自己又去暗中行事。閤家之人無不納罕，都說：『看他如何這等賢惠起來了。』」沒有幾個人看出她的計謀。「那尤二姐得了這個所在，又見園中姊妹各各相好，倒也安心樂業的自為得其所矣。」讀者為什麼會同情尤二姐？因為尤二姐沒有任何害人之心，王熙鳳把她安排在這裡，她見不到賈璉。可是她也沒有抱怨，她覺得蠻好的，認識這些姐姐妹妹，大家相處得也都很好。

「誰知三日之後，丫頭善姐便有些不服使喚起來。尤二姐因說：『沒了頭油了，你去回聲大奶奶拿些來。』」如果她自己有丫頭的話，根本不要講話，丫頭就會為她準備。可是這個善姐就說了：「二奶奶，你怎麼不知好歹，沒眼色！我們奶奶天天承應了老太太，又要承應這邊太太、那邊太太。這些妯娌姊妹，上下幾百男女，天天起來，都等他的話。一日少說，大事也有一二十件，小事還有三五十件。外頭的從娘娘算起，以及王公侯伯家，多少人情客禮，又有這些親友的調度。銀子上千錢上萬，一日都從他一個手，一個心，一個口裡調度，那裡為這點子小事去煩瑣他。」你看，只要一點頭油，她就講了一串。

《紅樓夢》有時候在用反面的字，善姐這個丫頭對尤二姐不善良到極點，可是她的名字叫善姐。而且這個善姐越說越難聽：「我勸你省著些兒罷。咱們又不是明媒正娶來的，這是他亙古少有一個賢良人，才這樣待你，若差些的，聽見了這話，吵嚷起來，把你丟在外，死不死，活不活，你又敢怎樣呢！」尤二姐不只物質上開始窘迫，接下來還要聽難聽的話，經受雙重的打擊。

這個丫頭完全不把尤二姐看在眼中，我們當然知道鳳姐根本沒有讓一個好的丫頭來服侍尤二姐，大概也故意要這個丫頭來整尤二姐。這種比較沒有受過教育、沒有知識的用人，其實很容易被挑唆的。所以根本不要王熙鳳動手，王熙鳳永遠講漂亮的話，可是背後尤二姐是被她的丫頭整到活不下去的，這就是兩面三刀。一般人很難扮演這麼複雜的角色，可是王熙鳳可以。

「一席話，說的尤氏垂了頭，自為有這一說，少不得將就些兒罷了。」接著連飯都沒的吃了，「那善姐漸漸的連飯也不端來與他吃，或早一頓，或晚一頓，所拿來之物，皆是剩的」。我們特別講到尤二姐在這裡完全是一個被孤立的狀況，如果她身邊有一兩個是自己的人，都不會這個樣子，至少可以去通報一下。

「尤二姐說過兩次，他反先亂叫起來。」善姐後面有鳳姐撐腰，她知道是她的主人要整尤二姐，尤二姐後面沒有人，所以敢這樣。「尤二姐又怕人笑他不安分，少不得忍著。隔上五日、八日，見鳳姐一面。」本來不是「同居同處，同喜同悲」嗎？現在都不同了，五天見一次，八天見一次。見到的時候，「那鳳姐卻是和顏悅色，滿嘴裡『姐姐』不離口」。這才是厲害的鳳姐，不要以為她已經佔優勢就開始變臉，她沒有，她絕對是讓丫頭去罵。她只是在幕後操控，所有壞的人都是她的傀儡。

尤二姐這樣的一個命運，最後勢必一步一步走到她最大的悲劇裡。

導演官司

從王熙鳳知道丈夫在外面金屋藏嬌，一路看下來，我們看到王熙鳳的冷靜，看到王熙鳳的演戲，看到王熙鳳的忍讓，看到王熙鳳壓抑自己。然後在第六十八回的後半段要爆發了，我們不要認為她的脾氣是可以一直忍的，她在做很多計謀的安排。她心裡所有的恨、她的痛、她的嫉妒，一定要找到一個發洩的出口。可是她知道這個出口不應該在尤二姐身上，因為基本上大家一看尤二姐，就知道她不是對手。尤二姐已經在她掌握之中，然後鳳姐開始做另外一個安排——去找張華。

「鳳姐一面使旺兒在外打聽細事，這尤二姐之事皆已深知。原來已有了婆家的，他婿現在才十九歲，成日在外嫖賭，不理生業，家資花盡，父親攆他出來，現在賭錢廠存身。父親得了尤婆十兩銀子退了親的，這女婿尚不知道。」

爸爸拿了錢也沒有給兒子，因為知道這個兒子拿了錢去賭錢，所以乾脆就不給他，也不讓他知道。

「原來這小伙子名張華。鳳姐都一一盡知原委，便封了二十兩銀子與旺兒，悄悄命他將張華勾來養活。」張華這種民間無賴，覺得天下掉下來禮物了，怎麼忽然有人給他住好房子，給他飯吃。他也不知道接下來要幹什麼。我常常跟朋友說，天上掉下來餡餅的時候千萬不要高興，通常都是有禍事要來了。王熙鳳就吩咐旺兒，「著他寫一張狀子，只管往有司衙門中告去，就告璉二爺『國孝家孝，背旨瞞親，仗財依勢，強逼退親，停妻再娶』等語」。

這個狀子絕對是王熙鳳幫他已經先寫好的，王熙鳳告她丈夫的罪名，第一個罪名是背旨瞞親；第二個罪名是仗財依勢，強逼退親；第三個罪名是停妻再娶。很少看到老婆告丈夫告到這麼狠，告三重罪名。可是王熙鳳絕對不希望賈璉被判死罪，她也不希望賈璉真的吃上這個官司，她有百分之百的把握，整完賈璉之後還可以收場。王熙鳳的設計之精明，以至於後來賈璉、賈珍、賈蓉都不知道是王熙鳳在搞鬼，還以為真的是張華弄的，事實上張華都不敢告，是王熙鳳一直逼迫他去告。

「這張華也深知利害，先不敢造次。旺兒回了鳳姐，鳳姐氣的罵：『癩狗扶不上牆去的種子！你細細的說給他，便告我們家謀反也沒事的。不過是借他一鬧，大家沒臉。若告大了，我這裡自然能夠平息的。』」這一句話很好玩，皇親國戚敢玩弄司法到這種程度，覺得民間的人真的是小家子氣。不是大家族出來的，她絕對沒有這個能耐，我們在外面學不到這個東西的。還有一句話是特別厲害的，就是「告我們家謀反我都可以擺平的」，她根本不把司法當成一回事。一個社會不上軌道的時候，司法的黑暗可以到這種程度。所謂的四大家族——賈家、薛家、王家、史家，在那個年代當中，真的是為非作歹到這種程度。

「旺兒領命，只得細說與張華。鳳姐又吩咐旺兒：『他若告了，你就和他對詞去。』如此如此，這般這般，『我自有道理。』」意思是說張華可能不敢告賈璉，那就讓他告旺兒。王熙鳳真是一個大導演，安排了所有細節。「旺兒聽了有他做主，便又命張華狀子上添上自己，說：『你只告調唆來往過付，都是我就是了。』」這樣一來，「張華便得了主意，和旺兒商議定了，寫了一紙狀子，次日便往都察院處喊了冤」。

都察院裡的幽默劇

都察院是過去傳統戲劇裡面所謂司法機構的代名詞，所以我們在《蘇三起解》這種戲裡常常會看到都察院。「察院坐堂看狀，見是告賈璉的事，上面有家人旺兒一人，只得遣人傳旺兒來對詞。」原告是張華，有被告，是賈璉，可是不敢抓賈璉，所以只好傳另外一個旺兒來。原告跟被告一起來，對簿公堂，才可以審案子。「青衣不敢擅入，只命人帶信。」穿著深藍色衣服的公差，他們不敢進賈家抓旺兒，所以只能找人帶信。

「那旺兒正等著此事，不用人帶信，早在這條街上等候。」歷史上大概也很少有犯人等著公差來抓他的，就說你們終於來了，我等好久了，也不逃，你看到裡面的戲演到多有趣。旺兒「見了青衣，反迎上去笑道：『驚動眾位兄弟，我犯了事。說不得，快來套上。』眾青衣不敢，只說：『你老去罷，別鬧了。』於是來至堂前跪了」。我們不要忘記旺兒是一個賈府的用人，公差都不敢動。我想這種語言其實變成現代句大概也蠻有趣，是很幽默的寫法，可是這個幽默的寫法裡面透露出來的東西讓你心裡一寒，原來社會裡是有這樣的東西存在的。

「察院命將狀子與他看。旺兒故意看了一遍。」狀子根本就是他安排的，他當然知道內容是什麼，就說：「這事小的盡知，小的主人實有此事。但這張華素與小的有仇，故意攀扯小的在內。其中還有別人，求老爺再問。」有沒有發現這裡面有陰謀，王熙鳳要告的不只是丈夫賈璉，還要告賈珍、賈蓉，但她知道都察院不敢碰賈珍、賈蓉，所以要當堂把這兩個人扯出來。張華趕緊磕頭說：「雖還有人，小的不敢告他，所以只告他下人。」

旺兒故意很著急地說：「糊塗東西，還不快說出來！這是朝廷公堂之上，憑是主子，也要說出來。」表面上意思是說司法是公正的，自古就說：王子犯法與庶民同罪，可是從來大概沒有真正同罪過。這個小說裡面也有很多小市民的悲哀，他們永遠聽到的就是冠冕堂皇的話，可是在現實當中，司法何曾真正讓所有人得到平等？所以民間後來塑造了一個像包青天這樣的角色，是在戲劇裡大快人心的。但是最後包青天可以去動駙馬嗎？其實我們到今天都還懷疑，小說跟戲劇就是給了我們一個心理上的補償。我相信從宋代以後出現的包青天一系列的故事，也是一種心理反應。在現實裡越未得到的東西，文學戲劇裡越得到人們的讚美，因為現實裡剛好是相反的，沒有這個青天存在過。

賈蓉被告

「張華便說出賈蓉來。察院聽了無法，只得去傳賈蓉。」這個時候，「鳳姐又差了慶兒暗中打聽，告了起來，便忙將王信喚來，告訴他此事，命他托察院只虛張聲勢驚唬而已，又拿了三百銀子與他去打點。」真是厲害，該收的時候要收，因為把賈蓉抓來真的打了、關了，也很麻煩。這是他們賈家的人，她只是要嚇他們。「是夜王信到了察院私第，安了銀子。那察院深知原委，收了贓銀。次日回堂，只說張華無賴，拖欠了賈府銀兩，枉捏虛詞，誣賴良人。」王熙鳳有足夠的聰明跟膽量玩這個遊戲，但要是玩不好，是會出事的，因為給法官三百兩銀子，他如果講出去怎麼辦？萬一這個法官剛好是一個青天，把賈璉、賈蓉抓起來，那要怎麼辦？所以我其實有點捏一把冷汗。

這個王熙鳳真厲害，一切盡在掌握，可原因是什麼呢？原來「都察院素來與王子騰交好」。這一句話是重點，不要忘記王熙鳳的叔父是王子騰，是九省統制，有這樣的父輩，她才敢玩，可以玩到這種程度。「王信也只到家說了一聲，此時賈府之人，巴不得了事，便也不提此事，且都收下，只傳賈蓉對詞。」都察院的人第一得罪不起王子騰，第二得罪不起賈璉，第三又有錢拿，所以他們就是糊弄一下。

賈蓉被告了，王熙鳳才有機會去鬧寧國府，因為賈蓉是寧國府這一支的。賈蓉聽說自己被告，「就慌了，忙來回賈珍。賈珍說：『我早防這一著，只虧他大膽子。』即刻封了二百銀子著人去打點察院，又命家人去對詞」。我們看這個察院的法官，那邊收三百兩，這邊收二百兩，已經五百兩銀子了。《紅樓夢》的細節其實透露出官場的腐敗到這種程度，其實老百姓完全搞不懂。任何一個開明的社會，其實很關鍵的一個部分真的是司法夠不夠透明、夠不夠公正。所以《紅樓夢》讓你覺得可怕的是在那樣一個清代的極盛時期，其實它司法的部分已經腐敗到這種程度，完全操控在一些私人的手中。這麼年輕的一個女孩子，她知道怎麼在司法裡操控得收放自如，可以玩弄司法到這樣的程度。

賈珍說這個人真大膽，意思是一個無賴竟然敢告賈家的人，要不要命？因為他是可以把這個人整死的，我們知道賈家好幾次把人整死也不了了之的。不要講別的，薛蟠打死過人，最後完全不了了之，因為賈雨村在判那個案子。小說一開始就已經有這種事件了，其實這樣的事件一再發生，所以對於賈珍他們來講，也沒有什麼害怕的，他只知道說應該打點了，二百兩銀子就送過去了。賈蓉也不用去，派他底下的人去就行。「正商議之間，人報：『西府二奶奶來了。』」

前面一直在拖，到現在，王熙鳳終於出場了，王熙鳳要大鬧一場了。她要報復的不只是尤二姐，她要報復的是這一群把她瞞在鼓裡的男人。

王熙鳳開罵

「賈珍聽了這句，倒吃了一驚，忙要同賈蓉藏躲。」賈珍發現兒子被告都沒有那麼怕。「不想鳳姐進來了」，我們又看到王熙鳳的厲害，該進來的時候，根本就不要通報。過去的女性要進到男人的房間都要通報的，但王熙鳳哪裡管這個。王熙鳳進來就說：「好大哥哥，帶著兄弟幹的好事！」開始罵賈珍。賈珍、賈蓉真是不堪，是賈府最糟糕的紈褲子弟，雖然王熙鳳壞，王熙鳳厲害，可是我覺得透過王熙鳳的嘴在罵他們的時候，是過癮的。下面我們看到賈珍的狼狽樣子：「賈蓉忙請安，鳳姐拉了他進來。賈珍還笑說：『好生伺候你嬸娘，吩咐他們殺牲口備飯。』說了，忙命備馬，躲往別處去了。」

我們在傳統戲劇裡常常看到這種男人，平常威風得不得了，可是一碰到事情的時候，嚇個半死，就發抖跑掉，最後倒霉的就是他太太——王熙鳳鬧的其實是他太太，一把鼻涕、一把眼淚就抹在她衣服上，讓尤氏難堪到極點。

王熙鳳鬧的時候可真不簡單，語言漂亮、乾淨利落，把人家罵到沒有話講，然後從中還要牟利，這才叫罵。那種潑婦罵街似的，罵了個半天不著痛癢是沒有用的。

「這裡鳳姐兒帶著賈蓉走至上房，尤氏正迎了出來，見鳳姐氣色不善，忙笑說：『什麼事情這麼忙？』鳳姐照臉一口唾沫啐了來，說道：『你尤家的丫頭沒人要了，偷著只往賈家送！難道賈家的人都是好的，普天下死絕了男人了！』」她在罵尤氏，也在罵賈家，說賈家男人有什麼好的。「你就願意給，也要三媒六證，大家說明，成個體統才是。你痰迷了心，脂油蒙了竅，國孝家孝兩重在身，就把人送來了。這會子被人家告我們，我又是個沒腳蟹，連官場中都知道我利害吃醋，如今指名提我，要休我。我來了你家，幹錯了什麼不是，你們這等害我？或是老太太、太太有了話在你心裡，使你們做這圈套，要擠我出去？」只有讀者清楚，是王熙鳳安排的人去告的，可是在說的時候，她委屈得變成受害者。王熙鳳又在演戲了。這裡面也有王熙鳳真正的委屈，就是說我王熙鳳嫁到你們賈家來，管家辛苦得不得了，到底做錯了什麼事，丈夫現在在外面金屋藏嬌要把我趕走。

「如今咱們兩個一同見官，分證明白。回來咱們再同族中人，大家覿面說個明白。給我休書，我就走路！」一個在絕對強勢裡的人是可以講最大膽的話的，她當然知道沒有人敢休她，因為她背後有一個王子騰，就是那個做九省統制的。我們知道，過去休一個太太也還要看看她背後有什麼樣的家族，所謂娘家的勢力，也變成女性很在意的東西，娘家夠強，才有人護你。我們想到嫁到皇宮裡的賈元春，她一路扶持自己的家族，讓賈家每一個都做官，如果她在深宮裡，沒有娘家這種官場勢力與她呼應，其實她是弱勢的。所有的這種婚姻關係都跟政治關係牽連在一起。四大家族最後發現是一家，就像一棵大榕樹，所有的東西都是牽連在一起的，它的筋脈是切不斷的。所以那個社會的腐敗大概也沒有辦法只切一部分就可以切掉。

賈蓉叛變

「一面說，一面大哭，拉著尤氏，只要去見官。急的賈蓉跪在地下碰頭，只求『姑娘、嬸嬸息怒。』」王熙鳳罵賈蓉的時候特別狠，因為賈蓉是她最愛的一個侄子，漂亮，嘴巴很甜，現在發現賈蓉竟然背叛她，就罵得特別狠：「天雷劈出腦子、五鬼分屍的、沒良心的種子！不知天有多高，地有多厚，成日家調三窩四，幹出這樣沒天理、沒王法、敗家破業的營生。你死了的娘陰靈兒也不容你！祖宗也不容你，還敢來勸我！」我們要罵人的時候，真的不容易把語言修飾到這麼好。特別生氣的時候，要罵人會氣結，講不下去，可是王熙鳳一句接一句出來的時候，我覺得她反而是冷靜的，她沒有那麼氣，她在演戲。

「哭罵著，揚手就打。」賈蓉知道王熙鳳是一個有勢力的人，這個時候，他其實有一點想立刻投靠到王熙鳳這邊。他幫賈璉的原因，是因為他覺得賈璉娶了尤二姐以後，他自己可以去玩尤二姐，他有一個慾望在裡面。可是現在他發現賈璉實在太差了，太窩囊了，實在比不上這個嬸嬸，所以他從叔叔派又要變成嬸嬸派。下面他的表演有點像小丑——「賈蓉忙磕頭有聲說：『嬸嬸別動氣，仔細手，讓我自己打。嬸嬸別生氣。』說著，自己舉手左右開弓，自己打了一頓嘴巴，又自己問著自己說：『以後可再顧三不顧四的混管閒事了麼？以後還單聽叔叔的話，不聽嬸嬸的話麼？』眾人又是勸，又要笑，又不敢笑。」

可是不要忘記賈蓉大概也就是十九、二十歲的男孩子，怎麼會這麼低級，沒有一個骨骼在那裡的感覺——爸爸溜走了，這個兒子其實也沒有像樣到哪裡去。我們現在很少看到打自己嘴巴這種場面，可是在清朝很多，皇帝罵大臣，或者是太后罵大臣的時候，都是大臣自己打，說不要勞動你，我自己先左右開弓打。賈蓉在罵自己，他扮演了兩個角色，一個做錯事的賈蓉，還有一個是現在反省的賈蓉。這個戲真的很有趣，西方的戲裡很少看到這個東西，可是在儒家的文化裡常常會出現。

王熙鳳把局勢整個扳回來了，從興兒到賈蓉，原來投靠到賈璉那邊去的人，全部投誠。其實也很難怪誰，賈璉真是窩囊，他實在沒有辦法做一個「主席」，他做這個角色實在做不好，所以所有人都背叛他，到王熙鳳那邊，因為王熙鳳厲害。

哭鬧中不忘賺錢

她還沒有鬧完，繼續鬧，「鳳姐兒滾到尤氏懷裡，嚎天動地，大放悲聲」。這才是厲害，指著一個人的鼻子罵，不如你滾到她懷裡去，然後把鼻涕和眼淚都抹在她身上。這就是撒賴、撒潑，都不是容易做出來的，因為要放得下身段，平常那麼高傲的王熙鳳，這個時候可以變成一個無賴的樣子。

王熙鳳說：「給你兄弟娶親，我不惱。為什麼使他違旨背親，將混帳名兒給我背著？咱們只去見官，省得捕快皂隸來拿。」她還是用冠冕堂皇的話來壓，就是說你們不要講我王熙鳳嫉妒，我也不是嫉妒，你為什麼要讓賈璉「違旨背親」。說到見官，王熙鳳知道捕快皂隸一輩子都不敢來抓她，所以她反而敢講這種話，她是在嚇尤氏，因為尤氏是小戶人家出身。

「再，咱們過去，見了老太太、太太、闔族中人，大家公議了，我既不賢良，又不容丈夫娶親買妾，只給我一紙休書，我即刻就走。」其實也沒有人要休她，可是她把自己講到一個最悲慘的狀況。「你妹妹我已親身接了來家，生怕老太太、太太生氣，也不敢回，現在三茶六飯，金奴銀婢的住在園裡。我這裡趕著收拾房子，和我的一樣，只等老太太知道了，原說接過來大家安分守己的，我也不提舊事了。誰知又是有了人家的。不知你們幹的什麼事，我一概不知道。」她把自己完全撇清，讓尤氏怎麼也不會懷疑是王熙鳳安排張華去告的。我想如果我們碰到這個事，我們一樣是輸家，因為我們在人性裡想不到王熙鳳可以玩這樣的遊戲。

「如今告我，我昨日急了，縱然我出去見官，也丟的是你賈家的臉，少不得偷把太太五百兩銀子去打點。如今把我的人還鎖在那裡！」我們大概真的要學這個東西，如此冷靜，這個時候還在賺錢。後來尤氏就說，不能讓王熙鳳虧空，就給了她五百兩銀子。我們都知道她剛剛送去的是三百兩，現在收回來五百兩，還賺了二百兩銀子。這個人怎麼這麼會精打細算！我們通常吵架的時候已經都昏了，要想出漂亮的句子已經不容易，中間還要賺錢，真的是不能不佩服這個女子。我自己在生活裡一直還沒有碰到過這麼厲害的人，我後來再問我自己：是不是碰到我不知道？因為有一種厲害，厲害到你根本看不出來。有可能我就是尤氏，看不出來有這麼厲害的人在，真的不知道她完全在演戲。

有沒有發現王熙鳳說她自己沒有錢，是偷了太太五百兩銀子去打點的。可是我們都知道王熙鳳私房錢簡直嚇死人，動不動就是三千兩銀子來放高利貸。尤氏到底是真的相信還是假的相信，我們也搞不清楚。可是到最後她就是賺到了。

「說了又哭，哭了又罵，後來放聲又哭起祖宗爺娘來，又要尋死撞頭。」這是連續劇裡常常看到的，一哭二鬧三上吊，像是一個慣例。這個戲要演到多麼精彩，不只文戲，還有武戲。撞頭要撞得剛好，如果撞重一點自己也受不了，撞快一點、撞慢一點都要剛好給人家機會可以拉到。王熙鳳這一天演戲真不容易——如果別人不抓住她，她不是撞死了嗎；如果慢一點，又給人家看出來，穿幫了。所以分寸拿捏得要很好。

大鬧寧國府

「把個尤氏揉搓成了一個麵團兒，衣服上全是眼淚鼻涕，尤氏沒別話，只罵賈蓉：『孽障種子！和你老子作的好事！我就說不好的。』」尤氏有一點想逃避，藉著罵兒子想躲開。「鳳姐兒一面說，哭著，兩手搬著尤氏的臉，緊對相問道：『你發昏了？你的嘴裡難道有茄子塞著？不然他們給你嚼子銜上了？為什麼你不告訴我去？你若告訴了我，這會子平安了，怎得經官動府，鬧到這步田地，你這會子還怨他們！自古說：「妻賢夫禍少，表壯不如裡壯。」你但凡是個好的，他們怎得鬧出這些事來！』」王熙鳳其實氣的是說，生病的時候所有人瞞著她在做這樣的事。所以她要鬧給所有人看，看以後敢不敢瞞她什麼事情。如果誰有事情不跟她通報，她就要整誰。所以她這個時候其實是在整尤氏。

不要忘記尤氏等於是她的嫂嫂，她竟然可以在那個古代的倫理當中，完全不把尤氏看在眼裡。她說：「你又沒才幹，又沒口齒，鋸了嘴的葫蘆，就只會一味瞎小心，圖賢良的名兒！總是他們也不怕你，也不聽你說。」說著，「又啐了幾口」。這真是夠難聽的。尤氏真慘，她被自己的弟媳婦罵到這種程度，沒有辦法回口。這裡面還是因為她們背景的不同，尤氏是小門小戶，王熙鳳是大貴族。尤氏也哭著說：「何曾不是這樣，你不信，問問跟的人，我何曾不勸的，也得他們聽。叫我怎麼樣呢？怨不得妹妹生氣，我只好聽著罷了。」我們看到，所有的女性在王熙鳳的面前忍辱到這種程度，就是說你罵我，我也沒話講了，我就讓你罵吧。

「眾姬妾、丫環、媳婦已是烏壓壓跪了一地。」注意這個畫面，王熙鳳在整賈蓉，在整尤氏，所有的用人都看不過去，覺得好像過分了。我們知道賈珍不知道娶了多少房，所以姬妾一大堆，大家全部跪下來，賠笑求說：「二奶奶最聖明的，雖是我們奶奶的不是，奶奶也作踐的夠了。當著奴才們，奶奶們素日何等的好來，如今還求奶奶給留臉！」我們知道尤氏真的是很懦弱的一個女人，完全沒有主見，任憑自己的丈夫、兒子胡作非為。所以這個時候她就完全招架不住了，反而是用人出來給她求情。「說著，捧上茶來。鳳姐也摔了。」她就是在寧國府鬧到讓大家覺得難堪，不給他們臉面。

有沒有發現，我們都以為她去尤二姐那邊會鬧，結果沒有，她是到尤氏這邊才鬧。因為她是要把尤二姐整死的，她鬧的話，尤二姐就不跟她來了。她要有另外一個計謀對付尤二姐。賈珍、賈蓉、尤氏這些人是她的親戚，她也不能拿他們怎麼樣，這個時候她就要侮辱他們，一定要大鬧寧國府。

「一面止了哭，挽頭髮，又喝罵賈蓉：『出去請大哥哥來。我問他，親大爺的孝才五七，侄兒娶親，這個禮我竟不知道。我問問，也好學著日後教導子侄！』」賈蓉一定要替他爸爸擋，不能真的聽王熙鳳的話，把爸爸又拉回來。「賈蓉只跪著磕頭，說：『這事原不與我父母相干，都是兒子一時吃了屎，調唆著叔叔作的。我父親也並不知道。如今我爺爺正要出殯，嬸子若鬧起來，兒子也是個死。只求嬸嬸責罰兒子，兒子謹領！』」賈蓉要侮辱自己的時候，也比別人加倍侮辱。這個男孩子長得漂漂亮亮的，很惹人心疼，可是他是很懂得圓滑的，他奉承人的話特別好聽。現在他知道王熙鳳生氣，他就盡量侮辱自己，盡量罵自己、打自己，讓王熙鳳可以消氣。

賈蓉非常聰明，他知道這個官司必須由王熙鳳去料理，因為這裡面有家族的勢力，如果不是王熙鳳出面，他們還真壓不住。所以這個時候他就求王熙鳳說：「這官司還求嬸嬸料理，兒子竟不能幹這大事。嬸嬸是何等樣人！豈不知俗語說的『胳膊只折在袖子裡』。兒子糊塗死了，既作了不肖的事，就同那貓兒狗兒一般。嬸嬸既教訓，就不和兒子一般見識了，少不得還要嬸嬸費心費力，將外頭的事壓住了才好。原是嬸嬸有這個不肖的兒子，既惹了禍，少不得委屈，還要疼兒子。」賈蓉知道王熙鳳再怎麼鬧都是在家裡鬧，因為家醜不可外揚；她也絕對不能讓官府真正處罰她的丈夫或者賈珍，或者賈蓉，因為在外面的時候他們是同一個家族，有共同的利益、共同的利害關係。賈蓉看準了這一點去求王熙鳳，然後「說著，又磕頭不絕」。

賈蓉都如此低聲下氣，這裡面當然是因為王熙鳳的家世勢力之大。賈家是大官，可是王家比他們現在的官還大。本來王熙鳳嫁給賈家的時候他們還比較平等，可是王子騰升了九省統制以後，格局不同了，王熙鳳背後的勢焰可能是更大的。

最佳演技完美收場

「鳳姐見他母子這般，也再難往前施展了，只得又轉過了一副形容言談來。」王熙鳳真的應該得一個最佳演技獎，立刻又變了，對尤氏說：「我是年輕不知事的人，一聽見有人告了官，把我嚇昏了，不知方才怎樣得罪了嫂子。」真是高手，她可以「演技派」到這種程度。我說「演技」是指她完全在自己的安排當中演戲，哭也好，鬧也好，都不動她真正的情緒，只是演給別人看。她真正氣的時候是興兒跟她報告，那個時候她「面如金紙」，沒有表情。之後她大概就不氣了，她要開始報復了。人在報復的時候是不會氣的，因為她要動很多的腦筋。

更厲害的是，賈蓉不是說讓王熙鳳把官司壓下去嗎，所以她說：「可是蓉兒說的『胳膊折了往袖子裡藏』，少不得嫂子要體諒我。還要嫂子轉替哥哥說了，先把這官司按下去才好。」意思是說已經拿了五百兩銀子去打點了，那你們接下來怎麼辦？尤氏跟賈蓉也夠聰明，一聽就懂了。說：「嬸嬸放心，橫豎一點兒連累不著叔叔。嬸嬸方才說用過五百銀子，少不得我娘兒們打點五百兩銀子與嬸嬸送過去，好補上。不然豈有反叫嬸嬸又添上虧空之名，越發我們該死了！」其實王熙鳳要的就是這句話。

後面她們就商量要怎麼處理這個事。王熙鳳說這個事情不好做，「國孝一層罪，家孝一層罪，背著父母私娶一層罪，停妻再娶一層罪」，不容易料理。下面我們看到有一點點曖昧的地方，就是賈蓉不太懂王熙鳳這個時候心裡到底想要什麼。王熙鳳打這個官司是不是要張華重新把尤二姐娶回去呢？可能到了第六十九回，我們才看得出來。

如果張華真的把尤二姐娶回去，他們賈家、王家都完了，因為太沒有面子了，這麼大的貴族，竟然被一個無賴小民玩在手中。到第六十九回，王熙鳳會真正暴露出她更狠毒的一面，因為她已經騎虎難下。原來她大概想如果張華真的把尤二姐娶回去也好，可是她再想不對，張華娶了尤二姐會後患無窮，因為尤二姐會是一條線索，張華也會是一條線索。王熙鳳剎那之間生出了最毒的心，就是這兩個人都必須要解決掉。






第六十九回

弄小巧用借劍殺人 覺大限吞生金自逝

美和可憐

《紅樓夢》第六十四回之後出現兩個非常重要的人物，一個是尤二姐，一個是尤三姐。我們在前面已經看到尤三姐跟柳湘蓮事件的發生，然後尤三姐自殺了。今天我們會在第六十九回裡看到尤二姐的死亡。尤二姐的死亡，大概也是《紅樓夢》裡最讓讀者感動的一段。兩個個性全然不同的女性，因為一些特殊的因果相逢在一起，造成了一個巨大的悲劇。這兩個女性，一個是聰明厲害的王熙鳳，一個是天真爛漫的尤二姐。

王熙鳳把尤二姐接進來以後，把她帶到賈母的面前，賈母不認識她，就很仔細地看，說：「這是誰家的孩子！好可憐見的。」過去的人讚美一個女孩子美的時候，用「可憐見」的，我們今天很少稱讚一個女孩子長得漂亮用「可憐」，因為我們今天不一定覺得「可憐」是美。可是大概在宋代到清代這一段時期，美常常等於可憐，因為女性變成了一個附屬的角色，是沒有辦法有自主力的。越弱勢，越表現出自己沒有能力，越構成美的條件。

不只在東方，在西方也有。西方巴洛克時期的女孩子都會暈倒，有時候是真的暈倒，有的其實是假的暈倒，暈倒以後，男孩子在旁邊扶她的時候，雄性激素會被刺激起來。雄性很有趣，他會覺得保護一個女性的時候，男人的快感被激發出來。女性如果從動物學的角度來看的話，她某一些嬌弱的部分未必完全是真的，或者是她的生態本能。比如說在美國也講女士優先，其實是說男孩子要懂得照顧女孩子：女孩子要走進一個房間，男孩子要幫她開門；女孩子要坐下來，男孩子要幫她拉椅子、送椅子。這些都是男孩子從小禮儀上的訓練。可是這個訓練為什麼不是女孩子對男孩子？很明顯，是在動物性上去界定了雄性的保護角色。而女性扮演了一個被保護的角色，被保護的角色越可憐的時候，她美的可能性越大。

讀第六十九回的讀者，會對尤二姐有一個極大的同情，會覺得尤二姐只是一個可憐的人物，家裡很窮，投靠親戚，可是長得又漂亮，所有這些豪門的貴族想要去包養她，她自己其實是一個被動的角色，她也沒有自主性。我們慢慢就會發現尤二姐變成一個悲劇的角色，不只是王熙鳳要去整她的問題，而是賈家所有的男人都用這樣的方法去玩弄她，因為她長得漂亮，那漂亮是不是她的罪過？

賈母品評尤二姐

「鳳姐上來笑道：『老祖宗倒細細的看看，好不好？』說著，忙拉二姐說：『這是太婆婆，快磕頭。』二姐忙行了大禮，展拜起來。又指著眾姊妹說：這是某人某人，『你先認了，等給老太太瞧過了，再見禮。』二姐聽了，一一又從新故意的問過，垂頭站在旁邊。賈母上下瞧了一遍，因又笑問：『你姓什麼？今年十幾了？』」賈母從上到下看一遍，因為她是老人家了，老人家通常在家族裡扮演了一個檢查者的角色，常常是媽媽或者老祖母，扮演那個要為兒子選媳婦的角色。我們平常會覺得這樣看人有一點不禮貌，可是賈母她無所謂，因為她年紀已經到了一個層級，輩分又很高。她的問話也都是很家常的。

鳳姐很厲害，說：「老祖宗且別問，只說比我俊不俊？」所以「賈母又戴上眼鏡，命鴛鴦、琥珀：『把那孩子拉過來，我瞧瞧肉皮兒。』眾人都抿嘴笑著，只得推他上去。賈母細瞧了一遍，又命琥珀：『拿出手來我瞧瞧。』鴛鴦又揭起裙子來。賈母看畢，摘下眼鏡來，笑說道：『竟是個齊全孩子，我看比你俊些。』」賈母用到一個很有趣的詞叫「肉皮兒」，其實是在講人的皮膚，是北方話。這是非常民間的語言，如果用「皮膚」，語言就不夠活潑，「肉皮兒」，就覺得簡直像一道菜一樣。這些動作像一個畫面跟場景，讓我們感覺到一個老太太在看一個小女孩的時候，好像在檢查一個精品，特別是說把手拿出來看一看齊不齊全。我記得小時候看到老人家在選媳婦的時候，真的是有點像這樣子。而且我們還知道賈母是戴老花鏡的。老花鏡是西方發展出來，用水晶磨出來調整視力的。其實在清朝的時候在貴族的生活裡面已經大量有眼鏡這類東西。

王熙鳳聽到賈母讚美尤二姐，「笑著忙跪下，將尤氏那邊所編之話，一五一十細細的說了一遍，『少不得老祖宗發慈心，先許他進來，住一年後再圓房。』賈母道：『這有什麼不是？既你這樣賢惠，很好。只是一年後方可圓房。』」古代結婚不等於圓房，結婚是一個拜天地、拜祖先的儀式，圓房是真正有性的行為，就是同房了。一年後圓房，因為有國孝、家孝在身。當然我們知道賈璉其實早就已經圓房了，這個也是在外面講的一個禮教。

其實王熙鳳說尤二姐是賈璉在外邊娶的一個二房，大家都很訝異，覺得王熙鳳平常那麼嫉妒，賈璉多看一個女人一眼，回家都會被打成個爛羊頭，這一次她怎麼這麼大方？可是大家不瞭解王熙鳳已經安排了要怎麼去整死尤二姐的計謀。

張華父子逃走

下面一段接到張華繼續去告，特別告到「察院」，這個叫做「察院」的機構，就是所謂都察院，有一點像我們今天的檢調單位跟法院，「都和賈、王兩處有瓜葛」，因為賈家跟王家都是當時的權力家族。西方講啟蒙運動的時候，最重要的社會改革其實是司法，司法如果沒有公正，小老百姓永遠沒有辦法好好過日子。《紅樓夢》其實曝露出清代所有的政治權力鬥爭裡最腐敗的一部分，就是檢調機關跟法院機關。「察院」整個像是賈家跟王家所掌控的一個機構，王熙鳳拿錢給「察院」的檢察長或者法官，說這個案子要怎麼判，他們就怎麼判。最後判定張華「有力時娶回」。這是第一段判案。這個第一次判案是王熙鳳的第一個想法，她希望尤二姐被張華娶回去，賈璉就得不到尤二姐了。

可是後來她大概覺得不對，張華這種人過幾天只要賈璉找到他，給他一點錢，他又會把尤二姐賣給賈璉。那個時候神不知鬼不覺，她也控制不了。你會看到王熙鳳這個女性心理上的複雜，其實她知道她的丈夫是掌控不住的，她覺得丈夫有一個外遇，先是要阻止這個外遇，可是後來發現其實最好的方法，是把這個外遇弄到身邊來，可以就近看守。

賈蓉就很聰明，他「深知鳳姐之意，若要使張華領回，成何體統，便回了賈珍，暗暗遣人去說張華：『你如今既有許多銀子，何必定要原人。若只管執定主意，豈不怕爺們一怒，尋出一個由頭，你死無葬身之地。你有了銀子，回家去，什麼好人尋不出來。你若走時，還賞你些路費。』張華聽了，心中想了一想，這倒是好主意，和父親商議已定，約共得了有百金，父子次日起個五更，便回家去了」。逃走以後，等於原告不見了，這個案子其實也就可以一了了之了，可是後面的事情卻透露出王熙鳳的狠毒。

不能將刀靶付與外人

王熙鳳就想：「張華此去，不知何往，倘或他將此事再告訴別人，或日後再尋出這由頭來翻案，豈不是自己害了自己？原先不該如此將刀靶付與外人去的。」王熙鳳的意思是，刀把兒一定到拿在自己的手上，要殺人的時候才可以殺，刀把兒給了別人，就相當於別人要殺我的時候隨時都可以。張華一天不除掉，她一生的把柄都會在張華的身上，因為所有的事情——賈璉怎麼娶尤二姐，然後王熙鳳怎麼去買通官府——他都知道。

所以她立刻就把心腹旺兒叫來，王熙鳳所有在外面放高利貸，收利息都是旺兒幫她辦的，這個人用今天的話來講可能就是「白手套」，王熙鳳最相信他。王熙鳳「悄命旺兒遣人尋著了他，或訛他作賊，和他打官司將他治死，或暗中使人算計，務將張華治死，方剪草除根，保住自己的名譽」。這裡面透露出王熙鳳的厲害，才二十歲的一個女性，可是她已經太知道權力要怎麼用下去。

這一段話我想是權力結構裡的人都會懂，可我們一般小市民是不懂的，就是怎麼會為了保有名譽，要把別人弄死掉？因為牽連太複雜。生命裡面千萬不要去做張華這個角色，因為這個角色不是說他會不會爆料，是只要有爆料的可能，就必死無疑，他一開始插手這個事情，已經注定了他的死亡。

我想古今中外大概是一樣的，政治的權力鬥爭是最恐怖的，為了自保，可以使用最殘酷的手段；權力結構裡面人的狠，是你無法想像的。旁邊的小市民其實看不懂，因為他們根本不知道權力是怎麼回事。《紅樓夢》這一段其實是在講權力，而王熙鳳是一個玩權術玩得最厲害的女人，她的精明跟幹練，以及所有小細節拿捏的準確，在裡面都顯露出來了。

命運不可操控之處

通常我們會覺得張華逃走，可能就算了吧，可是王熙鳳絕對不會在這個時候罷休的。因為她知道這個時候算了，她一輩子的把柄都拿捏在別人的手中。所以還要派旺兒去把張華打死。可是旺兒沒有做，他想：「人已走了完事，何必如此大作？人命關天，非同兒戲！我且哄過他去，再作道理。」

有沒有對比出來王熙鳳跟旺兒是不同的？因為旺兒不懂權力，覺得為什麼一定要把這個人斬草除根。他太天真了。可是王熙鳳知道這個人只要留住，有一天她就完了。果然後面王熙鳳就會完蛋，就因為留了一個爆料的可能。這是《紅樓夢》寫到非常細微的地方，讓你看到生命裡面最大的悲慘，可能是命運上的一個撥弄，這種撥弄往往超乎想像之外。

所以旺兒回來就跟王熙鳳扯謊說：「張華是有了幾兩銀子在身上，逃去第三日在京口地界，五更天已被截路的人拿悶棍打死了。他老子嚇死在店房，在那裡驗屍掩埋。」

特別注意曹雪芹寫法的了不起，曹雪芹說：「鳳姐聽了不信。」這才是王熙鳳，如果鳳姐聽了說：「哦，那就算了。」絕對不是王熙鳳，王熙鳳這種人絕對是多疑的。所以她說：「你要扯謊，我再使人打聽出來敲你的牙！」王熙鳳的厲害是派旺兒去做一件事，她還要警告旺兒；而且她可能真的找人再去調查旺兒這個事情有沒有說謊。這個就是我們說的權力結構裡的殘酷是斬草除根的，不能夠留下一點點的蛛絲馬跡。這些部分可能是讀《紅樓夢》的人常常忽略的，可其實是《紅樓夢》寫得最好的部分。

可是王熙鳳算不到的是張華最後還活著，案件裡面會有疏漏，因為王熙鳳管不了這麼多，她管不到每一個人。旺兒在外面到底做了什麼事，回來講的是真話、假話，她其實沒有辦法判斷，因為她位置太高了，沒有辦法親自去查這個事情。當然《紅樓夢》沒有完全寫完，王熙鳳後來的悲劇下場我們也看不到，可是一般人認為她是後來下場最慘的，在第六十九回就已經有一點講出來，叫「天道好還」。「天道好還」是《老子》裡的一句話，其實有一點像佛教後來講的因果，意思是你所有做在別人身上的事，最後會回到你自己的身上來。民間一直相信這種說法，也變成東方哲學裡非常重要的一個部分。王熙鳳的判詞裡面說：「機關算盡太聰明，反算了卿卿性命。」就是她每天都在計較，計算權力這個東西，最後沒有想到竟然回報到自己的身上，甚至回報到自己女兒身上去。

殺出第三個女人

大家都記得王熙鳳用什麼方法可以把尤二姐騙進大觀園，必須借她丈夫不在家的時候，她才能夠玩弄權術，去安排所有的計謀，等到安排好的時候賈璉回來了。我們看到最好玩的是，「那賈璉一日事畢回來，先到了新房中」，他公務辦完並沒有回王熙鳳這裡，先去看他在外面包養的小太太。結果到了以後嚇一跳，房子是鎖起來的，一打聽知道王熙鳳來過，大叫不妙，知道這個事情已經被太太發現了。他就不知道怎麼辦了，於是去了賈赦那邊匯報公務，交代完以後，「賈赦十分歡喜，說他中用，賞了他一百兩銀子，又將房中一個十七歲的丫頭賞他為妾，名喚秋桐者」。這是作者了不起的文學寫法，王熙鳳要整死尤二姐，最後就是藉著秋桐來整死她的。因為多了一個女人，就成了三個女人。

大家知道，很多人認為諸葛亮最厲害之處是促成了三國。兩國不太容易持久，三國很容易持久，因為中間會有一個牽制關係。不少人認為數學裡的「三」是一個非常有趣的數字，因為兩個人對決的時候很容易有輸贏，可是三個人的時候，就很難有輸贏。很多人認為諸葛亮是一個非常懂數字的人，因為懂數，所以他知道怎麼去安排第三方勢力，第三方勢力會構成對兩個勢力之間的調配關係。

其實我們在國際上看到很多這種現象，當年在美國跟前蘇聯爭霸的時候，毛澤東就用「第三世界」去制衡。所以作者寫到這裡的時候，就憑空殺出了一個第三者——秋桐。

秋桐原來是賈赦的丫頭。賈赦這個人，就是每天想著娶小老婆的一個中年男子，他曾經想娶賈母的丫頭鴛鴦。他自己大概已經五十歲到六十歲，可是他娶了好多十七歲的這種小丫頭在身邊，有時候大概身體也已經不行了，所以等一下會提到說，其實賈璉很早就跟賈赦的丫頭私底下不乾不淨，秋桐等於是他暗地裡的情人，賈赦最後又把她送給他，所以賈璉就跟她「乾柴烈火」起來。「乾柴烈火」是說他們的慾望忽然一下燃燒起來。賈璉剛剛包養尤二姐的時候非常喜歡尤二姐，現在他忽然忘掉了，因為他有了一個新歡。王熙鳳這個時候的心情特別複雜，是「心中一刺未除，又平空添了一刺」。可是她就心生一計，說乾脆讓這個刺來斗那個刺，她後來就開始挑撥秋桐去斗尤二姐，所以叫做借劍殺人。

不同角色的生命態度

《紅樓夢》其實從側面讓我們看到所有丫頭的命運是非常不自主的，她們是像禮物一樣被送來送去的。我們當然也討厭秋桐，因為秋桐是沒有知識、沒有大腦，整天罵尤二姐，把尤二姐整死的人，我們覺得她是一個壞人，可是我覺得《紅樓夢》不應該這樣子讀。秋桐本來是一個可憐的角色，她就是家裡窮，但長得還可以，就被買來做妾。賈赦一個老頭子，就把一個十七歲的女孩子買來，玩一玩不想玩了，就送給他的晚輩做禮物。所以秋桐本身也是一個悲劇角色。當然她覺得蠻好的，被送給賈璉，賈璉是一個公子；她也可以隨便被送給一個什麼拉車的，廚房做雜役的，甚至不高興了就把她打死。

所以秋桐這個角色的命運，我也希望大家從另外一個角度來看。《紅樓夢》讀到最後不要太刻意說誰是好人、誰是壞人，因為他們共同在各自要了的「業」當中。秋桐也有她要了的「業」，你不曉得這個女孩子為什麼每天要罵別人。不要忘記，她也扮演一個「業」的角色，她有更大的悲劇在背後，王熙鳳也有更大的悲劇在她背後。所以作者希望讓我們看到的是人跟人之間的因果。

作者反而認為尤二姐最後如果決定她的生命要如此了結，是她跳出了因果。在生命當中有事件發生的時候，如果你勸慰一個朋友，說你要去斗或者要放開，這個時候有哲學在背後的。要跟對方繼續鬥下去，還是說算了，其實是兩種不同的生命態度。扮演那個勸慰別人的角色的，有時候最後講的其實是自己對生命的信仰，並不只是對那個事件的處理方式而已。

《紅樓夢》沒有特別講哪一個好、哪一個壞，它只是讓我們周全地去看到生命裡面本來就有兩面。秋桐是一個角色，尤二姐是一個角色，秋桐的生命就是認為要爭，秋桐覺得王熙鳳是老大，尤二姐是老二，我是老三，她就聯絡老大去打壓老二。她會覺得我要把這個老二斗死，至少可以從老三變老二。這就是剛才講的「三」的這種關係。

王熙鳳坐山觀虎鬥

王熙鳳特別厲害，用一個老大的威權去聯絡老三打老二，因為她覺得現在主要的敵人是尤二姐，政治上的術語叫做聯手次要敵人打擊主要敵人。我們知道政治上有些人物是非常愛讀《紅樓夢》的，因為《紅樓夢》裡面有權術的問題。王熙鳳、尤二姐、秋桐三個是權力制衡關係，在這個權力關係裡面，最不懂權謀的就是尤二姐，其實秋桐也不懂，她等於是被利用了。真正扮演導演的角色只有一個人，就是王熙鳳。

秋桐這個角色就是一個十七歲，頭腦簡單，笨得不得了的女孩子，粗俗不堪，你可以看她講話的語言，她罵尤二姐說：「先奸後娶，沒漢子要的娼婦。」一直到今天，大概罵女性最難聽的還是娼妓、娼婦或者妓女，這裡面大概就有一個傳統文化中對女性角色的一種壓迫性：不是說她做了什麼錯事，而是說她道德上不堪。秋桐就每天當著大庭廣眾罵尤二姐，其實尤二姐等於是被這樣的侮辱給侮辱死掉的。

可這種語言王熙鳳是不會用的，因為她畢竟還要顧到所謂臉面。幸好來了一個秋桐，王熙鳳就可以利用秋桐去扮演那個惡毒的角色。所以「鳳姐聽了，暗樂」，是偷偷覺得很快樂，可是她不能讓人家知道她很快樂。「尤二姐聽了，暗愧暗怒暗氣」，連用了三個暗——暗愧、暗怒、暗氣——來表達那種心裡面的糾纏，因為她沒有辦法去辯白這件事情。

「五四」運動的時候，很多要求社會改革的人，提出來最重的一個句子叫「禮教殺人」，認為過去很多的女性最後死掉，不是誰去殺她，而是用禮教去殺她。會用很多的傳言，讓一個女性活不下去。這種東西今天在我們的社會裡未必不存在，因為大家還對女性有一個所謂的貞節或者是某一種比較傳統的看法，可是這個部分對男性從來不會要求。這其實是我們今天社會「八卦」的來源，尤二姐最後其實面臨到的也就是這個部分。近代比較有名的例子就是1930年代的一個明星——阮玲玉，就是因為外面一直有各種傳言，最後自殺了。

秋桐每天站在那裡罵的時候，就構成了「八卦」的開始。然後秋桐又開始去跟賈母和王夫人講：「他專會作死，好好的成天家號喪，背地裡咒二奶奶和我早死了，他好和二爺一心一計的過。」賈母就說：「人太生俊了，可知心就嫉妒。鳳丫頭倒好意待他，他倒這樣爭風吃醋的。可是個賤骨頭！」我們知道其實尤二姐不是這樣的人，可是老年人耳朵也很軟，聽多了以後就相信了，所以賈母也不喜歡尤二姐了。賈母喜不喜歡，會決定一個人的命運。因為她是家族的族長，所以賈母一開始疏遠尤二姐，所有人就開始踐踏她。

而且所有照顧尤二姐的丫頭都是王熙鳳派去的心腹，給她吃的飯跟菜都是剩的，甚至是已經餿臭得不能吃的東西。所以除了心靈上的受傷、打擊，尤二姐生活上也發生了問題。

這個時候真正關心尤二姐的只有一個人，是王熙鳳貼身的丫頭平兒。平兒是我在《紅樓夢》裡面非常喜歡的一個女孩子，正義感最強，對人有最大的同情心。可平兒是王熙鳳身邊的助理，她又不能做得太過分，她必須瞞著王熙鳳偷偷送一點可以吃的飯菜去尤二姐房裡。可被秋桐發現了，秋桐就去告訴王熙鳳，說：「奶奶的聲名，生是平兒弄壞了的。這樣好菜好飯浪著不吃，卻往園子裡偷著吃。」王熙鳳把平兒叫來，罵她說：「人家養貓拿耗子，我的貓只拿雞。」平兒就不敢做了。這樣，尤二姐完全被孤立了。

王熙鳳的借劍殺人，坐山觀虎鬥，就是她坐在那裡，看起來沒有做任何事情，可是她讓秋桐去斗尤二姐，讓她活不下去。我一再強調王熙鳳的父輩王子騰是九省統制，是權力核心裡的人物，所以她從小知道權力這個東西，一鬆手別人就進來了，絕對不能讓別人「卡位」，一定要把這個卡位的人除掉。用一個權力鬥爭的方式來看《紅樓夢》第六十九回，可以看到王熙鳳把權術玩得淋漓盡致，尤二姐絕對不是她的對手，看起來很厲害的秋桐，也絕對不是她的對手。她的意圖是要不斷用這種方法把她丈夫身邊卡她位置的女人全部除掉。

可是王熙鳳自己本身其實是在一個悲劇當中。她丈夫賈璉是一個不學無術的男人，這個男人在情色上的慾望也根本除不乾淨，除非是把他閹割掉。王熙鳳最大的悲劇是她總覺得只要把她丈夫身邊有外遇可能性的女人都去掉，她丈夫就沒有這個慾望了，可是我們都知道賈璉只要有兩分鐘，他都可能跑出去找女人。

另外一方面，我們看到賈璉的這個角色懦弱、懼內、窩囊，對事情沒有一個正確處理的方法。他每一次看到家裡面三個女人鬧，就跑掉了。本來平兒還可以在中間產生一點平衡的作用，去照顧一下尤二姐，可是到最後也完全沒有能力。這時候，尤二姐做了一個夢。

天道好還

她夢到她死去的妹妹——尤三姐回來了，拿了鴛鴦劍跟她說：「姐姐，你一生為人心癡意軟，終吃了這虧。休信那妒婦花言巧語，外作賢良，內藏奸狡，她發狠定要弄你一死方罷。若妹子在世，斷不肯令你進來，即進來時，亦不容他這樣。此亦理數應然，你我生前淫奔不才，使人家喪倫敗行，故有此報。你還依我，將此劍斬了那妒婦，一同歸至警幻案下，聽其發落。不然，你則白白的喪命，且無人可惜。」

尤二姐說：「妹妹，我生品行已虧，今日之報，既系當然，何必又結殺戮之冤？」尤二姐開始變成一個有點看破生命的角色，她覺得如果這一世有一個人要這樣一直害她，對她這樣壞，一定是上輩子欠了什麼。如果殺了那個人，欠那個人更多，何不就好好地把這個債了掉？

《紅樓夢》的哲學一直認為欠債的債已還，欠淚的淚已盡。就是我們在此生此世所有的糾纏，是因為前世因果。《紅樓夢》有一個詞叫「消案」，有一點像法律上的銷案，是說在前世的因果裡面有案子，此世了了，叫做消案。林黛玉欠賈寶玉眼淚，所以她要一直哭，哭完了之後她就可以消案了。可是如果繼續不還，案就越結越深。這是《紅樓夢》裡我覺得一定要注意到的哲學，這個哲學倒不一定完全是佛教的，只是有一部分跟佛教的因果有關。台灣民間常常有這樣的觀點，比如小時候聽父母說：我就是上輩子欠你的。為什麼父母會講這個話？因為父母特別愛孩子，孩子怎麼樣撒嬌、耍賴，最後還是愛他，覺得簡直是上輩子的債。我記得我小時候不吃韭菜，媽媽就一根一根幫我把韭菜挑出來，一面挑一面說：「我真是上輩子欠你的。」長大以後我覺得是很奇特的記憶，為什麼她會心甘情願去做一件事情？一面心甘情願，一方面又覺得：我真是欠你的，為什麼我會這麼願意幫你做這件事情？

我覺得尤二姐這個時候有一點這樣的心情，就是覺得自己大概欠了這些人什麼，包括欠賈璉、欠王熙鳳、欠秋桐。秋桐每天站在她門口講最難聽的話罵她；王熙鳳笑裡藏刀在害她；賈璉好像愛她，可是一有秋桐以後就把她丟掉。所有這些因果她都開始不去責備別人，而回來想：我長得這麼美，這個美本身就是一個業。佛教講的「業」不是罪，是說你的存在構成的一個業力。譬如一個女孩子很美，這個美本身就是她後來命運的因果，如果她不是長得那麼美，不會發生後面的事。可是因為她自身的美，就構成了所有的慾望在這裡糾纏。

「尤三姐泣道：『姐姐，你終是個癡人。自古「天網恢恢，疏而不漏」，天道好還。你雖悔過自新，然已將人父子兄弟致於聚麀之亂，天怎容你安生！』」母鹿會跟它生下來的小鹿繼續交配，再生小鹿。從人的倫理來說，「聚麀」就是說一個女人跟爸爸在一起，又跟兒子在一起。比如在《討武曌檄》裡罵武則天就用到「聚麀」。尤二姐說：「既不得安生，亦是理之當然，奴亦無怨。」她反省到自己長得美而造成的業這麼深，就跟妹妹說，她想通了，她覺得這個生命可以了掉，不想再帶著這個業這樣生活下去。

這個部分裡的尤二姐是一個非常動人的角色，她不在此生要求任何的輸贏，可是在另外一方面她有一個領悟，覺得生命如果是帶著業跟罪來的，那麼這個生命不如在此生把所有的業跟罪孽清洗乾淨，不要再帶到下一世去。大家慢慢會發現，這種哲學在華人世界的民間其實有非常大的影響。有時候我們對一個無奈的事情解釋的時候，就會覺得好像是欠債吧，那就把這個債還掉。

從希望到絕望

這個時候，尤二姐還有一個希望，她懷孕了。對一個女性來講，如果她懷了孩子，她可能覺得所有外面的侮辱，所有外面的爭鬥，對她都不重要了。一個女性成為母性是一個很大的轉換，我們常常會覺得女性有一點驕傲，有一點爭強，可是到母性的時候，懷孕以後有孩子了，她所有的愛是在孩子身上。在心理跟生理上，女性和男性的角色不太一樣，因為身體裡邊發生的巨大變化，以及她擁有的一個新的生命，會變成她最大的希望。我覺得作者寫作的方法非常了不起，讓我們讀者同情尤二姐，覺得尤二姐不斷地掉到悲劇裡，可是忽然有一個轉機，覺得希望出來了，因為她懷孕了。王熙鳳多麼厲害，秋桐多麼壞，賈璉是不是還愛她，都不是最重要的事情，因為她有一個生育孩子的希望。作者最後把悲劇寫到極其絕望，是因為他讓我們看到這個希望的斷絕。

她懷孕以後，賈璉就很關心。賈璉也覺得自己一直沒有男孩子，王熙鳳生的巧姐是一個女兒。從過去重男輕女的角度裡，他也很高興說尤二姐懷了孕，可能就是一個男孩子，所以特別照顧她，找了一個醫生來看病。大家記不記得《紅樓夢》裡面一直有一個姓王的太醫，每一次賈母生病，或者是某些人生病就會找這個太醫。

「誰知王太醫亦謀幹了軍前去效力，回來時好討蔭封。」就是他申請到前線軍中去做軍醫了。因為清朝有一個習慣，做軍醫對國家有功，可以討蔭封，就是可以被封一個世襲的官位。「蔭」這個字，意思是說因為你對國家有功，能夠換得國家對你的兒子、孫子的照顧。所以找不到王太醫。如果他在的話，一把脈立刻就知道是懷孕了。可是來了一個胡太醫，偏偏就姓胡，很糊塗，叫胡君榮。

這個醫生是有問題的，把了脈以後，探不出來，說好像不是懷孕。中醫的把脈真的是蠻厲害的，寸、關、尺，三個指頭按下去以後，可以把出各個經脈的不同，立刻知道懷孕與否。我問過，一般的中醫認為把脈知道懷孕是非常容易的事情，可是這個胡太醫不曉得，他大概連實習醫生的水平都不到，還真的是有大問題。

悲劇中的荒謬

第六十九回的後半段，主要的故事會放在尤二姐吞金自殺這個事件上。可是我想大家讀《紅樓夢》這麼久了，大概都可以瞭解到一個好的文學作者，他在整個事件的鋪敘過程中，會安排很多的細節。尤二姐的死亡，有兩個關鍵性的小人物，一個是胡君榮這個庸醫，一個是秋桐。大家可以看到，作者在形容這兩個小人物介入這個悲劇事件的時候，如何生動跟活潑。

我們可以想像像王太醫那樣有經驗的、個性非常沉穩的醫生，跟一個可能剛剛出道、臨床經驗不夠的年輕醫生，他們之間的差別。這個悲劇好像命中注定，如果王太醫來看病，探出來是胎氣，然後尤二姐保住了一個男孩子，她的命運是不是就轉變了？作者讓我們看到生命裡面還有很多可能我們完全不知道的意外，一個小小的意外，它的介入忽然就改變了人的一生。

胡君榮探病的過程其實有三個層次。第一個層次就是他覺得是「經水不調」，賈璉覺得不對，賈璉還比較有常識，說：「已是三月庚信不行，又常作嘔酸，恐是胎氣。」所以第二個層次就是讓尤二姐把手伸出來，這個年輕醫生看到了一個女人的手。這裡面有很多誘惑性的畫面，一個年輕的男醫生，看到這麼美的一個女孩子的手，皮膚那麼白的時候，大概心怦怦在跳，所以他說沒有辦法完全判定。第三個層次才說「請奶奶將金面露一露」，要看一看她的臉。第三個層次看了以後，胡君榮才發生了他判定錯誤的部分。

我要提醒大家注意，在閱讀的時候要看到胡君榮心理的三個層次，第一個是在想像簾子裡面的女人有多美，因為可能聽到聲音，可能在問病。接下來要求伸出手來，那手一出來看到皮膚了，是第二個層次。第三個層次說「請出金面」，我們都知道他這個時候已經不是要看氣色，是看美貌。

「賈璉無法」，其實他不太想讓醫生看到尤二姐的真面，「只得命將帳子掀起來，尤二姐露出臉來」。這個胡君榮一看到尤二姐的臉，「魂魄如飛上九天，通身麻木，一無所知」。這三句話好像是在講病人，結果是在講醫生。所以這個悲慘的命運是用有一點滑稽的方式在寫的。

我們今天不太相信一個醫生看女病人會有這種反應，可是過去男性根本沒有機會看到女性，都是隔著簾子，最大的誘惑其實是一種遮掩，就是因為前面加了一個簾子以後，性的幻想特別嚴重。這個時候開出的藥方，大家當然知道結局是什麼。

有時候好的文學寫法不是純悲劇跟純喜劇，而是悲劇裡面夾著喜劇或者悲劇裡面夾著鬧劇在寫。通常很少看到一個小說可以寫到這麼豐富，悲劇、喜劇、鬧劇、荒謬劇混雜在一起寫。讀者在閱讀的過程裡，其實會覺得緊張，因為尤二姐的命運繫於這個事件，可是忽然作者就寫到什麼「魂魄飛入九天，通身麻木，一無所知」。悲劇裡面突然來了一段荒謬劇，讓你覺得啼笑皆非，可是又很真實，因為人生就是有很多啼笑皆非的部分。如果把胡君榮這一段抽掉，其實小說是可以繼續看下去的，加不加進這個醫生不是絕對必要的，可是加進這個醫生以後，人生的豐富性出來了，而且讓尤二姐的悲劇性更為加重。

「一時掩了帳子，賈璉陪他出來，問是何如。胡太醫道：『不是胎氣，只是瘀血凝結。如今只以下瘀血通經脈要緊。』於是寫了一方，作辭而去。」因為要下瘀血通經脈，所以開的那個藥方等於是墮胎藥一樣。藥吃下去，「只半夜，尤二姐腹痛不止，誰知竟將一個已成形的男胎打了下來。於是血行不止，二姐就昏迷過去」。這個細節也是作者為特別加重悲劇性而安排的，這個家族裡面重視男性，而賈璉還沒有兒子，如果這個男孩子真的生下來，尤二姐的命運立刻改變。可是硬生生一個男胎打下來，等於是把所有讀者對於尤二姐的希望，全部藉著這個胎兒墮掉。這是最大的一個悲劇。

「賈璉聞知，大罵胡醫生。一面著人再去請醫生調治，一面命人去打胡君榮。胡君榮聽了，早已捲包逃走。」作者用了戲劇性的方法在寫胡君榮，把醫院一關，卷包就逃走了，這都像是荒謬劇。

鳳姐演戲

這個時候，「鳳姐比賈璉更急十倍，只說：『咱們命中無子，好容易有了一個，又遇見這樣沒本事的大夫！』於是天地前燒香禮拜，自己通陳禱告說：『我或有病，只求尤氏妹子身體大愈，再得懷胎生一男子，我願吃長齋念佛！』」王熙鳳其實恨不得要把那個胎兒給詛咒下來，可是她戲演得漂亮，她可以燒香禮拜，讓大家都看到她如何虔誠為尤二姐在祈禱，她還要念出來讓大家聽到。其實這些最虔誠的話是心裡的話，她念給大家聽的時候，就是在演戲了。可是大部分的人其實很容易被演戲騙過，我們看到這個人真是善良，她一點都不嫉妒，會為自己丈夫在外面的外遇去求子，去禱告，願意吃齋念佛。

這一段寫到女性心裡面的嫉妒跟惡毒的時候，寫到一絲不露。因為稍微露一點點，就不是王熙鳳了，她就不夠厲害。她的厲害在於所有人都看不出來，大概只有平兒還知道一點，可是平兒又不敢講。王熙鳳讓所有人都相信她真的是賢惠到了極點，她心裡面所有的惡毒跟仇恨，外面完全看不出來。如果她壞是內裡壞外面也壞，不會覺得那麼恐怖。她是內心惡毒到極點，可外表看來完全是一個善良的角色。

「眾人見了，無不稱讚。賈璉與秋桐在一處時，鳳姐又做湯做水，著人送去與二姐。」我們都知道之前鳳姐派她的用人送去的飯菜都是不能吃的，都是發酸發臭的，可是現在在賈璉面前，她是做湯做水送去，可以看到她表裡的差距。其實到最後也不只是怪鳳姐，有一部分也是因為賈璉那麼笨，完全被蒙在鼓裡。鳳姐「又罵平兒：『不是個有福的，也和我一樣。我因多病了，你卻無病，也不見懷個胎。』」可以看到這裡平兒的委屈，為什麼平兒不懷胎？平兒從頭到尾都不跟賈璉接觸。平兒是王熙鳳帶來的陪嫁丫頭，可是她知道這個小姐太厲害，所以就擺定一個主意說：「我名分上是賈璉的妾，可是我絕不跟賈璉有任何的關係。」她永遠隔著窗戶跟賈璉講話。所以平兒會被容下來。如果不細心，讀不出來這一句話裡面其實蠻心酸的。

王熙鳳說：「如今二奶奶這樣，皆因咱們無福，或犯了什麼，沖的他這樣。」所以她就叫人出去算命打卦，算命的回來說：「系屬兔的陰人沖犯。」算來算去，這個人就是秋桐。其中有蹊蹺，對不對？王熙鳳太厲害了，她可以買通算卦的人，就是讓秋桐恨尤二姐。

秋桐罵人

「秋桐近見賈璉請醫、調治、服藥、打人，為尤氏十分盡心，他心中早一缸醋在內了。」賈璉剛剛得到秋桐的時候，兩人乾柴烈火，非常親密。可是現在賈璉又有一點回頭去照顧尤二姐，這裡面有兩個原因：一個原因是尤二姐懷胎了，他覺得自己又有一個希望可能得到男孩子；還有一個原因我們可以猜測一下，就是尤二姐真的是漂亮，個性非常柔順。賈璉真性情上其實是愛尤二姐的，秋桐對他來講只是一個性的慾望，性的慾望很快會過去；鳳姐對他來講太厲害，他怕；只有在尤二姐這裡他是可以感覺到女性溫柔的。所以賈璉又回來跟尤二姐在一起。秋桐恨得不得了，覺得賈璉怎麼又變心了，這裡面有很多女性心理上的問題。

王熙鳳又火上澆油，說：「你暫且別處去躲幾個月再來。」然後「秋桐便氣的哭罵」，好，我們看到女性的本能出來了——「哭罵」這兩個字。下面的句子大家自己念一下，那些話今天我們都會打××的，因為都是不宜聽的字，實際上是很髒的話。通常人們都不會喜歡秋桐這種角色，因為粗俗、沒有大腦、沒有知識、惡毒。但要注意秋桐其實是一個工具，「借劍殺人」，她就是那把劍，劍背後的力量才是最恐怖的東西。秋桐的惡毒都是表現出來的，可是權力鬥爭裡面真正背後的東西是不會露出來的。

秋桐罵說：「我和他『井水不犯河水』，怎麼就沖了他！好個愛八哥兒，在外什麼人不見，偏來了就有人沖了。」八哥兒養在那裡的時候，每一個人都跟它講話，八哥兒就學人講話。所以她的意思是，八哥兒就有一點像什麼人都沾，勾勾搭搭的感覺。我們剛才也提到說，一個傳統的、封建的社會裡對女性最大的侮辱都是用性，然後構成所謂的「八卦」。她說：「白眉赤臉，那裡來的孩子？他不過指著哄我們那個棉花耳朵的爺罷了。縱有孩子，也不知姓張姓王。」好，這句話大家仔細讀一下，其實這種話很奇怪。後來我回想起我童年時真的常聽到很多這類話，社區裡一吵架的時候，常常就開始講這種話。然後你會覺得很奇怪，本來吵架是說誰家的孩子打了誰家，或者誰家偷了他們家的雞。可是最後就講到，你的孩子到底姓張姓王也不知道。你就會發現一個社會裡很奇怪，對女性的侮辱都是最後引導到這個事情上去。

其實秋桐在諷刺尤二姐跟賈珍、賈蓉、賈璉都不乾不淨，她的意思是說，這個男胎到底是誰的都不知道。她又罵說：「奶奶希罕那雜種羔子，我不喜歡！老了誰不成？誰不會養！一年半載養一個，倒還是一點攙雜沒有的呢！」王熙鳳絕對講不出這種話，這是秋桐這種粗俗的人會講的話。曹雪芹本身是一個非常高雅的文人，他可以寫林黛玉的高雅，寫賈寶玉的高雅，可是他寫到秋桐的時候，他的語言竟然就是秋桐的語言。

秋桐在罵的時候，作者加了一句說：「罵的眾人又要笑，又不敢笑。」所以秋桐這個角色其實是一個好笑的角色。她沒有大腦，也沒有辦法檢查她自己扮演的那個角色，最可憐的人是對自己在人世間的角色不清楚的人，秋桐剛好就是這樣一個角色。

平兒的安慰

秋桐後來又去告狀，她哭告邢夫人說：「二爺、二奶奶要攆我，我沒了安身之處，太太好歹開恩。」我們知道秋桐是賈赦跟邢夫人送給賈璉的，等於是爸爸賞給兒子的一個禮物。因為是老爸送的禮物，現在竟然要趕她走，等於是對爸爸不敬。秋桐說「太太好歹開恩」，語氣就有一點撒嬌了，意思是他們不要，秋桐還不如回到賈赦這裡，等於是送出的禮物要還回去。邢夫人聽了以後就數落鳳姐一陣，又罵賈璉說：「不知好歹的種子，憑他怎不好，是你父親給的。為個外頭來的攆他，連老子都沒了。你要攆他，不如還你父親去倒好。」因為後面有人撐腰，「秋桐更又得意，越性走到他窗戶根底下，大哭大罵起來。尤二姐聽了，不免更添煩惱」。這個時候能夠安慰尤二姐的還是只有一個人，就是平兒。

注意一下這裡面的關係，有四個女人——鳳姐、平兒、秋桐、尤二姐。如果賈璉在尤二姐這邊，平兒不方便來探望，可是尤二姐最近因為胎兒墮下來，身體不好，而賈璉一天都不能有空白的，尤二姐那邊不能睡，他就跑到秋桐那邊去睡。平兒就趁著王熙鳳已經睡下了，偷偷跑到尤二姐房裡去安慰她。她勸尤二姐說：「好生養著，不要理那畜生！」畜生指的就是秋桐。

我覺得下面一段話有一點像尤二姐的遺言，她對平兒說：「姐姐，我從到了這裡，多虧姐姐照應。為我，姐姐也不知受了多少閒氣。我若逃出命來，我必報答姐姐的恩德；只怕我逃不出命來，也只好等來生罷！」這一段話很明顯，尤二姐已經心裡面決定走向死亡，最後她要跟對她友善的人做一個告白。

「平兒也不禁滴淚」，平兒的哭這裡面有一個複雜的原因：我們知道把尤二姐在外面被包養的事情告訴鳳姐的其實是平兒，因為平兒是鳳姐從小的陪嫁丫頭，從助理的身份來講，她一定要告訴鳳姐。可是她沒有想到把尤二姐接進來以後，鳳姐竟然這麼惡毒。她的哭也包含著，最貼心的平兒都開始覺得王熙鳳這個女人太厲害、太讓人心寒了。平兒覺得這一輩子跟著鳳姐，自己委屈到這個程度，扮演了一個完全柔順的角色。可是今天看到尤二姐被斗死，也物傷其類，覺得自己也不會好到哪裡去。

平兒對尤二姐說：「想來都是我坑了你。我原是一片癡心，從沒瞞他的話。既聽見你在外頭，豈有不告訴他的。誰知生出這些個事來。」這一段話很多不細心的讀者讀不出來，裡面有平兒的心寒。尤二姐就勸她說：「姐姐這話錯了。姐姐便不告訴他，他豈有打聽不出來的，不過是姐姐說的在先。況且我也單要一心進來，方成個體統，與姐姐何干！」這兩個人其實變成彼此溫暖的角色，讓我們可以看到人的善良。我不知道大家會不會覺得讀者一步一步越來越站在尤二姐這邊，因為尤二姐完全是弱勢的，而且對人沒有任何毒害之心，甚至沒有防範之心。這是作者的技巧，讓你一步一步感覺到她很溫暖的部分。

吞金自殺

「二人哭了一會，平兒又囑了幾句，夜已深了，方去安息。」平兒回去以後，尤二姐決定自殺。尤二姐想：「病已成勢，日無所養，反有所傷，料定必不能好。況胎已打下來了，無可懸心之處，何必受這些零氣，不如一死，倒還乾淨。常聞生金子可以墜死，豈不比上吊、自刎又乾淨！」其實墮胎以後，賈璉又請了別的太醫給尤二姐看病，太醫告訴她要好好養病，尤其不能生氣，但現在她每天都聽到那些不好聽的話，怎麼能養好病呢？

「況胎已打下來了，無可懸心之處。」這一句話是最重要的，她活著是為了這個孩子活著，墮胎以後，沒有什麼東西還可以冀望，沒有什麼東西還要牽掛，何必活著受這些侮辱。我覺得從胎兒被打下來以後，她大概已經知道自己要走了，不是生理上她活不下去，而是心理上她已經不願意再活下去。太醫希望能夠把她誤吃了藥打掉胎兒的病情穩定住，其實已經不能夠撫平她心靈上那個巨大的挫傷。

尤二姐在面臨死亡的時候，還是一個猶豫跟彷徨的角色。《紅樓夢》裡面寫到尤三姐的自殺跟尤二姐的自殺，是兩種很不同的場景。尤三姐的自殺是一個非常剛烈的感覺。可尤二姐不是一個剛烈的個性，她是非常溫和柔順的，所以最後她要自殺，都不曉得怎麼自殺，好像她連自殺都覺得不要帶來太多驚動別人的東西。比如自刎會痛、會叫，可能會驚動別人；比如上吊，也會有一種恐慌在裡面。最後她就想自殺最和緩的方法是吞金子，因為黃金很重，吞下去以後，會把五臟一一墜穿。這其實也是曹雪芹了不起的一個文學寫法，就是這樣個性的人，最後連選擇死亡的方式，都跟尤三姐的選擇不一樣。

金子吞下去的重量可以把人慢慢墜死，腸子會一根一根墜斷，其實是「肝腸寸斷」，是一個長久的死亡過程。作者在這裡形容這個人的個性是一直在忍的，吞金的死亡是一個長時間的痛苦，她連那個痛都是忍的，如果不忍的話，該是一刀就斃命算了，至少也乾脆一點。為什麼我們會對尤二姐的同情，甚至多過尤三姐？因為尤三姐至少走得乾脆利落，至少有一種悲壯的美，可是尤二姐最後其實活得很難堪，然後死得也很難堪。

尤二姐「想畢，扎掙起來，打開箱子，找出一塊生金，也不知多重」，我常常想，這個作者怎麼會突然跑出這一句說「也不知有多重」，好像還要拿砝碼稱一稱到底有多重，然後再去吞。在文學的寫法上，其實是在說這個人的個性本身不是乾脆利落的，她拿了金子大概還掂一掂說到底有多重。「狠命含淚便吞入口中，幾次狠命直脖子，方嚥了下去。」我們都沒有吞過金子，曹雪芹也沒有吞過金子，所以大概是一個想像，是有一個東西嚥不下去的那種難過、尷尬甚至噎住的感覺。

嚥了下去以後當然不會立刻死掉，「於是趕忙將衣服、首飾穿戴整齊，上炕躺下了。當下人不知，鬼不覺。」這種描寫也非常精彩。尤二姐覺得，應該在死了以後，給人家發現屍首的時候，至少還是整齊的。好像她這個人活著也是為別人活著。

尤二姐的個性在這些細節裡面看得非常清楚，加重了悲劇的感覺。你會忽然想到：這個時候金子在墜斷她的腸子，她還在化妝，還在戴首飾，還在穿衣服。然後躺在床上，「當下人不知，鬼不覺」。沒有人知道她死掉了，她死在一個沒有驚動任何人的狀態下。她妹妹尤三姐的死亡是驚動天下的，包括她血噴出來的樣子，包括後來傳出去的時候，每一個人講到尤三姐的死亡，都覺得像一首詩。可是尤二姐的死亡是沒有驚動任何人的——好窩囊的一個死亡，這麼委屈的一個死亡，這麼忍辱的一個死亡。這個時候，讀者全部的心都同情了尤二姐，是因為覺得她太委屈了，連死亡都委屈。好，作者還嫌不夠，等一下讓你看到死亡之後要埋葬的委屈。

牆倒眾人推

「到第二日早晨，丫環、媳婦們見他不叫人，樂得自己去梳洗。」這一段其實很痛心了。有時候讀到新聞，說一個空屋好久沒有見到人，可忽然聞到不好的氣味，闖進去發現有一個「老榮民」死在裡面了，就覺得有一種心酸。心酸是說那個生命是沒有人照顧的。尤二姐其實有幾個用人，可這幾個用人都是王熙鳳的心腹，根本不管她。不要忘記，這個時候尤二姐是在重病當中，重病當中，沒有一個人去管她。注意一下作者的寫法，一步一步讓你覺得這個女性的命運悲慘到這樣一個程度。其實也對人性是一個巨大的反省——為什麼一個社會裡面有一個人是如此不被照顧，被孤立到這樣的一個狀況？

「鳳姐和秋桐都上去了」，都去給賈母請安，可是就不帶尤二姐去。好，注意這裡面重要的一個人還是平兒。「平兒看不過」，簡簡單單的五個字，可是非常了不起。她罵這些丫頭們說：「你們就沒人心，打著罵著使喚倒也罷了，一個病人，也不知可憐可憐！他雖好性兒，你們也該拿出個樣兒來，別太過了，牆倒眾人推！」我覺得曹雪芹在罵人間很多的人。當我們碰到惡人的時候，我們是不是反而比較乖？可是如果我們碰到一些善良的人的時候，我們就樂得不去管了。他在講人性，講人的奴性。《紅樓夢》的偉大是在這裡，它會透露出人性上一個巨大的荒涼感。

這裡面其實是「五四」運動常常講的，一個文化要改革，不是政治的、社會的改革，而是人性的改革，如果人性上這麼敗壞，幸災樂禍，看到別人受害，大家都去牆倒眾人推，那麼這個民族是沒有希望的。藉著平兒的口，我覺得他碰觸到文化最本質的問題。有時候讀到，我自己都會有一個反省說，我是不是剛好是平兒罵的那種人。

「丫環們聽了，急推房門進去看時，卻穿戴的齊齊整整，死在炕上。」不要忘記作者還是加上「穿戴的整整齊齊，死在炕上」——你會覺得這個人完成了她自己，別人怎麼侮辱，別人怎麼惡毒地陷害，她最後都要好好對待自己，穿得整整齊齊。這裡面也有一種巨大的心酸，如果拿掉這一句，感動力量就沒有那麼強。

「方嚇慌了，喊叫起來。平兒進來看了，不禁大哭。」我想平兒其實已經有預感，知道尤二姐大概也不想活下去了，平兒這個時候的哭是真性情的哭。「眾人雖素習懼怕鳳姐，然想尤二姐實在溫和憐下，比鳳姐原強，如今死去，誰不傷心落淚？只不敢與鳳姐看見。」這一段話我覺得是曹雪芹對於人性的一個拯救。剛才我們透過平兒覺得這些丫頭很壞，其實這裡點出來是因為怕鳳姐：如果對尤二姐好一點，可能會被王熙鳳打罵。我們會發現人性其實是有一個希望，最後還是會判斷誰好誰壞。可是很奇怪，常常是來不及的時候才會有反省，就是尤二姐已經死了，大家才覺得：怎麼過去對一個好人這個樣子？可作者還是不忘說，即使如此，人性有這個反省總比沒有好。

因此，我們看到《紅樓夢》裡面大概引起讀者最大同情的角色是尤二姐。我們最同情的角色是那個備受折磨的角色，作者越把她寫得荒涼淒慘，你越變成她的朋友，因為她沒有朋友了，她完全被孤立了，連最後可以幫她的平兒都幫不了她的忙。作者用了這樣的方法，使所有的讀者讀到這時為尤二姐落淚。所以第六十九回對尤二姐死亡的描寫，也是在文學評論中常常得到讚美的一段。

賈璉的不捨與仇恨

其實寫到這裡可以結束了，我覺得作者繼續追殺下去，是讓你看到王熙鳳的可怕。「當下合宅皆知。賈璉進來，摟屍大哭不止。」賈璉其實跟剛才那些丫頭一樣，尤二姐活著的時候，他也不見得那麼珍惜，有時候跑去跟秋桐親熱，有時候又偏信王熙鳳的話。可是現在他忽然發現，一生唯一讓他感覺到女性溫暖的只有尤二姐，所以他大哭起來，覺得怎麼沒有好好珍惜。作者其實對人的同情是說，賈璉不壞，丫頭們也不壞，可是他們往往領悟得很晚，沒有那個智慧去看到生命裡什麼是應該珍惜的東西。

「鳳姐也假意哭：『狠心的妹妹！你怎麼丟下我去了，辜負了我的心！』尤氏、賈蓉等也來哭了一場，勸住賈璉。」鳳姐是演戲，和賈璉是兩種不同的哭，我們會覺得：好恐怖，這個人可以演戲演到這種程度！大家感覺一下，作者在這裡覺得每一個人哭是哭不同的東西。

「賈璉便回了王夫人，討了梨香院停放五日，挪到鐵檻寺去，王夫人依允。」注意一下，王夫人都答應了，最後鳳姐不答應，可怕就在這裡。「賈璉忙命人去開了梨香院的門，收拾出正房三間來停靈。」賈璉是要用一個比較正式的方式來辦尤二姐的喪禮，因為這個女人過去是被包養的，連婚禮都沒有好好辦，現在死了，至少辦一個像樣的喪禮。

「賈璉嫌後門出靈不便，對著正牆開了通街一個大門。」因為梨香院在整個榮國府的最後面，如果要出去辦喪事的話，出入是後門，賈璉覺得不好，所以就在正牆上拆出一個大一點的門。這個男人覺得他虧待了這個女人，死後要讓她風光一點。這個舉動現實上沒有什麼意義，但是可以瞭解賈璉的心。「兩邊搭棚，安壇場做佛事。用軟榻鋪了錦緞衾褥，將二姐抬上榻去，用衾單蓋了。八個小廝和幾個媳婦圍隨，從內子牆一帶抬往梨香院來。」到這裡都還是一個比較講究的喪禮，對尤二姐的屍體至少還有很多的疼惜在裡面。

「那裡已請下天文生預備，揭起衾單一看，只見這尤二姐面色如生，比活著還美貌。賈璉又摟著大哭，只叫『奶奶，你死的不明，都是我坑了你！』」賈璉真的是無能的人，可是這個時候他有一個懺悔，覺得他對不起這個女人，他也大概覺得是鳳姐害的，才會說你死得不明不白的。「賈蓉忙上來勸：『叔叔解著些兒，我這個姨娘自己沒福。』說著，又向南指大觀園的界牆。」我想很多讀者常常忽略了，為什麼賈蓉就勸他不要罵了？因為那邊有人在偷聽，就是王熙鳳。王熙鳳到最後辦喪事的時候，還躲在牆邊看她丈夫的反應，因為她不要賈璉對尤二姐的屍體太好。

「賈璉會意，只悄悄跌腳說：『我想著了，終久對出來，我替你報仇！』」所以後來真正把王熙鳳弄死的其實是賈璉。雖然第八十回以後我們沒有看到，可是一般認為「一從二令三人木」，是講賈璉的休妻跟害死王熙鳳，就是他真的要為尤二姐報仇。

「天文生回說：『奶奶卒於今日正卯時，五日出不得，三天七日方可。明日寅時入殮大吉。』賈璉道：『三日使不得，竟是七日。因家叔家兄皆在外，不敢多停，因小喪，等到外頭，還放五七，做大道場才掩靈。明年往南去下葬。』天文生應諾，寫了殃榜而去。」我想現在很多讀者讀不懂，會覺得已經死掉了，停靈幾天有什麼分別呢？可是賈璉不忍，他覺得想要多跟尤二姐在一起一段時間。

「寶玉早已過來，陪著哭了一場。」寶玉這個時候一定會過來陪哭的，寶玉對所有生命都有悲憫。

秘密辦喪

「賈璉忙進去找鳳姐，要銀子治辦棺槨喪禮。鳳姐見抬了出去，推有病，面回老太太、太太說：『我病著，忌三房，不許我去。』因此也不出來穿孝，且往大觀園中來。繞過群山，至北頭牆根下往外聽，隱隱綽綽聽了一言半語，回來又回賈母說如此這般。」王熙鳳真的在界牆那邊偷聽！

賈母聽說賈璉要大辦喪事，就說：「信他胡說，誰家癆病死的孩子，不燒了一撒，也認真了開喪破土起來！既是二房夫妻一場，停五七抬出去，或一燒，或撿亂葬地上埋了完事。」可以看到這種家族最後對待一個進到這個家族的女子命運的安排，其實也讓我們有一個巨大的悲傷。鳳姐很高興，笑了說：「可是這話。我又不敢勸他。」假借賈母的話去壓制賈璉。

「正說著，丫環來請鳳姐，說：『二爺等著奶奶拿銀子呢！』」因為辦喪事買棺材都需要錢，可是賈璉又沒有錢，所以來找王熙鳳要。鳳姐就說：「什麼銀子？家裡近來艱難，你還不知道？咱們的月例，一月趕不上一月，雞兒吃了過年糧。昨兒我把金項圈當了三百銀子，你還做夢呢！這裡還有二三十兩銀子，你要就拿去！」拿了一些小錢去打發他，「命平兒拿了出來，遞與賈璉，指著賈母有話，又去了」，不管了。

「恨的賈璉沒話可說，只得開了尤氏箱櫃，去拿自己的梯己。乃開了箱櫃，一點無存。」這些部分透露出王熙鳳厲害的地方，她把尤二姐弄進來以後，把她所有貴重的東西全部沒收了，清得乾乾淨淨——安排事情這麼小心、這麼仔細，也透露出賈璉的無能。他完全不知道，到人死了打開箱子、櫃子才發現衣服、值錢的首飾、錢全部不見了，存折全部提光。「只有些折簪爛花並幾件半新不舊的綢絹衣服，都是尤二姐素習所穿的，不禁又傷心哭了起來。」賈璉這個時候對鳳姐的恨大概也更深了，覺得說：幹嗎要對一個完全沒有防備能力的女人，下這種毒手？

「自己用個包袱一齊包了，也不命小廝、丫環來拿，便自己拿著來燒。平兒又是傷心，又是好笑。」傷心是覺得真的很難過，好笑是覺得這個男人真是不會辦事情。「忙將二百兩一包碎銀子偷了出來，到廂房拉住賈璉，悄遞與他說：『你只別作聲才好，你要哭，外頭多少哭不得，又跑了這裡來點眼！』」「點眼」是說你幹嗎又要惹她罵你。

「賈璉聽說，便說：『你說的是。』接了銀子，又將一條裙子遞與平兒，說：『這是他家常穿的，你好生替我收著，作個念想兒。』」因為賈璉沒有自己的空間，如果給王熙鳳看到他還留著那個女人的衣服，又不得了了，所以他交給平兒幫他收著，做一個紀念。這是《紅樓夢》寫得非常細微的地方，如果不細讀很容易忽略。我特別希望大家可以看到這種場景，一步一步地對比出人物不同的個性。

「平兒只得接了，自己收去。賈璉拿了銀子與衣服走來，命人先去買板。好的又貴，中的又不要。賈璉騎馬自去要瞧，至晚間，果抬了一副好板來，價值五百兩，賒著，連夜趕造。」過去棺材要用什麼樣的木材，上什麼樣的油漆，其實是非常有講究的。喪禮都是大禮，要辦很久，慢慢去辦。可是賈璉必須瞞著王熙鳳，因為王熙鳳已經得到了賈母的命令，是說燒了撒掉，或者亂葬崗一埋。棺材價錢很貴，還要打點道士、和尚唸經的錢，如果不是平兒幫襯的話，王熙鳳給的二三十兩，連火化都不夠，大概只能亂葬崗丟了就算了。

賈璉因為懺悔或者出於對尤二姐的一種不安、不忍，想要多做一點儀式上的補救，可是鳳姐就是一直在阻止。賈璉這個男人，可能你從頭到尾都不喜歡，可是這個時候反而對他有一點同情了，覺得他只是無能，為什麼？因為跟他對比的那個太太太可怕了。民間總覺得「得理不饒人」不是一句好話。王熙鳳一個大房恨二房，可以理解，可是好像太過了，連一點點溫暖的東西都沒有，趕盡殺絕，連賈璉對尤二姐一點點恩情上的記憶，她都不允許有。

這個時候，很少有讀者還會同情王熙鳳的，可是我剛才提到其實王熙鳳是一個徹底失敗的角色。因為她的不安全感，她要一直防範、清除身邊的人，先下手為強，去做這些安排的時候，她可能變成了一個最孤獨的角色。

《紅樓夢》中男性對女性的態度

尤二姐從賈敬的喪禮當中出現，一步一步下來，大概才不過三四回的工夫，最後落到這樣一個下場。對曾經富貴榮華五六代的這個家族來講，我相信這種女孩子的命運是多得不得了的，不是一個特例。曹雪芹可以扮演兩個不同的角色，一個角色可能是賈珍，一個角色可能是寶玉，寶玉的角色，就是對所有的生命都有不忍跟不捨，可賈珍就是玩一玩就丟掉的。曹雪芹可能在回憶他們家數代的榮華里，所有男性對待女性的態度，而且有一種特別的同情在裡面。

因為當時的男性玩這些女性太容易了，包括剛才提到的秋桐，她可以是買過來，也可以隨便就送給兒子，說當一個禮物。她的命運就是可以這樣子被擺佈的。尤二姐的命運並不只是尤二姐個人的命運，我覺得她代表了整個賈府裡所有女性的某一種共同命運，包括在死亡的時刻還要看上面的臉色，如果上面重視，就可以把喪禮辦得風風光光；如果不重視，就是亂葬崗裡面一丟。大家也可以再回想一下大概在第十三回時秦可卿的喪事，如果以現在找到的資料，秦可卿是被公公逼姦最後上吊死的，可那個喪禮是辦到鋪張得不得了，甚至為賈蓉捐了一個官。這兩個喪禮一個是最簡陋的，一個是最鋪張的，可命運是一樣的。

秦可卿是被公公賈珍玩過的，尤二姐也是被賈珍玩過的，這裡面就點出來這個家族裡男人對女性的態度就像對一個最不值錢的物質一樣。賈璉在這裡多多少少有一點恩愛之情，還願意把喪事辦好一點。這個辦好一點雖然是隱瞞著王熙鳳，辦得很簡陋，可是比起秦可卿的喪禮，還比較有情。秦可卿的喪禮其實是做給別人看的，為什麼？因為一個媳婦被公公逼姦而死，在社會裡面是最難聽的，所以他要辦到最風光，讓大家沒有話說，表示他對這個媳婦是好的。第六十九回尤二姐的喪禮，可能呼應著第十三回秦可卿的喪禮。這裡面是一種對比，最後透露出來，在這種家族當中，人都是活一個臉面而已，是做給別人看的，而不是發自真情。

因此我們不經意讀到的一句——「寶玉也過來陪著哭」，那一句話是重要的。寶玉其實可以不過來，因為沒有一個人過來，可是寶玉來了。寶玉只是對生命有不忍跟不捨，他無能為力，可是他覺得生命在最卑微的時候，他願意陪著去哭一哭。

第六十九回的後半段，一定要注意兩個人物，一個是胡君榮，一個是秋桐，就是這兩個人扮演了去殺死尤二姐的角色。可他們兩個都是傀儡，背後其實是王熙鳳在操縱，她可以操縱到完全不露痕跡。大家看一下第六十九回的回目，一個是「弄小巧」，一個是「覺大限」。作者還是在提醒我們，王熙鳳玩的是小聰明、小技巧，可是最後領悟到生命必須要走掉，那個叫「覺大限」。尤二姐是覺悟了，王熙鳳沒有覺悟，沒有覺悟的人才會不斷玩權謀，最後權謀會害死自己。真正的「覺大限」是知道最後用一個一清如水的方式去面對自己的生命狀況。

表面看起來王熙鳳全部贏了，尤二姐全部輸了。從「覺大限」來講，尤二姐完全贏了，王熙鳳完全輸了。其實王熙鳳變成了一個最失敗、最孤立的角色，因為讀者全部的同情心都在尤二姐的身上。










第七十回

林黛玉重建桃花社 史湘雲偶填柳絮詞

怎麼「轉」？

第七十回大概是《紅樓夢》非常重要的轉折，因為從第六十四回、六十五、六十六、六十七到第六十九回，都集中在講尤三姐跟尤二姐的故事。《紅樓夢》有一條主線，這條主線應該是寶玉、寶釵、黛玉的故事，可是中間來了一個岔路，描述尤二姐跟尤三姐的命運。我一直覺得第六十四回到第六十九回，如果抽出來，其實可以作為一個比較完整的中篇小說來看，就是現在戲劇裡面的《紅樓二尤》。可是我們不要忘記《紅樓夢》畢竟是一部長篇小說，一部大小說，在它進入一個情節上比較獨立的高峰之後，怎麼轉回來？這是一個最值得我們注意的問題。

讀到尤二姐自殺以後，你會覺得作者有點難寫下去，因為這是一個重大的事件。如果大家有創作的經驗，就會覺得故事到一個高峰的時候，要轉是非常難的。過去寫八股文講究「起承轉合」，「轉」等於是第三個部分；如果以詩來講，唐朝的絕句，四句裡面第三句常常是重要的，就是怎麼樣去把前面的場景轉到最後做結尾。這是文學的結構，其實作曲也在講結構。如果大家熟悉西方的交響曲，第一樂章到第二樂章到第三樂章，它怎麼準備到第四樂章做一個總結的時候，必須要有一個「轉」。在第六十九回，尤二姐吞金自殺了，大家會有一個極其悲哀的感覺。假設讀者在讀的話，可能讀到落淚的狀態。接下來如果你是作者，你要讓讀者怎麼擦乾眼淚繼續讀《紅樓夢》下面的故事？這個我叫做「轉」。

第七十回開頭交代了一下賈璉給尤二姐守靈，你感覺到賈璉有情有義的部分。然後到最後送葬，他送葬的時候家族裡面什麼人都沒有去，你會感覺到是一個蠻荒涼的葬禮，等於是把第六十九回做了一個結尾。結尾以後，轉回來，我們就看到寶玉知道了這個事情，有一點落寞，有一種感傷，也有一種難過。這個時候又傳出來一個事件，這個事件就是說賈府裡面有八個年齡已經到二十五歲的男用人，他們需要結婚了，要找年齡相當的丫頭發配出去。其實這一段很重要，這個「轉」，其實是在暗示接下來所有的人要開始散了。散是什麼原因，是因為年齡，就是這些女孩子到了十六歲、十七歲，必須要嫁人了。

等一下大家會發現第七十回講兩件事情，一個事情是這些丫頭年齡到了要走了的時候，第二個就講她們放風箏。我們知道風箏在《紅樓夢》裡面一直有一個象徵，就是放風箏放到一個時候，是要把它斷線的，把你的不如意，你的生病，你事業、感情上不好的牽連，都把它切斷。這裡面也在講一個暗示，是說這些人的年齡到了，要嫁人，嫁人其實就是跟自己原有的關係線要斷掉。所以《紅樓夢》最後的悲劇其實是說，這些少女的青春不可能繼續下去了，因為年齡都到了。年齡到了不是誰的命運好不好的問題，而是說只要是結婚，本身就是一個散的開始，因為要嫁到不同的婆家去。

《紅樓夢》真正的某一種感傷，其實是女性婚姻構成的那種悲劇。我有時候會建議很多朋友去看像日本很好的導演小津安二郎的電影，特別是《晚春》，我們會看到在東方的婚姻裡面，有一種喜劇裡的悲感。因為有一點讓你覺得是一個女孩子青春的結束。特別是在過去，因為她的婚姻本身有時候連見到的那個人是什麼樣，她都不知道，就嫁去了，處於一個命運完全不可知的狀態。所以我想在《紅樓夢》第七十回裡面，其實有點在講這個東西，那也呼應著前面尤二姐、尤三姐的命運，也是這些女性共同的命運。

恨到極致

第七十回的開頭講到賈璉「自在梨香院伴宿七日夜，天天僧道不斷做佛事」。這裡讓我們對這個平常蠻被看不起的，有一點無能、有一點懦弱的賈璉，忽然多了一點好感。他好像在做很多的懺悔。這時，賈母就叫他去了，你看到老祖母還是命令下去，「吩咐不許送往家廟裡去」。因為她聽到的消息是尤二姐得癆病死的，是王熙鳳編造的，所以賈母說不准留在家廟，趕快發喪出去。這裡邊都是細節，讓我們看到王熙鳳狠的時候真是毫不留情，甚至會覺得王熙鳳對她丈夫的恨都一併爆發了。

通常作為讀者來講，我們會同情，會覺得人都死了，何必呢？可王熙鳳是要阻止她丈夫對那個人的恩或愛，如果從這個意思來講的話，鳳姐是可以被理解的。我覺得王熙鳳的某一種女性的心理特質，有點像希臘神話裡的一個女性叫美狄亞。

可能很多人看過《美狄亞》這個戲劇。美狄亞是一個會法術的女人，長得很漂亮。美狄亞違反了她父親的意願，甚至殺死她的弟弟，就是為了幫她愛的伊阿宋去找金羊毛。找到金羊毛以後，他們住在科林斯，美狄亞已經生了三個孩子，一對雙胞胎還有另外一個小孩。這個時候，伊阿宋愛上了科林斯的公主，因為她年輕貌美。消息傳來，美狄亞面無表情。每次看到那一場，我都會有全身發冷的感覺。女性的恨跟她的報復完全不露痕跡。她祝福她的丈夫，還問什麼時候結婚，婚禮怎麼舉行，她要親手縫製最美的新婚禮服送給這個新娘。後來，她做了一件最漂亮的結婚禮服，裡面全部是毒藥，公主一穿到身上以後，整個燒痛起來，皮膚全部爛掉。這就是美狄亞的報復。美狄亞在把禮服送給新娘去報復她的同時，還把兩個雙胞胎的孩子，一手夾了一個，帶到郊外去殺死。這是《美狄亞》這部戲裡面最恐怖的一段。一個母親是最不會對自己親生的孩子下手的，可是因為要報復自己的丈夫，她只有殺死這兩個孩子，讓伊阿宋痛苦到極點。對她丈夫來說，連她新婚的妻子死掉都沒有這麼痛苦。所以西方心理學裡面講到女性出於恨的報復性，叫做美狄亞情結。

在中國的故事裡，美狄亞這樣的角色比較少，我想王熙鳳是蠻典型的一個例子。我們從心理學上解釋的話，其實我們對於王熙鳳就會多一個層次的理解或諒解。因為她覺得在賈璉——她的丈夫——身上，得不到任何一點點溫暖，所以她會對丈夫愛的那個女子恨到極點，她才會一再破壞。我們會覺得尤二姐都死掉了，你就放手吧，可是因為恨，所以她不會放手。不是現實利益的問題，是她覺得她要報復到極致。

「賈璉無法，只得又和地主說了，就在尤三姐之上點了一穴，破土埋葬。那日送殯，只不過族中人與王信夫婦、尤氏婆媳而已。鳳姐一應不管，只憑他自己辦理。」你會覺得賈璉這個時候變成很孤單的一個角色，那當然也是因為他的無能，不會辦事，可是他對於尤二姐的恩情倒是可見的。

寶玉傷心

下面就開始轉了。「因又年近歲逼，諸務蝟集不算外，又有林之孝開了一個人名單子來，共有八個二十五歲的單身小廝應該娶妻成房的，等裡面有該放的丫頭們好求指配。」尤二姐的死亡擺在一邊，開始進行另外一段故事。

「鳳姐兒見了，先來問賈母和王夫人。大家商議，雖有幾個發配的，奈各人皆有原故：第一個鴛鴦發誓不去。自那日之後，一向未和寶玉說話，也不盛妝濃飾。眾人見他志堅，也不好相強。」鴛鴦這樣，是一個悲劇的命運，也是最好的一個結局。我們接下來看到司棋活活被趕出大觀園，然後晴雯病死，回想起來，鴛鴦還算是比較好的。我想這個部分是曹雪芹在寫這個小說時最大的感傷。這些女孩子都是小時候跟他一起長大的，是他最好的玩伴，他有一種心疼的感覺。「第二個琥珀，現有病，這次不能了。彩雲因近日和賈環分崩了，也染了無醫之症。只有鳳姐和李紈房中粗使的大丫頭出去了。其餘年紀未足，令他們外頭自擇了。」

所以故事就是從這裡開始轉，同時作者很小心地還在呼應前面：「原來這一向因鳳姐病了，李紈、探春料理家務不得閒暇，接著過年過節，出了多少雜事，竟將詩社擱起。」下面又轉，說到雖然有時間開詩社，可是寶玉心情很落寞，落寞的原因作者用了四個動詞，大家讀下這一段：「怎奈寶玉因冷淡了柳湘蓮，劍刎了尤小妹，金逝了尤二姐，氣病了柳五兒，連連接接，閒愁胡恨，一重不了又一重。」注意這四個動詞——「冷」、「劍」、「金」、「氣」，其實是寶玉覺得美好的生命都受傷了。

柳湘蓮的受傷是因為感覺到生命裡面的寒冷荒涼，覺得生命裡面所有的熱情沒有了，所以是「冷淡了柳湘蓮」；尤三姐的悲劇是覺得生命如果這樣子委曲求全，她寧可不活，所以「劍刎了尤小妹」；尤二姐是忍氣吞聲，最後吞金自殺，所以「金逝了尤二姐」；柳五兒一直自視甚高，希望自己能夠在寶玉身邊做一個比較得力的丫頭，結果又被侮辱了一場，所以「氣病了柳五兒」。我的解釋是說，《紅樓夢》裡面他所關心的這些年輕、對自己的生命還有夢想，還有美麗追求的生命都受傷了。接下來如果我們從《紅樓夢》第七十回講到第八十回，你可以看到的是生命一一受傷的情形。

四件事情的發生就變成了一個轉折。寶玉如果是一個關心美好生命的角色，他在這裡就會變得極其落寞、極其沮喪。「弄得情色若癡，言語常亂，似染怔忡之症。」其實都不是寶玉自己的事，可是在《紅樓夢》裡，你會覺得寶玉好像是對所有美好事物的一個眷戀者，所以每一個人在美的追求上的受傷都是他的受傷。

人生的悲欣交集

長篇小說要轉真的不容易，下面又講了兩件完全無關緊要的事情。一件事情是寶玉回到自己的怡紅院，發現他很疼愛的芳官被晴雯、麝月兩個大丫頭壓在床上撓癢。這是《紅樓夢》裡面小到不能再小的事情，就是幾個丫環在那邊玩，可這個就是轉，怎麼樣讓你忘掉尤二姐太過沉重的事情——不要忘記讀者讀過了尤二姐死亡以後，其實心情一下轉不過來。

「這日清晨方醒，只聽外間房內咭咭呱呱，笑聲不斷。襲人因笑說：『你快出去解救，晴雯和麝月兩個人，按住溫都裡那膈肢呢。』」大家記不記得我們在中學的時候，很喜歡給同學取外號，其實「溫都裡那」就是芳官的外號，所以你會發現她們的行徑很像中學生。「寶玉聽了，忙披上灰鼠皮襖走出來一瞧，只見他三人被褥尚未疊起，大衣也未穿。」這個大衣倒不是我們現在的大衣，就是比較正式的服裝，這個時候，她們應該要梳洗完，穿正式的服裝。

「那晴雯只穿著蔥綠花綢小襖，紅小衣，紅睡鞋，披著頭髮，騎在雄奴身上。」感覺一下畫面，注意色彩的配置，綠色跟紅色。通常這些女孩子的內衣的部分，常常是非常鮮艷的。東方跟西方很大的不同是，西方常常把艷的東西放在外面，東方常常把艷的東西放在裡面。用很典雅的話來講叫做含蓄，用比較不典雅的話叫做悶騷。東方美學中最誘惑人的美是放在裡邊的，外面看起來素淨，可是裡面有那種慢慢看到的艷麗的東西。

「麝月是紅綾抹胸，披著一身舊衣，在那裡抓雄奴的肋肢。」這些畫面其實本身沒有任何意義，因為它並不構成《紅樓夢》的故事。可是你會感覺到這個年齡的小孩子玩在一堆的時候，常常會有這種動作，就是撓癢。「雄奴卻仰在炕上，穿著撒花的緊身兒，紅褲綠襖……」注意又是紅跟綠，都是鮮艷的顏色，因為她們穿的都是睡衣，她們等一下出去時不會穿這樣的衣服。「……兩腳亂蹬，笑的喘不過氣來。」這都是非常好的形容。

我會覺得《紅樓夢》讀到最後喜歡讀的是這些片斷，因為這些片斷沒有故事發生，卻是生活的細節，作者也利用這樣生活的細節把故事轉回來。有沒有發現你讀到這裡，已經忘掉了尤二姐的死亡。剛才太沉重了，是落淚的感覺，一定要有一個情緒的轉，作者的聰明就在於利用三個小女孩在鬧的時候，把那個悲哀轉過來。只有在長篇小說裡，你才有可能讀到真正的人生，真正的人生不是一直悲哀的，真正的人生有時候在最巨大的悲哀裡面，還要你必須努力強顏歡笑過日子。這才是最好的寫法。如果作者繼續在第七十回講尤二姐死了多麼難過，然後大家在那裡哭，其實就有一點累贅；他忽然一轉，變成大家還是要過日子，早上起床就鬧起來了。有沒有感覺，那個感傷在這種對比當中，就被忘掉了。

有時候自己也會覺得很奇怪，有一件很悲哀的事情可能在家裡發生了，可能是最親的親人死亡，過一陣子，你又會覺得怎麼就開始跟兄弟姐妹說起笑話來了。笑一笑又覺得不太對，家裡有這樣的喪事，不應該這樣笑。可是你又覺得日子本來就要這樣過下去。這就是所謂的長篇小說。你到某一個成熟的年齡，會知道長篇小說是真正的人生，人生是悲欣交集，它是很多喜悅跟憂傷組合在一起的一複雜歷程。我想用這樣的方法來解讀這一段。

「寶玉忙笑說：『兩個大的欺負一個小的，等我助力。』」寶玉當然知道晴雯、麝月跟芳官是鬧著玩，可是他的性情很自然流露出來：怎麼可以兩個大的欺負一個小的，他要去幫忙。說是幫忙，其實也可以說小孩子就喜歡鬧，他覺得你們三個人在玩，自己也不能夠閒著，也跑去鬧。襲人笑著說：「仔細凍著了。」注意這個收尾的人是襲人，是大姐姐，她永遠是那個特別成熟的學長，在大家鬧得不可開交的時候，會出來講話。

美麗的聚會將要散席

可是事情還沒有完全了結，忽然來了一個碧月，碧月是李紈的丫頭，她說：「昨日晚上奶奶在這裡把塊手巾忘了去，不知可在這裡？」又是一個微不足道的小事，可是這個小事又是一個「轉」的方法。然後就有人說：「有，有，有，我在地下拾起來，不知是那一位的，才洗了出來晾著，還未干呢。」這兩段如果從《紅樓夢》裡刪掉，事件上沒有任何影響，可是在轉折上有影響。

碧月看他們四個人亂滾，就笑著說：「倒是這裡熱鬧，大清早起來就咭咭呱呱的玩到一處。」這裡有一點對比出怡紅院這邊打打鬧鬧大家很開心，李紈的稻香村那邊就有一點冷冷清清。寶玉說：「你們那邊人也不少，怎麼不玩？」碧月說：「我們奶奶不玩，把兩個姨娘和琴姑娘也擯住了。」因為李紈是守寡的人，有一點嚴肅，不能開玩笑，不能亂玩，所以住在那兒的寶琴等人就被「擯」住了，就是說好像在做客一樣。「如今琴姑娘往老太太前頭去，更覺寂寞了。兩個姨娘今年過了，到明年冬天都去了，又更寂寞呢。」

注意一下那個轉折是什麼，就是剛才講到的，所有的女孩子都面臨到要結婚的命運。所以大觀園勢必要樹倒猢猻散，是因為每一個人都要結婚了，結婚本身變成了一個「散」。在曹雪芹的回憶中，這些姐姐妹妹跟他在一起最好的歲月是沒有婚姻壓力的時候，一旦婚姻的壓力來了，曹雪芹就感覺到這些女孩子都不能陪他了，她們要走向各自不同的命運。

「你瞧寶姑娘那裡，出去了一個香菱，就冷清了多少，把個雲姑娘落了單。」這個時候就點出了史湘雲，史湘雲因為寂寞，去找黛玉，而黛玉就寫了一首《桃花行》。所以兩個人就在看詩，然後湘雲又派丫頭翠縷去通報寶玉說：「趕快來看好詩。」

我覺得「轉」到這個時候成功了，因為尤三姐的死亡、尤二姐的死亡是痛苦的，可是在青春裡面還有一個東西是美麗的，就是對夢想的追求。所以他們會寫詩，他們要分享詩的快樂，他們也想藉著詩去打發同齡人死亡的痛苦。第六十九回跟第七十回就變成了天平的兩端，有一點在對稱跟比較。「寶玉聽了，忙問：『那裡的好詩？』翠縷笑道：『姑娘們都在沁芳亭上，你去了便知。』」沁芳亭是在水邊的，春天的時候桃花在開，她們都在那裡讀詩——某一個美麗的情景又要回來了。

我們都有過一個美麗的校園，也都在那個校園裡可能跟朋友一起辦壁報、辦校刊、看風景，可是曾幾何時那個青春歲月將要過完了，到小學畢業、初中畢業、高中畢業的時候，我們都有感傷。這種感傷，我覺得不是因為跟人分散，其實是因為跟自己的青春告別。到大學畢業，就好像不是那麼特別有這種感傷了。所以我想《紅樓夢》的這一段，他們其實是在跟自己的青春告別。

林黛玉特別敏感，她在春天寫到桃花，好像也是她最後一次面臨的春天，因為接下來你就會看到所有的人逐漸走向死亡、走向出嫁，她們要散了，這一場美麗的聚會將要散席。第七十回之所以是一個重要的轉折，也在這個地方。

抓住青春最後的尾巴

「寶玉聽了，忙梳洗了出來，果見黛玉、寶釵、湘雲、寶琴、探春都在那裡，手拿著一篇詩看。」沒有揭曉誰寫的，到現在都不告訴你這是林黛玉寫的詩。看到寶玉來了，都笑著說：「這會子還不起來，咱們的社散了一年，也沒有人作興。如今正是初春時，萬物更新，正該鼓舞另立起來才好。」

我希望大家記得最早的海棠詩社是探春發起的，探春覺得這麼美好的年齡，這麼美好的歲月，這麼美好的花園，如果生命沒有追求，好像是一種浪費跟糟蹋。所以她建議成立一個詩社，而我們知道詩本身是一個夢想的見證。可是接下來第六十四回到第六十九回的時候，這個詩社有一點耽誤了，因為大家心情都不好。現在她們就跟寶玉說，春天了，應該再做一個詩社，好好寫寫詩。這裡其實是有一點想要抓到青春最後的尾巴的感覺。我一再強調，如果你對《紅樓夢》的大結構有瞭解，會發現第七十回以後其實是下坡，作者要收尾了，接下來所有人的命運都是死亡跟出家，都開始結束。

湘雲就說：「一起社時是秋天，就不應發達。如今恰好萬物逢春，皆主生盛。況這首桃花詩又好，就把海棠社改作桃花社。」大家可能聽到過，古代很多皇帝一到國不泰民不安的時候，就改元，改一個年號，希望以後會好一點。湘雲的意思也覺得要有一點改運。「寶玉點頭道：『很好。』且忙著要詩看。眾人都又說：『咱們此時就訪稻香老農去，大家議定好起的。』說著，一齊起來，都往稻香村來。」「稻香老農」就是稻香村的李紈，她是海棠社的監督，要振興詩社，當然要去找她。寶玉一面走，一面看紙上寫的《桃花行》這首詩。

我想在解釋《桃花行》之前，我先念一遍，大家去感覺一下，因為所謂的「行」這種詩體，是一種歌謠的形式，句法跟語言都是比較白話的，所以特別容易琅琅上口，用到的典故或者太過艱深的字句也比較少。「行」這個字我們現在不常用了，我把它翻譯成現代的語句，其實就是「流行」，等於是當時的流行歌。我也希望讀一遍以後，大家可能就會對林黛玉在這個春天，因為看到桃花的開放有感而發寫下來的一首非常好的長詩，有一點感覺。





桃花簾外東風軟，桃花簾內晨妝懶。

簾外桃花簾內人，人與桃花隔不遠。

東風有意揭簾櫳，花欲窺人簾不卷。

桃花簾外開仍舊，簾中人比桃花瘦。

花解憐人花也愁，隔簾消息風吹透。

風透湘簾花滿庭，庭前春色倍傷情。

閒苔院落門空掩，斜日欄杆人自憑。

憑欄人向東風泣，茜裙偷傍桃花立。

桃花桃葉亂紛紛，花綻新紅葉凝碧。

霧裹煙封一萬株，烘樓照壁紅模糊。

天機燒破鴛鴦錦，春酣欲醒移珊枕。

侍女金盆進水來，香泉影蘸胭脂冷。

胭脂鮮艷何相類，花之顏色人之淚；

若將人淚比桃花，淚自長流花自媚。

淚眼觀花淚易干，淚干春盡花憔悴。

憔悴花遮憔悴人，花飛人倦易黃昏。

一聲杜宇春歸盡，寂寞簾櫳空月痕！

《桃花行》

我想在念的時候，大家已經感覺到歌行體的一個特徵，就是常常用到重複的句子跟詞彙。比如我們經常讀到的漢樂府《飲馬長城窟行》：「青青河畔草，綿綿思遠道。遠道不可思，宿昔夢見之。夢見在我傍，忽覺在他鄉。他鄉各異縣，輾轉不相見。」你會發現「他鄉」、「夢見」、「遠道」是重複的，唱歌的過程當中，常常會把前一句的某些部分在下一句重複，叫做疊韻。我想今天的流行歌也還是會用到。通常唐代的絕句或律詩，很少重複字句，可是歌行體重複字句重複得很厲害。

「桃花簾外東風軟，桃花簾內晨妝懶。簾外桃花簾內人，人與桃花隔不遠。」前面四句裡面，「桃花」重複了四次，每一句都出現桃花。如果寫絕句或者律詩，不可能這樣用。詩裡其實一直在對比花跟人的關係。「晨妝懶」，就是那個生命的青春的形式，好像到了覺得有一點落寞、有一點頹廢、有一點感傷的程度。特別注意這三個字的感覺跟「東風軟」對比，就是桃花在風裡面飄零，而人在歲月裡也慢慢在落寞。要講桃花，可是又在講人；在講桃花的飄零，可是也在講人的感傷。

其實後面還有桃花的重複：「東風有意揭簾櫳，花欲窺人簾不卷。桃花簾外開仍舊，簾中人比桃花瘦。」一直在比較簾外的桃花跟簾子裡面的人。「花解憐人花也愁」，如果桃花懂得可憐人的話，這個桃花也要發愁了。其實林黛玉是在一個極其感傷的情緒裡看花的，從《葬花詞》開始，林黛玉每一次看到的花都是自己——每一次看到花的燦爛，也是她自己生命的自負；每一次看到花的凋零，也是她自己的死亡。從《葬花詞》到《桃花行》，我們看到林黛玉的美學是一直在貫穿的。她基本上就是一個花神的幻化。而她看到春天盛放的花的時候，她也都預知了花的結局跟命運全部是凋零的，所以她會有巨大的感傷性。

「風透湘簾花滿庭，庭前春色倍傷情。閒苔院落門空掩，斜日欄杆人自憑。」講到孤獨，我們知道倚靠在欄杆旁邊，常常是古代詩詞裡對於人的孤獨性的一個表情，有點顧影自憐的感覺。「憑欄人向東風泣」，靠在欄杆旁邊，林黛玉對著東風在哭泣。「茜裙偷傍桃花立」中的「茜」這個字我們現在一般人的理解比較不是那麼清楚。女孩子的名字常常有「茜」字，其實「茜」是一種草，它的根部可以拿來做紅色染料。過去女孩子穿的羅裙，我們叫紅羅裙，是用茜草染的。穿著大紅裙子的一個少女，靠在艷紅的桃花旁邊，其實在講生命艷麗的感覺。從這裡其實有一點轉，讓你覺得是燦爛，是春天的美，可同時又是凋零的某一種感傷將要出現了。

「桃花桃葉亂紛紛，花綻新紅葉凝碧。」鏡頭推到最近了，有點特寫的感覺。下面一個句子又拉開了：「霧裹煙封一萬株，烘樓照壁紅模糊。」在畫面上，你看到一朵桃花是紅的，一片桃葉是綠的，這是一個特寫鏡頭；可如果你看到一萬棵的桃花在霧裡面，它就是遠鏡頭。我們今天用電影的角度來看，林黛玉這首詩裡有一個鏡頭在伸縮，她讓我們看完每一朵花跟每一片葉子之後，忽然把鏡頭拉開。「紅模糊」就不是看一朵或一葉，而是一大片的紅。

「天機燒破鴛鴦錦」，這裡有一個典故是「天機」，過去男耕女織，每一個女孩子都在家裡面織布，那是人間的織布機；可是天上的銀河旁邊有一個織女星，她也在織布，她織出天上燦爛的錦繡出來，這個織女星就是天機。「春酣欲醒移珊枕」，過去很多的遊仙詩裡面常常用到這種所謂的珊瑚枕頭、琥珀枕頭，去形容好像是在天宮裡的一種生活。「侍女金盆進水來」，這裡面其實是形容織女星，因為她在天宮裡，所以她用的珊瑚枕頭、金盆都不是寫實的，而是一個比較象徵的說法。「香泉影蘸胭脂冷」，冷冷的泉水被拿進來，去把胭脂化開。

「胭脂鮮艷何相類，花之顏色人之淚。」我們通常覺得紅色是喜氣的、艷麗的，可是林黛玉看到胭脂這麼紅，要怎麼比擬呢？她說好像花的顏色，好像人的眼淚。這是林黛玉非常奇特的聯想。因為林黛玉是整天在哭的，她剛剛用胭脂化妝好，可流下眼淚後，眼淚就跟胭脂的紅混在一起，變成紅色了。所以「滴不盡相思血淚拋紅豆」，也是在講林黛玉，是用血淚或者紅豆形容林黛玉的淚水。

「若將人淚比桃花，淚自長流花自媚。」我們記得《葬花詞》裡面也一直拿人在比花，現在又一次把人的眼淚來比擬桃花。可是眼淚流多少都沒有用，花還是有它自己的嫵媚，好像在講歲月裡面有一種無情。這個無情你沒有辦法怪誰，也不是說你碰到了什麼悲劇的命運，而是本來如此。「淚眼觀花淚易干，淚干春盡花憔悴。」這是典型的林黛玉的心情。

講到這裡，我不知道大家有沒有覺得，尤二姐自殺以後，真正的悼詞是在這裡出來的。我們剛才看到作者在轉，什麼耶律雄奴被膈肢撓癢，然後手帕又掉了，忽然講說有人寫了桃花詩，其實是哀悼尤二姐。中間有一個非常驚人的呼應。尤二姐死了，這麼慘，我們覺得應該有一個什麼悼念之詞，可是沒有。現在林黛玉這首詩出來了，並不是悼念尤二姐的，她是在悼念桃花，可是林黛玉用桃花象徵了所有青春少女的凋亡。這一首長詩絕對有它押尾的作用，它真正把尤二姐的死亡做了一個心情的撫平。這部小說裡面的結構非常奇特，第七十回裡面，開玩笑的小場景跟沉重的東西其實是組合在一起的，作者的「轉」一環扣一環，並不是那麼簡單說尤二姐就被忘掉了。在林黛玉的詩裡面，尤二姐的某些感覺又出來了。

「憔悴花遮憔悴人，花飛人倦易黃昏。」花凋零的時候到處亂飛，而人疲倦得好像到了生命的盡頭。這裡面在講花，又在講人，也在講青春的歲月將要過完，預言性特別清楚。「一聲杜宇春歸盡」，杜宇是西蜀古代的一個皇帝，他死掉以後，心裡面的一種不甘讓他每一年春天化成杜宇這種鳥，也就是杜鵑，出來不斷地叫，把春天叫回來。李商隱詩裡的「望帝春心托杜鵑」，講的就是這個來自四川的故事。

「寂寞簾櫳空月痕！」最後花都走了，人也走了，剩下的是那一個簾子，簾子上看到的只是冷冷的月光留下來的一個空冷。我覺得林黛玉在暗示她自己的死亡，沒有多久，林黛玉的死亡就是「花落人亡兩不知」了——她在《葬花詞》裡面已經講過的句子，現在再度出現——「寂寞簾櫳空月痕！」

讚美還是落淚

「寶玉看了，並不稱讚，卻滾下淚來。」我們在生命裡面有一種兩難，有時候你看到一個朋友創作了最好的畫，寫出了最好的音樂，你不一定是讚美，有時候是落淚。你感覺到他的嘔心瀝血，他在作品裡把心血都用盡了。如果你是他的朋友，你疼愛人會超過藝術作品，你會覺得寧可沒有那個藝術作品。

莫扎特最後在病重的時候，發著高燒寫他的《安魂曲》，完成了他偉大的作品。可是每次讀莫扎特的傳記，很奇怪看那個片斷的時候，都很矛盾，你會很盼望莫扎特不要寫《安魂曲》，好像覺得生命應該比藝術更重要，這個時候他可不可以少一點絕望、少一點痛苦？我跟很多朋友提過，有一次在一個老師家裡看到一個小條幅，是弘一大師晚年用他的血抄的佛經，忽然就只會落下淚來，而不會讚美。因為他是用他的血在抄佛經。

這都是我提到的兩難。

為什麼寶玉沒有讚美，反而是落下淚來？因為他已經讀到了黛玉的心事，他知道黛玉要走了；別人沒有看出來，別人看到的是詩好。可詩如果暗示的是人亡，我想寶玉絕對不要。沒有人跟他講這是黛玉寫的，他當然知道是黛玉寫的。薛寶琴騙寶玉說是她作的，寶玉搖頭說：「我不信。這聲調口氣，迥乎不像蘅蕪之體，所以不信。」寶釵笑道：「所以你不通。難道杜工部首首都作『叢菊兩開他日淚』之句不成？一般的也有『紅綻雨肥梅』、『水荇牽風翠帶長』之媚語。」他說杜甫可以寫很悲壯的句子，也可以寫比較嫵媚的句子，藝術家是可能寫出兩種不同的美學的。可是寶玉說：「固然如此說。但只我知道姐姐斷不許妹妹有此傷悼語句，妹妹雖有此才，是斷不肯作的。比不得林妹妹曾經離喪，作此哀音。」

寶玉認為真正好的創作是心血，不可能是他人的，因為創作者不是在職業性地畫畫，職業性地寫詩，而是用生命在創作。我們在這裡可以看到曹雪芹的美學觀，他認為最好的創作其實是嘔盡心血。曹雪芹自己寫完《紅樓夢》，寫得一把辛酸淚，大家都覺得這本書寫得好極了，讚美它是偉大的文學。可是曹雪芹如果今天活過來，他寧肯沒有這樣的煎熬。

寶玉看到桃花詩，其實感覺到黛玉好像眼淚已經要流完了，而這個眼淚流完，就是她要走的意思。寶玉跟她有前世的緣分，他當然懂得這首詩是一首《安魂曲》，是哀悼尤二姐的，也是哀悼她自己的，是哀悼所有在現世裡美麗的夢想不能完成的生命將要走掉的那個悲哀。所以寶玉就說絕對不可能是寶琴的詩作，她沒有經過父母雙亡、兄弟姐妹離開這些所有的悲劇，她不會懂這個東西。這是我一再提到的曹雪芹真正的美學觀，其實也是非常東方的美學觀。在西方有時候會覺得藝術跟人之間還有部分是可以分開來談的，可是東方一直覺得人跟藝術是不可能分開的，什麼樣的個性，一定會寫出什麼樣的詩。

寶玉真的是黛玉的知音、知己，因為他最懂黛玉，別人怎麼騙他都騙不過。

詩社重張

「已至稻香村中，將詩與李紈看了，自不必說，稱賞不已。」凡是稱賞不已的，其實從另外一個角度來講就是不關痛癢。剛才提到說，如果你有痛癢在其間，你會不忍心。顏真卿在安史之亂以後對著他侄子季明被砍下來的頭，寫《祭侄文稿》，我們說那是天下書法裡面最動人的作品，現在藏在台北故宮博物院。可是對顏真卿來講寧可沒有那一篇書法。而我們讀到最後，看到「攜爾首櫬」，還有「魂而有知」的時候，會看到顏真卿痛心到極點。所以在歷史上所謂藝術的名作，大概都是最痛的東西。也不要忘記我們過去背得很多的文天祥的《正氣歌》，是他在監牢裡寫的。

因此面對這些藝術，我們在讚美的同時卻有一種不忍，覺得這是用生命換的，如果是用生命換的，你很難去稱賞不已。如果是一個粗心的作者，寫寶玉讀完稱賞不已，大概就完了。可是寶玉這個時候只會落淚，因為他知道這首詩是一個預告。

「說起詩社，大家議定：明日乃三月初二日，就起社，便改『海棠社』為『桃花社』，林黛玉就為社主。明日飯後，齊集瀟湘館。因又大家擬題。」林黛玉忽然有一點忘形，因為她剛寫了一首桃花詩，就說：「大家就要桃花詩一百韻。」寶釵比較理性，說：「使不得。從來桃花詩最多，縱作了必落套，比不得你這一首古風。須得再擬。」當然如果我們多一點心機來想的話，就是林黛玉的桃花詩已經寫得太好，寶釵大概想怎麼寫也超不過她。就是寶釵在背後是有一個要跟人家爭強的想法。當然這可能是一種多心，但是不要忘記，寶釵常常透露出這種個性。

「次日乃是探春的壽日」。所以《紅樓夢》裡面的人其實生日是有記錄的，探春是三月初二，大概是公歷的四月初，所以她是什麼星座，大概也知道。我覺得《紅樓夢》裡面人物的個性，有時候用現在年輕人比較喜歡玩的遊戲去看時，是有一個記錄可以排出來的。比如說，很多人都以為林黛玉是處女座，事實上她是白羊座，她的個性其實也有一種好強，而那個好強是自己的好強，是不見得跟別人比的那個好強。探春反而是穩定的，她最懂得怎麼去置產業。探春知道怎麼把園子裡的水果、花葉都讓人來管，然後賣到市場可以賺錢，其實她是一個懂得經營的人。

因為是探春的生日，所以詩社聚會的日期又改到了初五。到這裡我們看到又有了一個轉折，這個轉折就是賈政要回來了。

賈政要回來了

賈寶玉這個十五歲上下的男孩子，因為爸爸出差三四年，有一點疏於管教。我們總是講嚴父慈母，在過去的社會裡，父親扮演了一個比較嚴厲的角色，母親扮演了一個比較放縱寵愛的角色。因為賈政不在家，賈寶玉有祖母跟媽媽還有身邊一大堆的姐姐妹妹陪著，每天玩啊、鬧啊。對於賈寶玉的爸爸賈政來講，這個小孩子真的有一點被寵得不像話了。他對寶玉有一個預期，這個預期是好好讀教科書，好好去考試，將來可以做官——給他預設了父親想像中的最好的一條路。可是我常常在想，我們在十五六歲的時候，其實對生命也有自己的想法，可能跟父親的預期並不完全相同。

我曾經聽到一對父母在講：「我那個小孩子每天在那裡玩滑板，簡直是不知道怎麼辦了。」可是當你如果有機會很安靜地跟這個十幾歲的小孩坐下來談他的滑板的時候，其實也會嚇一跳。他可以跟你談三四個小時。我從來沒有想到滑板有這麼多的招數，有這麼多他的夢想在裡面。當他腳踩著滑板的時候，他幾乎是踩著一片雲在飛。我想生命在那個年齡，還沒有那麼功利，還沒有那麼目的性，所以他在追求什麼東西的時候，是非常單純的。他會覺得滑板可以讓他的身體有各種可能性的變化，會從裡面得到一種成就感。可是父母就不容易理解。

所以當賈政要回來這個消息傳來，所有人都覺得蠻高興的，第一個發呆的就是寶玉。

下面又插入一段，就是王子騰女兒要許配給保寧侯的兒子做妻子，等於權力階級的一個聯姻。王子騰是王夫人的兄弟，也是王熙鳳的父輩，所以王熙鳳就很忙，忙著去張羅這些事情。

然後寫回寶玉。「寶玉進了怡紅院，歇了半刻，襲人便乘機見景勸他收心，閒時把書理一理，預備著。」我們一再提醒說《紅樓夢》裡面每一個角色應該扮演的那個行為跟語言從來不會有差錯，怡紅院裡晴雯、麝月、秋紋，還有底下的芳官這些，沒有一個人會勸寶玉說趕快收收心做功課，勸他的只有一個人就是襲人。因為襲人是一個大姐姐的角色，她疼愛寶玉，可是不放縱他，她覺得她有管理或者照顧他的責任。

寶玉算一算時間，說：「還早呢。」賈政六七月回家，現在才三月，所以還有時間。那襲人就說：「書是第一件，字是第二件。到那時你縱有了書，你的字寫在那裡呢？」過去像賈政這樣的一個父親，他當然要求他的孩子要把字寫得工工整整。寶玉說：「我時常也有寫了的好些的，難道都沒收著？」他偶然心情好了就寫幾個。襲人也很有趣，她其實是一個丫頭，可是竟然會把他寫的字都算一算，說到底有幾篇了，所以她真的也扮演了管教寶玉的角色。她說：「何曾沒收著？你昨兒不在家，我就拿出來共算，數了一數，才有五六十篇。這三四年工夫，難道只有了這幾張字不成？依我說，從今日起，把別的心全收了起來，天天快臨幾張字補上。雖不能按月都有，也要大概看得過去。」

寶玉聽了大概有一點不太相信，我們小時候都覺得自己蠻用功的，也都做了功課，可是真的想不到有時候跟老師或大人要求的距離蠻大的。所以「寶玉聽了，忙的自己親檢了一遍，實在搪塞不過去」，心想：完了，怎麼只有那麼少，玩的時候根本沒有想到。最後決定說：「明日為始，一天寫一百字才好。」

槍手

「至次日起來，梳洗了，便在窗下研墨，恭楷臨帖。」發憤圖強的第二天，一定是最用功的。最好玩就是「賈母因不見他，只當病了，忙使人來問」。有沒有發現，爸爸不在家時寶玉的放鬆，祖母跟媽媽真的要負很大的責任，因為祖母跟媽媽永遠問他餓不餓，要不要吃什麼東西之類的，所以他功課的東西根本就忘掉了。

「寶玉方去請安，便說寫字之故，先將早起清晨的工夫盡了出來，再作別的，因此出來遲了。」不知道大家會不會感覺到，賈母這個時候其實也有一點兩難，又高興孫子上進，發憤圖強，可是又覺得他不能在她旁邊鬧玩，也很落寞。我想這裡面其實可以看到傳統倫理裡面的角色，其實非常有趣。

所以賈母聽了以後，剛開始蠻高興，就說：「以後只管寫字唸書，不用出來也使得。你去回你太太知道。」寶玉聽了以後就到媽媽房裡說明，媽媽的反應很好玩，說：「臨陣磨槍，也不中用。有這會子著急的，天天寫寫唸唸，有多少完不了的。這一趕，又趕出病來才罷。」媽媽最擔心的是孩子太用功，睡覺睡不夠，吃飯也吃不好，身體會差。你看到父親跟母親在孩子身上就變成了一個衝突的角色。其實我覺得這個母親大概也真的有一點過慮，寶玉真的也不會壓迫自己到那種程度。有沒有發現，祖母跟媽媽都扮演了非常有趣的放縱寶玉的角色。

這個時候，探春、寶釵她們在旁邊，相當於同學了，就要扮演很義氣的槍手角色，她們說：「老太太不用急。書雖替不得，字卻替得的。我們每人每日臨一篇給他，搪塞過這一步就完了。一則老爺到家不生氣，二則他也急不出病來。」最好玩的是，這些做槍手的是明目張膽講給老祖母聽的。

其實我們在中學大概都玩過這種遊戲，從正規的教育講起來，這就是作弊。我覺得不完全是這樣。我想起以前在考試時，作弊裡面有一種快樂是瞞著監考老師，大家在聯絡情感。有時候我覺得題目明明會，可是有人就說：「你跟我那麼好，你為什麼不抄我的？」我現在想，這句話真的蠻奇怪。作弊變成了一種荒謬的情景。教育如果從年輕人的心理學上去瞭解，是非常有趣的。你從一個很嚴肅的角度去看，跟你從一個比較諒解的角度去看這件事情，真的有點不同。如果是賈政知道這件事，可以想像他會發脾氣到什麼程度，他會覺得這些人簡直胡鬧，可是賈母聽到竟然「喜之不盡」。這個老祖母顯然是在故意縱容。

兩種不同的心情

「原來林黛玉聞得賈政回家，必問寶玉的工課，恐臨期吃了虧。因此自己只裝不耐煩，把詩社便不起，也不以外事去勾引他。」黛玉是最瞭解寶玉的，也知道寶玉發憤圖強不會很久，他這種個性就是常常對什麼東西都好奇，很容易分心。一下看到花開了，他又高興了；一下看到月亮圓了，他又跑去了。寶玉是非常容易分心的人，所以黛玉本來自己興沖沖要成立一個詩社，可是現在為了關心寶玉，決定不起詩社，把自己關在家裡，好好替他做槍手——去臨字。

這裡希望大家細緻地感覺一下，寶釵跟探春在賈母面前說：「我們幫他寫字。」黛玉一句話都沒有講，關在家裡就偷偷幫他趕了很多的字。是不是不太一樣？那個真正的知己跟知音，要幫你不是在大庭廣眾下幫你，她就是覺得你的事就是我的事。因為爸爸回來如果看到功課沒有完成，寶玉會捱打，而且賈政下手從來是不輕的，寶玉之前幾乎被打死，所以黛玉對寶玉就有一種心疼。

「探春、寶釵二人每日也臨一篇楷書字與寶玉，寶玉自己也加工，或寫二百三百不拘。至三月下旬，便將字又集湊出許多來。這日正算，再得五十篇，也就混得過去了。」這是我很希望老師跟父母都看的部分，小孩子在做功課的時候，覺得是交差。其實蠻慘的，每天都在算。有一點像我們以前當兵的時候在牆上畫饅頭，畫了一個，又畫了一個，就是為了交差。可是到最後也會覺得蠻荒涼的，因為畫掉的都是我們生命裡面最好的日子。書法如果是他真正愛的東西，他所得到的感覺是不一樣的。算算再有五十篇就好了的這種交差感，沒有任何快樂可言。其實在孩子整個成長的過程裡，學習應該是天下最快樂的事。可是因為我們都覺得讀書很苦，一直把它當成是一個交差的事情，真正求知的以及滿足好奇的快樂其實沒有感覺到，所以自古以來就有很多人說讀書多麼快樂，但好像都是假的。回想一下，寶玉跟寶釵、黛玉他們寫詩的時候，是多麼快樂，他們從來不覺得在做功課，因為那是他們想做的事。

「誰知紫鵑走來，送了一卷東西與寶玉，扯開看時，卻是一色老油竹紙上臨的是鍾王蠅頭小楷，字跡且與自己十分相似。」「老油竹紙」是竹子的纖維做的最好的上油的老紙，有透明度，可以用來蒙在字帖上去臨摹。「鍾」是鍾繇，「王」是王羲之，都是大書法家。特別講「蠅頭小楷」，大家知道蒼蠅的頭有多大，那種字一定是趕不出來的。

我覺得這裡面有一種對比：探春、寶釵都做槍手，可是黛玉這個槍手是有一點不同的，她花了最大的心血。因為這裡面有一個很特別的東西，就是疼愛，也因為他們的生命是一個共同體。大概探春跟寶釵還沒有辦法把寶玉的字寫到一模一樣，可是黛玉可以把字寫到跟寶玉一模一樣。

如果大家細讀這一段，你會覺得人世間這樣的一個朋友和知己，大概真的是沒有任何人可以取代的。這是為什麼我們好幾次提到黛玉跟寶玉的感情其實是完全不可取代的。在我們的生命裡，其實是有這樣一個角色的，這個角色很奇怪，他有一種完全跟你一致的共同感。

「喜的寶玉向紫鵑作了一個揖，又說親自來道謝。史湘雲、寶琴二人皆亦臨了幾篇相送。湊成雖不足工課，亦足搪塞了。」寶玉這個小男孩，旁邊有這麼多人在幫他，而且每個人都疼他。重要的是她們是才女，都可以寫字，學問又都比他好，所以可以幫他這個忙，因為就算疼他，沒有才也沒有辦法。我覺得寶玉如果是曹雪芹，曹雪芹後來寫這本書，一直在讚美女性，大概他一生覺得怎麼身邊最精彩的都是女孩子，在他一生裡面疼愛他、照顧他、幫助他。

青春王國中的動人情感

我忽然覺得情感這個東西非常難解釋，什麼叫友誼，什麼叫情感？其實裡面有一種「親」。在讀書的過程裡面，除了知識的追求以外，還有一個是人世間情感的眷戀跟牽掛，而這往往是作為上一代的老師跟父母不容易瞭解的。父母跟老師如果一直扮演了那個監督者跟檢查者的角色，就只有「法」，就會缺少對這部分的觀照。

所以後來我做老師的時候，想到當年我的同學跟我說：「你為什麼抄他，不抄我的，我們兩個那麼好。」就覺得有時候可以睜一隻眼、閉一隻眼。當然這其實是很奇怪的心情。我在學校裡面做七年的美術系主任，我跟學生說，我從來不記過的——連警告都沒有記過，我從來不用這種懲罰；我只跟教官說，我的懲罰就是讓他們寫字，去臨鍾王蠅頭小楷一篇。

其中有些是比較嚴重的，像美術系有人在暗房裡做校長的通行證，用這個偽造的證件把車子大剌剌地開進校園。後來被抓到，送到校外警察局，罪名是「偽造文書」。可我還是堅持說不要記過，因為我覺得這個東西會跟他一輩子。這就很難是用一篇鍾繇小楷作為懲罰，他可能要寫一百篇鍾繇小楷。罰那麼重，我也知道他根本做不到，也知道全系的人都在幫他，可是知道以後也蠻開心的。那個感覺很特別，你會感覺到學長、學妹都在幫他的時候，也看到他平常做人處事如何。

我覺得這是一個很複雜的東西，法跟情、法跟理，有時候真的是很難調配。你知道他們在犯規，可是同時又覺得裡面有你很鼓勵的東西——他們彼此在照顧，他們學會人在某一個憂愁或者是困境的時候，去幫助他。這很容易被誤解，如果某個記者知道這一段，他可能把你寫成是鼓勵學生犯錯的人物。其實中間的分寸很難拿捏。在我碰到的這件事情裡，全系都在幫那個人把字寫出來，比他們平常自己寫得都好。現在他們畢業了，會跟我講這件事，大家都好得意，說這樣通宵趕出來的那個快樂，大概是青春裡面最動人的回憶。

今天我們做老師或是父母的，大概要懂得這種心情，懂得孩子的世界裡，有一個我們難以理解的青春王國，他們有自己私密的心事，有私密的交情。我們作為長輩，是不是一定要把那些交情全部一一戳破？這是一定要懂得的。在我自己的經歷當中，我開始慢慢回想了自己青春時期的狀況，才懂得怎麼去體諒。《紅樓夢》裡面，我很喜歡這一段，湘雲、寶琴、寶釵、探春全部變成槍手，第一槍手是林黛玉。我們知道，林黛玉的身體簡直是一塌糊塗的，一熬夜就會出事，可是她竟然熬了好幾個晚上，趕出五十篇蠅頭小楷給寶玉。這都是生命裡面最美的記憶，寶玉如果是曹雪芹，他會帶著這個記憶一直到他生命的終結，他會感謝他生命裡有人跟他走過這一段。

我有時候也跟很多朋友講，不要讓一個孩子在青春的時刻，沒有人的記憶。他需要最美的朋友，最美的知己、知音。他們一起玩，瞞著大人做的那些事情，包括犯錯犯規的事情，都是他美好的記憶。做大人的在旁邊有很多的擔心，可是絕不要去戳破他，讓他們有自己青春王國的那種快樂。賈母知道她們做槍手以後，喜之不盡，如果她板起臉來說：「你們怎麼可以作弊？」可能第二天他們都不來見賈母了。其實祖母跟孫子之間也有一個秘密，這個秘密是瞞著賈政的。賈政變成了一個被大家隔離在外的角色，因為他是檢查者。

犯規和創意

所以這個事件是我想跟大家細講的，因為可能在我們今天的生活裡還會發生。我記得小時候我們兄弟姐妹六個人會常常騙爸爸媽媽一些事情，那個也是很奇怪的兄弟姐妹之間的私密。我後來想，爸爸媽媽未必不知道，可是他們也覺得蠻好的——就讓他們去玩吧，讓他們去鬧。

我們常常被母親抓到，抓到以後就是大姐、大哥、二姐、我，四個人綁在桌子的四條腿上，一人綁一條腿。所以我跟很多人說我們四個人感情特別好，因為我下面的弟弟妹妹都沒有被綁過——桌子只有四條腿，再多人就沒有腿綁了。現在我們四個人常常談到被綁住的時候在做什麼，我們好像都沒有懺悔，四個人說「一二三，一起把桌子抬起來」，因為桌子上還放了很多的飯菜，還約好說抬起來的時候不可以把飯菜打翻。我們在談的時候，都是在笑，因為覺得好好玩，怎麼會有這麼一個奇怪的處罰。其實對孩子的懲罰，有時候他們不覺得是懲罰，反而覺得好玩，有一個共同隱瞞、構成了私密情感的感覺。

我們在中學的時候常常會幻想教官很壞，因為他頭有一點偏，就給他取了一個叫「北西北」的外號。現在想起來教官一點都不壞，他真的對我們非常好。可是大家就會故意幻想他很壞，這樣就可以玩，去躲他，瞞著他做些事情。

孩子在成長的過程裡，你要規定幾個很嚴格的規範給他遵守，可是同時也要睜一眼閉一眼，看看孩子怎麼去偷偷犯規。不要忘記，犯規這件事也是他的能力之一。回憶起來，我們在中學那些遵守老師制定的所有規則最好的同學，後來其實不是大有出息的。非常奇怪，可能因為他少掉了一種創意性。這個創意性是說，他對於大人所有的規則，都會想：如果用另外一個方法，要怎麼處理？

歷史上最有名的大天才，像達·芬奇這種人，常常都是不守規矩的，常常都有一點不按牌理出牌。大人規定的所有東西，都會故意用另外一個方法去做的人，反而在年輕的時候，形成了自己的創意個性。當然這是很難拿捏的，不能夠因此就一直鼓勵他去叛逆，而是說要把握叛逆跟遵守法規之間的平衡。

接下來，「寶玉放了心，於是將所讀之書，又溫理過幾次。正是天天用功，可巧近海一帶海嘯，又糟蹋了幾處生民。地方官題本奏聞，奉旨就著賈政順路賑濟回來。如此算去，至冬至方回。寶玉聽了，便把書字擱在一邊，仍是照舊遊蕩」。寶玉為了應付爸爸回來檢查，趕功課趕得不得了，好不容易差不多了，結果忽然聽說賈政還要晚一兩個月回來，他就像撿到寶一樣。學生最大的快樂就是這個東西，本來說老師要回來，忽然說晚一天，那簡直是狂歡，就像是多出來的假日，多出來的假日總是比預期裡的假日還要快樂的。

柳絮詞

這個時候，他們就開始弄詩社了。注意一下小說結構的了不起——從本來要弄詩社，到開始做，中間又安排了一次轉折，就是幫寶玉應付功課，然後才又回到詩社的事情。

春天在尾聲的時候，柳樹會開花，柳樹的花是一種很細很細的細線，我們叫柳絮，是在風裡飄的。在台灣不太容易感覺得到，可能因為季節轉換太快。我第一次感覺到柳絮是在西湖。西湖邊全部是老的柳樹，天空裡面一絲一絲的細線，如果不仔細看不太覺得，因為非常纖細，像蜘蛛絲那樣在空中飛。大觀園裡這回的詩社，主題就是柳絮。

「時值暮春之際，史湘雲無聊，因見柳花飄舞，便偶成一小令，調寄《如夢令》。」我們看到《紅樓夢》裡面，這些小孩子大部分玩的遊戲都是詩，還沒有玩到詞，現在史湘雲就填了一首詞。

詞跟詩不同。大概在唐代的時候，詞已經出現了，本來是酒樓裡面歌妓唱的流行歌。我們所說的《相見歡》、《虞美人》就是所謂的詞牌，有一點像西方音樂裡面的某一個調性，比如G大調之類。一個詞牌調子就像一個空的曲譜，可以填進不同的詞去，叫填詞。所以填詞跟寫詩不太一樣，每一個詞都要放對位置，不容易，詩比較起來反而相對自由。像我們提到過的弘一大師李叔同，他很擅長用西方的曲配上中國的漢字，比如「長亭外，古道邊」就是這樣。因為他有填詞的訓練，所以他知道這個字放在某個音節、某個音韻當中對不對，填出來的詞跟曲調怎樣會比較諧和。

第七十回裡面藉著柳絮這個主題填了一些詞，基本上都屬於小令的系統。小令是比較短的詞。五十八個字以內的叫做小令，超過五十九字以上叫中調，九十一個字以上的叫長調。詞最興盛是在宋代。可是注意一下詞這個形式在唐朝就有，因為是酒樓上妓女唱的，有點像流行歌曲，所以大家都覺得是不入格調的。詞的一個關鍵人物是五代南唐的李後主，王國維特別在《人間詞話》裡面說李後主把「伶工之詞」改變為「士大夫之詞」。就是說把民間的流行歌提升到文學層次，賦予了比較美的內容。比如李煜寫的：「簾外雨潺潺，春意闌珊，羅衾不耐五更寒。夢裡不知身是客，一晌貪歡。」在亡國之後，他把流行歌變成了一個比較沉重的文學形式。

到宋代的時候，詞就變得很正式了。史湘雲填的詞是「《如夢令》」。中國音樂的調性跟西方不太一樣，西方是用科學的方法去算出G大調、D大調等等，中國就給它一個比較美的名字，比如說《滿江紅》是比較悲壯的調性。不同的歌有不同的感覺，就像我們今天的《雨夜花》有某一種感傷性，《丟丟銅》是比較喜悅的。如果用《丟丟銅》來填字，就填出節奏比較輕快、跳躍的感覺，如果用《雨夜花》填，就填進去比較感傷的感覺。所以《如夢令》、《相見歡》或者《唐多令》，都是不同調性的詞牌。

《如夢令》是比較淒婉的小令。史湘雲填的頭兩句是：「空是繡絨殘吐，捲起半簾香霧。」裡面用到「繡絨」、「香霧」，都讓你感覺到視線上不清楚，質感上比較輕。「纖手自拈來」，過去的人有一個習慣，春天走在花園當中，看到柳絮飛的時候，會用手去抓它。因為史湘雲是一個女孩子，所以就用「纖手」——很纖細的手——去抓這些柳花。「豈使鵑啼燕妒」，是說人特別眷戀柳絮，所以讓杜鵑跟燕子都有一點嫉妒。「且住，且住！莫使春光別去。」我們注意一下「u」（迂）跟「u」（烏）在古代押韻是一致的，用我們今天的拼音方法，「去」是「u」的音，可是在古音裡面的韻是「u」。就像「斜」這個字，在古音裡面是發花韻，讀「xia」。

以柳絮為題填詞

這是一首《如夢令》，湘云「自己作了，心中得意，便用一條紙兒寫好，與寶釵看了，又來找黛玉」。黛玉看了以後說：「好！也新鮮有趣。我卻不能。」湘雲說：「咱們這幾社總沒有填詞。你明日何不起社填詞，改個樣兒，新鮮些？」所以她們覺得寫詩填詞不是做功課，是在玩。對比起來，寶玉寫字是交差。今天如果在中文研究所規定學生明天要交幾首詞，大概大家也覺得好頭痛啊，好像要交功課。可如果拿著一首周傑倫唱的歌，把詞改掉，自己填新的詞，就是一個遊戲，一個好玩的東西。

我記得我們最喜歡做這個事情是在當兵的時候。軍歌都很無聊，所以我們就把什麼《九條好漢站一班》全部給它換字，然後你會發現每個人換的字都不一樣，有的人換的簡直是黃色不堪，有的人就很高雅，各有各的變化。其實這就是填詞，填進我要的詞，變成我要的歌。越不喜歡唱的歌，越想把它改掉。從另外一個角度來看，可能那個時候會被責備，可我們只是好玩，就是想試試看對文字的敏感性。其實在我們身邊，你會發現小孩子不見得不玩這種遊戲，問題是我們未必覺得那是一種文學行為。

「黛玉聽了，偶然興動，便說：『這話說的極是。我如今便請他們去。』說著，一面吩咐預備了幾色果品之類，就打發人分頭去請眾人。這裡二人便擬了柳絮之題，又限出幾個調來，寫了綰在壁上。」大家來了以後，抽出簽來，「寶釵便拈得了《臨江仙》，寶琴拈得了《西江月》，探春拈得了《南柯子》，黛玉拈得了《唐多令》，寶玉拈得了《蝶戀花》」。如果熟悉宋詞的話，知道這些都是最常見的小令。每一個人拿到以後就按照那個調性去開始做功課。

「紫鵑炷了一支夢甜香，大家思索起來。」炷香是為了限時間，要在香燒完以前把這個詞填完，夢甜香屬於燃燒時間比較短的。「一時黛玉有了，寫完。接著寶琴、寶釵都有了。他三人寫完，互相看時，寶釵便笑道：『我先瞧完了你們的，再看我的。』探春笑道：『哎呀！今兒這香怎麼這樣快，已剩了三分了！我才有了半首。』」探春這一天好像有點力不從心，她寫詩蠻好的，可是填詞的時候大概不習慣。填詞時如果不懂音樂，字常常會放錯位置，不好寫。她急得不得了，就問寶玉怎麼樣。

「寶玉雖作了些，只是自己嫌不好，又都抹了，又另作，回頭看香，已將燼了。」大家感覺下那個畫面，寶玉的個性特別有趣，因為他不專心，一下說不好，又去看別人的，又去看那個香，有一點忙來忙去。李紈說：「這算輸了。瞧三丫頭的半首且寫出來。」我們前面講過，寶玉在這些姐姐妹妹面前，有一點想扮演那個輸的角色，因為他覺得這些姐姐妹妹太精彩了。在傳統的封建社會，男人在女人面前是輸不起的。法國人的漫畫裡，看到一個人開車比他快，就說：「瘋子，一定是女人。」開過去以後，一看怎麼不是女人，就說：「原來是個男的，比女人還差。」在男性的口中，怎麼罵還是女人。可是寶玉覺得，天下最美的性情、最美的才華，都在女性身上，不在男性身上。所以《紅樓夢》是一個反當時潮流的寫法。

一任東西南北各分離

「探春聽說，忙寫了出來。」探春只寫了半首《南柯子》。「空掛纖纖縷，徒垂絡絡絲」，柳條細細的，一根一根像線一樣掛在那裡。「纖纖」、「絡絡」都是絞絲邊兒，都是在講編織裡的東西，這些女孩子是做刺繡的，所以她們在寫詩填詞的時候，也常常把很多刺繡的感覺寫進去。「也難綰系也難羈」，線條是有牽掛性的，可是又覺得很難牽掛。希望大家在這裡注意《紅樓夢》所有的詩詞都有命運的暗示性。「柳絮詞」其實寫到這些女孩子將要分離，就是飄散的感覺，怎麼綁都綁不住的，也牽絆不住的。

最後一句，「一任東南西北各分離」。探春這一句話是個預言，接下來每一個人嫁到不同的地方。「李紈笑道：『這也都好作，何不續上？』寶玉見香沒了，情願認輸，不肯勉強塞責，將筆擱下，來瞧這半首。見沒完時，反倒動了興，開了機，乃提筆續道是……」這裡其實有一部分在暗示寶玉沒有什麼你的、我的之分，他總覺得生命不應該有遺憾，他想把它續完。

第一句是：「落去君休惜。」如果探春這個詞前面講的是花的飄零，講女子的分散，我想寶玉接著寫其實是安慰，意思是花落了，你不要可惜，你不要疼惜。「飛來我自知」，你們飄零了我是知道的——有沒有感覺寶玉扮演了一個百分之百的護花使者。「鶯愁蝶倦晚芳時」，所以在黃鶯很憂愁，蝴蝶也疲倦了，春天快要過完的「晚芳時」，「縱是明春再見隔年期」！他還是覺得這麼美好的青春，不要老是哀傷春天快要走完了，我們明年或者下一輩子還會在一起，我們還要預期下一個春天。

大家就罵他說：「正經你分內的又不能，這卻偏有了。縱然好，也不算得。」就在開他的玩笑。

飄泊亦如人命薄

下面是黛玉的《唐多令》，這大概是我在初中那個年齡，讀到的最感動我的一首詞之一，其實在講黛玉非常漂泊的命運。

「粉墮百花洲」，百花洲現在在蘇州還有，傳說是過去西施浣紗的地方，在開滿了花的河邊，所以每一個人到了百花洲都有對西施這個美麗女子的一個哀歎。「粉」代表女孩子，就是百花洲裡所有的花都要凋零了。

「香殘燕子樓」，燕子樓是唐太宗時一個叫關盼盼的歌妓住的樓，是當時一個很愛她的男人張愔為她蓋的。後來張愔死掉了，唐朝的歌妓是可以改嫁的，也可以跟別的男人在一起，可是關盼盼十幾年不下樓，不見任何客人。所以大家談到關盼盼跟燕子樓，就是指一個女性在心裡有所眷戀的時候，她不再去跟任何人見面了。

黛玉這裡面有一種生命中的絕對，就是她的生命只是來跟寶玉做最後一次的「了所有的淚」，用「粉墮百花洲，香殘燕子樓」來表示她自己那種一心一意的感覺。

「一團團逐隊成毬。飄泊亦如人命薄，空繾綣，說風流！」柳絮在風裡飄來飄去，是一個無根的東西。黛玉想到自己這麼薄命，父母雙亡，有再多的眷戀，其實還是要走。

「草木也知愁」，連植物這樣的生命都知道憂愁。「韶華竟白頭」，生命最美好的時光叫做「韶華」，十幾歲正值韶華，怎麼頭髮都白了，因為柳絮是白的。「歎今生，誰捨誰收？」歎一口氣，問今生誰來收留？這是黛玉對自己生命的一種不安的感覺。「嫁與東風春不管」，柳絮跟著東風在到處漂流，春天快要過完了，也不去管。「憑爾去，忍淹留！」你要走了，你該走了，你在人世間不會再長久留住了，我也留不住你，我也不忍心留住你。

剛才我們講到《桃花行》已經是黛玉的死亡徵兆——《安魂曲》，這首《唐多令》是更明顯的死亡徵兆，她已經在唱自己的輓歌。我想再念一次這首《唐多令》，大家感覺一下林黛玉此時的心情：「粉墮百花洲，香殘燕子樓。一團團逐隊成毬。飄泊亦如人命薄。空繾綣，說風流！??草木也知愁，韶華竟白頭！歎今生，誰捨誰收？嫁與東風春不管，憑爾去，忍淹留！」

大家看完，都覺得寫得好，可是也都歎氣說：「太作悲了，好果然是好的。」所以是一個兩難，藝術作品這麼好，可如果是用生命的心血去寫，好像有一種不祥的感覺。

韶華休笑本無根

寶琴寫了《西江月》：「漢苑零星有限，隋堤點綴無窮。」因為傳說漢朝皇宮中的長楊宮等處多植柳樹，隋煬帝修運河的時候，堤防邊都種了柳樹，比漢苑的規模盛多了。「三春事業付東風，明月梅花一夢。」「三春」是指春天快過完了，可注意三春也是指探春。所以第七十回裡面有很多地方在暗示探春沒多久要嫁了。「幾處落紅庭院，誰家香雪簾櫳？江南江北一般同，偏是離人恨重！」大家知道古代常常折柳條告別，我們讀過《陽關三疊》都知道，所以這裡也提到了離別這種感覺。

大家都認為薛寶琴的詞「聲調悲壯」，特別是「幾處落紅庭院，誰家香雪簾櫳」兩句非常好。可寶釵還是說：「終不免過於喪敗。我想，柳絮原是一件輕薄無根無絆的東西，然依我的主意，偏要把他說好了，才不落套。所以我謅了一首來，未必合你們的意思。」寶釵有一點想翻案。如果柳絮代表了賈府的命運要走下坡，寶釵覺得不服氣，她想要把沒落轉回到興盛。

「白玉堂前春解舞，東風捲得均勻。」在春風裡面，柳條一條一條捲得非常均勻。寶釵希望用這種畫面去平衡剛才所有人寫到柳絮悲哀的感覺。她用理性的方法對抗命運的悲劇，她覺得是要結婚，是要走了，是要散了，可生命是不是可以有另外一個不同的希望，或者能比較喜悅地去看待？

「蜂團蝶陣亂紛紛。幾曾隨逝水，豈必委芳塵。」這幾句是重要的，大家感覺一下。我們覺得柳絮最後飄來飄去，要不然就飄到水裡，跟著水漂逝了；或者掉在灰塵裡被弄髒了。這都是悲哀。可是薛寶釵講出了她的願望：我為什麼要這麼甘心跟著水消逝？我為什麼一定要去寄托在灰塵裡？這裡面寶釵有一點想違拗沒落的命運，想要重新讓自己變成一個處在繁華跟富貴裡的角色。

「萬縷千絲終不改，任他隨聚隨分。」她覺得生命是會聚會散的，聚跟分不用強求。「韶華休笑本無根，好風頻借力，送我上青雲！」別人都看到柳絮的飄零，她看到的是柳絮被風吹上青雲。所以寶釵最後要爭到在富貴裡面不放手。

雖然都在講填詞寫詩，可也是寫自己的命運。

大家都拍案叫絕，說：「好！果然翻的好氣力，自然是這首為尊。纏綿悲感，讓瀟湘妃子；情致嫵媚，卻是枕霞；小薛與蕉客今日落第，要受罰的。」詩社裡還有賞罰。寶琴就說：「我們自然受罰，但不知付白卷子，又怎麼罰？」就講寶玉了，他們是槍手，有一個共同的情誼，可是玩遊戲的時候一絲不苟。李紈就說：「不要忙，這定要重重罰他。下次為例。」

放風箏

「一語未了，只聽窗外竹子上一聲響，恰似窗屜子倒了一般，眾人唬了一跳。丫環出去瞧時，簾外丫環嚷道：『一個大蝴蝶風箏掛在竹梢上了。』」

春天是放風箏的季節。你如果去北京的話，三月還是放風箏的季節。有很多的資料顯示，曹雪芹後來家道衰落最窮的時候，他是靠糊風箏在街上賣維生的，現在已經找到了他做的風箏設計的畫稿。所以等一下你會發現他把風箏寫得很細，每一種風箏會有什麼零件，怎樣放，他非常非常懂。很多人認為曹雪芹是一個蠻奇怪的天才，什麼東西都會玩，最後家裡落難的時候，沒有辦法過日子，竟然是靠做風箏為業。

「眾丫環笑道：『好一個齊整風箏！不知是誰家放的，斷了繩。拿下他來。』」紫鵑要把這個風箏拿起來。探春說：「紫鵑也學小氣了。你們一般的也有，這會子拾人家丟了的，也不怕忌諱？」黛玉也說：「可是呢，知道是誰放晦氣的，快掉出去罷。把我們的拿出來，我們也放晦氣。」過去人講放風箏是放晦氣。風箏上有一個東西叫籰子，竹子做的，上面纏線，放風箏的時候一直放線，放到線根的地方，連根剪斷，意思是把所有不好的東西連根剪斷，讓晦氣隨著風箏走掉。當然這裡有一個技巧，就是你得放到確定那個風箏不會再掉下，要讓它飄到別的地方去。

「紫鵑聽了，趕著令小丫頭們，將這風箏送出與園門上值日的婆子去了，倘有人來找，好與他們去的。這裡小丫頭子們聽見放風箏，巴不得一聲兒，七手八腳都忙著拿出一個美人風箏來。」剛才是蝴蝶風箏，現在是美人風箏，那個風箏可以大到像門板那樣。《漢聲》雜誌後來出過曹雪芹的風箏譜，大家可以參考一下，是非常精彩的設計，裡面好多層次，有的還是立體的風箏。所以那個美人風箏放到天上去以後，美人的衣裙都可以飄，甚至可以翩翩起舞。這跟我們小時候放的菱形風箏其實不太一樣。我小時候最討厭數學，所以總是用數學本貼起來去做一個風箏，用這個風箏把晦氣放掉。

大家紛紛就把自己的風箏找出來放。「丫頭去了，同幾個人扛了一個美人並籰子來。」注意這個動詞「扛」，曹雪芹用字非常準確，如果是小風箏，一個人拿的話，絕對不會用「扛」這個字。後面講到風箏就像門板那麼大。這樣的風箏要放起來當然不容易。

注意這一段的細節，螃蟹風箏、美人風箏、蝙蝠風箏、大魚風箏、蝴蝶風箏，還有寶釵的七個大雁的風箏。曹雪芹如果不是一個極懂風箏的人，不會寫到這麼細，而且放風箏用的籰子還有掛在風箏上的東西，他全部寫到。

大家的風箏都放起來了，「獨有寶玉的美人放不起來，寶玉說：『丫頭們不會放。』自己放了半天，只起房高便落下來了。急的寶玉頭上出汗，眾人又笑」。寶玉很好玩，寫詩詞寫不出來，放風箏也放不好，他在這些姐妹當中，真的有一點被寵愛。他其實不太會放，因為風箏在升起的那一剎那，你要借風力，而且要拉線。如果你綁線的位置不對的話，也放不起來。

「寶玉恨的擲在地下，指著風箏道：『若不是個美人，我一頓腳跺個稀爛。』」這一段完全看到寶玉的小孩子個性，因為他很疼女孩子，如果是別的東西，他就把它踩爛了。這種話曹雪芹真是寫得精彩得不得了，處處透露出寶玉對女孩子的心疼，連美人風箏他都捨不得踩爛。

黛玉就說：「那是頂線不好，拿出去另打了頂線就好了。」「頂線」是什麼？就是一個美人的風箏，因為它有門板那麼大，所以從它的頭部到腰部到腳都有線拉過來，最後匯總一根線，那根線叫頂線。頂線如果沒有綁好，就沒有辦法放起來。

走向各自的命運

「一時，丫環又都拿了許多各式各樣的送飯的，玩了一會。」「送飯的」是什麼？是風箏上掛的很多可以發出響聲的東西，風箏放起來以後，會發出音樂的聲音。《漢聲》出的風箏譜裡面，就可以看到很多附在風箏上的附件。

紫鵑說：「這一回的勁大了，姑娘來放罷！」紫鵑希望黛玉來放，因為知道黛玉身體不好，老在生病，老在吃藥，就讓她把病放走。「黛玉聽說，用手帕墊著手，頓了一頓，果然風緊力大。」黛玉的手從來沒有做過粗活，拉著一個籰子，把門板大的風箏放到天上去，需要力量非常大，黛玉的手會被割傷，所以紫鵑就讓她墊著手帕去放。這都是《紅樓夢》了不起的細節。

黛玉讓眾人來放，那大家就說：「各人都有，你先請罷。」黛玉說：「這一放雖有趣，只是不忍。」注意這一句話，知道風箏必然要放走，可是不忍心。「紫鵑笑道：『我們姑娘越發小氣了。那一年不放幾個子？今日忽然又心疼了。姑娘不放，等我放！』說著，便向雪雁手中接過一把西洋小銀剪子來，齊籰子根下寸絲不留，『咯登』一聲鉸斷，笑道：『這一去把病根兒可都帶了去了！』」

可是我們知道黛玉的病「走了」，也就是她的生命要結束了。因為她的生病跟眼淚都是為了寶玉，所以如果她不生病了，如果她不掉眼淚了，表示全部欠寶玉的東西還完了，她就要走了。

放風箏的這一場戲，其實在暗示這些女孩子都要各自西東。這一回的結尾，探春的鳳凰風箏和另外一個鳳凰風箏絞在一起了，然後又有第三個風箏加入，是一個門板大的喜字風箏。三個風箏纏在一起，最後線一起斷掉，三個風箏一起飛走，這還是在暗示探春要遠嫁，再也回不來了。

第七十回是一個重要的轉折，接下來到第七十一回、七十二回，就看到她們各自要走向各自命運的終結。大家也可以感覺到，這些有過生命緣分的少女們，在做最後的感傷與不捨。可是從另外一個角度理解，曹雪芹大概覺得生命裡曾經擁有過，也值得了——所有這些青春時刻共同經歷過的，包括做槍手，一起放風箏，都變成了美麗的記憶。
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第七十一回

嫌隙人有心生嫌隙　鴛鴦女無意遇鴛鴦






 賈母的青春記憶

第七十一回沒有太大的事件發生，只有幾個重要的轉折。第一個轉折是賈母過八十歲的生日，賈母這個角色，是全書的重心，估計剛看《紅樓夢》的朋友，比較注意的角色可能會是賈寶玉、林黛玉或者薛寶釵，覺得賈母不過是個老太太，她生命的繁華已經過去了。可是《紅樓夢》讀到某個階段，就能感覺到作者對時光的描繪，其實是重疊的。記得前面在看到這些小女孩、小男孩在玩的時候，賈母忽然有感而發，特別跟她的侄孫女史湘雲說，當年我像你這麼大的時候如何如何。顯然，《紅樓夢》中對時間的描繪是流動的。這個流動指的不論是三十、四十歲還是八十歲的賈母，內心仍存有青春的記憶。那次她說：「記得我們家以前有一個枕霞亭。」後來史湘雲入詩社就用「枕霞舊友」為名。賈母說：我像你這麼大的時候很頑皮，有一次從那個亭子上摔到水裡去了，額頭受了傷，那個疤現在還在。

當一個老太太摸著當年留下的傷疤時，少女時期的某些記憶就回來了。這很像在我們這個年紀走進一個高中校園，滿眼看到的都是十幾歲的孩子，可是我們也許不會注意到校園裡走過的某個老太太，很可能她之前曾是這個學校的學生，在走進校園的那一刻，她的青春忽然回來了。賈母在《紅樓夢》裡就是一個青春逝去的象徵，她非常鼓勵比她年輕很多的孩子們，在生命最燦爛的時刻去追求他們的青春。

《紅樓夢》藉著賈母八十歲的生日，讓我們明確感覺到賈母對青春的某種保護。相反，寶玉的父母對他的管理非常嚴格，最常用的手段是指責、督促，所以寶玉跟父母之間是有代溝的。但賈母對這個孫子非常疼愛，甚至有一點縱容。以東方的觀念來講，生命有點像個圓形，人活到八十歲的時候，彷彿又回到了自己的青春時光，過去最想抓的可能是財富、權力，到了老年，反而會覺得青春才是真正可貴的，是最值得讚美和鼓勵的。這一點我們自己也有體會，父母在我們小時候管得很嚴，可是等到他們老了，對孫子輩就寵得厲害。我想，人到了一定年齡，對待生命一定會有另外一種態度。


 富貴榮華里的荒涼

《紅樓夢》一開始就有個預言——「樹倒猢猻散」，這棵樹講的就是賈母，在這個四代同堂的家族中，賈母是個非常有力的穩定力量。因為不管是榮國府還是寧國府，都是她親眼看著發展起來的。

賈母的生日是八月初二，八十大壽到了，大概從七月的二十六七號就開始有賀客盈門。賈家把慶賀的客人分成好幾批。第一批是王孫貴族，就是王爺、駙馬、公主，第二批是內閣的大臣和一些重要的將軍，然後第三批、第四批，接下來是家宴，到最後一天還要留給幾個重要的管家來宴請。

就這樣一個生日過了十幾天，這期間人們不斷地送禮，讓我們看到了這個家族全盛時代的境況，而這種盛況是賈母年輕時就經歷過的，很可能這是她最後一次經歷這麼大的排場，禮物擺得滿坑滿谷，光看就能看累，很少有人的生日能過到這種程度。一方面這個家族富貴得令人羨慕；另一方面也惹人倦怠。因為有太多的應酬，南安太妃、北靜王妃都要來，其間要喝四次茶，還要去換衣服、補妝，這都是禮數。今天大家可能不太理解，這些人一天也許要趕好幾次場，在每個場上都得把禮數盡到，這些應酬裡已經完全沒有真情了。賈母早就看透了這一切，在這個八十歲老太太的眼裡，繁華其實就是一種荒涼，因為這個家族裡的年輕人，包括孫媳婦秦可卿，是比她還早走的，我總覺得賈母的生命裡有種難言的哀傷，因此第七十一回是本書的一個重要轉折。

第七十一回一方面寫的是賈母生日的盛況，另一方面則寫了賈家的管理上已經出現了問題。寧國府的尤氏過來幫忙，看到有一個門沒有關，就叫丫頭去看看是誰負責值班，結果看門的兩個老婆子喝醉了酒，得罪了尤氏，後來王熙鳳就命人把這兩個老婆子綁起來，丟在馬圈裡。

第七十一回借這兩件事對比出繁華的極盛恰恰是家族走向沒落的開始。賈母八十歲生日是繁華的巔峰，可是竟然連最起碼的安全工作都沒有做好。同時，內部人事的紛爭也已經開始出現，就像一個企業大到一定程度，就會分出一些子公司。作者很巧妙地借賈母生日把這些情況帶出來，這是一般讀《紅樓夢》的人不容易注意到的。第七十一回很少有紅學家討論，因為沒有什麼大事發生，我卻認為七十一回是這部小說中這個家族由盛轉衰的關鍵。


 鴛鴦女無意遇鴛鴦

在七十一回的後半段還發生了一件事，就是賈母身邊最得力的丫頭鴛鴦，無意間發現了丫環司棋的隱私。關於鴛鴦的那段故事大家應該還記得，賈赦想討鴛鴦做妾，賈母聽說後很生氣，罵他說你也是已經五十多歲的人了，一個小老婆接一個小老婆地娶，一定要娶的話，我這邊有的是錢，你去買好了，不能把我身邊的特別看護給弄走。這說明賈家的下一代已經沒有創業時那一代的氣象了，只知道玩樂、揮霍、沉淪。

鴛鴦在拒絕了賈赦的要求後，曾發誓說：「我一輩子不結婚，我就是服侍老太太了。等到老太太有一天歸了西，我就剔了頭髮去做尼姑，大不了還有一死！」

鴛鴦後來就一心一意地連妝都不化，很素淨地守在賈母身邊，賈母生日期間，她要跑來跑去地忙很多事情，結果在大觀園裡無意間發現了司棋的隱私。司棋是《紅樓夢》的丫頭中比較刁的一個，當然，這個「刁」字不一定恰當，她比較挑剔。最明顯的一次，是她叫底下的小丫頭蓮花到廚房去要一碗蛋羹，特地說要燉得嫩嫩的，結果主廚說最近雞蛋很貴，可不可以過幾日再吃，她就命令手底下的小丫頭，跑到廚房裡亂砸了一通。

我想，準確地說，這個從九歲就被賣到賈家做丫頭的女孩子，有時候也想撒嬌，總覺得我既然活著，就要有活著的價值。《紅樓夢》最了不起的一點是，它告訴我們司棋是所有丫頭中最不認命的一個。我想「刁」的意思是說，每個人都有一種宿命，認命的人就很乖，不認命就很刁。別的丫頭可能會覺得人家給你吃什麼，你就吃什麼完了，幹嗎非要吃燉得嫩嫩的雞蛋？可是司棋卻覺得就算是做丫頭，也一定要找機會證明一下自己，她的生命中那種不被尊重的痛苦需要釋放。

十六歲的女孩子，如果在今天，正是談戀愛的年齡，她的身體已經開始發育，開始有夢想、有渴望了，她們希望被愛，也希望能愛別人。可是我們知道被賣進賈府的丫頭，一輩子都沒機會談戀愛。司棋放假回家，看到了從小一起長大的表弟。兩個人就你傳一個短信，我傳一個短信地有了聯繫。可是賈府裡的丫頭，有點兒像我們今天服兵役，根本沒有自己的私密空間。於是她就大膽地約她表弟進大觀園約會，沒想到被鴛鴦看到。「鴛鴦」是一種總喜歡成雙成對的鳥，大概從唐代開始，所有女性用的東西，總愛繡、畫上一對一對的鴛鴦，這說明所有女性都有一個願望，希望能與另一個生命成雙成對，以使自己的生命不再寂寞、孤單。而這個丫頭恰恰名叫鴛鴦，作者是在反諷她們沒有辦法找到自己生命的另一半。《紅樓夢》裡有許多類似的暗示，民間常講的「只羨鴛鴦不羨仙」，表達的就是這種很樸實的願望。對她們來講，天堂太遙遠了，人生能有個互相愛著的人就足夠了。鴛鴦也是被買來的丫頭，她一生堅守的只能是自己的那份寂寞和孤獨，但偏偏是她撞上了司棋跟表弟在花園裡的約會。一個丫頭在花園裡私會男朋友，以過去的規矩是要被活活打死的。當時鴛鴦放了司棋一馬，可是後來此事東窗事發，司棋因此被趕出了大觀園。


 命運沒有選擇的悲劇

《紅樓夢》裡的丫頭們的下場多半是年齡到了十六歲左右，就隨便找一個沒有結婚的車伕或者廚房裡的工人「發配」了事；還有一類就是被趕出去，像司棋和前面的金釧兒結果是跳井的跳井、上吊的上吊；或者像鴛鴦那樣等老太太歸西，剃髮去做尼姑。可見當時的女性完全沒法主宰自己的命運。

七十一回裡一邊是賈母的八十歲生日的盛況，另一邊是一個十六歲的女孩子偷偷地把男朋友約進來而被人撞上。這也是不同生命的對比。你想，除了司棋以外，其他的丫頭呢？襲人、晴雯、秋紋、麝月，我們能叫出名字的丫頭都是八九歲被買進來的，現在都十六七歲了。她們的青春到底將如何安置？所以，如果認為《紅樓夢》只是寫黛玉、寶釵、寶玉的故事肯定不公平，它裡面寫了太多女性的悲劇，這些悲劇不會因為她們是小姐或者是丫頭而有任何改變，任何人只要不能主宰自己的命運，就只能是悲劇。

《紅樓夢》基本上是一本寫女性的書，作者對那個年代的女性抱有極大的同情。我們常常會誤認為薛寶釵是自主的，但大家想想，薛寶釵起初為什麼到京城來？是為了選妃，因為她是皇商的後代，因此才有選妃的資格。所謂選妃大概就是定期把幾千個十五六歲的女孩子的名單送到皇宮裡，由皇帝來挑選後宮的三千佳麗。薛寶釵就是其中之一，後來大概是沒選上。選妃的程序也相當複雜，要考察你的家世、背景，還要看畫像、容貌，中間還需要層層打點，最終選進去也不過是三千分之一而已，這其中還有很多人是一輩子也見不到皇帝的。

說到這裡，大家有沒有感覺到司棋大膽地冒著生命危險跟她表弟說：「你到花園裡來，我們見一面！」在那個年代裡是在用毀滅的方式完成她自己，因為沒有一個女孩子敢這樣做。就像剛才說的，她是所有的丫頭裡最刁蠻、最不認命的，寧願為自己的戀愛冒一次險，而這個冒險是百分之百的毀滅，因為沒有其他的可能。而她更大的悲劇是最後她的事情被發現的時候，很多人都覺得司棋會哭、會鬧、會求情，結果她沒有。最令她傷心的是，她的表弟逃走了。所以，《紅樓夢》中更大的悲哀是這些癡情女子到最後遭到的竟是男人的無情背叛。司棋真正的痛苦不是被抓到，而是自己決定托付一生的那個人是如此不可信賴。我想這是《紅樓夢》對男性的指責，如果從一個女性的角度來看這本書的時候，《紅樓夢》是幾千年來極少數的一部男性的作家為女性鳴不平的小說。


 悲涼之霧，遍佈華林

到這裡，大概可以做個總結了：八十歲的賈母在風風光光地過生日；十六歲的司棋私會男朋友被人發現。大家有沒有感覺其中的女性價值是一樣的。賈母在這個年齡混到了這個地位，在當時是一個女性最美好、最圓滿的結果，可她的命運同樣也是被動的。《紅樓夢》要多看幾次，你才會發現作者用的是女性視角。很可惜，直到今天恐怕都沒有人從社會學、女權運動或者女性覺醒的角度去讀《紅樓夢》。其實賈母后來也感到了荒涼，她有一次曾很感歎地說：「我嫁進來，從孫媳婦開始做起，熬得我也有孫媳婦了，熬了好幾代。」一個「熬」字中蘊含著無法言說的折磨和擔待。

也許你今天覺得自己作為婆婆，對兒媳婦沒有像以前的婆婆那麼不好，可是本質上沒有太大的差距，因為輩分倫理在那擺著呢！前面我們一再提到賈母吃飯的時候，她的兒媳婦王夫人、邢夫人是不能坐的；同樣，王夫人、邢夫人吃飯的時候，王熙鳳她們也不能坐，要一直站旁邊伺候。這些作者只是輕描淡寫帶過去，若不留意，就注意不到女性在那個時代中的命運。

在賈母生日這一段，我們能清楚地看到作者如何用一個很熱鬧的大排場去呈現荒涼。大家也許覺得熱鬧是荒涼的反義詞，可是藝術裡最動人的部分，常常就是用熱鬧來呈現荒涼。侯孝賢的《海上花》裡常常拍很熱鬧的場景，一堆人在那裡吃飯、唱戲，可是它卻透過人的一個眼神讓你看到荒涼。最好的小說也是如此，比如張愛玲的《傾城之戀》。最好的美術作品也是，這其中有最驚人的力量。賓客盈門的時候，色彩繽紛，笑語盈耳，視覺、聽覺上都是華麗、熱鬧的，可是背後卻有淡淡的荒涼在蔓延。

只是，很少人會看到這個部分，魯迅在寫《中國小說史略》的時候，寫到《紅樓夢》時，用了一個了不起的句子，說「悲涼之霧，遍佈華林」，魯迅是個好小說家，他能清楚地看到這個部分，全書最明顯的熱鬧與荒涼的對比莫過於七十一回。作者寫的完全是外在的繁華，有點像一個導演一直在拍熱鬧的場景，可是那一絲淡淡的哀傷就像一曲配樂，一直在背後響著。

二十世紀七十年代意大利有個非常著名的導演維斯康蒂，就擅長拍這種東西，因為他本人就是意大利沒落的貴族，所以他拍了很多像《西西里島》中的那種家族，大家一起跳華爾茲的宮廷場景。但背後就用一個音樂在帶，能讓人感覺到整個家族的沒落，這很像《紅樓夢》的手法。


 賈母的八十歲生日

大家讀一下文本來感覺一下。「因今歲八月初二日乃賈母八旬之慶，又因親友全來，恐筵宴排設不開。」第一句就告訴我們，親戚朋友多到如果都來慶壽，宴會是排不開的。「便早同賈赦及賈珍、賈璉等商議，定了於七月二十八日起至八月初五日止，榮寧兩處齊開筵宴。」注意一下，不只是時間的長，從七月二十八號開始一直到八月五號，而且在空間上還要榮國府、寧國府一起設宴。意思是只在某一個飯店設宴不行，還要把高雄的幾個大飯店都包下來才行。因為官場的東西很複雜，譬如這個黨的人跟那個黨的人恐怕還不能見面，一見面就要吵架，所以就得榮國府請一黨，寧國府請另外一黨。這種事情小時候我們經歷過，有些人家請客的時候，光排名單就複雜得不得了，誰跟誰可以同桌，誰跟誰最好不要坐在一起，誰跟誰最好連面都不要見，起碼黨政軍要員得稍微分開些。因為八十歲的賈母生日，連皇帝都要頒布制令，黨政軍要員都會到，這些人之間的關係是很複雜的。賈家四代榮華，跟這些人有著千絲萬縷的聯繫，出一點兒差錯，接下來官都別想做了。比如說某王爺跟另一個王爺是死對頭，你恰好把他們安排在一個桌上，又挨著坐，那他們肯定要怪你賈家處理不當，所以必須要細緻周到，才能維持他們在政治上的立場。

大家看一下：「寧國府中單請官客，榮國府中單請堂客。」男眷跟女眷是分開的，因為古代社會女性跟男性不宜一起出席宴會。「大觀園中，收拾出綴錦閣並嘉蔭堂等幾處大地方來作退居。」「退居」等於是更衣間，當時的貴族們喝四道茶之後就要換一次衣服。換衣服是大排場，不像我們今天自己就可以，要好幾個人伺候，衣服是冠、袍、履一整套都要換的，所以需要一個很大的「退居」。記得以前看維斯康蒂拍的電影《豹》，裡面就有西西里島的大貴族們宴會的場景，其中最精彩的一段是忽然把華爾茲的鏡頭轉到了「退居」，也就是洗手間。我們知道在十八世紀，還沒有抽水馬桶，只見一個又一個的盆子，鏡頭就這樣掃過去，真的嚇人一大跳，你才知道貴族的宴會，光是盥洗的空間就大到這種程度。如果你沒有貴族的經驗，你根本無法知道這些。一下子家裡來了幾百個客人，那時根本沒有現代的所謂廁所，讓人到哪裡去？所以，這裡的「退居」兩個字，包含的意思比較多，就是要有一個地方可以去補補妝、換換衣服、上上廁所或者休息一下。

下面我們來看那一天請客的名單：「二十八日請皇親、駙馬、王公，並郡主、王妃、國君、太君、夫人等。」基本上都是皇族。「二十九日便是閣下、都府、督鎮、誥命等」，「閣下」大概相當於今天部長級的人；「都府」有點像我們今天的市政府，就是京都裡面的官員；「督鎮」是軍人，可能是司令官；「誥命」是他們的太太。過去有官位的人，他們的太太會被封為誥命。「三十日便是諸官長、誥命並遠近親友、堂客。」注意一下，等級是不一樣的，二十九日請的人官位比較大。「初一日是賈赦的宴，初二日是賈政，初三日是賈珍、賈璉，初四日是賈府中合族長幼大小共湊的家宴。」到了初一就是家宴了，有沒有看到輩分？先是文字輩的、接著是玉字輩的，接下來還有其他家族的。「初五日是賴大、林之孝等共湊一日。」初五要留給用人。這是過去貴族家庭的一種管理方法，假如我過生日，也可能會把親戚朋友們分開，但不會特別留出時間給菲傭。賈府讓這些老管家帶著用人來做家宴，說明在管理上，他們想讓用人覺得是家人。這個大家族裡，主人和用人的比例可能是一比十，所以要讓他們有參與感，就像今天企業要分股份一樣。


 收一個月的禮物

八月二號才過生日對不對，但「自七月上旬，送壽禮的便絡繹不絕。禮部奉旨：欽賜金玉如意各一柄，綵緞四端，金玉環四個，帑銀千兩」。注意，禮部是主掌吉禮事務的，直屬中央。「欽賜」，表示是皇帝頒賜。大家如果去台北故宮，就能看到很多清朝的金玉如意，那個時候皇帝送給大臣的主要禮物就是如意。對賈家來說，要的只是頒賜所代表的意義。國家的庫房叫做「帑」，意思是撥了一千兩的公款。「元春又命太監送出金壽星一尊，沉香拐一隻，伽南珠一串，福壽香一盒，金錠二對，銀錠四對，綵緞十二匹，玉杯四隻。」只元春一個人，禮單就這麼長，一個月裡每天至少有十家、二十家在送禮，禮單大概可以出一本厚厚的書了。「餘者自親王、駙馬，以及大小文武官員之家凡素來往者，莫不有禮，不能勝記。」如果作者如數記下禮單，《紅樓夢》大概要多出一百回。「堂屋內設下大桌案，鋪了紅氈，凡慶壽之物都擺上，請賈母過目。賈母先一二日還高興過來瞧瞧，後來煩了，也不過目，只說：『叫鳳丫頭收了，改日閒了再瞧。』」注意，賈母后來看得都煩了，要看完這些禮物大概要看一整年，最後只好哪天得空就來看看，她的生日禮物是這樣拆的。我們今天很難瞭解一個貴族老太太生日的排場，我們今天過生日，別人送你個卡片或禮物你會很開心，可是真的多到滿坑滿谷也蠻恐怖的。所以繁華一旦變成疲憊，荒涼感就出來了。


 賈母生日宴的排場

「至二十八日，兩府中俱懸燈結綵，屏開鸞鳳，褥設芙蓉，笙簫鼓樂之音，通衢越巷。」作者在讓我們身臨其境地感覺那種熱鬧跟繁華。「寧府中本日只有南安王、北靜王、永昌駙馬、樂善郡王，並些個公侯世交應襲，榮府中南安太妃、北靜王妃並幾位世交公侯的誥命。賈母等皆是按品大妝迎接。」賈母平常在家裡可以穿休閒服，可是一旦王妃來了，她就必須要按品大妝。這樣的衣服，大概第一次穿的時候會很興奮，穿到八十歲其實蠻辛苦的。光那個頭冠就重得不得了。我想賈母大概最怕的就是按品大妝。

「大家廝見，先請入大觀園內嘉蔭堂，茶畢更衣，方出至榮慶堂上拜壽入席。」「蔭」是蔭蔽的意思，要給子孫留下最好的庇佑跟保護，所以叫嘉蔭堂。因為南安太妃、北靜王妃都是遠路而來，所以上完茶以後要先去更衣，有一點兒洗塵的意思，然後要補妝。可見這個「退居」有多重要，如果沒有一個退居之所，客人都灰頭土臉的話怎麼辦。然後才開始拜壽入席。「大家謙遜半日，方才入席。」謙遜半日，就是誰先走，誰後走，讓來讓去的，這是很委婉的講法。我小時候最害怕這種場面，吃飯以前大家半天坐不下來，在過去，有一套非常嚴格的應酬規矩。

「上面兩桌席是兩王妃，下面依次便是眾公侯的誥命。左邊下手一席，陪客是錦鄉侯的誥命與臨昌伯誥命；右邊下手一席，方是賈母的主位。」注意，「公侯伯子男」，賈母是公爵夫人，她的地位很高，比她高的只有兩個王妃，而錦鄉侯是侯爵，臨昌伯是伯爵，他們的地位都比賈母要低，所以南安王和北靜王的王妃是上席。接下來陪客的是錦鄉侯的誥命和臨昌伯的誥命。右手下席是主人的位置。現在偶然還會碰到有人請客的時候，比如說圓桌通常主位是對著門口的，主人一定是坐在主客的正對面背對著門的位置上，這樣上菜不會打擾到客人，這是一個新的倫理，大多數時候比較自由，可是過去這種秩序卻嚴格得不得了。

「邢、王二夫人帶領尤氏、鳳姐並族中幾個媳婦，兩溜雁翅站在賈母身後侍立。」大雁在飛的時候基本上是一個人字形，「兩溜雁翅」是說她們在賈母背後站成人字形，隨時夾菜、添湯。「林之孝、賴大家的帶領眾媳婦都在竹簾外面侍候上菜、上酒，周瑞家的帶領幾個丫環在圍屏後侍候呼喚。凡跟來的人，早又有人款待別處去了。」那些管家、用人根本不能進來，只是在竹簾外聽候差遣。有沒有發現用人也分成兩班，有的負責上酒上菜，有的負責補妝更衣。「跟來的人」就是所謂的隨從、丫頭，這些人也要吃喝，所以也有打點這些人的地方。我們小時候家裡有姨媽、婆婆來的時候，如果有車子，有司機，也是要打點的，要安排他們吃東西，甚至還要給賞錢。

所以文學有一部分是作者真正經歷過的，這種場面我們在其他書裡很難讀到。大家在說起東方的《紅樓夢》和法國的《追憶似水年華》的時候，都會強調他們親歷過這樣的生活，普魯斯特在《追憶似水年華》裡會說法式大餐中的菜是怎麼上的，最後的甜點口感什麼樣，所有人都會覺得「天啊，怎麼會把一個甜點做到這種程度！」因為他真的吃過，這是他生命經驗裡的東西。文學有一部分是生活的細節，糟糕的文學可能會說賈母八十歲生日這天熱鬧非凡，可「熱鬧非凡」四個字沒有任何意義，因為它沒有細節。


 生日宴後看戲

下面就開始講唱戲了，過生日一定要演戲，有點兒像我們的廟會。「一時，台上參了場。」「參了場」三個字不太容易懂，不知道大家有沒有看過歌仔戲，演戲以前，通常會有代表「福祿壽喜」的四個人，再加上其他的神先出來跳。有點像西方歌劇的序曲，預告演出的開始。過去演戲都不是演給人看，是演給神看的，所以要先謝神，我們小時候一聽到參場的聲音，就知道該出發了，因為馬上就要開始演戲了。

「台下一色十二個未留發的小廝侍候。須臾，一小廝捧了戲單至階下，先遞與回事的媳婦。這媳婦接了，才遞與林之孝家的，用一小茶盤托上，挨身入簾來遞與尤氏的侍妾佩鳳。佩鳳接了才遞與尤氏。尤氏托著走至上席南安太妃前，太妃讓了一回，點了一出吉慶戲，然後又謙讓了一回，北靜王妃也點了一出。眾人又謙了一回，才罷了。」沒有留頭髮的小廝，大概是十二歲以下的小男孩。「捧了戲單至階下」，這也是我們不容易懂的，假如是現在的喜壽宴，請一個樂隊來演出，通常是由他們自己來決定要演奏哪些音樂。但過去的戲班子，有點像今天卡拉OK的歌單，你是可以點歌的。第一個要點的一定是南安太妃，因為她是位階最高的，南安太妃一定會謙讓，最後肯定要她先點，點的一定是出吉慶戲，一定得是《龍鳳呈祥》之類的而絕不能點《荒山淚》。

「少時，菜已四獻，湯始一道，跟來的人拿出賞來，各家放了賞，大家便更衣復入園來，另獻好茶。」這是過去宴會的習慣，大概四道菜，一道湯，然後再四道菜，再一道湯，湯其實是一個間隔。這種宴會是有暗號的，大家都有默契，知道四菜一湯之後要換場景，所以就都下去更衣、補妝，然後重新回到大觀園，茶也換了新的。

「南安太妃問寶玉，賈母笑道：『今日幾處廟裡念「保安延壽經」，他跪經去了。』」南安太妃問到這個家裡未來最重要的小主人，注意，在過去的政治家族裡，下一代是很重要的，他們通常會讓自家的下一代早早就彼此認識。比如說賈家富貴榮華四代，有幾個家族之間一直在聯姻，其實最終目的是要保障他們的政治勢力。這種情況現在也還存在，如果打開這一兩天的報紙，發現結婚的人特別多，你就會知道什麼家族之間又在聯姻了，這種聯姻的背後一定是政治或經濟。所以寶玉雖然只是一個小男孩，南安太妃也一定會問起。

老太太過生日，孫子要去廟裡跪著為她念佛經。賈母的生日已經勞動了京城裡面幾個廟宇都在為她唸經，就因為這個老太太的地位太重要了，而且她平常總給廟宇、道觀捐錢。用今天的話來說，可能全台灣從北到南重要的廟宇都得為她唸經了。


 政治家族背後的權力關係

王妃「又問眾小姐們，賈母笑道：『他們姊妹們病的病，弱的弱，見人靦腆，所以叫他們給我看屋子去了。有的是小戲子，傳了一班在那邊廳上陪著他姨娘家的姊妹們也看戲呢。』」注意，這是賈母的聰明，也是謙遜，因為她在跟王妃講話，意思是我們家的小孩子不比你們家，是見不得人的。南安太妃堅持要見，這種見面其實很重要，因為寶玉可能是第五代的官位繼承人，而這些小姐如果她覺得不錯，是可以出面安排相親的。所以很多時候這種場合變成大家族選擇對像、建立姻親關係的機會，彼此聯姻以後，他們的財富跟權力都將更加穩固並且能夠擴張。

「南安太妃笑道：『既這樣，叫人請來。』賈母回頭命鳳姐兒去把史、薛、林帶來。」你看，賈母叫的三個都不姓賈，可這三個都是可以見客的對不對，人長得漂亮，也有才華，可見這個八十歲的老太太很明白，知道這個時候是要擺排場的，能見人的是林黛玉、薛寶釵、史湘雲。我做了這麼多年的老師，有時候幾個學校聯誼，要挑五六個學生，在挑的時候，就會想到賈母這一段。史湘雲出來了，林黛玉出來了，薛寶釵出來了，其他學生其實蠻慘的。可是這種場合要的就是體面，出來的人必須是像樣的。下面這句話大家很容易忽略：「再只叫你三妹妹陪著來罷。」三妹妹是誰？探春。因為她長得最好，口齒伶俐，也最懂事，其他兩個都不行。但這話如果迎春跟惜春聽到了，一定會很難過，她們的媽媽也會很難過，會覺得我的女兒難道就見不得人？可是賈母是四代同堂的老祖母，她知道每個孩子都代表著家族的教養和體面，她很在意自己的晚輩像不像樣。所以只有細心才讀得出來，這句話有多重要。這件事後來還引發了家族的不和。

「鳳姐答應了，來至賈母這邊，只見他姊妹們正吃果子看戲呢，寶玉也從廟裡回來。鳳姐說了話。寶釵姊妹與黛玉、探春、湘雲五人來至園中，大家見了，不用請安、問好、讓坐等事。眾人中也有見過的，還有一兩家不曾見過的，都齊聲誇讚不絕。人非草木，見此數人，焉得不垂涎稱妙？其中湘雲最熟，南安太妃因笑道：『你在這裡，聽我來了也不出來，還等請去。我明兒和你叔叔算賬。』」湘雲只是一個十四五歲的小女孩，重要的是她背後的家族勢力。《紅樓夢》的作者想保持那種年輕小孩的單純、活潑、天真、爛漫，其實是不可能的，因為你被拉出來見客的時候，這些客人是有心機的，她們謀算的是權力和財富，被夾在這些東西裡無法不覺得悲哀。

「因一手來拉探春，一手來拉寶釵，問幾歲了，又連連誇讚。因又鬆了他兩個，又拉著黛玉、寶琴，也著實細看，極誇一會。」在有攝影機以後，這些人物拉過什麼人的手都會被報道，所以得很小心。作為南安太妃，你不能拉了這個人的手，而不拉另外一個人，第二天馬上就會有報道：「她只跟這個人拉手，沒有跟那個人拉手。」可見富貴中包含著多少辛苦。「都是好的，不知叫我誇那一個的是。」也是了不起的話，完全是在玩政治。

「早有一人將備用的禮物打點出五分來：金玉戒指各五個，香串五副。南安太妃笑道：『別笑話，留著賞丫頭們罷。』五人忙拜謝過。北靜王妃也有五樣禮物，餘者不必細說。」姑娘們來了以後，一定有禮物，而且要馬上準備好，你不能現去百貨公司買，所以她們才需要有那麼多跟班的。


 繁華背後的小細節

剛才我們看到了很多大場景。可是作者在所有賓客散盡的時候，忽然用一個小事來做對比，同時也在暗示賈家的敗落就是從小小的漏洞開始的。

這個小事的寫法非常特殊，你看：「吃了茶，園中略逛了一逛，賈母等因又讓入席。南安太妃便辭，說：『身上不快，今日若不來，實在使不得，因此恕我竟先告別了。』賈母等聽說，也不便強留，大家又讓了一回，送至園門，坐轎而去。接著北靜王妃略一坐也就告辭了。餘者也有終席的，也有不終席的。賈母勞乏了一日，次日便不出來會人，一應都是邢、王二夫人款待。有那些老世家子弟拜壽的，只到廳上行禮，賈赦、賈政等還禮款待，至寧府坐席。不在話下。」可見所有的貴族之間的來往跟應酬都跟他們的政治關係和需求有關，所以幾乎排得滿滿的。

等重要的賓客散了以後，大家都有點累了。其中作者特別點出了從東府過來幫忙的尤氏。「這幾日，尤氏晚間也不回那府裡去，白日待客，晚間陪賈母玩笑。又幫著鳳姐料理出入大小器皿以及收放賞禮事務。晚間在李紈房中歇宿，這一日晚間伏侍過賈母晚飯後，賈母說：『你們也乏了，我也乏了，早些尋一點子吃的歇歇去。明兒還要起早鬧呢。』尤氏答應著退了出來，到鳳姐房裡來吃飯。鳳姐在樓上看著收送禮的圍屏，只有平兒在房裡與鳳姐疊衣服。尤氏因問：『你們奶奶吃了飯了沒有？』平兒笑道：『吃飯豈有不請奶奶去的？』尤氏笑道：『既這樣，我別處找吃的去。餓的我受不得了！』說著，就走。平兒忙笑道：『奶奶請回來！這裡有點心，且補一點兒，回來再吃飯。』尤氏笑道：『你們忙的這樣，我園子裡和他姊妹們鬧去。』一面就走。平兒留不住，只得罷了。」

尤氏說自己餓得受不了了，你才恍然大悟，一整天的盛大宴會，尤氏作為孫媳婦，根本就沒有機會吃東西。作者有點兒像今天的導演，他同時用幾個機器在拍，有一組鏡頭在拍賈母生日的豪華，另一個鏡頭轉到了尤氏身上。這是《紅樓夢》這部大小說了不起的寫法，同時要好幾部機器拍攝，最後再把各個場景剪接在一起。曹雪芹寫完《紅樓夢》後，用十年的時間來增刪，其實就是剪接。賈母盛大的八十歲生日跟尤氏肚子餓這兩件事情剪在一起，我覺得是一個了不起的對比，讓你看到繁華背後一點小事都不能疏忽。


 嫌隙人有心生嫌隙

「且說尤氏一徑來至園中，只見園中正門與各處角門仍未關，猶吊著各色綵燈，因回頭命小丫頭子叫該班的女人。」當事人可能不覺得，這個大觀園這麼多門，有四個正門，好幾個角門。比如東北方向的角門是不關的，那是特地為寶釵留的，方便她出去探望媽媽。

尤氏覺得怎麼這麼不經心，半夜了門都沒人看守，就找人去問。「那丫環走入班房中，竟沒一個人影兒，回來回了尤氏。尤氏便命傳管家的女人，這丫頭應了出去，到一門外鹿頂內，乃是管事的女人議事之所。到了這裡，只有兩個婆子分菜果呢。因問：『那一位奶奶在這裡？東府奶奶立等一位奶奶，有話吩咐！』這兩個婆子只顧分菜，又聽見是東府裡的奶奶，不大在心。」主人家忙的時候，是用人最容易偷懶的時刻，這兩個婆子大概喝得有點多，所以就很不耐煩，如果是王熙鳳問，這兩個老太婆的酒肯定立刻就醒了。因為是尤氏，大家都知道她脾氣好，再加上她又是東府的人，所以兩個婆子就講得很難聽：「各家門，另家戶，你有本事，排場你家人去。我們這邊，你們還早些呢！」

小丫頭子氣狠狠地匯報給了尤氏，尤氏當然很不高興，用人講話怎能如此放肆？這時，尤氏正在怡紅院裡，「說話之間，襲人早又遣了一個丫頭去到園門外找人，可巧遇見周瑞家的，這小丫頭子將這話告訴周瑞家的」。周瑞家的就把這件事情回了鳳姐，「鳳姐道：『既這般，記著這兩個人的名字，等過了這兩天，捆了送到那府裡憑大嫂子開發，或是打幾下子，或是他施恩饒了他們，隨他去就是了！』周瑞家的聽了，巴不得一聲兒，素日因與這幾個人不睦，出來了便命一個小廝到林之孝家傳鳳姐的話，立刻叫林之孝家的進來見大奶奶；一面又傳人立刻捆起這兩個婆子來，交到馬棚裡，派人看守。」

王熙鳳特別指明，交給尤氏處理。王熙鳳是西府的管理者，尤氏是東府的管理者，如今西府的用人得罪了東府的人，交給東府的人來處理比自己處理要好，因為自己無論怎麼處理對方都不見得滿意。另外，王熙鳳知道尤氏心地非常善良，從來不擺主人架子，一旦這兩個人綁起來交出去的話，以尤氏的個性大概就會說：「放了算了。」可是這裡邊夾雜了另一個人——王熙鳳的婆婆邢夫人。我們知道前面她已經遭遇好幾次尷尬了，先是為丈夫討鴛鴦做妾。說實話作為兒媳婦，實在很難跟婆婆張口說我丈夫看上你的菲傭了，她就拜託王熙鳳去說，可王熙鳳是什麼人，她當然不可能去觸這個霉頭，就假托自己有事躲掉了，邢夫人因此碰了一鼻子灰，當然記恨王熙鳳。通常我們看到的都是婆婆凶巴巴的，媳婦很可憐，可邢夫人跟王熙鳳的關係恰恰相反，所有的光彩都屬於王熙鳳，這個婆婆在兒媳婦面前總顯得很無能、很懦弱，有點灰灰的，別人總是看不到她，她又不敢責備王熙鳳。

可是有人來找她替那兩個婆子求情了，邢夫人總算逮到了一個當眾侮辱王熙鳳的機會。

不知道這其中的細微處大家能不能理解。古代社會的人際關係，常常是對人不對事的，比如說我對自己的總經理有意見了，一直不說，等到他正在跟所有的下屬慶賀成功的時候，忽然說出一件讓他下不了台的事。一般人無法瞭解，在賈母八十歲生日這個堂皇的外表下，很多腐爛的東西已經在這個家族的內部發生了。作者的寫作技巧真了不起，大概世界上還沒有任何長篇小說能夠既照顧到整個外在場景的豪華，又體現其中細處的荒涼。


 賈母自在的生日家宴

前面賈母的八十歲生日是跟南安王、北靜王的王妃們在一起，所以完全是應酬，誰都能感覺到熱鬧豪華中的虛偽和客套。接下來的家宴，是賈母跟家人一起，很高興，原因是今天沒有遠親，都是自己族中的子侄輩。老祖母最高興的是跟晚輩在一起，她不用按品大妝，也不用正襟危坐，只是「歪在榻上」。我特別喜歡「歪」這個字，我們平常老是「正」的，正久了以後都很累，那能夠歪一下很愜意。一個八九十歲的人，按品大妝出來接受拜禮絕對不是福氣，能跟子孫們這樣很溫暖地靠在一起才是真正的天倫之樂。作者是很聰明地在做對比，這一段的描繪很有趣，鏡頭變了：「榻之前後左右，皆是一色的矮凳，寶釵、寶琴、黛玉、湘雲、迎、探、惜姊妹等圍繞。」剛才南安太妃要見她的孫女，她只叫出探春，只有聯考第一名的才可以出來見客。現在不同了，迎春、探春、惜春都在，因為不存在丟醜的問題了。

下面還特別提到一個很多讀者會忽略的問題。因為賈家家族很大，有些遠親很窮，像賈、賈瓊家就很沒落。「因賈之母帶了女兒喜鸞，賈瓊之母也帶了女兒四姐兒，還有幾房子女，大小共二十個。賈母獨見喜鸞和四姐兒生得又好，說話行事與眾不同，心中喜歡，便命他兩個也過來榻前同坐。」此時出現了兩個《紅樓夢》裡從來沒有出現過的小女孩，很難判斷賈母到底是真特別喜歡她們，還是因為這兩個小女孩家裡特別窮而想特意關照一下。只是能感覺到這個老太太真不簡單，她不僅能在南安太妃、北靜王妃面前把事情處理得妥帖，對家族裡最窮的遠親也照顧得這麼好，這種人才是真正的政治人才。

以前做老師的時候，一旦碰上幾校聯誼，只挑出五六個學生的時候，就會覺得很慚愧，因為還有五六個很可能在那邊哭，你要怎麼才能照顧到他們？這其中要有人的體貼和周到，不只是提醒你在富貴中要看到貧賤，還告訴你如何才能做到對人的真正關心。喜鸞跟四兒的這段插曲非常特別，我問過很多讀過《紅樓夢》的朋友，大多數人都不記得這一段，雖然只有幾行，可是其中能體現出作者的用心。


 樹倒猢猻散的暗示

「先是那女客一起一起行禮後，方是男客行禮。賈母歪在榻上，只命人說『免了罷』，早已都行完了。」幾天拜下來，賈母一定骨頭都疼了，因為是自己的晚輩，賈母就說不要再拜了，可當然不能不拜。賈母就那麼歪在榻上，比較輕鬆地受禮。「然後賴大等帶領眾家人，從儀門直跪至大廳上，磕頭禮畢，又是眾家人媳婦，然後是各房的丫環，足鬧了兩三頓飯時。」注意，儀門是家族主祠的門，從儀門一直跪到大廳，至少得有一百米，所有用人就這樣一路跪下來磕頭來拜壽，足足拜了兩三頓飯的時間。一頓飯如果按一個小時算的話，那就是拜了三個小時，如果賈母不是歪著，真的要累死了。

「然後又抬了許多雀籠來，在當院子裡放了生。」我們現在看的慶典最後會放鴿子，可是在古代放生是為這個老太太求福。「賈赦等焚過香、天地壽星紙，方開戲飲酒。直到歇了中台，賈母方進來歇息，命他們取便。」「中台」這個字現在不太用了，就是上演真正的主戲。賈母去睡午覺了，還記得「命鳳姐留下喜鸞四姐兒玩兩日再去」。這個四代榮華的老夫人真不簡單，喜鸞跟四兒是在場的數百人當中最邊緣的人，可是她一定要注意到邊緣人。就像以前的政治人物下鄉時，一定要去抱著一個平民家的嬰兒拍照一樣，因為那是很好的親民政治秀。從心理學上講，這樣的政治秀，消除了大家對政治人物的防範或者戒心，很多政治人物就是借這樣的秀來消解自己的權威感的。賈母做的事情就相當於抱起一個孩子說，我們拍照吧！

「鳳姐兒出來便和他母親說，他兩個的母親素日都承鳳姐兒的照顧，也巴不得一聲兒。他兩個也願意在園內玩耍，至晚便不回家了。」「巴不得一聲」的意思是好高興啊，老太太怎麼會看上我們這兩個窮親戚，對我們的孩子這麼好！這個時候我們也許想起一個不怎麼好的成語叫「籠絡人心」。可如果一個社會到了連籠絡人心都不懂的時候，也蠻恐怖的。籠絡人心在這裡意味著，她知道自己這棵富貴的大樹是需要枝幹的。你看一棵大榕樹要有多少的鬚根才能有足夠的養分。喜鸞、四兒看起來微不足道，可她們就是那些細細的鬚根，如果一個家族對這些鬚根不在意的時候，這個大樹就要倒了。因為從尤氏被用人侮辱，到邢夫人跟王熙鳳婆媳的不和，都是在斬斷鬚根，所以這棵大樹要倒的徵兆已經出來了。《紅樓夢》讀到七十一回，總覺得賈母是一個了不起的角色，這個家族已經有了樹倒猢猻散的跡象，在慢慢地垮掉了，她依然努力維持著。


 邢夫人當眾侮辱王熙鳳

接下來邢夫人假裝求情，其實是要當著眾人的面侮辱王熙鳳。「邢夫人直至晚間散時，當著眾人賠笑和鳳姐求情說：『我聽見昨兒晚上二奶奶生氣，打發周管家的娘子捆了兩個老婆子，可也不知犯了什麼罪？論理我不該討情，我想老太太好日子，發狠的還捨錢捨米，周貧濟老，咱們家先倒折磨起老人家來了。不看我的臉，權且看老太太的好日子，竟放了他們罷。』說畢，上車去了。」不知道大家聽不聽得出這話的弦外之音，現在年輕的讀者一定很難懂，因為我們現在講話不會這麼轉彎抹角。可是我們小時候都知道，如果哪一天一向要你做這做那的媽媽，或者別的長輩，忽然說我來跟你求個情，你就知道自己最好要小心了，因為這絕對是在諷刺你。邢夫人說我知道我的臉面不夠大，求不了情，那老太太生日的臉面夠大了吧，你要不要放了她們兩個？當著所有人這樣講，王熙鳳真的就完了。

這是家族不和的一種徵兆，賈母努力地要把窮親戚留下來，是想要這棵大樹的枝幹多一點保護。可是這邊婆媳一不合，這個枝幹立刻就會垮掉。

「鳳姐聽了這話，又當許多人，又羞又氣，一時抓尋不著頭腦，憋得臉紫漲起來。」鳳姐沒想到婆婆會這樣子當著這麼多人侮辱她，難過得不得了。這段插曲也是第七十一回裡非常值得注意的細節，作者怎麼會掌握這麼多小小的細節，我們知道一個好的導演有時候會用到十幾個副導演，然後在編劇的分鏡表裡告訴每一個副導演說：你的鏡頭要抓住誰。如果是一個大場景，可能出現三四十個人的時候，十幾台攝影機同時拍不同的人，這樣在最後剪接的時候才不會有遺漏。我覺得曹雪芹的腦子真是驚人，你不知道到底有多少台的攝影機同時在拍，最後是他在剪接，所以喜鸞、四兒、鳳姐、邢夫人全部在這個場景當中，最後組成了一個了不起的畫面。


 賈母對王熙鳳的考試

接下來又是一個細節，賈母的生日從七月初就開始收禮物，開始賈母還興致蠻高地去看看賀卡，拆拆禮物，但很快她就不耐煩了，說等哪天有興致了再說。接下來的一個月裡，禮物一直由王熙鳳管理。可是有一天她突然把王熙鳳叫來，問道：「前兒這些人家送禮來的共有幾家有圍屏？」有沒有感覺到這個老太太很不簡單？表面上輕描淡寫，實際上是在考試，因為作為一個管理人員，到底有多少蛋糕，多少花，多少化妝品，全部要做禮單、歸類，還要給賞錢、寫謝條。賈母沒有問所有的禮物，因為這份禮單很可能是厚厚的一本書，她只挑了一樣，就是當時大戶人家很喜歡送的比較貴重的圍屏。圍屏是房間裡的隔間裝飾，有玻璃的、木雕的、絲綢的，都很講究。如果換我是王熙鳳，大概真的會被問倒。因為你不能說先讓我去翻翻禮單，而是必須全部記在腦子裡。王熙鳳立刻回答說：「十六架圍屏。」接下來還有更詳細的匯報：「有十二架大的，四架小的炕屏。內中只有江南甄家一架大圍屏十二扇，是大紅緞子刻絲『滿床笏』，一面泥金『百壽圖』的，是頭等的。還有粵海將軍鄔家的一架玻璃的還罷了。」其中兩架好的，上面刻的什麼，織的什麼，什麼材質，全都精細報告出來了。賈母道：「既這樣，這兩樣別動，好生放著，我要給人的。」鳳姐兒答應了。

這時候你就知道有一天南安太妃也要過生日，賈家也要送禮，所以這個禮單必須留著，知道什麼東西是誰送的，你不能到時候又給人送回去對不對？所以可能是江南甄家送的「滿床笏」，下一次會送到南安太妃那裡；第二架是粵海將軍鄔家的玻璃的，我懷疑這是西洋進貢的東西，因為當時中國的玻璃製造水平不高。從漢朝就有羅馬進貢的玻璃器皿，因為廣東在沿海，很可能跟西洋有關。這個細節說明了賈母的厲害，作為一個已經退休的企業領袖，只隨意地問問就能鑒定當政的總經理的執政水平，王熙鳳是個相當不錯的管理者，換了別人恐怕就完了。


 賈母——《紅樓夢》裡的地母

這時，「鴛鴦忽過來向鳳姐面上只管細瞧，引的賈母問說：『你不認得他？只管瞧什麼？』鴛鴦笑道：『怎麼他的眼腫腫的？所以我詫異。』賈母聽說，便叫近前來，也覷著眼看。鳳姐笑道：『才覺得一陣癢，揉腫了些。』」注意，其實鴛鴦未必是真看到了什麼，因為王熙鳳化妝後大概沒人看得出她哭過。可能鴛鴦已經知道邢夫人侮辱了王熙鳳，她在賈母面前把這個話說出來，再從賈母的角度去安撫王熙鳳，為的是讓管理者不受委屈，這是鴛鴦了不起的地方。

鳳姐趕緊掩藏，因為在這種大家族裡，絕對不能滋事，這也是現代社會不太容易懂的，大家稍微有點委屈就要叫啊喊啊，動不動就要上週刊。可過去講究的是小不忍則亂大謀，賈母疼愛王熙鳳也是因為覺得她懂事，不會一點小事就張揚，鬧得天下不安。鴛鴦笑道：「別又是受了誰的氣了？」賈母身邊的丫頭們都懂事得不得了，趕緊趁機點出來。鳳姐道：「誰敢給我氣受！便受了氣，老太太好日子，我也不敢哭。」賈母道：「正是呢。我正要吃晚飯，你在這裡打發我吃，剩下的你就和珍兒媳婦吃了。你兩個幫著兩個師傅替我揀佛豆兒，你們也積積壽，前兒你姊妹們和寶玉都揀了，如今也叫你們揀揀，別說我偏心。」也許大家不懂什麼叫揀佛豆，過去老人過生日的時候，會讓她的晚輩幫她一邊念著「阿彌陀佛，阿彌陀佛」，一邊把盤裡的豆子揀到另外一個盤子裡，然後再把這些豆子拿去蒸了施捨。賈母對王熙鳳有種特別的疼愛，大概是她知道王熙鳳太聰明、太厲害了，民間一直認為憨憨傻傻的人反而有福氣，太過精明是會損福折壽的。

賈母是第七十一回裡的主角，她接人待物精心周到，從應酬南安太妃、北靜王妃到照顧喜鸞跟四兒這種窮小孩，再到體恤幫她管家的王熙鳳，讀者能從中看到一種溫暖。這個溫暖你可以認為是籠絡人心，但從真正人性上講，是因為懂得，所以慈悲，一個人活到八十歲，已閱盡人間的生死愛恨、恩怨情仇，她明白自己能夠擔待多少生命。只有大地或大樹才具備這種能耐，所以，我覺得賈母是《紅樓夢》裡的大地之母，她的擔待力非常人能比。明明知道王熙鳳受了委屈，可她不追究，也知道不能追究，因為你不能替孫媳婦去告她的婆婆，所以她安慰王熙鳳說：你幫我揀揀佛豆吧，也分分我的福氣。最能幫人忘掉委屈的大概就是福氣了！我一直強調大樹是供所有的鳥雀在上面築巢的，一棵小樹無法承擔那麼多的生命。賈母的重要性在於，她能讓每一個生命不分貴賤高低地在她這棵大樹上築巢，接受庇護。

「鴛鴦早已聽見琥珀說鳳姐兒哭一事，又和平兒前打聽得原故。晚間人散時，便回說：『二奶奶還是哭的，那邊大太太當著人給二奶奶沒臉來。』賈母因問為什麼原故，鴛鴦便將原故說了。」賈母之所以那麼大年紀了，又很少出門，也不看電視，不聽廣播，卻什麼都知道，就是因為她身邊有鴛鴦這樣一個監視器，她會把很多賈母看不到的細節報告給她。這是賈母多年用心培養的，作為一個退休者，她對這個家族並不放心。賈母道：「這才是鳳丫頭知禮處！難道為我的生日由著奴才們把一家子的主子都得罪了也不管罷！這是大太太素日沒好氣，不敢發作，所以今兒拿著這個作法子，明是當著人給鳳姐沒臉罷了。」她馬上就覺得鳳姐很懂事，當年賈母做孫媳婦、兒媳婦就是這樣一路過來的，一定也承受過很多的委屈，她比誰都明白所有的委屈都要你自己化解。

下一段你剛剛讀的時候，肯定不太容易懂。「賈母忽想起一事，忙喚過一個老婆子來。」好像有國家大事要商量似的，結果她講的是：「到園裡各處女人跟前吩咐吩咐，留下的喜姐兒和四姐兒雖然窮，和家裡姑娘們是一樣，大家照看經心些。我知道咱們家的男男女女都是『一個富貴心，兩隻體面眼』，未必把他兩人放在眼裡。有人小看了他們，我聽見，可不饒！」大家注意一下這段話，賈母把這事如此看重地來交代，你會發現這個家族能夠富貴榮華四五代絕不是沒有道理的，再往大一些說，一個朝代能夠興盛上百年更不容易。我們讀唐代歷史常說「大唐盛世」，唐太宗曾說過：自古以來都貴中華，賤夷狄，我們絕不可以這樣子。這就是唐代能夠久盛不衰的原因。國家領導人處在最核心地帶，卻能照顧到最邊緣的地區，所以我常常覺得賈母的作為其實是在治國。她說得很直接，這個家族富貴得太久了，大家都勢利得要命，越底層的用人越習慣狐假虎威。我特別把這一段話念出來，提醒大家要特別重視賈母這個角色。


 營造懸疑氣氛的寫作技巧

「婆子答應了，方要走時，鴛鴦道：『我說去罷。他們那裡聽他的話！』說著，便一徑往園裡來。」作者通過鴛鴦把小說的場景巧妙地轉到了大觀園裡。

接下來大家注意作者的寫作技巧：「且說鴛鴦一徑回來，剛至園門，只見角門虛掩，猶未上閂。」這就呼應了前面的大觀園角門的疏忽，按常規應該是關好的。「此時園內無人來往，只有該班房內燈光掩映，微月半天。」這是典型的文學技巧，一旦寫到月黑風高，讀者就預感後面一定有什麼事要發生了。如果是拍電影的話，作者的第一個鏡頭是沒有上閂的門，然後是通過鴛鴦的眼睛看到的門房裡透出的燈光，但是人在哪裡？不知道！然後是朦朧的月色。對文學或者藝術有興趣的朋友，都知道所謂的鋪排是進入主題事件之前，要先有對氣氛的營造。

「鴛鴦又不曾有個作伴的，也不曾提燈籠，獨自一個，腳步又輕，所以該班的人皆不理會。偏生又要小解，因下了甬路。」「甬路」是花園裡用石頭鋪的小路，有沒有發現全是在營造氣氛？很像現代的恐怖推理小說。「尋微草處，行至一山石後大桂樹陰下。剛轉過石後，只聽一陣衣衫響，嚇了一驚不小。」直到這個時候，主題才出來，作者一步步地讓你感受到某種緊張。其實不管是講故事還是寫小說，氣氛的營造很重要，你不能上來就說鴛鴦走到那裡，看到了司棋。這個鋪排作者大概用了一兩百字。


 司棋叛逆的生命態度

鴛鴦「定睛一看，只見是兩個人在那裡，見他來了，便想往樹叢裡石後藏躲。鴛鴦眼尖，趁月色看準了一個穿紅裙子，梳鬅頭的高大豐壯身材的，是迎春房裡的司棋」。鴛鴦的眼尖前面大家已經領教過了，而作者形容她看到的那個人，用了三個描述：紅裙子，頭梳得很高，身材高大。我們一直不知道司棋長什麼樣子，但大紅的裙子是色彩，紅色，其實是一種熱情；「鬅頭」是一種嶄露頭角的感覺，現在很多的小男孩也是如此，在對自己的認知還不夠的時候，頭髮都是下垂的，一旦有了足夠的自我意識，就要用發蠟或者發膠把頭髮立起來。人的個性有時候會表現在頭髮上，司棋是個很想表現自己的女孩，連吃雞蛋都要燉得嫩嫩的人，她對生命是有挑剔的；另外就是高大身材，一點兒都不畏縮。作者的三個形容，點出了司棋的生命態度。她希望自己活得堂堂正正，和男朋友幽會，是對那個時代的巨大叛逆。

「鴛鴦只當他和別的女孩子也在此小解，見自己來了，故意藏躲恐嚇著玩，因便笑叫道：『司棋，你不快出來，嚇著我，我就喊起來當賊拿了。這麼大丫頭，也沒個黑家白日的只管玩不夠。』這本是鴛鴦的戲語，叫他出來。誰知他賊人膽虛，只當鴛鴦已看見他的首尾了。」這裡的「首尾」，指的是司棋跟男朋友正在親熱。其實鴛鴦的心思很單純，根本沒有想到有人竟敢約男朋友進來。可是司棋卻心虛，覺得她已經看到了一切。「生恐叫喊出來使眾人知覺更不好了，且素日鴛鴦又和自己親厚不比別人。」這一點希望大家注意，這些小丫頭多年來一起長大，有很多私密的心事可以分享，比如被主人打了、罵了，大家會在一起哭，她們之間的情分比親人還親，所以司棋雖然害怕，但覺得鴛鴦至少是親人，與其叫來很多不相干的人，不如向鴛鴦求個情。司棋「便從樹後跑出來，一把拉住鴛鴦，便雙膝跪下，只說：『好姐姐，千萬別嚷！』」大家看到這個場景的時候，就知道這是生死攸關的事情了。

「鴛鴦反不知因何，忙拉他起來，笑問：『這是怎麼說？』司棋滿面紫漲，又流下淚來。」在那個時代，女孩子幽會男朋友是見不得人的事情。所以說司棋是《紅樓夢》中個性非常強的女孩兒。用現代的眼光看，她屬於想要掙脫所有傳統束縛的新女性。只是那個時代的忌諱和羞恥讓她無法對鴛鴦說明這一切，只能流淚。鴛鴦很聰明，「再一回想，那一個人影恍惚像一個小廝，便心下猜疑了八九，自己反羞的面紅過耳，又怕起來」。這個反應跟我們今天能想像到的都不一樣，如今我們在高中校園裡發現了同學間在親熱，肯定會高興得不得了。可鴛鴦知道這是人命關天的事，此刻，她的內心很複雜，一方面，她是賈母身邊負責監督的人，這件事情到底要不要通報？另一方面她也知道，一旦通報，司棋只有死路一條。關鍵時刻情同姐妹的柔軟和溫暖立刻呈現出來了，我猜她一定想到了大老爺要她去做妾的事，真正的同情其實就是同病相憐。


 動人的青春愛戀

鴛鴦知道事情的嚴重性，「因定了一會，忙悄問：『那一個是誰？』司棋復跪下道：『是我姑舅兄弟。』」注意，司棋兩次下跪，第一次下跪是因為事情被發現，第二次是決定要把真相告訴鴛鴦，等於是致自己於死地。「鴛鴦啐了一口，道：『要死，要死！』」鴛鴦此時真的很為難，心說你怎麼能做這樣的事？她知道此時此刻司棋等於是把性命交在自己手裡了。大家可以體會一下鴛鴦此時的心情，最好的姐妹的命運就握在了你的手裡，人情的溫暖和法律的嚴酷讓她左右為難。「司棋又回頭悄說道：『你也不用藏著，姐姐已看見了，快出來磕頭！』」

前面多次提到過，《紅樓夢》的作者寫男人的時候很不留情，到關鍵時刻一走了之的往往都是男性，在曹雪芹的世界裡，總覺得女性是剛烈的，對自己的愛很執著。也許在古代社會，女性的選擇太少了，所以她們的愛常常是很悲壯的。也許因為男性的選擇和機會太多，很難從他們身上體會到那種生死相依的悲壯。你看：「那小廝聽了，只得也從樹後爬出來，磕頭如搗蒜。」有沒有感覺到作者遣詞的考究，司棋的兩次下跪都有恩重如山的感覺，可是這個「磕頭如搗蒜」的小廝就有點兒像小丑。「鴛鴦忙要回身，司棋拉住苦求，哭道：『我們的性命，都在姐姐身上，只求姐姐超生要緊！』鴛鴦道：『你放心，我橫豎不告訴一人就是了。』」

「一語未了，只聽角門上有人說道：『金姑娘已出去了，上鎖罷！』鴛鴦正被司棋拉住，不得脫身，聽見如此說，便接聲說道：『我在這裡有事，略住住手，我就出來了。』司棋聽了，只得鬆了手讓他去了。」

這一段大家千萬不要輕視，這其中有很深的痛，包含著青春期的愛戀中最動人的情分。生命的愛與被愛，是一個人最本質的渴望。從這個角度講，《紅樓夢》絕對是一部了不起的小說，因為它的觀點非常現代，早在三百多年前，曹雪芹就認為青年男女在花園的幽會，為什麼不能放他們一馬？為什麼非要把他們逼上絕路？


第七十二回

王熙鳳恃強羞說病　來旺婦倚勢霸成親






 賈母的培訓能力

第七十二回在《紅樓夢》裡是比較短的一回，情節比較簡單，但它很密切地連接到上一回的結尾，鴛鴦在大觀園裡，撞到了司棋跟她表弟的幽會，接下來就要交代鴛鴦和司棋各是怎樣面對這件事的。

從鴛鴦的角度來講比較單純，她和司棋她們八九歲就被賣到賈家，曾有過一個培訓過程，主要是教她們如何應對進退，包括怎麼端茶倒水。這個過程中女孩們都住在一起，等訓練到一定的程度，才分到各房去，像襲人、晴雯就被分到怡紅院。賈母作為這個家族的第一代，調教出了很多非常得力的丫頭，襲人、晴雯都是由她訓練出來的，寶玉出生後，她特別疼愛這個孫子，就把自己身邊最得力的兩個人撥給了寶玉，她自己身邊留下的是鴛鴦、琥珀等幾個丫頭。紫鵑本來也是賈母身邊的人，因為特別疼愛林黛玉，就把紫鵑派到黛玉房裡。而鴛鴦是賈母最離不開的丫頭，用現在的話說，她就是賈母的特別看護，同時也是特別助理。

如果仔細考量一下，就會發現那些能擔當大事的丫頭多數是經過賈母培訓的。有趣的是，賈母的幾個兒媳婦都沒有這個本事。可見賈母在培訓人方面很有經驗，這意味著你既要有嚴格的管理，也得有對人性的瞭解。有時候我們看到某機關或某企業，常常是當權者做得不錯，可是卻很難帶出新人，常常聽到同齡的朋友抱怨，本來該要退休了，可就是找不到合適的接班人。這麼說看上去是自己很重要，可是其實也說明了新人的培養沒跟上，因為再大的企業和單位，都不可能永遠不放手用新人。

賈母的了不起是她明白在人的管理方面，靠的不是客觀的法律，而是只要把人培訓好了以後，就可以帶出好的制度來。所以凡是鴛鴦管的事，她就放心，有襲人、晴雯在寶玉那邊，她也放心。這讓我們再一次感受到賈母這棵大樹的意義，從她這棵樹上衍生出來的生命力是維繫這個家族穩定和繁榮的主要力量。

我還特別希望大家能夠瞭解，這些丫頭們之間的感情也特別好，她們一起在賈母這裡接受訓練的過程中，一定共享過很多快樂，也分擔過很多苦難，這種情感是一般人很難理解的。所以鴛鴦在看到司棋之後，內心才會那麼矛盾，一方面說要死、要死；另一方面又要司棋放心，她絕不會跟別人講。但「鴛鴦出了角門，臉上猶紅，心內突突的，真是意外之事。因想這事非常，若說出來，奸盜相連，關係人命，還保不住帶累了旁人」。她的內心一定有很多的感觸，當年大家都是天真無邪的小女孩，如今大家都到了情竇初開的年紀，她對司棋又責備又諒解，其實也是她對自己的態度。最後她就拿定了主意，反正此事「橫豎與自己無干，且藏在心裡，不說與一人知道。回房復了賈母的命，大家安息。從此凡晚間便不大往園中來。因思園中尚有這樣奇事，何況別處，因此連別處也不大輕走動了」。


 司棋毀滅性的悲劇

與鴛鴦不同的是，司棋卻一直吃不下飯、睡不著覺，可以想像，這個女孩子隨時都處在極度的恐慌中，不知道哪一天會東窗事發。在某種程度上，司棋選擇的是另一種形式的自殺，特別是在知道自己的愛情完全幻滅之後。

「原來那司棋因從小兒和他姑表兄弟在一處玩笑起住時，小兒戲言，便都訂下將來不娶不嫁。」姑表兄弟是指司棋的媽媽是這個表弟的姑姑。他倆從小一起長大，所謂的「非你不娶，非你不嫁」，本來是小時候開的玩笑。我們在小的時候大概也開過類似的玩笑。可為什麼這個玩笑對司棋來說這麼嚴重？是因為沒過多久，她就被賣到賈家做丫頭了，從此以後，除了寶玉根本見不到幾個男人，她的記憶裡的男性就只有那個表弟了。因為身份地位，她是不可能嫁給寶玉的，而她身邊又沒有別的男人可嫁，所以她才會不斷地去惦念這個表弟。在司棋的愛情裡沒有絲毫羅密歐與朱麗葉那樣的浪漫，很大程度上是一種無奈。

表弟和司棋「近年大了，彼此又出落得品貌風流，時常司棋回家時，二人眉來眼去，舊情不忘，只不能入手」。「不能入手」是指他們沒有任何私密的空間。現在年輕人可能不懂，情愛關係原本要有一個私密的世界，今天的年輕人會有很多私密空間。現在想想，我的童年就沒有什麼私密可言，這個私密空間還不只是沒有自己的抽屜、自己的房間，還包括你無法私密地交往任何朋友。如果家長接到你朋友的電話，一定會問對方：「你是誰？找他什麼事？」然後才肯把電話交給你。一直到高中，我的信父母都是可以隨時拆開的，因為他們對你負有道德責任，我也覺得理所當然。就在短短的三四十年裡，社會發生了很大的變化。我們現在所謂的隱私，其實是從西方學來的。司棋跟她表弟所謂的眉來眼去只能是一點默契或暗示，因為在大庭廣眾什麼話也不能說，所以這個「入手」大家千萬不要誤會是幹了什麼事情，可能就是說一句「你愛我、我愛你」之類的話。

「又彼此生怕父母不從」，過去的一個男孩子要結婚，女孩子要嫁人，不是自己可以做主的，如果他們兩個人提出要結婚，大概父母是不會答應的。這裡面還卡著一道關口，司棋是簽過賣身契的，她的婚姻是要由主人做主的，即使她父母願意，也沒有這個可能。如果主人允許贖身或者乾脆同意他倆結合，那則是天大的恩賜。可見司棋的戀愛中存在多少障礙。

所以「二人便設法彼此裡外買囑園內老婆子們留門看道」。注意，私密空間如果是在違法的情況下展開是最危險的，以前在大學裡，常看到半夜兩點鐘的時候女生宿舍裡會跳出好幾個人，牆那麼高，學校還從國外進口了鐵絲網都沒有用，他會冒著很大的危險去做這件事。可是不知道為什麼，我們能想到的只能是用高牆和鐵絲網去防範，而不是另外的辦法。比如為什麼不試著讓他們瞭解自己的情感，去疏導這份情感，如果一直把年輕人的情感看成禁忌，他們肯定要自己在暗地裡摸索，最後很可能導致更大的悲劇。


 司棋茶飯不思，起坐恍惚

在《紅樓夢》裡，作者沒有明講像司棋這樣情竇初開的女孩子的巨大苦悶。她居然敢冒那麼大的險去買通這個老婆子，這個老太婆一旦出賣她，她就完了，無法想像司棋的叛逆中隱含了多少悲壯。

書裡說：「今日趁亂，方初次入港。」大概就是抱了一抱，不知道接吻了沒有。作者用了很委婉的語言「入手、入港」，其實就是他們見面了，私下說一說心裡話兒，或者是彼此感受了一下身體的溫暖。「雖未成雙，卻也海誓山盟，私傳表記，已有無限的風情了。」「雖未成雙」，是指沒做什麼事情；「私傳表記」，就是彼此留下了信物。後來司棋被發現的就是這個表弟送的一雙鞋子。現在想起來蠻有趣的，愛情的信物竟然是自己穿過的一雙鞋子，大概他家很窮，所以沒有辦法去買鑽戒。在月黑風高的晚上幽會，彼此交換信物，就是那個年代最浪漫的戀愛了。可是很不幸，「忽被鴛鴦驚散」。我覺得「鴛鴦驚散」四個字很有趣，鴛鴦是個丫頭的名字，可驚散的恰恰是一對鴛鴦。為什麼不是別人發現了司棋的幽會，而偏偏是鴛鴦？這個名字本身就有很強的喻義，民間一直在講「只羨鴛鴦不羨仙」，大家都很期待生命能夠成雙成對，為什麼又要設置這麼多障礙，使生命無法真正地彼此相愛？

「那小廝早穿花度柳，從角門出去了。司棋一夜不曾睡著，又後悔不來。」我想一個女孩子遇到這樣的事情，一定嚇死了。「直至次日見了鴛鴦，自是臉上一紅一白，百般過不去。」迎春要去見賈母的時候，當然會帶丫頭去，而賈母旁邊肯定站著鴛鴦，那種尷尬的感覺、複雜的情緒完全被形容出來了。「心內懷著鬼胎，茶飯無心，起坐恍惚。」經驗多了以後，很多時候一眼就能看出一個孩子的心思。教書的時候，一看班上的哪個學生是這個樣子，你就知道大概發生了什麼事。情感的糾纏是非常苦的折磨，大概只有自己年輕過、經歷過，才會對此有真正的同情。年長的人只有回憶起青春時犯過的過錯，經歷過的愛恨糾纏與折磨之後，才會對年輕一代的苦能夠有體會。現在常常聽到長輩指責年輕人，為什麼明天要考試了，還跑出去打電話、去夜店談戀愛到那麼晚？因為他缺乏對青春的回憶。《紅樓夢》一直在提醒我們，不管你是什麼年齡段，都要看到另一代的美好歲月，都要對他們經歷的美好、憂愁和煎熬能有一種諒解、多一點寬容。

這個司棋肯定要生病了，「茶飯無心，起坐恍惚，挨了兩日，竟不聽見有動靜，方略放下了心。」可以想像這兩天她有多難熬。「這日晚間，忽有個婆子來悄告訴他道：『你兄弟竟逃走了，三四天沒歸家。如今打發人四下裡找他呢。』」這句話才是司棋真正的致命傷，一個女孩子冒著生命的危險去約會她的愛人，最後被人發現都不是絕境，最大的痛苦和幻滅是她發現自己所愛的人根本不值得愛。我記得在中國的古典小說和戲劇裡，很多故事都是圍繞著這個主題展開的，書寫的都是女性的某種哀怨。比如：杜十娘怒沉百寶箱，金玉奴棒打薄情郎的故事都是如此。

眼下的司棋就進入了類似的幻滅狀態，司棋聽說表弟逃走，「氣個倒仰」。整個人就昏過去了，她的痛苦不是他們被人撞上，而是她要孤單地來承擔愛情的苦果。「因思道：『縱是鬧了出來，也該死在一處。他自以為是男人，先就走了，可見是個沒情意的。』」這是司棋最大的苦楚，男人可以走，可她連逃都沒有地方逃。此時，被遺棄的荒涼跟痛苦一起爆發。「因此又添了一層氣。次日便覺心內不快，百般支持不住，一頭睡倒，懨懨的成了大病。」本來還只是擔憂，現在是徹底的幻滅。


 司棋、鴛鴦耳鬢廝磨的深情

下面這一段非常動人，可以看出一起被賣過來的這些小女孩之間的深情厚誼。

「鴛鴦聞知那邊走了一個小廝，司棋又病重，要往外挪。」過去貴族家的用人生了病是要馬上搬出去的，因為怕傳染了主人。這些被賣的女孩子一旦回家，根本沒有人照顧，更請不起醫生，最後只能病死。「外挪」兩個字看起來簡單，其實後果不堪設想。如果在賈府就會得到照顧和治療，所以，寶玉房裡的丫頭每次生病他都不讓外人知道，記不記得那次晴雯生病，寶玉就偷偷地請醫生為她看病。

聽說司棋要往外挪，鴛鴦就有點緊張。她「心下料定：『是二人懼罪之故，生怕我說出來，方嚇到這樣。』因而自己反過意不去」，覺得自己好像應該做點什麼。「指著來望候司棋，支出人去」，注意這個動作，因為旁邊有人不方便說話。她是賈母身邊的首席大丫頭，權威蠻高的，所以可以讓邊上的人都走開。「反自己立身發誓與司棋聽，說：『我要告訴一個人，立刻現死現報！』」不知大家感受到沒有，比起司棋男朋友的逃跑，鴛鴦的這句重誓顯得多麼擲地有聲！因此，大家一定明白曹雪芹為什麼要為這些女孩子翻案，他一直覺得主流文化中的男性，往往在山盟海誓之後很快就忘掉了。反而是在這些女子身上，能看到真正的忠肝義膽。她安慰司棋說：「你只管放心養病，別白糟蹋了小命兒。」這其中有對司棋生命的真正疼惜，意思是你年紀輕輕的，幹嗎不好好活著？因為在司棋看來，一生的夢想都破滅了，活著已經沒有任何意義了。

「司棋一把拉住，哭道：『我的姐姐，咱們從小兒耳鬢廝磨。』」注意，人世間能夠「耳鬢廝磨」的人其實非常少，為什麼司棋會這麼說，因為她們從八九歲起就在一起，是有難同當，有福共享的。「你不曾拿我當外人待，我也不敢怠慢了你。如今我雖一著走錯，你若果然不告訴一個人，你就是我親娘一樣。」大家也許會覺得怎麼能說得這麼嚴重？可是細想一下，司棋是被親生父母賣了的，在她看來，真正該感謝和可依靠的，不是親生父母而是這些同病相憐的姐妹。記得西洋美術史中講到過一個叫羅特列克的畫家，是專門畫蒙馬特的舞妓的，這些妓女在接待了嫖客後會睡在一起，用彼此的體溫去安慰對方。因為那是被男性蹂躪過的身體。那張畫很有名，羅特列克看到了女性之間的情誼，看到了女性在身體受傷以後彼此的安慰和溫暖。


 《紅樓夢》進入散的階段

我想司棋跟鴛鴦就是這樣的關係，司棋說：「從此後我活一日是你給我一日的。」意思是我活下去，只是為了你對我的這份心意，那個寄托了我所有希望的男人已經毫無意義。「我的病好之後，把你立個靈牌，我天天焚香禮拜，保佑你一生福壽雙全。」儘管她知道自己生命已經要結束了，可是她還是希望鴛鴦能過得好一點。但我們知道鴛鴦也不可能好，賈赦還在虎視眈眈地要把她弄到身邊去做小老婆。此時鴛鴦跟司棋之間的這種感情交流，變得非常動人。司棋說：「我若死了時，變驢變馬報答你。」這些看上去蠻世俗的話，對於一個已經把自己的生命置放在絕望裡的人來說，絕對是情深義重之語。

「再俗語說：『千里搭長棚，沒有個不散的筵席。』」注意一下「長棚」是什麼，就是古代如果有朋友、親戚要遠行，會在告別的地方搭個棚子，設酒宴來送行。白居易的《琵琶行》中的「潯陽江頭夜送客」，就是在潯陽江畔搭了棚子來送朋友上路，我們今天大概很難在中正機場搭個棚子來喝酒送客。千里搭長棚，是因為捨不得，可司棋說的最後還是要散，人生哪有不散的筵席？這句話暗示著接下來的賈家將進入散的階段。她說：「再過三二年，咱們都是要離這裡的。」這句話最現實，很多讀者可能體會不到它的重要性，因為再過兩三年她們就十八九歲了，當時的女孩子到了這個年齡是不可能不結婚的，而這個結婚不是戀愛，而是說你一定要有一個配偶。當時有一種官方的媒人，會定期到各個貴族家裡去看哪些男孩子、女孩子還是單身，由她們來幫忙撮合配對。說得好聽點兒，就相當於現在的紅娘網、婚戀網。所以不管司棋還是鴛鴦，如果沒有主人的保護，再過兩三年是一定要被發配的。

「再俗語說：『浮萍尚有相逢日，為人豈無見面時。』倘或日後咱們遇見了，那時我又怎麼報你的德行！」一面說，一面哭。我們知道這些女孩子都是文盲，可是她們常常能出口成章，讓人感覺好像是中文系畢業的，其實是因為她們常看戲，能從中聽到很多的詩句，隨時拿來比喻人生。司棋對鴛鴦的一席話，大概是《紅樓夢》中所有丫頭最真切的心事。「這一席話，反把鴛鴦說的心酸，也哭起來了。因點頭道：『正是這話。』」回想起自己的小學畢業、初中畢業、高中畢業，大概都感傷過、哭泣過，可到了大學、研究所的時候，這種感傷明顯沒有了。因為長大了以後，你已經從青春期被推到成人期，內心那種對青春的疼惜慢慢變少了、變淡了。鴛鴦跟司棋的感傷是她們對生命的共同感傷。我一直說寶玉拒絕長大，拒絕面對十五六歲之後的人生，是因為這之後的生命讓他難堪，承擔的都是些骯髒的或者有雜質的東西。

鴛鴦說：「我又不是管事的人，何苦我壞你的聲名，我白去獻勤？況且這事我自己也不便開口向人說。你只放心。從此養好了，可要安分守己，再不許行了。」這真有點像最疼愛學妹的學姐講的話。「司棋在枕邊點首不絕。」這一段真的很痛，司棋已經病到爬不起來了，只能在枕頭上磕頭，好像要向鴛鴦臨終告別的樣子。鴛鴦又安慰了她一番才出來。


 王熙鳳恃強羞說病

我們知道，鴛鴦是很少出去亂逛的，因為她是賈母身邊的重要助手。可是因為抽空出來探望司棋，心情不好，又哭過，如果立刻回到賈母身邊，很擔心露出什麼馬腳，所以她就想找個地方繞一繞。「因知賈璉不在家中」，注意，我們要到誰家串門，先要問問丈夫在不在，如果不在，才決定去看他的太太，那這個丈夫就該檢討了。當然我們前面一直在說賈璉很懦弱，可就是因為太太管得太嚴，他永遠像一個想犯規的小男孩，只要有一點點時間，就要去亂搞一下，以至於最後所有的女性只要聽說他在家都不去，怕惹麻煩。尤其是鴛鴦，在她眼裡賈家的這些男子都怪怪的，包括賈璉的父親賈赦。

第七十二回裡第一次暴露出一個問題——王熙鳳的好強而造成的內傷，這也是鴛鴦發現的。她「這兩日見鳳姐兒聲色怠惰了些，不似往日一樣，因順路兒也來望候。因進入鳳姐院中來，二門上的人見是他來，便立身待他進去。鴛鴦剛入堂屋中，只見平兒從裡間出來，見了他來，便忙上來悄聲笑道：『才吃了一口飯，歇了午睡，你且別屋裡坐著。』」不知道大家可不可以理解，平兒是王熙鳳身邊最得力的助手，只有她能決定王熙鳳此時要不要見客。照理講鴛鴦來看王熙鳳是非常重要的事，因為鴛鴦代表著賈母的權威，可是平兒知道王熙鳳身體不好，直接就替她擋了駕。可見特別助理很多時候需要拿捏分寸。因為平兒最瞭解底細，知道王熙鳳病得很重。

「鴛鴦聽了，只得同平兒到東邊房裡來。小丫頭子倒了茶來。鴛鴦因悄問：『你奶奶這兩日是怎麼了？我只看他懶懶的。』」鴛鴦是個細心的人，上一次王熙鳳哭過也是她發現的，她不知道王熙鳳病到什麼程度，只是覺得有點不對勁兒。「平兒見房內無人，便歎道：『他這懶懶的也不止一日了，這有一月之前便是這樣。又兼這幾日忙亂了幾天，又受了些閒氣，從新又勾起來。這兩日比先又添了些病，所以支持不住，便露出馬腳來了。』」意思是說被你看出來了。

「鴛鴦忙道：『既這樣，怎麼不請大夫治呢？』平兒歎道：『我的姐姐，你還不知道他那脾氣的？別說請大夫來吃藥，我看不過，白問一聲兒：「身上怎樣？」他就動了氣，反說我咒他病了。』」大家一定會吃驚，真正的女強人竟然能逞強到這種程度。平兒明明看到她已經有點支持不住了，提醒她要不要休息一下，反而遭罵。有一種人的好強，就是拒絕去面對自己的弱。王熙鳳的病其實完全由她的強悍上得的，強悍是她的致命傷。其實，最成功的人是可以面對失敗的人，就像最強悍的人能夠面對自己的柔弱一樣。可是王熙鳳身上缺少的恰恰是允許自己退下來的部分，她喜歡一直把自己撐在生命的高峰狀態。外表上看風風光光，其實已經病到無力支撐。最讓人驚訝的是，連平兒這麼親近的人，她都不肯說出實情。問題是，平兒怎麼可能不知道？

平兒說：「饒這樣，天天還是查三訪四，自己再不肯看破些，且養身子。」因為她是一個經理人，所以賈府上上下下的所有細節，她都必須過問。記不記得賈母曾問她，生日禮物裡面有多少架圍屏？她立刻回答得一清二楚，可見她每天都在查賬，真有點要把自己耗盡的感覺。「鴛鴦道：『雖然如此，到底該請大夫瞧瞧是什麼病，也都好放心。』平兒歎道：『說起病來，據我看也不是什麼小症候。』鴛鴦忙道：『是什麼病呢？』平兒往前又湊了一湊，向耳邊說道：『只從上月行了經之後，這一個月竟瀝瀝淅淅沒有止住。這可是大病不是大病？』」就是一個月來血流不止，只有平兒這種最貼身的人才會發現這件事，可是王熙鳳不准她對別人講，自己也不肯面對這個事實，甚至連醫生也不讓請，硬在那裡死撐。這一回的回目是「王熙鳳恃強羞說病」，在她看來有病是可恥的，她無法面對自己生命中的失敗與脆弱。

「鴛鴦聽了，忙道：『哎呦！依你這話，這可不成了血山崩了？』」「血山崩」是當時民間對婦科病很嚴重的形容。「平兒啐了一口，又悄笑道：『你女孩兒家，這是怎麼說，你倒會咒人呢。』鴛鴦見說，不禁紅了臉，又悄笑道：『究竟我也不知什麼是崩不崩的，你倒忘了不成，先我姐姐不是害這個病死了？我也不知是什麼病，因無心中聽見媽和親家娘說，我還納悶，後來也是聽見媽細說原故，才明白了一二分。』平兒笑道：『你知道的，我也竟忘了。』」


 官媒婆來賈家求親

平兒和鴛鴦利用王熙鳳在睡午覺的時間議論王熙鳳的病情，透露出這個女強人已經不行了。本來，撐住賈府的大樹是賈母，而賈母指定的接班人是王熙鳳，如今王熙鳳也出事了。所以第七十一回、七十二回之後，賈府一路下滑的感覺就出來了。

接著出現了一個不相干的女人朱大娘。「二人正說著，只見小丫頭進來向平兒道：『方才朱大娘又來了。我們回了他，奶奶才午覺。他往太太上頭去了。』平兒聽了點頭。」朱大娘是做什麼的，就是我剛才提到的「官媒」，是當時政府中特設的一種由中年婦女擔當的官差，由她來打聽哪一家的女用人該要嫁人了，哪一家的男用人要娶親了，然後提供名冊來做勾選。我們可能會認為，有這種人不是蠻好的嗎？有點兒像現在的婚姻介紹所或者婚姻輔導員，可是因為牽涉太多利益，她們為了從中牟利會把很多不合適的人撮合在一起。傳統小說跟戲劇裡常常有這種角色，是醜角，常由男性反串，尖尖的嗓子，伶牙俐齒，很會騙錢，特別貪婪。

鴛鴦問：「那一個朱大娘？」這是作者很巧妙的寫法，就是怕讀者不瞭解。平兒說：「就是官媒婆那朱嫂子。因有什麼孫大人家來和咱們求親，所以他這兩日天天弄個帖子來，賴死賴活……」「賴死賴活」就是死皮賴臉地一直來求。作者看上去輕描淡寫，但官媒婆看中的其實就是司棋、鴛鴦她們這些人。其實是在告訴我們，這些女孩子都已經被盯上了，她們的命運很快就將被決定。「一語未了，小丫頭子跑進來說：『二爺來了。』」有沒有發現鴛鴦是因為賈璉不在家才來的，沒想到賈璉偏偏在這個時候回來了。


 賈璉借錢的心機

下面這一段非常精彩。「說話之間，賈璉已走至堂屋門，口內喚平兒。平兒答應著才要出來，賈璉已找至這間房內來，至門口，忽見鴛鴦坐在炕上，便煞住腳，笑道：『鴛鴦姐姐，今兒貴人踏賤地！』」不知道大家能不能懂這個「貴人踏賤地」，賈璉是男主人，鴛鴦是用人，他之所以說你的貴腳踏我這個賤地，是因為她的背後有賈母。我們一再強調鴛鴦代表的是賈母的身份，從賈璉語言的柔軟中，就能看出他肯定不懷好意了。因為通常求人做事、想要利用別人的時候，都是特別客氣的。鴛鴦看到賈璉回來，本來是想走的。因為鴛鴦一直躲避跟賈家所有男人的接觸，在丫頭們的眼中，賈府的這些男性，文字輩的賈赦，包括玉字輩的賈璉、賈珍，都沒有什麼出息。

底下這場戲大家要特別注意。「鴛鴦只坐著，笑道：『來請爺、奶奶的安！偏又不在家的不在家，睡覺的睡覺。』」說得好像很遺憾，其實都是表面上的應酬。賈璉笑道：「姐姐一年到頭辛苦伏侍老太太，我還沒看你去，那裡還敢勞動來看我們！」又說：「正是巧的很，我才要找姐姐去。因為穿著這袍子熱，先來換了袍子，再過去找姐姐去，不想天可憐，省我走這一趟，姐姐先在這裡等我了。」一面在椅子上坐下。其實賈璉是要跟她商量很重要的事情，就是怎麼樣去偷賈母床底下的東西來當。可正是這種所謂有教養、講體面的人家，在做這類事情的時候，一定要用其他的東西來掩飾。賈璉把鴛鴦留住，不能直接說出自己的要求，否則鴛鴦可能一下就嚇跑了，他要用其他事情來帶，這是一種技巧，也是一種心機。

「鴛鴦因問：『又有什麼說的？』賈璉未語先笑道：『有一件事，我竟忘了，只怕姐姐還記得。上年老太太生日，曾有一個外路來的和尚，孝敬了一個蠟油凍的佛手，因老太太愛，就即刻拿過來擺著了。因前日老太太生日，我看古董帳上還有這一筆，卻不知此時這件東西著落何方。古董房的人也回過我多次，等我問准了好注上一筆。所以我問姐姐，如今還是老太太擺著呢，還是交到誰手裡去了呢？』」「佛手」是一種水果，通常人們會用佛手去供佛，因為它有香味。「蠟油凍的佛手」，是以蜜蠟為材質做出來佛手的樣子。我們知道在佛教的密宗裡有幾樣公認的寶物，像琥珀、蜜蠟、珊瑚，等等。密蠟是一種比較珍貴的材質，相當於次寶石，又因為它跟宗教信仰有關，很多人認為它能對自己有所庇佑。賈母這種人見多識廣，當時可能就是覺得好玩、好看，就留下來了，我們知道賈母連生日禮物都懶得看，大概就像小孩一樣，一個東西玩膩了，就亂丟，可這個東西是要入賬的。

「鴛鴦聽說，便道：『老太太擺了幾天，厭煩了，就給了你們奶奶。你這會子又問我來。我連日子還記得，還是我打發老王家的送來。你忘了，或是問問你們奶奶和平兒。』」可見鴛鴦真的很得力，大大小小那麼多事，可那個蜜蠟佛手是哪一天、叫誰來還的，她竟然記得清清楚楚。「平兒正拿衣服，聽見如此說，忙出來回說：『交過來了，現在樓上放著呢。奶奶已經打發過人出去說過給了這屋裡了。他們發昏，沒記上，又來叨登這些沒要緊的事。』賈璉笑道：『既然給了你奶奶，我怎麼不知道，你們就昧下了？』平兒道：『奶奶告訴二爺，二爺還要送人，奶奶不肯，好容易留下的。這會子自己忘了，倒說我們昧下。那是什麼好東西，什麼沒有的物兒。比那強十倍的東西也沒有昧下一遭兒，這會子又愛上那不值錢的！』」我們知道王熙鳳跟平兒常常開賈璉的玩笑，就說東西給了他，兩天就沒有了，又不知道在外面認識什麼小娟啊、阿紅的，就送人家了。其實很多小細節都說明這些女性對賈璉不信任，這個懦弱、無能的男人一生做過的最偉大的一件事，就是偷娶了尤二姐金屋藏嬌，最後還無法保護她。

「賈璉垂頭含笑想了一想，拍手道：『我如今竟糊塗了！丟三忘四，惹人抱怨，竟大不像先了。』鴛鴦笑道：『怨不得。事情又多，口舌又雜，你再喝上兩杯酒，那裡清楚的許多！』一面說，一面就起身要去。」鴛鴦已經打定主意，盡量少跟賈家的男人在一起。


 沒落從內部腐敗開始

「賈璉忙也立身說道：『好姐姐，再坐坐，兄弟還有一事相求。』」現在你就知道剛才他的蜜蠟佛手之類的只是借口，為的是把鴛鴦留住，現在要講的才是正事。「說著，便罵小丫頭子：『怎麼不沏好茶來！快拿乾淨蓋碗，把昨兒進上的新茶沏一碗來！』」看到這個賈璉的世俗了嗎？在求別人的時候，一下子變得特別諂媚，目的無非是想讓鴛鴦覺得舒服。豈不知鴛鴦不是這樣的人，賈璉用官場上的那一套來對待鴛鴦是無效的。《紅樓夢》中最值得玩味的東西就在這裡，在開始的時候，讀到的是小男孩、小女孩在一起寫詩作畫，看花開花落，一派天真爛漫。可是讀到這個時候，你會看到大人的世界裡充滿心機，全是算計。其實鴛鴦很單純，如果你真的跟她講，我現在手頭有點周轉不靈，你能不能幫幫我，她未必不幫。可是對於賈璉這種在官場混常了的人來說，就覺得一定要給人家點什麼好處，比如只有把泡給皇帝喝的茶泡給你喝，你才會幫我的忙。可是我們知道鴛鴦是能為司棋兩肋插刀，而不要一點好處的人。

「說著向鴛鴦道：『這兩日因老太太的千秋，所有的幾千兩銀子都使了。』」這也很可怕，過個生日就花掉幾千兩銀子，不知道賈璉有沒有誇張。可以對比一下，記得當年王熙鳳只給了劉姥姥二十兩銀子，她就回去用了整整一年。「幾處房租、地租通在九月才得，這會子竟接不上。」賈家有很多地和房子租給別人，也有收入，可是要到九月才能到賬，周轉不靈了。「明兒又要送南安府裡的禮，又要預備娘娘的重陽節禮，還有幾家的紅白大事，至少還得三二千兩銀子用，一時難去支借。」還記得南安太妃嗎？她來的時候見的五個小孩都送了禮，官場上講究禮尚往來，看到這些數字讓我們驚訝的是，官場中人過的日子和民間百姓過日子竟然能差這麼多。我們今天看到一個貪污受賄案一發，動輒上億，常會驚訝，心說怎麼會用這麼多的錢，因為在我們的生活裡，不可能要花這麼多的錢。我想這裡曝露的也是清代官場的腐敗。

接下來，他就開口了：「俗語說，『求人不如求己』。可怎樣呢？說不得姐姐擔個不是，暫且把老太太用不著的金銀傢伙偷著運出一箱子來，暫押千數兩銀子支騰過去。不上半個月的光景，銀子來了，我就贖了交還，斷不能叫姐姐落不是。」注意，這是一個孫子在拜託祖母的特別助理把那些用不著的金銀器「偷一箱出來」。鴛鴦聽了，笑道：「你倒會變法兒，虧你怎麼想來？」如果我的祖母是董事長，我跟她的特別助理說，你可不可以把她的公款挪一點給我。這個特別助理肯定會說，你怎麼會動腦筋動到這裡來了？

賈璉笑道：「不是我扯謊，若論除了姐姐，也還有人手裡管的起千數兩銀子的事，只是他們的為人都不如你明白有膽氣。我若和他們一說，反嚇住了他們。所以我『寧撞金鐘一下，不打破鼓三千』！」這明顯是在拍馬屁了。「一語未了，忽有賈母處小丫頭子忙忙走來找鴛鴦，說：『老太太找姐姐，這半日我們那裡沒找到？卻在這裡。』鴛鴦聽說，忙的且去見賈母。」至此，賈璉最後到底是否借到錢我們還不知道，可是重點在於孫子輩的已經開始打老祖母的主意了，表明這個家族已經不可救藥了。

千萬不要以為一個家族的沒落只是抄家或者充公之類的事情，這種沒落絕對是從內部開始的。我跟很多朋友提起，曾經從國外買了一整套的大英百科全書，擺在那裡來不及拆封。有一天去搬的時候，發現裡面竟然全部被白蟻蛀空，大概因為放在角落裡太潮濕了，結果一箱子書全部被吃光，外面的空殼子看上去還好好的。可見沒落、腐敗從內部開始是最恐怖的，現在的賈家就有點這樣的感覺，相信接下來大家會有很深的感觸。


 王熙鳳侮辱賈璉

更精彩的是，接下來你會發現王熙鳳根本沒有睡著，她在裡屋把賈璉借當的事全聽到了。「賈璉見他去了，回來瞧鳳姐。誰知鳳姐早已醒了，聽他和鴛鴦借當，自己不便答話，只躺在炕上。聽見鴛鴦去了，賈璉進來，鳳姐因問道：『他可應了？』賈璉笑道：『雖然未應准，卻有幾分成手，須得你晚上再和他一說，就十分成了。』」有沒有發現其實他們兩夫妻事先是有默契的，丈夫先提一提，妻子再去說說，等於是夫妻兩人在扮演不同的角色。

鳳姐笑道：「我不管這事。倘或說准了，這會說得好聽，有了錢的時節，你就丟在脖子後頭了，誰和你打饑荒去？倘或老太太知道了，倒把我這幾年的臉面都丟了。」我們知道前面已經發生過，賈璉曾趁王熙鳳生病，在外面買了房，養了個小老婆。王熙鳳當然知道丈夫是什麼貨色，她之所以管得嚴，也是因為這個丈夫太不成器。記不記得尤二姐死的時候，賈璉連殯葬的錢都沒有？賈璉就來軟的，說：「好人，你若說定了，我謝你如何？」鳳姐笑道：「你說，謝我什麼？」鳳姐其實蠻壞的，她明知道這個家的經濟大權掌控在自己手裡，還問你有什麼東西可以謝我。賈璉笑道：「你說要什麼，就有什麼。」平兒就在旁邊幫忙，笑道：「奶奶倒不要謝的。昨兒正說，要作一件什麼事，卻少一二百銀子使，不如借了來，奶奶拿一二百銀子，豈不兩全其美。」等於是事情成了，大家都有分紅。鳳姐笑道：「幸虧提起我來，就是這樣罷了。」

賈璉有點生氣：「你們太也狠了。你們這會子別說一千兩銀子的當頭，就是現銀子要三五千兩，只怕也難不倒你。不和你們借就罷了。這會子煩你說一句話，還要利錢，真真了不得！」當然，這其中有一部分是夫妻之間在開玩笑、調侃，未必當真。但大家要注意作者筆下的現實人生，前面鴛鴦跟司棋這兩個完全沒有財產的小女孩，可以有那樣的忠肝義膽，而這一對夫妻之間涉及利益竟然能計較到這種程度。

我的意思是說，好的文學就是能讓你感覺亦真亦假，王熙鳳未必真想要這一二百兩銀子，因為賈璉說的話有點難聽，「鳳姐聽了，翻身起來」。別忘了她正在生病，可王熙鳳這個人就是容易衝動，因為她太好強，最怕別人侮辱她，她一下子就火了：「我有三千、五萬，不是賺的你的。」我想通常夫妻之間的財產，如果是小家庭的話，一般不會怎麼計較。可是在古代社會存在婆家、娘家的問題，意思是你作為一個丈夫，給過我什麼？我的錢都是從娘家帶來的，事實上在王熙鳳面前，賈璉沒有任何尊嚴。

王熙鳳牢騷滿腹：「如今裡裡外外上上下下背著我嚼說我的不少，就差你來說了，可知沒家親引不出外鬼來。」意思是說所有週刊、報紙都說我吝嗇、嚴苛、刻薄，就是因為你也這麼說。「我們王家可那裡來的錢？都是你們賈家賺的！」這是反話，這其中的意思大家可能不太容易懂，一旦兩個家族都是豪門，就會比較。比如你們賈家算什麼東西，我們王家現在如何如何，夫妻之間說起這些真的有點傷感情。可是賈家處在沒落時期，而王家則正在興盛期。一家起一家落的時候，王熙鳳就會覺得我嫁給你圖什麼？還要反過來被你奚落！所以她才會說：「別叫我噁心了。你們看著你們石崇、鄧通。」石崇是西晉時期的大富豪，每次辦宴會時都會用錦繡圍幾十里，來證明自己有錢。還有人傳說他們家打鳥的彈丸都是黃金做的，很多人一看到他們家要打獵了，就在旁邊等著撿彈丸。鄧通是漢朝皇帝准許私鑄銅錢的人，他可以私自印鈔票，想印多少就印多少。所以石崇、鄧通是古代最有錢的兩個人。下面這個話更難聽：「把王家的地縫子掃一掃，就夠你們過一輩子的了！」

我想一個太太跟丈夫說出這種話，真是蠻傷感情的，可是王熙鳳的嘴巴就是這麼不饒人。所以一般人都認為在《紅樓夢》沒有寫完的那部分，王熙鳳最後肯定被賈璉整得很慘，因為賈璉一直活在她的侮辱裡。所謂的「一從二令三人木」的判詞預設了王熙鳳的悲慘下場。可是你現在看到她的語言，你就覺得蠻可怕的：「說出來的話也不怕臊！現有對證：把太太和我的嫁妝細細的看看，比你們的那一樣是配不上的！」太太是誰？王夫人，也是王家嫁過來的。由此我們知道很多家族的所謂婚姻，其實是在比聘禮跟嫁妝。

現在我們活得蠻幸福的，一般小家庭的婚姻根本不會扯到這些。記得當時我弟弟娶太太時，娘家要求用現宰的半隻豬做聘禮，我們一大早就跑到屠宰場想辦法弄到，因為人家指定是要當天早上的，最倒霉的是一定要我扛著送去。印象好深好深，因為是弟弟的婚事，你非做不可，我就扛著那半隻豬累得要死。關鍵是那個感覺很奇怪，因為那隻豬還有體溫，弄在身上很不舒服。好不容易扛到了，我很有禮貌地放下來，最糟糕的是，娘家只切了一塊下來，說意思一下就好，其餘的我還得再扛回家。現在想想，小門小戶的婚姻裡其實有一種真正的溫暖。

王熙鳳把話都講到這種程度了，彼此怎能有感情？我想賈璉要在外面沒有外遇也很難，因為他在王熙鳳面前永遠是一個受傷的、被踩在腳下的角色，男性的尊嚴已經蕩然無存，也許只有另外的女人才會讓他覺得溫暖，比如尤二姐。

這個賈璉真是有點窩囊，一見太太動了怒，他趕緊讓步，笑道：「說句玩話就急了。這有什麼這樣的，你要使一二百兩銀子值什麼！多的沒有，這還有，先拿進來，你使了再說，如何？」鳳姐道：「我又不等著含口墊背，忙了什麼。」王熙鳳的性子很烈，一旦被激怒，很難再討好。「含口墊背」是指人死之後，嘴裡要含顆珍珠，背底下要墊塊玉。賈璉說：「何苦來這麼著，不犯著這麼肝火盛！」鳳姐的厲害到這個時候才真正顯現出來。「鳳姐聽了，又自笑道：『不是我著急，你說的話戳人的心。我因為想著後日是尤二姐的週年，我們好了一場，雖不能別的，到底給他上個墳燒張紙，也是姊妹一場。他雖沒留下個男女，不要「前人撒土迷了後人的眼」。這一語倒把賈璉說沒了話，低頭打算半晌，方說道：『難為你想著，想的周全，我竟忘了。既是後日才用，明日得了這個，你隨便使多少就是了。』」誰都不會相信鳳姐真的會去做這件事，這就是鳳姐的兩面性，把這個人前前後後的為人處事連起來看，你會覺得害怕。在尤二姐死的時候，她是連棺材錢都不給的，可是現在她忽然說，我要錢為的是祭奠尤二姐。


 來旺婦倚勢霸成親

下面就轉到了旺兒媳婦，旺兒媳婦是王熙鳳的陪嫁丫頭，等於是她很得力的身邊人。旺兒幫著王熙鳳在外面放高利貸、包攬訴訟，王熙鳳就把她自己的陪嫁丫頭嫁給了旺兒。「一語未了，只見旺兒媳婦走進來。鳳姐便問：『可成了沒有？』」讀者看到這裡，不知道指的是什麼事，接下來才知道旺兒媳婦是想為她的兒子說親。旺兒媳婦道：「竟不中用。我說須得奶奶作主就成了。」意思是只有你出面，事情才能辦成。「賈璉便問：『又是什麼事？』鳳姐便道：『不是什麼大事。旺兒有個小子，今年十七歲了，還沒得女人，因要求太太房內的彩霞，不知太太怎麼樣，就沒有計較得。前日太太見彩霞大了，二則又多病多災的，因此開恩打發他出去了，給他老子娘隨便自己揀女婿去罷。』」注意「打發」二字，賈府的丫頭一旦到某個年齡，沒有什麼用的就要「打發」出去。有用的就不會，比如鴛鴦很有用，賈母就不會打發她，他們根本不考慮這些女孩子要不要結婚或者戀愛，只是看你在我身邊還有沒有用。

「因此旺兒媳婦來求我。我想他兩家也就算門當戶對的，一說去自然成的了，誰知他這會子來了，說不中用。」「不中用」，就是人家對方不願意。賈璉道：「這是什麼大事，比彩霞好的多著呢！」在賈璉看來女孩子多的是，幹嗎一定要彩霞？可是大家讀下來就會發現，為什麼王熙鳳一定要說成這門親？因為在她眼裡這件事情關係到政治，如果這個事不成，就是不給她面子，所以她一定要把這件事辦成。可是這其中牽涉到一個女孩子的命運，彩霞的一輩子就這樣完了。

「旺兒家的賠笑道：『爺雖如此說，連他家還看不起我們，別人越發看不起我們了。』」有沒有發現一下子就涉及了等級？在我們看來談戀愛就是談戀愛，情不投意不合就算了，可是在古代社會裡，賈璉、王熙鳳和旺兒媳婦，都覺得去求親沒有成功是丟臉的事，這就變得很恐怖了。《紅樓夢》此時讓一個單純的青春王國忽然掉到成人世界的複雜當中。其實這個觀念在當今社會還存在，就是把兩個人的事當成兩個家族間的事，介入很多複雜的社會因素。所以來旺媳婦說：「好容易相看準一個媳婦，我只說求爺奶奶的恩典，替我做成了。奶奶又說他必肯的，我就煩了人過去一試，誰知白討了一個沒趣。」有沒有發現旺兒媳婦是在有意挑撥是非，意思是她不是看不起我，是看不起你王熙鳳。這下王熙鳳就急了，心說我們王家怎麼可以落到連個彩霞家都搞不定的地步。一個人想要證明自己的權勢時，幾乎每一分、每一秒都要告訴所有人我的權勢在哪裡。王熙鳳被旺兒媳婦一挑撥，就打定主意一定要把這件事促成，注意，她關心的既不是旺兒的兒子，也不是彩霞，而是自己的臉面。

旺兒媳婦還說：「若論那孩子倒好，與我素日合意兒，是他心內沒有甚說的，只是他老子、娘兩個老東西太心高了些。」可是她隱瞞了一個重要事實——自己的兒子很不成器。後來管家林之孝對賈璉說：「依我說，二爺竟別管這件事。旺兒的那小子雖然年輕，在外頭吃酒賭錢，無所不至。雖說都是奴才們，到底是一輩子的事。彩霞那孩子這幾年我雖沒見，聽得越發出挑的了，何苦來白糟蹋他做什麼！」

可就是這「一語戳動了鳳姐和賈璉」，注意，本來鳳姐就在跟賈璉比娘家、婆家的家世、聘禮，這是最好的證明自己權勢的機會。作者的了不起在於，一路寫下來，我們才知道所謂的弄權就是你會在不知不覺中擺出架勢，讓盡可能多的人按你的意志行事。「來旺婦倚勢霸成親」是《紅樓夢》裡的一件小事，可是讀到這裡，你會覺得蠻可怕的，賈璉跟王熙鳳都覺得如果這件事情說不成就臉上無光。

「鳳姐因見賈璉在此，且不作一聲，只看賈璉的光景。」這就是鳳姐的厲害之處，對一個「懼內」的丈夫來說，太太在關鍵時刻一語不發是最恐怖的，本來「賈璉心中有事，那裡把這點子事放在心上」。他滿心想的是要借的那兩三千兩銀子。可「待若不管，只是看著他是鳳姐兒的陪房，且又素日出過力的，臉上過不去，因說道：『什麼大事，只管咕咕唧唧的。你放心且去，我明兒作媒，打發兩個有體面的，帶著定禮，就說我的話。他十分不依，叫他來見我。』」賈璉不是什麼不得了的人，可是這句話一出口彩霞家絕對不可能不答應，因為你是奴才，有賣身契在人家手裡，可見有時候一旦權力在手，說話就很難掌握後果，他自己體會不到事情的嚴重性。賈璉此時一心想抓緊時間弄錢，多少有點不耐煩，就隨口講了這麼一句。

旺兒媳婦大概還有點半信半疑吧，就看著鳳姐。「鳳姐看著旺兒家的，便扭嘴兒。」意思是說趕快磕頭啊，事情已經成了。此時大家最心疼的應該就是彩霞，王熙鳳只一個眼神、一個表情，一個女孩子一生的命運就被決定了。「旺兒家的會意，忙爬下就給賈璉磕頭謝恩。賈璉忙道：『你只給你姑娘磕頭。我雖如此說了這樣行，到底也得你姑娘打發個人去，叫他女人來，和他好說更好些。雖然他們必依，這事也不可太霸了。』」意思是表面上不能太霸道。可見「來旺婦倚勢霸成親」，其中不僅有上層主人的問題，也有下層的問題，最本質的問題是原本單純的青春被破壞、被污染了。


 彩霞被犧牲的命運

賈璉說完以後，鳳姐就說：「連你還這樣開恩操心呢，我倒反袖手旁觀不成？」這就有點誇獎賈璉了，大概覺得之前賈璉被她罵得夠慘的了，所以就稍微柔軟了一點。

又跟旺兒媳婦說：「旺兒家的，你聽見了。說了這事，你也忙忙的給我完了事來。說給你男人，外頭所有的帳，一概都趕今年年底下收了進來，少一個錢我也不依。我的聲名不好，再放一年，都要生吃了我呢！」大家有沒有注意到這其中的利害關係？為什麼王熙鳳要幫旺兒媳婦？因為她所有在外面放的高利貸，都是旺兒在管。「聲名不好」，是指「週刊」可能要報道了，這個舞弊案就要被揭發了！可是夾在這裡面的那個女孩子彩霞，做夢也想不到自己的命運會跟放高利貸有關，《紅樓夢》的精彩在於它把所有舞弊案的內在牽連都寫出來了。

旺兒媳婦笑道：「奶奶也太膽小了，誰敢議論奶奶？」可見一旦一個社會沒有公正的監督系統，權力集團可以膽大妄為到什麼程度。這個話出自一個丫頭之口，可見那些下人也在利用王家的勢力為非作歹。「若收了時，公道說，我們倒還省些事，不大得罪人。」她的意思是說其實你也不需要這個錢，倒是很多人可以靠這個高利貸過日子。這是一個很複雜的邏輯，有些窮人已經到了活不下去的地步，借高利貸等於是在飲鴆止渴。《紅樓夢》更深一層揭示的就是整個社會大的經濟環境，有些人要靠高利貸過日子。作者通過這樣一個小小的事件，讓我們看到這個家族一步一步走向敗落的諸多原因。


 鳳姐打點政治關係

鳳姐冷笑道：「我也是一場癡心白使了。我真個的還等錢作什麼，不過為的是日用出的多，進的少。這屋裡有的沒的，我和你姑爺一月的月錢，再連上四個丫頭的月錢，通共一二十兩銀子，還不夠三五天的使用呢。若不是我千湊萬挪的，早不知道過到什麼破窯子裡去了。如今倒落了個放帳破落戶的名兒。」這當然有點當著下人哭窮的意思，我們都知道王熙鳳未必真的到了這個地步。可這裡點出了一個問題，賈母那一代人創業的時候，家族的應酬還沒有那麼多。現在富貴了四五代之後，社會關係和官場關係，都需要更多的錢去打點，而賈家的產業收入又不夠，所以這個家族最後肯定會入不敷出。

她說：「我比誰不會花錢？咱們以後就坐著花，花到多早晚再說。這不是樣兒麼，前兒老太太的生日，太太急了兩個月，想不出法兒來，還是我提了一句，後樓上有那沒要緊的大銅錫器四五箱子，拿弄了三百銀子，才把太太遮羞的禮兒搪過去了。」這個家族的應酬花費太大了，如果只是一種親友之間的禮貌還好說。可是，接下來夏太監一來，你就明白應酬竟然是至關重要的政治關係，不打點，你的官就做不下去。這個時候的賈府真的有點騎虎難下了。

「我是你們知道的，那一個金自鳴鐘賣了五百六十四兩銀子。沒有半個月，大事倒有十來件，白填在裡頭。今兒外頭也短住了，不知是誰的主意，搜尋上老太太了。明兒再過幾年，各人搜尋到頭面衣服，可就好了！」可底下的用人很好玩，旺兒媳婦就覺得王熙鳳是在哭窮，她說：「那一位奶奶太太的頭面衣服折變了，不夠過一輩子的？只是不肯罷了。」用人肯定不瞭解其中的苦衷，貴族頭上戴的首飾、身上穿的衣服也是一種官場文化，你不能光溜溜地出去，官場上的所有應酬比的就是穿戴。有一次我在一個宴會上聽人說，那個部長太太的身上，從耳環到項鏈、手鐲最少三千萬台幣，我乍一看還以為是塑膠的，咱們普通人看不出來，他們暗地裡是較著勁的。


 賈家即將不保

鳳姐接著講了件事很驚人，她說：「昨兒晚上忽然作了一個夢，說來也好笑，夢見一個人，雖然面善，卻又不知名姓，找我。問他作什麼，他說娘娘打發他來要一百匹錦。我問他是那位娘娘，他說的又不是咱們家的娘娘。我就不肯給他，他就上來奪。正奪著，就醒了。」注意，《紅樓夢》可以用現代心理學去看，所謂弗洛伊德的潛意識是非常奇怪的一個東西，王熙鳳夢見有人來搶東西，我覺得這是抄家的暗示。前面講過，曹家的江寧織造，等於是清朝最肥的一個國營企業的主管。一旦你的位置是一個肥缺的時候，覬覦的人就會很多，此夢預示著曹家的肥缺即將不保。

「旺兒家的笑道：『這是奶奶的日間操心，常應候宮裡的事。』一語未了，人回：『夏太府打發了一個小太監家來說話。』」大家剛開始看的時候可能不明白，會以為這個小太監來報告什麼事情。可是你看賈璉的反應：「賈璉聽了，忙皺眉道：『又是什麼話？一年他們也搬夠了。』」細心的讀者會發現這個夏太監一年要來好幾次，太監是皇帝身邊可以隨時打小報告的人，這種人最難伺候，但他關乎你的政治前途。在一二十年前，就聽說過說安排某某人跟某某人打一次高爾夫球要收多少錢，負責安排的人是誰？就是夏太監這樣的人，他不出面安排，你就沒有機會接觸到你要接觸的人。賈璉的這句話看似輕描淡寫，卻說出了他們的苦衷。大家可能會想你做部長、做院長的還有什麼難處，皺什麼眉頭？可實際上他們眉頭皺得比我們多，因為他們的世界太複雜。

鳳姐道：「你藏起來，等我見他，若是小事罷了，若是大事，我自有話回他。」這是鳳姐了不起的擔當，她比賈璉還瞭解官場的複雜，覺得這個時候有男人在反而比較麻煩，她也知道賈璉無能，一旦處理不好，賈家跟王家都要完蛋。「賈璉便躲入套間去。這裡鳳姐命人帶進小太監來，讓他椅上坐喫茶，因問何事。那小太監便說：『夏爺爺因今兒偶見一所房子，如今竟短二百兩銀子，打發我來問舅奶奶家裡，有現成的銀子暫借一二百兩，過一兩幾天就送過來。』」你看這個話講得多漂亮，絕對不能說要，一定是借。剛才賈璉說一年來了這麼多次，也搬夠了吧，你就知道他是絕對不會還的。千萬別傻到有一天官場上有人來跟你借了錢，你到時候還跑去說，不是說好一兩天就還嗎，那肯定完蛋了。

「鳳姐見說，笑道：『什麼是送過來，有的是銀子，只管先兌了去。改日等我們短了，再借去也是一樣。』」這就是鳳姐了不起的地方，她知道這個人得罪不起，不管有錢沒錢一定要先答應，而且不用還。「小太監道：『夏爺爺還說了，上兩回還有一千二百兩銀子沒送來，等今年年底下，自然都一齊送了過來。』」前面已經有兩次了，一千二百兩銀子，加上這一次的二百兩，就是一千四百兩銀子。鳳姐笑道：「你夏爺爺好小氣，這也提在心上。我說一句話，不怕他多心，若是這樣記的清還我們，不知還了多少了。只怕沒有；若有，只管拿去。」這是真正官場上的人說的話，也是王熙鳳的氣派。記住，如果對方真要還你錢你就要小心了，那說明你在職場上要出事了。

「因叫旺兒媳婦來：『不管那裡先支二百兩銀子來！』旺兒媳婦會意，說：『我才因別處支不動，才來和奶奶支的。』鳳姐道：『你們只會裡頭來要錢，叫你們外頭弄去就不能了。』說著叫平兒：『把我那個金項圈拿出去，暫且押四百兩銀子。』平兒答應著，去了半日，果然拿了一個錦盒子來，裡面兩個錦袱包著。打開是一個金累絲攢珠的，那珍珠都有蓮子大小；一個點翠嵌寶石的。兩個都與宮中之物不離上下。」記得第一次看《紅樓夢》的時候我就覺得好可惜，這麼漂亮的首飾就這樣當掉了。

「一時拿去，果然拿了四百兩銀子來。鳳姐命與小太監打疊起一半，那一半命人與了旺兒媳婦，命他拿去辦八月中秋的節禮。那小太監便告辭，鳳姐命人替他拿著銀子，送出大門去了。這裡賈璉出來笑道：『這一起外祟何日是了！』」「外祟」就是邪魔歪道，每天都有來要錢的人。鳳姐笑道：「剛說著，就來了一股子。」賈璉道：「昨兒周太監來，張口一千兩。我略應的慢了些，他就不自在。將來得罪人之處不少。這會子再發個三二萬兩銀子的財就好了。」他們一面說著話，「一面平兒伏侍鳳姐另洗了面，更衣往賈母處去伺候晚飯」。

大家讀到這裡，就知道賈家抄家是遲早的事情，因為總有一天會打點不周。老太監走了有新太監，今天的小太監有一天會變大太監，他特別熟悉規則，知道怎麼要錢，這樣的官場惡習一直累積，可以吃空整個的國家、瓦解整個社會。曹雪芹的這本書，在七十回以後越來越明顯地是一本批判小說。前面你覺得是在寫青春男女的愛情，越往後批判性越強。因為他真切地體會了自己家族敗落的巨大悲劇，全書運用非常精彩的細節來折射許許多多的關係。


第七十三回

癡丫頭誤拾繡春囊　懦小姐不問累金鳳






 繡春囊事件

如果我們以八十回《紅樓夢》作為整體的話，就能清楚地看到第七十三回是個關鍵的轉折點。這一回裡發生了一件比較重要的事情，本來大觀園裡的小女孩、小男孩，都生活在一個非常單純、非常清靜的青春王國裡，但忽然有人發現了一個「繡春囊」，用現在的語言來講，就是黃色書刊或者A片之類的東西。

作者專門挑出這樣一件事來講，是因為他覺得大觀園裡的孩子們長大了。「長大」其實是很曖昧的一個詞，就是他們的身體開始發育了。大人對於孩子的發育，並不怎麼清楚。其實很簡單，就是身體有了變化，大家對這個變化是多少有點緊張甚至恐懼的。所以我覺得如果一個正常的社會，對於孩子正在發育的身體能夠有個健康的態度，至少讓他們不會有太多的驚恐。但這個問題直到今天恐怕都沒有太大的改變，身體發育仍然是孩子們的隱私，他們依然在自己摸索身體的成長。「繡春囊」事件引起了三百多年前的那些大人們的緊張，王夫人拿到這個東西以後，第一個反應是說，糟糕，我的兒子寶玉長大了，他身邊都是壞女人！她從來沒有想到最可能有這個東西的是寶玉，因為寶玉是男孩子，而且他常常在外面跑，尤其是寶玉身邊的那幾個用人，他們比寶玉大一點，在社會上混得多。到第七十四回就開始在一天夜裡偷偷地抄撿女孩子的東西，看到底誰在看黃色書刊，誰在看A片。

仔細想想，你會覺得很好玩，這種情況跟當今社會竟然沒有太大的差別，我印象中，讀中學的時候，老師會忽然來查大家的書包，查到某某人在看黃色書刊。現在想起來蠻好笑的，那個黃色書刊可能就是一幅穿泳裝的女人的圖片，也不知道那個同學是從哪裡搞來的。其實那張圖片本身沒有多嚴重，查抄的事構成的緊張恐慌，卻變成了每個人最深的記憶。回想起老師查書包的過程，所有的人都嚇壞了，大家剛上初一、初二，不知道發生什麼事情，也不知道什麼叫黃色書刊。然後就看到幾個講話聲音已經變了的男孩子被抓出來，面紅耳赤地被斥責，大概那個年代這種刊物還很少，當時班裡引起了軒然大波。

所以我在閱讀第七十三回的時候感觸蠻深的，自古以來大人對待青少年性的問題的態度幾乎就沒有太大的變化。我所說的大人包括父母、長輩，也包括學校的老師。抄撿所造成的驚恐可能比性本身要嚴重得多，如果一個社會能給正在發育中的青少年一個空間，跟他們談談身體以及身體上的一些變化，消除他們對自身發育的恐慌，將是非常大的進步。


 趙姨娘告狀

這回開頭有一段小小的插曲，其中的關鍵人物是趙姨娘，她的兒子賈環和寶玉相比，老是給人感覺長得也不夠好看，也不夠聰明。趙姨娘心裡記恨寶玉，這種恨很難解釋。因為首先她是個妾，她兒子地位就比較低，加上人不怎麼有出息，長得又不漂亮。可做母親的一定不這樣認為，她會覺得別人都在加害她的兒子。所以她就跟賈政告密說現在寶玉長大了，每天跟那些丫頭搞來搞去的。這都跟第七十三回的青少年所謂的「性」被拿來大動干戈有關。

有趣的是，大家常常會自然而然地把很多事牽連在一起。大概在上中學那個年齡段，大家都有個經驗，就是大人一旦說你最近功課不好，就會追問是不是談戀愛了什麼的？因為他們會自然地把這兩件事情掛在一起。前些年還看到台北著名的女子高中的學生，與同樣著名的男子高中的學生戀愛，男孩子在校門口等她。大概等了很久，見面後就忍不住在她臉上親了一下。沒想到這事件鬧得蠻大，後來竟然連報紙都有報道。從另外一個角度看，同樣一種行為，比如在某個年齡段的愛情，可以是他走向所有榮耀的起點。如果一旦被誤讀，就可能變成他所有污穢的起點。所以我自己一直提醒身邊的朋友，人只有到了某個年齡，才能發現十五六歲的時光有多麼美好。我很喜歡看那個年齡的小孩子，看他們想傳達愛意的時候有一點害羞，又有一點靦腆的樣子。

趙姨娘密報了寶玉的行為後，趙姨娘底下有個叫小鵲的小丫頭就跑到寶玉那邊報警說：老爸明天大概會整你！凡是有人密報說他最近不太用功，在外面交女朋友或者上網之類的，爸爸檢查的方法就是背書。

小鵲只是一個小丫頭，本來這不關她的事，可是在學校呆過的人都知道，學長、學弟、學姐、學妹之間會有一份很私密的情感，彼此會通報說哪一個訓導主任或者教官最近準備查你，最好小心一點，這是青春王國裡的攻守同盟。我自己擔任過學校的行政工作，跟學生之間常常有點諜對諜的感覺，其實在看到這些小孩子之間用攻守同盟來防備你的時候，你會有另外一種欣喜。那樣的事我們年輕時候也做過，比如當年我們兄弟姐妹六個人就常常會瞞著父母一起去做件什麼事。如今，我們還常回憶起那種快樂，這種快樂很難解釋，但那絕對是只屬於青春的快樂。所以，大人如果能理解這些孩子們在形成自己的王國、有自己的秘密跟心事的時候，不見得一定去拆毀，不妨換個角度去欣賞。

當然，這是件兩難的事，因為以大人或者成人的角度，對年輕人會有很多擔心和關心，可是這種擔心和關心有時候會變成借口，變得沒有界限。第七十四回抄檢大觀園的時候，就不允許這些孩子在大觀園裡有任何私密空間。我們還是要問，這個年齡段的孩子到底應不應該有自己的私密空間？其中的哪些部分是他們可以自己去處理的？是不是說我把你的私密空間全打開，我就全負責了。我覺得這個「全負責」可能會使孩子永遠無法長大。第七十三回到第七十四回，我一直覺得可以用來思考青少年的「性」問題在今天教育裡的出路。


 青春的分享與分擔

接下來這一段寫得極好，聽說明天老爸會抓寶玉去考試，整個怡紅院，就是寶玉的宿舍便開始鬧翻天了。大家就開始點燈的點燈，倒茶的倒茶，為的是讓他好好讀書。然後就規定所有的小丫頭都不准睡覺，要熬夜陪著寶玉補課。我想所有學生都做過類似的事，明天要抽考了，大家忽然都發瘋一樣地背書。這一段寫得真是精彩，其實那些小丫頭很可憐，因為白天在提水、打掃，忙得要命，又根本聽不懂寶玉在讀什麼，當然忍不住就要打瞌睡。

我覺得曹雪芹一直在用青少年時的那種很奇特的友誼在寫這本小說，所以很多人把《紅樓夢》說成是所謂的愛情小說未必正確，其中有很真切的青少年之間的同伴情感。這種情感意味著能跟同伴分享跟分擔所有的美好和痛苦，比如那個穿著泳裝的女人照片，是彼此要分享的；分擔是說一旦有誰奧數考得不好，大家就會幫他擔著。印象很深的是有一段時間我喜歡文學，數學弄得有一點差，就會有同學刻意把位子換到我旁邊，一定要幫我把那次數學考過。我跟他說我不想作弊，他竟然很生氣，幾乎要跟我鬧翻了，說我全都幫你打點好了，你只要照抄就行了！現在回想起來這種感情很奇怪，他就覺得你不能繼續不及格，不及格的話大家會都不開心。

現在想來，我之所以至今還會欣賞孩子們之間的私密，是因為我曾經有過類似的經歷。當然，作弊是不好的，可是那個作弊裡承載著一份情誼，他真的是說通了所有的人費了好大的勁才換到我的旁邊，一定要幫我把數學考過。能為朋友兩肋插刀，恐怕是人在青春時期最美好的記憶。這個晚上鬧翻了天的怡紅院，對於中年落魄的曹雪芹來說，恐怕也是一段最美好的回憶。因為這給他留下的並不是哀傷，而是那個晚上所有人為他忙碌的那份快樂，這份快樂只屬於青春期。


 丫頭的義氣與幫忙

好，我們回到文本：「卻說怡紅院中寶玉才睡下了，丫環們正欲各散安歇，忽聽有人擊院門。老婆子開了門，見是趙姨娘房內的丫環名喚小鵲的。問他什麼事，小鵲不答，直往房內來找寶玉。」注意反應，小鵲沒有回答，因為她不能讓別人知道這個秘密，她要直接報告給最核心的人物，就是晴雯、襲人跟寶玉。因為小鵲來怡紅院是冒著危險的，如果有人知道她報信，她回去很可能會被趙姨娘毒打一頓。「只見寶玉才睡下，晴雯等猶在床邊坐著，大家玩笑，見他來了，都問：『什麼事，這時候又跑了來作什麼？』小鵲笑向寶玉道：『我來告訴你一個信兒。方纔我們奶奶這般如此在老爺前說了。明兒你仔細老爺問你話。』說著，回身就去。」大家感覺到沒有？小鵲身上有種義氣，如果沒有感受過學校裡的學長、學弟、學姐、學妹的情感，那麼你很難理解小鵲為什麼要忙慌慌地跑來。看似輕描淡寫，透露出的卻是作者最眷戀的就是這些小男孩、小女孩之間的義氣和他們擁有共同的快樂、憂傷。

小鵲不敢多停留，「襲人欲留他喫茶，因怕關門，遂一直去了。」「這裡寶玉聽了這話，便如孫大聖聽見了緊箍兒咒一般，登時四肢五內一齊皆不自在起來。」可見當時父親的權威有多大，一個小孩子一聽到父親要開始考試，反應竟然如此強烈。「想來想去，別無他策，只理熟了書，預備明兒盤考。」

其實他被密告的並不是沒有讀書，可能是說他總跟那些丫頭胡鬧。可是他馬上想到的就是要好好讀書，就像前面提到的，大人世界永遠會覺得談戀愛跟讀書是衝突的。他認定自己只要書讀得好，即使有其他的事情，也就可以搪塞了。

所以「想罷，忙披衣起來要讀書」。他決定要熬一個通宵。記不記得前面賈政出差了很久，有一天忽然說要回來了，大家都嚇慌了，因為出門的時候曾跟他說一天大字多少，小字多少，背多少書，結果他一直在玩，當時所有的女孩子都幫他寫字。書沒有辦法幫，要自己背，可是字可以代寫，光是林黛玉就寫了五十卷的蠅頭小楷送來，這是青春期裡最快樂的情景。記得初中的時候我喜歡畫畫，全班起碼三分之二的美術作業是我畫的，而且幾乎能保證分數。那其中有份很奇特的快樂，我相信我幫的那三分之二的人，他們也都畫得蠻好的，可是他們很珍惜這份友誼，一定要交給我來畫。

孩子的世界非常難理解，其實就是一份天真和單純，現在回想起來，我一直想有一天能把這些東西寫出來。從正規的教育角度看可能離經叛道，可是在人的私密情感裡，絕對是最溫暖的回憶。有些人一旦成功之後就不講這些事情，可是我相信包括我前面說的有人要幫我在考試中作弊，或者我幫全班三分之二的人畫畫，大概都是那個年齡段最快樂的事情。這一天晚上，寶玉決定要讀書了，所有的丫頭都不肯落人後，都來幫他的忙。最可憐的是這些丫頭是文盲，她們的幫忙，特別像民間的熱情，比如在選舉的時候，那些人也搞不懂到底什麼是政治，可是他就會兩肋插刀地投身進去。為什麼曹雪芹要說我一生碌碌無為，潦倒已終，可是我一定要寫一本書，感謝這一生當中所有曾經陪伴過我的女性？這才是《紅樓夢》的重點，如果只把它當成愛情小說看，就有點小看它了。


 寶玉讀書的心情

「心中又自後悔，這些日子只說不提了，偏又丟生，早知該天天好歹溫習些的。」小孩子就是很奇怪，賈政回來以後竟然沒有馬上問他的功課，所以他就放鬆了，現在又開始後悔。這種話我們以前常在日記裡說：「早知道我就每天讀一點，不至於臨時抱佛腳。」講完就忘了，一旦有同學問要不要去打籃球，馬上就撂下書跑出去，所有的孩子都差不多。「如今打算打算，肚子內現可背誦的，不過只有《學》、《庸》、《二論》是帶注背得出的。」這有點像在做生意，盤算自己明天大概有多少貨可以賣，功課做到這種程度其實蠻無聊的。

那個時候的小孩真不得了，不但要背《大學》、《中庸》、《論語》，還要連註解都背出來。我們知道，所謂的《四書》是到宋以後慢慢才變成的教科書，《大學》、《中庸》、《論語》裡面的句子，到現在都感覺讓人受益無窮。可問題是它一旦變成教科書，很多人的註解根本就不再在內容本身，而變成所謂的八股文。所以有時候在被問到贊不贊成讀古文的時候，總感覺很難回答。因為這些經書當然是人類最了不起的經驗和智慧，但問題是該怎麼去對待它。如今想來，《聖經》、佛經、《十三經》，所有經書都是我生命裡最應感謝的書，可是我讀它們不是為了考試。如果僅僅為了考試，很多東西就會被扭曲。寶玉可以帶注背《大學》、《中庸》、《論語》，《孟子》可以背上半本，以今天的標準來看，這個十四五歲的男孩子已經蠻不錯了。

這一段寫得蠻幽默。就是講一個小男孩在檢討自己到底讀了些什麼書。說自己「至上本《孟子》，是夾生的，若憑空提一句，斷不能接背的；至下《孟子》，就有一大半忘了」。注意「憑空提一句」，讓我想起我老爸大概讀過《紅樓夢》，常用這個方法來考我們。他要我們背《琵琶行》的時候，可能會從「銀瓶乍破水漿迸」開始，你要能接下去。這種突然襲擊隨時隨地，有時候是幫你洗澡的時候，有時是吃飯吃到一半的時候。我覺得那是另一種恐怖，因為你不曉得它什麼時候會發生。這是以前很流行的一種測驗小孩的方法，有了這樣的反應能力，在應付考試的時候很管用。

「算起《五經》來，因近來作詩，常把《詩經》讀些，雖不甚精湛，還可塞責。」寶玉其實是個有反省能力的少年，他覺得因為喜歡寫詩，所以很喜歡《詩經》。有些東西他就不太喜歡，像《尚書》中多是古代的文告跟政令，要一個十四五歲的孩子去讀那些東西，真的蠻無聊的。可是《詩經》裡的「所謂伊人，在水一方」，句子很美，能跟他的情感連在一起。寶玉的反省很有道理，教育、文學如果跟你的生活有關係，自然就能比較貼近。

「別的雖不記得，素日賈政也未曾吩咐過讀的，縱不知，也不妨。至於古文，這是那幾年所讀過的幾篇，連《左傳》、《國策》、《公羊》、《谷梁》、漢唐等文，不過幾十篇，這幾年竟未曾記得半篇片語，雖閒時也曾遍閱，不過一時之興，隨看隨忘，未曾下苦工夫，如何記得？這是斷難塞責的。」在寶玉看來，讀書和考試是兩回事，自己喜歡的書自然會讀，也有感覺，而且還能用。可是有些書他讀了卻沒有任何感覺，那些書是完全為了考試而做的。

「更有時文八股一道，因平素深惡此道。」寶玉平常最恨的就是聯考，一旦考試變成了生命的唯一目的，那是教育的最大失敗。八股文大家一定都聽說過，「五四運動」中被批得很厲害，我倒覺得應該一分為二地看這個問題。八股文是什麼？相當於你到了一個補習班，有個國文老師特別有名，他能教你一些作文的方法，保證你在考試時拿高分。這個方法不見得不好，只是說我拿到一個題目，先要去破題，然後去承題，接下來是怎麼起講，開始就這個題目去發論、發言。中間還要有「四比」，「比」就是舉例，其實有點像一種邏輯訓練，最後有個大結論。其實八股的八種方法我覺得今天在訓練孩子作文方面仍然是很有效的，因為作文一定是要有方法的。所以最早倡導八股文，不見得是錯的，關鍵是不能把所有讀書和學問都變成以考試為手段和工具。因此我覺得這一段，如果大家有興趣的話，可以把它E-mail給教育部門看一下。教育的重點真的不在於那些枝微末節，而在於恢復對人的關心，在於把生命本身的東西找回來。

「原非聖賢之制撰，焉能闡發聖賢之微奧，不過是後人餌名釣祿之階。」他說本來孔子、孟子在講《論語》、《大學》、《中庸》時就不是為了考試，而是為了做人，所有偉大的思想家、哲學家都不希望他的思想只為了考試，而跟生活和生命不發生任何關聯。早在三百多年前，曹雪芹就對清代的考試制度用最強烈的言辭進行了抨擊。

「雖賈政當日起身時選了百十篇命他讀的，不過偶因其中或一二股內，或承題之中，有作得精緻、或流蕩、或遊戲、或悲感，稍能動心悅意，偶一讀之，不過供一時之興趣，究竟何曾成篇潛心玩索。」「潛心玩索」是說一篇文章好，你會安靜下來，努力地想去瞭解他，這篇文章到底對生命有什麼意義，而不是割裂開來，據章依句地去應付考試。

其實，我常常覺得我們與八股文的時代相比並沒有多少進步，八股文畢竟還是文章，從破題、承題、起講，一直到大結，還有個思考過程，今天的考試恐怕連八股文都不如，因為根本不存在任何思考。我想曹雪芹一定對當時的教育制度深惡痛絕，他本人就是八股科舉中遺漏的一個精英，在當年的主流文化裡是一個完全被看不起的人物，可是他卻留下了這麼偉大的一部小說，如今不知有多少人要靠著研究《紅樓夢》拿博士、做學者。講到這裡，到底什麼是真正的創作，什麼是對文明最大的貢獻，大家一定非常清楚了。如果不是對自己的生命有巨大的信心，曹雪芹絕對忍受不了這種孤獨。


 生命真正的體貼溫暖

寶玉擔心：「如今若溫習這個，又恐明日盤詰那個；若溫習那個，又恐盤詰這個。」這裡寫得真精彩，我們那個時候每次準備考試都如此，讀這本書時就想會不會考那一本，永遠擔心現在讀的這個，萬一明天不考怎麼辦？我想這一段一定可以引得那些經常臨時抱佛腳的學生會心一笑。「一夜之功，亦不能全然溫習。因此越添了焦躁。」一想到明天要考試了，時間總共只有那麼多，當然特別焦慮。

更關鍵的是，他認為「自己讀書不知緊要，卻帶累著一房丫環們皆不能睡」。陪讀在今天很難理解，我曾經有個老師，他們家曾是廣州最有錢的人，他說他小的時候陪他讀書的有一群人，有的幫他背《論語》、有的幫他背《大學》，還有的幫他背《中庸》，然後他就用「大學」、「中庸」給他們取名字。這個老師後來出了家，他覺得當時的那種富有很荒謬。更有趣的是，寶玉不忍心讓所有的丫頭都陪著他熬夜，這就是寶玉個性裡的溫暖和對人的體貼，從中可以看到曹雪芹對這些女孩子的最大疼惜。如果不寫這本書，他將死不瞑目，因為他的一生中有這麼多女人疼過他。

「襲人、麝月、晴雯等幾個人，大的是不用說，在旁剪燭斟茶」，因為如果寶玉有問題，這幾個丫頭也要受指責。可是底下那些提水、掃院子的小丫頭，也都不能睡覺，必須陪在那裡熬著。「剪蠟燭」我們現在不太懂，因為過去的蠟燭芯，不剪燈頭會變小、變暗，等於是在旁邊幫忙把燈開亮一點，角度調好一點，別讓寶玉看壞了眼睛。《紅樓夢》最動人的就是這些生活細節，這才叫做體貼，才是真正的溫暖。「那些小的，都困眼朦朧，前仰後合起來。」她們忙了一天，真的困得要死。晴雯就很生氣，這是個俠肝義膽的丫頭。前面曾經抱病替賈寶玉補過雀金裘，她覺得做朋友就應該在關鍵時刻兩肋插刀，所以她就罵這些小丫頭說：「什麼蹄子們，一個個黑日白夜挺屍挺不夠，偶然一次睡遲了些，就裝出這腔調來了。再這樣，我拿針戳你們兩下子！」

晴雯常常會拿髮簪去戳這些女孩子，我常常會想，曹雪芹在五十歲潦倒困頓的時候寫這本書，那個回憶竟然如此動人。他還記得晴雯罵這些小丫頭時的那個動作、表情，以及他心裡暖暖的感覺。

晴雯話沒有說完，「只聽外間咕咚一聲，急忙看時，原來是一個小丫頭子坐著打盹，一頭撞到壁上了」。這正是曹雪芹了不起的地方，如果只有晴雯在罵，還沒這麼好看，他竟然能給你來個3D動畫，「咕咚」一聲把所有人都嚇一跳。作者本來是在寫寶玉考試前的緊張和焦慮，可是又不乏幽默，並借這個幽默呈現這些小男孩、小女孩之間不可思議的情感。所以等到有一天，王夫人硬生生地把寶玉和這些人分開的時候，寶玉的痛苦可想而知。王夫人也許並沒有錯，她只是在關心自己的兒子，可是她不懂她的兒子跟這些人的情感是撕不開的。撕開了這份情感，就等於撕毀了寶玉的整個青春。

小丫頭「從夢裡驚醒，恰正是晴雯說話之時，他怔怔的只當是晴雯打了他一下，遂哭央說：『好姐姐，我不敢了！』」大家就笑起來了，你忽然覺得這個場面蠻荒謬、蠻滑稽的。大家看寶玉的反應：「寶玉忙勸道：『饒他罷，原該叫他們都睡才是。』」這是寶玉最可愛的地方，不想因為自己的慌張讓別人慌張，也不想因為自己的焦慮讓別人焦慮。他覺得這是我應該受的，幹嗎連累丫頭們一起受苦？一個十四五歲的孩子能夠對生命有這種疼惜，比讀什麼《大學》、《中庸》都重要。他知道襲人、晴雯們不肯睡，就說：「你們也乏了，該替換著睡去。」《紅樓夢》中真正動人的生命哲學，其實就是這些句子。

孔子當年講《論語》，講的也就是這些話。可是當它變成考試題目的時候，大家忘了那個話裡面真正的意思是什麼了。「有朋自遠方來，不亦樂乎。」不就是這個意思嗎？人生最該愛的和關心的，無過於生命。所以我覺得今天我們辯論到底是文言文好還是白話文好，其實沒有太大的意義。假如今天看到一個人很感慨地說：「相逢何必曾相識！」它既是文言文，又是白話文。我們都知道它是一千多年前白居易《琵琶行》裡的句子，可是我相信今天任何人都會明白我在講什麼，它的難度不在於文字跟語言，而在於有沒有心靈上的那份溫暖。所謂的聖賢講的都是些人之常情，因為人之常情是一切哲學的起點，不管是《聖經》、佛經還是儒家經典，你到最後發現它最了不起的地方，就是因為它觸摸的都是最簡單的人之常情。

襲人就趕快跟他說：「小祖宗！」我們知道她們管賈母叫老祖宗，現在管寶玉叫「小祖宗」，希望他一分一秒都不要再浪費。她說：「你只顧你的罷！通共這一夜的功夫，你把心暫且用在這書上，等過了這關，由你再張羅別的去，也不算誤了什麼。」這就是寶玉，試著想一下，如果有一天真面臨是要靠考試獲得某些權力跟財富，還是就算考不好也要多一點對人的關心的時候，我們到底會怎麼權衡？我想大家肯定都會說大話，但真能做到這一點其實很難。

寶玉被襲人罵了一頓，這個罵中的心疼真的很難解釋，她一定感受到了寶玉的可愛。襲人關心的也不是考試做官，只是希望寶玉不要挨打。「寶玉聽他說的懇切，只得又讀。讀了沒有幾句，麝月又斟一杯茶來潤舌，寶玉接茶吃著。」她們怕寶玉口渴，就倒了茶，寶玉接茶喝了，「因見麝月只穿著短襖，解了裙子」，便說：「夜靜了，冷，到底穿一件大衣裳才是。」有沒有發現處處都是寶玉，其實也就是處處都是聖賢。別人都在關心他，他也處處在關心人，我們可以說這個十四五歲的男孩子不用功、不讀書，可他的整個生命都沉浸在對人的關心裡。作者很清楚地在告訴我們到底什麼叫做聖賢，第七十三回多讀幾次，會讀出很深的動人之處。

如今在生活中看到一些孩子的行為，我常反省的是我們大人的態度。有一次在機場，我親眼看到一個小孩子，看到別人在填入境表格時沒有筆，他自己還沒有填完，就把筆給了人家，結果被他媽媽罵了一頓。很奇怪，為什麼只有小孩子才會有這麼直接的反應，可是大人的介入馬上使他落回現實。《紅樓夢》一直在強調人性中的那種沒有任何心機的單純，大人不用那麼擔心孩子太善良會受傷、受騙，過早地教會孩子進入不快樂的成人世界沒什麼好處。不如讓他在青春的天真裡面呆得久一點，至少給他的生命留下些這樣的記憶。曹雪芹能寫出《紅樓夢》，就是因為他的生命裡有過一段單純的時光。

「麝月笑指書道：『你暫且把我們忘了，心且略對著他些罷！』」我想曹雪芹到最後還是沒有辦法只面對書，不面對人。有時候我跟讀美術的學生也說到，不用那麼早關心自己將來會不會成為畫家，而是多關心一點自己是不是一個完整的人。如果作為一個人不完整，做任何行業，那個行業都將是不完整的。《紅樓夢》始終堅持的是對人的完整性的呵護。


 賈家的敗落與徵兆

「話猶未了，只聽金星玻璃從後房門跑進來。」還記得金星玻璃嗎？就是那個唱戲的女孩子芳官，寶玉很疼她，給她取了個法國名字。「口內喊說：『不好了，一個人從牆上跳下來了！』」我不知道大家怎麼看待這一段，就是為什麼在寶玉準備應付爸爸的考試，忙成一團的時候，忽然有一個人從牆上跳了下來。這件事情有兩個文學功能，一個功能是說大家忽然靈機一動說好極了，就說寶玉嚇病了，第二天絕對不會再有考試了。更有趣的部分常常是不容易讀出來的，賈家出現了嚴重的管理不嚴的現象，這是家族敗落的徵兆。在賈母當家的時候，門禁森嚴，出入非常的嚴格，可是現在越來越鬆了，比如司棋竟然可以把男朋友約到花園來見面。

「眾人聽說，忙問在那裡，即喝起人來，各處尋找。晴雯因見寶玉讀書苦惱，勞費一夜的神思，明日也未必妥當。」晴雯很聰明，她是一心一意要替寶玉消災的人。「心下正要替寶玉想出一個主意來脫此難，正好忽逢此驚怪，便出計，向寶玉道：『趁這個機會快裝病，只說唬著了。』」在那個年齡為了逃避考試是什麼計謀都能想出來的。

記得我們那個時候學校裡在考試前常會發生很多事情，包括教室突然失火什麼的，可見學生面對考試時的緊張和焦慮。我想很多朋友都做過類似的夢，就是考試前一天，忽然卷子不見了，或者颱風來了，那時候簡直快樂到了極點，一定會集體歡呼的，這其實是對教育制度的一種諷刺。「正中寶玉心懷」，寶玉大概一面讀書也一面在想到底怎樣可以逃過一劫。「因而遂傳起上夜看門的人等來，打著燈籠，各處搜尋，並無蹤跡，都說：『小姑娘們想是睡花了眼出去，想是風搖的樹枝兒，錯認作人了。』」有時候人心裡緊張，加上睡得懵懵懂懂，風吹樹枝就能嚇一大跳。

晴雯就罵他們說：「別放狗屁！你們查的不嚴，怕得不是，還拿這話來支吾！」晴雯的語言是非常凶悍的。「剛才並不是一人見的，寶玉和我們出去有事，大家親見的。」她特別強調的是下面：「如今寶玉唬的顏色都變了，滿身皆發熱。」這是晴雯聰明的地方，因為這個時候必須先透露風聲，寶玉的裝病才會讓人信服。「『我如今還要上房裡取安魂丸藥去。太太問起來，是要回明的，難道依你們說就罷了不成？』眾人聽了，唬的不敢嘖聲，只得又各處去找。晴雯和玻璃二人果出去要藥。」注意，生病是假的，去要藥是真的，因為這樣才能把事情聲張出去。

整個第七十三回都在寫青春王國對付所有大人世界的計謀，問題是我們大人怎麼去看這個事。覺得他們離經叛道、欺騙父母，還是完全可以哈哈一笑，明白這個年齡就是會做這種事情。我一直覺得不同年齡間的心事交換是很有趣的，如果你到了某個年齡，還能保有青春時期的頑皮記憶，你就不會那麼大驚小怪，甚至會偷偷地給點支持。

他們就這樣「故意鬧的眾人皆知寶玉著了驚唬病了」。「故意」這兩個字很重要，就是要故弄玄虛，說寶玉現在嚇得一塌糊塗，站都站不起來了。「王夫人聽了，忙命人來看視給藥，又吩咐各上夜人仔細搜查，又一面叫查二門外鄰園牆上夜的小廝們。於是園內燈籠火把，直鬧了一夜。至五更天，就傳管家男人，命仔細查訪，一會細問內外上夜男女人等。」一下子就把寶玉要考試的事給轉移掉了。


 百足之蟲，死而不僵

接下來賈母便開始過問此事，賈母等於是個退休的董事長，但非常精明。「賈母聞知寶玉被唬，細問原由，不敢再隱，只得回明。賈母道：『我料到必有此事。』」董事長的話說得很重，意思是我早就知道會有此事。她說：「如今各處上夜的人都不小心，還是小事，只怕他們就是賊也未可知！」此處說的是就怕是「監守自盜」。因為這個家族裡用人是主人的好幾倍，而這些巡夜保全的人，本身就可能作奸犯科。如果把權力交到賊的手上，那就慘了。

《紅樓夢》裡說的「百足之蟲，死而不僵」，就是指這個家族雖然還保留著那個繁華的外殼，但其內在已經腐敗了。前面賈璉惦記偷賈母床底下的金銀器來當，她說的賊，可能也包括自己的子孫。「當下邢夫人並尤氏等都過來請安，鳳姐、李紈及姊妹等皆陪侍賈母，聽如此說，都默無所答。」為什麼默無所答？為什麼特別講探春、李紈、王熙鳳三人？我們知道王熙鳳生病時曾由李紈和探春幫忙料理家事，等於是一個總經理加兩個協理都在。聽了賈母的話，三個人都有點不好意思，身為管理者，怎麼能讓這樣的事情發生。

「獨探春出位笑道：『近因鳳姐身子不好，幾日園內的人比先放肆了許多。』」注意，協理出面替總經理講話了，注意，這個話王熙鳳自己不能講，要協理，而且是比較得力的協理講才行。另外，王熙鳳和李紈都是孫媳婦，在太婆婆面前是沒有地位的，而探春則是很受寵的小姐。「先前不過是大家偷著一時半刻，或夜裡坐更時，三四個人聚在一處，或擲骰或斗牌，小小的玩兒，不過為熬困。」剛開始還有點替她們辯解，因為守夜的人真的很辛苦，通常又沒有什麼事發生，玩玩撲克什麼的為的是可以熬過那個夜晚。我們當兵時站崗都會這樣，兩個人站崗不能動，就想各種辦法來玩。「近來漸次放蕩，竟開了賭局，甚至有頭家局主，或三十吊、五十吊、一百吊大輸贏。半月前竟有爭鬥相打之事。」這就嚴重了，已經變成賭場了，開了賭局，有了賭首，輸贏的數目越來越大了，慢慢地就出了大事。

賈母忙說：「你既知道，為何不早回我們來？」探春道：「我因想著太太事多，且連日不自在；鳳姐又病著，所以沒回。只告訴了大嫂子和管事的人們，戒飭過幾次，近日好些。」我們讀《紅樓夢》要從不同的角度去看，其中有個角度是非常現實的。一個家族在富貴久了以後，就會丟掉創業時的那份謹慎，甚至連守成的謹慎也消失了。賈母深知第一代的創業精神，她對子孫輩一方面疼愛、溺愛，另外也確實覺得管理上有很多問題。所以聽了探春的匯報，她說：「你姑娘家，如何知道這裡頭的利害！你自為耍錢常事，不過怕起爭端。殊不知夜間既耍錢，就保不住不吃酒；再保不住門戶不任意開鎖。或買東西，尋張找李，其中夜靜人稀，趨便藏賊引盜，何等事作不出來。況且園內你姊妹們起居相伴皆系丫頭、媳婦們，賢愚混雜，賊盜事小，再有別事，倘略沾帶了，關係不小。這事豈可輕恕！」她知道開賭局這件事沒有那麼簡單，就對這個事情特別重視，決定親自查處。

鳳姐「遂回頭命人速傳林之孝家的等總理家事四個媳婦到來，當著賈母申飭了一頓。賈母命即刻拿賭家來，有人出首者賞，隱情不告者罰。林之孝家的等見賈母動怒，誰敢徇私，忙至園中傳齊人，一一盤問。雖不免大家賴一回，終不免水落石出。查得大頭家三人，小頭家八人，聚賭者共二十多人，都帶來見賈母，跪在院內磕頭求饒」。賈母先問大頭家名姓和錢之多少，最後發現「原來這三個大頭家，一個就是林之孝兩姨親家，一個就是園內廚房柳家媳婦之妹，一個是迎春之乳母。這是三個為首的，餘者不能多記。賈母便命將骰子、牌一併燒燬，所有的錢入官分散與眾人，將為首者每人四十大板，攆出，總不許再入；從者每人二十大板，革去三月月錢，貶入坑廁行內」。


 體肥面闊的傻大姐

接下來又發生了一個事件，就是有個傻大姐，有的版本寫的是癡丫頭，她賣到賈家來是做粗活的。這個女孩子長得胖胖的，有點弱智，但賈母很喜歡她。老人到了某一個年齡的時候，她身邊多的是靈巧的像鴛鴦這種丫頭，就會覺得這個憨憨傻傻的、講話大剌剌、動作粗笨的丫頭好玩。我不知道大家懂不懂，現實中真有這樣的人，在某個團體或者某個學校裡，都會碰到這樣的角色，這種人身上的傻和憨，有時候會變成一種奇怪的保護，大家覺得他沒有心機，通常會不忍心傷害他。

《紅樓夢》裡面安排了這個傻丫頭的最大目的，是她發現了那個「繡春囊」，凡是有心機的人撿到這個東西都會盡量掩藏，可是就因為她傻，根本不知道那是什麼東西。也許在作者看來，這個大人看到以後大驚小怪的「繡春囊」，純潔的小孩子對它根本一無所知。《紅樓夢》裡的丫頭一個比一個聰明，一個賽一個漂亮，突然冒出一個傻大姐，這種另類的寫法，充分體現了小說的文學張力。就像最恐怖的電影常常會用很單純的小孩來製造氣氛，那個小孩完全處於無知的狀態，可是觀眾會替他緊張。

我們讀下文本，也看看賈母喜歡傻大姐的原因。「邢夫人在王夫人處坐了一回，也就往園內散散悶來。剛至園門前，只見賈母房內的小丫頭子名喚傻大姐，笑嘻嘻的走來，手內拿著個花紅柳綠的東西。」作者沒有先講這個花紅柳綠的東西是什麼。「低頭一壁瞧著，一壁只管走，不防迎頭撞著邢夫人，抬頭看見，方才站住。」感覺一下那個畫面，有點兒像電影。這種傻傻的人，就是因為沒有心機，所以才會撞到邢夫人，通常在這種家族裡，用人跟主人的身份差距很大，一般丫頭遠遠地看到主人來，都會讓到一邊。只有傻大姐糊里糊塗，只顧看手上的東西，結果撞到了邢夫人身上。只有傻大姐才會有這樣的動作和行為。通常，一個貴婦人，如果被丫頭撞到，一定會發怒的，可正因為是傻大姐，邢夫人才不會發火。大家可以體會一下作者的用心，因為傻，大家對她才會有種擔待和不忍。「邢夫人因說：『這癡丫頭，又得了個什麼狗不識兒，這麼歡喜？拿來我瞧瞧。』」「狗不識兒」當然有點在調笑她，意思是你像狗一樣，看什麼東西都看不懂。我們小時候常常被媽媽這樣調笑，當時還不識什麼字，每次拿本書在那裝模作樣地看的時候，媽媽就會說：「狗看星星一片明。」民間有很多這種俗語。

「原來這傻大姐年方十四五歲，是新挑上來的，與賈母這邊提水桶、掃院子，專作粗活的一個丫頭。」大家知道這種做粗活的人，是連怡紅院都進不了的。那次芳官的乾娘跑到寶玉的屋裡，很快就被罵出去了。「只因他生得體肥面闊」，注意一下，體肥面闊。這個傻大姐的樣子一下子就出來了。「兩隻大腳作粗活簡捷爽利，其心性愚頑，一無知識，行事出言，常在規矩之外。賈母因喜歡他爽利便捷，又喜他出言可以發笑。」這類人很難形容，不完全是我們常說的笨，只是有點呆，那呆裡又帶著一種執著，常常會打破砂鍋問到底。這種個性很討賈母喜歡，就把她留在身邊。

《二十四孝》中的老萊子自己已經很老了，可爸爸媽媽更老，所以他扮成幼稚園孩子的樣子去逗父母笑，我一直覺得那是一個非常悲慘的故事。其實父母在年紀大了以後，就有點像小孩子，潛意識裡也希望你還是當年那個從幼稚園回來跟他撒嬌的，說些亂七八糟話的孩子。老萊子的故事裡其實隱藏了人永遠要面對的問題，這裡也點出了賈母作為一個上了年紀的人，很喜歡身邊有個好玩好笑的人。

在歷史上，比如唐朝的宮廷裡就會養很多侏儒，西方的宮廷也有所謂的弄臣，就是專門講笑話逗趣的。當今出土的唐代壁畫裡，就有很多體肥面闊的侏儒，這樣我們就可以理解這個傻丫頭在賈母身邊所扮演的角色。賈母給她起名為「呆大姐」，「發悶時便引他取笑，毫無避忌，因此又叫他作『癡丫頭』。」賈母年輕時是一個精明的人，她的「發悶」其實是一種很特別的憂愁，最後乾脆就裝糊塗。前面講到賈璉求鴛鴦去偷她的金銀器，後來大家才發現賈母其實是知道的，只是裝著不知道而已。因為孫子這麼多，萬一大家知道了，都來要很麻煩，索性睜一隻眼閉一隻眼。難得糊塗是個很東方的哲學，西方人根本不懂，其實它的意思是你一旦聰明過，要想再回到糊塗的狀態是非常難的。就是你不再看細節了，只是保證生命能夠得過且過，我想賈母之所以留個傻大姐在身邊就是這個原因。「他縱有失禮之處，見賈母喜歡，他們依然不去責備。」


 癡丫頭誤拾繡春囊

「這丫頭也得了這個力，若賈母不喚他時，便入園內來玩耍。」這就點出了為什麼傻丫頭會撿到繡春囊。她「今日正在園內掏促織」，「促織」是蟋蟀的俗稱，可以用來斗的。孩子們常常在山石底下捉，然後互相之間鬥蟋蟀玩。我們小時候也玩過，如果我的蟋蟀贏了，對方就要給我補償，其實就是孩子們玩樂的一種方式。傻大姐「忽在山石背後得了一個五彩繡香囊」。我們知道所謂的春宮，或者現代語言叫做情趣用品，在西方有很多專門的博物館收藏，把它當成文明中非常重要的一個部分。但在過去這絕對是禁忌，大家都不去探討它。

如果大家有機會到阿姆斯特丹，火車站的前面就有一個非常大的情趣博物館。到了那裡，你就會覺得人類真好玩，竟然會想盡一切辦法去刺激慾望，而且有那麼多的想像和創造。這類東西以前無法登大雅之堂，可是如果你仔細去看，其中有非常精緻的藝術。最近出版了一本國外博物館收藏的中國的《秘戲圖大觀》，賣得很貴，全是房中術的東西和各種姿態，那可真是歎為觀止。其中有很精彩的版畫，還有大畫家像陳洪綬和唐伯虎畫的秘戲圖。以前外國人跟我說，你們中國有好多不得了的情趣用品，我就覺得有點受侮辱，可後來到法國國家博物館一看，嚇一大跳，那些東西其實就是這個傻丫頭找到的五彩繡香囊。人類文明中有一個部分會用很精緻的方法去滿足人的慾望，而且它又有商業性，當然就有很多工匠去做。

我們今天對於所謂的情趣商店，或者情趣用品當然會嗤之以鼻，甚至連看都不要看。可是如果從人類文明發展史的角度上看，情趣用品其實扮演了蠻重要的角色，過去一講到文明史，就會先入為主地把某些東西給排斥掉，其實完全可以據此探究它們跟人類文明史之間的關聯。比如說賭的歷史，如果仔細研究所有民族的賭博史，大概也能寫出了不起的論文。你可以看到在賭的慾望裡，人是如何開拓各種思辨能力、遊戲能力和輸贏的能力。不知道我講得清不清楚，像法國的哲學家福柯，他也是歷史學家，可是他的歷史學中的很多東西看上去是從旁門左道的地方切入的。他最精彩的著作就是《瘋癲與文明》，其中研究了不同的民族對待精神病的態度，從人對待非主流人群的態度，去看一個文明的走向，這本書在西方現在是很重要的經典。在我們被主流文化綁得太死的時候，很難判斷什麼東西是可研究的。

五彩繡香囊絕對是做得非常精緻的，作者想透露的是在這個家族裡絕對是存在情趣用品的。只是這些在《大學》、《中庸》裡你永遠讀不到。大家有興趣，我下次可以把《秘戲圖大觀》帶來，大家傳閱一下，真的蠻驚人的。你肯定覺得很像雜耍，因為我一直懷疑說，有些動作做起來手都會脫臼的，更為難得的是那些畫家竟然還要說明，去講解所有的細節。只是這些東西都藏在國外的博物館。但，最嚴謹的科學跟最好的文學一樣不能有任何道德的偏見，作為一個好的文學家，絕對不會避諱任何當代生活裡的現實，所以作者描述這個五彩繡香囊說「極其華麗精緻，固是可愛」。注意一下，這是邢夫人和傻丫頭的角度，因為稍後王熙鳳在被質問的時候，她覺得不夠華麗精緻，根本看不上眼。


 邢夫人的心理元素

「但上面繡的並非花鳥等物，一面卻是兩個人赤條條盤踞相抱，一面是幾個字。」這個形容也很有趣，因為傻大姐看不懂，我們小時候大概也是看不懂的。「這癡丫頭原不認得是春意」，「春意」這兩個字講得很含蓄，是比較文雅的解釋。「便心下盤算：『敢是兩個妖精打架？不然必是兩口子相打！』」這是傻丫頭的反應，心說這兩個人在幹嗎？衣服脫得光光的抱在一起，是不是妖精在打架？後來民間常常用「妖精打架」來指性行為。「左右猜解不來，正要拿去與人瞧看。」作者安排的這個傻丫頭非常精彩，因為傻，她才會認為這個東西一定很好玩，要給賈母看看，幸好碰到了邢夫人。這就像懸疑電影裡出現的四五歲的小女孩，面對殺手的時候傻傻呆呆的，毫無防範之心，觀眾卻緊張得冷汗都下來了。

「是以笑嘻嘻的一壁看，一壁走，忽見了邢夫人如此說，便笑道：『太太真個說的巧，真個是狗不識呢。太太請瞧一瞧。』」她不知道「狗不識」是句罵人的話，傻丫頭的好玩就在於，你諷刺她、罵她，她都聽不懂，接下來你也就不會想諷刺挖苦她了。所以人常說傻人有傻福，就是因為你越計較，別人就越跟你計較，一個全無心機的人絕不會有對手。

「說著，便送過去。邢夫人接來一看，嚇得連忙死緊攥住。」大家有沒有覺得這個反應很有趣，前面提到我們在中學裡書包被查的時候，大家都不知道查的是什麼東西，只是臉都嚇白了，因為老師的表情是比那個東西還要恐怖的。邢夫人忙問：「你是那裡得的？」傻大姐說：「我掏促織，忽在山石背後揀了這個。」邢夫人道：「快休告訴人！這不是好東西，連你也要打死才是。」有沒有發現這話很嚴重，一旦在主流文化裡，性一子就被引導到不是好東西、要打死這些概念上，結果一定很難健康。

可是在充滿了道德偏見的社會裡面，這樣的反應很正常。邢夫人說：「皆因素日是傻子，以後再別提起。」傻大姐平常傻傻的，這個時候好像也聽懂了，「反唬的白了臉，說：『再不敢了。』磕了個頭，呆呆而去」。

「邢夫人回頭看時，都是些女孩兒，不便遞與。」這裡很好玩，就是她本來覺得應該找個人說一下，怎麼這個家裡會有這樣的東西，可是一看都是還沒出嫁的人，這是在講性的禁忌。其實這些女孩子現在差不多都十六七歲了，早就懂事了。襲人和寶玉已經發生過性關係了，內心的慾望其實是洶湧澎湃的，只是在大人的世界裡，還是不敢去面對這一切，其實根本就是掩耳盜鈴。

「自己塞在袖裡」，我覺得中國古代衣服的袖子真好用，什麼東西都可以塞在裡面。小時候看歌仔戲，就發現那個袖子可以拿出好多東西來，什麼鴿子、畫軸、匕首都能掖在袖子裡。「心內十分罕異，揣摩此物從何而至，且不形於聲色，且來至迎春室中。」這一段就是在講邢夫人的心機，大家都知道邢夫人是個頭腦不怎麼靈光的女人，丈夫又很糟糕。可是她有個很厲害的兒媳婦就是王熙鳳，更關鍵的是王熙鳳根本不把她放在眼裡，所以她一直感覺很窩囊，總想找機會整王熙鳳一下。這一次她認為機會來了，因為她有個偏見，覺得大觀園裡都是沒有出嫁的女孩子，不會用這個東西，只有王熙鳳是個少婦，就先入為主地認定這個東西一定是她的，而真正原因是她骨子裡討厭這個兒媳婦。她不敢輕易動王熙鳳的另一個原因是王夫人，王家是大貴族。邢夫人出身比較卑微，所以這其中有很複雜的心理作祟。

如果是個開明的婆婆，完全可以直接去找兒媳婦說，這個東西可以用，但不要亂丟，給人家看到不好，也就算了。可是最有趣的是，她沒有直接去找王熙鳳，而是把這個東西交給了王夫人。其實這是一個巨大的陷害，意思是你們王家的人都是貴族，平常鼻子都長到額頭上了，可你們王家的女孩子最見不得人的事被我發現了，她去找王夫人，等於是表示要把你們家的醜事張揚出去。


 迎春的個性與命運

「迎春正因他乳母獲罪，自覺無趣，心中不自在。」因為大觀園中探春、惜春、黛玉、寶釵的丫頭、奶媽都沒有出事，唯獨自己房裡的人出事，迎春覺得不好意思。「忽報母親來了，遂接入內室。」邢夫人只是她名分上的母親，迎春也是庶出。「奉茶畢，邢夫人因說道：『你這麼大了，你那奶媽子行此事，你也不說說他。如今別人都好好的，偏咱們的人做出這事來，什麼意思！』」

在這裡我們停一下，大家有沒有感覺到過去的長輩教育子女不是針對事情，不是說你看你沒有把奶媽管好，竟然跟人家賭錢，還做賭首之類的。她講的是，只有咱們鬧出這種事，多丟臉！可見教育的失敗是因為我們把很多的心血花都在所謂的道德偏見上。

迎春是個特別木訥，沒有什麼個性的女孩子。《紅樓夢》裡關於迎春的故事大概只有在第七十三回，其他的部分只是開詩社時，她說我不會寫詩，就躲掉了。她是個喜歡逃避的女孩子。我跟很多朋友提到過，迎春恐怕是十二金釵中最容易被遺漏的人，這也是我自己後來覺得很慚愧的地方。在教書的時候，總是有學生教了四年，老是叫不出他的名字。他既不聰明，也不漂亮，沒有什麼個性，連調皮搗蛋都不會。迎春這種角色在文學裡其實最不好寫，因為她在所有的場合都不表現，任何時候都是探春在講話。惜春雖然孤僻，但有個性。可是大家發現沒有？其實迎春也是很有特點的人，這個特點就是沒有個性。好像存在，又好像不存在，描寫一個在生活裡大家視而不見的人物是特別需要作者的悲憫心的。

邢夫人罵迎春，她就那麼低著頭弄衣帶。很多的學生就是這樣，你批評他的時候，他既不反駁，也不跟你爭辯。這樣性格的形成當然有一定的原因，最後迎春就變得特別害怕被別人看到。第七十三回是她的重頭戲，在整個《紅樓夢》裡只有這一段被記憶，就是她的奶媽賭博輸了，當掉了她的首飾。然後接下來就要到第七十八回、七十九回才看到她父親隨便給她找了一個孫紹祖就嫁了，最後被打死。

作者對迎春有著深深的同情，覺得沒什麼個性、對自己的生命存在沒有什麼要求的女孩子，其實是個好人。可是身邊的人卻借此隨意地踐踏她，先是她的奶媽，接著就是她的丈夫。


 邢夫人內心充滿恨的心結

「迎春低首弄衣帶，半晌答道：『我說過他兩次。』」過去的奶媽或用人其實是很怕小姐的，因為小姐是可以有處罰權的。但迎春本身很懦弱，所以她即使講，也講不清楚，或者沒有任何威懾力，所以這個奶媽當然不聽。「他不聽也無法。況且他是媽媽，只有他說我的，沒有我說他的。」賈府有一個規定，凡是餵過小姐跟少爺奶的用人，到老的時候身份就很高。就像寶玉的房裡的那個李奶媽，常常會倚老賣老。

邢夫人道：「胡說！你不好了他原該說；如今他犯了法，你就該拿出小姐的身份來。他敢不從，你就回我去才是。如今直等外人共知，這是什麼意思！」邢夫人還是覺得被外人知道了，臉上掛不住。邢夫人又跟她說：「再者，只他去放頭兒，還恐他巧言花語借簪環、衣服作本，你這心活面軟的，未必不周濟他些。若被他騙去，我是一個錢沒有的，看你明日怎麼過節！」真的被邢夫人料中了，等一會兒就發現迎春的首飾累絲金鳳被奶媽當掉了。可是迎春一直裝糊塗。她是那種小偷到家裡偷東西，就趕快用被子蒙著頭，眼不見心不煩的人。作者並不是討厭迎春，只是覺得這個人好可憐。「迎春不語，只低頭弄衣裳。」大家可以留意一下，你身邊一定有無論你怎麼言辭激烈，都不吭聲的那種人，那就是迎春型的人。

「邢夫人見他這般，因冷笑道：『總是你那好哥哥、好嫂子，一對兒赫赫揚揚，璉二爺、鳳奶奶，兩口子遮天蓋地，百事周到，竟通共這一個妹子，全不在意！」我們知道迎春和賈璉是同父異母的兄妹，這裡面完全是心理學，王熙鳳整得那麼風光，在賈母和王夫人面前那麼得寵，邢夫人心裡是不服氣的。有沒有發現她本來是來教育迎春的，結果變成挑撥是非了。大家注意一下那酸酸的語氣，語言最能透露心事，邢夫人感覺最窩囊、最憋屈的就是她有一個這麼能幹的兒媳婦王熙鳳，一有機會就要去戳她一下，擺明了是要迎春去反王熙鳳。

「但凡是我身上掉下來的，又有一話說——只好憑他罷了。況且你也不是我養的，你雖不是同他一娘所生，到底是同出一父，也該彼此瞻顧些，也免別人笑話。我想天下的事也難較定，你是大老爺跟前的人養的，這裡探春丫頭也是二老爺跟前的人養的，出身一樣。如今你娘死了，從前看來你兩個的娘，只有你娘比如今趙姨娘強十倍的，你該比探丫頭強才是。怎麼你反不及他一半！誰知竟不然，這可不是異事。倒是我一生無兒無女的，一生乾淨，也不能惹人笑話議論為高！」當所有大人都借教育子女來解決自己的痛苦和委屈的時候，一定是最壞的教育。記得小時候常常聽到，有時候在公家宿舍、眷村裡面就聽到一個媽媽罵孩子，說的全是她自己的辛勞跟痛苦，當然是人就會有很多壓抑跟苦悶，可是藉著教育去發洩是最糟糕的。孩子會因此背負所有不健康的東西，這個邢夫人就很典型，就這麼對迎春有的沒的講了一大堆。

「旁邊伺候的媳婦們便趁機道：『我們的姑娘老實仁德，那裡像他們三姑娘伶牙俐齒，會要姊妹們的強。他明知姐姐這樣，他竟不顧一點兒。』邢夫人道：『連他哥哥嫂子還如是，別人又作什麼呢！』一言未了，人回：『璉二奶奶來了。』」注意，這裡王熙鳳並沒有錯，她做事還蠻周到的，只是邢夫人的心裡有結。「邢夫人聽了，冷笑兩聲，命人出去，說：『請他自去養病，我這裡不用他伺候。』」這根本就是決裂的意思，連表面的親切都不要了，因為她的袖子裡藏了一個東西，她認定這是個把柄，已經打定主意要讓王熙鳳難堪了。記不記得前面寶玉在讀書的時候，還在關心旁邊的人有沒有穿衣服，是不是該要睡覺了。人性的溫暖與冷漠，在寶玉跟邢夫人身上一下子就對比出來了。邢夫人心裡之所以這麼多的結，就是她總是感覺自己卑微，所以才要害別人。一個充滿愛意的生命跟一個充滿恨意的生命，待人處世的方法會截然不同。

「接著又有探視的來報說：『老太太醒了。』邢夫人方起身前邊來。迎春送至院外方回。」


 懦小姐不問累金鳳

「繡桔因說道：『如何？前兒我回姑娘，那一個攢珠累絲金鳳竟不知那裡去了。』」繡桔是迎春的丫頭，攢珠累絲金鳳是古代女子很講究的首飾，丫頭是有管理這些首飾的責任的。「回了姑娘，姑娘竟不問一聲兒。」等一下探春、黛玉她們都來為她抱不平，並不是覺得那個東西有多貴重，而是覺得身邊的人這樣欺負你、踩你，你竟然一句話都不說。繡桔又分析說：「必是老奶奶拿去當了放頭兒的。姑娘不信，只說司棋收著呢。叫問司棋。司棋雖病著，心裡卻明白。我去問他，他說沒有收起來，還在書架上匣內放著，預備八月十五日恐怕要戴呢。姑娘就該問老奶奶一聲，只是臉軟怕人惱。如今正無著落，明兒要都戴時，獨咱們不戴，是何意思呢！」有一種人的個性是唯恐別人不高興。因為一旦問起奶媽你是不是把我的東西拿去當了？對方一定不高興的。這種人最好是天下太平，一旦天下有事，她根本無力處理。這種人就是我們常說的濫好人，這個「濫」是說他們有時候會壞事。有時候跟朋友聊起來，我就說主管千萬不要找這樣的人，這是最糟的主管，因為一旦有事，你絕對要跟著背黑鍋。

迎春道：「何用問，自然是他拿去暫借一肩兒。我只說他悄悄的拿了出去，不過一時半晌，仍舊悄悄的送來就完了。」這絕對是迎春的個性，其實她早知道奶媽把首飾偷了去當。大家也理解一下，迎春這樣的女孩子生在貴族家，根本沒有多少機會上街，幾乎連錢都沒有花過的，她根本不懂得什麼叫做當，什麼叫做高利貸，什麼叫做利息。這個家族把小孩子保護到這種程度，根本不具備管理用人的能力。

「誰知他就忘記了。今日偏又鬧出事來，問他也無益。」注意她的語言，她說是奶媽忘了，就等於人家跟你借了一百萬，然後沒有還，你還說她大概是忘了。這當然是好心，迎春從來都不去怪別人，在她看來人都沒有那麼壞。繡桔道：「他何曾是忘記！他是識准了姑娘的性格，所以才這樣。如今我有了主意：我竟走到二奶奶房裡將此事回了他，或他著人去要，或他省事拿出幾個錢來替他賠補，如何？」繡桔很聰明，知道這些用人最怕的就是王熙鳳，王熙鳳一出面，事情就好辦了。他們欺負迎春就是因為迎春太軟弱，這又是另外一種因果。迎春忙道：「罷，罷，罷！省些事罷。寧可無事，何必生事！」迎春連說了三個罷，這個人最怕的就是惹事。「繡桔道：『姑娘怎麼這樣軟弱。都要省起事來，將來連姑娘還騙了去呢。我竟去的是。』說著便走。迎春便不言語，只好由他。」這句話其實是一個預言，就是說有一天連你自己都要遭殃，後來她果然就那麼糊里糊塗地嫁了，然後活活被打死。作者借迎春點出：人既應該有對人的善良，也應該有事理上的清明。

「誰知迎春乳母之媳王住兒的媳婦，正因他婆婆得了罪，來求迎春去討情，聽他們正說金鳳一事，且不進去。也因素日迎春懦弱，他們不放在心上。」作為一個主管，處理事情總是這麼糊里糊塗，底下人就會肆無忌憚。「如今見繡桔的主意去回鳳姐，估量這事脫不去了，且又有求迎春之事，只得進來，哭著先向繡桔說：『姑娘，你別去生事。姑娘的金鳳，原是我們老奶奶老糊塗了，輸了幾個錢，沒的撈梢，所以暫借了去。原說一日半晌就贖的，因總未撈過本來，就遲誤了。可巧今兒又不知誰走了風聲，弄出事來。雖然這樣，到底是主子的東西，我們不敢遲誤下，終究是要贖的。如今還要求姑娘，看從小兒吃奶的情分，往老太太那邊去討個情面，救出他老人家來才好。」「撈梢」就是越輸錢的人越是想趕緊撈回本，每次都告訴自己撈回本兒我就不玩了，可是幾乎所有的人都是越輸越厲害，就是因為撈梢的動機太強烈，最後變成了無底洞。

迎春的態度很有趣，她說：「嫂子，你趁早兒打了這妄想，要等我去說情，等到明年也不中用的。方才連寶姐姐、林妹妹大夥兒說情，老太太還不依，何況是我一個人。我自己愧還愧不過來，反去討臊！」繡桔便說：「贖金鳳是一件，說情是一件，莫絞在一處說。難道姑娘去說情，你就不賠了不成？嫂子且取了金鳳來再說。」這就有點僵住了，王住兒家的聽見迎春如此拒絕她，繡桔的話又鋒利無可回答，「一時臉上過不去，也明欺迎春素日好性，乃向繡桔發話道：『姑娘，你別太仗勢了。你滿家子算一算，誰的媽媽奶奶不仗著主子哥兒、姐兒多得些益，偏咱們就這樣「丁是丁，卯是卯」的，只許你們偷偷摸摸的哄騙了去。』」

用人們都會有一個想法，就是說我們之所以跟某個主人是要有油水可撈的。像跟著寶玉的用人就總有很多賞錢，我們跟了一個迎春，也沒有什麼油水，這就有點在抱怨了。一旦主人不明事理，底下人就開始亂講話了，一個用人竟然把心裡話在迎春面前大剌剌地講出來了。「自從邢姑娘來了，太太吩咐一個月儉省出一兩銀子來與舅太太去，這裡饒添了邢姑娘的使費，反少了一兩銀子。常時短了這個，少了那個，不是我們供給？誰又要去？不過大家將就些罷了。算到今日，少說些也有三十兩了。我們這一項錢，豈不白填了眼呢。」這當然是有一點誇張，這些人大概只有把迎春的東西多摸走一些去當，可是現在卻反過來說，你要吃臭豆腐、買漫畫書什麼的，我都幫你貼了錢的。「繡桔不待說完，便啐了一口，道：『作什麼的白填了三十兩銀子，我且和你算一算，姑娘要了些什麼東西？』」

「迎春聽見這媳婦發邢夫人之私意，忙止道：『罷，罷！你不能拿了金鳳來，不必牽三扯四亂嚷！我也不要那鳳了。便是太太們問時，我只說丟了，也妨礙不著你什麼，你出去歇息歇息倒好。』」迎春被逼到最後只好說，這個首飾再貴我不要了，說我自己丟了可以嗎？你們別再鬧了！迎春絕對是好人，你可以把她的東西都拿走，反正她最後會說你是忘了還她。如果有人幫她打官司，她就說是自己掉的，不是你偷的，也不是你借的。所以繡桔就很生氣，不知道大家是否理解作為迎春的丫頭的那份辛苦，肯定會覺得這個小姐怎麼能這麼糊塗？

「一面叫繡桔倒茶來。繡桔又氣又急，因說道：『姑娘雖不怕，我們是作什麼的，把姑娘的東西丟了。他倒賴說姑娘使了他的錢，這如今竟要准折起來。倘或太太問姑娘為什麼使了這些錢，敢是我們就中取勢了？這還了得！』一行說，一行就哭了。」因為這些小姐每個月的零用錢，都是司棋跟繡桔這些丫頭在管。現在底下跑出來一個用人說，她買漫畫書、眼影什麼的都是我們貼的錢。那上面一旦追究月錢都幹了什麼，管錢的丫頭怎麼交代？作為主管怎麼可以說我不管了，最後誰來擔這個責任？「司棋聽不過，只得勉強過來，幫著繡桔問著那媳婦。迎春勸止不住，自拿了一本《太上感應篇》去看。」


 守如處女，脫如狡兔

「三人正沒開交，可巧寶釵、寶琴、黛玉、探春等因恐迎春今日不自在，都約來安慰他。」這四個都是有腦子的學姐、學妹。在大觀園這個青春的王國中，迎春這樣的人大家既疼她、愛她，又有點恨她、可憐她。最後四個人就相約來安慰她、幫助她。

「走至院中，聽得兩三個人較口。探春從窗內一看，只見迎春倚在床上看書，若有不聞之狀。探春也笑了。」這裡點出迎春的個性，她是典型的鴕鳥政策，探春卻恰恰相反，她是個特別明事理，愛憎、公私分明的女孩。有時候你會覺得人的資質怎麼會差那麼遠？記不記得探春對她親生母親，都不留情面的。在她看來人是人，事是事，如果親生母親跑到當總經理的女兒辦公室要求加薪的時候，她馬上會跟她說：「你出去！」

「小丫頭們忙打起簾子，報道：『姑娘們來了。』迎春方放下書起身。那媳婦見有人來，且又有探春在內，不勸而止，遂趁便要走。」注意，這些下人真的很精明，如果只是寶釵、黛玉，她會覺得沒關係，可是探春一來，她就害怕了，因為探春平常就很有威嚴，思路很清楚。可見所謂的威，並不是你擺出什麼樣子嚇人，主要跟你平常處理事情的態度有關。真正好的主管，根本不用講什麼重話，底下的人全都規規矩矩的。

「探春坐下，便問：『剛才誰在這裡說話？倒像拌嘴的。』」你看，我剛才講到的「威」絕對不是亂罵人，她只說我剛才好像聽到有人在吵架。迎春笑道：「沒有說什麼，不過是他們小題大作罷了。何必問他！」迎春還想要掩蓋，探春笑道：「我才聽見什麼『金鳳』，又是什麼『沒有錢只和我們奴才要』，誰和奴才要錢了？難道姐姐和奴才要錢了不成？難道姐姐不是和我們一樣有月錢的，一樣的用度不成？」這句話很重要，就是姐姐怎麼會到跟奴才要錢的程度？這句話一出來，底下的人大概就要吃不了兜著走了，因為她們講了不該講的話，其實是她們貪了迎春的錢卻反咬一口說，我們一直在幫你貼錢。

司棋、繡桔道：「姑娘說得是了。姑娘們都是一樣的，那一位姑娘的錢不是由著奶奶媽媽們使，連我們也不知道怎樣是算帳，不過是要東西只說得一聲兒。如今他偏要說姑娘使過了頭兒，他賠出許多來。究竟姑娘何曾和他要什麼了？」司棋跟繡桔為迎春抱不平說，別的人也就罷了，迎春是最省事的，什麼都不要的人。探春笑道：「姐姐既沒有和他要，必定是我們和他要了不成！你叫他進來，我倒要問問他！」注意探春的威嚴，她臉上笑著，實際上卻步步緊逼。再看迎春的態度。迎春笑道：「這話又可笑。你們又無沾礙，何得帶累於他？」可是探春就說：「這倒不然。我和姐姐一樣，姐姐的事和我的事也一般，他說姐姐即是說我。我那邊的人有抱怨我的，姐姐聽見也即同怨姐姐是一理。」這就真的很像學姐、學妹了，意思是她們欺負你就不行，因為我們是一國的，就是要彼此幫忙、共享喜悅、同擔憂愁。探春的這番話，和寶玉讀書的那一段是一個調性。

探春說：「咱們是主子，自然不理論那些錢財小事，只知想起什麼要什麼，也是有的事。但不知金累絲鳳因何又夾在裡頭？」那王住兒媳婦害怕繡桔先把事情說出來，「遂忙進來用話掩飾。探春深知其意」。探春的腦子就是好使，特別知道自己是來幹什麼的。因笑道：「你們所以糊塗。如今你奶奶既得了不是，趁此求二奶奶，把才纔的錢尚未散人的，拿出些來贖了就完了。比不得沒鬧出來，大家都藏著留臉面。如今既是沒了臉，趁此時縱有十分罪，也只一人受去，沒有砍兩個頭的理。你依我，竟是和二奶奶說去。在這裡大聲小氣，如何使得？」你看探春多明白，一個人錯了一次就錯了，不會砍兩次頭的，你在這邊繼續鬧下去，只會更糟。「這媳婦被探春說出真病，也無可賴了，只不敢往鳳姐處去自首。探春笑道：『我不聽見便罷，既聽見，少不得替你們分解分解。』使個眼色與待書，待書出去。」

「正說話，忽見平兒進來。」寶琴畢竟是小女孩，就很頑皮說地拍手笑道：「三姐姐敢是有驅神遣將的符術？」王熙鳳的特別助理平兒來了，寶琴覺得很奇怪，其實我們知道是探春給她的丫頭使了一個眼色，讓她去找人來。我們前面講過很多次，能夠在聰明的主人身邊幹活的丫頭，都不是好惹的角色。平兒就很厲害，探春房裡的待書也不含糊，只一個眼色，她就懂了。以前我也想過，碰到事情時我使個眼色怎麼樣。比如訓導主任到我們系裡來了，問學生昨天晚上幹了什麼好事，我就使一個眼色，告訴他們該說做了什麼事。可有些學生恰恰是你的眼睛都快擠爛掉了，他就是看不懂，最後還站起來問：老師你為什麼一直擠眼睛？這個時候你只能崩潰了。

黛玉也聰明得不得了，她笑道：「這倒不是道家玄術，倒是用兵最精，所謂『守如處女，脫如狡兔』，出其不備之妙策也。」意思是平常好像沒事一樣，一旦必要的時候，一招出手就可以斃命。平常一直很躁動的那個人，常常是辦不了什麼大事的，恰恰是看上去最端莊、最冷靜的人，是能擔大事的。可見黛玉早就發現探春跟待書之間的秘密了。


 虎狼屯食階陛，尚談因果

「二人取笑。寶釵使眼色與二人，令其不可，遂以別話岔開。」大家看寶琴、黛玉、寶釵三個女孩的不同反應。探春正在處理事情，寶琴是典型的小女孩，馬上喊出：「哇，用什麼法術！」黛玉很冷靜，清楚地講出本質，而寶釵則最識大體，寶琴是她堂妹，而黛玉是她的乾妹妹，所以就立刻使了眼色給她倆，讓她們別鬧。為什麼？因為畢竟是在處理事情，這些學姐、學妹之間私下裡鬧是可以的，但探春是協理，處理正事時不能亂開玩笑。

大家看這部小說寫得多麼細緻，每個人的動作都是符合性格的。如果這個眼色是黛玉使的就不對了，因為她沒有那麼周到；如果是黛玉拍手也不對，因為黛玉比較穩重，只有寶琴比較孩子氣。這裡作者很精細地描摹了探春、寶琴、黛玉、寶釵的個性。我想將來我也要寫一部《紅樓夢》，因為中學的時候也真的曾碰到過這麼精明厲害的四個學姐。

探春見平兒來了，就問：「你奶奶可好些了？真是病糊塗了，事事都不在心上，叫我們受這樣的委屈。」平兒連忙問：「姑娘怎麼委屈？誰敢給姑娘氣受，快吩咐我。」住兒媳婦在一旁慌了手腳，上來趕著平兒叫：「姑娘坐下，讓我說原故請聽。」平兒正色道：「姑娘這裡說話，也有你混插口的理！但凡知禮，只該在外頭伺候。不叫你，進不來的。幾時有外頭的媳婦子們無故到姑娘房裡來的例呢？」繡桔說：「你不知我們這房裡沒禮的，誰愛來就來。」平兒道：「都是你們的不是。姑娘好性兒，你們就該打出去，然後再回太太去才是。」平兒介入了，這件事情就這樣被交到了王熙鳳手上。

接下來我們看到這個畫面的結束是迎春躺在床上，還在讀她的《太上感應篇》，這是有關道家修養的一本書。所以就沒有聽到探春向平兒說明情況，又忽然聽到平兒問她的處理意見，就笑著說：「問我，我也沒什麼法子。他們的不是，自作自受，我也不能討情，我也不去苛責就是了。至於私自拿去的東西，送來我收下，不送來我也不要了。太太們要問，我若能隱瞞遮飾過去，是他的造化；若瞞不住，我也沒法，沒有個為他們反欺誑太太們的理，少不得直說。你們若說我好性兒，沒個決斷，竟有個好主意可以八面周全，不使太太們生氣，任憑你們處治，我總不知道。」眾人聽了，都好笑起來。黛玉笑道：「真是『虎狼屯食階陛，尚談因果』。」就是說虎跟狼已經就在家門口了，你還在談因果。這表面上是在講迎春，實質上也在講賈府。


第七十四回

惑奸讒抄檢大觀園　矢孤介杜絕寧國府






 青春王國的破滅

第七十四回的抄檢大觀園，可以說是《紅樓夢》裡非常重要的一個篇章。這些十二三歲就住到大觀園裡的孩子們，在此度過了一段最美麗的青春歲月，抄撿大觀園預告了這個青春王國的破滅。每個人都有過自己的青春歲月，也都有結束青春的時刻，只是結束的方法、時間不太一樣。對曹雪芹來講，他的家族大概在雍正五年被抄。一般的學者推論，曹雪芹那一年是十三歲，大概在他的記憶裡有一個巨大的青春斷裂。如果把作者的家世跟賈寶玉的生平連在一起的話，下面即將看到，在抄撿大觀園的過程中，探春是最敏感、反應最強烈的，她當時就流下了眼淚，覺得如果家族內部已經自相殘殺到這種程度，還用等別人來抄嗎？

所以在這一回我們看到好幾條線組織在一起，一條線是上回裡的傻大姐，不小心撿到一個繡春囊，而這個繡春囊很意外地落到了王熙鳳的婆婆邢夫人的手中；還有一條線是賈璉求鴛鴦偷著把賈母床底下的金銀器拿出來當掉，當了一千兩銀子；還有一些線索是之前就伏下的，比如邢夫人出面替賈赦討鴛鴦做妾，結果碰了一鼻子灰的負面影響……就這樣，以繡春囊為導火索，好幾件事情一起爆發。

所以我想大家讀《紅樓夢》一定要比較細心，我說過很多次，作者是個了不起的編織家，能把無數的經線跟緯線編織成非常漂亮的錦繡。


 寶玉的熱心腸

第七十四回一開始寫到寶玉。「話說平兒聽迎春之言，正是好笑，忽見寶玉也來了。」寶玉不是正在裝病嗎？這個時候他已經忘了這回事了。因為賈母盤查出的三個賭頭之一是大觀園的主廚柳家的妹妹，前面講過，柳家的一直想把女兒送到怡紅院裡來做用人，她們跟芳官的感情特別好。可是《紅樓夢》裡的派系很複雜，不會說賭頭是你的妹妹，在法律上就只是你妹妹負責。「因園中有素與他不睦的，便又告訴出來，說柳家的和他妹子是夥計，雖然他妹子出名，其實賺了錢兩個人平分。因此鳳姐要治柳家之罪。」我們知道廚房是油水最多的地方，因為剋扣、貪污不太容易被查出來。所以這個位置是大家都要搶的，柳家的曾經因為玫瑰露事件，一度被人趕走過，沒有多久，平兒又恢復了她的職務。

「那柳家的得了此信，便慌了手腳，因思素日與怡紅院人最為深厚，故走來悄悄的央求晴雯、金星玻璃等人。金星玻璃告訴了寶玉。」因為唯一能夠幫忙就是寶玉。「寶玉因思迎春之乳母也現有此罪，不若來約同迎春去，比自己獨去單為柳家說情又更妥當，故此前來。」寶玉想乾脆我們一起去說情，兩個人在臉面上比較大，賈母就會放了。其實也是很幼稚的想法。寶玉根本不會騙人，老爸考試的事情矇混過去了，他就忘了自己原本是在裝病，就直接跑到迎春那邊去了。「忽見許多人在此，見他來時，都問：『你的病可好了？跑來作什麼？』」寶玉一看到寶釵、黛玉、探春都在，「不便說出討情一事，只說：『來看二姐姐。』當下眾人也不在意，且說些閒話」。

我們看到平兒要處理這個事了：「平兒便出去，那王住兒媳婦緊跟在後，口內百般央求，只說：『姑娘好歹口內超生，橫豎去贖了出來。』」可見這些下人其實也都知道輕重，明白萬一查出來是不得了的事情，一個奶媽竟然偷了小姐的貴重首飾去賭博。平兒笑道：「你遲也贖，早也贖，『既有今日，何必當初』！你的意思得過去就過去了。既是這樣，我也不好意思告人，趁早贖了來，交與我送去，一字不提。」王住兒媳婦聽了以後，「方放下心來，說就拜繳，又說：『姑娘自去貴幹，我趕晚拿了來，先回了姑娘，再送去，如何？』」平兒道：「趕晚不來，可別怨我！」意思是說今晚以前我還可以徇私幫你隱瞞此事，如果到時東西沒有贖回來，我就告訴王熙鳳公事公辦。


 王熙鳳的巨大沮喪

「平兒到房，鳳姐問他：『三姑娘叫你作什麼？』平兒笑道：『三姑娘怕奶奶生氣，叫我勸著奶奶，這兩天可吃些什麼。』」不知大家是否讀懂，本來平兒是去處理迎春的奶媽把首飾當掉這件事情，可是她在王熙鳳面前卻隻字未提。因為平兒很疼惜王熙鳳，知道她的身體已經一塌糊塗了，又好逞強，多知道一件事，只是多一份氣。

所以我們讀《紅樓夢》一定要仔細，每個人的語言都很契合這個角色的心情和性格。平兒是對王熙鳳忠心耿耿的人，覺得此時她知道的事情越少越好。鳳姐笑道：「倒是他還記掛著我。」注意，這句話的感慨很深，王熙鳳管家管了幾年之後，幾乎把人都得罪光了。這樣的人有權有勢的時候，所有的人都巴結她。一旦生了病，把大權交給李紈和探春之後，馬上就會有冷落的感覺，何況她骨子裡是個喜歡風光熱鬧的人，所以在這個時候就特別有感觸。

可王熙鳳這樣的人，每天就是大事、小事此起彼伏。注意一下她的語言：「剛才又出了一件事：有人來告柳二媳婦和他妹子通同開局，凡他妹子所為，都是他作主。」《紅樓夢》裡要處理的事情太複雜了，派系太多，大家彼此爭權奪利，事實上這個家敗就敗在這裡。王熙鳳就說：「我想，你素日肯勸我『多一事不如省一事』，就可閒一時，自己保養保養也是好的。我因聽不進去，果然應了些，先把太太得罪了，而且自己反賺了一身病。」作為一個特別助理，平兒常常勸王熙鳳處理問題盡量大事化小，小事化無。平兒是《紅樓夢》裡我非常喜歡的一個女性，她其實是個一輩子在感情、婚姻上都沒有任何希望的女孩子，可她就是對王熙鳳非常好。而這個好包括分擔她所有的勞苦，承受王熙鳳的強勢。她很能幹，心地又非常善良，很多事情處理完以後根本不告訴王熙鳳，這才是真正得力的助手。所以王熙鳳這個時候也有一點感謝平兒，平兒知道王熙鳳生理上的病，其實是心理強勢造成的，相當於一直在透支生命。

王熙鳳真的把平兒作為知己，跟她說：「如今我也看破了，隨他們鬧去罷，橫豎還有許多人呢！我白操一會子心，倒惹的萬人咒罵。」這裡透露出王熙鳳內心巨大的沮喪、灰心，還有無奈的憂傷，眼看著這個賈家已經爛透了，想撐也撐不起來。反正這個房子要垮，第一個壓的也不是我！她本能地感覺到，丈夫賈璉本身就總在外面惹事，所以她說：乾脆「我且養病要緊，便是病好了，我也作個好好先生，得樂且樂，得笑且笑，一概是非卻憑他們去罷！所以我只答應著知道了，自不在心上」。「知道了」三個字很有趣，如果大家有機會到故宮博物院去看清朝所有皇帝批的奏章後面都寫這三個字。「知道了」很好用，年輕的時候很喜歡操心，一旦年紀大了，碰到學生來報告什麼事情，就只說「知道了」，學生不敢走，因為他不明白你到底是什麼意思，「知道了」三個字無褒無貶無意見。後來我就明白古代的皇帝有多厲害了，大臣費盡力氣洋洋萬言的奏折，回復是：「知道了。」弄得大臣根本搞不清皇帝的態度，我想這就是所謂政治的玄機。如今王熙鳳也終於領悟到這個玄機了，就是不到萬不得已先不處理。

平兒笑道：「奶奶果然如此，便是我們的造化。」平兒很開心，覺得你終於肯聽我的話了。


 《紅樓夢》裡的家族鬥爭

下面這段非常精彩，平兒和王熙鳳「一語未了，只見賈璉進來，拍手歎氣」。注意，作者描寫人的動作用詞非常考究，賈璉雖然二十歲，可是有點不成才，還蠻幼稚的，完全沒有料到的事情發生了，便拍手歎氣，道：「好好的又生事！前兒我和鴛鴦借當，那邊太太怎麼知道了？」「那邊太太」是指邢夫人，「剛才叫過我去，叫我不管那裡先遷挪二百銀子，做八月十五日節間使用。我回沒處遷挪。太太就說：『你沒有錢就有地方遷挪，我白和你商量，你就搪塞我，說是沒地方了。前兒那一千兩銀子的當是那裡的？連老太太的東西你都有神通弄出來，這會子二百銀子，你就這樣。幸虧我沒和別人說！』」這是很重的話，足見《紅樓夢》的家族鬥爭有多嚴重，母親對兒子講話都含有威脅的成分。意思是說你要是不給的話，我就把這個事兒給你抖出來。別忘了，她的袖子裡還有一個繡春囊，這個時候恐怕是邢夫人自認為最得意的時候，她抓到了最恨的兩個人的把柄，一個是她兒子，一個是她兒媳婦。

所以等你把《紅樓夢》裡的人物關係真搞清楚再去看的時候，真是恐怖到後脊樑骨發涼。其實探春後來哭的就是這個，這種家族銅牆鐵壁、門禁森嚴，外邊怎麼殺都殺不死，最怕的就是內部出問題。一旦家族中的三代人之間的關係變成了一個利益關係，孫子惦記著占老祖母便宜，媽媽則打兒子的主意，這樣的家族怎麼可能不敗？讀歷史的朋友大概都知道唐代最有名的「玄武門之變」，玄武門就是大內皇宮的北宮門，李世民就是在這次政變中殺死自己的長兄和四弟，得立為皇太子的。

我想《紅樓夢》讀到七十四回，就會覺得其實這個家根本不需要別人抄，孫子比誰都更清楚祖母的床底下有什麼，一直琢磨著怎麼去把它搞光，這是這個富貴了四世的大家族最悲慘的地方。我們在報紙上看到很多大家族的父母子女、兄弟姊妹因為分財產而反目成仇，常常覺得很不可思議，對我們這些普通家庭的人來說，那種經驗很遙遠，可是如果你生活在這樣的家族，財產有幾十億、上百億的，很可能就連最基本的親情都沒有了。

賈璉這個人腦子也不是很清楚，他說：「我想太太分明不短，何苦來要尋事奈何人！」如果真的是缺兩百兩銀子，動機反而比較簡單。可邢夫人真的不是缺這點錢，她的動機比較複雜，為的是要證明自己的權力，因為自從王熙鳳嫁過來以後，她在這個媳婦面前始終抬不起頭來，這次是存心要報復的。

可大家看王熙鳳的反應，她想到的是誰有可能去洩漏這個秘密。曹雪芹寫人物的時候，根本就處於精神分裂的狀態，每一個人的反應一定那個人該有的，上百個人物遇到事的反應完全不同。王熙鳳就說：「那一日並無一個外人，誰走了這個消息？」平兒聽了，也細想那日有誰在此，想了半天，笑道：「是了。那日晚上送東西來的時節，老太太那邊傻大姐的娘也來送漿洗的衣服。他在下房裡坐了一會子，見大箱子，自然要問，必是小丫頭們不知道，說了出來，也未可知？」傻大姐這個角色又出來了，繡春囊、賈璉偷祖母床底下的東西，都跟傻大姐有關，但無論是她本人還是她娘，都處於無心的狀態。


 邢夫人小人眼饞肚飽

接下來平兒就要開始查案了，因此便喚了幾個小丫頭來問：「那日誰告訴傻大姐的娘來？」眾丫頭慌了，都跪下賭咒發誓，說：「自來也不敢多說一句話。有人凡問什麼，都答應不知道，這事如何敢說！」可見王熙鳳房裡的丫頭都是訓練有素的，這裡既有王熙鳳的厲害，又有平兒的精明，這些小丫頭很明白自己的身份，所以「知道了」是很重要的智慧，「不知道」也是很重要的智慧。相比之下，迎春房裡簡直亂七八糟。那個奶媽，包括王住兒媳婦都是可以隨便說話的。

「鳳姐詳情」，「詳情」就是審度了一下情理，說道：「他們必不敢多說，倒別委屈了他們。如今且把這事靠後，且把太太打發了去要緊。寧可咱們短些，再別討沒意思！」王熙鳳的腦子非常清楚，她知道這個婆婆不好惹，不把錢給她，她會沒完沒了的。她就叫平兒：「把我的金項圈拿來，且暫押二百兩銀子來送去完事。」又是一個金項圈，記不記得上一次當金項圈是皇宮裡的夏太監要買房子，可見王家女兒的陪嫁還真是不少，難怪她會看不起賈璉。最精彩的還是曹雪芹的人物刻畫，賈璉立刻反應說：「越性多押二百，咱們也要使呢。」王熙鳳說：「很不必，我沒處使錢。這一去還不知指那一項贖呢。」意思是說這個項圈押出去，什麼時候能贖回來還不知道呢。可見賈家這些富貴公子像賈璉之流花錢如流水，根本不事生產，相比之下王熙鳳是當家方知柴米貴。

這些地方都是《紅樓夢》最精彩的細節，能讓你看到人性很細微的地方。此處能看出王熙鳳的了不起，大概曹雪芹晚年回想起來，曹家之所以還能夠維持一段時間的富貴，恐怕也是因為有這樣的女性。記不記得夏太監來的時候，王熙鳳叫賈璉趕緊躲起來，這絕對是個聰明的女人，她深知政治上牽一髮而動全身的厲害，更知道什麼時候需要打點，什麼時候必須嚴格。

「平兒拿去，吩咐一個人叫了來旺媳婦來領去，一時拿了銀子來。賈璉親自送去，不在話下。這裡鳳姐和平兒猜疑，是誰走的風聲，竟擬不出來。鳳姐道：『知道這事還是小事，怕的是小人趁便又造言生事。那邊正和鴛鴦結下仇了，如今聽得他私自借給璉二爺東西，那起小人眼饞肚飽，沒縫兒還要下明蛆。』」這個民間的俗語我們現在不太懂，沒有縫的雞蛋在很多時候是不會壞的，有了縫兒的才會發臭變質，可是人一旦存心害人是完全可以無風起浪的。仔細琢磨這句話，說的就是邢夫人，之前邢夫人不是替她丈夫討鴛鴦做妾，結果鴛鴦不肯嗎？所以她的公婆和鴛鴦之間是有仇的。王熙鳳接著說：「如今有了這個因由，恐怕又造出些原故來，又說些沒天理的話，也定不得。在你璉二爺還不妨，只是鴛鴦正經女兒，帶累他受屈，豈不是咱們的過失！」其中有一點很有趣，王熙鳳心疼的是鴛鴦，而不是她的丈夫，在她眼裡，賈家的男人都不是什麼正經角色。

平兒安慰她說：「這也無妨。鴛鴦借東西原看的是奶奶，並不為的是二爺。」有沒有感覺到《紅樓夢》裡女性之間的惺惺相惜，平兒說，你以為鴛鴦那樣做是為了賈璉嗎？才不是呢，她為的是跟你的交情，覺得你是一個能幹、明理的人。更精彩的是，她說：「一則鴛鴦雖應名是他的私情，其實他是回過老太太的。」我覺得這句話非常重要，鴛鴦是得到賈母百分之百信任的丫頭，她如果要搞怪的話，比誰都有機會和權力；可鴛鴦是個正直無私的人，這個事情她已經跟賈母講過了。可能說你這個孫子真不像話，叫我來偷你床底下的東西。依我看你就給他吧，但最好說是我偷的，不要說是你給的。「老太太因怕孫男弟女多，這個也借，那個也借，到跟前都撒個嬌兒，和誰要去？」我不知道大家懂不懂，《紅樓夢》裡面的平兒、鴛鴦都是出色的人才。關鍵時刻頭腦清楚，處事正直，有同情心。可惜的是，她們落到了賈府這樣一個腐敗家族，周圍全是些扶不起來的阿斗。

平兒說：「老太太因此只裝不知道。縱鬧了出來，究竟他也無礙。」有沒有發現老太太的裝糊塗也是非常值得玩味的，像這種四代同堂的家族，光孫子就幾十個，過年只是發壓歲錢就要發昏掉了。面對這麼多的兒孫，碰到孫子偷盜，如果是年輕的時候，肯定會把賈璉吊起來痛打一頓。現在她老了，沒有那個力氣了，索性就跟鴛鴦聯手，把事情遮掩過去就算了。

鳳姐道：「理雖如此。只是你我知道的，便罷了，不知道的，焉得不生疑呢！」


 王夫人的道德偏見

下面出現了極其緊張的狀態。「一語未了，人報：『太太來了。』」這個太太是指王夫人。注意，邢夫人出身卑微，而王夫人是王子騰的妹妹，王熙鳳是她的親侄女，王夫人把家交給王熙鳳管理，就是因為她們之間有血緣關係。而邢夫人把繡春囊交給王夫人，說你們王家的女兒去買情趣用品，為的就是給她們難堪。

「鳳姐聽了詫異，不知為何事親來，與平兒等忙迎出來。只見王夫人氣色更變，只帶一個貼己的小丫頭走來。」我們知道王夫人通常都是要八個丫頭的，如今只帶一個貼身的，有點微服私訪的意味，不能讓太多人知道這個事情。「一語不發，走到裡間坐下。」作者渲染的簡直就是山雨欲來風滿樓的氣氛。「鳳姐忙奉茶，因賠笑問道：『太太今日高興，到這裡逛逛？』」王夫人沒有回答她，而是喝命：「平兒出去！」表明這件事情連平兒都不能參與。「平兒見了這般光景，心內著慌不知怎麼樣了，忙應了一聲，帶著眾丫環一齊出去。」

大家可以感覺一下作者所營造的事情爆發前的那種緊張和懸疑，還有文筆的收斂。平兒「在房門外站住，越性將房門掩了，自己坐在台磯上，所有的人，一個不許進去」。平兒意識到王夫人有重要、私密的話要說，乾脆就坐在台階上守著門。鏡頭又轉回來：「鳳姐也著了慌，不知有何等事。」平日裡只知道吃齋念佛的太太，怎麼會發這麼大的脾氣？「只見王夫人含著淚，從袖裡擲出一個香袋來，說：『你瞧！』」前面提到過，其實性本身真不見得有多嚴重，可是因為性而引發的道德上的危機感才最恐怖。繡春囊不過就是兩個人抱在一起，哪有那麼嚴重？問題是一旦牽扯到道德批判，事情就變得沒那麼簡單了。

「鳳姐拾起一看，是十錦春意香袋，也嚇了一跳，忙問：『太太從那裡得來？』王夫人見問，越發淚如雨下，顫聲說道：『我從那裡得來！我天天坐在井裡，把你當個細心人，所以我才偷了空兒。』」這是在責備王熙鳳，意思是我覺得你是一個好的管理者，把家裡大小事都交給了你，我只是吃吃齋、唸唸經。「誰知你也和我一樣。這樣東西，大天白日裡明擺在園裡山石上，被老太太的丫頭拾著，不虧你婆婆遇見了，早已送到老太太跟前去。」可見王夫人也是個老實人，她根本沒想到邢夫人是趁機來整她的兒媳婦的，如果這個婆婆真的關心這個兒媳婦，私下裡直接給兒媳婦就好了，幹嗎要弄到她姑媽那裡去？

「我且問你，這個東西如何遺在那裡來？」大家有沒有注意到，王夫人對這個東西是王熙鳳的一點都不懷疑。她覺得大觀園裡的女孩都沒有結過婚，不會有這個東西；她也不懷疑寶玉，因為那是她的兒子。我們可以從心理學的角度好好分析一下，為什麼她和邢夫人都一致認定這東西是王熙鳳的？道德的偏見會讓你在面對事情的時候，根本沒有辦法啟動理性思維，而一個不成熟的社會會有特別多的道德偏見。

「鳳姐聽了，也變了顏色，忙問：『太太怎知是我的？』」她覺得自己已經被認定就是嫌疑犯了，那還了得！「王夫人又哭又歎說道：『你反問我！你想，一家子除了你們小夫妻，餘者老婆子們，要這何用？』」這裡有點小看那些老太婆了。「女孩子們是從那裡得來？」她早就已經分好了，老的不會用，年輕的也不會用，當然就是你們剛結婚的小夫小妻才會有這種東西。可見王夫人有多糊塗，面對這麼大的一個家族，形形色色的人，對人性上缺乏最起碼的瞭解根本不行。「自是那璉兒不長進下流種子那裡弄來。」我不知道在今天如果一個婆婆碰到她兒媳婦用情趣物品，會怎麼反應，但我相信這樣的事在今天也肯定會碰到。王夫人說是賈璉弄來的，把王熙鳳也過濾掉，是因為她想我們王家家教這麼好，怎麼會用這種東西。所以王夫人的語言蠻好玩，一層層地過濾。「你們又和氣，當作一件玩意兒，年輕人兒閨房私意是有的，你還和我賴！」這個「和氣」講得很委婉，意思是你們夫妻兩個也需要看看A片什麼的去刺激情趣，這是王夫人最大方的一次對性的支持，大概她也忽然想到了自己年輕時的經驗。細琢磨，這個語言很好玩，本來一直在是責備，忽然又說閨房裡有這樣的東西是可以理解的。

「幸而園內上下人還不解事，尚未揀得。倘或丫頭揀著，你姊妹看見，這還了得！不然，有那丫頭們揀著，出去說是園內揀著的，外人知道，這性命臉面要也不要？」在當時那個社會裡，性這個東西就是有這麼嚴重的，弄不好真的要賠上性命。前面的金釧兒只是跟寶玉說了幾句比較自由的話，最後就被逼跳井自殺了。所以我常常跟朋友說，在一個社會裡，錢可能逼死人，名譽也可以逼死人。王夫人深知道德輿論的厲害，因為別人一旦拿這個做文章，王家的人就完了。


 王熙鳳含淚說理

「鳳姐聽說，又急又愧，登時紫漲了面皮，便依炕沿雙膝跪下。」王熙鳳這麼好強的人，在這個時候都沒有其他的辦法，這關係到女性的貞節和品德。八字都還沒有見一撇，便不由分說地認定是你的。古代社會很多女性經常會被這樣冤枉，這個時候只能自殺以謝國人，因為你的貞操、德性都沒了。但王熙鳳在這個時候表現得很不簡單，換做別的女性，肯定只能死給你看了，根本就沒有心思去分辯是不是我，但王熙鳳卻跪在那裡開始認真打量、仔細分析。

她含淚申訴說：「太太說的固然有理，我也不敢辯我並沒有這樣東西。但其中還要求太太細詳其理：這香袋是外頭雇工做的，請看帶子、穗子一概是賣貨。若是內工繡的，自然都是好的。」「雇工」就是外面的一般工人，「內工」是講皇宮裡邊用的高手，可見中國真的是有情趣用品歷史的。過去的皇宮裡有一批專門做皇宮貴族的情趣用品的工人，做工細得不得了。「我便年輕不尊重些，也不要這勞什古子！此其一。」我覺得王熙鳳的了不起在於，她運用的是現代的法律觀念，就是絕對是講證據的，而不是道德偏見。接下來她還有第二點、第三點，腦子非常清楚。我多次提到，王熙鳳如果活在今天，絕對是精英。

她說：「二者，這東西也不是常帶著的，我縱有，也只好在家裡，焉肯帶在身上各處去？」王熙鳳並不住在大觀園，她到大觀園只是去辦事，怎麼可能帶著這個東西去上班？「況且又在園裡，個個姊妹我們都拉拉扯扯，倘或露出來，不但在姊妹前，就是奴才們看見，我有什麼意思？我雖年輕不尊重，亦不能糊塗至此。」大家記不記得前面大家喝點酒就東摸摸西摸摸的，有一次李紈就摸著了平兒懷裡的鑰匙，說這個硬邦邦的是什麼東西。女孩子之間不太有什麼禁忌。第二點是非常有力的證據，意思是你怎麼不想一想，哪裡有人會帶著這個東西到處亂跑？我覺得「糊塗」這兩個字是故意說給她姑媽聽的。

接著她講第三點：「三則論主子內我是年輕的媳婦，算起奴才來，比我更年輕的又不止一個人了。況且他們也常進園，晚間各人家去，焉知不是他們身上的？」這也是王熙鳳很冷靜的分析，那些丫頭也都已經十六七歲，像司棋就跟她的表弟有過幽會，這些東西就可能傳來傳去。下面第四點：「四則除我常在園裡之外，還有那邊太太常帶幾個小姨娘們來，如嫣紅、素雲等人，皆系年輕，他們更該有這個。還有珍大嫂子，他不算甚老，他也常帶過佩鳳等人來，焉知又不是他們的？」「小姨娘」就是剛剛被收為妾的人，這種人是最有可能有這種東西的。因為男主人收她做妾的時候，性變得比較像遊戲，年輕的時候反而不會，像賈赦要鴛鴦做妾，他就很需要這種東西。

王熙鳳就這樣抽絲剝繭地慢慢理清，到底哪些人有可能。這個人又羞又愧地跪在地上哭著，還可以一二三四五分析得這麼清楚，確實不簡單。還有第五：「五則園內丫頭太多，保的住個個是正經的不成？焉知年紀大些的知道了人事，或者一時半刻人查問不到偷著出去，或藉著因由同二門上小么兒們打牙犯嘴，外頭得了來的，也未可知。」和小廝打牙拌嘴，大家可能見識過。就是看門的小男孩，他們很有趣，比如你現在要出去買臭豆腐或者桂花油什麼的，要給我點好處，我才幫你開門。這種小孩子是最容易犯規的，而丫頭們跟他們年齡又差不多，打打鬧鬧的，這些人也極有可能把這種東西帶進來。

「如今不但我沒此事，就連平兒我也可以下保的。太太請細想。」這個真的是保對了，平兒是絕不敢碰這個東西的，平兒作為陪嫁丫頭，連賈璉都盡量躲著，她知道王熙鳳吃起醋來有多厲害。

「王夫人聽了這一席話大近情理，因歎道：『你起來。我也知道，你大家子小姐出身，焉得輕薄至此，不過我氣急了，拿話激你。但如今卻怎麼處？你婆婆才打發人封了給我瞧，說是從傻大姐手裡得的，把我氣了個死。』」這時候王夫人頭腦慢慢清醒了，這個「大家子小姐出身」，當然是一語雙關，是你也是我。其實「繡春囊」本身不是什麼不得了的事，小孩子們看看玩玩，也沒多嚴重的，可一旦涉及家族的臉面、道德，問題就嚴重了。王夫人氣得半死是因為被人暗示說，你們王家的女兒沒有家教。


 抄檢大觀園專案小組

鳳姐說：「太太快別生氣。若被眾人覺察了，保不定老太太不知道。且平心靜氣暗暗訪查，才得確實。」但王熙鳳也知道這個東西無論怎麼查，都無從查起。所以她說：「縱然訪不著，外人也不得知道。這叫作『胳膊折了在袖內』。」意思是即便查不到，至少不會聲張出去。

但等一下看到抄檢大觀園的過程，你會心痛。原來一個兩小無猜、天真爛漫的世界，竟然能被污染到那種程度，而這個污染恰恰是打著貞潔的名義去的。王熙鳳出主意說：「如今惟有趁著賭錢的因由，革了許多的人這空兒，把周瑞媳婦、旺兒媳婦等四五個人，貼近不能走話的人安插在園內，以查賭為由。」注意，周瑞家的和旺兒媳婦這些管家，都是王夫人或者王熙鳳的陪房丫頭，她們不會隨便偷漏風聲的。由她們組成一個專案小組，這就是抄檢大觀園的開始。

下面這一場戲寫得非常精彩。王熙鳳處於不得已，因為她自己是一個嫌疑犯，所以她必須幫王夫人把這個專案小組組織好，以還自己的清白。如果是尋常日子裡，王熙鳳未必會贊同這個事，這個時候她就特別提到了有些丫頭。她說：「再，如今的丫頭也太多了，保不住人大心大，生事作耗，等鬧出事來，反悔之不及。」下面有段戲都是丫頭的戲。迎春房裡的司棋、寶玉房裡的晴雯，這些女孩子都比寶玉大一點點，王熙鳳覺得她們已經懂事了。「如今若無故裁革，不但姑娘委屈煩惱，就連太太和我也過不去。不如趁此機會，以後凡年紀大些的，或有些難纏咬牙的，拿錯兒攆出去配了人。一則保得住沒有別的事，二則也可省些用度。太太想我這話如何？」王熙鳳覺得這些丫頭很難管，不如隨便找點錯兒，攆出去配人。從管理人員的角度來講，這樣操作起來最方便，可是細琢磨起來蠻可怕的，一個女孩子的命運就這樣被決定，其實蠻悲慘的。

王夫人有點兒難過，又覺得好像應該這樣辦。歎道：「你說的何嘗不是，但從公細想，你這幾個姊妹也甚可憐了。也不用遠比，只說你林妹妹的母親，未出閣時，是何等嬌生慣養，是何等金尊玉貴，那時像個千金小姐的體統。如今這幾個姊妹，不過比人家丫頭略強些罷。通共每人只有兩三個丫頭像個人，餘者縱有四五個小丫頭子，竟是廟裡的小鬼。如今還要裁革了去，不但於我心不忍，只怕老太太未必就依。雖然艱難，也窮不至此。我雖無受過大榮華富貴，比你們是強的。如今寧可我省些，別委屈了他們。以後要省儉先從我來倒使得。你如今且叫人傳了周瑞家的等人進來，就吩咐他們快快暗地訪拿這事要緊。」其實是在講這個家族已經遠不如上一代，有明顯的家道中落的感覺。


 王善保家的被忽視的心態

接下來王夫人要主持的這個抄家專案小組，她能夠動用的人，當然只能是她和王熙鳳的陪房。「一時，周瑞家的與吳興家的、鄭華家的、來旺、來興家兩家的，現在五家陪房進來，餘者皆在南方各有執事。王夫人正嫌人少不能勘察，忽見邢夫人的陪房王善保家的走來，方才正是他送了香袋來的。王夫人向來看視邢夫人之得力心腹人等原無二意，今見他來了打聽此事，十分關切，便向他說：『你去回了太太，你也進園來照管照管，不比別人又強些？』」王夫人覺得這個小組的聲勢應該更壯大一點，就加上了王善保家的。等一下在整個抄檢過程中這個王善保家的是個關鍵人物，因為邢夫人本身的地位比較卑微，她的陪房平常的教養和受重視程度也很不夠。這樣的人一旦變成專案小組的成員，立刻就狐假虎威起來。如果說抄檢大觀園是法律上很客觀的抄檢，也沒多大問題，可問題牽涉到複雜的人際關係，每個人都想趁機報復。

接下來這一段希望大家能注意一下：「王善保家的因素日進園去，那些丫環們不大趨奉他。」生活中一個人大家是不是喜歡你，就能看出你隨不隨和，有沒有人緣，或者懂不懂事。很明顯，王善保家的在大觀園裡不怎麼受歡迎。越不受尊重，就越想要發號施令，但問題是她背後沒有很硬的後台，邢夫人本身就沒有什麼地位，這種多年來累積的冤氣，如今終於有機會宣洩了。她大概做夢都沒想到天上會掉下來一個專案小組委員的資格。因為丫頭們不理她，她「心裡大不自在，要尋他們的事故又尋不著，恰好生出這樣事來，以為得了把柄」。注意，所有法律事件，一旦想作為把柄就很難公正，其中一定有先入為主的偏見。現在「又聽見王夫人托他，正撞在心坎上，連忙應道：『這個容易。不是奴才多話，論理這事早該嚴緊些的。』」注意，這已經不是法律的語言了。

她說：「太太也不大往園子裡去，這些女孩子們一個個倒像受了封誥似的。他們就成了千金小姐了。」「封誥」是古代官員的夫人要戴鳳冠霞帔，由皇帝封賞誥命。她心裡也看不起這些人，她覺得大家都是下人，你們憑什麼那麼嬌貴。可見真正瞧不起苦出身的人不一定是貴族，很多時候是另外的貧苦人。「鬧下天來，誰敢哼一聲兒！不然，就調唆姑娘們，說欺負了姑娘們了，誰還當得起！」

王夫人說：「這也是有的，本是常情，跟姑娘們的丫頭原比別的嬌慣些。」因為小姐有高貴的身份，所以跟小姐的丫頭，也都會因此受到尊重。像黛玉身邊的紫鵑，探春旁邊的待書，或者迎春旁邊的司棋，也都會有一點嬌，因為熏染了小姐被尊重的氣息。王夫人自己是大戶人家小姐出身，覺得這是可以理解的。「你們該勸他們。連主子們的姑娘不教導，尚且不是，何況他們？」


 晴雯的美變成罪惡

王善保家的就說：「別的都還罷了。」注意，她一心要整的就是晴雯。《紅樓夢》讀了那麼久，大家都知道晴雯是個熱心腸的人，可就是嘴巴不饒人，王善保家的希望有人去奉承她，晴雯最不會來這一套，所以她最恨的就是晴雯。她就說：「太太不知，頭一個寶玉屋裡的晴雯丫頭，仗著他生的模樣兒比別人標緻。」「標緻」就是漂亮，注意，在主流文化中「美」會變成罪惡。後來王夫人把所有的女孩子叫出來排一排檢查的時候，一眼就看到了晴雯的美，而且她就覺得因為漂亮，晴雯是最可能勾引寶玉的，所以就把她趕了出去。

林語堂曾寫過一篇文章叫《晴雯的頭髮》，「五四運動」以後三十年代的作家對此是蠻有感觸的。儒家的文化最後在判斷人的時候，缺乏對人的本質的認知，太容易從一個人的外在去判斷，比如穿什麼樣的衣服、梳什麼樣的髮型，大概就是什麼樣的人。晴雯只是因為頭髮沒有梳好，就被認為是妖精。事實上剛好相反，因為那個最規矩的、老是穿著學生制服的襲人，才是最早跟寶玉發生關係的。

專案小組還沒有開始辦案，晴雯就被點出來了，王善保家的就說那個丫頭仗著生的模樣比別人標緻些，「又生了一張巧嘴，天天打扮的像個西施的樣兒」。有沒有發現這些完全跟主流文化有關，所謂「巧言令色，鮮仁矣！」一個人口才太好，長得太漂亮，就很難合乎道德。一旦這種判斷演變成通用的標準，這個文化一定會出大問題，所以很多人在青少年的時代，不管多愛美都不敢表現，寧願讓自己醜醜的、呆呆的，因為美和靈巧真的是種忌諱。

現在她說晴雯：「在人跟前能說慣道，掐尖要強。」「掐尖要強」四個字很有趣，掐是用指甲掐最好的，過去比較講究的人家擇青菜時是用指甲掐其中最嫩的部分，比如豆苗，大概五分之三都丟掉了，只掐那一點點尖來吃。這裡就有一點形容晴雯是那個喜歡冒尖的，而冒尖是最容易受傷的。主流文化一直在警告大家，鋒芒不要太露，晴雯不管，什麼時候都要表現自己最好的一面。為什麼林語堂會為晴雯辯護？因為他受了很多西方文化的影響。西方文化的靈魂是鼓勵人去表現自己的。所以在林語堂的眼中，晴雯是個非常西化的女孩子，她覺得我會、我好，為什麼不能表現？如果不「掐尖要強」，寶玉的雀金裘就沒有人補了。晴雯補裘其實是生命的另一種熱情，是人對所從事專業的認真或者心血的投注。

王善保家的繼續說：「一句話不投機，他就立起兩個騷眼睛來罵人，妖妖嬈嬈，大不成個體統！」眼睛就是眼睛，但「騷眼睛」就是明顯的道德批判，如果把一個人語言中情緒性的東西拿掉，剩下的便只是眼睛而已。可是加了一個「騷」字，就變得跟性有關了，它是動物身上一種吸引異性的氣味。今天要說一個人很騷，或者賣騷，原始的意義就是在講性。事實上可能只是晴雯不太瞧得起王善保家的這個人。「妖」字也很有趣，讀過《詩經》的朋友都知道，這個字在《詩經》裡是很美的意思，是花開放時的狀態，可是這個字的含義不知為何一路下滑，事實上它只是在講生命本能地展現出自己最美的那個部分。


 王夫人對晴雯的批判

「王夫人聽了這話，猛然觸動往事。」王夫人本質上跟王善保家的差不多，雖然她是個貴夫人，但她們都是主流文化的犧牲品，對美麗的女性都會有所防範。「便問鳳姐道：『上次我們跟了老太太進園逛去，有一個水蛇腰、削肩膀、眉眼又有些像你林妹妹的。』」有沒有注意到林黛玉開始要倒霉了，王夫人一直沒有直接說對林黛玉的態度，可是在舉例時，把林黛玉和晴雯扯在一起，由此可以斷定這個母親絕對是要寶釵而不要黛玉的。水蛇腰、削肩膀、眉眼之間都像林黛玉，顯得太聰明、太靈巧了。而寶釵則是聰明到極點，表面上卻永遠是端莊寧靜的，因此能躲過所有的災難，這裡我們可以瞭解一個母親的潛意識。

「正在那裡罵小丫頭。我的心裡很看不上那狂樣子，因同老太太走，我不曾說得。後來要問是誰，又偏忘了。今日對了坎兒，這丫頭想就是他了。」王夫人說不喜歡晴雯的狂樣子，大家知道晴雯的脾氣很大，但大家仔細想想，其實晴雯每一次發脾氣都是因為她覺得事情不合理。記不記得那次墜兒偷了蝦須鐲，別人都想不聲不響地把墜兒趕出去算了，只有晴雯忍不住把墜兒的手抓過來拿針去戳，意思是你怎麼能這麼不自尊？墜兒可能會永遠恨晴雯，其實晴雯口快心直、古道熱腸，她才是最關心墜兒的那個人。如果大家把有關晴雯的文字都找出來，就會發現晴雯像一塊燒紅的炭一樣，隨時會爆起來，一個社會中如果沒有了這樣的人，大家都做好好先生，是很糟糕的。可是在王夫人眼裡，她罵人能罵到那個樣子，好狂啊。有沒有發現，王夫人每次都是先入為主，剛才是認為王熙鳳有繡春囊，現在講的是晴雯。這個主人的耳根子太軟，底下人一進讒言，她便認定「就是她了」。

鳳姐道：「若論眾丫頭們，共總比起來，都沒晴雯生得好。論舉止言語，他原輕薄些。方才太太說的倒很像他，我也忘了那日的事。」在王夫人和王善保家的眼裡，晴雯的水蛇腰、削肩膀、騷眼睛都是道德批判。而鳳姐此刻扮演的角色就很有趣，她比誰都更瞭解晴雯是個很好的丫頭，但她並沒有想出頭維護她，她只是說：我承認這些丫頭里長得最漂亮就是晴雯。注意，她沒有說漂亮是否有罪。大家要琢磨作者語言的分寸，王熙鳳還不至於像王夫人那麼糊塗，可是王善保家的再加上個王夫人，晴雯已經翻不了身了。

「王善保家的便道：『不用這樣，此刻不難叫了他來，太太瞧瞧。』王夫人道：『寶玉房裡常見我的，只有襲人、麝月，這兩個笨笨的倒好。』」這是一句了不起的話，作者是在反諷主流文化對人才的扼殺，一個文化最後之所以會既沒有創意，也沒有創新人才，就是因為大家都認為笨笨的倒好。「若有這個，也自然不敢來見我的。我一生最嫌這樣的人，況且又出來了這事。」這其中也有一份貴婦人的壓抑，她對所有長得漂亮的女性都極其排斥。有時候很偶然地看到一個足夠自信的女性，對自己的丈夫說：你看那個女生有多漂亮的時候，你會覺得她是異類，因為那個讚美裡充滿了自信、自然，沒有道德批判的介入。可惜的是，很多時候美都是跟道德糾纏在一起的。


 好個美人

王夫人的話越來越不堪入耳，她說：「好好的寶玉，倘或被這蹄子勾引壞了，那還了得！」大家仔細玩味一下這句話，一個母親竟然在大庭廣眾能這樣說話，她從來沒想到兒子也可能會去勾引別人。《紅樓夢》這本書完全可以用來做心理學的研究，為什麼這個母親在這種時候會說出這樣的話？

「因叫自己的丫頭來，吩咐他：『到園裡去，只說我說的話，叫他們留下襲人、麝月伏侍寶玉不必來，有一個晴雯最伶俐，叫他即刻快來！你不許和他說什麼！』」王夫人就要開始趕人了，她認為麝月、襲人都笨笨的，所以她們兩個留在寶玉身邊沒有關係。我們看了都會偷笑，因為那個笨笨的恰好是勾引她兒子的，或者說被她兒子勾引上的。我們也許不應該用她的語言，我想青春期的男孩、女孩之間應該是互相吸引，「勾引」已經是一種偏見了。

「丫頭子答應著，走入怡紅院，正值晴雯身上不自在，睡中覺才起來，正發悶，聽如此說，只得隨了他來。」晴雯真的很倒霉，因為生病的時候儀容沒有平常那麼講究。「素日這些丫環皆知王夫人最惡喬妝艷飾、語薄言輕者，故晴雯不敢出頭見王夫人。今因連日不自在，並無十分妝飾，自為無礙。」晴雯平常非常愛美，記得前面醫生來給她看病，兩個長長的指甲用鳳仙花染得紅紅的。可是她也很聰明，覺得愛美是自己的事，不能在王夫人面前露出來。我反覆強調《紅樓夢》一直在探討的那個主流文化迴避的問題：為什麼一個文化會把美視為罪惡？所謂的「紅顏禍水」是個蠻奇怪的價值觀，它讓我們對身體的美，甚至對花的燦爛都有一種恐懼感，好像美先天就帶著邪惡一樣。

「及到了鳳姐房中，王夫人一見他釵歪鬢松，衫垂帶褪，有春睡捧心之遺風，而且形容面貌，恰正是上月的那人，不覺勾起方纔的火來。」這裡純粹是一個母親的主觀偏見，其實晴雯就是病得太久了，剛剛睡午覺被臨時抓來，身體鬆鬆垮垮的感覺，但前面有「騷眼睛」之類的鋪墊，王夫人已經先入為主了，所以晴雯這一天注定不會有什麼好下場。「春睡捧心」是講古代的美女都是嬌滴滴的，有一種體態上的美。王夫人的這個「火」到底是什麼，我們搞不清楚，大概是由繡春囊引發的，這個火先是燒到王熙鳳那裡，現在又燒到了晴雯的身上。

「王夫人原是天真爛漫之人，喜怒出於心臆，不比那些飾詞掩意之人。」這既像讚美，又像批判。曹雪芹如果就是賈寶玉，這段話就是在講自己的媽媽，《紅樓夢》裡所有講到王夫人的部分都很委婉，因為畢竟是母親。所以她會說王夫人天真爛漫，小人一進讒言，她就相信了，高興跟不高興很容易就表現出來，也不會掩飾。「今既真怒攻心，又勾起往事，便冷笑道：『好個美人！』」真該用這四個字來寫一篇論文，這四個字可以是讚美，說：你真漂亮！可在這裡卻是罪惡，這個罪惡裡不需要內容，只有一個字，就是「美」！「真像個病西施了。」王夫人把她比喻成古代的美女，大家知道，西施是曾經導致亡國的紅顏。「你天天作這個輕狂樣兒給誰看？」注意一下，我們小時候常能聽到這種語言，女性在批判女性的時候常用。讀到這裡你就會覺得晴雯真是委屈極了，大家都知道她什麼事都沒有做，但這個母親的偏見竟然會這麼深，說：「你幹的事，打量我不知道呢！且放著你，自然明兒揭你的皮！寶玉今日可好些？」

晴雯真是聰明到了極點，「一聽如此說，心內詫異，便知有人暗算了他，雖然著惱，只不敢作聲。他本是聰明過頂的人，見問寶玉，他便不肯以實言對，只說：『我不大到寶玉房裡去，又不常和寶玉在一處，好歹我不能知，只問襲人、麝月兩個人。』」王夫人還要繼續陷害她，就說：「這就該打嘴！你難道是死人，要你們作什麼！」晴雯道：「我原是跟老太太的人。老太太說園裡空，大人少，寶玉害怕，所以撥了我去外間屋裡上夜，不過看屋子。」賈母能幹，所以身邊能容得下晴雯這樣的人。而且她覺得晴雯非常好，就把她撥到了寶玉的房裡。有沒有發現賈母的態度跟王夫人不太一樣，王夫人本身自信不夠，所以才會防範，可是賈母不是，一直到最後晴雯死掉的消息傳來，賈母還歎息說，我從小看她很好啊，怎麼會是這樣子！

晴雯說：「我原回過我笨，不能伏侍。老太太罵了我一頓，說：『又不叫你管他的事，要伶俐的作什麼？』我聽了這話才去的。不過十天、半月之內，寶玉悶了，大家玩一會子就散了。」有沒有發現她說謊了，她其實二十四小時都跟寶玉在一起，這麼說為的是解除王夫人的情結。可是晴雯再聰明也解不掉，因為王夫人的防衛之心已經到了極致。「至於寶玉飲食起居，上一層有老奶奶、老媽媽們，下一層有襲人、麝月、秋紋幾個人。我閒著還要作老太太屋裡的針線。」因為她的編制是在老太太那邊，花又繡得極好，所以老太太那邊的針線活她也要做。最精彩的是下面的話：「所以寶玉的事竟不曾留心。太太既怪，自後我留心就是了。」有沒有發現實際上晴雯比王夫人要聰明得多。

「王夫人信以為實，忙說：『阿彌陀佛！你不近寶玉是我的造化，竟不勞你費心。既是老太太給寶玉的，我明兒回明瞭老太太，再撥你。』」這裡還有一個尊重，因為老太太是她的婆婆。「因向王善保家的道：『你們進去，好生防他幾日，不許他在房裡睡覺。等我回過老太太，再處治他。』喝聲：『去罷！站在這裡，我看不上這浪樣兒！』」我很希望大家能夠把王夫人口中這些情緒性的字眼挑出來：「騷」、「浪」都是對性的防範。這些字眼在我們今天的社會也並未消失，它反映了主流文化對性的恐懼。《紅樓夢》裡的丫頭們，大概都是紅襖配綠裙的，可是一旦有了偏見，她就要說：「誰許你這樣花紅柳綠的妝扮！」晴雯只好出來。她是個有個性的女孩子，不是那種忍氣吞聲的人。「這氣非同小可，一出門便拿手巾捂臉，一頭走，一頭哭，直哭到園內去。」

看到這段我總能聯想到在中學時那些被剪了頭髮的女孩子的樣子，覺得她們好委屈，不過就是有點愛美，可是那些責備和懲罰是她們無法承受的，其中加了太多的道德指責。


 大觀園的土崩瓦解

「這裡王夫人向鳳姐自怨道：『這幾年我越發精神短了，照顧不到。這樣妖精似的東西，我竟沒看見！只怕這樣的還有，明日倒得查查。」所以由繡春囊引發的所有事件是非常有趣的，先是引發了王夫人對她兒子的性防範，接下來她就覺得這樣的女孩大概還多得很。「鳳姐見王夫人盛怒之際，又因王善保家的是邢夫人的耳目，常調唆著邢夫人生事，縱有千百樣的言詞，此刻也不敢說，只低頭答應著。」其實這裡多少有點暗示王熙鳳並不贊成王夫人這樣做，可她明白邢夫人是衝著她來的，王善保家的又是她婆婆的心腹，所以她什麼話都不敢講。

王善保家的繼續挑撥：「太太且請養息身體要緊，這些小事，只管交給奴才。如今要查這個主兒，也極容易，等到晚上園門關了的時節，內外不通風，我們竟給他們個猛不防，帶著人到各處丫頭們房中搜尋一遍。」有沒有發現，原來王夫人還沒有想到半夜突然抽查，是王善保家的建議的。所以小人心理最明顯的特點就是，他們永遠覺得人都是壞的，不能用比較公正的辦法去面對人和處理事。

她說：「想來誰有這個，斷不單只有這一個，自然還有別的東西。那時翻出別的來，自然這個也是他的了。」注意她的邏輯，就是在誰那裡找到了類似的東西，那這個繡春囊一定就是誰的。王夫人說：「這話倒是。若不如此，斷不能清的清、白的白。」她們本來是要把事情查清楚，結果造成了更大的混亂。「因問鳳姐如何？鳳姐只得答應說：『太太說的是，就行罷了。』王夫人道：『這主意很是，不然一年也查不出來。』於是大家商議已定。」鳳姐其實並不贊成，可是她在這樣的狀況下無話可說。

「至晚飯後，賈母安寢了，寶釵等入園時，王善保家的便請鳳姐同入園，喝命園門皆鎖上。」是不是很恐怖？簡直就是一部恐怖片，一個青春王國開始有了妖魔。「便從上夜的婆子處抄檢起來，不過抄檢出些多餘攢下蠟燭、燈油等物。」晚上不是要點蠟燭嗎，蠟燭最後剩下一點點頭，上夜的人捨不得丟掉，把它變成私人的東西，當然也有罪，因為這是公物。王善保家的說：「這也是贓，不許動，明兒回過太太再動。」如果是王善保家的這種人來治國，大概真的要亂套。可見平常不掌權的人，一旦有了權力，就要千方百計地花力氣來證明。

「於是先就到怡紅院中，喝命關門。當下寶玉正因晴雯不自在，忽見這一干人來，不知為何直撲了丫頭們房門去。」這又是很有趣的先入為主，寶玉是不能查的，要查就查他的丫頭，壞的只能是他的丫頭。寶玉就「迎向鳳姐，問是何故。鳳姐道：『丟了一件東西，因大家混賴，恐怕有丫頭偷了，所以大家都查一查去疑兒。』一面說，一面坐下喫茶」。這裡鳳姐是在掩飾，因為繡春囊的事不好直接說，其實我常想如果鳳姐直接講出來，寶玉會不會說：「那是我的。」事實上真的有可能是寶玉的，他這個年齡最容易碰這種東西。

「王善保家的等搜了一會，又細問這幾個箱子是誰的，都叫本人來親自打開。襲人因見晴雯這樣，知道必有異事，又見這番抄檢，只得自己先出來打開箱子並匣子，任其搜檢一番，不過是平常動用之物。遂放下又搜別人的，挨次都一一搜過。到了晴雯的箱子，因問：『是誰的？怎不開了讓搜？』」真是不是冤家不聚頭，王善保家最看不慣晴雯，晴雯也看不慣王善保家的。「襲人等方欲代晴雯開，只見晴雯挽著頭髮闖進，『豁啷』的一聲將箱子掀開，兩手提著，底子朝上，往地下盡情一倒，將所有之物盡都倒出。」這一場的畫面感好強烈，我們在中學時就見過這樣的場面，當一個人被侮辱的時候，他乾脆就豁出去了，就覺得你們幹什麼？把人當賊防！這絕對是晴雯的個性，她覺得大不了一死，絕不妥協也不求饒。

「王善保家的也覺沒趣，看了一看，也無甚私弊之物。回了鳳姐，要往別處去。」鳳姐也很厲害，就說：「你們可細細的查，若這一番查不出東西來，難回話去。」意思是這個專案小組是你提議組成的，如果沒有查出結果，是要擔責任的。眾人都說：「都細細的翻著看了，沒有什麼差錯東西。雖有幾樣男人的物件，都是小孩子的東西，想是寶玉的舊時物件，沒甚關係的。」鳳姐聽了，笑道：「既如此，咱們就往別處去。」


 探春看見家族的敗落

「說著，一徑出來。」鳳姐就跟王善保家的說：「我有一句話，不知是不是？要抄檢只抄檢咱們家的人，薛大姑娘屋裡，斷乎抄不得的。」意思是我們要搜自家的人，千萬不能搜親戚。王善保家的笑道：「這個自然。豈有抄起親戚來！」鳳姐笑道：「我也這樣說。」可最好玩的是，雖然沒有搜寶釵的屋子，寶釵第二天就搬出了大觀園，後來王夫人怎麼要她搬回來她都不肯。這是大觀園土崩瓦解的開始，標誌著這個青春王國曾經有過的歡樂跟單純全部消失了。

「一頭說，一頭到了瀟湘館內。黛玉已睡下了，忽報這些人來，也不知為何事。」林黛玉這個孤傲清高的女孩子，忽然碰到這樣的事真的蠻慘的。「才要起來，只見鳳姐已走進來，忙按住他不許起來，只說：『睡著罷，我們就走。』這邊且說些閒話。」鳳姐很疼她，不想讓黛玉知道實情，黛玉也真的有點不識人間煙火。

「那個王善保家的帶了眾人到丫環房中，也一一開箱倒籠抄檢了一番。因在紫鵑房中抄出寶玉常換下來的兩副寄名符，一副束帶上的披帶，兩個荷包並扇套，套之內有扇子。打開看時皆是寶玉往年往日手內曾拿過的。王善保家的自為得了意，遂忙請鳳姐過來驗視，又說：『這些東西從那裡來的？』」這個得意也很糟糕，其實所有的不乾淨都來自她自己的內心，那些小男孩、小女孩是天真無邪的，而最令人難過是，那種曾經的兩小無猜、那種最單純的生命經驗，忽然一下子完全被污染了。鳳姐笑道：「寶玉和他們從小兒一處混了幾年，自然是寶玉的舊東西。這也不算什麼罕事，撂下再往別處去是正經。」紫鵑就笑著說：「直到如今，我們兩下裡的帳也算不清。」這句話大家可以深深地玩味一下，寶玉和黛玉是一起長大的，瀟湘館跟怡紅院的東西是分不清你我的。記得前面黛玉哭的時候，寶玉會送去自己的舊手帕。所以紫鵑就說：「要問這個，連我也忘了是那年月日有的了。」王善保家的聽鳳姐如此說，「也只得罷了」。

接下來最精彩就是到探春的房裡，每次看到抄探春房裡的這一段，我才覺得總算把所有憋著的氣都好好地發洩了一下。每個人在成長過程中，多少都有被壓抑的成分，內心很希望有探春這樣的人站出來把這些人給指責一頓，我希望大家能好好讀讀這一段。

「又到探春房內，誰知早有人報與探春了。探春也就猜著了必有原故，所以引出這等醜態來。」在探春看來，抄檢自己家的人，管理青春期的小孩用這樣的方式，根本就是「醜態」。「遂命丫環們秉燭而待。」一點兒都沒有害怕跟躲避的意思。「一時眾人來了。探春故問：『何事？』鳳姐笑道：『因丟了一件東西，訪查不出人來，恐怕旁人賴這些女孩子們，所以越性大家搜一搜，使人去疑，倒是洗淨他們的好法子。』」王熙鳳說得比較委婉，說我們查一查，她們就清白了。探春就冷笑說：「我們的丫頭自然都是些賊，我就是頭一個窩主。」我一再提到這絕對是好長官，探春絕不能讓她的丫頭被動，有沒有發現專案組是不敢查寶玉、黛玉的，查的都是丫頭。作者在這裡表現的是探春這個女孩子的擔當，平常丫頭服侍你，這個時候你就是要負責任，所以她說：「既如此，先來搜我的箱櫃，他們所偷了來的，都交給我藏著呢。」你看這話多厲害！「說著便命丫環們把箱一齊打開，將鏡奩、妝盒、衾袱、衣包若大若小之物一齊打開，請鳳姐去抄閱。」鳳姐賠笑道：「我不過奉太太的命來，妹妹別錯怪了我。何必生氣！」於是讓丫環們趕緊關上。因為無論如何都不敢查探春的東西。

「平兒、豐兒等忙著替待書等關的關，收的收。探春道：『我的東西倒許你們搜閱，想要搜我的丫頭，這卻不能！』」這是最了不起的一句話，一個社會就是需要這樣的有擔當的人，才十四歲的探春就能夠有這樣的一個認識，《紅樓夢》裡最能做好政務官的角色就是探春。

她說：「我原比眾人歹毒，凡丫頭所有的東西我都知道，都在我這裡間收著，一針一線他們也沒的收藏，要搜自來搜我。你們不依，只管去回太太，只說我違背了太太，該怎麼處治，我自去領。你們別忙，自然連你們抄的日子有呢！」探春一語中的，她說如今的抄檢是小事，很快有一天你們也會被抄家。「你們今日早起不曾議論甄家，自己家裡好好的抄家，果然今日真抄了。咱們也漸漸的來了。」我們知道《紅樓夢》裡一直有賈家、甄家，南方的甄家已經被抄了，前面來了幾個女人把東西藏到賈家來。下面是最痛心的話：「可知這樣大族人家，若從外頭殺來，一時是殺不死的，古人曾說：『百足之蟲，雖死不僵。』必須先從家裡自殺自滅起來，才能一敗塗地呢！」

這一句話雖出自一個十四歲的女孩子之口，其實放到任何一個社會都是能成立的。「說著，不覺流下淚來。」探春是最早警覺到這個家族的敗落的，也是唯一逃過了這一劫的人，她在抄家之前就遠嫁做了外族的王妃。大家可以感覺一下探春的哭泣意味著什麼，她的淚是為家族的毀滅和敗落而流的。


 惑奸讒抄檢大觀園

「鳳姐只看著眾媳婦們，周瑞家的便道：『既是女孩子的東西全在這裡，奶奶且請到別處去罷，也讓姑娘好安寢！』」周瑞家的比較有眼力價，看出了這個小姐惹不起，鳳姐便起身告辭。探春還不饒她們，說：「可細細的搜明白了？若明日再來，我就不依了。」鳳姐笑著說：「既是丫頭們的東西都在這裡，就不必搜了。」探春冷笑道：「你果然倒乖。連我的包袱都打開了，還說沒翻。明日敢說我護著丫頭們，不許你們翻了，你趁早說明，若還要翻，不妨再翻一遍。」探春明著是在跟鳳姐講有些刺激的話，但她知道鳳姐是迫不得已，其實她是說給這些抄撿的人聽的。「鳳姐知道探春素日與眾不同的，只得賠笑道：『我已經連你的東西都搜查明白了。』探春又問眾人：『你們也都搜明白了不曾？』周瑞家的等都賠笑說：『都翻明白了。』」

只有王善保家的最糟糕，她「本是個心內無成算的人，素日雖聞探春的名，他自為眾人沒眼力、沒膽量罷了，那裡有一個姑娘就這樣起來，況且又是庶出，便敢怎麼他。自恃是陪房，連王夫人尚另眼相看，何況別人。今兒見探春如此，只當是探春認真單惱鳳姐，與他們無干」。注意，我們剛才提到過，探春講這個話不是說給鳳姐聽的，她當然知道鳳姐的苦衷。但王善保家的最好笑，她感覺自己簡直就是王夫人特派的政府大員。其實這個世界上壞人並不多，但是笨人蠻多的，她竟聽不出探春是在罵她們。「他便要趁勢作臉獻好，因越眾向前，拉起探春的衣襟，故意一掀，嘻嘻笑道：『連姑娘身上我都翻了，果然沒有什麼。』」鳳姐就知道不妙了，忙說：「媽媽走罷，別瘋瘋癲癲的了。」「一語未了，只聽『啪』的一聲響，王善保家的臉上早著了探春一掌。」這是我小時候一看到就想鼓掌的地方，覺得這些笨人真沒辦法，只好由探春這樣的人警告她一下。探春這一巴掌打的不是王善保家的，是痛心這個家族的人的不成器和不成才，小人的一點點讒言，就可以鬧成這個樣子。

「探春登時大怒，指著王善保家的問道：『你是什麼東西，敢來拉扯我的衣服！』」這個時候她的威出來了，平常她都是笑著講話的。可是對這麼笨的人，她只能發怒。很多人覺得探春是個冷酷的人，前面對自己的母親趙姨娘，以及現在給王善保家的這一巴掌，都顯得這個女孩子太厲害。可我要解釋的是，趙姨娘跟王善保家的都是愚蠢之人，當愚蠢會壞事的時候，她必須要阻止那個愚蠢，因為跟這些人是沒有辦法講道理的。探春打王善保家的，以及擺小姐的威風，是對這個家族所做的最後一次拯救。

所以她在這裡說：「我不過看著太太的面上。」這個太太是指邢夫人。「你又有年紀，叫你一聲媽媽，你就狗仗人勢，天天作耗，專管生事！如今越性了不得了。你打量我是同你們姑娘那樣好性兒，由著你們欺負他，就錯了主意！」「你們姑娘」就是迎春。「你來搜檢東西我不惱，你不該拿著我取笑兒。」你看探春的語言多有份量。「說著，便親自解衣卸裙，拉著鳳姐兒細細的翻。」這一招最厲害了。又說：「省得叫奴才來翻我身。」她其實也有點在指責王熙鳳，一家人自相殘殺到這樣的程度，難道你都看不出來？「鳳姐、平兒等忙與探春束裙整袂，口內喝著王善保家的說：『媽媽吃兩口酒就瘋瘋癲癲的起來。前兒把太太也衝撞了。快出去，不要提起了！』又勸探春休得生氣。探春冷笑道：『我但凡有氣性，早一頭碰死了！不然豈許奴才來我身上翻賊贓呢？明兒，我先回過了老太太、太太，然後過去給大娘賠禮，該怎麼，我就領！』」「大娘」就是邢夫人，因為王善保家的是邢夫人的陪房。探春說，我打了奴才，要給主人道歉，當然邢夫人也是個笨蛋，如果聰明就知道這一巴掌是打在自己身上的，你的陪房平常是怎麼訓練的？怎麼會這麼無法無天？

接下來的戲越演越精彩了。「那王善保家的討了個沒意思，在窗外說：『罷了，罷了！這也是頭一遭挨打。』」其實在賈府裡大家對這些老媽媽還是蠻尊重的，晴雯也不過是怠慢了些，如果不是真的不成樣子，肯定不會挨打的。「我明兒回了太太，仍回老娘家去罷。這個老命還要它作什麼！」這個王善保家的有點在撒嬌了。「探春喝命丫環道：『你們聽著他說話，還等我和他對嘴去不成？』」意思是說她這樣不懂事的人，還要等我去罵她嗎？你們平常的訓練到哪裡去了。

下面就能看出探春手底下丫頭的厲害了。「待書等聽說，便出去說道：『你果然回老娘家去，倒是你的造化了。只怕捨不得去。』」一個企業有個什麼樣的主管真的很重要，你平常的管理做到什麼程度，關鍵時刻是看得出來的。前面在迎春房裡就亂成一團，什麼人都可以跑來亂扯，可是到探春的房裡就清清楚楚。小姐不可能去罵王善保家，待書她們就站起來去罵，而且罵得特別到位。

鳳姐笑道：「好丫頭，真是有其主必有其僕。」意思是有什麼樣的長官，就會有什麼樣的員工。探春就冷笑說：「我們作賊的人，嘴裡都有三言兩語的。這還算笨的，背地裡就只不會調唆主子。」意思是我們是厲害，可是我們絕不做小人，在背後挑撥是非，把事情弄得亂七八糟。「平兒忙也賠笑解勸了一會，又拉了待書進來。周瑞家的等人勸了一番。鳳姐直待伏侍探春睡下，方帶著人往對過暖香塢來。」


 矢孤介杜絕寧國府

「彼時李紈猶病在床上，他與惜春是緊鄰，又與探春相近，故順路先到這兩處。因李紈才吃了藥睡著，不好驚動，只到丫環們房中一一的搜了一遍，也沒有什麼東西，遂到惜春房中來。因惜春年紀尚幼小，嚇的不知當怎樣，鳳姐少不得安慰他。」我想大家讀到這裡真的會有一點心痛，惜春大概才十一二歲，可能真的嚇壞了。我一再地說，那個繡春囊本身沒什麼了不起，它所引發的污染才是這些孩子長大以後的巨大陰影。她們的不健康，不是因為那個繡春囊，而是因為這種突襲式的抄檢。這一回的回目——「矢孤介杜絕寧國府」，說的就是惜春後來斷絕了和寧國府的人的往來，她本來是寧國府裡賈珍的妹妹，住在榮國府這邊。這以後，她下決心要跟那些不乾不淨的人分開。

「誰知竟在入畫箱中尋出一大包金銀錁子來，約共三四十個，又有一副玉帶板子並一包男人的靴襪等物。」這個就不得了，那「入畫也黃了臉。因問是那裡來的，入畫只得跪下哭訴真情，說：『珍大爺賞我哥哥的。』」珍大爺就是寧國府的賈珍。「因我老子、娘都在南方，如今只跟著叔叔過日子。我叔叔、嬸子只要吃酒賭錢，我哥哥怕交給他們又花了，所以每常得了，悄悄的煩老媽媽帶進來叫我收著的。」大家有沒有感覺到因為這個抄檢帶出來的事情其實蠻辛酸的，這些小孩都出身貧窮，爸爸媽媽在南方守房子，哥哥做車伕，妹妹在惜春的房裡做丫頭。過節主人賞個紅包什麼的都沒有地方放，就想妹妹這裡應該比較可靠，沒想到最後竟成了賊贓，可見她們根本沒有任何私密領域。

惜春表現得很絕情。「惜春膽小，見了這個也害怕，說：『我竟不知道。這還了得！二嫂子，你要打他，好歹帶他出去打罷，我聽不慣的。』」她就是要撇清，她犯了什麼罪跟我沒關係。主要是因為太害怕了，一個原來很單純的青春的王國就這樣被污染、破壞了。


 青春被傷害的痛苦

從惜春那裡出來，就到了迎春這裡。「迎春已經睡著了，眾人叩門半日才開。鳳姐吩咐：『不必驚動小姐。』遂往丫環們房裡來。因司棋是王善保家的外孫女兒，鳳姐倒要看看王家私藏不私藏，遂留神看他搜檢。先從別人箱子搜起，皆無別物。」問題最嚴重的是司棋。「及到了司棋箱中搜了一會，王善保家的說：『也沒有什麼東西。』」因為王善保家的覺得這是她的外孫女，她查別人嚴格得不得了，輪到司棋就不想細查。

「才要關箱，周瑞家的道：『且住，這是什麼？』說著，伸手掣出一雙男子的棉襪，並一雙緞鞋來。又有一個小包袱，打開看時，裡面是一個同心如意並一個字帖。」其實就是一個類似情人卡那樣的東西。「一總遞與鳳姐看。鳳姐因理家事，每每看帖並帳目，也頗識得幾個字了。便看那帖子，是大紅雙喜箋，上面寫道：『上月你來家後，父母已覺察你我之意。但姑娘未出閣，尚不能完你我之意願。若園內可以相見，你可托張媽給一信息。若得在園內一見，倒比來家得說話。千萬，千萬！再賜香袋二個，今已查收外，特寄香珠一串，略表我心。千萬收存！表弟潘又安拜具。」

這個「潘又安」用得極好，因為古代有一個美男子叫潘安，這裡作者用「潘又安」，讓人覺得曹雪芹也蠻幽默的。其實讀到這裡，大家一定能感覺到一種深情，因為他們兩個人青梅竹馬，司棋就把親手繡的香袋送給表弟，表弟也留了信物給她。結果這個東西被查到了，司棋成了受害者。我想說的是，這個年齡的男孩、女孩怎麼能不談戀愛，如果看到一個十六七歲的男孩、女孩之間寫個情人卡，就覺得是大逆不道，到底是他們的問題，還是大人的問題？

「鳳姐見司棋低頭不語，也並無畏懼之心，倒覺可異。」其實約會司棋的表弟在被發現後就跑掉了，之後司棋就生病了，在東西被查出以後，她跪在地上既不求饒，也沒有哭鬧。對她來講，生命最大的幻滅不是這個東西被查抄出來，而是她的表弟走了。大家可以體會一下她的心情，這是一個女孩子最大的悲哀，也是一種青春被傷害的痛苦。

作者從非常異類的角度顛覆了主流文化，他對這個青春王國裡的人抱有深深的同情。在第七十五回以後，這些丫頭一個一個地被趕走，所以寶玉的痛苦不只是那些小姐要一一出嫁了，更痛苦是這些丫頭陪他到了十五六歲，現在全部要走了。抄檢大觀園整個粉碎了大觀園這個青春王國最美好的夢。


第七十五回

開夜宴異兆發悲音　賞中秋新詞得佳讖






 繁華進入幻滅的關鍵

第七十四回的抄檢大觀園，是《紅樓夢》由繁華到幻滅的關鍵。當時反應最強烈的是探春，她打了專案組成員王善保家的一個耳光，也講出了最痛心的話：「我們這樣的大族，從外面殺是殺不死的，只有自相殘殺，才會敗落。」這句話，也剛好預言了《紅樓夢》中賈家的沒落。

在上一回的結尾，抄檢大觀園事件發生後，榮國府跟寧國府這兩個家族之間也開始設防，表現得最明顯的就是惜春。因為她的哥哥就是賈珍，而她跟賈珍的太太尤氏說：「從此以後，你們有事別累我……我清清白白的一個人，為什麼叫你們帶累壞了我！」這個青春王國對惜春來講，能維護她的潔癖，她希望自己能在大觀園裡杜絕所有的骯髒。大觀園曾經有過最天真無邪的青春王國，最早表現這種無邪的是黛玉葬花。這也暗示著青春的美，如果不想受污染，只能用死亡來對抗。林黛玉是唯一死在大觀園裡的人，她覺得大觀園本身是一個美麗的青春王國，出去以後的大人的世界是骯髒的，每一個人的命運從那個時候就已經注定了。


 尤氏性格的兩面性

第七十五回裡用了一個人來串場，就是尤氏。尤氏這個人的個性和王熙鳳反差很大，王熙鳳好強愛表現，尤氏則很溫和，甚至讓人覺得有一點無能，可她的人緣非常好，跟丫頭和用人之間沒有什麼等級界限。這一回裡李紈發現尤氏不開心，第一是因為抄檢大觀園，第二個原因就是惜春說以後我們少來往，她就覺得自己心裡面吃了一大堆的窩囊。

李紈就說，你要不要衝點面茶，但看她好像也沒什麼胃口。底下的描寫很精彩：「尤氏仍出神無語。跟來的丫頭、媳婦們因問：『奶奶今兒中晌尚未洗臉，這會子趁便可洗一洗好？』尤氏點頭。李紈忙命素雲來取自己妝奩。素雲一面取來，一面將自己的脂粉拿來，笑道：『我們奶奶就少這個。奶奶不嫌髒，這是我的，噥著用些。』李紈道：『你該往姑娘們那裡取去，怎麼公然拿出你的來。幸而是他，若是別人，豈不惱呢？』」這裡的意思是說，賈家其實是等級森嚴的。就是也許SKⅡ這樣的東西是只有小姐、少奶奶才可以用的，所以李紈就罵這個小丫頭沒禮貌，應該拿主人特別講究的化妝品給尤氏。這就是作者了不起的地方，他能寫到非常多的細節，不注意，根本就看不出這裡面的很多人際關係和等級界限。

尤氏卻說：「這又何妨！自來我每逢過來，誰的沒使過，今日又嫌髒了？」「一面說，一面盤膝坐在炕上。」一般的貴婦人可能會因為這種事情發怒的，會說你也太小看我了，怎麼能把街頭地攤上的化妝品拿來給我用呢！但尤氏是個不怎麼在意細節的人。一方面，你會覺得她是個好人，很善良，沒有什麼等級觀念。可從另一方面來看，這個家族是要靠等級來建立管理秩序的，尤氏是特別不善於管理的人。所以到最後很多底下的人會瞞著她貪贓枉法，可見任何事情都有它的正反面。尤氏這個人非常好，可她如果是個經理層的人，在管理上就會出問題，因為她沒有辦法像王熙鳳盯得那麼嚴，而且東西應該怎樣歸檔，各個階層應該怎樣管理，她一無所知。

底下還有細節：「銀蝶上來忙代為卸去腕鐲戒指，又將一大袱手巾蓋在下截，將衣裳護嚴。小丫環炒豆兒捧了一大盆溫水走至尤氏跟前，只彎腰捧著。銀蝶笑道：『一個個沒機變的！說一個葫蘆就是個瓢。奶奶不過待咱們寬些，在家裡不管怎樣罷了，你就得了意，不管在家出外，當著親戚也只隨便罷了？』尤氏道：『你隨他去罷，橫豎洗了就完事了。』炒豆兒趕著跪下。」我覺得曹雪芹的了不起在於，他能藉著小小的事件呈現出尤氏的兩面性，他一直認定人性沒有絕對的好或不好，關鍵是如何把人放對位置。私下裡賈家沒有人不喜歡尤氏，她是一個極其善良的人。尤二姐、尤三姐是她的妹妹，可是她們被賈家的男人，甚至她自己的丈夫賈珍玩弄、包養，她都不出一聲，可見這個女人有一味做好人的成分，不太會計較事理的分明。

在這一回裡尤氏的兩面性表現得非常清楚，曹雪芹藉著兩個小事情，一個是尤氏用丫頭的化妝品，還有一個是丫頭服侍她的時候沒有跪下來，說明這個家族裡面有些階級的東西開始不嚴了，可是這個不嚴包含著主僕之間缺少了必要的界限，而這個家族的敗落恰恰跟管理上很多的疏忽有關。也許對曹雪芹來講，一直存在著一個兩全的問題，就是如何做到對人善良，而對事嚴格。其實這不只是《紅樓夢》裡的問題，也是我們今天的問題。因此我覺得《紅樓夢》作為一部在現實中閱讀的小說，可以讓我們反省很多問題。作者並沒有做任何判斷，只是引領著我們思考。很多時候，讀《紅樓夢》就相當於在讀每一天的現實，面對新聞裡的任何一個鬧得沸沸揚揚的事件，你要想保持自己情緒上的冷靜，堅持事理上的分明，其實很不容易。因為你很容易一下子同情這個人或那個人，而這個同情有時候是缺乏理性的。


 賈母心裡的陰影

作者在這一回特別把尤氏挑出來，是因為這個家族的敗落已經透出端倪。最明顯的是尤氏進了大觀園，有人問：「今天怎麼搞的，好像有點不對勁，有幾個女人慌慌張張的，他們到底是誰？是從哪裡來的？」小說的懸疑性出來了，然後她就說：「看邸報甄家犯了罪，現今抄沒傢俬，調取進京治罪。」注意，《紅樓夢》一直是寫兩個家族的故事，賈家和江南的甄家，假做真時真亦假，其實甄家才是真正的曹雪芹家族，賈家是假托的。「邸報」是當時的一種官方的公報，有點像今天的官方文件，公示哪些官員犯了什麼罪之類的。

抄家就意味著這個家族在政治較量中被擠掉了，這個鬥爭表面上可能看不到，但其實是持續不斷的。曹雪芹一生最大的痛苦是雍正五年他們曹家被抄，那是非常慘的。忽然「國安局」的人來了，把整個家包圍起來，到處都被貼上封條，最慘的是所有的女性都要發到軍隊去做妓女。所以書裡說江南的甄家慌慌張張地來了幾個女人，可能是有什麼私事。官場上是有自己的派系的，甄家跟賈家是同一派的，他家被抄，唯一能拜託的就是賈家，可能會把最珍貴的東西轉移到賈家。這個事件在第七十五回只稍微透露了一點點，沒過多久賈家也被抄了。

所以第七十四回、七十五回是《紅樓夢》最關鍵的篇章，一定要注意作者為什麼用尤氏來串。

賈母聽到江南的甄家被抄，心裡很不好受。從榮國公、寧國公開始，這個家族受到了皇室的恩寵，經過第二代、第三代，現在到了第四代，賈母隱約覺得這個家族的富貴已經到頭了。可是老人家到某一個年齡是不太想面對這種現實的，而她一輩子都為這個家族的富貴努力撐著，也有一點兒累了。因此她聽到這個消息，只輕描淡寫說：「好好招待他們，我們商量一下怎麼過中秋吧！」因為中秋節是團圓節，這可能是這個家族最後一次過中秋節。

接下來又發生了一件事，就是中秋節的時候一定要行朔望之禮，因為初一跟十五要開祖宗的祠堂祭祖。祭拜祖先的意思是告訴祖先，你打下的這片江山，我們今天仍然可以守成，能繼續維持這樣的富貴跟榮華。可是就在中秋節的前一天晚上，賈家在月光底下擺開宴席，音樂聲不斷的時候，忽然聽到了一聲歎息。我們知道歎氣的聲音是很不容易聽到的，可是在場的每個人都聽到了，忽然之間音樂停止，大家都不講話了。過一會兒那個歎氣的聲音翻過牆頭，進入祖宗的祠堂，就聽到祠堂裡的關門聲，這是讓人毛骨悚然的一段。其實就是祖先出現了，歎了一口氣提醒說：你們還在玩樂，這個家族就要大難臨頭了！作者用了非常靈異的方法，暗示了賈家的即將沒落。

第七十五回如果抽出來，是世界上很少有的一篇精彩的短篇小說，描寫了甄家的抄家、尤氏怎麼化妝、祖宗的歎氣、賈母怎麼吃東西。


 抄檢大觀園後的反應

如果從文本上來看，大家要注意第七十四回是怎麼連接到第七十五回的，我想大家能更清楚地看到抄家以後的反應。抄撿大觀園這件事做得好像很隱秘，但引起的反響卻很大。惜春的反應是我從此要斷絕跟所有骯髒的東西的接觸，後來選擇了出家，她覺得這才是乾淨的路，其實她就是第二個妙玉。

寶釵最有趣了，十二金釵中她是最圓融的，所有的是非她都不沾染。大家記不記得抄檢大觀園的時候王熙鳳特別交代說，什麼人都可以查，就是寶釵住的蘅蕪苑不能查，去查抄親戚是很尷尬的。可是寶釵在第二天就來找李紈，說媽媽不舒服要搬出去。其實媽媽不舒服並不是很充足的理由，以前的貴婦人身邊有一大堆的用人可以照顧，哪裡用得著她？最後，第一個搬出大觀園的女孩子就是寶釵，她覺得這個青春王國已經不能維持了。大觀園裡兩個最精彩的女孩子，一個寶釵，一個黛玉，黛玉在大觀園裡陪葬了她的青春，而寶釵是決意要出去的。她自認為不可能永遠保有青春的天真無邪，必須進入充滿了糾結的現實世界。她們兩個一個是入世的，一個是出世的。黛玉選擇寧為玉碎地死在這裡，寶釵卻選擇走入紅塵。

但探春絕對不是那種含蓄的人，她直接就說：寶釵，你要走很好。媽媽病好了也不要再回來了。我們一直說《紅樓夢》的十二金釵裡最明理的人就是探春，在她眼裡處理任何事情都不應該情緒化，她既不徇私，也不貪婪。如果賈家多幾個探春這樣的角色，也不至於淪落至此，但她實在是孤掌難鳴。王熙鳳也有腦子，但她會徇私，又太貪婪。所以探春是《紅樓夢》裡最讓人佩服的女孩子，她最早看清了這個家族所有的危機，並試圖盡力去挽救這個危機。

根據現在紅學的考證，探春後來可能嫁到柬埔寨或者越南去做了王妃，在古代一個女孩子嫁得那麼遠，是悲慘的。可是以現代的觀點來看，探春恰恰用這種方式拯救了自己，她到了一個全新的世界。如果繼續留在這個家族裡，肯定是要一起腐爛的。


 寶釵搬出大觀園

這裡尤氏正在洗臉，「人報：『寶姑娘來了。』忙說快請時，寶釵已走進來。尤氏忙擦臉起身讓坐，因問：『怎麼忽然一個人走來，別的姊妹都怎麼不見？』寶釵道：『正是，我也沒見他們。只因今日我們媽媽身上不自在，家裡兩個女人也都因時症未起炕，別的靠不得，我今日要出去伴著老人家夜裡作伴兒。要去回老太太、太太，我想又不是什麼大事，且不用提，等好了我橫豎進來的，所以來告訴大嫂子一聲。』」

有沒有發現寶釵在來之前就已經先想好要怎麼告辭了，因為你從一個位置上離開，一定要找個非常妥帖的理由。肯定不能直接說昨天晚上你們抄家了，所以我要走了，而是要講得非常圓融，只說媽媽身體不好需要照顧，又不是什麼大事，就不去跟董事長、副董事長報告了。因為這個事情鬧得太大，被注意到也很麻煩。由於寶釵的身份很特殊，一聽說寶釵要搬出大觀園，所有的媒體肯定要來採訪、拍照。可見，「退」也是個大智慧，這裡包含著人文的教養和素質。寶釵的這段話，所有的政務官都該學一學，非常低調地處理了一件比較麻煩的事。

注意《紅樓夢》裡最輕描淡寫的地方的精彩，大家看這個鏡頭：「李紈聽說，只看著尤氏笑，尤氏也只看著李紈笑。」她倆都知道寶釵為什麼要這麼做，但是都不明說，這裡面既是教養，也是含蓄。

「李紈因笑道：『既這樣，且打發人去請姨媽的安，問是何病。我也病著，不能親自來的。好妹妹，你去只管去，我自然打發人，去到你那裡去看屋子。好歹住一兩天還進來，別叫我落不是。』」有沒有發現這其中的禮貌，就是你的房間我還給你留著，不會立刻叫人住進去。現在有些時候很尷尬，前面的人還沒走呢，後面的人已經來了，我就聽說過有兩個管文化的政務官竟然在一個房間裡拍著桌子對罵。

「寶釵道：『落什麼不是呢，這也是通融常情，你又不曾賣放了賊。』」好厲害的一句話，很多讀者會讀不懂。寶釵其實是在暗示說你們是不是把我當賊了。《紅樓夢》最難懂的就是這樣的地方，其中的語言措辭太委婉了，非常細緻精當。就這麼淡淡的一句話，我猜李紈跟尤氏心裡一定像刀割一樣，因為你們就是讓住在家裡的客人不舒服了。如果所有人都查了，沒有查到賊贓，那我就可能是賊啊。所以我乾脆趕快搬出去吧！有沒有發現寶釵身邊有情報員？才昨天晚上的事，一大早她就知道了。寶釵繼續說：「依我的主意，也不必添人過去，竟把雲丫頭請了來，你和他住一兩日，豈不省事？」尤氏說：「可是史大姑娘往那裡去了？」寶釵說：「我才打發他們找你們探丫頭去了，叫他同到這裡來，我也明白告訴他。」寶釵提議讓史湘雲住在那裡，我覺得寶釵很好玩，她把自己弄得清清爽爽，卻不太管別人，難道史湘雲就不怕招嫌疑嗎？

「正說著，人報：『雲姑娘和三姑娘來了。』大家讓坐已畢，寶釵便說要出去一事。探春道：『很好。不但姨媽好了還來的，就便好了不來也使得。』」你看探春這句話多厲害，姨媽好了你回來可以，不再搬回來也沒關係。古代社會人與人之間一般不會用這麼直接的語言。其實探春才是真正意義上的改革者，她有勇氣衝破所有人際間的含蓄和所謂的教養，能直截了當表達對問題的態度。尤氏笑道：「這話奇怪，怎麼攆起親戚來了？」探春冷笑說：「正是呢，有叫人攆的，不如我先攆。親戚們好，也不必要死住著才好。咱們倒是一家子親骨肉呢，一個個不像烏眼雞，恨不得你吃了我，我吃了你！」大家細品一下這句話，其實會有一種心痛，這個心痛是說怎麼大家總是達不成共識，找不到共同的感覺，所以這個「恨不得你吃了我，我吃了你」，真的是當頭一棒。探春真正心痛的是這個家族怎麼就看不到這一點，看不到親骨肉的意義到底是什麼。


 探春改革的魄力

尤氏是個糊里糊塗的女人，根本聽不懂，「只得笑道：『我今兒是那裡來的晦氣，偏都碰著你姊妹們的氣頭兒上了！』」她剛才去惜春那邊被罵了一頓，現在又被探春罵了一頓。有沒有發現尤氏的糊塗在於她不懂事理，總覺得只要和和稀泥就完了。可探春不行，她絕對要把事情講清楚，她認為只有講清楚才是長長久久在一起的真正保證。「探春道：『誰叫你趕熱灶來了！』因問：『誰又得罪了你呢？』因又尋思道：『惜丫頭也不犯羅皂你，卻是誰呢？』尤氏只含糊答應。」

探春「知他畏事不敢多言，因道：『你別裝老實了。除了朝廷治罪，沒有砍頭的，你不必畏頭畏尾的。實告訴你罷，我昨兒把王善保的那老婆子打了，我還頂著了罪呢。不過背地裡說我些閒話，難道也打我一頓不成！』」要改革，就必須要有這樣的勇氣，也要有這樣的擔當。作為一個改革者，探春就是把自己豁出去了，希望能用這樣的方法讓這個家族有最後的清醒跟覺悟，她再也不願意一同沉淪了。

「寶釵因問因何又打他，探春悉把昨夜怎的抄檢，怎的打他，一一都說了出來。」我們知道寶釵早就都知道了，如果不知道，她是不會搬出去的，可是她卻假裝不知道。在這方面，寶釵絕對能拿老莊哲學的最高段位，完全大智若愚，看起來一無所知，但實際上局勢全都在她的掌控之中。「尤氏見探春已經說了出來，便把惜春方纔之事也說了出來。探春道：『這是他的僻性，孤介太過，我們再傲不過他的。』」探春對惜春也有批評，認為她的孤僻、孤介太過。這個人是有潔癖的，只要她自己的乾淨。

抄檢大觀園事件展現了幾個女性的不同個性：寶釵一走了之，惜春斷絕了跟所有人的往來，尤氏糊里糊塗，李紈也沒有什麼能力，王熙鳳正在生病，唯一的改革者就是探春。她還在希望能做一點點改革，大家一定能體會到她的寂寞跟孤獨。


 賈母吃飯的細節

「尤氏等辭了李紈，往賈母這邊來。」賈母聽說甄家被抄了家，「聽的不自在」，歎道：「咱們別管人家的事，且商量咱們八月十五日賞月是正經。」

好，下面就轉到賈母的用餐，這一段也很精彩。「說話之間，早有媳婦、丫環們抬過飯桌來，王夫人、尤氏等忙上來幫著捧飯。賈母見自己的幾色菜已擺完，另有兩大捧盒內捧了幾樣菜來，便知道是各房另外孝敬的舊規矩。賈母因問：『都是些什麼？上幾次我就吩咐過，如今可以把這些蠲了罷，你們還不聽。如今比不得在先輻輳的時光了。』鴛鴦忙道：『我說過幾次，都不聽，也只得罷了。』」因為她是老祖母，所以子侄輩、孫子輩每一房要拿幾樣菜來孝敬她，賈母吃飯的時候，桌子上東西就堆得很嚇人。賈母有意要做些改革，可是不論家族還是社會要改革真的很不容易，有一些老習慣不是那麼容易動的。所有的改革者，包括宋朝的王安石和明朝的張居正，都是非常寂寞的。因為他們要面對的並不是制度的改換，而是人的習慣該怎麼去除。這是最難的，任何一個社會一旦老習慣養成，再去動搖它都很不容易。賈母就說以後可不可以免了，我相信這話大概已經講了很多次，延續了四代的習慣最後就變成了某些累積的弊端。每一次吃飯面對一大堆菜，而且事先大家也沒商量，很有可能每一家送來的都是雞，賈母肯定覺得很無聊，可還是要問這是什麼，那是什麼。

王夫人道：「不過都是家常東西。今日我吃齋，沒有別的。那些麵筋豆腐，老太太又不大甚愛吃，只揀了一樣椒油蓴齏醬來。」椒油是花椒油，不是辣椒油。蓴菜大家應該知道，是江南的一種水草，長得像小荷葉，入口很滑嫩。你會發現富貴人家吃的東西其實蠻一般的，比如這個椒油蓴齏醬。台北現在有很多餐廳在做紅樓宴，我吃過一次，嚇了一大跳，後來我問老闆知不知道椒油蓴齏醬？老闆偷偷地跟我說：「如果做這樣的菜，根本就賺不到錢。」可那只是他們想像中的紅樓宴，真正的紅樓宴可能就是麵筋、椒油蓴齏醬。它的考究不在材料，而在做工，其中凝聚著製作人的心血。

「賈母道：『這樣正好，正想吃這個。』鴛鴦聽說，便將碟子挪在跟前。寶琴一一都讓了，方歸坐。賈母便命探春來同吃。探春也都讓過了，便同寶琴對面坐下。待書忙去取了碗菜來。鴛鴦又指幾樣菜道：『這兩樣看不出是什麼東西，是大老爺送來的。這一碗是雞髓筍，是外頭老爺送上來的。』一面說，一面就只將這碗筍送至桌上。賈母略嘗了兩點，便命：『將那兩樣著人送回去，就說我吃了。以後不必天天送，我想吃，自然來要。』」賈母吃飯的時候，大家供來的不只是素菜，還有很多其他的東西。這一段很好玩，你會發現鴛鴦是賈母身邊了不起的一個特別助理，每一道菜送來的時候，她一定要先看看是什麼，好向賈母報告。如果你去一個講究的餐廳，問餐廳的服務生說這是什麼菜，他說不知道的時候，你就知道這個餐廳一定不上檔次。賈母覺得這些儀式跟禮節都太麻煩了，同時也有點應酬的意思。這些細節我們今天大概可以做越來越多的考證，如果有一天《紅樓夢》有圖可以解說，或者可以用攝影機拍出來，就比較清楚了。

我們看到有些房裡送來的東西賈母根本不想吃，比如賈赦就是賈母不太喜歡的兒子，他送的東西，賈母就說讓人送回去吧！這其實是很小的細節，可也反映出人的某種愛憎。如果一個老祖母有四個兒子、八個孫子，大家紛紛建議去郊遊、去看電影的時候，這個老祖母該怎麼辦？因為各種不同的建議，加起來就有十二個。最後她選擇的一定是她特別喜歡的兒子或者孫子的建議。賈母在這裡扮演的角色很有趣，她其實很疼賈政，所以疼王夫人、疼寶玉。而她對賈赦的不喜歡，也反映在那個菜上。

「賈母問：『有稀飯吃些罷。』尤氏早捧過一碗來，說是紅稻米粥。賈母接來吃了半碗，便吩咐：『將這粥送給鳳姐兒吃去。』又指：『這碗筍和這盤風醃果子狸給顰兒、寶玉兩個吃去，那一碗肉給蘭小子吃去。』」紅稻米粥其實就是我們現在的紫米粥，我第一次吃紫米粥是八十年代在南京，那時候才知道《紅樓夢》裡講的紅稻米是這個東西。當時紫米比白米要貴，所以是特別給貴族吃的。

紫米粥賈母只吃了半碗，就說送給鳳姐。所有的東西她都只嘗兩口，接下來就開始配送了，最後特別加的蘭小子，就是賈蘭，等於是她的重孫子。老祖母這裡就變成了一個很有趣的調配中心，賈家要維持它的繁華，最重要的秘密是因為有賈母這棵大樹。在今天一般家族的倫理裡，不太容易感覺到大樹的穩定力量，因為現在大部分是小家庭的結構。在我們童年的時候都能感覺到家裡有個老人的穩定性，家族的和睦還有事理的清明都得靠他維護。一旦有一天這個老人家走了，很多東西就不見了。包括以前清明節大家一定要去做個什麼儀式，或者中秋節一定要聚一聚這種事情，一旦這個老人家不在了，大家也就各自散掉了，所以「樹倒猢猻散」是在講一個看不到的或者不容易覺察到的力量。

然後賈母又跟尤氏說：「你就來吃了罷。」賈母是長輩，尤氏是寧國府來的客人，等於是賈母邀她在這邊吃。為什麼不叫王夫人？因為她們還有任務，要服侍賈母。「待賈母洗手漱口畢，賈母便下地和王夫人說話行食。」有的學生讀到這一段時問我，賈母還要去要飯嗎？注意，「行食」不是討飯，因為老人家不容易消化，吃完飯要有人扶著她走幾圈，用行動來幫助食物消化叫做行食。最近拍得很好的那部叫《走向共和》的電視劇，慈禧太后每天吃完飯後，都要李蓮英扶著她走九百九十九步，那個時候又沒有計步器，旁邊人要一步一步地數，因為九九九是最好的數字，就像中了樂透一樣。

下面這一段大家注意。「尤氏告坐。探春、寶琴二人也起來了，笑道：『失陪！』尤氏笑道：『剩我一個人，大排桌不慣。』」因為各房進貢的食物太多，必須用大排桌，賈母吃飯的時候，探春、寶琴是陪她一起吃的。賈母笑道：「鴛鴦、琥珀來趁勢也吃些，又作了陪客。」鴛鴦、琥珀是賈母的丫頭，輩分是比下面的主人還要高的，所以她們可以坐下來吃。尤氏笑道：「好，好，好！我正說呢。」這個命令必須要由賈母來發。賈母笑道：「看著多多的人吃飯，最有趣的。」這裡反映的是老人家內心的荒涼，老人家過年過節時最怕家裡沒有人，總覺得以前那麼熱鬧，如今孩子一個在台北，一個在新竹，一大家子的時候越來越少。「又指銀蝶道：『這孩子也好，也來同你主子一塊兒來吃，等你們離了我，再立規矩去。』尤氏道：『快過來，不必裝假。』」下面有個畫面很漂亮，當這些人一起坐下來吃飯的時候，「賈母背著手看著取樂」。這個老太太背著手，一面運動著消食，一面看這些年輕人吃飯，老人最快樂的時刻莫過於此。今天年輕人總覺得自己好忙好忙，實在歉疚了就買東西送老人，其實老人最需要的就是子侄輩可以常陪陪他們，天倫之樂是任何外在的東西都無法取代的。

賈母「因見伺候添飯的手內捧著一碗下人的米飯，尤氏吃的仍是白粳米飯」。這是我們今天最不容易懂的，賈母竟然發脾氣說：「你怎麼昏了，盛這個飯來給你奶奶？」那人道：「老太太的飯完了。今日添了一位姑娘，所以短了些。」因為是按人頭做的，主人吃的是比較貴的紫米粥，尤氏是臨時來的客人，人一多就不夠了。「鴛鴦道：『如今都是可著頭做帽子了，要一點富餘也不能的。』王夫人回道：『這一二年水旱不定，田上米都不能按數交的。這幾樣細米更艱難了，所以都可著吃的多少關去，生恐一時短了，買的不順口。』」王夫人作為兒媳婦心裡很不安，覺得榮國府裡連多要一碗紫米粥都沒有，所以她趕緊解釋。其實，作為老人見到這種情景是很難過的，會覺得這個家族怎麼能到這種程度，經濟上開始拮据了。作者的了不起在於，他一直在呼應抄家這件事。賈母就只好用笑話混過：「這正是『巧媳婦做不出沒米的粥』來了。」眾人都笑起來。

鴛鴦道：「既這然，你就去把三姑娘的飯拿來添也是一樣，就這麼笨！」我覺得這個家族裡的探春和鴛鴦，如果一個是總統，一個是副總統，改革就有希望了。因為這兩個人是最清楚的，探春處事清明，鴛鴦懂權宜之變。「尤氏笑道：『我這個就夠了，也不用去取。』鴛鴦道：『你夠了，我不會吃的？』」尤氏只是覺得不要麻煩了，可鴛鴦的態度不是麻不麻煩的問題，而是這個家族必須要有規矩。


 賈府男人的墮落

第七十五回裡串場的主要人物是尤氏，先是由她來串抄檢大觀園以後惜春的反應，再串出寶釵的圓融告辭和探春的強烈反應。接下來，「這裡尤氏直陪賈母說話取笑。到起更的時候，賈母說：『黑了，過去罷。』尤氏方告辭出來」。

我想大家腦海裡大概有個圖像，有一條街，街的這邊是榮國府，那邊是寧國府，尤氏常常要從寧國府到榮國府來向賈母她們請安，現在她要回去了。回家有一套固定的儀式，前面提過，主要人物的馬隊或者是車轎要過這條街的時候，先要把街道封起來，有點像今天的臨時交通管制。

「兩邊大門上的人都到東西街口，早把行人斷住。尤氏大車上也不用牲口，只用七八個小廝挽環拽輪，輕輕的便推拽過這邊台磯上了。於是眾小廝退過獅子以外，眾嬤嬤打起簾子，銀蝶先下來，然後攙下尤氏來。大小七八個燈籠照的十分真切。尤氏因見兩邊獅子下放著四五輛大車，便知是來赴賭之人。」我不知道大家會不會想起小說剛開始的時候，有一次王熙鳳帶著寶玉到寧國府做客。當時寧國府的老家人焦大喝醉了酒，就罵道：你家除了這兩個石獅子以外，哪裡還有乾淨的東西。而且還嚷嚷：「爬灰的爬灰，養小叔子的養小叔子。」這兩句話出來以後，大家都嚇壞了，因為他講出了這個家族的隱私。現在這兩個石獅子又出現了，如果說這兩個石獅子曾經表現的是這個家族的榮華富貴和創業的艱辛，現在這兩個石獅子則變成了一種反諷，暗示著所謂的輝煌僅剩下了兩個石獅子守在那邊，所有的腐敗都已經暴露出來。

接下來作者透露了這個家族最不為外人所知的很多細節，寫得非常細膩。這種場合絕對少不了的人就是薛蟠，還有一個是邢夫人的弟弟邢德全，大家管他叫「邢大舅」。


 作者透過尤氏看男人世界

作者的寫法很有趣，因為通常情況下，這種場所女人是不能出現的，所以尤氏一直不知道丈夫跟兒子到底在搞些什麼，這些細節是尤氏偷偷在窗戶上弄了個洞後看到的。作者透過一個女性的眼睛看到了當時賈家真實的男性世界，完全是吃喝嫖賭，最後尤氏都看不下去了。這也在說明在古代社會，女性對男性的世界是不太瞭解的。除了像歌妓那樣的特殊女性，一般家族中的女性，根本不知道男性在外面都做些什麼。問題是這一切都發生在自己的家裡，所以尤氏就有很多的感慨。

尤氏剛到門口，看到車馬，就知道是來賭博的，「遂向銀蝶眾人道：『你看，坐車的是這樣，騎馬的還不知有幾個？馬自然在棚裡拴著，咱們看不見。』」他們家裡還有個很大的馬圈，有點像我們今天的私人停車場。

接下來她就講了一句很感慨的話：「也不知道他娘老子掙下多少錢與他們，這麼開心。」意思是上一代創業的辛苦，白手起家的艱難，下一代是不知情的，這就是民間常說的「富不過三代」。因為上一代所有的辛苦和艱難都希望能在下一代身上得到補償，希望他們再不用任何打拼就可以擁有一切。但實際上作為人來講，一生不經歷任何艱難困苦並不是什麼好事，生命力會因此受損。因此賈家第三代、第四代的腐敗，很大程度上是上一代對他們的縱容所致。因為最好的生命傳遞，其實並不是權力和財富，而是對待生命的態度。一個社會之所以能維繫它的安定與繁榮，是因為有文化教養的積澱，而這種教養的內涵究竟是什麼，是值得大家探討的問題。我多次講過社會上總是在說的「草莓族」，意思是碰一碰就壞了。可是「草莓一族」出現，顯然是上一代的責任，因為從小到大的溺愛和縱容讓他們喪失了抵抗力。這些王孫公子從出生開始要什麼就有什麼。我一再提到，像薛蟠這樣的孩子，不是本性好壞的問題，而是被寵壞了，其實這是生命最痛苦的開始。我在讀《紅樓夢》的過程裡，一直對薛蟠充滿同情，他一生唯一沒得到的只有柳湘蓮，還因此被痛打一頓。可是得不到對他來講並不是壞事，從此以後薛蟠懂事多了，開始學做生意。可見人生中一直吃糖是個大問題，一定要有一天讓他嘗嘗酸的味道和苦的滋味，這樣的人生才飽滿、豐富、有力量。

《紅樓夢》是家破人亡之後的曹雪芹在落難時寫下的懺悔書，反省的是這個家族的所有問題。


 鬥雞走狗、問柳評花

尤氏「一面說，一面已到了廳上。賈蓉之妻帶領家下眾媳婦、丫頭們，也都來秉燭接了出來。尤氏道：『成日家我要偷著瞧瞧，也沒得便。今兒倒巧，就便打他們窗戶跟前走過去。』」當今社會的女性領域跟男性領域的界限沒有那麼嚴格了，可是有的時候，你跟一個妻子談話，就會發現她對丈夫的領域也不怎麼瞭解。比如說作為一個男性創作者，導演、畫家、作家，他可以觸碰的題材非常多，可是女性的創作者就受限制，因為有些東西女性在生活裡根本碰不到，她根本無法想像還有一個這樣的天地。我們可以因此理解曹雪芹為什麼要透過一個女性的眼睛去打量男性世界，不要忘記，在三百多年前，這是非常特殊的一個角度，因為當時還是幾乎沒有女性視角的社會，可是作者特地讓尤氏這個善良的、怯懦的、對男人一味縱容的女人看到了真正的男性的世界。

「眾媳婦答應，提燈籠引路，又有一個先去悄悄的知會小子們不要失驚打怪。於是尤氏一行人悄悄的來至窗下，只聽裡面稱三贊四，耍笑之音雖多，又兼著恨五罵六，忿怨之聲亦不少。原來賈珍近因居喪，不得遊玩，又不得觀優聞樂作遣。」因為過去的喪禮很嚴格，父親去世後要丁憂三年，其間要看戲或請人來跳鋼管舞什麼的都不行。「優樂」是指當時的表演藝術，包括各種雜耍或者各種很民間的諸如脫衣舞之類的表演。「無聊之極，便生了個破悶之法。日間以習射為由，請了各世家弟兄及諸富貴親友來較射。」富貴了兩三代以後的家族才叫做「世家」，他說：「白白的只管亂射，終無裨益，不但不能長進，而且壞了式樣，必須立個罰約，賭個利物，大家才有勉力之心。因此在天香樓下箭道內立了鵠子，皆約定每日早起飯後來射鵠子。」意思是如果你今天射得不夠好，而我的成績比較好，我就贏五十萬或者一百萬。人類的賭博可以放在任何場合，大家都覺得運動很好，可是運動卻常常變成賭博，有時候一場足球賽，你都不知道外面已經賭成什麼樣子了，連奧斯卡獎現在都有人賭。

「賈珍不肯出名，便命賈蓉作局家。」因為當時賈珍官做得大，如果被週刊報道出來影響很壞，賈蓉只是個五品龍禁尉的閒職，於是就讓他來做局家。所以從現實的角度去看《紅樓夢》，真是有趣極了。「這些來的皆系世襲公子，人人家道豐富，且都在少年，正是鬥雞走狗、問柳評花的一干遊蕩紈褲。」這些字眼看起來很含蓄、很典雅，在中文系講起來會覺得他們是去國家劇院或音樂廳之類的，其實「問柳評花」是嫖妓，「鬥雞走狗」是賭博。《紅樓夢》中的很多語言已經文雅到成為中文系的典故了，以致大家不知道其真正的內涵。可是《紅樓夢》的精彩在於，在這些典雅的話下面，你能看到具體的場景。

「因此大家議定，每日輪流作晚飯之主，每日來射箭，不便獨擾賈蓉一人之意。於是天天宰豬割羊，屠雞戮鴨，好似臨潼斗寶一般，都要賣弄自己家的好廚役好烹宰。」以前的富貴人家常常會誇耀他的廚子。民國初年的那些大家族中就有家庭廚藝的比賽，譚家廚後來都變成大餐館了。「臨潼斗寶」是個典故，講的是春秋時期的秦穆公，曾邀請了十七個國家的國王來斗寶。要求各國把各自的寶貝，都拿到臨潼這個地方來「秀」一次，看看哪個國家的寶貝最厲害。可見富貴到了某種程度，就變成要把自己的生活「秀」給別人看了。

有沒有發現，剛剛賈母吃的也不過是麵筋豆腐、椒油蓴齏醬，可見在女性的世界裡，或者說在賈母所代表的第一代的世界裡面，還是謹慎、節制的，講究的是品位；可是在男性世界裡，就完全變成了炫耀和攀比。

「不到半月工夫，賈赦、賈政聽見這般，不知就裡，反說這才是正理，文既誤矣，武事當亦該習，況現在世族。」賈赦、賈政他們是文字輩的，也不查底細，就鼓勵「賈環、賈琮、寶玉、賈蘭等四人於飯後過來，跟著賈珍習射一會，方許回去」。本來還沒有那麼多孩子變壞，這下有了借口，所有的孩子都湊到一起了。我常說小孩子們以複習功課為由聚在一起，其實父母根本不知道他們在一起到底幹了些什麼，小時候大概誰都有過這種經歷，跟父母說為了準備聯考要到某某同學家一起去複習功課。現在想想，我所有的吃喝玩樂的事情都是那個時候學會的。可是父母很放心，甚至經常很得意地在鄰居面前說：「我這個孩子每天到幾點鐘就會到朋友家去讀書。」

所以下面尤氏偷窺到的場面非常有趣，這個場景不只是「鬥雞走狗、評花問柳」可以形容的。


 吃酒賭錢、眠花宿柳

「賈珍志不在此，再過幾日便漸次以歇臂養力為由，晚間或抹牌，賭個酒東而已，至後漸次賭錢。」我們知道賭博其實是一個習性，這也是作者的了不起，沒有什麼人是天生就壞的，開始只是覺得好玩，賭得小小的。但慢慢地，你就會發現人的野心跟企圖心是很難控制的，最後就收不住了。「如今三四月的光景，一日一日賭勝於射了，公然斗葉擲骰，放頭開局，日夜賭起來。」本來是說只射箭怪無聊的，我們賭一賭吧，射贏了我給你五塊錢。這個無所謂，我們就覺得不必苛求，才五塊錢。可是慢慢就變成五百萬了，三四個月下來，家裡根本就變成了一個賭場。

「家下人借此名有些進益，巴不得的如此，所以竟成了事。」這個大家可能不太容易懂，過去有一段時間，用人到誰家去應徵就會問：你們打不打麻將？不打麻將他是不做的，因為那就意味著他沒有分紅的可能。如果一天三場麻將，他肯定會來，他在意的不是薪水，因為其中的分紅非常可觀。賭場上的贏家出手很大方，隨便一筆可能比一個月薪水都要高。有這樣一個傳統在，家裡面的用人非常願意主人賭錢，因為他們可以趁機撈外快。

「外人皆不知一字。」因為這種家族屬於社會名流，賈珍、賈蓉都是做官的，所以他們也有很好的防衛系統，幾個月下來，外面的「狗仔隊」竟然全不知道。「近日邢夫人之胞弟邢德全，也素好如此，故也在其中。又有薛蟠，頭一個慣喜送錢與人的，見此豈不快樂。」作者很幽默，薛蟠天生愛賭，逢賭必輸。「這邢德全雖系邢夫人胞弟，卻居心行事大不相同。只知吃酒賭錢、眠花宿柳為樂。」《紅樓夢》真是太優雅了，把很多骯髒的事情都用非常美的語言包裝了一下。

「濫漫使錢，待人無二心，好酒者喜之，不飲者則不去親近，無論上下主僕皆出自一意，無貴賤之分，因此都喚他『傻大舅』。薛蟠更是早已出名的呆大爺，今日二人都湊在一處，都愛『搶新快』爽利，便會了兩家，在外間炕上『搶新快』。別的又有幾家在當地下大桌上打么番。裡間又一起斯文些的，抹骨牌、打天九。」「骨牌」、「天九」、「么番」是各種不同的賭具，擲骰子比較簡單，在《紅樓夢》裡面叫「搶新快」，一翻兩瞪眼，比較容易，所以薛蟠最喜歡這種玩法。


 《紅樓夢》裡的「第三性公關」

下面有一個薛蟠在賭博中的畫面，作者說：「薛蟠興頭了，便摟著一個孌童吃酒。」「孌童」是十六歲左右的被當時的貴族包養的男孩子，有點兒像今天台灣所說的「第三性公關」。我們大概只在報紙和廣告上看到，也不知道「第三性公關」是什麼，這就是我剛才提到的領域問題。如果把《紅樓夢》放在中文系的典雅領域，或許永遠碰不到這個部分，可是如果有一天你瞭解了古代的孌童制度，就會發現「性」很奇怪，有的時候它很大程度上也在滿足人們的好奇心。賈珍、賈蓉這些人，想怎麼玩女性都可以，因為他們有的是錢，買也可以，用權勢去霸佔也可以。可是他們會好奇，如果跟男性玩是什麼樣子，所以就產生了所謂的孌童。清代的孌童非常多，很多人的家裡就包養。因為十六七歲的男孩有點介於兩性之間，如果長得清秀，就能同時扮演兩種性別角色。記不記得在第九回的時候，薛蟠在學校裡就包養過兩個學弟，還給他們取了兩個很美的名字——香憐跟玉愛。

關於「第三性公關」，我的學生竟然比我還瞭解。他們說高雄有好多，您不知道嗎？還建議我要不要去看一看。結果發現非常有趣，他們服侍的客人有男性也有女性。非常特別的是，他們會穿女裝出來，可是並不化妝。我的意思是說，如果你想要去探討一個社會現象，你就不能先有道德偏見，你必須客觀地觀察它。《紅樓夢》裡提到的所謂「孌童」，在所有大學的古典小說研究所裡，都沒有辦法還原它非常現實的一面，無法瞭解薛蟠摟著一個孌童賭博到底是一個什麼樣的場景。

這些孌童本身也是要拿分紅的，這也是《紅樓夢》的厲害之處。曹雪芹的生活經驗豐富到不可思議，我相信這些地方他絕對都去過，所以他才完全懂這種場合的語言。今天我們到一個酒廊或妓院所聽到的語言，跟你平時在那些幽雅的場所聽到的是截然不同的，所以我總覺得《紅樓夢》只在古典文學的系統裡讀太可惜，因為有很多東西你讀不到。可我也不知道該怎樣來開一個《紅樓夢》的課，能把各位帶到「第三性公關」者面前，那樣，你就能懂他們的語言到底是什麼樣的。憑良心講，那個語言比現在大家在《紅樓夢》裡看到的還要厲害，我不知道自己哪一天才敢寫出來。其實文學始終跟作者對人性的觀察有關，它需要你思考人性的複雜，比如為什麼人要想方設法地來刺激各種慾望，而且人往往對輕易無法得到的東西感興趣。這從常理上完全無法理解，薛蟠不是打死了人家未婚夫搶到了香菱嗎？現在他幹嗎不玩香菱而要去玩一個孌童？因為他永遠想要那些要不到的東西。

《紅樓夢》裡這個場景的描寫，是曹雪芹晚年對自己家族的一個大回憶，這個大家族經過了第二代、第三代，竟然可以玩樂到這種程度。也許很多人不贊同，我一直覺得作者是充滿悲憫地在寫這件事，當人沉淪在自己的慾望當中，其實是種巨大的痛苦，表面看起來吃喝玩樂，背後是極度的空虛。

薛蟠「又命將酒去敬邢大舅。傻舅輸了，沒心緒，吃了兩碗，便有醉意，嗔著兩個孌童只趕著贏家不理輸家了，因罵道：『你們這起兔子，就是這樣專洑上水。天天在一處，誰的恩不沾過？只不過這一會子輸了幾兩銀子，你們就三六九等了。難道從此以後再沒有求著我們的事了？』」

作者描述的是歡場裡的現實，這些就是歡場的細節，「孌童」就是這樣的人。如果今天你看到「第三性公關」，他也會很直接地告訴你，我們就是靠這個賺錢的。他沒有月薪，服侍什麼客人，就賺什麼客人的錢，那是他的生存方式，誰給的錢最多，他就跟誰在一起。要到歡場裡去找情感，絕對是你自己倒霉。我想很多人，大概是一輩子都不會碰到這樣的領域的。有時候我聽江蕙的歌，總覺得那就是歡場的歌，其中有種很奇怪的蒼涼，那些酒吧裡的陪酒女，就那麼一個檯子一個檯子地轉，因為所有的酒錢她都可以抽成。喝酒是她賺錢的方式，如果你不跟她喝酒，她立刻就轉台了。這就是所謂的歡場文化，而這種文化沒有幾個作家能寫得這麼真實，一方面大部分人沒有這個經驗，另外一方面是你即使有這個經驗，也可能會有道德偏見，沒有辦法描述細節。因為你沒有真正觀察，比如白先勇的《台北人》，寫的就是台灣的酒場裡面的小酒女孤戀花是怎麼謀生活的，他絕對是對這一切有觀察的。

文學有一部分提供了社會主流文化裡完全看不到的東西，正規的主流教育中永遠不會有這個部分。所以我關心的不是一個社會的教科書裡有什麼，而是敢肯定地說如果一個社會裡的學生只有教科書，一定會完蛋的。比如在英國，教科書可能就是莎士比亞，可是他必須要有另外一個文化，可能是勞倫斯的小說，也可能是其他的東西；在法國也是，他們永遠不會把讓·熱內的小說選在主流文化教科書裡，可是法國的年輕人都在讀讓·熱內。所以他們更成熟，會有主流文化之外的追求。今天年輕一代的朋友，可能連《紅樓夢》中的這些部分都不太碰了，《紅樓夢》被放在一個非常高雅的古典文學的殿堂上。我相信在很多的古典文學課上，大家都不講這一段，但它卻是《紅樓夢》非常精彩的部分，是曹雪芹真正的生命經驗。


 文學深度的人性刻畫

「眾人見他帶酒，都說：『很是，很是。果然他們風俗不好。』因喝道：『快敬酒賠罪！』」歡場裡就是這麼鬧的，大家起哄喝酒。「兩個孌童都是演就的局套，都跪下奉酒。」我們覺得下跪很屈辱，可是對這些靠身體謀生的人來講，下跪沒什麼了不起。說：「我們這行人，師父教的不論遠近薄厚，只看一時有錢勢就親敬，便是活佛活仙，一時沒了錢勢，也不許理他。」有沒有發現這些人說的是真話，你到這裡來也不過是發洩慾望，花幾兩銀子買他的身體而已。明天看到一個長得更俊、更美的，你會買另外一個。他們當然也一樣。他們講的是非常現實的關係，在歡場根本就沒有道德、人情可言。注意，作者如果不是有過實際的觀察，寫不出這麼動人的東西。就像《金大班的最後一夜》裡一樣，講話很直接，沒有絲毫的含蓄跟優雅。當她的身體都被當成貨物在賣的時候，她的語言跟中文系的語言會完全不一樣。只有了不起的文學才能讓我們看到社會的各個方面。

「況且我們又年輕，又居這個行次，求舅太爺體恕些我們就過去了！」說著，「便舉著酒俯膝跪下。那邢大舅心裡雖軟了，只還故作怒意」。有時候我常想嫖客去買的究竟是什麼，花錢去買漂亮、買身體這我們都瞭解，還有時候是去買那種當大爺、被伺候的感覺。可是邢大舅還是要擺出不饒人的樣子，你要更巴結我才行。這個心理也很有趣。如果一個人白天在單位不斷地受到上司的打壓，在晚上的歡場就極可能擺出一副大爺的模樣，因為他要追求心理上的補償。

我在講第七十五回的時候，希望大家能夠有一個新的角度。很多朋友來聽我講《紅樓夢》，目的是想要親近一種很古典的文學，學到很優雅的東西，但我對文學的解釋和理解不止如此。我覺得把「音容宛在」念成「音容苑在」並不是最重要的事，那只是文辭上的沒落，而文學上最大的沒落是對人性的不瞭解。我對文學最看重的是它是否對人性有非常深層的刻畫，而這種刻畫拓寬了我的生命領域。我想如果不是這一段，我絕不會想到去看看「第三性公關」到底什麼樣。所以我一直覺得真正的好文學，最後也許並不在文字本身，而是能藉著這些文字讓你深入社會的各個角落，把你的領域拓寬，讓你知道人性的複雜。如果我們不含道德偏見，我們不會立刻指責邢德全、薛蟠和賈珍，因為我們的社會裡就有這樣的人；我們也不會指責這兩個勢利眼的孌童，因為我們的社會裡也有「第三性公關」。我覺得「第三性公關」是個了不起的發明，實在要比「孌童」二字高明。孌童的意思是說，把美麗的男孩子當成你的禁臠，帶一個「女」字其實就是性別曖昧的角色。可是今天「第三性公關」真的就是公關，而且男性、女性都服侍。

「眾人又勸道：『這孩子是實情話。說得倒是，老舅是久慣憐香惜玉的，如何今日反這樣起來？若不吃這酒，他兩個怎敢起來！』邢舅已撐不住了。」歡場裡就是要用非常奇怪的方法處理人際關係，其實就是鬧酒，邢大舅終於撐不住了。曹雪芹的了不起在於，他沒有把邢大舅寫得特別壞，他對這些靠這個行當謀生的小孩子還是有一點心疼，「便說道：『若不是眾位說，我再不理。』」大家一定看得出來，邢德全跟薛蟠都是那種外面像霸王一樣，其實心還蠻軟的。歡場裡最喜歡的就是這種人，因為他們很容易被騙，出手大方。「說著，方接過來一氣干了。又斟了一碗來。」

「這大舅便酒勾往事，醉露真情起來，乃拍案對賈珍歎道：『怨不得他們視錢如命。多少世宦大家出身的，若提起「錢勢」二字，連骨肉都認不得了。老賢甥，昨日我和你那邊的令伯母賭氣，你不知道麼？』賈珍道：『不曾聽見。』邢大舅歎道：『就為錢這件混帳東西。利害！』」大家這才發現他的不快樂，不是因為這兩個小孩，而是因為最近手頭比較緊，去跟他的姐姐借錢，姐姐跟他翻了臉。這兩個「第三性公關」說得一點不錯，不知有多少家族的父子、母子、兄弟姊妹為了錢反目成仇。


 尤氏「好」妻子的角色

「賈珍深知他與邢夫人不睦，每遭邢夫人棄惡，扳出怨言，因勸道：『老舅，你也太散漫些。若只管花去，有多少給老舅花的？』邢大舅道：『老賢甥，你不知我邢家底裡。我母親去世時我尚小，世事不知。他姊妹三個人，只有你令伯母年長出閣，一分傢俬都是他把持帶來。如今二家姐雖也出閣，他家甚也艱窮，三家姐尚在家裡，一應用度都是這裡陪房王善保家的掌管。便來要錢，也非要的是你賈府的，我邢家傢俬也就夠我花了。無奈竟不得到手，所以有冤無處訴。』」大概只有富貴家庭才會講出這麼難聽的話。我常跟朋友講，父親過世的時候，我們六個兄弟姐妹就決定把他的所有存款都給他最疼的那個孫子買了輛車，遺產處理得這麼簡單，我覺得好快樂。可是聽到很多家族要到日本住在最貴的一個飯店裡，然後三四十口人開會開一個禮拜來分家產，我覺得好累。大概是因為錢的多少不一樣，賈家屬於那種要開一個月才分完遺產的家族，所以這個邢大舅就很不爽，藉著酒勁把這些不快樂的事都講了出來。

「賈珍見他酒後絮絮叨叨，恐被眾人聽見不雅，連忙用言語去解釋。」注意，此時尤氏正在外面偷聽、偷看，這是一個做太太和做母親的人看到丈夫跟兒子做的一切，她忽然懂了。「這外面尤氏等聽得十分真切，乃悄悄向銀蝶道：『你聽見了？這是北院裡大太太的兄弟抱怨他呢。可憐他親兄弟還是這麼樣，可就怨不得這些人了。』因還要再往下聽時，正值打么番的也歇住了，要吃酒。因有一個問道：『方才是誰得罪了老舅，我們竟不曾聽得明白，且告訴我，我替評評這理。』邢德全見問，便把兩個孌童不來理輸的只去趕贏的話，告訴了一遍。這個年少的就誇道：『這樣說來，原實可惱，怨不得舅太爺生氣。我且問你兩個：舅太爺輸了的，不過是銀子錢，並沒有輸丟了雞巴，你怎麼就不理他了？』眾人聽了都大笑起來，連邢德全也噴了一地飯。」

這一段是最難得的文學，可惜我們今天可能未必覺得它是典雅的文學，教科書裡也不會選這一段。但這是了不起的生命經驗，在歡場裡比這嚴重的話要多得多。我們就此能看到一個寫作者是如何留下他最重要的東西的，這個最重要的東西是他對社會所有事物的觀察。記不記得第九回裡，提到了當時十二三歲的男孩子在學校會做什麼樣的事情，會講什麼樣的黃色笑話？回憶一下自己初中、高中就會知道，第九回裡的語言就出來了：你們兩個人在那兒幹嗎？在廁所裡面親嘴摸屁股的？今天十幾歲的小孩子讀《紅樓夢》，我跟他說你別的先別看，先看第九回，他看完以後，說：「哇，天呢，怎麼跟我們講的話一樣，連我們的火星文，他們都會。」我馬上明白這個小說不會立刻死掉，是因為它其中有活潑潑的東西，觸碰到了生活最真實的地方。

這個時候尤氏就聽不下去了，「在外面悄悄的啐了一口，罵道：『你聽聽，這等沒廉恥的小挨刀的，才丟了腦袋骨子，就胡唚嚼毛的。若再灌嗓下些黃湯去，還不知再唚出些什麼東西來呢。』」尤氏也不知不覺地講出了很粗的話。「一面說，一面便進去卸妝安歇。這裡賈珍直至四更時，方才散了，就往佩鳳屋裡去了。」這就是這些男人的世界，作者輕描淡寫地帶了一下。《紅樓夢》你不細讀，讀不懂這幾句。這其中尤氏的角色非常有趣，她是那種好女人、好母親、好妻子，可是這個「好」字也許要加個引號，丈夫、兒子做什麼她都縱容，丈夫在外面都玩到她自己的妹妹了，她也不出聲，委屈到對幾乎對自己的生命毫無意見的狀態。


 開夜宴異兆發悲音

接下來我們可以直接跳到過中秋節的時候。「果然賈珍煮了一口豬，燒了一腔羊。」這是要祭祀祖先的，就是所謂的「犧牲」。「餘者果菜亦不可勝記，就在會芳園中叢綠堂上，屏開孔雀，褥設芙蓉，帶領妻子姬妾，先飯後酒，開懷賞月。將一更時分，真是風清月朗，上下如銀。」月光非常漂亮，整個空氣裡都帶著銀色的光，我希望大家注意，作者的描繪風格開始變了，從剛才那種「第三性公關」的歡場，轉到了「風清月朗，月色如銀」。為什麼要這樣轉？因為剛才的歡場鬧得太厲害了，如果沒有一個過渡，歎息的聲音是聽不到的，他必須讓週遭的環境安靜下來。

「賈珍有了幾分酒，益發高興，便命取了一竿紫竹簫，命佩鳳吹簫，文化唱曲，喉清嗓嫩，真令人魂散魄飛。」這些紈褲子弟不光玩「第三性公關」，當然也有他們優雅的部分，他們也會聽簫賞曲。前一天晚上他們玩的是孌童，今天聽的是女性的「喉清嗓嫩」。然後「那天將有三更分時，賈珍酒已八分了。大家飲茶，換盞更酌之際，忽聽那邊牆下有人長歎之聲」。有沒有發現祖先的歎氣是在賈珍醉酒後的混沌狀態，我們無法確定這是不是靈異事件，人在喝了酒以後，開始面對自己最深層的內在時，忽然聽到內心深處的哀歎。我覺得作者不是在寫靈異，而是在寫這個家族玩樂太過之後剎那間的悲涼。不知道大家有沒有這種感覺，有時候在一個很熱鬧的場合喝酒、開玩笑，酒席散盡的時候，剎那之間會有一種極度強烈的孤獨感。很有可能賈珍聽到的是心中的聲音，另外一個自己開始出來指責現在的自己，因為他們畢竟從小讀過書、有教養，祖輩、父輩有過很多期望的。但在吃喝玩樂當中，變成了另外一個人，可是那個真實的自我還是留在心理學上所說的潛意識裡。

「大家明明聽見，都悚然疑畏起來。」注意是「大家」，這麼多人都聽到了，可是不知道在哪裡，當然害怕。「賈珍忙厲聲叱吒，問：『誰在那裡？』」我們今天所有的靈異影視片都拍不了這麼好，因為沒有這種懸疑的感覺。只是覺得心裡發毛，因為那個東西你找不到，如果可以確定在墓碑上看到什麼，一點意思也沒有。賈珍心裡也怕，可是他還要裝腔作勢地大聲問，「連問幾聲，並無有人答應。尤氏道：『是牆外邊家裡人也未可知。』」有沒有發現尤氏就是那種老好人，她永遠把事情解釋得比較圓滿。賈珍道：「胡說！」因為這種家族大得不得了，有那麼大的進深和保全人員，外面的人根本無法靠近，這一段寫得精彩極了，用超現實的手法預示著這個家族的敗落。

賈珍說：「這牆四面皆無下人的房子，況且那邊又緊靠著祠堂，焉得有人？」祖宗祠堂是一個家族最重要的地方，是每個家族最先要守護的地方。以前要害某一個人，總是想法去破壞人家祖墳的風水，所以祖宗祠堂是絕對不能讓外人進的。這個時候你也開始害怕了，覺得好像是祖先在歎氣。「一語未了，一時只聽得一陣風聲，過牆去了。恍惚聞得祠堂內闔房隔之聲。」我們知道祠堂的門有好多道，每次祭祖那些門是一道一道打開的，現在就是門在開闔的聲音。作者寫靈異的感覺寫得非常驚人，因為這個靈異是你心裡的恐懼。

記得小時候民間有很多的信仰，比如我父母過世的時候，聽人說做「頭七」的幾天裡他會回來，叫我們在地上撒麵粉，看有沒有腳印什麼的。因為是最親的父母，所以我們一點都不害怕，甚至是渴望他們回來。我們六個兄弟姐妹到最後就有的說，我覺得我聽到開門的聲音，更誇張的是說冰箱裡面那個父母最喜歡吃的辣椒醬都被打開了。我覺得所謂的靈異是你自己的渴望和恐懼，兩種內心都會發生靈異，賈家這次的靈異絕對是因為恐懼，那種恐懼是覺得自己真的玩得太過了，這樣玩下去，這個家族還會長久嗎？

「只覺得風氣森森，比先更覺涼颯起來；月色慘淡，也不似先明朗。」有沒有發現作者在講心理，剛才那麼亮的月光，現在不亮了，其實是看風景的人受了心情的影響。可以呼風喚雨，用幾個字就能把情境感改變的文學才是好文學。「眾人都覺毛髮悚然，賈珍酒已醒了一半，只比別人撐持得住些，心下也十分疑畏，大沒興頭起來。」

「次日一早起來，乃是十五日，帶領眾人開祠堂行朔望之禮，細看祠內，都依照舊好好的，並無異怪之跡。賈珍自為醉後自怪，也不提此事。禮畢，仍閉上門，照舊鎖上。」祠堂裡面沒有任何曾經被打開過的痕跡，這是最精彩的寫法，小說絕對要有這種懸疑，只是心裡發毛，現實裡無論如何都找不到證據，大家都不敢再提這個事情了。


 嘉蔭堂中秋節強顏歡笑

中秋節是傳統的家族團圓的日子，賈母當然要和子侄輩一起過，晚宴設在嘉蔭堂。「嘉」是美好的，「蔭」有護佑、蔭庇的意思，「嘉蔭」就是美好的護佑。「嘉蔭堂前月台上，焚著斗香，秉著風燭，陳獻著瓜餅、各色果品。邢夫人等一干女客皆在裡面久候。正是月明燈綵，人氣香煙，晶艷氤氳，不可形狀，地下鋪著拜毯錦褥。賈母盥手上香拜畢，於是大家皆拜過。」有沒有發現作者還是將這種富貴榮華寫到了極致，所謂的破敗是外表上看不出來的。這個家族的中秋節，外面看起來依然輝煌得不得了。

接下來賈母就說今天是中秋節，難得大家都聚在一起，要擊鼓傳花講笑話，可偏偏找了兩個最不會講笑話的人來講。第一個是賈政，他是最無聊、無趣、最不會講笑話的人，講完後大家都笑不出來，又不好意思不笑，只得強顏歡笑。接著是賈赦抽到了，這些人都是前面從沒有表演過的，可是今天都表演了。賈赦講的笑話很奇怪，說：「一家子一個兒子最孝順。偏生母親病了，各處求醫不得，便請了一個針灸的婆子來。這婆子原不知道脈理，只說是心火，如今用針灸之法，針灸針灸就好了。這兒子慌了，便問：『心見鐵即死，如何針得？』婆子道：『不用針心，只針肋條就是了。』兒子道：『肋條離心甚遠，怎麼就好？』婆子道：『不妨事。你可能知道天下父母心偏的多呢！』」賈赦前一陣子喜歡上了賈母的丫頭鴛鴦，要娶她，賈母不同意，他就恨媽媽。他的意思是說，你偏心眼，只喜歡賈政，根本不喜歡我。「眾人聽說都笑起來。賈母也只得吃半杯酒，半日笑道：『我也得這個婆子針一針就好了。』」作者竟然可以用這樣的方法來講這個家族強顏歡笑的程度。這個家族的敗落是因為每一個人都有心結，連媽媽跟兒子之間都有心結，可是還要維繫笑話的場面。

我一直覺得第七十五回抽出來絕對是很精彩的短篇小說，到第七十六回以後就是一路敗落，可是全部的元素都在第七十五回裡準備好了。因此我覺得大家有機會要細讀這一回，悉心體會作者在細節上的精描細畫。很多事件看上去是不相干的，尤氏化妝，寶釵搬走，賈母吃飯，尤氏看到自己的丈夫和兒子包了一大堆「第三性公關」在那邊講黃色笑話，然後接下來是過中秋節，可是其中的精神是連貫的，講的全是從繁華走向破敗。所以每次讀到第七十五回，你會覺得五體投地，一個作家竟然可以這麼厲害，在我目前讀到的世界各國的文學裡，還沒有可以寫人性寫到這麼動人、這麼精彩的。尤其是賈政和賈赦講笑話這一段，你會感覺真是難過到了極點。我現在很害怕到熱鬧場所，因為常常會讓那個最不幽默的人上去致辭，弄得大家都難過得要命，旁邊的朋友在那邊你捏我、我捏你，可還是要聽下去，真是痛苦不堪，心說這樣的場合我下次再也不來了。

作者在書寫的過程中，寫悲哀不用悲哀的手法，而是用歡笑的手法寫，「第三性公關」要出現，笑話也要出現。我們知道當一個人想用歡笑來掩蓋他的痛哭時，大概是最痛苦的時候。因為曹雪芹是在寫自己家族的敗落，所以他一直在用強顏歡笑的方法。賈母極度聰明，大概也知道這個家族不久就要完蛋了，可她還是希望最後一次中秋節能夠有形式上的團圓，有形式上的笑話，至少要維持表面的這種排場。


第七十六回

凸碧堂品笛感淒清　凹晶館聯詩悲寂寞






 賈母的眷戀與不捨

第七十六回作者書寫的是一種荒涼、一種淒清、一種寂寞，這個家族經歷幾代的繁華富貴，面臨已經很難維持下去的現狀，大家的心裡一定是不捨的，就像人面對生死。儘管我們常常會勸朋友說，世間原本就沒有永遠的事，可是事到臨頭你還是捨不得。大家明顯能感受到賈母對這個中秋節之夜的眷戀。如果對賈母來說，這是最後一個中秋夜，是家族最後的一次團圓，接下來就是家破人亡了。我希望大家在讀文本時，能感覺一下賈母努力撐持的辛酸，她也很累，可她知道只要她一走，大家就散了。

我常想，很可能這就是曹雪芹十三歲時與家人的最後一次團圓。所以他在寫下這一切的時候，一定有很多的感傷，會想到那一天老祖母的表情，想到那一天所有人講著強顏歡笑的笑話的情境。

藝術世界裡的時間分兩種，一種是我們今天講的三點到四點或者四點到五點的物理時間。還有一種是在電影裡，一分鐘可以變得很長，比如，一個經過特殊剪接的慢鏡頭，或者停格，就有拉長時間的效果；也有可能十年過得很快，可能就是翻翻日曆，幾秒鐘，十年就過去了。時間在藝術裡有另外的表達方式。文學裡面什麼時候時間會變長？在你眷戀、捨不得一種東西的時候，那個時間就會變成很慢的鏡頭。


 凸碧堂、凹晶館

在這個中秋節的團圓之夜，在賈政、賈赦他們幾個男性離開了以後，賈母跟家裡的女眷在一起時，時間一下子變得特別慢，而這個慢裡有很多詩意性的描述。包括賈母去賞桂花，又看到月光，再找人來吹笛子，等到笛聲從遠處悠悠揚揚地傳來的時候，賈母忽然掉淚了。一定是這笛聲勾起了她的很多心事，從十幾歲嫁到賈家，如今已八十歲了，她見證了這個家族渡過的所有艱難，可是現在最大的艱難是因為它富貴到毫無節制。我希望大家能體會賈母的心境，她是這個家族創業的第一代，富貴榮華對她來講已經沒有什麼意思，她在意的是全家的和睦與溫暖。可是卻驀然發現連母子之間都有心結，兒子會用笑話影射母親偏心，這就更給人一種淒涼之感。

這一段大家特別能感覺到作者敘事中顯現的淡淡的詩意。最後發現有兩個人不見了，一個是湘雲，一個是黛玉。接下來作者換了一個場景，她們兩個並沒有回去睡覺，而是找了一個地方開始玩一種遊戲，這個遊戲就是你一句我一句的作詩比賽。就這樣，中秋節晚上的荒涼場景被記錄下來，從繁華到幻滅的過程，變成了一首長詩。

這一回回目裡有個「凸碧堂」，還有個「凹晶館」，有趣的是，等一下林黛玉說在民間這兩個字不是讀「tū」跟「āo」，而是把「凸」讀成「拱」，把「凹」讀成「窪」，一個凹下去的洞。當初大觀園蓋好以後，賈政曾帶著寶玉等人遊園，然後負責給各處命名，當時寶玉有點江郎才盡了，黛玉就做他的槍手，幫他想出了凸碧堂跟凹晶館，凸碧是一座假山，因為山上面種了很多的綠草，就命名為「凸碧堂」，旁邊有個凹下去的池塘，則命名為「凹晶館」。

也許大家在讀這一段時，覺得這不過是兩個大觀園裡的處所、兩個不同名稱的地點而已。但實際上，人的生命、家族的生命都有所謂的起和伏，特別自然的起落本身其實沒有什麼絕對的好和不好，山高起來，水凹下去，就這樣高高低低、起起伏伏。人生如此，家族也如此。巔峰過後，必然會下落，這是大自然的秩序，當然也是人生的秩序。所以兩個小女孩離開強顏歡笑的中秋宴會，跑到這個地方去寫詩，其實就是去領悟自然。她們對這個家族的敗落，好像並沒有太多的哀傷。我們一直在說每個人對家族敗落的反應是不同的。寶釵選擇了離開，探春想做最後的努力，黛玉和湘雲則覺得我們的青春曾經如此美麗過，有過了那個巔峰，就不再在意巔峰之後的下滑。如果生命一直停留在青春的巔峰，大概就像塑料花了，並不是真正的生命循環。我想，這些大概都是《紅樓夢》裡比較深的哲學，為什麼黛玉和湘雲要到凸碧堂跟凹晶館去聯詩？因為詩本身可以表達很多心事。


 賈母心覺冷清了好些

第七十六回的線索比較少，作者的手法比較像散文或詩，著墨的重點在於心境。「話說賈赦、賈政等散去不提。且說賈母這裡命將圍屏撤去，兩席並為一席。」可能大家不太容易懂為什麼會把屏風撤掉。過去即使是一個家族的宴會，男人跟女人也還是分開坐的，中間會用圍屏稍微隔一下，因為貴族女性還是要有一點私密空間。現在剩下都是女性，圍屏就可以撤了。

「眾媳婦另行擦桌整果，更杯洗箸，陳設一番。賈母等都添了衣。」注意，添衣是暗示入夜以後氣溫開始慢慢變涼，秋天最明顯的特徵就是晝夜溫差比較大。「盥漱喫茶，方又入座，團團圍繞。賈母看時，寶釵姊妹二人不在坐內，知他們家去圓月去了。」作者其實一直都在體會賈母的心情，她很在意這個晚上的人夠不夠多，希望盡量能熱鬧一點。「且李紈、鳳姐二人又病著。」李紈、鳳姐也不在，可見這個熱鬧的團圓夜是有人缺席的。有沒有發現，注意到缺席者正是賈母的心情，如果你很開心地跑去跟朋友吃飯，肯定不會特別注意誰在誰不在，可是老人家會特別在意，對她來說，團圓不能完成就存在缺憾，就不夠圓滿。「少了四個人，便覺冷清了好些。」從一開始這個冷清就一直在。

我們肯定會說，少四個人怎麼會那麼冷清，這個家族人這麼多，應該也夠熱鬧了吧？人在心情不好的時候，少一個人你都會覺得冷清，尤其王熙鳳是個特別能說笑話的，她在場的話大家寧肯作弊也會讓她說笑話，至少不至於讓賈政和賈赦去說那麼無聊的笑話，弄得大家那麼尷尬。

「賈母因笑道：『往年你老爺們不在家，咱們越性都請姨太太來，大家賞月，卻十分鬧熱。』」記不記得賈政有段時間被皇家派去做學差，跑了好幾年才回來。他不在的時候，賈母就把薛姨媽等人都請過來一起過節。「忽一時想起你老爺來，又不免想到母子、夫妻、兒女不能一處，也都有些沒興。及至今年你老爺來了，大家團圓，卻又不便請他娘兒們來說說笑笑。」賈母希望人越多越好，越熱鬧越好，可是倫理是有一定界限的。所以她說：「況且他們今年又添了兩口人，也難丟了他們跑到這裡來。」重點是下面這句：「偏又把鳳丫頭病了，有他一人來說說笑笑，還抵得十個人的空兒。」這個時候你就能發現王熙鳳的重要，很多時候在一個環境和一個團體裡，有的人就是能搞笑的。平常也許不覺得她重要，可是一旦想熱鬧，就一定要有這樣一個人，她能保證不冷場，所以王熙鳳的生病也導致了賈母的落寞，她說：「可見天下的事總難十全。」這個時候老太太的感傷就出來了。「說畢，不覺長歎一聲，遂命拿大杯來斟熱酒。」賈母平常喝酒多半都是點到為止，今天大概有點想借酒澆愁，想大杯痛飲。

王夫人笑道：「今日得母子團圓，自比往年有趣。往年娘兒們雖多，終不似今年自己骨肉齊全的好。」王夫人希望賈母的心境能轉換一下。賈母笑道：「正是為此，所以我才高興拿大杯來吃酒。你們也換大杯才是。」有沒有發現她在掩蓋真相，不想晚輩們為她的寂寞難過，就勸大家也趁機多喝一點。「邢夫人等只得換上大杯來。因夜深體乏，不能飲酒，卻有些倦意，無奈賈母興猶未盡，只得陪飲。」其實大家都想睡了，可是賈母很眷戀這個團圓，希望這種團圓能夠永續。我想每個人都有這樣的時候，但生命裡所有主觀希望永恆的東西最終都不可能永恆。這樣我們就可以理解賈母為什麼要強撐著。作為八十多歲的老太太，最累的其實應該是她，但因為她覺得自己是那棵大樹，一旦大樹倒了，子侄輩會散得更快。只要她在，兒媳婦、孫媳婦就要陪著。


 花長好、月長圓、人長久

接下來作者描繪的依然是那種明明應該結束而不結束的悲哀。我讀七十六回讀了很多次，總在想，什麼是最究竟的生命智慧？就是在該停的時候停，或者說接受「散」這個事實。人生總有一天要做這個功課，該結束的時候就要結束。可是賈母在這晚上堅持不散，拖下去之後變成了另外一種難堪。

「賈母又命將罽氈鋪於階上，命人將月餅、西瓜、果品等類都叫搬下去，令丫頭、媳婦們也都團團圍坐賞月。」老太太要大家到外邊去像野餐一樣賞月。「賈母因見月至中天，比先益發精彩可愛，因說：『如此好月，不可不聞笛。』」此處一方面顯現出賈母的生活情趣和品位；另一方面也表現了她想用各種方法把這種歡樂延續下去，把明月、花香、笛聲等所有生命中的美好留住，也就是我們常說的花長好、月長圓、人長久。每次在卡片裡看到這三個「長」都有很多的感慨，因為你知道花不可能長好，月不可能長圓，人也不可能長久，那只是一個願望，這個願望總能讓人體會到生命的荒涼。

「因命人將十番上女孩子傳來。」前面也講過，「十番」就是雜耍班子，裡面要配不同的樂器，其中就有笛子。賈母吩咐說：「音樂多，反失雅致，只用吹笛的遠遠吹起來就夠了。」注意，這種品位絕不是榮華富貴的第一代能懂得的，通常要到三代以後才會知道真正的雅是什麼。不能鑼鼓喧天、卡拉OK鬧得你頭昏腦漲，這是最重要的美學教育。只用笛子一種樂器，還要在遠遠的地方吹。最動人的聲音，是那種若有若無的笛聲。這就是賈母的美學品位，這是暴富的新貴不可能具備的。

「說畢，剛去吹時，只見跟邢夫人的媳婦便走來向邢夫人前說了兩句話。賈母便問：『什麼事？』那媳婦便回說：『方才大老爺出去，被石頭絆了一下，崴了腳。』賈母聽說，忙命兩個婆子快看去。」賈母此時的表現是透露了心結的，其實腳崴了本不是什麼不得了的大事，因為賈赦剛才說了父母「偏心」的那個直白的笑話，講得她有點難過。五十幾歲的兒子抱怨八十歲的媽媽偏心，實際上蠻麻煩的，因為這已經不是小孩子在撒嬌了，所以賈母有點格外表示關心的意思。因為這個家族的財富太多，最後家族的不和往往是因為財產，賈赦覺得賈母的財產一定會給賈政這一支，而自己這一支明顯受冷落了，所以賈母就有點想趁機彌補一下。接著「又命邢夫人快去。邢夫人遂告辭起身」。可見賈母是非常細緻入微地在維持這個家族複雜的人際關係。

賈母便又說：「珍哥媳婦趁著便你就去罷，我也就睡了。」注意，「珍哥媳婦」就是尤氏，在第七十五回、七十六回裡我們一直在講，尤氏是一個非常好的女性，好到連丈夫玩她妹妹，都能睜一隻眼閉一隻眼的程度，當然這個「好」是要加一個引號的。在個人品質上，尤氏為人非常善良，從不願意傷害別人，她知道賈母這個時候要她走，是因為怕她累。尤氏笑道：「我今日不回去了，定與老祖宗吃一夜。」她一定是體會到了賈母此刻的心情，覺得很需要有人陪她。賈母說道：「使不得，使不得。你們小夫妻家，今夜也要團團圓圓，如何為我耽擱了？」這裡是在講輩分，賈母八十歲了，她看孫媳婦當然覺得是年輕夫妻，就說今天晚上你們至少應該親熱親熱，那時候的中秋節基本上像今天的情人節。

「尤氏紅了臉，笑道：『老祖宗說的我們太不堪了。我們雖然年輕，已經十來年的夫妻，也奔四十歲的人了。況且孝服未滿，陪著老太太玩一夜還罷了，豈有自去團圓之理！』」注意一下尤氏的反應，因為賈母說你們總要有一點自己的私事，尤氏就有點不好意思，所以紅了臉。賈母聽說，笑道：「這話很是，我倒也忘了孝未滿。」古代父喪，要守三年的孝。「可憐你公公轉眼已是二年多了，可是我倒忘了，該罰我一大杯。既這樣，你就率性別去，陪著我罷。你叫蓉兒媳婦，他就順便回去罷。尤氏說了。蓉妻答應著，送出邢夫人，一同至大門，各自上車回去。」

《紅樓夢》中的這些細節是最不容易讀懂的，一方面是人際關係的複雜，另外一方面從第七十五回到七十六回，尤氏是一個很重要的串場人物。因為這個女人的天性準確地說不是善良，而是溫和，她希望每一個人都能好，這一天她看出賈母特別不開心，她就想陪在這裡。其他人就不見得懂這些，像賈蓉的太太就走了，邢夫人也走了。人越來越少才能夠感受到賈母內心的虛無和荒涼。


 賈母的美學品位

下面這一段文學性就出來了。「這裡賈母仍帶眾人賞了一會桂花，又入席換暖酒來。正說著閒話，猛不防那壁廂桂花樹下，嗚嗚咽咽，悠悠揚揚，吹出笛聲來。」賈母找人來吹笛子這件事，大家可能已經忘了，這個時候笛聲才傳來。生活中真正的美是在不經意間呈現的。猛然間，帶著桂花香味的笛音傳來，嗅覺、聽覺的美全有了。作者用了「嗚嗚咽咽」、「悠悠揚揚」來形容笛聲，我想這個園子作為一所美學的大學，一定比任何大學都要好，在這裡才能真正懂得什麼叫做美。遺憾的是，今天的主流文化教育裡，恰好缺了這個東西。人的培養最重要的部分不是知識，而是一種感覺，就是賞桂花、看月光、聽笛聲，從嗅覺、聽覺、視覺上來全方位地感知這個世界的美好。

「趁著明月清風，天空地淨，真令人煩心頓解，萬慮齊消，都肅然危坐，默相賞聽。」注意這個長句子，在笛聲配著月光跟花香傳來的時候，本來正在聊天、開玩笑的人都安靜下來了。有沒有發現美真正出現的時候，人可以沒有聒噪、沒有煩慮，忽然覺得天地之間只有光明和清靜了。

「約兩盞茶時」，時間意義的有趣又體現出來了，《紅樓夢》裡很少講聽了一刻鐘、半小時這種確定的時間，而是說你喝了兩杯茶的時間。每個人喝兩杯茶的時間都不一樣，這就是美學上的時間。所以大家可以試著考考朋友，喝兩杯茶的時間有多長，你會發現每一個人的答案都不一樣。有的人三秒鐘就喝完了，有的人可以喝好久。法國的哲學家柏格森曾專門講過藝術裡的時間，他說在文學裡、在音樂裡、在戲劇裡的時間是不能等同於現實的時間的。因為你在驚恐、憂愁、喜悅等各種不同的狀態下，對時間的感覺是不一樣的。我常常覺得《紅樓夢》裡講時間的詞彙非常有趣，比如它教你體會自己生命中的兩盞茶、一頓飯的時間。

笛聲「方纔止住，大家稱讚不已。於是遂又斟上暖酒來」。有沒有體會到此時的一切動用了人所有的感官，酒是味覺的，桂花是嗅覺的，笛聲是聽覺的，月光是視覺的，清風是觸覺的，所有的感官都處在最美的情境裡。賈母笑道：「果然好聽麼？」因為這個音樂會是賈母建議的，所以這個時候要徵求意見。眾人笑道：「實在可聽。我們也想不到這樣，須得老太太帶領著，我們也得開心胸。」這個話一方面是對賈母的讚美，另一方面也是她們的真實感受，因為賈母是最有見識的人。注意，見識不是知識，讀很多很多的書只是知識，見識意味著有很深厚的生命體驗，懂得如何享受生命。我們今天最大的遺憾是知識跟見識完全被割裂，沒有見識的、不融入生命的知識和學問變得非常枯燥無味。賈母見多識廣，她可以帶領晚輩用這樣的方法度過一個這麼美好的中秋之夜。我一直認為這個中秋的夜晚可能是真正存在過的，曹雪芹在潦倒落魄的時候，憑記憶寫出了這段對自己家族最美的記憶。

不知道大家有沒有試著對比一下，第七十五回裡講到的賈珍、賈蓉帶著邢德全、薛蟠那些人，找了「第三性公關」玩得一塌糊塗是一種富貴，而如今賈母帶著大家享受全方位的美感也是一種富貴。此時，賈母心裡一定有種很深的哀傷，就是子侄輩已經不懂得怎麼玩了。

賈母道：「這還不大好，須得揀那曲譜中越慢的吹來越好。」我一直認為賈母是個美學大家，我們知道不同的音樂有不同的處境。有時候你覺得很奇怪，你跑到一個人家裡做客，吃法國鵝肝，喝馬高紅酒，都是最貴的東西，但給你來個大的交響曲，整得大家都累得不行，那個時候來個四重奏就很對了。並不是音樂不好，而是場景不對。因為大家在茶餘飯後，需要一個比較輕鬆的、清雅的東西，而不是很厚重的東西。假如喝個下午茶要演奏貝多芬的《命運》，人真的要昏倒了。我的意思是說，藝術必須要有與之相配的時間、空間，繪畫也是如此。我跟很多朋友提起過，我很佩服能把梵·高的畫掛在臥室裡的人，因為色彩太強烈了，掛在那裡還能睡著覺，說明這個人的感官不怎麼敏感。因為梵·高的畫中燃燒著熱情，這不是畫的好壞，而是說美本身需要放對位置。面對大海的波瀾壯闊時，貝多芬的音樂自然會出來，可是貝多芬有很多音樂是像《克羅采奏鳴曲》那樣很安靜的東西，它可能適合在一個小小的室內聽。賈母的厲害就在這裡，她說剛才那個還不夠好，因為選的曲子不夠慢，這樣的情境下曲子越慢，越能夠品出味道。這是高段位的美學，因為她懂得如何留白。

「說著，便將自己吃的一個內造瓜仁油的松穰月餅」，一個月餅的名字就這麼長。「內造」是指皇宮內府製造，「瓜仁油」就是瓜子仁搾出來的油，「松穰」就是松子仁，這是非常考究的點心。

「又命斟一大杯熱酒，送給譜笛之人，慢慢的吃了來，再細細的吹一套。」此處可以看出過去的貴族跟藝術家之間的關係，不會讓人家餓著肚子來吹一個更慢的，餓著肚子的話有可能越吹越快。給他們最好的月餅，再喝一點酒，情緒來了，感情對了，才有可能有更美的呈現。我們知道人類藝術最精彩的時代，不管西方還是東方，都有一種貴族跟藝術家之間的默契與理解。瓦格納一輩子都被巴伐利亞的國王路德維希二世養著，天鵝堡就是為了演奏他的音樂而專門建造的。音樂家之所以能不斷地寫出好作品，很多時候是因為那個知己或賞識他的人，可以用所有的權力和財富來支持他的美。我們知道路德維希二世曾講過在歷史上引起很大爭議的話，就在他耗巨資為瓦格納蓋那個世界上最豪華的音樂廳時，別人跟他說：巴伐利亞正在打仗，前方很需要錢，但這個國王就是不撥款，他說：戰爭對我是不存在的。他也因此成了歷史上的罪人。但在文化史上就很難說，他沒用來打仗的那筆錢，造就了瓦格納的音樂。可這件事有時候很難衡量，就算今天這樣說估計還會挨罵，所以有時候就會很矛盾。什麼叫文明？「美」在文明裡面扮演的角色到底是什麼？在這個中秋節的夜晚，賈母就是一個真正支持美學文化藝術的貴族夫人。


 賈母禁不住墜下淚來

「只見方才瞧賈赦的兩個婆子回來，說：『瞧了，右腳面上白腫了些，如今服了藥，疼的好些了，也不甚大關係。』賈母點頭歎道：『我也太操心得緊，說我偏心，我反這樣。』」我覺得這裡面有太多的感傷，她為這個家族所付出的心血，連兒子都不理解。「因就將方纔賈赦的笑話說與王夫人、尤氏等聽」。注意王夫人扮演的角色，不知道大家能不能理解，賈母有兩個兒子，一個賈政，一個賈赦，賈赦覺得她更疼賈政，而賈政的太太就是王夫人。賈母現在說：你看我的大兒子嫉妒了，說我偏愛你們這一房。這個時候王夫人該怎麼回答，換個人可能巴不得趁機撥弄一下是非，可是王夫人很懂事，她出面幫對方講話。「王夫人等因笑說，勸道：『這原是酒後說笑，不留心也是有的，豈有敢說老太太之理！自當解釋才是。』」

「只見鴛鴦拿了軟巾兜與大斗篷來，說：『夜深了，恐露水下來，風吹了頭，須要添了這個。』」注意，鴛鴦絕對不是要等賈母命令說，「我冷了，你幫我拿一件外套」時才行動。她永遠能夠察言觀色，注意該怎麼去照顧賈母。提醒她說：「坐坐也該歇了。」賈母的反應很有趣，她說：「偏今兒高興，你又來催。難道我醉了不成，偏天亮才歇！」可能因為她那種不捨的心情被鴛鴦看破了，就有點兒像個小孩子在撒嬌了。「命斟酒來。一面戴了兜巾，披了斗篷，大家陪著又飲，說些笑話。」

這個時候笛聲又起來了：「只聽桂花陰裡，嗚嗚咽咽，裊裊悠悠，又發出一縷笛音來。」注意，作者用的是「一縷」，就是細細的一絲聲音，這全部都是在講美學。所以讀第七十六回時的心情跟讀第七十五回完全不一樣，第七十五回熱鬧，第七十六回則完全靜了下來。這種寫法表現在繪畫裡一個是暖色調，一個是冷色調。第七十五回全部是金色、紅色，第七十六回所有的東西都開始褪色，變成一張泛黃的黑白照片。

「果真比先越發淒涼。大家都寂然而坐。」這裡講的全是心境，剛才是「默然」，現在是「寂然」，都是不講話，但現在心裡的寂寞出來了，作者用音樂帶出了家族敗落的幻滅之感。「夜靜月明，且笛聲悲怨，賈母年老帶酒之人，聽此聲音，不免有觸於心，禁不住墮下淚來。」賈母很少哭，因為她知道自己是那棵大樹，不能亂了陣腳，可是此時卻忍不住掉下眼淚來，因為她忽然發現是告別的時候了。而這個告別也不是她想像的樣子，是一個個陸續走掉的感覺。「眾人此時也都不禁淒涼寂寞之意，半日，方知賈母傷感，才忙轉身賠笑，發語解釋。又命換酒，且住了笛。」第七十五回裡我們說過《紅樓夢》已經到了強顏歡笑的時候，曹雪芹這個不起的作家，他能用笑話來呈現悲哀。

最好玩的是尤氏，這個「好」女人又要來串場了。尤氏是最害怕別人不快樂的，為了讓賈母快樂，她說：「我也就學了一個笑話兒，說與老祖宗解解悶。」我想大家的汗毛都要豎起來了，因為尤氏人太老實，能說笑話的人都要多少有一點壞，有點計謀的，她這種人怎麼說笑話？賈母就勉強笑道：「這樣更好，快說來我聽。」你看賈母多聰明，她明知道尤氏根本不會講笑話，但還是鼓勵她。尤氏就說：「一家養了四個兒子：大兒子是一個眼睛，二兒子是一個耳朵，三兒子只一個鼻子眼，四兒子是個啞巴……」發現沒有，作者創造出的這個笑話是讓人覺得毛骨悚然的黑色笑話，黑色幽默在西方的文學裡是一個很特別的文類，其中常常隱藏著很大的悲哀，讓人感覺既恐怖又好玩。尤氏的笑話裡竟隱含著人世間沒有圓滿，任何東西都有缺憾之意。尤氏這麼木訥的人竟然講出了這麼智慧的話，她自己肯定不知情。

這世間大概很少有作家對生命的領悟能如此透徹，能用這麼活潑自由的方式描畫人生。


 家族敗落的荒涼

「正說到這裡，只見賈母已朦朧雙眼，似有睡著之態。」讀到這裡，不知道大家是不是跟我有同樣的感覺，蠻希望賈母的睡著是真的。因為這段笑話還不如不聽，不用提示她生命裡所有東西都是不圓滿的，因為她是如此希望圓滿，可是寶釵、寶琴、李紈、王熙鳳都沒有來，兒子又說她偏心，處處都是殘缺。賈母在極度的傷感裡聽到這樣一個笑話，心靈上是無法忍受的，所以矇矓睡去也許是件好事。就像有時候看到一些長輩被判定患老年癡呆的時候，難過的同時也為他慶幸，覺得生命辛酸到此為止，能夠忘了最好。我有一個學生跟我講他爸爸老年癡呆了，我問他說多少歲，因為我也很緊張自己的狀況。他說五十二歲，而且很奇怪，他爸爸所有的時間都停在他媽媽過世的時候。醫生問他，你兒子幾歲、女兒幾歲時，他講的都是他媽媽過世時候的歲數。這個故事對我影響很大，我不是醫生，沒有辦法判斷病情，可是我一直在想，會不會因為一個重大的生命事件，讓他一下子就把生命自動地停在那裡了，因為接下來的時光他實在很難面對。我們知道動物在經歷巨大驚嚇之後會暫時失憶，其實那是一種自我保護機制。所以有時候我覺得糊塗大概也是生命到一定年齡段時保證自己渡過難關的方法。

「尤氏方住了，忙和王夫人輕輕請醒。」尤氏有一點心虛，覺得如果是王熙鳳講笑話，賈母絕不會睡著的。而自己則像一個爛演員在那邊歹戲拖棚，就問她的嬸嬸王夫人，說要不要叫賈母回房去睡。賈母睜眼笑道：「我不睏，白閉閉眼養神。你只管說，我聽著呢。」忽然想起我們兄妹在母親過世以前都很緊張，因為每次看到她看電視時睡著了，可是你一關電視，她馬上就醒了，說我沒有睡啊！剛開始我們還很生氣地跟她辯論，後來覺得真是不懂事，其實她就是要一個東西在旁邊，哪怕是有個聲音也好。在當時，孩子們忙得不能陪她，電視對她來講恐怕是比兒女還要親的。我以前每次跟朋友講起這一段，大家就都決定晚飯要回家跟媽媽一起吃，因為老人最怕的就是寂寞。下次碰到老人跟賈母說一樣的話，千萬不要去戳破她，因為那是對她很大的傷害，實際上她是害怕曲終人散。

王夫人笑道：「夜已四更了，風露也大，請老太太安歇罷了。明日再賞十六，也不辜負這月色。」可大家知道不是十五、十六的問題，是賈母害怕生命的告別，這個告別是人生很重要的學習，這個功課做起來比學校裡的要難得多。


 果然都散了

賈母道：「那裡就四更了？」她根本沒有想到時間就過去了，所以很驚訝。換句話也可以說：「怎麼四代就這樣過去了，我怎麼會八十歲了。」生命裡永遠有剎那間的經驗，覺得時間就是一彈指頃。前面一直寫得很慢，現在忽然天都快亮了。「王夫人笑道：『實已四更，他們姊妹們熬不過，都去睡了。』賈母聽說，細看了一看，果然都散了，只有探春一人在此。」這一句話是最重要的，我一直強調探春是最後一個想做點努力撐住的女孩子。因為她看到了家族未來將要發生的悲劇，所以她還有那份熱情。

賈母笑道：「也罷。你們也熬不慣夜，況且弱的弱，病的病，可倒要費心。」注意，這句話也是暗示，這個家族已經沒有一個健康的人了。記得第一代的寧國公是焦大從死人堆裡扛出來的，白手起家時的第一代是充滿生命力的，所以賈母很感慨，到了第四代怎麼會弱的弱、病的病。「只有三丫頭可憐見兒的，尚還等著呢。你也去罷，我們要散了。」說著，賈母「便起身，吃了一口清茶，便預備下竹椅小轎，便圍著斗篷坐上，兩個婆子搭起，眾人尾隨出園去了」。

賈母決定要散，說明她已經接受了家族敗落的事實，她的「倒要費心」這句話好像是在講這個家族，也在講她自己。


 鏡花水月

到第七十六回的後半段，當大家陸續散去，連賈母也不得已走了之後，兩個重要的人物——史湘雲跟林黛玉留下了。其實林黛玉父母雙亡，寄居在外祖母家，此刻的心境是極其孤獨的。儘管她一直處在繁華中，可是總感覺這個繁華跟她無關。史湘雲也是如此，她們兩人都有寄居者的感覺，而寄居者最容易領悟到繁華的不確定性和不實在性，所以她們不會像繁華中人那樣有過多的不捨或眷戀。所以這兩個女孩就跑到了凸碧堂、凹晶館附近，在大觀園這個比較僻靜的風景區，這兩個小女孩開始作詩了。作詩的原因是因為她們看到空中一輪皓月倒影水中，美得不得了。注意這兩個月亮一個是真實的，一個是虛幻的，佛教中一直在用水中月、鏡中花來暗示人生所有的繁華，其實只是幻象，因為總有一天它會消失，因此這兩個小女孩面對這個情景所作的詩是《紅樓夢》走向尾聲的暗示跟通告。

我們常常會把《紅樓夢》裡這些十幾歲的少女們所作的詩看成是非常嚴肅的古典文學，事實上那只是她們玩的遊戲。她們先是決定寫五言排律，律詩就是除了押韻，內容必須是對仗的。排律就是你出一句上聯，我接下聯來對你，然後我再給你一個上聯，你再接下聯，這真的只是個遊戲，只是這個遊戲比薛蟠他們的「搶快新」要難得多。這裡面有很多知識、典故的運用，有對聲音以及對當下場景事物的敏感。

《紅樓夢》裡的兩個大才女，在小說快要結束的時候，進行了一場最驚人的期末考試，最後一個加入的人是妙玉。妙玉是個出家人，大概也覺得中秋的月色很美，就跑出來到處亂逛，結果聽到了黛玉跟史湘雲的聯句，聯到二十二韻的時候，她有點心動，就邀請她們到她的廟裡去喝茶賞月，把後面接著寫完。等於是三個人玩了一個長詩遊戲。


 詩句生命情懷的表現

等一下大家讀詩的時候，一定不要被外在的典故綁住。典故有典故存在的意義跟價值，可是今天我們在讀古典文學的時候，這些典故往往變成了很大的障礙，所以我寧可跨過它，用最簡單的方法帶領大家來看這兩個小女孩，如何用她們當時能夠掌握的文字和語言去記錄她們的生命故事。

一般讀者在讀《紅樓夢》的時候，常常覺得詩詞的部分最難，尤其是很多青少年朋友。讀《紅樓夢》時的最大障礙常常是詩和詞，一碰到詩詞，他就停在那裡了，多碰到幾次詩詞，他就不看了。我覺得大家不要把它當成障礙，因為第七十六回真正要講的荒涼和淒清在前半段已經講過了，現在只是用詩句再做一次整理而已。這些詩句我等一下會嘗試著朗讀，另外還可以用現代的語言去重新解釋，這種解釋的方法可能跟過去做的註解不太一樣。因為註解要引經據典，把典故講得很周到，可是在真正的文學欣賞時，會感覺牽牽絆絆的，沒有辦法體會到文學真正動人的力量。我希望大家能像欣賞今天的某個歌手唱的一首流行歌一樣，來真正感受到這兩個女孩子的生命情懷。

《紅樓夢》如果用「玩」這個字來講，有各種不同的玩法。賈母懂得如何品笛賞月，薛蟠他們要找「第三性公關」，林黛玉、史湘雲等人則有屬於自己的詩的世界，作者呈現了各色人等抒發自己生命情懷的方式，而沒有去比較它們的高低，他只是想讓我們看到生命原來可以有這麼多不同的選擇。黛玉和湘雲走的這條路是我們今天看上去最陌生的，因為是用詩句來講生命情懷的。可我把它解釋為，如果你今天喝了點酒，跟朋友在一起，忽然很想唱一首歌來表達心情的喜悅或者憂傷，如此而已。


 事若求全何所樂

她們寫詩是在凸碧山莊和凹晶溪館，作者作了一點景象的描述：「因此處房宇不多，且又矮小，只有兩個老婆子上夜。」這裡本來就是大觀園裡比較僻靜的角落，不是熱鬧和繁華的處所。「今日打聽得凸碧山莊人應差，與他們無干，這兩個老婆子關了月餅、果品並犒賞的酒，並各色的菜，二人吃得既醉且飽，早已息燈睡了。

「黛玉、湘雲見息了燈，湘雲笑道：『倒是他們睡了好。咱們就在這卷棚底下賞這水月如何？』」注意，「卷棚」是中國古建築中的一種形式。其屋面雙坡，即前後坡相接處不用脊而砌成弧形曲面。「二人遂在兩個湘妃竹墩上坐下。」注意不是椅子，椅子有點太正式。「墩」，圓形，腹部大，上下小，造型尤似古代的鼓。竹子做的墩，比較隨意，不是什麼正式的傢俱。注意，「湘妃竹」就是瀟湘館裡的那種竹子。「只見天上一輪皓月，池中一輪水月。」在最清明的水塘旁，你會發現天空的月亮、水中的月亮一樣美。「上下爭輝，如置身於晶宮鮫室之內。微風一過，粼粼然池面皺碧鋪紋，真令人神清氣爽。」剛才所有人世間的歡樂和憂傷都過去了，兩個正值青春的少女走進了大自然。在大自然裡，所有人的憂傷都會減少，歡樂也會平靜。對比上一回薛蟠、邢德全他們玩得一塌糊塗的現實世界和賈母的中秋賞月品笛的那個憂傷的世界，現在的情景是一種超越，這個超越意味著，如果你能從一個高度去眺望生命的憂傷跟喜悅，就會變得淡泊。因為在生命無所依附的時候，並沒有真正的憂傷，也沒有真正的喜悅。

有沒有發現這個晚上這麼多人在賞月，每個人看到的層次是不一樣的。看到月光感到快樂是人生的一個層次，看到月光產生淒涼也是人生的一個層次，看到月光產生了歡樂跟憂傷都能夠沉澱為平靜，是另外一個層次。抵達最後這個層次的是黛玉跟湘雲，她們已經領悟到天空的月亮、水中的月亮，都是虛幻，你很難在這裡判斷真假。所謂真假也就是天上的月亮跟水中的月亮，不管如何上下爭輝，到頭來都是過眼雲煙，我想作者其實是想讓我們去領悟這個實質。

湘雲就有了企圖心，笑道：「怎得這會子坐上船吃酒倒好。這要是我家裡這樣，我就立刻坐船了。」黛玉笑道：「正是古人常說的好，『事若求全何所樂』。據我說，這也罷了。偏要坐船起來！」有沒有發現第七十五回到七十六回一直在講圓滿這件事，作者一直在提醒我們所有的圓滿都只是自己的假想。我們會覺得一個眼睛是殘缺，一個耳朵是殘缺，一個鼻孔是殘缺，可是都有了，未必不是殘缺。所以我們應該問自己兩個問題：我缺什麼？我有什麼？答案一定很有趣，你可以有很少，也可以缺很多；可以有很多，同時又缺很多；你可以有很少，也缺很少；你可以有很多，可以缺很少……這個追問可以演變很多的數學公式出來。

所以黛玉在這裡就有一點領悟，她父母雙亡，真的是什麼都沒有，可是覺得生命裡能有這樣一個時刻的美好，大概也是一種圓滿。所以她反而會提醒湘雲說：「事若求全何所樂。」人總是要有一點「缺」才能快樂，這個邏輯很有趣，有缺憾才會有渴望，有渴望才會有珍惜。前面講的薛蟠可能就是一個極不快樂的人，因為他要什麼有什麼。湘雲當然也是個領悟力很高的人，在黛玉諷刺了她之後，她笑道：「得隴望蜀，人之常情。可知那些古人說的不錯。說貧窮之家自為富貴之家事事趁心，告訴他說竟不能趁心，他也不肯信的；必得親歷其境，他方知覺了。就如咱們兩個，雖父母不在，然也忝在富貴之鄉，只你我就有許多不遂心的事。」在作者看來，人是一定要經驗生命本身的，沒有體驗，光說是沒有用的，那只能是一個知識體繫上的知道，而不是心裡面的領悟。

其實心靈上最荒涼的應該是湘雲跟黛玉，這兩個女孩子經歷過生命裡最大的痛，所以她們的聰明、懂事，跟她們極早承受的痛苦有關。黛玉笑道：「不但你我不得稱心，就連老太太、太太以至寶玉、探丫頭等人，無論事大事小，有理無理，皆不能各遂其心者，同一理也，何況你我是旅居客寄之人！」意思是我們根本就是孤兒，我們憑什麼可以要求順心。「湘雲聽說，恐怕黛玉又傷感起來。」因為黛玉總是會傷感，總是在哭。

可是在這裡我想跟大家交換一個看法，如果我問大家，誰是《紅樓夢》裡最感傷的人，大家可能不假思索地會說是黛玉。可是《紅樓夢》多讀幾次，你不一定會這麼快回答，黛玉是整天在哭，可是在面對生命裡最該捨棄的東西時，她是比任何人都決絕的。比如黛玉對於「散」這件事，從來不假思索，她認為生命就是會散的，她跟寶玉最大的不同也在這裡，寶玉最怕的就是散場。可黛玉永遠告訴他說：「生命有聚就有散，有生就有死。」可見黛玉是最早領悟聚散生死的人，因此我不覺得她是一個感傷的人。可湘雲還是怕她傷感，「忙道：『休說這些閒話，咱們且聯句。』」


 願逐月華流照君

「正說間，只聽笛聲悠揚起來。」有沒有發現這裡接到了剛才的場景，那邊已經散了，賈母都回去睡覺了，可是黛玉她們聽到了剛才的笛聲，這就是電影裡的蒙太奇，剛才的那部分跟這個部分會剪輯在一起。黛玉笑道：「今日老太太、太太高興了，這笛子吹的有趣，倒是助咱們的詩興。」同樣是桂花樹下傳出來的笛聲，被賈母聽到的那場戲和被黛玉聽到這場戲是兩個不同的場景。

因此我們會發現同一個月亮這個時候有多少人在看，我們可以從不同的角度，藉著這個圓月來做另外一種溝通。這個溝通不是當下的，不是同一時間和同一空間的。張若虛的《春江花月夜》裡寫月光寫得極好，說一個在樓上想念丈夫的女子，看著那個月光，跟在千里之外的划船的丈夫溝通，說「願逐月華流照君」。我願意是那月光，同時照著你和我。這其實是一種聯覺和擴大，這種擴大能抑制感傷，也能感受宇宙的空闊。

黛玉就跟湘雲說：「咱們兩個都愛五言，就還是五言排律罷。」五言詩跟七言詩有不同，七言詩可以多一點委婉，五言詩則比較質樸。湘雲道：「限何韻？」黛玉笑道：「咱們數這個欄杆的直柱，這頭到那頭為止。他是第幾根就用第幾韻。若十六根，便是『一先』起。這可新鮮？」我這樣講這一段是希望大家瞭解，所謂的很不容易懂的優雅的古典文學，其實很多時候真的是遊戲，限韻就靠數欄杆的數字。如果把它們看得太嚴重了，讀起來就會緊張得要死，因為大部分的字你都沒有看過，其實沒看過是因為時間變了，就像今天的火星文我們也看不懂一樣。

「湘雲笑道：『這倒別緻。』於是二人起身，便從頭數至盡頭，止得十三根。湘雲笑道：『偏又是十三根，「元」字。這韻少，作排律只怕牽強不能押的穩呢。少不得你先起一句罷了。』」她們決定用十三元來押韻。黛玉笑道：「倒要試試咱們誰強誰弱，只是沒個紙筆記。」你看湘雲的厲害，她說：「不妨，明日再寫。只怕這一點記心還有。」什麼意思？記憶力太好了，其實最容易記的東西就是詩，因為詩本身的節奏是幫助你記憶的。十幾歲的時候不背詩真是太可惜了，因為那個時候記憶力好，念兩遍就能記住。我記住的《長恨歌》和《琵琶行》，都是那個時候背的。我想大家今天可以回家考一下自己，兩個人來聯句，就三十六句，明天早上起來再記。我覺得這是一個有趣的考試，一個句子你用那麼多的熱情去創造它，應該不會忘掉。當林黛玉寫出那個非常美的句子——「冷月葬花魂」的時候，相信她第二天一定能記得。


 月光下青春的美麗

我希望大家能接受我解詩的方法，一方面把大家可能不懂的典故、註解簡單地講一下，但不希望大家被典故絆住，重要的是要讀出詩中的精神。一味想難為大家的詩沒有什麼意義。只是因為她們用的詞彙，我們今天有些不懂，比如那個時候建築中的某些東西，現在已經不存在了。這個很簡單，我只要講一下大家就知道了，真正要去感受的是它的內在力量。

黛玉先念了「三五中秋夕」，湘雲就接了一句：「清游擬上元。」三乘五就是十五，她可以講十五，可是也許不諧韻，所以他用「三五」來說中秋的晚上。「清游擬上元」，「清游」，在這麼美好的月光下遊玩，可以與上元節媲美了。上元節是一年中的第一次月圓，就是元宵節。接下來湘雲又給了黛玉一個題目：「撒天箕斗燦。」漂亮得不得了的句子，「箕」跟「斗」都是星辰的名字，你可以去讀註解、看考證，關鍵不要忘記這個畫面指的是滿天的繁星。非常像少女的語言，她的生命剛好也到了最美的時候，而且湘雲是那種最豁達、最豪爽的女孩兒。「撒天箕斗燦」，有種開闊的感覺。

如果我現在丟給大家一個「撒天箕斗燦」，你要怎麼去接？黛玉接的是：「匝地管弦繁。」注意，「天」一定要用「地」去對，滿天都是繁星的時候，遍地都是音樂的聲音；「繁」對「燦」，你是燦爛，我是繁華。一開始就展示了中秋節的繁華之美，我覺得這也是在講她們的青春，一個是滿天的繁星，另一個是遍地的歌聲。所以「撒天箕斗燦，匝地管弦繁」，絕對可以翻譯成滿天繁星、遍地歌聲。詩句是要去創作的，而不是執著於某些詞彙。因為詞彙每個時代都在變，可是你對星辰的燦爛和音樂的美好的熱愛永遠不會變。

下面黛玉給出了一個非常美的句子：「幾處狂飛盞。」有沒有感受到青春裡的開心、快樂和豪邁？這個中秋的晚上，多少人家宴會中都喝酒，酒杯飛來飛去。這種句子不年輕絕對寫不出來，心情沉重的時候也寫不出來，「幾處狂飛盞」，讓你想起李白《將進酒》中的豪邁跟豁達。

湘雲笑道：「這一句『幾處狂飛盞』有些意思。這倒要對的好呢。」湘雲也很高興，這裡面有種知己之間對話的意思，就是棋逢對手了，你有好句子，我也得有好句子。湘雲想了想，就說：「誰家不啟軒。」面對這麼美的月光，哪一家能不把門窗打開？我希望大家體會一下，中秋之夜的月光特別美，所以每一家都會把門窗打開；另外，我們的心靈也是一個有門窗的空間，「啟軒」，就是打開你心靈的門窗，讓光亮進來。因為前面賈母她們太憂傷了，現在這兩個青春少女在月光底下，書寫她們青春的美麗。我覺得這首長詩如果僅僅被當成很會寫詩的兩個中文系女生的作品來理解，不從青春、熱情的層面上去理解太可惜了，這絕對是兩個熱愛青春的少女的夢。「撒天箕斗燦，匝地管弦繁。幾處狂飛盞，誰家不啟軒」四句，把那種心緒的狂放和對生命的熱愛全呈現出來了。我現在最害怕的是我們的教育裡缺失了這些，才十幾歲就沒有了熱情，而這個熱情在黛玉跟湘雲聯詩的時候是最美的。青春的生命不管遇到什麼事情，首先要做的是應該讓它敞開胸懷。

湘雲又給了一句：「輕寒風剪剪。」黛玉說：「對的比我的卻好。只是這一句又說熟話了，就該加上勁說了去才好。」因為是知己，所以有褒有貶，只是這褒貶跟世俗的是非無關。她們之間是有默契的，只有中學同學之間才會有這種對話，再大一點就沒有了，大家講話時都變得好小心，生怕別人不高興。那個年齡真是美好，就是自在，就是對生命坦誠。黛玉說你這麼聰明，為什麼不用功，這個「輕寒風剪剪」，太隨便了。我自己想過，如果我能寫出「輕寒風剪剪」，一定高興得要命，這麼好的句子，她其實是在用燕子尾巴的感覺在講風，中秋時節風剛有一點涼。

湘雲就有點辯駁，笑道：「詩多韻險，也要鋪陳些才是。縱有好的，且留在後頭。」「鋪陳」就是有一點隨意，連貫下去的感覺。這也是了不起的文學教育，包括人生也是如此，總要有起伏、有凹凸。如果每天都在狂歡，最後狂歡也無法稱其為狂歡了。黛玉笑道：「到後頭沒有好的，我看你羞不羞？」因為有對生命的真正熱愛，才能避開很多人世間虛偽的應酬，才可以這樣真誠地交流。

我一直覺得如果你是愛美的，或者愛文學藝術的，身邊真該有幾個這樣的朋友。你在職場裡不會講的話，和這些朋友在一起，比如在一個畫班裡或者一個詩社裡就可以講。我知道在台北有一群寫日本俳句的老先生、老太太，年齡都在七十五歲以上了，每個禮拜聚一次。在那裡你會覺得他們好年輕，因為他們會直接說這句太爛了吧，或者說：好棒啊，你是怎麼想到這個句子的？你能感覺到他們少年、少女時候的那個夢，在那一刻又回來了。


 香新榮玉桂，色健茂金萱

黛玉就聯了一句：「良夜景暄暄。」「輕寒風剪剪，良夜景暄暄」，微寒的風一陣一陣吹來，美妙的夜晚到處都是明亮的。下面是比較有典故的，叫「爭餅嘲黃發」。古代講「黃發」是說人已經上了年紀。意思是人到中年應該不會去跟人家搶餅吃了，可是這天晚上大家都忘情了，都在嘲笑怎麼到了中年還會跟人家搶月餅吃，其實在講一種毫無顧忌的生命快樂。

湘雲笑道：「這句不好，是你杜撰，用俗事來難我了。」黛玉笑道：「我說你是不曾見過書呢。吃餅是舊典，《唐書》、《唐志》你看了來再說。」這些小女孩真的非常厲害，她們沒有績測、段考，可是在知識方面竟然這麼淵博。湘雲已經算是讀書很多的女孩子了，可是黛玉還笑她孤陋寡聞。有沒有發現只有這樣的知識追求才有真快樂，如果只是為了應付考試可真夠無聊的，而在這個時候你會感覺到這是兩個人的快樂，如此棋逢對手、強強相遇，生命的快樂才會出來。

湘雲說：「這也難不倒我，也有了。」於是聯道：「分瓜笑綠媛。」你看這是多嚴格的對仗，綠衣少女對黃發老人，「笑」對「嘲」，「分瓜」對「爭餅」。頭腦之機智、速度之快，令人驚訝！我想說，下一次選大學校長，不如就叫他們聯句好了，很快就能見高下。連客家山歌都是這樣唱的，他們就是我丟五個字過去，你要回五個字過來，否則我就不嫁你。民間對語言和文字有非常深厚的智慧，所以我不認為它們是什麼不得了的文學典故，其實就是人的生命對聲音和詞彙的反應。

湘雲又給出一句「香新榮玉桂」，金黃色的桂花叫金桂，杭州那邊大多都是金桂，白色的就叫玉桂。「榮」是欣欣向榮，剛剛盛放的桂花的香味是最新鮮濃郁的。黛玉笑道：「分瓜可是實實你的杜撰了。」湘雲笑道：「明日咱們對查出來，大家再說，這會別耽誤了工夫。」作者是在暗示寫詩到底是用典還是你的創造、杜撰，其實沒有那麼嚴重。如果全部都是典故，就根本沒有了創造。因為明清以後，文學典故太多，搞得大家都不敢創作。每一個句子出來都要引經據典，只有用了別人的東西，才能證明我是個有知識的人，結果把文學變成了賣弄，嚴重缺乏自我創造。所以作者借這兩個女孩子之口，在開玩笑似地說，為什麼我就不能創造？因為前一句大家在搶月餅啊，連年紀大也在搶，這些女孩子搶著分西瓜不行嗎？

黛玉「因聯道：『色健茂金萱。』」好漂亮的對仗，上一句的「香新」是在講嗅覺，下一句是說金色的萱草顏色如此明亮。「色健」，我們很少看到形容顏色時用健康的「健」，大家到台東那一帶，看到大片的金針花時，你就會想到「色健」兩個字。金黃色的花朵在綠色的草叢裡，真的是「色健茂金萱」。我講「顏色健康」不知道大家能不能同意，比如青菜只要看顏色就知道它健不健康，萎萎黃黃的肯定不行，翠綠欲滴的一看就很健康，這就是「色健」。我覺得這還是在講青春，青春是香味特別濃郁的時光，也是顏色非常鮮艷的季節。

我對很多朋友說，一定要找機會到南洋去看看豆蔻，你才知道為什麼說「豆蔻年華」。豆蔻是一種香料，色彩濃艷，豆莢裂開裡面是艷紅色，一個一個的種子排在裡面。你就明白「豆蔻年華」是在講人到了發育的年齡以後，身體的那種美和強烈的生命力。所以「香新榮玉桂，色健茂金萱」，恰好說的是這兩個少女的青春年華。

黛玉又給出下句：「蠟燭輝瓊宴。」蠟燭映照著豪華的宴會。注意，她們一面寫，一面評。湘雲笑道：「『金萱』二字便宜你了，省了多少力。」她不說黛玉寫得好，而是說那是因為我上面出得好，你才能對得這麼好。這完全是中學女生才會有的對話，就像說如果我不下這步棋，還斗不出你這一步棋。看來生命裡能碰到對手是幸運的，這樣你的潛能才會被真正激發。有時候我問學生：「最近找的工作怎麼樣？」他說：「太容易了，躺著就干了。」我聽了覺得很難過，心想這下你不慘了嗎，你的生命不就完了嗎？我說，你到底覺得薪水重要，還是自己的生命重要。你這麼年輕，為什麼不去做一份比較有挑戰性的工作？等到你快退休的時候，再去選個躺著干的職業也來得及。我想他大概是聽懂了，不久就辭了職。

湘雲說：「這樣現成的韻被你得了，只是不犯著替他們頌聖去。況且下句你也是塞責了。」特別注意一下「只是不犯著替他們頌聖」，其實這是曹雪芹的文學觀，他覺得好的文學絕不去「頌聖」。那些講「萬歲萬歲萬萬歲」的巴結逢迎之詞，都不是好文學。可是古代文人在社會中常常扮演在各種場合歌功頌德的角色，此處也可以看出這兩個女孩子的叛逆。黛玉笑道：「你不說『玉桂』，我難道強對『金萱』麼？再也要鋪陳些富麗的話才是，方才是即景之實事。」大家有沒有發現一直到現在，她們的聯句中沒有絲毫的感傷，因為她們認為自己正值青春年華，為什麼要感傷？繁華沒落跟我無關，我應該好好活出自己。生命的完成並不在於多長，而是該做的事情我每一刻都在做。我始終覺得作者的觀念非常現代，他不喜歡苟延殘喘的生命，而是認為活著就是「香新榮玉桂，色健茂金萱」。就是要把你最美的色彩、最好的香味釋放出來。

湘雲只得又聯道：「觥籌亂綺園。」「觥」是一種青銅酒器，大家到台北故宮應該能看到，此處代表酒杯。「籌」也是跟宴會有關的籌碼或賭局。注意，湘雲的下句「分曹尊一令」，就講到賭博了。喝酒時要行酒令，行酒令的時候要分不同的隊伍，還要有一個令官，所以要尊令官一人之令。

黛玉笑道：「下句好，只是難對些。」因想了一想，聯道：「射覆聽三宣。」有沒有發現這些典故因為現在不太用，我們不知道「分曹、一令、射覆、三宣」到底是什麼？其實它就是在描繪猜謎、行酒令、玩遊戲時的場景。這些部分如果用一個比較現實的場景來比喻，你就容易懂這兩個女孩在幹什麼了，她們是用詩句去表現中秋夜晚的快樂。

湘雲笑道：「『三宣』有趣，竟化俗成雅了。只是下句又說上骰子。」因為剛才黛玉對的是：「骰彩紅成點。」湘雲又聯道：「傳花鼓濫喧。」行酒令時要有一枝花隨著鼓聲在傳。鼓聲時快時慢，隨隨便便地亂敲，大家不太能確定到底會停在誰的手中，所以是「傳花鼓濫喧。」

可接下來，你會發現詩的情境慢慢地靜了下來。「晴光搖院宇」，「晴」這個字通常是形容日光的，現在用來形容明美的月光在院子裡面慢慢地搖動，這裡講的是月光跟樹影之間的關係。「黛玉笑道：『對的卻好了。下句又溜了，只管拿些風月來塞責。』湘雲道：『究竟沒說到月上，也要點綴點綴，方不落題。』黛玉道：『且姑存之，明日再斟酌。』」黛玉就聯了：「素彩接乾坤，賞罰無賓主。」注意，「素彩」是沒有顏色的光，意思是透明的月光把天跟地都接在一起了。可「賞罰無賓主」不是又回來了嗎？剛才已經講到天地自然，可是下面又講到客人、主人。

湘雲就有點不高興，說：「又說他們作什麼，不如說咱們。」就聯道：「歌吟序仲昆。構思時倚檻。」我不知道大家能不能讀出其中的精彩，意思是這個家族敗落不敗落，所有的人事糾結都跟我們無關，我們只講自己。我一直覺得曹雪芹在這首長詩裡絕對有很多暗示，她倆的生命態度不像探春那樣介入，而是超越的，她們認為生命一定要在自我完成以後，才能夠做接下來的事。在整個大的儒家文化系統裡，個人通常是陪葬的。

但湘雲必須要接，所以面對「賞罰無賓主」，她就接了「吟詩序仲昆。」作詩的時候，要按照老大、老二、老三的秩序來，就是過去常說的「伯仲叔季」。看到一個人的名字是伯還是仲，就知道他是老大還是老二。


 酒盡情猶在，漸聞語笑寂

好，湘雲又出了一句「構思時倚檻」。「構思」，我們現在還在用。黛玉說：「這可以入上你我了。」於是聯道：「擬景或依門。酒盡情猶在。」想要描述一個景象，卻寫不出來，就倚著門在那裡構思，這是寫詩的一個狀態。

有沒有感覺到這些對話很好玩，「酒盡情猶在」，說的是現實中物質的東西沒有了，可是情感還在延續，這也呼應著前面的曲終人散。這兩個小女孩的生命狀態就是「酒盡情猶在」，曹雪芹寫《紅樓夢》也是「酒盡情猶在」，在整個家族敗落之後寫這樣一本書，為的就是交代自己一生的情感。

一聽「酒盡情猶在」，湘雲就接了一句：「更殘樂已諼。」五更之後天亮了，更就慢慢地不打了，音樂也漸漸緩和下來。這裡還在呼應著四更以後賈母被勸回去睡覺，大家慢慢散去的場景。然後她給出一句：「漸聞語笑寂。」相信每一個人都一定會經歷這樣的場景，有時是中學、大學畢業，有時是人生的告別，都是「漸聞語笑寂」。講話的聲音、笑聲，慢慢在遠離、褪色。


 落了片白茫茫大地真乾淨

黛玉說：「這時可知一步難似一步了。」她們的對話頗有深意，她們既在寫詩，也在講這個家族。曲終人散的功課是最不好做的，賈母直到淚都流下來，甚至都睡著了，還是不肯散。但這兩個女孩子是清醒的。

黛玉因聯道：「空剩雪霜痕。」有沒有發現已經不是在寫詩了，直接講到了賈家的結局，就是「落了片白茫茫大地真乾淨」。後來補《紅樓夢》的人寫到賈寶玉在白茫茫的雪地裡給父親磕頭，就是「空剩雪霜痕」。雲門舞集的《紅樓夢》的結尾也是「空剩雪霜痕」。她們是在給這個家族的繁華謝幕。

「階露團朝菌」，台階上因為露水的潮濕，所以已經長出了朝菌。注意「朝菌」是一種陽光出來就會消失的生命，莊子最喜歡用的典故就是朝菌，他用「朝菌不知晦朔」來形容生命的短暫，其實也是在講繁華一霎那就不見了。

「湘雲笑道：『這一句怎麼押韻，讓我想想。』因起身背手，想了一想，笑道：『夠了，幸而想出一個字來，幾乎敗了。』」看到沒有，她還是在考自己。「因聯道：『庭煙斂夕棔。」「棔」就是合歡樹，「庭煙」，晚飯的炊煙，每當在黃昏的時候，棔樹的葉子就會合起來，是指已經到了日落西山的時刻了。所以大家細讀一下這首長詩，就會發現它完全是一篇家族繁華的祭文。

下面說「秋湍瀉石髓」，「湍」是很急的溪水，描寫的是秋天的溪水在石塊之間流瀉的感覺。「黛玉聽了，不禁也起身叫妙，說：『這促狹鬼，果然留下好的。這會子才說「棔」字，虧你想得出。』湘雲道：『幸而昨日看《歷朝文選》，見了這個字，我不知何樹，要查一查。寶姐姐說不用查，這就是如今俗叫作明開夜合的。我信不及，到底查了一查，果然不錯。看來寶姐姐知道的竟多。』黛玉笑道：『「棔」字用在此時更確，這也罷了。只是「秋湍」這一句虧你好想。只這一句，別的都要抹倒。我少不得打起精神來對這一句，只是再不能擬這一句了。』」

因為對手太強，所以她也不能偷懶、不能鬆懈，「因想了一想，聯道：『風葉聚雲根。』」風吹著秋天的落葉，聚在雲根底下。因為一般人都認為雲是從山裡升起來的，所以把山崖叫做「雲根」。


 寒塘渡鶴影，冷月葬花魂

下面她又給了一句：「寶婺情孤潔。」「婺」是婺女星，過去認為是保護女性的星，所以它特別孤傲、潔淨。有沒有發現黛玉在講自己，講自己對潔淨、孤獨的那份堅持。湘雲說：「這對的也還好。只是下一句你也溜了，幸而是景中情，不單用『寶婺』來塞責。」接下來聯道：「銀蟾氣吐吞。」「銀蟾」講的是月亮，古代人相信月亮裡面有一隻蟾蜍，因為月光是銀色的，所以用「銀」字來形容這個蟾蜍。好，下面還是講月亮，「藥經靈兔搗」。古代神話裡說月亮裡有隻兔子，每天都在搗一種靈藥。

「黛玉不語點頭，半日遂念道：『人向廣寒奔。』」這句是講嫦娥，嫦娥因為吃了不死靈藥，所以就飛到了月亮上，住在廣寒宮裡。所以是「藥經靈兔搗，人向廣寒奔」。「犯斗邀牛女」，又講到星辰了，「斗」是北斗七星。這樣的句子，全是在表現青春，剛才的「撒天箕斗燦」，意思是滿天的繁星是我們撒出去的，現在是我要超越北斗七星，去邀請織女星來跟我為伴。這首詩不是青春年華絕對寫不出來，因為只有青春才有資格這樣狂傲，才有敢跟天地對話的氣勢。為什麼我們會覺得李白一直是年輕的？因為他的詩裡就有這樣的氣象，他是可以「舉杯邀明月」的，就像黛玉的「犯斗邀牛女」。

「湘雲也望月點頭」，心說寫得真好！聯道：「乘槎待帝孫。」「帝孫」也是織女星，因為織女是天帝星的孫女，意思是我今天要划著船越過銀河去會織女星。這既是一種抱負，也是一種胸懷，人在十幾歲的時候，其生命氣象絕對是跟能宇宙對話的。然後下面又講道：「虛盈輪莫定。」「虛盈」是講月亮的圓缺。月亮的虛或者盈，是人無法掌握的，所謂的圓滿有時候只是一種妄想。

黛玉笑道：「又用比興了。」因聯道：「晦朔魄空存。」「晦」是農曆每月的最後一天，那是月光最暗的時候；「朔」是一月之初，是月亮慢慢又升起的時候。黛玉在這裡是說，我們看到的時明時暗、或圓或缺的月亮，它的魂魄是不變的，而那個才是最要緊的。可見所謂的生死或者榮枯，其實只是我們自己在執著，事實上它們都有一個最本質的靈魂。接著就講到了時間，「壺漏聲將涸」。古代把水裝在壺裡來計時，就像現在的沙漏一樣。當水都流光的時候，表示生命已經結束了，所以黛玉也在暗示，她自己的生命和這個家族的繁華都即將結束。

「湘雲方欲聯時，黛玉指池中黑影與湘雲看道：『你看那河裡怎麼像個人在黑影裡去了，敢是個鬼罷？』」在寫詩的場景裡，作者用了電影裡的場景。「湘雲笑道：『可是又見鬼了。我是不怕鬼的，等我打他一下。』因彎腰拾了一塊小石片向那池中打去，只聽打得水響，一個大圓圈將月影蕩散復聚者幾次。」我不知道大家可不可以想像一下這個畫面，可惜的是《紅樓夢》拍電影時拍不出這些場景。《紅樓夢》裡最美的就是這種畫面，兩個人詩興正濃，眼前忽然看到月光在水裡盪開。

「只聽那黑影裡戛然一聲，卻飛起一個白鶴來，直往藕香榭去了。黛玉笑道：『原來是他，猛然想不到，反嚇了一跳。』湘雲笑道：『這個鶴有趣，倒助了我了。』因聯道：『窗燈焰已昏。』」「窗燈焰已昏」，窗邊的燈光已經越來越暗了。「寒塘渡鶴影」，指池塘上剛才飛過去的那只鶴。「林黛玉聽了，又叫好，又跺足，說道：『了不得，這鶴真是助他的了！這一句更比「秋湍」不同，叫我對什麼才好？「影」字只有一個「魂」字可對，況且「寒塘渡鶴」何等自然，何等現成，何等有景且又新鮮，我竟要擱筆了。』湘雲笑道：『大家細想就有了，不然就放著明日再聯也可。』黛玉只看天，不理他，半日，猛然笑道：『你不必得意，我也有了，你聽聽。』因對道：『冷月葬花魂。』」

「寒塘渡鶴影，冷月葬花魂。」大概是這首長詩裡最高級的兩句，其實這兩句既在講史湘雲也在講林黛玉。史湘雲非常瀟灑，給人感覺像孤鶴一樣，獨來獨往——「寒塘渡鶴影」；可黛玉是花，她要把自己埋葬在最美麗的時候，所以是「冷月葬花魂」。

這裡面絕對有一種高貴，而這個高貴跟剛才所有的喜悅和感傷無關，她們只是要把自己拯救出來。這首詩到這裡應該就結束了，後來妙玉出來再接，沒有接到那麼好，所以凹晶館聯詩的真正結尾應該是「寒塘渡鶴影，冷月葬花魂」。寒跟冷預示著這個家族將要敗落，可是她們倆可以作鶴跟花，保有自己生命的孤高、潔淨和美麗。

第七十六回應該從這樣的角度去讀，才能體會出更深的意義。


第七十七回

俏丫環抱屈夭風流　美優伶斬情歸水月






 《紅樓夢》進入尾聲

上一回講到了賈家中秋節的團圓，整個氣氛充滿了悲慼，笛聲催人淚下，笑話都不好笑。作者通過這樣的場景告訴讀者，所謂圓滿已經是個假象了，一旦人生帶著這麼多的殘缺去嚮往圓滿，那個圓滿就完全變成了一個外在的形式。到了第七十七回，很多丫頭被王夫人趕出賈府，寶玉最親的一個丫頭晴雯含冤而死。如果以八十回作為《紅樓夢》原創者的完整版本的話，七十七回已經到了這個家族的尾聲。所以，對讀者來說，重要的恐怕不是《紅樓夢》中其他人物的下場，而是與一起長大的女孩子的分離給寶玉心靈帶來的巨大傷害。

回顧一下《紅樓夢》這部大小說，我們曾經多次形容它類似編織，構成編織的條件是其中的線索絕不是單一的。按說抄檢完大觀園，接下來就該是王夫人處理那些丫頭，但是此時作者橫出了另外一條線，就是過中秋。大家一定記得作者在那個晚上的許多的暗示，其中最驚心動魄的就是尤氏講的那個黑色笑話，看似輕描淡寫，其實是在揭示這個家族的殘缺與破碎。而真正的破碎是在第七十七回才整個呈現出來的。


 人參與生命力

第七十七回一開始的時候，又橫生出一個枝節。「話說王夫人見中秋已過，鳳姐的病已比先減了些，雖未大愈，然亦可出入行走得了，仍命大夫每日診脈服藥，又開了丸藥方子來配調理養榮丸。因用上等人參二兩。」王夫人特別著急，趕快讓去找。注意，王夫人跟王熙鳳是姑媽跟侄女的關係，所以她特別重視王熙鳳在這個家族中的地位。本來她只要交代一下就好，但現在是親自張羅。「王夫人命人取時，尋了半日，只向小匣內尋了幾枝簪挺粗細的。王夫人看了嫌不好，命再找去，又找了一包須末出來。王夫人焦躁道：『用不著偏有，但用著了，再找不著。成日家我說叫你們查一查，都歸攏在一處。你們白不聽，就隨手混撂。你們不知他的好處，用起來得多少換買來還不中使呢！』彩雲道：『想是沒了，就只有這個。上次那邊的太太來尋了些去，太太都給過去了。』王夫人道：『沒有的話，你再細找一找。』彩雲只得又去找尋了幾包藥來說：『我們不認得這個，請太太自看。除了這個再沒有了。』王夫人打開看時，也都忘了，不知是些什麼東西，並無有一枝人參在內。因一面遣人去問鳳姐有無，鳳姐來說：『也只有些參膏、蘆須。雖有幾枝，也不是上好的，每日還要煎藥用呢。』」

我希望大家能借這個事件讀到作者的厲害，他在這裡講的已經不是人參本身，而是在講這個家族已經虧損到連補元氣的東西都找不到了。

接下來的描繪非常驚人，王夫人命令幾個管家到處去找都沒有找到，最後只好去找賈母。我們反覆強調過，賈母是《紅樓夢》裡的真正支柱。賈母也很疼王熙鳳，立刻就讓鴛鴦去找。結果找到了手指粗細的上等人參，大家都高興得不得了。這就是賈母，她的手上還藏著這個家族最好的東西。前面說過，她在做孫媳婦的時候，也曾經管過家，這個家族在她的手裡度過了最繁榮、最興盛的階段。現在她已經有孫媳婦了，有時候還會檢查這個家管得怎麼樣，記得她過生日的時候，就曾抽查過王熙鳳的工作。這就是賈母精明的地方，這個董事長平常看起來只吃喝玩樂，不怎麼管事，可是她隨時會有監督跟檢查。

因此，在《紅樓夢》接近八十回的時候，賈母所扮演的角色變得越來越重要。大家記不記得賈璉曾拜託鴛鴦，要她把老太太床底下沒有用的那些金銀器偷當掉。可見賈母的房裡一定塞了一大堆的寶貝。這個富貴了四代的家族，光是別人送的禮物就不得了，記得那次寶玉要出去做客，賈母對他穿的外衣不太滿意，就把那件俄羅斯進貢的雀金裘送給了他。

作為創業的第一代，賈母對這個家族的收入、支出是最清楚的，而且他們也很謹慎，很多珍貴的東西藏了很久都不用，包括最好的人參也是在賈母房裡找到的。但這個故事最悲慘的結局是：醫生看到人參後說，這真的是上等人參，只可惜已經一百年了，沒有效力了。任何物質都有它的生命保質期，就像我們講食物的新鮮、生猛就是在講這個東西。其實作者講的不是人參，而是在說這個家族富貴了一百年，已經沒有精氣神兒了。那個精氣神兒是很難解釋的，有時候你會看到一個家族的文化教養可能還不夠，甚至還有些粗俗，可它就是有很旺的生命力。這個「旺」也很難解釋，就是它可能還沒有細化，可是卻蘊含著一種力量，這個力量能保證它戰勝任何困難，闖過許多難關。大概在二十世紀七十年代，台灣很多白手起家的中小企業都有點這種感覺，連語言都不通，但它的產品就是能打開世界市場，可是到了第二代、第三代的時候，跟我同齡的企業家都在感歎他們的下一代不再那麼能闖了，其實就是上一代把他們保護得太好了。

特別希望大家在讀這一段的時候，能注意到作者是借人參在比喻生命力，賈母那一代人的生猛力量，就像那枝人參，如今放了一百年，效力沒有了。熟悉《易經》的朋友都知道，《易經》裡常講的「亢龍有悔」，就是指生命在最高峰的時候，一定要小心。很多社會新聞你一看就知道這個人是亢龍，起得太快了，肯定無法持久。我們常講的「詩禮傳家，文章華國」，說的就是教給孩子最好的東西，不是權力，也不是財富，而是文化教養。古今中外有多少人為下一代準備權力跟財富，最後都只能是枉費心機。

我每次讀到這一段，都有一種很奇怪的感覺，總想在中國古老的文化裡，不論《易經》，還是陰陽五行，都認為事物的運轉有一定的規則。現在能看到的漢代瓦當，上面的字多是「長樂」和「未央」，我們知道漢代的宮殿有「未央宮」和「長樂宮」，「未央」就是永遠不到中央，才能長樂，後來有一部很著名的通俗小說叫《未央歌》，其實講的都是青春或者興盛，怎麼才能讓它延長。其實它是在提醒自己的後代子孫：樂極一定生悲。這裡面有種古老的生命智慧，大家知道漢代之前的秦帝國，就是典型的樂極生悲的朝代。所以漢朝一直提醒自己不要變成第二個秦朝，結果延續了三百年。所以關於人參這一段，作者用了很多的隱喻跟典故，其中更多的是他看到自己家族敗落之後的許多領悟，大概是想把這些生命的提醒和警告，留給閱讀這部小說的後人吧！


 曹家——康熙的心腹

我特別希望讀《紅樓夢》的朋友可以從這個角度去讀，到目前為止，我還沒有看到一個紅學的論證裡談到這一段。我一直覺得是在講人生，是在說這個時代已經沒有好的人參了。接下來寶釵又露了一手，她說我們家經常跟參行有來往、打交道，知道什麼是好人參，我來幫你找吧。

這一點很有趣，賈母那些手指粗細的人參，一百年前絕對是出自皇宮的，可是現在沒有了。我們一再提到說，從真正曹家的歷史來看，曹家曾是康熙的心腹。每個執政者都要有自己的心腹，如果我們研究一個執政者的權力趨勢，就一定要注意他周邊的心腹。曹家的沒落，很明顯是因為雍正繼位，當雍正需要物色自己的心腹時，曹家就完了。其實現在很多人都在探討曹家怎麼樣可以永續持久，其實最根本的問題是他們已經不再是當政者的親信。所以一百年後沒有效力的人參，其中有很多暗喻，很多實質性的東西作者不敢明講。

現在紅學中最關心的一個問題，就是《紅樓夢》在乾隆那裡到底被刪了多少。因為《紅樓夢》在出版以前只是個手抄本，但已經流傳到每個人都津津樂道，竟然連皇帝都知道了。據說乾隆看了之後，曾經做過刪節，但是目前還無法證明刪節了哪些部分。但有一點可以肯定，目前的《紅樓夢》是個不完全版本，因為它牽涉到太多的政治內幕，而執政者跟心腹之間的關係，當時是不足為外人道的。尤其在那樣的年代，查證是相當不容易的，所以我不認為紅學研究會有機會真正翻出很多細節。曹雪芹在臨終以前曾大膽地寫出了很多東西，但他在十年間一直在修改，恐怕就是要刪掉很多太過露骨的地方，在乾隆看過之後，大概刪得更多。可是我總感覺今天讀《紅樓夢》，隱喻的部分是最值得大家用心體味的，其中有作者很深的感歎。

我記得第一次讀的時候好高興，說終於找到了好人參，王熙鳳的病有救了。結果醫生說已經沒有效力了，這個時候忽然覺得有種無奈跟沮喪。作者真是厲害，每次都能讓你在覺得好不容易有了希望的時候又忽然產生幻滅感。所以很多人都說《紅樓夢》的作者有很多的哀傷，好像希望這個家族在雍正五年不被抄，沒有遭遇沒落的命運。可我卻覺得曹雪芹已經透徹地知道那是不可能的事情，因為這裡面有一種天意的循環，這個家族就像那個一百年的人參一樣，自動失去了它的效力。


 長樂未央

所以我特別希望大家可以讀一下文本。「王夫人沒法，只得親自過來請問賈母。賈母忙命鴛鴦取去。當日所餘的，竟還有一大包，皆是手指頭粗的，遂稱了二兩與王夫人。王夫人出來交與周瑞家的拿去，命人送與醫生家去，又命將那幾包不能辨得的藥也帶了去，命醫生認了，各記號了來。」可見這個家族已經有點亂了，找人參找出了一大堆的藥，多到自己都不記得是什麼了，但這些一定都是很珍貴的藥材。

「不一時，周瑞家的拿了來說：『這幾包都各包好記上名字了。但這一包人參固然是上好的，如今就三十換也不能得這樣的，就只是年代太陳了。這東西與比別的不同，憑是怎樣好的，只過一百年後，自己就成了灰了。如今這個雖未成灰，然已成了朽株枯木，也無性力的了。請太太收了這個，不拘好歹，再換些新的倒好。』」我覺得這其中當然是一種幻滅，可同時也是一種天意。所以《紅樓夢》是不是一個悲哀的書，我不敢講，我只覺得它是一本讓我們看到了天意的書。感歎和悲哀是希望能挽回，但天意不可能挽回。作者知道自己所熱愛的生命總有一天會全部成灰，所有的熱情裡都透出一種荒涼。

「王夫人低頭半日才方說：『這可沒法了，只好去買二兩來罷。』也沒心看那些，只命：『都收了罷！』因說給周瑞家的：『你就去說給外頭的人們，揀好的換二兩來。倘或一時老太太再問，你們只說用的是老太太的，不必多說。』」王夫人低頭不語，其實是對家族的命運完全沒辦法。但在王夫人命令周瑞家的去買人參的時候，寶釵攔住了她。

「周瑞家的方才要去時，寶釵因在坐，乃笑道：『姨娘且住，如今外頭買的人參都沒好的。雖有一枝全的，他們也必截做兩三段，鑲嵌上蘆泡須枝，卷勻了好賣，看不得粗細。』」我想這也透露出作者寫《紅樓夢》時，儘管還是一個盛世，可是很多敗像已顯露出來。可見所謂興盛，光看外面是不行的。有時候一個永續、長久的生命，外表看起來反而是弱弱的。這就是前面講到的漢代的「未央」，漢代之所以能在王莽篡位之後中興，其實漢光武帝劉秀的身上就有這個東西，在劉氏家族的政權被篡奪了之後，他還能夠東山再起。如果我們留意一下東漢的歷史，打天下的那批人全部是靠知識起家的太學生，因此最能佐證「詩禮傳家」的政權就是東漢，它靠這個又維持了一百多年。甚至在東漢滅亡以後，到了三國時代的劉備還在堅持「詩禮傳家」。

很多人都說三國時，孫權有自己的地盤和策略，曹操更有自己的一套謀略和權勢，劉備什麼都沒有，憑什麼最後能鼎足三分？其實你讀《三國演義》，會發現劉備最厲害的一招就是哭，可是很少人能看到他哭的背後是一種信義的力量。他的「三顧茅廬」，其實就是一種文化教養，很少執政者能有這樣的教養，最後硬是請出了諸葛亮這個「躬耕隴畝」的知識分子替他出謀劃策。所以現在我到四川的武侯祠，最感慨的一點就是諸葛家族三代全部死在軍中，真的是為蜀漢嘔心瀝血，其實就是為了報答一個知遇之恩。現在我們再讀《出師表》，就覺得劉備真是厲害，一個執政者可以身邊什麼都沒有，最早的荊州還是借來的，可是他身邊就是有人能夠忠心耿耿，在他走了之後還在輔佐這個政權，可見忠信這種文化教養了不得。在今天的政治裡，很快就可以把自己支持的人放棄，或者把一個政黨的信仰丟掉，絲毫不見《出師表》中的精神。一旦政治如此短線操作，到哪裡去找可以永續的根基？今天回頭去看大的歷史脈絡，無論西方東方，一個政權沒有文化教養的傳承，絕對是無以為繼的。

清朝在盛世已經出現很多摻假、做偽的東西，表面上看起來很粗壯，實際上沒有一點可以持續的力量。世家文化的延續也說明了這個問題。到了米蘭，你會看到五百年前維斯康泰家族的徽章，他們是當年支持達·芬奇搞創作的家族，而今天他們是阿爾法·羅密歐汽車的製造商。你肯定會覺得這個家族好厲害，都五百年了還在，用的還是那個族徽。這才是真正的世家文化，它具備持續長久的能量。他們當時竟然可以讓達·芬奇這樣的人成立達·芬奇學術院，帶領一批人去做科學研究和各方面的探索，我想這個基礎才是可能持續的文化基礎。


 文藝復興的產業家族

寶釵非常懂人參，她特別跟姨媽說：「我們鋪子裡常和參行交易，如今我和媽媽說了，叫哥哥去托個夥計過去和參行說明，叫他把未作的原枝好參兌二兩來。不妨咱們多使幾兩銀子，也得了好的。」寶釵在冷眼旁觀，看得非常清楚。

因為所有皇室內宮的人參，都是由薛家提供的，所以他們一定掌握了當時這個產業的所有資源，就像當時的曹雪芹家族掌握了絲織業的資源一樣。從另外的角度看，如果不把江寧織造當作一個官職，而是當成一個經營了好幾代的產業來看的話，這個家族為什麼沒有能把紡織轉換成產業？曹家所處的時代剛好是西方文藝復興的時代，當時的西方就誕生了好多的產業家族。梅第奇家族是從事羊毛和紡織業的，後來這個家族不再為梵蒂岡教皇或米蘭公爵做事，而變成為自己做事，這個很大的產業力量支撐了西方興盛幾百年的所有文化，這就是最早的所謂的布爾喬亞階級，也就是資產階級。可是在東方，那麼大規模的江寧織造，說抄家就全抄光了，沒有一點家族產業的概念。我的意思是，如果這個家族早一點讓他們的後代懂得絲綢貿易和絲綢生產是怎麼回事，最後你就抄不了他們的家，因為我完全可以不做你清朝的官，而把自己的產業向外擴展，變成最早的現代產業。

比較一下東方跟西方的近代產業史，就會發現東方所有的產業都是政治控制下的國營，而西方的產業則很早就具備了企業的獨立性，真正的產業經營一定要脫離政治的過度干預。因此我們可以用《紅樓夢》為切入點，來思考中國近代為什麼沒有能轉型成為現代國家的問題，到「五四運動」才提出「德先生、賽先生」，其實已經太晚了，早在《紅樓夢》時代就應該提出來，可這個問題是《紅樓夢》一開始就講過的。

大家記不記得秦可卿死前曾托夢給王熙鳳說，這個家族已經大難臨頭，應該趕快到鄉下去置一些田產，這個家族有一天才能有救，用今天的話講就是才能轉型成功。可惜曹家始終沒有嘗試轉型，他們只眷戀江寧織造這個頭銜，而不珍惜他們自己發展出來的絲綢產業。他們根本沒有想到，這個絲綢產業一旦獨立，就是中國近代史上的一場巨大革命。我常常跟朋友說，東方的文藝復興晚些時候在日本明治維新時發生了。

大概今天討論《紅樓夢》時很少有人從這個角度去談，後來高陽在寫《胡雪巖》的時候，也碰到類似的問題。胡雪巖是清朝很了不起的商人，但最悲慘的是商人前面加了「紅頂」二字，他死就死在這個「紅頂」上。如何使商業獨立於「紅頂」之外，是胡雪巖始終沒有覺悟的問題。那時候他娶了十幾房太太，每房的門口都有一個鈴，你一定覺得這個人真的很有管理觀念。可是他的觀念全用在管理那些太太上了，他完全沒有領悟該怎樣去擺脫跟政治的關係。好多人很羨慕他的紅頂，因為那些「紅頂」不是為國家立下汗馬功勞的軍人，就是科舉出身的名臣、重臣。而他只是一個商人，那個紅頂恰恰是他的軟肋。

八十回的《紅樓夢》在結尾時，有很多感歎。這個感歎會帶著我們注意到中國近代歷史的關鍵點。甚至我今天還會問，台灣從二十世紀七十年代企業都發展起來了，為什麼還沒有發生文藝的復興？如果沒有文化的積澱，所有的繁華都將是非常短暫的。我們知道西方幾百年來，因為達·芬奇、米開朗基羅、拉斐爾、但丁這些人在文藝復興時期打下的基礎，最後發展出地理大發現，在全世界擁有殖民地。因此我想由人參所牽連出來的隱喻跟暗示真的很有趣。當年在乾隆朝時，圓明園中就按照西洋巴洛克的風格修建了西洋樓，一位西方傳教士甚至說：「圓明園者，中國之凡爾賽宮。」乾隆身邊還有一大堆外國傳教士像郎世寧、蔣友仁做他的科學和藝術顧問。當時的英國大使在乾隆八十歲的時候，曾親自帶著禮物到圓明園給他祝壽，可只是因為不想下跪，就被驅逐出去了，他覺得蠻夷之邦根本不配跟我們平等。可見，有時候只是一個很偶然的事件，整個文化的復興就停滯了，閉關鎖國的政策就此誕生。所以，我覺得讀《紅樓夢》就是應該以大歷史為背景，這樣你的眼界才宏闊，才更能體味作者的情懷。


 迎春耳軟心活不能做主

接下來王夫人就要開始趕丫頭了，趕丫頭代表了王夫人身上具備的一種權威性，如果一個社會中最大的權威是操控在王夫人這樣的人手中的話，怎麼可能治理好家國？

第一個要處理的就是司棋。司棋是最能展現大觀園青春精神的一個女孩子。可迎春懦弱得不得了，是那種首飾被奶媽拿了當掉去賭博都不管不問的小姐，所以司棋是沒有人可以保護的。司棋曾苦苦哀求過迎春，她也知道自己這一去就是第二個金釧兒。如果小姐出面努力做一點擔保，她可能還會有機會和希望。大家有沒有發現，在這個過程中唯一保護了下人的就是探春，因為她有擔當。

大家看下迎春的反應：「只是迎春語言遲慢，耳軟心活，是不能作主的。」所以我常常跟朋友說，工作的時候稍微注意一下你的主管，最怕就是迎春這種主管。「司棋見了這般，知不能免，因哭道：『姑娘好狠心！哄了我這兩日，如今怎麼連一句話也沒了？』」這句話的意思，我想大家應該能懂，她私下裡求迎春的時候，迎春一定說：「好好好。」她是典型的什麼事都先說好，可是事到臨頭卻沒有任何辦法做到好的濫好人。「濫」好是不會拒絕別人，當然她也沒有惡意，只是不知道那個「好」的份量有多重，能不能夠真正負起「好」的責任。

「周瑞家的等說道：『你還想姑娘留你不成？便留下，你也難見園子裡的人了。』」為什麼再難見人？因為輿論可以殺人，因為你自己在外面交男朋友，房間裡留了他的情書和襪子，已經是大逆不道了，留下來後怎麼辦？「依我們的話，好快快收拾了，倒是人不知鬼不覺的去罷，大家體面些。」這就是傳統社會處理事情的方法，根本沒有任何「法」的觀念。司棋到底犯了什麼法，做了什麼不合理的事，誰都不再管。在法和理都不存在的時候，就只剩下了失衡的人情。迎春含淚道：「我知道你幹了什麼大不是，我若說情留下，豈不連我也完了。」當一個社會沒有法理的時候，大家都只想撇清自己。她還說：「你瞧入畫也是幾年的，怎麼說去就去了。自然不止你兩個，想這園裡凡大的都要去呢。依我說，將來終有一散，不如你各自去罷。」惜春身邊的一個丫頭叫入畫，入畫的故事前面講過，現在也已經被趕走了。

「周瑞家的道：『到底是姑娘明白。明兒還有打發的人呢，你放心罷。』司棋無法，只得含淚與迎春磕頭，和眾姊妹作別，又向迎春耳邊說：『姑娘好歹打聽我受罪，替我說個情兒，就是主僕一場！』迎春亦含淚答應說：『你放心。』」這個畫面如果拍成電影大概是會讓人落淚的。司棋沒有罵迎春，也不恨她，這兩個女孩子表面上是主僕，其實也是耳鬢廝磨一起長大的。九歲到十六歲這個年齡段沒有階級意識，也沒有性別意識，有的只是一種親密的情感。如今要分開了，她真的是依依不捨。注意，她不敢大聲說，而是附在迎春的耳旁說，如果還有人要整我，別忘了替我說個情。可見司棋非常聰明，記不記得前面她曾大鬧過廚房，一定得罪過不少人，在一個沒有法、沒有理的社會，總難免有人落井下石。

再往大些說，為什麼乾隆、嘉慶年間中國沒有走向現代化，恐怕不僅是單純的政治問題，而是大的社會結構出現了問題，所有的民眾構成了一個共犯系統，沒有現代化的覺悟。


 主流社會的無情

「於是周瑞家的等人帶了司棋出去，又命兩個婆子將司棋所有的東西都與他拿著。走了沒幾步，後頭只見繡桔趕來，一面也擦著眼淚，一面遞與司棋一個絹包兒說：『這是姑娘給你的。主僕一場，如今一旦分離，這個與你作個念想兒罷。』」大家很容易誤解迎春為什麼沒有救司棋，其實她們都處在大悲劇中，每個人都要告別青春，迎春的心腸很軟，到最後還是覺得不忍不捨，所以就給了她一些東西作為紀念。《紅樓夢》最動人的部分其實就是沒有任何雜質的青春情感。「司棋接了，不覺又哭了起來，又和繡桔哭了一會。周瑞家的不耐煩，只管催促，二人只得散了。」

司棋哭著拜託這些管家：「嬸嬸大娘們，好歹略徇個情兒。」意思是說可不可以私下給我一點時間，「讓我到相好的姊妹跟前辭一辭，也是我們這幾年好了一場」。大家看管家的回答：「我勸你走罷，別拉拉扯扯的了。我們還有正經事呢。誰是你一個衣包裡爬出來的，辭他們做什麼。」其實這些丫頭之間真的比親姐妹還親。下面的話更惡毒：「他們看你的笑聲兒還看不了呢。」意思是她們巴不得看你落難呢！這個時候你會覺得青春裡那種人與人之間的不忍和同情忽然不見了，這些管家的人生裡是沒有這個東西的。在作者看來，主流社會如果這樣無情，那它被顛覆是遲早的事。從這個角度看，《紅樓夢》是一部非常叛逆的小說。大家要去細讀一下這些老管家的話，有一天如果因為年齡、因為性別，或者因為職業、社會地位，你的嘴裡一旦講出這樣的話來，就成為《紅樓夢》裡所批判的那個人了。你已經失去了真正柔軟的青春記憶，失去了回到人的原點的純粹的美。

「可巧正值寶玉從外而入，一見帶了司棋出去，又見後面抱著些東西，料著此去又不能來了。因聞得昨夜之事，又見晴雯之病是那日加重，細問晴雯，又不知是為何。昨日又見入畫已去，又見司棋出來，不覺如喪魂魄一般，因忙攔住問道：『那裡去？』周瑞家的等皆知寶玉素日行為，又恐嘮叨誤事，因笑道：『不干你事，快唸書去罷！』」主流社會永遠都是：跟你沒有關係，你就去唸書就好，別的都不要管。

「寶玉笑道：『好姐姐們，且站一站，我有道理。』周瑞家的便道：『太太吩咐不許少捱一刻，又有什麼道理？我們只遵太太的話，管不得許多。』司棋見了寶玉，因拉住哭道：『他們做不得主，你好歹求求太太去。』寶玉不禁也傷心，含淚說道：『我不知你作了什麼大事，晴雯也氣病了，如今你又去。都要去了，這卻怎麼的好。』周瑞家聽了寶玉之言，忙發躁言向司棋道：『如今你已是有事的人，不是伏侍小姐的了，若不聽話，我就打得你了！別想著往日有姑娘護著，任你們作耗。越說著，你還不好好兒的走。如今又和小爺們拉拉扯扯的，成個什麼體統！』那幾個媳婦不由分說，拉著司棋就出去了。」

「寶玉又恐他們去告舌，急的只瞪著他們，看著已去遠了，方指著恨道：『奇怪，奇怪！怎麼這些人只嫁了一個漢子，染了男人的氣味，就這樣混帳起來，比男人更可殺了！』」這是第七十七回裡讓人心驚肉跳的話，我想在座的很多朋友一定不同意寶玉的說法，覺得這是偏見。寶玉一直認為這個社會上只有女孩子是乾淨的，男人是骯髒的、污濁的。但我認為寶玉在這裡講的不是男人，而是主流社會。他討厭男人是因為他們大多沉迷於權力和財富，其中最典型的代表就是他父親，每天逼他讀跟考試有關的書，他母親當然也沾染了男人的氣味。不知不覺間，這些人就變成了主流文化的共犯結構。別忘了，這部小說的宗旨是在顛覆主流，所以寶玉這裡說的不只是性別，真正的目的是指責以男性為代表的主流社會。


 王夫人對人的無情無禮

這時，寶玉聽說他媽媽要進大觀園親自清點，「便料定晴雯也保不住了，早飛也似的趕了去」。等到了怡紅院，「只見一群人在那裡，王夫人在屋裡坐著，一臉怒色，見寶玉也不理」。我們知道王夫人平常是最疼寶玉的，寶玉常常一回家就一頭鑽到媽媽懷裡。如今這個關係忽然變了，媽媽變成了一個訓導人員。「晴雯四五日水米沒曾沾牙，懨懨弱息，如今現從炕上拉了下來，蓬頭垢面，兩個女人攙架起來去了。」注意語言的力量，作者在寫晴雯的美和受到的委屈。「王夫人吩咐道：『只許把他貼身的衣服撂出去，餘者好衣服留下給好丫頭們穿。』」注意這些語言，這是一個母親在管理她兒子周邊的人。「撂」這個動詞是扔出去的意思，王夫人平常整天吃齋念佛，怎麼忽然扮演了這種角色，對人既無情又無禮。有趣的是，她為什麼這麼恨晴雯，為什麼一定要這樣去侮辱她，還特別講好衣服給好丫頭穿？言外之意是說晴雯是個壞丫頭，這明顯是偏見。

「又命把這裡所有的丫頭們都叫來一一過目。」這就是訓導，過去有段時間曾叫「訓政時期」，就是不相信百姓有自己的判斷力，要訓練他們來學習當家做主。「訓」這個字很有趣，我們這一代從小就每天都要在朝會上接受訓話，「訓」當然是教育的一部分，可是一旦變成教訓就很嚴重。所以我們一再強調王夫人此時扮演的角色是非常特殊的，接下來你會發現她趕走的幾個丫頭，其實都是沒有任何事情的，而那個跟寶玉上了床的襲人，她卻始終認為是最好的。可見這個訓導的問題有多大，因為自己的恐懼和某些情結，使得她沒有辦法冷靜地處理事務。

「原來王夫人自那日著惱之後，王善保家的趁勢兒治倒了晴雯，他和園中不睦之人，他也就隨機趁便下了些話，說在王夫人耳中，王夫人皆記在心裡。因節間有事，故忍了兩日，所以今日特來親自到園中閱人。一則為晴雯事猶可，二則因竟有人指寶玉為由，說他也近來已解人事，都由屋裡丫頭們不長進引誘壞了。因這事更比晴雯一人較甚，乃從襲人起至作粗活的小丫頭們，個個親自看了一遍。」王夫人一直覺得寶玉大了，懂得性這件事以後，身邊的女孩子會帶壞他。當然我們並沒有批評王夫人的意思，曹雪芹自己也不會在小說裡批評自己的母親。他只是很無奈地在寫一種無責任的悲劇，就是愛有一天竟然會變成一種捆綁，或者變成對美的排斥。這種悲劇也極有可能發生在我們身上，我們的「愛」常常也是一種霸佔，而且我們自己也很難控制。作者在這裡並沒有把王夫人作為一個壞人來批判，而是很準確、精細地把握了她情緒中自己都不知道的某些「情結」。


 王夫人的俄狄浦斯情結

第二個被處理的是蕙香。王夫人「因問：『誰是和寶玉一日生日的？』本人不敢答應，老嬤嬤指道：『這一個蕙香，又叫作四兒的，是同寶玉一日生日。』」千萬不要小看旁邊站著的這些老媽媽，平常她們沒有什麼發言權，在這個時候卻權力很大，向王夫人通風報信的全是這些人。所以大觀園裡有兩個世界，一個是寶玉他們這些天真爛漫的孩子，還有一個就是已經沾了男人習氣的老媽媽們，她們很看不慣青春期裡的孩子，覺得她們怎麼可以這麼開心，所以一有機會，就想去破壞。

其實西方白雪公主的故事也是如此，東西方文化裡都存在這種對立，包括我們自己也有一個部分是白雪公主，還有一部分是永遠要問鏡子誰是世界上最美的人的那個王后。因為她可能會仇視自己已經失去的東西，但大家千萬不要誤會，認為只要失去的就都會仇視。其實就算你距離青春已經很遠了，你依然可以坐在一個城市裡去欣賞和讚美，或者包容、支持和鼓勵青春，因為你自己也曾經年輕過。這個時候你就會發現，就因為王夫人和這些老媽媽們根本沒有青春過，她們對青春根本不瞭解，才會如此憎恨青春。

我有時候跟朋友開玩笑說，如今看身邊的人發現一個奇怪的現象，年輕時玩得很瘋的現在過得都蠻穩當的，可年輕時沒玩過的卻常常出事，因為他根本不知道怎麼玩。所以我覺得青春就是應該去體驗很多東西，甚至多冒點險。我到日本去看一個嫁到日本的女學生，她當年在台灣是那種一天抽一包煙，晚上熬夜的女孩兒，是我最喜歡的美術編輯。嫁到日本後，生了一個孩子，跟公公婆婆住，大家知道日本的規矩禮節簡直到了可怕的地步，但她竟然可以安靜地把一切處理得那麼好，我看了都覺得不可思議。但就因為她以前玩過，所以現在可以這麼安靜從容去處理事情。

生命是分階段的，花在含苞欲放的時候是很騷動的，因為它的雄蕊跟雌蕊要等待蜜蜂來替它傳播花粉，一定要有異常的誘惑力才行。可是一旦花粉傳播完了，它的果實是非常安靜的。所以青春的美和成熟以後從容淡定的美差別很大。如果青春一直被阻擱，到了該結果實的時候，青春還在騷動，就會顯得很怪異。因此假設司棋沒有談過這場戀愛，十六歲時隨便被發配給一個車伕，有一天司棋就會變成這些老媽媽，一定會哀怨，因為別人經歷過的她從沒有體驗過。

「王夫人細看了一看，雖比不上晴雯，卻有幾分水色。」有沒有發現王夫人判斷的標準首先是美不美，在當時那個社會裡，要把美這件事情變成正面的東西很困難，因為它已經背負了上千年罪惡。在我童年時還是如此，一個人穿得漂亮一點，頭髮做得跟別人不太一樣，就會被指責。「視其行止，聰明皆露於外面，且也打扮的不同。」注意，第一不能美，第二不能聰明，當時的主流社會裡是要醜的、要笨的。王夫人最後認為只要找很醜、很笨的人在寶玉屋裡就沒事了。這在我們的傳統文化裡有很長久的傳統，孔子就講「巧言令色，鮮矣仁」，這並沒有說錯，太會講話、太會做人的人往往不是厚道人。可是這個話時間長了就變成了標準，變成標準以後，丑跟笨就變成了新的道德規範。第三是打扮的不同，在儒家傳統裡，不同就是作怪，西方一直鼓勵個性的發展，讚賞人的不可取代性。可是在我們熟悉的主流社會，你一定要變得跟大家一樣，最好不被發現。所以這天被饒過的丫頭，都是因為丑和笨，或者是沒有個性。

「王夫人冷笑道：『這也是個不害臊的。』」你看，這些判斷都不是法律的，也不是基於事情的，而是非常主觀的。「他背地裡說的，同日同時就是夫妻。這可是你說的？打量我隔的遠，都不知道呢。可知我身子雖不大來，我的心耳神意時時都在這裡。」我常常跟很多做媽媽的朋友講這句話，千萬不要時時心耳神意都在孩子旁邊。當然這很難做到，因為母親本來容易牽掛，可是一定要想辦法，不要讓對方覺得你的心耳神意隨時都在，這樣孩子才能長大。「難道我通共一個寶玉，就白放心憑你們勾引壞了不成！」這也是很驚人也很典型的母親的語言，現在依然很有意義，這就是西方心理學中常常提到的所謂「俄狄浦斯情結」。弗洛伊德一直用這個來分析母親跟男孩子之間的關係，這個「結」一定要從大的文化傳統裡去找源頭，《紅樓夢》所呈現出的真實人性絕對是解構主流社會心理學最好的標本。

「這個四兒見王夫人說為他素日和寶玉的私語。」我想在那個天真爛漫的年齡，因為很高興能在茫茫人海裡碰到一個同月同日生的人，都會說我們是兄弟，或者是夫妻。可大人無法瞭解這個部分，在大人的世界裡，這個東西只會變得骯髒。四兒「不禁紅了臉，低頭垂淚。王夫人即命也快把他家的人叫來，領了去配人」。談到這裡，你會感到由衷的悲涼，這個叫做蕙香或四兒的丫頭很少出場，只是因為講了一句好玩的話，就遭遇了這樣的下場。她本來是沒有罪惡感的，可現在有罪惡感了。最後這五個字——「領了去配人」，多麼令人心驚肉跳，決定命運的時候完全不考慮這個孩子的未來。其實就算領出去配人多半也是沒人要，接下來就是各種蜚短流長，這個女孩子遲早要被逼死，最早的金釧兒就是例子。
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第三個是芳官，王夫人又問：「誰是什麼耶律雄奴？」你看這個小報告打得有多仔細，連芳官的外號都報上去了。「嬤嬤便將芳官指出。」有沒有發現這些老媽媽一直扮演這種通風報信的訓導人員，其實不是年齡的衰老，是她們的心從來沒有打開過，所以才會憎恨跟青春有關的美好事物。大家再看王夫人的判斷：「唱戲的女孩子，自然是狐狸精了！」如果把這一回王夫人所有的語言搜集起來，是一個絕好的父性權威社會中的女性共犯結構。我的意思是，父性權威所主張的理念，如今透過一個女性的嘴巴在講。她趕走晴雯，是因為美；趕走蕙香，因為她跟寶玉太親；趕走芳官，因為她是唱戲的，所有的判斷都非常直接武斷。

「上次放你們，你們又懶怠出去，可就該安分守己才是。」最早這十二個女孩子是從江南買來專門學戲的，後來王夫人覺得養在家裡有點不放心，因為唱戲的在舞台上恩恩愛愛，難保私下不扮演這樣的角色。其實我們今天雖然有了表演藝術這個比較尊貴的稱謂，但在大家對這個領域不怎麼瞭解的時候，恐怕也會有這種偏見。因為戲裡戲外的人生，很容易混淆，到底如何看待，怎麼去界分，是個很複雜的問題，古代社會當然防範得更厲害。

前面也提到過，這十二個唱戲的女孩子的確是青春男女中比較早熟的，芳官唱《遊園驚夢》的時候大概才十歲，可是她演的十六歲的杜麗娘，是一個思春的少女。像藕官反串的是男孩子，最後就愛上了舞台上扮演女性角色的演員。這些《紅樓夢》裡都有交代，她們在舞台上的情緒、情感難免帶到日常生活中。只是作者一直從同情的角度來敘述這一切，覺得她們之間的情感是可以理解的，而且在美學上，這是一種讓人非常感動的深情。所以我要特別提醒大家，美跟道德有時候真的會起衝突，而這個衝突裡的分寸確實很難拿捏。

王夫人此時的判斷就非常簡單，也非常武斷：「你就成精鼓搗起來，調唆著寶玉無所不為。」我相信今天所有的老師、父母，面對自己的孩子、學生都存在這種兩難。以前有很嚴格的「電剪」，電影要剪過你才能看，現在還有所謂的「限制級」或「輔導級」的電影，都是因為我們對某個年齡段的孩子不放心，覺得他們必須要經過輔導以後，才能理解這件事情。這個問題在教育上一直存在爭議，其實孩子們透過戲劇瞭解某些東西，可能是最好的疏解方式，這樣他們在道德的領域就沒有太多隱秘的角落，這是古希臘的亞里士多德等人的美學觀點。可是在保守的東方，就是一味地禁止接觸。

所以作者一直認為，美和道德並不見得是對立的，一個孩子經由美的深情所歷練出來的，應該是更穩定的道德。相反，設置很多防範的道德可能會是虛假的，有一天也許會一發而不可收拾。這個結論大概目前世界各國還有爭議，因為經由表演藝術透露出來的生命現象常常會碰觸到某些臨界點，要不要帶孩子去接觸這樣的美術、小說、電影，這個分寸很難拿捏，有些父母雖然子女還沒有到限制級的年齡，但仍願意讓孩子接觸一下，因為他們從小就對孩子的教育很負責任，彼此之間有很多的對話，也有很多的瞭解，關係很親密，所以他們很放心。如果父母、老師能跟孩子一起坐在劇場或電影院裡接受那些東西，我想不會發生什麼問題。除非大人不夠成熟，他們的驚慌失措反而引發了孩子的緊張。就像蕙香跟寶玉說：我們同月同日生，是不是前世夫妻啊。本來是句天真爛漫的話，可王夫人一大驚小怪，蕙香就覺得是罪惡。以後這個女孩子的心理不可能健康。

有沒有發現晴雯和蕙香被趕出去時，都不敢回嘴。權威之所以是權威，就是沒有對話的可能。可是芳官因為有過舞台上的歷練，就哭辯道：「並不敢調唆什麼來。」王夫人笑道：「你還強嘴。」你看，只要回嘴，就是錯的，你只是一個被賣來做戲子的，竟敢跟一個貴婦人這樣對話。王夫人說：「我且問你，前年我們往皇陵上去，是誰調唆寶玉要柳家的五兒丫頭來著？幸而那丫頭短命死了，不然進來，你們又是連伙聚黨遭害這園子。你連你乾娘都欺倒了，豈止別人！」芳官只是覺得跟五兒很好，要介紹五兒到怡紅院來當差。她完全不知道這裡面涉及很多政治，一直盯著這個肥缺的那些人一直到處說芳官有多壞。而這些天真爛漫的小孩子，根本不知道自己什麼時候得罪了人。

王夫人「因喝命：『叫他乾娘來領去，就賞他外頭尋個女婿去吧。把他的東西一概給他們。』」大家一定記得芳官那個乾媽的行徑，每個月的薪水都被乾媽領走。但芳官也是有個性的，因為她在舞台上扮演的是有個性的角色，所以她敢回嘴。她的乾媽貪了她的錢，她也會抗爭。

接下來「又吩咐上年凡有姑娘們分使的唱戲的女孩子們，一概都令其乾娘帶去，自行聘嫁。一語傳出，這些乾娘皆感恩趁願不盡，都約齊了來與王夫人磕頭」。因為這些唱戲的女孩長大以後，這些乾媽就有點管不了她們了，現在她們領回去又可以再賣一次了。這些女孩子根本沒有任何生命的自主，就這樣被人賣來賣去。

「王夫人又滿屋搜檢一遍寶玉之物。凡略有眼生之物，一併命人收的收，卷的卷，著人拿到自己房內去了。因說道：『這才乾淨，省得旁人口舌。』因又吩咐襲人、麝月等人：『你們可要小心！往後再有一點分外之事，我一概不饒。因叫人查看了書，不宜遷挪，暫且挨過今年，明年一併給我仍舊搬出去清淨。』」
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下面我們看寶玉跟母親的關係：「如今且說寶玉只當王夫人不過來搜檢，即搜檢，也無甚大事，誰知竟這樣雷嗔電怒的來了。所責之事皆系平日私語，一字不錯，料必不能挽回的。雖心下恨不能一死，但王夫人盛怒之際，自不敢多言一句，多動一步，一直跟王夫人到沁芳亭。」寶玉嚇得要死，因為他從沒見過媽媽這個樣子。王夫人此時也不給寶玉好臉色，命他：「回去好生唸唸那書，仔細明兒問你，才已發下狠了。」就這樣把寶玉打發了。

「寶玉聽如此說，方回來。」可以想像寶玉此時的心情，看到自己最心愛的晴雯、蕙香、芳官都被趕走，這個十幾歲的男孩子忽然意識到自己的青春結束了。他本以為永遠天真爛漫的青春世界，忽然闖進了一個惡魔，而扮演這個惡魔的，竟然是他的母親。作者寫得當然沒那麼直接，但其實王夫人就是拆散了大觀園的青春王國的惡魔。

寶玉「一路打算：『誰這樣犯舌？況這裡事也無人知道，如何就都說著了？』」寶玉很難過，一直在想到底是誰這麼愛打小報告？因為這些話都是一般人不會知道的，於是他開始懷疑一個人，這個人就是襲人。《紅樓夢》裡的襲人永遠都是最穩當的，她真心照顧每一個人，可是這時你就會發現《紅樓夢》的厲害，真正深藏不露的兩個人，一個是寶釵，另一個就是襲人。大家千萬注意，深藏不露不是壞，而是她們要自保。我們一再說，襲人是第一個跟寶玉上床的。一方面她已認定自己以後就是寶玉的人了，另一方面她最害怕失去王夫人的信任，所以她一直要取得王夫人的最大信任。王夫人很早就決定從自己的月俸裡每月撥二兩銀子給襲人了，還囑咐說，一定幫我看好寶玉，不要讓旁邊的狐狸精碰。其實寶玉之前從來沒有懷疑過襲人，因為在天真王國裡，他沒有絲毫的懷疑之心。

寶玉「一面想，一面進來，只見襲人在那裡垂淚」。因為襲人也很難過，她也被王夫人罵了一頓，說以後你再管理不好，我就唯你是問。寶玉「且去了心上第一個人，豈不傷心，便倒在床上也哭起來。襲人知他心內別的還猶可，獨有晴雯是第一件大事，乃推他勸道：『哭也不中用了。你起來我告訴你，晴雯今日已經好了，他這家去，倒清淨養幾天。你果然捨不得他，等太太氣消了，你再求老太太，慢慢叫他進來也不難。不過太太偶然信了人的誹言，一時氣頭上如此罷了。』寶玉哭道：『我究竟不知晴雯犯了何等滔天大罪！』」這是一個青春裡的巨大控訴，襲人就回答說：「太太只嫌他生的太好了，未免輕佻些。在太太是深知道這樣美人似的必不安靜，所以很嫌他，像我們這粗粗笨笨的倒好。」當一個社會，所有的美人都被認定為禍水的時候，你對美就會變得恐懼。而這種恐懼恰恰表現在女性權威者的身上，她們對美有很深的恐懼和排斥。

寶玉說：「這也罷了。咱們私自玩的話怎麼也知道了？又沒外人走風，這可奇怪。」因為就算這些老媽媽去打小報告，也要有人告訴她們。襲人道：「你有甚忌諱的，一時高興了，你就不管有人沒人了。我也曾使過眼色，也曾遞過暗號，被那人已知道了，你反不覺。」襲人解釋說是因為你根本沒有防人之心，這也是事實。寶玉道：「怎麼人人的不是太太都知道，單不挑出你和麝月、秋紋來？」意思是媽媽今天每個人的毛病都挑了，怎麼就沒有挑你們這幾個人？他開始把狗仔隊的範圍縮小到襲人、麝月、秋紋了。

「襲人聽了這話，心內一動，低頭半日，無可回答。」注意這短短的一段，「內心一動」是她忽然感覺不對頭，意識到寶玉開始懷疑她了，這是襲人很大的心病。可她是個非常穩重的女孩子，所以表面上絕對不動聲色。關鍵是作者很了不起，好的文學家處理細節非常細膩，他沒有給我們任何蛛絲馬跡來判斷到底告密者是不是襲人。這裡的不透露，表達了作者對人性的態度，其實所有的好惡只是我們的情緒而已，如果我們此時也去判斷誰對誰錯，那跟王夫人就是五十步笑百步了。襲人「因慢笑道：『正是呢。若論我們也有玩笑不留心的孟浪去處，怎麼太太竟忘了？想是還有別事，等完了再發放我們，也未可知。』」襲人不動聲色地面對了寶玉的質疑，我們真的不知道到底是不是她。大家記得前面襲人曾經去密報過，說寶玉大了，身邊的女孩也大了，總在一起拉拉扯扯不好。她講得很冠冕堂皇，不像是在打小報告，也就是那一次她深得王夫人的信任。

接下來寶玉說了一句很嚇人的話：「你是頭一個出了名的至善至賢之人。」我不知道大家聽不聽得出來，這句話其實帶有很強烈的顛覆主流文化的情緒。因為在儒家文化的評價體系裡，最好的人就是聖賢。這裡的聖跟賢絕對是反諷的。「他兩個又是你陶冶教育的，焉能還有孟浪之處！只是芳官尚小，過於伶俐些，未免倚強壓弱，惹人厭。四兒是我誤了他，還是那年我和你拌嘴的那日起，叫上來作些細活，未免奪佔了地位，故有今日。」接下來寶玉開始懺悔，我一直覺得《紅樓夢》是一本贖罪的書，他覺得所有女孩子的悲劇都是他應該懺悔的。可這裡大家要注意，《紅樓夢》裡越是輕描淡寫的部分，可能越值得我們去認真思考。因為襲人一直認定自己將來就是寶玉的妾，所以她最擔心的就是別的丫頭取代她。假如聽到寶玉說蕙香跟他同一天生日，將來是夫妻的話，心裡一定會有情結，好的小說一定有心理上最精彩的描繪。

「只是晴雯也是和你一樣，從小兒在老太太屋裡過來的，雖然他生得比人強些，也沒甚麼要緊。就只他的性情爽利，口角鋒芒些，究竟也不曾得罪你們。想是他過於生得好了，反被這好所誤。」說完，又哭起來。這一段大家特別注意一下，它透露出一個訊號。晴雯跟襲人都曾是賈母身邊最得力的丫頭。賈母不排斥長得美的丫頭，她把晴雯撥去照顧寶玉。晴雯又心靈手巧，能做別人做不了的手工，她是唯一可以跟襲人匹敵的丫頭，襲人很多複雜的心事從寶玉的話裡透露出來了。所以我一直說，《紅樓夢》這部小說可以讀一輩子，很多東西第一次是絕對讀不出來的，慢慢才會發現襲人身上有些地方蠻嚇人的。

「襲人細揣此話，好似寶玉有疑他們之意，竟不好再往前勸，因歎道：『天知道罷了。此時也查不出人來，白哭一會子也無益。倒是養著精神，等老太太喜歡時，回明白了再要他進來是正理。』」


 寶玉與晴雯的最後告別

寶玉當然很難過，「冷笑道：『你不必虛寬我的心。等到太太平服了再瞧勢頭去要他時，知他的那病等得等不得。他自幼上來嬌生慣養，何嘗受過一日委屈。』」接下來他用了一個很特別的形容：「他這一下去，就如同一盆才抽出嫩箭來的蘭花送到豬窩裡去一般。」蘭花是很嬌嫩的，水多了不行，光照太足也不行。不知道大家有沒有看出來，寶玉跟晴雯並不是愛人關係，他只是對所有剛剛透出青春的氣息就要被糟蹋的生命有一種疼惜和不忍。《紅樓夢》很多時候不是在寫愛情、友情，而是在寫青春間的深情。

「況又是一身重病，裡頭一肚子的悶氣。他又沒有親爺娘，只有一個醉泥鰍的姑舅哥哥。他這一去時，是不慣的，那裡還等得幾日？知道還能見他一面兩面能不能了！」寶玉說著，又越發傷心起來。

所以寶玉想去看一看晴雯，下面就是他去探視晴雯。這一段也許大家讀起來會覺得很容易，今天家裡的菲傭生病了，我們到醫院病房去看看她很合情理。但不要忘記，三百多年前像寶玉這樣的身份到晴雯家裡去看她是多麼難。

「寶玉將一切人穩住，便獨自得便出了後角門，央一個老婆子帶他到晴雯家去瞧瞧。偏這婆子百般不肯，只說怕人知道，『回了太太，我還吃飯不吃！』無奈寶玉死活央告，又許他些錢，那個婆子方帶了來。」

我一直覺得這是《紅樓夢》裡面極精彩的一段，它不僅是寶玉跟晴雯的告別，也是寶玉跟所有青春的告別。


 深情的告別與慾望的對比

我們先看一下作者交代的背景：「這晴雯當日系賴大家用銀子買的，那晴雯才得十歲，尚未留頭。因常跟著賴嬤嬤進來，賈母見他生得十分伶俐標緻，十分喜愛。故此賴嬤嬤就孝敬了賈母使喚，後來所以到了寶玉房裡。」過了幾年，賴大家的又把晴雯的姑舅哥哥買來做工，還給他配了一個女孩子為妻。「成了房後，誰知他姑舅哥哥一朝身安樂，就忘卻當年流落時，任意飲酒，家小也不顧。偏又娶了個多情美色之妻，見他不顧身命，不知風月，一味死吃酒，便不免有蒹葭倚玉之歎，紅顏寂寞之悲。又見他器量寬宏，並無嫉妒衾枕之意，這媳婦遂恣情縱慾，延攬滿宅內的英雄，收納才俊，上上下下，竟有一半是他『考試』過的。若問他夫妻行徑，與上回所述的多渾蟲多姑娘一般。這媳婦卻叫做燈姑娘，目今晴雯只有這門親戚，出來就住他家。」

下面一段大家一定覺得很奇怪，寶玉去看晴雯，怎麼會寫出一個燈姑娘？有趣的是，燈姑娘看到寶玉以後，便一把把他抱住。作者很大膽地在同時寫兩個東西，本來是講寶玉跟晴雯的生離死別，忽然蹦出一個情慾事件。這個文學手法很奇特，很多版本把這一段刪掉了，覺得這樣的場景裡，不應該出現這麼粗俗的東西。其實作者是在做非同尋常的對比，寶玉跟晴雯告別完全是深情，其中沒有任何的慾望；可是忽然加進的這個女人，有的卻只是慾望。這是非常現實的人生，我一直覺得這一段如果抽出來完全是一個驚人的短篇。

我們讀一下文本：「此時，他表哥往外頭去了，那燈姑娘吃了晚飯，也去串門子去了，只剩下晴雯一人，在外間房內臥著。寶玉命那婆子在院內瞭望，他獨自掀起草簾進來，一眼就瞧見晴雯睡在蘆席土炕上，幸而衾枕被褥還是舊日鋪的。見了心裡不知自己怎麼著才好，因上來含淚伸手輕輕的拉他，悄悄喚兩聲。當下晴雯又因著了風，又受了哥嫂的一夕話。」因為哥嫂都諷刺她說，你一定是做了什麼見不得人的事才被趕出來的。「病上加病，嗽了一日，才朦朧睡著。忽聞有人喚他，強展星眸，一見是寶玉，又驚又喜，又悲又痛，忙一把死攥住他的手。哽咽了半日，方說出半句話來：『我只當今生不得見你了。』一句話未完，便咳嗽個不住。寶玉也只有哽咽的分兒。」注意，晴雯此刻一定覺得自己值了，為一個被賣來賣去、從來不曾有人疼愛的女孩子，臨終的時候寶玉特別關切地跑來看她。《紅樓夢》中最動人的就是這些地方，寶玉完全可以不來，對於一個公子哥兒來說，丫頭這麼多，沒幾天就忘掉的多的是。

晴雯說：「阿彌陀佛，你來的很好，且把那茶倒半盞給我喝。渴了這半日，叫半個人也叫不著。」剛剛講到的是生離死別的感動，接下來就是這麼直接要活下去的渴望。「寶玉聽說，忙拭淚問：『茶在那裡？』晴雯道：『那爐台上就是。』寶玉看時，雖有個黑沙吊子，卻不像個茶壺。」注意作者的形容，富貴之家的少爺根本不知道窮人家的茶壺是什麼樣子。「只得桌上去拿個碗，也大也粗，也不像個茶碗，未到手內，先就聞得油膻之氣。」我們都知道茶杯應該是清香的，可是這個碗大概幹什麼都用，所以全是腥膻味。「寶玉只得拿了來，先拿些水洗了兩次，後又用水汕了兩遍，方提起茶壺斟了半碗。」注意這些細節，躺在床上的人都快渴死了，這個人還在那邊擦、洗、聞。可這就是寶玉，也是作品最動人的時刻。寶玉做的事是我們完全無法想像的，我們今天看到的電視劇、電影拍到這裡，哭、叫、鬧之類的表達你都不會感動，但當你看到他在那裡又擦又洗又聞的時候，眼淚會忍不住掉下來。這個男孩子從來沒做過這些事情，他做這些事其實是在修行，是對自己一生富貴的懺悔，這才是曹雪芹寫這本書的終極意義。

「看時，絳紅顏色，也太不成茶了。」大家要特別注意此處嗅覺、觸覺、視覺的所有小細節，他太想好好照顧這個女孩子了。晴雯已經等不及了，「扶枕道：『快遞給我喝一口罷！這就是茶了。那裡比得咱們的茶！」我想大家讀到這裡可能會掉淚，因為這是晴雯的落難，可是寶玉的到來，就是要跟她一起分享那種最粗糙、最沒人疼愛的生活。「寶玉聽說，先自己嘗了一口，並無清香，只一味苦澀，略有茶意而已。」注意這個動作，記不記得寶玉在喝湯、吃飯、喝茶之前，都是丫頭們先嘗過的。古代的貴族一方面是怕中毒，另一方面要看涼熱是否合適，現在是他先嘗過再給晴雯。所以真正的懺悔和贖罪應該是你要去擔當對方曾經為你承擔過的東西。

「嘗畢，方遞與晴雯。只見晴雯如得了甘露一般，一氣都灌了下去了。」這裡的「如甘露一般」，一方面是太久沒有喝水，另一方面講的也是這深情就像甘露一樣。生命都到了這個時候還有什麼好計較的？她覺得自己所有的委屈、冤枉，都值得了，因為這個人是值得你愛的。「寶玉心下暗道：『往常那樣好茶，他尚有不如意之處，今日這樣。看來，可知古人說的『飽飫烹宰，饑饜糟糠』，又道『飯飽弄粥』，可見都不錯了。』一面想，一面流淚問道：『你有什麼話，趁著沒人告訴我。』」深情到最後就是這樣，交代後事不要任何的偽裝。

「晴雯嗚咽道：『有什麼可說的！不過挨一刻是一刻，挨一日是一日。我已知道橫豎不過三五日的光景，我就好回去了。只是一件，我死也不甘心的：我雖生的比人略好些，並沒有私情密意勾引你怎樣，如何一口死咬定了我是狐狸精！我太不服。』」這是晴雯最大的控訴，也是所有的青春對主流文化的最大控訴。「今日既已擔了虛名，而且臨死，不是我說句後悔的話，早知如此，我當日也另有個道理。不料癡心癡意，只說大家橫豎是在一處。不想平空裡生出這一節話來，有冤無處訴。」過去的女孩子絕不敢講這種話，其實她的意思是：早知道還不如就真跟你上床！因為她覺得太不值了，我們兩個人相處得清清白白，竟然這樣被委屈、被冤枉，早知今日，不如當時就轟轟烈烈談場戀愛。這裡面其實有個指責是說，像襲人那樣偷偷摸摸的，反而被容忍了。

「晴雯說到這裡，氣往上咽，兩手已經冰涼。寶玉又痛又急又怕，歪在席上，一隻手攥著她的手，一隻手輕輕給她捶著，又不敢大聲哭叫，真正萬箭鑽心。」這些動作都是過去晴雯對寶玉做的，寶玉是在回報。

「兩三句話時，晴雯才哭出來。寶玉拉著他的手，只覺骨如枯柴，腕上猶戴著四個銀鐲，因泣道：『且卸下這個來，等好了再戴上罷。』因與他卸下來，塞在枕下。」注意，這場景後來被張愛玲的《金鎖記》挪用，就是女人病到最後，乾瘦的手臂上戴著四個銀鐲子。這種對比讓你強烈地感受到華麗的荒涼。

寶玉又說：「可惜這兩個指甲，好容易長了二寸長，這一病好了，又損好些。」「晴雯拭淚，就伸手取剪子，將左手上兩根蔥管一般的指甲都齊根鉸下。」前面曾經交代過，晴雯養著幾寸長的指甲。在過去，留這麼長指甲的女孩子是不做粗活的，指甲晚上要用熱水泡軟捲起來，用很漂亮的指套套起來養著，還要用鳳仙花來染色。記得那個給晴雯看病的年輕醫生看到那兩個紅紅的長指甲，便亂了方寸，臉紅心跳地開了一個亂七八糟的藥方，所以指甲是晴雯身體的一部分。晴雯就把這兩根指甲剪斷，放在寶玉的手心裡。我覺得這一段寫得真是驚人，不知道曹雪芹是不是真的碰到過這樣的事情，如果沒有碰到，他是怎麼想像出來的。人與人之間最深的情感，到最後就是身體一部分的交代了。記得第一次讀《紅樓夢》，最讓我驚心動魄的就是這一段，那時候不懂，覺得怎麼會有這樣的事。甚至想我哪一天去看一個親人，也會有這麼驚人的場景出現。現在的感覺是，我多麼希望王夫人這個做母親的能看到這一段，那她就會知道自己錯得有多離譜兒。這一段裡沒有任何的慾望和她想像的不乾淨的東西，而是一清如水。

晴雯「又伸手向被內將貼身穿著一件舊紅綾襖脫下，並指甲都與寶玉道：『這個你收了，以後就如見我一般，快把你的襖兒脫下來我穿。我將來在棺材內躺著，也就像還在怡紅院的一樣了。論理不該如此，只是擔了虛名，我也是無可如何了。』」第一次讀的時候讀不懂，就是一個病得都坐不起來的人，為什麼還要做這種大動作，在被窩裡把內衣脫掉遞給寶玉。最驚人的是，寶玉立刻就懂了，就連忙解開外衣，把自己的內衣襖褪下來，蓋在晴雯身上，然後把晴雯的穿上。還來不及扣扣子，只用外衣掩了。

這是兩個十歲到十六歲一起長大的孩子在做最後的交換儀式，這種在別人看起來覺得完全不懂的儀式，對這兩個人是這麼重要。一般大人會覺得你們發什麼神經啊，都這個時候了，還不趕緊幫她去打點滴，還忙著換什麼衣服！可是要知道這是《紅樓夢》最動人的部分。

晴雯把衣服和指甲遞給寶玉以後，自己已經喘得一塌糊塗。最後她張開眼睛說：「你扶起我來坐一坐。」寶玉就把她扶起來，晴雯伸手把寶玉的襖往自己身上拉，寶玉連忙給她披上。拖著胳膊伸上袖子，輕輕放倒，然後把她的指甲放在他的荷包裡。

這一段我不知道大家能不能讀懂，寶玉覺得晴雯實在太虛弱了，沒有辦法換衣服，所以只是把自己的衣服幫她蓋上，可是晴雯堅持要把那個襖穿好。我們知道中國古代有一種入殮的儀式，在人臨終前要一定替她換好衣服，等到身子僵硬了就沒有辦法換了，其實換內衣就相當於是晴雯的入殮儀式，他們最後是一起被埋葬的。

等到晴雯的那個每天在街上勾引人的嫂嫂進來的時候，看到寶玉，就感覺像天上掉下一個禮物一般，因為她從來沒有想到寶玉會到她家來。寶玉嚇壞了，這個時候晴雯已經昏死過去。作者把世俗的、非常強烈的肉體慾望和如此潔淨的深情放在一起，是很有深意的。

我想大家如果有機會細讀這一段，才能體會我為什麼會說《紅樓夢》的真正結尾是第七十七回，前八十回裡作者並沒有寫到黛玉的死亡，也許他根本寫不出與那個更親密的生命告別的細節。可晴雯是他的貼身丫頭，記不記得有天晚上很冷，晴雯是鑽到寶玉被窩裡的。他們就是這樣長大的，這種感情不是愛情，也不是友情，就是身體曾經貼近過的深刻記憶。臨終的入殮儀式預示著寶玉已經通過晴雯的死亡，埋葬了自己的身體和青春。


第七十八回

老學士閒征姽嫿詞　癡公子杜撰芙蓉誄






 替母親的行為懺悔反省

在上一回裡，許多女孩子被趕走，其中有幾個唱戲的女孩子。王夫人認為唱戲的都不正經，準備把她們發配出去嫁人了事，但這幾個女孩子卻不願意，因為她們名義上的乾媽實際上都有點像人口販子，對她們從沒有過真正的關心，所以她們就決定出家。王夫人作為一個佛教徒，認為出家是一件嚴肅的事情，所以她認為這幾個女孩子是在胡鬧，就不准她們出家。但剛好她身邊就有幾個出家人，說這是好事，就是因為你們家好幾代人念佛，才結下的佛緣，連唱戲的女孩子都想出家了。所以第七十七回在結尾的時候，作者一直在對比現實跟非現實之間的關係。在傳統戲劇當中，每當生命處於極大的沮喪、無奈、絕望的時候，就會選擇遁入空門。包括今天我們如果在現實當中受傷，都會想到遁入空門，其實大家都幻想了一個烏托邦式的寺廟，如果我們真正去廟裡住一住，就會知道其中的問題一點也不比世俗社會少。

作者很明顯地講到，芳官她們幾個女孩子已經感覺到了極度的絕望。可是勸王夫人的幾個尼姑想到的卻是，她們平白無故地可以得到一些人來做粗活，可見廟宇也並非不是販賣人口的機構。這樣就有兩撥兒人在搶這些女孩子，一撥兒是她們的乾媽，轉賣她們可以賺一筆錢；還有一撥兒就是廟宇裡的人，她們常年到賈家，無所不用其極地在這個貴族家裡撈錢。所以《紅樓夢》再寫下去，這些女孩子的命運恐怕就和妙玉一樣。

我們都知道妙玉的出家並不是因為信仰，因此她在所謂的空門裡，反而有更多世俗的牽掛與糾纏。我想這些女孩子學戲，一定會唱到昆曲裡非常重要的一齣戲叫《思凡》，這個戲到現在還在演，是昆曲裡唱腔和做功都很要功夫的戲。講的是一座廟裡的尼姑私自跟一個香客戀愛，然後逃亡下山的故事，也代表著傳統社會裡的女性對主流文化的控訴。我想主流文化是在無形中形成的，儒家哲學之所以成為主流，是因為它變成了考試的工具。可我們不能忽視的是，道家、佛家也有可能成為主流。宋代以後，佛教跟道教都曾經是主流文化的組成部分，所以《紅樓夢》裡對主流文化價值的反省跟檢討是非常複雜的。王夫人就是很明顯的一個例子，她每天吃齋念佛，是個虔誠的佛教徒，可在她處理晴雯、金釧兒這些人的時候，她平常的慈悲完全消失了。我相信作者一定是在反省一個問題，如果一個信仰只是作為對自己內心恐懼的一種保護，那就不是真的信仰。真的信仰是能對自己的行為做檢查或者反省的，所以《紅樓夢》裡不乏對老尼姑和老道士的批判。因此我們並不覺得這幾個唱戲的女孩子遁入空門是好的結局，很可能是悲劇的開始。像芳官這麼聰明伶俐的女孩子，長得又漂亮，她在舞台上唱得最好的就是《遊園驚夢》，杜麗娘是可以用死亡去換取情愛延續的女性，這樣的女孩如何遁入得了空門？

可是顯然王夫人已經沒有能力去反省了，她在主流文化裡浸淫太久、積習太深，沒有辦法調整跟改善。所以曹雪芹是在替他的母親——如果真有王夫人這個母親的角色的話——做懺悔和反省。


 賈母與王夫人的不同

王夫人處理了這個事情以後，不敢輕易稟報賈母。一般讀者讀到第七十八回開始的一段，會覺得她幹嗎要這麼小心翼翼，不就是趕走幾個丫頭嗎？但大家不要忘了，王夫人趕走的晴雯曾是賈母的丫頭。在賈家的貴族倫理中，必須要「打狗看主面」，兒媳婦趕走婆婆的丫頭，就是給賈母難堪，意思是你調教的人不夠好，所以她當然要很小心。何況她等於是先斬後奏，所以必須察言觀色，看哪一天賈母心情好，比如中了樂透，或者打麻將贏了錢的時候。

「話說兩個尼姑領了芳官等去後，王夫人便往賈母處來省晨，見賈母喜歡，便回道：『寶玉屋裡有個晴雯，那丫頭也大了，而且病不離身；我常見他比別人分外淘氣，也懶；前日又病倒了十幾天，大夫瞧，說是女兒癆，所以我就趕著叫他出去了。若養好了，也不用叫進來，就賞他家配人去也罷了。」

賈母的反應很有趣：「點頭道：『這是正理，我正想著如此呢。但晴雯那丫頭我看他甚好，怎麼就這樣起來？我的意思，這些丫頭的模樣、爽利、言語、針線多不及他，將來只他還可以給寶玉使喚。誰知變了性。』」可見在賈母心目中，將來能做寶玉的妾的不是襲人，而是晴雯。從這裡也可看出賈母她們創業的一代，選擇人的標準跟王夫人完全不同。王夫人要的是笨笨醜醜的，忠心耿耿就好，其他的一概不問；可創業的一代則看得比較遠，她會選晴雯這樣有能力的人。賈母不好意思直接說兒媳婦處理不當，她只說以前看她不是這樣的。

王夫人感覺婆婆有點兒怪她了，趕緊要想辦法扳回來，於是「笑道：『老太太挑中的人原不錯。只怕他命裡沒造化，所以得了這個病。俗語又說：「女大十八變。」況且有了本事的人，未免有調歪。老太太還有什麼不曾經驗過的。三年前我就留心這件事，先只取中了他，色色雖比人強，只是不大沉重。』」她先假造晴雯得了女兒癆，這種病是會傳染的，而且治不好。又說有本事、聰明的人未免都有一些調歪。這就是王夫人的態度，因為她本身就是個無能的人，所以很害怕能幹的人。我們知道今天一個企業在選人才時會遇到一個兩難，一種是專業上能力很強，但很可能不怎麼聽話；另一種是很笨，雖然很聽話，但做事總不到位。賈母選的是聰明伶俐能幹的，王夫人選的是聽話規矩穩重的。賈母自己能幹，所以她不怕調歪，她知道如果管理上軌道，聰明的人可以把她的好用到極致，所以賈母不太害怕手底下的人搞鬼。可王夫人本身比較無能，能幹的人她根本駕馭不住。

如果我們開始多少有點懷疑襲人是那個通風報信，害得晴雯被趕走的人，這裡也透露出明確的信息，在賈母心目中寶玉未來的妾是晴雯，不是襲人。可王夫人選的是襲人，所以她就特別跟賈母回報：「若說沉重知大禮，莫若襲人第一。雖說賢妻美妾，卻也要性情和順、舉止沉重的更好些。就是襲人的模樣雖比晴雯略次一等，然放在屋裡，也算是一、二等的了。況且行事大方，心地老實，這幾年來，從未逢迎著寶玉淘氣。凡寶玉十分胡鬧的事，他只有死勸的。因此品擇了二年，一點不錯了，我就悄悄的把他丫頭的月錢止住，我的月分銀子裡拿出二兩銀子來給他。不過使他自己知道越發小心學好之意。且不明說者，一則寶玉年輕，老爺知道了又恐說耽誤了書；二則寶玉再自為已是跟前的人，不敢勸他說他，反倒縱性起來。所以直到今日才回明瞭老太太。」

此時賈母的態度又不太一樣了，笑道：「原來這樣，如此更好了。襲人本來從小兒不言不語，我只說他是沒嘴的葫蘆。既是你深知，豈還有錯誤的。而且你這不明與寶玉的主意更好。且大家別提這事，只是心裡知道罷了。」這其中表現出賈母跟王夫人的明顯差別，賈母真正經歷過創業，她身上還留有某種活力，可是王夫人卻沒有繼承這個部分，這個家族最後失去生命力，關鍵的問題就出在王夫人這一代的身上。她們既無法創業又無法守成。可是賈母年紀大了，表示兩件事情都尊重王夫人的意見，但同時也發表了不同意見。這個老人很聰明，在這種情況下她不願意再插手。


 大觀園瓦解的魔掌——王夫人

接下來我們就看到迎春要出嫁了。「一時，只見迎春打扮了前來告辭過去。」從第七十七回開始，就是大觀園的土崩瓦解，不只是丫頭，住在裡面的女孩子也開始要出嫁了，迎春之後是探春。

第一個走的是寶釵，抄檢大觀園的那個晚上大家並沒有通報寶釵，但她在第一時間就搬了出去。都已經過了中秋，她還沒跟王夫人說她已經搬出去的事。直到王夫人從別人那裡聽到寶釵搬出去的消息，覺得很奇怪，就和鳳姐討論原因。王夫人和鳳姐說：「別是寶玉有口無心，孩子似的，高興了信嘴胡說也是有的。」可見王夫人在瞭解人性方面，真的非常無能，她竟然認為是寶玉得罪了寶釵。

鳳姐笑道：「這可是太太過於操心了。若說他出去，說正經話、干正經事去，卻像個孩子。若只叫他進來在這些姊妹跟前，以至於大小的丫頭們跟前，最有盡讓，又恐怕得罪了人，可是再不得有人惱他的。我想薛妹妹出去，想必為著前日搜檢眾丫頭的東西的原故。他自然為信不及園子裡的人才搜檢，他又是親戚，現也有丫頭老婆子在內，我們又不好搜檢，他恐我們疑他，所以多了這個心，自己迴避了。也是應該避嫌疑的。」這裡也透露出這個做母親的，對自己的孩子太不瞭解，根本不知道寶玉是什麼個性。

「王夫人聽了這話不錯，自己遂低頭想了一想，便命人請了寶釵來，分析前日的事，以解他的疑心，又仍命他進來照舊居住。寶釵笑道：『我原早要出去的，只是姨媽有許多的大事，所以不便來說。可巧前日母親又不好了，家裡兩個靠得的女人也病著，所以我趁便出去了。姨媽今既知道了，我正好明講出情理來，就從今日辭了好搬東西出去的。』」

王夫人、鳳姐都笑道：「你太固執了。正經仍搬進來的為是，休為無要緊的事反疏遠了親戚。」有沒有發現，到現在她們都沒有告訴寶釵為什麼抄檢大觀園，為什麼趕走晴雯、司棋。如果王夫人扮演的是訓導人員的角色，她根本就沒有跟這些年輕人解釋說她在幹什麼，而只是說你趕快搬進來，不要為了不要緊的事疏遠了親戚。在她看來很不要緊的事，在寶釵看來就很嚴重，不然怎麼會突擊檢查？可見訓導工作其實最難做，因為它牽涉到對人性的深切瞭解，王夫人恰恰是個極度不瞭解人性的人。就在大觀園的青春王國已經面臨土崩瓦解的時候，王夫人還不知道自己正是瓦解這個青春王國的魔爪，她竟然還堅持要寶釵再搬進來。接下來寶釵就講了一大段話，說明自己為什麼不搬進來。從這段話裡大家就能看出這個女孩子的厲害，這種人在社會上一定會是成功者。

寶釵笑道：「這說的話太不解了，並沒為什麼事我出去。我為的是媽近日神思較先大減，而且夜間晚上沒有靠得的人，通共只我一個。二則我哥哥跟前娶嫂子，多少針線活計並家裡一切動用的器皿，尚有未齊備的，我也須得幫著媽去料理料理。姨媽和鳳姐姐都知道我們家的事，不是我撒謊。三則自我在園裡，東南上小角門子就常開著，原是為我走的，保不住出入的人就圖省路也從那裡走，又沒人盤查，設若從那裡做出一件事來，豈不兩礙臉面。」

大家看，寶釵的思路是絕對有一二三的，而第三點才是寶釵真正要暗示的，但她沒有直接說。以寶釵的聰明，她不想沾任何的嫌疑，所以建議王夫人趕緊關掉這個門。實際上就是擺明了說我不會再搬進來了，她已經決定不再沉溺青春了。這是非常理性的態度，跟黛玉是兩個極端，黛玉是陪葬在自己的青春裡的，寶釵則是從青春裡提前畢業的那個人，她不想在畢業典禮上感感傷傷、拖拖拉拉。這就是主流文化提倡的所謂智慧圓融，盡量不要牽涉在複雜的事情裡。

她繼續說：「而且我進園裡來睡原不是什麼大事，因前幾年年紀皆小，且家裡沒事，有在外頭的，不如進來姊妹相共，或作針線，或玩笑，皆比在外頭悶坐著不好麼？但如今彼此都大了，也都有事。況姨媽這邊，歷年皆遇不遂心的事故，那園子也太大，一時照顧不到，皆有關係，惟有少幾個人兒，就可以少操些心。所以今日不但我執意辭去，此後還要勸姨媽該減些的也就減些罷，也不會失了大家子的體面。」

可以說寶釵的態度其實是非常理性的，就是這個青春如果不可挽留，就用理性的態度完全斷絕。相比之下，其他人都是悲劇，希望大家在第七十八回裡可以對比一下。


 物在人亡荒渺的痛

我們說第七十七回最動人的片斷就是寶玉去探望晴雯，晴雯咬斷指甲給他，兩個人還交換了內衣，完成了最動人的儀式。可到了第七十八回作者怎麼會一直不提這件事？以一般的小說來講，對這個事情應該還有個交代，可是就沒有了。變成了王夫人去向賈母匯報，寶釵講她為什麼要搬出去，然後接著交代上一回寶玉去見客的情況。上一回家裡忽然來了一些客人，什麼梅翰林之類的，都是院長、部長級的，所以爸爸就很想秀一下兒子，叫寶玉出來見客。

大家知道寶玉正處於最痛苦的時刻，剛剛跟晴雯告別，還穿著晴雯的內衣，忽然要打了領帶，穿了西裝去見那些政府要員，這絕對是一種嚴重的自我分裂。我覺得作者最了不起的是在寫極大的悲劇時，很少用傳統的悲劇手法，而是寫寶玉必須在那邊正襟危坐地應酬。這是很驚人的一種筆法，一般作者寫到這裡會收不住筆，前面有那麼慘痛的故事，當然會忍不住去延續它。但《紅樓夢》的作者卻就此打住，把寶玉叫到前面去見爸爸，這是最厲害的，因為最大的悲哀是不表現出來的悲哀。平時寶玉最怕的就是爸爸，在爸爸所代表的主流文化氛圍裡，他必須要努力去應酬。在作者筆下，寶玉竟然可以應付自如。我希望大家可以注意到這種讓悲哀不成其為悲哀的寫法，這其中有著荒謬的痛。可知這個十五六歲的男孩子，穿得正經八百地去見客人，在那裡談笑風生，得到很多的禮物和讚賞，但心裡卻痛得不得了。

我想大家讀一下這段：「王夫人忙問道：『今日可曾丟了醜？』寶玉道：『不但不丟醜，倒拐了東西來了。』接著，就有老婆子們從二門上小廝手裡接了東西來。王夫人看時，只見扇子三把，扇墜三個，筆墨共六匣，香珠三串，玉絛環三個。寶玉說道：『這是梅翰林送的，那是楊侍郎送的，這是李員外送的，每人一份。』說著，又向懷中取出一個旃檀香的小護身佛來，說：『這是慶國公單給我的。』王夫人又問在席何人、作何詩詞，寶玉一一答應畢，只將寶玉一分令人拿著，同寶玉、環、蘭前來見過賈母。賈母看了，喜歡不盡，不免又問些話。無奈寶玉一心記掛著晴雯，答應完了話時，便說騎馬顛了，骨頭疼。賈母說：『快回房裡換了衣服，疏散疏散就好了，不許睡倒。』寶玉聽了，便忙入園來。」


 寶玉眷戀晴雯的死亡

其實寶玉在離開晴雯的時候，並不知道晴雯馬上就要死了。作者的手法非常複雜，他讓寶玉穿著外衣去見客。我們每個人都有內外衣，外衣是用來見客人或者應徵，在一些比較正式的場合穿的；內衣則是最貼近肉體的衣服，是我們最自在的部分。其實《紅樓夢》一直在講被撕裂的兩個自我，寶玉一直希望這兩個自我能合在一起。他之所以一直被爸爸罵，是因為他總是「內衣外穿」，這個「內衣外穿」的意思是說，他總是把那些不該在大庭廣眾面前講的東西直接說出來，長輩們就覺得這個孩子太不成器。但現在他似乎可以演得蠻成功了，至少在晴雯那邊哭過之後，還可以穿著正經衣服去見大人，並得到很多禮物跟讚美。可是回來以後他就一件件地脫衣服，露出了裡面一條大紅血點的褲子。作者的暗喻非常驚人，我們不要忘記，他跟晴雯最後交換的是內衣，外衣要交換很容易，內衣的交換是非常難的。而且在上一回，寶玉本來只是把內衣披在晴雯身上，但她堅持要穿上，因為只有內衣才有人身上真正的體溫和氣味。

我們特別注意下面的句子：「寶玉滿口裡說『好熱』，一壁走，一壁便摘冠解帶，將外面的大衣服都脫下來。」冠、帶，都是貴族官員的符號。「縉紳」兩個字都帶絲旁，就是因為他們跟衣服有關，所以這裡的「摘冠解帶」是把所有跟父親有關的符號全部解掉。「只穿著一件松花綠綾子裌襖，內露出血點般大紅褲子來。」注意這種符號：紅色的血點。這個時候忽然和晴雯的死亡連在一起了，像是有吐血的感覺。「秋紋見這條褲子是晴雯做的，因歎道：『這條褲子以後收了罷，真是物在人不在了。』麝月忙道：『這是晴雯的針線麼？』又歎道：『真是物在人亡了！』秋紋將麝月拉了一把，笑道：『這褲子配著松花襖兒、石青靴子，越顯出這靛青頭皮，雪白的臉來了。』」

秋紋主要是怕寶玉傷心，怕他太過眷戀晴雯的死亡，可是寶玉並沒有追問。其實前面寶玉做過一個夢，夢見晴雯走了，他對於人間的事情，常會用自己的意願來解釋。他曾經看到走廊上有一盆海棠無端枯萎了，就跟襲人說：晴雯不會活著了。襲人還很生氣地說，她是什麼東西，她死了，花還要跟著死？寶玉就跟襲人解釋說，不是，其實人世間所有的東西之間都是有感應的。他一直相信某種超經驗的東西，所以此時寶玉並沒有追問晴雯是不是真的死了，怎麼死的。

我覺得這一段很懸疑，感覺寶玉有一點在防範身邊的這三個人——襲人、秋紋、麝月。因為只有這三個人王夫人沒有講她們任何不好，他開始有點害怕了，所以特地把秋紋和麝月支開了。「寶玉在前只裝聽不見，又走了兩步，便止步道：『我要走一走，這怎麼好？』麝月道：『大白日裡，還怕什麼？還怕丟了你不成！』因叫兩個小丫頭跟著：『我們送了這些東西去再來。』寶玉道：『好姐姐，等我一等再去。』麝月道：『我們去了就來。兩個人手裡都有東西，倒像擺執事的，一個捧著文房四寶，一個捧著冠袍帶履，成個什麼樣子。』寶玉聽說，正中心懷，便讓他兩個去了。」其實是他心裡難過，想疏解一下，可是他不想跟襲人、秋紋、麝月在一起，因為他覺得她們不夠純粹，所以他只留下了兩個小丫頭。


 青春的輓歌

注意我一直提到的象徵，穿著外衣的那個作假的人走了，穿著晴雯給他做的內衣的真人繼續再走。寶玉問小丫頭晴雯到底怎麼樣了，小丫頭道：「回來說晴雯姐姐直著脖子叫了一夜，今兒早起就閉了眼，住了口，人事不知，也出不得一聲兒了，只有倒氣的分兒了。」寶玉忙問：「一夜叫的是誰？」小丫頭子說：「一夜叫的是娘。」寶玉拭淚道：「還叫誰？」小丫頭子道：「沒有聽見叫別人。」寶玉道：「你糊塗，想必沒聽真。」很簡單的對話，可這都是《紅樓夢》最動人的部分，寶玉念念不忘的是她臨終的時候有沒有叫我。她要是叫我，我沒有在身邊，那是多大的遺憾跟愧疚啊！可我們知道這個小丫頭，包括去看晴雯的宋媽，恐怕都不怎麼關心晴雯到底是在叫誰，她們理所當然地想，臨終時不舒服大概就是叫媽吧。可寶玉一直追問：「還叫誰？」大家一直在琢磨為什麼《紅樓夢》是好的文學，好文學就是因為它能這麼真實地表達人的感受，生死攸關的大事是文學裡最難表現的，因為很容易作假，怎麼寫都不對。

旁邊那個小丫頭知道寶玉會難過，就搶過話頭說，我偷偷去見晴雯姐姐了。晴雯姐姐「見我去了，睜開眼，拉著我的手問：『寶玉那去了？』我告訴實情。他歎了一口氣說：『不能見了。』我就說：『姐姐何不等一等他回來見一面，豈不兩完心願？』他就笑道：『你們不知道。我不是死，如今天上少了一位花神星，敕命著我去司主。我如今在未正二刻到任司花，那寶玉須待未正三刻才到家，只少得一刻的工夫，不能見面。世上凡該死之人閻君勾取了過去，是差些小鬼來提人魂。若要遲延一時半刻，不過燒些紙錢澆些漿水，那鬼只顧搶錢去了，該死的人可就多待些工夫。』」

這個小丫頭完全是在編故事，可是她很會安慰人。燒紙錢、澆漿飯，本是民間很通常的禮俗，可是在這裡忽然變得很動人，在人的魂魄要被鬼帶走的時候，如果燒些紙錢，鬼就會忙著去搶錢，人的魂魄就能多留一會兒。這些事我們現在也常做，可是讀到這裡，你才意識到原來禮俗的真正意義是這樣的。它其實是人想像出來的，可是很奇怪，一旦真到那個時刻，你真的會拚命燒紙錢，多擺飯菜，因為你想讓最親的人盡可能多留一會兒。文學的動人是因為它碰觸到了人最本質的情感。與此相比，之後賈政找了一些清客在那邊談「姽嫿將軍」就顯得非常空洞，既沒有什麼實質性的內容，也沒有任何實際經驗。作者的筆法很委婉，讀者不容易發現第七十八回裡這些強烈的對比關係。

這個小丫頭真的很會編劇本，她繼續轉述晴雯的話：「又，從來皆說『閻王注定三更死，誰能留人至五更』之語。我這如今是天上的神仙來召請，豈可捱得時刻！』我聽了這話，竟不大信，至回來看表時，果然是未時正二刻他嚥了氣，正三刻上就有人來叫我們，說你來了。這時候倒都對合。」寶玉聽了很高興，說：「果然是她。」意思是晴雯真有這樣的緣分。《紅樓夢》裡一直在用花來比喻青春，人死了就會回到自己的本位，花神在這裡是青春的象徵。小丫頭很聰明，她還故意說：晴雯姐姐一定是胡說，我不太信，怎麼會有花神？寶玉忙道：「你不識字看書，所以不知道。這原是有的，不但花有一個神，一樣花有一位神之外，還有總花神。」大家看寶玉有多荒謬？他很願意相信晴雯沒有死，而是到天上去管花了，因為這樣的結局能讓他的痛苦得到最大的安慰。

「這丫頭聽了一時發呆。寶玉又問道：『但不知是他作總花神去了，還是他單管一樣的花神。』這丫頭聽了，一時謅不出來。」謅不上來是因為她前面全是編的故事，可寶玉竟然問得這麼細，她一下編不出來了。「恰好這是八月節，園中芙蓉正開。這丫頭見景生情，忙答道：『我曾問他是管什麼花的神，告訴我們日後也好供養的。他說：「天機不可洩漏。你既這樣虔誠，我告訴你，只可告訴寶玉一人。除他之外，若洩了天機，五雷就來轟頂。」他就告訴我說，他是單管芙蓉花的。』」有沒有發現這個小丫頭絕對是個好作家，她編的故事中有很多懸疑的細節。

「寶玉聽了這話，不但不為怪，亦且去愁而生喜，乃指芙蓉花笑道：『此花也須得這樣一個人司掌。我就說他那樣人，必有一番事業做的。』」大家讀到這裡，肯定會想起那次寶玉過生日，大家在怡紅院裡違法舉行通宵宴會。大家玩占花名的遊戲，黛玉抽到的就是芙蓉，現在說晴雯去管芙蓉花，因此我們知道其實晴雯的死亡就是在講黛玉的死亡，她們是同一種花。這個故事引發了後面的《芙蓉誄》，但直到這回的結尾，《芙蓉誄》才出來。所以作者一直在醞釀以及轉換晴雯死後寶玉的悲哀，這都是在為《芙蓉誄》的出現做鋪墊。

寶玉覺得「雖然臨終未見，如今且去靈前一拜，也算盡這五六年的情腸。想畢，忙至房中，又另穿戴了，只說去看黛玉，遂一徑出園來，往前日之處去，意為停靈在內。誰知他哥嫂見他一嚥氣便回了進去，希圖得幾兩發送例銀。王夫人聞知，便就賞了十兩銀子。又命：『即刻送到外頭焚化了罷。女兒癆死的，斷不可留！』他哥嫂聽了這話，一面就雇了人來入殮，抬往城外化人廠去了。剩的衣履簪環，還有三四百金之數，他兄嫂自收了為日後之計。二人將門鎖上，一同送殯去未回。寶玉走來撲了個空」。

寶玉本來想去祭奠，去了卻發現連個靈位都沒有。這一段讀起來很淒慘，晴雯的遺體最後就是這樣處理的。但我自己一直覺得晴雯死亡的真正儀式在第七十七回跟寶玉交換內衣時已經完成了。至於後面別人怎麼對待她的身體，已無關緊要。

「寶玉發怔，自立了半天，別沒法兒」，只得又走回大觀園。想去找黛玉，這個時候他一定想找黛玉。結果黛玉不在家，她們說黛玉去看寶釵了，他就只好到寶釵那裡去。到了蘅蕪苑，「只見寂靜無人，房內搬的空空落落的，不覺吃了一大驚」。寶玉「看著那院中的香籐異蔓，仍翠翠青青，忽比昨日好似改作淒涼一派，更又添了傷感」。晴雯的死亡，說明了大觀園的土崩瓦解，寶玉想去祭奠而不能，失魂落魄地回來，看到整個園子一派淒涼。我好幾次讀到這裡，總想這個時候總應該寫《芙蓉誄》了吧，但，還不是《芙蓉誄》。


 滿紙荒唐言，一把辛酸淚

忽然有人說老爺又叫他了，「寶玉聽了，只得跟了出來。到王夫人房中，賈政已出去了。王夫人命人送寶玉到書房去」。有沒有發現，生命裡真正的深情是一直被打斷的，作者寫的是人的深情的難以持續。再深情的人，在日常俗務繁忙的世界裡，心靈深處的悲哀和牽掛都會慢慢變淡。可寶玉總有一天要寫他的《芙蓉女兒誄》，雖然他也可以去應付那些長輩。

「彼時賈政正與眾幕友談論尋秋之勝」，大概這些做官的人也有一個小型讀書會。「又說：『臨散時忽然談及一事，最是千古佳談，「風流雋逸，忠義慷慨」八字皆備，倒是個好題目，大家都要作一首輓詞。』眾人聽了，都忙請教是何等妙題。賈政乃說：『近日有一位恆王，出鎮青州，這王最喜女色，且公餘好武，因選了許多美女，日習武事。每公餘輒開宴，日會眾女習戰鬥攻拔之事。其姬中有一姓林行四者，姿色既冠，且武藝更精，皆呼為林四娘。恆王最得意，遂超拔林四娘統轄諸姬，又呼為「姽嫿將軍」。』眾清客都稱：『妙極神奇。竟以「姽嫿」下加「將軍」二字，更覺嫵媚風流，真絕世奇文。想這恆王也是第一風流人物了。』」

「姽嫿」這兩個字大家從聲音上聯想到的字和視覺上看到的字會很不一樣，因為在視覺上，它表示女孩子正襟危坐、嫻靜安適的樣子。如果只看字很漂亮，可它的音是「鬼」；「嫿」，是講女性很勇武的樣子。所以曹雪芹真是最會玩文字的人，他怎麼能想到要引「姽嫿將軍」這個歷史典故，這兩個字看上去很漂亮，一讀出來就是鬼話連篇的「鬼話」。很明顯是在諷刺賈政這類政府要員，閒著沒事就要歌頌這種無聊的事情。因為他們覺得一個政府要官能夠如此寵愛一個妾是非常值得誇耀的，而這個妾武藝就更不得了。

賈政說：「但更有可奇可歎之事。」原來恆王被賊眾所殺，所有的男人都沒有辦法應敵，「各各皆謂：『王尚不勝，爾我何為！』」姽嫿將軍就帶了一群美麗的女子，上戰場去打仗，最後全部戰死沙場。他們就認為姽嫿將軍是可歌可泣的英雄。這有點像我們小時候歌頌的梁紅玉抗金兵。我們那個時候很少想抗金兵幹嗎男人不去，一定要梁紅玉帶著一大堆女兵去？其實民間有很多類似的故事，比如傳統戲劇裡最著名的《楊門女將》，楊家的男人戰死之後，由佘太君和穆桂英掛帥上戰場。很奇怪，在男性權威的審美視野裡，女性不但要美，還要忠心耿耿，最後還要能以死為男人復仇。這樣一些很奇怪的情結糾纏在這個故事裡，大家就慨歎：這樣的女子真是人間的奇跡，就要寶玉和賈家的晚輩子侄們，每一個人作一首詩來讚美一番。過去的男性社會玩賞女性的心情很複雜，一般女性的樣子已經看夠、玩夠了，需要新奇的刺激。

其實我們仔細感覺一下就會覺得很滑稽，在這種以文化作為風雅的虛偽的環境中，文學只是他們的遊戲，可是寶玉卻要懷著巨大的哀傷來應付他們。

「且說賈政又命三人各作一首，先成者賞，佳者額外加賞。」用今天的話來講，就是要頒發文學獎。我覺得曹雪芹真有趣，大家知道他的這部小說是在絕對的孤獨裡完成的，他死後很久《紅樓夢》才有機會面世。因此他很明白所謂風光的文學是怎麼回事，因為這個社會裡、官場上一直不乏文學。可究竟什麼是真正的文學，文學怎麼來傳遞一個人真正的性情和心事，他一直有所警惕。

這時候如果寶玉是十五六歲的話，賈環和賈蘭更小，怎麼能理解如此奇怪的故事。

「一時，賈蘭先有了。賈環生恐落後也就有了。」文學獎變成這樣其實蠻可怕的，別人已經寫出來了，我不寫就有點丟臉。「二人皆已錄出，寶玉尚出神呢。」這個時候我們就很能理解曹雪芹為什麼最後要說「滿紙荒唐言，一把辛酸淚」了，《姽嫿詞》這麼快就有了，一定不會是辛酸淚，辛酸淚絕不會這麼容易就寫出來。所以大家可以思索一下，寶玉的尚自出神，到底是在想《姽嫿詞》呢，還是根本魂不守舍？


 老學士閒征姽嫿詞

這一段如果你不小心，會以為他們在寫很好的詩，可其實《姽嫿詞》是在諷刺這批人把文學當成一種應酬，當成是茶餘飯後可有可無的玩賞，當成他們許多無法滿足的慾望的一種轉換，完全是詞藻的堆砌。當賈政讓寶玉寫一個歌行體來歌頌姽嫿將軍的時候，寶玉馬上琅琅上口，這時候的寶玉是穿了外衣，可以見客的那個人了。每說一句大家就鼓掌擊節說，少爺真是人才，出口成章如何如何。可是大家想一下，一個十五六歲的男孩子，對恆王和姽嫿將軍毫無感覺，怎麼可能寫好這樣的詞？如果寶玉能寫好《姽嫿詞》，曹雪芹就不是好文學家。

我們看一下賈蘭的七言絕句：「姽嫿將軍林四娘，玉為肌骨鐵為腸。捐軀自報恆王后，此日青州土亦香。」我們知道文學到最後分辨不出好壞的時候，是因為它的形式——押韻、修辭、對仗——太完美了，可這也是文學需要革命的時候了。今天我們寫一句「我真想念你，或者很懷念你」，都比「音容宛在」要更動人，就是因為「音容宛在」僅僅是一個形式、套語了。但它原本是個很了不起的句子，古代人用這個做輓聯是非常動人的。所以文學為什麼要不斷更新，是因為很多文字和語言會死亡，文學要想有生命力，就一定要保證能讓生命的真性情變成表達情感的真正力量。

我想賈蘭的這首詩，在座的朋友不會覺得不好，一個十多歲的孩子寫出這樣的詩，所以「眾幕友看了，便皆大讚：『小哥兒十三歲的人就如此，可知家學淵源。』」以後聽到客人讚美自己孩子的時候，要稍微小心一點，因為這種句子很容易就出來。尤其是當時的官場幾乎沒有真話，大家想盡辦法靠巴結跟奉承來求得一點點利益，犧牲的是這些孩子。

接下來又看賈環的：「紅粉不知愁，將軍意未休。掩啼離繡幕，抱恨出青州。自謂酬王德，誰能復寇仇。詩題忠義墓，千古獨風流。」你還是無法分辨好壞，五言律詩是延續了一千年的文學形式，到了清朝，這個形式本身已經死亡了。眾人又開始拍馬屁，賈政還是要謙虛一下，這就是寶玉要穿著外衣應付的大人環境。

「因又問寶玉怎樣。眾人道：『二爺細心鏤刻，定又是風流悲感，不同此等的了。』寶玉笑道：『這個題目似不稱近體，須得古體，或歌或行，長篇一首，方能懇切。』」大家很熟悉的像李白的《將進酒》、杜甫的《哀王孫》都是歌行體，特點是文句比較樸素、自由，不受絕句、律詩的押韻跟對仗的限制，他覺得這個故事應該用歌行體來寫。他爸爸的反應很有趣，「自提筆向寶玉笑道：『你念我寫。若不好了，我捶你那屁股。誰許你大言不慚了！』」

「寶玉只得念了一句，道是：『恆王好武兼好色。』」賈政搖頭道：「粗鄙。」這裡明顯可以看出寶玉跟爸爸的不同，寶玉蠻想把事情直接講出來，可爸爸很不高興，於是他只好轉了。這裡的關鍵是在這樣的文化裡一個孩子究竟還能保持多久的純粹和天真，他必須加上很多虛偽的外衣，盡快轉換成大人。曹雪芹本身是個始終沒有變成大人的人，他一生都流連於自己的青春歲月之中，才能寫出這麼一部驚世奇作。

寶玉接下來講的是：「遂教美女習騎射。穠歌艷舞不成歡，列陣挽戈為自得。眼前不見塵沙起，將軍俏影紅燈裡。叱吒聲聞口舌香，霜矛雪劍嬌難舉。丁香結子芙蓉絛，不系明珠系寶刀。戰罷夜闌心力怯，脂痕粉漬污鮫綃。明年流寇走山東，強吞虎豹勢如蜂。王率天兵思剿滅，一戰再戰不成功。腥風吹折隴頭麥，日照旌旗虎帳空。青山寂寂水澌澌，正是恆王戰死時。雨淋白骨血染草，月冷黃沙鬼守屍。紛紛將士只保身，青州眼見皆灰塵。不期忠義明閨閣，憤起恆王得意人。恆王得意數誰行，就是將軍林四娘。號令秦姬驅趙女，艷李穠桃臨戰場。繡鞍有淚春愁重，鐵甲無聲夜氣涼。勝負自然難預定，誓盟生死報前王。賊勢猖獗不可敵，柳折花殘實可傷。魂依城郭家鄉近，馬踐胭脂骨髓香。星馳電報入京師，誰家兒女不傷悲！天子驚慌恨失守，此時文武皆垂首。何事文武立朝綱，不及閨中林四娘！我為四娘長太息，歌成余意尚傍徨。」

我想對寶玉的《姽嫿詞》不做任何分析，所有的文句看起來都是華麗的，用字、用詞很老到，寶玉也很切題地把這個故事寫出來了，可其間沒有任何的真性情。寶玉完全像補習班教出來的好孩子，補習班的文學當然是最不好的文學。我們前面講過，八股文本身沒有什麼好或不好的，可一旦成為考試模式，就變得沒有任何真性情了。我跟很多人懺悔過，我大學裡拿了高分的作文是「寫給大陸苦難同胞的一封信」，現在想起來都覺得好笑，那時候還不到二十歲，怎麼能寫出一篇可歌可泣的文章？所有主流文化裡的可歌可泣，其實都是另外一種形式的做假。所以曹雪芹最後要寫的這部偉大的作品，是要有真正的血淚的，而不是去堆砌所謂的詞藻。


 什麼是好文學

我不是特別看重《姽嫿詞》，不是因為它的文筆不好，恰恰相反，是因為它裡面保留了古老文化最精緻的形式，成了徒有其表的、毫無生命力的東西。熟悉文學史的人都知道，為什麼唐詩一定會轉變成宋詞，為什麼宋詞要變成元曲，為什麼元曲到了明清取代它的會是小說，實際上是表明任何文學形式一旦成為內容的羈絆，就一定要被新的形式替代。明清以來，很明顯的是有一種新的文學形式誕生了，這就是小說，因為它能避開主流文化的脅迫，用比較輕鬆的方式呈現人性的複雜。

所以在《三國演義》、《水滸傳》和《西遊記》裡，保留了很多當時主流文化控制不到的叛逆思想。比如像《西遊記》，就算用最現代的眼光去看，它表現的都是人性中最活潑的東西，讓人覺得好玩，可它也觸碰到了大文化觸碰不到的東西。我一直覺得曹雪芹在這方面是有見識的，他知道文學到底是怎麼回事。有趣的是，剛才提到的《西遊記》和《三國演義》都是貼近民間的，很活潑、也很自由，它本來就很生猛，充滿活力，《水滸傳》也是。但《紅樓夢》不太相同，因為作者本身已經受了很多主流文化的習染，雖然他一直排斥主流文化，但他詩詞歌賦樣樣精通，表明他在這個文化的醬缸裡泡得很深、很久，在這種情況下還能跳出來，一定很困難。

我一直覺得曹雪芹這個人很不容易懂，《紅樓夢》裡謎語、酒令、駢文、詩詞、歌賦無所不包。從文學形式來說，沒有一個人可以像他那樣能包攬這麼多的類型。可他自己並不覺得那些是什麼了不起的東西，相反，他覺得那些真正能跟自己的生命體驗對接的細節和故事才是真正值得記錄的。只是這個部分直到今天，我們都不見得能從文學中把它提煉出來，認定它是文學中最有價值的部分。

我想西方在文藝復興以後，文學曾扮演了很重要的角色，不管是但丁的詩，還是薄伽丘的小說。尤其是在啟蒙運動以後，小說絕對是整個社會革命裡最重要的東西。像伏爾泰、孟德斯鳩他們，都是藉著戲劇、小說這些最貼近民間的藝術來進行社會改革的。

可是在東方，這方面做得一直不夠。「五四」運動之後，曾經想過努力去做這件事，二十世紀三十年代出現了很多好的文學，可是今天真正的創作性文學，在一個考試壓力這麼大的教育系統裡，還是很難發揮正面的作用。甚至包括1960年代到1970年代台灣最好的文學作品，也並沒有在當今的教育系統裡受到重視。很多時候大家爭論到底用文言文或者白話文，我覺得這不是重點，重點是到底什麼是好的文學？因為文言文、白話文畢竟是形式，這些形式如果其間沒有真性情的流露，沒有對人性的強烈撞擊，下一代孩子很可能會變得庸庸碌碌，沒有個性，沒有熱情，無法被文學鼓舞。更無法想像有一天在晴雯臨終的時候，敢於跟她交換內衣。這樣的文學如果不敢選入主流教育系統，其他對枝節的爭辯都沒有什麼意義。


 《芙蓉女兒誄》

所以大家注意一下，寶玉在他爸爸面前寫完《姽嫿詞》以後，對晴雯的思念和真正的悲痛不可抑制地湧上心頭，但他不敢聲張，甚至不能讓襲人知道，只得面對一片芙蓉花，寫出了一篇祭奠晴雯的《芙蓉誄》。所以第七十八回出現了兩個文學作品，一個是《姽嫿詞》，一個是《芙蓉誄》。希望大家有機會一定要細讀這兩篇作品，這裡面有曹雪芹的文學觀，在他看來，文字寫得再美，詞藻再華麗，在成人的世界再受讚美，如果沒有真正的生命體驗，沒有真正的關懷跟熱情，也不過是「姽嫿」（鬼話）詞而已。

而他對著芙蓉花寫的《芙蓉誄》，表面上看起來是比《姽嫿詞》還難懂，幾乎是古典神話的一次大聚合，可是《芙蓉誄》如果真正讀進去，寶玉與晴雯生死離別的情景會再現，真正的心痛會出來。只是很少有人會從這個角度來讀《芙蓉誄》，我們今天在殯儀館聽到的祭文，多年之前也許就已經聽不懂了，它只是一種聲音、一個慣例而已，因為沒有人對死者做真正的追念和懷想。但《芙蓉誄》卻是非常動人的祭文，因為它裡面有非常多的細節，有這個男孩子跟死去的這個女孩之間最親密的記憶，它也在哀悼所有死去而未完成的生命，是一曲真正的青春輓歌。

我們先看文本：「眾人皆無別話，獨有寶玉一心淒楚，回至園中，猛看見池上芙蓉，想起小丫環說晴雯作了芙蓉之神，不覺又喜歡起來。」好像覺得這個死亡不只是哀痛。「乃看著芙蓉嗟歎了一會。忽又想起死後並未至靈前一祭，如今何不在芙蓉之前一祭，豈不盡了禮，比俗人去靈前祭弔又更覺別緻。」注意，晴雯死後耽擱了這麼久，現在才是真正的祭奠，因為中間一直被阻斷，《紅樓夢》是希望深情是無論如何都割不斷的。寶玉可以寫《姽嫿詞》，但回來還是要私下裡寫祭文來表達哀悼之情。

大家都知道很多時候一個葬禮，可以把排場擺得一塌糊塗。記得秦可卿的葬禮，就因為丈夫賈蓉沒有官位，賈家竟想盡辦法替他買了個五品龍禁尉，有了名頭，陣仗才能風光。這個時候葬禮已經不是悲哀和悼念，完全變成了一場家族的風光和排場秀。

寶玉痛恨這一切，寧願獨自面對自己的悲哀。「如今若學世俗之奠禮，斷然不可；也還別開生面，另立個排場，風流奇異，於世無涉，方不負我二人之為人。」所以他寫了一篇祭文，而且「用晴雯素日所喜之冰鮫縠一幅，楷字寫成，名曰：《芙蓉女兒誄》，前序後歌」。「冰鮫縠」是一種很細的絲織出來的，沒有染色的絲綢。我一再跟很多朋友說，如果祭文不是親人的肺腑之言，是沒有任何意義的。作者當然知道祭文是近於腐朽的老文化，所以這其中第一個要鬆動的應該是對待死亡的態度，《芙蓉女兒誄》變成了對死亡最真切的哀悼，是一個生命留下的最真摯的東西。

「又備四樣晴雯所喜之物，於是夜月下，命那小丫頭捧至芙蓉花之前，先行了禮，將那誄文即掛於芙蓉枝上，乃泣涕念曰：『維，太平不易之元。』」這是表示現在是多少年的意思，可作者在寫這個小說時很謹慎，不敢讓大家知道《紅樓夢》是寫什麼地方，什麼時間，因為弄不好是會殺頭的。過去每個皇帝登基的時候都要改「元」，「不易之元」，就是說這個皇帝永遠都在，不會再改年號了，其實這是躲避災難的手段，因為清朝的文字獄非常厲害。

接下來是「蓉桂競芳之月」，他沒有直接講八月，作者一開始就把祭文的現實性全部疏離掉，哪一年、哪一月都不知道，因為他面對的死者已經成為花神了，所以他要把它寫得像神話。接下來寫日子更是了不起的寫法，不是說四月九號，也不是五月八號，而是「無可奈何之日」，生命到了最荒涼的狀態。王羲之的書法裡常常出現「奈何奈何」。「怡紅院濁玉」，這裡用了一個「濁」字，他一直認為所有女孩子的生命都是乾淨的，他自己卻掉在一個骯髒的世界裡。「謹以群花之蕊、冰鮫之縠、沁芳之泉、楓露之茗，四者雖微，聊以達誠申信。」作者強調的是，如果有真情實意，所有外在的形式都不重要。


 衾枕櫛沐、親暱狎褻

「乃致祭於白帝宮中撫司秋艷芙蓉女兒之前曰」，「白帝宮」，按照中國的五行，白是指西方，西方主秋天，現在是芙蓉花開的秋天，所以是白帝宮。如果是「赤帝」，就是南方，主夏天；如果是「青帝」就是木，主東方……蜀漢的白帝城在四川，也是在中國的西邊。他認為晴雯已經變成了管秋花的花神，當然要住在白帝宮中，「撫司」是官名。

大家讀下去就會發現這篇誄文基本上是個神話。「竊思女兒自臨濁世，迄今凡十有六載。」很真實地告訴你晴雯死的時候是十六歲，我之所以一直強調年齡，是因為年齡會喚起我們很多感動，這樣一個從幾歲就認識寶玉的女孩子死了，他們之間會是一種什麼樣的情感？如果我們那個年紀寫一篇祭悼同學的祭文，該怎麼寫？他說：「其先之鄉籍姓氏，湮沒而莫能考者久矣。」晴雯姓什麼，哪裡人，已經無從知道了。這是個苦命的女孩子，生下來就被賣來賣去的。

下面這句很動人：「而玉得於衾枕櫛沐之間，棲息晏游之夕，親暱狎褻，相與共處者，僅五年八月有畸。」「衾枕」是被褥、枕頭，「櫛」是梳頭，「沐」是洗澡。「衾枕櫛沐」，我想今天我們大概也不敢在祭文裡說，這個女孩曾經跟我一起洗澡，睡一個枕頭，但寶玉講的就是這些。我為什麼對她念念不忘，就因為從小一起「衾枕櫛沐」。大家可能會因為文字的關係，而忽略了其間動人的本質，這四個字全是日常生活的內容，因為晴雯是照顧寶玉飲食起居的人。「棲息晏游之夕」，是說我們二十四小時都在一起。接下來用了很驚人的四個字——「親暱狎褻」，「褻」就是猥褻的褻，而且竟然敢用「親暱」。「褻衣」就是內衣，可見親到什麼程度才可以用「褻」這個字。我們跟一般的朋友都不敢用這個字，當然在這個世界上一定要有一兩個人可以用到這幾個字。我一直覺得晴雯真有其人，因為他講得非常清楚，認識、相處五年八個月，雖然像個神話，可是時間卻這麼清楚。

大概對曹雪芹來講，這五年八個月是他生命裡很美好的一段時光。如果我們今天要做一個祭文的革命的話，不妨就要從這個東西開始。一個喪禮要不就不參加，如果參加，它就要是真實的，絕不能變成虛偽的應酬。我們最常聽到的故事是某某候選人，會每天泡在殯儀館裡，每一家的葬禮他都去參加，但這一招還真有用，因為大家覺得他那麼用心，就選他吧！但細想想，你會覺得不可思議。記得我母親過世的時候，我們兄弟姐妹就決定不發任何訃告，到最後除了直系血親的十七個家族之外，沒有任何外人在場。因為我們覺得這是很私密的事，不應該被打擾，可能我們已經有點厭煩了那種做秀的葬禮。


 花原自怯，豈奈狂飆

然後他就開始回憶了：「憶女兒曩生之昔，其為質則金玉不足喻其貴，其為性則冰雪不足喻其潔，其為神則星日不足喻其精，其為貌則花月不足喻其色。」我們看到他用四個名詞——金玉、冰雪、星日跟花月，來形容晴雯留給他的印象和感動。這篇祭文有很工整的對仗和明顯的押韻，可是絲毫沒有影響其中的真性情。又講到晴雯活著的時候，「姊妹悉慕英嫻」，姐妹們都很喜歡她，因為她特像個好學姐，很豪爽、有英氣，對人很善良，也非常單純。「嫗媼咸仰惠德。」那些年長的太太、媽媽們，也都覺得她聰慧賢良。

下面就轉變了：「孰料鳩鴆惡其高，鷹鷙翻遭罦罬。」因為你生命太孤高了，所以別人會厭惡你。「罦罬」是指一種裝有機關能捕捉鳥獸的網，也泛指羅網，所以這裡的意思是說，你的生命原本是可以高飛的老鷹，卻不幸被網所捕，實際上是在講晴雯的被陷害。「[image: ]
 葹妒其臭，茞蘭竟被芟荑！」「[image: ]
 葹」是那種雜亂的野草、惡草。在漢語言文學中，常常用「[image: ]
 葹」來形容小人，而用「茞蘭」去比喻君子。也就是說在植物世界裡，惡草會掩埋掉這些美麗的生命，這一切都是在形容晴雯遭遇的悲劇。

下面的句子非常漂亮：「花原自怯，豈耐狂飆；柳本多愁，何禁驟雨。」用「驟雨」和「狂飆」來形容晴雯經受的打擊，用花的怯和柳的愁去比喻晴雯的美麗和柔弱，真是漂亮！我們今天的排版，常常把這篇誄文整個排下來，其實它本來是詩，完全可以排成斷句的形式。把「花原自怯，豈耐狂飆」四個字四個字地斷開，在空間上就會形成一個節奏。可見對《紅樓夢》的理解還關係到今天的出版界要花功夫，去想辦法把它轉換成視覺上更現代、更美感的設計。我一直覺得《芙蓉誄》拆開來是非常漂亮的一首長詩，當然這篇誄文今天很難被選到教科書裡，但無論如何，《芙蓉誄》是學文字、學語言、學造型、學形象的最好的教材。

然後他講道：「偶遭蠱蠆之讒，遂抱膏肓之疚。」「蠱」和「蠆」都是害人的毒蟲，因為晴雯對自己的生命有所堅持，等於是活生生被氣死的。注意，這篇誄文裡有非常多肉體的描寫，因為寶玉跟晴雯是非常接近的，所以他會寫到「故爾櫻唇紅褪，韻吐呻吟；杏臉香枯，色陳[image: ]
 頷」。大家看接下來這四個字全是言字邊——「諑謠[image: ]
 詬」，就知道有多少的謠言和多少的是非逼死了晴雯。最可怕的是：「諑謠[image: ]
 詬，出自屏幃。」陷害晴雯的人就在屏風、簾幕背後，前面說過，晴雯、蕙香、芳官的被逐，是內部有人打了小報告的，這篇祭文裡講得更明白了。「荊棘蓬榛，蔓延戶牖。」這些帶刺的、能傷害你的植物，已經爬滿了你居住的地方。晴雯其實很無知，她太天真，根本不知道自己得罪了多少人，不知道有多少人憋著要陷害她。「豈招尤則替，實攘詬而終。既忳幽沉於不盡，復含罔屈於無窮。」這全是在講她的委屈，死得不明不白的。

下面的比喻很特別：「高標見嫉，閨幃恨比長沙；直烈遭危，巾幗慘於羽野。」我們知道晴雯只是一個小丫頭，寶玉竟然把她比喻成漢代的賈誼和大禹的父親鯀。我想假如我們今天寫一個祭奠女用人的誄文，用這種比喻大家一定覺得蠻奇怪的。可是寶玉內心根本沒有這種界限，在他看來人的受委屈是一樣的。賈誼就是因為遭嫉被貶長沙，是歷史上屈死的孤獨者。而鯀也是為了止住洪水而偷了息壤，最後被火神祝融殺於羽山郊野的孤獨者。我想如果寶玉把這篇文章拿去給他爸爸看，一定會被痛打一頓。可是在寶玉心中，這五年零八個月裡跟他最親近的生命，是最值得紀念的，我們一定要從這樣的角度去瞭解這一篇誄文的意義。

下面他又寫道：「自蓄辛酸，誰憐夭折！」晴雯的死很快就會被遺忘，因為這個家族裡沒有人會記得這件事。「仙雲既散，芳趾難尋。洲迷聚窟，何來卻死之香？」這裡用的是神話典故，古代神話裡有個地方叫「聚窟洲」，據說在那裡可以找到「返魂香」，死去的人聞了香味就會活過來。可如今大霧瀰漫，我上哪裡去找讓你重新復活的香？「海失靈槎，不獲回生之藥。」我們知道秦皇、漢武都曾經派人到海上去尋求不死之藥，如今海上已經沒有那艘船了，我怎樣才能得到回生之藥？


 眉黛煙青，昨猶我畫

下面我覺得是最動人的句子：「眉黛煙青，昨猶我畫；指環玉冷，今倩誰溫？」我解釋一下大家就能理解，這四句，十六個字，是寶玉跟晴雯最深的情感。「眉黛煙青，昨猶我畫」是說你那麼整齊漂亮的黑色眉毛，好像是我昨天才替你畫上去的。「指環玉冷，今倩誰溫？」人死以後變冷的指環，今天誰再幫你溫暖？記得一個冬天的晚上，晴雯穿了很少的衣服跑到雪地裡，回來寶玉就握著她的手說，怎麼凍成這個樣子，趕快鑽到我被子裡暖和暖和。這個句子絕對不只是對仗的工整和詞彙的漂亮，背後還有很深的情感。

當然我們也不太可能跟任何人都說：「眉黛煙青，昨猶我畫。」假如我出席一個宴會，在那裡對女士說這樣的話，大概馬上會被打一頓。因為這裡面有很私密的東西，是生命間的特殊情感，所以不能變成套話。因此我認為「眉黛煙青，昨猶我畫；指環玉冷，今倩誰溫」應該是漢語言文學裡男人寫給女人最動人的句子，如今這樣的動作和情感對男性來說已經很少有了。

曹雪芹在這裡其實是做了一種南朝文學的延續，很想再為這些美麗的女子畫一次眉毛。我們都知道那個畫眉毛的故事，在古代有個男人張敞曾被皇帝叫去指責，說你怎麼能在閨房裡替太太畫眉毛？幸好張敞很聰明，說：您不知道閨房裡面還有比畫眉毛更厲害的事呢。後來這個皇帝就決定不判他的罪。可是一個皇帝去問這種事，不是吃飽沒事幹嗎？但一個文化裡如果流傳著這樣的故事，就很恐怖。就像今天你的主管把你叫去罵你一頓說「你昨天怎麼替你太太畫眉毛」一樣。這個故事也說明男性的某種矜持，導致他對女人的溫存無法表現。但曹雪芹是非常叛逆的，就是要說：「眉黛煙青，昨猶我畫；指環玉冷，今倩誰溫？」


 簷前鸚鵡猶呼

接下來是：「鼎爐之剩藥猶存，襟淚之餘痕尚漬。」這裡用非常直接的形容，來講他跟這個女子之間的關係。「鏡分鸞別，愁開麝月之奩」，是說如今把鏡子拉開，人已不在了，冷冷的月光照在鏡子上帶著很大的哀愁。「梳化龍飛，哀折檀雲之齒。」晴雯總在鏡子後面幫寶玉梳頭的，不知道大家能不能想像那個畫面，寶玉在鏡子裡能看到晴雯的臉，跟他的臉是靠在一起的。但如今「鏡分鸞別」，人不在了；「梳化龍飛」，梳子也不見了。《晉書·陶侃傳》裡講的「梭化龍飛」，可作者在這裡把它改成「梳化龍飛」，好像梳子變成龍飛走了。

「委金鈿於草莽，松翠[image: ]
 於塵埃。」這還是在講死亡，有點像《長恨歌》裡講到楊貴妃死後，「花鈿委地無人收，翠翹金雀玉搔頭」的感覺。「樓空[image: ]
 鵲，徒懸七夕之針」，「[image: ]
 鵲」有個典故，我們知道現在有了中國的情人節——農曆的七月七日。傳說每年的這一天，所有喜鵲會飛到天河搭起一座鵲橋，讓牛郎星跟織女星在橋上相會。那天晚上很多女孩子就會在家裡懸一根針來乞巧，因為織女是最會繡花的，而晴雯是所有丫頭中最會繡花的。現在人走了，沒有喜鵲再去幫你架橋，七夕之針只是空懸在那裡。注意，這裡有很深的記憶和細節，如果是講別的人，可能就不會用這樣的語言，因為其他人手工都沒有晴雯好。「帶斷鴛鴦，誰續五絲之縷？」這很明顯是在講晴雯幫他補衣服。古代人喜歡在衣帶上繡一對鴛鴦，表示一種恩愛不絕，可現在帶子斷了，這是在比喻他跟晴雯被分開了。顯然只有晴雯可以「續五絲之縷」，因為當年雀金裘破了的時候，就是晴雯抱病給他補上的，這其中的回憶是她曾經用這麼巧的手幫他渡過了很多難關。

「況乃金天屆節，白帝司權。孤衾有夢，空室無人。」剛才講到五行學說，西邊是白、是金、是秋天，白帝主管一切。一個人孤單單地睡在屋裡，夢醒之後房間是空的。「桐階月暗，芳魂與倩影同銷；蓉帳香殘，嬌喘共細語皆絕。」過去常用芙蓉花的汁液去染床帳，《長恨歌》裡的「芙蓉帳暖度春宵」講的就是粉紅色的帳子。「皆絕」，是指一切與晴雯有關的美的特徵都消失了。這是典型的駢體文，《滕王閣序》裡的「漁舟唱晚，響窮彭蠡之濱；雁陣驚寒，聲斷衡陽之浦」，還有「關山難越，誰悲失路之人；萍水相逢，儘是他鄉之客」都是這樣。這篇誄文用了非常工整的方法，讓你誤以為它只是一個文體，很多人讀的時候就跳過去。可是一旦你真正讀到它的內容，就會為之動容，因為他講的全是細節。

「連天衰草，豈獨蒹葭；匝地悲聲，無非蟋蟀。露苔晚砌，穿簾不度寒砧；雨荔秋垣，隔院希聞怨笛。」這一大段都在講秋天，一方面正值秋季，另一方面晴雯做的是主管秋天的花神。衰草、蟋蟀、露水、台階、寒砧、秋垣、怨笛，一派荒涼景象。「芳名未泯，簷前鸚鵡猶呼」，大家記不記得林黛玉的鸚鵡突然有天長歎一聲說：「花落人亡兩不知。」《紅樓夢》用到鸚鵡的地方很多，因為鸚鵡本身無知，當人都死掉了，鸚鵡還在叫她的名字時，就產生了非常大的悲劇感。「艷質將亡，檻外海棠預老。」寶玉最早知道晴雯的死亡，是因為走廊上的海棠花突然枯萎，他把這個感應用到了《芙蓉誄》裡。


 折斷冰絲，同灰共穴

注意一下，我們說誄文的難寫，在於必須工整，必須有典雅的部分，可是絕不能違反真性情。所以底下的「捉迷屏後，蓮瓣無聲」，是兩個一起長大的孩子最真實的記憶和感情。這個表面上很嚴整的文字是有形象、有畫面感的，十歲左右的小男孩跟丫頭在屏風後捉迷藏，彼此躲來躲去，腳步輕輕移動。「斗草庭前，蘭芽罔待。」那些花草就那樣成為我們玩耍的道具，所有這些都是寶玉的童年記憶，如今這一切就要結束了，所以他藉著哀悼晴雯哀悼了一次自己的青春。

下面是具體的細節：「拋殘繡線，銀箋彩縷誰裁？折斷冰絲，金斗御香未熨。」「拋殘繡線」，是《牡丹亭》裡杜麗娘遊園時，春香跟在後面唱的句子。過去的女孩子每天都在繡花，簡直要把自己的青春都繡光了。因為晴雯的女紅特別好，寶玉用的很多絲織品都是晴雯的手藝。這個時候我們才感覺到《芙蓉誄》裡有一種揪心的痛，這麼多細節的記憶他根本忘不掉。「折斷冰絲，金斗御香未熨。」好漂亮的句子！「冰絲」我們現在不容易懂，可能只有江寧織造的家族才會懂，現在絲綢的料子都很柔軟，而冰絲則是指生絲，生絲做的衣服折痕很不容易固定，一定要用熨斗去燙，今天誰來幫熨這些衣服？這時候我們忽然發現寶玉所有的生活細節都與晴雯有關，現在她一走，寶玉的生活忽然失卻了重心，悵然若失。

「昨承嚴命，既趨車而遠涉芳園」，意思是我沒有辦法在你臨終時跟你有更多的接觸，因為我動不動就被差到很遠的地方。「今犯慈威，復泣杖而遽拋孤柩。」「嚴命」、「慈威」，這是曹雪芹對自己一直不敢批判的父母所做的第一次巨大抗議。「及聞槥棺被燹，慚違共穴之盟」，「槥」，粗陋而薄的小棺材。寶玉可能跟晴雯曾半開玩笑地說過，以後就是死也要死在一起。其實小孩子一旦要好，真的什麼話都會說，包括前面蕙香說，既然我們同月同日生，那就是夫妻了。其實天真的孩子根本不知道那意味著什麼，我們小時候扮家家酒時不知道結過多少次婚，可大人世界可能對此永遠無法理解。

「石槨成災，愧逮同灰之誚。」他說記得我好像說過，要死就死在一起，可我現在竟然還這麼卑鄙地活著。所以《紅樓夢》真是一部懺悔錄，作者對這些女性有太多的不忍，總覺得自己這樣苟延殘喘地活著真是可恥。這裡所謂的「同灰」跟「共穴」，大家不能把它看成是愛情的誓言，誰小時候都跟好朋友講過類似的話。其實作者是在諷刺自己，我哪有這樣的勇氣這麼做。


 紅綃帳裡，公子多情

下面是非常荒涼的場景：「爾乃西風古寺，淹滯青磷；落日荒丘，零星白骨。」我們小時候常常在墳地裡跑來跑去，死人的骨頭會變成磷火，晚上在墳地裡飄動。小時候認為說那是鬼火，現在這個物理現象已經可以解釋。這裡的意思是，為什麼你的魂魄還在那邊不肯走？「楸榆颯颯，蓬艾蕭蕭。」「楸榆」、「蓬艾」，都是會長在墳地裡的植物。「隔霧壙以啼猿，繞煙塍而泣鬼。」「壙」是墓穴，「塍」是田間的小堤，這裡也是在講墳場。「啼猿」、「泣鬼」都是比喻悲涼之聲。

下面出現了非常重要的句子：「自為紅綃帳裡，公子多情；始信黃土壟中，女兒薄命！」這四句是《芙蓉誄》裡最重要的典故，一直延續到第七十九回。就在寶玉念祭文的時候，忽然聽到有人說：真是好文章！大家知道，這個世界上能說這是好文章的只有一個人，就是黛玉，其他人都會覺得很荒謬。黛玉就對寶玉說，為什麼要說「紅綃帳裡，公子多情；黃土壟中，女兒薄命」。她認為可以改成更真實的字句，他們兩個就開始推敲字句，慢慢地，大家就發現這篇誄文已經不再是哀悼晴雯，而是在哀悼黛玉了。或者更透徹些說，《芙蓉誄》是對所有青春生命的哀悼。

下面用到了兩個比較不容易懂的典故：「汝南淚血，斑斑灑向西風。」寶玉自比汝南王，把晴雯比作他的愛妾碧玉，寶玉失去了晴雯，斑斑淚血只能向西風揮灑。「梓澤余衷，默默訴憑冷月。」「梓澤」講的是石崇，他是西晉時的大富豪，曾寵愛一個歌妓綠珠，後來綠珠為了抵抗權貴而跳樓自殺，所以石崇常常在荒涼的月夜懷念綠珠。這裡講的都是未完成的情感和不完整的生命。

「嗚呼！固鬼蜮之為災，豈神靈而亦妒。」下面的句子希望大家特別注意：「鉗詖奴之口，討豈從寬；剖悍婦之心，忿猶未釋！」這是《紅樓夢》裡極少有的憤怒，看了你會嚇一跳，因為有可能是在講他的母親。曹雪芹在寫作時已經到了對生命很淡漠的時候，但在這時他被壓抑的熱情和對主流文化的痛恨突然迸發。

「在卿之塵緣雖淺，然玉之鄙意豈終。因蓄此惓惓之思，不禁諄諄之問。始知上帝垂旌，花宮待詔，生儕蘭蕙，死轄芙蓉。」這時候又轉到神話了，幸好聽說玉皇大帝可憐你，讓你到宮殿裡去做花神，你活著時最好的夥伴就是香花美草，死了也可以管轄芙蓉花。「聽小婢之言，似涉無稽；以濁玉之思，則深為有據。」我很願意相信這是真的。因為晴雯被冤枉、被誣陷致死，是他最痛苦的事，他相信上天是公道的，一定會把這樣的女孩兒招到天上去做花神。

「何也？昔葉法善攝魂以撰碑，李長吉被詔而為記，事雖相殊，其理則一也。故相物以配才，苟非其人，惡乃濫乎？始信上帝委託權衡，可謂至確至協，庶不負其所秉賦也。」為什麼會相信？是因為有兩個典故。葉法善是唐朝人，他的祖父死了，他想要為祖父立個碑，可是當時字寫得最好的李邕已經死掉了，葉法善就找道士攝李邕的魂魄來給祖父撰寫碑文。李長吉是二十幾歲就死掉的詩人，因為他太有才了，玉皇大帝認為應該把他詔到天上去寫《白玉樓記》。有時候我們也會說某個朋友跳舞跳得這麼好，他死後一定是為上帝跳舞去了。《紅樓夢》早就說過這種話，你會相信他們的生命沒有結束，一定會在更合適的地方有更好的發展。所以我想《芙蓉誄》既是悲哀，也是一個更大的生命祝福。

所以我希望大家在讀《芙蓉誄》的時候，能對其中的細節有更多的瞭解和認識。再說一遍，《芙蓉誄》是八十回本《紅樓夢》最後的真正輓歌，是哀悼青春生命的重要文章。特別是寶玉正在一個人邊念邊哭的時候，忽然聽到有人來，他以為是鬼，結果是黛玉。接下來就明顯看出這篇文章也是預告黛玉的死亡。再次希望大家不要太在意它的詞彙，因為它們在文學裡學起來並不難，但那種真正有感而發的東西，才會使文學具備永遠動人的力量。


第七十九回

薛文龍悔娶河東獅　賈迎春誤嫁中山狼






 《紅樓夢》的句號

《紅樓夢》講到第七十九回，如果我們確定後四十回不是曹雪芹的作品，那晴雯的死亡和寶玉的祭禱，就宣告了大觀園這個青春王國的土崩瓦解，是《紅樓夢》的一個句號。本來大觀園就是對青春世界呵護、保佑和祝福的世外桃源。孩子們在其中度過了美好的青春歲月，有點像我們的初中、高中時期，每天無憂無慮地生活在花鳥山水之間。第七十八回裡的《芙蓉女兒誄》就是一曲青春的輓歌，我希望大家不要被它外在艱澀的文學形式所蒙騙，而是能感受到其中對潔淨無邪、天真爛漫的青春世界的美好回顧和深切哀傷。

最有趣的是，當寶玉流著淚在盛開的芙蓉花前念誄文的時候，感覺有人來了。敏感的讀者一定知道來的不會是別人，一定是黛玉。因為黛玉是寶玉青春期最親近的對象。從對晴雯的哀悼到黛玉的出場是順暢的，如果晴雯是肉體上的青春死亡，黛玉則是青春魂魄的呈現。大家會忽然發現《芙蓉誄》不僅是寫給晴雯的，也是寫給黛玉的，更是寫給大觀園所有將要消失的青春的。為什麼是從晴雯轉黛玉？細心的讀者可以思考一下，《紅樓夢》的靈魂是歌頌在生活中有所堅持的生命的，晴雯和黛玉都具備這樣的品格。

很多時候青春對我們來講只是很籠統的字眼，那青春的內涵到底是什麼？當我們看到《白蛇傳》、《梁山伯與祝英台》或者《羅密歐與朱麗葉》的故事，就會發現東西方歌頌青春的故事有一個共同特徵，就是知其不可為而為之的執著，這就是青春。也許我們已經忘了自己在十五歲左右的時候曾經夢想過什麼。如果還能記起的話，你就會發現那個時刻，你對未來生命的期待、渴望，或者感情上的追逐都是不顧現實的，是對抗所有的成人世界的。大人會告訴你，你的想法是不成熟的。我們知道，成熟在某種程度上就意味著逐漸放棄了夢想，開始進入現實的世界，也意味著你已經接受了現實中的人應該有的生活方式。其實所有的成熟裡多少帶著青春消失的遺憾，因此青春文學才會永遠存在。因為它會告訴我們，青春每個人或多或少有過，最後也或早或晚會放棄。

曹雪芹是一個最不願意放棄青春夢想的寫作者，他把這個青春的夢想變成了《紅樓夢》這樣的文學巨著，藉著這些十幾歲的孩子來述說自己曾經有過的夢想。大家在閱讀《紅樓夢》的過程中，會覺得越來越像在閱讀自己的青春歲月，你會藉著晴雯、黛玉、寶玉，回到自己曾經有過的天真爛漫的時光，回想起自己那些荒誕不經的友情、愛情。儘管它們在現實裡會遭嘲笑，因為沒有人再用這樣的方式相處了。


 堅持青春的浪漫天真

寶玉站在芙蓉花前，邊掉淚邊喃喃自語。這個場景被任何大人看到，都會覺得他有點兒神經病，甚至會指責他，不就是死了一個丫頭嗎？至於這個樣子嗎？如果他爸爸看到，一定覺得這個孩子很不成器，因為他總不想明天就要來臨的那場考試。

「話說寶玉才祭完了晴雯，只聽花影中有人聲，倒唬了一跳。走出來細看，不是別人，卻是林黛玉，滿面含笑，口內說道：『新奇的祭文！可與曹娥碑並傳的了。』」只有黛玉珍惜這份天真。前面講過，黛玉跟寶玉在大觀園裡有一個共同的秘密——花塚，曾在那裡舉行過儀式，一起葬過花。如果我在初中時，曾跟某個同學在校園的角落裡埋葬過春天的杜鵑，我相信這個人一定會是我的終身伴侶、朋友或者是情人。所以黛玉的讚美完全是超乎現實的歌頌。

在今天，作為一個「大人」，再看年輕一代的青春文學，會挑選什麼樣的文字？也許你覺得有的文章寫得四平八穩，特別成熟，這個讚美會不會違反了青春的某些規則？因為青春裡面就是要有種肆無忌憚的東西。可是今天的大人世界都不太敢反省我們會鼓勵年輕一代走到哪裡去，我們會擔心他的危險，擔心他將來潦倒或者窮困，難道想為他鋪好一條路，讓他去走嗎？

我們知道，寶玉跟黛玉是不會走那條路的，黛玉很早就宣告了自己將跟大觀園一起死亡的信息。所以當《芙蓉誄》念完之後，如果花叢裡走出來的是寶釵，我們會很意外。因為寶釵最後是妥協的，她走向了現實，接受了所有世俗裡的倫理。她本身就有這個傾向，一直在勸寶玉考試讀書；而黛玉是堅持跟寶玉共享美麗的青春，不太去想未來的。今天的孩子如果不想未來，大人一定會說，你怎麼那麼不成熟。可讀完《紅樓夢》以後，隨著年齡的增長，再對青春一代發言的時候，就會變得謹慎。當你某一天忽然說出「你怎麼那麼不成熟」時，就會警醒：我是不是已經完全妥協了？青春裡對夢想的堅持，那種不知天高地厚的浪漫，可能已經完全消失了。所以讀《紅樓夢》，就是在閱讀自己的生命。

最近跟朋友唱起七十年代的一些民歌，忽然發現裡面的詞句特別幼稚，但恰恰是這種幼稚讓我發現，人怎麼能相信自己愛土地和人民能愛到那種程度？因此我一直在從這個角度來看《紅樓夢》。《紅樓夢》在未來的人類文學裡，將扮演更重要的角色，因為在世界文學裡，能夠把青春的浪漫跟天真堅持得如此徹底的恐怕找不出第二部。

我們講到八十回就不想再講下去了，原因也是因為八十回以後你會看到妥協。你不太理解寶玉為什麼要去參加考試，本來他從頭到尾都在對抗。如果他真的去考了那個試，這個作者就顯得有點怪怪的。


 紅綃帳裡，公子多情；黃土壟中，女兒薄命

「寶玉不覺紅了臉，笑道：『我想著世上這些祭文都蹈於熟濫了，所以改個新樣，原不過是我一時玩意，誰知又被你聽見了。有什麼大使不得的，何不改削改削。』黛玉道：『原稿在那裡？倒要細細一讀。長篇大論，不知說的是些什麼，只聽見中間兩句，什麼「紅綃帳裡，公子多情；黃土壟中，女兒薄命。」這一聯意思卻好，只是「紅綃帳裡」未免熟濫些。放著現成的真事，為什麼不用？咱們如今都是霞彩糊窗的窗隔，何不就說「茜紗窗下，公子多情」呢？』」作者可能還擔心大家不瞭解他從晴雯轉到黛玉的意義，所以特別挑出其中的句子「紅綃帳裡，公子多情」。

還記得「霞彩紗」嗎，有一次賈母遊園到了瀟湘館，發現林黛玉的窗紗是綠色的，就覺得不妥，說外面的綠竹應該用紅色窗紗來襯，後來就換了銀紅色的「軟煙羅」。紅色是《紅樓夢》裡的象徵詞，它是血的顏色，象徵著青春所擁有的熱情。紅色的衣服很多人到了某個年齡就不敢穿了，因為它太強烈了，是彩度最高的顏色。在不同的民族文化裡，紅色都代表著一定的生命激情。西班牙文化裡就有很多紅色，鬥牛要用紅布，是因為牛的視覺一般的色彩看不到。

紅是熱情，同時也是死亡。我相信林黛玉如果活在今天，一定希望這篇誄文能用到更直接的、跟自己生命有關的細節，所以「紅綃帳裡」改成「茜紗窗下」，有將誄文拉回現實的作用。她認為這就是我們生活的地方，我們的樂園，為什麼不把它直接變成文學？所謂的典雅應該是在自己的生命現實裡完成的，而不是把古人的典故拿來套用。我想黛玉的指正也讓寶玉恍然大悟。可就在這十六個字改來改去的過程中，晴雯便一步一步地變成了黛玉，後來就變成「小姐多情，丫環薄命」，成了黛玉哀悼晴雯的詩，寶玉已經被抽離出來，變成了第三者來觀察這個青春王國，看到了所有生命之間的牽連和依賴。

莫扎特在知道自己病重不治之後，曾用他最後的生命寫了一首輓歌，那是他最偉大的作品，就叫《安魂曲》。每一個創作者最後都會為自己唱一次輓歌，那是對所有將要逝去的生命的哀悼。明末文人很流行自書墓誌銘，像很有名的徐渭他們都在很年輕的時候就為自己寫好了墓誌銘。有些人覺得這不是神經病嗎，活得好好的，幹嗎要先寫墓誌銘？其實是因為他們很怕別人來寫的時候作假，所以寧可活著時先為自己寫好真性情的墓誌銘，我想這裡面很明顯有種與世俗的對抗。今天所有的喪禮上，輓歌跟悼詞都太空洞了，一種與生命這麼貼近的文學，當然應該更具體生動。我覺得曹雪芹在這裡觸碰到了中國文化裡最本質的東西，覺得應該對這種已經虛假化的文學世界有很真實的個人反省。晚明的墓誌銘，有點像西方啟蒙運動中的《懺悔錄》，《懺悔錄》是對自己一生的反省，是文學史上非常了不起的作品，一個社會一旦有了這樣的運動，人性的覺醒就變得非常強。可惜從晚明的自書墓誌銘一直到曹雪芹的《紅樓夢》，都沒能釀成一個巨大的社會運動。

作者利用寶玉跟黛玉的對話，在「紅綃帳裡」改成「茜紗窗下」的過程中，最後變成「黃土壟中，卿何薄命」。黛玉聽到這裡，心裡嚇了一大跳，因為她發現這些詩已經變成了她命運的符咒。哀惋的不再是晴雯，而是她自己了。因為「茜紗窗」恰好是黛玉的窗戶，「我」當然是寶玉。原來講的是「公子多情」，多情卻很可能無緣，這是青春的最大哀惋。可是青春王國裡相信的完美，寧可是多情而無緣。《紅樓夢》所關注的並不是緣分的長短，而是情的深重。所以從「公子多情」改成「我本無緣」，是寶玉自己的領悟。他跟這個女孩子之間有這麼深的情分，可在現世裡卻毫無緣分。

作者很細心地在講青春的執著絕對不在乎時間的長短，而在乎自我燃燒得是不是足夠熾熱。從「公子多情」到「我本無緣」，一直到「黃土壟中，卿何薄命」。「卿」字是古代夫妻之間的愛稱。江南花神廟的對聯中就用到這個字，上聯是：「風風雨雨寒寒暖暖處處尋尋覓覓」，下聯：「鶯鶯燕燕花花葉葉卿卿暮暮朝朝」。很有纏綿與委婉的江南意味。記得當年讀林覺民的《與妻書》時嚇了一跳，因為他說：「意映卿卿如晤。」「卿卿」是很私密的稱呼，作為一個悲壯的革命烈士，在對妻子說出這兩個字的時候，林覺民溫柔的一面躍然紙上。


 紅樓夢裡的讖語

「寶玉聽了，不禁跌足笑道：『好，是極！到底是你想的出，說的出。可知天下古今現成的好景妙事盡多，只是愚人蠢才說不出想不出罷了。就只一件：既然這一改新妙之極，但你居此則可，在我實不敢當。』說著，又接連一二百句『不敢當』。」寶玉說這個「茜紗窗下」改得極好，可茜紗窗是你的窗戶，晴雯是我的丫頭，這樣改不妥。黛玉笑道：「何妨。我的窗即可為你之窗，何必分析得如此生疏。古人異姓陌路，尚然同肥馬，衣輕裘，敝之而無憾，何況咱們呢。」黛玉引用了《論語》裡子路的話：「願車馬衣裘，與朋友共敝之而無憾。」這是明顯地在暗示生命根本就是一個共同體，本來寶玉對晴雯的哀悼是一個私密的情感，可這一改，這個情感就不再是一對一的情感了，而變成了一種超越現實的單純情感。所以黛玉說我的窗就是你的窗，何必如此生疏。大家都知道有個詞叫「同窗」，是指在一個窗戶底下讀過書的。

寶玉笑道：「論交之道，不在肥馬輕裘，即黃金白璧，亦不當錙銖較量。」注意，真的只有在那個年齡才不太在乎這個東西，所有的都可以共有、分享。所以寶玉說：「倒是這唐突閨閣，萬萬使不得的。如今我率性將『公子』、『女兒』改去，竟算是你誄他的倒妙。況且素日你又待他甚厚，今寧可棄此一篇大文，萬不可棄此『茜紗』新句。竟莫若改作『茜紗窗下，小姐多情；黃土壟中，丫環薄命。』如今一改，雖於我無涉，我也是愜懷的罷了。」大家有沒有發現很有趣，寶玉從來不覺得文章寫得很好，就一定是我的，他覺得這是大家應該分享的情感。而且這裡也特別點出黛玉跟晴雯之間的感情，她們是同一類型的女孩子，對自己的青春夢想有同樣的執著。

「黛玉笑道：『他又不是我的丫頭，何用作此語。況且小姐、丫環亦不典雅，等我的紫鵑死了，我再如此說，還不算遲呢。』寶玉忙笑道：『這是何苦來又咒他。』黛玉笑道：『是你要咒他，並不是我說的。』」這就很像兩個小孩子之間的對話了。

最後的定稿成了下面的句子。寶玉道：「我又有了，這一改可極妥當。莫若說『茜紗窗下，我本無緣；黃土壟中，卿何薄命。』」注意這裡的「改」是讓讀者在閱讀的過程中，發現所有的外在形式，不管是公子、女兒，還是小姐、丫環，甚至父親、母親、老師、學生，這些都只是加在我們身上的人世符號，沒有任何實質性的意義，最後只剩下兩個字，一個是「我」，一個是「你」——「茜紗窗下，我本無緣；黃土壟中，卿何薄命。」當解脫掉一切外在形式，才還原到兩個生命的對話關係。這是作者的驚人之筆，他是藉著文學修改之名讓我們還原生命的本源之實。它非常像禪宗的語錄，其實在真正的青春裡，世俗倫理的定位都不存在，他們在乎的是「我」與「你」這個更本質的關係。

所以這一句話一出來，她猛然發現這個誄文不再是哀惋晴雯，而是哀惋她自己，這四個句子應該是《紅樓夢》的讖語。古人都相信文字會無意間暗示命運，有點像廟裡抽到的一支籤。大概從春秋戰國開始，中國古代就一直很流行謠讖，「謠讖之學」就是專門研究老百姓間流傳的歌謠。那些歌謠很奇怪，能夠預示國家和社會的命運。例如東漢末年，董卓入主洛陽，洛陽便流傳民謠曰：「千里草，何青青，十日卜，不得生。」便是將「董」字離為「千里草」，將「卓」字離為「十日卜」。「讖」是超越於我們理解之外的一種神秘的超經驗。因此「茜紗窗下，我本無緣；黃土壟中，卿何薄命」已經預告了黛玉的死亡。

所以「黛玉聽了，忡然變色」，整個人都呆掉了。忽然恍然大悟，知道時間到了，大概眼淚已經還完了，該走了。不要忘了，這兩個人是天上的仙緣，領悟禪機的能力極高。黛玉「心中雖有無限的胡亂之想，外面卻不肯露出」。「無限胡亂之想」是覺得好神秘，怎麼生命裡會有這麼多的暗示，「不肯露出」是不知寶玉是否明白。「反連忙含笑點頭稱妙，說：『果然改的好。再不必改了，快去幹正經事罷。』」


 寶玉的母性角色

這個時候黛玉把話題轉到了迎春身上。她說：「才剛太太打發人叫你明兒一早過大舅母那邊去。你二姐姐已有人家求准了，想是明兒那人家來拜見，所以叫你們過去呢。」這個二姐姐就是迎春。大家注意一下，第七十九回裡面講到的幾個女孩子，晴雯是肉體死亡，黛玉是魂魄出現，迎春要出嫁，香菱被預告死亡，還有第五個，就是那個大家還不認識的夏金桂嫁給了薛蟠。通常人都把她當成壞女人來看，可是我們知道曹雪芹的筆下其實沒有壞人，只有悲劇中人，夏金桂是另外一個悲劇。

黛玉說的大舅母就是邢夫人，邢夫人是迎春名義上的母親，所以這個女孩子在出嫁以前，必須跟邢夫人和賈赦告別。迎春是《紅樓夢》裡最沒有表情、也沒有個性的女孩子，想起她的時候面目幾乎是模糊的，完全不知道她長得什麼樣子，更不知道她想要或不想要什麼，一直活在沒有自我的狀態裡。可是大家注意，作者在這裡沒有任何批判的意思，只是想告訴我們說，這樣的生命也擁有過青春的美好。迎春的出嫁讓人心痛，其實她的善良就是糊塗。

在她要出嫁的時候，寶玉歎了口氣說：「大觀園裡從今又少掉了五個清清淨淨的女兒。」剛開始你可能不太懂，怎麼會一下少了五個？因為她一出嫁就要陪嫁四個丫頭。有沒有發現，只有大觀園是青春的庇護所，而寶玉是大觀園裡青春的守護者。西方文學裡有種很有趣的角色，就是地母，她是替所有受苦的生命贖罪的典型。將來大家如果有機會做比較文學的話，寶玉的這個部分可以拿出來討論。為什麼在中國的文學裡，母性特別強的會是男性？因為在西方通常都是以女性形象出現的，譬如陀思妥耶夫斯基的《卡拉馬佐夫兄弟》和托爾斯泰的《復活》裡都有這一類的角色，《復活》裡後來變成妓女馬絲洛娃的農奴出身的女孩子喀秋莎，就是在巨大的苦難裡贖罪的地母形象。

在東方的文學裡，寶玉很明顯地具備母性特質。這個母性並不是講他的性別，而是說他生命情懷的巨大包容性。他一直很心疼這些女孩子，願意為她們去贖罪。在女性當中不太容易瞭解母性的特色，因為女性有排斥、會嫉妒，可是母性裡面卻有很大的包容性，像基督教裡的聖母擁抱被釘在十字架上受難的耶穌，就是擁抱和包容最大的苦難。這個角色在東方文學裡不太容易找到。可是讀《紅樓夢》，你將慢慢體會到寶玉身上的母性，他是所有美麗生命的護佑者。所以不知道我們的初中、高中會不會有一天在校園裡立一尊寶玉的像，因為他才真的是校園的守護者。在《紅樓夢》中有多少次是寶玉阻擋了大人對這些女孩子的懲罰。

可是到最後他也很無奈，無法再繼續扮演這個角色了，因為他自己也要被摧毀了。所以表面上輕描淡寫的迎春出嫁，裡面也包含著寶玉的哀悼。很多朋友讀《紅樓夢》對這一段都沒有什麼感覺，因為迎春給人的印象太模糊了。可對寶玉來講，這是他的二姐，是青春王國裡的一分子，迎春嫁過去沒多久就被打死了。而且迎春出嫁還要陪嫁四個丫頭，這四個丫頭有的連名字我們都不知道，寶玉的哀惋是對青春本質的哀惋。所以「黃土壟中，卿何薄命」，不只是說晴雯、黛玉，還有迎春，接下來就是香菱。再回頭去看，「公子多情，女兒薄命」、「小姐多情，丫環薄命」都不合適，一定要改成「我本無緣，卿何薄命」才適用每個人。這個時候我們才知道這三次的修改是有意義的，把具象變成了共象。《紅樓夢》第一次讀、第二次讀的時候，都讀不出這些，我今天常常感覺對迎春有點抱歉，就像對班上一個印象最模糊的學生抱歉一樣。儘管他沒有個性，不怎麼表現自我，但並不說明他的青春不該被呵護、被疼愛。


 賈迎春誤嫁中山狼

我們看下面這一段：「原來賈赦已將迎春許與孫家了。這孫家乃是大同府人氏，祖上系軍官出身，乃當日寧榮府中之門生，算來亦系世交。如今孫家只有一人在京，現襲指揮之職。」「指揮」不太可能是什麼大官，但可能很有實權。

如果有機會大家繼續往下看，會發現迎春後來每一次都被打得頭破血流，回娘家的時候根本不敢說。不僅是懾於孫紹祖的權威，更多是覺得是一種可恥的侮辱。我相信這種心理在今天的女性中恐怕還在延續，很多家暴事件最後很難被揭發，就是因為當事人自己在掩蓋。因為那不僅是身體上的疼痛，還有心靈上的恥辱，所以迎春的處境是可以從現代的角度去理解的。

從用人傳出來的話說，每次打罵她的時候，孫紹祖就說：「別以為你是什麼千金小姐，你老爸跟我借了五千兩銀子到現在還沒還呢，你是被賣來的，你知道嗎？」我們就懂了，賈赦跟孫紹祖根本就是權力與財富間的勾結，只是因為那五千兩銀子還不了，就拿女兒去做交易。孫紹祖只是在官場上需要賈家，根本一點都不疼惜迎春，可見所謂的青春守護跟現實之間的對抗有多激烈。這一部分看上去輕描淡寫，但作者對迎春有極大的心疼，而且我自己一直在揣測，曹雪芹的姐妹當中大概有很多是這樣的下場。因為這類家族的婚姻，大部分都不像我們想像的那麼單純，一個女孩子從大觀園這麼單純的世界嫁到世俗世界，被打罵的時候聽到的話是「你老爸借了我五千兩銀子沒有還」時，可想而知心靈被摧殘到什麼程度。所以「黃土壟中，卿何薄命」，是一個可以不斷擴大的讖語，這八個字講的是《紅樓夢》裡所有的女孩子將要面對的命運。

下面有對孫紹祖的簡短介紹：「此人名喚孫紹祖，生得相貌魁偉，身體健壯。」這樣的人動手打起人來一定蠻恐怖的，只是踹兩腳迎春就受不了了。「弓馬嫻熟，應酬權變，年紀未滿三十，且又家資饒富，現在兵部候缺題升。」這裡面有很多的隱喻，因為正在候缺，所以特別需要官場的呵護。不要忘記寧國公、榮國公都是軍人出身，而迎春的姐姐元春，又是當紅的貴妃，所以對孫紹祖來講，這樁婚姻是重要的。就這麼簡單的幾句話，就能看出一個青春的被糟蹋，全是因為世俗社會中利害關係的權衡。

「因未有室，賈赦見是世交子侄，且人品家當都相稱合，遂情願擇為東床嬌婿。亦曾回明賈母。」注意賈母的反應：「賈母心中卻不十分稱意。」我們一再提到《紅樓夢》直到最後，最厲害的還是這個老太太，她的頭腦一直很清楚。至於賈母為什麼不願意，作者沒有明講，以賈母的閱歷，一定是看出了不稱心的蛛絲馬跡，可是作者的表達很委婉，因為牽涉到太多的現實政治，很多地方只能點到為止，所以特別注意這裡面絕對有所保留。

可是賈母又具備另外一種智慧。「但想來攔阻亦未必聽，兒女之事自有天意前因，況且他是親父主張。」注意「兒女之事自有天意」這八個字，這是一個飽經滄桑的老太太的無奈。前面的中秋之夜，全家一起賞桂聞笛的賈母曾掉過淚，她好像看到了屬於這個家族的天意。我想大家如果讀馬爾克斯的《百年孤獨》，就會發現其中的易家蘭在變成一個老太太后，對自己孫子、重孫子的行為瞭如指掌，可是她已經不會說話了。別人把她當成一個不會說話，也聽不到聲音的老太太。可是這個家族將要發生什麼事，她全知道。馬爾克斯的《百年孤獨》是非常像《紅樓夢》的一部歐美小說，當一個老太太活到一百歲，看到兒子、孫子死掉，就像伊瓜蘭或者賈母一樣，她們看到的是這個家族自有天意的部分，所謂天意就是不可挽回，勢必如此。至於這個天意是什麼，很難解釋，其中既有人生歷練的聰明，又有一種直覺的敏感。

賈母認為自己「何必出頭多事，因此只說『知道了』三字，余不多及」。前面也說過，「知道了」是很重要的三個字，到台北故宮去看清朝的檔案，很多萬言上書最後就是三個字「知道了」！既沒有說好，也沒有說不好，沒有任何表示。最讓人摸不著頭腦的就是這個「知道了」，執政者到底在想什麼，以及他將如何處理此事你無從知道。這裡賈母的「知道了」，是說天意不可強違，她已知道這四五代繁華的沒落，已經到了無法挽回的地步。

「賈政又深惡孫家，雖是世交，當年不過是彼祖希慕榮寧之勢，有不能了結之事才拜在門下的，並非詩禮名族之裔。」賈政也很不喜歡孫紹祖，覺得當年他的祖父出身那麼低，能爬到現在這個位置，全靠巴結權貴。我想這也是官場的智慧，因為這樣的家族遲早是會報復的。真正的門當戶對是大家平起平坐，比較有共識。可是那個靠拍馬屁、奉承，今天送你這個，明天給你那個爬上去的人，等到有一天他真的大權在握，所有的屈辱感就都出來了，很可能會反過頭來整你了。而孫家是最危險的，三代都在巴結，可以想像屈辱有多深。所以賈政不想把迎春嫁給孫紹祖，絕對有這個原因。「因此倒勸過兩次，無奈賈赦不聽，也只得罷了。」

我常說《紅樓夢》是一部了不起的小說，因為它教會了我們如何為自己，或者為後代尋求真正的幸福跟平靜，其中提供的智慧能讓你對人世有更通達的觀照。在現實社會裡，《紅樓夢》可以用來觀察今天官場的起起落落，所以我特別希望大家注意，對迎春出嫁這件事，為什麼賈母不同意，最後不得已只說「知道了」？為什麼賈政會「深惡孫家」？這其中充滿了人生智慧，雖然只是小小的一段，裡面流露著作者非常沉痛的回憶，他們家族看到的這類事情太多了。


 迎春被接出大觀園

「寶玉卻從未會過這孫紹祖一面的，次日只得過去聊以塞責。」注意寶玉就是曹雪芹，這很明顯是作者的態度。我們一再提到作者寫人物寫得這麼好，就是因為他對任何人都沒有偏見，我一直很佩服這一點。我自己總做不到對人沒有偏見，或多或少總是覺得這個人我喜歡或不喜歡，可曹雪芹非常奇特，他總能做到不含偏見。這在現實中可能會受傷，可是在文學上卻很了不起，因為只有這樣才能寫出最精彩、最真實的人性。

「只聽見說娶親的日子甚急，不過今年就要過門的，又見邢夫人等回了賈母將迎春接出大觀園去等事。」注意，只有住在大觀園裡的人才具備青春的特質，只要一出大觀園，就表示青春結束。所以當迎春一被接出大觀園，寶玉「越發掃興了，每日癡癡呆呆的，不知作何消遣。又聽得說陪四個丫頭去，更又跌足自已歎道：『從今後這世上又少了五個清潔人了。』」這句話實在不太容易理解，在今天看來，姐姐要嫁到台東去，家族也蠻不錯的，他幹嗎要頓足捶胸地說這樣的話？可是細想想，只有在初中、高中這個年齡段，班上有同學轉學或者休學，你才會這樣難過，覺得大家本來好好的在一起，怎麼會少了一個人？這就是青春的天真和浪漫，總覺得大家可以能天長地久。

「因此天天到紫菱洲一帶地方徘徊瞻顧」，紫菱洲是迎春住的地方，寶釵搬出去時，寶玉也曾到蘅蕪苑「徘徊瞻顧」，用最通俗的話說是「人去樓空」。我們也常常會到自己讀書的校園裡走一走，那一刻不見得有多悲傷，只是一種悵惘，覺得曾經擁有過的東西消失了。記得有一次北一女的百年校慶請我去演講，我在那裡看到很多白頭髮的老太太在用手撫摸窗台，當時就感覺這個動作很有趣，後來我就寫了一首詩，我想那個窗台上一定留有她們青春的指痕，這裡邊有很奇怪的青春的悵惘。

後來寶玉就變成了悼亡者，到蘅蕪苑、紫菱洲、瀟湘館去哀悼各種不同形式的離去。


 香菱命運的暗示

這一回在《芙蓉誄》之後，由晴雯帶出了黛玉，又從黛玉帶到了迎春，接著從迎春帶出了香菱。大家要注意這個線索，就是說青春的輓歌一旦改成了「我本無緣，卿何薄命」，就不再是對特定對象的哀悼，而是對整個青春的哀悼了。

如何由迎春牽出香菱，在文學上也是個有趣的技巧。因為迎春住的地方叫「紫菱洲」，香菱的「菱」字出現了。我常想，作者在用很多的線去編織這部小說時，手法非常巧妙，裡面一環扣一環，節奏非常緊湊。在香菱出現以前，寶玉見紫菱洲「軒窗寂寞，屏帳蕭然，不過只有幾個該班上夜的老嫗。再看那岸上的蓼花葦葉，池內的翠荇香菱，也都覺搖搖落落，似有追憶故人之態，迥非素常逞妍斗色之可比。既領略得如此寥落淒慘之景，是以情不自禁，乃信口吟成一歌曰：『池塘一夜秋風冷，吹散芰荷紅玉影。蓼花菱葉不勝愁，重露繁霜壓纖梗。不聞永晝敲棋聲，燕泥點點污棋枰。古人惜別憐朋友，況我今當手足情！』」

這首詩裡面已經有香菱的名字出現，而且顯示了她未來的命運。「菱」，字音本身就有飄零之意，還有一點弱弱的感覺。我們知道香菱本來叫英蓮，五歲時被人販子拐走，一直被賣來賣去。她是《紅樓夢》裡最悲哀的一個女孩，特別能代表青春永遠不能自主的狀態。她生命裡最美好的時光是她住在大觀園時，很幸運地遇到黛玉和湘雲、寶釵教她寫詩，這些同齡的女孩子心疼她，幫她樹起了一個青春的美好形象。可是她現在也要回到現實，因為她是薛蟠買來的妾，薛蟠就要娶妻了，這個妻子夏金桂之後不斷地折磨香菱，所以又一個「黃土壟中，卿何薄命」的意象出現了。作者信口念出的一首詩，又變成了一個讖語，它也是對香菱未來命運的暗示。而且物在人亡的感覺已經顯現，迎春才剛剛搬出去沒多久，當年他們一起下棋遊玩的地方，就變成了廢墟。悼亡的意像在這首詩裡非常明顯。「古人惜別憐朋友，況我今當手足情！」也有一個文字上的轉換，曾經擁有過青春王國的這些人與他都情同手足。

「寶玉方才吟罷，忽聞背後有人笑道：『你又發什麼呆呢？』寶玉回頭忙看是誰，原來是香菱。」這就是剛才講到的線索，這個線索只說明所有的青春少女都面臨著「黃土壟中，卿何薄命」的共同命運。


 對生命本質的疼愛

寶玉忙轉身笑問道：「我的姐姐，你這會子跑到這裡來做什麼？多日也不進來逛逛。」這裡有很多親密的回憶。香菱是《紅樓夢》裡最沒有可能進入青春王國的人，可是因為她對於生命有美好的追求跟自覺，所以她竟然可以受寵到那麼多的姐姐妹妹來照顧她，教她寫詩。記不記得她曾在夢裡寫出了一首非常驚人的詩，在作者看來，只要能對美的品質有所堅持，就可以在剎那之間改變命運。當然對這個命運終結的巨大悲劇，他是無可奈何的，儘管香菱曾經擁有過一段最美好的生命，可她在本質上是很難改變的，因為她是被薛蟠買來的。薛蟠是個不成材的男孩子，根本不疼惜香菱，就是因為薛蟠不在家，她才有機會跟著寶釵住到大觀園裡。所以我一直覺得大觀園就像我們的一所中學，在那個圍牆以外，世界就改變了。

「香菱拍手笑嘻嘻的說道：『我何曾不要來？如今你哥哥回來了，那裡比先時自由自在的了。才剛我們奶奶使人找你鳳姐姐，竟沒找著，說往園子裡來了。我聽見了，我就討了這件差使進來找他。遇見他的丫頭，說在稻香村呢。如今我往稻香村去，就遇見了你。』」她接下來講到了一些感傷的事情：「我且問你，襲人姐姐這幾日可好？怎麼忽然把個晴雯姐姐也沒了，到底是什麼病？二姑娘搬出去的好快，你瞧瞧這地方好空落落的。」

寶玉心裡難過，就有點敷衍，不想深談這件事。就請她到怡紅院去喫茶，香菱拒絕了：「此刻竟不能，等我找著璉二奶奶，說完了正經事再來。」寶玉問：「什麼正經事這麼忙？」香菱說：「為你哥哥娶嫂子，所以要緊。」寶玉說：「正是。說的到底是那一家子的？只聽見吵嚷了這半年，今兒又說張家的好，明兒又說李家的，後兒又議論王家的。這些人家的女兒他並不知道犯了什麼罪，叫人好好的議論。」

我覺得這是非常現代的觀點，有沒有發現直到今天都還有人在相親。曹雪芹在三百多年前就覺得好好的女孩子讓人家這樣談來談去，像買賣貨物一樣是造孽，只有內心有對人的疼愛的人才會持這種觀點。我們常用古板和新潮來評價某人夠不夠前衛，我覺得最永恆的標準應該是對人的關懷和疼惜。如果是你的姐姐或妹妹，在一個大飯店裡相親，你聽到別人在議論她的腰太粗了，或者臉上青春痘太多了，你肯定會很難過。這個難過很複雜，很大的原因是因為打打鬧鬧一起長大，曾經有過共同的記憶。然後忽然有一天，她要被父母帶到一個場所，你自己也要穿著整齊地坐在旁邊，你會聽到對方的家族對她的評頭論足。同樣，在弟弟要娶媳婦的時候，對方的女孩子也要被我們的家族議論，我們總認為對方聽不到，可我明明看到她的小弟也在那邊繞來繞去，他一定也聽到了。如果今天用這樣的場景來做文學的背景或電影的背景，就會引發很多的反省，就是如何做到對人最起碼的疼惜和尊重。

寶玉一想到那些姐妹一旦離開了大觀園，也會如此遭人議論，當然非常傷感，因為他始終認為生命是不應該隨便被別人議論的。當然，這些香菱聽不懂。


 自從兩地生孤木，致使香魂返故鄉

香菱不是正在辦正經事嗎？這個正經事就是幫她丈夫找個明媒正娶的太太，有沒有發現這背後隱藏的其實是作者對香菱的疼惜。她不能有任何嫉妒，任何抗議，任何難過。她一點不知道自己即將面臨的命運，竟然興高采烈地幫薛蟠張羅婚事。記得第五回裡賈寶玉夢遊太虛幻境，看到了關於每個女孩子命運的詩，其中有一首是講香菱的，說的是：「自從兩地生孤木，致使香魂返故鄉。」「自從兩地生孤木」一直是《紅樓夢》裡最難解的謎，後來胡適對這個密碼做瞭解讀。「兩地」是兩個土，「孤木」是木字邊，合起來是桂花的「桂」，意為夏金桂嫁到薛家之後，香菱將要死掉。胡適特別指出後四十回並不是曹雪芹的本意，第五回明明已經宣告香菱是被夏桂花折磨致死的。

為什麼我們的《紅樓夢》講座要結束在第八十回？因為後四十回並不是作者的原意，至少絕大部分不是。香菱在《紅樓夢》裡不在「正冊」，因為只有小姐才能入正冊，她是在「副冊」裡面，「又副冊」裡是襲人、晴雯這些人，香菱在副冊裡，是個最最卑微的角色，可是作者用了很多篇幅在講香菱。因為這個女孩子有非常好的生命品質，寫詩就是她對自己生命的一種堅持，所以她也是《芙蓉誄》裡要悼亡的一個重要角色。

作者還藉著香菱帶出了一個沒有出場的女子。香菱道：「這如今定了，可以不用搬扯別家了。」寶玉忙問：「定了誰家的？」香菱道：「因你哥哥上次出門貿易時，在順路到了個親戚家去。這門親原是老親，且又和我們是同在戶部掛名行商，也是數一數二大門戶的。前日說起來，你們兩府都也知道的。合長安城中，上至王侯，下至買賣人，都稱他家是『桂花夏家』。」這個長安城是虛構的。特別注意一下，《紅樓夢》裡有一類是官家，賈家就是世襲的官家；有一類是商家，薛家和夏家都是商家。他們不是普通的商家，都是掌握商業脈絡的大家族，這種家族也要講究門當戶對，他們既需要官場的保護，又需要商家的財富來互相配合。所以《紅樓夢》從社會經濟學的角度來看，也是非常有趣的一本書。我們多次講到曹家既是官又是商，我一直覺得江寧織造最簡單的翻譯就是當時國營的江南紡織企業的董事長。所以作者才把三百多年前清代最複雜的官商關係寫得入木三分，這是我們在歷史書裡都不容易讀到的。

寶玉忙笑問道：「如何又稱為『桂花夏家』？」作者很聰明，就借此機會來點明這個家族多有錢。香菱道：「他家本姓夏，非常的富貴。其田地不用說，單有幾十頃地獨種桂花，凡這長安城中桂花局都是他家的，連宮裡一應陳設盆景亦是他家供應，因此才有這個渾號。」以前有個專門管理桂花的部門，因為桂花既可以釀酒，也可以做香料、醬料，還可以觀賞，是個很大的產業。連皇宮裡面所有的盆景都是他們家供應。有沒有發現很有趣，很多舞弊案就是從這裡開始的，因為皇宮裡一要桂花可能會是上萬盆，單價的水分就更大了。不要講皇家，單是賈芸尋到一份在大觀園裡種樹的差事，就撈到不少油水。如果曹家不是做過好幾代的江寧織造，曹雪芹絕寫不出這些。像我就根本沒有這個經驗，每次都是看了報紙才知道，但光靠看報紙你絕寫不出這種文字。

記得前面有個太監派人來說最近要買房子，手頭不方便，王熙鳳立刻就說：「把我的金項圈當了，不用說什麼還不還的，有我們的就有你們的。」王熙鳳夠厲害，所以才能做管家的少奶奶。因此《紅樓夢》裡處處都是社會經濟學，我想曹雪芹從小耳聞目染，才能如此熟悉官商勾結的路數。我特別提到「戶部掛名行商」這六個字的重要性，以官家的名義去行商，實際上就是承包了國家的重大工程，負責國家重要物資的採購和營銷。

「如今太爺也沒了，只有老奶奶帶著一個親生的姑娘過活，也並沒有哥兒兄弟，可惜他們家竟絕了後。」這個夏金桂跟寶釵有點像，也是寡母獨自支撐著。但這個國營企業延續至今，已經形成一個特別穩定的結構，所以夏家、薛家有一個共同點，男人都不在了，但這些家族還能繼續維持他們舊有的力量。像薛姨媽就常常要犒賞那些老家人，他們就是企業的老員工，是維持家族繁榮的最重要的力量，只要把其中的幾個人抽掉，這個家族就會垮掉。


 夏金桂的生命悲劇

下面我特別希望介紹夏金桂這個女孩子，在胡適解讀了「自從兩地生孤木」這個密碼之後，她幾乎變成了十惡不赦的壞女人，可我對她卻有很多的同情。我要解釋的是，夏金桂不是本性就壞，是因為在她成長過程中，她的母親寵她寵到讓她認為這個世界上只有自己是珍寶，別人都是糞土的地步，所以她一直以這樣的認知活在她自己的王國裡，從這個角度說，她和薛蟠簡直是天造地設的一對。所以她嫁到薛家，必然要發生兩個人之間的鬥爭和對立。薛蟠是很無能的，一下就輸了，所以就出現了「河東獅吼」。「河東獅吼」是宋朝陳慥的故事，蘇東坡是陳慥的好朋友，知道陳慥很怕老婆柳氏，就寫詩諷刺他：「龍丘居士亦可憐，談空說有夜不眠。忽聞河東獅子吼，拄杖落手心茫然。」意思是說您這位夫人嗓門太大，都快趕上獅虎之聲了，「河東獅」是因為柳氏的老家是河東。後來「河東獅吼」就變成老婆厲害的典故。薛蟠一輩子要什麼有什麼，為非作歹、肆無忌憚，結果卻落在他的剋星夏金桂手裡。

當然，最悲慘的是香菱，香菱是個單純的女孩子，夏金桂嫁進來，她一心一意地服侍她。可對夏金桂來講，她並不是故意，只是她從小就是這樣子，對香菱是說打就打，說罵就罵。我們讀童話故事時，王后問魔鏡「誰是世界上最美的女人」時，其實是一種心理障礙。當你認為這個世界只有你一個人才有資格美麗的時候，是件非常痛苦的事。所以如果從另外的角度去看夏金桂，我覺得她是最可憐的女人。她有一天對香菱說，你這個「香菱」真是不通！菱花怎麼會香？香菱傻乎乎地說：奶奶你不知道，世界上所有東西都是有香味的。大家知道香菱在講什麼，一個人如果足夠豁達開闊，就能欣賞到每一種生命的美。可夏金桂剛好相反，她馬上就發怒說：「如果菱花香，那桂花放到哪裡去了？你憑什麼香？」硬要把香菱的名字改成秋菱。

可見夏金桂的悲劇在於她看不到任何生命的美好，所以我的同情是從這個角度上說的。當你看到一個人自大的時候，不見得是討厭，更多的是同情，因為他看不到任何自己以外的美好，這大概是最悲慘的一種生命狀態。當今社會裡依然不乏這樣的人物，在我們的媒體上也經常出現。等一下大家就會看到一段香菱跟夏金桂的對比，因為夏金桂從小嬌生慣養，自視甚高，沒有機會去欣賞周圍的美；而欣賞人世間所有美好的東西，是構成一個生命美好的最基本的條件。莊子所謂的「天地有大美」就是指無所不在的美，只有在最污穢、最卑微的世界裡都能看到美的生命，才是最富裕、最寬廣的。作者歌頌了香菱這個一生漂泊流離的女孩子內心的宏闊，她欣賞黛玉，欣賞湘雲，欣賞寶釵，欣賞晴雯，欣賞每一個人，夏金桂嫁進來，她也同樣欣賞夏金桂，覺得夏金桂好漂亮、好能幹。相反，夏金桂無法欣賞香菱，只能把對方踩在她的腳下，極盡折磨之能事，無法承認對方存在的意義跟價值。


 薛蟠的戀母情結

薛蟠這個角色也很有趣，我們一直覺得薛蟠無法無天，是整天在街頭混的一個痞子，但娶到夏金桂這樣的老婆，竟忽然怕起她來了，似乎有點匪夷所思。從文學上，你也許會懷疑作者的章法到底對不對。可是我們要看到其中最有趣的一點，就是薛蟠求親的過程就會恍然大悟。原來薛蟠最早決定娶夏金桂，不是因為這個美麗的女子，而是因為她的母親。因為這個夏奶奶沒有兒子，把薛蟠照顧得無微不至。不要忘記，薛蟠是一直在母親的呵護下長大，有很深的戀母情結。他是先決定要這個岳母，然後才決定娶夏金桂的。我發現有些學生在選對象的時候，就包括了選婆婆或岳母，他不是單純地只嫁那個人，或者娶那個人，還要跟這個家族建立關係。

下面我們看看文本。寶玉開始就有點懷疑，「忙問：『咱們也別管他絕後不絕後，只是這姑娘如何？你們大爺怎麼就中意了？』香菱笑道：『一則是天緣，二則是「情人眼裡出西施」。當年時又是通家常來往的，從小兒都一處廝混。敘老親又是姑舅兄妹，又沒嫌疑。雖離了這幾年，前兒一到他家，夏奶奶又是沒兒子的，一見了你哥哥出落的這樣，又是哭，又是笑，竟比見了兒子的還親熱。』」有沒有發現這一段描寫非常具體，這個夏奶奶看到薛蟠以後，又是哭又是笑，這個親大概是非結不可了。你會發現夏奶奶要嫁的不光是夏金桂，其中還包括著自己的未來。她疼這個女孩子，一般的人可能會打聽一下薛蟠讀書讀得怎麼樣，有什麼樣的經歷，這些夏奶奶全都不管，因為她沒有兒子，就把所有的愛都寄托在了薛蟠身上。

薛蟠看到有人這麼寵他，立刻感覺母親的角色出現了，因為他每每在外面闖下滔天大禍，母親都可以幫他擺平。接下來才是兄妹相見。「誰知這姑娘出落得花朵兒似的了，在家裡也讀書寫字，所以你哥哥當時一心就看準了。」注意「一心看準」以前有兩個條件，第一個條件是夏奶奶又哭又笑的部分；第二個部分才是見了夏金桂。如果是弗洛伊德，絕對會用他的心理學開始分析，所以我們在讀文學作品、藝術作品的時候，心理學是一個非常重要的因素，它可以幫助我們透過表層看到某些東西。

「連當鋪裡的夥計們一群人糟蹋了人家三四日，他們還留多住著呢，好容易苦辭才放回家。」有沒有發現薛蟠根本不會做生意，這個老的國營企業是有老班底的，這些老班底一旦離職，這個企業一定會出問題。因為如果全部是新手，連怎麼作弊都不懂，這些老夥計無名無姓，但絕對是資深幕僚，薛家之所以可以在薛蟠的爸爸過世之後還可以維持這麼久，全是因為這一批老夥計。注意苦辭的「苦」，這個夏奶奶不讓走了，恨不得立刻就成親。

「你哥哥一進門，就咕咕唧唧求我們奶奶去求親。我們奶奶原也是見過的，且又門當戶對的，也就依了。和這裡姨太太、鳳姑娘商量了幾日，打發人去一說就成了。只是娶的日子太急，所以我們很忙。」


 香菱天真爛漫

「我也巴不得早些娶過來，又添一個作詩的人了。」香菱的天真爛漫，讓我們覺得不可思議。大家仔細想一下，她是在替丈夫找太太。這個邏輯本身就蠻悲劇的。可她竟然一點都沒有吃醋、嫉妒的意思，反而希望早點娶過來，好多一個作詩的人。她眷戀的是大觀園的青春歲月，一點都沒有想到接下來的是痛苦的現實，當然夏金桂如果像黛玉、湘雲、寶釵，她們就真的能延續青春王國的美好。但現實裡夏金桂是要鬥爭的，是要把所有人都壓下去的，而她第一個要壓的，表面看起來是香菱，實際上是她的小姑子寶釵。我們知道，古代女性嫁到夫家最難纏的就是小姑子，記得小時候背的唐詩裡有「先遣小姑嘗」一句，就是新媳婦第一次做菜，生怕公公婆婆不喜歡，就讓小姑子先嘗嘗。其實這裡面有非常強的社會暗示，因為如果小姑子出頭刁難你的話，你真的就活不下去了。所以夏金桂的第一個對手絕對是寶釵，可是寶釵聰明、漂亮、學問好，而且為人圓融得厲害，夏金桂哪裡是她的對手？最後她只能和香菱鬥，當她知道是寶釵給香菱取的名字時就說：「都說她學問好，我看真不通，菱花有什麼香的？」這裡的矛頭直指寶釵，所以香菱只是個替代的犧牲品。

後來補寫《紅樓夢》的作者有一個最大的誤解，就在香菱快要被折磨死的時候，寶釵出面說：「讓她跟著我吧。」香菱真的高興死了。可是如果以曹雪芹的邏輯，寶釵絕不會做這種事，她是個隨時自保的人，絕不會因為香菱去得罪夏金桂。如果寶釵此時出面，就變成寶玉了。所以胡適的解密變得非常重要，「自從兩地生孤木，致使香魂返故鄉」，擺明香菱最後沒有被救贖的可能。所以香菱後來沒有死，只能說明續《紅樓夢》的人太不瞭解作者的意圖了。

所以我們讀到這一段，會忍不住有一種心痛，香菱竟然幻想這個新太太是可以跟她一起作詩的，簡直是情同手足了。如果兩個人一起畫畫、一起寫詩，一定是非凡的緣分，因為彼此不能有任何的利害衝突。在成熟的現實社會裡，大部分人跟人的關係都是功利和現實的。香菱完全不知道將要來的夏金桂是個什麼角色，這個夢想變成了她的最大悲劇。寶玉這時候已經有點擔心了，因為晴雯的死亡，天真爛漫的寶玉也開始對現實有些感觸了。

於是寶玉冷笑道：「雖如此說，但只我倒替你耽心慮後呢。」注意這一句話，寶玉是在暗示香菱的未來不保，經過幾次的悼亡，他已經看出了香菱的天真。「香菱聽了，不覺紅了臉，正色道：『這話是什麼話！素日咱們都是廝抬廝敬的，今日忽然提起這些事，是什麼意思！怪道人人都說你是個親近不得的人。』一面說，一面轉身走了。」這個香菱真是一個奇跡，從小被賣來賣去，常被毒打、折磨，可她依然如此天真。作者花了很多筆墨來寫香菱，恐怕是覺得香菱是最後一個執著青春的人，她的世界完全是個烏托邦，這個世界裡的每個人都是那麼善良。其實薛蟠早就不再在乎她了，他一直在外面什麼都玩，接下來就不只是丟在一邊那麼簡單了，因為夏金桂的挑撥，他也開始折磨和處罰香菱。薛蟠不是壞，而是愚蠢，作者在這裡所呈現的惡，是一種無知之惡。

「寶玉見這樣，便悵然如有所失，呆呆的站了半天，思前想後，不覺滴下淚來，只得沒精打彩，回入怡紅院來。一夜不曾安穩，睡夢之中猶喚晴雯，或魘魔驚悸，種種不寧。次日便懶進飲食，身體作熱。此皆近日抄檢大觀園、逐司棋、別迎春、悲晴雯等羞辱、驚悸、悲淒之所致，兼以風寒外感，故釀成一疾，臥床不起。」


 寶玉的激情與毀滅

寶玉生的是無法面對青春將要結束的病，一連串的事件，在這裡做了個了結。「賈母聽得如此，天天親來看視。王夫人心中自悔不該因晴雯過於逼責了他。心中雖如此，臉上卻不露出。只吩咐眾奶娘等好生伏侍看守，一日兩次帶進醫生來診脈下藥。一月之後，漸漸的痊癒。賈母命好生保養，過百日方許動葷腥油面等物，方准出門行走。這百日內，連院門也不許出，只在房中玩笑。至五、六十日後，就把他拘束的火星亂迸，那裡忍耐得住。」小男孩畢竟是小男孩，總是關在病房裡肯定受不了。「諸般設法，無奈賈母王夫人執意不從，也只得罷了。因此和那些丫頭們無所不至，恣意耍笑作戲。又聽得薛蟠擺酒唱戲，熱鬧非常，已娶親入門，聞得這夏家小姐十分俊俏，也略通文墨，寶玉恨不得就過去一見才好。」這很像我們的中學時代，每當有新同學轉來，大家都好興奮，不知道為什麼會那麼快樂，好像覺得多認識一個朋友，這個團體裡就多一個同黨，因為大家總在幻想可以碰到人世間最美好的人。成人以後，職場有新來的職員時，你絕不會再那麼興奮。

「再過些時，又聞得迎春出了閣，寶玉思及當時姊妹們一處，耳鬢廝磨，從今一別，縱得相逢，也必不似先前那等親密了。」因為過去的禮教很嚴，結了婚的女子回娘家，即使是親兄弟也會疏遠。當年元春省親的時候，本來寶玉是不能見面的，可姐姐寧願違背皇家禁忌也一定要見見他。寶玉一來，元春就抱住他，從頭摸到背地撫摸。皇家的規矩那麼嚴格，她還是要找回人與人親近的溫暖。

「眼前又不能去一望，真令人淒惶迫切之至。少不得潛心忍耐，暫同這些丫環們廝鬧釋悶，倖免賈政責備逼迫讀書之難。這百日內，只不曾拆了怡紅院，和這些丫頭們無法無天，凡世上所無之事，都玩耍出來。如今且不屑細說。」這一段很容易被忽略，我們不知道寶玉到底幹了些什麼事。生了四五十天的病，被賈母拘禁起來了，最後他幾乎要把怡紅院拆了，這是形容他跟丫環們無法無天，簡直到了要造反的地步，可作者在這裡用了「不屑細說」這樣弔詭的文字，沒講任何細節。我忽然想到我們高中的畢業典禮就是這種情形，老師都不知道我們到底在幹嗎。很奇怪，因為大家要告別了，所有的激情都在那一刻迸發出來，每天喝酒，半夜騎著摩托車在校園裡亂逛。心理上的淒惶會逼迫出很奇怪的眷戀和激情。我覺得這一段講的就是這個東西，大觀園將要瓦解，寶玉心中有種毀滅感，所以「只不曾拆了怡紅院」是說與其看著慢慢被別人拆毀，不如自己去毀滅。


 《紅樓夢》中的女性論述

下面就講到香菱的表現了。「且說香菱自那日搶白了寶玉之後，心中自為寶玉有心唐突他，『怨不得我們寶姑娘不敢親近他，可見我不如寶姑娘遠矣；怨不得林姑娘時常和他角口氣的痛哭，自然唐突他也是有的了。從此倒要遠避他才好。』因此，以後連大觀園也不輕易進來了。」注意，香菱再也不輕易進大觀園了，這表示她已經要在現實中遭受折磨了。因為大觀園絕對是一個象徵，一旦離開大觀園，就會失去所有青春的保護。

「日日忙亂著，薛蟠娶過，自為得了護身符。」這句話很具諷刺意味，其實她不知道自己的護身符是寶玉。記得之前香菱和丫環們斗草，把剛上身的石榴紅裙弄髒了，寶玉就把襲人的一條同樣的新裙子拿來給她，香菱不好意思當著他的面換，說你把臉背過去。這都是他們天真爛漫、青春年少時的記憶。大人覺得不妥或者近於猥褻的行為，在他們心裡一清如水。可她現在竟然以為有了新的護身符，就是她的丈夫或者夏金桂，我說的反諷就是指這個。

因為她太過天真，以為夏金桂來了，「自己身上分去責任，到底比這樣安寧些」。不知道大家能不能讀懂，記得有部電影叫《時時刻刻》，看完以後我曾跟很多男性朋友討論，發現我們對女性世界真的很不瞭解。裡面的一個場景讓我大吃一驚，女主角非常具備女性的自覺，她在婚姻中很不快樂，她的丈夫不斷叫她上床時，她就躲在衛生間裡不出去。我們不理解一個妻子怎麼會有這樣的反應？可香菱的反應也是如此，她覺得薛蟠娶了太太以後，就能饒過她了。她大概也不覺得薛蟠是個壞人，但她一定覺得跟他一起好累，她更喜歡跟黛玉、寶釵一起寫詩。騙她、拐她、搶她的都是男人，所以對於男人的世界，她很害怕。夏金桂一來，她就可以卸掉一部分責任。至少這「分去」二字很有趣，原來她是七天都要陪薛蟠的，現在起碼有四天可以由另外一個人陪他。今天去跟一個妻子講這樣的事，她大概很難同意。可當我看到《時時刻刻》那個電影的時候才想到，就是女性對自己的身體有非常奇特的敏感與覺醒，她覺得那個男人太粗魯，完全無法參與她們的世界。近代西方的女權運動中，就討論到女性身體的自覺和自主。如果她們只是作為一個生殖工具，當然不可能得到真正的疼愛。這一段表面上淡淡的，實際上觸到的是一個很有趣的問題。細讀的話意味深長。

最近看到一個關於日本女性的事情很有趣，在孩子大了以後，丈夫從職場回來，看到太太留了一封信說：我伺候了你一輩子，孩子現在也大了，咱們離婚吧！現在流行的不是年輕人離婚，而是到了六十歲的女人忽然提出離婚。有人還做了一個統計，說這樣的男性大部分都活不長。有人問我為什麼？我說：「因為他從寵物狗一下變成流浪狗了。」因為過去被照顧得太好，根本無法獨立，但女性是完全可以獨立的，她一直在處理自己的生活。可是香菱的這個自覺的心理因素很特別，她不可能離婚，只是覺得你多娶幾個，我的責任就少一點。特別希望大家能細讀這些地方。

「二則又聞得是個有才有貌的佳人，自然是典雅和平的：因此他心中盼過門的日子比薛蟠還急十倍。好容易盼得一日娶過了門，也便十分慇勤小心伏侍。」這是作者了不起的伏筆，一個太太希望她丈夫娶新太太比丈夫本身還急，這絕對是典型的女性論述，對此真該做更多的分析，它絕對是非常有趣的著力點。

下面就是夏金桂和香菱的第一個衝突，她開始問香菱說你的名字是誰娶的？這麼沒有學問？菱花怎麼會香？香菱還傻乎乎地說：「所有的荷葉、荷根、荷梗都會有香味，連泥土都有香味。」夏金桂就發怒了，如果這些東西都香，桂花的香算什麼，最後她把「香」改成了「秋」。我們知道這是最大的自我封閉的開始，也是夏金桂的悲劇和痛苦。如果有一天你面對一個極其趾高氣揚的生命，最該給予的就是同情，因為她的受苦比一般人要深；如果是個寬和的人，一定懂得包容跟謙遜。在現實世界裡，你最討厭自大的、頤指氣使的、總是壓迫別人的人，可是文學裡對他們往往給予很大的同情。


第八十回

美香菱屈受貪夫棒　王道士胡謅妒婦方






 什麼是人生的結局

《紅樓夢》講到了第八十回，我們沒有採用一百二十回本，而採用了八十回本，前面已經說了原因。希望大家能對《紅樓夢》有與閱讀一般小說不同的角度，在一般的文學閱讀中，總覺得要有個比較清楚的結局，就像我們看電影或者電視劇一定要知道誰最後嫁給誰了，或最後怎麼樣了。可如果從比較貼近生命的角度來看，其實很難說什麼是結局。生命是一個不斷流動、變化的過程，我想《紅樓夢》多讀幾次，你就會詰問或者反省到底什麼才是人生的結局。因此我就大膽地沒有採用一百二十回本，因為在一百二十回本裡我們會接觸到黛玉的死亡、寶釵嫁給寶玉、寶玉最後的出家……這些都比較像結局，但這些結局是不是原作者曹雪芹設計的，到目前為止爭論非常大。

以我自己的想法，《紅樓夢》的結局其實是在第五回，《紅樓夢》基本上是在小說一開始就告訴了你所有人的結局，他只是用了倒敘的方法，有點像我們今天看的電影裡一個白髮蒼蒼的老人在回想他的一生。這其實是非常現代的寫法，它不是一種推理或者懸疑，只是讓你感覺更大的懸疑在於人的性格裡的許多傾向，會促使你一定往那條路上走。每個人都有命跟運，比較通俗的解釋是，「命」是那部車，「運」是那條路。你可能是一部非常好的車，但可能會開在一條很坎坷的路上；有的人是很爛的一部車，卻總是開在很順暢的路上。在希臘的悲劇中，常常認為性格會決定一個人的命運，可以以此來解釋曹雪芹為什麼一開始就把每個人的結局都公佈了。在他看來，林黛玉是一定會走上屬於她的那條路的，因為她很孤獨，對現實世界不屑於妥協；寶釵也一定會走上屬於自己的那條路，她代表了一種圓融的、盡量跟世俗協調的人生。

所謂《紅樓夢》裡的十二金釵，是分享了大觀園裡青春歲月的一群人，其中有姓賈的女孩子，像元春、探春、迎春、惜春、巧姐；有些是嫁進來的媳婦：王熙鳳、秦可卿、李紈；也有外姓的親戚，像林黛玉、史湘雲、薛寶釵；甚至有更疏遠的，像妙玉，她也分享了這個青春。我們現在分析十二金釵的命運，會覺得蠻有趣，她們的性格、命運很不同，但她們都感受過、分享過青春的美。第七十九回、八十回裡出現的夏金桂，後來也扮演了蠻重要的角色，可是她並不在十二金釵中，就是因為她沒有分享過大觀園裡的美。


 無法欣賞生命之美的悲劇

在上一回的結尾已經提到，因為香菱的名字，引發了八十回開始的一場辯論。大家讀一下文本，很容易就懂香菱落入了一個被指責的圈套當中，還有夏金桂的不快樂到底是為什麼。「話說香菱言還未盡，金桂將脖項一扭，嘴唇一撇，鼻孔裡『哧』兩聲。」注意這三個形容都是表明某種自大，人一旦掉在這樣的表情裡，其實已經很不快樂了，這種不快樂是因為他對別人的存在很不屑，這個情緒很難控制。我想可能是本性，更重要的還是教養，文化教養裡最該學習的是對每個存在著的生命的敬重，這個敬重包括對天地之間最卑微的存在。我想，民間是具備這種智慧的，民間常說的不要小看那小小的草，如果早點兒起來，你會看到每棵小草上都有露水，意思是天地都在滋潤這麼卑微的生命。李商隱的詩裡說：「天意憐幽草，人間重晚晴。」其實講的就是宇宙之間的那種寬廣。夏金桂這個女孩子父親早逝，母親寵她寵得不得了，養成了獨尊自大的個性。其實這個女孩子絕對是美麗、聰明的，可惜的是她的美麗自己無法發現，一旦週遭出現美，她的美麗就變成了負面的因素。

曹雪芹在八十回快要結尾的時候讓這個人物出現，其中有很大的感傷，在第七十九回裡寶玉正在生病，聽說薛蟠結婚了，夏家的小姐長得很漂亮，又懂詩書，曾很想去看看她。作者的意思是，其實我們不該先入為主地排斥夏金桂。但夏金桂嫁進薛家，馬上表現出對其他生命的踐踏，如果一個生命去踐踏別的生命，就很難有美的特性。我想夏金桂最深的痛苦，在於她只能看到自己的美。我一直很想改寫白雪公主的故事，認為那個魔鏡應該有智慧告訴照鏡子的人：每個人在鏡子面前都是最美的，讓每個生命都去發現自己身上他人不能取代的部分。而夏金桂一直沒有辦法發現，所以脖子一扭，嘴唇一撇，鼻孔哧哧兩聲，「拍著手冷笑」，對生命的踐踏、排斥已經非常明顯了。

她問香菱：「菱角誰聞見香來著？」我想大家在台灣可能蠻多機會能吃到菱角，有時候走過街頭，有小販在那邊賣菱角，因為《紅樓夢》的關係，我會特地去聞一下，發現菱角真的有香味，我就會忍不住買一包。建議大家有機會在夏秋之際到蘇州、杭州，能看到粉紅色、淺綠色的菱角，非常小，但真的有種清香。

接著她就質問香菱：「若說菱角香了，正經那些香花放在那裡去？可是不通之極！」她講的正經花當然是桂花，可是所有的用人在她的面前都不可以提「桂」字，我們知道古代要避聖諱，皇帝名字裡的那個字，普通百姓不可以用。其實皇帝蠻可憐的。我的意思是說，當一個人壟斷、包辦生命的獨特性時，根本就失去了跟別人分享的那種快樂，夏金桂把自己當成帝王，不准別人在她面前提「桂」字。想想看，一個十幾歲的女孩子，如果不是嬌寵過度，大概不至於如此。但香菱卻不知天高地厚，她有點像《皇帝的新衣》裡的那個小孩，只有他敢說國王怎麼光著屁股跑出來了！民間的智慧真是了不起，它通過這樣一個故事提醒你，有一天我們會不會活在這樣的狀態裡？

夏金桂面臨的就是這個問題，在所有的防衛牆高高築起的時候，已經沒有人敢跟她直接講真話了。但香菱講了真話，這其實是她唯一覺悟的機會。香菱說：「不獨菱角，就連荷葉蓮蓬，都是有一股清香的。但他原不是花香可比，若靜日靜夜或清早半夜細領略了去，那一股清香皆比是花兒都好聞呢。」香菱的審美從花轉移到了植物的葉子、果實和根，為的是讓夏金桂有機會認識人世間的萬事萬物都有存在的意義跟價值。所謂的「香」是一種生命的精華，通常我們認定什麼東西香，只是因為它很容易被發現。也許我們更大的快樂是在聞熏衣草或佛手柑等有名的香料之外的香味，那更能讓我們感受到生命的富裕和快樂。比如午後雷陣雨過後，整個空氣裡會有一股潮濕的香味，在台灣這個島嶼上生活久了，嗅覺裡是會留下很多記憶的，突然有一天我發現我愛這個島嶼的原因，竟然是因為它的好多氣味。而那個鹹鹹的、潮濕的氣味是我在歐洲聞不到的，它會瀰漫在空氣裡，變成我身體的一部分。其實香菱所講的香是嗅覺上的一種美好，你可以回憶起好多類似的東西，比如有人在那邊搗姜、搗蒜，都會有一陣陣的氣味飄過來，這就是香菱要講的那種香。玫瑰、牡丹、曇花都很香，但香菱想要告訴她的是，不要小看那個荷葉、蓮蓬，它們的清香是花香不能比的。有的人生命是極其華貴，珠光寶氣當然很美，可是著素樸服飾的身體一樣可以很美，這兩種美沒有高下之分。香菱在這裡提出了一種真正寬闊的美學，假如夏金桂真能聽進去，這大概是她一生最好的一堂課。

「就連菱角、雞頭、葦葉、蘆根得了風露，那一股清香，就令人心神爽快的。」香菱不斷把夏金桂帶到大家認為最卑賤的植物面前，這是一個極重要的指點，特別注意這些只要有陽光、有土壤、有水分，就會呈現出非常美麗的生命景象。這絕對是非常重要的美學觀念，事實上莊子的美學——「天地有大美」就是告訴我們應該盡量去發現天地之間無所不在的美。莊子哲學的靈魂，被一個從沒有受過教育的香菱體會到了。我自己很多這一類的智慧，也不是在學校裡學到的，反而是從美濃、鹿港、澎湖的望安的老漁民、老農民身上學到的，他們的生命真是豁達，會告訴你晚上在望安的月亮有多漂亮，告訴你望安的澎湖雲雀如何高飛用自殺狀態來求偶……我一直相信莊子的「天地有大美」的智慧都在民間，在知識分子身上反而會消失，因為知識是最容易讓人自大的，使得他很難再謙遜地去看生命中最本質的美。


 感覺美的生命狀態

就像香菱跟夏金桂的這段對話，這兩個年齡差不多的女孩子，遭遇完全不同，一個五歲就被拐賣，受盡折磨跟虐待；另一個嬌生慣養。可是真正能看到美的是香菱，而不是夏金桂。最後香菱特別告訴夏金桂說：所有的生命一旦得了風露，它會有一股清香，令人心神爽快。可見美不是知識，而是一種生命狀態，能不能感受到那個美，使它變得越來越豐富，是人的一種福氣。有時候就是一個路邊的小販，賣的食物根本值不了多少錢，可當他告訴你，他是如何精心製作食物的時候，開心得不得了。相對來講，一個大企業家在職場裡可能極度不快樂，因為他無法感受到一個生命豐富起來時的那種快樂。

我認為香菱跟夏金桂這段對話，對曹雪芹來講也是個巨大的懺悔。因為他的家族經歷四五代的富貴之後敗落了，他才有機會走到民間，之前作為王公貴族，他吃的食物講究到什麼程度大家都知道。那個茄鯗劉姥姥根本吃不出茄子的味道，其實那道菜也是絕妙的反諷，茄子做到沒有了茄子的味道，其實也蠻可憐的。所以我相信這是作者後來的真正領悟，流落街頭的曹雪芹，開始發現原來富貴、貧賤原來很平等，在富貴當中根本嘗不到的茄子的味道，窮困中人反而能嘗到。曹雪芹的一生經歷了兩種生命狀態，他沒有去評判哪個好哪個不好，只是領悟到了一種不含任何偏見的平等。

今天比我年輕很多的e時代的孩子們，大概沒有機會像我的童年那樣扒開扶桑花的根去吸那個蜜，也沒機會去聞刺桐花和泥土裡剛挖出來的荸薺的清香。那個時候真的沒有什麼食物，但你會努力地在宇宙、天地之間去尋找你覺得美好的氣味和食物。現在很感謝童年的時候曾經接觸的那些田野間的氣味。我曾跟很多朋友說，你不知道剛剛拔起來的小白筍香到什麼程度，直接用水洗洗就這樣生嚼著吃，還有在竹林裡偷偷瞞著大人烤的蕃薯香。那就是香菱講的令人「心神爽快」的清香，是宇宙中生命力的組成部分，可惜夏金桂沒有機會接觸到這個部分。


 香菱柔軟的生命態度

對話到了這個程度，夏金桂已經把自己的圍牆築好了，她感覺香菱是在進攻這個圍牆。如果這個圍牆倒掉，夏金桂就能走出來了，但她選擇的方法是把圍牆築得更厚、更高。她就辯駁道：「依你說，那蘭花、桂花倒香的不好了？」有沒有發現夏金桂的不快樂是因為她一直在比較，其實香菱一直沒做任何比較。這個對話我們也應該有很多反省，因為我們也常常會掉在這個陷阱裡，總是在排名次。其實人世間，美是生命的各自展現過程，只有它是無法排名次的。

「香菱說到熱鬧上，忘了忌諱，便接口道：『蘭花、桂花的香，又非別花之香可比。』」如果說蘭花、桂花不香，那香菱的悟性也不夠高，可是她說蘭花、桂花也很香，只是不一樣。這個不一樣的香是在美學的領域中最難理解的。而這裡的「忘了忌諱」是說，她忘了之前夏金桂有令，不能在她面前提到桂花。因為講得高興，想要跟夏金桂分享她的愉悅，不經意就把「桂」這個字講出來了。「一句未說完，金桂的丫環名喚寶蟾者，忙指著香菱的臉兒說道：『要死，要死！你怎直叫起姑娘的名字來！』」這句話現在讀的話，很多讀者不太懂，怎麼十幾歲的女孩子還會有禁忌，這不是白色恐怖嗎？其實在所有的威權裡都含有這個成分。

「香菱猛省了，反不好意思，忙賠笑賠罪說：『一時說順了嘴，奶奶別計較。』」有沒有發現香菱是一個非常柔軟的生命，她一旦意識到犯錯，馬上就道歉。這裡的柔軟是說，她覺得只要能讓別人順心如意，她隨時都願意配合。《紅樓夢》裡香菱被折磨是我們最不忍的，因為她始終處於最柔軟的狀態。作者一再提到香菱，是想讓我們看到社會中地位最卑微的人，才有機會看到偉大和美麗。如果你把自己放在一個很高的位置，「偉」跟「大」就只能都是你自己。

夏金桂是個蠻有城府的人，心機頗深，不像寶蟾那麼直接，儘管對香菱極度不滿，但仍很隱蔽。「金桂笑道：『這有什麼，你也太小心了。但只是我想這個「香」字到底不妥，意思要換一個字，不知你服不服？』」其實我們知道她是一定要換的，她根本就已經把自己當成女王了，這裡是假意的民主。香菱哪能說不服，忙笑道：「奶奶說那裡話來，此刻連我一身一體俱屬奶奶，何得換一名字反問我服不服，叫我如何當得起。」你看到香菱把自己放到多麼低卑的位置，為什麼？因為她就是幾兩銀子買來的。等一下大家會看到在她被打被罵的時候，薛姨媽就說：「你們不喜歡就叫個人牙販子來把她賣了吧！」她就是連貨物都不如的人，過去這樣的身份就是一個奴隸，根本是聽由主人打發的。

有趣的是，這個姑娘的名字是一直在改的，從英蓮到香菱，再到秋菱。我們知道名字是對自我的執著，本來有兩個字跟你可以毫無關係，可是一旦這兩個字跟你有了關係，這個名字就會有時候讓你快樂，有時候讓你覺得侮辱，有時候也會讓你憤怒。

我覺得《紅樓夢》的路數很像禪宗，其實細想想，這兩個字跟你有什麼關係？甄英蓮本來是嬌生慣養的，她的父親甄士隱是很有錢的一個財主，可是在一個元宵節的晚上，她的命運被改變了。到了薛家才改成香菱，現在又要被叫做秋菱。香菱覺得一個名字有什麼關係呢？本來就是你自己的執著，那完全是一個符號。如果不從禪宗入手，根本無法理解香菱怎麼會這麼退讓、這麼柔軟。柔軟其實是一種智慧，她會覺得只要曾經擁有過跟黛玉、湘雲、寶釵這樣美麗的生命一起寫詩的經歷，現在改個名字有什麼關係，「秋」難道就沒有「香」好嗎？但夏金桂卻斤斤計較，這剛好是兩個完全不同的生命，香菱對自己的每一天都是滿意的，能看到花開、聽到鳥叫；夏金桂每一天都在計較怎麼還能有花比桂花還香。一念之差，生命就可以變得開闊或者閉鎖。


 生命的無主狀態

香菱說：「奶奶說那一個字好，就用那一個字。」夏金桂冷笑道：「你雖說的是，只怕姑娘多心，說『我起的名字，反不如他的意？他能來了幾日，就駁我的回了。』」前面跟大家講過，她真正要鬥的對象不是香菱，而是寶釵，這裡說姑娘就是指寶釵。夏金桂極大的痛苦是每時每刻都在跟別人比較，這在現實生活裡很難避免。可是有一天我們會發現像達·芬奇、米開朗基羅、李白這些人，他們的對手都是自己，人只有在跟自己比較的時候，生命才是超越的，因為這個時候唯一的敵人是你自己。有沒有發現香菱後來寫詩寫得那麼好，就是因為她一直在跟自己比較。夏金桂根本不懂這些，她還是要和寶釵鬥。可是我覺得寶釵真是聰明，在薛蟠結婚前後她一直都沒有出來過，她大概知道夏金桂是個難纏的角色，所以不屑於跟她鬥。

香菱的回答很有趣：「奶奶有所不知，當日買我來的時候，原是老奶奶使喚的，故此姑娘起的名字。後來我自伏侍了爺，就與姑娘無涉了。如今又有了奶奶，益發不與姑娘相干了。」香菱覺得她的生命本來就處於一個無主的狀態，菱花、菱葉都是在水裡飄來飄去的，所以她覺得自己的生命屬於誰，在什麼地方，叫什麼名字，她都不計較。香菱的領悟不是知識的領悟，是生命經驗的領悟，只有這樣長大的女孩子，才會覺得那些東西沒有什麼好計較的。記不記得她剛被賣到薛家，第一次認識黛玉、寶釵她們時，曾有一段很動人的故事。這些小女孩見忽然來了轉學生，就問你叫什麼名字，家住哪裡？香菱都搖頭說不知道，小時候大概只要她說出自己姓甄，名叫英蓮，就會被打，直到被打得忘掉她原來的一切。

我想各位恐怕都沒有過這樣的經驗，我在當兵的時候認識一個老士官，給我講過他的故事，我當然覺得他好像香菱，雖然他是個四十幾歲的男人。他說他小時候就是忽然被抓去當兵，到了部隊，因為軍隊裡總有逃兵，他就用那個人的名字去領軍餉。後來他自己也當了逃兵，又被抓到另外一個部隊，又換了另外一個名字，因為所有的軍隊領軍餉時都要有一個名字。那時候我是少尉，所以他說：「少尉，其實名字真的不重要。」聽了這個老兵的故事，我忽然覺得自己完全懂得香菱了，這樣的生命最後會把蒼涼和豁達結合在一起，形成一種獨特的生命氣象，夏金桂當然不懂這個。


 禁忌是犯規的原因

她說：「況且姑娘又是極明白的人，如何惱得這些呢。」這句話又完蛋了，最好不要在一個人面前隨便亂稱讚另一個，因為夏金桂最恨的就是寶釵，可是香菱糊里糊塗，不知道你讚美一個人的敵人時，這個人就開始痛苦了。金桂道：「既這樣說來，『香』字竟不如『秋』字妥當。」注意一下，「秋」是有一點貶義的，當然有殘敗的意思，也是在暗示秋菱就要被她整死了。香菱的生命曾經散發過青春的香味，是在黛玉、寶釵的鼓勵中釋放的，但現在她要進入一個秋的季節。「菱角、菱花皆盛於秋，豈不比『香』字有來歷些。」有沒有發現她是在跟寶釵比較，表示她更有學問、更有知識，百科全書讀得比較多。我剛提到知識很容易讓人自大，知識只有在變成生活經驗的時候，才會讓人謙虛。帶著知識走到民間，常常會覺得知識的無用。夏金桂跟香菱在此形成了明顯的對比，現在常常在知識領域碰到這樣的人，知識變成障礙、變成偏執、變成賣弄跟自大。

香菱笑道：「就依奶奶這樣罷了。」有沒有發現香菱的每一步都是柔軟的，而且不是做出來的柔軟，對她來講這只是使自己從悲哀的狹縫裡變得寬闊起來的智慧，就是退一步海闊天空，只是對方對此並不瞭解，兩個人形成了非常有趣的對比關係。「自此後遂改了『秋』字」，後面加了淡淡的一句：「寶釵亦不在意。」這句話很有趣，作者講了這句話，就表明寶釵知道夏金桂想幹什麼。可寶釵根本不去理會這種事。寶釵的格兒當然跟夏金桂不一樣，她是可以放到十二金釵裡的，作者覺得很遺憾的是，夏金桂是不值得放進格兒裡來討論的，因為這個生命太自閉了。

下面就講到了薛蟠，他在《紅樓夢》裡一直是個有趣的角色，搶香菱做妾、包養學弟……所有的行為都是證明只要我想要的都能到手，到手以後就覺得乏味，他唯一留戀得比較久的只有一個柳湘蓮，就是因為一直沒能到手。小孩子玩玩具的時候，一直去抓新玩具就蠻麻煩的，因為他沒有辦法讓一個東西在手上停留得久一點，這個習慣會影響到他以後的人際關係。「只因薛蟠天性是『得隴望蜀』的，如今得娶了金桂，又見金桂的丫環寶蟾有三分姿色，舉止輕浮可愛。」「輕浮可愛」四個字用得真好，夏金桂是大家閨秀，很難輕浮，但陪嫁丫頭是可以輕浮可愛的，就是可以在綜藝節目裡竄來竄去的小女孩。我們知道性的追逐跟情感的追逐非常不同，性的追逐是非常獵奇的。薛蟠從他的青少年時代起，這方面的慾望就一直被慫恿。所以才娶了金桂，「又見金桂的丫環寶蟾有三分姿色」。才三分，我們覺得至少也得有七分吧，所以我覺得薛蟠真的蠻慘的，他永遠在揀那些奇怪的東西來玩賞。

可他為什麼想得到寶蟾？只是因為寶蟾是夏金桂的陪嫁丫頭，而夏金桂又非常凶悍。從心理學上講，薛蟠就是對不太容易得到的東西感興趣，因為夏金桂的阻隔使他不太容易偷到手。其實賈璉也是如此，他連廚房的鮑二家的都拉到床上去，那個大概連二分姿色都不到，就是因為王熙鳳管他管得非常嚴。這種男性的心理學有趣極了，假如你真的把寶蟾給她，他可能一點興趣都沒有了，他要的就是偷情的那個快樂。以前看過費裡尼的一個很有趣的電影，其中的男主角總是在性無能的狀態，後來他發明了一個方法。他們住在公寓樓的高層，他就從客廳的窗戶爬出去，看到底下簡直快要暈眩死了，但爬到他太太的臥房時，忽然覺得好興奮。小時候看那個電影不太懂，最近又看了一次，才覺得好棒！其中有對人性的巨大諷刺，他只有在扮演了不是丈夫的偷情角色時才能興奮起來。

薛蟠對這個「三分姿色，舉止輕浮」的寶蟾有了興趣，「便時常要茶要水的故意撩逗他」。注意還沒有發生什麼事，只是要喝茶、洗臉都叫寶蟾。可他知道夏金桂一直在監視，於是格外有興趣，所以禁忌常常是引發犯規的重要原因。

「寶蟾雖亦解事，只是怕金桂，不敢造次，且看金桂的眼色。」


 夏金桂與薛蟠

夏金桂聰明得不得了，很快就發覺丈夫在勾引自己的陪嫁丫頭，她當然要爆發，可她也是有點心機的人。「金桂亦頗覺察其意，想：『其意正要擺佈香菱，無處尋隙。』」有沒有發現，香菱很高興薛蟠娶了夏金桂來，可夏金桂覺得香菱就是眼中釘。但因為香菱太柔軟、順從了，想折磨她都沒有借口。「『如今他既看上了寶蟾，如今且捨了寶蟾去與他，他一定就和香菱疏遠了，我且乘他疏遠之時，擺佈了香菱，那時寶蟾原是我的人，也就好處了。』打定了主意，待機而發。」這有點像前面王熙鳳用的計謀，先擺佈了第一號敵人，再回頭去收拾第二號敵人。

「這日薛蟠晚間微醺」，薛蟠是典型的褲褲子弟，不是賭就是嫖，永遠喝得昏天黑地，他的生命裡好像永遠沒有什麼目標。「又命寶蟾倒茶來吃。薛蟠接碗，故意捏他的手。寶蟾又假裝躲閃，連忙縮手。兩下裡失誤，『豁啷』一聲，茶碗落地，潑了一身一地的茶。」這是非常好的小說的寫法，就一件事，把兩個人的心事都寫出來了。「薛蟠不好意思，佯說寶蟾不好生拿著。寶蟾說：『姑爺不好生接著。』」夏金桂這個時候已經掉進了她的悲劇裡，剛結婚丈夫就這個樣子了，根本談不上什麼情感。

「金桂冷笑道：『兩個人的腔調都夠使的了。別打量誰是傻子。』薛蟠只低頭微笑不語，寶蟾紅了臉出去。」意思是說你們兩個在那邊調情，我看得一清二楚，這裡有一種姦情被識破的尷尬，三角關係被全然描述出來了。「一時安歇之時，金桂便故意的攆薛蟠別處去睡，『省得你饞癆餓眼。』」這是夏金桂有趣的地方，她的手段是欲擒故縱，明明是要獨佔薛蟠，卻表現得很大方。

「薛蟠只是笑。金桂道：『要作什麼和我說，別偷偷摸摸的，不中用！』」這是她開始牽制薛蟠的辦法，因為薛蟠太笨。她的意思是說，你要搞什麼名堂，直接跟我講，我來幫你辦！薛蟠一直是被女人呵護的角色，被媽媽和夏奶奶呵護，現在夏金桂又扮演了這個角色。薛蟠真的信了，從這一步開始，夏金桂就把他掌控起來了。「薛蟠聽了，仗著酒蓋臉，便趁勢跪在被上，拉著金桂笑道：『好姐姐，你若要把寶蟾賞了我，你要怎樣就怎樣！』」注意「好姐姐」這個稱呼，薛蟠在女人的面前常常就是耍賴的小孩，他覺得女性天生就應該縱容他、寵他。「你要活人腦子也弄來給你。」有沒有發現這是沒有什麼大腦的人才會講的話，一方面表示說什麼東西都要得到，另一方面根本就沒有任何理性的思考。「金桂笑道：『這話好不通。你愛誰，就把誰收在房裡，省得別人看著不雅。我可要什麼呢。』薛蟠得了這話，喜的稱謝不盡，是夜曲盡丈夫之道，奉承金桂。」這一句話也可以從反面來理解，一對新婚的夫妻，要因為這樣的事情才努力地盡他的丈夫之道，說明新婚不久，薛蟠已經對夫妻之道沒有任何興趣了。他和寶玉恰好相反，寶玉的一切都是發自深情，而薛蟠是最無情的追新逐奇。「次日也不出門，只在家中廝耐，越發放大膽了。」


 美香菱屈受貪夫棒

「至午後」，夏金桂就開始實施她的計謀了。「金桂故意出去，讓個空兒與他二人。薛蟠便拉拉扯扯起來。寶蟾也知八九了，也就半推半就，正要入港。」夏金桂知道這個時候薛蟠一定會把寶蟾帶進去，「誰知金桂是有心等候的，料在難分之際，便叫丫頭小舍兒過來。原來這小丫頭也是金桂從小兒在家使喚的，因他自幼父母死亡，無人看管，便大家叫他作小舍兒，專作些粗笨的生活。金桂如今有意，獨喚他來吩咐道：『你去告訴秋菱，到我屋裡將手帕取來，不必說我說的。』」注意這就等於是借小舍兒來安排這件事情，這個心機大概只有夏金桂這種大家族裡的人才會有，因為人際關係太複雜了，香菱她們當然不懂這些。

「小舍兒聽了，一徑尋著香菱說：『菱姑娘，奶奶的手帕子了在屋裡了。你去取來送上去豈不好？』香菱正因近日金桂每每的折挫他，不知何意，百般竭力挽回不暇。聽了這話，忙往房裡來取。」香菱最近一直感覺自己怎麼柔軟夏金桂都不喜歡她，最有趣是，香菱一直認為是自己做錯了什麼，所以想要竭力挽回。她根本無法理解夏金桂的不快樂，是因為她自己處在自大的偏執當中。香菱的個性就是盡最大的努力讓別人快樂，一聽說有差事，高興得不得了，三步並作兩步就衝進屋裡。

「不防正遇見他二人推就之際，一頭撞了進去，自己倒羞的耳面飛紅，忙轉身迴避不迭。那薛蟠自為是過了明路的，除了金桂，無人可怕，所以連門也不掩，今兒香菱撞來，也略有些慚愧，還不十分在意。」薛蟠其實不太在乎，他是那種什麼人都能拉到床上去的人；可是寶蟾就很生氣，因為她還是一個丫頭，「素日最是說嘴要強的，今既被香菱遇見了，便恨無地縫兒可入，忙推開薛蟠，一徑跑了出來，口內還怨恨不迭，說道『強姦力逼著』等語」。這時候薛蟠當然就生氣了，覺得好好的事情被香菱撞破，被她打散了。這就是男人的糊塗，根本看不到事情的本質。立刻因為自己的情慾無處發洩，就把所有的怨恨轉嫁到香菱身上。「薛蟠好容易圈哄的要上手，卻被香菱衝散，不免一腔興頭變作了一腔惡怒，都在香菱身上，不容分說，趕出來啐了一口，罵道：『死娼婦，你這會子作什麼來撞屍遊魂！』香菱料事不好，三步二步早已跑了。」大家發現沒有？曹雪芹不怎麼寫本性的惡，可是他會寫某種無知的惡，無知的惡跟本性的惡有所不同，薛蟠如果聰明一點，就不會這麼容易地掉進夏金桂的陷阱裡。我們常說「智、仁、勇」，為什麼「智」要排在第一？因為智慧是一個人身上最重要的部分，如果缺乏智慧，仁和勇會變得很危險。

「薛蟠再來找寶蟾，已無蹤跡了，於是恨的只罵香菱。」我們回到心理學的本質，小孩子一旦一個東西沒有弄到手，最恨的就是旁邊有人干擾了他，他會把所有的怒氣都發洩在這些人身上。今天如果我們發現身邊有的孩子像薛蟠，就要盡量早點讓他改變習慣，讓他體會期望落空的感覺，練習失落、悵惘、傷感、失敗，要讓這個孩子知道，幸福並不是在要什麼就有什麼的時候來臨的；相反，它總是與你的許多慾望不能得到滿足之後的人生緊緊相連，不然的話，他的一生真的很難幸福。「至晚飯後，已吃得醺醺然，洗澡時不防水略熱了些，燙了腳，便說香菱有意害他，赤條精光趕著香菱踢打了兩下。」有沒有發現這個薛蟠的無知之惡把自己也整得很慘。作者形容得非常精彩，就算是要打人，你也得把衣服穿好，可他赤條精光地打起來了。而且那個洗澡水香菱肯定是試過的，所以水燙其實只是個借口。「香菱雖未受過這氣苦，既到了此時，也說不得了，只好自悲自怨，各自走開。」


 折磨別人就是折磨自己

我跟很多朋友提過，《紅樓夢》是一本沒有寫完的書，而這個沒有寫完的部分，有可能是一種意外，也有可能是一種必然。因為對於一個漫長的生命來講，所謂的「完」是一種結束，而對於《紅樓夢》的作者來講，生命本身就是一個未完成的狀態，我常想這個「未完成」會不會變成某種美學。在我自己有關東方美學的書裡，像《美的沉思》，也會借助《紅樓夢》或某些長卷的繪畫，來說明東方美學中這個「未完成」的意象。這個意像是說，所有的事件、結構只是一個暫時的表象，這些東西積累起來會變成什麼樣子，是我們無法完全知道的。

從另外一個角度看，在《紅樓夢》到第八十回的時候，出現了一個讓我們很訝異的角色夏金桂，這個貌美有才的年輕女子，婚後深深地陷進了自己建構的「領域」中，圍繞著她產生的一系列爭鬥，會不會是她最後的結局？因為作者如果有更大的寬容，認為生命在不同的處境裡，可能會有不同的領悟。所以我們不知道夏金桂的結局到底是什麼？但一個生命在極度想防範外來侵略的時候，就會建構起一個硬殼，夏金桂的這個硬殼越來越強。先是防範香菱，又發現丈夫跟她的陪嫁丫頭勾勾搭搭，她便開始構建更大的防衛系統，從她頗費心機的謀劃，大概可以看出這個女孩子是如何進入自己的防衛城堡的。

「彼時金桂已暗和寶蟾說明，今夜令薛蟠在寶蟾房中去成親，命香菱過來陪自己先睡。先是香菱不肯，金桂說他嫌髒了，再必是圖安逸，怕夜裡勞動伏侍，又罵說：『你那沒見世面的主子，見了一個，愛一個，把我的人霸佔了去，又不叫你來。到底是什麼主意，想必是逼我死罷了。』薛蟠聽了這話，又怕鬧黃了寶蟾之事，忙又趕來罵香菱：『不識抬舉！再不去時便要打了！』香菱無奈，只得抱了鋪蓋來。金桂命他在地下鋪睡。香菱無奈，只得依命。」這絕對是一種刻意的折磨，因為這麼富有的人家，肯定不會連張床都沒有。可她就是要香菱在地上睡，意思是我就是不能讓你舒服。當一個人必須用踐踏他人的方法來呈現她的高貴時，就已經掉進最大的痛苦裡了。

香菱「剛睡下，便叫倒茶，一時又叫捶腿，如是者一夜七八次，總不使其安逸穩睡片時。那薛蟠得了寶蟾，如獲寶珍一般，一概都置之不顧」。像夏金桂這樣的女孩，因為內心的自大而不斷加固自己的外殼，大家或許以為她對香菱不好，會對寶蟾很好，可是作者在後面加了這樣一段：「恨的金桂暗暗的發恨道：『且叫你樂這幾天，等我慢慢的擺佈著來，那時可別怨我！』一面隱忍，一面設計擺佈香菱。」所以其實夏金桂是最值得同情的，這麼年輕就進入如此荒涼的境地，她與人之間完全沒有了真誠相待，全都是防衛和心機。


 夏金桂的心機

接下來她又安排了一個計謀。過了「半月光景，忽又裝起病來，只說心疼難忍，四肢不能轉動。請醫療治不效，眾人都說是香菱氣的。鬧了兩日，忽又從金桂的枕頭內抖出紙人來。上面寫著金桂的年庚八字，有五根針釘在心窩內。於是眾人反亂起來，當作新聞，先報與薛姨媽」。這是《紅樓夢》裡慣用的把戲，想要詛咒、害死一個人的時候，就把那個人的生辰八字都寫在一個紙人上，用針紮在紙人的心口，好像聽新聞裡說現在還有人在玩這種遊戲。「薛姨媽忙手忙腳的，薛蟠自然更反亂起來，立刻要拷打眾人。金桂笑道：『何必冤枉眾人呢，大約是寶蟾的鎮魘法兒。』」注意，這個事情當然是她自己做的，可是她要借這個事情害人，就說大概是寶蟾要害我。薛蟠道：「他這些時並沒多空兒在你房裡，何苦奈何好人。」大家一定覺得這個時候薛蟠怎麼會變得聰明起來了，其實可能在夏金桂看來，薛蟠不管認為是寶蟾還是香菱，她都贏了，因為這兩個都是她要除掉的，先除哪一個對她都是好的。

「金桂冷笑道：『除了他還有誰，莫不是我自己害我自己不成！雖有別人，誰可敢進我的房呢？』薛蟠道：『香菱如今是天天跟著你，他自然知道，先拷問他就知道了。』金桂道：『拷問誰，誰肯認？依我說竟裝個不知道，大家丟開手罷了。橫豎治死了我也沒什麼要緊，樂得再娶好的。若據良心上說，左不過是你三個多嫌我一個。』說著，一面慟哭起來。」夏金桂的這個詭計其實蠻恐怖的，這個時候薛蟠當然要保護寶蟾，他最想要的是肉體上剛剛得到的那種歡樂。「薛蟠更被這一席話激怒，順手抓起一根門閂來，一徑搶步找著香菱，不容分辨便劈頭劈臉渾身打起來，一口咬定是香菱所施。」

這個時候薛姨媽感覺不對了，她知道這個孩子從小喜歡胡鬧，可還不至於壞到這種地步，香菱到了他們家以後，基本上是被善待的。「香菱叫屈不迭，薛姨媽跑來禁喝說：『不問明白，你就打起人來！這丫頭伏侍了你這幾年，那一點兒不周到，不盡心？他豈肯如今作這沒良心的事！你且問個青紅皂白，再動粗鹵。』」大家一定記得在夏金桂要嫁進來的時候，香菱比誰都高興。這個時候夏金桂覺得不妙，因為薛蟠對他母親很孝順。「金桂聽見他婆婆如此說，生怕薛蟠耳軟心活，便益發嚎啕大哭起來，一面又哭喊道：『這半個多月把我的寶蟾霸佔了去，不容進我的房，唯有秋菱跟著我睡。我要拷問寶蟾，你又護到頭裡。你這會子又賭氣打他去。治死我，再揀富貴的標緻的娶來就是了，何苦作出這些把戲來！』」這是故意讓薛蟠在妻子和媽媽之間為難，現實當中也常有這種事，在這樣的兩難當中，夏金桂擺出了很多殺手鑭。她知道如果這一次輸了，她一輩子就要變成一個受壓的媳婦，夏金桂根本不太瞭解人是可以經由一種誠懇來轉換關係的。

「薛蟠聽了這話，越發著了急。薛姨媽聽見金桂句句挾制著兒子，百般惡賴的樣子，十分可恨。無奈兒子偏不硬氣，已是被他挾制軟慣了。如今又勾搭上了丫頭，說被他霸佔了去，他自己反先占溫柔讓夫之禮。這魘魔法究竟不知誰作的，實是俗語說的『清官難斷家務事』，此時正是公婆難斷床幃事了。」薛姨媽完全懂了，心說糟了，兒子娶了個潑婦。我想薛姨媽如果懂點因果，就會知道這個兒子總有一天會遇到剋星。我們常說一物降一物，薛姨媽自己很難反省跟檢討，這是她太寵兒子的結果，她只能為兒子被這樣一個女性挾制而傷心。是母親造就了兒子的無法無天，現在她自己也掉在這個困境裡。而薛蟠身上本來就潛藏著被女性保護的基因，其實從來沒有過男性的真正獨立和自主。

薛姨媽「因此無法，只得賭氣罵薛蟠說：『不爭氣的孽障！騷狗也比你體面些！」媽媽罵兒子罵到這種地步，其實蠻痛心的。「誰知你三不知的把陪房丫頭也摸索上了，叫老婆說霸佔了丫頭，什麼臉出去見人！」這種大家族，有權有勢，要什麼有什麼，喜歡的就可以買，甚至可以搶，連打死人都沒關係。可是讓自己老婆說你在勾搭一個丫頭，薛姨媽覺得臉上掛不住，其實她也有一點心疼香菱。「也不知誰使的法子，也不問青紅皂白，好歹就來打人。我知道你是個得新棄舊的東西，白辜負了我當日的心。他既不好，你也不許打，我即刻叫人牙子來賣了他，你就心靜了。」說著，「命香菱收拾了東西跟我來，一面叫人去，『快叫個人來找個人牙子，多少賣幾兩銀子，拔出肉中刺、眼中釘，大家過太平日子罷了。』」注意，這是婆媳間開始鬥法，薛蟠夾在中間，既怕太太又孝順母親，大家可以體會一下他的兩難處境。「薛蟠見母親動了氣，早也低頭了。」低頭表示認為母親罵得有道理，他也有點服氣。


 夏金桂與婆婆的衝突

但夏金桂卻表現出她最潑辣的一面，因為她是夏家的掌上明珠，從來沒有人忤逆過她。她比薛蟠還要加倍地任性，恣意妄為，便哭著跟薛姨媽強嘴。注意，在古代媳婦跟婆婆對嘴是大逆不道的。「金桂聽了這話，便隔著窗子往外哭道：『你老人家只管賣人，不必說著一個扯著一個的。我們很是那吃醋拈酸容不下人的不成，怎麼「拔出肉中刺，眼中釘」？是誰的釘，誰的刺？但凡多嫌著他，也不肯把我的丫頭也收在房裡了。」這是讓婆婆很下不了台的搶白。

「薛姨媽聽說，氣的身顫氣咽。」一定要回到那個年代才能知道，婆婆在當時是有絕對威權的，剛嫁進門的新媳婦，根本不敢這樣隔著窗戶回嘴。我們小時候也有這個規矩，跟長輩講話絕對要畢恭畢敬地面對面地說，但夏金桂偏要隔著窗子喊，就是要讓所有人都聽到。薛姨媽當然沒有見識過這樣的陣仗，便說道：「這是誰家的規矩？婆婆這裡說話，媳婦隔著窗子拌嘴。」她先擺出了威權，可夏金桂是不怕這個的，因為她也出自威權之家，可見這兩家互相之間也是剋星。「虧你是舊家人家的女兒！滿嘴裡大呼小叫的，說的是些什麼！」意思說你是傳統家庭出身，世家子弟是有教養的，怎麼能這麼沒規矩？我相信很多讀者不會贊同薛姨媽的做法，因為薛姨媽只是訴諸權威，她並沒有講任何道理。「薛蟠急的跺腳說：『罷喲！人聽見笑話。』」有沒有發現薛蟠最強烈的反抗大概只是跺腳而已。

「金桂意謂一不作，二不休。」她覺得勝敗在此一舉，如果這一次輸了，她一輩子都只是一個低聲下氣的媳婦，所以她決定用毀滅性的方法，鬧到天下皆知，讓大家以後都不敢碰她。所以她「越性發潑喊起來了，說：『我不怕人笑話！你的小老婆治我害我，我倒怕人笑話了！再不然，就留下他，賣了我罷！誰還不知道你薛家有錢，行動拿錢墊人，又有好親戚挾制著別人。』」這裡講的很多東西用現在的話叫做「爆料」，我想在當今社會裡夏金桂一定會很紅，因為她屬於「爆料」的個性。她什麼都不怕，一般的世家子弟都會顧及臉面，可是夏金桂能一下子全給你抖摟出來。當年出面擺平薛蟠的人命官司的賈雨村，就是因為賈家的關係徇了私情。夏金桂講的都是事實，既然你們官商勾結可以玩這樣的挾制別人的遊戲，「你不趁早兒施為，還等什麼？」意思是說你們也可以把我搞死，反正有錢，又有法律上的保護。

「嫌我不好，誰叫你們瞎了眼，三求四告的跑了我們家作什麼去了！這會子人也來了，金的銀的也賠了，略有個眼睛鼻子的也霸佔去了，該擠發我了！」這真是個有趣的角色，我覺得女性研究也可以寫一篇「夏金桂論」，因為她的野蠻、潑辣在今天可以從另外的角度來分析。等一下你會發現這個夏金桂性格古怪，她喜歡啃雞鴨的骨頭，更可怕的是，要用大火的油炸焦了才吃，這從心理學上說，一個美女總啃黑焦骨頭，其實蠻可怕的。張愛玲寫過很多這一類的女性角色，最典型的就是《金鎖記》裡的曹七巧，因為內心有種被壓抑的痛，所以她要報復，這個報復甚至可以實施到至親的人身上。所以我相信張愛玲大概不會喜歡寶釵或黛玉那種角色，她喜歡的是夏金桂，這種人個性裡有種毀滅性的東西。如果不含任何偏見，夏金桂一步一步地走到了痛苦的極致——「一面哭喊，一面滾揉，自己拍打」。


 寶釵的理性與冷靜

最有趣的一點是，自從夏金桂嫁進來，薛寶釵就不見了。她知道自己出現也沒用，所以絕不碰這些東西。我們自始至終沒有看到寶釵跟夏金桂之間有任何交道，這其實是一種智慧。最後她出面保護香菱，我有點懷疑是不是高鶚補的部分已經加進去了。

「當下薛姨媽早被薛寶釵勸進去了，只命叫人來賣香菱。」寶釵覺得一個貴婦人跑去跟兒媳婦鬧得披頭散髮、青筋暴露，自己就先輸了。寶釵笑道：「咱們家從來只知買過人，並不曾有賣過人之說。媽可是氣糊塗了，倘或叫人聽見，豈不笑話！」這是寶釵了不起的地方，在這個時候還保持頭腦的絕對冷靜，是很不容易的，薛姨媽這個時候幾乎是高血壓狀態，根本就是昏了頭。「哥哥嫂子嫌他不好，留著我使喚，我正也沒人使呢。」注意她的用語，如果是講氣話絕不會叫嫂子，但就是在這個時候寶釵的禮數仍在，這個女孩子的成熟、情緒的穩定到了不可思議的程度。前面已經說過，這個家族很多的經濟來往都是由她處理的，如果一個企業的女主管被人一激就發怒肯定不行，寶釵一直很有章法，安安靜靜地處理問題。

當然這一段我們可以存疑，如果香菱真的被寶釵保護了，大概不至於死掉，原作者到底是怎麼寫的我們不得而知。當然也有伏筆，說香菱的身體這時已經一塌糊塗。我為什麼會有猶疑，我覺得寶釵性格裡有更冷的一面，她絕對不會在這個時候有這樣的熱情，她這麼做，實際上就得罪了夏金桂。以「冷香丸」做例證來看，寶釵是《紅樓夢》裡個性最冷的女孩子，這個「冷」是指沒有任何激情，所有的問題都靠理性來分析判斷，所以夏金桂才碰不到她。

可是薛姨媽還在氣頭上，血壓一直降不下來。「薛姨媽道：『留下他還是淘氣，不如打發了他倒乾淨。』寶釵笑道：『他跟著我也是一樣，橫豎不叫他到前頭去。從此斷絕了他那裡，也如賣了一樣。』香菱早已跑到薛姨媽這邊，也只得罷了。」「斷絕了他那裡」，有沒有發現寶釵已經要跟哥哥嫂嫂斷掉關係了，意思是說不該惹的就不要惹，因為沒有什麼好處。這是很冷的處理，薛姨媽一定不甘心，那畢竟是自己的兒子。可寶釵已經看出夏金桂就是哥哥的剋星，薛蟠注定要掉在夏金桂手中。

我們看一下香菱的結局：「自此以後，香菱果跟隨寶釵去了，把前面路徑一心斷絕。雖然如此，終不免對月傷悲，挑燈自歎。本來怯弱，雖在薛蟠房中幾年，皆由血分中有病，是以並無胎孕。今復加以氣怒傷感，內外折挫不堪，竟釀成干血癆之症，日漸羸瘦作燒，飲食懶進，請醫診視服藥亦不效驗。」

因為胡適已經解出了第五回裡面的判詞，「自從兩地生孤木，致使香魂返故鄉」，他覺得香菱是被夏金桂活活折磨死的，所以這個保護就變成了疑案。可是看到下面的干血之症，也未必一定能存活，也可能就此走向死亡，只是後面再沒有交代了。我想香菱的結局只是再次印證大觀園的瓦解。


 夏金桂走向毀滅的生命報復

下面再回來看夏金桂：「那時金桂又吵鬧了數次，氣的薛姨媽母女惟有暗中垂淚，怨命而已。薛蟠雖曾仗著酒膽挺撞過三兩次，持棍欲打，那金桂便遞與他身子著他隨意打，這裡持刀砍殺時，便伸與他脖子。薛蟠也實不能下手，只得亂鬧了一陣罷了。如此習慣成自然，反使金桂越發長了威風，薛蟠越發軟了氣骨。雖是香菱猶在，卻亦如不在的一般，雖不能十分暢意，也就不覺他礙眼了，且姑置之不究。」夏金桂真是厲害、潑辣，一眼就看穿了薛蟠的本質，他是典型的那種外強中乾的紙老虎。記得柳湘蓮打他時，只一拳下去他就爬不起來了。

「如此又漸次尋趁上寶蟾。寶蟾卻不比香菱的情性，最是個烈火乾柴，既和薛蟠情投意合，便把金桂忘在腦後。近見金桂又作踐他，他便不肯低服容讓一半點兒。先是一衝一撞的拌嘴角口，後來金桂氣急，甚至於罵，再至於廝打。他雖不敢還手，便大撒潑性，拾頭打滾，尋死覓活，晝則刀剪，夜則繩索，無所不至。」因為香菱不在身邊了，她一定還要找個侮辱、踐踏的對象，她要通過踐踏別人來呈現她的高貴。但寶蟾跟香菱的個性完全不一樣，可以想像一下，寶蟾本來是金桂的丫頭，從八九歲就挨打受罵，以夏金桂的個性，做丫頭的一定很苦。今天仗著薛蟠的保護，她也要開始報復了。就像前面提到的孫紹祖對待迎春的態度一樣，寶蟾對夏金桂的態度也是一種被侮辱過的生命的反撲，這是《紅樓夢》裡最讓讀者心痛的部分，原來的青春王國裡絕對沒有這個東西。寶蟾比夏金桂還要厲害，夏金桂畢竟還有一點貴族的身份和知識分子的驕傲。寶蟾完全沒有，所以更潑辣、更無羈，這兩個人鬥起來輸的恐怕是夏金桂。「薛蟠此時一身難以兩顧，惟徘徊觀望於二者之間，十分鬧的沒法，便出門躲在外頭。金桂不發作性氣，有時歡喜，便糾聚人來斗紙牌、擲骰子作樂。」

下面這一段寫得真好：夏金桂「又生平最喜啃骨頭，每日務要殺雞鴨，將肉賞人吃，只單以油炸焦骨頭下酒」。這裡有種非常奇特的心理學上的暗示，「啃骨頭」意味著這個人心中有恨，我不是說每個喜歡啃骨頭的人都是這樣。在這裡是一個意象，夏金桂這麼年輕漂亮，知書達理，因為啃骨頭是要去用力撕咬那個筋，用牙尖啃骨縫裡的肉，讀者能感受到她內心潛藏著的怨恨。可以想像一下這樣的畫面，好的電影導演一定會拍出這樣的鏡頭，一個女人臉塗得白白的，嘴裡嚼著黑黑的骨頭，然後吸那個骨髓。曹七巧最後的形象也是這樣，因為她內心有太多無法發洩的恨，她要把這些恨嚼爛嚼碎，發洩乾淨。

再看她講話的態度：「吃的不耐煩或動了氣，便肆行海罵，說：『有別的忘八粉頭樂的，我為什麼不樂！』」注意，一個生命一旦開始報復的時候，其實就是走向毀滅的開始。現在很多女性研究中提到女性的自覺有一部分是說，既然男性可以這麼隨便地嫖，我們為什麼不能玩？可如果她的出發點是報復，其實就是在走向毀滅。最可靠的自覺是能感受到自己生命裡最美好的部分，然後去尋找並堅持這種美好的途徑。所以儘管香菱的出身是微賤的，但卻可以保有自己生命最美的質地；金桂的生命裡沒有期望，也沒有對人的誠懇，只能用這種毀滅的辦法自我折磨。

「薛家母女總不去理他。薛蟠此時亦無別法，惟日夜悔恨不該娶這攪家星罷了，都是一時無了主意。於是寧、榮二府之人，上上下下，無人不知，無有不歎者。」


 王一貼的膏藥

「此時寶玉已過了百日，出門行走。亦曾過來見過金桂，『舉止形容也不怪厲，一般是鮮花嫩柳，與眾姊妹不差上下的，焉得這等樣情性，可為奇之至極。』因此心下納悶。」這是寶玉第一次對於自己對所有女性沒有偏見的疼愛開始有了懷疑，怎麼會有女孩子竟然會這樣？

接下來迎春也開始受苦了：「這日與王夫人請安去，又正遇見迎春奶娘來家請安，說起話來孫紹祖甚屬不端：『姑娘惟有背地淌眼抹淚的，只要接了來家散宕兩日。』王夫人因說：『我正要這兩日接他去，只因七事八事的都不遂心，所以就忘了。前兒寶玉去了，回來也曾說過的。明日是個好日子，就他接去罷。』正說著，賈母打發人來找寶玉，說：『明兒一早往天齊廟還願去。』寶玉如今巴不得各處去逛逛，聽見如此說，喜的一夜不曾合眼，盼明不明的。」

我們知道過去的廟口有各種營生的行業，其中一種就是賣藥的。接下來會出現賣藥的道士「王一貼」，他的出現就是一個黑色笑話。《紅樓夢》寫到這裡，已經完全進入了「美麗」的幻滅時段。孫紹祖欺壓迎春，夏金桂鬧得天翻地覆，所有現實中的卑劣、殘酷、骯髒全部暴露，人生有這麼多的病症，突然冒出來一個奇怪的江湖術士，說用膏藥一貼一切就都好了。寶玉竟然還好奇說，這個膏藥真的靈嗎？這個黑色笑話聽起來好笑，其實背後是很深的恐怖，《紅樓夢》裡所有的人是不是都得了走向敗落的不治之症？這個膏藥貼上去到底會變成什麼樣子？

「次日一早，梳洗穿帶已畢，隨了兩三個老嬤嬤坐車出西城門外天齊廟來燒香還願。這廟裡已是於昨日預備停妥。寶玉天生性怯，不敢近猙獰神鬼之像。這天齊廟本系前代所修，極其宏壯。如今年深歲久，又極其荒涼，泥胎塑像皆極其兇惡，是以忙忙的供過紙馬錢糧，便退至道院歇息。一時吃過飯，眾嬤嬤和李貴等人圍隨著寶玉到處散宕玩耍了一會。寶玉睏倦，復回至靜室安歇。眾嬤嬤生恐他睡著了，便請了當家的老王道士來陪他說話。」這個老王道士，有點像我們小時候看到的江湖術士，他們的身份非常複雜，遇到有法事，就穿上道服做道場，實際上可能什麼都做。比如「這老王道士專在江湖上賣藥，弄些海上方治人射利」。「海上方」是指那種虛無縹緲的藥方，就像魯迅所說的「原配的蟋蟀一對」之類的藥，沒有任何醫學上的考證與考據，但老百姓實在沒有辦法時會買這種藥，他就可以從中牟利。「這廟外現掛著招牌，丸散膏丹，色色俱備，亦常在寧、榮兩府走動熟慣，都與他起了個渾號兒，喚作『王一貼』，言他的膏藥最靈驗，只一貼百病皆除之意。」

「當下王一貼進來，寶玉正歪在炕上想睡，李貴等正說『哥兒別睡著了，廝混著』。見王一貼進來，都笑道：『來的好，來的好。王師父，你極會說古跡的，說一個我們小爺聽聽。』」我覺得《紅樓夢》很有趣，常常是在最恐怖和最無奈的時候，忽然說起笑話來。作者非常懂得運用各種方法來襯托人生的悲劇和荒涼，因為幽默搞笑裡往往有最深切的悲哀。「王一貼笑道：『正是呢。哥兒別睡，仔細肚子裡麵筋作怪。』說著，滿屋裡人都笑了。」

「寶玉也笑著起身整衣。王一貼喝命徒弟們快泡好茶來。茗煙道：『我們爺不吃你的茶，連在這屋裡坐著還嫌膏藥氣息呢。』王一貼笑道：『膏藥從不拿進這屋裡來的。知道哥兒今日來，頭一兩天就拿香熏了又熏的。』」這是有意巴結賈家的少爺，因為這種人主要是靠賈家這樣的大戶來施捨香火錢的。寶玉說：「可是呢，天天只聽見你的膏藥好，到底治什麼病？」王一貼下面講的就是我小時候在廟口常常聽到的。王一貼道：「哥兒若問我的膏藥，說來話長，其中細理，一言難盡。」這裡之所以說這麼多廢話，主要目的是為了讓你站下來聽他講。「共藥一百二十味，君、臣相配。」我們知道中藥是講君藥跟臣藥的，君藥為主，臣藥為輔。比如，如果地黃是主藥，枸杞或者黃芪就可能是配藥。「賓、主得宜，溫涼兼用，貴賤殊方。內則補元氣，開胃口，養榮衛，寧神安志，去寒暑，化食化痰；外則和血脈，舒筋絡，去死肌，生新肉，去風散毒。其效如神，貼過的便知。」類似的話我們只要曾在廟口呆過，就會感覺很熟悉，上千年了，這種語言模式都沒有變，都是四個字四個字，順得不得了。最有趣的是，你身體上任何的一點不舒服都會被他說中，其中幾乎包含了所有的病症。細琢磨，會發現這種語言的特點就是曖昧、籠統，這樣他的藥才賣得出去。

寶玉道：「我不信一張膏藥就治這些病。我且問你，倒有一種病可也貼的好麼？」這就有點懸疑了，寶玉是在故意逗他。其實我們小時候大概到了中學，受過一點科學的知識教育，就會覺得這個人是在騙人，哪有一種膏藥什麼病都能治的。可是你只要一跟他對話，你就輸了，因為他就開始跟你有的沒的扯起來了。王一貼道：「百病千災，無不效驗。若不見效，哥兒只管揪著鬍子打我的老臉，拆我的廟何如？只說出病源！」這種人一般開始都把話說得特玄乎，他知道沒有人去拆他的廟、揪他的鬍子，他們上千年來一直能在廟口生存，就是因為從來沒有人會用這樣的方法對待他們。寶玉笑道：「你猜的著，便貼的好了。」寶玉也開始跟他開玩笑。

王一貼這種角色，有點像曹雪芹落難之後在廟口碰到過的人。這個曹雪芹在做少爺的時候不容易碰到，碰到的話這些人也對貴族少爺客客氣氣的。可是當他落難之後，窮得要死，穿著破衣服在雪天裡沒有地方取暖時，在廟口碰到王一貼，才忽然發現這些人的生命力十足，不管什麼時候他們都能活下來。這個王一貼是跟貴族世界完全不同的，胡謅、詐騙，什麼都做得出來；貴族就做不到，所以迎春會被逼死，香菱會被折磨死，但王一貼卻能像蟑螂一樣地活著。曹雪芹在一出黑色喜劇裡看到了另外一種生命力，在被抄家後，他有一陣子是靠做風箏賣錢餬口的。王一貼肯定會嘲笑他說，你賣風箏，不把話說得溜一點兒，怎麼賣得掉！可曹雪芹是貴族出身，賣風箏的時候大概臉上都有點掛不住，這也是很多貴族落難後活不下去的主要原因。


 王道士胡謅療妒湯

「王一貼尋思一會，笑道：『這倒難猜，只怕膏藥有些不靈了。』寶玉命李貴等：『你們出去散散。這屋裡人多，越發蒸臭了。』李貴等聽說，且都出去自便，只留茗煙。茗煙手內點著一枝夢甜香，寶玉命他坐在身旁，卻倚在他身上，王一貼心有所動，便笑嘻嘻的走近前來，悄悄的說道：『我可猜著了。想是哥兒大了，如今有了房中事情，要滋補的藥，可是不是？』話猶未了，茗煙先喝道：『該死，打嘴！』」意思是我們的少爺這麼貴氣，你怎麼可以勾引他看A片，或者吃什麼春藥呢！「寶玉猶未解，忙問：『他說什麼？』茗煙道：『信他胡說。』」寶玉是那種名校畢業的根本不知A片是什麼東西的人，而茗煙是那種在外面混的男孩子，他知道王一貼說的是什麼。「唬的王一貼不敢再問，只說：『哥兒明說了罷。』」

寶玉說：「我問你，可有貼女人們的妒病方子沒有？」有沒有發現寶玉其實是聯想到了夏金桂，作者故意把這個事切成兩段，前面是夏金桂在啃油炸的焦骨頭，後面是寶玉覺得人生這麼無奈，就跑去找這個王一貼。「王一貼聽說，拍手笑道：『這可罷了。不但說沒有方子，就是聽也沒聽見過。』寶玉笑道：『這樣還算不得什麼。』」意思說那你還牛什麼？王一貼馬上就轉了，可見騙子隨機應變的手段有多高明。「王一貼又忙道：『這貼妒的膏藥倒沒經過，倒有一種湯藥或者可醫，只是慢些兒，不能立竿見影的見效。』寶玉道：『什麼湯藥，怎麼吃法？』」有沒有發現寶玉已經上當了，本來就覺得他是個騙子，可現在卻很好奇地問到底是什麼樣的藥方。

王一貼就隨便謅了個名字叫「療妒湯」。台北現在已經有這個菜了，我剛吃過，打的招牌就是《紅樓夢》的「療妒湯」。我想大家如果動動腦筋，在高雄開個這樣的店，生意肯定會很好。王一貼道：「這叫做『療妒湯』：用極好的秋梨一個，二錢冰糖，一錢陳皮，水三碗，梨熟為度，每日清早吃這麼一個梨，吃來吃去就好了。」蠻精確的，絕對是開藥方的感覺，又很簡單，吃來吃去也就好了。這個人很有趣，完全不像是在講笑話，這個時候大家都會相信他。寶玉道：「這也不值什麼，只怕未必見效。」如果是原配蟋蟀一對，大概會比較有效，可就這麼簡單的一個梨，加二錢冰糖、一錢陳皮、三碗水，好像太容易了，不見得有效。

王一貼道：「一劑不效吃十劑，今日不效明日再吃，明日不效吃到明年。」有沒有發現騙子的手段出來了。「橫豎這三味藥都是潤肺開胃不傷人的，甜絲絲的，又止咳嗽，又好吃。」我這次去吃的時候，店裡的人也這麼說。王一貼說：「吃過一百歲，人橫豎要死去，還妒什麼！那時就見效了。」這時你才發現所有廟口的這類人講的話既是騙人的笑話，其中又有一種難言的荒涼。這個荒涼是告訴你人生有什麼好計較的，你覺得是他在騙你，可能也是我們自己在騙自己。王一貼的「療妒湯」是假藥，從另一個角度看卻是一種哲學，哲學本來就不是藥，它只是一種領悟而已。我覺得寶玉一定不敢去跟夏金桂說「療妒湯」，因為他一去看見夏金桂正在啃骨頭，就不敢提了。可是如果夏金桂真的把啃焦黑的骨頭的習慣改成喝「療妒湯」，可能真的會好一點。我相信食物是能改變個性的，梨比較清火、潤肺，陳皮開胃，她的性格或許會因此柔和些。

所以我覺得這個王道士胡謅「療妒湯」此時變成了一出很荒謬的喜劇，這個荒謬的角色會不會是曹雪芹最後的領悟？他忽然覺得人生在世是個巨大的荒謬，這個荒謬是說我們一般人都做不了王一貼，因為我們一直在追尋語言邏輯的合理，可是你有沒有發現從出場到現在王一貼所有的語言都不合邏輯：膏藥變成湯藥，剛剛說了可以治好，現在又變成說一天治不好十天，今年治不好明年，最後說死了就徹底好了。可是他竟然可以這樣一本正經地騙人，讓你信以為真。我覺得這個結局很有趣，它發現生命原來不過是一場不可思議的夢！儘管這個結局沒有寶玉跪在雪地裡給爸爸磕頭後出家的那個結局那麼文雅高貴。我總覺得第八十回裡王一貼的出現，其實是蠻有趣的結局。

「說著，寶玉、茗煙都大笑不止，罵『油嘴的牛頭』。王一貼笑道：『不過是閒著解午盹兒罷了，有什麼關係。』」這也是在提醒我們，三百多年以來很多的讀者、學者、紅學考證者，都把《紅樓夢》看得太嚴重了，總是想在裡面找領悟。也許對曹雪芹來說，最後連領悟本身都是荒謬的，人生有時只要能哈哈一笑就難能可貴了。


 《紅樓夢》現實人間的結局

王一貼的出現，是我一直在琢磨的問題，為什麼第八十回裡會出來一個這麼奇怪的人？可他真的讓愁眉苦臉的寶玉笑了，之前因為司棋被趕走，晴雯病死，迎春出嫁，寶玉病了一百多天。就在他不知道該怎麼辦的時候，忽然聽到一個荒謬的笑話，人生一下子闖進了一個可以暫時開懷的因素。所以王一貼說：「說笑了你們可就值錢。」注意，這句話其實很荒涼，是一種廟口的卑微者的荒涼。「實告你們說罷，連膏藥也是假的。我有真藥，我還吃了作神仙去呢。有真的，跑到這裡來混？」接著談下去，你會發現更深切的辛酸和荒涼，這個在街頭混日子的人，告訴寶玉說，膏藥也是假的。可是他照樣在廟口賣東西，照樣講假話，膏藥照樣有人買。

大家讀完《紅樓夢》，不妨把這本書丟開，到廟口去坐幾天，聽聽那裡的以「王一貼」為代表的詐騙集團說的話，我相信你會看到另外的人生。作者的目的就是要把我們帶進那個世界，《紅樓夢》一開始出場的就是些這樣的人，還記得那個癩頭和尚和跛腳道士嗎？王一貼也是這樣的人。他們介於知道與不知道、領悟與不領悟之間，表面上瘋癲呆傻，可又聰明到極點。我覺得《紅樓夢》的真正領悟是在講這些人，癩頭的、跛腳的、胡謅的，他們混跡人間，偶然的三言兩語，能讓我們豁然開朗，人生的真正領悟其實就在生命經驗當中。

《紅樓夢》這本書讀到某個階段，你會希望走進人間，在六合夜市、官場、商場……進入滾滾紅塵你將會更懂《紅樓夢》。所以《紅樓夢》的結局絕對不在小說裡，它的結局是在現實的人生裡，因為曹雪芹經歷過現實人生的起伏跌宕。當我在北京的香山、在那個找不到曹雪芹當年足跡的荒山裡漫步的時候，我在想這個人當年到底領悟了什麼。在落難抄家後所有的親戚都不敢認他的時候，在他必須靠著別人施捨的稀飯度日的時候，他能聽到的絕對不再是所謂的高雅文學，而很可能是王一貼的笑話，在某個下午他真的因此笑過一場，就把那個人寫進了他的小說裡。

這個時候他對大觀園的破滅忽然有了新的領悟，因為當他走進現實人間，去經歷所有生命應該經歷的東西時，才發現現實未必全是殘酷的、骯髒的，這才是人生最大的開悟。他目睹了大觀園土崩瓦解和青春的消亡，可是青春的輓歌唱完以後，如果寶玉就是曹雪芹的話，他開始到嘈雜的廟口去聽《好了歌》。發現「好」就是「了」，「了」就是「好」。所以試試看，用兩種方法去體會《紅樓夢》的結局，一種是走進現實，在高雄的街頭亂逛，就會發現《紅樓夢》的結局大概都在裡面。還有一個方法是重新去讀《紅樓夢》的第一回到第五回，那是《紅樓夢》真正的結局，你忽然發現原來廟口的名士甄士隱救助窮文人賈雨村，可是一夜之間，他家裡什麼都沒有了，他忽然就有了一個大的領悟，被癩頭和尚、跛腳道士拉到了一個不知名的地方，那是《紅樓夢》的開始，也是《紅樓夢》的結束。曹雪芹最後也應該是跟著這些人混在一起的，他可能就在六合夜市，只是你已經認不出他了。他不再是當年的富貴公子，沒有了當年的高雅、俊美，可能是你覺得又髒又臭要避開的瘌痢頭，我甚至在想曹雪芹會不會已經變成王一貼了，很荒謬對不對？這可能也是我們讀《紅樓夢》的最大幻滅，如果曹雪芹變成王一貼坐在廟口賣風箏，跟大家講笑話，賣他的假膏藥，大概也是曹雪芹生命的另一個階段吧？我們無法推測，我只是覺得小說裡最動人的是講述了一個生命是從天到地的歷練，這是了不起的生命積累。

在很多神話故事和宗教信仰裡，真正的先知出現的時候，你是認不出來的；被認出來的先知，大概都是假的。真正的先知很可能是又窮、又醜、又老的一個形象，所以在第八十回裡你看到香菱的遭遇，看到孫紹祖不斷打迎春，覺得這是人世間的侮辱。最有趣的是，王一貼這樣的人受到的侮辱恐怕比迎春和香菱還要嚴重，可是這個人已經會講笑話了。對他來說，所有的侮辱都不成其為侮辱，他的生命已經進入了無時而不自得的狀態，那才是人生的大自在。

再講一句《紅樓夢》裡最重要的話，第五回裡賈寶玉在太虛幻境看到的句子是：「假作真時真亦假。」現在再去想這個句子，當王一貼說他的膏藥都是假的時，寶玉才現自己一直執著的真跟假原來這麼荒謬。我想，一個懷抱著大觀園青春輓歌夢想的寶玉，將要走向哪裡，才是《紅樓夢》真正的結局。我們每個人給他設定的結局，我相信都會不一樣。

我年輕的時候覺得最美的一個畫面是剃了頭髮的寶玉，穿著大紅的袈裟，跪在雪地上跟爸爸磕頭，這也是雲門的《紅樓夢》最後的結局。可這幾年我忽然覺得結局是寶玉變成了王一貼，因為我們知道曹雪芹最後是糊風箏在賣，你就發現自己是不是把他幻想得太高貴了，想像他是一個偉大的文豪，可他絕對不是，那個年代是沒有人讀他的書的，只有一個手抄本。他必須懂得怎麼去謀生，而謀生的目的只是為了要留下這部書，留下一個荒謬的記憶。所以王一貼絕對是個有趣的先知，不要誤以為他在講一些好笑的笑話，他是在講禪機，什麼叫做「今年沒有效明年有效，吃到一百歲還妒什麼！」最後甚至大膽說，連我的膏藥都是假的！

我們總以為讀完《紅樓夢》要有一個領悟，可能是道家的，可能是佛家的，可是我們從來不敢大膽地說，《紅樓夢》讀完並沒有領悟。因為佛經裡說「無有功德」，相當於根本沒有領悟可言，所有的領悟不過是自己在作假。

另外，《紅樓夢》在不同的年齡讀，那個領悟竟然是如此不同。這幾年我感覺王一貼這個角色在八十回的出現竟然這麼動人。這個說話這麼真實，能博大家哈哈一笑的王一貼，會不會是一個看起來不像領悟的領悟？他就混跡在民間，也許就坐在六合夜市裡跟你一起吃擔仔面，可是我們絕對認不出他。下一次如果你旁邊坐了這樣一個人，你不妨問問你是不是寶玉？我想你也知道結局是什麼。

我想，我應該謝謝大家這四年裡給了我重讀《紅樓夢》的機會，而且是跟各位一起重讀，我想這種生命的領悟是非常不一樣的，有這樣四年的緣分，真的謝謝大家。
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