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第一阶段 居无定所的狂欢
6月28日
2012年6月29日。我第二遍告诉自己：车厘子，你给我记住，记住这一天。
让我们把时间拨回到24小时之前。
那时候我觉得我的梦想应该是实现了。
这大概是我一年以来最幸福的一刻。这天是我来北京的第352天，我最终咬了咬牙，把一年的全部积蓄拿了出来，租了一套三室一厅。
中介小妹热切极了，声音清脆连贯，语速可以达到每秒钟120字连发，她一直竭力说服我在合同上签字，而我现在只想看一看这个房子，我等待了一年的房子。
足够打一场篮球的宽敞客厅，沙发上能躺上三个人。简单的吊灯，白色的三角钢琴，地中海风格的厨房和餐厅，椅子的角弯曲起来，像一个明亮的笑容。卧室的色调是暖的，窗帘的样子也好看，前任主人留下的油画架子懒洋洋地站着，绿萝的气味儿从窗台一直渗透到肺里，浴缸也宽敞清透，足够我坐在里面哼上半天不成调子的老歌。
只是寻常人家的样子，却已经让我知足得想哭。
如果你是我，你也会这样的。
我是说，如果你和我一样，也是个刚来北京一年的北漂的话。
一年之前我大四，想找个地方实习，被四通电话和一个梦想的许诺召唤到了北京。我和成千上万的北漂一样，还没明白这是怎么回事的时候，就投入了这座城市汹涌的人流。梦想是什么？对我来讲挺模糊的，在想明白自己要什么之前，我已经躺进了阴暗潮湿濡臭的地下室，哄着蟑螂，晃悠着吱嘎吱嘎作响的床，憧憬未来。
其后漫长的岁月里，我们都要住在一种叫作隔断间的房子当中——隔断这东西顾名思义，就是把一整套房子以木板切割成无数个小房间，每个房间配置木门、劣质球锁，单独出租，一个小房间就叫作“一户”。
客厅中间打一道墙，又变成了两户；主卧和大次卧可以卖到高价，不打隔断。厨房剪掉水管，也分割出来一家。
阳台也可以住人，那是我的第二个家，我住了整整八个月。夜里风从南边来，就倒头向北睡，风向变了，就换个方向。下雨了，就听一夜排水管的轰鸣，这其实很不错，像大自然的声音。唯一美中不足的是它的气味儿，门外就是厨房，终年没有人收拾厨房，30多个人每天都在用它。那八个月里，我总是起得非常非常早，腐烂的臊甜气每天都准时把我叫醒，我在干呕里爬起来，迎着冉冉升起的太阳，幻想明天会好起来的样子。
那时候整套房子是一个四室两厅两卫，总共隔成了22户，每一户大的10平方米，小的5平方米。除了主卧、次卧，其他的房间被叫作阳隔、阴隔。所谓阴阳，指的是带不带窗子，带窗曰阳，不带曰阴。不带窗户的房子还能住人？不怕的，这些都是在地下室历练过的主儿。
当然，也有人把阴隔里面装上所谓“内窗”，就是对着房子内部开一扇窗，至于它的作用，自然是给人一点心理安慰，并且能让房价贵上50元。这和阳光空气没有一毛钱的关系。这每一户的房租呢，每月为700～2100元，每年上涨50～100元。我现在的家，就是这个样子。我可以一直睡，一直睡，只要不开灯，这房间里永远是黑夜。
赤贫和暴富，是会刻在骨头上的。之后不论经历过多少次河东河西，或多或少，你都能看出来。早年乞讨过的企业家，你永远都会看见他的谨慎和狠辣；落魄贵族呢，哪怕穷得只剩下屋檐上的一捧雨，也是注定要珍藏与欣赏，生怕别人占了去。
至于我，在这之后漫长的岁月里，我开始往身上洒各种气味儿、各种调性的香水，住各种各样温馨甚至奢华的房子，可是那腐烂的气味儿一直一直出现在我的梦里，出现在我最得意和最落魄的午夜。
有时候我甚至很惊恐地觉得，那股腐烂的臭气是我的守护神，它无比肮脏又无比慈悲，在每次繁花似锦和黑云压城的时候，潜入我的梦里，让我在干呕中醒来。它一直在告诉我，在所有的顺境和逆境里，努力生活，憧憬未来。
这就是我们这帮人的居住状况。我们爱北京的天安门，我们爱北京的地下室。我们怀揣着青春与梦想，怀揣着毕业证，从祖国的四面八方喷涌而来，我们毛茸茸的脑袋塞满地铁，叫患了密集恐惧症的人胆寒。
这个我们里面自然包括我，包括我的发小伊莎贝拉，包括李昼，也包括比我还忙还穷的另一个女“屌丝”，小白。
小白是我的第一个房客，来北京比我还晚。她让还住在隔板间里的我感受到了当房东的滋味。遇见小白的那天晚上，她拎着一个蛇皮行李袋，脸盘白皙，夜色中可见度很高。她沉静温柔，讲话略有点儿紧张，在小区门口绕了三圈，还是找不对地方，分不清南北。我下楼接她，她告诉我说，她是一名导游。
进了我那狗窝一般的“暗隔”，她在黑洞洞的屋子里看上一圈。我做好了森严的戒备，等她来发问。冰箱、洗衣机、房钱、各类费用，这一切的一切，我都已经给她准备好了解释。
果然，她张张嘴，有点儿担忧地发问了：“我今晚没地方住了，所以，我可以住在这里吗？”
……可以，太可以了妹子，我要是说不行，我就是坏人了。
给你讲完这些的时候，亲爱的，我和小白已经凑合过了半年。她陪我做饭、看房，和黑中介吵架，我陪她讨薪、要账，拉着她从不靠谱的旅游公司走掉，来我所在的公司上班。今天我们又一起经历了一个小时的时间转了三次地铁，回到了地处西二环的家里，憧憬明天。
“终于——可以——告别这里了——”我栽歪在咯吱乱响的上下铺上，盯着脏兮兮的天花板，阴阳怪气地大声喊。
“车厘子……你真的租啊，会不会有点儿贵？”小白小心翼翼地问我，都已经跟我住了半年了，她还是老样子。
“当然租，难不成我还等一辈子啊。要是什么都怕，那就什么事儿都做不了，”我冲着上铺吼了一句，“你放心，虽然我没什么钱，也没什么背景，但是只要在北京一天，我没饿死，也不会让你挨饿。”
小白没吭声，安静地点了点头。我随手拍了拍她的脑袋。
明天我们就有大房子可以住了，三室一厅，两个带浴霸的浴室，有落地窗，有厨房，140平方米，几近奢侈。终于定下来了。虽然付出的代价是从西二环搬到了北六环。虽然押上了整整一年的积蓄做周转，可我还是很喜悦。
这对我而言，不仅仅是一套房子，而是一个宏大计划的开始——乌托邦公寓计划。
我最初的想法是找一群志同道合的朋友，一起分担房租，一起生活，不再像隔断间那么冷漠，而是成为一个其乐融融的家。我们互相帮扶，最好还能一起做点儿事业。都是流浪在外的人，能够彼此拥抱着取暖，就能抵抗这个城市庞大的空虚和寂静。
想做这件事的另外一个原因是小白，她不像我，她那么内向和柔弱，面对拖欠工资的主儿，连大气都不敢出。跟在我身后，抓着我的胳膊小声说让我别吵了。在乌托邦公寓待久了，她的北漂之路，应该就不会那么辛苦了。没错儿，我想保护她，就像十年前伊莎贝拉保护我一样。
那时候的伊莎贝拉是我的同桌，面对可耻的班主任和可笑的同学，她张开手臂，横刀立马地挡在我面前，叫骂着一些颇具创意的方言。那一刻我好像看见了神明。我一直渴望有一天，我也可以成为别人的神明。
这点儿小心思我没告诉伊莎贝拉，也没告诉小白。
作为我的室友和最回头客的房客，小白很快就睡熟了。我有点儿压抑不住成就感，折腾了很久才睡，在这八平方米的四壁黑暗的小客厅里，喜悦一直高涨，都快要淹没天花板了。走廊的光打进隔断板上歪歪扭扭的小窗子，照不亮这个我们住了大半年的渣滓洞，却能照亮我的心。
终于可以开始了，我的乌托邦公寓计划。
6月27日
第二天我是哼着歌去上班的。今天是发工资的日子。
这个月的工资和项目奖金，可以补齐最后一笔款项，之后我的乌托邦公寓计划就可以水到渠成了。
金额应该是一万块。这个数字让我扬扬自得了很久。早在一年前，进入C集团实习的时候，老板曾经对我们说过，“我知道你们想说梦想，但是现在，请把你们的嘴给我闭上！你们30个实习生里，最后能留下两个来已经很不错了。你们现在要面临一场厮杀，这厮杀不是对他人，而是对你们自己。如果一年以后，你还站在这儿，那么你再来拍着桌子告诉我，你有梦想！如果不能，自己去打自己的脸去！”
于是一年以后，我站在这儿，笑眯眯地对老板说：“早啊，老甄。”
C集团是一个帝国，行业的翘楚，是所有实习生都趋之若鹜的地方。那天老板开了那场誓师大会之后，我们30个人马上开始了每天12个小时的魔鬼训练，出差、出错、挨骂……每天都有人在不断地离开，而且更加讽刺的是，好多离开的人连自己为什么会被判离场都不清楚。
第一个月过去的时候，只剩下15个人了。留下的人，人人自危，不少人自称得了神经衰弱，而我恰恰相反，在那个腐烂的厨房旁边睡得格外欢畅，因为实在太累了。
第二个月过去的时候，只剩下5个人了，这个时候的我们，都已经忘了什么叫忐忑了。很快就有人辞了职，我和李昼送他走的，送他走的那天，我有生以来第一次感到了淡淡的绝望。
一年以后，只剩下两个人了，我，还有李昼。此时此刻李昼正坐在我的对面工位，一脸严肃地摆弄着他的星空投影仪。我自己为什么会走到最后，我也不知道。至于李昼，我倒是清楚得很，他在C集团的历史上都算一个奇葩。
他这种人，会在你失恋当天，用弗洛伊德的精神分析法分析整整一个小时，最终得出的结论是，我这根本就不是爱情，而是一场对童年阴影的自我逃避。
他很瘦弱，高，走起路来让人胆战心惊，总怕他什么时候从中间断掉。和所有的高智商变态一样，他戴着眼镜，不过他的眼镜有三副，眼镜框的颜色会随着每天的心情变化。
他一早就跨越了看见谁都叫哥叫姐的步骤，各种隐晦的办公室斗争也被他统统无视掉。他刚来的第一天，就有不少于三个前辈叫嚣着说一定要开除他。而今，他是一个30人部门的总监。
他当上总监的那天，我成为创意产品研发部的部门经理。他这种强大得不是人的智商，严重冲淡了我胜利的喜悦，但是老甄却告诉我，李昼本身是个有着严重性格缺陷的孩子，我虽然走得慢，但也许会走得更远，让我别着急。
可惜我从未想过干掉李昼，实际上我从未想过干掉任何人，所以我人缘一直不错。我刚刚来公司五分钟，就发现已经有慈爱的姐姐给我倒好了水，有严谨的叔叔提醒我要交周报。
小白安静地坐在我身边，忙着她自己手里的事情。她是我的“创意产品研发部”的唯一一个部员，她的细心可靠一直弥补了我冲得太快的缺点。我扬起笑脸和同事们打了一圈儿招呼，与小白相视一笑，小白看着我，白皙的脸蛋儿红扑扑的。
又是一个平静的上午，所有人都带着一点儿喜悦。领着4000元工资的40岁老王是这样，离婚多年的女魔头艾拉也是这样。一会儿发工资的短信就会来了，我的乌托邦也就会来了。
喜讯从李昼的一声口哨开始，办公室里响起了微弱的、此起彼伏的喜悦声音，我停下手头的策划案，盯着手机屏幕，开始等。短信的声音远近高低地响着，小白看了一眼手机屏幕，松了一口气，艾拉翻了个白眼把手机丢在一边，老王忙不迭地发短信，眼角眉梢都是喜气。
最后一声短信声音消失了。整个办公室重新恢复了平静，打字声重新响了起来，偶尔一两声交头接耳很快又淡了下去，而我的手机却一直没有响起来。
“艾拉姐，我工资——”我忍不住站了起来。
艾拉推了推眼镜，欲言又止，老甄的助理突然拉开了总裁办公室的门：“车厘子，甄总找。”
我站起来的时候，发现好像人人都在看着我。
老甄的办公室一如既往，墙上的绿萝还是我栽的，后来惨遭李昼毒手，被用钢丝拗成了小兔子和小鸭子的造型。
办公室只剩下我们俩了，老甄和我。
“今儿发型不错，”老甄看了看我，“这个你们年轻人叫……朋克？”
“并不是。只是昨晚没睡好，”我尴尬地挠挠后脑勺，“最近您还真把烟给戒了，安心。”
老甄默默地拿出一支雪茄，我忍不住翻了个白眼。
“这个还好，这个不上瘾啊……”老甄拿打火机慢悠悠烤了一会儿，“你不来一口？”
“谢谢，不用了，我还只是一个天真无知的少女。”
老甄笑了：“车厘子，你说，你们11届的全体毕业生，我最喜欢哪一个？”
“李昼啊，这没跑儿啊。他现在已经是行业里最年轻的总监了吧。”
“是你，”烟雾缭绕，我看不清老甄的脸，一时间也不知道到底是真的还是煽情，总之老甄还是继续说了下去，“你说，你明明是个女孩子，誓师大会上怎么就说了一句，‘努力工作是为了人类进步和老婆孩子’？把我给笑得。”
我大脑里闪回了两三个画面，其中包括李昼看神经病的眼神，我也忍不住笑了：“不就是为了事业和爱情嘛。”
“你明明是个女孩子，却总让我想起我年轻的时候，干起活儿来顾头不顾尾的，有一次你订错了机票，借了两千元，打车去机场改，那是凌晨三点啊。孩子，你当时的男朋友是不是恨死我了？”
“不恨，不恨，”我嘴角僵硬地傻笑，“他这不是直接把我给甩了吗。”
“还有你这个迟到，你一个月怎么就能迟到18天呢？这一点上李昼都不如你，”老甄说，“晚上走得也是最晚的，这一点上李昼也不如你。”
“那个……老甄，大早晨叫我来，不会是专程为了怀旧吧？”
“你说，你这么好的孩子，怎么就能干出这种事儿呢？”老甄说着，拿出了一张单子。
一份简单的数据表格，我接过来看了两秒钟，整个人突然从怀旧的氛围里拔了出来，浑身上下像做了个冰桶挑战一样，瞬间清醒了。
“甄总，这是怎么回事？”
“看出来了？”老甄的语气还是那么平和与迟缓，又一口烟从他嘴里溜了出来。
“这不对，至少有500万元是假账，而且坑的是我们自己。让我们从预算里拿不该拿的钱，艾拉不可能犯这种错误。”我霍地站了起来。
“还是那么顾头不顾尾的，你看看抬头和签字。”老甄点了点桌面，我都要急死了，可是我一点儿都看不出他急。
我又扫了一眼那张纸，突然整个人的身体都僵硬了，本能地往后退了一步。
签字的表格上，赫然写着我自己的名字。那笔迹熟悉得可怕，除了我自己这只手，全世界恐怕没有第二只手能写出这么丑的签名了。
“不是我！”我完全没想到自己的声音会那么大，办公室里发出细细碎碎的议论声，总裁办公室的门骤然被拉开了。老甄的助理战战兢兢站了进来，李昼探头看了一眼，淡淡扫了一圈儿，又把脑袋缩了回去。
“你们都出去。”老甄说。门又一次被关上，议论声却越来越大了。
“甄总，我没签过这个单子，我不知道……真的不是我。”
“我也愿意相信你啊，小车儿，”老甄的眼睛里掩藏着一丝疲惫，“可是你怎么证明？不是你，那你知道是谁做的吗？”
“甄总……我现在不知道，给我点儿时间……调查……此事……”每一个字对我来说都艰涩无比。就好像五脏六腑被搅在一起。
“小车啊，你知道吗，公司不是我一个人的，我现在不知道该怎么留你了。”
我现在觉得我没有内脏了。空空的，整个人好像稍微推一下就能飘到天花板上。“哦，”我看着老甄雪茄上的烟火灭掉，做出了一个僵硬的笑容，“我知道了。那甄总您打算怎么处理此事？”
“不能让你这么小的孩子背这个债……你走吧，这个月的工资和项目奖金就算充公了。歇几天，回去看看家人，然后呢，好好找个新工作，以后啊，事事小心点儿。”老甄的眼神真诚得像个长辈，我就那么看着他。
“好，我明白了，”我努力使自己看起来尽量阳光乐观一点，一抹僵硬的笑容被我端到了脸上，“我这就去交接一下，祝你幸福。”
最后四个字刚一出口，我就觉得自己的脑子简直有问题。
我保持着这样的笑容，整理了一下文件夹，转身出门，还礼貌地轻轻把门带上，我背对老甄，也不知道怎么想的，又补充了一句：“甄总，这件事真的不是我做的。我是没证据，也许您也不相信，不过，不论花多长时间，总有一天，您会相信的。”
关门的一刹那，我听见了老甄的叹息：“小车儿啊，别绷着，你还太年轻，这些真的都是小事，是小事……”
我什么都没回答。
很清楚了，已经无可挽回。
整个上午脑子里乱哄哄嘈杂的声音“嘀”的一声消失了，脑子里的电波瞬间绷直，直得像心电图上的某一道线。
我走出来的时候整个办公区一片寂静，我告诫自己保持微笑，很快我发现我想多了，其实不用的，我的微笑一直凝固在脸上，让我想做一个其他什么别的表情都已经不可能了。
带着这种笑容，我去告诉艾拉，我会尽快离开。行政总监艾拉犹豫地看看我，我微笑着握握她的手，说以后常联系。老王手忙脚乱地帮我收拾东西，一边收拾，一边还忙不迭地念叨：“这孩子，这孩子。”我微笑着耐心地给小白讲解工作，小白看着我，整个人都哆嗦了。我微笑着告诉她，合作伙伴以后可以和谁联系。我就这样一路奔跑着，欢笑着，交接了工作的内容，阳光得像是在拍公益广告。末了我告诉每一位交接人，“工作是暂时的，朋友是一辈子的，认识你们真的很高兴。”
找来塑料袋子，稀里哗啦把水杯、雨伞、文件夹统统倒进来，龇牙咧嘴晃晃悠悠走到门口，李昼把塑料袋子抢了过来，帮我拎到了电梯，我把工牌拍到了他手上，微笑说谢谢。
他迟疑地看着我，良久，终于开口说话了：“你活该。”
“对，”我简直要哈哈大笑了，“我谢谢你，李昼。”
电梯到了，我抢过李昼手里的东西，直接扎进了电梯里，没敢回头地红了眼眶，紧接着我突然意识到电梯四面都是镜子，我在这儿哭，李昼还是能看到。一时间我不知道怎么办才好，只能默默盯着天花板。
“傻帽儿，别装了，谁都能看出来。”李昼说，我没有回答。
“傻帽儿，一个月之内我会查出来是谁搞的鬼，如果你还想知道，就来找我。”李昼又说，电梯门在我身后合上了。
五分钟之后，我靠着写字楼光滑的玻璃幕墙，慢慢把僵硬的嘴角摁下去，后脑勺磕上一簇太阳的反光。我失了业，下午的阳光还是明媚无比。
“振作，振作。”这个叫作积极的心理暗示，我拍拍胸口，却发现自己的手微微有点儿哆嗦。继续告诉自己，“振作，振作。下一步，下一步……”
“啪嚓。”
塑料袋终于不堪重负四分五裂，东西撒了一地，咖啡杯滚出去四尺远。我慌忙弯腰去捡，来往的车辆骂着娘，在我身边路过，“别挡着车位啊！外地佬！”
晃晃悠悠捧起雨伞和文件夹，不时有一片片纸张从怀里脱落飞走，我站在北京白花花的街头上，盯着他的后镜儿礼貌微笑。“哟，老北京啊，您这普通话说得还真是不错。都说积口德，您还开着车呢，悠着点儿您。”
我一边说一边回身用胳膊肘顶开玻璃门，心满意足地看着那司机翻着白眼儿远去，顺手在提款机前稀里哗啦地又把东西撒了一地。
“得查查我还剩下多少钱，以支持自己活下去。”
莫非这个就是我的信念，就是我傻傻的坚持吧！我自言自语，将工资卡塞进ATM机，屏幕上出现了一个数字，3000。
就在这个时候，我的手机响了。摸索了大半天才终于摸到。
电话上显示的名字叫我愣了一下。
“他。”
我的手像遭了炮烙一样猛地缩了回去，这是幻觉，一定是我太郁闷了才出现这个幻觉。可是电话却不依不饶地响着，声音越来越大。
这个铃声，还是他当年抢过我的手机改成这样的。
我掂量很久，深深呼吸，稳定了一下情绪，最终还是接起来了。
“喂，车厘子？”他试探着问一句。
“嗯，我是。”我点点头，忽然反应过来隔着电话他看不见我点头。
他是我大学时候最铁的男生朋友，以及，学校的金牌主持人。以及，我的脉搏忽然跳漏了一拍。
我一时间不知道该说什么，他却格外的兴奋。
“车厘子姐姐，你还记得我吧，我是你哥哥啊。对对，哈哈哈……我去年不是响应政府号召，去做村官了吗。嗯嗯，对，现在任期满啦，想想，打算来北京闯一闯，哈哈哈哈……我在北京人生地不熟的，也不知道能找一个什么工作，车厘子你在北京闯荡一年，事业有成……”
闯荡一年，事业有成。我默默念着这句话，应了几声“嗯”。
这不像他。在我的记忆里，他向来是沉默而沉稳的。
是的，多年以来，向来如此。比如我们第一次登台表演的时候，学生会竞选的时候，我竞选失利的时候。想哭了就可以去他那儿哭一场，他从来不问理由。后来我考研，他说，考不上就跟我走吧。我说，考上了你就跟我走吧。我们都说好。后来我没考上，再后来我来了北京，他回了家乡，做了村官，整整一年。
这么多事儿，几句话也就说完了。一年以后我如此落魄潦倒，他打电话来，恭贺我事业有成。
挂掉电话，下午的光线可真刺眼。空气明亮得恍惚，恍惚得像是遗漏了什么东西，空落落的。
空落落的，遗漏了什么东西……，工资卡还在ATM机里插着。
我赶紧回过神儿来，使劲儿摁金属按钮上的纹路，机器一时没有反应，眼看着屏幕上秒钟的倒计时由00：01变成了00：00，我心里一紧，一巴掌猛拍上去，手心震得发麻。就在这时候，屏幕上显示出一行字：
“服务超时，您的卡已由我们为您妥善保管，五个工作日后可取回，详情请咨询955……”
第二阶段 论存在感的丧失
6月29日（上）
你该怎么在一个每顿饭人均消费20元的城市里，靠90块钱度过七天。
这真是一个古老而年轻的问题。
想到这个问题的时候，我正坐在那个暗无天日的客厅里，吃着最后一袋泡面，一边拿着昨天签过的合同，仔细核对每一个细节。
……出现上述情况者，押金不退；
……出现上述情况者，押金不退；
……逾期没有补齐第一个月房租者，押金不退；
……押金不退，不退，不退不退不退。
我的脑海里已经响起了RAP。
泡面泡得不够好，面条苍白柔韧，硬得不好下咽。我念大学的时候，曾经有个留学回来的学长告诉我，他一辈子都不会再吃方便面。当时我还觉得他不会享受生活，可是来北京一年以后，我突然明白了他。
合同看了好多次，看起来应该是这样，如果我七天内交不起第一个月的房租，房子就会转租给别人，押金会在我下次租其他房子的时候补齐，在此之前，我是提取不出来的。现在看来，我铁定属于理亏的一方，唯一能做的，或许就是求人了吧。
求人。
这是我打碎了膝盖也绝对不会做的事情。
泡面真的很难吃，我停下筷子，勉强嘬了口汤，微微闭上眼睛，想象各种美食节目，做自我催眠。努力把吃的面想象成鱼翅，把汤想象成意式蛤蜊奶油浓汤，我在昏暗的客厅里放起爵士乐，使劲儿安慰自己：“车女士，你马上就要针对房产进行一次双方会晤，所以一定得吃饱饭，加油。”
身后突然响起钥匙的声音。
按理说小白这个时候应该没有下班。我正疑惑着，两个不认识的壮汉突然闯了进来，在我的房间里走来走去，搬走了唯一的一张上下铺。尘埃呛进了泡面里。
“你们……你们干什么的啊？”
“你的房子明天就到期了，今天我们就要来搬东西。赶紧搬走，东西丢了一概不赔！”男人粗声粗气地叫嚣着，挥舞着拳头。
“押金你们还没退给我。”我死死盯着自己的床。
“押金？”两个胡子拉碴的男人相视一笑，其中那个更丑一点儿的说，“小姑娘，别急哈，我们现在就给你算押金。”
另一个男人已经在房子里走来走去了：“卫生不合格，扣100元，你看看，这里是不是有一个蜘蛛网？这里是不是有一根头发丝？换过钥匙……扣200元，家具动了三厘米，扣300元……好了，总共是1600元，除去押金1000元，你再给我们600元就可以了。”
“有你们这么算账的吗！”我忍不住站了起来。
“这合同上明明白白地写着——”男人展开一张皱巴巴的白纸，上面穿凿附会着一些莫名其妙的章程。丑一点儿的那个已经摆好了Poss，好像随时一声令下，就可以在我这个八平方米的昏暗客厅里砸抢起来。
“行了，”我忍不住冷笑，“您两位都是大男人，想必今天来这儿是来办事儿的，不是来为难我一个小学生的。”
两个人互相看了一眼，大概是脑子里都没反应过来，含含糊糊地点了点头。
看他们这状态，我渐渐明朗起来，整个人也镇定了不少：“都是明白人，我这屋子卫生、家具到底怎么样，其实咱们都清楚。大家都是来赚钱的，我租过这么多房子，也清楚，押金从来就没有全数退还的规矩。”
“你……你这绝对就是有，有问题！说了房间乱的嘛！”丑男人扯着脖子，涨红了脸，和我辩白，大概是因为一直习惯于恐吓，对需要讲理的地方，他显得非常不熟练。不太丑的那个拦住了他。
“你有话直说吧。”他简单明了。
“我们把押金分了吧，我现在真的很需要钱，你应该也不想白给公司干活儿吧？”我琢磨着李昼的表情和语气，回答他。
半个小时以后，我拿着500块钱和一个行李箱，流落在北京的街头。小白还在加班，自始至终都没有出现，而我，已经要去做我这辈子最不想做的事儿了。
我实在太累了，在天桥底下歇了一会儿。眼前是高高的西直门立交桥，车流在我头顶四通八达，灯火通明。传说这个桥建了十年，工程不断地增加，不断地变复杂，西直门的交通也因此越来越复杂，越来越拥堵。最终以建立这座桥的工程师自杀收场。
这故事我刚来北京就听说了，听了好多遍，可是今天不知道为什么，我抬头看着它的时候，只有今天，第一次觉得它空洞而又凄凉。
伊莎贝拉一直关机，小白要加班到很晚很晚。不知道为什么，这个时候我想起了李昼，想起他冷淡的脸和一句言简意赅的“傻帽儿”。我坐在行李箱上发了很久的呆，最终自言自语了一句：“傻妞。”之后直接拖起行李箱，向地铁走去。
去要钱，哪怕只有我自己，我也得把钱要回来不是。
中介公司的大门近在眼前，而我此行的目的，是去求他们把之前交的一万块还给我，如果失败了，我会无家可归；即使成功了，我还是无家可归。
上午的经历，已经让我心里慢慢有了觉悟，这一战，想全身而退几乎是不可能的事情。据说他们有整整一队来路不明的保安，有蔓延好几个城区的势力，有警察朋友，也有人贩子朋友。关于他们的种种传闻甚嚣尘上，而我如果不把押金要回来，可能会饿死。
这是最无可奈何的事情。
说实话，我生来懒得和人争，租房、谈判、吵架，所有需要去争抢的事情，都让我觉得恐怖。可是现在，我只能一个人去，像个独闯毒枭老巢的FBI警员，或者前去寻仇的赌神。
房产中介的大门敞开着，一群西装革履的农民工子弟夹道欢迎我。
“欢迎欢迎！”还是那个言语清脆的小姑娘，年轻的胸脯被西服外套裹得紧紧的，参差不齐的牙齿对我笑得欣欣向荣。
我还没来得及说什么，她就已经热络地拉扯着我，把我按在了椅子上，帮我展开合同，翻到正确的位置，拿起笔，弯着上身地问我：“您是刷卡还是现金？”
“是这样的……”我犹豫着开口。
“一定是刷卡吧？其实支付宝和微信支付也是支持的，拉卡拉我们也有，知道你们白领一族现在都不会用现金，我们啊，这里样样都是全的，你看看，多正规。”她喜气洋洋地看着我，笨拙地学习着她以为的城里人应该的状态。可是她那照猫画虎的样子让我觉得，如果我再温柔点儿，恐怕她已经直接按着我的手指头签字画押了。
“我失……我把工作辞了，暂时没法交钱。”
她的喜悦还僵在脸上，好像完全没有反应过来我说的是什么。很快，她的脸就白了下去，紧接着又青了起来，绛紫深红地变了一圈儿之后，她僵硬着脖子，硬挺挺从我身边走了过去：“这事儿不归我管，我也不可能给你退，你走吧。”
“可是合同上不是这么写的啊！”
她不再说话，冷冰冰的眼睛盯着天花板。身边突然拥上来两个西装革履的年轻中介，直接往外推搡我：“你快走吧，快走吧。”
我知道事情会不太顺利，但是我完全没有想到，会决绝到这般地步，我甩开中介的手，直接站到了那女人面前：“没这么算的吧，我要回我自己的钱有错吗？”
女人显然没有想到我会和她这样说话，没头没脑地尖叫起来：“你耽误我们生意了，好几天的生意！说了今天不交钱押金就不退，不退！”
女人话音未落，突然十几个彪形大汉就围了上来，有的人手里拿着电棍，有些人手里拿着木棒。他们个子都挺高的，一米八多，黑沉沉地压向我，越来越近。
越是这种时候，我反而越是冷静下来。今儿注定是没得谈了，等明天找朋友们一起想想办法吧。
“好吧，不退算了。”我一边说，一边慢慢往后退，彪形大汉们还维持着刚才的姿势，围在那个女人面前。我转身走到门口，准备离去，突然那女人又发出一声尖叫：“把她手里的合同给我撕了！撕了！”
一双缝隙里都是毛的手直接就盖了下来，我本能地抓着合同就往回拽，突然间两三个人拉着我，把我往门外推，我打了个趔趄，使劲儿把合同往我自己手里拽。可是对方的力气实在太大了，还生生推了我一把，我给推得眼冒金星，一个重心不稳对着台阶就摔了下去。最后一刻，我一点残存的意识让我本能地踩了那个男人一脚，还好，我穿了高跟鞋，锥子一样的鞋跟直接扎进了男人的脚，我顺势把合同拽到了手里。
外面是熙熙攘攘的大街，里面不断传来女人的叫骂，我开始往人多的地方撤，几个大汉马上追了出来。我直接甩了高跟鞋就往外跑，冲着街上散步的人群拼命跑。然而人群却匆匆地躲开了，很快，一条街上被撤离得很空，十几个彪形大汉再次围了上来。
“别抢我的东西！”我简直不能相信这声音是从我自己的嘴里发出来的，极其难听，嘶哑又响亮，根本就不像人类的声音。远处有几个行人驻足，很快又躲远了。
满是毛的大手又一次来拽我的合同，而我的高跟鞋早就已经不知甩到哪里去了，我的头发不知道被谁抓了一把，一股狼狈的羞耻灭顶而来。
“还给我！”我绝望地吼。眼泪鼻涕冲了出来。
“你们干吗呢？十几个大男人欺负一个小姑娘，你们这就是君子所为？”
一个熟悉的沙哑的声音突然从我背后传来，我拽着合同回头，一台熟悉无比的哈雷喷着热气停靠在马路边缘，一个穿着黑色漆皮靴的纤细身影霸占了我的视线。
头盔摘下来，打着光滑大卷儿的长发倾泻而下，一股子倾国倾城的破坏力扑面而来。
一开一合嘴唇儿红得像着了火，一直长到腿根的黑靴子凿在地面，车上的女人做了个碾压的动作，拍了一下自己的哈雷：“你们这儿是老金开的店吧？真有意思，进去告诉老金，伊莎贝拉来了。”
6月29日（下）
“和他们说了，钱是没法给你都退，只能退一半。”
半个小时以后，我已经披着毛毯，蜷缩在“世界尽头”酒吧的沙发里，捏着皱巴巴的合同，默默地盯着伊莎贝拉帮我拔掉脚心里的玻璃碴子。一边看，一边疼得我龇牙咧嘴。
“疼啊，抽烟。”伊莎贝拉拿起血淋淋的镊子，丢给我一盒黄山。
“我不抽男烟。”我又倒吸了一口凉气。
伊莎贝拉白了我一眼，丢给我一盒万宝路爆珠：“那点儿出息。”
“我……我戒了。”
“你一个中国文化产业领军人物，这么点事儿就成功歇菜了？”伊莎贝拉拍了我脚面一巴掌，我简直都要哭了。
“抽。”伊莎贝拉又丢过来一盒，我抬起来看了看，居然是万宝路双爆。这个女人天真地以为，戒烟就是不喜欢焦油，多几个爆珠，我应该就会爱抽了。
夜色渐深，不少老外和老中，开始渐渐涌入这个酒吧，伊莎贝拉的世界与我的世界，一直差着这么整整八个时区。我眯起眼睛，看着各种各样光怪陆离的妖兽拥了进来。
“我抽。”我最后说。
双爆真的很凉，像抽了整整一包薄荷，我的肺脏被冰得哆嗦起来，我的大脑也跟着清醒了许多。
“你啊，还是那么自以为是，”伊莎贝拉包装完了我的脚，一遍一遍地开始洗她修长的手，“在文化公司到底学了点儿什么，终究是肉食者鄙，未能远谋。”
伊莎贝拉应该比所有文化公司的衣冠禽兽都更懂“文化”这两个字怎么写。不论过了多少年，我在她面前，都一直有那么点儿自惭形秽。来这里的人都是消费的，消耗整个白天积累下来的钱和怒意，没人知道，这个烟视媚行的小老板娘读过的书，比他们任何一个人都要多。
想来，我们已经认识十几年了。
伊莎贝拉是大伯的女儿，却不是我堂姐。她是一个冬天的雪夜被抱养回来的，她回来的时候，院子里留了一串黄鼠狼的脚印。大家都说这丫头是黄鼠狼叼来的孩子，不吉利。那之后不久，我们就举家搬进了城里。
那是我出生一年前的事情。
伊莎贝拉从小就明艳动人，而我却总是脸色发青，嗜睡，对任何体育运动都不擅长。她保护我，也骂我，大人更是一边倒地夸她懂事，为我发愁。我蹲在屋子里看书，她就领着一群野孩子在门外，用石头砸我的窗户，想叫我顺着防盗窗爬下来跟她滑旱冰去，她常常忘记我真的没她那么大能耐。
我们长大了，念书了，伊莎贝拉骨子里的乖张却越发明显，打架、早恋、混夜店，考试照抄被教务处主任逮住，领到学校的大讲台上，做反面典型。当天晚上，大娘就走了，没留下只言片语，只有一双给伊莎贝拉的红色舞鞋。
回忆起来，大伯大娘早就开始生疏冷漠。只是没想到，事情来得这么突然，爷爷气得生了场大病，大伯成了酒鬼，伊莎贝拉借此从学校请假半个月，最后干脆再也没回去过。
我呢，其实比伊莎贝拉好不了多少，自小学起就开始偏科，语文很好，数学却考五十几分，家人为我愁白了头，都道是车家这两个孩子不懂事，盖是祖上的荫德不够。奇怪的是，成绩那么差的我，在六年级的时候数学成绩忽然考到了八十几分，顺利读上初中，家里刚刚激动了没几天，到了初中，我又一次成了班里的差生。按理说，学习不好的孩子社交能力都很强，木讷的孩子往往成绩好，人总得有点儿优点吧。可是我偏偏不是的，只是不停看与考试无关的书，唯有满脑子奇怪的想法。很多人都疑惑，未来我该怎么在社会上立足。
而这时候，伊莎贝拉已经去了广州打工。说是想混出个名堂。后来她回来过几次，那时候我身体渐渐好起来，慢慢开始不喝中药。多年来的中药生涯练就了我喜欢苦味儿的独特癖好，喝她带来的咖啡毫不费力气。
其间我偷着跟她出去玩过几次，他们的歌儿都那么好听。染着黄头发的少年觉得自己很帅，胳膊上是花臂，背后是俗气的龙形。小镇上的男孩子做这些事情实在有点儿东施效颦。后来接触了真正的骑行和视觉系，我更加强烈地确定了这一点。可是伊莎贝拉不一样，伊莎贝拉的美艳和霸气是超越一切阶级和时代的，她像个女战神，冲破了我青春期所有的迷惘，满手鲜血，满眼慈悲。
我喜欢偷着陪伊莎贝拉去蹦迪，用刺耳的声音笑，可是我从不嗑药，从不打洞，从不为此逃课。这不是父母叮嘱的学好，只是一种本能。我慢慢开始相信人是有本能的，这与你的出身与教养无关。有一些东西与生俱来，哪怕我和伊莎贝拉有着完全相同的经历，我也不会成为她。
后来的事情还是这样，很有规律性，我莫名其妙地一路念到高中，考上了一所三流大学，最后居然混入了考研队伍，这次老天终于没有眷顾我，让我以12分之差名落孙山，我痛苦了很久很久，但是后来想起来，这个事儿我并不委屈，考运好了这么多年，已经足够了。
落榜那年我向全国发了简历，奇迹般地只在北京收到了四份面试通知，收到第四份面试通知的时候，我早已离开东北老家，前往上海查分，终于认清丑恶的现实之后，一怒之下我杀到了北京，在西二环租了个阳台住。彼时是三月，几千公里，折腾几个来回，一路下来温差不小，春天在车窗子里忽远忽近。而我，只知道对着祖国的大好山河洒下热泪，念叨着失之东隅，收之桑榆，并且居然没有感冒。
这些年里，伊莎贝拉也没有闲着，她的生活比我丰富得多，在广州给人做洗头小妹，爱上一个40多岁的秃顶老头，折腾得人家鸡飞狗跳，她忽然又觉得不爽，跑去仓库里玩摇滚乐。真真出了几张唱片，红了一会儿，自然又被忘了。卖服装，赔了；出国去非洲，不久因为战乱，被遣返回国。带回了一些照片，还在腾讯做了一期专题。按理说总该混出头来了，没想到不久又跟金主闹翻，跟着一个不明所以的男人去了南宁，再打电话的时候她正在苏堤溜达，并且再次失恋，在黄金市场做大堂小妹。
半年以后，伊莎贝拉为了投靠一个哥哥，来到北京。我对这种殊途同归表示深深的不解。
哥哥自然是很快就又闹翻了。她最后找了个保安公司的文员工作，不知为什么，主要负责看管被双规的高管。再之后，就来了这家“世界尽头”，名字是伊莎贝拉自己起的，来历自然是那本赫赫有名的《世界尽头与冷酷仙境》。
一番折腾下来，伊莎贝拉实在不算成功者，或者说她暂时还不成功，毕竟她还年轻得很。这些年的波折只给她留下了一副沙哑的烟嗓和胳膊上的刺青烟疤。而她，还在继续胡乱漂泊着，就好像真的会青春不老。
来北京不出半年，伊莎贝拉又认识了这一群奇葩的朋友。真真是江山难改，本性难移。我呢？其实真心说，我喜欢他们远胜过喜欢正常人。他们率直，疯狂，目无尊长，天生顽劣，对规矩有本能的藐视，比畏首畏尾的正常人活得痛快得多。
大概是吸了烟，又被伊莎贝拉逼着灌了几杯酒，我开始聊天，和她周围那群我认识的、不认识的妖兽聊天，聊得天南海北。他们特有意思，会给你讲极北的蛮荒之地，1500元买一条人命的囚徒；会给你讲大麻的种植与产后护理；会给你讲死去的小三和诸多都市奇谈。他们的故事放在一起，一万零一夜都讲不完。
“贝拉，白俄罗斯，”一个淡定的男声冲进了“世界尽头”，“今天来了新朋友？她是个朋克？”
我突然觉得这个声音有点儿耳熟。
下一秒，我看见了李昼那看神经病的眼神。
“……贝拉，你们认识？”李昼看看我，又看看伊莎贝拉，淡淡的有点儿难以置信的样子。
伊莎贝拉看了看我，又看了看李昼，李昼指指我，又指指他自己，自我介绍道，“同事，”末了又补充一句，“我能理解，贝拉一定是觉得丢人才一直没提起这个小疯子的。”
我想一杯子敲飞李昼的额头，却因为脚心疼得钻心，龇牙咧嘴地作罢了。
“她是我妹。”伊莎贝拉随手给李昼递了酒，两人显然已经相识很久，有一种不可言说的默契。我看着他们，觉得心中万马奔腾，你知道那种感觉吗？就好像突然发现哈利波特认识钢铁侠，两人还经常打完坏人一起去小餐馆撮一顿一样光怪陆离。
李昼慢条斯理地喝酒，不看我，我忍不住多看了他几眼。他依然坐得很直，全无醉态。说来也奇怪，在任何一种场合之下，他都保持着一种优雅的自控，我不知道他的笃定从何而来，只是无端地突然觉得这种举止充满了一种美感，真是衣冠禽兽。
“有头绪了吗？”他问我，我反应了几秒，才意识到他在说什么。
“还没来得及调查。”我差点儿就告诉他，我现在连生存都成了问题。
“这还用调查吗，动动脑子。”李昼用苍白的手指点了点他的太阳穴。我心说，孩子，你的状态太雅痞了，棒极了。紧接着下一秒，他就蹲在高脚凳儿上……
“没证据啊，瞎猜是会冤枉人的。”我心虚地低着头，盯着我血迹斑斑的脚。
“车厘子，你想想，这件事情上，谁的获益最大？”李昼拿指关节轻轻敲了敲大理石桌面，我的电话骤然就铃声大作起来。
是小白。
我一哆嗦，本能地就按掉了她的电话。
“不可能，小白不是那种人。”我抬手打断了李昼，随手给小白回了短信。
“如果她完全不是那种人，你不会也跟着一起心虚的。”李昼把空酒杯摆平，转身离开了酒吧。伊莎贝拉在门口与他交头接耳了几秒钟，我听不清楚。
“不用啦，你和贝拉好好玩儿吧，我住同事家啦。”小白这样回复我，我盯着手机，心里悠远地响起了一阵非洲战鼓。
第三阶段 颓废是对自己发动的战争
6月30日
第二天起来的时候，已经日下三竿了，脚心的疼变成了痒。
床头是一碗已经凉了的汤，伊莎贝拉早已不知去向。我揉着宿醉疼痛的后脑勺，强迫自己冷静下来，梳理一下现在手头的事情。
离开C集团，说明一定存在内鬼，但是我现在没有余力去抓他出来。这对我目前的情况没有任何改善。现在的重点是找到工作和落脚的地方。
没有固定住所就没办法安心找工作，没有找到工作就没钱交房租。思来想去，已经形成了一个逻辑上无懈可击的死循环。
每到这个时候，我都习惯于整理房间，确定未来的路线，于是我故作冷静地看了一圈我的生存环境，忍不住倒吸了一口凉气。
伊莎贝拉的家里还是乱得一塌糊涂，我咬着牙蹦蹦跳跳站起来，开始收拾，对于伊莎贝拉而言，枕头大概在床上，衣服大概在柜子里，沙发上大概没有碗，就算干净了。
于是整整两个小时过去了，伊莎贝拉带着一大堆外卖开门的时候，目瞪口呆地看着站在桌子上扫天花板的我。
“神啊，贤惠。”伊莎贝拉把吃的往餐桌上一堆，随手就跷起腿，点着了一根烟。有时候我觉得她也像烟，浑身飘着香味儿，一点就着，所过之处，都非要影响一下空气指数不可。
“谢谢贝拉女神饲养之恩。”我随便洗了一把手，就狼吞虎咽起来。说真的，真的饿了。
“慢点儿，慢点儿，瞧你那没出息的样儿。”我不管她，一手一块比萨，噎得脖子都红了。
突然门铃大作。
伊莎贝拉出去看了一眼，回来的时候，我已经拿起刀叉，把比萨放在了盘子上。坐得笔直，慢条斯理地咬了起来。
“行了行了，只是个收电费的，别装了。”伊莎贝拉倚着门盯了我一会儿，抿嘴笑了起来。真是巧笑倩兮美目盼兮，她永远都是这么漂亮得明目张胆，笑容明晃晃的，像把刀子。
我没搭理她，继续装模作样地吃，伊莎贝拉走近我，盯着我看了看，突然用手抓起一块比萨，开始往嘴里塞，我扑哧一下子就笑了出来，我们俩就这样笑成了一团。
也不知道闹了多久，反正我们俩手上、脸上，都已经有了比萨的油脂，我盯着她美艳而狼狈的脸，说：“谢谢你，伊莎贝拉。”
她被我说得差点儿没呛死。
“少跟我扯犊子，岂曰无衣与子同袍嘛，换你你也会的，”她油乎乎的修长指尖递过来一张名片，“拿走，你不是还要租房吗，给这个人打电话，就说你是贝拉的小弟。嗯……”她扫了一眼我的胸部，顿了顿，“真的是小弟，说吧。”
“可是贝拉，我暂时还没找到工作……”一时间我不知道该怎么解释，舌头都打了结。
“这个人租房不看钱，看人，你去聊聊看吧，有惊喜。”
这是一张特别奇怪的名片。
我说的不是名片上那油乎乎的指纹。
按说名片是需要各种抬头各种头衔满满地堆在上面的，即使没有，也是要有二维码或者LOGO，可是这张名片上一概没有这些。
只是一张白色的硬纸上面写着MR.C，下面是一串号码，我对着阳光照了照，没有水印，没有激光防伪，这真的只是一张纸，上面印着一个来路不明的名字，下面是一串数字。
根本就不是一个电话号码。
真的没问题？我想问伊莎贝拉的时候，贝拉已经又一次消失了。
我试着拨了拨那个号码，果然是空号。
奇怪。
我又对着阳光看了一下，绕着房间走了两圈，还是没发现什么端倪。
我又仔细看了一下这串数字，不对，这号码是反着写的。
这人很爱开玩笑？
我觉得奇怪，再次拨通了号码，先是嘈杂的铃声，很快对面传来一个苍老低沉的男音。
“你好，我是车厘子，伊莎贝拉的朋友。”
“我都知道了，”对面的声音回答我，“乌托邦公寓？这个想法很不错。”
“哦，听说您这里可以租房，可是我现在暂时没法交房租，可不可以——”我犹豫着。
“我的房子从来就不需要房租。”
“……什么？”
“你得让我看看你够不够资格。”
这大概是我一年以来遇到的最莫名其妙的事情。
很快我就收到了MR.C的邮件，里面什么说明介绍都没有，只有一个地图，地图是某个赫赫有名的高级住宅区，标记星星的地方应该就是他打算租给我的房子。
离远看，我还以为走到了一片原始森林。
“这树……发芽的时候被恐龙啃过吧。”伊莎贝拉把手撑起一个凉棚，眯着眼睛，把假睫毛都挤在了一起，浓密极了。
几棵巨大的古树从小区深处支出来，高高地遮盖着我们的脸，两个英国保安煞有介事地身着那套护卫队的制服，说着鸟语拦住了我们。我简明扼要地说明了来意，这两人居然听不懂英语。
伊莎贝拉立刻用标准的得克萨斯方言回答了他们——贝拉在那边端过盘子。
保安好像突然懂了，互相喜悦地点点头，然后继续阻止我们。
显然，没有任何身份证明是没法进去的。保安们为难，我们也更加为难。僵持了15分钟以后，伊莎贝拉把MR.C的名片甩了保安一脸，破口大骂地拽着我往回走，突然保安尴尬地说了一句河南话：“姑娘你别生气啊，我们打个电话问问。”
我们就这么着一瘸一拐地被放行了。刚刚进入戒备森严的门，我的手机突然响了。
“你们好，我是C。你们沿着小区直行，进入第三个地下车库，给你们五分钟，现在开始。”
伊莎贝拉拽起我就跑，我突然反应过来了，对着手机吼了一句：“我们是走路啊，不是开车！”
对方沉默了三秒钟，我脑补了一个翻着白眼的老男人，半晌，他回答了：“那你们先直走，嗯，40分钟。”
40分钟以后，我们抵达了他说的那个楼门。楼门没有指纹，没有密码，确切地说，识别区只有一个黑色的方块。
“C先生，现在怎么办？”
“你们去楼下的灌木丛，第三个灌木里有一个人工鸟窝，打开它……那里是我的视网膜倒模照片。”
“哦……”
是一梯一户。我却打不开电梯了。
电话这个时候断掉了，我和贝拉就这么被困在电梯里。
“遇到这种情况，你会怎么办？”我转头看着贝拉。
“再打一个电话呗。”贝拉抱着胳膊看着我。
“哦。”我点点头，谨慎地敲了敲电梯的门。
伊莎贝拉忍不住翻了个白眼，随着她的白眼，电梯门开了。一个深红色的实木地板客厅在我们面前铺展开来，无穷无尽。遥远的地平线上，我们看到了一小段深红色实木的扶梯。整个房子都是这个基调，白色的窗帘被风吹起来，露出木质边框的巨大透明的落地窗。一面巨大的镜子霸占了唯一的一面实墙，一瞬间我恍惚觉得这不是一个家，而是一个巨大的舞蹈教室。
伊莎贝拉已经率先喊了出来：“这主人什么品位啊！”
落地窗前摆放着修长修长、绕到天花板上去的绿萝，看上去可爱极了，空气凤梨被铁艺架子框起来，在微风中发出叮叮当当的响声。
我找了半天，看了好几圈流线式和地板融为一体的沙发，突然意识到整个这片地方都是客厅本身，而卧室应该在台阶上面。
然后我就在台阶上面看到了一个浮夸的卧室，黑色的，带着白色的帷幔的公主床。
墙上似乎挂着画，我走过去看的时候，发现那是被画到墙上去的。不远处的一个小隔间里有全套酒具，陈列着各种年份的酒。一直没发现电视或者Wi-Fi这种便民的东西，可是当伊莎贝拉随便拿出一个遥控器按了一下的时候，整个一面墙突然投射起了电视节目。
“这主人绝对不是地球人！”
有三个主要的房间，房间里简单地摆着一些画框以及一些明信片。我翻过来的时候，突然发现明信片是写给我的。
从这里开始你的乌托邦吧，给你33天，如果你做到了，这个房子就一直借给你，如果没有，那么很遗憾，只能说再见。

——MR.C
我觉得不对，抬起头，突然发现头上的电子钟并没有显示时间，而是显示着“距离被赶出公寓还有33天”。
伊莎贝拉窝进了椭圆藤椅里，开始忍不住发出满足的叹息，而我，却陷入了一种漫长的百思不得其解。
我不停地给MR.C打电话，打了无数次，而对方号码却彻底成为空号。我拽着伊莎贝拉的领子不停地跟她吼：“这到底是什么人啊，不会是骗子吧？不会是骗财骗色吧？”
伊莎贝拉张大了嘴巴看了我一会儿：“财？色？你有哪样？”
“这个人到底是谁啊？”
伊莎贝拉白了我一眼，已经从冰箱里拿出一堆零食开始享受了。
“贝拉！别随便吃来路不明的东西啊！”我大吼，伊莎贝拉却嘲弄地笑了。
“怎么说呢，这是我最落魄的时候听说的一件事情。就是有人混不下去，准备离开北京的时候，在火车站接到了一个电话。后来谁也不知道为什么，他就莫名其妙有了一个很不错的公寓，在那里住了一段时间，估计也就一个月吧。一个月后，这个男人找到了一个很高薪的工作，三年过去了，他现在是海澜的总裁。”伊莎贝拉慢条斯理地吸着烟，拽起我，走进另一个房间，房间里贴满了各种照片，照片的内容我清楚异常，就是我一直在租住的那种房子——肮脏逼仄的楼道，摇摇欲坠的管道，锈蚀的家具。
我随手拿起其中一张，费了点儿力气揭了下来，上面写着一个名字和一个日期：王晓东，2009.1.23。
王晓东？这名字有点儿耳熟。
伊莎贝拉看了一眼，冲我点点照片：“这不是现在最火的那个电视剧的主演吗。”
我又翻了几张，每一张都写着一个名字，我看得入了迷，越来越觉得这里一定发生过很有意思的事儿。
这里有的人赫赫有名，我认识；也有一些闻所未闻的。最早的记录开始于2007年，最晚的记录——我突然觉得一张照片有点儿眼熟，上下铺，斑驳的牛奶花纹壁纸，歪歪扭扭的刻字：当初的梦想实现了吗？
怎么越来越像我之前的家？
太有意思了，也就是说，有一个人和我租了同一套房子，并且和我一样遇见了MR.C？蛮有意思。
我揭下来那张照片，想看看这个人是不是赫赫有名的人物。
车厘子，2012.7.6。
我吓得把手里的照片直接扔到了地上。这个人是谁？他怎么知道我？他什么目的，打算做什么？
我吓坏了，拼命叫着伊莎贝拉的名字，却发现房间里空无一人。
我是怎么来到这儿的？
此时我的手机再次响了，是伊莎贝拉。我的手都抖了，慢慢接了起来。
“车厘子，你是不是小脑进水了！我要把你抹上椰子油扔烤箱里烤啊！把老娘丢在外面这么长时间？！”
“贝拉，我整个人都哆嗦了起来，不租了，这房子我不租了，闹鬼。”
回来的路上下了雨，我一把鼻涕一把泪地抱着毛毯，和伊莎贝拉哭诉刚才的经历。贝拉白了我一眼，深深吸了一口烟，“奇怪，要不，我们再去看看？”
打死我都不想去啊。
我深深吸了口气，打算结束这一切。
这时候伊莎贝拉的家里突然响起了一阵敲门声。
一个细白的身影钻了进来，是小白。
说真的，发生的事情实在太多，几天没见，我都快把这个超级没有存在感的女孩忘记了。她还是那么怯生生的，小家碧玉，进了屋子，都不知道应该坐在哪里。
伊莎贝拉一直不待见小白，冷冷地坐在一边，任她一个人尴尬着。
“坐这儿吧。”我终于说，她可能因为太尴尬，也可能是单纯因为紧张，走路都是顺拐的，局促地坐在我的身边。
“我已经在艾拉家住了两天了，有点儿不好意思……想和你分担房租。”
“自己不会找？”贝拉头也不抬地看着杂志，小白更不知道说什么了。
“我自己都没法分担房租。”我苦笑。
“别扯了啊，孩子，车厘子在我这儿住得挺好的，你别操心了，你去找其他人合租好了吧。再见。”伊莎贝拉从杂志里抬起头，皮笑肉不笑地说。
小白嘴唇都发抖了，我看着实在有些恻隐：“行了行了，贝拉。”
伊莎贝拉直接把杂志往桌子上一丢，发出巨大的响声。我看着小白都要哭了，一时间只觉得烦躁不堪：“小白，你再麻烦艾拉一天吧，我先想想，想想好吧？”
她这样的姑娘会伪造签名？她连和人吼的勇气都没有啊。
我突然有点儿开始怀疑李昼的判断。
小白点点头，走了，临出门的时候，她突然用力拉了一下我的袖子，把我们经历过的那么多苦难全都拉得浮了起来。
贝拉拽着我的袖子，狠狠地剜了我一眼。
没人送她，外面的雨下得越来越厉害，我开始幻想自己是一只金鱼，而天地变成了一整个鱼缸。
“没事的，车厘子，甭搭理她，我怎么就看不了每天哭哭啼啼的样子呢？你就在我这儿住着，就算住到海枯石烂都成，你什么都不用想，好好找工作。”
我刚想点点头，自己的微信突然响了起来，不停地震动，震动，震动。
“我们最近不招人啊。对不起啊厘子。”
“文圈的工作现在很难找，真的，我也是很想帮你可是……”
“我之前的下属开了个公司，新成立的，你多带带他啊，不过公司正式开始招人得是今年的年底。”
“我是很欢迎你来的，可是我们老板……”
“厘子，别怪姐说话直，姐是非常看好你的，可是你做了这种事情……十几个兄弟公司都已经传遍了，现在真的别在圈子里找了，没用的，你好好歇歇，再想办法。”
“我知道你一直很想进S集团，可是你也知道，S集团有多难进，而且你做了这样的事情……”
还有十个沉默的和三个拒收的。
整整两天以来，我所接收到的都是这样的消息。
伊莎贝拉用她的猥琐绒毛玩具敲了敲我的头，然后突然意识到这不是一个好办法，于是随手熬了个汤，端给我，我接过来，默默地喝，窗外的雨简直下成了海，下成了世界末日。
更晚的时候有新的消息传来，伊莎贝拉租住的房子面临拆迁，我们月底之前就得搬家。
那天晚上“世界尽头”没开，我不知道李昼会不会来。
我和贝拉和衣而卧，谁都没有合眼。我们好像已经好几年没睡一个被窝了。上次还是她来我东北的家，她是B型血，我是A型血，那天夜里她被蚊子叮了100多个包，打了三天消炎针才得以缓解。而我安然无恙，为了这个，伊莎贝拉骂了我好几年。那几年，她还不叫伊莎贝拉。
“贝拉，卸妆了没有？贝拉，卸妆啦。”我推了推。
“卸个毛。”
“贝拉。”
“嗯？”
“明天我再去一次C先生的公寓吧。”
7月1日
收拾了简单的行李，我住了进去。
可惜尴尬的一幕发生了，没人陪我。
贝拉去和她自己的房东周旋去了，小白担心没住处的最后一个办法就是申请出差。此时此刻，她已经飞过横断山脉了。江东的来京闯荡之旅大概还要延期一个月，说实话我真的不清楚他的恐惧从何而来，大概是因为他比我聪明，早在撞到南墙之前，就已经感觉到害怕了。
我脑子里最后一刻甚至闪过了李昼的脸，但是很快，我就拖着行李箱，躺进了那个黑色的浮夸公主床上。
别说，还真舒服。
床头柜里居然有全套的兰蔻护肤品，外加一盒海蓝之谜。我没敢用。
也许我还真是那种需要独处的动物，自己冷静了一会儿，渐渐开始想做点儿事情了，我简单地修改整理了一下我的简历，在招聘网上海投了出去。
实习期间，参与新书发布会，担任翻译、记者，英国前首相卡梅隆列席。
创办了新栏目《微故事》，以超高人气位列当年媒体栏目第一名。
出版长篇小说《军刀六事》。
历历在目的都是我不怕死的过去。每次改简历，我都不得不感慨万分。删掉的、增加的，都是我干过的英雄事儿，或者蠢事。
过去了这么长时间，一页纸就讲完了。只是一页纸而已，而我们的人生已经沧海桑田了好几遍。
辗转了这么久，我还是落魄。
噼里啪啦打字的声音没有终止，我陷入了回忆。当我陷入回忆好半天之后，我突然意识到一件事情——我早就已经不打字了，那现在这个打字的声音是谁？！
“谁？”我忍不住发出了一声尖叫。
打字声骤然停止了。
我整个人再次陷入了恐惧，想起伊莎贝拉给我收拾行李的时候说的，“有状况就打开这个锦囊。”我赶紧摸索自己的行李箱，掏出锦囊，然后我发现居然是一个辟邪的桃木剑，顿时觉得整个人都不好了。
伊莎贝拉的电话打不通。
打字声再也没有响起来。
算了，管它人不人鬼不鬼的，我默念着我的守护神伊莎贝拉的名字，拿出一堆零食开始大快朵颐。不知怎么的，太着急或者太害怕，又或者只是心太大了，我睡着了。
我醒来的时候，打字的声音简直震耳欲聋。我的电脑关着，灯也没有开。我一度以为这是幻觉，使劲儿揉了揉眼睛，紧接着，我听到了一阵男人低沉的笑声。
MR.C的电话依然还是空号。
我不敢说话，男人低沉的笑声越来越大，甚至还有聊天的声音。
我胆战心惊地开了灯，蹑手蹑脚走到客厅，什么人都没有，聊天的声音停止了。
我打开所有的灯，看了一圈所有的房间，近300平方米的地方我跑了十分钟才看完，还是空无一人，就是空无一人。
我越来越觉得恐怖。
这时候，电梯隔间里传来一阵空洞的敲门声，很有节奏感。
活像我看过的一部外国电影里，男人被活埋在土里的镜头。
“谁？”我话音未落，电梯门自己开了。
李昼和伊莎贝拉带着啤酒零食站在电梯间门口，眼看着我手拿桃木剑冲着他们俩挥舞不止。
我们尴尬地互相笑了笑，坐了下来。
“哎，你……”李昼一脚踩上了我刚刚摆的八卦，我更加尴尬了。
“没事，以你的智商，我还是可以预见这种情况的。”李昼认真地看着我。
“这个是我的建议。”伊莎贝拉说。
我们又互相尴尬地笑了笑。
我花了点儿时间，给他俩讲了一下刚才发生的事情，以及昨天发生的事情，伊莎贝拉已经听过一遍，她早就被我洗脑得深信不疑了。李昼听了半天，然后开始用诡辩学和排除法证明我俩是神经病——李昼就是这种人，他会真诚负责、苦口婆心地认真劝说你，让你承认自己真的是个笨蛋。即使你在他面前摔东西炸毛，他也会在保护好自己的前提下，继续虔诚地劝说你。
伊莎贝拉则是一个快刀斩乱麻的女子，大概从她12岁开始就被民风彪悍的东北灌输了一个深信不疑的传统：一言不合者，干掉。
我还算比较和平主义，除了别人贬低我能力和智商的时候。
所以说，李昼这一次差点儿没能活着走出这个公寓。
就在我和伊莎贝拉摁住李昼准备人道毁灭他的时候，键盘声又一次响了起来。我们仨不约而同地沉默了一下，寻找声源，键盘声马上就停止了。
我和伊莎贝拉意味深长地看着李昼，李昼严肃地拧紧眉头，揉了揉自己的太阳穴：“各位，我想到了一个办法。”
“办法？要不然你自己留在这儿，等我们俩明天早晨回来给你收尸？”伊莎贝拉反唇相讥。
“能说的我们可都说了，事实摆在这儿，你再跟我雄辩一个来试试？”我也乐了。
“好好说话行吗？”李昼不耐烦地忍了忍。
“那也得跟听得懂人话的人。”伊莎贝拉说罢，摔门就出去了。我转身关了电梯，李昼沉默了一会儿，也大步走出了房门。
从声音听起来，大概是这么个动静。我们三个先后做了一遍这几个动作，把声音弄得无比浮夸，然后捂住嘴，在漆黑一片的房间里冲着对方默默比了一个拇指。
我们找了个僻静的角落，安静坐好，等待……等待，很快打字的声音又一次响起。
很快我们听出来不对，打字不是这个速度，也不是这个单调的频率。
“给他一血，回他，回他一血，升级！”断断续续的声音在空荡荡的房间里回响，我们突然意识到，这是在打LOL。
这个小区以隔音好著称，按说不会是邻居的声音。
李昼做了个跟上的手势，弯着腰就冲了出去，我和伊莎贝拉极其不讲义气地远远跟着，声音越来越近，越来越近……最终我们停在了书架的前面，声音还在响。
李昼用指关节叩了叩书架，是空的，人就在夹层里面。
李昼左右扳动开关，打LOL的声音再次静止了。
我们反复查看了房子的每一个细节，完全没办法推动书架。此时我突然发现有一个类似灯的开关的地方，比正常人的身高都要矮得多。我本能地按了下去，突然墙体发出了移轴的机械响声，一股“人”的刺鼻臭味儿就冲了出来。
我真的特别熟悉这个味道。
如果你家里曾经有人瘫痪、患病，或者因为什么别的事情足不出户，你也会熟悉这个味道。
那是陈腐的柔软的味道。多年以来身体与同一个被面摩擦产生的味道。
一个中年普青惊恐地从凳子上站了起来，好像是因为他坐了太久，腿坐麻了，他还没站起来就趴在了地上，即使趴在了地上，他还是不断地往后挪动，对我们喊：“我也是住在这里的！C先生，C先生让我住的！自己人，自己人！”
李昼擤了擤鼻子：“你住了多久了？”
“三……三年了。”中年普青颤颤巍巍站了起来，笨拙迟缓地一屁股坐在了键盘上，屏幕上的英雄瞬间死翘。
“三年？这早就违反规定了啊！”我整个人都震惊了。
“也就是说，这三年里，没有任何人发现你？”李昼摸着下巴，咬了咬自己干裂的唇皮儿。
“来这儿住的，都是一时没有混好，急着找工作的，谁会注意我，”普青苦笑，胡子拉碴的脸微微泛红，“大家都急着各奔前程，我见到了无数个，都特别急，特别急，busytoliving，busytodying……”
普青的笑声越来越大，我们不约而同地听出了其中的凄凉。
“你一直没有出门？”李昼继续问。
“我一会儿就出门，我打完这局就出门找工作，找爱情……”
“哦，你果然三年一直没出门。”我和李昼异口同声地说。
普青看了我们一眼，长叹一声，又转向电脑，开始新的一轮游戏：“我打LOL的名字是busy2011，现在除了这个名字，世界上没什么人会记得我了。”
“玩物丧志！”客厅里传来伊莎贝拉的低吼，我们都不知道她是什么时候出去的。
“你们都觉得打游戏是玩物丧志，其实呢？你们根本就不知道这里的乐趣，努力就会有收获，辛苦练级练技术，游戏的世界就会肯定你……不像现实世界那样。”
普青的手法异常熟练，走位异常风骚，看起来，在区里应该是大神的级别。可是恐怕没人想到，这个大神竟然会这么落魄吧。
“喂，普通青年，在这里签字。”伊莎贝拉拿出了一份合租合同和一盒印泥，抓起普青酣战的手指就往上压，普青惊慌失措，这一局又废了。
界面上出现各种脏话，我突然发现大家骂的都是外文，这普青玩儿的是外服。
“你你……你干吗？”
“不论你住了多久，现在这间房是C先生暂时借给车厘子的，如果你要在这里住，就要签署这个33天协议，如果长住，还要补齐租金，明白吗？”伊莎贝拉的红唇一张一合，我注意到普通青年有些脸红了。
“贝拉，现在不是说这个的时候……”我被伊莎贝拉突如其来的动作惊呆了。
“也不是讲妇人之仁的时候，”李昼不知道什么时候蹲在了椅子上，按住了普通青年的头，“贝拉，让他签。”
“我，可是我没有违反规定啊！”普青竭力挣扎着，多年打游戏的岁月极大地消耗了他的体力，他被两个人摁着，使不出力气来，一时间哀鸣不止。
“我可以不逼着你出钱，真的，可是你得讲道理吧。这里只能住33天，你已经住了900多天了，对不对？”我可以接受一个人的可怜，可是我真的没办法接受一个人的强词夺理。
“真的没……真的没……不要碰我，真的没有啊……”普青声嘶力竭地挣扎着。
“摁着，签。”李昼冷淡地瞥了贝拉一眼，贝拉直接把普青的头按上电脑屏幕，李昼拉着普青的手指直接捺了上去。就在这时候，突然一只清秀却黝黑的手搭在了李昼的肩头，“抱歉，朋友，别碰我兄弟。”
我们谁都没有注意，什么时候进来的这个人。
他穿着古着的夹克，限量版的牛仔裤，戴着南美洲不知道哪个部落淘来的粗壮链子，打了耳洞，脏辫一直垂到胸口。身后是一个长长的画筒——连这个都是复古的。
谁能想到，就是这么一位文艺的青年，竟然走路没有声音。
“小伟，我回来了。”
普青含泪看了一眼文艺青年，声音都发抖了：“建刚，你又辞职了？”
“我迟到了三个小时而已，他居然要扣钱，呵，破工作，不干了。”文艺青年不屑地冷笑。我们所有人都沉默了，半晌，李昼默默地举起了拇指。
“好吧，”伊莎贝拉最终打破了沉默，“合租协议，每个人一式两份，签四份。”
其实呢，我们都是一群通情达理的人。真的，我们是，文艺青年和普青也是。
所以十分钟以后，我们已经围坐在广阔的客厅里，打德扑吃比萨了。
“也就是说，你所做过的一切工作都没超过33天？”李昼习惯性地用指关节揉了揉太阳穴。
“我一直在找一个不太愚蠢的老板。”文艺青年丢了一张牌，耸耸肩膀。
“牛。”伊莎贝拉猛吸了一口烟。
“你呢，为什么失业？”文艺青年问我。
“我……”
“她和你恰恰相反，”李昼淡然地丢下一张牌，“你是因为老板太蠢了，她是因为员工太蠢了。”
之前无数零散的记忆在我的大脑里拼接，分割，再拼接，最终凝结成了一口冰凉的酒，被我生生灌进去，刺激得我的整个肠胃都在发抖。
“别难过，厘子，”普青好言劝慰我，“还有希望。我第一年上班的时候，也是你这个样子，失业了就担心得了不得，你看看——”普青突然消音了，后半截话折在嗓子里。整个客厅陷入死寂，我看了看他们。
一个一直没有固定工作飘来荡去的伊莎贝拉，一个非人类的李昼，一个三年不飞不鸣不吃不喝的普青，一个辞职狂人。
我看了一圈儿，哧哧笑了起来。
文艺青年好像明白了什么，也跟着苦笑了起来。
然后紧接着，普青、贝拉、李昼，大家像是被传染了一样，许是夜色太凉，那笑声也听着有些凄凉。
一年前我来到这个城市的时候，每天晚上都觉得冷，冻得睡不着。实际上再冷也冷不过东北，早春的温度也刚好。我开始把这个原因归结于灵魂，这个城市的历史太悠久，悠久到无数个朝代的死者都会积压在地上，到了夤夜深处，自然就会酿出寒意，从每一个人的骨头缝里往外发。为此我还写过不少都市传说，发在网上，乐此不疲。
可是一年以后，我突然意识到我错了，起码错了一半。
我开始渐渐明白这座城市闹鬼的传闻到底是因为什么，因为这里的白天太喧嚣，这里的夜色太迷离，再热乎的人在这里待久了，灵魂深处都会渗透出一丝一缕的寒意来。
夜色深沉，我们笑得肚子都抽筋了，笑彼此的狼狈和青春的荒唐。
住进地下室的时候，我在憧憬未来；住在腐烂的厨房旁边的时候，我在憧憬未来。有一次，我为了做个出版项目，来着大姨妈跟客户拼酒，倒在隔断间迷宫一样的走廊里，想打个电话求助于人，却不知道打给谁。我仰卧在瓷砖地面，仰望着斑驳发花的天花板，一边等着自己的手脚恢复意识，一边还憧憬未来。
就在半年前，我提升为经理，我还以为我的未来已经到了。
就在三天以前，我的积蓄被骗走之前的那天，我还以为自己的梦想已经实现了。
可是今天晚上，我第一次怯于憧憬，第一次开始怀疑未来。我心虚地哈哈大笑，结果他们比我笑得更大声。笑声穿透敞开的窗子，一直飞出去，不知道又要落进谁的梦里。
第四阶段（上） 找工作的过程，就是重新发现自己是个傻冒的过程
7月3日
柔和的阳光照射在我的眼皮上。视野泛着温暖的红色。
我不知道睡了多久，反正睡得特别舒服。
随后，一阵昏天黑地的剧烈震荡把我的五脏六腑都要晃出来了，我还没等反应过来，就被生生拽下了床。
“车厘子！起来！你自己看看，你自己看看！”
我整个人差点儿没呕吐起来：“贝拉！你神经病啊！”
伊莎贝拉不由分说，直接拽着我的头发就往电脑前按，我随便扫了一眼屏幕，随后马上给了自己一拳。
我终于清醒了过来，这是真的，我连着收到了12份面试offer，18份面试通知。
影视公司、杂志、网媒、图书公司、产业调查公司，之后还有保险公司、保险公司、保险公司和保险公司……
保险公司统统去掉，靠谱的这些横竖离不开文化圈。显然我的人比我的房子要走俏得多，大概是因为价格比较低。这也大概要归功于C集团出来的人工作就是好找，虽然我只在C集团待了区区一年就被扫地出门。
我忽然开始怀疑，什么时候我从苦苦找工作的人，变成了自己挑工作的牛掰人了？太不可思议了。
“嘿，”伊莎贝拉贱兮兮地把她漂亮的头颅靠在我的键盘边上，眼神在我脸上清拢慢捻抹复挑了一圈儿，看得我这个女人都酥了，“在外人眼里，你还挺人模狗样的？”
“实力，”我努力保持着严肃，绷着脸上下滑滚轮，“实力你知道吗？”
她捅了我一下，我自己也忍不住笑了。
“准备准备吧，别像当初进S集团那样。”
“S集团没法准备……”
“我问你，你是再也不想去S集团试试吗？”
“想是想，但是我一直没搞清楚，到底哪儿不对。”
你看，两个人之间总有这种别人不会懂，互相之间又不好提的事情。伊莎贝拉愣了一会儿，决心转移话题：“你打算先去哪家？”
“这么多简历，你说我先去哪家啊？这感觉，爽！皇上翻绿头牌子一样。”
“怎么着，你还打算选一家品貌端庄、端撵合德的淑女公司啊。等等——”
她突然按住了我的手。
“地产公司？什么玩意儿。我是个编辑。”
“不对，下面，下面那个——”
招聘网络新闻编辑：中国家电网。
7月9日
决定要去面试了，可是我没有面试的衣服。
用来面试的衣服都是春冬装。我曾经大放厥词，说7月来找工作的都是顶风作案的傻子，现在呢，我就是那个傻子。
好歹从那一柜子奇葩的衣服里挑出了一件中世纪复古风的小裙儿，虽然没什么大错儿，可是怎么看怎么随便——罢了，只剩下几十块钱的人没权利说这个。
面试准备什么的倒是用不着，早在进入C集团之前，我就对各种企业面试了如指掌，长驱直入。不论是300号人竞争的职位，还是硕士博士排队候着的职位，我从未失败过。
为此我曾经回母校给孩子们上过课。
其实方法特别简单，就是看面试攻略咯。看完之后，如果你全盘照搬，你就输定了。你要明白，所有人都在看那玩意儿，你照着做了，保证会像一个模子刻出来的一样，毫无生机。除非你真的是在面试特工之类的职业，要不然，亲爱的，看完攻略以后，掩卷沉思一下，怎么才能在攻略里说的这一片标准的人里，做出一些能让面试官记住的事。
面试和工作不一样，面试和竞标差不多是某种形式的闯关大冒险，在面试的世界里，特点比全面更有优势。
创新型公司，你穿得争奇斗艳一点儿没关系，大花臂也有人爱，哪怕你是异装癖或者嘴上有环，呵呵，也许那家公司的老板也是一个德行。
传统产业着装要相对低调。如果你面试的还是传统产业里的创新事业部，稍微活泼一点就可以了，专业之外，多聊聊奇怪新鲜的东西。那些面试官终年见的都是螺丝钉，一板一眼的，可以自行想象一下，面试了七八年，所有的面试者看上去都像一个人一样。如果你能给他一点生机盎然的感觉，他一定会有抱着你哭的冲动。
如果你想要一份稳定的工作，说真的，稳定的工作其实竞争压力反而是最大的，因为人人能做的事情，想去做的人一定是最多的。
这方面一直是我知识的一个空白区，因为我真的从来没面试过事务性工作……非要说的话，这样的工作，你不妨表达得诚实一些，不要有任何虚头巴脑的东西。毕竟当一份工作人人都能做的时候，最重要的考察点，就成了这个人是不是老实憨厚、易于管理。要点是打从最开始就适当地诚实拒绝某些事物，毕竟你是工作，而不是随叫随到的便利贴孩子，对不对？
对于面试，我论述了617个字，但这个足够解决面试中80%的问题了。凭借这点儿小聪明，我收到了三家跨国公司的offer，最终选择了竞争最激烈的C集团。去了以后我没怎么竞争，依然是秉承着“大家都抢的项目我就靠边站了，哪儿人少我去哪儿”的原则，成功规避一切头破血流。我是个懒人，没什么学历，能力这种东西，在北京永远是天外有天的事情。我有的只是我的一点小鸡贼和小善良。
但是最后，我留下了。
这为我轰轰烈烈的职场第一步写下了浓墨重彩的一笔。我从面试到工作满一年，失败率为零，我像斯巴达壮士一样战无不胜。
现在想来，如果当时失败几次就好了。
国家电网的面试如期而至，我依然还是运筹帷幄。
大厦很是辉煌，我走在里面也略微有点儿小紧张，耳畔幻听起各种辉煌音乐，原来我可以得到这种机会，居然是国家电网，竟然是国家电网。
见了前台的妹子都要笑一笑，以表客气，我暗地狠狠攥紧拳头，告诉自己切莫激动焦躁。
前台妹子煞有介事地叫我填表，我是否入党，父母是否入党，爷爷奶奶是否入党；有没有编辑证，有没有文秘证，有没有四六级证；有没有北京户口——户口当然是没有，于是考官很不屑地瞥了我一眼。
她是个中年女人，我一直疑心她没有戴胸罩，白色的衣服罩在她肥腻的身上，却不知为什么显得松垮，她动上一动，我差点儿以为自己看到了拉奥孔。
她眯起眼睛看看我，用江苏味的普通话问：“离家这么远，你为什么来北京？”
其实我也不是很清楚，我其实从未想来北京，也从未想过自己的梦想。那时候，我只知道C集团厉害，C集团要我，C集团在北京，以及年轻就该去外面走走。
我看着她，沉默了三秒钟，脑子里想的却是老甄。
我来的那天，老甄说：“你有梦想吗，我想帮助一些孩子实现梦想，你来吧。”
我说：“没梦想，我现在想的是能有个地方住，晚上吃好吃的。”
老甄笑了，说：“没有梦想人生会很无聊，你留在北京，不久之后，你就会发现你的梦想。”
听起来还挺好玩的，于是我就留下了。
“你好！”中年女人强行把我拉回了现实。
“哦，我一直向往北京，毕竟北京是我国的文化中心。更重要的是，文化产业在北京已经形成了一个产业链，并且有结构立体化、资源国际化的趋势。在C集团的工作过程中，我进一步确定了这一点。”
中年女人努力点头，似懂非懂，还有点儿溜号。
我看了看她，知道该收线了，就笑眯眯地看了看她：“而且北京的女人都比较优雅嘛。”
中年女人果然笑了，晃了晃她下垂的胸：“那来谈谈对副主编这个职位的见解吧。”
这是我最熟悉的地方，我表述了五分钟，她却一直在摇头。
“我需要的人，要有总监的智慧、市场经理的敏锐、行政经理的沟通力和主编的细致，能力很重要。虽然这个部门刚刚成立，只有你副主编一个人，但是你是直接听命于老板的啊，就相当于是老板的助理啦，前途是非常光明的。”
我忍了很久，才重新摆出一个微笑：“嗯，挺好的。”
……她又说了一下我未来的前途有多么光明，如何如何看好我。这种话，听多了，就像寒暄。不过礼尚往来还是要有的，我夸了她几句，尽早聊回正事。
“咱们中国家电网是央企哈，是不是我的档案……”
“我们是民营。”中年女人笃定地说。
“哦？”
“我们这个中国家电网呢，虽然是属于民营，但是在家电界是很有名的，作为中国电商前一百强，我们卖的家电都是质优价廉，我们未来和一些大企业合作，也不是没有可能的嘛！”
哦，中国，家电，网。敢情是我断句断错了。
我礼貌地笑笑，心平气和地听她说我应聘的岗位工资是2500元，点头，告诉她我考虑考虑。
出了门我就狂笑成狗。一个电话拨给伊莎贝拉，尽情吐槽。
“中国，家电，网？”伊莎贝拉在电话那头笑得不行，“这语文是鲁迅爷爷教的吧，人家那文字功底，你差远了。”
“虽然我没有文字功底，但是我有总监的智慧、市场经理的敏锐、行政经理的沟通力和主编的细致啊。”我们两个女人隔着电话尖酸刻薄起来。如果刚才的中年女子听到了我们的你来我往，必定会羞愤得胸罩尽断。
“人生阅历，绝对是人生阅历，”贝拉笑得都哽咽了，“以后你就给你孙子讲，你奶奶年轻的时候，遇到过一位想象力特别丰富的奇女子。”
我对着人潮汹涌的大街，迎风笑成了一个傻子。末了伊莎贝拉突然说了一句：“你那个小白，今天说出差回来了，还装得一副可怜兮兮的样子，说要和我们合租，被我给撵出去了。”
“贝拉，你别不让啊，小白除了我这里没去处！我回去跟你说！”
“车厘子，你要是哪天死了，绝对是死在你的这颗精纯琉璃莲花玻璃豆腐心上。”贝拉压低了声音，叹了口气。
7月10日
我是被一通电话铃声吵醒的。
第一缕阳光伴着电话铃声的聒噪，照射在我一片狼藉的卧室里。我踩着仅有的一只拖鞋，一蹦一跳地跳过枕头和沙发垫，跳过一地鸡毛和杯盘狼藉的桌子，跳过头发乱七八糟、眼角带着泪痕、酣睡不止的伊莎贝拉。
我的手捞到电话的前一刻，好像踩到了一个什么东西，软软的，还会呼吸。我吓得浑身一紧，跳了起来，把拖鞋甩得飞了出去。
紧接着我发现我踩到的是李昼，他和衣而卧，蜷缩得像个婴儿，睡得很安静，下一瞬间拖鞋好像被甩到了李昼脸上。他微微睁开眼睛，我第一次发现，李昼的瞳孔颜色浅得可怕，他淡淡看了我一眼，眯起眼睛又睡了过去，瞳孔泛着淡淡的阳光。
是MR.C。
消失了多日之后，他又出现了。
“喂。你好，车厘子。第一轮的测试结果出来了，根据几天的观察，你的表现为不合格。”
“观察？可是你一直都没在啊！”我彻底清醒了。
“我们现在加一条规则吧，你去找满七个人，填满这个房间，既然是合租，他们不能够免费，给你五天时间，看你的能耐，如果做不到，那么很遗憾，我们的测试可能需要提前结束了。”
“你的判断标准是什么，我该怎么，怎么——”
电话那边只剩下一串忙音。
我挂掉电话，李昼再次睁开浅黄色的眼睛，瞥着我。
伊莎贝拉翻了个身，又一次把脸埋进了枕头里。
“我……我去买早餐，一会儿准备今天的面试。”我尴尬地笑了。
“房子出什么问题了？”李昼问。
伊莎贝拉呻吟了一声，也趴了起来，挠挠乱七八糟的卷发。
我点点头又摇摇头。昨天晚上的记忆渐次恢复。
昨天我们吃饭的时候聊起了小白。
伊莎贝拉不许小白来，车厘子偏让小白来。
我们就此展开了友好的会谈，并且成功地导致了身上多处瘀青，伊莎贝拉的嘶吼吓得普通青年一整夜都没打LOL，文艺青年去酒吧待了整夜。本想下班之后来喝一杯的李昼，就这么被文艺青年劝来了乌托邦公寓，成了我和伊莎贝拉世界大战的第二位受害者。
我不明白伊莎贝拉为什么那么剑拔弩张地讨厌小白。
这一次李昼却平静得很，他告诉我说，我走之后，小白成了创新事业部的新经理。
然后我们的争吵突然告一段落了。
我无力地解释，我走了，创新事业部总还是需要经理的，不是小白也会是别人。
然后我突然发现连我自己都说服不了自己。
我们就这么闹腾了一夜，然后把房间弄成了这副德行。
“还行，还行，”伊莎贝拉干笑，“总比早晨起来的时候，李昼躺在我的床上要强。或者更糟，车厘子躺在我的床上。”
她揉了揉乱七八糟的卷发，打着哈欠进了厨房。紧接着，一声冲破云霄的尖叫从厨房中传来。
你猜怎么着。
早餐早就已经做好了，满当当的五人份，煎蛋、果汁、面包，文艺青年的那份还是解酒的绿豆汤。
普通青年戴着眼镜，对我们笑呵呵地说：“你们吵得那么激烈，一定没好好吃饭吧，吃吧。”
“你简直是座敷童子啊普青大叔……”伊莎贝拉慢慢抬起手，合上了自己的下巴。
“快吃吧，”普青大叔胡子拉碴地笑了，“还有，我不是大叔，我只比你们大一岁，和文青以前是一个宿舍的。”
“哦。”我们异口同声，面无表情地回答。
一顿饭吃得很安静。
“我知道大概发生什么事儿了，”今天的普通青年格外宽容温和，“我在这里住了三年多，你这样的情况，我遇到过两次。一定是说你自身存在的问题挺大的，才会这样。上次发生这件事是两年前了。”
“最后怎么解决的？”我吃了口煎蛋。
“搬走了，最后他饿得受不了，无处安身，回老家挖煤去了。厘子，怎么不吃了？”
伊莎贝拉一言不发，直接跷起了腿，点着了烟。
“别急，你让我想想。”李昼说。
早晨的蛋黄太噎人，我都快哭了。
“你别怕，车厘子，”普通青年突然站了起来，显得有点儿激动，“我们有这么多人呢，我们都能帮你。”
“对啊，傻宝贝儿，你不是有个乌托邦公寓吗，咱们把它提上日程。”伊莎贝拉吸了口烟，吐起一个浑圆的烟圈。
“如果我们弄得足够好，其实反过来可以牵制C先生，和他提出我们的条件。”李昼慢条斯理地嘬了一口豆浆。
“咳咳……”我使劲儿咽了一口荷包蛋，“你们怎么突然都对我这么好？”
一转脸，所有人都去写招租文案了，没人搭理我。
欢迎莅临乌托邦公寓。
乌托邦公寓招合租人，有24小时热水，全天Wi-Fi，虽然有点小贵但是没隔断啊，还有欢迎你的我们，嗨！
半个小时后，普通青年一脸肃穆地把合租的文案交给了我：“怎么样？”
伊莎贝拉直接把烟碾碎在茶几上：“这么写，下辈子也招不来人吧。”
普通青年终于有点儿光辉的脸黯淡了下来：“我去打一局LOL……”
伊莎贝拉和李昼默默对视了一眼。
“我觉得你伤害了他。”李昼说。
“我来！”伊莎贝拉用力挽了一下她并不存在的袖子。
欢迎莅临乌托邦公寓。
嘿，还住地下室呢吗？
生活质量是不是差了点？
来我们这儿吧，乌托邦公寓。
客厅和全息电视，红酒和志同道合的朋友。
在这庞大寂静的城市里，我们还是可以搭伙过日子。
下班以后我们可以聚在一起做菜吃。
放假了我们可以约友人三两，闲庭赏月，泛舟池上。（后院有游泳池，我刚才发现的。）
难过了我们可以一起喝酒，微醺也好，酩酊也好，金钱和居住是生存，有人懂，才是生活。
“除了泛舟池上有点儿扯以外，别的都挺好的。”我看了看。
“我觉得你写得不够理性，真的。”李昼也交了他的文案，给我看。
欢迎莅临乌托邦公寓
你觉得地下室省钱吗？
你错了。
让我们算一笔账，600元一个月，10平方米，空气混浊。
根据拉格朗日函数……
（此处省略一整页数学公式）。
最终得出结论，来乌托邦公寓的平均价格低于一个地下室。
还看着干吗，打电话，过来租。
我和伊莎贝拉默默无语地看完了。
李昼抱着胳膊，眯起眼睛凑近我们，等着我们夸。
“总体来说……还是不错的。”我说。
“非常完美，如果爱因斯坦活了过来，他一定会来租的。”伊莎贝拉说。
7月11日
合租启事发出的第二天，我们的手机一片死寂。
第二份工作的面试明天开始，我被MR.C的警告分了心，整个人焦躁无比。伊莎贝拉和李昼好像已经形成了一种默契，一直陪在我身边。
我在一遍一遍刷着租房广告，LOL的声音成了固定的BGM，李昼拿着铅笔，在表格上密密麻麻写着各种公式，伊莎贝拉戴着耳机看电视，一会儿傻笑，一会儿又哭得梨花带雨，最后我才发现，她看的居然是百老汇的歌剧。这一新的发现让我毛骨悚然，顺带着，心情也好了不少。
虽然情况并没有变好，只能说是变糟了，可是不知为什么我却安心得很。
就好像真的有了这座房子我就有了一切，就有了在这座城市里生活下去的底气。
我自己的定价是主卧2800元，次卧1900元，我自己住最小的房间就行，总还是够的。
然而就在我打开电脑的一瞬间，我突然发现我错了，错得离谱。
一下子世界就变了。
【59同城最新信息发布】天通苑精品豪华主卧，1200元～1900元。
次卧甩租，只要900元！
精装次卧1200元，绝非中介。
天通苑精品主卧，1600元～1900元！紧邻地铁豪华装修房东直租绝非中介！
天通苑精品单间！家电齐备24小时热水！500元，拎包入住！
……
我的报价，远远高于市场价格。早在一天之前，事情还不是这个样子的。
我的手不可抑制地颤抖起来。盯着自己发布的“主卧2800元”广告，忽然觉得自己是个笑话。
伊莎贝拉看出了我脸色不对，从旁边凑了过来，她只扫了一眼，就拍了一把修长的大腿：“怎么会这样？七月房子不是好租么？怎么一下子跌了这么多？”
我僵硬着手指，在键盘上敲下字。“还记不记得咱们租的时候的房价？不是这样的，怎么租的人多了反倒便宜了？”
伊莎贝拉拍拍我的肩膀，把下巴凑近我：“别急，少安毋躁，想想办法。”
我慢慢冷静下来，一手托着腮，捻得下巴发疼。
李昼把视线从书上挪开，敲了敲我的电脑背壳：“我们忽略了一件事，这和我们着急无关，贝拉。”
“几个意思？”贝拉问。
“是不是这个受众是刚刚毕业、租不起房子的学生，所以打的是价格战？”我问。
“对，就是这个，价格战，”李昼点点头，“可是，价格战只能说明一点，厘子。”
“是我们太天真了，不了解市场。”我在七月的阳光底下打了个寒战。
“不是的，厘子，价格战不是谁都能打的。是有人一下子租了整整一批房子，才能打得起价格战。”李昼说。
“别急。我想想。”伊莎贝拉按住了我的肩膀。
李昼看了一圈网页，迅速得出了结论：“价格调查过了，有隔断的房子是1900元的主卧、1200元的次卧。没有隔断的，不知道为什么，也是这个价格。2100元的主卧已经是最贵的了。”笑够了，残酷的事实横陈在面前，整个页面都调查过了，这是不争的事实。
我看着页面上的广告一点点绝望，一点点开始发呆。
我看了一会儿豪华三居的大客厅，洁白的沙发、实木地板和豪华的墙灯全被我看了一遍。
真完美，美得跟画儿一样。
哎，等等，怎么这么像画儿啊？
我点击了放大图片，仔细看清楚，真是不看不知道，一看真奇妙。
啧啧，我好像漏掉了什么。我叭叭点开了每一张广告。墙灯、雪白沙发、豪华浴室，末了甚至出现了旋转楼梯和立式鱼缸。
这不是3D做的嘛。
叹为观止，终于找到了拿来主义的现实应用。鲁迅爷爷可以瞑目了。
忽而一下子，这几天租房子的种种状况在脑子里旋风一般过了一遍，一瞬间我好像明白过来了。
“李昼，这不是房子的真实价格。”我说。
“我也发现了。”
我忽然知道应该怎么做了，硬拽着李昼和贝拉说了一遍。
随后我们翻翻页面，挑了个“房东直租绝非中介”的号码拨打过去。
老实说打了这么多电话，我还是略微有点儿认生，每次开口都有点儿抖，虽然已经不那么明显。
“哎，喂你好。”是个男人的声音，带着一点说不清道不明的口音。“我租房子，不是中介，我不是中介。哦，你现在就要看房是吧，看什么样的房子？好的好的，1200块的次卧是吧，哎呀，那个刚租出去，现在只剩下最便宜的1400块了啊，也来看看是吧，好，好！可是我现在不在家，叫我哥哥领你去。他一会儿给你打电话，嗯，好嘞。”
不多时，“哥哥”来电，告知地点，依言而去，相聚在静水宾馆门前。
一个五短身材、脸色黝黑的矮个子男人站在楼下，一身西服，脚上穿的是一双布鞋。他的脸显然是被太阳过度暴晒了，看不出年龄，只能看出两坨高原红。他看见我，马上扯着嗓子开始喊，方圆十里都听得一清二楚，“你好啊，来看房子的吧，我是房东啊，我是一个老北京，祖宗三代都在这里！”
他操着标准的河南口音。
“您，您好，您是房东本人吗？”
“我是他哥哥。”他说。
我突然觉得他有点儿面熟。
哎，这不是那天我在中介公司打仗的时候遇到的人物之一吗。
还没反应过来，我的手机又响了。我还以为是来接应我的李昼，想不到还是一个陌生号码。
“喂，你好啊，刚才你不是要租房子吗？我是他哥哥。”
“哦哦——哥哥好。他的另一位哥哥已经在我这里了。”我故意抬高了声音，拿眼睛斜瞟那人。他面无表情地看向苍茫的远方，也把手揣进笔挺的西服兜儿里，小肚腩都挺了出来，微分开腿，露出带着破孔的布鞋。
“他二哥，”我摁掉电话，对着他扬了扬，“还真巧，你们家谁是老大呢？”一边说，我一边若无其事从他身边走过。他原地愣了一会儿，闷着抢先一步走到我前面，给我带路。说得也是，都到这份儿上了，即使我有商业间谍的嫌疑，也总不好直接把我拒了。
“上车吧，姑娘。”他殷勤地做了个邀请的动作，我心下有点儿打怵。但是已经到这儿了，我身为一个先遣部队，还能让李昼和贝拉等着吗。
我收住脚步，双腿并拢，把包挎在肩膀上，微微颔首。之后勇猛地一个翻身跨上了他的电动车。
“我就跟你说，你来找俺们可就对了，你知道不，我们大哥是黑帮老大，整个顺风区十里屯子都是他的势力范围，他还在美国有好几个小老婆……”
“开车。”
不远处，李昼乘坐的出租车也发动了。
“跟紧。”
“让我跟着这个……开得太憋屈了……”
“加钱。”李昼说。
司机兴高采烈地一踩油门。
五分钟以后。
“还没到？不是紧邻地铁吗？”我迎风怒吼，被风灌得饱满得像一面日本的鲤鱼旗。
“俺们家老大年轻的时候，你知道不，在夜总会，那是非常的嚣张的……”这个二货青年还在讲他老板的热血青春，完全没有意识到我。
十分钟以后。
“还没到吗？不是——”
“后来啊，那个后妈就死了，那个后儿子啊，就决心跟着俺们老大干，这就是俺们老二啦……”
15分钟以后。
“喂，还没到吗？不是——嗷！你转弯倒是吱一声啊，咳咳。”
“剁了一根手指头，还能打麻将，打得更好了，人称他是六指赌神……”
我所有的要求都被扼杀在萌芽中了，二货青年醉心于他老大的奋斗史，一直兴高采烈地喋喋不休，唾沫星子飞溅。
20分钟以后，我已经开始相信我遇见了人贩子。脑子里开始交错各种凶案现场，惊恐地迎风流泪。
我回头看了好几眼李昼的车，可惜茫茫车流，我什么都看不清楚。
此时二货青年猛地刹住了车，我的脑袋撞到了他肉软Q弹的后背，砰的一声。
揉了一会儿，看他摇摇摆摆地继续往前走，我也只能龇牙咧嘴挎着包跟上。嘿，还真是个小心眼儿的，跟着赶着一直上了17楼，一开门，一片黑暗。
这熟悉的场面。整个房子被隔得像迷宫一般。我小心翼翼地扒拉开走廊里晾着的湿漉漉的秋裤和内衣，看他掏出一堆钥匙，哗啦啦地开了门。
一个长方形的“次卧”出现在我面前，墙面斑驳，水管毕露。我回想起3D照片的豪华模样，微微闭起眼睛。
这次卧……我拿指关节敲敲两侧的墙壁，这是我们早就养成的习惯，一进入这样的房子，就开始砰砰敲墙，来判断哪里是房子的真实墙壁。实墙敲起来沉闷有力，隔断敲起来空洞轻松。而实墙所在的位置就是墙本来的结构。这方面我们都是熟练工，只要敲上一敲，就能料定它被改造之前，到底是四室一厅，还是五室一厅。
几秒之后，我的脑子里迅速地形成了一个3D模型，不知为什么模型的客厅里还有白色的沙发。“而这个——是这房子以前的厨房。”
“这么说吧，”我定定神，攥了把汗，却有了点儿底气。我抱住了胳膊，简单介绍了一下自己的状况，腿也下意识地交叠起来，“你们这边房子的状况我也看了。咱们对房子价值的判断还是比较一致的。其实我想法也挺单纯，不是靠这个赚钱，只想把我的主卧和次卧租出去。不带隔断的房子吧，我也看了，咱们这一带其实不多，是吧？”
他好像第一次听见有人这么跟他说话，语无伦次起来：“这这这，我要钱！要钱！”
“乖，给你。今天呢，正好也就咱们俩，不提公司，你帮我把这两间也租一租，怎么样？”
“价钱打算租多少？”他怯生生抬起头，看着我。
我微微扬起下巴，对上他的视线：“你看呢？怎么个价位合适？”
“主卧也就是——1900块吧！俺们都是这个价，这个价！”他伸出三根手指，不明白到底想表达个什么。
我嗤之以鼻：“如果真是那样，我就不找你了。”
他也毫不犹豫地沉默，不过既然打过一次交道，他也明白了总不能跟我大眼瞪小眼瞅到天黑的道理：“你开个价。”
见他一副反正是你消费的表情。横竖只能是开价了：“主卧2800块，次卧2300块。”
“你那是扯。”
“2600块和2200块是底线，在此基础上多100元，给你加100元。”
他啃咬嘴唇，又一次陷入不置可否，我知道我的话已经带到了。
“等你的好消息。”我眉开眼笑，拍拍他的肩膀，转身走了，结果刚到门口，他的话如期而至。
“你总得给我个七八百吧。”
“这就看你租成什么样了呗。”我顿顿脚步，转身走下楼。不料他忽然猛冲出来拦住我的去路，看着我。
我下意识退了半步，他开了口。
“你要是降价就跟我说一声！”他递给我一张名片。我接过来：L股份有限公司天通苑大区经理，王某某。
“OK。”把名片装进钱夹，我让开他的肩膀转身走了，一时间毫无表情，一直走，一直走，一直走到楼门口，暮色四合。
几乎是有了北漂就有了中介，许多年一直共生共存，相爱相杀。中介也是北漂的一部分。我们彼此算计着一块八毛，争取多得到几十块钱的利益，之后把大把大把的钱送给这片土地的所有者。到现在整个租房市场已经被中介瓜分得所剩无几，他们以先到者的姿态，赔着笑被房子真正的主人剥削，也居高临下地剥削着我们。
李昼在楼下等着我。
我看了他一眼，好像虚脱了一般，一下子坐在马路牙子上。
呼——终于深深松了口气，不知道这次装得像不像。
“影后，偶尔你还靠点谱儿。”他说。
像不像都得装，要不然就是装得特别洒脱，要不然就是装得特别沉稳。明明已经慌成这个样子了，手心出汗，却只能装。
因为你必须强大，至少看起来强大。这个城市里的人不需要眼泪，人们没有时间也没有义务去同情弱者。即使手抖了，心抖了，表情一丝一毫也不能叫人看出来。如果你觉得这不人道，OK，你随时可以离开。
而现在我只想骚扰别人，媒介自然是电话，这几天我亲爱的电话非常之劳碌，每隔半个小时都要工作一次，辛苦胜我。
我瞟了一眼五花八门的来电记录，无视，信手直接摁出一串数字，一个黏腻的声音响起来。“对不起，您要拨打的用户已经销户。对不起，您要拨打的用户已经销户。对不起，别打了，挂啊，老娘说话你听不懂啊！”
这彩铃。我嘴角微微抽搐。
“喂，傻帽儿小车车。”一副沙哑的烟嗓响起，我的眼泪唰地就下来了。
“伊莎贝拉。”
“哭了？还是怎么的？喂喂，哭什么啊你，别给我丢人，我说的最后一个方法，好用不好用，嗯？”
“用了，挺好的。”
李昼坐在我身边，一直看着我，一言不发。我觉得有点儿累，拍了拍他的肩膀，他还是不说话，让我拍。
回家之后我们依然绝望地等待着电话。
最终有电话响起来的时候，已经是黄昏了，我狂喜着扑了上去。
“租金是不是写错了啊，前面多写了一个1是不是啊？”对方操着粗糙的普通话问我。
“一分钱一分货的，我们都不是想一辈子窝在地下室的人，对不对？”
“死贵啦！你一定是二房东，人品特别差啦！手狠心黑，想赚我们的钱。”
“哦，”一瞬间一股火从我头顶蹿了出来，“谢谢您千里迢迢给自己找了个敌人，慢走不送。”
我挂了电话。
从那以后，再也没有电话了。
还有四天，我就要从这里被赶出去了。
夜深了，绝望一点一点随着黑暗蔓延。
伊莎贝拉和李昼看了我一眼，不约而同地又埋头在自己的事儿上去了。
“别怕，实在不行跟我住。”伊莎贝拉随口说。
“或者跟我住。哦，好像不太方便。”李昼自言自语，又翻了一页书。
我看着他俩，有点儿茫然地想，即使我明天就要回老家挖煤，我也会躺在煤堆里，怀念起他们的脸。
临近晚上九点的时候，电话终于又响起来了，我爬起来扑向手机，一只涂着红指甲的手突然按住了我，紧接着它又推了我一把——伊莎贝拉接起电话，狠狠剜了我一眼，用烟雾一般的声音说：“你好，这里是乌托邦公寓，您需要租房吗？”
李昼瞥了我一眼，压低声音：“跟人家学着点儿。”
紧接着伊莎贝拉突然沉默了一会儿：“哦，车厘子，找你的。”
我疑惑地接过电话，对方是个男人的声音：“你好，这里是CCTV城市频道，明天的面试没有问题吧？”
“没，没有。”我这才意识到，各种事情发生得太多，我把这件事完全给抛在脑后了。
“好，明天见，顺祝商祺。”对方的声音轻快了很多，但是说真的，这是我第一次听到有人会把“顺祝商祺”这四个字说出来的。
我挂掉电话的一瞬间，伊莎贝拉突然腰肢一软，趴在沙发上：“早说是你找工作的事儿啊，浪费老娘的美好的表情。”又努力捏了捏脖子，吐吐舌头，“和温柔的嗓音。”
第四阶段（下） 寻觅，寻觅
7月12日
第二天，严格来讲是19个小时以后，我准时出现在面试现场。
“你以为这是一场简单的面试吗？其实你们走进来的时候并不知道，这场面试，将要改变你的一生！”
我看着这个戴着眼镜额头上有深深皱纹的白面男人，瞠目结舌。
亲爱的，如果你以上帝的视角看着这个世界，你就能发现，我坐在一个影棚里——如果你仔细观察，你就可以发现，这个影棚是一个旧的校舍改建的。嗯，没错，校舍的新主人打通了一楼和二楼所有的教室，把这个地方改建得像一个仓库。二楼的残墙顶上偶尔能见到几台电脑，是最老式的箱式电脑，积满灰尘。斑驳墙面上的巨幅海报上写着“CCTV城市频道——有心，就能征服中国”，背景是一幅巨大的中国地图。
镁光灯在头上摇摇欲坠，我很担心它会忽然扑面而来砸死我，并且真心奇怪，为什么不直接找一个仓库建这个公司。
答案其实很简单。如果把视线调高，你会发现央视那亮闪闪的“大裤衩”周围是没有仓库的。我面试的这个地方，坐落于距离中国中央电视台南侧500米的红绿灯左拐路过地铁站再路过一个地铁站面见一个日式料理店再路过一个英国皇家风格小区再进入一个中学在中学院内左拐再右拐去三号教学楼旁侧的原保安处。
每个面试者都会应邀来到中国中央电视台，给面试方打电话，面试方会礼貌地告知这个地址。当然，你都走到这里了，不去见一见岂不可惜。
于是我来了。和我一起赶到的还有另一个女生，是个应届艺术生。
考官拍拍自己并不很凸起的啤酒肚，看看她，再看看我，推推眼镜，眼里冒出精光。
“你们，先把自己的作品交上来吧。”
我递交了之前刊登过的新闻稿，白面考官却并不满意。
“你不是说，你在写网络小说吗？还签了约——你要知道，网络文学呢，相对来说文学性不是很高。什么红肚兜红内裤啊，金融皇帝玩穿越啊，宅男娶了十二妃啊，这些你们认为好的，从我们艺术的眼光来看，是不入大雅之堂的。”
您平时都看这些书吗？我心里碎碎念了一下，还是躬身起来，给他调出了我的小破稿子。
“哦？《军刀六事》？军事的？你自己写的？”
“不算军事，是以军事为背景的世情小说，”只得恭敬答了，本能地对贬低文字的人有点儿反感，当然习惯性忍了，“虽然写在网络上，但网络仅仅是载体，这个稿子签约时候的发展方向是实体书和影视。”
他推推眼镜，眼角闪烁一丝精光，开始念：“老男人？你一个刚刚毕业的小女孩，怎么知道什么是老男人的想法？没有经历过怎么知道？你又没有参加过战争。年轻人，还是踏踏实实写写你们小学生吵架啊，初恋啊，初夜啊，这样的故事。”
那要是按您的说法，全世界都没有人有资格去写主角的死。所有的历史剧和科幻片都甭写了。脑内吐槽完毕，我握紧了拳头，深呼吸，保持微笑。
他看了我一会儿，见我没有痛哭流涕地表示自己真的很幼稚，略微有点儿失望：“他的骨头缝儿里散发出一种惊心动魄的美——骨头缝里能散发出美？骨头缝里散发出来的只有骨质增生，知道吗？”
我谢谢你的股骨头坏死，强直性侧索综合征和高位截瘫，你丫的。我心里把他骂成了狗，脸上依然挂着微笑着点点头，依旧不语，一脸祥和，整个人精神分裂一般。
“美得像嘹亮苍白人生的一道电闪。他让你相信，美是有杀伤力的。我看到美到如此脱离人间的东西，就本能地想玷污他，撕裂他，摧毁他。这个故事，关于美。”考官的声音渐渐轻了下去，在“玷污、撕裂和摧毁”这类黄暴的字眼儿上停留了片刻，眼睛里精光渐甚。他沉默了片刻，咳了一声，“挺长的，我回去以后再看吧。”接着跷起腿抖了抖，对着那艺术系的应届生妹妹说，“你的作品，带来了吗？”
妹子虽然晚我一届，却大我一岁，长相很是亲切，她拿出她作品的照片，是陶瓷的装置，以及各种扣子，蛮漂亮，我跟着看了一会儿，考官忽然说，“好，我先看看，你们先给我回答一个问题，什么是生活，什么是文化？”
我忍不住脱口而出：“这问题太大了吧，恐怕一本书也——”
“不难，我让你们用一句话回答。”
艺术妹思考良久，说：“文化，源于生活，高于生活。是这样吗？”
考官摇摇头：“如果这么简单，为什么还让你们回答？”
“文化——”我说，“只有人能生存下去之后，才会谈文化。被我们称为文化的东西，往往只是一小撮真正衣食无忧的人创造的作品，而真正的文化，应该是一种生存状态的反映。秧歌，以及地摊文学，都是反映生存状态的，其实它们也是文化。”
考官的头摇得像拨浪鼓，“不对，不对，你们说得都不对。”
“文化是一个精神符号。”
“生活是先有生，后有活，先活着，之后才能……”
“生活和文化相爱相杀，相辅相成……”
“……其实文化也有可能是生活的先导……”我们两个七嘴八舌地说，渐渐地我发现每一次我说话，身边的艺术妹子都会白我一眼，之后以更加虔诚卖力的口吻回答考官先生的问题，就这么七嘴八舌地说了半个小时，我渐渐发觉这次面试的时间有点儿过长了。最后那考官先生拍了一拍桌子：“统统不对！让我来告诉你们正确答案吧！”
我们两人忙转向考官，听听这问题的正确答案。结果他顿了一顿。
“拿笔，拿纸，记下来。来这个地方之前，你们也许不会想到，这个问题以一种简单的方式就可以解释。”
“首先你们看一看，为什么美国人就比我们先进，美国大片在中国卖得很好，中国的片子到了美国，却卖得不是很好呢？你看啊，开始记，有了人，哎，对了，就有了生活，人们生活好了呢，就想描述生活，这就是文化。美国人呢，美国的文化，比中国的文化更能反映生活。所以呢，美国的文化就好，中国的文化就相对弱一些。而人呢，为什么人到了40岁，有的混得好，有的混得不好呢？原因很简单，那就是因为有的人自己的文化比较好，对生活的理解比较对。而另一些人，对生活的理解不对，所以呢，他们就混得不好——记下来了吗？”
我身边的艺术妹忽然热泪盈眶。
“考官，考官您——面试了这么多家，我从未遇到过这样有新意的面试，我从未，从未——这一次真的是学到了好多东西。”
考官微微一笑，看向我，我一时语塞，不知道是不是该说一句，大王英明。他点头示意了我一会儿，看我毫无反应，只好继续说：“你们啊，今天早晨到我这里来的时候，想的什么？你们想没想过，这不是一场普通的面试，这场面试，可以改变你们的一生！”
“我真的是，没有想到！不论您肯不肯收我，能认识您真是太好了！”艺术妹身体前倾，动情地交握手指，满脸亮晶晶的，激动万分。
考官赞许地点点头，慈爱地说：“给你们，我准备了很好的前程，你看啊，你呢，艺术生，我们马上就要开始兴建一个艺术基地，占地面积是798的三倍，这个，总设计师，都由你来担当，你想想，一个刚刚毕业的学生，这是求之不得的机会啊。至于你——车厘子小姐，你的文章写得虽然还是很幼稚，但是，现在你有一个绝好的机会，我们马上就要拍摄一个关于北京的古都纪录片，要拍十年，也就是要写十年，十年啊，你知道这是一个要载入史册的重要工程，能不能得到这份工作，将决定你未来十年的发展！”
艺术妹止不住地千恩万谢，反复说如果得到这个建立三个798的机会，一定好好干。
考官赞赏地点点头，说：“好，我决定录用你，下周一你就可以来上班了。”艺术妹紧紧握住他的手：“谢谢，谢谢。”谢了N久，才恋恋不舍地走了。临走，还回头看了我一眼，一脸胜利的嘚瑟。
偌大的影棚里一下子就剩下了我们俩，显得空旷安静了很多。
他看看我，我看看他。一时无话。
最后他终于说：“其实……其实我还是希望你写写生活，写写生活还是必要的，我给你留一个作业吧，写写你这次面试的经历和感受，发到我的邮箱里。”
我憋着笑：“好的，我会好好构思的。”
我起身，走到门口的时候，身后忽然响起了一个声音。声音里有说不出的无力和疲惫：“你觉得我很可笑，是吧？”
我没想到他突然来了这么一句，整个人很尴尬：“并没有啊，您很好。”
“小姑娘，我告诉你，别以为你那点儿小鸡贼你的老板看不出来，我当初刚刚出社会的时候，也是和你一样的。觉得自己非常聪明，骗坐在上面那个傻子跟玩儿一样。”他的声音突然提高了八度，整个人憋着一股义愤填膺。我怔住了，站在门口，一时不知道是回来坐下好，还是站着听完好。
“你看看，你看看，我当时干得特别好你知道吗，我在电视台干了五年，老领导退休之前，特别特别喜欢我。我不知道你在C集团做得怎么样，我也不清楚你到底有什么能耐，我只知道，只有一年，不是吗？”
“我……我还有许多事儿是需要和您学习的。”我觉得他的声音在吼，于是赶紧安抚了他一下。
“你觉得你年轻，你可以大展宏图，我们都老了，我们都老成了这个样子，还是一事无成！”他突然狠狠拍了一下桌子，仓库四周游走的几个员工都哆嗦着停下了手上的事情。
“三年，就三年，三年以后，你就该被新人嘲笑了，你现在有多狂妄，你到时候就有多后悔。你觉得你自己未来一定是个成功者，不会像我一样悲哀，没错，你想得一点儿都没错，因为无数人都是怀揣着你这种想法，幻想啊，幻想，一不注意，就变成了我的这个年纪！”
“先生，我好像没说什么吧？”我终于忍无可忍，我决定不再理会这个疯子，准备摔门出去。
他一声冷笑：“你什么都没说，你写在脸上的，你的那点儿腹诽，从你进门的那一刻起，就挂在了你的脸上。你一直都觉得我不靠谱，对不对？”
“……理念不同吧。”我终于说。
“我是不靠谱，我只有这间工作室，但是你，明明生存都难以为继了，还在挑三拣四，还在保持你那点儿可怜可笑的自尊，更加眼高手低的是你，更加自作聪明的也是你。我这句话一定要说给你，如果你30岁，如果你起码能有个机会的话，出来创业，不出三天，你想起你现在的自己，就会羞愧得一头想撞死。”
“我承认我不成熟，可是您为什么这么激动？”我歪着头，仔细端详他的表情，内心有点儿蒙。
他再次冷笑，表情甚至有点儿恶毒：“我当然激动，你被一个公司踢出了局，连自己都不知道为什么。你到底想没想过你的毛病到底出在哪儿？想都没想？那你就自信满满出来找工作了？”
我突然间瞠目结舌。我一直以为，找个工作就是换个环境，重新开始；我一直以为，换个环境，什么就都会改变，我马上就要拥抱我新的人生。
“我告诉你，车厘子同学，你以为你自己表现得很出色？我可以明确地告诉你，你今天从进门开始，到现在为止，我彻底清楚了你从C集团是怎么走的，是一直努力努力干得又快又好，然后突然有一天，稀里糊涂不知道怎么着，被人陷害，然后就马上被扫地出门，连缓和一个月找新工作的时间都没有？”
我瞬间傻掉：“你……怎么知道的？”
他又笑了，这次不是冷笑，是近乎歇斯底里的哈哈大笑：“因为我以前是和你一模一样的人。别担心，人生长着呢，这只是个开始，你不会就这么被坑一次。如果你学不会好好照照镜子，看看你自己到底成个什么样子，你记住，这种事情还会再上演一万次。你满怀希望对吗？你觉得你会厉害？看着吧，等你30岁生日那天，你就什么都明白了。”
“那是我自己的事儿！我谢谢您！”我吼了一句，一股怒意从我的头顶直接蒸发了出去，惹得我整个人都陷入一种躁狂的状态，我直接摔上仓库的门，转身走了出去。外面的天光亮得刺眼，我整个人陷入了白色，无穷无尽的白色。
原来如此，我似乎高估了自己。
我不明白这是怎么了，我之前遇到的面试，明明都不是这样的。
不知道走了多久，我的肩膀被人拍了一下。我突然意识到，是刚才遇到的那个学艺术的妹子。一时间我想赶紧擦掉眼眶里淤积的眼泪，一时间我又想别擦得太明显让她看出来，一时间手忙脚乱，最后尴尬地偏转了头。
我确信她看到了一切，她却若无其事，笑眯眯地跟我打招呼，问我：“你面试也通过了吧，什么时候来上班啊？”
“我，可能不是很合适，继续找找吧。”我知道她是故意问的，还是实话回答了。
她的表情一下子灿烂起来，完全没有敌意了，惋惜道：“唉，可惜了，本还想着能和你成为同事呢。”
“嗯，我第一份工作吧，最开始我还以为自己面试的是中国移动，却想不到是一个和中国移动稍有关系的小作坊，最后做了一年，发现自己的经历并不为外界认可，坐井观天，工资也低迷得可怕，于是只能再找。”我希望她明白。
“你呀，果然还是小，工作嘛，打从毕业就要有规划，你说说，你这次面试没有成功，你别怪我说话直哈，虽然我还是学生，但我毕竟虚长你一岁，知道前途是要规划的——”我看着她，知道无可挽回，走到“出云”料理店的时候，我们分了手，看着她朝气蓬勃的背影，自己也想说出关于人生经验的话，可是想想她，想想考官，想想千万人以自己在一个地方存活的时间作为考量自己成熟度的标准，我终究还是哑了声音。
我这才发现路的对面就是京城里有名的鬼宅，紫金豪庭。传闻说，这楼盘的原址上曾经吊死过一个女人，打那以后，怪事就源源不断地来了。这是怎样的女人，又为什么会死呢？我禁不住开始联想，思来想去，却仍旧是无果。
这一路路过了幸福大街，又走了紫金豪庭，我还是没有找到工作，心中郁郁，转身走入那家“出云”料理，想讨一份清酒来喝。
推门进去，一副日式装潢，纸灯笼上头写着平假名片假名。我开了口，正待说话，一口龅牙穿着女仆装的服务员却上下打量了我一眼，见我身上没什么值钱的东西，便笑盈盈地问：“小姐，您……就自己一位呀？”
我顿时便觉得奇怪，最终我还是翻开了菜单，顺口问了句：“有什么推荐的吗？”
“这寿司有什么好推荐的，都差不多，”她笑盈盈地说，“要不然您来点刺身，刺身呢，就是生鱼片。”
我咧嘴苦笑了一下，这阵子漫长的憋闷一瞬间暴涨。我看了她一会儿，慢慢合拢了菜单：“刺身不是生鱼片，生肉切成的薄片统称刺身，您是工作人员，这点常识是该了解的。给我拿一壶清酒，一份三文鱼，不需要您多说话了，快去吧。”我不知道自己最后的表情是愤怒还是嘲讽，希望是嘲讽，好好嘲讽她一会儿，让她了解自己的势利和卑微，而我自己又有什么两样呢，仅仅敢跟一个势利服务员撒泼的我，也是一样的卑微。
晃晃悠悠走出了店，因为迷糊，我最终还是迷了路，错过了地铁站。明明知道错过了，我还是憋着一股力气，一直走，一直走，不知道为什么周遭忽然繁华起来，玻璃幕墙在夕阳里散发着光辉，立交桥尽头我看见了央视“大裤衩”，金刚“内裤”的光线几乎闪瞎了我的眼睛。
街角的旧书摊有卖书的，五元钱一本《中国哲学史》、一本《西方哲学史》，翻过来一看，居然是罗素和冯友兰的版本。迷迷糊糊掏钱买了，又顺手拿了一本最近卖得很红的《饥饿游戏》，书贩子乐开了花，说：“你们年轻人就是有文化，常来啊，常来。”
我最终还是没告诉他，您盗版的这一摊子书，都是我们文化出版行业生产的。
因为毕竟我也没告诉他，是盗版书养育了我。家贫没钱买书的时候，盗版书是我唯一的精神食粮，是我童年的圣殿。
拿了书，我蹲在马路牙子上，想哭，又想笑，日本清酒的劲儿真的不小，远远飘来熟悉的音乐声，我沉迷了好一会儿，才发现是我的电话响了。结果一接起电话，忽然就清醒了一半。
“来，让我听听今天的傻帽儿事儿。”是伊莎贝拉，她的声音里永远自带一种妖娆娇媚，永远自带一种气定神闲，不像我，做什么事儿都小心翼翼，做什么事儿都总是担心。
“你怎么知道是傻帽儿的？”我回答。
伊莎贝拉在电话那头震耳欲聋地笑，我也笑，但是不知道为什么，笑得有点儿发酸。
“贝拉，我堂堂一位C集团宇宙超级无敌工作狂，怎么突然就混成这样了。”
我甚至能感觉到贝拉在电话那头翻了个白眼：“黛玉妹妹，你还有三家公司没去呢，能不能别这么玻璃心。”
“玻璃心你妹，我这不是为了表达对祖国山河的热爱和对考官的悠悠尊重吗，哈哈哈……”我心虚地转移话题，对着伊莎贝拉狂笑，伊莎贝拉也狂笑，我心存侥幸地想，幸亏她不是李昼，如果是李昼，李昼一定会苦口婆心地跟我说：“你不要装模作样，我知道你很悲伤，你也不要一味悲伤，傻子才悲伤。”
走出去的时候，我忽然发现我站立的地方叫幸福大街。
当年网络上疯传过一首灵异阴森的歌曲——《嫁衣》，歌词凄美，曲调惊悚，我们曾经用它吓跑过代课的老师。这歌的作者就叫幸福大街。相传她是个北大才女，《南方周末》的编辑。我曾经指着专辑的名字说，你们看你们看，幸福大街，这组合的名称，加上嫁衣的气氛，多么的黑白交映，多么的相得益彰。
而此刻，我就蹲踞在幸福大街上，一脸茫然，看车来车往。
原来世界上真有这么一条幸福大街，原来世界上有这么多人不够幸福。
“你哭了？”伊莎贝拉突然意识到什么，声音安静了不少。
“我哭？Areyoukiddingme？我是谁啊，堂堂文化产业一个——一个——”我突然哽住了，我不知道自己是个什么。
“哭，哭哭，就知道哭！混账东西，我可告儿你，周六，世界尽头，我和姐儿几个弄了个趴踢，敢不来——我——我咬死你。”
“伊莎贝拉——”
“你这是什么小动静儿啊。这几天心情挺不好的是吧？偶尔也跟姐学学，今朝有酒今朝醉，往死了发泄一天，明天天一亮，就过去了呗，别那么土气的郁闷。”她在电话那头毫无厘头地叫嚣了半天，声音忽然温柔了半度，温柔到让人能听出长年吸烟的沙哑，“乖，有我在，你饿不死。”
最后，我还是又哭又笑了。
7月13日
这座城市里生存着千千万万的怪兽与奇葩，他们平时埋没在城市的人流里，与常人无异，然而每到深夜以后黎明之前，他们就会撕去画皮露出真实的面目，他们的存在，叫这所城市变得亦真亦幻——我真的不是危言耸听。
从理论上讲，这应该是我在C先生公寓居住的最后一天，明天，我就要面临着被扫地出门也没工作的境遇了。为表庆祝，我特地抵达“世界尽头”，开始了一夜的狂欢。
其实我也没搞清楚，在这种节骨眼上，伊莎贝拉哪儿来的闲心做这件事。反正临近傍晚我抵达“世界尽头”的时候，内部已经被布置得非常浮夸了。
我来这里之前，挑了一件纯黑色百褶拖地抹胸晚礼服，配了一条埃及风金色蛇形腰带和同样风格的三角流苏项链，脚上踩了一双经典风格的15厘米小羊皮坡跟鞋，手里还拿着一细小格子风格的金色钱包。
妆是必须要化的。
平时工作的时候，一直是素面朝天外加一个眼镜，所以我自己都不清楚这一身化妆的本事是什么时候练就的。
打底遮瑕，修容粉勾勒出轮廓，晚妆不能用高光，重要的事情要在心里默念三遍。假睫毛撑起来，我照猫画虎，对着镜子抛个媚眼，努力学习伊莎贝拉。
我到底是什么时候学会的？
我对着镜子，抿了抿754号的唇膏，然后发现这大概是我刚来北京的第一个月，领到自己人生中的第一笔工资——1500元的时候买的。
那时候我从未逛过那种死贵死贵的专柜，涂一个隔离霜就算盛装出席。凭借着下班的好奇和举目无亲的无聊，我决定去商场逛了一下。那天服务员看见我，努力推销睫毛膏给我，我当然不需要。可是她突然说：“买一个吧，这个是防水的。哭的时候不会掉下来。”
于是我有了人生中第一个死贵死贵的睫毛膏和这支754号唇膏。
任何事情，你在前面加上“第一次”的时候，大概就意味着它要变成你的习惯，你生活中的一部分了。
我眨了眨灰色的美瞳，叹了口气，转身出门。
弄成这个鬼样子坐地铁，是要被目光们扫射死的。
伊莎贝拉，为了你，我可把压箱底的东西都拿出来了啊。我摘掉墨镜，仰天长叹，眨眨眼睛透过美瞳看看这个世界，发现这个世界也在对我行注目礼。
脚很痛很痛，我悄悄挪挪脚腕，忽然身后闪光灯一闪，我下意识伸手就摁住了镜头，一个戴眼镜的大男孩忙不迭地解释：“对不起啊对不起，我是来玩街拍的。”
“我还以为你会先征得我的同意。”我眯眯眼睛，大男孩倒退了三步。
“对不起——对不起——我这是抓拍，抓拍——”我一言不发盯着他，莫名其妙地看他点点头忙不迭地跑远。
不远处一对纯黑色机车装的男女，男的染了很亮眼的黄色头发，女人肌肤干净，梳着BOBO头，我忽然意识到这个可能是同类，弯弯笑眼略微点头示意。他俩也善意得很，一人对我吹了一声口哨。
“喂喂，老子一会儿没来就眉来眼去了？怎么不过去啊？”一条雪白的胳膊猛然搭上我的肩膀。略一侧头，这种诡异女人还能是谁——伊莎贝拉。同样是肤色白，伊莎贝拉和小白怎么就这么不同呢，小白的白纯良干净，看上去就想捏一捏。伊莎贝拉呢，我下意识地看看她手腕血管上的一块烟疤。她肤色白得几近透明，殷红嘴唇，妖冶如蛇，往那儿一站，方圆几公里之内都散发出生人勿近的气息。
“喂喂，我说厘子，我是说过，要打扮得亮眼，可你怎么这——啧，打扮得跟个木乃伊似的。”
我一跺脚冲她翻了个标准的白眼儿：“没工夫搭理你这种不解风情万种的女人。”
“你这种一马平胸的，还跟我说什么风情啊你。”她整整自己的殷红色绸缎外套，踩着黑色铆钉松糕长靴，拎着Bass拽着我直奔前方那对男女，那架势，那速度，让我总误以为她提的不是Bass，而是提了一把锃亮的猎枪。
伊莎贝拉见到那群狐朋狗友，自然照例又是一气儿搂脖抱腰，热情得跟在五行山底下压了五百多年刚放出来似的。听她讲那女孩子叫小狼，男的叫凯子，毫无疑问是对情侣，打游戏认识的，相隔五百公里，凯子买张机票就来了，相爱至今，癫狂而又长远——这群人每个人单独拎出来都有一段奇葩的故事，所以他们谁也不好意思用真名。
说完了也聊完了，我们就上了路。伊莎贝拉往前一走，一股子烈烈的红色就扑面而来，她挂着我的肩膀说，你今儿的妆太淡了。我揽过她的小蛮腰接招，你这外套是战士们的鲜血染红的吧。她飞了个白眼儿，回嘴说：“待会儿要是有人问你路，你就摇摇头，告诉他说，我从阿富汗来——”
她的声音挺大，凯子和小狼在前面听见，瞬间笑得蹲在地上，其时当时是下午两点，炙热的太阳当空烤，我们却都穿着晚装。路人偶有侧目，喃喃一句，这是COSPLAY吧，小狼就远远啐一口，然后放声大笑。
眼见小狼笑得前仰后合，我顺手拍了她一巴掌。不知怎么的，忽然听见一声凄厉的惨叫。紧接着一个黑影猛扑上来，浸没了我的视线。我眼前一黑，腿软了一下，本能地就往后摔下去。
还没等反应过来，一条纤细有力的胳膊就猛地拦住了我，抓着我的肩膀把我拎起来。
“伊莎贝拉！我——”伊莎贝拉拍拍我肩膀，咬牙切齿地从牙缝里迸出两个字：“兰棠！”
我回头一看，是一个瘦弱的矮个子英俊男孩，肩膀上正停着一只黑猫。
一瞬间，我还以为我遇见了李昼的孪生弟弟，他为什么不叫李夜？
他优雅地抬起修长纤细的手指，慢慢搔挠着黑猫的下巴，黑猫舒服得直眯眼睛，我这才明白刚才扑我的是一个什么玩意儿。不，不是扑我，准确来说，是扑这个兰棠。
兰棠眼睛亮晶晶的，张开胸怀等待伊莎贝拉的拥抱，伊莎贝拉却撇撇嘴：“先把你肩膀上那小畜生给老子去掉！”
兰棠一听，收了笑容，露出一副拽得不能再拽的表情，抱着胳膊，肩膀上架着猫，转身就走，我这才发现他走进了一个火光幽暗的房间，再抬头一看，古老的木头牌子上刻着一个巨粗糙的血红色字体——世界尽头。
这当然和我们家贝拉奇怪的品位有关。
还没等我回过神来，发现伊莎贝拉等人早就已经进屋了，于是赶紧跟上，冷不防一脚差点儿踩到一团黑毛，定睛一看，那黑毛偷偷移动到红沙发底下去了。啧啧，天知道这屋子里养了多少只黑猫。
兰棠在吧台站定，打个响指，立时几杯殷红色的透明液体就端上来了，他咧嘴对我们笑笑，笑容清澈明亮，让我禁不住觉得有点儿脸红。这几处殷殷的红，终究是抵不上一屋子的黑光。不开灯，黑猫，深色地板，墙上黑色的粗笔画希腊文涂鸦，天棚有蜘蛛网的纹样，几幅巴洛克风格老图画鸟瞰着我们。蜡烛是一大团红色的蜡油，幽幽闪光，映衬得整个屋子精美无比，幽深无比。几个人一时默默。伊莎贝拉斜倚沙发，端起酒杯，脸色苍白，一言不发，唯有一双嘴唇鲜艳欲滴。小狼靴子也不脱，整个窝在沙发里，头枕在凯子膝盖上，凯子没去吸烟，任火星在修长指间明灭。兰棠低头看着怀里的黑猫，黑猫也抬起亮闪闪的眼睛看着兰棠。一瞬间我简直以为自己是进了一所巴洛克风格的蜡像馆。
“今儿畅饮，我埋单。”兰棠开口说，一双眼睛在烛光的映衬下居然是透明的金色，不是美瞳，纯粹的瞳孔的色泽。我一下子看得发了花痴，忽然又觉得他的声音过于纤细。本能地扫了一眼他的领口，嗯，没有喉结。啥？难不成他是——
他是女人？！
我惊疑不定地看向伊莎贝拉，伊莎贝拉轻启了朱唇不屑地撇嘴一笑，一副见怪不怪的样子，拿了一包万宝路爆珠冰蓝，慢条斯理地拆，弄得我一时尴尬。
兰棠眯起眼睛看了我一眼，一脸了然，看来被人误会不是第一次了。她耸耸肩膀，抓起伊莎贝拉的Bass，坐上高脚凳，排开乐谱，开始在手指头中间咯啷一首调子，因为是Bass，音色略带一丝喑哑和嘈杂。伊莎贝拉一听就笑了：“你用Bass弹这个？闲的。”
兰棠看了伊莎贝拉一眼，唇角挂起痞痞的笑意，她唱起来的居然不是死亡金属，而是一曲简单的老歌。
Hello，darkness my old friend……

I've come to talk with you again……

Because a vision softly creeping……

Left its seeds while I was sleeping……

And the vision that was planted in my brain……
Still remains……

within the sound of slinece……

……

伊莎贝拉深深吸口烟，冲兰棠点着头，轻轻哼唱几句，烟雾缭绕让她的表情看得不真切。我也抽出一支烟，因为听得出神，并没有点。
调酒师的表情一直没变，悠悠闲闲摇晃着酒具，依着兰棠的节奏。
渐渐地人多了起来，门口不知怎么也停了几辆车，各色奇葩人物渐渐充斥了整个房间。有学生打扮的胖子男孩，笑容亲切，整体形象实在和吸血鬼这一主题毫不沾边。有穿着自制服装的中年妇人，微微有点儿胖，裙子恨不得缝出一千个荷叶边。两个身材修长的小男孩一直站在一起，有了兰棠做先例，我现在有点儿不敢轻易判断男女，保不齐那边三个浓妆艳抹的妹妹里还有伪娘呢。
三人一群两人一伙儿，谈笑声渐渐重了，本来是陪着伊莎贝拉来玩，对这一群不认识的没什么兴致，可惜伊莎贝拉这没良心的，早就左拥右揽、左右逢源去了，哪还顾得上我。我盯着他们的背影发了一会儿呆，眼前忽然被一个阴影挡住。没错，一对浅金色的眸子。他，哦不，她，不知道什么时候开始，已经不唱歌了。现在坐在高脚凳上的是一个微胖的男人。
“怎么看你满怀心事的样子。”兰棠粗声粗气地说，推了杯叫不上来名字的酒给我。端起来喝一口，奇妙的果味儿，高脚杯底凝固着一滴红色的液体，好像血。
“哪有。”我笑笑，忽然不知道该用对男人的礼节还是对女人的礼节，她倒不客气，直接坐下来，黑猫立马悄无声息地跳上她的肩头，一对琥珀色的眸子看着我，和兰棠一模一样，这让我产生了古怪的脑内联想，以为兰棠是猫变的，或者恰恰相反，猫是兰棠的化身。
“嘿。”兰棠笑着，跟我打了个招呼。
“可以问你一个尖锐的问题吗？”我突然前言不搭后语地问。
她毫不介意地笑起来：“你问。”
“我其实是想问，你真的天生就长成这样吗……”我有点儿尴尬地回答，脑子里反复想象，如果李昼遇见了兰棠，会是一副怎样的光景。
她大概早就习惯了别人的成千上万种反应，也不多说，自顾自地点了支烟，娴熟地让了我一支。为了壮胆，我也索性点了跟着她吞云吐雾。她沉默了好半天，突然说：“你是东北人？我在你们那里待过，在哈尔滨。那边真冷，下雪的时候天地都是白的。我念书的地方有一片操场，只有那里的地面永远是红的，我们都管它叫‘红场’。后来，我们就总跟外头人打电话说，莫西莫西，我在红场看雪呢。”
我忍不住就乐了，不禁问：“你不是北京的？跑得远了点儿吧。”
“哦，我是太原人。在哈尔滨念的书。我在哈尔滨有个好朋友，她是混血，又高，又瘦，眼眶深陷。那身材，啧啧。”
我都有点儿听不下去了。兰棠却只是苦涩一笑，举手投足之间像个沧桑的男人，她面前的烟缸里早已经横七竖八地躺满了烟的尸体。她不像伊莎贝拉，不像我，假惺惺抽什么女式烟，她吸的是苏烟，味道辛辣，后劲十足，像阴沟栅栏上的落叶一样，粗糙，干净，明艳焦黄。
我一边聊，一边幻想着李昼遇到兰棠，会是怎么一番状态。
就在这个时候，伊莎贝拉突然停下手里的全部事情，袅袅娜娜走向酒吧门外那个光明的洞口：“哟，谁来了？”
李昼？
我情不自禁站了起来。
酒吧门口站着的却是小白。
小白好像很少来这种地方，怯怯生生地：“我找车厘……”
伊莎贝拉没说话，翻了个白眼，在我看来简直是一堆梨花带雨的刀子飞向了小白。
小白没说话，自顾自走向了我：“车厘子，我找了你很长时间，知道你在这里，所以……”
“什么事儿咱们出去说吧。”小白实在不太适合这个地方。
“车厘子，我想和你合租乌托邦公寓。”小白特别认真地说，长睫毛忽闪忽闪的，伊莎贝拉发出强大的不屑声音，小白却怯生生拿出一张存折。
我刚想嘲笑一句，这个年代什么人还会拿着一张存折走来走去，上面的数字突然吸引了我。
怎么说呢，这是两个人的房租。
“车厘子，”小白异样地坚决，“以前都是你在帮我，今天换我来帮你。”
“可是……”
“车厘子，我知道你还在怀疑我，我也不知道怎么才能说清楚。反正不论怎么说，我就是不走。”
这下连伊莎贝拉都动容了。
许多天以来，虽然我并没有说什么，也并没有真的追查下去到底谁是“凶手”，但是对于小白，我始终是心怀芥蒂的。毕竟她所处的位置太可疑，最大的既得利益者是且只能是她。
可是今天，我看着焦躁的小白，第一次产生了强烈的动摇。
我知道我主观得很，并且琉璃莲花豆腐心，但是她的表情，她的动作，她急躁的状态，她胆怯的话语，让我怎么都不相信她是在装。
伊莎贝拉转移了视线。
“我可以，可以解释的，我真的没做，我真的什么都没做……”小白攥紧了拳头，反复对我说。她明明那么笨嘴拙舌，却还坚持要辩解。
“好了，好了。”我觉得小白都快哭了。
此时门口一黑，我就知道，人全了。
李昼终于来了。我在这种紧要的关头，还是抽空看了一眼兰棠的表情。兰棠和我想的一样，还是有点儿惊讶的。
不知道为什么，李昼还扯着一个拉杆行李箱。
他咬着嘴唇，听着小白五花八门的辩解，最终打了个圆场：“厘子，看人小姑娘为了你独闯酒吧的份儿上，答应吧。”
我以看人格分裂的表情看了看李昼：“我考虑考虑。”
“好！”小白手忙脚乱地高兴起来，使劲儿把存折塞进我手里就想跑出酒吧。四周顿时一片寂静，我有点儿尴尬地告诉大家：“没事，我处理点儿私事，大家继续喝，继续喝哈。”
这下大家更尴尬了。
李昼慢悠悠坐在我身边，开始喝酒，顺带着热情地招呼小白：“来喝。”
小白愣住，伊莎贝拉从背后推了她一把，她跌跌撞撞地坐下了。
整个酒吧还是一片寂静，我简直以为我是在某个电视剧的片场。此时门口再次一黑，文艺青年带着不知道从哪儿淘来的叮当作响的古着走了进来，我心说，嘿，这下人更全了。
“嘿，老板娘，给我来一老白干儿。必须82年的！”文艺青年大吼了一句。一众人等笑了开来，又开始三三两两地聊。
“有老白干儿？给我来一壶好不好！”突然一个嗓门特别大的河南话吼了出来，一个西装布鞋的男人哭着就跪了进来，“我要没钱吃饭了，行行好给口酒喝吧！”
怎么说呢，这个人我认识，这不是那天那个二货青年吗。他指着文艺青年大吼：“就是他点的那个老白干儿！”
所有人都傻眼了。
只有伊莎贝拉没傻眼。
伊莎贝拉走到二货面前的时候，二货倒是傻眼了。
“我是老板娘，我也是老板，”伊莎贝拉说，“这家店的主人，没有公的，只有我。”
二货青年忙不迭地点头。
“你饿了，给你点儿意面吃吧。没有老白干，只有鸡尾酒，你试试吧，好喝的。”伊莎贝拉说。
“可，可是，女施主，我可没钱啊！”
伊莎贝拉笑了：“这是我家店的规矩，任何人，最落魄的时候，都可以来店里讨口吃的，我请，我不收你钱，但是只有一次，今生只有一次。”
二货青年喝着酒，哭了：“王八蛋黑中介不是人，拖欠我工资赶我出门啊……”
一群人全都看愣了。
“老大、老二、老三都不是人啊……”
“说吧，”伊莎贝拉说，“说出来好受些。对了，你是不是没地方住？”
“没有，没有，天桥底下睡了好几天了！”二货青年哭得鼻涕都喷出来了。
“来乌托邦公寓吧。”伊莎贝拉说，递上了一张名片。
我紧紧捂住嘴才抑制住自己的尖叫。
“救命恩人，可是我没钱啊！”二货青年继续哭。
“我还真有一个朋友，在工地，找搬砖的，一天50块，你来以后，好好赚钱，觉得可以，就在这上面捺个手印吧。”伊莎贝拉坐在桌子上，身体微微倾斜，露出深深的一道乳沟。
只见二货青年突然站了起来，跪在地上就开始嘭嘭给伊莎贝拉磕头，怎么拉都拉不起来。伊莎贝拉回眸一笑，把所有的问题都留给我们，钻入人群中央，嬉笑怒骂去了。
伊莎贝拉早就把小白抛到了脑后。文艺青年已经开始和人谈起了博尔赫斯，李昼看见了兰棠，兰棠也看见了李昼，两人互相对视了片刻，又转过头去开始自斟自酌。
唯有小白很局促，她大概从来不会来这种地方，我看着她可怜，最终还是凑了过去。
小白其实并不怎么喝酒，这不是事情的重点。
酒吧今天卖酒，入场后酒是自助的，这也不是重点。
小白第一次来酒吧，这还不是最后的重点。
重点是她不知道干吗，只能喝酒，又不知道这东西真的会醉死人，于是一杯接着一杯，已经喝了不少。
当我坐过去的时候，已经晚了。
我还没等说话呢，小白突然对着我就呵呵笑了起来，我整个人都紧张起来，想方设法拉着小白往外走，无奈喝高的小白非常沉，一直往下滑。我不知道怎么办才好，向伊莎贝拉投去求助的目光——伊莎贝拉玩儿得正嗨，我瞪她瞪得眼球都要飞出去了，她还是在玩儿她的，把我这个发小兼堂妹完全忘在了脑后。
李昼呢？呵呵，李昼正跟看猴子一样看着我。
我拽着小白，费力地往外走，一边走，一边觉得我的一世英名就这么毁于一旦了。小白笑了一会儿，开始哭，哭还不够，趴在我的肩膀哭，我龇牙咧嘴地往外看，感觉兰棠正在意味深长地看着我，我努力摆着口型，想对她说：“我是异性恋，不是你想的那样。”
兰棠已经默默对我比起了拇指。
我的心简直凉透了。
小白还是那么一会儿笑、一会儿哭的。此时天已经黑透了，整个北京的灯光明晃晃地映到天上去，整个世界好像变成了一整个庞大的鱼缸，里面的一切都清澈又迷离。小白在“世界尽头”门口吐了，一边吐一边又哭又笑，我看着她，想起了第一次看见她的模样。
到底是什么变了。
我就陪着小白坐在马路边上，她靠着我，还是一边哭，一边笑。我告诉小白，你喝醉了。她突然又哈哈大笑起来，她说：“车厘子，知道吗？如果没有你，我早就离开北京了。”
车流在街道上汇聚成光芒闪耀的河流，路人都匆忙地走，他们每个人都起码见过一千个小白这样的醉鬼，每天都起码发生一千个光怪陆离的故事。
“车厘子……你不知道，我为什么这么努力，你说你在北京一天就不会让我饿死对不对，你知道我当时想的是什么？我觉得我特别的没用。”
“你喝点儿热水吧。”我一时不知道说什么好，没话找话。
“那时候我就想，我拖累了你，我要是再强大一点……我们就会过得更好。车厘子，你不知道我有多羡慕你……你说你怎么不嫌弃我？你要是嫌弃我，我也许心里还能好受点儿。”
小白开始语无伦次起来。我拍了拍她，她又开始大口大口地干呕，大概是呕得太多，这次什么都没有了，只有她醉醺醺的笑意和泪水。
“我一定要留在北京！”小白突然大吼。
“留，留，留。”我试图捂着她的嘴，她挣脱我，接着吼。
“我一定要赚很多很多钱，给我的恩人花，给车厘子花！”小白的声音越来越大，兰棠已经在用羡慕的目光看着我们了，我眼前一黑。
接下来就是长长的一串河北方言，抑扬顿挫，淳朴有力，我完全听不懂，还不得不哄着她努力点头点头。一串方言末了，我突然好像听懂了什么。
“车厘子你永远是我朋友，我恩人，就算有一天你不理我了，我还是会理你，你还是我朋友……”
我的心里突然苦涩了起来，如果说刚才我是有一丁点儿动摇，那么现在，就是山呼海啸了。之前的若干芥蒂，不可抑制地土崩瓦解。
太复杂的情绪让我觉得有点儿站立不稳，我拍拍小白，想继续哄，却突然好像噎住了，发不出声音。
“世界尽头”深处，突然传来酒瓶子破碎的声音。伊莎贝拉突然一脚踩在涂鸦桌面上，吼了一声：“喝，你们都给我喝啊！今天是世界尽头的最后一天，狂欢吧everybody！”
……什么？
“喝，兰棠，给我喝。厘子、小狼、建刚，你们给我喝！”伊莎贝拉把一杯接着一杯的酒砸在每一个人面前，“和房东没谈妥，从明天起，我就是无业游民了！来，庆祝，庆祝一下！”
“我，我要养活活菩萨！”二货青年大吼，我们在最悲痛的空隙里还是笑了出来。
“不就是关个店辞个职吗，多大的事儿，喝。”文艺青年完全没体会到伊莎贝拉的悲壮，以他的脑子，大概完全不能理解这件事儿。
“没事，贝拉，有什么事儿找我们。”小狼夫妇也回答。
“没关系，咱们再找一新地方，开个冷酷仙境。”兰棠笑眯眯地对贝拉说。我看着贝拉，觉得她浑身都在晃，一时间不知道到底该跑去照顾她，还是去照顾生活完全不能自理的小白。
“昼儿，今天不许说姐傻，心里话都给我憋回去，你也喝，你也得喝。”
李昼看了看伊莎贝拉递过来的酒，看了看她搭在酒杯上的红指甲，拿起来，嘬了一口，用苍白的五根手指压住了玻璃杯子的封口，抬头看着手舞足蹈的伊莎贝拉。
“我也辞职了。”
伊莎贝拉愣住了，一时间连身体都不晃了。小白好像酒醒了，迷迷糊糊回头看着。文艺青年一口酒喷了出去，小狼夫妇都沉默了。
这一场酒真的喝大了。我们的好友圈里全都是歌舞升平，我们的寒暄里都是些繁花似锦。出来混真的要少喝酒，真的，说不定你最肮脏狼狈的一面，就要在众人面前暴露无遗。
我觉得我也醉了。
我端着酒，走向伊莎贝拉，走向李昼，一路端，一路撒，撒得手背湿了一片，滴在地上。我走了一会儿才发现我走得也不稳当，我的无能和自作聪明好像也随着我的每一步撒了出来。
“看见你们都和我一个德行，我怎么反倒放心了。”我说。
“这下我终于能做回我自己了。”我不知怎么的，笑了起来，我的神经、我的思维、我的自信心和我的大脑，好像都完全受了另外一种力量的控制。
“你们看，你们都遇到事儿了，我也是，”我端着酒，酒几乎完全洒了出来，只剩了一个半透明的瓶底，“正好你们都搬来吧，你们几个都来。我知道我能做的特别少，我心里一点底儿都没有，我很怕，真的很怕。”
伊莎贝拉看着我，哧哧笑了起来，小白和李昼也看着我。
“可是你们知道吗，要是你们一直都顺风顺水的，也用不着我努力护着你们，我早就回家嫁人了。”
我抬起头一饮而尽，我洒的酒可真多啊。
伊莎贝拉笑了起来，也抬着杯子一饮而尽。
李昼笑着对我伸出手：“明白了，不知天高地厚的女人，以后多多指教。”
夜深了，“世界尽头”的最后一天，我们都喝醉了，我们的影子映在墙上，像群魔乱舞，也酣畅淋漓。
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打那以后，又度过了好几天。
因为各种各样的原因，MR.C的公寓突然住满了。
实际上绝大多数人都没钱交房租，可是莫名其妙的，MR.C没有再打来任何电话，按贝拉的话讲，他应该是默许了我这次的决定。
话虽如此，我一直联系不上MR.C，心里还是不踏实。
不过看起来，不踏实的好像只有我一个人。
房子里突然多了许多复合的开关和按钮，如果你不小心碰到，可能就要触动某些机关，导致扫地机器人突然开始唱歌，或者打着LOL的普通青年突然被短路电一次。
这都是李昼认为的生活必需品。
小白每天都在给家里的食人花辛勤地除草。
李昼也好，伊莎贝拉也好，没人再为难小白了，他俩好像得了集体失忆症，言语间只字不提之前的事情。我觉得奇怪，但是难得迎来这样的大好局面，我便也不再提。
文艺青年和普通青年每天都在对小白献殷勤，外加一个房产中介，每天也以各种奇异的理由追求小白。
贝拉的房间里第一天出来一个帅绝人寰的男人；
第二天出来一个肥白丰美的胖子；
第三天出来兰棠……
今天早晨起来的时候，出来的是一个抽着烟的大胸女人。
文艺青年又辞职了，这一次的理由是七月了，动物迁徙的时间到了，他作为大自然中的一种动物，必须得去肯尼亚参与一下。
毕竟认识他时间有点儿久，我开始觉得他这次的理由已经很充分了。
普通青年好像隐隐有成为全区第一的态势，完全是一副大隐隐于市的状态。
二货青年每天早晨都要吊嗓子唱黄梅戏，对此我们最终也还是惊心动魄地习惯了。
在李昼准备把房屋完全改造成空间站之前，他终于办完离职手续，不得不搬来了。
然而在他推开房门的一刻，一个东北的花布大背面震惊了他。
怎么说呢，还是出现了一些小状况的。
江东面带笑容地看着李昼。
这时候，江东当年的学生气已经完全从脸上退却了，取而代之的是混浊迷惘的笑意和故意绕了三四个圈子、词不达意的讲话。
我的老乡——江东同学，终于鼓足了他的勇气，来到了北京。
他告诉我说，他是来投奔我的，无论如何以后就要靠我了。不论我怎么解释我自己还在找工作都没用。他直接把行李送进了乌托邦公寓，家里什么都给他带了。
“我大概知道是怎么回事了。”李昼说。他找了把椅子坐下，两手在胸前握好，一副谈判的架势。
江东则把自己的茶缸、脸盆、冬天与夏天的所有衣服、妈妈亲手缝制的棉被，一一摆放到合理的位置：“你坐，你坐，不用客气。”
“我觉得我们应该谈谈，你说呢？”李昼说。
“行啊，”江东抄着一口东北味儿的普通话，坐上了床沿，“我刚来北京哈，咱们和车厘子都是认识人，也算是亲戚朋友了是不是？走啊，去楼下买两瓶酒，咱上来喝。”
“我知道你是车厘子的朋友，但是这个房间是我先预订的，我这里有合同。”李昼拿出一张纸，江东看了一眼就丢在了旁边。
“哎呀，都是一家子人，谈这个不就生分了。小弟初来乍到，不大懂规矩，给李哥带了一颗我们家乡的人参，笑纳，哈哈，笑纳，以后在北京混，还得仰赖李哥。”
“没有那么复杂，”李昼压抑着自己的怒气，“你刚来，我特别能理解，我和车厘子都会帮你找新的住处的，这间房间你尽早给我让出来可以吗？”
“哦哦，我明白了，对不起，对不起，这是孝敬李哥的。”江东不知从哪儿拿出一个信封，里面装着钱。
李昼的表情顿时特别璀璨：“我没有这些意思，我只是想要回我的房间……”
“李哥，我这刚从东北来，身上真没带那么多，您看看，这还差多少，咱们都是敞亮人，是不是？您给个数，弟弟心里也好有数。”
伊莎贝拉抱着胳膊，憋着笑，看着两人在这儿你来我往的。我看着曾经那个风华绝代的学生会主席哥哥，感到又辛酸又好笑。一边是江东把李昼的合同用来垫桌角了，一边是李昼各种言辞威胁都无济于事。
伊莎贝拉说：“真够爽的，能看看李昼被治的状态，也是很愉悦啊。”
总之，我平静而奇葩的新生活，就这样再次拉开了帷幕。
最近我沉默了不少，也好久没有投递简历了。不知道为什么，每次拿起简历，我都觉得羞耻，我都会想起城市频道的那个仓库男人。我一遍一遍告诉自己，那只是一个Loser的自白，可是我自己心里清楚，他说得对。
为此我和李昼聊了一次，我第一次发现他的思路特别清晰，指出了我一直以来的问题。
我太急于求成，做事又浮躁，不够细心，对不如自己的人缺乏尊重。
我第一次发现李昼真的还挺了解我的。
如果他没随后继续讲这个是青春期性压抑导致的，那就完美了。
我们刚刚聊完这些的时候，我突然收到了一份面试通知。
7月18日
奥运财源地产集团。
为什么房地产公司的名字都这么恶俗。
不论有多少靠得住的朋友，面试的问题还是得自己来。我按图索骥，一路走，走了半个小时以后，一抬头，忍不住倒吸了一口冷气。
这是什么地方？
我走到了一个贫民窟——没错，是真正的贫民窟，歪歪斜斜的老房子，黑洞洞的窗口，玻璃都裂了，拿胶带纸层层粘好。二三层的楼歪歪斜斜，墙皮剥落。算不上胡同也算不上小区路的一条窄街上，挂满了褪色松垮的衣服，老人趿拉着鞋子，跟浑身肮脏的小贩嘶吼，小男孩黑乎乎的身子全裸，能看得见小雀雀。
看不见家里的男女主人，只有年迈的几个大爷踩着自制的铁皮车，车尾巴上用红油漆涂着车的牌子“北京神马”。
四下里全然没文人们写在小说中的那种恶臭，只有单纯的土腥气味。路也是土路，在干燥的北京天气里，烟尘飞扬，一直渗进肺里。
我走的地方应该没错啊。
再往前接着走，直到遇见一个露天垃圾堆的时候，我终于崩溃了，掏出手机。
“喂，你好，奥运财源地产集团吗？我在往您这边走，可是怎么这……”
电话那边，一个充满优越感的女中音慢慢回答我说：“你看见一片破破烂烂的小房子吗？穿过那片房子，再往前走，你会看见一个广场，广场中间有喷泉，那就是我们。”
她说的不是“你就到了”，不是“我们公司”，她话语里指着一片广场说，“那就是我们。”
我将信将疑往前又走了一段路。
走了又走，初见端倪，真真和某个几千年前死过的人说的一模一样——贫尽路源，便得数楼，危楼高百尺，尽是玻璃墙，危楼之间，仿佛若有光，行之，初极狭，才通车，复行数十步，豁然开朗。
这是怎么样的一个广场啊。
两边是巍峨的大厦，A座，B座，购物中心，全都是统一式样的风格。金色的地砖，金色的墙壁，金色的天花板，远远看进去竟像是一口纯镀金的法老棺材。Gucci、Dior和Channel的店铺低调地一字列开，各种奢华的装饰，无所不用其极，LED屏上反复播放着Dior新款真我香水广告，美人的裙摆也是金色，抛却了玻璃钢结构的建筑外墙不算，一时间天黄黄地黄黄，一片金黄。
远远望过去，花园式样的高层小区若隐若现，洗得雪白一团的萨摩摇着尾巴，谦逊地俯首走过，白得叫我差点儿以为是撞见了翘班的小白。
再远点应该是别墅区，几个穿着英国皇家卫队制服的男人笔直站立门口，不像保安，倒像执事。戒备森严无比，有妖娆丰美的富太太隐约出入，我仰起脸张大嘴巴，像个进城的村姑一般默默无语。
所有的建筑楼顶都放着金光四射的四个大字，奥运财源。
绕过一辆雷克萨斯、一辆保时捷和一辆赫赫有名的玛莎拉蒂，我看见了她说的喷泉。
我几乎是一下子就看到了，在广场的正中央。喷泉四周隐隐浮起半条彩虹，而我要去的地方是一座匀称的宫殿式建筑，像一个小小的白宫。
不要这么夸张吧。我托托下巴，把嘴合上，转身上楼，穿着制服的保安问明了我的来意，左右排开，告诉我说可以进去了。
看着这浮夸的阵势，我心里居然暗暗失望起来，我开始想念S集团。
想念它空灵的飞檐走壁的感觉。
算了，不能再想了，S集团只是我的理想，这里才是我的现实。已经足够好了，不是吗，看起来完全不可能开不出工资来。
等考官的时候，我踩着柔软洁白的羊毛地毯，没出息地心满意足了。
不多时，考官叫我进去，这样一座西式风格的建筑群里，居然有这么一个古朴的办公室。一幅四平尺的国画菊蟹图在他身后展开，国画底下是个三角脸，戴眼镜的小老头。巨大的老板台把他衬得很小。
“坐。”他摊开枯瘦的手，我赶紧扑通一声，坐进真皮旋椅。
“这个岗位的工资是5800元，税后，保险另算，补助另算，18薪。供吃，供住，定期安排境内外旅游——至于能不能争取到这份工作，就要看你的能力了。听清楚了？那么你先回答我一个问题——”
“如果你的想法和你的领导不一致，你要怎么办？”灯光明亮，考官灰色的嘴唇上下翻飞。
我正襟危坐在对面，略微松口气儿，第一个问题我会。
“我会首先向领导解释清楚我的想法，说明我为什么要这么做。但是，我想到的仅仅是我这一项工作的局部，而领导想到的是全局，他的想法相对来说一定更适合把事情办好。如果时间紧，即使我想不明白，我也会去马上遵从做好，但是，我不明白的事情，一定要在事后向领导问清楚，学习为什么我就想不到这一层。”
讲大道理是我的强项。至少，什么样的破事儿都能被我说得冠冕堂皇。他眯着眼睛看了我一会儿，忽然说：“我喜欢你这个答案。我之前遇见很多孩子，很有思想，可是要办事情，就有着这样那样的想法，耽误事儿，对上级又不够尊重。”
原来，这世界上有人愿意花5800元，只为了雇一个完全顺从他的人。我心里慢慢有了谱，听他问第二个问题。
“你在党政机关的报纸上发表过文章没有？”
这好办，我大学四年在党委宣传部混了四年，写材料比写小说还娴熟。我急忙点头，噼里啪啦说了一堆。
老头儿显然觉得还不错，可是他摇了摇头：“你认为你写得好吗？”
接着他刚才的话，忽然来了这么一句，我脑子里来了个刹车急急一转——
“我这个年纪，是写不出真正的好作品的，能写出这点东西，还要仰赖前辈的指导。”我狗腿地充满期望地看着他，忽略他文案上的错别字，反复默念，这是文化人，这是5800块。
直到他抬高鼻孔，轻慢地点点头，我这才略略松了一口气。
车厘子法则第一条，把所有在外头受的委屈，当成装进你兜里的钱。
“那么好，第三题——”
还能出什么难题。
“半个小时写两篇文章，总字数不要低于5000字，一篇房地产政府工作新闻报告，一篇内刊封面寄语：新年快乐。”他薄薄的深色嘴唇轻快地张合。
你考老外也不带这么考的吧。我看着他，他也看着我，淡淡加了两个字。
“手写。”
我盯着两张雪白的纸发呆，房地产政府工作新闻报告？是房地产还是政府？是新闻还是报告？这是毛啊……
“考生不得询问考官任何有关试题的问题，否则视为作弊。”
好的，谢谢。我的脑子忽然和这白纸一样的白。抬眼一看，还有29分钟18秒……17秒。
怎么办？我攥笔攥得指关节发白，忽然满脑子密密匝匝都是以前写过的豆腐块儿。
这么一来，忽然间就下了笔，手比脑子还快。
“房地产市场的蓬勃发展，和业界的诚信是分不开的……‘前途是光明的，道路是曲折的’，我们需要以十倍的意志，百倍的信心，万倍的坚定，啊不，千倍的，这样比较符合逻辑。毛主席说……拿破仑说……诗经说……道德经说……金刚经说……”
“新年呢，又是一年除夕将至，孩子的脸像红彤彤的苹果哟，总把新桃换旧符哦，爆竹声声一岁除哦，现在不让放爆竹哦……”
写啊写啊，一边写一边心说坏了，怎么又把写材料那一套拿出来了，好歹是一商业机构，这回没戏喽。
一边写一边手里上下翻飞，把字写得一行白鹭上青天，纠结得跟竹筐上的篾子似的。
连篇八股落地，心凉半截，硬着头皮往上一交，考官不说话。
……真的写得很不好？
重重拍了一下桌子。
……这回完了。
“一个女孩子，字怎么写成这样？不过呢……”
到底怎样啊。
“我刚刚看过了，虽然很拙劣，很粗糙不成熟，但是，这么多面试者里，你写的这个，最有思想。”
“思想？！”
“对。”他忽然显示了老者十二分的耐心，用红笔画出几道杠杠，指给我看，耐心给我讲。我谦逊腼腆地一一答应了，眼前出现58张粉色纸片缓缓飘落的幻象。
谢谢毛主席，谢谢拿破仑，谢谢老子。
面试官忽然站起来，走到窗边，凝视楼下，我忙跟过去。
“这对你而言也许只是一个面试。但是你不明白，为什么我们的名字是奥运财源。我们的老总打过工，要过饭，在奥运会的那一年发家致富，这个名字对我们来说非常的重要。”
没想到他会说起往事，我有点儿惊讶，紧接着他忽然问我：“你知道我们为什么建立在这个贫民窟里？”
“为什么？”
“我们本来所在的这个地方，就是这座城市最大的贫民窟。我们花了很少的钱，买下这片地，开发房产，费了很大的力气，安置贫民。他们却给我们很大的阻碍，这真太不应该了。我们这一片区域，都是这样一点点开拓的。你来的路上也看到了，你经过的那片贫民区，就是我们未来的发展方向，”他挥手一指，“那些破破烂烂的小房子，我们都要拆掉，盖酒店。我们坚信我们能把城市变美好，你要是来这里工作，要带着这样的使命感而来。”
我看着他，不知怎么，想起了刚刚浑身赤裸的男孩以及他的小雀雀。他还不知道刚刚有人指着他的家，计划着什么时候拆掉它。他现在应该还在巷子里玩，穿过晾在那里的一片一片的大红衬裤。
“我们会在三天之内给你通知，看是否来复试。赠送你一本我们的内刊，你回去好好研读一下。”面试官递给我一本厚厚的册子，神色凝重。
我一时间失去了任何感想，肠子大概是因为饥饿，咕噜响了一下。
“非常感谢你的邀请，”我脑子里有一个声音在尖叫，反复告诉我自己，我是多么需要这份工作，可是另外一个声音更加强大，“我觉得自己不太适合这份工作，实在是有点儿太压抑了。”
第五阶段 这里的黎明之前万籁俱寂
7月19日
在和普青对战了80场LOL，和伊莎贝拉学了半天美甲，听李昼讲了半天量子物理基础，我对黑洞理论的理解已经深邃到足以到果壳发帖了以后，我还是没有投出我的简历。
最后我甚至听了江东的东北大哥生存定律和小白的布鞋鞋底纳法。
二货青年已经热情地打算教我黄梅戏了。
我还是没投出我的简历。
“车厘子，你已经逃避了三天了。”李昼说。
“呃……上次你说，根据笛卡儿的定律，爱因斯坦的规律其实是与真实世界相悖的对吧，那你说，当时他的学说是怎么通过的呢？”我回答。
“车厘子，你看看那个时钟。”

距离被赶出公寓还有15天。
“哦，”我说，“来，让我们继续研究一下时光机到底可不可能实现。”
“你到底打算拖到什么时候？”李昼对上了我的眼睛。
“你自己不也没去找嘛——”我直接把自己摔进沙发，用沙发靠垫捂住眼睛。
“我在新公司有清股，等他们把投资搞齐我再去。”我突然发现李昼眨眼睛的频率比正常人低很多，这都半天了，他还是那么平静地看着我。
“我们来继续研究一下十一维空间的存在可能吧。”我说。
我话音未落，一个iPad从天而降，正砸到我的面门。我疼得忍不住叫了一声，紧接着屏幕上的内容，让我忍不住又叫了一声。
S集团招人。
S集团是我的第一个滑铁卢，也是令无数人闻风丧胆的一个地方。
身为一个分公司遍布世界各地的嚣张集团，一个二级市场一直十分看好的K股，一个作品连续获得多项国际大奖的品牌，一个业界提起来都要肃然起敬的神圣存在，S集团考核的严格程度也令人发指。
首先是初步筛选，中国区包括港澳台，每年都要接收超过2000份简历，前来应试的人也林林总总，学历和经历令人咂舌的大有人在，其中起码有100份简历会让你看了以后，觉得之前的人生都全部荒废了。
每轮初选会筛选出大概200份简历。
然后是严格的第一轮面试。这里就涉及S集团最大的秘密——S集团没有固定的面试题，所有的问题，都由三名十年以上从业经验的高端HR临场决定。奇怪的题目比比皆是，甚至有人被提问过——“请在三分钟之内默画自己的星图”“编写一个可能具有商业价值的分子式”“以黑泽明的手法任意拍摄三名走廊外的考生”。
这轮面试大概要淘汰150人。
最后的50人将要迎来一场更加可怕的笔试。
S集团的笔试更是令人发指。
不论文理，不论职位，不论年纪和性别，所有人都是同一套卷子。即使你面试的职位是一个时尚编辑、画师，或者是一个工程师，你都得面对一模一样的问题。你随时可能会遇到一个完全超越你知识范畴、前所未有、闻所未闻的题目。
但是这并不是真正的考验，真正的考验是，这些问题并没有一个固定的答案。有人说S集团考察的并不是一个人的记忆力和知识，而是灵活应对各种问题的能力和心理承受力。
那是有人说的，对我而言，我觉得考验的是我的想象力和人生观……
有人说，S集团就是一个职场的修罗场，你所有的优势和短板，都会在这轮面试中暴露无遗。
有人说，S集团判断你值多少钱，你就真的值这个价了，一分不少，童叟无欺。
也有人说，S集团出来的人，职场路永远都顺风顺水，许多人都成了行业的佼佼者和社会精英。
没错啊，我被S集团淘汰过两次，一次是毕业实习，一次是跳槽未遂。
“……你还让我失败第三次吗？”我盯着伊莎贝拉。
李昼已经拿起了iPad划了起来。他手指的力道一直很有分寸，总是精准地停留在一个范围之内，动作也流畅漂亮。他默默翻了一会儿，伸了个懒腰，把iPad递给贝拉，最后又再次把视线落在我身上：“我从明天开始培训你，你今天可以准备一下。”
“喂，我怎么……”
“准备的意思就是说，好好睡一觉，因为一旦培训开始，我觉得你应该就没法再睡觉了。”
7月18日
我睁开眼睛的时候，发现天花板上有一个数字的投影。
14……
然后我就意识到，这次李昼是铁了心要“培训”我了。我不明白他这股子异常的热情到底从何而来，也不知道我到底何德何能，能让他对我凭空生出这么大的信心。
再次有香气从房间里飘来，一定是普青那个贤淑的人。我迟疑着推开房门，然后猛地又关上了。
怎么说呢，一定是幻觉。
我好像看见普通青年、江东、伊莎贝拉、文艺青年围坐在一起，一脸认真地看着李昼。小白应该是一早就去上班了。说来奇怪，所有人当中看起来最弱小的她，居然是唯一一个没有失业的人。
李昼面前摆着一面黑板，戴着眼镜，拿文艺青年的中世纪锡杖当教鞭，看着他指来点去。
伊莎贝拉察觉到了我的生命迹象，生拉硬拽把我拽到了李昼面前，我被他们这副认真的架势震惊了。
“这什么东西，失业互助小组吗？”
“厘子，是这样的，我仔细想了一下，我们这个公寓里的每一个人都工作过一年以上。我们谁都有工作的能力，现在却暂时没了生存下去的能力，这是为什么？”李昼突然拍了拍我的脑袋。
“你的意思是短板？这种东西除了自己谁能知道。”我回答他。
“其实我们可以反过来想，也许这个东西，除了自己以外，别人都知道。”李昼露出了一个觉得自己智商很高的笑意。
“他的意思是说，我们都已经和自己的习惯融为一体了，发现不了自己的问题。”伊莎贝拉熟练地弹了弹烟灰。
“贝拉，你居然会听进去他说话——”我整个人都不好了，今天这群人是怎么回事。
“谁对听谁的喽。”贝拉对着阳光照了照自己的指甲，李昼满意地笑笑。
“来来，讲讲我们每个人辞职的原因。”
文艺青年已经席地而坐，手上不停转动着金刚菩提：“我的原因很简单，老板都是傻帽儿。”
我们都笑了。
贝拉揉揉太阳穴：“我一自己开店的，谈不上什么老板，非要说的话，我就不应该租房东那套房子。”
普通青年突然红了眼圈：“我不知道这个培训原来是这样的……算了，我回去打一局LOL。”
我们目瞪口呆，看着普通青年泪奔远去的背影，文艺青年叹了口气：“他是为情所困。为了女朋友，丢了工作，他在辞职之前，是我们那儿Excel玩得最棒的，也是英语最熟练的，接待所有的国际友人都需要他。他辞职的时候，马上就要升财务总监了。”
“有病吧。”伊莎贝拉的脑子实在不能理解为什么会有人为情辞职。
“他喜欢的那个女孩，和他一起竞争财务总监的职位。两个人只能留一个。”文艺青年说。
“我还是不能理解。”
“对，一些人永远不能理解另一些人为什么会这么蠢，这就是我们要一起聊的真正用意。就像我完全不能理解为什么会有人连自己的签字都能流出去，这种程度的疏忽，应该不是粗心，而是自取灭亡。”李昼看了我一眼。
“那你呢？你自己不也辞职了？你又是为什么啊？”我吼了一嗓子。
李昼的表情突然变得古怪起来，他盯着我的眼睛欲言又止，最后他说：“无可奉告。”
“你这不对吧，”我站了起来，“怎么到你自己这儿就这么双标？你这样怎么服众啊。”
“我发现我不太适合上班。”李昼说。
“这也能叫理由？”不知道怎么的，我的怒意升了上来。我明显感觉到李昼有些事情在瞒着我，他是个完全不会撒谎的人，每次他表情和动作都很僵硬的时候，一准是有事儿。
“好了，厘子，他想说自己就说了，你别这么着不依不饶的，他组这个局不也是为了你的面试吗。”伊莎贝拉拽着我，拼命打着圆场，我咬牙切齿地又坐了回去。
“车厘子，”李昼淡淡地推了推眼镜，“我要是你，就不会关心别人的隐私八卦，我会觉得赶紧找份工作解决经济危机是最重要的事儿。”
我一时语塞，我第一次发现原来就连李昼这种战无不胜的钢铁战士，也有这么茫然疲惫的时候。
“好了，我们继续，每个人都剖析一下自己的问题吧，然后再互相指责彼此，努力互撕。”李昼又翻了一页书，看了看我们。
客厅安静了，都是翻书的声音。
不得不说，李昼还是明智的，他抓住了事情的重点。而我们的讨论，打从一开始，就进行得异常艰难。
自己的签字被写在一张负债累累的单子上，这确实已经跌破粗心的范围了。不知道为什么，最近我根本无法思考这个问题，每次想起来，仓库老板的脸就会在我面前晃来晃去。
“其实，车厘子，我觉得你这件事情里，粗心是次要的，最大的缺点反而不在这个事情上。”李昼嘴里不知道什么时候叼了支烟，真令人意外。
“是轻信。”文青说。
我更加感到意外。
普青不知什么时候又回来了，端着零食，看着文青憨憨地笑了：“这不是你自己吗。”
“我年轻的时候和你一样，厘子。你就是一直横冲直撞一直勇往直前，这个世界的路不都是直的，路上都是有坑的。你遇到坑，就横冲直撞地陷进去，踩进去，跳过去或者跳不过去，这都是你的侥幸，而不是实力。你没有害人之心，这很好，但是你也没有抵御来自他人的风险的能力。”
“这都是建刚自己的血泪史。”普青听着就笑了，文青不好意思地挠挠头发。那一瞬间我觉得他们真好，就像我和伊莎贝拉。真的，这种多年的默契绝对不是认识多年就能形成的，只有你见过这个人最美好和最落魄的时候，才会形成这种默契无比的状态。
“别说我，你的血泪史不也是一堆一堆的。”
“对啊，”我好像突然想起了什么，“失恋而已，为什么你会沉溺在游戏里这么多年呢？”
“我……你们先吃着，我去打一局LOL。”普青的脸色瞬间变得苍白，转身要走。
“普青，你回来，”我压住了他的肩膀，“你这个人真的很好，我不想看见你再这么颓废下去，你到底为什么这么多年不工作，如果你在职场，你一定是最可靠的类型。”
“对啊。”伊莎贝拉吼了一句，嗓子沙哑。
“我……我就是爱打LOL……”普青突然眼圈红了，“努力工作又怎么样，我买不起房子，也没有办法娶她。可是游戏……游戏里你能得到你想要的一切，只要你努力，你就能得到你想要的一切……没有背叛和伤害，没有终其一生你都无法战胜的人，没有终其一生你都买不起的东西……我在游戏里很幸福，我有我的家人和爱人，你们说，为什么我要回到现实中来？”
“我第一次听你说这么多话。”伊莎贝拉说。
“你这个最好解决了，”李昼还是一本正经地说，“工作好像不是为了买房吧，你快把这个观念扭转过来。首先你得养活自己，这是前提，你不能把自己的生活成本均摊到别人身上。就算你不说，我们也知道，这么多年以来，文青帮了你不少忙吧。”
“别给他太大压力，”文青笑了，“然而谁能想到，一直没有固定工作的我，真的比你们过得滋润，别说养他，再来两个女人都没问题。”
“你看着我干吗。”伊莎贝拉说。
李昼也忍不住笑了起来。
“那，那这么说，你们这些人，能力、人脉都是没话说的，”江东合上了他的茶杯，用毛巾擦擦汗，那状态直让我想到了长征，“现在找工作，拼的就是人脉，对不对？”
我们集体沉默。
“这一次我来，真的在全北京一个认识人都没有，要是在座的你们，谁能给我找个工作，真的，您的恩情我一定牢记在心。这几年在老家，虽然我没各位这么有成就，可是我起码还有点儿积蓄，来北京就是为了闯闯，真的，求大家帮我在北京站住脚……”
“江东，”伊莎贝拉碾灭了烟头儿，“我们谁也没让别人给找工作。”
“车乾子，你这么说就见外了不是……”江东完全没有意识到贝拉是这个反应，急于和伊莎贝拉处好关系，又急于辩白，又急于给所有人留下一个好印象，一时间整个人都顺拐了。
我看着又好气又好笑，我说：“江东，咱们待会儿私下聊这个问题吧。”
李昼咬着烟的嘴唇也抿紧了。紧接着我突然发现那根本就不是烟，而是一个棒棒糖：“好，大概差不多了，我今晚回去想一个每个人面对面试的计划，和自己需要修炼的技能，明天早晨按计划执行，OK？”
“李昼，”伊莎贝拉问，“你这么大热情到底怎么来的啊？”
“大概是因为车厘子吧。”李昼说。
“我还是没懂。”我和伊莎贝拉异口同声地说。
“刚才刚刚收到一封邮件，是关于车厘子的。”李昼拿起我的iPad，“S集团给你发了面试通知，这次是真的。”
整个客厅里突然炸了。
如果声音有实体，我已经被高高托举了起来，又被高高地抛进了天空深处。
朋友这东西就是好，不论实际上你是多么普通，多么落魄颓唐，在他们的眼里，你总是厉害到爆棚，前途又无量。朋友是世界上最棒的魔镜，他们能把自己的雪中送炭，硬给你曲解成锦上添花。他们能让你在啃白菜叶子的时候，相信明天就会好的，明天的一切都会繁花似锦，烈火烹油。
说真的，我不明白为什么大家都比我还高兴。
反正我也挺高兴的。
7月20日
S集团面试前夜。
今天李昼的眼圈非常之黑，黑如图坦卡蒙，黑如L。
他熬夜给我们每个人都写了一个分析报告，里面东西很全，有短板的蛛网图，有就业状况曲线，未来发展规划。
其专业程度令人发指。
有意思的是，报告中指出，我最主要的问题并不是粗心，而是急功近利和轻信他人。
一字一句，他分析得都对。
我从来不知道李昼还有这方面的天赋。
不过就目前的状况看来，他不会什么才反而令人感到奇怪吧。
我翻到最后一页，这个最重要，分析的是一个人未来的发展建议和目前问题的解决办法。
他们都有，我这一页是空白的。
“李昼？”我觉得很奇怪。
他好像困了，说真的，我从未看他这么疲惫过，靠在沙发上，仰头看着天花板，整个人看起来都很虚弱：“那一页我不是没有写，是我实在想不出来，应该怎么办。”
“……我这是病入膏肓了吗？”
“也不是……你看，”他从沙发上爬起来，苍白的手指捻压鼻子，“你觉得普通青年问题大吗？看起来他好像是问题是最大的，其实不是，转变一下思路就可以了。”
“也是哦。”
“哦，对了，他现在已经出门找工作去了，对方是个外企，貌似不错。”李昼说。
“这……他……”
“你也觉得戏剧化？其实没那么复杂，我重新给他梳理了一下十年后的利弊而已。”李昼说。
“那江东他们呢？”我问。
“江东其实就只是一个零，他从零开始就行了，找个基础的工作先干着。伊莎贝拉怎么都能生存下去，真正的症结在于下次规划好店址就行了，我并不替她操心。文青，其实文青现在这样就已经是最好的状态了。他能养活自己，并且自发形成了一个平衡。”
“那我呢？”我突然觉得一股由衷的无力。
“你太善良，讨厌竞争。脑子也不错，经常被器重，又好大喜功，一般来说，好大喜功的人通常不会被重用，顶多是眼高手低保平安，可是你，只要你想得到重用，以你的脑子和你的应变能力，真的特别容易。”李昼说。
“你好像很了解我。”我觉得有点儿意外。
“你处于风口浪尖上，却不会保护自己，所以走到哪儿，都会被坑得伤痕累累。你的问题不像江东，是业务上的问题，业务谁都能学会。不像文青，是生活习惯上的问题。不像普青，是观念上的问题。你的能力我们更是有目共睹，可是你的短板，又短在了最致命的位置。”李昼说，我突然觉得，他比我更无力。
还有10个小时S集团的面试就要开始了。可是现在，我得到的，无疑是一个判我死刑的分析报告。
“车厘子，咱们还有时间，现在开始吧，先学学基础的，首先是树立保护自己的基本意识。”李昼翻开了一页纸，准备给我写写画画。
我盯着他，一直盯着他。一直盯到他突然问我：“你看我干吗？”
“我突然发现你好像对我挺好的。”我说。
李昼翻了一个酷似伊莎贝拉的白眼：“我是不是应该说苍天有眼？”
“为什么对我这么好？”我突然感到一阵紧张。
“你觉得呢？”他看了我一眼，我突然觉得他也有点儿紧张，声音里有熟悉的僵硬感。
“……你想管我借钱？”
“……我先睡一会儿。”李昼直接一头栽进沙发，人事不省。
“我……我开玩笑的，你别睡啊……”
“厘子，厘子。”此时一个细小的声音突然从黑暗深处传来，简直像聂小倩，我哆嗦了一下，然后才看见小白。
小白在这个房子里住得无声无息，我经常一连几天都看不见她出没。小白递给我一块自己烙的薄饼，我接过来直接咬，她冲我笑，我恶意地抹她一鼻子油，她在黑暗中无声无息地笑了。
经历过上次的事情，伊莎贝拉和李昼再也没说过小白什么不好。消除了他们之间的误会，我心里也多少安宁了不少。
“明天去面试了？准备得怎么样？”
我耸耸肩。
“我觉得你肯定行，你能力那么强。”
“强有什么用。”我苦笑。
“厘子，有件事，我不知道该不该提……”小白不知怎么，突然就转移了话题。
“说，别吞吞吐吐的。”我拍了拍她的小脑袋。
“伪造签名的事情，有消息吗？”
我一时间不知道该怎么回答：“暂时没有，你有什么线索吗？”
“那天李昼和老甄长谈之后就离职了，公司有很多关于他的不好的传闻。”
“一定不是李昼。”我直接打断了小白。
“厘子，他和你相处这么久，你真的没发现什么可疑的地方吗？他为什么那么急着怀疑我？那时候才事发第三天，他怎么就那么肯定啊，我不服的。”小白小声嗫嚅着，表情却一反常态的坚决。
“那你怎么就那么肯定是李昼啊，你不怕我觉得你是在报复？”我问。
“我不怕，”小白说，“他对你这么好，一定是因为想帮你？难道就不能是心虚吗？”
“小白，”我沉默了一会儿，问她，“你不是喜欢李昼吗？”
小白一下子手足无措起来，红晕染上了她雪白的脸。
而李昼，不知什么时候醒了，淡黄色的视线穿过客厅，看向我们。
整整一夜的时间，我几乎都没怎么睡觉。
李昼和小白的脸在我脑海中反复切换，我现在开始不知道该相信谁了。
一边是给我交了一个月的房租的小白。
一边是为我尽心竭力的李昼。
总之无论谁是真的，李昼都说对了一句话：“首先第一步，是要学会保护自己。”
“这件事获得最大利益的是谁？”李昼还说。
或者换个思路想，到底谁更需要这500万元？
什么人可以假借我的名义筹集到钱，却没逃跑呢？
紧接着我突然意识到，李昼离职了。这回，我再也无法入睡了。
闹钟不知道是什么时候响起的，天开始出现一抹迷蒙的亮色，天就这么好死不死地亮了啊……
为什么我的生活老是被我搞成这样。
我毫无准备，千疮百孔，却只能前行。
7月20日
S集团的所有面试都安排在上午九点举行。
也就是说，在失业了20余天之后，我又一次有幸体验一把京城每早的30万人大狂欢——挤地铁。
强行把脑子里的疑惑和恐惧甩出去，我开始哄我自己。
这简直是我最擅长的事情。
迎着早晨升起的太阳，我目光坚毅，嘴唇紧抿，握紧手里小小的iPhone4，塞好耳机，把音乐调到慷慨激昂的《亡灵序曲》，以参战杀敌的勇气，闭眼投入到浩浩荡荡的挤地铁大潮之中。
如果现在有一个解说员在天空中俯瞰这个世界，他大概会如此说——
观众朋友们，现在是北京时间早晨7点10分，我们的车厘子出发了！只见她手里拿着一块小面包，嘴里叼着一袋牛奶，奋力冲刺在通往地铁的路上。快，上天桥，避开发小广告的！闪避+1，好的！避开身后狂跑的人，以免误伤！闪避+2，好的！
地铁站到了！车厘子现在已经下桥！可以看见，清晨地铁采取了临时管制措施，进入地铁口之前需要排一条——绕四个弯的长队，至于人数——有密集恐惧症的朋友，请暂时闭目休息，谢谢。
目前，车厘子已经进入四连发卡弯的排队队列当中了。显然，地铁的服务器已经爆满，列队等待的时间较长。目前的整体情况是队列总长度300米，移动速度为每秒钟0.5米。大家现在有闻到一种汗蒸的气味吗？那是在场几千人头顶蒸发的汗味。要小心胳膊千万不要碰到身边的人，没准儿你会贴到一手滑腻腻的汗液。什么？！车厘子还在喝那半袋牛奶？好样的车厘子，这正是补充体力的时候！因为真正的战争，还没有开始——
7点40分。现在车厘子终于抵达地铁站门口！
我终于微微笑了一下，盯着人群毛茸茸的脑袋，幻想天空里头有一个解说员，会说出这么一些搞笑的字眼。我都快要出现幻觉了。热浪一阵一阵冲过来，千万人汇聚成一股黑压压的力量，他们头上蒸发出的汗蒸腾成云，密密匝匝，让这个城市从来都看不见真正的天空。我随着人流的速度，被裹挟着，压制着，推着，卷着，往前一步一步地挪，人们全都没有说话，血脉的震动和脚步形成了一种独特的轰鸣，仿佛在向世人宣告，我们这成千上万没有表情、没有话语的人还活着，我们是生命，我们也许还会思考。
到了地铁站门口，一大团汹涌的人聚集在一个个窄小的地铁入口，玻璃门底下就是铺就铁轨的大坑，时常听说这里死过人，或者有高压电。可是我们不怕，黑压压的人群缓慢地对着大坑用力挤压，最前面的人被挤得几乎贴在玻璃门上。
远处传来一声由远及近的轰鸣，真正的战争开始了。
观众朋友们，激动人心的时刻到了！地铁到了！地铁的闸门就这样拉开，天啊，因为接近终点，车里几乎还是空的！快，冲啊！为首的几个被挤压扁平的人，他们一个跟头摔进了地铁，摸爬滚打地找座位！真遗憾，座位已经满了，请这部分乘客往车厢中部走，走——又一波乘客袭击来了！看好行李，加强防守，千万不要摔倒！第三波乘客，第四波乘客……我们的车厘子小姐呢？！看，她在这儿，我们找到她了！她正贴着一个中年白领的后背，艰难地行进，可是车厢已经塞满了啊，门口都挤满了密密麻麻的人。显然中年白领已经放弃了登车，准备等候下次列车。我们的车厘子是否会就此放弃呢？这还是一个未知数。
——她没有放弃，她没有！她闭上了眼睛，一脚踏入了车厢门口的空隙，可是那个空隙仅能容下一只左脚啊！
嘀，嘀。
嘀，嘀。
糟了，车门即将关闭，车厘子这种半身里半身外的状态会被夹死的，嘀嘀声又响起来了，车厘子，快回来！
广告之后更精彩。
靠，这也有广告，我脑子更加凌乱，嘀嘀的声音听上去像雷管的倒计时，我闭上眼睛，收拢双臂，整个人对着门口挤满的人群倒下去。
别看他们满，人是软的，你往里一推、一挤，马上就有了你容身的地方了。我在人们的惊呼声中猛扑进去，插入了绵软的、正方形的人群，好像切开了一个布丁，我扭身把包拽过来，不小心拽掉了一个耳机，赶紧摁回去。好了，摁回去了。继续。
列车缓缓发动，我还是忍不住打了个趔趄，身边有人怒目而视，我随口说句抱歉。之后又开始了迷迷糊糊的脑内幻想，如果解说员讲到我终于挤进来了，看电视的人会不会扔帽子欢呼呢？
想到这里，我忽然觉得自己的这个妄想非常不错，借着这点儿稀薄的脑内剧场，我似乎每天都能当上一次英雄呢。想到这里，我忽然飘飘然起来。这种飘飘悠悠的感觉……
糟了。我似乎很久没有这么挤地铁了。我忽然眼前一黑，什么都看不见了。身体不自觉地就往后倒。
天啊，车厘子，车厘子晕倒了，她怎么了，她怎么了？！
“怎么了？小姐？”有好心人一把抓住了我的胳膊，给我让了座位，我看不见东西，勉强咧嘴笑了一下。“谢谢。”幸亏遇到好人了，我想。
“立水桥站到了，wearearrivingatLishuiqiaostation…”迷迷糊糊知道好心人下了车。我连他的样子都没看见，他却帮了我。他的脚步和四面八方的热量一起挤压着我，告诉我不能倒下。
车子一启动，我整个身体甩在了身边的乘客身上，赶紧稳住，闭住眼睛，深深呼吸了一口空气中腥臊难闻的汗气，慢慢调整呼吸。
真正的战争还没有开始，我必须要挺住，挺住，挺住……
5号线的地铁起初是轻轨，忽然你会觉得眼前一黑，你就知道，到地下了，要转车了。
标准的女音又响起来，很温柔，却起着发令枪的作用。“前方到站，惠新西——”
“你下吗，你下吗？拜托让一下！”
“你下吗，你下吗？”
“别挤了呗！”
“你下吗？”
我艰难地站起来，在拥挤的人群中拱动，听到这一句粗口，扑哧一声笑了出来。
一笑，就泄了力气，被人踩了好几脚，顶到了后面。
播音又一次模模糊糊地响了，我都不需要听，就知道那是什么。地铁平滑的拉门，嘀一声，向两侧平滑地拉开。
人，都是人，软得让人使不上力气，我挤不出来。
嘀，嘀。
时间马上就要来不及了。看着黑压压的一群衣角和呼吸，我顿时怒从心头起，恶向胆边生，猛地往人群里一顶，抓起一条胳膊往外一轮，生生杀开了一条血路。我冲着那条光明的缝隙扑了出去，打了个趔趄。马上我就挨了骂。
“干什么！挤，挤！别挤了！”
我的视线深深对着尖叫的人横了一刀。她马上噤声儿了。我借着这个空隙，顶着人翻出了地铁。转车！
又是四连发卡排，还是在电梯上的，电梯还是滚动的！滚动的电梯还是奥迪斯的！
我早就对这种事情不知道害怕了。生生挤入那带着齿轮的冰冷机器，胸腔里油然蒸腾起一股血肉模糊的快感。一闪一闪亮晶晶的小星星在我眼角一颗颗冒出，我挤在人群里，知道自己不会倒下。
如果你以为战争就此结束了，你就错了。从惠新西街南口到三元桥，这才是真正的修罗场。
这里是人山人海，声名远播十号线。
十号线的人依然是软的，但是因为密度实在太大，敢挤进去，你就会被活活弹出来。夹紫手掌之类的事情在这里屡有发生。我心急如焚足足等了三辆车，终于找到一条缝儿，一手撑住车顶，收了脚，进来了。
不能闲着，现在的松懈将导致后果惨烈。我瞥到了座椅空隙和车门之间的角。就是这里，我还有一分二十秒，我必须在这个时间挤到这个角落。否则——
否则一分二十秒后，芍药居地铁站会拥上来一大堆人，死死堵住出去的门，挤扁所有靠近门口的人类。唯有在这个角落，连绞肉机都绞杀不到你。
这个角落，自然也就成了每次的兵家必争之地。我刚伸出一脚，马上有一男一女虎视眈眈地看着我。男人横过胳膊，女人高跟鞋寒光一闪，我抱着胳膊摇摇头，表示不争，他俩对视的视线马上擦出了火花。好机会！我一个寸步往角落里刚一落脚，一双皮鞋就狠狠踩了上去。一个抱小孩的农妇凶狠地看着我，我瞬间犹豫了。
就在这一刻，车忽然缓缓停下，芍药居——
说时迟那时快，我仅仅剩下0.1秒的反应时间，我抓住栏杆，直接一拧身体，躲到了栏杆后面。
必须是后面，虽然后面离门口更远。若是你在栏杆前面，那么你将以身后插着两根钢筋的姿势迎接500公斤的人体挤压。祝好运。
暂时安全了，现在我还剩下两分钟的时间，从人群里挤出来，抵达1.5米外的门口。途中——每到这个时候都能让人油然燃起杀意，一遍一遍幻想这一群人被自己割裂，撕碎，血肉横飞，自己带着一头一脸的血冲出去——
地铁国贸站到了。
随着一个慢动作，我随着脑内幻想出来的血肉一起，稀里哗啦地冲出了地铁。我膝盖一软，单膝跪上了冰凉的地面。隐约有人抓我的胳膊。“……小姑娘……没事吧……”
我拼命摇头，眼前一片麻麻的酥冷。冷汗一下子就渗出来了。
一秒，两秒，十秒。
我终于恢复了视力。眼前是一条平滑的扁形通道，光洁的通道尽头是一丝微弱的阳光。
豁然开朗。
我深深吸了一口终于干净的空气，坐着电梯走上去，电梯尽头，是一块锃明瓦亮苍蓝色天空。
S公司到了。
其实有时候你选择留在一个城市，真的会是因为一些莫名其妙的理由，比如说，S集团的大楼。
那时候我考研失利，我其实很自由，我可以去全国任何一个地方。那天我莫名其妙得了一个奖，是一张电影票，位置在S集团大厦下面的卢米埃影城。
大楼是一幢玻璃钢结构的巨大三角，像极了卢浮宫门口的那个。
当然不只这么简单，这幢大楼里有一个设计师纯粹的灵魂。
你走进去的时候，永远不知道什么地方会冒出惊喜。所有的楼梯和楼层的布置都打破了空间结构。
也许你的脚下会踩着一个奢侈品店的天花板，走廊深处会有树根与女人交缠的艺术装置。一道白色的走廊直接从空中贯穿建筑，中间镶嵌着幽蓝的灯光，红色的公牛悬浮其上。
大厅中央有赤裸的娇笑的猪头女人，或者佛陀。佛陀周身有红色的丝线，一直高悬到玻璃金字塔的顶端，犹如光线笼罩。
这个地方的线可以被人误看成光，光也会被误以为实体。楼后的一片空地上，有着一群古老图腾一般的塑像，张大嘴巴，无声无息地面向北方，昏黄的灯光勾勒出他们黑沉沉的影子，山顶洞的旧民隐藏在这个现代工业文明集萃的金字塔深处。
你走在这个建筑里，时间与空间尽数模糊起来，你也许一脚在唐朝，下一脚就去了北极，极光在你的头上闪耀，而你，正行走在玫瑰十字军东征的路上。
它不该出现在这儿的，不该出现在三里屯这么寸土寸金的地方。
它就这么理直气壮地伫立在天地之间，打破所有我能想到的商业定律和俗世观念。每次看到它，我都会由衷产生一种发自灵魂深处的狂喜，狂喜到脑子一片空白。
抱歉，虽然已经在这个工业社会浸淫这么久了，我还是会对美的东西没办法抗拒，它太美。美得通灵剔透，让人有捉不住的焦躁。
而今我就站在它面前。
面试的位置在金字塔的顶端。一个非常长的扶梯直接通到上面。来面试的人清一色的工装，和这个建筑说不出的违和，我低头看了一眼自己领口沾染汗渍的麻布长裙和念珠，突然由衷产生了一种鱼死网破的错觉——显然不是我错了，就是他们集体都错了。
我脑子里一闪而过李昼的概率学说，随后心里一凉。
电梯通到天顶后，是一道长长的走廊，走廊深处是一扇古木门。先来的考生已经坐在钢铁流线型的一排椅子上，翻看着资料，口中念念有词，一个一个活像备考的学生。
而我则像一个马上就要进考场了却连考哪科都不知道的学生。
我心里凉了又凉。
一瞬间早年成功学和营销的各种故事在我脑海中甚嚣尘上，什么捡了个纸团、扶了个门口的老奶奶、被老板的女儿看中等等的烂俗段子在我脑子里抑制不住地闪。
还好，地面干净得连一缕尘埃都没有。S集团也没有这么蠢不可耐。
突然一阵窸窸窣窣的声音渐渐响了起来，所有的人的目光都聚集向同一个方向。
门开了。
一个非常漂亮的女人站在门前微笑：“045号，欢迎。”
被叫到的人一哆嗦，捏着两张纸，诚惶诚恐地走了进去。
我低头看了看自己手上的号码：047号。
“这……我还完全没准备呢。”我还没碎碎念完一句话，门突然再次开了。
045号面色铁青地走了出来。
一边走，一边红了眼眶。
女人再次站在门口微笑：“046号，欢迎。”
我连呼吸都困难了。
046号微微蜷缩着身体，走路的姿势都顺拐了。我突然发现这个身影有点儿面熟。
是老王？
打从C集团离开之后，再也没见过这个人。我还以为不会再见面了呢。
老王在里面待了一会儿，门还是没有开，大概他还是幸运的吧。
我盯着手表，看时间一点一点流逝，老王一直都没出来。我的手心渐渐出了汗。我站起来，想擦擦，突然一个白色的小纸片掉了出来。
我突然意识到是昨晚有人塞进我的口袋的。
我迟疑着打开，一个熟悉的字体撞进了我的视线，李昼，又是李昼。
这家伙居然贴心无比地给我准备了小抄。
1.尽量模糊你在C集团的经历。离开C集团的原因只能有俩，咬死不能瞎说。一是想创业。再进一步，不想创业的唯一理由是S集团招人。

2.有人如果问及伪造签名的事情，你就说你已经抓住真凶并不日将启动法律程序，具体是谁，涉及任何事情你都说无可奉告。

3.谈薪不能手软。

……

7.从本我、自我和超我来说，人往往会选择超我的工作，做自我的业绩，最终辞职的根本原因都是本我。

……

林林总总，密密麻麻，写满了整张折叠好的明信片，看样子这家伙的眼圈又要深邃了。我莫名地想笑，鼻子又发酸，没控制好，变成了一个奇丑无比的表情。
“047号，欢迎。”
她叫到第二遍我才意识到。
门就这么开了，我云里雾里地踏了进去，脸上还带着那个难看的表情。
老王已经不在这个房间了，奇怪的是，我也没看见他是什么时候出去的。一个中年女人面无表情地看着我，微微抬了抬下巴。
“通过我，你才可以去里面的房间。”她看着我。
我骤然想起了以前游戏中的副本，先打掉一个小BOSS，后面有大BOSS，最终还有隐藏关卡，打开了里面还有大大大BOSS……
应该是三个考官。
“好的，我准备好了。”我说。
可是她却好像没听见一样，低头看书，看资料。进行自己的工作。
“您好？”
她还完全没有听见的样子，自顾自做着自己手头的事情。
我有点儿反应过来，为什么045哭着出去了。
我有点儿急，这就等于是完全没有题目，这让我怎么办。我想了想，决定看看她在做什么，也许这里面有线索。
什么都没有，只是今天的面试人员名单。
一分一秒过去了。她打开了计时器，五分钟，也就是说，我只剩下五分钟了。
“你好，我可以问您问题吗？”我说。
她依然忙着自己的事情。
她身后有两道门。
“你好，我想问一下，去下一个考官那里，走哪边比较合适？”
她还在忙着自己的事情，我的时间只剩下一分钟了。汗珠从我的额头上渗出来。我想起李昼的话，又看了看她正在忙的事情，决定破釜沉舟。
“我一直都很喜欢S集团，也特期待你们的面试，今天看来，真的超厉害。”
她当然不为所动。
“不过您一定听说过曲高和寡的道理。理解的人会说，这企业太酷了；不理解的人，只会去影响企业的形象，留下太高冷的说辞。这种内部的东西，好像不宜外传。”我对着她，举起手机，然后微笑。
“你这是威胁？”她抬起头。
终于有点儿效果了。
“不能算威胁，威胁不是对敌人说的吗。我真的特别想加入S集团，这是我第三次站在这个地方了。”
她停下了手里的事情。
“这个题很难，我横竖猜不出来，到底给出什么反应是正确的，但是我很想去下一个门里，所以只能试试啰。恳请您能给我这个机会。”
她还是一言不发，我只剩下30秒了。真的没时间了，我索性双眼一闭，按下了快门。
她在最后一刻及时逃离了快门的区域，并且给我拉开了一扇新的大门。
“真的非常感谢。”我笑了。
“你面试的什么部门？”
“策划。”我笔画了一个V的手势，她没理我，在一张表上填写了几个数字，我好像看着是一个A的评分。
另一扇大门里，一个和善的秃顶男人正礼貌地对我微笑。
他的样子看起来像个魔术师。
“恭喜。”他说。
“谢谢，还真是惊险。”我本能地做了个鬼脸，他笑了。
“我这关比较好过，回答一个问题就可以了，反正几乎没有人能过今天的第三关。”他说。
“请讲。”我说。
“嘿，你不问问我第三关是什么？”他有点儿意外地看着我。
“先过了你这关再说。”我眨眨眼睛。
他大笑：“来吧。”紧接着我听到了一串法语，我当然什么都没听懂，仔细想了一下，我好像听到了一个词，弗洛伊德。
等等……这题目有点儿耳熟？
李昼他是怎么把题目给盗出来的？
我压住了心里的十万个为什么，开始专心口述。法语我实在不在行，于是改用英文。
因为准备得还算充分，我巴拉巴拉说了半天，说到第三分钟的时候，老王一脸沮丧地从那个房间里走了出来，和我打了个照面，他看见我，浑身打了个激灵。看起来老实的老王今天真的吓坏了，我随便冲他笑笑，继续答我的题。
“还真是不错，”魔术师考官笑了，随手抓过一张单子，泼墨挥毫地给了个分数，然后抬起头，“最后的战役了，进去吧，祝你好运。”
最后面是走廊深处一道黑色的门。
我敲敲门，开门的是李昼。
我竟然结交了一个隐藏的百万富豪？
“李昼，”房间里传来了一个声音，“这是几号？”
“047，”李昼简单地说了一句，开门走了出去，“048可以准备了。”
办公室深处坐着一个没太出我意外的男人。50岁上下，银发，表情威严，一副正常的终极Boss的模样。
“你好。”我礼貌地微笑。
“刚才有人和你说，我这关非常难过？”他问。
“你会让我在S集团的钢铁支架上做托马斯全旋吗？”我眨眨眼睛。
他干裂的嘴唇翕动了一下，可是没有笑。
“很简单，确实和这个大楼有关，你如果可以做到让整栋大楼断电五分钟，就算通过。你的时间依然是半个小时，祝好运。”
“你是在逗我吗？”
“你说什么？”
“没，没什么。”我抓起包，冲出办公室。
果然，路过李昼的时候李昼充分地无视了我，这个熬夜给我准备小抄的家伙，现在整个人呈现出一种衣冠禽兽的态势，一副完全意义上公事公办的状态。
我对他吹了声口哨，飞快地冲向楼下的业务部门，打算询问总电闸在哪里。紧接着我突然觉得这样好像不太对，于是微笑着打起招呼：“你好，我是总裁办公室的新助理，我叫车厘子。”
对方将信将疑地看着我。
“这样，我给总裁拨通一个电话，我们确认一下，可以吧。”
对方茫然地点点头。
电话很快就拨通了，我露出一个好死不死的微笑：“您好，我到楼下了，业务部想电话确认一下我是不是到了，能麻烦您和他们沟通一下吗？”
电话那边犹豫了一下，问我：“哪位？”
看来大人不大好糊弄，我整个人冷汗都要下来了，我只有一次机会。
“047。”
“你为什么有我的号码？”
“半个小时以后回来告诉您，好吗？”我努力保持平静，心跳得跟交流电一样。
“我觉得你应该回不来了，你去的那个部门没有关闭电闸的权限。”
“没事儿，我试试。麻烦您接一下电话。”我说。
业务部门的工作人员接过电话，听了一小会儿，还给了我，这时候他们的表情已经谄媚得能甜死我了。
“哦，我是来告诉你们一件事的，我们这边正在调试一台新的仪器，任何微小的光照和电磁感应都会影响设备精确度，请通知各个部门五分钟之内关闭所有电源，记住绝对不能有任何电源，一旦出现问题，”我故意压低视线，苦口婆心地拉长了声音“我，们，都，要受——罚。”
很快，大楼里所有的光线渐次熄灭了，我站在恢宏的大厅之下，看着电梯停止运转，灯光熄灭，S集团的大厦变成了一幢庞大寂静的玻璃废墟。
太棒了，就剩最后一盏灯了。
最后一盏灯还是不灭。
是总裁办公室的灯。
糟了，又遗漏了最关键的环节。
我马上搜寻了所有我能想到的方案，没有用，统统没有用。
天色笼罩了这个透明的废墟，我的心也一点一点被绝望笼罩。那里是65层，来不及了。
等等。
这里应该有一个逃生用的独立电梯。
我仔细看了半天，黑暗中有微弱的荧光色，我直接拼命跑了过去。
还有五分钟。
四分钟……
三分钟……
我疯狂地跑向那道光线微弱的走廊，考生们的声音甚嚣尘上。来不及了，我一点都没解释，直接狂奔至总裁办公室的门口，我整个人绊倒了什么东西，一声巨响，我简直被撞飞到了墙角，剧烈的疼痛让我花了眼睛。
没时间了。
这时候李昼好像在总裁办公室门口出没着，光线勾勒出他的身形，格外的瘦削细长。
可惜，没办法陪你到最后了。
“不是说咱们有一个什么鬼仪器吗？您自己这个房间也不可以有电的。”他啪的一声，好心地关上了灯。
那一瞬间，我好像看到了一个不会发光的神明。
黑暗中他把我扶起来，我给了他一个大大的拥抱。
“咳……勒死了……”他说。
五分钟之后，整栋大楼再次恢复了秩序。
再次进总裁办公室的时候，我的发型彻底乱掉，裙子上都有了汗渍。
“你到底怎么拿到我的号码的？”他问我。
“您没有随便乱放名片的习惯，所以拿到您的名片真的很难，不过还好，您的名片整齐地收在工作台的夹子里，救了我一命。”
“你也可以直接拿着我的名片关去电闸的。为什么不直接断电？”
我觉得整个人心思都轻盈了起来：“因为工作时间突然断电是特别讨厌的事情啊，我如果拉下电闸，不知道多少做了一半的东西来不及存储，还是这样来得安全。”
李昼在他身后鼓起掌来。他淡淡看了李昼一眼，李昼识趣地停止了。
“嗯，请问还有其他测试题目吗？”我问。
“在S集团的钢铁支架上做托马斯全旋。”他面无表情地说。
我大笑起来。
“好了，可以说非常不错，你应聘的职位是项目策划？”他问。
我拼命点头。
“你会是个好策划的，回去等通知。”
一瞬间我觉得身体轻盈得可以飞起来，像一片被光芒照耀的羽毛一样一直冲上天空。
不，我现在觉得，我自己就是大雨之后光芒万丈的一小片天空。
7月22日
今天是乌托邦公寓的好日子。
伊莎贝拉下了血本儿，买回来一堆好吃的。厨房里第一次飘来如此层次丰富的香味儿。普通青年在努力和伊莎贝拉争抢厨房的主权，结果惨败告终。
江东努力干着各种端茶倒水的活儿，这件事他和小白都非常擅长，干得行云流水，让我叹为观止。
文青又就业了，这次是在一个新开的艺术区里。有意思的是，江东的新工作也在这里，他的职位名字叫“销售制片人”，我还是不太明白这到底是什么鬼。
普通青年重出江湖，三家外企现在在为他竞价。深藏不露的普青配得上这个状态，真的。
贝拉自己也决心重新开店了，她因为对房东深恶痛绝，自行买了个酒吧。
我也想过这种深恶痛绝的日子。
兰棠决定继续去伊莎贝拉的酒吧调酒。此后两人开了几乎是全京城最有意思的一家酒吧，这就是后话了。
李昼回来以后整整睡了一天一夜，现在他还是在睡觉。我推过他房门两次，第一次是睡成死狗，第二次我看见了半个赤裸的李昼。别说，身材居然还不错，很有江东当年的状态。
这景象太香艳了。我有点儿脸红，刚掩上门，一只黑猫猛地扑上了我。
“嘿，嘿，血，下来。”
我一回头，看见了微笑的兰棠。
真好，今天是大家的好日子。
第一道菜上来了，是贝拉最拿手的腰果海参，我们惊喜地屏住呼吸，江东把红酒倒了一圈，屋子里满是热气腾腾的暖意。
就在这个时候，电话响了起来。
“S集团的新晋项目策划的电话！”江东故意搞怪地大吼了一声。
“你好！”我强压抑心中的喜悦。
“你好，是车厘子女士吧，这里是S集团。您之前在我司面试了项目策划这一职位，我是来通知您面试结果的。”
“哦，好的好的。”
“很遗憾地通知您……”
“非常感谢能给我这个机会，”我还在兴高采烈地说，和他的声音重叠在一起，“哦，抱歉，您先说。”
“很遗憾地通知您，您的条件与我司的需求并不完全相符，这次面试未能通过，祝您下次好运。”
我完全没有反应过来，嘴角还保持着笑意地点头。
大家也都还笑着。
整个屋子还是那么欢乐的气氛。
这一切好像都静止了。
我渐渐觉得指尖发冷，我哆嗦了起来。
“您确定是047号车厘子对吧？”我问。
“没错。”
“项目策划？”
“没错。”
“我是A大学毕业的，是我吧。”
“您的身份证号是×××××××——”
我的心跳变成了一道直线。
就在这个时候，李昼的房门突然开了，他连上衣都没穿，挠挠蓬乱的后脑勺，浅色的瞳孔眯成一道线：“怎么样了？”
“好的，我知道了，无论如何，还是谢谢。”我的嘴巴在一张一合，我都不清楚我在说什么。我整个人好像被掏空了，掏空成南极冰川深处某个脆弱的冰壳。我艰辛地维持着最后的礼貌，说着谢谢。
李昼很快就发现气氛有点儿不对了，紧接着是伊莎贝拉。
普青完全不知道发生了什么，高高举起酒杯：“来，敬我们S集团一颗冉冉升起的新星！”
“谢谢，谢谢。”我像复读机一样重复了两遍，转身走进了卫生间。
客厅安静得可怕。
我原计划是对着镜子哭一场，但是现在我看了镜子都快有十分钟了，发现自己根本就哭不出来。我使劲儿盯了一会儿自己那张苍白的脸，拉拉头发，觉得自己像是一部荒诞戏剧的唯一演员。太假了，这个世界不像是真的。什么都是假的，我从未来过北京，我只是在考研的考场上打了个盹儿。我只是压力太大了，才生出这一些奇怪的幻想。
醒来吧，拜托我自己早点儿醒来吧。
对着镜子说半天，什么效果都没有，我像梦游一样飘荡了回去。
客厅里面安静得已经连呼吸声都清晰可见了。这个失业公寓的发起人居然是最后一个没找到工作的，也真的是很讽刺。
“来来来，吃饭吧。不论发生什么事儿，咱们得吃饭啊，吃。”
所有人都没动，我直接抓了一块海参，放进嘴里咀嚼，凉滑微腥的触感充斥了我的整个口腔，黑色的胶质在我的牙齿中间一点一点溃烂。
“厘子……”伊莎贝拉喊了一声，又戛然而止。
那个名字叫血的黑猫在我的脚边蹭。
所有人都站着，只有我一个人坐着。我看了一圈，最终看向根本没来得及穿衣服的李昼：“李昼，招呼大家吃饭，别扫了大家的兴，准备一天好不容易的。”
“大家先坐下吧，浪费食物是犯罪。什么问题都吃完饭再解决。”李昼扬起手腕，含糊地招呼了一下。
一顿饭吃得跟最后的晚餐似的。伊莎贝拉和普通青年大概是受了压抑的气氛的影响，不是少放了油，就是少放了盐，江东好几次举起酒杯，都被无视了。
门突然开了，加班的小白进来了。她努力微笑了一下，马上又完全笑不出来了。
唯一还能做点儿正常反应的人类李昼招呼小白坐下，小白这才敢坐下。
“贝拉，你这个汤都快要出盐块晶体了。”李昼说。
我魂不守舍地已经把这个汤喝了一半了。这才晴天霹雳般地反应过来，开始大口大口尴尬地喝水。
“哦，对了，大家气氛也别这么压抑，我有事情想和大家说一下。”李昼话音未落，几乎是与此同时，江东再次高举起酒杯。
“来啊，别冷场别冷场，人生里呀，这都是小事。现在呢，我跟大家宣布一件重要的事情，冲冲喜冲冲喜！”江东喝多了，都有点儿大舌头了。
“大家也知道，我和车厘子认识了也有四年了，小时候她追我，那时候，别提了，魅力。”
普通青年笑了，很快他就发现只有他一个人在笑，于是赶紧闭嘴。
“其实呢，毕业的时候我特别想和车厘子说一句话，别走了，我养你！可是没想到，车厘子自己过得这么出息，我却混成了这个样子。你们说，我怎么说，我说你养我？男人做不出来这种事情！”
我的脑子里隐隐约约想起了很多事情。
“考上了研，我跟你走；没考上研，你跟我走。”
当时只是一句玩笑，我只当他并未用心，谁承想竟然是真的。
“今天车厘子遇到点事儿，说句不要脸的话，我竟然高兴了，我怎么就那么盼着有一天，车厘子有困难了，我去帮她，我当把英雄。厘子，我现在在北京也有工作了，销售制片人，每个月3000元呢。你跟我走，我不会让你挨饿的，我给你花2000块，2500块都行。”江东越说越离谱。
“江东，别闹了。”我说。
“江东，今天什么都别说了，不合适。”伊莎贝拉端着一盘子肉，吼了一句。
“不，就今天，今天，车厘子跟我走吧，不是说非要在北京吗，北京有什么好，北京有冯吉的麻辣烫吗？有东山的烤土豆吗？有袜子城吗？北京的冬天有零下三十摄氏度吗？雪能下得可天可地都是吗？北京有咱爸咱妈吗？我不稀罕，没啥好的，东西又贵，又没亲戚帮着，咱们回家吧，几十万元就能在市中心买个房子，四室一厅、五室一厅听你的，不比现在这个小！”
“别说了！”我不知道为什么，吼出了非常难听的一声，声音嘶哑而狰狞，不像我自己的声音。
“少说两句吧。”李昼终于站了起来，拉着江东往外走。
“到时候咱们生个孩子，就一个，我妈给你带，行不？长大了领他去广场上跳舞，行不？给他报班，教他武术，教他钢琴。”江东一边不停地对着李昼做嘘的动作，一边不停地礼貌地握着他的手，不停地絮叨。
伊莎贝拉急走了两步，我知道她是想急着帮李昼一把，把江东弄走。
结果一着急，一盘子肉直接扣在两人身上了。汤汁一滴一滴地滴落在地板上，我好心疼那个肉啊。
“我们——喜结连理……相知相爱！”江东被关进房门的时候，重重地吼了一声大舌头的司仪祝词。
门前的流水宴席、鞭炮、车队，俗气又热闹的婚礼，这些东西在我的脑海里早就已经渐渐模糊了。
来北京一年了。
红酒取代二锅头，酒吧取代了麻辣烫，我们纷纷穿起设计师款的裙子和外套，化妆，说普通话，有时候夹杂英文。香水一定不能廉价，月收入低于一万元就不是人过的日子。要买车，有房，要周游世界，开自己的公司，出席艺术展和酒会。
我们理想的爱情逐渐变成了红酒和优雅的绅士，我们殷红的嘴唇含笑说谢谢先生。我们看电影，去酒店，我们在场子里唱歌，跳舞。
我们的婚礼在教堂，蜜月一定是要去北欧或者迪拜。
我们的世界观完全被这个商业社会不动声色地取代了，我们眼中的是非对错完全变成了另外一番样子。
我们不约而同忘记了自己出生的那个小城，或者村落，我们甚至耻于承认自己的出身。
我们忘了自己最初想要的只是操着东北方言的高大男孩子，为了你在烧烤摊子大打出手。
我好久没吃麻辣烫和烤玉米了。
我举着剩下的半杯波尔多，慢慢流泪。我身体没有任何的抽搐抖动，连喉咙都没有哆嗦，我就坐在那儿，跟平时上班似的，我就坐在那儿，眼泪一直滑落。
像一尊流泪的雕塑。
“他睡着了，我们继续吧。”李昼不知道什么时候换好了衣服，又身先士卒地夹了口菜，伊莎贝拉停止了忙活儿，擦擦汗，也坐下了。
“你刚才想说什么来着，现在说吧。”伊莎贝拉问。
小白赶紧满眼神采奕奕地望着李昼。
“哦，突然没事了。”李昼喝了一口他自己说很咸的汤。
小白的表情顿时枯萎了下去。
“厘子，对于江东的建议，你怎么看？”李昼问我。
“真是个不合时宜的好建议。”伊莎贝拉作势啐了一口。
我勉强笑了笑：“今天不是说这个的时候，吃饭，吃饭吧。”
7月25日
年轻人，该爱的时候就爱，在一起的时候就好好享受吧。
如果你不是一个太乖的孩子，你人生的前30年都在不断地跌宕起伏。
你永远不知道下一次分别什么时候来。
我只知道这一次是今天。
这几天大家都在陆续搬离这里，文青和普青一起走了，说是要换换环境。
小白给我留了后三个月的房租。她恋爱了，打算搬走。我不明白她为什么突然就恋爱了，大概是因为对李昼绝望了吧。
伊莎贝拉没什么压力，酒吧开张，住在哪边都行，起初的时候，她多陪了我几天。最近转世轮回之后的“世界尽头”生意异常火爆，外加包了三个演出和一个企业聚会，她自己的事儿都忙不过来，于是就渐渐地也不怎么来看我了。
李昼依然和以前一样，别人不知道他在忙什么。
江东去了公司宿舍，临走之前他又问了我一遍这个问题，要不要跟他走。这回我说，我考虑考虑。
我现在一无所有，他还愿意在这个时候抛出橄榄枝，我不得不动摇。
我说，我担心现在适应不了家里的环境。他还能回去，而我已经回不去了。
他是这么说的，你看，你没来北京之前，不也觉得自己来不了吗。
他真的不是一个特别聪明或者特别有文化的人，我度过了少女时代之后，以极快的速度成长着，曾经无数次回头看，我想给自己一个耳光，嘲笑自己年轻的时候怎么会喜欢这么一个青年。
可是他总能说出这种话糙理不糙的话。
他说想娶你的时候，是真的想娶你。
他说的话是真心。
在这个时代，这已经太难得。
很快乌托邦公寓就搬空了，我真正意义上自己在乌托邦公寓住了第一夜。
那天晚上我开始隐隐约约希望能传来诡异的打LOL的声音，然后我才反应过来，那个人已经走了，并且戒了LOL。
我开始怀念起和贝拉一起吃的手抓比萨。怀念起李昼苦口婆心地劝说我，让我相信我自己真的是傻帽儿。
我特别希望文青能破门而入，说臭傻帽儿，破公司，我不干了。
可是什么都没有，只有我自己。
我辗转反侧了一会儿，突然传来了开门的声音，我乐坏了，猛地跑到门前，现在门口就是个鬼，我也会特别特别开心。
门口的来人被我屁颠屁颠的样子弄得不好意思，退了好几步才进屋。
是李昼，他穿着紧身的白色上衣，夜色把他的身形勾勒得修长漂亮。瞳孔的颜色浅得可怕，在夜色里非常清晰可见。
我脑子里不禁闪过许多香艳的画面，夜黑风高孤男寡女的，我不禁脸红起来，使劲儿摇摇头，阻止了自己的想法。
“就剩你自己了？”李昼问。
我拼命压抑脑子里奇怪的想法，惊喜万分地围着他又蹦又跳：“你吃东西吗？我给你做夜宵去。”
事实证明我真的还是不够了解李昼。
“还有心思做夜宵呢？知道自己为什么会被S集团淘汰吗？我之前给你做的那些东西全都白做了。这几天你想清楚了没有？”
“李昼，我知道对不起你，以后我也会慢慢找补回来……但是你能别提了吗？”
“你让我怎么不提，我三天的心血啊。”
“对不起，对不起。”
“我全都错了，”李昼狠狠砸了自己一拳，我不知道他哪儿来的气，“我觉得你职场态度有问题，我就让你改，粗心能改，没有戒心能改，讨厌竞争也能改。可是呢，都是白扯，治标不治本。”
“我该怎么办？”我有点儿茫然，看着他。
我突然发现他的嘴唇特别薄，薄得像两片刀子，怪不得说话那么狠，我莫名其妙地想，如果谁吻了他的嘴，怕是舌头都会被割破。
“我真的没办法了，我不知道怎么办。你根本就不适合上班。我怎么就没想到呢，这三场面试，你一直在不断地打破职场最基本的礼仪和规则，你都做到了，让你做什么你都做到了，可是你太藐视规则了，一个上万人的公司，怎么可能容纳一个老是在打破规则的人。”李昼连坐都没坐下，劈头盖脸就是一顿说。
我好不容易平复的心情又一次开始涌起密云。
“这能改吗？”
“好像只有这个根本改不了。”李昼无比焦躁地蹲在桌边。
“嗯，没错，我就是特别讨厌所有的制度，我讨厌被制度化，讨厌朝九晚五的日子，只要还在这个城市一天，我就能感觉到自己的格格不入。”
“我是来解决问题的，不是来看你逃避的。”李昼说。
“你自己说改不了，然后现在又让我改，你到底想让我干吗？”我摊手。
他的样子看起来气得不轻，我考虑着怎么给他顺顺气。
“我问了总裁好长时间才给你问出来面试失败的原因，你就跟我来这套是吧？”
老实说，一个从来不怎么生气的人跟你生气，看着挺爽的。
“李昼，你干吗一直对我这么好？”我说，打算缓和一下气氛。
“要不然你早就被坑死了。”李昼说。
“我不明白，你还是觉得小白是做了这件事的人？可是李昼，小白她……”
“和小白没关系，你连自己是谁、身边有谁都不清楚，你还憧憬未来，你就是个Loser。”
“那你让我怎么办？”我说，“而且，你为什么在S集团？你到底有多少事情瞒着我？你为什么又帮我，又在不停地捅我刀子让我心里难受？你到底想干吗？”
“那还不是因为那500万元吗？”李昼冲我吼了一句，我脑子里有什么电波突然成了一条直线。
“你什么意思？李昼。”我站了起来。
“不是，我是说——”
“是你干的？”
李昼沉默不语。
“不是吧，你自己说要帮我查，然后这么多事儿瞒着我，你今天，你今天怎么就……”
“够了。”李昼说。
“你说清楚，我知道不是你也不是小白，一定不是你，你告诉我到底是怎么回事，可以吗？”我问。
“车厘子，够了，是我，是我行了吧。”李昼深深呼了一口气，眼神很复杂，好像在和一个什么看不见的东西挣扎较劲儿。
“李昼，我想听你说真相。”
“我缺钱，我想自己开公司，我用得着。”李昼面无表情地把这句话说完，狠狠摔上了门。
房间彻底黑了。
黑得好像地板都消失了。
我曾经满怀壮志，在天桥上看车流汹涌，流光倾城。
我曾经在地下室里，在腐烂的厨房里，在所有的地方憧憬未来。
最初有了许多职场问题的时候，我还以为我能改。
最终我发现我根本就不适合上班。
我不会看人，也不够懂事。
凌晨的时候我给江东发了消息，我说，我想回家。
江东秒速回复，好。
7月26日
今天上午江东请了长假，买了两张绿皮火车票。
小白请假来送我，伊莎贝拉痛骂了我一顿，哭着让我想开点儿，早点儿在家歇够了就回来。
李昼发了消息：“你这样我特别看不起你。”
文青今早启程去肯尼亚看动物迁徙了。他听到这个消息的时候还在等待晚点的飞机，他没有太惊讶，只是说，你怎么不说一声呢，你迁徙可比动物迁徙好看多了。
江东兴高采烈，拿着大包小包。
小白站着看了我们一会儿。
最初的寒暄之后，小白突然痛哭流涕，拉着我的手，跟我说：“是我害了你，你别走了，别走了好不好？”
“小白，你别给自己背负道德枷锁。是我自己想清楚了自己的情况——”
“不是，车厘子，不是那样的，我真的害了你。”小白拽着我的行李不给我。
“小白，别说了，回去吧，我要上车了。”
“车厘子，签名是我伪造的。”小白突然说。
“你们，”我干笑了起来，“这几天是什么日子？水逆了还是什么黄道吉日啊，你们怎么都来赶着跟我承认错误？”
“厘子，不是我一个人，是所有人。”小白拽着我的手，小小的身体突然异常坚决，她抬头看着江东：“你改签吧，我必须带车厘子去。”
小白带我去了一个墓地。
墓地的照片是个陌生的老人，名字却很熟悉，是老王的母亲。
“出了这么大事，我怎么不知道？”我说。
“那钱是老王贪的。他老妈病了很久了，每个月4000元的工资根本就不够，”小白说，“老王这时候不能再被辞退了，他要是走了，他老妈就完了。那么多人，拼了一辈子，还是买不起房，甚至连自己的亲人都救不了。老王就是这样。”
“为什么栽在我头上？”我问。
“还是艾拉想的主意，她说这笔款即使吐出来，老王也会被辞退。她说现在只能栽赃给一个人，这个公司只有两个人和大家私交浅，一个是你，另一个是李昼。李昼太精明，我们都不是他的对手，所以……”
“所以我就成了替罪羊？”我苦笑。
“李昼是最后一个知道的，连老甄都不是最后一个，”小白红了眼圈，“但是真的是我害了你，我真怕你就真的这么离开了北京，自毁了前程。”
我一时间不知道怎么回答，唯有再次苦笑。
“李昼一直在查这件事，我不知道他是怎么找上老王的，那天他把老王给打了。那么大岁数的老王，被李昼打得直哭。那时候钱已经花得差不多了，老王的老妈已经去了。什么都已经挽回不了了。”小白说得上气不接下气，草丛里的露水渐渐干了。
“所以老王辞职了？”我问。
“老王就是个懦夫，他完全不敢辞职，他老是怕丢饭碗。是老甄开除他的，李昼走的第二天，老甄就把老王给开了。”
“李昼为什么走？”我还是没懂。
“李昼是自己辞职的，辞职之前，他说，我宁可饿死也不干了，你们太脏了。”
我愕然。
“什么投资，什么公司。李昼是裸辞的，和你一样，他根本什么都没有。后来他朋友介绍他去时尚集团实习，他根本就没你看起来那么潇洒，”小白红了眼眶，“车厘子其实我特别嫉妒你。你家境比我好，能力比我强，这些都是次要的，你是我朋友，我不嫉妒这个，我觉得这个是我的骄傲。”
“你嫉妒我？！”我问。
“一次又一次的。你知道我喜欢李昼，可是你不知道，看着他宁可得罪我们所有人，都拼命想保护你的样子，一次又一次地让我明白，我在他心里根本排不上位置。凭什么啊，你长得不是比我普通吗？”
我看着小白，啼笑皆非：“原来一直以来你都在跟我比。”
“我一边对你好，一边嫉妒你，我特烦我自己，”小白说，“所以我才会哄你签名。我以为你走了，和李昼每天在一块儿的就只有我了……我错了。你们想在一起，怎么都能在一起。”
“小白，别怪自己了。咱俩其实并不是一种人，你总觉得这个世界上什么东西都要靠抢的，我总觉得这世界什么东西都要靠自己种下去才会长出来。你不用嫉妒我，你会比我成功得早些，但是得到的少点儿，而我会比你成功得快乐些。”
我突然觉得我情商真高，我成功抵御住了摔她一脸的冲动。
我给小白叫了车，让她先走。
我在上午的墓园待了一会儿，干净的风混杂着骨灰的味道冲进我的鼻孔，天空湛蓝。墓碑门沉默着，像一道凝固的河流。
我好像明白了一些事情。
一直都没懂的事情，李昼和我熬了几天几夜想破了头都没想出答案的事情，让我自己从嘴里说了出来。
有些人觉得这个世界上什么都要靠抢的。
有些人觉得这个世界上什么东西都是别人赐予的。
有些人觉得按部就班，稳定就好，东西是哪里来的，他们并不关心。
有些人觉得这个世界上什么都要靠自己创造。
他们组成了芸芸众生，每个人都有自己的位置。每次他们打起来的时候，不是因为谁错了，而是位置和顺序错了。
而我是最后一种人。
这才是真正的答案。
我还真是蠢不可耐，现在才发现。
终章 你是我的绝处逢生
7月29日
李昼一直没接我电话，我仔细看了一下才发现，他应该是把我拉黑了。
今天江东回去了。
回了老家。
我怎么劝都劝不住。
现在又剩下我一个人，可是不知道为什么，我好像一点儿都不害怕了。这是我通宵熬夜的第三个晚上，我在写一个最终的策划，策划我的工作室。我不知道到底能不能成功，但是现在我真的懂了。
我应该去创造。
“怎么踏实起来，把想到的规划一步一步实现。有实际的成绩才可以立足，别满脑子空计划。”
李昼要是知道我把他的话贴在了墙上，不知道会做何感想。
真的开始行动了以后居然没我自己想得那么难。一直以来我做的工作都是项目经理、项目策划，把所有要做的项目统一起来，规划好，向着一个方向使劲儿就行了。
其间普青来了几次，帮助我做了一些表格和行业分析。
文青特别擅长美工，把我的PPT设计成极简风格，漂亮均衡，像个艺术品。
伊莎贝拉也来过，她告诉我许多合理避税之类的事情，我们都不算犯法，顶多有点儿灰。
江东沉默了很久，他说他回去了，我注定是个太强大的女人，太强大的女人会让他感觉到压力。
其实我想跟他解释，我只是好胜和不认命，和强大没有任何关系。
傍晚的时候我接到了MR.C的电话，他说时间马上就要到了，要不日收回公寓。我叫住了他，问他：“您到底是哪位，能和我说说吗？”
他说：“好像只有你一个人没有找到工作吧，为什么还在关注别人的事？”
“我对我自己的事情心里有数了。而且我越来越觉得，我应该能知道你是谁了，”我说，“从那天的照片墙的事情，我就知道，你没那么高高在上，你知道我在干吗，其实挺简单的。”
“说来听听？”
“绿萝啊。”
对方传来低沉的笑声：“你的意思就是我成精了？”
“才不是，”我也笑了，“反正你一定是个北漂，住过地下室，也两手空空地憧憬过未来。最近我学了一个词，叫小镇青年，大概的意思是说，出身挺低又憧憬商业社会的那群人，他们被叫作屌丝，叫作凤凰男，出身是他们身上一辈子也抹不去的疤，可是他们还是特别执着地憧憬未来，对不对？如果我没猜错的话，没有任何不敬的意思，您应该也是。”
“我可不是，别看我出身低，我的气质可不一样。”对方慈爱地笑了。
“我也是啊，”我也笑了，“其实我觉得我们这群人就像绿萝。在水里能活，在土里也能活，在恶劣的状况下都能保证生存，又和仙人掌不一样，我们不想扎人，只想好好生长。条件最差的时候我们也能活着，还能活好多年，一旦阳光普照、温度适宜，我们在谁都没注意的时候，已经长出了那么大一片。”
“车厘子，其实我觉得你和我一样，也回不去了。不论你生在哪里，我好像都能看到你未来十年的人生。”MR.C说，好像很欣慰。
“其实我也看到了，”我轻松了不少，“以前我都在富有激情地憧憬，其实我不知道我的未来是什么，现在我知道了，应该说，很清楚。”我笑了，清晨的光线很好，飞鸟在鸣叫，青草和泥土的味道传来，有什么东西在疯狂生长。
“对了，你明天就该搬出去了。33天找到工作这个任务，你好像没有完成啊，”MR.C在调侃，“别以为你说了几句对我脾气的话，我就会对你网开一面。”
“没事儿，C先生，您已经帮了我一个大忙了，”我突然好像被伊莎贝拉附体了一样，“我会按时搬走的，以及，在失业公寓里住过的，都不会让你失望的。”
“嗯，靠谱。”他说。
7月31日
今天是我在乌托邦公寓生活的最后一天。
清晨六点的时候，我的策划案最终完成了最后一次校对。
乔丹问，你见过洛杉矶每一天的凌晨四点吗？
后来有人把这句话重新拿来调侃，创业者说，见过，一般那个时候我还都没睡。
这马上就要成为我的新人生了，会很艰苦，我知道我还没准备好，有太多的事情让我觉得我还没准备好。能不能拉来投资，我心里也打鼓，不过没关系，我现在知道自己是谁，也知道自己要什么了。
但是任何事都不能等到计划完美了再做，没有那一天的。
我还是那么蠢，那么轻信别人，冲动又粗心大意，但是我总得改，我也改得掉。
我唯一不能改的毛病就是不能循规蹈矩，根本没法朝九晚五，现在我再也不需要改了。
随着成长我们总会发现自己原来有挺多缺点的。
有些缺点是能改的，有些缺点是改不掉的。
能改的我们早晚都会改掉。
那些我们不能改的缺点，最终成为我们安身立命的根本。
明白这个道理，是以失去李昼为代价的。至今我还觉得难过，不过没关系，我会好好努力，我觉得总有一天他会回来。
在此之前，我得拼命去做。
打着哈欠我准备睡觉的时候，突然来了一个电话。
我以为是C集团，想不到是S集团。
“你好。”我说。
“您好，您之前参与了我们的面试，是047号，是吧？”
“我记得我被淘汰了。”我莞尔。
“是这样的，车女士，您确实与项目策划这个岗位匹配度不是很高。但是经过这几天的综合职业评定，您的条件符合我们这边最新创立的一个创业基金项目，总裁先生打算邀您来详谈，只是不知道您有没有这方面的计划？”
我好像明白了什么。
那些我们以为过不去的坎儿，最终都成了生命中最宝贵的馈赠。
我拉开门，往外走，突然发现乌托邦公寓门口黑压压地站着人。
突然我发现我身边好像有好多熟悉的面孔。
伊莎贝拉抱着胳膊，倚靠在走廊边上，风情万种地对着我笑。屌丝三青年都比之前要精神了，普青戴着厚厚的眼镜，可是胡子刮得很干净；文艺青年还是老样子，这回背着一个四弦琴，高高地冲我举出一个摇滚的姿势；二货青年今天居然换了T恤和旅游鞋，腼腆地冲我笑，不小心又打了个趔趄。
我笑了，跑过去和他们每一个人拥抱，然后启程。
那些我们以为会放弃我们的人，还在我们看不见的地方默默保护着我们。
三个小时之后，我穿着最不职场的衣服，出现在S集团的总裁办公室门口。
在未来的几年中，这会是我的Logo。
门开了，我知道谁在，我老是和这家伙不期而遇，殊途同归。
他的瞳孔的颜色很浅，浅得不像人类。
他开门的时候是上午九点，总裁办公室的落地窗采光很好，李昼身后的整个天光笼罩了我。
他微微眯起眼睛，歪着头看我。
他的眼睛里有一道黎明。
后记 人生探险——李昼的思维迷宫
爱别离。
一束光准时照在李昼菲薄苍白的眼皮上。
一头温顺的萨摩盯着他的鼻梁看了一会儿，一屁股坐在了他的脸上。
挣扎了五分钟以后，欢乐颂的闹钟声音开始响彻整个房间，从闹钟开始，一整套复杂的琴弦和齿轮开始轰隆隆运作起来。所有的家具都随之“工作”了起来。
衣柜门拉开，一件白衬衫掉了出来。
面包机里弹出一片面包。
洗手间的水龙头骤然响起，发出轰鸣。
李昼的理智战胜了他的狗，他从床上翻了下来，揉了揉蓬乱的头发。
他用修长的手腕勾住了窗帘的下摆，用力一拉，午后的阳光扑面而来。
没错，现在是北京时间下午1点。自从决定像科比一样励志的生活以后，贪睡鬼李昼就再也没迟到过。
棒，今天又睡满了四个小时，简直奢侈。
李昼冷淡地看了看镜子里的自己，开始刮胡子，思维迷宫测试在即，这个时候一定不能松懈。
如你所见，李昼懒，贪睡，馋，性格冷淡。
他知道对于人类的种种缺点，最好的办法不是自制力，而是自己发明一个系统，制衡自己。
李昼临出门之前，对着镜子龇了龇牙，对自己比了一个V字手势。
他爱怜地摸摸闹钟，关闭了他自己纯手工打造的机械叫床系统，上班去了。
又是平静的一天。
老王永远是最早到的，在办公室角落里缩着打消消乐，谁和他打个招呼，都能吓得他一哆嗦。
“好的，好的，所以您是希望尽快落地是吗？我到公司了，这就给您操作。”车厘子踩着高跟鞋，一瘸一拐地走进办公室。她看起来意气风发坏了，像只阳光下被剪断了线的氢气球。
她是怎么一边打着趔趄一边流利地讲着电话的？这在李昼的人生里，一直是个谜。
小白跟在车厘子身后走进来，五分钟以后大家才注意到她，她拿着小抹布擦着绿萝，顺便把别人的绿萝也擦了擦。自己的工位却是乱七八糟的。
李姐不苟言笑地坐下，开始噼里啪啦打字，整个人和她的机械键盘一样紧绷而响亮。
很快所有人都各就各位了，唯有老大的办公室还是没有开灯。
公司是创意式的办公环境，所谓创意，就是所有的工位都是打通的，李昼的桌子上永远有别人不用的文件、乱丢的烟头、喝完的可乐瓶。
李昼面无表情地低头盯了一会儿，扔掉该扔的，整理自己的书，用抹布擦一遍桌子，坐下，开始办公。
所谓思维迷宫，实际上是一个心理学APP，参与到游戏里的人，首先要画三幅涂鸦，然后APP就会自动生成一幢房子，房子里的陈设以及外部的环境，透露出来的就是这个人的整个人生。
思维迷宫不局限于展示，更多的是治愈。
以李昼的思路，走进这个房子的人，很快就发现房子变化了，有时候是换了张床，有时候是窗子扩大，院子里有了篱笆。每个变化，都是针对这个人的创伤而设置。
最初使用者绘制房子的时候，他的创伤就已经展露无遗了。系统会生成一个报告，根据这个报告来给使用者制订一个治愈计划，通过这个房子的变化，潜移默化地治愈着他。
至于报告本身，游戏结束之后，会在最后揭晓谜底。
李昼菲薄的嘴角微微翘了起来，这世界上唯一能让他感受到快乐的，可能就只有工作本身了。
“李昼！”车厘子遥远的声音隐隐约约传过来。
李昼这才意识到自己又走神了。
“我看了你的PPT，没觉得特别创新，思维迷宫在国外已经有了先例，名叫Mountain，是由DavidO’Reilly先生设计的，中国大陆地区可以通过苹果商店直接下载……”
李昼托着下颌，懒洋洋听她说完，点点头：“DavidO’Reilly是思维迷宫计划的顾问，我昨天请的。”
车厘子迅速闭嘴。
不知道为什么，风风火火的小女孩好像特别热衷于挑战他，每天都冲他龇牙咧嘴。
这是李昼无聊的人生里值得珍惜的部分，有生之年他面对的绝大多数同学和同事，都脆弱得不堪一击，往往他还没来得及出手，就争先恐后绊倒了他们自己。
李昼懒得每天去踢一只死狗，车厘子勉强算得上是一只活猫。
“喂，你要不要自己来试试这个游戏？”李昼把测试版手机推到了她的面前。
“……要！”车厘子略微恐慌了一下，还是憋着一股劲儿，点开了界面。
“李昼。”
一个低沉洪亮的声音突然出现，整个办公室静下来。
老大拿着公文包，走向自己的办公室。
“李昼啊，你来一下。”
办公室继续死寂，老大略显疲态的步伐，让每个人都心生一种不好的预感。
李昼刚刚推开办公室的门，老大的声音就又灌了过来。
“李昼啊，思维迷宫计划暂停一下。”
“老大，昨天我和David刚刚做完第一次测试。”李昼说。
“暂停一下吧，你去帮帮车厘子弄她的创业PPT。”老大说。
“预计这个项目商业前景在20亿元左右，”李昼艰难地开口，他其实已经什么都听到了，他硬是假装没有听到，继续往下说着，“有中英文两个版本……”
那不是一个APP，那是我连续六个月无休，每天至多只睡四个小时的成果。
“我都知道。”老大说。
李昼本能地低着头，箍紧了他的双臂，嘴唇轻轻哆嗦着：“所以，为什么？”
“王董不会参投的，我能想到的办法都试过了。如果没有他的支持，剩下的投资——我不是说没有，我还会继续去找，你得等等我，需要花一点时间。李昼，你知道吗，再天才的创意，都必须生活在‘人’的世界里，你这个项目要的投资太大了，商人们没那么容易开口。”
“……抱歉。”李昼抓着胳膊的双手慢慢攥紧。
“哟，还知道抱歉啦？”老大笑了，“我还以为你会说，辛苦了，赶紧给我出去找。”
李昼想不出语言，所以不说话。
“老大，咖啡，”车厘子旁若无人，走进气氛像水泥一样的总裁办公室，“看到你们这个表情——我就多要了几份糖。”车厘子眨眨眼睛，老大也不禁笑了起来。
“好啦，你俩都回去吧。这个项目……李昼啊，我再想想别的法子，先别把所有精力都放在它身上。”
“我不会放弃的。”
几乎是异口同声，两个男人的声音在这个办公室里撞击在一起，一个年轻一些，一个老一些。
车厘子噤了声，轻轻拍了拍李昼的肩膀，转身离开了办公室。
车厘子还没走出去几步，李昼突然勾住了她的肩膀，吓了她一哆嗦。
“喂……我想自己去找他，你去不去？”
“难得啊昼大爷，原来你也会主动和人说话啊。”
半个小时以后，公司楼下的咖啡馆里，车厘子叹为观止地围着他一圈又一圈地看：“非常好，为了你的APP不顾一切。”
“别废话，我是来找你想办法的。”李昼不停在自己的咖啡里加糖，加糖，加糖，加得咖啡都要溢出来。
“那我凭什么帮你呢？”车厘子盯着他看。
李昼被问住了。他能说凭直觉吗？
“好吧，”车厘子叹了一小口气，“今天晚上直接去王建国家。”
“这么快就查出来他家住哪儿了？”李昼的眼睛嗖地亮了。
“其实吧，通过常规的办法，一个月也查不出来。”车厘子慢慢展开一张皱巴巴的快递单子，单子背面沾着油脂，看起来应该是从垃圾桶里翻出来的。
李昼微微笑起来：“漂亮。”
怨憎会。
王建国，生态农业起家，国内知名的畜牧养殖大亨。你也许不认识他这个人，但你一定喝过他的奶。
老大公司的项目有一大半都是他投资的。
而这个人，居然住在这样一个鸟不生蛋的地方。
三个小时的颠簸，穿过一片一片的城中村和艺术区，一会儿被飞扬的尘土呛得眼眶发红，一会儿又涉足一米深的污水，九死一生地走完全程之后，王建国的家终于到了。
这是一个处于荒凉地段的景观带，在一堆工业废墟中央，一个别墅区拔地而起。
天色将晚，巨大幽暗的落地窗错落地亮着灯，没觉得热闹，反而觉得更荒凉了。
“……你觉得这栋房子……反映了他怎样的内心……”车厘子扶着栏杆，缓解着自己的头晕眼花。
等她皱起的眉头上吹起冷风，这才觉得好受了点儿。
“我突然觉得当女人挺不容易的。”李昼完全不想接话，咬紧嘴唇，从牙缝里轻轻说。
“为什么啊……”
“你觉得我们来的路上你的表现算不算传说中的害喜？”
车厘子一个白眼儿猛甩过去，义无反顾地冲向了保安。
“有预约没啊？”保安穿着英伦制服，一开口一股子标准的东北口音。
“我来找B-17的王建国先生。”
“嗯呢，我给他通个报啊。”
车厘子与李昼几乎是同一时刻一跃而起，按住了保安的手。
“王总让我们送东西给他，但是尽量不要打扰他，所以不要通报。”车厘子一脸真诚地看着保安，拿出一沓子加密文件，说得和真事儿一样。
不一会儿，该开的门都开了。
车厘子蹦蹦跶跶地过去找王建国了。
李昼看着她，突然觉得由衷羡慕，羡慕她没规划也没目标，只知道抖着小机灵，一往无前地冲过去，神挡杀神，墙挡撞墙，撞了南墙也不回头，撞碎了南墙，还能继续往前走。
最后一扇门后面就是Boss王建国。车厘子抬起手，清清嗓子，敲敲门。
门开了，一只成年布偶猫嗖地窜了出来，盘踞在车厘子的头顶。车厘子瞬间忘记了所有精心准备的台词，一把把猫捧在了怀里：“宝宝，你八字开得好正啊！”
一人一猫耳鬓厮磨了半天，主人却半点儿动静都没有。
李昼觉得有点儿尴尬，探身进去看了一眼。
我的天，这不像一个家，倒像是一个仓库。
这个能看见三层楼的天井就是这个房子的客厅。
北欧的墙壁，美式的餐桌，日式的挂毯。三种不同风格的家具罗列在客厅里，最中央的却是一个红木沙发。
这个主人似乎觉得，你看啊，有灯，有沙发，有电视，有挂毯，都还能用，用着也挺好的，这不就是客厅了吗？
风格和美感完全没在考虑范围之内。
二楼有个老头儿在打扫卫生，与这个房间形成了一种古怪的和谐。
李昼略带歉疚地收回了目光，对着二楼的扫地老头儿轻轻说：“不好意思打扰了，麻烦您能不能帮我通报一下王建国先生。”
“我就是王建国。”
王建国想了想，补充了一句，“你们让我换身衣服。”
王建国再次出来的时候，已经换上了价值不菲的睡袍。这种时候的他，才勉强看得出来是个富豪。
李昼欠身起来，伸出手：“抱歉打扰您了，我们是C集团思维迷宫项目开发部的负责人。”
王建国点点头，绕开了李昼的手：“你们是怎么进来的？”
“额……用了点儿技巧。”车厘子尴尬地笑了笑。
王建国点点头：“技巧用得好。”
“我们实在想见您……总得想想办法吧？”车厘子尽量使自己看起来理直气壮。
王建国再次点头，法令纹都深邃起来：“行，很有胆识。”
车厘子绞紧了手指，等着他继续往下讲。
“那你们怎么进来的就怎么回去吧。”
李昼张了张嘴，还没来得及说话，突然三五个保安冲了出来，抓着两人胳膊就往外请，车厘子怎么挣扎都没用，李昼像个烈士一样昂首挺胸走了出去。
王建国靠在窗边，看着两个狼狈不堪的小家伙，呼唤起了家里的菲佣：“更衣，换我刚才那身衣服。”
“就不能好好说话吗——有钱了不起啊——”车厘子对着窗台大吼，气愤地把随手抓过来的什么东西丢向王建国的窗子。
李昼下意识去捂她的嘴，又觉得不妥，悻悻然收回了手，任车厘子吼叫半天。
“我们来的方式本来就不够光明，不怪他恼。”
“你的意思是说，我做错了呗？！”车厘子余怒未消，继续吼。
李昼沉默。
车厘子一下又慌了，盯着李昼看，想从他的表情里得到哪怕一丁点儿安慰。
可是李昼完全没有回答的意思，拿出他的自动铅笔，对着眼前的虚空勾画起来。
“车厘子，”半晌，李昼把笔定在半空中，“你看，房子很大，价值不菲，同样的价格可以选择一个风景区，或者繁华地段的公寓。王建国却选择了一个破败城中村的位置，与其说是在等待商业潜力，不如说是在刻意表达‘我不重要’。”
“我不重要？”车厘子纳罕。
“对，”李昼的嘴角翘起一丝微薄的笑意，你再看，“他的家具，客厅中央最旧的那个红木沙发显然才是他的心爱之物，因为用得最频繁。而旁边那些不同风格的摆设，他几乎从来就没动过。虽然有阿姨每天打扫，可是夜以继日皮肤摩擦出的旧和搁置在那里天长日久的旧，是完全不一样的。”
“我也看出来了。当时就觉得那些东西不是他的，就好像是别人寄存在他这里的，”车厘子禁不住拍了一下手，“你见过哪个50岁男人养布偶的，只有年轻贵妇才喜欢吧？”
“是吧。所以说这个男人自幼家贫，在社会上做小人物做了很久，应该有过一个伯乐。他的人生有一道分水岭。贫寒的时期，他的感情生活并不顺利，这影响了他的一生。如果我没猜错的话，他现在应该单身，有一个叛逆的儿子，”李昼露出了满足的笑容，按动了他的自动铅笔，铅笔铅咔地折断了，“你也看出来了吧？”
车厘子瞠目结舌地摇摇头：“这我倒没看出来。”
“……哦。我就是想表达，你这一战功不可没，”李昼有点儿尴尬地转移了视线，“吃甜品去，我请客。”
“终于说到重点了！”车厘子轻轻用拳头砸了一下李昼的头，“我带路！”
“好好好……喂，你对重点的理解有什么误会？”李昼耸耸肩，跟了上去。
“我要吃最贵的那种！这样才能想得出来怎么对付他！”车厘子远远地喊，李昼笑了。
求不得。
也许是甜品太饱，第二天早晨，车厘子迟到了。
车厘子一脚刚迈进办公区的大门，突然发现整个办公室一片死寂。
老大和李昼在雾面玻璃背后相对沉默着，砰一声巨响，几乎所有人都打了个哆嗦。
老大把一整本辞典摔在了桌子上。
李昼单手扶了一下眼镜儿，终于开口：“抱歉，这一次是我纯粹的个人行为，与公司无关。”
老大怒极反笑：“哦，说得轻巧，与公司无关。那这个月不给你开工资了，反正与公司无关，什么时候有关了什么时候再开，行不行？”
李昼皱着眉头认真思考了一会儿：“也行。”
“噗。”车厘子没憋住，笑出了声。
“哟，看看谁来了。车厘子，你也给我进来。”
车厘子硬着头皮走了进来。
“真不错，”老大点点头，“一个翻垃圾桶，一个私闯民宅，你们是一个组合吗？”
两人并排站着，盯着鞋尖。
“没指望你们给公司作什么贡献，但求你们别给我惹麻烦。我在江湖混了这么多年，买卖不成仁义在，何尝见我求过谁？你们倒好——你们，唉！”
“对不起……老大，我们就是太想把这个项目做好了。”车厘子低声说。
“又来！别跟我来糖衣炮弹，我很了解你！就你那张嘴啊，车厘子，你就是去把五角大楼炸了，也能解释成为人类的前沿科技而做的实验。”
“那您消气点儿没有？”车厘子偷偷抬起头。
老大长叹了口气：“得了，话我也都说尽了。李昼扣半个月工资，车厘子这个月全勤没有了。这是我最后一次警告你们，如果你们再去找他一次——”
李昼猛地抬起头，对上了老大的目光。
长久以来，老大第一次显出了衰老和疲惫：“就别再回来上班了。”
李昼和车厘子并排坐在咖啡店的长椅上发愁。
“李昼，别按自动铅笔，烦死了。”车厘子下意识地踹了他一脚。
李昼悻悻然收回了手。
“厘子，我可能会辞职。”
“你疯了吧，思维迷宫比C集团的工作还重要？”车厘子恨铁不成钢。
“当然。”
“你再等等老大去拉投资呢？”
“你还没明白吗，车厘子，”李昼把自己手腕的袖子慢慢挽起来，“老大说再等等，就是办法已经想尽的意思。”
车厘子也跟着低头，盯着李昼衬衫上的纽扣。
下午的阳光照在纽扣上，光泽微微一闪。
车厘子突然抬起头，重重拍了一下手：“老大只是不让我们去找他，可没说不许他来找我们，对不对？”
“什么意思？”李昼猛然抬起了头。
半个小时以后，关于王建国的一切已知资料就躺在车厘子的电脑里。
“王建国35岁起家，之前一直在一个水泥厂做文员，多年来一直没有升迁，也没结婚。因为企业改制，他买断工龄，下海做生态农业，五年的时间就成了国内数一数二的富商，嗯……还是没结婚，但是莫名其妙有了一个儿子——和你之前说的一模一样。”
“你不怕因为帮我被连累开除吗？”李昼突然问。
“哈哈，老爷子哪舍得开除我啊，哈哈哈哈哈……我怕。”
两个人沉默了几秒钟。
车厘子自顾自往下说，“现在你说的那个贵人，被王建国写在企业文化里，让他手下5000名员工天天背——现在我可以联系得上他。他退休五六年了，唯一的爱好是国际象棋，你们两个很合适。如果他开口希望王建国见你，王建国一定不会拒绝。”
“好，我自己去就行了，你好好工作，别说见过我。”李昼起身就走。
“等一下，”车厘子跷着二郎腿，喝了口咖啡，“别急着逞英雄，宝宝，这个人，你看，我觉得有必要见见他，这是那个当年逼着王建国买断工龄的人，现在他还在水泥厂工作呢，月薪两千块。”
“我明白你的意思了。”
“对，”车厘子露出一个得意的微笑，“我们围追堵截他。”
“非常好的方案，”李昼点点头，“我一个人去就好了，你别插手。”
“李昼！”车厘子拍案而起，盯着李昼的眼睛，不论李昼怎么转移视线，她都能牢牢把他箍住。
“这个公司的最强新人是我，不是你。这件事对我一样重要，我要你心悦诚服地跪下来叫爸爸，在此之前，我绝对不会收手。”
理由充分而幼稚，且大言不惭，是车厘子的风格。
李昼被她盯了30秒，终于无奈地点点头：“好。你保护好自己。”
“这才乖。去吧。”车厘子手一挥，猛地又收了回来，“再等一下。”
李昼回过头，看着她。
“把咖啡钱付了吧。”
两人的计划就这么愉快地进行了起来。
李昼去陪贵人玩儿，车厘子去找水泥厂大爷。
车厘子抵达水泥厂大爷家里门口时，门突然开了，一个哭得满脸通红的肥胖少年号啕着冲出门口。大爷站在门口大喊：“滚！你这个没用的东西！”
车厘子尴尬地握着楼梯扶手，喘着气，与大爷大眼瞪小眼地对视着。
“不好意思，让您见笑了。”两人异口同声地说。
车厘子就这样进了水泥厂大爷的员工宿舍，这里时时处处都透露出一股被时代的洪流抛弃的味道。
逼仄堆满东西的屋子昏暗。这个老式的工厂宿舍只有楼梯，一室零厅，孩子的床摆在厨房和卧室中间的过道。厕所很高，是蹲式的，窗子也是老式的四格窗户，积满了灰尘和锈迹。
王建国以前就住在这里，和大爷是邻居。
车厘子刚一进来，就觉得有一丝难以言喻的异常。
很快车厘子就明白了这股异常的来源。
孩子的床头，摆着的居然是他和王建国的合影。
合影底下，歪歪扭扭地写着四个字“发愤图强”。
“您和王建国联系还多吗？”度过了最初的寒暄，车厘子终于拿起照片，忍不住问了一句。
“挺多的。逢年过节还会发短信呢。”大爷说。
车厘子点点头：“我听说，当年你们是水泥厂宣传部的两个笔杆子。”
“那是，我还是状元呢。王建国那小子得叫我前辈！”大爷高兴了起来，“我给你讲啊，那时候，有一次春节宣传——”
车厘子眼见他要离题万里，赶紧打断话茬儿，收了回来：“那您觉得他写得好吗？”
“那小子有天赋！但是呢，功底太差，有时候我就教他，我说你这么写，多加几个成语，不要老是写大白话，他听了，也愿意跟我学，进步呢，还是挺快的。”大爷负着手，像个领导一样走来走去。
“他后来离开水泥厂，是因为稿子写得不好？”车厘子又问。
“那是我们的老宣传部部长退休的时候，新的宣传部部长内定人选就是我们俩。当时我人缘好，大家都服气我，于是都投票给我。我可没挤对他，大家投票可都是自觉的啊！那小子不行，不会领导，没有管理能——”水泥厂大爷突然收了声，磕磕巴巴地想往回找补，“我说的可都是真的！他他他，下海这几年混得应该不错。”
车厘子眼见问不出什么来了，把白瓷杯子里的茶一饮而尽：“谢谢您，我看这时间也不早了，我先走了，您也多和孩子沟通沟通。”
车厘子抓紧时间站起来，走向门口，准备开溜，就在她手指碰触门把手的一刻，大爷的声音突然在她背后响起来。
“我确实不如他，我最开始就知道，”去掉了那些谄媚和油滑之后，居然听起来这么松弛而疲惫，“我很怕他。我怕他比我厉害，水泥厂是我毕生的心血，宣传部部长的位置是我的，我拼着老命也要把他给挤走。”
“其实你很重视他，”车厘子抓着门的手微微松动了一下，“你好像经常提起他。”
“他不一样，虽然都是大院里长大的孩子，他生下来就好像不属于这儿。我……我这张老脸还是不要了吧，其实我很嫉妒他。”
“嫉妒？”
“他看着就和我们每个人都格格不入，我们不知道为什么，就觉得他好像是从大城市来的一样，从好地方来的一样。我们欺负他是因为，是因为等我们老了，我们可以吹，当年王建国都给我们当过小弟，”水泥厂大爷颓然坐了下去，椅子发出吱吱嘎嘎的响声，“现在我的儿子也处处不如他儿子，人家的儿子已经自己开了影视公司了！我儿子还在待业呢！你说，我这一生是不是失败？”
“什么是成功，什么是失败啊？”车厘子回头看了一会儿大爷，唏嘘不已，“他也没见得过得多幸福。你也不是嫉妒他这个人，你只是恨自己去不了那么远的地方。”
“我也算惦记了他半辈子。真想放下了，我对初恋都没这么惦记。如果他哪天过得不好了，我会管他的。”大爷低声嘟囔着，更像自言自语。
“原来你也不是一个特别坏的人。”
大爷酸涩地点点头，冲自己笑笑。
“有一点我始终还是不太明白，”车厘子想了想，问了最后一个问题，“当时的情况是，有一个正部长和一个副部长就可以了，你们俩的争执，还没到你死我活的地步，恕我直言，你怎么就那么容不下他，非要让他买断工龄不可呢？”
大爷嘴唇哆嗦了一会儿，终于说：“为了儿子。”
“儿子？”车厘子不明白。
“他自己一直不结婚，带着一个儿子，绝口不提孩子妈妈的事儿。有一次我们喝酒，聊起教育儿子，和他杠上了。他坚信自己的教育方法比我更好，我们最后打了一架。”
“王乐一直比你的孩子要更优秀一点吧。”车厘子问。
“何止，”水泥厂大爷叹了口气，“那年王乐获得了交换生资格，去了外国，我的孩子考试却不及格……我嫉妒他。你知道吗，宣传部部长，意味着升三级工资，这样我也能把孩子送出去，见见世面。然而组织上最初的决定，却是他……我不得不四处找他的把柄，我知道我不是人……”
“这是你自己的问题，”车厘子冷静地看着大爷泪流满面，却实在同情不起来，“他和你一样，也很爱他的儿子，不是吗？”
“特别的，”大爷神情突然肃穆起来，“我还有老婆，还有家人。他不一样，我总是觉得，他这么拼，这么闯，就是为了把这个孩子拉扯大。王乐是他的精神支柱，可能也是他勇气的来源吧。”
从水泥厂大爷家出来，车厘子突然觉得，好像自己的人生也被翻开了另一面似的。她好像从来没想过，她曾经恨之入骨的人现在到底怎么样了。
那些曾经把自己当成假想敌的人现在还好吗？那些跟自己比过考试成绩、争过初恋、抢过一官半职的人，他们都去哪儿了？
车厘子回到咖啡馆的时候，李昼已经等在那儿了，他的拇指压着自动铅笔，却迟迟没有按下去。
“怎么样？”车厘子问。
“我跟他说，是不是我下赢了，你就能完成我一个愿望。”
“他怎么说？”
“他说不可能，连王建国在他手下都走不过50步。”李昼保持着沉思的姿态，睫毛在脸上投下深深浅浅的影子。
“那你们呢？”车厘子又问。
“我连赢了他18局。”
车厘子忍不住吞了一口咖啡。
“你知道吗，当年这个老爷子投了差不多一百个下海的年轻人，对他们每一个人都说，市场经济是大势所趋，你有胆识，有魄力，你是那个把握了未来世界脉搏的人！别看你现在卑微，我知道，以后你的资产上千、上亿元都拦不住的！”
“这不是王建国每次演讲的时候都要提的话吗？”车厘子愣住了。
“这一百个人里，只有王建国一个人出息了。王建国现在是老爷子的重要成就。”李昼语气里带上了那么点儿兔死狐悲的苍凉感。
“不用可怜他，现在的情况是王建国在投我们。不对，更准确地说，我们现在主动地投怀送抱。”车厘子本能地跷起二郎腿，盯着窗外发呆。
“这话我怎么听着这么别扭，”李昼拿小勺搅了搅咖啡，“对了，老爷子一直在说王建国没良心，对他不够好。”
“还要怎么好啊，就差给他铸碑立传了。”车厘子两手一摊。
“他其实只是想王建国多陪他下两盘棋吧。王建国哪儿还有时间做到，”李昼摇摇头，“不孝顺这个词，他起码说了50遍，还说，自己随时可以让王建国的产业归零，永远都爬不起来。”
“这又是何苦。”车厘子耸耸肩。
“他话一出口我就知道，老爷子算是永远都做不到这一点了。”
“李昼，”车厘子忍不住埋怨，“别人埋在心里的话，你总要随口戳穿。对你又有什么好处。”
车厘子话音刚落，李昼的电话铃声骤然响起，是巴赫的十二平均律。
“李昼啊，”电话那头传来老大低沉的声音，“刚才王建国给我来了电话，说想见见你。”
李昼面无表情对着车厘子比画了一个胜利的手势。
车厘子端着咖啡杯原地转了好几圈，又蹦跶着跑了十多米，才哇的一声欢呼起来。
王建国和我们约的时间是明天中午12点。
可是李昼却非要拉着车厘子熬夜加班。他拿出思维迷宫，特有兴致地告诉车厘子，王建国是第一个实验参与者的时候，车厘子已经沉沉睡过去了。
“还有什么比我们的房子更能表达我们的心呢。”李昼蹲坐在桌子上，修长的手指飞快地往手机里录入新的数据，“我们把这两个人对王建国的描述深度加工一下，然后——这个人应该有两个女人和一个儿子。车厘子！”
“嗯？”车厘子睡眼惺忪地醒过来，似听非听。李昼怒了，随手又按了几个键，突然一个巨大的3D成像笼罩了车厘子，办公室瞬间变成了王建国的家。
“来，你看，我们把他的沙发移走，在这儿，建立一个儿子的房间，一个妻子的房间。”
各种家具物事迅速改变了方向，随着李昼修长的手指重建起来。
“你什么时候把这个做得这么好玩了？”车厘子揉揉眼睛，爬了起来。
“喂，”李昼看着车厘子在满屋子成像中间走来走去的喜悦样子，忍不住叹了口气，“你看，所有人都喜欢看那些炫目的东西，真理就往往被这么忽视掉了。”
车厘子读出了李昼的不快，随口哄了哄：“房间这个设定比山要简单粗暴得多，但是也最接近真理。”
李昼走神地点点头。
“妻子的房间构造没问题，但是儿子的房间……李昼，你没感觉到有什么异常吗？”
“王建国的儿子王乐是一个蒸汽朋克爱好者，所以他的东西都有点儿奇怪。”
“我也喜欢蒸朋，可是……”车厘子在幻象中的王乐房间里走来走去地看了一会儿，“有些接不上的感觉。”
李昼皱了一下眉头：“明天我们去看看，或许就能知道答案。我给他下一剂猛药。”
“你说王建国会不会是绿帽侠，儿子不是他亲生的？”车厘子突然八卦之心熊熊燃烧了起来。
“按理说应该不是，”李昼促狭地看了一眼车厘子，“从姓氏来看，他才是真正的隔壁老王啊。”
“你居然会讲冷笑话！世界是不是要毁灭了……”
两个人拉拉杂杂扯到天亮，才终于拖着一身疲惫各回各家。
李昼拿各种名人传记鼓励车厘子，车厘子现在却只想一刀捅死他。
等车厘子头悬梁锥刺股地抵达王建国家里的时候，还是晚了那么几秒钟。
这次的王建国已经换好了衣服，正襟危坐地备好了茶，等着这两个前来造访的小客人。
车厘子熟练地寒暄了一会儿，王伯伯终于让坐下了。李昼还是没来。
车厘子和王伯伯开始聊起了茶道，从几千年前的茶经一路聊到了今年山里新开采的叶子，李昼还是没有来。
车厘子觉得这样下去不是那么回事儿，悻悻然回归正题，李昼还是没有来。
时间就这么一分一秒地过去了，车厘子如坐针毡，王建国却表现出了一个老人该有的大度和涵养，不疾不徐地饮着茶，询问着车厘子的工作生活情况。
“你和我的那位老师是怎么联系上的？”王建国终于提起了他的贵人。
“这事儿蛮巧的，我的阿姨在他以前的部门工作。”车厘子尽量表现出一个乖巧的微笑。
“他最近怎么样了，他怎么和你们说的我？”王建国满眼殷切的关心。
车厘子一瞬间慌了神：“他说，你……您是那些孩子当中最有出息的一个！”
“那些孩子？”王建国的表情，看起来是那么的意外。
糟了，车厘子突然意识到，自己好像说错了什么。
“他除了我，还带过其他人？我怎么从来没听他说过？”
话既然已经说到这儿了，车厘子只好用尽量不伤害王建国的方式，把自己和李昼的所见所闻讲了讲。
王建国听车厘子磕磕巴巴说完，突然站了起来，站到自己的落地窗前，对着窗外的街景沉看了一会儿，说：“我活了半辈子，我还以为这些人脑子里的齿轮是怎么转的，我比谁都清楚。”
车厘子想说，脑子里的齿轮怎么转的，特别好懂，可是心是怎么转的，恐怕那人自己都不清楚。
车厘子最后还是没说，她想把这句话留给李昼说。
王建国显出了前所未有的焦虑，他在窗边走走停停，时不时叹口气。车厘子心里一凉，糟了，我把这老头儿逼疯了。
这时候王建国却突然开口说话了。
“有一年，就是我买断工龄那一年。一个早年混黑的朋友联系过我，问我要不要做点儿大买卖，其实也就是走私野生动物，据说能赚大钱。有了这个，王乐去瑞士的学费就够了，我当时真的想干。”
“那你干了吗？”车厘子屏住呼吸。
“我回到家，连东西都准备好了，王乐那天不知道怎么的，突然拉着我，说要给我背课文，背的是莎士比亚的哈姆雷特。都是英文，我当时一句话都听不懂，可是我爱听，我听着他背到最后一句话，突然就决定，还是不去了，想办法赚别的钱。”
车厘子听到最后一个字，轻轻叹了口气。
王建国也跟着叹了口气，艰难地说：“我不怪贵人。他让我站着把钱赚了，他怎么想我都可以。我爱听。”
就在这个时候，时钟指向了下午四点，随着菲佣一声通报，一个少年的身影走了进来。
他身穿奇装异服——单肩披风，防风镜，皮革礼帽，马靴。他从走廊深处走过来，好像劈开了现实的画布，透出了几千年前的一个时代。
“乐乐？！”王建国的眼眶突然红得狰狞，他颤颤巍巍地奔过去，好像要扑倒那个影子。
少年停住了脚步，站了一会儿，又再次迈开双腿。
是李昼，打扮得完全不像李昼的李昼，车厘子终于看清楚的同时，王建国也发出一声垂死野兽般的嘶吼。
“——滚！”
菲佣的嘴唇都哆嗦了，她战战兢兢地凑近李昼，想把他拽回去。
“你们，都给我滚！”王建国衰朽枯瘦的身形在夕阳的残血底下，像一棵被惊雷劈过的树，呈现出不符合任何一种力学的姿态。
李昼终于回过神儿来，一把从屋子里拉出车厘子，紧紧地把她揽在披风里头，拽着她往外走。
车厘子茫然又担忧地看了王建国好几眼，发现王建国正死死地盯着李昼的背影，眼眶都要盯出血来。
这条路好漫长，好像走了十万八千里，才发现一直在兜圈子。
半晌，车厘子的电话终于响了起来，是老大。
“李昼在吗？让李昼接电话……算了，你告诉他就行了，让他停职一个月，想不清楚就别回来了。你们这一次，真的做得太过了。”
“老大……”车厘子低声回答。
“你们过分了。你们到底知道不知道，王乐已经死了？”
死。
一路上李昼一直没说话，任凭车厘子怎么哄他，都不吭声。
直到最后，李昼找到了他的车，一声不响地发动了它的时候，才终于说了第一句话：“直到现在你还肯相信我吗？”
车厘子思考了一会儿，回答李昼：“你的推断一定是起到效果了，所以他才有这么大的反应。我只是觉得——我们是不是太冷酷了？”
“冷酷。”李昼重复了这个词，抓方向盘的手用力得关节发白。他一脚油门，攀上的高速，把后面的车远远地甩开了。“我还是想不明白啊，为什么王乐死了，他的身份证还在，公司还好好地开着，连老爷子和老大爷都不知道王乐已经死了？”
“做得这么完美，老大又是怎么知道的呢？”车厘子轻声说。
李昼咬紧牙关，紧闭嘴唇，一路在午夜降临的高速公路上疾驰。
他们之间已经形成了一种神秘的默契，车厘子知道这次李昼一定非要把王建国查个底儿掉不可，这一次他们必定要去的，是王建国的老家，也是他最初带着王乐上学的那个生产水泥的小镇。
他们在清晨薄雾微亮的时刻抵达了小镇。
小镇就是一个城市20年前的样子。低矮的楼，不太成熟的树，歪歪扭扭的小广告，衣着邋遢神情木讷的人。
据来自水泥厂的老大爷说，王建国带着自己的儿子王乐在这个小镇里独自生活了五六年，孩子在这里上了小学，直到王建国调到省城的水泥公司总部的时候，王乐才跟着一起转走。
“可是那孩子学习好，就是出息！”车厘子艰涩地回忆起大爷的话，突然发现王乐肯定是读到了高中毕业，甚至考上了一个明确的大学，大爷才会这么一五一十地详述。
那他究竟是什么时候死的呢？怎么死的？
还有就是，他到底从哪儿来的呢？
不论车厘子怎么说好话，怎么哀求，老大已经拒绝搭理她和李昼当中的任何一个。
李昼再次把最近的信息输入思维迷宫，在一个20元一夜的小宾馆里，打开了他的3D效果。王乐苍白的房间投射在了宾馆斑驳的墙面上，如此精妙的东西和这个粗糙马虎的小镇格格不入。
“这些东西，是王乐死后，王建国买给他的，王建国一直在虚构他儿子的活。”
李昼非常不乐意地承认，自己的思维迷宫还不够成熟，生与死在人的记忆空间里，并没有一个明确的界限。
不过嘛，要是人世里也是这样就好了。
李昼把王建国的所有信息列在一张表上，拿着铅笔一点一点地点读分析：“王乐一定是王建国不爱的那个女人生的。而在这个小镇里，应该就有王建国最初爱的那个女人。很可能，这个女人并没有真正和王建国在一起过。”
“这又是怎么看出来的？”车厘子凑近了那张写满各种数字的表格。
“过于完美的房间，”李昼把房间调配到王建国妻子的房间，“你还记得王乐的房间最怪异的地方吗，就好像是两个人在那里生活过，一个是蒸汽朋克的老手，一个是看热闹的外行。而这个房间，就是一个宅男心目中女神的房间，它太过于美好，却并不生活。厘子，想想你们的寝室，是不是有很多这里没有的东西？”
“你怎么对女人那点事儿这么熟悉啊？”车厘子终于忍不住了。
“我说得对不对？”
“非常对，但是不要转移话题。”
李昼沉默了一会儿，淡淡移开了视线：“有机会告诉你。”
车厘子认真想了想：“你要是这个时候告诉我你是女的，我可真就谢天谢地了。”
“怎么？”
“这招待所条件太差了，”车厘子环顾四周，“我真想不出来是跟你睡更危险，还是一个人睡更危险。”
“你长得安全。”李昼啼笑皆非。
简单的休息之后，我们就开始了新一轮的探访。王建国是小镇家喻户晓的名人，从众人口口相传的别人家的孩子，变成了别人家的老爷爷。
他自己却不会再有孙子了。
出现了很有意思的事情。原来王建国并没有单身带着孩子，早年他就是一个有点儿衰的大龄文青，人人都知道，他喜欢他们学校的校花。校花是白富美，去意大利学艺术，之后又嫁了老外，反正没再回来过。
他和校花绝少有接触，话都没说过几句，唯一的交集是他给她写的小说刊登在了校报上，校花气得一个礼拜没来上课。
她是他的女神，他可望而不可即的神像，别说娶她，他连和她说上几句话，都是奢望。他就像那个年代的小镇文青一样，厌恶现实，虚构远方，自己在日常生活中捏一个泥塑，然后每天匍匐在她脚下，复习着自己的卑微。
他后来功成名就，回到自己的故乡捐款办学，建立了好几个家喻户晓的“依莲图书馆”，而依莲，就是她原本的英文名字。
而王乐，是他资产过亿的那一年，回到故乡，从一个过气夜总会小姐手里买来的。
车厘子得到的这些八卦都是出自当地一位历史老师的嘴里，她和依莲、王建国都是一个学校的。这个小镇的公立学校只有一所，几代人都从这里毕业，因此学校竟然成了一个最方便搜集八卦的地方。
“他后来回来过很多次，不像依莲，依莲一次也没回来过。”历史老师说。
“他去了大城市，她去了意大利以后，他们还有联络吗？”
“妈呀，这种事儿谁能知道，”历史老师纳罕地说，吐沫星子飞溅得到处都是，“镇上翻来覆去就那么几个孩子，我没教过王乐，他没在这里读过书。”
“那王乐是……”
“说真的，我是真的不确定王乐是不是王建国的孩子。那个女人听说了这是王建国的家乡，就领着孩子来认亲。她想让孩子从私立学校转学过来，结果呢，天啊，十岁的孩子，户口都还没上，还上学哩。”
“这和王建国自己说的不一样啊，”李昼沉吟，“他不是一直说，自己的孩子没有妈妈，自己抚养他一直到小学毕业，工作调动——”
“怎么是这样？”历史老师更惊奇了，“他为什么要说这个谎啊。”
“可能这事儿反倒没那么复杂，”车厘子说，“人言可畏，就哪怕只想给孩子一个好童年，也会这么说的。”
这又到底是不是真相呢？这下子完全没人知道了。
“你还能联系上那个小姐吗？”李昼想了想，问。
“早就没联系了，要说依莲的姑姑，现在还在镇上住着呢。”
依莲的姑姑眼睛不太好，和人说话的时候，脸总是转向奇怪的方向。
依莲的姑姑家有两个孩子，一个生了二胎，最近在做微商；另一个在本省上大学。在依莲姑姑家的孩子心里，依莲从来就不是一个榜样。
“背井离乡的女人最苦了。”大女儿哄着孩子说。
“依莲已经有三十多年没和我们联系了，”姑姑说，“你们若是想找她，可以去翡冷翠试试。她最后一次给家里写明信片就是在那里，邮差搞丢了明信片，我们三年以后才收到。”
“依莲念书的时候，和王建国走得近吗？”车厘子问。
“王建国又是哪个大老板，依莲谈过的大老板太多了，你说行业。”姑姑琢磨着，一对发白的瞳孔看着有点儿瘆人。
“是依莲的同学，后来才成为大老板的。”李昼说。
“不可能，不可能，依莲从来只和大她十岁的老板谈恋爱，怎么可能看上一个毛头小子，”姑姑叹息道，“她太精明也太现实了，从小就懂得包装自己，攀高枝，她很可怕，她的心里没有爱。”姑姑说罢，又问堂屋里看电视的姑父，“有没有一个叫王建国的学生仔和依莲谈过恋爱啊？”
“怎么可能！”姑父饶有兴味地加入了八卦，“依莲哪里有那样的福气。你是多少年没出门了，你知不知道王建国是他们那一辈里唯一出息的一个，每年逢年过节，都来这边捐款盖楼，说是要振兴家乡经济来的。”
“等到他发迹，我们家依莲都成了黄脸婆了，她吃不了那个苦的。”姑姑冲着姑父喊。
“如果是黄脸婆的话，王建国也断然不会爱她吧。”李昼无奈地笑笑。
车厘子觉得那个姑父有点儿意思，也过去和他聊了几句：“王建国给家里捐了好多钱吧？”
姑父摇摇头：“他啊，就搞一些形象面子工程，外头人觉得他好，我们最知道他是什么人了，那小子可不是东西了，真是不晓得用什么手段爬上去的。”
“他……哪里不好了？”车厘子有点儿尴尬，眼见姑父聊High了。
“他啊，你都不知道，跟夜总会的小姐有了一个孩子。”
“我们知道。”李昼和车厘子异口同声地说。
“他啊，偷税漏税，还走私贩毒，给当官的送礼，行贿受贿，他那钱不晓得是什么赃钱。”姑父压低了声音，故作神秘地说。
“你怎么知道的？”李昼问。
“你们太天真了，你看看那电视里演的，大人物哪有几个不满手黑钱的，还是做我们小老百姓好，平安是福——”
大女儿的孩子突然间哇的一声哭了起来，大女儿连忙哄她的孩子：“乖乖宝贝，长大造大飞机上天上去哦——”
“他好歹也给你们盖了好多楼，做了很多好事吧，你们就没人感谢他？”车厘子有点儿听不下去了。
“这你就不知道了吧。”姑父做了一个神秘的手势，“洗钱呢！做形象工程。要我说，建设那些东西有用吗？还不如给我们家家户户每人几百万块来得实惠。搞那些形象工程，有什么意思，你说说。”
“这么说来他那些钱真是白捐了啊。”李昼冷笑。
“给他买了个好名声啊，有钱人有几个是干净的，猜都能猜得出来，我们要是能学坏，我们也能有钱！他这是买我们一句好听的，给他赎罪！”姑父一副什么都知道的样子，得意扬扬地靠在破了面子、露了里子的旧沙发上。
“你怎么就这么确定，他的钱一定是赃钱？”车厘子从凳子上站了起来。
姑父一拍大腿：“嘿，还用想，都是平民小老百姓，怎么就他发了？肯定有猫腻！还装什么老好人，活该遭报应！”
车厘子还没反应过来的时候，她的手好像就有了自主意识，从她腿上跳起来，高高扬起来，对着姑父的那张老脸就是一个耳光。
一瞬间连车厘子自己都傻了。
姑父愣了一会儿才反应过来，哭天抢地地给女婿们打电话，李昼直接拽着车厘子就跑。车厘子一边跑，一边擦着眼泪，一边恍惚地想。
“我是来干吗的，我不是来工作的吗？我怎么干了这么多和我自己内心背道而驰的事情？”
整整一个晚上，车厘子和李昼躲在小招待所里，听着外面一群彪形大汉菜刀砸门的声音，反反复复地打着110，却一直都没人接听。直到天亮，那些人累了，走了，李昼才拽着车厘子下了楼，发现自己的车已经被砸了。
“坐公交也好，体验一回生活，别哭了，别哭了。你看，我还没哭呢。”李昼拍拍车厘子的脑袋，很快又觉得这个动作过于亲昵，于是收回了手。
“你说，我们工作赚钱就是为了这个结果？”车厘子长久以来的憋闷，通过这样一个夜晚，全都爆发了。所以太阳升起来的时候，她就像大红鞭炮的残片一样，落在这个小镇的街上，说不出的枯萎和疲惫。
“车厘子，”李昼郑重其事地把手压在车厘头顶，按压了下去，“我们不是为了这些人活着。”
长途客车破旧颠簸，一路晃动着两个人的骨头。李昼突然对车厘子说：“哎，你之前不是问，为什么我对女人了解得这么过分吗？”
“嗯。”车厘子轻声回答，预感李昼要讲一个很漫长的故事了。
“我有一个幼儿园老师，教美术的。是她把我变成这个样子的。很长时间以来，我都假想自己是个女孩，这样的话，我也许就不用去做一些男孩必须做的事情了。而且——”李昼顿了顿，“我特别怕脏。从那以后，我就特别怕脏了。”
李昼终于讲了他的故事，寥寥几句话就说完了。在这样一个肮脏颠簸的公交车上。
车厘子屏住了呼吸。
病。
王建国大病了一场，老大去看了他。
医生说，王建国的心脏情况已经不太乐观，希望他能早立遗嘱，早点儿把财产继承给王乐。
她并不知道，王乐是个死魂灵，是个空的身份。
王乐的身份证一直没有注销。
王建国能在法律意义上保留这个儿子，已经是他最后的努力了。
车厘子和李昼回来的第一个礼拜，也都争先恐后地得了重感冒，躺在床上互相发发微信，飙飙表情，连生病也变得幽默起来。
“你把新的数据录入思维迷宫了吗？”
“想录来着。”李昼嗖的一声回复了。
“偷懒不是你的习惯啊。”
“每次我想录的时候，就只想输入一堆脏话，然后就被和谐了。”李昼发了一个天然呆的表情。
车厘子笑到喷。
车厘子终于病好的那一天，才知道李昼在这几天里，只身去了一趟意大利。
想到这件事的时候，车厘子白眼都要翻穿了，走了这么多穷乡僻壤，好不容易有个好地方，他还自己去了。
虽然她知道李昼是怕她折腾不起，嘴上还是抱怨了很久。
李昼时不时发照片给她，不是意大利的照片，而是一个摄影展，摄影展上只展出了同一组照片，反复反复在拍摄一个女人，这女人长相优美，一时看不出是亚洲人还是欧洲人。女人起先只是虚弱，然后浑身会起很多红疹子，最后是肿瘤，最后是一捧骨灰。
系列作品的最后，标注了两个小字，依莲。
“这是依莲的作品？”车厘子认真地看了看，“我不懂艺术，但是我觉得挺好看的。”
“你仔细看。”李昼淡淡回复。
“你什么意思——这个拍摄的是依莲？”
“嗯，依莲已经死了。十年前的事，死于HIV感染引起的并发症。”
“你什么意思？王建国的女神是一个私生活混乱的女人？”
“是啊，连我都查了HIV，还行，我还是好的。”李昼悻悻然回复。
“你查什么啊？”李昼接到车厘子的消息的时候，在佛罗伦萨的酒店大堂里，吃完了最后一个冰淇淋。
“因为我发现我也认识依莲，她教过我美术。”李昼想发语音给车厘子，试了几次，发现说不出口，还是选择了打字。
车厘子那边沉默了几秒，发了一个抱抱的表情。
“你女朋友？”李昼身边的中年女人看着他脸色通红的窘态，抱着胳膊哈哈大笑，豪爽得像个男人。她素颜，穿着灰色的套头毛衣，头发随意挽着，穿着草编的鞋子。
“不是。我没交过女朋友。”李昼思考了一会儿，把自动铅笔顶在下巴上，郑重其事地说，“也许以后会是的。”
“不错。”中年女人抬头看看李昼，又低头用力在自己的画板上描绘了几下，勾勒出一幅李昼的速写，交给他。“依莲到死都画不明白一幅速写。她活着就是为了找她的完美爱情，啧，实在是可惜。”
“你猜我现在和谁在一起？”李昼想了想，又打了几个字。
“我可真要认真猜一猜，现在发生什么我都不会再惊讶了，就算你说你和王乐的亲妈在一起。”
中年女人探头看了一眼，心满意足地拍拍手，像个少女，“智商真高啊，怪不得你喜欢。”
“她啊，只有抽风的时候智商才高。”李昼薄起嘴唇，笑了笑。
想不到这时候，车厘子又回复了一句：“我觉得我蒙得还挺合理的，女人的嫉妒啊，有时候比爱还长。”
中年女人哈哈大笑了起来，笑声冲破了天空深处半透明的云层，惊起了一片喷泉前面的鸽子。
“李昼，你知道吗，我本来也是念大学的，实在穷，交不起学费，他说要包养女学生，我就去了。在那之前，其实我没有别的男人的。”
她长年因为运动和作画，手有些粗糙，手指交叉着握紧，有些困窘地低下头，“他说我这是他一辈子洗不清的污点，说真的，他从来就没看得起过我，所以才会和我有孩子。中国男人啊，总是心里有一个女神、一个妓女。他们非要强行分出两者的区别。”
“你就不想有一天能成为他心中的女神吗？”李昼一边问，一边轻轻抚摸着自己速写画像上的脸颊。
“我还真不，我还挺享受和他在床上的时间。我不想成为一尊干瘪的泥塑。而且，现在已经有太多的人把我当个塑像了，”她撇撇不再年轻但依然浑厚的嘴唇，“我又不缺。”她定了定神，认真看着旁边的李昼，“再说了，男人一旦定了这个位置，就没有办法改变的，你现在还小，总有一天你会明白。”
“我希望我永远都别明白，我想能有一双眼睛盯着现实看，并且爱上现实，而不是一边幻想，一边憎恶现实。”李昼站起来，微微皱着眉头，说得郑重其事。
“那你发明这个思维迷宫干吗？”女人挑衅着问。
“你想没想过，有一天，当你打开这个软件的时候，所有的陈设都不用再改变了，你就对你的人生满意，再也不需要额外补充什么。”
“那太难了，”女人说，“尤其是当你还把这个作为所有人的理想的时候。”
“所以要去做啊。”李昼一步一步走向大堂外面的天空，仿佛他自己也是一只鸽子。
“对了，”李昼最后说，我一直没来得及问你，“你知道王乐后来……”
“你是一直没敢问吧，”中年女人伸着懒腰，也走了出来，“我唯一的儿子，他死了。我每一天都在纪念他。”
“你……”中年女人如此坦诚，李昼反倒不知道怎么开口了。
“但我和王建国不一样，我不想假装他活着，死了就是死了。我们只有接受了这些，才能往前走，不是吗？”中年女人笑中带泪。
李昼觉得她是这一路走下来他所见过的最棒的人。她甚至是李昼之前的人生里，遇见的唯一一个成熟了以后，没有变得面目可憎的人。
她清澈，凛冽，真诚，从不避讳自己的美好和丑恶。
现在她已经是享誉世界的旅行摄影师了。
然而在王建国心里，她依然还是那个卑贱的妓女，那个卖给他孩子的夜总会小姐。
还能再明显一点吗，可怜的显然是王建国啊。
不过话说回来，谁这辈子还没做过一次王建国啊。
老。
王建国出院那天，车厘子带着布偶猫和李昼的狗，去接的他。
老大已经对车厘子的出现懒得感到意外了，他只是说了一句，“我想知道我怎么还没开除你。”就转身走了。
王建国那一声吼，好像吼完了自己人生里所有的力气。他没有驱赶车厘子，只是呆呆地看着阿猫和阿狗在追跑打闹，待了一会儿，就也开心了起来。
“你们啊，”王建国虚弱地笑了，“就为了图我这个老头子一点儿钱花，快要搭了我半条老命进去了。”
“首先，不是一点钱，是很多很多的钱。”车厘子把猫放在王建国的膝头，王建国的猫和他并不亲昵，嚷嚷着让车厘子抱，“其次，我们不乱花，而是要认认真真地花。”
“不容易，其实也多亏了你们，我发现我并不像我自己以为的那么英明，活了半辈子了，我一直在想，我都赚到了那么多钱了，我差不多应该是一个明白人。”
“差多啦。”车厘子随口回答，专心逗狗。
“你这丫头，还知道蹬鼻子上脸了。”王建国笑了，他的这个笑，和那个贵人的笑，和水泥厂大爷的笑，和姑父的笑，好像也都没什么区别。
“想不到你居然会和老大说我们的好话，让他不开除我们。”车厘子蹲下来，平视着老人的眼睛，“谢谢您啦。”
“你可真要谢谢我，我并不是没有想过，找个狙击手，把你们俩都给杀了。”
“嗯，”车厘子心满意足地点点头，“算我大难不死，必有后福。”
“那给钱吗？”一个少年的声音从走廊尽头传了过来，李昼颀长的身形斜倚在门口，懒洋洋地问。
“别想，”王建国转着轮椅，从李昼面前轱辘轱辘路过，就好像把李昼当成空气一样，“保住你们的工作，这已经是我的极限了，不需要再和我废话这个。”
“王建国先生，”李昼抱着胳膊，在他身后的走廊中央站定，“那么作为思维迷宫的第一个使用者，您对这个游戏还满意吗？”
“我哪里使用……”
李昼再次按动了他的按钮，霎时间，王建国的房子完全变了样子，所有的陈设，乃至窗外的景色全变了，甚至还有低沉的音乐声传来。
王建国看着周遭的陈设，看着自己妻子的房间，看着自己儿子的房间，松弛的眼袋都红了起来。
“如您所见，这才是你家本来的样子。你应该好好打扫一下了，太久没有打扫了。”
李昼打了个响指，窗外的景色变了，是连绵起伏的阿尔卑斯山脉。
“乐乐……”王建国岿然不动地站在那里，老泪纵横。
“25岁，王乐为了实现父亲的理想，开办影视公司。希望能从暴发户变成一个真正的有贵族精神的人。”车厘子看着窗外，太阳从山脉的縠隙里升起，迸发出奔向四面八方的光。
“他的首部电影在阿尔卑斯山脉取景，在去程的飞机上，他遭遇了空难。”
“我这次去那边，顺便带了他当年没有拍完的带子回来，三年了，我们该把它拍完了。”李昼说。
窗外，王乐年轻的笑脸出现了，对着雪山挥舞。他的幻影看起来比真实还真实。
“这就是你不愿意再涉足文化领域投资的原因。”
“如果您想留住这个笑容，我们很乐意效劳，如果可以的话，”李昼终于走上前去，对着王建国深深鞠了一躬，“思维迷宫的第一个系列，就以王乐的名字命名，思维迷宫·命运交响。你最初给他起这个名字，其实不是快乐的乐，是音乐的乐。因为依莲最喜欢命运交响曲。”
“你们怎么知道这么多？”王建国挣扎着想从自己的轮椅上站起来，可是他发现他老了，真的没有那个力气，于是抬起头，认真听着。
“也没有吧，”李昼低下头，“我刚刚发现，我对自己的人生可能还一无所知。”
关于我们自己的人生，我们到底知道多少呢？
无数我们不该知道的真相，支撑着我们幻想出来的历史。
其实命运早已宽恕我们成千上万次，只是我们自己不知道。
所有我们觉得不公平的事，都在我们看不见的地方，公平着。
王建国笑了，这一次他笑得好像不再那么寂寞和沉重，有很多尘封多年的枷锁在他背后轰然碎裂，有嫩芽从废墟的缝隙里疯长出来。
“好，真是个有意思的东西。”
“那给钱吗？”车厘子迅速露出了她的本来面目。
李昼也紧紧盯着王建国。
一秒，两秒，三秒。
“给。”
一个月后，王建国给公司打了第一笔款项，经办人是车厘子。
款项迅速被偷走，车厘子职业生涯套上污点，被迫辞职。
李昼发了疯，给公司的每一个人都做了一次思维迷宫，最终发现盗窃款子的人是老王，而包庇者，是全公司的人。
李昼去找王建国，去求他为车厘子做证，却被王建国拒绝了。
原来关于王建国的人生，我们还有一点尚未知晓的事情。
王建国发迹之前的那年，年迈的双亲离开了他。王建国领着工薪，无法缴纳高昂的医药费，眼睁睁地看着他们离开人间。
所以王建国才是第一个包庇老王的人。
李昼去王建国家里砸了一通东西，王建国依然没有收回成命。
李昼闹够了，王建国突然对他说：“你想辞职也好，来我的基金吧。”
李昼怒极反笑：“你觉得可能吗？”
王建国不置可否，拿出一张名片，按压在李昼手里：“既然你们两个小孩子以为自己能把我玩得团团转，那我们就继续玩下去好了。你们的游戏差不多了，现在换我出规则。”
“给她33天时间，把这套公寓做好，我对于你，对于她，都另有安排。”
李昼把名片翻过来，白色的纸面上只印了一行烫金字体——“MR.C”。
喏，这就是我能告诉你的全部的真相。
后来思维迷宫不再仅仅是一个游戏，而是成为一个心理学疗愈工程的科研项目。
李昼和车厘子有了他们自己第一家小小的公司。
但是那就是以后的事情了，现在的车厘子还什么都不知道呢，她甚至都不知道自己是怎么无缘无故被开除的。
她还是漫无目的地寻找，碰壁，疯长，就像一棵永不止息的绿萝一样。
又有一个女孩子和当年的我们一样，从踏上这片土地的一刻，她就再也回不去了。
她的眼前只有一条征途，她会失败很多次，会彷徨很久，她会远离家人，失去爱人，告别朋友，体会贫穷，失落和孤独。冥冥之中的那个神啊，摆明了是想苦她心志，劳她筋骨，饿她体肤。她走的弯路，有时候比她的征途还要多。
所以，人世间，还有比这更美好的事吗？
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