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夏目友人帐



花灯堂奇谭


1




从小时候起，我就不时会看到一些奇怪的东西，似乎那些别人看不见的，便是所谓的妖怪之流。





比如在斑马线等红灯的时候，我忽然看向对面，会发现那里站着一个陌生的年轻女人，但她的脸是绿色的，头发长至脚踝，正用一双因充血而通红的眼睛瞪着我。又或者是在放学回家的路上，我和同学走着走着就会看见路边某处民宅的墙壁上有一张脸
 ——那是一张比一般人大了整整三倍的男人的脸，正用它不带任何表情的眼睛目送着经过此地的小学生。




过了很久我才明白，一直以来那些东西只有我能看见。明明已经绿灯了，我还胆怯地不敢过马路，叔叔就会在信号灯下牵着我的手并且训斥我；每当我指着什么都没有的墙壁，坚持说那里有一张很大的脸时，同学就认为我在说谎。三番五次地发生这种情况后，我才觉得不对劲。看来这个世界上，除了谁都看得见的普通的人和物，还存在着只有自己才能看见的
 “异形”这种东西。




起初我以为，对别人来说同样存在着
 “只有自己才能看见的东西”，只是这种事他们从不对外人提及罢了。后来才知道，世界上——至少对那时的我而言还十分狭小的这个世界，那种奇怪的东西的确只有我一个人能看见。当我悟出这点的时候，又恐惧又震惊，并想极力隐瞒。




然而，不管我怎样谨慎地隐瞒，看得见的东西就是看得见，而且它们中的大多数还会突然出现，我看得实在是太清楚了，有些家伙甚至和普通人类没什么两样。由于父母很早过世，我一直辗转于亲戚家，却常常引发各种矛盾：像是漫无目的地指着一个方向忽然大喊，在没人的房间里和谁嘀嘀咕咕地讲话，若是遇到这样的孩子，任谁都会觉得毛骨悚然吧。每次搬家，最初那些很是友好的同学，都因为
 “那家伙是说谎星人啊”渐渐疏远我。没办法，是我不好。这样想着，我便尽量不和任何人扯上关系，静等时日过去。




总有一天，我会再也看不见那些东西。





年幼时的我就是这样，一边不断祈求着，一边任时间流逝，更不必奢谈与谁交心了。





被现在的家人收养后，慢慢地我也能和他人结下深厚的
 “纠葛”。当时藤原家的滋叔叔和塔子阿姨听说亲戚们轮番推托，便专程来领走了我。他们是心地善良的好人，而我不过是他们的远亲。在这座小镇上，我也和妖怪建立了深厚的“纠葛”，这大概是一些小小的偶然与必然几经重合又共同作用的结果，至今我依然这么认为。我随身携带着偶然从祖母那里继承的遗物，而伺机夺取它的妖怪为此前来袭击我。逃到神社后，我不小心打破了结界，钻出来的妖怪恰好和玲子祖母相识，它至今仍旧做着我的保镖，真身是只雪白美丽如狼一般的强大妖怪，平时基本上以又圆又肥的招财猫形象出现——据本人说这不过是它附身后的容器——于是就这样，它作为藤原家饲养的宠物猫和我一起生活，我叫它猫咪老师。




玲子祖母似乎和我一样，属于
 “看得见”的那类人。拥有强大灵力的玲子向她遇到的妖怪们逐个发起挑战，欺负并击败它们后，会让它们在纸上写下其名然后收藏起来，以此作为它们臣服于她的证明。这便是契约书“友人帐”，被持有者召唤名字的妖怪绝对无法反抗主人，持有者也因此获得了支配众多妖怪的力量。自从我继承了祖母的遗物友人帐后，妖怪们便络绎不绝地找上门来，有的想抢走友人帐，有的只是希望我把名字还给它们。猫咪老师和我约定，等我死后，友人帐就归它所有，作为交换，在此期间它会担任我的保镖。可以说友人帐是我和猫咪老师的“缘”之基石，细细想来诸如此类的缘分的种子似乎随时随地散落得到处都是。我们偶尔是远亲，偶尔又成了同班同学，偶尔还会在路上闲聊——也许人与人之间的缘分，就是把这些偶然和必然串连在一起，用心倾听，或由自己领悟到的东西中衍生出来的，当然，这套理论是我从后面即将提到的某人那儿现学现卖的。




我便是在这座小镇上，与人和妖怪不断积累着一点一滴的
 “缘分”，并在有生以来终于明白，人和人也是如此构筑关系的。有时我会想，也许别人在更年幼的时候就已经这样做了，也许我和曾经邂逅的人们也拥有同样的牵绊吧！其实只要用心观察，这个世界上各个角落都散落着机缘。




总而言之，现在我终于开始和人结缘，如同刚学走路的幼儿，时而胆怯迷茫，却也不急不缓
 ……




傍晚，从七辻屋回家的路上遇到了多轨。多轨和我同校，是隔壁五班的女孩，也是我在这座小镇上结识的重要朋友之一。




“你好，夏目。啊……”




她和猫咪老师四目相对的下个瞬间
 ——



“啊——是小猫咪！”




多轨一边大叫着，一边紧紧抱住了猫咪老师。





七辻屋是猫咪老师中意的豆包店。因为今天我给它买了店里的新品，红豆馅里和有熬好的艾草，想要早点回家吃上豆包的猫咪老师就差没催我了。可惜此刻它被困在多轨的胸前，口齿不清地喊道：
 “喂，住手！快放开我，你这个——”




正苦苦挣扎时
 ——



“啊，对不起，我真是……”




多轨赶紧放开猫咪老师，把它还给了我。





无论是我
 “看得见”一事，还是猫咪老师是妖怪一事，多轨都心知肚明。




初遇多轨时，她穿着件朴素的外套，帽子压得很低，帽檐挡住了眼睛，尽量让自己不惹人注目
 ——也尽量避免别人对自己打招呼，如此小心翼翼地走着。后来我才知道，那是因为当时她正独自和一个妖怪战斗。可那时，对此一无所知的我不小心叫了她一声，多轨也惊讶地回叫了我的名字，以此为契机，我也卷入了此事，并渐渐对多轨有了些了解。我发现，其实她和这个年纪的普通女孩一样，喜欢聊天，尤其喜欢萌萌的东西。



“多轨，你现在要回家了吗？”看着穿着学校制服、拎着书包的多轨，我问。



“嗯，在学校图书室查了些东西，没想到这么晚了。”



“查东西？”



“嗯，查了些。”



“话说你带了什么在身上啊？”从刚才起就不停用鼻子嗅着什么的猫咪老师忽然问道，“有妖怪的味道哦。”




猫咪老师把鼻子凑向多轨的书包。




“啊，说不定是这个。”




多轨像是想到了什么似的，从书包里掏出一个比普通信封大些的白色信封。




“嗯啊，就是这个呢。”




我紧紧盯着多轨手中的信封，并未发现有何怪异之处。




“信封里藏着什么妖怪吗？猫咪老师。”



“不好说呢。也许是因为长时间待在妖怪身边，感染了一些气息。不过，也只是些许能被我察觉的微弱妖气而已。”



“多轨，能给我看看吗？”



“啊，好的。”




白色信封已用裁纸刀漂亮地拆开了，里面有一张信纸和另一个茶色的信封。难怪白色信封会比一般信封大些。我取出茶色信封，它并没有封住，上面的封口被精心折叠了起来。




“这是？”



“那是寄给我爷爷的一封信。”



“寄给你爷爷的？”




多轨的爷爷憧憬妖怪，一生都在探寻它们。继承了爷爷慎一郎先生的遗物的多轨，也因为那件遗物卷入了和妖怪们有关的各种事件。




“事出有因，所以现在寄来了，就写在那张信纸上。”说着，多轨指了指白色信封里那张崭新的信笺。



“装在一起的那个旧信封是十多年前写的了。至于为何没有投寄而存放至今，是因为最近，信的主人——”多轨欲言又止，改用恭敬的语气说，“写这封信的那位似乎去世了，她的孙女发现了这个，特意寄到了我家。”



“原来是这样啊。信的内容你读过了？”



“嗯，不过看不太懂。”



“啊？”



“就像以前的人写的那种，笔画都绕在一起的字。”



“啊，是草书体吧？”



“就是那种感觉的字，因为我看不懂，就想去图书室查查读音，结果又觉得和草书体不太一样……”



“是这样啊。”




我不知不觉就想看看里面写了什么，又赶紧住了手，担心要是从这里忽然蹿出什么，说不定会对多轨造成伤害。




“夏目，不要多管闲事了，快点回家吧。”



“在说什么啊，明明是猫咪老师自己说有妖怪的气味啊！”



“我要早点回家吃豆包了。你这么在意的话，不如把信封带回去，过后再好好研究一番如何？”



“呃？啊啊，是哦……多轨，这个可以借我带回家看看吗？”




既然这上面有妖怪的气息，说什么也不能让多轨就这么带回去。




“啊，好的。那封信，要是能够看懂的话，我也想试着读一读，因为是寄给爷爷的，我比较在意里面写了些什么。不过，如果是和妖怪有关，也许还是夏目你们比较看得懂。”




这个世界上，存在着妖怪专用的文字，友人帐就是用这种文字写成的，说不定这封信里的文字也一样。




“要是你看懂了，可不可以告诉我里面写了什么？”



“我明白。放心吧！”



“好了，夏目，事情交代清楚了就赶快回家吧。”
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在猫咪老师的催促下，我和多轨道了别，往藤原家走去。




“猫咪老师，刚才你是不想让多轨涉险，才说了那样的话吧？”



“哈？我为什么要在意那种事情？就算蹿出个什么妖怪，只要有我在就不用担心。在你们遇到危险之前，我一定会揍扁那家伙。”



“也不是不可能啦，我只是说万一。”




一边吃着豆包，猫咪老师一边从鼻孔里哼了一声。





我拿出信封，检查了一下内里。万幸这只是一封沾染了妖怪气息的古老信件，在我把白色信封带回来的时候基本上就确定了。私自拆阅他人信件这种事，老实说我有点心虚，但既然多轨把它给了我，那么我读一读也没什么吧。再说，本来应该阅读这封信的人已经过世了。









多轨慎一郎
 大人





敬启





我是经营古董店花灯堂的藤江一子的外孙女佐古芳美。藤江是母亲出嫁前的姓氏，一子是我的外婆。





上个月
 29号，外婆一子去世了。在整理她的遗物时，我找到了多轨大人寄给外婆的大量信件，它们均保存完好。亲戚里几乎无人了解多轨大人，只知是与外婆交情甚深的友人，因此暂且由我将外婆过世之事向您报告。





当发现多轨大人寄来的所有信件时，我们都很犹豫是否应将外婆去世的消息告知于您。请原谅我擅自拆阅了信件，信上没有文字，只在黑色的圆印后并排写着两个数字，诸如此类不可思议的信件竟有上百封之多。莫非这是具有什么特别寓意的暗号？亲戚里也有人说，感觉不祥，快扔掉吧。我对此十分在意，决定查阅外婆的日记。





于是，我发现收到信件第二日的日记里，必然记录着数字，与信件上的数字也十分吻合。想来外婆只要收到多轨大人寄来的信，就会把其中的数字记录下来。进一步调查后，我发现数日后，或者数月后，外婆似乎寄出了回信。在我找到的所有信件中，最古老的一封甚至写于母亲出生之前。外婆和多轨大人便是这样不可思议地互通书信，长达几十年之久。





在外婆的日记里，漫不经心地记录着当日的天气、膳食甚至包括卖掉的古物。其中，多轨大人信上的数字和
 “给多轨大人回信”几个字看上去尤为与众不同。在我看来，它们对外婆而言一定有着特别的意义。




此外，还有一件物品与多轨大人的来信保存在一起，便是外婆写给多轨大人的一封信。装在古旧的茶色信封里，收信人的名字也写好了，信封却没有封上，因为这封信用奇妙的文字写成，我们无法参透个中奥秘。





我再次查阅了日记，在多轨大人寄来最后一封信的几个月后，日记里写着
 “回信，不用寄出”的字样，我猜或许就是这个茶色信封吧。外婆似乎将它搁在手边很多年。




我仔细想过，多轨大人不再来信，是否因为外婆没有寄出这封回信，如果真是这样，或许多轨大人至今仍在等待外婆回信，那么这封信就更应交由您来处理了。





因此，我擅自做出决定，在告知外婆去世的消息时，也将这封信一并寄给了您。多轨大人的近况我们一无所知，万一这封信没有寄达您本人手里，而由家人代收，也请代为处理此信。





唯愿多轨大人与外婆的多年交流，能以此形式画上圆满的句号。





敬上









我觉得这真是一件不可思议的事。





这位外婆与多轨的爷爷究竟进行过怎样的书信交流呢。读了其中的另一封信，就能知道答案吗？这么想着，我取出了茶色信封里的那张信纸。





如多轨所说，里面并排写着弯弯曲曲的奇妙文字。




“如何？里面有没有妖怪？”




猫咪老师吃完了豆包，悠哉地问。




“没呢，什么都没有哦。”




这么回答的瞬间，文字竟然动了起来。





本来它们只是波涛般蜿蜒起伏，不一会儿那些黑色的文字开始在信纸上空盘旋，然后猛地飞溅开来。




“呜哇！”




有那么一瞬间，眼前漆黑一片。从纸上跳出来的那些东西，分成两股冲着我的双眼飞了过来。




“怎么了，夏目？”



“刚才，有什么东西进了我的眼睛！”




我揉着眼睛叫道。




“在哪里？给我看看。”猫咪老师看着我的眼睛低声说，“哦哦，这些家伙在搞什么啊！”



“果然有什么东西吗？猫咪老师。”



“是些细长的像蚯蚓一样的小家伙，在瞳孔里面动来动去呢。”



“啊？是妖怪吗？猫咪老师，快帮帮我啊！”



“我为什么要这么做？”



“你是保镖吧？而且你不是说过，就算蹿出什么东西，在我遇到危险之前，你都会揍扁它的吗？”



“这种杂鱼中的杂鱼收拾起来就会没完没了，你自己想办法搞定吧。”



“我自己想办法……”



“再说了，这种程度的妖力不会对身体造成不适。如何，痛吗？”




除了它们飞到眼前的瞬间有些痛感，现在倒是什么都感觉不到。




“视物有变化吗？”




我看了看四周，与平时没什么两样，似乎真的对视力没有影响。




“所以说没有实质性的危害吧。那种小东西放着不管就行了，要是用我的妖力去撵走它们，搞不好反而会伤了你的眼睛。”



“怎么可以这样……”




即便只是无害的小东西，在得知身体里寄宿着妖怪后，我还是觉得心里不舒服。





忽然，我想起了那个人，他的身体里寄宿着蜥蜴形的妖怪。貌似从小时候起就是这样了，妖怪无害，却也在他身体里爬来爬去，唯独不会移动到左足部位。




“如果只是那种程度的东西，就没关系啦。”猫咪老师不负责任地说，“话说回来，信怎么办？夏目。”



“啊，是的呢。”




读完信以后，文字妖怪退散的地方形成了红褐色的痕迹，有一部分依然无法辨认，却现出了由漂亮的楷体字写就的原貌。




“哈哈，原来如此。信里面果然寄宿着文字妖怪啊。”



“文字妖怪？”



“如文字所示，由文字怪化而来的妖怪。寄宿在古纸上，模仿人类的字体。你知道有一些动物会把自己的外表和周围环境同化，以从天敌那里保护自己吧。这种妖怪和它们是一样的。”



“就是‘拟态’吗？”




原来还有和变色龙、尺蠖一样的妖怪，我真是服了。




“文字妖怪不懂人语，也无法阅读人类的文字，只是模仿着它们的形状罢了。寄出这封信的主人是古董店的老板吧？一般古董店里都有经文，说不定它们就是在模仿那个呢。”




原来如此，难怪多轨调查后也看不懂了。




“但是，为什么在多轨读信的时候它们没动，现在却在我的眼睛里？”



“我听说文字妖怪本来就是不怎么动的，它们耗费漫长的时日缓慢移动，模拟文字的形态。恐怕是对你的灵力有了感应，以为敌人出现，因而受到了惊吓。”




只要拥有灵力，有时就会发生诸如此类的事件。小时候我还会感叹自己的不幸，现在只希望能够顺利应对。但是，果然发生这样的事时，我还是感觉有些沮丧。





那么，来看看文字妖怪退去后的信纸吧。信纸上，
 ○标记后面，用中文数字写着“十四的九”，后面标注着短短的文字，刚好被文字妖怪留下的污渍遮住了，无法辨识，只能模糊看出“”几个字。



“啊呀，贵志。又在洗脸了吗？”




下楼去洗手间洗脸时，听到塔子阿姨这样问。她知道，每天放学回家后，我通常会先洗脸，然后上楼回房。




“啊，那个……猫咪老师闹着玩的时候，灰尘进了眼睛里。”




不要把责任都推给我啊，身边的猫咪老师仿佛这么抗议着，从鼻孔里哼了一声。




“不要紧吧？给我看看？”




塔子阿姨走过来，仔细盯着我的脸，还把下眼睑翻开看了看。




“嗯，看不到呢。痛不痛？”



“啊，一点也不痛。”




一会儿再让猫咪老师确认一下，看文字妖怪是不是还都在我的眼睛里。看来从纸上飞出来的这些妖怪，普通人是看不见的。




“太好了，看来已经冲洗干净了呢。马上就开饭了，去擦擦脸吧。”



“好。”




自己会被认为很奇怪吧。不，就算被认为奇怪也没关系。以前遇到类似的情况，我总是过分遮掩，反而招来怀疑。如今塔子阿姨这种并不热切的关怀倒是让我觉出几分开心。





结果，这一天就这么过去了，妖怪飞入眼睛里也没有造成什么影响。只是，会这么想是因为我并没有察觉，实际上异变的的确确发生了。等我彻底察觉的时候，已经到了第二天。





在学校就出现过预兆。那时是中午，我在走廊里遇到田沼，他正一个人盯着操场。




“夏目，那边……有什么东西吗？”




田沼和我一样，能感知到妖怪的存在，我们也因此成为朋友。




“嗯？没有吧，我什么都没看见。”



“是吗？那大概是我的错觉吧。总觉得草丛里有什么影子一样的东西在动呢。”




田沼不像我能够清晰地看见妖怪，基本上只能隐约感觉到它们的影子或气息。




“喂，田沼，下节是体育课吧。”



“啊，我马上来。一会儿见，夏目。”




同班的北本大声叫着他，田沼便回了教室。他离开后，我再次看向他指过的草丛，想要确认一遍，可并没有看到类似妖怪的东西。





除此之外也没有发生任何事。像是民宅的墙壁上忽然出现一张大大的脸，信号灯对面站着一个脸是绿色的女人，类似事件都没有发生。这一天晴空万里，阳光令人愉悦。大概因为心情平和，渐渐地我一点都不在乎眼睛里寄宿着妖怪的事了。那些细小的家伙，说不定正如猫咪老师所说，只要没有实质性的危害就不用烦恼。就在我这么思考的时候，走到了那条河童常常因为干渴而顶着它的圆盘躺倒在地的小路上，啪的一声，直觉自己踩到了一个软绵绵的东西。




“呜哇！”




我大吼一声，慌忙看向脚下，却什么也没有发现。




“嘿，这不是夏目老爷吗？你不觉得这样做很过分吗！”




是河童的声音，但它在哪儿呢？




“的确我曾得您多次相助，可我绝不记得自己遭受过这样的待遇！哪怕是救命恩人，为了尊严，我也会同您一决胜负……啊啊，眩晕感又来了。”




一道钝重的倒地声响起，河童依然不见踪影。




“喂，夏目，你在玩什么呢？虐待小动物吗？别以为不被发现就不算犯罪哟。”




猫咪老师不知何时突然出现。




“不是的，猫咪老师，我听到了河童的声音，但怎么找也没看见它。”



“什么？它就在那边，你竟然看不见？”




猫咪老师仔细凝视着我的脸。




“什么……即便是说谎，也骗……不了……”




从这奄奄一息的声音判断，河童的确就在那里，像往常一样圆盘干涸情绪低沉。可是，现在的我看不见它的身影。




“猫咪老师，莫非这是……”




十有八九是文字妖怪的影响。




“夏目，你过来。”




猫咪老师打算带我去八原。在此之前，我先去前面不远处汲了些水回来，循着声音传来的方向迅速给河童的圆盘喂水。刚才还在抱怨不已的河童，已经如往日一般对我道了谢，然后不知所终了。





八原，在猫咪老师的召唤下，小胡子和中级妖怪它们似乎都聚集在了我周围。




“这不是夏目大人嘛，您竟然看不见我们了？这真是天大的意外啊！”



“天大的意外，天大的意外！”



“真是有够丢脸的呢，不过是区区文字妖怪钻进了眼睛里，竟然就看不见我们了，再弱也要有个限度嘛，不过这样更加惹人疼就是了！”



“呜哇，住手！不要忽然对着我吹气啊，丙！”



“这坨矮矮的肉团子到底都干了些什么啊，可谓一点用处都派不上的保镖是也。”



“啰唆！高贵如我，怎么可能去同那等小角色计较。”




那些因为担心我而聚集在此的妖怪朋友的确就在我身边，然而，除了猫咪老师，我看不见它们中的任何一个。说起来，猫咪老师那圆滚滚犹如小猪一样的身姿不过是供它附身的容器，别人都能看见，即便是现在的我也不例外，所以我们才会一直对昨日起就发生的异变毫无所觉。




“夏目，如果是这样的话如何？”




伴随着沉沉的一团烟雾，猫咪老师的身影消失了。





突然之间，我身边空无一人。




“猫咪老师，你在吗？”被不安捕获，我慌忙出声问道。




沉默。





一辆自行车驶过身边。





戴着棒球帽的老爷爷见我孑然一人站在原野入口处，似乎很是惊讶地瞥了我一眼，又骑着车离开了。




“猫咪老师？”



“放心吧，我在呢。”




听到它的声音，我才放下心来。




“快变回原来的样子吧。只能听着声音的话，我没法冷静。”



“那本来就不是原来的样子，不过是我大隐于市的幻象。”




猫咪老师一边抱怨着，一边砰地变回了招财猫的样子。




“即便是那样弱小的家伙，直接附体后也会造成一定程度的危害啊，真是有意思极了。”小胡子说。



“没办法，姑且先去调查一下关于文字妖怪的情况吧。”丙说。



“可是，这件事还是不要让别的妖怪知道的好。”



“要是知道夏目看不见了，它们说不定会跑来抢夺垂涎已久的友人帐呢。”



“这件事我们几个都要保密啦。”



“保密，保密。”中级妖怪们说。




本来我还为看不见妖怪烦躁不安，此时心底悄然涌出了感激之情。









从八原回家的路上，我一边和猫咪老师往回走一边思考。





如果从此以后就这样看不见它们的身影了呢？





从前，我遇到过一些失去了灵力，变得再也看不见与自己心灵相通之人的人。那是我与猫咪老师它们结识之后的事，当知道原来这样的情况也是会发生的，我感到十分恐惧，内心深处如同被什么紧紧掐住了一般。




“你在想什么？夏目。”



“没有，没想什么。”



“你一定又在想，文字妖怪吸食了你的灵力，在你的眼睛里大肆繁殖，然后扩散到全身了怎么办之类毫无益处的事吧？”



“我才没有这么想！请别危言耸听好吗，猫咪老师。”




我的确没怎么想象过如此糟心的情况，虽然也不能说完全没有过。现在只是看不见妖怪，如果有一天变得连声音也听不到，气息也无法察觉了呢？





如果我丧失了感知妖怪存在的能力，它们就不会再为这样的我费心了吧？猫咪老师也许会
 ……从我这里夺走友人帐，然后不知消失到哪儿去吧？因为对那些前来拜访的妖怪，我再也无法归还它们的名字。不会被妖怪所累的日子，本是我从小时候起就不停渴求之事，然而为什么，现在想起这个或许就要实现的心愿，胸口会寂寞得发痛呢？


[image: 3]
 






那天夜里，我做了一个奇怪的梦。





光线微暗的房间里
 ——有壶和盘子、挂画、陶瓷人偶、挂钟，还有古物散发的无处不在的霉味。不可思议的是，整个店铺都被七彩颜色包裹着，最深处摆着一张收款桌。




一位老婆婆正专心致志地凝视着刚写好的书信，也许就是那封寄宿了文字妖怪的信。老婆婆似乎下定了某种决心，把信装进写有收信人地址的信封，就在她准备用糨糊把口封上时，手却一顿。老婆婆叹了口气，把没有封口的信封塞进了抽屉里。





突然，不知从何处而来的奇异光线洒满了店铺，周围的古董器具仿佛对老婆婆的叹息有所感应，纷纷骚动起来。没有通电的煤油灯散溢着温馨的光辉，人偶的影子轻轻起舞，像在安慰老婆婆一般，古董器具们开始举办属于它们的舞会。然而老婆婆对此并无所觉，闭上眼沉浸在回忆中，不多时便浅浅地睡去。









已经持续三天看不见妖怪了。八原的妖怪似乎很好地为我保守了秘密，河童也心领神会，并未对任何妖怪提起此事，因此我没有遭到其他妖怪的袭击。幸运的是，文字妖怪尚未在眼睛里繁殖，且没有带来更多麻烦。我依然自由，甚至称得上太平度日，只是十分在意梦中所见的一切。




“说不定，那些文字妖怪想要回到老婆婆的店里去呢。”前来汇报调查结果的丙说。




之前我曾拜托她帮我调查文字妖怪的情况，遗憾的是并无成果。文字妖怪寄宿于人类眼中这种案例真是闻所未闻，遑论将它们赶出来的方法了。




“原来如此，也不是没有这种可能啦。夏目，要去那家店铺看看吗？”




猫咪老师这次出乎意料地积极，大概也是因为实在看不下去我这种不伦不类的状态了吧。









第三天，放学后我叫住了多轨，把信还给了她。为免她担心，我大概讲述了一下文字妖怪的事，并未提及它们飞进了眼睛里。看着文字妖怪退散后的信纸，多轨非常惊讶，面对那些显现出来的能够阅读的文字，她的开心显而易见。只不过，数字的意义依然是个谜。




“谢谢你。虽然不懂那些数字的含义，但是我想，这封信对爷爷来说一定很重要。”



“还有，关于信上提到的那间叫作花灯堂的古董店。”



“嗯？”



“寄来这封信的佐古芳美小姐现在住在别的地方，至于古董店，它还在那儿吗？”



“啊，你是说那家店吗？为什么这么问？”



“就是有点好奇，想去拜访一次看看。”



“哎？”多轨惊讶地盯着我的脸，好一会儿才答道，“那你要快点去才行，那间店就快没了。”



“哎哎？”



“我曾给那个人回了一封信，感谢她寄来那封写给爷爷的信，而且我觉得必须告诉她爷爷已经去世的消息。然后昨天收到了她的回信，信上说，家族会议上大家一致决定关掉那家店。”



“这样啊……”



“据说是因为无人继承，店铺所在大楼的业主想改建整幢大楼，只等祓除完毕立刻动工。”



“祓除？”



“嗯？”



“祓除是针对什么？”



“谁知道呢？大概因为是古董店吧，要彻底摧毁或是做些这样那样的事。”




原来如此，这么想着心里却有点不舒服。古董店每逢停业都会进行祓除吗？




“如果夏目要去的话，我帮你通知芳美小姐吧？”



“啊，不用……”




即便多轨帮我通知了对方，完全就是陌生人的我恐怕也很难讲清拜访的理由。总不能说，飞到我眼睛里的妖怪想回到那家店里去。于是我岔开了话题，只说自己一时兴起想去看看，没有必要特意告知对方。




“我想再找找爷爷的遗物。总觉得别处一定还有同样的书信。”




多轨握了握拳，一副下定决心的模样。她的爷爷慎一郎的遗物大量散布于阁楼和仓库里，不是说找就找这么简单。





和多轨道别之际，她像是忽然想起来似的。




“啊还有，如果要去花灯堂，我还是先把这封信交给夏目。这里面写着地址。”




说完，又把茶色的那个信封还给了我。




“啊，好的。”




我没想到，此时若无其事收下的信封，却在日后招来了不小的误会。









总之接下来的那个星期日，我决定带着猫咪老师去拜访花灯堂。





店里肯定是进不去了，至少从外面往里瞧瞧也不错；也不太期待眼睛里的文字妖怪会充满怀念地飞出来
 ——我差不多就是抱着这样的心情前去的。




从车站出发转乘急行电车，经过几站后下车，那家店便在附近了。这一带是地域广阔的市中心，有大学，学生很多。意外的是，离我家并不远，十点多出发中午之前也就到了。记不清什么时候问过滋叔叔，以前没有直通这座城市的公路，即便乘坐电车，也必须绕很远的路。因此，这里的大学生基本上选择租房。





被猫咪老师缠得没办法，只好在车站前的乌冬面店吃了早午饭，然后根据茶色信封上写着的地址，一边走一边寻找那间店铺。这座小城的北边是迎面而来的高山，南侧是直通大海的广阔平原，站前广场北侧比较繁华，半山腰有座由来已久的神社，参道两旁是早先开拓出来的小镇。大学建在山丘上，古老的教学楼能俯瞰整座小城。走出车站大楼能看到公交车转盘，五条公路呈放射状向四周展开。





在车站旁的派出所，我查了查地图，再次确认了地址，之后朝沿着铁轨往西北边延伸的商业街走去。大概是面向学生开设的商业街，这里二手书店、文具店、时髦的咖啡店鳞次栉比，花灯堂距此有点距离。途中，每当我们和小孩子擦肩而过，他们都会对着猫咪老师噗噗地吹气，或者指指点点，为此猫咪老师情绪大受打击。




“喂，夏目，我要回去了。你就自己去那个古董店吧。”



“不要这么说，快陪我去啦。我会买七辻屋的豆包作为谢礼的。”




接连转过好几条主道后再拐进细长的岔路，差不多就是这附近了吧？我正在确认信封上所写的地址，一个女子从我身边走了过去。




“那个，不好意思。请问这附近有没有一家叫花灯堂的古董店？”



“哎？”女子十分吃惊地回头看着我，“花灯堂的话，在那里左转，沿着河向北走就到了……”




或许是大学生吧，她的长发扎成马尾，胸前佩戴着纯美式风情的羽毛饰物，牛仔裤洗得有些褪色了，手里拎着书店的纸袋。乍一看并不起眼，却自有一股优雅的品位。




“但是，那家店已经……”



“啊，我知道。只是和它有点渊源。”



“这样啊……”女子看着我，露出讶异的神色。当瞥见我手里的信时，那表情好似想说些什么，最终也只行了一礼便离开了。



“好了，夏目，我们也快走吧。”




按照那位女子的指引，转个弯后道路尽头便是一条小河，河滨路上绿柳摇曳，沿着南北方向一路蜿蜒，令人心旷神怡。猫咪老师不知怎的忽然发现河对岸甜品店的店招，立刻就想冲过去，好不容易制止它后，我们沿着河逆流而上。商业街被远远抛在身后，沿路已是普通的民家。花灯堂应该就在其中某一处了吧。





刚走到店门口，猫咪老师猛地止步，小声叨念道：
 “嗯嗯，有种不好的预兆哦，夏目。”



“怎么了，猫咪老师？”



“里面有不太对劲的东西。”



“是妖怪吗？”



“嗯，看你怎么想了，或许是比它们更糟糕的呢。”




站在店门口，可以清楚地看见门上悬挂着
 “休业中”的招牌。然而听着店里的动静，又分明是有人的样子。



“到底是谁在里面，猫咪老师？”




就在这时，店门缓缓地打开了。看清从里面走出来的那人之后，我吃惊得无以复加。如果说所谓的缘分就是指无数个偶然的排列组合，那么毫无疑问我同面前这人实在是缘分匪浅。




“哦呀？夏目。真没想到会在这里遇见你呢。”




那张帅气的脸此刻正爽朗地微微一笑。我仰起头，大声叫出了那人的名字。




“名取先生！”
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关于偶然和必然的差异。





或者说，关于仅仅一次的相遇，这件事本身。





人们究竟是以什么标准区分二者呢？





空气中交错飞扬着无数的分子，以摩尔为计量单位。分子和分子毫无规律地相互碰撞，如台球一般滚来滚去，描绘着复杂的轨迹。在以摩尔为单位的世界里，它们始终维持着平衡状态，勾勒出一幅相安无事的全员画像。那么，对于那些支配众生的神祇来说，我们这些小人物日日烦恼于人与人的偶然冲突，在他们看来其实是微不足道的吧？所以这种偶然到底又算什么呢？





佐古芳美看着坐在面前的素昧平生的男子，思绪沉浸在支配世间万物的世界原理之中。




“有点不妙啊。我以为‘古董·铃木’的主人铁定会只身前来呢。”



“我们也很吃惊呢，铃木先生说会介绍优秀的除妖师过来，我们觉得肯定是位上了年纪的前辈。”




咖啡店靠里的座位上，芳美的母亲坐在她旁边，有些手舞足蹈地说着。




“铃木先生和我们也有好几代的交情了，他的拜托我没法拒绝。不过，我靠这种工作维持生计之事，还请在座各位为我保密。”




他开玩笑似的竖起食指，放在嘴边做了一个嘘的动作。




“啊，好的，那是当然。”



“一般别人拜托给我的工作，我都会极力避免跟委托人见面。你看，有太多人认识我这张脸了。”



“真的呢，太令人吃惊了，对吧。”母亲转向芳美说道，芳美含混地应了一声，算是回答。




芳美当然知道，眼前的男人就是大名鼎鼎的人气演员名取周一。但是不管怎么说，对于喜欢复古电影、不常看电视剧的芳美而言，他并非她多么熟悉的演员。昨天，在学生会馆和大家讨论报告的时候，她才从同属一个研讨小组的朋友口中听说了他的名字。




“知道吗？芳美，听说理学部那边最近在拍摄一部电影，名取周一也会来哦。”



“名取周一？就是那位？”




芳美所在的大学理学部校舍建于战前，是颇有年代的建筑，据说偶尔也会作为电影外景地使用，真没想到自己在校期间竟然也能遇上这种事。




“哪，要不要去看看？说不定还可以找他签名呢。”




芳美最终谢绝了朋友的邀请。关于名取周一，她对他那张脸的熟知程度仅次于他的名字，根本算不上他的粉丝。虽说也不是不想亲眼见见大明星，但她实在不愿承认自己有这种花痴趣味。然而等她回到家打开电视，那张脸就那么突然出现了。是单播剧的二次放送，名取和女主有对手戏，演技亦相当出色。





哎，还蛮有型的嘛。





早知道是这样的话我就去了。芳美有些后悔，很快又安慰自己，也是因为没有缘分，放弃吧，于是把这件事赶去了脑袋的角落里。不管怎么说，明天还有麻烦的事必须处理。





外婆去世后，家族会议上，亲戚们决定关掉花灯堂。因为首先，大楼的业主想趁机把整幢老化的大楼翻新一遍，付掉租金后，店里的盈利所剩无几。其次，也是最重要的理由，没有人能够继承这家店。





芳美为没能保住外婆的店铺感到有些惋惜。亲戚中数她住得离那家店最近，小时候也常常跑去店里玩。外婆看着朝气蓬勃的外孙女推开店门跑进来，总会站在店铺深处的长凳上，露出慈祥的微笑。




“欢迎光临。”




外婆这样迎接自己。店内光线昏暗，却充溢着七彩颜色。那是由于天井处悬挂着几只罩了灯罩的煤油灯。它们都是可供出售的商品，拿掉煤油灯后，彩绘玻璃制成的灯罩可以用来装饰天井。据说这是外婆的上一代，甚至上上代自然而然将之收藏到店里来的。从入口旁的窗户洒入少许日光，经由它们反射，店内便呈现出梦幻般的空间。其中一盏台灯犹如女王般被放置在最显眼的位置。以舒缓的线条描绘出植物图案，大大撑开的伞状灯罩上装饰着精雕细刻的玻璃蝴蝶和蜻蜓，堪称新艺术派的杰作，明明已经拔去了插座，看上去仍有淡淡的光线透出来，如同为这些早已无人使用甚至弃若敝屣的古董注入了新的生机。中国风的陶瓷人偶啊，挂画上的水墨人物啊，包括那些用途不明的器皿，仿佛都在向人讲述着谁的故事，具备如此鲜明的存在感。在还是孩子的芳美看来，这里便是一处小小的童话仙境。





古物中往往寄宿着灵魂哟。





忽然想起从前外婆常常这样对自己说。无论贵贱，她对这些古董向来爱惜，而且一视同仁。每次来到店里，芳美的玩伴通常是些无法继续使用的门把或已经损毁的玩具，而她喜欢和它们玩耍，始终乐此不疲。





也许是幼年时期的这段经历，她渐渐对古文物产生了无法言喻的兴趣。大学念的是民俗学专业，多半也是源于对古老之物的喜爱之情。





因此，家族会议上，蜷缩在末席的她差点就要对关掉花灯堂的决议提出抗议，虽然最终她选择不置一词。考虑到花灯堂的实际经营状况，无论对她还是其他亲戚而言都太勉强了。





要经营一家古董店，根据古董营业法规，首先需要向警察局递交申报书，取得营业许可证明。这种古董商执照，只要不是破产者或刑事罪犯，谁都可以获取，问题关键在于相关的知识储备。要是有人来店里出售古董，店主必须当场明确估算出它价值几何，自己应出多少钱买下它，又应标多少价卖掉它。没有犀利的商业眼光，是做不成这项买卖的。外婆从小就在店里当值，又得曾祖父的真传，相比之下，仅在大学课堂上一知半解地学了点文物知识的芳美，怎么可能与外婆相比呢？





因此花灯堂停业已成板上钉钉的事实，店里的古董也逐一售出，而在此时，店里发生了一件怪事。





为了鉴定剩下的相当一部分古董的价格，根据外婆留下的花名册，店里请来了不少古董商同行，芳美也被迫作为帮手留在现场，怪事便在这时发生了。




“哦，这东西是个宝贝哪。真不错。”



“这边的没写在鉴定书上，想必很便宜吧？”




那些人便是以如此
 “专业”的眼光对古董进行估价，嘴里说着价值连城的古董固然不少，但一如预想的那样，半数以上是不值钱的旧物，唯有运去废品回收站之类的话。总之，该扔掉的统统搬到店外去，叔伯他们刚准备这么做时——




忽然响起咔嗒咔嗒的声音。




“家鸣？”




大学课堂上学过的词汇瞬间闪过芳美的脑海。





叔伯他们也在刹那间停止了所有动作，以为自己听错了，当他们再次搬起古物时，又传来了咔嗒咔嗒的骚动声。




“幽灵啊！”喜欢看恐怖故事的堂兄弟大叫道。



“嗯，这可不妙哪。”一边说一边停止了手上动作的是外婆的好友，“古董·铃木”店的主人。



“这是古董在吵吵嚷嚷吧，铃木先生。”“古董商·好日庵”的主人也附和地说。



“这种事的确偶尔会发生。大概是古董们察觉彼此就要天各一方了，所以不安分地吵了起来哟。”



“毕竟是凝聚着一子夫人思念的店铺哪。”




怎么可能会有这种怪事，叔伯他们这样想着，打算强行搬出古董，家鸣却越发厉害，毫不迷信的叔伯们也只好放弃了。




“那个，现在怎么办好呢？”



“说得也是呢，我有个专攻此道的朋友，不如请他来帮帮忙吧。从先祖那一代开始，我们两家就已交好，他们是颇有历史的正统除妖家族。本来这项家传绝活差点失传了，最近他又重操旧业，本事可是公认的一流呢。”




亲戚们听从了古董商铃木的建议，决定拜托那位大人物前来祓除污秽。而后恰好听说那位要来这边办事，铃木先生便通知了芳美她们，嘱咐她们在那一日要事先开店迎接。




“哪，芳美，你要不要一起去？”两天前，母亲对芳美说。



“哎？为什么我也要去？”



“你在大学里不就是学的这个吗？”



“这个嘛当然也不是一点关系都没有啦，但祓除之类的功课我可没学过。”



“哎呀，就算是铃木先生介绍的人，万一被他骗了我们不是很吃亏吗？你就一起去听听吧。”




芳美的母亲是外婆一子的三女儿，虽说已嫁为人妇，但亲戚中属她家住得离花灯堂最近，因此会见除妖师的重任就落在了她的头上。





就这样，芳美在约定的那天，和母亲一起坐在咖啡店里会见了那位手段不凡的除妖师。





出门前，她酌情从书架上挑了两三册与符咒相关的书籍装在纸袋里，以备不时之需，又把外婆日记里自己比较在意的地方誊抄在笔记本上，一同装了进去。刚要走出房间，忽然瞥了一眼穿衣镜，发觉自己穿得太素净了。虽然没有必要打扮得太过于时髦，但既然是与人会面，稍微打扮一下，也不会被看作是装腔作势。这么想着，她从首饰盒里挑了一条做成项链式样的纯美式护身符，由地锦和纽扣编制而成的网状圆盘上插着几根羽毛，这种饰品被称作
 “捕梦者”，据说可以捕获噩梦。随后她把头发梳成马尾，绑在脑后，不知不觉间有了几分类似上阵除妖的感觉。




然而
 ……蜷缩着身体坐在母亲身边时，芳美连咖啡都顾不上喝，只在心底重新回想着。




为什么会是这个人？





眼前的除妖师，便是出演过她昨天才看了的那部电视剧的演员，名取周一。




“古董·铃木”的主人为双方引荐了后，借口要参加一个交易会，匆匆忙忙地离开了。所谓的交易会，是指古董商同行才能参加的市集会。来此之前，母亲因为要会见名人，刻意摆开架势，心绪也很高昂，至于祓除一事，大概怎样都无所谓了。



“那个，只要告诉我具体地点，从现在开始我想一个人去做。”



“哎？但是……”



“我向来如此。”名取强调说，“放心，祓除也不过是让人暂时安心而已。只要知道确实进行过祓除仪式就够了，然后当事人就会觉得有效果。”



“那样做的话，什么奇怪现象都会消失了吧？”母亲问。



“会消失的，我保证哦。话说即便是您，也并非真正相信此事吧？”




名取会突然向自己发难，一定是因为自己脸上将信将疑的表情吧，芳美想。




“我，那个……我觉得祓除和符咒是为了维系共同体平衡才形成的约定俗成的东西。”



“哦？”



“这孩子在大学里念的是民俗学。”母亲接着道。




芳美之所以露出吃惊的表情，并非因为不能理解名取的解释，反而是作为除妖师的他竟然和自己有着相同的见解，这才是令她倍感意外的地方。




“莫非是上面的那所大学？昨天我还在那里拍了电影。”



“我知道，朋友们为此都很兴奋。”



“不是偶然哦。为了接下这片区域的工作，我请他们把需要在附近完成外景拍摄的工作安排进日程里了。”




有那么一瞬间，芳美有些混乱，到底是哪边的工作？名取为了承揽这一带的祓除工作，所以选择性地挑了些可以同时进行的演员工作，好像就是这么回事吧。




“那么烦请小姐带我去现场看看。有什么疑问我们路上谈，我洗耳恭听。”




名取不由分说地站起身，迅速拿起收据走向收银台。




“啊，那个，请等一下，这次我们来买单就好啦！”




母亲直到最后一刻都想跟去店里，名取态度强硬地将她挡了回去，和芳美一起朝花灯堂的方向走去。





路上，名取重新询问芳美刚才所说的那些看法，她补充道：
 “祓除和符咒之所以起作用，是因为人们让自己相信这些东西存在效力，也正因为大家都抱持着这种想法，它们才会有效果，反正我是这么认为的。所谓的约定俗成即是这个意思，事实上共同体的成员是被迫相信它们的，也就是说，祓除和符咒根本就像法律一样，束缚着人们的思想。”



“这么说，你一点儿也不相信有妖怪或灵魂之类的东西存在呢？”



“我不知道……”



“那就足够了，对普通人而言，那样想会比较幸福。”



“名取先生相信吗？明明自己就做着这类工作。”



“因为这是我的工作，所以我相信哟。”




芳美不大喜欢这种语气，仿佛自己被他故意岔开话题一般。




“的确如你所说，祓除其实束缚着人们的思想。你应该知道‘言灵’这个词吧？”




芳美记得上课时老师提到过这个词。




“人类的言语里寄宿着灵魂这种说法，虽然仅仅是一种形象的比喻，实际上它们确实拥有束缚人的力量。古时人们把这种力量称作言灵，我们除妖师呢不过是活用了这个理论罢了。”




芳美有些感慨，眼前的男子不愧是演员啊，一言一行都那么具有说服力。




“可是，名取先生，如果是那样的话……”芳美毫不退缩，继续追问道，“如果不把我家所有亲戚都集合起来，当面举行祓除仪式的话，不就没有所谓的效果了吗？名取先生之所以提到言灵，不也是为了左右我们的想法吗？”



“这个嘛，”名取恶作剧般微笑道，“是商业机密。”




如此边走边聊着，两人已经来到花灯堂。芳美打开门，引着名取进入店内，名取扫了一眼整个店铺，发出
 “啊啊”的感叹声。



“我明白了，从现在开始我将一个人进行祓除仪式。大概傍晚可以结束。”




因为名取坚持这么做，芳美也不再强求，把钥匙交给他保管，并约好傍晚时分再来会合。不如先去哪里消磨一下时间吧，这么想着，芳美打算返回车站，恰在此时，一个高中生模样的男孩向她问路。令人惊讶的是，男孩问的偏偏是花灯堂，这到底是怎样奇妙的际遇呢？




“花灯堂的话，从那里右转，沿着河往上游走，很快就到了。”芳美一边指路一边打量着男孩。他个子不高，身材纤细，目光却很温柔，同行的宠物猫圆滚滚胖乎乎的，相当惹人注目。



“可是，那家店已经……”



“啊，我知道，只是和它有点渊源。”




渊源？会是什么样的渊源？




“这样啊……”




仔细一瞧，他手里还拿着一封信。哎？不会吧，芳美的第一反应便是如此，最终她什么也没问，径自离开了。不过容她好好想想，男孩手里的信绝对是之前自己见过的那封，就是那天在花灯堂收款桌的抽屉里找到的外婆写的回信。





没有邮寄，一直安静地躺在那里的谜之信件。而它本应毫无困难地被送到收件人手里。





后来，还是芳美自己将这封写给多轨慎一郎的信转寄了出去。于是，就在前几日，她收到了慎一郎孙女措辞恭谨的回信。信上说，慎一郎也已不在人世，关于信的具体内容她不是很明白。从回信所使用的新奇别致的信笺，以及那手漂亮的字体和行文措辞来看，芳美感觉慎一郎的这位孙女一定受过良好的教育，似乎十分喜欢可爱的东西。





这一定是诸神的恶作剧吧。





自己给慎一郎先生的孙女回信时，的确有提及花灯堂即将歇业、在那之前会举行祓除仪式等事，但对方应该不知道具体时间就在今日，偏偏那个男孩会带着那封信，状似无意地上门拜访。不管怎么思考，芳美也找不到恰当的理由说服自己。





倘若这世上确然存在支配一切偶然的神祇，是否他的乐趣便是随意摆布我们这些毫不知情且被命运操控的普通人呢？芳美心底不由得冒出这样的念头。





啊啊，我真是个大傻瓜啊。





回到车站前，芳美在附近的小路上散步，有些后悔刚才没有问一问那个男孩。如果当时问明缘由，说不定会发现也不是什么了不起的大事。现在自己已然明白，那些看似偶然的事件，其实是由数个必然几经重合而来的
 “理所当然”。




想着想着已经来到车站前的公交转盘附近。原本打算去书店或咖啡店消磨时间的芳美，愣愣地望着摆在书店房檐下这个月最新发售的漫画杂志出神，忽然，像是察觉出自己的
 “失误”一样，她啊地大叫一声。




芳美打算立刻折回花灯堂，此刻她脑海里只有一个想法，一定要向刚才那个男孩确认一下，或许自己真的搞错了什么。
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“名取先生！你怎么会在这里？”看着眼前缘分匪浅之人的脸，我大声问道。



“这可是我想问的问题呢，夏目。”



“看吧夏目，麻烦的家伙出现啦。”



“这也是我想说的哦，胖猫君。”




一时间，只感觉名取先生和猫咪老师之间剑拔弩张，火花四溅。




“我，那个，来这家店办点事。”



“是吗，那我还真是很好奇呢。等做完手头的工作，可否容我详细请教呢？”



“工作？那我不打扰了。”这时，我想起多轨说的，停业之前会请除妖师进行祓除仪式。



“难不成就是名取先生为店里进行祓除？”



“有那么点关系啦。”



“到底是怎么……”



“既然都说到这份上了，不如去里面聊吧。可以看到很有意思的东西哟。”



“啊，不用了，我……”




名取先生打开店门，带着我和猫咪老师走进花灯堂。





店内光线暗淡。刚跨进入口，便见右侧有一扇向外凸出的飘窗。堆积如山的木箱与古书半数隐没其中，从窗口透射而来的日光照耀着尘埃，于半空勾勒出它们的轮廓，继而反射到那些寂静伫立着的古董表面，渲染出一层七彩的淡淡光辉。





啊，是梦中见过的那处场所呢。





来到此处我才明白，七彩的本体与天井中并排而立的许多盏煤油灯的玻璃灯罩有莫大关系，花灯堂这个店名约莫也源自于此吧。




“怎么样，有意思吧？”




能够亲临梦中之境，我感慨良多，而名取先生所谓的那些很有意思的东西，在我看来却不尽然。




“嗯？”看着心不在焉的我，名取先生有些惊讶。




突然，从空无一人的方向传来了咔嗒一声。我吓了一跳，循声望去，那里分明只有早已坏掉的挂钟以及堆积如山的经书和古本。





紧接着，又从反方向传来了咔嗒的轰鸣声，我倒吸一口凉气，回头一看，依然没有发现任何古怪之物。




“夏目？”名取先生探过头来问道。




咔嗒咔嗒咔嗒咔嗒咔嗒咔嗒咔嗒咔嗒，店里持续响起轰鸣声。




“哇——”




我情不自禁地大吼出声，原来这就是家鸣啊，或者说就是那可怕的见鬼的幽灵现象？对于
 “看得见”的我而言，这会是极其难得的只闻其声不见其形的怪诞体验。忽然有点理解作为“看不见”的普通人，面对此情此景，究竟怀着怎样胆怯的心情。




家鸣出乎意料地停止了，接下来是突如其来的说话声。




“人类的孩子又来啦。”



“这次多了一个人。”



“是那个除妖师的同伙吗？”



“什么啊，这么孱弱的家伙绝不会是我们的对手。话说后面还跟着一只圆滚滚的肉球似的妖怪，那家伙是什么来历？”



“管它是人是妖，只要是那除妖师的同伙，绝不轻饶。”




好几个声音同时吵吵嚷嚷地说道。不是两三个，也不是十个二十个，不，搞不好比那更多。无论从哪个方向我都只能听见那种声音，超乎想象的可怕。




“怎么了，夏目？你的表情很奇怪呢。”
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“实际上，我……”



“夏目现在根本就看不见妖怪。”



“你说什么？”



“呃，因为发生了一点意外，现在我只能听到它们的声音。”



“这样啊……真是可惜了，好不容易有机会见识一下那些不太常见的家伙呢。”名取先生若有所思地道。



“名取先生，请告诉我店里到底都有些什么？”



“没什么大不了的，不过是上百条杂鱼而已。”猫咪老师抢过话头道。



“上百条？”我惊讶得瞠目结舌。




此刻，也许这里汇聚着店里所有的古董妖怪。有的是废毁之物经年累月吸收了大地的灵气，幻化成了妖怪；有的本就拥有妖力，以古董为容器寄宿其中；还有的就像文字妖怪一样，以古董为巢穴，栖居其间
 ——这些妖怪熙熙攘攘地挤成一团，无论化妖过程，还是前来此处的目的，恐怕都不尽相同。况且如此狭小逼仄的店铺中，竟然有上百只？实在想象不出是何等光景。



“主人。”




突然，不远处传来一个似曾相识的声音。




“这个声音是，柊？”



“夏目，你也来了啊。怎么了？我在这里。”




我循声望去，只见半空中孤零零地悬浮着一只小壶。




“哇！”



“我等也在的，夏目。”



“若你是来妨碍主人办事的，请恕我们无礼了。”




是笹后和瓜姬的声音。




“除妖师的式神回来咯！”



“还有生面孔呢，看来是带同伙来了。”



“看，她手上好像拿着什么东西。”



“是壶啊，封印用的壶！”



“他想用那玩意儿把我们都封印起来吗？”



“你们这些除妖师的走狗！”




四周的妖怪骚乱起来，男女老少皆在其中。




“辛苦了，终于可以开始工作了。”




名取先生接过悬浮于半空的小壶，约莫巴掌大小，上面附有壶盖。




“这个壶在烧制的时候融入了封印妖怪用的符咒，我特意从家里的仓库中找出来的。夏目，你听说过壶中洞天吗？”



“壶中……洞天？”



“意思是指壶中别有一番天地，你也可以理解成在壶中无限延展的异次元空间或平行时空。世上的确存在这么一种蓄积着此等世界、充满强大灵力的壶哦，我手上的就是其中之一。”



“你打算把这里的所有妖怪都封到壶里吗？”



“所以你不可以妨碍我哦，夏目，这毕竟是我的工作。”



“滚回去，除妖师！”男妖的声音。



“你不能把我们封到那种地方去！”老人的声音。



“区区一个人类，还真是嚣张啊。”女妖的声音。



“不如把他们都吃了吧！咕噜噜。”这回说话的貌似是一头妖兽。



“可是我不懂。难道说它们对人类造成了危害吗？”



“即便它们并无此意，事实上也已经对人类造成了危害。清除它们便是我们除妖师的工作，夏目。”



“哼，这里妖怪如此之多，怎么可能说封就封这么简单？”男妖说。



“你以为把我们封印起来就算了事了吗！咕噜噜。”妖兽吼道。



“不想受伤就滚回去！”女妖说。



“只会耍耍嘴皮子罢了。如今这世道哪，哪还有什么厉害的除妖师。”老人说。




从声音传来的方向，我渐渐能够分辨什么古董在说什么样的话。




“究竟能还是不能，不妨让我试给各位看看吧。”




名取先生神情冷淡地说完，从衣服口袋里掏出数枚纸制的人形式神。




“请等一下，名取先生。”




电光石火间，我企图上前阻止。明知即便阻止也无济于事，明知也许名取先生说的才是正确的，我仍然一面这样想着一面身体先于大脑做出了反应。




“哦哦？这小子是站在我们这边的吗？”酒井田柿右卫门制的大盘子说。



“那怎么可能。不如从他吃起吧。”石狮模样的摆设发出了野兽的声音。



“不过仔细瞧瞧，是个长得很可爱的小少爷呢。”中国风的陶瓷人偶说。



“就算他站在我们这边，瞧那孱弱的模样，根本派不上用场哪。”挂画上的达摩开口了。



“算了夏目。即便今天帮了这些杂鱼，你也得不到任何好处。”猫咪老师说。



“的确如此，阻止我也没用哦。虽然我很在意夏目为什么会来这里，不过我有种预感，听了你的解释，事情就会变得很麻烦。要是对我的工作有所妨碍，还是别说了，请先让我把该做的事做完吧。”




说着，名取先生咻一声将纸制的人形式神射向四方。不一会儿，门窗、天井通气口、店铺深处的纸制格子门都贴上了人形式神，形成一层特殊的结界。




“笹后、瓜姬、柊，保护结界。”



“是。”




这时，我感觉不远处名取先生的式神纷纷向四周散去。




“住手！我绝不去那壶里！”柿右卫门制的大盘子惨叫道。



“不，壶里可是出人意料地舒服哟，虽然我从来没有进去过就是了。”笑嘻嘻地说完，名取先生把壶置于地板正中，开始念动咒诀。



“给人类带来灾厄的妖物啊，汝将遵循万物之法则，归于暗夜！”




四周陆续响起
 “哇——”的悲鸣，我看不见眼下到底发生着什么，只知道大大小小近百只妖怪为了不被吸入壶中，正徒劳无功地抵抗着。所有古董器具也在剧烈振动，发出咔嗒咔嗒的沉闷声响。




本以为一切会在瞬间结束，然而，从我体内爆发的异变阻断了它们。寄宿着文字妖怪的双眼开始尖锐地刺痛起来。




“哇，好痛！”我不由自主地捂住双眼，蹲下了身。



“夏目？”名取先生的注意力瞬间转到了我身上，“怎么了，夏目！”



“呜呜，眼睛……”




眼睛好像要爆出来一般刺痛，蹲下身时，视线恰好撞上面前的那件石狮摆设。




“哦哦，太有意思了。这小子，在眼睛里养了文字妖怪呢。”



“什么，文字妖怪？附在人身上这种事简直闻所未闻。”



“又不是喜欢才养的！都怪这笨蛋太粗心了，居然让文字妖怪钻到了眼睛里！”猫咪老师事不关己似的说。



“猫咪老师，不要讲得这么不负责任……哇，痛痛痛痛。”




看来是吸附在眼底的文字妖怪正被名取先生的咒诀强行拉拽着。




“夏目，你没事吧？”名取先生停止了咒诀，迅速赶到我身边。



“就是现在！快，敌人已经没力气了！”




妖怪们齐声呐喊着，乘机反攻，收纳盒里的玻璃弹珠一颗接一颗地朝名取先生飞过来。一定是那些小妖怪扔的。




“哇！”



“主人！”




随着柊的声音传来，玻璃弹珠还没射中名取先生，便纷纷落在了地板上。




“保护结界！”




然而还是迟了一步，没等名取先生下令，纸制的人形式神已经啪啦啪啦掉在地板上。结界，破裂了。




“糟糕！”




这样一来，妖怪们会凭借压倒性的数量获胜，而且它们还在源源不断地朝这边扔着玻璃弹珠、象棋以及围棋的棋子。




“呜哇，杂鱼们给我住手！高贵如我竟遭到你们如此对待！啊痛！”




要躲避来自四面八方的密集攻击，猫咪老师看上去也有些束手无策。




“你们听好了，那小子眼睛里的文字妖怪是我们的同伴，快把力量灌注进去！”




挂画老人话音刚落，下一个瞬间，眼睛里游走起更加剧烈的疼痛，与刚才的没法相提并论。文字妖怪获得了上百只妖怪的力量，似乎暴走了。




“哇！”




我双手撑住地面，痛苦地扭动着身体。那一刻，就在我伸手求助的瞬间
 ——绝非故意为之，将名取先生的壶砰地推倒在地，它又恰巧撞上了一把古董椅子的腿，发出啪的一声清脆的碎响。



“啊！”我和名取先生不约而同地惊呼一声。



“没办法，今天还是先撤吧，夏目。”




名取先生抱起我，朝入口处走去。




“不要再来了，人类。要是下次你还敢出现，我可不保证那小子会平安无事。”中国风陶瓷人偶乘胜追击般威胁道。




名取先生打开门，将我和猫咪老师推到门外，自己却站在店里，倏然转过身。




“本来呢，根本用不着封入壶中，只须让在场各位烟消云散就够了。而我之所以没这么做，不过念在你们至今并未加害任何无辜之人。若你们有谁胆敢伤害我重要的朋友，到时候我绝不再手下留情。”




果决干脆地说完，名取先生啪地关上了门。








“呼——真是太倒霉了！喂，夏目，你等着，我这就去把那些可恶的家伙打包吞了！”




从店里出来，刚喘了口气，猫咪老师立刻怒气冲冲地道。




“回来，猫咪老师。”




名取先生锁上店门，长长地松了口气，看向我道：
 “夏目，眼睛好些了吗？”



“啊，没事了。对不起，我把壶……”



“哪只眼睛？来，让我看看。”




名取先生凑过来，仔细检查着我的眼睛。




“嗯，你在眼睛里养着些奇怪的家伙呢。”



“不是因为喜欢才养的，其实是出了点意外……”



“有点难办呢，要是硬来的话，还会出现刚才那种情况。怎么办呢？”




名取先生一本正经为我担心的模样着实少见。




“喂，夏目，我实在是咽不下这口气哪！吞几条杂鱼不是我的风格，我要去把它们全吃了。这样一来，那边那小子的工作也算解决了。快把门打开！”



“都说让你算了！”



“你的好意恕我难以接受哦，胖猫君。要是让你用真身在那么狭窄的店铺里大展拳脚，就太浪费了。虽说至少一半古董都被当作废品处理了，可另一半对人类而言是价值不菲的珍品。而且，你也不必为我担心，工作方面我会搞定的。”



“可是那个壶……”



“是呢，的确有点伤脑筋哪。别看只是一个壶，其实挺值钱的。虽说都是些小妖怪，但能一次性封印上百只，这类壶可不多见呢。”



“那个……要是在能力范围内，我愿意赔偿……”



“哈哈，你就别操心了。临时准备一个代用的也没问题，只是费些时间罢了。”



“主人，接下来？”是柊的声音。



“嗯，那就劳烦你再去取一个来吧，柊。”



“遵命。”



“主人，需要我等做些什么吗？”



“笹后和瓜姬留在这里监视它们。我们散散步就回来。夏目，在柊回来之前，能否请你讲讲关于你那双眼睛的事，以及你之所以拜访那家店铺的理由。话说这附近有没有可以安心聊天的地方呢？”



“既然如此，我倒想起一个好地方。”猫咪老师似乎很是开心地接过话茬。




根据猫咪老师的提议，我们于是向着来时途中看见的那家位于河对岸的甜品店出发了。




“那个，两位客人，本店谢绝携带宠物入内。”



“啊，抱歉！”




结果猫咪老师终究没能进去，只好让它在店外等着我和名取先生。




“我会记得给猫咪老师打包外带一份的啦。”




我在猫咪老师耳边轻声保证着，它这才不情不愿地表示同意，摇晃着胖胖的身体朝我们来时经过的那座小桥走去。




“那么，你到底是为什么会在眼睛里养着妖怪呢？”




面对津津有味地吃着蜜豆冰的名取先生，我简略地把来龙去脉讲了一遍，比如已过世的花灯堂主人的孙女给我朋友寄来了一封信，收信人写着朋友爷爷的名字，比如我刚展开信笺，寄宿其间的文字妖怪就飞到我眼睛里，此后我便梦见了不可思议的场景。




“我以为文字妖怪是想回去那家店里，所以就想，要是登门拜访，它们是不是会从我眼睛里飞出来。”



“原来是这样啊。”名取先生长长地叹了一口气道，“果然还是不问比较好。你看，是不是像我说的，事情似乎变得更麻烦了？”



“对不起……”



“夏目，现在你的眼睛里寄宿着文字妖怪，那些妖怪呢觉得这就是它们手中最后的王牌，因为可以避免被封印。即便文字妖怪想从你眼睛里飞出来，它们还是会像刚才那样，不断灌注念力出手阻挠。”



“唉。”听到这里，我也叹了口气。



“不过，夏目你自己是怎么考虑的呢？”



“哎？”



“这种状况对你而言很是困扰吗？”



“我觉得……”



“要是再也看不见那种东西就好了，难道以前夏目没有这样期盼过吗？”




经由名取先生这么一问，我才恍然大悟。虽然他曾和我一样承受着相同的苦恼，然而不同的是，他早已克服并好好地生活着。




“以前我确实这么觉得过。不过现在……”



“现在？”



“现在我已经认识到了它们的存在，也能够做到和它们相互了解、心意相通，所以……”



“看吧，果然很麻烦。”



“哎？”



“本来呢，我是打算让夏目先回去，自己再重新把那些妖怪封印起来，不过这样一来，那家店就被彻底摧毁，而文字妖怪也会一直寄宿在夏目的眼睛里。”



“……”



“事实上这种可能性也不是没有。只要稍稍搞错一点时机，比如夏目你晚来一天，不，晚来一小时，情况就会变成我说的那样。”




的确如此。如果名取先生把那里所有的妖怪都封印起来，那么即便我去了也于事无补，因为店里没有了熟悉的气息，文字妖怪是绝对不可能从眼睛里飞出来的。




“假如这就是所谓的命运，那也只好接受咯，就像我必须接受身体里的这枚痣一样。现在，要是夏目你能稍稍改变一下想法，觉得目前这样也无所谓，我的工作就会轻松很多。妖怪什么的，就这么一直看不见了也好——如果你愿意这样想的话。”




听着名取先生的话，我竟无言以对，沉默了好一会儿。





来这里之前，我不止一次思考过类似的问题。即便比名取先生更早去到花灯堂，也无法保证文字妖怪会乖乖地飞出来。说不定从今以后将一直如此，而我真的能够接受这样的现实吗？




“总之——”看着闷不吭声的我，名取先生像是缓和气氛般说道，“我会那么做，前提也必须是今后文字妖怪没有对夏目造成伤害。可实际上谁又能保证呢？没办法，真要如此，只好改变作战方针了。”



“改变作战方针？”



“是的。我会和它们好好谈谈的。”




名取先生微微一笑，用勺子优雅地吃掉了最后一点蜜豆冰。









带着买给猫咪老师的甜味和果子走出甜品店，猫咪老师照例不见踪影。我和名取先生途经小桥返回花灯堂，而猫咪老师果然就在店门口，却不是独自一人，身边还有一位女子。那位女子正轻轻挠着猫咪老师的下颌，猫咪老师半推半就地配合着，从喉咙里发出惬意的声音。




“啊……”察觉到我和名取先生走了过来，女子连忙站起身，看向我们。



“啊？怎么了？”名取先生也是一脸意外。




看着面前的女子，我有些吃惊。刻意磨旧的牛仔裤，马尾，手里拎着纸袋，是来这儿之前向她问过路的女子。




“你是……”



“我叫佐古芳美。”



“啊！”我不由自主地大喊一声。



“你果然知道啊。”




我当然知道。给多轨寄来书信的，也即这家店的店主的孙女便是叫这个名字。




“莫非，你就是……”




这回轮到女子看着我的脸道。




“嗯？”



“多轨……你就是多轨透吧？”



“哎？”




这时，名取先生在一旁笑得不怀好意。




“你刚才拿着的那只信封，是我寄给你的我外婆写给你爷爷的信吧？”



“啊，是的，这么讲……也没错。”



“我还以为肯定是个女孩呢，因为你看，回信用的信纸居然那么可爱。不过仔细想想，透这个名字，果然是男孩子吧？”



“不，不是这样……我是……”




就在我语无伦次苦于不知如何解释的时候，名取先生饶有兴致地
 “出手相助”道：“没错哦，他就是我那位优秀的助手，多轨透同学。”



“名取先生！”
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折回花灯堂的路上，芳美一想起自己对夏目的
 “误会”，不禁偷偷地笑个不停。




是呢，透这个名字不见得是女孩，不如说会取这个名字的大部分是男孩子。





如果他就是多轨慎一郎的孙子，那么一切都说得通了。我把外婆写的那封信寄过去，这个叫多轨透的少年读完后十分好奇，打算在店铺停业之前过来看一眼，于是信步造访了这座城市。





不过倘若真是如此，他明明可以提前通知我，让我带路的。





芳美一面稍有不满地想着，一面加快了脚步，沿着星期日学生稀少的商业街折返回去。





那个人气演员兼除妖师应该还在花灯堂里秘密进行祓除，也不知道那个少年看到此情此景会作何感想，而名取周一看见少年后又有何反应呢？





好奇心就像旋涡一般在心底不停翻滚。





一方面，连自己都没能亲眼观瞻的祓除仪式，少年多轨透却有幸目睹，为此她感到很不公平；另一方面，如果是名取周一的话，说不定能够解开信上的谜团，她忍不住这样期待着。





不知不觉已经走到偶遇少年的那处拐角，芳美心里涌起一阵不安。祓除一事，名取周一十分在意现场是否只有他一人，倘若她擅自回去，妨碍了仪式进程，恐怕会惹怒他吧。





这么想着，芳美便有些踌躇不前，最终好奇心战胜了疑虑，拐了一个弯，沿着尽头的河滨小路向北走去，不一会儿便抵达了花灯堂。她站在店门口，靠在凸起的飘窗前朝里张望。





飘窗那里堆积着如山的古书和木箱，芳美只好透过缝隙打量店里的情形，却发现里面空无一人。





她悄悄握住门把，轻轻一扭，门是锁着的。





莫非祓除仪式已经结束了？





她有些不安，难道刚才和名取错过了？





若是完成了祓除仪式，名取大概会直接返回车站吧？那位少年呢？





不对，哪怕祓除进行得再快，那位少年赶过去的时候，名取也应该还在店里。名取会带他参观一下花灯堂吗？身处与自己的爷爷互通书信
 —何况还是那样奇妙的信件——的女士曾经居住过的地方，他会有什么样的想法呢？




一时间，芳美有些茫然地站在店门口，老是戳在原地也不是办法，可到底是该回去呢，还是要怎么做，她自己也不是很清楚。这时，绿柳扶疏的人行小道上优哉游哉地走来一只圆滚滚的类似小猪的不明生物。





那是？





芳美很快反应过来，那只不明生物是跟随多轨透一道前来的宠物猫。额头上的毛分两种颜色，眼睛很特别，脖子上戴着铃铛，而且最重要的是它的身材，只消一眼，便教人过目不忘。





悠闲地晃到花灯堂门口的猫咪仰起头，直直地盯着芳美，目光仿佛在说：
 “这家伙是谁？”




是
 ……猫吧？




仔细一瞧，它那张脸格外有趣。眼睛呈倒新月形，弯弯的十分惹人喜爱。芳美小心翼翼地伸出手。




“乖乖，猫咪听话。你的主人去了哪里呢？”




猫咪立刻发出抗议般的低呼，芳美于是用手去挠它的下颌，猫咪仍旧有些抵触，却也心情愉悦地从喉咙里发出惬意的声音。





什么嘛，这小家伙还蛮蠢萌的。





就在芳美这么感叹的时候，身后传来了脚步声，她立刻站起身回头看去。




“啊……”




让她一阵好找的两人正巧站在自己面前。




“哎？怎么会？”




名取周一面色惊异地看着芳美。





芳美对少年报上姓名，看少年的神情，似乎对她的名字并不陌生。芳美心里有了几分把握，问道：
 “莫非，你就是……”



“嗯？”



“多轨……你就是多轨透吧？”




不知为何，此时的少年一脸哑口无言的表情。









几分钟后，芳美和名取以及那位名叫
 “多轨透”的少年，面对面促膝坐在花灯堂里屋的榻榻米间。




根据名取的介绍，芳美得知
 “多轨”目前是他的助手，如果这些真的不是他信口开河戏弄人，她几乎要感叹，这种事得有多凑巧啊！芳美再次任思绪沉浸在这些不可思议的奇妙邂逅中。




介绍完毕，名取提议说，既然来都来了，不如去里屋的榻榻米间坐着聊聊。芳美庆幸自己没有被名取撵走，第一件事便是长长地舒出一口气。




“我是觉得，也许你的看法会对我们有一定帮助。”名取如此解释。




开门的时候，
 “多轨透”似乎正小声对名取抗议着什么，名取很快回答了他，却因为声音太小，她根本无法听清。




几人跨进店门的一瞬，四周立刻传来咔嗒咔嗒的声响，应该还是之前的那些幽灵吧。




“哇！”



“安静！”




名取厉声喝止。芳美以为他在对自己说话，赶紧用手紧紧捂住嘴巴，回头打量了一圈店内，幽灵们仿佛听从了名取的命令，都乖乖地闭了嘴。芳美再定睛一看，店内散布着象棋和围棋的棋子，另外还有别的各种乱七八糟的东西，比今天头一次和名取过来那会儿乱多了。




“我们是为了协商问题才回来的哟。”



“协商……吗？名取先生和透？”



“呵呵，差不多就是这么回事。在此之前……”




名取扫视了一遍店内的情形。




“这些古董中，年代最久远的是哪一件？”



“哎？我也不知道，我并没有学习过相关的知识……”




芳美有些疑惑地看着他，名取在店里狭窄的过道上来回踱了好几趟，又伸手取下达摩的挂画。




“原来是这个达摩啊。好，代表就是你了。”




说完把它交给了助手
 “多轨透”。



“代表？究竟是什么……”



“好了，快进去吧。走。”




名取无意为芳美解惑，只催促她快些进去。少年养的那只猫咪大摇大摆地率先走入店铺里屋，那模样似乎想说它才是他们中资历最老的一个。





店铺里屋是外婆的起居室，所有物什分门别类整理得井井有条，看上去反而有些空空荡荡的。和外间店铺里的古董不同，这里的器物看起来都很好说话。




“这幅达摩挂画就挂在那边吧。笹后和瓜姬去那边看店。”




名取吩咐担任助手的少年把挂画挂在墙上后，一面拉上房间与店铺中间的那道格子门，一面对谁命令似的说道，芳美自是看得一头雾水。





芳美和名取相对坐在没有铺坐垫的榻榻米上，
 “多轨透”无所事事地在名取身边坐下，小声叮嘱大模大样霸占着最里面位子的丑丑的猫咪道：“要安安静静地待一会儿哦，猫咪老师。”




说完还把从河对岸甜品店里买来的水羊羹拿给猫咪吃。长这么大，芳美还是头一回看到如此娴熟地吃着水羊羹的猫咪。




“那个，请问透真的是名取先生的助手吗？”



“嗯，他很优秀哦。至今为止不知帮了我多少忙呢。”



“名取先生！”



“那么，今天也是名取先生让透来这里的？”



“啊，那倒不是。今天会在这里遇见他，纯属偶然，我自己也很意外，所以决定暂时中止祓除，问了问缘由。”接着，名取先生补充了一句，“他和我还真是很有缘分呢。”



“那么，透为什么会在这里？”



“那是因为……我想哪怕只是看一眼这间店铺也好。”



“那你直接联系我不就好了嘛。”



“对不起。”



“啊，我没有生气哦。你这样挂念外婆的书信，我十分感激。不过，要是你直接联系我的话，我就可以去接你了，顺便也能带你参观一下。”



“我是觉得就站在外面远远看一眼，感觉会比较轻松……其实的确应该事先知会芳美小姐一声的。”



“透还是个孩子呢，请你原谅他吧。”名取摸了摸少年的头，看似乐在其中，透却露出一脸不情愿的表情。



“那么，这就开始协商吧。首先，我想问明古董们吵嚷不休的原因。”




名取连珠炮似的抛出一个又一个问题，芳美一时间有些手忙脚乱。




“呃，不过，该怎么说……”




就在她词穷之时，少年
 “多轨”看似无意般插进一句：“半数以上都作为大型垃圾处理？”



“啊，是的。但是你怎么会知道的？我记得信上并没有提及才对。”



“回来这里之前，我告诉他的。你啊，总是这样不假思索就开口呢。”




少年神情诧异，又有些不知所措，被名取瞪了一眼后，不好意思地小声道歉：
 “对不起。”



“芳美小姐，可以请你再对他详细说明一次吗？这里的古董，半数以上都会被当作废品处理掉吧？”



“是的。我们请信得过的古董商同行做了鉴定，他们会接管部分相对值钱的古董，大概不到半数吧。余下的那些，因为实在腾不出地方保管，只好送去废品回收站了。叔伯他们是这样说的。”



“如果这样做的话，那它们……”少年“多轨”似乎在向名取确认什么。



“那自然是根据古董本身而定咯。即便是废品回收，方式也不尽相同。”




见名取如此回答，少年稍稍思索了一会儿，有些落寞地低声说：
 “是吗……总有一天大家会天各一方吗？”



“所以我不是说了吗？对它们而言，最理想的状态就是在我的壶里一起生活。”




芳美发现，自己果然还是听不懂名取和
 “多轨”的对话。



“啊，那个，莫非名取先生认为，古董们之所以吵吵嚷嚷，是因为不愿意被当作废品回收？”



“当然不排除那个啦。不过，也不止那一个原因。”




名取迅速瞥了达摩挂画一眼。




“请问是什么意思呢？”



“它们全员似乎还想在店里待一阵子。”



“在这里？”




这回换成少年向她确认什么了。




“这里曾是个令人非常安心的地方吧。”



“是呢，非常安心。我小时候总喜欢到这里来。我想二位已经看到了吧，煤油灯的灯罩反射着从窗口照进来的阳光，看上去如梦似幻……”说到这里，芳美小姐猛然想起什么似的反问道，“令人非常安心的地方……该不会是在说那些古董吧？”



“啊，是的。”




站在自己面前的是除妖师和他的助手，他们所说的一切终究都是建立在文物中寄宿着灵魂这个前提之上。芳美有些赧然，怎么就误解了他们话里的意思呢？这一次，她谨慎地思考了一会儿，答道：
 “我不太清楚古物里是否寄宿着灵魂。假设真的存在，那么它们也许对这间店铺怀有自己的情感。不过，我可以肯定的是，外婆从未对它们划分等级区别对待，她对所有古董都一视同仁，倾注了全部心血。”



“原来如此。我明白了，看来古董们也十分敬爱你的外婆。”名取点了点头，接着说，“可是，外婆已经去世了，再也不会回到这里。”他顿了顿，补充道：“所以，即便留下来，也毫无意义了吧？”




沉默在空气里蔓延。芳美觉得，名取与
 “多轨透”仿佛站在异次元空间对话，自己则被他们丢在一旁不闻不问。




忽然，少年
 “多轨”喃喃道：“没有分出胜负，就不离开这里……”



“胜负？”芳美反问道。



“不愧是我优秀的助手呢。古董们留在这里，是在等待分出某种胜负，所以你才说它们不肯离开这间店铺，对吧？真是了不起的推断呢。”



“哎？啊，也没什么的……”助手有些害羞地垂下了头。



“或许的确被你说中了呢。这样啊，原来是要分出某种胜负吗？芳美小姐，你外婆曾在店里赌博或者玩什么游戏吗？”




话题转得还真快！芳美在心里想着，难不成外婆一个人在店里玩着什么游戏，一直未分胜负，所以古董们才不愿离开？但是，外婆最痛恨赌博了，孙辈们聚在一起时，她也只是陪着打打扑克，就没见她玩过别的游戏，实在想不出一个人的时候她会玩些什么。




“赌博或游戏吗……不，我想大概没有吧。以前每次过来，外婆总是在翻阅古书，或者听收音机。”



“扑克啊，或者有没有在玩象棋或围棋呢？”



“店里倒还真有旧的象棋棋盘和围棋棋盘。不过，外婆自己也说过，她只懂得落子的规则，以及开局和将军。”



“这样啊。”



“啊，不过……”芳美忽然想到什么，看向少年“多轨”，“说不定那封信……”



“啊啊，那个！”少年好似也明白过来。



“是指那封促使我家助手前来拜访的信吗？”



“名取先生，你也听说了我外婆和多轨君的爷爷互通书信的事吗？”



“刚才听说的。那封信我还没有看过。”说完，名取对助手命令道，“把信给我看看吧，助手君。”




看着多轨透展开那封信，芳美
 “啊”地低呼一声，信纸上，那些扭曲成一团没法阅读的文字已经消失，取而代之的是几个中文数字和简短的文字注解。



“怎么会这样……”



“是不是很吃惊，文字竟然消失了。嗯，你就当观赏了一次小魔术吧。”




仔细观察就会发现，那些扭曲成团的文字消失后，残留的字迹变成了信纸上深色的污渍。





与显影油墨相反，这封信似乎是用一旦遭受强光照射，字迹就会消失的墨水写成的。





芳美只好这样理解名取的话。




“不过，还是没能理解那些文字的含义呢。”少年说。



“嗯，十四的九吗。后面的文字也被污渍挡着了，看不清楚，还真看不懂是什么意思呢。这和所谓的胜负有关系吗？”




名取仿佛在向谁确认一般问道，于是，没过一会儿
 ——



“嗯，接下来会是这样啊。”




他喃喃自语的模样，就像已经从某个人那里获取了答案。




“看来，这间店铺之所以会闹家鸣，和这封信有莫大的关系哦。”至此，名取终于给出了结论。
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啊啊，事情怎么会变成这样啊。我坐在花灯堂的榻榻米上无力地想着，而名取先生就坐在我旁边。





要是被多轨知道我冒充她坐在这里，她会怎么说呢。




“名取先生，你为什么要那样讲啊？”




站在店铺门口，我小声对名取先生抗议道。




“因为解释起来会很麻烦啊。”




话是这样说没错，本来我也是觉得，要跟对方讲清楚前来拜访的理由会很麻烦，所以才先斩后奏地擅自过来了，所以说来说去还是我
 ……




刚跨进店门，店铺里立刻传来咔嗒咔嗒的声音。妖怪们开始骚动了。




“哇！”



“安静！”




名取先生厉声制止着妖怪。




“滚回去滚回去！”



“还嫌吃的苦头不够多吗？小子。”



“我等绝不离开此地！”




妖怪们怒骂不止。




“我们是为了协商问题才回来的哟。”



“协商？你们竟然肯听我们的意见？”



“呵呵，差不多就是这么回事。在此之前……”




名取先生打量了一遍店内的情形。




“这些古董中，年代最久远的是哪一件？”



“照这样来算，当然是我了。”达摩挂画回答。



“原来是这个达摩啊。好，代表就是你了。”



“好嘞。我说，你们就放心吧，一切包在老夫身上。”



“爷爷，你有把握吗？”



“千万别被人类给骗了啊！”




名取先生把挂画交给我，催促正在愣神的芳美小姐快些进到里屋的榻榻米间：
 “好了，快进去吧。走。”



“这幅达摩挂画就挂在那边吧。笹后和瓜姬去那边看店。”




交代完式神的工作，名取先生拉上格子门，在榻榻米中间坐了下来。猫咪老师霸占着最里面的位子，我把水羊羹拿出来，一边让它吃着，一边叮嘱道：
 “要安安静静地待一会儿哦，猫咪老师。”之后，我在名取先生身边坐下。



“那个，请问透真的是名取先生的助手吗？”




听着对方以同学多轨的名字相称，我总觉得有些难为情。芳美小姐问起登门拜访的缘由，我绞尽脑汁才编了个恰当的理由，却被名取先生挖苦还是小孩子。




“那么，这就开始协商吧。首先，我想问明古董们吵嚷不休的原因。”名取先生开门见山地对达摩抛出了主题。



“嗯，我想想，半数以上会被当作大型垃圾处理掉吧。你说，我们怎么可能低声下气地接受这种处分啊！居然如此低估我们，我也是醉啦！”




达摩俨然一副谈判代表的模样，为了维护妖怪的尊严如此答道。




“半数以上都作为大型垃圾处理？”



“啊，是的。但是你怎么会知道的？我记得信上并没有提及才对。”




糟糕，我竟然忘了，芳美小姐根本听不见达摩的声音。




“回来这里之前，我告诉他的。你啊，总是这样不假思索就开口呢。”



“对不起。”




多亏有名取先生在，这段莫名的对话总算敷衍过去了。听芳美小姐大致讲解了古董的处理方式，我问名取先生：
 “如果这样做的话，那它们……”




到底会变成什么样子呢。




“那自然是根据古董本身而定咯。即便是废品回收，方式也不尽相同。”




这些古董有的会被埋入地下，有的会被拆解，如果不肯接受这样的命运，那么妖怪们就必须离开，另寻寄宿之所。




“我们来到这里的时候，差不多早就处于被丢弃或无法使用的状态了。事到如今，倒也懒得自怨自艾。但是，我们毕竟是因为缘分才聚在这里的，一想到好不容易才成为朋友的大家就要天各一方，真是寂寞如雪啊。”



“是吗……总有一天大家会天各一方吗？”



“所以我不是说了吗？对它们而言，最理想的状态就是在我的壶里一起生活。”




名取先生说得没错。他的术法能将妖怪们从古董器具中剥离，并强行封印于壶中。这么做虽说剥夺了它们的自由，却也不至令其天各一方。




“老实说，不管你们打算怎么做，对我们来说都没关系。”




达摩却给出了令人意外的答案。




“既然寄宿于外物，我们大家就已经做好了心理准备，无论此物拥有怎样的宿命，我们都会接受。不过不是现在，现在我们还不能离开。”




嗯？




“啊，那个，莫非名取先生认为，古董们之所以吵吵嚷嚷，是因为不愿意被当作废品回收？”芳美小姐问道。



“当然不排除那个啦。不过，也不止那一个原因。”名取迅速瞥了达摩挂画一眼。



“对我们来说，这里无异于天堂哟。”达摩说。



“它们全员似乎还想在店里待一阵子。”



“在这里？”芳美小姐神情有些错愕。



“这里曾是个令人非常安心的地方吧。”



“是呢，非常安心。我小时候总喜欢到这里来。我想二位已经看到了吧，煤油灯的灯罩反射着从窗口透进来的阳光，看上去如梦似幻……”说到这里，芳美小姐猛然想起什么似的反问道，“令人非常安心的地方……该不会是在说那些古董吧？”



“啊，是的。”




芳美小姐认真思考了一会儿，回答说：
 “我不太清楚古物里是否寄宿着灵魂。假设真的存在，那么它们也许对这间店铺怀有自己的看法。不过，我可以肯定的是，外婆从未对它们划分等级区别对待，她对所有古董都一视同仁，倾注了全部心血。”



“原来如此。我明白了，看来古董们也十分敬爱你的外婆。可是，外婆已经去世了，再也不会回到这里。”



“那种事我们当然明白。一子是个善良的女子，虽然看不见我们，却仿佛能够感应到我们的存在。多亏了她，这里才成为我们这些被抛弃者的天堂呢，然而……”达摩的声音携带着一丝悲伤，“一子已经过世了，那些快乐的时光也一去不复返。”



“所以，即便留下来，也毫无意义了吧？”



“唉，除妖师啊，等这里的事情解决了，我们自会接受你的封印。不过，在胜负分晓之前，我们全体成员绝不能离开这里。”



“没有分出胜负，就不离开这里……”我不由自主地重复着达摩的话。



“胜负？”



“不愧是我优秀的助手呢。古董们留在这里，是在等待分出某种胜负，所以你才说它们不肯离开这间店铺，对吧。真是了不起的推断呢！”



“哎？啊，也没什么的……”




我又说多余的话了。




“没错，就是得分出胜负。”




听完达摩的回答后，名取先生问芳美小姐，外婆是否玩过游戏之类的。芳美小姐一时也毫无头绪，不一会儿，猛然想起了什么似的，说：
 “说不定那封信……”



“啊啊，那个！”我已经明白她指的是什么。




我掏出那封信，名取先生看了看，扭头道：
 “嗯，十四的九吗。后面的文字被污渍挡住了无从分辨，还真看不懂是什么意思呢。这和所谓的胜负有关系吗？”



“蠢蛋，这么简单的问题都看不明白吗！自己去找找吧。要是你们弄明白了，也可以代替一子分出胜负。如此一来，我们也会愉快地让你施展封印咯。”



“嗯，接下来会是这样啊。”




名取先生接受了达摩的挑衅，对芳美小姐说：
 “看来，这间店铺之所以会闹家鸣，和这封信有莫大的关系哦。”
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面对事态的意外发展，芳美很是震惊。没想到外婆的那封信竟然关系到店铺的家鸣现象。




“芳美小姐，写下这封信的一子女士是个怎样的人呢？若是可以，请详细地告诉我们。”



“外婆吗？在我们孙辈看来，外婆是位非常善良温柔的老人。”



“她出生于哪里呢？”



“就在这个家里。这里原本由我的曾祖父经营，外婆从小就在店里帮忙，因此对古董器具之类的也很熟悉。”



“她是何时结婚的？”



“大概……是二十三岁那年。”面对名取连珠炮般的追问，芳美掰着手指估算时间。



“我的外公是普通的公司职员，原本跟古董没什么缘分。那时候他还是学生，外婆已经是店里小有名气的招牌女店员。外公对外婆一见钟情，经常到店里来，渐渐地也获得了家人的认可，过继为养子，之后又成为入赘女婿。当时外公的情敌可不少呢，不过因为外婆是独生女，愿意入赘的人却不多，于是外公如愿以偿娶了外婆为妻，这些都是母亲告诉我的。可惜，外公在我出生前就去世了。听说他和外婆曾非常恩爱。”



“那么，除了古董的相关知识，他们是否有专门研究过别的什么学问呢？”



“应该没有吧。那时候他们一边经营店铺，一边养育子女，我想不是一般的辛苦吧，所以大部分时间在店里……除了参加古董交易会，基本很少外出旅行……我觉得，应该说是极其平凡安稳的一生吧。”



“这样啊……”因为没得到多少有用的线索，名取先生若有所思地道。



“但是照此来看，慎一郎大……慎一郎爷爷又是在什么时候怎样认识他们的呢？”少年“多轨”道出了自己的疑惑。



“我也不清楚。我记得家里最古老的一封信写于四十年前，说不定他们就是在那时认识的。”



“那么，那时候外婆已经结婚了吧？”名取说，“这样看来，线索依然不够呢，要是能知道其他几封信上的数字……”



“啊，还有一件东西！”芳美恰好记起，她随身带着的笔记本里抄着几串从外婆日记里摘录的数字，“也不知道能不能帮上忙？”




名取接过笔记本，哗啦啦地翻阅着。




“应该可以。”他说，“这些都是按时间顺序排列的？左边那栏是慎一郎先生信里的，右边是一子女士回信里记录的数字。”



“你已经看明白了吗，名取先生？”



“差不多吧。最开始的数字是四的十六。接下来是十六的十六，再然后是三的四……”



“看上去没什么规律可言啊。”



“在慎一郎先生的信上，数字前面都标着●吧？”



“如果是这个的话，这封信上也有，你看。”




少年
 “多轨”把他带来的那封信递给名取，上面的确写着“○十四的九”的字样。



“最大的数字是十九。这样啊，原来如此。”名取忽然站起身，对他的助手说，“我明白了！”



“真的吗？名取先生！”



“我去把本应在这里的东西找来，你们两个在这儿等我。”




说着，名取拉开格子门，向外间的店铺跑去，那里古董们早已挤作一团，吵嚷不止。





名取拉上格子门的瞬间，咔嗒咔嗒，咔嗒咔嗒，店铺中传出巨大的家鸣声。




“名取先生！”少年也站了起来，试图拉开格子门跑进店里。



“别过来！”是名取的声音。




此时店里究竟发生了什么，芳美完全搞不明白。




“名取先生，透！”芳美正打算跟上前去，不知被谁从后面抓住了脚踝，蓦地摔倒在地。




哎？





踩过躺在地上的芳美的背脊，一个圆滚滚的不明物体朝店里飞奔而去。





猫？





少年的宠物猫刚刚冲进店里。




“住手，猫咪老师！”




话音刚落，芳美只听见哇的一声，是
 “多轨”！接下来是谁摔倒在地的声音，啪嗒，店里的骚动随之平息。




芳美终于站起身，跌跌撞撞地走进店里，却见
 “多轨”倒在地上，猫咪犹如守护他一般站在他的身边。



“透！”



“真拿你们没办法，不是说了不要跟来吗？”



“透，振作点！”芳美抱起“多轨”，这才发现他似乎昏了过去。



“没事的……应该，他可不像外表看上去那么羸弱。”



“到底发生了什么事啊？”




店里比刚才还要杂乱，尤其所有的书、挂画就像飓风过境一般七零八落地摊开着，撒得一地都是。




“我只是想借这些书来看看，但好像被误会了。”




名取边说边递给芳美一件东西，原来是一方古旧的围棋棋盘。




“是……棋盘？”



“嗯，所谓的一子女士和慎一郎先生的胜负，就是指的这个。”




芳美大吃一惊。棋盘上，纵向与横向各有十九条线，那些数字表示的正是十九路棋盘上的具体位置。




“慎一郎先生执●，黑子先走；一子女士执○，白子后行。”




芳美对这个棋盘有点印象，它一度被外婆放在收款桌旁。一颗颗棋子摆放得十分整齐，外婆却连一次也没有下过。




“不可以碰它们哟。”




每当芳美恶作剧般啪啦啪啦地玩着棋子，外婆便会如此训斥。




“也不知道是在外婆去世以前，这些棋子就整齐地摆在了这里，还是后来亲戚们刻意收拾起来的。”



“不过，外婆怎么可能下围棋……”



“说不定是悄悄学的哦。”




是这样吗？如果真是这样的话，会不会是外婆故意瞒着孙子们的呢？




“总之，还是快点结束这一切吧。”



“结束这一切？”



“我这边也要尽快做一个了断呢。”说着，名取又自言自语道，“对了，还得找一个可供附身的容器。”




他的视线落在芳美胸前的
 “捕梦者”上。



“这条项链真不错。我可以借用一小会儿吗？”



“哎？这个吗？”




名取从芳美胸前取下那条类似护身符的项链，又拿过棋盘旁的棋篓比对了一番，点点头说：
 “这样一来，多多少少能起点作用吧。”



“刚才的笔记本，我也先借走了。芳美小姐，能否请你尽快将你外婆的日记和慎一郎先生寄来的书信送过来？”



“哎？可是……”



“拜托你了。越快越好！”




芳美根本搞不清楚眼前的状况。她本想留在这里弄明白事情的原委，可是就在刚才，不知道发生了什么，
 “多轨透”晕倒在地，这一突如其来的变故促使名取紧急下达了指令，也让她很快站起身。



“明白了。我现在就去拿。”




说完她便跑出了店铺。有那么一瞬，脑子里闪过一个念头，自己似乎是被对方委婉地撵了出来。关上店门的刹那，只听名取言辞锋利地说：
 “早就警告过你们，要是胆敢伤害我的朋友，我绝不再手下留情。”




不久之后，当她拿着东西返回店里时，如她预料的那般，一切都已结束了。
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沙
 ——沙——沙。




雨？





叮铃，随着门上风铃一声轻响，有人走了进来。





店铺深处摆着收款桌，一个年轻的姑娘正在专心翻阅着手里的书册。





芳美小姐？





不，不是她，只是长得有些像罢了。姑娘微微仰起头，瞟了一眼来客，又不甚在意地埋头看书。客人是位学生，奇怪的是，无论是那位姑娘还是这位来客，都穿着旧式电影里才会出现的衣服。





这是，文字妖怪让我看到的梦吗？





（夏目，你醒醒
 ……夏目！）




（喂，夏目，振作点啦！栽在杂鱼手上也太丢脸了吧！）





不知从何处传来隐隐约约的呼唤声，是名取先生和猫咪老师？





对了，名取先生让我们留在榻榻米间等他，便独自一人走进店里，然后从里面传出很多杂音，还有上百只妖怪的怒骂，再然后，我也跟着追了过去。





我拉开格子门，刚好看见那些飞石一样砸向名取先生的玻璃弹珠和象棋围棋的棋子，哪怕名取先生术法再强，也难逃一番苦战。




“别过来！”




妖怪们转移了目标，开始冲着我扔玻璃弹珠。




“哇，住手——”




猫咪老师猛地蹿了过来，显露出斑的真身。不行，要是在这个地方惹得猫咪老师大动干戈，店铺就完了。




“住手，猫咪老师！”




话音刚落，只见店里的书啊挂画啊纷纷飞到半空，啪啦啪啦地翻落开来，紧接着从里面飞出无数只文字妖怪。那些寄宿在一子女士书信里的文字妖怪跟它们相比，简直就是小巫见大巫。我猜，此刻这里的上百只妖怪大概都把念力灌注进了文字妖怪体内吧。





咕隆隆隆隆隆
 ——乌泱泱的大片黑色文字朝双眼逼飞过来，刹那间，我眼前一片漆黑，瞳孔里游走起剧烈的痛楚，并不断撞击着四肢百骸。




见我倒在地上，猫咪老师愤怒地咆哮着，周围的妖怪吓得立即没了声息。记忆至此忽然断篇，之后意识骤然远去，整个人也失去了知觉。









梦境之中，学生不慌不忙地环视着店里的各种物什。天井处的煤油灯灯罩将整个店铺渲染成梦幻般的七彩。直到他走近收款桌，姑娘才终于抬起头，将视线分了一些在他身上。




“咦，学生小哥，你的衣服都淋湿了呢。”



“抱歉，这雨下得太突然了。啊，我不会只看不买的。”



“没关系哦，只看不买也没关系，请安心在此避雨吧。对了，需要借你一把伞吗？”



“我不是这附近的学生呢。”



“这样啊。”随后，姑娘又递给他一张干净的手帕，说，“请用。”




学生礼貌地道谢，用手帕擦拭着衣服上的水珠。




“那么，你是来这边旅行的吗？”



“是的，我去附近山丘上的大学办点事。对了，听说这里保存着许多关于妖怪的文献，我专程过来，也不知是否有幸亲自查阅一番。”



“妖怪吗？”



“嗯啊，我做梦都想邂逅妖怪呢。”




聊起妖怪，学生的双眸便熠熠生辉。




“您研究的课题真是很有意思。”



“所以，那个，要是贵店珍藏着关于妖怪的书籍文献，或是历史悠久的古董，不知可否让我看看？”



“和妖怪有关之物，对吗？”




姑娘轻轻一跃，跳下收款桌，在那边的古董堆里翻找起来。




“这件怎么样？”她从古董堆深处翻出了一件摆设。



“那是麒麟哦。与其说是妖怪，不如说是象征祥瑞的神兽。”



“象征祥瑞的神兽？”



“相当于仙神的使者，这么说能明白吧？”



“啊，不好意思，我还在见习中。”姑娘有些难为情地说。



“请别介意。对了，那边下方有一卷旧画，里面说不定藏着什么。”




堆积如山的箱子很快被推开了几个，下面很快露出一方颇有年月的棋盘以及棋篓。姑娘双手捧起黑白两只棋篓，以便抽出下方那只装着旧画的小匣。




“请帮我拿一下那方棋盘。”姑娘对学生道。




学生抱起棋盘环顾四周，正愁不知放在哪里，却见手边有张看上去十分气派的新艺术派风格的桌子，于是不假思索地把棋盘搁在了桌上。刚一转身，肩膀就和姑娘的撞在一块儿，此时她手里还拿着棋篓，一撞之下，猝不及防地呀一声惊呼，眼看就要跌倒，一颗黑子随着掀开的棋盖蹦了出来。




“啊啊，对不起！”




黑子像陀螺一般不停地在棋盘上旋转，险些就要从棋盘边缘跌落，却骨碌一下改变了方向，重新跳回了棋盘中央。




“啊啦？”两人凝视着棋盘上跳舞的黑子，过了好一会儿，姑娘把棋篓往桌上一放，嘿的一声，伸手压住了黑子。



“哇哦。”学生感叹道。




从姑娘那一侧看过去，右上角纵向第四条线与横向第四条线的交叉点上
 ——也即标有黑点的星位，黑子刚好就被压在那里，这一招便是大家常说的第一手定式。姑娘毫不在意地耸了耸肩，再次回到收款桌边继续工作。




学生凝视着棋盘出神，忽然捻起一颗白子，落在黑子的对角线位置。棋盘发出啪的一声清脆的撞击之音，姑娘闻声回头，一眨不眨地盯着棋盘，然后她也随手捻起一颗黑子，漫不经心地，真的是漫不经心地将其放在另一个角落里。





学生一面沉吟着，一面将白子落在与之相对的另一条对角线上。这下，棋盘四个角落的阵地都被占领，且黑白二子平分秋色。姑娘对此仿佛毫不介意，又随意落下一子，学生仍旧沉吟着谨慎地落下白子。





啪、啪、啪
 ……




悦耳的落子声响彻整个店铺。煤油灯灯罩反射出的七彩虹光如梦似幻地笼罩着两人，不知不觉间，他们甚至完全忘记了最初的意图
 ——寻找与妖怪相关的文献古董，只是酣然沉浸在一局又一局的对战中。




因为第一局两人都按定式落子，所以进行得还算顺畅。学生一面观察着对方布局，一面念念有词地落下白子，姑娘却是丝毫不见犹豫，落子动作显得随意至极，不时捻起黑子等在原地，那模样与其说是伺机而动，不如说单纯在等一个可以落子的地方。不一会儿，棋子便从天而降一般被不假思索地抛在了棋盘上。从始至终她都是这样一副调调，学生却觉得于她而言无比相称，反倒是作为对手的他时而对她佩服得不得了，时而发出低低的惊叹。




“说实在的，我刚学围棋没多久。”学生辩解般说道，“你看，像这样落子，接下来对方会如何接招其实很难预测吧？岂不是非常有趣吗？我觉得，围棋不外乎就是这么一种游戏，连接着偶然和必然，需要我们侧耳倾听。”



“连接着偶然和必然？”




我隐约有些明白学生话中的深意。围棋这种游戏，说白了就是夺取阵地的对战。从这个层面上讲，加上以前田沼教过的，关于围棋我还是懂得些皮毛。田沼精通象棋和围棋，单听他讲，我便觉得围棋实在难学，取胜的诀窍不在规则，而在战术战略。第一局一般是围绕四角进行的攻防战，棋子看似零散地落在毫不相关的位置，实际上关系到此后己方阵地的夺取。田沼曾经这么说过
 ——在棋盘这方狭小的空间里，哪怕从边角到边角，都激荡着执棋之人思维的火花。难点在于，当棋局演变到某种程度的时候，明明是为了攻守甲处才布下的棋子，却又和乙处的阵地夺取发生了千丝万缕的联系。



“所以说，所谓的‘布局’，就是指从一开始便有意识地落子。”




此时，田沼的这句话不经意地浮现在脑海。然而，当我亲眼仔细观察眼前这盘对弈，还是觉得其间种种只能称之为偶然。很多时候，对方的棋路一定连执棋人自己都没法预料，一如这个世界上随处发生的各种事件。完全生活在不同地方的人们，因为不可思议的缘分的牵引，意外地有了关联，这些充斥着整个世界的偶然与必然相互呼应，如同投射于棋盘上的幻灯影像，以围棋这种游戏方式再现出来。





就在我这么思考的过程中，战火已从棋盘边角转移到了中腹地带，并由此展开了争夺战。棋子与棋子的咬合也越发复杂难辨，不管是学生还是姑娘，都在为下一次出招争取时间。




“嗯——”学生捻着白子，一时间有些犹豫，不知道落在哪里比较好。这时，挂钟忽然咚、咚、咚地敲了三下，已到夕暮时分。学生看向时钟，有些惊讶。



“不好，列车要开了。”



“对不起，瞧我真是的，竟然拖着你下了这么久。”




外面，雨似乎停了。




“是我不好，竟完全沉浸在下棋里，忘了时间。那个……你下棋很厉害。”



“还算一个合格的对手吧？”



“嗯，那当然。我很意外，看来你已经很好地掌握了棋谱的精髓呢。”




这样的称赞让姑娘脸上露出了少许惊讶之色。




“可以问问你师从何人吗？”



“不，我其实……”姑娘支支吾吾地开口，耸耸肩微微笑了。




学生点了点头，不太理解那抹微笑的含义，终究因为时间来不及了，只好说：
 “尚未分出胜负，真抱歉。不过我很开心。下回见。”



“我也很开心，欢迎随时再来。”




学生对姑娘礼貌地道了别，开门离去。风铃发出叮铃一声轻响，雨后初晴的街道上飘散着似有若无的清香。店门很快合上，仿佛为了遮掩住学生离去的背影一样。随后，店铺再次归于寂静。





姑娘长长地叹了一口气。





她拾起几颗棋子，刚想把棋盘收起来，忽而改变了主意，又把棋子一颗一颗放了回去。姑娘抬起头，视线在四周徘徊，似乎正努力搜寻着谁的身影。




“爷爷……”




怎么可能，姑娘摇了摇头，回到收款桌边坐下，重新拿起看了一半的书，继续翻阅。





也许在她眼中，天井下悬挂的只是几盏煤油灯的灯罩而已，然而我看得很清楚，灯罩上坐着几只小妖怪，学生和姑娘下棋时，它们便一直守在一旁观战。









随后，周围的光景如电影镜头转换般重叠变幻着。依然是在花灯堂里，周围的气氛与刚才有所不同。部分古董挪到了别处，门窗上的油漆也有些斑驳。收款桌边坐着一位中年女子，怀里抱着婴儿。岁月流转，却没能在她脸上刻下痕迹，她看上去依然年轻
 ——是刚才那位姑娘，只是，她和学生对弈过的那张桌子不见了踪影，大概已经卖掉了吧。




随着风铃叮铃一声轻响，门开了。





走进来的是位戴着帽子的绅士。女子一面逗弄着怀里的婴儿，一面抬头看向来者。绅士观赏着并排的几件古董，悠悠地踱着步子，朝店内走来。





从前那里摆放着那张新艺术派风格的桌子，此刻却堆着木箱，里面塞满破烂的椅子、陶瓷的盘子，以及马口铁玩具。当确信这一切并非自己眼花时，绅士有些落寞地叹了口气。





然而，他很快走进店里，当来到收款桌边的时候，脸色骤然一变。





简直难以置信，此刻他脸上呈现的便是这样的神情。他凝聚不动的视线投向的并非抱着婴儿的女子，而是她旁边的某件东西。那方棋盘仍像当时一般放在那里，黑白棋子仿佛按下了岁月的开关，那样安静又若有所待。停驻在棋盘上的，是同二十年前一模一样的光景。





绅士唇角溢出啊的一声叹息，是小得几乎不能称之为声音的声音。他的手微微颤抖，眼睛有些湿润，泪水几欲夺眶而出。某种难以克制的情绪正在他胸口沸腾地涌动着。





抱着婴儿的女子也不可思议地看向面前的绅士。





绅士摘下帽子，整张脸就那样曝露在女子的视线之中。女子凝视着他布满胡楂的脸和那双浸着泪光的温柔的双眸，忽而展颜一笑。




“那天你赶上列车了吗？学生小哥。”她说。



“嗯，托你的福。”



“真是太好了。”




与二十年前一般无二的七彩虹光轻柔地笼罩着两人。





啪，啪，啪
 ……




不久之后，花灯堂中再次回响起悦耳动听的落子声。




“你已经结婚了吧？”



“嗯，学生小哥你呢？”



“我也结婚了。”



“我还以为，你再也不会来了。”



“抱歉，真是让你久等了。”



“你还在探寻妖怪吗？”



“嗯，我想大概这辈子都会这样度过吧。”



“要是真能发现就太好了。”



“是啊。”




这一次，两人的对战并没有僵持多久，白子渐渐掌控了全局，完全压制住中腹的战况。




“啊……”




最后，绅士捻着白子，手却一直顿在半空。




“怎么了？”



“只要再落一子，便是我获胜了。也许。”



“是这样吗？”




绅士有些不解地看向女子。




“我，其实并不懂规则。”




绅士愕然看着她，总觉得她随意地开了个玩笑抑或为了结一盘棋寻一个理由。




“围棋的终局规定通常有以下两种。其一，对局中，有一方中途认输，是为终局；其二，便是像现在这样，棋盘上再无落子之处。”




一边说着，绅士一边落下了最后一子。




“终局了吗？”




女子低头一看，棋盘上仍有许多空出的棋位，但是，根据绅士的说明，这些空位不是对方提子后空出的禁着点，就是即便落子也会被对方提走的无气之位。女子一面嗯嗯地点头，一面露出似懂非懂的表情。




“当棋盘上再无落子之处时，最后出手的一方便应询问终局了吗，然后，另一方应回答终局了。如此，一盘棋就算结束了。”



“那么，终局了。”女子答道。




绅士又解释道，落下最后一子之后，需要用一场小小的仪式来判别胜负。即是说，要把吃掉的对方的棋子填入对方棋盘的空位中，为了便于计算各自夺取的阵地，还须挪动棋子，摆成规整的长方形。





如此一来，我也一眼发现，这一局棋，白子的阵地明显比黑子的面积广阔。




“那么，白子一百零九目，黑子九十六目，白子胜十三目，即便按照规则黑子贴出四目半，也还是白子获胜。”



“的确如此呢。终于分出胜负了。”女子佩服地微笑道。




在他们看不见的地方，那些对胜负并不认同的妖怪还在窃窃私语。




“我不是早就说过了吗！在那种时候落子天元就是自投罗网啊！”



“不对，早在前面三手的时候就不该长，而该倒扑，懂吗？”



“都怪她过分拘泥于边角战线啦，明明应该一早就舍弃那一块，直冲中腹才对。”




回廊下的妖怪比二十年前增加了好几倍。大概都觉得待在这里非常安心，古董妖怪们才会接二连三地迁徙而来。它们你一言我一语叽叽喳喳说个不停，争相告诉女子应该往哪里落子。





可是，应该怎么做，才能将这些都传达给她知道呢？





秘密就储藏在天井下悬挂的煤油灯灯罩中。小妖怪们调整了一下灯罩的角度，让日光刚好投射在棋盘表面。绿色、红色、青色，笼罩于光的三原色之中的棋盘上浮现出些许白色的光斑。她觉得，二十年前，完全不懂围棋规则的自己，大概只是胡乱猜测着在那些位置试着落了子，没想到恰好便同棋谱上记录的定式相吻合。而这一次，因为妖怪们争先恐后地出主意，反而让她乱了阵脚，处处受制于对方。




“那个，要是方便的话，请问我能否买下棋盘留作纪念呢？”绅士问道，“上回什么都没有买，真是抱歉。”



“你要是这样想的话，我这里倒另有一件好东西呢。”




女子从货架深处取出几册古书递给绅士。




“总觉得你什么时候会再过来，所以事先预备下了。这些文献都是江户时代关于妖怪的一些记载。”



“哦哦！这些是——”绅士的双眼如同少年时那般熠熠生辉。



“当然，你要是想买下棋盘也可以……其实我爷爷以前也常常用它下棋。”



“啊，既然是遗物……”



“也没有那么贵重了，小时候我坐在收款桌边，经常看见爷爷一个人用它来下棋。”



“才不是一个人哦，陪你爷爷下棋的就是老夫呢。”一只坐在悬挂着的灯罩上的小妖怪立刻说道，“那时候这里就只有老夫一个呢。”




它的声音，绅士和女子自然是听不见的。




“其实上回也好，这次也好，我总觉得是爷爷在带着我下棋。”



“这样啊……”




女子说到这里就顿住了，绅士觉得或许是某种隐喻。




“真是可惜呢。”他提议道，“若是可以，愿意再下一盘吗？”



“哎？”



“求之不得！怎么可以赢了就走啊！这回我们一定要一雪前耻！”妖怪们个个摩拳擦掌跃跃欲试。



“不过，今天其实也没多少时间了。我同附近小镇上一个亲眼目睹过妖怪的人有约，所以，不如这样吧。”




绅士掏出笔记本，画了一方棋盘，并在线条两端标好数字，又询问了店铺的地址和女子的名姓，买下这几册古书后礼貌地离去。就是这样，多轨的爷爷慎一郎先生与芳美小姐的外婆一子女士，由此展开了他们长达数十年的漫长奇妙的书信往来。





文字妖怪将一子女士此后的经历如放走马灯般在我眼前切换而过。那大概是慎一郎先生离开数日后的事了。她从店外的邮箱里取出来信，看了一遍信上写着的数字，眨着亮晶晶的眸子，轻轻在收款桌旁的棋盘上落下一颗黑子。





她一动不动地盯着那颗黑子，如往常一样，看不见天井处灯罩反射的光线。




“这回应该在对角线上落子吧，这是定式。”



“不对，在正下方落子更好。”



“你们都太短视了，围棋这玩意儿哪，不往前多看几步是不行的。”




妖怪们又开始争执，吵嚷半天都讨论不出个所以然来。一子女士对此毫无所察，跪坐在地紧紧盯着棋盘，似乎正等待着某种提示。后来，妖怪们得出了结论，不过已是数日之后了。





黄昏，一子女士站在门口，正打算关上店门，沐浴在余晖中的煤油灯灯罩将七彩虹光反射到了棋盘上，一点白色的光斑赫然在目。一子女士差点兴奋地高呼
 “太好了”，随即取出信笺和信封，很快写好了回信。




二人便是以这样的方式展开了纸上对弈。随着棋势的推进，需要长时间斟酌的战局日益增多，加上慎一郎先生经常外出旅行，回信间隔便越来越长。不知从何时起，慎一郎先生也许已经和她一样对此习以为常，之后便是长达四十年的漫长的一局手谈。每次收到回信，一子女士便笑逐颜开，我想，这种悠然自适的节奏一定与两人秉性相合吧。





时光一年一年在一子女士脸上刻下了痕迹，在此期间家人也不断增多。当初那个婴儿也有了他的弟弟和妹妹，那位妹妹后来也生了一个女儿
 ——便是芳美小姐。




棋盘上的空目正日复一日确确实实地被填满着，终有一天终局将近，两人心里或许早有这样的预感。回信间隔变得越来越长，有时候一子女士甚至会把妖怪们指点的棋路记在信纸上装进信封，却一连好几天都不去动它，像她祈祷的那样，尽己所能地延长这盘对弈。





然而，那一天终于是到来了。收到慎一郎先生寄来的最后一封信，一子女士按数字标示落下了黑子，舒出一口气。经由如此漫长的书信往来，或许她早已记住了围棋的规则，又或许，她牢牢记得的只是那一天那个人告诉她的关于终局和胜负的判定方法。于是，她在回信里标上妖怪们指点的落子之处，并简明扼要地写明
 “终局了呢”，然后装进了信封。一子女士后来并没有寄出这封信，连口也没有封上，只是让它安安静静地躺在抽屉里。有时候她也会打开抽屉，从封口往里瞄一瞄，嘴角浮现出一丝寂寥的笑意，然后再次合上信封。她不厌其烦地重复着这个举动，并且一次都没有把信寄出去。




时光流逝，某一天，一子女士收到一封镶了黑边的明信片。那是慎一郎先生的讣告。或许是多轨家的某位亲戚翻阅了慎一郎先生的通讯录，看到了什么进而特意寄来的吧。待看清上面的内容后，明信片从一子女士手中滑落，而她当场便失声痛哭。当她终于站起身，第一件事就是从收款桌的抽屉里拿出那封迟迟没有寄出的回信，低声喃喃道：
 “对不起。”




那天，她仍是把信放回了之前的抽屉里，讣告的明信片也被仔细地收纳在专门的盒子里，然而整理房间的时候不知被塞到哪儿去了，直到一子女士过世，亲戚们都没有找到它。





接下来的这件事发生在慎一郎先生的讣告送抵后的某日。年幼的芳美到外婆家来玩，趁着大人不注意，调皮地把棋盘上的棋子搅得七零八落。




“过来！芳美！你在做什么！”




一子女士举起了手，满脸怒容。很少被大人训斥的芳美吓得哭了起来，一子女士立刻心软地垂下手，抱起孙女，循循善诱道：
 “不可以乱碰这块棋盘哦，芳美。这些黑子和白子，装着外婆和某个人的思考呢。”




说着，一子女士拿出日记本，按照上面记录的数字，把棋子一颗一颗准确地放回原处。芳美不知不觉地枕着外婆的膝盖睡了过去，一子女士仍自顾自说道：
 “外婆啊其实觉得，人的缘分还真是奇妙呢。外婆只见过多轨先生两面，却已将他视作生命里非常重要的朋友。那天，多轨先生因避雨来到店里，其实只是个偶然，那时候他发现了这方棋盘，应该也只是个偶然，可是呢这其中一定存在着某个非如此不可的理由。比方说，多轨先生从事着妖怪的研究工作，为此才会赶去山上的那所大学，而我那天之所以会在棋盘上摁下那颗黑子，大概也是因为想起了我的爷爷，感觉有些怀念吧……人与人之间的缘分，一定便是把这些偶然和必然串连在一起，侧耳倾听，由自己领悟到的东西中衍生出来的哦。所以啊芳美，将来你也要用心去倾听这样的人、这样的缘分，即便是那一期一会之人，或许也是被这种不可思议的缘分牵引而来的呢。”




年幼的芳美早已忘记了哭泣酣然入梦，然而，外婆的这番感慨一定传达到了芳美的内心深处。一定是这样的吧。





自那以后，十年过去。年迈的一子女士变得非常容易生病，并时常住院。那时候，店门紧紧闭着，暗沉沉的店里，留下来的那些妖怪无聊得发慌。为了引人注目，它们常常引发家鸣胡闹一番，可并没有谁真的注意到它们，就在那时，一子女士出院回来了。妖怪们喜出望外，却发现她连独自打开店门的力气也所剩无几。原来，她是特意求得医生许可才回到了这里，她说既然时日无多，那么这里便是最好也即最后的场所。





白天，亲戚们轮流照顾她，那时一子女士就会央求他们把店铺打开，她坐在收款桌边，远远地凝视着店里的古董。这些曾是她看了一辈子的光景，一些古董被买走了，一些古董被卖回来，无论如何，在她看来，它们都是朋友一般的存在。





夜。





店铺重归宁静。突然，本该在里屋安睡的一子女士拉开格子门，走进店里。





白天的时候，芳美的母亲过来照顾她。母女俩聊起往事，顿觉十分怀念，待芳美的母亲回去后，一子女士仍被这种情绪鼓动着，久久未能入眠。尽管已是深夜，她仍坚持走进店里，点亮了那盏被称作
 “女王之灯”的最大的煤油灯，四周立刻染上一片七彩。



“嗯，是爷爷吧？”




店内空无一人，一子女士却像与谁攀谈似的问道。




“还是说……”如同等待周围的回应一般，一子女士顿了顿，接着道，“一开始，我以为教我如何落子的是爷爷，因为这方棋盘是爷爷最珍视之物，可是，与多轨先生互通书信这么多年，每每把棋子摆在棋盘上，我都觉得并非这么回事……”




周围的妖怪一直静静听着。




“爷爷常说，古物中往往寄宿着灵魂，所以，一定是你们吧？因为现在我也感觉得到，周围充满了某种温暖、温柔的气息。”




妖怪们一言不发地听着，安安静静一字一句地细细品味。





一子女士回到收款桌边，拿出日记本，一页一页翻看着。已经没有力气逐字逐句地细读了，尽管如此，她仍旧从日记第一页开始，反复回味着时至今日的全部人生，动作轻柔。仿佛每翻一页，纵使再也看不清那些文字，仍旧有无数记忆此起彼伏，喧嚣着停宿在心口的某个位置。





店铺里，渐渐会聚起上百只妖怪。





终于，翻完所有日记，她轻轻地牵动了一下唇角。




“谢、谢、你、们。”




日记从手中滑落。一子女士合上双眸，陷入永久的沉眠。





自始至终，我都注视着所有的一切，不知什么时候，眼睛里溢出了止也止不住的泪水。









啪，啪，啪
 ……




耳边传来悦耳的落子声，我睁开眼睛，只见花灯堂中，名取先生正坐在收款桌前，一面查阅着芳美小姐的笔记，一面默默地把棋子放在棋盘上。在他周围聚集着上百只古董妖怪，正屏息凝视，笹后和瓜姬则戒备地站在身后保护他。





我知道，从昏迷到现在，其实并没有过去多长时间。文字妖怪展示的梦境不过吉光片羽，和从前我归还妖怪名字时所见的梦境没什么两样。说起文字妖怪，它们似乎和流下的眼泪一道，成群结队地飞离了我的眼睛，乌泱乌泱地钻回散落一地的经书和古籍中。它们离开后，我终于能够看见周围的妖怪了。




“总算舍得醒了啊，体质虚弱的家伙！”




猫咪老师突然一脚踢中了我的头。




“痛……住手，猫咪老师！”



“太好了……看样子已经没事了吧？”名取先生问道。



“名取先生……笹后和瓜姬也在啊。”



“哎呀哎呀，总算回到看得见的世界来了呢。”名取先生耸了耸肩，打趣道。



“啊，芳美小姐呢？”



“觉得她有些碍事，只好请她暂时离席咯。你现在醒来也好，快来帮我一下，多轨透同学。”



“请别再用那个名字叫我了。现在没必要那么叫，不是吗？”



“好吧，夏目，我念数字，你就根据它们表示的位置来落子。刚好现在马上就要分出胜负了呢。”



“啊，好的。”



“它们所说的了断，其实就是指这盘棋的胜负哦。从现在开始，夏目，就由你来做妖怪们的对手吧。”




名取先生尚未得知我已从梦境中看见了一切，仔细叮嘱道。




“慢着，这小子并不是那个男人的孙子吧？”




不知何时回到原位的达摩挂画抗议道。




“不过，至少算得上有缘人吧。对不对，夏目？”



“呃，嗯。”




直到刚才为止，那些在梦境中出现过的人，虽然我从未亲见，但也的确称得上有缘人。




“那好吧。反正落子之处早已定下了。”




接下来，名取先生代替妖怪与一子女士，我代替慎一郎先生，杀入收官阶段。我根据名取先生念到的数字一颗颗落下黑子，不一会儿棋盘上已经布满二百多颗黑子和白子，终于到了定乾坤的时刻。




“十四的九。”名取先生于此处落下白子，问道，“终局了吗？”




一子女士那封信上染了污渍的部分，用汉字和片假名写着
 “”。



“终局了。”我回答。整个店铺中鸦雀无声。过了一会儿，猫咪老师不耐烦地叫道：“喂喂，到底是哪边赢了啊！”



“急什么急啊。好了，人类，你们先数一数各自夺取的阵地吧。”



“好，夏目，就按它们说的，我们交换棋子数目吧。”




具体做法大致我还是知道的，毕竟刚才在梦中已经见过一次。首先要把从对方阵地里提走的子埋入单官点，也即对局时不属于任何一方的空目，之后再将零散不齐的同色棋子整理成便于计数的长方形。




“这样没错吧，黑子十、二十、三十……共计六十八目，白子共计六十二目。”



“黑子多出六目呢。”



“输、输了吗……”




周围的妖怪纷纷吵嚷着道。




“不，为了抵消黑方先手的效率，根据现行规定，终局计算胜负时黑子要贴六目半，所以白子以半目之差获胜。”




哦哦哦哦哦哦！店内响起欢呼之声。




“赢啦赢啦！是我们胜啦！”




我忽然就体会了一子女士的心情，也察觉到注视着这些妖怪时自己心中涌起的念想。看着它们如此开心，我情不自禁地微笑起来，与此同时，也品尝到了经久不散的寂寥之感，哪怕这盘漫长的棋局至此便真正结束了。








“来吧，就按照当初的约定，将我们封印起来吧。”




一阵喧哗过后，达摩果断干脆地对名取先生说。




“好，那么就让我这样做吧。”




名取先生将黑白两只棋篓放在店铺中央的空地上，揭开盖子，白色棋篓上是芳美小姐的守护项链
 “捕梦者”，黑色棋篓上是我带来的一子女士的那封信，名取先生说它可以代替那些充当附身容器的纸制人偶。



“文字妖怪是黑色，其余的都是白色，这样可以吗？”




刚开始妖怪们都不太明白名取先生的意思，不一会儿它们恍然大悟。原来，名取先生打算用棋子取代那只壶，将它们封印其中。




“原来是这样啊，要把我们封进棋子里……如此一来，说不定哪天我们还能和某个人一起下棋呢。”




名取先生开始低声念咒。




“寄宿于古董中的妖物们啊，速速摒弃执念，回归玉石！”




起初是那些妖力较弱的文字妖怪最先被吸入黑子中，紧接着，陆陆续续有小妖怪被吸入白子。




“这次的除妖师是你，真是太好了。我等感激不尽。”




被吸入的最后一瞬，达摩如此说道。





一切都结束了。名取先生取下棋篓上的
 “捕梦者”和那封书信，重新盖上盖子。四周静悄悄的，那些刚才还能感觉到的气息，此刻已经消散无踪。



“好了，我也该告辞了。这个就麻烦你帮我还给芳美小姐吧。”




说完，名取先生将
 “捕梦者”项链递给了我。



“另外，助手君，请再帮我转告一句，就说这些东西，如果可以还是应该由她来保管。”




名取先生指了指那方棋盘和两个棋篓。对此，我也深有同感。





轻轻叹了口气，名取先生再次凝视着我道：
 “无论如何，你没事真是太好了。”




说完微微一笑，目光微凉。




“那么夏目，之后就拜托你了。”



“啊，请等一下，我该怎么跟芳美小姐解释啊？”



“随便怎么解释都可以。”




然后他打开门，即将跨出的那一刻
 ——



“啊，对了对了，这件事要对它们保密哦。”他指着棋篓里被封印的妖怪们，悄声道，“先手终局贴六目半，因此白子胜，这个嘛应该是实施没多久的新规则，在那之前是贴五目半，至于更早之前，我记得是四目半……”



“这样算来……”



“啊啊，假设按照他们两位开始下棋那年的规则来判别，这一局其实是慎一郎先生赢了才对。”



“哦。”




所以追根究底，到底是哪一方赢了呢？




“哪，不管哪方赢了都很好，不是吗？”




留下这句话后，名取先生这回是真的离开了。





店里只剩下我和猫咪老师。




“哦哦，想起来了，那个还没吃完呢。”




猫咪老师奔回榻榻米间，把之前吃了一半的水羊羹一扫而光。




“这一次，猫咪老师真是一点忙都没帮上呢。”



“你在说什么夏目！”



“没啊，我什么也没说。”




说话间，风铃发出叮铃一声轻响，门开了。芳美小姐气喘吁吁地跑了进来。




“东西我都拿来了，名取先生！哎？”



“啊，欢迎回来。”



“名取先生呢？”



“那个……”




我深深吸了口气，对芳美小姐说了声对不起。
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结果真的被他给骗了啊！芳美生气地想着，除此之外也找不出更好的态度来面对。





她遵照他的嘱托带着外婆的日记回到店里，他倒好，跑得连影儿都没有，只有他的助手少年
 “多轨透”留在那儿等着自己。而他的那只宠物猫竟然还在里屋的榻榻米上吃水羊羹。




按照少年多轨的说法，一子外婆和他的爷爷慎一郎先生分出胜负后，店里的古董妖怪们终于了却夙愿，祓除仪式成功结束。即便搬出这里的家具或其他物什，也不会再发生家鸣现象。





若在往常，怀疑论者的芳美无论如何都不会相信这种解释，然而，事实上从前每次来到这里，她的确察觉出了那些不可思议的气息，而如今它们已消失不见。





直到最后芳美也没弄明白，店里究竟进行过怎样的祓除仪式。少年并未讲明个中原委，只是一再安慰她，请尽管放心吧。





果然名取先生是为了避嫌，才故意叫我去取外婆的日记吧。





从少年手中接过
 “捕梦者”项链，重新戴在胸前的一瞬，芳美觉出奇妙的心悸之感。



“哎？”她惊疑地低呼。



“有什么不对劲的地方吗？”




少年满脸疑惑地看着她。




“感觉这条项链比之前重了一点点。”



“啊啊……”



“也不知道，名取先生用它来做了什么呢。”



“其实，那个……那个护身符似乎有某种引力。”



“不愧是名取先生的助手，果然见多识广。这条项链叫捕梦者，是美国那边当地人在追捕噩梦时佩戴的护身符呢。”



“追捕噩梦……”




少年脸上露出若有所思的神情。




“或许不只是噩梦，说不定它还能将好梦也一同吸引过来，不是吗？”



“哎？”



“啊，没什么，我忽然觉得，如果真的是这样就太好了，你看，正因为如此它才比之前重了一点。”



“因为吸引了好梦，所以变重了吗……这个想法真不错。不过，是谁的梦呢？”



“呃……那个嘛，肯定是古董们的吧。”




少年有些腼腆地微笑着说。




“啊，还有这方棋盘和棋子，名取先生说，若是可以，还是应该由芳美小姐来保管。”



“也对呢，它们毕竟储藏着外婆一生的回忆。”



“而且，它们还是从芳美小姐外婆的爷爷那一代传下来的。”



“哎？真的吗？”



“啊，呃，我好像听谁这么说过。”




这一次，像是为了掩饰什么似的，少年支支吾吾地笑着说。





芳美和少年以及他的那只宠物猫一道走出店铺，锁好门后，芳美送他去了车站。一路上她都在思考着，这一次的邂逅究竟拥有怎样的意义呢。





无论是和名取，还是和这个少年，从今往后应该不会再相见了吧。芳美直觉地这么认为。





可是此刻，她还有另一种感觉，同这两人的邂逅，仿佛是由某种不可思议的缘分牵引而来的奇遇，对她的一生来说都至关重要。




“所以啊芳美，将来你也要用心去倾听这样的人、这样的缘分，即便是那一期一会之人，或许也是被这种不可思议的缘分牵引而来的呢。”




不经意间，外婆的声音重又响在耳畔。





哎？这些话好像很早以前在哪里听过来着。




“今天真是非常感谢。事实上，来这里之前，我一直在


[image: 5]
 





犹豫该怎么做。现在觉得，能够亲自过来一趟，真是太好了。”




临别之际，少年
 “多轨透”直视着芳美，如释重负般说道。



“应该道谢的是我才对。请代我向名取先生说声感谢。”




目送少年的背影消失在检票口对面，芳美才小声嘟囔了一句：
 “另外还有，名取先生，你这个浑蛋！”
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“心愿实现了呢。”




多轨一边走着，一边对我和猫咪老师如此说道。




“哎？”



“我是说爷爷。”




从花灯堂回来的第二天，我把整件事的始末跟多轨讲了一遍，当然不得不省略个别具体细节。本来文字妖怪钻进我眼睛里的事就一直没对她说，而除妖师是那位人气演员名取周一这个秘密，自然也瞒了下来。





我去花灯堂时偶然目睹了祓除仪式，从芳美小姐那里听说了很多往事，比方说书信之谜，比如说以围棋决出胜负。花灯堂里虽然有不少妖怪，但是除妖师手段了得，将它们全都封印到了棋子里。多轨所知的事情经过差不多就是这样。





数日之后，从七辻屋回家的路上，多轨截住了我和猫咪老师，说芳美小姐寄来了一封信，再次为那日之事聊表谢意。




“爷爷花了一辈子的时间追寻妖怪，然而终其一生不曾亲眼见到，不过，他其实一直在和妖怪们下棋呢。”



“对啊，就是这样。”



“结果本人到最后都没有发现，真是的，害得我的智商也被拉低啦。”猫咪老师说。



“没有那回事哦，猫咪老师。一定……”




即使到最后都没有发现，有些话也一定传达到了吧。所以不管是慎一郎先生，还是那些古董妖怪，甚至包括一子女士，他们看上去才会那样快乐又满足。




“是这样啊，我也好想去看看呢，那间店铺。”



“哎？”



“因为和我爷爷有关啊。我也想见证它到最后一刻……嗯，不过还是很感谢夏目和猫咪老师呢。”说完，多轨喃喃自语道，“对爷爷来说，一子女士……真的是他非常非常重要的朋友呢。”



“哎？”




我去拜访花灯堂时，多轨从她家的仓库里找到了一摞信件，它们就放在那些从花灯堂买来的古书旁边，一直一直妥善珍藏着。




“爷爷用漂亮的绢布包着它们，放在箱子的最里面……那么郑重那么仔细，好像包着的是最珍贵的回忆一样。”




似是缅怀着久远的往事一般，多轨温柔地微笑起来。




“对了，芳美小姐寄来的信啊，我总觉得有点奇怪。”



“哎？怎么？”




面对多轨突如其来的话题转变，我吓了一跳。




“她竟然称呼我为透君哦，你不觉得奇怪吗？”



“啊，那是因为，那个……”




多轨紧紧地盯着我。




“其实，她是在叫夏目吧？”



“不，呃……是的。”




不得已，我只好将为何自称多轨这桩意外详细地解释了一遍，虽说其实是把责任推到了那个喜欢捉弄人的除妖师身上，但这本来也是事实，不是吗。




“算了，不计较啦。就当是你主动替我跑了一趟咯。”




于是我知道，这就表示多轨已经原谅了我。




“芳美小姐还在信里讲到了一件很棒的事哦。”



“哎？”



“我和透君，也就是夏目。”



“嗯。”



“她说，我和透君会在那间店里邂逅，一定是凭借着从偶然与必然的结合中衍生而出的缘分，而这也必然是所有缘分中最值得珍惜的一种，至今我依然这么认为。”



“偶然与必然的结合吗？”



“而且，我认为啊。”



“什么？”



“那个时候，我跟夏目打了招呼，然后夏目回应了我，这些一定也只是偶然吧？”



“嗯。”



“假设当时我是对别人打了招呼，而那个人也回应了我……唔，这么想想就觉得蛮可怕呢。”



“啊，确实是这样。”




如果真的是这样，对多轨及那个人来说，接下来肯定会发生一连串不幸的事。




“不过读完芳美小姐的信，我稍稍安心了。”



“为什么？”



“那绝对不仅仅是偶然，我觉得其中一定存在着某种必然的引力，牵引着一切变成最终的模样。”



“必然的引力吗？”



“而且，那时候我之所以会跟你打招呼，是因为我早就知道，夏目是个不可思议的人呢。”



“原来是这样啊。”



“四处撒下这些名为必然的种子，它们几经重合，好像就和我们看到的那种偶然产生了关联呢……具体的我也形容不出来。”




我多多少少有些明白她想表达的意思。




“而那个结果就是，我获得了某种救赎，也正因为那场邂逅，现在我才能站在这里，和小猫咪、田沼君，以及大家都成为好朋友。”




前方不远处，多轨一面走着一面对我说。




“所以呢，那时候的那声招呼即便只是一个偶然——”




多轨猛地回过头，静静地看向我。




“我也觉得，是相当精彩的一个偶然呢。”




说完，她有些笨拙地竖起大拇指，轻轻地笑了。





























妖之音







夏目竟和自己念同一所学校，我注意到此事，是在梅雨季尚未到来，我们刚刚换上夏季校服的时节。





那天放学后，前往音乐室参加社团活动的途中，美纪说自己落下了东西，急忙跑回教室去取，我只好站在走廊里等她，百无聊赖地望着窗外，忽然发现前面不远处有个人也跟我一样无聊，一眨不眨地盯着某处。那是个鼻梁高高，五官端正的男生，有一双凉凉淡淡的眼睛。此刻，他正盯着教学楼背后的花坛，我看得很清楚，那里分明什么都没有，他却忽然
 ——







“啊，危险！”




他小声喊道。





我循声望向那处花坛，果然什么都没有。等我再次把目光落回那人身上，他已经一脸如释重负的神情，视线轻轻动了动，似乎在同谁道别。这时，一个男生从二班教室跑出来。




“夏目，回去咯。”




男生叫了他的名字。




“哎？夏目……同学？”



“久等了，宫子……嗯？你怎么了？”




我茫然地瞪着跟朋友一道走向教学楼门口的夏目，以至于美纪问了我什么，我也忘记回答。





那天的社团活动真是糟糕透顶。




“筱原，你又吹错了。重来一次。”




我不知被顾问老师骂了多少遍，前辈们也一脸惊呆的表情。









因为姨母是音乐家，我很小便开始学习单簧管，升入高中后自然而然进了吹奏部。同在五班的美纪负责演奏小号。内向的我能在班上过得顺风顺水，完全因为活泼外向的美纪是我的好朋友。




“哪，宫子，你到底怎么了？今天精神一点都不集中呢。”




那天很难得的，我被美纪指责了一番。某件沉睡在记忆深处的往事，就那么浮现在脑海，搅乱了思绪。





是夏目贵志的事。





那时候，我们还是小学低年级学生。说起来，真正和他同在一个班里读书，只有短短的两个月时间。现在，我依然住在那个小镇，离这所高中有很大一段距离。记得当时，他是从别的学校转到镇上小学来的，父母早逝，被亲戚们像烫手山芋一样扔来扔去
 ——这些传闻都是我从别人那儿听来的。起初因为有新鲜感，大家乐于跟他搭话，自从发生了某件事后，大家便说夏目喜欢撒谎，渐渐地没有谁再愿意和他说话。而当时发生的那件事，从此变成了我心里挥之不去的阴影。








那是发生在音乐课上的事。那天，我们跟着
 CD播放器合奏童谣。




so、
 mi fa so
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因为刚开始练习没多久，大家都拼命跟着老师的哼唱吹奏，却依然常常出错。我因为早已在家跟着姨母学过，所以对于别人出错的地方总是很敏感。




“啊，山本，你降低了半音。还有早希，节奏没跟上。”




就在这时，耳边突然飘来一串笛音，与主旋律全然不同，却有着格外美妙和谐的音色。





噼
 ——咻噜噜噜噜、噜咯咯……



“哎？”




我朝四下看去，想知道是谁在吹笛。




“呜哇哇！”




一个男生大叫着从椅子上站了起来。




“夏目同学，怎么了？”



“刚才，这里坐着一个奇怪的家伙。外表是天狗的模样，还吹着笛子……”







“哎？天狗？”



“啊，快看，它逃到那边去了！”




夏目边说边指着窗户的方向，老师有些吃惊地看着他。




“什么？我没有看见啊，有哪位同学看见了吗？”




我觉得，当时老师的这句质问并没有恶意，只是在向大家确认而已。说不定老师也相信夏目真的看到了什么。只是这个问题最终将一切导向同一个结果，那就是夏目被大家孤立了。




“看见的人请举手。”




我不知道自己该怎么做。我的确什么都没有看到，只是听见了那串笛音。那里一定有什么，而且知道这件事的只有夏目和我，可是
 ……我没有举起手来。




夏目终于微微垂下头。




“对不起……我看错了。”




说完，重又在椅子上坐下。





也是从那时起，大家觉得他时常会说些奇奇怪怪的话，纷纷开始疏远他。实际上，自那之后，夏目仍会固执地说他看到了奇怪的东西，或者突然就推开谁，逃也似的跑掉了。所以我偶尔也会觉得，其实不管当时怎么做，事情都会演变至此吧。只是那天，如果我举了手
 ……也许周围这些投向夏目的目光就不会如此冷漠了吧？也许至少有那么一个朋友，是愿意相信他的吧。在班上总是独自一人、不愿意和任何人搭话的夏目，同样无视了我的存在。而我害怕他说，都是你不好，于是尽可能地从他身边逃开了。




结果，他还没有交到朋友，便又搬去了另一位亲戚所在的小镇。





我松了口气，并封印了与他有关的全部记忆。刚好姨母送了我一支单簧管，我便废寝忘食地埋头练习，从小学到初中，上课与练习单簧管便是我生活的重心。偶尔上学或放学途中，连自己都惊觉吹得十分顺畅的时候，耳边会再次飘来那时的笛音。









噼
 ——咻噜噜噜噜、噜咯咯……




大概是横笛的和音。从森林深处或半山腰，随风飘来的优美旋律，轻轻地，又确确实实在努力和着我的单簧管。





那时候，为什么我竟一点儿都想不起来夏目呢？关于这一点，至今我依然觉得神奇得不得了。不过我想，那串只有我能听见的笛音，一定是神赠予我的最好的礼物。只有当我的单簧管吹出了动听的曲子，神才会以笛相和吧。





升入高中，我理所当然没有放弃音乐。入学以来，如果要用什么词来形容至今为止我的每一天，不外乎是
 ——




去学校。





上课。





去社团练习。





回家。





这种单调往复的日子。





也正因为如此，即便听闻二班新来了一个转校生，我也丝毫没有察觉那人就是夏目。





可是，他真的就是那个夏目吗？





也许只是同名同姓的人吧？





回到家里，我翻出学年花名册，打算确认一下。





夏目贵志。





啊啊。咚、咚、咚。心跳忽然加快，砸在耳朵里，人也有些动摇。




“哪，美纪，二班的那个转校生，是个怎样的人？”




第二天在学校里，我试着打听他的消息。




“哎？现在才打听？宫子，你还真是一如既往地后知后觉呢。他刚转来那会儿，我们班有女生专程去侦察了他的情况，据说那个男生蛮帅的，她们都很兴奋呢。虽然看上去有点冷冷的，不过聊天的时候，意外地发现他其实是个挺坦率的人，对谁都很温柔的感觉。”




罪恶感猛然在心底复苏。美纪口中形容的夏目的为人，一定是他的本性，从上小学以来就没有变过。而让这样的他在那个班上遭到大家集体孤立的人，是我。





自那天起，我的单簧管开始奏出浑浊的音符，神的旋律再也无法听闻。









长长的梅雨季节过后，夏天终于到来。





为了迎接秋季大赛，吹奏部决定举行一次合宿，大家各自准备，忙得分身乏术。合宿的地点相当出人意料，居然就在我老家附近，只需往山里走一点点，很快就能看到那处公共住宿设施。合宿前夕，我和部长特意前往那里参观学习。那是暑假前的一个星期日，我俩刚走到山里，忽然瞥见森林中有个人影穿过茂密的树丛，往前走去。他肩上还趴着一只圆滚滚胖乎乎的猫，应该是猫吧？之后转眼就消失在了树丛的另一端。我确信自己没有看错，那的确是夏目。








“想必您就是持有友人帐的夏目殿下吧？”



“呜哇，猫咪老师！窗外又冒出奇怪的家伙了！”



“冷静一点夏目。要是那家伙敢图谋不轨，我就把它撵得远远的。”




从小时候起，我就不时会看到一些奇怪的东西，那些别人似乎看不见的，或许便是所谓的妖怪之类。





眼前这个家伙找来我家，是在长长的梅雨季节过后，暑假即将来临时。




“夏目殿下，此番前来，是有一事相求。”



“你想让我把名字还给你吗？”



“不，我的名字并不在那里。只是，听说我正在寻找的妖怪，它的名字确实是在友人帐里。”



“正在寻找？”



“是的。夏目殿下，请用友人帐召唤苇之匠。”



“苇之匠？”




这家伙长得有些像天狗，手里握着一支小小的横笛。




“我的名字叫筚篥。”



“筚篥……我们以前是不是在哪里见过？”



“呃，我是在最近的最近，才听说了关于夏目殿下的某些传闻。要说以前在哪里见过……啊呀？”




筚篥忽然住了口，凝视着我的脸。




“说起来这张脸……不，不可能，不过的确又很像。”



“我的脸怎么了？”



“大概只是和那个人有点像吧。话说夏目殿下，关于苇之匠的事……”



“等一下。那个叫苇之匠的，到底是谁？”



“我听说过哟。好像是个制作笛子的名家。”猫咪老师说。



“没错，苇之匠是当代制作笛子的第一名匠。如您所见，我是个吹笛的。我这把笛子，最近总感觉有点奇怪。不仅没法吹出想要的笛声，音色还很浑浊。”



“所以，你想让苇之匠帮你重新做一支笛子？”



“不。我只想请他帮我修好这支心爱的笛子就行了，为此才四处寻找苇之匠。自从被持有友人帐的夏目夺走了名字，它好像就躲进了山里，谁也不肯见——”



“所以你就想让我把它叫出来。可是，我不知道它长什么样子，没法召唤它。”



“怎么会这样！”筚篥有些凌乱。



“打赢它并让它交出名字的那个人，是我的祖母。我没法召唤不知道长相的妖怪，也没法归还它的名字。”



“喂，那个什么筚篥。你既然这么会吹笛子，现在就吹一曲吧。我来听听。”








猫咪老师边吃团子边命令道。




“正合我意。要是就这么回去我肯定郁闷死。听好了。”




筚篥把笛子横在嘴边，稍微调整了一下呼吸，开始吹起来。它吹得很好，我根本听不出音色哪里浑浊，或许只有它们那一行的高手才辨认得出这种微妙的误差。美妙的音色，天狗模样的妖怪
 ……脑海里忽然浮现过去许久的记忆。



“啊！你是那时候的！”




小学音乐课上，我们正在合奏，忽然不知从哪里传来一串笛音，与在场所有人使用的乐器都不同。没错，正是这笛音。当时我朝它看过去，只见一只天狗坐在老师旁边，手里拿着笛子，于是我情不自禁地叫了出来。




“什么啊，你就是那天的那个小鬼！居然都长这么大了。”



“哇，怎么感觉态度忽然变得好自大，简直无法直视。”



“哼，连苇之匠都不能召唤的家伙，我才没必要对你客气呢。”



“但是，如果夏目带上友人帐到那附近去，那家伙说不定会为了要回名字跑出来呢。”



“呜呜……夏目大人！请助我一臂之力！”



“见风使舵的家伙！喂，夏目，你不用为这样的家伙耗费力气啦。”



“也对。再说我以前可是因为你才会遇到那么糟心的事啊。”



“不要啊，夏目殿下，请你帮我实现心愿吧……”




其实不管它怎么央求都没用。现在我住在藤原家，并且过着正常普通的学校生活，绝不能连招呼都不打就擅自离家。我本该断然拒绝它的请求，然而
 ……








下一个星期日，我带上猫咪老师，跟着筚篥去了它口中念叨的苇之匠所在的深山。我越来越觉得自己就是这种容易吃亏的性格，但是眼看对方怀抱着那样特别的回忆，还拼了命地央求，我怎么也狠不下心拒绝。





不远处就是那座山的半山腰了，离小学时我生活过两个月的那座小镇并不远。




“喂，苇之匠，你在吗？”




我试着随便喊了喊，果然没有任何回音。




“怎么可能那么容易就找到啊。夏目，我们去吃点团子什么的，然后回家吧。”



“不行，咱们这不是刚刚才到吗！”筚篥哀号。




于是继续向森林深处进发。途中，我忽然瞥见穿着我们学校校服的两个女生正从公交车站沿着山路往前面的住宿设施走去。




“糟糕，也不知道有没有被她们看到。”




其实就算被看到也有办法蒙混过去。这么想着，我们很快便走进了山腹之中。





里里外外大概找了两三个小时，日头也开始西沉，就在我们打算结束今天的搜索时
 ——



“老爷，老爷，请问您在找苇之匠吗？”




说完，长着野兽脸的妖怪出现在我们面前，说不清像牛还是像狗。




“老爷，您不知道吗？有一首曲子能够召唤苇之匠。”



“召唤的曲子？”



“嗯嗯，据说只要用笛子吹奏那首曲子，苇之匠就会出现。应该是叫《虹之叶风》没错，调子嘛好像是这样的，噼——咻噜噜噜噜。”



“啊啊，莫非……”




说完，筚篥吹起了笛子。就是它在我屋子里吹过的那首。





这次它依然吹得很好。一曲终了，筚篥静静地放下笛子，我们也屏息等待着。





然而，什么都没有出现。




“确定是这首曲子吗？”




牛犬妖怪回答：
 “的确是这首曲子。俺以前曾亲眼见过苇之匠吹它呢。”



“你说什么？”



“匠啊，让一个人类的女子听它吹了这首曲子，说以后只要吹奏这首曲子，就能召唤它了。”



“人类的女子……”



“它还说，自己就在前面不远处的沼泽里沉眠，一般的召唤它或许察觉不了。要是让它从头到尾完整地听一遍这首曲子，肯定就会醒过来啦。曲名还是当时那个人类的女子给起的呢。《虹之叶风》怎么样？她就是这样说的。”




听到这里，我立刻明白它说的是谁了。不可思议的是，筚篥也是一脸若有所悟的表情。




“毕竟是很久以前的事啦，说不定连匠自己都忘了。那么，俺就先告辞了。”




牛犬妖怪说完便消失在灌木丛深处。




“这支笛子出了点问题，音色浑浊，大概也无法召唤苇之匠了吧。唉，偏偏我只有这么一支笛子。”



“筚篥，你怎么会知道这首曲子的？”



“这首曲子是师父教我的。师父可严厉了，只要我吹错一个地方，立马就会用铁拳对我造成一万吨的暴击伤害。”




这样说着的时候，筚篥露出十分怀念的神色。




“那你师父还有别的徒弟吗？”



“没了，我想除了我，师父大概没有别的徒弟了，因为师父……”








筚篥说着说着便顿住了。




“那就只好放弃了。夏目，回去咯。”猫咪老师催促道。




筚篥急了，一脸不情愿地对我们坦白道：
 “还有一个人，虽然不是师父的徒弟，不过也会吹这首曲子就是了。可是……”又一次吞吞吐吐起来的筚篥终于在我们的催促下交代了它知悉的部分：据说那是个人类的女孩，家住在山麓。每天她都会吹着笛子走路去上学，放学路上也不例外。筚篥十分喜欢那种欢快的旋律，常常陪着她练习。那个女孩似乎还能听出原本只有妖怪才能听见的音色。于是，筚篥学着师父的样，偶尔会把师父教它的那首曲子吹给女孩听。女孩觉得很有趣，渐渐也跟着它吹起来。







“唉唉，那时候我们吹得多开心啊。人类还真是有意思的生物呢。一些人呢生命里除了欺骗他人、先下手为强之外，什么都没有；一些人呢，单纯地享受着有音乐陪伴的日子就很快乐了。我想，只要这个世上还有像那个女孩一样的人存在，我就不会讨厌人类吧，一定不会讨厌他们。”




这时，筚篥脸上露出了非常温柔的神情。




“等等，如果让那个人类的女孩把刚才那首曲子吹给它听，苇之匠应该就会出现吧？”



“师父和我也只是偶尔教授这首曲子，所以当初我们吹
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奏的时候，苇之匠才没有醒过来吧。”



“原来如此。那就去拜托那位人类的女孩想想办法吧。请她把整首曲子都吹一遍，或许就可以……”



“应该行不通吧。”筚篥低声道，“最近不知道怎么回事，那女孩的笛声也很浑浊，已经没法像以前那样吹出快乐的旋律了。说不定她的笛子也坏掉了，不……或许，这种状况是我造成的？”







“哎？”



“因为我的笛子坏掉了，所以她的笛子也……这么说来，我岂不是必须要修好这支笛子了。”



“筚篥，难道……”



“你喜欢那个女孩吧？”



“说、说什么蠢话呢！我只是希望那孩子能再次吹出让她开心的曲子而已……”








跟合宿管理员会面时，又一次听到了那首曲子。




“啊啊！”



“怎么了，筱原？”




部长吃惊地看着我。




“对不起，没什么的。”




为什么呢，明明已经很久没有听过的神的音色，为什么会在这个时候再次响起？





会面结束后，我和部长朝山下走去。路上，部长担心地问：
 “筱原，你有心事吗？”



“哎？”



“我啊，很喜欢筱原的单簧管哦。虽然是新人，却吹奏得那么出色，我一直很憧憬那种音色。可是，最近总有种感觉。”



“哎？”



“有点不在状态吧。或许别人听不出来，我听着感觉比以前疲倦了些。”




这个人已经察觉了。




“部长，谢谢你。不过没关系的。大赛开始之前，我会想办法调整状态。”








这天，我们聊了没多久便各自回家了。





第二天午休时，我一个人去了音乐室。其实也没什么要紧事，只是无法忍受教室里的喧哗。一直忍不住想着，昨天在前往合宿所的山路上，我看到的真的是夏目吗？那时候传来的神的音色，与夏目有着怎样的关联呢？我一面思考着这些事情，一面踏上光线微暗的楼梯，转一个弯后很快便是走廊尽头。门上写着音乐室三个字，我推开门才发现，有个人竟然早就到了。




“啊，对不起。你要用这琴吧？”




他站在钢琴旁边，看那姿势似乎刚准备弹奏一曲。




“没。”




扑通扑通，耳边传来不受自己控制的心跳声。不行，千万不能被他发现啊。




“那个……你在这里做什么？”



“我想调查些东西。”



“调查什么？”



“没什么，没事了。我要回去了。”




说完，他转身就要离开。




“等一下。”



“哎？”



“我帮你吧。”



“哎哎？”



“如果你是想调查什么，我帮你。”




我到底在说什么啊。




“我是吹奏部的。那个，如果是和音乐有关的事情，我可以帮上你，或许。”



“啊啊。”




夏目微凉的目光定定地落在我身上。








“谢谢你。”他说。



“我想用乐谱标一首曲子。某个人告诉我，曾听别人用笛子吹过那首曲子。是非常好听的旋律，但是出于某些原因，那个人无论怎么吹都还原不了那种音色。所以我想，要是能在乐谱上标出来，说不定可以拜托别人吹吹看。”



“什么曲子？”



“那个……我弹得不是很好。”




说着，他伸出一根手指，摁上了琴键。




“一开始差不多是这样吧？不对，是这边吧。”




像是一边向身边的某个谁确认着，一边摁下了琴键，琴音断断续续地响起，听到一半，我已经知道是哪首曲子了。




“你不用弹了，我明白了。”




我站在夏目身边，弹了几个音给他听，正是我上学放学路上总会听到的那首曲子。




“啊，就是这个！”




夏目惊讶地出声。




“但是为什么……哎？她怎么会知道？”




如同对着某个我看不见的人，夏目疑惑地向他问起我的事。




“是这样啊，所以才……可也太令人惊讶了。”



“有谁，在那边吗？”



“没、没有，不过是我自言自语罢了。那个……你叫什么名字？”



“我是五班的筱原宫子。”



“我叫夏目，二班的夏目贵志。哎？筱原，我们之前在哪儿见过吗？”




就是现在，说吧，说对不起。都怪自己那时不敢举手，才让你遇到了那么多不开心的事。心里明明这样想着，嘴里脱口而出的却是
 ——



“没有，我不记得了。”



“这样啊，筱原，那个，有件事不知道该怎么说，总之，想麻烦你帮个忙。”








他话音刚落，下午的上课铃声突兀地响了起来。




“啊，该去上课了。”




像是断然拒绝他一般，我慌忙跑出音乐室。不，不如说是逃走比较恰当。




“哪，宫子，你到底怎么了，又有好几个地方吹错了。”




合宿时，与我住同一个房间的美纪这样说道。




“是不是手指受伤了？没想到宫子竟然会频繁出错，真是少见呢。”








一连好几天，我都像刻意躲着夏目一样，尽量避免在学校走廊里或是操场上碰见他。好在暑假很快就到了，我们如约来到老家附近的住宿设施，展开了今年夏天的合宿。因为放假前在音乐室与夏目不期而遇带来的震撼，这几天，我竟然越发不在状态了。




“咦？这个乐谱是？”



“啊啊，那是……”




美纪径自打开我的书包，从里面翻出那张乐谱。





遇到夏目的那天，放学后我回到家，花了一个晚上把曲子全部记在了乐谱上。把这个交给他，然后好好地为当时那件事向他道歉。明明是怀着这样的心情写下了曲子，没想到关键时刻自己果然还是没法鼓起勇气。




“这个啊，是神的乐章哦。”



“神的乐章？”



“音乐之神教我的。”



“原来宫子还是个浪漫主义者呢。好吧，既然你都这么说了，我就真的相信咯。音乐之神。”




是真的存在哦，美纪。只不过，音乐之神再也不会眷顾我了。





合宿的第一晚，因为白天累坏了，我和美纪很快便进入了梦乡。








“夏目殿下，可以请您代我吹一遍那首曲子吗！”



“哎？我？”




刚走下山，筚篥突发奇想地对我说道。




“不行，我根本不会啊。不过，既然已经知道是怎样一首曲子了，等有了乐谱，或许可以请别人吹吹看吧。”



“那就拜托您了。”




于是第二日午休时，我和筚篥去了学校的音乐室，打算借用那里的钢琴，试着弹奏一遍《虹之叶风》，把旋律记在乐谱上。就在那时，那个女孩忽然闯了进来。





筚篥一看到她，整个人就愣在了原地。我正准备离开，她却叫住了我，还说可以帮我写乐谱。我一面让筚篥在一旁确认，一面断断续续地弹着那首曲子，她立刻便明白了，并且弹了几个音来听。




“但是为什么……”



“夏目殿下，她的确知道这首曲子。”



“哎？她知道？”







“就是那个女孩。之前我提过的，仿佛每天都很快乐地吹着笛子的女孩，就是她啊。”



“是这样啊，所以才……可也太令人惊讶了。”




我正想着，是不是可以拜托她去那座山里吹一遍曲子，刚好上课铃声响了起来，难得的一次机会就这样错过了。




“还是算了，夏目殿下。如今她的笛声也和我的一样，再也无法召唤苇之匠了。”




之后，筚篥说它自己会想办法便离开了。除了站在原地目送它，我什么忙都没帮上。接下来的几天过得很快，学校正式放了暑假。某天夜里，筚篥再次来到我家。




“抱歉，夏目殿下。今晚能否请您再陪我走一趟呢？”




今晚是满月之夜。听说苇之匠喜爱月光，筚篥觉得说不定就在今晚可以遇上它。




“我那浑浊的笛音或许也可以被月光净化呢。然后，我一定能……”




塔子阿姨他们睡得很沉，我和猫咪老师悄悄溜出房间，决定陪筚篥走一趟。









我们来到苇之匠沉眠的那片沼泽，一面等待满月升上天空，一面和筚篥闲聊。




“之前我曾说过，还有一个人类的女子跟着苇之匠学过《虹之叶风》，我想她大概就是我师父。”



“哎？”



“虽说我称她一声师父，但其实不是我真正的师父。她只是一时兴起让我那么叫她罢了。有一天我正在吹笛子，那个人类的女子忽然出现在我面前，问我，你会吹这首曲子吗？然后用口哨很烂地吹了一遍。我向来自负，深信无论是什么曲子，我都可以吹得很好，当即学着她吹了一遍，师父却说我吹得不对。之后便对我进行了好几天的特训，我迫不得已，只好配合她。当我好不容易把最后一个音符也牢牢记住了，她却没让我从头到尾再吹一次，人也忽然消失了，不知道去了哪里。”




那个人是谁，我想已经不用再问。




“还是那么反复无常的女人呢，玲子。”猫咪老师低声说。




玲子到底是怎么想的呢，为什么会教筚篥吹那首从苇之匠那儿听来的曲子？




“夏目殿下，还有一件事希望您能听我说。”



“哎？”



“当时的那件事，我还未曾向您道歉。”








合宿那晚，我做了一个不可思议的梦。





那是一片不知位于何处的沼泽，长满了茂盛的芦苇。满月高高地挂在天空中，岸边有个人影，是夏目。在他身边，还有一个人，不知为何，我看不清他的身影，却清楚地知道他手里拿着一支横笛。





两人的对话清晰地传到耳边。




“那时候真是抱歉，夏目殿下。”



“你是指哪件事？”



“是您小时候的事了。那天，我被一串串听上去非常欢快的乐声吸引，一个人去到一个叫学校的建筑物里面。在那里，一群人类的孩子拼命地吹着竖笛，我觉得他们的样子好笑极了，真的有必要如此卖力吗？可后来，终于我也忍不住掏出自己的横笛，和他们一块儿吹了起来。”




啊啊，他说的是那时候的那件事。




“我完全没想到，竟然有人类的孩子看得到我。结果，好像给您带来了很大的麻烦。”




我也必须道歉。




“抱歉啦。”
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对不起，夏目。





夏目好一阵子都沉默地看着对方，我咽了一口唾液，等待他的回答。




“若是在从前，我大概会说，事到如今，道歉有什么用啊。但是，现在我会说，谢谢你。”




哎？




“谢谢你还记挂着过去的我。”




这就是夏目。一直以来，我都只懂得考虑自己，即便现在道歉，也无非为了自我满足。我从来不曾回过头，仔细体会对方内心最真实的感受。而他不一样，他是那种对一切全盘接受，包括道歉之人的心情亦能感同身受，然后微笑着向对方说谢谢的人
 ——








梦到这里戛然而止，我睁开眼睛，旁边床上的美纪睡得很香，轻轻地打着呼噜。我竖起耳朵仔细听着，不知从何处远远传来了幽微的旋律。我从床上跳起来，拿着单簧管和乐谱冲出了房间。





合宿所里鸦雀无声，我悄悄溜出去，沿着通往森林的小路飞快地跑起来。





跑了一会儿，我再次竖起耳朵仔细听了听，笛声还在继续。不过，和往常听到的神的乐章相比，总觉得有什么地方不一样了，现在的旋律里混杂了懊悔、迷茫等情绪，是一种不完满的演奏。





那些，其实都是我的懊悔和迷茫。





与夏目重逢后，藏匿了很多年的罪恶感渐渐复苏，通过笛音传递给了神的横笛，所以除了我，再没有人能够纠正它。我把单簧管放在唇边，把所有心情倾注其中，吹出了第一个音符。刹那间，神的笛音随之一晃。他注意到我了。接下来，对方的笛音渐渐跟上了我的节奏，我也努力配合着对方的演奏。天上的月光，地上的草木仿佛轻轻摇曳着，只有横笛与单簧管吹出的音声彼此唱和。我们的乐章已经合为一体了吧？过去的懊悔，现在的迷茫
 ——它们其实并未封印在心底，却随着今夜的音符倾泻而出，然后，让我们重新好好面对彼此吧。夏目，真的真的谢谢你。




我们的合奏至此合二为一。





今夜，我和神各自完成了
 “心灵”的调音。




稍稍松了松唇，我们再次从头同时吹起。森林里的草木随着美妙的旋律起舞，一曲终了，仿佛附身之物骤然消失一般，我沉沉地倒在了地上。









那真是一场震撼人心的合奏。





和着不知从何处飘来的单簧管的音声，筚篥一口气吹完了《虹之叶风》。森林里的草虫鸟兽仿佛还沉浸在袅袅的余音中，万籁俱寂。过了一会儿，茂盛的芦苇丛中传来窸窸窣窣的响声，芦苇也随之轻轻摇晃。一个工匠模样、穿着和服、袖口上系着挂带的妖怪出现在我们面前。




“哦呀，不是玲子啊。你们到底是谁？”



“我是玲子的孙子，苇之匠。我来是为了把名字还给你。请你接受吧。”




他静静地凝视了我一会儿，似乎对发生的一切都了然于心，然后无声地点了点头。我取出友人帐，低声道：
 “守护我的使者啊，请现出其名。”




友人帐随即显示出写有苇之匠名字的一页。我撕下它衔在口中，那个瞬间，苇之匠和玲子的交往片段清晰地浮现于脑海。








“输、输了输了。就当我输了吧，快别吹了。”



“真的吗？那就是我赢咯。把名字写在这里。”



“这么难听的笛声简直旷古绝今。要是再听下去，我会卡在奇怪的地方……所以你赢了。”



“还真是一根没礼貌的草呢。不过反正是我赢了，就不计较啦。”



“啊啊，无所谓。不过真伤脑筋哪，我马上就要去前面那个沼泽里睡觉了，搞不好没法回应你的召唤。”



“也对呢，那我们赶快决定一首召唤曲，以后我要是吹了它，你一定要醒过来啊。”







“苇之匠，现在就把名字还给你。请收下吧。”




随着咻的一声，纸上的文字飞入了苇之匠的前额。




“筚篥，把笛子给苇之匠看看。”



“不，夏目殿下，您好不容易召唤出了苇之匠，这个就……”



“唉，既然已经召唤出来了，你还在犹豫什么呢？”




筚篥还在踌躇，苇之匠一把夺过它手中的笛子，以工匠的敏锐眼光仔细观察着，过了好一会儿，他说：
 “是把很不错的笛子。嗯，哪里都没有坏，如此精致珍贵之物，的确世所罕见哪。”








那天晚上，到底自己是怎么回到合宿所的，我已经记不清了，只隐约记得半夜醒来后我就跑了出去，之后沿着森林小路折返，在大家察觉之前又匆匆溜回房间，很快睡了过去。我不知道这些统统是一场梦，还是自心中迷茫而生的幻觉，无论哪一种，对如今的我来说已不再是负担。




“宫子，你怎么了？看样子已经满血复活了嘛。”




美纪吃惊地看着我，部长也冲我竖起了大拇指。





全员练习结束后，我独自一人仰望着天空。夏日远山间，隐约可见一道彩虹。秋季大赛时，要不要邀请夏目去观战呢，如果邀请了他，不妨趁那个时候告诉他吧。我仰起头，对着天空轻声呢喃：
 “谢谢。”




总有一天，能够让你听见。





那时候，对不起啊。还有，谢谢你，夏目，以及我的音乐之神。





































妖的梦路






“宏太……宏太。”




不知是谁在呼唤我的名字。




“宏太，我必须离开了……”




秋子姐，你要去哪里？不是说了不要擅自跑出病房吗？




“对不起，小宏。我和他约好了，一定不会失约。”




等等，到底是和谁约定
 ……




我在迷宫般的昏暗森林中奔跑，四处找寻着秋子姐。森林中草木萧疏，一片摧枯拉朽之景，垂冰般又冷又尖的枝杈阻挠着前路。我努力分开树枝，朝着声音传来的方向奔去。一路上不知被扎了多少次，竟然一点都不痛，我便立刻明白过来。





啊啊，原来这是梦。





这就是所谓的觉醒梦吧，人梦见自己从梦中醒来。不过就算
 “睁开眼睛”，因为仍在梦中，所以还是无法自由行动。不可思议的是，即便觉察这只是一个梦，那种拼命寻找本应躺在病床上的秋子姐的焦灼依然如初。




一路披荆斩棘，终于抵达那处奇妙的场所。庭园里有一片池塘，旁边是华丽的屋舍。大概是在课本上见过的寝殿造式样，昔日的贵族曾在里面生活。不知不觉间夜幕降临，世界空荡荡的，月亮照出一池幽凉的倒影。





哎？这里，我曾经看到过。





池塘对面，连接着屋舍与屋舍的回廊下，静静地伫立着一个人影，是秋子姐。





正要跑过去，忽然发现秋子姐身边似乎还站着一个人，我再也迈不动步子，脚下犹如生了根一般。





冷汗浸湿了衣服。那个人，很可怕。我直觉地这么认为。





身体无法动弹，借着眼角余光，我看见那人搂住秋子姐的肩，带着她朝屋舍中走去。





别去！





我想阻止他们，却发不出声音。惊慌失措间，只听得唧哩哩哩哩几声刺耳的声响，这一次，总算真正睁开了眼睛。





清晨六点的闹钟将我带回了现实。





令人不舒服的梦。





不祥之兆
 ——这么一想，我惊得从床上跃了起来，迅速换好衣服，下楼去了厨房。我打开冰箱，想看看还有什么东西可以充当早餐。这时，母亲也已经起来了。



“宏太，今天也要顺路去医院吗？”母亲问。



“嗯，昨天我看姐姐没什么精神，所以想过去看看。”



“是吗，顺便把那袋柿子也带过去吧。秋子不是很喜欢吃吗？妈妈上班又要迟到了，就不过去了。”



“好，知道了。”




冰箱里还有昨天晚饭吃剩的蔬菜沙拉，三两下吃完后，我把那只装着三个柿子的袋子塞进书包上学去了。





呜呜，好冷。





空气里还弥漫着白色的雾气。我把装着柿子的书包放进自行车车筐里，猛地踩了一下脚踏板。清晨冰凉的空气扑面而来，我骑着自行车，在无人的街道上飞驰，身体渐渐暖和起来的时候，医院也到了。









秋子姐
 ——我的姐姐秋子，几周前因病住进了这家医院。母亲独自一人抚养我们姐弟长大，因为出版社工作繁忙，她几乎很少来医院。因此，我常常在上学和放学途中顺路过来看望姐姐，连带着母亲的份一起。清晨，医院大门还没有开，我便绕去后门，早已记得我的保安替我开了门。我走进住院大楼，跟刚值完夜班的护士姐姐们打了个招呼，径直朝病房走去。




咚咚，我轻轻地敲了敲门，打开房门走进去。秋子姐已经起来了，正靠坐在病床上，神情恍惚地盯着窗外。




“秋子姐。”




我试着叫了她一声，没有回应。




“妈妈让我带柿子过来了。”




我从书包里拿出那袋柿子，放在靠墙的小桌上。秋子姐缓缓转过脸，仍是半梦半醒的神情，却忽然问道：
 “宏太……如果我要嫁人的话，应该怎么做呢？”



“哎？嫁人？秋子姐你有未婚夫吗？”




想起梦中见到的场景，我心里一紧，立刻反问道。




“呵呵，那个啊……是秘密哦。”




说完，秋子姐再次神情恍惚地看向窗外。





事实上，这样的情形已经持续了好几天。通常是早晨刚说完类似的莫名其妙的话，到了中午已经忘得一干二净，变成了平日的秋子姐。比如昨天早晨。




“宏太，你还记得后山的约定吗？”




她问道，等我问她到底是指什么约定，她却答不上来。傍晚探望她时，我再次问她。




“哎？我说过那样的话吗？”她回答。




看上去根本就是毫无印象。这样的症状日渐频繁，我越来越担心，尽量每天早晨、傍晚都来看她。





（难不成秋子姐被什么不祥之物附身了？）





这个荒诞无稽的念头在脑海里一闪即逝，世上又哪有什么妖怪怨灵。不过，按照这几天秋子姐的情形来看，的确又像这么回事。








“那我去学校了。”




今早的对话让我越发不安。留下那袋柿子和秋子姐做伴，我揣着阴郁的心情走出医院。





骑着自行车没走多久，忽然看见田地里孤零零地耸立着古坟似的小山。那座山颇为神秘，小时候大人们常说，山里有鬼怪作祟，禁止入内。





啊啊，莫非
 ……




姐姐提到的后山，莫非就是这里？这么想着的时候，眼前呼呼刮过一阵大风，从山间树丛中随风刮到我面前来的，是一个男生以及一团又白又圆的不明生物。




“呜哇哇哇！”




那家伙一边嚷着一边滚落在地。我慌忙握紧刹车停了下来。




“你这个忘恩负义的家伙！要走就安安静静地走啊！”




声音意外地又尖锐又高亢。




“嘘，猫咪老师。”




哎？声音怎么变了？





但是，面前的确只有他一个会开口说话的人类。也许是我的幻听吧。





男生抱着那只貌似小猪的不明生物站起来，身上穿着和我一样的校服。





啊啊，没记错的话，他是二班的
 ……夏目。




这家伙认识我吗？毕竟我们不在一个班。还是应该跟他打个招呼吧，但是这种场合到底该说什么才好啊。





估计我俩各自在脑海里将上述疑问过了一遍，最后还是夏目啊哈哈地干笑一声，
 “哟”地冲我挥了挥手，试图化解空气中莫名而起的尴尬。我也默默地冲他挥了挥手，骑着自行车离开了。




啊啊好囧啊。





咦？这里离学校还有很长一段路，那家伙要怎么办啊？用跑的吗？





都怪大清早就遇上这样的事。到了学校，我猛然想起一件事，结果无论上课还是午休，我都在思考究竟应该怎么办。至于起因，自然是夏目。





说起来，那个夏目和我们班的田沼不是好朋友吗？





于是，我脑海中浮现田沼的脸。





田沼和夏目一样是转校生，不过比夏目晚来一些时候。虽说和他同班，我们却没说过几句话。怎么说，他性格比较沉静，我时常看见他站在走廊里，心不在焉地盯着窗外空无一人的操场。总之是个气质有点奇特的家伙。最近我从和田沼关系要好的北本那里听说，田沼的家便是坐落于八原的那处寺庙。





我着实苦恼了一番，终于在放学后，对正要回家的田沼打了声招呼。




“哪，田沼，听说你家是在寺庙吧。”



“嗯？啊，对。”



“你父亲，那个，有没有进行过祓除之类的？”



“没，怎么说呢……不过，为什么这么问呢？”



“啊，没什么……不好意思，问了你奇怪的问题。”




失败。哪有忽然向人家咨询祓除事宜的同班同学啊！他一定觉得会问这种问题的是个奇怪的家伙吧。我才这么想着，田沼却出乎意料地回答：
 “具体的我也不是很清楚。不过，我知道有的人就是以此为职业。所以别在意，也不是多么奇怪的问题啦。话说，你是不是遇到了什么烦心事？”



“哎？啊啊……”



“说说看咯。虽然我也许帮不上什么忙，不过说出来总会好受点吧。”




啊，是个好人呢。





我于是打算将秋子姐的事告诉田沼。








“哪，田沼，听说你家是在寺庙吧。”



“嗯？啊，对。”



“你父亲，那个，有没有进行过祓除之类的？”




放学后，我刚走出教室准备回家，一个意想不到的人忽然叫住我，如此问道。





降矢宏太。我的同班同学，性格开朗，擅长交际，每当学校里举行什么活动，热衷于文化祭的他都会主动包揽任务，颇得人心。最近这几天，降矢却阴沉着脸，就连和他关系算不上亲近的我都发现了。听同学说，他有位在上大学的姐姐，最近生病住院了，因此他才成天闷闷不乐。不过真实情况到底如何，没有人知道。




“说说看咯。虽然我也许帮不上什么忙，不过说出来总会好受点吧。”




嗯？我怎么会说出这样的话来啊。





接下来，降矢将发生在他姐姐身上的奇妙事件告诉了我。









降矢的姐姐秋子为了考取教师资格证，一直很用功地念大学。去小学实习的时候，忽然因贫血而昏倒。在医院里做过一系列检查后，医生得出的结论是：病情比较复杂，需要住院治疗。不过，不是什么威胁生命的绝症，只须住两三个星期就可以了。之后定期回医院复查，多花些时间便能痊愈。然而出人意料的是，住院时间竟不断延长，秋子总说这里不舒服那里不舒服，一会儿是手腕痛，一会儿是小腹痛，一会儿又是头痛，总之每天痛的部位都不一样，可根据检查结果，又根本瞧不出异状。




“那个时候，我以为，秋子姐是……因为想一直待在医院里，才谎称自己不舒服。”




起初，降矢是这么猜测的，然而那以后秋子始终不见好转，反而一天天衰弱下去。渐渐地，检查结果也显示出此种症状，因为长期住院已成定局，秋子终于向大学递交了休学申请。





从那以后，秋子就变得有些奇怪。清晨，她会问
 “还记得后山的约定吗”，或者“如果我要嫁人的话，应该怎么做呢”之类的问题，到了傍晚便彻底忘记，时常一脸恍惚地盯着窗外，明明没有人在，却像跟谁聊天似的胡言乱语。








回家的路上，降矢推着自行车，有一句没一句地将事情经过告诉了我。他怀疑，姐姐之所以变得奇怪，是被不祥之物附身所致，不过又觉得这种想法本身就很荒谬，于是谁也没有告诉，一直一个人苦恼着。




“你最近没什么精神呢。”



“哎？被发现了啊？”



“啊，全班都发现了。”




听我这么说，降矢大吃一惊，为了不让大家察觉自己情绪低落，他或许还打算做出些夸张的举动来掩饰吧。想到这里，我忽然觉得降矢其实是个蛮可爱的家伙，不禁扑哧一下笑了起来。





不过，究竟是怎么回事呢。





降矢的姐姐会变成这样，难道真的和妖怪有关？





虽说这件事单靠我一个人大概没法帮他解决，但也不能因此就把夏目牵连进来。想着想着，却见降矢指着远处道：
 “啊，看，姐姐就住在前面的那家医院。”




我顺着他手指的方向看去，眼前只是一片景色单调的田野，然而浮现其中的两处场景却异样古怪
 ——枝繁叶茂的古坟似的小山，旁边是雪白的医院，城楼一般从周遭的景色中突兀地脱离出来。



“啊啊，那个啊……嗯？”




定睛一看，两块地标之间，隐约架着一座色彩奇异的浮桥。




“怎么了，田沼？”



“啊，你看，那边有一道彩虹。”



“彩虹？哪里？”



“就在那座山和医院之间啊。像浮桥一样漂亮的彩虹。”




说完我立刻醒悟过来，莫非，降矢看不见那座桥？




“在说什么呢，我没看见彩虹之类的啊。何况，今天根本就没有下雨好吗。”



“啊，哈哈，抱歉，我看错了。”




好险好险。这么久以来，我一直非常注意，尽量不让别人知道我能察觉或看见一些妖怪的气息。然而，如果那座看上去像彩虹一样的浮桥真和降矢的姐姐的异状有关，那就的确是件棘手的事了。




“啊，不过会不会和那座山有关？”




降矢忽然抛出个意想不到的疑问。




“田沼，你和二班的夏目是好朋友吧？”



“哎？夏目？他的确是我的朋友，那家伙怎么了？”我惊讶地反问道。



“没什么，今天早晨我在那边遇到他了。”



“哎哎？遇到了夏目？”



“哪，不要在意细节。那边啊，小时候大人可是不许我们进去的哦。”



“不能进去？”



“简单来说就是那里有鬼怪作祟。”



“鬼怪作祟？”



“只要进去就会被诅咒——传闻是这样的啦。谁知道呢，我觉得也许是那里太危险，大人才故意这么威胁小孩子，不让他们过去吧，说不定……”



“你想到什么了吗？”



“不，没什么。”




降矢没有继续说下去，我也因为此事实在古怪，有些听不下去。那天傍晚，我同他就此道别，然后便回家了。转身之际，降矢说：
 “诅咒什么的，我是不大相信的，但也请你帮我转告夏目一声，让他最好别再到山里去啦。”




见他如此担心夏目，我忽然觉得，这家伙原来为人也蛮好的嘛。








“夏目，怎么一脸阴沉啊。难不成吃坏东西了？”



“猫咪老师，你就不能安安静静地待一会儿吗。我在想事情呢。”



“停停，反正你又在为那些无聊的事情苦恼了吧？”




或许还真是些无聊的事情。不过，既然已经知道了，我就没法视而不见吧。




“话说回来，夏目，今早欠下的人情你可得好好还我哟。”



“什么啊，欠你的人情？”



“不要告诉我你已经忘了！夏目！我可是一大早就陪着你，跟着那个把我们从被窝里吵起来的小角色，不辞辛劳不远万里跑去那座深山，结果只是为了把名字还给它！”



“我有什么办法，谁让那家伙的朋友被岩石卡住了腿动弹不得啊。再说了，猫咪老师你作为我的保镖，陪我跑这一趟本来就是理所当然啊。”



“就算是这样好啦，关键是在那之后，你哭丧着脸说这样下去上学要迟到啦，然后让你骑在自己背上飞奔着把你送去学校的是谁啊！”



“难道不是猫咪老师你说赶快走啊，然后擅自把我背去的吗！”



“多亏了我你才没迟到吧。要是不给我买十个七辻屋的豆包，我就跟你没完。”



“十个？猫咪老师你在暴饮暴食吗？五个怎么样？”



“嗯——那就八个！”



“六个。”



“算了，七个成交！”




对我来说，七个也已经是相当沉重的负担，唉，算了，就这么办吧。




“猫咪老师，关于那座山，我听说了一些传闻。”



“啊？”



“那座山里住着一个妖力很强的妖怪，据说他最近要举行一场婚礼。”



“啊啊，的确有听说过这件事呢。”



“好像是叫御神由良大人吧。从前很受尊敬，在这一带也曾大显身手，现在却悄悄躲在深山里生活，听说原本是一位仙神。”



“啊啊，现在不管走到哪里都有这样的家伙呀。”



“我比较在意的是，他的未婚妻据说是个人类的女孩。也不知道究竟怎么回事呢？”



“管它这样还是怎样，反正他在那附近抓了个人类，强迫对方嫁给他咯。”



“呃，这不是诱拐吗！”



“不，那一带充溢着十分强大的妖力，可见是个实力不俗的家伙，不可能做出这种蛮不讲理的事，双方一定有正式交换过契约，他才会如约前去迎接对方吧。”



“交换过契约，意思是指？”



“简单说就是约定。”



“但他会和谁达成那个约定呢？”



“啊——真是个难缠的家伙。那种事我怎么会知道啊！就算他和谁达成了约定，那也是他们之间的问题，和你没有半毛钱关系好吗？你千万不要满头热血地载进去然后惹来一堆麻烦啊，夏目。”



“啊啊，我明白啦。”




现在的我拥有很多重要之人，所以绝对不能贸然行动，给他们带去不必要的麻烦。虽然这个道理我再明白不过，但是
 ……








这件事发生后的第二天，放学时田沼忽然叫住了我。




“夏目，一起回去吧？”



“啊，好啊。有什么事吗？”



“有个东西，想让你帮我看看。”



“嗯？”




刚跨出校门，田沼便拉着我朝与回家方向相反的那条路走去。




“你想让我看什么东西？”



“嗯，啊啊……对了夏目，你，昨天早上碰到了我们班的降矢吧？”



“降矢？”



“他说是在正前方那座古坟一样的深山附近。”



“哎？啊啊！”




原来是在那个时候。记得当时我将名字还给被岩石卡住腿的妖怪之后，那家伙兴高采烈地一脚踢飞了岩石，掀起一阵狂风就消失了。之后，我和猫咪老师十分不幸地被风刮到了山路上，跌跌撞撞地从路边摔了出去，恰好撞上同校的一个男生。




“他说了什、什么吗？”



“没什么。他只是很担心你哦。”



“担心我？”



“那座山里貌似有鬼怪作祟。他说，要是让夏目因此惹上什么麻烦就不好了。”



“没关系的。我没有做任何会被诅咒的事哦。”



“是吗？那我就放心了。”



“那个降矢还蛮好的嘛。”



“啊。其实我和他到现在为止都没怎么说过话，不过他的确蛮好的。”




田沼把从降矢那里听来的事详细地告诉了我，大致情况是生病住院的姐姐变得有些奇怪，因而降矢怀疑她被不祥之物附了身。听着听着我脑海中灵光一闪，心跳也跟着快了起来，关于这件事，我想到了一些细节。




“难不成，他的姐姐……和那座山的主人达成了什么约定吗？”




说着，田沼伸手指了指远处。




“看，就在那边。”




我顺势望去，只见景色单调的田野中突兀地浮现两块地标。一是昨天我归还名字后离开的那座深山，再一个便是建在它前方的医院。当看到两者之间的某个东西时，我顿时哑口无言。




“那个是……”



“你果然看得见吧？”



“啊。”



“我只能隐约看到那些像彩虹一样的光线。”



“我看到的是……”



“告诉我吧，你看到的是什么，夏目。”



“是桥。我看到的是一座装饰得十分漂亮闪闪发光的浮桥。”



“桥？”



“那里很热闹，聚集着很多妖怪，正在吵吵嚷嚷地跳舞。”



“哎——”



“那一定是……为了迎接新嫁娘搭出的浮桥。”








找田沼商量后的第二天，我忽然感觉心情没那么沉重了，像往常一样开心地去医院探望姐姐。这天从学校早退后，我径直去了医院，一进病房，果然就见秋子姐正神情恍惚地盯着窗外。




“秋子姐，窗外有什么东西吗？”



“哎？没有哦。还不是和平时一模一样的景色。”




此刻的秋子姐同往常我熟悉的那个她没什么两样。




“可是，最近你总喜欢盯着窗外看呢。”



“是吗？因为反正我也无事可做啊。”



“大学的功课呢？一开始你不是说要为了复学努力吗？”



“是啊，但是，我究竟会变得怎么样呢。”



“变得怎么样？”



“或许永远也治不好了。”



“不可能！”




我怒气冲冲地大声吼道。




“真可怕。宏太最近好奇怪哦。”



“是秋子姐奇怪好吧——”




话没说完，我便顿住了。




“算了。”




我将剥好皮的柿子塞了满嘴，重新坐回折叠椅上。




“教育实习，其实蛮开心的吧？”




忽然想起实习期间，每天回家后秋子姐都会把白天学校里发生的事讲给我们听，看上去那么快乐。




“你不是说过吗，小朋友们非常可爱。”



“我才没有说过呢，每天那么辛苦……”




我就此打住这个话题，转而说道：
 “对了，我想起来了哦，关于那个约定。”



“约定？”



“之前你提过吧，后山的约定。”



“我说过那样的话吗？”



“说了哦。所以我才想起来了啊。”



“想起了什么？”



“那时候刚上小学，我曾一个人跑进了那座山里。”



“唉，不是不许进去吗？都说那座山里有鬼怪作祟。”



“还记得吗？后来是秋子姐赶来救了我。”



“是吗？”



“那时候我在附近和朋友玩捉迷藏。我啊，为了躲开当鬼的小伙伴，跑到结着注连绳、禁止擅自闯入的那条小路上去了。那里其实是御神由良大人的神域，人类是不可以进去的。”



“御神由良大人……”



“小伙伴当然没能发现我，天快黑了，我仍然一个人在神域里游荡。之后，我闯入了那片森林，看到了一片小小的池塘和祠堂。我死死地盯着祠堂，从里面竟然飘出一团影子一样的东西，还浮在半空，渐渐变成了人的模样。我非常害怕，非常害怕，哇的一声惨叫，之后就晕了过去。”



“那声惨叫，我听到了。”




突然，秋子姐声线一颤，声调也跟着变了，像被什么附身了一般说道：
 “因为宏太迟迟没有回家，我便四处寻找他。当我跑到离山脚不远的地方时，刚好从山那边传来一声惨叫，我不顾一切地找了过去，只见宏太倒在池塘边的祠堂前。我刚要上前，就听见一个声音说，渺小的人类啊，为何打破禁忌？”



“禁忌？”



“我立刻对声音的主人道歉，以为他要杀了弟弟，不断地恳求。我说，无论您要我做什么都可以，请救救我弟弟。”



“姐姐……”



“于是，声音的主人对我说……你得成为我的妻子。”




说完，姐姐扑通一声倒在了床上。




“秋子姐！秋子姐！”



“哎？宏太，你怎么了？”




此时，秋子姐已经恢复到平常的模样。





我下定决心般站起身。




“秋子姐，你等等。我一定会想办法救你。”




说完，我便飞奔出医院，骑着自行车回了一趟家。自从姐姐住院后，她的房间再没有变过。





我走进去，只觉得和普通女大学生的房间一样，干净又整洁，布置得非常可爱。桌子上并排放着几本专业书、装饰了贴纸的文具盒、因主人不在家而神情寥落的布玩偶。我仔细打量了一圈，从书立旁的笔记本里抽出夹在里面的一页纸，揣着它离开了家。





我飞快地骑着自行车，目标是那座山。





暮色从四周涌来。我找到那条曾进去过一次的结着注连绳的小路，面向深处参拜般击了两次掌，便匆匆朝里面走去。





越往里走，脑海中关于童年时的记忆便越清晰。没错，就在前面。越过这片灌木丛后，对面
 ——有了，那片小小的池塘和祠堂。



“御神由良大人！我来是想求您一件事！”我大声喊道，“请您将秋子姐还给我们。”




如同御神由良大人的亲随在威吓闯入者一般，周围的树木开始发出沙沙沙沙的低鸣。我冷汗直冒，只觉一股寒意迅速蹿过脊背，心脏也跟着怦怦狂跳起来。




“求您了，请不要将我姐姐带走！”




我再次大声恳求道，一股强大的气息似乎穿过空无一物的祠堂木门，对着我兜头扑来。




“唔……”




就在这时，我清晰地感觉出了神祇的怒意，那是连续两次被同一个闯入者侵犯后的巨大愤怒。唉，自己果然是个插旗能手吧。我绝望地想着，同时不断在心里祈祷，只要姐姐没事就好。我倒在地上，浑身像被雷劈过一般，只是拼命地死死地握着那张纸。









再次醒来时，我已经躺在了医院的病床上。




“降矢，你醒了？”




看到身边这人居然是田沼，我吃惊得一句话都说不出来。




“医生，降矢醒了。”




田沼跑到走廊里，大声叫着医生和护士。医生过来为我测了脉搏，又检查了瞳孔，一番折腾之后，田沼才说：
 “昨天降矢不是告诉了我那件事吗，我实在放心不下，打算去山那边看看，结果一到那里，就看见你从山路上冲了下来，之后便晕了过去。”



“哎？从山路上？”



“是啊，跌跌撞撞地从山上冲下来。我吓了一大跳呢。”



“是田沼把我送到医院来的吗？”



“我给医院打了电话，医务人员很快就赶来了。我一说是降矢，他们都说认识你哦。你还真是这里的名人呢。”




能把这么沉重的事开玩笑一般讲出来，也是这家伙性格中的温柔使然吧。




“这里是你姐姐病房的隔壁哦。”



“我姐呢？怎么样了？”



“好像睡着了。你也最好再睡一会儿哦。”



“啊，对了，那张纸呢？”



“是这个吗？”




田沼将我从姐姐房里带走的那张纸递了过来。据说，在被送来医院的途中，我也死命拽着不肯松手。




“你好好休息，我先回家了。”



“田沼，谢谢你。”




田沼微微一笑，走出了病房。





我紧紧握着那张原本打算给御神由良大人看的纸，再次昏昏沉沉地睡了过去。








“降矢没事吧？”



“别担心，那家伙一定没问题的。”



“也对，有田沼跟着他，我就放心了。”




那天，看完架在深山与医院之间的那座浮桥后，我们已经确定，降矢的姐姐就是那位即将作为山神的新娘被带走的人类女孩。我们决定闯进山里直接找御神由良大人谈谈。在保镖猫咪老师的陪伴下，刚走到山麓我们就听见了一声惊呼。循声匆匆赶过去，只见降矢晕倒在池塘边的祠堂前。我和田沼把他扶下山后，决定由田沼送他去医院，我则趁此机会再次和猫咪老师返回山里。





分开山路两旁的灌木丛，我来到刚才那片池塘旁的祠堂前。




“御神由良大人，请您现身吧。”




周围的树林发出沙沙沙沙的声音。




“什么什么？人类的孩子又来了吗？”



“今天这都是第几回啦，烦不烦哪！”




鬼和天狗模样的亲随一道现出了真身。




“人类的孩子，有何贵干？”




这时，祠堂深处隐隐约约出现了一个人影，有老者模样的随从侍候在他身畔。一位浑身裹着古老装束的贵人站在那里，开口说话的却是那位老者。




“原来您就是御神由良大人！求求您，请不要带走降矢的姐姐。”



“又是为了那件事？御神由良大人现在非常生气。怎么，你也想尝尝刚才那小子受过的滋味吗？”



“请等一下。降矢的姐姐和您达成契约时还只是个孩子，对吧？何况那个约定也是您在她不解世事时达成的。”



“闭嘴，小子！正因如此，御神由良大人才会等到今天才实践约定。之后，只要通过那条妖的梦路，就能抵达那位的梦境，从而再次确认彼此的心意。”



“您说什么？”



“现在，那位也已经同意成为御神由良大人的新娘了。不，何止同意，两人分明就是彼此爱慕两情相悦的。”



“怎么可能……”




接下来，一直沉默不语的贵人用银铃般的嗓音对夏目说：
 “得以看见我等的人类的孩子啊，念在你拥有的灵力以及心系友人的分上，我原谅你擅自打破禁忌的无礼行为。但是，你必须即刻放弃即将成为我妻子的那位女子。因为时至今日，我依然爱她。”



“御神由良大人，今夜渡桥的时辰已到。”



“梦中暗度陈仓的幽会将到此为止。请让我们今夜便去迎接您的新娘吧，快快。”




亲随们率先踏上了那座通往医院的浮桥。




“啊，等一下！”




我和猫咪老师也紧随其后打算过桥，没想到刚跨出一步，桥身忽然变得透明，我俩的身体竟从桥上掉落下去。




“呜哇哇！”




我和猫咪老师就那样沿着斜坡滑了下去，眼睁睁看着御神由良大人一行慢悠悠地从桥上走过。




“那座桥是什么鬼啊！为什么我们就过不去！”



“老爷……夏目老爷。”




我循声望去，只见那里站着昨天托我归还它名字的妖怪和它的伙伴。




“老爷，那座桥叫妖的梦路，是供神祇进入人类梦境而搭设的。如果不喝下由附着御神由良大人咒术的茶器泡出的抹茶，是没法过桥的哦。”



“御神由良大人打算在今夜利用那座桥带走他的新娘。”



“是从梦中直接带走本人吗？那样一来本人会怎样？”



“或许，本人会死吧。”猫咪老师代替它们说道。



“这怎么可以！必须阻止他！难道就没有什么办法吗？”



“嘿嘿嘿，其实这里还有一点御神由良大人泡的抹茶。俺们舍不得，觉得喝掉太可惜了，就装在了这只葫芦里，一口都没有喝过哦。”



“作为归还名字的谢礼，这茶俺们就献给夏目老爷吧。”



“真的吗？谢谢你们！”




我接过葫芦喝了一口，然后递给猫咪老师。




“呜哇，好苦，呸呸呸。”




猫咪老师一脸嫌弃地喝着，之后我们再次爬上斜坡，费了九牛二虎之力终于来到桥畔。





小心地跨出一步，这回总算不至于掉下去。我们很快跑了起来，试图追上御神由良大人。





天空中
 ——我无意瞥了一眼桥的两端，发现那里变成了波光粼粼的池塘，水底还能看到有人居住的小镇以及万家灯火。不知何时，医院的外观成了古时贵族居住的宅邸的模样，周遭景色也随之一变。这里似乎已是梦境之中。御神由良大人的亲随带着一个漂亮的女子走了过来。是新娘。我和猫咪老师追上前去，想要说服御神由良大人，降矢却忽然出现在这个梦中的世界。




田沼回去后，我又一次梦见那些熟悉的场景。





秋子姐
 ……秋子姐？




我在森林里游荡着，四处寻找秋子姐。草木尽数凋落，树枝如冰柱一般又尖又冷地刺过来。这里是
 ……那座深山的森林。




我分开两旁的灌木丛，终于看见那个带有池塘的幽暗庭园，浮桥彼端是一座气派的宅邸。这里便是之前深山中的那片古旧池塘和祠堂，而且，其中一幢建筑物是那家医院吧？此刻，连接着两处地标的浮桥上，秋子姐正静静地站在那里。





秋子姐！





我正要飞奔过去，那家伙再次从桥的那端走了过来。我害怕得愣在原地，双腿僵硬，无法动弹。远远地，只听见两个人的声音随风飘来。




“我们一直在等您。”
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“今夜我们亦静候佳音。”



“……”



“请吧。”




就在秋子姐刚要回答
 “好”的瞬间。



“等一下！”




从后面的建筑物里奔出一个人影。





夏目！




“求求您了，难道真的不能再重新考虑一下吗？”



“哎呀，是那个纠缠不休的小子。”




不知从哪里出现了一位随从模样的老者，挡在夏目身前。




“不要妨碍我们。”



“只要御神由良大人迎娶了新娘，我等便能再次取回从前的荣光。”




鬼和天狗模样的亲随纷纷出现，将夏目团团围住。





夏目，快逃！





我在心底拼命地呐喊，声音却没法传递给他。




“嘿嘿！杂鱼们真是太吵了！”




突然，夏目身边那只白色小猪一样的不明生物幻化成一头巨大的妖兽，咆哮道。我这才想起自己是在做梦，梦里发生任何事都是理所当然的嘛。




“既然叫作御神由良，那么想必你也很清楚，即便那样做，也无法取回往昔的荣光。”




站在姐姐身边的那位贵人静静地盯着妖兽。




“那些都是它们信口开河。我只是一直很喜欢这位人类的女子。”



“但是，假如她跟着你走了，对人类来说，无异于就此丢掉性命。正如你思念着她一样，也有很多人不愿意失去她。”




仿佛一个字一个字从嗓子里挤出那般，夏目艰难却坦率地说道。




“人类的孩子啊，你不能仅凭人类的价值观来评判生之意义。这位女子的人生应由她自己选择。而且就在刚才，她已经选择跟随我离开。”



“那样……真的可以吗？降矢的姐姐！”




听着夏目的怒吼，我也猛地倒吸了一口凉气。
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那样真的可以吗？降矢宏太。仿佛听见夏目也在如此质问着我。就这样懦弱地站在这里，眼睁睁看着秋子姐被带走，你却一言不发地任由这一切发生，真的可以吗，宏太！





嗯，反正梦里发生的任何事都是理所当然的！




“秋子姐！不要走！”我用力地大喊出声。



“是人类，又混进来一个人类啦！”




周围忽然变得异常嘈杂。




“秋子姐，这个，你看看这个！”




我将紧紧捏在手里的那张纸递到她面前。




“那是……”



“教育实习期间你教过的那些学生一块儿写的，为了让你早日康复。”




我将纸上那些稚嫩又笨拙的字迹，一字一句地念了出来。




“降矢老师，你一定要尽快好起来，然后回到我们身边哦。老师不在，我们都好寂寞。老师教过的‘喜欢’两个字，我们已经记住了哦。秋子老师，最喜欢你了。”




秋子姐脸上现出了一丝动容。




“啊，啊……我……我……”




秋子姐看向御神由良大人，神情悲戚。




“对不起，我，不能跟您走。”




御神由良大人沉默地看着她，或许只有那么一次，他忽然有些寂寞地微笑了，然后转过身，头也不回地迅速离开。





再之后发生的事我记不大清了。御神由良大人的亲随们吵嚷不停，爆发出动荡不安的骚乱，夏目的宠物猫幻化成的巨大妖兽同它们打得难舍难分。事态发展到如此混乱的地步，我和秋子姐只好牵着手先逃了出来，然后夏目
 ……夏目和那只妖兽不知在何时已经消失不见，再然后我便从梦中醒了过来。








睁开眼睛时，不知何故，对秋子姐我已经彻底放下心来，脑子里思考的是另一件事。





啊，这回一定要好好跟夏目道谢呢。





不过该怎么说呢？梦中那会儿多谢你了？不会真要这么说吧
 ……




那之后又过了数日。秋子姐身上那些不可思议的奇怪症状已完全消失，身体也在逐渐恢复中，出院的日子总算定了下来。医生说虽然暂时不能回学校上课，不过只要在家安心休养，很快就能痊愈。我想，等秋子姐精神好些了，再陪她去一趟御神由良大人那儿吧。不进到山里，就在小路入口静静地供上一束鲜花也好
 ……毕竟他曾那样牵挂秋子姐，默默地等待她许多年，最后还为了我们放弃娶她为妻。








放学后，我打算给田沼看秋子姐的出院报告书，正在到处找他，刚好看到他和夏目走在一块儿。我叫住田沼，言简意赅地告诉他姐姐已经出院，目前正为重新成为教师而努力。田沼听后，露出坦率又喜悦的表情。




“明天见。我走这边啦。”



“哦，明天见。”



“啊啊，等等。”




道别之际，我叫住那两人，终于可以亲口说出这句话。




“那时候，谢谢啦。”




























后记



村井贞之









初次和原作者绿川幸小姐会面，是在制作部的全员见面问候会上，那时刚刚决定由我担任动画《夏目友人帐》（三、四）的系列构成。大家皆为绿川小姐温文尔雅的言行举止与人格魅力所折服，成了她的粉丝。那时候，我们十分荣幸地品尝了作为见面礼的香草茶。至今回想起来，我依然觉得从香草茶中品味到的感性与阅读《夏目友人帐》时的感觉非常相似。幽微清淡的滋味，似有若无的芬芳，身体便在这种状态下自然而然地被治愈，而在《夏目友人帐》的世界中，亦是流淌着与之类似的氛围。





若用一个词形容原作的魅力，大概便是那种氛围吧。故事里时常毫不避讳地描述人类和妖怪以及他们背负的关系本身所拥有的严苛与艰难，而在这一切背后，作为读者，我们总是能够感受到那道令人安心的温柔的目光。我想，那一定便是绿川小姐以她的方式凝视这个世界的目光吧。





接受小说执笔这一重任的时候，我最挂心的也是如何表现并珍惜这种氛围。写作顺序大致是《花灯堂奇谭》《妖之音》《妖的梦路》，并以寄宿于音乐、梦境、物件中的主角们各自的记忆作为创作灵感。假使大家能从这些虽无形体却消散于虚幻无常的事物中感受到弥漫其间的那种氛围，继而阅读这本小说，我将不胜欢喜。

















































后记



绿川幸









长年连载中的鄙作《夏目友人帐》的小说版终于出版上市了。





我稍稍紧张又充满期待地享受了这本小说，读完后细细回味着残留在故事中的不可思议的悲戚之感，结果因为太过于开心而滚到了地板上。根据我的漫画全新创作了该书的三个故事，这种尝试所带来的喜悦在拜读小说时我已切实体会，并为之深深感动。





村井先生不仅担任了动画《夏目友人帐》三、四期的脚本和系列构成，而且在《浮春之乡》《小狐狸的手表》《困惑之时》中，活用了夏目感十足的各种特质，并将原作中不常见到的神秘观感融入其中，构筑出崭新的故事。尤其在拜读了《浮春之乡》的脚本后，我心里非常激动，甚至觉得，要是有机会让我将这个故事以漫画的形式表现出来就太棒了。





本书原创的三个故事里镶嵌着各种小小的谜团，还有主角们一步步捡拾起谜之碎片时的趣味，以及寻到答案与真相后那种一切迎刃而解的感觉，我个人觉得这种构思相当厉害也十分喜欢。虽说是后记，但要是在这里各种剧透的话，就太可惜了，所以在此我无法写得很详细，总之本书原创的几个重要角色都很有吸引力，并充满想象的乐趣，大家熟知的几位正式主角则刻画得十分细致，个人魅力也得到了充分的展现。女高中生眼中的夏目、与同班同学展开日常对话的田沼、行动力十足的萌萌的多轨、一边自恋地乱放闪光弹一边伪装成侦探的搞笑的名取、猫咪老师迈着小短腿转来转去的滑稽身影等无不充溢着新鲜感，看得人又兴奋又激动。另外，在这种温暖温柔的审美体验中，一眼便能窥见那些价值观迥异的妖怪自身所具备的独特的威严，同样是村井先生这部作品的巨大魅力。





《夏目友人帐》漫画的读者们自不必说，也希望尚未接触过夏目世界的读者们能够读一读这部小说。





感谢大家多年来的支持与陪伴。
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那些细碎却美好的时光


第一部分

城市，择路而逃的地图

车子经过门前，刻意地放慢速度，以为要停下，却又开出了一段路才在拐角处停了下来。大约是不想占着正门前的空地，又似乎是想叫人从窗口探看到。

车上下来的男子点着烟。年轻人瘦削的身影，因为抽着烟，颇有几分颓废，叛逆期未过的意气。经过的人冲他点了点头，显然他不是头一回来这里，很有些人缘。

清明前后的几天，阴雨绵绵，屋檐下冗长的雨滴，一滴滴地溅湿了衣服和发丝，昏暗氤氲的过道，空气中浮动着一股黏腻的湿闷气。

我走进郑霏的新家时，她正在一点点整理箱子，墙角各处堆积着生活用品，瓶瓶罐罐一堆，说不上有什么具体用途，或许只是囤起来好看的各种造型的玻璃。

她的新家是她外婆住的一处单间，她和家里吵翻了后，一个人搬到外婆的单间住。

从与之相识、相熟的朋友身上，或多或少能找出些让自己感到钦佩的地方。譬如郑霏，自从进修完课程回来，她搬出了争吵不休的家。她外婆舍不得她，于是她和外婆住在一起，彼此照顾。

尽管她外婆上了年纪，精神还不错，三五不时组织附近几个老太太一起去听戏。

周末，她一个人在房间整理打扫，一看到我就说：“赶快，趁我外婆回家前，把她这些宝贝垃圾扔掉些。”

我有些担心地问：“你外婆不会闹脾气吗？”

“不会，东西太多，她记不清的。”她眨着眼睛笑。

年纪大的人似乎都有收集的癖好，十几年前的旧报纸从犄角旮旯里找出来满满一堆。我大概是因为以往的杂志报纸都清仓处理了，所以一边收拾，一边看起了报纸。

郑霏瞥了我一眼，说：“要不你收回去？”

我赶紧摇头，别的不说，存了十几年的东西，全是她家生活的烟火和记忆，谁受得起？太沉重了。

郑霏跑出去扔完垃圾后，有意无意地朝一个方向张望了下。一个人影走了过来，手上捻着烟，看到郑霏皱了皱眉，他甩手扔了烟头。

我听不见他们在说什么，但从他们站着的姿态，大抵也知道不是一般的朋友，甚至比普通情侣还好些，两人的肢体语言有一种默契的亲昵。尽管看不清郑霏此时脸上的表情，男子是一张看似面无表情的脸，脑袋略微地侧向她，仿佛为了听清她的每个字，肩膀偶尔不自然地摆动一下，冲口而出的话似乎又咽了回去。

郑霏进来后，我当做什么也没看见地继续翻报纸，好一会儿，她缓缓地说：“一个朋友找我吃饭，你去吗？”

“去蹭饭，会变成蜡烛吗？”

她斜了我一眼，嘴角一撇，说：“去不去？”

旧报纸堆里埋着张地图，我一边去抽出来，一边想着怎么回答她好。

她忽然跨过障碍物，将地图收了去，表情神秘兮兮的，不想被问。

“去啊。”拍掉手上的灰尘，我说。

年龄相差不小的人可以是同班同学，看起来默契又般配的男女，为什么不能只是好朋友？

他叫小晋，文质彬彬，肤色不似办公室职员的文弱白皙，头发修剪得干净利落。

走在他们身后，才能仔细打量清楚。我记得郑霏说过她有个弟弟，不知是过继还是什么原因，从小不和他们生活。那天她喝得很醉，她父母要离婚，吵了这么多年终于要分道扬镳。以往闹得也凶，每次闹完两边劝一劝，日子还能对付着过，那次是只差签字了。

小晋去楼下加点食物。郑霏说：“他是我弟弟。”

“看得出来，有点像。”

“不是很像，”她喃喃道，“他像他母亲。”

小晋回来后，餐桌上依旧有说有笑的。

这天晚些时候，喝醉了的小晋打车先走，他第二天一早的飞机，眼下烂醉如泥。他把脑袋靠在郑霏的肩膀上，缠七夹八地说胡话。郑霏只是点头，一派长姐的细心，塞他进出租车时小心地不让他碰到脑袋。

我与她道别要去赶末班车，她说：“去喝杯茶再走吧。”

“你外婆该睡了吧？”

“她耳背，听不着。”

白天理了一半的房间，从沙发下找出的台灯凑合用。她烧水、沏茶，有条不紊。茶的清香，在夜半的空气里氤氲，时而响起她外婆的鼾声。

“以前他去学校找我，别人以为他是我男朋友。”她说。

“没有想象力嘛。”我开玩笑说。

她笑了笑，说：“我十二岁见到他，他从我收集的一堆纪念套卡里一眼看出缺了哪些，他送了我两套。我妈告诉我的那些，我也是半信半疑他们希望这么决定。”

我心想，父母的事不该由子女去拨乱反正，郑霏大可不必说出来。她继续道：“我梦想有个哥哥，很小的时候就这么想，大人闹得不可开交，有哥哥在就不怕了。小晋来家那次，他母亲病危，当时情况很不好，后来没事了……爸爸会去找她吧。”

我小声喝着不太烫的茶，说：“父母的事让他们解决，我们的事，自己想办法去面对。”

“有一段时间，我想过出家。”她缓缓地放下茶杯。

“为了……这些事？”我尽量控制语气。

郑霏沉默不语。我忽然明白她离开的这段时间可能去了哪儿，可既然她没有征求意见，我不便说什么。

“现在有了别的想法？”我轻声问，像是她熟睡的外婆会听见似的。

“我觉得什么都舍得，一想到有个弟弟，会忽然有些不舍得母亲，很多事也变得真实起来，可之后又想走。”

她究竟想要逃离的是什么？我以为很年轻的时候便向往一种远离尘嚣的生活，与历经沧桑之人是天差地别的。要是她和我谈论超脱的意识概念，我满脑子在考虑的只有待会儿打车回去要多少钱，聊不下去的。

任何出尘、不食人间烟火之念，不也抵不过每月的信用卡账单吗？

郑霏大约看出我并无深谈这个话题的意思，她在笔记本上找了段幽美的轻音乐。

我说：“我读小学时就认定了一件事，人死灰飞烟灭，没有来世，世界则继续，但再也不会有我。这么说吧，超过现实生活范畴的，我理解起来比较难。”

“你读诗吗？”

“不太看，看过一些古诗词。”

郑霏忽然一笑，说：“我这儿有本，你拿回去看看，下次你来喝茶，我们聊聊这个。”

我心里疑惑，伸手接过她那本有些重的书，其中夹了不少五颜六色的纸。我把书放进背包后，便告辞了。





穿过一排排白色路灯的高架，车在江岸左近停了下来。

夜晚的江面上，阵阵夹裹着水汽的风渗透进外衣，让人清醒凉透。

夜凉刺骨，晚上的湿寒让赶夜路的人冷得跳脚。我拦到车时，见那个身影依然对着江面，风吹得外套的大领子翻飞。靠着车窗上望，我看到郑霏房间的窗口，暖暖的灯光一团，像化开的阳光，只在午夜亮起。

她给我的书其实是本本子，很厚，分量不轻，琳琅满目，花里胡俏，是本手账，记着她的日常琐碎，还有那张地图。歪歪扭扭的手绘，很认真地画着她经常光顾的店铺和喜欢的食物。

在聊了这么多各种生活、家长里短的八卦后，没发觉她是个很在乎收集细节的人，和弟弟去看电影的票根；打麻将输钱在脸上画乌龟的大头照——因为画得不易辨认，还特地加上文字说明；一家人在外吃饭的账单上，用小字备注：和爸妈一起吃了顿饭，很开心……手账到她离开去修课程结束。满满的一本，全是开心的事。

我抱着手账本下车，感觉特别沉，也许我拾掇一下也能凑出这么一本，可我已经记不清了。她说什么都舍得，因为精心收集过这些不容易记住的瞬间，记在心里了。我记不清那些，仿佛很早之前就给出去了。






























情绪化的女孩

家里实在太冷了，南方的零下六度。周围不少爆了水管的邻居在发愁，找人修要排长队等，修水管老板的手机一直在占线中。

我一口一口地喝着热茶，手上抱着热水袋，脚边开着取暖器。没用，挡不住深入骨髓的湿冷，寒气渗透过玻璃窗、窗帘，遍布整个房间。南方的屋子抵挡不住湿寒，在家里只穿一件毛衣满房间跑是不可能发生的，有取暖器也不行。

我从网上订了张电影票。没水的日子很难捱，水管爆了，卫生间也没水，两天打了五六桶水，洗澡是别想了，只能凑合着等到水管工来修。我换上厚厚的外套，出去走走。南方的冬天冷得让人心碎。

电影院里人不多。我选的位子在最后面，电影不好看还能睡上一觉，这里比家里实在暖和太多了。

也许是实在太暖和，电影院里没坐几个人，稀稀拉拉地散开。坐在我前排的两个女孩，从坐下起便絮絮叨叨地说着事，一个说，一个听，短暂的沉默后补充可能遗漏的事。

我睡了一会儿已经腿脚发麻，歪在椅子上无聊。电影也很无聊，讲着鬼也不信的天花乱坠。似乎没人关心剧情，玩手机、打瞌睡、聊天和专心吃爆米花，难得这么祥和的一派影院风格，没准他们也和我一样抵不住断水和低温的“考验”，到这儿来打发时间了。

有一会儿我听清了前排女孩聊的事情，说话的女孩清秀脱俗，听的女孩偶尔茫然地看着同伴，发出小小的惊叹“唉”。

好奇心起，我一边专心地偷听，一边梳理着大概的情形。





姬宛丘认识瞿洵是在一个很偶然的情况下。那天的夜晚很冷，她从二十四小时便利店里出来，看见一个对着公用电话厅在抽烟的男孩。

说他是男孩，起先她也是猜的，无论从身高还是举止，这个身影都超乎同龄人，来得成熟、内敛。

像是命中注定要相遇的两个人，彼此的第一眼都找到了某种熟稔。

瞿洵问她：“怎么在这儿？”

她用一种似乎相识经年的口气回答他：“偏巧赶上遇见你。”

他们是这样认识的。

姬宛丘二十三岁，长他一岁。瞿洵有个小他两岁的女朋友，叫白楚炜。

每隔几天的夜晚他们在街角见面，避开白天繁杂的人群，遥望隔岸的灯火朦胧，一爿星海，冗长、悲鸣的船笛。来得早时，还能看见镶着紫金边的日落。

瞿洵很少牵她的手，总是自顾自地向前走，沉默的时候专注于一个方向，这个时候的宛丘会观望起身旁的风景。

了解他就像了解自己一样，她说：“你膝盖上的伤是为了什么？”

他答：“小时候顽皮，给弄的。”然后他会很开心地笑起来，挠头的动作举一半放下来。于是她知道，他不是天真未泯的大男孩，而是生活着、经历着，还清醒着的男人。

二十多岁的年纪，算是有些故事的人了，关于那些不痛不痒的过往，宛丘不问，瞿洵更不提。





白楚炜是瞿洵中学时的学妹，楚炜是这么告诉他的。到底在学校的某条走廊、操场的角落有没有一个女生这样注视过他，瞿洵的记忆无从着落。

天下的事，大抵真的用了心，很少有不实现的。楚炜很关注他的空间主页，直到看见他加了朋友圈，又留下了联络方式，她几乎第二天就联络到了他。

瞿洵刚好和女朋友分了手，无事一身轻地过了那么一阵子，突如其来有个温柔女生说喜欢自己很多年，说起当初在学校里的情形，他恍如隔世般地居然也感动了半晌。

毕业后的这几年，甚至自己都不回想那段岁月，在尘世中打混着。彻夜不眠的狂欢，搂着抱着各色奇装异服的女孩，最后对自己也恨。夜深人静处，开始体会日渐苍老的心境，曾经沧海得不堪承受了似的。

他大约犹疑过，一个心心念念的小学妹，不用当真，不问结果，被人爱慕的感觉很好。

约好见面的那天，白楚炜说的第一句话居然是：“你膝盖上的伤还在吗？”

瞿洵一愣，眼神笑了起来，对楚炜说：“膝盖上的伤会陪我终老，幸运的是这几年它又多了几个兄弟。”

那时他喜欢受人注目，用沉默回应爱慕的眼神。她不关心他究竟喜欢哪一个女生，她只在乎能不能看到他，发觉他正在自己附近了，就会很开心，特别地开心。

白楚炜羞涩地告诉他，有一次在操场上，突然发觉他就站在身旁，一只手里抓着球，他的手掌很大，手指特别修长，难怪可以很轻易地抓球。他和所有聪明的男孩一样，这个时候只负责静静地倾听，心里很舒服。在女孩沉默的时候，适时地开口问：“你现在怎么样？”

瞿洵没有对她的记忆，他只有现在，还有望不到的未来。白楚炜告诉他，她还在念书，去学校的路会经过他家门口。

不管怎样，他真是心动了一下。瞿洵试着去牵她的手，楚炜紧张地望着远方，忘了想要说的话。他抚过她的短发，抱着她，不想再听她说起从前。走进回忆里，总有个人如影随形，这些年好不容易抛开了，却因为她，再倒灌回心底，真不好受。

他的手掌很大，指节修长，有粗糙的茧，微温。白楚炜认为那时候的他，掌心是火热的，会坚定地拉着喜欢的女生，不是像现在这样，轻轻地，随时会放脱开。





我猜想那个说话的女孩叫白楚炜，她的同伴去洗手间后，她不停地刷着手机，社交软件逐个查看了一遍。我看不清她是否刷到自己想要的答案。她同伴回来时，她立刻放下手机继续她的话题，这时，她同伴似乎想说句什么，她立即摇头：“你听我说，很多事我现在才慢慢想明白原因。”

小心翼翼地，我稍微向前倾，努力分辨在电影人物对话中她们的故事。

姬宛丘忍不住问他：“那个夜晚为什么对着公用电话厅发呆？”

瞿洵说：“想跟朋友说件事。”

结果犹豫了半天还是没勇气？宛丘若有所思地想，转而望了望他，没有追着问他未说完的话。

他们之间的默契是谁都不说从前，关于理想的、感情的，或者未来的也从不提。瞿洵的解释是，喜欢就在一起，很简单。姬宛丘的理解是，我现在和他在一起，他是我喜欢的类型。

感情没有道理可遵循，缺了热情的恋人，多了那么多理智和冷静，每一步走得那么对、那么正确，从一开始便要小心呵护。

姬宛丘能感觉到他内心的犹豫，像被人用细针在胸口扎了又扎，痛归痛，却不见血，坚定不起来。遇见命中注定的那个人，自己也无能为力，宛丘一直都知道他身边还有别人，换作别人，以她的骄傲早就掉头走了。

这一次，是她先舍不得。瞿洵的缺点不少，当他抽着烟一个人坐在黑夜里，她希望陪在他身旁发呆，她希望这个人只有她自己。有他在，心里是开心的。

瞿洵将远处飞来的球扔回去，那一刻，眼神很亮，仿佛来自过去的他。

宛丘在手机上写更新：要是我和他之间变得越来越难分难舍，一定是看尽了彼此的坏，还觉得对方最好。

宛丘问他：“白天的时候你一定不是这样的。”

瞿洵笑了几声：“人一多，我就觉得无聊，一个人待在窗口抽烟也很享受。”

“你不太像这样的人，你喜欢扎堆热闹，尽情折腾，没挑战的事做成了也没什么意思。”宛丘脱口而出，她把他形容成一个双重性格的人。

瞿洵听了，哈哈大笑。

对喜欢的人好奇，是不由自主的表达，像《重庆森林》里偷跑进梁朝伟房间的王菲。公众场合的他，私下的他，不为人知的他……女人总是好奇男人到底是怎么想的，他到底知道多少。

宛丘把想解释的话咽下去，靠着他挨近的身体。

那一晚，他吻了她，如恋人的耳鬓厮磨，两人一路往家走。她觉得像这样，代表了他的认同，她已经开始认真了，他应该也感觉到了他们之间不是闹着玩的。不论他是否回应，他们之间的事不是他一个人说了算的。

天空渐渐泛白，漫长的一夜。宛丘离开时，看了眼在睡梦中的瞿洵。他说需要一些时间，他要做个决定。她猜想的没错，一直有另一个女孩，那个不知在哪儿的对手。

瞿洵醒来时，宛丘已经走了，他站在窗口看着她离去。

桌子上有她留下的紫色发卡，闪着小亮光，他放进口袋里，又扔回桌上。





清晨的街道行人很少，慵懒是年轻人的，老人总是起得很早。

宛丘离开瞿洵的家，撞见夜班回来的邻居大妈鄙薄的眼神，一个女孩子，一大早从男人家里走出来，真是不要脸。宛丘涨红了脸，只顾往前走。

十字路口亮着红灯，她耐心地等着，微弱的阳光照出来，她想起昨晚和瞿洵像两个疯子般一路胡闹，一个追，一个跑，那些从前在她看来又蠢又粗俗的事，也发生在了她的身上。她在空间上更新：爱是疯狂的，没有体会过的人不会懂，找个人陪你一起犯傻。

她想起昨晚差点撞上一个行人，她依稀记得对方是个女孩，被吓了一跳，以为遇见了疯子。

前面有辆车停了下来，后座上的女孩轻快地跳下来，不自觉地向后看了看，又向前走。女孩很清瘦，纤细的双肩上负着沉重的背包。

姬宛丘估计她大约也就十七岁，那女孩一回头，更让人感到瘦弱、纤细，一双黑眼睛沉静忧郁，好奇地望了眼宛丘。在宛丘看来，那女孩就像从漫画中走出来的小女生，随时会追着一个帅帅的男生叫学长。几个经过的行人，也不禁多看一眼这个漫画女孩。

没走几步路，漫画女孩忽然回过头，她的眼神看着宛丘，似乎笑了笑。宛丘对被人看出了秘密心有余悸，像黄脸的邻居大妈，抓住一点小错处就不放过，满脸鄙薄。宛丘转过脸去，严冬的早晨又冷又提神。

拐过街角，路就叉开了，漫画女孩不见了，宛丘松了口气。

太阳从薄雾中露出脸来，宛丘棱角分明的眉目在阳光的照射下，感到一阵头晕目眩。她用手遮住刺眼的阳光。她和瞿洵认识这么久，很少在白天见面，夜晚总是神秘而不确定的，长此以往是肯定不行，她想要改变。

这么冷的天，阳光这么好，仿佛是要告诉她，感情上的炙热和严寒是可以共存的，他把严寒给另一个人，把炙热留给她。





算算日子，白楚炜已经很久没见过瞿洵了。他是个工作起来特别投入的人，认真到一切私人电话都不接。打给他，他也不会接，楚炜心里很明白。

交往之初，瞿洵不时会在周末去学校找她，接她回家，一路上商量去哪儿吃饭。她很安静，喜欢听他侃侃而谈，说工作、球赛、他的想法。他满足她对爱情的梦想，不是每个人都能和喜欢的人在一起。他会按时送她回家，叮嘱她晚上早点睡，不要总是很晚了还在追新番。

后来，瞿洵越来越忙，他总是很忙，很不耐烦她打电话发信息。一个月没有消息，别人问起来，她笑着强撑，说感情很好、很平静。了解内情的朋友不忍心当面说。她找到了姬宛丘的空间，她猜到了所有的事。

等待不再有任何意义，她记起了手账。那些被他占满的时间，她需要理一理，清一清。一边整理，一边不甘心，她做错了什么，他为什么要这么绝？只有成年人才会傻乎乎地在感情上自以为聪明，他们总是觉得自己什么都懂。

某个周末，白楚炜从学校回家。她快大学毕业了，尽管看起来还是像刚入学的高中生，她变了，她身边的朋友也察觉到了她的变化，关心地询问她。

在车上，她听见一群学生在说班里男生女生的闹剧，缠七夹八地说着八卦。车厢里寥寥几个乘客，白楚炜离得最近，起初并没听清。这些年，她总想知道再多一些与瞿洵有关的事，养成了她对细枝末节的观察力。

女生们说着说着，陷入了为谁谁不再喜欢谁谁的惋惜气氛中，其中一个剪着俏丽短发的女生对着一个长发的女生说：“你气他，其实你更伤心！”一旁的女生们听了颇为领悟地点头。

白楚炜惊讶地瞥了一眼，她们恰好也看了她一眼。女生之间的话题，不论年龄、生活环境，懂得往往只是一句话。

白楚炜不甘心认输，她在空间里写：

生活不是光坐着等就会改变，也许生活会眷顾你一次，但不会眷顾一个坐以待毙的胆小鬼。





她下定了决心，这一次要去争取。

我听到女孩的同伴不时地叹气，感情泾渭不明时，连劝也不好劝。这个可能叫白楚炜的女孩，出神地望着电影屏幕，像是忽然发觉电影的精彩之处，她说：“‘你气他，其实你更伤心’，一点都没错……”说话声戛然而止。

电影终有结束的时候，我却无法知道她们的故事。骤然明亮的空间，让人感觉刺眼万分。

我听到她同伴在说：“回头去喝咖啡，今天要赶个地方。”

女孩脸上有些落寞，拉着同伴的手：“快滚，下次，不见不散。”

也许吧，不见不散。


























阴雨天的早餐日记

有那么一段时间，我喜欢在仓促短暂的时间里写一小段心情文字，有时在地铁上，有时是等待班车或登机时，权限只有我自己能看。不用特意说明些什么，不用跟任何人解释。





进行中的琐碎





身体出现了不少状况，在电脑前写不了几个字，脖子就会要我的命。 曾经穿插在生活中的几段过去，实在没法写在纸上，却总想找个机会，将它打印出来。

我们很寂寞，要以八卦、丑闻来调剂生活的乏味，而所有过着我们羡慕的生活的人，比我们更寂寞。

休息在家，只要脖子不疼，我就守在电脑前，守出一个未来，等着一个不可能。

我把正在写的一篇贴了一段在网页上，改了权限，博客很少人用了，想写什么就写什么吧，总之，因为还在继续下去，我还在写。

福楼拜说：写作生活就像狗过的日子。

比任何时候都害怕疾病，时不时想抓狂。





这一阵子买了不少化妆品，集中在眼线上，早上来得及就涂脂抹粉，有点迫不及待，好像那几年都不敢尝试的要补回来，皮肤要变得好起来。





信息化的生活给我新的向往和焦虑。





一缕幽香，是小倩





我喜欢显得喜气的颜色，喜欢绛素红，不嚣张地红着。

在还没有过完元宵之前，春节便不算过去。人们见了面第一句话是给彼此拜年，说些好听的话，平时看不顺眼的事在这几天里尽量不说，要真吵起架来，看热闹的人可多了。

我删了很多歌，从前的磁带扔得没剩下多少，有了新宠就不要旧爱了，当初竟然买了那么多磁带，现在的流行歌曲每一首都让我陌生。

好几次都想再去那条街上，或者拍些照片。氛围很旧，又恰好下着雨，怕打湿了镜头，只匆匆拍了数张照片，拿回家一看，效果不算太坏。

记得多年前这首《小倩》，王祖贤的歌，那时她和齐秦似乎正在复合，对专辑，业界一片差评。我喜欢这首歌凝造的背景，幽怨、空洞的声线，极致的哀伤，让人以为是爱情。仿佛是初见，幽怨的女鬼飘了出来，从此记住了她，小倩。看过那部电影的人，几乎没有人能忘记她，尤其是男人，一个风情万种、明艳脱俗的女子，像个暧昧的秘密，自斟自饮，喝醉了才会偷偷想起。女人，被定义了太多，终身美丽坚强就好。





假期空出大把时间的人，躲在昏暗的电脑房里，继续一如既往的生活。

一年四季，天天如此，每次我经过网吧看见大玻璃窗内一个个专注屏幕的电玩男们，不能不感叹，好专情。





睡觉前，我会看书，最近在看Jack Kerouac的《The Dharma Bums》，他的小说很难改编成电影，影像无法表述文字后的深意，语言无法说尽人们藏在心里的感情。

某个周末





屋外的雨在傍晚后愈渐大了起来，直至深夜，不打算停了。

很久没写过文字，这期间写了几篇日记，大约是怕忘了自己是如何荒废过又一年的，只不过换种记录自己的方式。我找不到好听、华丽的词汇形容生活，无聊、规律、按部就班……仍然钟意拿着笔推敲字句的斟酌。一个人为什么会对一件事特别执着，那就只能是发自心底的喜欢了，不用想得特别明白，不用跟人解释。





有次在学校，我拿着本明清小说在看，被同学笑话了一番，好像我是出土文物。

我们都寂寞，我们都想换个方式分享彼此的事，古人委婉地说，我们现在在主页上看别人直播。

一边上课，一边工作，听一个导师形容即将到来的一年“深不可测”。我想，是的，确实如此。一个人阅历足够丰富，能预见到普通人后知后觉的未来。

我可不打算做年终总结，也不希望每年过得大同小异。旅行、看书、追新番，即便成为网游玩家也不错。

人情世故，如荒诞的棋局，要有自我牺牲精神，把时间就这么消磨殆尽。

生活并未偏离应有的轨道。在路上，一段接着一段，有时候会看见几个同行人，彼此毫无瓜葛地聊上几句，继续自己的路途。

前几天看了《玛丽和马克思》，看完电影后忍不住想哭，究竟是童年苦，还是生活苦？你最好的朋友，你唯一的朋友，远在地球的另一端，二十多年的书信往来，他贴满了天花板，在阳光照射进纽约阴冷的公寓时，抬头仰望阳光，也就看到了她。即便是生命的最后时刻，马克思仍幸福地看着，嘴角带着笑意。





在路上想的事





时暖时冷之季，等待着假期。





每条路上都有固定的路线，明确的方向，我很少在街上闲逛一整天。糟糕的交通环境，拥挤到逼人的车厢，每天被来来回回地装来装去，镜子都长了皱纹。

气温还是很低，我一路上喝着热饮，走到家时已汗流浃背。

天早就黑了，一排坏掉的路灯坏得真是及时，我差点闻着麻辣香跟着两个拎小龙虾的人走错了家门。

总想找个假期出去玩一次，折腾了半天打折机票后，干脆放弃了。这几晚，我没有偷懒地写字，像是考前的学生，区别是从中还能获得乐趣。我不记得上一次为做某件事而欢天喜地是哪一年，专注地做一件事，一个人在灯下自由自在。

念书时为了应付随堂测试，脑细胞都花费在了要怎么得过且过。放下课本，拿起心爱的武侠小说那一刻，一天中所有的小别扭都能被抵消。周末，我打算去图书馆转悠一圈又一圈，想找一本有点意思的书，找到一本喜欢的书，就像等到一个欢喜的人忽然出现。





晚上睡下时，屋外又细细绵绵地下起了雨，出行计划又泡汤了。





八卦心





我一个人跑去小镇上住了几天，去之前再三确定是否提供免费Wi-Fi，入住后发觉根本用不了。

明明想好了接下来几天安心写点字，这下可好，真的只有安心写字这一条路了。

一大清早，为了表达对没有Wi-Fi的抗议，我起很早去吃早餐，包租婆为住客们准备了十分丰盛的早餐，起得越早，东西越多。

我喝着热豆浆，靠在长椅上看风景，连着两天看到同一个男子肩扛双桨上岸，不远处一个身着黑衣的女子。黑衣女孩大概认识那男子，她望着他的背影似乎想追上前去打个招呼。

划船男子是隔壁旅店的住客，包租婆见他从店门前走过，热络地招呼一声：“今天就回去啦？”

划船男子笑着应了声：“假期结束了，要回去了。”

包租婆回进店里，对包租公说：“他要回去结婚啦。”

“你怎么知道？”包租公惊奇地凑过去问。几个吃着早餐的住客也八卦地伸长了耳朵，我也是其中之一。





划船男子来小镇住了差不多半个月，每天清晨，小镇上的人尚未醒来，男子扛着船桨去河上划船。划船不是这里的娱乐项目，他跟旅店老板租了半个月船，一个人，一条船，划船游河。据说他原本是要赶去参加婚礼的，去机场的路上车发生了故障，未婚妻家里突然要更改婚期，一度闹得很僵。

包租婆亲口承认，她有次听见划船男子在电话里跟人争论得很厉害，包租公忙问争论什么？包租婆白了丈夫一眼：“他讲的话我听不懂，一句都听不懂。”

听的人觉得很失望，继续努力听还有什么新内幕。

包租婆表情忽然变得神秘而暧昧：“今天早上穿黑衣服的，你看见了吗？”

“看见了，她住在前面一条街。”包租公莫名地看着妻子，“怎么说？”

“这两个，哼，”包租婆意味深长地拉长声音，“我看不简单。”

原本只当听个捕风捉影的八卦，这下愈发当真地来相信了。

有人补充道：“我见他们打过招呼，前天早上，他划完船上岸，那姑娘站在边上。”

“聊了什么？”另一人问。

“听不清啊，说得很轻，还真像那么回事。”

包租公怪里怪气地笑，包租婆不理丈夫，接着说：“他今天走，那姑娘是不是也退房就难说了。”

吃完早餐后，我在镇子里到处游逛，买了不少吃的，留着晚上当点心。差不多到中午时，看到黑衣女孩背着旅行包，站在酒馆门口拍了张照，拍完继续往镇外的方向走。

包租婆真是料事如神，我没看到划船男子。中午我随便找了家饭馆吃了饭，回房间放东西，听见包租婆在包租公说：“他未婚妻要来，他没走。”

“早上不是说要走了吗？”

“突然接到电话说要变，他未婚妻还带了几个朋友来，问我有没有房间。还剩一间大的，正好给他们。”

包租公只是摇头，他弄不懂这些变来变去的年轻人，拿着茶壶找人打牌去。包租婆在身后骂了几句，包租公辩解道：“我看看，不跟他们玩。”

我一下午都在房间打瞌睡，旅店柜台前闹哄哄的几个人，房间安排不过来。听见包租婆的声音在说：“可以加床……对，对……”我从楼上的小窗口看了看楼下，几个衣着前卫的年轻男女等着入住，有人抱怨卫浴，有人觉得房间太小，然后，划船男子走了过来，与他们几个商量了一会儿，总算安排妥当。

平静的小镇旅店，忽然来了一群年轻人，变得像假期一样热闹。我走下楼准备去吃晚饭时，看见包租婆笑吟吟地拿了一瓶瓶啤酒给他们送过去，坐席间，划船男子与一个女子坐在一起，大约是他的未婚妻。

“明天一早就走？”一人问。

“待会去酒吧看看，看起来还不错。”另一个说。

“嫂子可着急你了，早就让我们一起来看看，你看我们这么多人来一次不容易，今天要去酒吧喝个痛快。”

未婚妻侧过脸，眼神注视着他，划船男子犹豫不决，在朋友的催促下，终于妥协：“不醉不归！”

包租公漠不关心地看着，走出店铺与走来聊天的人低声说：“前几天跟一个女孩喝酒，今天又换了一个。”

那人咧开嘴笑他：“你是看不懂的，哈哈。”





夜晚的小镇，情侣、独行客到处都是，我找了个有Wi-Fi的咖啡馆，看见留言簿上有人写下：我希望有人可以听到我的声音，看到我的想法，并产生和我交流的愿望。

我看到句末写上的时间，与黑衣女孩离开小镇的时间恰好吻合。






























































平静中暗涌的情绪

有些事，赶早不如赶巧。

去咖啡馆喝饮料对我而言不是为了情调，因为突如其来的一场大雨。这么冷的天，没走几步路，一定会冷得感冒。

我转身躲进咖啡馆，里面挤满了人，谈生意、聊大事的男人，情侣们占着几个角落，独自来消磨时间的电脑男不时受着周围喧闹声的影响。

我找了个可能是唯一空位的位子，运气真是好，以往没空位都是在门口等，和附近遛狗的大妈大爷们挤在屋檐下。我郁闷地看着玻璃窗外，想象着如果我是那个想要安静环境的技术宅男，此时一定深感绝望。

一个女孩替同伴多占了个空位，起身和同伴招手，两人把想要的饮料、蛋糕比较一番后，其中一个去排队。新同伴坐在我身旁的位子，我从玻璃窗中看到女孩的长相，一时间觉得十分眼熟。

对了，她是上次在电影院倾诉感情问题的白楚炜，她化了淡妆，面若白瓷，头发比上一次短了不少。

她的同伴拿来饮料坐下，说着一会儿去逛衣服，忽然问：“瞿洵怎么样？”

她拿出本手账，给她同伴看，“最近记的就这些了。”

“你们还见面？”同伴平淡的语气有些惊诧。

她沉默地合上本子。我以为偷听得太明显，这里和电影院可不一样，于是拿了手机装出一副在认真阅读的样子。女孩似乎并未察觉，对同伴说：“我觉得我记手账，很大一部分原因是因为他，记着记着就少了。”

“这样很好啊，你该多记录自己的生活。”

女孩似乎认同了，飞快地翻完了一遍：“你听我说，是这样的。”

我立刻竖起了耳朵。





姬宛丘知道了瞿洵的一个秘密，她长得很像他曾喜欢过的一个女孩。

他否认了，他好笑地说她：“你们女孩子！”

这是他们第一次吵架。说完那句话，瞿洵立刻走了，他不喜欢解释，不喜欢哭哭啼啼没完没了。她忽然明白一个道理，女孩总以为赢了另一个女孩，就能留住喜欢的人，却不愿承认男孩并不是分不清，他们只是不想定下来而已。

眼前的男孩投篮姿势很像瞿洵，宛丘最近总能发现他的影子无处不在。人年长些，对感情的事不是更容易看得开吗？当初她是这么想的，瞿洵不提从前的事是因为无关紧要，他不说白楚炜的事是因为他无所谓，这个漫画女孩那天清晨忽然出现，一定不是巧合。

瞿洵是个自私到可怕的人，他无法理解别人，他是个彻头彻尾的自私鬼。

宛丘越想越气，冷不防被飞过来的篮球砸到。

篮下投篮未进，反弹后朝姬宛丘飞来，她猝不及防被砸了个正着，整个人一下子懵了。一群男生赶紧脚底抹油开溜，一眨眼，刚才还十几个人的球场走得干干净净。

宛丘摸了摸脸，嘴角被砸出血，脸上有擦伤，难怪那群男生吓得都跑了，大概除了担心赔医药费，更担心她以后要他们负责。她越想越气，恨不得跳起来就骂，自从认识瞿洵以后，她整个人很压抑。

一个男生迟疑地向她走几步：“对不起，刚才的事……”

“你居然不跑。”宛丘捂着脸上的伤，奇怪地看向对方。

男生把球捡了过去，扔给等在球场外的同伴，他说：“你没事吧？”

宛丘看着他，瞿洵比他大不了几岁，这个年龄的年轻男子都有着一种过于棱角分明的锐利。她仍旧捂住半张脸，真疼，也不知道有没有破相。

男生说他叫秦筱，大学毕业后考上了研究生，这个暑假学校组织了一场告别赛，和学弟们一起打球，他是后卫，是球队的核心人物。宛丘不太感兴趣地嗯了几声，秦筱说送她医务室，处理伤口。

宛丘古怪地看着他，“我没事，这点小伤不碍事，我现在想一个人清静会儿。”

秦筱笑了起来，“你来看我们的球赛吧，我请你吃饭，算作道歉。”

她想气气瞿洵，没有他，她还会认识别的人，要怪只能怪自己太死心眼。对秦筱的问话，她似乎没有听到。

“在等你的男朋友？”他笑了一下，“以前我也这样，心里有喜欢，可当认真交往了一个女孩，没多久就开始觉得烦，又想回到颠三倒四的日子，宁可浑浑噩噩。”

姬宛丘无言地看着空旷的球场，一个在路上走了很久的人，难免会想有另一个人同行。她对瞿洵越是执迷不悔，越看到孤独。

“不是，”宛丘迎向秦筱的目光，“球赛什么时候？”

秦筱缓缓地走近她，宛丘的眼眶中闪着某种让他心动的东西，他出神地看着她。

那天晚上，宛丘在空间里写着：我相信一见钟情的感动，不必解释过往的是是非非，只一个眼神便能懂得彼此心里的感受。

她知道白楚炜在看，她有些同情这个小女生。





穿着一身新套裙的白楚炜更显得纤瘦，背包扔在一边，地上掉了几本新书。她一会儿看瞿洵，一会儿看看窗外的雨，雨丝毛毛地冒着寒气，凛冽地刺入骨里，阴冷阴冷的。

她第一次来瞿洵的家，而且是在晚上，怪诞，暧昧不明。瞿洵一看竟然是她，面无表情地让，让到桌角，他背过身去。

小女生的执着是很惊人的，她们像最逻辑严谨的大侦探，当她们想知道答案，没什么能阻止她们。

“我想你了。”白楚炜干脆地说。

瞿洵专注地盯着电视，尽量开得大些声，他知道怎么拒绝。

楚炜心灰意冷，已经很少联系的两个人，她留恋的到底是无法对自己的一往情深交待？不甘心就这么结束？她还是要问：“为什么？”

瞿洵漠然无语，坐在窗口边，开始抽烟：“我有点事。”

她欲哭无泪，雨砸在他肩头、上衣，半边的脸湿漉漉的，氤氲萦绕着烟渐趋稀薄，楚炜看到一个身影在黑暗中坠落。

曾经想念满溢，曾经伫立街头只为了等着一个身影最像他的男生骑着单车飞驰而过，想象他的张扬，他的笑容，认定他们会再次相遇。

然而，她就像《蓝色大门》里的林月珍，爱情是别人的，她努力也得不到。

愔嫕之间飘来几缕音符，那些曾经剥落出丑陋的真相，爱啊、争执啊埋没在嘈杂的车水马龙之间。瞿洵的生活从未定格在某一个人身上，他疯狂体验生活的癫狂。

楚炜只认得记忆中的他，他不止一次无情地对楚炜说：“你只记得过去的事！”那些他根本不愿记得的事，要她来提醒，她以为自己是谁？像白楚炜这样的小女生就喜欢一厢情愿，他讨厌女孩哭。

瞿洵忽然抓起外套往外走，他从自己的家里跑了出去，丢下她一人。

滴沥嗒啦雨敲屋瓦，韵律是没有的，屋里站着一个在颤抖着的女孩。

雨中的人一路狂奔，瞿洵决定对姬宛丘坦白一切，他从前爱过一个女孩，爱到伤了他的自尊心，否认多少次那些过去还是在，楚炜总是在提醒他的过去。宛丘是他喜欢的类型，他愿意为了她改变过去浑浑噩噩的自己。

去年他生日前，收到一条陌生短信：好像从没有走出过我和你的世界，拐个弯就能走到从前的学校，走在街上有时还会看到你的母亲，那会儿常去你家玩，你母亲会特意做几个菜留我吃饭。

瞿洵，我们之间不是误会太深，而是无法相处。我还记得从前，记得第一次遇见你时的情形，我希望永远只停留在那一刻。





“这个女孩是谁，姬宛丘？”同伴疑惑不解。

“我猜是瞿洵的邻居，他的初恋，小时候照顾过他，姬宛丘很像她……”女孩轻轻叹了口气，“他喜欢姐姐型的女生，成熟、懂事、会说话，他不喜欢小女生闹情绪。”

同伴拍了拍她的肩膀，试图安慰。

她说：“真的是这样，拒绝是字面意思的拒绝，没有优柔寡断的余地。”

“别这么想。”

“已经过去了，想清楚了。”

我撑着脑袋，尽量背对着她们，这样不容易看出是在听她们说话。店里喧闹的声音轻了些，店门外等得不耐烦的人冲入雨中奔了起来。





从学生到工作，这么几年，仿佛涵盖了一些人小半生。

她是邻家女孩，她霸道地要瞿洵每次都称呼她姐姐，瞿洵每次见到她都连名带姓地喊。

瞿洵一心热衷于篮球，在校内演出赛中，看到了场边一身拉拉队队服的邻家女孩，一身短裙，修长的腿。他投偏了球，女孩不屑一笑，讽刺说：“投得真漂亮！”他听到了，回防时对着她说：“腿真漂亮！”

瞿洵与人混熟不过几分钟，他不懂怎么表现羞涩。只一眼，像光束直照进他心底，她是他喜欢的类型。

这个球赛成了两人的红线，比赛一结束他直接找女孩告白，约她看下场比赛。

她笑了笑，“难道你们学校在招拉拉队队员？”

瞿洵问：“你们学校招篮球队队长吗？”

女孩被逗笑了，她的笑在他看来耀眼夺目。看台的某处，幽幽的一瞥，瘦瘦的小女生张望着。

白楚炜多年后依然清晰地记得那段流言蜚语，两个都是各自学校里张扬的人物，每天都有新鲜八卦，她侧耳倾听着。有时候在校门口，有时候在路上，女孩憧憬的一切都在她眼前一晃而去，如银铃笑声，听着全是讽刺。

瞿洵有了喜欢的女孩，喜欢他的女生丝毫不减。楚炜是低年级的女生，她记得那女孩在校门口等瞿洵的那天，一身白衣短裙，修长、纤细的身影，皱着的眉头掩饰不住嘴角的笑意。

很多人的脸瞿洵早已忘却，他和那女孩分得轰轰烈烈，却记不住她的长相。

瞿洵一直在告诉楚炜，“你记得那么清楚的事，我不记得了。”

楚炜认为是他不愿再提，但她不会忘记，从看见姬宛丘第一眼，她便想起了瞿洵的初恋，他被她狠狠地甩了。那时的瞿洵用情至深，说等对方回心转意。等来的是女孩投入别人的怀抱，她对他说：“我不喜欢男孩。”

楚炜寻找蛛丝马迹，什么样的女生能这么干脆地甩了瞿洵？她找了很久，在几乎快要放弃的时候，她知道了一件事。

瞿洵的母亲并不喜欢儿子的女朋友，女孩比男孩大几岁尤其让身为母亲的不满意。表面上，每次见面都客客气气，直到有天瞿洵母亲数落了几句邻居女孩的穿衣打扮，饭桌上女孩觉得受了委屈，放下筷子说有事要走。瞿洵母亲扔了筷子，女孩表情极其尴尬，瞿洵父亲想帮着说几句缓和局面，瞿洵沉默不语，女孩最后是真的委屈极了，哭着走出了他的家。

“我不是生气你母亲说了什么，而是你。这才是你的本性，你自卑、骄傲，怕别人看穿你，你自以为很聪明，其实你是乖戾。你要为每一个逃离你的女孩鼓掌，你不配她们！”

瞿洵当时愤怒地踩烂了手机，像个疯子，这些话对他的打击很大，他一字一句都记得。

白楚炜最后一次见到瞿洵是在某个夜晚，他当时刚加完班，街上冷冷清清，空气湿黏黏的。

她向着地下铁的方向走去，路灯照亮一片街衢。他点着烟，缩着脖子。两人静静地看着对方，从彼此身旁走过。不知为什么，楚炜很肯定姬宛丘不会和他走到最后，女孩的傻，只是傻一时。

“唉……”楚炜的同伴发出长长的叹息声，“你现在也明白了。”

白楚炜的手账上划分了版面，画了漫画，简短的文字搭配胶片型胶带，每一帧画面都是她的故事。

我看得出神，她发现了，回过头对我一笑，她同伴拿过手账翻了起来，赞叹地说：“真漂亮，太美了。”

难怪，那些看似纠结、怪诞的青春，是文艺永恒的追问。


































对称与寂静

怪癖是任何事都要对称，哪怕是做菜。

喜欢寂静，半夜里用耳机听死亡金属乐。

有艺术家气质的男生，不止是外形上不同，也可能从心底里就是不同。

诗铭在工作上有个经常合作的艺术系男生，主修美术，副业摄影。每次约好的摄影师无法赶到，她都找“巫师”帮忙，外号是诗铭取的，因为他总能及时赶去救场。

听说诗铭养了只小狗，她跟家里努力争取了很久才得偿所愿，我经常看她传照片在空间上，小狗非常可爱，她打算说服家人后再养只猫。

楼下等电梯时，一个中长发男子抱着一大包狗粮，起先我以为是女的，看到他手上的文身，觉得多半是男的。他和我同一楼，走在我前面去敲门，诗铭把门一开，招呼他和我进去。

巫师见她手上提着个笼子，一堆铺垫材料散在地上，“给狗的？”

“嗯，今天刚到。”她说。

我跑去看睡在纸箱里的小狗，诗铭一边清洗狗笼，一边说：“我早上进来的时候，听见说楼下那个怪大叔在找他的蜥蜴、蝎子，你上次说他养仓鼠？天呐，不会又不见了吧！”正在切菜的巫师很吃惊，握着刀柄的手险些切到手指。他说上次老鼠走丢时把他吓得够呛，他总觉得到处都有吱吱声，以为是幻觉就忍一忍，谁知去厨房热牛奶，被蹲在窗口的仓鼠吓得牛奶瓶打碎一地，大约整幢楼都能听见他的抓狂声。

我狐疑地看了眼巫师，他很认真地把头发夹在脑后，继续切菜，不一会儿发夹掉了下来。

我说：“我有个发圈，你要吗？”

他点点头，接了过去。

我发觉刀板上的每块蔬菜都是整齐对称，问：“装饰用吗？”

“做炖菜、沙拉。”他将切好的一部分倒进玻璃碗内，我把沙拉酱倒进去。

“要帮忙吗？”诗铭清完了狗笼，忽然向四周看了看，说，“我去柜子里找老鼠夹，家里一直库存充分，包括各种杀虫药剂。”

“你不要过来！”巫师拿着切菜刀说。

诗铭和我吓了一跳，她小心地移动位置，突然一声尖叫：“那是什么，老鼠？天呐，还有一只蜥蜴？”

巫师跳了起来，抓起锅子一阵乱拍，诗铭指手画脚地说：“在这里，不、不，跳到那边去了，啊！还有蝎子，天呐，为什么会有这么多这些东西啊！”我抱着玻璃碗赶紧跳到椅子上。

巫师吓得头发都快直了，脸色煞白，退到墙角又跳到沙发上，惊恐地瞪视着任何可能出现的老鼠、蜥蜴和蝎子。诗铭抓着外套和钥匙，一副随时准备撒腿就跑的样子。

巫师盯着她说：“不行，你现在不能走！”

“我去找，让楼下的人上来。”

巫师举着平底锅，不时挥舞一下，从地板逃到沙发上，眼神一刻不离地面，随时准备给出致命一击。我看着躲在门边表情怪异的诗铭，关键时刻三个人被仓鼠之类的吓得方寸大乱。

“现在怎么办？”巫师尽量冷静地问。

“楼下怪大叔养的那些怪宠物已经不是第一次走丢了，每次都吓得我要死，爸妈这次出去旅行了，你说怎么办？”诗铭看着我。

“需要交涉一下，不然……不然睡到半夜你会听见它在你耳边唱歌……”说错话了，诗铭瞪大了眼睛。

巫师突然身上奇痒无比，拿着平底锅的手一直在身上抓，他说：“我们下楼去说，这些菜不要了。”

最终，我们三个人一起下楼，巫师手上原本备着平底锅，诗铭极力说服他放心，是去理论，不是去掐架。我觉得她的意思应该是，就算我们三个人一块上去打架，也未必打得赢别人。

诗铭拍开怪大叔家的门，对方饭正吃了一半，满口酒气，看到年轻女邻居拍自己家的门一脸惊喜的表情，仔细一看，还不止一个。再仔细一看，他眼神怪异地看着巫师，似乎在确认巫师到底是男是女，打了个饱嗝问什么事。

“你喜欢养宠物吗？”诗铭开口问。

怪大叔的嗜好之一是圈养怪宠物，听了她的话后满脸惊喜地直点头，以为诗铭有宠物给他，忙不迭地说：“没问题，只要你不把它们要回去。”

“很好。”诗铭瞄了眼巫师，“我不仅养宠物，家里还放了很多老鼠夹和杀虫剂，你的蝎子、蜥蜴、仓鼠们都还好吧？”

怪大叔一听，脸色马上变了，酒醒了一半：“这关我什么事吗？”

“我家里看到的那些不是你的？”

闻言，怪大叔咚咚咚跑进房间查看，过了好一会儿才返回：“不是，它们都好好的！”随即，砰一声把房门关上。





垂头丧气地回到屋里，诗铭抓着长柄锅，巫师依旧一个平底锅，除了几把菜刀之外，我看来看去只有刀板最合适，不至于先把自己弄伤。

“怎么办？”诗铭问。

“看来你得外出几天了。”我说。

诗铭迟疑不定，身上穿着围裙，头发一团糟。巫师也没好多少。他说：“我替你拿了些衣服和日用品，去朋友家住两天？”我跟着点头，准备放下刀板马上就走。

她牢牢抓着长柄锅，说：“你能陪我暂住两天吗？”

我想着怎么回答好，毕竟我留下来没多大作用，抓不到仓鼠也不敢碰蝎子、蜥蜴，只能在她尖声惊叫的时候陪她一起喊。诗铭转向巫师：“你也留下来怎么样？”





一时间，我和巫师迟疑不决，巫师问：“两天后一定能抓住它们吗？”

“不知道，两天后我爸妈回家了。”

我放下刀板，心想算了，就这么豁出去吧。巫师差不多也是这么个意思，嘀咕着说：“原本我是来蹭一顿饭的，现在可以蹭两天的饭了。”

“你不是最近手头紧吗？口粮够你吃的。”诗铭又看着我，“你不是很积极地要看小狗的吗？现在可以看两天了。”

“哇，那你们现在是两女一男同一屋檐下，才几天不见，怎么发生那么大的事？”好友在线上含讥带讽地口沫横飞。

“不止三个人，还有不知在哪儿的仓鼠啊蜥蜴啦蝎子啦，谁知道到时候还有没有新鲜的。”我说。

“你们在野外露营？”

“在城市的钢筋混凝土里享受露营地的待遇。”

说完我就下线，让别人笑去吧。

晚上吃的是外卖，巫师在厨房里煮面条，他是食量惊人的瘦子。

大概是稍微有些习惯，这会儿已经不像中午那样大惊小怪。巫师找了首幽美的曲子来放，他说喜欢寂静的感觉。我猜他言外之意是不是嫌弃三个人太吵了，诗铭看起电视来没完没了，频道从头至尾换一遍，任何一部言情剧她都能看下去。我猜，她是觉得一个人的房间太安静了，需要很多“人间烟火”的声音来增加人气。我找到一堆巧克力，实在太甜了，看到巫师煮完的阳春面，一下子觉得好饿。

诗铭说起了她曾交往过的一个男友，两人是朋友介绍的，男生斯斯文文，戴着眼镜，看上去有点木讷，五官端正，是她喜欢的类型。

巫师忽然看了看她，沉默地继续煮面条。

她说：“有次我下班去找他，他家的客厅里坐着一个陌生人，大约是他的朋友，对方朝我微微一笑，那人长相清秀。但是，突然之间我意识到了一件事情，我从未想过有一天发生在我身上会怎样。他应该告诉我，我在乎他，真的在乎……”

巫师拍了拍她的肩膀：“这件事他做错了。”

“要得到喜欢的人是很难的，他后来打给我，我没接。”

“你不想听一听？”

诗铭摇头：“我不想知道。”

巫师将两份煮好的阳春面给我和诗铭，说：“你现在释然了？”

我见诗铭默然无语，她翻出记事本，上面黏着张拍立得，她把本子摊开在桌上，说：“这个就是他。”

我看了看，诗铭笑容灿烂地贴着一个眼神温柔的男子，男子看着她在笑，那种喜悦是装不出来的，我不禁感到疑惑。

“我上一个女友，我和她是滑雪时认识的，她很活泼好动，我喜欢寂静，我和她完全相反。我认为对称也是平衡，只要彼此能理解。”

“后来怎么变前任了？”诗铭问。

“有次出去采风回来，看到她和别人在吻别。她打给我，我没接。”

“你不想听？”我问。

巫师将刚煮完的面条倒入大碗，边吃边说：“换成是你，你会原谅吗？”

“你不好奇吗？”我问。

“假如你并不会因此而原谅，为什么要给自己一个去相信的理由？这么想或许太悲观。”

诗铭若有所思地望着巫师，她幽幽地问：“你怕自己心软。”

巫师没有否认，他忙着吃面条。

桌上有饮料，我们三人各开一瓶，干杯当酒喝。


















































陡坡和长长的影子

住在诗铭家的屋檐下，每天有丰盛的食物。





我跟着巫师学做新菜，诗铭忙着在笔记本前赶工，同时讨论要把杀虫剂放在哪个位置。巫师劝她再考虑一下，以她的冒失很可能把我们都毒死，虫子们却一点没事。

说着说着，诗铭提到了她在交往中的新男友，巫师没好气地扔下菜。我说：“你为什么不让他来陪你啊？这么大好的机会让给我们，两个灯泡啊！”

诗铭气呼呼地说起前些时候的事，两人认识了一段时间，不时为些小事冷战，男友的一帮兄弟隔三差五找他喝酒、看球。她觉得那帮光棍是故意的，好几次与男友约了时间见面，他喝得醉醺醺地来约会。

在彼此个人习惯上，扯上几句就能吵得天荒地老。男友憋着一肚子气，她一声不吭地失踪好几天，手机不接，消息不回，他完全不知道她人在哪儿。诗铭不喜欢他的一帮兄弟，男友不喜欢围绕在她身旁的一群中性气质的艺术家。

诗铭火冒三丈，咬着牙瞪他，人在愤怒时真的是恶向胆边生，说话口不择言：“我不是来吵架的，不是！”

男友稍微清醒了些，面对怒气冲冲的诗铭，他无声地叹息。





这段恋情之前，诗铭流连各处派对聚会，每个周末连番上演，通常还得赶场子似的兜着转。朋友们见面劝她少喝点酒，多保养皮肤。





诗铭认识她男友那晚正和朋友打赌，她拿手机闭着眼睛旋转一圈，任意拍下一个人的照片，她就去亲吻对方。她喝得有些醉，立即站起来自转一圈，快门一按，朋友们赶紧凑上去看拍了个啥。

“没准是猥琐男。”

“如果是女的呢？”

相片上一片模糊，依稀可以看到一个被拉离的身影来自舞池的某一角，使人感觉每个深色上衣的人都可能是，诗铭眨巴了下眼：“会不会是那个？”

她指着一个正走向后台的身影，是个身着深色外套的男子没错，大家把脑袋凑在一起等那个身影回过头来，等了半天，那个身影还在和人说话，看情形简直可以说上一晚上。

“要不要去呢？”一人问。

“这是赌注啊，不去亲人家，你就组织我们去旅行，等着我们艳遇回来秀恩爱。”另一人老实不客气地说。

诗铭喝下最后一口马提尼，一副豁出去的表情：“管他是Gay是怪咖！”

她径直走向那身影，在就要拍到对方肩膀时，那人似有所察觉，转过身面对她，脸上带着似笑非笑的表情：“找我？”

她点点头，要不是喝得有点步伐不稳，她非得摆出个撩人的姿势不可，她没怎么注意看对方的长相，眼神乱瞟，刚才和他说话的人去哪了呢？到底哪个好？看起来都差不多。

“我和朋友们打赌你可能不喜欢女孩，但我觉得不是，你想证明一下吗？”尽管喝高了，她的反应依然迅速又机灵，只见对方咧开嘴地笑，眼神特别亮，目光一刻不离地打量她：“你认为怎么证明才行？”

“首先，闭上眼睛，撅起嘴就行，然后把头放低些，对，再放低些，你可真够高的，就这样。”诗铭说着，凑上去在他嘴上亲啄了下，然后立即退开。

他睁开眼时，握着她手腕，笑道：“就这样？”

“已经证明过了。”诗铭笑得不太自信，是不是玩过火了，她真该少喝几口，现在脑子里一团乱。她必须尽快离开眼前这个人，他看起来很讨厌。只是一个仓促的轻吻，她却有种被抓住把柄的感觉。

他抓着她手的力道恰好，修长的手指抚过她的指节，握住她的手，俯在她耳旁说：“那根本不算接吻，不能证明什么。”他捧着她的脸颊深吻，她能尝到他口中辛辣呛人的龙舌兰，还有他身上的气息。

最糟糕的是，她晕得天旋地转，要不是对方扶着她，她很可能直接坐在地上。她发觉自己正抓着对方的外套，不好意思地笑了起来：“我打赌赢了，朋友们在那边。”

他笑了笑：“我见过你几次，在这儿。”

“幸会，你以前见过我？”她惊讶。

他对着她微微一笑，扶着她的手没有放开。诗铭急着去找朋友，跌跌撞撞地往前走。

另一边，诗铭的朋友们都伸长了脖子在等，对她非常服气。

诗铭没告诉她们的是，宿醉差点要了她半条命。





“你从没说过是这么浪漫的认识方式啊？”我笑着说。

“我搭他的车回家，摩托车！他那天去酒吧找朋友聊事情，就这么被我打扰了。”她笑嘻嘻地说。

“他不会介意的。”巫师冷不丁地说。

“可他的生活习惯我很介意。”诗铭沉闷地说。

男友家里桌上的烟灰缸总是满的，烟灰散在周围。他烟瘾不大，自从他父亲几年前得了肺癌死里逃生，他便发誓要戒烟，没有戒掉。

“二手烟更加有害。”诗铭劝他。

“无关紧要。”

他神情倦怠，并不想多说什么，眼里布满血丝，每当这个时候诗铭会感到心疼。

“演出怎么样？”她问。

他没有回答，他的眼神仿佛是从很远的地方看着她，他是追逐梦想的文艺青年。诗铭喜欢文艺，也常跟艺术工作者打交道，但她骨子里是个天生的现实主义者，再美再好也不会考虑不切实际的事情。她和男友在生活、想法上诸多不同，刚认识时谁也没有在意这些事。她比较关心的是他手机联系栏里有多少个女孩。





他带诗铭参加朋友的婚礼，提到了他母亲想见见她。诗铭当时吃了一惊，她一方面有些惊喜，另一方面觉得是不是太快了点。

她轻声问他：“出了什么事吗？”

他的目光黯淡了下来，仿佛被一个抽走阳光与空气的植物，诗铭心里有可怕的预感，他将告诉她一个坏的消息。

“家里总是担心父亲的病复发，怕来不及……”

诗铭握着他的手，眼泪掉下来。

“他很自责，常说自己感到无能为力。”诗铭道。

三个人的屋檐下，突然太寂静了些，地上拖着长长的影子。

巫师问她：“你想和他一直好下去吗？”

“刚交往的时候，没想到感情会这么深。”诗铭道。

“是……是因为愧疚吗？”

诗铭沉默了好一会儿：“我并不是想做个好人，现在我在他身边，当自己是个普通朋友也好，陌生人也好，我只想陪着他，无论以后怎样。”





房间里充满了忧伤的气氛，巫师默默地看着她，我对她说：“你三更半夜说这么伤感的话干吗？谁不知道你就喜欢帅哥，想让大家嫉妒你？好过分！”

她笑了起来，巫师似乎眼眶红了

第二天一早，我发觉诗铭的眼眶有些红肿，她用粉底和眼影遮掩，还是被巫师逮了个正着。

“怎么了？”他问。

“没睡好。”

“眼睛又红又肿，你哭了？”

诗铭眼眶红了，我拿了盒纸巾给她。我隐约记得快要天亮时，她接了个电话，之后听到一阵小声啜泣，我以为自己听错了。看她的表情，我猜想和那个电话有关。





“他打给我的，”她缓缓地说，声音又沙又哑，“昨天半夜里他父亲过世了，在睡梦中走的。他说自从他父亲生病后一直忍受着巨大的痛苦，他唯一能做的只是看着，看着从小对他最严厉，在他眼里最坚强的人在他面前一天天虚弱下去，这比死还难受。最初得知他父亲的病时，他感到愤怒，为什么这不是发生在别人身上，为什么从未有好事在他身上发生，他却要承受这种痛苦……”





巫师与我面面相觑，我们都不知道要怎么安慰一个伤心的人，我真希望他是个会魔法的巫师。

“他说他小时候和父亲去爬山，爬过一个个陡坡，每一次他想放弃时，他父亲对他说，每过一个陡坡，你就越过了一个困境，当你越过五十个困境，会有个幸福在等着你。他问如果没有怎么办？他父亲说那就再爬一个，接着又一个，最后会有一个大幸福等着他。他说他现在相信，每一个困境都是最温柔的痛，教会你看清，也教会你人生。”

巫师握着她的左手，我握着她的右手，她闭上眼点点头，眼泪划过脸颊，滴在地板上，滴在长长的影子上。


































































世界越悲伤，我要越快乐

那个骤然的哭声，撕心裂肺。我从睡梦中醒来问母亲，谁在哭？母亲很快说出那家人的门牌号，那男孩的母亲去世了。

我愣了一下，生死匆忙，许久不见，即便邻里也是转眼之间的最后一面。转过身后，悄无声息地不被想起。

“听着真难受。”我说。

“是很难受。”母亲叹了声。

“那女人命真苦。”我不知要怎么形容，人生一世，纵然姿态万千，某一时刻只能代表当下，难以言尽其意。有人哭她，只因还有人为她的离去真的痛彻心扉。我能听出那男孩哭声中的痛苦和对未来的茫然。失去母亲，是最大的悲伤。

成年之后，变成符合社会、他人眼中标准的职业人，越来越少期待感情的纯粹和不求回报。一些人继续在成长、成熟的路上挣扎往前，另一些人则永远不会爱上除母亲之外的人。

“是啊，生了这个病，也拖了很久。”母亲调低了电视音量。

“什么病？”

“肝脏上的病，有次一个邻居看见她的脸又黄又瘦，问她怎么了，很久没看到她了。她说在住院，住了两个多月。”

“她儿子住校，还有人照顾她？”那女人有过丈夫，很多年前便离了，表面上三口之家还住在一起，是因为离婚后她无处可去，每天还是和儿子与前夫同进一个门里，各过各的。我疑惑她前夫是否去看过她。立刻意识到这是个傻问题，她前夫是个连自己也无法照顾的人。那男人在附近算是挺出名的，长得神似某个音乐才子，听说年轻时确实皮相不差。我大约看到得晚，从来只见他吊儿郎当地趿着拖鞋，穿着睡衣走街串巷，他因为“懒”而名声在外。我印象深刻的不是“懒”，是他与那女人很多年前的一次次大打出手。

那时，我还在念中学，不时因半夜里鬼哭狼嚎的叫喊声而胆战心惊，那女人每次哭到最后拼了命地扯嗓子喊“要杀人了，要打死我了”，那男人照旧拳拳到肉，沉闷的声音，还有孩子的哭声。尤其有一回，半夜一两点又不知为什么打起来，那男人拖着女人打到门外，邻居们都醒了，哭声凄厉，叫人头皮发麻。

母亲赶紧推醒父亲，她先披了衣服要出去，父亲说：“你别去劝，我去，这样要出事的。”父亲赶紧披上衣服出去。一出门，外面已有不少邻居围着劝，居委会的人很快被叫来劝架，任谁都听得出，这架再打下去，别说被打的人，听的人也要下去半条命。

矛盾闹得要拳脚相加，除了生活习惯、脾气性格天差地别，是不是还因终于看清对方的面目和婚姻的真相？他们是怨偶，是仇人，是看穿性别与身份龌龊的成年人，不再遮遮掩掩对他者的困惑和好奇。

另有一次，那男人拖着女人在家门口倒在地上打，把那女人的衣服撕了，周围的人劝，孩子在哭，才刚三岁左右。我和邻居女孩耳闻目睹了男女用尽最坏的话骂对方。

邻居女孩说：“他们的儿子以后要么很聪明很努力，要么就受他们影响太深。”

十多年过去了，打得惨烈的两人早已离婚。也有说那女人想过要复婚的，男人不肯，觉得就这样蛮好。

生活就是一笔流水账，凡人怎可能算得清？我只在听母亲偶尔说起“那女人命真苦”才想起过去，陈芝麻烂谷子谁高兴记得清楚，尤其是没有多少幸福的日子。

我不知道那女人是否开心过，她是一个妻子，一个母亲，一个想要幸福、安定、婚姻完整的女人，嫁了比她小几岁的男人。听父亲说，那男人不仅懒，还特别邋遢，垃圾放在门口几天几夜不扔，住在隔壁的邻居实在忍无可忍替他扔了。那男人是独子，有几个姐姐，小时候由他奶奶亲自带，娇惯宠溺非常。大概从前过苦日子的人对溺爱都持有反感，邻里们对那男人都颇不以为然。他养不了家，赚多少钱都花光，在外明的暗的有女人，夫妻吵架时，那女人一声一口地揭他老底，他回敬过去：“你有人要吗？”

我们从影视剧中看到所有生活、爱情的美好和动人心魄。现实中的反转，只有充满人间烟火的灰烬。

要真的就此泯灭了，反倒好些，可这不死的欲望，只让人如履火山口。

那女人想再嫁的，想要重新过上好日子的，可她带着儿子，年纪不小，相貌一般，找人结婚后住哪儿？何况，就是找到人，男方未必是肯结婚的。

我试着咀嚼母亲说的“那女人命真苦”，她去世前一个月还在替儿子缝制被褥，那男人不管事的，他自己有一顿没一顿过潇洒日子。那女人去了，她儿子的凛冬便来了。

她是在过年前走的，头七做完，丧事便结束了。丧事是那男人操持，好歹夫妻一场，也没别人了。

那女人娘家是有兄弟姐妹的，早年因为分房子的事，她兄弟把她赶出去，据说她妹妹会照顾她儿子。人走茶凉，以后的事谁也不知道。

十个月，年头到年尾的时间，那女人走后，那男人没多久有了新的女人并住了进来，那女人生前装修一新的房间本来住着她和儿子，现在是前夫和另一个女人。她儿子一个月回家一次，见不到父亲，没有等他的人，没有饭菜，一个人叫外卖。

“那男人不回家了？”我问。

“他去女方家里，一到他儿子回家就这样。”母亲说，每次看到那男孩独自叫了外卖在吃，她便会叹息几声。后来的一次，母亲说那男孩当兵去了。

“不念书了？不是还在念书吗？”

“哪来的钱？”

“他母亲没留？”我一想，那女人去世前一直在生病，能留多少？依靠男孩的父亲是痴人说梦，那男人有几个钱花几个。

“谁知道。”母亲说。

一个人的生活看在旁人眼中是命苦，不仅仅是生活的境况。要说真的富裕，符合条件者是少部分。人们只是热衷在过得去的生活中，尽量体面地表达出来，借以回避生活中真正冷酷又无可奈何之事。没话找话是避免真实的尴尬之一。

人的经历、阅历足够了，越来越看清彼此境况的不尽如人意，世俗、人情世故和看似的冷酷，而保持沉默，也许是最后的仁慈。

“我觉得她命苦，她好像从来没有过得称心。”我说。

“是这样。”母亲说。

女人不论性格温柔或强势，最终都是希望找到某个人过称心日子的。那女人不是逆来顺受的脾性，她长得不瘦弱，身形高挑，和她前夫身高差不多，平时也是个比较来事的脾气。邻里间时常能听到她大声跟人说东道西、开玩笑。一些人看着不乐意，觉得她和自家男人玩笑开得惹人嫌疑，一路指桑骂槐把自家丈夫管住，平时场面上，彼此都波澜不惊地继续谈论菜价。

离了婚独自抚养儿子，她依然积极奔着美好生活而去，不管是对儿子的希望，还是她自身的现状，与人聊起儿子时的满足，和每个寄托满腔心思的母亲一样。也因此，这些便成了她一生的全部。

语言的无力之处在于，我们浪费了大量的精力和脑力去掩饰我们真正的想法，而当有人试着去打破这种约定俗成，会把身边的人都吓走，越亲近越如此。所以悲剧加上时间，让人学会了自嘲和喜剧性，让脆弱、敏感的成年人躲在笑脸面具后，避开转过脸去的眼泪。

他者的悲剧，是她已经吃了那么多的苦，却什么偿还都没有，仍然是身份可疑的“他者”，没有归属，没有被同类认同的身份。那些当初看起来能给予她一生安稳、保障的东西，都没有帮她实现。至少她还有个儿子，有个相依为命最亲的人，她只要等下去，终有等到的一天。可依然没有，她甚至不能看到儿子毕业，便走了。她一定是争取过的，没有那些真真假假的传言，她也不是从此以儿子的幸福为整个人生目标的母亲。

从英雄的身上，平凡人攫取所有必备要素，加以分类筛选，希望从中能找出拯救自己的出路。

英雄是《永不妥协》里的茱莉亚·罗伯茨，是《百万宝贝》里的希拉里·斯万克，是《女魔头》里的查理兹·塞隆……

平凡者如我们，没有他日的偿还，在奔往出路的半路上，一些人过早地就此缺席了。


















































第二部分

永不结束的夏天

很多告别是突然之间的，很多离别是若干年后才知道的。

依帆去世的消息很多人是好几年后才知道的。

她和朋友几个去旅行，决定一个人去海边小住，她为家人安排了几天后的机票，她搭乘的飞机失事，遇难。

我听小柏说时，恍然如隔世，我对依帆的记忆不多，那个悠长夏天，很少的认识的、不认识的年轻人都成了朋友。因为一场台风袭击，我们住的地方断水断粮，大家纷纷把自己仅有的东西都拿出来清点、均分，等到一切恢复如常。

我认为二十岁时的青春要尽可能地过得精彩些，就算不能也没关系，多认识几个新朋友，听听不同的人生。到后来，我们每个人都会越来越只相信自己愿意相信的东西，生活必然会走向无趣，明星艺人也不例外，衰老、感知丧失是永恒而不可逆转的。

我不知道小柏他们在惊闻噩耗时最先会想到什么，他说感到了生平第一次的挫败，竟是无力地垂着肩一路走去爷爷的住处，将他接回家。他爷爷一个人在公园里下棋，依帆的爷爷没有来。计划好去旅行持续梦想的人，有人放下了行囊，去送了依帆最后一程。

小柏和依帆是最熟的，他说他每天感到犹疑、惶惑，仿佛一幕幕影像，企图寻找出一帧遗漏的画面从而提醒他不能承受的事实。有个女孩给他买早点、午饭，每天他们一同回家，可说不上几句话，女孩本就沉默文静。他休了一次长假，每天把自己关在屋里，他爷爷从不过问，老人家什么都看在眼里。有一天他爷爷递给他一个包裹，字迹是那个女孩写的，里面有封亲笔信，写着：

“我想了很久，还是决定离开一阵子会好，你从来不需要人安慰，高傲又自负的犟脾气。在你身边，每天都是两个人的无能为力……你不是不在乎，决绝是你表示伤心的方式，因为你不愿意认输。两个人如果太熟，没有揣测和迷惑，是朋友还是恋人？

我想着，我们总是会走到一起的，可要绕很多弯。如果你也感觉到了我的迫切，你会明白我的离开。现在，我们天各一方，为自己打拼。当哪天累了，我们还能找到彼此，那时候，或者还能有一点真心，可以来细水长流。”

这封信，小柏一直都收在抽屉里，这以后，每隔一段时间他都会写封信给她，未知的距离延续了他的怀念，没有收件人的地址。

我问他：“为什么现在想说这些呢？十几年前的事啦。”说出口，连我自己也吓一跳。

小柏过去是个白白净净的男生，很受女生喜欢，依帆与他是青梅竹马的恋人。不认识的人一看，也觉得他们是一对，笑起来的嘴角很像，都说相爱的人会越长越像，看来是没错的。

就是这样完美的恋人，在毕业前夕，各自另有新欢。

“我下个月结婚。”小柏翻了张照片给我看，一张年轻、清秀的脸，有些神似依帆。他似乎知道我在想的事，很快收了回去。

女孩叫纤纤，她是二十岁之前遇见小柏的，小柏年长她八岁。

起先，他们只是在这座城市的某个边角上相遇，每个清晨纤纤会在同一个早餐摊，隔三岔五地会看见小柏。她不是个会对陌生人特别注意的人，小柏看起来也是这样的人，这让她有了几分亲切感。

八点半前的办公室，空无一人，通常她是第一个到。一份早餐，一份牛奶，乐于享受一天中难得的安静。第一次是偶然，当她确定在这个点能遇见同一个人时，准时成了她每天醒来的动力。

纤纤二十三岁时，把小柏带回家给家长过目，他沉稳、内敛、成熟，她的父母亲见过小柏后，一致赞成女儿早点出嫁。

小柏的外表，比她从前喜欢过的人木讷些，他不是男孩子，不会由着她的性子来。她知道，小柏有时把她当妹妹看待，他知道她的心思，她永远猜不透他在想些什么。

“现在觉得哪里不好？”我问。

小柏没有闪烁其词，从前他会说很多讨人喜欢的话，他并不滑头，但很会运用自己的优势。依帆的去世，对他的打击是难以想象的，我和他的聊天也总是在尽量避免谈到。人们能忍受虚假的狂笑，谁会想要面对真实的痛苦，尤其是痛苦从来没有过去。

“我爷爷说让我再考虑一下。”说完，他点了支烟。

“你父母的意思？”

“他们忙着自己的事业，我从小由爷爷一手带大，他的意见我才会看重。”我有时觉得他过去的可爱，是他很早就看透了成年人的弱点，他爷爷是个老知识分子，沉默寡言，从他的形容中，我猜想他爷爷一眼看出了藏在纤纤身上的影子。

话题越说越远。如果不是在街上巧遇，我可能永远不知道那个夏天后来的事。我问起当时这个那个的近况，小柏擅于处理人际关系，大多数人他还有联系方式，现在大家也很少说话，在朋友圈里查看下对方是否还活着，不用等过了十几年才错愕。

“你觉得呢？”我说。

小柏眉头皱起，他的眼神仿佛回到了那个夏天，高温天气忽然被一场台风浇灭，没带保暖用品的七八人围坐一团，把背包里能找到的衣服都穿起来。小柏把自己的T恤借给女生后，他不得不把刚洗还没干的衣服穿在身上，冷得喷嚏连连，依帆把烘干的毛巾给他裹上，他入住的时候有些感冒，这么一折腾，当天夜里发起高烧。

这件事成了躲台风的小插曲，每个人把自己携带的药物给他，让依帆决定给他吃哪种。小柏高烧神志不清，没人听他的话，他躺在沙发表示抗议也没用。

我的包里找不到药，把一瓶花露水给依帆，能驱蚊也是好的。有人提议可乐有止咳作用，立刻被人反驳，可乐是在配制咳嗽药水时发明的，但不能在咳嗽感冒时喝，会咳得更严重。反驳的人大家喜欢叫他大胡，他姓胡，很有责任感，大家都很信任他。

“大胡现在自己管理公司。”他笑着说。

“他是个很大气的人。”

“他第一个知道……他当时负责打电话通知，他奔前奔后帮忙。”小柏的声音低沉了下去，像是被调低了音量的收音机。

我记得大胡喜欢依帆，他这么沉稳内敛的男生，不会很鲁莽地表现出来，每次依帆有什么事，大胡是第一个发现的人。我忍不住猜想，依帆和小柏分手，她是和大胡在一起？二十岁时，女生喜欢帅气幽默的男生胜过一切是很自然的事。依帆若是为了大胡离开小柏，他们之间的问题比旁人看到的严重得多。

女孩最终会成熟的，依帆认识小柏这么多年，对彼此的缺点太了解了，大胡的体贴、稳定也许是她更看重的。

无论如何，这些问题不可能知道了。小柏的眼中无疑充满哀伤。他仿佛还未从那个夏天过来，他还在台风天气的旅馆沙发上，发着高烧，说着梦话，大家轮流照看他，握着他的手忧心忡忡。

“大胡去年结的婚，上星期生了个女儿，我去看过他们。”小柏勉强笑了笑，他需要转开话题。

“你也快结婚了，很好啊。”

小柏迟疑了下，说：“你猜他给女儿取了什么名字？”

我相信那些古老、庸俗的情节在现实生活中每天发生，人们需要一些怀念的东西，精神上的依靠和信赖。我装作不知道地摇摇头，小柏轻轻道：“依帆。”从小柏谈起大胡的神情看，他和大胡化解了过去，默契是转眼之间的一笑泯恩仇。

“他会去参加你的婚礼吗？”

小柏收敛了脸上的笑意，慢慢地摇头：“他和妻子正准备移民，他说女儿叫依帆，我决定去看望他们。我和他也快十年没见面，他变化不小，比以前稍微胖些，他妻子比他小两岁，很漂亮。”他陷入了自己的回忆里，喃喃道，“我记得当时发烧，依帆一直守在旁边，我闭着眼睛，但我能感觉她的眼神，她——”

他努力地回想，却怎么也想不起来。

“她随时都在替你换毛巾，她……她担心你烧坏脑子。”

小柏无力地一笑，眼神望着不远处一群学生，目光不离地望着，嘴角渐渐地皱起，想笑，却笑得比哭更令人心碎。


































书与栖息地

全集与个人





作家的个人全集里，简·奥斯汀是我最早收全的。我想过收齐很多别的作家个人文集，却总觉得能再等一等。

07年时看了电影《Becoming Jane》（成为简·奥斯汀），边看边对照着书中的情节，那时候的英国正把军队派往世界各地，英国国内一派祥和的乡村诗意。奥斯汀从不在小说中谈论任何“男性的话题”，但会在书中从对男性角色的背景大约描述一番，细节上运用写实的手法十分微妙。时至今日，人们仍然追着她不是偶然，只有生活才是人们永远关心的事。

过去我喜欢看武侠，看完了几乎所有古龙的小说，他的武侠世界仿佛是个异世界，与现代人的生活休戚相关，穿着古人的衣服，喝酒、风流、快意恩仇，心里藏着巨大的悲伤，他笔下的人物总是透着股挥之不去又念念不忘的伤怀。那么多人喜欢金庸，看过由他原著改编的电视剧，读完金庸武侠全集的人也不少，忠实的读者甚至会将前后的版本做对照。我过去看过的版本，基本上以宝文堂为主，文字一改再改后便不再看了。

文字不一定越改越好，然而十分能显示出写者的内心或下意识的意图，读者会在细节上推敲究竟。金庸的小说文字不是不好，是渐渐看懂了人情世故和历史史实后，明白了他对材料的取舍，有取舍就会被扭曲。

擅于写传奇爱情的人，对时间有异乎寻常的敏感，人在巨大的潮流中看清了身处的这个世界，爱情与死亡是永恒的主题。

翻过去写的文字，我觉得很羞愧，写得不仅幼稚，还有那种茫然的乐观，像极了脸上挂着傻笑的无知者，以为自我的忧伤能被别人拯救，以为符合每个爱情故事中女主角的设定，一切会被偿还。人不是在走了很远的路才找到自己的力量，而是不愿使用这种力量表明自己的身份。总以为，柔弱、忧郁、善良……这些好品质是幸福美满的条件，于是每个人看起来差不多，每个人也没那么重要。





因为，我们寻找的东西，无法用这些条件去兑换，越是和爱情有关，越是如此。

我经常给别人推荐《首席女法医》，追了几年，市面上的基本都看过，爱情与罪案，细腻的描述语言，错综复杂的人物关系。欧美小说里那种剥离幼稚初始化言情剧的写实性，与我们生活的这个世界更接近。阅读一个作家的文集，会有一种了解她语言、逻辑中隐含的表达，有时不是在看小说的本身，而是猜测：下一个情节，是不是我想的那样？

欧美的一些悬疑作者，比较热衷于以他们生活的城市为故事发生的背景，作者将自己藏在某处进行侧写，读者看到了他笔下的世界，也看到了他们的生活和风土人情。他们热衷于描绘城市的历史背景，尤其是小城镇。





有一阵子我喜欢读诗词，韵味缭绕的音节和意境，当初喜欢上王勃王子安的一首《山亭夜宴》，干脆用来作笔名，一用十年。

我喜欢纸质书，拿在手上很实在，买了一堆堆的新书，没地方放就干脆放在地上，想看哪本伸手一拿就成。桌子从来没怎么整洁干净过，在一团乱糟糟的书与纸之间，寻找可能在某个角落的哪件东西。





每当看到影视剧里出现一排排书架和堆成的书山，总有种莫名的好感。欧美影视剧中尤其注重在家的环境中添加这一“装饰”，深色的木质架子，新旧混合的书籍，只要不扔掉，可以一直传下去。





夜读





我晚上看小说，关了电脑屏幕，开一盏昏黄的小灯。

要不时地与身处的这个世界保持距离，空出精力去看看别处。

应酬饭局、喜宴，充满人间烟火的喜气，饭桌上人们谈论结婚生子，调教未婚子女，个人隐私添油加酱地满天飞。人会产生绝望的情绪，大多数情况是因为他者要你知道并教训你，你只能在这种循环复制的生活里遵循，以他们为榜样。

记得有一次饭局，桌上有个回国度假的女孩，她在国外念书。她身旁是她母亲，对三姑六婆说：“我跟她说过，男朋友不要乱谈，不是认真的不要交。”周围的亲属们认真地点头。

那母亲继续说：“那个男孩不许她化妆，不要穿漂亮裙子。”

“像她身上这种也不行？”一个等着女儿出嫁的母亲忙着询问。

女孩静静地听着，垂着长长的睫毛，披散的中长发勾出清瘦的侧脸，她穿着一袭白色的长袖粗花呢中裙，细嚼慢咽地吃着食物。

“说是不喜欢。”那母亲觉得必须补充一下，“我跟女儿说，不要这么听他的，要打扮的。”

“对！对！对！”另一个母亲忙着附和，“还是要穿得漂亮点的。”

女孩依然一声不响地听着，脸上保持着一抹微微笑意。

你能从一个女孩的身上看出恋爱的喜悦，也能从她低头蹙额中察觉她情深有几许，每个缓慢、细致的举止蕴意了一种青涩无畏的骄傲，以及等着被任意改造的脆弱。

记得Lisa Kudrow（丽莎·库卓）客串美剧《丑闻》中的一集，她在参加竞选前在军队服役多年，她的竞争对手是个男性，从未服役过。当两个竞选者先后接受主持人采访时，主持人对男性竞选者提问的话题围绕工作本身；为丽莎饰演的竞选者布置了一个温馨的背景，桌上摆了茶和饼干，主持人的提问围绕家庭。剧情到这里被推向了出人意料的一面，丽莎全力反击，她服役多年人们仍然只把她当成一个普通女性，对她的要求停留在她的性别上，男性竞争者即便从未服役过，但因为是男性，人们自然而然注重他的工作能力，从性别上扼杀了男女在工作中的能力。

我不知道那个被谆谆教诲的女孩是否如愿以偿地会成为他们希望成为的人，要是那样的话，女孩的学历、成就都抵不过家庭教育的作用，无论走得再远，还会被身后那股无比巨大、空洞的东西拽回来，把你掷在你必须要完成的事项上。

另一个母亲问了句：“你女儿在国外念书，她男朋友在国内？”

“没有，两个都在那边。当时那个男孩要去英国，知道我女儿去澳洲，就改了方向一起去。”

问的人似乎有些很意外，堆着笑：“这个好啊，两个人在一起。”

“你女儿快结婚了吗？今年结？”

“没有的，今年来不及。”说着，她脸上表情踌躇万分，“之前谈了一个，后来不知道什么原因，不允许同单位的人交往，还被说上班时开小差，聊了几句话就被这么说。没办法，只好分手，这件事对她打击很大，好几个月受影响。现在谈的这个，我老公不太满意，男方的条件一般。”

一下子，两三个姑婆娘姨来劝：“不能再等了，再反对下去，你女儿干脆不交男朋友、不结婚，你们怎么办？”

夜深人静时分，我看到一张更新在朋友圈里的饭局照片，心想，书不是人们逃避的现实世界，是为了避开把人蚕食殆尽的栖息地。





整理归类





基本上我已经放弃了这个想法，每次新囤的书只要还能找到地方塞进去，我不计较怎么放。漫画占满了一层，只剩下这些十几年前的旧漫画书，有些是没完结的，我特别能理解那些喊着“富坚老贼”的漫画迷。

名著看得不多，中、西方的著作中象征性地收了几套，装点一下，我无所谓是否精装本，中文版装帧简约即可，外版书则译文要好。实在不喜欢大部头，没必要去看，我不感兴趣任何人的书单，喜欢的人总有办法找到感兴趣的书看下去。

文史类的书目前占据了相当的比例，小说看得少些，能把历史与小说结合得相得益彰，是十分难得的。我花了些时间看完了菲利帕·格里高利的《都铎王朝》《玫瑰战争》系列，陈舜臣笔下的中国历史很厚实，菲利帕擅于运用女性的细腻来诉说故事。

一部分艺术类书是近些年开始关注。关于审美是件很无能为力的事，不取决于一个人的经历和受教育水平，而需要一种感性上的看懂。

借走未还的书，我在手账本里画个丑丑的封面。我送掉过一部分，给好朋友，给需要的人。成长除了挥别一些人，还有那些不再看的文字，不再留恋的记忆。






















花朵的褶皱，时间的痕迹

月色晕黄，远处楼宇一片雾蒙蒙。我捧着刚沏的迷迭香茶，空气里弥漫出缕缕辛辣的味道。

一个好友把英文名字改为：Rosemary（罗斯玛丽）。中文即：迷迭香。我好奇地问她，喜欢喝这种茶？

她当然说不，她觉得名字很好听，与她接下来要去的地方有些关系。罗斯玛丽喜欢去一些稀奇古怪之地旅行。也许向往欧洲大牌用品的人太多，去的人每次还得藏着掖着才能免于大包小包代购日用品回来，她十分热衷去邻近的旅行地。

“这次是哪儿？”

“香料群岛。”

“在哪儿？”我似乎听说过，但以为是个统称用来纪念那段历史时期。

“东印度群岛，盛产香辣料。现在说得少了，几百年前为了香料不惜派舰队打仗。”

欧洲人对香料的渴望迎来了大航海时代，十四世纪的中国还处于明朝前期，这时的造船技术比西班牙、葡萄牙在以后发展起来的造船技术都要好，后来就不行了。

“你为什么想去？”我更加好奇。

“去的人少。”

“可以回来显摆？”

“不完全是，我觉得香料是一种很神奇的东西，就像武侠小说上会用药草治病的神医，总在关键时刻起死回生。”

“所以你想成为神医？”我笑着问。

“不，用来自制辣椒酱。做份不怎么辣的给自己，做份非常辣放在冰箱，暂住在我家的亲戚有口福了。”

不知她是开玩笑还是认真的，我笑了好一会儿。没多久，罗斯玛丽如愿以偿地办妥了旅行手续，和一个同样对未知充满冒险精神的小伙伴出发了。她没透露同伴是谁，从她在照片中的眼神来看，也许是男友。

我喝的迷迭香是和罗斯玛丽逛茶叶店一时兴起买的，以为名字好听的东西应该喝起来也不错，实则味道有点苦、辣。新鲜迷迭香花很可爱，加工后的迷迭香可用作泡茶或西餐烹饪。逛超市时，我看到罗斯玛丽不惜跑老远去一探究竟的辣椒，红红的很新鲜。

香料很少单独用，通常有几种或几十种搭配着用，如今看着很稀松平常的香料，在明朝、大航海时代都是像黄金般珍贵的东西。郑和时期的明朝，船队从东南亚获得胡椒、苏木等香料，随后由于胡椒、苏木的大量涌入，价格一落千丈，下西洋的船队依旧大量采购这两种香料，为了清理积压的香料，明廷便想出“折赏”、“折俸”，将香料作为打赏或工资发给下层公务员，甚至上层文武官员。

物架前不少人犹豫着选哪种辣椒，塑料薄膜包装的甜椒吃起来似水果，拌沙拉酱吃不错，一只只个头不小，颜色明黄、鲜红，十分可爱。一想到罗斯玛丽说的不辣的、很辣的辣椒，我折中地选了一种可能并不特别辣的小辣椒。我问她做辣椒酱的方子，要有新意的，她收到邮件后给我回了一封：

哈里萨辣椒酱，依个人口味选辣的或不辣的辣椒，浸渍在优质橄榄油里，配上蒜头、芫荽籽、葛缕子和盐，浸透一个月后再捣碎成辣酱，用玉米粉调稠，挤柠檬汁进去。

“用来吃什么？”

“面食、猪肉和鸡肉的菜肴。”

罗斯玛丽在邮件中说她追踪麦哲伦的路线到达麦肯岛，这是麦哲伦罹难之地。大航海时代探险家们的经历对于现代人而言是个比较微妙的概念，一方面他们开拓了新世界的大门，让处于信息闭塞的国度为世人所知；另一方面，他们将殖民带入当地，对土著进行清理。

当年追踪香料的热门航线，如今早已变得冷门，没有变过的是火山喷发和地震。我知道她胆大心也大，还是不无担心地问她当地情况，她回复说去任何地方都会有意想不到的麻烦，一旦出门，就要学会应对各种突发情况。她说会带一堆香料回来，但当地已看不到香料种植园，也没有成规模的香料交易市场，小贩们卖的东西和国内的差不多。整个印尼最著名的旅行胜地是巴厘岛，她说要找个合适的导游也不容易。

“所以你的香料计划泡汤了？”喝完最后一份迷迭香茶，我拆了一包虞美人茶，味道让人难以形容。

“回来糊弄人还是可以的。”罗斯玛丽在视频那头笑得非常得意。





做菜时，我开始注意起了香料的运用，家里常备着桂皮、肉桂、芝麻、茴香等。胡椒的家族庞大，有黑胡椒、白胡椒之分，黑、白同为一果，生取晒干是黑色，自然成熟是白色。香料有性别之分，肉豆蔻公的黑，母的白；大胡椒是公的，小胡椒是母的。

丁香的香味浓烈，口感略苦，烹饪之后会变得温和，对胃部消化很有帮助，原产地在马鲁古群岛，国内的产地在广东、海南等一带。

五百年前的欧洲人为了香料彼此展开争夺控制权的角逐，在当时的欧洲，香料是有钱人、贵族身份的象征，他们对于香料的依赖远远超过东方人，中世纪的欧洲人无法保存新鲜的鱼和肉，这需要依靠胡椒、丁香、桂皮来掩盖食物不新鲜的味道。早在秦朝时期的中国就有记载，古人通过地势的差异和密不透风的方法保存食物和防腐，用盐也是其中之一。欧洲不出产香料，就像爱喝茶的英国人不出产茶叶一样，那时需要通过战争、殖民来获取资源。

晚上和终于从香料群岛回来的罗斯玛丽吃着香辣小龙虾时，我们由衷地感叹了一下国内香料的丰富，历史上也是如此，许多香料无需通过贸易进口，自产自销。

“香料真的有这么神奇吗？”我认为有些地方过于夸大其实，药用价值是一方面，而人们对它寄望于的价值超过其本身的真实价值。

“譬如迷迭香，我听说过最神奇的是它的催情作用——”

我非常感兴趣地放下了小龙虾，听她怎么说，她说：“当然被否认了。”我失望地继续吃小龙虾，她接着说，“迷迭香曾是匈牙利的皇后化妆水，用它保养皮肤有神奇的效果，它还能用来对抗忧愁。”

“你怎么用的？”我感觉她隐瞒了一部分，而且还是特别重要的那部分。

“我把它放在热水里，另外还有鼠尾草、牛至、薄荷、肉豆蔻、刺柏浸剂和丁香。”

“喝吗？”

罗斯玛丽给我一个意味深长的表情，说：“Rosemary在拉丁语里有大海之朝露的意思。”她从随身的背包里拿出一个包裹，“这是给你的。”

“是什么？”

“肉豆蔻。”

我见过肉豆蔻粉，甜品中用到的不少，一些肉类烹饪也会用到。新鲜的肉豆蔻第一次看到，浅黄色的果实。

“打开之后，里面有肉状外皮，这种假种皮是一种名贵香料。假种皮里面是种子，就是用它加工成粉末状的肉豆蔻。这个给你留作纪念。”

我嗅了嗅果实，有香味，放在房间里没准能用来“提味”。

“我用它泡葡萄酒喝。”罗斯玛丽淡然地说。

“喝的时候记得喊我。”





过些时候，在我快忘记这件事了时，罗斯玛丽很开心地告诉我“试验成功”。

“成功的依据是？”我觉得这事比较玄乎。

“亲戚喝了一口，把酒放回去了，现在没人跟我抢了。”她笑得乐不可支。

罗斯玛丽说的肉豆蔻酒大概有两种不同的制作方法，一种是将肉豆蔻粉取适量与葡萄酒搭配，浸泡过夜，第二天就能喝上。酒类中添加香料很常见，装葡萄酒的橡木桶本身也具有香味。另一种是将肉豆蔻、假种皮和糖适量搭配烧酒，浸渍三天，每天搅动一次，然后滤去浸渍物把酒装瓶、密封，等上两个月。听起来这像甜烧酒。

两种制作方法，罗斯玛丽都尝试了，第一种喝起来能尝到辣涩味，第二种多喝几口很容易醉，适合冬天喝。

她房间的柜子上放着一堆瓶瓶罐罐，一部分浸泡了各种各样颜色鲜艳的香料，另一部分是加工后的香料。她在标签里写上名字、购买日期和用途，如数家珍地介绍每种香料的优、缺点。

“我现在自制咖喱，比市场上买来的要新鲜得多。”她选了几罐瓶子，拿出其中一样，“这是芫荽籽，也叫阿拉伯香芹或中国香芹，按比例把它和小豆蔻、藏红花、小辣椒一起碾碎，掺杂在一起，想吃咖喱的时候就用它，放上一两个月没问题。”

一想到咖喱就让人垂涎欲滴，我只会直接订购咖喱块，微辣，想吃的时候放几块在锅里，做成咖喱土豆鸡，单是咖喱土豆就已经很好吃了。

“藏红花很贵吗？”有一阵子听到很多人都在打听它的价格，我猜想是药用，或者泡茶。据说藏红花是在明朝传入中国，我在一些书上看到早在公元前2600年的古中国已被看作神草，之后出现在印度、诸多阿拉伯国家。

“上次去西藏时买了点，据说对痛经有用，”她把桌子上一杯明黄色的饮料给我看，“这就是藏红花泡出来的茶。”

透明的玻璃杯里是明亮的黄色液体，几根红色的藏红花花丝飘着，煞是好看。泡茶之外，还有诸多用途，泡酒也可以。

罗斯玛丽的香料收藏中，我比较喜欢眼熟的那些，如大蒜、当归、芦笋、茴香、甘草、雏菊……她还买了很多种辣椒，已到了无辣不欢的地步。她要是早生几百年，还生在欧洲，估计天天都觉得食难下咽。





再次听到她说起香料是在万圣节前夕。她参加一个活动，每个人都要换上节日装束。我打算看不太恐怖的恐怖片凑合一下，她在视频那头给我看化完妆的她，一头深灰的假发，黑色的装束，肩膀上背着翅膀，嘴唇涂上暗紫色的口红。我看得都不想再看恐怖片了，手忙脚乱地找按键关视频。

“像不像堕落天使？”她一脸期待地问。

“像死神的马仔。”

仔细一看，她身后还有一只南瓜，我指着那个方向说：“你的南瓜车开进房间了嘛。”

她笑嘻嘻地白了我一眼：“我用来做糖炒南瓜子。”

“是香料？”

“嗯。搭配酒，做开胃餐。南瓜是一种很有生命力的植物，可以直接吃、做香料，还能挖空了放在门外做灯笼。”说完，罗斯玛丽开开心心地去参加活动了。

想到她房间里琳琅满目的香料，再看看我自己的房间，除了书，只有可能被书砸晕的我，我赶紧去做了份意式面。家里会常备些并不常用的香料，罗勒就是其中之一。意面的做法简单，配料需要花点心思，以前下厨做个吃的，总是缺这个少那个，一想到吃就觉得郁闷。

听她说了那么多的香料，忽然感到对未知、新鲜事物充满好奇、冒险精神的人，没准源于吃货的执着精神。

罗斯玛丽说到香料具有催情的作用，她的收藏中多半如此，“催情”的含义包括提升一个人的情绪，譬如情绪低落、沮丧、忧愁的人。香料的香味会让人产生美好的情绪，刺激性的香料能使人的机体恢复平衡，这些香料本身含有丰富的活性物质。

我浸渍了一些辣椒在瓶子里做调味料，放在冰箱保鲜随取随用，每次不做多，保存时间有限。做鸡蛋饼时搭配着吃，煮面条也能用。一道原本普普通通的食物，在香料的运用下，有着化腐朽为神奇的魅力。

这些不起眼的小叶子们，几百年前一些人尽情地享受着它带来的芬芳，另一些人为了它远渡重洋。如今的马鲁古群岛已很少被提起，上一次听到这个名字还是在美剧《识骨寻踪》中寻找遗骸。

清新幽美的香料植物做成标本后，我将它夹在手账本里，不易保存的香料，用拍立得拍下存照。在大开面的白本子贴上花花绿绿的胶带，就像生活，需要很多意想不到的颜色来点缀。














































莲花香炉

搭长途大巴返回的路上，遇上一场交通事故，一整段路都瘫痪了。

匝道口外排起了将近一公里的长龙，喇叭声此起彼伏的，内急的人尽可能跑去安全之地解决一下。

我搭乘的大巴上满满一车人，幸亏经过休息站时下车溜达了一圈。一旦在路上，就得少喝些水，以免有很多不便。

几个年纪大的旅客不耐烦地在嚷嚷，一路上愤愤不平地说家务事，这会儿见堵车，有几人喊着要下车走一走。司机不肯，跟旅客吵起架来，僵持了十几分钟，司机开了车门放几个人下车抽烟。最先回来的中年男人，一脸惊讶地跑上车大声说：“前面发生重大交通事故，据说死了人，很惨的。”

“你看到了，在哪儿？”

“这么严重啊，难怪开半天也不动。”

中年男人掸了掸身上的烟灰，眼睛瞪得很大，像是在说明他确实看到了点什么，指手画脚地说：“有人去看的，现场一塌糊涂——”大妈大爷们围着问上去，司机转过头来看。中年男人的女儿一脸不耐烦，转过头去听耳机，她母亲在旁边对她说：“你表姐在外面租房，你住过去像话吗？”

“为什么不行？房租我和她平摊，是她先问我的。”那女儿开大点耳机音量。

我隐约听到那女儿在听的是哪首歌了，便关了笔记本听她们说。

那女儿越不肯搭理，她母亲越要说：“你脑子坏啦，你表姐是为了跟家里赌气，你学她，跟她一样嫁不出去啊？”

那女儿哼哼几声，从背包里拿出一只香炉，细细端详起来，对她母亲说的话只当耳旁风。她母亲气得不行，她丈夫在前面跟人吹嘘事故现场，女儿干脆不理她，做母亲的指着香炉小声地骂起来：“你买这个干什么？叫你不要买，你死活听不进去，你知道这是用来干什么的？”

那女儿憋着气死活不开口，她母亲因为在车上，有所顾忌。旁边是亲戚模样的人面无表情地听着，有人跟着解释：“小玲的大表姐，人家给她介绍相亲对象，不去。男方条件很好的，看不上。跟家里闹得翻天覆地，最后干脆一个人搬出去住，还找小玲一起去租房子——”

小玲母亲听到这里忙转过头说：“我真是快被气死了，她大表姐年纪不小的人了，不是我不帮着娘家人说话，实在是气人，我姐姐跟我说的时候，我也气得要命。”

“后来相亲不是去了吗？”有人问。

小玲母亲说话缠七夹八，一会儿说去的，一会儿又说没有，前言不搭后语，一群亲戚、看客听得津津有味。小玲听不下去了，摘了耳机让她母亲不要说了。她母亲见丈夫走下车去，大概又去打听情况了。小玲母亲便坐下来歇息，看样子是余怒未消。

我听没有别的内容，便戴上耳机睡觉，一些人拆了土特产吃起来，一边抱怨不知几时到家。不知过了多久，那对斗气的母女低声议论了起来。我见车上很多人打起了瞌睡，这会儿安静了许多。我睡得腰酸背痛，便偷听她们母女俩在说些什么，话题基本围绕着小玲的大表姐，她说几句，她母亲便说：“是吗？你不要学她！”





大表姐被家里正式扫地出门后，张罗着在外面租了间公寓，房子在她公司附近，一套单间能住下两个人，她找小玲平摊房租。小玲早就想脱离父母的“监控”和唠叨，马上就答应了。

大表姐与相亲对象见过面，吃过两顿饭。她之前的几次相亲经历受了一堆气，最奇葩的是男方张口闭口说家里要求女方的条件，结婚后要生儿育女，男主外女主内。大表姐回去跟她母亲说，她母亲回答：“男方家里很有规矩，介绍人也说过。”大表姐翻了个白眼。后来还是受不了母亲的唠叨，她继续去参加相亲。

通常初次见面，大表姐主动提出在咖啡馆，各付各的账。第一次见面双方觉得还可以，约了下次看电影吃饭。第二次约会，晚上九点的电影，两人先去找地方吃饭，付账时男方问了句：“电影票是多少钱？”

大表姐先是一愣，随即明白了他的意思，她预订了电影票，以为饭钱由男方支付，便没有像初次见面AA制。男方当时没说什么，大表姐认为这样很好，初次见面互不相欠。这次吃完饭她才知道男方的意思是一直AA制，但觉得也可能是另一个意思，便说：“八十块一张。”

男方算了算账单的差额，大表姐把钱给他，他推托了一下，大表姐坚持把一半饭钱给他，他收了之后，说：“我们去看电影吧。”

“不，是我和朋友去看电影。”大表姐冷笑地看他。

脑筋没有转过来的小玲母亲连着问：“你表姐这样不好啊，人家付了电影票的钱，她找别人去看啊！”

小玲生气地白了白眼睛，“小的差额是表姐要补给他的，现在表姐把一半的饭钱都给了他，哪里还欠他电影票，他根本就没给过电影票钱，就说一起去看戏。”

小玲母亲这才恍然，却又不太关心地“哦”了声：“你们这些年轻人，一会儿AA制，一会儿又不肯了。”

“要看情况的，你看看这是情况啊，你跟我老爸约会都是你付钱吗？”小玲反击道。

立即被她老妈骂了几句，母女俩吵完，接着说大表姐。





小玲去看过大表姐的新住处。离开家里的束手束脚，大表姐开始养起宠物了。小玲跟着她一块去花鸟市场，一路上问大表姐：“你的行李呢？”

“在我朋友那儿，本来我想住在她家，可上次去她家发觉有老鼠，把我吓得半死，就再也不敢去了，也不知道我的行李怎么样了。”拐过几个街口，她推开一家宠物店的门，寻找起了她的目标物。

“有什么可以帮您的吗？”宠物店店员笑容可掬地问。

“我喜欢比较特别的宠物，你这里有吗？”

店员听了大表姐的描述后，脸上的笑容僵了足足三秒，好不容易问了一声：“你真的确定要？”

“是的。”

于是店员写了个地址给她：“你告诉他是我这里介绍过去的，他会给你优惠价。”

“嗯，不错。”大表姐很满意地将纸条塞进口袋里，环顾着宠物店里各类笼子，目光最后锁定在一堆小笼子上，“这些小白鼠真可爱。”

“这是金丝熊，和小白鼠长得像，毛色有金色和白色的。”店员笑着说。

走出宠物店，大表姐在手机上搜索地址，转了几圈终于找到店铺，一进去便问：“老板，宠物雪貂有卖吗？”

老板是个年轻小伙子，看着她不由笑了笑：“要我替你挑吗？”

大表姐给他看纸条，对方瞧了瞧她手上的笼子：“好说。”

小玲母亲听得不耐烦，打断说：“说这么没用的，有什么意思？她整天就想养些乱七八糟的东西，你敢养这些东西，你就不要住在家里。”

“我是搬出去住了。”小玲嘀咕道，在惹她母亲生气前，补充道，“她现在有男朋友了。”

“什么？”她母亲惊讶地看着她，以为听错了。

旁边几个装睡的亲戚也睁了睁眼，凑上去问：“谁啊？”

小玲母亲也追着问：“就说到买东西，一下子有男朋友了？”

我不知道自己猜测的对不对，从座位间隙看到了笑得一脸得意的小玲，她说：“是的啊，她确实有男朋友了，长得蛮帅，人很好。”

“怎么认识的，相亲？”一个亲戚问。

“在宠物店啊。”

“宠物店老板？”小玲母亲脱口而出，“比她年龄小？”

“长得帅。”小玲强调说。

周围的人渐渐失去了兴趣，又开始抱怨起交通事故。小玲母亲左右不见丈夫的踪影，嘴上数落个不停，盯着小玲手上的香炉越看越不顺眼，说：“你到底买这个什么用？”

“表姐说的。”小玲把香炉抱紧在手上，“她就有一个，她说点上香炉许心愿很灵验的，她不是如愿以偿了嘛。”

“我还以为她的心愿是养宠物独居到牙掉光呢。”嘴上这么说，小玲母亲端详起了香炉，“上面刻的是莲花？”

“嗯，表姐特意说要这种。”

“你姨妈上次气呼呼地来我们家，我以为是她女儿不肯相亲闹成这样，现在还说要搬出去？”

“她说要独立生活。”

小玲母亲哼了一声，下车去找丈夫。

我见小玲将莲花香炉小心地包好放回包里，靠在椅背上睡觉。

眼见时间一点点过去，一排长龙不见任何松动，我心想吃晚饭也到不了家了。

大约过了二十分钟，大巴司机发动了引擎，站在车门口大声喊：“走啦，上车。”一群人赶紧奔回来，落在最后的人一路喊：“等等……等等！还有我——”

所有人都到齐后，大巴缓缓地开动了起来，经过一片鲜红的路面，靠着窗的一排旅客赶紧站起来看，胆小的人捂住脸，一阵阵惊呼声此起彼伏。直到有人指出：“这是番茄，颜色绝对是番茄，看那边——”众人朝他指的方向一看，不远处一辆货车开出高速公路，整车水果翻车，撞到边上的障碍物，司机被送去医院抢救，没有其他人受伤。

“惨！惨！太惨了。”小玲父亲说。

小玲母亲白了丈夫一眼，小玲抱着背包，塞上耳机。

也不知道莲花香炉能不能网购，我看了看闭目养神的小玲，车窗边仍然站着不少人在张望。






























薄荷味的菠萝炒饭





第一次去周蔓说的餐馆，她推荐了一份炒饭，我问：“有什么不一样吗？”

“你能吃到薄荷味。”她翻到一页品相诱人的图片给我看，浅金黄的炒饭放在菠萝里，周围摆着漂亮可爱的小点缀。

“厨师真有心。”我喜欢炒饭，简捷的步骤，很能满足食欲。每次在家动手炒个饭，老妈总要抱怨几句用油太多。

周蔓作息不定，不能按时吃饭是常有的事，她对食物不太挑剔，多数情况下只要是热腾腾的就行。她说写字楼里最近在流行吃蔬菜沙拉，她硬着头皮吃了两天，下午饿得趴在电脑桌上恨不得跺穿地板。

“公司附近的一家餐馆炒饭还不错，但周末他们不怎么营业。”她遗憾地说，“写字楼附近，一到周末有点像养老院。”

“地段这么好的养老院啊。”我笑着说。

周蔓对吃是不太挑剔，对环境很讲究。她选的餐馆装修风格颇有亚热带风情，她是店里的常客，与一个能说会道的店员打招呼，店员替我们找了个好位置。

“应酬、各种活动上吃遍了五花八门的东西，我对食物越来越不敏感了，啃个面包也能对付。”她无畏地说。

餐馆外，灯影闪烁，周蔓的身侧有两扇木制的窗，她将胳膊搁在上面，望着模糊的夜景。

“你说现在还来得及吗？”她忽然没头没尾地问了句。

“做什么？”我问。

“学另一门语言。”她声音很轻地说，仿佛说出来就会遭人笑话。

“想学当然来得及。”我看着正端过来的菠萝炒饭，说，“看上去一点也不油腻。”

“不是因为工作上的事，”她忽然一笑，“有些不想让人看明白的事想说。”

“你打算写秘密日记？”我很感兴趣地问。

“用来骂人。”

我吃了口薄荷清香的炒饭，不打算睬她的心血来潮。

她继续说：“别人会的，你不会，当别人在谈论时，你就被变相地被排除在外了，真没劲。”

“你要是学会了古希伯来语，能把所有人排除在外。”

周蔓白了我一眼，心情不减地说：“也不一定是语言，总之是一门新的课程。”

“我学烧菜，肚子饿了自己动手，我觉得很实用。”

“不，太麻烦，我只适合吃。”

周蔓没准只是心血来潮，就像每天有很多突发奇想的人一样有了灵感。记得有次我去淘旧书，看到一本还很新的原版小说，第一页认真地标注了几个单词的中文和音标，第二页起就什么也没了，最终流转到了二手书店。

下一次我和她约了去吃菠萝炒饭时，我问周蔓语言学得怎么样。她很认真地点点头：“学了字母表、发音。”

“古希伯来语？”我吃惊地问。

她摇头，鄙视地白了我一眼：“当然不是，是西语，我喜欢看西语剧。”

“嗯，很多人学韩语日语也是为了追剧、追漫画，很有动力。”

“我想的不完全是这样，”她停顿了一下，“如果什么都不学，过几年还是老样子，不管学得多渣，能学会多少是多少。我希望有更多的可能，那么过几年回头看看，我不算太浪费时间。”

酸甜口味的炒饭，融合了薄荷的清新，能在炒饭中吃到菠萝很有趣。我琢磨着怎么回去炒一盘像样的菠萝炒饭，周蔓忽然说：“我想和几个朋友去学做陶艺。”

“解压又文艺的消遣方式？”

“可能。”她喝了口饮料，说，“我把我爸的一只陶罐打碎了，他说非常名贵，他一个朋友好几年前送给他的。我跟他说不是什么值钱的东西，他说什么也不信，他当时送了别人一瓶白酒，蛮贵的。”

“什么样的陶罐？”

“我一直觉得挺丑的，他说是审美问题，摔碎的那只是某个部落文化的陶罐。”

“你想做个同样的？”

“不，”周蔓坚决地摇头，“我要做个我认为漂亮的。”

人在吃饱喝好的时候会有很多灵感，周蔓在手机上和朋友聊了下陶艺课的时间安排。她刚做的美甲缀了几粒水钻，忽闪忽闪地按着屏幕。她注意到了，说：“很好看吧。”

“这么闪，不太像你一贯的风格。”

“同学帮我做的，她认真学过一段时间美甲，现在的目标是要在美甲上画好看的画。”

“她的绘画功底好吗？”

“自己瞎鼓捣，我看过她画的，我觉得很好看。”

能随性、任性地做一些事，是奢侈而又令人向往的。我端详了一会儿她指甲上细致的勾画，看得出花了不少心思：“想做专业的吗？”

“不一定，我听她说起过一件事，她念书时因为画漫画被当众羞辱过，她的班主任把她画的一本漫画撕成碎片，通知她父母说她思想早熟。”

“她画了什么？”我愕然。

周蔓忽然古怪地看了我一眼，眼神中有些失望的意味：“看吧，很多人第一句都是这么问的。这种提问预设了一个逻辑，她画的东西很可能不堪入目，要么就是违反校纪校规，影响学习成绩，但很少、几乎没有人会问，为什么一个班主任可以这么堂而皇之地毁了别人的自尊心。”

“我并不是……”我见她并不感兴趣辩解，便住了口，气氛一时有些尴尬。

“她当时是在课间，把她画的本子给几个同学看，班主任一进教室冲过去拿在手上，说她整天白日做梦、思想早熟。从那以后，她时常无缘无故就会被班主任搜查书包，连一个一向比较迟钝的男生都在私下里对她说：‘班主任看你不顺眼。’她一度很厌恶自己，被扣上那些话，一些男生用鄙夷的目光看她，一些女生轻蔑地与她保持距离。到了现在，十几年过去了，她说从来没忘记过被当众翻查书包的羞辱，她一直不敢在自己的包里放过于私人的东西，就怕同样的事情哪天又发生。不是说真的会发生，这就像思想上的一种阀门，要随时提醒自己。”

我尝到一口尤其苦涩的滋味，只是用劲地咀嚼着，吞下去。

“为什么很多人一过了念书的年纪，就不再学新的东西，而遁入一个世俗的成熟怪圈中去，坚守一种他们也一定明白的观念，不再感兴趣自身之外的世界？”

又一个周末，周蔓在线上问我晚上去哪儿吃饭，我问她菠萝炒饭怎么样？她说好是好，就是最近店铺在整修，闭店了。

“还有什么好吃的？”我问。

“来我家吧，材料我都有。”

一身居家服的周蔓，身上披着厚厚的毛毯，食材一样样摆上桌，从柜子里拿了瓶葡萄酒。我看了材料，做一顿菠萝炒饭正好。

“你负责吃菠萝吧，用盐水浸过了，我来试试下厨做炒饭。”

“你确定吗？”我见她穿上了围裙。她家对着马路，她站在窗口眺望，路灯下模糊不清的行人，是离这最近的酒吧走出的几个狂欢的年轻人。

她在玻璃上呵出了层雾气，冬季的夜晚，待在温暖屋子里的人围着桌子等吃的。她倒满一杯葡萄酒，问：“你喝吗？”

“待会儿。”我吃着浸完盐水的菠萝说。无意间，我瞄到她的书桌上几张零散的画纸，想起她说的那个做美甲的朋友。

“梦不容易做，但容易醒。”她也注意到了，一边打开炉子，刺啦刺啦地炒起锅里的材料，“我有时候很后悔放弃得太早。”

看不清画纸上画得是什么，颜料盒开着，用过不少。

“你玩手账吗？”她问。

“三天打鱼两天晒网，囤了不少胶带，都用来粘海报了。”

“我学西语报名专门报名了个一对一的课，费用真是小贵，但我不敢逃课了。陶艺课经常被朋友拽着去，因为上课的地方不方便，我能开我爸的车去。西语老师每次都要和我反复确认时间，上课不能开小差，对我的发音非常严格，有什么事要发邮件询问必须用西语，不然不回复。刚开始我觉得我是被逼上梁山了，简直又回到课堂里了。但是每次下课回家我还是觉得很开心，渐渐地，我想的都是怎么复习。”

“进步很快？”

“学习上或许是，还有另一方面。”她将炒完的一锅炒饭小心翼翼地装入切开挖空的菠萝内，一边说：“在年龄上我可能‘老了’，但我还没有默认等死的状态。”

“生理年龄是他者的看法，‘老’是个复杂的概念。我认为一个人接受了他者的认定，才是真正的‘老了’，或‘死了’。”

周蔓将装满的两份菠萝炒饭摆在饭桌上：“无论绕了多大的一个圈，人的本性是找回自我的自由，重新出发。”






















下雨了就别走，说说你枯萎的生活

往年的这个时候，即使不是寒彻透骨，也总是阴郁地不爽气，南方的冬天，又冷又潮湿，屋里屋外冷得坐不住。

好几次快递来，我一副刚经历核爆炸的生还者状，穿着旧棉袄、熬夜脸去拿快递，忧心忡忡地担心以后快递会把物件直接扔在家门口逃跑。并不是每次网购都有代收店，碰上类似的情况，基本看运气。

听说巷子口那家关门多年的“福康店”重新营业了，这家小店在我的印象中，念小学时便已存在，店铺的对面曾是未搬迁的小学，去店里光顾的学生非常多。我搭车上下学总是经过，一群又一群的学生在店里买吃的、漫画、文具……所有孩子能想到的，小店里应有尽有，仿佛顺应了生活的千变万化，用尽一切办法把目光吸引过来，将生活留住。人生中第一本漫画就是在这间福康店购得，那时我常去问新番。

“福康店能代收东西？”我跟人打听。

“可以啊，寄放东西也可以。”

“没想到还开着，不止二十年了吧。”我猜。

“远远不止，夫妻俩很早就开了，两人的女儿现在也二十多岁了。”

“听说……离婚了。”

“嗯，小姑娘那时还没念中学吧，老板娘一个人打理店铺，女儿跟父亲。”

“她现在回来打理店铺，没想到啊。”我不是纯粹八卦，实在是好奇为什么有人会愿意守着这么一间小店铺，仿佛固执地与这个瞬息万变的时代对抗到底。

“老板娘生病了，这是她的……全部家当。”

说的人大约从前是常客，语气竟也有几分伤感。我听了仍然好奇，想着怎么去问代收的事。

母亲去照顾外婆后，我出去找吃的，如往常一样不到天黑不出门，看着周围一簇簇厨房的灯火，那么近，那么远。

悠长的巷子，没有路灯，一到天黑，这里经过的人便少。小学搬迁后，周边住着的人也早早拉上窗帘。有一阵子，听到有人在巷子里打架，喜欢看热闹的父亲要去看，被晚上下班的母亲斥责了几句，怕惹来麻烦。

我经过巷子时，福康店亮着灯。店里的商品依旧琳琅满目地堆得很满，直堆到墙上，齐聚紧凑。几本书挡住的一角是店主人的身影，投影在白墙壁上，一晃一晃的。

“请问有人吗？”我一脚踩进店内，比从前小多了，尽管前后改建了几次，连店主人的居室也匀出来做店铺面积。

“在。”一个女声从桌子后直起身，年轻白皙的脸浅浅一笑。

我记起来她叫禹汐，多年以前，刚上小学的她，快从小学毕业的我，常常去搭同一班学生专车，现在早已没有了。

“这里可以代收包裹吗？”我想着怎么说得更清楚些。禹汐很快点点头，说：“地址改为这里把单号告诉我，收到后我会在线上通知你。”

“需要多少费用？”

“不用。”

我踌躇着怎么回，平白无故地让人帮忙：“这样啊……”

“帮认识的邻居代收，不是多大的事。”禹汐将几本新书放到架子上，桌上一个花花绿绿的糖果盒，造型别致花哨的水笔、钢笔在笔筒里摆着，玻璃橱里有各种精美的本子、胶带。

“这儿改变很多。”我边写下联系账号，边搭讪着说。

“我重新布置了一下，粉刷墙壁、摆家具。我妈不管这些，有人来串门跟她聊天，她能闲聊一整天。”

她母亲我有印象，一次次经过看着她从少妇变成了头发灰白的独居妇人。她总是坐在店铺门口，喜欢和熟人天南地北地聊。不认识的人以为她热络，只有熟的人才明白她是孤独。她丈夫离婚没多久便再婚了，有自己的家，禹汐念中学时住到她父亲家。生意越来越少后，禹汐的母亲常静静地守在店铺后一整天，若隐若现的脸在玻璃门后看着尤其落寞。那时，我不曾特意留心，只有人们在说起禹汐回家看望时，才偶尔听到。

“晚上几点关门？”我问。

禹汐笑了笑，脸上的表情有些神秘：“比较晚。”

我很好奇，看她的神情不是在开玩笑，问她：“你一个人看店，不要紧吗？”

“晚上比白天安全。”她摆正着一张小茶几，上面放着小盆栽，几本边角有些旧的书放在上面，“方便白天没时间的人。”

如果不是惦记着团购了优惠券去吃晚饭，我很想接着打听详细。这时，门口走来两个学生模样的女孩，其中一个指着物架上的漫画书，声音惊喜地问：“这真的是最早的版本？”

“是的。”禹汐说。

狭窄的店铺里一下子容纳了四个人，立刻变得拥挤起来。我趁此让开位置退了出去，一路上想着待会儿再去看看。

晚饭后，我买了饮料往家走，经过路口特意看了看福康店是不是还开着。毕竟她一个女孩子独自守着一间小店，既要有足够的勇气面对夜晚的未知，还得随时应对下一个走进店铺的会是谁。

福康店里，禹汐一个人在灯下玩牌，我猜应该不是塔罗牌。橘黄色的灯光，在冬夜看着有些温馨，一路上静悄悄，充满人间烟火的饭点声早已偃旗息鼓。

母亲每次去外婆家都会嘱咐我不要太晚出去吃饭，她总是担心。今晚是冬至，她离家时让我最好不要出去。我嘴上答应，心里想的是白天刚到的包裹要去拿。吃饭的地方人很多，似乎都挑在这一天出来热闹，我等了很久才有位子。

回家时，一看时间已将近十点，夜空飘起了雨。出门时想早点吃完回去，便没有去拿包裹，这个时间实在是不早。

福康店里，白天由禹汐的母亲看店，她母亲在门后看电视，偶尔坐在门口晒太阳，养了只不爱回家的猫，每次吃饱便溜走。

走进店铺，我没看见禹汐，十分纳闷，小声地问一声：“有人吗？”

“在。”禹汐从柜子后直起身，她手上拿着一堆东西，看见是我，转手拿出一件包裹，“是这个吗？”

我赶紧接过来道谢，忽然发觉小店又有了很多变化，比上次整齐、漂亮，添了很多有趣的小玩意。“这些是新的？”我指着一些动漫周边产品问。

“是一些人寄放在这儿的，过了时间不回来取，就可以上架。”

“这是限量版的动漫周边，这些是第一版的漫画，那个杯子上是……两人的照片？”禹汐看了看：“男孩把东西送过来时说，一个星期内女孩没来取，杯子归我。”说着，她无奈地笑了笑。

“你的责任好重啊。”我好奇地想看清杯子上的脸，到底是什么样的恋人要这么赌气。

“要是你有什么东西不想要了，也可以拿过来。”禹汐笑着提议。

“只有书……”忽然，我看到曾买过的第一本漫画书在架子上，这书起码二十年了，我吃惊不已，“这是真的？”

禹汐若无其事地点点头：“从阁楼里找到的，应该是当时的存货。”

“肯定会有人为了收藏它们打破头的，”我估摸着大概多少钱，肯定不会按照当时的定价。

“卖给有缘分发现它们的人，价格不变。”她说。

说话间，一个上了年纪的妇人裹着身厚厚的围巾，一进来便问：“顶针箍有吗？像这样的，我要一个。”她比划着样子，说明她要找的是件与众不同的顶针箍。

禹汐在盒子里翻了又翻，拿了几款各异的顶针箍给妇人看，她拿在手上试了试，很快付了钱离开。

“很老式的，你这里还有这些东西，网购的吗？”我问。

“新式的做得越来越像个戒指，”禹汐神秘一笑，缓缓说，“她的丈夫刚生病去世，我听说他们当年结婚时什么都没有，她丈夫送了枚顶针箍作为戒指，非常老式。”

我一直很好奇是什么原因让她愿意守着这个店铺，照顾她母亲？文艺地生活？禹汐的父亲来自书香门第，她从小念书很努力，与周围孩子不太一样的是她除了要参加各种补习班，周末还要赶去参加艺术课，绘画、钢琴、书法、第二门外语……她大学毕业之前，很少看到她回母亲的家。邻居提到她的名字，顺便地会说她前途无量，将来也一定嫁得很好。

她似乎看出的我的疑惑，问：“你也是夜猫子？”

“差不多吧。”我笑着承认。

她笑着示意我坐下：“不赶时间吧。”

我迟疑了下，雨没有停下的迹象，我对她摇了摇头。

她说：“他们……分开时，我母亲的精神状况不太好，我父亲犹豫了很久，说是为了我也该有个新的环境。当时，外婆家也认为这样很好，我母亲能照顾自己，亲戚也肯帮忙，希望我能专心念书。我刚念高中时，父亲再婚了，亲戚们都说他也该找个人照顾，毕竟他年纪渐渐大了，继母是个普通女人，她带了一个女儿和我们住在一起。从小，我很自卑……我要拼命装出过得很好的样子，就为了不让别人看出我真实的状况。你知道我母亲的事吗？”

看着她的表情，我明白当别人把家里的“丑事”说出来，任何客气的回避或转移话题，都是很伤人的。我说：“听说过一些，不知真假，没再去听了。”

禹汐若有所思地点了点头，轻声叹了口气：“很多人表面上关心你，只为了探听更多的秘密，而真当你有求于人，他们会非常厌烦被打扰到。我辞了工作，搬回来跟母亲住在一起后，才明白她这些年过得怎样。”

我猜想她是遭遇了更多的事，每个决然的决定，都是过去的累积。人们太习惯于表面的风光，而不愿听一句真相，在自身营造的“梦幻岛”里无视消磨掉的宝贵时光。

“为什么想支撑这家店呢？”我问了许久以来就想知道的答案。网络这么发达的今天，谁还会在乎用“古老”“很土”的经营模式，去支撑一个深巷里的小店。

“我花了过多时间在路上，我在这儿住了很多年，却记不起什么事。起初我以为是年纪小，但我也不太记得高中、大学的事，甚至工作后，也依然如此。我总是在路上，想去更远更好的地方，但不知道要去哪儿。这么多年，我很少回家看望她，那天突然回来，看到母亲一个人坐在房间里开着电视，等着天黑，等着一天过去。这也是我的生活，过快、过慢的节奏，是没有分别的。”她点了支香薰蜡烛，放在空无一物的茶几上。

许多我们熟知的感情是藏在表面之下的，当懂得了那种感情的厚重，一定是在大的经历之后。

店铺外响起一阵脚步声，一个身影推开玻璃门进来。

男子的年纪大约与禹汐相仿，脸上笑着对她说：“你知道吗，宁则维回来了，他打电话给我了。”

禹汐表情一变，似乎还没想好要怎么应对这个意外来客。我看出两人是相熟的朋友，一定有很多话要说，便拿着包裹准备离开。

她忽然叫住我，送到门口说：“有空再来，晚上跟人聊天就不容易无聊了。过两天有几个朋友，有很多好玩的事，你来玩。”

“好啊好啊。”我感觉她另有话要说，她的朋友一脸急不可耐地等着要告诉她更大的消息，说，“改天。”

回去的路上，我发觉已将近午夜，几分钟后到家，发觉禹汐在线上发了条信息给我：不要相信别人说的。

喝完冷掉的饮料，正想睡觉时看到了这条信息，我感到很疑惑，这会儿她不是有朋友在吗？

关了灯的房间，能看到微弱的光，记忆变得忽然清晰了起来。有一年，背着书包、一身校服的禹汐冲到她母亲的店铺里，起先是她在哭，接着有邻居听到她母亲的啜泣声，深知这家状况的邻居站在门口相劝：“慢慢说，你母亲会吓到的。”

我当时赶着去参加考试，回来听说禹汐的父亲把她接走了，她哭了一路。我问说的人是为了什么事，对方说她在学校闯了祸，但又不确定，她自己先委屈了。听着是在暗示禹汐遗传了她母亲精神上的病。

清晨，我买完早点绕过去看看。店门上挂着“闭店”的牌子，来来往往的行人，冬季夜里的欲言又止都烟消云散了，仿佛祭拜后地上燃烧后的痕迹，风吹过，要记住的记住，该忘记的便忘了好了。

我抬头看到店铺上的阁楼，一扇正要关起的窗门，是禹汐。她在窗后一挥手，便拉上的布帘。她母亲推开门出来看见我，问：“你找禹汐吗？”

“不……我晚点来。”我说。

“你们是同学？”

我想说不是，她母亲自顾自地说：“她念书时发生了那件意外，很多同学都不往来了，没人相信她，她常常一个人在夜里自言自语。我跟她说你住回来，我照顾你，她一开始还不同意，现在住回来了，我看着情况还好。你们是老同学，有空常来。”

阁楼的布帘后，她也许在看着，有些秘密只适合晚上说，说完便忘记，明天又是新的一天。我对着那扇窗户，挥了一下手，心想：日安，好梦。










































第三部分





果酱、华夫饼与下午茶





“我原本以为是最熟悉的陌生人，其实是最陌生的陌生人了。我喜欢文艺片，他喜欢球赛，志趣不同在我和他之间是巨大的沟壑。我还想他，他转身走了，感情是不能偿还的亏欠。我停滞不前，他走马观花，过去的那点小感动，现在看起来都是微不足道的破事。我不想他了，他是个浑蛋，现在的结果是早就积累下的矛盾。你这傻瓜，我会若无其事地和你聊些无关紧要的废话，有事不说，没事找事。想想现在的状态，我觉得有点儿心酸，可没必要恸哭，太大动干戈了，那样的哭像是把所有的爱都用哭表达出来了。”

禹汐念完一张夹在书页中的纸片，笔迹潦草，写错的地方一定用笔涂成全黑，不让人看出一点破绽，大约是个完美主义者，但又没完美到重写一张。

“这是什么书？”我问。福康店增加了营业时间后，我时常会去找禹汐聊会儿，她现在不仅贩售小物件、代收物件，还能帮忙代购。她在日本住过一年，有几个朋友不时往返日本，代购的东西比较有限。

“《暴风雪》，1979年的版本。”她翻着版权页，惊叹了一下。

“这么古老的书。”我好奇地凑上去看，“保存得还不错，颜色陈旧了些，没有一点破损。这本讲什么的？”

“名家短篇集，作者包括：托尔斯泰、左拉、契诃夫、巴尔扎克、托马斯·曼等等。”

“真难得，现在要找本集合这么多名家的短篇集不容易啊，译本质量更参差不齐。”

“看到这本书的封面，我想到的是《大桥下面》，感觉是那个年代文艺青年会喜欢读的，简约朴素的封面设计，看的人津津乐道书中的故事情节，随时都能说上一段。”

我打开一瓶草莓果酱，涂完整整一片华夫饼，说：“你看过？”

“嗯，”禹汐将纸片放回书中，“收到店里没多久我就看完了，这书脱手有些可惜啊。”

“别人不要了，家里放不下，我看完的也会给出一部分。”

“类似这样的？”我咬了口华夫饼，觉得果酱涂得有点多，喝了口热茶，“很多书看完再久也不会给，也不借。”

禹汐吃了一小口草莓果酱，似乎不太满意，另外找了瓶苹果酱，说：“这是我自己做的。”

“你会做苹果酱？”

“老妈不爱吃水果，但喜欢吃甜食，我就自己做果酱给她吃，很容易的。苹果去皮切块，水和冰糖兑好比例，用小火煮，边煮边压一压苹果肉，煮完前加些柠檬汁。这些做完的苹果酱要尽快吃掉，一次不用煮很多，很新鲜很好吃。”

照着禹汐说的，回家经过水果店时我买了些苹果，在手账上用新买的钢笔写下任务：做一瓶苹果酱。

苹果是很容易“锈”掉的水果，切开一会儿我就手忙脚乱耽搁了时间，一锅苹果肉夹杂着蜂蜜和冰糖的甜味，煮得差不多时加入柠檬汁和一些碎末的柠檬。味道有点酸，我大概是柠檬放多了，练习了两次后觉得还算满意。

通常在超市看到各种包装漂亮的果酱我都想买回家一个个吃过去，最终没有一瓶是吃到最后的，大概是坚持不了吃面包。





我带着一瓶自制的苹果酱去找禹汐，下午晚些时候她都会在店里。一进门，我感觉气氛有些不对，书架前的椅子上坐着一个男子，是上次夜晚跑进店里告诉禹汐谁谁回来的那人。他脸上笑了笑，似乎想起身告辞。

禹汐介绍说：“他是我的同学，叫华卿，帮我从日本带了些东西，很多漂亮的文具，你上次问的墨水也有。”

“彩墨吗？”我惊喜道。

“是啊，比网上价廉一些。”

“我喜欢彩墨，每支钢笔用不同的颜色，铁锈色最好看。”我开心地寻找着彩墨放在了哪儿。

“是夕烧吗？”华卿好笑地问了声。

我点点头：“有吗？”

“有。”华卿拆开一个大盒，里面全是仔细包装过的墨水盒，玩彩墨的人喜欢收藏精美的墨水瓶，有点像香水瓶用完了舍不得扔。他带来的彩墨颜色很全，颜色越是鲜艳，装在透明的笔杆子里越是妖娆，女孩对颜色的爱好是深入骨子里的。

“上次你说夕烧，我拜托他这次出差回来一定要带，这里的数量不够预订。”禹汐看了眼说。

“有很多人已经预订了？”我似乎不该太吃惊，把小店支撑下去肯定需要更多的选择。

“嗯。”禹汐不以为意，“我有次去面馆吃东西，一个排在我后面的老太太问我网购的事，我当时很惊奇，跟她聊了好一会儿。我不知道她听懂多少，她觉得很不可思议，问我能不能帮她买一下，当时就要把钱给我。我吓了一跳，会被人当骗子，我把这里的地址给她，她有什么想订的来店里告诉我就行。老太太就住在这附近，要给她学画画的孙子买颜料，就是这盒。”

我看了看牌子，“据说不错，玩手账的人也常用这款。”

“是啊，老太太很开心。”

我把手上的果酱递给禹汐，说：“我自己做的，你尝尝看。”

禹汐眼神一亮：“你竟然真的自制了一份，哈！”她很开心地拿了个小勺子尝了口，表示，“不错，甜度控制得当。”

“我喜欢甜食，但不能太甜，甜得发腻就没胃口了。”

华卿拿了勺子涂了一层厚厚的果酱在华夫饼上：“我真是太饿了，觉得什么都好吃。”

我感觉他们有话要说，便准备快点走，只听华卿咬着华夫饼问：“这次聚会你去不去？”

禹汐迟疑地盖上果酱盖，忽然对我说：“这周有两个玩手账的朋友要来，你来吗？”

我呆了呆：“好啊，如果可以的话……”

华卿失望地瞥了一眼禹汐，她并不在意地继续整理彩墨。

华卿又等了一会儿，见她不会改变主意，起身告辞了。

禹汐跟着他走出店铺，说：“他也在，是不是？”

“你不想见他？”

“有什么好说的。”

“你不觉得有些事说清楚比较好？”

禹汐沉默。

他继续道：“他当时伤得挺重的，我怎么觉得你伤得更重啊。”华卿笑了几声。

“反正我有事，你不要告诉他这里的事。”

“知道啦。”

禹汐返身走进店内，我装作什么也没听见地翻开《暴风雪》，译本还不错，问：“多少钱脱手？”

“有人订了。”她做了个遗憾的表情。

我叹了口气，上次看到时就该买下，收旧版的书要缘分的，看来我和这本书无缘。于是问：“周末和手账朋友的见面，是真的吗？”

“当然啊，她们收集了很多漂亮的胶带，限量版。”

“我买文具多些，各种好看耐用的彩色水笔、钢笔，上次看到一个朋友自制了本活页的手账，纸张非常讲究，纹路很漂亮，颜色由浅到深，一本集旅行、生活、美食的手账。”

禹汐若有所思地“嗯”了一声，书柜里的书重新换过了。我有时难免好奇，是被买走了，还是被旧主人领回去了。

“你觉得我应该去吗？”她突然问。

“聚会？”

“嗯，现在已经不认识了。”

我琢磨着多半是前男友，前男友这种生物真的是很奇怪的存在，明明算过期作废一列，时不时还出来活蹦乱跳一下。

“你有顾虑吗？”

“他那时伤得很重……”她忽然沉默了。

我只能猜想闹分手时情绪不是很稳定：“反正也过去了。”

“伤疤应该还在的。”她小声地补充了一句。

我与她面面相觑，不太确定她到底和我说的是不是同一件事：“感情上？”

“身上的，”她深深地叹了口气，“他和我是高中校友，华卿和他是好兄弟，宁则维说话很欠考虑，嘴巴很坏，在华卿面前嘲笑我，说我是戴粉红眼镜框的蠢情少女，对，是说的‘蠢’。他当时有个很喜欢的女生，我对那个女孩说宁则维喜欢别人，那个女孩当然很不开心，那时已经念大学了，他很喜欢在女生们前面出风头。那女生听了我的‘谗言’，找他闹了起来，我以为那女生性格这么温和，最多吵吵架，谁知道……”

我好奇地伸长了耳朵，她似乎不安地眨了眨了眼：“闹到要死要活的地步，他从桥上摔下去，骨折了，学校里的水塘水不深。那女生离开了学校，他没多久也留学去了。这么久了，不知道还回来干吗。”

“想家？”

“他爸妈也去了国外，他在那边工作生活非常安定，华卿就是这么说的。”

“看望同学朋友吧，回来待一段时间就回去。”

“不是。”禹汐很肯定地摇头，“我早就打听过了，宁则维这次回来是长居，在这儿工作。”

禹汐似乎隐瞒了一些事。

我想起她辞掉的工作，不禁问：“因为这件事，你才辞职的吗？”

她有些生气，随即眉头舒展开来，缓缓地点了点头。两人的公司有合作关系。

“我对那女生很内疚，不是对他，他活该。”

“所以你更该去参加聚会，表明你的姿态。”

“我不想听那些废话，出了这件事后，他们说我‘仇人’多作怪，认定我仇视他，仇视他们感情和睦，因为我自卑没人会搭理。”

“他们当面对你说的？”

“用眼神表示，宁则维的朋友看我就像看到怪物，一个被我拒绝的男生对别人说他把我甩了。女生们愿意相信宁则维，随便他说什么她们都信的。”

“没有一个人相信你？”

“华卿是唯一一个。他知道整件事的经过，只有他会在别人冷嘲热讽我时帮我说话。后来我搬出学校宿舍，那女生和宁则维也先后离开学校，这件事才似乎过去了。”

“情侣之间吵架，闹得那么厉害？”

“具体经过我不清楚，华卿说宁则维当时站在桥上和那女生解释，后来不知怎么就被推了下去，当时很多人在围观，他摔下去后，那女生吓哭了，一直哭到医院里，整个学校都知道了。”

“太严重了。”我不禁想起当时大学里谈着纯纯恋爱的同学，每一对都有着海誓山盟的热诚，走出学校该分的一定会分，最被看好的一样分道扬镳。总是，爱着，被爱着，追逐并放弃着。

忽而，我想起夹在《暴风雪》里那张旧旧的纸片，无论过去多久，爱情依然鲜艳诱人，光辉灿烂，擦去尘埃，有历久弥新的耐人寻味，还有不停止的苦涩。






























去跑步吧，在白木兰初开的早晨





禹汐用手指揩去钢琴盖上的一层灰，她手上绑着纱布，整理物架时摔了一跤。

她母亲热络地说：“有人来找你。”

我笑着点点头。

她从幼儿园开始学钢琴，一架老式的钢琴放在客厅里，幽暗空间的一角。她母亲当时比较反对，女儿的后路做母亲的都替她设想周全了，尤其不允许节外生枝。她母亲深知禹汐的脾气，没有开诚布公地反对。小孩子喜欢图新鲜，况且，钢琴不是什么坐不住人的兴趣，一练就是好几个小时，禹汐怕早不耐烦了。这么断断续续地，禹汐学钢琴差不多有十年。

她母亲年轻时是个有点强势又善于计划的人，禹汐的钢琴启蒙老师是个比她大十岁左右的姐姐，叫冉茹，前几年生病去世了。当时她人在日本，无法赶回来出席冉茹的葬礼。冉茹未婚，父母在她过世后搬去别处居住了。

“也不是很远，换个区，继续住在原来的地方老伤心了，她是唯一的孩子。”禹汐抱着裹了纱布的手，她脸上过于苍白，脸颊两边显出异常的红色，说几句话就得找纸巾擦鼻子，来势汹汹的重感冒。

“你现在还弹钢琴吗？”我问。

“工作以后没有，高中时放弃过一段时间，后来听说可以加分，但我又不够资格。我在日本待了一年，教过几次钢琴课，都是比较熟的朋友介绍。”禹汐看了她母亲一眼，说，“我妈当时每天烦这架琴，摆在家里占地方，直接扔出去又不可能，转手很麻烦，就一直放在这里当装饰。”

“我小时候也想过要学，后来被家长理性地制止了。”我笑道，“五线谱太难了，还要背整首曲子。”

“不去考级不用烦那些，我就自己喜欢。”

禹汐找了块抹布开始擦拭钢琴，我问：“需要调音吗？”

“调过了，华卿找人调的。”

我点点头。她回头看了我一眼，说：“这周有朋友来吃饭，我可能会弹。”

“感觉自从你回来后，福康店越来越有人气了。”

禹汐笑了起来：“可不是嘛，我觉得老妈很开心，她一早起来去小区里锻炼身体，晚上边散步边找找猫，每次找回来没多久，猫又会跑出去。”

“养条小狗。”

“可以考虑。”





禹汐因为钢琴，在念书时惹上不少麻烦。有一年学校里举办艺术节，很多人知道她弹得不错，有艺术系女生的脾气，背后挖苦她自视甚高的人不少。学校剧院里有一架现成的钢琴，禹汐担任舞台剧的伴奏，不了解她的人都想亲耳听一听她到底有什么本事，凭什么装清高。舞台上，她需要和一个拉小提琴的男生合作，据说大小名次、得奖不计其数。消息不胫而走，男女生们不无猎奇之心，尤其是女生。小提琴男生属于漫画王子型帅哥，禹汐是所有梦幻言情剧中傲慢刻薄的女生形象，无论外表多么吸引人也难以掩盖男主角宁死不从的坚定。艺术节前，两人在音乐室彩排，演出的学生在台前排演，他们在台后练习。

“是自由选择的表演剧目，还是别的什么？”我问。

“怎么可能自由。”禹汐好笑地看着我。

我想了想，念大学时乱七八糟的小事不断，能谈得上轰动的是一件也没有，偶尔八卦一下男女生之间的飞短流长。

禹汐说她每次掺和上一件事，就会越掺和越被掺和进去，最后别人都没事，她一个人承受后果。我觉得她也许夸大了，人们对于不了解的人或事习惯用第一印象、主观意识来判定，在知道事情经过后，仍然不愿改变偏见的人属于一小部分。

那次艺术节后，禹汐第一次在学校“扬名”，享受到了年少成名的“待遇”。

她说：“如果我是男生，也许就是另一种情形了。”

负责整个艺术节的男生里有宁则维，不是冤家不聚头。华卿说服禹汐答应表演时，禹汐不知道这个情况，事后，禹汐和华卿大吵一架。

“你跟那个谁，结仇不是一天两天啊。”我忍不住叹息，男生可恶和记仇起来真是相当惊人。

“有的人第一眼不顺眼，以后也不会顺眼。”说着，她做了个遗憾的表情。

舞台剧是学生自己写的本子，借用了西方古典名著的桥段，背景用罗伯特·舒曼《童年情景》第七首《梦幻曲》。练习时，禹汐时不时地停下瞪一眼小提琴男生，在众多女粉丝的注视下，男生心生不悦，他没把这首曲子看重。禹汐盖上琴盖时，从喉咙里发出一声咆哮，惹毛了一群女生，戳着她脊梁骨骂了起来。

小提琴男生不解这个看起来斯文的女生竟然这么暴躁，为免节外生枝，他说：“再来一次。”禹汐的目光掠过那群粉丝，自顾自地地弹奏起了肖邦《玛祖卡》第二十八首B大调，说：“你先把曲谱背出来。”小提琴男生性格温和，默不作声地练习起来。他看着曲谱练，偶尔错拉一个音便紧张地看一眼禹汐，仿佛初学小提琴唯恐被老师训斥。

这一情形，看在男生的粉丝团眼中，简直难以忍受。之前的小声刻薄，立刻调高了嗓门，一个接一个地“这种人算什么啊”、“把她给厉害的，没家教”、“谁要听她的，脸皮真厚”……

排练舞台剧中的某个女生也是小提琴男生的粉丝，看不惯禹汐的骄横，讽刺地说：“很激昂嘛，借贝多芬表达你的情绪？”

禹汐不动声色，告诉那女生是莫扎特的安魂曲。女生先是一阵静默，似乎是信了。小提琴男生突然笑了一声。那女生羞愧得满脸涨红，仿佛受到了奇耻大辱，指着禹汐声色俱厉地颤抖：“你不要狗眼看人低！”跑去后台哭，粉丝团和排练舞台剧的学生都凑过去劝说。

“这件事跟你有什么关系？”我诧异道。

“我不知道。”禹汐坐下在钢琴前，似乎已经习惯被人误解了，“后来我明白了一件事，女生闹矛盾，哭得凶、有人帮着说话等于占理，不是每个人都傻，看不出问题，而是在这个群体中占据人数优势的，外人愿意帮。女生无法为自己辩解，尤其是没人支持的情况下。但是另一方面，男生不需要这些，只要说出来，大家觉得他说得就是道理，因为他是男生，所以他比女生理性让人相信。”她翻着琴架上褶皱的谱子，慢慢地翻阅着。

就算是日常见面的左右邻居，也谈不上了解对方的事，更何况是来自不同环境的同龄人。看得出，禹汐不太善于辩解，也不屑跟别人对峙，辩解被认定的事是徒劳的。她这么做，使得看不惯她的人更看不惯。

“我是在逃避生活，逃避成长必须承受的世故。”禹汐忽然道。

“什么？”

“冉茹对我说的，她认为专心艺术的人，要任性一点。我辜负了她，她去世以后，我不想再继续下去了。”

优美的钢琴声流泻而出，琴键上的她像个吟咏诗人。她母亲坐在外间的椅子里，望着阳光，望着远处。





没有一种永恒能超越死亡的固执，生命的流转需要某种歌颂或隆重，这是有去无回的，这是没有他日可以偿还的。

冉茹的去世重创了她的家人，认识、见过她的人流着泪告别后，会继续自己的生活，爱过她的人会再爱上别人，也会找回自己的生活。

“她父母的悲伤永远定格在了那一刻，太年轻，太短暂，这样的痛苦不会结束的。”禹汐停下琴声，不无哀伤地说，仿佛又回到了那时那刻，“她爱上过一个比她小五岁的男子。那时，我想的只有，至少她爱过别人，这样就好。”

“你刚才弹的是《Gloomy Sunday》？”

“嗯，冉茹喜欢这首曲子，也喜欢那部电影。”她合上曲谱，皱巴巴的页码，像是被揉皱过很多次，最终还是幸存了下来。“她并不惧怕死亡，而是伤心终会被遗忘，悄无声息地消失。”

琴声响了起来，她弹起了那首曾让她“惹上”麻烦的《梦幻曲》。

冉茹去世之前，禹汐的家里正经历着翻天覆地的变故。父母亲闹离婚，闹得不可开交。她母亲从那时起精神状况越来越差，关了店铺后被娘家人接去住了一段时间。长住是不可能的，久而久之，矛盾也多了起来。

禹汐的继母有个女儿，她跟着父亲到了这个新家，她是外人。她父亲希望她早点嫁人，当初也是考虑到女儿迟早是要嫁到别人家，家里一切事情交给现任妻子，意思很清楚：寄人篱下，钱和房子是没有的。

“你后来去日本是被他们气走的？”我说。

“华卿来问我，正好有个机会，加上我会弹钢琴，那边正好需要人。”禹汐笑了笑，表情暖暖的，“人只有在受尽委屈、接近绝望时才会明白，还有一个人奋力跑向你，究竟是件多好的事。我觉得自己遇到了两个贵人，教我钢琴的冉茹和了解我的华卿，与华卿吵架他很会看准时机来讲和。我不去和宁则维有关的场所，我不想让华卿为难，我知道他和宁则维是很好很重要的好兄弟，但我跟这个人就是互相看不顺眼。”

曲谱的背面有个潦草的名字——仲轩。

“冉茹爱过的那个人，我见过他一次，很有才华的吉他手，组建了一个乐队，冉茹参与过乐队的活动，拍过许多表演时的照片，她是键盘手，替他们写曲子。”

“那些曲子还有吗？”

她摇头：“录过一张唱片，但没有发行，成员离开了，来了新成员，矛盾总是不断。冉茹成了音乐教师，仲轩不愿妥协，他离开了自己组建的乐队。”

当初意气相投，难免曲终人散，各奔前程。当初的误解冲突，没有和解的一天，不满可以暂时被搁置和尽量地习惯，却从不烟消云散。

“我继母的女儿交了个男朋友，商量着结婚的事。继母未来的女婿，那个准新郎叫宁则维。”

我惊异地看着她，以为她在开玩笑。

她面无表情地看着房间一角：“不是那天她领进家门，我也很难以置信。”

“华卿也知道？”

“嗯，所以他一直劝我化解矛盾。我认为从他的立场看，这么做是好的，但我做不到。不是微笑、握手言和事情就会烟消云淡，保持这种远远的互相鄙视，提醒自己不要摔得太惨，我能够忍受下去。”

禹汐的母亲走进来问她晚上想吃什么菜，她放下谱曲，说：“我下厨，简单点。”





“我现在觉得，你是被每件事逼着走到今天这一步的。”我穿着运动衣，起了大早等禹汐晨跑。她房间的窗台上摆着两盆白木兰花，华卿在花鸟市场买了送她的生日礼物，提醒她多出去锻炼。

“走，我们去跑步，要早睡早起，养成习惯去锻炼。”禹汐身着白色的运动衫，开心地跑在前面。






















如果吸血鬼是文艺范儿





禹汐说她出生在中元节，外号“讨债鬼”。她母亲要去亲戚家住两天，嘱咐她晚上早点关门。

“你生日啊！”我说。

“农历生日，我只过西元的。”她说。

我隔三差五去店里溜达一下，没有包裹也去。她店里时不时会出现一些新奇有趣的小物件。店里陈旧的壁纸被她撕了个精光，换上温馨漂亮的海报，她适当地粉刷过一遍，店铺变得明亮了许多。

我很惊讶这些工作都是她一个人完成的，两个比较沉的物架重新挪动了位置：“这也是你一个人完成的？”

“老妈想帮忙，我不让，我一点点移过去，借力使力。”

“华卿没有帮你的忙？”

“他看了很吃惊，让我以后不要找他打架。”

“哈！”我赞叹道，“这些吸血鬼的海报，不会吓着人吧？”

“不会，多好看啊。我找了好几家店铺才筹齐所有我喜欢的吸血鬼电影海报，这个题材从来不会过时。”

“暮光系列在哪里？我喜欢《吸血鬼猎人林肯》。”我说。

禹汐的表情似乎有些不好意思：“我喜欢《暮光》的第一部，还不错。”

“那是。”

“我曾做过一个非常奇怪的梦，梦见自己是故事的主人公，但我成了一名狙魔人。”禹汐想了想，继续道，“到现在都记得，我还把这个梦境画了出来。”她拿出一本厚实的手账，她用文字和水彩画记下了她的梦境。

优美的画风十分吸引人，我忍不住道：“我可以看看吗？”

她迟疑了一下，表情认真而严肃：“不许笑我。”

“发誓不会。”我郑重道。






狙魔人禹汐





南方沿海城市的阳光太充足了，大街上一眼望去都是深肤色的人。我不是他们中的一员，虽然日光浴只是搬张椅子去离家十几分钟车程的海滩，男孩们很帅气，我也有合适的游泳衣吸引他们的注意，可白天我需要储备精神，夜晚才是我的世界。

不，我不是吸血鬼。这个城市很少出现吸血鬼，所以父亲不愿意待在热闹的北部边陲小镇，选择留在了偏僻、终年阴雨不断的南方小镇。有好几次我恳求母亲，我要搬去和父亲住，母亲知道我的真实想法后，她想尽办法让我留下来，直到后来她遇到了一个可以结婚的男人，我才有机会离开这座阳光迷人的海滨城市，去父亲的家。

听父亲说，我们禹家世代都是狙魔人。十九世纪时从南到北，又从北到南，整个家族不断迁徙，开枝散叶，不变的是追踪一种嗜血残酷的物种。祖父曾在一次行动中身受重伤去世。回想祖父一生的经历时，我会轻抚手上的伤疤，这是幼年时和祖父上山打猎被野狗咬伤留下的。

父亲当起了警察，没有什么身份比这个职业更合适他了，便于获悉镇上居民的背景来历。我来到父亲家的那天晚上，父亲对我说过一件事，他注意一个姓宁的家族很久了，男主人是个优秀的外科医生，镇上的居民都很喜欢他。父亲暂时不能轻举妄动，而以他的判断来看，宁家夫妇早已将自己的本性隐藏得很好，没有下手的机会。他们的几个孩子在学校里自成一圈，不与外人交往，套不出任何口风。

来的路上我嗅到了一阵阵血腥气，我知道这个小镇将会有很多事发生，父亲一人已是不堪重负。我动了很多念头，其中之一是找来华卿，我并不想利用他，谁让他是唯一能走进宁家的人呢？





学校的饭厅里我看到了宁家的五个孩子，宁则维是宁家的独子，另外四个都是他的堂兄弟姐妹。走在最后的男孩一脸忧郁而孤独，这类物种最常用的招数是散发他们迷人的气质，然后为所欲为。华卿告诉我，忧郁的叫宁则维。他的目光正穿过人群向我看来，他阴郁的苍白的脸上，有一双漆黑的瞳孔。

学校停车场的车祸，是我和父亲商量的结果，父亲原本坚决反对这样做，我事后想起来也害怕万分，可当时想到的都是一双深深的眼睛。一辆骤然冲出的车向我碾来，如果不是电光火石间宁则维冲了出来，挡住车，我恐怕没有逃脱的可能。周围的人喊叫着奔向我的时候，宁则维已走开了。我必须要尽快引起他的注意，我押对了。

我知道他会冒着暴露他身份的可能采取行动。从走进教室和他一起完成生物实验那天起，他整节课都不说一句话，吸血鬼的嗅觉异于常人，他看起来失控了。事情有了好的开端，我对父亲提议接下来的步骤，父亲却那么疑惑惊讶地看着我，眼神中充满了某种哀伤。

一件件意外的发生，都是经过我精心设计的步骤。和同学去镇上购物，我知道宁则维也在附近，我找了一群混混演了出英雄救美的戏。吸血鬼能听到一个人心里想的事，是在他吸了那人的血之后，宁则维是例外。他很容易就能听到任何一个人的心事，可他听不到我的，他那么忧郁地看着我，显得很沮丧。他们这群平均已有上百年寿命的怪物，比常人多出那么多的时间练习骗人伎俩。我为了要引起他的注意力做足了准备，从中也有父亲的帮助，可眼看离目标越来越近，父亲毫无征兆地说出要我离开宁则维的话，他甚至想方设法把我送回母亲的家。



我越来越喜欢这里的阴雨天气，反而不能习惯偶然出现的阳光，偶尔去山上散步，精神会变得更好，看着湖面上自己的倒影，神采奕奕。这场狙魔行动中，最大的转折点是挑起吸血鬼家族之间的冲突，仅凭留守在此的狼人，以及他们从前订下的契约，守株待兔的时间未免太长了。

宁家终于杀了他们的同类，那时我只能暗自窃笑地装晕过去，以免被看出破绽。醒来后虽然只能拄着拐杖，宁则维却一直守在我身旁，华卿也常常来看我。我知道他们的友情有了隔阂，这也是我计划中的事。

宁家突然决定离开是我始料不及的，虽然各种意外我都做了准备，为了不引起他的怀疑，我极力掩饰我的失落。我本有机会和他一起离开这儿，但时机并不成熟。自从父亲说出让我回去和母亲住后，他不再给我帮助，狼人的首领只和父亲最熟，我得留下来，寻求华卿的帮忙。

也许，宁则维会回来。

华卿陪着我的那段时间，我会定期发邮件给宁家的女孩，我仍然要赌一把，要成为一个真正的狙魔人就一定要有过人的胆识和谋略，我甚至能感受到流淌在身上几个世纪以来家族中一脉相承的狂热血液。

为了宁则维的归来，我和宁家女孩拼命赶去阻止他在阳光下暴晒死亡，真是心力交瘁。如果他就这么被天堂召唤，我所有的心血都白费。这一次，我又赌赢了。

我知道华卿因为这件事非常愤怒，我希望的就是这样。





宁家被仇人找上门了，声势浩大的大队人马。狼人对于吸血鬼们频频的动静，早有怨怼，这一次，华卿一定会有行动。

这两个怪物之间的战争，与其枉死无辜，不如让他们自相残杀。

宁则维考虑得太周到，以至于我来不及布置线索留给他们的仇家，在山上等着他们火拼的时候，我利用华卿对我的爱慕，来了个深情的接吻。宁则维当然知道，他并不像看起来的那么冷漠。

尽管父亲一直瞒着我，我也知道祖父是被吸血鬼咬伤致死。父亲从未放弃过猎杀这类怪物的决心，可眼看时机来了，他为什么不告诉我原因就要放弃？

我体内流淌的血液变得更加汹涌澎湃，为了激起狼人、吸血鬼之间的仇恨，我半夜三更出去制造了一起起事故。为了逼真，我化妆成吸血鬼在公路上拦劫车辆，用这种方式激起人们对他们的仇恨。我不会去用父亲的方法，连他都不知道的一件事是，我超越了自己的极限，我发觉自己可以在树林、灌木间飞快奔走，每到月圆之夜更让我疯狂，这是祖父从小对我的训练使然。父母亲会分开，很大一部分原因在于他们在对我的教育问题上互不相让。





华卿和宁则维这两人，是我深思熟虑的结果，虽然他们钟情于我，但要让事情朝着我设想的方向发展，我就必须选择宁则维。华卿会不停止他的不满，我若是选择他，宁则维很可能会成全地走开。

这场大战还没达到我预期的效果，我打电话告诉华卿说会嫁给宁则维，不论在任何一种情况下，他都是我的第一选择。华卿极其生气地挂了电话。

第二天，我去找宁则维，哪儿都找不着他，一连几天都是如此。宁家夫妇出远门去了，其他人都不待见我，连宁家女孩也是表情暧昧。回到家，我问父亲出了什么事，为什么连华卿也找不到。父亲满脸的哀伤，眼眶红了，他说：他们死了。

一年后，当我的精神好转，从医院里出院回家进行调养。父亲告诉了我一个家族中流传的秘密，我这才知道所有事情的经过。

祖父在刚出生时就被狼叼走，家族中虽然从未放弃寻找，但也知道生还希望渺小。可就在差不多六年后，猎人从狼窝中发现一个狼孩，经过反复跟踪调查，最终确定这是名走失的男孩。家族中为免遭人非议，不断迁徙变更家族姓氏，在多年的细心教化下，祖父渐渐从狼孩成长为一个正常的青年，可他的心仍然是狼人。他很长寿，一百多岁时依然看起来很年轻，像年轻人一样上山打猎，他每天晚上会讲一个狼人的故事给我听，我深信狼人和吸血鬼的历史。

我变得和同龄人越来越难以沟通，父亲不忍心看我发病下去，将我接来他的家。他和我说起宁家的事，他最初怀疑这家人有拐卖孩童的嫌疑，后来查证并不属实。宁家的行踪神秘，是为了躲避仇家，他们每过一段时间便要搬去新环境生活。在宁则维的抗争下，他试图脱离家族，独自生活在南方。

华卿是安插在此地的卧底，他和宁则维之后产生严重分歧，这件事成为引来宁家仇敌的导火索，这是我的大好机会。为了能成功将宁家和他们的同伴一网打尽，我告知华卿我要和宁则维结婚的事，狼人深知其中的利害关系，自告奋勇要求参与。我和祖父不一样，他试图化解矛盾，而我发誓要清理这两种怪物。我安排了一场盛大的婚礼，宁家的人都在，在婚礼宴会上，大开杀戒。

父亲曾对宁则维提起过我的病，在我做出种种出人意料的事后，宁则维选择了沉默，在他的眼中，我是个可怜的疯子。现在，每天我都会按时吃药，幻觉出现的时候少了。同时，我一直努力完成医学院的课程。父亲推测说，祖父虽然成年后已经像个正常人，但他的生活习惯上秘密保持着狼性的一部分，我年幼时以为被狗咬伤的疤痕，也许是狼吻。

对我而言，梦境和现实是不可分的，我仿佛又看见宁家的孩子又出现在众人羡慕的目光中，我唯一的朋友华卿在向我挥手。我搬回了母亲家，或许有一天，我还会与他们重逢在某个阳光大好的天气，聊一聊那些愚蠢、狂妄的过去。





看完有好一会儿，我对着纸上的“完结”发呆。

禹汐说不要评价，我点点头，把手账还给她。

“你画了多久？”我问。

“一个月。”她把手账放回柜子最深处，“去年中元节完成的。”


















我就喜欢那些永远搞不明白的事儿









听说薛齐是去二十四小时餐厅蹭空调撞见他未来丈母娘的。

那时，我们几个都喜欢三更半夜去吃火锅，大家凑份子，火锅店越到晚上生意越好，附近的小阿飞也都出来溜达跑酷，一开学每个都是苦瓜脸。

每晚出来买份麻辣烫的席汐，优异的成绩把方圆几十里的小伙伴们都比下去了。

要是有人故意打趣问薛齐，“哪个是你丈母娘”，准有人跟着起哄。

他尽管以守为攻，实则内心强大，不仅忍住不说，还能憋出一股子瞧不起人的傲娇气质，来上一句：“跟你们说，你们也不会懂。”

我等凡夫俗子，一声叹息，就算了。

席汐每次买完麻辣烫直接回家，她不太搭理我们，有次在门口排队，她排在我身后，看了一眼店内，说：“你一个人？”

我当然摇头，一个人吃饭被“抓个现行”为什么还要坦白承认呢，就说：“我来占个位子。”管她信不信，我不看她古怪的表情。

“就每天吃这种东西啊？”

身后一个女子尖厉的声音窜出来，我看一眼玻璃窗，反射出一个中年女子正对着席汐斥责，她当没听见接过塑料袋往外走，那女子跟着她继续数落。

席汐的父母在她十岁左右离了婚，她判给了母亲，一年到头母女俩也见不到几次，她母亲要四处打理生意，塞钱给亲戚家轮流帮忙照顾她。

我猜那个中气很足的中年女子是她姨妈。

后来才知道，那其实是她亲妈。





“你喜欢的不是她吗？”某天，有人问薛齐。

他挤眉弄眼半天，反问一句：“没有别的女生了？”

我们几个觉得不太可能，薛齐念书时成绩平平，长相、家境也没给他加分多少，常规点说三好学生的席汐不可能注意到他。他们在火锅店撞见那么多次都没说过一次话，席汐每次出现，像是戴着副“生人勿进”的面具，要是她亲妈是灭绝师太，她就是周芷若。

薛齐那样子，撑死也就宋青书的命。

“你和席汐不是很熟吗？”解轲对着我说。

“只是隔壁班，聊过几句闲话。”

“哪类闲话？”他继续追问。

我咬咬牙，说：“我被老师叫上黑板做题目，没做出来，中午留堂了。跑去食堂吃饭时，没饭吃了，我就去食堂后面的小弄堂叫面吃，结果看到席汐在那儿。”

“她肯定不是做不出题目。”解柯道。

我白了他一眼，他继续问：“她在做什么？”

“她妈妈来学校，听说为了转校的事，她不想在学校为这件事争执，就躲在洗手间，饿到不行才跑下楼买吃的。”

解柯惊怪地看看我，说：“她还很叛逆的嘛。”

席汐在学校的名气得自她的优异成绩，外表不算漂亮，人很瘦，个子高挑，坐在最后一排。那回在小弄堂里站着吃面，担心下午上课的时间迟了，我们都吃得狼吞虎咽，吃完笑嘻嘻地打饱嗝，以后在走廊上遇见就点个头。

旁人看起来我和她关系不错，但可能因为我的成绩并没从此名列前茅，渐渐就不大有人注意这件事了。

我有些奇怪解柯这种神经大条的男生怎么会知道这件事，想着打听一下，他跟薛齐正起劲地聊球赛，旁人压根说不上话，便不问了。

走出二十四小时餐厅时，发觉放起了《突如其来的爱情》，解柯接了电话很快就走了，薛齐疑惑的表情，似在说：好像在哪儿听过。





“旧爱的誓言就像一个巴掌，想起来就挨一个耳光。”

席汐更新了签名，现在即便同时在线，也不会想到叙旧。

某天快下班时，她忽然在线上问我：“那家火锅店还开着吗？”

大学毕业后她搬了家，前几年听说她出国，后来又没成行。学历高、能力强的人，在哪儿都不缺机会。

“拆了好几年啦，现在不管学生还是大妈大叔，都喜欢去二十四小时餐厅蹭气氛。”我回道。

“就是那家老放怀旧歌曲的餐厅？”

“是啊。”

席汐好一会儿没回复，我收拾东西准备走人，她忽然跳出来说：“你知道吗，我有次看见那个跟你很熟的男生和女孩子在那儿。”

我想了想，除了解柯和薛齐没别人，他们经常在那附近转悠。解柯换个女朋友就把周围逛一遍，最喜欢带女孩子去打网游，他专注得没有一个女孩不是坐下不到半小时就甩脸走人，而他总是那句话：“知我者，得以同行。”

解小开家里条件还不错，没什么去外面闯一番的志向，但热衷扛着相机做个文艺青年，他爸妈还算支持，不时给杂志社做些拍摄工作，养活他自己足够。他谈过好几个女友，最后都不知怎么吹了。

“解柯吗？他又换女朋友了？上次听说他认真交往了一个准备结婚的。”我说。

“他认不认真交往不知道，分手倒是挺认真的。”

解柯和席汐结梁子不是因为互看不顺眼，听解柯的口气两人还很有些互相欣赏。坏就坏在这里，他脑短路时总会将身边的人牵扯进他那堆乱七八糟的事里。他约席汐出来吃饭聊天，说是感谢她以前给他补课，使他个位数的成绩蹿到了及格，还特意提到了他母亲对席汐的赞赏。就算席汐内心真是个孤高的优等生，听到这样的评价也会非常开心，于是，打扮得漂漂亮亮去赴约。

“后来发生什么了？”我问。

好多年没见，席汐变得漂亮而秀气，出众的身高，穿衣打扮像个瘦削的模特，她出现时引来几双目光看了又看。

餐厅又开始循环怀旧歌曲，是原版《Lemon Tree》。她一听便笑了起来：“好酸的歌，解小开有这张专辑，后来归我了。”说到那次他们吃饭，席汐想了想说，“本来那天我不想去，可是我讨厌下雨天，如果不出去走走，我又会枯坐一整天，那时考试都结束了。解小开的智商跟他的考试成绩差不多，但是情商高啊，他总是有办法说服别人答应他。”

“结果呢？”

“别开生面——”她大约权衡了下用词，说，“他给了我一个惊喜。”

我等着她说下去，她道：“我屁股刚坐下两分钟，就差点被人把饮料泼脸上。我的日子虽然没他这么精彩，至少安全，每天过得很安全。”

“他给你安排了什么节目？”

“他利用我跟他女朋友分手，前后两个，一箭双雕，就在这个餐厅里，餐盘、饮料都举起来了，我考全年级第一名也没那天这么出名。反正，后来就再也没脸来这吃东西了。”





解柯从不刻意引人刮目相看，譬如他订婚的消息传开后，连久不联系的薛齐也在线上问我知道这件事吗。

“你们不是好兄弟吗？”

薛齐去了另一个城市工作：“很久没联系了，你见过他女朋友吗？”

“当然没有……见过也记不住，他的女友们都差不多类型。”

始终，没有人知道薛齐当时说的未来丈母娘是谁，他交往过的女朋友后来都不了了之，一个人在异乡似乎铆足了劲地努力。

快过年时，传来解柯结婚的消息，当时我在二十四小时餐厅蹭暖气，下了半个多月的雨，到处阴冷晦暗。

一对母子坐在窗口边，儿子在做功课，刚从补习班回来，抬着小脸问他母亲：“这几天不去补习班是吗？”

他老妈皱着眉头，问：“你这次考几分？”男孩趁他老妈走开时，翻答案偷看，被他老妈活捉，很快被拖着回家了。

我还在琢磨那男孩以后会不会再来这里吃东西时，薛齐发消息说他回家了，约了改天一起吃饭。

解柯的大喜日子定在大年初五，酒席按照他家的规矩多半很铺张，他在好友圈里说婚礼很简约，结婚后就移民。他打电话约大家去他的单身聚会，席汐说她也收到了邀请。

“你会去吗？”我问。

“当然，他好像还邀请了以前的女朋友。”

“胆量不小。”

“都结婚了。”





聚会上，有几个人看上去很眼熟，如果不是在这条街巷附近跟着解柯转悠过，就是从前的校友。

解柯早就被灌得脸红脖子粗，坐在沙发上休息，比起以前那股不羁的少年气势，他有点发福的趋势。作为文艺青年的他前两年开始打理他父亲的小公司。我和他打了声招呼，他冲我点点头，一旁的席汐向我招手，他忽然转向她说：“你怎么还没结婚？”

席汐被他的问题呛了一下，立刻回敬过去：“你要做媒公吗？”

他耸肩，说：“追你的人又不少。”

“是啊，有你设圈套，我到哪儿都很受欢迎。”

他笑了起来:“我怎么听说薛齐追过你，你压根不搭理人家？”

席汐奇怪地看了我一眼，似乎在问我知不知道。我摇头，完全不知情，当初也没看出来有这种迹象。薛齐后来总有些神神秘秘，知道他情况的人不太多，他说会来参加解柯的聚会，两人也好几年没见了，却到现在都没看到他的人影。

解柯喝光杯子里剩下的酒，转身让服务员再送些过来。席汐一脸不依不饶，追问：“你到底在说什么啊？”

“他那时去火锅店不就为了等着见你吗？好几次想跟你搭讪，你都拿着外卖头也不回地就走。”

“我姨妈在骂我啊，你们不是都看到了吗？”

“那不是你亲妈吗？”我好奇道。

“姨妈和亲妈长得很像，骂起我来就更没差别了。我买麻辣烫不是我吃，我住在姨妈家，我表妹脸上发痘痘，专门买给她吃的，就是想气他们。”

解柯听得酒也醒了大半似的，说：“你跟你表妹多大的仇？”

席汐咬咬下唇，说：“你把我当挡箭牌这件事，多亏了我表妹，学校、家里都知道了，因为那天她也在餐厅和同学吃饭。至今我妈还会问起你——”

解柯突然站起身，对远处挥手：“你来了。”

我回头一看，是薛齐来了，身旁站着一个女孩子，女孩瞥了一眼席汐，表情很古怪。

两个男人久别重逢，勾肩搭背地去抽烟，解柯想开溜很明显，薛齐又是怎么回事？

被撇下的那个女孩，她看了我一眼，转向席汐说：“表姐。”

“表妹。”

于是，沙发上再没人开口说过一句话，开溜的两个男人都不见回来。





解柯的婚礼我因为外出没去参加，看到席汐在主页上发了几张照片，薛齐带着那女孩一起参加了婚礼，他这次回来听说是不走了。

从前看起来木讷不善言辞的薛齐，已是独当一面的公司主管。

电话上席汐忍不住又抱怨了几句解柯，她把更多的照片、视频发给我看。我看到解柯在走向新娘时，目光不经意地从席汐脸上掠过，看向新娘时目光收敛而沉静。席汐脸上堆着笑，偶尔对着某个方向看一眼，她没发觉解柯的眼神，似乎也没找到目标，在一堆喜悦的人群中，她努力保持着笑容可掬。

视频快结束时，薛齐忽然落入镜头，身边的女友细心地替他整理衣袖，他低头在对她说话，隔着桌子的席汐回头看了一眼，很快转了回去。

我对席汐说起薛齐“未来丈母娘”的事，她听了之后，说：“我猜到有这事。他跟人打赌追谁家的女孩子，要挑战大的就从挑丈母娘开始。我姨妈在街上骂我的时候，正好入了他们那帮人的眼，说真的，姨妈的火力比我老妈差多了。”

“他胆量比解柯大多了。”

“还很执着。”席汐忽然沉默。

“有时，就差了点因缘际会。”

“他一直以为我和解柯在一起，看到我表妹外套和书上的饮料，就更加信以为真了。”

“不是没扔出手吗？”

席汐在电话那头笑了起来，解释说，举在手上的那杯饮料里只有冰，她喝冰饮料都是两者分开装，她当时条件反射地抓起装饮料的那杯泼了出去，不仅解柯的前女友们遭殃，连离得不远的一桌人也不能幸免，偏偏那桌人里就有她表妹。所以，她表妹跟薛齐绘声绘色地描述经过时，席汐也无可奈何。

“那你也算报了个小仇，没损失。”我说

“有啊，解柯被吓坏了。”她大笑，笑得特别开心。


























































就像牛奶、面包和报纸一样，衣橱里的每一件衣服也有保质期









看到福康店里贴着张大甩卖的单子，我很好奇发生了什么。

禹汐瞄了一眼：“帮一个朋友贴的，一个购物狂、趸货狂，不买全颜色会抓狂。”

“现在为什么要甩卖？”

“还信用卡。”

我和禹汐深有感触地点头，我说：“你去吗？”

禹汐犹豫不决，自从她打理店铺后没有关过店门一天。她母亲听见了，说：“你去吧，早点回来。”





甩卖的地点是在一个校区附近，不仅有手头宽裕的学生，还有出手阔绰的上班族。参加甩卖的卖家不少，打出“消遣与保质期”的主题。

甩卖开始没多久，来者已挤得熙熙攘攘，人们必须缩着肩膀、踮起脚尖在人群里突围。禹汐的朋友宋辰坐在一颗吹气糖果椅上，一脸兴致勃勃地听人聊天，不时插嘴提问。

“长得不帅介绍给我们认识无所谓，长得帅就不用了。”

“为什么？”

“为了帅哥随时打一架，到时候再决裂，太费时间。但要是尽管长得帅，你还是很讨厌想甩掉，可以先验货。”

“我就是这个意思啊！”

“他不行？”

“听说他是Gay啊！想找人结婚生孩子，家里逼得不行，我要是外边没花头也就咬牙算了，可我摆不平啊，这事你们非想个办法帮我！”

“你的阿飞男友摆不平？”

“到时候扳不回来怎么办？”

宋辰和说话的两个女子同样陷入了深深的沉思中。





这时来了个活动策划人，周围认识他的卖家都叫他小安，他和宋辰是经朋友介绍认识的，说服宋辰把趸货出售的也是他。他的理由很打动人：“就像牛奶、面包和报纸一样，衣橱里的每一件衣服也有保质期。”

小安自宋辰她们闲聊起来便目光一刻不离，他送了饮料过去，顺便在她们身旁的空位上坐下，说：“你们吸引了很多人的目光，打算继续你们的小团体吗？”

禹汐不太看得下去地把目光转开，对我说：“小安不提醒她们，她们不知道今天来这做什么的。”

“至少要把场地费赚回来。”我立即想到了福康店，愈发觉得禹汐的不容易。

“我们可不是冷落你，你才刚从人堆里解围出来。”宋辰笑着对小安说。





小安很开心，只要不拿他家里有块地开玩笑，通常他很好说话。在老家，他爸等着他回去经营土地吃饭。他是个心软又话多的小胖子，他策划过各种大大小小的活动，他的朋友们都叫他小安，工作上的伙伴叫他安老板，他确实有老板的气度，外形气质、穿衣风格，盯着人做事时没人怀疑。

“你凑过来聊天，是想给我们介绍男友吗？”一人问。

小安笑吟吟地看着对方：“我需要想一想……是有一个，IT男，洁癖、守时、斯文。”

“听起来像奶油面包。”宋辰冷不丁地冒出一句，“长得像土豆吗？”

“像马铃薯。”小安讥讽道。

所有人都笑了起来，宋辰笑得脸都红了。

这时，有几个人走来跟小安打招呼，邀他过去说事，他走时忽然对宋辰说了句：“考虑一下。”

宋辰笑嘻嘻地没回应，有几人过来问她衣服的价格，她赶紧张罗生意去了。

禹汐拉着我去逛，说：“她和之前的男友就是因为这事分手了，她爸妈剪了她好几张卡，还是没用。

“你也劝过她？”我问。

“我店里有一部分东西是她的，她老妈当时问我有什么办法，我说自己有个小店，她老妈赶紧收拾了一大包给我，我就趁着她没注意拿到店里上架。”

“她现在还不知道？”

“她只管趸货，无法每件都清点到。我就怕她来我店里认出来，账簿上我都记着，就是比较头疼以后怎么跟她解释。”

“怕她杀了你？”

“怕她把我扔进她的‘仓库’清点细软。”禹汐笑道。





甩卖会结束，宋辰的进账还算不错，除去场地费，余下的钱足够还她这个月的信用卡。她开心地要找禹汐去吃晚餐，说要订在一个环境优美服务一流的餐厅。

禹汐拉着我说：“我们正要去买早餐，你要不要过来吃豆浆大饼？”

早餐店人不多，一个母亲对着女儿敦敦教诲：“衣服少但是面料好，比买一堆廉价的破烂衣服好多了。技巧就是把衣柜清空，再慢慢扩充。”

“一件能穿一个礼拜吗？”女儿反问。

我拿着早餐盘赶紧找个靠近点的位子坐听她们说，禹汐怪异地看了我一眼，也坐了下来。

“鞋非常重要，比手袋重要得多。记住，当你穿着高档衣服时，一双烂鞋会马上把你打入烂泥地。”那母亲说。

“你的每双鞋都丑得像烂泥地里捡回来的。”女儿反击道。

那母亲气得把筷子扔了，母女俩大眼瞪小眼。周围的人惊奇地看着这对母女，连生气时的表情纹也一模一样，基因真是强大。

宋辰拿了碗粥过来，说：“这里的服务生真傲慢。”

我看了眼她下巴指的方面，禹汐说：“人家不是服务生。”

宋辰眉毛挑高：“幸好，以后不用在这吃早餐了。”她看了看那个被错认是服务生的男子，对方坐在窗口边打电话。很快，她积极地撺掇去漂流玩，我看着她一脸兴致高昂，禹汐压根没在听。

“网上订票就行，行程不远，晚上住在小镇的酒店里，酒店的位置靠近夜排档，吃不惯还有海鲜排档。”她越说越来劲，翻着手机随时准备预订，对着我说，“你看这间怎么样，还有像这种超大空间的套房，怎么样怎么样？”

“你信用卡还了吗？”禹汐无动于衷地看着她。

“月底还。”宋辰扁着嘴说。

“现在就还，快点。”禹汐口气温和，却不容置疑。

原本一脸灿烂的宋辰，渐渐撇下嘴角像是要哭了：“等一天。”

“不行。”禹汐拿出小账簿，前后算了算，“你要还这个数，不是最低还款额度。”

“下午还。”宋辰抓着手机满脸委屈。

“你还有两张信用卡的钱要还，月底之前还有两场甩卖会，小安跟你说吗？”

“说了。”

“现在把钱还了。”





宋辰苦着一张脸，眼泪差点掉出来，尽管非常不情愿，还是慢吞吞地把钱还了。

我吃惊地看着她们两个，心想她们一定认识了很久很久。

这件事过了好些天，我才终于抓住机会问禹汐：“你究竟是怎么做到的？”

“她之前的男朋友已经到谈婚论嫁了，人挺好的，很让着她，有时她老妈说她乱花钱，她男友还会帮着她。宋辰很会关心别人，买起东西来收不住，商量婚房装修的事跟她前男友吵了起来，她在网上订了一堆装修材料，幸好被她老妈及时发现，大部分都退掉了。因为这件事，她前男友才知道她问题不小，两人商量了很久决定分手。”

“她一直都这样吗？”

“以前还看不出来，只觉得她喜欢整套地囤东西，起初是美容护肤品、衣服这些，后来无论买什么都要收齐一套，家里像仓库。”

我想了想，家里囤了不少书，每次买书也是整套……忽然觉得自己在这件事上根本没资格发表意见，说：“现在好点了吗？”

“她爸妈这次出狠招，说什么也不帮她还信用卡，她工作这几年一毛钱都没存下来过，听她老妈在电话里跟我说这些，我大吃一惊，没想到是这样。”

“要把东西全甩卖掉吗？”我紧张地问。

禹汐古怪地看了我一眼：“是戒瘾。人的心理容易对某件事产生上瘾的念头，会陷入一种强迫地想要完整的失控状态。我觉得戒掉是很难的，几乎是不可能的。我爸喜欢喝酒，年轻时喝酒喝得非常凶，他以前对我说过，酒瘾是戒不掉的，只能慢慢减量。所以，我觉得宋辰也可以慢慢学会控制这种念头。”

几天后的周末，我拿了新买的茶去找禹汐，店内的柜子前站在一个身影。禹汐叉着腰，另外一人手指着她。

一看这阵仗，我吃了一惊，进去一看，宋辰一脸气呼呼地指着禹汐正要说什么，她朝我看了看，又望了眼门外是不是还有人进来。最后，她对着禹汐说：“我当你是最好的朋友，你居然骗我，你跟他们一样的！”

“喏，这里是每一笔售出的记录，钱在这里，你拿去。”禹汐不甘示弱道。

“我不稀罕！这根本不是重点！”宋辰说得斩钉截铁，“你合伙他们一起骗我，你竟然一点消息都不告诉我，你要站在我这边的啊！”

一向沉默、隐忍的禹汐，也是一脸气得要死：“你知不知道再这样下去，还了得？”

宋辰扁着嘴想哭，眼眶红红的。

两人就这么僵持不下，瞪着眼睛。

我不知道在这个情况下说什么管用，尤其两人还是很多年的朋友，旁人的劝说，说难听点是很不知轻重的。

禹汐抿着嘴，冷着脸把脸转过去，看也不看宋辰一眼。再这么僵持下去，我猜想宋辰要大哭了，硬着头皮说：“先喝口茶，解解渴怎么样？”

“哪个牌子的茶？”宋辰口气开始松动了。

禹汐想白她一眼，结果忍住了，说：“我去烧水。”

突然，我觉得一场“暴风雨”悄无声息地过去了……






















































摆脱欲望的唯一方式就是屈服于它













在看风景的路上，有失落的街衢、无处可去的熙攘情侣。变化万千的夕阳黄昏，夜幕下相似的影子。真心话藏在絮絮叨叨的倾诉之后，让人同情又厌烦。

周悱每次填单子都要跟人再三强调不是“菲”。她曾有个同学的名字跟她发音完全一样，念书时错收过几次男生递来的情书，没少闹过笑话。用她的话说，每次都是伤自尊、闹笑柄的“黑历史”，毕业很多年的老同学，还拿某个男生的情书跟她开玩笑。她最生气的是居然没有一封是给她的，递错成这样简直是侮辱人。

“你总是一副拒人千里的样子，怎么看，你都已经雌雄同体了。”我说，喝着她的功夫茶。

周悱买过一套茶具，特意为了冲泡她购置的极品茶叶，后来更是讲究了起来，连普通的茶叶也一道道工序地泡制。我一手拿了闻香杯，一手拿着茶杯来喝，确实比她平日随意开水冲泡的茶袋入口得多。

“我又不是灭绝师太，收到情书当然开心啦！可每次都有人在我看了一半时跑来说给错人了，还当着这么多人的面，根本就是存心的！”一说起来就生气，周悱的联系人里没准还拉黑了几个人。

“没有一个你看上的？”我十分好奇。

她一脸奇怪的表情，像被掐了一下的猫科动物，伺机发飙：“换成是你，你会怎么样？”

“没错得这么……远过，很难想象啊。”

盛夏的季节，逛完夜市，时间尚早我就去周悱家串门。十字路口新开的便利店前，摆着烧烤摊，用塑料袋装着回来吃。功夫茶搭配烤串，我在随身包里找到两块巧克力，这么热的天竟然没融化，周悱赶紧拆开咬了一口，提议下次改喝热巧克力。

她看上去心情不错，说到错收情书居然没像以往气得特别憋屈，我试探着问：“那些情书真的没有一封错点鸳鸯谱的？”

没声音，她塞了一嘴巧克力，再拆一块起劲地咬下一大块。她不搭理问话，也没有龇牙咧嘴地怪叫，哼哼几声当没听见。

感情上的事，女孩子都喜欢先保密，每次透露一点点，到后来情绪、想法越来越多，感觉实在瞒不住了，于是，熟悉的朋友们便都知道了。周悱想保密，大约是感情还不确定。我顾着和她抢烤串，暂且收起了八卦念头。





关于情书这件事，当初看了日本电影《情书》后，总是有种一厢情愿的好感。年少无知时朦胧的感情又朦胧又美好，以至于在后来还想要寻找那种怦然心动。然而事实是，电影上看起来很美丽，现实中经常让人倒胃口。

我和周悱约了在饮料店见面，刚坐下不久，旁边桌上一对热聊中的情侣很快互啃了起来，很年轻，很熟稔。周悱用手掌撑着额头，避开点眼角余光，无奈地苦笑。

“我以为至少你会习惯……各种意外现象。”我笑着说。

“我是怕吓着别人。”周悱压低嗓音小声地说，一边故作神秘地眨了眨眼。

“啥情况？”

“刚上完解剖课。”

我看着餐盘上的番茄酱：“解剖啥？”

“人体。”

“你总是让人意外。”我平静地说。她在医学院念书，对人体器官、部位以及各种让普通人脸热耳燥的名词都熟视无睹。医生是最少好奇心的人，早在他们实习时就见惯了各种匪夷所思之事。我赶紧追问：“说说有什么新鲜的？”

“上次送来一具尸体，常年吸烟的肺，大家都做好了心理准备，结果还是很多人跑去吐了。这次送来捐献者的遗体，供医学研究。”

“你动刀了？”

“不算，只是做些协助的工作。”周悱刚准备描述详细内容，一旁座位上的情侣已经收拾完走人了。她装作委屈地嘀咕，“我一定是打扰到别人了。”

在周围人怪异的目光中，我和周悱面面相觑一下决定离开饮料店。大街上，一眼望去，穿着睡衣的一对对情侣，笑骂着从身旁走过，不远处聚拢的一群人，抽着烟，大口灌着饮料，脚底下的木拖鞋踩得“哒哒”作响。化了烟熏妆的女人，怕弄花了妆，仔细地将手作木梳状整理，一人抓了抓身上的睡衣，与等候的朋友约定在酒吧见。经过的一对中年夫妇怪异地睃两眼，别过脸去，横竖看不惯，眼不见为净。来了几辆出租车将几个年轻人带走，不一会儿，又来了几个年轻人，断断续续，来来去去。

我和周悱都穿着短袖，沿着人群缓步而行，目光不离美食摊。每个星期至少有一天能撞见摆出来的摊位，一到这个时候便挤得推推搡搡。周悱忽然说：“我想试试看慢慢的生活，也许只有这么做，才会看起来好像一切都没有变。”

“怎么了？”

“无欲则刚，听起来不错，但会少了很多有趣的事。”

“那只是一种人生的理想境界，要看是对谁而言。”

周悱不置可否地看着街景：“要是喜欢上一个人呢？”

“听不出来这件事有什么不好。”

她很轻地叹了口气：“要是他很复杂，复杂到颠覆你以往的认知呢？”

“那说明你以往的认知太局限，他不见得是对的，但你也不该太惊讶彼此的差别。如果人只局限于自身了解的环境，太无趣了。”

周悱喝着手上的水果茶，“一个人时，情绪由自己掌控。两个人时，对自己的情绪无能为力。为什么不能既相互依存，又彼此独立？”

“这说明不是每个人都被下降头，”我说，她忽然转过脸对我笑了笑，“恋爱中的人需要被对方肯定，一再地肯定彼此之间的感情是双方的，而不是什么单方面的臆想幻觉。当两人的感情还不足以达到那种确定的程度，会需要一种约定俗成的信任试探。”





周悱说的那个人与她曾收到的某封情书有关，情况还有点儿复杂，爱慕者让人代写了情书，代写者不仅写了封文辞优美的情书，还自告奋勇地帮忙转交。因为是给错了人，自然就没有下文了。然而，峰回路转的是，周悱在医学院里居然与那位代写情书的男生成了同学，旧账被好事者透漏了出来，同学聚会上也被传得添枝加叶。

那时周悱总是说课业太重，家里对她的要求很高，无心顾虑恋爱。后来，各自毕业、工作，每个人忙着自己的事，再想起前事时，仿佛是回顾前世。

“我和他在一个医院。”周悱喝了口咖啡后加了块方糖，恍若无事地说。

我一下子没反应过来。本来嘛，学校里的那些小感情能延续到毕业后的，多半都奔着结婚修成正果了，工作后匀出时间熬感情上的事对一些人来说太奢侈。

“你们……在一起了？”我谨慎地问。

“不，”周悱转了转杯盘，“我见到他女朋友了，她来医院等他。”

一时分辨不出她的究竟意思，我“哦”了声附和。一些女孩注重打扮找个心仪的对象，另一些注重工作升迁，周悱差不多属于后者。在我的印象里，她似乎从没为了某个男生而忧愁过，她很少对一件事钻牛角尖，转过头便有了新的念头。忽然地，我猜测她和那个男生也许在那次“投错情书”后走近过，至少是一段时间。

“后来呢？”我问。

周悱在学校时常与那个男生在上下楼梯时遇见，她险些被身后挤上来的人撞倒，他绅士地及时扶住了她，下颏差不多擦过她耳际，他身上带着烟草的气息，他用指背划过她的脸颊。在当时的惊心动魄下，越不确定，越美丽。周悱的性格偶尔比较沉默，但不是个在男孩面前容易害羞的人。男生约她，她立即答应。

“我当时不知道他有女朋友。”她说。

我猜想着她可能说出的答案，先问：“他故意的？”

周悱叹了口气：“他说已经分手，分了很久。”

起初，那些听起来三角恋的故事，是否总是那么阴差阳错很难说，感情是复杂的，有时也会简单到一见钟情喜结连理。

周悱踌躇地皱着眉，忽然她从包里拿出一张卡片，质地厚实，花纹精美，卡片上写着一段话：我以为恋爱是无恶不作的彼此欣赏，是两个薄情寡恩的人笑看风云，是各怀鬼胎的悲观主义，是联手对抗世界。在我们看尽彼此的底牌，看透了彼此的阴暗之后依然相爱。有些爱情不是真善美，是你随手打开煤气，我划亮火柴。

我看完一遍，又字斟句酌地看了一遍，确定没有错过任何一个字以及可能误会的意思。

“今年情人节我收到了一束花，花里放着这张卡片。”她说话的声音很低，似乎在诉说一件她不愿想起的事。

“喜欢上谁是不由自己的。”

“包括这样的？”

或许没人能回答这个问题，我含糊地说着：“爱情与道德不该总挤在一起说，爱情与死亡才是永恒的，最终，每个人都希望爱过和被爱过。”

“我厌倦世俗的爱，我从来不相信那些明码标价的感情和婚姻，就像公园里替儿女去选对象的父母们写在牌子上的‘筹码’。每次介绍一个新的相亲对象给我，我都感觉到对方眼神中的估价，都一个样。爱情死了，连生活也死了。”

“那你就不要错过他啊！”我忍不住道，“就算最终天崩地裂，你也不用遗憾错过，人不到死的那一刻，永远不知道自己究竟为了什么活着。”





我不知道周悱后来怎么做的，她在医院工作了一段时间后出国深造去了，生活总是突如其来地改变。爱情是等于欲望的东西，让人鲜亮的生活或死而复生，否认是徒劳的，当看清了内心藏着另一个怎样的自己，也就渐渐看清了自己要走的路。


















心累之人，徘徊在坚持和放弃之间









邮箱里一堆垃圾邮件，有一封来自联系人栏，时间显示为凌晨三点，应该是郑霏的时差，她被公司安排出去进修半年，大概会留她在总部工作。每次她发来新的照片，我和她简短地聊上几句，网络使一切变得简捷迅速，碎片化地说些没什么重点的话题。

越是看起来简单易懂，越要小心翼翼地，信息的分享越来越频繁后，相处变得微妙而言不由衷。

她在邮件里写：中午，同事们都去吃饭了，窗外阴沉一爿的乌云，一不小心漏了几缕微弱的光透出来，躲在屋子里的人想出去又担忧。

图片上是阴郁天气的街景，她说了些生活中的琐碎之事。她不喜欢社交空间，从不会发一张照片在上面。她偶尔会问我看些什么书和电影，半年的进修课程已经快一年了，她年初拖着行李箱走的，过年前她在线上问我：“我要不要这个时候回来？”

“家里催着你回来过年？”

“我不想到处去亲戚家吃饭。”

“三姑六婆是烦得很，你也别忍着。”

“喝喜酒也这样？”

我琢磨了一会儿：“你弟弟小晋结婚当然要去啦。”

“去前任的。”

这显然是只在电影里出现的情节，谁会真的给前任发喜帖？

“为什么……会发给你？”

“你们认识，他看到过我和你的照片，说你们是老同学，他叫赵晔。”





好像是有这么个同学，已经完全想不起长什么样了，兜兜转转居然会这么巧。我说：“你去不去呢？”

“他未婚妻是我前同事，我猜，他未婚妻不知道，所以给我发了请帖。”

听得我好想去看看会有什么事发生：“你要是去，记得打扮打扮。”

“我不是去抢亲！”

“不用强调，你开心就好。”

郑霏赶在过年前回来了，风尘仆仆，比起一年前变化不大，身着职业套装，刚从公司开完会。她的职场风格与快餐店似乎不搭调，高跟鞋踩在旋转楼梯上一步步走得很小心，地板刚清洁过，上下奔走的大人、小孩一路推搡。

我端着餐盘，想起来今天是周末。

星期天的下午，空出的时候就像是闲置的摆设，有倒是好的，也没多大意思。让人感到人气的地方，同时伴随着吼声、噪音、争吵，以及人堆里特有的各种气味。

在二楼角落处，郑霏找到了位子，一坐下便说：“我决定去。”

我拿过饮料，看了她一眼脸上的表情，平静、轻松，应该不是某种应激的表现。“你选好衣服了吗？”

“都选好了，还差一样。”

“什么？”

“男友。”

我点点头，说：“应该的，这样场面也很好看。”

郑霏白了我一眼：“你有推荐吗？”

我一直觉得生活太平静不好，会失去太多对未知的憧憬和信心，在没有得到最终明确之前，我说：“我想到一个人，应该还没人要，跟所有人八字不合的那个。”

郑霏忽然恍然大悟，犹豫不决地说：“他肯吗？”

“我先去打探一下，到时候你去说。”





区笠是郑霏的朋友，两人从前常常一起去音像店租碟看。那时流行租影碟，正版的一整套价格不菲。郑霏喜欢看恐怖片，甚至只感兴趣看恐怖片，后来才渐渐看些别的类型片。她让区笠去借《山村老尸》，他借了部《乡村老师》。郑霏闷着脸看完，到处跟人说：“听说过这么蠢的人没有？”

区笠当然不蠢，他整天一副半死不活的样子，人坐在椅子上，就看到桌子上冒出半个脑袋，急起来说话就结巴。谈过几个女朋友，脾气再好的女孩，一个月不联系直接分手。他似乎对什么事都不上心，在别人以为他快要完蛋时，他还是老样子。

我在线上跟他说了几句，他好半天才打了个“哦”，一会儿说有事要先走。我觉得这事希望不大，男生对充当伴侣这事有时比女生敏感多了，譬如他不想让人会错意，他和郑霏并不是男女朋友，关系最好时也就“闺蜜”。

晚些时候郑霏找我见面，她翻出她前同事和前男友赵晔的婚纱照给我，我说：“假设新娘真的不知道，仍然不知道。”

郑霏耸耸肩，一脸轻松的样子。我接着问：“你要是不打算去，可以找个借口啊。”

她沉默了好半天，忽然笑了起来，笑容越变越深，眼神却没有笑意。她说：“晚上睡不着，我就起床翻来覆去看手机，不是等着谁，我在看工作邮件，一直一直不停地检查哪个部分还没做好，接着会把所有社交软件依次登录一遍，逐个回复。有次一个朋友问我，凌晨还在线上？我不想说实话，就说出差有时差。”

我看着她，她看着冷掉的热饮，继续说：“我想去，因为无聊。”

“你想过改变这种生活吗？”

“改成什么样呢？”

迎面走来一个人，穿着运动服，郑霏很快招呼了声，我瞧了半天，这个人似乎有点脸熟。他对我点点头：“你好啊。”

“区笠？”我说。他从前喜欢扮酷、耍帅，人很聪明，说话没正经，没事就翘课和一帮男生去踢球。

郑霏跟他说喜酒的事，他听得很认真，问：“要穿得很正式？情侣装？”

郑霏停下脚步横了他一眼，我琢磨着他是不是在讽刺，他的表情有些严肃：“演戏要演全。”

从前聪明又让人讨厌的男生，变得深沉又古怪，用万年不变的表情掩饰他的聪明，还是讨人厌。他似乎很开心，说去吃烧烤。

郑霏故意说：“不上档次。”

“去吃海鲜大排档。”他说。

“海鲜街拆迁了。”郑霏道。

“去吃披萨？火锅？”他说。

“口味这么重！”郑霏摇头道。

我越听越饿：“区笠，你一直很有气质，去吃海鲜自助餐吧。”

郑霏精明地一声不吭，区笠扯了扯连帽衫：“我知道一家路边摊，啤酒很好喝。”

餐馆前的夜市摆满了一排，一群群酒酣耳热的人吆喝拼酒。吵闹声中，区笠说起了他自己的事，每次短暂沉默中夹杂着邻桌的欢呼喝彩，仿佛在为他的颓废添油加醋。

区笠大学毕业后一度打算和相恋的女孩立即结婚，女孩正好有机会出国深造，他考虑一起跟去，但意外地收到面试通知。这是他一直向往的公司，机会十分难得，两人商量之后决定婚期暂缓。第一年奔波，第二年再延期，他飞去看她，第三年她回来，他们谁也没有再联系谁。

感情烟消云散时，让人诧异它曾存在过。闹到不可开交又至死方休的那些感情，都是命中注定。

“后来呢？”我问。

“没有后来。”区笠道。

“别的交往对象？”我不相信。

“你给我介绍？自荐？”他阴阳怪气地说。

“我在自嘲。”我说。郑霏笑得乐不可支，拿起啤酒瓶干杯。

最终，区笠照着郑霏的指点“修饰”了一番，他剪了个时尚的发型，郑霏和他一起去挑选了衣服，像时尚杂志上的情侣，很般配很搭调。

他们参加完喜酒很久，我没再听到后续。区笠忙于工作，偶尔更新下空间晒几张食物图。郑霏一个人住，行踪匆忙。这么快捷、速度的现在，依然不能拉近人和人的距离，人在漫长遥远之路上，耗尽心力。

我问郑霏最近在看哪部恐怖片，她似乎愣了下，说很少看，没什么意思。我说：“记得你以前看得多。”

“闲的。”

她似乎在等电话，不时张望着周围匆匆来去的人群，每个从人群走出的人都可能是她等的人，她失望时把目光移开。她不耐烦地调整坐姿，我说：“你有事，我们再约时间吧。”

“我可能会留在总部工作一段时间。”郑霏忽然说。

“很好啊，你已经适应那边的生活。”

她沉默了一下：“你觉得现在还来得及吗？”

我不能肯定她说的是哪件事。她说参加完赵晔的婚礼后，她删了两个电话号码，现在通讯太发达，过了多久都能通过某一个号码联系上对方，像是看到死了的人又活过来。

“只要还没结婚。”我看了她一眼，她诧异地看着我：“没有，当然没有结婚。”

“你和区笠不是去参加婚礼了吗？没结成婚？”我记得她发过几张喜酒照。

“啊！”郑霏哭笑不得，“我说的不是赵晔，他当然结婚了，非常好。看到我出现上酒席上，他差点吓一跳，哈哈。”她笑得特别高兴，一改刚才的犹豫不决，“如果不是区笠在一旁勾着我，我真想继续吓吓赵晔。他知道我和他妻子是前同事，一句话也不说，不知道是喝多了还是在想心事。”

“区笠怎么样？”我随口道。

郑霏收敛了笑容，缓缓道：“你觉得他怎样？”

“我觉得他在隐藏一部分自己，他总在否认一种他想承认的东西。”我并不了解区笠，他不古怪的时候很客气，不愿人靠近的疏远。一部分女孩会低估男孩的冷漠和拒绝，她们趋向于挑战高难度，更有成就感。感情的狩猎场里，猎人和猎物不取决于外表和性别。“他拒绝了前女友，我听说的版本是这个，不知道什么原因。”

“他前女友结婚时，我充当他的女友去喝喜酒。”郑霏说着笑了笑，“他喝了不少酒，心里很不好受。”

“为什么？”

“他们不再有共同语言了，他说爱过她，继续在一起一定会怨恨对方。他喜欢过一种落后于时代的生活，他前女友是个积极进取的人，个性比较强。人在经过一番磨砺后，才看出了自己和别人的本性，才开始懂得到底要怎么生活。”

“你决定了吗？”我忽然想起那些恐怖片，区笠热衷受她指挥，看似驯服却喜欢玩些小花招，他喜欢打乱她的节奏，用实际行动反抗。郑霏怎么可能真的不知道？

想起来，她决定接受公司的安排之前犹豫过一阵子，这么好的机会谁想放过，她却摇摆不定是不是真的要去。

她点点头，脸上浮现出笑意。

每一次选择，若都把选择本身看得异常严重，往往会忽略了最该知道的事。在一种近乎偏执地要达到目的的选择中，人心底的欲望是永远无法满足的。选择从来无关选择本身的对与错，而以此欲望是否被满足为终结。














































第四部分





总要一直有种让人不可置信的感觉





第二次见到安彤是在台风天气的卢宅。那天我游完横店后，和好友孟欣暂时分开走，她坚持留在横店看喜欢的演员拍戏，信心满满地说一定会见到演员本人，让我先去卢宅找落脚处，她随后就来。

横店去东阳卢宅有出租车也有班车，我听见几个同样去旅行的年轻人在跟跑车的打听去卢宅的价格，便凑上去问，经过一番砍杀，前后一共七个人坐上了一辆面包车，有情侣也有好朋友。我对着玻璃窗外的孟欣挥手道别，让她第二天来时仿效，她瞅了瞅车内，像感冒似的“哦”了一声。

下了车后我先去找住宿地，孟欣尽管人不在这里，短信一条条发过来询问住宿情况，有两件事她惊人地执着，一个是她喜欢的艺人，另一个是旅行的住宿。为了她喜欢的艺人，她可以立即收拾行李出发，她说：“工作后，大家都在累积人脉。要说我的人脉，就是在追星途中遇上的，人到一定年纪就该找点什么事让自己去投入。你不知道吧，我曾经因为追星，还充当过临时演员。”

“你怎么就没从此一发不可收拾呢？”我问。

“我不感兴趣啊。”孟欣眨巴了下眼睑说，“我喜欢的是追星这个过程，看到艺人本尊时的感动……或幻灭，能碰到一群志同道合的人就更好了。”

“有多惊喜？”

“最远的一次记录是为了看场演唱会，我跑去了澳大利亚，演唱会门票是别人临时有事转让给我的，我还突击了英语，家里人都急死了，我一个人跑这么远。我表哥说把门票让给他，我死活不肯，只有一张，他也没法和女朋友去。”

“后来呢？”

“从办理签证到最后出发，我全部自己去办，没有人能放下一切陪我去，就算去了，也不可能有门票。刚开始我心里一点底都没有，尤其我的三脚猫英语，门票拿到手也开心不起来。后来，我在一个经常去的粉丝群里说了这件事，一下子好多人给我想办法，甚至还有人特地帮我去问在澳大利亚的同学和朋友，我一边哭一边隔着屏幕跟她们说谢谢。这种心情，没有体会过的人不会明白。”

“演唱会看得怎么样？”

孟欣笑得特别开心，眼里还泛起了层雾：“演唱会是露天的，我提早好几个小时赶到现场占位置，那里已经等了不少人了，有些人和我一样从别的地方赶过去，我说了我的经历后，他们又惊奇又感兴趣，还一起拍照加了好友。有两个人特别好玩，唱起了自己写的歌，上次看到更新说有唱片公司在联系他们。”

我听说的版本是，她刚下飞机时就想坐下一班回家，后来在机场收到粉丝群里朋友的帮助，她吞下眼泪拖着行李出了机场，那是她第一次独自离家。她以为倒时差会失眠，实际情况比她预想的要好。第二天一早她准时爬起来去熟悉演唱会场地，在粉丝群里来了个实况视频，还收到了未曾见面朋友的礼物。

“你不去尝试，就一直不敢，永远不去尝试，就永远不敢。”她说。

落脚的旅馆离卢宅不远，白天步行即可，选定之前我把旅馆的照片发给孟欣。她和几个新认识的朋友在吃饭，说晚上还有场夜景戏，有大明星来探班，她们都会去看。孟欣对入住地表示了肯定，发消息说：门票让人帮忙预定了，有优惠。

到底是经常出去追星的人！

我找了个露天餐馆吃晚饭，另有一桌的年轻人也是来旅行的，点了一桌子的菜和酒，吃得酒酣耳热，聊着聊着语气低了下来，其中一个说：“以后就算有钱了，感觉也不一样了。”

另一个想了想，说：“至少咱今天来了，趁刚毕业，能多去几个地方玩多好。”

接着又是干杯又是说笑，这时下起了雨。我拿了本杂志遮头上，迅速结账向旅馆奔去，一会儿工夫，一阵大雨浇了下来，白天的闷热，地面的温度，在夜色中浮起了一阵白烟。我心想，但愿明天有个好天气。

卢宅有民间故宫的美誉，可当我在约定地左右等不着孟欣时，忽然看见一张似曾相识的脸，对方也向我看了看，惊疑地问：“咦，你怎么会在这？”

我回了个同样诧异的表情：“来玩呗，实在太巧了啊。”

安彤笑了起来，她撑着伞，这大雨天几乎遮不住，我和她都在不停地捋头发，她绕了几圈的发圈断了，无奈地笑：“正好没事，想出来走走。哎，我就知道这次出行不顺利。”

她的家在北方，南方还在战高温吹冷气，她家那边已经是冰天雪地。两年前我和同学去古镇游玩时，捡到她的证件和信用卡，还有一张她的素描，在原地等了一个多小时后，她满头大汗地跑回来，我们一眼认出正是失主本人。我们和她交换了联系方式，以后不时会看到她去各地古镇的信息。那时还问过她，只喜欢古镇吗？

“我偏爱小镇，地方小小的，人也不多，但设施条件一应俱全，看着就很喜欢。念高中时，我和同学几个去了乔家大院，从此一发不可收拾。考大学时，还选了建筑，不过没考上。”她不好意思地笑了起来，“现在，就剩下怎么去更多的古镇玩了。”

我记得她画过很多素描，她知道自己不是学建筑的料，却着实下了番功夫去学画画，国内的古镇她转悠得差不多了，还找了几份兼职攒钱去了趟欧洲。别人去欧洲买一堆东西，她背了一包的画册、画笔去临摹，因为画得太专注，掉过钱包、护照，每次打击都不能阻止她的步伐。我看到过她发在主页上淋成落汤鸡抱着画册在街上跑的照片，别人用衣服遮住头，她脱下外套遮住画册。

知道我还要等个朋友后，安彤说：“不急，我们一起等吧。”

安彤告诉我说，她最惨的一次是在巴黎，钱包和证件都让人偷走了，她急得当场就哭了，打电话给家里远水救不了近火，后来跟室友借了些钱应急。她跟人打听去摆摊画像，可人家看过她的画像后表示没兴趣，但喜欢她画的古镇，询问她这些地方在哪儿，最终买走了两幅。虽然不值多少钱，她满脸激动地说：“第一次有人夸我，居然还赚到钱，够我买个汉堡填肚子。”

旅行途中掉东西是最要命的事，安彤一直是笑嘻嘻地说她的糗事，好像没什么能让她感到头疼的，即便现在一阵又一阵地传来闷雷声，她连眉毛都没皱过一下。

“没什么事能难倒你啊。”我忍不住说。

安彤忽然有些安静，只听见雷声大作，远处的天空一道闪电。衣服早就湿了，只有手机小心翼翼地用塑料袋包好，我们都惦记着还要照相，她转向一方说：“那个是你朋友吗，拼命在招手的那个？”

我努力看了看，孟欣刚从车上下来，正急得跺脚，她显然拼尽全力跑到下一个屋檐躲雨，又是几个冲刺跑，她上气不接下气地挤出声音喊：“今天不去，门票就作废啦。”

安彤转过脸去笑，我回道：“想也没想过不去啊，这点毛毛雨算什么啊！”

一阵电闪雷鸣，叆叇昏暗的天空撕开一道可怕的沟壑，上一次这么清晰地看见闪电，还是某个童年时期的夏日午后。闪电让我们三个分外清晰地打了个照面。孟欣对安彤招招手，安彤指了指伞，表示要过去接她过来。孟欣试着抬了下脚，说：“我好像扭到脚腕了。”

就这样等了二十多分钟后，大雨终于渐渐停了，飘起了毛毛雨，空气清新又凉快，我和安彤一左一右扶着孟欣，问：“你确定没事？”

她非常肯定地点头，说：“更糟的我都经历过。”

安彤很有认同感地点头，我说：“是啊，大风大雨游古镇，这种经历还是很难得的。”

也许是这糟糕的天气，吓退了一部分游客，我们左右看了一圈，经过了三道石牌坊，发觉游人很少。我们三人穿着T恤或衬衫，上衣干得很快，裤子是深色的，看不出来，帆布鞋比较难受，想着待会在哪儿买双人字拖，说着说着就聊到吃的。

孟欣带了面包，拿出来一看，塑料袋被她用来裹手机、相机，面包泡成水了，她解释说：“很好吃的，我昨天特地去买的。”

“我相信你的判断力。”我说。

安彤的巧克力基本融化，我的饼干总算没有全军覆没，于是三人分着吃。经过的人回过头来看，眼神很惊奇地盯一眼。虽说我们的衣服和鞋子可能看不出刚从水里捞出来，但头发一直湿哒哒地滴着水。安彤用纸巾擦头发，纸屑黏在头发上，只好用矿泉水冲洗头发，这下更不容易干了。

孟欣摸了摸头发，舒了口气说：“这次买对染发剂了，前两天刚染的，竟然没掉色。”

我看看稍稍亮了些的天空，说：“防晒霜都不用涂了。”

结果遭到她们异口同声的反对：“任何时候都要涂！”

青砖黛瓦，高耸的石质白墙，灰灰的石板古道，湿漉漉的廊道。安彤收了伞，说：“雨后的古宅，就像化了个清新靓丽的妆。”她拿出包裹严实的画册和笔，一点都没淋湿。她说卢宅是九进门，古时只有皇宫才能这么建。那时，前四进女人是不能进的，族人用作祭祀、仪式。四进和五进之间隔着幢能分合的移动石库门，挡住外人的耳目，后五进长约一百四十米，木制的雕刻，斑驳的纹路，幽深幽深的绵长走廊。

前面一对游人似乎在犹疑要不要继续走下去，男孩笑道：“怕穿越回去吗？”

“《人间四月天》是在这里拍的，我们穿越去看看。”女孩说，两人牵着手走进石库门后。

安彤在一处三角木雕前拿出本子画了起来，孟欣转了一圈啧啧称奇，我找了个石墩子放东西，和孟欣一路拍照。走到后来，我们三人走散了，谁也弄不清究竟在什么位置，最终约定在出口见。孟欣在电话里笑道：“我每次出去都要迷路一会儿，已经习以为常了，走啊走啊的，总会找到要走的路。”

下午离开卢宅时，安彤满意地合上画本，孟欣和我翻看照片，琢磨到底是雨天还是晴天的古宅更漂亮，她忽然提议说：“我们去义乌吧？”转头问安彤，“你去吗？”

不等安彤回答，孟欣凑过去说义乌机场去各地航线很方便，火车站离机场不远，交通发达之类，孟欣那滔滔不绝说服别人的口才相当惊人。

自从那次独自去澳大利亚成功游说家人后，她自信倍增，工作后无论是做项目还是做销售，总能心怀某种自信的情绪。她说：“我每次忙完一个项目就去旅行，平时周末也尽量出去走走。工作很累，但不能没有生活。追星也是一种生活态度，不该过得太一成不变。要不是这些年执着地去做这件事，我不知道还有这么多有趣的事会发生。”

买到去义乌的车票后，我们各自去取行李。上车前，买了一堆好吃的背上车，坐上最后排的位子，孟欣喝起了啤酒，引人侧目。安彤也想喝，我和她犹豫了一下决定等车开动了再说。

安彤说她去卢宅是临时的决定，下个月她将出发去新西兰游学一年。

我好奇地问：“上次看你贴出照片，以为你快结婚了。”

“那时候是。”她嘴角微微一弯，“我工作好几年了，一直很努力地工作赚钱，动力是因为又可以出去玩了。要是连眼前的生活都过得焦虑不安，还谈什么日后呢。我后来想明白了，不能为了完成任务去结婚。我学画画不是为了当画家，我永远成为不了达·芬奇或任何人，画得再糟糕，可是我画得很开心啊，居然还能卖出几幅画。就算钱包证件丢了我也没那么沮丧，人陷入困境时，换个角度看问题很重要。你想啊，人的一生这么短暂，要是能拓宽生活的宽度多好。”

孟欣靠在玻璃窗上睡着了，精力充沛的人倒下就睡。我和安彤交换了一个眼色，我拿出拍立得，她手持相机，赶紧凑在一起拍下在途中的这一幕。

旅途也许漫长而充满惊喜，也许寂静而没有意义，当回头看去时，才知道自己走了多远的路。没有当初的偶然，就不会有后来发生的事，没有那些事的发生，也不会有现在的自己。

“为什么？”


























当初的惊鸿一瞥只因我少见多怪





“越来越没话可说。”

“你们在一起快有两年了吧，该考虑结婚的事了，他怎么说？”

“家里催得急。”女子长长地叹息一声，“刚认识几个月，我老妈天天问，婚礼怎么布置，以后住哪儿，孩子以后上学在哪个学校报名，买房子要找个好点的地方。”

不时会在某个公共场合听到类似的对话，每次我还是张望一下，男女感情、终身大事，在任何时候都能最快引人注目，谁都能评价两句。

“你们在一起不是很合适吗？”

“当初的惊鸿一瞥只因我少见多怪。”

氤氲的香烟后面，两个结束谈话的女子起身离开了餐馆。禹汐来的时候，我把刚才听到的事告诉了她，她似乎很能理解：“为什么要那么急着决定一辈子的幸福呢？”

禹汐说起一件事，发生在她的学生时代。女孩叫樊琪，学校毕业典礼后她想和一个暗恋许久的男生表白，三年的暗示无果，只能抓住离别前这最后的机会。樊琪将这件事告诉了一个最要好的同学，对方替她打气，那天她化了淡妆，穿上最喜欢的蓝色裙子，想好在典礼后找到那男生。

一排排长长的宣传栏后，站着两个学生，一男一女在说话。

“怎么可能，你在开玩笑吧？”男声问。

“真的，她就是这么打算的，要是你想拒绝，就编个好一点的理由。”女声说。

“不需要，我不喜欢她那种类型的女生，严肃、沉闷又乏味，光想到就烦死我了。”

女生想严肃地斥责他几句，男生满不在乎地笑了，女生忍不住也跟着笑了起来。

“什么悄悄话躲在这里说呀？”又一个女生走过来打听。

“什么地方有好事情，我就在哪里转悠。”

说话中的男女生们忽然发现樊琪就站在他们身后没多远，被一排宣传栏挡住了。

男生面无表情地转开脸，其中一个女生是樊琪的好友，此时此刻脸色尴尬地想走，被另一个女生拉住，像是得到了某种力量和默许。樊琪好友立刻转变了态度，脸上的表情说明她已经做出了站队。

男生看也不看樊琪一眼，眼神一扫而过她站着的位置，立即走开了。

“这个男生是……”我忍不住猜测。

“没错，是宁则维。”说完，禹汐拿起饮料往外走，我一路跟出去。

“这算不算挺缺心眼？还被人当场听到，换谁都接受不了，”我看了看她的表情，确定她是往店铺的方向走，“被自己的好朋友撬走暗恋对象，恨起来是没完没了的。”

“你想知道什么？”禹汐忽然失笑道。

“这样就大结局了？”

“现在一个公司上班。”





在周末的手账聚会上，樊琪也是其中之一。

因为是迷你型聚会，我们三个也没啥不能交换看的秘密。禹汐的手账最美，文字与画风搭配妥帖。我的手账上多以影视剧和书的观后感为主，偶尔写几句心情文字。樊琪不会画画，喜欢贴漂亮的剪纸，一小段接着一小段说些看似前言不搭后语的话，实则颇有深意。

禹汐对她开玩笑说：“你变了。”

“现在处境比较尴尬。”樊琪无奈地承认。

樊琪所在的公司正经历着管理层的大换血，上一任执行官走后，人心惶惶，全新的管理层班底。她很早就从人事部得到风声，一早进公司便听到同事们在小声谈论。

会议室的门关得严严实实，从早上进办公室后，除了让助理送了几杯咖啡进去，没有人走出来，下午晚些时候客户打来电话，樊琪和同事出去开会。

傍晚时分，有人发消息给樊琪告知变动结果，次日将公布消息。

“樊琪，你回公司吗？”

“我还些事没做完。”

“这些样品麻烦了。”

“没问题。”

樊琪拿着客户送的样品回到公司，财务和总经理办公室的灯还亮着，她刚坐下身，前面传来一阵脚步声：“幸会。”

她吃了一惊，竟然听到某个似曾耳熟的声音，应声道：“幸会。”

这么多年不见，宁则维依然长着张似笑非笑的脸，喜欢故作神秘地打量人。日光灯里的电流声在两人沉默的瞬间尤为刺耳，她勉强扯起嘴角，挤出一丝笑容：“宁经理。”

宁则维点点头：“从高中毕业后至今，十年了吧。”

她没接他的话，眼前的他外形大变，从前瘦瘦高高的高中男生，沉默时像条死鱼，不得已开口时则刻薄毒舌。他现在一身西装革履，身材健硕，头发干净，修剪得很短，俨然是个衣着细致又讲究细节的商务男，背后多半有着数量可观的女子的改造功劳。她尽量不让嘴角的笑容看起来像是嘲讽。

毕竟是十年前的事了，她后来也碰上过许多更糟、更残酷的事，没有了从前的悲伤、自哀自怨。现在她更小心翼翼地生活着，不必过了十年还把从前的愤怒写在脸上，好像她还活在十年前，仿佛变相地承认他真的这么重要，重要到可以影响别人的一生。

“结婚了吗？”

从一个已经不算怎么认识的人口中问出，樊琪不由回了声：“没有。”

她暗骂一声，她讨厌这种对话方式，似乎他们又回到了高中，他居高临下对别人施舍怜悯。没准还会认为她这几年念念不忘他，听他问些什么问题就知道。等等，他确实可以居高临下地提问，他现在是她的上司。

樊琪摆弄着键盘开始回复邮件，宁则维欲言又止的样子让她头皮发麻，公司里上、下级的同事间保持客气的距离是必要的，谁也不想在一个封闭和长满眼睛、耳朵的写字楼里被贴上暧昧的标签。这绝不是高中生的小玩笑，而是会直接影响到她的工作和前途，她多辛苦才爬到今天的位置，不能就这么前功尽弃。

即便有那么几秒钟的分心，她也不是对这个人存有任何幻想，同时她密切注意藏在某处猎奇的目光。这个时间点，大多数人都已经离开了公司，但随时也有人会回来加班。

“再过两年，这张脸会变得面无表情。”他轻声说。

“你不是那个需要担心的人。”樊琪道。

宁则维表情莫测：“改天一起吃饭？”

“公司聚餐？”

“就我和你。”

樊琪沉默地看了看他，他的眼神似乎没有揶揄之色：“这样合适？”

“拉进和员工的关系，笼络人心。”

“公司这么多员工，这会是很大的一笔花费。”

宁则维笑了起来，上半身靠在她的办公桌旁，站在她面前是种俯视的姿态，他现在是公司的高级主管，理应摆出主管的架势。

“你决定了，打给我。”

财务从外面带回了晚餐，邀樊琪一起用餐。趁着这个机会，她赶紧笑着摇头：“我必须走了，另外有约。”

她很肯定宁则维一字不差地听到了，当着他的面，她拎着手袋摇曳生姿地走出办公室，去他的优越感！





“不错啊！”听完樊琪的叙述，禹汐立即为她鼓掌。

“能被这么多人讨厌，真是不容易啊。”我小声地说。

“我不是讨厌他，”樊琪认真地说，“我需要这份工作，过去几年我拼命加班、出差，才保住了这份工作。我可以去找份轻松点的工作，但我喜欢这份工作，这是我努力得来的。公司里虽然没有明确规定，但和同事牵扯到男女关系的，通常都没有好的，更别说是和上司。影视剧里拍得很好看，但在现实生活中是很冷酷的。”

禹汐和我深感认同，我说：“职场中男女之间的关系，客气、疏远是需要的。”

“下了班后即使和同事吃饭、喝酒，也跟加班似的。把时间花在这些应酬上，各人有各人的原因，不过我后来越来越相信一件事，融不进那个圈子就算了，不是每个朋友圈都这样，但很多确实是这样。聚得越多，矛盾也就越多，谁知道以后会带来什么状况。”禹汐说。

樊琪一页页地从头至尾翻了一遍手账本：“当时我觉得很丢人很羞耻，以后都会带着这段记忆，摆脱不掉的阴影。但是现在，时间真的会让人看懂很多事情，打不死你的会让你变得更坚强。每次被客户挂电话、吃闭门羹，我就安慰自己说，这有什么，我被好朋友背叛，被喜欢的人讥笑，我照样活得好好的，既然没有死就要活得开开心心的。第二天，我还是积极地在会议中游说客户改变主意，我就是要这么做，我就是认为我的方案比客户的修改要好，有时会失败，有时也会成功。”

“你后来答应去吃饭了吗？”禹汐问。

樊琪想了想：“还没决定，最近太忙了，一直在出差。我觉得他可能也是随便说说，毕竟以后抬头不见低头见，相处下去很重要。”

“有没有可能，他是想化解一下过去的事？”我说。

禹汐看了我一眼，我解释说：“没准呢，毕竟十年可以改变很多。”

“是的，确实能改变很多，”樊琪不置可否地说，“怪当初太少见多怪。”






















在路上，我们敏感而盲目





出差归来的樊琪，放下行李直奔福康店，风风火火地一路杀进来。

我吃惊地起身看看她身后是否追着人，没有人。

禹汐瞥了一眼，看她表情就知道受了天大的委屈。自从樊琪和宁则维在一家公司成为上、下级后，她经常在手账上吐槽，她以前的主页都不用了，太容易暴露了。

“我要吐血了！”樊琪一手拿过我手上的茶杯，两口喝个尽光，接着开始大吐苦水。

樊琪稍微冷静了一些后，开始慢慢地梳理头绪。

两天前，她在储藏室里对着一叠资料生闷气，同事一进来便看到她往纸箱子里扔文具，各种各样的都有：“你拿这些死的撒气，管用吗？”

“难不成往那家伙脸上扔吗？”樊琪指的只能是宁则维，新来的主管年纪轻轻，身居要职，为人刻薄，男下属几米外看见他绕道走，女下属一看见他退避三舍。

从入职以来的一个月里，只有不知内情的电梯阿姨公开夸过他长得又嫩又帅，顺便打听他有没有女朋友。

樊琪心直口快地问：“阿姨，你女儿不是才念初中吗？”

“这个可以慢慢培养的。”电梯阿姨一时支支吾吾，显然被戳到痛处。

从小职员做起，到现在的项目负责人，工作上的事樊琪硬扛着撑下去，扛不住的只有家里隔三岔五爆发的“催婚令”。最近又多添了一桩，她从公司加完班去楼下打车，通常要走过一段天桥才容易打到车，那晚赫然撞见宁则维和一个女子在天桥下发生争执，后来被女子一记“松脆五指山”印在脸上。最糟糕的是，他也发现了樊琪，情况顷刻变得匪夷所思。

同事不知从哪打听到的靠谱消息，对樊琪说：“听说那小子被女人飞了，你看那张脸像被踩过一样。”

“你是要我转告电梯阿姨呢，还是你打算自己秒杀他？”樊琪很清楚像宁则维这样的男人摆在地上，不必拗造型就够招蜂引蝶的了，谁能放过他？

写字楼里的美女很多，各个气质出众。高收入的主管们保持着工作与锻炼的有效结合，一些高级主管的办公室放着健身器材。

同事白了她一眼，说：“等我把家里大的、小的都遣散了，回头跟你琢磨怎么下手的事。”

下班前，宁则维找了樊琪去办公室说话，她心惊肉跳，该来的总会来，越是风平浪静的表象，越是暗潮汹涌。宁则维是个死要面子的人，最忌讳被人看到五指山的事情。

“樊经理，鉴于你的能力，总部决定将你派往新公司任职。”

“哦。”樊琪不置可否，肯定还有下文。

“总部非常重视这个决定，以后要看你的了。”

那一刻，樊琪有了打退堂鼓的念头，宁则维做了个手势示意她可以出去了。这起突变，比起连日来时不时让她上蹿下跳地找档案、修改文案都彻底，他终于使出了杀手锏。

“樊经理是个知难而进的人，我知道。”她的背后传来宁则维似笑非笑的夸赞，他看穿了她在动辞职的念头。

“那是。”樊琪不甘示弱地干笑数声。





“这算是直接宣战了？”禹汐问。

我一直认为这出好戏绝不能就此作罢，看樊琪怎么说。她做了个无能为力的表情，说：“那是把我发配去充军了，我一手建立起来的资源网都泡汤了。”

这会儿，她手机响了很多遍，都是她母亲打来的，这次是同事的电话，劈头盖脸说：“你死人呀！晚上相亲不要放我鸽子啊！我家里那个没解决掉啦，万一看上我怎么办！”

樊琪挂了电话说：“老妈安排的相亲。”

她今天刚出差回来，一会要回公司加班，立刻匆匆告辞了。

“她真的没事吗？”我不禁问。

“习惯就好。”禹汐说。

日子匆匆而过，樊琪依然是主页上的“活死人”，手账做得比较勤快，到下一次见面，她带来了后续进展。禹汐一跟我说，我便马上跑过去了。

樊琪去了分公司，从业务到室内装修、布置都要管，她不想管，宁则维在电话里一个个问过去，他来分公司查看时问她：“你觉得我们办公室装饰些什么花好呢？”

她一愣，“什么时候说过要装饰花的？”

“就刚才。”

“我怎么不知道？”

“你忙着相亲，什么花都看不上眼的。”

“那要看什么花显眼，菊花怎么样？很配气质的。”她故意挑衅地看了眼他。

“杏花吧，反正总有人要出墙的。”

说完，宁则维潇洒离去，剩下樊琪拿着2B铅笔戳空箱子，恨得咬牙切齿。

新的办公室里，除了每天打扫卫生的阿姨，只有两个文员，一男一女，平时走来走去时两人会眉目传情。樊琪只当不知，埋头工作，又不是中学生，没必要这么敏感。

宁则维神出鬼没地出现在分公司，有时在茶水间晃一下，问她：“这几天都要加班，你行吗?”她端着茶，不解地看着他。他在她身旁坐下，轻声道：“我听说，这幢大楼到了晚上常有些奇怪的声音，可能是铁锁被风吹到了，谁知道呢。”樊琪狐疑地看了他一眼。

离下班还有十分钟，办公室里只剩下了她一人，那对男女同事早不知去向，宁则维更不用说，一般下午没有重要会议，他不会待在这里的办公室。在电梯门口等了半天都不见电梯上来，樊琪很纳闷，照理说这幢大楼里搬进来的公司还不多，不至于这样死等。

大约过了一刻钟，她按捺不住了，此时，电梯两旁的门后不时发出些细微的声响，越听越诡异，像是在移近脚步，莫非是人？两边走廊空荡荡的，她想到宁则维之前的“忠告”，随即开始头皮发麻，除下高跟鞋就要往消防通道逃跑。骤然，大门打开，她来不及看清究竟，吓得直接将手上的包扔了过去，只听一个男声惊呼：“天啊！这包就算不要了，也不至于砸我头上吧！”

一听这嗓音，樊琪更是吃惊，这个声音除了宁则维没别人。他手上抱着的两盆花摔碎了，花和泥土撒了他一脸，樊琪的包正好挂在他脖子上。见此情形，她只能硬着头皮上去赔笑：“宁经理，你没事吧？”

宁则维拍了拍身上的灰尘：“我当天上掉下金元宝，谁知砸中我的两盆花。”

樊琪自知理亏：“对不起，我不是有心，我以为——”

“真是郎才女貌！”电梯阿姨一边说，一边打量着樊琪，眯笑着眼。樊琪被她看得脸上火辣辣的，见电梯门正好开了，赶紧扶了宁则维进去。

樊琪一声不吭，瞪大眼睛瞧了宁则维几眼，在停车场扔下他，就像扔件破衣服，不顾他的反对，说：“宁经理好好养脚伤，别去鼓捣花盆啦，这是要把花花草草们给残害了啊。”

宁则维笑了起来：“既然你嫌花盆麻烦，那我以后直接送花给你。”她心里一阵乱跳，他是情场老手，什么话都说得出来。他喜欢用这招，她冷冷一笑，转身就走。





“就这些？”我好奇死了，“他是在追你？”

“不，”樊琪再次苦笑，“他希望看我出丑，让我知难而退。我在公司里对他而言，是一个对他每句话都有质疑威胁的人，而且我很可能是对的。你知道一个人的过去，你才能判断出他哪些话是确实要这么做，哪些话根本是虚张声势。把我调去分公司这件事，他是为了给我一个下马威。”

“也不一定。”禹汐忽然说，“培养你接手分公司也很有可能，他这个人，如果真是不重要的，他是不会浪费时间的。你就当自己是被派去展现你能力的，业绩是你实打实的实力。”

“是我太敏感了？”樊琪不禁说。

“是有点儿消极。”我对她笑了笑。

樊琪眉头微皱着，她只是一脸茫然地看着自己的行李包，与我们喝完饮料，她立即又要一个人去出差了。这次是一个星期，两地奔波。

她拖着行李往店门外走，忽然幽幽地说：“以前我知道是为了什么而努力，现在……我不再知道了。”






















那时，我想变成任何人，除了自己









“现在不太能明白为什么从前那么胆小，那么羡慕别人。随便做什么事，我都认为别人比我完成得好。”樊琪说。

周末聚餐，我带了自制的水果沙拉和葡萄酒，禹汐准备了几个家常菜，樊琪带了好吃的甜点。闲话聊了几句后，樊琪说一个多月前，她的钱包莫名失踪，她怎么都想不起来被偷的经过，她是个心细的人，唯一的可能是那天从超市买完东西回来，手上提着大包小包的东西，夹在胳膊下的钱包不知不觉掉了。

“就可惜了两张照片，唉。”樊琪喟叹。

“艳照吗？”我和禹汐异口同声。

她刚要反驳嘴，她老妈打手机来催，这个周末有相亲，一个月前家里合伙算计她，她中招落马，只能同意去相亲。她老妈提醒她不要忘记去做美容，整天公司、家里两头跑的女人干瘪得像根豆芽菜，女人要像水蜜桃男人才喜欢。挂了电话，樊琪气愤难平：“水蜜桃就是烂桃子。”

禹汐看着她说：“你可以说周末跟客户有个饭局。”

“这些借口不管用了。”

这时，樊琪的手机又响了，她拿起一看迟疑是否现在就接，禹汐探头一看，冷冷地哼了一声：“真是催命了。”

我看禹汐的表情，猜想打来的是宁则维。这个总被提起的名字，忽然之间通过电话参与了进来。电话里的声音简短且清晰，布置完任务后，又问了一句：“这个周末你能加班吗？”

“我约了人……”樊琪咬着牙说，她现在不时周末被叫去加班，临时说有客户要来公司开会，周末也有人开会？她去的几次多数情况都是在无休无止地修改方案，或者接些咨询电话瞎忙一通，基本上没有实质性的内容。她经常挂在嘴上的一句话是：我要辞职，受够啦！

“你是约了水蜜桃还是烂桃子？”宁则维在电话那头问。

听得我们三人瞠目结舌，这家伙是千里眼还是顺风耳。樊琪硬着头说：“我都约了。”

“是嘛，难怪你最近的修改方案这么有新鲜感。”

樊琪豁出去了，手机还没挂断便对禹汐说：“我决定买草泥马，现在有个很合适的人我一定送给他！”

禹汐鼓起掌来，我问樊琪：“去相亲，还是加班？”

她气恼地白了我一眼，我辩解说：“很重要的，直接表现为是画个淡妆去，还是扛个……什么去。”

禹汐哈哈大笑，樊琪大呼小叫表示不满，我打开音乐缓解气氛。

樊琪选择去相亲，她拒绝周末去加班，斩钉截铁。这次，宁则维没说什么。樊琪决定去相亲，还有个原因是要拉上禹汐。

禹汐问我：“你想去看吗？”

“好啊。”

于是，事情就这么成了。

出门前，樊琪被她老妈按着穿上一身文静的套装，习惯职业套装的她非常不习惯。我和禹汐先到达餐厅，找了比较隐蔽又容易观察的位置。樊琪在餐馆坐下时，邻近几张桌上的男子不时投来注目礼，樊琪有了些信心，她想好了话不投机立马走人。一看时间已到，相亲的人居然还没来，她准备在电话里和母亲解释几句，然后马上离开，被禹汐及时制止。

邻桌一名男子主动与樊琪聊了起来，两人聊得很开心，对方邀请她坐过去，樊琪犹豫再三。这也算完成相亲任务了吧？

禹汐看了又看樊琪的表情，说：“你有什么办法吗？”

“这个没办法啊，两情相悦。”

“相亲迟到这么久，活该被别人抢走。”禹汐不禁道。

在等待樊琪的最新情况时，禹汐说起了宁则维的一些事，这是她难得的主动提起这个人。

宁则维的家境还不错。他曾有过一段时间仗着家里有钱，做个到处混日子的小阿飞。他父母离婚后，他母亲再婚，跟着父亲的他过着极不规律的生活，他父亲忙于自己的事业，见面的时间非常少。他父亲对他手头放得很宽，到他念大学却不再给一毛钱，学费也要他自己去赚，赚不到写借条。他父亲是个工作、娱乐两不误的人，钱不会留给儿子，他要去父亲的公司上班就从基层做起，一样的工资、一样的待遇，员工甚至不敢相信他是老板的儿子。他自己从不主动说，直到有天一个人开玩笑地问他：“你的宁，是老板那个字吗？”

“是的。”

“五百年前是亲戚啊。”说的人也许是想探底，也许只是随口一说。

“是直系。”

一个小时不到，整个公司的人都知道他是太子爷。这对他自身的处境没有一点帮助，以后无论他做什么工作，原本相处轻松的员工关系，一下子变得战战兢兢，大家怕说错话，怕惹上麻烦。

“于是就跳槽了？”我问。

“差不多吧。昨天和华卿聊到这件事，我说那个人家里有一个可以让他任性妄为的公司，为什么要来做高级主管？虽然职位不错收入也高，但压力非常大，工作上还只是一部分，还有大的公司不可避免地陷入一团人事纠纷。”

我想到樊琪之前的话，说：“他可能并不想让别人定义，简而言之，他就是要任性，要挑战下去。”

转去看樊琪的相亲结果。那个姗姗来迟的男人对着空无一人的座位，一脸茫然，又等了一会儿确定无疑女方不等他了，他离开了餐厅。

樊琪看在眼里，继续和新结识的男子说话，眼神神采奕奕：“以前总是对自己感到不满，穿什么也要每件问过老妈，我怕走在路上别人奇怪地看着我。我觉得别人都比我好，我想成为任何一个人，哪怕一个毫不起眼的人。后来，我再也承受不了了，这样下去太痛苦了。我不想被别人定义，我不想成为别人，只想成为自己。”

男子微笑着与她举杯：“自信很少是天生就有的。有些人看起来自信是因为他们失败了太多次，对很多处境、情况有了一定承受能力，即使失败也能顶住。后天的自信来自生活，这是我们每个人身上最独一无二的地方，不要让任何人扼杀你的内心。”

樊琪看着他，眼眶微微地泛起红。

确实，很多人的爱情充满解释，不断的解释，需要体谅和理解。另一些人在认识不久，便开始聆听对方的内心。










































记忆的储藏室，每一个都贴上标签









夏瓷的爸妈前年移民新西兰后，她一个人住。她是恋爱大过天的小女子，当时她正有段美满的感情，男友成熟、体贴、伟岸，常来接她下班，羡煞她的一帮同事和朋友。以她的条件，有个优秀、俊气的男友是意料之中的事。

可是，光鲜的外表是给外人看的。当感情翻天覆地后她深受打击，整整一个星期躲在家里哪儿都不去，那段时间凌瑜和我不时去看她，她当初铁定了心陪男友留在国内，一度和父母的关系如履薄冰。

我买了吃的去看夏瓷，发觉凌瑜也在。夏瓷正拿着饮料，问：“又是他？”

“不，是另外一件更糟糕的事。”凌瑜叹了口气，她说近来运气太背，坏消息一堆。

“上次是谁信誓旦旦地说没有，转眼又藕断丝连？”夏瓷眨着眼睛说。

女人聊天，有时只能意会，不可言传。

我装作听懂的样子，去冰箱里找好喝的饮料。

“一定还有别的原因。”凌瑜道。

凌瑜和夏瓷的外形属于完全两种风格。夏瓷是第一眼美女，无论走到哪儿，她总是引人注目，一头色泽黑亮的长发温婉文静，她的性格比较低调。凌瑜属于张扬、外向型，身上带着尚未褪尽的青春期叛逆，想法变得很快，思维跳跃。一些人会被夏瓷的漂亮吸引，另一些人会被凌瑜的魅力吸引，她总是保持着一头干练的齐耳短发，妆容看心情调整，发型秉承一贯的简练，她喜欢穿得像个嬉皮士。

夏瓷的手账上贴着许多相似的精美发型图，每次换着修剪完头发，除发型师之外大概没人能看出分别。她来参加手账聚会喜欢问人家：觉得我有什么变化吗？凌瑜是福康店的老顾客，店里召集过几次迷你手账粉聚会，算上禹汐最多一次是四个人，夏瓷是跟着凌瑜一起来的，她们和禹汐认识得比较久。





二十岁时，夏瓷喜欢穿上自己裁剪的衣服，搭配她修改过的裙子。凌瑜时常恶作剧地建议夏瓷再修改得短些。夏瓷喜欢优雅有情调，凌瑜不喜欢听话，初次听她们说话难免以为这两人是冤家。

凌瑜说起她自己的一件事，与一个男生有关。

“那个被粘在两页纸中间的那个人吗？”夏瓷揭穿地说。

“哪一页啊？”我问。

凌瑜大大地白了我和夏瓷一眼，毕竟是来开导夏瓷的，她继续说：“他有个外号，叫唐璜。”

“我觉得堂吉诃德还比较适合。”夏瓷冷不丁地补充。

凌瑜竟然点了点头：“天才和疯子，差别不是太大。”唐璜或堂吉诃德身边的女孩们热辣、清高、脱俗，羡煞一帮光棍汉。他喜欢身边围绕着一群女孩，热衷挑战。有天他跑去搭讪凌瑜：“一起出去透口气吗？”

“你是谁？”

唐璜笑了，他毫不气馁：“敢不敢？”

几分钟后，她坐上他的哈雷摩托车，在深夜的大街上呼啸而过，他很清楚哪些路段会被拍到，适时减速，十分钟后两人出现在一个派对上，还没下车她就听见了轰鸣般的音乐声。

派对在一个私人住宅内，唐璜一路搭着她的肩膀，几个衣着艳丽的女孩走来跟他打招呼，凌瑜听到两个艺术家模样的男子在聊画作：“我喜欢强烈的色彩和恣意的涂抹，视觉上的冲击力就比什么都吸引人。”

凌瑜觉得没劲，唐璜不知去向。

“他把你一个人留在派对上？”我问。

“我不知道他在想什么，他很可能缺根筋，他不算很讨厌，但喜欢说话说一半突然失踪，让人以为他被恐怖分子劫走了。”凌瑜啧啧称奇。

“是故意的，吊胃口。”夏瓷表示肯定地说。

“但是，”凌瑜笑着有几分诡异，“我不喜欢。”

“你不是不讨厌他吗？”我说。

“离喜欢也很远的。”凌瑜纠正道。





凌瑜和唐璜的飞车约会事件，很快传遍了寝室。她想保密，她只是一时贪玩，但晚上宿舍楼关门她必须通过室友的帮忙才能爬进寝室，一进寝室，立即被“盘问”。

室友们纷纷询问送她回来的是不是唐璜，女生基本上都能认出他，八卦心比咖啡因让人精神得多。

“他只是一个普通人。”凌瑜轻笑着跟室友解释，现在又对我和夏瓷再解释一遍。

“你真这么想？”夏瓷不解地问。

“后来呢？”我问。

凌瑜说那次派对后她和唐璜没再联系过，偶然在学校狭路相逢，他匆匆走过只装做看不见，接着听说他有了个喜欢的女孩。无论从前他是被当做奇葩还是男生羡慕的膜拜对象，唐璜的光环褪去了，大学毕业后，大家都各奔东西了。

“就这么结束啊？”夏瓷不无遗憾地说。

“我怎么觉得这个男生不简单啊，”我说，“中间没有别的事发生？”

那时凌瑜感到不甘心的是有些人背后说她被唐璜拒绝了，她不甘示弱，接受了一个不时献殷勤的男生，去球场为对方加油。唐璜也常去打球，有女孩等在球场边，休息时拿水给他，亲昵地用毛巾替他擦汗。凌瑜装作没看见，自顾自地说着笑话，她感到这么做很傻，她被一个人莫名其妙地牵着走。

凌瑜很明白一件事，男生不喜欢某个女孩不会浪费一秒钟。

“我记得你提到过另一件事。”夏瓷说。

“啊，那件事，就更不重要了。”凌瑜无所谓地一挥手。

“什么事啊？”我追问。

快要毕业前，唐璜找过凌瑜一次。那天她上完夜自习回宿舍，一个身影从路旁闪现，烟头落在地上熄灭了。唐璜穿着白衬衫和牛仔裤，身形很好看，眼神很亮地看着她：“想出去逛逛吗？”

她好笑地看着他究竟在说什么：“认错人了？”

唐璜笑了笑：“你不是喜欢黑白电影吗？我知道一个地方专门放黑白电影。”

也许是分别在即，也许是一时之念。

凌瑜同意了。

“他带你看了什么黑白电影？”我感兴趣地询问。

“阿兰·德龙的某部片子，”凌瑜笑着说，“我没怎么看懂。”

“《蚀》，是安东尼奥尼的电影。”夏瓷说，“很文艺。”

“他应该找你去看。”凌瑜调侃道。

“去你的。”夏瓷道。

“在哪儿看的？”我问。

“是他一个朋友家里，喜欢黑白电影的人不少。”凌瑜想了一会儿，“虽然没怎么看懂，我喜欢那种……支离破碎的表达，人在看穿表象后产生出一种极致的忧伤，人的感情意识聊胜于无，因绝望而空虚。我觉得压抑，但，似乎又能忍受。”

“像《真探》那么压抑？”我问。

“不能这么比。”凌瑜摇头。

回家后，我在手账上记了个电影名，《蚀》。





“为什么又称他是堂吉诃德？”有天，我问夏瓷。

凌瑜不打算再谈论这个话题，她坚定地说对他不是那种感觉，她不喜欢神秘费解的人。

“我觉得凌瑜这么认为，”夏瓷想了想，小声说，“唐璜是他在学校的外号，堂吉诃德是凌瑜取的。我觉得那个男生可能喜欢过她，但他好像不愿意承认，也可能他在等凌瑜发现。”

“他可以直接说嘛。”

“有些人就是喜欢否定、否定，否定到底，终于每个人都相信了，他才发觉自己傻得要死。”

“听上去，两个人都是这个脾气。”

“有那么点。”

“你见过唐璜？”

“不算正式见过，有次我去凌瑜学校找她，远远地看到球场边被几个女生围着的男生，看凌瑜当时的表情，我猜就是她说的唐璜。”

“她什么表情？”

夏瓷想了半天，不知怎么形容确切：“我觉得她脸上有些尴尬，很不希望让人知道。”

“上次你说到藕断丝连，有新进展？”

她摇头，想了想还是摇头：“她听老同学说起唐璜，大概有人提议吃个饭，联络下感情吧。我感觉她想去的，总会好奇想知道后来的事。”

虽说不知道凌瑜是怎么想的，夏瓷现在有大把的时间任意挥霍，她藏了一堆毛毛虫软糖，约了见面秀手账之外，我顺点儿她的零食。

凌瑜没有来，她很少更新她的近况。

“你打算几时过去与家人团聚？”我说。

夏瓷算了算时间：“快了，准备预订机票。不管在哪儿，手账会坚持下去。生活是一盘散沙，没什么道理可遵循，我们也只能继续着、继续着走下去。”

“听上去你是下定决心不回头了。”

“他已经订婚啦。”夏瓷轻轻地说。

我想说点什么安慰她，她只是轻松地一笑：“我觉得他找到了合适他的人，我觉得也没那么承受不了，连我爸妈都说了，再找一个，不找也要开开心心的。一个人留在这儿也行，我很想念他们，特别是他们这么安慰我，还劝我好好想清楚再做决定。老妈是希望我马上飞过去，我跟公司递交辞职申请不用很长的时间，我想留些时间好好玩一阵子。大学还没毕业时，我就在想毕业后要快点结婚，把事情定下来，接着是工作，马不停蹄地忙，做什么事都很赶。你知道吗，有时候凌瑜发给我一段有趣的视频，我打开三次都没时间看完。”

之前围绕在她身旁的忧伤气氛渐渐散开了，她继续道：“分开后，他打过一次电话给我，问我现在怎么样。”

“你不挂他电话吗？”我开玩笑道。

她笑了起来：“我见过他未婚妻，没说过话，也没剑拔弩张的。”

“他未婚妻看起来怎么样？”

“像《阿呆与阿瓜》。”说完，她自己笑个不停，“不是酸，就是有这种感觉，他的幽默感我理解不了，她好像可以。”

“这形容，有点惨不忍睹。”





新的胶带到货了，我琢磨着怎么给手账弄个好看点的版面，一部分记录琐碎之事，一部分写身边的事，画了条丑丑的小狗。

凌瑜在线上问我：胶带收到了吗？

我回：你寄了好多，真漂亮啊。

好一会儿，她回复：去日本买的。

我回：谢谢了，下次我请客。

过些时候，凌瑜凑巧有空，她拿出随身带着的手账，说：“我每天都记，实在忙得没时间，连着几天的一起补上。我想阅历不是把每个难题都想通、透彻，而是你安心待在一处，也会理解别人的困境。”

手账里掉出张草图画，一个男子的侧脸，嘴角微微扬起。凌瑜看着，把草图折起放进手账本里，她掩上本子，笑了笑，归入她世界中的平静。






































发自肺腑地蔑视，地爱着，为什么会这样？









樊琪谈了恋爱后，便少有时间关心八卦了，她对宁则维的呼风唤雨眼不见为净。

但像他这样的奇葩不常见，不时还会听她说些传闻。

我和禹汐比较好奇的是他到底被谁甩了一耳光，樊琪试着理清头绪：“传闻太多了，我觉得以前可能因为他年轻有为，大家都喜欢他，处处把他往好的方面想。这么久了，看清一个人也足够了，发觉他不好的一面远远多于好的一面，所以，心里又气又恨，表面上还是会云淡风轻。”

樊琪忽然变得支支吾吾起来，我笑着问：“你还隐瞒了什么？”

禹汐问：“你男友不会知道，说吧。”

“还不是，现在只是普通朋友。”樊琪特别强调地说。

自从被发配到新公司做拓荒者后，樊琪每天忙死忙活，已经很久没逛街买衣服了，好友几次在电话里语气诡异得想掐死她：“你再不去逛街买点新衣服，是打算以后穿草裙吗？”

于是，樊琪放下一切和好友去逛街。好友在内衣店里找了套性感内衣，在她面前直晃悠：“我看这件不错，可以准备起来了。”周围几个听到的顾客脸上露出笑意，樊琪脸唰地红了：“你留着自己玩，要是你能穿得下的话。”

“我比你丰满。”

不由分说，樊琪被好友推进更衣室去试，她辩解说：“我没要买啊！”

“大减价，你不买就亏了。”

穿上一试，效果确实不错，好友的眼光一向精准。樊琪的手机响，费了半天劲才好不容易穿上这身塑型内衣，宁主管的电话就打来了。

“有两个客户过来，回来开会。”

“我手上有点事，要耽搁会儿。”

“半个小时后他们到会议室，赶快！”

宁主管说话的口气没有一丝商量的余地，她现在出去打车回公司，就算不堵车也要二十分钟，换下这身内衣，起码一个小时。 豁出去了，她直接穿上外套去柜台付账，没注意到吊牌还挂着。好友在一旁冷眼旁观着，说着风凉话：“去哪儿，把你急成这样，天还没黑呢！”

樊琪没空搭理，白她一眼便冲出了店门。赶到公司时，客户已坐在了会议室里，宁则维看她时的眼神似乎颇为怪异。她不希望工作之外的私生活被人当作谈资，接过文件掉头便往会议室里走。经过这些时日的接触，她发觉宁则维是个头脑冷静、思维敏捷的人，与她原先对他的印象有些许改观，公司合作上显示出的默契度，使得她在工作场合随时保持应有的谨慎和尊重。

她起身与客户握手道别时，完全没察觉她的套裙裙摆露出了新内衣，这一幕让坐在她身旁的宁则维一览无余。她正在为签下份大合约欣喜若狂那会儿，他堵在门口阴阳怪气地看着她。

“怎么了，我是赶在半个小时内回来的。”樊琪据理力争。

“客户对你的提议言听计从，可喜可贺，你这套内衣多少钱，公司报销。”

顷刻，她目瞪口呆，他走近她几步接着说：“不过我有个小小的要求。”她退后贴着墙壁，她指着他：“你想也不要想！”

宁则维俯下身，手臂绕过她腰间，她刚要扇一巴掌过去，只觉腰上被扯了一下，宁则维拿着个吊牌在她面前晃：“剪了吊牌穿，才体面。”

他昂首阔步走出办公室的时候，樊琪穿着高跟鞋的脚在地上直跺。她回想起这件事就恨，气得跺脚。

这件事也是樊琪最后一次谈起宁则维，她和新男友相处得很融洽，两人认识个把月，已开始谈婚论嫁。双方家庭没有表示，两人的条件差不多，男友心疼她工作太辛苦，建议她是否换一个，两人商量之后，把事情定了下来。

“你开心就好。”禹汐说，她没有问樊琪为什么是你换工作照顾家庭，从樊琪的表情不难看出，答案已明了。禹汐说：“没有那么多绝对的事，这是关于你自己的，你心里明白就好。”

我见樊琪只是点头，本该是个特别高兴的时候，忽然觉得莫名哀伤。我说：“手账要继续啊，要不是分享彼此的手账，哪儿会知道这么多……人生啊。”

樊琪只是点头，好半天才说：“几个月前有次吃饭时，我妈说我总是绷着一张脸，没有生气，像具木乃伊。

“我想了想，新任主管也说过类似的话。我不是伤心被人这么说，我是在想，如果不改变的话我可能真的要这样一辈子。但这不是我的目的啊，努力工作是为了生活得更开心。现在我找到了这样一个人，他问我是否换个工作，我不想换也没问题。他让我觉得阴霾散开了些，有阳光照进来。”

“你当时真的很镇定，我还以为你会跟那个迟到的人去相亲，然而你并没有。”我说。

“我也看见了，有一刻我犹豫过，但这意味着我要上去打招呼，他迟到了半个多小时。事后，跟介绍人说明了情况，老妈这次难得地帮我说话，坚持说迟到这么久，我早就该走了。”

我斟满了三杯酒，我们各自拿起杯子，为了突如其来的生活干杯。

樊琪忙着布置结婚的事宜，交接完工作上的事后她辞职了，宁则维什么没说很快批准。

禹汐陪着樊琪四处采购婚礼需要的一切东西，问她：“会后悔辞掉工作吗？”

“以前太想证明了，非要做出点什么才能咽下这口气，如果做不到，我会觉得自己很无能，还是像过去那样。宁某人把我‘发配’去分公司，有时候我也会想，我到底是想证明些什么？我是要为自己证明，但这不由他来肯定。最终，我能做到的都做到了，那么可以了，再执迷其中毫无意义，我有更重要的事要去完成。”樊琪笑容灿烂地说。

“你喜欢过他……”禹汐细声细气地说，我看着一堆新到的胶带发呆，听到她说的话后有些紧张地看着。

她说：“曾经的挫败感，成为了你的一部分，要是没有那些——”

“也不会有现在的我，”樊琪笑了一下，“喜欢过、蔑视过，都是发自肺腑的，现在都过去了。现在，我有了新的生活，我不受控于我的过去。”






























时间究竟能解决什么？









福康店的生意越来越上轨道了，禹汐不止经营店铺，她积极地四处参加集市活动去摆摊，并将独家制作的精美卡片发给每位购买者，她开了网店。

赚点小外快不是她的最终目的，她希望有一天能开一家拥有自己风格的店铺。当别人在忙着社交、旅行、逛街购物时，她早就有了到处兜售、展示她的梦想。

剔除各项开销，收益已经渐渐摆脱了开始时的举步维艰，来店里的通常是附近的邻居，图个方便。网上店铺贩售的东西与福康店有些不一样，相对更时尚、另类和前卫。

禹汐说她决定回来接手母亲的店铺，她父亲冷嘲热讽了几句，他认为这种方式无疑是自杀，直言不讳地说：“你为什么要去过这种落后于别人的生活？”她父亲对于这种经营模式根本看不上眼，就像前妻在他眼中是个甘于落伍的人，难以沟通和改变。

“你从什么时候有这个想法的？”我问。

“一次旅行，跟几个同学一路自驾游出去玩，当时我们几个就在鼓捣以后自己创业，不是替别人打工。我父亲眼中的体面是我在大公司上班，衣着光鲜。我不想这么过日子。”她从箱子最低处找出几本笔记本，掸掉一层灰后，翻到第一页，“当时我还不知道手账是什么，但我喜欢边画边写，为了采风我经常翘课。”

一个梦想能维持多久，很大程度上在于坚持者的应对能力，没有进步的努力无疑是在浪费时间。

当别的同学做各种兼职、体验人生，她看似文艺十足的梦想如此不切实际，她想以后开个主题店铺，她和同学确定去集市上摆摊。她主要负责画画、设计，集市摆满一桌她们带来的手工制作，布袋、收纳袋、印花坐垫等等，每件都是精心制作，很多只有一件，相当一部分是定制。

有天，她们的手工制作遭到了嘲笑，被人取笑是土，对方拿了自己的作品跟她们比较。老实说，在吵架的气势上她们几个从没输过，一次也没有。但冷静后反思，对方的手工制作确实比她们精致、大气，她们太小女生、没见过世面，这么气急了大吵一架尤其证明了这一点。

“后来你们怎么做的？”我问。

“去拜师学艺，其中一个家里有辆二手车，我们几个加在一块，没有解决不了的事，但在说服她们履行时，很费了番工夫。”

“她们不肯吗？”

“都觉得是玩票的，突然这么当真，就不太愿意了。”





禹汐先是各处打听一番有趣的手工坊，确定了行走路线，成员人数变动比较大，决定不去的、新加入的，人数维持在个位数。禹汐打听到当面嘲笑她们的家伙与宁则维认识，跟这家伙沾边准没好事。这时学校里一些关于手工艺的集市宣传单多了起来，还有一些限量邀请的沙龙。

宁则维当时的女友负责组织沙龙，她也是禹汐的室友，但在这件事上两人话不投机。

“车上放得下我的行李箱吗？”出发前总是顾虑重重的卉卉。

“能。”禹汐不得已说谎了，反正到时总有人的箱子要顶在车顶上。

说服最后一个成员时，对方问：“我们住哪儿呢？”

众人一怔，禹汐马上道：“我查勘过地形，那里有民宿。”

晓湄眼神异常冷静地说：“我们这几个人，有什么不能商量着解决的，是吧？”

出去前的日子里，每个人分头行动准备各自的装备。假期临近前的日子，难得地积极备战考试，万一补考可就错过行程了。

终于熬过期末考，她们几人如释重负地长舒了口气，接下来就是怎么制定路线的事，一人提供代步工具，其余交给另外三个解决。晓湄最注重细节周详，她的安排，其余的人没有异议。

禹汐抱着几本书回家收拾行装，长假结束后再见了，从小到大，第一次感到假期如此令她紧张又激动。

卉卉拖着行李箱出现时，原本还剩下一小块地方的后备箱看起来真像是豆腐干，她手舞足蹈地辩解：“我还有好多东西没带呢！”

四个人七手八脚地重整行李箱，路程十个小时，应该把安置箱子的时间也算上，直到其中一个按喇叭催她们，才终于商量完出发。

远方天空的云，像是一张地图，指引她们的去路。根据事先查好的路线图，照准一个方向开上高速公路转国道，应该是很简单的事。但是，她们几个要不水喝多了，要不肚子饿了，经过杭州时一窝蜂地冲下车找吃的。禹汐咬着牙地去找停车位，总算以为能坐在餐厅里饱餐一顿时，起了个大早等她们几个，开到杭州已经中午了，等个位子吃完饭差不多下午三点多了，卉卉也不知抽得什么神经，提议去西湖边上吃。

“洗手间哪里都有，不着急。”卉卉蹦蹦跳跳地像个难得出门的拖鼻涕小朋友，看见什么都开心，她每年都出去旅行，欧洲也去过，“但不是和你们一起啊！”

禹汐已经听天由命，晓湄在搜索住宿，丫雅抱着薯条在吃，没空发表意见。

西湖边聚集了很多人，情侣、老人、孩子、学生等等，停下自行车的年轻人就着杨柳岸嗜书如命，看着她们四个女生抱着一大堆食物招摇地走过来，一个小哥起身对她们笑了笑，把位子让给了她们。

四人吵吵闹闹惹来不少路人侧目，等她们吃完这顿，已日暮夕阳。幸亏晓湄早已预料，禹汐还坚持了一会能赶到下一个目的地，遭到一致反对，晚上四人挤一个房间。

其中卉卉积极怂恿一起出去逛夜景，附近有什么好吃的、好玩的早跟酒店前台打听清楚，禹汐以第二天准时出发为由选择待在旅店，余下两个在顾虑晚上会下雨，想躺在床上追剧看。

最终两人跑去吃甜品逛夜市，买了一堆吃的，半路上果真下起毛毛细雨。经过西湖时仍然有不少游人在拍照，打着闪光灯、防雨具，朦胧迷离的西湖雨夜，情侣们撑着伞漫步湖畔。





画册到此刹然而止，我又重新翻了一遍，确凿没有新的画页，疑惑道：“这是全部？”

“嗯，旅行到这里都是很美的。”禹汐说，“要是真能这样走下去，也许我们每个人或多或少会不一样吧。”

“发生什么事了？”

“第二天车在路上被人追尾了，其中一个同伴腿上受伤，我们三个受伤不严重。”禹汐转过头，她或许又想到了宁则维的那次受伤，在她身边的人似乎总在以不同方式受伤。

“你的同伴后来没事吗？”

“她康复治疗了很久，尽管后来基本康复，但这件事是因我而起。”说着，禹汐沉默了下去。

原来她身上背负了这么多负担，我见她不愿多谈，便打算适时离开。

忽然，店面被一阵敲打，许久不见的华卿一脸高兴地从外面进来，说：“这次的宴会你一定要去！”

他忽然转过来问我：“她这周六没安排吧？”

“我怎么会知道？”我古怪地看了他一眼

他则继续道：“是酒席，你以前答应陪我去一次酒席的。”

“什么酒席，谁的？”禹汐疑惑地看着他。

“结婚酒席，宁则维。”华卿缓缓道。

我偷偷瞄了眼禹汐，她表情平静如常，“哦”了一声：“上次樊琪说的那件事，你还记得吗？”

“会过去的，”华卿故作神秘地笑了笑，“你知道新娘是谁？”

“我肯定不认识。”

“他大学女友的一个堂妹，听他的意思是一个公司的。”

“是他公司的财务吗？”我脱口而出。

华卿吃了一惊：“是的，你怎么知道？你认识他？认识哪个？”禹汐也是一脸狐疑地瞅着我。

“我记得樊琪说公司里大换血时，她那天很晚回到公司放东西，要走的时候财务问她要不要吃晚餐。我当时觉得很奇怪，按正常逻辑财务会问的人肯定是新任的高级主管，她绕过来问樊琪只有两个可能，要么她们两个的关系特别好特别交心，要么就是委婉地告知樊琪，她该走了。”

禹汐笑着点头，越笑越开心。华卿似乎明白了，似乎又没想通，傻傻地笑着，只要看到禹汐是开心的，他就是开心的。

“时间很讽刺，是最温柔的杀手。”禹汐说。

“为什么？”华卿靠近她问。

“那个堂妹，据说当时也在他摔下去的桥上，堂姐妹俩的关系不太好。我听别人这么说过，现在想想，那次在桥上到底发生了什么事，就算是围观的人自己也不清楚。”

充满偏见的爱这一个或那一个，才恰恰是我们在这个不可靠的世界上，最为充满偏见地爱着的原因之一。


小确幸不如大欢喜


1： 爱情就是相互成全





婚后第四年，雯子和大东的婚姻遇到了麻烦。

事情的起因是大东的升职消息。

这消息是从总经理秘书的嘴里走漏的，正式的任命书还没下来，但估计也快了，这是大东近几年较大的一次升迁，雯子和大东按捺不住，兴高采烈地提前去庆祝了一番。吃饱喝足，在开车回来的路上偶遇一新开楼盘，时间尚早，心情很好，两人决定下车看看。

大东和雯子原本有一套小公寓式的自住房，没有房贷压力，这几年也攒了点小钱，日子过得滋润，他们没打算买房，只想着进来看看。但这一看，雯子就挪不开眼了。这户型和地段都是她喜欢的，更重要的，是这价格。赶上刚开盘，用售楼小姐的话说：不是八折七折，是五折！选购者众多，很多人连样板房都不看，冲着地段和价格，一挥手就收了几套，比买菜都痛快。

耳边全是买买买，雯子和大东也莫名其妙地热血沸腾起来。说实话这房什么都好，就是面积大了些，但大房子住着肯定比小房子舒服啊！雯子心动了。闹哄哄的售楼大厅里转眼就有几栋楼挂上售罄的红牌。雯子喜欢的户型是热销产品，很快就剩个位数的最后几套了，她心里着急，揪着大东的衣袖小声说，要不，咱也买一套？

大东看着一百六十多平方米的面积，担心还贷会有压力，但转念一想，升职后薪资待遇起码比现在翻一番，还贷款应该没问题，难得雯子这么喜欢，便一挥手，拿下一套。雯子的眼睛都亮了，觉得大东刷卡的动作帅气至极，两人高高兴兴地选好楼层签好合同，心满意足地回家了。

日子一天天过，大东的任命书没来，还贷短信到了。

首付时两人已经把存款都掏空了，在没增加收入的情况下，每月多出四千多的房贷，雯子两口子吃不消了。雯子急得天天问大东任命书到底什么时候才能来，大东只能安慰她，快了快了。

快了，那也是还没来啊。

雯子只能各种想办法省钱还贷。

大东喜欢吃红烧肉，以前雯子隔三岔五就会到超市选购肥瘦相间的五层精五花肉，给大东炖上一锅，雯子做的红烧肉是一绝，大东吃得身型圆润终不悔。但自从开始还贷，别说精选五花肉，肉末都见不着了。大东对家里的伙食提不起兴趣，雯子火了：“有得吃就不错了，还挑肥拣瘦！”

大东吃饭喜欢把灯都打开，说这样亮堂又温暖，但现在，只要大东一开灯，雯子就在后面关灯。大东恼了，说干吗呢，开点灯又费不了多少钱。雯子白他一眼：“费不了多少也是费啊，你迟迟不升职，不这么省，怎么还贷？”

大东不吭声，放下筷子，出去了。

雯子和大东都爱看电影，以前只要有新片上映，两人总会第一时间网上订票，看完电影顺便再出去撮一顿，生活过得有滋有味。现在别说看电影了，家里的车不到万不得已她都不开了，省油。

两人的生活因为这套房子，生活降了好几个档次，两人也因为经济压力产生摩擦，憋着一肚子的火气。雯子每天闷闷不乐，大东也好不到哪儿去，雯子的省钱举动让他不是滋味，他回来的时间越来越晚，周六周日也早早出去。雯子每天一睁眼，大东已经走了，经常是雯子睡了他才回来。

大东天天不在家，雯子边拖地边做饭，她心里有怨气，心想如果不是大东拍胸脯打包票说一定会升职，她也不会头脑发热地想买那套大房子。现在买下了又迟迟不升职，把家里拖得人仰马翻，这样也就算了，还天天早出晚归，干什么也不跟她说，这还是过日子的样子吗？

雯子心里烦乱，不再一下班就赶往超市买菜，回到家就躺床上，饿着肚子愤愤不平地瞥一眼暮色渐深的厨房。

大东加班回来，看到冷锅冷灶，雯子躺在床上，吓了一跳，冲进房间问她是不是生病了。

雯子没好气地说没有，只是不想做饭了。

大东默默地看她一眼，放下包，走进厨房，一阵忙活。饭熟菜好，大东摆碗筷叫雯子吃饭。雯子心烦意乱地走出去，看着奔波了一天的大东一脸憔悴地给自己盛饭，雯子心里也不是滋味，胡乱地扒拉了几口，放下碗筷回房了。

晚上睡觉，雯子忽然觉得手臂上有重物，她睁开眼，借着窗帘缝透过的微弱月光，看到大东的头熟睡后从枕头上滑落到她的手臂上。他呼吸沉重，蹙着眉间，鼻腔发出类似孩子的嘤嘤声，远没有白天看起来稳重坚强。那一刻，他就像一个受委屈的男孩，一脸无助，雯子的心里，忽然就觉得有个什么东西裂开了。

第二天，雯子跟大东说，想把那套房子卖了。

没想到大东摇摇头，说：“难得你这么喜欢，怎么能卖了呢？”

雯子虽然感动，但贷款要怎么还？

大东轻拍她的手背，“放心，有我呢。”

因为这句话，雯子总算安心了。

大东瘦了一圈，他依旧很忙，每天都回来得很晚，雯子依旧很省，舍不得买高价精五花，她就琢磨着怎么用菜做出肉的味道。大东加班回来，她把已经凉了的饭菜重新热好，大东对她用豆腐做出的素肉赞不绝口。雯子像得到表扬的小学生，脸上是掩饰不住的高兴。

晚上两人一起躺在被窝里，大东用手举着手机，给雯子播放下载的新电影。去不了影院，雯子觉得挤在被窝里一起看盗版也挺好的。

因为这次经济危机，雯子和大东像是又回到了那个囊中羞涩却拼命想满足对方愿望的大学时代，简单而温暖。



还贷的第三个月，大东递给雯子另一张卡：“以后我每个月都会多出一倍的工资，你再不用这么省了。”

雯子顿时觉得头上的乌云都散了。大东依旧忙，雯子对此很理解，升职了要操心的事情自然比以前多，她也习惯了大东的早出晚归。在两人难得凑在一起的空闲时间里，雯子总是绞尽脑汁地安排活动。大东喜欢吃，她就到处打听好饭馆，遇到大东喜欢吃又没时间去的，雯子就自己学着做。不管大东多晚回来，雯子都会给他留一盏门灯，让刚到楼下的大东就能感受到家的温暖。

夫妻俩的感情因为好起来的经济，越发融洽起来。

雯子跟大东约好吃晚饭，地点就在大东公司附近。雯子心血来潮上去找大东，发现坐在部门经理办公室里的人并不是大东，她大为震惊之余，想到多出的那张工资卡和天天加班的大东，默默地退了出来。

雯子订的晚餐很合大东的意，大东吃得尽兴，雯子却没什么食欲。她心不在焉，她思前想后，她想问他为什么要骗她，她想说她心疼他天天加班做兼职，她还想说不如就把那新房卖了吧……但最终，她什么都没说。

晚餐没吃饱，雯子刚上床就饿了，忽然很想吃夜市那家排骨米线。大东已经刷完牙换好睡衣躺床上了，听她这么一说，忽然翻身坐起来，“想吃就去吧”。

雯子看看时间，已经晚上十点了，而且夜市不近，还要开车。虽然很想吃，但一想到这么多麻烦，她便泄气了，“算了……”

大东却已经在穿衣服了，“难得你想吃，我陪你去”。

雯子心里一动，也一骨碌爬了起来。

两人开着车子前往五十公里外的夜市，一路上竟然兴奋又激动，这一晚两人不但痛痛快快地吃了美味的米线，还顺道逛了夜市，买了一张好看的花格子桌布。没花多少钱，但两人是真开心。回来的路上，看着边开车边哼歌的大东，雯子的心结忽然就开了，她喜欢那套新房子，大东加班做兼职也要还贷款买下来，他喜欢吃肉，再远的好店她都想带着他去尝，她想吃米线，再晚他也陪她来。他们所做的事，不过是为了看到对方达成心愿时的幸福感。

看来，那些困扰着她的问题，已经迎刃而解了。

所谓爱情，大概，就是相互成全吧。














2： 懒不是问题，爱才是





当林生还穿着开裆裤的时候，天天忙里忙外的老爸就在一旁苦口婆心地教导他：以后一定要找个勤劳的好媳妇，千万别学老爸，找了个好吃懒做的女人……

林生越长越大，每每看到老爸天不亮就起来给老妈包她最爱吃的鲜虾小馄饨，夜半还要给麻将桌上不肯下来的老妈煮夜宵，林生就深知找个懂事勤劳的好媳妇有多重要。

一转眼，林生大学毕业，去了大城市工作，在那里，他遇见了温柔漂亮的廖静。

看到廖静的第一眼，林生总算相信，一见钟情真不是瞎扯淡。

廖静长得斯文白净又长发飘飘，待人接物有礼貌懂分寸，声音甜美举止优雅……总之，在林生眼里，好词都应该用在廖静身上，他这辈子如果能娶到这样的女人做老婆，真是死而无憾了。林生开始玩命地追求廖静。

观察了一段时间，廖静才认真地跟林生说：“我这人很懒，什么家务都不会做也不想做，要是你能忍受，咱俩就在一起，要是接受不了，咱俩趁早别浪费时间。”

彼时的林生被廖静迷得不轻，心想，这么白白净净的女孩，再懒能懒到哪儿去？她这么说，无非就想试探自己而已。林生拍着胸脯保证说：“不管你多懒，我都不介意，以后的活儿，全交给我！”

有了林生这句话，两人正式走到了一起。

同为忙碌上班族，不加班的日子，两人就相约出去看个电影吃个饭，在一起大半年，两人几乎每次约会都在外面吃饭，因为廖静说，在外面吃饭方便。

节省买菜做饭的时间去看电影唱歌逛街本也无可厚非，但大城市毕竟人多消费贵，一到饭点，贵的地方去不了，便宜的地方不敢去，价格合适又做得好吃的地方排队都望不到头。

时间一长，林生就萌生了自己做饭的想法。他住的地方没有厨房，但廖静那里有啊，相处这么久，林生一直没去过廖静租住的地方，不是不想去，是廖静从不邀请他上去。

刚开始林生觉得廖静这样小心谨慎挺好，说明她不是个随便的女人。但熟悉了以后，廖静依旧没有请他上去的意思，林生才有些急了，多次旁敲侧击地表达了想上去坐坐的意思。但均被廖静以各种理由婉拒了。

次数多了林生心中不由纳闷，觉得廖静是不是有事瞒着他，但廖静只说家里乱，没地方招待他坐。林生觉得这样的推辞简直苍白无力，更是认定廖静一定有事瞒他。

廖静越不让林生上去，林生就越想去看看。直到有一次，林生坐在火锅店门口等位等得前胸贴后背，又被人插队，两拨饿疯了的人差点打起来。被劝开后林生拉着廖静掉头就走，边走边说：“咱不受这鸟气了，咱回家自己做！”

廖静一怔，小声劝他说：“要不……我们换别家？自己做……太麻烦了。”

林生头也不抬地说：“不就买点肉丸火腿青菜，再烧一锅水烫熟嘛，有多麻烦？你甭管了，一切交给我！”

林生执意到超市买好火锅材料，满心欢喜地跟着神色复杂的廖静回了家，当廖静把门一开，旁边的林生瞬间就石化了。

一室一厅的房子，满地满眼全是东西，沙发上，桌子上，到处散落着杂志书刊，吃完没丢的饼干蛋糕包装盒……除了垃圾桶是空的，其他地方皆是满满当当。

林生站在门口，竟不知从哪儿插进脚来。

廖静在一旁讪讪地笑，“我说家里没地方坐吧”。

林生深吸一口气，默默跟自己说，这是廖静在考验他，这个时候千万别退缩，情况越是恶劣，越能体现他的决心和能力。

廖静看着脸色不明的林生，小心翼翼地又问了一声，“菜……还要煮吗？”

林生提着火锅材料进退两难，有了他爹的前车之鉴，找个勤快贤惠的姑娘一直是他多年的目标，他以为廖静就是那类姑娘，现在看来，他还是太年轻了。

多年的愿望和眼前让他幻灭的懒姑娘，让年轻气盛、傲娇冲动的林生做了个不失男人血性的决定——当然要眼前脆生生的姑娘。林生看了眼手上的火锅食材，对她也像是对自己说：“菜都买了，来都来了，还能不吃饭吗？”

要煮饭就得先扫出进厨房的通道，廖静已经把话说在前面，不会干也不想干任何家务，林生只能自己挽起袖口，清理她满地的垃圾。

收拾家的本事，几乎是林生从父亲的那里学到的血液中与生俱来的能力，原本说想扫出来一条干净道儿，但干着干着就停不下来了。等他把堵在卫生间下水道里最后一绺头发揪出来，楼上楼下跑了无数趟，把房里的各色垃圾清理一空，所有物件归位整齐后，廖静瞪着两只大眼睛，打量着灯光下窗明几净的房子，才知道自己住了快一年的房子，地板是有大理石纹路的褐色。

这颜色大概只在廖静入住的第一天见过，但她早就忘了，她只觉得自己住的地方每天都越变越小。现在被林生这么一打扫，平白多出这么多空间来，坐在没有饼干渣和薯片袋的沙发上，看着这么宽敞干净的房间，她一下子还怪不适应的。

林生累得够呛，倚在沙发上，廖静看他的眼神都温柔明亮了许多，犒劳般地往他嘴里塞进一块奥利奥饼干。

林生嚼着嘴里的奶油夹心饼干，握着廖静柔弱无骨的小手，顿时满血复活。

两人都没吃饭，光靠一包奥利奥不顶事，林生站起来去厨房准备烧水做饭，刚弄好出来，就看到廖静坐在沙发上看韩剧。估计是太投入了，她随手把空包装盒往茶几边的垃圾桶一扔，没想到偏了，包装盒碰到桶边弹到地上，盒里残余的饼干渣洒出来掉了一地，大喇喇地铺在刚收拾好的地上。

廖静的注意力都在爱得死去活来的剧情里，压根没注意地上的情况，可林生受不了了，这腰还累得没缓过乏来，这地又开始脏了，再好的脾气也忍不了啊。

林生二话不说，冲过来把地上的碎屑和糖纸小心地扫进垃圾桶里，边扫边跟廖静嚷道：“你就不能看准了再扔吗？”

也可能是干活干累了，林生声音稍稍大了点也急了些，廖静听着就不愿意了，一下就站起来，涨红着脸朝林生喊：“你吼我？你竟然吼我？我早就说过，我很懒，我不愿意收拾，我也没让你来收拾，你自己当初怎么答应我的？你现在竟然因为这事吼我？”

林生无言以对，只能认道：“好好好，是我不对，我以后不说了，你消消气。”

过了几周，等林生再次拎着菜进廖静家门时，门口通到厨房的路差点又让随处乱扔的东西给堵死了。

为了保持廖静家的道路畅通，林生只能越来越勤快地往她这跑。到最后，廖静干脆跟他说：“你就住这吧，为了打扫卫生来来回回地倒地铁，太不方便了。”

住在一起后，林生才知道，廖静是如何在懒癌症状中依旧能够保持干净整洁形象的：只要头发没有成绺，洗头就只洗刘海，只要衣服汗味不大，脱下来喷点香水放两天再接着穿，至于外人看不到内衣内裤，实在不行了，换新的。

廖静的习惯，让林生这个曾经一双汗袜子穿七天的男人也要适应很久，才能接受她懒成这样的悲催事实，比这更悲催的事是，林生明知道廖静懒成这样，还依旧喜欢她。

两人又处了大半年，不得不说，廖静除了懒以外，几乎没有别的毛病，长得好看性格温柔，最重要的是，廖静本可以找个更有钱的男朋友过更轻松的生活，但她却选择了跟林生一起攒钱过穷日子。抱着近朱者赤的执念，林生觉得只要他循循善诱，谆谆教导，廖静迟早会“改邪归正”。

国庆长假，林生被临时外派出差，他担心廖静自己一人在家，以他对她的了解，只要不上班不约会，她就绝对不出门。林生怕她饿死，还特意在家里囤了一周的方便食物。

手头的工作一完成，林生就连夜就坐飞机往回赶。等回到家已经半夜，他轻手轻脚地进了卧室，借着月光，本想给廖静一个惊喜。可他在床上摸索半天，忽然砰的一下，把床上一个塑料桶一样的东西打翻在床。一股销魂的臭味即刻在小房间里弥漫，林生忍着反胃开灯，只见床上廖静睡得跟猪一样，被套上全是各种零食袋子和碎末，而他刚才碰翻的，倒在床单上的……是简易马桶。

简易马桶？林生简直不敢相信。廖静竟然懒到连几步之外的厕所都不愿去上。

廖静被灯光晃起来，揉着眼看床边脸色铁青的林生和满床的污物，打了个呵欠，不紧不慢地说：“你回来了？”

回来了？林生觉得他就不该回来，这么懒的女人，他活了这么久，总算是见世面了！大半夜的，林生气得又摔门出去，这女人就算好得只有懒这一条缺点，也让他忍无可忍了！

趁着假期没完，林生回了趟老家。老妈出去打牌了，他跟刚把家收拾利索的老爸坐下来喝酒，一脸心事。

林生爸一副明眼人的口气问他：“你当初找廖静，就是图人家长得好看吧。”

林生呷了口啤酒，一本正经地摇头，一再重申那些表面细节无关紧要，他看上的是她的内在！

林生爸差点喷出嘴里的酒，告诉他，只要他不装逼，家里还能收留他。

林生小声哼哼道：“这么多年，您都怎么忍受我妈的？”

林生爸打了个酒嗝，满面柔情地说：“稀罕她就能忍受她。”

第二天，廖静打来电话，说她已经把那些污物收拾好了，她还跟林生保证说，以后一定改掉懒这个毛病。

林生急匆匆地买了些特产，晚饭都没吃，就屁颠屁颠地往回赶，进门前还顺道买了把菜，完全忘了他昨晚摔门而出时的气愤。

站在门口换鞋，穿衣镜里映出林生被气走又提着菜回来的搞笑形象，他对这个形象再熟悉不过了，这曾经是林生最瞧不起的老爸的模样。然而现在，他已俨然成了老爸的样子。

一年又一年，懒惰的廖小姐变成了林太太，她依旧经常不收拾家，也没有改掉所有懒的习惯，但心情好的时候，她偶尔也会拖地做饭洗衣，会给林生一个惊喜。

婚后的林生还是时常被气得忍无可忍，但每次都是气着出去，提着菜回来，心甘情愿，毫无怨言，只因在这房子里，有一位又懒又馋，但他却深爱着的女人在等他。


















3： 好好生活，好好爱你





华灯初上，袁莉沿着小区的绿化带，慢慢走向自家的楼栋。前面五楼西单元窗户里，依旧漆黑一片。黎铭已来过电话说要加班，看着被各楼层柔和灯光映衬下的那扇冷清的黑色窗户，她没来由地轻叹一声，意兴阑珊地伸手摸向包包里的钥匙。

黎铭不回来，她一个人的饭不好做，袁莉没有心情也懒得折腾了，就着凉白开，匆匆啃了两口早上剩下的面包打发自己。时间尚早，她却没心思看电视，干脆早早上了床。

她躺在宽大的双人床上翻来覆去，偌大的卧室，落地窗的窗帘全开，窗外星星点点的灯光，越发让这个夜晚冷清得没了趣味。她胃不好，喝进去的凉水有了反应，肚子一阵阵作痛，她开始懊恼对自己的随意凑合，可她又何尝不想好好吃顿热乎乎又有营养的晚餐？但谁陪她吃呢？

她都记不清有多久没跟黎铭一起吃过晚饭了，自从他升职后，除了出差就是加班，家基本成了他睡觉的地方，一天三顿除了早餐能偶尔一起吃，其他的都各自解决。

刚开始他们还会经常给对方打电话，但随着千篇一律的加班开会，筋疲力尽的他和她交流的内容越来越少，一天也不见得说上几句，他回来的时候，她通常不是已经睡着了就是准备睡着了。为了不打扰她，黎铭甚至搬到了客房，他这一搬，原本已经无话可说的他们，更是比陌生人还要客气。

看着床对面几乎占据了半面墙的结婚照，袁莉轻叹一声：没想到才结婚三年，自己的婚姻就成了坟墓。

早上醒来，客房的门还关着，玄关处放着黎铭一只踢翻了的皮鞋，她几乎能想象他昨晚累得够呛的样子，但她没有更多的时间去思考这些，她今天要接待一组新报道的学员，要早早出发。

袁莉在本市一家大型娱乐场做真冰培训教练，滑冰场是照着奥林匹克场馆的标准建造的，规模和设备堪称上乘，也因为费用不菲，平时甚少有人来滑冰。大多数的时间里，袁莉都是自己在偌大的溜冰场里独舞。偶尔会有些有钱人家把孩子送来这里跟她学溜冰，剩下的，几乎就是娱乐场老板给各大政府机关送的套票，而今天来的，就是那些久坐在办公室里的国家公仆们。

袁莉发髻高高盘起，水蓝色的溜冰服，让踩着冰刀飞驰的她犹如一只翩跹起舞的蝴蝶，她在一群年轻男女面前做着表演动作，恰如其分地舒展肢体，快三十的女人了，四肢修长，腰身盈盈一握，光看背影，犹如青葱少女。

表演完毕，她在学员面前转个身停下来。忽然发现，人群后面，站着一位看起来三十来岁，身姿挺拔的男人，正用眼神向袁莉致意。

袁莉有一刹那的恍惚，但很快又回过神来，开始随着音乐，教那套最基本的蹲、倾、蹬、落的动作。这套动作她几乎每天都在做，但现在，因为多了他的注视，她的每个动作，一举手一投足，似乎都有了更多的韵味。

大家四散练习，他走到她面前，轻轻喊了声：“袁莉。”





下午四点，袁莉换下衣服，走出溜冰场，不知从什么时候开始，她下班后总要在外面磨蹭一阵再回家，在热闹的人群中听人笑语，也比一个人苦守空城强。

回到家已是晚上八点，小区里，袁莉抬头望自家的窗户，意料之中的漆黑一片。

黎铭的微信发过来：晚上加班，不用等我。

袁莉苦涩一笑，恋爱时，不管多晚多远，他都要想尽办法来见她一面，现在结了婚住在一起，他们反倒没有以前见得多了。吃着逛超市时买的已经微凉的便当，她心中惆怅，如果当年，嫁的是另外一个人，一切会不会有所不同？

来学溜冰的公仆们大多是来尝个新鲜，学了一两次，也就没了踪影，只有那个男人，每次都会按时到场。一眨眼，他已经学了两个多月，兴许是本身就没多少运动天赋，苦练多日，依旧身体僵硬频频摔跤。

然而他并不在意，每次前来都兴致勃勃，他看向她时，目光炙热，袁莉甚至觉得皮肤上都有了灼烧感。他上课从不迟到，手机关机，对于她的每一个指导都认真练习，来的人日渐稀少，终于只剩他一个。

那天，她换完衣服出来，依旧在路上漫无目的的闲逛，后面一阵车喇叭声，她转过头去，看到他挥了挥被摔得不轻的手，“一起吃个饭吧”。

同学，一起吃个饭吧！这是苏锐在大学时第一次约袁莉时说的话，也是他八年后再约袁莉时说的话。

曾经的苏锐和袁莉，也有过美好的爱情时光，直到袁莉在溜冰场上认识了风流倜傥的黎铭，两人从长龙溜到双人旋转，同样颜好技高的两人，成为整个溜冰场上的焦点。而在场外默默给袁莉拿着水的少年苏锐，淹没在无数加油喝彩的人群里。

比起运动神经发达又兴趣广泛的黎铭，不会溜冰，不会攀岩，不会玩自行车高难度动作的苏锐显得呆板无趣。和很多喜欢无所不能的男友的女孩一样，袁莉喜欢上了黎铭，心里又觉得对不起一直对她极好的苏锐。

这世间的爱有两种：一种是你必须和我在一起，一种是你可以去你想去的地方。多数人做前者，少数人是后者，前者不用费力，后者需要控制自己，因为自控是很难的一件事，然而，苏锐还是选择了自控。

年少的袁莉向往轰轰烈烈的爱情，如黎铭，但多年以后的现在，她才慢慢品出苏锐那种无微不至的好来。

粤式餐厅里，袁莉面前摆的是几样温暖清淡的养胃小食。他依旧记得她肠胃不好，他一如当初那样，帮她把碗筷弄好，把杯里的茶晾得不冷不热才递给她，最重要的是，他看她的眼神，情深如昔。

苏锐打破沉默，问她：“这些年，你还好吗？”

袁莉不知如何回答，她的丈夫英俊多金又没有外遇，她的家庭看起来和谐美满，她是别人眼中的幸福女人。然而，她又根本体会不到幸福的感觉，她要告诉苏锐，黎铭因为工作，已经很久没跟她同床共枕了吗？她要告诉他，她已经很久没有跟黎铭一起吃过晚饭了吗？

不不不，袁莉是个骄傲的女人，她不会把自己现在的窘境告诉曾经的爱人，她绝不会在他面前表露出因为自己的选择而产生的后悔和懊恼，哪怕是一点点。

苏锐满是担忧地看着眼前的女人，自从相遇的第一天起，他很多次都开着车，跟在她后面，看她下班后漫无目的地闲逛到黑夜，才带着孤寂独自回家。

八年时光，她再坐在他的面前，已经从他曾经的公主，变成了现在眼角带纹的瘦弱女人，他蓦然心疼，抚上她苍白的手背。他手心的温度让她冰凉的手也有了暖意，她的心中万马奔腾，她知道这样不对，但她依然抽不回手。

苏锐送她回家时，黎铭依旧还没回来，吃饭的时候她就收到他的简讯，还是那句：晚上加班，不用等我。

曾经，她也想过黎铭是不是有了外遇，但也就是想想，并没有真去查过。他对她不再如恋爱新婚时那般热情，他每天跟她交流不出十句话，这样的他，出不出轨，又有什么区别呢？

本来，她以为自己已经习惯了他的冷淡，但苏锐的出现，让她不再淡然。

每跟苏锐多一次接触，袁莉的懊悔就多一分，不是对黎铭，而是对苏锐。她觉得她已经无法再继续自欺欺人地以一位幸福女人的姿态出现在别人面前了，她不想再继续这种苦行僧似的婚姻，她不应该受到这样不公平的待遇，是时候改变了，她想。

就算是分开，袁莉也希望是黎铭先出轨，他的种种迹象都指明了他的潜在问题，似乎一下手就能掐住他的咽喉。以前的她睁一只眼闭一只眼，现在的她，只希望能早日查到他的蜘蛛马迹，让她自己问心无愧地离开。

袁莉开始偷偷跟踪黎铭。她上班的时间比较灵活，他开车离开时，她正坐在车租车里，紧随其后，并无所获。她查过他的手机，他去洗澡时，她进入他的房间，从手机里翻出所有最常联系人的短信微信QQ，除了工作上的事情，就是给她发的简讯。

自由的愿望越发强烈，袁莉不惜花钱雇来私人侦探。但是，侦探们拍回来的照片让她大失所望。他除了在办公室里加班，就是跟兴趣相投的人一起去攀岩，去登山，去骑行，去徒步，里面虽然不乏女人，但似乎没有特别亲密的关系，她的心里，竟然因为找不到黎铭的出轨证据，而生出隐隐失落。

苏锐每周来学溜冰的那两天，成了袁莉最重要的日子，她的衣服精心搭配，她的妆容无懈可击，苏锐暖心的话语，温柔的眼神，都让袁莉在无数个孤寂的夜晚，窝心无比。

学溜冰的三个月，苏锐已经能慢慢跟着她一起滑行了，虽然速度缓慢，动作也依旧僵硬，但至少，比起大学时只能在外观看的他，已经进步了很多很多。

偌大的溜冰场里，苏锐朝袁莉伸出手，抒情的音乐让她生出微微的眩晕感，她慢下来等他，把手放在他宽大的手掌中，他的动作和姿势依旧僵硬生涩。眼前的男人,无论从速度上还是节奏上，都无法跟她同步，这些年，跟随袁莉的年龄一起增长的，还有她的耐心，她觉得，自己已能耐下性子，等这个曾经错过的男人。

当苏锐终于能跟上袁莉的速度，急速地拉着她的手向前飞奔时，他终于体会到袁莉当年跟他说的比翼双飞是何等美妙的模样，他和她十指紧扣地滑向远方，仿佛时光倒退，回到了那个青葱年少的美好时光。

他的温柔，如潮水般像她涌来，在这空旷的洁白的冰面上，他有些期许又有些犹豫，问她：“袁莉，能答应我一件事吗？”

她以为他会表白，脸色如少女般潮红，内心充满了期待。

“我女儿也想学溜真冰，你能不能教教她？”

袁莉心里一颤，愣了愣，才僵硬地回答他：“可以。”

在音乐的高潮处，她不动声色地挣脱了他的手。她早该料到，这么多年过去了，他怎么可能还是当初那位拿着水壶傻傻等她的男人。

她心不在焉地换下衣服，走出溜冰场时，他的车子依旧在门口等着。

她坐在他车上，心想，这应该是他们最后一次约会了吧。

还是那家粤式餐厅，苏锐依旧细心地为她摆弄好一切，深吸一口气，才无限感慨地跟她说：“袁莉，其实当年分手后，我并不像表面看起来那般轻松，我无数次在梦中惊醒，我恨自己不够优秀。我时常在想，如果当年的我会溜冰会攀岩会玩自行车，如果当时在溜冰场上了，是我牵着你的手飞翔，那时的我们，是不是就不会分手？如果我们还在一起，现在的我们，会不会更幸福？每次看你孤寂的背影，我都会想起当年的我们。但是，现在的我们已经不是当年的我们了，我有了家庭和责任，我……对不起袁莉，我现在唯一能做的，就是给当年的自己，圆一个梦。”

袁莉黯然一笑，就当还了当年伤过他的心。

拒绝了苏锐的接送，袁莉回到家里，打开房门，一眼看到的是黎铭早上离开时整理得干净整洁的鞋柜。她颓坐在地上，苏锐早已成为过客，而自己的丈夫，她当年信誓旦旦要嫁的男人，以及她的生活，她真的没法挽回了吗？

黎铭加班回来，看到往日一片漆黑的家里，柔光一片，他以为袁莉出了什么事，急急进门，看到极少下厨的妻子，正坐在饭桌前，给他准备好了可口的夜宵。

周末起来，极少过问黎铭行程的袁莉主动贴过来，温柔的目光里满是期待，“一起去骑行吧”。

黎铭脸上的惊喜一闪而过，继而又奇怪问她：“以前我怎么叫你你都不去，今天怎么忽然想要跟我去？”

袁莉走过去抱住他，“闷得太久，是时候重见阳光了”。

黎铭细心地给她检查车子，不厌其烦地叮嘱她要注意的事项，此时婆婆妈妈的他，跟平日那个沉默寡言的他，判若两人。

黎铭技术娴熟一直是领队，为了照顾袁莉，特意放慢速度跟妻子并排骑在最后，他们聊天打趣的默契仿佛又回到了热恋的时候。中途休息时，袁莉喝着黎铭递来的水，看着路边的风景，两人都难掩开心。

或许，一个巴掌拍不响，婚姻状况的改变，不会是一个人的问题，黎铭是因为工作忙而逐渐忽略了家庭，那她自己呢？除了埋怨和越发冷淡，又为他们的感情和婚姻，做过什么改变呢？

趁着休息间隙，黎铭把她的车子检查了又检查，看着丈夫宽厚的背影，袁莉忽然笑了，年轻时的自己选择了他，定有自己的道理，现在的她怎能轻易地辜负曾经的自己？

是时候好好生活了，她想。














4： 类似爱情





在我看来，母亲应该是很爱父亲的，所以才能一直容忍着他的一切。在我二十几年的人生里，父亲是我见过的，最没有感情且极其自私的人。

从懂事开始，我就觉得这个家里有三个孩子，我和妹妹，另一个就是我的父亲。他就像一颗定时炸弹，随时随地都会爆炸，把我们的生活炸得破烂不堪。童年里的我们总是小心翼翼，生怕不小心就把他引爆了。

父亲比母亲大几岁，从我记事起，每天天不亮，厨房里就飘出母亲熬好的玉米粥的香味，等我们吃完早点，父亲才起床，也不刷牙，直接用大粥锅里盛粥的大勺，舀着锅里的粥就喝起来。

我和小妹厌恶他这样的行为，却是敢怒不敢言，母亲不想一大早就吵架，只能拿个碗，给他盛好放在桌上。心情好的话，吃饭之前，他会像个大爷一样，一条腿盘在椅子上，另一只垂直地支在边上，然后把他的筷子在桌边用力敲几下，像是要甩掉上面并不存在的灰尘，这种木筷和木桌撞击在一起发出的声音，成了我最讨厌的声音之一。

父亲眼高手低，生性懒惰，因为上班总是迟到早退，被工厂辞退后，就一直守着祖上留下来的两间平房度日。他把其中的一间出租给了一个收破烂的，每月有些微薄的收入，全花在自己的嘴上和身上。虽然母亲才是这个家的经济支柱，但这丝毫不妨碍父亲在这个家里作威作福，以显示他一家之主的地位。

母亲白天上班，我们上学，只有他一个人在家吃饱了饭就上街看人下棋，要是没人下棋，他就坐在街口的小卖部门口，买点小孩吃的零食，自己慢慢消磨时光。实在无聊了，他就靠在白色塑料椅子上发呆瞌睡，任苍蝇落在他浓密乌黑的头发上和长了皮癣的脚趾头上。直到傍晚炊烟四起，母亲下班回来煮好饭菜，他才晃晃荡荡地往家走。

这条街上有的是和他一样的闲人，没事就聚在一起，在街边支口锅，你拿点油我拿点菜，涮些不知从哪里捡到的死猫死狗，美名“野味”。每当这时，父亲总是流着口水，手上提着母亲刚买回来的一桶花生油，觍着脸凑上去，“油够不够？要不要添点？”

食物多的时候，他们会招呼他坐下，这时的他就像是被人高看了，兴高采烈地找个空位插进去，迫不及待地拿起桌上又黏又脏的筷子，夹起锅里不知道是什么动物的肉，塞了满满一嘴，这才嘬着脏筷，一脸满足地说：“香！甜！”

直到夕阳西下，他才一身酒气，提着个空空的油桶，一脸满足地哼着小曲，打着饱嗝回家。

家里没有专门的写字台，我和小妹趴在床上写作业，他踉踉跄跄地撞开门，一屁股滚到床上，顺手把电视打开，信号不好带来的嘈杂声和雪花屏让我们根本写不下去，但却丝毫不影响他呼呼大睡。我蹑手蹑脚地刚把电视关上，他便忽然坐起来，暴跳如雷地命令我把没有图案只有噪音的电视打开，调到最大声量，他却继续睡得死沉。我和小妹只能抱着作业本，到门口的路灯下坐等母亲。

只有母亲在家，这个冷如冰窟的家才有点温度，有了母亲，我和妹妹才能跟别的孩子一样，有饭吃，有学上，有新衣服穿。这个能干的女人用一双瘦弱的手，支撑着整个家。这个忍耐力极强的女人，在这么贫困艰难的生活中，她都没有因为艰辛在我们面前掉过泪，这样一个坚强的女人，却总是被没用的丈夫气得泪眼婆娑。

在我的印象中，父母说话不会超过三句，第四句准得吵架。每次都无外乎——在外面受了气的窝囊男人，只能回到家里耍威风找自信，跟老婆孩子找碴。母亲也是个硬脾气，两三下火就被点起来了，每当这个时候，我和小妹总是紧张万分，怕再吵下去，母亲就要吃亏挨拳头了。这个破家的一家之主，对外总是一副和事佬的软弱相，只有对着家里的妻小，才会露出他的尖牙和利爪。

一次母亲刚做好了饭菜，他便一脸恼怒地从外面回来，指着我们大发雷霆道：“吃饭为何不叫我？！”

小妹是个急脾气，顺口答了句：“你饿了不会回来吃吗？”

父亲大怒，伸手把一桌刚做好的饭菜掀翻在地，指着一地的汁水淋漓对我们吼道：“以后不叫我吃饭，你们也别想吃饭！”

母亲气得把饭勺一扔，“这日子没法过了！”

“不过更好！老子也过够了！马上打报告离婚！”

“离就离，谁不离谁是狗娘养的！”

“你现在就给我滚蛋，好腾出地方给我娶新的！”

撕心裂肺的争吵在家徒四壁的房子里回荡，唯恐天下不乱的邻居都凑过来看热闹，我心乱如麻，根本顾不上饥肠辘辘的肚子，憋着一股气和一包泪，骑着车子上了去晚自习的路。十来岁的我又气又恨，说离婚说了十几年了，你们倒是离啊！

我怨母亲当初为何瞎了眼嫁给这样的男人，三十多岁的母亲用青筋暴突的手捋了捋已经过早花白的头发，叹了口气：“没结婚那会儿，他不是这样的，那时他养了一院子的鸡鸭，衣服上全是香皂的味道，不抽烟不喝酒，人也长得好，脾气也不错……”母亲像是说着另一个，眼神飘向远方，脸上也亮了起来。

母亲很少跟我们提起以前的事，刚开了个头，就收起了话，匆匆做好饭菜，便打发小妹去小卖部门口叫父亲回家吃饭。那天以后，小妹多了个任务，饭菜一上桌，她就要到街口的小卖部去请父亲。人越多父亲越难请，倚在脏凳子上特意装作睡着的样子，让小妹喊了一遍又一遍，直到坐在附近的人都听到了，他才满意地站起身，在一群闲人的各色目光中，拖着薄得跟一层纸一样的拖鞋，大爷似的慢慢走回家。

我打心眼里厌恶那个破旧的小卖部，厌恶那群像父亲一样，游手好闲，无所事事，明明正值壮年却不赚钱养家，像一堆没牙的老太婆一样，天天萎靡不振地聚坐在树荫下，抽烟喝酒，说人八卦，看人笑话的假男人！

家里没盐了，我只能到那个仅有的小卖部去买。跷着脚的闲人看我站在柜台边，故意用我都能听到的讥笑声音，说起我父亲那天提着油壶，想要加入外面的“宴席”，但没人张口让他坐下，他只能悻悻地提着油壶在街上乱转。看着别人油乎乎的嘴巴他想吃又吃不到，心里有气又不敢发作的憋屈样，是他们一天的佐餐笑料。

我心里恼怒，却也只能像那个没用的父亲一样，低着头匆匆离开。在外面受了气的父亲回家把满桌的饭菜掀翻，自然有他的妻女给他收拾残局，而像佣人一样的我们，在干家务时不小心打碎了一个碗，他马上拿起铁衣架，在我们瘦小的身上一阵乱抽，直到整条街上都听到我们求饶的哭声，他才把扭曲变形的衣架指着我们，往地上啐了一口，“不打你就记不住！”

说实话，这样的父亲，我不止一次问母亲，这样一个在外面蔫头巴脑只知道在家里横的男人，你为什么不跟他离婚？为什么说话不算数？

母亲在外面是个要强的人，但在这个跟垃圾堆没什么区别的家里，在我们面前，她只是叹了口气，说了一句，“无论他是个怎样的人，他也是你的父亲”。

我的父亲！因为这个父亲，我们被这条街上的邻居看不起，甚至被那群闲人看不起，当着我和小妹的面，他们朝父亲比中指。而那个父亲，只是打了个哈哈，没事人一样照样觍着脸，坐在他们中间。

往日那个拿起皮鞭，把我和小妹抽得皮开肉绽的一家之主，稍有不顺心便找碴打老婆的一家之主，在这群连自己名字都不会写的闲人面前，低头哈腰，任人嘲笑。

我恨自己有个这样的父亲。

半夜睡得正香，只听屋顶上响起一阵嘶啦嘶啦声，有人在掀我们屋顶的瓦！巨大的声响让母亲翻身下床，披衣只身跑到门外，朝着屋顶上的三五个黑影怒喝。我和小妹也跑了出去，学着母亲的样子，朝着屋顶大喊大叫起来。邻居的灯一盏接一盏地亮了起来，屋顶的人跑了，而我的父亲，这个一家之主，竟然用被子蒙住头，假装没听到这一切！

我时常在想，这个名叫父亲的男人，没有尽到一天做父亲和丈夫的责任，除了折磨我们，让我们痛苦，还能给我们什么？像他这样的人，母亲还有什么可留恋的？母亲叹了口气，揉开我和小妹眉间的结，轻声细语道：“我们是他唯一的亲人，如果连我们都不要他，他一个人还怎么活？”

虽然天天跟父亲吵，但在我和小妹面前，母亲说的却是父亲的好。有时我会想，爱情到底是个什么东西，能让人甘愿为了它，遭一辈子罪？

母亲的腰弯了，头发白了，脸也皱了，她用她干柴似的双手，赚出了我和小妹从小学到大学的费用，赚出了一家人几十年的生活费，赚出了我们现在的生活。

走路已经蹒跚的母亲，还是每日忍受着父亲小孩似的找碴，我问母亲：“你就这么爱他吗？”

母亲深深地看我一眼：“我只是不想我的孩子没有父亲。”

我以为母亲坚守的是爱情，她却把一生的时间，给了亲情。














5： 只撩不爱请走开





公司行政部和信息部搞联谊，行政部的小妖是个算数不精还特爱玩猜骰子的人，几圈下来就喝得满脸通红。

原本默不作声，一直坐在旁边观战的信息部张哲忽然站出来，凑近她耳朵边说了句“喝酒对你的皮肤不好”。然后硬是夺下小妖手里的杯子，一饮而尽。

张哲的举动让小妖颇为意外，她的皮肤是敏感型，吃刺激性的食物的确容易引发过敏，这事她没告诉过别人，她不知道另一个部门的他是怎么知道的，难道他一直在注意自己？不知是因着大家的起哄还是酒精的作用，一直坐在旁边的张哲也不推不让，开始替小妖一杯接一杯地挡酒。

小妖逢玩必输，自己喝倒没事，但现在喝的人是张哲，她多少有些担心，毕竟在这之前，他们都没正式的说过话。她知道他是信息部的型男，偶尔在公司里遇到也只是点头之交，对于这突如其来的热情，让小妖脑袋短路，运气更是差得离谱，几乎张嘴就错，好在张哲没有一句废话，全程微笑鼓励，一杯接着一杯地把酒倒进自己的肚子里。

联谊结束，小妖扶着有些踉跄的张哲去打车。张哲坚持要先送小妖回家。两人是两个方向，中间隔着两个小时的路程，小妖有些心疼车费但又不好意思明说，只推说自己能赶得上最后一班地铁。张哲坚决不同意，说女孩子晚上自己回家太危险，坚持打着车子把小妖先送回了家。

张哲站在小妖的楼下，直到看着她的房间亮了灯，这才把车费结了，怀里揣着小妖的微信微博和手机号，转身往地铁站走去。

小妖刚卸完妆，就收到张哲发来的消息：睡前喝杯热牛奶，缓解宿醉不伤皮肤。

小妖心头一热，回了个：好。

一个男人帮一个女人挡酒，送她回家，又发短信关怀，这应该是好感之后的追求行动吧？也不知他暗中注意了自己多久，小妖面露喜色地想。

洗漱完刚上床，又收到张哲发来的微信：以后想玩猜骰子就叫上我，输了我替你喝，女孩子在外面喝醉了不好。

小妖不太喜欢喝牛奶，且已经刷了牙，但因着张哲的话，竟然乖乖跑去冰箱拿出牛奶，热了满满一杯，慢慢喝进肚子里。她想起张哲替她喝下的那些酒，酒精混合着牛奶，在她心里生出一丝奇妙的感觉。

几天后，小妖发现张哲在她大半年前发的一条朋友圈里点了赞，时间是凌晨三点，小妖心里莫名欢喜，其实这几天，她也翻完了他发过的所有朋友圈。

开始互动后，张哲的微博上一有什么好玩的视频和段子，他都会@小妖，小妖发的微博，无论上班还是下班，他都会第一时间评论，就算手机没电了，也会用电脑马上回复。小妖想起他在公司就是监测并禁止员工上班用外网的，他自己却在上班时间刷看她的微博，不觉好笑又暖心。

两个部门一个楼上一个楼下，不知是以前自己没注意还是最近信息部和行政部真的多了很多相关业务，小妖经常在自己的办公室里看到张哲的身影。他有时是拿着文件过来签字，有时是定期过来检修电脑，但无论什么时候来，他身上总带着不二家的棒棒糖，聊天时分给大家，而每一次，他递给小妖的，总是她喜欢的荔枝味。

她想起她曾在微信上说过自己喜欢不二家的荔枝味棒棒糖，一句偶然提起的话，他竟然记住了。小妖心里欢喜，像是两人之间忽然多出了小秘密，不用说话，光是一个眼神就能了然于心。

因为张哲那次帮她挡酒，每次他一来，同事总喜欢拿他们开玩笑。小妖笑着轻斥，却在偷看张哲的表情，他也跟她一样，不反驳，不承认，偶尔面带笑意地看她一眼。那一眼，小妖觉得已然代表了一切。

张哲依旧每天都会用各种网络通信手段跟小妖互动，两人网上聊得热火朝天，见面却略显拘谨。小妖把这理解为同一个公司不能太张扬，她也认同张哲这样的做法，配合着他那种他不说破，她也不点破的玩法。云里雾里、暧昧纠缠的感觉着实让人兴奋又甜蜜。

小妖开始不动声色地增加到信息部走动的机会，送文件、检查卫生、节假日分发东西，每次走到张哲的办公桌前，她都会悄悄留下一条德芙黑巧克力，她从不说，她相信他会懂。

小妖每天起床的铃声是张哲发来的消息震动音，一朵花或是一段搞笑小视频，就能让她一天有个好心情。小妖每天晚上睡前的催眠曲是张哲跟她微信语音说的各种笑话，他的声音低沉又带点沙哑，两人说不完的“再见”“晚安”和“好梦”，经常是发信息发到睡着了。

热烈的情感让他们已无法满足在公司里的眼神交流，张哲约小妖出去逛街，然后给她买她心仪的发饰，再亲手为她戴上。海藻似的黑发配上热带风情的小花，沉浸在爱情中的小妖显得妩媚又清新，身边的张哲高大又帅气，温柔又暖心，小妖娇羞地低下头，闻到他身上淡淡的男士香水味。

过马路时，他自然而然地牵起她的手，她任由他拉着，谁也没说话，却无声胜有声，此时的她觉得，最好的感情不过就是——他不说，她也懂。

他们总有说不完的话和聊不完的事，几乎因为发消息患上了手机手的小妖天天顶着熊猫眼却依旧容光焕发，大家猜测她是恋爱了，小妖笑而不语。

周末小妖原本约了闺密逛街，但张哲的邀请一来，她立马欢呼雀跃地跟闺密爽约。不知从何时起，张哲的事已经成为她的重心，她肯定自己是真爱上了这个温柔体贴，做事认真的男人，而他邀请她一起去参加发小儿的婚礼，这更让小妖相信，这是一个信号，一个他以后的生活里会有她的信号。

小妖把自己捯饬得比新娘都精致，站在一表人才的张哲身边，听着他的朋友打趣他们的话，看着张哲处处护着她，为她鞍前马后的样子，笑得一脸灿烂。

感情到了一定程度，唯有让大家都知道，才能宣泄心中的喜悦。对张哲越喜欢，小妖就越没安全感，她希望张哲能公开她的女友身份。可张哲还是一如既往地不承认不否认，小妖开始心里着急，这一直不明不白暧昧着，没个名没个分，算怎么回事？

小妖话里话外地提醒他，但张哲并无多大反应。

小妖很是苦恼，觉得有必要放个大招，故意疏远且减少互动，虽然她不回他的消息，但他发的每一条更新她都第一时间关注，渐渐地，她发现他不再第一时间@她，而是@公司刚来的另一位漂亮女同事。

张哲给小妖发的消息越来越少，就算小妖如以前一样主动@他，他也毫无反应，在他所有公开的朋友圈微博圈里，全是他和新同事的频繁互动，一如之前的他和她。

张哲连偶尔的短信都没有了，小妖烦恼至极，发消息质问他和女同事的关系，张哲的回答只是淡淡的：普通朋友。

小妖半信半疑，心里高兴又隐隐担心，她也曾像这位新来的女同事这般跟他亲密互动，那她在他的心里又是什么朋友？女朋友还是普通朋友？

虽然张哲从没说过爱她，说过她是他女朋友之类的话，但小妖觉得他已经用行为说明了一切。很多时候，语言是苍白的，行动才是真实的，小妖毫不怀疑张哲是爱她的，也一直自认，自己就是他的女朋友。然而他一直的不承认不负责不坦白的态度给她带来了深深的恐慌，她曾无比肯定的事情，在她习惯了他的温柔后，却变得模糊不清。

他不再有事没事地来行政部修电脑，倒是时时往新同事的采购部跑，同事不再拿他们的事情打趣，而是看到那位漂亮的女同事就眼神怪异地转头看她。她受不了这样的变化，她不停给他打电话发短信，他嫌她烦嫌她吵，再没有了往日的温情和耐心，吵架哭闹不可避免，他的态度让她患得患失，她每天心烦意乱失眠焦虑，上班效率低下还错误频出，上司的批评和同事的抱怨让她原本就脆弱的神经更加紧绷，直至最后筋疲力尽，一筹莫展。

小妖开始相信她就是他口中那个不可理喻的女人，为了挽回他的感情，她越发把自己放低，刚开始时关系的确有所好转，她以为他终于回心转意，却又看到他跟别的女人那些情意绵绵的打情骂俏。

小妖最终生气伤心失望甚至病倒，他都不再关心。直到有一天，她再给他打电话时已再也无法接通，她割舍不下，用别的号码打过去，听到她的声音，他态度冷淡道：“我们只是同事，你不要再来骚扰我。”

小妖如五雷轰顶，哭得死去活来，她以为自己是他的女友，原来都只是她的一厢情愿，在他心里，她连普通朋友都算不上，她不明白，既然他不爱她，又为何要来撩她？

小妖无法自拔，张哲给过她的那些曾经的美好，已经成为了现在的毒药，她觉得自己快被这些所谓的爱情毁掉，几乎要一蹶不振。

再也无法面对张哲的小妖带着满心的伤痛离开公司，时间能让伤痛减轻却无法让伤口愈合，虽然离开了，但伤口何时才能好，她不知道，她想不明白，当初明明是张哲先靠近她，为什么最后放不下的人却是她。

小妖的离开并未对张哲产生什么影响，他依旧每天每晚地跟女同事打情骂俏，女同事漂亮温柔，善解人意，越是了解接近，他就越是喜欢。不同于以往的撩骚，这次，他是真的动了心思和感情，眼里除了她，再看不到其他。

他越是喜欢她，就越想早点公开两人的关系，毕竟公司里狼多肉少，女同事漂亮又耀眼，不赶紧确立关系，怕是夜长梦多。他开始话里话外地提醒她，但她以新来乍到不宜过多谈论私事为由拒绝，张哲很是苦恼又不敢擅自公开。渐渐的，他发现她不再第一时间@他，而是@公司销售部年轻有为的部门经理。

心里窝火的张哲发消息质问她和男经理的关系，她的回答只是淡淡的：普通朋友。

张哲心里一惊，他太清楚这样的套路，其实在他要求公开关系的那一刻，他们的关系就已经结束，他只是没想到，自己有一天也会栽在曾经游刃有余的游戏里。

感情不由人，就算张哲知道，女同事并无真心，他还是忍不住去看去关注她的所有消息，每次看到她跟男经理那些情意绵绵的打情骂俏，他就血往上涌怒不可遏。

终于，他再也忍不下去，在公司里跟男经理大打出手，打得眼角流血嘴角瘀青时他被人拉开，他知道自己已经没有了退路，他期望女同事能回心转意，而她只是厌恶地看他一眼，态度冷淡地说：“我们只是同事，你不要再来骚扰我。”

张哲抱着自己的东西离开公司时，忽然想到了曾经的小妖，他的心中生出一丝愧疚，她当时的痛苦，他今天终于明白。

他叹了口气，希望他和她，在情伤愈合后的有生之年，再也不要碰到这样只撩不爱的人。














6： 如果有时光机，我希望你别长大





老桃家中排行老三，兄弟四个就他生了闺女。桃子刚出生那会儿，桃子妈在家族中总是觉得矮人一头，看兄弟妯娌们小声说大声笑，心里恨恨地想着肯定没安好心没说好话！

老婆婆好热闹，每星期都做了一大桌菜，要四个儿子拖家带口地回来聚聚。一到周末桃子妈就烦躁，总是找各种理由磨磨蹭蹭，不想去，每次吃完饭回家到家，她总是无一例外地要发一顿火，这场聚会才算是真正结束。

老桃倒想得开，他的兄弟们是生了儿子了，但个顶个的惹事精，从小就不让人省心，看他那几个兄弟，人到中年还要拖着一身赘肉，跟在一刻不停的小泥猴后面喘气疯跑，想想他都替他们累。

老桃有个毛病，上厕所喜欢看报纸手机，一蹲就是一小时，任桃子妈怎么敲门也不开。有了桃子后，只要一听到女儿在外面咿咿呀呀有点动静，老桃就紧张地立马提上裤子冲出去，生怕闺女不小心磕了碰了，久而久之，这占茅坑的毛病竟然给改了。

看着一门心思全放女儿身上的老桃，桃子妈满嘴醋味，“你说你傻不傻？把心思都花在别人的老婆上，她以后嫁人了，还知道她爸爸是谁？”

老桃不以为然地讲：“她不知道我是谁，但我知道她是谁。”

女儿慢慢走得稳了，老桃坐在马桶上的时间又比之前长了些，书报已经戒了，百无聊赖中，他就一手攥着厕纸，一手托着脑袋，想他的桃子。

桃子真可爱啊！怎么看都看不够，挥舞着白胖的小手跌跌撞撞地朝他跑来，嘴里爸爸爸爸地叫着，一想到宝贝桃子，老桃的心都快化了。

老桃在脑中自编自导自演，把桃子从呱呱落地到长大嫁人都想了无数个版本，每个版本都会卡壳在桃子的婚礼上。老桃一想到总有一天，他要牵着桃子的手，把她交到另一个男人的手上，他这个半老男人就受不了。有时入戏太深，他还会用手纸擦擦湿润的眼眶，感情复杂地胡思乱想一通，等完全出戏了，屁股也坐麻了。

老桃每天这么自虐地演练，为的就是当女儿嫁人的那一刻，他要表现得像个强硬男人的样子，给年轻力壮的女婿一个下马威，好让女婿不敢轻易欺负他的桃子。但想着想着，又觉得不妥，桃子嫁人的时候，想想他都已经壮士迟暮，这干瘦的身板松弛的肌肉还能吓倒正值壮年的女婿？思前想后，为了女儿，老桃决定开始健身，每天天不亮，就顺着河堤跑到河对岸，回来的时候顺道买了桃子爱吃的牛角包。

每当桃子妈羡慕地看着别家的儿子时，老桃就把桃子抱到脖子上骑大马。每当这个时候，桃子总是兴奋地蹬着腿，嘴里喊着马马快跑，老桃就加快脚步，桃子妈在后面追喊：“看你们父女俩疯的！快下来！”

老桃不抽烟不喝酒，每次家庭聚会，都被几个嫂子起哄，说他少了男人味，所以生了小姑娘。桃子妈黑着脸，老桃看着白白胖胖的桃子笑了，“正合我意”。

老桃实在不明白，小姑娘有什么不好。他的桃子听话又懂事，在那群小泥猴浑身没一块干净地儿地上树抓鸟下塘摸鱼时，她已经会把擦汗的小手帕叠得方方正正，放进自己的小口袋里，当老桃的兄弟满头大汗地为捣蛋儿子给人赔礼道歉时，他的桃子已经在给他捶背了。

老桃常说桃子妈身在福中不知福，桃子妈不以为然，气不过那些妯娌的悄悄话，偷偷花大价钱买了套性感内衣，非要老桃再生个儿子，老桃识破她的用意，把被子搬到客房，撂下一句，“我这辈子就桃子一个孩子，我不能让她受委屈”。

桃子从小就是个极其会察言观色的孩子，她喜欢坐着，看大人的表情，听他们说话，然后再按照他们喜欢的样子说话和做事，最后成为他们喜欢的样子。

桃子是个聪明的孩子，她能感觉到，桃子妈每次牵着她的手时，眼里都盯着别的小男孩。为了让桃子妈高兴，桃子拼命背书，认真写作业，门门功课拿最高分，她不喜欢在亲戚面前背唐诗，在哥哥们面前写毛笔，但桃子妈喜欢，所以她每次都会这么做。

桃子一天天地迎风长大，长得精灵可爱，老桃眯起眼来，咧着嘴露出被烟熏黄的牙，寸步不离桃子，生怕那些小泥猴们，把女儿头上的蝴蝶结给扯了去。

桃子聪明又用功，每到学期末都会包揽大大小小无数奖项。无数张薄薄的奖状叠在一起，垫高了桃子妈的身高和自信，桃子妈牵着桃子的时候，眼睛不再看着擦身而过的小男孩，桃子虽然很累，但心里很高兴。

桃子成了家族里哥哥们的榜样，为了听几个妯娌数落自己的孩子，桃子妈一改以前的拖沓，一到周六便早早起来梳洗打扮，然后拉着公主似的女儿，挽着民工似的丈夫，开开心心地到婆婆家参加聚会。



为了让桃子一直保持第一，桃子妈对她实行高压政策。老桃心疼女儿，但桃子妈气势汹汹地说：“你自己不思进取不求上进也就算了，我的女儿，一定要出人头地！”

家里的几个兄弟先后换房换车，桃子妈看着破旧的小家，夜里折腾起老桃来。老桃睡得迷迷糊糊，“咱就桃子一个闺女，与其把钱换成一堆破砖瓦，还不如带着桃子出去长见识，看得多就想得远，以后才不会因为眼光短浅而吃亏”。

桃子妈眼皮一翻，嘴巴一撇，“嘁！你没能力就没能力，找什么理由啊？”

老桃也不急，翻了个身，“我这辈子就把钱花闺女身上，你要想换房，自己想办法！”

一转眼，桃子中考结束，因为三分的差距，她跟重点中学二中失之交臂。

按住宅地段划分，桃子要进全市最差的初中二十五中，桃子看着二中的录取线，三分的距离，这个扁平的数字换成金钱来衡量，就是厚厚的一沓三万块钱。

看着家里破旧的家具和狭窄的房间，桃子绝望了。

饭桌上桃子妈耷拉着长脸，桃子小心翼翼地看着桃子妈，没敢动筷。老桃夹了块鱼给哭丧着脸的桃子，“好好吃饭，不就三分吗？爸一定让你上二中”。

桃子还没反应过来，桃子妈就把筷子拍在桌子上，嘴里冒着酸气，“你好大的口气啊，你用什么进二中？三分就是三万，这还只是个开头，后面要用钱的地方还多着呢！你能保证她进了二中就一定能考个好高中好大学？如果再差个三分呢？这三分又三分，我们上哪找这么多钱？”

老桃也不含糊，“怎么就没有钱了？我不抽烟不喝酒，每月的工资都上交给你，让你留一部分给女儿攒着的”。

桃子妈眼皮一翻，“攒着？就你每月那两个钱还能攒下钱来？说笑呢吧？我说没钱就没钱！”

老桃一听急了，“什么叫没钱了？你是不是背着我又去买什么基金股票了？”

桃子妈有点心虚，为了壮大声势，故意提高嗓门，“你自己没用赚不了钱，我想方设法地拿钱生钱还错了？”

桃子“哇”的一声，冲出了家门。

吵得正凶的老桃动作一顿，紧跟着也冲了出去。

一路狂奔火急火燎的老桃最后在学校的墙角找到了眼神黯淡泪涟涟的桃子，看着伤心欲绝的桃子，气喘吁吁的老桃摸了摸口袋，带着桃子进了旁边的冰淇淋店。

老桃坐在女儿对面，给桃子点了个她最喜欢的芒果刨冰。

桃子泪眼婆娑，没有动勺，“爸，妈妈是不是不喜欢我？”

老桃看女儿掉泪，心疼得不行，指天发誓道：“说什么胡话呢？你妈这人就是嘴硬心软，爸跟你保证，你妈一定会让你进二中。”

桃子半信半疑，“可是……妈说家里没钱了”。

老桃咧嘴一笑，把刨冰往桃子眼前推了推，“她那是吓唬人的，爸给你留着呢”。

桃子破涕为笑，一头扎进刨冰里。

晚上，老桃在房间里铁青着脸一言不发，桌上放着一张只剩十元的存折。桃子妈坐在床边抹泪，“我还不是想给家里多赚点钱嘛，隔壁肥婆买股票几天就赚了辆车，我看着眼馋啊，你看你那几个兄弟个个都新房新车，就咱们家现在还住这小破房，我不甘心啊……”

第二天，似乎一夜间老了十岁的老桃从医院的血站出来，手里拿着一张验血单，上面写着两字——贫血。

他摇摇晃晃，转了几趟公车，挨个去到几个兄弟家借钱。

大哥二哥在两个嫂子的虎视眈眈下，为难地朝他摆摆手，老桃是个轻易不张口的人，现在看兄弟为难的样子，更是水都没喝就赶紧跑了出来。老桃叹了口气，还剩一个四弟，弟妹是出了名的厉害，但为了桃子，他硬着头皮，提了两斤苹果去了。

四弟也是个妻管严，四兄弟中，他跟老桃的关系最好，顶着老婆的吹胡子瞪眼，硬是塞给老桃一万块，老桃打了借据出了门，听到门里面弟妹的嘲讽，“没钱还读什么书？早早嫁人算了！”

老桃的手颤了颤，想转身把钱还回去，但想到可怜巴巴的桃子，他什么都忍了。刚走了两步，四弟追上来，又把两万块塞到他手上：“这是我的私房钱，桃子这孩子是块读书的料，让她好好念，钱不够再跟我说。”

桃子如愿进了二中。

刚进学校，桃子就干了两件大事——当班长，谈恋爱。





等到班主任语重心长的家访后，老桃的肠子都悔青了。

老桃是个心细的男人，为了不让女儿吃亏，打算等女儿再大点，就教她怎么识别男人的各种花言巧语和骗术，可还没等他开始教，桃子就早恋了。

老桃在脑中想了几千个关于桃子恋爱然后结婚的故事，但偏偏唯独没有早恋这个版本，因为他觉得他乖巧听话懂事聪明的女儿，是绝对不会早恋的。

送走班主任，老桃捶胸顿足：疏忽了！大意了！他怎么就没想到，他的桃子已经亭亭玉立，青春年少情窦初开。他光想着让她防男人，却漏了那些毛没长全的愣头青，这次真是失策了！



桃子因为早恋，班长职务被撤了，桃子妈气得跳脚，每天掐着点，勒令桃子一放学就回家，只要晚十分钟，必定狂风暴雨，桃子妈的高压让桃子生出逆反情绪，为了跟隔壁班的小对象多处些时间，桃子把自家的钟给调慢了半小时，下了晚自习后，两人手拉手压了马路才回来。

看到桃子故意的挑衅，桃子爸让桃子妈不准插手，他要自己解决。

老桃做了一桌好菜，让桃子请小对象来家吃饭，桃子愣了，觉得鸿门宴有诈，但又不想把自己的爱情弄得这么不堪一击，便打电话叫小对象，谁知小对象死活不敢来。

桃子气得眼泪直往下掉，老桃心疼了，拍拍她的肩，“谈恋爱没有早晚，这也不是坏事，只要是你喜欢的，老爸都支持你，不过你要答应老爸，要记得保护好自己”。

桃子又愣了，原本准备了一箩筐反击的话，没想到一句也没用上。

不出老桃所料，没有了阻力，青春期的叛逆就没了方向。几个月后，桃子跟小对象分手了。桃子不知道，这几个月里，老桃每天晚上都在暗中护送着她。

桃子妈一直不知道老桃是怎么让桃子“改邪归正”的，一心扑在学业上的桃子不负众望，考上了大学。

桃子兴冲冲地打电话给老桃，“爸，我交男朋友了”。

老桃心里一紧，扶了扶老花镜，“人怎么样？”

桃子边啃苹果边汇报道：“很高，有一米八几，很帅，跟韩国长腿哥一样，学习非常好，是我们届专业最好的学生，没有之一，对我很好，什么事都依着我……”

听着女儿兴奋地对另一个男人毫不掩饰地夸奖，老桃心里吃味了。

是时候了，老桃默默地想。“你喜欢他什么？”

沉默了一会儿，桃子的声音清亮而肯定，“他也喜欢小闺女！”










7： 生孩子的时候我在想什么





得知怀孕那一刻，我就希望肚子里的TA是个男孩。

先生是家里独苗，而我又是远嫁，有些老思想，即使时空转换，依旧不会改变。

家里人迫切希望能添个男丁，尤其是先生的奶奶，知道我怀孕后立马给我封了个红包，里面有十二张一百的。我正纳闷，她自己解释道：“我的意思不是‘是儿’，我是正好有十二张一百的而已，你千万别想歪啊。”

这么强烈的愿望，这么清楚的解释，我已经结结实实地想歪了。

其实不用他们说，我自己也想要个男孩。我母亲一辈子就想生个男孩，最后却生了姑娘，我就像要完成使命一般，极其渴望生一个男孩。

我无数次地问先生：“你喜欢男孩还是女孩？”

他摸摸我的肚子，“只有是我的孩子，我都喜欢”。

我是一根筋的驴脾气，非要问出个所以然。

他寻思了半晌说：“女孩。”

他是认真的，我却不相信。

染色体XX和XY的决定权在男不在女，但孩子从女人肚皮里出来的，黑锅依旧是女人背。

我外表新人类，内心却特传统。我远嫁到这里，除了丈夫以外我无依无靠，这边的风俗是生了儿子叫一品夫人，我不知道一品夫人是什么鬼，但我知道生不出儿子是什么后果，远的不说，光看我母亲遭的罪就知道了。



我不想过那种日子，我想要个儿子。

婆婆有个相熟的朋友在医院工作，她儿媳妇跟我差不多时间怀孕，知道怀上的第二个月他们就去验了性别，是个女孩，我亲耳听她公公黑着脸叹气说：“看下一胎吧。”

婆婆的朋友问我：“想不想知道男女？我可以帮忙。”

其实我比谁都想知道，但我现在住婆家，四世同堂，肚中的孩子才两个多月，如果真是个女孩，我怕家里人多嘴杂，无意中会说出让我难过的话。我生性敏感，喜欢把事藏在心里，我不想自己在后面的孕期里整日伤心难过，这样，对孩子不好。

孕检每个月一次，几乎每一次，他们都问我想不想知道性别，我太想了，但我不敢。

我问先生：“你想不想知道？”

没想到他也摇头，我问他为什么，他笑意满满地摸我日渐隆起的肚子，“想留个惊喜”。

怀孕三个月的时候，我开始孕吐，闻不得葱姜的爆锅味。以前嗜辣如命的我，一闻到辣椒就反胃，有那么半个多月的时间，我没什么食欲，吐过几次。但也就那么几次，过了以后，一切都回复如常。我饭量猛增睡眠特好，晚上的呼噜声把先生吓尿，不得不抱着被子去睡沙发。体重虽然噌噌往上长，但让我宽心的是，我只长胎不长肉，除了肚子以外，别的部位并没有太多变化，整个怀孕期间，我身体连水肿都没出现过，总的来说一句话，这孩子真疼人。

我平时就执拗，怀孕了以后更是如此。我几乎是每天都问先生至少一遍，“你到底喜欢男孩还是女孩？”

如果他说女孩，我就怪他不讲实话，不让他上床睡觉，他被逼无奈改成男孩，我就怪他重男轻女，依旧不让他上床睡觉。

有时我睡到半夜忽然被尿憋醒，上个厕所就再无睡意，胡思乱想中又把旁边睡得正香的先生踢醒，继续问他那个怎么答都会错的问题。我之所以如此焦虑，全是出于担心，担心自己生完之后的境遇，担心如果我真的生了女孩，在这异地他乡，我会不会处境艰难？

我知道先生不介意男女，但家里人都喜欢男孩，好在孕期的我，身上显示的所有指标都是民间流传的生儿迹象：比如我一改以前的嗜辣属性，对酸味情有独钟；比如我的肚子结实，七八个月依旧健步如飞；比如我肚子的那条中线偏细；比如肚脐眼外凸……

大家都说肚子里的是儿子，但B超都有看错的时候，何况是凭经验的猜猜看？他们越是觉得是男孩，我越有压力，有压力就要发泄，在这个家里，能让我发泄情绪的也就只有先生，那段日子，先生过得很艰难。

随着生产期的临近，我问先生的话变成了，“如果是女孩呢？”

他答：“那以后我保护你们娘儿俩。”

“如果是男孩呢？”

“我们爷儿俩保护你。”

就算他这么说，我还是担心婆婆以及奶奶的想法和态度。

先生看我天天为这事自己跟自己过不去，叹了口气，“你如果实在想知道，那就去看吧”。

五天后，我躺在体检的床上，看着医生拿机器刷子扫我肚子，听着旁边仪器里发出的孩子心跳声，终是没能问出口。

过了预产期八天的凌晨三点，我终于阵痛来临，婆婆和先生陪着我上医院，深更半夜，我扶着肚子走进产房，产房里躺着一位已经生了一天一夜的产妇，她满头大汗，声嘶力竭的样子，让我有些发慌，不由深吸了一口气。

医生让我躺在最右边的产床上，我坐上去，左边是已经说不出话的产妇，右边是放新生婴儿的小床和窗户。我透过窗帘看外面漆黑一片，在这个还不算熟悉的城市，在这个陌生的环境，在没有父母亲人陪伴的地方，我将跟肚中的孩子并肩作战，迎来新生。

生产之前，医生给我做了最后一次体检，我忽然开口问她我肚中孩子的性别，她看我一眼，“很多事情，比性别更重要。”

她没有告诉我。

我闭上眼睛祈祷，希望TA是个男孩。

阵痛来袭，我咬紧牙关，我选择的是顺产，只能慢慢完成这个瓜熟蒂落的过程。在难熬的阵痛中，我听到护士给旁边的产妇下难产通知单和免责单，让她外面的亲属签字。

我身体很痛，但脑袋还是清醒的，护士匆匆拿着单子回来，几个医生开始对她进行手术，我躺在旁边，在阵痛中目睹了整个血淋淋的手术过程。我忽然想到了我妈，当年她生我的时候，也是这般历经了痛苦，当她看到我是女孩那一刻，不知她做何感想。

窗外依旧黑得像墨，医生护士们忙活了大半小时，孩子终于出来了，是个男孩，大伙都松了一口气，看着旁边奄奄一息的产妇，都说生孩子就是大命换小命，我算是目睹了。

也不知道是手术场面太惊险还是我用力不对，已经生了快两个小时的我依旧没有进展。每次疼痛，我都尽力忍着不叫，就想把力气攒在生孩子上，医生给我吊上补充体力的葡萄糖，阵痛越发密集，我使劲儿的时候，插在左手上的针刺穿我的血管，整个横穿了手背，我竟然丝毫都没感觉到，医生赶紧把针头拔出来，又插到了我右手背上。

旁边难产的孕妇还在缝针，外面又送进来一个早产孕妇。刚上产床不久，孩子的头就出来，医生们都慌了，丢下我一窝蜂冲过去接生。

也就两三分钟的时间，孩子出来了，又是一个男孩，但只有一千多克，孩子太小又是早产儿，很多器官功能都没发育完全，医生当场就说小孩可能活不下来。同为人母，听到这样的话我都替她揪心难过，面对自己奄奄一息的孩子，早产孕妇从手术台上下来，一分钟都没休息，像战士一样忍着痛楚毅然决然地要抱着生命垂危的孩子转到最好的医院救治。

两所医院相隔四五十分钟的车程，虽然明知孩子有可能都熬不过这段路程，但只要还有一丝希望，任何一位母亲都不会放弃。

产房里只剩我一个，短短的两个小时里，我就两次目睹了生命的脆弱，此时的我只有一个愿望，只要孩子能平安健康的到来，别的，已经不重要了。

天空泛白的时候，我开始体力不支，主动提出让医生直接给我侧切，我刚说完机器上就提示缺氧了，医生说我的决定是对的，迅速给我打了麻醉针，疼痛再次来临，一个扎马尾的小个子医生在我肚子上用力一压，哗啦一声，孩子出来了。

听到孩子哭声的那一刻，我还没反应过来。

医生把孩子抱过来跟我说：“是个女孩。”

孩子两只黑眼睛好奇地看着我，四目相对，她忽然朝我咧嘴一笑，嘴边的酒窝跟我一模一样。这一刻，我才真切地意识到，这个又软又小的孩子，就是我的女儿。

护士把孩子放到我怀里，她嘴里发出咿咿呀呀的声音，两只小手伸出来，又轻又软地碰了碰我的脸颊，我笨拙地伸出手环抱她，她紧贴着我，感受到她跳动的心脏，托着她的重量，虽然她不是男孩，但她能平安健康地来到我的身边，我还不够幸运吗？我还奢求什么呢？似乎所有的不安和焦虑都消失了，我心中油然而生的是一种责任和勇气，为母则刚，大概，这就是天性吧。我抱着她，就像抱着整个世界，想必当年母亲抱着刚出生的我时，估计也是这样想的吧，不然也不会嘴上说着想要男孩，却拼尽全力地对我好。

等我把孩子抱在怀中，被护士推出去的时候，一直等在外面的先生已经哭成了泪人，他抱着我和孩子不停地说：“谢天谢地，你们娘儿俩都平安出来了。”

我是个很少哭的人，生孩子那么痛都没哭过，现在，却泪雨滂沱。










8： 祝福你，我曾经深爱的人





我和顾明是校友，他大我一届，出众耀眼，在我刚进校的时候，他已经是响当当的校草了。

我清楚地记得，在我新生入学时，是他接过了我肩上沉实的背囊，把我送上女生宿舍楼，末了他反倒谢我。我不解，他笑而不语，拿着跟我同一宿舍的小妖的电话号码，吹着口哨飞奔而去。

小妖人如其名，呛口小辣椒，火爆的脾气和傲人的身材一样，让人过目难忘。

这样的人，跟呆头呆脑不善言辞的我，是两个极端。

虽然我俩是舍友，但人以群分，看着她伶牙俐齿地称霸宿舍，我抱着多一事不如少一事的心，选了个离她最远的床位。

新生入学对新同学和老学长来说都是大事，菜鸟们忙着熟悉环境，老油条们忙着认识新一茬的师妹，一副忙碌景象。

我读的是理工院校，女生本就少得可怜，像小妖这样打眼拔尖的，一进来就引起了轰动。班上的女生刚好住满一个宿舍，有了小妖的存在，大家或多或少都得到过男生的暗献殷勤，沾沾自喜之后才恍然大悟，那群浑蛋只是为了打探一下这个新校花的情况。

学校的开水是定时供应的，一油头男生看我呆愣，公然插队，我新来乍到，内心虽恼火，但还是一声不吭。我的软弱让插队男一脸理所当然，在我低头咒骂时，排在后面的小妖一脸怒气地站了出来，指着那插队男，劈头盖脸地就把我的心里话给骂了出来。打水的人群沸腾了，纷纷围过来看热闹，插队男还没打上水，就在小妖的狂轰滥炸中落荒而逃了。

就这样，带着象征着胜利的两壶开水，我和小妖成了朋友。

我瘦小纤细，剪着不男不女的西瓜头，带着瓶底眼镜，就差流两串鼻涕了，我跟小妖站一起，衬得她越发明艳。

学校二食堂的旁边，有个老头专门卖一种叫石馍的馒头，是用老面和出来的，极其有嚼头，大多数人对这跟石头一样的玩意都敬而远之，而我却对它情有独钟，看到总要买上几个。

一天我碰巧经过食堂，看到顾明手里拿着两个石馍，一筹莫展，边上还有几个起哄的男生，看我走过来，他似乎有些犹豫，最后还是硬着头皮走来。

“师妹，小妖，能不能帮我个忙？帮我……吃了这两个馍？”他压低声音，一脸不好意思，看看手上的馒头，又斜眼看看后面的兄弟。

“这东西能吃吗？你这不整人吗？”小妖眼都不抬，推开顾明的手。

我看他一副无法解释的两难样儿，也不多问，接过俩馍就嚼起来。说实话我刚下自习，还没吃饭，这馍是刚买的，还带余温，我就好这一口。

顾明和小妖看我吃得津津有味，吓了一跳，后面的男生也纷纷围过来，睁大眼看我把这两块“石头”三下五除二地嚼进了肚子，都如斗败的公鸡，垮下脸来。

末了我还炫耀似的对他们闪了闪两排坚固白牙，以示感谢。

我的钢牙，从此扬名。听说顾明宿舍的那帮男生不得不轮流给他打了一个月的热水。而我，因为在关键时刻对顾明两肋插刀，让他对我颇为感激，时不时地叫上我去参加各种社团活动和大大小小的各色宴会，当然，还叫上小妖。

顾明似乎很吃得开，左右逢源，老师同学学弟学妹什么的都对他极其友善，我和小妖也乐得到处跟着去蹭吃蹭喝，每次出场他都会跟人介绍我，“这位是我的老乡师妹，关照一下”。

大家点点头，眼睛看的却是他没介绍的小妖。

“你是不是喜欢那个顾明？”小妖在宿舍边画眉边睨着我。

“我？怎么可能！”我强装镇定地抓起一根洗好的黄瓜，装着若无其事的样子嚼了起来。

“喜欢就去追，别等他成了别人的男朋友才后悔莫及。”小妖抿了抿涂好的唇膏，拿起包包。

“你……去约会？”我问得毫无底气。

“不是顾明，他不是我的菜。”小妖朝我眨眨眼，踩着高跟鞋走了。

我缩在床上，把头埋进被子里。

小妖有了男朋友之后，就再没跟我和顾明一起活动了。顾明为此颓废了一个月。

整个大一，我就像个小尾巴，只要没课，总是跟在顾明后面，跟他去上无聊的机械课程，帮他掩护花痴学妹，和他一起恶搞同学，为他送情书到女生宿舍。

“你到底在干吗？我看你这样就来气！”小妖怒其不争地拿着我切好的黄瓜片，一片片往脸上贴。

“那你别贴我的黄瓜。”我赌气把盆拿走。

“你就知道气我，一碰到那姓顾的你就哑火了！要不我帮你说，看你这样我急！”

“不！别！我……自己来！”我抓住想要起身的小妖，弱弱地回了句。

犹豫再三，在小妖的威逼利诱下，我忐忑不安地来到了顾明的宿舍楼下。

刚到拐角，就看到躲在墙角的顾明，我正疑惑，就被他一把拉住，示意我不要出声。

“躲人？”

“唉，简直是疯了，有个师姐非要堵着我表白，都已经含蓄地说了她不是我喜欢的类型，还有死缠烂打，害得我一见她就躲，本来挺好一朋友，唉……”顾明低头自语，略带愤愤不平，我的脸却白了起来。

心里的话，是重重地压了下去。

我在小妖彻底鄙视的眼神中，继续做着顾明的跟屁虫。没有课的时候，总是跟在他后面，我竭尽所能地讨好顾明，希望用行动，去告诉他我的感情，也期待着有一天他会恍然大悟，像发现一件珍宝似的对我说：“嘿，你越来越有女人味了。”

他说他最喜欢有女人味的女人，但随着我们的越发熟悉，他已经完全忘了我的性别。

“师弟，帮我善后。”这是他对我说得最多的话。

没错！他说的是师弟，不是师妹！我在他心中，连异性都不是。作为他的小弟，我帮他做的善后工作包括：安慰，劝退那些他之前甩了的师姐师妹们，吃掉过气情人们送他的食物等等。

我对顾明有求必应且完成得异常出色，他喜欢吃的东西、颜色和音乐，他的生日和爱好，我都背熟于心。他就是我的蛊，我心甘情愿为他做任何事情，虽然他是大家眼里的花心大萝卜，但我知道，那是因为他没真正爱上一个人。

顾明不是傻瓜，他当然能感觉到我对他的心意，但他不进也不退，我们就保持着这样的节拍，像两条再近也没有交集的平行线。我想，他是不想失去我这个朋友。

顾明说我的牙齿是他见过的最白最整齐最好看的牙齿，他总是拍着我的西瓜头，让我张大嘴巴，然后好奇地瞅着我那两排整齐洁白的大牙，那样子就跟在打量一只牙口好的牲口，就差让我到操场上跑两圈了。

我的一张大众脸也因为这牙，显得生动而特别起来，这是他的原话，虽然听着不像赞扬，但我还是特高兴，至少在他心里，我有了一处让他觉得特别的地方。

从小到大，我一直觉得自己相貌平平身无长物，于是，识相，成了我最大的优点，至少我是这么认为的。

顾明身边总是不停变换着各种美丽的环肥燕瘦，有种季节更替的味道，而我，却能一年四季地跟在顾明后面，这就是识相“师弟”的好处。

顾明有着大多数帅哥都有的特点——喜新厌旧。但即便这样，也阻挡不了一众师姐师妹的飞蛾扑火。梨花带雨楚楚可怜的师姐师妹都没能留住顾明离去的步法，更何况我这个土鳖的“师弟”？换位思考，我要被这么个“师弟”表白，还不吓得屁滚尿流远走高飞？所以，我不能冒这个险，因为我识相。

我就这样以“师弟”的身份，靠近顾明，跟在他身后，帮他处理各种美味的“垃圾”，听他抱怨谁又对他死缠烂打，看他跟不同的女孩风花雪月，我表面上波澜不惊，心里却是五味陈杂。有时我会想，他如果一直这样吊儿郎当地玩着，我就这么不离不弃地陪着，等到有一天，他会不会蓦然回首，看到旁边的我？

世上之事，岂能尽如人意？

当顾明大四，我大三的时候，当我以为我的大学生活就这样继续在顾明身边快乐前行的时候，来了个大一的苏雯雯。

苏雯雯的出现，在男生里引起了不小的轰动，她的一举一动一颦一笑，俘获了顾明在内的大多数男生的眼球。

她长发飘飘，她肤如凝脂，她纤细苗条，她媚眼如丝，一切能形容美好的词汇，在她身上，都能找到。

顾明说，苏雯雯是他见过的最有女人味的女孩，这话我不想赞同，但事实胜于雄辩，她让我哑口无言又无能为力。美貌，真是利器，可惜不在我手。

一个星期后，顾明在众男的羡慕中，挽到了新晋校花苏雯雯的手。

这段时间，顾明一次也没往我宿舍打过电话，我是个识相的人，只在他需要的时候出现。

在过了通常的新鲜期，却迟迟等不到他让我善后的电话，我有些沉不住气了，在心乱如麻中，又过了一周。

顾明的电话终于来了，不是让我善后，而是要把我这个“师弟”正式介绍给苏雯雯认识。

我心里忽然出现了前所未有的伤感，去还是不去？在他问第二遍时，我败下阵来。对他，我从未说不。

站在镜子前捯饬半天，心里想着要跟苏雯雯一较高下，但一看到镜中的自己，莫名就泄气了，这根本是不可能的事情嘛。

我换回一贯的土鳖装，去见了校花苏雯雯。

美女是个人精，我就算默默无语地坐在师兄身边，她还是看穿了我的心思，从那次以后，顾明就没再把我叫出去。

这样的日子说快也快，我大四的时候，顾明毕业了，早我一年离开了学校。人走茶凉，苏雯雯又挽起了另一位帅哥的手，堂而皇之地走在校园的街道上跟我打招呼。

我从各处打听顾明的情况，他上班的公司、他的工作、他的生活，他的情况，他的一切，我都烂熟于心。

为了再次重逢，我开始精心准备。

我留起长发，穿起裙子，一切按照他的喜好去梳妆打扮。这只是皮毛，为了跟上顾明的步伐，我要玩命地追赶。

当年顾明以全系第一的成绩进了世界五百强公司，而我前面三年的时光，基本都放在了顾明身上，为了再次相聚，我还有很长一段路要赶。

这一年，顾明跟我极少联系，除了大节日的短信问候，其余时间基本互不打扰。像他这样的帅哥，走到哪都不会寂寞。而我，去骨抽丝，全力蜕变，只为再见时，能云淡风轻地在他面前说一句：好久不见。

再见他时，顾明的嘴巴可以塞下一颗鸡蛋。

我长发飘飘，笑靥如花，一脸平静地欣赏着他吃惊的表情。

“朱……珠？”他呆愣着看我半天，最后看了我的工作牌，才确定我就是那位跟了他三年的眼镜土豆。

我的师兄，别来无恙。

久别重逢，顾明前所未有的热情高涨，对我这个重新认识的师妹照顾周全。他接过我手上的行李箱，把我送到公司宿舍，一如大学时他接过我肩上的背包，但这次，他不是为了借故。而是，我现在的款式，正是他的菜。

谁也不知道，我为了这一刻，付出了多少努力，这个场景，无数遍地出现在我的白日梦中，而现实，却比梦境更美，我看似平静，却不得不把手背在身后，才能掩藏我此时颤抖的心情。

因有这位帅气的师兄照应，公司里的女同事都开始有意无意地对我冷眼相向，男同事们不想蹚这浑水，也对我敬而远之。

这样的情形，跟大学里是截然相反的，这或许是因为，我不再是以前的那颗无害土豆，我成了她们的竞争对手。对于公司的暗流涌动，我并不在意，我，为他而来，自然有这份自信和能力。

顾明对我很好，他的细心超乎我的想象，吃饭时会给我夹菜，喝水前会给我擦杯，加班时给我披衣。他知道我牙齿好喜欢吃硬的食物，特意带着我搜遍全城，寻找“硬货”。我用师妹的头衔享受到了女友的待遇，从他的眼神里，我看到有种叫爱情的东西在疯狂生长。

从我看到顾明的第一眼，我就幻想着这一天，为了这一天，我用了整整五年。

当我还在适应新工作时，顾明已经成了研发部的项目负责人，在这人才济济的企业，他只用了一年就爬到了这个位置。除了他自己努力，公司里还流传出另一个版本：董事长的女儿林静对他颇为赞赏。

我成了林静的助理，她毫无悬念地对我旁敲侧击，我不卑不亢从容淡定，我在她眼里看到了愤怒和鄙夷。

顾明很忙，加班成了他的日常，他不再有时间陪我吃饭，偶尔的电话也说得分秒必争。我知道，他有鸿鹄之志，项目负责人只是开始。但事与愿违，他用十二分的热情换来的是经理职位的擦身而过，他跌倒重来，机会再次溜走，如此往复，像个走不出的怪圈。

顾明彻底放弃，他不再加班，不再用心工作，每天浑浑噩噩地混日子，像个没有了意志的巨人，但只有我知道，他心里的不甘和渴望。

我很爱他，我帮不了他，但，我知道谁能帮他。

顾明又开始有时间约我吃饭，但我很忙，他约我逛街，我没空，他约我成了困难的事，我告诉他，我已经有了男朋友。

在顾明遭遇感情和事业的人生低谷时，林静来了，以拯救者的姿态，让顾明迅速走出阴霾。他从不知道，原来林静跟他是如此对味，从衣着发型到口味偏好，他开始懊恼之前对她的清冷寡淡，他不知道，她为何能在一夜之间，就变成了他喜欢的类型。

顾明当上经理的第一天，我正在去往另一个城市的路上。列车的喇叭里传出刘若英深情忧伤的嗓音：很爱很爱你，所以愿意，不牵绊你……

我朝车窗上喷了一口哈气，用手指在上面，为早已泪水滂沱的自己，画一个笑脸。














9： 唯有日光，与爱相配





这是一个三面环海的小岛，闭塞匮乏，进出岛内的只有一条老旧的石头填海路，近些年搞旅游开发，才新修了条环岛的沥青路。

岛上的年轻人大多外出谋生了，只剩下老人小孩，他是为数不多的愿意留在岛上的年轻人。 岛上没什么支柱性产业，家家户户打鱼为生，这行是看天赏饭，近些年环境污染加上遭遇赤潮，他家已经大半个月没见着新鲜鱼了。母亲劝他到岛外先谋个差事，他摇头，背着画架就出门了。

他少言寡语，天天画画，不用出海打鱼的时候，他就天天站在栈桥上，看着远方的海天交界线，用画笔画着别人看不懂的画。在岛上的其他人眼里，他画的这些圈圈叉叉，连画都算不上，形没形样没样，倒是挺像鬼画符。

他从不在意别人的想法，只日复一日地画，他清晨画薄雾，中午画艳阳，晚上画黄昏，他时常站在岛上最高处，看着四季变化日出日落，这些看过无数遍，却依然每次都能让他心潮澎湃的景色，总让他久久不愿离去，甘愿化作岸边的礁石，尝四季更替，感岁月长流。

没人知道他心里的想法，大家只把他当成一个怪人。当年一起长大的年轻人都领着媳妇孩子回来过年，而他还是一个人，背着画架出去，日出而作日落而归。

这年的冬天出奇暖和，雪都没下几场，海面更没结冰。这天他依旧站在栈桥边上，边画边时不时地看着遥远的海面发呆。

“我能看看你的画吗？”

一个柔和的女声从他身后冒出来，他吓了一跳，下意识地一回头，差点撞上她凑过来看画的脸。

长发飘飘，穿着玫红色大衣的她正一脸微笑地看着他，他有些意外，断定她不是这岛上的人，岛上没人愿意看他画的东西，更不会把他画的东西称作“画”。

不知是不是她的笑容太过温暖，他竟十分听话地把刚画完的画递过去。

他用的画纸材质粗糙，上面画着一堆大大小小，看似毫无意义的格子，有些格子用颜色填上，有些空白，每个格子都用粗线给包围起来。她用心看着他的笔触，感受他画里的冷静和孤独，虽然上面没有复杂的形状，只有最普通的点、线、面，但她却能从中看出他把某种情绪因素绝对地孤立起来，这种极强的形式感让整幅画跌宕起伏，犹如一幅乐谱。

她有种看蒙德里安格子画的感觉。

“我还能看看你其他的画作吗？”她问。

这么多年，她是第一个看了他的“鬼画符”后，还想看第二张的人。

他把画夹里所有的画都拿了出来，她惊讶于他的创作量。她拿起来细细观摩，他的画多以抽象风格为主，也有写实的风景画，多是这岛屿和大海的景色，细腻而不拘泥，粗犷又不失细节的笔触，把浩瀚无边的大海和天空，以及说不出的自由自在，全都勾勒进了那张小小的画纸里。

她离开时问他能否卖给她两张画，他再一次意外，他没收她的钱，送给她两张自己最喜欢的画。

他的心里有片大海，没有谁能读懂，她是个例外。

这天他异常高兴，背着画夹回到家，端起碗连吃了两碗面，母亲默默放下筷子，跟他说还是先出去找份工作吧！这么大的大小伙子，不找媳妇不干活，整天窝在岛上画那些没用的东西，也不是个事啊。

他放下碗，依旧摇头，说在岛上生活惯了，离了水会晕。

他母亲急了，那至少要先找个姑娘成家啊。

有那么一瞬间，他心头掠过那位一面之缘的她，但那只是痴心妄想，他连她姓甚名谁都不知道。她只是来这里度假的，说不定只此一面，再无交集，他想要一位懂他的姑娘，但这岛上，没有。

他有些后悔昨天没跟她好好道别，不知道她是不是已经走了。

第二天，怀揣着自己也说不上来的小情绪，他早早便来到栈桥边，栈桥是出岛的必经之路，如果她没走或者今天走，他在这里，都能目送她。

海上有些起雾，栈桥若隐若现，像是天上的仙桥。他着急张望，第一次没了画画的心思。

他左等右等，直到日落黄昏，除了岛上的人，并不见她。他有些失落，对自己的行为自嘲，她不过是过客，就算懂他，但终究还是过客。

第三天，他带着惆怅，背着画夹，刚来到桥头，就看到栈桥最尽头，在他平日画画的地方，站着一位长发飘飘的女子。

她朝他笑的时候，他听到了心尖开花的声音。

她说她喜欢他的画，以及，画画的他。

他心中平静了二十多年的大海，终于翻起了巨浪。

她假期结束，临行前，她给了他一个地址，从此以后，他除了画画，剩余的时间，就是写信、寄信和收信。

渐渐地，岛上的人都说他脑子不正常，三十好几的人了，不找媳妇不成家，天天往岛上那个唯一的绿色大邮筒里丢东西。她说想看他的画，他就给她寄，她说想看他，他就画自己，然后再寄给她，她说她请了假要来看他，他每天晚上数着日历牌睡不着觉，早上醒来嘴都笑歪了。

她的事，他没跟家里说过只言片语，他父母给他四处托人说媒，但人家姑娘一看他的家境，眉头皱了半截，再一打听，知道他还是个怪人，就彻底拉倒了。

他对这些事丝毫不关心，他只关心她，她要来了，他觉得大海的腥咸味里都带着焦糖的甜。

她轻吻他的额头，为他的才气和不羁折服，他像一匹在海上驰骋的野马，让她欲罢不能。

她说，把你的画都给我吧，我给你卖出去。他不相信这些画能卖钱，但她坚持，他便同意，他不为钱，只为让她开心如愿。

她在她的城市里，开着一家画廊，她还有一位任金融高管的丈夫，她对单纯得像孩子一样的他，隐瞒了这一切。

分开的日子里，他们依旧用最古老的书信，来交流感情。

她从未叫他去过她的城市，他也说过不会离开，但没有她的日子如此地难熬，他无时无刻不在想念她，但他身无分文，他去找她，又能带给她什么呢？

他第一次恨自己的无能。

她的眼光的确不错，他是个天才，他的画一经装裱挂到墙上，立即脱销，就算价位多了两个零，依旧供不应求。

她把钱汇给他，他大吃一惊的同时也觉得激动自豪，他之前不敢去找她，不敢给她承诺，就怕她跟着他吃苦。现在，他的画能卖钱了，他有了能养活她的能力，他要去找她，他要去娶她，立刻，马上！

他第一次如此遥远地离开这个小岛，按着已经刻在心中的地址，他激动得手都有些发颤。他没告诉她他要来的事，他想象着她看到他时惊喜的样子。

他夹着一沓她要的画，下了火车倒公车，当他终于站在一家两层楼高的画廊前，透过落地玻璃窗，看到里面的她身穿优雅长裙、肩披流苏披肩，一个中年男子拿着茶壶正给她斟茶，他贴着她的脸颊不知在说些什么，两人都笑了，他拿着茶壶的手指上戴着婚戒，她端着茶杯的手指上，也套着同款的戒指。

他浑身一震，胸腔中仿佛有个野蛮的拳头，正一拳一拳地捣碎他的心脏，再连血带肉，连根拔起，他甚至无法呼吸，仿佛被人点中了命脉，求生不得求死不能。

他把她要的画撕碎，离开的每一步，都像踩在自己血肉模糊的胸膛上。

他又回到了自己的小岛上，他比以前更沉默地画画，他不再写信，收到信也不再回信，他画着画着会陷入沉思，等回过神来，已是泪流满面。

没有了他的音信，她急匆匆地找来，但她找遍岛上，也看不到他的身影，在清冷的栈桥上，只剩下不时飞过的海鸥和一阵高过一阵的海浪。

她每次到来，他都心如刀绞，他看着她落寞的背影，他不想也不能站出来，他不愿横刀夺爱，更不愿在爱的名义下苟且。他爱她，他要把她放在阳光下，把自己放在阳光下，而他们的爱情，注定看不到阳光，这样的爱情，根本就不是爱情。

她不死心，又来过几次，依旧找不到他。最后一次，她对着大海，哭喊着他的名字，他躲在退潮后的桥下，泪如雨下。

他提笔给她写最后一封信：现在，我已经记不清你脸庞的模样，只有你转身离开栈桥的背影，历历在目。

他拿着那封信，在邮筒边站了很久，终是没有投出去。

后来，他果然再没跟她有过交集。

他依旧靠老天爷赏饭吃，他依旧除了画画和打鱼，什么都不干，他再没出过这个小岛。

他没有结婚，独自终老。

弥留之际，旁边的人听到处于昏迷状态中的他，不停地念叨着一个女人的名字，直至最后一刻。

他用孤寂的一生，表达了对爱的尊重。

唯有日光，与爱相配。














10： 幸福会到来，悲伤会释怀





看过一本书，大意是相爱的时候是很难梦到对方的。因为都知道对方是爱自己的，心里踏实就不会胡思乱想，梦里就不会有对方，梦境显示的多是潜意识的担心，等将来分道扬镳，而对方一直在你心里，你一直放不下对方，对方就会一直出现在你的梦境里。不管梦中对方在做什么，你醒来后都会伤心，这就是没结果的爱情。

深以为然。

跟张瑜分开后的两年里，我几乎每晚都会梦到她，我甚至因为她的离开，开始萎靡，无论是心理上还是生理上的。

我们曾好得让我觉得，我上辈子肯定是拯救了什么，这辈子才能遇到她，而我是真的一直在计划，存钱，要跟她过一辈子的。

然而公司要开拓市场，出去开荒的人，工资翻三倍，绩效不封顶，不得不说，对于家庭环境都一般的我们来说，这是个很大的诱惑。

房价一直很高，我想给她一个未来，如果连栖身的房子都没有，还谈什么未来？我算了笔账，我在那边省吃俭用，两年回来，应该就能付上首付。我太急于给她一个未来，太急于证明自己，以至于没看到她落寞的眼神和表情。

总之，为了将来，我们异地了。

网上有句话说，异地恋之所以分开，不是因为异地，而是因为有了异心。

我不知道她什么时候有的异心，我每天忙得焦头烂额，我离开最爱的人，是为了我们的房子首付。我每天都跟打了鸡血一样，白天跑断腿，晚上喝断片，为了打开市场，我基本在拼命，好在年轻气盛又不服输，再苦再累也暗自咬牙，要做出成绩才有脸回去。

我工作根本没有什么上班下班，几乎醒着就是上班，张瑜经常给我打电话，没事的时候我们会互诉衷肠。如果正好客户在，我会立即挂掉，等忙完再给她回过去。

刚开始我们都对未来充满了希望，但孤独的日子总是漫长，她在那边看着别人恩爱，有困难我也帮不上忙，而我在这边随着业务的发展越来越忙，渐渐地，她回复的消息越来越慢，内容越来越少。我也没太在意，心想等我回去了，一切都会好起来的。

但很多时候，我们都是在一厢情愿。

一年半以后，在我以为我们就快熬出头的时候，她发来短信，说要分手。

我如晴天霹雳，顾不得跟客户的见面会，怀里揣着这一年多来省吃俭用攒出来的首付，跌跌撞撞地飞了回去。

我给张瑜打电话告诉她我回来了，她很惊讶，沉默一阵后，约我在麦当劳门口碰面。

我提前一个小时就站在了门口。正值隆冬，外面大雪纷飞，麦当劳里面放着音乐开着暖气，我从一个温暖的南方城市回来，穿着单薄的衣裤，却一直固执地站在门外，就怕错过了她。

直到超出了约定时间半小时，张瑜还没出现，我又给她打了个电话，她说她马上到。

半分钟后，门开了，她从麦当劳里推门出来，我有些意外，也没多问，跟着她进去了。

我满眼红血丝一脸憔悴，她看起来倒是气色不错，没有挥刀断情的苦大仇深和筋疲力尽，反倒是一副轻松悠闲的模样。

我知道自己这段时间太忙而忽略了她，我也知道我因为异地没尽到男朋友的责任，我是为了我们的未来才离开她，去到那么远的地方。我相信她能明白我的苦心，到了这一刻，我仍然觉得，她只是在跟我闹脾气，只是因为时间长距离远，生了很大的气而已，只要我回来，一切都会好起来的。

然而，我又一次地一厢情愿。

张瑜从我手中把手抽出来，一直欲言又止地摇头，末了，才淡淡地说：“不是你的问题，而是，我喜欢上别的人了。”

我愕然，不相信才短短一年多的时间，她会移情别恋。看我不信，她忽然小声道：“那人……你也认识。”

我顿时呆在原地，一阵血往上涌，胸口闷得想吐，颤声问她是谁。

她摆弄着杯里的小勺子，犹豫了几秒，脱口而出，“马脸刘。”

我脸上就像被人重重扇了一巴掌，马脸刘是我高中同学，因为跟张瑜同一单位，我离开前特地拜托他帮忙照顾一下张瑜，没想到……

张瑜看着我紧握的拳头和惨白的脸，小声而焦急地说道：“算我对不起你，你别怪他。”

看她为了另一个男人对我求情，我踉踉跄跄地站起来，摔门而去。

走出门口，凛冽寒风把我灌了个底朝天。冰天雪地里，麦当劳里又传出欢快的音乐，我转过脸去，透过环形玻璃，正好看到张瑜拿着饮料绕过屏风后面，坐到了另一个桌子上，而桌子边左顾右盼的背影，正是马脸刘。

他们所坐的位置，正好能清晰地看到门外，也就是说，当我站在门外等待的这一个多小时的时间里，他们一直坐在我的身后，喝着咖啡吹着暖气，看着冷风里那个瑟瑟发抖的我。

剧烈的屈辱和尖锐的痛楚让我几乎要冲进去跟马脸刘决一死战，张瑜坐在马脸刘对面，正好面对着我。她脸上有愧疚和歉意，但更多的是决绝，她朝着我轻轻摇摇头，把我从那欢乐祥和的气氛里，终于彻底赶走。

我如行尸走肉般走在接近零度的大街上，眼泪一出来，就被风吹成了小冰碴，贴在脸上又白又凉。我只想在这个城市里给她一个家，然而千辛万苦地把首付攒出来来了，她却跟着别人走了。

喜欢有多深，分开就有多痛。

有人说放下一个人的最好方式是云淡风轻地出现在她面前，但这种关乎爱情和自尊的伤害，就像某段时期的某个烙印，已经成了我身体的一部分。无论过去多久，只要碰到，依旧会痛，只是痛的感觉从锐痛变成了钝痛，到最后，成了隐痛，一生挥之不去。

房子我还是买了，但一直没有装修，这两年我在梦里经常看到张瑜，多数情况下我会忽然惊醒并再也无法入睡。我已经说不清自己的这种念念不忘是因为余情未了还是因为她给我带来的伤害，我有意无意地拒绝着这些年靠近我的女孩，直到有一天，我的父母看不下去了，一定要给我装修那套空了两年的房子。

于是，我认识了那位个子不高，长相平凡的女设计师小齐。

感情从来都是说不清道不明的东西，我和小齐走到了一起。跟张瑜散了以后，我就一直驻外，把精力都用在事业上，也算小有成就，当了个小领导。虽然时间自由了些，但我们依旧是异地。跟小齐在一起之初，我也担心犹豫，怕我们终将还是会以分手结束。

小齐是个很特别的姑娘，我们大部分时间都是通过手机和电脑来联络感情，她从没表现出让我放弃这边的工作回去或是她放弃她的工作过来，我们就这样平淡地谈着异地恋。

我不在身边的时候，小齐总有办法让自己的生活丰富多彩：她爱旅行，一有时间就往外跑，我跟着去了几次，也渐渐迷上了行走在路上的感觉；她喜欢运动，各种球类都难不倒她；她从来不节食减肥，每天会做好吃的犒劳自己……她既能愉快地享受独处的时光，也能融入二人世界，她的独立让我越发喜欢。

我开始找各种理由回总部，而每次回去，小齐都让我有新发现。家里新的台灯，冬夏季节挂的不同窗帘，她学会各种可口的新菜式，以及，她去各地旅行买回来的各种纪念品。她就像一扇窗，让我看到了更为多彩的世界。

房子渐渐堆满我们一起旅行买回来的东西，我开始着手申请回调事宜，我的生活依旧忙碌，我一沾枕头就睡。直到被小齐调侃，才忽然意识到，我已经很久没有失眠，也没梦到张瑜了。

小齐作为女主人，住进了我原来为张瑜准备的房子里，把属于她的气息，慢慢地覆盖填满这所房子。

新的生活，从此开始。














11： 撩的都不是喜欢，小心翼翼的才是





公司大会上，昏昏欲睡的氛围中，我裤兜里的手机适时地震了一下，我迫不及待地掏出来，看到卷毛发来的一个图片消息。会场没WiFi，但小图貌似挺精彩，我咬咬牙花流量点进去。果然钱不白花，大图上显示卷毛正躺在印有某某医院字样的病床上，朝着镜头比着中指，头缠绷带，脚绑石膏的自拍。

我：哈哈哈，床照不错啊。

卷毛似乎心情不错，又发来一个蠢贱的表情和文字：你觉得这个小护士怎么样？

我：哪位小护士？

卷毛：我床照里那位。

我定睛一看，卷毛的床边，的确有位侧着身子，正给他挂吊瓶的小护士。

我打好的“神经病”还没发送出去，卷毛已经发来一个胜利手势：手机号到手！

你瞧，这就是我不得不佩服卷毛的原因。他总能不分场合，不分时间，在最短的时间里，撩上最好看的那位姑娘，并成功拿到她们的联系方式，迅速打得火热，然后又迅速终结于卷毛撩上下一位姑娘之时。

作为公认的渣男，卷毛有数不清的前任女友给他颁发过渣男认证勋章，这样一个伪妇女之友，当然不会是第一次挨揍，但被揍到住院的，这是第一次。

我问卷毛什么情况，他叹了口气：撩了别人的妹，然后在撩妹时被抓到。

我听不懂，卷毛费劲地解释：我先撩了别人的妹，不是别人的女人，是亲生的妹子，叫汤圆，你上次见过的！她哥看到我背着他妹去撩妹，然后找人把我揍了一顿。

他说得太快，扯疼了脸上瘀青的肌肉，卷毛吸着冷气，用手小心地碰了碰红肿的脸，恨恨骂道：“妈蛋，下手太狠了！老子这次不甩了他妹，都对不起他的拳头！”

汤圆？

我想起上次在卷毛家里，他倚在窗子边，指着凉亭里那个孤单瘦弱的黑影，一脸不耐烦地告诉我说，那女的就是汤圆，人跟名字一样粘人！就爱煲汤，煲的东西也跟名字一样难吃！

这位叫汤圆的女人，看似柔弱文静，意志力却惊人强大，卷毛骗她说自己在公司，实际上他哪儿都没去，一直在家里开着灯看了一晚上的电影。

而这个粘人的汤圆，就坚信不疑地坐在亭子里，手里拿着自己花三小时煲好要给卷毛补身体的汤，守在卷毛家的楼下，看着他窗户里映出来的灯光，和手中逐渐冷却的羹汤一起，在黑暗中坐等了卷毛整整一个晚上。

第二天卷毛上班时看她还守在下面，只能走小区的小侧门出去，直到他晚上加完班回来，看到凉亭里没人，以为粘人的汤圆已经走了，放心地回到家一看，汤圆正顶着一对熊猫眼，满脸堆笑地捧着一壶新煲好的汤，坐在门口等着他。

以卷毛炉火纯青的撩妹技能，他交往过的女人，数量直逼三位数大关，我见过其中的很多个，脑中能想起的样子却不多。但那个肯花三个小时给卷毛煲一碗汤，又心甘情愿地坐等他一个晚上的汤圆，让我印象深刻。

我打车过去，刚走到病房门口，就看到柔弱文静的汤圆站在卷毛床边，十指紧张地绞在一起，脸上的妆早被泪水和鼻涕泡弄花，嘴里低声下气哀求道：“我发誓，不是我叫我哥干的，我已经跟他断绝兄妹关系了，我真的很爱你卷毛，能不能别跟我分手？”

卷毛摆着一张欠揍的臭脸，不耐烦地用手指向大门，“麻烦你快点走，我不想我的新女朋友误会”。

汤圆的眼泪大滴大滴地砸在地上，满是不甘地拖着脚步慢慢走出去，临出门口，用饱含泪水的眼，幽怨又悲伤地狠狠剜了我一下。

我有些不是滋味地走进来，把包包甩在桌上，一屁股坐在卷毛床边，白他一眼，“你他妈想害死我啊？”

他觍着脸打哈哈，“你才不是一个怕死的女同学，不然也不会帮我挡了这么多年的烂桃花”。

“烂桃花？明明是你先去招的人家好吗？”

卷毛一脸理所当然，“就是招了以后，才发现是烂桃花啊”。

我觉得自己当初肯定是洗头洗得脑子进水了，才跟这个渣男做了这么多年的朋友，可是我当年跟他做朋友的时候，他明明还不是渣男啊。

卷毛一会儿要吃苹果一会儿又要吃梨和水蜜桃，我拿着小刀一刻不停地削啊削，汤圆带来的一大篮溜光水滑的水果，被他指挥着一个个全肢解了。

我擦了擦满是桃毛的手，鄙夷看他，“你把人赶走又吃人给东西，脸皮够厚的啊”。

卷毛撇嘴，“她哥把我揍一顿，吃她一篮子水果算什么？”

“那你说他哥为什么揍你？”

卷毛咳了两声，“我就跟一卖化妆品的销售要了个电话……”

“然后？”

“然后……然后就吃了个饭，看了个电影。”

“上床了？”

卷毛看傻子一样地看我，“那不是废话嘛，不上床还去吃什么饭看什么电影？”

我心里响起一声轻不可闻的叹息，默默地吃了几口水果，然后告诉卷毛：“朱珠要结婚了。”

卷毛先是一愣，脸上的神情迅速黯淡下去，没了刚才让人讨人厌的流气，直到我走出病房，他依旧脸色灰黑，一言不发地瘫软在床上。

朱珠大概是唯一一个给卷毛发过好人卡的女人。

当年，朱珠是我们专业水灵灵的一枝花，而卷毛，只是众多护花使者中的一员，不显山，不露水。

真正让朱珠注意到卷毛的，是一次大雨过后的下课路上，教学楼台阶下积了一大摊水，朱珠穿了双价格不菲的新鞋站在台阶前愁眉不展进退两难。

积水混合着泥水，不深不浅刚好可以弄脏她的鞋，她一脚又肯定迈不过去，正苦恼之际，人群里的卷毛闪出来，迅速脱下自己的夹克外套，众目睽睽之下，铺在了挡住朱珠的那摊污水中。

就算一直高冷的朱珠，也被卷毛的诚意打动了。优雅地踩着卷毛的夹克走过污水的朱珠，在卷毛一脸虔诚地去捡被女神踩过的衣服时，她回过头来，对卷毛说了一句让他终生难忘的话，“一起走吧”。

从此以后，只要朱珠女神喜欢的，卷毛都热爱，朱珠女神讨厌的，卷毛都憎恨。只要女神需要他，不管任何时候，无论在干什么，他都能立刻放下手头的东西，赶到需要他的女神身边。

卷毛对女神的好，曾一度成为校园男友力范本，很多男友因为有了卷毛榜样的对比，被女友无情抛弃，卷毛因此在球场上经常遭同性下黑手，但这丝毫不能影响他对女神的全心付出。

女神说要上自习，卷毛能从球场的前锋位置上直接跑到女神身边，屁颠屁颠提着女神的书包，去教室里给她占好位置后再奔回球场继续；女神说她口渴，卷毛立刻背负着骂名撤出游戏，在宿舍用女神专用的仙飘飘水壶，娴熟地为她泡好一壶温度适宜，明目清火的柠檬枸杞茶，再急急地给她送过去。几次之后，我们这群原本跟卷毛玩得不错的小伙伴，再不敢轻易拉他这样的猪队友一起玩耍。

每年夏天教室人多闷热，卷毛便天天自备两把塑料小扇子，自习时坐在朱珠正后面，只要女神说热，他便左手右手同时开工，一百八十度手动给女神送风，一个夏天下来，卷毛的手关节摇得几乎残废。

期末放假，女神买不到卧铺票，卷毛咬咬牙把自己的卧铺票退了，补上差额，给女神买了张飞机票，自己问我们借钱买了绿皮车票。到家时他的脚板肿得差点连鞋都要撑破了。

卷毛唯一一次骂女神，是因为女神手机被偷，她发现后竟然奋勇直追，没想到高跟鞋尖插进了下水道槽里，小腿差点扭骨折。卷毛知道后，头一次绷不住，说：“你是不是傻啊？手机丢就丢了，犯得着去追贼吗？”

卷毛是担心朱珠的安危，但朱珠不领情，两人差点因此翻脸。好在时间总是抚平创伤的良药，光阴荏苒，岁月如梭，过了一天，卷毛拿出一学期的伙食费，给朱珠买了最新款的苹果机，当成明年的生日礼物送给女神，两人才和好。

那个学期，卷毛在我们时不时地接济下，才没饿死在学校。

卷毛对朱珠的一片赤诚之心日月可鉴，他甚至为了朱珠，连千里迢迢来学校看他的亲妈都抛下，交给我们来照顾，自己义无反顾地陪着女神朱珠，长途跋涉地坐车去听了一天的耶稣讲人生。

我们都很火大，说人家又不是没你不行，你少陪她一次会死啊？

卷毛眼神坚定地摇头，说：我怕少陪了这次，她下次就会换人。

当时的我们，全都骂着这样谨小慎微，如履薄冰的卷毛，但他却甘之如饴地付出，常常小心翼翼，生怕一不小心就鸡飞蛋打的样子，真挚又傻气。

而女神朱珠每次喝着卷毛送到嘴边的可口茶水，享受着卷毛VIP服务的凉风，拿着苹果机坐着飞机回家时，总会对卷毛说：“你真是个好人！”

这句话让卷毛很恼火，他并不想做一个好人，他想做的是朱珠的男人，可惜朱珠没给他这个机会。在卷毛鼓足勇气表白时，她对卷毛说：“对不起，你是个好人，可我喜欢坏坏的男人。”

卷毛这个全校好男人竟然败给了坏男人，我们都以为卷毛会想不开，没想到他只是静静地在朱珠宿舍楼下坐了一个晚上，第二天回宿舍睡了一大觉后，重新醒来的好男人卷毛，开始抽烟喝酒，网上约炮，尝试去发廊，跟各种女生女人约会撩骚暧昧的坏男人新生活。

他这一坏，就是好多年。

卷毛之所以耿耿于怀地坏着，还是因为没放下女神朱珠，他于千千万万个微博中找到朱珠的微博，隐藏在她四百三十六个粉丝里，就像当年他作为全校护花大军中的一员一样，伪装成僵尸粉，悄悄给她发的每一条微博点赞。

他密切关注人人校园网，只要有她加入的群，卷毛都混迹其中，每次她说话发言，他都会热烈响应，如同当年她所到之处，必有他的身影，她所喜欢的，他必热爱。

我有次问他：“如果朱珠结婚了，你怎么办？”

卷毛两眼发直地盯着天花板，半天没说话。

如今朱珠真的要结婚了，我怕卷毛想不开，每天都抽空就去医院陪他。刚到门口，就发现瘦弱的汤圆手上，提着与她身材严重不符的一大堆水果和两个保温壶的汤饭，站在病房不远处，似乎在等我。

她已然把我当成了卷毛的新女友，眼睛红红的，有着不甘又无可奈何。

大概她从护士口中得知，卷毛这几天除了输液，根本滴水未沾，她低声下气地求我，说能不能以我的名义，让卷毛吃下她送的这些东西。

卷毛瘫软在床上，眼圈深黑，一看就距离崩溃边缘不远了，吃了汤圆做的东西，他才有了力气继续拿着手机，刷朱珠的微博。

一直偷偷躲在门口的汤圆，看卷毛一口一口地吃着她做的饭菜，终于放下心来，朝我点头致谢后才离开，落寞孤单的背影，像极了当年那个小心翼翼的卷毛。

朱珠结婚那天，我早早请了假过来，手上照例是汤圆准备好的饭菜水果，刚进病房，就看卷毛倚在十二层的窗边，头探出窗外，眼睛发直地盯着楼下，我吓一跳，边跑边喊：“别跳啊……”

我把他用力往后拽回来，没想到用力过猛，我们同时摔倒在地上，卷毛扶着石膏腿号起来，“谁跳了，有病啊你？”

我一脸茫然，“你……那你看什么……”

卷毛爬起来，拍拍身上的灰，慢慢坐到床上，吃汤圆做的饭菜，边吃边问：“你知道朱珠嫁了个什么样的人吗？”

我摇摇头。

他把手机递给我，朱珠最新的一条微博上写着：三生有幸，终于嫁了个好人。

卷毛擦了擦嘴角，自言自语道：“国际大傻逼。”

我猜他说的是他自己。

吃完饭菜，卷毛忽然拿起手机，给汤圆拨了个电话，“以后要送饭就大大方方地进来，别老是让别人带”。

电话那头顿了一下，声音颤颤巍巍的，“是不是……她告诉你的？”

卷毛一瘸一拐地走到刚才站着的窗边，看着下面躲在自行车棚等着我把饭盒送下去的汤圆说：“还用别人说吗？这么难吃的饭菜，也就你能做得出来。”

第二天，我看到卷毛的QQ签名变成了：退出江湖。

汤圆把卷毛照顾得很好，他出院时竟然还胖了七八斤，从此以后，再没听卷毛说撩妹的事。














12： 最好的礼物





四岁的时候，父母很认真地问我：“你想要个弟弟还是妹妹？”

我看了看一直想要个男孩的父亲和一直想满足父亲愿望的母亲，轻轻说了句，“妹妹”。

都以为小孩小不懂事，其实小孩只是小又不是傻，怎会不懂事？



我其实哪个也不想要，但他们不是问我“想不想”，而是问“要哪个”，如果母亲真的生了个弟弟，本就缺爱的我就更不受宠了，两害相权取其轻，要妹妹吧。

小孩子的话灵。果不其然，在我父亲失望的眼神中，我多了个妹妹。

很多原因，让刚出生不久的妹妹去了亲戚家寄养，我跟着上山下乡的父亲在农场生活，母亲在镇上教书，一家人散落东西。

从我记事起，每个星期我只能见母亲一次，我的父亲并不是个称职的父亲，加上我又是个他不喜欢的女孩，情况越发糟糕。

父亲是三班倒，才三四岁的我便经常饥一顿饱一顿。晚上父亲上夜班，我经常半夜梦醒，摸着旁边空荡荡的床害怕大哭，隔壁的邻居很不友善，总是凶狠地威胁，说要过来杀了我。

对于刚刚四岁的我来说，这种恐惧是无边无际的，因为害怕，我披件单衣就出门找父亲，离开家时还知道用个小凳子顶住木门不让它大开。

父亲上班的地方有两处，总厂和小发电房。总厂很远，我根本不认识路，我唯一知道的就是小发电房，那是他经常值夜班的地方。

简陋的小电房说近不近说远不远，坐落在一片菜地中间。要到达那里，我需要穿过一条长长的街道、一个菜市场、一片大菜地，菜地里经常有各种动物，野猫、野狗、青蛙、蚯蚓和蛇……

晚上没有路灯，我靠着依稀的月光，成人需要走半个小时的路，我就要走差不多一个小时。就算这样，小小的我宁可山长水远地去寻找亲人的庇护，也不愿意待在那间随时会被人杀死的房子里等死。

第一次半夜出现在小电房门外时，父亲很惊讶，没想到我竟然能认得路去找到他，背我回来的时候，他竟然是这么说：“你不准再半夜跑出去找我，万一你出去了，没人看家，有人进来偷东西怎么办？”

其实我们的房子里，根本就没有可偷的东西，父亲没有温度的话，让我觉得我连家里那些不值钱的东西都不如，我跟他说邻居的事，他摇摇头，说我听错了。

就算父亲不信我，不让我再去找他，在恐惧害怕的夜晚，我依旧朝着这位不爱我的父亲跑去。

去小电房其实要碰运气，因为父亲不会总在那值班。有很多次，我走了很长的路，站在菜地里往电房的方向看，里面一片漆黑，这就意味着父亲在遥远的总厂值班，我只能顺着原路，又走回冰冷漆黑的家。

在夜深人静的半夜，没有人知道，只有四岁的我，在空无一人的街道和菜地里曾经遇到过怎样的事情。我懂得出门前拿根棍子，是因为我在菜地里碰到过蛇，懂得穿上小水鞋再出来，是因为我曾看不见路，踩进了烂泥里。我不怕蛇，不怕空荡荡的街道，我怕的是小房子里无尽的黑夜和被威胁时那种无人依靠的恐惧和无助。

我很孤独，非常想念母亲，我无数次跟母亲说带我走吧，但每次都被父亲拦下，这个自私的人同样害怕孤单，他为了自己回家有个伴，就把我一个人留在孤单里等他。

每个星期六的晚上，母亲都会骑很远的车，从学校来跟我们团聚。每个星期天的下午，看着她匆忙离开的背影，我都会哭得撕心裂肺。

母亲不在身边，父亲不管不问，我不能像其他孩子那样穿得干干净净漂漂亮亮，不能像其他孩子那样被父母捧在手心里吃饱睡暖。亲人都无法对我好的时候，别人又怎会对我好？我像个没人要的孩子一样，大孩子欺负我，同龄人不理我。于是，我习惯了一个人在家里，自己跟自己说话，自己跟自己玩耍。

从我记事起，我就一直过着这样的生活，我是个极其缺爱的孩子，然而就这样，我还多了一个妹妹，来分割我本来就寥寥无几的关爱。虽然从她生下来后，我就再没见过她，但是她的存在，就像一根刺，一直长在我的心里。

七岁的时候，我们一家终于回了城，第一次过上正常的团圆日子。为生活奔波的父母依旧没在我身上放太多的关爱，但早上有母亲给我细心地梳头，有香喷喷的早餐吃，有晚上睡觉时母亲就躺在身边的踏实，我已经满足了。

在我以为这辈子再不会见到妹妹时，她突然又回来了。

其实妹妹只是暂时被寄养在亲戚家，现在我们安顿好了，自然要把她接回来。但那时的我不明白，以为她回来就是为了抢走我期盼已久的幸福，她的回来，给我带来了巨大的心理负担。于是，我琢磨着怎么把她撵走，或者说，让她消失。

其实父母根本就没太多时间管我们，就算妹妹回来了，她也和我一样，没能享受到多少父母的关爱，相反的，回到这个家，她更多的是受到了我这个做姐姐的伤害。

讨厌她恨她，自然不能好好对她。孩子的厌恶都是赤裸裸的，只要父母不在，我就欺负她，打她。妹妹初来乍到，刚开始还不知好歹地反抗，我比她大四岁，她怎能打得过我？于是她每天至少都要被我打哭一回，知道打不过我的她天天都想往外走，闹着要回到亲戚家。不知情的父母一天劳累回来，看到妹妹不停闹腾，心烦意乱，反复几次之后，妹妹开始挨揍。

之前生活在亲戚家的妹妹一直被温柔相对，没尝过人情冷暖和各色眼神的她根本就不知道艰辛生活里的各种利害关系，做了几年公主的她回到自己家，一夜之间就成了家里最不受宠的人，一时间无法接受。有那么段时间，她天天哭闹，白天哭晚上哭，只要是醒着就开始哭。

刚开始母亲还会温柔安慰，但生活的忙碌和经济的重负都压在她身上，早出晚归的她根本没太多时间花在孩子身上。能早晚回家给我们做两顿饱饭，能攒钱供我们上学，已经用尽她最大的能耐。

回了城的父亲，越发懒散不作为，不顾家更不管我们，一个人吃饱不知妻儿饥，闲来无事就打这个骂那个，我和妹妹就在这样的环境中生活。而妹妹比我更难过，毕竟对于她来说，还多了一个欺负她的姐姐。

就算再不愿意，生活还得继续。

在打骂中，妹妹终于明白了这个家不相信眼泪，她开始讨好我，做我的小尾巴，听我的差遣，做我的跟屁虫。

随着年龄的增长，知道的事情越多我越怕黑，三四岁时能自己半夜走那么长的路去找父亲，现在却不敢一个人洗澡上厕所。我们的洗澡房是屋外另起的一间小房，厕所是街道的公共厕所。每当我要去上厕所或者洗澡的时候，就会叫上妹妹这个跟屁虫，我在里面洗澡，她就在站在门外陪我，我怕她偷偷跑了，还让她不停地唱歌，那个时候，我跟她说得最多的话就是，“走，拉屎去。走，洗澡去”。

估计在小孩的心里，自己的哥哥和姐姐总是高大的，就算我经常打骂她，差遣她，妹妹一样甘之如饴。我猜她是学聪明了，她懂得了在生活里伪装自己，懂得了讨好不喜欢她的人，懂得了不在父母面前哭闹，这一年她刚好四岁，跟当年的我一样，懂得了在艰辛的生活里卑微地活着。

然而就算这样，我还是恨她。

父母的关系越来越糟，父亲干脆说出了一人管一个孩的话，我正是吃穿用度花钱多的时候，鸡贼的父亲选择了妹妹。我明了他的心思，他现在选择妹妹，只是为了逃避出钱，等到妹妹到了要用钱的时候，他照样会有别的说辞，他就是吃定了母亲不会不管自己的孩子，各种的逃避作为一个父亲的责任，虽然我还不满十岁，却早已看穿他的为人。

但这又有什么用？他依旧是我的父亲。

就算是这样一个父亲，他对妹妹那微乎其微的关心，也让我妒忌。

为了反击父亲，母亲只照顾我一人，虽然没有离婚，却从经济和生活上彻底为我和妹妹划清界限。妹妹归父亲负责后，无论学校要交什么钱，妹妹总是班里最后一个才交上的，有时候甚至就干脆不能再交了，比如学校的早午餐费。我不知道妹妹在看着班里的同学都在吃东西的时候，她自己坐在教室里是怎样的一种心情，那时的我因为母亲，从来没有为钱的事受过委屈。

我到现在还记得母亲只给我买新衣服，很少跟我要东西的妹妹默默站在后面的样子，她说：“姐姐，能不能给我一件衣服？”

我忙着试新衣，头也不抬地说：“你要哪件？”

她指着那件新衣服，眼神渴望。

我冷笑，“我那些旧衣服你可以随便挑一件，这件你想都不用想”。

妹妹没有挑我任何一件旧衣服，她离开了，等我穿着新衣服走出来时，我看到她红着眼睛从洗澡房里出来。这是我第一次看到她偷偷地伤心，这些年在这个家，妹妹不知偷偷地哭了多少次，只是我们都没有看见，或者，是选择看不见。

我对她的不好并不妨碍她对我好，我每天把她当成贴身用人来差遣打骂，连隔壁邻居都看不过去来跟我妈告状。我以为她一定会恨我至少讨厌我，我不在乎，反正她的喜欢或者讨厌，对我来说，都毫无意义。

过年之前，父亲给妹妹买了一件牛仔衣，瘦小的妹妹穿起来偏大，那时候的牛仔衣正流行，趁着妹妹不在，我偷偷穿上她的新衣服，被回家的父亲看到，他勒令我马上脱下，说想穿自己买，如果我再碰妹妹的新衣，他见一次打一次。

父亲是当着邻居和其他孩子的面说的，我虽然还小，但也是有自尊的。我忍住眼泪，把衣服丢回给妹妹，自己躲到洗澡房哭，等出来的时候，看到妹妹拿着那件牛仔衣站在门口，看我出来，马上递给我安慰道：“姐姐，这件衣服我不穿了，以后都给你穿，你别哭。”

那时的我心里只有怨恨，我把衣服扔在地上，警告她离我远点，我张牙舞爪凶神恶煞的样子估计把她吓坏了，看她终于哇哇哭起来，我心里才平衡起来。

生活依旧艰难，我上初中，妹妹还在念小学，我有了更多的朋友，妹妹还是喜欢粘着我，这时的我已经接受了她的存在，却讨厌她一天到晚跟着我。除了需要她壮胆的时候，其余的时间，我都不想看到她。

初中的我正是青春叛逆期，在这样的家庭里，我满腹的委屈和不满，无处发泄只能把头发剪得短短碎碎，成天塞着耳塞，震耳欲聋的音乐让谁的话也进不来。

一天我躲在自己房里听着音乐睡觉，倒带换面的时候忽然听到外面父亲和妹妹的对话，他不知从哪拿回两罐汽水，迫不及待地自己喝了一瓶，让妹妹也赶紧喝，别让我知道。

我躺在床上冷笑一声，跟他相处这些年，我已经被这个父亲的言行伤害得麻木冰冷，他这样的做法，我一点不感到惊讶，让我惊讶的，是妹妹。

她显然犹豫了一下，然后轻轻说了句，“留给姐姐吧。”

那一刻，我感觉心里最软的地方，被人用手指捏了一下。

或许在别人家，一两罐汽水可能不算什么，但在我们家，对一年四季基本没钱吃零食的我和妹妹来说，这是个很大的诱惑。回忆起跟她相处的点滴，我的妹妹，其实根本没做错什么。而我，却因为自己的自私，一直在惩罚她，这样的我，和最讨人厌的父亲，有什么区别？

我，最终还是变成了自己最讨厌的样子。

光阴似箭，我上了高中，妹妹也到了初中，她开始有自己的朋友，而我也离家住校，每个星期甚至半个月才能见一次面。每次回家看到妹妹帮着母亲干家务，看她开始给我们做饭做菜，看她用巧手做出我都不曾会做的各种手工和各种美味，看她还是一如既往笑着喊我“姐姐”，我忽然发现，我好像从来没真正认识过我的妹妹。

高中三年，我像对待一个真正的朋友一样，敞开心扉跟妹妹说话，我们聊天，一起听音乐，一起晨跑，一起逛街。我们在一起，更多的时候是她在照顾我，她的豁达和乐观让我惊讶，我忘不了自己第一次感谢她的帮忙时她的表情，惊讶了她，羞愧了我。

和妹妹的相处出人意料的愉快，她天真又可爱，善良又风趣。我一直在找寻远处的朋友，却错过了身边最好的妹妹，我错过了很多很多，也做错了很多很多，还好，我没再继续错下去。

我上了大学，远离了母亲，远离了妹妹，远离了这个家。妹妹经常给我写信，我们联系紧密，无话不谈。

我工作后，妹妹也毕业了，我们身处异地，各自为生活奔波，联系也不算紧密，但只要一个短信一个问候，便能互相温暖。

夜深人静时，我偶尔会想起小时候那个走在黑夜里的自己，或许是老天怜悯我的孤单，特意让妹妹来陪我走过今后的人生。生活艰难，在这个世界上，还有一位和你流着同样血液的人能在高兴时跟你分享，苦恼时给你打气，还有什么，比这更棒的事吗？

我很庆幸，我的母亲生下了我的妹妹，这是她送我的，最好的礼物。














13： No zuo no die，说的就是爱





小妖篇

那天我随手翻了本书，上面写着：从动物性上来说，男人没有不花心的。

看到这句话时，我先是嗤之以鼻，然后迅速注册了一个新的QQ号，放上一张大眼萌妹的照片，开始向男友大齐的号码发送好友申请。

几分钟以后，我被拒，我意料之中，但手却鬼使神差地再次发送，然后再次被拒。

事不过三， 我想。

然后，第三次被拒。

本来这件事到此就应该结束了，但不知是大齐的再三拒绝让我来了兴趣还是我的确想知道大齐的内心，总之我对试探大齐这件事产生了极大的兴趣。这次，我在发送申请消息时写上了：请问是大齐吗？

没想到，验证通过了。

我自称是大齐的学妹，大齐曾是风光无限的校篮球队队长，全校认识他的女生不在少数，出现几个他不认识的学弟学妹也实属正常。

闲聊了几句，大齐竟然主动说下次详聊。因为这句话，我像是嗅到了大齐变心的证据，本来当天晚上约好了六点半跟他还有他的死党阿强一起去吃火锅的，但是，我故意不跟大齐打招呼，直接约了闺密去逛街。直到逛累了发现打不到车，这才恨恨地接了大齐打来的第八通电话。

我等得脚都酸了，大齐才来，我明明板着脸他却没看到，一路上连句安慰道歉的话都没有，我不说话他也不说话，直到去了金钱豹。

他和阿强也不问问我就擅自点了一桌菜，我在逛街的时候已经吃得很饱，他还点了这么多菜，明显就是想气我。我想用不吃来表达不满，没想到大齐竟然丝毫没有愧疚之心，跟阿强两人吃得满嘴流油，眼里根本就没有我。这事真的不能忍了，我拿起包包，抬腿就走。

过了两分钟大齐才追出来，第一句话不是道歉，竟然问我是不是来大姨妈了。我觉得这样的男人，简直没药可救了。

三天冷战后，大齐终于良心发现，主动道歉送礼物赔不是，折腾了几天，我终于大度地原谅大齐，并趁机逼他把他电脑上的DOTA卸了。

世界杯开赛，大齐每天像疯子一样在电视机前又叫又跳，我嫌他像疯子一样吵，不让他在家里看球，大齐只能跑到阿强那里看。但他没时没点，一去就是一天，我把电话打到阿强那里，让他别把大齐给带坏了，大齐这才回来了，但脸色挺难看。他难看我更难看，他去快活就不想想我一人难受？

我让大齐把购物车里的两款面膜和口红买了，他竟然心不在焉地付错了款，买的是备选方案，东西来了口红的颜色果然不正，每次涂上嘴我就不舒服。我跟他说让他做事认真点，别老是跟掉魂儿一样地听对面楼的喊球声，没想到做错事的他竟然还敢跟我发火顶嘴。于是我也发火了，习惯性说分手，于是，大齐真的把东西搬走了。

三天后他还没来道歉，一个周后还是没消息，我着急了，打电话过去给他机会道歉，没想到他不接，我发短信，他还不回。

我拉下脸到公司堵他，他竟然跟我说：“我们分手了！”

我们分手了？我们以前不都是分完就和好吗？他怎么能真跟我分手？我没有要真的跟他分手啊！





大齐篇

愚人节那天，我曾经的女神小妖给我发了条短信：中午十二点前来接我，咱们就和好。

我看了看表，还有两个小时，如果在几个月之前，我会二话不说，翻身起床开车就去，但现在，我只是迅速删掉短信，然后打开电脑，开始玩DOTA。

事情从三个月前说起。

那天我正准备下班，忽然有个女的加我，加三次我拒了三次，第四次她说是我师妹，我就通过了，聊了两句我一时也想不起这位师妹是哪位。那晚我约了小妖和阿强吃饭，我定了位怕去迟了被取消，就跟这位陌生师妹说了下次有空详聊，然后下线。

金钱豹的火锅是出了名得难订，我和阿强早早去占了位，到了时间小妖还不来，我打电话她又不接。我不知道小妖那边出了什么事，我又不能跟阿强自己吃，只能先把到手的位置让给别人，再重新排队。我自己倒好说，问题是还有阿强在。

我都不好意思了，没想到他从包包里掏出饼干，分出一半给我说，他已经早就备好了垫饥的东西，说只要是跟你出来吃饭，就没有准点的时候。说实话，我觉得对不住兄弟。

我们排到快八点才排上位，这次我学精了，先把小妖喜欢吃的都先点好，好在点完后小妖的电话也打通了，她说她在大前门，我们明明约好在金钱豹，我不知道她为什么去大前门。我自己飞车过去接她，因为是周末，地点又是最堵的大前门，去和回都超堵，现在开车的路怒族多，大家都爱加塞。我一路紧张地盯路况，加上肚子还饿，脚都要抽筋了。还好小妖没像平时那样指挥来指挥去，而是安静懂事地坐在旁边不说话，感激啊。

一个小时候我和小妖才回到金钱豹，阿强竟然关火等着我们来才一起吃，够兄弟，但没想到小妖不吃，这些都是她平时爱吃的，不知道她为什么不吃。无所谓了，她总是一时一样，我和阿强饿得够呛，赶紧吃饭，没想到才吃了几口，小妖竟然自己站起来，抬脚就走，我和阿强都傻了。

我放下碗筷追出去问她是不是大姨妈来了，没想到她很生气地跟我发火。说我就知道吃，心里没有她，说我竟然不知道她不高兴，说我不爱她，跟我在一起没有幸福，要分手。

说实话，我很冤枉啊，我心里要是没有她，我会天天下班就急着去接她？我会宁可天天痛苦地上厕所都陪她一起吃辣？我能听她一个电话就半夜飞车去夜市给她买夜宵？她说我不关心她，说我不知道她为什么不高兴。我老早就让她别看脑残韩剧，脑子果然都看傻了，老子要是能这么神看穿她的脑子，我早中彩票了好吗！

她说要跟我分手，其实她每个月总要跟我分手几次，尤其是来大姨妈期间。这些年我都习惯了，从一开始的惶恐不安到渐渐习以为常。但今天有阿强在场，我希望她能体谅一下，没想到一点面子都不给我，照样潇洒走人。

阿强还在那，我请人吃饭不能让人结账啊，我回去陪他吃完饭，他笑了我一晚，最后很诚恳地警告我，以后跟小妖吃饭，不要再叫他。

小妖跟我冷战了三天，后来在我习惯性地认错中过去了，反正每次吵架，小妖就说要分手，而每次无论是不是我的错，都会在我先道歉后小妖才罢休。这次道歉还不够，小妖还强行让我卸掉了DOTA，这款游戏我很喜欢，但不知道为什么，我每次一玩她就生气，说我不陪她。但她看韩剧刷某宝的时候也没理过我啊，我虽然觉得不平等，但还是没有原则地卸了，我不知道我错哪儿了，我只是想尽快结束这种闹腾，回到不干架的状态而已。我其实很想问那天她为什么忽然跑到大前门，但我怕越问越没完，算了，多一事不如少一事，以后只要跟哥们聚会，我都不再带着小妖了。毕竟女朋友是我的，我的兄弟们没义务忍受她的脾气啊。

四年一度的世界杯对我来说是盼星星盼月亮也不为过，但是，这么重要的时刻，小妖竟然不让我看电视！

她以前看什么我从来不干涉，我不知道她什么总喜欢事事都要管我，别的事也就算了，不让我看世界杯我忍不了，我干脆去了阿强那边，这样她能安静地看剧我也能尽兴地看球。

没想到，小妖竟然给阿强打电话，指责阿强带坏我，笑话！阿强那智商能带坏我？我最终被阿强他们撵出来，回到小妖那里。每天只能从对面楼的呼喊声中知道进球与赛况，我太难受了，两个人在一起，难道不是应该更开心才对吗？为什么我会觉得这么憋屈这么难受？

小妖让我帮她买口红和面膜，我买了她又说颜色不对，每次涂上都要唠叨一遍，我不知道她每天拿着同一件事每天数落我有什么意思，如果真不喜欢不用就是了。在德国队输球那天，她还在说这件事，忽然之间，我觉得自己受够了，我去开电视，然后她果然跟我吵架，又说分手，我就拿上自己的箱子，兴高采烈浑身轻松地直接冲到酒吧看球去了。

一个周后小妖打电话，说给我机会道歉，我们已经分手了，我不知道为什么要跟她道歉，我没做错什么，我也不想再跟她道歉。我挂了她的电话，没想到她到公司找我，说要跟我去吃饭，我觉得她脑袋看韩剧看坏了，于是我就告诉她，我们分手了！她竟然一脸震惊，问我什么时候的事？

我曾深爱小妖，我以为分手后我会伤心难过，但并没有，我反而有种解放的快感，我们的爱情，不知在什么时候，已经死了。





阿强篇

No zuo no die why you try,

no try no high give me five.

Why try why high can't be shine,

you shine you try still go die.










14： 别鸡霸王





排骨三四岁的时候，他爸养了一只公鸡，用来看家护院。

能看家的鸡，绝对是公鸡中的战斗机！

那时家里条件一般，一天也就能吃一顿干的，就这样的环境，排骨他爸还给这鸡顿顿喂一大把精白米。排骨面黄肌瘦，而这鸡油光水滑健硕肥大，它往排骨跟前一站，气势上排骨就输了。

在别的鸡都在安静地做一只鸡的时候，排骨家的鸡却硬把自己当成公狮，威风凛凛昂首阔步地巡视着自己的领地。它的日常包括但不限于追啄邻居蛋蛋家的土狗，追啄路过排骨家门前的鸡鸭鹅，追啄一切它觉得比它弱的活物——老人，小孩，独行的妇女，当然也包括排骨。

排骨家的这只鸡有个习惯，甭管它啄什么，全是猛虎扑食，口口见血，一招一式都透着狠劲儿，十足的鸡霸。

方圆五里没有不怕这只鸡霸的，不只外人怕，排骨也怕。久而久之，排骨家门口清净了，小朋友们都知道排骨家有恶鸡，几番交手，几乎没人敢来找排骨玩了。猫狗都绕道，更不用说别家的鸡鸭鹅了，连空中飞的麻雀也不敢落下，怕被排骨家的鸡给啄了。

清净久了鸡霸也寂寞，寂寞了就要出去找乐子。每当它一出门，外面正在愉快玩耍的小动物就像乱摆乱卖的小商贩看到了突击的城管，跑得那叫一个快！

在排骨爸的默许和溺爱下，这鸡彻底无法无天，成了绝对的家里一霸，发起疯来连自己都怕的那种！

只要鸡霸站在门口，只要排骨手里没有棍子，他连自己家都不敢回。

每天放学回家之前，先在路边捡根棍子，成了比带钥匙还要重要的事。进家要先经过院子，院子是鸡霸的领地，它守着门口，专等着啄排骨，排骨恨得吐血，不知道他爸到底是养了只忠仆还是恶霸。

鸡霸成精，看排骨拿着棍子，先是张开脖颈和翅膀的羽翼，让原本就肥大的身躯看起来更加肥大，想以此来恐吓排骨，排骨手里有棍，心里不慌，想着只要不打死它，排骨爸就不会打死排骨。

对峙时，鸡霸和排骨都燃了小宇宙，排骨和鸡如武侠小说中的高手对决一般，移动碎步，不停变换位置。说实话，就算有棍在手，排骨依旧不敢跟它硬干，只要能移动到鸡霸的身后，排骨便一个箭步，逃进屋里，大门一关，再不敢随便出来。

没人喜欢这鸡霸，除了排骨爸。

这鸡霸谁也不怕，就怕排骨爸。

排骨爸每天最爱干的事，就是给鸡霸喂珍贵的粮食，听它打鸣，看它追啄欺负弱小，包括欺负排骨。

人都有嫉妒心，排骨恨这只鸡霸。他时常伤心地觉得，自从这鸡霸来了以后，排骨爸就不爱他了，虽然鸡霸没来之前，他爸对他也没多好，但鸡霸来了之后，他的地位越发低下。

小孩子就是忘性大。

放学路上排骨看一豆芽长在路边，感觉挺可爱，拔起来攥在手里就往家跑，想把这小东西种到家里生根发芽。谁知他屁颠屁颠地刚到门口，鸡霸就一头窜了出来，恶狠狠地盯着排骨还有排骨手上的小豆芽。

排骨顿时肠子都悔青了。棍子！棍子！怎么就把救命的棍子给忘了呢！

鸡霸看排骨手里没有棍子只有豆芽，兴奋得脖子都歪了，呼啸着就朝排骨扑过来。排骨左右躲闪，跑得屁滚尿流，哭喊声把排骨爸从屋里引了出来。他站在房门口，一看原来是鸡霸在啄排骨，竟然就倚在门口，双手交叉放在胸前，兴致颇高地开始观战。

鸡霸不停用它的喙和利爪来啄排骨划排骨，排骨的手臂很快就被刷上了血痕。排骨吓坏了，排骨爸和他身后的屋子里就是排骨的安全岛，只要跑过去，鸡霸就不能再伤害排骨。排骨用尽全力甩掉鸡霸跑向排骨爸想要寻求庇护，排骨爸却伸手一拦，把排骨挡在了差一脚就能迈进的门槛外。

后面是穷凶极恶的鸡霸，前面是袖手旁观的父亲，唯一能救自己的亲人，却在紧要关头绊了自己一脚，只有四岁的排骨，深切体会到了什么叫孤立无援众叛亲离。

气愤交加的排骨哇一声哭了，就在此时，鸡霸从侧面腾空飞起，用尽全力，一嘴啄在排骨右手的上臂那颗打疫苗后留下的小豆豆上，一只有力的爪子踢到了排骨裸露的门牙上。

顿时，排骨嘴角流血胳膊少肉。

而鸡霸又一个猛扑，一口叼住了排骨手上的小豆芽，一仰脖，吞进了肚里。

看着可爱的豆芽被鸡霸毫不留情地吃掉，犹如战败后被敌人彻底羞辱，排骨跌坐在地上崩溃大哭，心中生出连自己喜欢的东西都保护不了的悲切。坐在地上的排骨像个可怜虫般哭得一塌糊涂，跟一旁耀武扬威站在排骨爸身边的鸡霸相比，惨不忍睹。

豆芽被吃了，排骨受伤了，鸡霸也抖完了威风，排骨爸才满意地拍拍手，招呼鸡霸去吃食。

鸡霸就像得胜的将军一样过去受功领赏，得意扬扬地吃着排骨爸给它撒下的一把白米，排骨趁着鸡霸吃食的间隙，慢慢爬起来，像过街老鼠一般逃进了房里。

排骨的手臂上被鸡霸连肉带骨头啄去一块门牙大小的洞，而门牙，也被它踢成了真正的洞。排骨哭个不停，排骨爸不耐烦了，强调说鸡霸今天的所作所为没有错，错的是排骨，如果他不随便捡豆芽回家，鸡霸就不会啄他。他今天不帮排骨，也是要给排骨个教训，如果以后排骨再敢随便在外面捡东西回家，他依旧袖手旁观，鸡霸也照啄不误！

四岁的排骨，深切体会到亲情淡薄，人不如鸡。

吃一堑长一智，有了袖手旁观的父亲，排骨每次回家之前，再不敢忘了带棍子，从此以后，排骨也再没往家带过东西。

在排骨觉得自己要在霸鸡的阴影下战战兢兢长大的时候，它竟然死了。

排骨像往常一样拿着棍子回家，竟然没看到鸡霸如往常一样窜出来啄排骨，排骨以为它又出去追猫咬狗惹是生非了，没想到刚坐下，排骨爸就端出了一锅鸡肉，很大很大的一锅鸡肉。

那时候，只有过年才能吃得上鸡肉，而那天，只是一个普通得不能再普通的一天。

排骨爸说鸡霸是护家牺牲的，一只流窜的野狗在家门口徘徊，鸡霸勇猛上前驱逐，不想这野狗也是身经百战见多识广的。十几个回合下来，鸡霸身上的艳丽的毛发已经所剩无几，就在野狗要给叫声惨烈的鸡霸来上致命一击准备大快朵颐时，排骨爸及时赶到，扔了几块石头，把要得手的野狗给吓跑了。

鸡霸奄奄一息，脸上却是尽责牺牲的骄傲，它用尽全力，发出最后一声鸣叫，像个英雄般，壮烈地死在排骨爸怀里。

估计鸡霸做梦也不会想到，曾经这么威武雄壮的自己，会成为今日这般汤汤水水的模样，不光是它，排骨也没想到。

看着排骨爸手嘴并用地用力撕扯着结实紧密的鸡肉，就能看出这鸡霸平时追猫叼鸟的运动量。排骨馋得直流口水，却始终没动一筷子。在排骨心里，鸡霸虽然欺负他，但却是家里的一员，他下不了筷子，更不明白，平日里如此宠爱鸡霸的父亲，为何吃得如此痛快。

鸡霸死后，蛋蛋家的猫和狗开始来排骨家门口肆意排泄，附近曾被鸡霸欺负过的鸡鸭鹅也报复性地把排骨家周边当公共厕所。门口不再清净，出门一不留神就会踩到各种动物的排泄物，排骨开始认识到鸡霸曾经给他们家做出的贡献。

但，排骨宁可踩便便也不愿再看到鸡霸，因为，有鸡霸的地方，就有父亲那只把他拦在门外的手。














15： 离开你，我看到了全世界





我二十六岁那年，男友曾凯的生意失败，他之前做生意时钱不够，让我帮他借了些。我爱他信他，当然要不惜血本地帮他。我的朋友不认识曾凯，欠条上我签的都是自己的名字，我甚至把父母的棺材本都搜刮过来，投给了这个男人。谁想到他的生意说败就败了，我虽然不相信曾凯是那种忘恩负义把我丢下自己跑路的人，但现实就是——他消失了！

没有曾凯任何音讯的日子，我整晚失眠，头发大把大把地掉，每天精神恍惚，疯了一样二十四小时不间断地打他电话，就算一直是关机提醒我也没停过拨号，手机打得没电了插上充电器继续拨，我强迫症似的没日没夜地打了几天，直到手机摔到地上再也拨不出号。

树倒猢狲散，原来跟曾凯称兄道弟的人，现在转头就成了仇人，天天蹲守在我住的地方等着逮曾凯。他们的钱是曾凯借的，不会找我，但我还是害怕，之前为了给曾凯凑钱，我把电话本上的人都借遍了，还差五万块，看他急得头发都快薅光了，我背着他偷偷借了高利贷，怕被他埋怨，还骗他说是跟远房亲戚借的。

我之所以敢这么大胆去借钱，全因曾凯跟我承诺过，他这个生意，回本快利润高，最多半年绝对翻几番。曾凯的话我一直深信不疑，他十来岁就到社会上闯荡做生意，年纪轻轻就成了小有名气的小老板，说话做事沉稳有度颇有分寸，所以，他说的话，我都信。

我一共帮曾凯借了二十万，五万是高利贷，十万是父母的积蓄，另外五万是我跟朋友一点点借来的，最少的借了五百，最多的借了一万，看着一沓全签了我名字的借条，我欲哭无泪。

曾凯没跑路之前跟我住在一起，我的工作是文秘，工资不高工作不累，他经常挂在嘴边的话就是——自己的女人都养不起，还算男人吗？

如果他的生意不失败，我们都已经计划好了明年买房准备结婚，但是，人算不如天算，忽然之间，我就人财两空了。

说不怕是假的，这个时候，唯有家人才能让我镇定。我听着老妈在那头不停咳嗽，想到这老毛病她为了省钱一直不去治，把钱都省给了我，而我却把钱都给了曾凯。我没胆告诉父母我现在的处境，更没脸再问他们拿钱，挂上电话，我号啕大哭，为着自己莫名背上的债务和茫然的前路，为着活不见人死不见尸的曾凯。

门口蹲守要债的人轮流换岗，好在他们也没为难我，我每天拉着帘子不出门，过得昏天黑地。我不相信口口声声说要照顾我一辈子的曾凯会这样绝情地对我，只要醒着，我就疯了似的打曾凯的手机。实在太累了就眯一会儿，惊醒了又继续打，就这样不知疲倦不分昼夜地过了一个星期，我终于彻底累了倦了。

大概七天就是我情感的一个周期，我从最初的震惊、气愤、伤心、害怕，到现在慢慢接受了这个事实，曾凯不顾我的死活自己走了，我就算真死在这里，他也不会在乎。唯一受到伤害的，就是我的亲人，而我，为什么要做这样的傻事？

我感觉到了前所未有的饿，家里除了自来水，已经没有任何可以吃的东西。我虚弱地站起来，拉开厚厚的窗帘，打开窗户，长久没看到阳光，眼睛被外面的光线刺得睁不开，我贪婪地呼吸着涌进来的新鲜空气，任由阳光照在我有些病态惨白的肤色上，眼前的一切是那样地鲜活，我已不想再躲在黑暗里自怨自艾，我就算再伤心，事情也不会改变，我就算再难过，日子依旧还要过。

好事不出门，坏事传千里。借给我钱的朋友们陆续听到曾凯跑路的风声，或许是我人缘还不错，竟然没人催我，多是宽慰我钱的事别着急，朋友们的理解让我总算缓了口气。但借高利贷的那五万我必须按时还上，他们可不跟我讲什么情谊，剩下的四个月，我每个月至少赚一万多才够生活和还钱。

赚钱，成了我眼下最重要的事。

我跟经理申请调到了工资最高的销售部，销售部底薪低提成高还上不封顶，只要业绩好能力强，每月一两万也不是没有可能的事。

我从没做过销售，为了业绩，我只能下更大的功夫。每天早上，别人刚到公司，我已经在去往拜访客户的路上，别人下班时，我还在电脑上给客户做着各种免费附加的修改和设计。

但就这样，我依旧没什么客户，一个萝卜一个坑，老客户都有自己相熟的业务员，开拓新客户根本没有想象中的容易，别人每天打一百个销售电话，我就打两百个，别人不愿意接的小单和脾气大要求多的小客户我都接，每天加班加点到半夜，一个月下来，工资竟然跟我之前的文秘工资差不多，拿着薄薄的工资再减去房租水电，几乎所剩无几。

说不绝望那是假的，但这个弱肉强食的世界从来不关心弱者绝不绝望。我一心想着赚钱，我怕因为还不上钱而出现意外，我的父母还等着我养老送终，我就算拼了命，也不能出任何意外。

开源不行我就先节流，我现在已经租不起这个好地段，只能找了一间只有十来个平方米，塞满简陋家具的房间。这里没有阳台，一年四季照不到阳光，衣服只能晾在厕所里，穿在身上经常有股说不出的怪味，我穿着这样的衣服，每天奔波在赚钱还债的路上。

人就是这样，不逼自己，永远也不知道自己有多大的潜能。

以前的我很少刻意去讨好别人，现在为了让部门业绩最好的娜姐带我上路，我每天来公司的第一件事就是给她清理桌面。她渴的时候递上咖啡，她累的时候递上枕头，眼观六路耳听八方地去做小跟班。

但我就算再放低身段，销售市场就这么大，教会徒弟有可能就饿死师傅，娜姐依旧高冷。我只能每天靠着自己的观察和学习，看她如何跟客户沟通，看她如何做报表分析，看她如何在一颦一笑间，让客户的忠诚度和黏合度越来越高。

可能是我每天打的两百个电话起了作用，或许是每天的观察学习有了效果，我的业绩开始慢慢有了起色，有句话叫越努力越幸运。当我淋着雨去为娜姐去买回姨妈巾后，她终于在下班的时候叫住我，问我要不要一起去吃饭。

我这人本来就有亲和力，加上有了娜姐手把手调教，我迅速成为销售部的一匹黑马，调部门的第二个月，我拿到了工作以来最高的工资——九千块。

尝到努力的报酬，我信心大增，每天都跟打了鸡血一样，所有的心思都用在玩命工作和玩命加班上。除了娜姐教的那些，我还想尽办法从其他方面拓展业务范围。以前的我上班总是最后来，最先走，现在的我正好相反，成了公司里出了名的拼命三娘。

我现在的工资是我以前的三倍，但想要在规定的时间内还款，每月至少要赚到一万五，剩下的三个月，我任务艰巨，我不是女强人，却被生生逼成了女强人。

我每天喝六杯咖啡两罐红牛，像个不知疲倦的永动机，每当累得不行时，我就咬紧牙关告诉自己，熬过去，熬过去就好了。

没有白付出的努力，我的客户量开始稳步上升，第三个月，我的工资终于破万，这在以前的我，简直不敢想象。

以前的我一下班就跟朋友约饭局，一有空不是刷某宝就是刷手机，关注的重点永远是各大品牌的衣服和化妆品的打折信息。现在的我根本不知道什么时候是上班什么时候是下班，我不是正在上班就是正在赶往上班的路上，走路带风吃饭囫囵，沾床就睡，身上来来回回穿的都是以前买的那几套职业装，压根就没时间也没闲钱买过任何新衣服。

就算省成这样，面对仅剩的一个多月期限，我的钱依旧没攒够，我只能开始想办法赚外快。

我学过室内设计，虽然我只是个销售，但我不止把产品卖给客户的时候，还免费给他们做装修设计图纸。我热心的态度和专业的知识让客户们放心满意，免费作图的次数多了客户也不好意思，开始给设计费用。我的想法比较新潮，很多年轻的客户对我设计的方案很是满意，口口相传。许多客户为了让我设计，还专门来我这买产品，这就形成了一个良性循环，我不仅业绩飞涨，兼职外单也源源不断。

一时间，我忙成陀螺，连喝口水的时间都没有，白天上班，晚上作图，半个月下来，我竟然掉了七八斤，原本就瘦的我，看起来更是弱不禁风。

虽然很苦很累，我却是心甘情愿的，我多做一个单，就意味着我能早一天还钱，早一天脱离这样生活。

我拼命工作的结果是我还没攒够钱就病倒了。大半夜的，我一个人在医院里左手打着点滴，右手依旧在敲着键盘，护士都看不下去了，说我在医院里加重病情会让医院的声誉受影响，我被迫在医院的病床上休息了一个晚上。

那晚，是曾凯失踪以来，我睡得最长的一夜。

终于，我在期限之前，连本带息还清了高利贷，我躺在简陋的小房子里，一个人又哭又笑到天亮。

接下来的日子，我依旧很拼，朋友们在我最难的时候没有催债，就冲这份信任，我也应该早些还钱。

钱，已经成了支撑我走下去的唯一支柱。

我依旧白天工作晚上兼职，一旦习惯了这样的规律，闲下来就会各种不自在。事情都是越做越熟悉，越做越顺手，现在整个销售部，只有我的业绩能和娜姐一较高下。我的工资已经比以前高出了五六倍，当我还完最后一个朋友的钱，我如脱胎换骨般长长舒了一口气。

我抽空回了趟家，父母都高兴坏了，看我这么瘦，母亲边抹泪边给我做了一大桌好吃的，面对他们，我再也忍不住，哭得稀里哗啦，父母知道曾凯生意失败，但并不知道他失踪跑路和我借钱还债的事。这一年多我就像重生了一样，我对曾凯不辞而别不再耿耿于怀，独自赚钱还债的经历让我认识到自己的价值和能力，逃避责任没有担当的曾凯已经不配得到我的爱，所以我跟父母说，我和曾凯分手了。

母亲心疼地摸着我瘦得像只剩半边一样的脸，说明年抽空去看我，给我带点家乡的土产。母亲说这话的时候，父亲在桌下拍了拍她的手。我之前和曾凯住的是一房一厅，根本没有地方腾给母亲住，父母想来看我，又不想给我添麻烦，现在就算我说分手了，他们还是不想轻易过来打扰我。我拉着他们的手，肯定地告诉他们，明年，我会亲自过来接他们过去住，他们的女儿，已经在那个城市里，按揭了一套有大阳台能洒满阳光的，属于自己的房子。

临走的时候，我给父母留了一笔钱，我希望在他们还不太老的时候，能用上想用的，买上想买的，这，就是我现在拼命工作的动力。

当一个人努力起来，她身上所有的事情都会朝着好的方向发展，所有的事情到最后都会好起来，如果还够好，那就说明还没到最后。

年过三十的我依旧单身，我已经不再焦虑，我有足够的能力，满足自己的愿望并带给自己希望，我当然也有信心，等待一个更值得我爱的男人。










16： 没能成为你的谁，我仍感激





浩子住我隔壁，从三岁开始，只要我妈一做虎皮蛋炖红烧肉，他准闻着味来我家蹭饭。

我妈经常开玩笑逗他说：“以后做我家女婿吧，阿姨天天给你做红烧肉。”

浩子捧着舔得发亮的碗，头如捣蒜。

我嫌浩子是个跑步慢穿衣胖的小胖墩，每当这时，浩子总是一脸傻笑，用两坨腮帮子肉把原本就小的眼睛挤得只剩两个牙签洞来逗我笑。

我讨厌吃蛋白和胡萝卜，但我妈每天都给我做，每次浩子来蹭饭，我就偷偷丢到他碗里，时间一久，他一上桌就很有眼色地主动把我碗里的蛋白和萝卜夹过去，吃得津津有味。

我一直以为他喜欢吃这两样东西，直到他妈妈来我家聊天，无意中说道浩子讨厌吃鸡蛋和萝卜，怎么喂都不吃，我才知道他是纯粹为了帮我才咽下去的，还表现出那么爱吃的样子，才三四岁的孩子，完全就是影帝的料了。

浩子和我都喜欢玩捉迷藏。广场边上有一排鸡冠花，他每次都藏在鸡冠花后面。他妈妈经常给他穿亮色的小衬衣，他肚子圆，裹在小衬衣里就像只充满气的气球一样惹眼，让我老远就能在一片深色的叶子和暗红色的花丛中看到他。

小孩子的注意力总是很容易被转移，有那么几次，因为大人喊吃饭或是动画片开播，我完全忘了还躲在鸡冠花丛里的浩子。直到浩子妈过来找人，我才想起鸡冠花丛中的浩子，等我们赶到，果然看到已经靠着花盆睡着的浩子。

浩子因为等我，在初冬的广场上睡了一觉，第二天果不其然发烧了，我妈赶紧做了他最爱吃的虎皮蛋炖烧肉跟我一起送过去。我问他为什么天黑了不知道回家，浩子就咧开嘴嘿嘿笑，把眼睛挤成两个牙签洞，边吃边说：“怕你找不到我着急。”

我妈说浩子心眼实在，以后是个痴情种，浩子妈也觉得我文静乖巧，以后是个好姑娘，两家大人关系融洽，说笑间就让我们定了娃娃亲。浩子来我家更频繁了，但凡他家有点什么好东西，他准往我家搬，浩子妈不得不提前二十年数落她儿，“有了媳妇忘了娘”。

上了小学，原本跟我高矮差不多的浩子，一下就蹿了起来，高了我一头后，肚子也没有了，随着运动量增大，逐渐成了名副其实的猴精，每天牵着我的手，一起上下学。

浩子跟我同班不同桌，班里每个学期都要随机抽签组合同桌。那一次我特别点背，抽到年级臭名昭著的小霸王，看我愁眉苦脸，浩子自告奋勇跟老师说要跟小霸王一桌，可老师不同意，毕竟开了先河，后面就不好管理了。

小霸王轻车熟路地在课桌上拉了一条三七分的三八线。我天天诚惶诚恐，就怕越界，但我再小心，也有大意的时候，等我胳膊一过线，小霸王抄起三角尺就戳我胳膊。我刚要喊疼，就听小霸王喊得比我还大声，我一转头，看到浩子站在小霸王身后，正怒气冲冲地扯他的头发。估计在这个班里，还没人敢跟小霸王开战，等他反应过来，看到薅他头发的竟然是看起来瘦猴浩子，翻身就把浩子打倒在地。

这简直是场轻量级对仗重量级的无界限比赛，小霸王打起浩子来就跟打沙袋一样，浩子身上脸上很快就留下了各种被打、拍、捶、踹过后的红印。

孩子们看到打架都起哄，我吓坏了，站在原地不敢动，直到老师赶来，才把两人分开。

浩子已经被打出了毛病，放学后拉着我早早就跑出校门，我以为他怕小霸王找他麻烦先走，没想到他竟然提前在路边蹲守小霸王。小霸王看到浩子那残兵败将的样，以为他是来道歉求饶的。没想到浩子捂着伤口，指着我对他说：“跟她道歉，不然你今天别想走！”

于是，小霸王又把浩子一顿暴揍，走了。

看到伤痕累累的浩子我哭得稀里哗啦，浩子只能小心翼翼地跟在我后面，我边哭边说：“你要是死了，以后谁娶我？”

浩子顶着熊猫眼，举起手发誓道：“我不会死的，我一定会娶你！”

浩子跟家里人说身上的伤是不小心摔的，我以为事情就这样过去了，没想到第二天，浩子顶着一脸的瘀青，又来让小霸王认错。

小霸王以为自己听错了，一拳挥过去，这次浩子看准机会，一口咬在小霸王的手臂上，直到老师赶来。

这次小霸王哭成泪人，指着自己手臂上一圈血印跟老师告状，浩子的样子更惨，昨天的瘀青还在脸上，嘴里却依旧让小霸王道歉。

或许是被浩子的疯狂举动吓到了，一直横行霸道的小霸王竟然跟我说对不起。

我吓坏了，浩子拉着我微微发抖的手，说：“有我在，别怕。”

有了浩子在身边，我终于敢抬头挺胸地接受小霸王的道歉，老师怕浩子再因为我去跟小霸王打架，隔天就把小霸王调走了。擦掉丧权辱国的三八线，我顿时松了一口气，第一次体会到，有男生为自己而战的骄傲。 

我让我妈连夜做了份加大号的红烧肉，不顾她的调侃笑话，送去慰问伤员。

浩子吃得狼吞虎咽，我满眼崇拜地问他：“打架时不害怕吗？”

浩子边摇头边露出标志性的傻笑，“我爸说了，男人就要保护自己的媳妇”。

没有了两坨腮帮子肉，浩子笑起来眼睛再不是牙签洞了，而是细长单眼皮，眼里全是晶晶亮。

青春期的我们迎风生长迅速发育，上了初中，浩子从单薄的瘦猴迅速长成一米七几的大小伙，膀子宽了身板厚了，变声期的他捏着尖细的嗓子顶着稀疏的小胡子，依旧天天骑车跟我一起上学放学，我们依旧同班不同桌。

物理课上，我被老师叫起来回答问题，忽听坐在后面的男生一阵哄笑，我茫然不明所以，浩子已经一下从右后方的座位上跑过来，不顾讲台上那位年轻女老师错愕的目光，当众解扣，把校服脱下来给我围在腰上。

那时正值盛夏，大家都只穿一件短袖的校服，把衣服脱给我后，浩子光着上身，在全班震惊的表情中，光着脊梁一溜烟儿地跑出教室，大家还没反应过来，他又气喘吁吁地冲回来，递给我一包护舒宝。

整个初中都知道了我是浩子的媳妇，只要跟我有关的事，大家都会望着浩子，跟浩子有关的事，大家都盯着我，莫名其妙又理所当然。

青春年少的我们总少不了口角分歧，我是个十足包子，嘴笨脸皮薄，就算心里生气也不敢对人发火，唯独敢在浩子面前，原形毕露，火气十足。

每次因为小事凶完浩子，他总是小声抱怨道：“你对谁都包子，就知道对我凶。”

我讨厌别人说我是软弱任人欺负的包子，但事实上，我的确就是只敢对浩子凶的包子，我知道，无论我怎么凶他，他都会咧嘴傻笑地跟在我后面不离不弃，而别人不会。凶浩子的成本，比别人低得多，势利是天性，年纪轻轻的我，已经学会了衡量利弊。

偶尔我也会憧憬未来，我们的前路已经清晰无比，我会和浩子一起考进本市的大学，毕业后找个工作，然后结婚生子，过完一生。我以为我们会相亲相爱地一直走下去，但事情，总会在你想要直走的时候，拐一个弯。

高二的时候，班里来了一位北京转来的插班生，他以一种杂志上才能看到的高大帅气，碾压着十八线小城的土鳖男生，同样丑到爆的校服，穿在他身上，搭配他手上缠着的运动手腕和时尚手链，竟然潮感十足。

在那个女生都没有喷香水的年代，他就使用了男士香水。不是恶俗劣质的地摊货，是一种，让人能瞬间坠入梦幻，混合着青春、阳光和甜蜜的味道，这个味道，让他自带了一种与周围汗臭味和香皂味隔离的光环。

他毫无悬念地，成了全校的男神，也出乎意料地，成了我的同桌。

浩子如临大敌，竟然又像小学时那样，主动请缨，要求老师让男神跟他同桌，不同的是，这次不同意的人，是我。

我上学之前，再也不像以前那样，匆匆扎个马尾或是编个土气无新意的辫子就出去，我开始关注时尚发型，还偷偷抹了老妈的口红，每天在头发扎上不同的发卡。面对日新月异的我，浩子变得忧心忡忡，这个连我挖鼻孔都会夸我挖得漂亮的人，开始竭尽所能地黑我。

我不理浩子的毒舌，依旧我行我素，直到明明只用穿运动内衣的我，固执地穿上成人加厚垫BRA，顶着不协调的曲线出现在浩子面前时，他气得扭头就走，车子骑得飞快，第一次没有等我。

我上学放学不再等着浩子一起走，我开始介意父母对我和浩子的调侃玩笑，我不愿再被叫成浩子媳妇，面对同学们一贯的说笑，也黑脸走人。浩子默默看着我的变化，眼里全是痛苦和愤怒。

我不可抑制地喜欢上了男神，我知道这对浩子是一种背叛。我不敢告诉浩子，只能找各种理由给自己开脱。我安慰自己，浩子从来没正式说过我是他女朋友，而我，更没答应做他的女朋友，我这样，不算脚踏两只船，更不用跟浩子解释什么。

我就这样一边瞒着浩子一边跟男神交往，直到我挽着男神的手，被踢球路过的浩子撞见，所有人都以为浩子会冲上去跟男神干架，包括我。但浩子没有，只是落寞绝望地转身离开，看着他的背影，我忽然鼻头发酸，有了一种莫名其妙的负罪感，虽然我们都知道，所谓的娃娃亲，都是调侃和玩笑。

我硬着头皮让浩子不要告诉我父母，浩子低头没说话，自始至终，他都没有责怪过我。我不想看也不敢看他发红的眼圈，我只知道，无论我跟他提什么要求，他都会答应。

天底下没有不透风的墙，我父母还是知道了我早恋的事，十分震惊。不是因为早恋，而是早恋的对象不是浩子。在他们心中，三天两头来我家帮着干活的浩子，早已是他们的半个儿。

男神很快被老师调开，父母轮流接送我放学，为的就是在高三这个紧要关头，让我心无旁骛地考学。但是，面对老师和父母的阻挠，做了十多年包子的我，为了男神和爱情，第一次反抗了。

当我用满不在乎的自暴自弃来对付老师和父母的时，我看到了竟然比我还自暴自弃的浩子，他跟着一群混混，抽烟喝酒打牌逃课，成天无所事事地混迹在大街小巷，看到我时，除了满眼满脸的冷漠，再无其他。

高考结果可想而知，原本可以考一本的我，考到了一个四流学院，好在学校在北京，男神也要回北京，我也算是得偿所愿地去追逐自己的爱情了。

而原本可以考重点的浩子，竟然没去参加高考，后来听我妈说，他独自去南方打工了，而他的父母，气得双双病倒。

我没想到，一向温顺的浩子，竟然如此倔强地反叛，我不清楚自己到底给他带来了多大伤害。我只知道，自此以后，我们彻底断了联系。

来北京不久，男神就跟我分手了，我以为能天长地久的爱情，就这样成了短暂的回忆，我终于也尝到了浩子当初所受的痛苦。那个从小护着我，为我打架，发誓要娶我的那个男孩，在我把他狠狠的伤害后，彻底弄丢了。

春去秋来，我陆续从老妈嘴里听到有关浩子的消息，他去了南方，因为没有文凭，吃了很多亏，现在回家创业，失败后又欠了一屁股债，为了给他还债，家里连房子都卖了。

每每说起他，老妈都会叹气，“多优秀的一个孩子，如果当年参加高考，现在肯定不会是这样，如果当年你们……”

这样的话就像一根刺，无时无刻让我痛苦自责，我用忙碌来麻痹自己，毕业，求职，工作，好在大城市的生活让人没有一丁点的喘息机会。我用忙为借口，逃避回家，我宁可把父母接来，也不敢回家，我怕遇到浩子，怕看到他那双冷漠的双眼。

直到两年后，再次听到浩子东山再起小有成就的消息，我才松了一口气，终于，可以回家了。

在以前我们经常捉迷藏的广场，新开了一家咖啡厅，我在那里，看到了多年不见的浩子。

我心里忐忑，原本想好的各种词，却在四目相对的一瞬间，发不出半个音来，褪去青涩的浩子，已经没有了青春期的反叛冷漠，取而代之的，是跟我重逢后的喜悦和岁月沉淀后的坚毅稳重。我像个傻子一样站着，他快走两步过来，像老朋友相见那样，跟我用力相拥。

浩子的后面，始终跟着一位面带笑容的温婉女孩，浩子跟她介绍我时，说的是“一起长大的青梅竹马”，跟我介绍她时，说的是，“不离不弃的媳妇”。

看他温柔地握着女孩的手，朝她露出当年只对我才有的标志性傻笑，我知道，曾经的那个浩子，又回来了。那一刻，在我心里扎了多年的刺，忽然就被一只无形的手，轻轻拔掉了。

我们说起以前的很多趣事，我笑得眼眶通红，酒酣耳熟之际，我似乎还能听到那句，“长大后，我要娶你做我媳妇”。

虽然，最终没能成为你的媳妇，但我仍感激，在那段珍贵的青春年岁里，有你，陪我一起走过。














17： 暗恋这件小事





每个女孩的青春期，几乎都有一个男孩的影子。

小雅的影子，就是坐在她前面的樊晨。

小雅并不是考进来的，是她爸动了关系花了大钱，让她跟着各个中学升上来的尖子生一起，坐在这所全市最好的重点高中里。这里汇集了各种科目的学霸。樊晨，是真正的霸中霸，而她，是名副其实的渣中渣。

四面都是学霸的世界里，小雅沉默而自卑，她在这里并不快乐，支撑她每天按时来上学的动力，只有樊晨。

但她在他后面坐了整整一年，樊晨一次都没转过头来，跟她说过一句话，他的背影永远笔直，要么埋头习题，要么直视黑板。这世界上，似乎只要高考和习题，才是他唯一关心的事。

樊晨的漠视并不专门对小雅，他对谁都是这样，淡淡的，漠不关心的，这种高冷气场让小雅觉得他头顶自带光环。他从指连南针都找不着北的习题里第一时间解出答案的霸气样子，他斜挎书包骑在公路上的帅气样子，他每次都排在第一的名字，他那处于变声期有些沙哑的嗓音，每一样，都让小雅莫名其妙地脸红心跳。

她像是着了魔一样，甚至还准备了一本笔记本，专门记录樊晨的每一个细节：他穿短袖校服时，喜欢把袖子再挽上去一截，他做难题时，喜欢咬自己的手指甲，他从来不在教室里吃东西，他走路时目不转睛……尽管樊晨笔直的身体从未朝小雅倾斜半度，眼睛始终没在她身上停留半秒，这都毫不妨碍小雅把他当成自己情窦初开的暗恋对象。

在这所以超高升学率著称的学校里，课文都是在家里自学的，课堂上讲的，是远比课文更艰深难懂的各类习题资料。看着周围的同学全像是有特异功能，一学就懂还能触类旁通，小雅就有种陪太子读书的感觉。她每天坐在写满励志标语的教室里，听天书一样看着讲台上打了鸡血一样的各科老师，只觉得迷迷糊糊昏昏欲睡，而实际上，她也是真睡了。

直到她在半梦半醒中，感觉到前面樊晨的椅子动了一下，撞到她的桌子，她打开立在桌面上挡脸睡觉的大块头字典一下砸到她头上，她痛呼一声，才猛然惊醒。

前面的樊晨笔直地站起来，掷地有声，而她则摸着被砸痛的额头，忍受着来自四面八方的目光和嘲笑。即使是这样，前面那道笔直的身影始终没有回过头来，他的头甚至都没有偏离一度，他或许根本就不屑于嘲笑小雅，所以连看她一眼的兴趣都没有。

那年的冬天特别冷，小雅感冒了，没有去上课间操。当教室里空无一人时，樊晨桌子里那副灰色带格子纹的手套引起了她的注意。她鬼使神差地把那副手套抽出来，不自觉地戴在手上，虽然这手套已经有些旧也有些脏了，但那是樊晨戴过的，里面有他的味道，她把手放在里面，就像跟樊晨手牵着手一样，兴奋又激动。

正当她用手套摩挲着自己的脸颊时，教室的门忽然被推开，随着一股寒风进来，樊晨搓着冻红的双手站在教室门口，看到小雅站在他的位置上，正戴着他那副灰格子手套。他微微有些吃惊，但也就那么一瞬，他又把门关上，转身离去，就像没回来过一样。

小雅被抓了个正着，又羞又臊，难受极了，她不知道樊晨会怎么想她，一个偷戴别人手套的神经病？还是趁别人不在，乱翻别人东西的贼？无论是什么，她都觉得已经被他严重误解了。

她懊恼地脱下手套放回原处，一整天都装着这件心事，而前面的樊晨，依旧是一道冷清笔直，一言不发的背影。

小雅觉得没脸再面对樊晨，虽然樊晨压根也没正眼看过她，她绞尽脑汁地想着各种弥补的方法，最后，她又想起他那双有些旧有些脏的手套。

小雅开始学着织手套，她心灵手巧，虽然从没织过，但在她那双修长手指的摆弄下，通过一对竹针，缠缠绕绕，上下翻飞，愣是让一团卡其色的毛线，逐渐变成了一副宽大暖和的手套。

小雅早早来到学校，怀着忐忑的心情，把这双手套塞进了樊晨的桌洞里。她没有做包装，也没有署名，但她觉得他会知道，因为这是，属于他们两人的秘密。

小雅兴奋不安地看着樊晨一如往常目不转睛地走进教室，他把书包放进桌洞，感觉到异物，掏出来一看，是一副崭新的卡其色新手套时，他整个人明显停滞了一下，也就那么一下，他把手套塞进书包里，依旧没有转过头来。

坐在后座的小雅早已满脸通红，她满心欢喜，他没有丢掉而是放进了书包里，无论他知不知道这是她送的，她都觉得太值了。晚上，她用被两根竹签扎得红肿的双手，在那本日记本上写下了这件激动人心的事。

接下来的日子，每个大雪纷飞的冬日，樊晨都会戴上那副卡其色的新手套，小雅面上若无其事，但内心的喜悦已经泛滥成灾，恨不得告诉所有人——樊晨戴的那副手套是她给织的！

小雅每天偷偷看樊晨的目光里，多了一份无言的羞涩，甜蜜中带有那么一股酸涩，但樊晨始终没有转过头来，跟她说过一句话，直到小雅怀着试试看的态度，参加了全国性的绘画比赛，没想到运气太好，竟然拿了一等奖。

那天刚进校门，小雅看到樊晨正站在自己的喜报前驻足，她兴奋得心都快从嗓子眼冒出来了，看到他第一次关注除了高考以外的消息，而且还是她的消息。路过他身边时，她仿佛走路都不会走了，两条腿就像踩在云朵上，晕晕乎乎又软软绵绵，一着急一高兴，竟然左腿绊了右腿，一个趔趄，在自己爱慕的男神面前，摔了个嘴啃泥。

她倒下的瞬间，有双手扶住了她，她看清了来人就是她朝思暮想的樊晨，她以为自己会幸福地晕过去。但是她没有，她清醒得很，她闻到了从樊晨嘴里呼出来的是一股类似下水道里的臭味。

樊晨第一次跟小雅说话，说的什么她都没有听清，此时的小雅，只想尽快从樊晨的面前离开，从那天开始，她再没在那本笔记本上，记录关于樊晨的只言片语。

樊晨在小雅心中的形象倒塌，她不再觉得樊晨完美，她甚至不想再坐在他后面，有时看着自己以前写的那些关于樊晨的日记和自己臆想出来的感觉，小雅就会不自觉地捧腹大笑，那就是懵懂青葱的自己。

在看到樊晨不完美的一瞬间，她对他忽然就没了心动的感觉。暗恋，果然是件瞬间就能改变的小事。














18： 焐热一颗心的时间





她从小懒馋，除了吃喝玩乐，对什么都提不起兴趣。说大不大说小不小的年纪，成天在外面晃荡也不是个办法，家里人硬是把她送到一所职业学校，想着让她学点手艺，以后谋生也有个一技之长。可惜手艺没学到，一位老师的老婆就打上门来，说她和老师勾搭不清，最后老师和她都被劝退了。

家里人再管不了她了，她一无所长只剩馋懒，好在有几分姿色，二十出头的好年华，很快找了位比自己老爸还老的有钱男人，做起了小三，日子过得也算清闲滋润。

七八年的好时光就这么过去了，老男人一直想让她给生个孩子，但她不愿，她只是贪他的钱财图享受，她不爱他，根本就不想给他生孩子。这事就这么拖着，老男人也没再逼她，他有的是钱，她不愿意生，有的是愿意为他生的女人，他把原本花在她身上的钱，减了一半到另一个有了身孕的女人身上。

她到酒吧买醉，她生气不是因为他又找了一个，而是恼他的小气，好歹跟了他十年，最好的年华都给了他，他现在竟然要克扣她的生活费。

但钱是别人的，她再怎么生气，也无济于事。

她在酒吧里喝得烂醉如泥，出门一遇冷风，胃里翻江倒海，她头一歪，对面的人躲闪不及，摊上一身脏污。

她就这样认识了这个俊男人，他年轻英俊，她从未见过能把皮衣穿得如此硬朗有型的男人，他的一举一动，一个眼神，一句话，都让她念念不忘。她无法控制地想去找他，她心里只有一个念头，她要跟这个男人在一起。

俊男人对于她的投怀送抱悉数笑纳，两人很快打得火热，俊男人成了她的小情人，她觉得自己前面的那些年都白活了，她想给他生孩子，她动了跟老男人分手的念头。

小情人说他现在给不了她衣食无忧的生活，他说老男人给她钱，他给她情，她要钱有钱要情有情，这样有什么不好的呢？

她觉得不好，非常不好，跟老男人在一起的每分每秒对她都是煎熬，她想要天天守着小情人跟他过日子。小情人说只要她攒够私奔的钱，他就带她远走高飞。

她被他迷了心窍，他说什么她都深信不疑，从前的她仗着老男人宠她，花钱大手不知给自己留钱傍身，现在老男人给的钱不多了，为了早日攒出钱来跟情郎私奔，她顿顿喝稀的，看到鸡都想吃活的。她原本圆润饱满的脸蛋凹陷下去，凹凸有肉的身材也干瘪起来。老男人看她越来越瘦，摸着硌手，嫌弃她越发没有福相，来得少了，给得更少了，小情人也不来，说是重要关头，别被老男人发现了。

她日日相思苦，眼窝深陷瘦骨嶙峋，她一咬牙把老男人这些年送她的金银首饰都偷偷变卖了，抱着一堆钱和自己的一颗真心，欢天喜地地去找小情人，小情人却偷偷拿着她这十来年青春换来的所有积蓄，人间蒸发了。

她伤得不轻，躺在床上不吃不喝，快成了人干，在三十过半的年纪阴沟里翻船，被小男人摆了一道，这事说出去，真是个笑话。

没有不透风的墙，老男人知道了她给他戴的绿帽，毫不客气地把年近四十的她扫地出门。

她前面的半生时间都花在三件事上——和男人眉来眼去，和四邻搬弄是非，和狐朋狗友打麻将。

没有赚钱糊口的本事，没有男人来接手，她举步维艰，慌了心神。

她又开始勾搭男人，这事要在年轻时，还能算是炫耀的资本，但在半老徐娘的年纪，就显得凄凉。况且有点钱的男人都不是傻子，谁愿意花钱找个老妈子？

她走投无路，想到了征婚，条件只有两个——有钱，愿意养她。

消息挂了半个月，无人问津，她咬咬牙，又改了条件，能赚钱养她就行。

一个拉车卖煎饼果子的老光棍愿意养她娶她，她嫌他又丑又穷，年过四十只买了套一居室的小房子。她忘了自己也已是四十出头，脸上的褶子都能夹死蚊子。她吃饭都揭不开锅了，只能带着几件薄衣，跟他住到了一起。

她虽然嫁他，但压根就看不上他，她管他叫窝囊废，这个丑男人跟她曾经的小情人根本没法比，一个天上一个地下，虽然小情人抛弃她，但她还是想着他。她骑驴找马，她依旧懒馋，爱打麻将，跑到四邻八舍说是非，他出去摆摊卖早点的时候，她和男人眉来眼去。

有人去告诉他，他木讷着脸说她，让她没事就在家待着。他没有恼，她先恼了，“你个没出息的窝囊废，我还敢说我？我串个门子怎么了？”

她一肚子委屈，他没有再说下去，默默地给她剥瓜子，她最爱的零食就是瓜子，又嫌吃的时候瓜子皮蹭掉她廉价的口红，他就用手帮她剥，一有空就剥。

她边吃他剥的瓜子仁边骂，“窝囊废，我的事你以后少管！”

她爱骂他，骂起来一溜溜的，他嘿嘿地笑着听，并不还嘴。

连邻居都听不下去了，嫌她骂得寒碜，她说：“你又老又丑，老娘要是能找到更好的，立马踹了你。”

他还是照样疼她，即使是进门冷锅冷灶，他也不嫌，家里有个女人总是好的。他做饭，拣她爱吃的做，做熟了，一遍遍到牌桌上把她请回来。

她嫌他喊，骂他：“催死呢！还差两圈！”

两圈下来，菜都凉了，他拿去热，一边热还一边说：“别老去打牌了，饿时间长了对胃不好，你看你又胃疼了吧。”

她胃疼的时候，他给她灌个热水袋放肚子上，左手拉着她的右手，她的身子是温热的，虽然不知道疼他，但家里有个女人，那才叫家。

她打牌赢钱的时候，也有对他好声好气甚至有个笑脸的时候，他就搓着手看着她傻笑，说她笑起来真好看。

她已经很久没听人说她好看了，她去照镜子，果然看到一张桃花脸，但却是张老桃花脸了。她已经四十好几了，真的老了，年轻的时候光知道打情骂俏，没干什么正经事，到如今却找了个知冷知热的男人，有时候她会在心里跟自己说：值了。

她跟人打牌聊天，大雨天，他推着车子跑回家，有人跟她说：“你男人回来了，快去烧壶热水给他暖暖身。”

她眼也不抬，“打完这圈再说”。

大家都觉得她可恨了，他却说：“让她玩吧，她心里闷啊。”

她听了，侧过脸去，眼睛有些微湿，知道这个男人是真心疼她了。

男人天天早出晚归，落下一身毛病，疼得不行去医院检查，说是癌，要做化疗。她当场就撒泼了：“你个骗子，说要养我一辈子，现在得了这个病，这不是坑我吗？”

男人躺在床上，虚弱道：“我不治病了，我留了些存款，这些钱和那套小房子，都给你，你少打点麻将，好好过吧。”

她从医院出来，忽然觉得心里空落落的，一想到他死了，这世上就再没有像他一样疼她的男人了。她慌了心神，不由自主地就去借钱，她的名声不好，没人愿意借给她，她咬咬牙，没跟他商量，把房子卖了。

他开始化疗，他问她哪里来的钱，她说借的，让他赶紧好起来，好赚钱还人家。

他想想也是，如果他不好起来，这债就落到了她头上，他不想看她无依无靠的被人追债，再痛再苦，他都咬紧牙关接受治疗。

没了住的地方，她搬到以前放杂物的小棚子里，把他放在里面的破铜烂铁都卖了，买了张行军床，睡在几个平方米没有窗户的逼仄小房里。

钱是不够的，为了让他能持续治疗，活了四十多年，她第一次自己出去赚钱，她推着他的早点车子，到学校门口，到工厂门口去卖煎饼果子，热油烫伤她的手指，炉火生不起来，收到假钞……这些事她一句也没跟他提过。

她给他送饭，骂他说：“你个窝囊废，再不好起来，我就跟别的男人私奔！”

她一次次来，他一次次发现她比原来更黑更瘦了，他终于还是知道了她的状况，他哽咽着，抚摸着她有了白发的头，“怎么学会疼人了？”

他一直当她是个爱玩的孩子，她的一切他都包容着，他相信，他能感动她，他能让她爱上他。

她现在这样，应该是爱上他了吧，他想。

他做了手术，出乎医生意料的成功，他躺在病床上拉着她又粗又瘦的手，她眼里含泪，骂他，“你怎么不死台上！”

他喘着气憨笑道：“我要养你一辈子。”

她的泪下来，忽然想给这个又老又丑的男人生个孩子。














19： 朝前走，别回头





我家在市里一条很有年头的老街里，街不长，也就百来米，街面也不宽，并排走不了两辆汽车，好在那个年代汽车也不多，路上来来往往的基本都是自行车。

街道的两旁全是自建的或一间或一栋的民房，左邻右舍都跟我家差不多，至少在我看来，没太大的区别。

记得七岁那年的一个下午，我放学回家，照例拿起饭锅，盛了米，开始站在家门口淘洗。这是每天放学的头等大事，如果做饭做晚了，父母下班回来就腾不出唯一的蜂窝煤炉子来做菜。

家门是朝街的，我洗好米抬头一看，一个开车路过的中年男人刚好下车想找厕所，看我蹲在门口淘米，便跟我打听。我给他指了指街尾拐角处的公共厕所，他并没马上走，而是朝我那砖头瓦块搭起来的家里探了探头。

我不敢耽搁，麻利地续上新煤球，再把淘好的米锅架上，接着又倒腾已经有些发蔫的绿叶菜。他嘴里忽然发出啧啧的声音，转身离开时留下一句：“穷人的孩子早当家。”

穷人的孩子？说的是我吗？

我生活的家庭环境虽然并不富裕，但对于一个处在相对单纯环境里的六七岁孩子来说，只要吃饱穿暖，对所谓的穷富并没有太多的概念。况且左邻右舍还有接触到的同学家里情况也都差不多，大家都一样的时候，就不会觉出不一样来。

在没听到这个陌生男人说的这句话之前，我真不知道自己穷，至少不觉得自己穷。直到那天，我才意识到，原来我们这样的，就是穷人。

在我六七岁的人生里，对家里的一些事情总感到神奇，比如包治百病的神药。

在我们家，母亲如果感冒了，就会轻车熟路地吃几粒维C银翘片，然后在被窝里躺一躺，醒来又是一条好汉。以此类推，发烧了，头疼气短了，胸闷了，甚至脚疼了，全是同一套程序，醒来要是还疼，就再吃上几片，反正总有治愈那天。

这个包治百病的神药给我留下了极其深刻的印象，一度让我很傻很天真地认为，只要给我足够的药片，我就能撑起地球。

直到有一次，母亲发烧严重，在被窝里实在躺不下了，去医院打了个吊瓶，那医生问她吃了什么药，我很自豪地大声抢答道：“维C银翘片！”

医生瞥我一眼，“那也算药？”

我估计那医生的意思是，以母亲当时发烧的程度来说，维C银翘片这种程度的药根本不顶用了，但在当时的我听来，不亚于被人当面手撕了心中最高大的偶像。

原本以为有了它的保护，可以天不怕地不怕带药走天涯，现在看来，是真该吃药了。

回来的路上我问母亲，既然它不算药，那你为什么每次都吃它？

母亲心疼地看着药费单子，“他说不算就不算啊？几块钱的药里，就数它最管用了！”

如果我没听到那个陌生男人说的话，母亲的这句话就跟之前她说过的无数句类似的话一样，不会让我有任何想法。一旦被贴上了“穷人”的标签，即使是一个孩子，也知道别人在说“穷人”这两个字的时候，多是带着轻蔑的面部表情，况且那个男人在说的时候，还啜着牙花子发出“啧啧”的声音。

我厌恶这个标签，但又撕不掉这个标签，心里发生了变化，顺带着想问题看事情也发生了变化。那时候一个冰淇淋火炬的价位是五毛钱，三五个冰淇淋就能买一大瓶这种“万能药”，省着吃都能管半年！

当穷得只剩一条命时，命比药片还便宜。

病痛挺一挺就过去了，人生挨一挨就过来了。

母亲每次头疼脑热，只要还能躺得下，依旧吞服“神药”，我无法责怪她的顽固不化，家里除了吃穿用度，剩下的，也就只能支付这种低成本的心理安慰药。

钱能壮人胆，没钱的人就算外表再虚张声势，心里也多是卑微的。我痛恨那个给我贴标签的人，如果不是他，我就不会意识到自己正身处在那种无能为力又无法摆脱的贫穷中，至少，不会这么快地意识到。我甚至怀念之前身在无知贫穷里的我，至少，那时的我还是快乐的。

我讨厌别人说我是穷人，便想方设法地不让别人知道或是看出我是穷人。

进了初中的我从不跟别人提起自己一贫如洗的家，更不会带同学朋友来家做客，出门的时候尽量把自己捯饬好再走。好在上学的时候人人都要穿校服，只要衣服整洁干净，只要别人没来过我家，就没人知道我是穷人家的孩子。

但世上的事就是这样，越不想让人知道的事，就越是人尽皆知。

就算我小心翼翼费尽周折，班里还是传出了我住在废旧回收站里的谣言。其实，那个废旧回收站离我家还隔着半条街，只是整条街看起来都是那样的、低矮破败，一眼看过去，就是一个大的废旧回收站。

跟年龄一起增长的还有自尊，当我穷得只剩下命和自尊的时候，唯有抓住救命稻草，奋力一搏。

读书，便是那根救命草。

母亲比我更清楚这个道理，在烈日下连瓶水都不舍得买来喝的她，只要是用在我的学习上，再贵的费用她都没抱怨过。我想，她是不想自己的女儿再过那种看不到未来的穷日子，她用尽自己的力量，把我托举起来，只为让我能看一看外面的世界。

我资质一般，只能靠后天的勤奋来弥补。屋里的破旧电视除了发出时大时小的刺耳声音，就是放着大片雪花的图案。这台机子每天都被我父亲从早到晚地开着，家里没人能关得了它，除非他要出门。

我躺在床上心乱如麻，从砖墙和屋顶石棉瓦之间的大缝里，看满天星光。它们在遥远广阔的天空中熠熠发光，而我却只能蜷缩在这低矮逼仄的小屋里仰望。

心里除了不甘就是不甘，我不能一辈子缩在这里，我要走出去，就算路上布满荆棘，我也要去触摸这片星光。

估计除了母亲，没人相信我能考上高中。班主任在考前还特意发了张他自己预估的能考上高中的人员名单，里面压根没有我。

去领录取通知那天，我把那张没有我名字的名单还给班主任，对他说：“如果您知道我有多想离开这里，您就不会漏写我的名字。”

我考上的高中位于富人区，同学多数是政府机关里的孩子，我终于从小世界里探出头，被外面的精彩吸引着朝前走，回望身后，母亲一脸欣慰地站在那里朝我挥手，让我别回头。

刚进高中，同学看我说话声音小速度慢，都误以为我是个极斯文的女孩。其实他们不知道，以前我所住的地方，所接触到的人，基本说的都是三个字里就能带两个脏字的本地方言，说到兴头上更是嗓门大开，街头的人在说话，街尾的人都能复述。这样的环境里，说普通话的压根就是稀缺货和傻缺货。

换了环境，人人都吐着字正腔圆的普通话，我不是说得慢，是根本就说不快，一快就容易歪音闹笑话。声音小更不是真斯文，我从大嗓门的地方来这里装小嗓门，是因为怕在这群见得比我多懂得比我广的人中，万一闹了让人贻笑大方的笑话，声音不大听到的人才不会太多。

我迈出了第一步，虽然早知一路上并非坦途，但真正亲历时，才发现现实远比想象中惨烈。

跟着这些有钱人家的孩子同班念书，当我还在为课业绞尽脑汁的时候，别人已经在课外补习班学下一年的内容了；当我还在为英语测试发愁的时候，别人已经说着流利的英语在国外度假了；当我还认不清五线谱的时候，别人已经去参加全市的钢琴比赛了。

如果说知识和技能都可以用后天的勤奋来弥补，那生活在良好家教环境里的淡定心态，那从小就耳濡目染的，对大局观的把控和看事情的精准度，估计是一直生活在狭小格局里的我，再怎么努力追赶，也无法企及的。

当别人比我有钱，比我聪明，还比我努力的时候，我无所适从，开始怀疑自己，但母亲自始至终都对我充满信心，她说：“你只管朝前走，就算不能到达一样的终点，至少能缩小彼此的距离。”

高中毕业，我终于拿着大学录取通知书，跟富人的孩子一样，也迈进了大学的校门。我离那满天的星星又近了一步，我一路追随着它，爬过高山躺过河流，我每朝着它前进一步，就离身后的母亲远一步，越发瘦弱的母亲依旧站在黯淡里，骄傲地朝我挥挥手，叫我别回头。














20： 放弃一个喜欢了很久的人是什么感觉





第一次见到林萧，是夏天的午后，窗外的阳光很毒，树上的知了很吵。

他站在讲台上，面对我们，眼睛看的却是教室后面的黑板报。班主任向我们介绍他道：“这位是林萧，从邻市的×中转学过来的，你们以后要互相帮助互相……”

底下八卦四起，×中是全省重点，他从一个重点学校转来我们这所普通学校，不是他有问题就是他家有问题。

老师说了一通客气话，最后把手一指，安排林萧坐到了我的旁边。

我身边的座位常年空着，我习惯了多一个放杂物的地方，现在忽然来了同桌，反倒不习惯了。

不知是不是太久没有同桌的关系，我竟然有些紧张，尽量装作不紧不慢地收拾着甩进他课桌里的各种糖纸，最后狼狈地一把塞进自己的衣兜里。

林萧就站着看我，等我磨蹭着收拾完，他从口袋里掏出一张消毒湿巾，把桌子和椅子都仔细擦了一遍，才坐下来。

我不知道重点学校的学生是不是都有这个坏毛病，林萧的这个举动，惹到我了。

老师刚转过身，我就拿出糖，撕开糖纸，把糖放嘴里，然后照例顺手把糖纸扔进他的抽屉里，我故意扬起下巴看着他，他看看我，竟然没有说话。

我有两大爱好——吃糖和叠糖纸。别人上课都在听课记笔记，我只管吃糖叠糖纸。我读不读书都一样，我家里有的是钱，就算不努力，一样可以上大学。

林萧每天来的第一件事就是用湿巾消毒课桌椅，然后把他抽屉里的糖纸收拾干净，他越是收拾，我越是要扔。他从来没有因此而质问过我，确切来说，他甚至连话都没有跟我说过，他上课听课，下课听歌，根本连正眼都没瞧过我。我一直以为自己是个高冷的人，遇到林萧，我才深刻理解高冷的含义。

第一次看到林萧打球，阳光下，意气风发的少年在赛场上有傲视群雄的魄力，胜券在握的霸气，那年少青春的肆意，一举手一投足的帅气，完全跟在教室里不苟言笑拿着湿巾擦桌子的形象判若两人。长这么大，第一次有个男孩，让我有了想谈场恋爱的想法。

林萧依旧上课听课下课听歌， 平日里都是别人想跟我搭茬，我给别人甩脸子，现在到林萧这里，这事就变了。可他越是不理我，我就越想引起他的注意。

我找遍全市的鞋店，只为买到跟他同款的运动鞋，他喜欢听西城男孩的歌，我就磕磕巴巴地开始学唱英文歌。我歌唱得不错，但英语发音很糟糕，为了唱出味道，我玩命地模仿，直到西城男孩的所有歌曲我都张口就来，神形具象。我做事张扬，他打比赛，我站在场边，穿着与他同款的运动鞋，朝他高喊：“林萧林萧我爱你，就像老鼠爱大米！”

他依旧不理我。

从小到大，顺风顺水的我哪受过这样的冷落？热脸贴了冷屁股，我只能用另一种方式引起他的注意。

我开始搞破坏，把他的椅子换成了烂腿椅，他一声不吭，第二天从家里拿来钉子锤子，二话不说把烂椅子修好了；我在他的笔盒上用乱画，他依旧忍着，找张不干胶贴上继续用，我忍无可忍，撕了他的书，这回，他真生气了，拿着破书指着我吼起来。

我很满意，他终于肯理我了，我指指地上的碎纸片，“不就是两本书吗？我赔你十本！”

他满脸鄙夷道：“你赔？你拿什么赔？拿你爸的钱？”

他的讽刺让我血往上涌：“我拿我自己赚的钱赔你！”

估计在林萧的眼里，我就是一个骄横跋扈脑袋空空的富家女，当他每天五点半做兼职给人送牛奶时，看到也在送奶的我时，差点把奶瓶给打翻。

一大早起床送牛奶对还是学生的我们来说不是件轻松事，回到教室我已累瘫，林萧依旧玩命看书，林萧做兼职是为了补贴家用，我做兼职纯粹为了泡林萧。为了他，我甚至改了多年的赖床习惯，愣是和他做了一个月的同事，当我用自己赚到的钱重新买了书赔给他时，他终于开始主动地心平气和地跟我说话。

随后的期中考试，林萧以总分超出本土学霸八十多分的成绩，刷新了本校的新纪录，成为新一届的冠军。班里一向以成绩论资排座，考第一的人可以先挑座位，之前林萧不得不跟我坐一桌，是因为全班只剩一个空位，现在，他顺理成章地离开我，做到了他想坐的位置上。

与此同时，调了位置的林萧不再去送奶，听说他父亲已经官复原职，他再也不用兼职补贴家用。

忽然之间，我就失去了所有可以单独接触到林萧的机会。

看着旁边空落落的位置和隔着四五排，正和新同桌谈笑风生的林萧，我第一次尝到想而不得的滋味。从小到大，一直要风得风的我从未有过什么目标，现在，我总算有了一个具体的目标——我要重新坐到林萧的身边。

我虽然没有林萧的脑子这么聪明，但我有钱，我请了最好的补习老师，每天没命地学。每考一次试，我跟他的距离就缩小一点。他依旧稳坐第一把交椅，而我，从第四排到第三排再到第二排，我从班里的中下游一下跃到了前十名，为了靠近一点再靠近一点，我逼着自己不断前行，只为了能坐到他的身边。

就在一步之遥就可以抬头看到他的侧脸时，我们分了文理班。

他毫无悬念地进了理科班，他的目标天天被老师挂在嘴上教育大家，“林萧要考的是最高学府里最厉害的数学系，你们要向他学习，首先得有个明确的目标……”

林萧就是我的目标，他去了理科班，我当然毫无悬念地选了最不擅长的理科。

理科班里高手如云，林萧如鱼得水，我跟他又隔开了千山万水，他每天心无旁骛只有上课做题考大学，我每天心无旁骛只有伸长了脖子看他的背影。

挂高考倒计时横幅的那天，我跑到校广播站唱了一首他最爱的《My love》，全校都知道我在对他表白，只有林萧装作不知道。

班主任当天就语重心长地找我谈话，大意就是林萧是学校的希望，目标宏远前途光明，我跟他根本不是一类人，让我不要影响他，该干吗干吗去。

林萧破天荒主动约我见面，说如果我能凭自己的实力跟他考到同一所学校，他就跟我在一起。

我觉得他是在用自己的方式来拒绝我，正常人用脚趾头想想就知道，这根本就是——Mission Impossible！

明知是不可能的事，但为了能跟林萧在一起，我还是想试试。

人算不如天算，父母生意失败欠下一屁股债，我们家忽然就从首富成了首负，我一度穷到连学费都交不上。在大家都忙着高三冲刺时，我又开始了兼职送牛奶，之前我送牛奶是为了泡林萧，现在我送牛奶是为了吃饱饭。

我终于体会到了林萧之前的感觉，也明白了他心无旁骛一心考学的原因，可惜，我已没有了努力的机会。

债主天天上门，父母带着我东躲西藏，我家的事情人尽皆知，我已经无法再正常上学。去退学那天，林萧送给我一盒糖，那是我以前经常吃的牌子，现在对我来说，已经贵得像天上的月亮，我哭成泪人，他拍拍我的肩，只说了句加油。

生活残酷，辍了学的我每天为了生计奔波，当同龄人在考场里为前途拼搏时，我正窝在满是油渍的厨房里洗盘刷碗。

林萧不负众望，果然去了北京，进了他梦想中的大学，读了他最爱的专业。他走的那天，我偷偷去了车站，远远地看着意气风发的他奔向大好前程，而我，只能在没有他的地方，过着看不到希望的日子。

我哭了一路，我想了很多，我好不容易找到了目标，不能就这么放弃，我一定要去找他。

从那天起，每天无论多累，我都要坚持看书学习，退学时那套书本我一直留着，那是我找到林萧的唯一希望。

半年之后，机缘偶遇，在咖啡厅打工的我无意唱了那首早已烂熟于心的《My love》，被星探发现，推荐我去参加选秀。奔着丰厚的奖金，我一路过五关斩六将，竟然拿到了冠军。与此同时，我们家的霉运似乎也走到了头，父亲的官司也终于打赢了，我们又搬回了富人区。

我所经历的一切就像做了场噩梦，梦虽醒了，但伤痛还在，我时刻都充满了危机感，只有让自己变得更强大，才能抵御一切危机和困难。

我把所有的精力和时间都投入到高考备战中，我的目标只有一个，去找林萧。

但最高学府不是每个人都能进的，即使我头悬梁锥刺股，依旧过不了那条重点线。

我伤心欲绝，躺在床上不吃不喝，得知他要继续考研深造的消息，我终于翻身起来，我告诉自己还有希望，虽然不能一步到位，但我至少离他更近了一步。我虽然没考上他们学校的本科生，但我可以考他们学校的研究生，总有一天，我要跟他并肩走在校园里，就跟我当年，一步步坐到他身边一样。

我独自拿着那盒糖去了北京，我没有打搅他，他的目标远大，我能做的，就是努力跟上他的步伐。

我在大学里刻苦学习，丝毫不敢懈怠，我知道不对自己下狠手，生活就会对我下狠手。在苦日子里我明白了金钱的重要性，我虽然不再缺钱，但我不想再伸手问家里要钱，没有课的日子，我就玩命赚钱，靠着选秀冠军的名气，我接了很多演出的活，商场开业，楼盘开盘，公司开业，只要有钱赚，再累我也去。

大学这四年，我过得很累，但很充实，学识丰富了我的内涵，金钱武装了我的外在，看着自己一点点从丑小鸭变成白天鹅，我有种脱胎换骨的感觉。我一直想变成更好的自己，只有这样，才配得上一直很好的他。

慢慢的，我在业内有了点名气，唱片公司想跟我签合同给我出唱片，机会虽然难得，但林萧已经升入了研究生院。我不想再拖下去，毅然而然地放弃唱歌，加入了考研大军，我一刻不忘，来到这里的初心。

所有的努力终有回报，我拿着录取通知书和那盒未开封的糖，忐忑不安地找到林萧，那一刻，我看到了他眼中的震惊，虽然迟到了五年，但，我终于还是来了。

我成了他的师妹，多年不见，他褪去青涩，但早已不是当年那个球场上的少年，他成熟风趣高大英俊，我也亭亭玉立楚楚动人，我在他的眼里，看到了从未有过的惊喜。

我高一时想和他谈一场恋爱，我研一时才成了他的女朋友，为了这一刻，我整整努力了七年。

最初的爱情总是美好地不像话，在我们租的小房子里，我们无时无刻不腻在一起，一秒钟都不愿分开。但生活总有烦恼，顶尖大学里全是顶尖人才，就算林萧这样的高手，也经常满是伤痕，失意越多戾气越大，林萧不是好脾气我也不是慢脾气，口角争执不可避免得越来越多。

在林萧最失意的时间里，恰恰是我最顺意的时候。我的名气越来越大，用之前赚到的钱跟朋友合作开了音乐工作室，边读书边赚钱，白天上课谈恋爱，晚上演出搞创作，忙得不亦乐乎。

林萧从没想过走出象牙塔，竞争导师助手，留校或者是留学成了他最主要的核心事务，他不关心我正在干的事，也不关心茶米油盐酱醋茶。他还没有工作，我俩的一切生活开支都是我来负责，只要和他在一起，我不在乎这些，我已经有了赚钱的能力。

不知从什么时候开始，我们的每次吵架，林萧总会用最恶毒的语言来攻击我，在我快崩溃的时候哭着求我不要离开，我俩相互折磨又无法分开。

他说，他的家人接受不了我，他说我的性格太强势，我的工作不稳定，我的大学不出名。

为了跟他在一起，我开始学着温柔体贴，我开始拒绝演出，甚至退出工作室，为了有份稳定工作让他的家人接受我，我决定不顾自己的真实想法，去考听起来稳定体面的公务员。

但就算这样，林萧还是跟我提了分手。

他决绝地把他所有的东西从我们的小屋搬出来时，我觉得整个世界都被掏空了。

林萧很快交了新女朋友，听说那女孩性格温顺，知书达理，毕业于国外名校，她还是他导师的女儿。

林萧如愿做了导师助手，留了校，结了婚，而我，过了一段人不人鬼不鬼的日子后，又重新回到了工作室。

跟林萧在一起时，我就打算在他出国留学的时候，也跟他一起出去进修音乐。就算他拿不到公费的名额，我的工作室也能负担我们的费用。可惜，这一切都是我的一厢情愿，他最终还是跟我分手，娶了别人。

虽然没有了同去留学的人，但为了我喜欢的音乐，为了我自己，我毅然踏上了国外的求学之路。我孤身一人，虽然艰苦，但充实快乐，我仿佛又回到了那段独自奋斗，只为了成为更好的自己。

这些年为了跟上林萧的步伐，我从一个小地方来到这个大都市，从一个无所事事的人变成了现在更好的自己，我终于变成了自己喜欢的样子，我要过自己想要的生活，我要有美好的未来。

追了他这么多年，爱了他这么多年，现在，是时候该爱自己了。














21： 好基友有了女朋友





三岁时，正在草丛里抓蝴蝶的胖蚊子忽然拉着高他半个头的青木说：“我肚子饿了！”

鼻尖上都是汗的青木一脸茫然地挠挠头道：“那……我给你抓只蚂蚱吃？”

蚊子眨眨眼，兴奋地指着正趴在草上警惕观察他们的大蚂蚱喊道：“我要这只肥的！烤着吃！”

六岁时，青木满眼羡慕地看着蚊子手上的冰棍，“你那根雪糕看起来好好吃！”

蚊子很仗义地把雪糕递过去，“给你咬一口！”

青木把嘴伸过去，很不客气地大咬一口。

“啊！”蚊子忽然一脸痛苦，“你咬到我手指了！”

十岁时，青木一脸沮丧地拿着挂了两科的期末学期手册叹气道：“这刚好的屁股又要开花了。”

蚊子眼珠子一转，把自己的手册递给他，“你把我的拿上，名字改成你的！”

青木愣了，“那你呢？”

蚊子拍拍胸脯，“放心，有我妈在，我爸打不到我”。

第二天，得了表扬的青木满心欢喜地来还手册，看到蚊子有气无力地趴在床上呻吟。

青木惊了，“你爸反了？”

蚊子一脸懊恼，“谁想到我妈会忽然出差，我爸把新仇旧恨都算上了！”

十五岁，青木满脸坏笑地抓住蚊子正在写的情书说：“写给谁的？让我看看。”

满脸青春痘的蚊子也不恼，大方地让他拿，“我的女神——李雯！”

青木嘴角动了一下，拍拍他的肩膀，“你小子胆子不小啊，她可是全校男生的女神，像咱这样的无名小卒，她估计连看都不会看一眼”。

蚊子一脸淡定地说：“我也没奢望她能看上我，我只是抒发自己的感情，告诉她我的想法。”

青木若有所思地看了眼蚊子这个神经病，幽幽道：“那最后署名的时候，也加上我的！”

十九岁，干瘦的蚊子跟校篮球队的一个队员在球场上杠上了，对方叫来一个人高马大的篮球队，蚊子叫来一个人高马大的青木。

蚊子躺在医护室里，手臂上全是绷带，他朝着旁边的青木努了努嘴，“我手动不了，给我削个水果呗”。

青木看看自己全是绷带的腿，“老子也得走得过去啊！”

二十二岁，晚上宿舍熄灯前，健身初现成果的蚊子一脸兴奋地跑回来跟青木宣布道：“我有女朋友了！”

刚洗完脚的青木不以为然地说：“哪个男人没一个叫五姑娘的女朋友？”

蚊子拱到自己的床上，很是惬意地把双手搭在脑后，“我家姑娘姓刘不姓五”。

青木纳闷了，“你最近还多长了一根手指？”

蚊子心情大好，不理青木的消遣，径直把自己的手递过去，“使劲闻闻”。

青木一脸厌恶地说：“我不好那口。”

蚊子一脸陶醉地自己闻了一遍，“送人玫瑰，手有余香，刘姑娘啊刘姑娘，我蚊子发誓，只要你跟着我蚊子一天，我定要你成为这世上最幸福的母蚊子！”

青木看着春心荡漾的蚊子很是不满，“说好大学期间一起做单身狗，你却偷偷谈起了女朋友！”

蚊子和刘姑娘在一起后，青木就被彻底地晾在了一边。青木就像失恋了一样，一个人上课一个人下课，一个人打饭一个人吃饭，一个人看电影一个人吃夜宵，一个人走路一个人玩扑克。看蚊子天天跟刘姑娘腻在一起，青木的胸口时常涌出酸酸的感觉，这让他又惊又怕，难道，因为多年跟那死蚊子黏在一起，他这个正直的好少年都变弯了吗？

青木心急火燎地调出硬盘里的经典干货，带着批判性的态度，认真观摩了一上午，直到确定自己还是正直的青春好少年，这才放心地关掉已经发烫的主机箱。

经过青木哲学性的思考，得出一个他认为比较靠谱的结论——他之所以对蚊子依依不舍，道理就跟辛辛苦苦养了多年的猪一下就跟人跑了一样，谁养谁知道！

蚊子和刘姑娘请青木吃饭，刘姑娘轻哼一声，蚊子就领命似的点了一桌子的青菜，刘姑娘一样只吃了一口便推给蚊子，蚊子嚼着草一样的青菜跟青木解释道：“她不吃肉。”

青木眼珠子一转，道：“你也不吃肉？”

一向嗜肉如命的蚊子咽了咽口水，神情坚决地说：“戒了！”

青木在蚊子小两口腻歪的卿卿我我中散发着一万瓦的光亮，他淡定地吃着青青河边草，心里暗暗狂笑：愚蠢的人类，我坐等食草动物和食肉动物开撕！赌五毛，长不过一个月！

自从知道了蚊子小两口的巨大食性差异，青木每天都期待着蚊子分手的消息，每每看到从外面回来的蚊子，他都带着强烈的不厚道迎上去嘘寒问暖，“今天跟刘姑娘怎么样？分了吗？分了吗？分了吗？”当然，他一般只问第一句。

一个月零一天的时候，蚊子还没跟刘姑娘分手。青木急了，开始改变策略，在宿舍里贴满各种肉类美食图片，电脑的屏保也换成了东坡肘子，蚊子除了分泌更多的唾液，竟然咬牙挺了过来！

就在青木觉得蚊子这头猪彻底被刘姑娘拐走时，猪竟然又自己回来了！

蚊子垂头丧气地说：“她看上别人了！”

看着蚊子一副受气小媳妇回娘家的样子，青木很生气，自家的猪竟然被别的猪给比下去了？这口气他不能忍，拉着蚊子就要去揍第三者，蚊子看到刘姑娘竟然跟着第三者嘻嘻哈哈地在吃回锅肉，顿时崩溃了。

青木冲上去就掀桌，对方是体育系的也不，两人扭打在一起的时候，蚊子挨了刘姑娘一耳光。

蚊子和刘姑娘各自扶着勉强打平的搭档互放狠话后分道扬镳，看蚊子一副半死不活的样子，青木拍拍蚊子的肩膀安慰道：“我早说过了，五姑娘比刘姑娘省心，以后要找就找个比五姑娘好的，最差也要跟五姑娘一样的！”

蚊子恢复单身狗状态后，青木又可以跟他一起上课一起吃肉一起看电影一起打扑克了，青木好不快活，蚊子很不快活。

蚊子食髓知味，他又找了一位戚姑娘。

戚姑娘活泼好动热情大方，吃肉比蚊子还猛，青木对这位戚姑娘挑不出毛病，只能悲切道：“这回，猪是真要出栏了。”

没想到好景不长，蚊子很快又跟戚姑娘拜拜了，紧接着芭姑娘玖姑娘思姑娘都走马灯似的来了又走了，每次无论是蚊子甩了姑娘还是姑娘甩了蚊子，都有青木陪着蚊子继续吃饭看电影打地主。

二十七岁，青木要结婚了，蚊子喝得酩酊大醉，拉着青木嚷嚷道：“你小子就这么一声不响地结婚了，想过我的感受吗？她除了能代替五姑娘，其他方面能比得上我吗？她知道你怕公鸡吗？她知道你吃馒头先吃馒头皮吗？她知道你上厕所只上最后一个坑吗？她什么都不知道就把你给套了，剩下我一个人，以后找谁一起看电影吃饭打地主？！”

青木会心一笑，想起当年蚊子身边有了刘姑娘时，自己心里那种酸涩的感觉。他五味陈杂地拍拍蚊子的肩膀说：“记住，一定要找个比五姑娘好的，最不济也要找个和五姑娘一样的！别让好基友挂心！”














22： 你一直是我捧在手心的宝





不知从什么时候开始，住在向阳街上的人，都知道李家有个极其金贵的传家宝——一只极其稀少的老坑玻璃种翡翠玉镯。据说这本来是一对，动荡时李鑫他奶奶带着东躲西藏时磕碎了一只，剩下一只偷偷塞给了管事的，全家这才逃过了一劫。

动荡过后，李鑫他爸正是血气方刚的年纪，在厂子里为了一位姑娘跟人干架，被人开了瓢儿，差点连小命都丢了。对方怕担牢狱之灾，赶紧又是送礼又是赔罪地求放过，当时已经老眼昏花的李鑫奶奶偷偷摊开对方塞过来的那一小包东西，嘿，这不是当初送出去的那只传家宝翡翠手镯吗？

李鑫他爸重要，传家宝也很重要，玉镯子回家了，这事也就这么了了。

后来，一穷二白的李鑫他爸就用这镯子娶了媳妇，而新媳妇，就是李鑫他爸英雄救美的那个姑娘。

在李鑫奶奶眼里，这传家宝可是个通灵的吉祥之物，当年保了全家的命，如今又回来给她儿子娶了媳妇，现在为了让李家延续香火，这宝贝当然要传给新媳妇。

还别说，这第二年，儿媳妇就给李家生了个大胖孙子李鑫，李鑫奶奶事事如意，高兴得都合不拢嘴。李鑫上小学那年，不知得了什么怪病，一直上吐下泻，肚大如箩，吃不进也睡不着，折腾了大半个月，瘦得没了人形。 李鑫家里上上下下发了疯似的到处求医拜神，只要能显灵管用的，统统都跪。

折腾了一大顿，不管是医院的正规医生还是街边的赛半仙，全都对着蜷缩在床上难民似的李鑫摇头叹气，李鑫奶奶吓得一口气堵在胸口，差点没缓过来。

躺在病床上的李鑫奶奶恍惚间想起了家里那只有灵性的玉镯，抱着最后一线希望，把它日夜戴在孙子手上，李鑫闭着眼，根本不知自己无论是输液还是睡觉，手脖子上都套着那只传家宝。

说也奇怪，自从李鑫戴上了那只镯子，好消息就接踵而来了。先是大城市的医院传话来说这病能治，等李鑫父母带着李鑫长途跋涉赶过去时，又正好碰上这方面最权威的专家医师亲临坐诊，一家三口在大城市的大医院里待了一个周后，李鑫的肚子开始消下去了。

李鑫跟着父母回家时，已经蹦蹦跳跳恢复如初，李鑫奶奶特意请人在家门口放了一路的炮仗，一是去霉气，二是感谢祖宗给李家留了个无价宝。

从这以后，这李家镯子被李家奶奶这么说，街坊四邻这么一传，一时间神乎其神起来，有爱好收藏的大老板想要出两百万的高价买下镯子，都被李家拒绝了。要知道那个时候的两百万跟现在的两百万可不是一个概念，因为这事，李家的玉镯更是名声大噪，在这片街区里，几乎无人不知无人不晓。

老话说人怕出名猪怕壮，知道镯子的人多了，怕别人打这镯子的主意，李鑫妈再不敢像以前那样，随随便便戴着它出去买菜上班了，而是把它严严实实地藏在了家里的大壁柜深处，然后转头跟半人高的李鑫说：“这是咱家的传家宝，等以后你有了媳妇，就交给她守着。”

那时候的李鑫哪知道媳妇是什么啊，可就这样，方圆几里还是把李鑫带着传家宝找媳妇这事传遍了，就连学校的老师们都在办公室里嘀咕：“这个字写得跟狗刨似的李鑫，就是那个传说家里有个两百万镯子的李鑫？”

一眨眼，李鑫到了二十出头的年纪，成天骑着车子屁颠屁颠地跟在姑娘后面献殷勤。在街口喝茶下棋的街坊眼尖，逮着跳完广场舞回来的李鑫妈就开始打报告：“你儿子给你找到能接传家宝的人了！”

李鑫妈呼扇着跳舞的金边红扇，扑哧一笑，“我家李鑫连毛都没长全，能有姑娘看上他？”

知子莫如母，姑娘的确没太搭理李鑫。李鑫恨不得把自己那颗真心捧出来才好，但人姑娘说了，真心太腥气，她不稀罕。李鑫当姑娘说笑，改口道：“我家还有个值两百万的传家宝，以后连同我的心，都给你。”

姑娘的脸上这才有了笑意，靠过来说：“我妈认识一古董鉴定专家，要不咱先把那镯子再拿去鉴定鉴定，两百万那是十年前的事了，现在还不值个几千万？我妈说了，这年头假货多，有张证书心里踏实。”

李鑫斗胆搂着姑娘，说：“不用验，假不了。”

姑娘的脸顿时就冷了，毫不留情地拍掉他的手。

变脸比翻书还快的姑娘让李鑫懵了，只能跌跌撞撞地回家跟老妈商量，请她先拿出宝贝去安抚未来的儿媳。

李鑫爸一言不发地在墙角抽烟，李鑫妈坐在沙发上，黑着脸边织毛衣边说：“镯子不验，她爱跟不跟。”

李鑫妈可以不在意姑娘，但李鑫不行，面对老妈的不容商量和姑娘的不见兔子不撒鹰，李鑫急得上蹿下跳，天天跟丢了魂似的在姑娘家附近游荡。

姑娘烦了，眼皮一翻，道：“你家那镯子是假的吧？假货才不敢拿去验！我家里人说了，不能跟骗子在一起。”

李鑫急了，恨不能把这镯子救过他全家命的事全细说给姑娘听，但姑娘没空听李鑫从他奶奶和老妈那听来的那一套故事，一句话，“要么验，要么滚”。

从小在镯子的赞美声中长大的李鑫从不怀疑镯子的真实性，他只是无法接受姑娘对他的误解，他不能让姑娘把他当骗子。趁着家里没人，李鑫把家里翻了个底朝天，终于在大壁柜里找到那个用红布包着的首饰盒，打开盖子，一只晶莹剔透的玉镯子，正安安静静地躺在里面，李鑫用一种虔诚的态度，小心翼翼地把东西装进口袋，偷偷溜了出去。

李鑫把偷出的镯子送到了心爱的姑娘手上，姑娘欣喜若狂，挽着李鑫直奔珠宝街上的鉴定中心。

姑娘关心镯子，李鑫关心姑娘，他对镯子太放心了，从没想过，镯子会是假的。

面对检验的结果和姑娘变了形的脸，李鑫又一次懵了，没法相信自己从小信奉的东西竟然是个假货。姑娘愤愤然甩手而去，李鑫的爱情和神明双双离他而去，他顿时如被抽了主心骨一般，颓然拿着镯子，摇摇晃晃地走回家。

李鑫刚进家门就看到老妈在翻大壁柜找镯子，他顿时气上心来，指着老妈歇斯底里大吼：“什么传家宝！都他妈是假货！我们家根本就没有传家宝，骗子！你们都是骗子！”

说到气头上，李鑫一把抓起手边的镯子摔碎在老妈脚下，四分五裂的玉石在地上四散开来，李鑫妈惊得一下跌坐在地上。

李鑫爸上去就给了儿子几个大耳刮子，揪着嘴角流血依旧愤愤不平的李鑫骂道：“谁都可以说这话，唯独你不行！当初要不是为了治你这个王八羔子，我和你妈至于背着你奶奶，卖掉那个我拿命换回来的传家宝吗？你到底知不知道，对我和你妈来说，什么才是传家宝？”

李鑫又一次懵了，跌坐在老妈身边，李鑫妈抹了一把眼泪，“我的傻儿子啊，传家宝是真的，可是人家就没看上咱家的传家宝啊”。

这话一下戳到了李鑫的痛处，他不想也不愿承认，爬起来翻身骑上自行车，朝着姑娘家奔去，他要再去问问姑娘，他的真心是不是真的比不上那个镯子。

刚骑到珠宝街，远远的，李鑫就看到姑娘挽着一个大肚秃顶男人的胳膊上了一辆崭新的小车。跟姑娘嫩白的胳膊一样显眼的，是她手上那通体翠绿的新玉镯。

仿佛在一瞬间，李鑫脑中的那根执念的筋就散开了，之前跟姑娘在一起的画面在脑中倒放出来，让他真切地看到曾经那个傻×的自己到底有多傻。

半年后，李鑫独自上了南下的火车，鼓鼓囊囊的行李深处，放着那只已经重新镶嵌好的假玉镯，李鑫已经想好了，在交出他们李家真正的传家宝前，他要先找到那位愿意戴上这个假镯子的女人。














23： 爱情的牙齿





我之所以痛快答应给小妖的相亲宴当陪衬，原因只有一个——饭局地点是有四个叉匙标志的西厢钓月。

刚跟陈鹏分手那会，我拿着原本要给他寄的一千块生活费，冲到一直舍不得去的西厢钓月，想要一掷千金。

然而事情并没有这么简单……

门口凹凸有致的前台瞥了我一眼，若有似无地指了指墙上的金牌——人均最低消费一千五。

我被惊到了，转身拐到隔壁的麻辣烫小摊上，坐在人声嘈杂的街边，忽然悲从中来，每月省吃俭用地给他寄了几年的生活费，对他无微不至鞍前马后，没想到换来的却是他拉着师妹的手远走高飞。本来对他恨得不行，现在忽然发现一千块连顿饭都吃不上了，我还能奢望他能怎么对我感恩戴德？

在跟陈鹏分手后的一年里，我把原来放在他身上的精力和财力都用在自己身上。我是个自尊心极强的人，在极度想他时，我就发狠地捯饬自己，美容、健身、犒劳自己各种美食、奖赏自己各种礼物，把自己宠成月光女王也乐此不疲。

所以一年后，我依旧去不起西厢钓月，但，好在小妖找了个人傻钱多的冤大头，让我终于如愿以偿坐了进去。

桌对面快秃顶的冤大头叫什么我忘了，但跟他一起来的全身朋克染着金毛的哥们却让我记忆深刻。冤大头不仅出手阔绰，还带了个耀眼帅气的小跟班来衬托自己的年老色衰，啧啧啧，有钱人的做事方式果然任性。

小妖烈焰红唇花枝招展，格外地春光明媚，跟她的衣着谈吐一样鲜明的，还有她的择偶观：是男人都花心，既然嫁谁都没保障，为什么要嫁个穷的？咱又不是搞扶贫的！

果然是人各有志。

小妖两眼放电把冤大头治得服服帖帖时，我也在若无其事地打量着对面打扮得金属味十足，名字却文艺得一塌糊涂的帅哥。

“你好，我叫青森。”他笑起来显得有些青涩腼腆，跟他的装扮形成强烈反差。

我笑他竟然够胆叫自己“情圣”，真是王婆卖瓜自卖自夸。

“情圣”说他没女友，我和小妖都笑了，搞音乐的说自己没女友，就像傻子说自己不傻一样。

冤大头看我们不信，拍着胸脯力挺小兄弟，“我打包票，青森要是有女友，我倒立着从这走出去”。

我和小妖看看快两百斤的冤大头，算你狠，我信还不行吗？

小妖一向独乐乐不如众乐乐，指着旁边的我问青森道：“你看她怎么样？单身熟女，上得厅堂，下得厨房！”

青森一愣，随即盯着我尴尬笑了，我有些恼地在小妖的手臂上拧了一把，安慰被吓到的小弟弟，“她跟你说笑的，我不谈姐弟恋”。

青森似乎更尴尬了，顿了顿，也不知怎的，竟然接了句：“其实……姐弟恋也没什么不好。”

小妖和冤大头在旁大声起哄，我也笑了，心想黄毛小屁孩，搞得好像你真谈过姐弟恋一样。

冤大头很明白小妖带我来的意思，十分殷勤地给我递来烫金的菜谱，“这家做的菜还凑合着能吃，你看喜欢什么随便点！”

哎哟，这话顿时让我对快秃顶的冤大头多了几分好感，我也不跟他客气，豪气冲天地叫来侍应，指着每份单价都缀着三个零的菜品狂指一气，“这这这，这这，还有这！”

冤大头眼皮都没抬一下，转头又加了一句，“除了这位美女点的，把你们店里今天最好的例牌都各上一份！”

看着被宰了一脖子血的冤大头，我暗暗对小妖使了个眼色，这男人要多考察几次！

冤大头负责买单，他的小跟班青森负责活跃气氛。小帅哥的声音很有磁性也很会来事儿，冤大头被他不着痕迹地越捧越高，小妖更是人来疯顺杆爬，来蹭饭的我也识时务地添柴加火。这就导致了我们四个根本不像初次见面的样子，非但没出现初次相见的尴尬，还意外得相谈甚欢，热烈的气氛让侍应马不停蹄地在各个空杯前轮番添着柠檬水。

天气太热，餐厅里的冷气消不掉人为的燥热，连我这种来打酱油地都被烘得口干舌燥，看着玻璃杯里亮晶晶的冰块直咽口水，我挥臂拦住刚要离开的服务生，说：“帅哥给我上冰块！”

侍应以为我要用来冰酒，给我拿来一小铁桶的方冰，还体贴地帮我砸了半碎，我用力把它提到跟前，众目睽睽下，挖了一勺丢进嘴里。

咔嚓！咔嚓！好一个晶晶亮透心凉！原本火急口燥的我立马通体顺畅，怎一个爽字了得。我嘴里牙齿和冰块相互挤压倾轧不时发出尖锐的嘎嘣响，旁边的小妖已经见怪不怪，但这铁齿铜牙的架势却把对面的两个男人镇住了，盯着我半晌没说话。

小妖忙打圆场，“别介意，她就喜欢硬的东西”。

“咳咳咳！”

在两个男人笑意渐浓的眼里，我被呛得面红耳赤，不是因为小妖的惯性直话，而是因为一颗蹦到嗓子眼的小冰碴。

小毛孩还挺体贴地起身递水，“喝点温和的吧”。

一般这个时候，在正常的画风里，会来事的妹子都会顺势装软，满足帅哥的照顾欲，好为下一步的进展做好铺垫，再不济也能在后面吃饭时多出些话题。

然而事情并没这么简单……

我对着青森军人似的摆摆手，心想一个小毛孩，姐好歹也是汉化这么久了，这么点咳喘还算事吗？平息了狂喘，在他目瞪口呆下，又继续往嘴里丢冰块。

坐在一旁的小妖已经恨铁不成钢地翻白眼了。

西厢钓月的菜品果然没让我失望，重金之下果然美味，我不用像小妖一样装矜持，吃得嘎嘣作响好不快活，特别是那道又脆又硬的琵琶脆骨。

青森似乎对我爱吃硬的东西很感兴趣，看我接二连三地咀嚼，一直盯着我的嘴感叹道：“你牙口真好！”

我没空说话，炫耀似的龇起两排白牙，又朝里面抛了几块脆骨。

青森一直盯着我的牙齿，眼里似笑非笑。

“他可是名副其实的小鲜肉啊！”上洗手间时，小妖像是捡了超市里买大送小的便宜一般，对着我兴奋地大呼小叫。

“然后呢？”我一副事不关己的样子。

“装！你就偷着乐吧！刚才你出去打电话的时候，他问我要你手机号码了。”小妖补着艳红色的唇彩，眼睛发出亮光，“我说姐们，你要走桃花运了，这鲜肉可比那陈鹏不知好多少倍了。”

我对着镜子，轻轻把头发别到耳后，说：“姐要找的是能结婚的老公又不是弟弟。”

“得了吧，你之前口口声声叫老公的人跟你结婚了吗？你就别再一根筋了，男人都靠不住，既然这样，为何不找个年轻帅气的呢？至少分手后，还能吹吹泡过鲜肉的牛！”

小妖的话糙理不糙，相恋六年的陈鹏，在我以为自己快成陈太太的时候，竟然转投了学妹的怀抱，他轻描淡写一句没感觉了，就把六年间我所有的付出顷刻抹去。谁也不知道我这一年是怎么熬过来的，现在我熬过来了，陈鹏也就翻篇了。

小妖说得没错，或许我真该再找个靠谱的，有担当的，奔着结婚去的男人重新开始了。

在我快要忘掉这个染黄毛的年轻人时，青森的电话来了。

“你好，我是青森。”

“有事？”

“嗯……”他的声音有些犹豫。

“说啊！”

他鼓起勇气说：“你现在有没有男朋友？”

我正对着电脑里一大堆的报表数据眼花缭乱，想也没想就答：“没有。”

“那……介不介意有一个？”

我扯扯嘴角道：“听话，姐忙着呢，一边玩去。”

他有些急了，“我是认真的！”

我给小妖打电话，说这黄毛小孩吃错药，小妖跟冤大头正爱得你侬我侬，很不靠谱地拍着胸脯跟我保证，青森这小孩好着呢，姐姐你大胆跟他走吧！

青森行动前做足功课，跟叛徒小妖打听了我的喜好和性格，特地把头发染回了正常的黑色，当他一脸阳光地站在公司楼下等我下班时， 快奔三的我，竟然体会到了偶像剧的狗血剧情。

没有孩子气的蜜语和鲜花，有的只是每天公司门口轮着翻换花样的早餐和加班时送来的爱心晚餐加护送保镖，风雨无阻，天天如此。

不得不说，青森这招很合我务实的胃口，以前跟陈鹏在一起，我基本就没享受到这样的待遇，但三岁的年龄差距，始终像一根刺，横在我心里。说白了，女人本就比男人显老，这男人还特显嫩，想象着我一把年纪还要防着别的女人惦记自家男人，想想都觉得累啊。

“你是没自信吧？”小妖一语中的，果然是十几年的老闺密，什么事也瞒不过她的老眼金睛。

“切，我考虑事情可是多面的！”我嘴硬。

“少来，你如果不想要就早点说，后面一大群自信爆棚的妹纸都在等着抢呢，别浪费大家的青春啊。”小妖眼都没抬，一盘菜被她消灭干净。

“给我留点！”我伸长筷子抢到了最后几根。

“我今天是代表众姐妹来跟你发最后通牌的，如果你再不下手，我们就冲锋了。”小妖打了个饱嗝，放下筷子，用极其淑女的姿势端起茶杯，跟刚才吃饭的风卷残云相比真是判若两人。

这帮穷凶极恶的女汉子，真是交友不慎啊！我不由把筷子咬得咯咯作响。

有这么个帅哥天天为自己鞍前马后，说不动心那是假的，但经过陈鹏的洗礼我也该长点心了，普通如陈鹏都会离我而且，这么出众的青森能坚持多久？

半夜被雷声吓起来，闪电划破漆黑的天空，我才发现自己的窗子没关，在深秋就这样吹了大半夜的风，我一坐起来鼻子就不通气了，我摸索着去关窗，头沉得厉害，迷迷糊糊地又睡下了。

第二天一早嗓子疼得厉害，我心想完了，估计又烧得不轻。小妖出差去了，没人能帮我，我哆哆嗦嗦地把自己包成粽子，昏昏沉沉地刚开门，就被门边的人吓了一跳，没站稳，整个人挨着墙就滑下来了。

直到在医院挂上吊瓶，我才缓过劲来，没好气地抱怨一直陪着旁边的青森，“一大早的，你在我门外干吗？”

青森一脸歉意地看着我，“小妖出差去了，昨晚电闪雷鸣，我怕你一个人害怕，所以……”

我有些吃惊道：“你在门口站了一夜？”

青森顶着发黑的眼圈笑说：“不是站的，是坐的。”

我盯着不停往下滴的吊瓶，叹了口气，“你到底喜欢我什么呢？”

青森想了想，认真回答：“喜欢你的牙齿。”

“说正经的！”当我三岁孩子呢？这口牙陪了我快三十年，如果真这么牛，我就不会到现在还单身。

“我妈说过，一个有着一口好牙的姑娘，家教和涵养都不会差到哪去，通过观察和了解，我觉得你是个好姑娘。”

“好姑娘多了去了。”

“别的好姑娘都没有你的牙好，比你牙好的好姑娘我还没遇到。”

“我比你大三岁！”

“女大三，抱金砖。”

人一生病意志就薄弱，青森的话让我的心理防线全线崩溃，一场高烧过后，我就不管不顾地成了他的大龄女友。小妖直夸我机智：想那么长远干吗？活在当下才最重要！

不得不说，青森的确是个好男友，不用走穴演出的时候基本都陪着我，不吸烟不喝酒会做饭很体贴，最重要的是，带出去有面子！但是，就算这样，我还是经常纠结，年轻如青森，能早早地就跟我结婚吗？就算结婚了，他这么帅，能安心跟我过一辈子吗？就算他心无旁骛，但他工作不稳定，收入不稳定，以后有了孩子，我一个人能扛得起整个家的经济大旗吗？

青森似乎知道我的心结，他除了努力做个好男友，还开始玩命地赚钱，常常工作到凌晨才拖着疲惫身体回来。我心疼他，他累得站不起来却依旧抱着我说：“我想用行动来告诉你，我是认真的，我想给你一个真实的未来。”

还有什么比这更能打动我的？虽然我不知道以后会怎样，但青森现在的认真努力是为了我们的将来，这就够了。

青森的拼命终有看到成果，他的歌迷越来越多，名气也越来越响，收入自然水涨船高，我们激动地把钱铺了满满一床，青森吻着我的额头，“亲爱的，以后我要让你天天去西厢钓月。”

我有时在想，青森是不是上辈子欠我钱没还，所以这辈子注定要来还债？不然为什么这么多倒追他的年轻漂亮的小妹妹他一概视而不见，偏偏对我这相貌平平的女大三情有独钟？

每当我胡思乱想，青森就会从背后抱住我，挠我的痒痒肉，我大笑露齿，他趁我不备，深情告白：“牙齿是身体的钻石，它伴随着你，帮你轧平硬物，陪你尝遍冷暖，我，想做你一辈子的牙齿。”

青森喜欢我的牙，我开始认真地打理它，买了昂贵的牙膏和牙刷，饭后必定刷牙，为了不伤害牙釉质，我不再吃冰块和其他坚硬的食物，我的牙齿，开始娇贵起来。

小男友对我宠爱有加，我也因为爱情的滋润容光焕发，我以为故事会这么一直这么美好下去，但事情却没这么简单……

青森越来越忙，我只要晚上有空，都会陪着他去演出，台上的青森帅气出众得让人尖叫，疯狂的妹子毫不忌讳旁边的我，肆无忌惮地对青森表白示爱。刚开始我觉得莫名自豪，但随着妹子的行为越发胆大，我渐渐地就开始受不了了。

青森怕我乱想，不再让我跟着去现场，但这样只会让我更加乱想，聚少离多加上各种猜忌，我们无可避免地发生了争吵，一次、两次，很多次。

直到有一天，我看到小报上拍到一张他和一个高挑艳丽的女子模糊的接吻照片，我忍无可忍，给远在国外演出的他发了个短信：我累了，我们分手吧。

青森给了我一大笔钱，他说要兑现让我可以天天去西厢钓月的承诺，我拿着足够多的钱，准备为逝去的爱情大吃一场。

还是那个服务生，还是那杯加冰的柠檬水，物是人非，我拿起来一饮而尽，还没尝到冰爽的感觉，口腔里右边最里面的大牙忽然就传来一阵猝不及防的钻心酸痛，深入牙龈，直达神经。

牙疼，牙疼？不是吧！














24： 英雄归来





上午开会时，一个陌生的号码往我手机上连续打了好几个电话，赶巧领导正在台上唾沫横飞地拿我当反面教材，我想都不想就接连按掉，用力弄出一副痛改前非的样子，听这孙子骂了一早上的街。

等吃过中饭，这陌生电话又打了进来，刚接起来，里面就传来不太客气的女音，“你是傅成玉的儿子吗？”

好多年没听到这名字，冷不丁听人一说，还有点反应不过来，沉默了几秒，我才应了声：“是。”

对方有点不耐烦，说：“你是他儿子的话就赶紧来趟医院，给你打了多少遍电话也不接，真是，工作重要还是你爸的命重要？”

我脑子有些发蒙，“医院？谁进医院了？傅成玉吗？”

电话那边只剩嘟嘟嘟的忙音。

放下电话，我第一个念头就是：傅成玉串通人跟我开玩笑的吧？但很可惜，开玩笑这种温馨的事情是不会发生在我和傅成玉之间的。自从我心中的英雄倒下后，我们之间就从曾经和谐的父子关系，逐渐演变成了互看不顺眼，在我离家前的一段时间，我们甚至一度还发展到恶语相向拳脚相加的地步。

总之，我跟傅成玉虽然是父子，但已经形同陌路很多年。

傅成玉只有我一个直系亲属，就算我再不想见他，从法律的角度上讲，我也得去医院照顾他。

隔着玻璃窗，看到躺在床上的他蜷缩成一个干瘪的球，头上手上全是暴突的青筋，脸上蜡黄，一副难民样子。很难想象，这样的他，在二十多年前，曾经精神抖擞地穿着军装，雄赳赳气昂昂地把几岁的我扛在肩膀上。而那时的我，犹如站在巨人肩上的宠儿，恨不得告诉每个路过身边的所有人：傅成玉是我爸，是我最崇拜的大英雄！

不过几年光景，傅成玉复原转业，进了一个效益差强人意的造纸厂做技术工人。他脱下那一身军装的时候，年纪尚小的我竟然生出一丝悲凉，哭得稀里哗啦，害怕英雄少了勋章，就再不是原来的英雄。

事实上，他也真的变了，不再像以前那样，一回家就给我讲英雄的故事，不再让我骑在他的脖子上，甚至，不再关心除了我学业以外的任何东西，他唯一关心的，就是每个月发的那几个钱。

脱下军装后，我不止一次看到傅成玉买两毛钱的葱时会顺手多拿一根，为了拿免费小赠品能跟人争破头，挑水果先试吃一堆最好的，然后买的是快烂掉的处理货……他贪小便宜的难看嘴脸，和我心中锄强扶弱的英雄渐行渐远。

成了技工后，傅成玉买了一堆廉价的黄色牛皮纸封面的笔记本，专门用来记他每天毛儿八分的花销。每每看到他因为少花了几毛钱而沾沾自喜的样子，说实话，我打心眼里看不起他，更不愿承认他曾是我心中的英雄。

然而，让我无法接受的还远不止这些。

当时班上有个叫杨林的，老仗着自家有两个臭钱在班上惹是生非。在一次篮球比赛时因为那瘪三搞小动作，我忍不下去狠狠跟他干了一架，这孙子擦着鼻血，提着书包让我等着。

老子不怕他，等着就等着。

没想到当天晚上，傅成玉黑着一张脸，不顾我脸上挂的彩，硬是拽着我耳朵，要把我拖着到杨林家道歉。

我死活不干，道歉，凭什么？他先挑的事，他那样的人，我就应该见一次揍一次！

傅成玉的脾气上来，满屋子找工具，我梗着脖子说：“我就是被你打死，也不上杨林家道歉！”

他不知从哪找了条麻绳，把我捆了个结结实实，任我满地撒泼打滚，也是十来岁的体格和力气，架不住他那一身练过的力气，硬是被他拖到了杨林家。

那天之后，我才知道杨林的父亲是傅成玉车间里的主任，傅成玉的绩效考核奖金都是人家说了算，我擦干眼泪再没跟傅成玉说过话，我咽不下这口气，更无法忘记他为了那几个臭钱，在杨林家低头哈腰低人一头的样子。

从此，杨林天天在学校堵我，指着我鼻子挑衅，“你有本事再打啊，我让我爸就把你爸给开了，让你一家喝风去！”

尽管我攥紧了拳头，但我的确不敢再打他，不光是怕喝风，更怕傅成玉再次把我绑到他家，我脆弱的自尊心，再经不起第二次侮辱。

我对傅成玉有了怨恨，我们的关系剑拔弩张。

他唯一关系的就是我的学习，为了报复他，我不止一次故意交白卷，除此之外，我开始跟校外的混混滚在一起，有了混混撑腰，杨林再也不敢惹我。我忽然悲催地意识到，我心中曾经无比高大的英雄，竟然还不如眼前这几个小流氓。

傅成玉果然再也忍不下去，冲到网吧想把逃课的我揪出来，然而那时的我，已经不是几年前任他捆绑的瘦猴，那次耻辱过后，我拼了命地进食锻炼，为的就是跟他再对峙的时候，不再被他的武力所胁迫。我的确做到了，当傅成玉冲过来要像以前那样反手擒住我的时候，我一个甩手再用力一推，他猝不及防，一个踉跄摔倒在了地上。

他倒在地上那一刻，眼里像是失去了最后的一抹光亮，呆滞而灰暗。而我，并没有想象中的喜悦，在他倒下的那一瞬，我内心残存的那点英雄形象，也彻底倒塌了。

我回到了学校，傅成玉依旧每天为了鸡毛蒜皮的小钱斤斤计较，但对我似乎有了忌惮，再不敢像以前那样随意地跟我用武。我们连架都不吵了，他开始像对一个成年人一样对我，除了住在同一屋檐下，我们基本不说话，我拼命看书，只想早点离开这个家。

工厂的效益本来就不好，没过几年，一心低头哈腰做和事佬的傅成玉还是被开了，身无长物的他天天抱着酒瓶骂街，好在那时的我，已经不用再听他的牢骚看他的龌龊。我拿到了大学录取通知书，在他复杂的表情和欲言又止的话语里，毫不留恋地飞到了另一个遥远的城市。

医院里，医生跟我说傅成玉脑干出血，有可能会中风。我心情复杂地回家给他拿换洗的衣服和医保卡，推开斑驳老旧的房门，我才意识到，我已经很久很久没回过这个家了。

家里的家具摆设除了更旧更烂，几乎没什么变化，我推开他的房间门，在床头的柜子里找到了两套打了补丁的睡衣。说实话，这些年跟他的联系少之又少，我不知道他是怎么过来的，我也没时间和精力去想，毕业后我找了份饿不死也撑不着的工作，每月总会被各种原因克扣工资，别说寄钱给他了，自己花都不够。为了在大城市里买房结婚娶老婆，我天天加班加点熬通宵，为了那点全勤和绩效，没命地出差应酬装孙子，即使这样，这些年下来，我依旧没攒下什么钱，房价一天天涨，女友一天天闹，这些年我焦头烂额，心灰意冷。

我翻箱倒柜地给他找医保卡，看到那个小时候他给我买的曲奇饼铁盒。打开来一看，里面是两大摞土黄色的本子，不用看我都知道，这是他这些年的记账本。我没心思看这些，我把盒子倒扣过来，所有的本子都甩了出来，在众多的黄本子里，夹杂着一本绿色封面，上面歪歪扭扭地写着“爸爸是大英雄”字样的笔记本，我认出这是我小时候的笔迹，顺手拿起翻开，一张社保卡从里面掉了出来。

本子里面断断续续地抄写了一些句子和英雄小故事，多是傅成玉没退伍之前写的，翻到最后，是他复原到了工厂后，记录的零碎的三言两语：一九九八年，六月八日，在街上买完菜看到儿子，隔着半条街叫他。他看到了我，却躲到同学后面，我知道他觉得我丢人，但厂里效益不行，根本发不下工资，为了供让你上学吃饭，爸只能丢人了。

二零零一年，九月八日，儿子跟杨主任儿子打架，主任要扣我奖金，那是儿子一个月的伙食费和牛奶钱，我知道儿子委屈，但他在长身体，就是个说句话道个歉的事，没想到他这么倔，我脾气上来把他捆了。他不再跟我说话，我很后悔，儿子，都是爸爸没本事，对不起。

二零零三年，三月九日，我去网吧把儿子揪回来，没想到他反抗了，这么多年，他都长大了，我也老了，我担心他变坏，可是他已经不听我的话了，我是个失败的父亲。

二零零四年，七月九日，儿子考上大学了，我下岗了，他比我有出息，儿子，我真高兴，我要好好再找工作，给儿子寄学费。

……

我五味杂陈地把衣服和卡送到医院，护士说刚才人醒了一次，情况出乎意料得好，应该不会卧床。这话总算让我心里的石头落地了，毕竟我还要工作生活，不可能天天在旁边伺候他。再说我那点破工资和那点小积蓄，房子首付一直凑不够，如果傅成玉再卧床，那女朋友必分无疑，在这点上，我的确要感谢现在的傅成玉。

傅成玉恢复得超乎想象得好，多年没交流的父子，因为这次的事情，关系缓和了许多。不知是因为在社会上混也体会到了缺钱的痛苦还是看了那本笔记本，总之，我似乎有点理解当年小气的傅成玉了。

十天假期眼转眼就完了，好在傅成玉也在努力恢复，最后这几天，基本不用我搀扶就能自己上厕所了。接他出院后我就要走了，临走时他兴奋地跟我说了很多话，最后一句是：“你岁数也不小了，赶紧成家吧。”我没理他，心想我要有钱买房，我孩子都能打酱油了，还用你说？

回到公司后，我才发现包里多了个存折，上面的数字吓我一跳，我赶紧打电话去问，傅成玉在那头说:“赶紧把首付交了，你爸我再大的本事没有了，大学时你不要我寄学费，我知道你看不上我那些做法，但别的我帮不上你了，你要不嫌弃就拿着。”

我不知道这笔钱傅成玉攒了多少年，我自己攒了这么多年也没攒出个屁来，哪有嫌弃他的能力和本事？在女友的催促下，我还是用这笔钱交了首付，在亮堂的新房里，我仿佛看到了那个钻钱眼里的，喝着三块钱劣质酒的没用男人，在老旧的小破屋里弓着腰，在那些黄色牛皮纸笔记本上记着仨瓜俩枣的小账。

我没有想到，这个已经在我心中倒下的英雄，会在多年以后再次归来，我更没想到的是，英雄一直都在，只是换了另一个样子而已。














25： 还没能为您遮风挡雨，怎能慢慢老去





亲爱的妈妈：

不好意思啊，这么晚才给您回信，是因为刚出去参加初小同学聚会了。

本来我可以早点搭三胖的车回来的，对，就是那位小学到初中，一直是我结对子的辅导对象的那位矮黑胖子，他念完高中就辍学了，现在自己开了公司。在这个大城市里买了房子车子，就连今天的聚会，也是他牵的头。

他本来说要顺道把我送回去的，但我嫌他的宝马X6太低档，所以自己跑去赶了最后一班地铁。因为跑得太急，上车后才发现口袋里的钱包掉了。钱没多少，但是里面有身份证，所以我又去了趟派出所挂失，搞到现在才回来。

聚会的时候那位胖房东又给我打了电话，说这间木板房又要涨价了，我这个月因为十五号那天早上没挤上早高峰的地铁，所以这个月的全勤奖没了。房租涨了，我下个月估计就连这间小破房都住不起了，我正跟房东磨，如果他执意要涨，那我只能搬到地下室，到时，我可能回您信息就更慢了，因为信号不好。

在我跟房东磨房租的时候，旁边的三胖正搂着身边的美貌娇妻，招呼大家去他新买的楼中楼开派对。听说他今年在老家给他父母建了三层的别墅，房前有花房后有鱼池。我记得他家当年还是一家老小挤在木头搭起来的简易平房里，每每我陪您去买菜时路过他家，他父母总会满脸羡慕地夸您养出了我这么一个好儿子，可是妈妈，我现在真觉得自己特别没用。

我这个您眼中的希望，大家眼中的高才生，在一群初小同学中几乎是混得最菜的，在所谓的大公司里，天天干着单调无聊、可有可无的工作。每天不是在上班就是在加班，我那个让您引以为傲的大公司，有一套自己的规章制度，每个员工只是大机器的一个部件，只要灌入润滑油，各个零部件按部就班地在各自的位置上运转就可以了。我在这个大机器里，只是颗最小的螺丝，还是备用的，高速运行的机器不需要多余的创新，更不需要愚蠢的梦想和热情，只要作为螺丝的我们乖乖听话，不出差错，一切有条不紊，就能在每个月的二十五号，领到饿不死又活不好的工资。

妈您知道吗？我每个月交完房租就要先去备两箱泡面，不然到了月底，要是赶上同事聚餐或者收到红色炸弹，估计连饭都吃不上。我这个您一直引以为傲的儿子，在公司里几乎等同于快递员和文员，我甚至都没有外面真正的快递员赚得多。

妈妈，我觉得自己辜负了您这么多年对我的培养和期望，读了这么多年书的我，混得还不如一个高中辍学的同学。此时的我，多想也像三胖他们那样，牛哄哄地给您买房买车，而不是只能像现在这样，在每年的今天，跟您说一句不痛不痒、单薄无力的节日快乐。

您老说让我赶紧找个对象，我之前倒是喜欢上公司里一个文静的女孩。我天天给她写诗，为她跑很远的地方去买她喜欢吃的糕点，下雨给她打伞，每天晚上送加班的她回家，只要是她喜欢的，我都去关注了解，只要是她想要的，我省吃俭用想尽办法买来送她。然后，我以为我就快抱得美人归了，没想到她却给我发了好人卡，说我写的诗很感人，让她想到了生活不止眼前的苟且，说我给她买的淘宝货性价比很高，让她穿出了卖家秀的感觉……总之，我真的是个好人，但是，她不能跟要钱没钱要房没房的我在一起。

这事我一直没跟您说过，我怕您伤心，更怕您觉得我没用，说真的妈妈，我已经写了不下十封辞职信，它们都一封叠着一封，安安静静地躺在我的抽屉里。

每次我要送出去时，总会想到我刚拿到应聘书时，您跟隔壁邻居说起我在大企业里上班时自豪的表情和得意的口气。我曾跟您说过想做自由职业者的愿望，可您觉得那等同于无业游民，就算我上班这年也没钱孝敬过您什么，您也觉得在大公司里稳定地待着，也比在外面做不知道能不能养活自己的淘宝和写稿子要强得多。

我知道您是为我好，可是我觉得自己在这个死气沉沉看不到希望的地方，就快要撑不下去了。

那个当年跟我一起考上重点大学，成绩比我少两分的刘韬，您还记得吗？他学的是金融，上一年他从五百强里辞职，去搞养殖去了，听说去种大蒜了，那些没蒜味的大蒜。听说那玩意儿有很多对人体有益的成分，但很多人接受不了大蒜的味道，他就跑去种这种没味的大蒜了。很多人说他抽风了，好好的大企业不干，非要去做农民，听说他前期赔了不少，可说实话，我挺看好他的，我觉得他这种敢想敢做的人，迟早能成事。

妈，我前几天做梦梦到您了，您驼着背，自己把十来斤的面粉和菜扛上没有电梯的五楼。您瘦弱的背影和发颤的双腿让我无比难受，我想上去帮您，却有心无力，看您原本乌黑粗长的辫子成了稀疏花白的短发，看您原本挺直的背影慢慢变弯，我觉得，我再也不能继续自欺欺人，把时间都浪费在这个无聊的工作上了。

妈，这可能是我最后一次用公司的信纸给您写信了，我明天就要辞职，我想出来自己干，做点我喜欢做的事。我可能不能像三胖那样，给您买别墅买好车，但我会有更多的时间来陪您唠嗑，趁您身体还硬朗的时候，带您去看看您一直叨念的鸟巢和天安门，跟您去尝尝地道的特色小吃，教您玩些好玩的益智游戏。

最初的日子总是最难的，我可能会在很长的一段时间里，没有好听的工作，没有太多的收入，但我向您保证，我会努力赚钱，好好生活。

从小到大，只要是我的要求，您都会答应，现在，我请您再答应我，在我还没能为您挡风遮雨时，请先别着急老去，好吗？

就写到这吧，我中秋就回家，勿念勿挂。

                                     您即将创业的儿子










26： 幸福与你，只差一个好评的距离





细细结婚那天，高大威猛的大铭抱着貌美如花的她，激动得泪如雨下，直言自己娶到了全世界最好的姑娘。

不过三年，大铭说什么都要跟细细离婚。

细细哭得上气不接下气，说：“我一下班气都顾不上喘，就钻进厨房给你煎炸烹煮，让你一回家就衣来伸手饭来张口，我把你伺候得跟大爷一样，你还要跟我离婚？”

对于细细的控诉，大铭不为所动，道：“你那是活该，我干的活你就没一样满意的，你既然这么能，那你就自己干呗。”

细细恨得牙痒痒，骂大铭两副面孔，婚前一副，婚后一副。

其实刚结婚时，大铭还是挺疼人的。

他各种尝试，想帮细细干家务，但细细心太细，大铭刚刷的碗她嫌上面有浮油不干净，重刷；大铭炒个菜她嫌油盐太多，吃了身体不健康，另炒一盘；大铭去倒垃圾，她嫌大铭笨手笨脚，让垃圾袋滴水，把地板都弄脏了……只要大铭干点什么，细细都要在一旁指导监督，稍微达不到要求就数落埋怨再重干一遍，弄得两人都筋疲力尽。

大铭还是想讨细细欢心。

为了让她早上能多睡半小时，大铭订了一年的新鲜牛奶，他知道细细在减肥，还特地订了低脂的。

他本以为这事会让细细高兴，没想到细细打量着餐桌上刚送来的牛奶，埋怨大铭做事欠考虑，没有经过对比和考察就随便定牛奶。大铭很郁闷，觉得不就喝个奶吗，至于这么兴师动众吗？

细细叉着腰教育他：“现在的牛奶公司都往里面兑水，兑水还是好的，有可能还掺杂了别的东西，你想想，以后我们每天都喝这些有危害的东西，身体就完了，这是小事吗？”

大铭订了一年的，现在没法退，细细又不让喝，只能倒掉，送奶工每天准时送来新鲜牛奶，大铭每天准时被细细数落。

细细隔两天要去一趟超市采购，大铭心疼她提重物，每次都紧赶慢赶把工作做完，好去接细细。

刚开始大铭还兴致勃勃，但坐在副驾驶的细细每次都指挥他应该往哪开，走哪条路快，要怎么走才省油。路上车流湍急，细细又一路唠叨，大铭心情烦躁，车子终于塞在车流中动弹不得。

细细很是上火，埋怨大铭，“要是我自己来，早就到超市了”。

大铭忍住火气，两人等了半小时，细细抱怨了半小时。

车子终于到了超市，人多车多，找不到车位，细细又发火，“简直就是浪费时间，好东西就被抢光了”。

好不容易进了超市，细细纠结买外形好看的菜还是买外形丑陋的菜。细细心细，在她看来，一切好看的事物背后，都有可能隐藏着陷阱。雪白的豆腐可能加了苯甲酸钠，青绿欲滴的蔬菜可能农药残留严重，晶莹的大米说不定刚被机油泡过……

两人推着购物车逛了两大圈，大铭一路听着细细对国内食物安全的不满和抱怨，已经没有了任何购物的兴致。

逛得脚跟都疼了，细细买到了一堆看起来放心的东西回家，色泽黯淡的大米，布满虫眼的青菜。看着这些东西，大铭已经没了食欲，细细也没好脾气，还边择菜还边埋怨大铭，“都怪你开车浪费了这么多时间，好东西都被买走了，害我们吃这些烂东西！”

大铭心烦意乱，干脆关门回房图个耳根清净。细细又在后面埋怨道：“没长眼珠子啊，都几点了，也不知道帮着干点家务活，还吃不吃饭了？”

细细做事总是按着既定的程序，稍微有点变动就会抱怨连天，除此之外，家里的东西都要摆得整整齐齐一丝不乱。大铭是个大老爷们，做事总会有丢三落四，忘记物归原位的时候，每当这时，细细就会叉着腰，边给他收拾边吼：“跟你说过多少遍，用完的东西要收拾，不要随手乱放……”

刚开始的时候，大铭还会起身去收拾，渐渐地，一听到细细数落他的语气，他就烦躁，不再马上收拾，细细越说他越不干，看着细细跳脚的样子，他心里甚至有了一丝报复的快感。

跟细细在一起生活，大铭没有哪天不被埋怨，他正值事业冲刺期，在公司里心力交瘁，回到家还得处处小心，就害怕踩雷后又遭到无休止的唠叨抱怨，这样的日子让他愁得宁愿在办公室里抽烟，也不愿回家对着只会挑刺的细细。

大铭在这样压抑的生活里对婚姻丧失了信心，他怀疑这世界上，根本没有能让细细满意的人和事，她仿佛自带特异功能，总能一眼就在真善美中发现假丑恶，她对任何人和任何事都不相信和不满意。大铭觉得跟细细生活在一起，就像跟一个职业差评师在一起，什么也不做被说，什么都做也被说，说多错多，做多错多。他感觉自己做什么，在细细眼里，都是差评，他时常在想，他既然一无是处，她为什么还要跟他在一起？

眼看昔日这对金童玉女就要分道扬镳，亲戚朋友们纷纷来劝，大铭心烦意乱中看到细细已经瘦得有些脱形的背影，才不过两三个月的光景，细细就憔悴得变了模样。大铭想起第一次看到细细时惊为天人的样子，跟现在的她，简直判若两人。

大铭心中忽然就涌起愧疚，想起了结婚时他对她说的誓言，都说一个巴掌拍不响，两人的婚姻走到今天的地步，不可能是细细一个人的问题，既然两人都有错，既然两人都不甘心，既然两人相爱一场，为什么不能再给对方和自己一个机会呢？

大铭和细细促膝长谈，两人的心里还有对方，只是无法忍受这样的相处方式。大铭嘴角张了半天，欲言又止，灯光下，他涨红了着脸跟细细说：“你以后……能不能夸夸我？”

细细心里一震。

他们约好半年为限，如果还是相处不来，和平分手。

痛定思痛，这次重新开始的婚姻，细细摇身一变，判若两人。

每次看到大铭丢三落四时，她就忍住抱怨的冲动，视而不见或转身离开。她不再要求家里的东西整洁干净，精致美观，但求舒适方便，也不再抱怨大铭把日用品放在伸手可及的地方不收拾，而是学着大铭的样子，享受随拿随取的从容自在。一段时间后，她发现家里虽然乱了些，但大家的心情都很好，她不用劳累地收拾，大铭也不用天天受埋怨，大家都开心。

细细由衷称赞大铭做事以人为本，大铭第一次得到细细的赞扬，喜出望外，竟然主动收拾家里，这在以前，是细细想也不敢想的。

细细下班比大铭早半小时，她回来不再火急火燎地钻进厨房，而是先换上舒适宽松的家居服，洗掉脸上的妆，再把自己扔进沙发里，美美地小憩一会儿。虽然只有十来分钟，却使白天纷乱的情绪得到调整，给疲惫的身体一个缓冲，等大铭到家，细细迎接他的不再是蓬头垢面和满脸怨气，取而代之的，是干净清爽的笑脸。

细细的笑脸让大铭一天的烦躁和劳累也烟消云散，两人有说有笑地一起准备晚餐。

细细说想吃大铭做的菜了，让大铭露一手。大铭受宠若惊，接过围裙披挂上阵，纵使他做出来的菜时而焦如黑炭时而咸似盐泥，但细细总能皱着眉头吃得“津津有味”。

在细细“大厨”长“大厨”短的鼓励称赞下，大铭越战越勇，逐渐爱上厨房，每天下班就想着给细细露一手。

大铭主动倒垃圾，脏水滴了一地，细细没有抱怨，反而奖励他一个香吻，大铭开车带她去超市，路上堵车，她跟他讲笑话，两人笑得前俯后仰，车流通了还意犹未尽，去了超市不再纠结，想买什么就买什么，心情愉快才是最重要的事。

细细不再体勤，转而变成嘴勤，只要大铭做任何事，她都夸，无论做得怎么样，她都大方地给好评。细细发现，她越夸，大铭越干得起劲，他做得多了自然就越做越好，这是个良性循环，这个可比她之前又是劳心费力，又是抱怨唠叨要省力和有效得多。

三个月后，大铭清理了家里的垃圾并拖了地上的污水，又下厨做出美味煎蛋和稀饭，把家里打理得井井有条后才去叫细细起床，这时他才惊觉，自己是什么时候，变成了以前细细一直想要的样子？

半年未到，两人又回到了热恋时的你侬我侬，细细成了职业好评师，大铭成了货真价实的好丈夫，不但包揽家务，伺候老婆，还由衷觉得自己是这世界上最幸福的男人。

很多时候，幸福与你，只有一个好评的距离。

所以，亲，你今天好评了吗？

没有的话，还在等什么呢？














27： 可惜没如果





高中开学第一天，美嘉成了我的同桌。

美嘉属于越看越有味道的女孩子，瘦高白净、单薄柔弱、说话斯文小声，跟我这个粗嗓门的女汉子形成鲜明对比。面对美嘉说话时，我总是不由自主地降下几个音阶，生怕不小心就震破了她这个瓷娃娃。我一个女生尚且对她有呵护之心，何况是那群情窦初开的毛头小伙？

我和美嘉很快就成了无话不谈的好朋友。她妈妈做饭很好吃，我便经常去她家蹭饭，美嘉妈妈和美嘉一样温柔耐看，每次在送我出门时总要拜托道：“美嘉比较胆小，珠珠你在学校多照应她。”

美嘉是那种天生自带的我见犹怜，在她还没有男朋友之前，我义不容辞地扮演起她的护花使者。

我和美嘉是互补组合，美嘉温和乖巧，看似柔弱的她总能帮神经大条脾气火爆的我轻易理顺我糟糕的人际关系，我俩身高相仿，我因为经常锻炼的缘故，跟她站一起我就显得五大三粗。每当有换座位搬东西等体力活时，美嘉只需要往边上一站，我自己三下五除二就能把所有事干得妥妥的。

我俩就像青春期的所有闺密一样，分享着一切少女的心事，一起追星追剧谈论男生。文静的美嘉很有男生缘，上下学的路上，总有男生给她递情书或是前来跟她搭讪，她总会涨红了脸，吓得路都走不直。这时的我就会挺身而出站到她前面，像个护着小鸡的母鸡，扯着嗓门对着前来表白的男生三问五审，最后总能让他们一个个落败而逃。

我就像个保镖一样护在美嘉左右，有了我和美嘉作伴，美嘉的妈妈很是放心，对我就像半个女儿一般，给美嘉准备好吃的时候总不会少了我那份，我们就这样一路姐妹情深地到了高三。

再繁重的学业，也挡不住那些荷尔蒙旺盛的男生给美嘉写情书。美嘉长得越发得漂亮了，我觉得递情书的那些男生，没有一个能配得上她。

就在我和美嘉约好高三努力学习，一起考到北京上大学的时候，韩宇来了。

韩宇因为父母工作调动，跟着来了南方，他一口纯正的北方普通话，一米八的个子站在一群窄肩驼背厚瓶底的矮瘦南方男孩中，异常醒目。在我十八年的岁月里，第一次看到长得这么舒展阳光的男孩。

韩宇的到来，让班里的女生都莫名活跃起来，我和美嘉因为个子高一直坐在后排，而比我们更高的韩宇就坐在我和美嘉的后面。

当韩宇露出两排白牙跟我和美嘉打招呼时，我有了一种呼吸困难心跳加速的感觉。

高三的节奏是两天一小考三天一大考，韩宇刚来的第三天，就在摸底测试中把班级里原先雄霸第一的同学给挤下了宝座。

果然是山外有山，人外有人。

韩宇很快成了老师的新宠，我和美嘉近水楼台，一有不懂就请教新晋学霸韩宇。韩宇是个好说话的男同学，跟大多数的男同学一样，很乐意为女同学答疑解惑，一来二去的，就跟我和美嘉玩到了一块。

韩宇属于那种气死努力型的天生聪明型，别人头悬梁锥刺股时他照样上网打球听歌，德智体美全面发展，我们看天书一样的方程式他玩一样三下五笔就解开了，像韩宇这种要才有才要貌有貌的全能型男生，对我来说，简直完美。

更完美的是，韩宇似乎对我说的晨跑很感兴趣，每个周末都会在我家门口的十字路口等我，和我一起绕着河堤跑上大半个小时后才各自回家。我把这件事情看成是我和韩宇的小秘密，连美嘉都不知道的秘密。

美嘉哭着来找我，说她的父母离婚了。我无法相信，美嘉的妈妈，那个温柔可人的漂亮女人，会抛弃女儿，要跟着另一个男人组建新家庭了。

那段时间，美嘉低落得厉害，看着单薄的美嘉越发单薄，我说不出的心疼，暗地里拜托韩宇多照顾她，我和美嘉早已情同姐妹，她的心思，我了然于心。

我是个看似豪放实则胆小的人，就在我小心掩盖自己日益发酵的小情绪时，看似柔弱的美嘉，却鼓起勇气，大胆告白了。

一切都在意料之外，也在意料之中。

我希望美嘉开心，但美嘉和韩宇在一起了，我难受得要命，第一次不想再看到或听到关于美嘉的一切。我病了，三天没有去学校，第三天的时候，美嘉来了，带来了她认真写好的课堂笔记和她自己做的咖喱饭，这是她妈妈的拿手菜。我吃着便当，耳边仿佛又听到了她妈妈那句：“美嘉比较胆小，珠珠你在学校多照应她。”

我还是无法讨厌她。

我跟自己说，美嘉是个好女孩，或许只有韩宇这样的男孩，才能配得上她。

我有时也会想，如果我比美嘉先一步告白，韩宇会不会就跟我在一起了呢？可惜，没有如果。

我们三人又回到之前嬉笑怒骂的日子，有了爱情的滋润，美嘉很快走出父母离异的阴影，韩宇还是那么阳光帅气，只是当我们并排同行，他已不再站到我的身边。

日子飞逝，高考来临。

刚走出考场，美嘉就失声痛哭，她把答案贴在大腿上，作弊的时候被监考老师抓了个正着。

美嘉的后妈给她添了个小弟弟，家里全指着她爸爸挣工资，美嘉复读无望，韩宇抱着痛苦万分的美嘉，在她耳边留下铿锵有力的几个字，“别怕，有我呢”。

韩宇把攒下来的压岁钱拿了出来，我当然不会袖手旁观，把家里亲戚给的奖励考上大学的红包全拿了出来，我和韩宇的钱正好够给美嘉报上一个学期的补习班。

“你只管好好读书，剩下的我来想办法。”留下这句话，韩宇就和我踏上了北上的列车。

美嘉曾在信上半玩笑半认真地让我帮她监督韩宇。事实上，韩宇根本不需要我监督，每天准时给美嘉打电话，基本做到每日一电每周一信，像个二十四孝男友一样，每天叮嘱美嘉好好吃饭睡觉看书，给她描绘大学多彩生活，鼓励她好好学习明年相聚。

只要没有课，韩宇就会去做家教、发传单、做小时工，只要能赚钱，不违法的兼职他都干，一般人刚到大学的第一年都会胖，韩宇反而瘦了不少，他把自己的生活费，也省下了三分之一，寄给了美嘉。

说实话，我很羡慕美嘉，虽然她遭遇了这么多的困难，但因为韩宇对她的重情重义，我还是羡慕她。

韩宇依旧学霸，我依旧学渣，我借着借笔记、讲习题的由头约韩宇一起吃饭。我拿着饭卡一口气刷了三四个菜回来，韩宇很是惊奇，“你一个女生，能吃怎么多吗？”

“这不是还有你吗？我老想多吃几样，总是眼大肚窄，要不这样，你就当帮我忙，以后咱俩搭伙吃饭吧，这样我能多尝点菜式，也不至于浪费。”

韩宇想了想，同意了。

我放下心来，让他也给我介绍份兼职，多个人多份力，没想到他拒绝了。

好不容易熬到了寒假，韩宇多一天也不想等，帮我提着大包小包，急匆匆地上了车。

市中心的KFC里，韩宇和美嘉坐了下来，美嘉的旁边，还坐了同去复读的富家子弟大鹏。

美嘉一脸愧色地跟韩宇摊牌，韩宇脸色难看，愤然离开。

美嘉也约了我，在韩宇之后，但我提前到了，把这一幕，全看在眼里。

我跟在韩宇后面，跟他保持距离，我无法跟他一样感同身受，但看他难受，我也难受。

我和美嘉大吵了一架，她怪我不能理解她独自复读的痛苦和无助，我怪她背叛爱情贪慕虚荣无情无义。

在我们背道而驰时，她忽然低下声来：“我知道你一直喜欢他，喜欢就去追，别等失去才后悔。”

我和韩宇又回到了学校，美嘉有了大鹏，韩宇不再疯狂地打工给她汇钱，他开始参加各种社团活动。我想约他，告诉他没了美嘉还有我，但面对刚跟美嘉分手的韩宇，我怕他看到我就会想起她，我又告诉自己，不差这一会儿，再等等。

韩宇迷上创业，觉得宿舍定点拉电闸无法工作，便从学校的宿舍搬了出去，两房一厅的房子太大，他到处找人合租。我虽然觉得宿舍干净又舒服，还是毅然而然地搬去与他合租。

韩宇忙着开发软件，课都不上，一天到晚都窝在小黑屋里，我上课时为他喊到，下课为他打饭，回到房里为他洗衣拖地，晚上还得忍受他在隔壁因为计算失误前功尽弃而发出的咆哮。除了肌肤相亲，我俨然已经在做着他女友的工作了，韩宇很忙，我们虽然住在一起，但交流反而没有以前多，他对我说得最多的话除了谢谢还是谢谢，可是，我要的不是谢谢。

这样的日子过了一个学期，韩宇经过昏天黑地的工作，终于成功研发出自己的第一套编程，满眼通红满脸胡茬的韩宇拉着我满屋飞奔，我的心也跟着他一起飞了起来。

是时候了，我想。

我亲自下厨，等着签好合同凯旋归来的韩宇，直到菜凉，才听到他开门的声音，韩宇的身后，站着一位陌生的清秀女孩。

韩宇看着桌上的菜肴愣了，但转脸便拉着身后的女孩指着我：“我介绍一下，这位是我老乡兼室友，没有她的支持和鼓励，我的程序也不会出来得这么快。”

女孩笑了，竟替韩宇谢起我来，一副正牌女友的架势。

我站在屋里，忽然就成了多余的人，女孩今晚不打算走了，我无法忍受跟他们同一屋檐下的煎熬，我忍着眼泪，收拾衣物，狼狈地离开。

韩宇追出来送我，我走得很急，他忽然拉住我，“对不起。”

“没什么对不起，你没欠我什么。”

“我欠你一个解释。”韩宇叹了口气：“珠珠，你是个好女孩，我很感谢你的付出，其实很多次我都想跟你说，但你只是一味对我好又不表态，我无法断定你的心意，就像高中时你和我去晨跑却让我照顾美嘉一样，我想，我们已经错过了很多……”

我泪如雨下，如果，如果高中时我跟他表白，他的女友会不会是我？如果，如果他跟美嘉分手时我跟他表白，他的女友会不会是我？可惜，没有如果。














28： 长大后我不想成为你





因为地板上残留了几滴拖地时留下的水渍，父亲再次对我恶语相向，这已经是这些年来的第无数次，无论我在做什么，只要他在，定会在旁指手画脚吹毛求疵，我忍无可忍，顺着直往上涌的怒气，一把甩开手中的拖把，准备跟他大吵一架。

原本坐在沙发上的母亲马上紧张地站了起来，着急地不停朝我使着眼色。母亲的这串动作对我来说早已烂熟于心，这些年来，我知道父亲的心脏不好，但身体不好并不是任意对家里人宣泄坏脾气的理由和借口。每当父亲找碴挑事的时候，母亲小心翼翼的样子总让我难受，儿子和丈夫，对她来说都是无法偏向的一方，相对于父亲，她更希望我这个儿子能理解她的苦处。

母亲恳求的眼神无法让我视而不见，她只想好好平静地过日子，我还没有能力让她离开这样的生活环境，唯一能做的，就是忍一忍，让她能相对安静地把日子过下去。

放开握紧的双手，转头看了眼情绪越发激动，骂声越发难听的父亲，心里除了气愤，更多的是悲伤。曾几何时，儿时的偶像竟在岁月的蹉跎下，变成了这样尖酸刻薄的样子。

记忆中的父亲，少年得志，二十出头便在外贸进出口公司当上了经理，领着一众比他年长的公子哥儿，干着人人羡慕的清闲高薪活。

八十年代全国的开放口岸就寥寥几个，外贸进出口公司在当时是红极一时的国有企业，加上父亲年轻有为意气风发，怎一个狂字了得。

奶奶最爱干的事情就是在阳台边晒着太阳边遥想当年，那些来求父亲办事的人是如何赔着笑脸提着东西把家里的门槛都踏破了，只求父亲能给行个方便，要是谁能请动父亲去饭局，那对请客的人来说可谓是天大的面子了。

奶奶的话中全是做母亲的自豪，末了看了眼现在只知道躺在沙发上看电视吃零食的儿子，叹了口气。

父亲当年不可一世的时候我才三四岁，这些大人间的富贵荣华，全是从奶奶的嘴里听到的。对于还是小孩的我来说，最直观的感受，莫过于逢年过节，家里堆成山的海参大虾，杂物房里的两个大冰柜装的全都是吃不了的鱼虾蟹肉，更别提客厅柜子里一开门就往下掉的烟酒糖茶了。

好在家里的亲戚不少，家里放不下的，在过期前全都转送给各家亲戚了，父母都在人人羡慕的好单位上班，爷爷奶奶也有清闲不累的工作，那个时候的家里，过的是蜜一样的日子。

我是家里的独子，得宠自是不必说，父亲应酬多经常不在家，我们虽然住在一起，但照面的次数并不多。早上我起来的时候他还在睡，晚上我睡着了他才回来，家里吃饭时一般只摆放爷爷、奶奶、妈妈和我的碗筷。

当时虽然爷爷还在，但爸爸是家里收入最高的，俨然是名副其实的顶梁柱。不知父亲是在单位里领导做惯了还是想在我这个儿子面前树立长辈的威严，在我的记忆中，他总是很少言笑，而我也因为年纪小加上交流少，跟大多数的孩子一样，在心里对父亲总是有种畏惧。

因为是独苗，爷爷奶奶把我惯得不像话，夏天吃西瓜要把里面的瓜瓤给盛出来才给我吃，洗好的草莓放在我的碗里，上面还撒上厚厚的一层白糖，然后放进冰箱冻成又冰又甜的冰糖草莓，好让午睡起来的我能用勺子一口一口地挖着吃。

记忆中的父亲，虽然不太苟于言笑，但因为生活的顺意，让他对家里的人和我这个儿子，一直是耐心而含蓄地疼爱着。我依然记得小时候骑着父亲的脖子看大象时的快乐，和无意中弄花了他最贵最好的白衬衣时的忐忑，母亲温柔的照顾，爷爷奶奶无限的溺爱，父亲又不会真的对我严厉，那时候的我，觉得自己大概是这世界上最幸福的小孩了。

可惜好景不长。

随着经济体制的改革，父母和那个年代的大多数人一样，被迫从体制内的铁饭碗分流下岗，在再就业的大潮中被呛得半死不活。年轻时在好位置上得意，相信好日子还在后头的他们怎知这变革说来就来？虚度了光阴荒芜了技能，高的职位需要真材实料，低的位置又抹不开面子，再就业简直比登天还难。

父母的同时下岗，拉开了我青少年时期的黑暗序幕。

那个时候，满大街似乎都是失业者。大家不是正在托关系找熟人走后门，就是正在托关系找熟人走后门的路上，父亲从要职上下来，为了重登高峰，下了血本花了重金，赔着笑脸请客吃饭送礼塞钱，能做的都做了，能送的都送了，可结局还是一样。

于是，在三十多岁的人生里遇上此生第一次低谷的父亲，又开始喝到半夜才回家。此时的我正是对拼图和模型有着狂热的喜好的年纪，家里到处都是唉声叹气，我便早早吃完晚饭，把大人的纷扰烦恼都关在自己的房门外，跟一屋子心爱的模型汽车待在一起。

小小年纪的我每次要组装新模型，都像一个神圣的仪式般，洗干净双手，把模型部件一个个从模板上拆下来，再分别把各个部件有毛边的地方用砂纸细细打磨光滑，胶水剪刀等工具在固定的位置上待命，这才开始对着图纸边研究边安装，整个过程满是兴奋和快乐。

为了延长这种快乐，我简直不忍心组装得太快，每个部件都是仔细磨好才慢慢刷胶，装好后的玩具我还会给它们贴上炫酷的拉花，让它们显得更加与众不同，就算在一众一模一样的模型中，也能一眼就看出我那个做工精良、外表帅气的作品。在我小小的心里，能组装出比别的小伙伴更棒的模型是一件特能耐的事情，但这事对于家里的大人来说，狗屁不是。

为了不招来麻烦，每次摆弄模型，我都是以学习为借口，关上房门，才小心翼翼地把它们捧出来，而且还要随时注意门外的动静，一有风吹草动就迅速把东西收好，正襟危坐装作在认真看书的样子，来人看我认真看书，也就快速地掩门出去了。

我房间那一面墙的书架上，摆满了各类科目的各种辅导书，但我最常看常摸的，还是最左边上的那八个自己组装的小车模型。每天晚上我坐在写字台前，眼睛就不由主在地瞟向左上角，满意地看着各种形状的小汽车模型，它们多漂亮啊，把它们放在书架的边上真是太委屈了！

我竖起耳朵，爷爷奶奶在客厅正雷打不动地看新闻联播，母亲不知干吗去了，反正我学习的时候她也很少进来。我放心地把模型一个个拿下来，仔细观察，慢慢把玩，越看越入迷，从第一个到第八个，虽然我每次都组装得很仔细，但随着经验值地增长，后面组装的还是会比刚开始组装的要细致，看着几乎算不上瑕疵的瑕疵，我绞尽脑汁，想办法如何把这些不足改装成独一无二的亮点。

在我正用画笔全神贯注的往模型上画彩绘时，房门被“砰”的一声推开了，满身酒气的父亲一手扶着门框站在门口，心血来潮地想要看看他儿子努力认真学习的模样。

“你在干什么？”

我吓坏了，颤颤巍巍地从椅子上站起来，手上还拿着画笔和第一个组装的推土车。

“玩！我让你玩！”他不由分说，冲过来就把我手上的推土车和画笔一把抢去，狠狠地摔在地上。

看着心爱的模型碎成无数瓣，我又气又怕，几乎很少哭的我，在父亲的暴力面前放声大哭了，出声就像催化剂，让兴头上的父亲越发来劲了，为了教育我这个“玩物丧志”的儿子，他喷着酒气，表情狰狞，示威似的把我桌上其余的七个模型，一个个在我面前慢慢地扭碎扯烂，然后再像对待垃圾一样，把它们都摔在墙角。

“哇……”我不可抑止地放声大哭，心里的委屈和愤怒潮水一般汹涌澎湃。

“不准哭！以后再让我看到你玩这些东西，我见一次摔一次！”父亲瞪着红眼，指着地上的碎片对我警告道。

等他被母亲劝走，我默默泪流蹲在地上，把地上的碎片一个个捡起来，小心翼翼地把它们装进吃完的空糖盒里，我不知道父亲是用何种心情来毁掉我所有的心爱之物，那一刻，十几岁的少年心，也跟着这堆碎片，变成了一片一片。

再见了，奥迪双钻，我的伙伴。

第二天周末，睡到日上三竿的父亲在午饭时又指着鼻子教育我，“我是为你好，让你整天就知道玩这些没用的！看你考的破分数，你以后考不上大学找不到工作，你就喝西北风去吧！”

因为父母的下岗，家里的所有人都赞同父亲对我的教育，没人在乎一个孩子的失落和沮丧，那天以后，我跟父亲之间的对话越发少了，除了偶尔生硬的问答，再无其他。

收入少了，开销依旧，父亲毕竟才三十多岁，虽然遭受打击，但看有人在下岗后成功下海，并能自在遨游，便开始雄心勃勃地也要筹划着要自主创业大干一场。

爷爷常说，有钱要想没钱时，但意气风发的父亲从不当事，从来都是有一分花两分的主，工作这些年根本没攒下一毛八分。为了让儿子重新站起来，奶奶拿出了多年的积蓄，给父亲的创业提供了启动基金。

父亲的重新振作给这个小家带来了希望，年少的我虽然不知道自主创业的分量，但却莫名地被家里向上的气氛和全家一心的努力给感染了，连带着在学习上也有了干劲。

理想很丰满，现实很骨感。

在国营单位的十来年，只学会吃喝应酬的父亲重新开始为自己的小工厂招人拉单的时候，才发现世道已经变了，酒桌上已经谈不下生意，饭桌上也要不回欠款。

还没能撑过第二年，小厂子就被库存和坏账拖垮了，奶奶的十来万打了水漂，那是家里所有的积蓄，整个家里变得前所未有的紧张低落和捉襟见肘。全家只能靠着爷爷奶奶的工资生活，这是父亲人生中第二次跌倒。这次，他算是看透了，认定自己就是最惨的一代，什么坏事惨事都让他们给摊上了。他觉得社会出了问题，人心也出了问题，他不干了，也干不了了。

理想没了，生活还要继续。

母亲放下心态，找了份文员的工作，工资虽然微薄，但至少家里有三份收入，唯一不再干活的，就是父亲，他觉得社会欠他的，看谁都不顺眼，更是觉得谁也看他不顺眼。

父亲贱卖了厂里几乎还是全新的机器，手里有了点余钱，在大多数人还骑着自行车和摩托车的年代，他把四个轮的捷达开回了家。

奶奶很生气，这是她攒下的钱，但花钱的人又是她唯一的儿子，所以事情就这么无可奈何地过去了。

刚下岗那会儿，爱面子的父亲很少再跟以前的同事朋友联系，特别是那些有背景依旧混得不错的前同事和下岗后自己创出新天地的老朋友。现在买了车子，只要一有人约，他便会开着擦得锃亮的捷达，一副事业有成的样子潇洒赴约。但每每回来，喷着酒气的嘴里不是骂着社会不公，让那些远不如他的人都春风得意，唯有他还潦倒地在泥潭里挣扎。

我就是在这样的环境里，进入了高中。

自从彻底不干活后，父亲的心脏反而越发不好了，这些年因为这病再加上更年期的合法理由，我们全家都在忍受着他日益加重的坏脾气，我受不了他的无故找碴和莫名责骂，宁可住校也不愿回家。回来的次数少了，父亲似乎觉得我在故意以此来表达我对他的不满，每当我回来，他总要变本加厉地在我身上找事。我年轻气盛，不愿意成为他宣泄脾气的垃圾桶，气不过也会顶上一两句，这时的父亲定会勃然大怒，把原来快结束的责骂又加倍升级，不把全家搅得鸡犬不宁是不会善罢甘休的。

不干活的父亲靠着爷爷奶奶和母亲的工资生活着，爷爷的身体越发不好，父亲就在家里负责做饭买菜顺带照顾爷爷。当同龄人在外面呼风唤雨的时候，他却窝在家里围着锅台为家人煮饭做菜，每思及此他便感叹自己被家人连累导致现在的一事无成，一有鸡毛蒜皮的事必定闹得天翻地覆，让所有人知道他心中的不满。已经快成年的我暗暗告诫自己，一定不要成为父亲的样子。

我大学毕业，在几百万的求职大军里翻转腾挪，深深体会到赚钱的不易，好不容易找了个能糊口的工作，没到月底就开始月光。母亲怕我吃不好，给我寄来钱，这些年的艰苦生活，让当年不知柴米油盐为何物的母亲，也学会了紧紧手年年有。

拿着家人省吃俭用攒下的钱交了房租，我生出一种无能的难过，二十好几的大小伙子，有手有脚确赚不了钱。这种烦闷和压抑，让我越发烦躁，似乎一点点不顺心也能让我爆发，这样的感觉，越发像当年郁郁不得志的父亲，设身处地地想一想，一个七尺男儿，却要靠父母和妻子的工资生活，这是怎样的一种心情？

我忽然就理解了他的暴躁。

我理解他的心情，但不代表赞成他的做法。我告诉自己，一定不能像他一样。我努力工作，从最低最苦的位置开始，一步一个脚印，慢慢有了起色，从不再用家里的一分钱到开始往家里寄钱，我用了三年的时间。

过年回家，父母都苍老不少，看到同龄人还在呼风唤雨，父亲依旧埋怨这个社会抱怨自己的时运不济。我小心翼翼地拿出当年被父亲摔坏的那堆模型碎片，没有时间抱怨，我要用自己的双手，去把摔碎的生活，重新粘好。














29： 你敢不敢自掏腰包，把自己嫁出去？





小雅最近跟男友冷战，起因是男友大齐家不愿独自负担婚房，放话说要结婚想买房，作为女方的她就得出一半首付款外加一起还贷，另外装修费和买车的钱也是一人一半。

听完大齐支支吾吾的要求，小雅当场就气炸了，恨不得甩给男友两耳光，告诉他算得这么清的AA制，你就不配结婚！

其实当初小雅跟大齐谈恋爱的时候，就知道他家经济一般，男友也经常试探她关于礼金的事。小雅是个有情饮水饱患者，觉得狮子大开口要礼金这样的事，跟卖了自己没区别，所以不顾父母反对，自己做主，只象征性地收了个小一千的礼金红包。

不知道是她太好说话还是男友家真是蹬鼻子上脸，现在竟然提出房子车子一人付一半的要求，小雅就算再大气，这次也忍不下了。嫁汉嫁汉，穿衣吃饭，小雅不要求男友负担穿衣吃饭，只想他准备一间爱的小屋，来供两人栖息来养育后代，难道这样的要求过分吗？如果他连家都没有，难道让她嫁给他以后，跟着他一起流浪吗？

男友那边有一堆迫不得已的理由，小雅不想听，只觉得都是借口。因为这事，她觉得男友并没想象中那么爱她重视她，对于结婚这事，甚至有了动摇。

但生气归生气，小雅毕竟跟大齐谈了三年，想要一拍两散又舍不下这几年的感情，况且男友的确是个不错的男人，如果因为钱的事分道扬镳，想想的确有些不甘心，但如果真AA跟他结婚，又觉得连结婚都要自掏腰包才能嫁出去，心里又实在是不平衡。

第二天是高中同学聚会，有心事的小雅想找借口推脱，但以前的同桌小马再三打电话来催请，说这次的聚会是她组织，谁要是不去，就是不给她面子！

小马说话跟她的做事一样，强硬有力又坚定固执，想当年大家都在备战高考的时候，小马已经喷着香水，坐进了半秃头男人开着的私家车里。小雅考上大学的时候，听说对方给了小马家二十万彩礼，才十八岁的小马就这样跟着这位比她大二十岁，离过婚有个十来岁儿子的老男人结婚了。

这件事让当时的小雅十分震惊，二十万虽然不是一个小数目，但为了二十万就跟那个老男人结婚，这跟把自己卖了有什么区别？难道十八年的人生，就只值二十万？

对刚进大学校门，对未来有无限憧憬的小雅来说，小马选择的人生相当可笑，自觉有理想有抱负的小雅，根本不屑于把自己的前途无量的人生、崇高的理想以及纯洁的爱情跟金钱这样庸俗的东西挂上等号，如果非要用金钱来衡量，那她的价值也应该更高，至少，不是区区的二十万。

然而现实却是，小马嫁给秃顶男后，锦衣玉食养尊处优，不用赚钱养家，只负责貌美如花的她越发年轻漂亮。而她这位天之骄子毕业之后，为了一日三餐和理想前途，天天风吹日晒地奔波在出租房和办公楼之间，灰头土脸自不必说，现在为了把自己嫁出去，还要自己攒出二十万。想当初自己笑话过小马的那些话，现在看来，自己才真是笑话。

十年不见的高中同学，也就只有小马这样有钱有闲的人才能组织联系起来，许久不见相互寒暄的同学都从每个人的言谈举止穿着打扮上，大致判断对方如今的状况。

小马一身贵气，手上脖上耳朵上，只有露在外面能挂东西的地方，都有闪着铂金的亮光，脸上水嫩的肌肤，手上修长光鲜的指甲无一不显示着生活优渥的信号。相较之下，每天加班熬夜熬出的熊猫眼，粗大的毛孔和暗沉的痘痘，让职业女性小雅看起来比家庭主妇小马足足要老出五岁，小雅暗自叹了口气，在位置上坐下来。

旁边一阵香风刮过，苏文挎了个一线大牌的最新款包包，穿着干练得体，笑容满面地坐到了小雅身边。刚才还声音洪亮的小马见了苏文，语气竟然也敛了几分张扬，大家心知肚明，就今天的这场聚会，能跟小马的一身贵气有得一拼的，也就只有低调奢华的苏文了。苏文之所以这么有底气，全因她年纪轻轻便自己创业，在大家还给人打工的时候，她已经自己创业当老板，当别人干了几年刚谋得一官半职的时候，她已经是小有名气的老板，上一年刚跟本市一位年轻有为的富商结了婚。

对于所有认识苏文的人来说，都觉得她是个大写的传奇。

闲聊中大家起哄说让小马哪天带着大家去她家别墅开开眼，小马嘴里打着哈哈，把话题转到苏文身上，说她听说苏文最近买了栋依山傍水的大别墅，建议大家去看苏文的新式别墅。跟小马的太极不同，苏文当即就开口邀请大家，连时间都一并确定了下来。

有人开玩笑似的提醒苏文，说要不要先问一问她的先生，毕竟这么多人呼啦啦地跑过去，乱哄哄的，怎么地也要先知会男主人一声啊。

没想到苏文大手一挥说不用，看大家还是不放心，她轻笑一声，说：“那房子我出了一半的钱，我当然有权决定邀请谁。”

小雅心里咯噔一下，大家看看满脸不自在的小马又看看气定神闲的苏文，底下顿时八卦四起。

宴会结束，苏文顺道开车送小雅，小雅没沉住气，问出心中的问题，“你丈夫这么有钱，竟然买房还要你出一半的钱？”

苏文边开车边笑，“是我自己要求出的”。

看小雅一头雾水，苏文解释道：“我的丈夫虽然有钱，但婚前的财产跟我没有半毛钱的关系，我住在跟我没关系的房子里，没有安全感。在这个有史以来对女人最残酷的时代，我们已经无法从男人身上得到安全感，唯一的途径就是靠自己，用具体的、有形的物质，给自己上个安全的保险。我其实不止在房子上，只要是婚后的共同财产，我都自愿出了一半的钱，虽然我本不用出这些钱，但出了这些钱，我在家里会腰杆更硬底气更足。说句不好听的，以后对方就算有贼心，也有可能会因为牵扯这些实际性的物质，三思后行，而他的亲戚还是父母要来我们家之前，都会问过我，绝对没有出现过不经过我同意就过来小住的情况，更别说乱插手我家的事情。钱让我对所有的东西都有一半的话语权，会让我在婚姻里更自信也更独立，同时，也避免更多的家庭纷争。”

小雅苦笑一声，紧锁的眉头已经慢慢解开，但依旧闷闷不乐，“如果我们都这么独立，还需要找另一半干吗，还需要结婚干吗？”

苏文点点头，“是的，这个世界的残酷让女人不得不独立，独立让人强大，但再强大的人，也有失意不济的时候。两个独立的人结婚，不是为了依靠对方，而是，在一方遇到困难或者支撑不住的时候，有人能扶你一下，相互打气着继续前行，毕竟，独立是一回事，孤独又是另一回事”。

几天后，小马兴高采烈地打来电话，说她丈夫同意她在家开Party了，她已经备好了各种好吃的好玩的，让小雅去她家别墅玩玩。

小雅拒绝了小马的邀请，她已经答应了苏文，要去看看她出钱买的别墅。

从苏文家出来，小雅就接到男友大齐打来的和解电话，看得出来，冷战让他心力交瘁，大齐哽咽说，只要小雅愿意嫁给他，其他的一切，他会自己想办法。而他的家人已经决定卖掉老房子，给他们付首付，但以后买了新房，他的父母会过来跟他们一起住，毕竟他们用自己的房子换来了新房，大齐不可能看着自己的父母一直住在出租房里，而自己跟小雅一起住在宽敞明亮的新房里。

看了苏文的别墅，小雅也解开了心结，她肯定地告诉大齐：“首付我会付一半，你的父母也不用卖房。因为，我还没想过要跟长辈一起住。”

有没有所有权，底气到底是不一样的。

小雅拿出自己的所有积蓄，又借了些钱，东拼西凑终于凑足二十万，买房那天，她在购房合同上腰板硬底气足地写上了自己的名字。

有了房贷的压力和负担，小雅比以往的任何时候更拼命地努力工作，努力赚钱，累的时候也会难过沮丧，但一想到每月比大姨妈还准时的扣款短信，她就只能铆足了劲儿，把压力都变为动力，而越努力就越幸运，小雅终于也升职加薪，掌握了事业的主动权。

小雅很庆幸遇到了苏文，是她让自己明白了一个道理：如果真的爱一个人，如果有能力靠自己也能生活得很好，那为什么不能自掏腰包，把自己嫁出去呢？我们努力赚钱的意义，难道不是为了不用因钱财而靠近谁，更不用因为钱财，而离开谁吗？














30： 只要用力呼吸，就能遇见奇迹





秦枫和王鸥接到同一家大公司的Offer，迎新会上，秦枫坐在王鸥身边，第一次注意到，王鸥在左耳上戴了一枚小小的红色的耳钉。

秦枫开始好奇，不停地琢磨，脑海中天马行空的想象：为什么是左耳？为什么只戴一枚？为什么是红色的？难道这一切有什么特别的意义和暗示？

那天以后，秦枫开始留意王鸥。

两人同一个部门，秦枫总是有意无意地接触王鸥。王鸥是个开朗的女孩，不扭捏不矫情，每次跟同事朋友出去吃饭，绝对没有这不吃那不吃的公主病，每回跟王鸥一起，大家总能尽兴而归。

秦枫和王鸥都属于努力的人，公司人才济济，新进的后辈想要融入进去且崭露头角并不容易。秦枫加班到深夜，起身离开时发现王鸥的位置上竟然还亮着灯，王鸥好胜心强，从来不认为女人比男人有理由偷懒，秦枫努力，她比秦枫更努力。

一次，两人又是加班到深夜，外面下大雨，秦枫说一个女孩雨夜回家不安全，硬是要送她回家。王鸥是个不喜欢麻烦人的性子，推说自己练过点跆拳道，且指着包包里笑说还备了不少夜行工具，秦枫看王鸥一脸稀松平常地向自己展示辣椒水和电击棒，心中不由一紧，心想她一定是走了很多夜路，才一直背着这些东西.都说女孩太懂事太独立是因为没人疼,那一刻，秦枫对这位独立自强的女孩真的心疼了。

公司前台只剩一把雨伞，雨一时半会停不下来，最晚一班地铁眼看就要错过，秦枫住的比王鸥远，秦枫还在想办法，王鸥已经仗义地把伞推到秦枫面前，自己用包挡在头顶，一头冲进雨幕里。

秦枫心里一惊，赶忙拿着伞追上去，一把拉住王鸥，不由分说把伞塞到王鸥的手里，在雨中大声跟她说：“在我面前，你不用这么懂事！”

王鸥愣住原地，看秦枫原本飞扬的头发在雨中逐渐耷拉下来，她赶忙又把伞倾斜过去，“你这样淋湿会感冒的”。

伞太小，王鸥不想秦枫感冒，秦枫更不能让一个女人淋雨，秦枫蹲下去，示意拿着伞的王鸥“上轿”。王鸥错愕，秦枫表情坦荡地开玩笑，“再不上来，我可真淋湿了”。

从公司到地铁站有一站公车的距离，秦枫背着打着伞的王鸥，两人同在一把小伞下，遮住头却盖不了尾。王鸥的两只脚露在雨伞外，雨滴敲打在王鸥的脚趾和皮凉鞋上，再落到王鸥的心中，溅起无数小水花。

听着秦枫有些沉重的呼吸，王鸥有些后悔之前的胡吃海喝，红着脸，她小声问：“是不是很重？”

秦枫摇摇头说：“不重，是我锻炼少了。”

王鸥的心中升起一股暖意，秦枫其实每天都锻炼，而王鸥相比于一般的女孩，的确是要丰满圆润些，但是秦枫不介意，他喜欢王鸥这样自然的体型，那些为了纸片身材病态减肥的，他根本无法理解。

因为雨夜，两人的关系近了一大步，秦枫和王鸥从同事发展成朋友，又从朋友，逐渐成了恋人。

这一切，都在秘密中进行，公司里明文规定，同事不准谈恋爱。

他们小心翼翼，为避嫌，在公司里除了必要的公事，话都不说，但每天的加班结束后，秦枫依旧会等王鸥，送她回家，他们在公司以外的地方，腻得甜掉大牙。

秦枫会提笔给王鸥写情意绵绵的情书，也会下厨为她做色味俱佳的美食，秦枫温柔体贴幽默风趣，在王鸥的眼中，秦枫简直就是个满分男人。

王鸥问秦枫，公司里那么多标志美人，为何偏偏看上平凡的她？

秦枫沉思片刻，说起那颗引起秦枫兴趣的红色耳钉，王鸥忽然大笑起来说：“我原本戴了一对，却不小心掉了一只。”

秦枫抱着王鸥，由衷感谢那只失踪的耳钉，要不是它，他可能就错过了王鸥这么好的女孩。

努力总不会白费，他们的成绩被领导看在眼里，两人在公司都有着大好的前途和无限的机会，可有人的地方就有没有秘密，秦枫和王鸥的事，终于被公司知道。

为了让王鸥安心在这个大平台发展，秦枫主动辞职，秦枫的优秀有目共睹，对手公司许给他一个好职位，但秦枫担心自己去了对手公司，王鸥在原来的公司会被人指指点点会影响前途，犹豫再三，他毅然放弃了邀请，跟王鸥说，要出国完成心念已久的游学。

秦枫不是真的想出去，而是不想在国内跟王鸥交锋，秦枫把稳定的机会留给王鸥，自己却选了一条前途凶险艰难的路。

王鸥舍不得秦枫离开，秦枫安慰王鸥，三年一晃就过，等他闯出一番事业归来之时，就是给王鸥幸福之日。

秦枫离开之前，王鸥花光所有的薪水，大着胆子送了秦枫一枚镀金的素圈戒指，她认真地给他戴在无名指上，然后看着那一抹金色，慢慢在天空消失。

王鸥不想也不能辜负了秦枫的离开，在原来的公司加倍努力，把想秦枫等秦枫的时间，都用在工作上，她告诉自己，等他体面归来之时，她才能耀眼地站在他的身边。

刚分开的时候，不管王鸥什么时候写信，秦枫都能及时回复，她知道他在那边已经入了学，还顺利进了一家不错的公司做兼职。秦枫的生活渐渐稳定，他会跟王鸥说国外阴晴不定的天气和风格迥异的风土人情，他远在异国却依旧惦记着王鸥，不厌其烦地拜托在公司的朋友，隔三岔五地送晚上加班的王鸥回家。

一年以后，不知是不是课业紧张，生活压力太大，秦枫的邮件回复得越来越慢，字数越来越少，王鸥打电话他也经常不接，发邮件他也经常不回。王鸥开始心慌，知道人一旦处于不同环境以后，想法容易发生改变，但王鸥每每想起从前，她就选择相信，相信他们的爱情，相信秦枫的话，相信秦枫这个人。

王鸥的职位越来越高，认识的优秀男人也越来越多，但在王鸥心里，没人比秦枫更优秀，虽然隔了十几个小时的时差，王鸥就算加班到半夜，也会给清晨的秦枫发一封邮件，诉说相思。此时的王鸥，已然优秀耀眼，身边不乏好男人追求，家人朋友纷纷劝她为自己找条后路定个备胎，但王鸥却坚决摇头，执意要等秦枫。

秦枫和王鸥都忙，王鸥断断续续知道秦枫的消息，秦枫换公司了，秦枫搬家了，秦枫一天打几份工……

秦枫在邮件里，支支吾吾地表达出他可能无法准时回国的意思，话中的话，是让王鸥不要再等他。

聪明如王鸥，怎会不知秦枫的意思，她哭得稀里哗啦，差点把电脑砸了。

秦枫发完这份邮件，强忍着心中的疼痛和不舍，收拾东西，离开这个简陋的住处。他已经负担不起这里的房租，国外这几年经济低迷，失业率高得吓人，别说秦枫这样的外来人，就算本地白人，没工作的也是一抓一大把。作为实习生的秦枫，为了进入公司站住脚跟，付出无法想象的努力，但就算是这样，也一样逃不掉被裁员的命运，秦枫知道王鸥在国内如鱼得水，他为她高兴的同时，也看到了他们逐渐拉开的差距。王鸥是大公司里年轻的部门负责人，他现在却连温饱都几乎成了问题，他曾跟王鸥说过，要功成名就地回去，现在，他不仅没能闯出点名堂，连王鸥都要一同失去了。

秦枫不敢再给王鸥承诺，他觉得自己已经没法给她未来，他唯一能为她做的，就是不再联系和打扰她。

三年期满，王鸥固执地如约盛装去机场接秦枫，秦枫不接王鸥的电话，也没告诉王鸥航班号，王鸥穿着十厘米的高跟鞋，从早上站到晚上，直到飞往两个城市的最后一班航班抵达，最后一个客人走光，王鸥才沮丧疲惫地回家。

王鸥不相信秦枫真的不回来，王鸥给自己和秦枫想了各种各样的借口——他只是买不到这么准时的机票，他可能有些事情没处理完，他也许是临时遇到了急事……为了在秦枫落地时第一个见到的人是她，连节假日都在加班的王鸥，破天荒请了半个月的假，天天守在机场等秦枫。

空等了半个月后，王鸥终于相信，秦枫真的没回来，而他，很可能真的不会回来了。

思念成灾，一下把王鸥击垮，她对什么都提不起精神，青春日子所剩无几，为了忘记秦枫，她也曾试着去接受别的男人，但始终无法做到真正的忘记，每段恋情总是刚开了个头便不了了之。

最好的闺密都已经有了孩子，去参加最后一个闺密的婚礼回来，王鸥哭得一塌糊涂，在床上翻出手机，认真地按下秦枫号码的每一个数字，对着手机轻声说：“我爱你。”

王鸥妈妈叫她吃饭，边夹菜给女儿边问：“你把两年没充电的旧手机拿出来干什么？”

王鸥苦涩地笑笑说：“看看还能不能用。”

王鸥的心里，从未真正地放下过秦枫，夜深人静，她跟自己说：“既然放不下，那干脆就一直喜欢着吧，大不了，跟回忆过一辈子，也挺好。”

几年后，王鸥作为公司的重要项目负责人，接待了一个重要的外国公司客户。看到对方负责人的时候，一向厉害的王鸥慌了手脚，剧烈的心跳几乎让王鸥无法呼吸，胸腔里快要承受不住不停膨胀的空气，几乎要炸裂。

那位众人之中，举手投足间全是男人味的帅哥，正是她心心念念的秦枫。

王鸥的强装镇定并不能掩盖心中的激动，她脸颊飞起的两团潮红，却在无意瞥见秦枫手上那枚白金戒指后，变成了难看的死灰，刚才的激动全化成了巴掌，打在王鸥的脸上，让她无处遁形。

王鸥露出一个比哭还难看的笑脸，握住秦枫伸过来的手，心说：你终是跟别人结婚了。

谈完公事，秦枫主动约王鸥吃饭，王鸥本想不去，但又觉得自己等了他这么些年，他欠自己一个解释。

赴秦枫的约，她还是不由自主地打扮隆重，看着镜中那张不再朝气的脸，王鸥恍惚失神，他不再是以前的秦枫，她也不再是当年的那个王鸥，虽然她依旧爱秦枫，但她已不再是那个将心思一览无余地展现在别人面前的小姑娘了。怕秦枫窥探到自己不甘的心思，她特意公式化换上套装，为的是，留住最后的一丝尊严。

分别再相遇，秦枫依旧带王鸥去当年两人经常去的小馆子，平静相坐，他指着订餐单上的图片熟门熟路地对服务员说：“来份雪菜肉丝面。”

坐在对面的王鸥，听到秦枫的话，心中触动，原来他还记得自己爱吃的面，可是他为什么不记得，说过要回来娶她的话？

秦枫问王鸥这些年过得怎么样，王鸥看了一眼秦枫手上磨得发亮的戒指，礼貌克制地说：“很好，你呢？”

秦枫笑笑说：“也很好。”

王鸥心里恨恨地想，都结婚了，能不好吗？

沉默半晌，王鸥还是没忍住，试探问他：“她……怎么样？”

秦枫看向王鸥，眼中有些亮亮的东西，“她刚跟我说，她很好”。

秦枫的话如一声平地惊雷，让王鸥心中剧烈一跳，她诧异地看他，最后又把目光转到他的戒指上，王鸥的表情又迅速黯淡下去。秦枫结婚了，却还借着工作之便撩拨王鸥，王鸥开始幽怨和恼怒，像是故意要给秦枫难堪般地质问他，“你结婚也不告诉我一声，你把我当什么了？”

秦枫也不解释，从包里郑重的拿出一张请帖递给王鸥：“这么重要的事，怎能只是潦草地告诉一声呢？我要当面跟你说。”

王鸥脸色极其难看，眼泪几乎要夺眶而出，她没想到，自己爱他至深，却换来他如此的伤害。王鸥厌恶自己的卑微，明明应该甩秦枫一个耳光再扬长而去，偏偏自己却舍不得结束跟他相处的这一点时光。

王鸥接过秦枫手中的请柬，他写的字还是那么好看，无论是当年他给她的情书，还是现在他给她的这张结婚请柬。

王鸥努力控制住发颤的双手，这么些年的职场历练让她输人不输阵，她佯装镇定地翻开喜帖，脸色忽然一凝，疑惑地看着秦枫，“你的新娘和我同名？”

秦枫像是等着王鸥这一刻的表情转变，笑得没心没肺，“对啊，所以你一定要来，不然婚礼上没有新娘，我会很尴尬”。

顿了几秒，王鸥的脸色因气愤而微微发红，指着秦枫的戒指，“你觉得这样捉弄我很有意思吗？”

秦枫费了一番力气才把戒指取下来递给王鸥，灯光下，那枚戒指被磨得发亮，依稀能看出上面有些金色的痕迹。这枚原本金色的戒指，由于日久天长戴着，上面的镀金都被磨得掉光，打眼一看成了白色。

王鸥如被电击一般说不出话来，静静地摩挲着自己当年亲手套在秦枫手上的这枚戒指，泪如雨下。

秦枫心疼地为她拭去眼泪，从口袋里掏出一枚闪闪发光的钻石戒指，单膝跪在地上，“亲爱的，请收下我这枚迟到，但保证永不掉色的戒指”。

他们的婚礼上，王鸥牵着秦枫的手跟他幸福相依，感恩中想起一句

话：只要用力呼吸，就能遇见奇迹！














31： 妈妈，我爱你





外人看来，母亲是个有魄力有能力的女强人，但在我看来，母亲是个命很苦的女人。

外婆一共生了六个孩子，隔两年生一个，一女一男这样交错排列着，生完我最小的那个小姨，油尽灯枯，我妈还没嫁人，就匆匆过世了。外公是个小学校长，家里的一家之主顶梁柱，回家从不沾手任何家务，家里家外都是外婆一人操持，能帮上忙的，也就是我妈一人。

从有第一个弟弟开始，我妈就开始了照看兄弟姐妹的日子，稍微再大点，又要帮着扫地做饭，帮弟妹们补习功课，人口的增多和家庭的状况让母亲在本应该得到疼爱的年纪就早早地要学会谦让和体谅。

或许是自己的第一个孩子，也或许是出于对母亲的愧疚，外婆在家里会稍微偏爱母亲，有什么好吃的，也会留给她。但那个年代的家庭，普遍的重男轻女，外婆去世以后，长姐为母，面对下面的一种弟妹，她只能担起重担，那时的母亲，才刚满十八岁。

好在外公虽然思想守旧，却因为家里的经济尚可，一直让所有的孩子都念书。母亲刻苦努力，就为了能考出去，奔向更广阔的天地。

但就在高考那天，我最小的那个舅舅，因为顽皮，跟人互扔桂圆种子，不幸被砸伤眼球，急需送到县医院医治。

外公工作忙碌无法抽身，母亲走出去的路只有高考，但看着即将失明的弟弟，她只能放弃高考，带着小舅去医治，小舅的眼睛保住了，但错过高考后的母亲再没能复读。

倔强又心高的母亲哭了一夜，擦干眼泪成了一名小学老师，家里和学校两头忙碌。时间一晃，大舅去参了军，二舅毕业后进了银行，二姨和三舅也在糖厂找到了稳定工作，只剩最后的小姨在读卫校，母亲这才松了一口气，这时的她，已经到了二十八。

别说以前，就是现在二十八岁，也是很多人眼中的剩女了，好在那时的母亲长相清秀，两根乌黑的辫子一甩，眼波流转中就能让几个大小伙子看愣了神。

母亲是倔强要强的，走出大山一直是她的梦想，高考的路断了，仅剩出嫁这条路，下乡插队的父亲，就是这时被媒婆介绍过来的。

母亲到父亲的宿舍看过，养着一大群鸡鸭，被子叠得整整齐齐，屋里屋外也扫得干干净净，再看父亲一米七几的个头，长相英俊，说话斯斯文文，便点头默许了。

但单凭媒妁之言和有限的几次见面，母亲根本无法全面了解父亲，直到结婚后，的母亲才知道父亲刁懒馋滑的秉性。

母亲要在镇上教书，父亲在农场的淀粉厂上班，两人一周见一次。自从结婚后，父亲从来都没给母亲买过一件像样的东西，别说衣服，连一碗面都没给她买过，他打心眼里看不上这位农村姑娘，觉得母亲高攀了他，觉得母亲能跟他结婚已经是三生有幸，根本不值得再为她花费一分一毫。

他把自己所有的工资都用在自己身上，每周母亲会骑两个小时的车过来，周末住上一天，给父亲洗一周的衣服，周日晚上再骑两个小时的车子回去。

父亲的斯文，只是给外人看的，对自己的家人妻子，则是另一副嘴脸，为了飞出大山去到城市，母亲忍下心酸和泪水，跟着他回城。

父亲是个懦弱又无能的人，回调的名额临时竟被人顶替，差点回不了城，好在母亲通过关系，再用自己省吃俭用的工资上下打点，才让我们一家都回了城市。那年，我已经四岁。

城里的学校需要教师证，没有证书的母亲没有学校接受，只能去一个民营的造纸厂，且不能带走之前的工龄。为了进城，母亲如壮士断腕般放弃了执教了二十年的工龄，去了城市的一家小小造纸厂，从零开始，当了一名出纳，而回到城里的父亲根本找不到工作，还是通过母亲，进了同一个造纸厂，当了工人。

回城用尽了母亲所有的积蓄，刚回来的我们一穷二白。父亲依旧只顾自己，拿了微薄的工资只管往自己身上添衣朝自己嘴里送饭，从来不管妻女的死活。

母亲的工资用来家用，还要供我上学，同时还要给我攒钱，留给我上大学，用她的话说，她这辈子再走不了更远了，但她要尽她的一切能力，让我走得更高飞得更远。她说一定要让我上大学，那时才几岁的我对上大学根本没什么概念，只记得每当母亲说要攒钱给我上大学时，父亲嘲笑她的眼神和动作。

但无论父亲以及别的人怎么说怎么想，母亲都用无比坚定的语气告诉我，“一定要努力飞出去，一定要离开这里，去看看外面广阔的世界”。

即使是这么穷困的家里，父亲依旧想要个男孩，母亲为了满足父亲的愿望，再次怀孕。然而天不遂人愿，母亲冒着高龄难产差点大出血死亡的危险生下的二胎，依旧是个女儿。

当时我们刚回城，又赶上计划生育，妹妹的来临让这个小家摇摇欲坠，父亲这个天天嚷嚷的一家之主，家里一出事就知道躲到老婆的身后面，把一切问题都推得一干二净。

居委会主任带着人来下通牒——要么交八万块要么把刚生下的孩子送走。八万块无异于天文数字，我们全家所有家当加起来也没有一千块。母亲扑在床上号啕大哭，我从未看到母亲这样崩溃，妹妹被抱走时她哭了一夜，我虽然无法体会母亲的痛，却从心底里生出一种害怕，怕母亲就这样一倒下了，怕她再也站不起来，怕我们家就这样完了。

但再伤心，日子还得过。

在日复一日的上班和家务中，母亲逐渐把妹妹的暂时离开强压进心里，这个家里有太多需要她操心的地方，惹是生非的丈夫和处处要钱的生活让母亲越发暴躁。我不敢惹母亲生气，在她日渐苍老的面容和时不时就感冒发烧的身体面前，我唯有拿回好成绩才能令她那愁苦僵硬的脸上挂上笑意。

或许是身边只剩我一个孩子，也或许是母亲把希望都寄托在了我的身上，母亲对我的宠溺，达到了前所未有的地步，我们家可以每顿都吃一盘青菜，但我却是全班唯一一个能邀请全班同学来家里搞生日宴会的人。两个冰淇淋，母亲就算让另一个化掉，也想要全都留给我。

母亲对我的好，让每每跟她作对的父亲，总要揍我才觉得能伤到母亲，一直到高中之前，每当母亲不在家事，我必定会被父亲找碴暴打，这让我养成一个习惯，只要母亲不在，便不敢回家。

母亲忙着给我们赚钱读书生活，对我的好只能放在行动上，根本没有太多的时间用语言来表达。常年的艰辛加上丈夫的处处为难，让她脾气又急又快，半句不和就要吵架骂人，青春期叛逆的我对她的臭脾气产生了厌恶。

同学小敏有个温柔贤淑的母亲，为了听她母亲温柔的声音，有段时间，我几乎天天往她家跑，我多希望自己的母亲也能像小敏的母亲那样，笑面迎人平和耐心。那段时间我甚至不愿跟母亲说话，我自私地讨厌着坏脾气的母亲，从来没想过，小敏的母亲后面，有个善待她保护她的丈夫，而我的母亲一无所有，她不得不逼着自己像个男人一样，用硬脾气和倔性子，拼了命撑起这个千疮百孔的家。

日复一日的操劳让母亲迅速苍老，当我大学毕业，跟她并肩走在街头，别人竟以为她是我的奶奶。每每提起我，母亲总是骄傲的，因为我终于飞出了这里，去外面上了大学，而当年她攒钱给我上大学被别人当成的笑话，终于成了实话。

我和母亲的性子很像，脾气急，虽然都想拼命对对方好，但在这个家里长期压抑的感情和语言上的单调冰冷让我们都像刺猬，靠得太近就会遍体鳞伤。

母亲一直有个愿望，买一套属于自己的房子，那个愿望一直拖了很多年。为了我能上学，她不得不跟父亲挤在阴暗破旧的老宅里，每次父亲嚷嚷着让她滚蛋的时候，她眼里的隐忍和愤怒，次次捶打在我的心上。毫无疑问，我恨我的父亲，我和我的母亲一样，想要离开这个毫无可恋的家，赚钱买房，也成了我唯一的心愿。

工作了五六年，我总算攒了点钱，兴冲冲要回来买房，但母亲却觉得房价高我赚钱不易，总说再等等，但我不想再等，我有一种奇怪的紧迫感，觉得再不买，一切都来不及了。

母亲不想看我辛苦还贷，把棺材本也拿出来，我看着上面的数字，那是母亲舍不得吃舍不得穿的一辈子。房子总算买了，看着宽敞明亮的大三居室，母亲脸上密密麻麻的皱纹终于舒展开来。

一起住了不到一个月，我和母亲的矛盾就开始了，母亲一直对我们撇下父亲单独出来住新房这事觉得心里不安，而我深知父亲的脾性，坚决不同意让他住进来。但母亲就像着了魔一样，用各种方法和语言来劝说甚至跟我冷战，我们的关系，不可避免地开始恶化。

住进新房的一年多时间里，我和母亲的关系已经到了一说话就吵架的地步，我是个混账女儿，只顾发泄着自己的情绪，从没注意到母亲身体的病痛，直到我抱着神志不清的她打急救电话的时候，才发现自己的动作如此僵硬，我们已经有多少年，没这样紧紧地抱在一起，然而这一抱，竟然是最后的离别。

看着空荡荡的房子，我才深刻而清晰地意识到，那个用倔强瘦弱顶起家的人，那个无论我怎么伤她都会原谅我的人，那个一辈子辛苦却得不到丈夫和女儿理解和关爱的母亲，在我还没来得及跟她说一声“我爱你”的时候，已经永远地，离我而去。














32： 爱我还是他





毛豆因为估分失误，与心仪的大学擦肩而过，阴差阳错被一所远在几千公里外的非重点大学收入囊中，不想再经历一遍黑色高三的她，在一众亲友的惋惜声中，去到了那个时光宛如倒退了二十年的城市。

刚到学校的第一天，毛豆就因为用不惯学校的公共澡堂，特意等到晚上没人了才进去洗，怎料刚开始脱衣服，就看到一男生拿着洗澡篮子冲进来，毛豆尖叫一声手忙脚乱，没想到路滑地湿，慌乱间她的泡沫拖鞋一滑，她摔在了地上，疼得半天说不出话来。

王大建走也不是不走也不是，最后一咬牙一跺脚，救人要紧，把摔得不轻的毛豆送进了校医院。

在毛豆住院的一个周里，王大建天天端茶递水送汤送药，毛豆腿伤蹲不下来，在床上用尿壶又尿不出来，大建扶着她进厕所，头看着天花板，脚板上是毛豆热乎乎的尿。

毛豆不敢把受伤的事情告诉家人，病房里就她一人，她晚上怕黑整晚睡不着，大建咬咬牙，晚上从宿舍偷溜出来，在毛豆的病房里给她写诗读诗，直到被窝里传来她均匀的呼噜声。

在这陌生的学校，有了王大建的细心照顾，毛豆终于赶在迎新晚会之前，顺利出院，两人在别人面前，都很有默契地没再提起误闯澡堂这件事。

王大建有个“闺密”王肖剑，两人志趣相投，从高中时代两人就被冠名“双贱合璧”，形影不离。从同一所高中同一个班级一起考到这两千多公里外的同一所大学，报了同一个专业进了同一个班级又被分在同一个宿舍，两人成了名副其实的“好基友”。

“双贱”都爱吃夜宵，当有一晚，和大贱在食堂吃夜宵的小贱对着进门的女生猛喷鼻血时，大贱边给他止血边开他玩笑，“秋高气燥，该找个姑娘了”。

大贱没想到小贱竟然如此听话，第二天就跟他说要追求班里的女生毛豆。

大贱歪着头看了他半天，“你确定你要追那个连普通话都说不清楚，还敢在新生晚会上唱摇滚的那个短腿萝卜？”

小贱憨笑，想起迎新会的那晚，大家在下面听得要生要死，毛豆却在台上全情投入又唱又跳，全然不顾下面观众抓心挠肺的心情。整首歌她没有一个音唱在调上，但神情却是那么专注那么认真，这一幕在小贱看来，毛豆就像念咒的唐僧，台下的众人就像是被套了紧箍咒的众猴，要多形象有多形象。看着看着小贱就笑了，这位叫毛豆的女孩简直是太勇敢太可爱了，他忽然就有了接近她的想法。

看小贱并非玩笑，大贱急了，说：“智商被狗吃了？你不是说好了要找胸大腿长的吗？那个毛豆完全就是个反面教材！”

小贱飘来知足常乐的眼神，道：“腿不在长，能走就行，胸不在大，够握就行。”

大贱倒吸一口气，说：“你这是要疯啊！像毛豆这般没身材没样貌的人海一粒沙，以前对你围追堵截的那群小女生，随便挑出一个也比她强N多倍，你又何必糟蹋自己呢？”

小贱轻抿双唇，做出一个贼贱的表情，“这就是爱”。

毛豆是个积极向上的女生，腿刚好就毛遂自荐要当班长。班主任飘忽的眼神愣是越过前排不停指着自己的毛豆，对着后面人高马大的男生喊：“还有谁愿意做班长？”

在没人响应的尴尬下，毛豆以绝对性的优势坐稳了班长的位置。班主任看着手短脚短的毛豆忧心忡忡地说：“以后大家要尽量配合班长的工作。”

毛豆上蹿下跳，用热情的行动把全班同学空前团结在一起，组织活动参加比赛毫不含糊，让原本没看好她的班主任大跌眼镜。

毛豆精力旺盛，除了操心班里的事，还积极参加学校的各大社团，每天像个陀螺一样，不知疲倦地在教室、宿舍和社团间奔波。

为了跟能日理万机的毛豆搭上话，小贱甚至连唱诗班这种既无聊又娘炮的社团都报了名，当毛豆急匆匆地跑进社团，看到恭候多时的心机小贱，毛豆表情惊讶且面带赞许地感慨道：“王肖剑，现在像你这样懂得欣赏诗的男生太少了，那个经常跟你在一起的王大建就没这种觉悟。”

小贱真想给自己的机智点个赞。

毛豆又说：“王小贱，你有空也带王大贱来熏陶一下呗，不然他会拉低你的层次的。”

王小贱头如捣蒜，当晚就用珍藏的勒布朗·詹姆斯的签名照，成功把王大贱游说进唱诗班。

每次的社团活动，毛豆作诗，王小贱赏诗，王大贱睡死。

有了唱诗班的友谊，小贱和毛豆的友谊突飞猛进，但王小贱还是觉得速度太慢了，有一天他不小心把毛豆的钢笔弄坏了，毛豆死活不让他赔，说：“就几块钱的东西，我还有很多支。”

王小贱灵机一动，推了推旁边睡眼惺忪的大贱，“毛豆你不是最讨厌打开水吗？一壶开水一毛钱，我们把你这一年的开水都包了，反正我和大贱天天都要去打，顺带的事，对吧？”

毛豆看了眼大贱，说：“那怎么好意思？如果你们非要坚持的话，就一次两壶，一天两次吧！”

王大贱瞪大眼睛刚想反驳，被王小贱抢了话，“早中晚各一趟都没问题！”

王小贱欢天喜地就跟中了奖似的，天天拉着幽怨的大贱准时准点提着开水瓶在楼下等毛豆，毛豆迈着四方步，慢慢悠悠地从楼上下来，接过水壶亮出饭卡，“一起吃饭吧”。

正想着怎么约毛豆吃饭的王小贱欢呼雀跃，拽着王大贱一起冲向食堂。

大贱迅速打好菜已经坐到了位置上，小贱还陪着毛豆站在蟹黄小笼那长长的队伍里伸长脖子。

等两人终于端着六笼热气腾腾的包子回来，大贱早已吃完离开。毛豆拿起一个包子不咸不淡地啃着。

王小贱看了眼心不在焉的毛豆，“不好吃？”

毛豆把干巴巴的包子一丢，“忽然不想吃包子了”。

王小贱也讨厌吃包子，但为了毛豆，他拍拍胸脯站起来，“不想吃就不吃，你想吃什么我马上去给你买，包子留着我吃”。

毛豆眼睛放光，“我要吃米线，多辣，不放葱花和香菜！”

“好嘞！”

饥肠辘辘的王小贱又一溜烟跑到米线的长队中排了起来，大半小时后，等他提着米线回来时，毛豆早已离开，桌上留了张有急事的纸条和六笼已经冷掉的包子。

王小贱一回到宿舍就躺倒在床，像条死鱼一样一动不动。

听到动静的大贱从上铺探下头来，“咋了这是？”

王小贱打了个响嗝，“撑的！”

“对着那干扁毛豆有食欲？”大贱看看表，“吃了两个小时？满汉全席啊？”

“就我自己，毛豆有事先走了，留下六笼包子，一碗米线，现在我一想到那包子味就想吐！”王小贱觉得现在一歪头，胃里的食物就能溢出来。

大贱哈哈大笑着说：“撑死你活该，知道我喜欢蟹笼也不给我留点！”

王小贱胃里的包子味忽然就无边无际地翻了上来，他捂着嘴冲进厕所猛吐起来。

毛豆虽然精力充沛，却是个运动白痴。第一个学期的体育课便挂了八百米，大贱喜出望外，对忧心忡忡的小贱谆谆教诲：“跑步是人类最基本的本能之一，她连这个都不及格，按大自然的生存法则，她铁定是最先被淘汰的，对强大的对手来说，她就是食物！懂吗！你确定要跟个食物在一块？”

为了让毛豆摆脱被吃掉的命运，在寒冷的冬天，小贱咬牙早起，比天天早起晨跑的大贱起得还要早。每天早上五点半摸黑洗漱，六点准时提着刚打好的两个热水壶站在女生宿舍楼下等着睡眼惺忪的毛豆下来拿，然后再等着毛豆用他打的热水洗漱完毕下来，他又递上大衣里焐得温度刚好的脱脂牛奶，看着毛豆咕嘟咕嘟地一口气喝完，王小贱才心满意足地跟着她慢步走向运动场。

小贱的这一举动着实把大贱惊着了。

早起这事，要是搁别人身上倒没什么，但放在小贱身上，这事就大了。遥想当年高三，铁腕班主任为了让大家多看一个小时书，强令全班提早一小时到校早读，当所有的人都睡眼惺忪地在教室里强打精神时，只有小贱还舒舒服服地躺在被窝里呼呼大睡。

班主任拿出一个都不能少的精神，使出浑身解数要小贱跟上大部队，什么点名批评、罚站、坐后排、抄课本、家访……直到后来被逼急了一咬牙，一大早自己跑到小贱家，亲自从床上把他提溜起来，谁知小贱在路上骑着车子竟然就睡了，班主任就这样看着他从直线开始拐弯，再然后就一下撞树上了。

小贱的手缠了一个星期的绷带，从此班主任吓得再不敢强令小贱提前起床，他也就成了校内第一个让铁腕网开一面的学生。

就这样一个睡不够会死星人，竟然为了毛豆，起得比他还早，这事要是传回高中，铁腕不得气得吐出两斤老血？

对于小贱的辉煌过去，毛豆是一无所知的，看着每次都偷偷扭头打呵欠的小贱，毛豆毫无歉意，手一指腿一跺喊着：“出发！”

小贱就像忠犬一般，义无反顾一脸幸福地陪着毛豆，一头扎进烟尘滚滚的操场里。

毛豆对跑步真是恨到了骨子里，每迈出一步都觉得艰巨无比，比小贱晚走却早已跑了三圈的大贱，幸灾乐祸地看着几乎是走着跟在毛豆后面，连半圈都没跑完小贱，挤眉弄眼地在毛豆后面做出吃东西的动作。

在王小贱满腔热血为毛豆忙忙活活时，王大贱依旧絮絮叨叨地在小贱面前细数着毛豆的各种缺点。王小贱也不恼，把王大贱的话原封不动地转述给毛豆，毛豆和大贱原本就不咸不淡的关系，因为小贱的传话，越发恶劣起来。

大贱是长跑健将，刚进校就被选入了校队，小贱和毛豆都心知肚明，再这样下去，再次挂科是板上钉钉的事。为了毛豆，王小贱咬牙献计道：“大贱神人，深谙短期出高速的特技，让他教你两招如何？”

毛豆眉毛一挑，道：“他能安这好心？”

王小贱一拍胸脯，说：“包在我身上。”

宿舍里，王小贱对着大贱求爷爷告奶奶，“我这辈子的幸福就靠兄弟你了！”

大贱摆摆手说：“先天不足，后天失调，我不能让她坏了我招牌。”

小贱一咬牙，道：“从现在到放假，你的脏衣服我全包了！”

大贱两眼放光，问：“说话算数？”

为了毛豆，小贱大义凛然，“内裤除外！”

小贱睡前把给毛豆提水的水壶和她的牛奶都放在了大贱的床边，这才放放心心地睡觉去了。

第二天是周六，天干冷干冷的，毛豆像往常一样下来提小贱给她打好的热水，小贱不见人，倒看到个子高大的大贱站在楼下。

大贱两手空空，毛豆四处张望，“小贱呢？”

“床上睡觉。”

毛豆嘟囔：“那我没热水洗脸了。”

大贱双手插兜，抬眼看天，“洗不洗都一样。”

“什么意思？”

“操场灰大。”

毛豆想想也是，顶着一头乱发和眼屎，老老实实地跟在大贱后面跑起来。

“小腿绷紧，大腿用力，身体前倾。”为了不负小贱的重托，大贱拿出集训的架势，对着灰头土脸气喘吁吁的毛豆大呼小叫，估计毛豆也担心再次挂科，居然忍住脾气，老老实实按照大贱的要求，跑了一圈又一圈。

天空开始飘起小雪花，偌大的操场上只有大贱和毛豆还在移动，跑道上铺上了一层薄薄的白色，清冷的空气中多了份莫名的躁动。

忽然，毛豆一个趔趄，摔倒在跑道上。

原本跑在前面的大贱吓得马上冲过去，要看看她的伤势，怎料被毛豆梨花带雨的样子吓住了。

大贱暗叫不好，心想这下要如何跟王小贱交代？他蹲在毛豆旁边，小心翼翼地看着她双手压住的脚踝，说：“是不是又扭到旧伤了？我背你去校医室看看吧？”

毛豆被大贱明明关心她却又要拒她于千里之外的行为气得泪如雨下，王大贱像个做错事的孩子，束手无策地待在旁边，忽然伸手摸到王小贱给毛豆准备的牛奶，他从口袋里拿出来，“这是小贱给……”

“王大贱！你这个缩头乌龟！”毛豆带着哭腔，一脸委屈两眼幽怨，眼泪一颗颗地掉在跑道上，上面的雪花迅速被还带着温度的泪水溶成一片。

大贱呆愣片刻，岔开话题，“我先带你去校医室吧”。

“我不去！”毛豆赌气背过脸去。

“那我背你去。”大贱不由分说，一把抱起毛豆。毛豆在他怀里又踢又打，大贱就是不松手，毛豆发狠似的在他的胳膊上咬了一口，大贱疼得大叫一声，松开了手。

“王大贱你这个胆小鬼，你为什么不敢承认喜欢我！”毛豆哭得稀里哗啦，朝着大贱哇哇叫。

王大贱颤抖着扑过去，想用手捂住毛豆的嘴巴，但是来不及了，毛豆的身后，站着一脸铁青的王小贱。

王大贱最怕的事情还是发生了，为了逃避友情和爱情的抉择，他像鸵鸟一样把头埋在沙子里，这一刻还是被扯了出来，他嘴角有些抽搐，不动声色地挡在毛豆前面，“我跟你解释”。

“你俩什么时候开始的？”小贱指着大贱，“你还拿我当兄弟吗？”

“你是我最好的兄弟。”大贱顿了顿，似乎下了很大的决心，“在我犹豫不决的时候，你比我勇敢。现在，我不想再逃避，从开学第一天见到毛豆时，我就喜欢她了，小贱，对不起。”

大贱刚说完，身后的毛豆就破涕为笑了，朝着王小贱点头致谢。

王小贱回她个浅笑，转身一拳打在大贱胳膊上，语气幽怨地说：“你丫是对不起我，让我白洗了这么久的衣服！下半年我的衣服你全包了！”

大贱愣愣地抬头看了眼小贱和毛豆，问道：“你们？”

毛豆一瘸一拐地挨过来，一脸兴奋地说：“我跟王小贱说了咱俩的事，他答应帮我逼出你的真心话！”

王小贱在一旁调侃：“好了，有情人终成眷属，我的勒布朗·詹姆斯的签名照记得还给我，还有，我给你女朋友白打了几个月的开水，这些，都记你账上，还有……”

王大贱拉起毛豆的手，咧嘴笑了。

王小贱朝他们甜蜜的背影挥挥手，心里苦笑，他其实一早就洞悉两人的关系，但他选择自欺欺人的无视和忽略，在这场三人角逐中，或许，他才是那只鸵鸟。














33： 别怪你工资低，因为你不努力





我刚参加工作的时候，遇到过一位同事L，他比我早两年进公司，平时总喜欢打听别人的工资奖金，比他工龄长的他打听人家每年能多增加多少，跟他差不多工龄的他打听人家的绩效，刚来不久的他就打听人家的基本工资。

工资薪水这样的事，多少是带点敏感的隐私话题，毕竟工资多少关系到自己的能力高低，虽然每个月那点钱并不能代表个人的全部能力，但也是衡量的标准之一，至少代表了在这个公司里，你的位置层次和重要程度。

L也曾经紧追不舍地问过刚入职的我，作为一个还处于实习期只能拿到基本工资的新人，我并不想把自己的工资公布于众。但我的不想说并不能让他停止他的打听，介于他是前辈不能跟他翻脸，我说了个大概的数字，然而他并不满意，非要让我拿出工资条给他看，对于他这种窥探别人隐私的打破砂锅问到底，我十分反感。但嘴笨木讷的我却想不出更好的拒绝说辞，脑袋不转地乖乖把工资条递给他，L看完后一脸放心加不出所料的表情，并顺便“好心”地跟我透露了跟我一起进来的另一位实习生A的基本工资。

本来被L看了工资已经足够恼火，从他嘴里知道A的工资后，我更是郁闷心塞，不只是因为A的工资比我高，关键是A跟我都是一样的学历，然而我的大学名头还比她的响。如果说她的工作能力比我强或者做的事情比我重要，我都能心服口服，可问题是我们同是一个岗位的实习生，分工的内容虽然有些差别，但大体上的工作是差不多的，她做的工作我都清楚，她能做的我一样能做,凭什么她拿的工资比我高？

自从知道了A的工资后，我郁闷又难受，觉得公司的薪资制度太不公平，以前看L到处打听别人的工资，我会觉得他多此一举，岗位绩效都不同，知道了又能怎么样？就算一样的工龄一样的岗位，知道了别人的工资又怎样，还不是该干活干活，该拿多少拿多少？

但现在我多少有些理解L了，知道自己和对方的差别和差距，听到比自己低的会暗自开心，但听到比自己高的自然会愤愤不满。当然，打听这样的事，不满的情况总是多于开心，而不满积累多了就要宣泄，L之所以要告诉我A的工资，无非就是想让我知道，公司的薪资制度有多么不公平。他想让所有人都知道大家都处于一个看似公平实则不公平的体系当中，当大家跟他一样陷入愤懑的情绪当中，他就多了几个一起宣泄的同盟和战友，但也是仅此而已，对他的薪资改变，并无帮助。

我虽然也心存不满，但我没像L一样到处诉说，因为我觉得这事压根就不是跟同事吐槽发泄就能解决的。

我认真想了想薪资差别的根源，A虽然做的事情跟我差不多，但她口齿伶俐八面玲珑，经常作为上司的助手出席部门会议，无论是会议纪要还是端茶递水都做得无可挑剔，在领导的眼里，这样的员工自然要比我这样默不作声的人要优秀。而L口中愤愤然说工资比他高的那几位同事，虽然跟L都是同样的工龄，但人家的技术高能力强，几乎每个重大项目都是担当重任的顶梁柱，这样的人才，又怎会跟L一样的待遇？

每件看上去不公平不合理的事情，其实都有它的合理性。

想通了这些，我就不再纠结，我知道我现在的难受不甘，皆因自己的能力不够，想要提高工资，只能先提高能力。

我的工作跟外销部偶尔会有交接，英文又一直是我的短板，于是我每天早起一小时，专啃公司文件里的英文专用术语，又因为起得早，我就到得早，每天在清理自己的桌位时就又顺手把同事的也擦干净。

虽然都是一些微不足道的小事，但用心做总会有效果，外销部开始指名让我做部门对接。我因为不迟到不早退，连续拿到了月全勤和季度全勤，每个月又多了几百块，钱虽不多，但也够我开心好一段时间。

以前的我嘴笨木讷不喜交际，跟同事间的关系很一般，虽然现在的我也一样不善言辞，但每天享受了我的举手之劳的同事们也开始主动帮助我，对我的请教有问必答，还时不时地告诉我工作上的小技巧，而我也因为同事们的善意，增加了很多沟通和交流的机会，关系融洽的朋友关系，让原本嘴笨木讷的我，也逐渐开朗起来。

所有的努力都会被看见，如果别人还看不到，那说明努力得还不够。

在公司默默工作了大半年后，我已能独立跟外销部跟进项目，除了做好本职工作，我还能兼带实习的新人。于是，在公司的第九个月，我的工资卡上忽然一下多出了两千多块，我以为是公司发错工资，还特意去找了经理。后来证明，是我的努力终于被看到了。

收到风声的L依旧时不时地来探听我的工资，此时的我已能淡然拒绝他的无理要求，他仍和以前一样锲而不舍地追问，我却没有时间跟他继续纠缠。看到能者多得的本质后，我在工作上有了更多的干劲，主动接受更多的工作挑战，报名参加培训，自己买书充电，开始关注更大的平台和学习更多的技能。

当能力上了一个新高度时，眼界和格局也会上一个新台阶。

公司又陆续给我涨了几次工资，但那时的我，已经不太在意几百块的工资差异，我在意的是，自己的职业规划和发展平台。两年后，我跳槽离开了公司，去了一个更大更高的平台，开始更广阔的人生。

我跟以前关系好的同事还会偶尔聊天，从他们的嘴里会经常听到L的消息，他还是一如既往地喜欢跟同事打探薪资，依旧抱怨生活的不如意薪资的不公平，依旧没有为此付出任何行动和努力。我几乎能想象他愤懑的表情和样子，我想起自己第一次从他那里知道A的工资的心情，我很庆幸自己没把时间浪费在没用的抱怨牢骚上，我感谢那个还是小虾米时潜心修炼的自己。

多年的职场打拼让我深切感受到：你的薪资不是由公司来定而是由你的能力来定，能改变现状的，也只有你自己，所以别怪你工资低，因为你不努力。














34： 单身狗的告白





我是一只两个月大的西藏梗。

今天出摊前，你们人类称作狗贩子，也就是我们的狗鸨，用个烧红的铁棍给我弄了一身的卷毛，把我原本有型微卷的毛发弄得跟羊肉卷一样，还把我四只小蹄子上的毛给剪秃噜了，他们管这丑爆了的新造型叫“贵宾犬”。如果贵宾犬就长这样，那我替它悲哀。

我跟其他被“整容”成名贵犬种的兄弟姐妹们一起被运到街头的小笼子里等着买家，兄弟姐妹们都很悲观，怕始乱终弃怕朝不保夕，我不怕，我的梦想就是仗剑执马，浪迹天涯。

很快就有位胖大叔被我桀骜不驯放荡不羁的性格吸引过来，站在笼子前，摸摸我的丑羊卷，碰碰我的凉鼻头。

“这是什么狗？”

“贵宾。”

“纯吗？”

“纯！”

这位眼神有问题的胖大叔跟狗鸨讨价还价后，竟然乖乖掏钱，把我当贵宾买走了。

我跟着他，回到一间位于二楼的三房一厅里，在那我看到了新妈妈和新爷爷奶奶，他们全都围过来摸我的假羊肉卷，嘴里还大惊小怪地喊着：“好可爱！”

在狗界里，包才卖萌装可爱，像我这种专走高冷路线的浪子，跟可爱沾边那都是奇耻大辱。我奋力躲开他们，钻进了厕所，藏在门后面，任他们怎么叫也不出来。

大家各自散去，我刚想小憩，从外面传来一阵急促的脚步声，门被一下子撞开，我猝不及防，连滚带爬地被门扫到了墙边。

一个愣头青火急火燎地冲进来，看都没看就一屁股坐在马桶上，一阵狂风暴雨过后，才看到门后卷成一团的我。

那小子很是吃惊，朝客厅大喊：“快来看，厕所里有只狗！”

新妈妈在厕所外介绍我：“那是你爸刚买回来的贵宾，从今天开始，它就是咱家的一员了。”

愣头青似乎很高兴，提上裤子，把我抱出厕所，把一撮白色的东西放在手里，递到我面前：“吃点白糖吧。”

我没吃过白糖，闻着挺香，说实话，我很鄙视他这种打一棍子给勺糖的做法，但我饿了，跟面子比起来，肚子更重要。

我舔了一口，甜甜的，味道不错，我很喜欢，三舔两舔地就吃没了，我看看那小子，示意他再加点，他看看我，很没眼色地站着不动。

白糖回味无穷，我的口水都流下来了，这愣头青还站着看我，我心一横，只能无耻地开始卖萌耍贱，我摇头摆尾又晃爪，学着包的样子，嘴里发出“呜呜”的声音。

愣头青乐了，终于又抓了一把白糖放手里让我舔，我狼吞虎咽地吃完，我虽然想不明白愚蠢的人类为什么总喜欢这种低级无聊的游戏，但他们给的奖励真合我意。

愣头青被我来来回回地骗了四五次白糖，在我觉得这小子的智商堪忧时，他竟然盯着我的眼睛说：“你绝对不是贵宾犬。”

我顿时有种被破案的感觉， 这……难道就是传说中的大智若愚？

然而让我意外的是，在这个家里，愣头青的真话竟然没人相信，果然，真理只会掌握在少数人手中。

我成了家里的一员，大家执意给我起个名字，看我一身黑毛卷，一致决定叫我“黑仔”。

我不知道我身上如此明显的倜傥气质，为何会让他们想到这么个乡土气息浓重的名字，对于他们苍白空洞的想象力我已经无力吐槽，黑仔是什么鬼？包听起来都比它有气势好吗！

我很生气，决定以后谁叫我名字，我就咬谁。

家里只有愣头青识穿了我的伪装身份，可惜没人相信，我很得意，愣头青为了证明自己的观点正确，天天想逼我现出原形。我虽然只有两三个月大，但按人类的寿命来换算的话，现在的我也是十来岁的青少年了，跟这愣头青一般大，智力和岁数相当的我俩天天斗智斗勇，每天的生活也算是鸡飞狗跳丰富多彩。

有了名字的我成了愣头青的弟弟，他们吃饭睡觉看电视，我也吃饭睡觉看电视，他们在家干什么我就干什么，甚至我比他们还高级，他们吃完拉完要自己收拾，我吃完抹嘴就走，拉完抬腚就溜，总有专门的保姆和铲屎官在后面尽职服务。

除此之外，我每天还有火腿肠的零食，白砂糖的甜点，如果心情不好，还能龇牙咧嘴地尝尝人肉，在这小家庭里我过得快活安逸，只是偶尔在阳台上看到外面造型犀利的流浪狗，依旧会想起深藏心底的浪迹天涯。

家里的其他人都很忙，白天基本就我一人在家，只有等愣头青每天放学回来跟我玩。说得好听是玩，其实他每次都仗着他块头大比我大，让我捡球，把我的脸当篮球筐，扯我后腿旋转，假装让我以为自己在坐旋转飞机，把我前蹄和后腿分别两手握着端在胸口抖动，以为他自己正架了把AK47……

我是会用脑子思考问题的狗，忍辱负重，体力上打不过他，我就智取。方式方法无非就是等他走了以后，我把骨头和吃剩的火腿肠藏在他的床底下和衣柜里，等着给他招蚂蚁。家里的浴缸常年蓄水以防停水，我看愣头青经常用里面的水来洗头，我就趁他们不在家，爬上去往缸里尿尿，不过经常用来洗头的人除了愣头青，还有妈妈……

每天早上，妈妈总会一边做早饭一边对我说：“去，把你哥叫起来。”这时候我就会很高兴，因为可以光明正大地去尿愣头青。

愣头青长脑袋只是为了增高，被我尿了这么多次，还是忘记关房门睡觉。只要愣头青忘记关房门，我就兴奋得一宿睡不着觉，攒一晚上的黄浆，只等着第二天跳上他床使劲撒野。就算他记得关门，我依旧有法办他，把宿便平铺在他门口，让他一出门就走狗屎运。

经常中招的愣头青总会手忙脚乱气急败坏，当然少不了又跟我一番龙争虎斗，我俩越发得像亲兄弟：本是同根生，相煎何太急。

一晃两年，在跟愣头青的斗争中，我已经混成了狗精，我爪利胆肥，脾气暴得不要不要的，我发起疯来连我自己都怕，谁惹到我算谁倒霉。说来也怪，虽然愣头青老是跟我作对，但在这个家里，我唯一没咬过的人就是他，这样的情况，唯一合理的解释就是：英雄惜英雄。

或许是我气焰太嚣张，胖爸爸又抱回一只博美，那狗尖嘴猴腮，我从它的尿味里就知道它不是个善茬。果然，博美在大家面前温顺得像只包，等人一走，就龇牙咧嘴地朝我扑来。

自从来到这个家，我从未接触过别的犬类，我已经把自己当成了人，所以我也怕狗。加上这狗一身流氓习气，我平日只欺负家里人，哪里见过流氓狗？三两下就被这无赖给打了，它耀武扬威，用它的尿把我之前尿过的地方全尿了个遍，洋洋得意地警告我：要夹着尾巴做人。

我很气愤，这本是我的地盘，在这家里我平时横惯了，竟然没人看出我才是被欺负的那一个，我很伤心，心想好日子是到头了。

就在博美想要取而代之逼走我时，我的宿敌愣头青竟然挺身而出，让博美滚蛋。

大家都惊呆了，最呆的是博美，它根本不知道自己娴熟的演技哪点露出了马脚，其实我也不知道愣头青怎么看出来的，哦，他总是大智若愚。

愣头青有很多烦恼，但大家都不听他说，他只能跟我说，因此我知道他很多秘密，我和他也算扯平了，只要他不出卖我，我也会替他保守早恋的秘密。

愣头青天天像风一样地奔出去，回来时就跟二傻子似的发呆傻笑，他不再欺负我，其实是没时间理我，一回来就鬼鬼祟祟地躲进房间里，我很寂寞，我开始迫切希望他欺负我。

很快我的愿望就实现了，愣头青失恋了，他又开始欺负我，我跟二傻子似的，屁颠屁颠跟在他后面，希望他永远失恋。

那时的愣头青正读高三，天天在书海里被淹得够呛，也就回家那点时间能跟我玩会儿，这一会儿要是超过了十分钟，马上就会被其他人轮番教育。在这点上，我觉得愣头青其实活得不如我。

苦逼高三过后，愣头青要去远方上大学了，一走就是四年，一年才回来两次。他每次回来，我都跟疯了似的围着他，我有好多话想跟他说，我想告诉他，他不在家跟我争食，我吃饭都没食欲；他不在家踩我的便便，我总觉得少了最后一道程序；他不躺在床上等我叫他起床，我憋尿都没了意思……

愣头青又匆匆走了，我替他陪着爷爷奶奶解闷，我替他缓解老爸老妈的思念，我还能看家护院，两次把贼吓得转去偷隔壁家。我想告诉他我是个合格的弟弟，也不知道愣头青会不会想我。

我越长越大，已经超出了贵宾的体型，胖爸爸终于相信了愣头青的话，虽然知道我是假冒伪劣，但这时的他已经不可能再赶我走。愣头青工作了，他回家越来越少，我成了家里名副其实的“儿子”，替愣头青陪着日渐苍老的大家，跟大家一起想念远在千里的愣头青。

过年的时候，愣头青要结婚了，带回来一个女孩，我应该叫她嫂子，嫂子长得矮，家里除了我就数她最矮了，我本想给她一个下马威，但是看愣头青这么护着她，我只能作罢，我年纪也不小了，不能再干这些幼稚的事情。

愣头青跟着媳妇走了，我继续在家留守，我替他照顾大家。我的体力也渐渐不行了，体力不行胆子就小，晚上我也怕黑，没开灯没有人的地方我也不敢去，我睡觉开始打呼噜，早上开始睡不醒，我养成了出门大小便的习惯，彻底把这十来年拉在愣头青床上的习惯改了，因为他不在，尿在那也没意思，我心里有种空落落的感觉。

好在，出去闯荡了七八年的愣头青又回来了，带着媳妇和孩子。我真的老了，已经不能像以前那样跳起来扑他，他抱着我，摸摸我那快脱落的黄牙，我很欣慰，因为他说，他不走了。

从他走了以后，我已经好久没吃过甜白糖了，愣头青又拿出了一勺白糖，我们又像当年一样，他喂我舔，合作无间。

我老了以后，能出门的次数也多了，这让我又想起了当年浪迹天涯的梦想，只要有梦，什么时候都不晚。

在这个家里，我唯一放心不下的就是老爸老妈和奶奶，现在愣头青回来了，我也可以安心地走了。一个下雨天，趁胖爸爸带我出去大小便，我用尽最后的力气，撒腿跑了。

我这一生都在幻想着自己桀骜不驯放荡不羁的浪迹天涯，现在，终于美梦成真。

我很幸运，这一生都过得很好，尤其是现在。


我们始终独自行走在这个世界


男人喝完酒说的话你也信

文 / 眯眼笑的小猴子









从我遇见你的那天起，

就希望所有地方，我们都可以一起去，

所有故事，都有一个美丽的结局。





我到大五那儿时他正躺在床上抽烟，啤酒瓶子滚落一地。

“你来了啊！”

“你不是说你不喝酒了吗，怎么现在喝成这样？”

“男人喝完酒说的话你也信！”

“……”





大五有个女朋友叫阿滚。

大五很爱阿滚。我的印象里每次见他们都要被秀恩爱，大马路上又抱又啃是常事儿，有人形容他们在一块儿时周围空气的温度都会升高，我觉得一点儿都不夸张。

有一次我和大五出去玩，走在大马路上大五的手不知不觉就搂到了我的腰上。惊吓之余我问大五什么时候弯的。大五缩手说要弯也是你弯，我只不过搂阿滚搂习惯了。我一口老血喷大五脸上，说秀你大爷今天晚饭我要五斤小龙虾你付账。

阿滚喜欢吃火锅，大五曾发誓要带阿滚吃遍南京所有的火锅，为了早日实现这个宏伟的目标，他们周末去吃火锅，过节去吃火锅，甚至还逃课去吃火锅。他们像蝗虫一样迅速席卷了南京大大小小的火锅店。后来阿滚说吃遍南京的火锅店算什么，只有吃遍重庆的火锅店才算圆满。于是五一放假的时候他们就去了重庆。大五本来不吃辣的，和阿滚在一起以后竟然奇迹般练就了一身吃辣的本事。

从重庆回来后大五说我以前不知道爱情的味道，是阿滚让我尝到了，原来爱情就是火锅的味道。我说可拉倒吧，按你的说法苍蝇的爱情岂不是“翔”的味道？大五笑我吃不到葡萄说葡萄酸。





大五是北方人，一米八几的大个儿，自诩喝酒胜过两个乔峰，打虎胜过三个武松，酒量是我们中最好的。可是阿滚不喜欢大五喝酒，可能是怕大五喝多了伤身体，所以每次吃饭的时候阿滚都会叫大五少喝点儿少喝点儿，我们起哄说他们吃饭都不忘记秀恩爱，大五赔笑，自罚三杯。

一起吃饭的时候大五抱怨说只吃饭不喝酒和只看片不“自慰”有什么区别？我们不知道怎么安慰他，只说阿滚也是为他好。

那天我们喝得烂醉如泥，第二天听说大五又被阿滚骂了。大五原本是个脾气很大的人，三句话不对味儿就会大打出手，可是自从跟了阿滚之后他就只有挨骂的份儿。

一个在爱情里认真起来的男人真是什么都做得出来，大五大概就是这样一个为爱痴狂的男人。

不喝酒的人不知道，喜欢喝酒的人若吃饭没了酒，便味同嚼蜡。可是为了让阿滚开心，大五决定戒酒。

大五想了很多戒酒的办法，但都没有成功。最后不知道哪个文艺青年告诉他，如果你无法忘掉一个人，那为什么不换一个呢？于是他改喝茶，而且只喝普洱茶。大五说普洱喝时无味，之后却口有余香，实乃装×之必备。我咕咚咕咚喝下两大口啤酒，连连称对。

那段时间你去南京的某个馆子吃饭，如果看见一个大汉端着一杯普洱在喝，而他周围是一群拿着啤酒瓶吹牛的人，那个大汉肯定是大五。

后来我问大五是不是脑袋被驴踢了才跑去戒酒，大五说为了你爱的人去做任何事都是不需要理由的，哪怕是因为脑袋被驴踢了。

如果大五为了阿滚做的那些事都是因为被驴踢了，那大五一定是世界上被驴踢过次数最多的人。





阿滚是大五他们学院出了名的美女，一度是学校很多人垂涎的目标，而大五能追上阿滚纯属巧合。大五和阿滚的爱情来之不易，所以他非常珍惜阿滚，事事由着她。我们开玩笑说为了孩子戒烟听说过，为了女朋友戒酒倒是第一次见到。大五默默地喝着茶不接话。

事情的起因是阿滚有一次把脚崴了，而崴脚的时候大五恰好经过。人高马大的大五把阿滚背到了医务室，陪她上完药又背她回宿舍，临走的时候阿滚要了大五的微信，互道晚安之前大五说要不明天我背你去上课吧，阿滚没有拒绝。

那时候正入冬，从大五宿舍到阿滚宿舍要穿越半个学校，第二天大五6点多就到了阿滚宿舍楼下，看着大一出早操的学生去了又回。阿滚宿舍在一楼，室友扶着她到门口，把她交给大五。从阿滚宿舍到她上课的地方不过五分钟路程，阿滚也不重，到教室时大五却满头大汗。

阿滚笑大五不行，大五嘴上说等她时腿站麻了，心里想终于知道了为什么那么多人第一次硬不起来。从那之后半个多月大五每天都去等阿滚，背她去吃饭上课。

女孩儿就是这样，会爱上那个每天晚上陪自己聊天的人，会爱上那个大雨里为自己打上伞的人，会爱上那个每天穿越半个校区背自己去上课的人。大五确实是花了很大力气才追上阿滚的，阿滚痊愈后就和大五在一起了。

那天早上大五依旧在阿滚宿舍门口等她，阿滚趴在大五背上，指挥大五朝着教学楼相反的方向走，大五也没问为什么，到了地铁站阿滚突然跳下来说骗你的，其实脚已经好得差不多了，今天带你出去玩，感谢你这些天的照顾。

他们去了好多地方，大五说他不记得走了多少路，吃了多少东西，只知道最后阿滚累得又趴到了他的背上。一天被点了三次名，缺了一次作业，大五说没事儿，因为在回学校的路上，阿滚趴在他背上说：

“你以后都这样背我出去玩好不好？”

大多数女孩向往的不过是一个能为自己翻山越岭风雨无阻的人。大五背着阿滚穿越了金陵城，阿滚就把心交给了他。

大五戒酒之后阿滚就没再生过他的气，他们又过上了吃吃喝喝，隔三岔五到我们面前搂搂抱抱的“平淡”日子，只是现在阿滚不用大五背了，大五吃饭不喝酒了。不喝酒的大五少了几分脾气，却多了一些笑容。我们也慢慢习惯了喝普洱茶的大五。

新学期课少了不少，阿滚经同学介绍找了份做家教的兼职，大五开始骑着摩托车送外卖。那天晚上大五正在学校送外卖，突然接到阿滚的电话。阿滚在电话里哭着说她错过了末班车，回不来了，不知道该怎么办。大五一听急得连忙掉头，带着一车盒饭就冲出了校门。

我们学校就在郊区，阿滚家教的地方就更在郊区了，平时就一路公交车，更别提打的，再加上是晚上，阿滚一个人在那么远的地方非常不安全。大五越想越着急，裤兜里的手机响个不停，他没有时间管，一个劲儿地加油门，摩托车在他脚下发出轰鸣。

大五找到阿滚时阿滚一个人在站台下等他。阿滚哭着说对不起对不起，我原本想给孩子多辅导一会儿作业，没想到……

你没事就好，没事了，我们回家，没事就好！大五一把抱住了她，裤兜里的手机响个不停。

第二天大五赔了老板几百块盒饭钱，被开除了。没过多久阿滚也辞了家教。

大五说那次他真的被吓坏了，他第一次那么强烈地担心一个人，好像如果阿滚出了什么事，他就见不到明天的太阳一样。看不到阿滚的时候，心里空了一大块，抱住阿滚的时候，空的那块刚刚好被补上。

两个月之后我收到大五的短信，说和阿滚分手了。

两个月好长，六十天，一千四百四十小时，八万六千四百分钟，五百一十八万四千秒；两个月好短，分手，一厘米，两个字的距离，一个人从另一个人的世界里走出去。

我想不通他和阿滚为什么会突然分手，匆忙跑到大五那儿时看见大五正躺在床上抽烟，啤酒瓶子滚落一地。

“你来了啊！”

“你不是说你不喝酒了吗，怎么现在喝成这样？”

“男人喝完酒说的话你也信！”

“……”

我捡起地上没喝完的啤酒喝了一口，问大五怎么回事，大五说是因为阿滚的前男友，他一直没有和阿滚断过联系。

事实上阿滚从来没有告诉过大五她为什么和前男友分手，虽然心有芥蒂，但是大五看得出来阿滚是真心喜欢自己的，所以他也从来不问，该怎么对她好就怎么对她好。大五觉得阿滚想告诉他的时候就会告诉他，他相信阿滚，就像当初阿滚相信他，拖着受伤的脚趴到他背上一样。

但是这种想法只持续到了大五和阿滚吵架的那个晚上。

那天晚上下课后大五突然想去找阿滚一起吃饭，可是在阿滚宿舍楼下，他看到她和其他人走在一起，而那个人正是她的前男友。大五想不明白阿滚难过的时候为什么不找他，想不明白为什么她还要和前男友纠缠不清，他第一次感觉自己的情商不够用。大五气不打一处来，二话没说上去对着前男友就是一拳。





前男友被打得流鼻血，阿滚去扶他，大五大声质问他们，可是阿滚不说话。从阿滚的眼神里大五看到了失望，是对他的失望。

后来我们嘲笑大五这是被“套路”了，这么多年的偶像剧都白看了。大五说他那时候没想这么多，只是想抽自己嘴巴子，没有原因，就是想抽。

男人是占有欲极强的动物，他们喜欢一个人，就想把她拴住，大五也是一样。可是当他看到阿滚去扶她前男友的时候，他突然发现心里那根拴住阿滚的线已经在他没察觉的时候断了。这意味着他再也没办法把阿滚拽回来了。

大五一个人回了宿舍，他第一次觉得这条以前走起来嫌短的路原来这么长。那天晚上没有月亮，路口有只野猫蹿出来吓了他一跳，他想如果阿滚在旁边的话那只猫一定不会突然蹿出来，阿滚叽叽喳喳的，猫肯定老远就被吓跑了。

一个星期之后大五和阿滚就分手了，他们在以前常去的咖啡厅点了一杯喝的，大五问阿滚那天是怎么回事，阿滚说那天白天遇到了不开心的事，想找个人聊聊。大五没有接着问什么，他们面对面坐着喝完了咖啡，广播里放着音乐：





我好久没来这间餐厅，

没想到已经换了装潢，

角落那窗口，闻得到玫瑰花香，

被你一说是有些印象……





人就是这样一种奇怪的动物，来的时候手挽着手，走的时候却分道扬镳。很多人都觉得酒吧或者咖啡厅的老板善解人意，其实不是他们懂人心，只是他们见惯了爱情里的游戏。

从咖啡厅出来的时候已经天黑了，长长的街道上灯红酒绿，虽然穿了很多，可是大五还是觉得很冷。他感觉心里突然空了，只剩下沉重的失落感，天空很低，压得他喘不过气。

阿滚喜欢的大五是那个背着她走遍南京城的人啊！现在阿滚不用大五背了，便越走越远了。大五宁愿阿滚的脚伤永远好不起来，这样他就可以一直照顾她，不用看着她离开却说不出一句挽留的话。

他终于知道，自己就像个医生，只能在阿滚受伤之后拼命治好她，在她孤独的时候抛掉一切陪着她，在她需要帮助时第一个冲向她。但是一旦她伤好了，他就必须尊重她的选择。阿滚选择和前男友在一起，大五只能祝福。

我递给他手里的酒，问他明明有机会，为什么分手的时候却不留住阿滚。大五笑着说因为她和她前男友在一起也很开心啊！只要她开心就好，和谁在一起不重要。哈哈，对！我才不管她和谁在一起呢！大五一边笑一边哭，眼泪流了一脸。

我问大五：“你还记得上次阿滚生日你给她表白时说的那句话吗？”

大五说记得。

那是大五给阿滚过的第一个生日，那时候他们热恋，阿滚进包房的时候我们都在，一开门齐唱“嗨皮啵撕嘚”，唱完大五推着蛋糕慢慢走进来，对着一脸惊讶和幸福的阿滚说：“从我遇见你的那天起，就希望所有地方，我们都可以一起去，所有故事，都有一个美丽的结局。生日快乐阿滚，我爱你。”两人紧紧相拥，众人欢呼打滚。

我说：“那，你现在还喜欢阿滚吗？”

大五喝下最后一口酒，说：“不喜欢。”


























































和同一个人分手三次是什么体验

文 / 叨叨









我刚上小学一年级的时候，不想写作业总想玩，我妈看我在椅子上躁动不安，就开恩放我去玩五分钟，我拿起绳子兴高采烈跳了没几个，我妈就黑着脸说，五分钟到了，快回来写作业。

我一直以为我妈骗我，直到后来，有一次我去玩密室逃脱，才发现五分钟真的很短暂，明明只是绕着屋子转了两个圈，什么都没干呢，时间就唰唰地过去了。

五分钟是这样，十年也是这样。

真的，我还什么都没干呢，转眼就三十了。

我没结婚，没生孩子，没环游世界，没当上CEO年薪也没过百万，这跟我想象中的三十岁完全不一样啊。

哎！

时间都被狗吃了啊喂！

啊不对，都是被林小泛吃了。
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说起来，我这十年也不算一事无成，我一共谈了三次恋爱，很不巧的是，每次都是和林小泛。

最后的最后，我成功把林小泛逼到了大洋彼岸，发誓再也不踏入中土一步，也算是可歌可泣的丰功伟绩一件吧。

我和林小泛非常恶俗地相识于学生会，他是会长，我是去学生会闹事的恶霸。

那时候还不流行禁欲系老干部，所以穿白衬衫戴眼镜捧保温杯的林小泛很不受待见。他之所以能当会长，是因为上一任会长大二的时候突然出国留学，山中无老虎，林猴子便称了大王，每天像模像样地领着一群学弟学妹办晚会搞活动，又搞了一个会长专线，接受任何学生投诉，由学生会出面去跟学校交涉。本意虽好，却不小心把他的手机号印成了我的。

林小泛态度很好地承认了错误，还说要赔我一百元话费。我不依不饶，胡搅蛮缠地说谁的号码印在海报上谁才是会长，最终逼得他“将错就错”把会长的位子让给了我。

从草芥布衣一跃成为学生干部，成功的飞跃让我感觉自己整个人生都在发光发亮，女流氓本性也暴露得越发彻底。饱暖思淫欲，没过多久我就看上了林小泛，于是在办充话费送手机的利民活动时，当着所有学弟学妹的面，壁咚了他，又强吻了他。

我强抢民男的战役就此打响了第一炮，炮弹的炮，不是约炮的炮。结果是，林小泛从此退出了学生会。

为了表示忠心，我也退出了学生会，全心全意专职耍流氓。我见缝插针地出现在林小泛的生活里，陪他上自习，陪他去图书馆，陪他去兼职。而林小泛，拼命地躲我。

我们每天都像在玩猫捉老鼠的游戏，可无论他躲在哪个教学楼，我总能找到他，无耻地坐在他身边，听歌玩游戏吃零食，打扰他学习。





终于在一个月黑风高的晚上，我追着林小泛跑了五个教学楼，第二天就要考试的他烦不胜烦地对我说：“是不是只要我答应做你男朋友，你就会听我的话？”

我大义凛然地点头。

于是我们开始了约法三章的恋爱，每天见面一次——不许超过五分钟，每周约会一次——不许离学院超过一公里，重要考试前见面和约会都取消。

我知道林小泛不喜欢我，他答应和我在一起只是为了更方便地躲我，没关系，我不在乎，反正我相信时间久了，林小泛总能见到我那颗比金子还真的心。

可是林小泛的重要考试一个接一个，从秋天到冬天，整个学期快要过去了，我们却只见了一面。我每天给他发微信，他也总是不咸不淡地回我“嗯”。我那一颗想要温暖他的心没有展示的机会，一直蠢蠢欲动，我很想很想他，又怕去找他会被他骂，于是只好用织围巾控制我的煞气。

终于，期末考试结束了，我的围巾也织好了，我跑到林小泛的宿舍，想把围巾送给他，却看到他和另一个女生走了出来。他们有说有笑，林小泛脸上是我从未见过的轻松愉悦，我觉得刺眼，冲上去，若无其事地伸出腿，绊了那女生一脚。

林小泛的笑容戛然而止，他扶住那女生，朝我大吼：“杨泱泱！你干什么！”

我瞪了那女生一眼，恶狠狠地说：“不干什么，腿抽筋了。”

那女生识趣地走开了。

我站在林小泛面前，故意不去看他，脖子梗得都疼了，才听到他说了一句：“杨泱泱，你觉得这样有意思吗？”

“有意思。”

“我觉得没意思，分手吧。”

我没觉得意外，但觉得就这么分手太便宜他了，就说：“想分手可以，对着全校说你是浑蛋。”

林小泛看了我一眼，深恶痛绝的眼神扎入我的心底，他风度翩翩地冷笑：“杨泱泱，你以为别人让着你就是怕你吗？别人不过是可怜你，不想跟你争罢了，你平平无奇又不思进取，以后也不会有什么大出息，你就是一个大写的废柴，谁会跟废柴一般见识？大家努力打怪升级，很快就会去到你望尘莫及的地图，你以为你是女霸王，其实你就只是个新手村的‘loser’。”

我无言以对，林小泛扬长而去。

冬天的风干冷干冷，我感觉我的脸上裂开了一道口子，冷风灌到了脑袋里，我想哭，泪腺却被冻住了，我想笑，皮肤却不受控制地紧绷着。
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我和林小泛分手很久之后，我都觉得自己像只丢了虎皮的狐，原先那些看似锋利的爪牙被林小泛抽筋剥骨，只余下遇风就摧枯拉朽的残渣。

幸而很快就毕了业，我迅速逃离了占据我青春岁月四年的城市，去了地图的另一端，那里中午热死人，晚上冷死人，但是瓜果香甜，姑娘也美。我在一家电商网站上班，专门倒卖哈密瓜和葡萄，每天吃吃水果，调戏调戏果园里的姑娘，日子过得优哉游哉。如果不是有天中午我领导支支吾吾地问我是不是同性恋，我大概会一直这样快乐地浪荡下去。

在那一瞬间，我想起了林小泛，我忽然觉得很不甘心，凭什么我曾为他快乐也曾为他挫折，凭什么他不爱我却还是赢走了我的心，凭什么他伤害了我却一笑而过……

我跟领导抱怨到这里，他打了个哈欠说，你会唱的歌还真不少啊，那你有没有听过一首吃了我的给我吐出来，欠了我的给我补回来。不甘心就去找补回来啊，在这里长吁短叹有什么用。

于是我加了林小泛的微信，用了一个全新的号，起了个甜甜的名字叫米果，并且用了果园之花姑娘的照片做头像。我努力地回想那个被我绊了一脚的姑娘，模仿她的气质，软软地说话，不知羞耻地在他的每条朋友圈下面表达崇拜。功夫不负有心人，林小泛在我又发了一组“果花”姑娘摘葡萄的照片之后，说他喜欢我，然后，我们开始了一场长达两年的网恋。

林小泛对我温柔得出奇，却让我觉得出奇愤怒。我对他真心真意，他一点机会都不给我，如今微信上这个人，什么都没为他做过，他甚至没有见过，隔着山隔着水却向她表白了。

我问领导：“我长得比‘果花’差很多吗？”

领导大概是怕失去我这个唯一的员工，立马干脆地摇头：“哪有，你长得跟她……嗯……差不多。”

我拍拍他的肩膀：“放心，我不会跑的，你说实话。”

领导长吁一口气，“‘果花’是油画上的，你是年画上的。”

我也长吁一口气，知道林小泛是因为美色弃我选“果花”我也就放心了，毕竟他肤浅又不是我的错。

我一边继续让“果花”给我当模特，一边和林小泛维持着恋爱关系，他好多次说要来看我，我都说我们族有规矩，你要是来就必须娶我，你可得想好了。

当时我大概是一种求补偿的心态，和林小泛在一起的三个月内，他从来没有给过我好脸色，看见我也总是避之不及，所以现在忽然有了他的温存，哪怕明知道不是对我，也很贪心地想要留久一点，再久一点。

无论如何，我都是不肯承认我还喜欢他的，我杨泱泱没那么贱，不爱我的男人我不爱，绝对不爱。





我二十五岁那年的大年初一，正睡得死去活来的时候，接到了领导的电话，他嗷嗷地喊：“杨泱泱你闯的祸你快滚回来收拾。”

原来林小泛真的决定要娶“果花”，所以趁着春节假期，一路北上，到了果园找到“果花”就对她一诉衷肠，却被“果花”的未婚夫打成了重伤，“果花”也因此被未婚夫误会要求退婚。

当我在医院看到脑袋被包成粽子样的林小泛时，不知道该说什么好，想起兜里还有压岁钱，就掏出来递给他，笑嘻嘻地说：“新年快乐。”

他打开我的手，怒不可遏：“杨泱泱，你觉得这样有意思吗？”

我想起三年前他要和我分手时的情形，“呵呵”笑了：“有意思。”

“杨泱泱，我并没有对不起你，当年我答应和你在一起本来就是被你逼的，我没有做任何对不起你的事，你至于处心积虑地报复我吗？”

这是林小泛第一次这么赤裸裸地承认自己是被逼才跟我在一起，这对于他并不是一件什么光彩的事，看来他是真的生气了。

我很害怕，没出息地跑走了。

后来领导出面帮我解决了这件事，但是“果花”家里不依不饶，我只好辞了职。
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我离开了果园，回到老家，进了我妈安排好的单位，每天夹在看我从小长大的叔叔阿姨中间，像个假面人一样点头微笑上班下班。阿姨们热心地给我介绍对象，我很乖巧地去相每一次亲，却从来没有成功过。

我并不是很想念林小泛，我只是不知道怎么去爱一个人，我害怕我的爱在他的眼里会是负担是累赘是垃圾，我对自己完全失去了信心。我已经二十八岁，果真如林小泛当年预言的一样，毫无出息。

再次遇见林小泛是在一次大学同学的婚礼上，他已经是金融界的青年才俊，意气风发。我为了避开他，特意混去了和同学席对角线的亲戚席，婚礼即将开始之前却被揪了出来，新郎的父亲问我是谁，我想了想，直白地说自己是来蹭酒席的，然后往外走去。

没想到电梯门关上的那一刻，林小泛闪了进来，我下意识地往后躲了躲。

林小泛笑了：“杨泱泱，怎么几年没见，你变得这么？”

我怎么变得这么，那还不是因为你。

真话究竟没说出口，我讪讪地笑道：“以前年轻不懂事，现在都快三十了，也该成熟了。”

林小泛“嗯”了一声：“我最近也觉得自己以前年轻不懂事，一直想找机会跟你道歉，你要是没什么事的话，我们一块儿吃饭。”

我想拒绝，大脑却不受控制地点了点头。





在一家居酒屋里，我们聊着这几年各自的生活，我发觉他比从前开朗了很多，说话也变得幽默风趣。他笑说没办法，干投行除了专业能力，个人魅力也很重要，客户都不喜欢闷葫芦。

聊到最后，他忽然说：“杨泱泱，当年我跑去新疆找米果，发觉被骗之后确实很生气，可是回来之后我仔细想想，我和你在微信上聊得也蛮开心，我也很习惯你在微信上跟我撒泼耍横，所以我打算正式跟你表白，没想到你再也没上过那个微信。我去新疆找你，他们说你辞职了，就这么音信全无，想想也是挺遗憾的。”

我张大了嘴巴：“当年我一直在撒娇，没有撒泼啊……”

林小泛白了我一眼：“你觉得‘你要是不依人家，人家就要杀了你全家’是撒娇？”

我默默低下了头，心里直骂，是谁说把“我”换成“人家”就万无一失来着？





我就这样以二十八岁高龄开始了我人生中第一次真正意义上的恋爱，有牵手拥抱亲吻耍流氓的恋爱。

刚开始确实很甜蜜，我以为我的人生终于柳暗花明，我不管不顾地辞职去了魔都，找了一份初级文案的工作。

林小泛作为一个人生赢家，很想让我也尝尝人生赢家的味道，于是给我制订了各种进修计划，我从早到晚所有的空闲时间都被安插了各种培训班。

每天晚上我累得跟狗一样回到林小泛的房子，进门之前总要先灌一罐红牛，然后满血复活状态地开门，跟林小泛表达我有多热爱这种充实的生活。林小泛总会赏给我一个大大的吻，这个吻会激励我第二天早上重新开始周而复始的累狗生活。

林小泛说，明年他要去华尔街，只要我能考过托福，我们就能一起去美国。

那时候我就有不祥的预感，因为美国简直是新世纪的封建父母，只要它反对一桩婚姻，十有八九那对男女都得分手。

废柴终究是废柴，我的托福没有过。

成绩出来那天，我站在林小泛家的楼下，久久不敢上去，我忽然觉得自己像只快要被主人遗弃的小狗，我每天都在极尽所能地摇尾乞怜，在这段关系里我从来没有安全感，我爱了林小泛整整一个青春，却不知道他究竟爱不爱我。

林小泛给我打电话，我没有接，过了一会儿，他下楼了，看见我，倒是笑得温和：“泱泱，没事，我们下回接着考。”

我终于勇敢地说出了我的心声：“林小泛，我不想去美国。”

林小泛的笑容僵住：“为什么？”

因为新手村的“loser”跟不上大神的脚步，因为废柴没有成为人生赢家的天赋，因为我爱你，所以在你面前我感觉自惭形秽抬不起头来……

我低着头：“如果我不去美国，你是不是就不要我了？”

“杨泱泱，你说过，我们这个年纪该成熟一点的。”

林小泛像是摆在玻璃橱窗里价值连城的钻石，我买不起。我突然觉得意兴阑珊，大学里丢失的那些锋利爪牙一瞬间重新装回我的身上，我作死地想试试林小泛对我的感情，于是脱口而出：“我们分手吧。”

“你要是真的不想去美国我们可以再慢慢商量……”

“林小泛，从头到尾你都是一个自私自利的人，在大学的时候你就能为了好好学习出卖自己的感情接受我，在不需要跟我虚与委蛇的时候就把我狠狠抛弃，现在你又为了你完美的人生要我改变。为什么要我改变，我又不是你的所有物，我也有我自己的人生和梦想！”

“那你的梦想是什么？”

“当五毛，这辈子跟美分对抗到底。”我入了戏，真把自己当成了五毛，中邪一样说，“美国那么好，你娶个美国妞当老婆好了，再生个假洋鬼子，这辈子都别回来了。”

林小泛瞪着我：“杨泱泱，我再问你一遍，你是不是真的要跟我分手。”

我狠狠地点头，像当初明知道他不喜欢我却答应和我在一起一样。

我希望他来抱我，我希望他来哄我，其实说到底，我一直在计较是我先对林小泛动的心，我总疑心他并不是真的爱我，我疑心他跟我在一起不过是想要弥补当初和米果之间的那段遗憾。我对自己没有信心，所以我想要他用强烈的反应来证明他爱我。

可我忘了，林小泛从来不是一个容易妥协的人。

我听见他说：“真是公平，我们一人说一次分手，从此就互不相欠了。”





我如愿以偿，把林小泛作走了，在我即将迈入三十岁的二十九岁，我没有事业没有爱情没有梦想，一无所有。

从头到尾，我都不是一个正能量的少女，我在不该执着的时候执着，在该坚持的时候没有坚持，我活生生把自己的人生过成了一个黑体加粗的失败。

这就是我的青春，没有喝鸡汤没有打鸡血的青春。

我从一个无能的废柴少女，即将变成一个无能的废柴妇女。

如果老天再给我一次机会，上小学一年级的时候，我就要开始好好学习，认真做作业，充实地过好每一个五分钟，那么，也许遇见林小泛的时候我就不会那样自卑，只要他一甩脸我就恨不得把自己埋进土里去。


















































爱到两清,成为甲乙丙丁

文 / 阮千荨













在我所有的朋友里，我最喜欢老夏。

我们俩的友谊要追溯到幼儿园穿开裆裤起，我们认识二十多年，也因二三事闹到谩骂，毕竟友情有交流属性，还是需要点波折才能稳固。无数日夜的陪伴与精神交流早已让我们发展为彼此人生中，斩也斩不断的羁绊。

很多人都喜欢老夏。她漂亮，活泼，待人有礼，老少通吃。提起她，上到邻居七旬王大爷下到同事六岁小女儿无不竖起大拇指赞不绝口连连称誉。

但我喜欢她不是因为这么肤浅的理由。我喜欢她是因为她傻，真傻。

不撞南墙不回头一度被我视为青春特有的最美好品质，没有之一，这个美好品质在老夏身上发挥得淋漓尽致。





菠菜是老夏的男朋友，我一度为他超群的忍耐力折服并表现出无比的赞叹。每每这时老夏都会白我一眼得意地来一句：“唉，谁叫他自己愿意，我又没逼。”

换来的是我更大的一记白眼和菠菜憨憨的笑脸里满眼的宠溺。

用“憨”这个词来形容菠菜似乎不大合适，毕竟这个让人瞬间联想到熊大熊二光头强的词和这么挺拔帅气的阳光小伙实在是太不相符。

但是他在对待老夏的时候，确实只能让人想到这个词：憨。或者说傻，蠢，心甘情愿。

但老夏又何尝不是如此。

说到底，不过还是应了那句老话：爱情之事，如人饮水，冷暖自知。





菠菜是插班生，为了学业转来这所以升学率著称的高中，却一来就对老夏一见钟情。老夏也注意到了这个小白杨一样的少年。

两个互相有好感的人在一起就成了水到渠成的事儿。





喜欢高调的老夏和菠菜第一时间把这个消息昭告全班，而我作为老夏光屁股长大的头号好友自然也是VIP的待遇，每天被带去胡吃海喝，用别人的话说就像一家三口。对，我就是那个没头没脑不懂风花雪月只知道闷头吃撅腚玩的孩子。

菠菜对老夏好，是真好，老夏对我也好，比对菠菜都好，我也铆足劲儿对老夏好，于是菠菜自然而然地沦为食物链的最底端。

但他依然乐此不疲地燃烧自己只为照亮老夏。老夏不喜欢食堂的包子稀饭，于是他每天早上五点半起穿过两条街去买老夏最喜欢的肉夹馍和皮蛋瘦肉粥；老夏喜欢浪漫惊喜，于是他凌晨三点跳出宿舍在老夏宿舍楼下用喷漆画了一幅“我爱你”；老夏深夜尤其精神热衷发短信，于是他数九寒冬的晚上窝在宿舍露天阳台用寒意驱走困意陪老夏一条一条地发着信息……

后来提起菠菜的时候，老夏眼眶红红地说，我不后悔当初的选择，但知道我再也找不到比他对我更好的人了。

一纸通知书把老夏和菠菜分隔两地。我作为老夏的陪嫁丫头，自然而然地选择了跟她报同一所大学，菠菜却名落孙山，上了个名不见经传的三本。

菠菜上不了老夏的学校，老夏不愿为菠菜屈就，这场天平早已严重倾斜的爱情里，我仿佛提前看到了它的结局。





三个月的暑假转眼就过去了，对大学的新奇很好地代替了我们对离别的感伤，美丽古朴的校园，满眼的欢迎横幅，锣鼓喧天的社团迎新，学长学姐们热情的服务……我正沉浸在兴奋当中，完全没有注意到接过我们行李的学长身后，老夏眼里的光亮。

好不容易爬上五楼，我一屁股坐在床边气喘吁吁，老夏掏出纸巾分给学长一一道谢，并存了学长们的电话表示初来乍到希望学长多多关照，我有点不好意思地起身跟着道谢送走学长们。

门缓缓关上的时候老夏突然转过身抱着我大笑，笑了半天突然想起一脸愕然的我，说：“刚才那个穿蓝色T恤的男生，我爱上他了。”

我更加愕然了，不能够啊，小说里写的一见钟情的男主角不都是穿白色T恤的吗？

不对，好像哪里不对，我和老夏突然面面相觑：“菠菜。”老夏还有菠菜，这么想着我满脑子怒火都开始奔腾了。

大约过了一炷香的时间，虽然我并不知道一炷香到底是多长时间，总之是过了很久，老夏打破了沉默。

“不要告诉菠菜。”老夏像是恳求，又像是要求，但无论是什么，我都没有理由不答应。毕竟我们俩从小一起长大，就算外人眼里她再不对，我也不能站在道德的高点指责她，我是朋友，不是法官。

“可你打算怎么办？”我还是免不了忧心忡忡。

“看着办。”

我想说点什么，但最终还是什么都没说。没有人比我更了解老夏，她决定的事九头牛都拉不回来，我知道，她认真了。

老夏以感谢为由约学长吃饭，早早地起来洗头化妆，裙子换了十条也没能选出满意的那条。

有人说当爱情来临的时候，心跳频率飙到一百八，像初春时节第一口薄荷味道的深呼吸，像被雷击中，像冬日喝到第一口龙井，像在雪山嗅到梅花香，像迎面而来的急风骤雨。而老夏说她见到学长时，眼睛开始发光发亮，感觉整个宇宙都开始倾斜，星河倒灌，天辰逆转。

你猜得不错，之后她们在一起了。

在一起的前一周老夏和菠菜提出了分手。菠菜以为是距离产生了隔阂，买了最早的车票一路向南要去跟心爱的姑娘表明自己的忠贞不渝。二十个小时的火车对晕车的菠菜来说实在是一种考验，但让他真正头痛欲裂的，是在宿舍楼下好不容易打通电话找到老夏，晕车加着急呕吐时老夏后退了几步漠视着的一脸嫌弃。

我在宿舍楼上远远地看着，菠菜的激动和老夏的漠然一刀一刀地割着我们的回忆，后来老夏转身离开菠菜想要拉住被一把推开，我看着菠菜远远的身影，菠菜看着老夏远远的背影，哭得不能自已。

那是菠菜最后一次见到老夏，也是我最后一次见到菠菜。





菠菜走后，老夏的生活恢复了平静，迅速掉进爱情的甜蜜旋涡。学长一个电话就义无反顾地冲出去，跟高中时候那个扎被窝饭送到楼下都不愿去拿的样子简直判若两人。

老夏很少任性了，用她的话说是成熟了，但我总觉得爱情不该是这样小心翼翼的。她每次约会回来都会记得给我带最爱吃的蓝莓奶酪，但不知道为什么，我总是怀念那个对着菠菜颐指气使的老夏，还有我们三个人一起胡吃海喝时候头顶的星辰。

都说热恋中的女人智商为零，这话真是一点不假。

连从没谈过恋爱的我都察觉到了学长的不对劲，老夏却毫无知觉。

比如他的朋友圈里丝毫看不出老夏的痕迹，比如他从不带她见自己的朋友，比如老夏对他的过去一无所知……太多太多不对劲，在那个傍晚得到了解答。

原来他是有女朋友的，和老夏在一起只不过是为了气劈腿的女朋友。

意外得知这个消息的时候我整个人气得几乎要昏厥过去，我踩着七公分的高跟鞋一路小跑回到宿舍告诉老夏，本以为她会跳起来破口大骂分手滚犊子，可是老夏愣了愣，又愣了愣：“也许是开玩笑的吧？”

我几乎不敢相信这是从老夏口中说出的话，劝说的话到了嘴边又咽了下去。

不知道老夏怎么处理的这件事，最后也不了了之。

但我知道结果并不好，她越来越爱和学长吵闹，患得患失。我在下铺常听到她半夜里如受伤小兽般小声地呜咽啜泣。





很多次我都想告诉她，不值得，真的不值得，爱你的人不会这样做。一个说着爱你的人，如果明知道这样做会让你伤心但他还是这样做了，这样的恶意就不值得原谅。

他会恨不得掏出心来让你看看对你的爱有多炽热，他不会舍得让你患得患失让你难过。

但老夏不是别人，老夏是不撞南墙不回头撞了南墙也不会回头。

学长说他们分手了，老夏信，装作看不到无意中扫到眼底的短信。

学长说要和哥们聚会，老夏信，装作听不到电话那头女孩的声音。

学长说想分开一段时间静静，老夏信，装作不知道他究竟去了谁身边谁又留在他心里。

我很想问问老夏，看不到，听不到，是否真的不重要？





学校就这么一亩三分地，老夏被分手的消息还是传到了我的耳朵里。老夏又一次趴在被窝偷偷啜泣的时候我再也忍不下去，一把把她从床上拉了起来，连拖带拽地扯出了宿舍。

走廊尽头的窗户半掩着，昏昏黄黄的灯照着狼狈的我们，刺骨的寒风轻而易举地渗进皮肤，从里到外地冷。

“你看看你自己现在是什么样子？从来不都是你甩别人吗？你的骄傲哪里去了？”

只一句我们俩便泣不成声，没说的，她都懂，只是做不到。我们俩抱头痛哭到后半夜，学长的事情谁也没有再提，我明白，老夏想不通，说什么都是没有用的。

她需要时间，我陪她。

春天来到的时候，老夏也慢慢从消沉中走了出来，她又慢慢恢复她的开朗活泼，对过去绝口不提，好像曾经发生的一切，都只是她冬眠时的一场梦。

夏天的时候我们一起去了南京最大的水上乐园，买了最漂亮的泳衣却依然晒得像两只黑猴子。

秋天的时候我们一起去爬了五岳之首的泰山，在山顶裹着租来的军大衣昏昏欲睡死撑着等日出。

冬天的时候学长回来了，继续和老夏暧昧不清。





知道这个消息的时候我恨不得冲到男生宿舍手撕了这个男人。我和老夏在一起这么多年，看着老夏骄傲了这么多年，我的使命似乎就是保护她陪伴她，但我眼睁睁地看着她所有的原则所有的自尊，被这个男人摔得粉碎。

老夏的骄傲他永远不会看到，因为老夏在他面前低到尘埃里，爱情也没能开出朵花来。

老夏变成了爱情里，她曾经最瞧不起最嗤之以鼻的样子。

毫无疑问，学长最后又选择了原谅他的女友，就像老夏又一次原谅学长一样。

这一次，老夏整整消失了一周。

电话打不通，谁都找不到她。最后，我在招商银行旁边的苏荷酒吧找到她的时候，老板告诉我她在这里待了三天，赶都赶不走。

我走过去，她已经喝醉，双眼赤红，面色憔悴地问我：“我现在是不是在做梦？”

我告诉她：“不是梦。”

她摇摇头，眼眶泛红：“是梦就好了，他还在我身边。”

我不忍：“你喝醉了。”

老夏笑笑，趴在桌上睡着了。





我曾经在物理书上看到过这样一个结论，质子、中子等是基本粒子、组织结构的最小单位、世界的基础，但是超弦理论发现，基本粒子根本不是一个点状的粒子，而只是一维弦的不同振动模式而已，既然连基本粒子都是弦振动所产生的基本幻象，这个世界就只能是小幻觉构成的大幻觉。

所以，一切都是幻觉。





第三年的冬天，我和老夏在飘着雪花的寒夜涮着肥牛喝烧酒。





老夏喝多了，眼圈发红：“你知道吗，当我遇到学长以后，我一直觉得自己是个幸福的女人，与这个世界大多数陷入热恋的女孩一样，天天把自个儿打扮得花枝招展，像只刚出炉的香味四溢的蛋糕，自动送上门美滋滋期待着男友来咬一口，脸上溢满笑容满脑子都是‘亲爱的，你想我了没’‘亲爱的，我们晚上去哪儿吃饭’‘亲爱的，我好爱你……’等情话。

“相信很多人都有和我一样的感受。他的一举一动都让你着迷，他的五官声音包括吻你的方式，他的魅力大到对你而言就像一个无形的玻璃罩，这种感觉就像被俘虏了般，但你并不知道，其实这玻璃罩关的就是你。于是，你开始对其他男人视而不见，你的世界开始以他为中心自转，对，因为你爱他，没有他你甚至不能活下去，你害怕失去他，所以心甘情愿变成了他的奴隶。有句老话叫做‘谁先爱上对方，谁就输了’，相信没有人敢反驳这句真理。在爱情这场声势浩大的追逐里，根本就没有公平。”

我张了张嘴，不知道怎么答话。

老夏端起桌上的酒，喝了一口，眼神闪烁，叹口气：“很奇怪啊，我现在心里面什么感觉都没有，不悲不喜的，原来这就是不爱了。”

我说：“可能真的结束了。”

《东邪西毒》里有句台词说得好，当你不能再拥有时，你唯一可以做的，就是令自己不要忘记。还有部电影叫《半支烟》，里面也有一句类似的，但说的是，以前我认为，得不到的东西，一辈子记住就行了。可原来有一天，老天爷会突然跟你说，我就是记都不让你记。你能怎么样？

“我后来真的是恨死了他，但是你知道吗？”老夏抬起头隔空给了我一个拥抱，说，“虽然最后和他在一起的不是我，但那个当初信誓旦旦说着‘婊子配狗天长地久’的傻子，也一定一定不是我。”






















































差一点，我们就地老天荒了

文 / 米娅
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我以为，生命中最值得快乐的事情无非五件：沮丧时有酒，彷徨时有路，坐列车穿越晨曦的旷野，赶上最后一班回家的地铁，以及，你站在马路对面，被红灯拦住，却打着手势说爱我。

可就在许默离开之后，寥寥五件事减少了两件。然而我没料到的是，在分手后的第405天，我们还会再见面。
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与许默在一起的半年，是我人生中最快乐的半年。可现实原因，我俩之间终究以天各一方收场。我回到布拉格工作，他留在维也纳继续周而复始的生活。他也曾说过来布拉格重学语言找份工作和我开始新生活，却被我支支吾吾地再三拒绝掉了。我甚至不清楚自己将来会往哪里走，又有什么资格要他放弃现有的一切跟我回一座全然陌生的城市重头来过。





就这样，我们各自守住一座城，在徘徊犹豫藕断丝连之中，苦苦挣扎过了一年。

这次，因为好友来欧洲探访的关系，我与她在因斯布鲁克见面之后从维也纳转乘回捷克，坐在火车站的星巴克犹豫了好久，终于还是给许默发了消息。

下午茶时间刚过不久，他回信说要我等等，他要立马请假，来找我。我心里千番拒绝，手指还是摁下了“好”。可不出两分钟，我改变心意，重新编辑了消息：“你别急着请假，我还有时间，约晚饭好了。”不等他回信，我走到垃圾箱前面，将三小时后出发的那张车票撕了个粉碎。

接着，我趴在窗子边看列车走走停停，来来往往，又晃晃荡荡挨过了四个半小时。

就在突如其来的某个瞬间，我觉得这座城市就像我生命中的一处破折号，爱情因此地而生，却也在此地幻灭。除许默之外，我对眼前的这座城市一无所知。兜兜转转，一番颠沛，而如今，他终于向我关上了城门。
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2013年，因为心碎，我决定来一场就近的疗伤之旅。我提前两个小时订了车票，背着一个随身双肩包起程，连换洗衣物都懒得带。

抵达维也纳的时候是黄昏，走到市中心，开始下雨。我随之躲进一家距离最近的酒馆，以为晚些时候雨会停，不想等到十一点钟出来，才发现雨水已然发展为瓢泼之势。我抬头望前方，整个世界被冲刷得白花花的，东南西北都分不清。我喝得有些多，只好站在屋檐底下扶着墙壁等雨停。





而许默就是在这关头出现的，西装革履，神色落寞不堪，却也帅得惊天动地。他问我是否需要帮助，我不客气地点了点头。他问我酒店的名字，我却怎么都想不起来。他连着打了好几个电话，毫无头绪之下，只好载我回自己家。

车程四十多分钟，进了家门，我清醒一些，端着茶走出阳台，看着对楼的万家灯火，我哭得很凶。许默不多问，抽着烟，拉我入怀中。这种状况之下，可能唯有体温才能够缓解四面涌来的一切陌生。

我们搂搂抱抱，后来在地毯上做了场心灰意冷的爱。完事儿之后，我起身去浴室，看到镜中自己红肿的脸，竟然如释重负。

那个黎明，是我一生中最难忘的黎明。我们躲在被窝里，接了好多吻，说了好多话，拉开窗帘，目睹了日出前的宏大景象。

起床之后，许默帮我上网退掉酒店的房间，要我从此安心住下，想住多久住多久，不管是一周、一个月，还是一年。

后来，他带我去买了袜子和外套，又将自己的衬衫和T恤全部翻出来任我挑选。在挺长的一段时间里，我最骄傲的事情就是将长至膝盖的衣摆随意扎进裤腰，下楼买糖买酒，或举着支冰激凌招摇过市。我以为，穿上许默的衣服，自己就算是被揉进了他的血脉之中。

于是，短短两天的行程，一夜之间，延长到了六个月。

六个月的时间，我们学会了原谅，学会了释怀，为彼此疗伤，却唯独忘记了相爱。我们在彼此的缝缝补补之下，旧伤逐渐愈合。可想要郑重其事开始新恋情的时候，却已然天各一方。
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刚认识的那段时间，我被前任伤得死去活来，许默也正赶上分手，原因和我像，都是遭爱人背叛。我们身陷困境互相安慰，除此之外，也不知道还能为彼此做些什么。

这事儿要说回到刚来布拉格那年，我谈了一场恋爱，谈着谈着就谈成了异地，再后来，干脆发展成异国，到了最后的最后，谈得我两眼发黑双腿发软。我掏心掏肺把能掏的全都掏出来了结果还是被人甩。

前任叫Lee，是和我一起出来读书的同学。我俩在语言班认识，因为一次醉酒事件，我们谈起了恋爱。他家境不错，算得上一名小开。他亲手打破了我对“金钱”的一切好奇，却唯独没办法给我安全感。

我们相恋两年，他一面用“结婚”搪塞我，一面向外界掩饰我作为正牌女友的身份。我也曾作天作地讲分手，可最后关头都被他一个拥抱拉了回来。

渐渐地，对我来说，爱情变成了一种延续的状态，一种不得不保持的习惯。我可以不在乎对方是谁，但至少能够用来抱团取暖。

我以“多活一天算一天”作为生存准则，对待爱情，亦如此。因此，就算被伤得再惨，只要还能承受，我都不会轻易讲出分手。

可好景不长，Lee转了身份去了英国。我们分隔两地，谁也不肯先说拜拜，于是，就这么没完没了地拖着。而这期间有四个多月的空白，我们吵过一场无比激烈的架，我等着他来求和，装出一副死心分手的姿态。

就在我都快要把Lee忘了的时候，他打电话来，单方面做出了这段关系的临终遗言。他告知我，自己就要和别人结婚。在我三番五次地追问之下，他才肯将事实和盘托出。原来从一开始，他千方百计办去英国，都是为了那个女孩。

朋友都说，我是个时间观念很强的人。比如八点半起床，洗澡、化妆，九点四十准时出门。工作到两点十分，在广场喝午茶，按部就班，有条不紊。可在那段日子里，我的时间陷入长久的死寂，我常常哭到睡着，睡得昏天黑地，睁开眼睛，才发现举目无亲。

经过很长一段时间的萎靡不振，我将七零八落的自己一片片捡起来，练习微笑和正常讲话的语调，最后化好妆梳好头才敢出去见人。





-4-





可我还没完全愈合呢就被许默给遇见了。他好心将我收留下来，也兴许是因为同病相怜。渐渐地，他分给我一支牙刷、一床棉被，慢慢教会我如何使用洗衣机、烘干机、榨汁机、洗碗机，后来将唯一的一把家门钥匙交给了我。

他说，你的现状还没那么不济，也别把自己搞得过于狼狈，你看，时钟在转，说明日子该过还是得过的。可是我咬牙努力了好一阵，方方面面都没什么起色。我的心被捅了个大窟窿，要说痊愈，哪那么容易？原来，日子该过不好就是过不好。

那段时间，明明有好多事情要做，可我的心情沮丧得像是被雷劈过的大树。许默住在市中心，地理位置不错。敞开窗，眼底一片欣欣向荣，合上窗，也算是难得地清净。

有天我提前回家，正好撞见他将几打啤酒从后备厢往外拖。发现我站着，他冲我笑——“来啊，搭把手！”





我明白，难以言明的痛苦，才是真的伤痛。比如说，许默。

那天晚饭后，我们做了一场寓意丰盛的爱。再晚一些的时候，我们背着啤酒下楼，在荒无人烟的克恩顿大街从头转到尾，再从尾转到头。没车，我们直接站在马路中间喝啤酒，喝着喝着，又借着酒劲儿坐在长椅上抱头痛哭。许默拍着我的肩，提醒我要坚强一些，然而，他自己也在哽咽。

后来，我们渐渐习惯了这样的娱乐方式，晚饭过后保持两小时的阅读，然后提着啤酒下楼。沿着广场花圃漫无目的地晃荡两圈或者站在服装店明亮的橱窗前聊梦想聊人生，等到倦意上涌，再手拉着手回家睡觉。

我跟许默说，我一定要做一个伟大的人。许默伸手刮刮我的鼻子，说：“你单枪匹马杀来维也纳，语言不通都敢住下，你已经是我见过的最伟大的人了！”

可在那段时间，我依旧常常打电话给前任，软硬兼施，纠缠不休。兴许是于心有愧，他每次都会接起来，耐心听我说完，再默默挂断。

那天晚上，我醉得很深，意乱情迷之下，再次拨通了那串号码，还没来得及开口，手机就被许默一把夺去了。我喝了太多，实在记不起他当时到底说了些什么，总之后来，我再打给前任，电话就再也没通过。
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六点四十五，许默赶来车站接我去吃饭。

“去新世界吃鳕鱼套餐好吗？”我默不作声地点头。他竟然还记得我最爱的餐馆，想到这儿我不由得有些伤感。





晚饭过后他要送我去车站。我说不用了，如果你愿意，我留下来，再和你过一个晚上。

不料，许默的反应竟有些惴惴不安。隔了一会儿，他才跟我说，自己已经找到了新的女孩，晚些时候会接她去听音乐会。

尽管如此，许默还是将我留了下来。我俩从餐厅侧门出来，他要我先上车，避开我打电话给那女孩，大意是说，今晚有些累，提前回家休息，隔天再见。

很简短地，许默挂了电话，转过身来，冲我笑得尴尬。

就这样，我又回到了那个阔别重逢的“家”。路灯依旧昏黄，邻居的那台帕萨特还在垃圾桶旁停着，街角那家熟悉的意大利超市依旧健在，一切仿如昨日一般。

鬼使神差地，我在那面巨大的落地窗前停了下来。玫红色霓虹灯的映衬之下，我的眼前全是之前为许默买菜买料再提上楼做青酱意面的场景。

我突然想哭，却不敢让眼泪掉下来。

进了楼道，许默用力跺了几脚，这才发现廊灯坏了。他在黑暗中翻出钥匙又去摸锁孔，我突然就从背后抱住了他，将脸贴在他宽阔的肩胛骨上。许默被吓了一跳，停下动作，却不发一言，意犹未尽之时，我却还是强忍着将手臂放开。

进门之后，在我低头之前，他将一双女款拖鞋塞进了鞋柜，可不幸的是，余光游移得太快，还是被我看到了。

许默招呼我在沙发上坐下，要给我泡茶。我说不用了，他却抢着说一句：“是你最喜欢的牌子的玄米茶。”

可我记得，他明明是习惯喝绿茶的。





-6-





还记得相处两个月后的一个假期，许默约了一票朋友自驾到波罗的海三国旅行。第一天，我们逛遍了大街小巷。第二天，我们退掉酒店开车绕过城市，最终在海边安顿下来。

天黑之后，男人们一边喝酒一边唱歌一边支起了帐篷。许默怕我冷，从四面找来树枝，给我生起了一大堆篝火。一波波的海浪声拍打着我的耳朵，我半躺在一堆干枯的海藻上，将腿跷得老高，看看天，看看海，抽着烟，哼着歌。

那一刻，我不想谈论梦想，不想谈论得不偿失，也不想谈论后半生。

后来，许默忙活着烧水做饭。他将烤好的德国香肠用树枝串起来递到我的嘴边，然后靠过来，和我共饮一瓶啤酒。有那么几个瞬间，我觉得我再也离不开他了。他对我的呵护，让我生平头一次有了和一个男人手把手一起老死的冲动。

如果我不是因为签证告急重新跑回布拉格，我想我们还是会四平八稳地爱下去，偶尔吵架，偶尔饮酒，一周做四次爱，躺在大床上做那些没完没了的人间美梦。

我们曾掏出此生全部的真诚对待彼此，也曾因为对方的疏忽黯然神伤。而此刻，这一切的一切全都绕成了我脑中的一团乱麻。
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饮完茶，我们靠在沙发上重温了过往。我向许默讲述自己正在写的第四本新书，他跟我细说了他的新任女友。

他说她叫欣欣，刚毕业没多久，忙着换签证，同时还忙着找工作。他们在朋友的饭局上相识，接着她追了他一段时间。平心而论，她是一个很容易快乐的女生，开怀的时候，喜欢将脑袋搭在他的肩头。

我该为许默感到开心，可心头还是泛起了阵阵酸楚。他把原本属于我的温柔全部吃进去，又重新整合，吐给别人。我不清楚，他此刻耀武扬威地说给我听，到底是不是为了惩罚我。
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那次在塔林，我因为一时贪玩迷了路。我们路过一家很棒的冰激凌店，可沿途无法停车。又开了两条街的距离，我要大家在停车场等我。我摸索到那家店，买了五支三球甜筒却找不到回停车场的路。

后来，我就沿着街道绕来绕去，无计可施，干脆在店门外等他们来找我。那是第一次，我觉得三十分钟有一个世纪那么长，我真的害怕自己会被弄丢在拉脱维亚。

等到许默站在马路对面叫我的名字，冰激凌已经在我怀中化成了一摊彩色的水。他隔着红绿灯大声骂我笨，等飞奔到我面前，却又狠狠抱住了我。后来朋友告诉我，大家在停车场等我的时候，许默还口口声声地说：“这个女孩儿是我将来要娶回家的。”
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回到布拉格以后，我踌躇不前，于是和闺蜜跌跌撞撞互相扶持着走过了一段时间。我找了新的公寓，按自己的意愿装修，将阳台清出来，还换了心仪的冰箱和浴缸。

我认识了新的朋友，一个叫阿鲍的男生。他请我散步、吃饭、看电影，有一次，我们甚至结伴去了加那利群岛。

然而，我还是常常想念许默到晨光微熹，一秒钟都无法闭上眼睛。我不知道，他是否也与我一样，红着眼眶，独自硬撑到天明。
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我看了床头的闹钟，还有两个小时就要天亮。我不知道究竟还要不要睡着，只是强迫自己在许默的怀中安静下来，不要多想。

不知不觉间，我竟然见到了欣欣，她坐在沙发上，两眼噙泪。许默坐在她旁边，抽着烟，我听不见他的声音，却猜出了他的唇语。他说：“对不起欣欣，我想我还爱着叶栀，我没办法再和你在一起。”

还差一步，他就要走到我面前了。我却突然间惊醒。许默在我身边睡着，没有跟欣欣告别，也没有重新牵起我的手。

我坐直身子，看远山之间泛起的层层鱼肚，深深呼吸，告诉自己保持警醒。他有他的大道，我有我的小桥。有些路，是注定要分开来走的，轻易逃不掉。

爱倒塌的地方，如今已爬满了青苔。我却将所有的青春，毫无保留地倒在了许默的掌心。

我不知道，在很久很久之后的一天，当我们情路再相逢，还有无机会重新爱一回。可我知道，我不愿成为他生命中的遗憾，我宁愿成为一颗茧，安安静静守在他心里，等待转身，然后破茧成蝶。  

相爱逢时真的好重要。陪你熬更守夜的人，终究没办法元气满满陪你看日出。

然而，二十岁、三十岁、四十岁，对他的记忆不管多远，都只似如初见。














































陪我吃苦的男孩，没有陪我到最后

文 / 潺愁













我坐在回老家的大巴尾座靠窗，夜幕中，车子驶进车站，我下了车。

华灯初上，我漫步在小镇古街。路过街边一家不起眼的旧家电维修铺，灯光很暗很微弱，我看见戴着老花镜脸上爬满皱纹的老爷爷埋头其中，紧挨着他身旁的矮凳上坐着满头银发梳着发髻的老奶奶，满脸祥和地在打着盹。

黎辛也曾在我耳边深深絮絮地描绘过那样的情景，信誓旦旦地对我许诺要像这对年迈的夫妻一样相守，他是那个会修电器的老头，我是那个陪你至深夜到天明的老太。

而如今曾经的诺言显得如此苍白无力。
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黎辛大学在漳州，读的是物理系，毕业之前他总是在电话里絮絮叨叨地在我耳边说：以后在这座城市找不到工作的话我就回老家，开一个维修店，修一辈子的家电。不过你得陪着我，就算我变成了一个老头儿，你就是那个坐在我身边的老太太。

那时候我也总是笑他，笑他没理想没出息，笑他靠修理店怎么买房子啊。我在电话这头，他在电话那头，我们隔着一片海，笑声传递过去也变得小了。

大学毕业后，我去面试了一家公司，做财务，工资不高却也稳定，总算能在这座城市暂时站稳脚跟。黎辛在做毕业设计的时候，就把电路板子烧坏了好几块，论文也是勉勉强强才过。

愚人节那天，收到黎辛的短信：我在你公司门口，出来见我。我没回。他打电话过来说真的在我公司门口。我半信半疑地走到前台，看见他提了一个大行李箱背着双肩包，手里还捧着一小盆鹅黄色的绿萝。他说他决定来厦门和我一起奋斗，这样会让他更有动力。

那天的他站在凤凰花开的树下，我远远地望去仿佛看见他身后闪着一道光，明晃晃的很耀眼。

下班后，我拿着刚发不到三千块的工资拉着黎辛去了中山街，像东道主一样带他逛我早已熟悉的厦门，从中山街到鼓浪屿。吃沙茶面、海蛎煎、烤生蚝，还有八婆婆烧仙草和张三疯奶茶，最后坐着末班轮渡回来。我眯着眼，把头靠在黎辛的肩上。因为终于有个人在身边了心里特别踏实。

黎辛用他的下巴蹭了蹭我的额头说：凌溪，从明天开始我们就要为我们的房子而努力奋斗了，你做好准备了吗？

我使劲点了点头回他：时刻准备着。

那时候的我们都还年轻，因为年轻才会说这样云淡风轻的话。即便我们俩都刚毕业，他还待业，可我们好像什么都不怕。因为在过去的很长一段时间里，我们对未知充满了期待，觉得未知就代表有很多的可能性。
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在夏天的每个夜晚入睡都是困难的，特别是住在顶楼，我们只有一台风扇刺啦刺啦地吹着。房间里闷热得仿佛是在保温箱里。就连从水龙头里流出的水捧在手里都会烫手。

好多个夜晚，床板滚烫得在拿湿毛巾擦过N遍后还是入睡失败。头发已经黏糊糊的，身上的汗紧紧地贴着衣服，仿佛身上的每一个毛孔都被酒精点燃了。那台旧风扇吹出来的风也是暖烘烘的。我常常失眠，好几天精神萎靡，食欲不振，注意力不集中，上班做账出错。

突然一天晚上黎辛把我拉到海边。他像变魔术似的拿出了帐篷和睡袋。他伸出手，单膝跪地对着我说：凌小姐，你愿意和黎先生在这片沙滩上度过一个愉快的仲夏之夜吗？我眨着忽闪忽闪的眼睛毫不犹豫地说：我愿意。

那个夏天，我们就这样在海边的沙滩上的帐篷里度过了一个又一个闷热烦躁的夜晚。我们躺在沙滩上，我枕着他的胳膊看过许许多多的星星和月亮，吹着海风，整晚整晚听着海水冲刷声入眠。

黎辛为了接下去找工作的面试，我陪他去商场买了一件衬衫，淡蓝色的，花了400块。他在店里纠结了很久，试了又试，问我好不好看。在灯光下，我看到的完完全全是那个我喜欢的样子，我仿佛能看见他去面试时充满自信的模样，我知道他是喜欢的。一咬牙，一跺脚，我们把这件衣服带回家了，他说这是他买过的最贵的一件衣服。

就在他面试的前一天，我因为下班回家太累了洗完澡就把换下的衣服泡在了桶里。房子里桶就一个，我没来得及去看桶里泡着的是什么就把衣服也扔进去，倒了洗衣粉，就去睡了。

第二天等我捞起衣服的时候，我看到一桶水都变成了黑色，是我的裤子又褪色了。我在水池边倒出黑水的时候，黎辛一个箭步冲上来，一阵慌乱地从桶里扒出他的衣服，已经被染成黑乎乎的。我用清水洗了很多遍，一遍一遍地用手搓，都无济于事，一件干干净净的衣服此时此刻变成皱巴巴不均匀的黑色了。

我很难过，看着黎辛坐在床边沉默着一声不吭，眼泪差点掉下来，我走过去蹲在他旁边试图跟他说对不起。我特别自责，我不该那么懒也不该那么糊涂地把衣服扔进桶里不管不顾。话到嘴边，黎辛拉住我的手跟我说：没有关系。他说他以后再也不会让我买那么便宜的衣服，他会努力挣钱。

傍晚下班回家，我都会去巷子里的水果摊带一个冰镇西瓜回去，我和他一人一半。我特意买来两个勺子。我赤着脚抱着西瓜在地板上看剧，他光着膀子缩在床上打游戏，等我的吃完了，他则还是一动不动。我会屁颠屁颠地跑过去，一勺一勺地挖给他送到他嘴里。吃完，他就给我一个甜甜的吻。

有一次，天气燥热。我们一连吃了三个冰镇西瓜，结果黎辛吃坏了肚子，痛了一个晚上，额头上冒着豆大的汗珠，却一直强忍着不肯去医院。他勉强着和我说没事，其实我心里知道他是怕花钱。

那时候不觉得日子有什么难过，住着民房的顶楼过夏天，吃冰镇西瓜当晚饭，只要是两个人在一起啊，就是满足的。
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后来，黎辛面试了一家贸易公司做起了销售。起初，他没有经验也没有人脉，只好从助理开始。其实也就是销售部的后勤工作，传文件，整理客户资料，统计部门的销售数据等，可他还是坚持下来了。

偶尔和家里的老妈通电话，开始会问我一个月能挣多少钱啊到后面说邻居小香的妈妈前几天都坐飞机去外省玩了呢，她说小香很厉害一毕业找了一个有钱的男朋友。听完后，我也和我妈说，等过些天我们也把你接到这外面来玩啊。说这话的时候，我背着黎辛。

有一段时间，下了整整一个星期的雨，不停不停地下，厦门的天气本来就已经很潮湿，加上过量的雨水，我们的房间已经发霉了，一阵一阵难闻的气味散发出来，加上台风天，屋里的衣服已经堆成小山，屋里能挂的地方到处挂满了湿衣服。好几次，我坐在床上看书，会有蟑螂爬上脚，偶尔打开抽屉，第一眼看到的也是从里面爬出来的蟑螂。

那段日子难过极了，望着窗外狂风大作的雨，我们就像在墙角的两棵小草，只需微微的风雨就能把我们摧毁，可是我们都想拥有一棵大树能够在这狂风暴雨的时候为我们遮风挡雨。就像我和黎辛一样，需要一个有阳台晾湿衣服的房子，不需要太大，够住就好。

好在那段时间公司事情特别多，我和黎辛都特别忙，很少时间待在家里，即使是周末，我们也都在加班。碰上半年度财务部工作总结，我那段时间不断地加班，数据统计、比对，出报表，也不断地在出错在进步。还好有些东西努力就会有收获，那个月我加班费领了500块，把黎辛那件衬衫的钱挣回来了，心里稍稍不那么自责。

黎辛也慢慢从助理转为正式的销售人员，可是，领的是底薪还没有抽成。他也常常开始要出差，去各个地方拜访客户。他为了拿抽成要花很多时间去陪客户，少了很多时间和我一起。我也很支持他，我说我一个人可以的，让他放心去工作。
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有一次，我和黎辛去参加我闺蜜的婚礼，婚礼整个布置都非常浪漫豪华，她穿的婚纱也是我喜欢的款式。我小声问黎辛：我们能不能也有这样的婚礼，我能不能也买一件和她一样漂亮的婚纱？他微笑着说，放心吧，我们的婚礼一定会比他们的更浪漫更奢华，婚纱我们去定做，你想要什么款式就做什么款式。

即使只是随口说说，我也充满了期待，期待我与黎辛浪漫又奢华的婚礼，那时候我觉得我们总是会结婚的，没有意外，因为我们大一就在一起了呀。

黎辛的爸爸有一天晚上打电话过来，黎辛接了很久。他爸说，这段时间他妈妈身体很差，脾气也很不好，常常无缘无故地发脾气，还经常疑神疑鬼地怀疑他爸爸在外面有人了，就时不时跟他闹。他爸没办法就带她去医院看，他妈妈胃不好，患有很严重的胃炎，加上更年期就更糟糕了，整个人快抑郁了，让黎辛有空回家看看。

开始的时候，黎辛也只是安慰他爸让他多忍让一点好好照顾他妈，我也没太放在心上，总以为吃了药会好一些。

自从那次半年度会议以后，我的领导对我更加重视了，加上我的一个同事刚好要请产假，就让我顶替她的位置，是主办会计的职位，工作也比以往忙了许多。

黎辛已经在全国各地跑了两个月了，这两个月我们聚少离多，甚至电话也越来越少。偶尔几通电话也是关于他什么时候回来，我周天要加班什么的，总是不能坐下来像当初一样好好吃一顿饭。

那天晚上，我加完班已经快十点了，坐了公交车回到出租房。黎辛还没到家，他之前给我短信说今天要回来，说他的那个单子他跑了两个月终于快要成了。我吃着水果，在电脑前刷网页等着他回来。

看了看手表，指针指向12点的时候，门砰砰砰地响了，我连忙跑去开门。门刚打开，就看到黎辛颤颤巍巍地靠着墙壁，满脸通红，一看到我就扑向我，倒在我怀里继而滑落在地板上，一身的酒气。黎辛原来是不喝酒的，自从做了销售，他经常陪喝。

我使了最大的力气把他拖到了床上，我以为他公司的同事帮他庆祝他高兴喝了这么多，帮他脱衣服脱鞋，擦脸后，他又吐了一地。看到他换下来的衣服，白衬衫的领子都全黑了，一层厚厚的污垢，在外奔波这么久，风尘仆仆地回来。给他灌了蜂蜜水后才安静地睡去。

第二天，他很早就起床了。大热天的，系着围裙在炒菜，我睡眼惺忪地眯着眼看见那个背影，有种想和他一辈子走下去的幸福感。

我起床和他一起坐下来吃早餐。他声音低沉地和我说，他今天想回老家去看看他爸妈。我说应该的，我请假和你一起回去。他却说不用了。我问他怎么了这么不开心，单子不是已经签了吗？

他说那个单子已经签了，是他辛辛苦苦跑了两个月，陪喝了很多酒，遭受了很多人的白眼，牺牲了自己很多休息时间去跑回来的，最后却被一个老的销售同事抢了去，抽成也被算到他的名下。因为没有经验，因为太信任别人，白白就被别人给抢了去，到头来自己什么都没得到。因为单子没签成，两个月的吃住都无法报销，可是一个月领的底薪也就一千多一点，远远不够。





-5-





黎辛回老家待了半个月，我们却很少联系，除了让他替我问候他爸妈我们好像没有什么话要说。

我妈说要来厦门看我，看我工作的城市。我让她住到了我的出租屋里，没想到又一个难题出现在我们面前。

我妈看到我住得那么差，没有空调热得要死的屋子，没有热水器，卫生间小得只站得下一个人，还有满地爬着的蟑螂，到处挂着的湿衣服，开始骂我，骂我没有用，骂我怎么找了一个这么穷的男朋友。我和她辩解，这些都只是暂时的啊，以后我们会有自己的房子的。

这时候黎辛回来了。

我妈找黎辛说了很久的话，不让我听，但我也大概知道她说了些什么。

后来，我妈回去，黎辛和我说他要回老家去。他说他大概不适合在大城市里生存，城市太大，他太渺小；人很多，却满是不择手段；他努力过也付出过，却终究得不到自己想要的；他说他记得我们最初的梦想，可是他的家人一直牵绊着他。

黎辛的妈妈病情一直没有好转，反而和他爸爸的关系越来越糟糕。他说他回去的时候，一个好好的家已经不见了，满目疮痍，他妈和他爸一直闹，最终他爸也失去了耐心开始不回家，他说他不想让这个家散了，他要回去照顾他妈，要去找回他爸。

我说我和他一起回去，他拒绝了我。

我最终没和他回去一起开修理店，我一直留在厦门，这座我们曾经一直向往的城市。

他回去的那天，我看着他的背影消失在凤凰花开的那个路口，身后耀眼的光环不见了。

我独自在那个出租屋度过了一年又一年，工作上也慢慢往上走，当上了财务经理，换了房子，有空调有阳台唯独少了他。

如今的夏天，早上六点半的阳光是一天当中难得的温柔模样，从水龙头流出来的凉水先是被捧在双手中，之后又钻进脸上的每一个毛孔，于是它们敲开了半梦半醒半掩着的门。

到最后才发现，我们一起度过的，那一个看似相同的夏天却在我生命里占据着独一无二的位置。

我经历了好多种夏天，西瓜味的、蜜桃味的、可乐味的抑或巧克力味，可是那个夏天，偏偏是我形容不出来的。
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有一家新店开张，在放鞭炮，聚集了许多人。我回过神来。看到了站在门前穿戴整齐的黎辛，身边站着一个娇小的女孩。我们的目光触碰到一起，我点头与他微笑，便离开。

时光的河入海流，终于我们分头走。

我不怪黎辛最终还是离开了我，但我依然感激这个他的出现，在那么艰难困苦的时候让我依然坚持最初的梦想才一路走到了现在。

还好有梦想，还有初心。










































前任种树，后任乘凉

文 / 牛莹













茉莉第一次看到王恺时，他正用杯垫小心垫着饮料瓶下的水渍，不让它印在木质的桌面上，就这么一个小动作，便让茉莉对他有了无限好感。

这是一场小型聚会，天气炎热，会所里供应的都是刚从冰柜里拿出来的各种饮料，一冷一热，饮料瓶身的外壁上，全都滴答流着冷凝水，唱得正“嗨”的大家随意拿取放置，根本无人关心会不会有水印的问题，而且这是在公共场所，作为消费者，就算弄得满地都是水，也自有服务员来收拾擦净，何必在意这么多？

朋友碰碰茉莉的肩膀，示意她看这个矫情的男人，和朋友的戏谑不同，茉莉不觉得王恺这是矫情，她觉得一个人的行为习惯，代表了他的修养和生活状态，王恺的这种习惯，让她很喜欢。

茉莉讨厌任何不注意细节的做事方法，她最讨厌的，莫过于浩子上完厕所，马桶边和地上留下的尿点。她不要求浩子能滴水不漏，至少漏了要知道擦啊。

但浩子不这么想，还理直气壮地反问：“哪个男人不这样？谁还像个娘们似的拿着卫生纸到处擦？”

王恺，就是那种尿完拿纸巾到处擦，把马桶边和地上的痕迹都去得干干净净的男人。

茉莉要跟浩子分手。

浩子冤得慌，说：“我没劈腿不花心长得不错对你不薄，你凭什么说踹就踹？”

茉莉指着沙发上新沾上的番茄汁、地板上残留的饼干渣：“我跟你说过多少次了，不要在沙发上吃酱类的东西，吃掉渣的饼干要用个东西兜着，你听了吗？”

浩子瞪大眼：“你不会就因为这些屁大点的小事而要跟我分手吧？”

“这些不是小事，你每次认为的小事，我都要花时间来收拾，我说过你很多次，可你从来就没听进去，这只能说明一件事——你对我的话根本就不在意。”

“我说你能不能别盯着这些狗屁细节？”

“我的生活就是由这些细节组成的。”

浩子很郁闷：“那你可以不收拾啊。”

“不收拾我忍不了，天天这样收拾我也受不了，我想了很久，我们真的不合适。”

浩子摔门出去：“神经病！”





恢复单身三个月以后，茉莉遇到了王恺。

王恺的好习惯大大超出茉莉的预期。他洗完手从来不把手上的水到处乱甩，而是拿着专门擦手的抹布认真地把手上的水擦干，吃完东西会先用纸巾擦嘴再喝水，这样杯子上就不会留下唇形的油渍，他每天出门前，都会把拖鞋朝门整齐摆好，雨伞和帽子更是整整齐齐地排列在门背后的收纳袋里，每次取拿都非常方便。

每当王恺把自己收拾得干净整洁，穿着纯色如新的衣服拉着她去餐厅吃饭时，茉莉就会想起那个洗完脸眼角还留有眼屎或是刷完牙嘴边还残余着牙膏的浩子，王恺做事不疾不徐有条不紊，根本不会出现浩子那种打翻水杯，水洒满桌，吃饭时又把菜汁滴在身上的低级错误。

跟王恺在一起，茉莉觉得舒服多了。

茉莉再也不用一天擦五六遍水渍斑斑的洗手池和星星点点的墙面镜，也不用攥着百洁布使劲搓玻璃杯上的各种油印，更不用天天弯腰收拾门口那堆东一只西一只的拖鞋。

现在的茉莉不用说任何一句话，王恺就能按照她心中最完美的做法去做，王恺做的每一件事，都深得茉莉的心，她总在想，如果自己能早一点认识他，那该省多少心？

她把这话跟王恺说的时候，王恺正给她细心地去吐司边。

王恺停下动作，笑着摇摇头：“如果你早些认识我，你一定不会喜欢我。”

茉莉很疑惑，王恺就跟她说起和前女友薇薇的往事。

薇薇是王恺的初恋，谈了四年的两人最终还是分开了。

王恺说，薇薇喜欢一切有细节的事情，她最讨厌的事就是王恺滴在马桶边上的尿点；她喜欢晒衣服时，搭配跟衣服同色系的衣架；她喜欢走路的时候，男生站在外侧护着她；她讨厌男生吃东西时把菜汁滴到衣服上，讨厌随手甩水和镜子上有水印；她喜欢把玄关整理得井井有条，说出门不慌乱，办事才顺意。

而以前的王恺，并不是现在的王恺。他不拘小节，他粗枝大叶，他吃饭不是碰倒桌面上的水杯就是把菜汁滴到了她送他的羊绒衣上，他进门看手机，不是把皮鞋甩得东一只西一只，就是忘了脱鞋，穿着皮鞋就往房间走，把薇薇刚拖干净的地板踩出脏印。

两人经常因为这样的小摩擦吵架。

王恺抱怨薇薇像个神经病，总在一些没必要在乎的细节上跟他较劲过不去；薇薇觉得，王恺总把她在意的事看成是微不足道的小事，对于这样的小事，无论她说过多少遍，他都是左耳进右耳出。但，爱不就是一件件琐碎的小事吗？王恺连琐碎的小事都不愿听她的意见，考虑她的感受，还谈什么疼她爱她？

薇薇耗尽心力地改造了王恺四年，收效甚微，失望透顶的薇薇最终跟一个上完厕所后把尿迹擦干的男人走了，王恺在失去爱情之后才彻底醒悟，他开始试着改变，当初薇薇要求他的事，他都一一坚持照做了，但薇薇去意已决，改变并没能挽留这段感情。

初恋走了，习惯却留了下来，王恺觉得，自己不能白白失恋，总得在这段失败的感情中学到点什么，那些薇薇让他注意的各种细节，便是他最刻骨铭心的收获。





每一个女人都是一所学校，如果男人天赋异禀，或许一个女人就能让他学成出师顺利毕业，而很多男人，去了不同的学校，毕业依旧遥遥无期。

不得不承认，现在的王恺，是薇薇辛苦调教的成果，如果不是这位前女友，王恺身上不会有这么多让茉莉喜欢的东西。前人播种后人收，茉莉轻舒了一口气，庆幸自己是在薇薇之后，才遇到王恺。

都说前任是现任的公敌，茉莉却没有这种感觉，看着照片中那个一头大波浪长发的薇薇，茉莉竟然生出惺惺相惜的感觉，她自己改造过浩子，所以知道过程的艰辛。每当王恺细心地拉着她的手过马路或是体贴地鞍前马后时，茉莉都会感谢薇薇，茉莉甚至觉得，如果自己和薇薇相识，如果两人不是这么尴尬的位置，估计能成为脾气相投的好闺蜜。

天气炎热，茉莉和王恺约好在甜品店见面。

茉莉喜欢石榴，先到的她在吧台前给自己先点了杯石榴汁。一头大波浪长发的女人推门进来，站在吧台前也要点石榴汁。服务员抱歉地说最后一杯刚卖出去，女人满脸失望地刚要离开，茉莉站在旁边，把刚榨好的石榴汁让给她，女人看着陌生的茉莉很是意外，付钱道谢，提着石榴汁走了。

茉莉站在吧台前心情愉悦，薇薇帮她调教出王恺这么好的男友，她让给她一杯石榴汁，应该的。


















































我爱你十年，如一日沉淀

文 / 阮千荨









2015年，夏，虹口足球场。苏打绿出道十一周年演唱会。我安安静静地坐在喧嚣鼎沸的人群里，显得格格不入。

终于挨到谢幕，青峰独特的嗓音唱道：“像伤口总得需要时间复原，掌管命运的神，多想问你是不是打了个盹，难道这叫缘分，我没想过再遇见的时刻……”在他的歌声里我看到那些年的自己，眼里忽然升起有生之年最大的雾气，蒸发成云，最终下成倾盆暴雨。

我青春里的苏打绿，属于你们的第二个十年，在这里开始，我的爱情，在今天结束。





2005年，苏打绿以一首轻快明亮的《飞鱼》掳走了我的心，你以一份全校通报的违纪单掳走了我的心。

确切地说，是你拿着吉他在女生宿舍楼下用五音不全的破锣嗓改编着我偶像的歌，学偶像剧里男主角一样痞痞地在楼下喊我的名字，引起一大拨人来围观。

但是跟偶像剧里不同的是，我没有激动地甩着泪花狂奔下楼扑进你怀里，而那一大拨人里，恰恰有来学校视察的教育局领导。菜花添油加醋绘声绘色地给我描述了一遍当时的场景，我张着惊讶的大嘴巴，缓过神来的时候感觉下巴要脱臼了。

林慕尘，你真是蠢到家了，连我在没在宿舍都没搞清楚就跑来告白。

我找到你的时候，你正在教室做套题，专注的神情让人丝毫无法将你和早恋违纪这样的词语联系起来。

我跑去找你的本意可能是要质问你为什么在我宿舍楼下喊我的名字，可能是嘲笑你短路的智商，兴师动众我却不在宿舍，也可能是为你受到处分表达我的歉意……具体是为了什么去找你，我真的已经记不清了。

但我能清楚记得的是，我们是拉着手从教室里走出来的。是的，我就这样稀里糊涂地成了你的女朋友。

那一年，我高二，你高三。我们就这样在老师的眼皮底下偷偷谈起了恋爱。你是老师最得意的学生，顺利通过三试拿到了上海交大的保送名额，违纪连班主任也睁一只眼闭一只眼。

回想起来那真是一段美好得不能再美好的回忆，因为你偷偷放在我桌洞里的巧克力而心跳加速，因为你国旗下演讲的慷慨激昂而自豪不已，因为你出现在班级门口同学的起哄而暗自窃喜。

但很快，暑假与一纸通知书如期而至，我们面临分离。我替你高兴也为分别难过，我从不曾失态却抱着你哭得像个孩子。

那一年的“超级女声”走进了我们的视线，没有人能想到十年后的李宇春在所有选秀歌手里人气依然无人能敌；那一年的《左耳》成了校园女生的必读书籍，没有人能想到十年后它被拍成电影票房过亿；那一年的苏打绿几乎不被知晓，没有人能想到十年后他愈发鲜活巡演遍布全球各地；那一年的东方神起青涩帅气，没有人能想到十年后再无神起；那一年你拉着我的手，看向我的眼神如磐石无转移，没有人能想到十年后，我们走到这步境地。

你去报到的前一天来找我，那时候我们都没有手机，你就在我家楼下站了一天，终于在傍晚的时候堵到了回家的我。





你不由分说地一把抱住我，力气大得勒得我生疼，我挣扎着推开你，抬起头竟然看到了你的眼泪，你哭了。那是我第一次见男生流眼泪，我忽然就慌了，毛手毛脚地给你擦眼泪，你轻轻揽过我，半晌才从牙缝挤出几个字：“永远不要离开我，好不好？”

“好。”我像大人一样轻轻拍打着你的背安抚着你，那个时候的你大概不明白永远的意义，不然后来你怎么会在中途就退出了我的生命。而我也不懂，那是我们永远抵达不了的远方。





你走了，高三来了，我像一只陀螺一样在专业和文化课之间忙得团团转，我每天很早赶到教室去背英语，快熄灯了才拖着疲惫的身体离开画室。我把自己弄得特别忙，生怕一停下来对你的想念会把我吞噬。

想念像一只巨大的柠檬味的网，酸酸的让人逃不开又止不住眼泪。

冬天来临的时候，你回来了。我看着你，像做着一个不真实的梦，直到落入你的怀抱，都觉得这一切不像真的。

你带我去吃饭，一出校门口就一把把我背起，引得路人纷纷投来羡慕或异样的眼光。我有些不好意思，你却毫不在意，走着走着你好像想起了什么，回过头认真地对我说：“别人怎么看我我都不在乎，我只在乎你怎么看我。”

因为这句话我开心了好久，心扑通扑通像小鹿乱撞。





你请的假到期了，临走的时候你神神秘秘地送给我一份礼物，嘱咐我回宿舍了才可以打开。可是我沉不住气，在回学校的公交车上就偷偷拆开了。

是一部诺基亚手机，还有一封信。信的大致内容是说这是你打了两个月的工给我买的手机，号码已经替我存上了，以后想你再也不怕联系不到你了。后来的很多年，我换过无数部手机，收到无数封情书，但再没有一次，让我有流泪的冲动。我一直记得看到这一切时的感动，还有那句，你说无论我什么时候打给你，在我需要你的时候，你都会在。





如果那天恰巧有人乘坐307路公车，一定会对一个背双肩包哭得稀里哗啦的姑娘印象深刻，因为她又哭又笑的样子真的好丑。





高考结束后的那个暑假我们一起去了凤凰，那座美丽的湘西古城。我们无意中上了去黄丝桥古镇的车，走到一半得知坐错车的时候我真的有点慌了，你拉住我的手安慰我告诉我有你在。你知道吗？因为有你，即使暮色四合，前路犹未可知，我也丝毫没有感到害怕。

你也真的没让我失望，在凌晨之前找到了住的地方。很多年后我都常常想起那个夜晚，我们手拉手在异乡的街头走着，好像一直一直走下去，就能走到我们的家一样。

我们住的客栈门口有一位卖手工饰品的苗族阿婆，她低头串珠的样子像极了我去世的奶奶。你真是心思细腻的男生，我只不过是眼神复杂地多看了她一眼，你便拉着我去照顾她的生意。你给我挑了好看的脚链蹲下身给我系上，得意扬扬地抬起头霸道又认真地对我说，戴上就是我的人了，再也不能走掉。在这样浪漫的景区待久了的阿婆大抵是见惯了这种场面，笑眯眯地看着我们，眼神慈爱温柔得能滴出水来。

那个时候我们没有单反，手机拍照功能也那么匮乏，我搂着阿婆，你拿着当时极其先进的卡片机蹲在地上不停地给我们拍照。林慕尘，我没有告诉过你，那真是我记忆里最美的夏天。

离开古城的时候我抱着阿婆哭个不停，你拍拍我的背，特豪迈地说，别哭了楚楚，有机会我会再带你回来看阿婆的。





我自小害怕离别，但你赋予了我新的希望——再遇见。





尽管大学我们依旧分隔两地，但从未影响过我们的感情。你每个月都会长途跋涉风尘仆仆地把自己送到我面前让我多看几眼，每天晚上都会和我通电话对我讲晚安，即使不在身边我的生活也被你填满。我用短短几句话描述完我们的四年，似乎真的是太轻描淡写。

我曾幻想过我们的未来，幻想着有一天我们走在婚礼的殿堂里，幻想着我们会有自己的宝宝，眼睛像我鼻子像你，一到周末我们一家就出去郊游，这一切，最终都成了我的南柯一梦。

你毕业顺利地找到了心仪的工作，我选择了继续考研。很多时候我都在想，如果我没有选择学业而是去工作，陪在你身边，会不会就不会有后来发生的事。尽管我清楚地知道，很多事情，没有如果，没有以后。

我不知道中间发生了什么，我那么相信你，从来不去翻看你的东西登录你的社交账号，却得到了这样一个“惊喜”。

她找到我的时候，我正抱着一摞厚厚的资料下楼梯，我的黑眼圈和妆容精致的她形成了鲜明的对比，还有她盛气凌人的样子，让我至今想起来都觉得寒心不已。





从她的话里我大概明白了些什么，她是你顶头上司的女儿，偏偏看中了你，在平淡的我和美人事业双丰收之间，你最终选择了后者。

这是我们在一起的第八年，我在床上不吃不喝躺了三天后决定结束这一切，我爱你，但不代表我的自尊我的爱可以被你随意践踏踩在脚底。分手的短信如同石沉大海，你像消失了一样杳无音信。我关了手机，只身坐上了飞往凤凰的飞机。凤凰已经不是我们当年去时的模样了，古镇卖起了门票，酒吧咖啡店数不胜数，就连我们住的客栈，也不复当年。毫无疑问，我没有找到阿婆，这个世界日新月异地变化着，连遥远的古镇都不能避免被改得面目全非，何况是我们。





回到家开机的时候，手机依然是静悄悄的，没有想象中的无数未接电话和短信轰炸。事实上，我多希望你跑来找我告诉我一切都不是真的，或者说你知道错了，我也一样会原谅你。但是你选择了我最不齿的逃避，最后关头，你都不能像个男人一样，好好地和我说声再见，好好地告别。

我的失望像溢出瓶的海水，酸酸涩涩，在得知你订婚的消息时，终于变成了绝望。

没想过会再遇见你。你拎着大包小包跟在她身后，她还是那么骄傲不改盛气凌人，你看见我，惊讶的表情最终变成了苦涩一笑。你能不能告诉我，你得到了你想要的东西，为什么眼睛里却毫无生趣充满疲惫？

忽然之间看到你却依稀觉得有点可怜，忽然之间你的算计我的算计全都不见，当初我的疯狂你的背叛像个笑点，忽然之间你经历的我经历的所有画面。

你来找我是我始料未及的。从你断断续续的独白中我大概听明白了几句话：你后悔了，你还爱我，重新开始好吗？

“不好。”说出这句话的时候我和你同时愣住了。但缓过神之后，我又一次说了一遍：“不好。”斩钉截铁。你看，我不是赌气，我的第一反应和深思熟虑后的选择都是离开你。尽管你在我和前程的选择里放弃了我，但你应该知道，我从未怪过你。在最初的最初，我每天都在幻想你来求我原谅，但等了太久，我的期望变成了绝望，我一点一点放下你，如同和过去诀别一样狠心割开自己，取出你这根软肋。

离开你之后我堕落过消沉过号啕大哭过割腕自杀过，更多的时候是一个人走在有风的夜里，想起你说过的我丢了你去哪里找我。

你没见过那时候的我，哭泣的我悲伤的我绝望的我，挣扎在生死边缘命悬一线最终被救活的我。我曾深爱你成愚，你并不需要知晓。只是我再不愿疼痛，再不愿触及，也许我们之间还是有爱的，但信任这东西一旦坍塌便再也回不去了。

分别后的第二年我在路上见到过一只小狗，呆呆的萌萌的滴溜溜的大眼睛像极了我们一起养过的白白。白白生病死后我哭了整整一个周，你一直想再买一只小狗给我，你说养大了我们也差不多该结婚了，但是后来我再也没有养过狗，我们，也不了了之。

但从那以后我爱上了关于动物的电影，有一次我看了一部电影叫《忠犬八公》，片子的结尾说，他们教导我忠诚的意义。我们不该忘记爱过的每一个人。

也许人之所以感动，触动内心，是因为我们向往。之所以向往，是因为我们缺乏。我们总是有太多的理由和借口，我们总是把事情处理得那么糟糕，忠诚，我们忘记了有多久，还不如一只狗。

我们不该忘记爱过的每一个人。是啊，我们不该忘记。可是我们一直推崇的是，忘了吧。仿佛不忘记就不足以证明我们的豁达，不足以证明我们的坚强，不足以证明我们开始新生活的决心。

因为记得太痛苦吗？可你毕竟是我深深爱过的人。





我想我们真的是深爱过彼此，用很长的一段岁月和神情。我相信你同我一样想过天长地久，那个我看一眼就赶紧把烟扔了的男孩，曾经是那样容忍我、钟爱我、保护我。我以为你会一直这样陪在每一个我需要你的时候，但是你没有。

最开始的时候，我常常想不通，为什么会走到这一步，为什么不能在一起，为什么会突然变了心意。后来菜花告诉我，一块糖，你吃了就吃了，它是甜的就是甜的，苦的就是苦的，干吗老纠结它为什么是甜的为什么是苦的呢。

我深以为然。嗯，想不通就不要想，哪有那么多为什么。十年的光阴太漫长，漫长到足以改变一个人，忘记一个人。你送我的手机早已停产，你对我的爱也已经欠费停机。物是人非这个词很好地概括了人世间大多数的变故。爱你十年如一日后的沉淀，放手给你所有碧海蓝天。

但我永远忘不了我参加你婚礼的那天，我除了你谁也不认识，然后我走上前问你，我该坐哪儿？你紧紧拉着我的胳膊对我说，我要结婚了，为什么不是你？

所有回忆，青丝白雪。这是我关于你最后的秘密。


















































幸好我们的爱情赢了岁月

文 / 四毛













老羊最近挺高兴，因为终于分手了。以至于晚上唱歌，曲风都从《蓝莲花》换成了《嘻唰唰》。   

刚分手的姑娘是个正宗的文艺女青年，是穿棉布长裙戴银镯子光脚穿球鞋的那种正宗，和老羊交往的前两周，就硬拉着他去穷游。回来后，老羊蓬头垢面，悔不当初，直问文艺的姑娘是不是都有点缺心眼，一路上不肯住好旅馆，不肯喝热汤吃热饭，怎么受苦怎么来劲。   

我想花钱包个车，她倒说我用金钱玷污她。我犯得着拿钱玷污她吗？我是心疼我脚上几个大水泡！得亏分手了，不然下次得拉我赤脚走西藏了！老羊说这话的时候，一圈朋友都在暗自发笑，除了茉莉小姐。    

茉莉小姐是老羊幼儿园的午睡床友、中学同桌、大学校友，以及唯一的女性朋友。两人家里是三代世交，当初茉莉小姐之所以做了老羊六年同桌，还是老羊爹的安排。老羊爹早知道老羊自小秉性风流，特意安排乖乖女茉莉小姐帮他看着，可他老人家一定没料到，最终茉莉小姐反倒成了老羊的僚机。   

还不是普通的僚机，简直就是僚机中的战斗机。   

老羊幼儿园揪女同学小辫，茉莉小姐负责事后给女同学递头绳；老羊小学讨好女班长，茉莉小姐跑腿帮他买辣条；老羊初中和一男生同时追隔壁班花，茉莉小姐制作舆论，散播班花更喜欢老羊的谣言；老羊高中和姑娘约会，每回都是茉莉小姐跟在后面帮他把守，以防家长老师突然袭击。   

到了大学，老羊的境界已经上升到不需主动出击，姑娘也会像烧饼一样贴过来。这除了和他吴彦祖的皮、韦小宝的嘴有关外，可能还和他有个成天在电视上以“上市企业巨头”身份露面的爹有关——毕竟这年头，大学里的姑娘聪明得很。   

这时候，茉莉小姐的重要性再次凸显，她又成了老羊的“拆弹专家”。说起来，这些年帮老羊和各路姑娘分手的经历，不能写本书，也能让茉莉小姐得个奥斯卡演技奖了。   

包括这次和文艺女青年分手，也是茉莉小姐前去带的话“老羊说你俩价值观不符，你视金钱为粪土，他做梦都想把黄粪变成黄金，是他配不上你”。文艺女青年倒也没说什么，点点头，表示理解。   

茉莉小姐回来朝老羊劈头盖脸一顿骂，说人姑娘是真不错，摊在你老羊身上是白瞎了人家。老羊不还嘴，只是一把揽住茉莉小姐，嬉皮笑脸地说，好兄弟，还是你好，多谢了。   

茉莉小姐拍开他的手，说，滚吧，谁是你兄弟了？我们是姐妹。   

又幽幽叹气道，你早点找个人定下来，我就不用帮你做这些缺德事了，好歹我也是一大学老师呢。   

老羊没回答，只是轻轻对茉莉小姐说，你知道吗，原来她早回国了，我前天碰见她了，你说，这世界是不是也太小了。   

茉莉小姐的眼睛里的一簇小亮光，很快就灭了。

  

世上姑娘那么多，白的，美的，甜的，一眨眼一微笑能把白开变成酒水的。   

老羊泡姑娘的技术那么高超，当姑娘涉世未深，他可以带她们看尽繁华；当姑娘历经沧桑，他还可以带她们去坐旋转木马。  

这样的老羊，阅姑娘无数，换女朋友就像挠头皮屑，源源不断，生生不息。他却说，想找个姑娘定下来了。  

可他又说，找到这么个姑娘，怎么就这么难呢。老羊说话的时候，眼神飘忽又黯淡。   

茉莉小姐心想，这么多年了，老羊终究只对徐雅念念不忘。   

她坐在台下静静听老羊唱歌，老羊唱歌是很有味道的。很少人知道老羊白天是企业高管，晚上在朋友开的小咖啡馆唱民谣。她想，不知道老羊有没有发现，这么多年，他身边的姑娘一茬接一茬，热恋时也都来听他唱歌，但听到现在的，其实只有自己。   

她还想起，中学的时候，自己从不打游戏，却总会提前备好最新的游戏。因为老羊爹不准老羊玩，于是他就以学习为由，天天奔到茉莉小姐的房间打游戏。这样的场景持续了很久：老羊戴着耳机拼命厮杀，茉莉小姐就坐在窗台边安静地画画。   

直到老羊开始和徐雅恋爱。   

他俩在一起的故事很传奇，徐雅当时是毕业班的，有一天突然在老羊班教室楼下捡到一张人物素描，不知道是画得好看还是画里的老羊好看，徐雅居然拿着素描就来老羊班上找人了。还完画，没过多久，他们就在一起了。   

老羊当时很迷徐雅，茉莉小姐可以看出来。因为在和徐雅的恋爱中，老羊是更主动更迫切的那一个，他每天上课坐立不安等徐雅的信息，想方设法找浪漫的约会场所，早晚都去毕业班送各种小吃零食，拉着茉莉小姐跑遍一个区给徐雅挑礼物，徐雅一生气一撒娇，老羊恨不得负荆请罪，开胸破膛，挖出心来给她看。   

在茉莉小姐看来，这是老羊有生以来的恋爱史中，最认真的一次。可惜，徐雅那边的态度反而很淡漠。回应是淡淡的，所有恋爱时表露出的情绪都是淡淡的。反倒时不时生生气，闹闹脾气，耍耍小性子。   

茉莉小姐房间里的游戏机甚至都蒙了灰，老羊把自己变成了一个火球，热烈地扑向徐雅。他为徐雅开脱的理由是，她是毕业班的，学习压力大，所以才这样。可谁知，一个小长假过去，老羊再去毕业班找徐雅，别人却告诉他徐雅出国了。

  

没有任何告知，连通知一句，都懒得说。   

更可气的是，在徐雅认识老羊之前，出国事宜基本已经敲定，也就是说，老羊之于徐雅，可能是“每天送早餐的笨蛋”，“逛街时的移动提款机”，“任凭发泄的垃圾桶”，独独不是男朋友——因为据旁人告知，当时徐雅身边这样的男生，远不止老羊一个。   

   

高中时代的老羊，失恋了，躲在茉莉小姐的房间里不吃不喝，打了三天游戏，昏天暗地。   

现在二十八岁的老羊，在超市偶遇前了不知几个前的前女友，失魂落魄，唇边泛起青色的胡茬。   

茉莉小姐看不下去，从朋友的朋友那里搞来徐雅的电话号码，帮老羊存在手机里。手机的屏保，是老羊和茉莉小姐去凤凰游玩时的自拍，他们戴着民族头饰，红彤彤的篝火火光映着夜幕里的星光，照在他们年轻的脸上。   

茉莉小姐微笑一下，还是把屏保撤下来，换了一张凤凰的风景照。   

老羊诧异，问她干吗换掉，当手机屏保辟辟邪挺好的。茉莉小姐难得没有反驳他，只是笑了笑，说，能不能定下来，就看这一次了，我知道，你一直只爱过她。   

也许总有一天，你会找到一个姑娘，照片上是你和她的笑脸，你认定了她，再也不会改变，那时候，我就做你们后面的风景，安静，沉默，永远只是风景。

这一年，季节从冬天变成夏天，徐雅从前了不知几个前的前女友，重新变成老羊的现女友。   

十年过去了，当年最漂亮的姑娘现在依然那么耀眼夺目。老羊抱着吉他在台上唱歌，徐雅往台下随便那么一坐，就是一座天然的发光源。   

只是当唱歌的老羊习惯性望向台下一个角落时，却看不到熟悉的那个人了。   

茉莉小姐总在电话里说她最近很忙，忙着带学生写生，忙着学校招生的事情，还忙着相亲。   

亏你还是一画画的，好歹也和艺术沾点边，相亲，亏你想得出来？老羊送完徐雅，一个人走在午夜空落落的街上，给茉莉小姐打电话。    

茉莉小姐不服，说，艺术怎么了？搞艺术就不能相亲了？我还真告诉你，这回这人真的靠谱，是个建筑师，我姨妈家邻居的儿子。我们现在……已经正式交往了。    

噢？是吗，那这个建筑师……对你好吗？老羊问。    

挺好的。茉莉小姐答。    

然后两人就不知道该说什么了，挂了电话，老羊看着昏黄路灯下自己的影子，想起茉莉小姐画画时，照在她侧脸上的阳光，觉得那已经很遥远了。       

通话后，到底还是出来见了几次，只是两人活动都变成了四人约会，老羊带着徐雅，茉莉小姐挽着建筑师。四个人，两对情侣，吃着烧烤，喝着冰啤，各自展望触手可及的不远的未来，都显得甜甜蜜蜜。    

二十八九岁，不早了，是真的可以定下来了。    

谈到未来的打算，茉莉小姐说，可能结婚后会辞了学校的工作，跟着建筑师走，毕竟建筑师的工作决定了他得跟着工程到处移动。    

徐雅叹声，说茉莉小姐牺牲得好大。茉莉小姐说，各座城市去看看也挺好玩的，唯一舍不得的就是她的学生。建筑师则将茉莉小姐搂在怀里，亲吻她的头发，说找到她，是他这辈子最大的福气。    

三个人一人一句，聊得很欢，唯独老羊，在聚会中越来越沉默。



从夏又到冬，冰啤和露天烤串变成了热滚滚的火锅，老羊和徐雅开始冷战。    

老羊妈下楼梯时摔了一跤，粉碎性骨折，动手术，住进了医院。刚动完手术，不能翻身，不能乱动，大小便都不能自理，可巧老羊妈又是个爱干净的老太太，家里人选的护工，她也一个都不满意。   

这个时候正逢老羊和徐雅谈婚论嫁，老羊爹说，要不就让徐雅来帮忙料理料理，老太太有儿媳照顾，心里高兴，身体也恢复得快。   

老羊硬着头皮和徐雅一提，她有点不高兴，但还是去了病房。结果不到半天，老羊买完水果回来，病房里徐雅不见了，老太太一个人躺在床上抹眼泪。   

事情的根由无非老羊妈想上厕所，徐雅端来盆摆在病床特设的洞口下后，无意地捂住鼻子，皱了皱漂亮的眉头。而老羊妈刚好捕捉到了这几个动作。   

最终，老羊还是拨通了茉莉小姐的电话。    

拨号的时候他甚至有点奇妙的开心，可能是因为，他打这个电话，终于有一个再合理不过的理由了。    

是的，各自恋爱后，他们甚至电话都很少打了。之前有几次打过去，接电话的都是建筑师，于是渐渐地，没什么事情就不再联系了。    

可能人长大了，成熟了，就会发生这样的改变，这再正常不过了。老羊时常用这个，解释自己心里野草般疯长的失落。他打开封存的箱子，一件件查看少年时的收藏物，突然发现，过去二十几年的时光，都沾上了茉莉小姐的痕迹。    

茉莉小姐几乎是一放下电话，就带着换洗衣服住进了老羊妈的病房。按时喂药喂汤，换洗衣服，擦身，去门诊领药填单，一切做得干脆利落。老羊妈被照料得很舒适，拉着茉莉小姐的手，感慨地叹气，说茉莉小姐和老羊一样，都是她从小看着长大的，心里把她当女儿，只可惜她的傻儿子没有好眼光。    

其实这话被站在外面的老羊听到了，那一刻他心里突然很期待茉莉小姐会说什么，可惜，她什么也没说。

老羊终究还是和徐雅分了手。    

分手过程也是淡淡的，就像连涟漪都没有的平静湖面，分手后老羊如释重负又陷入困惑，这么多年的惦念，到头来却像空气一样，毫无感觉。    

与此同时，茉莉小姐去了南方一个小镇子，说是要在和建筑师结婚前，最后一次带学生写生。她偶尔会给老羊发几张当地的风景照，老羊看了照片，的确是个风景如画的世外桃源。他很想问，这样的照片，建筑师应该也收到了吧。    

可他没有问，很多事情，时过境迁之后，剩下的只有悲哀。    

更悲哀的是，他有一天突然梦到茉莉小姐所在的小镇发生地震，全体人丧生。半夜醒来，老羊发现自己吓得一头冷汗，并且再也睡不着，只能点一根烟，站在落地窗边寂寥地抽着。     

天一亮他就打电话，没想到真的打不通。他慌了，一个接一个地打，直到手机都没电。那几天茉莉小姐的手机一直打不通，刚好那个小镇确实位于西南地震带，他想到自己的梦，急得还跑去茉莉小姐家里问消息，当然去了后才意识到自己在犯傻，只好说是来拿东西。他坐在茉莉小姐的房间，发现了一个平时一直上着锁的抽屉是打开的。     

这个抽屉是整个房间里茉莉小姐唯一不公开的，高中时老羊想偷看，茉莉小姐还发过脾气。而现在，他终于明白为什么她不让他看了。     

整整一个抽屉，全是画，有素描，有油画，有水粉，甚至还有草稿纸上的涂鸦。而画里的唯一主角，就是老羊。老羊打游戏时的侧脸、老羊的扬眉、老羊被风吹起的刘海、老羊那经典的唇角上扬的坏笑。     

甚至，连徐雅当年在教学楼下捡到的那张，也是茉莉小姐画的，只是也许不小心从窗户飘出。     

原来如此，原来如此。     

老羊泪流满面。

    

朋友看到老羊的样子，都觉得好笑，再怎么说，地震了新闻里也会报道吧，可老羊什么都听不进去，一米八五的大男人，就这么颓然地坐在台下，捂着脸，谁也不知道他到底是不是在哭，谁也不知道他到底为什么哭。     

第三天，茉莉小姐的电话打过来，惊讶地问，出什么事了这么急，前几天在山上，手机没信号。    

老羊打断她，只说了两句话。    

第一句是：我分手了，也不打算和别人结婚了。    

第二句是：你什么时候回？快点回来，我等你。    

那是个晴空万里的日子，老羊站在机场大厅，看着茉莉小姐缓缓向他走来。    

他也缓缓走近她，隔着不远的距离，两人面对面。    

老羊的第一句话是：涂点防晒霜能掉你一两肉吗，你看你，晒得跟个黑煤球似的。    

老羊的第二句话是：我想你。    

然后，他们紧紧相拥。

   

这一年，老羊刚好三十岁，才发现，原来，世界上的姑娘真的很多，可终究总有一个，也只有一个，能牵动你的心肠。














































与任盈盈一同走过甘苦岁月

文 / 果仁小姐













任盈盈恐怕是北口一中最拉风的女生了。当然，这个名字本身就容易引起大家的注意，但是当你真的看见过她这个人，你就会觉得，名字的影响力实在微不足道。

我对她一向敬而远之，虽然在同一个班级却从无交集。那年的秋季运动会，清风微凉，学生们都穿着肥大的校服，一个个傻乎乎地坐在操场边看比赛。比赛场上的运动员也是一身臃肿，完全没有可看性。

伴随着一阵校长都压不住的尖叫和口哨声，我第一次注意到了任盈盈。

她的头发染成棕黄色，在阳光下闪着耀眼的光，眉目如画，娇艳无比。关键的是她穿了一身专业运动员的装束。跨栏背心小短裤，一身雪白的腱子肉，灼瞎了在场三千师生的狗眼。

我仿佛听见一千多男生同时咽口水的声音，想必他们也跟我一样，在心中默念：我靠！

任盈盈是个体育生，是个明明可以靠脸吃饭却偏要把自己锻造成肌肉女的体育生，也是一个文化成绩极差、在大家眼中道德败坏的体育生。

关于她的绯闻连起来可以绕北口一中操场十圈，跟她出双入对的男生像走马灯似的换，光天化日勾肩搭背简直不成体统，校门外每天有一群社会上的“杀马特”们翘首以待等她一起鬼混。

像我这样道貌岸然的小白脸型学霸，跟这样的女孩本应该毫无交集。可是运动会上那惊鸿一瞥，让我混沌了十几年的一颗春心猛然觉醒，汹涌萌动，势不可当，却又无处释放。

假如没有那一天晚上在校门外的邂逅，我也仅仅和其他男生一样，把她当成一个午夜梦回时的幻想对象。

那是一个月黑风高的晚上，我在校门外被几个“杀马特”劫了。为了保护兜里的二百块钱，我做出了拼命的准备。

那帮“杀马特”也不是吃素的，对付我个手无缚鸡之力的文弱小白脸不费吹灰之力。眼看钱要被抢走还白挨一顿揍，任盈盈像个女侠一般英武出现。

女侠三言两语打发了“杀马特”，解救了小白脸，要回了被抢走的二百块钱。当天晚上我和女侠一同走进校门，目击者无数，脸上表情丰富难言。

这对我来说简直太不光彩，英雄救美这种桥段不是这么演的啊！





后续的发展更加耸人听闻，任盈盈救我一命之后，居然每天来找我请教问题，数学理化英语，内容繁多，问题白痴得我无语望天。

同学们看我的目光暧昧而不齿，对任盈盈的敬佩之情有如滔滔江水。想我一代学霸，肤白貌美，居然也难逃美色诱惑，成了她的绯闻对象。

紧接着老师家长对我连番轰炸，说辞无非大好前程千万别毁于一旦。早恋有风险，行动须谨慎。我跟任盈盈根本不是同一个世界的人云云。

更绝的是我哥们，语重心长地劝我：任盈盈是棵烂白菜，我却是头好猪，犯不上为这一棵烂白菜荒芜了自己的菜园子还糟蹋了自己的名声。他身为我哥们，完全可以舍生取义，替我接收。

原本我真没多想，可是被他们这么一激，我反倒跟任盈盈生出同病相怜同仇敌忾之心。大家的一顿劝解，效果就是把两个原本各自为营的人推到了同一个战壕。

何况女的漂亮男的英俊，年少无知干柴烈火，很快泥足深陷欲罢不能。





多少人在背后指指点点等着看我们的笑话，我那哥们哧哧冷笑着说就等着看任盈盈怎么给我戴绿帽子。

但结果让他们大失所望，任盈盈从此洗心革面，再不跟那帮“杀马特”来往，进进出出身边也只剩下我一人而已。我们俩“鹣鲽”情深大虐北口一中单身狗，居然就这么好了三年。





高中生谈恋爱其实很不负责任，别说婚娶这类人生大事，我们就连高考志愿表都自己做不了主。暑假过后，我和任盈盈从此分道扬镳。

她上她的体校，我上我的大学。她在北口，我在北京。我们身隔三百公里，心隔一条鸿沟。

没有人提分手，也没有人敢轻许诺，我们之间就以一种暧昧的姿态存在着。我胆怯，不敢要求她什么，更加不敢向她保证什么。在现实面前，我卑微得低到尘埃里也开不出花朵。

距离和猜忌是异地恋的死敌，我在北方的寒夜里读着经济法，她在南方的暖冬里练着撑竿跳。我们的世界泾渭分明，冷暖自知。

但是我不甘心啊不甘心，初恋的纯洁美好让人无法忘怀，那姑娘的美丽温存让我食髓知味。从此百花丛中，真爱难寻。

两地分居的浪漫太过昂贵，一年玩个一次两次意外惊喜已经让我们这等穷学生捉襟见肘。更何况寒假回到北口，酒过三巡，我那哥们当着我俩的面说我头上绿光闪闪，说得任盈盈脸色难看至极。

我给了我那哥们一拳：“你以后再说她一句坏话咱俩绝交！”

哥们梗着脖子面红耳赤：“你不知好歹，哥们不想看你当王八！”

“乐意！滚！”

一场聚会不欢而散。





送任盈盈回家时我俩都一路沉默，快到她家时她终于忍不住：“你不问我点什么？”

我呵呵傻笑：“有什么好问的，你这种长相但凡审美正常生理没问题的男生谁不动心。他们动他们的心，你要是嫌我不在身边寂寞了，跟他们一起玩什么的我都不在意。真的，万一实在遇到真爱了你告诉我一声，我……”

我还没有说完，就被任盈盈狠狠抽了一个大耳光。体育生手劲极大，抽得我脸颊生疼。

任盈盈瞪着我看了半天，最后说：“我以为你跟别人不一样！”说完她头也不回地跑了。我虽然堂堂七尺男儿，但是速度压根跟不上一个体育生。

从那以后，任盈盈跟我陷入了长期的冷战，至少我以为是冷战而不是分手。打电话不接，发信息不回，去她家和学校也找不到人。

想起那晚笑嘻嘻说出的混账话我恨不得去撞墙，我们看似因为我哥们才闹成这样，其实彼此心里都清楚，离间我们的，只是距离和猜忌。





就这样，三年过去。

我读大四，任盈盈从体校毕业。她没有按照家里安排好的到市体委工作，而是气势汹汹杀到了北京。

她只问我一句话：要不要再给彼此一个机会。

我忙不迭点头，对天发誓再对她有半点怀疑就天打雷劈。

从那之后我们正式进入同居生活，我每天忙着实习找工作。任盈盈找了一份模特的兼职，当然，是很正经但是挣钱很少的那种。她一边照顾家一边挣钱，我成了一个名副其实吃软饭的小白脸。

因为没钱，我们租了个平房，冬天需要自己点炉子取暖，有时候炉火灭了家里冷得像冰窖。

任盈盈虽然身体倍儿棒但毕竟是个女孩，每个月都有几天痛不欲生的日子。暖水袋电热毯统统用上还是手脚冰凉。我在被窝里拉过她的脚，放在我肚皮上暖着。任盈盈这时蜷成一团，毛茸茸的眼睛扑闪着，里面隐隐有泪光。

我心头一酸：“是我没用，让你跟着我吃苦。”

任盈盈抹着眼泪骂：“傻瓜，我是在感动。”





小屋里也有快乐，我们围着炉子烤粉条。早市上卖两块一斤的粉条，抓着一头把另一头往炉膛上一戳，哧的一声，粉条变短变粗，味道跟爆米花一样好，是那段日子我们最喜欢的零食。

就这样，我们吃着烤粉条，任盈盈穿着我给她买的三十块钱的棉服，度过了我们一起在北京的第一个冬天。

大学毕业后我如愿进入一家跨国公司，任盈盈则找了一份小学体育老师的工作，那所小学是民办的，专门针对在京农民工子女招生。

我们换了好一些的房子，小日子虽然大有起色，但是凭我和她的工资水平，在北京是根本买不起房子的。她以我为家毫无怨尤，我却不愿意让她过这样被房东撵来撵去的生活。前思后想了一番，我终于痛下决心辞职自己开公司。

突然失去了稳定的生活来源，我们的生活重新变得窘迫起来，然而任盈盈仍旧一言不发地支持我。

创业的日子无比艰难，每日都是加班应酬，时常喝得烂醉如泥，有时太晚了干脆就近找个旅店住下。

任盈盈也跟我吵过，她说她宁肯一辈子租房住，也不愿意看我每天这么辛苦。她只要我能多些时间陪她，哪怕再回到小平房她也愿意。

而我自以为是急功近利，完全忽略了她的感受。有一天晚上我正在陪客户喝酒，她三番五次打电话来问我什么时候回去。客户看着我意味深长地笑，我面子上一时过不去，干脆说我不回去了，然后挂了电话关了机，再不理会。

照例喝到深夜，饭店离我家开车要两个多小时，我在附近找了个旅店住下。虽然已经喝醉，躺在床上却怎么也睡不着，看见黑了屏的电话才突然想起，这几天是任盈盈的生理期。

眼前全是她肚子疼得愁眉苦脸的样子，我爬起来胡乱穿好衣服出了门，想都没想开着车就往家赶。谢天谢地路上没有遇到警察，摇摇晃晃把车开回了家。

回到家已经凌晨两点多，任盈盈却没有睡着，坐在床上翻看我们的照片。

我的酒醒了一半，这才觉得右脚一阵冰凉。原来刚才着急回来，只穿了一只袜子。

任盈盈看我回来，呆了一瞬跳下床向我扑过来。

我赶紧躲开：“我身上有寒气，你别受了凉。”

任盈盈闻到我满身酒气，问：“怎么回来的？”

我嘿嘿笑着说：“开车。”

要不是我躲得快，大巴掌又呼我脸上了。





去厨房熬姜水，为她灌好热水袋，折腾半夜。当我拥着她躺在床上已经天光见亮。

任盈盈沉沉睡去，我把她的脚放在怀里，仔细暖着，心里充实而又幸福。





转眼和任盈盈已经相识十年、结婚两年。两年前我们在燕郊买了房子。虽然每天下班回了家手机都能蹦出一条“河北移动欢迎您”的短信，但是领到钥匙那天，任盈盈依然激动得热泪盈眶。

她最近刚生完孩子，体形有些发胖，以前九十斤，现在一百三十斤。看着玉树临风的我，她竟觉得有些自卑。

我那嘴贱的哥们又联系到了我，为之前对我们的伤害深表歉意。但是看到任盈盈那一瞬间，他惊得半天合不上嘴，半天才说出一句：你们俩是真爱啊！

我搂着任盈盈笑嘻嘻地虐着这只单身狗。像他这样的人，这辈子是体会不到这种感情了。

任盈盈爱我，不管我一穷二白还是满身铜臭，她必然不猜我疑我。

我爱任盈盈，不管她容颜正好还是年老色衰，我必然不负她伤她。

这份爱情，是由一见钟情开始，患难与共铺就，自然要从一而终，美满到死。


















































不是足够勇敢，就能获得幸福

文 / 月影









其实，算上这次见面我一共只见过乔四次。

这一次，是我出差去苏州，办事的途中忽然下起雨，便躲进一家古色古香的茶楼。刚刚坐定，就看见了乔。

彼时，雨水冲刷起泥土的味道，混合着茶香满是旖旎。“嗨，小学妹，好久不见……”她微笑着向我打招呼。我立刻绽开了灿烂的笑容并回了一个大大的拥抱给她。

接下来的时间，两个女人从近况说起，杂七杂八地说了一个多小时。

“这天气真讨厌，雨水真多……吃的也很清淡，才来几天我就怀念我们蓉城的火锅了！”

“可不是……”

“那你怎么还待在这儿呢？”说完，空气瞬间就凝固了，我蓦然惊觉自己说错话了，后悔得想抽自己。

她双眼望着窗外，半晌才不无自嘲地说：“谁知道呢？大概……是因为还不够死心吧！”





我会和乔相熟，就是源于那个她还不能死心的人，我的挚友，她的同学——舜。

第一次见到乔，是在他们的毕业散伙饭上，一向内向的她喝多了酒，在酒精的作用下，抱着舜边哭边说着：“我从第一次见面就喜欢你，喜欢了你四年……分开并不可怕，可怕的是中国那么大，我们那么远，以后再见一面都难……其实你有没有那么一点点喜欢我？”彼时，舜只是无奈地拍拍她的后背，温柔地说一些安抚和无关紧要的话，任由乔的眼泪和鼻涕打湿了他半件衬衣。其实我可以理解，毕竟是毕业生了，舜因为家庭，当时已确定一毕业就要回老家，而乔也已顺利地考上了老家的公务员，分道扬镳已成定局。这个时候还能说些什么呢？

然而剧情朝着我始料未及的方向发展了。我再见到她，是寒假的时候参加舜的生日宴时。乔也在，她非常安静乖巧地坐在角落里，时不时地与旁人说上两句话。说实话，看到她我非常吃惊。暧昧地看了一眼舜：“什么情况？学姐怎么在这里啊？”他却避开话题说：“上周来的，下周一我就去苏州了！”这回答真是让我猝不及防：“你这到底什么意思啊？”他无奈地耸了耸肩：“早就决定好了，那边的工作也确定下来了，她来得不是时候呗！”说着舜走开和其他的朋友寒暄了几句，我回头看了看乔，她正看着他，巧笑嫣然，好不幸福！

饭后，我与乔一起在这座古城散步。聊大学的时光，聊饮食的差异，聊天气的变化，最后小心翼翼地聊到他。不想她却非常大方地说：“毕业的时候我那惊天动地的表白大概已经丢脸丢够了吧！同学之间到现在还津津乐道呢！我挣扎了半年，说实话，每一天都很不甘心。我那么那么喜欢他，喜欢到连脸都不要了，为什么不能去为自己的心找一个答案呢？于是，我辞掉了大部分人都很羡慕的工作，来到了他的城市，刚刚找到工作，却听说他签了苏州的一个公司。呵呵……看来上天真是不怎么帮我啊！”听到她的话，我没来由地一阵心疼，却不知该说什么好，呆呆地愣在原地，她兀自向前走着，忽然一个回眸，定定地看着我说：“不过，现在我们离得那么近，我真的很高兴。而且，从四川到江苏大半个中国我都飞来了，还怕这点距离吗？”说完，她会心一笑。这大概是我看过的最美的笑容了。

接着，我彻底见证了什么叫恋爱中的女人。因为乔的话题始终是舜。

她说，她第一次见到舜，就觉得他是一个温暖的人……

她说，大学四年，无论发生什么，都没有见过舜发火……

她说，大学四年，她无数次想要表白……

她说，她每次上课都会偷偷地坐在舜的附近，偷偷地看他……

她说，虽然大家都取笑她，可是依然觉得借酒表白真是自己这辈子做得最对的一件事了……

毫无意外地，年后乔就追去了苏州，在这座大城市里重新追逐起他来。





上次见到他们。是在我和闺蜜的毕业旅行上。目的地正好是苏州。三个女生挤在一张床上叽叽呱呱地说了半夜。

彼时的乔找到了一份不错的工作，尽管常常加班，可是她还是很愉快的。

她说，她常常在他休息的时候，坐一个小时的公交车陪着舜到处逛。也会在自己休息的时候，做饭送到舜工作的地方，然后和他一起用餐。

她说，他们常常背着相机在这座古城毫无目的地瞎逛，十指紧扣，吃吃路边摊。然后会顺手记录下彼此灿烂的笑脸。

她说，不断有人追问，什么时候发喜帖？回不回母校摆酒？

她说，她越来越喜欢这城市，很美，美到给人勇气。

我想，一个人在陌生的城市流浪，还会觉得这座城市很美，大概是因为这座城市有一个人收留了自己的心吧！乔，很幸福吧！





可是，和所有或祝福或羡慕他们的朋友一样，我终于也没有等到他们结婚的消息。因为，他们分手了。

分手后的日子，几乎可以用平静来形容她。她一如往常，坐早一班的公交车上班，加班到很晚才下班。这期间，乔保持自虐的作息，冥思苦想到底是哪里出了问题。

明明生活越来越好，收入比才毕业的时候高了不少……

感情也很单纯，没有所谓的第三者、第四者……

生活也相对丰富，共同的朋友也越来越多……

可是，为什么？

答案很难，也许是优秀的她走得越来越快，而他始终跟不上……

又或许，一起的生活太真实，真实到没有半刻的想象空间……

又或许，乔从来没有注意到，当友人们问起婚期时，舜越来越闪躲的目光……

总之，这一年，他们分手了。





在经历了一段时间的自虐模式后的某天，乔和我打了一通电话，她还是哭了。

她说，她的心乱了很久，却找不到发泄的方式，也始终找不到答案。心里的牵挂忽然就没有了，好像被人生生地挖走了一块……

她说，这四年自己像一只风筝，在风里雨里跌跌撞撞地飞着，但只要回头看到他还在彼端拽着线，就有了勇气……

她说，从背井离乡的那刻开始，她一直迷茫，对于自己的未来毫无把握，一切只是靠着自己某种不可名状的荷尔蒙给予的勇气……

她说，来到这座城市交了很多新的朋友，遇到了很多好人，却都抵不上一个他……

她说，她决定要放弃了，准备辞职回老家，陪着渐渐变老的父母……

听到乔带着明显鼻音却故作坚强地说着这一字一句，我始终没有打断她，却心疼了起来。

如今，我却依然在这座乔曾经想要逃离的城市遇到了她。不管有多少不甘心，不管有多少痛苦，她都坚持下来了。

可能是为了缓解气氛，乔用自嘲的口吻说道：“呵呵，很奇怪吧！不管下多大的决心，都比不上他的一个眼神。不管流多少眼泪，只要他的一个笑就全部偿还了。不管感觉有多不值得，只要是他就甘之如饴了。大概……爱，就是没什么道理可讲。”

曾经有人说过，真正的爱情是会让一个女生，变得勇敢，拥有勇气去面对一切。看来舜就是乔的真爱。为了舜，她能放弃工作、父母、故乡、朋友……从乔第一眼见到舜到今天，九年的时光都轻擦而过，而乔还是那个爱恋着舜的乔，似乎一切都没有变。但我们都已毕业工作很久了，变得越来越世故，看起来似乎又都变了。

果然时光啊，并不会因为爱就放过你！

“乔，原来真的，我们不是足够勇敢就能获得幸福。”最后居然是我红了眼睛。






























































我的“程序猿”男友

文 / 七毛是我
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跟小K认识，还是因为一篇征友帖。

那会儿我刚大学毕业，苏苏看我一人在魔都孤单寂寞冷，帮我写了篇征友文贴了出来。当晚，她的邮箱就炸了，我的微信也炸了。

两天内，有三十多个男生加我微信，大多加了后一副高冷做派沉默不语。可万万没想到第二天我就被二十多个男生删了！不对！是拉黑了！

上帝总是在你最期待的时候给你当头棒喝，这就是丑的人微信相册放自拍的惨痛下场。那天也是我二十三年的人生中第一次深刻体会到：气质根本不重要，脸蛋美永远是对的。

我有点郁闷，我有点难过，我有点不开心。

不一会儿突然来了个A男问我好，我心想，不是还有看气质的嘛。来，我跟你聊聊。“周末有空一起吃饭吗？”没聊三句，A男就对我发起了邀请，他的直接让我心头一颤，没敢理他。

到了下午，B男找我了。“你很漂亮啊！”被他一夸，我晕乎乎地说：“哪里哪里！”“你身材真不错！”“你确定？”快一百三十斤的我被B男这话吓到。“脱了我才能确定呢。”“滚！”

到了晚上，C男来了。

“你好，想认识你。”

“你好，可以多聊聊。”

“先来爆个照吧。”

他说完我就看到一张在健身房的八块腹肌照，以我多年的鉴男经验，此腹肌男身高足足158。

我说：“厉害厉害！”

“你的照片呢？”

“在相册。”

然后……然后就没有然后了，第二天我也意料之中看不到他的朋友圈了。

打击不嫌多，一波接一波。我对着镜子快绝望了。那些曾说过我美的朋友，你们能不能出来为我做个证，再说一遍，我真的不只有内在美，好吗？就在此刻，小K加我了。
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“你好啊。”这是小K对我说的第一句话。

“你好。”这是我对小K说的第一句话。

我们开始聊起来。因为加的人多，我不记得苏苏给我看邮件时，他是怎么介绍自己的。我很抱歉，让他介绍下。

他开始给我慢慢打字，“对方正在输入”显示五分钟后终于发来长长长长的一段。

我去！怎么不直接复制粘贴下豆瓣的介绍？之前的ABC可都是秒回大段文字给我的。傻气的实诚，是我对他的第一印象。

知道他是“程序猿”后，我们慢慢聊起来。他这人除了实诚，还有就是……无趣。嗯，非常无趣。

我跟他很认真在讲一件事，他突然插了句：

“刚才我拍死了一只蚊子。”

“……”我们肯定不在同一个次元。

偶尔我随意说个话题，他要是知道的话，会很认真给我一段段长文打过来，乐此不疲，搞得我很不好意思。

我跟他越聊越没共同话题，慢慢我就不聊了。他却会时不时给我发“外面下雨了。”“今天吃了馄饨。”“等会儿去跟同学吃饭。”我一句没回。

“程序猿”都这么跟人聊天吗？跟我报备行踪？可我根本不“care”。遇到一个想聊下去的人，比想象中难。虽然他不嫌弃我丑，但我也有自己的喜好。聊得来，是一切交往的开端。

我觉得很没意思，我反感起这几天加的人，一口气把剩下的十几个ABC们都删了。这下我心里终于舒坦一点。爽！

“你怎么拉黑人家了？人家发邮件给我，问你是不是误操作了，他说你们聊得好好的呢。”第二天，苏苏给我发了一段截图，这不是那个拍死一只蚊子的家伙吗！

删除ABC们后，他是第一个，也是唯一一个跑来问怎么回事的……

就这样，我们又做回了微信好友，偶尔聊上几句。两个月后终于见了面。
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6月21日上午11点，上海徐汇交大，穿着格子衬衫的小K撑着他的格子伞，就这样向我走来。

不高不矮、不胖不瘦、不丑不帅。说不出来的感觉。

“不好意思，来晚了。”他一开腔，我惊了一下。在文科男中混久了，好久没感受到这股独特的理工男气质了。

“没事，我也就刚到一会儿。”其实我是想说：“你这只猿第一次跟女生见面竟然能迟到一小时。”

“刚才改了一个‘bug’到现在……”

“……”





小K跟线上简直判若两人，知书达礼，滔滔不绝。那天我们逛遍了交大，从南洋公学聊到戊戌变法，从大陆聊到台湾，从过去聊到现在……

逛到交大旁边的钱学森图书馆时，他一脸认真地给我讲两弹一星、数学公式、代码编程……我……一个没听懂。后来我俩到交大旁边的拉面馆吃饭，他还讲到我出门为止……

虽然我都听不懂，但他每次说话，静静看着我，眼神里透着严谨与真诚，让我很舒服。





我：“你当初干吗跟我讲那么多啊？”

小K：“我看你一直点头，以为很感兴趣。”

我：“……”





那晚我们在地铁站分了手，他目送我走远。我一直都记得，他就这样面带微笑，定在那边，淡淡地看着我，还跟我轻轻挥手。

我站在地铁窗户边，看着站台外的他离我越来越远。不知道为什么突然有一种“这个小男孩真不错啊，我以后可能要跟他过很久”的想法。

没多久，我们就在一起了。
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确定关系后，每周末我都会跟小K约会。看看电影吃吃饭、逛逛马路观观展。每次都磨叽到地铁快没了才回去。他总是先送我上车再走。

“下周才能见了，你抱我一下呗。”恋爱到现在，我们还没拥抱过呢。我满眼渴求地看着他，期待他能给个大大的拥抱。

“在这里很丢人的……”

“你……”

我认识的男生对“女票”都很主动的啊。这人也是无药可救！气死我啦！看他局促不安，一脸难堪的样子，我当时真该转身就走的。

唉，想想也对呢，在这里搂搂抱抱的确实挺不雅观的，一不小心还会被围观者发到微博曝光我们这对狗男女呢！我怎么可以这样不知廉耻呢！谁让我是一个温柔大方的“女票”呢，那算了，你不抱我，我就抱你！

我靠近小K，脸贴在他的肩膀上，紧张不安小鹿乱撞。他僵硬地站着，我能感受到他呼吸慢慢急促，他把手放在我的背上，我红着脸期待着他能主动亲上来。

小K慢慢把手滑到我的衣领上。紧张、慌乱、要炸。是要献出二十三年来的初吻了吗？会是什么感觉？我的心脏都要跳出来了。他翻开我的衣领，探过头看了眼，突然说了句：“咦，原来你也穿美特斯邦威啊！”

啊！心里暗骂了一句！我一把推开他！走开！





-5-





跟小K这只猿恋爱，需要莫大的勇气。

跟他在一起，每天都是C++、PHP、开发、bug……





我：“你下班没啊？”

小K：“等下，我调完这个bug就回去。”

我：“……”





我：“很晚了，睡了吗？”

小K：“还没呢，不找到bug不睡了。”

我：“……”





小K这人也没啥节日概念。

我：“啊啊啊，明天情人节了，一起吃饭吧！”

小K：“为什么大家都赶在人多的时候出去呢？”

我：……（你！）





我：“嘿嘿嘿，快圣诞咯，给我准备啥礼物了？”

小K：“认识我，不就是你今年最大的礼物吗？”

我：“……”（呸！）





我：“啦啦啦，后天你生日，给你庆生。”

小K：“啊，后天生日啊，忘了。”

我：“……”（服了！）





而且他的审美真的是……一言难尽。





我：“你衣柜里怎么都是格子衬衫啊？”

小K：“舒服、耐洗、百搭。”

我：“……”





我：“我收到你送的手套啦！谢谢‘男票’！”

小K：“怎么样，好看吧？”

我：“我同事以为我买来送我妈的。”





还有就是，他的拍照水平真的……不敢恭维。





我：“快站那边去，这次一定要把我拍得瘦美瘦美的。”

小K：“好的，你往左边去去。”

我：“怎么样，后面的桥拍进去了吗？”

小K：“拍进去啦，你过来看看！”

我：“我靠，怎么我的腿只有一半？”

小K：“太粗了，塞不下啊。”

我：“那我的脸呢？我这么好看的脸！”

小K：“也太大，塞不了。”

我：……（滚！）
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跟他在一起，他从没说过情话。





“给你一次表现的机会，快说喜欢我，夸我长得美。”

“你个小眼睛大饼脸小短腿小‘胖几’。”

“你是一个大傻X大呀大傻X！”

“咿呀咿呀哟，嘿！”

“……”（这神经病还唱起来了）





去年大年三十，我给小K微信拜年，我说：“你看着办吧，我在你心目中位置有多少，你就给我包多少红包吧，考验你的时刻到啦！”

他二话没说发了个红包给我。

我乐嘿嘿点开发现才十块钱，才十块钱啊！我这么活泼可爱只值十块！我不服！你给我说清楚！

小K在那头一本正经给我解释：“在程序员的世界，只有1和0。”我：“……”

这“码农世界”二进制的梗差点把我气吐血，但突然觉得他好暖，从不说情话的他，是说“你是我全世界”的意思吗？我心里嫌他肉麻又偷偷开心。

不对，怎么不给我发1100块钱的红包啊！
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小K不仅腹黑嘴贱，搞起浪漫来都能气哭人。

我生日那天在千岛湖旅游。公司第一次团建，所以不好意思拒绝，他也强烈鼓励我去跟新同事交流感情，到晚上九点我才回来。

那天我有点不开心，拿着手机来来回回不下上百次，一整天了他都不跟我说生日快乐，我已经打算三天不理他。

可到了上海还是忍不住给他发：“我到了。”

潜台词是“老娘回到上海啦，今天是寿星，你不应该给我庆祝下吗？”

他半天回了一句：“哦哦，到了就赶紧回家歇着。”我憋着一口气挤出一句：“知道了，又不是小孩子！”打算一周不理这货。

过了一会儿他回我：“到了地铁走路快点哦，太晚了不安全，别跟上次一样被路人摸屁股。”够了！我把手机一扔，打算再也不理他了！

气怏怏从地铁站出来，抬头突然看到他站在地铁外，若无其事满脸天真地看着我，我的眼泪唰地就下来了。我破涕为笑，冲上去就捶他，边捶边哭……

他在我小区楼下吃了饭，就赶着末班地铁回去了。我俩住的地方相距二十公里，那晚九点多了他还跑过来找我，第二天还要上班。

后来我看到那天他计步器显示走了快三万步，二十多公里的路。我也是才知道，他白天还陪大学室友逛上海走了一天。
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有时候想想命运确实是个神奇的东西，每一次阴差阳错的安排，都是为了让我们相遇相知。

跟小K在一起已经一年多，每天都是有意思的事情。热恋期就这样被我们俩拉长到现在，也许未来还会更长。

我们每天都有说不完的话。跟他聊天，感觉就是在说相声。他经常自恋着说自己是“‘程序猿’界相声说得最好的，相声界代码写得最棒的”。

后来小K问我：“你是什么时候决定跟我在一起的呢？”

我想了下说：“大概在交大钱学森图书馆，你在我面前侃侃而谈那一刻。”

“别装了，你肯定是被我帅气的外表吸引了。”

“得了吧，看你的长相，我都不想上前打招呼。”

“是吗，那我回头一定要去拜一下钱老。”

小K边笑边说，上前搂我。

我看着他，有一种捡到宝的感觉。


























































有一个不作的女朋友是什么结果
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认识我初恋的时候，她才十八岁，那天在学校迎新，一抬头就看见她，背着双肩包，扎着马尾辫，一双眼睛灵动而美丽。那是我第一次见到她，只觉得武侠小说里写的一双杏眼，大概就是她吧。

后来就开始追她，原本以为像这样美丽的女生，身边不乏男生献殷勤，应该很难追，但是结果恰好相反。

她确实有很多男生追，却并未和任何一个人暧昧，后来，我终于如愿以偿成为她的男朋友，并且恋爱五年，成功逃过了毕业分手的魔咒。

毕业那天，她爸打电话说在老家给她找了铁饭碗，她摇摇头一本正经地跟我说，她胸怀这么大，要出去看看。我笑了笑故意看了看她的胸，没觉得呀，她笑着追着我打。

我们一同在上海打拼，租了一间小房子。在很长一段时间以内，我都觉得自己很幸运，也庆幸自己喜欢的人也喜欢我。

客观来讲，她是我认识的少有的美丽与善良的女生。

我和她认识的时候，彼此家境都不富裕，在学校的时候还好，大家都比较单纯，这些问题也很少显现出来。毕业后工作，有些矛盾就慢慢显现出来。

作为一个美丽又优秀的女生，她有很多优点，不现实不拜金，积极努力，喜欢什么总会靠自己努力去得到。她是一个很感性的姑娘。

当然，她同时也具有大多数女生所具有的通病。

那就是矫情，爱折腾。

逛街的时候，得帮她拎包；在她很困不想洗脸的时候，会央求你用湿毛巾帮她擦脸；外出吃饭的时候总是会纠结去这家还是那家，往往到了之后又改变主意；总是喜欢在网上想方设法找便宜的代金券，有时候我特别不能理解，就吃个饭而已，花一个小时在网上找代金券，多费劲啊。

不过，她却依旧乐此不疲。





和她分开主要还是觉得她太黏人了，有时候让你感觉没有自己的生活，常常会打电话发信息询问，在哪儿，和谁，在干吗。

终于，在一次夺命连环“call”后，我和她分手了。

其实后来想想，分手的原因不只是觉得她太黏人了，也许男人潜意识总是喜欢更新鲜的吧，在一起太久了，太熟悉，反而有些不知珍惜。于是这个时候所有的小事情都变成缺点了，放大到一定程度，就会膨胀。

我的第二任女朋友，也就是我的前任，她是另一个极端，独立自主、不黏人，有自己的生活。不止如此，她颜值也很高，皮肤白净，性格温柔，笑起来很恬静。我想可能这就是所有男人心目中理想的结婚对象吧。

在和初恋分手之后，第一次见她，我曾以为这才是我理想的结婚对象。后来我们恋爱同居了。她从不会主动给我发信息联系我，更不会询问我在干吗，和谁，在哪儿。

也不会在我和朋友联机打游戏的时候夺命连环“call”让我回家吃饭。有时候和朋友出去玩，深夜回到家，她已经在床上安然熟睡。

她从来不过问我有哪些异性好友，也不好奇我谈过几个姑娘，爱过几个“绿茶婊”。世界杯那会儿，我带着几个好兄弟回家看球，整夜折腾，没有半分安静。她也特别懂事儿，把朋友照顾周到后，安静地进屋看书、网购，上床睡觉。

第二天依旧如常。

她好像没有太多的情感波动，从来不会和我闹情绪，不会生我气，我说什么她都是笑笑说好，我和兄弟们出去玩不带她，玩久了不回家，她从来不闹，也不和我生气。偶尔我和几个女同事开玩笑，她也不会吃醋。

她有自己稳定的工作，闲暇时间会去练瑜伽、学古筝，反正不会黏着我，也不会撒娇让我帮着拧开瓶盖，更不会胡闹着要我做些疯狂的事来证明我爱她，当然出去吃饭的时候也不会绞尽脑汁地想帮我省钱。

我工作加班的时候，她能一连一个星期不联系我，有时候我都怀疑自己是真的贱，真的，太黏人的受不了，一点不黏你的，又觉得怪怪的。

她总是恬静得像一汪湖水，我从没让她哭过，当然，也从没让她真正开心地笑过。

直到有一天，我们在路上看见一对情侣，她愣愣地站在那里，眼眶发红，当晚她突然像个孩子一样哭了，她告诉我，那个男人是她前男友。那晚我们第一次敞开心扉，我突然然发现，我和她更像朋友，我们聊了很多。

她告诉我她也会吃醋，也会无理取闹，也会撒娇，也会故意拧不开瓶盖，也会夺命连环“call”这一神技能。

后来，我和她分手了。





分手那天，我在她脸上找不到任何悲戚，她笑了笑跟我说，我们分手是对的，她说她心里装不下我，她说夏洛，相信我，如果一个姑娘不会吃醋，不会耍小性子，能坚持一周不联系你，那她肯定是不在意你的。

因为女人相对于男人更容易沉溺在爱情里。

于是，有晚我意兴阑珊地走到了初恋的楼下，真的很巧，她恰好下班晚回家，就那样，在分开两年后，我们相遇了。

很难想象，我们竟然能平静地散步，她变了很多，两年的时间，她已经足够成熟，看上去也有了些优雅的味道，她说她晋升了，这本在我意料之中，她本来就是那样优秀。

离开的时候，我问她这两年还好吗？她笑笑说挺好的，她说她又有了新的男朋友，其实我问她好不好，也有问这个问题的成分在，我想我终究还是错过了什么。

那晚离开的时候，我跟她说，那些年我很抱歉，她笑了笑，说其实每次夺命连环“call”的时候，她也很讨厌那个自己，不过她忍不住，她说自己现在依旧会很在意，我笑了笑，最后跟她挥手再见。

我想如果让我重新选，我还是会要一个会为我哭为我笑，会吃醋，会因为我做蠢事而噘嘴的姑娘。

我要这样的姑娘，我要能感受到她爱我的姑娘。

那种理想型的姑娘，不黏人，独立，有自己的生活，不会干涉你的私生活，不会要你陪着她东南西北到处乱逛。会在你忙的时候消失，需要时出现，并且还很爱你的姑娘。这样的姑娘有，女朋友没有。

当然，去掉最后一点她很爱你，还是可以有的。














































我人生最落魄的那几年
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都说有情饮水饱，但我人生最落魄的时候是和苏秦在一起的那年。

苏秦本人就和他的名字一样，是一个能言善辩、散发着纵横家气息的人，这个人我追了四年。

从大一入校，到大学毕业，他终于在我半夜发短信问他，要不要吃我刚煮的粥的时候，跟我说：“叶子，李璐出国了。如果你不嫌弃，让我做你的男朋友吧。”

我握着手机大笑三声，功夫不负有心人，我终于把苏秦追到手了。

苏秦是我们学校学生会宣传部的部长，从来没有见过这么厉害的男生，他一张利嘴能把白的说成黑的，活的说成死的。一向口舌不灵的我，看见他就像看到了肉包子，垂涎欲滴。

我努力了四年，最终得到他的垂青是因为李璐出国，但是这都不重要，重要的是我终于要和男神在一起了。

大四的论文还没有开始答辩，我爸就告诉我在老家给我找到了“铁饭碗”，只等我回去端起来。我问苏秦，要不要跟我回去？

苏秦沉默了几分钟，跟我说，叶子，我不想要什么铁饭碗。我想读研。你考虑清楚，留下来陪我，还是回老家。

那还用考虑吗？我肯定要和你在一起。我拍脑门保证，什么饭碗我都不要，我就要苏秦这道菜。

于是我留在我们一起上学的这座城市，开始投简历四处找工作，那个时候我才知道，这座城市原来这么大。

从南到北，地铁转公交，竟然要两个小时。终于找到了一份文员的工作，工资只有3000，试用期还只给80%，但是已经足够我高兴了。





为了离苏秦近一些，我在学校附近租了一间房子，和几个同校的女孩合住在一个由3居室隔成的6居室里面，我的房间是厨房改造成的，狭窄的长条形，放了一张小小的单人床之后，只能侧着身子走过。

一套房子住了10个人，共用一个厕所，每天要提前40分钟在厕所门口排队，要不就只能憋着去公司解决。

没有厨房，不过这个小房间有一个还不小的阳台，我把宿舍的电饭煲带了过来，自己煲汤，自己做饭。

苏秦还住在学校里，在图书馆复习考试，每天我下班之后会把精心煲的汤放在保温杯里送到图书馆，我们两个坐在图书馆的楼梯上，分享一碗浓浓的热汤。

我以为这就是幸福了，虽然工资很低，虽然苏秦还要没日没夜地复习功课，但是苏秦是我的男朋友了。

拿到工资的那天，我特别高兴，跟苏秦说，走，我请你吃好吃的。苏秦却说，别闹了，我还有两套英语模拟没有做完呢。我在秋风中，看着他抱着一摞书走远，心里突然掠过一阵凄凉。

我拿着刚发的工资和闺蜜逛了一天的商场，却只买了一副护膝，因为苏秦说，图书馆冷气太足，他总是腿疼。

地铁太贵，只好早起坐公交车上班，每天花在路上4个小时的时间，晚上回去还想给苏秦做点吃的，我常常在公交车上睡着，甚至坐过站。

考研成绩出来的时候，我的工资涨到了3500，我跟苏秦说，我要发财了，等你考上研究生，我包养你吧。

苏秦笑笑，叶子，你真是我见过的最天真善良的女孩。我龇牙咧嘴地傻乐，苏秦，你终于发现我最大的优点了。

然而，苏秦并没有考上研究生，他甚至没有通过初试。





查分那天，他很平静地告诉我，没考上。我号啕大哭，这怎么可能呢？你那么努力，你成绩一直很好……

苏秦双手插在口袋里，看着我哭，后来低低地劝我，对不起，叶子。我抹了一把眼泪，苏秦，咱不气馁，接着复习，明年还考。

苏秦没有说话。

当晚我接到闺蜜的电话，问我和苏秦怎么样了，我痛心疾首地批判了当代的考试制度之后，闺蜜说，叶子，苏秦不是没有考上，是根本没有参加考试。

那他都干什么了？我不信。

他参加了托福考试，申请了李璐所在的学校，并且考上了。我不信！我怎么能相信呢，苏秦他明明每天很努力地在图书馆复习啊！

我给苏秦打电话，他不接，我就再打。我不知打了多少个，终于他接电话了。

我傻笑着跟他说，那谁谁跟我说你考上李璐那个学校了。苏秦不说话。我的心沉到谷底，你怎么不说话。

对不起，叶子。

我放下电话，觉得自己像个傻子，好笑又可怜。难怪他说我天真善良，其实是说我智商堪忧吧。

苏秦很快拿到了国外大学的“offer”，而我依旧和很多人一起挤在小小的房子里，每天争夺厕所。

甚至，没有道别，他就离开了这座城市。

我丢失了目标，离开，还是继续留在这里，是我思考的重大问题。我辞掉了工作，半死不活地开始我对自己未来的思考。

我的闺蜜看不下去，拉着我去学校的心理咨询室找老师聊聊，我哭着不进门。后来连咨询的老师都看不下去了，把我拽进了屋子。老师把纸巾放在我面前的时候，我终于崩溃了……

那天具体沟通了什么，我已经记不清楚了，我只知道哭过、说过之后，心里不那么堵了。后来，我找了新的工作，工资比之前的稍微高一些，也换了居住的房子。新工作很适合我，我的努力被赏识，我很快得到了晋升。

两年后，我被外派到国外负责一个项目，见到了苏秦。

他在一家研究所实习，并没有和李璐在一起，他说，那时候对不起，叶子。我笑，你说什么？我都不记得了。

虽然我依旧单身，但是我已经知道所谓的爱情并不是一时兴起的玩闹，也不是单方面付出，也知道这个世界上很多时候只有经历过的人才会懂得，也知道你所有的努力，最终都将得到回报。

这些年里，我每次觉得疲惫的时候，都会想起那些合租在狭窄小房间的日子。

那一年，那样卑微、那样艰苦都终将沉淀到记忆深处，时过境迁的时候，轻轻说一句，我早就忘记了。

落魄，其实不过是给自己一个很低很低的姿态，委曲求全，走过去才会发现，那只是人生中一道很小的坎儿，仅此而已。






















































岁月面前无壮士，人间是叹为观止的难

文 / 白衣友













七年级的时候迷恋上写日记，某次我在日记中写到我被别人打了耳光。

隔天母亲突然将我叫到跟前问我：“人家打你，你扇回去了？”

然后我就看到了摊在床上的日记本，没顾上理会母亲护犊子的心思，一股脑地质问母亲为什么要偷看我的日记。

大哭大闹了一场之后，我找了一只打火机，将日记付之一炬。

那时候母亲和所有爱唠叨的女人一样，一边数落着父亲如何没本事，男人孩子都不让她省心，一边看着我像烧火纸一样一页页地烧本子，哭得撕心裂肺。

那一刻我就想，等我长大了，一定不要变成像母亲一样粗俗无知、怨天尤人的妇女。





有时候我在想，我是在什么时候开始看不起母亲甚至把她当作我的仇人一样看待。

七岁的时候，我妹妹出生了，从此我学会了一个人提着小水桶打水洗衣服，学会了一个人睡觉，学会了做简单的饭菜，脖子上挂一把叮叮当当的钥匙，一个人走在上学放学的路上。

水桶很重，一个人的夜晚会做噩梦，烧菜的时候热油会迸到手背上火辣辣地疼，下雨的时候，母亲从来没去学校接过我。

我羡慕同班的姑娘周末可以睡懒觉，可以不用洗衣服，可以不用带孩子，可以不用每次考试都必须考第一名，可以不用在生病的时候还要坚持去学校上课。

我恨母亲恨得牙痒痒，却不得不在母亲的威逼下学会做所有的家务，学会带孩子，每次考试都名列前茅，也从来没有因为贪玩摔胳膊断腿。

我小时候物质资源极其匮乏，吃饱都是艰难的，鸡蛋更是珍贵，为了保证妹妹的营养，每天早上，母亲都会为妹妹炖一小碗鸡蛋羹，吩咐我喂给妹妹吃。妹妹总是吃不饱饿得嗷嗷直哭，母亲半开玩笑似的责问我是不是偷吃了妹妹的鸡蛋羹。

这个玩笑却像刀子一样刺伤了我幼小的心灵，说者无心，听者有意，那时候我就从心底认定母亲是偏心的。

九岁之后，我开始帮母亲带孩子，背着妹妹走在回家的路上，胸前挂着我的小书包，里面装着我的作业。远远地母亲走了过来，妹妹便挣扎着找妈妈，我脚下一滑摔在地上，妹妹号啕大哭起来，母亲跑过来嫌弃我笨手笨脚，抱起妹妹轻声哄着。

我默默把眼泪咽回去，忍着膝盖上的伤跟在母亲身后。身前的小书包发出哗啦啦的声响，又被母亲的斥责声压下去。

我恨意丛生的同时忍不住心如刀割。





某一个冬天的清晨，我吃完自己做的早餐去了学校，母亲带着妹妹继续睡回笼觉，半睡半醒间嘱咐父亲将铁门从外面上了锁。

我中午放学回家吃饭以为母亲出门了，便乖乖坐在胡同口的大石头上，左等右等没有母亲的身影，只好一边哭一边饿着肚子回学校上课。母亲给小妹喂饭的时候才恍然发现我中午没有回家。

我无法原谅母亲这样的失误，尽管母亲在我面前表现得异常愧疚，却仍然不能填平我心中越来越深的沟壑。

直至母亲偷看了我的日记，我积怨已久，终于找到了爆发的出口。

那天晚上睡得浅，感觉到母亲走到我床前，给我掖被子，双手放在我脸上抚摸良久，她手指上的厚茧子轻触着我的面颊，我感觉我的心隐隐作痛，刚想醒来说些什么，她却深深地叹了口气之后离开了我的卧室。

我终于在母亲离开之后痛哭失声，或许在很多个深夜，母亲曾来过我的床前，用她温柔的目光注视着我。父亲忙于生计，母亲忙于持家种地带孩子，吃饱穿暖就已经是为人父母最大的关怀，不能要求更多。

我以为我的心是硬的，却被母亲深夜的抚慰一点点瓦解了心防。





那时候过年都是我最忧心忡忡的时候，年底不得不花钱，因为缺钱父母整日吵架，每晚入睡之后，我就躲在被窝里偷偷地哭，不敢让他们听见，我生怕父母哪一天离了婚，我和小妹就变成了没有妈的孩子。

某天早上，母亲整理我的床铺，摸到被泪水浸湿的枕巾，便跟父亲说，昨儿夜里，囡囡又哭了，我都听见她抽气了。

从此，父亲和母亲再也没有吵过，就算吵，也不当着我和妹妹的面吵。

那一刻我才知道，母亲从未忽略过我的感受，她曾在深夜里被我的哭声吵醒，曾在深夜里因为家庭的拮据而深深自责。

后来我曾问母亲，为什么我和妹妹都摔在地上，你只关心妹妹？母亲说，囡囡，我不是个好妈妈，手心手背都是肉，我抱着你妹妹的时候，转头看见你脖子上的小书包，就后悔了。你晚上躲在被窝哭的时候，我就站在你的卧室外面，因为愧疚，我不敢进去安慰你，囡囡你是妈妈身上掉下来的一块肉，你疼的时候妈妈只会更疼。

母亲说，她生我的时候没疼过，快生的时候上厕所，一蹲下，我就自己从母亲的身体里滑了出来，白白胖胖的小姑娘，一向重男轻女的外公都喜笑颜开。

母亲说，小妹出生后，她反复做着同一个梦，梦里有一条波涛汹涌的大河，我们母女三个走在岌岌可危的桥上，突然桥断了，母亲下意识抓住了小妹，而我就被大浪冲走了，梦醒的时候心痛不已，就会悄悄走到我的卧室里看看我在不在。

说这些的时候母亲哭得稀里哗啦，仿佛要将多年来奔波于生计的辛劳委屈和对孩子的歉疚全部哭出来。生活的艰辛使母亲眼窝深陷，她才四十多岁，手背上就已经出现了斑驳的老年斑，膝盖因为长年的奔波早已变形，每逢阴天下雨，她都会深受风湿痛的折磨。

母女连心，我的心被一只无形的手抓着透不过气来。我见不得母亲流泪，母亲的泪水太沉太硬，砸在心上实在是太痛。

懂一个母亲的心能有多难？我懂，虽然过程很长，虽然在我懂她的那一刻我悔不当初。

蔓延的恨意在某一刻戛然而止，随之而来的是对自己年少无知的自责，对不体谅父母的深深歉疚。





十五岁，我暗恋上坐在我前排的男孩，在我眼里，他什么都好，我们在学习成绩上并驾齐驱，课堂表现上平分秋色。

我拿着毕业照对我母亲说，这是我们班最帅的男生。

母亲正在择菜准备晚饭，眼神粗粗掠过，不以为然道：“好看有什么用，还不是企图吃软饭的。”

看吧，我母亲说话就是如此噎人，让我无言以对，因为母亲说的没错，毕业前夕，同学聚会，男孩说他以后要娶白富美，过安逸的生活，而我还特别天真地回答人家，放心吧，姐不是白富美，可以当富婆包养你。

很多年以后，母亲才道出真相，其实她早已知道我对人家芳心暗许，只不过我暗恋人家之后成绩越来越好她才没有追究。

母亲一直在学着做一个合格的母亲，我的偏激深深地改变了她的教育方式，她是急性子，却努力用一种温和的方式对待我的感情。冬日的午后，母亲坐在床垫上缝棉被子，我守在母亲身边帮她穿针拉被角，母亲戴着老花镜笑得一脸满足。

《爸爸去哪儿》里有一句歌词特别触动我：“这是第一次当你的老爸，我们的心情都有点复杂。”

我的父母只是普通人，赚很少的钱，受过不多的教育，通过相亲认识一直到结婚生子，他们是菜鸟，是新手，他们第一次当我的父母，只能在养育我的过程中慢慢积累经验。

或许是在我的身上栽了跟头，我家小妹得到母亲的太多优待，脾气日渐骄纵，衣服不漂亮不穿，食物不美味不吃，逼得母亲直骂娘，我看不下去也会帮着母亲教育小妹几句，小妹不怕母亲却尤其怵我，每次我说什么都乖乖照办。

我就纳闷儿小妹怎么会怕我，知道真相的我眼泪掉下来。

有一天，母亲带着小妹来我的高中宿舍送饭。

在寄宿制学校，送饭也是历史悠长的传统，家长们生怕孩子在学校吃不好受委屈，每逢周末哪怕在公交车上挤破脑袋，也要把手里的红烧肉、酱排骨送到孩子的嘴里。

母亲很少做红烧肉，肉价高还费油，至于排骨，光吃肉营养不够均衡。于是每次打开饭盒，我都能看到饭盒里绿油油的菠菜、黄灿灿的土豆丝或者是白花花的豆芽菜，切上几块猪肉炒进去提提味儿。

开始母亲是无所谓的，见到吃红烧肉嘴角流油的孩子还会调侃两句，再后来，就减少了去学校看我的次数，宁愿多给我生活费，也不肯再去一次。

我并不知母亲如此敏感心细，也从未注意过母亲的转变，后来父亲才问我是不是缺钱，我确实缺钱，只不过是因为我喜欢买书，尤其是买小说，但这个缘由是不敢说的，只好含混地反问我爸为啥突然关心起钱的问题来了。

父亲说，你小妹回来说，你宿舍里的柜子空荡荡的，饭盒里只放了两包榨菜和两个馒头，而别的姑娘柜子里都放着满当当的零食。

还说人家都吃红烧肉和排骨，只有你妈给你送素菜去，你妈因为这个哭了半宿没睡觉。

说着，父亲的眼圈也忍不住红了：“是不是爸给你的钱不够，不够你就跟爸说，千万别委屈自己。”

当时我的眼泪就吧嗒吧嗒掉下来了，天知道，自从我懂得母亲的苦衷之后，有多么在意母亲的感受，舍不得让她走远路，舍不得让她操心，舍不得让她生病，舍不得让她难过。

母亲从未出过远门，我的高中学校远离市区，距离我家实在太远，每次母亲来，我都担心公交车上人多，母亲会不会晕车，担心母亲回去的时候坐公交坐反了，担心小妹不听话四处乱跑跟母亲走散了。每个周末我都操碎了心，哪有心思再去比较素菜红烧肉？

怪不得小妹每次看见我欲言又止，家里有什么好吃的都要给我留一半，哪怕烂掉，她也不会吃独食。

其实，如果有可能，我很想把小妹保护起来，让她快快乐乐地生活，永远不用担心下一秒的温饱。可是小妹还是通过这样的方式明白了生活的疾苦现实的残酷，她吃饭开始不再打青菜，每次只吃一个馒头或者包子，很快就因为流鼻血被母亲发现。

孩子太懂事反而会伤害到父母，我被迫懂事已经在母亲心上留了伤疤，小妹这一折腾又为母亲的心添了新伤。





有一天，我陪母亲坐在一起包水饺，母亲突然哭了起来：“囡囡，我和你爸没本事，没有让你和你妹妹过一天好日子，你恨妈妈吗？”

不恨，只有心疼。

继红烧肉排骨事件之后，我面临高考，母亲又恢复了送饭传统，这次改换水饺，水饺里每次都包着一个坚挺的猪肉丸，除了一点小葱花，看不到一丁点儿绿色。

尽管如此，母亲还是伤心了。

每次母亲来宿舍都能看见其他家长打包孩子的脏衣服回家去洗，不让自己孩子沾手，母亲见状便问：“囡囡，你有没有脏衣服，妈妈带回去给你洗？”

我七岁之后学会洗衣服，很少攒脏衣服，但是母亲很期待，自从她越来越注意细节，便觉得越来越对不起我，我越是懂事，她越是难过。

我只好扒出一件校服塞到母亲的包里，叮嘱母亲一定要洗干净。

母亲又哭了，父亲在电话里唉声叹气地说，母亲拿回去的衣服还散发着一股雕牌洗衣粉的清香，前襟袖口干干净净，一看就是洗干净没穿过的。

“她爸，你说我以前逼着孩子独立，让她早早地懂事，可为啥我现在心里想想就难受呢，老二上初中了，还不会洗衣服刷碗，我对囡囡是不是做错了？”

这话是后来小妹转达的，我听完就撂了电话，找了一个没人的地方大哭一场，我埋怨过，仇恨过，也心疼过那个小小的自己，可是跟母亲受的苦比起来都微不足道。

我现在为我小时候的尖酸刻薄感到后悔，母亲从来不是一个粗鄙的妇人，她是一个伟大的母亲，只是生活的穷困让她弯下了高贵的头颅，佝偻了挺直的脊背，埋头在柴米油盐的生活里变得斤斤计较唠唠叨叨。

那时候小孩子幼稚的恨意蒙蔽了我的双眼，我看不到母亲为家的付出，看不到她不过三十岁就已经有了白发，面对母亲的小心翼翼，我竖起所有的刺随时防备。如今想起，我悔不当初，后悔自己为什么不能对母亲好一些，再好一些，对母亲的心疼丝丝入扣，深刻入骨，使我在回忆过去的时候总忍不住掉眼泪。

如今，我在外求学，每年只有寒暑假回家陪陪父母，平时一周打一次电话和家里报平安。

大学四年，我做过很多兼职，被人骗过也被整过，每次撑不下去的时候就给母亲打电话。

母亲有时是在地里干活，电话里还能听见春天呼啸的风声或是夏天恼人的蝉鸣；有时是在建筑工地当小工，隔着电话能听见隆隆的机器声，我哭着求母亲不要如此劳累，在家里做做家务就好，母亲总笑着说“妈不累”。

“妈不累”是这个世界上最大最无法拆穿的谎言。

现在，我偶尔会帮人翻译一些东西，给老师的孩子当家教，一点一点分担父母的压力。

坚信未来会越来越好是年轻人最无耻的坚定，而我现在也无比确定，无论未来多难也绝不会让母亲受丝毫委屈。

岁月请别伤害她。






































人丑就该多读书

文 / 傅立叶









当我含泪写下这几个字的时候，谁能体会我内心上万只羊驼奔腾的愤恨？





我和傅立本是双胞胎，我们俩出生的时间只差了几分钟，但是就这几分钟成了一道鸿沟，把我俩分割成两个等级，他在高级，我，在低级。

据我妈说，我俩刚生下来的时候还是很像的，很多来围观的亲戚都分不清傅立本和我，虽然我母系家庭还是有好几对双胞胎的，但是龙凤胎就只有我和傅立本。

那个时候，只要一走出去，我和傅立本就能收获很多点赞，我妈也喜欢给我俩打扮得一模一样去迎合大家想要猜猜看的心理。

就这样我和傅立本不分彼此地长大，直到上了高中。





其实征兆在我初三的那年就已经显露端倪了，原本身高一米四二，体重60斤的我突然开始长个子了。

这是一件大事啊，喜大普奔啊！

可是没多久我就发现了长高的副产品，肥胖。我那原本尖尖的小脸朝着大饼的方向伸展，终于以我的鼻子为圆心，画了一个圈。

我也成功地变成了一个能够奔跑的小圆球。

那个时候的傅立本每顿饭也吃两大碗，有时候还抢我的零食，但是他就有着修长的双腿和一直没有超过120斤的体重。

过年的时候我们去外婆家，亲戚们都惊呆，说好的双胞胎呢？这一个竹竿跟着一个球是怎么回事？

更要命的是，这个时候我的情窦突然就开了，毫无征兆地开在了我们班新来的语文老师身上。

我们的语文老师是某著名师大刚毕业的，大概也就二十三四岁的样子，温文尔雅，谈吐幽默，更重要的是，他是单身！单身！

每次上语文课我就精神抖擞，双眼放光地看着老师，真帅啊！

我原本就不错的语文成绩在一学期里突飞猛进，期末考试拿了单科全校第一的成绩，当我颤抖着双手从语文老师的手中接过奖状的时候，我幸福得差点晕倒在台上。

由于学生中出现了我这样的奇葩，语文老师也对我更加关注了，并且提出由我来担任语文课代表。





就在我做着长大后嫁给他的美梦的时候，他突然有了女朋友！

我在失恋的打击下一蹶不振，甚至连平时最喜欢的糖醋排骨也吃不下去了，学习成绩更是一落千丈。

我妈为此非常着急，倒是傅立本私底下开导我，你看你现在已经这么丑了，将来肯定不能靠脸吃饭，你要是不好好学习你就只能啃老。将来父母没得啃了，你就要啃我。我也不想让你啃啊，我就只能把你嫁给一个煤老板或者是富豪老头子，那你日子就更惨了。

我一脸惊恐地望着这个丝毫不顾念双胞胎情分的哥哥，你怎么能这样？

傅立本满不在乎，你没听过吗？人丑就该多读书。

那一刻，我感到了深深的自卑，原来我又丑又笨，连傅立本都想丢掉我了。

自那以后，我化食欲为力量开始头悬梁锥刺股地刻苦努力，当然，也是因为我实在太不美了，班里女孩子都收到表白欢乐去约会的时候，我只能待在家里看书。

由于实在太无聊，我在高中时代，不仅把所有的练习册、习题都做完了，还读了很多大部头的名著。

傅立本抽空看了看我，嗯，不错，这本书你应该读读，里面有个女孩子叫简爱虽然人丑，但是还挺善良的。

这本书也不错，里面有个很丑的人叫卡西莫多，丑，但是人好。





我这样发愤的结果就是学习成绩噌噌地进步，我爸妈为此给我做了更多好吃的，我的身材和体重又增加了，恶性循环到傅立本看不下去了，每天拉着我去跑步。

十七八岁的女孩子一个个如含苞待放的花朵，只有我又胖又矮还丑，整个是花丛中的大土豆，于是我只能艳羡大家经常收到表白和礼物。貌美的姑娘们悄悄和心仪的小伙约会的时候，我在看书，做习题。

姑娘们对着镜子穿衣打扮的时候，我还在看书做习题。

洛阳亲友如相问，就说我在做习题……

终于没有书看，习题也做完了之后，我开始尝试各种奇怪的东西，自己在家鼓捣厨艺，很快就能做出色香味俱全的菜肴。

我妈看我实在闲就把家里养的花都交给我照顾，我因此开始喜欢各种花卉。

最后，没有男生追求的丑女孩考上了还不错的大学，又学会了很多奇怪的技能。

后来我就遇到了一个学长，计算机大牛，喜欢钻研各种程序语言，好在他最大的特点就是瞎，看不到我那甩不掉的肥肉和小短腿，执着地看到了我思想上的闪光点和我腹有诗书气自华的内涵。

我们谈恋爱的过程就像是一部武林高手的过招大典，我俩在KFC约会，他抱着可乐，听我滔滔不绝地说温庭筠和韦应物，然后又转到弗洛伊德和福克纳，最后用松本清张总结尾。

他的小眼睛在厚厚的镜片后面闪耀着崇拜的光茫，然后说，你说了这半天肯定累了，来喝点饮料。

我一口气干掉可乐，一抹嘴，我说的这些你有什么看法吗？

他瞪眼，我没啥看法，因为我根本就没有听明白你在说啥。不过，我觉得你是一个特别厉害的女孩子，跟我见过的其他女孩子都不一样！

我十分不满，但是既然他这么崇拜我，也值得原谅了。

我们一次次这样约会，我口若悬河，他沉默静听，虽然他也许听不懂，但是满足了我倾诉的欲望。

直到很多年以后我才知道，原来别人的约会都是花前月下，卿卿我我……





作为一个丑人，有时候自然也免不了想要作怪。

我上大学之后，才发现周围很多牛人都有多个金光闪闪的技能，例如舞蹈、声乐、美术，甚至有个姑娘钢琴九级，我说我也有技能的，大家笑了，你会胸口碎大石啊，还是徒手捏灯泡啊？

我内心感到了羞耻，我下定决心，我要去学舞蹈，我要像惊鸿仙子一样在校庆上露脸，闪瞎你们这群24K钛合金狗眼！

可是我费尽心思混进了我们学校的舞蹈团，团长只让我每天记录考勤啊！

这不对，这不是我的理想啊，我找团长谈话。

团长上下打量我之后，很为难地说，那你先跟着学几天吧。

我欣喜地穿上跳舞的裙子，发现裙子腰围太小，根本提不上去。

于是，一群穿着美丽裙子的人中间，我穿着牛仔裤跟着练舞，练了三天之后，我受不了了。我主动和团长说，我还是记录考勤吧。

可是团长，你长出了一口气的样子让我的心很受伤，有没有！

放弃舞蹈那天，我还是很失落的，我给我妈打电话，妈，我是不是以后都不可能变美了啊？

我妈沉默了一会儿语重心长，闺女，长相其实没有那么重要的。你看，你这么多年努力学习，考上了很好的大学，你也有了男朋友，只要你以后努力工作，不愁没有好的人生啊。

我泪流满面，你就是说我人虽丑，但是要上进是不是？

从此，我是彻底认清了自己，人丑不怕，我要在有限的丑里，活出无限的漂亮！

认识到自己的短板，就努力提高自己的长板，要相信，生活更多的精彩来自你的内心而不是外表。

我人虽丑，可我爱读书啊！






































我曾盛装出席，只为错过你

文 / 相思木
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接到林墨北结婚的消息那天，我正好在北京某一街头和同事小美吃重庆火锅。

小美失恋了，和她谈了七年的男朋友抛弃了她。她说想死，然后扬言这顿火锅由她给钱，我只管尽兴吃喝就行，我表示非常乐意。

火锅吃到一半的时候林墨北的电话就打进来了。

看着屏幕上不断跳跃的“傻蛋”二字，我有一瞬间的恍惚。

那天的十二月有漫长的风雪，从天而落的白色铺满一地。我隔着火锅内不断滋长的烟雾，听林墨北在电话里说：“漂泊了这么久也该成家了，婚礼定在下个月初。不是江如喜，是一个江南姑娘，对啊，挺不错的，在我眼里算是比花儿还漂亮。爱？也许还没到这个程度，看着不讨厌就行了。你得回来当伴娘，不然以后你嫁人我一分钱都不会给，好了挂了。”

我们打了四十五分钟的电话，难得这一次是他在没完没了地唠叨，我偶尔问上一两句。

他的声音消失许久之后，我依旧握着发烫的手机保持接电话的动作，冷风稍微大了些，吹得手指发麻，于是忽然就想起很多很多年前他告诉我江如喜愿意和他在一起的场景。

小美问我：“怎么了？”

我说：“我一哥们要结婚了。”

“那个叫林墨北的？”

“嗯。”

小美惊讶地用手触摸我的脸颊：“你怎么哭了？”
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我已经完全忘记我和林墨北的第一次见面是在什么时候，也不知道我们是怎么建立起革命友谊的。

只知道，从我有记忆起他就已经出现在我的生命里了。

从小到大我做的所有事情，无论好的坏的几乎都有他的参与。

像是十岁那年在街头收养一只流浪猫，像是绕三条街去买一份臭豆腐被淋成落汤鸡，或者因为闯了祸不敢回家，一起沿着火车的铁轨说要去浪迹天涯。

那个时候，只要一回头就可以看见他低垂着眉眼站在我身后，仿佛我的影子般不离不弃。也许是小时候的思想没那么复杂，觉得从一开始就在一起的人总不会分开，所以认为什么事情也都来得及。

小时候他家和我家只隔了一条一米多宽的小胡同，胡同的两边墙壁爬满青色的苔藓。只要站在我家的阳台上，就可以穿过密密麻麻的樟树叶看到他在房间里写字画画。

因为这样不足一米的距离，那时候我最喜欢做的事情就是在他认真学习时没完没了地喊他“林墨北，林墨北”，像是在哼唱一首不成调子的歌。

而他偶尔也会在漫天星辰璀璨时跟我一起看看天空。那会儿他坐在他房间的窗口上，我就趴在阳台的护栏上，我们会不计时间地说很多很多的话，有时是说学校里的八卦，有时则讨论哪部动画片的哪个角色如何如何。





林墨北的妈妈和我妈是极其要好的朋友，她们在读初中的时候就认识了，一直同校同班到高中毕业。大学时两个人去了不同的城市，联系也就逐渐变得稀少。后来林妈妈大学一毕业就嫁给了一个当时在她学校小卖部当值的男人。再后来那男人跟别的女人走了，林墨北便成了没有爸爸的孩子。

我妈因为心疼他，老是在我耳边念叨“你要对他好一些，没事的时候就叫他到家里来玩，他妈妈那么忙，估计是没什么时间陪他”。每当那个时候我总会觉得她对林墨北比对我好了不止一个层次。

只是事实上我对林墨北也确实很好，只要我有吃的、玩的都会给他准备一些。

在很多很多人眼里，我和他的朋友关系经过风吹雨打依旧坚不可摧，或许就是我们双方的妈妈也是好朋友的缘故；然而我想得复杂了一点，我觉得我跟林墨北的友谊倘若要追根究底，那一定是上一辈子我们彼此约定好的。

在我的记忆中，林妈妈还是一个非常了不起的女人。

她不仅长得漂亮而且聪明能干，十分温柔。

每次放暑假，我和林墨北绕过一条大河去她工作的地方找她，即便累得精疲力竭她也会给我们一人买一个不同口味的冰激凌，然后给我们讲大山里的故事。

只是这样一个优秀的女人为什么会将自己的一生葬在一个没用的男人手里还不愿二嫁，我不明白。直到有一天我和林墨北窝在我家的阁楼里看金庸的《神雕侠侣》，看到杨过无怨无悔等了小龙女十六年，最后误以为她已死而心灰意冷到想要自杀时，我才明白他妈妈不过是因为爱得太深。

大抵就是那个时候我也才开始懵懵懂懂地了解，爱情会使人盲目，也像张爱玲说的那般卑微至极却璀璨斑驳。
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我读小学二年级的时候，林墨北读四年级。

他只比我大三个月却已经是我师兄了，我曾天真地问过我妈：“为什么我们明明是一样的年龄，他却已经读四年级？是你们帮我报名的时候报错年级了吗？”那会儿我妈没回答，林墨北却笑得眼睛都眯了起来，他说：“你忘记你一年级读了几次了？”

很久很久以前的那些事情我确实是忘了很多，就像完全记不起自己是什么时候学会说话的，也记不起什么时候第一次叫妈妈这件事。面对他的嘲笑，自己也只管耍赖一样闹到他投降说自己错了。诚然林墨北是我们那一辈的人里读书最厉害的一个，老师同学们每当说起他，都是一脸欣慰的表情。

每一次单元考结束后将成绩单发下来，我总会把他的考卷和我的考卷铺在桌子上对比，完全忽略了四年级和二年级考的不是同一课本上的东西。

我妈说以他的成绩往后直升市一中是没什么问题的，至于我的满江红大概只能在镇上找家一般的公立学校就读。

那个时候市一中在我们镇上是非常有名的存在。长辈们经常告诫我们进了市一中就等于迈进黄金高中的校门，迈进黄金高中的校门就等于被清华北大录取了一半。

虽然我不大理解这几者之间的关系等同于什么，但明显知道去了市一中的话，我和林墨北见面的时间就会减少很多。

于是我哭着闹着也要去读四年级还要和林墨北同桌，以为跟他读一个班了他去了哪里我也可以跟着去一样。我说：“快点帮我跟老师说说啊！”

“不然我就不去上学了。”

我妈是个急性子，在我们那片小区里也算是个脾气不好的女人，见哄我不成就直接用打的。

那天她打得多用力我已经没了印象，只依稀记得刚刚放学回家的林墨北，砰砰砰地从他家的二楼跑到我家来，连校服都来不及换就踩着破烂的球鞋，跪在我妈面前说：“婶您就不要再打她了，万一打傻了怎么办？要实在不行您打我也好啊。”

我妈似乎是没有想到他会跪下，有些尴尬地站在那里。竹条在身上留下的细小痕迹被林墨北看在眼里，他掉着眼泪问我疼不疼。我说：“搞啥子，你哭什么啊！好啦不疼，我就是想唬我妈才故意哭那么大声的。”





我一直没有忘记林墨北哭的样子和其他人不一样。也许是住过大城市见过大世面，所以他才不会像个土包子一样张开嘴巴就哇哇哇地号。只是特别斯文秀气地低着头，让细碎的刘海挡住潮湿的眼睛，然后发出小兽低吟般的声音。

因为他舍命陪君子，我发誓说：“我一定会跳级的，你相信我。”可是，小孩子的誓言从来都只建立在那一刻澎湃的心情上，等到日子过了也就忘了当时那么义愤填膺是为了什么。
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后来林墨北初中的时候并没有去市一中。

他说：“市一中的路太远，我妈一个人在家我不放心，况且郑同学那么笨，总得要我监督她的学习才好。”

我想，我情窦初开开始喜欢林墨北或者就是他没有去市一中都是说不准的事，反正从那以后我总觉得有一天我会成为他的妻子，谁知后来的结果会是这般让人深感无力。
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不记得是谁说过，每个女孩的心里都会藏着一个隐晦的秘密，或是关于一段故事，或是关于一个人。

十四岁的林墨北，作为一个根正苗红的少年郎，在身高长到一米七，眉目变得细腻好看的时候，俨然已经是许多个女孩子暗地里喜欢的对象。

2002年拍的《流星花园》再一次红遍一整个青春圈，受剧情影响，那年的学校早恋率比以往高出数倍。

关于这电视剧我也不分日夜地追过，当时被花泽类迷得七荤八素，觉得世界上再也没有比他更忧郁好看的人了。

只是我能跟我周围的同学分享这部剧的精美海报，却是到后来都没敢告诉任何人，住在我心里的秘密，在夜间百转千回后逐渐化成了林墨北的样子。

林墨北初中的学校离我们小学很近，大概步行99步。因为上了初中，上课时间比我们小学部提早了一些，他妈妈给他买了一辆自行车。

第一天去学校报到，他特意绕来我家告诉我：“我不能跟你一起上下学了，因为我要早起，不过下学我可以去载你，我妈给我买的自行车有后座位的。”

“我也早点起来就可以了嘛，我从来没坐过自行车。”我说，“反正你还得等我一起走就是了。”

年少时总会有莫名其妙的勇气，碰到一些可以改变的事情我总喜欢尽自己最大的努力去改变。就好比和他一起上下学这件事，那段日子，除了星期六星期天外，周一到周五我起得比我妈还早，一度让我们的班主任夸我是最有前途的学生。

然而冬天那么冷，夏天那么热，我甘愿放弃多睡的机会无非想和林墨北混在一起。
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小学毕业那年我和我妈吵了一架。

原因是什么我好像已经不大记得了。只依稀有些印象的是，她给了我一巴掌我哭着跑了出去。

一个人在平度火车站里徘徊，到了晚上八九点还不想回家。

是林墨北找到我的，那天他抓着黑色的大电筒，电筒橘黄色的光打在我的脸上，像是陈旧的时光一晃而过，所到之处皆是温暖涟漪。

他没有像以往一样在我做危险的事情时大声骂我，只是在我面前蹲下说：“我背你回去，往后想离家出走的时候记得叫我，天下那么大走丢了怎么办？”

我靠在他瘦削单薄的背上流泪。
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初中的时候我毫无疑问去了林墨北所在的学校，我初一，他初三，我在一楼他在三楼。我们几乎是一整天都腻歪在一起。无论是上学放学还是中午吃饭从未分开过。

起初还没混熟的时候，同学们都对我和他指指点点，说林墨北对我太好也许是别有用心，后来混熟了知道我们是万年好邻居擦不出火花的竹马才得以消停。

新一年的学习环境里，我也开始有更多的新同学。朋友圈不断扩大，跟着我的同桌赵小姐，每个星期总有一天的时间流连在各个同学聚会上，后来我便认识了江如喜。

我印象中见过的所有女生中江如喜不是最漂亮的一个。只是她生得十分耐看，高高瘦瘦的，细胳膊长腿的样子，在夏天温度四十的阳光烘烤下也依旧有着很白的皮肤。站在我们这群女同学群众里显得特别惹眼。

她很少和别的同学说话，我认识她的时候她就只是坐在角落里喝一种我叫不出名字的汽水。

那个时候我们班上的男同学都喜欢她，也都愿意给她买好吃的零食，或者买闪闪发光的发夹。我想那时年少，一个人想对另一个人好也许并不是因为爱情。只是她从来不会高看任何对她示好的男生。

我曾经问她：“你很讨厌他们吗？”她说：“不啊。”

我又问：“那他们给你写信你为什么都不回？也不理人家？”

她说：“因为不喜欢。”我被搞糊涂了，不知不讨厌又不喜欢是怎样一种情绪，只知道她那种从骨子里生长出来的骄傲一度让我羡慕了很久，她不要的东西竟是我得不到的。

江如喜也是单亲家庭里的孩子。有一天她告诉我她妈妈在她很小很小的时候就改嫁了，嫁给一个很有钱的男人。

从她离开家离开自己的女儿开始就再也没有回来过。

江如喜说她其实一点都不憎恨她的妈妈，只是因为逐渐忘记母亲的轮廓而惊慌到不知道如何去原谅而已。

我们曾经在好几本书上看到过这样类似的情况。书中被虐得体无完肤的女一或女二总有着最绝望的情怀，她们普遍觉得妈妈为了金钱抛弃自己是无与伦比的错误。





可江如喜认为，或许把目光放到大我的层次上的那些行为，确实是冷漠无情，但当生活的困苦将一个人折磨得精神恍惚的时候，选择自己想要的其实一点都没有错，充其量只能是自私自利。

而人又有哪个是绝对无私？
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我和江如喜的友情日益见长，她是我众多女性朋友里和我最好的一个。我们会一起偷偷写日记，也会一起攒钱去买漂亮的衣服，结伴走在狭隘的胡同里梦想有一天去外国旅游。诚然大多闲暇的时候我也给她讲过和林墨北的事情。

我说：“我介绍林墨北给你认识吧！”

她说：“可以。”

但后来她和林墨北之间的相遇其实并没有我的介入，就像她跟我的相识一样，仿佛是命中注定的事情。

我尤其记得初一最后一学期的第一天，林墨北第一次见到江如喜的样子。那么波澜不惊的一个人竟然在触及她的眉眼时，浮光掠影般惊起一池的艳羡。

那是个非常静谧的午后，学校长廊的三分之一里有细碎的光斑晃来晃去。

从三楼下来找我的林墨北，跟江如喜撞到一块儿去，他下意识说：“对不起。”

但其实是江如喜不小心撞到他的。童话故事里公主和王子的相遇来源于一场猝不及防，我想我之所以十几年如一日没让林墨北动心也许就是我们的相识太过于平白无奇了。

期末考试结束后那一个暑假，江如喜加入我和林墨北的假期战队。我妈和我爸去了一趟安徽，说大概会留在那里一个多月，让我自己煮饭烧菜。我不会做饭这是毋庸置疑的，所以在江如喜说“郑希快点给我们露一手”时，林墨北才会突然笑出来。

他说：“她只会泡方便面啦！”

我怒火攻心：“总比你那个小女朋友好吧！”

说到前任他明显皱了一下眉。

他说：“啧，看你小气的，记仇记到现在？”

“反正我比她厉害就是了。”

“好好好，你最厉害了。”





林墨北虽然是个稳重的孩子，却赶在大多数人的前面早恋了一把。当时那个跟他谈了两个月恋爱的女孩子叫李杜若，长得很好看可惜是个特别爱惹事的人。

我记得我和她的第一次见面是在我家，那时不管是我还是她一碰面就剑拔弩张冷嘲热讽。有一次我们结伴去吃火锅。火锅店的服务员问我们：“要辣锅还是不辣的？”

林墨北说：“不辣的。”他指了指我，“她不吃辣的，也不要放香菜下去。”然后选下锅菜的时候，他给我选了很多素，尤其是莲藕。他问李杜若要吃什么，李杜若说：“要羊肉。”

然后他喊来服务员再要了一个辣的锅底。李杜若有点不高兴他帮我选菜的时候，没问我想吃什么却挑中我喜欢的。

她问：“为什么还要一个锅？”林墨北说：“郑希不喜欢羊肉味，你不是不大喜欢萝卜筒骨吗？”

“但我也不喜欢麻辣的。”那天我们三个人都不欢而散。

李杜若觉得林墨北对我好让她觉得难受，我则是不高兴林墨北谈了恋爱。

后来我和李杜若的战争就没有消停过，甚至有一次因为一个杯子还大打了一架，再后来林墨北就跟她闹掰了。原因是他没法接受不喜欢我的女孩。
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我爸妈不在的几天，我的伙食全靠林墨北操劳。

有时是他来我家给我煮，有时是我去他家吃他妈做的糖醋排骨，但大多时候我都是死皮赖脸让他来我家做饭，因为那会儿江如喜的爸爸要到镇北工作，每天很晚才回家，一回家就倒床上睡觉基本也是没有时间管她。

她虽然会自己做饭吃却总是因为一个人而懒得去做。诚然她也觉得林墨北的手艺不错，却不愿意去他家吃。

林墨北对江如喜的不同在那个暑假里被我察觉出来。那一次漫长的暑假里，平度的天气一直很不稳定，像个容易发火的小孩子，因为暑气严重很多人都出现了发烧头晕的症状。

镇上的小诊所拒绝了很多有严重病例的人，也依旧被堵得连缝隙都没有看到。并且“新闻联播”经常在告诫人们少吃肉类，禽流感已经在全国各地造成了危害。暑气和禽流感的双重打击让平度人心惶惶。

林墨北的妈妈是很厉害的医师，因为这事情几乎从早忙到晚。

我爸妈得知这些变故，从安徽连夜赶回，每天都对我例行检查生怕我中招。而那时候江如喜已经三四天没有出现了。

她家没有电话，我无法联系到她。林墨北就天天在我耳边念叨：“你跟她不是很好吗？怎么连她家的地址都不知道？”他甚至因为担心而一整天都处于闷闷不乐的状态。

其实我也不断问过江如喜，问她家住在哪里，只是她从来没有告诉过我。

第五天依旧不见她，林墨北急得跑回学校向留校的老师要了她家的地址。

我们赶到她家的时候是她爸爸接待了我们。那是个很普通的男人，生活繁重的压力在他身上刻下了苍老的痕迹。

江爸爸说她去买菜了让我们不必担心。

江如喜不出现的五天里我们都以为她生了病，但原来生病的人不是她是她的爸爸。

我曾想过她的家庭也许有些困难却没想到贫穷到几乎是家徒四壁。那天我们等了很久才看见江如喜从外面回来。看见她的刹那我分明发现林墨北的眼睛亮了起来，但是看见我们她的脸色变得有些苍白。

那时候我根本不知道她为什么不高兴我们去她家，到后来我们都彼此长大了，在外面光鲜亮丽的大世界里摸爬滚打，被有钱的人欺侮，害怕比不上人家，才晓得十四岁的江如喜不过是骄傲得有些自卑罢了。
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在我眼里江如喜是个很厉害的女孩子，也是个思想成熟过我很多很多的女孩子。

年纪不大，除了拼命读书外还要帮他爸爸做家务，而且无论做什么都可以做得很完美，有些时候连男生都比不过她。

初中结束后她的中考成绩是我们学校里最好的。

那会儿各科成绩都特别优秀的话可以免费获得读书的机会，她无疑是最幸运的一个人。





林墨北为了帮我庆祝升学顺利，在他们学校附近的烧烤摊订了个大圆桌。

那时候我已经很久没有见过他了，于是在微冷的天气里兴高采烈地换上我妈给我买的鹅黄色连衣裙，认认真真把自己打扮了一下。

我没有给江如喜打电话叫她一起去，只是我不知道原来他在叫我之前就已经先通知了她，原来不是只为我庆祝。

那天江如喜过来找我一起搭车去，我一路无话。林墨北来公交车站接我们，他还是会第一时间过来帮我提行李，但在那一路，即便是跟我说话眼睛也都从未离开过走在我们前面的江如喜的身影。

后来连同他寝室里的六个兄弟加上我和江如喜，一共九个人点了很多烧烤和一锅酸菜鱼。男生喝青岛啤酒，江如喜也倒了几杯，只有我喝橙汁，好在也没人起哄为了气氛让我也来一点。

一个叫华子的小伙子给我夹了一大碗鱼肉，连鱼刺都细心给我挑干净。林墨北看到了，把他的碗给我，把我的拿过去。华子不解：“你干吗呢？要吃哥给你夹就是。”

林墨北笑：“她不好这个。”华子估计是没见过他这么好心，光着膀子问：“原来你们是一对啊？”我下意识地看了江如喜一眼，我不知道为什么要去看她，仿佛夜里我一个人待在房间里，突然门被敲了一下，抬头看一眼是理所当然的一样。

林墨北的目光也从微醺的灯色里掠过风头，然后落在低着头吃东西的江如喜身上。

江如喜永远能做到淡如止水，也永远是对周围漠不关心的样子。他说：“哪能啊？郑希是我妹子，再说我们要是能成早就成了好吗。”

我垂着眼眸看桌子上遗留的水渍，忽然觉得酸甜的饮料竟然也多了一点儿啤酒的味道。

我说：“是啊，我才不喜欢他这样的。”

“那你喜欢什么样的？”华子又问。

我说：“像花泽类那样的。”

“敢情姑娘您喜欢小白脸啊？”

那天散场的时候才八点，林墨北说要带我们在学校里转一圈，就当是学长给学妹们普及一下学校的优美景点。但其实晚上八点这个时间，学校大多数地方已经乌漆墨黑的，他的行为让我觉得可疑。

后来我的猜测得到了证实，当时他走在我和江如喜之间，神不知鬼不觉地给我发了短信。我的手机从来没有设置短信提示音，只有微妙的振动，所以江如喜一点都不知道。

他在短信里说：“郑希帮个忙，你先去找我室友华子他们好不好？”我一看心下了然，回复的动作却很慢。事实上我想假装没看见的，但倘若真那样做了难免让林墨北起疑，况且在我心里我比谁都希望他能开心。所以大约十几分钟后我才捂着肚子对江如喜说：“肚子疼先去解决一下，等下我直接回寝室，不用等我。”江如喜虽然狐疑，却没说什么只让我小心点。

快要到九点的时候，夜风大了点，吹得我浑身都在起鸡皮疙瘩。华子突然冒出来把身上的外套脱给我，他的外套和林墨北的不一样，林墨北的外套只有洗衣粉的香味，他的却还有烟草的清香。

我看着前面同样白衣牛仔裤的一男一女，忽然就明白了天生一对，最美的姿态也许就是她不小心穿了白色的衣服他亦是。然而从林墨北第一眼看见江如喜开始，我就知道江如喜这个女孩子是天生来降住他的，以至于很久很久以后即便他娶了别的女人，也依旧将她尘封在心底最柔软的地方，偶尔心血来潮，配着纯粹的小酒迎着银色的月光细细回味……

后来林墨北和江如喜去了哪里说了什么话看了什么风景，我不知道。

只记得那天华子带着我在学校北门那边的夜市逛了一圈，陪我吃了三份臭豆腐和四个芝士蛋糕，然后就再也没有然后了。
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高中的生活终于还是拉开了序幕。

相对于初中来说，高中时候的江如喜更加拼命，每天早、中、晚都在学习，连娱乐的时间都不给自己。逐渐长开的眉眼，以及冷若冰霜的性格让她在男生之间的地位越发高大起来。十七八岁的女孩子不像十四五岁，又或者由于逐渐接近成年，女孩与女孩之间的芥蒂也许最容易产生，有时是因为一句话，有时是因为一件东西。

而那时整天只知道死读书，吃饭永远只买一个青菜，以及没有手机的江如喜俨然在女生里很不讨人喜欢。

那种无端挑事的人几乎每天都有。

我记得有一次一个染了黄头发的女生指着她就歇斯底里地骂：“你他妈这个穷鬼，搞别人的男人很爽是不是？”

一般倘若是无伤大雅的，江如喜都不予理会，有些时候我替她强出头了，她也总会叫我别理会，说那样不值得。只是那天那个女生骂到她妈那里，后来两人就打起来了。

那件事情闹得挺大的，江如喜的爸爸被叫到学校里，对方的家长指责江如喜不该打人。

江爸爸虽然也觉得打人是不对的行为，但从始至终他都坚持自己的女儿没有错。

江爸爸离开后，林墨北找到她，碰了碰她发红的脸颊，问疼不疼。她说不疼。





一个月后江爸爸又来了一次学校，给了江如喜一部手机。那是最早一款的诺基亚，虽然不好看但是一直是最好用的。

拿到那部手机的时候江如喜哭了，她告诉我她一定会过上最好的生活，然后带她爸爸去北京住最好的房子。
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后来高三熬到一半的时候，林墨北终于要求我帮忙追求江如喜。

那是星期天放假的时候，他买了一堆我最喜欢吃的蛋糕来我家说：“兄弟我的幸福就靠你了。”

我说：“滚。”

然后将他从我家踢出去，一口气干掉所有的蛋糕，再然后拉了一夜的肚子。





第二天见我依旧没什么反应他就从他的房间爬过阳台到我房间来，第一次死皮赖脸死缠烂打，只是为了江如喜。

后来我愤怒打开窗户问他：“你认真的？你真的真的喜欢她是吧？”

他急了，解释说：“你别哭啊，我和她在一起又不是就不对你好了，你可是我最独一无二的朋友，地位都可以跟我妈相提并论了，还怕我不对你好啊？况且她也喜欢你不是吗？遇见一个肯接受我最好的女性朋友的人很难的。”

“等等，你第一句说什么？”

“……”

我抹了自己的脸一下，一片冰凉袭来，湿润了手掌。

我说：“谁哭了？我没哭，只是被风吹到眼睛了。”

“……”





我以吃人嘴软为借口答应帮助他，并且动员华子一起。所以自那天过去以后，只要一有机会我和华子就会怂恿江如喜给自己放个假，然后怂恿她和林墨北在一起，各种奉承他的话说得江如喜忍俊不禁，我捕捉不到她到底对林墨北有没有意。
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为了追她，林墨北花尽了心思，除了默默陪她上图书馆，默默为她在下雨天撑伞，默默一个人等在宿舍楼下外，好像从来没有说过一句“我喜欢你”的话。他用行动证明了自己的感情，只是江如喜一直都是淡淡的，没有要接受他的意思也没有不接受他的意思，反倒弄得我急得像是油锅上的蚂蚁，华子说我那是自作多情。

我一生中最不幸的是十七岁那年得了重感冒，那会儿是高一的夏天，半夜高烧到40度，室友通知了老师和华子。华子先赶到我们宿舍，手忙脚乱地把我送进医院里，一把鼻涕一把泪地喊我不要死。

后来我病好了，他竟然取笑我说我生病的时候丑爆了，根本没有楚楚可怜的感觉。我心想我没表现出楚楚可怜你都哭得要死要活的，要是随便弄得跟林妹妹似的你还不得先随我去了。

那天凌晨三点我妈接到学校的紧急电话，听说差点从楼梯上滚下去。如同禽流感那次一样，打车过来看我，我爸抱着我猛哭，好像我死了一样。林墨北因为进入高考复习阶段没时间来看我，一天给我发十几条信息，后来也许是没收到我的回复，实在担心我死在医院里，于是骑着单车从家里到医院来看我。

我记得特别清楚的是，他穿了一件我没见过的格子衬衫，一进病房就问我：“你怎么样了？还难受不？要不把病传给我吧，我身强力壮。”然后搂着我的肩膀说，“告诉你个好消息。”

我问：“什么好消息？隔壁班的胖丫终于要为你出家为尼了？”

他坐在我身边，像小时候那样搂着我的肩膀说：“江如喜同意和我在一起了。”

我永远无法忘记说到江如喜的名字时，他的眉眼都温柔起来的样子，好像得到了全世界最好的礼物。为了附和他的心情也出于对他的祝福，我笑着说：“恭喜你”。
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江如喜和他的恋爱绽放在我一整个的青春里，像极了一朵开在悬崖上的花，美了我的记忆也忧伤了我的记忆。

后来确定关系之后，几乎一有时间他们俩就会腻在一起。

偶尔是沿着学校附近的江岸走一圈，偶尔是一起在图书馆里发愤图强，牵过手也拥过抱，他们的爱情和其他人的爱情不一样，纯粹而美好，没有其他的杂念。

江如喜有时候会跟我说起林墨北为她做的事情，也曾义正词严地发誓会一直陪在他身边。

我再也没能时时刻刻见到林墨北，倒是跟华子混吃混喝得很是频繁。

林墨北高考的结果果然没有让他妈失望，他打算去北大，只是从此平度和北京572公里的距离成了他和她之间的异地。

华子考了青岛本市的重点大学，他们学校离我们学校并不远，搭255路公交车半个小时就到了。

林墨北读大学期间会时不时给我打电话，自然也会时不时给江如喜打。





有一次华子请我们出去唱K，K到一半江如喜的电话响了，是林墨北打给她的。她侧着身子跟他说话，时而笑得像个傻孩子。

华子凑过来指着她的头发说：“真看不出来，她的长发和你很像呢。”

我想倘若他不说，我大概一辈子都没有意识到江如喜和我留着相同的发型会存在什么问题，大概也就不会一心一意地在第二天的中午给自己剪了个男人头。

华子看到我的短发那一刻笑了，像是一个大人在看一个小孩子胡闹一样。他说：“你还敢说你不介意江如喜和林墨北在一起。”

“都高二了，是时候长大了吧。”

我瞅着他，将眼泪逼回心里。





其实他全说对了，我就是介意江如喜，我就是巴不得他们俩分手，我就是很开心林墨北去了北京不能天天去见她。

可是这些都不能被林墨北知道，于是我说：“我明天也去谈恋爱，我可不想被骂成居心叵测的好朋友。”

华子说：“那将就着找我吧。”





那是华子认识我那么久，第一次那么认真跟我说想要跟我在一起。那天是什么日子我忘了，只记得那个老是光着膀子的少年站在昏暗的灯光里对着我笑，银白色的月光洒在他极短的头发和白得跟个吸血鬼一样的脸上，仿佛映出了我晒了一半的忧伤。

只是后来我没有答应他。





江如喜为了林墨北把北大作为目标每天都活在题海里，而在那些努力的岁月里，林墨北也总会或迎着风雪，或顶着烈日坐长长的火车回来看她，要么给她带些微不足道的礼物，要么只是靠着她睡一觉。
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江如喜的高考结果和林墨北相同，我和华子一样留守青岛。

而关于他们俩在北京做了什么事，逛了什么街，看了什么样的电影这些事情都是林墨北告诉我的。

那时候江如喜时常给我发一些信息问我过得好不好，有没有按时吃饭，我一一回过去，然后军训过后一个人跑去见他们。

在我的意识里，我一直以为林墨北和她一定会一起走到白头。和所有平凡的老夫老妻一样过完他们漫长的一生，他们会生一两个孩子，也会在不久的将来为自己的孩子办一场婚礼。

然而后来他们还是分开了。
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那是我们大学毕业以后的事情。

大四那会儿林墨北为了留在国内拒绝出国深造的机会，在北京找了一份不错的工作。最看重他的导师不满意他的做法，逼问他为什么，有什么东西是比前途更重要的。

他说害怕没人守着妈妈也害怕漂洋过海的思念。

他工作两年之后江如喜也顺顺利利地毕业，两人租了一间不大的房子开始过上准夫妻的美满生活。跟在学校里不同的是江如喜对未来的生活有着特别高的期待，对于小时候品尝过贫穷的她来说，那种不必为几把米忧愁的日子太难得了，所以她拼了命地奔跑，有时候摔得头破血流也依旧勇往直前。

她的工作能力很强，有独立自主的意见，什么事情都想亲力亲为。加班的日子多了，陪伴的日子便相应减少。

后来有一年情人节，我跟领导出差去宁夏。

林墨北给我打电话问我在家没有，我说：“没啊，干吗？”

他说：“我想带如喜回家。”

我说：“这是好事，但我现在可没空回去，你自己看着办吧！”后来虽然这样说了，回头我还是厚颜无耻地跟领导请假，然后马不停蹄地回家给他打气，当时我跟的一单生意其实很大，如果成了不仅加薪还给升职。

我记得江如喜第一次去林墨北家那天，平度下了一场雪，很大，大到让我仿佛听见它们落地的声音。

她显然很局促，穿着灰色大毛衣坐在昂贵的沙发里将手交握在膝盖上，越发把脊背挺得很直。

她细细打量着林墨北家的一切，林妈妈忙得满头大汗给我们做了一顿好吃的。

吃完饭她跟江如喜聊天，问了一些工作顺不顺心的事，关于家庭有什么人这一点江如喜回答得心不在焉，那时候林墨北就在她身边，我也在。

大概到了晚上十点的时候公司打电话给江如喜让她收拾一下准备明天飞哈尔滨见客户。

她和林墨北匆匆忙忙就走了，留下我跟我爸妈和林妈妈四个人对着电视发呆。

林妈妈说：“这女孩子挺难得的。”

只是后来很久很久之后我才听我妈提起，她说林妈妈有一次跟她聊了很久，说江如喜虽然是个很拼的姑娘，却感觉并不适合墨北，因为她要的和他要的仿佛不在一个平面上，怕他们是走不长久的。

我妈那时候还给我打电话了，她说：“女儿呀，妈妈、林妈妈都希望墨北能和你在一起，妈妈也看出来了，你对墨北是有意思的，你别想着你们年轻人那一套什么有名无分，能不能在一起不都是拼出来的嘛。”
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林妈妈的话得到了证实。

大概是从那之后又过去一年，那时候我谈了几个男朋友都没什么好结果。

我和华子曾经约定过谈了三个对象都没结成婚的话就去西藏走一趟。到了实现约定时，林墨北却告诉我江如喜走了。

那天他在电话里哭得像个孩子，这让我想起小学四年级时我妈打我，他跪在我妈面前落泪的模样。只是那时候是压抑着的，那一次却是放开喉咙哭喊。

我问：“你现在在哪里？”

他说：“机场。”

我说：“你先回家。”

之后我坐上去北京的火车，将与华子的约定忘了个一干二净。

当我风尘仆仆鼻涕横流地赶到他的住处时他已经醉了，整个人松松垮垮地挂在沙发上，胡茬都长了出来，看起来苍老又邋遢，和我心中那个白净少年形成了鲜明的对比。

在一个人最失魂落魄的时候，我觉得任何安慰都敌不过一壶酒以及跟他一起同仇敌忾，然而林墨北喝得太多，为了防止他喝死，我只能把他当一匹死马，拖到厕所里帮他洗脸，然后煮了一碗泡面给他暖胃。

北京的冬天好像一直都比平度冷，我抱着膝盖坐在他身边觉得骨头都被风吹得咯咯响。

我问：“她为什么走了？”原本两个人住的屋子少了一个人，那些属于她的东西都被清走了，看着有些空旷和冷清。

其实自从从林墨北家出去以后江如喜就仿佛变了一个人，她变得更加卖命地工作，病倒了依旧不肯请假，为这事林墨北跟她吵过几次。

他闭着眼睛，眉头皱出一个漂亮的疙瘩，稍微思索了一下说：“她公司在美国那边有个特别好的职位，老总推荐她去，还出钱让她学习她想学习的东西，所以她就去了。”

“她去了就去了，跟你分什么手？”

他说：“也许是倦了。”





林墨北失恋那些天，我辞掉原本就不喜欢的工作跑去陪他。他没上班，整天都窝在家里，要么抽烟要么喝酒，只是因为他喝一口我也跟着喝一口，他喝一瓶我也喝一瓶就改成喝可乐。

我们似乎很久没有靠在一起聊小时候的事情了。那天我铆足了劲讲我们小时候的趣事。其间华子给我打了无数通电话发了无数条短信我都没有回复。

江如喜离开的第十五天林墨北依旧没有振作起来，被我吼过骂过依旧一声不吭的。那模样像极了《何以笙箫默》里少年时的何以琛，因为赵默笙的离去而颓废。我实在无法忍受他那副鬼样子，一气之下定了张机票，出了他的屋子竟在萧瑟的寒风里看到华子。

华子倚着墙壁，一身黑色皮衣装扮仿佛是一个彻头彻尾的混混，我有些尴尬。好在是他先开口：“就知道你到这儿来了。”

我说：“嗯。”

“这么匆忙要去哪里？”

“找江如喜。”

“一起吧，去不了西藏去美国也不错，不过机票你出，我没钱。”

“……”
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然而华子的运气一直都不大好，天气缘故去往美国的飞机无法起飞。

我是直接从电话里跟江如喜谈的，又或者其实没谈什么，只是叫她发发善心回来看一下林墨北。

但江如喜就是江如喜，一旦做出了决定就再也不会动摇半分。我问她为什么，她给我讲了一个故事，故事的细节我没有记住。只记住她最后说：“林墨北是个很好的人，可跟他在一起久了，我总会因为他的好而莫名其妙变得不快乐，就如同那一次去他家，面对那屋子的金碧辉煌我只觉得手足无措一样。”

尽管江如喜离开的理由很让我费解，但她再也不会回来这件事已经成了定局。那一刻我忽然就明白了原来感情并不像想象中那般顺风顺水水到渠成，有些人也并不是你想留住就可留住的。

对于林墨北而言，原来江如喜也不过是路过他整个世界的旅客，她绕着他走了一圈，最终还是回到了她原来的地方。

我本不想让林墨北知道我去找过江如喜，不料有天说漏了嘴。他问完说要我多管闲事，我被他吼急了就说他活该没人爱，结果自然是他一句我一句吵得不可开交，那是我们从小到大吵得最厉害的一次，后来竟冷战了差不多一年的时间。

和解是在江如喜的婚礼上。江如喜嫁人那年是2011年，在郑州举行的婚礼，我和华子成为她的伴娘和伴郎。原本以为江如喜没有请林墨北，就算请了，林墨北那么忙也不可能会去。

诚然那一次我和华子都赌输了。远在西藏的林墨北那一次连夜赶车到郑州，在婚礼举行到一半的时候风尘仆仆地闯进来。

那天他盛装出席，站在观众席里看着红地毯上的女孩笑着流泪。

婚礼结束后他请我去吃了烤鱼，我们之间的不愉快好像从没认真去说清楚，就已经消失不见了。





林墨北终究还是走出了那段爱情的阴影，华子说谁没了谁依旧可以活，被伤过一次两次的人也依旧有机会好起来，只是时间问题罢了。
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林墨北的婚礼办得很大，几乎所有跟他有关系的人都到了，我也以伴娘的身份站在他身边。这个如今就快要成为别人丈夫的男子，也许一辈子也不会知道，曾有个叫作他的好朋友的人，默默喜欢了他很多年。

这天的天气格外好，望着那个当了我一辈子好朋友的背影，再看看我身上隆重的礼裙，恍惚里，我好像又看见当年西装革履去参加江如喜婚礼的林墨北，不知是谁不合时宜地哼起了《不再见》，后来歌词唱道“原谅捧花的我，盛装出席只为错过你”的时候卡住了。

我低头看手机，信息里有一条新收的内容来自华子。他问我要不要将就跟他一起过。

我说算了吧，你应该找到一个更好的人。






































































年少时不要遇见太惊艳的人

文 / 林间













“我妈说你要结婚了？”

“嗯，明天。”

“大胆地去祸害别人吧，有你哥在背后支持你。”

“滚出，给多少份子钱？”

“谈钱伤感情。”

“友尽……”

“好好好，给你给你……”





我叫安小芝，明天就要结婚了，刚才给我打电话的是我前男友，嗯，确切地说是不知道前了几次，但每次又和好的前男友，也是我的初恋男友。

有人说，分手后还能和前男友保持密切联系的，不是有奸情，就是没爱过。

我很确认，真的不是没爱过，当然，我也不会承认有奸情。

我曾想过，如果结婚那天，新郎不是他，我是不是会痛哭流涕。

现实是，没有。

但，终归还是很遗憾。





四岁，他家搬入我们单位大院，他被他爸爸牵着拜访我家，我躲在父母身后，看见了这个新来的小哥哥。我父母结婚晚，整个单位大院的孩子都比我大好几岁，所以大部分时间没有朋友陪伴，看着他我乐了，终于有人陪我玩了，我想。

第一天，我带着零食，欢乐地跑到他家，结果，他把零食吃光了，然后……丧心病狂地把我送回家。

事实证明，我从小就是个有毅力的孩子，每天，对！每天缠着他，终于，时间长了他慢慢接受了这个事实。

五岁，一起上幼儿园，他大班我小班，他从小就很优秀，幼儿园的时候也不例外，每周看他收到小红花，我很嫉妒，于是，自己在家用红纸剪了朵小红花，假装是老师发的。

七岁，小学一年级，他那时已经二年级了，学霸级人物，少先队员，奖状每年过年满满的。寒假看着他发了三张奖状，看看空空的自己，号啕大哭，赖在学校不肯走，最后，非让他把奖状送给自己，结果……

唉，他从小就老奸巨猾，奖状上写的他的名字，他也不说，害我回家差点挨打。

十岁，那会儿特别流行看《红楼梦》，懵懵懂懂地知道林黛玉和贾宝玉相爱，以为表兄妹将来一定会结婚，他家和我家有七弯八拐的亲戚关系，那时候就想，原来将来要嫁给他啊，心里很矛盾。

十五岁，同一高中，他高我一级，高二分班的时候我选了理科，其实文科成绩更好，但是不知道为啥，最后还是选了理科。那会儿他依旧是学校的风云人物，高、帅、学习好，也会玩，学校里经常有人托我送情书、礼物，很郁闷地把情书给他，礼品吃掉，他笑了笑。

“你看你都胖成猪了，还吃！”

“那也是拜你所赐……”

摸摸我的头……

十六岁，开始走读，冬天，鹅毛大雪，他骑单车带我，逆风行驶，他总说：“太胖了，少吃点，都载不动了。”学校在一个高坡上，骑不动的时候，他会推着车，我们一起走上去，那时候没想太多，成年后那一幕却总在脑子里回放。

十七岁，他先我一年考入北京的学校，我去了繁华的六朝古都。那会儿父母离异，一个人提着箱子孤零零地奔赴学校，下车的那一刻看着周围的人都是父母陪伴，心里终究有些难过，一晃眼，却发现他站在不远处，好整以暇地看着我。那个样子到现在好像一闭眼就能浮现在眼前。

十八岁，看着周围的人陆陆续续谈恋爱，恍然发现自己好像对男人的幻想全止于他。终于，在圣诞节的那天，犹犹豫豫想着要不要表白，憋了好久，终于说出来，就看见他忍不住地笑。





后来他说，他本来也打算那天跟我讲，我说那你为什么不表白，他说刚送完爱心巧克力准备表白的时候，我就一口一个把巧克力吃光了，场面实在违和……

丧心病狂地用了违和……

再后来断断续续五年，打打闹闹，他总是让着我，最终却还是分了，分手的原因细节，到现在也不愿去想，太痛苦。

只知道分开后，好长一段时间失眠。他申请调到非洲研究地质，我从前从来不能理解会有人因为失恋辞职，那段时间终于可以理解了，别人永远不能跟你说话，哪怕一句话，眼泪就汹涌而出。

后来，我辞职加入驴友群，到处游山玩水，整整一年。又过了一年他有了新的女朋友，我得知以后一个电话过去对他歇斯底里地喊，明知道我们已分手两年，却在那个时候委屈得像是他抛弃了我。

没过多久，他分手了，说是没有感觉。

再后来，我说，我们不要再联系了，否则我嫁不出去，你娶不了美妻，他笑笑：“其实恋爱挺累的，很难再有力气接纳其他人，有时候觉得一个人也挺好。”

直到去年，我三十，他三十一，突然有一天我发现自己还是害怕孤单的，我从未想过要做个独身主义者，却年过三十孑然一身，我想我们有些人就是有缘无分吧。





我们认识快三十年，分手也有快四年，一辈子过了近三分之一，有一大半时间在一起，却终究迷失了对方。





有些人从见到第一眼就再也忘不掉了。

过了许多年依旧念念不忘，脑海中回忆起的始终是初见的模样，想起的也总是过去幸福的时光。所谓念念不忘，必有回响，也许就是这种心境吧。










































我自顾不暇，看不到你的奋不顾身

文 / 叨叨





那年，苏青二十八岁。

作为美院最年轻的研究生导师，他带着一群年纪比他还大的学生，到远离城市喧嚣的一个江南水乡里写生。

这个叫竹毛坡的小山村也是苏青听一位常年在外采风写生的画家朋友提起的，这里一年四季都是郁郁葱葱重重叠叠的竹子，因为地处偏僻，尚未开发，知道的人少，全是原生态，正适合像苏青这样对自然条件要求高的画家。

苏青和学院的几个负责人，带着二十来号学生坐了火车倒汽车，下了汽车坐三蹦子，每辆车里都塞得满满当当，一路上十来辆三蹦子排了一队，浩浩荡荡，颠了两个多小时，直到前面没了车道。

苏青以为到了，没想到司机说还有七八公里，来的都是常年生活在城市里的年轻人，拖着大包小包和画夹，对前面原始森林一样盘根错节的大片竹林和雨后的泥路愣是迈不开腿。

考虑到队伍里有女生，且带队的还有上了年纪的副院长，苏青主动站出来，先跟带路的本地人一起进村，找牛车来搬运行李和载人。

两人深一脚浅一脚地走在用力才能把鞋拔出来的泥路上，尽管牛仔裤早已辨不清原色，但闻着露水的潮气和大片竹叶散发出来的特有的青涩味道，苏青觉得值了。

等两人总算到达竹毛坡里唯一的一家客栈时，已是临近黄昏。

客栈老板娘阿妍正好端着一盆孩子的洗澡水走出来，看到门外一身泥巴却朝她咧嘴一笑的苏青，阿妍手一松，端着的水盆一下就扣到了地上。





阿妍是土生土长的本地人，没出过远门，二十出头的年纪，便早早地在这交通闭塞的小山村里结婚生子。丈夫家的房子多，近几年陆续有人来采风，房子闲着也是闲着，干脆挂了个客栈的牌子，当个闲下来的副业。

来采风画画的人阿妍见过不少，但这个苏青生得斯文英俊，嘴里说着地道的京片子，身上还带着一股子说不上来的潇洒气质，让年轻的阿妍一下就喜欢上了。

苏青坐上客栈的牛车要去接人，本应给孩子洗澡的阿妍把水盆塞到丈夫手里，也一屁股坐上了牛车，接过苏青手里的鞭子：“我来赶车。”

阿妍家的房子第一次全被住满，这里的住宿条件虽然简陋，但这里的竹林可是真美，苏青从来没见过这么好看又茂密的竹林，晚上躺在屋里，边打蚊子边听着风吹过带起竹子摇曳的沙沙声，他竟生出一种空灵的修行感。

白天苏青领着大伙一起出去写生，阿妍就跟着过去，给苏青做向导，给他介绍竹林：“竹子是空心的，四季都非常绿，竹叶长在竹子上时是绿的，落下来时就黄了。竹子要枯萎的时候会开花，结出竹米，那便是它的种子，是它重生的希望。”

阿妍说的苏青都懂，苏青喜欢竹子，对它的了解不亚于阿妍，但阿妍是房东，她对苏青的热情照顾，让苏青不好意思拂了她的好意。

苏青画的竹子阿妍虽然说不上哪儿好，但她就是觉得苏青画的比谁画的都好。

同是住宿的，阿妍对苏青尤其照顾。

苏青说他喜欢吃当地生长的一种灰色长杆小伞菌，阿妍就每天背着个小篓，走遍山头去捡这种数量不多且极其难发现的食材，等晚上做好了，再单独给苏青送去。

简陋的客栈没有热水器，晚上洗澡全是用柴火一锅锅地烧热水再兑凉水，几十个人等一口大锅，每天洗澡都要排号，苏青排最后，有时等不及洗就睡着了。

阿妍知道苏青没赶上洗澡，第二天就在屋后单独另支起一口锅，每晚亲自给苏青烧洗澡水，有时苏青换下来的衣服没来得及洗，等写生回来，衣服已经洗好，晾在了院子的藤绳上。





对于阿妍超乎寻常的热情，苏青早已觉察，他虽刚跟女友分手，但也没想过跟一个有夫之妇有什么关系，阿妍的秋波，苏青全当不知道一样抵抗着。

但阿妍是个很有个性的女人，她咬定青山不松口，把所有能对苏青好的方式都做了个遍，就算苏青对她没有半个笑脸，她依旧自顾自地对他好。

遇到了苏青，阿妍才体会到爱上一个人是种怎样的感觉，她的感情如此强烈，以至于在自己丈夫面前，也毫不掩饰对苏青的感情。

苏青写生回来，她竟能撇下正在说话的丈夫，迎着苏青而去，为他卸下身后的画夹和三脚架。

阿妍的爱慕，虽然不能让苏青动心，却迅速让他被前女友击溃的信心又重新建立起来，他一边抵抗着阿妍的炽热进攻，又一边享受着被崇拜和爱慕的虚荣。





来竹毛坡的第十天，四周的景色都画遍了，苏青自己进了一片更深的林子，其他人陆续回来了，阿妍在门口左等右等不见苏青，干脆拿上手电，独自去找。

黢黑的山林里，苏青独自躺在地上，疼得直冒冷汗。

竹林太茂密，光线不好，回来的路上他一脚踏空，摔到了坡下，当即小腿关节脱臼，站都站不起来，他只能躺在地上等同事找来。

苏青没想到，着急找来的不是同事，而是阿妍。

苏青全身已被露水打湿，阿妍心疼地解下身上的外套给他披上，再慢慢扶他坐起来，然后蹲在他前面，一个用力，就把他顶到了自己背上。

苏青吓了一跳，挣扎着要下来，阿妍用力扣住他的大腿：“别动，我背你回去。”

苏青拧不过她，只能趴在她身上，打着手电照路。

阿妍虽是个女人，但个子和体格不小，苏青身材偏瘦，从小干惯农活的阿妍背起一百来斤的苏青，深一脚浅一脚地慢慢走在只有一束光亮的树林深处。

苏青环着阿妍的脖颈，四周全是竹林里风吹过发出的沙沙声响，黑暗里阿妍面红耳赤，耳边听到的全是苏青的呼吸声。

阿妍的心里全是别的男人，这样的事，瞒得了全世界，瞒不了自己的丈夫。阿妍的丈夫跟副院长告状，说学院里有人跟自己的妻子乱搞男女关系。

风言风语把苏青推到风口浪尖，副院长找他谈话，苏青不承认，丈夫揪着阿妍来认奸夫，阿妍毫无愧疚，反而意气飞扬。大家都以为她会一口否认，没想到她径直走到苏青面前，指着他说：“就是他。”

刹那间，空气凝结，连根针掉在地上都能听见，苏青又惊又气，没想到阿妍竟然如此诬陷自己，他有口难辩，只能冷眼恨望阿妍。

阿妍骄傲地仰起那张年轻漂亮的脸，不惧一切，勇敢地和所有人对视，眼泪渐渐布满眼眶，一字一句大声说道：“我爱他，我想跟他在一起！但我们没做过什么见不得人的事！”





第二天一早，苏青就走了。

阿妍一直跟在车子后面追，她的丈夫把她拽回来，她不肯，丈夫气急打她，下手极重，阿妍的辫子开了，头发散下来，遮住半张清秀面孔，血和泪一起淌下来。丈夫把门反锁，她又哭又闹，叫了一夜。

回了北京后，苏青因为这件事情，被学校停职查看，他心情烦闷又年轻气盛，一气之下干脆辞职，离开北京出去自己闯荡，一时间音信全无。

几年后，苏青回到北京，偶遇当年的同事，同事跟他说，他走了之后，阿妍来找过他，每天都站在教学楼下着急张望。知道写生事件的同事和学生经过她身边时都会轻蔑议论，但她均不在意，就这么没日没夜地守在楼下，站了大半个月，保安赶了好几次也赶不走。在大家以为她要站成望夫石的时候，她又忽然不见了。

学校国庆放假回来，围着他们教学楼的一圈，除了人行水泥地，全被插上了竹子，郁郁葱葱，仿佛又回到了竹毛坡。

没人知道这么高大的竹子从哪里运来又怎么插到地上的，这工程和费用都让人惊讶，可惜这些竹子最后都被保安铲除了。后来阿妍的丈夫还来过学校找她，听说，阿妍把家里的客栈都卖了。

同事还在唾沫横飞地讲述着当年轰动一时的事件，苏青沉默不语，心里五味杂陈。烟雾缭绕中，仿佛又听到竹林里风吹过的沙沙声，还有那位背着他、为爱不顾一切的“少女”阿妍。










































地球是圆的，早晚有一天我们会再遇见

文 / 薛晟





















你要知道，

地球是圆的，早晚有一天我们会再遇见
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2000年我随父母搬进省委机关大院，认识了小我一岁的蜗牛。初中以前，我们都在同一所学校上学。后来，父亲调去X省，我们全家搬走。以后，慢慢失去联系。

蜗牛一直很笨，所有我认为简单到不能再简单的事情，蜗牛都会觉得很难，像学习，像唱歌，像跳舞等。我只能说，上帝很公平，给了她漂亮的脸蛋，就让她不够聪明。美貌和头脑只能是单选题，如果有人双选，那他肯定会被耶稣嫉妒，遭天谴。

那时，蜗牛的父母总是夸我聪明，我父母总是夸蜗牛漂亮。

我唱歌好听，所以蜗牛取笑我是黄鹂鸟。蜗牛做事拖拉，做什么都像蜗牛爬，所以我称她蜗牛。

从小学到初中，我和蜗牛都是同班同学，成绩永远是双料第一，我正数，她倒数。为此，她父母很发愁。但是没有办法，蜗牛天生脑子笨，又粗心大意。即便我天天给她补课，她天天也很认真地学习，最终结果还是雷打不动。以致大家都失去了希望，希望蜗牛留级。可是蜗牛坚决不肯，以绝食反抗，最后不了了之。

我们全家搬走那天，蜗牛哭得像个泪人，漂亮的脸蛋和眼睛红彤彤的，像个苹果。

车子启动，蜗牛追着跑了很久很久，直到倒车镜里再没有她的身影。
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分别那天，我安慰蜗牛：“地球是圆的，早晚有一天我们会再遇见。”

五年后，我们真的在X大相遇。

X大是我多年以来的梦想，之前就和蜗牛说过。但是蜗牛能考到这里，太让我意外。作为国内首屈一指的学府，即便是我，也费了九牛二虎之力。何况是一直以来都垫底的蜗牛，我说这是个奇迹。蜗牛却说，她比别人多读了两年，再考不上就得去跳黄河啦。我流着泪微笑，心疼她两年复读的坚持。

蜗牛出脱得更加漂亮，那天她刚来报到，跑到宿舍找我，被宿舍的一群“牲口”视作下凡的仙女，烦了我半月之久，纷纷求电话、求介绍。

那时，我已经交了女朋友，蜗牛叫她水蜜桃，性感妖娆，丰乳肥臀，和蜗牛那种骨感淡雅完全不同。

蜗牛说：“黄鹂鸟，没想到，你的品位，也这么恶俗。”

我说：“没有资本的女人，嫉妒别人才叫恶俗。”

蜗牛愤愤不平，好多天不理我。





我和水蜜桃并没长久，我不知道为什么从前很老实的我，到大学后就变得“恶俗”。暂且用蜗牛的观点形容自己吧。

大学三年，基本上是一年换一个女朋友，都是水蜜桃这种类型。第一任是我追她，她因出国抛弃我，以后两任都是她们追我。我们用彼此的身体填补空白的时光，无关爱情。

水蜜桃离开我，是因为有个富家公子哥追她，她没经得住金钱的诱惑，离我而去。但是我好像一点也不伤心，似乎我一直在等待这一天的到来。
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蜗牛以为我失恋会伤心，挺身而出陪我喝酒。席间，大骂水蜜桃攀龙附凤，贪慕虚荣，根本配不上我云云。本来是安慰我，结果自己喝得像条死狗。

蜗牛从小就善良，常会把一堆自己永远用不到的东西装进包里，来帮助需要的人，所以她总是背着个不大不小的包包。以前是一个斜挎的帆布包，后来是更大的双肩女士皮包。

打篮球受伤了，向蜗牛要芦荟胶和创可贴；上厕所要手纸；和女朋友接吻前要口香糖；去酒店开房，要安全套。总之，这些东西都在她的包包里，只要她在我身边，就像个移动的家。

大四那年，我拿到耶鲁大学全额奖学金，出国留学。

蜗牛送我，她哭着说：“地球是圆的，早晚有一天我们会再遇见。”

那年，蜗牛大二。
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只身在外的生活，充斥孤单。

我们那时代的学生，每个人都有一个美国梦，幻想在世界上Number One的国家学习、生活。可是真正来到这里的人，才知道美国生活的艰辛。

当时的我，算是现在人们口中说的“官二代”，但在那时，还不是什么特权阶级。况且我父亲为人正直，又是部队转到地方，对我的培养，一向本着艰苦朴素的军人作风。所以，除了学杂费，我从家里拿不到什么钱，而那仅有的，还是母亲背着父亲，偷偷邮寄给我的，这是中国式父母的特色，严父慈母。

初到美国，感受着异域风情，白、黑人种，金发碧眼，“未进化完全”的美国人。心底满是对新事物的欣喜和兴奋。

然而，这欣喜和兴奋并没有持续太久。在中国，我的英语水平算是首屈一指，但是在这里，标准的伦敦音反而成了土包子，像是赵丽蓉老师小品里讲的那样，说者是标准的伦敦音，听者却听出了唐山味。这是两种文化差异的碰撞，与语言无关。

在美国，作为亚裔黄皮肤人种，有种二等公民的感觉，即便我的成绩是最好的，即便我对所有人都很友善。

当然，我在美国的种种不适，如果说给我中国的朋友，他们会不一而足地说我矫情。吃不到的葡萄嘴上一定说是酸的，心里却想着是甜的。人类在漫长的进化中，学会了通过打击别人，来满足自己。对得不到事物的憧憬，会改变一个人对你的态度。我无人可以倾诉，即便有，越洋电话的费用也是非我能承担的。

我在美国经历过一段很长时间的适应期。我用勤奋学习和拼命打工，来排解异域他乡的落寞感。

很多难以入眠的夜晚，我会想起蜗牛。相比我，她总能很快适应环境。人如其名，或许与蜗牛这种生物反应迟缓的神经系统有关。无论遭遇怎样的境遇，蜗牛总有办法让自己开心，让别人快乐。

我想念这个妹妹，如果她在，至少我不会孤单。

一直把双肩包当蜗牛壳背着的蜗牛啊！现在，你在哪里呢？
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相比心理上的种种不适，你大概也猜到啦，困扰人类最多的往往是生理上的欲望。

美国女孩崇尚自由，也很随便，对于国人而言，也可称作放荡。但她们并不喜欢亚裔男人，除了众所周知的缘由，还缘于我们的儒雅矜持，那恰是她们最厌烦的东西。

我的朋友中有两个中国人、一个韩国人和一个日本人。我们都过着苦行僧般的单身生活。当然，这其中肯定有人不耐寂寞，偷过腥，但我并不在其列。这无关道德，源于习惯。

到美国的第二个圣诞节，我有了个女朋友。她向我表白，日裔美国人，不漂亮，身材娇小，皮肤黝黑，飞机场。

很遗憾，我答应啦。

我叫她葡萄，意欲有一天，中国美食能让她重新发育，胸前两点，饱满如葡萄。

蜗牛说得对，我很恶俗……
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到美国的第五个年头，我在耶鲁大学做助教，葡萄在一家快递公司上班。葡萄生在美国，却保留了日本女人的所有好习惯——相夫教子，老公为天。当然，我们没有结婚，也没有孩子，却一直生活在一起。我不知道是否爱她，但她是我的依赖。我喜欢她平时对我的恭敬，夜晚在床上的放荡。那是我来美国多年，唯一寻觅到的成就感。

蜗牛也来美国啦。

同我一样，她也拿到了美国耶鲁大学的录取书。追随我的脚步，用了蜗牛的速度，爬了五年，爬到美国。

我和葡萄去接她，她第一次知道葡萄的存在。

蜗牛用葡萄不懂的中文和我说：“黄鹂鸟，你这是吃腻了山珍海味，改换小白菜啦。”

我说：“偶尔尝个鲜，未必吃一辈子。”

蜗牛说：“你们男人就没一个好东西。”

我讪讪一笑：“乞丐是好，对谁都笑，你会爱吗？男人不坏，女人不爱，归根结底，是女人太贱。”

蜗牛气得脸色绯红，不再理我，挽着葡萄一起走啦。

蜗牛问过我，怎么不教葡萄中文。我扯谎说：“她日文都没学好，中文更没必要学啦。”

然而，事实是，我心里压根没想过带葡萄回中国。葡萄只是我的美国梦，没办法在中国的早晨醒来。

我很恶俗，我承认。
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蜗牛来美国的第二年，我离开耶鲁大学，去了一家硅谷的软件公司。

葡萄和蜗牛都留在New Haven，两年后，我坐上公司研发部副部长位置，进入公司管理层，葡萄来硅谷。四年后，蜗牛毕业也来到硅谷。

再一年，我决定回中国创业，蜗牛在一家互联网咨询公司任职美洲区高级总裁助理。葡萄还是老样子，在硅谷一家快递公司任职。蜗牛和我们一起住，她们越来越像姐妹，我反而像是第三者，插足在她们之间。我从没有提过和葡萄结婚，葡萄也从来不问。我们保持一种默契，彼此都不去触碰那条红线。

我离开前一周，和葡萄摊牌。直接而委婉。

我说：“和我去中国吗？”

葡萄穿着和服跪在榻榻米上，低着头，沉默了两分钟，用沙哑的声音说：“我想留在美国。”

我说：“我也许不会再回来。”

她说：“我知道。”

我沉默了一会儿，平复了心绪：“房子和车子都留给你，明天请假，我们去办手续吧。”

葡萄按日本礼仪匍匐鞠躬：“ありがとうございます（非常感谢）。”

葡萄知道我不喜欢日本人，在我面前，从来不讲一句日语，这是第一次，也是最后一次。

看着葡萄又开始为家务忙碌，好像什么也没发生过的样子，我有一丝心酸，一丝苦涩。

预料之中，结果之里。我开始讨厌理智。
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办完手续，整个人都变得轻松，身体轻得像一只北归的雁。

回国前一天，三个人坐在餐桌上，满桌丰盛。

我举杯：“Respect the past， the future King（敬过去，敬未来）。”

葡萄举杯：“過去、未来の王を尊重（敬过去，敬未来）。”

蜗牛举杯：“敬咱们，一对王八蛋。”

我离开前，蜗牛说：“等我三年。”

我说：“地球是圆的，早晚有一天我们会再遇见，却未必能永远在一起。”

蜗牛：“黄鹂鸟，你个王八蛋。”
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回国两年半，公司估值4000万，有家风投准备再投2000万，换45％股权。公司进入高速发展阶段，谈判成功，我占股32.83％。

感情方面，秘书油桃意外怀孕，要挟结婚。

油桃很聪明，做通我家老爷子、老太太的工作。老太太说，不要她孙子，她就和孙子一起去阎王殿报到。

10月2日我结婚，海龟（归）游弋半个地球，终归巢，向传统礼教低头。

我打电话给葡萄，葡萄说，她交了新男朋友。

我打电话给蜗牛，蜗牛哭着说：“王八蛋，你为什么不等我，我追了你半个地球，你为什么不要我……”

我沉默。十分钟后，呜咽没停，电话挂断。再打不通，也没必要再打。
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薛刚五岁生日，遇公司上市，投资方派人过来。

接机时，我注意到投资方多来了一个人，之前名单上没有，领队老总介绍是老板夫人，回国探亲，那年BM投资公司老板，年龄五十五，她三十九。

她比以前更美，脱去稚气，成熟妩媚，左手拿着LV手包，右手亲切和我握手，再没有双肩包。

她微微一笑，说：“地球是圆的，早晚有一天我们会再遇见。”


















































总有一个人，你走过多少岁月都不会忘记

文 / 眯眼笑的小猴子













我有个朋友叫颜北，五颜六色的颜，北方的北。

颜北是个记性很差的姑娘，比如她不记得用洗衣机洗衣服的时候也得放洗衣粉，比如她不记得曾不止一次答应要请我吃饭，比如她不记得第一次遇见李燃是在哪儿。

“第一次遇见一个人多么重要啊，可能那时候我穿了一件很丑的衣服，可能那时候我脸上有墨水，可能我紧张得说话结巴，可能……可是有什么关系呢，因为我根本就不记得，所以不记得的事有什么关系啊！”

颜北为了不请我吃饭这样对我说。

颜北是个胆子很小的姑娘，比如见到蟑螂尖叫着好可怕然后抬手就是一拖鞋，比如吃饭前说不敢喝酒半个小时后叫嚷着向天再借五百瓶，比如喜欢了一个男孩儿十年却不敢表白。

“他是我朋友的朋友，那时候加了他的QQ却没敢告诉他我是谁，嗯，我是胆小，是喜欢了十年，但我想我记住他的时长应该是永远。”

颜北喝了六瓶哈啤之后趴在我的背上这样对我说。





颜北十年之前认识李燃的，那时候颜北还很小，小到饭桌上永远都是自己爱吃的菜，小到还有一堆无话不说的朋友，小到受了委屈不用一个人躲到角落里哭。

用颜北的话说，李燃是一个曾经照亮过她生活的男孩。在颜北的描述里，李燃很优秀，每次表彰大会老师都带着厌烦的表情念他的名字好几遍；李燃很高，初一下学期就被选为国旗手，每周一都会在全校师生的注视下把国旗升到旗杆的顶端；李燃很帅气，学校篮球场和舞台上洒满了他的汗水。总之，李燃是一个能让所有十几岁女孩情窦初开的存在。

我不忍心告诉颜北像李燃这样的其实不是人，是太阳，因为他照亮的，是全世界的女孩。

一个普通人怎么能去追逐太阳呢？太阳那么远，那么热，你怎么追得上呢？即使追上了，你也一定会被烫伤的。

可是颜北不信，她一定要追上太阳啊！

即使她记不住那么远的路，即使她那么胆小，她也一定要追上太阳，因为虽然太阳照亮了全世界的女孩儿，可是在她眼里，太阳只有一个啊！

颜北坚信她能追上太阳是有原因的，初二的时候，她开始和李燃有交集了。李燃喜欢看书，学校旁边新开了家书店，李燃每天放学都会去那儿看一个小时书。而颜北本来就喜欢看书，这是小时候看童话培养的好习惯。

“同学，麻烦你让一下，我找本书。”

李燃说这句话的时候颜北正靠在书架上看一本小说，抬头发现是李燃的时候倒吸了一口凉气，在心里把格林安徒生鲁滨孙还有王泽都感谢了一遍，颜北说要是我当时在旁边的话一定可以看见她瞬间放大的瞳孔。

愣了几秒之后颜北说了声哦，声音小得连自己都听不见，往旁边挪了挪。这不是颜北和李燃第一次遇见，颜北一再和我强调，因为她坚信自己和他的第一次相遇绝对不可能这么。

“你也喜欢看这本小说，我要找的也是这本。”

“哦……啊？那……给你！”

“不用，这还有好几本一样的。”

在那之后颜北和李燃开始熟络起来了，虽然他们经常会交换书看，可是他们的话题也只限于最近在看哪本书，最后谁谁谁死了。颜北好像真的把他当太阳了，那么温暖，却不敢触碰。不过颜北还是很开心，因为他们不仅成了朋友，还有了一个共同爱好，而且李燃在言语上并没有表现出讨厌自己的意思。这样的关系一直持续到了初三下学期。

颜北某天中午回到教室时发现几个女生在议论小马尾，小马尾是她们班上公认的班花，也是颜北的好朋友。

“你还不知道吗？小马尾给别班的男生写情书了！”

“真的吗，谁啊？”

“李燃啊，我记得你们好像认识啊……”

颜北说她这辈子没做过几件后悔的事儿，那天去问她们马尾给谁写情书算其中一件，因为事后她才想起来李燃的QQ就是小马尾给她的，小马尾认识李燃比自己早多了，喜欢他本来合情合理，她凭什么惊讶。

她突然觉得自己很蠢，也许他们心里一直喜欢着对方，这下好了，有一个人说破了，两个人终于可以在一起了。其实这中间一直不关自己什么事，所有的一切都是自己的一厢情愿，借书就是借书，没有什么共同爱好，不讨厌，并不代表喜欢。

因为马上要中考，学习压力大，加之学校管理严格，李燃和马尾很少一起出入。后来颜北在校门外的马路上偶尔碰到过他们几次，小马尾把束起来的头发放下来了，米白色的长裙，被微风吹起的长发，还有李燃的蓝色牛仔裤，五月份的阳光刚刚好，穿过树叶的缝隙打在马路上，时间在他们身上呈现出最美的样子。





高一开学第一天，颜北把新生分班情况公示板看了两遍，发现李燃和自己一个班，而马尾不在名单上。李燃本可以去更好的高中的，颜北猜是因为和小马尾谈恋爱影响了复习。

颜北终于在军训的时候和李燃建立了友谊，因为军训第一天颜北就中暑了，当时大家都不熟，李燃第一个站出来把颜北背到了医务室。

李燃陪颜北在医务室输液，颜北问李燃是不是还和马尾在一起，李燃说分开了，颜北没有问原因，但是她看到了李燃眼神里一闪而过的忧伤。

颜北其实希望李燃给出相反的答案的，这样她就可以在高中开始一段新的生活，可是李燃的回答让她重新有了希望。她感觉头晕，窗外阳光刺眼，李燃静静地坐在床前。

军训很快就结束了，颜北和同学们挥泪告别了教官。高一也很快结束了，颜北和同学们开始苦恼选文科还是理科。

高一这一年大家相安无事，有时候颜北心里会起一些涟漪，可是不久就又平静下去了，也许是突然成熟了，也许是还不能忘记中考前五月的阳光和被风吹起来的长发。但不管怎么说，颜北觉得只要能和李燃做朋友，每天都能见到能说话就已经很开心了。





胡丽丽是颜北和李燃在高中最好的朋友，当初他们一起商量了选了理科，而且被分到了同一个班。三个人同进同出，经常一起吃饭，颜北坐中间，胡丽丽和李燃坐两边。

可是高二下学期的时候胡丽丽对李燃表白了。

李燃没有马上答应，只说回去考虑考虑。那天晚上就颜北和李燃两个人一起吃饭。

“我应不应该答应她？”

“这是你自己的事儿我怎么能帮你决定？”

“如果我一定要你帮我决定呢？”

“我觉得丽丽挺好的。”

第二天晚上，胡丽丽和颜北一起吃饭。胡丽丽问颜北是不是喜欢李燃，颜北说那么多年老同学了要喜欢早喜欢了。

李燃和胡丽丽在一起了，他们三个还是好朋友，只是从此再也没有一起吃过饭，颜北开始把自己的学习计划排得满满的，每天埋头学习。

颜北说她不知道为什么会那么回答李燃和胡丽丽，胡丽丽是她的好朋友，她舍不得伤害她。至于李燃，她只是觉得自己好像和李燃离得越近，就离得越远，她开始满足于和李燃做朋友，就像她所说的，有些人，可能只适合做朋友。

后来李燃和胡丽丽一直在一起，颜北最后一次见到李燃是高考完的谢师宴。谢师宴上所有的同学都喜笑颜开，就连平日里一天发三次火的数学老师也端着酒杯讲段子了。颜北给李燃倒了一杯酒，她自己喝的可乐，那个时候颜北还不会喝酒。

颜北对李燃说你知道喜欢一个人是什么感觉吗？

就好像是某一天心里突然走进来一个人，然后找了个地方搭房子，种菜，有时候逗逗猫，搬一把椅子在院子里晒晒太阳能过一下午。虽然他霸占了你心里一块地方，却霸占得刚刚好。

颜北喝光了可乐，李燃喝光了酒。数学老师刚讲完一个黄段子，笑声雷鸣，颜北和李燃却都流下了泪。





我到医院的时候医生刚给颜北做完检查，说得马上动手术。

你就不能作息规律点儿吗，少喝酒会死啊！我一边骂她一边把带给她的厚外套递给她，南京的深秋温度很低。

颜北大学是在南京上的，高考完胡丽丽去了北京，而李燃出了国。颜北的那一段没有多少可说却值得怀念的青春在谢师宴上被一杯可乐和一晚上的眼泪划上了句号。可是颜北和李燃的故事并没有因为一张飞机票的距离而结束。

李燃出国后胡丽丽就和他分手了，后来颜北和胡丽丽聊过几次天，但都是在嘘寒问暖，说些无关痛痒的话，好像从前那些人和事都没有发生过。

颜北在大学立志要做一个德智体美全面发展的好姑娘，所以第一件事就是学会了喝酒。我经常问她干吗喝那么多酒，她说和朋友开心喝点儿酒怎么了，我说酒是穿肠毒药你知道吗，她说我又不是没碎过心，断过肠……





我不知道李燃出国后颜北是怎么挺过来的，也许她疯狂地参加那么多社团，每天忙碌在舞台和学生会之间只是为了让自己不空下来，因为一旦空下来就会想起他。她把自己伪装成另一个人，伪装成一个自己见了都不会想起从前的人，然后把所有的委屈和悲伤全喝进了肚子里。

“刚开始我们还是有联系的，我们隔着半个地球通话，可是后来联系越来越少了，也许是我太忙了，也许是他一直只把我当一个普通的朋友。长这么大多少朋友被遗忘在成长的路上，不差我一个。”

“难道你就没想过有可能李燃也一直像你喜欢他一样喜欢你？”

“也许是吧，这么多年了，都不重要了。”

颜北和李燃就这样断了联系，但我知道在颜北心里，李燃一直在那儿，搭了个房子，和她一起，种菜逗猫，一下午一下午地晒太阳。





你猜除了衣服我包里还带了什么？我和做完手术躺在病床上休息的颜北说，我还带了两瓶酒，一瓶我现在喝，一瓶等你阑尾炎好了我们一起喝。





总有一个人，

你走过多少岁月也不会忘记，

即使他早已不在你的世界里。





        —颜北


















































































当生活不允许矫情的时候

文 / 叨叨
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初见林安的时候，沈雨还是一个灰头土脸的傻姑娘。来自青岛，159cm的身高，穿的是洗得发白的牛仔裤和花衬衫，永远半长马尾的土样子。

而林安在她当时的学校里，算是比较优秀的人，不仅深得宅男心，还弹得一手好钢琴，英法文辩论赛从来没有输过，一毕业就被多家国企相约，日子过得风生水起。

知道林安这个人，是她人生最低谷那年。

那年老家的天气仿佛从年头开始就一直不大好，起初是断断续续的阴天小雨，后来发生了中级地震，危害不大，家人平安无事房子却没有保住。

她妈妈在电话里哽咽着说：“家里没什么事，你不要瞎操心，跟学校老师说说，可不可以晚点再交你说的那费用，妈再想想办法，啊。”

作为子女，一想到父母即将无处可去还得操劳她的事，沈雨忍不住哭起来，她握着电话的手在发抖，扯谎说那费用取消了，暂时不用交。

那时候她的饭卡其实已经刷得干干净净，身上也没有半毛可用的金钱甚至已经饿了一天。

因一连几天的坏情绪作祟，还有对未来前所未有的迷茫，她觉得天塌了一半。

挂了电话蹲下去流泪，便是在那个瞬间，看见了学校公告栏上的优秀学生，其中就有已经去法国留学的林安。

个人资料里说了林安过去的种种经历。





她从小贫穷到过生日不敢奢望有蛋糕，别人家的孩子把KFC当饭吃的时候，她还不知道巧克力长什么样，但这样的人从小学到大学一路走来门门功课第一，还获得免费留学的机会。

被照片上笑得自信满满的林安感染，沈雨好像一下子看清了前面即将要走的路。

当时因林安而振作的她，其实没想到有一天她会跟林安碰面。
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2004年，林安随她的未婚夫回国发展顺便回学校看望导师，无意间在老师那里了解到沈雨的情况。

两个有相同过往的人，总会相互吸引。

她说想见见沈雨。

老师给她指了路，当她到自己当年作为第二个家来往的自习教室时，沈雨还在题海中奋发图强。后来我有幸与林安结交，她回忆起那一幕的时候告诉我她以为看见了二十三岁、那个为未来奋起直追的自己。

而那个时候沈雨正困惑于一道高难法语题，完全没有意识到谁进了这间教室。

林安悄悄站在一边看，看到忍不住出手指点：“我想这里应该是这样的……”

后来她跟沈雨讨论了很多英法语专业上的东西，临走时她跟沈雨说：“有毅力才有资格接近所想的梦。如果可以，以后有缘再见请告诉我你已经过上了以往要而不得的生活。”





自那之后林安去了哪里又过得如何，沈雨没有得到任何消息，她只是更加发狠地学习。

每天抱着一大本疯狂英语，一路走一路念，有时候努力到深夜也有时候努力到忘记吃午饭。

对她而言以往读书是为了住进大城市里或者吃上平凡的猪肉，带辛苦操劳了大半辈子的爸妈去环游世界。

但那个时候读书，她已经有了另外一个属于自己的目的，她想去看林安看到的世界，也想去听林安听见的各座城市的声音。

我经常问沈雨：“如果现在出现在你面前的是林安和井柏然，你会愿意跟谁走？”

“如果一定要跟一个走，那就一定是林安。”

永远毫无疑问的回答。
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我们系里的有钱人特别多，尤其是那种花着父母的钱还嘲笑得了奖学金的人，都是死皮赖脸的拜金女。

在她们眼里，吃不起高级饭店、穿不了名牌衣服的沈雨是最没有资格谈论梦想的女孩子。

沈雨想成为林安那样的人的梦想被传出去，顿时成了她们的笑料。

只要逮着机会，她们就会指桑骂槐地说：“看那穷酸的样子，就算处心积虑读书也不会有出息啦。”

“林安是什么人，她是什么货色啊，估计连给人家提鞋的资格都没有吧。”

每当听见那么刻薄的话语，沈雨都是一副无动于衷的样子。我替她打抱不平差点跟全系的女生撕，然而她只说了一句：“都穷得叮当响了，谁有时间矫情？她们觉得我是不怎么样的货色，那我就用不怎么样的身份，过上令她们望尘莫及的生活。”





-4-





沈雨的家境比谁都不好。

她们家是村子里最不起眼的地方，小时候的她不仅没有玩具，连猪肉都不怎么吃得上。

每天放学从学校回到家里，还要为去下地的父母做好饭，小小的个子，够不到灶台就搬张凳子垫上。

而每当洗碗扫地的时候，她总能从窗口看到外面和她不一样的孩子在玩捉迷藏，嬉笑玩耍吃零食。那时候她不觉得自卑，只是羡慕得直掉眼泪。

沈爸爸虽然是个没什么大出息的农民，却有着极其开明的思想。

他经常教育沈雨要把书念好，以后去城里生活就不用那么辛苦了。闲暇的时候沈爸爸也会把她抱在膝盖上，指着一张老旧的报纸向往地告诉她“这里就是北京”。

那报纸上的高楼大厦车水马龙，让沈雨觉得自己瞬间又渺小了很多很多，渺小到仿佛一个偷懒的时间，就足以让她低到尘埃里。把书读好才有可能过上好生活这样的思想，在她身上也就更加根深蒂固起来。

十几年生活带来的磨难让沈雨变成一个特别独立拉风的人。

生活上大大小小的事情几乎是她自己一个人打理的。

我印象特别深刻的一次是，大一新生报到那天下了一场大雨。她一个人坐两天两夜的火车赶到学校，扛着一个巨大的行李箱走路在摇晃，没有雨伞。

那时候我们还不熟识，我问需不需要帮忙，她摇摇头说：“谢谢，但是我可以。”





明明累得脸色发白还咬牙笑得明媚又傻X。

我给她递了一把伞，见她的影子渐渐消失在雨幕里。

后来我们成了室友。

还有一次烈日炎炎下军训，列队短跑的时候她不小心摔倒，白皙的膝盖上是一片触目惊心的血红。

老师慌忙让男同学背她去医务室，她只是若无其事地站起来拒绝：“没事，我自己去就可以了。”然后一瘸一拐淡出我们的视线。

关于要强，几乎没人比得过她。
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一年后学校举行周年庆，老师安排她用英语演讲几个励志故事。

上台之前她包揽了别人不愿意做的大大小小的杂活，大赚了一笔。累得虚脱倒在床上，以她的能力我想即便不用再练习也可以完成任务。但是她不听，夜里躲在被窝中拿着手电筒苦读演讲稿。

当下站在观众席的人们只知道她如何在演讲台上运筹帷幄，却从来不曾了解在该是恋爱“装×”的年华里，她去过最多的地方除了兼职的餐厅就是学校里的图书馆。

大二下半年我见她搬着桌子上六楼，忍不住问起：“你还记得军训的时候吗？那会儿摔得那么狠，真的不疼？”

她看了我一眼，笑得眼睛一片晶莹。她说她小时候上山捡柴从山顶滚到山脚折了半支骨，烧饭的时候烫伤了手臂，那些伤远比我目睹的厉害得多。





大三开始，老师说像她那样的情况可以申请助学金。

在这个男男女女都把尊严当饭吃的社会，人们都觉得矫情是王道，一丁点的尖酸刻薄就说人格受到了屈辱。这种被施舍的行为大多不会被接受。但沈雨毫不犹豫就接受了老师的提议，用她自己的话说，生活从来就没给她矫情的机会，所以她需要粗俗地活着。

往后一年的学费有了着落，实习却总有不如人意的时候。





-6-





2007年她独自进入一家翻译机构实习。因是即将毕业的学生又没什么实际性的工作经验，空有一腔标准的英美音，人家也对她存有异议。她列出的工作计划总会被无情地驳回，甚至是像样的翻译活动都参与不了。

而每每面对难听的流言蜚语她不敢打电话回去跟爸妈说的时候，却总会想起林安，想起曾经她的期望，想着想着第二天就又可以充满活力地继续如此这般的生活。

好在所有的忍耐都有了存在的价值。

顺当毕业之后，她凭借一次惊人的翻译成绩让全公司的人刮目相看，顺便以跳级的方式提前转正成为正式职员。

后来老总看中她的坚韧也相中她的才华，小半年的时间大大小小的翻译案都差不多扔到她那里。

从一开始的不被认可，到后来的受到深信，我想她终究等到繁花盛开的时候，很是替她开心。

前段日子我给她发了邮件唠叨生活上的琐事。她给我回电话说已经学会了开车，爸妈现在住在两居室的公寓里，每天都有新鲜的鸡汤喝，正准备下周选个好天气去旅游一番呢。

电话中的她偶尔爆一句粗口，等扯完她爸妈会说普通话后，才激动地告诉我：“上次我去美国出差的时候碰见林安了，那货如今不仅是有头有脸的学者，已经是一对龙凤胎的妈了。”

沈雨说林安还记得她，她们相遇在美国某街头。

那昔日曾是她引路明灯的女子抱着一双儿女依偎在一个高大男人身边，笑着跟她说：“恭喜你，现在的你已经过上梦想中的生活了吧？”

“是啊。”沈雨说，“我应该谢谢你，怎么样？有时间去‘嗨’一下吗？”

“为了缘分喝一杯？”

“啤酒炸鸡都敏俊？”

“哈哈……”

“看来得不醉不归一场了。”





如今的沈雨虽然没有成为林安那样的女子，但比起当年那个灰头土脸连话都不敢说的自己，她已经有了足够的骄傲和自己的偶像谈笑风生。

我不知道以前那些嘲笑她的同学看到她的现状会有什么反应，也许会惊愕？谁知道呢。

我只知道在往后的日子里，沈雨终将越发耀眼起来。

因为上帝总会偏爱敢拼的人。










































































合适的婚姻，回不去的爱情

文 / 禾先生

















眼前这个一身新郎装的男人是我的好友，大梅。

有人说，好朋友是就算不穿开裆裤一起长大，至少也得同生死共患难过，这样才能成为到老了还能扶我起来的好基友。可是呢，我才不信这些。

因为大梅是我在路边捡到的。
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每天都是无休止地加班，今天也不例外。

回去的时候已经10点了，看着空空如也的冰箱，摸着饥饿的肚子，一边咒骂着不给加班费的老板，一边下楼往便利店走去。

冬天不比夏季，路上已经没有行人了，凛冽刺骨的寒风吹得我龇牙咧嘴。走到拐角的时候，就看见一个男人一边打电话一边捂脸哭泣。要是换作白天也没什么，可这大晚上的，多少有些瘆人。





我撇了撇嘴想着，估计又是一段感情纠葛。不过当下最要紧的还是填饱我的肚子。

再次经过，男子的电话已经挂掉了，可是哭声还没有停止。我也没想过要去安慰他，毕竟这座城市里每天上演的悲喜太多。不过没走太远，男人的哭声突然停止了，嘴里开始反复念叨着一个女人的名字。

我听得心里一颤，回想起了自己第一次失恋的时候，也像个傻子一样坐在大街上流着眼泪，嘴里喊着姑娘的名字。我叹了口气，折了回去，在他对面坐了下来，递了一支烟给他。

不久后，男人也终于缓过劲儿来了，问我：“有火吗？”





他说他叫大梅。可能是因为刚才哭得那么失态被我看见，有些不好意思。两个人走到不远的烧烤摊前坐了下来，我一串接一串地吃着孜然羊肉，他一瓶接一瓶地喝着雪花啤酒。

故事也像这麻味和酒味一样，慢慢地扩散开来。
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大梅是高中的学霸，毕业之后被学校保送到了这座城市里的重点大学。他家境普通，和那些掏钱走关系进来的室友不一样，他很早就知道了自己以后的道路，需要用自己的双手来创造。所以他学习刻苦，门门A+。

她是系里出了名的美女。尽管长相甜美，声音软糯，但这没有成为她骄傲的资本。她积极地参与各种社团活动，学习说不上多好，但也门门及格。虽然也是走后门进来的，但也算是富家女中比较争气的。

一次社团组织的交流活动，室友都报了名，也拉着大梅一起去。俩人就是在这里见了第一次面。她身着一条将双腿修衬得笔直的破洞牛仔裤，一件挽起袖口的纯白色衬衫，露出宛若羊脂的小臂。长而乌黑的秀发衬在小巧的耳朵上，还有时不时掩嘴轻笑弯起的柳叶眉，让大梅整个人的呼吸都有些不顺畅，脸色噌一下就红了起来。

她好像也发觉有人在盯着她看，回过头的时候就看见一双躲闪的目光和红得像西红柿一样的脸，当场就笑出了声。一个觉得有趣，一个觉得好美。

她知道大梅，学校保送来的优秀学生。她走到他面前，大方地伸出纤细葱白的手指说：“你好呀，我是阿君。”

大梅长得不差。一米八的个头，有着成熟刚毅的脸庞，虽然刚受到沉重的打击让他显得萎靡，但是拧成川的眉心多了些忧郁诗人的气质。想来在学校的时候，一定是个俊朗小生。

活动结束之后，大梅就变得有些魂不守舍。去水房打水，忘记了拿热水瓶。盯着拿倒了的书，看了半个小时。最后禁不住舍友的盘问，招了出来。舍友们都目瞪口呆地看着他，纷纷伸出大拇指，也纷纷帮着出谋划策，各种电视剧的桥段不时地蹦出来。可大梅都没听进去。他的脑海里只要一浮现那个身影和名字，就变得一片空白，心脏也加速跳得厉害。

临近毕业了，每个人都需要上交一份毕业设计。阿君也为此伤透了脑筋，于是就想起了大梅。结果自然是完美地交上了作业，也因为感谢，大梅被阿君邀请出去吃饭。

两个人从午饭过后就坐在咖啡馆里谈人生聊未来，规划毕业之后要走的道路。阿君看着眼前这个对未来充满自信的男人，觉得有些特别，只是特别在哪里她说不上来。俩人在一起后，大梅也问这个问题来着。

阿君说，你有想法，够自信，不像那些个富家子弟。简单来说，你是支潜力股，老娘我很看好你！说的声音有些大，惹得周遭的人都看了过来。大梅只得捂脸装作不认识这个女神经。
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毕业季之后俩人也没有分开，在这座城市里各自找了工作。

那是大梅最开心的日子。每天出门前一个亲吻让他工作起来干劲儿十足，加班结束后也会第一时间赶回去，因为那里有喷香的饭菜和贤惠的女友在等着他。两个人会躺在床上规划着以后的房子装修，发了工资会给她带回去一份惊喜。或是漂亮的裙子，或是她喜欢了很久却没舍得买的鞋子。

但阿君是家中的独生女，父母不愿意她在外面受苦，就在老家的政府单位找了份好差事，催她回去。她瞒了很久，没敢告诉大梅。她相信大梅能给她带来幸福，可那需要时间。自己不着急，可是父母等不起。

大梅知道后，故作豪气地说，拗不过爸妈就先回去吧，给我两年时间，我会体面地去向你爸妈提亲！等到阿君睡了以后，大梅趴在窗户边抽了很多烟。回头看着床上已经酣睡的女人，轻轻地亲吻了她的额头，叹了一口气。

两年，哪有那么容易？





阿君最后还是离开了。在车站送别的时候眼泪汪汪地向大梅挥着手，转身踏上了火车。

异地恋的苦，在于日日思君不见君。最开始的时候还好，两个人依旧电话短信甜言蜜语。但慢慢地，彼此能说的话题越来越少。就连回复也变成“嗯”“知道了”“你自己多注意身体”“那我先挂了”。

每到这里，大梅都很想坐上火车，跨过上千公里的距离去找她。可是他走不了，很多人都盯着他的位置，他不敢犯错，不然对阿君的承诺要拿什么去实现？
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两年的期限，眨眼就到了。看着眼前这一堆一堆的文件，大梅觉得当初许下两年提亲的承诺就是个笑话。每天身心疲惫，回去后还要给阿君打上一通电话。不是生活上的一些小问题，就是工作上的一些苦恼。

一天回去后，他趴在窗台抽烟，一根接一根。看着高楼下的车水马龙，来回涌动的行人，像是潮水一样不知归处。大梅有些烦躁，将烟头弹出窗外。明灭的烟头消失在嘈杂的夜幕里，瞬间就被黑暗吞噬。

他将手机关机，埋头睡下。这也是两年来的第一次没有晚上给阿君打电话。尽管阿君第二天打了电话过来，他也只是回了句“手机出了问题，已经修好了，没什么事我先去忙了”。说完就将手机放下，去办公室开会。

回来的时候，邮箱里有一封邮件，是大学里的另一个同学的婚礼请柬，上面印着两个人相拥在一起的照片。大梅没有丝毫欣喜，请柬的红色和新人的笑容让他觉得刺眼。这让他想起了和阿君躺在房间曾经规划过的婚礼。

晚上回到家中，他坐在床边看着两个人刚在一起的时候拍摄的照片。风景，阳光，一切都是正好，笑得也是那样甜蜜。他的手轻轻抚摸相框。

大梅终于做了个决定。

“阿君”

“嗯？”

“我们分手吧。”

电话那头沉默了一下，语气突然激烈了起来：“大梅！你是要做一个懦夫吗？这才两年时间，你就坚持不了了？当初向我许诺时有着坚定眼神的男人去哪里了？我不小了，已经二十五了，爸妈也一直催着我结婚。可是我顶住了压力，我推掉了多少好条件的男人，只为了等你。这就是你两年时间给我的答复？”

大梅点烟的手有些颤抖：“随你怎么想，就这样吧。”说完挂了电话，关掉了手机。
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后来阿君依旧有打电话发信息，但大梅都没有回复。他知道阿君不想放弃，依旧在等着他，可是他不敢回头。直到刚才，朋友打电话来告诉他阿君结婚了。大梅心里蓦然一颤，声音干涩地问道：“什么时候结的？”

“已经有一个星期了，你不知道吗？”

……

后来朋友说了什么，大梅没有听清楚，他脑海里只有那个身影。他知道阿君是在怨恨他，所以没有告诉他。想起过往的许多事情，他终于没有忍住，哭出声来。





看着大梅一瓶接一瓶地喝酒，烟一根接一根地抽。我狠狠地朝地上啐了一声，掂起酒瓶说：“喝！没什么大不了的！喝得烂醉就什么事情都没有了！以后一定会遇到更好的人的！”

大梅抬头看着我，惨然一笑说：“不会了，再也不会了。我现在全款买了房子，车子也有了。职位升上去了，手里还有好几个大项目的案子，身边已经会有姑娘来找我喝茶聊天了。我要是个一无所有的穷小子，谁会正眼看我？在我一无所有的时候我推开了对我不离不弃跟着我的女人，现在我什么都有了，可是她已经不在我身边了。没有纯粹的爱情了，至少我这辈子找不到了。”

大梅像个傻子一样笑得直不起腰，最后哭得停不下来。我不知道该说些什么，嘴里有点苦涩，拿起一瓶啤酒就灌了下去。最后只记得两个人都喝得烂醉，在凌晨时分的大街上，相互搀扶着肩膀朝我家方向走去。

第二天起来后，一切又回到了原来的模样。他留下我的联系方式，就急切地往公司赶去，依旧去忙碌他的工作。我则依旧每天加我的班，依旧每天回来很晚。不过后来学会了煮饭，晚上就再也没出过门了。

直到我收到他的婚礼请柬。
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“在想什么呢？”大梅满头大汗地从七大姑八大姨中挤到了我面前，一手揽着我的脖子说，“咱俩商量个事儿吧？你看咱俩都认识这么长时间了，可不能像别人那样不仗义。”

“你想说啥？”

“待会儿别整我好不好？”我有些愣神，可能是还没有从那个号啕大哭的男人形象里退出来。

“不整你？”

“对啊对啊。”

“没门！你都结婚了，我还是个光棍！今天不整掉你两斤肉，我就不姓程！”

说完一把抢过他手里的捧花，恶狠狠地盯着他：“没有捧花，你就敲不开新娘的门，1000块！”

“啊啊啊！伴郎敲诈啦！”
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婚礼进行得很顺利。新娘很漂亮，是当地的普通人家。看大梅的眼神里，满是温柔。两个人在司仪的主持下交换了戒指，相互亲吻。

整个婚礼过程，大梅都表现得得体大方，没有我想象的那样激动。或许新娘对他只是合适的结婚对象，我也相信大梅一定是个称职的丈夫。但这只是婚姻，不是爱情。

我们彼此都在最窘迫的年纪遇到了最美好的人，或是这样那样的原因，最终都离散了。现在单身的我已经不知道恋爱是什么滋味，甚至多年前恋人的脸庞都已经记不清楚。但是如果再有一次重来的机会，我们会选择放手吗？

我看着带着新娘轮番敬酒的大梅，心里想，这可能是个无解的话题。

因为我们都知道，时间不会重来。


















































每个人心里都藏着不为人知的故事

文 / 果仁小姐
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我特别讨厌我家楼下车站口那个卖煎饼的女人。

不，严格地说她在我眼里称不上女人。

铁塔一般的身材，黝黑的面庞，声音洪亮得震耳欲聋，笑起来还会露出两颗门牙之间的空隙。哦，牙齿是一种不健康的黑灰色。

当然我也不是那种肤浅地喜欢以貌取人的人，我不喜欢她还有一个很重要的原因，就是她喜欢多事。

我那天心情不好，早上跟我妈吵了一架，老太太气得从家追到车站唠叨我。她声音不大，但是絮絮叨叨越发让我心烦，我忍不住没好气地回了几句嘴。

原本也没什么大不了的，可是被卖煎饼的听到了，于是整个车站口都回荡着她的大嗓门儿：“你这年轻人怎么不知道体谅老人呢？你妈说的没错，找对象这事儿就得听大人的，你个小屁孩子懂得什么呀！”

我当时只觉得天地之间一切都静止了，无数道嘲讽的目光齐刷刷落在我身上，而我站在人群之中，光着身子一览无遗。

我妈不干了，自己养的狗自己怎么打都成，但是轮不到别人说一句难看。

整个车站口安静了片刻，重新进入新一轮的沸腾之中，两个内分泌紊乱的老太太掐了起来。

我借着乱劲儿迅速逃走。

但是我因此成名了，每次经过车站口的时候，总觉得有人在暗中审视着我，仿佛在探寻我究竟找了一个怎样不堪的对象。

小M家穷我也知道，可他脑子灵活啊！他每天在想各种赚钱的好主意，说不定哪一天就成功了。

我想我妈反对不是因为爱我，只是花二十几年将我培育成人，如今该收回成本了，却发现我成了一个不争气的倒贴货，她心有不甘。





卖煎饼那女人，我姑且称她为杜鹃，她的目光经常带着刻薄和鄙夷，穿过人群，看似漫不经心地落在我身上，让我恨不得去把她的煎饼摊砸了。

我每天都要经过车站口两次，每一次都不可避免地看见她。

我将自己的不快乐和我妈加诸我身上的压力统统转化为对她的厌恶，以至于这种空穴来风的积怨越来越深。

终于有一天，我看到了大快人心的一幕。

一个头上染着黄毛的“杀马特”，站在煎饼摊前，像是收保护费的，气焰嚣张地跟她要钱。

杜鹃空长了一副铁塔般的身材，面对瘦弱单薄的小混混，居然一声不吭地把钱交了出来。

那一刻我对她的厌恶又多了几分，欺软怕硬，是这个世界上最丑恶的嘴脸。

黄毛拿了钱，还不忘要一个煎饼。杜鹃居然没骨气地给他卷了两个蛋两根肠，黄毛满不在乎地吃了几口，挥手招来一辆出租车，顺手将没吃完的煎饼扔在地上，上车扬长而去。

来往行人纷纷投给杜鹃同情的目光，也有好事者上前安慰，顺带表一下自己的圣母心，谴责黄毛的恶劣行径。

这个时候装一下可怜，编几段故事，博几滴眼泪轻而易举。说不定还会在人流不息的车站口掀起一场盛况空前的募捐，上了明日社会新闻的头条。最不济慕名来买煎饼的人也会大大增加。

可是杜鹃没那智商，她对着安慰她的人群大喊一声：“关你们屁事？”

大家顿时作鸟兽散，看她的目光转化成幸灾乐祸和没做成好人的愤慨。
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春节将至，整座城市笼罩在一种节日前的烦躁不安中。

每次要过年之前我都会有一种错觉，过去一年的坏运气终将过去，新的一年，一切都会有起色。

然而每一年的结果都让人失望，新的一年开始，我失业了。

因为跟我妈的战争，我每天都处在一种精神亢奋的状态之中，随时随地都能捋起袖子跟人大干一场。

结果就是我直接骂了一个客户，我的老板秦总批评教育我。本来老板骂员工实属正常，忍一忍也就过去了。可我偏偏不服，拍桌子跟他叫板，禽兽你闭嘴，老娘不干了。

说完之后老板一脸震惊，我过了嘴瘾，心里无比痛快。早觉得自己在这个公司过得憋屈，同事个个面目可憎、心机深沉，处处充满算计跟陷害；上司阴险狡诈，恨不得榨干我的思维和骨头。

小M第一个知道我辞职的缘由，竖起大拇指称赞：“做得好！世界这么大，我们去看看！此处不留爷，爷自己找去处。老婆别担心，失业怕什么，我养你！”

看吧，他总是这么贴心。

我伸手到他面前：“先来万八千的，我去看看世界。”

小M表情讪讪：“嘿嘿，记账，总有一天我会出人头地，骑着白马来跟你求婚。”有人说，这辈子遇见爱和性都不难，难的是遇见理解。小M再不争气，最起码他理解我。





我再次经过杜鹃的煎饼摊，赶上了傍晚的高峰期，她的摊位旁围了一群人，她忙而不乱，有条不紊地卖着煎饼。

“财迷！要过年了还不肯休息！”我听见自己在心里冷冷地鄙视。
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我妈知道我辞职气得要死，劈头盖脸就给我一顿骂。

我忍不住还嘴：“我就知道只有小M理解我！”

一提小M，我妈更加火冒三丈：“他当然理解你，你们俩都是一路货色。眼高手低，以为自己挺行的是吧？动不动就辞职，你马上回去跟老板道歉，跪求他原谅你，要不然就别回来！”

“不回就不回！谁回来谁孙子！”我胡乱卷了几件衣服，义无反顾冲出了门。

冷风一吹，我发热的头脑渐渐清醒过来。一时冲动跑了出来，现在该去哪儿呢？

我总是觉得不理解我的人没资格跟我做朋友，现在算是遭到报应了。

我给小M打电话问能不能到他家借住几天，他却支支吾吾说不方便。其实他说的也是实情，他跟俩男的合租了一间小两居，房间乱得像猪窝，确实容不下我。之前的誓言有多豪情万丈，现在打脸打得就多痛骨酸心。

我妈说得对，理解这玩意看不见摸不着，光靠动动嘴，远不如房子车子来得实在。吵架是个体力活，何况我连战好几场，体力消耗过大，闻着杜鹃的煎饼味儿竟然没出息地走不动了。

杜鹃的煎饼摊今天格外冷清，只有一个文质彬彬的年轻人独自坐在一旁等待。

我走过去对杜鹃说：“来个煎饼。”

杜鹃正在摊煎饼，头也不抬地说：“今天不卖。”

我饿火中烧，眼睛发绿地盯着她，火药味儿盖住了煎饼的香味。

“算了，这个给她吃吧。”那个文质彬彬的年轻人走过来说。

杜鹃虽不情愿，可出人意料地听话：“这个饼我加了两颗蛋，要多加一块钱。”

我懒得跟她废话，没看出来嘿，还两副面孔呢。

年轻人又说了一句：“我走了，您别累着，妈。”

一个辣椒皮呛到了我的嗓子眼儿，我剧烈地咳嗽起来，在心里恶毒地揣测，这母子俩从长相到气质，根本不像亲生的。

一个煎饼下肚，我的智商槽满了，开始后悔一把年纪还玩离家出走的把戏，脑袋里幻想着如何厚着脸皮回去跪求我妈原谅，哪怕管她叫奶奶都行。

正在编造台词的工夫，我妈先忍不住找来了。我可能有很长时间没有认真看过她了，什么时候起，她变得这么老、这么憔悴。
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春节过后，我跟小M分了手，重新找到了一份工作。说走就走的旅行是需要钱来支撑的，我还没有冲动到沿途乞讨去净化心灵的地步。

我在新的公司见到了杜鹃的儿子阿伟，他已经干到了部门经理的位置。

阿伟看上去平淡从容，行事却很是狠辣，底下的人对他颇有微词。

我毕竟受过人家一饼之恩，在他遭人非议的时候忍不住跳出来抱一把不平。

同事对我这种行径不以为然：“你初来乍到知道什么，你了解他什么出身吗？”我当然知道他妈是卖煎饼的，但我不说。我引经据典细数寒门贵子的案例。阿伟虽然有个不怎么样的妈，但这更证实了他自身的能力。

“得了吧你，他出身寒门没错，但是他人品多恶劣你知道吗？”

在被吊足了胃口之后，我听到了一个匪夷所思的八卦。

杜鹃有两个儿子，一个是阿伟，一个是黄毛“杀马特”。

我弱弱地说：“这兄弟俩可真是风格迥异啊。”

八卦者白我一眼：“阿伟和黄毛根本没有血缘关系，阿伟他爸娶了杜鹃之后没多久就去见上帝了。杜鹃自己把俩孩子带大，要说这女人也傻，精力都放在阿伟身上，自己的孩子倒变成了一事无成的混混。”

我脑洞再大也没想到看上去粗鄙丑恶的杜鹃会有这等胸襟，惊得脑子一片空白。

八卦者显然对我的反应不满意：“别看阿伟人模狗样的，不仅不知恩图报，反而要跟杜鹃分他爸留下来的房子。”

“你是怎么知道的？”

“黄毛来公司闹过好几次，骂得可难听了。”

“那种人的话你们也相信！”我先入为主，总觉得杜鹃和黄毛才是虐待继子的恶人，阿伟是男版灰姑娘。
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阿伟有时会去煎饼摊看杜鹃，我可以借机搭他的顺风车回家。

杜鹃用警惕的目光看着我，好像我是要拐走他儿子的不良妇女。我碍于阿伟，在她面前只好低声下气。

时间一久，我们之间的关系再不像从前那样剑拔弩张。杜鹃有时还会免费给我摊个煎饼，我边吃边在一旁偷听，并且暗自分析他们一家子的恩怨情仇。

杜鹃在阿伟面前端庄得甚至有点拘谨，并不像是鸠占鹊巢的恶毒后妈。阿伟谦恭有礼，也不像忘恩负义的白眼狼。

我们仨坐在煎饼摊旁其乐融融，有点天伦之乐的味道。这画面也不是所有人都爱看，比如黄毛。

也亏了他来闹场，我彻底弄清楚了杜鹃家的情况。

阿伟的父亲是个教授，阿伟的母亲生下他没多久就去世了。

杜鹃那时刚生完黄毛，老公跟人跑了，别人介绍她到阿伟家做保姆。

那时候杜鹃淳朴地在心里认为，城里的孩子金贵，自己拿了东家的钱，自然要尽心尽力，何况阿伟父亲对自己不薄。而自家孩子是农村的，糙着养反而没病没灾。

两岁时黄毛高烧不退，杜鹃也没放在心上，谁知后来把一只耳朵烧坏了。

杜鹃后悔莫及，心疼变溺爱，结果让他在叛逆的路上越走越远。





阿伟的父亲专心学术，生活上却是个白痴，为了更方便照顾自己和儿子的生活，索性娶了杜鹃为妻。可惜好景不长，还没等到阿伟成年就与世长辞。

杜鹃一人靠着卖煎饼，把两个孩子养大，阿伟上了大学，成了金领。黄毛却成了无业游民。

杜鹃的故事听得我无比唏嘘，原来有很多事情并不是眼见为实，每个人心里都藏着不为人知的一段故事。

回到家我忍不住盯着我妈看个没完，她心里直发毛，拿起扫帚想要揍我。

我一边躲一边喊：“哎妈，您怎么就不像杜鹃那样心怀慈悲呢。”

心里却在想，我妈也是一个人把我带大，多不容易啊，以后我再也不能惹她生气了。
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煎饼摊前的和谐画面不仅黄毛一个人不爱看，小M也不爱看。

“我说怎么突然要跟我分手呢，原来找到下家了。”小M站在我身后冷冷地说。“别血口喷人了，原因你自己心里最清楚。”

“那是，不就因为这小白脸吗？”小M走到阿伟面前，轻佻地为他整了整领口，“哥们儿，旧鞋好穿哈，不过穿着走路时得注意安全。”

阿伟甩开他的手，脸色难看，正想出言反驳。

我的话也到了嗓子眼，学啥不好，学人家装黑社会，你穿几个马甲也是那样！

可是我们都没来得及说出口，只见一个黄澄澄的大煎饼旋转着向小M飞来，他瞬间就挂了满脸的蛋液和大葱花。

杜鹃破口大骂：“小兔崽子，别在这儿装社会大哥，现在不兴你那一套。早看你不是个好东西，长着一张挨削的脸。还瞅，再瞅瞅试试！”

小M原本也是只纸老虎，被骂蒙了，剧本不是这么写的。

他正在心里改写剧本，寻思怎么挽回颜面。一个老太太举着扫帚冲了过来，一边往他身上拍一边骂：“叫你不务正业！叫你追我女儿！叫你胡搅蛮缠！”

小M身上挨了几扫帚，灰溜溜夹着尾巴逃跑了。我看着他的熊样，笑到哭出来。

这就是我自认为曾经爱过的人，他用一种最不堪的方式来跟我道别，让我可以死心地抹去所有跟他有关的记忆，从此再也不会遇见，再也不会想起。





看热闹的人又围了一大堆，杜鹃又一嗓子把人骂跑。这一次我看着她又凶又丑的脸，突然就明白了。

她只对那些不相干的人凶，对自己的家人总是温柔对待。

别人看似贴心的理解和支持，只不过是事不关己站着说话不腰疼。

没有人愿意活得人神共愤，但是很多时候，我们必须倔强，宁肯被人讨厌，也不要廉价的同情和理解。





-7-





日子依然平淡。

杜鹃卖煎饼赚钱，她的目标是等自己百年之后，给阿伟和黄毛各留一套房子。

黄毛变黑毛，社区给他办了残疾证，做起了小买卖，渐渐没时间来收“保护费”，杜鹃反而遗憾见不到儿子了。

阿伟又升职了，公司照样有人背后说他坏话，我觉得只有优秀的人才会遭人嫉妒。

老板总想把我一个人掰成两个用，不过我不再抱怨，用心学着东西，以便在他离不开我时要求升职加薪。

我妈有时候还会想拿扫帚打我，我嬉皮笑脸凑过去她又舍不得。

每一个人都在努力地活着。

琐碎的烦恼永远存在，甚至会衍生出新的烦恼，但我已经可以做到一笑置之。

生活就是各种平凡琐碎的集合，消极地对待它，恶毒地诅咒他，甚至跳起来想用啤酒瓶削它，只会让你变得越来越不堪。只要你自己够强大，那些衰运和嘲笑自然就会绕开你。


















































我想和你一起虚度光阴

文 / 叨叨

















《红楼梦》里说初一的娘娘，十五的官。

也就是说初一生的女孩命好，十五生的男孩命好。

景涩不怎么信这一套，虽然她自己就是初一生的。没想到三十之后，这倒成为她相亲简历上最闪亮的一笔。

想想也是，混到三十岁，依旧只是一个小公司里一个最不起眼的小员工，同批进公司的同事，要么已经混上高层，要么已经跳槽到更大的公司，只有她，七年如一日，原地踏步。

职业没有优势，家境更是平凡。

父亲是个退休的列车员，母亲是个唠唠叨叨的家庭主妇，家里除了自住房没有任何拿得出手的东西。

至于长相，用她妈的话说就是：“我家囡囡长得那叫一个灵气，幼儿园的时候拍照还被影楼做成了挂历广告，小学的时候……现在？我们还是聊聊以前吧。”

于是不约而同地，景涩的大舅三姨小姑给她介绍对象的时候总是用夸张的语气跟男方说：“我们景涩是初一生的呢，兴家旺夫的命，要是娶了她，那可真是有福气。”

每每此时，景涩总是盯着自己的手尴尬地发呆。

哦对了，景涩最大的特长就是发呆。

快乐的时候，快乐地发呆。

烦恼的时候，烦恼地发呆。

别人都是将有限的生命投入到无限的玩乐当中去，景涩却将有限的生命毫无保留地投入到了无限的发呆中。

发呆的时间多了，倒也有了一种与众不同的气质。

大概是类似透明容器装满了白开水的感觉，贺姜看着她，眼神不自觉就会被稀释，变成一道柔柔的光。

贺姜相亲回来想了很久，给景涩打了电话。

景涩十分讶然，贺姜是她所有相亲对象当中条件最好的，海归名博，名企副总，虽然说离过婚，但是前妻已不在国内，也没有孩子，并不会为他减分。

第二次见面是在一家茶馆，景涩被身着对襟汉服的美女领到包间的院落，贺姜还没到，她便愉快地盯着假山脚下鱼池里的鱼儿发起了呆。

橙色的小鱼穿梭在莲叶下，清澈的水面被轻轻拨弄出细纹，粉色的小花微微摇曳，景涩脸上挂着自己都未曾察觉的浅淡的笑……

贺姜在包间外面看着她，心顿时就软了。

他的前妻是个雷厉风行的女强人，从大学时他就为了她在拼命努力，她考研他也报名，她出国读博他也申请同样的学校。追着她跑了十几年，终究还是累了，他不想再在异国他乡疲于奔命，稍微露出一点懈怠的样子，前妻立刻给了他一份离婚协议，洒脱得像是从未爱过他。

贺姜回国之后，身份证和护照都快过期了，他回老家去办新的，看着证件上十年前的自己，忽然觉得时间真是飞如流水。

快节奏的生活像是给他的人生按下了快进键，他忙忙碌碌行色匆匆，奋斗了这么多年，事业确实小有成就，可从来没有哪一天看到日出和日落。





贺姜就这样决定要娶景涩，因为她可以让时间变得缓慢，跟她在一起，他能清楚地感受到每分每秒的变化：茶叶经沸水二十秒就可舒展，雨水从屋檐掉落到地上只需五秒，白昼转黑夜并不是关灯拉帘似的瞬间，太阳下山的时候天空会有瑰丽壮阔的颜色……

生命既然没办法延长，那就让每一刻都过得有迹可循，好过垂垂老矣之时，没有回忆，只有世人口中无用的赞赏和艳羡。

景涩没有理由拒绝贺姜。

婚礼的时候大家都说景涩果然是好命，蹉跎了青春还能等到这样好的如意郎君。

景涩只是浅浅地笑，像往常一样。

遇见贺姜，她也觉得自己何其幸运，她也曾怀疑贺姜究竟为何娶她，领证的前一天，坐在刚刚装修完的新房玄关，她发呆了很久。

贺姜走过来，坐在了她身边，他们一起看门又看了很久。

她终于忍不住问：“为什么选我？”

贺姜说：“因为我想和你一起虚度光阴。”

景涩忽然就哭了，这么多年，她确实一直在虚度光阴。

她一直活在自己的小小世界，维持着自己的爱好和理想，不争不抢，随遇而安却怡然自得。

她没有高职位，却也不会因此日日加班，她可以每天晚上给自己做晚餐，吃完看看书或者电影，十一点就能入眠。她没有人追，却也不会因此患得患失，每个周末去不同的公园、图书馆、博物馆，惬意而又舒心。

在别人看来，她乏善可陈不思进取，浪费了最好的年华，未能在事业上有所建树，也未能在感情上有所斩获，简直就是“loser”中的“loser”。

可是没有想到，贺姜竟然懂她。

也许这世界上最好的爱情，莫过于你想虚度光阴的时候，有人和你一起虚度光阴，你想奋力奔跑的时候，有人和你一起奋力奔跑。






















































那一场注定没有结果的姐弟恋

文 / 留栩言

















半年前，我辞职回老家，轻易地结束了和高富帅小鲜肉的地下姐弟恋。

开始于游戏，结束于分离，其中未免也有几分真情。

暧昧之上，爱情之下，根本不用提分手二字，只要一个人离开，分手就是心照不宣的事。

可是，前几天，他，小鲜肉，突然来电，要到我的城市来看一看……
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第一次和DM见面，他还是个刚毕业的大学生。除了帅一无所有！

那天中午，制片人突然从外面杀回来，大喊着：“注意了注意了，新节目的主持人找好了，就这位靓仔，叫DM，从英国留学回来的。”

然后，DM一个一个地跟我们打招呼，大家都笑嘻嘻地应付着。

轮到我时，DM说：“以后我就跟你混了。”彬彬有礼，笑容可以融化人的心，“周制片说，你是专门负责主持人的。”

我点点头。

DM笑了笑，伸出手：“以后合作愉快，好伙伴！”

我用刚刚拿着筷子的沾满了油的手握上去：“合作愉快，好伙伴。”
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不多久就有传说，DM是某大老板的小儿子，这个新的谈话节目就是他老爸出钱为他开的，难怪他一上来就可以直接当主持人。

人一旦有了这些自己本事之外的东西，就受不到人的尊敬。本来大家都觉得DM是个不错的苗子，反应灵敏，逻辑清晰，录节目时能够掌握全局，知道如何调度。可后来大家对他就一句：他是靠老爸的！

女同胞们一边恨DM起点太高，一边又想往他身边蹭。高、富、帅、年轻，他条条都集齐了。尤其是，他自己招认过，单！身！

“你和他接触最多，你知道他喜欢什么样的女孩吗？”同事问我。

啥？和他接触最多？亲们知道我是怎么和他接触的吗？

他留过学，有吃早午餐的习惯，我得经常给他备好早午餐送到化妆间去。

每次录节目，他总是要我留下来送他回家。经常大晚上的我一个女人，开车送他一个大男人。如果真是一个富二代，买辆车是会怎样？

他的手机话费次次都是要我交，好像他天生不会充话费。不给他交吧，他手机停机了，我找不到他的人，最后倒霉的不还是我？

……





如此种种的辛酸接触，我只是不愿意说而已。

我回答同事：“我才不关心他喜欢什么样的，我只关心他的节目做得好不好。”

“你难道就不对他动心？你没想过要近水楼台先得月？”同事问。

啥？近水楼台先得月？我去！我跟他站一块儿，一准被认成是老牛吃嫩草，我才不想被说成是老牛。

“嘁，吃了葡萄还说葡萄酸。我听说你们经常一起回家，说不定早就已经把他吃了。”

啥？已经吃了？谁给的我这虚名？

我说：“好啊，既然担了这莫须有的罪名，何不当真把他给睡了！气死你们！”
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“我约了一个重要嘉宾晚上谈一谈，现在在卸妆，你十分钟后到车库等我。”DM在微信上发来一句。

不得不说，DM非常努力，节目在他的带领下，收视率节节高升，我们团队收入了不少收视奖。他老爸又是我们的金主，所以对于他的要求，我都尽量满足。一荣俱荣啊！

他一上副驾驶，我就把刚买的蛋糕和牛奶递给他。

“谢啦！”他大咬一口蛋糕，像一头饿了几天的牛，“你真是个好女人。你男朋友肯定很幸福。”

我呵呵两声。他知道我正和男友异地中，说我们幸福是几个意思？没有性福哪来的幸福？

DM下车时，交待我一定要等他。他说：“我就习惯了你送我回去。”

好任性的习惯！

面对一个高富帅小鲜肉的撒娇，我也是醉得不能再醉了。

我在车里睡了一阵，DM下来了。

“谈得怎么样？”我问。

“非常好，等着吧，过两天我们的节目会出现大咖！”DM非常自信的样子。

不得不说，男人自信起来就魅力非凡。他除了年纪小点，其实也算是个完美男人，先不说他是否真有钱，就算没钱，也是支潜力股。要是，我真能近水楼台先得月，也不亏吧？

“我刚刚喝多了咖啡，憋得慌，介意先落你家上个厕所吗？”他这是认真的吗？我才想着要占他便宜，他就要去我家？

“这有什么好介意的？只要你不怕我这个正当年的女人。”

“怕你？我一只手臂就能把你打飞！”

……
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“你住的地方这么小？”DM进了我的屋子，一秒钟就环顾完这小小的地方，尽情地取笑。

“笑什么笑？就这房子，租金都是我工资的很大一部分。”

DM：“你这么穷？啧啧啧！我上厕所先。”说完他不经我指引，就准确地找去了厕所。小房子的好处，他该是了解了。

见他边走边解裤子，我这个正当年的女人当即决定，这个赖姐耍定了！

不就是睡一觉吗？有什么顾忌的？跟了他这几个月，当牛做马似的伺候，就把他的男色当成是回报好了。反正有人已经怀疑我把他“吃”了，何不真吃？

我三两下把自己的衣服除了，换好睡衣。

等DM出来，我说：“太晚了，我不想开车了。你有两个选择，要么睡这里，要么打车回去。”

“你这里这么小，怎么容得下我？”

“那你打车回去。”

“可是我不喜欢坐出租车，太脏了。”

果然是富二代啊，矫情得很。

“可我真不想出门了。每天给你当司机，累得慌，台里又不给车补。你说你一个有钱公子，怎么连辆车都买不起？”

“谁说我买不起？我是没驾照，正在考，以后考到了就不用麻烦你了。再说，我平时也拿了不少朋友给我的香水和化妆品给你，这就是人情往来，谁也不欠谁。”

“好好好，那咱们就来好好算账。我给你交的话费，这么多次了，你给过我钱吗？还有你高档的早午餐，我跟你算过吗？”

DM瞪大眼睛看着我：“那些不都是小钱吗？你还记得这么清！”

“怎么说话的？就算是小钱，我既不是你妈也不是你女人，没义务为你付出。”

“好喽，我给你一张信用卡，以后我的所有开销，你都刷卡。”说着，这个有钱人就给了我一张金卡！

没错！金卡！我非常想夺过来，然后把他扑倒，吻他吻他吻他！

男人塞卡给你的那瞬间，真是帅爆了！

“可是，你这种行为就好像是包养我。”

“那就包养吧，有什么大不了的。你我还是包得起的。”

“怎么说话呢？要不咱这样，你包养我，我睡你，成不？”

我听到DM吞了一口口水，认真地把我从头到脚打量了一番。呵……

“算了，我打车回去。”

真！我在心里怒骂。

DM三步就走到了门口，拧了门锁。我正失望着，他又回头：“你不留一下？我这么帅的男人，可不是天天上你家来的。”

我温柔地走到他身边，轻轻耳语：“别走……”
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我就这样和DM发展了地下情。他还不费吹灰之力就把我男友赶出局了。事情是这样的……

睡过之后，DM就不把自己当外人了，来我这里都不先打个电话，直接过来拿起门口花坛下面的钥匙开门进屋。

有次我正在楼下买晚餐，男友发来信息：“我早就怀疑了！没什么可说，分手！”

是的，我是坏女人，我面对高富帅小鲜肉，没有把持住。但是，男友发信息来分手，我还是很不甘心。而且，我想弄清楚，他为什么突然就提分手，明明刚刚还视频聊天聊得好好的……

天哪，视频聊天，我没关视频就出来了！

我马上奔回屋。一进门我就看到DM围着浴巾坐在沙发上看电视。

他还特委屈地说：“原来你还没和你男朋友分掉？那我岂不是小三？刚刚他还在电脑里吼我！”

“你刚刚做了什么？”

“就是洗澡，然后舒服地躺在沙发上，等你回来一起吃晚餐。”他还特无辜！

也就是说，他所做的一切，都通过视频给我男友全程直播了！

不分手才怪啊！这绿帽子大得我都想痛扁自己一顿。

“算了，反正你现在也不缺他这个人，分了就分了。”DM安慰。

说实话，他若说一句“以后有我”这样的话，我立马就能欢天喜地。可他偏偏不说！所以，他就认为我们只是床上关系吗？

床上关系？想得美！睡了又怎么样？以后偏不给你睡！不刷你的卡！不给你买早午餐！不给你交话费！不送你回家！躲你这个不识好歹的家伙！

可DM居然配了一把我家的钥匙！

“你为什么不刷我的卡，是不是不爱我了？”

他终于用了一个爱字，姐积压多天的郁闷有小缓解。

“我给你买些食物用得着拿出一张金卡给人刷吗？”

“那你去买包，买衣服，买珠宝，打扮得漂漂亮亮去上班，让我感受到我给你的生活带来了新鲜刺激，不好吗？”

好好好，你都说要刷卡了，那就刷刷刷，买买买！

交一个有钱男友，人生从此不一样。

我再也不是过去那个省吃俭用供房供车的女人了，我可以像那些主持人一样，一天一套衣服穿一个月不重样，YSL的口红，我可以集齐所有颜色了，还终于拥有了人生中第一个LV包！
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同事们再聊到这个小鲜肉时，我就感觉自己特别有话语权，因为，他是我的“床上用品”啊！

把别人的梦中情人拥入怀，原来是这么有胜利感的事。唯一的遗憾是，我不能和同事们光明正大地分享。

两人只要突破了床的关系，事情就方便多了。此后，我送DM就不用那么麻烦，直接送去他家，我就留在他家，给他暖床。

他家真的很大很豪气，影视剧豪门里的那些字画、瓷器等，一样不缺。客厅里还有一架钢琴，对，钢琴是有钱人的标配。

每次DM拥我入睡时，都会跟我讲他家的情况，他爸是珠三角某个企业的老总，他有个哥哥，已经接管企业，他爸对他没太多要求，所以他很自由，可以抛头露面。

“你都没有女朋友吗？”我问。

“现在不是有你吗？”

我内心小小欢喜：“我们是谈恋爱吗？”

“难道不是谈恋爱？那我们是什么？”DM还认真了，半坐了起来，定定地看着我。

这能怪我吗？是你一直没问过我愿不愿意当你女朋友，只会对我说：“今晚去我家睡。”你从没送过我礼物，只会说：“要买什么就去刷卡吧。”你从没在众人面前对我有过任何亲密，只会冲我喊：“喂，台本准备好了没有？”

“那是因为，我不想公开个人感情，我觉得这样悄悄恋爱挺好的。你不觉得每次开会时，我俩偷偷眉目传情，很温馨吗？还有每次去楼顶悄悄拥抱和‘kiss’，不是很幸福吗？”

是因为他比我小吗？他说的那些温馨，我当然有感受，但是，真的有他说的那么深刻吗？
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“我拿到驾照了！现在去买车，晚上我开车来接你下班！”DM把驾照拍了照片发我微信上。

我想象着，他会开着一辆豪车，带着一束玫瑰来接我下班。有钱人嘛，买车跟我们买菜一样。

对了，我们还得像演谍战片一样，找个隐蔽的地方，偷偷摸摸地上车。

我边写稿边等DM，直等到晚上10点，他才发来信息：我到了广电大楼后门东角，你快出来。

为什么选择那里？走出去就得十来分钟！

可是，为了豪车和玫瑰，我决定走起！

然而，出现在我眼前的并不是什么豪车，而是一辆跟我的车一模一样的——除了颜色不一样——本田飞度！

大哥你开玩笑吗？没有布加迪威龙最起码来个阿斯顿马丁啊！

“那太张扬了。再说，买这辆车，我们俩就是情侣车，多好。”

好好好，你说什么就是什么吧。没有豪车，没有玫瑰。

DM第一次开车，居然还吹着口哨，一辆小飞度就把他给乐得！真没出息！

突然，他想到一个问题：“我应该买跟你一样的颜色才对，这样别人才不会怀疑我们住一起。”

我不懂，大哥你明示。

“以后你还得装作送我回家才行，不能让他们知道我有车有驾照了，不然以后相处就会有很多麻烦。”

呵，敢情是要把这地下情谈个底朝天啊。

那天，我抱着枕头去了客房睡。

心里真的不爽，哪个女人愿意一直谈地下情？尤其是有这样一个优秀的男友，女人都恨不得写大字报公开好吗！

半夜，一双冰冷的手伸进我的衣服里！我马上开灯，只见DM委屈地看着我。

“你怎么了？我想不明白你为什么生气，我一个人睡不着。”他掀了被子就进来了。

算了，原谅他吧。早就知道是地下情，现在才来怪他，未免太作了。
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老妈下了最后命令：再不回来，我就不认你这个女儿！

她是替我前男友不值呢，她早已认定了我那安分老实的前男友是女婿。她不相信她女儿在这边会找一个有钱男人，找着了也未必会跟我结婚。她就是把我的一生看得准准的。

虽然作为家中独女，我理应回到父母身边，可是，现在有了DM啊。

“我妈叫我回老家，你说我咋办？”我问DM。我希望他给我一个满意的答复。

“那就回去吧。年轻时出来闯闯是应该的，但总还是要回到父母身边。我也答应了父母，我只需要四年时间，然后就回到他们身边，学做生意。”

DM的态度、想法，以及最开始的打算，统统在这一回答里体现出来了。这不是我满意的答复，却是我最需要的答复。

他出来工作，只是体验生活，和我恋爱，也只是体验生活中的一部分。他一开始就没想过要和我有个美好的结局，所以才不公开关系。

这是一场注定没有结果的恋爱，只是我在潜意识里本能地拒绝这一点，所以才装作不知道这个结果。我还期待着，总有一天，我会成为所有同事都羡慕的女人，我就像一个守着乌云等月明的女人，等待着DM把我公之于众。我甚至想象着我们的婚礼，将是多么豪华盛大。

可是，世上灰姑娘很多，王子哪里娶得过来？多的只是灰姑娘与王子的露水情缘而已。

“亲爱的，你怎么这么愤怒的样子？”DM捏捏我的脸。

我低头抿着嘴巴，怕他看到我眼里的泪水。可是，低下头，泪水更容易流出。

“你怎么哭了？”DM马上蹲到我身边，把我的头按在他的肩上，“是不是想念父母了？如果想，就回去吧。”

我决定做一次高情商的女人，不发火，不动怒，而是深情地说：“我舍不得你。”我期待着这句话还能挽回些什么。

可DM说：“没关系，以后我有空可以去看你，你有空也可以来看我。人生就是这样的，有分离才会有重聚。”

最后的一点希望也没有了！

那天，我把客房的门反锁了。我只想一个人静一静。

我不懂，DM是真的装作不懂我的心思，还是真的一点也不伤心？是不是在他眼中，我就只是短暂的缘分，连女朋友都不是？





第二天，我请了病假。DM因为要录节目，一个人去了电视台。他一走，我就收拾东西离开他的豪华公寓。

就当和他在一起的时光，是一场穿越吧。

中午，他给我打电话，我没有接。他发来信息，问我吃药没有，好点没有。我没有回，随后关机，睡了一整个下午。

睡醒后给妈妈发信息：你女儿将于两周后返回！

我的辞职很突然，所有同事都惊呆了。原本要一个月才能离职，我半个月搞定了一切，收拾细软，打包走人。

DM在那两个星期里，仍在外人面前跟我装作只是好伙伴。私下里，也没有打扰我。同事为我设的送行宴，他没有出现。

只是在我离开那天，他开车来送我去机场，而那辆车，是我之前转手的飞度。

难道他故意买下来的？

“坐惯了这辆车，就买下来了。再说，也为了纪念一段回忆。”DM说。

我只是笑了笑。

“不好意思，我不太懂中国女孩的恋爱规则，最近这两个星期我才弄明白，原来女孩想的是，一恋爱就要结婚。我之前没有把我的想法和打算告诉你，让你受了很大的伤，我真的对不起你，请你原谅。”

恋爱规则？这不是中国女孩的恋爱规则，而是女人面对心爱的男人时，都会有的期待。可我没法跟他说明白这个，因为他没有同等程度地爱过我。

我答：“没关系，我不是这样的规则，开心就在一起，不开心就分开。”

“真的？那就好了，我好怕对你造成伤害。不过，跟你在一起的14个月零7天，我非常开心，非常幸福。这将是我很宝贵的回忆。”

我仍然只是笑笑。这些情话，我已不想听。





登机前，他对我说的最后一句话是：“原本我想出来玩四年，可你的离开让我有一种伤感，我想我会缩短做主持人的时间，也会尽快离开。”

半年过去了，我好不容易从那段梦幻般的爱情中走出来，接触了相亲男的表白，朝着离爱情越来越远，离婚姻越来越近的方向奔跑。

他突然要来，到底是为何？我思忖了一夜，无法安睡……


























































那些被QQ空间和微博毁掉的爱情
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曾经有句话在QQ空间流传甚广：你若不坚强，懦弱给谁看。

无数少女们纷纷转发，并引以为座右铭，世界如此残酷，能靠的也只有你自己，所以我们要更加努力，勇敢勇敢再勇敢，坚强坚强再坚强。

时代在发展，少女们也在进步，矫情风渐渐被唾弃，然后有个很火的韩剧奉献了一个励志金句：别低头，皇冠会掉。微博上的段子手们加了一句：别流泪，“小婊砸”会笑。

少女们拍案叫好，热血沸腾，又是一通转发，披荆斩棘，继续勇敢前行。

阿糗就是这样一个以转发树立自己人生观的少女。

而这两句话也恰好贯穿她的两段爱情。
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阿糗的初恋发生在高中。

高一下学期末，老师让大家填文理分科的意愿表，作为班长的阿糗被作为班长妈妈的邱老师叫去了办公室。

邱老师说阿糗啊，妈妈会接着带文科班的班主任，你想想办法，让林燃选文科。

阿糗为难，妈，林燃可是全年级第一啊，他怎么可能学文科。

邱老师说阿糗啊，你怎么能歧视文科呢，文科是中华文化的精粹啊，政治历史地理，哪门课没有凝结我们中华民族的集体智慧，你再看看理化生，那都是西方国家的学科，我们要继承我们民族的文化，我们要以上文科班为荣。

阿糗像长了只机械臂一样疯狂摆手，妈你别玩我了，林燃不可能选文科。

邱老师说阿糗啊，听说你给林燃写过情书，被人家拒绝了，是不是因为这样你才不敢要人家学文科啊？

阿糗看着她妈似笑非笑的表情，低下头，硬着头皮说，邱老师我明白了，我一定完成任务。

回教室的路上，阿糗愤懑不已，别人家的妈妈要是听说自己家孩子早恋，那肯定是如临大敌，想方设法切断女儿和心上人的联系，她妈倒好，居然利用这个做把柄，威胁她去坑她心上人！

有妈如此，此生不幸！

阿糗回到教室，敲了敲林燃的桌子，女魔头一样阴恻恻地笑：“我妈已经同意我学理科了，林燃，你敢拒绝我，我跟你死磕到底。”

林燃眼神里闪过一丝嫌恶，第二天，收上来的意愿表上，林燃果然填了文科，阿糗身轻如燕地找她妈交了任务。

高二一开学，林燃看见阿糗在班上分发新课本，顿时就蒙了。

他把阿糗从教室里拉到走廊上，也不说话，只是恶狠狠地瞪着她。

阿糗坦荡荡地说：“我是骗了你，你想瞪我多久瞪多久，我无所谓，但是你这样别人会误以为我们之间有什么，你也无所谓吗？”

林燃回头看了看趴在窗台上看戏的人群，咬着嘴唇，吐出了三个字：“算你狠。”

有林燃这座定海神针在，阿糗妈妈班上的成绩一马当先，平均分甩别的文科班好几分，阿糗妈妈为了奖励功臣，就牢牢地让阿糗和林燃绑定了同桌关系。

阿糗脸皮薄，本来被林燃拒绝后就没打算再跟他说一句话，被她妈逼得骗了林燃一回之后更想敬而远之，没想到竟然天天比邻而坐，那尴尬满得都要溢出来了。阿糗觉得自己每天都在发烧，脸上的温度就没退下来过，她回家跟邱老师抗议：“妈你这样真的好吗？不怕影响我学习吗？”

邱老师淡淡地瞥她一眼，和蔼又慈祥：“阿糗啊，你怎么能不懂为娘的苦心，你要是真能跟林燃在一起，学习还重要吗？他养十个你都绰绰有余。”

阿糗被她妈气到内伤——这个妈是真的正规师范大学毕业有教师资格证的人吗？这样的人生观引导真的好吗？

阿糗想，她妈肯定是知道林燃绝对看不上她，所以才这样放心让猫守着鱼坐。她怎么也没想到她妈这招近水楼台先得月，竟然真的灵了。





那是她和林燃同桌的第一百六十二天，刚好是愚人节，有人整林燃，往他的水杯里放了芥末，他一喝就喷了出来，喷出来的水全溅到了阿糗的脸上。

芥末的味道辛辣扑鼻，阿糗当时就流泪了，林燃一看，愧疚得不得了，之前跟阿糗的旧怨瞬间化为乌有。后来阿糗从来不长痘的脸上离奇地开始爆痘，林燃更加愧疚，认为是自己的口水有毒坑了阿糗白嫩滑的肌肤，于是在一个夜黑风高的晚上，拦住了要回家属楼的阿糗，表白了。

阿糗不敢相信那是真的，尽管本能反应立刻点头，但是直到回到家，她都怀疑自己是做梦。

这样喜从天降的中大奖“feel”让她和林燃的相处一直战战兢兢，她不敢靠他太近，怕他会反悔，她对自己没有信心，更对林燃没有信心，所以她尽量不去麻烦林燃，想做一个乖巧懂事独立勇敢的好姑娘——你若不坚强，懦弱给谁看。

她有题不会做，林燃说要帮她，她拒绝，自己一个人苦思冥想。

约会看电影太晚，林燃说要送她回家，她拒绝，自己一个人打车回家。

生理痛痛得要死，林燃说陪她去校医务室，她拒绝，自己一个人捂着肚子去……

她知道这样还不够，她还不够好，就连一直支持她搞定林燃做米虫的邱老师都说：“阿糗啊，林燃虽好，可不要贪杯哦，学习也要跟上，不然拿什么来匹配你，我的爱人。”

阿糗想要变成一个可以和林燃匹配的人，想要变成一个不会再被林燃拒绝的人，于是她开始疯狂学习、运动、护肤，努力让自己变得更好，可是当她脸上的痘全部消了以后，林燃却跟她说了分手。

林燃说：“阿糗，你跟我在一起的时候经常心不在焉，什么事情都想自己解决，我在你身边，却像一个可有可无的人，我想你应该是不喜欢我的吧，你跟我表白其实也是想拉我进文科班的手段吧？我现在考了全省文科第一，也算给邱老师一个交代了，我们就算了吧。”

阿糗无言以对，初恋在她刚刚准备好最佳状态的时候戛然而止，她虽然很伤心，但好歹也考上了一所很棒的大学，保持了很好的身材，颜值也更加出众。

这些失恋的附属品让她愈发庆幸自己坚强地走了这么久。

她甚至很开心，她在失恋的时候能这么容易挺过来，就是因为她从未有过依赖林燃的意思，否则依赖渐深，抽身渐难。

她想，她要这样一直坚强勇敢下去，那么就算全世界都背弃她，她也可以自己创造出一个世界。
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阿糗上了大学之后有很多男生追，阿糗经历过林燃这样的偶像级学霸之后自然谁都看不上，然后高冷范儿越走越纯熟，走着走着太冷了，就栽到了一个暖男的手里。

暖男名叫程宥嘉，名字就能听出浓浓的帅哥气息，却不是帅哥的类型，他长相一般，气场也不强，如果不是因为身高185cm，放在人群中毫不显眼。

阿糗一开始根本不知道程宥嘉的存在，因为这货虽然持之以恒地陪着阿糗上自习，但从不坐阿糗身边，只是坐得远远的，每隔四十分钟去把阿糗的水杯添满热水。阿糗一心扑在高数上，竟然从未注意到水杯的来去自由。

有一天程宥嘉生病没来，阿糗一个小时就把水杯喝空了，她这才反应过来，她不是每天只喝一杯水，而是有人一直在给自己打水，瞬间感动到炸裂。

所以第二天就特别留意水杯，然后，就抓到了现实中的“田螺先生”。

阿糗认识程宥嘉，应该说这学校就没人不认识程宥嘉。

程宥嘉是辩论队的最佳辩手，曾经代表校队上过央视的节目，在节目上旁征博引慷慨激昂，知识之丰富、逻辑之缜密、思维之敏捷让阿糗也五体投地，但他不参加辩论的时候很低调，甚至说有些腼腆，这种巨大的反差萌也让他在女生当中人气颇高。

阿糗对于高智商人群毫无抵抗力，再加上之前的好感预设，自然而然就沦陷了。

阿糗的第二次恋爱和第一次恋爱最大的不同在于，她拒绝之后，程宥嘉还是会坚持不懈地说服她接受。

她的口才自然比不过程宥嘉，所以她终于把恋爱谈成了普通女孩子那样，看电影的时候有人准备好爆米花可乐，想吃草莓有人专门坐几个小时车去郊区买有机的，生病的时候有人喂药喂食还为她去土木系听难懂的结构力学课记笔记。

阿糗感受到了前所未有的幸福。

就在她以为恋爱就如同冬日在暖炉边吃甜品一样温暖甜蜜的时候，出事了。

先是有人跟她爆料程宥嘉和别的女生在学校附近举止亲密，阿糗不以为然，她独立惯了，不害怕失去一段感情，自然也不会患得患失。程宥嘉好几次跟她欲言又止，她都装作没看见的样子。

没过多久，程宥嘉说要去做全市高校辩论赛的评委会离开几天，结果阿糗却在游乐园碰见了他，还有一个戴厚厚眼镜却肤白貌美娇小玲珑的姑娘，因为姚明和敬明一样的身高差，他们在排队的人群中格外显眼。

玲珑姑娘娇笑着踮脚去拍程宥嘉的头，程宥嘉怕她拍不到，还故意弯了弯腰。

阿糗在那一瞬间想起那句话：别低头，皇冠会掉；别流泪，“小婊砸”会笑。

宿舍姑娘发现她掉了队，大喊了一声她的名字，程宥嘉慌乱地看了过来，视线交会，她竟然还冲他笑了笑，追着宿舍的姑娘跑走了。

程宥嘉立刻给她打了电话，阿糗在电话里很平静：“辩论赛结束了啊？你比赛的时候把她说哭了所以答应陪她来玩补偿她啊？成，那你们好好玩……”

阿糗挂了电话，依然跟没事人似的和宿舍的姑娘们疯玩，甚至玩了以前从来不敢玩的跳楼机。

被甩得三魂七魄都转了几道弯才回归身体之后，阿糗落了地，底气大增，更加觉得这世上没有什么事情可怕，失去不算什么，就当从未得到，最重要的是，输也要输得漂亮。

程宥嘉晚上到宿舍找阿糗，似乎想解释什么，阿糗却笑得很无所谓：“既然你不肯开口，我帮你说，我们分手吧。”

“阿糗……”

“程宥嘉，男欢女爱本就讲究一个你情我愿，既然你现在已经心有别系，也就不用再跟我这儿浪费时间了。”





阿糗的冷静却击溃了程宥嘉，他苦笑着说：“那个姑娘跟我纠缠很久了，我一直拒绝她，她追到学校来不依不饶，很多人都看见过我和她在一起，我等着你来质问我，可是你没有。我很爱你只爱你，比你想象得到的爱更深更多，你在我眼里像一个小太阳，明媚灿烂，积极乐观，但我跟你交往其实一直很累，你原则性太强，我为你做每一件事都要准备辩论提纲才敢提出来。阿糗，其实你并不喜欢我吧，所以你才抵触我为你所做的一切，所以就算你以为我劈腿你也不会伤心，还能若无其事地和我说分手。”

阿糗没有否认，倔强地看着程宥嘉走远。





后来程宥嘉真的和玲珑姑娘在一起了，阿糗又很庆幸她及时抽身而出，没有让自己的人生滚进八点档男友劈腿崩溃逼问小三……狗血剧情的轨道里去。
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阿糗后来很久很久都没有谈过恋爱。

她跟我说谈恋爱太累，还不如自己一个人过，反正坚强独立勇敢是她早就刻进骨子里的本能，就算把她丢进原始社会，她也能上山打猎生火煮饭，一个人也能过得很好。

我问她，你爱他们吗？

阿糗说怎么可能不爱，一个给了她最初的心动，一个给了她被宠爱的感觉。

我说你有没有想过，如果你肯打开心房，你和林燃也许不会走到分手，你和程宥嘉也不会遭遇劈腿危机。

阿糗笑了笑，可是那样，也许我最终会被抛弃，而且会以一种难堪的姿态被抛弃。

我不知道该说什么好，阿糗说得也对，男人的心本就变幻莫测，不可能真如小说或者电视剧里一样始终如一，时刻保持防御姿态确实能让自己避免被伤害。

现在太多的情专和鸡汤教导女生不要依赖男生，要勇于做自己，活得潇洒活得漂亮，如果男人不靠谱，就让他们趁早滚蛋。

这一点固然不错，可是被自尊心主导的爱情，真的算爱情吗？

如果在恋爱中，该示弱的时候不示弱，该流泪的时候不流泪，该依靠的时候不依靠，我们不相信爱情，我们不全心投入，又怎么称得上真的爱对方？

真正的独立坚强，是让自己有更好的能力去适应任何一段爱情，而不是一味跟对方划清界限；真正的自尊自爱，是让自己能够在任何一段爱情里都保护好自己，而不是抢在对方之前先说分手就是胜利。














































不要见，不要贱

文 / 月影













那时候，我好像陷入了一种不可名状的魔怔里出不来。

无论如何，作为男朋友，尤其还是异地恋的男友，一个月接电话、回短信的次数寥寥无几，其实已经足够说明我失恋了。

那时候，我唯一能做的就是丢下工作，飞去大树的城市一次又一次地找他。不过，你永远也找不到一个不想让你找到的人，这句话果然是真理。

这其实就是大树给我的结果了，没有任何消息，而我甚至连打电话的勇气也渐渐失去了。因为被拒接的声音实在太刺耳了。可我依然不甘心，还是想亲耳听到他说分手吧！我想，这样大概比较容易死心吧。

就这样一直没有消息的日子里，我没日没夜地自问，这到底是什么意思呢……我们曾经拥有的快乐都是真的吗……我们真的在一起过吗？几乎不眠不吃，折磨了自己快两个月。终于在生日的当天喝得酩酊大醉，借着酒精给的勇气最后一次打了大树的电话，一样被拒接。说实话，我真的没有一丝失落，却决心放过自己，出去散散心了。

遵循“不要贱，不要见”的原则，我选了一条绝不会遇见他的路线，带着几件简单的行李开始了逃亡。

说实话，那时我想的真就是“逃亡”。无法找人诉说自己的感受，达不到自我救赎，也没有任何目标，只想逃离。

不知道火车开了多久，也不知道哭了多久。恍惚间，车停在了一个很破很小的站台，我竟鬼使神差地下了车。又换了几趟车，我终于在一个安静美丽的小镇落脚了。南浔，一个连名字都美得一塌糊涂的古镇。





我住在靠近乡下的地方。黑色的瓦片，黛色的瓦当，白得发黄的老墙壁，温柔的流水环绕着整个村庄。村庄里有很多种植树苗和鲜花的人家，我简直想象不到比这更惬意的生活了。

时值梅雨季节，来的这几天雨水几乎是没有断过，江南水乡的多情可见一斑。或许，是这样的风情吸引了我；又或许是自己千疮百孔的心太需要这样温柔的抚慰了。总之，我留了下来。

在这样的小镇，我忽然换了一种生活方式，品茗、听雨、看书成为我每天做得最多的事，当然也会时不时帮花农做些事，然后收获一把鲜花当作酬劳。在这期间，我不敢打电话，也不敢关机，生怕大树忽然打电话给我。

没有大树，虽然我很痛苦，但日子依旧如流水。





某日，大雨。雨水敲打着紧闭的门窗。半夜里，雨停了，屋子里燥热难耐。于是起身拖着毫无睡意却疲惫的身躯走到了凉台上。不想却遇到了寒烟，我的房东，她竟先来了这里。她是一个快四十岁的女人，温润却干练。长长的头发随意地散落下来，盘腿坐在一把藤制的椅子上，手上的香烟在如水的夜里忽明忽暗。我虽和她说过几次话，但说到底还是不太熟，在这样毫无防备的夜里，我犹豫着不知该不该走过去，分了她的安宁。凉台的窗开着，徐徐的风吹进，非常惬意。她回头看了看我，指了指她身边空着的藤椅，示意我坐过去。

“Hi……晚……”

“你失恋了？”我官腔式的问好还没说完，就被她直接的问话打断了。抬眼望向她，她也正含笑看着我。

“这么明显吗？”我尴尬地笑了笑，“呵呵呵，不知道什么原因忽然他就不再接我的电话了，也不回短信，也没有直接告诉我分手，但这态度，我大概是被甩了吧，莫名地被执行了死刑，都不知道我到底不好在哪儿。”

“哈哈哈……你能有什么不好，非要说不好，那可能是……嗯，运气不够好吧！”

她掐了手里的烟接着说：“不过，不幸的事，谁都会遇到一两件……其实，我结婚了。只是老公不见了。”

“不见了？”

“对，不是离婚，不是丧偶，只是不见了！”寒烟平静地看着夜色，“说起来很讽刺，我们两个那个时候可真是模范夫妻呢。我们是同学，感情很好，毕业后就结婚了。一起开了个小店，那时候生意做得不错，嗯，他很有投资的眼光，在一块当时看起来很偏的地方盖了房子，后来被开发商看上地皮，赚了不少。还生了一个懂事可爱的女儿。当时就觉得上天真是待我不薄，该有的都有了！”

“听起来是不错的生活，那为什么……”

“其实我也不知道，毫无征兆地有一天他就那么消失不见了，没有拿走家里的存款，也没联系过亲戚朋友，只带了自己的随身物品和证件。就这么杳无音信，一直到现在，孩子都高中了，十年过去了，我始终没有再见到他，他也没有回来。”她说得极其平静，平静得像是在说别人的事一般。

“那你没有找过他吗？”

“怎么可能！最初，我几乎是夜夜不眠，总是纠结他为什么不辞而别。发了无数的寻人启事，只要一有消息就立刻飞去。北京、上海、广州……甚至是一些偏僻的山区，去过的地方不计其数。可是最后都一一落空了。”寒烟边说边点了一支烟，一手撑着头，又抽了起来，“这样找了两年，消息就越来越少了。身边的亲戚朋友也开始劝我放弃，说实话，放弃我也想过，也一再告诉自己，他不会回来了，不要再找他了。可是一旦又来消息，立刻重蹈覆辙。这样周而复始。”

她幽幽地叹了一口气：“当时满脑子想的就是：他为什么要跑呢？难道幸福只是我的错觉？可是现实太真实了，我们常常在傍晚结束营业后去河边散散步聊聊天，我们常常穿越半座城市去吃一碗都喜欢的牛肉面，我们总是两个人闲暇在家时对杀跳棋，我们的孩子像他像得根本无法欺骗自己。我们……在他不辞而别之后，我才发现我们一起拥有的太多了，多到习惯了他就是我生活的一大部分。这样的一大部分忽然不见了，我真是很难适应啊！想想那时我的状态，起初，我怀疑这只是他的恶作剧，没几天他就会回来了。可是在这样绝无消息的情况下一天天地等下去，人真的很容易焦躁，很容易不安，很容易绝望。渐渐地，我开始怀疑一切，怀疑我们曾经一起有过的幸福是不是真的，怀疑我们从相识到相爱到共同生活的这几年是不是都是他骗我的，怀疑他是从什么时候开始预谋逃走的，怀疑他是不是与别人私奔了。总之满脑子都是疯狂的想法！”

“我也是，我也开始怀疑我们曾有过的感情了！”听了她的话，感觉自己真像是她故事的翻版。果然失恋的人大都一样吧！

“这样的感觉很不舒服吧？”寒烟满脸笑意地看我微微地点了点头，接着说，“我太了解这样的感受了，毕竟失去的是曾经自己最亲密的人，而怀疑的也是自己最爱的人！”

“那你现在呢，还有这样的想法吗？”良久，我才闷闷地发出声。

“不会！”她斩钉截铁地说，“还是要感激以前在一起的幸福时光，正是因为有过那些幸福，才会觉得痛苦。不过真正让我清醒的是我的女儿。那时候，一次偶然在街上遇到自己的女儿，站在那里看着另外的孩子滑冰，有人问她是不是想自己的爸爸了。女儿却摇摇头说没有，只是眼睛里进了沙子而已。我当时就像被雷击中一样，一下子就醒了。想着，我到底在干什么呢？从那以后，我就不再找他了，他已经走了，我的女儿却还实实在在地在我身边。于是，我重新开始生意。并用尽量多的时间陪着我的女儿学轮滑，陪着她学跆拳道，跟她出去旅游。后来某天，我和女儿如朋友一般聊天，问她是不是真的不想爸爸。她说，很想，但是不想在我面前表现出来，因为爸爸走了，她就成了我唯一的支柱了。说实话，那时候她才刚上小学，真是懂事得让我心疼！但正是因为女儿，我才明白了，必须要向前走了。我是失去了爱人，女儿何尝不是失去了人生中最重要的依靠呢？我们都失去了最重要的一部分习惯。就像身体上出现了烂肉一样，挖去很疼，可是一直留着会影响到整个身体。所以，我们都要学会失去，学会适应。现在说起来，刚刚失去他的时候，我甚至不敢想象没有他的生活，可是一转眼，十年都过去了。”

“嗯，时间确实是良药。其实这段时间我已经被磨得差不多了，已经接受了他离开我的事实，只是还是很想知道原因，过段时间也许连最后一点原因也不纠结了。”我赞同地说道。

“那倒不会！”她眯着眼睛看向窗外，我想她是在努力回忆丈夫的容貌吧，“时间虽然是良药，却并不是万能的解药。就算他离开了十年，依旧不能掩盖他曾来过的事实。所以十年了，我依旧不甘心！依旧想知道他到底为什么抛弃妻女，不辞而别……有人说，他可能有了外遇，跟小三跑了；有人说，他中了两千万，一个人逍遥快活去了；也有人说他是不是得了不治之症，不想拖累我们母女所以一个人走了。这每种猜测都在我脑中百转千回，可是无论哪种，都无法完全说服我。说到底，这样不辞而别的恶人，让我们很难向从前告别啊！”





确实，从联系不上大树到现在，四个月了。爱或不爱、原不原谅都已经有了答案，但我始终无法向过去告别。寒烟说得对，我们欠缺的是一个告别的理由，没有这个理由，一颗心总是被拉扯着，不上不下。说到底，我的大树和他的丈夫都是自私的人，或许想着不辞而别是因为说不出残忍的话，而再多的伤痛总会在时间中慢慢愈合，却不知道这才是最残忍最疯狂的一种表达方法。明白了这一切，也就有了分开的勇气。大树说不出口的话，都由自己来说。离开南浔之前，我写了一封长长的邮件发给了他，告诉他，我不会等他了并祝他早登极乐。

从此，我心里有了一座坟，而大树就住在这座坟里。想他的时候，我也就只能为他烧几张纸了。


































































倒追是一辈子的穷途末路

文 / 叨叨
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我有个朋友叮叮，婚期定的国庆，结果在中秋那天，她悔婚了。

她说她受够了，马上就要结婚了，婚庆公司让去酒店彩排，约的下午三点，她从早上九点开始提醒橙子，到了下午变成半小时一催，橙子一直没来，三点之后更是连电话都不接了。她以为他在家出了什么事，火急火燎地赶回去一看，他在玩游戏。

她扯了他的耳机跟他吵架，他不以为然——至于嘛，结婚多大个事儿，用得着提前彩排吗？

叮叮说当时她就心灰意冷了。

筹备婚礼这半年，橙子一直用“至于嘛，结婚多大个事儿，用得着……吗”这个句式逃避各种事情，于是新房装修酒店试菜婚庆策划……她一手包办，唯有婚纱摄影当天橙子不情不愿地露了个脸，还直催摄影师快点，不要耽误了他晚上组队刷副本。

她之前不觉得委屈，橙子是她的男神，她从高一开始就喜欢他，喜欢了足足八年，他愿意跟她结婚就已经是给她最好的礼物，她别无所求。

可是她突然觉得，也许橙子爱她还没有游戏多，也许橙子爱任何事物都比爱她多，她与其和全世界做情敌，倒不如安安静静做个单身狗。





她和橙子分手没多久，就碰上了西瓜，经常大半夜地给我打电话秀甜蜜，说加班西瓜会来接她回家，约会之前西瓜会策划几个行程让她选，她想吃肉夹馍西瓜会排几个小时的队给她买，她给西瓜送个手机壳西瓜都舍不得用……感叹原来这才是恋爱。
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叮叮算是我身边女追男的案例中比较幸运的，迷途知返善莫大焉，更不幸的是杨桃。

杨桃从小就受物理系教授父母熏陶，凡事爱好挑战，题目太容易没有兴趣，从小对追她的人不屑一顾，专门挑战高难度，并固执地认为人生苦短，必须找个自己喜欢的才能不枉此生，才算真爱。

她姿色不错，家境更是不错，所以从小就走在被骗财骗色的路上。

她交的第一个男朋友是她妈妈的研究生，当时她初中，两人相差将近十岁，她对师兄仰慕不已，瞒着父母追了很久，师兄终于答应做她的男朋友，然后让她去偷她妈妈抽屉里赴美读博的考试题目。杨桃偷了题目之后，师兄顺利飞去了大洋彼岸读博，从此音信全无。

杨桃伤心了一阵子之后，重整旗鼓，看上的第二个男人是隔壁学校“只手遮天英武不凡”的小混混。小混混倒是没有利用她，只是很痛快地睡了她，懵懂不知事的杨桃也就痛快地怀上了。小混混倒是二话不说承担责任，让她去他乡下奶奶家养胎生孩子，杨桃还真的就去了，后来被她妈捆了回来，休学一年，流掉孩子转了学，从此学业一落千丈，最终只考了三本。





大学里她妈看得依旧很紧，她也没再玩出什么幺蛾子，毕业之后她妈看闺女大了老不谈恋爱也很着急，就开始频繁给她安排相亲，介绍的都是家教良好品貌皆端的世交家的孩子，放在任何一个姑娘眼里都是绝佳的老公人选，杨桃统统看不上，反而看上了经常去相亲的咖啡店的服务员。

这个服务员一看就是夜店玩咖，对乖乖女杨桃并不上心，杨桃苦追不舍，后来有次杨桃开了她爸的车出来，服务员的态度突然就一百八十度大转弯了，没过多久就求婚了。

我们都劝杨桃不要嫁，因为这服务员除了一张嘴，分明没有丝毫求娶的诚意，连求婚戒指都是刷的她的卡，甚至死乞白赖地在她家出了全款的房子上加了名字。

杨桃痛斥我们庸俗，坚信自己这次遇到了真爱，然后一个猛子就扎进了这锅叫悲剧的汤里去。

后来没过多久，服务员就卖了她的房子，卷款跟情人跑了，然后有个女人找上门来，拿着亲子鉴定扔了个婴儿给杨桃，杨桃就这样当上了没有老公的后妈。

前一阵子我在医院见到她，形容枯槁地坐在儿科诊室外面，抱着跟自己毫无血缘关系的女儿，一副眼泪都流干了的样子。
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我坐在她旁边跟她讲我舅舅和舅妈的故事。

在他们那个年代，婚姻基本靠相亲，当时见过面之后，我舅舅就表示不是自己喜欢的类型，也通过介绍人表达了不合适的意思。但是我舅妈对我舅舅非常满意，就不顾家里人的反对，经常蹬十几里地的自行车跑去我外婆家帮我外婆干活，又经常跑去我舅舅单位等他下班。

舅妈勤快，长得也还不赖，一来二去之后，我外婆外公对舅妈就很满意了，舅舅单位也以为舅妈就是他女朋友了。舅舅朝舅妈发过几次火，让她以后不要再去我外婆家，也不要去单位找他，舅妈当着他的面点了头，然后依旧我行我素。

舅妈这场攻克心上人的仗打了足足三年，从一个二十出头的小姑娘打到了二十五岁的大龄女青年。

外公朝舅舅发了好大一顿火，说我舅妈最好的青春都耽搁在我舅身上了，他不娶她就是不仁不义，以后就不认他这个儿子。

最后，舅舅妥协了，舅妈如愿以偿和他结了婚。





小时候我总觉得很奇怪，因为每次去舅舅家，舅妈不在家舅舅脸上总是笑容满面，跟我绘声绘色讲有意思的小故事，但只要舅妈一回来，舅舅就冷了脸，不说一句话。

舅妈倒是不以为意，热情勤快地给我做各种各样的好吃的，做饭洗碗拖地也全都是她一个人。后来时间久了，到我上初中的时候，他们的感情总算好了些，也生下了我表弟。但舅舅依旧不做任何家务，大事小事从不和舅妈沟通。他会给我买时下流行的复读机学习机，但从不愿意给舅妈买一件礼物，我有时候觉得舅妈好可怜，像是舅舅家的一个保姆。

后来我到了高中，成为舅舅眼里的大姑娘了，他开始常常跟我说，要是有了喜欢的人，不要主动去追。我问为什么，舅舅说对于男人来说，追求自己喜欢的人就像猫会抓耗子耗子会打洞一样是本能，如果他不追你，就是不喜欢你，你倒追的话这段感情就会变得像一场强买强卖的生意，就算他最后接受了你，也会在心里憎恨你剥夺了他作为一个男人追逐真爱的权利。

我从小看他和舅妈的相处，自然不会踩这个雷区。我有时候也觉得舅舅是个渣男，明明不喜欢舅妈却还娶了人家，娶了人家又不好好对待人家。





后来在我大三的时候，舅舅已经四十五了，他突然真的变成了渣男，要跟我舅妈离婚。所有人都猜测他事业有成，一定是作怪找了小三。他什么都没解释，净身出户，铁了心要离婚。

外婆外公都很气他，说以后只认舅妈这个媳妇，不认他这个儿子。除夕之夜，一家人团圆，只有舅舅一个人在租的房子里，舅妈盛了盘饺子给我，让我去送给舅舅。

我问舅妈后不后悔嫁给舅舅，舅妈笑笑，说她知道舅舅外面没有人，他只是不想再勉强自己了。她同意离婚，这么多年，她也早已经累了。她叹了口气，那口气长到表弟的烟花都放完了还没完。

我在出租房里见到舅舅，他跟我说，他最好的朋友得癌症去世了，他突然发现生命短暂，人应该为自己活着，有很多事情再不去做可能真的来不及了，有些遗憾再不去弥补就真的没有机会了，他说他想尝尝恋爱的感觉，他想试试正常地去喜欢一个人，他不想到他离开这个世界的时候，还是一个满心怨恨的人。他离婚也是为了舅妈好，舅妈是个好女人，应该找一个真心疼爱她的男人。





我无法评断他这个决定到底是对是错，我只是觉得如果舅妈当年没有那样执着，也许他们的人生会完全不一样。舅妈嫁给了舅舅，求仁得仁，却让舅舅一直活在被强迫的压抑里。这种将自己的幸福建立在别人的不幸福上的感情，走不下去倒也情有可原。
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我们看了太多偶像剧，我们看了太多言情小说，我们都相信感情是可以慢慢培养的，我们都相信感动是可以转化成爱情的。

女追男教科书《恶作剧之吻》里，晴子就是靠无敌的缠功最终擒获了男神直树。可是姑娘们，醒醒啊，这要是普遍可行的套路怎么可能成为经典之作，之所以受追捧就是因为凡人无法做到啊，你们见过现实中的霸道总裁爱上样貌平凡又没钱的灰姑娘吗？

很残忍很现实地说，爱情其实是种变相的等价交换，颜值不够钱来凑，二者皆无跪舔凑。现在哪两种男人最受欢迎？高富帅和暖男啊，什么叫暖男？不就是跪舔嘛！把你捧在手心，虔诚地供养……现在哪种女人受欢迎？白富美啊！你什么时候听说过有暖女这个词了！

所以，别再信什么言情小说偶像剧了，没感觉就是你长得不好看，不想接触就是你身上没有可图之利，被拒绝了就不要再反扑了，男人说不喜欢就真的不喜欢。

谁谁谁说过，每一个姑娘都是独一无二如珠似玉的珍宝，都值得被好好对待，所以，姑娘们，不爱你们的绝对不要爱，矜持自持，跟着我念：老娘的心绝对只给把老娘当宝贝的那个人！










































有没有一个人曾照亮你的生活

文 / 林间













2012年的夏天。大四毕业的我面临找工作或者考研这两条路。其实如果继续学习，早在大三就应该准备考试，但那时候浑浑噩噩的我，像万千不求上进的大学生一样，睡觉、打游戏混日子。

毕业突然有一天就这样来了，我提着箱子在杭州找了份工作，工作两个月后，就发现这份工作不是我想要的，继续工作还是准备考研，是我那段时间考虑最多的事情，终于有一天在我还在犹豫的时候，一个姑娘敲响了我租的那所房子。





那是个一居室，刚毕业，我对住的地方却要求很高，于是把大部分资金都拿来租房子，在网上找了好几天，终于找到比市场价低许多的房子。那天天有些晚，刚洗完澡正准备睡觉，就听见有人在敲门。打开门，就看见一个姑娘提着箱子正在门外。

“你是？”

“我租了这里的房子，中介说过来签合同。”天有些晚，姑娘有些害怕，但还是大着胆子说。

“你租了这里的房子？你在哪里租的，我刚租下这里不到两个月。”

“什么？”姑娘一听，有些慌张。

详细询问之后，我终于明白了，租房子的中介，同时把房子租给了我和这个姑娘，跟她解释了好半天，看她迷迷糊糊的，好像还没有懂。

于是我拨通中介的电话，没有人接……

“你应该是被骗了……”

“被骗了？”她听到这话，明显更慌张了，使劲按下了中介的电话，这会儿，中介的电话已经打不通了。

“要不，你报警吧。”我建议道，虽然我知道报警并没有什么用。

姑娘什么也没说，就那样蹲在地上哭了，头埋在两膝间，整个身子都在抖动，哭得很厉害。

从来没见过妹子在我面前哭，那会儿，我也有些不知所措。

“别哭啦，哭也没用啊……”我干巴巴地说。

她哭了一会儿，再抬头，眼泪已经擦干了，只是眼睛有些红肿。

“我的钱都付了这房子的定金和中介费，你知道这附近有什么便宜的旅馆吗？”

呃，这附近是杭州比较繁华的地段，哪有什么便宜的旅馆……

“我帮你找找吧。”于是我招呼她坐在沙发上，陪着她在携程上找了好多家旅馆，不知道她还剩多少钱，只知道找了好久也没找到价钱合适的。

最后，天实在太晚，我看她提着那么大的箱子，就不忍心了，说：“这么大晚上了，你要不先住这里吧，我不收你的钱……”她马上拒绝了，并表示现在就走。

我接着说：“把客厅借给你住吧。”她还是拒绝了，然后走了……

我想她是觉得一个女生，不太安全吧。

看她走了之后，我若有所思地躺在沙发上，然后没过十分钟，她又敲响了我的门，眼睛依旧红肿：“今晚……”

“可以。”她还没说完，我就同意了，我看出她的窘迫。

大家出来混都不容易。





第二天一早，正准备送她走，又来了一对中年夫妇，说这房子是他们的，交给中介，今天房子到期，他们来收房子。

好吧，这下我也明白了，原来中介在快到期的时候，把房子同时租给我和她。再打中介电话，死活也打不通，跟房东沟通了好久，终于答应，给我三天时间搬走。

也许是两个人同病相怜，顿时距离拉近了很多，我跟她说，你也别急着找旅馆了，干脆一起找房子吧。

她说好。当天我们聊了很多，她说本来打算和男朋友一起合租考研，却在前一天被分手。各种细节，她不愿多说，只是叹了口气。

看她难过又很坚强的样子，莫名地觉得自己更不应该浑浑噩噩，想也没想地跟她说，我们一起合租吧，找个两居室，我来找房子。她诧异地看了我一眼，迎向我正直的目光。

那先找房子吧，她说。

接下来，我的生活完全变了个样，白天工作的同时开始各种找房子，因为大家都很穷，所以找到一个物美价廉的房子真的很难，可是上帝就是如此眷顾我，我在即将失望的时候，遇见一对老夫妇，也许是看我们刚毕业比较单纯吧，他们愿意把房子租给我们。





合租生活正式开始。

我每天下班回来的时候，她已经到家并且做好晚餐。当时大家都比较穷，根本没钱下馆子，于是她每天都做饭，早上起来就准备早餐，顺便把我的午餐也给做了。房子里的家电配备还是蛮齐的，她总是早上起来榨豆浆、蒸米饭、炒菜，忙碌的时候让我去楼下买包子，然后吃完早餐，拿出两个便当盒，把两人的午饭准备好。

再然后，我去公交车站，她走路去学校。

晚餐后，会一起挤公交，去听课，晚上的课程总是会昏昏沉沉，我一边掐自己大腿一边看着她睡着了，就用笔戳一下她，不要睡啦，快听课！她就迷迷糊糊地抬头，然后嘟嘟囔囔地问我，你一点不困吗，我摸摸被自己掐青的大腿，潇洒地说，那是！根本不困！

每天都很期待下班去上课的时光，偶尔我们会一起讨论吃什么，她想要逛街的时候也会陪她去逛街，吃遍各种杭州小吃。再后来吃腻了这些，我们就一起去超市，买挂面，我是南方人并不爱吃面，她却总能做得很好吃，以至于现在偶尔看见面，总会想起她。

那时候我们租的房子没有电视，所幸我有电脑，于是这就成了我们唯一的娱乐项目，每周末晚上，睡觉前，我们一起看一部电影，有时候一起看鬼片。我们本来住的就是老房子，而且是顶楼，经常会有莫名的声音。

那晚看完后，她睡觉睡到一半，突然爬起来喊我，我问干吗，她说，我怕。我说那我们躺沙发上聊天吧，沙发很大，一头一尾，刚好可以躺两个人，就这样躺在沙发上，有一搭没一搭地闲聊。

在静谧的夜晚，听到她浅浅的呼吸声，浮躁的心也慢慢宁静下来。





对了，她特别害怕狗，却又跟我讲以后想养一只巨型犬，说是这样拉风。有一次同事要离开杭州，有一只哈士奇说是可以送给我，想起她喜欢，我就说那我先帮忙养吧，结果拿回来，她开心地摸摸它，却又被狗吓得躲得老远。后来，看她实在害怕的样子，我还是把狗还给同事了。

再后来，她终于不负自己考上研究生，虽然调剂去了其他学校，但总算还算圆满，而我也终于脱离了当时的浑浑噩噩，对以后日子的方向更加清晰。

送她去火车站那天，她笑着说，你抱抱我吧。我轻轻地抱着他，宠溺地摸了摸她的头：“加油……”

她点点头，紧紧抱着我，声音呜咽，滚烫的眼泪滴在我肩上：“谢谢你，真的谢谢你……”

我想，那一刻我们都想起了这一年的辛酸吧。

她一个女生在陌生的城市被分手，没钱，迷茫，下定决心和我合租，个中的挣扎与不安，最终都换作一个坚强的笑，我想不是没有退路，而是相信自己一定能挺下去吧……





再后来，我们时有联系，她学业越来越好，我的生活终不再迷茫，工作也越发顺利，我却再没跟人合租了。

我终于再吃不惯外面的食物，一有空就自己做早餐。再看见哈士奇傻萌的样子，就总想起她。

我仿佛再没了最艰难的日子，我想，不是没有困难，而是因为在那段最彷徨的日子里，有个人的出现照亮了你的生活。

让你觉得世界从此天光大亮。






















































愿你精致到老，不减风骚

文 / 米娅
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如果不是在一个阴雨连绵欲断魂的深夜被导演叫去小剧场和演员见面，我想我永远不会遇见马莉琳。

当我端着咖啡站在熄灭的聚光灯前面的时候，导演老鲍指着台上的一位红衣姑娘跟我介绍：“她就是主角，非专业人才，学摄影，但总的来说也强过路人甲乙丙丁，至少目前有半只脚掌已经站在了艺术圈儿里。”

我推了推眼镜，想要上前去和她打声招呼，她走下台来，掏出coco31举到唇边轻轻涂，将自我介绍讲得平铺直叙。

“你好，我演女一号，小喆玛丽亚。”怕我听不懂似的，她随之凭空撩了撩大腿，从记录簿中撕下一页写得唰唰响——“是来要签名吗？”

导演将她手头的动作拦下，侧身向我介绍说：“要什么签名，这位是编剧。”

她吃惊之余，冲着我挑了挑眼睛，侧身，将口红滑进手包里——“啊，我是马莉琳。”

毫不夸张地讲，马莉琳是个美少女。一半洋气，一半妖气。远看像女王，近看像萝莉。下身比上身修长，上身比下身丰腴。





-2-





作为我这样胸前无大物的十八流小编剧，很难轻易出人头地；再加上我身处海外，想被潜规则都鞭长莫及，因此就更是难以出人头地。

然而幸运的是，两年前，我被一家同样排行十八流的话剧团收留，好不容易有了机会崭露头角，和一位同样难以出头的十八流小导演，以及一群错别字儿都认不清的演员共荣共辱。我格外卖命，终于认清了自己的人生使命。





2013年，历经重重失败，我们剧团几经周折，绝处逢生，圣诞节前后，终于以一部《波西米亚艳史》征服全场。而这部剧的卖点就是大胸满天飞，白腿藏不住，情节灯红酒绿，服装尽量露骨。

当然，剧情是我编排的，台词也写得挺出位，方向却是老鲍确立的。

老鲍说，要给大家看点儿鲜艳的，有内涵的，风花雪月的，眼界大开的，庸而不俗的，腐而不朽的，尽量配合圣诞节的主旨和颜色，说罢，抛给我一个似懂非懂的微笑。我被他不言而喻的艺术掌控力震慑到，震到精神崩溃，慑到瞠目结舌，在原地愣了好久。

老鲍见我并未完全领悟此话的精髓，干脆直接将题目抛给我：“《波西米亚艳史》！艳史，懂了吗？鲜艳的，懂了吗？”

我思索了一会儿，抬头望向老鲍：“听你这么说，好像有失高尚，那……不走节操路线吗？”

老鲍眼睛一亮，将茶壶嘴儿咂得吱吱响：“有节操的叫世俗，没节操的叫艺术。再说了，理想还没开上高速就已经快要被现实撞得人仰马翻了，还谈什么节操？别瞎操心了，写好你的词儿就成！”

我抬头看他一眼，咬牙切齿地答了声：“好！”埋头将刚被他打断的那段划掉，重新补上句——“小喆玛丽亚将发簪拆下，解开衣服。彼得兽欲大发的眼神亮着光，比禽兽还禽兽。”
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老鲍是我们的导演兼老板。年轻时胸怀抱负，跑来欧洲深造，在FAMU学编导，后来被同级的波兰裔金发小姑娘晃了心神，享尽男欢女爱，学业却被搁置下来。再后来，他包了几间仓库，和人合伙搞物流，倒卖高仿香奈儿、LV和一些“dasabi”牌运动裤，说是盯准这条路，容易发家致富。

二十七岁那年，金发小姑娘跟一个才华横溢的日籍电影摄像跑了。老鲍痛心疾首，辗转反侧。为了忘却伤痛，他扭转了自己的人生信条：“孑然一心搞创作，幸福幸福最幸福！”

最初那十来场，我们剧团基本场场亏损。老鲍为了留住我们这票外围小演员，硬是将他库里的“大牌货”从挎包到卡夹成套成套往我们手里送。

我们一个个儿翻箱倒柜，哪款标大选哪个。老鲍跟在屁股后面吆喝：“标太大的不成，太大一看就是假货，你们得选那款型含蓄的，要是被人识破了可千万别说是跟我这儿拿的。”

可是，谁又在乎呢？





马莉琳可就不同了。她各种名牌包包换着背，出去吃饭永远酒水最贵，簇拥者成群结队，连清明节都有人送鲜花和香水。

她是仿真版大腕儿，生来名媛。跟我们去蹦迪，她脚踩Rockstud Pump，肩挎Nano Drew，脑门儿上别个墨镜，一进门儿就能成为全场焦点。她家境不错，演戏纯属爱好，玩玩而已，全然不为讨生活。这么想来，跟她不专业的身份相比，读几个错别字好像也没什么不专业的。

我和马莉琳的关系相当和谐。因为我的隐性人格和她像，就是面儿上好装×，骨子里俗得有腔调，有精神，有理智，有感性！所以她总能成为我笔下最为灵动的那个角色。

为她量身打造了几款人物形象之后，我们变得形影不离起来。还因为我俩一个处女一个摩羯，星座书上说这是相辅相成相映生辉。

而现实中，我们相处融洽。当她的戏子型人格款步而出，我掏出我的分裂型人格陪她玩儿角色扮演；当她的小公主型人格呼之欲出如猛虎，我用我的女汉子人格将她镇压住。
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我遇见袁诚那天，他和哥们儿来看演出。再往细里说，他哥们儿就是老鲍的朋友。那天黄昏，下着暴雨。估计大家都是为了进来躲雨，剧院内奇迹般观众爆满，于是谢幕的时候，导演拉我出来做了终场小演说。

散场之后，导演带着袁诚来找我，介绍说他是非典型性戏剧爱好者，喜欢莎士比亚和奥古斯特，其本职是搞建筑的。袁诚冲我笑笑，顺手递过来一瓶水，说：“作为幕后工作者，得不到最直接的赞誉和掌声，实则最为辛苦。”他说话的声音极具穿透力，有着播音员特有的磁性与浑厚。最可贵的是，他刚才开口，便将我一举击中，击得我眼花缭乱，情欲朦胧。

那天我没戴眼镜，目光显得既涣散又很是娇柔。说“你好”的时候眼神恍惚躲闪，握手的时候先在人胯前一阵摸索。

然而，袁诚忐忑不安的神情告诉我，我们都属于那种表面一本正经内心激流暗涌的品种。

回家的路上，马莉琳挽着我的胳膊，笑得邪气横生：“我刚刚偷偷看你们来着，你望穿秋水的眼神告诉我，你好像是爱上那个大背头了哦！”

“别乱说！要知道，做我们这行，对‘眼缘’很是看中。”

“不就是看脸吗？”

“No no no。我们是从外貌看向灵魂的！”

听罢，马莉琳甩开我的手臂，捂着嘴登上刚到站的有轨电车。她挥手说自己要先走一步，赶着回去吐。





那之后，我们又演了两三场。袁诚没来，观众也没之前多。老板说正常正常，巅峰之后总会走几步下坡路。可我心里清楚，因为那几天不是阴天就是烈日，雨水不够多。

就这么想着念着自我安慰着，熬过了一个多星期。

终于，袁诚约我吃饭。

我很轻易便答应下来，因为我是名副其实的视觉动物，从背影看，他肩部的轮廓像极了壮年版的金城武。

那天是周末，我们在伏尔塔瓦河上游的一艘大船上开了瓶红酒，聊了一堆与“相见恨晚”相关的废话之后，终于切入正题。

彼时，已然酒过七巡。我借着醉意，开门见山向袁诚发问：“你之前都是在船上约女生吗？灌点儿红酒，把人摇晕了直接下手？”

袁诚明显没我放得开，很是尴尬地摸了摸头，又端起杯子喝了两口：“怎么说呢……我学的这个专业挺特殊。打个比喻好了，和尚庙里还有几个女游客。我们这儿，连个女游客都没有。”

“那……你还没近过女色？”我将身子向前倾了倾，捻了颗橄榄放入口中。

他回答得倒很是自如：“上回进入女性的身体，是去年夏天到美国自由女神像旅行的时候。”

“你呢？”轮到袁诚发问了，“你倒是喜欢什么样的男生？”

我翻转了几圈儿软绵绵的大白眼儿，顺便拗好造型想了一下——“在外所向披靡无坚不摧，上床拗好造型变成乖乖小绵羊，这样表里不一的人，最能激发我的怜悯和爱心啦。”

此话听得袁诚一个激灵。他用酒杯掩住笑，幽幽来了句：“挺好，我觉得你挺真实的。”





那天傍晚，袁诚送我回家。走着走着，天就黑了。

到达公寓楼下，我们之间短暂的友谊以一句话告终。我说：“我不是女游客，可我愿意做你对面山上的小尼姑！”

情理之中地，袁诚俯身拥抱了我。
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我见过的男人挺多，别出心裁的也挺多。

我见过的高智商，说一口浑浊不清的普通话，谈恋爱用哲学的逻辑，谈哲学用科学的逻辑，谈科学用神学的逻辑，而数学才是他人生的基本语法。我见过的黑社会，拿一把砍刀裁字条，挥着细细的皮鞭催我洗澡。

可是袁诚不同。他正常，冷静，有魄力。

他习惯沉默不语保持理性，可一旦张口，便有令春花秋月动容的本领。

确定关系之后的第二个月，我顺理成章搬去袁诚的公寓。搬家的时候马莉琳开车载我，她说千万别委曲求全，就算爱到玉石俱焚也要保持腔调。

我点头说好，她冲我笑笑，转身将一双Christian Louboutin从车窗递出来：“战靴，鼓舞士气用的！祝你好运！”

就这样，我与袁诚欣喜若狂地张开怀抱拥抱住对方的生命。

我们大张旗鼓地表达对彼此的热爱，尽心竭力融入彼此的日常。我作息不定昼夜颠倒，他便甘心情愿为此调整时差。我们去动物园郊游，去河边吹风，我甚至开始尝试吃他所钟爱的黄花菜，而袁诚也尝试在睡前听张Christ Botti。我们无时无刻不在展望美好未来，可从未聊起过彼此兵荒马乱的过去。我像对待初恋那样与他腻在一起，甚至唤回了自己经久不见的少女心。

爱了小半年，我疑似爱出了幻觉。袁诚的体贴入微让我以为自己走进了永恒，以为我们之间的关系固若金汤。我甚至觉得就算有天老了死了，我们的爱情也会被口口相传，永远没有“剧终”只有“未完待续”。

直到那个戴T牌“紧箍咒”手镯的姑娘冲我伸出胳膊——“你好，我叫Cassiel。你是和袁诚一起来的吗？”

只听耳边哗啦一声响，现实撞碎了我曾经的一切预期。
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当时，我们正身处一位朋友的婚礼现场。司仪穿着一身色彩缤纷的鸡毛在台上耍宝，所有人都在恭贺新婚鼓掌欢笑。

那声音绕过人海，我没听太清，于是转头看向站在一旁喝香槟的马莉琳：“Cassiel？是表吗？”

站在对面的姑娘很显然也没听清，冲出小半步，横起眉毛问了句：“你怎么骂人呢？”

马莉琳不作声，豪气万丈地冲她笑了笑，接着退回来，附在我的耳边小声说：“那表是叫Casio，Cassiel是能量天使的意思，两者有区别哦。”

我红了脸，正欲道歉，姑娘端着酒杯上前一步，仰了仰下巴，摆出生来傲娇的阵仗，向我开火：“你到底知不知道自己是袁诚的第几任女友？”

“有杀气！”我在心里高喊了一句，与此同时还向后退了几步，本来想要回答：“不知道，不清楚。”然后借口逃去厕所，或者将她拉到墙角梨花带雨问清楚。可还没等我开口，原本气定神闲的马莉琳丟了句——

“最后一任哦！”

这句台词原本很常用，杀伤力也较弱，可就要看它怎么说，由谁说。





马莉琳的颧骨有些高，说起狠话的时候喜欢挑高眉毛。她当时的语气和表情并非楚楚可怜也并非风雷滚滚，而是挑衅，那种“你算老几”的挑衅。一瞬间，将Cassiel的气焰扑灭了半截。

好在姑娘还算执着，半晌，摆出视死如归的阵势重整旗鼓：“你确定吗？”她撇嘴瞪了马莉琳一眼，最终还是将目光落定在了我的身上，继续道，“可是我跟你说，上周五，他可是和我在一起哦！你是不是应该去问清楚？”

上周五是袁诚的生日，我怎么可能不清楚？年年清楚日日清楚，甚至连惹火小战袍都已经买好了。可生日当天，我却把这茬儿给忘了。想到这儿，我在心底里抡圆了胳膊，扇了自己一个无比响亮的大耳光。

看Cassiel那僵硬不堪的面部表情，再听听她那小心翼翼的语调掌控，以及那推土机似的吐字和语速，以我还算专业的角度来看，这词儿应该是她刚从都市言情剧里背来的。

真是善者不来，来者不善。这个Cassiel，看似眉目含情，实则虚情假意。我当即帮她批了一卦——目含春水，命中带炮。

我眼中的熊熊丧气应该是被那姑娘揣摩出来了，她跟着提高了声调：“有本事就说出口，别憋在心里含蓄地诅咒我。”

我环视四周，琢磨着怎么样才能不声不响跳入茫茫人海，不料马莉琳以更高的声调喊了一声：“我说嘿——和你在一起？先看看自己的人品，再照镜子看看自己的衣品——黑鞋黑衣黑皮裤，这是婚礼，你进错地方了吧？还是新郎是你前男友你来报仇雪恨啊？看看你眉眼间的搭配，屎色眼影？既矫情又牵强附会。”

Cassiel的理智终于被推向风口浪尖，她抬起手，应该是想要砸碎一只酒杯，不料却被马莉琳一把夺了过来。她扳住cassiel的胳膊，将嘴唇凑近她的脸，用那种云淡风轻轻中带刺的语调调侃，说：“要摔回家摔，我们可丢不起这人。”话罢，还很是善解人意地冲她笑笑。

Cassiel都快哭出来了，放下杯子，前后晃荡两步，终是落荒而逃。反倒留我在原地抹起了眼泪。

马莉琳火气未尽，显得有些不耐烦，她将我拽进卫生间，舔了嘴唇，撩了头发，冲着我一通烽火连天：“你看你那点儿出息！好不容易有一撞上门来的糟心对象，你怎么就不尽情恶心她呢？你成天写些没节操的台词儿，还跟这儿扮什么高尚？你以为自己能成为袁诚的未来终结者，他却把你这样的女孩变成又一个过去；你以为自己是傲娇纯情美少女，在别人眼里就是一旷世无敌臭傻×。”





这是马莉琳习以为常的表达方式，放在往常，也就是句恶俗玩笑话，听一听笑一笑很自然放过去。可那天不知怎么了，在cassiel远去的背影里，这话被无限放大，钢针一般沿着我的耳膜玩命扎。

理智告诉我，她这种嘴贱心善也没什么好不齿的，可冲动又迫使我撑开胳膊，将她一把推开。

“你到底哪儿来这么强的优越感啊？你以为自己真的胸大腿长？你不过是比别人愿意露！你以为自己用香奈儿爱马仕就是大家闺秀？大家都说你虚荣心爆棚！你愿意以搔首弄姿为美德，可从来不去想别人能不能接受！”

枪林弹雨扫射完，马莉琳目瞪口呆地望着我。她的眼神有些受伤，却又不失大义凛然的味道。她以气壮山河般的姿态站在我面前，大衣还没来得及扣上。那气势好像在说：“冲我开炮！冲我开炮！你怎么能冲我开炮？”

良久，她换上副不冷不热的语调轻起其齿：“真想不到，你对我的厌恶一浪打着一浪的。我早些怎么就没发现呢？”她的表情跟着僵硬起来，脸都刷白了。

其实要知道，脸色刷白的应该是我。我对马莉琳的不满就好比一颗毫不起眼的小黄豆，却在Cassiel的催生之下膨胀成气球，唤起了轩然大波。最终，以一颗炮弹的威力向同伙炸了过去。

可是很明显，我抛错了方向，炸了自己人。





那天下午，我独自一人回到家里。不知怎么了，觉得房子像个冰窟。冷得无情无义，冷得一唱三叹，冷得六亲不认，冷得肝肠寸断，冷得心如死灰，冷得大义凛然。

我倒了杯水，躺在沙发里审视起自己对马莉琳的妒火来。

对过往的种种总结告诉我，我并非善于嫉妒，只是对自己的现状心怀不满罢了。凭什么从小一起撒尿和泥的他如今成了商业大亨？凭什么去年刚失恋的她如今却已嫁作土豪妇？凭什么半年前还生活落魄找我诉苦的同行如今新书卖过百万一炮而红？凭什么……凭什么……

自那事以后，Cassiel成功打入我的神经，成了我的隐痛、阵痛、“大姨妈”痛。

我找袁诚对质，袁诚解释说：“那女孩儿是一路追着我来的，这不还没追上吗？再说了，我就是一刚还俗的和尚，连腥味儿都没尝过，脱掉袈裟的前一秒老天就送我一尼姑，是不是也该让我在尘埃落定之前也见见女游客？Cassiel追我，动作发起人是她，跟我有什么关系呢？”

听着袁诚堂而皇之的狡辩，我一忍再忍最终没忍住：“可是你生日那天为什么会和她在一起？”我的歇斯底里终于冲破了身体。

袁诚像是被揭发了一般站在原地，表情痛苦而扭曲。没有多余的解释，良久，他背对着我，缓缓吐出一句：“我原本以为，我真的会娶你为妻。”

那时候，我才明白，原来人心永远罩着面具，从面相是看不到灵魂的。

就在我无计可施急得摔锅摔碗团团转的时候，袁诚从卧室里走出来，说：“不如，咱俩先分开一阵子吧。”

有心在一起的人，再大的吵闹也会各自找台阶，速速重归于好；离心的人，再小的一次别扭，也会趁机溜掉。

真不敢相信，袁诚竟然是后者。





过了半个星期，马莉琳跑上门来找我，将蛋糕往案板上一拍，说：“我觉得过了这么久，咱俩都应该已经冷静下来了。我能理解，你之前崩到我的炮仗中有四分之三都是从Cassiel那儿余下来的吧？就当我活该被余灰轰，大人不计小人过。头一次见你这么骂人，我也算是三生有幸了。可是我这人不喜欢收集仇恨，这一炮，我早晚是要给她还回去的！”

我当时别提有多感动了，将脑袋埋在她的大胸前嗷嗷大哭，结果把她的胸都给哭湿了。

后来，我眨着星星眼问她：“那……你不怕Cassiel和你一样嫉恶如仇反过来报复你吗？”

“怕什么呀？我出生的地方，女人穿大貂，男人生来玩砍刀。生猛是骨子里的，还有什么好怕的？”

“这么猛！哪儿啊？”

“北大荒啊！”





这就是马莉琳。她的气质辛辣而呛人，她是那种永远不会衰老的女人，永远是少女，猎猎生风的少女。她活在自己的世界里，高品位，爆脾气，热爱艺术也喜欢骂人，保持着对外面的观望和好奇。她永远嫉恶如仇不卑不亢，恨得透彻爱得热烈。最后还是善良得好像从没被伤害过一样。

她年轻，却不能忍受世界过分年轻。为了掩饰自己的成熟，她必须伪装得无瑕又天真；为了掩饰自己的纯洁，她必须假装放荡又桀骜不驯；为了掩饰自己对一个男人的深情，她必须佯装没事一样抽着烟晃着腿。她爱到溃不成军，却还要梗着脖子说，自己只是玩玩而已。如果你不能明白她的良苦用心，那么是不能拥有她的。

因此我更加坚定地告诉自己，我会永远保护她，要让她一直鲜亮清脆下去。
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圣诞节，我送了袁诚一台xbox。说是庆祝圣诞，其实是求和礼物。我承认，他的那句“娶你为妻”的确成功糊弄住了我。这种“予君千丝万缕”的求和大法我也是第一次尝试，摇尾乞怜是假，在他短若须臾的生命中留下蛛丝马迹才是真。 

我以为我与袁诚会就此和好如初，相敬如宾，可没想到圣诞假期还没过完，Cassiel就出现在了我家客厅。

那是我曾经历过的唯一一个令往后都捶胸顿足的早上。我前脚进门，他们后脚收敛起笑容，周身一抖，恨不得抖出两身苦情戏来。

袁诚放下游戏手柄，正了脸色，说：“我叫她来的，想解释清楚。”

没等我将思绪从这段漏洞百出的悲情气氛中自拔，马莉琳小声骂了句：“真是金风玉露一相逢，胜却贱人无数。”

Cassiel明显是听见了，瞥了眼袁诚，看他按兵不动，有火不敢出。转瞬，又扮出一副委曲求全的样子：“你说什么？我没听清，能不能大声说？”

马莉琳将手包往地毯上一摔，咯咯干笑了两声，跨上前一小步：“我说，我以为，你们是要给我们愚人节惊喜呢！”

袁诚走过来，对我怒目而视：“你们不该这样对付她，不觉得二打一有些过分吗？”

我看着袁诚饱含凛冽的眼睛，再看看躲在他背后半步远的Cassiel，忽而悲从中来。他用心维护的本该是我！与他同仇敌忾的本该是我！可为什么此时此刻，这场面有种全世界都在欺负我玩弄我的感觉？

他们一唱一和，表情委屈却丑恶。一出妇唱夫随的情感大戏，终于将我击溃。

然而，我还有什么资格谈论成败？从爱上袁诚的那一刻起，我就已经主动伸手缴械，我这是不战而败！
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我终于失恋了，原来痛感也会像恢宏事业那样日出而始，日落而息。

马莉琳带我去蹦迪，嘴里不停地叫着：“摇摆摇摆，尽情摇摆，头发甩起来！”

我感到全身酸痛，异常疲惫，疲惫到在人声鼎沸的地铁里睡着，躺在床上却又异常清醒。原来，失恋与精神失常的感觉是一样的——失魂落魄、痛不欲生。

我甚至生出了报复全社会的念头，我要走上街头，告诉那些身处热恋中的人爱情是多么不堪一击，告诉那些大秀恩爱的姑娘与她们同床共枕的男人到底是多么虚伪庸俗。

可是这一次，马莉琳却异常冷静地盯着我的眼睛，语气是前所未有的一本正经。

她说亲爱的，要我说，生活里随处都是阴谋。人总是会被“我爱你”这件事蒙骗住。但是千万不要忘掉你的姿态。不要因为失去爱而变得刻薄，不要因为想要占有而变得阴暗。那将是多么笨拙而悲凉！这世界上，没有任何一个人值得让你的善意与美好扭曲。

别气馁，苦难才能告诉你什么叫情深。千万别夸大了这份挫败的倍数。能流出泪的伤感都不是伤感，能言明的痛苦都不是隐痛。

要不人说祸不单行。在与袁诚正式分手的第二天，我就把手机给弄丢了。我所有的号码信息都没有了，我所有的爱恨情仇也都没有了。但可悲的是，我对他的留恋还有，铭记还有，铁证却没了。





曾经，我想陪他去很多很多地方，可如今，都成了遥不可及的远方。

当我像个傻子一样哭了好几天后，终于干了一件对的事情，想起来以后不能住在那儿了，我擦了擦眼泪，赶快把脏衣服扔进洗衣机。把衣服都洗干净，我就没有什么可牵挂了。

而我也明白，一切往事，终将如同那被水打湿的衬衫一般，浸泡在时光的波纹里，褪色、褶皱、变形……

终将，一去不复还。
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七个多月后的一个傍晚，我勉强算得上大病初愈。可凑近了闻，还是留有一身往事的味道。

我们约在伏尔塔瓦上游的一家酒馆喝酒。马莉琳打趣说：“你别看，我这副残枪余炮还能用，不然咱们用剩下的火药杀个回马枪，把那俩人搞个不欢而散分道扬镳？”

我放下杯子摆摆手，说：“多谢多谢，可是不用了，我已经下决心跟你徒手闯江湖了。”

“和我？我的虚荣心如此庞大，压迫得你得多难受！”

“是是是，你是虚荣心爆棚，可你敢于与之对视，你是我见过的最伟大的人啦！”

马莉琳咬了口柠檬，仰头将杯中的伏特加干尽：“那你知不知道，江湖险恶，恶霸们都喜欢像我这样欺凌弱小？”

我学着她的样子，也将杯中酒饮尽，哈了一大口气，说：“那也总比身边躺着个同床异梦的汉奸强！”

“我算是想清楚了，勾搭男人和买卖货物可是不同！东西买不到，可以争可以抢，实在不行买个类似的凑合着用。可爱情不同，它关乎我的视觉、嗅觉、一切感官乃至后半辈子的生活质量。我总不能因为一时不甘心，凑合两天再扔掉吧？既然爱不到，那不如干干脆脆转身就走。怕丢自尊，那就高昂头颅用力啐上几口再甩甩头！”

马莉琳听罢，为我拍手叫好。
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往后的日子里，我会活得潇洒，爱得不计代价，我会将自尊拆解，或让它萎缩起来。如若无法萎缩，那就伪装，装出天真的样子，不再将它展示给其他人看，我要活得精神饱满而内心尖锐。

然而，我也知道，虽然世事险恶，虽然这份嫉妒如影随行，可我依旧需要马莉琳的妖娆与盛气凌人为依托，需要这份相爱相杀的嫉妒，度过自己的后半生。

那就，愿我们精致到老，不减风骚！
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