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邹诗鹏

纪佳妮的博士论文《重释人的解放——论〈1844年经济学哲学手稿〉的哲学人类学思想》即将出版，约我写一个序。我想就从思想史及其互文意义上谈谈本选题的意义，这也是对这篇论文的一个破题。

《巴黎手稿》（即《1844年经济学哲学手稿》）是整个马克思思想的蓄水池，其中，哲学人类学的维度实是支撑性的，但争议的焦点往往也集中于这一维度。卢卡奇的《历史与阶级意识》因对物化的批判及其人本学旨向，曾被误认为是《巴黎手稿》的翻版。如同卢卡奇对苏俄道路的批判引出了《历史与阶级意识》的人本学思想，马克思在1845年之后展开的科学社会主义以及政治经济学批判，也有理由回复到《巴黎手稿》，但这是否一定意味着使《巴黎手稿》神秘化，显然值得注意。与此同时，理论界也有一种不那么重视《巴黎手稿》的传统，理据即是对其中哲学人类学维度的批评。众所周知，阿尔都塞依据其认识论断裂，即把《巴黎手稿》看成是马克思早期不成熟思想的典型文本。阿尔都塞不过是众多贬低《巴黎手稿》的集中代表。在西方马克思主义中，阿尔都塞之决绝态度标示着从卢卡奇直到法兰克福学派及萨特的人本学马克思主义向科学主义的马克思主义的转变，也是从时间-历史哲学范式（并非历史唯物主义范式）向空间-辩证唯物主义范式的转变。《巴黎手稿》的人本学或哲学人类学维度很容易被识别，在《关于费尔巴哈的提纲》之前，马克思不仅来不及与费尔巴哈决裂，而且很可能仍然延续了费尔巴哈的人本学唯物主义，于是，无论在前苏联马克思主义传统中，还是在中国马克思主义传统中，《巴黎手稿》自其面世起，在很长时间里一直是以不成熟的马克思思想的面目出现的。

但是，国内外学术界一直就在质疑青年马克思与成年马克思之断裂论，焦点即是对《巴黎手稿》哲学人类学思想的解读及评价。马克思本人的哲学人类学思想，本身即经历了一个形成过程。在其大学-《莱茵报》时期，即信奉启蒙理想与自由主义的时期（其间无疑还伴随着浪漫主义），马克思是相信“人是人的本质”之类的抽象判断的。但《莱茵报》时期遭遇的“物质利益的难题”使马克思猛然省悟，而我们通常也把这一难题看成是马克思唯物史观思想形成的起点。换言之，如果说此前的思想还是把多种因素混合在一起因而不甚成熟，那么，正是在经过了物质利益的难题之后，马克思的思想已经走向了成熟。《德法年鉴》连同克罗茨纳赫阶段，可以看成是马克思在激进民主主义上的逗留，这一时期的主题是政治解放，但不是赫斯式的民粹主义的政治解放，在赫斯连同恩格斯直接从自由主义转向共产主义时，马克思在激进民主主义上作了一次特意的逗留，对当时的左翼资源作了一次前所未有的集聚，在此基础上，才有1845年《关于费尔巴哈的提纲》中明确提出的新唯物主义（我们也称之为“实践唯物主义”）以及《德意志意识形态》中的唯物观。《德意志意识形态》显然已经形成了成熟的共产主义思想，而在1843年激进民主主义及其共产主义的犹豫与1845及1846年成熟的共产主义表达之间，正是《巴黎手稿》的哲学人类学。因此，在1843年的激进政治与1845年之后成熟的共产主义之间，实际上包含着一次马克思对人本思想资源的集中把握，而这正是在《巴黎手稿》中表现出来的。事实上，马克思关于共产主义的最为完整的且富于存在论性质的表述，就是在《巴黎手稿》中。《巴黎手稿》显然较自由主义与浪漫主义交织的大学时期更为成熟，也较《德法年鉴》时期的激进思想更为沉稳丰富，没有这部手稿，就难以理解马克思在此后迅速明确的新唯物主义及其唯物史观，因此也就不存在《巴黎手稿》与1845年之后马克思思想的断裂。

哲学人类学的实质是人的本质的自我理解与历史开放。青年马克思关于人的本质的把握，经历了一个不断开放和成熟的过程。《博士论文》在很大程度上仍然是个人自由以及自我意识的认识论论证，而当其自觉批判青年黑格尔派的自我意识时，即开始了符合其理论志向的突破。在《黑格尔法哲学批判导言》中，马克思提出“人的本质就是人本身”，听上去不过是费尔巴哈人本学思想的重复，但是请注意，这一判断的语境却是激进的或彻底的实践：“理论只要彻底，就能说服人，所谓彻底，就是抓住事物的根本。但是，人的根本就是人本身。”同样的判断在《巴黎手稿》中再现：“感觉通过自己的实践直接变成了理论家。”然而，正是在《巴黎手稿》中，马克思把关于人的本质的目的论式的追问交给了社会，“社会是完成了的自然主义与完成了的人道主义的统一”，这一概括实际上是对社会的存在论规定，在有了这一原则高度的规定后，在《关于费尔巴哈的提纲》中，马克思又给予人的本质一个实践性质的规定：“人的本质，在其现实性上，是一切社会关系的总和”，这之间经历了从抽象下降到具体的过程。依照如此理路，我们同样看不到《巴黎手稿》与《关于费尔巴哈的提纲》之间的断裂。

就其内涵及理论论域而言，《巴黎手稿》涵盖了马克思学说的三个主要方面。第一个就是哲学人类学，在《巴黎手稿》之前即已明确表述并贯穿马克思思想历程的人类解放思想，而在《巴黎手稿》中则聚集为哲学人类学。二是政治经济学批判，受恩格斯《国民经济学批判大纲》的高度启发，马克思深感经济学研究的重要性，但其上手即是政治经济学批判，而不只是一般地复述古典政治经济学。不难发现，相比于成熟的哲学人类学思想（在所有马克思著述中，《巴黎手稿》关于哲学人类学的阐述是独一无二的），《巴黎手稿》中的政治经济学批判还谈不上娴熟。与之对应，《资本论》及其手稿则是政治经济学的精湛运用，同时也是唯物史观方法及其人类史视野的精彩体现，哲学人类学则是囊括其间的。《巴黎手稿》与《资本论》及其手稿，确有理论侧重的差别，甚至于形成了论域重心的颠倒，但论域之间并不存在冲突关系，论域重心的颠倒也完全不意味着马克思要否定自身的学说。从《巴黎手稿》到《资本论》及其手稿，既是政治经济学批判的具体化与系统化，也是人类史观的不断自觉与深化，整个思想理路乃是一脉相承且一以贯之的。

《巴黎手稿》还包含着第三个重要的理论域，这就是政治批判与实践批判。《巴黎手稿》的副标题——“政治与政治经济学批判”——实包含政治批判与政治经济学批判两个层面，其中政治批判及其实践批判，正是从《德法年鉴》到《共产党宣言》的主题，这也是马克思主义政治理论形成的时期。有意思的，嵌入这一时期的《巴黎手稿》虽承诺了政治批判，但具体内容，却是在《德法年鉴》时期已先行完成，也在《共产党宣言》中作了属于科学社会主义的理论提升，但《巴黎手稿》本身的政治批判内容并不多。因此，在自1843年至1848年马克思总的激进政治时期，主旨在于哲学人类学的《巴黎手稿》，看上去竟像是一个异质性的文本！有学者断言《巴黎手稿》乃不成熟的文本，正是基于这样的视角。然而，更深层的问题是，如果《巴黎手稿》不是、并事实上也不是一般性的自由派或浪漫主义作品，如果激进革命一定要指向于面向人类史及其未来世界的建构，并且能够避免基于革命逻辑的政治理论实际上走上了托派式不断革命论的歧路，那就依然需要深入分析：何以正是《巴黎手稿》实现了对于启蒙思想的批判性继承，并在哲学人类学的重构中嵌入了政治经济学批判，进而与新唯物主义、唯物史观以及由此敞开的人类史及其世界历史视野真正内在地关联起来。《巴黎手稿》绝不只是一般地重述了人的解放，而是要重释人的解放。

上述思路，在纪佳妮的博士论文中已经有所体现。显然，因为选题本身的难度及其挑战性，加之论文成文也较为仓促，其中问题仍然不少。也希望纪佳妮继续努力，能在这一领域不断深化，取得更大的进步。

是为序。


邹诗鹏



2015年11月20日于复旦光华楼




导言：为什么还须挖掘马克思的哲学人类学思想？

所谓哲学人类学思想，从广义说来是指自启蒙运动以来，有关人道主义的哲学话语。从狭义上看，是指生发于康德的“人是什么”的总问题，且在新康德主义思潮中特别展开的、由卡西尔、兰德曼等明确提出的理论主张。兰德曼认为《1844年经济学哲学手稿》（以下简称《1844年手稿》）的发现在时间上与哲学人类学思想的兴起是一致的。问题的关键是究竟如何理解青年马克思的哲学人类学思想，它与启蒙人道主义是什么关系？它是一种唯心主义的预设吗，它是成年马克思所抛弃的思想吗？它与唯物史观的关系如何？这一系列问题自《1844年手稿》于1932年发表以来引发了国内外学者的激烈讨论。

（一）《1844年手稿》热的原因及国内外的不同见解

国外对《1844年手稿》的研究早于国内，甚至在《1844年手稿》未发表之前，卢卡奇的《历史与阶级意识》就已经预告了马克思早期著作的人道主义思想主题。早期西方马克思主义者对《1844年手稿》的重视缘于对第二国际和第三国际的不满，针对当时的第二国际否定马克思主义是哲学而将其理解为一种科学的社会规律，西方马克思主义认为马克思主义的重要力量是哲学，所以要重建哲学的马克思主义，而第二国际因为丢掉了哲学维度而把马克思主义变成了教条。但是西方马克思主义的这一论证缺乏理论支撑，因为马克思确实谈到了消灭哲学。所以究竟如何理解马克思主义和哲学的问题，对于早期西方马克思主义是一个绕不过去的问题。与第二国际否定马克思主义是哲学相反，第三国际虽然承认马克思主义是哲学，如列宁就提出了著名的马克思主义哲学的三个来源的论断，但是第三国际却是把马克思主义哲学放到近代哲学框架中，从反映论上即物质与意识的关系上来理解马克思主义哲学。而在西方马克思主义者看来，马克思主义哲学就它是一种人的实践、人的感性活动的本体论而言已超越了近代哲学。因此，在《1844年手稿》发表后，早期西方马克思主义以此为文本依据强调青年马克思的人道主义思想。以至于胡克写道：“马克思在第二次降世的时候，不是以《资本论》的作者、风尘仆仆的经济学家的姿态出现，也不是以革命的无裤党、具有鼓舞力量的《共产党宣言》的作者出现的。他穿着哲学家和道德学家的外衣走出来，宣告关于超越阶级、政党或派别的狭隘界限的人类自由的消息。”
[1]



在我们看来，早期西方马克思主义者之所以还要抓住《1844年手稿》中的哲学人类学思想，有两个原因：一方面他们是用此来解释马克思的整个思想，另一方面是把马克思的早期思想和自己的理论相结合。

早期西方马克思主义者卢卡奇、柯尔施和葛兰西，强调主体性、实践和哲学的作用，其主题与《1844年手稿》一致。在《1844年手稿》发表后，西方马克思主义者在肯定《1844年手稿》人道主义思想的前提下，发展自己的理论学说。其中有马尔库塞和列斐伏尔的存在主义解释路向。他们认为人的异化存在于人的本质中，人的本质中的冲突使得物化和异化成为可能，但这种解释路向无疑忽视了外在的社会条件；还有新弗洛伊德主义的马克思，如马尔库塞和弗洛姆，他们用弗洛伊德心理学解释马克思的早期思想，弗洛姆针对异化的世界提出“心理革命”理论，他认为主要问题是如何改变人的被扭曲的心理结构。马尔库塞在《爱欲与文明》中提出人的本质是爱欲，而爱欲的解放的关键是劳动的解放，从而为马克思的劳动学说提供了心理学基础；此外还有把《1844年手稿》解释为宗教的新托马斯主义以及对《1844年手稿》做实证主义、实用主义的解释等。

但是二战后，出现了反人道主义的解释，典型的就是以阿尔都塞为代表的结构主义的马克思主义。阿尔都塞把《1844年手稿》归于费尔巴哈的总问题，从而属于马克思后来所抛弃的假唯物主义。

除了西马克思主义学者的研究成果外，苏东学者研究成果也很丰硕。比如泰·伊·奥伊则尔曼的《马克思的〈经济学-哲学手稿〉及其解释》，他认为对马克思这部早期著作的研究可以给用心的读者提供宝贵的思想财富：“这笔思想财富就是从哲学上和经济学上对马克思主义的真正革命的、批判的人道主义所做的卓越论证。”
[2]

 尼·伊·拉宾的《〈1844年手稿〉对共产主义的经济和哲学论证》提出：“科学共产主义的思想、唯物主义、无神论、对异化和否定的否定的新观点在这里形成了一个统一的整体。这是对完整的世界观的天才概述和以后的理论研究的一个纲领。”
[3]

 亚·沙夫在《关于〈1844年经济学哲学手稿〉》中把《1844年手稿》的异化理论看作是“真正的马克思创作，是如此重要的理论创作，如果忽视了它，就不能完全理解马克思主义”
[4]

 等，基本都对《1844年手稿》的异化和人道主义持肯定的看法。

国内关于《1844年手稿》的研究与20世纪80年代兴起的关于人道主义问题的讨论息息相关，可以说这是一场发生在国内的启蒙思潮。人们开始认识到，资产阶级谈人道主义，马克思主义也可以谈人道主义。“马克思主义同样是一种人道主义，人就是马克思主义的出发点；除了社会主义人道主义外，还存在一般的和超阶级普遍的人道主义，认识论的对象，不只是客观对象，而且是人，即使是对客观对象的认识，也须纳入对人的认识中方才呈现其实践意义。因此，在先前确定为抽象的人性论的背后，还存在着值得深入挖掘的人性根源。而且，社会主义同样存在异化，这直接为人们在社会主义的框架下反思‘文革’提供了一种理论的可能性。”
[5]

 在这个背景下，马克思的早期著作特别是《1844年手稿》在国内受到关注，相关著作和文章从未中断，以下仅列出部分代表性的研究成果。

国内学者最早对《1844年手稿》的研究工作主要是翻译校对，以贺麟、何思敬和宗白华为首，他们为国内学者研究《1844年手稿》奠定了文本的基础。对文本内容的研究首数美学家朱光潜先生，他挖掘了《1844年手稿》中的美学思想，否认美是客观存在的传统观，肯定人的主体性。李泽厚的《批判哲学的批判》强调主体性哲学。高清海以对苏联模式的马克思主义哲学教科书的改革开启了这一启蒙性的主体性哲学。80年代对《1844年手稿》的直接研究有这样一些成果：闫树森在《创立马克思主义理论体系的开端——〈1844年经济学哲学手稿〉的解释与探讨》中肯定《1844年手稿》的理论价值，他认为：“《手稿》是创立马克思主义科学理论体系的起点，是实现人类思想史上伟大革命变革的开端，在《手稿》里马克思第一次从哲学、经济学、社会主义学说的三个方面进行了探讨、批判和论证，系统地、完整地阐明了自己的科学理论体系。包括马克思主义的三个组成部分的有机的统一的科学理论体系已经以萌芽、胚胎的形式在《手稿》里孕育、发展起来了。”
[6]

 杨适在《马克思〈经济学—哲学手稿〉述评》也做了类似的评价：“《手稿》是马克思形成自己世界观时期的一部关键性作品；它是马克思哲学的真正起源地和秘密；是哲学中革命变革的起源；是马克思对历史之谜和理论之谜作出科学解答的开端。”
[7]



90年代后，辛敬良的《马克思主义哲学导论——实践的唯物主义》、肖前主编的《实践唯物主义研究》、陆剑杰的《实践唯物主义理论体系的历史逻辑分析》等从主体性实践角度来研究马克思主义哲学。此外直接提到《1844年手稿》的研究还有：吴晓明、王德峰在论文集《马克思的哲学革命及其当代意义：存在论新境域的开启》中多次谈到《1844年手稿》中异化劳动的思想的重要性，并将其作为历史唯物主义创立的基础；李鹏程在《马克思早期思想探源》中认为，“马克思主义的科学理论体系，正是以《手稿》的这些理论创造为基础而形成的”
[8]

 ；台湾学者宋国诚的《马克思的人文主义：〈1844年经济学哲学手稿〉新探》挖掘了《1844年手稿》的人本主义思想，他认为，“从《1844年经济学哲学手稿》的政治经济学批判、异化概念、共产主义社会的人性复归，以及马克思从黑格尔批判中发展而来的以总体性为核心的历史辩证法等论题出发，并且把这些论题重新置入对现代资本主义的解析，从中补充或修剪马克思主义理论，从而在现代资本主义中像马克思在十九世纪的资本主义社会那样寻求一种人性整全之可能，正是《1844年经济学哲学手稿》到西方马克思主义理论发展的主线。理解了这条主线，同时也就理解了《1844年经济学哲学手稿》在当今马克思发展脉络中的意义和地位，同时也就理解了《1844年经济学哲学手稿》的研究价值之所在”
[9]

 等。

但也有相反的看法，比如熊子云在《〈1844年经济学哲学手稿〉概要》中提出：“《手稿》作为马克思主义形成的决定性时期的产物，具有继往开来的意义。但是，他的这种研究毕竟是刚刚迈步，在这时他甚至对古典经济学的最重要的科学成果——劳动价值论还采取了否定态度，也就是说，他的经济学理论还是很不成熟的。因此，对《手稿》特别是对其中阐发的异化劳动理论在马克思主义中的地位作过高或过低的估计都是不恰当的。”
[10]

 陈先达在《走向历史的深处》中认为《1844年手稿》的主题思想是扬弃私有财产，但是因其还属于哲学的论证方式从而也是不完善的，并且《1844年手稿》中好多术语后来都为马克思摒弃了。此外，南京大学的孙伯鍨和张一兵主认为马克思的《1844年手稿》存在两条异质的线索。在《探索者道路的探索：青年马克思恩格斯哲学思想研究》中，孙伯鍨认为《1844年手稿》中的两条线索，一条是异化劳动理论，一条是自由自觉的劳动，这样在分析异化劳动时就不可避免地陷入思辨的想象中。并且马克思在分析对象劳动时表明，人类的生产劳动不论是否异化，它对于社会发展和人类历史都有着决定性的作用，但是这个唯物主义的观点被异化劳动理论的抽象所遮盖了。在《回到马克思》中，张一兵认为异化劳动理论还是一种隐性的唯心主义历史观，因为它没有离开抽象的人学目的论和抽象的伦理价值判断。

（二）《1844年手稿》的哲学人类学思想的发展理路

围绕《1844年手稿》所展开的讨论主要集中于如何看待哲学人类学思想。本书以《1844年手稿》的哲学人类学思想——这个看似平淡而陈旧的论题——为对象，目的是力图通过清理马克思早年在启蒙人本主义、浪漫主义以及自由主义时期的思想来确立马克思与上述思想不同的哲学人类学思想，表明早期的哲学人类学思想并不是如阿尔都塞所说的还处于费尔巴哈总问题中。不仅于此，《1844年手稿》的哲学人类学思想与唯物史观在思想上是有连续性的，不能正确地理解早期马克思的哲学人类学思想，也就不能正确地把握唯物史观。本书的基本理路如下：

第一章主要论述马克思的哲学人类学思想与启蒙人道主义的关系。当下完全撇开马克思的哲学人类学思想与启蒙人道主义的关系的看法已经不多见了，我国台湾学者黄瑞琪的《马学与现代性》、日本学者城塚登的《青年马克思的思想》、英国学者伯尔基的《马克思主义的起源》等都力图从18世纪启蒙传统中挖掘马克思的哲学人类学思想。18世纪的启蒙理性生发于17世纪理性但又区别于17世纪理性。因此本章首先从思想史上追溯17世纪的经验论和唯理论传统，它们对18世纪启蒙思想家的哲学观产生了重要的影响，但是18世纪的启蒙思想家更多的是把理性运用于反对迷信和宗教，他们试图采用牛顿哲学为自然界寻找普遍规律那样为人类社会也寻找到普遍的规律。启蒙思想家的观点包括了机械唯物主义、建立政治国家以及确立人的权利等几个方面，它为法国大革命的爆发以及资产阶级政治国家的建立做了理论准备。但是启蒙思想家也意识到了启蒙理性带来的知识和信仰的对立问题，它无法解决人生的意义问题。

启蒙思想家的思想对德国古典哲学产生了重要的影响。康德在哲学层面上进一步确立了启蒙的任务，然而也加剧了知识和信仰的对立。浪漫主义正是在这个意义上反对启蒙理性所造成的意义的缺失。黑格尔以“实体即主体”的绝对精神哲学综合了主体和客体的二元对立，从而也调和了哲学和宗教即解决了理性和信仰的对立问题。但是黑格尔的解决方式还是局限于意识内部，从而并不能触及现实，更无法改变现实。这一点成了马克思哲学人类学思想的生长点，即如何真正克服启蒙理性的局限性，把启蒙的价值贯彻到底。在《1844年手稿》中，马克思明确表示了对启蒙运动中无神论立场的超越。

笔者认为浪漫主义是从启蒙内部生长出来的，是启蒙思想传到德国后在其特有的政治和经济环境下形成的理论传统。马克思在波恩大学和柏林大学前期就受此思潮的影响。尽管马克思很快发现浪漫主义的历史保守主义和唯灵论性质的问题并对此做了批判，但是早期浪漫主义对真实个体、对感性的强调、对启蒙的批判显然影响了马克思的哲学人类学思想。在《1844年手稿》中，马克思从人和自然的感性关系、感性意识出发探讨人的解放问题，批判资产阶级政治经济学。这构成本书第二章的主要内容，即分析《1844年手稿》的哲学人类学思想与浪漫主义的关系。

因此第二章首先讨论了德国特有的政治和宗教历史。在17、18世纪，德国的发展已显著落后于英法，在这个历史背景下，启蒙思想传播到德国的时候，因为对外界强大现实的无力而只能反转到人的内心。强调人的情感因素、个体因素是早期浪漫主义的特点。早期浪漫主义还是在积极的意义上表达着启蒙的自由和解放的价值，晚期浪漫主义则表现为历史主义和唯灵论性质，后者是为黑格尔和马克思所批判的。以上是该章第一节的内容。第二节首先讨论青年马克思的浪漫主义诗歌，借助于维塞尔对其诗歌的分期展开。不仅大学时期的马克思受到浪漫主义影响，此后的哲学人类学思想关于人的超越性维度、关于社会理论的非实体性维度以及劳动的理论都受到浪漫主义思想的影响。正是受到浪漫主义对启蒙实证化批判的影响，马克思的思想中始终有浪漫主义的影子。当然，马克思对晚期浪漫主义的反动性是不满的，通过对历史法学派及对费希特哲学的批判扬弃了浪漫主义。

如果说前两章分别从启蒙人道主义和浪漫主义论述马克思的哲学人类学思想的因素的话，那么第三章则是通过激进政治批判而转换了语境，即从自由主义立场转变到激进民主主义立场。启蒙人道主义的抽象性以及浪漫主义关于应然和实然的对立在马克思看来还不能完成人类解放。因此在1843年马克思转而批判资产阶级政治解放的不彻底性，并提出了人类解放的思想。但是激进政治批判还只是为马克思的哲学人类学思想提供了一个新的立脚点，对于如何实现人类解放的问题马克思在当时还没有明确的观点，而针对当时的社会状况出现了诸多的思潮，如真正的社会主义、改良社会主义、共产主义、保守主义、无政府主义等，马克思在1843年面对以上思潮并没有做出判断，他通过审视自己以往的观点和研究英法德的历史及相关政治著作，为1844年转向共产主义立场做准备。

所以第三章首先论述了马克思的政治批判思想，包括对德国现实的批判、对德国哲学的批判和对黑格尔哲学的批判。值得注意的是，马克思的上述批判并不是在完全否定的意义上展开的。就对德国现实的批判来说，德国虽落后于英法，但是作为旧制度时刻警醒着英法旧势力的复辟。而对德国哲学的批判是以肯定德国以哲学的方式参与现代性建构为前提的，这样对德国哲学的批判也就是对现代性的批判。进而言之，黑格尔哲学对现代国家的辩护自然就成了马克思在这一时期批判的对象。通过这三重批判，马克思从自由主义立场转到共产主义立场，并提出了人类解放和无产阶级主体的新思想。其次，第二部分论述了政治批判的局限性，也就是说必须实现由政治批判转向政治经济学批判，因为对国家层面的批判并不能解决社会问题，换言之，市民社会事实上已经吞噬了政治国家，这是马克思在《论犹太人问题》中的理论成果。对社会问题的解决要深入到政治经济学批判中，而此时恩格斯和赫斯对政治经济学的批判启发了马克思的再次转向，也就是说在1844年马克思才开始真正探寻人类解放的途径，也就是我们看到的《1844年手稿》中的哲学人类学思想。

通过前三章对启蒙人道主义、浪漫主义和激进政治批判的思想史的清理，马克思关于人类解放的道路已经呼之欲出了。在《论犹太人问题》中，马克思已经发现市民社会对政治国家的吞噬，也就是说解放的问题不能限于国家层面而要转向市民社会，而切入市民社会的途径就是研究政治经济学。在《1844年手稿》中马克思初步展开了对政治经济学的批判，通过揭示斯密的工人创造一切与工人一无所有的二律背反，马克思还原了为物的逻辑所遮蔽的真实的人的感性关系，包括人与自然的关系、人与人的关系。这种真实的关系的中介就是劳动，劳动是人的自由自觉的本质得以实现的条件，是人区别于动物的根本标志。这是哲学路径的推进，也就是说人与自然、人与人的真实关系虽然在历史上还没有出现，但是通过哲学方法得出了人的本质的规定，这是正向的路径。反向的路径就是对政治经济学的批判，通过对古典经济学家的批判，马克思发现不仅要消灭私有财产而且要消灭作为私有财产根源的异化劳动。在这个路径中，一些人就认为马克思的劳动观点是从对异化劳动的否定中得出的，因而还是唯心的。笔者不能同意这种看法，因为关于人的自由和解放的思想（马克思在《1844年手稿》中表述为“自由自觉的活动”）与自启蒙以来的人道主义价值追求、与浪漫主义所追求的人的感性解放、与马克思对国家的批判这三部分的前史息息相关，也就是说《1844手稿》中的哲学人类学思想并不是唯心主义的预设，也不是仅仅从异化劳动的反面提出来的，毋宁说它是有思想史的根据的，只是在《1844年手稿》中以异化劳动的反面形式——劳动、以费尔巴哈的类本质的术语的形式表现了出来。

这样，第四章首先简要论述了重商主义和重农主义，亚当·斯密进一步发展了他们的思想，其观点集中体现在《国富论》中，但是斯密的论点是前后矛盾的。马克思揭示了国民经济学家的视野中只有抽象的人，他要做的是把抽象的人恢复到感性的人的活动。因此，该章的第二节首先展开马克思对工资、资本的利润和地租三种社会财富形式的分析，马克思对此分析的理论成果是异化劳动与私有财产的关系。而如何对待私有财产则关系到马克思能否超越启蒙人道主义和空想社会主义。因此，该章第三节论述劳动与资本的统一到对立的发展历程，以马克思的“自我异化与异化的扬弃走的是同一条道路”
[11]

 结束本章，其人类解放的思想就贯穿于对私有财产的积极扬弃中。

第五章探讨了《1844年手稿》中人的概念，这是本书的重点章节之一。马克思关于人的概念简单说来与德国古典哲学的活动原则、费尔巴哈的感性对象性原则相关，但绝不是两者的简单相加。本章第一节论述黑格尔哲学与人的自由的关系。从思想史上看，黑格尔发展了自康德以来的活动原则；从时代背景来看，黑格尔哲学是对法国启蒙和法国大革命的反思。因此黑格尔哲学所表达的是绝对精神的自我展开过程，实体就是主体，现象同时就是本质，主体和客体在不同的层面上实现统一，卢卡奇正是在这一意义上把黑格尔哲学看作是创造主体的哲学。而康德、费希特和谢林的哲学由于未能真正把握活动原则从而或是停留于主客的二元对立中或是无法真正展开主体的活动。在这一点上，马克思可以说深得黑格尔哲学要领，人在马克思那里意味着自由自觉的活动，当然这种活动不是意识活动，而是感性活动、对象性活动，就其感性的基地而言马克思受费尔巴哈的影响。因此该章第二节探讨了费尔巴哈人本学与生存论的关系。费尔巴哈与青年黑格尔派的其他人一样，其研究工作也是从批判宗教开始，但是很快便表现出不同于青年黑格尔派的理论原则。青年黑格尔派的批判还只是局限于黑格尔哲学内部，如鲍威尔的自我意识批判哲学，但是费尔巴哈通过对黑格尔哲学的批判根本性地转换了探讨问题的基础，他扭转了自柏拉图以来的理念论传统而代之以感性对象性原理。这给当时对黑格尔哲学的抽象理性原则不满的马克思指明了一条新的出路。马克思在《1844年手稿》中高度赞扬了费尔巴哈的功绩，不过对费尔巴哈哲学的自然和直观持保留态度，虽然在1844年没有直接批判这种直观的理论，但是在几个月后的《关于费尔巴哈的提纲》中解决了这个问题。

这样，1844年马克思通过对黑格尔哲学和费尔巴哈哲学的扬弃，形成了关于人的概念。他把人把握为对象性活动、自由自觉的活动。这种活动体现在人与自然、人与人的关系中，马克思在这里展开了人的社会性讨论：社会主义和共产主义。共产主义不仅是消灭私有财产，更重要的是承认财产的积极本质，因为它是人的本质的实现，尽管是以异化的形式。这就为唯物史观的形成打下了基础。然而有相反的观点根据异化、人的本质等术语把《1844年手稿》的观点当作唯心主义而与唯物史观对立，对此西方马克思主义者，如弗洛姆、马尔库塞等人致力于打通人道主义与唯物史观的关系。在笔者看来，《1844年手稿》确实还处于思想的转变时期，确实还在使用费尔巴哈的术语，然而就马克思在此发动的存在论革命来说可以形成与胡塞尔的现象学、海德格尔和卢卡奇的存在主义的对话。

第六章的重点是从马克思对黑格尔辩证法的批判中阐述人的历史生成过程。《1844年手稿》中“对黑格尔的辩证法和一般哲学的批判”这一节看上去与整个著作的政治经济学批判主题并不一致，从而有学者主张把这部分作为独立的第四个笔记本。但是我们如果从政治经济学批判的结果是确证人的自由自觉的本质、从黑格尔辩证法批判的结果是把人作为自我创造的主体来看的话，就会发现对黑格尔辩证法批判的这一节是服从于哲学人类学思想这一主题的。对于黑格尔的辩证法问题，青年黑格尔派包括费尔巴哈并没有得出恰当的结论。鲍威尔的批判还停留于黑格尔哲学内部，费尔巴哈虽然离开了黑格尔的基地但是同时抛弃了黑格尔辩证法的否定性和创造性原理。因而从这个角度看，马克思对黑格尔辩证法的批判不同于青年黑格尔派，他把辩证法的否定性和创造性与感性的、对象性的人结合起来，把人理解为自我创造的主体，因此就与马克思在《1844年手稿》中讲社会主义与共产主义统一起来。

该章第一节从问题入手，回答“对黑格尔的辩证法和一般哲学的批判”这一节与《1844年手稿》的整个思想看上去具有异质性的问题。从形式和内容上论证了其与主题的一致性后，回到黑格尔《精神现象学》这个被马克思称为“黑格尔哲学诞生地”的著作中，这是第二节的内容。黑格尔在该著作的“序言”中概要地提示了他的哲学要解决的问题，即主体和客体、现象与本质的二元对立问题。黑格尔的方法就是主体不断否定自我达成与客体的统一，这是一个漫长而艰辛的过程。“实体就是主体”这个命题集中表达了黑格尔哲学对近代以来二元对立问题的解决。马克思在此对黑格尔哲学的批判不同于1843年那样的完全否定的态度，他看到了黑格尔辩证法以抽象的形式表达了人的自我创造的历史过程，当然马克思用感性的人置换了黑格尔的自我意识。经过这样一个艰难的理论综合，我们就能从马克思的哲学人类学思想中看到它与唯物史观的相通性了。因此该章第三节从辩证法的角度确定的人的历史性生成来看马克思思想发展的连续性，并批判了阿尔都塞式的断裂说。

第七章讨论《1844年手稿》的伦理学和美学思想，这两点与哲学人类学思想紧密相关。其中关于伦理学的讨论主要集中于马克思到底有没有伦理学的问题。笔者认为不能因为马克思没有写过专门的伦理学著作，也不能因为马克思批判资产阶级的道德学说，所以就否认马克思有伦理学思想。马克思的哲学人类学思想或者说关于人类解放的思想最早出现在中学作文中，到青年时期马克思强化了这一维度，并且贯穿于唯物史观中，离开这一维度就不能正确地理解唯物史观。因此尽管马克思没有伦理学专著，但却探讨了最具体的伦理学问题。从思想史上来看，马克思在这一点上更接近于黑格尔的国家伦理学，而远离康德的道德学说。晚近以来麦金泰尔、麦卡锡等学者更是把马克思的伦理学思想续接到亚里士多德传统中。因此该章的伦理学部分首先就从对马克思有无伦理学的争论入手，引用了麦卡锡列举的9种正相反对的看法，说明这两种相对的观点其实并不是在同一个层面上讲问题。马克思的伦理学不是抽象的道德学说，而是体现在政治批判和政治经济学批判中，是一种具体的伦理学。其次，从劳动和社会共同体两个方面正面讨论马克思的伦理学。马克思批判资本主义的伪道德，认为个体的道德并不在于拥有更多的私有财产而是在劳动中，劳动是人的本质实现的根据，马克思在《1844年手稿》中关于劳动做了很多讨论。这里劳动不是一个先验的设定，从思想史上可追溯到亚里士多德的活动和德国古典哲学的活动原则。在活动或者劳动中形成的人与人的关系构成亚里士多德讲的城邦、黑格尔讲的国家和马克思讲的社会。

该章第二部分探讨《1844年手稿》的美学内容。国内关于美学的讨论倒不在于马克思有没有美学，而是围绕美的规律、美的客观性等问题展开。在西方美学理论中，卢卡奇的美学理论从劳动的角度把从客观事物的美转变到主体的审美，虽说艺术救赎的道路走不通，但是其强调变革社会的主旨更符合《1844年手稿》的思想。笔者认为马克思在《1844年手稿》中谈劳动创造美、谈美的规律、谈审美并不是要建立一门美的科学，而是要讨论人的解放问题。在这一点上马克思受席勒的影响，席勒在希腊审美中看到感性与理性、劳动与享受相结合的理性人格，因此席勒要通过审美活动来克服现代文明的分裂，马克思也是在这个意义上讨论美的。因此美学的立脚点依然是哲学人类学思想，而不是美本身。当然马克思是要通过劳动来实现美，而不是席勒的游戏冲动。就像离开具体的社会关系来谈论道德只是一种抽象道德一样，离开具体的政治批判和经济活动来谈论美也同样是抽象的，这是马克思超越席勒的地方。

通过前七章的讨论，确定了《1844年手稿》中哲学人类学思想的内涵，但是随即就面临着一个哲学人类学与唯物史观的分裂问题。在前几章中稍带地讨论了哲学人类学与唯物史观的连续性问题，在第八章则集中清理这一思想。因为不打通哲学人类学与唯物史观，不仅哲学人类学思想要沦为意识形态，唯物史观也就成了实证的关于社会发展规律的学说，这也是两个马克思的对立的根源。不过同时要注意的是，尽管我们在探讨《1844年手稿》中异化劳动思想、探讨劳动与人的历史生成的关系时，认为这些观点奠定了唯物史观的基础，但是还是要在连续性的前提下把《1844年手稿》与表述了唯物史观的《德意志意识形态》，乃至后面的《〈政治经济学批判〉序言》区别开来，因为与之后从具体的历史分析相比较，《1844年手稿》还是偏向于哲学上的论证。

第八章的写作分为四节。前两节分别论述卢卡奇的马克思主义人道主义思想和阿尔都塞马克思主义反人道主义思想。卢卡奇在《历史与阶级意识》中把人作为马克思主义哲学的出发点，但并不是在把人作为万物的尺度的意义上来谈人，而是在黑格尔的历史生成的意义上来理解人。事实上这也是马克思在《1844年手稿》中肯定黑格尔辩证法的原因，卢卡奇正确地看到了这一点。马克思就是从工人这个现实的人出发的，工人的特殊性在于他是活生生的存在着却又不被当作人那样存在着，正是从这一现实出发，通过漫长的斗争过程工人才上升为无产阶级。相反，阿尔都塞认为分析马克思主义哲学不应该从人出发，而是从一定的社会经济时期出发，他认为马克思是在与当时德国特有的意识形态分离后创立了唯物史观。因此对于马克思主义哲学中的历史性，阿尔都塞用结构来解构。笔者认为阿尔都塞因为囿于总问题的解释方法，即把马克思归于费尔巴哈总问题，因此认为青年马克思属于青年黑格尔派是一个神话。因此在第三节中就这一问题再次论述在政治批判和政治经济学批判的背景下马克思与费尔巴哈及黑格尔的复杂关系。事实上，马克思通过政治批判和政治经济学批判，不仅超越了启蒙人道主义，也超越了黑格尔和费尔巴哈。在这个基础上形成的哲学人类学思想与后来的唯物史观具有内在连续性，马克思早在《1844年手稿》中就将其表述为“历史本身是自然史的即自然界生成为人这一过程的一个现实部分。自然科学往后将包括关于人的科学，正像关于人的科学包括自然科学一样：这将是一门科学”
[12]

 。
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第一章　启蒙人道主义与哲学人类学传统

18世纪被称为启蒙
[1]

 的世纪，这场启蒙运动席卷欧洲，影响直至北美殖民地，由于巴黎是这场运动的中心，所以18世纪也被称为是法国人的世纪。启蒙运动不但波及的地理范围广，其成果也遍及各个领域，包括宗教、教育、文学、艺术、建筑、工业和科学等。本章前半部分主要集中论述法国启蒙运动对宗教的批判，以及由此确立的人的主体性与现代性的成就。法国启蒙运动持续了近一个世纪，1789年法国大革命践行了启蒙运动的精神，作为体现法国大革命成果的《人权和公民权宣言》中谈道：“尤其倚重自然权利、平等、自由、功利、社会契约、分权、财产等概念。”
[2]

 启蒙运动虽然发生于法国，以巴黎为中心，但是对启蒙的反思却是主要在德国展开的，并形成了德国式的启蒙传统。在德国，康德、费希特、谢林、荷尔德林和黑格尔等人，通过哲学的方式，或进一步确证了启蒙的理念，或反思了启蒙的成果，或指出了主体性所带来的现代性问题。

马克思从中学阶段一直到《莱茵报》遇到“物质利益”的这段时期曾受到法国启蒙思想和德国启蒙思想的影响。日本学者城塚登就特别强调法国启蒙思想对青年马克思的影响，他把“人本主义、自由主义、感性的现实主义和实证主义”
[3]

 作为马克思主义哲学出发点的三个方面。由于马克思所生活的莱茵省离法国很近，故法国大革命的自由、平等和博爱的思想直接影响了莱茵省的青年和包括马克思的父亲、未来的岳父等在内的有识之士，所以马克思在上大学之前就曾受到法国启蒙运动的人本主义精神的影响。之后在柏林大学期间，他虽然站在青年黑格尔派的自我意识立场，用理性批判现实，但是其共同的旨趣都是要把人从宗教中解放出来，实现人的自由。可以看出，为了人类的自由而奋斗是马克思终生的目标。《1844年手稿》是马克思集中阐明人道主义思想的著作。在与自由主义的短暂交集后，经过“物质利益”问题的反思，马克思发现在自由主义的框架中无法真正实现人的自由，他认为启蒙思想家所要实现的人道主义只是把宗教批判——无神论——作为全部和结果显然是不够的，因为启蒙思想家所要实现的平等和自由造就了新的不平等和不自由，他们的目的只是让国家从宗教中解放出来，但是要实现人类解放，必须废除私有财产。因此，事实上，虽然《1844年手稿》中的哲学人类学思想在一定程度上继承了启蒙人道主义的价值诉求，但已经不再是无神论意义上的人道主义思想。本章后半部分的任务主要是从思想史上清理马克思哲学人类学思想的启蒙主义因素，并点出启蒙的局限性。

一、启蒙人道主义的思想渊源

18世纪作为一个启蒙的世纪、理性的世纪，是对17世理性的扬弃。17世纪的理性在笛卡尔哲学中拥有了“真正的长子权”
[4]

 。理性在17世纪的应用主要在于构建一个形而上学的体系，并在文艺复兴的成果下展开对神学的进攻。但是唯理论哲学由于独断思维的演绎法却走向了独断论，与之相对的经验论却又偏执于另一极而走向怀疑主义。直到牛顿哲学的出现，综合了两派的思维方式，不仅成为自然科学的典范，同时对18世纪的哲学思维方式产生了重大影响。18世纪启蒙思想家不再是为了理性而理性，在他们那里，理性成了工具理性，一方面作为自然科学研究的工具，另一方面则运用于反封建迷信和反宗教，由此建立了告别上帝和君主、切断传统与成见的不同于以往任何一个时代的人的主体性。

（一）经验论与唯理论

有必要先简单回顾一下17世纪的经验论和唯理论之争。唯理论的创始者是笛卡尔，其意义在于重建了哲学基础：“他是一个彻底从头做起、带头重建哲学的基础的英雄人物，哲学在奔波了一千年之后，现在才回到这个基础上面。”
[5]

 其普遍怀疑精神首先指向的就是经院哲学，除了经院哲学的知识体系外，哲学、逻辑学、经验常识甚至是数学知识等在他看来都是值得怀疑的，而唯一不受怀疑的就是怀疑的主体在怀疑这件事，由此确立“我思故我在”这条形而上学的第一原理。从这条原理出发，通过演绎法建构起人类知识的整个大厦甚而包括上帝。由此，笛卡尔建立的主体性哲学证明了并不是上帝创造了人，而是思维的主体通过演绎推理得出了上帝。虽然笛卡尔迫于欧洲大陆强大的宗教权势最后不得不搬出上帝，但是上帝不再具有中世纪的创世作用。笛卡尔的问题在于没有完满地解决身心关系，其二元论在后继者斯宾诺莎那里发展为一元论，即神就是自然。自然界的万物就是神性的表现，神不但不再能够干涉自然、不再具有人格的精神，而且本身成了自然。斯宾诺莎的泛神论和英国的自然神论影响了18世纪法国的无神论。唯理论之后在莱布尼茨那里获得比较成熟的形态，抽象的实体被多样化的单子所取代，单子论相对于自然这个实体突出了主体的自由。但是像笛卡尔一样，莱布尼茨也把主体性的自由思想掩盖在上帝的名义之下，即对于如何保证单子之间的和谐，他诉诸上帝这个“大阴沟”，从而使唯理论走向“神正论”。唯理论的这种独断论直到经过休谟的怀疑论而在康德那里才被打破。休谟的怀疑论的前身是经验论，经验论相较于中世纪经院哲学的玄思而更注重于感觉经验。经验论的鼻祖培根强调对事物的观察，在此基础上形成著名的归纳法。到了洛克那里，经验论得到了系统的说明，《人类理解论》驳斥了笛卡尔的天赋观念论，提出了人类的知识来源于感觉和反省，而感觉获得的知识是第一性的，反省获得的知识是第二性的，但是不管是感觉还是反省获得的知识都是属于简单观念，而简单观念是自然界给予人的心灵的。这两个派别由于各执一端，造成了唯理论最后走向独断论，经验论最后走向怀疑论。但他们的思维方式对18世纪法国启蒙运动产生了深刻的影响，按照马克思在《神圣家族》中所言：“法国唯物主义有两个派别：一派起源于笛卡儿，一派起源于洛克。”
[6]



由此可见，唯理论高举理性大旗，经验论牢牢抓住经验观察，但其宗旨都在于高扬人的主体性，把人从神学束缚中解放出来，和自然界形成新的认识关系。纵观哲学史，从古希腊哲学到经院哲学，继而到近代哲学，就是一个不断地将人从自然界提升出来的过程。古希腊哲学着重于探索人之外的宇宙，研究客观世界的本源、始基，称之为本体论研究。中世纪经院哲学转向对神灵——人自身的虚幻反映——的研究，人处于神学的束缚之下。近代的认识论哲学转向人本身的认识能力和思维方式，采用唯理论的演绎法或者经验论的归纳法，高扬主体性。从培根的《新工具》到洛克的《人类理解论》，从笛卡尔的《第一哲学沉思集》到莱布尼茨的《人类理智新论》，无不是从认识论的角度探讨人和自然的关系，把人从神的从属性中解放出来，只是唯理论发展到莱布尼茨那里，却诉诸了神正论。经验论发展为把培根的物质系统化，走向了机械论，霍布斯哲学是这方面的代表，晚期经验论则对人类是否能够建立普遍的知识持怀疑态度。

（二）牛顿哲学

经验论与唯理论的两分在牛顿哲学中得到了综合，而对18世纪启蒙理性产生深刻影响的也正是牛顿哲学。牛顿洞察到经验论和唯理论的各自缺陷，将唯理论的理性用于经验的观察，“牛顿的著作表述了一种令人信服的新机械哲学，理性主义也同与之竞争的经验主义哲学体系结合起来。经验主义声称，理性的运用产生知识，但是这种理性依靠的是归纳逻辑的推理。经验主义要求从经验和实验中观察客观事物，这种方法使人们能够秉承理性来推行秩序，并最终揭示事物的基本结构”
[7]

 。他不再从笛卡尔的不证自明的公理出发，而是通过对经验材料的观察，一步步找到事物发展变化的原因，并且用分析代替了演绎，在自然现象范围内而不超出这个领地进行实验观察。他认为分析要紧跟实验的步骤，不宜做过早的分析，这也是经验论的立足点。在《自然哲学的数学原理》中，牛顿提出了四条准则：第一，人类只需考察能够直接观察到的现象，对于自然界的终极原因，只有上帝才能解决；第二，用数学原理，把自然界的同一类事物归之于同一原因；第三，确立广延等性质为物体的普遍属性；最后，在没有更为正确的原因得出前，从现象中得出的命题就是正确的。牛顿就是这样在方法上吸取了经验论和唯理论的优势，并在开普勒和伽利略的基础上，形成了新的自然科学研究的范式。开普勒的成果是修正了哥白尼的行星运动轨迹，重新解释了行星运动的原因；伽利略把这一研究更向前推进一步，他认为不能依靠直接的自然观察，必须借助于分析方法，把观察到的现象分解为各个组成部分，然后重建这些因素。“伽利略和开普勒已经把握了自然规律概念的全部广度和深度，把握了这一概念的方法论意义；但他们只能在个别事例，在自由落体和行星运动现象中阐明自然规律的作用。怀疑的余地依然存在；因为人们仍缺乏证据，以证明事实上支配着部分的严格的规律对整体也适用，而且宇宙本身也能用精确的数学概念加以研究和充分理解。牛顿的成就提供了这样的证据。”
[8]

 牛顿的长处就在于运用了分析和综合的方法，在开普勒的基础上，确立了一条普遍的规律，即万有引力定律。

牛顿的这种用实证和推理方式的联盟为自然界寻求一条普遍规律的做法影响了18世纪的法国启蒙运动。如孟德斯鸠就是在当下的若干法律中，寻求几条普遍的法律。按照E·卡西勒的说法：“18世纪没有跟着以往的哲学学说中的那种思维方式亦步亦趋；相反，它按照当时自然科学的榜样和模式树立了自己的理想，为了解决哲学的方法这一关键问题，人们求助于牛顿的‘哲学思维的准则’，而不是就教于笛卡尔的《方法论》……牛顿的方法不是纯演绎方法，而是分析的方法。……牛顿所研究的现象是经验材料；他的研究所要达到的目标是得出一些原理。”
[9]

 正是17世纪科学研究取得的成就证明了科学研究范式的合法性，从而为18世纪启蒙哲学的发展奠定了基础。但也形成了17世纪的理性与18世纪理性的差异，18世纪的理性不同于笛卡尔的理性，而是借鉴牛顿的理性，从而理性不再纠缠于理性本身，不再为了建立一个体系，而是应用于科学研究，应用于反对迷信和宗教，应用于追求人的平等、自由和权利，应用于构建新的契约关系以形成一股同国家力量相抗衡的社会力量等，这就是18世纪的法国启蒙运动。

二、法国启蒙运动

启蒙运动的发生与法国的历史背景密不可分，国王与天主教的勾结同第三等级之间形成了极其紧张的关系。因此启蒙思想家批判宗教的矛头必然也指向王权。由启蒙思想家宣传的自然神论和无神论思想契合了新兴资产阶级要求把人从宗教和封建生产关系解放出来的要求，其关于平等、自由、安全和权利的主体性要求也就上升为资产阶级的意识形态。此外，他们宣布的社会进步观也符合资产阶级把自己作为永恒的阶级的想法。在这样的历史和思想背景下，资产阶级的生产力取得了相比较于以往各个时代都还要大的成就。

（一）现实背景

法国启蒙或者法兰西性质的启蒙运动，固然有着17世纪理性精神的强烈影响，但是也与法国16世纪以来资本主义萌芽、发展从而与旧的生产力产生冲突的社会背景相关。法国在16世纪出现资本主义萌芽，到17世纪后半叶路易十四执政之后，法国空前强盛，称霸欧洲。但是另一方面法国社会矛盾激化，进入18世纪后，更面临经济、政治和思想领域的全面危机。

当时的法国是一个农业国家。在农村，封地领主对农民盘剥严重，贵族僧侣和农民之间矛盾尖锐；同时国家财政面临破产，路易十五的“今世尽够享用，死后管它洪水滔天”暴露了法国皇室的挥霍无度；此外，银行滥发纸币，造成纸币贬值，商人投机倒把，更多的小资产者破产，社会矛盾一触即发。

政治上，路易十四、路易十五依仗君权神授，卖官鬻爵，行政机构人浮于事，这时候军队又充当了维系政权的手段。同时，对外战争耗费大量钱财和兵力，殖民地丧失，更加剧了经济的崩溃。

宗教上，天主教作为法国的国教，不仅在经济上占有显著的优势，而且和封建国家政权勾结起来充当压迫人民的工具。在当时的法国，没有法国人，只有上帝的信徒和法国国王的臣民。人类是神创造的，因此必须服从于神，但是神并不直接掌管人类而是通过教皇、国王以及教士们来间接管理人类，从而人必须无条件地服从于国王和教皇。人活着只是为了获得救赎，一切感官的和精神的愉悦都是不应该的和有罪的。在这种绝对服从的制度下，人们发现对神的忠心并没有得到相应的回报。因此事实上，在启蒙运动之前就已经出现了对天主教和法国国王的在思想层面上的反抗，他们要求顺应自己的本能，过上在尘世的幸福生活，比如拉法尔的《享乐颂》等。之后的启蒙思想家受到笛卡尔理性主义、牛顿哲学的影响进一步从理论上展开反对宗教和专制的斗争，但是这些民主自由思想的传播受到压制，百科全书派及爱好自由平等权利的有识之士也受到迫害。

启蒙运动直接导致了法国大革命的爆发。在封建国家政权摇摇欲坠的情况下，法国既没有英国那样资产阶级化的贵族的居间调和角色，也没有德国那样的宗教改革能够摆脱天主教的压迫，这样以资产阶级为首的第三等级担当起历史的使命。

（二）启蒙思想家及其主张

法国当时在经济、政治、军事及意识形态等各方面的危机和矛盾冲突铸造了法国版的启蒙运动。一方面表现在政治上直接指向封建制度，伏尔泰、孟德斯鸠和卢梭作为自然神论的代表向18世纪法国的封建政治制度开火；另一方面表现为法国的唯物主义对宗教迷信的发难，狄德罗、拉美特利、爱尔维修及霍尔巴赫等人直接向宗教迷信开火，两股潮流构成法国启蒙运动的主体结构。此外还有重农学派和空想社会主义者等力量。如上所述，18世纪理性继承了17世纪理性的精神，但是又改造了这种理性，使之能运用到对国家的批判和社会的重建之中。18世纪的工具理性（又称为科学的理性、自然的理性）以自然科学取得的成就为榜样，试图像牛顿为宇宙找出一条普遍的规律那样，为人类社会也找出普遍的规律——自然法。因而理性被用来处理人和自然的关系，自然取代了上帝的地位（这在早期的启蒙思想家那里表现为自然神论），并且将人也还原为自然，其目的是把人从中世纪上帝的束缚中解放出来，这就是18世纪的法国唯物主义哲学家所做的工作。

吹响启蒙运动号角的是神甫梅叶，作为天主教的神甫，他十分清楚天主教与封建制度的勾结维护了上帝和君权的统治。因而他同时对天主教和封建制度展开批判，第一个打出了无神论的大旗。梅叶之后，启蒙运动的早期代表伏尔泰、孟德斯鸠和卢梭发挥了梅叶批判封建制度的一面，中后期代表狄德罗、拉美特利、爱尔维修和霍尔巴赫则把早期启蒙运动的自然神论贯彻到底，针对宗教信仰提出了无神论思想，继承了梅叶批判宗教的另一面。当然不论是针对封建制度还是迷信和宗教，主要是立足破的一面，其成果就是法国的机械唯物主义。而立的一面则是把人从迷信和宗教的附属中解放出来之后，要求实现人的平等、自由和权利，主张社会契约，维护私有财产，表现为政治解放的诉求，即建立一个资产阶级的国家。

具体说来，18世纪的启蒙理性虽然不同于17世纪的理性，但是启蒙思想家在哲学观上还是受到笛卡尔的机械唯物主义和洛克的经验论的影响。笛卡尔的物理学研究物质实体，在《哲学原理》中，他提出“天和地只不过是同样的物质造成的，不可能有好些个世界”
[10]

 ，因而广延，即占有空间，是物质的唯一属性。哪怕是在虚空中，也是有物质存在的。梅叶运用笛卡尔的物理学，在《遗书》中，他嘲笑神学家把一个非物质的存在物当作是万物的始基，而真正构成万物始基的应该是具有广延的物质，“任何地方都不存在的东西，是不能行动的，是不能在任何地方做任何事的。因此，在任何地方都没有的东西，就不可能在任何地方创造任何东西”，“物质存在是能清楚而明确认识的唯一概念”
[11]

 。对于物体的运动，笛卡尔认为“物质中的多样性全都是依靠物质各个部分的运动的”，他把运动理解为一种机械的动作。从这种观点出发，他不仅把动物比作机器，还把人体中的血液循环理解为一种机械运动，仅是由于他认为人是有灵魂的，才没有提出人是机器，而启蒙思想家拉美特利则在此基础上明确提出了“人是机器”的口号。对此，马克思在《神圣家族》中写道：“拉美特利的著作是笛卡儿唯物主义和英国唯物主义的结合。拉美特利利用了笛卡儿的物理学，甚至利用了它的每一个细节。他的‘人是机器’一书是模仿笛卡儿的动物是机器写成的。”
[12]

 作为一个医师，拉美特利利用医学知识来讨论物质和精神的关系，认为人的身体是“一架极其精细、极其巧妙”的钟表，人和动物相比是由同一种物质构成的，甚至人和植物的组成部分也是一样的，物质具有广袤、运动的能力和感觉的机能，宇宙是由同一种物质组成的（在这里，拉美特利运用了洛克的感觉论，但是他把感觉当成是物质的属性）。此外，综合了启蒙思想家思想的霍尔巴赫，一方面运用了笛卡尔的物理学，另一方面废弃了笛卡尔的上帝，他强调世界是由运动的物质组成的，并且不需要外在的推动力，物质自身运动，并提出事物之间的因果必然性，批判了自然神论的不彻底性。

除了笛卡尔物理学的影响外，洛克哲学也影响了启蒙思想家。洛克的经验论哲学与笛卡尔的天赋观念论针锋相对，他把经验作为认识的唯一来源，“凡在理智中的，无不先在感觉之中”
[13]

 。但是经验在洛克这里分为两种：感觉和反省。前者是一种外在的经验，而后者则是心灵的一种活动。早期启蒙思想家伏尔泰在哲学观上遵从洛克和牛顿的唯物主义，把感觉放在首位，认为人的观念来源于感觉，在这一点上他也修正了洛克的不彻底性，摒弃了洛克把内省的观念当作认识的来源。同样，爱尔维修也直接从洛克的经验论出发，把洛克的感觉论贯彻到底，即除了感觉外，不再承认感觉以外的理性思维能力。他用感觉论的哲学方法分析社会现象，提出社会进步的动力是利益，并将利益分为三种：个人利益、小集团利益、公共利益或国家利益。虽然在一定范围内个人利益是合理的，但是最高的道德是维护国家利益。作为启蒙思想理念的大全者霍尔巴赫同样受到洛克的影响，认为感觉是认识的基础，但他同时承认思维的理智作用，不再把感觉当作认识的唯一来源等。

不论是持自然神论的观点还是无神论观点的启蒙思想家，其哲学观上都是强调自然的最高地位，都从人的感觉出发。伏尔泰这样的自然神论者尽管承认有一个上帝的存在，但是这个上帝并不是天主教的人格神，而是在一次性地创造出自然后不再干预自然，上帝的存在只是一个逻辑前提。这样在人和自然这两个主题之下，他们提出了“平等、自由、博爱、权利”等后来为法国大革命所宣扬的震撼人心的口号，力图重建一个人道主义的福祉王国。

在法国大革命的资产阶级所抛出的口号中，平等是大革命中最为激动人心的口号。启蒙思想家所力主的平等与他们信奉的自然法权相关。自然法的核心是坚信理性是宇宙的法则，理性不仅支配自然界还主导人类社会。因而它先于一切人和神的权力。这里所说的理性也与17世纪的纯粹理性有关，“只要纯粹的理性认为是‘存在着’的东西，只要某种东西是源于理性的纯粹本质，则任何政令都无法改变或贬损它们”
[14]

 。由格劳修斯等人建立起来的自然法学说影响了18世纪的自然法，它切断了人和上帝的启示之间的纽带，确立了人的主体性。启蒙思想家所力主的平等观念就是与这种自然法密切相关的。启蒙思想家梅叶首先提出在平等的前提下，人们共同占有社会财富，共同劳动，这样人与人之间人不会再有压迫，人与人实现平等。这种思想深刻影响了空想社会主义者，表达了第三等级贫困人民的心声。梅叶在《遗书》中振聋发聩的号召：“驱除世上所有国王，打倒一切压迫者，把自由还给人民。”
[15]



伏尔泰认为“法律是自然的女儿”，“每一个精神健全的人心里都有自然法的概念”
[16]

 。在这种法律之下，人人平等，他说：“一切享有各种天然能力的人，显然都是平等的；当他们发挥各种动物机能的时候，以及运用它们的理智的时候，他们是平等的。”他质问道：“难道农民的儿子生来就套着轭，而贵族的儿子生来腿上就带着马刺吗？”
[17]

 这是他设想的自然状态和自然秩序，但是与梅叶和卢梭不同，他要求维护私有财产的合法性。因此他所强调的是法律面前的一律平等，而对于自由，他同样处于维护私有财产的出发点，认为自由并不意味着拥有财产，而是能够自由地出卖劳动力。

孟德斯鸠同样持自然法观点，他在《论法的精神》中指出：“从最广泛的意义来说，法是由事物的性质产生出来的必然关系。在这个意义上，一切存在物都有它们的法。上帝有他的法；物质世界有它的法；……人类有它们的法。”
[18]

 也就是说，人类用自己的理性，根据事物之间所固有的关系，来为自然、为社会立法，而上帝不能干预。黑格尔盛赞孟德斯鸠的这部著作，“这部书中就曾经以这种伟大的见解考察各种法制，认为法制、宗教以及一个国家里面的一切构成了一个整体”
[19]

 。孟德斯鸠正是希望通过理性来为自然界立法，如E·卡西勒所说：“孟德斯鸠开始是一个经验科学家……他不满足于已为世人通过经验所了解的政治社会的法律。他试图把这些五花八门的法律追溯到几条确定的原则。各种各样的习惯之间的秩序及其相互依赖性，就构成了‘法的精神’……孟德斯鸠甚至在他的《波斯人信札》中也明确重申了那条作为格劳修斯创立自然法的根据的原则。”
[20]



而对于最有争议的启蒙思想家卢梭，他与伏尔泰和孟德斯鸠一样，在自然法权观点下强调自由和平等。他有两篇应征第戎科学院征文题目的论文，在他的第一篇著作《论科学与艺术》中，提出人在自然状态下是自由平等的，文明并没有给人类带来好处，恰恰是知识造成了社会的倒退。第二篇文章《论人类不平等的起源和基础》进一步充实了第一篇著作中的“自然状态”，提出人和人之间不平等的原因在于私有制的发展，因而与其他的启蒙思想家不同的是，卢梭第一个提出了用暴力推翻建立在私有制基础上的政权。伏尔泰看了卢梭这本赠送的书后讥讽道：“从没有人用过这么大的智慧企图把我们变成畜牲。读了你的书，真的令人渴望用四只脚走路了。”
[21]

 启蒙运动中后期代表爱尔维修、霍尔巴赫都主张法律面前人人平等，前者信奉环境决定论，他说的环境主要是政治制度，特别是指法律；后者认为人类为了自我保存和追求幸福而结成社会，订立契约，形成法律，法律面前一律平等。

启蒙思想家宣扬人的平等、自由和权利等口号，需要以一个固定的形式确定下来。由于他们坚决抵制君权神授，痛斥封建国家对百姓的压榨，从而他们希望通过人民和君主订立契约来建立一个不同于“朕即国家”的新政权形式。而历史上有三种订立契约的形式，虽然形式和内容有很大差异，但是目标都是驳斥君权神授，都以自然法为主旨。第一种是霍布斯的社会契约论，他把国家形容成一个巨大的海兽，在形成国家之前他假设了一种自然状态，在这种状态中人人都靠理性对自然有所权利，为了保证对自然权利的拥有，人和人的关系就像狼和狼的关系一样，去掠夺、去劫杀。因此人们为了能过活到自然所给予的生命长度，就把自己的权利转让（所谓契约就是权利的相互转让），从而形成一个公共权利。他明确提出：“把他们所有的权利与力量交付给一个人或者由一些人组成的议会，根据多数赞成，把他们大家的意志变为一个意志。”
[22]

 在这里君主不参与契约的订立，从而也不受契约的限制。霍布斯的政治哲学使得君权从神授转向民授。

第二种是洛克的契约论。和霍布斯一样，他也假设了一种自然状态，但是在这种自然状态下人们享受着自然权利，并且和平相处。不过自然权利因没有上升到立法而难以得到保证，因而这时候需要人民和君主订立契约。与霍布斯的君主置身于契约之外不同，洛克将君主纳入契约之中，与人民一样接受契约的限制，因而一旦国家违背了契约的目的，人民就有权利来推翻政府。但是这两种契约形式在激进民主主义者卢梭看来简直不可思议，他认为除非人民都疯了，否则不可能把自己的全部权利委托给君主，因而卢梭提出“公意”，即人民不是把自己的权利交给君主，而是交给集体行使，即主权在民。人民主权是“公意”的体现，公意不是众意，后者是指大多数人的意见，前者是指人民的共同意志和公共利益的集中表现，因此他不同意洛克和孟德斯鸠的三权分立说。洛克、伏尔泰和孟德斯鸠都推崇英国政府，认为英国建立了“一个举世唯一的政府”
[23]

 。英国政府的构成使资产阶级、封建贵族和国王的利益协调一致，原因在于英国建立了完善的宪法和法律，确立了议会制度。洛克把国家权利分为立法权、行政权和外交权，经过孟德斯鸠修改为立法权、司法权和行政权。卢梭认为政府并没有主权，政府的权利仅仅来自人民的委托，去执行人民所确立的法律，而洛克和孟德斯鸠的三权分立其实是削弱了人民的主权。因而卢梭彻底否定了君权，而提出共和制。伏尔泰和孟德斯鸠则寄希望于开明君主的改革，认为开明君主立宪制是最好的，因而推崇英国的君主立宪制。孟德斯鸠尤其强调政体对国家法律制度的影响，他区分了三种政体，共和政体、君主政体和专制政体，而法律的好坏是由政体决定的。因而他们希望建立一种开明君主立宪政体，事实上是由于他们惧怕人民的力量，认为共和政体容易爆发暴力革命，害怕因为追求极端平等而出现暴君。从这个角度看来，法国大革命的狂风骤雨也确实见证了他们的见解。而卢梭站在民主的立场上，把伏尔泰和孟德斯鸠的主张更向前推进一步，主张用暴力推翻封建国家，这种激进民主主义为法国大革命提供了理论上的准备。这也是路易十六的感慨：伏尔泰和卢梭毁灭了法国。

值得注意的是，通过订立契约形成的权利与自然法权相比仍是第二性的。如上所述，早期启蒙思想家持自然法权说，他们是从自然法权说推出契约论的。因而，E·卡西尔不无正确地指出：“在英国，正是洛克在其《政府论》中声称，个人所缔结的社会契约并不是人与人之间全部法律关系的唯一根据。毋宁说，所有这些契约关系都是以原始关系为先决条件的，后者不能为任何契约所创造，也不能为任何契约所完全废除。人的自然权利先于一切社会组织和政治组织的基础而存在……所以，不可转让的人权的思想并不是18世纪法国哲学发现的；但18世纪法国哲学破天荒地第一次用这个思想创立了一部道德福音，并且对这个思想推崇备至，为之大声疾呼……这种力量在法国大革命的日子里显示了出来。”
[24]



因此，概括来说启蒙思想家的思想主要集中在以下几个方面：

第一，用自然法则代替上帝，用知识取代信仰。

启蒙思想家们给18世纪的人们带来了这样的消息：“上帝已经在夜里秘密地离去了，就将跨越已知世界的边界而遗弃人类。”
[25]

 用自然代替上帝，把一切还原为可观察的物质现象。启蒙就是要祛自然的魅，启蒙思想家把批判的矛头指向王位和祭坛，利用笛卡尔的物理学和洛克的经验论证明并没有一个人格的上帝存在。他们提出世界是由物质组成的，广延就是物质的唯一属性，物质自身运动，并没有所谓的神性。国王也并不就是国家，人民的福祉并不是靠今生的赎罪而在来世享有，人民可以依法通过订立契约来保护自己的权利，而法律其实是自然法的体现，因此人与人之间在法律面前是平等的。

这一用自然的法则代替上帝，用知识取代信仰的做法在康德哲学中得到了理论的表述。康德的纯粹理性批判和实践理性批判分别对应知识和信仰。在《纯粹理性批判》中，康德用哥白尼革命砍下所有皇帝的靠山——上帝的头颅，他认为现象是由人的时空能力和范畴构成的，在我们可以认识的现象界中没有上帝，只有人。但是就像伏尔泰所认为的，没有上帝也要造出一个上帝来那样，康德也觉察到了过于强调事实的一面将会忽略人的生命意义，因此实践理性批判就是把从前门赶走的上帝又从后门迎了进来。

这种与传统、成见和习俗的断裂就是现代性或者说是资本主义社会的特征。马克思在《共产党宣言》中对资本主义社会的这种特有的形态做了形象的说明：“资产阶级除非对生产工具，从而对生产关系，从而对全部社会关系不断地进行革命，否则就不能生存下去。反之，原封不动地保持旧的生产关系，却是过去的一切工业阶级生存的首要条件。生产的不断变革，一切社会状况不停地动荡，永远的不安定和变动，这就是资产阶级时代不同于过去一切时代的地方。一切固定的僵化的关系以及与之相适应的素被尊崇的观念和见解都被消除了，一切新形成的关系等不到固定下来就陈旧了。一切等级的和固定的东西都烟消云散了，一切神圣的东西都被亵渎了。”
[26]

 启蒙思想家倡导的尊崇事实和知识的态度符合新兴资产阶级的利益，资本主义社会形态就表现为对以往生产关系的彻底变革。

第二，建立主体性原则。

启蒙思想家强调的主体性深受笛卡尔的自我意识哲学的影响，一切未经受自我审判的东西都是值得怀疑的，自我是一个确定无疑的“阿基米德点”。主体性哲学把自我意识实体化，作为判定一切存在的根据。但也正是因为这样，主体性哲学依然是意识内的。启蒙思想家对主体性的强调表现在两个方面：第一，与上述第一点相联系，即切断人与上帝、传统、习俗和成见的联系，从而人类不再听命于上帝的启示、不再唯传统是从，“脱离自己所加之于自己的不成熟状态”
[27]

 。因此，第二，主体性体现在人与自然的关系中，相比较于传统时代人受制于自然界，启蒙思想家把沉睡的人们叫醒，用理性反过来对付自然。主体性哲学打破了旧的生活方式和社会形态，它体现了资产阶级的诉求。马克思对此有过精辟的概括：“人的依赖关系（起初完全是自然发生的），是最初的社会形式，在这种形式下，人的生产能力只是在狭小的范围内和孤立的地点上发展着。以物的依赖性为基础的人的独立性，是第二大形式，在这种形式下，才形成普遍的社会物质变换、全面的关系、多方面的需要以及全面的能力的体系。建立在个人全面发展和他们共同的、社会的生产能力成为从属于他们的社会财富这一基础上的自由个性，是第三个阶段。第二个阶段为第三个阶段创造条件。因此，家长制的，古代的（以及封建的）状态随着商业、奢侈、货币、交换价值的发展而没落下去，现代社会则随着这些东西同步发展起来。”
[28]

 这里的第一个社会形态指传统社会中一切人对人的、人对上帝的依赖关系，它是自然发生的，而随着主体性原则的确立，个人从传统的对自然、部落、城邦的依附关系中独立出来，确立了主体性原则。

第三，崇尚理性和自由。

理性在17世纪的作用主要是建立一种哲学体系，不论是经验论还是唯理论哲学最后都要诉诸理性。到了18世纪，理性主要作为工具理性而出现，即揭示自然界的奥秘而突显人的主体性。伯林做了一个比喻，认为启蒙运动是一个躺在自然的碎片中的人，运用理性，并且坚信人的力量能够把自然这个碎片拼成一个完整图案。具备这样能力的人都试图去了解事物的来龙去脉，了解人的需求和欲望，并把它归到一个根本性的问题即“我该做什么”或“我能做什么”或“我做什么才是适当的、合宜的”
[29]

 。18世纪晚期的康德用毕生去注解的《纯粹理性批判》《实践理性批判》和《判断力批判》就是要解决“人是什么”这一问题。启蒙思想家尽管见解各异，但是都齐刷刷地瞄向了牛顿物理学。可想而知，自然科学的累累硕果没有理由不成为启蒙思想家的目标，他们试图像牛顿清理物理学领域的混乱那样为伦理学和政治学重新奠定地基。启蒙思想家达成的共识是：“美德最终在于知识；只有知道自己是谁，知道我们需要什么，知道从哪里获得所需要和如何利用所掌握的最佳手段达到目的，我们才能过上幸福的、高尚的、公正的、自由的和满意的生活；所有的美德都是兼容的。”
[30]

 18世纪正是借助于理性而认识自我、重构社会而到希冀实现自由的。

第四，进步观。

总体来说，启蒙思想家对社会的发展是持进步观的，他们认为：“我们正在进步，我们正在发现，我们正在摧毁古老的偏见、迷信、无知和残忍，我们正在建立某种科学，以使人们生活得幸福、自由、道德和正义。”
[31]

 启蒙思想家抱着这样的信念，他们希望通过教育、订立契约、改良社会体制而与愚昧和迷信告别。但是他们也并不是天真的目的论者，比如卢梭就认为随着现代社会的发展，私有财产是人与人之间不平等的根源，因此社会的发展不是进步而是倒退。从詹姆斯·麦迪逊的如下一段话中可以看出启蒙思想家对社会的进步也是心有存疑的，如果说他们认为社会是在发展的话，那也有前提的：“如果人类都是天使的话，那么政府就没有必要存在了。如果由天使来统治人类，那么对政府的内部或者外部控制都没有必要了。构筑一个由人统治的政府，最大的困难在于这一点：你必须首先令政府能够控制被统治者；其次你还必须令它约束自身。对人民的依赖毫无疑问是对政府的首要约束；不过经验教会了人类辅助性预防手段的必要性……其目的往往是为了划分、安排各个单位，以便它们可以互相监督——令每个个人因私利而成为公共利益的监督者。”
[32]



启蒙运动的进步观既体现在现实的英、法、美等资产阶级国家的建立中，也体现在人的主体性的建立、人获得法律上的平等和自由当中，还表现在解放了的生产力中。马克思肯定政治解放的意义，在《共产党宣言》中他对资本主义社会在短短的时间内创造的文明和财富表示肯定，在文明上，“资产阶级，……把一切民族甚至最野蛮的民族都卷到文明中来了”，“它创立了巨大的城市，……因而使很大一部分居民脱离了农村生活的愚昧状态。正像它使农村从属于城市一样，它使未开化和半开化的国家从属于文明的国家，使农民的民族从属于资产阶级的民族，使东方从属于西方”。在法制的完善上，“各自独立的、几乎只有同盟关系的、各有不同利益。不同法律、不同政府、不同关税的各个地区，现在已经结合为一个拥有统一的政府、统一的法律、统一的民族阶级利益和统一的关税的统一的民族”。在巨大的生产力中：“资产阶级在它的不到一百年的阶级统治所创造的生产力，比过去一切世代所创造的全部生产力还要多、还要大。”
[33]

 概而言之，自17世纪以来的理性到18世纪的工具理性，在彰显人的平等、自由和权利方面发挥了巨大的作用，青年马克思的思想发展历程中也有一段自由主义时期的停留。事实上直到今天我们依然生活在由此建立的现代性中。

三、德国版的启蒙与哲学人类学思想

启蒙运动所确立的现代性可追溯到公元1500年，新大陆的发现、文艺复兴和宗教改革这三大事件被称为“现代与中世纪之间的时代分水岭”
[34]

 。启蒙即是将启蒙之光照进黑暗，启蒙思想家就是要带领人类走出黑暗。在上述的讨论中，我们看到启蒙运动作为具有划时代意义的事件确实取得了诸多领域的进步，人类使用自己的理性而获得前所未有的主体性高度，从上帝和君王的双重压迫下解放出来。但是启蒙理性因为本身的界限而走向自己的反面，德国思想家从哲学上对启蒙做出论证和反思。我们说启蒙运动是以法国为中心，但是对启蒙的哲学论证和反思却的的确确是一个德国问题，从而形成德国版的启蒙思想。

最著名的莫过于康德对启蒙的回答了。他对启蒙的追问来自当时在《柏林月刊》上的一篇策尔纳的文章的脚注。在策尔纳的文章发表一年后，康德发表了《对这个问题的一个回答：什么是启蒙？》。康德大声号召：“Sapere aude！要有勇气运用你自己的理智！”
[35]

 但是就像我们在康德这里看到的知识和信仰、事实和价值的分裂一样，启蒙运动对事实的过于强调造成了人们生活意义世界的丧失，这也是启蒙之后诸多思想家如尼采、基尔凯郭尔、海德格尔等所反思的虚无主义。因此启蒙运动虽然确证事实本身的价值，但却把曾经为宗教所把握的意义丧失了，启蒙陷入了可爱者不可信，可信者不可爱的两难境地：“如果自然界是善良的，那么世界上就没有罪过；如果世界上有罪过，那么自然界就远非是善良的？”
[36]

 从这个角度来说，启蒙反宗教却又走到了另一个极端。贝克尔对此总结的好，他说启蒙思想家是：“以从基督教的哲学以及支持它的种种可耻的事物那里夺回来人道宗教的圣地为己任的十字军。指导他们思想的动力是：人类已经被虚假的学说所腐蚀了、所出卖了。他们主要的事业就是要砸烂这些虚假的学说；而为了这样做，他们当然就必须用与之相对的学说、与之相反的思想来迎战基督教的学说。但并不是以彻底不同的思想、并不是以全然另一套不同的思想，因为对于思想正如对于人一样，真实的情况乃是除非他们都站在同一块大地之上，否则他们就不可能进行战斗；在不同的理解层次之上的思想彼此交锋，是不会发生冲突或互相伤害的，因为它们永远不会发生接触，永远不会冲撞。因此为了要击败基督教哲学，‘哲学家们’就必须在某些共同的先入为主的成见的层次上来迎接它。他们绝不可能以否定人生是一场有意义的戏剧——这个观念是太广泛地而又太无意识地为人们所持有了，因而甚至于也为‘哲学家们’所持有——就击败敌人；但是在承认人生是一场有意义的喜剧时，‘哲学家们’却可以声称基督教对这场戏剧的文本乃是一份虚假有害的文本；而他们要清除基督教文本的最佳希望就在于重新改写它，使之现代化。”
[37]

 康德的《实践理性批判》就是用来解决信仰问题，而这也是当时的“舆论气候”：“习惯的宗教信念是维护公民社会的凝聚力的一个必不可少的手段。”
[38]



康德的三大批判进一步确证了理性和信仰的分裂，对这种分裂做出反思的是黑格尔。“黑格尔是第一位清楚地阐释现代概念的哲学家”
[39]

 ，他试图用绝对精神来统和事实和价值、知识和信仰的分裂，“黑格尔确信：在康德和费希特那里达到高潮的启蒙时代，不过是建构起了一个理性的偶像。它错误地把知性或反思放在了理性的位置上，并进而将有限上升为绝对”
[40]

 。

值得注意的是，启蒙思想家并不是天真的乐观主义者，毋宁说他们也看到了启蒙所隐含的问题所在。在贝克尔看来，休谟写了《对话录》却一直锁在抽屉里没有发表表明启蒙思想家其实已经看到了抽象理性是存在问题的，“一个已经推翻了基督教道德基础的哲学家，而竟然未能为它提供一种自然的根据，那在一般人的心目中就确实会成为‘一个拥护罪恶的辩护士’了。道德和社会秩序那么长久以来曾经一直是奠定在信仰上帝的基础之上的，善良的生活曾经是如此之信念坚定地和一个主宰一切的‘天意’联系在一起的，以致于有一个人们将被委之于他们自己所设计的、对自然人的罪恶冲动毫无防范的这种世界之中的前景，是一点也不会马上就被人宽容大度地予以考虑的……启蒙运动的精义就在于思想上的安全可靠，而哲学家最受称道的财富便是确凿的知识；而无神论假如不坦承自己的无知，又还能是什么呢？”启蒙思想家最终发现，“理性对于回答任何有关上帝或道德或人生意义的根本问题都是无能为力的”
[41]

 。

启蒙运动首先受到了浪漫主义的攻击。歌德在谈到霍尔巴赫的《自然之体系》时，这样说道：“我们无法想像这样一部书可能是何等之危险，它对我们是如此之阴沉、如此之暗淡、如此之有似于僵尸，以致于我们简直无法忍受它的出现；我们在它的面前战栗，就仿佛它是一个幽灵似的。”
[42]

 哈曼也从反启蒙角度反对他的邻居康德，赫尔德甚至要重新制造神话……

但是黑格尔意识到浪漫主义对启蒙的批判不过是在另一极上强调主体性，“浪漫的主观主义体现了现代性精神。但作为分裂的诗歌，浪漫艺术没有成为‘人类的教师’；它也没有像黑格尔、荷尔德林和谢林在法兰克福所断言的那样，带来一种艺术宗教。哲学不臣服于这种艺术。反之，哲学必须把自己看作是理性作为一体化的绝对力量而发挥作用的场所”
[43]

 。黑格尔把费希特的活动原则灌注进斯宾诺莎的实体中，实体就是主体，实体只有作为主体来理解时才是真正的实体，这样就消解了一切实证的东西。从而在黑格尔这里表达的绝对主体，它不同于主体，也不是死的实体，也就综合了笛卡尔以来的主客对立、知识和信仰的对立。黑格尔虽然用理性去说明宗教，但事实上还是用理性取代宗教，宗教依然是附属于理性的，因而理性不过是另一种形式的宗教而已。哈贝马斯深刻地看到了这一点：“纯粹理性宗教和拜物信仰没有什么不同，都是一种抽象，原因在于，它无法引起人们内心的兴趣，影响人的感觉与需要。它所导致的同样不过是另一种私人宗教，因为它脱离了公共生活的制度，激不起半点热情。只有当理性宗教出现在公共节日和崇拜之中，只有当它与神话结合起来并满足了心灵和想像时，以宗教为中介的道德才能‘融入国家的整个机制’。”
[44]



青少年时期的马克思是深受自由主义影响的，大学时期的马克思是一个忠实的青年黑格尔派。但青年马克思在《莱茵报》时期觉察到自由主义的问题，并在《德法年鉴》时期通过批判黑格尔脱离了这一立场。然而，启蒙运动所确立的关于平等、自由等思想始终贯穿于马克思的思想中，《1844年手稿》的哲学人类学思想即是对启蒙价值理念的深化，不过马克思对于这一价值理念的论述已经转换到新的理论框架中。如上所说，启蒙理性与新的生产方式相结合取得了巨大的进步。借助于科学技术，生产力冲破了原有的生产关系的阻碍而获得空前提高，人从早期的对家庭、氏族和社会的依附关系中解放出来、独立出来，成为原子式的个人。在这个意义上，启蒙学者所号召的自由、平等价值在市场交换中得以实现。人不再受制于外在的权威、宗教和习俗，但物的发展却成为人类发展的界限，上帝不再是人类的信仰对象，取而代之的是对尘世的物顶礼膜拜。这正是由启蒙所确立的资产阶级社会的资本的原则，资产阶级的经济学家要做的就是如何增加国家的财富。在这样的前提下，启蒙所要实现的人道主义思想必然走向自己的反面。马克思第一次对政治经济学的批判就是在《1844年手稿》中，由斯密所创立的古典经济学虽然把人确立为财富的本质，但事实上他们并不关心人，他们关心的是资本的增殖。马克思看到在资本主义社会资本家和工人的极端紧张关系，进行劳动的是工人，但是一无所有的也是工人，从而揭示了政治经济学家的劳动创造财富的虚假性。启蒙运动所要建立的幸福社会、所要实现的人的平等、自由、博爱和保护私有财产确实得到了一定程度的实现。但是，这只是资产阶级性质的平等、是有产者的自由，因为法律保护的私有财产只有资产者才具备，工人没有生产资料。换言之，启蒙运动的呼声在英国、在法国、在美国确实得到了回应，但是法国的《人权宣言》、美国的《独立宣言》所确立的只是一场政治解放范围内的人权和独立权，并没有真正解放全人类。同样，与启蒙运动密切相关的“法国大革命未曾把人们导引到它那些既定的目标——理性、和平、和谐、普遍的自由平等、解放以及人类之间的友爱那里，相反，它却带来了暴力、令人惊骇的世事无常、群氓的非理性行为，以及恃力自傲的个人英雄和拥权自重的伟人，不管他们是善良还是邪恶的，他们都可以统驭群氓，用各种方式改变历史的进程”
[45]

 。大革命使人开始怀疑法国哲学家的信念，“事实证明，他们设计的任何一种欲求的社会变革的蓝图并不适用”
[46]

 。

如何突破启蒙理性的局限性？必须认识到随着启蒙运动应运而生的资本主义社会实现的还只是政治解放，是有产者的解放，而从实践上提出人类解放的正是马克思，马克思认识到政治解放还不是人类解放，而只是维护私有财产的资产阶级的解放。正是在这一点上，马克思看到启蒙所要实现的人的平等、权利和自由只是资产阶级的意识形态而已，因此马克思在1843年后同时展开对资本和现代形而上学的双重批判，其目标指向就是作为哲学人类学的人类解放问题。
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第二章　马克思早期思想的浪漫主义因素

如果说提起启蒙运动就让人想到法国的话，那么本章讨论的浪漫主义主要指德国式的浪漫主义，这里并不是要排除英国和法国的浪漫主义，而是从启蒙运动在德国的变种而言。浪漫主义运动与当时德国的落后现实相关。德国在16世纪还处于同欧洲其他国家同样的发展水平上，到17、18世纪已经明显落后了。特别是经过三十年战争，德国没有能够形成一个权力集中的民族国家。此外德国对于法国的不断强大以及拿破仑入侵所带给他们的耻辱，使得激进的启蒙运动传到德国的时候，并不是像法国人那样表现为构建制度、国家及对个人自由、平等权利的谋求，即并不是投入到外在的事物中，相反，启蒙运动在德国表现为返回人的内心世界，伯林称之为“酸葡萄心理的宏大表达”
[1]

 。海涅在《浪漫派》中认为德国的政治状况使得宗教盛行起来，他引了这样一句俗语来概括当时德国的现状：“穷困教人祈祷”
[2]

 。之后启蒙在德国转化为民族保守主义，特别表现在费希特的理论中，其理论资源就是中世纪的唯灵论。

青年马克思在波恩大学一年和柏林大学的一段时期就处于这样的浪漫主义氛围中。其思想表现在致燕妮和他父亲的诗歌及书信中。但是我们知道马克思很快表达了对浪漫主义的不满，他还曾计划写一篇关于浪漫主义批判的文章。最后向黑格尔主义的转变表明了马克思完全抛弃了这个立场。对于马克思的这个转变，梅林和科尔纽并不看好马克思浪漫主义时期的诗歌，梅林认为：“简言之，它们是地地道道尚未成形的作品。甚至诗句的技巧都完全未经仔细推敲……，它们是浪漫主义的竖琴之音，不过这种琴音没有浪漫主义所特有的那种魅力，没有那种和追求灿烂阳光的人永远无缘的、朦胧的月色。”
[3]

 科尔纽也认为马克思浪漫主义时期的作品恰恰证明了马克思预定“成为一位思想家，而不是一位诗人”
[4]

 。总之，他们认为马克思在诗歌方面缺乏天赋。

相反，维塞尔在《马克思与浪漫派的反讽》中独到地指出了马克思在浪漫主义时期的思想对其科学社会主义理论的构成作用：“马克思的科学社会主义的观点本质上是变形的诗歌，其无产阶级的‘发现’，即科学社会主义庞大体系的关键要素，是受到马克思早期（1836—1837）诗歌兴趣的极大推动。”
[5]

 他把马克思当作一个“走偏的浪漫派分子”
[6]

 ，就像浪漫派只能采取创造神话的方式一样，他认为无产阶级就是马克思创造出来的能代替浪漫派中的诸神，从而把浪漫主义的反讽作为贯穿马克思的整个思想的线索。

我们在马克思于1836—1837年的诗歌中确实能看到浪漫主义的影子，他强调人的灵魂、激情对外界事物的反抗。马克思借助于这种体裁表达了对解放和自由的渴望。在他的诗歌中看不到失望和悲观的情绪，有的只是马克思所表达的与世界的搏斗。此后，在《1844年手稿》中所表述的哲学人类学思想确实不仅受到法国启蒙人道主义的影响，还受到德国浪漫主义的影响。德国浪漫主义在与启蒙理性不同的另一端表达了人的感性解放要求。《1844年手稿》中的哲学人类学思想相比较于1843年的激进政治批判所要达到的人类解放思想要缓和得多，它更多地从人和自然、人和人的关系中去展开人类解放的思想，把自然界作为人的感性对象，而不是理性要控制的对象。而这也是早期浪漫主义所要实现的对启蒙理性的超越。当然我们一方面要看到浪漫主义，确切地说是早期浪漫主义对马克思哲学人类学思想产生的影响，另一方面也要看到马克思后来对浪漫主义的不满，正是后者使得马克思脱离浪漫主义而走向黑格尔主义。

一、德国特殊的政治现实和浪漫主义

德国由于缺少统一的国家形式，德意志人在政治上与英法相比比较自卑。德意志人对国家的认同不是表现在政治上的民族国家而是体现在文化上，特别体现在晚期浪漫主义中。诺贝特·埃利亚斯在其《德国人》中把文化作为德国人的特别标识：“镶嵌在德国词汇‘文化’中的含义也许是非政治的，甚至有可能是反政治的偏见，这是反复出现在德国中产阶级精英中的症候，即政治与国家事物代表他们引为羞辱、缺乏自由的领域，而文化则代表了他们的自由城邦，而且代表了他们的尊严与骄傲。”
[7]

 德国的浪漫主义文学、唯心主义哲学一方面有助于促成民族意识，另一方面又使得民族主义转变为狭隘的保守主义。

（一）德意志的政治和宗教历史

1871年俾斯麦完成国家统一之前的德意志只是一个在神圣罗马帝国名下的诸邦国家。正是缺乏民族国家的特定因素形成了德国的浪漫主义，并使得浪漫主义愈发走向保守。

纵观德意志的民族和宗教历史，16—19世纪是一个通过宗教摆脱罗马帝国而逐渐形成德意志民族的历史。从1517年，马丁·路德在讲解圣经的过程中发现圣经和罗马教廷的所作所为不相符合，特别是后者兜售“赎罪券”的行为已经使得罗马教廷越来越腐败。为此路德写了《九十五条论纲》贴在维登堡大教堂的墙上准备让大家来讨论，但是这个温和的行动恰逢闵采尔的农民运动，从而转变为一场激烈的宗教改革运动。这场运动的结果就是形成了信奉路德教义的新教和天主教旧教之分，标志着德意志民族脱离罗马帝国。1555年《奥格斯堡宗教和约》加速了德意志民族的分裂。而后又经历了三十年宗教战争，以《维斯特伐里亚和约》的签订为这场战争画上句号，此后的罗马帝国成了“一个没有君主主政的帝国，一个没有国家主权的联邦，一个没有共同目标的邦联，一个‘体制怪物’”
[8]

 。

这场战争使得德意志成为欧洲列强争夺霸权的场所，德意志民族遭受更大创伤，路德派的基础也遭到削弱。从而产生了一场来自底层的希望得到解救的虔敬主义，后来成为发生在文学领域的狂飙突进运动，并进一步影响了浪漫主义的形成。

之后是奥地利和普鲁士的角逐。18世纪法国大革命谋求民族独立的自由主义思想传到德意志时是“以自由和独立的感情，激起了有力的国家意识，并指挥它来反抗法国征服者”
[9]

 。在普鲁士，腓特烈·威廉在18世纪的统治继承了霍亨索伦家族遗产，取得了稳定的领地，并在之后的200年用军事化绝对主义的方式确立了其在欧洲的地位，其特征是与东普鲁士的容克地主联合。这与当时的法国联合中产阶级的道路不同，也就部分决定了后来的德意志的资产阶级的软弱。“在英国，贵族建立自己的统治，只是在损害国王之后才能成功；在法国，国王是在贵族的废墟上建起了自己的权力。而在普鲁士，这两种政治力量达成协议，其基础是个人主义的条顿精神和该国的大陆位置造成的军事防御的历史需要两者间强有力的结合。”
[10]

 这种联合就注定了普鲁士的封建主义性质，哈登贝格和施泰因的改革有助于用自由主义的思想取代封建主义，甚至施泰因时代成了自由主义的黄金时代。但是旧制度并没有消失，很快德意志就经历了一场复辟行动，农民虽获得法律意义的解放，但是骨子里还没有接受自由主义精神，而容克地主更是对法律置之不顾。“像法国与英国这样的国家，复活中世纪的梦想全然不合时宜，只能留在梦想者的头脑里；但在普鲁士却不是这样，这里君主制在自由派与反对派的冲突中，发现了确立自己不受反抗的至高权力，并为所欲为地治理国家的机会。”
[11]

 马克思也是在此意义上认为德国“没有同现代各国一起经历革命，却同他们一起经历复辟。我们经历了复辟，首先是因为其他国家敢于进行革命，其次是因为其他国家受到反革命的危害；在第一种情形下，是因为我们的统治者们害怕了，在第二种情形下，是因为我们的统治者们并没有害怕”
[12]

 。

但是不管怎么样，法国启蒙所表达的自由、平等等价值在德国学者中展开了热烈的讨论。约翰·卡尔·默森的《我们应该对公民的启蒙做点什么》、摩西·门德尔松的《论这个问题：什么是启蒙？》、康德的《对这个问题的一个回答：什么是启蒙》、卡尔·莱昂哈德·赖因霍尔德的《对启蒙的思考》、克里斯多夫·马丁·威兰的《废纸捞金，或者对六个问题的六个回答》等围绕启蒙展开的对自由的探讨，至少可以证明启蒙最初在德国是受到欢迎的，但是启蒙在德国与这样特殊的土壤相结合却转化为浪漫主义，甚至是保守主义。

（二）浪漫主义的由来

早期浪漫主义对个人自由的强调事实上就是启蒙原则的进一步贯彻，启蒙在初始的意义上已经包含了反启蒙的因素。伯林通过对孟德斯鸠等启蒙思想家的考察发现，孟德斯鸠强调不同的土壤、气候和政治制度对人的影响，从而也就否定了启蒙的主导理念，即否定存在一种普世主义的、永恒的、客观的价值。狄德罗关于人的两种性格理论就已经承认了人除了有理性外还有内心的情感需要。康德更是如此，他讲的启蒙就是要人们摆脱不成熟的状态，即能够自己决定自己，这才谈得上道德。所以他一方面在纯粹理性中讲感性的受动性，一方面在实践理性中讲人的自我决定，即自由。因此，浪漫主义与启蒙是不可能完全撇开对方就说得清楚的，如果说有一个界限的话，那主要是晚期浪漫主义的保守主义的反动已经完全背离了启蒙。

1. 浪漫主义与启蒙的纠缠

在上一章中已经讨论了启蒙思想家尽管医治社会的方法不一，但是都齐刷刷地瞄向了牛顿物理学。自然科学的累累硕果没有理由不让启蒙思想家去看齐，他们试图像牛顿清理物理学领域的混乱那样为伦理学和政治学重新奠定地基。启蒙思想家达成的共识是：“美德最终在于知识；只有知道自己是谁，知道我们需要什么，知道从哪里获得所需要和如何利用所掌握的最佳手段达到目的，我们才能过上幸福的、高尚的、公正的、自由的和满意的生活；所有的美德都是兼容的。”
[13]

 伯林谈到18世纪法国时，这样描绘道：“那是一个优雅的时代，一切都平静安详，在生活和艺术领域，人们都遵守规则，理智高于一切，理性主义步步推进，教会势力节节败退，非理性的东西在法国启蒙思想家的猛烈攻击下全线崩溃。到处都是安宁的气氛，到处都是雅致的建筑。到处都信奉普遍理性不仅可以用于人类生活而且也可用于艺术活动、道德、政治哲学。”
[14]

 然而处处洋溢着喜悦之情的不可一世的理性主义却首先遭遇了浪漫主义的攻击。人们长久以来为冰冷的理性所压抑的情感不可抑制地爆发了，启蒙走向了启蒙的反面，人们不再只追求启蒙之光，而是转向光亮背后的黑暗；人们不再追求结果、幸福，而转向过程、激情、行动，“当奥林匹亚诸神变得过于驯服、过于理性、过于正常时，人们很自然地就会倾向于那些较为黑暗的冥府之神”
[15]

 。也就是说启蒙理性已经成了理性专制，整个世界整齐划一，不容许有偶然性，人类坚信理性最终能解开自然所有的奥秘并且坚信人类社会是不断发展前进的。

启蒙事实上已经为自己敲响了警钟。与以往冰冷的理性、井井有条的生活、一切讲究对称美不同，“一种突然的、莫名的思潮袭来了。出现了情感和热情的大爆发。人们开始对哥特式建筑，对沉思冥想感兴趣。他们突然变得神经质和忧郁起来；他们开始崇拜天才汪洋恣肆不可名状的想象力；他们开始背弃对称、优雅、清晰的概念。同时，其他的变革也在发生。大革命爆发；人民不满，国王掉了脑袋。恐怖降临”
[16]

 。尽管启蒙与大革命之间是否存在必然性的关系，学界没有定论。但是可以肯定的是人们从对外界事物的探索转回到人的内心世界，而这股思潮遇到德国式的历史就首先表现为强调人的内心情感自由的浪漫主义思想。

这种反启蒙的浪漫主义思想在以赛亚·伯林看来，最初就发生在崇尚理性和启蒙的哲学家康德的邻居哈曼这里，哈曼认为法国人用科学来处理问题，但是并不能抓住实际的生活。哈曼的观点影响了赫尔德、歌德、基尔凯郭尔，他认为科学一旦被用到人类社会，就会导致官僚主义。当然如上所述，这种反启蒙的思潮也发生在康德自己的自由意志学说之中；发生在赫尔德的表白主义、归属感和不相容性之中；发生在席勒的悲剧理论之中；发生在费希特的知识学之中等，它们共同标示着对启蒙理性的反叛。这样的浪漫主义思潮一旦生发便不可阻挡，它浸透到法学领域：“真正的法律也不是某些永恒之物，比如说那些自然律令、那些神圣戒律……”，“真实的法律是传统法：每个国家有自己的法律，有自己的形态；这个形态形成于遥远幽昧的过去，植根于某种黑暗深处，倘若不是植根于黑暗深处，它很容易被连根拔起”
[17]

 。深入音乐领域：音乐不是对自然的模仿，不是像数学那样去规整自然，模仿自然，而是一种不可言说的神秘力量的表达。“音乐被视为脱离生活的抽象艺术，一种非模仿。非拟声的直接表达，最大限度上远离一切对客观事物的描述。”
[18]

 总之，“浪漫主义反对任何把现实再现为某种可供研究、描写、学习、与他人交流的形式，换言之，就是那些以科学方式再现现实的企图”
[19]

 。

于是启蒙运动中伏尔泰这样的机智人物在浪漫主义运动中被形容为“微笑的伪君子”。因为他们矫揉造作，不敢正视内心的激情；因为他们的时代缺少激情，有的只是干枯的理性。早期浪漫主义表达了一种狄奥尼索斯式的激情，有的只是行动，这里甚至没有行动者。浪漫主义永远处于一种化解客体边缘的行动中，永远不要达到客体性，因为一旦和客体和解就意味着不再有行动。如伯林所分析的，在19世纪20年代，人们不再关注结果，而是为结果奉献自己的热情，人们不再对知识、政治权力、幸福感兴趣，而是时刻准备为某种信念献身，“人们所钦佩的是全心全意的投入、真诚、灵魂的纯净，以及献身于信仰的能力和坚定性，不管他信仰的是何种信仰”
[20]

 。总之，“人们的精神状态和动机比结果更为重要”
[21]

 。

然而不能忘记，浪漫主义虽然是在反叛启蒙中产生的，但是浪漫主义所追求的个人自由毋宁说是对当时启蒙所违背自己初衷即不自由的修正。在法国大革命之后，“年轻的浪漫主义者为法国革命欢呼雀跃，把它看作一个新时代的黎明。他们对旧的政治体制的崩溃感到高兴，期待着一个摆脱了它的特权、压迫和不义的纪元”
[22]

 。施莱格尔兄弟、诺瓦利斯借助于魔幻的诗歌的反讽性从一切客观事物中挖掘出精神性的元素，即消灭一切外在的必然性，化解人的意志自由的障碍。“反讽是魔术创造性的力量，因为反讽能够把客观事物转变为主观事物，能够使人正确地思考世界，也就是诗意地思考世界，从而释放囚禁在物质中的精神。”
[23]

 他们把这个世界认作是一，用“世界精神”来说话，我们看到在费希特那里自我不顾非我的限制而设定了非我，所以人们无法理解费希特的主观自我而把费希特漫画化为一只长着硕大的肝的鹅。谢林的同一性自然哲学修正了费希特的主观自我，用自然哲学来取代他的不合理性。但是他们在追求人的主观自由方面都是一致的，并且成为浪漫主义的重要来源。

拜泽尔就浪漫主义与启蒙（他主要考察早期启蒙）的纠缠关系做了独到的概括。他认为浪漫主义者一方面批判启蒙，另一方面浪漫主义忠实于启蒙的两个根本理念：“激进批评和公众教育。”
[24]

 他认为，启蒙的激进批判将会导致公众教育的缺失，而浪漫主义恰恰是在这一点上挽救了启蒙。“因为启蒙运动的两个最基本的理想——激进批评和教育——似乎是相互矛盾的。因为如果批评以全盘的怀疑论而告终，那么我们应该按照什么道德、政治和宗教原则来教育人民呢？如果批评摧毁了自然的一切美丽，那么我们怎么能够发展或培养我们的感性（那是我们的人性的一个本质部分）呢？如果批评以全盘的无政府主义而告终，我们怎么能够教育人民以便使他们在社会中扮演一个负责任的积极的角色呢？”
[25]

 在这里，早期浪漫主义者看到了启蒙正是在对自然的祛魅中把人从自然超拔出来所带来的问题，谢林的神秘的同一哲学就是试图通过一种艺术的方式重新达到人和自然的统一。浪漫主义者正是在这里回到了艺术，相比较于理性的破坏性，艺术则是一种创造性。对于早期浪漫主义者来说，他们认为古希腊的神话是文明的源头，但是现实是不能回到古希腊的神话中去，因此当下的任务就是再造现代神话。此外，由于德意志是历来缺乏政治统一性的民族，因而浪漫主义者从对法国大革命的欢欣鼓舞到反抗拿破仑入侵带来的民族耻辱感，而愈发认为需要建立一种文化上的民族，这种转向人的内心世界的浪漫主义随即在中世纪的唯灵论中找到了它的基础。因此我们看到诺瓦利斯从激进的自由主义很快投入天主教的怀抱也就不足为奇了。

2. 浪漫主义的定义或划界

从浪漫主义与启蒙的相互纠缠的关系来讲，有必要为浪漫主义下一个定义，或者对浪漫主义的发展做一个分期，这也有助于理解本章第二部分马克思的浪漫主义道路。但是浪漫主义并不是一种单独的思潮，为其下一个准确的定义是有困难的。伯林在《浪漫主义的根源》中也认为浪漫主义寻求一个定义是很困难的，任何一个定义都可能会找到相反的例证来证伪。因此他把浪漫主义分为“对启蒙运动的首次攻击、浪漫主义的真正父辈、拘谨的浪漫主义者和奔放的浪漫主义”这几个阶段，但这不是严格意义上的分期。

拜泽尔在探讨早期浪漫主义与启蒙运动的关系时，把浪漫主义分为三个时期：1797—1802年为早期浪漫主义，1802—1805为浪漫主义高潮，1805—1830为晚期浪漫主义。
[26]

 他认为浪漫主义是以施莱格尔兄弟、蒂克、谢林、施莱尔马赫、诺瓦利斯等人为核心的一个圈子，自1979年在大施莱格尔的耶拿家中聚会而得名，《雅典娜神庙》是该组织的一个阵地。

因此结合启蒙运动和德意志的现实政治和文化来考察浪漫主义，可以说普鲁士浪漫主义产生于18世纪末期，与早些时候的虔敬运动和狂飙突进运动相结合，怀有普遍主义和世界主义情怀，强调个人自由，用艺术的形式追求人和自然的统一。

浪漫主义的发展是逐渐走向保守的，主要契机是拿破仑占领普鲁士激发起强烈的民族意识。古典主义重要代表赫尔德对浪漫主义产生了重要的影响。伯林考察了赫尔德对浪漫主义贡献巨大的三个观点：“表白主义”（如卖碗的人不只是卖碗，还要让人知道碗背后的故事。对艺术来说，艺术家卖的不只是艺术品，而是艺术品背后的创作精神。因而人都会去找自己的圈子以便于更好的交流，这就有了归属的观点）、“归属的观点”“真正的理想之间经常互不相容。甚至不能够调和”
[27]

 。从而瓦解了启蒙所确立的理性、理想与和谐等观念。赫尔德在未完成的《关于人类历史的哲学思想》中，强调个人和民族的思想使早期浪漫主义的普遍主义和世界主义转向个体和民族国家。这种倾向后来在施泰因的政治改革下从文化民族主义转向政治民族主义。

自浪漫主义的发展从世界主义转向民族保守主义后，他们公然回到中世纪的天主教。如果说赫尔德在文化上倾向于中世纪，浪漫派诺瓦利斯的代表作《基督教还是欧罗巴》则开始主张恢复天主教，认为新教的自由思想使得世界分裂，从而把中世纪的国家制度当作理想的制度。此外，他们摒弃社会契约论，认为国家中的人应该由血统、遗传和历史有机地联结在一起，国家的契约性质则是抽象的、人为的和机械的，这正是历史法学派的一个核心观点。

（三）浪漫主义之后

浪漫主义一方面与古典自由主义相互渗透，一方面又不满于古典自由主义的主客二元分裂，但是浪漫主义所追求的“一”显然并不成功，他们无力化解自然的客观性。康德虽然算不上是真正的浪漫主义者，但是其自在之物已经宣布了这条主观唯心主义道路的无能。就算费希特用一种理论的强势把自我的能力扩大也仍然于事无补。因此如果说马克思由接受这一思潮转而批判它，确实也是因为这种应然和实然的对立无法达成主客体的和解。这条和解之路在黑格尔哲学中得到实现，这也是马克思后来转向黑格尔哲学的原因。

德国古典哲学面对的是这样一个启蒙的历史：理性的一往无前压抑了人的感性生活，但对于理性所取得的硕果不能置之不顾。因此康德一方面呼吁把启蒙的伟业进行下去，一方面为宗教划出了独立的地盘。对于如何处理知识和信仰的问题，康德用一块“到此为止”的碑牌来解决，这样知识和信仰互不冲突。但对于康德的解决办法，黑格尔认为这是“理性的耻辱”，相当于贬低了理性的能力。正是在这一点上，黑格尔认为康德其实是把知性当成了理性。在《精神现象学》第三章“力和知性”中的最后一部分，黑格尔谈“无限性”，就是针对康德的二元论，批判康德否定了世界作为人的对象的可能性。而黑格尔突出“无限性”就是把人放在世界之内，从而不是像康德那样让人站在世界之外看世界。康德的方法其实还是知识论的主体和客体二元分裂的知性思维方式，而黑格尔是在无限性中指出自我就是在世界之中，海德格尔的存在论也正是在这个意义上讲此在是在世之在。

我们看到，浪漫主义是从外围即人的情感来突破启蒙以来的主体性哲学，而黑格尔继续在理性的道路上，他从主体性哲学内部来重建理性。因此，黑格尔的做法并不是抛弃理性，走向非理性。恰恰相反，黑格尔采用的是使理性绝对化，因为如果说启蒙理性取得对宗教的绝对性权威的话，那也只是相对于一种“被限定了的宗教”
[28]

 中。黑格尔要建立的是一种“民众宗教”。他从主体的自我关系出发，消解一切实证的东西，这是一种主体的绝对，它不同于主体，也不是实体。黑格尔利用理性本身或者说把理性绝对化来调和理性和信仰的问题，但是这种绝对性在黑格尔的国家中却丧失了其批判性。据哈贝马斯的考察，从亚里士多德到19世纪的漫长时期，自给自足的家庭经济和政治国家是不分开的，而这两个领域的分离则是现代社会的标志之一，资本主义经济通过私法来调节，自身是独立于政治国家，前者的关键词是交换价值，后者的关键词是权力。黑格尔就是生活在这样的背景下。黑格尔所崇尚的“基督教的宗教团体和希腊城邦”这样的古典的国家理性已经无法复活，而他自己的信念是民众宗教，因此他“告别了复辟的政治哲学，同时也告别了理性自然法。如果说前者并未超出实质性的伦理观念，依然把国家看作是扩大了的家庭关系，那么，个人主义自然法则根本没有把自己提高到伦理观念的高度，并把‘需要和理智的国家’与市民社会的私法关系等同起来”
[29]

 。

那么如何解决这个分裂呢？黑格尔认为，“现代国家的原则已经得到了充分的强化和深化，足以让主体性原则把个人的特殊性发展到极端，同时，又把主体性原则还原为实质同一性，并在主体性原则自身当中维持这种实质同一性”
[30]

 。哈贝马斯认为这段话暗示了黑格尔解决国家和社会关系的方法。但是哈贝马斯也认为“黑格尔只能在主体哲学范围内批判主体性”，因为“宗教哲学最终抛弃了民众未被满足的宗教需求，同样，国家哲学也退出了未能得到满足的政治现实”
[31]

 。事实也是在巴黎七月革命中的民主要求中，黑格尔站到了复辟派一边。哈贝马斯的评价是中肯的，在黑格尔的《法哲学原理》中，作为最终成果的国家从抽象法、道德一路走来，成为扬弃家庭、市民社会的最大的伦理实体，却也扼杀了理性。这样本来代替命运的理性，本身也成了命运。如伯尔基所言“黑格尔的国家……是为调和自由主义两大基本原则所作努力中最闪亮的绝活，但这一国家概念本身还是变动的、不稳固的；当其处于最糟状况时，它仅仅提供了一种‘学理’上的解答，而当其处于最佳时，它作为一种‘丰富的’影响力，在从自由主义到社会主义的长远发展中显示了自身的最高价值”
[32]

 。启蒙理性达到了其终点后，其批判性也就丧失殆尽了，这一点尤其体现在黑格尔的那句名言“凡是合乎理性的东西都是现实的，凡是现实的东西都是合乎理性的”
[33]

 ，即体现在黑格尔的“国家”中。

由此看来，启蒙理性的困境在浪漫主义、黑格尔那里并没有得到根本的解决，因为他们在实践中要么是寄希望于开明君主，实行君主立宪，要么是走资产阶级改良的道路。他们没有认识到不管是法国大革命的资产阶级解放还是资本主义所取得的成果，都是在政治解放的基础上实现的，从而始终存在一个与资产阶级相对立的无产阶级，而无产阶级不解放全人类就不能解放自己，从实践上提出人类解放的正是马克思。

这是自启蒙运动以来的一条经浪漫主义到黑格尔再到马克思的思想发展道路，但是从马克思本身的思想发展来说，他也是经历了一个浪漫主义时期和黑格尔主义时期，其无产阶级理论是在批判黑格尔哲学之后提出来的。美国学者维塞尔正是在马克思的浪漫主义诗歌的反讽性看到无产阶级取代了浪漫主义诸神，他把无产阶级看作马克思缔造的又一个神话。

二、浪漫主义的人学自觉

马克思在波恩大学的时候，浪漫主义代表施莱格尔兄弟都在那里讲过课，浪漫主义对马克思的哲学人类学思想发生潜移默化的影响。一年后，马克思到柏林大学，这里是晚期浪漫主义的中心，马克思在这里从浪漫主义走向黑格尔哲学。浪漫主义在马克思思想发展历程中的作用究竟是怎样的呢？早年国内外研究通常把浪漫主义作为一种反动的观点，但晚近以来人们对这一问题的看法发生了改变。

美国学者维塞尔在《马克思与浪漫派的反讽》中，将青年马克思浪漫主义诗歌的反讽作为一种革命的力量等同于无产阶级。他认为，如果说浪漫主义要返回神话的话，无产阶级就是神话的主角。维塞尔充分挖掘了马克思的浪漫主义诗歌，把马克思定位为一位浪漫派的诗人，把浪漫主义的那朵蓝花别在马克思的胸襟上。他认为诗是人们创造出来的意义表达，在这个创造过程中，客观世界本身获得价值的意义。德国浪漫派就是用诗歌来表达人的生存意义和宇宙人化的过程。维塞尔提出正是费希特的这条主体哲学的道路让诗歌成为浪漫派的核心，因为诗歌表征了人所创造的意义世界。从而这条道路就成了一条用精神统摄客体的道路。所以浪漫派也特别强调流体化，即反对启蒙理性把客观世界固定化、静止化。事实上维塞尔把浪漫主义的道路解释为泛神论，把主体和客体之间的鸿沟解释为生成的关系，“一”不是一蹴而就的，其途径就是爱。浪漫派要实现的是一条救赎人类的道路，自称为魔幻唯心主义，也就是说相信人的绝对力量能够把客观性转变为精神世界。因此贯穿于诗歌中的精神不是阿波罗而是狄奥尼索斯精神，客观宇宙只是本我小宇宙的延伸。浪漫派在表达主体心情时常常采取寓言诗的形式，因为寓言诗“表现了生命深处的真正情感”
[34]

 。在维塞尔看来，马克思的诗歌正符合如上特征。

马克思进入波恩大学，在奥·威·施莱格尔的课上接触到了浪漫主义文学。此后，马克思创造了100多首浪漫主义诗歌。维塞尔在马克思100多首诗歌中挑选了17首，分为三个主题，第一个部分是整体之诗：《献给父亲》《苏醒》。在这个主题中，表达了马克思用诗化的语言瓦解了客观事物的轮廓，与宇宙合为一个整体。比如《苏醒》中写道：

你激动地陷入沉思默想，

澎湃的心潮拍击你的胸膛，

你向永恒的宇宙放眼眺望，

只见宇宙无边，一片茫茫，

在你脚下，在你头上，

天体神妙莫测，无限宽广，

群星转动，无休无止，

千年万载永远明亮，

而你自己是一个原子，

沉落在宇宙的浩瀚海洋。

……
[35]



第二个部分是异化之诗：《魔竖琴》《渴望》《小提琴手》《致星星之歌》《老水怪》《人生》《乌兰内姆（第三场）》《苍白的姑娘》。此部分借星星、水浪等表达了主体与客体的对立、分裂和异化。如《致星星之歌》：

人们抬眼向你们凝望，

以为你们具有神秘的力量，

想从你们那儿汲取希望，

汲取永不枯竭的思想。

……

你们在天空发出嘲笑，

讥诮人们的事业、追求和忧伤；

你们让人们的希望破灭，

让火热的胸膛充满悲凉。

……
[36]



第三个部分是反抗之诗：《感触》《海妖之歌》《致燕妮的十四行诗》《献给燕妮的两首歌》《绝望者的祈祷》《海上船夫歌》《人的自豪》。马克思通过年轻人与海妖的关系、水手与大海的关系等表达面对强大宇宙的不屈的斗志。比如在《海妖之歌》中写道：

年轻的歌手心摇目荡，

眼睛里涌出热泪两行，

一颗心快要跳出胸膛，

他目不转睛，向海妖凝望，

他如痴如醉，心驰神往，

他完全沉浸于爱情的畅想。

但他经过仔细的思量，

又重新变得镇定安详，

然后就振作精神挺起胸膛；

……
[37]



像浪漫主义者那样，青年马克思通过诗歌来表述人和宇宙的关系并专注于人的活动，以致他的父亲告诫他：“我求你，我求求你啦……保持安静，要抑制住这些激动的情绪，同样不要使那个应该得到安静的人而且也需要安静的人内心激动。”
[38]

 尽管很多诗歌都是因马克思与燕妮的爱情而作，但是马克思直指的是人生意义问题，这是浪漫主义批判启蒙的核心。

维塞尔分析了浪漫主义的诗歌后，结合马克思浪漫主义时期以及《莱茵报》时期、转向黑格尔哲学及其对黑格尔哲学的批判时期的观点认为，马克思实现了理想和现实的和解的关键在于“忠诚于普罗米修斯神话”，就意味着“马克思必须在经验实在中找到神话诗学救赎的戏剧逻辑”
[39]

 。而无产阶级就是这个救赎的神话学形象，“尽管这是懒散的、退化的、隐蔽的神话学形象”
[40]

 。不仅如此，在维塞尔看来，任何针对、消解、反驳马克思思想的观点之所以是无效的，也是因为他们没有从神话学来解读马克思，“只有神话才能克服神话”
[41]

 。诗歌的形式是反讽，“反讽是人类心灵的精神力量，它可以毁灭、消灭客观性的符咒，由此否定主体和客体之间的‘巨大鸿沟’”
[42]

 。这是早期浪漫派的特征，维塞尔把这种特征作为一种革命的力量，从而诗歌就成为一种反抗压迫的文学形式。在维塞尔看来，无产阶级正好就是马克思浪漫主义时期的作品中所表达的主体的实在化。

马克思对浪漫主义的看法表现在给其父亲的信中：“我的天国、我的艺术同我的爱情一样都变成了某种非常遥远的彼岸的东西。一切现实的东西都模糊了，而一切正在模糊的东西都失去了轮廓。对当代的责难、捉摸不定的模糊的感情、缺乏自然性、全凭空想编造、现有的东西和应有的东西之间完全对立、修辞学上的考虑代替了富于诗意的思想”
[43]

 ，这正是浪漫主义的特点，用内在的想象化解客观世界，但同时也是浪漫主义的缺陷。

马克思正是不满于是和应该的对立而展开对浪漫主义的批判。早期浪漫主义不满于启蒙把人从自然中超拔出来，而要实现人和自然的统一，但是浪漫主义并没有完成这个任务，而毋宁是保持了这种分裂。浪漫主义并不真的要达到客观事物的彼岸，只是把这种渴望达到客观事物的渴望本身当作目的，只是一种“假设统一的活动”
[44]

 ，从而由于客体并不是浪漫主义的真正目标，也就必然保持浪漫反讽和客体的距离。也正是因为这样，“人依然是无情和压迫的现实之囚犯”
[45]

 。人的生存也就必然充斥着痛苦。费希特哲学从早期的激进思想转向民族保守主义就是最典型的例证。如果说康德、赫尔德还是要把民族精神包容于世界主义的话，费希特晚期哲学已经十分清楚地突显了德意志民族保守主义的倾向，“德国古典哲学中的启蒙主义与浪漫主义是交织在一起的。两种理路的交织，也激发并汇入了民族主义。费希特的哲学也许最恰当地体现这一态势”
[46]

 。马克思在这段时期受到康德、费希特哲学的影响，在转而批判浪漫主义时也批判了康德和费希特哲学：“康德和费希特喜欢在太空飞舞，翱翔到遥远的国土，而我却只想透彻地理解在街头巷尾遇到的事物！”
[47]

 海涅在其著名的《浪漫派》中批判施莱格尔兄弟公然回到天主教的怀抱，弗·施莱格尔的诗歌、剧本和小说为天主教奏歌，奥·威·施莱格尔其无论是翻译的作品还是对法国文学的论战性的作品都表现为崇尚中世纪，“施莱格尔先生也永远只能理解过去的诗，而不能理解现代的诗。凡是现代生活的一切，他必然都认为是枯燥无味的，法国——现代社会发祥地——的诗对他来说总是不可捉摸的。拉辛定然是他头一个不能理解的诗人，因为，这位伟大的诗人已经作为现代的宣命官站在那位大国王身边，而现代正是从这位国王开始的。如同路易十四是第一个现代国王，拉辛则是第一位现代诗人。在高乃依那里还散发着中世纪的气息。古代骑士精神还在他和反对党身上苟延残喘。因此人们有时也把他叫做浪漫主义诗人”
[48]

 。

但是早年的浪漫主义诗歌创作对马克思的哲学人类学思想产生了重要的影响。浪漫主义认为启蒙理性不可能认识整全的世界，因为外在的探索无法取代内心的世界，理性无法取代想象，科学无法代替神话，散文无法取代诗歌。在浪漫主义者看来，这是一个整体。但是现在启蒙要用它的光（启蒙在德语中即为照亮）取代上帝之光（旧约的《创世纪》中：神说要有光，于是有了光），将宗教斥之为迷信从而也丢失了超越性之维。维塞尔将包括浪漫派在内的德国人对现代性社会不满的原因归纳为五点：“第一，数学和定量思维方式的出现，成为当时解释现实的基本思维方式；第二，机械宇宙结果的‘发现’；第三，根据所谓的‘科学知识’，人类文化的技术性转向；第四，技术的经济表现——工业化；第五，用马克思主义的话来说，生产的资本主义本性伴随意识形态日益增长。”
[49]

 马克思所批判的物质世界就是启蒙之光所照亮的这部分世界。在《1844年手稿》中，马克思从劳动揭示了人的一般特征和国民经济学家眼中的人的问题：

第一，按照浪漫主义的观点，想象的力量通过诗歌的形式超越世俗世界而达至整全世界，所以人不会满足于过一种没有神圣维度的物质生活。弗·施莱格尔在《关于神话的谈话》中甚至提出：“现在已经是需要我们严肃地共同努力创造一个新神话的时候了”，“现代神话只能从精神最内在的深处产生出来，就好像是自己创造自己一样”
[50]

 。马克思也提到这种内在性：“动物只是按照它所属的那个种的尺度和需要来构造，而人懂得按照任何一个种的尺度来进行生产，并且懂得处处都把内在的尺度运用于对象；因此，人也按照美的规律来构造。”
[51]

 这个内在尺度就是提出要求过一种超越于当下动物式生活的要求。而启蒙带来的经济原则要求人们安身于现实的物质世界中，马克思则提出这个现实世界的生活是一种异化的生活，这是一个戴着资产阶级意识形态的眼镜所看到的世界，所以还是意识内的世界。因此，马克思的哲学革命要回到感性世界中，突破意识的内在性。之后在费尔巴哈感性对象性原理的影响下，马克思在《1844年手稿》中提出：“感性（见费尔巴哈）必须是一切科学的基础。科学只有从感性意识和感性需要这两种形式的感性出发，因而，科学只有从自然界出发，才是现实的科学。”
[52]

 马克思所讲的感性世界是扬弃了异化后的人和自然的关联，而启蒙理性下的人和自然界的关系表现为：“一个对象，只有当它为我们所拥有的时候，就是说，当它对我们来说，作为资本而存在，或者它被我们直接占有，被我们吃、喝、穿、住等等的时候，简言之，在它被我们使用的时候，才是我们的。”
[53]

 因此，在最早表述唯物史观的《德意志意识形态》中，马克思提出从“现实的人出发”，现实的人是与感性的自然界全面打交道的人。从而“可以根据意识、宗教或随便别的什么来区别人和动物。一旦人开始生产自己的生活资料，即迈出由他们的肉体组织所决定的这一步的时候，人本身就开始把自己和动物区别开来”
[54]

 。

第二，在浪漫主义者看来，启蒙理性把握的只是“现象界”，是实证的经验世界。然而这个通体透明的世界因为抛除了黑暗，自身也就变成黑暗了。马克思与浪漫主义者一样，看到了启蒙之后的人的意义维度的丧失。因此，马克思提出扬弃异化，恢复感性的人的存在。而国民经济学的眼里看到的只是劳动的工人，他们关注的是让一个国家富裕起来的技术（如亚当·斯密的《国富论》的主题）。所以“国民经济学家不考察不劳动时的工人，不把工人作为人来考察，却把这种考察交给刑事司法、医生、宗教、总计表、政治和乞丐管理人去做”
[55]

 。在马克思看来，斯密等人一方面承认劳动，另一方面又否定工人可以合理地拥有自己的劳动成果，所以斯密等人依然是在启蒙理性的意识中来看待人本身。马克思此时借助于黑格尔的劳动逻辑，建立起人与自然原初关联。劳动是人的本质性的确证。正是在劳动中，人超越本能的物质生活而成就自身。因而，马克思的哲学人类学思想确是受到浪漫主义对启蒙的指控的影响，但是对于突破现代性的问题，马克思从早年的诗歌创作转向人的现实生产活动。

对于《1844年手稿》集中表述的哲学人类学思想，国内外学界将之更多的与黑格尔的劳动、费尔巴哈的感性对象性理论相联系，而忽视了浪漫主义对马克思思想的影响。事实上，早期浪漫主义作为对现代性的第一次批判，不仅影响着马克思的哲学人类学思想，其后的唯物史观如果抛开超越性这一维很容易将其实证化甚而庸俗化。西方马克思主义的两个马克思之争即属于这一框架内的争论。国内学者近年来关注到了这一问题，邹诗鹏教授的《唯物史观对启蒙的超越与转化》《再论唯物史观与启蒙》，刘森林教授的《从浪漫派的“存在先于意识”到马克思的“社会存在决定社会意识”》《从“史诗”与“浪漫诗”的对接看马克思对浪漫主义的继承与改造》等分别在启蒙与唯物史观、浪漫主义与唯物史观的关系上探讨了启蒙、浪漫主义与马克思思想的关联。
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第三章　《1844年手稿》的主题转换：从激进政治批判到人类解放

《莱茵报》的经历使得马克思和青年黑格尔派一样抛弃自由主义并开始批判黑格尔哲学，因为黑格尔的法哲学代表着对普鲁士国家的辩护。对马克思来说，就像他当时从浪漫主义转向黑格尔主义一样，这次是坚决地从黑格尔主义转向激进民主主义，其理论上的表现就是对黑格尔哲学的首次批判。早在《德意志年鉴》中马克思就预告要对黑格尔哲学进行批判，但是现在保留下来的《黑格尔法哲学批判》的观点已经不同于之前计划要写的著作。如果说一年前马克思还是想“揭露黑格尔在法、特别是君主立宪政体方面的反动政治学说同他的辩证世界观之间的矛盾”
[1]

 的话，现在有了费尔巴哈、卢格对黑格尔哲学的先行批判
[2]

 ，加上马克思在克罗茨纳赫的两个月以惊人的速度集中研究了英、法、德的历史，以及马基雅维利、孟德斯鸠和卢梭的政治理论，使得他在激进政治时期的批判区别于当时的无政府主义、自由主义，以及各种改良的社会主义和共产主义等思潮。

马克思当时和青年黑格尔派一样日益察觉到普鲁士政府的反动本质，他们都认识到走改革国家这条道路是行不通的，关键是要进行社会变革。但是进行社会改革的具体方式却并不是统一的，存在着如下的方式：费尔巴哈虽然为青年黑格尔派指明了一条道路，却日益远离政治，并且他的抽象的人道主义并不能真正触动现实；鲍威尔把对宗教的批判落实为更为抽象的自我意识的批判，而日益演变为聪明的哲学家所具有的意识和愚蠢的群众之间不可跨越的鸿沟；赫斯接受了费尔巴哈的人道主义，并发展为无政府主义的感伤的社会主义。此外还有随着德国经济的发展所导致的阶级对立而形成的各种社会主义和共产主义学说，如以蒲鲁东为代表的小资产阶级的改良社会主义、布朗基和卡贝的共产主义等。在这个背景下，恩格斯通过赫斯的社会主义并通过自身在英国的经历而率先转向了共产主义。马克思面对以上思潮，首先对自己原有的观点进行批判，但对于流行的共产主义思潮，他认为并没有解决自己当时的困惑，正如他给卢格的信中所说的：“虽然对于‘从何处来’这个问题没有什么疑问，但是对于‘往何处去’这个问题却很模糊。不仅在各种改革家中普遍出现混乱，而且他们每一个人都不得不承认他对未来应该怎样则没有正确的看法。”
[3]



马克思在克罗茨纳赫时期以及《德法年鉴》时期主要是对自己原有观点的重新审视，其立场是激进的民主主义。在《黑格尔法哲学批判》中，他重新认定了国家和社会的关系。在《论犹太人问题》中，论证了政治解放和人类解放的关系，并特别的在下篇论述了代表着犹太精神的市民社会对政治国家的吞噬，暗示了从政治批判向对市民社会的解剖的转变。马克思后来在《〈政治经济学批判〉序言》中回顾了这一思想发展历程：“为了解决使我苦恼的疑问，我写的第一部著作是对黑格尔法哲学的批判性的分析，这部著作的导言曾发表在1844年巴黎出版的《德法年鉴》上。我的研究得出这样一个结果：法的关系正像国家的形式一样，既不能从它们本身来理解，也不能从所谓人类精神的一般发展来理解，相反，它们根源于物质的生活关系，这种物质的生活关系的总和，黑格尔按照18世纪的英国人和法国人的先例，概括为‘市民社会’，而对市民社会的解剖应该到政治经济学中去寻求。”
[4]

 在《〈黑格尔法哲学批判〉导言》中，马克思指出了对德国的现实进行批判的意义，并提出了无产阶级和哲学的联盟作为解放的途径。同时在《德法年鉴》上发表的还有恩格斯的《政治经济学批判大纲》，被马克思称之为“天才大纲”。如上所述，恩格斯通过赫斯接受了费尔巴哈的人道主义，并经过自己在英国的实际经历，对政治经济学首先进行了批判而直接转到共产主义的立场上，这为马克思对市民社会的研究提供了思路。

马克思在1843年区分了政治解放和人类解放，并把后者作为奋斗目标。但是1843年的马克思还认为政治是批判的全部领域，然而事实上，仅有政治批判也就是说只有针对国家的批判是不够的，因为国家事实上是为市民社会所决定的，而对市民社会的批判必须转入政治经济学批判。《1844年手稿》的哲学人类学思想则是马克思在这个背景下从政治批判转向政治经济学批判的成果。但是1844年马克思在计划写作这部著作时其实还是打算以《政治和政治经济学批判》为标题的
[5]

 ，不过我们并没有看到1844年关于政治批判的手稿，也许是马克思当时认为对政治经济学的批判必须要首先提上日程而暂时搁置了政治批判。但是不管怎么样，1843年的政治批判虽然批判了资产阶级国家，提出了人类解放，但是还没有解决人类解放的道路问题，而这个1843年所遗留下的问题到了1844年才得到初步的解决。

一、激进政治批判

激进政治批判表现为马克思对当时德国落后制度的批判和黑格尔法哲学的批判。德国相比于英法是落后的，从而是以喜剧的形式完成了自身的解放，并且对德国制度本身的批判也能使得英法不再纠缠于旧制度。对于马克思来说，因为不再寄希望于国家本身，也就抛弃了《莱茵报》时期所持的在不触动国家的前提下要求出版自由等权利的自由主义观点。在激进政治批判时期马克思不再像鲍威尔那样仅仅批判基督教国家，而是对现代国家本身进行批判，因为国家的本质，不论是君主立宪制还是共和制，都是与市民社会的分离，即并不是真正的人的解放。另一方面，德国是以哲学的形式参与现代世界的建构的，因此对黑格尔哲学的批判也就达到了对现代世界中心的批判，而事实上黑格尔法哲学对国家的辩护也必然成为马克思批判的对象。本部分的论述根据如上的线索展开，没有拘泥于马克思这段时期著作的发表时间顺序，事实上要很好地理解马克思在激进政治批判时期对国家和法的批判也不需按发表的时间来理解，因为其主旨只有一个，就是批判政治解放后的现代国家及以黑格尔哲学所表述的理论形态的现代国家，即从对国家的批判转向对市民社会的批判。

（一）对德国现实的批判

弗列德里希-威廉四世执政之初，青年黑格尔派们相信一个黑格尔所坚信的理性和自由的时代到来了，然而很快他们发现普鲁士的各种行动并不是理性的。鲍威尔首先就批判了普鲁士的这种宗教性的国家，他通过自我意识哲学批判普鲁士国家，希望能消除这个国家的宗教性而使其实现为一个现代国家。在当时的青年黑格尔派看来，现代国家的本质应该是真正的基督教的精神，但是普鲁士基督教国家是对现代国家精神的背叛，因为以普鲁士为代表的基督教国家把基督教精神落实在国家中的时候是以异化的形式实现的，即通过人对一个绝对的他者的承认，也就是说把宗教中对绝对的服从挪到对国家中绝对者的服从。在这一点上，鲍威尔和马克思对宗教的批判其实是批判覆盖整个国家的宗教性。在他们看来，普鲁士国家之所以不是现代国家是因为人们必须服从君主的权力，而这显然是与宗教的异化一样。在宗教中人们服从上帝，现在人们必须服从国家，这种异化的国家和宗教是与福音书精神相悖的。我们知道青年黑格尔派早期以施特劳斯的实体和鲍威尔的自我意识哲学展开对宗教的批判，马克思的《博士论文》也是在自我意识的立场上对宗教的批判，这个出发点是一致的，即都是对笼罩着普鲁士国家的宗教意识的批判。但是马克思很快发现，仅仅针对宗教意识的批判是不够的，还必须对产生宗教的现实生活进行批判，即对国家本身进行批判，而鲍威尔在这一点上因为没有看到体现为基督教精神的现代国家也是异化了的基督教精神，从而只是批判基督教国家，而对现代国家本身并不作批判。这一点在《论犹太人问题》中可以看得很清楚。

马克思和鲍威尔对把现代国家认作为真正的基督教精神是认同的。在德国、法国、北美自由州，宗教和国家的关系是不同的：德国还是一个基督教国家，就其还“不敢宣布自己成为国家的国家”来说，“这个国家还是一个职业神学家”
[6]

 ；而法国的宗教仅保留着国教的外观，虽然还是“以大多数人的宗教形式保存着”
[7]

 ；对北美部分自由州来说，国家已经从宗教中解放出来了。在马克思看来，德国是最落后的、法国次之，北美则实现了政治解放。这是马克思在《论犹太人问题》中的判断，马克思批判的逻辑顺序是先从德国开始，而对德国现实的批判主要见于先于《论犹太人问题》的《黑格尔法哲学批判导言》中。鲍威尔没有看到在实现了政治解放的北美，宗教仍然存在。而在马克思看来只要宗教存在，就说明现实生活是有缺陷的。现代国家虽然是基督教精神的真正实现，但是在现实中落实为政治解放的时候并没有实现人的解放，而仅仅是国家本身从宗教中解放出来。这是马克思所说的“就德国来说，对宗教的批判基本上已经结束；而对宗教的批判是其他一切批判的前提”
[8]

 。因而首先展开对德国现实的批判，虽然德国与同时代的英国和法国相比，还是落后的。按马克思的判断，“如果想从德国的现状本身出发，即使采取唯一适当的方法，就是说采取否定的方式，结果依然是时代错乱”
[9]

 。

尽管这样，马克思认为对德国现实的批判还是有意义的，因为德国已经是身处在现代世界之中了。对德国现实的批判就是对现代国家的过去的批判，其意义就在于这个旧制度还总是困扰着现代国家。所以对德国现实的批判就是对现代国家的“隐蔽的缺陷”
[10]

 的批判。

那么对德国的现实的批判又是如何可能的呢？在马克思看来，法国大革命已经驳倒了旧制度的精神，现在剩下的只需去驳倒旧制度的外壳了。因此从旧制度的精神已然被驳倒来看，这种驳倒在法国是以一次次的革命斗争的悲剧形式实现的，但是对德国来说，就弗里德里希不再以宗教、上帝的名义行专制，而以人民的名义行专制来说，它是喜剧性的。因而马克思认为旧制度是“用一个异己本质的假象来掩盖自己的本质，并且求助于伪善和诡辩”
[11]

 。德国的这种以喜剧方式结束的旧制度就是人类“愉快地同自己的过去诀别”
[12]

 。所以，尽管德国的现实低于批判的水平，但马克思却仍然要对德国现实展开批判。马克思在分析了德国现实后作出了坚定有力的号召：“向德国制度开火！一定要开火！”
[13]



而与此相反，在德国有一个历史法学派却不承认德国旧制度的落后。他们认为人民要求自由的斗争就是农奴反抗鞭子的叛乱。马克思早在1842年的《历史法学派的哲学宣言》就批判了这个派别。这个派别强调自然状态说：“强调研究起源，但在历史观上恰恰是非历史的，它通过赋予自然状态的人以非凡的才智和智慧，把‘原始状态’看成‘一副描绘人类真正状态的纯朴的尼德兰图画’。”
[14]

 因而“历史对这一学派也只是显示了自己的后背”
[15]

 。马克思对历史法学派的批判其实是对黑格尔法哲学的批判的前提。在马克思看来，这二者的共同旨趣都是不要求变革现实，当然历史法学派并没有达到黑格尔历史哲学的高度。而与此相对，另一个具有德意志狂的自由派虽然要求自由，却不是从现实出发，而是从不现实出发，到条顿原始森林去寻找自由。恩格斯早年对德意志狂作过深入的分析，德意志狂认为“整个世界都是为德国人而创造的，而德国人自己则早就达到了最高的发展阶段”
[16]

 ，因此德意志狂的关键词就是否定，否定一切外来的影响，特别是法国大革命所确立的自由主义成果，这种否定就把“国家拖回日耳曼的中世纪，甚至拖回来自条顿堡森林的原始条顿民族的纯粹性去”
[17]

 。

马克思在《〈黑格尔法哲学批判〉导言》中直指德国的政治制度，而事实上青年黑格尔派的宗教批判已经指向了普鲁士的反动本质，他们都经历了一个由希望实现黑格尔理性国家的普鲁士国家到对普鲁士国家本身进行批判的转变，只是由于普鲁士国家日益反动的本质使得自由人日渐走向保守主义，而马克思经过对自己之前观点的重新审视，而走向一条更为激进的政治批判道路。

（二）对德国哲学的批判

对德国现实的批判的必要性在于让现代世界看到旧制度的缺陷而抛开旧制度，但同时德国还以哲学的方式参与了现代性的建设。所以在马克思看来，对这个原本的批判还要结合副本进行批判，即批判德国哲学。因为“德国人在思想中、在哲学中经历了自己的未来的历史”，德国人是“当代的哲学同时代人，而不是当代的历史的同时代人”
[18]

 。马克思的这一判断其实是一个德国人引以为豪的判断。他在历数了德国制度的落后之后，认为德国人幸好不是西徐亚人，因为德国是以哲学的方式参与了世界历史的进程。在这一点上，马克思与其他的思想家一样，对德国思辨哲学的功绩是认同的。黑格尔在《哲学史讲演录》中对比了卢梭的自由和康德的自由，海涅在《论德国的宗教和历史的发展》中也拿德国的康德和法国的罗伯斯庇尔做比较。对这个问题做了更清楚交代的是后来的西方马克思主义者柯尔施，正如黑格尔认为卢梭的自由还是抽象的，因而实现出来的后果是恐怖的，这样的抽象自由只有经过康德哲学重构成为理性的自由后才是具体的自由。同样，柯尔施认为黑格尔在他的时代以哲学的方式参与了现代世界的建构，黑格尔的《法哲学原理》所参与的是法国大革命后的现代社会的构成，把国家理解为最高的伦理实体。这种用概念去把握现实的方式本身就已参与了现实。因为革命、改革往往是具有破坏性的、是变动不居的，而概念的把握就是让这个变动的破坏性成为建设性的，这是德国哲学的贡献。

那么如何对待哲学和现实的关系呢？在马克思看来，哲学是生活在这个世界中的人们对这个世界的理解，这个理解是属于生活的一部分的。因此既不可能置哲学于不顾，也不可能直接消灭哲学，而这正是德国的实践派和理论派的错误所在。实践派的错误是不理解它所要批判现实中的一部分就是哲学，这就要触及包含在其中的哲学，就要以哲学的方式同哲学打交道。因此马克思认为“德国的实践政治派要求对哲学的否定是正当的。该派的错误不在于提出了这个要求，而在于停留于这个要求——没有认真实现它，也不可能实现它。该派以为，只要背对着哲学，并且扭过头去对哲学嘟囔几句陈腐的气话，对哲学的否定就实现了。该派眼界的狭隘性就表现在没有把哲学归入德国的现实范围，或者甚至以为哲学低于德国的实践和为实践服务的理论”
[19]

 。该派忽略了德国人一向是戴着睡帽参与现实的。另一个相反的错误是理论派的错误，也就是鲍威尔等人的错误。他们要站在一种高于现实的哲学层面来批判现实，理论派不明白他所坚守的哲学是属于这个现实中的一个环节。该派的局限性就是只用哲学同现实作斗争，“该派对敌手采取批判的态度，对自己本身却采取非批判的态度”
[20]

 。这也是马克思早年在《莱茵报》时期与自由人决裂的原因，自由人日益把批判本身当作目的，马克思明确谈到过对自由人的态度：“这些作品不是从自由的、也就是独立的和深刻的内容上看待自由，而是从无拘无束的、长裤汉式的、且又随意的形式上看待自由。我要求他们：少发些不着边际的空论，少唱些高调，少来些自我欣赏，多说些明确的意见，多注意一些具体的事实，多提供一些实际的知识。我说，我认为在偶然写写的剧评之类的东西里塞进一些共产主义和社会主义的信条，即新的世界观，是不适当的，甚至是不道德的。我要求他们，如果真要讨论共产主义，那就要用另一种完全不同的方式，更切实地加以讨论。我还要求他们更多地在批判政治状况当中来批判宗教，而不是在宗教当中来批判政治状况，因为这样做才更符合报纸的本质和读者的教育水平，因为宗教本身是没有内容的，它的根源不是在天上，而是在人间，随着以宗教为理论的被歪曲了的现实的消失，宗教也将自行消灭。”
[21]

 马克思在《〈黑格尔法哲学批判〉导言》中强调，哲学是需要物质基础的，解放的事业需要哲学和无产阶级的联盟。马克思既不认同实践派，也不赞同理论派，他把哲学本身看作现实的一部分，对现实的批判必然要对自身采取批判的态度。

因为对德国哲学的批判特别是对黑格尔哲学的批判达到了现代世界的中心，也因为黑格尔哲学是德国哲学的集大成者，并且黑格尔的法哲学在青年黑格尔派看来是为普鲁士的基督教国家辩护的，从而在马克思看来，对黑格尔哲学的批判成为必然的事情。

（三）对黑格尔法哲学的批判

如果说鲍威尔还是停留于自我意识哲学而挖掘黑格尔哲学的革命性以捍卫现代国家的本质的话，马克思在费尔巴哈和卢格的启发下已经开始全面批判黑格尔哲学。马克思没有完成答应鲍威尔的《末日的宣告》第二部分写作，除了当时马克思在生病以及家庭的琐事外，更为重要的是马克思的立场发生转变从而对黑格尔哲学形成了新的判断。他不再像鲍威尔那样抓住黑格尔哲学的一个部分去批判宗教，而是像费尔巴哈和卢格那样站到黑格尔哲学之外，去批判黑格尔哲学的唯心主义和神秘性。费尔巴哈在《关于哲学改造的临时纲要》中已经颠倒了黑格尔哲学，如果说鲍威尔和施特劳斯之争还是在黑格尔哲学内部的话，费尔巴哈已经在黑格尔哲学之外批判他，而当时的青年黑格尔派由于自身没有脱离黑格尔哲学的立场，仍然把费尔巴哈的著作当作是对黑格尔哲学的最好的阐释。卢格最早在费尔巴哈的启发下采取了对黑格尔哲学的颠倒。马克思也是在这一启发之下对黑格尔法哲学的国家和社会关系进行颠倒，而回到现实的感性的人的基础上来。

马克思批判黑格尔从法哲学开始。黑格尔写作法哲学时是资产阶级的上升期，表达在黑格尔的哲学中就是家庭、市民社会的最高原理体现在国家中，这就有了为资产阶级的统治提供理论支撑之嫌。在黑格尔的法哲学中，国家就是地上神，从家庭和市民社会发展而来的国家并不取决于家庭和市民社会，反而成为家庭和市民社会的决定者。现在马克思经过《莱茵报》时期的政治生活发现普鲁士国家并不是黑格尔所指认的理性国家的体现，不仅于此，法国和北美的半政治解放和完全政治解放的国家，也并不体现为理性，因为国家显然没有把非理性的市民社会包括在内。因此，如果说马克思在《莱茵报》时期还只是把国家和法作为维护利益的工具当作是一种例外的话，现在马克思经过历史的实证研究，已经抛弃了自由主义，而转到民主主义的立场。这也反映了资产阶级已经丧失了处于上升期的进步性而走向保守。所以，马克思已经面临与黑格尔不同的现实；换言之，黑格尔所生活的世界要求一个理性国家的建立，但是资产阶级在获得政治解放之后就丧失了自己的主体的地位，这个理性国家并不能包括整个社会，即是说市民社会的非理性在这个理性的国家之外，这是马克思批判黑格尔的突破口，当然这个时候马克思还把政治当作全部，还没有深入到市民社会中去研究政治经济学，但是政治批判是通过对黑格尔法哲学的批判从而达到对一般现代国家的批判的。

1. 黑格尔法哲学的基本构架

黑格尔的法哲学是其逻辑学的应用，整个抽象法、道德和伦理的发展都是按照逻辑学的概念展开的，马克思把它叫做“逻辑学的补充”。法哲学在黑格尔的精神哲学中代表着客观精神，从抽象法、道德到伦理的发展就是精神的展开过程，就精神是一种自由意志来说，法哲学体现的就是从抽象的自由到主观自由最后到具体的自由的实现的过程。

抽象法从人格的独立性直接推出。在黑格尔看来，只有以人格为基础的法才能真正有助于道德的形成，从而法的命令就是成为一个人且把他人当作人：“人格一般包含着权利能力，并且构成抽象的人从而是形式的法的概念、和这种法的其本身也是抽象的基础。所以法的命令是：‘成为一个人，并尊敬他人为人。’”
[22]

 法首先是单个人的自由，即占有、所有权，之后是契约。契约已经不再是单纯的物，而是包含了意志的环节，契约作为中介是所有权的转让，所达成的是共同意志，从而还不是普遍意志，还可能受到特殊意志的否定，这就是不法。从不法发展到欺诈最后到犯罪是一个意志的发展过程。在法的领域中对这种抽象意志的克服就过渡到主观意志，即道德。

道德因为所表达的是主观意志，从而不仅是自在的而且是自为的。道德意志的法也同样包括三个部分：作为主观意志的故意和责任、意图和福利、良心和善。黑格尔认为，在古代“我的意志仅以我知道自己所作的事为限，才对所为负责”
[23]

 ，跟现在注重主观和责任是不同的。在“意图和福利”阶段，“意图的法在于，行为的普遍性不仅是自在地存在，而且是为行为人所知道的，从而自始就包含在他的主观意志中。倒过来说，可以叫做行为的客观性的法，就是行为的法，以肯定自己是作为思维者的主体所认识和希求的东西”
[24]

 。也就是说，在这个阶段，行为人的动机与结果是相关联的。主体在活动中，如果对自己的目的感兴趣就更愿意去做，而从中得到福利或幸福。以上两个环节的统一就是善和良心，活动所追求的不再是幸福，而是善本身。“善就是作为意志概念和特殊意志的统一的理念；在这个统一中，抽象法、福利、认识的主观性和外部定在的偶然性，都作为对自主的东西被扬弃了，但它们本质上仍然同时在其中被含蓄着和保持着。所以善就是被实现了的自由，世界的绝对的最终目的。”
[25]

 因此善在黑格尔这不同于康德的作为超验理念的善，在黑格尔看来：“康德的哲学观点，提出义务和理性应符合一致，这一点是可贵的，这里还必须指出它的缺点，它完全缺乏层次。”
[26]

 黑格尔把义务和良心区分开来，他认为因为义务没有什么特殊的规定，所以不如转向良心，“良心是自己同自己相处的这种最深奥的内部孤独，在其中一切外在的东西和限制都消失了，它彻头彻尾地隐遁在自身之中。人作为良心，已不再受特殊性的目的的束缚，所以这是更高的观点，是首次达到这种意识、这种在自身中深入的近代世界的观点”
[27]

 。在此基础上，良心分为形式的良心和真实的良心，前者是“处于转向作恶的待出发点上的东西”
[28]

 ，从而在黑格尔看来道德和恶是同源的。而真实的良心则是可以过渡到伦理。

现在到了伦理阶段，它是“自在自为的意志”“必然性的圆圈”。这种伦理规定着人的生活，“人类把伦理看作是永恒的正义，是自在自为地存在的神，在这些神面前，个人的忙忙碌碌不过是玩跷跷板的游戏罢了”
[29]

 。伦理的最高阶段就是国家，不管是个人还是家庭或是社民社会，对国家来说都只具有偶然性，国家才是规定者。黑格尔举例说比如要教育孩子，用什么方法最好呢？他不同意卢梭的方法，而倾向毕达哥拉斯派的看法，既然国家是法的体现，那么成为这样的国家的一个公民就可以了。同样，黑格尔把伦理阶段分为三个环节：家庭、市民社会和国家。黑格尔对家庭的讨论不是从血缘关系来定义的，而是放在社会中来考察，这一点为马克思所汲取。马克思虽然在费尔巴哈对黑格尔的颠倒的基础上来讲感性的人，但是他从不像费尔巴哈那样讲自然的人，他跟黑格尔一样，把人放到社会中讨论。家庭向市民社会的转化有一个过程，黑格尔从市民社会的出现晚于国家而从逻辑上认为“它必须以国家为前提，而为了巩固地存在，它也必须有一个国家作为独立的东西在它面前”
[30]

 。这一点后来为马克思所激烈批判。但黑格尔对市民社会的分析是深刻的，比如他认为在市民社会中必然产生欲望和贫困，市民社会会刺激新的需要、形成个人财富的分化，同时个人成为市民社会的一员后，市民社会对个人有承担教育的义务与权利。市民社会中的同业工会和家庭一道构成国家的伦理根源。然而这一切都是最终决定于国家，这是黑格尔法哲学的落脚点。国家在黑格尔这里是指国家的普遍的本质，而不是特殊的国家和制度，因为特殊性就意味着有缺陷，“国家的根据就是作为意志而实现自己的理性的力量”
[31]

 。黑格尔从王权、行政权和立法权来论国家，其中王权是黑格尔最为重视的权利，这使得黑格尔站到了君主立宪制的立场中，而这也是包括马克思在内的青年黑格尔派所激烈批判的。我们在《莱茵报》时期可以看到，弗列德里希-威廉四世非但没有让普鲁士国家成为理性国家反而变得更为反动，马克思进行批判的就是黑格尔的理性国家观。

2. 国家和市民社会的关系

马克思对黑格尔法哲学的批判主要针对黑格尔的国家观。黑格尔的国家章从第257节开始，第257—259节是关于国家的绪。但马克思的批判从第261节开始，因而可以推测关于国内法之前的部分手稿或已遗失。从马克思思想发展过程来看，《莱茵报》时期对遇到的“物质利益”的难事以及在克罗茨纳赫对资产阶级政治国家的研究，对“王权和代议制问题，所有制和政治制度的关系问题，法国资产阶级的1791年宪法同人权和公民权宣言，以及封建社会解体以来的阶级斗争史等重要问题”
[32]

 的摘录，使得他更关注政治。而当时的青年黑格尔派更多的还停留于宗教批判，唯一的例外是费尔巴哈，但马克思在给卢格的信中仍认为费尔巴哈“强调自然过多而强调政治太少”
[33]

 。因而马克思在对黑格尔法哲学的批判中直接跳过了抽象法和道德而直指国内法。

首先，就法哲学在黑格尔的哲学体系中是逻辑学的应用来讲，马克思上来就批判了这一点。在黑格尔那里，家庭、市民社会和国家是绝对精神发展的三个阶段，但是黑格尔不是把家庭和市民社会作为国家的基础，反而说家庭和市民社会没有独立性，只是国家的概念领域。在黑格尔那里，“国家的各种规定的实质并不在于这些规定是国家的规定，而在于这些规定在其最抽象的形式中可以被看作逻辑学的形而上学的规定。真正注意的中心不是法哲学，而是逻辑学。哲学的工作不是使思维体现在政治规定中，而是使现存的政治规定消散于抽象的思想。哲学的因素不是事物本身的逻辑，而是逻辑本身的事物。不是用逻辑来论证国家，而是用国家来论证逻辑”
[34]

 。

国家在黑格尔这里是抽象地被考察的，是独立于人和社会之外的，是作为概念的考察。马克思认为这是可笑的，“之所以会有这些谬论，是因为黑格尔抽象地、孤立地考察国家的各种职能和活动，而把特殊的个体性看作与它们对立的东西；但是，他忘记了特殊的个体性是人的个体性，国家的各种职能和活动是人的职能；他忘记了‘特殊的人格’的本质不是它的胡子、它的血液、它的抽象的肉体，而是它的社会特质，而国家的职能等只不过是人的社会特质的存在方式和活动方式。因此不言而喻，个人既然是国家各种职能和权力的承担者，那就应该按照他们的社会特质，而不应该按照他们的私人特质来考察他们”
[35]

 。在黑格尔看来，国家是绝对观念的化身，因而国家和市民社会的关系就是国家决定市民社会和家庭，家庭和市民社会不过是绝对观念对自身的扬弃，国家才是其真正的本质。

其次，马克思批判了黑格尔的君主立宪制，而主张民主制。黑格尔改造了孟德斯鸠的三权分立说，使立法权从属于行政权，因为黑格尔最看重的是王权。但在马克思看来这是在为普鲁士国家及君主的权力作辩护的思想。黑格尔在论述王权时对官僚政治和等级制做了分析，马克思在反对王权的前提下一并反驳了官僚政治和等级制，认为他们代表的并不是普遍利益，而是特权的代表，维护的是私有财产，而私有财产一开始在黑格尔那里就是作为人格形成的必要条件出现的，“人唯有在所有权中才是作为理性而存在的”
[36]

 。马克思强调的是民主制度，民主制才是国家和社会的统一，而任何以私有财产为基础的政治制度，不论是普鲁士还是北美自由州，国家和社会依然是分离的，从而政治制度不能成为国家的本质。关于这一点，马克思后来在《论犹太人问题》中做了精彩的论述，鲍威尔试图通过废除宗教的方式达到政治解放即走改革国家的道路，马克思认为这是行不通的，现代国家不论是君主立宪制还是共和制都是同市民社会的分裂。所以在马克思看来，只有走社会变革的道路，这一认识正是他通过对黑格尔法哲学批判得到的。

二、从政治批判到政治经济学批判

《黑格尔法哲学批判》是马克思第一次通过黑格尔法哲学展开政治批判，在《论犹太人问题》中借助于犹太人解放的问题把这一问题铺开。如果说在《黑格尔法哲学批判》中马克思还是把政治当作批判的全部的话，那么在《论犹太人问题》中已经隐约地出现了要分析市民社会的理论要求，因为现代国家已经被市民社会的精神完全吞噬了。尽管马克思在《黑格尔法哲学批判》中提到过私有财产，但是对于私有财产的处理还没有明确的态度。事实上，激进民主主义时期的马克思虽然当时身处巴黎，接触到社会主义和共产主义思潮，却对共产主义保持谨慎的态度。按照科尔纽的考察，“他这样做的原因可能是他并不同意这些团体的理论纲领，例如，不同意‘正义者同盟’的理论，因为这种理论是卡贝的学说、基督教社会主义、布朗基主义和费尔巴哈学说的混合物；马克思（同恩格斯）一样可能也有这样一种考虑，即秘密团体会使工人脱离理应起决定性作用的群众运动，而且这些秘密团体的活动的非法性质可以给政府以进行迫害的借口”
[37]

 。从马克思的思想发展历程来说，他是在抛弃自由主义后走向激进民主主义，最后走向共产主义。而这个时候的恩格斯在离开自由主义立场后，从自身在英国所了解到的状况出发，通过对国民经济学的批判直接转向了共产主义，无疑，这是马克思后来赞誉恩格斯的《国民经济学大纲》为天才的大纲的原因。马克思正是在恩格斯启发下，开始对国民经济学进行批判，从政治批判领域转入政治经济学批判领域。“1843年年底他又扩大了自己的研究对象，开始研究资产阶级社会的经济结构，而这一研究从1844年春天起就变成有系统的了”
[38]

 ，这一研究成果就是《1844年手稿》，也就是说，作为《1844年手稿》的主要理论成果的哲学人类学思想是前期政治批判的进一步深入。

（一）政治解放和人类解放

对德国现实和哲学的批判是否就达到了人类解放呢？鲍威尔的答案是肯定的，马克思的答案是否定的，这一交锋主要就体现在《论犹太人问题》中。鲍威尔要求犹太人放弃犹太教，普鲁士国家放弃基督教，这样国家从宗教中解放出来，犹太人从狭隘的犹太教中解放出来，达到自我意识。马克思认为国家从宗教中解放出来在北美自由州已经实现了，但是北美的宗教仍然生机勃勃的存在，因此问题的关键不在于宗教，而是现代国家。鲍威尔恰恰没有考察现代国家的本质，马克思认为鲍威尔“批判的只是‘基督教国家’，而不是‘国家本身’，他没有探讨政治解放对人的解放的关系，因此，他提供的条件只能表明他毫无批判地把政治解放和普遍的人的解放混为一谈”
[39]

 。在这里我们看到马克思通过博蒙、托克维尔和汉密尔顿所达到的比鲍威尔更为宽阔的视野。鲍威尔对基督教国家的批判在德国是没有问题的，因为德国还是一个宗教国家，但是鲍威尔的观点已经不适合法国的半宗教半立宪的国家，更解释不了北美自由州的现实。所以马克思说：“犹太人问题依据犹太人所居住的国家而有不同的表述”，“在德国，不存在政治国家……这个国家是职业神学家”，“在法国这个立宪国家中，犹太人问题是立宪制的问题，是政治解放不彻底的问题……所以犹太人对国家的关系也保持着宗教对立、神学对立的外观”。马克思认为“只有在北美的各自由州——至少在其中一部分……国家是作为国家即从政治的角度来对待宗教，那么，对这种关系的批判就不再是对神学的批判了”。从而“在问题不再是神学问题的地方，鲍威尔的批判就不再是批判的批判了”
[40]

 。因此，关键的问题是搞清楚政治解放的局限性何在，因为按马克思在《〈黑格尔法哲学批判〉导言》中的思路，只要宗教还存在，就说明人还不是以人的方式活着，这就证明了政治解放是不彻底的，政治解放后的现代国家本身是有缺陷的。

“政治解放的限度一开始就表现在：即使人还没有真正摆脱某种限制，国家也可以摆脱这种限制，即使人还不是自由人，国家也可以成为自由国家。”
[41]

 显然，国家的解放还并不是人的解放，或者说人只有通过国家这个中介才能解放，即人在国家中的解放。因此，国家就像宗教一样，在宗教中，人们把自己的全部类本质对象化给上帝，但是就像在宗教中人与人是联合的、平等的，而在现实生活中人与人依然是分离的一样，人在国家中的平等自由并不代表市民社会中人也能实现平等自由；相反，市民社会的原则仍然是自私自利的人与人的分离。所以说政治解放后的人需要通过政治国家这个中介才能实现人的解放，从而人也必定没有得到解放，因为国家抛开了真实的生活，或者说现代国家的自由还是抽象的自由。这样对现代人来说其实过的是两重的生活、分裂的生活。所以说“政治国家对市民社会的关系，正像天国对尘世的关系一样，也是唯灵论的”
[42]

 。因此，马克思认为鲍威尔要求犹太人首先放弃犹太教才能获得政治解放是不可能的，因为“政治解放本身并不就是人的解放”
[43]

 。

既然政治解放并不表示人的解放，那么现代国家的人权就必然不是人的权利，而是市民社会的权利。现代国家所带来的是人与人之间的被切断的关系，就自由来说，这是消极的自由，是以“不损害他人而进行活动”
[44]

 的自由，从而是把人与人相隔开的自由。自由的落实就是自由处置财产的自由，即私有财产的内涵。同样，平等和安全也是同一个原则的贯彻，平等是非政治意义上的平等，是对这种分隔开的自由的平等，是每个人作为单子的平等。同样，安全就是可以调用国家的力量来保障上述权利的实现。概言之，人权体现的是自私自利的市民社会的权利，“在这些权利中，人绝不是类存在物，相反，类生活本身，即社会，显现为诸个体的外部框架，显现为他们原有的独立性的限制。把他们连接起来的惟一纽带是自然的必然性，是需要和私人利益，是对他们的财产和他们的利己的人身保护”
[45]

 。在马克思看来，这是让人困惑的，因为资产阶级最初在反对旧社会时是以消灭特权、扫除人和人的相隔为目标的，何以经过如此艰难的政治解放后的政治国家又回到了出发点。马克思给出的答案是，因为“政治革命把市民生活分解成几个组成部分，但没有变革这些组成部分本身，没有加以批判。它把市民社会，也就是把需要、劳动、私人利益和私人权利等领域看作自己持续存在的基础，看作无须进一步论证的前提，从而看作自己的自然基础”
[46]

 。但事实上，真正的解放是要复归人自身，是人与人的联合，是人的类存在的实现，是社会的力量，并且只有“不再把社会力量以政治力量的形式同自身分离的时候，只有到了那个时候，人的解放才能完成”
[47]

 。不过解放的途径马克思在《论犹太人问题》中还没有论及，在之后的《〈黑格尔法哲学批判〉导言》中马克思提出人类解放的途径是无产阶级和哲学的联盟。

（二）何以实现人类解放

如上所述，政治解放的局限性在于虽然国家从宗教中解放出来，而人并没有获得解放，人在国家中过着属人的类生活。但是国家依然是人的解放的一个中介，人要获得真正的解放就要把人的类本质收回自身。这个问题如何解决，在马克思看来就是深入到市民社会中去。

鲍威尔在《现代犹太人和基督徒获得自由的能力》中探讨了在宗教范围内犹太人和基督徒在获得自由的关系。在他看来，基督徒只要跨越自己的宗教的障碍就可以获得解放，而犹太人要获得解放首先要放弃自己的犹太人的狭隘本质，然后再摒弃自己的犹太教；换言之，犹太人处于人类精神发展的最低阶段，从而犹太人相比于基督徒要获得解放就要多一个步骤。因此马克思认为，在鲍威尔那里“犹太人要想解放，不仅要做完自己的事情，而且要做完基督徒的事情，学完《符类福音作者的福音故事考证》《耶稣传》，等等”
[48]

 。鲍威尔只限于在宗教范围内解决人的解放的问题在马克思看来是有局限性的，因为宗教的原因不在宗教本身，而在现实世界中。

从而，马克思抛弃了鲍威尔只考察安息日的犹太人的做法，而去观察日常生活中的犹太人。他发现实际生活中的犹太人是自私自利的，因为他们实际信奉的神是金钱。如此一来，如果说鲍威尔认为犹太人还处于人类精神发展的低级阶段的话，马克思则认为犹太人连低级阶段都没有达到，因为犹太人的生活是纯粹的追求物质生活的无精神性的生活。那么如果犹太人是这样的人的话，按鲍威尔的思路，犹太人更难以获得解放。但马克思不这样认为，他分析说，犹太人所信奉的金钱其实是他们拥有权力的象征，从而“犹太人已经用犹太人的方式解放了自己”
[49]

 ，不仅于此，金钱不光是在犹太人那里成为权力，而且成了一种“世界势力”
[50]

 。这不是靠哲学直观得来的，在政治解放已经完成了的北美自由州，“犹太精神对基督教世界的实际统治已经达到明确的、正常的表现：布讲福音本身，基督教的教职，都变成了商品，破产的商人讲起了福音，富起来的福音传教士做起了买卖”
[51]

 。因此犹太人虽然没有获得政治解放从而没有政治权力，但是金钱的权力已经压倒了政治权力。尽管犹太教在宗教的精神中低人一等，但是事实上犹太精神在基督教中、在实际中已经获得了普遍的发展，“犹太教不是违反历史，而是通过历史保持下来的”
[52]

 。在市民社会中正在不断地产生如此这般的犹太人。

现在要追问这样的市民社会是如何产生的？马克思认为恰恰是基督教为这个市民社会的产生提供了前提条件。因为就像福音精神在落实为宗教的时候已经异化一样，现代国家作为真正的基督教国家在现实中也是以异化的形式出现的，前者通过一个上帝，后者通过君主，抽取了人的类生活。这样人在宗教中和国家中过着类生活，而市民社会的原则仍然是利己个人的生活，是原子个人之间的生活。但是他们虽然是相互以自己的私有财产为界而彼此分离，却仍然需要互相联系，那么这个联系的中介就是金钱。既然是基督教的精神把人的真实抽空而成就了市民社会，那么可以说并不是犹太教是基督教的前提，恰恰相反，基督教是犹太教的前提。所以说“基督教起源于犹太教，又还原为犹太教”
[53]

 。既然人的解放不再需要国家为中介，那么问题的关键是分析市民社会。

由此看来，犹太人要想获得解放显然不是像鲍威尔所做的那样从宗教中获得解放，而是从自己的现实宗教即金钱中解放自己。并且就犹太精神已经成为世界精神来说，犹太人的解放就是人的解放，马克思给出的回答是：“犹太人的社会解放就是社会从犹太精神中获得解放”
[54]

 。对于人如何从犹太精神中解放出来，我们可以看到从《黑格尔法哲学批判》确立市民社会的基础地位到《论犹太人问题》对市民社会精神的分析已经原则性地要求深入到市民社会内部去了。这条道路马克思是通过政治批判得出的，而此时恩格斯已经先于马克思分析了国民经济学，从而也启发了马克思的政治经济学批判。

（三）青年黑格尔派政治经济学批判对马克思人类解放思想的影响

英国是当时资本主义最发达的国家，在英国人看来英国不会发生革命。但是恩格斯早在1842年的《国内危机》中就分析了英国的危机状况，然而当时毋宁说他还是站在青年黑格尔派的唯心主义立场，认为“物质利益在历史上从来不可能作为独立的、主导的目的出现”
[55]

 。之后《国民经济学批判大纲》的发表让青年黑格尔派看到恩格斯思想的转变，他从自由主义直接转到共产主义的立场。恩格斯以他在英国的实际生活为背景，研究了重商主义到自由主义经济的发展，涉及斯密、李嘉图、马尔萨斯、麦克库洛赫、穆勒，还研究了社会主义代表傅立叶的作品。恩格斯抓住的是自由主义关于竞争这个核心概念，自由主义经济学家抽象的分析商品价值，恰恰抛开了竞争。在恩格斯看来竞争看似比重商主义的垄断更道德，事实上竞争和垄断是分不开的，而且正是竞争产生了社会危机。

恩格斯认为国民经济学代替重商主义是用一种更隐蔽的形式实现人对人的欺诈，是“一个成熟的允许欺诈的体系、一门完整的发财致富的科学代替了简单的不科学的生意经”
[56]

 。国民经济学的发展经历了这样的历史过程：重商主义的发展经历了阻止金银出口到形成一个贸易顺差的过程，这是一个赤裸裸的获取财富的方式，恩格斯称之为“天主教的坦率”
[57]

 。重商主义是资本主义发展的前提，其目的就是如何让英国的经济保持繁荣，认为流通是一切财富的源泉。重商主义在威廉·配第那获得了科学的形式，他开始探讨市场价格所环绕的那个平均价格是由什么决定的，并且提出了商品的自然价格是由生产该商品所消耗的劳动的数量决定的，这里的自然价格就是后来经济学家讲的价值。他的代表作《政治算术》已经让政治经济学成为一门学科，配第也被誉为政治经济学之父。然而他作为重商主义的代表依然认为只有金银的生产才是真正的生产，因为谷物的生产必须得和金银交换。但是重商主义本身是不生产财富的，之后的重农主义把货币当作一切罪恶的源泉，认为一个国家的真正实力在农村而不是堕落的城市。重农主义的代表奎那把财富的增加分为两种：一种叫财富的增值或增加，另一种称为财富的加算。农业领域的生产才是财富的增值，而工业领域的财富因为没有增值，所以只能叫做加算。重农主义这里已经把劳动作为财富的来源，但还是局限在具体领域的劳动，他们并不承认工业领域有劳动。直到古典经济学家斯密提出劳动是财富的源泉，这里的劳动已经是一种抽象的劳动，是凝聚在商品中的无差别的人类劳动。劳动价值论是古典经济学最为核心的思想，依照这个核心，斯密探讨了资本主义经济的三种收入来源即资本的构成：工资、利润和地租，并在此基础上探讨国家财富的来源。但是斯密的劳动价值论并不彻底，将其彻底化的是他的后继者李嘉图。

恩格斯在《国民经济学批判大纲》中没有涉及重农主义，而是直接对比了重商主义和自由主义经济学。但他承认斯密的国民经济学比重农主义更为精致，把斯密称为“经济学的路德”
[58]

 。18世纪的贸易是在人与人之间的隔绝和相互敌视中展开的，但是到了古典经济学时期，情况发生了扭转：“时代具有人道精神了，理性起作用了，道德开始要求自己的永恒权利了。强迫订立的通商条约、商业战争、民族间的严重孤立状态与前进了的意识异常激烈地发生冲突。”
[59]

 斯密的国民经济学证明了商业带来的是道德、是人与人的团结和友谊。在这里恩格斯用反讽的语气肯定了国民经济学的功绩：国民经济学本身是道德的，而且从犯罪行为的增加来看，它也有助于人类在道德上的进步。这个论点与马克思从政治角度分析犹太人问题可谓是连璧之作，犹太精神成为市民社会的精神，人的类本质被国家抽空，剩下的就是市民社会中人与人的相互隔绝，把人的这种分离状态联系起来的就是犹太精神，即做生意。但是马克思在《论犹太人问题》中还没有对市民社会的精神本身进行分析，恩格斯在《国民经济学批判大纲》中先行对国民经济学进行了解剖。

在恩格斯看来，自由主义经济的这种人道精神是虚假的，是不人道的，是靠消灭小的垄断达到根本的垄断，是用文明的扩展掩饰了贪欲，是用盗贼般的兄弟情谊建立起人和人的关系。不仅于此，商业的私有原则还深入到家庭中，让这个“共同利益的最后痕迹，即家庭的财产共有被工厂制度破坏了”
[60]

 。恩格斯在这里用英国孩子到九岁就要去劳动并把父母的家当作寄宿的地方且付给一定的费用这样的实例论述私有制已遍及一切领域。尽管是这样，恩格斯并不是像空想社会主义那样要重新构造一个社会，他认为人和人的这样一个分离的状态其实是人类历史发展的一个环节，从而为“人类与自然的和解以及人类本身的和解开辟道路”
[61]

 。

恩格斯在做了以上的概述后直接进入政治经济学本身进行范畴的清洗。价值是国民经济学的核心概念，但是国民经济学家对价值的理解却有不同的看法。恩格斯就从这个国民经济学自身的矛盾出发去理解商品的价值。在李嘉图和麦克库洛赫看来，生产费用决定商品的价值。因为商人绝不会以低于生产成本的价格出卖商品。这里已经隐含了一个悖论，即只要商品不是自己使用而需要交换出去，那么售卖的环节就会涉及商业，而商业一定是在竞争中进行的。我们无法想象离开竞争的商业行为，就像我们无法想象“一个没有躯体的人，一种没有产生思想的大脑的思想”一样，从而国民经济学家是一刻都无法坚持他的抽象的。不仅如此，商品一旦要卖出去就不可避免地要涉及商品的效用，这就转移到了另一方萨伊所认为的商品的效用决定商品的价值。在恩格斯看来，萨伊学说也同样是抽象的，因为效用不可能由主观确定，在当前的条件下唯有竞争才是确定效用的标准，而一谈到竞争就不可避免地要涉及生产费用，这样萨伊也就转到自己的对立面。因此，恩格斯认为事实上李嘉图的生产费用和萨伊的效用两者共同决定了商品的价值，“价值是生产费用对效用的关系”
[62]

 。而李嘉图和萨伊从价值的一个方面出发并把这个方面作为价值的全部，其原因在于没有把竞争考虑在内，恩格斯从价值和价格的区分上把这个混乱澄清。商品在交换中的等价物是商品的价格，显然商品的价值与价格是不等的。国民经济学家认为“商品的价格是由生产费用和竞争的相互作用决定的”
[63]

 ，恩格斯说这是对的，但是进一步，国民经济学由于忽略了竞争从而就把供求一致时商品的实际价值抽取出去，就形成了生产费用决定商品的价值，而这个生产费用其实是价格的规定，这样就变成了价格决定价值，而不是价值决定价格。

现在恩格斯要分析在国民经济学家看来的决定商品的价值的生产费用究竟是什么。这里恩格斯和后来的马克思一样，沿用了斯密把收入分为三个组成部分的分析，即把收入分为地租、工资和利润。另外，恩格斯又把它分为主观方面和客观方面，即人和自然的分离。我们知道马克思在《1844年手稿》中通过对资本的这三个组成部分的分析也得出了人和自然的分离，而他进行第一次社会主义的表述就是论证人和自然的统一。对于地租的分析，恩格斯同样用国民经济学自己的结论得出国民经济学自身的矛盾。在垄断才会产生价值的国民经济学中，土地自然也需要垄断，因此土地的价值就在于购买或租用这块土地的支出。但是，李嘉图认为把地租作为土地的收入要扣除最坏土地的地租后的价值。恩格斯认为李嘉图这个定义恰恰是没有把竞争考虑在内。而在另一种定义中，把地租的竞争因素考虑在内却忽略了土地本身的肥力。恩格斯认为这两个不同的定义也恰恰是把人和自然割裂开来的结果，在他看来“地租是土地的收获量即自然方面（这方面又包括自然的肥力和人的耕作即改良土壤所耗费的劳动）和人的方面即竞争之间的相互关系”
[64]

 ，而经济学家正是抛开了竞争本身。恩格斯这里的论述不仅批判了经济学家，同时指向了土地所有者，因为他们依靠垄断而掠夺土地的收入，而土地作为人生存的自然条件，对土地的出卖就是最不道德的事情。在分析了经济学家的竞争因素、土地所有者的垄断因素后，恩格斯指出，事实上最根本的还是在私有制，国民经济学家一方面承认劳动价值论，另一方面又为地租辩护，这样的矛盾是私有制本身的矛盾。不仅如此，私有制还造成资本和劳动的分离，国民经济学家只是在“资本是‘积累起来的劳动’”
[65]

 这个定义中承认资本和劳动是统一的。而在私有制前提下的劳动与资本分离后，资本再分裂为资本和利润，利润还能再分裂为利润和利息，如此下去形成了一批不劳而获的食利者。除了资本的这一方不断分裂外，劳动这一方也同样分裂，“劳动的产物以工资的形式和劳动相对立”
[66]

 ，所有这些都是隐藏在私有制的前提下的，“私有制把每一个人隔离在他自己的粗陋的孤立状态中，又因为每个人和他周围的人有同样的利益，所以土地占有者敌视土地占有者，资本家敌视资本家，工人敌视工人。在相同利益的敌对状态中，正是由于利益的相同，人类目前状态的不道德已经达到极点，而这个极点就是竞争”
[67]

 。恩格斯假设了一种不存在私有制的情况，如果是这样的话，地租、资本和工资就会回到与劳动密不可分的合理状态，从而人和自然也就不再分离，在这个意义上说恩格斯与当时的青年黑格尔派一样受到费尔巴哈人本主义的影响。

如上所述，竞争是恩格斯抓住的关键词。在恩格斯看来，竞争是自由主义经济的核心，同时就竞争不可避免的转化为垄断而言，自由主义是重商主义的同谋。因此恩格斯说，“新的自由主义经济学也无法理解李斯特为什么要恢复重商主义体系”
[68]

 。由竞争产生的周期性危机在自由主义经济中是无法克服的，在恩格斯看来只有通过组织起来的生产才能克服这种各自为战的生产方式。而资本主义却把竞争形成的双重结果，即一方面是生产过剩，另一方面是不断发生的人们饿死的情况用“人口论”来解释。他们认为，之所以人们饿死是因为人口过剩，人口的几何级别的增长远远超过了生产力的算术级别的增长，因此要做的是消灭一部分人口。对此，恩格斯驳斥了这种荒诞不经的看法，他认为这种靠消灭人口——人口的自然繁衍——再消灭人口的恶的无限性就是让我们承认：“当地球上只有一个人的时候，就已经人口过剩了。”
[69]

 资产阶级经济学家把私有制当作天然的状态而不去追问私有制前提的做法最后一定会形成这种荒诞的看法。这种看法与马克思在写作《1844年手稿》时的追问殊途同归。马克思从1844年开始的政治经济学批判之区别于国民经济学家的地方就是对其前提的批判，即澄清前提，划定界限。至此，恩格斯通过政治经济学的批判为马克思走上这条道路开创了一个新的局面，马克思通过激进政治批判的民主主义立场，在费尔巴哈的人道主义和恩格斯对市民社会的解剖中很快从政治批判转入政治经济学批判，其新的人道主义思想就是在这样的背景下形成的。当然，恩格斯在《国民经济学批判大纲》中还没有从深层次上对国民经济学进行批判，科尔纽认为恩格斯的批判“当问题涉及揭露资本主义制度下竞争的社会作用时，他的结论是卓越的和彻底的。但是，当需要说明竞争的经济作用、特别是在价值和价格方面所起的经济作用时，他的结论有时就显得动摇不定和没有把握。这种现象的发生，是因为恩格斯还部分地局限于从道德方面着眼，而没有更加深入地去分析和揭示资产阶级政治经济学的内在矛盾”
[70]

 。这也是若干年后恩格斯评价他的这篇文章只具有“历史文件的价值”
[71]

 的原因。

除了受恩格斯的影响外，赫斯的《论金钱的本质》也对马克思产生了很大影响。这篇文章计划发表于《德法年鉴》，但由于杂志的停刊没有得到发表。赫斯把费尔巴哈的异化理论运用于分析金钱的本质。他认为，在私有制中，人把自己的类本质异化到社会的神即金钱中，金钱就像宗教的上帝一样做空了人的本质，人被迫放弃了自己的本质只能靠出卖自己来维持自身。在赫斯看来，中世纪人与人还存在着社会的联系，而在资本主义社会人与人的联系表现为通过竞争而各自追求自己的利益，人的世界成了动物的世界。对于如何改变这种异化的状态，赫斯在费尔巴哈的影响下主张实行爱的共产主义而日益远离了无产阶级斗争。我们看到同样受到费尔巴哈影响的恩格斯通过自身在英国的经历和对国民经济学的批判，达到了马克思通过政治批判途径所强调的无产阶级斗争那一维度的共产主义。正是在恩格斯和赫斯的影响下，马克思开始研究政治经济学，这也就意味着他开始对1843年激进政治批判所遗留的人类解放的道路问题进行具体的研究。
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第四章　《1844年手稿》对国民经济学的批判
[1]

 与人的生成

上一章讨论了政治解放的局限性，马克思在《论犹太人问题》中谈到国家虽然从宗教中解放出来，人们在国家中过着类生活，但是在市民社会中现实的人仍然过着宗教的生活。不仅如此，犹太人的本性——自私自利——金钱崇拜不仅没有被消灭，反倒成了基督教的前提。在马克思看来，国家被市民社会吞噬，市民社会中的人并没有得到解放。因此，回到市民社会，对市民社会进行解剖才是寻求人的解放的必然之路。

马克思在研究国民经济学时发现了劳动价值论与工资的矛盾。工人通过劳动理应得到其全部的劳动产品，但是，在财富构成中——工资、资本的利润和地租——最悲惨的就是工人。马克思事实上是“站在国民经济学家的立场上”
[2]

 揭示了国民经济学家的理论上和实践上的二律背反。如果说斯密的劳动价值论还承认工人过着非人的生活，那么李嘉图已经公然蔑视工人的存在。在《论总收入和纯收入》中，李嘉图把工人的工资划归到生产费用中，从而并不属于财富：“如果运用的劳动量不论多少，一国的纯地租和纯利润总加起来始终是一样，那么雇佣大量生产性劳动对于该国又有什么好处呢？每一个国家的全部土地和劳动产品都要分成三部分，其中一部分归于工资，一部分归于利润，另一部分归于地租。赋税与储蓄只能出自后面两部分。第一部分如果适度的话，永远是必需的生产费用。”
[3]

 因此恩格斯说：“经济学家离我们的时代越近，离诚实就越远。时代每前进一步，为把经济学保持在时代的水平上，诡辩术就必然提高一步。因此，比如说，李嘉图的罪过比亚当·斯密大，而麦克库洛赫和穆勒的罪过又比李嘉图大。”
[4]

 通过对斯密等国民经济学家的批判，马克思的哲学人类学思想就呼之欲出了。

一、国民经济学与抽象的人

本节主要论述重商主义、重农学派以及斯密创立的古典政治经济学的基本观点。亚当·斯密的劳动价值论是对前人思想特别是重农主义的提炼，但是其劳动价值论还有很多不彻底之处，正是李嘉图把劳动价值观贯彻到底。李嘉图之后，萨伊等人使得国民经济学的基本思想通俗化却也庸俗化了其思想，西斯蒙第在斯密、李嘉图分析的资本主义社会中看到了危机的不可避免性。总之，国民经济学家的论述着眼于国家的财富。斯密所说的国民的财富其实是少数人的财富，他们的目标是如何促进财富的增长，而不顾及真正的人的生活，从而把感性的人——工人和资本家——抽象化。马克思正是看到国民经济学家的非批判性而对其前提——私有财产——展开批判，由于《1844年手稿》中主要涉及斯密的观点，因此本节的论述以斯密的思想为主。

（一）亚当·斯密之前

1. 重商主义

这段时期对应于资本原始积累阶段，目的是通过贸易顺差赚取更多的黄金并把它作为国家富裕的标志，“至于这种差额只可能来自生产，只可能来自劳动，那还没有去想”
[5]

 。这当中又分为早期和后期两个阶段：早期的重商主义较为野蛮，禁止黄金流出国外；后期发达的重商主义采取更为灵活的政策，通过多卖少买的形式获取更多货币。他们一方面信奉自然法，一方面要求国家保护个人权利。

由此看来，重商主义把财富的来源局限于流通领域，他们认为财富在交换的过程中产生。由于重商主义没有看到生产领域的作用，从而也就看不到劳动创造价值甚至否定这种等价交换，因为在他们看来，既然在交换中能获得更多财富，那么交换肯定是不等价的。之后的重农主义就紧紧抓住这一点并对其展开批判。

重商主义显然离劳动价值论还很遥远，但它是历史上第一个探讨国家财富来源的理论形态，只是还较为粗糙。17、18世纪随着资本主义的发展，英国、俄国、意大利以及德国等欧洲国家都在努力探索如何增加国家财富，晚期重商主义代表托马斯·曼驳斥了早期货币主义禁止贸易以阻止货币出口的不成熟形态，他认为“就像农民为了以后获得收成就必须先向地里抛撒谷物一样，商人也需要出口货币和购买外国商品，为的是随后出售更多的本国商品，并给国家带来收回更多数量货币的好处”
[6]

 。重商主义在资本原始积累时期通过限制进口以及保护关税的政策促进了工场手工业的发展，为资本主义在与贵族的斗争中赢得力量。

如果说重商主义还把流通领域作为财富的来源的话，威廉·配第第一次通过科学的方式来计算财富，从而得出接近于古典政治经济学的劳动价值论。在《赋税论》中，配第把生产谷物的劳动与开采金银的劳动作比较，得出两者的价值相等的结论。配第认为虽然在实际的交换中情况是复杂的，但是蕴含在商品中的等量劳动是进行交换的前提。“我敢断言，对价值进行比较和对照的基础恰恰就在这里。但我承认，在这一基础上发展起来的上层建筑，却是千姿百态，并且是非常复杂的。”
[7]

 尽管配第还站在重商主义的立场上，其劳动价值论还有重商主义的影子，比如他还没有区分开采金银的劳动和真正的生产劳动，把开采金银的劳动作为一种最直接生产财富的劳动，但是他在纷繁复杂的经济活动中寻求的价值规律为古典政治经济学的发展奠定了基础。

2. 重农主义

魁奈生活的法国当时处在战争后工业、银行业的萧条期，而农业作为象征着和平和自然的领域不仅成为一般人所向往的领域，还成为宫廷的关注点。魁奈的重农主义观点就是在这个大背景下提出来的。

“重农主义这个字的原意就是自然的权力”
[8]

 ，魁奈不管是作为一个医生还是思想家，都崇尚自然。他把农业领域作为财富的来源，而区别于重商主义。前者认为财富产生于农民的耕作，后者认为财富通过贸易顺差获得。魁奈认为，工业只是对农产品的加工，不过是改变了产品的形态，从而本身并不生产价值。由于魁奈提出劳动创造价值，他与提出劳动价值论的配第二人一起享誉政治经济学之父的称号，尽管配第还局限于重商主义领域，魁奈还只是把劳动局限于特殊领域的农业劳动。

魁奈在提出了只有农业生产财富后，继而提出了纯产品的概念，即除去各种生产费用之后剩下的农产品，这成为剩余价值的原形。就像马克思的剩余价值理论追问剩余价值的来源那样，魁奈也做了同样的工作，但是由于他把剩余价值看作是“大自然赠送的礼品”
[9]

 ，把工人和资本家当作同一个并不生产财富的阶级，从而也就不可能真正看到剩余价值来自资本家对工人的剥削。此外，对于资本是如何产生的问题，魁奈将它归之于资本家的节俭。

综上所述，由于魁奈将财富的产生局限于农业领域，也就不可能把农业劳动抽象为一般劳动，当然更无法看到资本家与工人的对立。但尽管如此，将剩余价值的产生划归到生产领域也就为马克思的劳动价值论打下了基础。

（二）亚当·斯密与《国富论》

亚当·斯密生活在资本主义的发展已经迫切需要建立一个体系的时代。这个苏格兰人受到了苏格兰特有的经济文化氛围的影响，1707年苏格兰和英格兰合并，苏格兰经济得到快速发展，资产阶级力量得到壮大，其港口城市格拉斯哥成为一个繁荣的工业区。斯密出生的柯卡尔迪就处于格拉斯哥、柯卡尔迪和爱丁堡形成的发达的平原三角区，格拉斯哥后来成为斯密一生中居住时间较长、幸福感较多的一个城市，并且在这里完成了《道德情操论》。斯密写这本书是从自然法原则出发来反对基督教道德，但是当时对政治经济学了解不多。因而《道德情操论》也只是以抽象的道德代替宗教的救赎道德，因此这本著作并没有对资本主义社会的发展提供多少帮助。

然而斯密在道格拉斯时期已经开始关注政治经济学并越来越被其吸引。到法国之后他接触了重农学派，并参加过魁奈的“阁楼俱乐部”。斯密的重大功绩就是突破了重农学派只承认农业劳动创造财富的观点，结合英国的实际，他认为一切生产劳动都能创造价值。此外，他还受到了法国启蒙思想家的影响，特别是爱尔维修的利己主义，后来成为其政治经济学的一个重要来源。斯密创立的古典政治经济学强调自由放任的经济政策，之所以只有放任的政策能够行得通就是以利己主义为基础的。在斯密看来，人人都只是关心自己的利益，但为了获得自己的最大利益必须满足他人的利益，也就是说通过交换满足他人同时也满足了自己。斯密认为，之所以会出现交换是因为有分工。因而斯密的《国富论》就是从分工谈起的。马克思恰恰在这一点抓住了斯密的循环论证，“十分有趣的是斯密作的循环论证。为了说明分工，他假定有交换。但是为了使交换成为可能，他就以分工、以人的活动的差异为前提。他把问题置于原始状态，因而未能解决问题”
[10]

 。

《国富论》的写作地点在斯密的家乡柯卡尔迪，1776年《国富论》在伦敦出版，但是从构思到出版用了长达二十多年的时间。斯密以苏格兰人特有的抽象思维能力从分工、交换、交换价值三个方面深入到资本主义社会的内部来分析财富的三个组成部分：工资、资本的利润和地租，它们分别代表社会的三个阶级：工人、资本家和地主。可见，斯密对社会阶层的划分显然比魁奈更为合理。魁奈把社会分为：“生产者阶级、土地所有者阶级和不生产阶级”
[11]

 ，虽然他的出发点是除农业领域之外没有生产财富的领域，但是他把工人和资本家放到了不生产的阶级从而掩盖了社会矛盾。斯密对社会三大阶级的划分启发了马克思，马克思在《1844年手稿》中初涉政治经济学就是首先从分析这三个等级开始的。对这三个部分的分析构成了《国富论》的第一篇内容，其标题为“论劳动生产力增进的原因，并论劳动生产物自然而然地分配给各阶级人民的顺序”。在标题为“论资财的性质及其蓄积和用途”的第二篇中，斯密区分了从事有用劳动和不从事有用劳动这两类人对一国国民每年供给状况的影响，从而讨论了资本的性质和资本积累的方法。这两篇也是与《1844年手稿》联系最为紧密的部分，所以本章的分析也是着重这两篇。斯密在第三篇中探讨不同国家财富的不同发展，他看到罗马帝国崩溃之后的国家基本是忽视农业而重视工业，因此本篇着重分析什么情况导致了这样的现状。第四篇探讨的是政治经济学体系，在这篇中，斯密主要批判重商主义和讨论重农主义。如果说第三篇是分析原因的话，第四篇是就政治经济学体系本身进行论述。最后一篇讲君主或国家的收支。以上是《国富论》的基本框架。

具体说来，斯密首先从分工开始论述，认为分工使得工业生产获得比农业更快的发展。他在该书的“序言”中比较了在没有产生分工之前的渔猎民族和产生分工的文明社会，认为后者的生活水平显然高于前者。“所以，农业上劳动生产力的增进，总跟不上制造业劳动生产力的增进的主要原因，也许就是农业不能采用完全的分工制度。”
[12]

 为什么会产生分工呢？斯密认为，这是现实生活的需要，“互通有无，物物交换，互相交易”
[13]

 。而市场越大越有利于分工，扩大的市场有了分工后，就产生了一般等价物作为交换的手段，这就是货币的产生。这是《国富论》第一篇前四章的内容。在第五章中斯密提出了劳动价值论。他认为交换之所以能够实现是因为交换的物品中包含着等量劳动，作为一般等价物的金银的价值也常常受到开采金银矿山量的影响，“但是，劳动却当别论。等量劳动，无论在什么时候和什么地方，对于劳动者都可以说有同等的价值”
[14]

 。进而斯密就区分了真实价值和名义价值，“劳动是商品的真实价值，货币只是商品的名义价格”
[15]

 。在这里隐含了一个前提：劳动成为可以出卖的商品，斯密把这一点当作无需置疑的前提。第六章的“论商品价格的组成部分”是后面八到十一章的引子。斯密认为在没有资本出现的社会中，物品交换的标准是凝聚在物品中的劳动量，但是有了资本后，其商品的价格就包括了三个部分：支付原材料的费用和工资、企业家的利润以及地租。斯密拒斥把利润作为资本家工资的说法，这是他的贡献，“利润与工资截然不同，它们受着两个完全不同的原则的支配，而且资本的利润同所谓监督指挥这种劳动的数量、强度与技巧不成比例。利润完全受所投资本的价值的支配，利润的多少与资本的大小恰成比例”
[16]

 。而地租是土地成为私有财产后地主的收入。斯密指出，“这三个组成部分各自的真实价值，由各自所能购买或所能支配的劳动量来衡量。劳动不仅衡量价格中分解为劳动的那一部分的价值，而且衡量价格中分解成地租和利润的那些部分的价值”
[17]

 。在第七章斯密区别了商品的自然价格和市场价格，前者指商品价格的平均率，后者指商品在市场上出卖的价格。他认为，市场价格是围绕自然价格波动的，市场价格和自然价格在不同情况下有不同关系。最后，斯密着重分析商品的自然价格即工资、利润和地租的自然率的变化，也就是后面八到十一章的内容。

马克思在《1844年手稿》中借鉴了斯密关于工资、利润和地租的分析。分析斯密的工资、利润和地租学说有助于理解马克思的政治经济学批判理论。在关于工资的分析中，斯密假设了一种没有私有制的原始状态，劳动所得归劳动者所有，但是当出现土地私有和资本的时候，劳动者所得就不可能归劳动者自己了，地主的地租首先要从中扣除，其次资本家要扣除他们先行垫下的资本有可能获得的利润。在这里，斯密分析了劳资双方的斗争，“劳动者盼望多得，雇主盼望少给”
[18]

 ，因此资本家和工人常常各自结合团结起来对付对方，但是由于雇主人数少，加之有法律的保护，并且他们即使不雇佣工人也能持存较长时间。而工人的结合常常因为声势浩大而遭到官厅干涉，并且由于没有生活资料而持续不了多长时间。但斯密认为，最低工人的工资一般不会低于一定的标准，所以他事实上是认可工人只需得到维持生活和工人这个种的延续的工资就足够了。接下来，斯密分析了三种社会状态：国民财富不断增加的状态、国民财富停滞的状态和国民财富减少的状态。第一种状况是国民经济学家最喜爱的状态，斯密通过对北美和英格兰的比较得出“使劳动工资增高的，不是庞大的现有国民财富，而是不断增加的国民财富”
[19]

 。因为就现有富裕程度来说，北美不及英格兰，但是北美的工资比英格兰高，也比英格兰更繁荣，而居民人数的增加在斯密看来就是一个国家繁荣的标识。因此，“进步状态是社会各阶级快乐旺盛的状态”
[20]

 。另外两种即国民财富停滞和减少的状态，工人显然处于不利位置。针对“下层阶层生活状况的改善，是对社会有利呢？或是对社会不利呢？”
[21]

 这个问题，斯密的回答是：“有大部分成员陷于贫困悲惨状态的社会，决不能说是繁荣幸福的社会。”
[22]

 但是对于工人生活资料的贫困，斯密甚至提出“除了杀死他们多子女婚姻所生的大部分子女外，没有其他方法”
[23]

 。在这一点上，斯密甚至比后来的马尔萨斯的人口论更极端。

在随后讨论的资本的利润和地租中，与对工资的讨论类似，一方面进行理论分析，另一方面进行描述。对于资本的利润，与工资一样构成国民财富结构的一个稳定的部分。但是在斯密看来，工资和资本的利润是成反比的，工资提高，资本的利润就要下降，比如法国的商业利润高于英国，英国的商业利润高于荷兰，但是这并不是说荷兰落后或者商业衰退，恰恰相反，利润低正是“商业繁荣的自然结果，或是所投资本比以前更多的自然结果”
[24]

 。这是在欧洲的情况，在殖民地工资和利润的关系则不然，北美和印度殖民地，“劳动的高工资和资本的高利润同时存在，是新殖民地特殊情况所特有的现象，而在其他地方是很少见的”，“但是，随着殖民地的扩展，资本利润就逐渐减少”
[25]

 。因此，通过资本利润与工资的反比例关系，斯密如实的得出这样的结论：“我国商人和制造者，对于高工资提高物价、从而减少国内外销路的恶果，大发牢骚；但对于高利润的恶果，他们却只字不谈。关于由自己得利而产生的恶果，他们保持沉默。他们只对他人得利而产生的恶果，大喊大叫。”
[26]



在对地租的分析中，斯密认为地租是租地人和地主之间较量的结果，但是大多数情况还是以有一个自然地租为标准，所谓自然地租指大部分土地所应得的地租。斯密在这里区分了地租和利润，地租并不是指改良土地的资本的利润或利息，因为有些土地如海洋资源，不需要改良，但是地主仍要求地租。地租不同于工资和利润的另一个方面是，后者的高低影响商品价格的高低，而地租恰是商品价格高低的结果，即商品价格决定地主的地租收入。

在斯密看来，这三种收入或三个阶级构成资本主义社会的稳定的结构。

在第二篇中，斯密讨论了资财的性质、蓄积和用途。当人们有了基本的生活保障后，就会产生留出一部分消费，从剩余的部分中取得收入的想法，这剩余的部分又可分为固定资本和流动资本。同样，对一个国家来说，资财也可以分为消费、固定资本和流动资本。斯密把货币作为资财的一个部分，在讨论货币的时候，他提出自由竞争原则，特别是与货币相关的银行业更要实行自由竞争，这样既有利于银行业自身，也有利于顾客，从而有利于社会。因此，斯密说：“一种事业若对社会有益，就应当任其自由，广其竞争。竞争愈自由，愈普遍，那事业亦就愈有利于社会。”
[27]

 资本的积累要么是自用，要么是作为利息而作他用。在把这种资本积累用作自用的讨论中，斯密区分了生产性劳动和非生产性劳动，在非生产性劳动中，比如牧师、律师、演员等的存在虽然是必需的，但是他们还都要依附他人的生产性劳动，只有土地和劳动的产物才是财富的来源。因此，斯密得出这样的结论：“无论在什么地方，资本与收入的比例，似乎都支配勤劳与游惰的比例。资本占优势的地方，多勤劳；收入占优势的地方，多游惰。资本的增减，自然会增减真实劳动量，增减生产性劳动者的人数，因而，增减一国土地和劳动的年产物的交换价值，增减一国人民的真实财富与收入。”
[28]

 斯密接着说：“资本增加，由于节俭；资本减少，由于奢侈与妄为”，“资本增加的直接原因，是节俭，不是勤劳”
[29]

 。也就是说，节俭是资本积累的原因，而资本越多，人们就越勤劳。很显然，斯密在这里违背了自己提出的劳动价值论，把原因作为结果，结果当作原因。但这显然无关逻辑自洽问题，而是与斯密的根本立场相关，他把资本当作永恒的无须追问的前提，把工人得到最低工资当作理所当然的事实，他所关心的只是国家财富的增加。在讨论货币用作他用的时候，斯密用同样矛盾的方式一方面认为利息“受特定部分年产物价值的支配”
[30]

 ，另一方面又认为利息降低是资本家相互竞争导致利润减少的结果。总体来说，斯密理论的得失大致有如下几点：

第一，创立了劳动价值论。斯密认为商品的价值由劳动时间决定，因此工人应该得到其劳动的所有成果。但是斯密的劳动价值论又是不彻底的，有时他用商品所能购买的劳动量决定商品的价值，有时又把工资、利润和地租作为商品的价值。由于斯密无法自圆其说，最后只能认为劳动价值论存在于没有雇佣劳动的社会。尽管马克思在《1844年手稿》中对国民经济学的分析离剩余价值学说的提出还很远，但是他在这已经看到了斯密劳动价值论的问题。

因此有第二点，定量分析与定性分析的矛盾。斯密在对工资、利润和地租的分析中，把利润和地租作为从工人劳动产品的扣除，甚至在这当中展开了工人、资本家和地主间的较量。这一论断“接近于作为资本家和地主剥削劳动的表现形式的剩余价值的概念”
[31]

 ，但是在之后对利润和地租的定量分析中却掩盖了定性分析所揭露出来的资本主义社会的矛盾。当然斯密作为新兴的资本主义政治经济学家，也无意于揭示社会矛盾，他更为关注的是如何增加国家的财富。

第三，自由放任的政策。这是古典经政治济学的核心。斯密的自由放任政策是以自私自利的人性为基础的，他认为人人都是为了自己的利益，但为了获得自己的最大利益必须首先满足他人利益，从而国家只要不干涉经济的运行，市场的这只看不见的手就能运转自如。这一点同时也是对重商主义的批判并吸收重农主义的思想。不过斯密也看到了这种自由放任的政策对工人的不利，因为地主和资本家拥有生产资料，而工人只有自己的劳动力，且随着分工的日益细化，工人日益不是作为人而存在，只是他无意解决这个问题。

二、国民经济学批判与对象性活动的人

马克思到巴黎后首先接触到的是法国人萨伊和波兰人斯卡尔贝克的著作，当时马克思像恩格斯一样还没有区分开古典政治经济学家和政治经济学的庸俗化者，刚到法国时，由于萨伊对斯密的通俗化理解广为人们接受，所以马克思从萨伊入手也是自然的事情，但是他很快就从萨伊转到对斯密的直接研究。马克思在巴黎关于政治经济学的研究留下了七个笔记本和《1844年手稿》，第一个笔记本是关于萨伊和斯卡尔贝克的，第二个笔记本就是关于斯密的。如果说马克思在对政治经济学的笔记中还是研究萨伊和斯卡尔贝克开始的话，那么马克思在《1844年手稿》的笔记本Ⅰ中已经从斯密的《国富论》入手。

（一）寻求阶级对抗的原因——对工资、资本的利润和地租的分析

《国富论》从分工开始讲起，继而在商品价格的构成中分析了工资、利润和地租。斯密认为这三个等级是构成社会的支柱，且保证了社会的稳定。马克思在对国民经济学的分析中看到，斯密以人性论为基础进行分工与交换的循环论证。因此马克思不再从斯密的分工开始，而是直接从社会的三个等级开始分析社会结构。值得注意的是，这不仅是因为马克思看到斯密对于分工与交换的自相矛盾的说法，更是两者立场的原则区别形成了他们不同的关注点：斯密关注的是国家财富如何积累，对于国家财富积累做技术分析，而马克思在《德法年鉴》时期就已经形成的无产阶级立场上关注为财富所掩盖的社会冲突，并寻找原因。

马克思在笔记本Ⅰ中像斯密那样对工资、利润和地租分别进行考察，在写作的时候把这三个范畴并行排列、相互比较。在讨论的过程中，马克思逐渐发现工人、资本家和地主在竞争中最终成为两个对立的阶级。因此，三栏的写作方式变成通栏写作来讨论异化劳动和私有财产的关系。

在对于工资的分析中，马克思把它分为三个部分。首先，摆明自己的立场，他认为相比较于资本和地租，工人处于最不利的地位。其次，马克思点破了国民经济学自身的二律背反。最后，马克思从“站在国民经济学家的立场”转而到“超出国民经济学的水平”提出两个重要的问题。后面大量引述了激进民主主义者舒尔茨、贝魁尔、查·劳顿、比雷的观点来佐证。

具体说来，马克思在对工资、利润和地租的比较中（可以看出马克思把这三个部分并排比较的写作技巧的重要作用），提出“土地所有者和资本家可以把产业收益加进自己的收入，而工人除了劳动所得，既无地租也无资本利息。因此，工人之间的竞争是很激烈的。这样，资本、地产和劳动的分离，只有对工人来说才是必然的、本质的和有害的分离”
[32]

 。工人的工资就是维持工人自己的生活费用以及工人这个种延续下去的费用。前面我们提到过，斯密在《国富论》中分析了财富的三种状态，分别是：减少状态、停滞状态和增加状态，前两种状态中，工人处于不利的地位，但是在财富的上升状态中，工人的工资也增加。马克思修正了斯密的观点，并认为，在一国财富衰落和财富达到最大值的状态，工人都是处于悲惨地位的，但是对于财富增加的状态来说，工资的提高会让工人更拼命地去工作，这样工人的产品就更多的归于资本家，并且他自己会日益沦为机器。但由于资本家之间的竞争，资本家人数变少，工人人数变多，显然工人要沦落到更悲惨的境遇。因此，“在社会的衰落状态中，工人的贫困日益加剧；在增长的状态中，贫困具有错综复杂的形式；在达到完满的状态中，贫困保持不变”
[33]

 。继而马克思揭露国民经济学的二律背反：（1）工人的劳动产品本应归工人，但工人得到却是最小、没有就不行的部分；（2）根据劳动价值论，劳动可以购买一切东西，但是劳动的工人却不行；（3）劳动创造价值，但是不劳动的地主和资本家却凌驾于工人之上；（4）同样根据劳动价值论，劳动衡量商品的价值，但是作为劳动的工人的劳动力却波动很大；（5）工人的利益不同社会对立，但是社会的利益却同工人对立；（6）地租和利润是从工人创造的价值中的扣除，事实却是工资是从地租和利润中的扣除。虽然在这里马克思对斯密的劳动价值论把握的还不准确，有些地方甚至混淆了劳动和劳动力的价值，但这里的着重点是揭示国民经济学的二律背反，马克思发现在国民经济学内部并不能解决二律背反。因此他提出：“超出国民经济学的水平”来看看这两个问题：“（1）把人类的最大部分归结为抽象劳动，这在人类发展中具有什么意义？（2）主张细小改革的人不是希望提高工资并以此来改善工人阶级的状况，就是（像蒲鲁东那样）把工资的平等看作社会革命的目标，他们究竟犯了什么错误？”
[34]



对于这两个问题，第一个问题马克思针对的是国民经济学家只看到了抽象劳动，因此在笔记本Ⅰ对三种收入讨论结束后对这种劳动做了专门分析，即异化劳动的分析。当然马克思在这里还没有看到抽象劳动的积极意义，在之后的笔记本Ⅲ中他把这种异化作为异化的扬弃的道路，直到《德意志意识形态》对唯物史观的经典表述中才将其称为生产力，从中可以看到马克思对国民经济学的研究日益深入。第二个问题指向蒲鲁东，马克思认为蒲鲁东提出工资平等依然还是在国民经济学范围之内解决问题，从而仍然以劳动与资本的对立为前提，也就无法从根本上解决工人的非人境遇问题。但是马克思在这个部分并没有回答这个问题，在已经遗失了大部分的笔记本Ⅱ中论述了劳动和资本的对立及其历史。这部分在对舒尔茨等人的观点做了大量的摘录后结束。

在资本的利润这部分中，马克思列了四个小标题，分别是资本、资本的利润、资本对劳动的统治和资本家的动机、资本的积累和资本家之间的竞争。前面两个小标题主要是摘录斯密的《国富论》对资本及其利润的分析，“资本是对劳动及其产品的支配权力”
[35]

 ，资本利润的多少取决于资本的投入，资本家一定要从资本中获取利润，否则他就没有兴趣投资资本。因此资本的最低利润也要保证资本之外的剩余，而资本的最高利润的获得有很多手段，比如利用商业秘密、新领土和新行业的发掘和流通手段的便捷等，但是其实质都是在资本中加入更大量的劳动，因为资本就是积累的劳动。第三个小标题只是摘录了斯密和萨伊的观点，讲利润是资本家的动机以及商人在竞争中对公众的欺诈，马克思没有做评论。第四个标题如在第一个标题中那样摘录了斯密和舒尔茨、贝魁尔等的观点，主要论述资本家的竞争促进积累，因此在积累后的大资本和小资本的较量中，小资本家逐渐加入工人的队伍，从而形成两大阶级的对立。按照斯密的意见，自由竞争有利于国家财富的增长，但是马克思看到竞争带来的是资本的日益集中和两大阶级的形成，马克思这里大概受到恩格斯在《国民经济学批判大纲》中关于竞争论述的影响。

马克思在关于地租的论述中，引用了斯密和萨伊的论点。地租不同于工资和利润，还披着封建的外衣，但在资本主义条件下又具有与工资和利润相似的性质，地主坐享其成对土地收租。在斯密的《国富论》中，地主对其土地索取地租，甚至对不是他们的土地的自然界生长出来的成果也收取地租。萨伊认为地租是一种掠夺，但是斯密把土地的自然属性作为地租的数量。马克思在这里如在对工资和利润的分析中一样，他认为地租虽然还保持着封建的外衣，但是在资本主义竞争中租地农场主成了半个资本家，因此地租不再完全是封建社会中的靠地吃饭，地租“是通过租地农场主和土地所有者之间的斗争确定的”
[36]

 。大地产和小地产间的竞争使得一部分资本家成为土地所有者，这样“最终的结果是资本家和土地所有者之间的差别消失，以致在居民中大体上只剩下两个阶级：工人阶级和资本家阶级”
[37]

 。马克思在这里以历史的观点论述封建土地所有制灭亡的必然趋势。在对地产分割和地产垄断的分析中，马克思独到地指出地产分割和地产垄断是相联系的，分割的地产在竞争中必然转化为垄断，垄断的积极意义在于走向地产的联合，马克思在这里第一次提出联合的方式，让土地“通过自由的劳动和自由的享受，重新成为人的真正的个人财产”
[38]

 ，使得土地既有大地产中集中资源劳动的好处，又享有土地分割中人与人的平等。

如上所说，马克思将工资、利润和地租分成三列并排分析后发现在资本主义的竞争中，最终只有资产阶级和无产阶级，于是由三列写作改成通栏写作的形式展开对私有财产的追问。正如在对工资的讨论中马克思所提出来的，工人理应得到自己的劳动产品，但实际上工人只得到维持工人自己和工人这个种不致灭亡的生活资料，而资本家作为资本的所有者，却拥有对别人劳动的支配权，这是为何？国民经济学在对国民财富进行技术处理的时候为何忽略了工人作为感性的人的存在，也就是说，具体的感性活动的人在国民经济学家眼中只是抽象的人，只是在劳作中才存在的人。马克思在笔记本Ⅰ的后半部分要探讨的就是这个问题，他创造性地提出异化劳动问题，虽然我们知道马克思在写作《1844年手稿》时深受费尔巴哈人本学的影响，事实上马克思也是用了费尔巴哈的异化概念，但是正如马克思的异化概念不同于黑格尔的精神异化，也不同于赫斯讲的人在货币中的异化。这里虽受到费尔巴哈感性人本学的影响，但是显然也不同于费尔巴哈的宗教异化，这是马克思经过《德法年鉴》时期政治批判后形成的哲学人类学视野，即不再是抽象的人类学，而是具体的现实生活中的人类解放思想。

（二）寻找人之非人的原因：区分异化劳动与劳动

应该说，国民经济学家看到了工人在竞争中非人的境遇，但是他们只是将其当作偶然的情况。在国民经济学家看来，竞争归根到底还是有利于国民财富的增长的，古典自由主义经济的任务就是在资本原始积累之后进一步增加财富。

在笔记本Ⅰ的后半部分马克思首先提出：“我们是从国民经济学的各个前提出发的。我们采用了它的语言和它的规律。我们把私有财产，把劳动、资本、土地的互相分离，工资、资本利润、地租的互相分离以及分工、竞争、交换价值概念等当作前提。”
[39]

 这个前提就是马克思即将要批判的前提，也是国民经济学当作不证自明的前提。国民经济学只是在私有财产的范围内研究怎么增加财富，因为国民经济学把它当作国家的或国民的财富，这里的国民也只是资产阶级为代表的国民。马克思在激进政治批判时期揭露了资产阶级政治解放的不彻底性，政治解放并不是人类解放，资产阶级的经济学当然也不是国民的经济学。因此马克思在《1844年手稿》中转而对市民社会进行分析时，指出：“国民经济学从私有财产的事实出发。它并没有给我们说明这个事实。它把私有财产在现实中所经历的物质过程，放进一般的、抽象的公式，然后把这些公式当作规律。它不理解这些规律，就是说，它没有指明这些规律是怎样从私有财产的本质中产生出来的。国民经济学没有向我们说明劳动和资本分离以及资本和土地分离的原因。例如当它确定工资和资本利润之间的关系时，它把资本家的利益当作最终原因；就是说，它把应当加以阐明的东西当作前提。”
[40]

 马克思在本节中要做的就是寻求这个前提的答案，不是像国民经济学家那样用原罪来说明恶，而是揭露原罪本身。

马克思用异化劳动的四个规定来展开。它包括：工人同他的劳动产品的异化、工人同他的生产行为的异化、人同自己的类本质的异化以及人与人异化。学者围绕这四个规定形成了诸多讨论，大体上分为两类：一种把马克思的异化劳动当作是不成熟的用语，认为这是借鉴了费尔巴哈的人本主义，并且马克思在后来成熟的著作中已经抛弃了这个用法。近年来对《巴黎笔记》和《1844年手稿》的文献学上的考据佐证了这一看法，认为《1844年手稿》的笔记本Ⅰ对经济学的分析还处于入门级别，在对穆勒《政治经济学原理》摘要后写就的笔记本Ⅱ和笔记本Ⅲ，其经济学理论水准明显高于笔记本Ⅰ。因此断定，笔记本Ⅰ中对斯密三种收入来源的分析，特别是对异化劳动的分析是不成熟的
[41]

 。另一种说法则认为异化劳动的四个规定体现了马克思的哲学人类学思想，与成熟时期从生产力、生产关系、经济基础以及上层建筑相比并不是不成熟的表现，反倒体现了贯穿于马克思思想始终的人类解放。笔者认为，马克思对异化劳动的四个规定明确表述了其哲学人类学思想的历史意义。

现在具体来看一下异化劳动的四个规定。我们说这是马克思在对笔记本Ⅰ做了分析后要去寻找私有财产的来源的一系列分析，不妨先讨论一下结论。其结论是异化劳动是私有财产的原因。有些人对此不认同，认为先有私有财产，才能有异化劳动，资本家在拥有了资本后才有可能支配他人劳动。但马克思认为这是后来的事情，在存在论上，异化劳动是私有财产的原因，人在成就自己的劳动过程中、在历史的分工（人与生产资料的结合方式）中使劳动成为异化劳动（马克思后来在《德意志意识形态》中讲得很清楚，此处的分工也不同于斯密的分工，具体的阐述放到下一节）。马克思是从私有财产的概念得出异化劳动的概念的，在这里马克思强调不要把概念的先后顺序当作事实的顺序，“我们从国民经济学得到作为私有财产之结果的外化劳动（外化的生命）这一概念。但是，对这一概念的分析表明，尽管私有财产表现为外化劳动的根据和原因，但确切地说，它是外化劳动的后果，正像神原先不是人类理智迷误的原因，而是人类理智迷误的结果一样。后来，这种关系变成相互作用的关系”
[42]

 。

异化劳动的四个规定中，第一个规定是从现实中得出的，这是马克思所说的让“我们且从当前的经济事实出发”
[43]

 。第二个规定是第一个规定的原因，劳动产品同人相异化是因为这种劳动本身就已经是异化劳动。第三、第四个规定是从前两个规定中推出来的，人同人的类本质相异化从而人与人相异化。第三个规定中马克思借助于费尔巴哈的类思想，但又超越了费尔巴哈的无声的类，它是在活动中形成的类本质。第四个规定是第三个规定的一个延伸，但马克思的第四个规定至少在笔记本Ⅰ中语焉不详。按照文献学的考证，如果说前三个规定属于主客体的逻辑的话，第四个规定则是主体间性的逻辑，马克思在后来的《詹姆斯·穆勒〈政治经济学原理〉一书摘要》则从货币的角度解释了人与人的关系的异化
[44]

 。

第一个规定在整个资本主义社会中随处可见，马克思在对“工资”的分析中已经部分地指出了工人与其产品的对立，但是这个随处可见的事实并不是事实，而毋宁说是被歪曲了的事实。在马克思看来“国民经济学家由于不考察工人（劳动）同产品的直接关系而掩盖劳动本质的异化”
[45]

 。在这句话中，马克思在“工人”和“直接”下面加了着重号，这其实是表明工人和其产品的直接关系才是本真的事实，而在资本主义社会中，我们看到的并不是事实，而是在资本主义社会被国民经济学家所遮蔽了的事实。国民经济学家戴着国民财富的眼镜来看工人和他的劳动产品的感性形式，看到的当然是以增加社会财富为主要目的的劳动。马克思通过对国民经济学的批判这一“本质还原”给我们展示了工人与其劳动产品的感性关系，即马克思在这里讲的对象性劳动，“劳动的产品是固定在某个对象中的、物化的劳动，这就是劳动的对象化。劳动的现实化就是劳动的对象化”
[46]

 。继而马克思详细地考察了对象化，认为感性的自然界一方面为工人提供劳动的对象，一方面为工人提供生活资料。但是现在的情况是，工人既失去他的劳动对象，也失去他的生活资料，而他要想存活就要先作为工人获得劳动的资料，然后才能获得自己的生活资料。但是也是在工人对他的产品的关系中才产生了资本家对其生产资料的关系。就这一点来说已经超越了蒲鲁东的分配改良论，因为如果不在生产领域做出变革，只依靠在分配领域把工资平等化是无法改变工人的非人境遇的。施密特在《马克思的自然概念》中注意到这一点，他在解释商品的使用价值时提道：“马克思把自然说成是‘一切财富和一切文化的源泉’，因此，他正确地反对纲领草案的所谓劳动是‘一切财富和一切文化的源泉’这种意识形态的表达，因为正是从劳动所受的自然制约性中才产生出如下情况：一个除自己的劳动力外没有任何其他财产的人，在任何社会的和文化的状态中，都不得不为占有劳动的物质条件的他人作奴隶。他只有得到他人的许可才能劳动，因而只有得到他人的许可才能生存。”
[47]



那么，这种现实化成为非现实化、这种直接的关系却变为非直接的关系的原因是什么呢？——异化劳动。

这第二个规定显然是从第一个规定中直接推导出来的，劳动本来是实现人的本质的过程，异化劳动则歪曲了人的本质，从而导致人的劳动产品与人对立。马克思在这里用了大量心理的语言描述异化劳动：“他在自己的劳动中不是肯定自己，而是否定自己，不是感到幸福，而是感到不幸，不是自由地发挥自己的体力和智力，而是使自己的肉体受折磨、精神遭摧残。因此，工人只有在劳动之外才感到自在，而在劳动中则感到不自在，他在不劳动时觉得舒畅，而在劳动时就觉得不舒畅……”
[48]

 那些把青年马克思作品看作不成熟思想的人根据这些心理描述更加肯定了自己的看法。而事实上，否定人的精神需求的做法正是国民经济学家的做法，邓晓芒先生曾就此指出：“在马克思看来，在异化劳动中被异化出去的人的精神能力，既不是哲学家头脑中那种脱离物质活动的、抽象化了的‘纯粹’的精神或意识，更不是动物式的情欲和自保本能，而是劳动意识，它是作为人的自由自觉的生命活动或有意识的生命活动的劳动的本质环节之一。”
[49]

 什么是劳动意识，就是人能把自己的活动作为意识，从而区别开动物，也是马克思在异化劳动的第三个规定中所强调的。因此，那种认为青年马克思在《1844年手稿》中对人的本质的规定属于“先验”的规定从而斥之为唯心主义的说法显然是站不住脚的。

异化劳动的第三个规定是人与自己的类本质相异化，很多人把这个规定作为费尔巴哈人本学思想的残余。马克思无疑是受到费尔巴哈感性人本学的影响，他在《1844年手稿》的“序言”中对费尔巴哈有高度的评价：“对国民经济学的批判，以及整个实证的批判，全靠费尔巴哈的发现给它打下真正的基础。从费尔巴哈起才开始了实证的人道主义的和自然主义的批判。”
[50]

 所谓实证的批判就是指费尔巴哈的感性人本学，马克思在对黑格尔哲学的批判中确实是使用了费尔巴哈的哲学术语，关于费尔巴哈人本学的思想我们放在第五章中论述。在这里，马克思强调人的“劳动意识”，“动物和自己的生命活动是直接同一的。动物不把自己同自己的生命活动区别开来。它就是自己的生命活动。人则使自己的生命活动变成自己意志的和自己意识的对象。他具有有意识的生命活动。这不是人与之直接融为一体的那种规定性。有意识的生命活动把人同动物的生命活动直接区别开来。正是由于这一点，人才是类存在物。或者说，正因为人是类存在物，他才是有意识的存在物，就是说，他自己的生活对他来说是对象。仅仅由于这一点，他的活动才是自由的活动”
[51]

 。这段经常被引用的话正是表明了这种活动的意识构成人的类本质，人才能不拘泥于动物的生命的直接活动，能够“按照任何一个种的尺度来进行生产”，从而“人也按照美的规律来构造”
[52]

 。因此马克思认为，由于人在劳动的过程中，能够不拘泥于动物的尺度从而自由的实现自己的本质，但是“异化劳动从人那里夺取了他的生产的对象，也就从人那里夺取了他的类生活，即他的现实的类对象性，把人对动物的优点变成缺点，因为从人那里夺走了他的无机的身体即自然界”
[53]

 。马克思在就人与自然的关系中强调“自然界，就它自身不是人的身体而言，是人的无机的身体”
[54]

 ，就是这个意思。

异化劳动的第四个规定是人与人的分离。对国民经济学家来说这是无需置疑的，甚至可以说人和人的分离正是国民经济学的立脚点，因为就他们强调竞争的好处来说，最后达到的必然是原子个人。但是从上面的三个规定中，我们看到马克思在这里显然要去挖古典自由主义的老根。本章的第一节分析斯密的《国富论》时，指出爱尔维修的利己主义被斯密拿过来作为其“科学”理论的基石，斯密把分工作为交换的基础，给我们讲述了一个渔夫和一个猎人的故事，但是在追问分工的基础时，斯密只能追溯到没有雇佣劳动的原始社会状态，假设人们有交换的喜好，这个喜好就是利己主义原则的人性论，即我为了达到自己的最大利益也要满足别人的利益，这个最大利益在交换中得到了实现。

在笔记本Ⅰ中马克思对人与人的异化没有做太多的论述，只是从人与类本质的异化中推出人与人的异化，而“人对自身的任何关系，只有通过人对他人的关系才得到实现和表现”
[55]

 。倒是在《詹姆斯·穆勒〈政治经济学原理〉一书摘要》的“论交换”中，谈到货币的时候更清楚地论述了人与人的关系的异化（国内外部分学者根据文献学和文本内容的考证，把《詹姆斯·穆勒〈政治经济学原理〉一书摘要》作为马克思写完《1844年手稿》的笔记本Ⅰ之后做的笔记，甚至有学者认为《詹姆斯·穆勒〈政治经济学原理〉一书摘要》就是《1844年手稿》中笔记本Ⅱ遗失的部分）。马克思肯定了穆勒把货币作为交换的中介，“货币的本质，首先不在于财产通过它转让，而在于人的产品赖以互相补充的中介活动或中介运动，人的、社会的行动异化了并成为在人之外的物质东西的属性，成为货币的属性”
[56]

 。因此货币是人的关系的外化，并且这个外化的东西成了独立于人并支配人的东西，从而人的活动就成为非人的活动，马克思说：“由于这种异己的中介——人本身不再是人的中介，——人把自己的愿望、活动以及同他人的关系看作是一种不依赖于他和他人的力量。这样，他的奴隶地位就达到极端。”
[57]

 马克思批判了现代信用业这种以人和人之间的真实联系扬弃人与人的异化关系的假象。信贷业中人与人的关系看似通过信任、道德等得到保证，实际上这里人与人的关系是物与物的关系，“在信贷业中，人本身代替了金属或货币，成为交换的中介，但是人不是作为人，而是作为某种资本和利息的存在。这样，交换的媒介物的确从它的物质形式返回和回复到人，不过这只是因为人把自己移到自身之外并成了某种外在的物质形式。在信贷关系中，不是货币被人取消，而是人本身变成货币，或者是货币和人并为一体”
[58]

 。因此，在马克思看来，人与人的真实感性关系就不是一种虚构，“正是由于有了个人的需要和利己主义才出现的”
[59]

 。这里出现了把真正的社会联系作为人的本质，“社会本质不是一种同单个人相对立的抽象的一般的力量，而是每一个单个人的本质”
[60]

 。马克思在笔记本Ⅲ中谈社会的时候，又一次讲道：“应当避免重新把‘社会’当作抽象的东西同个人对立起来。个体是社会存在物。因此，他的生命表现，即使不采取共同的、同他人一起完成的生命表现这种直接形式，也是社会生活的表现和确证。”
[61]

 这个观点在几个月后的《关于费尔巴哈的提纲》中被表述为：人的本质是“一切社会关系的总和”
[62]

 。

（三）人与自然、劳动与资本的关系及其历史意义

自启蒙以来形成的主客体的对立思想成为资产阶级劳动与资本相分离的基础。启蒙要实现的是运用人的理性把人从自然中超拔出来，通常认为这一问题的肇端在近代哲学家笛卡尔那里，直至德国古典哲学黑格尔达到顶点。之后的费尔巴哈、马克思、海德格尔等人其实就是要反叛这一立场。然而即使在国民经济学家那里，斯密也是希望达到人与自然的统一的，只是他的实证性的思维方式妨碍了对资本主义社会私有财产的前提批判。马克思在《1844年手稿》中，特别是笔记本Ⅱ中简明地论述了资本与劳动统一到分离再到扬弃这种分离的历史，当然《1844年手稿》的论述相比较于《德意志意识形态》中对历史的具体分析还显得抽象，但是马克思通过对国民经济学的分析展现了人与自然界的原初关联。

1. 人与自然的统一：从《1844年手稿》到《德意志意识形态》

《1844年手稿》中关于人与自然的统一的论述受到费尔巴哈的感性对象性原理的影响，因此我们不妨先从费尔巴哈的感性对象性原理来理解以下这一段话：“当现实的、肉体的、站在坚实的呈圆形的地球上呼出和吸入一切自然力的人通过自己的外化把自己现实的、对象性的本质力量设定为异己的对象时，设定并不是主体；它是对象性的本质力量的主体性，因此这些本质力量的活动也必须是对象性的活动。对象性的存在物进行对象性活动，如果它的本质规定中不包含对象性的东西，它就不进行对象性活动。它所以只创造或设定对象，因为它是被对象设定的，因为它本来就是自然界。因此，并不是它在设定这一行动中从自己的‘纯粹活动’转而创造对象，而是它的对象性的产物仅仅证实了它的对象性活动，证实了它的活动是对象性的自然存在物的活动。”
[63]

 马克思这段话虽然是反驳黑格尔的精神活动的，但是对于人与自然的关系做了极其清晰的表述。费尔巴哈的唯物主义与机械唯物主义的区别在于费尔巴哈把人也当作感性的对象，马克思也同样认为人本来就是在自然中的，正是自然界确证了人的存在，反之也是如此。因此人的活动就绝不是主体的创造，而是具有“对象性的本质力量”的设定活动，其活动产品证实了人的对象性存在。

不仅如此，《神圣家族》也表述了类似的思想：“人的本质仅仅是通过对象而被设定的，正因为它本来就是从自然来的，所以它就通过对象而被设定。所以，在设定的活动中，它不是从自己的‘纯粹的活动’跌进创造对象的活动，而不过是证明把对象的产品作为该对象的活动、作为对象的自然本质的运动而已。”
[64]



在《德意志意识形态》中，马克思更具体地表达了人与自然的统一。“全部人类历史的第一个前提无疑是有生命的个人的存在。因此，第一个需要确认的事实就是这些个人的肉体组织以及由此产生的个人对其他自然的关系。”
[65]

 人与自然的原初关联是人区别于动物的“第一个历史行动”，在这里表达的思想是《1844年手稿》和《神圣家族》中人本来就从自然界而来的具体化。当然我们不能从机械唯物主义来将其理解为人是自然的一个部分，而应从费尔巴哈的感性对象性原理（当然马克思的活动原则又超越了费尔巴哈的直观性）出发，人以自然为对象来确证自己的感性存在。人就是在这种原初的统一性中生产自己的生活资料的，“这种生产第一次是随着人口的增长而开始的。而生产本身又是以个人彼此之间的交往为前提的。这种交往的形式又是由生产决定的”
[66]

 。而由于初始的生产力不发达，出现了分工才导致了人与自然的分离。

因此，如果说在《1844年手稿》中关于人与自然的统一的论述给政治经济学批判提供一个哲学基础的话，在《德意志意识形态》中马克思已经把人与自然的关系放到具体的历史中考察，也可以说关于人与自然的关系经历了一个从抽象到具体的这发展过程，但不能因此说马克思在《1844年手稿》中的思想是完全不成熟的，这种思辨的语言所表达出来的存在论思想与海德格尔讲此在的在世存在，都是对人与自然统一的不同表达。

2. 分工：人与自然、劳动者与生产资料的分离

分工在国民经济学家那里是一个关键概念。尽管斯密也看到工人在极其细致的分工中成为机器的奴隶，但这不是他要解决的问题。他在《国富论》中以扣针制造为例，描述了分工对于工业发展的好处。其他国民经济学家对分工也有着相似的表述。马克思在《1844年手稿》的“分工”片段中，认为分工是“劳动社会性”的国民经济学用语，所以分工就是“人的活动作为真正类活动或作为类存在物的人的活动的异化的、外化的设定”
[67]

 。马克思归纳了斯密、萨伊、斯卡尔培克和穆勒对分工的表述，其共同点都是在私有财产的前提下，分工促进资本的积累，而这在马克思看来，分工作为非社会现象去完成社会化的生产是国民经济学的矛盾。

我们看到马克思在这个片段中关于分工的观点与笔记本Ⅰ中从技术角度讲分工让工人“在精神上和肉体上被贬低为机器”，“变成抽象的活动和胃”
[68]

 不同，“现在马克思在研究商品生产时谈的是分工的社会方面”
[69]

 ，这导致了资本主义社会特有的生产资料私人占有和社会化生产的矛盾。

在《德意志意识形态》中马克思把分工和所有制结合起来，实质上是对斯密分工的突破。如果说斯密的分工只是横向的分工的话，马克思指认了分工一定是包括了横向和纵向的分工，并且横向的分工以纵向分工为根据。也就是说不同部门或者不同行业的分工其实是以劳动者与生产资料的结合方式为基础，“一个民族内部的分工，首先引起工商业劳动同农业劳动的分离，从而也引起城乡的分离和城乡利益的对立。分工的进一步发展导致商业劳动同工业劳动的分离。同时，由于这些不同部门内部的分工，共同从事某种劳动的个人之间又形成不同的分工”
[70]

 。到这里，马克思讲的分工其实是斯密的分工，也就是横向分工，横向分工一定是以劳动者与生产资料结合即所有制为基础的。因此，接下去，马克思继续论述自己所讲的分工：“这种种分工的相互关系取决于农业劳动、工业劳动和商业劳动的经营方式（父权制、奴隶制、等级、阶级）。”
[71]

 从而可以看出，在父权制、奴隶制、等级和阶级的社会中存在的分工其实是受生产力限制的，这样马克思就从历史的角度论述了所有制发展阶段，这是分工的真实原因。马克思的历史观可能与黑格尔有关，黑格尔在《法哲学原理》中已经从劳动者与物的关系来确定人格。

综上所述，从《1844年手稿》到《德意志意识形态》对分工的论述呈现出马克思对政治经济学研究的日益深入。为国民经济学家所着迷的分工其实导致了人与自然的分离，而这实质是由生产力水平决定的。马克思在《1844年手稿》中虽然还没有像在《德意志意识形态》中那样从生产力出发，但是他提出的“自我异化的扬弃同自我异化走的是同一条道路”
[72]

 已经与当时流行的各种社会主义和共产主义思潮区别开来，对于人与自然的分离不是靠在分配领域的工资平等或者粗陋的共产主义那样，而是首先要理解私有财产的积极本质才能扬弃私有财产。

3. 自我异化的扬弃同自我异化走的是同一条道路

人与自然的分离、无产与有产的对立在《1844年手稿》中其实已经上升为劳动与资本的对立。马克思强调只有上升到劳动与资本的对立才能解决矛盾。在笔记本Ⅱ的最后，马克思概括了资本与劳动的关系的历史。首先是“二者直接的或间接的统一”
[73]

 ，这大概对应于还没有出现私有制的原始社会，每个人的劳动所得归自己使用，还没有多余的产品拿出来交换。但是随着生产力的发展，劳动者的产品除了供自己使用外，还能有剩余，这时候就产生了交换。但这个时候劳动和资本“虽然分离和异化，却作为积极的条件而互相促进和互相推动”
[74]

 。如果说在这个阶段交换还不是主要目的的话，随着生产的发展，人们生产的目的转变为交换，并且希望从交换中获取多余的价值。在竞争的状态下，一部分人获得生产资料，而另一部分人需要依靠他们才能获得自己的生活资料，这就是“二者的对立”关系，“它们互相排斥；工人知道资本家是自己的非存在，反过来也是这样；每一方都力图剥夺另一方的存在”
[75]

 。最后，“二者各自同自身对立”
[76]

 。就资本与自身的对立来说，包括生产资本与借贷资本的对立、在竞争中资本家与资本家的对立乃至部分资本家沦为工人以及工资和资本的对立。另一方面，就工资来说，工资作为劳动的产物与劳动分离。

在古代虽然农奴没有生活资料，但是地主与农奴的对立并没有这么严重，他们的关系还被一种共同体的温情脉脉的面纱所笼罩，“领主至少在表面上是领地的君王。同时，在封建的土地占有制下，占有者和土地之间还存在着比单纯实物财富的关系更为密切的关系的外观。地块随着它的领主而个性化，有他的爵位，随他而有男爵或伯爵的封号；有他的特权，他的审判权、他的政治地位等等。……地产的统治在这里并不直接表现为单纯的资本的统治。属于这块地产的人们对待这块土地毋宁说就像对待自己的祖国一样”
[77]

 。所以马克思说：“这种对立即使没有私有财产的前进运动也能以最初的形式表现出来，如在古罗马、土耳其等。因此，它还不表现为由私有财产本身设定的对立。但是，作为私有财产之排除的劳动，即私有财产的主体性质，和作为劳动之排除的资本，即客体化的劳动，——这就是作为上述对立发展到矛盾关系的、因而促使矛盾得到解决的能动关系的私有财产。”
[78]

 本应是劳动对劳动产品的占有，现在变成了获得了主体的性质的私有财产对成为客体的劳动的统治。但也正是在这种矛盾中包含着矛盾的解决，因此马克思提出：“自我异化的扬弃同自我异化走的是同一条道路”
[79]

 ，要承认私有财产的积极的本质，它是人的劳动的对象化的异化形式。马克思在《德意志意识形态》中用生产力来表示，就是说在生产力还不发达的时候，有着与之相应的生产关系，资本主义社会下劳动的异化形式就是生产力不发达的表现，其生产关系就是资本家和工人的关系。在《〈政治经济学批判〉序言》中，他讲道：“无论哪一个社会形态，在它所能容纳的全部生产力发挥出来之前，是决不会灭亡的；而新的更高的生产关系，在它的物质存在条件在旧社会的胎胞里成熟以前，是决不会出现的。”
[80]

 在《1844年手稿》中还使用的是“劳动”这一概念。最后，作为扬弃了私有财产的社会正是共产主义。

《1844年手稿》是马克思第一次研究政治经济学，从笔记本Ⅰ到笔记本Ⅱ、Ⅲ中能看出马克思对政治经济学研究的逐渐深入。虽然这与《资本论》及其准备手稿的政治经济学批判相比还显得力道不够，但是前者侧重于寻找资本主义社会的规律，而《1844年手稿》中的政治经济学批判结合哲学论证形成了一个不同于后期的哲学人类学思想。马克思的哲学人类学思想经过1843年的激进政治批判，显然不同于费尔巴哈的一般人本学，它更多地在社会和国家层面探索人类解放。同时，经过政治经济学批判，马克思也深入到市民社会中从资本和劳动的关系入手破解为国民经济学所遮蔽的物化形式，从而发现了真正的人的感性活动。
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第五章　《1844年手稿》中人的概念

《1844年手稿》集中讨论了人的本质，如何理解1844年马克思的哲学人类学思想呢？笔者认为要理解马克思关于人的概念，首先离不开德国古典哲学的活动原则——这一由康德发展起来，经过费希特、谢林和黑格尔达到的哲学上对人的自由的论证——它使得马克思把人作为自由自觉的活动。其次，为费尔巴哈所开创的通向生存论道路的感性对象性原理让马克思从黑格尔的唯心主义基地转向感性的人和自然界。这种哲学上的论证方式与《1844年手稿》的主题——政治经济学批判——一道在存在论的意义上形成与现象学、存在主义的对话。

一、黑格尔的绝对精神与人的自由

18世纪的哲学还从属于自然的逻辑，黑格尔的历史哲学则把人从对自然的依附中提升出来以实现人的自由，这也是自康德以来的活动原则的发展。但是黑格尔关注的并不是感性的人的自由，而是绝对精神在其展开过程中表现出的自我意识的自由。在黑格尔看来，法国启蒙思想家所追求的平等、自由和权利还只是有限、抽象的权利，他认为：“尽管自由本身是具体的，但自由在被他们应用到现实世界时却仍是未经发展的、带着抽象性的。要想把抽象的观念生硬地应用于现实，那就是破坏了现实。人民群众把自由抓到手里，所表现出来的狂诞情形实在可怕。”
[1]

 因此黑格尔很少谈小写的人，小写的人在黑格尔那里不过是绝对精神展开自己活动的一个环节：“这一大堆的欲望、兴趣和活动，便是‘世界精神’为完成它的目的——使这目的具有意识，并且实现这目的——所用的工具和手段。这个目的只是要发现它自己——完成它自己——并且把它自己看作是具体的实现。”
[2]

 黑格尔所说的“理性的狡黠”是指小写的人的任何活动也不过是绝对精神展开的一部分，也即是说人的自由是通过绝对精神得以实现的。

黑格尔哲学被公认为德国古典哲学的最高点。从思想史的角度来说，黑格尔哲学是对康德哲学以来的德国古典哲学的批判发展的结果，是对康德的理性的彻底化，是对费希特的“非我”的完善，是对谢林的神秘性的同一哲学的具体展开。黑格尔在上述理论基础上，把人归结为精神，探讨自我意识与意识的关系，其实是对人与自然的关系的抽象表达。而从当时的社会现实来说，与已经完成工业革命的英国和完成资产阶级大革命的法国相比，德国的资本主义发展刚刚开始，政治上还没有形成一个统一的资产阶级国家。对于德国的这种落后现状，德国古典哲学以哲学的形式展开了德国版的启蒙运动，即从哲学上论证人的自由和解放权利。首先就是康德对启蒙原则的确证，之后费希特进一步贯彻了启蒙的原则，再经过谢林所开创的生存论哲学进而到黑格尔的绝对精神哲学。

（一）黑格尔哲学与德国古典哲学的关系

1. 康德哲学的先验主体

如果说近代哲学作为认识论哲学探讨的是知识的来源问题，那么康德哲学则是往后退了一步，去考察这个问题的前提，去考察人何以能够认识世界。康德哲学分为前批判时期和批判时期。康德的前批判时期深受莱布尼茨-沃尔夫体系的影响，在方法上他用牛顿力学研究自然（当时牛顿力学从方法论上来说吸取了唯理论和经验论成果，因在自然科学领域取得的突破而盛极一时），并相信人的理性能力。但是休谟的怀疑论打破了近代哲学的独断论并使康德开始思考人的理性能力。在第一批判中，康德贡献出来的是人的理性只能认识现象界，而上帝、灵魂和自由是人的理性无法把握的。在第二批判中，同一个理性面对上帝、灵魂和自由时采取的是实践的道路，人自己给自己立法，从而论证了自由、上帝和灵魂不朽。随即康德也发现了当中的问题，他本来提出的物自体是要为人的认识划界，从而解决认识和实践的矛盾，但是这种方法却加剧了分裂的局面。继而他用第三批判来解决这个分裂，即通过审美判断力批判和目的论判断力批判来沟通认识和实践的领域。这样纯粹理性批判解决的是人的认识问题，实践理性批判解决的是人的自由问题，判断力批判解决的是人的情感能力问题，三大批判综合在一起就是探讨人是什么的问题。

在《纯粹理性批判》中，康德细致地分析了人的先验认识能力，从而也奠定了德国古典哲学的先验哲学的道路。康德哲学继承了17世纪哲学所确立起来的自我意识立场，如黑格尔所说，近代哲学的兴趣“并不在于如实地思维各个对象，而在于思维那个对于这些对象的思维和理解，即思维这个统一本身”
[3]

 。就是说近代以来主体哲学的兴趣是对思维的思维，在康德这里典型地表现为对认识能力的考察。康德认为，时间和空间是人所具有的先天的直观形式，“空间的表象是……直观，这种直观必须先天地，即先于对一个对象的一切感知而在我们心中找到，从而是纯粹的直观，而不是经验性的直观”
[4]

 ，“时间是作为一切直观之基础的一个必不可少的表象。人们尽管完全可以从时间中除去显像，但就一般显像而言却不能取消时间自身”
[5]

 。然而先天直观形式提供的还只是杂多，还不是知识，要想把握杂多，要想让它成为一个客体，还需要统觉。康德分析了“我思”，与我思相伴随的是自我意识的纯粹活动，它具有先天地联结表象的能力，康德称为统觉。这个能力不是表象杂多所给予的，而是自我意识的先验的统一性，统觉对感性材料进行加工形成经验知识，从而人的认识能力就把握了现象界，这是康德哲学的伟大之处。值得注意的是，康德哲学的不可解决的物自体问题并不是康德本人的无能，而是深刻反映了时代的分裂。自18世纪以来，科学技术取得很大发展，世界趋于合理化，人们（主体是资产阶级）能运用数学知识从科学理性出发去直观世界，但这种直观无法触动真实的内容，从而人感受到事实和价值的分裂、对物自体世界的束手无策。尽管康德从实践理性批判来解决这个问题，但是我们看到这种伦理的解决方法却是很弱的。这就必然过渡到费希特的主体哲学。

2. 费希特的自我意识哲学

如果说康德是在比较弱的方式上解决人的本质问题，那么费希特则是用自我与非我的关系在比较强的意义上推进了活动原则。康德无法真正解决的物自体问题在费希特看来是一个假问题，费希特宣称这个世界就是我的世界。他认为物自体是康德的一种独断，既然康德哲学是批判哲学，那就要取消物自体的设定，从这个方面来说，黑格尔把费希特的哲学称为“康德哲学的完成”
[6]

 。物自体在康德的第二批判中化做灵魂、自由和上帝的存在，而费希特取消了物自体自然就取消了上帝的存在，这一点曾被认为有无神论的嫌疑。

对于康德的物自体和现象界的分裂问题，费希特通过自我的纯粹活动来解决。费希特区分了日常意识和哲学意识，前者是对外在对象的认识，从而常常感觉到外界有一个阻力，而后者是对意识的意识，它知道这个阻碍其实是自己设定的，因此，“所谓人类理性的界限乃是一种毫无意义的说法。使主体的理性有限制，这是不言而喻的；但是当我们说到思维时，就会见到，所谓无限性不外是指它自己与自身相关联，并不是与它的界限相关联”
[7]

 ，“自我在自身内就包含着自身区别，包含着对立物。这样一来，自我就把自己与思维的简单性区别开来，而这个区别开来的对方，也同样是直接为它而存在的、与它同一的或者与它没有区别的”
[8]

 。也就是说非我是因自我而存在的，没有自我的非我是不能认识自己的，因而自我对非我的关系是绝对无条件的，自我不需要外在的对象，也即不需要物自体的刺激就能建立非我，自我是自己把自己设定为受限制者的，这种受限制的发展活动就是范畴的推演。对于范畴，费希特也像康德那样，希望从形式逻辑中引用知性范畴。但是他对康德把范畴一一列出来的做法不认同，他要从自我中推演出范畴，他认为普通逻辑规律首先要从第一原理中推导出来，而人们目前对逻辑的运用并没有得到证明。尽管这个第一原理的建立又是依赖于这些逻辑规律的，但这是一个不可避免的循环。这种揭示思维的必然规定性的范畴推演影响了黑格尔哲学，被黑格尔称为是“自亚里士多德以来没有人想到过要做”
[9]

 的事情。在费希特这里，非我的限制虽然是自我设置的，但是对自我来说依然是一个阻力，因而费希特的自我还要设定自我和非我的统一、自我和非我的相互设定。如果非我限制自我，则表现为理论理性，反之则表现为实践理性。然而这个非我对自我来说始终是一个限制者，因此绝对自我不管是面对自然还是人与人的关系的障碍时需要的是一种决心、一种努力、一种应当。费希特的自我意识的绝对主体原则对世界的高调宣称不仅成为黑格尔哲学的主体的一个重要原则，也影响了包括马克思在内的青年黑格尔派的自我意识立场。

3. 谢林的同一性哲学

费希特的绝对无条件的自我在谢林看来并没有把存在真正包括进去，因为存在始终是作为限制自我的一个对立物，这样绝对的自我其实并没有达到它的目的，费希特的哲学也就成了一种绝对主观唯心主义。谢林在《先验唯心论体系》时期自许为费希特派，他提出自然哲学和先验哲学，“这两门基本科学在原则上和方向上都彼此独立，而又相互需求和相互补充”
[10]

 。而我们在上述讨论中已经指出，费希特的自我设定了自我与非我的相互设定，谢林在这里以不同于自我和非我的形式讨论了自然哲学和先验哲学各向自己对立面的转化，并认为，所谓死气沉沉的自然不过是一种冥顽化的理智、理智的潜在的形式，现在需要通过人的活动把它实现出来。“完善的自然理论应是整个自然借以把自己溶化为一种理智的理论”
[11]

 ，从而谢林的自然哲学就是“运用概念、理性的形式来说明自然”
[12]

 ，由此被黑格尔称为自然哲学的创始人。另一方面，先验哲学也必须说明客观性如何被引到主观性中来，在这里谢林从费希特哲学出发，把自我理解为一种活动。谢林在《先验唯心论体系》中认为，自我以自己为对象，就说明自我并不是原来就是对象，那自我就是对象的对立物，而由于对象是不能自己活动的，从而自我就是无限的活动，这样自我就成为存在的根据了。但是与费希特不同的是，谢林认为自我设定自我的活动使得思维转化为客体，对于这种同一性的官能谢林称之为内在智能、理智直观，而这只能通过想象力来完成。因而艺术品就是这种无差别的同一性的证实，“艺术哲学才是哲学的真正的工具论”
[13]

 。

我们看到对于绝对的同一性，谢林也试图去证明，但是却仍旧是以先验同一为前提。尽管在黑格尔看来，谢林的同一哲学所实现的统一并不是最高的统一，而是一种假定的统一，因为它不是理念和精神的实现方式，从而这种哲学只能是“断言、神谕”
[14]

 。然而谢林的同一哲学从这一点上来说却正是对黑格尔理性专制主义的反叛，是“谢林的真诚的青春思想”
[15]

 。

4. 黑格尔哲学与德国古典哲学的关系

综上所述，德国古典哲学经过康德、费希特和谢林的发展，开辟了一条先验哲学的道路，这条道路是先验地解决主体和客体、思维和存在的对立。主体首先是碰到了一个既定的客体，这就要面临主体如何先验地把对象纳入主体中的问题。康德通过人的先天直观形式和知性范畴把握现象界，费希特认为这仍然不够，人不仅能够认识现象界，也能认识本体，现象和本体是统一的，这个能力由先验的自我意识来完成。谢林依然走先验哲学的道路，他认为费希特的自我意识容易陷入唯我论，因而必须从绝对同一性出发。这些先验哲学的成果为黑格尔所扬弃。在黑格尔看来，由于感性在康德那是纯主观的、范畴是康德“从普通逻辑里拾取”
[16]

 的，因此康德的思想的客观性问题并不具有普遍性，思想只是主体的思想，还不是事物自身的思想，因为在自我意识之外还有一个不能被自我意识所掌控的“物自体”。但是他吸取了康德的理性的思想，并把陷入辩证幻想的理性拯救出来成为真正的理性，这种理性在不同的层次上实现了思维和存在的统一。如黑格尔在谈到康德哲学的时候认为：“他认识到简单的思维在自身内具有区别，但是还没有认识到一切实在性正包含在这个区别里：他不知道如何去克服自我意识的个别性，他对于理性描写得很好，但却在无思想的、经验的方式下去描写理性，这反而剥夺了理性本身的真理性。”
[17]

 同时黑格尔吸收了费希特的自我意识的创造活动，自我意识的能动作用贯彻到了实践领域，但是在黑格尔看来，自我设定的非我由于是按照形式逻辑的不矛盾律来设定的，因而仍然是属于形式的，仍然没有通过自我的内在矛盾的发展来达到统一，从而非我仍然是自我的一个异己者。对于谢林哲学，黑格尔认同他的哲学出发点，但是把他的非理性改造成为理性，因为绝对精神是在理性和逻辑中展开自己的。这样黑格尔综合运用了康德的理性、费希特的自我意识和谢林的绝对同一原则，他像康德那样把理性作为认识的最高原理，他像谢林那样把绝对设定为哲学的开端，他像费希特那样从活动出发，从自我中产生范畴和自然界，然而他的绝对精神哲学又不同于康德、费希特和谢林。

（二）绝对精神的创造性及其实证性

黑格尔哲学思想也并不是一成不变的，从《精神现象学》《逻辑学》《哲学全书》到《法哲学原理》可以见到黑格尔思想的转变过程。正如洛维特所说：“黑格尔经历了三个重大的政治事件：在其青年时代是法国革命，成人时代是拿破仑的世界统治，最后是普鲁士的解放战争，这些事件也规定着他的政治思维的转变：从对现存事物的彻底批判，经对拿破仑的承认，到为普鲁士的官僚国家辩护。”
[18]

 黑格尔写作《精神现象学》时期已经不是罗伯斯庇尔时代，而是拿破仑时代，这意味着社会不仅仅是破坏性的、革命性的、颠覆性的，而且是建设性的，黑格尔把拿破仑当做马背上的精神。因此德国社会当时相比于英国和法国虽然是落后的，但是德国社会充满了旧秩序和新秩序的混合，并不是一无是处。在黑格尔看来只是因为人们没有把握住这个现实的概念，所以社会看上去是礼崩乐坏的。而《精神现象学》就描述了绝对精神的发展过程，展现了精神是如何与自然搏斗并获得丰富性而回归自身的。马克思在《1844年手稿》中抓住的正是这一著作，并把它作为“黑格尔哲学的诞生地”
[19]

 。不过《精神现象学》只是为人们达到绝对知识提供的一个梯子，是他的科学体系的一个导言，然而“这条达到科学的道路本身已经就是科学了”
[20]

 。《精神现象学》描述了知识从低级到高级的发展过程，其中重要的是涉及对“实体即主体”的理解。黑格尔认为“一切问题的关键在于：不仅把真实的东西或真理理解和表述为实体，而且同样理解和表述为主体”
[21]

 。实体并不是斯宾诺莎的大全式的阴沟，而是变动的实体。在这里为了便于理解，还要与上述已经讨论过的康德和费希特哲学做一个对比。我们说康德哲学之伟大在于他用哲学的语言思辨地指出了现代社会的形式和内容的分裂，现代社会的物化状况是人只能跟着现实走，人看似是为这个社会给出了形式，但是这个社会其实是自律的，是韦伯所说的“合理化”的，人对它事实上只能采取直观的态度。康德用哲学的语言表达出来则是人所具有的先验感性直观形式接受的是现象界给予的材料，但是对物自体是无法认识的。正是这一形式和内容的分裂为费希特所扬弃，费希特推进了康德的批判哲学，宣布这个世界就是我的，但是在费希特哲学中我们看到仍然存在着形式和内容的分裂，自我永远受到那个非我的限制。之后谢林哲学则抛弃了康德、费希特哲学的出发点，直接从同一出发，这样形式和内容一开始就不再是分离的了，但是达到同一的方式则是理智直观，这不是人的能力而是上帝的能力，谢林其实是返回到了斯宾诺莎那里。这一思想进程发展到黑格尔这里，则表达为实体就是主体的命题，这一过程是主体与实体不断搏斗形成和解、是实体和主体本身不断变动的过程。因而黑格尔把这个实体当做是活的实体，“活的实体，只当它是建立自身的运动时，或者说，只当它是自身转化为与其自己之间的中介时，它才真正是个现实的存在，或换个说法也一样，它这个存在才真正是主体。实体作为主体是纯粹的简单的否定性，惟其如此，它是单一的东西的分裂为二的过程或树立对立面的双重化过程，而这种过程则又是这种漠不相干的区别及其对立的否定。所以唯有这种正在重建自身的同一性或在其他物种的自身反映，才是绝对的真理，而原始的或直接的统一性，就其本身而言，则不是绝对的真理”
[22]

 。卢卡奇将其称为“主体和客体关系本身的相对化”
[23]

 ，即是说黑格尔的主体和实体是具有不同的层次的，不再是康德的不可到达的物自体，主体就在与不同层次的实体的碰撞中达到统一，主体在不断异化为客体中获得自己的丰富性，继而返回自身，这就是黑格尔的具体的辩证法。如果说康德哲学从人并不能把握现实世界这个内容从而只能采取直观的态度这个角度，指明了现代社会的形式与内容相分裂的问题所在，那么黑格尔哲学指出了一条走出这种分裂的道路。卢卡奇也正是在这个意义上把黑格尔哲学理解为“创造‘创造者’的主体”
[24]

 。

我们看到，黑格尔哲学用思辨的语言为现代生活的困境指出了一条出路，但他只是用思想去把握时代。黑格尔很清楚整个时代的异化过程，并也同样清楚走出这个异化的途径，但是历史的整个发生在他那里只有哲学家才能看清楚，也就是说只有绝对精神或上帝才能看清楚，从而黑格尔的哲学还不能真正触及现实。在黑格尔那里，历史的主体不是现实的人，反而是绝对精神。而事实上黑格尔确实很少谈具体的、特殊的、有限性的人，这些小写的人只是绝对精神在其展开过程中的一个环节。

二、费尔巴哈的一般人本学与生存论哲学

18世纪启蒙思想家批判封建迷信和宗教，要求建立适合新兴阶级的平等、自由和博爱的价值体系。就这一人类解放的诉求而言，费尔巴哈对宗教的批判无疑继承了启蒙传统。我们知道作为德国古典哲学集大成者的黑格尔哲学体系调和了宗教和哲学、信仰和理性的对立，这一把宗教理性化的方法成了为宗教辩护的大全。黑格尔去世后，其体系分裂为青年黑格尔派与老年黑格尔派，老年黑格尔派趋于保守，他们认为当时的普鲁士尽管是落后的，但是人们只要在黑格尔哲学中达到对生活的概念的理解，即既要看到现实的黑暗也要看到德国的进步而上升至概念就可以了。而青年黑格尔派要批判现实，他们认为老年黑格尔派用概念把握现实的方法并没有触动现实。而当时现实中的矛盾主要表现在政治和宗教两个领域，但是政治对青年黑格尔派来说是一个荆棘丛生的复杂局面，从而他们批判的领域主要集中于宗教。费尔巴哈的宗教批判就是隶属于这个大的时代背景。

这场运动以施特劳斯和鲍威尔的宗教批判拉开序幕。施特劳斯的《耶稣传》把宗教归结为人们的集体无意识所产生的作品，而鲍威尔通过福音批判，认为基督教只是个人有意识的杜撰，并不具有真实性。作为施特劳斯批判成果的实体在青年黑格尔派中没有得到发展，而鲍威尔诉诸自我意识的批判哲学影响了青年黑格尔派的成员
[25]

 ，他们认为黑格尔哲学的理性精神并没有得到实现，因此提出实现哲学的要求
[26]

 。然而自我意识的极端化却形成了自我意识与群众、聪明和愚蠢的对立，这是费尔巴哈、马克思对青年黑格尔派的不满之处。费尔巴哈在这个基础上，认为鲍威尔批判的宗教还是在哲学层面的展开，所以还不是现实中的批判，从而也还是抽象的批判。费尔巴哈要做的是对宗教和哲学的批判，回到现实的感性的人，而不再在神秘性中兜圈子。因此就对宗教批判这一点来说，费尔巴哈属于青年黑格尔派，但是费尔巴哈在青年黑格尔派对宗教批判的基础上又向前走了一步，对此问题费尔巴哈本人区分了自己同鲍威尔和施特劳斯批判宗教的区别：“至于说到我跟斯特劳斯和勃鲁诺·鲍威尔——人们常常把我的名字跟他们放在一起——的关系，那末，我只想提出这样一点，即我们所讨论的对象不同——这一点，从标题中也可以看出——，从而，很显然的可以看出，我们的工作是不同的。鲍威尔将福音书中的历史，就是说将《圣经》基督教，或者说得更准确一些，将《圣经》神学作为其批判的对象。斯特劳斯将基督教的信仰和耶稣的生活——但后者也可以包括在前者的题目下面，就是说将教条基督教，或者说得更准确一些，将教条神学作为其批判的对象。而我，却将一般的基督教，就是说，将基督教的宗教作为批判的对象。”
[27]

 费尔巴哈与施特劳斯、鲍威尔的区别可图解为：
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费尔巴哈的一般人本学是对宗教本身的批判和对作为宗教的理性支柱的思辨哲学的批判的成果，他不仅要求把上帝的本质归还给人，还从感性对象性的角度规定了人的本质，并且不仅把人理解为感性的还把人理解为能思维的，即他提出的高卢-日耳曼原则。从而费尔巴哈通过对整个思辨哲学传统的批判，为生存论境域的打开做了铺垫。只是这个新的哲学基础在费尔巴哈的直观的哲学方法中并没能走远，这也是后继者在生存论的新境域中超越费尔巴哈的地方。

（一）费尔巴哈的宗教批判

费尔巴哈对宗教批判的观点集中于1841年4月出版的《基督教的本质》，在这里费尔巴哈区分了宗教真理和宗教反思，前者认为上帝的本质就是人的本质，而后者则把人的本质当作上帝的本质。值得注意的是，费尔巴哈对宗教的批判并不是要消灭宗教，而毋宁是把宗教归结为人的本质，用戴维·麦克莱伦的话说就是“费尔巴哈不想牺牲人的其他方面来抬高人的某个方面：他要求人把自己的全部本质，包括它的宗教方面都收回自己”
[28]

 。《基督教的本质》的核心是“神学之秘密是人本学”
[29]

 。与黑格尔调和宗教和理性的努力不同，费尔巴哈则从相反的方向论述宗教与人的情感的联系。他认为，上帝的各种本性无非是人的本质，只是人没有意识到，从而把关于上帝的观念变成了主词。将主词和宾词颠倒过来就是他的人本学。此外，由于上帝所具有的这些完美的本质并不为单个的人所具有，于是他提出了类的思想。

值得注意的是，费尔巴哈在《基督教的本质》中的观点因为主要表现为对宗教的批判，因而总体上仍属于青年黑格尔派对宗教的批判，虽然他本人对自己的观点与施特劳斯和鲍威尔的宗教批判做了区分。然而相比于鲍威尔的自我意识哲学在当时的影响来说，费尔巴哈的人本学对青年黑格尔派的影响还是较弱的，甚至一度被当作是鲍威尔的自我意识哲学。卢格就曾说过：“施特劳斯、费尔巴哈和布鲁诺·鲍威尔是‘黑格尔哲学的真正解释者’。”
[30]

 恩格斯也曾认为费尔巴哈哲学“给了人类一种‘自我意识’”
[31]

 。而马克思在这个时期也只是一般地注意到了费尔巴哈的人本学，“宗教人本学的概念，在某种范围内可以和自我意识概念并存，甚至可以被当作是彼此支持的”
[32]

 。因而事实上可以说费尔巴哈对青年黑格尔派的重要影响生发于他之后的两部著作。

（二）对“一般”哲学的批判成果：感性对象性原理

发表于1842年的《关于哲学改造的临时纲要》和1843年的《未来哲学原理》是对《基督教本质》的一般人本学的进一步展开：“神学的秘密是人类学，思辨哲学的秘密则是思辨神学。”
[33]

 费尔巴哈从对宗教本身的批判转向对思辨哲学的批判，主要集中于对黑格尔的《逻辑学》的批判。在费尔巴哈看来，对黑格尔哲学的批判并不是对一种哲学的批判，而是对“一般”哲学的批判、对整个思辨哲学传统的批判、对西方自柏拉图以来的理念论传统的批判。就思辨哲学发展史来说，费尔巴哈认为斯宾诺莎是思辨哲学的罪魁祸首，康德是它的展开者，黑格尔是它的完成者。

首先，一般地说来，费尔巴哈指认了思辨哲学和神学的同一性。在《小逻辑》第二版“序言”中，黑格尔开宗明义地提出他的哲学所要做的事情。他认为宗教和真理的科学这两者看似不同，但其实质却是一样的，只是表现为两种不同的形式：一种是感情的、表象的片面思维；一种是具体的概念。之后在“导言”中黑格尔写道：“哲学的对象和宗教的对象诚然大体上是相同的。两者皆以真理为对象——就真理的最高意义而言，上帝既是真理，而且唯有上帝才是真理。此外，两者皆研究有限事物的世界，研究自然界和人的精神，研究自然界和人的精神的相互关系，以及他们与上帝（即二者的真理）的关系。”
[34]

 黑格尔试图调和哲学和宗教，用哲学理性为信仰寻找支柱。对于这个宗教的理性支柱，费尔巴哈看得很清楚，他认为黑格尔的逻辑学再现了神学所囊括的一切事物，所以逻辑学只是用理性的方式表达了神学的思想。“黑格尔的逻辑学，是理性化和现代化了的神学，是化为逻辑学的神学。神学的神圣实体是一切实在性、亦即一切规定性、一切有限性的理想总体或抽象总体，逻辑学也是如此。”
[35]

 逻辑学所描述的思维是在人之外的，就像神学的本质外在于人一样。“神学的本质是超越的，被排除于人之外的人的本质。黑格尔逻辑学的本质是超越的思维，是被看成在人以外的人的思维。”
[36]

 逻辑学与神学一样将人和人的本质分开，再结合起来，“正如神学先将人分割为二，加以抛弃，以便后来再将这抛弃了的本质与自己等同起来，黑格尔也是先将自然与人的简单的、与自己等同的本质化为多数，加以分割，以便后来把那粗暴地分开的本质再粗暴地调和起来”
[37]

 。费尔巴哈认为思辨哲学所设想的上帝只是一种心理活动。这个上帝是一个绝对，即没有在它之外的东西与它相对，这个上帝其实就是思想，因为只有思想的实体才不需要、至少不是直接需要对象，而一个感性的实体一定要有与之相对的对象存在。

其次，具体地说来，《逻辑学》通过从质—量—度过渡到存在论、继而经历本质—现象—现实的本质论，直到主体概念—客体—理念的概念论的一个又一个过渡囊括了一切事物，这在费尔巴哈看来是把上帝造世的一切活动在逻辑学中经历了一遍。“世界上的一切事物可以在神学的天国里再现，自然中的一切事物也可以在神圣的逻辑学的天国里再现：例如质，量，度量，本质，化学作用，机械精神，有机体。”
[38]

 费尔巴哈认为黑格尔对宗教和哲学的调和不仅歪曲了哲学，也为普通神学所不满。因为普通神学一方面把上帝当作感性的客体，一方面又把这个客体放到遥远的彼岸世界中去。思辨哲学则不仅把上帝去感性化，而且收回到此岸世界。思辨哲学用逻辑学来论证上帝，把上帝放在能计算，“能处理分数，乘方，比例等问题”
[39]

 的理性中。普通神学显然无法接受这样的做法，“他们非常震惊地喊道：这个上帝怎样能成为我们的上帝呢？”
[40]

 但事实上，费尔巴哈认为有神论的上帝之所以能“按照数量和质量来创造万物并使万物条理化，那么数量和质量在实现成为上帝以外的事物之前，就已经包含在理智之内，因而也包含在上帝本质之内了”
[41]

 。这是黑格尔的思辨哲学完成的对普通神学的理性化改造。

费尔巴哈对《逻辑学》的批判成果就是他的感性对象性原理。由于黑格尔哲学的绝对精神必须外化为自然界，才能在自然界中确证自身并且通过自然界获得丰富性，然而绝对精神又必须返回到自身、不停留于自然界才能不被异化。在费尔巴哈看来这是矛盾的，因为“感觉既然只是属性，却又只有它才给思想以真理，所以它既是主要的东西，同时又是次要的东西，既是本质，同时又是属性”
[42]

 。正如有学者指出：“在黑格尔哲学中，要求思想实在化，感性化，就是为了用感性去确证思想，如果感性不是真理，就不能去确证思想。可见，黑格尔既把感性作为思想［理念］的属性，又作为思想［理念］的真理；既是本质，又是属性，黑格尔本人是无法解决这个二律背反的。”
[43]

 因此要解决这个矛盾，只有赋予感觉以第一性。那什么是感性呢？在费尔巴哈看来，感性并不是直接呈现出来的东西，直接呈现的东西是表象，表象跟思想是一样的，都是人将自己的想象放到对象中去。而感性“是一个用我们的鲜血来打图章担保的真理”
[44]

 ，真正的感性只能从对象性中去理解。关于对象性，费尔巴哈有很多的论证，比如：“一个实体是什么，只有从它的对象中去认识，一个实体必须牵涉到的对象，不是别的东西，只是它自己的明显的本质。草食动物的对象是植物，而由于这样的对象，这种动物的本质，就与其他肉食动物有所不同。又如眼睛的对象是光而不是声音，不是气味，而眼的本质就在眼的对象中向我显现出来。”
[45]

 此种原理一经获得，费尔巴哈就用它来更深刻地批判宗教反思的上帝思想：“如果上帝是——其实必然地并且主要的是——人的对象，那么在这个对象的本质中所表示出来的，只是人自己的本质。”
[46]

 费尔巴哈甚至说“谁耕种土地，谁就是农夫；谁以打猎为生，谁就是猎人；谁捕鱼，谁就是渔夫”
[47]

 。（这一点与马克思在《德意志意识形态》中提到的“个人怎样表现自己的生活，他们自己就是怎样”
[48]

 非常接近了。很可惜，费尔巴哈最终把达到对象的途径归于直观。）

在费尔巴哈看来，人的对象包括自然界、另一个人以及上帝。他认为人是自然存在物，自然就作为人的对象来说就是人的本质，甚至有时候他极端地说，人就是他吃下去的东西。但是费尔巴哈与18世纪唯物主义的区别在于，他认为经验论把感觉当作认识的来源无疑是正确的，然而更为重要的是，人本身也是感性的对象。人不仅以自然界为对象，还以另一个人为对象——你，人与人的结合就是费尔巴哈强调的社会原则。在人与人的关系中，费尔巴哈强调人作为社会和文化的存在，人的本质不是存在于个人中，而是在类之中。一个人不可能同时做两件事情，比如“当人以欧洲为立足点去观察这个星宿时，人同时也以美洲为立足点去观察同一个星宿，一个人的力量绝不能做到的事，两个人就做到了”
[49]

 ，“孤立的，个别的人，不管是作为道德实体或作为思维实体，都未具备人的本质。人的本质只是包含在团体之中，包含在人与人的统一之中，但是这个统一只是建立在‘自我’和‘你’的区别的实在性上面的”
[50]

 。甚至他认为三位一体讲的就是人的团体生活，“没有一个实体，不管是人，是上帝，或者是精神，或是‘自我’，凡单独的本身都不是一个真正的，完善的，绝对的实体”，“哲学最高和最后的原则，因此就是人与人的统一”
[51]

 。但对于社会性的实现，费尔巴哈诉诸于爱。爱代替了思辨哲学的理智活动，新的哲学就是以爱为基础的：“爱就是有一个对象在我们头脑之外的，真正的本体论证明——除了爱，除了一般感觉之外，再没有别的对存在的证明了”，“不被爱的，不能被爱的东西，就是不存在的”，“爱是存在的标准”
[52]

 。此外人还以上帝为对象、上帝是人固有而又客观的本质、上帝的全能不过是类本质的反映。洛维特认为费尔巴哈的人本学是用人来取代黑格尔的绝对精神从而是走在新教的道路上，“因为新教以宗教的方式贯彻了上帝的人化。他自己更向前走了一步，因为他还不再把神人，而是把人自身宣布为基督宗教的真正本质。由此出发，对费尔巴哈来说，结果就是宗教神学和哲理神学完全消解为人类学的‘普遍科学’。我与你、人与同类的本质平等的原理就取代了基督教三位一体的教义和黑格尔辩证三一性”
[53]

 。

（三）高卢-日耳曼原则——一条通向生存论之路

费尔巴哈的人本学一反自柏拉图以来的理性专制主义，与之相对地提出感性对象性的原理，但是并不是说费尔巴哈把感性、爱当作人的唯一特性就排斥了理性思维，相反，他并不否定思维是人的特性，他否定的是把思维作为人的唯一特性。他认为思维和感性同样是重要的，所以提出头脑和心情的结合、主动和受动的结合、理性和感性的结合、男性和女性的结合以及德国的原则和法国的原则的结合，而这个结合体就是人、是感性的人，而不是与人分开的自我意识。在他看来人是感性对象性的存在，思维是以感性为基础的，思维并不是人区别于动物的标志，人区别于动物在于人的感性的普遍性，而思维是感性的普遍性的必然结果。他举例说，“人没有一头猎犬一只乌鸦的嗅觉，但这只是因为人的嗅觉乃是一种包括各种各样的嗅觉，因而不拘于某些特殊嗅觉的自由官能。但是，如果一种官能超出了特殊性的限制，超出了需要对它的束缚，那它就上升到具有一种独立的，理论的意义和地位了。普遍的官能就是理智，普遍的感性就是精神性”
[54]

 。在这一点上费尔巴哈很清楚，如果把感性作为理性的另一端即作为非理性提出来的话，这种哲学仍然是一种形而上学。因而费尔巴哈想表达的其实是感性和理性分裂之前的前概念、前逻辑和前反思的生存论路径。我们知道海德格尔在《存在与时间》中把存在论分为范畴论性质和生存论性质，前者把存在做成知识，即把存在解说为概念的、逻辑的和反思的。而生存论则与之相反。生存论是没法下定义的，因为下定义就是用“种加属差”的方法，从而还是一种范畴论的方式。范畴论是要把存在做成知识，费希特把他的著作就称为《全部知识学的基础》，黑格尔的《精神现象学》的最后一部分叫绝对知识，《小逻辑》则用逻辑的方式展现了知识的形成过程。而费尔巴哈用美文学的方式表现出来的通向生存论之路对青年黑格尔派产生了极大的影响。恩格斯在晚年回忆了费尔巴哈哲学作为一种新的哲学对当时青年黑格尔派成员的影响：“魔法被解除了；‘体系’被炸开并被抛在一旁，矛盾仅仅是存在于想象之中，也就解决了。——这部书的解放作用，只有亲身经历的人才能想象得到。那时大家都很兴奋：我们一时都成为费尔巴哈派了。”
[55]



费尔巴哈哲学的贡献就在于开创了一条通向生存论的新路向，此后尼采、基尔凯郭尔、叔本华、海德格尔等都在生存论的路向上反抗理性主义。但是对费尔巴哈来说，其生存论方向是否能贯彻到底还关系到他的哲学方法问题。

（四）费尔巴哈哲学的局限性

费尔巴哈哲学表达出生存论的性质，但很难说是完成了的生存论。费尔巴哈为了与从康德到黑格尔的德国思辨哲学区别开来，在表述上他采用美文学的方式，在哲学方法上采用直观的方式。在费尔巴哈看来，黑格尔哲学不是直接从感性的存在出发，因而还是一种经过中介的哲学。黑格尔设定了思维与存在的分离，思维只有经过中介，不断地建立与存在的和解才能达到更高的存在。但是在费尔巴哈看来：“一个东西只有当它不再是凭借中介的，而是直接的东西时，才是真实的”
[56]

 。因此，“那种以自身为中介的真理，还有带着它的对立物的真理，是从这种对立物开始的，不过这种对立物后来被扬弃了。可是如果这种对立物是一种将被扬弃的，将被否定的东西，我们何以还应当从它开始，何以不应当立刻就从否定它开始呢？”
[57]

 费尔巴哈显然对黑格尔的中介的抽象感到不满，他认定黑格尔哲学使得存在与本质的分离的这种抽象，“就是假定自然以外的自然本质，人以外的人的本质，思维活动以外的思维本质”
[58]

 。他认为黑格尔尽管又试图使这两者结合在一起，但是这种间接的方式“缺少直接的统一性，直接的确定性，直接的真理”
[59]

 。费尔巴哈抛弃这种抽象性，就要确立存在的独立性，建立一种思维和存在直接合一的新哲学、新宗教。他认为“存在是从自身、通过自身而来的——存在只能为存在所产生。存在的根据在它自身中，因为只有存在才是感性、理性、必然性、真理，简言之，存在是一切的一切”
[60]

 。

但是由于直观的思维方式使得费尔巴哈在社会、国家领域无法获得丰富性，恩格斯说费尔巴哈的人是“从一神教的神羽化出来的”，因为相比较于黑格尔的法哲学从抽象法到道德、伦理的发展包含了整个领域的丰富性，而费尔巴哈“就形式讲，他是实在论的，他把人作为出发点；但是，关于这个人生活的世界却根本没有讲到，因而这个人始终是在宗教哲学出现那种抽象的人”
[61]

 。因而与黑格尔哲学相比，“费尔巴哈惊人的贫乏又使我们诧异”
[62]

 。所以可以说为黑格尔强大的历史哲学所扬弃的谢林的直观的思维方式在费尔巴哈这里又以感性的人的方式得到重现，而马克思的关于人的概念则是在费尔巴哈所开创的路径中展开人的历史性。

三、马克思的人的概念

马克思和黑格尔、费尔巴哈一样，首先认为人不应该被异化。黑格尔讨论了被异化为自然界的精神，费尔巴哈讨论了在宗教中被异化的人，马克思讨论在现实世界中被异化的人。也就是说在黑格尔那里，人被规定为普遍的精神性并且是绝对精神发展自身的一个环节，费尔巴哈把人从绝对中解救出来，认为所谓绝对的上帝无非就是人的本质，马克思则认为人从宗教中解放出来并不表示人已经从现实中获得解放，相反，颠倒的宗教正是这个颠倒的社会的反映。因而如科尔纽所说，马克思对人的新的理解，“首先是从他对黑格尔、费尔巴哈和政治经济学家的批判中推演出来的”
[63]

 。因此虽然马克思的人道主义受到费尔巴哈和黑格尔的影响，甚至阿尔都塞把这个时期归为“费尔巴哈的总问题”，然而经过激进政治时期和政治经济学批判时期之后的马克思的人道主义思想已与费尔巴哈和黑格尔哲学有了原则性的不同，而且也正是这一点奠定了马克思走向历史唯物主义的基础。

（一）存在论意义上的对象性活动

如果说《博士论文》时期的马克思通过自我意识展开对宗教的批判而与青年黑格尔派的其他成员一道构成对宗教的批判的话，那么经过物质利益的难事后马克思看到由于自我意识脱离了现实而沦为纯粹的批判，批判只是停留于“实现哲学”的要求。这时候费尔巴哈的人本学解决了马克思的理论空场。人本学解决的是思维和存在的统一，统一的基础就是感性对象性的人。费尔巴哈认为鲍威尔的自我意识哲学因为想要让哲学去批判现实而实现哲学的功能，从而还只是停留在哲学之内，而他自己的哲学已经处于哲学之外，他甚至一度说自己的哲学不是哲学。马克思在《德法年鉴》时期就是在费尔巴哈人本主义的影响下从宗教批判转向对现实的批判而表达为要求实现人的解放，进一步来说，费尔巴哈的人本学的具体规定对马克思的影响集中表现在《1844年手稿》中。

我们知道《1844年手稿》迟至1932年的面世颠覆了传统的对马克思的看法，正如胡克写道：“马克思在第二次降世的时候，不是以《资本论》的作者、风尘仆仆的经济学家的姿态出现，也不是以革命的无裤党、具有鼓舞力量的《共产党宣言》的作者出现的。他穿着哲学家和道德家的外衣走出来，宣告关于超越阶级、政党或派别的狭隘界限的人类自由的消息。”
[64]

 尽管胡克的评价混淆了马克思的人道主义同资产阶级人道主义的区别，但是就把《1844年手稿》定义为人道主义的马克思主义这一点来说大体上还是正确的。不过我们认为虽然《1844年手稿》中的马克思一般说来是受到费尔巴哈的人本主义的影响，然而更为重要的是在承认这一理论继承关系的基础上还要指出二者的区别，因为正是这一点构成了马克思的人道主义向历史唯物主义的转变。

那么《1844年手稿》最明显地受到费尔巴哈人本学影响的则是马克思首先把人规定为感性对象性的人。就人是感性而言，人以自然界为对象，而就自然界作为对象确证人的存在来说，人又是受动的存在物。马克思与费尔巴哈一样谈主动和受动的结合，只有同时是主动和受动的存在物才是感性的存在物，正是在这一点上马克思在费尔巴哈的立场上批判黑格尔的唯灵论。因此马克思在这里几乎完全同意费尔巴哈的感性对象性原理。在对费尔巴哈感性对象性的分析中我们知道费尔巴哈把自然、另一个人以及上帝作为人的对象，马克思也是如此，他把感性对象性原理首先运用到人和自然的关系中，认为“自然界，就它自身不是人的身体而言，是人的无机的身体”
[65]

 。人在自然界中确证自己的存在，“人直接地是自然存在物。人作为自然存在物，而且作为有生命的自然存在物，一方面具有自然力、生命力，是能动的自然存在物；这些力量作为天赋和才能、作为欲望存在于人身上；另一方面，人作为自然的、肉体的、感性的、对象性的存在物，就是说，他的欲望的对象是作为不依赖于他的对象而存在于他之外的；但是，这些对象是他的需要的对象；是表现和确证他的本质力量所不可缺少的、重要的对象”
[66]

 。这种主动和受动的联合我们在上述对费尔巴哈哲学的讨论中已有大量的论述。

马克思就从费尔巴哈所开创的感性的基础出发，提出“感性（见费尔巴哈）必须是一切科学的基础”
[67]

 。但这也仅仅表现为一个基础，因为在马克思看来，费尔巴哈的直观态度使得他把人和自然的关系、人和人的关系只是看作感性的一般的关系，而事实上没有触及真实的社会关系，即自然界被看成是直接给予的，人与自然界的关系只是直观的，从而看不到人的实践活动和自然界的改变。当然在资本主义制度下人的非人化也必然在费尔巴哈视野之外。这样费尔巴哈的一般人本学其实落到了和黑格尔一样的思想领域之内。从而对于现实社会的关系，费尔巴哈只是从抽象的伦理学的角度诉诸于道德说教，这一点成为同是青年黑格尔派的赫斯的社会主义观点的来源，由于并不触及现实社会关系，因而他们对现实只能表示伤感，这一派后来成为马克思在《共产党宣言》中所批判的“真正的社会主义者”。对于费尔巴哈用人本学代替思辨哲学的做法，马克思确实是在费尔巴哈所开辟的唯物主义基础上前行的，但是同时马克思看到，费尔巴哈在把宗教的基础归为人的本质，把人的本质理解为感性对象性之后才只是完成了第一步工作，而真正的工作还没有做。在《1844年手稿》中马克思对费尔巴哈隐含的不满在几个月后的《关于费尔巴哈的提纲》中变成明确的批判：“费尔巴哈是从宗教上的自我异化，从世界被二重化为宗教世界和世俗世界这一事实出发的。他做的工作是把宗教世界归结于它的世俗基础。世俗基础使自己从自身中分离出去，并在云霄中固定为一个独立王国，这只能用这个世俗基础的自我分裂和自我矛盾来说明。因此，对于这个世俗基础本身应当在自身中、从它的矛盾中去理解，并在实践中使之革命化。”
[68]

 由此可见马克思虽然获得了唯物主义的基础，但是他并没有去探讨人的一般本质，而是转向人的社会关系，在现实的社会关系中探讨人的本质。

这一费尔巴哈人本主义与马克思人道主义的关系问题随着《1844年手稿》的发表演变为青年马克思和老年马克思的对立问题。早期西方马克思主义者针对当时的历史环境，对于第二国际把马克思主义哲学理解为实证的社会规律而强化了马克思的人道主义倾向，用科尔纽的说法是“绝对化”了这一倾向：“手稿研究了人在和自然界的关系中的社会、历史发展问题，因此它最便于我们了解马克思当时理论的全部范围和意义。但是同时不应忘记，由于《经济学—哲学手稿》是在转变时期写的，它对人的社会和历史发展的论述还是从带有费尔巴哈色彩的人道主义观点出发的，虽然马克思不久后就在形成辩证唯物主义和历史唯物主义的过程中把这种观点克服了。因此，不能容许把他当时的观点加以绝对化，并在此基础上虚构出一个‘人道主义的’的马克思，用来和‘晚期的’马克思相对立。”
[69]



对费尔巴哈哲学的不满其实更早地可追溯至马克思在大学和博士俱乐部时期形成的黑格尔哲学的素养，即德国古典哲学的活动原则。因而如果说马克思的人道主义是对费尔巴哈的唯物主义和黑格尔的能动性原则的综合发展的话，这种发展却绝不是简单的理论拼凑。德国古典哲学走的是先验哲学的道路，这是从康德经过费希特、谢林到黑格尔所开辟的纯粹活动的道路。表现为客体（在康德那以“自在之物”的形式出现、在费希特那表现为“非我”、在黑格尔那表现为不同层次的存在）对主体形成的阻力，从而主体以不同的方式（康德的、费希特的、谢林的以及黑格尔的）去统一、化解、和解这个客体。马克思认为黑格尔哲学的否定性方面其实包含了“真正的活动和自我实现的活动”
[70]

 ，只是因为黑格尔哲学的活动性是在思维内部的自我意识的活动，所以马克思要揭示出“在黑格尔那里还是非批判的运动所具有的批判的形式”
[71]

 。弗洛姆正是在这个意义上认为“马克思关于人的概念植根于黑格尔的思想”
[72]

 。

马克思把德国古典哲学的精神的活动原则转变为感性对象性的人的活动原则，从感性的人出发的对象性活动是一种现实的实践活动：“当现实的、肉体的、站在坚实的呈圆形的地球上呼出和吸入一切自然力的人通过自己的外化把自己现实的、对象性的本质力量设定为异己的对象时，设定并不是主体；它是对象性的本质力量的主体性，因此这些本质力量的活动也必须是对象性的活动。对象性的存在物进行对象性活动，如果它的本质规定中不包含对象性的东西，它就不进行对象性活动。……因此，并不是它在设定这一行动中从自己的‘纯粹活动’转而创造对象，而是它的对象性的产物仅仅证实了它的对象性活动，证实了它的活动是对象性的自然存在物的活动。”
[73]

 在这个意义上，马克思肯定工业的成果，因为“工业的历史和工业的已经生成的对象性的存在，是一本打开了的关于人的本质力量的书，是感性地摆在我们面前的人的心理学”
[74]

 。在工业中，自然界成为人的自然界，人的感性力量在自然界中得到确证，人与自然界的关系不再是狭隘的有用性的关系。在这样的人与自然的关系中人成为富有的人，如马克思所说：“富有的人和富有的人的需要代替了国民经济学上的富有和贫困。富有的人同时就是需要有总体的人的生命表现的人，在这样的人身上，他自己的实现作为内在的必然性、作为需要而存在。……因此对象性的本质在我身上的统治，我的本质活动的感性爆发，是激情，从而激情在这里就成了我的本质的活动。”
[75]

 马克思对工业所取得的成果的肯定是他在批判私有财产时讲“自我异化的扬弃同自我异化走的是同一条道路”
[76]

 的言中之意。由此可见，马克思通过对象性活动原理把人表述为人向自然界的生成，同时又把自然界表述为自然界向人的生成，这一原理在根基上表达了人和自然的存在论路径。马克思也正是以此为基础去批判国民经济学，从而马克思关于人的本质的论述绝不是某种先验的设定。

（二）人的社会性：社会主义与共产主义的统一

对象性活动除了体现在人与自然的关系外，还体现在人与人的关系之中，或者说人与自然的关系其实内含了人与人的关系的建立，“自然界的人的本质只有对社会的人来说才是存在的；因为只有在社会中，自然界对人来说才是人与人联系的纽带，才是他为别人的存在和别人为他的存在，只有在社会中，自然界才是人自己的人的存在的基础，才是人的现实的生活要素”
[77]

 。这就涉及马克思的社会概念。马克思关于社会的概念是接着费尔巴哈的社会概念往下讲的。费尔巴哈把人与人的联合当做哲学的最高的原则，人的本质力量的实现就在人的类当中，相关的具体论述我们已经讨论过了。马克思高度评价了费尔巴哈的《未来哲学原理》和《信仰的本质》中的社会的概念：“在这两部著作中，您（我不知道是否有意地）给社会主义提供了哲学基础，而共产主义者也就立刻这样理解了您的著作。建立在人们的现实差别基础上的人与人的统一，从抽象的天上降到现实的地上的人类这一概念。如果不是社会这一概念，那是什么呢？”
[78]

 《1844年手稿》中马克思的社会思想无疑与费尔巴哈的社会思想有着高度的相关性，马克思也在费尔巴哈所使用的类的意义上使用类：“人不仅仅是自然存在物，而且是人的自然存在物，就是说，是自为地存在着的存在物，因而是类存在物。”
[79]



费尔巴哈的类本质是指人的普遍性，这种不局限于特殊对象的本质，使得人可以和任一种对象打交道。马克思也认为人的类本质把人和动物区分开来，“动物只是按照它所属的那个种的尺度和需要来构造，而人懂得按照任何一个种的尺度来进行生产，并且懂得处处都把内在的尺度运用于对象；因此，人也按照美的规律来构造”
[80]

 。又比如：“费尔巴哈喜欢把作家的活动说成是真正的类活动。他在一篇隐晦地宣传无神论的早期文章《作家和人》（1834年）中谈了这个问题。”
[81]

 马克思在《1844年手稿》中也用作家的活动代表人的活动：“甚至当我从事科学之类的活动，即从事一种我只在很少情况下才能同别人进行直接联系的活动的时候，我也是社会的。”
[82]

 因而马克思认为人在社会中才能实现自己的本质力量，换言之，人在社会中感到自己的一切本质力量的释放。所以他说：“应当避免重新把‘社会’当作抽象的东西同个体对立起来。个体是社会存在物。”
[83]

 但是我们同时也注意到，马克思谈到的类、社会以及人和人的关系是通过活动建立起来的，他说：“正是在改造对象世界中，人才真正地证明自己是类存在物。”
[84]

 这种区别其实与马克思对现实的强烈关注有关，早在《博士论文》时期就表现为对自我意识不能在“定在”之中发光而不满，并且在1843年3月致卢格的信中已经表明了由于费尔巴哈“强调自然过多而强调政治太少”
[85]

 而让他不满，在马克思看来国家和自然同样重要。这一始终关注现实的情怀在《1844年手稿》中哪怕是在对费尔巴哈表达高度赞扬后仍然这样提示读者：“费尔巴哈的关于哲学的本质的发现，究竟在什么程度上仍然——至少为了证明这些发现——使得对哲学辩证法的批判分析成为必要，读者从我的阐述本身就可以看清楚。”
[86]

 马克思在《1844年手稿》中并没有直接批判费尔巴哈，但是马克思认为费尔巴哈不是在现实中考察人和人的关系，从而把人和人的关系不是看作社会的、受现实情况制约的关系，而是看作人和自然、人和人的普遍的、一般的关系。所以随后马克思在写作《1844年手稿》几个月后专门写了《关于费尔巴哈的提纲》，在《德意志意识形态》中专门写了《费尔巴哈》章，批判费尔巴哈虽然把人认作是“感性对象”，但是因为还不是“感性活动”，所以费尔巴哈还是“停留于抽象的‘人’，并且仅仅限于在感情范围内承认‘现实的、单个的、肉体的人’，也就是说，除了爱与友情，而且是观念化了的爱与友情以外，他不知道‘人与人之间’还有什么其他的‘人的关系’”
[87]

 。

因此可以说马克思把人看作类的关键在于把人把握为对象性的活动，就像黑格尔讲起实体就立即意味着是一种活动那样，所以人与自然、人与人是一种相互生成的关系，在这个关系中人实现自己的本质。这里的社会就是社会主义。如果说马克思是在哲学的意义上得出人的社会性存在，那么同样在《1844年手稿》中，马克思谈到的共产主义则是通过对私有财产的批判得出的，他说：“共产主义是私有财产即人的自我异化的积极的扬弃，因而是通过人并且为了人而对人的本质的真正占有；因此，它是人向自身、向社会的即合乎人性的人的复归，这种复归是完全的，自觉的和在以往发展的全部财富的范围内生成的。这种共产主义，作为完成了的自然主义=人道主义，而作为完成了的人道主义=自然主义，它是人和自然之间、人和人之间的矛盾的真正解决，是存在和本质、对象化和自我确证、自由和必然、个体和类之间的斗争的真正解决。它是历史之谜的解答，而且知道自己就是这种解答。”
[88]

 从中我们能看到在《1844年手稿》中社会主义和共产主义的实质是同一的，马克思同时从经济上和哲学上论证了共产主义。这也回应了马克思在《莱茵报》时期对奥格斯堡的反驳。当时《总汇报》指责《莱茵报》向共产主义暗送秋波，并且赫斯、恩格斯先行转向共产主义，马克思谦逊地认为：“我以往的研究还不容许我对法兰西思潮的内容本身妄加评判。”
[89]

 之后马克思受恩格斯《政治经济学批判大纲》和赫斯《论金钱的本质》的影响开始初次涉入政治经济学，在对国民经济学的批判中，通过异化劳动与私有财产的关系的分析而得出共产主义的概念。对于共产主义，马克思知道历史上有不同的形态，因此他首先在清理了共产主义的各种形态后来展开自己对共产主义的理解。我们看到《1844年手稿》中的共产主义思想侧重于人本主义或者说从人的生成角度去讲，从而也与社会主义的思想是一致的，因而拉宾把《1844年手稿》中的共产主义也叫“现实的人道主义”
[90]

 ，也就是说马克思在这里并没有区分社会主义和共产主义，而在《共产党宣言》中，共产主义表现出激进的态势。因而如果说西方马克思主义早期代表注重《1844年手稿》并把它解读为人道主义的话，《1844年手稿》中的侧重于生存论性质的共产主义确实起到一种纠偏的功能。

通过上述分析，马克思认为人的本质体现在人的社会性中的观点是通过人的对象性活动建立起来的，在社会中人的感性得到释放，人确证自己的存在、形成自己，也就是说对象性活动不断成就人的本质。换言之，在马克思这里由于把人理解为一种对象性的活动，因此人的本质就不是一种静止的、不变的本质。从这个意义上说，马克思确实是黑格尔的学生，黑格尔把存在理解为不同层次的存在，因为主体是活动着的主体，主体与存在在不同的层次上从对立达到和解。所以那种认为马克思由于预设了一种人的本质所以就隶属于本质论的唯心主义的看法是不能成立的。拉宾正是在这一点上把马克思关于人的本质混淆于启蒙人道主义：“启蒙学说认为，人的本质是从一开始就具有其全部规定性的既有的东西，但是它被生活的‘不真实的’制度改变了形态。只有放弃把异化范畴普遍化（这并不是根本放弃这个范畴）才能消除这种‘本质论’的倾向，并使我们能够不把人的本质理解为在历史以前出现的既有的东西，而把它理解为历史地变化着的社会关系的总和。后来，成熟的马克思就这样做了。”
[91]



（三）人的科学和自然的科学的统一：一条通向历史唯物主义之路

马克思在论述《1844年手稿》中共产主义思想时，先清理了历史上共产主义的诸形态。有一种关于共产主义的观点是从人与财产的关系出发，认为既然私有财产不能被所有人占有，那么就消灭私有财产，随之而来的也就是对人的才能的抛弃、实行公妻制等。马克思认为这种共产主义没有理解私有财产的积极本质，所谓私有财产的积极本质是承认工业作为人的感性力量的实现，尽管是以异化的形式实现的。因此马克思的共产主义绝不是简单的消灭私有财产，而毋宁是马克思所表述的“自我异化的扬弃同自我异化走的是一条道路”
[92]

 。这就涉及马克思在《1844年手稿》中所讲的自然科学，马克思是在这个层面上肯定自然科学的，因为自然科学本身所取得的进展是人的本质力量的对象化的实现。在这里为了更好地理解马克思，我们有必要回溯一下为德国古典哲学所凸显的历史的逻辑。我们知道康德的第一批判哲学其实是在思想层面表现了资本主义社会中人无法成为真正的主体，人凭借自己的能力所把握的也只是外物给予的材料，并且只能在现象界中存在。这种分裂当然是为费希特及以后的德国古典哲学家所无法忍受的。为解决这一问题，费希特宣称自我对非我的设定、谢林把这种分裂直接把握为同一，而黑格尔用辩证法形成一条历史的逻辑。黑格尔的历史逻辑是通过扬弃既有的规定性而在不同的层面上实现的和解。显然马克思在对待自然科学所取得的成就时也采取了历史的逻辑方式，把工业实践的成果作为积极的方面接受下来，因为它就是人的本质力量的体现。

我们在前面讨论过，费尔巴哈通过感性对象性来确立人的存在，而作为人的对象的是自然界、另一个人以及上帝，涉及的就是人和自然的关系、人和人的关系以及人和上帝的关系，因为费尔巴哈已经证明了上帝的本质无非就是人的本质，所以他的关于人的本质就是关于人的自然性和类本质。在这个基础上，马克思也谈自然科学和人的科学，但是马克思通过活动建立起自然科学和人的科学的一致性，表现出不同于费尔巴哈哲学的历史性。因而可以说马克思是在费尔巴哈的立足点上展开黑格尔所开创的历史哲学，只有这样才能是人的科学和自然科学的统一。而在马克思之前自然科学与哲学并没有能结合在一起，马克思说：“过去把他们结合起来，不过是离奇的幻想。存在着结合的意志，但缺少结合的能力。”
[93]

 而随着科学技术的发展，马克思看到工业作为自然科学的成果也成就着人的解放的事业，因此“自然科学往后将包括关于人的科学，正像关于人的科学包括自然科学一样：这将是一门科学”
[94]

 。因此如果现在还“说生活还有别的什么基础，科学还有别的什么基础——这根本就是谎言”
[95]

 。

在《1844年手稿》中确立的自然科学和人的科学的统一，为历史唯物主义奠定了基础。早期西方马克思主义者也正是从这个角度在《1844年手稿》发表后，从人道主义的立场论证其与历史唯物主义的关系。比如弗洛姆在《马克思关于人的概念》中就认为唯物主义这个概念言说的是一种构成宇宙的方式，而马克思对本体论并不感兴趣，那种从物质中寻找思想的机械唯物主义正是马克思所批判的对象，因为马克思要实现的是一种彻底的自然主义或人本主义。《1844年手稿》就从人和自然的统一扬弃了唯物主义和唯心主义对立。弗洛姆认为如果说马克思主义是唯物主义的话，其物质性体现在“对人的现实的经济生活和社会生活的研究，也包括对人的实际生活的方式对这种思想和感情的影响的研究”
[96]

 。他通过马克思在《德意志意识形态》和《关于费尔巴哈的提纲》中的思想证明马克思的唯物主义是人本主义和自然主义的统一，因为马克思从现实的人的生活方式出发，认为“个人怎样表现自己的生命，他们自己就是怎样”
[97]

 ，从而区别于费尔巴哈的直观唯物主义。至于那种把历史唯物主义当做获得更多享受的观点，弗洛姆认为这是一种心理活动，而历史唯物主义是从人们的生产方式出发，是生产方式决定人们的思想和欲望，它并不认为人们的主要欲望就是获得最大的物质利益。也就是说马克思的历史唯物主义是强调人的劳动、人的活动、人的生产方式，正是这一点决定了人们的思想观点、决定了人们的心理。而不是说人们追求的就是物质享受。因而可以说历史唯物主义是从一种发生学的方式上来追究人之所以是现在这种生存状态的原因，而不是说历史唯物主义一味地追求经济进步，追求物质的丰富，而批评者只从结果来看历史唯物主义。在这个意义上，弗洛姆说：“经济就与心理的动力无关，而与生产方式有关；与主观的、心理上的因素无关，而与客观的、经济社会的因素有关。”
[98]

 即并不是人想怎么样就是唯物主义的追求，而是说人的想法是由人的活动方式决定的。

西方马克思主义者从马克思早期思想来论证人道主义与马克思历史唯物主义的内在关联性无疑是正确的，但是又不可把它做实，因为马克思关于历史唯物主义的表述最早也是到了《德意志形式形态》中才创立。因此《1844年手稿》的人道主义思想从人的感性活动出发指明了一个建立唯物史观的方向。而如果忽略了《1844年手稿》和《关于费尔巴哈的提纲》之后的思想连续性的话，必然形成一个断裂，这正是阿尔都塞的断裂说。阿尔都塞认为马克思在1843年的共产主义立场与其说是一种理论立场，不如说是一种政治立场，从而是一种意识形态。然而阿尔都塞没有看到马克思在接受共产主义立场时对这一立场的审慎的态度，没有看到历史唯物主义实证化的后果。所以如果说唯物史观包括三个维度：结构维度、批判的维度和哲学人类学的维度
[99]

 的话，《1844年手稿》中的人的科学与历史科学的统一不仅为历史唯物主义确立了一个坐标作用的方向性提示，同时也是唯物史观不可或缺的一个维度。关于这一断裂的具体问题放到最后一章论述。

（四）马克思的哲学人类学与现象学及存在主义的对话

《1844年手稿》通过对国民经济学的批判和哲学上的论证确立了人和自然以及人和人的本真关系，它同此后的现象学在主题上有着切近的关联。这种相关性取决于同样的时代背景，即科学技术的发展对人的存在的意义的阉割，马克思称之为异化、胡塞尔认为这是欧洲科学的危机、海德格尔认为是自柏拉图以来的对存在的意义的遗忘。我们在这里把马克思在《1844年手稿》中的人道主义与现象学做一个对比，以便能够更好地理解马克思的作为存在论意义上的人道主义。这方面的工作在国内外已经取得了丰厚的成果。20世纪20年代开始出现了现象学与马克思主义的结合，马尔库塞、萨特、梅洛·庞蒂先后从现象学转到马克思主义，50年后出现了更多地研究马克思与胡塞尔、海德格尔及卢卡奇的思想，具体来说涉及马克思的唯物主义与胡塞尔的先验唯心论、海德格尔的存在主义的相互关系、卢卡奇与海德格尔的关系以及基于政治经济学批判的现象学。国内自80年代开始关注马克思主义与现象学的关系，除了少数持马克思主义与现象学不能融合的观点外，大多数学者的观点都认为马克思主义与现象学存在着一种互补的关系。本部分主要集中于《1844年手稿》中的哲学人类学思想与现象学的关系，论述马克思在存在论上发动的革命所达到的感性的人与胡塞尔的先验现象学、海德格尔的存在现象学的相通之处，同时会提及卢卡奇在《历史与阶级意识》中关于人的观点，因为事实上就存在主义是一个流派来说，海德格尔的存在现象学与卢卡奇的存在主义孰先孰后也是难以辨清的。

在《1844年手稿》中马克思把人定义为感性活动、对象性活动。我们在之前已经讨论过，在马克思这里人就意味着活动，这是马克思对德国古典哲学成果的继承。人在自由自觉的活动中实现自己的类本质，人的类本质使人的活动具有普遍性，从而不像动物那样只按照自己所属的种活动。人和自然不是利用和被利用的关系，自然就是人的对象化的本质，通过人的感性的活动而形成人与自然的原初关联。相反，在异化的劳动中，人之所以会“像逃避瘟疫那样逃避劳动”
[100]

 就是因为自然从人当中异化出去了。马克思通过这种高级的哲学直观实现了“对人的本质的现象学还原”
[101]

 。

现象学还原在胡塞尔这里主要针对自然的思维方式，这种思维方式认为人的思维可以直接把握对象世界，因此胡塞尔的现象学只研究在意识中呈现出来的现象。现象学的还原需要通过三个步骤来实现，首先是“加括号”，即中止所有的判断和意见。这种做法并不否认外部世界的存在，只是中止对世界存在的判断和意见。事实上，这种判断和意见之所以存在是因为主体把对象看作是和主体对立的存在，也就是近代以来的二元论。我们看到，正是在这里，马克思虽然没有用现象学的术语，但是高级的哲学直观所达到的人和自然的原初性关联，则是与现象学所要达到的目标是一致的。其次是“先验的还原”，即排除掉心理主义，因为第一步中悬搁的只是超越于意识的对象，所以还留有心理主义的因素。“先验的还原”则是达到先验的自我，先验的自我通过统觉意识到自我与他人的共在。那么如何达到对对象的认识呢，胡塞尔用“意识的意向性”来解决，他指出人的意识一定是有意向的指向对象，并且包含了整个对象。因为意向性还具有“视域意向性”，即意识虽只能意识到有限的对象，但是意识能把对象作为一个整体来把握。胡塞尔的意向性理论固然是先验的，但是这种通过加括号的方法，把各种认识悬置起来存而不论，从而把意识与意识指向的现象整体的再现出来，与马克思在哲学上论证了人与自然、人与人的整体性形成与现象学的道路相比可谓殊途同归。人和自然的感性存在是不能再被追问下去的，因为关于“第一个人和整个自然界”的追问本身就是“一个抽象的产物”，因此对于这个问题马克思说：“放弃你的抽象，你就会放弃你的问题，或者，你想坚持自己的抽象，你就要贯彻到底，如果你设想人和自然界是不存在的，那么你就要设想你自己也是不存在的，因为你自己也是自然界和人。不要那样想，也不要那样向我提问，因为一旦你那样想，那样提问，你就把自然界的和人的存在抽象掉了，这就没有任何意义了。也许你是个设定一切都不存在，而自己却想存在的利己主义者吧？”
[102]

 这种抽象的思维方式事实上来自近代的主客二分的思维，扬弃认识论的立场，达到存在论的立场是马克思在《1844年手稿》中所做的工作。当然这一立场主要还是在费尔巴哈的感性对象性基础上确立的，因为在马克思看来，这主要是靠费尔巴哈的“实证的人道主义和自然主义的批判”
[103]

 。但是费尔巴哈没有能把这一原则贯彻到底，马克思正是在哲学上通过对费尔巴哈、黑格尔批判，并以对政治经济学批判的形式实现了存在论的变革。

存在论必定是与时间相联系的，胡塞尔也谈时间，但由于他的哲学属于先验哲学，因而时间也是指内时间性，是意识内在的属性。把现象学从意识内部放到世界中去则是海德格尔的哲学，现象学的最响亮的口号——“回到事物本身”——在海德格尔这里被理解为并不是和本体相对的现象，而毋宁是当下的存在的意义，只是现象很有可能被遮蔽。这种被遮蔽状态是由现代实证科学所带来的，在马克思这里就是国民经济学的所为，马克思就是通过哲学上确证起来的原则用来批判国民经济学。在马克思看来，国民经济学是实证的，他们通过数学、统计表等计算的是财富的增长，他们眼里只有劳动时的工人，因为他们关注的只是社会财富能否增加。而在马克思看来这恰恰遮蔽了最本真的感性的人。所以马克思在分析“工资”时批判了这种国民经济学家的立场：“不言而喻，国民经济学把无产者即既无资本又无地租，全靠劳动而且是靠片面的、抽象的劳动为生的人，仅仅当作工人来考察。因此，它可以提出这样一个论点：工人完全像一匹马一样，只应得到维持劳动所必须的东西。国民经济学不考察不劳动时的工人，不把工人作为人来考察，却把这种考察交给刑事司法、医生、宗教、统计表、政治和乞丐管理人去做。”
[104]

 人和人的关系为物与物的关系所代替，这种物化的现象遮蔽了人和自然、人和人的关系。关于这一点，卢卡奇在《历史与阶级意识》中有很精彩的分析。在《物化现象》这一节中分析了工人因为没有生产资料，也就只能跟着社会走，即是说对社会只能采取直观的态度。而工人为了生存还必须加入到这个社会中去，而唯一的方式就是用自己的劳动时间换取相应的生活资料，卢卡奇把这个叫做时间的空间化，“随着劳动过程越来越合理化和机械化，工人的活动越来越多地失去自己的主动性，变成一种直观的态度，从而越来越失去意志。面对不依赖于意识的、不可能受人的活动影响而产生的、即作为现代的系统而表现出来的一个机械—有规律的过程，直观态度也改变了人对世界的直接态度的各种基本范畴：这种态度把空间和时间看成是共同的东西，把时间降到空间的水平上”
[105]

 。因而存在必定是与时间相联系的，海德格尔关于存在现象学的专著就叫做《存在与时间》，这与卢卡奇的《历史与阶级意识》可谓异曲同工。《存在与时间》的主旨是依照时间去阐释此在，时间在海德格尔那与存在有着同样的地位。如果存在被当作存在者，时间就成了可以计算的量，就成了空间。反之，时间表示的是此在的敞开状态，是不断地超越。那么如果说卢卡奇和海德格尔都是在存在而不是存在者的意义上要求关注存在的意义，马克思则关注的是作为人的人，而不是工人，因为工人只是一个存在者，是人之一种，感性的人的需求和活动才是存在的意义。卢卡奇也同样批判了现代社会对存在的遮蔽状态，他为了说明这个问题，引入韦伯合理化的概念。存在沦为存在者并构成这个社会的一个稳定的因素，导致了现代科学的片面性，而这种片面性又反过来为这个支离破碎的现实做辩护。经济学、法学概莫能外。社会变得看上去越来越合理化。卢卡奇批判了实证科学对存在的遮蔽，首先对于经济学来说，“资产阶级经济学的各种‘规律’概念所表述的各种经济现象的那些运动，很少能说明整个经济生活的真实运动，这种局限性恰恰完全在于——从资产阶级经济学出发，方法论上必然地——不理解使用价值，不理解真实的消费”
[106]

 。除了经济学，法学也只是为自然法而战（马克思最早的批判是在《德法年鉴》时期，以对黑格尔法哲学批判的形式批判了资产阶级的价值观），对于法学来说，法律不再去论证其内容上的合理性，而成为“一种形式上的计算体系”
[107]

 。马克思在《1844年手稿》中则针对国民经济学“把私有财产在现实中所经历的物质过程，放进一般的、抽象的公式，然后把这些公式当作规律。它不理解这些规律，就是说，它没有指明这些规律是怎样从私有财产的本质中产生出来的”
[108]

 ，从而批判了这种对人的感性本质异化的学说。卢卡奇当时并没有读到《1844年手稿》，他从马克思在《资本论》中对商品的分析出发，从存在论上在对物化问题的分析得出了跟《1844年手稿》同样的主题不能不说是伟大的洞见。

胡塞尔也是在这个意义上谈欧洲科学的危机的，他认为自然科学为生活世界量体裁了一件理念的衣服，而这种物理主义的客观主义与生活世界是相对的。胡塞尔就是要建立一种依赖于主体的但又跟贝克莱、休谟及康德的心理主义不同的先验的自我。胡塞尔的现象学为存在主义开拓了一个现象学的方法，但是因为胡塞尔的先验现象学毕竟还是先验的世界和先验的主体，海德格尔则把现象学所达到的“事实本身”放到存在和时间中去讨论，尽管这种非理性的做法受到胡塞尔批判。但是我们认为海德格尔固然是探讨了诸多此在在世的心理活动，但是他并不是在理性的另一端来讨论，而毋宁说他的存在主义是前逻辑、前反思和前概念的。正如伽达默尔在《20世纪的哲学基础》中所讲到的20世纪的基础就是建立在对“断言的天真、反思的天真、概念的天真”
[109]

 所持的怀疑主义中。海德格尔的存在现象学认为自柏拉图以来的认识论哲学因为把存在当作存在者，从而忘记了存在的意义。人们去谈论的都是存在者，用马克思语言来讲就是在私有制下人与人的关系表现为物与物的关系，人们的目标就是希望占有更多的财富，“私有制使我们变得如此愚蠢而片面，以致一个对象，只有当它为我们拥有的时候，就是说，当它对我们来说作为资本而存在的时候，或者它被我们直接占有，被我们吃、喝、穿、住等等的时候，简言之，在它被我们使用的时候，才是我们的”
[110]

 。但是人之作为人就要探讨存在的意义，此在为烦心和烦神而存在，但是因为此在常常被当作存在者而存在，此在就成了一个“常人”。“常人”就是不再独立自主的存在者、受到外界约束的存在者，但是作为“常人”的生活，存在者就不需要去承担责任，因为常人只要跟着社会、跟着生活走就可以了（这也是卢卡奇在《物化现象》那一节中所批判的人对社会只能采取直观的态度）。不过在海德格尔看来，常人终要面对死，而死是无人能代替的，所以常人在面对死时又会去领会生的作用，即考虑此在的存在。海德格尔的存在现象学用非理性的语言表达了人和自然、人和人的本真关系。马克思在《1844年手稿》中同样谈到这种本真的关系，他在批判粗陋的共产主义所谓的公妻制时谈到了人对人的关系：“人对人的直接的、自然的、必然的关系是男人对妇女的关系，正像人对人的关系直接就是人对自然的关系，就是他自己的自然的规定。因此，这种关系通过感性的形式，作为一种显而易见的事实，表现出人的本质在何种程度上对人来说成为自然，或者自然在何种程度上成为人具有的人的本质。”
[111]

 如果用近代认识论的主客对立的方式去理解这句话是很困难的，因为马克思在这里其实是在生存论上讲人和自然、人和人的关系，是感性的活动的形式，而不是理性主义的认识形式，是“重返人与世界的原初关联”
[112]

 。

马克思的存在论革命最初就生发于《1844年手稿》中，后来在《关于费尔巴哈的提纲》及《德意志意识形态》做了具体而完整的阐释。海德格尔对此评价极高，他认为马克思是“深入到历史的本质性的一度中去了”
[113]

 。我们在这里主要是用胡塞尔的现象学方法、海德格尔的存在主义及卢卡奇的存在论的分析，以更好地理解马克思所发动的这一场伟大的哲学变革，至于他们的差异在这里不做具体阐释，大致说来胡塞尔的先验自我（这也是胡塞尔后期转向生活世界的原因，但也依然是在理性主义的方式下探讨的）、海德格尔的此在（此在就其不是在现实的社会关系中展开来说还是孤独的）及卢卡奇的黑格尔主义因素（卢卡奇更强调黑格尔的辩证法因素，正如他在《历史与阶级意识》的新版“序言”中的自我批评中所讲到的那样：“当时我首先确信的是：必须彻底克服资产阶级思想的纯粹直观性质。因此，在这本书中革命的实践概念表现为一种夸张的高调，与其说它符合真正的马克思主义学说，莫若讲它更接近当时流行于共产主义左派之中的以救世主自居的乌托邦主义。”
[114]

 ）是区别于历史唯物主义的关键因素。

如果说费尔巴哈首开了批判一切形而上学的先河的话，马克思则把对现代形而上学的批判进行到底：“马克思单枪匹马地向主客体分立的近代形而上学挑战，在这场战斗中，他表述了关于人的本质力量对象性的理论，开辟了社会存在本体论的新视域，从而在原则上预见了半个世纪之后才出现的现象学运动，并以比后者更为广阔的见识预告了现象学原则的局限性。”
[115]
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第六章　作为历史主体的人

马克思在《1844年手稿》“序言”中交代了两个主题：一个是国民经济学研究，另一个是黑格尔辩证法研究。但是这两者之间的过渡马克思没有交代，只是关于黑格尔辩证法研究做了一个修辞学的判断：“对黑格尔的辩证法和整个哲学的剖析，是完全必要的……”
[1]

 那么这个跨越如何理解，马克思从共产主义直接转入黑格尔辩证法研究意味着什么？这是本章要解决的第一个问题。

马克思对黑格尔辩证法的批判是接着青年黑格尔派的工作做下去的。鲍威尔抓住了黑格尔哲学的自我意识环节，费尔巴哈对黑格尔哲学采取了完全否定的态度，并且抛弃了黑格尔哲学中重要的历史性维度。《1844年手稿》在形式上高度赞扬费尔巴哈，批判黑格尔的思辨体系，实质是紧紧抓住了黑格尔的辩证法，这恐怕是青年马克思本人在写作的时候都没有意识到的。因此，本章第二个问题是连接在费尔巴哈那里还是静止的无历史的人与黑格尔的劳动观，即如何把握马克思的对象性活动的人。事实上，马克思早在《博士论文》中表达了对自我意识不能在“定在”中发光的不满，之后与“自由人”的决裂表明了马克思不再仅从哲学上思考现实，而要现实的改变世界，《1844年手稿》是这一立场的继续。马克思通过对黑格尔辩证法的批判阐述了人的历史性生成过程（具体体现在人与自然、人与人的关系中）。

值得注意的是，《1844年手稿》中对人的历史生成的观点与之后马克思从具体的历史出发分析现实的个人还是有所不同的。《1844年手稿》中马克思确实还是受到费尔巴哈一般人本主义的影响，还没有从具体的历史来理解人。不过同样要注意的是，并不能因为《1844年手稿》中的辩证法与历史唯物主义还有距离而把《1844年手稿》看作是青年马克思的不成熟时期的著作，如阿尔都塞那样。事实上《1844年手稿》通过对费尔巴哈和黑格尔的批判所确立的人的历史生成原则与唯物史观具有连续性，这是本章的第三个问题。

一、关于《1844年手稿》中的黑格尔辩证法

《1844年手稿》中“对黑格尔辩证法和一般哲学的批判”主要针对黑格尔的《精神现象学》的最后一章“绝对知识”，马克思认为黑格尔的辩证法在意识到自我意识的发展中，占有对象继而又扬弃对象。黑格尔把实体同时理解为主体，主体在活动中继而扬弃对象而成就自身。这一活动被马克思称为“人的自我确证的本质”
[2]

 。马克思把这一逻辑的、抽象的辩证过程应用于分析人的异化活动，比如人与私有财产的关系就表现为人占有私有财产继而又扬弃私有财产，私有财产作为人的本质的确证，具有对象性的意义。因此消灭私有财产绝不是消极地否定私有财产，而是黑格尔意义上的扬弃。就此来说，马克思从论述共产主义转入对黑格尔辩证法的批判并不突然。

（一）《1844年手稿》的“对黑格尔的辩证法和一般哲学的批判”

马克思在《1844年手稿》的“序言”中做了这样的交代：为了防止造成“任意制造体系的外观”，“在本著作中谈到的国民经济学同国家、法、道德、市民生活等等的联系，只限于国民经济学本身专门涉及的这些题目的范围”
[3]

 。笔记本Ⅰ、Ⅱ的确围绕国民经济学的批判展开，但笔记本Ⅲ的后半部分转入黑格尔的辩证法，如果不理解这一转变也就无法理解为马克思所扬弃的黑格尔的辩证法与人的生成关系。

笔者认为，《1844年手稿》对黑格尔哲学的批判是继马克思在《莱茵报》时期在“物质利益”的前提下对黑格尔哲学批判的再继续，但这次是在对政治经济学批判的前提下。如果说马克思在1841年对“物质利益”的难事还没有能力从学理上进行批判的话，到1844年马克思已经开始着手研究政治经济学了。因此，如果说对黑格尔哲学的第一次批判是通过“物质利益”的非理性而颠倒黑格尔的思辨唯心论哲学的话，那么第二次批判则是通过政治经济学批判来拯救黑格尔思辨体系的合理内核。即《1844年手稿》对政治经济学的批判与对黑格尔哲学的批判具有相通性。具体说来有如下三点：

首先是反对把“对黑格尔辩证法和一般哲学的批判”这一节作为《1844年手稿》三个笔记本之外的独立的笔记本，甚至有人提议把这部分作为与《关于费尔巴哈的提纲》并列的“关于黑格尔的提纲”。事实上这一从形式看上去属于异质性的部分并不具有独立性。近年来文献学的考证就证明了这一点。韩立新在《〈巴黎手稿〉的文献学研究及其意义》中认为笔记本Ⅲ的写作顺序是这样的：

私有财产和劳动

私有财产和共产主义

对黑格尔的辩证法和整个哲学的批判之一（第94—99页“现实的存在是抽象”）

私有财产和需要增补

对黑格尔的辩证法和整个哲学的批判之二（第99页“黑格尔的双重错误”—101页）

私有财产和需要增补

对黑格尔的辩证法和整个哲学的批判之三（第101页［ⅩⅫ］—第119页）

分工

序言

货币
[4]



从该文献学的考证顺序可以看出，对国民经济学的批判与对黑格尔辩证法的批判是交叉进行的。这种形式上的交叉进行反映到内容上就是辩证法所揭示的人的历史生成与对私有财产的批判成果的一致性。

进一步说来，马克思在对黑格尔的批判中有一段专门指出：“黑格尔站在现代国民经济学家的立场上。他把劳动看作人的本质，看作人的自我确证的本质；他只看到劳动的积极方面，没有看到它的消极方面。”
[5]

 马克思对国民经济学家的批判在笔记本Ⅰ和笔记本Ⅱ中也有较多论述，与国民经济学相对，马克思站在工人的立场上，他看到劳动不仅有对象化的特征，而且在资本主义社会的生产条件下，是以异化的形式表现出来。而国民经济学家只看到劳动创造价值，却不问这个价值是否归于劳动者所有。同样，黑格尔也把劳动看作人的自我确证的本质，自我意识扬弃外化回复到自身也就是自我意识自身的创立过程。但是由于黑格尔是在思辨的抽象思维中考察的外化和外化的扬弃，从而他看不到现实劳动中的异化现象，或者说黑格尔混淆了外化和异化，认为对异化的扬弃就是扬弃外化而回到自身。马克思把黑格尔的立场等同于国民经济学家的立场大体就是这个意思，从中我们可以看出对黑格尔辩证法的批判之目的所在，黑格尔的辩证法虽然表述了人的生成过程，但是与国民经济学一样并不是表述着真正的现实的人的生成过程。

在这里，马克思的异化既不同于费尔巴哈也不同于黑格尔，或者说，是后两者的扬弃。在费尔巴哈那里是要取消异化，比如认识到上帝是人的本质后，就要求打掉上帝，回归到真实的感性的人。而黑格尔的异化不然，它是自我意识为了丰富自己达到绝对知识的一个必须的中介。因此，马克思在人的自我创造和形成的意义上保留了黑格尔的异化，但同时看到了异化的消极意义即费尔巴哈意义上的异化。

最后，从内容的衔接上来看，马克思为“对黑格尔的辩证法和一般哲学的批判”这一节标注了序号（6）
[6]

 ，（5）
[7]

 的序号标注在关于“创造说与劳动说”的部分。在序号（5）中马克思论述了对社会主义和共产主义来说，人是通过自我创造形成的：“对社会主义的人来说，整个所谓世界历史不外是人通过人的劳动而诞生的过程，是自然界对人来说的生成过程，所以关于他通过自身而诞生、关于他的形成过程，他有直观的、无可辩驳的证明。”
[8]

 在这段话中，马克思并不是说人是由自己创造的，因为之前他已经强调了人是自然界的一部分，后来自然人化了，也就是说，人在刚开始是依赖于自然的，后来随着生产能力的发展，人的生存就越来越依靠自己了，人就成了自己劳动的结果。除此以外，在序号（5）中，马克思还谈到“共产主义是作为否定的否定的肯定”
[9]

 。这样再看在序号（6）中，从马克思把黑格尔的辩证法称为具有“推动原则和创造原则的否定性”来看，（5）和（6）两者在逻辑上就是自洽的了。在黑格尔哲学中，绝对精神把自己作为自身的产物，精神在外化和外化的扬弃中，通过否定性的劳动回到自身。

因此，《1844年手稿》中对黑格尔辩证法批判的这一看上去具有异质性一节不但不是单独的存在，而且我们还应该把它与之前的两个笔记本中对政治经济学的批判联系起来解读，这样才能更好地理解马克思的感性辩证法，它已经脱离了黑格尔的纯粹抽象的思辨性。

（二）黑格尔哲学的历史性

在《1844年手稿》中，马克思把黑格尔辩证法定性为“作为推动原则和创造原则的否定性”。正是其否定性构成了精神不断超越自身而达到概念，从而使得黑格尔哲学具有巨大的历史感。而马克思在《1844年手稿》中的哲学人类学思想从人的生成角度来说在很大程度上受到黑格尔辩证法历史性的影响。

精神是《精神现象学》中是一个很重要的概念，整本书就是精神的自我展开过程，在康德那里现象界和本体界的二分，在黑格尔看来是由精神异化为两个这样的世界。但是如果把精神读成第一人称的话，就很容易把黑格尔哲学读成认识论哲学，这样的解读角度无法理解黑格尔对近代哲学特别是康德二元论哲学的批判，也无法理解马克思的辩证法对黑格尔辩证法的继承关系。马克思对黑格尔哲学的批判是以认同黑格尔哲学的历史性为前提的，只是在黑格尔那里“还只是为历史找到抽象的、逻辑的、思辨的表达”，从而“历史还不是作为一个当作前提的主体的人的现实历史”
[10]

 。那什么是为马克思所认同的黑格尔的历史观呢？简单说来就是精神的辩证发展过程，精神自在地运动的过程，是一个从自在到自为、从实体到主体、从意识到自我意识的过程。康德认为人只能认识现象，本体是不可认识的，但是在黑格尔看来现象就是本质，现象不过是精神自我的外化。康德哲学是典型的把自我与对象对立的近代哲学思维方式，黑格尔尤其看不上这种把无知作为良知的表现，但是黑格尔也承认知性思维方式的重要性，“知性是一切势力中最惊人的和最伟大的，或者甚至可以说是绝对的势力”
[11]

 。不过知性因为只是囿于自己的范围内作分析，并不与外界事物发生关系，所以“它就是一种直接的关系，因而是没有什么可惊奇的关系”
[12]

 。黑格尔作为一个哲学家要达到的既不是用常识也不是用知性的眼光去实证地看世界，而是要给世人展现一个整全的世界。

什么是整全的世界呢？整全的世界的对立面就是我们上述讲的分裂的世界，本质永远是在彼岸出现的，我们说康德虽然认为人不能认识本体，但是他在第三批判中还是努力弥合这个分裂，然而由于物自体始终是一个先验的预设，从而这个努力也就是不成功的。到费希特那里，物自体转变为自我可以设定的非我。而谢林仍然不满意于这种解决方式，转为主体和客体的绝对同一。克朗罗对德国古典哲学的逻辑演进做了这样的概括：“在康德那里，思想自身回到自身，以便在自身中，即自我中找到世界的根据。在费希特那里，思想在自我的根据上发现了上帝。在谢林那里，思想倾向于掠过自我在世界中直接寻找上帝。在黑格尔那里，思想终于要透过绝对的或神性的自我去建造这个世界。”
[13]

 黑格尔显然不满意于谢林的同一哲学，因为精神要达到绝对知识是一个外化自己、否定自己、要经过艰苦的劳作的一个漫长的过程，这也正是黑格尔哲学表达出来的巨大的历史感。在达到绝对知识之前，黑格尔告诫我们要有耐心：“这部《精神现象学》所描述的，就是一般的科学或知识的这个形成过程。最初的知识或直接的精神，是没有精神的东西，是感性的意识。为了成为真正的知识，或者说，为了产生科学的因素，产生科学的纯粹概念，最初的知识必须经历一段艰苦而漫长的道路。——这条形成的道路，犹如在它的内容以及在它表现的各种形态上所将展示出来的那样，将不是人们首先会想到的、引导不科学的意识使之进入科学的那样一种科学入门；它也将不是对科学基础的一种说明；当然更不是一种像手枪发射那样突如其来的兴奋之情：一开始就直接与绝对知识打交道，对于其他观点认为只宣布一律不加理睬就算已经清算了。”
[14]

 黑格尔在这里批评了谢林的同一哲学，绝对知识是对各个环节的否定之后才能达到的，但否定不是抛弃，而是扬弃。黑格尔继而又说：“科学既要描述这种形成运动的发展经过及其必然性，又要描述那种已经沉淀而为精神的环节和财产的东西所呈现的形态。目标在于使精神洞悉知识究竟是什么。没有耐心就会盼望不可能的事，即盼望不以手段而达取目的。要有耐心，一方面，这是说，必须忍耐这条道路的辽远，因为每个环节都是必要的；另一方面，这是说，必须在每个环节那里都作逗留，因为每个环节自身就是一个完整的个体形态，或者说，只有当全体是在这种规定性的独特性下加以考察时，每个环节才算是得到了充分的或绝对的考察。”
[15]

 也就是说要达到绝对精神，不仅要有耐心，而且要从事物自身去说明事物，而不是从事物之外的特性去对待事物，这个过程是没有捷径的，但是黑格尔又说，这个过程也没有那么艰巨，因为“一切都是自在地已经完成了的［史实］，内容已经不是现实性，而是被扬弃为可能性了的现实性，或被克服了的直接性；［旧的］形态已经变成了形态的缩影，变成了简单的思想规定。内容既然已经是一种在思想中的东西，所以就是实体的财富；个体不再需要把具体存在转化为自在存在的形式，而仅只需要把已经呈现于记忆中的自在存在——既不只是原始的，也不是沉没于具体存在中的自在存在——转化为自为存在的形式”
[16]

 。这里黑格尔说的一切都是自在地已经完成了的史实，也是黑格尔说的密涅瓦的猫头鹰在黄昏起飞的含义，也就是说，精神在它的各环节的辩证展开并不是意识自身的辩证发展，而是世界本身就是辩证的已经展开的，我们现在要做的就是实事求是地把这个现象描述出来，当然黑格尔是要用概念来表达出来。这也是黑格尔去世后，老年黑格尔派所继承的东西，即认为只要达到对生活的概念的把握就可以了。所以黑格尔的哲学不能被解读成认识论哲学，而是存在论哲学。也因此科耶夫有一个惊世骇俗的结论，他认为黑格尔的方法不是辩证的，而是直观的和描述的：“在黑格尔看来，作为哲学的这种观念辩证法之所以能产生，仅仅是因为它是关于存在的实在的辩证法的一种反映。”
[17]



黑格尔哲学的历史性还体现在“实体即主体”这个命题中。“真理只作为体系才是现实的，或者说实体在本质上即是主体，这乃是绝对即精神这句话所要表达的观念。精神是最高贵的概念，是新时代及其宗教的概念。唯有精神的东西才是现实的；精神的东西是本质或自在而存在着的东西，——自身关系着的和规定了的东西，他在和自为存在——并且它是在这种规定性中或在它的他在性中仍然停留于其自身的东西；——或者说，它是自在而自为。——但它首先只对我们而言或自在地是这个自在而自为的存在，它是精神的实体。”
[18]

 黑格尔这里指出真理是一个大全，真理的“体系”意指世界的整体。实体也就是绝对，它不是斯宾诺莎的死的不动的大全，而是自身运动的大全；主体不是笛卡尔的认识主体，不是存在于事物之外，而本身就是事物的辩证结构。因此“实体即主体”也就是“绝对即精神”的意思。因而这里的关键还是精神，所以黑格尔认为精神是“最高贵的”。但这里仍然要避免知性思维方式的理解，黑格尔说，精神首先要对我们成为自在自为的，最后要对它自己也是自在自为的。因为精神不是人，所以精神要先对人显现为自在自为的，然后对自己来说是自在自为的，但问题是精神作为绝对，人不可能比精神知道的还多，那么人就不可能比精神先知道。一旦这样想的时候，就又陷入了知性的思维方式，没有把绝对看作是一个大全，绝对是大全就是说绝对是包括人的，人认识真理就是绝对自己的展开过程。黑格尔的这个命题是对近代主体性哲学的应战，实体和主体不是二元对立的。黑格尔认为：“如果说，当意识把客观事物理解为与它自己对立，并把自己理解为与客观事物对立的时候，意识所处的立足点是科学的对立：在这个科学的对立中意识只知道自己在其自身，这毋宁是完全丧失了精神；那么反过来说，科学的因素乃是意识的一个辽远的彼岸：在这辽远的彼岸里意识不再占有它自己。这两方面的任何一方，在对方看起来就是真理的颠倒。”
[19]



总的说来，康德哲学已经确立了对象是为我而存在的对象，黑格尔把它贯彻到底，不管是现象还是物自体，都是对我而存在的，这样也就取消了现象与物自体的差别，变成大全的实体，为我而存在的实体就是主体。这一运动的手段就是精神的否定性，“精神所以是这种力量，乃是因为它敢于面对面地正视否定的东西并停留在那里。精神在否定的东西那里停留，这就是一种魔力，这种魔力就把否定的东西转化为存在。而这种魔力也就是上面称之为主体的那种东西；主体当它赋予在自己的因素里的规定性以具体存在时，就扬弃了抽象的、也就是说仅只一般地存在着的直接性，而这样一来它就成了真正的实体，成了存在，或者说，成了身外别无中介而自身就是中介的那种直接性”
[20]

 。黑格尔哲学的历史性影响到马克思对市民社会的分析、对人的产生过程的认识以及对共产主义的看法。在这里费尔巴哈的理论却退而求其次了。马克思在顺着费尔巴哈的逻辑解读黑格尔的时候却察觉到黑格尔哲学的巨大的历史感，因此他要去说明“这一在黑格尔那里还是非批判的运动所具有的批判的形式”
[21]

 。

二、马克思对黑格尔辩证法的批判

《1844年手稿》对黑格尔的批判是马克思继《德法年鉴》时期对黑格尔的第二次批判，但是与《黑格尔法哲学批判》对黑格尔的颠倒不同，这次批判有着否定中的肯定意味。马克思认为鲍威尔和施特劳斯对黑格尔的辩证法还缺乏正确的认识，而真正严肃对待黑格尔辩证法的是费尔巴哈。《1844年手稿》中马克思对黑格尔的关系是青年黑格尔派对黑格尔的批判的继续，就鲍威尔等自由人来说，马克思不再是局限于思想内的批判，而是在费尔巴哈的感性对象性原理基础上，批判黑格尔自我意识的唯灵论性质：“非对象性的存在物是非存在物”
[22]

 ，在黑格尔那里，人=自我意识，马克思将自我意识作为人的自我意识，从而把辩证法作为人的历史生成的辩证法。

（一）《1844年手稿》对黑格尔辩证法批判的结构

在“对黑格尔的辩证法和一般哲学的批判”中，马克思首先交代了这一节的两个任务：一个是对《现象学》和《逻辑学》中辩证法的说明，另一个是对青年黑格尔派的批判运动与黑格尔的关系做出说明。马克思的重点是解决第一个任务，如前所述，黑格尔的辩证法与马克思在《1844年手稿》中的国民经济学批判成果——共产主义——息息相关。后一个任务马克思没有展开，只对施特劳斯、鲍威尔与黑格尔的关系做了一个总结性的判断，认为他们虽然对黑格尔哲学进行批判，但事实上还是在重复黑格尔的观点，其批判还是一种抽象的批判。甚至他们没有注意到此时费尔巴哈与黑格尔的关系已经与他们对待黑格尔的态度不同了。当费尔巴哈的著作出版时，鲍威尔等人认为费尔巴哈依然是在青年黑格尔派的方向上进行的对黑格尔的批判。但是马克思在对费尔巴哈盛赞的言辞下，掩藏着对费尔巴哈哲学缺乏历史性的不满，因为他虽然借助于费尔巴哈的理论上升到一个新的平台，但是他对黑格尔辩证法的高度肯定的一面已经同时表明了其对费尔巴哈的不满。这部分内容虽然在《1844年手稿》中没有展开，但是随后在《关于费尔巴哈的提纲》和《神圣家族》中得到了详细的说明。

在交代了本节的任务后，马克思归纳了费尔巴哈对黑格尔辩证法批判的成果，这也是他自己在随后对黑格尔辩证法批判的新起点。费尔巴哈的功绩在于：（1）认为黑格尔哲学由于从抽象出发，与他物的关系是创造的关系，从而黑格尔的哲学不过是宗教的另一种表达方式；（2）费尔巴哈用唯物主义代替了黑格尔的客观唯心主义；（3）费尔巴哈的感性确定性原理就代替了黑格尔的否定之否定的原理。马克思在对费尔巴哈的哲学批判高度肯定后，转向一个关键概念：否定之否定。费尔巴哈在《未来哲学原理》中是把自我意识外化的过程看作与它的以自身为根据的感性对象性对立起来，从而把否定之否定仅仅看作一种矛盾、一种哲学自身的矛盾、一种对自身的不自信。费尔巴哈想让否定的否定的概念直接成为关于自然的思维。但是我们知道，黑格尔对康德哲学的批判成果是把矛盾作为一种重要的哲学原则，成为自我意识不断成就自身的原则。因为就人是一种存在，而不是存在者来说，任何先验的知性思维都无法把握活生生的生命活动，人的生存本身就是充满流动的、矛盾的。在黑格尔这里，虽然把人等同于自我意识，但是黑格尔的辩证法和逻辑学就是让概念流动起来，而不像康德那样通过划分纯粹理性和实践理性来取消矛盾。费尔巴哈没有看到黑格尔的辩证法与人的历史性生成的关系，用感性确定性代替意识的矛盾运动。因此马克思在转述了费尔巴哈对待黑格尔辩证法的态度后，来了个转折，“但是，因为黑格尔根据否定的否定所包含的肯定方面把否定的否定看成是真正的和惟一的肯定的东西，而根据它所包含的否定方面把它看成一切存在的唯一真正的活动和自我实现的活动，所以他只是为历史的运动找到了抽象的、逻辑的、思辨的表达，这种历史还不是作为一个当作前提的主体的人的现实历史，而只是人的产生的活动、人的形成的历史”
[23]

 。对于这段话的具体分析我们放到后面，但是这段话除了表明对黑格尔抽象性的不满外，还在历史性上暗示了对费尔巴哈的不满。除此之外，在《1844年手稿》的“序言”中，我们看到马克思删去了的这样一句话：“相反，费尔巴哈的关于哲学的本质的发现，究竟在什么程度上仍然——至少为了证明这些发现——使得对哲学辩证法的批判分析成为必要，读者从我的阐述本身就可以看清楚。”
[24]

 马克思正是在费尔巴哈对辩证法认识不到位的地方，强调辩证法的作用。

马克思在费尔巴哈的基础上一经获得新的理论平台，就着手批判黑格尔的抽象性。如上所述，这是马克思对黑格尔的第二次批判，如果说对黑格尔的法哲学的批判是对黑格尔哲学的颠倒（市民社会决定国家）的话，《1844年手稿》中对黑格尔的批判是要把否定之否定从思辨的体系中解放出来。总的来说，首先，马克思把《现象学》作为黑格尔体系的“真正诞生地和秘密”。这里把《现象学》作为“真正诞生地”是相对于《逻辑学》来说的。邓晓芒也因此曾经把《逻辑学》叫做黑格尔哲学体系的“虚假开端”，因为黑格尔的《哲学全书》是以逻辑学开始，结束于绝对知识的：“黑格尔逻辑学的全部范畴演进实际上不过是对《精神现象学》中所提供的人类经验意识的分解……这种‘分解’早已经以萌芽的方式在《精神现象学》中作了示范，因为现象学本身无非是对主观意识中‘现有经验’的哲学加工和哲学抽象，是逐步将这异化出来的抽象意识与感性经验对立起来，并将后者最终消溶于抽象之中的历程。”
[25]

 不过，黑格尔本人在《精神现象学》“序言”中对这个问题已经有了提示：“个体却又有权要求科学至少给他提供达到这种立足点所用的梯子并且给他指明这种立足点就在他自身。”
[26]

 即要想理解绝对知识，可以顺着《精神现象学》这个梯子去攀登。接着马克思就揭示了黑格尔的双重错误，肯定了黑格尔辩证法的伟大成果，但是马克思自己的理论还没有出现。随后在对《精神现象学》的最后一章“绝对知识”展开具体批判时，出现了马克思用感性对象性原理去置换黑格尔的无对象性的意识活动，但是在对黑格尔辩证法肯定的基础上又形成了不同于费尔巴哈的感性对象性，即对象性活动原理。

具体说来，首先，马克思列出了《精神现象学》的结构：自我意识、精神、宗教、绝对知识。马克思认为黑格尔的哲学体系就是从精神开始，以超人的绝对知识结束。精神的抽象发展依靠的是逻辑学，整个发展过程不过是宇宙精神的自我展开过程，而它与现实的自然界是相互外在的关系，因为它只是抽象的思想，所以尽管它在外化过程中成为人类学的、现象学的、心理学的、伦理学的、艺术的、宗教的，其实质还是一种思想物，是精神的逻辑发展。从意识到自我意识，不是对象确证我的存在，因为对象不过是自我意识的对象，也就是说意识是关于对象的意识，从而就是自我意识。自我意识的外化设定的是物性，而本身不受物性的设定，从而它知道外物就是它自己，这样也就能返回到自身。因此，马克思总结说黑格尔有双重错误：第一，黑格尔对异化的理解只是一种抽象的哲学思维的异化，是观念的异化，而不是感性现实的异化，所以它不是与现实打交道。

因此第二，精神扬弃对象性回到自身时，还保留了对象的存在。在这里，哲学家作为“异化的人的抽象形式”就成了“异化的世界的尺度”
[27]

 。马克思早在笔记本Ⅰ中就批判了国民经济学家只把劳动作为增加财富的手段，而把关于人的事情留给“刑事司法、医生、宗教、统计表、政治和乞丐管理人”
[28]

 去做。马克思在这里同样批判黑格尔，“感性意识不是抽象的感性意识，而是人的感性意识；宗教、财富等等不过是人的对象化的异化了的现实，是客体化了的人的本质力量的异化了的现实；因此，宗教、财富等等不过是通向真正人的现实的道路，——这种对人的本质力量的占有或对这一过程的理解，在黑格尔那里是这样表现的：感性、宗教、国家权力等等是精神的本质，因为只有精神才是人的真正的本质，而精神的真正的形式则是思维着的精神，逻辑的、思辨的精神”
[29]

 。黑格尔把宗教和财富作为人的异化形式的思想影响了马克思，马克思在笔记本Ⅰ中对异化劳动做了深刻的分析。因此，马克思说：“因为《现象学》坚持人的异化，——尽管人只是以精神的形式出现，——所以它潜在地包含着批判的一切要素，而且这些要素往往已经以远远超过黑格尔观点的方式准备好和加工过了。”
[30]

 不过另一方面，马克思指出黑格尔虽然承认财富是人的异化的形式，但是归根结底，他对待宗教和财富的态度是实证的、非批判的，因为精神返回自身获得自己的丰富性只是在思维中，并没有真正触及现实。很快马克思在对“绝对知识”的具体分析中就指出了黑格尔的国民经济学家的立场。然而尽管是这样，黑格尔用意识到自我意识的“仅仅在自身内部进行的抽象思维运动”的这种“纯思想的辩证法”具有伟大的历史意义：“黑格尔把人的自我产生看作一个过程，把对象化看作非对象化，看作外化和这种外化的扬弃；可见，他抓住了劳动的本质，把对象性的人、现实的因而是真正的人理解为他自己的劳动的结果。”
[31]

 这一段话是马克思对黑格尔辩证法的总结，黑格尔的辩证法自此深刻地影响到马克思后期的思想。比如在《资本论》第二版的跋中那段耳熟能详的话：“因为辩证法在对现存事物的肯定的理解中同时包含对现存事物的否定的理解，即对现存事物的必然灭亡的理解；辩证法对每一种既成的形式都是从不断的运动中，因而也是从它的暂时性方面去理解；辩证法不崇拜任何东西，按其本质来说它是批判的和革命的。”
[32]

 在对资本主义社会的分析中，正是运用辩证法的原则，马克思既看到资本主义的文明面，也看到资本主义就其是历史发展的一个阶段来说并不具有永恒性。

在给出《现象学》的框架，并肯定黑格尔辩证法的成果后，马克思集中指向《现象学》的最后一章“绝对知识”。马克思认为黑格尔的辩证法是伟大的，但是它只表述了劳动的积极方面（黑格尔虽然看到异化，但是事实上他把异化和外化相混淆，自我意识扬弃了外化也就扬弃了异化），因为黑格尔只是表述了精神的劳动，他把人的外化的各个真实环节都作为精神知道并要完成的事情，这就是他的哲学使命，也就是绝对知识。

绝对知识涉及意识和自我意识的关系，自我意识的外化设定对象，继而需要克服对象。对于意识的对象的克服部分，马克思概括为8点，大致说来如下：自我意识设定物性，这种设定活动是它自己的外化，所以它知道对象是虚无，因而它在对象中就是在自身中；意识继而扬弃外化和对象化回复到自身。马克思在这里立即看到自我意识的设定活动的虚假性，因为物性“对自我意识来说，并不是什么独立的、实质的东西，而只是纯粹的创造物，是自我意识所设定的东西，这个被设定的东西并不证实自己，而只是证实这一行动，这一行动在一瞬间把自己的能力作为产物固定下来，使它表面上具有独立的、现实的本质的作用——但仍然只是一瞬间”
[33]

 。马克思说这种创造活动是令人费解的，因为在马克思看来：“一个有生命的、自然的、具备并赋有对象性的即物质本质力量的存在物，既拥有它的本质的现实的、自然的对象，而它的自我外化又设定一个现实的、却以外在性的形式表现出来因而不属于它的本质的、极其强大的对象世界，这是十分自然的。”
[34]

 这正是马克思要借助于费尔巴哈讲的感性对象性，我们看到在对黑格尔批判的这一节的开头，马克思提到费尔巴哈的伟大功绩的时候就提到，费尔巴哈指出黑格尔哲学是否定神学之后对神学的肯定。在这里，马克思也是用感性对象性原理批判黑格尔哲学的唯灵论性质，但是如我们之前所述，马克思吸收了黑格尔的劳动原理，就形成了马克思的用现实的人代替黑格尔的自我意识，用对象性活动代替黑格尔的精神活动和费尔巴哈的感性对象性，这是马克思用哲学的方式所表述的对象性的人在活动中受到对象的限制，但反而确证了人的真实存在，活动的结果证实了人与对象性的相互成就关系，这是不同于18世纪的唯物主义和唯心主义的“彻底的自然主义或彻底的人道主义”
[35]

 。所谓彻底的自然主义指能动的自然主义，有人的活动参与的自然主义，所谓彻底的人道主义指以自然为前提的人道主义。因此我们说，马克思的如下这段话可以看作是唯物史观的胚胎形式，虽然它与《德意志意识形态》中从具体的历史分析着手还有距离，但是已经用哲学的方式表达了人与自然的历史生成关系：“当现实的、肉体的、站在坚实的呈圆形的地球上呼出和吸入一切自然力的人通过自己的外化把自己现实的、对象性的本质力量设定为异己的对象时，设定并不是主体；它是对象性的本质力量的主体性，因此这些本质力量的活动也必须是对象性的活动。对象性的存在物进行对象性活动，如果它的本质中不包含对象性的东西，它就不进行对象性活动。它所以只创造或设定对象，因为它是被对象设定的，因为它本来就是自然界。因此，并不是它在设定这一行动中从自己的‘纯粹的活动’转而创造对象，而是它的对象性的产物仅仅证实了它的对象性活动，证实了它的活动是对象性的自然存在物的活动。”
[36]



马克思在亮出自己的底牌后，转而又具体地批判黑格尔哲学的虚假的批判性。与对象性活动不同，对象在黑格尔那里只是一种“外观、障眼的云雾”
[37]

 ，继而意识扬弃这种外化并把对象收回自身时，也就表明了“它在自己的异在本身中就是在自身”
[38]

 ，但是这个运动只是“在自身内部的纯粹的、不停息的圆圈”，但意识还不可避免的有对内容的渴望。所以在马克思看来，必然从思想转向自然界。

马克思通过对《现象学》的绝对知识的分析，把在黑格尔那里还是抽象的自我意识的活动的辩证法与现实的人和自然界、与私有财产和共产主义结合起来，把黑格尔的自我意识作为人所具有眼睛、耳朵等的质那样，从而颠倒了黑格尔哲学，这样辩证法就成了把握人的历史生成的方法。

（二）辩证法与人的历史生成

马克思认为黑格尔的辩证法尽管是抽象的、思辨的自我意识的形成史，但是它实质上表达了人的历史生成。在黑格尔那里让概念流动起来的辩证法与人的存在是一致的，即人不是前定的、有着自己先验的本质的存在者，人的存在本身就是充满矛盾的，正是人在自己的实践活动中对当下的不断超越才构成了人的存在，也就是说人之所以是自由自觉的，就是因为人能超越给定的现实，历史的生成自己。

笔者认为，《1844年手稿》中马克思对黑格尔辩证法的吸取在于这样的两段话中：“黑格尔的《现象学》及其最后成果——辩证法，作为推动原则和创造原则的否定性——的伟大之处首先在于，黑格尔把人的自我产生看作一个过程，把对象化看作非对象化，看作外化和这种外化的扬弃；可见，他抓住了劳动的本质，把对象性的人、现实的因而是真正的人理解为他自己的劳动的结果。”
[39]

 第二段是在批判黑格尔辩证法的抽象性时提到的：“这个过程必须有一个承担者、主体；但主体只作为结果出现；因此，这个结果，即知道自己是绝对自我意识的主体，就是神，绝对精神，就是知道自己并且实现自己的观念。”
[40]

 其中重点是作为结果出现的主体。具体说来表现在如下三点。

1. 辩证法的否定性与人的历史生成

黑格尔哲学是破康德哲学的自由和必然性的二分，也是对现代性的反思。在黑格尔看来，宇宙是统一的，问题是人们看世界的思维方式出了问题，也就是自笛卡尔以来形成的知性思维方式。破解这种知性思维就是采用否定的方式，但这种否定不是外在的、经验的否定，而是内在的否定。黑格尔在反驳近代哲学观时说：“反驳一个原则就是揭露它的缺陷，但它是有缺陷的，因为它仅只是共相或本原或开端。如果反驳的彻底，则这个反驳一定是从原则自身里发展起来的，而不是根据外来的反面主张或意见编造出来的。所以真正来说，对一个原则的反驳就是对该原则的发展以及对其缺陷的补足，如果这种反驳不因为它只注意了它自己的行动的否定方面没意识它的发展和结果的肯定方面从而错认了它自己的话。”
[41]

 黑格尔在对感性、知性和知觉的反驳时就是使用了这种从内部的反驳方式。之所以知性思维方式是有缺陷的，是因为它们是片面的。而真理是大全，“真理只有作为体系才是现实的”
[42]

 。这里说的现实是指实现的过程，也是实体就是主体的意思所在，而历史就是在精神的自我否定中展开的漫长过程。

我们知道，黑格尔的否定性的辩证法还是精神的、思维的发展过程，从而它还是与真实的生活隔了一层，也是把现实和思维分隔开了。马克思就是要在这一点上突破黑格尔而把辩证法奠基于现实的人的实践活动中。在实践活动中形成的人和自然、人和人的关系才是辩证法的真实根基。

（1）在关于人和自然的关系上，马克思承认人首先是自然存在物，但是人不会局限于自己的自然生命。人有自己的目的从而不同于动物只属于自己的种，人能超越自然的局限性，让自然人化。也就是人在自我否定中实现自我。但是我们这样来理解人与自然的关系的时候很有可能又陷入为黑格尔所批判的知性的思维方式。因此要注意的是，马克思在这里所说的自然的人化和人的自我成就过程不是片面的主体性，而是人与自然的辩证统一关系。在人类之前的自然界是存在的，但是对人是无意义的，还不是为我而存在的。马克思很明确地说：“历史本身是自然史的即自然界生成为人这一过程的一个现实部分。自然科学往后将包括关于人的科学，正像关于人的科学包括自然科学一样：这将是一门科学。”
[43]

 但是在异化的社会关系中，因为工人失去了自然界，工人就既不能占有劳动的生活资料，也不能占有直接的生活资料，这就是工人的奴隶状态的顶点：“他只有作为工人才能维持自己作为肉体的主体，并且只有作为肉体的主体才能是工人。”
[44]

 这是马克思根据人的自由自觉的本质对资本主义社会的批判。因此，人要成为人的存在就要扬弃狭隘的私有制，重新使自然回归人。

（2）人与自然的关系必然要表现为人与人的关系。因为“自然界的人的本质只有对社会的人说来才是存在的；因为只有在社会中，自然界对人来说才是人与人联系的纽带，才是他为别人的存在和别人为他的存在，只有在社会中，自然界才是人自己的人的存在的基础，才是人的现实的生活要素。只有在社会中，人的自然的存在对他来说才是自己的人的存在，并且自然界对他来说才成为人”
[45]

 。但事实上，人们常常将社会作为“抽象的东西”与个人对立起来。在《德意志意识形态》中，马克思从生产出发，生产要以人们之间的交往关系为前提，因此，这个由人和人的关系建立起来的社会就是人类生存的必然形式。所以，否定性不仅是对自然生命的突破，也是对异化的社会关系的否定。人只有在与自然、与人的双重关系中才能实现自己。

（3）否定性表现在新的社会形态上就是马克思讲的共产主义，这是人和自然、人和人关系的和解。马克思把黑格尔的辩证法称为否定性的，也就是我们常说的否定之否定的辩证法。但是我们知道黑格尔的辩证法是抽去了一切现实内容的精神的活动，现实的、具体的异化被抽象化为否定性的逻辑的运动，不过是一个逻辑概念到另一个逻辑概念的过渡。而对于马克思来说重要的是打开一个关于新的历史的视角，共产主义就是否定之否定的实现：“共产主义是作为否定的否定的肯定，因此，它是人的解放和复原的一个现实的、对下一段历史发展来说是必然的环节。共产主义是最近将来的必然的形式和有效的原则。但是，共产主义本身并不是人的发展的目标，并不是人的社会的形式。”
[46]

 也就是说共产主义不是一个应然的目标，它是人的内在超越当下生活的必然性。私有财产是对人与自然的感性关系的否定，扬弃私有财产就是要恢复到人与自然、人与人的感性关系。“共产主义是径直从无神论开始的（欧文），而无神论最初还根本不是共产主义；那种无神论主要还是一个抽象。——因此，无神论的博爱最初还只是哲学的、抽象的博爱，而共产主义的博爱则径直是在现实的和直接追求实效的。”
[47]

 马克思在这里的意思是，现在我们说的共产主义不再需要无神论作为中介，因为无神论是对神的否定，但是对神的否定不再是我们的目的，而毋宁说现实世界之谜在政治领域、在经济领域。因此，共产主义不再需要无神论。而转向现实世界的批判，在《1844年手稿》中就表现为对私有财产的积极扬弃。

2. 推动性和创造性与人的历史生成

马克思把黑格尔辩证法称为具有推动性和创造性的。在黑格尔那里，实体不同于斯宾诺莎的死的不动的大全，实体自己运动，实体就是主体，这个发展过程是历史的过程：“‘精神自在地就是运动’，就是由自在转变为自为，由实体转变为主体，由意识的对象转变为自我意识的对象、即转变为概念的运动，精神发展的各个环节表现于各种特定的‘意识形态’就是‘历史’。”
[48]

 按黑格尔的意思，“意识在这个运动里就是它的各个环节的全体。——意识必须同样按照对象的各个规定的全体去对待对象并且按照全体规定中的每一个规定去把握对象”
[49]

 。这个要求催生了历史问题，因为存在作为“精神”，通过所有各个环节达至整体性的过程就是黑格尔所理解的历史。在黑格尔这里，精神作为绝对是自足的，它推动自身发展、创造自身，“精神自己二元化自己，自己乖离自己，但却是为了能够发现自己，为了能够回复自己”
[50]

 。马克思吸取了这种自我推动、自我创造原则，并把它作为人的历史生成原理，这一原理后来被解释为实践，是人的形成自己历史的实践活动。

马克思在笔记本Ⅰ中分析异化劳动时指出，人与动物的区别是人把自己的活动作为意识，把自己的生活作为对象，这样人的活动才是自由的活动，而动物受制于它的生命生产的唯一领域：“动物和自己的生命活动是直接同一的。动物不把自己同自己的生命活动区别开来。它就是自己的生命活动。人则使自己的生命活动本身变成自己意志的和自己意识的对象。他具有有意识的生命活动。这不是人与之直接融为一体的那种规定性。有意识的生命活动把人同动物的生命活动直接区别开来。正是由于这一点，人才是类存在物。或者说，正因为人是类存在物，他才是有意识的存在物，就是说，他自己的生活对他来说是对象。”
[51]

 类作为人的本质具有一种普遍性，但是之所以具有普遍性是因为人的有意识的生命活动。马克思在这里用了费尔巴哈的类概念，但是已经不同于原始的内在的、无声的类了。正是这种类的活动使得人与动物区别开来，形成人的本质。这种类的活动就是自我创造、自我推动的活动，就是突破种的生命而构成人的历史性的东西。

对于创造问题，马克思和黑格尔是一致的，即这种创造是在主体内部的自我形成过程，是主体与对象之间的一个辩证过程，而绝不是一个外在的上帝创造。在人之外寻找人的起源的问题是一个抽象的问题，不仅把人自己抽象掉，也把自然界抽象掉，从而人与自然是相互隔绝的。对此马克思曾说：“既然你提出自然界和人的创造问题，你也就把人和自然界抽象掉了。你设定它们是不存在的，你却希望我向你证明它们是存在的。那我就对你说：放弃你的抽象，你也就会放弃你的问题，或者，你想坚持自己的抽象，你就要贯彻到底，如果你设想人和自然界是不存在的，那么你就要设想你自己也是不存在的，因为你自己也是自然界和人。不要那样想，也不要那样向我提问，因为一旦你那样想，你就把自然界的和人的存在抽象掉，这就没有任何意义了。也许你是一个设定一切不存在，而自己却向存在的利己主义者吧？”
[52]

 因为关于人和自然的形成是一个具体的实践的历史过程，是自我推动和自我创造的具体过程。值得注意的是，自我创造不是从无中创造自己，自我创造还是要放到人与自然的关系中去理解，人是属于自然的存在物，人的创造是自然人化的过程从而也是人超出自然的自我创造过程。关于这个历史过程，马克思说：“整个所谓世界历史不外是人通过人的劳动而诞生的过程，是自然界对人来说的生成过程，所以关于他通过自身而诞生、关于他的形成过程，他有直观的、无可辩驳的证明。”
[53]



3. 辩证法与作为结果出现的无产阶级

黑格尔辩证法的否定和超越的性质，注定了绝对精神一定是最后才出现的。因为每一个当下的主体都要被否定，也是在不断的否定中主体成就了自己。最后，这个“知道自己是绝对自我意识的主体，就是神，绝对精神，就是知道自己并且实现自己的观念”
[54]

 。对于马克思来说，这个作为结果出现的承担者就是无产阶级。虽然早在《德法年鉴》时期，马克思就提出无产阶级的历史使命，但是无产阶级不是马克思个人的理论发现，这个阶级作为将要承担历史使命的主体其实是最后才出现的。换言之，工人并不天然就是无产阶级，工人的阶级意识是在不断地与客体搏斗过程中获得的。

这一作为结果出现的主体也特别为卢卡奇重视，我们知道卢卡奇在写成《历史与阶级意识》时并没有读到《1844年手稿》，他从对《资本论》的解读中得出的这样的一条马克思主义的人道主义道路。卢卡奇把主体-客体把握为历史辩证法的基础，从而区别于宗教的、乌托邦的关于人的看法，人是在与客体的关系中历史的生成的。“只有历史的辩证法才造成了一种全新的情况。这不仅是由于在历史的辩证法中，界限本身就是相对的，或者说得更确切些，是在变动之中的；这不仅是由于所有那些存在的形式（它们的抽象的对应物是各种形式的绝对）都变成了过程，和被把握为具体的历史的现象，以致于绝对不是被抽象地否定，而是被把握为具有具体的历史的形态，被把握为过程本身的环节；而且更是由于历史的过程是独一无二的，是辩证地前进的，是辩证地后退的，因此它就是不断地争取达到真理的更高阶段，就是不断地争取达到人的（社会的）自我认识的更高阶段。”
[55]



三、《1844年手稿》中辩证法的历史性与历史唯物主义

在《1844年手稿》中，马克思借助于德国古典哲学所形成的辩证法与人的历史性生成的理论成果，其实质就是哲学人类学思想。关于哲学人类学思想的科学性问题一直存在争论，全面的探讨见最后一章，在这里只是就本章如上的讨论对辩证法的历史性做一个总结，并交代其与历史唯物主义的连续性。马克思与黑格尔在历史性上有连续性，这种连续性是否意味着就是唯心主义的，从而与历史唯物主义是断裂的呢？

通过上述分析可以看出，《1844年手稿》与黑格尔的关系是批判与肯定并存，马克思显然吸收了黑格尔的劳动的思想，并将其作为人的自我成就的手段，同时严肃对待黑格尔的思辨的神秘体系。但是阿尔都塞为了强调马克思主义的科学性，把《1844年手稿》说成是隶属于费尔巴哈的总问题，这是令人奇怪的。我们知道在对黑格尔辩证法批判的那一节中，马克思确实是借助于费尔巴哈的唯物主义，他认为相比较于青年黑格尔派的其他人，只有费尔巴哈是认真对待黑格尔的辩证法问题的，“是惟一对黑格尔辩证法采取严肃的、批判的态度的人；只有他在这个领域内作出了真正的发现，总之，他真正克服了旧哲学”
[56]

 。在这里，费尔巴哈确实是在这个领域内做出了新的发现，他让自笛卡尔以来的用逻辑、概念把握世界的方式发生了逆转，他让人们知道哲学关注的不应该是思辨的、精神的领域，而是活生生的人的世界。但是诚如我们在本章中分析的，黑格尔的劳动概念吸引了马克思，这是为费尔巴哈所抛弃的概念，因为费尔巴哈只关注现实的感性世界，并不关注世界的历史性。而马克思到巴黎后在阅读了古典经济学家的著作后，就发现了在斯密那里，劳动是创造价值的源泉，尽管这个时候的马克思是初涉政治经济学，对劳动价值论还不像后期那样精通，但是他已经隐隐地察觉到工人的劳动创造财富却什么都没有的异化现象。这个问题使得他回到黑格尔哲学中，他把《现象学》作为黑格尔哲学体系的诞生地，正是在《现象学》中黑格尔用晦涩的话语表述了其绝对精神自己发展自己、自己否定自己的辩证过程。黑格尔其实是用哲学的方式抽象地表达了政治经济学家劳动价值论的思想
[57]

 。马克思综合以上理论成果抓住了劳动与人的历史生成的关系，并把人能够不像动物那样与自己的生命活动同一区别开来，动物是没有否定性的，动物不会超越当下的生活从而动物是没有历史的。人之为人就在于人能超越当下的每一个自然局限性，从而人是自由自觉的，因为他能把自己的生命活动作为自己的对象，所以说人是类存在物。马克思用了一个循环论证：“有意识的生命活动把人同动物的生命活动直接区分开来。正是由于这一点，人才是类存在物。或者说，正因为人是类存在物，他才是有意识的存在物，就是说，他自己的生活对他来说是对象。”
[58]

 马克思用这个循环论证表明他使用的人的类本质已经不再是费尔巴哈意义上的人的静止的本质，而是由活动构成的人的类本质，换言之，类本质之所以有普遍性是因为它是自由自觉的活动。这样看来，马克思把人的本质定义为自由自觉的活动，不仅不再是费尔巴哈的总问题，也不是对人的本质的先验规定。

然而对于马克思与费尔巴哈的一般人本学和黑格尔历史哲学的关系，国内学界并没有形成统一的看法，存在着重视青年马克思思想的观点，也存在着阿尔都塞式的判定。笔者的观点是强调青年马克思哲学人类学思想与后期唯物史观思想发展的连续性，本书会从不同的角度来论证。现在来看看相反的观点，概括说来，国内持阿尔都塞式判定的观点又分为两种：

第一种观点认为，《1844年手稿》因为从人的类本质出发，从而还是不成熟的而要遭到抛弃的。这一派看到了马克思对费尔巴哈和黑格尔哲学的批判和继承关系。对于马克思与费尔巴哈的关系，该派认为《1844年手稿》中把人的类本质定义为自由自觉的活动，已经超越了费尔巴哈对类本质的规定，但是马克思的思想总体上还是沿着费尔巴哈的思路推进的。关于马克思与黑格尔的关系，该派肯定马克思对黑格尔历史哲学的继承，马克思把共产主义作为否定之否定的结果，是人与自然、自由和必然等一切对立形式得到解决的关键，从而把全部人类历史归结为生产的异化和扬弃异化的辩证过程，也就使辩证法从黑格尔的唯心主义性质成为唯物主义的。但是该派在做了如上的判断后，却仍然断定自由自觉的本质是马克思唯心主义的预设。他们认为马克思看到资本主义社会人的非本质存在而在对立面提出了人的本质的观点，资本主义社会扬弃私有制之后就恢复到人的本质。但是根据我们上面的论述，自由自觉的本质并不是马克思的预设，如果马克思预设了一个人的本质的话，何来的辩证法呢，换言之，辩证法作为把一切都从暂时性上去看待的方法，怎样能够保证这个先验的本质呢？因此我们还是认为，自由自觉的类本质毋宁说是一个从对国民经济学批判的实践中得来的哲学的表达，而所谓类、本质的用法不过是借鉴了旧的术语。因为我们知道《1844年手稿》就其形式来说只是一部未打算发表的手稿，更为重要的是，《1844年手稿》处于马克思新旧思想的交替时期，《德法年鉴》时期的马克思虽然抛弃了自由主义传统，但是对于往何处去的方向还不甚明确，对于当时的同道者很早地就接受了共产主义，马克思也颇不以为然，而直到在《1844年手稿》时期通过对国民经济学的批判才确立了共产主义思想。

另一种观点与上述观点不太一样，他们认为《1844年手稿》中有两条线索，一条是人本主义批判，另一条是蕴含在国民经济学中的社会唯物主义。该观点与阿尔都塞式的观点不同的是，不再强调《1844年手稿》中思想的不成熟而与马克思成熟时期著作的断裂，而是认为马克思对国民经济学批判的社会唯物主义是历史唯物主义的来源。他们不再把马克思《1844年手稿》时期的观点看作是隶属于费尔巴哈的总问题，但是它也不是黑格尔的总问题。这样看来，好像意味着只要与黑格尔的总问题相关的话，马克思的《1844年手稿》思想就是不成熟的，就不能成为历史唯物主义的来源。但是依照我们上面的分析，马克思在对国民经济学批判中对国民经济学家认同的劳动是财富的源泉，同样也是黑格尔所认同的观点，不过黑格尔是用概念来表述它，而马克思显然也是同意劳动的观点的，这才有了劳动与人的历史生成的关系。因此这种把《1844年手稿》的思想与费尔巴哈和黑格尔撇清关系的观点，依然没有看到黑格尔的历史主义对马克思的影响。

在本章中我们一再强调黑格尔的辩证法对马克思的影响，并不是否定费尔巴哈的历史功绩，因为如果是这样的话，马克思就是黑格尔而不是马克思。正是费尔巴哈的唯物主义给了马克思一个新的理论平台，但是在这里笔者不打算去讨论《1844年手稿》时期的马克思到底是隶属于费尔巴哈的总问题还是黑格尔的总问题，因为不论马克思是费尔巴哈派还是黑格尔派，都会产生一个与历史唯物主义的断裂。为了更清楚地搞明白马克思的哲学人类学思想，不如来看看从《1844年手稿》到马克思初次表述唯物史观的《德意志意识形态》的关系。

应该说明的是，我们强调这种连续性，并不是像弗洛姆那样取消马克思前后期思想的差异性，弗洛姆认为：“事实上，在《经济学哲学手稿》中马克思所表达的关于人的基本的思想和在《资本论》所表达的老年马克思的思想之间并没有发生根本的转变；马克思没有象上面所提到的那些人所断言的那样抛弃了他的早期观点。”
[59]

 弗洛姆为了强调马克思关于人的本质的概念的连续性而取消了差异性。而事实上，我们知道，马克思在《德意志意识形态》中侧重从具体的历史分析，把人放到生产关系中去论述，但此时还是侧重于哲学人类学维度。不过相比较于《1844年手稿》时期从哲学上的表述，《德意志意识形态》开始从具体社会分工和私有制的关系来阐述人，直到作为历史唯物主义的成熟表述的《政治经济学批判导言》中，马克思才侧重于政治经济学批判，并成为之后一直得到巩固的维度。而在《1844年手稿》中的政治经济学批判只是马克思在恩格斯等的启发下初涉政治经济学的笔记和感想。这样看来，此前得到强化的哲学人类学维度在得到巩固后在马克思后期的著作中逐渐弱化，而此前比较弱化的政治经济学批判随着马克思对政治经济学家思想的进一步掌握而在后期的著作中逐步得到强化。因而可以说“实践观与唯物史观本质上是相通的，实践观更侧重于哲学人类学，唯物史观则更为直接地支撑着社会政治理论”
[60]

 。进一步来说：“在马克思主义思想发展过程中，实践观与唯物史观，均正式形成于1845年。这一年正是马克思主义哲学走向成熟之时，二者应是相通的。此二者的相通性在《1844年经济学哲学手稿》中已有所表述……正是出于自觉地揭示人类历史过程这样一种哲学人类学的努力，马克思同时关注、探索并描述人类历史的本来面目，最终建构起了‘现实的人及其历史发展的科学’，即历史唯物主义。”
[61]

 也就是说，哲学人类学思想是历史唯物主义的应有之义，把历史唯物主义与人的学说撇清关系而一味从生产力和生产关系的关系上来理解的角度很容易让历史唯物主义沦为见物不见人的实证主义。
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第七章　《1844年手稿》的伦理学及美学思想

关于马克思是否有伦理学的思想一直存在争论，其理论预设是事实与价值、伦理学与唯物史观的断裂。有人认为，马克思确实没有谈过传统伦理学所讨论的善和幸福等范畴，不仅如此，马克思多次批判资产阶级的平等、权利和自由
[1]

 ，把一切道德和伦理学说作为资产阶级的意识形态。他们认为如果马克思谈人的本质的话，那也是费尔巴哈一般人本学的残余，并为成熟时期的马克思所抛弃。因此马克思没有伦理学。

晚近以来为马克思思想中内含伦理学思想辩护的麦金泰尔、麦卡锡等学者，他们把亚里士多德以来的伦理学传统纳入马克思思想中。麦金泰尔把亚里士多德的“善”分为“内在善”和“外在善”，继而把“内在善”与马克思的伦理学思想对接。麦卡锡不仅把伦理学与青年马克思的思想对接，也把它纳入马克思《政治经济学批判大纲》和《资本论》中。他把马克思早期的政治批判、政治经济学批判等意识形态批判思想纳入亚里士多德的《尼各马可伦理学》《政治学》框架中，建立起马克思的元伦理学，并确立马克思的伦理学思想。

那么，一方宣布马克思没有伦理学，并认为科学社会主义得以创立就是摈弃了一切关于人性的道德假说；另一方有理有据，从古人那把这一传统续接上。这一正相反对的观点不由得让我们要去追问马克思到底有没有伦理学，如果有的话，马克思的伦理学思想与古人的伦理学有什么关系？通过本书以上章节的讨论，笔者认为马克思主义哲学是包含了伦理学思想的。因为如果没有这一价值维度，科学社会主义就会沦为实证社会主义，而第二国际理论家正是犯的这个错误。麦金泰尔认为第二国际理论家丢失了伦理维度，最后不得不向新康德主义求助。然而，虽然笔者认为尽管马克思有自己的伦理学思想，但并不意味着要把马克思的伦理学思想放到古人伦理学的框架中，如麦卡锡用亚里士多德的伦理学框架来解马克思的伦理学那样。马克思在《1844年手稿》中通过对私有财产和异化劳动关系的现象学解释，为我们呈现了一种真正的人的幸福生活。这一哲学人类学思想因为有了1843年的政治批判已然不同于费尔巴哈的一般人本学。在1844年首次涉入政治经济学并随即展开批判后，其哲学人类学思想也不同于空想社会主义者的道德诉求。也就是说，马克思的伦理学把抽象的讨论人的善和幸福的学院伦理学转变为这种善和幸福在什么样的社会条件下能够实现的具体社会现实问题。这一对现实社会制度的关怀显然也贯穿于《德意志意识形态》《政治经济学批判大纲》直至《资本论》中。关于政治批判和政治经济学批判这部分在本书第三章和第五章中已集中讨论，所以本章从马克思伦理学与亚里士多德、德国古典哲学家的伦理学思想的比较来展开马克思的伦理学思想。

除了挖掘《1844年手稿》中伦理学思想外，本章的另一个主题是讨论《1844年手稿》的美学思想，而之所以放在同一章中处理，是因为两者都以哲学人类学为基础，是本书第一章到第六章的政治批判、政治经济学批判、哲学批判的一个理论发展结果。

一、《1844年手稿》的伦理学思想

（一）关于马克思是否有伦理学思想的争论

这个争论其实质是事实与价值的化约问题。否定马克思有伦理学思想的观点认为马克思否定一切抽象的自由、平等，并将之归为一切资产阶级意识形态。他们认为因为道德本身无法从自身来衡量其道德价值，否则就成了康德的“绝对命令”，这些价值产生于一定的社会生产关系中。“权利理论天生就是意识形态的，因为它掩盖了阶级社会和阶级冲突的真实本质。”
[2]

 从而麦卡锡进一步提出：“在此意义上，它与宗教的本质和社会角色相类似。两者都在一个不平等的社会中制造了一种平等的假象；制造一种社会中的博爱假象，而其实质乃为劳动商品、异化和物象化的社会关系所统治；制造一种自由的假象，与此同时却只有不断的机制化、控制意识的市场力量和想象中的个体理性决定；并且在阶级社会中营造一种社会正义的假象，而阶级社会对于平等、博爱和自由根本就无能为力。”
[3]



为了解决《莱茵报》时期受到“物质利益”问题的困扰，在《德法年鉴》时期马克思开始了对自己原来自由主义立场的批判，这一激进政治批判让他看清了资产阶级所宣称的自由主义价值不过是资产阶级的意识形态。但是马克思并不是要取消自由、平等和权利，而是说在资产阶级私有制的前提下，这一价值被抽象化为普世价值而实质是为资产阶级利益服务。经过政治批判后的马克思发现，政治领域并不能代表整个领域，而毋宁说政治领域已经被市民社会的原则吞噬，正如马克思在《论犹太人问题》中所批判的，不是基督教成为犹太教的前提，而是犹太教成了基督教的前提。因此，对市民社会这个领域的批判就是对市民社会原则即物质生产领域的批判，而国民经济学家的学说是这一领域的圣经。因此马克思在对宗教、政治批判之后，转到对国民经济学的批判。在《1844年手稿》的“序言”中，马克思写道：“我打算用不同的、独立的小册子来相继批判法、道德、政治等等，最后再以一本专门的著作来说明整体的联系、各部分的关系以及对这一切材料的思辨加工进行批判。由于这个原因，在本著作中谈到的国民经济学同国家、法、道德、市民生活等等的联系，只限于国民经济学本身专门涉及的这些题目的范围。”
[4]

 这一段话说明，马克思已经把对法、道德、政治的批判与政治经济学的批判区分开来，法、道德和政治不过是反映该社会的意识形态，马克思后来称为上层建筑。借用马克思批判李嘉图学派的用语来说
[5]

 ，这样的上层建筑之所以是支离破碎的，是因为这个社会的状态本身就是支离破碎的。在《德意志意识形态》中，马克思把对异化劳动的探讨转变为对生产力和生产关系的讨论，这一转向标志着唯物史观的创立，也贯穿于马克思之后的思想发展中。由此可见，否认马克思有伦理学思想的观点认为绝对的道德是马克思所要批判的对象，马克思致力于社会发展规律的研究，事实无法化约为价值。然而问题是，从事实本身去评价事实，是否能贯彻到底？也就是说资本主义社会为什么必然被共产主义社会所取代？如果用事实本身来说明事实的话，就是说资本主义社会的生产规律必然导致资本主义的灭亡，那么为什么马克思认为是共产主义必然取代资本主义社会呢，难道否定马克思有伦理思想的人最终不会落入这样一个道德信念吗？

但是马克思确实没有像亚里士多德、斯宾诺莎那样写过伦理学专著，也没有像康德、费希特和黑格尔那样在某一本专著中讨论过伦理学问题，连他在《1844年手稿》“序言”中计划要做的对道德批判的单独小册子也没有写就。那么马克思的伦理学思想如果有的话，体现在哪里？笔者同意麦卡锡这样的一个说法，即哲学人类学是马克思伦理学的核心
[6]

 。如上所述，哲学人类学思想在经过政治批判、政治经济学批判后已不同于一般的人本主义，它集中体现于《1844年手稿》，贯穿于马克思之后的思想中。麦卡锡分析亚里士多德、康德、黑格尔的伦理学与马克思伦理学的关系，通过这样的比照得出马克思的伦理学不是康德式的抽象的绝对命令，而是像黑格尔伦理学那样在对人与财产的关系的考察中回到古希腊，也就是回到亚里士多德伦理学。

麦卡锡引用了格拉斯关于正反立场的总结，反对方有9点，肯定方在相同的层面上有9点。分别如下：

1. 反对者认为在分配领域不要求正义；肯定者认为生产领域要求正义。

2. 反对者认为正义是意识形态的“纯粹的文字垃圾”；肯定者认为马克思没有探讨正义本身，但是对于资本家的剩余价值确实使用了“抢掠”“偷窃”“剥削”等用语。

3. 反对者认为按照唯物史观，资产阶级的道德和正义只是资产阶级经济关系的反映，因此对资产阶级生产关系评价的标准是资本主义的自身的标准；肯定者认为有一种超越于资产阶级的社会正义理论。

4. 反对者认为正义只是意识形态，其经济基础才是真正中心；肯定者认为马克思把对道德本身的言说转变为考察道德实现的社会现实，但并不意味着马克思本人是这样评价道德学说的。

5、6. 反对者认为马克思关注的主要是生产领域的生产关系，而不是分配正义问题，分配涉及的仅仅是法律的改革，因此只有生产领域的变革才是真正的变革；肯定者认为生产领域是马克思所关注的重点，但是马克思同时也关注分配。并且当马克思把道德论证与社会学分析相结合的时候就不再是改革，特别是伦理学与政治经济学的结合就是社会批判形式。

7. 反对者认为正义是要求在国家层面上实现的，而马克思要求消灭国家，因此不存在正义论；肯定者认为正义虽然是国家层面的，但也可以是伦理层面的。

8. 反对者认为作为正义原则的需求和分配在物质极大丰富的社会不再需要，所以后资本主义社会不再需要正义，因为其对立面已经不存在；肯定者认为需求仍然是社会正义的伦理标准。

9. 反对者认为马克思追求的是自我实现和社会共同体，这些价值与道德无关；肯定者认为这种区分是不对的，马克思的自我实现和社会共同体也关乎道德。

这9个截然相反的论证在麦卡锡看来事实上并不构成对立，因为两者所说的伦理并不属于同一个层次：“一个层面是对意识形态和资产阶级道德的批判，另一个层面则是成熟的伦理和社会理论。虽然‘伦理’的范畴同时出现在两个层面中，但却指涉不同实体。”
[7]

 麦卡锡在这里做了重要区分，也就是说持否定马克思有伦理思想的人其实是把马克思所批判的资产阶级意识形态的道德学说当作马克思的伦理学说。笔者认为马克思本人伦理学思想虽没有专门论述，但是隐含在其政治批判和政治经济学批判中，经过《德法年鉴》时期的激进政治批判，到《1844年手稿》中的哲学人类学思想尤其集中表现了马克思的伦理学思想。

（二）《1844年手稿》的伦理学内涵

在《1844年手稿》中，马克思从劳动和社会两个角度展开具体的伦理学。简单说来，异化劳动是资本主义条件下的人的生存方式，围绕着人对私有财产的最大程度占有，占有的财产越多，个体越具有道德。“国民经济学，尽管它具有世俗的和纵欲的外表，却是真正道德的科学，最最道德的科学。它的基本教条是：自我克制，克制生活和克制人的一切需要。你越少吃，少喝，少买书，少去剧院，少赴舞会，少上餐馆，越少想，少爱，少谈理想，少唱，少画，少击剑，等等，你积攒的就越多，你的既不会被虫蛀也不会被贼偷的财宝，即你的资本，也就会越大。你的存在越微不足道，你表现自己的生命越少，你拥有的就越多，你的外化的生命就越大，你的异化本质也积累得越多。”
[8]

 马克思批判国民经济学的伪道德，但不是对资本家人格的人道主义批判，而是批判资本主义社会形态下特有的私有财产的本质，即异化劳动。与异化劳动相对，劳动是人的生成方式，但是劳动在《1844年手稿》中始终是作为异化劳动的对立面提出来的，从而似乎成了一个先验的设定，并且，劳动如何成就马克思的伦理学呢？不妨通过马克思与亚里士多德的城邦、黑格尔的伦理国家的关系来看待这个问题。

1. 劳动

活动（activity）在亚里士多德那里占据重要的位置，对后来的哲学产生了重要的影响。它出现于《形而上学》《尼各马可伦理学》和《物理学》中，亚里士多德区分了两种活动：activity和movement。在前者中，活动的过程和结果是不分离的，而后一种活动中，过程和结果是分开的，也就是说movement强调的是活动的过程，而activty是有结果出现的，是作为活动过程的结果。因此就可以用潜能和实现来分析活动（activty）。亚里士多德这里是持目的论观点，潜能是要变成结果实现出来的，而这个过程就是活动。亚里士多德经常举的例子就是橡树和橡子的关系，橡树是实现出来的橡子，而橡子是橡树的潜在。既然在活动中过程和结果不分离，那么潜能和实现也就不分离，这样，活动和其实现的结果就是一体两面，也可以说可能性和其结果不分离。这就是亚里士多德的“多样性中有着一致性”（unity in diversity）
[9]

 。洛克摩尔认为亚里士多德探讨活动在当时是为了解决这样两个问题：第一个是存在是什么？第二个是为了解决柏拉图的二元论。因此在柏拉图那二分的质料和形式就可以统一起来，质料就可以当做是潜能，形式就是实现
[10]

 。

亚里士多德的这一重要理论对德国古典哲学有着重要的影响，他的活动概念影响了康德、费希特、黑格尔和马克思的伦理学。康德区分了现象界和本体界，在现象中，先天形式和感性材料取得一致（这是认识活动中的一致，但也体现了亚里士多德的unity in diversity）。人在现象界受必然规律的支配，但是在实践领域，人是自由的，服从的是自己给自己的绝对命令，叫做自律。康德哲学的问题是其道德命令并不是在人与他人的关系、在社会中做出的，这是康德道德缺乏现实感的原因，这一点在费希特和黑格尔那被克服。

费希特哲学的特征是自我的活动。自我就意味着活动，自我与活动是同一个意思。在自我活动中，形成三种主客体关系：第一种是主体的设置活动，发生在理论领域；第二种是由客体引起主体的抗争活动，这是实践领域；最后一种关系是主客体各自独立，从而不发生任何关系。费希特讨论了前两种，但是在他看来第一种和第二种活动是不可分的。具体说来，第一种是从主体角度来说的设置活动，这是一种在经验中不会发生，而只发生在意识中的活动。第二种是由客体引起的从而主体去抗争的活动，这种活动才产生道德问题。在康德那里道德是自律的，不产生于人和物、人和人的关系中，费希特则将道德领域转化到主体和客体的关系中。在费希特晚期的著作中，他把人放到社会中去讨论，“人只有置身于人们中的时候才仅仅是人”
[11]

 。在人与人的关系中，权利也就产生了。显然费希特对康德道德的批判是将其放到一个具体的社会背景中，这一点也影响了黑格尔。黑格尔认为：“人只有在被他人意识到的时候才能完全意识到自己。换言之，自我意识是在他人把我当做人的时候才会存在。”
[12]

 费希特对活动做了区分，他的活动也可以看作是亚里士多德意义上的潜能和实现意义上的活动，即活动的过程和结果是相随的，结果是以潜能的形式出现在活动过程中的，他认为有限的个体的潜能表现在活动中。

再看马克思，马克思关于人的类本质的思想可以追溯到亚里士多德的活动。在马克思看来，资本主义社会中人的本质和人的存在是分离的，但从历史的角度来说这是暂时的，因为就类是人的本质来说（人能够以任一方式和世界自由的打交道，而不是资本主义的分工中只从事单一的劳动），人成为人就要实现出他的这一本质，这是亚里士多德意义上的活动，即活动过程和结果的不分离，也就是说类本质作为潜能在活动中要作为结果实现出来。而这种类本质的潜能到人的实现过程的中断显然也是在活动中产生的，只不过这种活动是一种让人失去人性的活动。因此洛克摩尔认为每一种分离潜能和结果的活动，只是强化了这种分离在更深层次的超越
[13]

 。洛克摩尔这样的一段话虽然是用于对比费希特和马克思的活动概念的，但是很好地帮我们理解了费希特的自我设置自我、自我设置非我以及自我与非我的统一这种活动，帮助我们理解了为什么马克思说异化劳动是人的本质的丧失，但在异化的扬弃中获得人的本质，甚至是黑格尔的绝对精神在从意识到自我意识中的展开活动。他认为：“在费希特的理论中，自我就是活动的存在，其活动的结果即是非我，或者是有代表性的物质。这样，一方面，在活动和结果之间有一个明显的区分，但是从另一方面来看，根本就没有统一中的分裂，因为从自我的角度来看，非我只不过是活动所产生的。相似的，在马克思的思想中，劳动产生的产品或者物质客体，这个产品作为物而存在。但是在另一个层面上，产品是劳动所带来的劳动的凝聚物。因此，每一个活动最终并不会与其结果分离，换言之，手段和结果可以看做是潜在的统一的。”
[14]



如果以上分析是合理的，那么马克思关于人在劳动中获得自己的类本质的观点就从古人那找到了源头，并经过德国古典哲学的发展形成了自己的关于人的真正实现方式。但这种人的本质的实现没有采取亚里士多德的活动与潜能的形式，也没有采取费希特的自我活动形式。马克思没有像亚里士多德那样单独去考察善和幸福的范畴，而是考察人在劳动中实现人自己的本真存在，但是马克思借鉴了亚里士多德以来的活动范畴，在活动中展开人与人、人与自然的关系，并建立起马克思自己的伦理学思想，这一点又区别于康德的形式伦理学。因为“‘一般的伦理学说’包括了‘德性的学说’（道德）和‘法律的学说’（法制）；但是在现代，伦理已经化约为前者——道德——及其对个体之间道德关联和道德法则的内在自由和内在的自我立法的关注。康德关心的是内在的道德自治和个人尊严，而黑格尔强调家庭、抽象权利、公民社会和国家”
[15]

 。照此看来，康德伦理学属于现代伦理学，而黑格尔和马克思的伦理学关注的是社会制度层面，这是道德得以可能的前提，是美好生活的基础。“道德哲学转变成了批判那些阻碍并限制真正自治的道德行动和人类生存之可能性的社会制度和关系，道德演化成社会伦理学问题和社会生产关系与生产力的辩证矛盾问题。选择、自由和理性要成为现实的（有效的），就必须被制度性地建构和保护起来。”
[16]

 《1844年手稿》中马克思围绕异化劳动和私有财产的关系，批判了资本主义社会片面追求私有财产而歪曲了人的真正需求，人的类本质只有在劳动中才能实现，才是符合人的存在方式。但是人不是在单独的劳动中实现自己的本质，而是在人与人的关系中，这个人与人共存的共同体被亚里士多德称为城邦，黑格尔称为国家，马克思称为社会。

2. 人类生存的共同体

如上所述，《1844年手稿》中的哲学人类学思想是经过激进政治批判，打掉黑格尔的国家，同时经过政治经济学批判，摘除笼罩在人和人关系上的物神的光环而得到的，现在剩下来的是人与人的本真的关联。随之而来的问题则是人与人之间重新通过什么方式组织起来，这时候社会主义进入马克思的视野，这是《1844年手稿》的重要内容之一。在这里马克思还把社会主义和共产主义统一起来，这样的共同体方式显然不同于亚里士多德的城邦和德国古典哲学中的国家概念，但是在某种意义上又与亚里士多德和德国古典哲学有相似之处。

（1）亚里士多德的城邦

亚里士多德的城邦与他的物理学、伦理学相关。首先他提出城邦是一个自然的产物，是在从家庭到村落的过程中发展起来的，“早期各级社会团体都是自然地生长起来的，一切城邦既然都是这一生长过程的完成，也该是自然的产物”
[17]

 。但同时城邦又是实践的产物，也就是说城邦有政治性。建立城邦的目的是让人过上比家庭更好的生活。因此城邦是人的内在目的，不是外在强加给人的。若干年后，马克思表达了同样的意思，“应当避免重新把‘社会’当作抽象的东西同个体对立起来。个体是社会存在物。因此，他的生命表现，即使不采取共同的、同他人一起完成的生命表现这种直接形式，也是社会生活的表现和确证”
[18]

 。但是作为自然的或者人的内在目的的社会或城邦，人是怎么进入的？

关于这个问题一直存在争论。对于亚里士多德来说，城邦既是自然的又是人们在政治实践中形成的，这从形式上看来显然是矛盾的。国内学者李猛通过阐释亚里士多德的“潜在存在作为潜在存在的现实就是运动”这个命题解释这个矛盾，即区分亚里士多德关于运动的两个阶段，第一个阶段解释什么是运动，第二个阶段才涉及运动的连续性问题。而在第一个阶段中涉及的是潜在的存在，即质料对适合自己形式的趋向，也就是说质料和形式的结合并不是任意的，“而毋宁说是对基底性质的成全。一位亚里士多德式的技艺大师，就是因为能够从现成的东西中洞察到这些‘处于潜在的东西’或者‘可运动的东西’，从而比普通人更深地触及到了存在的‘原因’和‘本原’”
[19]

 。那么人作为城邦的质料，潜在的存在形式就是城邦。因此如果用亚里士多德来解读马克思的社会观的话，社会是人的潜在而合适的形式。马克思无论是在《1844年手稿》中，还是在之后涉及共产主义的《德意志意识形态》《共产党宣言》《1857—1858年经济学手稿》以及《哥达纲领批判》中都没有对共产主义作出具体的规划，那么自由的个人是如何进入社会这个共同体中呢？麦金泰尔认为这是一个空白，并且“后来的马克思主义者没有谁充分地填补过它”
[20]

 。事实上我们认为麦金泰尔的空白说对马克思的社会概念是一个误解。马克思对社会的设想首先是一个“制度精神”
[21]

 ，并不是一个实体性制度安排，马克思在《1844年手稿》中就说：“共产主义是最近将来的必然的形式和有效的原则。但是，共产主义本身并不是人的发展的目标，并不是人的社会的形式。”
[22]

 也就是说，社会主义（在《1844年手稿》中马克思把社会主义和共产主义统一起来）作为存在论意义上的人的生存方式具有伦理学意义，它经过马克思在前期的政治批判和政治经济学批判既具有必然性，却又不是如柏拉图理想国那般的空想。可以说马克思从哲学人类学角度提出真正适合人的新的生存方式，但从未做出具体的规划，而是在其展开过程中表现为必然性，这后一点倒是与黑格尔相同。

（2）黑格尔的国家伦理学

亚里士多德的城邦作为顺应人的本性的人的存在方式，成为后人构建共同体的理想型。黑格尔的国家伦理学就表达了对希腊城邦的渴望。黑格尔的伦理学在与康德道德哲学的对话中展开，在康德那里，人是目的而绝不能成为手段，而黑格尔走的是一条回归亚里士多德的道路，“他向我们展示了，伦理学处理的是社会的、文化的、政治的和经济的框架，与此框架中，个人的自我实现（人的潜能和幸福）成为可能”
[23]

 ，“事实上，在这样一种道德哲学中，因为它仅仅包容抽象的形式法则——排除社会成分——以及任何事物只要其履行了形式逻辑上的要求那就可能作为一条道德法则，所以存在着一种真实的危险，会使得道德反而为不道德辩护”
[24]

 。黑格尔质疑康德道德命令的无内容，认为康德的实践理性批判就是要求抽去一切内容的绝对命令。而在黑格尔看来，道德本身并不具有普遍性，毋宁说它来自具体的社会制度（马克思在这一点上继承了黑格尔，驳斥资产阶级道德的永恒性，而把资产阶级的道德作为意识形态，它只是资产阶级这个特定历史时期的一种社会形态的道德，换言之，只是反映了资本主义社会制度的上层建筑，只是反映了资本家的利益），而看不到这一点，就会成为道德实证论者。因此麦卡锡总结说：“康德式道德哲学的反讽在于，道德判断不能用来处理现实的道德问题。”
[25]

 而黑格尔在此希望像亚里士多德的城邦那样，建立一个国家，这个国家不是外在于人的，而是顺应人的意志，是一种客观精神。在麦卡锡看来，现代性中个人的虚无主义与道德从伦理中的分离有关，因为道德强调的是个体，伦理强调的是集体，“个体作为生活于一社会真空和一绝对自由世界（绝对命令）中的纯粹抽象的自我意识，会试图将他或她自己的实践理性强加于他者头上，这样的个体否认自我与他者、特殊与普遍之间的区别。抽象自我意识开始以扭曲的方式为其自身的道德意志立法，从而凌驾于世界之上，这导致了一种‘对摧毁的迷狂’——摧毁潜在的整个社会秩序。事实上这是自我了解自己如何在世界中行动的唯一方式。现代性的漫长演变，导致自我意识从完整、自由的希腊社会理想的社会规范和法律中进一步个体化、抽象出来。怀疑主义以及从后亚里士多德的希腊社会世界中的脱离，最终导致了现代人在道德上的虚无主义和政治上的迷狂”
[26]

 。黑格尔将对康德的批判置于现代性的背景中，而对现代性问题的解决，黑格尔回到了亚里士多德伦理学。

理性国家是黑格尔要实现的亚里士多德式的城邦，就像城邦不是外在于人的一样，国家作为伦理共同体，“不能被理解成是一个促进个人利益的人为约定或社会构造，或者是一个维护社会秩序的工具。相反，它被看作是人之自我实现、自我意识和社会自由得以可能的条件”
[27]

 。早期黑格尔关于国家的看法与《法哲学原理》中的国家观不同，他反对像霍布斯那样把国家视作契约的产物，而是将其视作人的本质。他后期才走向了保守主义，“从早期对政治经济学结构和劳动机械化、碎片化的坦率批判（《伦理生活的体系》与《耶拿实在哲学》），转向了后期对现代性的包容”
[28]

 。《法哲学原理》中对市民社会的分析保留了斯密式的政治经济学的实证性，“黑格尔不再强调政治经济学中这些变化的否定性方面，而是强调他们所必定具有或至少能够具有的结构上的潜在普遍性”
[29]

 。这样，黑格尔从早期的批判性转向实证性并通过一系列概念逻辑地发展表现出来。马克思在《黑格尔法哲学批判》中批判黑格尔从家庭和市民社会发展而来的国家，但是最后这个国家成了自足的并反过来决定家庭和市民社会，国家可以从这个国家概念中产生它的家庭和市民社会领域，家庭和市民社会成了观念的潜在形态。

（3）马克思的社会

马克思不仅在理论上批判黑格尔的国家观，同时也批判现实的国家。他认为法国和北美一些自由州这些作为得到解放的资产阶级国家，并没有真正解放人。在《论犹太人问题》中，马克思通过批判鲍威尔的政治解放而转入对市民社会的研究。既然国家不能成为人的本质的实现，那么市民社会是否是完满的，是否可以代替国家呢？虽然马克思和亚里士多德、黑格尔一样，都认为人是社会存在物，但是对于使人们集合在一起的形式究竟采取哪种形式的问题的回答是不同的。

在《1844年手稿》中，马克思初次对政治经济学批判后，提出人与财产的真正关系，这时候人与自然不是狭隘的占有关系，而是属于真正人的财产。马克思的这段话也就在此意义上得到理解：“共产主义是私有财产即人的自我异化的积极的扬弃，因而是通过人并且为了人而对人的本质的真正占有；因此，它是人向自身、向社会的即合乎人性的人的复归，这种复归是完全的，自觉的和在以往发展的全部财富的范围内生成的。这种共产主义，作为完成了的自然主义=人道主义，而作为完成了的人道主义=自然主义，它是人和自然界之间，人和人之间的矛盾的真正解决，是存在和本质、对象化和自我确证、自由和必然、个体和类之间的斗争的真正解决。”
[30]

 在对私有财产批判后，揭露出私有财产的积极本质，这是人和自然的同时完成，是人作为人的本质的存在，在人与自然的真实关系中同时就是人向人的社会本质的复归。这是一种真正符合人的本质的存在方式，马克思在《1844年手稿》中同时激活社会主义和共产主义资源，但是它显然不同于同时期的空想社会主义者，也不同于激进的共产主义者，甚而也不同于《黑格尔法哲学批判导言》以及《共产党宣言》中的激进的共产主义，其表达的社会主义和共产主义相统一的哲学人类学思想成为马克思的伦理学核心，“马克思的伦理学基于对一个人类社会的召唤”
[31]

 。如果说黑格尔在早年是想构建一个希腊城邦的理性国家的话，马克思与黑格尔一样回到亚里士多德去，构建一个真正适合人的本质的存在方式。从而“我们有理由认为，马克思正是通过古希腊的城邦国家的民主建制、城邦国家权力的公众性质和市民的‘高水平的休闲方式’，看到了未来社会的某种历史雏形”
[32]

 。概而言之，马克思通过在批判市民社会中发现新的社会形态的方式表述了具体的伦理学思想。

二、《1844年手稿》的美学思想

《1844年手稿》中的美学思想与伦理学思想一样是隐而不显的，但是如果说国内外学者还在争论马克思有没有伦理学思想的话，美学的命运则不同于伦理学。国内外关于《1844年手稿》中美学讨论的焦点不在于是否存在美学，而是关乎这是什么美学。

（一）关于《1844年手稿》美学思想的讨论

1. 国内的美学讨论

国内的美学讨论一般分为20世纪50—60年代、80年代和90年代三个时期，其发展进程大致如下：

（1）50—60年代的讨论。这个阶段联系《1844年手稿》来讨论美学只是一个开始，还没有形成广泛而深入的讨论，并且讨论明显受到苏联模式的影响，以李泽厚和朱光潜的论辩为主。以李泽厚为代表的社会派强调实践对自然和社会的作用，“社会”在李泽厚这里是一个很重要的概念。不同于朱光潜和蔡仪，他认为自然是人的实践活动的结果，这一点区别于朴素唯物主义，朴素唯物主义强调自然的第一性，自然界的根据在其自身而不在于人。李泽厚这里引用了《1844年手稿》中人化自然的思想，自然的美不是自然本身的美，而是人的实践的结果。说一个事物是美的，并不是说事物本身是美的，而是由它的社会属性决定的，因为它是实践活动的结果。“具体地说，美必须具有合规律性的一定自然形式，但这自然形式所以具有美的性能和价值，都是由于它们对生活、实践的肯定而获得了社会内容。所以，首先，现实合规律性的存在（真）必须是可以感知的、具有自然物质形式的存在，缺乏这一条件便不可能构成美；没有感性自然形式的规律性，不是美的对象。其次，它们现实地成为美，是由于经过劳动、实践的漫长史程，沉淀着社会生活的丰富内容，与实践合目的性相统一的缘故。”
[33]

 李泽厚看到了《1844年手稿》中对象性活动的思想并加以发挥，但是他更多地强调生产实践，而把精神实践排除在外，这是李泽厚与朱光潜的分歧。李泽厚认为：“本来，从生产实践，物质劳动（亦即从改造世界的能动性中）来探究、规定美的本质，这是正确的，我们也是这样认为的。但是，从艺术实践、精神劳动（亦即从认识世界的能动性中）来探究、规定美的本质，这就不恰当了，我们反对这种主张，认为这根本不能叫什么‘实践观点’、‘生产观点’。”
[34]



朱光潜代表着主客观派，他在李泽厚实践美学的基础上，提出实践不仅包括物质劳动，也包括精神劳动。此外，实践不仅引起自然界的变化，也使主体本身对象化。因此他把实践理解为：“第一，马克思不只是把美的对象（自然或艺术）看成认识的对象，而是主要地把它看作实践的对象；审美活动本身不只是一种直观活动，而主要地是一种实践活动；生产劳动就是一种改变世界实现自我的艺术活动或‘人对世界的艺术掌握’。其次，马克思在这里深刻地阐明了在生产劳动及审美过程中主观世界和客观世界既对立而又统一的辩证原则，人‘人化’了自然，自然也‘对象化’了人。这个辩证原则是适用于人类一切实践活动（包括生产劳动和艺术）的。”
[35]

 朱光潜对美学的把握应该说比李泽厚更深刻，他从对美的探讨转变到对审美的探讨，即从实践引起的客体改变转变到主体的改变。但是受当时苏联模式的影响，朱光潜的主客观派观点居于非主流地位。

从国内早期对美学的讨论可以看出，李泽厚侧重于强调人的物质劳动层面而忽视了人的情感和心理方面，而且他更主要的是论述实践所引起的自然的美，这也是后来李泽厚美学遭到批评的地方。朱光潜对物质实践的这一点补充非常重要，从马克思在《1844年手稿》中对人的本质的论述来说，物质实践和精神实践都很重要，资本主义社会正是因为侧重于并把物质生产作为人类的整个生产而忽视了人的感性需求。

（2）80年代的美学讨论。与50—60年代相比，在美的本质、美的规律等问题上的讨论得到深入。在80年代的讨论中，对于人的精神实践活动能否产生美的问题，李泽厚持一贯的立场，即认为只有生产实践活动才能产生美。但是对于人本身的问题做了扩展，不再仅限于讨论自然的美，根据《1844年手稿》中的观点也开始谈论审美，即人的感官在实践中的变化。但是李泽厚为了与朱光潜的主客体说相区别，还是把客体的美和主体的审美分隔开了。

马克思在《1844年手稿》中谈人的对象性活动和对象的关系时，一方面讲了对象对人的本质的确证，另一方面讲主体在对象性活动中的改变，耳朵并不是天生就能听懂音乐，只有经过训练的耳朵才能听懂音乐，也就是说耳朵的实践活动改变了或丰富了耳朵，这就是马克思下面这段话的意思：“只有音乐才激起人的音乐感；对于没有音乐感的耳朵来说，最美的音乐毫无意义，不是对象，因为我的对象只能是我的一种本质力量的确证，就是说，它只能像我的本质力量作为一种主体能力自为地存在着那样才对我而存在，因为任何一个对象对我的意义（它只是对那个与它相适应的感觉来说才有意义）恰好都以我的感觉所及的程度为限。”
[36]

 人的感官在实践活动中发生变化，以适应对象的形式，从而建构其与对象的审美关系。因此马克思总结说：“五官感觉的形成是迄今为止全部世界历史的产物。”
[37]

 但是主体和客体的改变是一个过程，这才是马克思说的“完成了的自然主义=人道主义”
[38]

 ，然而尽管对于精神活动是否是实践活动以及审美和美的关系问题上李泽厚和朱光潜存在分歧，但是他们都把实践产生美作为《1844年手稿》的基本观点。与此相对，蔡仪把实践产生美作为一个唯心主义的命题，认为美不在主观活动，而是在物质本身。他认为把马克思的“对象性的活动”的命题解释为客体的美的标准在主体上，是一种唯心主义。

实践与美的关系的讨论其实涉及的是关于美的规律的讨论。美的规律到底是人的规律还是客观事物的规律，实践派认为美的规律是人的内在尺度运用到自然界产生的美，事物本身无所谓美与不美。笔者认为这个观点更符合《1844年手稿》的思想，马克思在论述劳动形成人的五官感觉之后又说：“忧心忡忡的、贫穷的人对最美丽的景色都没有什么感觉；经营矿物的商人只看到矿物的商业价值，而看不到矿物的美和独特性；他没有矿物学的感觉。”
[39]

 如果美的规律在事物本身的话，饥饿的人看到的就不是食物的动物形式。朱光潜的主客观说显然是维护这一观点的。此外，更多的人加入这一辩护的队伍，应必诚在《〈巴黎手稿〉美学思想探微——美的规律》中从德国古典哲学的背景以及翻译的角度与陆梅林辩论，围绕内在尺度究竟是人的还是物的问题展开。此外他的《再论马克思〈巴黎手稿〉的美学问题》、朱立元的著作《历史与美学之谜的求解》以及相关文章都强调美是一个历史范畴，把美的规律归之于客体的做法不过是马克思后来所批评的机械唯物主义。

80年代以《1844年手稿》为中心的美学探讨延续了50、60年代的论辩风格，大体上还是分为两派，社会派（实践派）、主客观派。尽管具体美的规律在主观还是客观、实践对人本身的作用等问题存在分歧，但是对于实践创造美、美是属于人的这一哲学人类学的观点是认同的。而以蔡仪为代表的，包括杨柄、汤龙发等否定实践观、甚至否定《1844年手稿》有美学思想的另一派，事实上是把《1844年手稿》当成了马克思完全不成熟的著作。他们用物的尺度遮蔽人的尺度，当然也就看不到《1844年手稿》中劳动对人的生成的作用。

（3）90年代提出“后实践美学”的讨论，认为前两个阶段的实践美学是二元论的、理性的从而仍然受苏联的古典美学影响，它忽视了个人的情感需求。因而后实践美学从存在论上转换美学的探讨方式，这一点倒是与近年来从存在论来探讨《1844年手稿》的观点一致。

2. 西方的美学讨论

西方马克思主义美学理论大致分为：“其一，卢卡奇的现实主义文艺、美学理论；其二，法兰克福学派的浪漫主义文艺、美学理论；其三，萨特的存在主义文艺、美学理论；其四，英美的威廉斯、伊格尔顿、詹姆逊等人的文艺、美学理论。”
[40]

 其中与《1844年手稿》紧密联系的要数卢卡奇的美学理论，他把劳动与艺术相结合，提出美并不是关于美的理念，而是存在于人的对象化劳动中。劳动与艺术的内在结构是一致的，艺术作品是一个人造自然（关于艺术创造，卢卡奇运用模仿和反映说，这一点为后来西方马克思主义者所批判）。在艺术创造过程中，人创造出一个人认识自己的世界，他引用黑格尔的观点，提出“意识的对象化转化为自我意识的对象”
[41]

 ，而人在审美过程中回复到自己并丰富了自己。他认为：“为了正确地理解这里所形成的联系，最好是由人的劳动中的相应结构出发。在劳动中主观性和客观性必然是不可分割地结合在一起的：由主观所确定的目的论的决定力量完全取决于是否劳动对象和工具的自身存在被正确地反映了出来。另一方面如果客观性不是由其自身相异化并由这种异化再返回到主观性，那么这种客观性就仍然是死的、对人陌生的、无结果的。”
[42]

 卢卡奇从对美的探讨转向了对审美、艺术的研究，这一点对后来的西方马克思主义的美学理论有所启发。但是如果说，卢卡奇还是在肯定的意义上论述艺术，法兰克福学派的阿多诺、马尔库塞则着重批判资产阶级文化，体现在阿多诺的“非同一性”、马尔库塞的“艺术天然是革命的”、本雅明的“技术复制文化”等思想中。伊格尔顿把文艺与马克思的意识形态理论相结合，认为意识形态并没有终结，在资产阶级社会中以合理的方式出现。但是不论是早期卢卡奇还是法兰克福学派，他们都寄希望于艺术救赎的道路变革社会。笔者认为以上道路继承了席勒的美学思想，但是显然偏离了《1844年手稿》中马克思的美学思想的实现道路。

（二）《1844年手稿》的美学思想与整全的人

《1844年手稿》明确谈到美的地方只有三处：第一个是从美的发生学上讲，出现于笔记本Ⅰ中论及异化劳动的第一个规定中：“劳动为富人生产了奇迹般的东西，但是为工人生产了赤贫。劳动生产了宫殿，但是给工人生产了棚舍。劳动生产了美，但是使工人变成畸形。劳动用机器代替了手工劳动，但是使一部分工人回到野蛮的劳动，并使另一部分工人变成机器。劳动生产了智慧，但是给工人生产了愚钝和痴呆。”
[43]

 第二处出现在笔记本Ⅰ中关于异化劳动的第三个规定中，马克思在讲人的类本质的时候，比较了动物的生产和人的生产，提出了美的规律问题：“动物只是按照它所属的那个种的尺度和需要来构造，而人懂得按照任何一个种的尺度来进行生产，并且懂得处处都把内在的尺度运用于对象；因此，人也按照美的规律来构造。”
[44]

 第三处是在笔记本Ⅲ中谈“私有财产和共产主义”的关系时，着重从审美的角度谈美的本质，“本质的对象化”不仅给予自然以美的形式，而且形成了人的审美感觉：“只有音乐才激起人的音乐感；对于没有音乐的耳朵来说，最美的音乐毫无意义，不是对象，因为我的对象只能是我的一种本质力量的确证，就是说，它只能像我的本质力量作为一种主体能力自为地存在着那样才对我而存在，因为任何一个对象对我的意义（它只是对那个与它相适应的感觉来说才有意义）恰好都以我的感觉所及的程度为限。”
[45]

 紧接着一段，“对于一个挨饿的人来说并不存在人的实物形式，而只有作为食物的抽象存在；食物同样也可能具有最粗糙的形式，而且不能说，这种进食活动与动物的进食活动有什么不同。忧心忡忡的、贫穷的人对最美丽的景色都没有什么感觉；经营矿物的商人只看到矿物的商业价值，而看不到矿物的美和独特性；他没有矿物学的感觉。因此一方面为了使人的感觉成为人的，另一方面为了创造同人的本质和自然界的本质的全部丰富性相适应的人的感觉，无论从理论方面还是从实践方面来说，人的本质的对象化都是必要的”
[46]

 。《1844年手稿》除了这三处集中谈及美外，别的地方没有直接谈到美，而更多是谈及政治经济学批判和哲学批判。因此卢卡奇说：“马克思主义美学既存在又不存在。”
[47]

 国内就《1844年手稿》展开的美学大讨论也基本基于这三个方面，即美的产生、美的规律和美的本质。与西方马克思主义的美学讨论相比，国内美学讨论更倾向于学院化，就美本身来探讨美的一系列命题。但是我们结合《1844年手稿》的主题来看，马克思要实现的目标是整全的人，是扬弃异化后人的感性实现。换言之，马克思讨论美是要实现社会制度的变革，这一点西方马克思主义倒是给我们一些启示。虽然他们希望通过美学救赎世界，但是美学在他们那里是指向解放，更关乎社会的现实层面，这是符合《1844年手稿》的主旨的。因为《1844年手稿》从主题上来说是“只限于国民经济学本身专门涉及的这些题目的范围”
[48]

 来讲的，《1844年手稿》的政治经济学批判、哲学批判与美学的关系是不可分割的。它是继《德法年鉴》时期以来人类解放主题的进一步深入，也就是说美学讨论是服务于其哲学人类学目标的。因此对于西方马克思主义将美学与人类解放相结合，就不能“简单地斥之为‘审美乌托邦的空想’而加以全盘否定，这是很不妥当的。人类的最终理想始终是：自身所处的世界的秩序将成为美的秩序，审美功能将成为支配整个人类生存的原则，人都将按照美的规律生存”
[49]

 。

马克思关于美和整全的人的思想有其西方文化的源头，在这一点上他与黑格尔一样，受到席勒的美学思想的影响。“席勒在希腊审美中看到了一副理想之人的强有力的途径。在回归希腊的过程中，他希望通过整合感性与理性、美与自由、劳动与享乐、义务与倾向来超越一切形式的社会文化碎片化。”
[50]

 席勒的美学是与人的整全相联系的，他看到文明对个体的撕裂，在现代文明中，要么是物质性的感性需求压倒了理性，要么是理性压抑了感性需求，总之人是分裂的，“不是他的感觉支配了原则，成为野人，就是他的原则摧毁了他的感觉，成为蛮人。野人蔑视艺术，视自然为他的绝对主宰；蛮人嘲笑和谤渎自然，但他比野人更可鄙，他总是一再成为他的奴隶的奴隶”
[51]

 。

但是文明也确实给人类带来了前人不曾有的积极成果，不过就个人本身来说人是分裂的。席勒认为如果把希腊人和现代人单个比较的话，恐怕无人能像希腊人那样是作为理性和感性的完美结合体出现的：“我不是没有认识到现在这一代人的长处，如果把他们当作一体放在知性的天秤上加以衡量，那么，就是在古代最优秀的一代人面前，他们的长处也毫不逊色。不过，他们必须集合在一起才敢开始竞争，必须全体对全体进行较量。试问，有哪个单个的近代人敢于走出来，一对一地同单个的雅典人争夺人的价值？”
[52]

 希腊人有着完美的人性，但是现代人“从感官的轻睡中苏醒过来”
[53]

 时已经在国家中了，这个国家是根据力建立起来的，它并不符合人的自由本性，不过它提供了人的物质需求，满足人的自然需要。与此相对的还有一种伦理国家，关乎人的自由的实现，但是它并没有在历史上真正存在过，本身远离人的物质生活。因此在席勒看来，这两者都不能构成人的真正存在，只有一种在国家和伦理之间，在物质和自由之间的“第三种性格”才是既保证人的物质需要又保证人的自由的实现，即美的性格。

“第三种性格”可以理解为希腊的整全的人性，但是已经不是希腊的理想人格了。席勒以历史的眼光认为希腊时代的人纵然是完整的人，但是必然走向分裂：“希腊人的那种现象无疑是一个最高的水准，但它既不能够长期坚持在这个阶段上，也不可能进一步提高。之所以不能长期坚持，是因为知性由于它已有的储存不可避免地必然要与感觉和观照相分离，去追求认识的明晰；之所以不能进一步提高，是因为只有一定程度的清晰能与一定程度的丰富和热度共存。希腊人已经达到了这样的程度，如果他们要向更高的教化前进，他们就必须像我们一样放弃他们本质的完整性，在分离的道路上去穷究真理。”
[54]

 而现在要建立的整全的人是在现代文明基础上的，不过我们看到现代文明撕裂了个体。康德在启蒙运动中号召人们运用理性，但是理性的偏执压抑了感性需求，依然不是整全的人，理性已经做了它的事情，但是人还仍然是蛮人，在席勒看来，这需要感觉功能，“通过心而及头脑的路必须得打通”
[55]

 。席勒看到康德哲学二元论的分裂，他要做的是在现代文明的基础上把感性和理性、必然和自由综合起来，即席勒讲的审美活动。

席勒反对卢梭把艺术看作是人类堕落的原因。在这里席勒区分了两种艺术，卢梭所反对的艺术在席勒看来是经验的美，不是席勒要讲的美，因为他讲的美不是从经验中来的，而是“美的纯粹理性概念”。在席勒看来，在经验中不是感性压倒理性的野，就是理性压倒感性的蛮，所以美在经验中是不存在的，它是“从感性和理性兼而有之的天性的可能性中推论出来”，也就是说，“美必须表现出它是人的一个必要的条件”
[56]

 。

席勒认为美是没有规定性的，它“不提供任何个别的结果，不论是对知性还是对意志，它不实现任何个别的目的，不论是对智力的还是道德的，它发现不了任何一种真理，它无助于我们完成任何一项义务；总而言之，美既不善于建立性格，也不善于启蒙头脑”
[57]

 。但是正是这种无规定性，它使人在审美过程中实现自由，使感性冲动和理性冲动相互抵消，从而它是“一切赠品中最高贵的赠品，即赠予了人性”
[58]

 ，也就是说人性在审美中得到实现。但是审美活动并不是与物质彻底无关的，它摆脱了物质束缚，但是并不是说脱离物质，而是要求有了物质的剩余后才能展开，在有了物质剩余后才有审美。“自然从需求的强制或物质的严肃开始，再经过剩余的强制或物质游戏，然后再转入审美游戏。”
[59]



这是席勒的理想，美是人的一个必要条件，只有在审美活动中才能实现整全的人性，其背景是现代文明所造成的人的分裂，弥合这种分裂的做法即是建立一个审美国家。在审美国家中，人与人不再通过力来交往，也不再把道德法则作为外在的束缚。席勒这里处理了康德的现象界与本体界二分的问题，让美的原则成为整全人的本质。马克思受此影响，在《1844年手稿》中提出“人也按照美的规律来构造”
[60]

 的思想。笔者以为马克思是站在与席勒一致的时代背景中来谈人的。《1844年手稿》不管是从形式上还是从内容上看都是一部国民经济学批判的著作，它不同于英国的政治经济学的主题就在于马克思讲的政治经济学不是让一个国家财富增长的技术，而是关乎人的解放、人的本性实现的批判。马克思与席勒一样把美作为人的本性实现的一个必要条件，是以形式与内容的统一、偶然性与必然性的统一以及受动和能动的统一为目的的。马克思在《1844年手稿》中提出的人成为社会的人，就是要完成自然和人的统一，所谓社会的人就是整全的人，这是马克思在《1844年手稿》中表达的重要的哲学人类学思想。

其次，《1844年手稿》中马克思对私有财产的积极扬弃与席勒所讲的在物质剩余后展开审美的活动是一致的。人在审美活动中才能既不受制于感性物质的束缚，也不受理性的专制，从而实现自由。马克思批判历史上各种的共产主义形态，建立肯定私有财产的积极本质之上的共产主义，是人的自由的真正实现。

第三，马克思与席勒一样看到了现代国家的建立是通过力来实现的，从而并不是真正的人类解放形式。席勒认为：“强力国家只能使社会成为可能，因为它是以自然来抑制自然；伦理国家只能使社会成为（道德的）必然，因为它使个别意志服务于普遍意志；惟有审美国家能使社会成为现实，因为它是通过个体的天性来实现整体的意志。尽管需求迫使人置身于社会，理性在人的心中培植起合群的原则，但只有美才能赋予人合群的性格，只有审美趣味才能把和谐带入社会，因为它在个体身上建立起和谐。一切其他形式的意向都会分裂人，因为它们不是完全建立在人本质的感性部分之上，就是完全建立在人的本质中的精神部分之上，惟独美的意象使人成为整体，因为两种天性为此必须和谐一致。”
[61]

 与之相应，马克思也表达出相似的观点，他在《德法年鉴》时期批判政治上获得解放的国家事实上并没有实现人类解放，人在政治上获得自由，但是在真实的市民社会生活中并没有获得自由。

最后，在处理个人与集体的关系上二者一致。席勒认为“惟有美，我们是同时作为个体与族类来享受的，也就是说，作为族类的代表来享受的”
[62]

 。马克思也强调社会、人的类本质，他认为社会不是与人对立的抽象，相反人在社会中才是其本质的实现。在《关于费尔巴哈的提纲》中谈道：“人的本质不是单个人所固有的抽象物，在其现实性上，它是一切社会关系的总和。”
[63]

 在《共产党宣言》中谈到的“每个人的自由发展是一切人的自由发展的条件”
[64]

 也都是基于这个意义上讲的。

但是与席勒不同的是，马克思用劳动代替了席勒的游戏冲动，“感性冲动要求变化，要求时间有一个内容；形式冲动要废弃时间，不要求变化。因此，这两个冲动在其中结合在一起进行活动的那个冲动，即游戏冲动所指向的目标就是，在时间中扬弃时间，使演变与绝对存在、变与不变合二为一”
[65]

 。马克思在这一点上却是受了黑格尔的影响，将劳动与人的生成联系在一起，人在劳动中实现自己，“劳动是人在外化范围之内的或者作为外化的人的自为的生成”
[66]

 （关于这一点在第六章中已做具体论述）。在劳动中自然人化，人也获得审美能力，也就是说美虽然如席勒所认为的那样，是人的本质的一个必要条件，但是美的获得是在劳动中形成的，人在劳动中生成自己，也就有了审美。这样回过头来看，国内就《1844年手稿》展开的美学大讨论，只是就美学本身讨论美的本质、美的规律，虽然取得劳动创造美的实践美学成果，但是离开马克思的哲学人类学思想，其美学讨论仍然是抽象的。
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第八章　由《1844年手稿》引发的断裂问题及其清理

《1844年手稿》的公开问世加剧了两个马克思的分裂，哲学人类学思想时而被认为主导着马克思主义话语，时而被认为是不成熟的意识形态理论。在《1844年手稿》之前，卢卡奇的《历史与阶级意识》就从晚年马克思的思想中推出了人本主义的马克思主义，并由此开创了西方马克思主义的人道主义。为了更好地理解这一思潮的出现，简要说明一下当时的背景是必要的。针对当时的第二国际否定马克思主义是哲学而将其理解为一种科学的社会规律，西方马克思主义认为马克思主义的重要力量是哲学，所以要重建哲学的马克思主义。第二国际因为丢掉了哲学维度而把马克思主义变成了教条。但是西方马克思主义的这一论证缺乏理论支撑，因为马克思确实谈到了消灭哲学。所以究竟如何理解马克思主义和哲学的问题，对于西方马克思主义早期代表人物是一个绕不过去的问题。与第二国际否定马克思主义是哲学相反，第三国际虽然承认马克思主义是哲学，如列宁就提出了著名的马克思主义哲学的三个来源的论断，但是第三国际却是把马克思主义哲学放到近代哲学框架中，从反映论上即物质与意识的关系上来理解马克思主义哲学。此外，如果说第二国际的改良路线为西方马克思主义者不满的话
[1]

 ，第三国际希望通过革命实现社会主义替代资本主义的制度更迭，同样为西方马克思主义者所不满。但在西方马克思主义者看来，马克思建立社会主义是要实现人的新的存在方式而并不在于一种制度行不通就换另一种社会制度。换言之，问题并不在于制度的重建。而第三国际认为社会主义和资本主义的目标是一样的，只是前者通过国家，后者通过市场来实现。而在西方马克思主义者看来，马克思主义哲学就它是一种人的实践、人的感性活动的本体论而言已超越了近代哲学。之后，弗洛姆、马尔库塞等人都力图展开马克思关于人和历史唯物主义的关联。

卢卡奇强调人的实践，他通过黑格尔主义的从意识到自我意识的道路，论证从工人的非存在上升到无产阶级的意识。卢卡奇准确地抓住了马克思的从人出发的立场，即从工人的这种既存在又不存在的立场出发
[2]

 ，给出一个人本主义的马克思主义。

不过卢卡奇却矫枉过正，“整个匈牙利革命期间卢卡奇及其所在的匈牙利共产党所走的一直都是‘极左’的路线，简单地说，就是他们总是试图避免与这个资本主义世界有任何关联，把反对资本主义世界这个原则硬生生地套用到所有的斗争策略中，如坚决反对加入议会等等。卢卡奇在回忆这段经历时指出，当时在整个国际共产主义运动的范围内都弥漫着这种极左的气氛，所有这些最终导致了他们在革命实践上的失败，卢卡奇本人也不得不流亡欧洲”
[3]

 。我们看到之后的西方马克思主义者基本偏离了卢卡奇所开创的这一条革命的道路。

如果说在《历史与阶级意识》中，早期西方马克思主义者还没有在马克思文本中找到人道主义思想的文本依据的话，随着《1844年手稿》的公开问世，由郎兹胡特、迈耶尔及德曼等人提出的“两个马克思”思想到阿尔都塞这里发酵为“断裂说”。阿尔都塞认为自1845年起马克思抛弃了异化等人道主义用语，而代之以社会形态、生产力、生产关系、上层建筑、意识形态等用语。这样人道主义被他当作意识形态，断裂后的思想成为科学的思想。本章集中于由卢卡奇所开创的人道主义的马克思主义与阿尔都塞的反人道主义的讨论，并在此基础上进一步论述《1844年手稿》的人道主义在马克思主义理论中的位置。

一、由卢卡奇所开创的马克思主义人道主义的道路

卢卡奇在《物化和无产阶级意识》这一部分中引用了马克思在《黑格尔法哲学批判导言》中的“人的根本就是人本身”，这一点已很明确地告诉人们他所要讨论的马克思主义哲学的出发点就是人
[4]

 。在第一部分他很准确地抓住了马克思的商品概念，从物所遮蔽的人的关系展开讨论，这里的“人”既不具备黑格尔的绝对精神的力量，也未达到鲍威尔的自我意识、费尔巴哈的类本质，而毋宁说他就是工人，是自由的一无所有的工人。在卢卡奇看来这是马克思的出发点，也是“人的根本就是人本身”这句话的真正含义。只是如果仅仅从工人出发，不可能进入真正的历史，因为工人在市民社会中并不是作为人而存在的。因此卢卡奇在指认了工人是马克思主义哲学的出发点后，进一步论述工人何以能成为无产阶级并具有自我意识。读《历史与阶级意识》就能发现，卢卡奇走的是一条黑格尔式的从意识到自我意识、从量到质的转变的道路。

（一）人作为马克思主义哲学的出发点

卢卡奇在分析了物化现象后，指出了突破这一物化现象的可能性在于人、在于工人，而让工人成为人，当然也包括让资本家成为人，就是马克思主义哲学的任务。这一点为西方马克思主义者所牢牢把握，在本章开头已经略做分析。这样人的整个异化状况就要求回到人的非异化状态，即恢复人的本质。但是这就出现了人的本质的预设的问题，即马克思把人的本质作为自由自觉的活动是不是一个唯心主义的预设。这一点对理解马克思来说是极其艰难的，卢卡奇试图来解决这个问题。正是这一点通常被人们误认为《1844年手稿》中关于人的本质的思想还是唯心主义的。

卢卡奇关于人道主义的论述主要集中于《物化与无产阶级意识》的第Ⅲ部分的第5小节。他很清楚，对整个物化的分析剥离出来的是人的立场，所以他首先就说：“这样，人就变成了一切（社会）事物的尺度。”
[5]

 那么这是不是就像普罗泰戈拉所说的人是万物的尺度呢，因为把人作为唯一的尺度就意味着一种绝对主义，这种绝对和上帝的绝对在本质上又有什么不同呢，启蒙思想家不就曾经这样做过吗？！所以卢卡奇紧接着就探讨了绝对主义和相对主义的问题。卢卡奇认为，对于把人当作事物的尺度这种绝对主义的观点来说，它本身就是一种独断的相对主义，因为比如像进化论这样的“‘生物学的’或别的什么相对主义都把它们制定的‘界限’变成为一种‘永恒的’界限，正就是由于它们是这样来理解相对主义的，所以它们就把‘绝对’、把思想的‘无时间性’原则不自觉地重新引进了它们的体系”
[6]

 。那么人既不是绝对的也不是相对的，应该如何去界定呢？在这里卢卡奇回归到黑格尔的道路，他认为人是生成的，即人在历史中不断生成自己，同时也成就对象，因而主体一定是最后才出现的。卢卡奇在这一点上把握得非常准确。马克思在《1844年手稿》关于“对黑格尔的辩证法和一般哲学的批判”这一节中，虽然批判了黑格尔在《现象学》中的唯灵论，但是他承认在黑格尔那里“主体只作为结果出现”
[7]

 。卢卡奇当时还没有读到《1844年手稿》，事实上马克思在《1844年手稿》中的“自我异化的扬弃同自我异化走的是一条道路”
[8]

 讲的就是这个意思，即在不同的层次上通过中介形成不同层次的主体。主体一定是包含了上一个阶段的主体的样式，然而就这一主体还不是真正主体来说，主体一定是最后形成的，是在实践中与对象的斗争而达到的。在这里卢卡奇同时抓住的还有黑格尔的辩证法，他认为：“只有历史的辩证法才造成了一种全新的情况。这不仅是由于在历史的辩证法中，界限本身就是相对的，或者说得更确切些，是在变动之中的；这不仅是由于所有那些存在的形式（它们的抽象的对应物是各种形式的绝对）都变成了过程，和被把握为具体的历史的现象，以致于绝对不是被抽象地否定，而是被把握为具有具体的历史的形态，被把握为过程本身的环节；而且更是由于历史的过程是独一无二的，是辩证地前进的，是辩证地后退的，因此它就是不断地争取达到真理的更高阶段，就是不断地争取达到人的（社会的）自我认识的更高阶段。”
[9]

 卢卡奇认为人的生成的辩证性并不是抛弃人的各种不成熟状态，而是把这个状态接受下来并内在地超越它。具体说来，在物化状态中，虽然资本家和工人同样都是物化的，同样都以量的状态投入到商品社会中去，但是因为资产阶级的虚假主体性，从而并没有被生活拖着走的感觉，也就不会有物化的形式和人的内容的紧张的矛盾，这决定了资产阶级只能对社会采取直观的态度。相反，工人虽然也和资产阶级一样处于物化中，把自己切割成劳动时间投入到社会中，但是工人因为时时感受到自己作为人的痛苦，这种人的内容和物的形式的矛盾使得工人获得一种能够超越这种状态的可能性。在卢卡奇看来，工人的地位是被赋予的，但是工人还不必然就是无产阶级，换言之，工人只有在实践中，与资产阶级的斗争中才能超越自己，并且同时也成就客体即改变世界。也就是说，并不是马克思写就了《共产党宣言》而促成了欧洲的无产阶级运动，而是相反，是共产主义的幽灵已经在欧洲游荡这样的一个事实，让马克思写就了《共产党宣言》，哲学首先是对生活进行概念的把握，因为工人对自己所做的事情并没有自觉。这也是马克思在1843年所要求的实行哲学和无产阶级的联盟：“……解放的头脑是哲学，它的心脏是无产阶级。哲学不消灭无产阶级，就不能成为现实；无产阶级不把哲学变成现实，就不可能消灭自身。”
[10]



我们知道，马克思最早从宗教批判出发，虽然这一点与青年黑格尔派没有差别，但是批判的落脚点却不同，鲍威尔落实到自我意识，费尔巴哈落实为感性的对象性的人，而马克思认为“人是人的最高本质”
[11]

 。尽管马克思受到了二者的影响，但是马克思的人却是从人的本质的尚未实现出发，即从当下的人的现存状况出发，马克思讲“宗教是还没有获得自身或已经再度丧失自身的人的自我意识和自我感觉”
[12]

 ，也可理解为马克思是从人的既存在又不存在出发，正是这一存在与非存在、形式和内容的矛盾促成了人的生成，但这是一个漫长的艰辛的劳作过程。工人在这个过程中并不知道自己是历史的主体，直到世界从史前史进入历史，在不断的搏斗中工人才形成无产阶级的意识。这样我们也明白了为什么马克思在批判鲍威尔时希望他能少发一些议论，因为高调的自我意识最后只能成为哲学家把握的真理，而群众作为“愚蠢”的一方，需要哲学家把这种意识灌输到群众中去，这必然是一条不成功的道路。费尔巴哈也犯了类似的错误，虽然把自我意识当作人的自我意识，但是这个人却是静止的，一开始就以人的最高本质即类的面貌出现，那么历史的发展在哪里呢？在卢卡奇看来，历史一定是生成着的，而且是辩证的生成着的，从而也就是人可以参与其中的。这样卢卡奇也就从黑格尔主义的意义上把握了马克思把人作为哲学出发点的全部意义。

总体来说，从人出发，从人本身来解释社会、国家这条路之所以能走通，在卢卡奇看来是有前提的。首先“只有当人本身被纳入到这一具体的总体，被提高为是真正的具体的时候，才能这样做”
[13]

 。其次，“人本身作为历史辩证法的客观基础，作为历史辩证法的基础的同一的主体—客体，是以决定性的方式参与辩证过程的”
[14]

 。从而马克思的人道主义就区别于一切看上去与其相似的学说，包括浪漫主义的、宗教的、乌托邦的等，因为它们一方面是实证地把握当下的人的存在的不存在性，另一方面又或用远古的，或用将来的应然来与现实拉开距离，这是一个“黑黑的空荡荡的空间”、一个“非理性的裂缝”
[15]

 。卢卡奇具体列举了福音书基督教的尝试（采取不消除恶、不抵抗恶的方式）、革命的乌托邦（要么是通过上帝来消除恶，要么是把人神圣化的方式），他们最后大体要么诉诸人的道德律令，要么诉诸人的心理的控制力，要么是等待人的自觉觉醒，总之人是独立于历史，是无法参与到历史中去的。既然双方都保持了这种独立性，这种被认作事实的物化现象也是根本无法被触碰到的。这个问题黑格尔在批判康德的时候已经说得很清楚了，康德的绝对命令是形式的，没有力量的，因为人不可能跳出他自己的时代。

那么这种从人出发，即从人的既存在又不存在出发带出来的必然是整个社会结构，也即，要解决工人在物化中以量的方式存在而实质不存在的原因在哪里，就必然深入到社会结构的分析中去。马克思从《1844年手稿》开始初涉政治经济学，直到《资本论》的主题都是政治经济学批判。卢卡奇虽然也从《资本论》出发，但是他的关注点是马克思的辩证法即人的生存辩证法，“只有在把辩证法的范畴正确地应用于作为事物的尺度的人身上这种做法，同时就是对资产阶级社会经济结构的全面描述，就是对现在的正确认识时，我们才能找到解决的途径”
[16]

 。只有这样无产阶级才能把整个社会把握为具体的总体，而当时社会民主党的做法在卢卡奇看来因为把政治和经济分离而必然是不成功的。比如拉萨尔因为英国工人罢工的失败就否定了这个社会途径，从而把国家当作人的本质的实现。这在卢卡奇看来，把经济和国家分裂的做法只会使得物化现象和人的虚假实现处于更为牢固的对立中，“机械的使政治和经济相分离已经使任何一种真正有效的，以整个社会为目标的行动成为不可能，而这整个社会是以这两种因素的不断的、相互制约的作用为基础的。为此，经济宿命论就将禁止在经济领域采取任何深刻的行动，而国家空想主义却使人期待出现奇迹和实行一种离奇而虚幻的政策”
[17]

 。

由卢卡奇所打开的这条人本主义的马克思主义道路随着《1844年手稿》的问世而得到巩固，但是其后继者要解决的不是革命的无产阶级意识何以可能的问题，而主要是用人本主义发展自己的学说，如新黑格尔主义、新托马斯主义、弗洛姆的弗洛伊德心理分析与人本主义的结合、马尔库塞的人本主义与存在主义结合等。以下以弗洛姆、马尔库塞为例，来进一步分析马克思主义的人道主义问题。

（二）卢卡奇之后的西方马克思主义者对人道主义思想的阐释

如果说卢卡奇写作《历史与阶级意识》时还没有读到《1844年手稿》，而是在《资本论》中看到马克思早期讲的人的本质问题的话，马尔库塞和弗洛姆的著作是在《1844年手稿》发表之后写就的，因而其用语更接近马克思当时的用语，如异化、感性解放等。弗洛姆与卢卡奇一样，抓住了活动的概念（在卢卡奇那里用的是实践），并作为构成历史唯物主义的基础。弗洛姆认为，当下唯物主义的概念被理解为马克思更多的是希望让工人像资本家一样获得更多的金钱与享受，并且因为马克思批判宗教，从而认为马克思并不关注人的精神生活。弗洛姆在《马克思关于人的概念》中明确地批判了这种态度：“在有些人看来，仿佛马克思认为人的最主要的心理动机是希望获得金钱和享受，这种为获得最大利润而作出的努力，构成个人生活和人类生活中的主要动力”，“马克思的‘理想人物’是那种吃得好、穿得好然而‘没有灵魂的’人”
[18]

 ，但是在弗洛姆看来，“像苏联那样作为一个资本家的国家，对马克思来说丝毫也不比私人资本家更受欢迎。他主要不是关心收入的平等。他所关心的是使人从那种毁灭人的个性、使人变形为物、使人成为物的奴隶的劳动中解放出来”
[19]

 。实际上，马克思的目标是“使人在精神上得到解放，使人摆脱经济决定论的枷锁，使人的完整的人性得到恢复，使人与其伙伴们以及与自然界处于统一而且和谐的关系之中”
[20]

 。而就马克思的历史唯物主义中唯物主义这个概念来说，弗洛姆认为唯物主义和唯心主义只是一种构成宇宙的方式，马克思对本体论并不感兴趣，并且事实上马克思曾经批判过那种从物质中寻找思想的机械唯物主义。《1844年手稿》中谈的是人和自然的统一，即彻底的自然主义或人本主义。弗洛姆认为马克思如果有物质概念的话，那就体现在“对人的现实的经济生活和社会生活的研究，也包括对人的实际生活的方式对这种思想和感情的影响的研究”
[21]

 ，因而这还是从人的活动对人的构成的角度来考察的。也就是说，历史唯物主义是从一种发生学的方式上来追究人的非人状态的原因，而非一味地追求经济进步和物质的丰富，不是单纯地追求结果。换言之，马克思在《1844年手稿》中讲的是政治经济学批判而不是政治经济学本身。

弗洛姆批判那种把马克思主义哲学理解为一种追求吃得好、穿得好的庸俗化理论，但是他又走向了另一个极端。固然他所说的马克思在《1844年手稿》中要实现的是人的本质的复归是对的，但是马克思同时是从人的异化状态出发的，即把这个异化状态把握为实现人的本质的一个环节，而弗洛姆认为，马克思并不关注工人是否吃得好穿得好，从而他把马克思主义理解为一种“精神的存在主义”“一种预言式的救世主义”
[22]

 。

关于历史唯物主义的基础问题，马尔库塞与弗洛姆一样，他们都把人作为历史唯物主义的基础。马尔库塞一再强调马克思对政治经济学的批判绝不是一种经济学理论而是有着哲学的基础，即是说关于人的本质的问题的阐述是一个哲学的问题，但同时又不能因为这是哲学理论而忽视了马克思主义哲学中工人的实践性。在马尔库塞看来，人的本质的问题打破了对经济事实的描述，是“从劳动的经济‘状态’追溯到了劳动者本人的‘地位’。劳动的异化和外化已超出了经济关系的范围，它涉及到了人作为‘人’的本质和现实，并且也仅仅因为这一原因，劳动对象的丧失才如此事关重大”
[23]

 。马克思从对事实的突破提出异化劳动，继而从异化劳动提出劳动，这一概念构成了人的本质的实现。马尔库塞强调这是一个本体论的范畴，正是在劳动中人决定了自己成为什么和是什么，从而“它已深入到把总体的人的存在作为研究课题的领域”
[24]

 。那么总体的人的恢复就不仅仅是经济上或政治上的改革，而是“通过总体革命来彻底改变现状”。我们看到在这一点上马尔库塞与卢卡奇是一致的，都诉诸于社会结构的改变，恢复人的社会本质。

马尔库塞肯定了马克思在这一问题上经历了从黑格尔到费尔巴哈再到黑格尔的这条道路。经过这样的一个迂回，马克思的人的概念已经在原则上区别于前两者。然而在马尔库塞看来，因为人作为对象性的存在总是要外化自身，在外化中实现自己，只是这种外化实现出来就成了物化，然而这就说明劳动者“在异化之初而不是在得到解放之后，就把命运掌握在自己手中”
[25]

 ，而由于非劳动者是不劳动的，所以非劳动者除非扬弃自身否则就无法实现自身。由此看来，马尔库塞认为“外化劳动的可能性却是植根于人的本质之中”
[26]

 的，也就是说之所以有异化现象是由于人的本质所然，在这里马尔库塞没有从具体的历史去分析异化，而只是在哲学中寻求人的异化的根源。

二、阿尔都塞的反人道主义

通过以上分析我们看到，针对第二国际和第三国际把马克思主义庸俗化、实证化的问题，从1932年《历史与阶级意识》的发表直到60年代，西方马克思主义者都在强调用人道主义来解释马克思主义。针对由早期西方马克思主义者所挑起的这一论战，在阿尔都塞看来，马克思主义者是仓促上阵，他们只有两种选择：“或者承认青年马克思不是马克思，或者断言青年马克思就是马克思。”
[27]

 因为马克思主义者无法否认青年马克思思想的存在，但又要保卫马克思主义，只有采取后一种做法，即从马克思主义出发来理解青年马克思。他们承认青年马克思思想，认为这是马克思主义的“未来完成式”。阿尔都塞认为这种保卫马克思的做法仍然是黑格尔主义的哲学史的方法，不能因为要保卫马克思，就把不属于马克思主义的思想纳入这个科学的理论中。换言之，阿尔都塞采取了认青年马克思不是马克思主义的做法。因此，如果西方马克思主义在这一极上经历了从两个马克思的对立到用青年马克思的思想来理解老年马克思的思想从而强调他们的一致性的话，马克思主义者则从另一极上采取从老年马克思主义来理解青年马克思的道路，两者都承认青年马克思的思想，分歧在于谁从属于谁，而阿尔都塞则站到了这个框架之外。因此，阿尔都塞的论点不仅招来了西方马克思主义者的不满，也招致正统马克思主义者的不满。

（一）马克思主义哲学的出发点：从一定的社会经济时期出发

与卢卡奇引用《黑格尔法哲学批判导言》中的“人的根本就是人本身”相反，阿尔都塞在《马克思主义和人道主义》中一上来引用的是马克思的这样一句话：“我的分析方法……不是从人出发，而是从一定的社会经济时期出发……”
[28]

 ，用以反对人道主义的马克思主义。

在《保卫马克思》的“序言”中，阿尔都塞对马克思的理论发展阶段做了具体划分：“1840—1844：青年时期著作。1845：断裂时的著作。1845—1857：成长时期著作。1857—1883：成熟时期著作。”
[29]

 这一划分的根据是什么呢？总体来说就是他的“总问题”的方法论。作为结构主义大师，阿尔都塞反对对马克思的思想进行成分的还原。在他看来还原这种方法是通过“分析性前提”“目的论前提”“历史……是观念历史的产物”
[30]

 （这是前两者的基础）得到的，它们将马克思的思想或者还原为黑格尔，或者还原为费尔巴哈，所带来的问题是，比如在与黑格尔思想一致的地方，人们就无法分清到底是马克思的思想还是黑格尔的思想，同样对于马克思与费尔巴哈的思想在相似的地方也无法处理这一问题。这样就导致了马克思无非是在重复黑格尔或者费尔巴哈的观点而已，这种肢解的方法破坏了思想的完整性。阿尔都塞认为不能根据分析性前提和目的论前提来看马克思的思想，否则对于青年马克思的思想和老年马克思思想的关系的处理，只会采取青年马克思必然会发展到老年马克思的目的论，从而将青年时期的作品当成是“未完成式”。而事实上马克思青年时期的作品是对当时社会现状的反应，有着自己本身的整体性。因而如果认为青年马克思到老年马克思思想的发展必然是成熟到不成熟的一个过程的话也就是将历史作为观念的发展史。因此，阿尔都塞认为，正确的方法应该是：“每种思想都是一个真实的整体并由自己的总问题从内部统一起来”，这个思想总体不是观念自身的发展，其动力来自“思想的此岸”
[31]

 ，即思想家所生活的社会关系的变化。如果是这样，那么由于马克思所生活的40年代的德国首先是被黑格尔，之后是被费尔巴哈的意识形态所包裹，所以马克思当时处于费尔巴哈的意识形态襁褓中很难突围出来。尽管从马克思到马克思主义是必然的，但是并不能因为这是必然的就用目的论的方法把青年马克思的人道主义说成是一个必然得到突破的环节。在阿尔都塞看来，事实上马克思在1845年对费尔巴哈的思想清算了之后还有一个较长的理论生长过程，因而不能把青年马克思的人道主义当成是历史唯物主义的必然发展环节，而毋宁说它只是一种意识形态。

具体说来，阿尔都塞认为，首先从成熟时期的马克思抛弃了关于人的本质而代之以生产力、生产关系等科学用语本身就可以证明人道主义是不成熟的。

其次，就人道主义本身来说，因为要将人的本质落实到具体的人身上，并且要具有普遍性，所以它就意味着一种“主体的经验主义”和“本质的唯心主义”
[32]

 。如果是这样，认为马克思建立了历史唯物主义之后就不再把人作为理论的基础，那么人被阿尔都塞放到哪里去处理呢？阿尔都塞简单地将人道主义斥之为一种意识形态。不过，阿尔都塞认为意识形态并不是有了科学就是要被消灭的东西，意识形态本身恰恰构成了科学社会主义的一部分。阿尔都塞同意恩格斯的划分，即把社会分为政治领域、经济领域和意识形态。从这个观点可以看出，阿尔都塞是把人的问题放到从属于社会的结构中。他认为哪怕是共产主义社会也不代表就消灭了意识形态，只是意识形态的形式可能发生了变化。因此阿尔都塞反对苏联在无产阶级专政之后用人道主义来标榜共产主义，他解释说苏联之所以还使用人道主义的术语是因为“历史任务和历史条件的不相适应”
[33]

 ，即苏联落后的经济和文化条件、社会主义在一国的建成以及个人崇拜遗留的后果。但是事实上人道主义的目标还是为了解决社会的经济、政治和意识形态问题，所以在阿尔都塞看来“实质并不要求‘人的哲学’的帮助，而是要制定出社会主义国家处在无产阶级专政消亡或者已经过时的阶段里所应实行的政治生活、经济生活和意识形态生活的新的组织形式”
[34]

 。阿尔都塞认为人道主义的用法会产生一个危险的后果，即由于意识形态具有非意识性，或者说意识形态常常以一种先在的结构强加给人们，所以人道主义作为一种意识形态势必会产生这样的后果。

最后，阿尔都塞还认为从概念本身来看苏联的“社会主义人道主义”，其本身就是一个矛盾的概念，因为限定词“社会主义”属于科学概念，而“人道主义”是个意识形态概念。

阿尔都塞用总问题的方法坚决制止任何一种把马克思主义还原为唯物或唯心的成分。笔者认为阿尔都塞提出从思想的此岸性来理解思想的完整性无疑是不错的，但是这种维护整体性的思想是否要以否定历史性或时间的逻辑为代价呢？

（二）结构对历史性的解构

综上所述，阿尔都塞从把人道主义理解为意识形态而通过划界的方式把意识形态和科学社会主义对立起来，其本意是保卫马克思。但是正如他在晚期对断裂说的反思那样，这种把科学与意识形态完全对立的方式还只是一种理论主义的错误，即把谬误和真理截然分开。在理论资源上，他通过斯宾诺莎的谬误就是真理的一部分的思想修正了早期的断裂说。并且从马克思的文本来说，他通过把《德意志意识形态》中的意识形态二分看待的方式肯定了意识形态的重要作用，认为意识形态与经济和政治共同构成社会的结构，从这一点来说阿尔都塞是针对第二国际的经济决定论的线性逻辑，而要颠覆这种历史性的逻辑，阿尔都塞就提出了他的空间结构。因而这里有必要讨论一下时间逻辑是否就是决定论的思维。阿尔都塞正是在这里通过反决定论而提出他的“偶然的唯物主义”。笔者的观点是阿尔都塞针对经济决定论作出反驳是对的，但是第二国际的经济决定论也正是西方马克思主义早期代表所要反驳的对象，所以笔者认为阿尔都塞反驳的是被歪曲了的时间的逻辑。因为在卢卡奇那里看到黑格尔主义的马克思主义所强调的历史性是指人的辩证生成的历史性，人的本质绝不是已经设定的，工人刚开始并不知道他自己会上升为无产阶级而成为历史的主体，只有在真实的斗争中、在实践中，工人的本质才有可能实现出来。卢卡奇认为工人的地位是被赋予的，但是工人上升为无产阶级并不就是已经预计到了的。只是第二国际把这条道路解释成一条线性的逻辑，仿佛工人只要坐上了这辆开向社会主义的列车就能自动达到共产主义社会了。马克思是从人出发，继而去分析人所在的那个社会结构，而其历史唯物主义的落脚点也是人的解放。但是阿尔都塞认为如果把人作为出发点，那么让一切生产为了人的需要其实是一种资产阶级的意识形态，也就不由自主地掩盖了资产阶级生产的非人性，而这恰恰是马克思对资产阶级政治经济学的批判。所以绝不能从人出发，否则要么把这个阵地让给了资产阶级，要么就成了第二国际的改良主义，因而只能从马克思的生产力、生产关系、经济基础、上层建筑、意识形态等历史唯物主义的成熟概念出发。但是我们不禁要问，这个历史唯物主义是怎么形成的呢？显然不是直接就有了一个成熟形态的历史唯物主义原理，马克思正是从对工人的分析到对市民社会的分析才创立了历史唯物主义。那么阿尔都塞是怎么分析历史唯物主义的呢？在这个方面，阿尔都塞在晚年反思断裂说的时候，把历史唯物主义作为一门历史的理论，是在实践中形成的关于人和社会的存在方式，它区别于黑格尔的从意识到自我意识的哲学的道路。笔者赞同这一区分，但是阿尔都塞却又把哲学与现实割裂开来，历史唯物主义当然是和黑格尔的历史观不同，但是马克思却确实是继承了黑格尔在哲学中发展起来的历史的逻辑。这就涉及马克思与黑格尔的辩证法的关系问题。在阿尔都塞看来，马克思的辩证法与黑格尔的辩证法是不同的，后者是历史性的、时间性的，从而也是本质主义的，决定论的，而马克思的辩证法则是结构性的、空间性的。阿尔都塞从资本主义不断拓展发展资本的地域、从马克思在晚年讨论的东方社会，以及列宁的帝国主义理论去看辩证法的空间结构，这样经过阿尔都塞的分析，辩证法的空间性取代了历史性。阿尔都塞因为反驳经济决定论，反驳人道主义，以法国哲学的方式改写了德国的辩证法。无疑从理论发展来说起空间理论与当下的激进左翼思潮息息相关，但是这并不能以此取代德国的历史理论，或者可以说，阿尔都塞的结构主义是在对时间逻辑的歪曲之基础上产生的，即把时间性、历史性理解为线性的、决定论的，而不理解德国古典哲学的道路其实是一条创造主体的道路，即主体一定是在最后才实现出来的。

如果说阿尔都塞要反历史的逻辑的话，他必然同样的反对观念的逻辑，因为在他看来黑格尔的历史的逻辑正是通过观念的发展得来的。这个“反”一般说来是不错的，因为马克思的思想在经过《莱茵报》时期的现实斗争和接受了费尔巴哈的感性对象性的人的理论资源后，显然不再是以黑格尔的观念论的方式来讲历史。按照阿尔都塞的分析：不能用观念的历史来代替思想家思想的真实发展，如马克思在青年时期对黑格尔的批判不能当作是按费尔巴哈的方式对黑格尔进行的头足倒置，而是应该说当时马克思所生活的现实形成了马克思当时的思想，因为把一种形而上学颠倒过来依然是形而上学，这无疑是对的，但阿尔都塞的问题在于：

首先，阿尔都塞割裂了哲学与现实的关系。马克思明确提到实现哲学和消灭哲学的关系，实践派就是不理解哲学是对时代问题的表征，不懂得首先要实现哲学。理论派不对自身作批判，以为哲学就是全部，不懂得消灭哲学的含义，而马克思走的是一条哲学与无产阶级实践联盟的道路。那么从这个方面来说，阿尔都塞显然割裂了马克思哲学对黑格尔哲学与现实的关系，黑格尔哲学作为在头脑中思考着的时代，本身参与了对时代的构成，因而对黑格尔哲学的批判同时也就是对时代本身的批判，而阿尔都塞认为这是脱离了现实的观念论的发展。事实上我们知道马克思到晚年还坦率地承认自己是黑格尔的学生。

其次，阿尔都塞认为黑格尔的历史哲学表现为概念的发展，而马克思的历史唯物主义是从社会结构出发的。然而从表述方法来说，马克思扎根于社会结构的唯物主义难道不是以观念的形式表现出来的吗。因此笔者认为阿尔都塞狭隘化了黑格尔的观念论，或者说把黑格尔的观念与现实的关系断裂开来。因为就阿尔都塞本人把任何一种对马克思的还原都定义为“分析性前提”“目的论前提”“历史……是观念历史的产物”来说，他在把马克思早期思想归结为费尔巴哈的总问题的时候难道不是采取了“分析性前提”，继而也就是把历史作为观念的发展史吗？

最后，忽视了历史的逻辑从而产生的断裂说在理论上要想得到发展的话必然就是黑格尔讲的手枪发射般的奇迹性。阿尔都塞通过总问题的方式把《1844年手稿》作为黎明前最黑暗的时期，而认为几个月后的《关于费尔巴哈的提纲》是断裂的前岸。事实上，如果不理解青年马克思对人的本质的处理方式而形成的用费尔巴哈的语言讲的非费尔巴哈的思想、用黑格尔的语言讲的非黑格尔的思想，这一飞跃是无论如何都完成不了的。

三、《1844年手稿》哲学人类学思想的定位问题

《1844年手稿》最集中地表述了青年马克思的哲学人类学思想，阿尔都塞将它看作是隶属于“费尔巴哈的总问题”，属于“断裂”前期的作品，因而也属于意识形态。这个说法的实质可以还原到马克思与黑格尔的关系、马克思与费尔巴哈的关系，按阿尔都塞的说法，马克思用费尔巴哈的总问题颠倒了黑格尔的唯心主义，但是不管怎么样，黑格尔的哲学都是要被抛弃的，因为阿尔都塞认为这一时期马克思仅仅是把黑格尔的哲学看作是唯心主义而要去克服的，因此抛弃（不是扬弃）黑格尔哲学意味着从意识形态退回到现实，而从现实出发的马克思在阿尔都塞看来才能突破当时德国特有的意识形态的襁褓。但是如上所述，卢卡奇却是在另一极上强化了马克思的黑格尔因素，卢卡奇认为马克思关于人的历史性正是来自黑格尔的辩证法。那么马克思与黑格尔、费尔巴哈的关系到底是怎样的，马克思的哲学人类学思想到底隶属于怎样的总问题中？

（一）是神话还是事实

据阿尔都塞的考证，青年马克思首先是康德和费希特派，在意识到应有和现有的对立后，马克思转向了费尔巴哈派（包括受到黑格尔影响的唯一一部《1844年手稿》也是在费尔巴哈的总问题下展开的），因此马克思从来不是黑格尔派，这样“广为流传的所谓青年马克思是黑格尔派的说法是一种神话”
[35]

 。而由于费尔巴哈的唯物主义只是一种假唯物主义，这样《1844年手稿》就成了“离即将升起的太阳最远的”“黎明前黑暗的著作”
[36]

 。这是阿尔都塞在《保卫马克思》的“前言”中所做的交代。因此本节结合阿尔都塞的结论讨论一下马克思与黑格尔的关系、马克思与费尔巴哈的关系。

1. 马克思与黑格尔

在《论青年马克思》中，阿尔都塞指出德国与当时有政治头脑的法国、有经济头脑的英国相比，只有发达的理论头脑。因为德国落后的经济现实以及天主教和封建国家联合的强大势力，使得德国人只能在头脑里去思考别的国家做过的事情。因此他们就把法国和英国想象成理性和自由的国度，表现在理论形态上就是德国古典哲学和青年黑格尔派的批判工作。德国的现实确实如此，青年马克思早在《黑格尔法哲学批判》《黑格尔法哲学批判导言》和《论犹太人问题》中就批判了黑格尔哲学和青年黑格尔派，认为黑格尔哲学颠倒了现实和观念，用观念代替现实。青年黑格尔派佯言超越了黑格尔，但是自我意识的批判哲学却丝毫无法触动现实从而不过是最大的保守派。马克思的批判工作首先要脱离这种意识形态回到现实中来，而这个时候费尔巴哈哲学给了马克思和恩格斯极大的启发，恩格斯后来在谈到费尔巴哈的《基督教的本质》时说：“这部书的解放作用，只有亲身体验过的人才能想象得到。那时大家都很兴奋：我们一时都成为费尔巴哈派了。”
[37]

 那么问题是，马克思是不是通过费尔巴哈哲学就整个地抛弃了黑格尔而退回到现实中去的呢？阿尔都塞的回答是肯定的，他认为：“如果真要研究马克思思想的这一戏剧性的演变过程，就必须从此不再使用‘超过’一词，而用‘发现’一词；必须抛弃超过（扬弃）这个概念所包含的黑格尔的逻辑精神，因为这个貌似无害而实质害人不浅的概念无非是根据真理固有的幻觉而把马克思后来的思想提前；必须承认真实经验和真实成长的现实逻辑，从而破除真理固有的幻觉；总之，必须承认真实历史对意识形态本身的影响，从而赋予马克思的个人风格和他所具有的非凡的求实精神以实际的意义，这一意义对马克思主义未来的发展是绝对不可缺少的，也是它所要求的。”
[38]

 这样，按阿尔都塞的意思，除非马克思彻底从黑格尔的观念论哲学中摆脱出来，否则就不能回到现实中来。

关于《1844年手稿》中马克思与黑格尔的关系，在前面章节笔者已经比较详细地论述了，在这里只是结合阿尔都塞的观点对马克思与黑格尔的关系做一个总结。

结构主义以舍弃历史性为前提，阿尔都塞将马克思与黑格尔的关系定义为“抛弃”。这个角度的解读存在如下问题：

（1）阿尔都塞认为马克思去阅读英国经济学和法国的政治学说时，“不仅是为了把黑格尔读过的书重读一遍，并用黑格尔读过的书来证明黑格尔的观点；相反，他是为了发现黑格尔所研究过的那些对象的实际，并用自己的思想去说明对象的含义”
[39]

 。在这里我们不禁要问，马克思通过实际阅读斯密得出劳动是财富的源泉从而确认人的主体性，但同时马克思也肯定了在黑格尔那里劳动与人的历史性生成的关系。对马克思来说，黑格尔哲学除了他的思辨的外观外，他事实上是用哲学表达了劳动的真理。既然是这样，为什么一定是“抛弃”黑格尔哲学，而不是“扬弃”黑格尔哲学的思辨外观呢？除了劳动的学说外，马克思还看到黑格尔的异化学说的意义，“因为《精神现象学》坚持人的异化，——尽管人只是以精神的形式出现，——所以它潜在地包含着批判的一切要素”
[40]

 。在黑格尔哲学中，自我意识异化为自然界，继而返回自身。马克思在笔记本Ⅰ中分析资本主义社会的现实时，指出工人的劳动产品本来应该是确证工人的主体本质的，但是却反过来支配工人。因此要扬弃对象世界的异化规定而恢复自己的真正的对象性的本质力量。

（2）如果与黑格尔的关系是“抛弃”，那么马克思在费尔巴哈的直观的唯物主义基础上无法理解人的产生的历史。当然阿尔都塞对历史唯物主义的结构主义的解读本来就忽略了历史的维度，不过历史唯物主义如果只是从结构上来讲的话，将会沦为实证主义，这一点放到后面详细分析。阿尔都塞把《1844年手稿》归类到“费尔巴哈的总问题”中，他认为费尔巴哈不过是表达了18世纪启蒙运动中宗教批判的人本主义因素。因此在阿尔都塞看来，《1844年手稿》还是一种意识形态的人道主义学说。而在本书第三章对马克思激进政治批判的分析中，我们已经讨论了马克思对启蒙人道主义的超越，马克思的人道主义已经不再是无神论意义上的人道主义。要说《1844年手稿》对费尔巴哈的肯定的话，那是在感性对象性的意义上的肯定，这一点决定性地颠倒了黑格尔的思辨体系。

（3）阿尔都塞用断裂说把马克思早期的哲学人类学思想与唯物史观断裂开来，这种手枪发射式的解读方式使得我们无法理解唯物史观自身是如何历史的形成的，难道说是马克思的灵光一现吗？毋宁说唯物史观与早期的哲学人类学思想保持着连续性，《德意志意识形态》把“现实的人”与生产活动相联系第一次表达了唯物史观的思想，只是在《〈政治经济学批判〉序言》中，马克思从另一个角度——也是阿尔都塞强调的角度——表达了唯物史观。

（4）就现代性问题而言，马克思与黑格尔处理的是同一个问题。在黑格尔之前，康德首先用哲学的方式反思了启蒙，其实是确证了启蒙的原则。黑格尔看到了启蒙不仅具有在康德那里的认识现象界的作用，还带来了主体与客体的分裂，主体凭借理性看似获得了自由，却陷入更大的分裂中。黑格尔哲学的绝对精神就是为了应对这一问题，绝对精神也可以理解为一种大道流行的精神，没有绝对的实体和绝对的主体，实体自身运动获得主体性。对黑格尔来说，为康德所区分的本体与现象不过是同一个东西，现象就是本质，不过是在自我意识地展开过程中逐步显现出来的。但是黑格尔对现代性问题的自觉与他对劳动、异化问题一样被其思辨的外观所遮蔽。马克思在1843年通过激进政治批判自觉地离开自由主义立场转向共产主义，在《1844年手稿》中马克思把共产主义与社会主义统一起来，也就是把人与自然、社会和历史统一起来。青年马克思虽然没有使用现代性的字眼，但是事实上他在抛弃康德和费希特的应有与现有的对立后，显然受到了黑格尔的绝对精神的影响。

（5）没有哲学人类学维度的唯物史观将沦为决定论。阿尔都塞是从结构的角度来看唯物史观，它把唯物史观与辩证唯物主义相联系，而不是与哲学人类学相联系。“在创立历史理论（历史唯物主义）的同时，马克思同自己以往的意识形态哲学信仰相决裂，并创立了一种新的哲学（辩证唯物主义）。”
[41]

 笔者认为，人始终是马克思关注的重心，哲学人类学是唯物史观的应有之义。如果一味强调从结构上来理解唯物史观，很容易再次陷入经济决定论之中。马克思在《德法年鉴》时期强调“人是人的最高本质”
[42]

 、在《1844年手稿》中讲“实践的人道主义”
[43]

 、在《德意志意识形态》中讲“现实的个人”
[44]

 （英文版为individuals，中文翻译为个人，但不应该理解为单独的个体）、在《共产党宣言》中讲“每个人的自由发展是一切人的自由发展的条件”
[45]

 ，在哲学人类学维度得到巩固后，马克思侧重于从社会发展结构来讲唯物史观。但这在阿尔都塞看来，因为《德意志意识形态》和《共产党宣言》仍然侧重于哲学人类学角度，从而前者还是“断裂时的著作”，后者也不过是“成长时期著作”，直到1857年马克思用生产力、生产关系、生产方式、经济基础、上层建筑等术语来表达唯物史观时才算得上是成熟时期著作。

2. 马克思与费尔巴哈

由于弗列德里希-威廉四世变本加厉的反动政策，青年黑格尔派不仅针对基督教的教条教义宣战，同时还反对专制制度。但是作为黑格尔的追随者，他们仍然相信国家是理性的化身，因而他们的主要工作就是批判。鲍威尔在《哈雷年鉴》上发表的《基督教国家和现代生活》的主题就是批判基督教国家，代之以理性国家。卢格在《旧理性主义和新理性主义》中提出用新的理性批判历史。当时的青年黑格尔派除了赫斯外，都还寄希望于黑格尔的理性国家，但是逐渐地他们也不再把普鲁士国家作为绝对观念的化身，这时候就需要一种新的理论来代替理性，而费尔巴哈的人本主义哲学的出现正好解决了这个困局。在《论基督教的本质》中，费尔巴哈不像黑格尔那样从宗教与哲学的统一来解释宗教，也不像施特劳斯和鲍威尔那样用实体和自我意识来解释宗教，而是提出观念并不能决定现实，相反是现实决定观念，上帝不过是人的类本质现象的异化。在这个基础上，费尔巴哈的《关于哲学改造的临时纲要》《未来哲学原理》进一步批判了黑格尔哲学，提出了新的唯物主义和人本主义。而马克思对费尔巴哈人本主义思想的运用就是在这一背景下发生的。

最早是在《黑格尔法哲学批判》中，马克思运用了费尔巴哈的观念与现实的颠倒的方法批判了黑格尔法哲学，批判黑格尔把普鲁士国家作为绝对观念的实现的唯心主义。在《1844年手稿》中，马克思从对黑格尔法哲学的批判扩展到对黑格尔整个哲学的批判，其中费尔巴哈的从现实、感性出发的原理为马克思提供了一个新的思路。因而阿尔都塞据此做出这样的判断：“马克思青年时期的著作简直浸透了费尔巴哈的思想。在1842至1845年间，不仅马克思所使用的术语是费尔巴哈的术语（异化、类存在、整体存在、主谓“颠倒”等），而且更重要的显然是：他的哲学总问题在本质上也是费尔巴哈的总问题。”
[46]

 对此只需要指出一点也就够了，阿尔都塞把马克思置于费尔巴哈的总问题的时候，忽视了马克思在1843年激进政治批判的意义，而对于费尔巴哈来说，全部主题无非是宗教和神学的问题。

阿尔都塞认为：“《论犹太人问题》、《黑格尔法哲学批判》这些文章只有在费尔巴哈问题的背景下，才能够被理解。”
[47]

 如上所述，马克思确实在费尔巴哈的启发下离开了黑格尔的理性自由主义立场，但是同时马克思抱怨费尔巴哈只是就人和自然的关系讲人，而忽视了社会关系。早在1843年给卢格的信中就抱怨费尔巴哈对政治问题的忽略：“费尔巴哈的警句只有一点不能使我满意，这就是：他强调自然过多而强调政治太少。然而这是现代哲学能够借以成为真理的惟一联盟。结果可能会像16世纪那样，除了醉心于自然的人以外，还有醉心于国家的人。”
[48]

 然而阿尔都塞却认为“费尔巴哈始终考虑政治，但很少谈论它”
[49]

 ，而马克思不过是将“费尔巴哈的‘人性论’，运用于政治和人的具体活动”。这个论断是很奇怪的，如果费尔巴哈是懂政治的，并且对人本主义做出了极其出色的发挥，那为什么是马克思，却不是费尔巴哈本人表示出对社会、政治的关注，并进而创立唯物史观呢？事实是，马克思在《德法年鉴》时期就已经提出了这样的看法，即在德国，宗教的批判已经结束，现在必须把视角从天上转到地上了，社会问题的根源并不在天上。马克思后来在《1844年手稿》中甚至对无神论做了批判也正是在这个意义上说的。不理解马克思激进政治批判时期的思想，就很容易把马克思的哲学人类学思想归入“伦理总问题”
[50]

 中，马克思在《德法年鉴》时期批判了资产阶级政治解放的局限性后，在《1844年手稿》中集中表述了其人类解放这一哲学人类学命题，并把自己的哲学人类学思想称为“实践的人道主义”
[51]

 ，之后在《关于费尔巴哈的提纲》和《德意志意识形态》中对费尔巴哈的一般人本学思想的清算可以看作是前一阶段对费尔巴哈隐含着的不满的继续。在此之后马克思的激进政治批判思想在《共产党宣言》中得到进一步表述，并进一步发挥了人的自由和解放的思想，但显然，此时对人的自由和解放的强调已经超越了启蒙思想家的抽象自由。

（二）马克思的哲学人类学对启蒙的超越

关于马克思的哲学人类学思想对启蒙人道主义的超越，已在前面对启蒙的讨论、政治批判以及政治经济学批判等诸章中做了说明，这里再次提出这个问题主要是结合阿尔都塞的论断做一个简要的概括。

阿尔都塞认为要想理解青年马克思的思想，就必须去读费尔巴哈的著作，因为“依靠康德和费希特的帮助，马克思退到了十八世纪末；依靠费尔巴哈的帮助，他退到了十八世纪理论历史的中心，因为费尔巴哈确实可算作是十八世纪的‘理想’哲学家，是感觉论唯物主义和伦理历史唯心主义的综合，是狄德罗和卢梭的真正结合”
[52]

 。就这样，在阿尔都塞看来，青年马克思的思想不是凭借对费尔巴哈的扬弃得到发展，而是不断地后退。青年马克思不过是重复了费尔巴哈的人本主义思想，甚而不过是重述了18世纪法国启蒙思想家的思想。通过这样一个不断地后退，到创立唯物史观的时候，马克思奋力一跃跨过了这个断裂，实现了与启蒙思想家、费尔巴哈的告别。这种为了强化唯物史观的科学性的做法割裂了思想发展的连续性。事实上不仅费尔巴哈的唯物主义不是18世纪的唯物主义，马克思的哲学人类学思想更不是启蒙思想家的人道主义。在费尔巴哈之前的黑格尔就已经看到了启蒙运动中主体性所带来的现代性问题，黑格尔用绝对精神的大道流行代替了启蒙运动中主体和客体的分裂。费尔巴哈用感性的人代替黑格尔的自我意识，人是自然的一部分，正是感性的对象证实了人的存在。在最具争议性的《1844年手稿》中，马克思既肯定了费尔巴哈的功绩，也肯定了黑格尔的历史性原则，既批判了费尔巴哈对“哲学的本质”的发现缺少历史性原则，又批判了黑格尔哲学的思辨外观，而提出了“实践的人道主义”这一术语。这是一种既不同于启蒙思想家从天赋观念来寻求人的权利的抽象的人道主义，也不同于费尔巴哈的和黑格尔的抽象的人或自我意识，而是人的感性活动、对象性活动，是自然界和人的真正的统一，是人的自我创造、自我生成。

此外，阿尔都塞认为，马克思不过是用费尔巴哈的假唯物主义颠倒了黑格尔，因而马克思的人道主义思想只是对费尔巴哈的重复，至多不过是把费尔巴哈的唯物主义应用到政治和社会领域中去，阿尔都塞就是这样处理了马克思的人道主义而归之于意识形态。但是如果按照阿尔都塞的解释，青年马克思的思想不过是属于抛弃黑格尔之后的费尔巴哈的总问题中，那么就无法理解马克思对启蒙人道主义的批判。这种对启蒙思想家价值观的质疑最早出现于《莱茵报》时期，马克思遇到了物质利益的难事，体现为自由和理性的法律无法解决利益的冲突。而通过对黑格尔法哲学的国家观的批判、通过对鲍威尔所诉诸的政治解放的批判马克思完成了对启蒙立场的出离。这个时候的激进政治批判如果没有哲学人类学这个维度的一个回收的话，很有可能就成为无政府主义。在《1844年手稿》中，继而在《关于费尔巴哈的提纲》和《德意志意识形态》中马克思巩固了哲学人类学思想，直到《共产党宣言》我们发现经过哲学人类学这样的一个回收，政治批判得到了更加完备的表述。而马克思在哲学人类学思想得到整个的巩固后，偏重于从社会结构的角度来论述唯物史观，其经典表述就是在《〈政治经济学批判〉序言》中。

因此，笔者认为马克思的哲学人类学思想既不属于费尔巴哈的总问题，也不属于黑格尔的总问题，马克思有自己的独特的理论关怀，即在具体的历史性中寻求人类解放的途径，寻求人和自然的统一，“历史本身是自然史的即自然界生成为人这一过程的一个现实部分。自然科学往后还包括关于人的科学，正像关于人的科学包括自然科学一样：这将是一门科学”
[53]

 。马克思提到的只有一门科学，即是指历史的科学，这门科学同时也是关于人的科学。唯物史观显然内含着关于人的科学。

四、哲学人类学与唯物史观的关系

哲学人类学思想向前追溯有一个启蒙人道主义思想的背景，往后追溯则被包含在唯物史观中。然而西方马克思主义早期代表卢卡奇、柯尔施和葛兰西过于强调哲学人类学维度而忽视了唯物史观；相反，阿尔都塞强调唯物史观的结构又忽略了哲学人类学维度的重要性。笔者的观点是，哲学人类学思想是唯物史观的一维，马克思肯定启蒙人道主义的价值关怀，但是质疑其在资产阶级社会中的合法性，通过政治批判、政治经济学批判，马克思把启蒙人道主义转化为人类解放的思想。在哲学人类学思想得到巩固后，马克思则偏重于从社会结构来论述唯物史观。但是，哲学人类学始终是唯物史观的组成部分。就哲学人类学思想是对启蒙人道主义价值的扬弃来说，如果忽略了这个维度，唯物史观又将回到启蒙的时代的实证主义甚至是经济决定论。具体说来如下：

马克思在中学就有为了“人类的幸福和我们自身的完美”
[54]

 的理想。在波恩大学和柏林大学的一段时期，他受到浪漫主义的影响，创作了一系列的诗歌，用人的内在的情感去反抗现实，追求完整的一。早期浪漫主义与启蒙思想分享着共同的主题——追求自由，他们为法国大革命即将带来的新时代欢欣鼓舞，施莱格尔兄弟、诺瓦利斯用诗歌的反讽性化解必然性，实现人的自由意志。马克思听过奥·施莱格尔的课，受到浪漫主义用人的精神去瓦解必然性的影响。但浪漫主义在德国由早期的进步性蜕化为保守性，这与德国的落后现实有关，既然不能像英法那样建立资产阶级国家那就退回到内心世界去，这种现象被以赛亚·伯林称为酸葡萄心理，马克思称为德国人只能思考别的国家做过的事情。费希特哲学尤其反映了这种民族保守主义的倾向。也是在这时候，马克思认识到浪漫主义的局限性，这种应然和实然的对立不能解决现实问题，表现为马克思自觉离开康德、费希特哲学而转向黑格尔哲学：“康德和费希特喜欢在太空飞舞，翱翔到遥远的国土，而我却只想透彻地理解在街头巷尾遇到的事物！”
[55]

 尽管是这样，不同于启蒙思想家从理性来确证人的主体性，浪漫主义对理性专制主义的拒斥、对感性、审美的强调以及对人和自然的统一都影响了马克思的哲学人类学思想。马克思加入“博士俱乐部”后发挥了黑格尔哲学的自我意识，其《博士论文》的主题就是通过自我意识哲学而展开宗教批判，从而表述人的自由。

我们看到，至此，马克思的立场基本还属于启蒙的人道主义，其自由主义的立场是很明显的。因此，说马克思并不反对启蒙思想家的人道主义观点，包括浪漫主义对人的自由的强调是对的，马克思在离开自由主义立场之后的哲学人类学思想是这一时期人道主义价值观的贯彻。而马克思之所以离开自由主义立场是因为自由主义的理性并不是它所宣称的那样，表现在哲学中就是马克思对黑格尔法哲学的批判。黑格尔的历史与逻辑相一致的原则遭到了怀疑，按马克思的说法并不是关于国家的观念决定国家，而是市民社会决定国家。黑格尔的自上而下的逻辑无法解释物质利益问题，毋宁说“人的根本就是人本身”。在这里，马克思虽然还没有像在《德意志意识形态》那样从“现实的人”出发，但是这里的人已经不是启蒙思想家讲的抽象的人，而是市民社会中的人，不过马克思在这里没有展开对市民社会的分析，这个工作开始于《1844年手稿》中。在《论犹太人问题》中，马克思区分了政治解放和人类解放，针对鲍威尔认为的只要国家从宗教中解放出来就能实现人的解放的思想，马克思认为在法国和北美自由州这样在政治上获得解放的国家，宗教仍然蓬勃发展。不管是马克思还是青年黑格尔派都把宗教的存在看作是不自由的前提，但是马克思认为宗教的基础不仅是像启蒙思想家那样表现出对宗教的否定，而是要到社会中寻找根源。与此相对，马克思关于社会还有一个非实证性的维度，按马克思的设想，社会是不应该与人分开的，人和自然界的矛盾只有在社会中才能得到合理的解决，“应当避免重新把‘社会’当作抽象的东西同个体对立起来。个体是社会存在物。因此，他的生命表现，即使不采取共同的、同他人一起完成的生命表现这种直接形式，也是社会生活的表现和确证”
[56]

 。这是马克思第一次把人和社会相关联，其哲学人类学思想不再是黑格尔意义上的自我意识，也不是费尔巴哈的抽象的人。

到《关于费尔巴哈的提纲》中，马克思进一步把人与社会相关联，并在这个角度上批判了费尔巴哈的直观唯物主义：“费尔巴哈把宗教的本质归结于人的本质。但是，人的本质不是单个人所固有的抽象物，在其现实性上，它是一切社会关系的总和。”
[57]

 在马克思看来，把宗教看作人的本质的异化是一个进步，但是宗教的根源还是在社会中，在1843年马克思用政治异化，到1844年马克思用经济异化来解释人的本质问题。而到1845年《德意志意识形态》中，马克思把人置于历史中来讨论，从生活资料的生产、人自身的生产和观念的生产，并且深入到分工中来研究历史的演变。分工是古典经济学家的概念，但是马克思把在斯密那里的横向分工发展为纵向的，即从生产资料与人的关系来研究历史，清晰地显示了历史上各个社会形态下人与自然、人与人的关系。这是马克思对唯物史观地第一次表达：“这种历史观就在于：从直接生活的物质生产出发阐述现实的生产过程，把同这种生产方式相联系的、它所产生的交往形式即各个不同阶段上的市民社会理解为整个历史的基础，从市民社会作为国家的活动描述市民社会，同时从市民社会出发阐明意识的所有各种不同理论的产物和形式，如宗教、哲学、道德等，而且追溯它们产生的过程。”
[58]

 相比较于《1844年手稿》，马克思从哲学上阐述人的历史性生成，在《德意志意识形态》中把人与具体的历史发展相结合，人是唯物史观的应有之义。

我们再来看看马克思在《〈政治经济学批判〉序言》中对唯物史观的经典表述：“人们在自己生活的社会生产中发生一定的、必然的、不以他们的意志为转移的关系，即同他们的物质生产力的一定发展阶段相适合的生产关系。这些生产关系的总和构成社会的经济结构，即有法律的和政治的上层建筑竖立其上并有一定的社会意识形式与之相适应的现实基础。物质生活的生产方式制约着整个社会生活、政治生活和精神生活的过程。不是人们的意识决定人们的存在，相反，是人们的社会存在决定人们的意识。”
[59]

 这是从社会存在的角度阐述唯物史观，但是从逻辑上讲“是他有关市民社会决定国家学说的内涵，是其早年《莱茵报》时期‘物质利益困惑’的理论结果”
[60]

 。按照阿尔都塞的分期法，马克思于1857年后的著作才是成熟时期思想，那么这篇写于1859年的文章用社会存在、生产力、生产关系、经济基础和上层建筑等马克思自己的术语表达的唯物史观已经抛弃了早期的人道主义思想。阿尔都塞在早期西方马克思主义者之后用辩证唯物主义又反过来加强了唯物史观的结构。我们知道卢卡奇和柯尔施强调马克思早年的哲学人类学思想是针对第二国际把唯物史观庸俗化为经济决定论。其实关于这一点恩格斯在晚年也在纠偏：“根据唯物史观，历史过程中的决定性因素归根到底是现实生活的生产和再生产。无论马克思或我都从来没有肯定过比这更多的东西。”
[61]

 阿尔都塞看到了哲学人类学作为唯物史观的发端，但是却以成熟与不成熟的区分抛弃了哲学人类学思想。在笔者看来，马克思早年通过政治批判、政治经济学批判的哲学人类学思想是作为理论前提而成为历史唯物主义一个部分，只不过马克思后来抛弃了异化、人的本质、实践等术语，包括马克思所表述的社会三大形态、五大形态都是出于对人类历史过程的揭示，因而也可以看作是对《1844年手稿》的哲学人类学思想的深化。概言之，哲学人类学维度是唯物史观的应有之义，离开这一维度，唯物史观要么宿命般地变身为经济决定论，要么沦为结构主义的实证主义。但是同时也要看到唯物史观是对哲学人类学思想的延续，因为仅仅停留在哲学人类学思想就看不到作为结构的唯物史观和政治经济学批判的意义。由卢卡奇等早期西方马克思主义者所开出的哲学人类学思想后来发展为文化哲学批判而偏离了激进的革命道路。因此研究卢卡奇等早期西方马克思主义者与阿尔都塞的对立，有助于我们更好地把握哲学人类学思想与唯物史观的内在张力。




[1]
 第二国际肯定科学技术的生产功能和社会功能，认为科技是人类解放的天然的力量，并不需要去改变所有制。西方马克思主义者显然不能同意这一论点，他们到马克思的早期著作中去寻找异化理论，用关于人的本质的理论去批判物化现象、去批判科学技术、文化工业及生态危机问题，这是一条从卢卡奇的无产阶级意识理论到后来的社会文化批判的道路。
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 这也是卢卡奇在《物化与无产阶级意识》这篇文章中上来就引用的“所谓彻底，就是抓住事物的根本。但人的根本就是人本身”的意思，他表明马克思与鲍威尔和费尔巴哈都不同，后者直接从人的本质出发，前者是从当下存在的人的现状出发的，是从工人的现状出发的，正如马克思在《1844年手稿》中所写的：“劳动者在自己的劳动中并不肯定自己，而是否定自己，并不感到幸福，而是感到不幸，并不自由地发挥自己的肉体力量和精神力量，而是使自己的肉体受到损伤、精神遭到摧残。因此，劳动者只是在劳动之外才感到自由自在，而在劳动之内则感到怅然若失。劳动者在他不劳动时如释重负，而当他劳动时则如坐针毡。”（见《1844年经济学-哲学手稿》，刘丕坤译，人民出版社，1979年，第47页。）这也是为什么鲍威尔因为群众达不到他的自我意识感到苦恼，费尔巴哈无法进入历史的重要原因。
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结语：人是什么？

“人是什么”的问题是康德三大批判的总问题，但事实上由于康德局限于道德领域并没有真正解决这一问题。如兰德曼所言：“康德当时写的人类学没有达到他自己的高水平，它也没有试图这样做。它只是一种充满着新奇东西的描述性的、人种学的和心理学的人类学。”
[1]

 按照兰德曼的分期，关于人类学史的发展从智者派开始，智者派“宣称，我们的文化制度，特别是我们的风俗和法律，不是自然提供的，而是来自人类的习惯（法和纲纪）”
[2]

 。智者派的普罗泰戈拉甚至提出了“人是万物的尺度”。到近代，经过文艺复兴和启蒙运动，被漫长的中世纪压制的人获得了空前的解放，狄德罗、赫尔德、歌德、康德、哈曼、费尔巴哈等思想家以不尽相同的方式来论述人。之后人类学在20世纪20年代得到复兴，其代表人物就是舍勒的哲学人类学思想。舍勒临终前提出哲学人类学的任务：“如果存在着一个在我们的时代需要拼命地寻找其答案的哲学任务的话，那么，它就是一门哲学人类学的任务。我指的是一门关于人的本质和构造的基本科学。”
[3]

 舍勒创立了一门作为科学的哲学人类学，兰德曼则进一步把哲学人类学的方法规定为：“从人的一个显著特性开始并从那里寻根究底：假如这一特性实现了在一个存在者中的一个有意义的、必不可少的功能，那么，这个存在者必须怎样构成？换句话说，哲学人类学的方法是进行一种从由观察而得来的细节到可能仍然未知的人的整体的推论。”
[4]

 比如人们可以从“直立的步态（赫德尔）、恐惧（基尔凯郭尔）、劳动（马克思）、提出问题的能力（勒维特）、描述的能力（乔纳斯）或者欢乐（博尔诺），还有客观性、可教育性、羞耻心。也有可能，与这种推论有关的现象是一项科学发现”
[5]

 。

兰德曼在舍勒的基础上进一步规定了哲学人类学，但是他把马克思的劳动作为与其他哲学并列的哲学之一种。笔者认为兰德曼没有看到马克思的哲学人类学与启蒙人道主义、与西方其他哲学流派的区别。马克思的哲学人类学思想在1843年《黑格尔法哲学批判导言》中表现为人类解放的总要求，在《1844年经济学哲学手稿》中体现为自由自觉的活动，在《德意志意识形态》中立足于“现实的人”寻求人的解放，到《共产党宣言》则从个体自由与一切人的自由的关系来表述人类解放的思想，在哲学人类学思想得到巩固后，马克思则偏向于从事政治经济学批判。但是如果离开哲学人类学维度，一方面政治经济学批判容易走向经济决定论，另一方面无法看到哲学人类学思想与唯物史观的内在关系从而形成阿尔都塞的“断裂说”。兰德曼也承认《1844年手稿》的哲学人类学思想：“马克思《巴黎手稿》的发现在时间上恰与哲学人类学的兴起重合。自《巴黎手稿》发现以来，在官方的历史唯物主义（这种历史唯物主义为了主张客观的、内在的社会结构和历史过程而取消了积极的主体）旁边存在着一种对马克思的人类学解释，这种解释试图‘恢复人在马克思主义中的位置’。”
[6]

 不过他没有看到，在马克思集中表述哲学人类学思想的《1844年手稿》中，马克思还批判分析了英国的启蒙国民经济学家斯密、萨伊、穆勒等，把有产和无产的对立上升为劳动与资本的对立，这已经表明经济学研究对哲学思考的重要性，并为稍后形成的唯物史观奠定了基础。“虽然马克思在这一时期还没有提出完整的剩余价值学说，还没有从生产的角度揭示资本主义的发展过程，但是马克思已经亮出了自己终生研究的主题，已经为马克思的经济学和历史唯物主义的创立奠定了基础。《1844年经济学哲学手稿》是哲学与经济学的第一次结合，开创了哲学指导下的经济学研究道路以及以经济学为基础的哲学发展道路，马克思的共产主义理论正是以这种结合为基础的，离开了这种结合，我们不可能真正理解《资本论》，也不可能真正理解历史唯物主义和共产主义。”
[7]

 也就是说，《1844年手稿》中的哲学人类学已然不同于一般的哲学人类学，这里的人已经走在通过现实的社会实践展开自己历史的道路上。

因此，本书首先通过对《1844年手稿》中哲学人类学思想前史的追溯为马克思的哲学人类学思想的出场做铺垫，分别从启蒙人道主义、浪漫主义以及马克思1843年的激进政治批判来确立理论关联。马克思的哲学人类学思想与启蒙思想家所追求的自由、平等和博爱思想，与浪漫主义强调感性解放，与资产阶级国家的政治解放的不彻底性息息相关。这样就将马克思的哲学人类学思想具体的置于法国版启蒙、英国版启蒙以及德国版启蒙的时代背景中。马克思在波恩大学、柏林大学以及《莱茵报》的一段时期（以“物质利益”为界）经历了一段浪漫主义、自由主义时期，在理性无法解释物质的非理性之后，马克思通过对黑格尔法哲学的批判转到激进民主主义立场。因此，马克思在1844年形成的哲学人类学思想绝不仅仅是抽象的理性，而是对启蒙人道主义和浪漫主义的人类解放思想的扬弃。

其次，本书的第四章从政治经济学家与抽象的人讲起，因为政治经济学家虽然确认了劳动创造财富，但他们仅仅注意到劳动的工人，并不真正关心人的生活。马克思在对其批判中找到了政治经济学从不给予说明的私有财产这个资本主义社会的前提，并进一步追究到异化劳动，从而确立真正的劳动对人的本质的确证。而关于劳动对人的本质的确证，黑格尔从哲学上表述了斯密的劳动价值论观点，马克思从对黑格尔的《精神现象学》的批判中吸取了劳动的观点，这一点在本书第六章中得以展开。不仅于此，对于《1844年手稿》中谈及的人的本质问题，笔者没有局限于德国古典哲学和青年黑格尔派对马克思的影响，即不仅联系黑格尔的辩证法以及费尔巴哈的感性的人，还论述了亚里士多德对活动的论述。亚里士多德通过对活动的探讨把活动本身与活动的结果联系起来，这一点也影响到德国古典哲学的活动。马克思在《1844年手稿》中把人的本质定义为自由自觉的活动也就意味着活动要有与之相联系的结果的出现，也就是说人作为人，就要实现出他的本质。可见劳动是马克思哲学人类学思想的关键。兰德曼是这样理解马克思的劳动观的，他认为：“马克思加入了这样一些人的行列，这些人从赫德尔开始发展了现在称为文化人类学和历史人类学的研究路线。人不再像古希腊人所认为的那样是沉思着类似的理想的理论家，而自己只是一个永恒的理想的复制品。人是这样的存在者，他通过自己的劳动创造他自己的世界并在这个世界中创造他自己——这是一种适合于一个资产阶级的工业社会的意识形态。在一个无限的、非预定的历史过程中，人不是一次地而是一再地创造他自己和他的世界。”
[8]

 兰德曼看到了劳动在马克思思想中的重要性，却把它作为马克思的费希特因素，而事实上，在本书第二章的讨论中，马克思通过黑格尔超越了浪漫主义也就超越了费希特。

第三，本书最后一章针对由《1844年手稿》引发的哲学人类学和唯物史观的断裂问题展开进一步讨论，从卢卡奇和阿尔都塞对马克思思想的正相反对的判断入手，得出马克思的哲学人类学思想不仅超越了启蒙人道主义，而且经过政治批判、政治经济学批判和对黑格尔辩证法的批判，哲学人类学思想绝不是阿尔都塞所论说的意识形态。最后从总体上论述马克思早期的哲学人类学思想与唯物史观的内在连续性。本书把《1844年手稿》的哲学人类学思想作为唯物史观的一个应有的维度，从而反驳了阿尔都塞的“断裂说”。笔者认为，离开哲学人类学维度的唯物史观如果只是从结构上来对待的话，将会沦为实证主义，马克思终生奋斗所要实现的人类解放思想也将被遮蔽。而事实上，阿尔都塞因为把早期的哲学人类学思想作为意识形态而做实了唯物史观。通过这样的梳理，一方面从思想史上揭示哲学人类学思想的历史前提，另一方面打通了哲学人类学思想与唯物史观的隔断，从而实现为《1844年手稿》正名，即不能因为其是马克思的青年时期作品，并仍然采用费尔巴哈的类本质等术语从而把这部著作看成是不成熟的。

最后，从现实意义上来说，讨论马克思的哲学人类学思想也有助于深入把握我国的现实状况。对于当下我国的社会现实很难如黑格尔那样用准确的概念来加以把握，农民工的生存问题、大学生的就业和生存问题、城市的住房和医疗保障等问题无不考验着社会的协调运转能力。能否真正站在马克思主义的历史高度去看待并解决上述问题关系到当下对马克思主义重大理论的理解，我国高校设有的哲学系和马克思主义学院为研究马克思主义哲学提供了有利条件。正如在本书导言中所提到的，高清海先生率先发起了对苏联马克思主义哲学教科书的改革而转向主体性哲学、实践哲学，这一成果直到今天仍有着重要的现实意义。不过，当下人的异化状态更加明显，针对这一问题，回到马克思的政治经济学批判有助于厘清这一现实问题。在《1844年手稿》中马克思把人的本质定义为自由自觉的活动，虽然还是偏向于哲学的表述，但却是结合政治经济学批判和社会批判的结果。《1844年手稿》中人的自由自觉的活动与其说是马克思的理论预设，毋宁说是对现代性问题诊断的处方。

需要交代的是，本书的写作以《1844年手稿》的哲学人类学思想为题，似有矮化《1844年手稿》之嫌，尽管本书还从政治批判、政治经济学批判和社会理论的思想来展开对《1844年手稿》的解读，但是其主题还是服务于哲学人类学思想。因此对政治批判、政治经济学批判以及社会维度的展开还不够充分，这也是需要在下一步研究中要来做的工作。
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后记

自2001年进入吉林大学接触哲学到今天，除去在高校的几年行政工作外，“入行”整十年了。从当初被调剂到哲学专业的懵懂到甚至想远离这个“无用”的行业，继而到今天学会了用“批判的武器”去看社会，才真正知道什么是“无用之大用”。虽然这是一个逐渐积累的过程，但是真正对哲学特别是马克思主义哲学的感悟是在整个博士生涯的学习和做论文期间得到的。

当初在邹诗鹏导师的指导下，去挖掘《1844年手稿》的思想资源。在搜集资料的过程中发现国内外研究《1844年手稿》的成果用多如牛毛来形容也不为过，到今天再谈青年马克思的这一文本，似乎乏善可陈。而且在阅读整理资料，尝试动笔写作的期间似乎一直没有找到感觉。总之，论文的开头很艰难，仿佛是在完成任务。初定的关于《1844年手稿》四个维度的草稿，导师给的评价是“不能看”，然而崩溃之中却还是得到了一丝希望，就是现在的关于哲学人类学维度的“存活”。现在想来，真要感谢导师，因为在当时的一团乱麻中自己并没察觉到对哲学人类学维度有了写作的感觉。在将《1844年手稿》的四个维度削减为一个维度后，虽然难度降低，但是常常怀疑写出的论文的分量。好在常常得到导师的鼓励，并在写完第一章后产生了问题意识，即我们所生活的现代性社会，是自启蒙运动以来通过批判宗教来为自然祛魅的结果。但是当一切都处于光明之中时，本身也就是一片黑暗了。与启蒙相对的浪漫主义看到了启蒙之后人的精神世界的坍塌，因此寻求存在者的存在就成了自启蒙之后的主题。马克思在青年时期虽然从宗教批判转向政治批判继而转向政治经济学批判，但是众所周知，马克思主义者首先是个无神论者（有一本叫《枯木开花》的书，其中的圣严法师提及，解放后有一批僧人恐受到打压而选择去台湾。可见人们当时对马克思主义的误解。但今天面对精神世界的虚无，也鲜有人求助于马克思主义，很多拼搏在职场中的人会选择去寺院打禅七以在宗教中达到精神的安定），那么，打掉宗教后的人的精神世界要如何安置呢？弗洛姆在《马克思关于人的概念》中虽极力为此辩护，但是在生产的逻辑下，特别是唯物史观常常被歪曲为经济决定论的时代下，人活着的意义仿佛在于能挣得更多，消费更多，而且只要能逃离劳动，他们差不多都会像马克思所说的像逃避瘟疫一样。从这个角度说来，《1844年手稿》的主题依然是我们当下所面临的问题。青年马克思在《1844年手稿》中的哲学人类学思想通过对自由主义、保守主义、浪漫主义以及激进政治批判、政治经济学批判确立起来，他像席勒那样，提出一个按照美的规律来塑造人的任务，这些个人在现实生活中通过劳动来成就自己自由自觉的本质。但是面对这样一个异化的世界，马克思看到的是政治经济学家们所不愿承认的事实，即工人在异化劳动中不是确证自己，而是丧失了自己。那么，我们必然会去思考异化劳动与劳动的关系是怎样的，自由自觉的本质是马克思的一个唯心主义预设吗，人的意义世界真的可以通过劳动确立起来吗，劳动以及生产会陷入生产强制吗等一系列问题。在对青年马克思的哲学人类学思想的思考中，切中的是当下的我们仍然生活其中所遇到的真正的现实问题。对哲学人类学思想的进一步深入就是马克思的政治经济学批判，因此对于青年马克思的哲学人类学与政治经济学批判的关系，可谓“吾道一以贯之”。如此思考下来，《1844年手稿》的哲学人类学思想在今天的讨论不仅不是不合时宜的，恰是值得花工夫去深入探讨的。

此书的出版是在博士论文的基础上修改而来，整个论文初期的写作及后期的修改始终得到邹诗鹏导师的指导，大到论文的思路，小到“的地得”的修改。“修道”十年来，如果说对哲学有了一些感悟的话，确要归功于导师的指引。此外还要感谢复旦哲学学院的其他诸位师长，余源培教授、孙承叔教授、吴晓明教授、王德峰教授、陈学明教授、郑召利教授、冯平教授、王金林教授，他们在论文的开题、中期考核和预答辩中直接的指点，让我受惠很多。感谢论文答辩时华东师范大学的陈立新教授、上海大学的陈新汉教授对论文所提的建议。博士三年来还旁听了不少课程，也对论文有极大的帮助，如张汝伦教授讲解的《精神现象学》、吴晓明教授讲解的《1844年手稿》、王德峰教授讲解的《德意志意识形态》、张双利教授讲解的《启蒙辩证法》《德意志意识形态》和《西方马克思主义原著导读》等，正是有了上述诸位良师的引导，我才更深入地感受到马克思主义与我们时代的密切联系。还要感谢我的硕士导师贺来教授，他始终关心着我的论文进展情况，并推荐了相关的参考书目。感谢我的大学同窗冷琳琳，在论文初稿写完后逐字校对错别字和语序问题。感谢一道在哲学学院资料室上自习的同学，在我们每天一起同学、同餐，同回北区的日子间，互相鼓励一道完成了毕业论文。另外，在我到中国矿业大学马克思主义学院工作后，在池忠军院长的关心下，得到了“中国矿业大学重点学科资助项目”的支持，因而本书才能得以顺利出版，在此一并表示感谢。

最后当然还要感谢我的家人，辞掉工作读博后父母和弟弟给予了我极大的物质和精神支持；感谢我的爱人，在我写论文期间，他变身为一个完美的“奶爸”，全面负责起孩子的生活，从无半点怨言，论文后期的排版也花费了他很多的时间和精力；还要感谢我的孩子维尼，从他的刚开始会笑到能翻身、能坐、会爬、会走，会奶声奶气地讲话，都给了我莫大的安慰，让我在艰辛的论文写作过程中还常常能感慨生命如此美好。

如马克思认为黑格尔的辩证法还不是人的现实历史，而只是人的产生活动一样，通过毕业论文的撰写及后期修改，我才刚刚感觉到入了哲学门，很多问题在写作的过程中才开始呈现出来，十年来在哲学专业的学习在论文结束之时方才真正开启。
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