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十二篇佳作，聚于此一册。《生死河》定稿版试读；难得一见的伍迪·艾伦《德拉库拉伯爵》、琴月晓《逃脱》、麦尔班尼《容颜》、须兰《银杏银杏》、视觉故事《一分钟》、《傀盒-深潭》等一长串你会喜欢的作品。



在它们曾经站立过的岁月里，将离奇的记忆印刻进它的纹理。

——出自本期卷首语



惊鸿一瞥：

《生死河》——蔡骏最新力作，定稿版抢先阅读，还等什么？

《逃脱》——这段记忆是冰冷的，就像被雪山困住的一声声哀鸣。

《容颜》——每个生命都有着鲜活的标记，它不是你的灵魂，不是你的思想，而是你的容颜。

《银杏银杏》——若 爱有来生。

《德拉库拉伯爵》——喜剧天才伍迪·艾伦精彩短篇。

《一分钟》——它记录了重要的一分钟，在这个一分钟里，死神问了些问题。

《傀盒·深潭》——这是个吸附了太多水的记忆，有时候梦就像一个深潭，而人早就浸溺其中……

《噩梦凶源》——人生与人生可以重叠吗？或者梦与现实早就越过了边界……

《鸟人》——鸟笼上的抓痕，不是鸟留下的。

《生活喜剧》—— 如果你预料到了结局，那么生活怎会有喜剧？

《大理屋·解码者》——想成为神秘的解码者吗？大型游戏《大理屋》等着你。



关于我们：

《悬疑世界》是一本风格优雅，思想深邃的悬疑类杂志。蔡骏主编。

“泛悬疑”是《悬疑世界》所推崇的概念，在此你将阅读到不一样味道的悬疑作品。除了小说外，你还会看到泛悬疑概念的视觉故事，听到泛悬疑概念的广播剧。



蔡骏会员俱乐部大招募（详见杂志内）：

QQ群：80935425 324805401 324805559 324805966 237672576……

蔡骏公众微信号：xuanyicaijun



蔡骏，中国最受欢迎的悬疑小说家，《悬疑世界》杂志及网站主编。中国作家协会会员。已出版《生死河》、《地狱变》、《谋杀似水年华》、《天机》、《地狱的第19层》、《荒村公寓》等长篇小说17部、中短篇小说集3部。截止2013年，作品总销量突破850万册，并连续9年保持中国悬疑小说最高畅销纪录。蔡骏作品，以天马行空的想象、引人入胜的悬念及严密的逻辑著称，不仅赢得了全球华语地区数千万读者的喜爱，还被翻译为英、俄、韩、泰、越等多种文字出版。已有多部蔡骏作品被改编为电影、电视剧，旗下拥有“悬疑世界”、“蔡骏工作室”等出版、影视品牌。
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1

暴风雪像只巨大的怪物撕扯着大地，窗户被摇得哗哗作响，玻璃上结着一层白雾，遮掩了外面的世界。可是即使不看，单凭那吓人的呼啸声和直穿木墙冲向屋内的强大震慑力，也能知道天气的恶劣程度。

人在看不见的时候容易恐惧，可现在，人们宁愿看不见外面那可怕的景象。

屋外是大自然的乐园，无法逃脱的极寒地狱。

相比之下，屋里就暖和多了。壁炉里柴火发出细微的噼啪声，水壶口喷涌出白色蒸气，醇香的咖啡气味，都让人舒适得想要酣睡。尽管外面地动山摇，但在这座小型的雪山旅馆里，依旧充满希望。

这鬼天气已经持续了一整天，丝毫不见好转，旅馆亦无人入住，如此惨淡的境况在旅馆开张以来从没遇到过。

秦明和我坐在一楼招待厅的毛皮沙发上，端着热气腾腾的马克杯，时而抿上一口。他头上戴着的绿色毛线帽总让我想笑，于是我暗暗给他起了个绰号——绿帽男。本想建议他换下那顶丢人现眼的绿帽子，可是我知道说了也白说，也就算了。

天已经黑了，我们却精神得很，心里老猜测着外面的状况。就在今早我们还沉醉于好梦的时候，远处山顶传来一阵震耳欲聋的巨响，接下来连续十多分钟的轰隆声把我的睡意撕得粉碎。透过玻璃窗我只看到白茫茫的一片。紧接而来的狂风暴雪把我们困在屋里无法出门，整座雪山旅馆就像飘在雪海上的一只小舟，任由风雪击打，无比微弱渺小。我们不断尝试用无线电和外界联络，想弄清发生了什么事情，然而该死的信号却没有一点反应，折腾了一天，我们只得到一个讯息：我们与外界隔绝了。

墙上的挂钟指向了午后16点，秦明再一次试探性地打开木桌上的收音机，模糊的人声让我们一下振奋起来。收音机正在播放新闻：“……位于山顶的雪山监狱发生瓦斯爆炸事故，此次爆炸引发了一场大规模雪崩……”大概是暴风雪的影响，收音机里的播报断断续续：“目前遇难人数初步估计有十人以上……”

消息突然中断，只剩下“沙沙”的噪音。秦明小声骂了一句，扭着身体调整了一下天线，尝试重新搜索频道，可是再也没有收到任何回音。他看了我一眼，摊开双手耸了耸肩，刚想说什么，门外传来一阵急促的敲门声。

起初我以为听错了，这种天气怎么会有人在外面晃悠？或许是狂风吹倒木柴的声音吧，我这么想着，屏着呼吸盯着大门。“砰砰砰！”我吓得心猛跳了一下，敲门声又响了起来，比刚才更急更响——的确有人在门外！

秦明连忙起身开门，猛烈的寒风夹杂着雪花瞬间涌了进来，屋里仿佛瞬间冻结了，不是因为突然袭入的低温，而是因为莫名的寒意。我的心里泛起一股不祥的预感。

门外站着的，是一个脸上刻着伤疤的男人。

2

男人眉毛和胡须上都挂着雪花和冰霜，身上沾满了雪屑和泥土。他弯着身子喘着粗气，一看见有人开门就说：“请救救我老婆，她……她被绑架了！”

我听到这句话时差点笑出来。要不是他后来讲的那个故事，我真以为他的脑袋被冻傻了。谁会在这种天气的雪山施行绑架？

来人没等允许，一头钻进了屋里，跪倒在壁炉前，颤抖地伸出冻红的双手在火上烘烤。尽管隔着好几米我还能听到他牙齿打颤的声音。

“先暖暖身吧，慢慢说。我叫秦明，是这里的管理员，她是小悠，可以不用管她。”绿帽男倒了一杯热水递给正在发抖的男人，然后向对方指了指我。我没好气地瞪了他一眼，也懒得跟他争辩。只是起身走开来，让出了靠火炉较近的沙发。男人接过杯，吹了吹热气小心喝了几口，呼吸才慢慢舒缓下来，然后坐到了沙发上。

“秦先生，你一定要救我老婆……”刚一坐下，男人就又慌张地乞求道。

“别急，告诉我你是谁，发生了什么事。”

男人脖子一仰把水喝了个精光，顿了顿说：“我老婆被人抓走了。”男人情绪渐渐稳定下来，把自己的经历向我们一一道来：

“我叫胡凡，和我老婆来这边度假滑雪。没想到竟发生了意外。”

胡凡正要继续，突然又一阵急促的敲门声把话堵在了他的喉咙里。屋里各人扭过头望着木门，这时又一波拍门声传来，大家都震惊地对视了一下。

“或许是其他遇难者！”胡凡一个箭步冲上前打开了门。寒气一涌而入，门外又是一个男人，嘴唇和脸色一样苍白，右手撑着一根粗树枝，大腿绑了一件衣服，鲜血把那雪白的衣服染成了红色。

“出什么事了？”秦明关好门，和胡凡合力把受伤的男人搀到沙发上。男人只不断重复两个字：“雪女……雪女……”

我想那家伙一定是神志不清，乱说胡话了。大家没有理会那疯话，手忙脚乱地端来急救箱和热水，给男人上了药，换上干净的纱布和绷带。忙乎了好一会儿，屋里才逐渐恢复原有的平静。大伙都累坏了，坐在沙发上休息。不知为何，我感觉更加寒冷，大厅的暖意荡然无存。我连打了几个寒颤，不禁缩起了身子，使劲往羊毛坐垫里蹭，一边往手里哈暖气。

“我叫秦明，旅馆的管理员，这是胡先生，这是小悠，你也是游客？”绿帽男向新来的男人又把屋里的人介绍了一遍，然后向男人问道。

男人皱着眉头支起身子，舔了舔干涩的嘴唇，才开口道：“是的，我和朋友一起来的。我叫萧岗。”

话音刚落，收音机突然传出嘶嘶声，把大家的注意力吸引了过去。“……最新消息……借今早瓦斯爆炸之机越狱的犯人依然在逃，监狱声称仍未找到犯人踪迹……嘶嘶……所有狱警已加入到捕获行列……犯人极其危险，曾犯下多宗……请各单位人员及登山游客注意……”

嘶——

屋里突然死寂了，仿佛空气和时间都冻结在了寒风中。每个人脸上都是一样的表情，身体也一动不动，警惕地望着其他人，气氛压抑到令人窒息。

“这鬼天气究竟要什么时候才能好起来？我还要去救我的老婆呢！”胡凡首先打破沉默，胶着的状态总算暂时化解开来，可是大家心里都仿佛多了些什么。每个人脸上都布满焦虑，有人还神经质地搓着手。我心里也泛起了一丝紧张的感觉。

“你还没说完呢，你太太怎么了？”

“哦，事情是我和老婆早晨在山上滑雪的时候发生的。当时山顶上突然一声巨响，震得我差点晕了过去。我以为是地震了，过了一会儿一道雪墙像海啸一般从山顶上直卷而下。我们吓傻了，根本没来得及反应就被埋了起来。等我醒来的时候已经不知道被雪浪冲到了什么地方，周围零零散散的尸体和行李装备散了一地。我一边喊一边寻找我老婆，突然听见了微弱的口哨声，便循着声音找了过去。上天保佑，果真是我老婆！多亏了上山时买的纪念品口哨，没想到真派上了用场。瞧，就是这个！”

胡凡拿起胸前挂着的口哨，一边展示给我们看一边说，“可惜我们的行李早已不知道落在了什么地方，只剩一个随身小包，根本没有设备呼叫救援。”

“偏偏在这个时候，山上刮起了暴风雪，不到一刻钟已经寸步难行，能见度也急剧下降。这时远处一个人顶着风雪走来，身穿警卫大袍，自称是雪山监狱的狱警，还拿出了警章和信号枪证明自己。他说有囚犯越狱，所有狱警都在山上搜索逃犯。然而途中天气突变，他不得不先找个地方避风，接着就碰巧遇到了我们。眼见天气状况恶化，我们便收住话，先寻找安全的地方。”

“一路上我都观察着他的侧脸，他下巴满是沧桑的胡须，脸上还有疤痕，面目凶残，我越看越觉得对方值得怀疑。他一直走在离我们不远的地方，偶尔回头对上了我的视线，也马上友好地笑笑。一路上我们没说一句话，气氛极其尴尬。不久我们终于看到一间小型工具房，躲了进去。”

“后来怎么了？”绿帽男好像对故事的发展十分感兴趣。萧岗这个时候也好像忘记了自己的伤势和疼痛，眼睛一眨不眨地看着胡凡。此时我也被他的故事吸引了，挪了挪被坐垫抵得发麻的腰身，等待着胡凡继续说下去。

胡凡转了转眼珠，回忆了一下，又接着说，“为了打破沉闷，我问了警卫关于监狱里的事情，譬如监狱长的为人，警卫的待遇之类的。结果出乎我的意料，他回答得有板有眼，我开始认为自己多疑，冤枉了好人，后来，我故意耍了个小伎俩让他露出了马脚。”

“我先用了一连串问题去试探，把他轰得云里雾里，接着我突然转向：‘你的狱友犯了什么事进去的啊？’他没反应过来，告诉我那倒霉蛋是偷了监狱长的东西被抓的。刚说完，屋里突然静得可怕。”

“我又兴奋又害怕，他也发现自己说漏了嘴。我们的目光同时望向了墙上的一把斧子，我率先跃起身把斧子抢在手中，转身后却发现他已经把我老婆扯到胸前，顺手抽出手枪抵在她脑门上。我慌了神——开始我只顾着拆穿他的谎言，根本没考虑过那种场面要怎么处理。”

“眼前紧急的状况和老婆的哭叫让我无暇多想，只好放下了武器，一边试图劝他冷静，并且答应不会把遇到他的事告诉任何人，我还说我经常来滑雪，熟悉下山的路，要是我们死了就没人带他下山了，留在那里只会被抓回监狱。当然，想让我做向导他必须确保我和老婆不受伤感。”

“他相信了，又或许他只是走投无数。无论如何，我总算是暂时把他拖住了。”

“天气一点不见好转，狱警们正在四处搜索，他随时有被抓回去的危险。快到中午的时候，他终于等不下去了，挟持着我老婆，要我马上带他下山。我费了不少口舌也没能说服他，只能冒着被风雪掩埋的危险带他们走出了小屋，心里一边想着怎么才能从他手上逃脱。”

“工具房外面的暴风雪遮天蔽日，我只好随便选了个方向走。离开木屋没多久，他问起我关于这座山的问题。我知道他是在测试我是否真的熟悉方向，只要稍微说漏了嘴我和老婆都会再陷入危险。正当我苦苦编造的时候，我老婆身体一沉，捂着胸口痛苦地呻吟起来，嘴里喃喃叫道：‘药……药……’我差点也被老婆的演技骗倒了，其实她一点病也没有，只是为了帮我化解困境而已。”

“我连忙配合说我老婆有心脏病，必须吃药，一边走上去把手伸进随身小包里，假装要找药。包里面有一把瑞士军刀，虽然不算什么厉害武器，但也许却能发挥作用。他似乎愣住了，没有阻止，任由我去找药。”

绿帽男摇摇头，放下杯子，说：“心脏病人能在这高山上滑雪，他居然就这么相信了？”我看了看萧岗，他也是一脸奇怪的表情。

“呃……或许事发突然，他没来得及多想。”胡凡想了想说，“总之我们没有给时间他多思考，我摸到了刀子，把刀刃掰开，又用一盒头痛药做掩护，在拿出包的瞬间，卸掉了头痛药，握刀往他身上刺去。”

“他反应很快，一个闪身，刀子只插中了他的腿。我拔出刀子准备再刺，可是却被他打中了手腕，一阵麻痹感让我手里的刀掉在了雪地上，没等我去捡他就一个伸腿把我踢倒了，我顺势拉住他的裤管把他也扯到了地上。接着我俩便在雪地上扭打起来，真不敢相信他是个受伤的人，力气还是出奇的大。我渐渐处于下风，被他压制得动弹不得。就在我被扣着颈脖快要窒息的时候，那逃犯终于放松了手劲，毫无预兆地倒下了。在他身后，我老婆拿着一根断木，在瑟瑟发抖，接着身体一软，跪在了地上。我用了好长时间才把气喘顺，爬到老婆身边，拿走她手上紧紧抓住的断木，一阵拍打摇晃想让她恢复神智。可是脑后又被什么东西重击了一下，我眼前一黑顿时不省人事。”胡凡说完，拨开脑后的头发让我们看，的确有一道伤口。

“醒来以后，逃犯和我老婆都不见了，这种天气，还只有他们两个人，我怕……”胡凡再也说不下去了。

绿帽男看在眼里，安慰说：“情况的确危急，可是这种天气，根本辨不准方向，我们出去也是白搭，到时别说救人，连我们自己也会搭上性命。我理解你的心情，不过按目前的情况，也只能寄望她自己了，凭你刚才所说，你夫人不乏聪明才智，相信一定能化险为夷。”胡凡听完，细想也确实是这么回事，只能用力捶了下大腿，叹了口气。
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大家沉默了好一会儿。期间，绿帽男拿了点吃的，让大家填肚子。萧岗递给我一小块面包，我刚想去接，绿帽男竟然自作主张地帮我推辞说：“她不吃面包。”我嘟起嘴，白了他一眼，干脆不理会他，自个儿啃起牛肉干来。

我瞄了一下胡凡和萧岗，两人似乎都很紧张，胡凡还不住冒汗。看见我在望着他，他用手抹掉额上的汗珠，换上了轻松的表情，长呼一口气说：“这里还真热啊。”

“你呢兄弟？不是说跟朋友一起来的么？他人呢？”胡凡转而拍了拍萧岗，后者则被他的举动吓了一跳。

“我的朋友，他已经死了。”萧岗望着自己大腿的伤口说，“我的经历有点让人难以置信。”

大家没有说话，放下了手中的食物和杯子，默默等待着第二个故事。

“我们也一样遇上了雪崩和暴风雪。当时我们在风雪中像无头苍蝇一样找不到方向。突然我的朋友在后面叫住我，僵直着身子望着远方。我顺着他的目光望去，顿时心脏便抽紧了。在我们前方不到十米的地方，一个一丝不挂的女人，摇摇晃晃地走在雪地里。她全身的皮肤已经冻成了紫色，在白雪的衬托下尤为显眼。我顿时也像脱光了衣服站在严寒中一样，打起了寒颤。”

“朋友眼神变得有点奇怪，缓缓向女人走去，任凭我在身后叫喊也全然不顾。有人能赤裸着身体在这种天气下活着吗？我想起了从前关于‘雪女’的传说：一个雪山中赤裸的女人唆使男人给她温暖，然后把男人的身体慢慢吞食掉。我冲上前想要拉住他，可是不知道怎地，朋友着了魔一般地冲向那边，就像是某种力量正把他往女人身边拉去。”

我忍不住“噗嗤”笑了一声，随即被绿帽男狠狠瞪了回来。我自知失礼，立即坐正身子严肃起来，继续听萧岗说那个故事。

“那女人已经冻得说不出话来，我朋友脱下了自己的外套盖在女人身上。我觉得事情蹊跷，想和朋友商量一下，可是朋友突然性情大变，说我见死不救。我拗不过他，只好由他去了。”

“朋友背着女人，我紧跟在后，无意间发现女人回头看了我一眼，竟露出了奸诈的笑容。”

“我起了一身鸡皮疙瘩，这来历不明的女人果然有猫腻。这样恶劣的环境，单是自己走就已经够难了，况且我朋友没有了御寒的外套，还背着个人，无疑是自杀行为，早晚会被拖累的。我一声不吭地跟在后面，盘算着怎么从那女魔头手中逃脱。”

“朋友不但对女人一点没有怀疑，还把食物和水都给了那个女人，而那个女魔头也毫不客气，把一切都理所当然地据为己有。我以朋友累了为由建议换手，刚把女人扛到自己背上就知道不正常，背上沉得很，完全不是一个柔弱女人的体重。我咬咬牙，继续往前走。”

“借着风雪，我偷偷拉开了和朋友的距离。女人居然说话了：‘你想杀我吧？’我没有回答她的问题，反问道：‘你究竟是什么东西？’‘我是个遇难的女人啊，好冷啊，请带我去暖和安全的地方吧。’女人说的那么温柔可怜，我差一点就相信了，可是我心里无比清楚，她就是这样让男人掉入陷阱的，我没有理会，继续走着。‘我爸爸是个富翁，你救了我，他会给你一大笔钱的！’女人开始用各种方式引诱我，可惜我不会相信她的鬼话。”

“后来，我终于摸到了峭壁边缘。便将女人抛了下去，她在被我抛下悬崖的瞬间说了一句话——‘你杀不了我。’”

“我没有琢磨她的意思，抓紧往回走，要赶在朋友走远以前找到他。回去的路上我已经想好了对朋友的说辞，就说不小心走失，后来碰上了女人的同伴，把她接走了。然而事情并没有想象中顺利，没过多久，我就隐约看到前方有个人影，似乎是我的朋友，可是距离越近感觉越不对，当我走到他跟前的时候已经吓得说不出话来，那个人影是我的朋友没错，只是他的背上，还是我扔下山崖的那个女人，她偷偷对着我笑，仿佛在对我说‘我说过你杀不了我。’”

“朋友责怪我扔下女人就不见了踪影，我随便编了个借口搪塞了过去。接下来还算幸运，我们很快就看到一个山洞，立马躲了进去。但山洞里又黑又冷，我拉着朋友出去找些柴枝回来，并建议分头行动，这样找到干柴的几率会更大。但和朋友分开后我就折回了山洞，女人一看到我就在笑，好像早料到我会回去一样。‘又想背着你朋友杀我吗？’女人说。我没有多费口舌，抽出身上的匕首刺进了她的心脏。”

“女人一直在笑着，过了好久我才意识到她的心已经停止了跳动。我抽出匕首，擦净上面的血，把她扛到山洞附近草草用雪埋了。完事以后我又在附近捡了些枯枝，一直在离山洞不远的地方监视着，想等到朋友进去一会儿，再装着刚刚回去的样子，如果朋友问到女人的事，就说不知道，大概是她自己出去了。”

“一踏进山洞，我手上的枯枝全掉了在地上。那个我亲手干掉的女人，居然若无其事地坐在山洞里！看见我回来还露出假意的微笑。我懵了，是太冷所以看到了幻觉吗？眼前那个有血有肉的女人让我怎么也无法相信她只是个虚幻的存在。”

“我朋友突然责骂起我来，他说女人把我想甩掉她杀掉她的经过都坦白了。最后我们越吵越烈，简直演变成了打斗。要有多大的魔力才能让本来感情深厚的朋友刀锋相向？那女人真是个妖怪。”

“打斗过程中我不留神被朋友用匕首刺中了大腿，形势急转直下，为了保命，只得认输离开山洞。我简单包了一下伤口，在风雪中走了不久就熬不住了，急剧下降的体能加上伤势让我无法再前行，继续下去只会把命丢掉。我厚着脸皮折返到山洞，打算求他们让我待到风雪以后，可是刚到洞口我就僵住了。”

萧岗顿了顿，绿帽男借机往壁炉里扔进两块木条，又往大家杯里添了些热水。胡凡则迫不及待地问道：“里面怎么了？”萧岗喝了口热水，说：“死了。”

“死了？谁？你朋友？”绿帽男追问道。萧岗点点头，“朋友躺在地上，头靠着洞壁，胸口的衣服破了个大洞，皮肤和肌肉都不见了，血淋淋的肋骨裸露在外面，像被什么啃咬过一样，其中一条腿也消失了，只剩下地上一滩血迹。”

“太灵异了，假的吧？一个女人把你朋友吃了？话说那女人呢？”胡凡露出了惊讶的表情。的确，我也没办法说服自己去相信。

“我一开始也不相信。”萧岗接着说，“我离开大概山洞不过十分钟，回去的时候就变成那般惨象，一个女人怎么可能在短短十分钟内干掉一个有武器的男人，还把尸体啃食成那样？可是我眼前的情况说明了一切，即使解释不了，我也只能相信那就是事实。”

“洞里除了我朋友的尸体，没有任何线索。女人早已不知去向，我怕她会回来把我也杀了，于是咬着牙，拖着受伤的腿以最快的速度离开了山洞。即使是死，死在风雪之下总比死在女鬼口下好，至少还能留个全尸。”

“也不知道走了多久，眼看自己快不行了，突然看到前头有光，走近一看原来是家旅馆，幸亏有你们在，否则我现在早没命了。”

男人们听完纷纷点了根烟，陆续吐出白色的烟雾，大家都陷入了沉思。萧岗叙述的经历犹如天方夜谭，没有任何相信的理由，可他为什么要撒谎呢？我知道即使问也没有用，于是把下巴枕在手上，自顾自地思考。

沉默持续了好一阵子，萧岗望着天花板，似是在回忆，胡凡转着眼珠子，大家心怀鬼胎，想着不同的事情。空气好像又变得稀薄起来。绿帽男起身去添水，大厅里很平静。我一个激灵，抬起了下巴，不知从哪里来的预感，我感觉到，情况马上要不一样了。
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壁炉的火苗渐渐弱了，绿帽男蹲到火炉前，投进两块木条，又用铁镐翻了一下，火焰又恢复了生气。

绿帽男盯着炉里的火，好像也在想着什么，丝毫没有觉察胡凡在身后慢慢靠近。地毯吸收了脚步声，绿帽男蹲在壁炉旁，直到脑后方响起了拉动手枪复进簧的声音。

预感应验了！看见胡凡冷不防抽出手枪指向绿帽男，我本想大叫，可是胡凡对我做了个噤声的手势，或许是被那股杀气镇住了，我竟然叫不出声来。我看了看萧岗，他也看到了这一幕，吓得不敢动也不敢说话。胡凡身上涌出的寒冷杀意包围着我们，堵住了我们的喉咙，绑住了我们的身体。

我不敢正视接下来要发生的事，干脆闭上眼睛，等待扳机扣动的声音，不料一声惨叫把我从惊吓中拉了回来，我睁开双眼，只见绿帽男用铁镐旁边的钩刺进了胡凡握枪的手腕。“啪”的一声，手枪应声落地，胡凡捂着手腕痛得跪在地上，痛苦地呻吟起来。

绿帽男猛地抬起脚，踢在了胡凡的太阳穴上，对方随即倒了下去，一动不动。

萧岗看胡凡失去了意识，才瘸着腿拄着木棍走近，说道：“秦先生，难道你早就识破他啦？”

绿帽男点点头，说：“这家伙脑后的伤口绝不是钝器击伤的，而且从你一进门看到他的表情，我就猜到你们曾经碰面过，还很惧怕他，所以我就一直对他保持着警惕，”

“秦先生好眼力！刚才我进来的时候看到是他确实吓了一跳，可是我知道他有枪，不敢暴露他的身份，好在你的谨慎让大家都脱险了。”

“你们究竟是什么关系？还有为什么要编如此难以置信的故事呢？”绿帽男问道。

萧岗转头看着地上的胡凡，解释说：“其实故事并不是完全胡编的，我们在山上的确碰到了一个全身赤裸的女人。我们费尽了所有力气救活了她，这才得知她的丈夫为了骗保险金，把她骗到这里，强行抢走了她的衣服和食物，要把她抛弃在雪山上，造成被盗贼劫杀的假象。幸运的是，她在丈夫刚走不久便被我们发现，保住了性命。我们分了她一些衣物和吃的，背着她上路，终于找到了庇护所——一间小工具房。没想到胡凡早已经在里面躲避风雪，他一看见我们马上拔枪要灭口。我们这才知道胡凡竟然就是那女人的丈夫。我朋友不幸中枪，但同时也争取了一些时间，我慌忙冲上前踢掉胡凡手中的枪和他搏斗，可惜在那过程当中不慎被刺伤，尽管我坚持缠斗了一会儿，造成了他身上的轻伤，可是终究也没能敌过他，最后筋疲力尽，接近昏迷的时候被他拉到悬崖上推了下去……”

话没说完，萧岗腹部便中了一刀，他低头看看从伤口涌出的血，又看看“绿帽男”。“为什么……”他艰难挤出一句话。

“你衣裤上的血太多，绝不可能全都是你的，一个人失去这么多血，别说在雪山，就是在平时也活不了。还有刚才你最后的阐述，既然你已经被刺伤，对方无论是拿回手枪或是再刺上几刀就能轻松杀了你，何必大费周章暴露在风雪下，就为了把你推下悬崖？你和他一样不会编故事。不管你是什么人，也不管你和朋友有什么遭遇，身份都绝不单纯。”

萧岗自知暴露，按着伤口转身向门外爬去，可是他已经无法逃脱，暴风雪成为了天然的屏障，而这间旅馆是一个被封闭的密室。

我没来得及告诉他注意背后的绿帽男，正如我刚才来不及告诉绿帽男小心胡凡背后的枪，正如我一开始无法告诉他们，和我一起坐在大厅的那个男人，根本不是管理员秦明，而是收音机里提到的逃犯。

逃犯脱下绿帽子，捡起地上的手枪，几步追上奢望逃脱的萧岗，对准他脑门就是一枪，然后信步回到胡凡身旁，连开了数枪，确定他已经死亡。

大厅里充满了血腥味，我摇摇头，闭上了眼睛。

不消一会儿功夫，逃犯就把两具尸体搬到了楼上，或许就放在某个房间的衣柜里。他很快回到大厅，看了我一眼，没有说话，只是若无其事地笑了笑，然后去清理地上的血迹。我看着逃犯，不禁想起第一次看见他时的情景，和眼前这一切的开端：

今天稍早一点的时候，我和真正的秦明就坐在这个旅馆大厅里，突然传来了敲门声。
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大门打开后，外面站着个男人，衣着单薄，脸上有一道明显的疤痕。秦明二话没说就把男人扶进屋里，让他坐到壁炉旁，上楼拿来了毛衣和毯子，在他恢复的时候又倒好热水，让他泡脚暖身。

男人气色渐渐好转，开始和秦明聊起天来。他说他是个游客，在山上遇到了强盗，被抢走了钱财和衣服。他一边说一边打量屋里的环境，然后他看到了我。那一刻，我感觉炉火熄灭了，四面墙也消失了，自己整个儿像是暴露在风雪中一样，寒气穿透皮肤钻入骨髓深处。

“你叫什么名字？”秦明连续问了两遍，男人才把目光从我身上抽离。

“我叫蛇，而你就是农夫。”冰冷的气氛冰冷的话，而比那气氛和话语更冷的，是那把插进秦明腹部的匕首。

“……逃犯尚未落网，请各单位及登山人员注意……身穿白色毛线衫……如发现可疑人物……联系……”我吓得慌了神，拔腿逃上二楼，身后响起了收音机断断续续的播报。一切都太晚了，现在再没有办法联络外界，也没有办法提防那个逃犯。他站在一楼的尸体旁，虎视眈眈地看着我。

我躲进了楼上一个房间的衣柜里，透过门上的条形缝窥伺着外面的情况。很快逃犯走进了房间，往衣柜一步步接近，我大气都不敢出，极力压制着自己的颤抖。衣柜门“吱呀”一声打开，逃犯就站在我跟前，秦明在他背上已经不动了，血顺着下垂的手流下，在地上划出一条血线。

逃犯把尸体塞进衣柜里，换上了秦明的衣服，然后还把那顶标志性的绿帽子戴在了头上。他没有杀我，当然也没必要杀我。因为即使我看到了所有的事情，即使我知道一切内幕，也不会有人相信我说的话。不，应该说，没人能听懂一只猫说的话。

窗外的风雪继续呼啸，丝毫没有停止的迹象。逃犯摇身变成了旅馆管理员，和我一起窝在旅馆里。我们相安无事地相处着，没有理会对方，也没有说一句话。时间悠悠流走，我们毫无目的地等着风雪结束。

大半天过去了，突然有人在敲门，就像逃犯先前到访一样。假冒的秦明看了我一眼，走上前把门打开。我在想，这次又会是什么样的人呢？警卫？救援队？遇难者？还是像眼前正在开门的人一样，是个穷凶极恶的犯人？

门打开了，情景和刚才出奇地相似——外面站着的，是一个男人，照面就说道：“请救救我老婆，她……她被绑架了！”
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一

啊，这位小姐，还没有到拆绷带的时候，请乖乖地把手放回去。

我知道你迫不及待想看看自己新的容貌，但希望你竭力克制内心的兴奋。快了，再半小时就可以拆下来。好几天都等下来了，不急于一时，是吧？

你说等不及了？

真是伤脑筋呐，年轻人怎么都这么没耐心，一到关键时刻就毛躁。你安装过电脑游戏吗？

安装过。

好，那你应该清楚，当进度条走到百分之九十九选择“取消”会发生什么事。是的，功亏一篑，之前的努力将付诸东流，说不定还会导致负面效应，肠子悔青了都没用。

从你提交的资料上来看，你是第二次接受脸部整形手术。所谓一回生二回熟，你实在不应该紧张的呀，好像初次来整形医院似的。

是，你说得没错，凡是手术，都具有一定的失败概率。但你大可放心，这次手术非常成功，结果跟我的预期目标不差分毫。当然没有骗你，我可是你的主治医生，一切都在我的掌控之中，连你有多少根眼睫毛我都一清二楚……啊？有多少根？喂，喂，这只是夸张的修辞手法。总之，完全没必要担心。等拆下绷带，你一定会非常满意。

镜子已经放在你面前。

虽然眼睛被遮住，但通过夹缝还是能看到里面的自己吧？

木乃伊？

呵呵，这个比喻我不是第一次听到了。是挺像的，被一圈圈白带子缠得严严实实。可是，本质不一样。木乃伊里头，藏着的是一具腐朽的干尸，比枯树皮还要丑陋。假如我们的技术是把人整成枯树，谁还敢来啊？要我说，更贴切的比喻应该是蚕茧。你不觉得吗？无论是洁白的色泽，还是椭圆形的外观，都酷似一颗茧。等它破裂的一瞬间，飞出来的是值得你骄傲的崭新的生命。

你就静静等待展翅飞翔的一刻吧！

还剩多少时间？刚才不是说了嘛，半小时，你不要才过了几分钟就问。有没有可以打发时间的东西？哦，你一定是觉得无聊了。嗯，确实，不要说电视，这个房间连本时尚杂志都没有。没办法的事，病房哪能跟宾馆比。

现在的年轻人，总喜欢粘着电子设备，整天不是按着手机，就是盯着电脑。好像失去它们就会毒瘾发作般坐立难安，真不知道那些东西有什么吸引人的魅力。我是不太懂你们这一代啦，毕竟我已经到了欧巴桑的年龄了，比长江还宽的代沟——

啊，那个袋子请你不要乱碰！那是我带过来的。没藏着什么好玩的东西。你看，就是一台照相机，然后一条连衣裙，没了。当然有用，暂时不告诉你。

若你还觉得无聊，我们可以继续聊聊天。我刚刚煮了一壶咖啡，你要不要也来一杯？古巴进口的咖啡豆，味道非常不错哦。好，你等一下，我去隔壁的办公室拿——

哎哟，看我，忘记你嘴上也有绷带，只开了一个小口，似乎不方便喝热咖啡呢。我想想……这样吧，给你一杯冷饮橙汁吧。

味道不错？呵呵，多谢你的夸奖。

我最喜欢边喝咖啡边和人聊天了。聊什么好呢……呃，对了！

我有一个女儿，她叫雪岚，年纪跟你相仿。我跟你讲讲她的事好了。

二

没记错的话，你是九一年出生的吧？哦，那雪岚比你小一岁。你是在校大学生吗？曾经是……什么意思？现在不是了？

退……退学？几个月前退学了……

我赞成你的意见，大学里的功课是挺让人头疼的，脑子不好使的人真学不过来，学过之后睡个觉就忘——啊，我不是在说你，我说我自己呢。我也上过大学，读书读得很费劲。但即便如此，咬咬牙也就过去了，没必要退学。有文凭和没文凭差别很大的。

原来是这样，你打算参加选秀节目，走偶像路线。那你的决定还算明智。当艺人一定要趁早，老了就没有公司愿意签你了。你过来整容，也是为了自己能更有魅力、更上镜吧？爱美之心，人皆有之，我能理解。

雪岚跟我不一样，她冰雪聪明，什么东西都一点就会。这是事实，才不是做母亲的偏爱咧。虽然很不甘心，但这份天资似乎是继承了那个家伙。你问是谁？哎，当然是她的……父亲。你猜得没错，我的确不太想提起他。这个臭男人，在雪岚只有五岁的时候，跟一个狐狸精跑了。存折里的钱也被他提取得一干二净，他就这样狠心丢下我们苦命的母女俩。不用道歉，反正事情已经过这么久，不会再为此伤心了。现在想想，早看清他的真面目也是件好事，你说是不？

那时我是做外科的。靠一个人微薄的收入，难以扶持整个家。听说想要整容的人越来越多，整容医生供不应求，于是我改行了。说改行有点夸张，外科跟整容相似之处很多，都是在人的身体上动动刀子。幸亏我的双手还算灵巧，混得不错，工资较之前也提升了好几倍。

都说单亲家庭的孩子懂事，雪岚就是一个很好的例子。生活上、学习上都不需要我操额外的心。每学期末拿回来的成绩单写满了A。有这样乖巧的女儿，我当然引以为豪喽。唯一令人惋惜的是，她高考没有考好。嗯，发挥失常了，跟平时的成绩差了一大截。我建议她复读一年，她却说：“妈，算了，多读一年多付一年的学费，我不想让你操劳。”能这么体谅当妈的心情，我真是感动得一塌糊涂，眼泪直在眼眶里打转。

虽然考差了，大学还是能上，只不过是二本的。具体是哪所大学，你就别追问了。反正马马虎虎，我也不奢求雪岚能出人头地什么的，只求她一生平平安安。普通老百姓嘛，能过上宁静的生活就是福气。

上大学是雪岚第一次出远门。要说一点都不担心，那是假的。但我相信她，她一定能好好照顾自己。八月底开学，十一国庆长假，她回来了。见到她，我一时还以为是陌生人走错门。她的相貌跟去之前判若两人。原来扎成马尾的辫子散开来，并在美发店好好地烫过。脸上抹了淡淡的妆，靠近时能闻到沁人心脾的香水味。

雪岚跟我道歉说，为了打扮自己，她花了不少钱，生活费有点吃紧。

我当然毫不在意，反而很欣慰。女人嘛，哪有不爱漂亮的？仅仅过了一个多月，她仿佛已经从不谙人事的小姑娘蜕变成可以独当一面的成熟女性。

我隐隐觉得雪岚的变化背后肯定有什么原因，就在饭桌上蜻蜓点水地问起。

然后，她抚摸着红苹果般的脸颊告诉我：“妈，我恋爱了。”

三

冒昧问一下，你交过几个男朋友？

还需要掰手指啊……算了，算了，一看就知道你是个情场高手。你现任男友等会儿还到这里来接你？瞧你这幸福样，连我这个欧巴桑都不禁要羡慕喽。

对你来说，谈恋爱或许不是什么稀罕事儿。但我家雪岚不同。从小到大，她连个要好的男同学都没有，更不用说什么男朋友了。当然，在大学以前，要是她敢把男生带回家，我一定会拿起鸡毛掸把那黄毛小子赶出家。我可是忠实的早恋反对者呢。随你怎么说，保守也好，迂腐也罢，反正我就这个性，呵呵。不过话说回来，我一度担心雪岚会不会天生对男生有抗拒心理。要是那样就糟糕了，以后还怎么嫁人？

雪岚的坦白到底让我心里悬着的石头落地了。

而且，你不觉得吗？那孩子很厉害哟，只花一个月就把雪岚追到手了。大概这就是所谓缘分吧，来的时候风驰电掣，挡都挡不住。

对方叫小武。

别问我，我也不知道他是姓武，还是名字里带武。反正雪岚是这么称呼他的，好像也只有她会这么叫。

小武高雪岚一届，当时是物理系大二学生。他俩是在交谊舞协会上认识的。交谊舞你应该比我了解吧？我只知道是一男一女为一组，亲密地在舞台上转啊跳啊。雪岚初中有学过舞蹈，不过是芭蕾舞。我想，掌握一种舞蹈，再学习另一种应该不是难事。

在第一次协会活动中，雪岚的搭档正是小武。两人互相绕着对方的腰，伴随着音乐起跳。虽然是初次合作，但听说十分有默契，配合得天衣无缝。爱慕的火花就是那时候擦出来的。感情这回事，恋爱的双方肯定需要一个共同的兴趣领域，才会产生共鸣。

临近寒假，雪岚打电话给我说要把小武带过来住几天。

她小心翼翼地问我：“你不会赶他吧？”

我开玩笑地回答：“鸡毛掸子早就坏掉了。”

我记得那天下大雨。我特地带了三把伞去火车南站迎接他们。两人拖着各自的行李箱，另一只手互挽着，看上去关系很好。

我总算见到了小武本人，之前可是连照片都没看过呢，只是一味根据雪岚的描述，在脑海里描摹他的模样。

长怎么样？喂喂，你倒是很有兴趣啊……

怎么说呢，跟我想象中的相似度在百分之八十左右。比我预料的要高要瘦，男孩子嘛，还是稍微长点肉看起来靠得住。然后是性格方面，我以为跳舞的人会是热情奔放，能言善谈。但小武比较羞赧，斯斯文文的，回答我的问题都会有一点点紧张。

我跟雪岚坦言。她笑嘻嘻地对我说，正是这样的男生才可爱。

哎，恋爱是她的事，与我无关。情人眼里出西施，她说好就好喽。

你也觉得可爱？真是，越来越不懂年轻人的审美观了。

与小武一起生活了几天，他给我一种似曾相识的感觉，好像之前在哪里见过他似的。这显然不可能。到后来，我才领悟到究竟是为什么。

总之，我们三人相处得挺愉快。小武给我的整体印象是踏实能干，不抽烟不喝酒，还烧得一手好菜。就算他当时就请求我把雪岚的一生托付给他，想必我也会当场点头答应吧。

可是，世间之事变化无常，哪能一切如你所愿？

他们交往了半年之后，情感出现了危机。

四

随着时间的推移，雪岚与我的联络日益减少。我担心打扰到她的学习，也很少主动联系她。

那通电话打过来，与之前的一次足足相隔了两个多月。

雪岚没有问好，而是一直在电话那端小声抽泣。

“出什么事了？”我问道。

她平静了一会儿说：“小武不爱我了，正和我闹分手。”

分手就分手？

小姐，那是你。不要说得那么轻巧。我是雪岚的亲生母亲，我看得出来，她对小武是真心的。而且，不是有人说，初恋最难以割舍嘛。

放弃一段感情的理由，往往是寻觅到了另一份感情。我追问之下，得知小武有了新的心上人。那一刻，我突然反应过来寒假为什么会对小武产生似曾相识之感。

小武跟雪岚的父亲很像。

什么意思？就是字面意思喽。他们都是天然卷的短发，还有一些小动作也极为神似。比如打完喷嚏会搓着鼻翼，紧张的时候手指会挠着头发打圈圈。就连移情别恋的伎俩，也如出一辙。我不禁猜测，雪岚会对小武产生好感，是不是因为对生父还有所眷恋？

当年，我怀疑那个臭男人出轨，有次偷偷跟在他后头，终于在一家旅馆逮到他和情人私会。面对我的责骂，他居然一点都没觉得对不起我，反而说早就对我这个脸上起皱纹的黄脸婆没兴趣了。他抛下几句刻薄话离家之后，雪岚大哭大闹了整整一天，叫嚷着要去找爸爸。直到眼睛红肿，声音嘶哑，她才因疲倦而停下来。这孩子的内心深处，一定还思念着父亲。在小武身上，她找到了父亲的影子，所以才——

哎？恋父情结？

我不清楚是不是该那么称呼。

我一下子对小武厌恶至极，劝说雪岚既然对方无情无义，你就干脆一刀两断吧。

雪岚闻言，哭得更凶了：“妈，怎么连你也这么说，我好伤心。我明明不比那个女人差，她有什么资格替代我，成为小武的女朋友！”

哎，这孩子，太固执了，固执到不能自拔。事已至此，我只能建议她跟小武好好谈谈，弄明白自己是不是有什么地方做得不对。如有不对就改正，说不定还能得回他的心。

雪岚照我说的做了，小武给予的答复是——身材不够苗条。

这是什么鬼扯的理由？不够苗条？你以为是在选美吗！

但雪岚信以为真，开始制定减肥计划。一天只吃一顿，而且是一小碗稀饭。有空就去操场上跑步，跑到实在吃不消为止。进食量少，运动量多，这样日复一日地搞下去，不出事才怪。终于有一天，雪岚晕倒在操场上，好像是低血糖引发的急性休克。

我接到班辅导员的紧急电话，放下手头的工作，连夜坐长途车赶到雪岚身边。病床上的她一副皮包骨头的衰容，虚弱到我不敢正视。

为了一个男人，何苦把自己搞成这样？我愤怒得嘴唇咬出血，把小武叫到医院附近。他一开始不愿来，但我态度强硬，他服从了。

我质问他为何狠心甩掉雪岚。

那个坏家伙对我说：“阿姨，我说实话吧，你女儿长得不够漂亮。我带出去给哥们儿看，都觉得没有面子。”

我不禁再度想起雪岚的父亲，他也是嫌我缺乏女人的魅力，才去勾搭年轻貌美的女性。

我狠狠一巴掌掴下去，打得小武目瞪口呆。

这时，背后传来远去的脚步声。我回头看到雪岚逃进了医院。这孩子，察觉到我约小武出来，就拖着病躯偷偷跟上。刚才的一番话，她一定听在耳里，痛在心口。

她记住了，最心爱的人嫌她不够漂亮。

五

你也看出来了吧？什么身材啊，长相啊，统统都是借口而已。最关键的是，小武的心不在点上了。欲加之罪，何患无辞。但雪岚不明白，她还深深陷在当局者的迷雾之中。她整日对着镜子发呆，思忖着怎样让自己变得美丽。

有一次，她用冷酷的声音对我说：“都是因为长得像你，我才丑得遭人嫌弃。”

曾经孝顺的好孩子，竟然说出如此令人心寒的话。

许多年以前，那可是我得意自豪的一件事。邻居家的太太抱怨，自己的儿子跟她长得不像，甚至怀疑是不是在医院抱错了。而我一点都不需要担心。和雪岚站在一起，只要是长眼睛的，都能辨别出这是一对母女。

没想到，哎……我也不怪她。

让雪岚整容？

她本人也想到了，并向我提出。脸部的构造天然成形，化妆起不到多少作用，除非动用外力将其彻底改造。何况母亲就是一位整形医生，再方便不过了。

但是——

我强烈反对，毫不犹豫地拒绝她的请求。

你问为什么？

身为整形医生不支持整形，看起来确实没什么道理呢。

理由有好几条。第一，一个人的职业并不代表他的态度。就像清扫大街的人，并不是因为喜欢垃圾才去清扫，而是迫于生计。对不起，可能在你听来，这些话不动人，但我真的只是把整形医生当做挣钱的工具；第二，雪岚接受整容之后，就不会再像我，那样我会十分心痛。身体发肤，受之父母。我绝不允许有人在我女儿的脸上动刀。

顽固？

恭喜你，雪岚也是这么指责我的。

还有第三条——就算雪岚变得漂亮了，小武也不会回到她身边。既然明知是无用功，又何必去做呢？到时候只会徒增伤悲。

就整形一事，雪岚跟我大吵一架后，总算是放弃了。在很多事情上，她已经表现得像个大人，偏偏感情方面还跟小孩子一样任性。我叮嘱她不要再想那个人了，但她只是沉默不语，我知道这代表她还是不肯放下。

我只能期望时间能改变她的态度。

雪岚暑假回来，跟我说要去报名暑期英语培训班。她打算本科毕业出国深造，所以要先提高一下英语水平。我听了很高兴，就算是用狠命学习的方式来阻止大脑想不该想的事情，那也是好的。

培训时间是整个暑假，费用一万左右。嗯，价格是蛮高的。但据说请来了国外资深教授，所以这笔钱花出去还是值得的。

雪岚带着钱，收拾行李去往上海。那天我望着她离去的背影，总觉得特别单薄，像是会发生什么不好的事情。这大概就是女人——或者说是母亲——的直觉吧。

然后这该死的预感竟然兑现了。

到上海的前几天，雪岚每晚打电话回来，谈的不是学英语的事，而是上海哪个地方怎么怎么样，餐馆又如何如何。之后我们很长时间没有联络，直到八月六日——是的，日期我记得非常清楚。电话那端，她用落寞的声音，只说了一句话：“妈，我真的对不起你，让你失望了。”未等我开口，她便挂下了。我拨回去，系统提示我对方已关机。

我怎么可能不着急？但越是着急越是迷惘，我一下子不知所措。

下午三点，我的手机响了，显示的是雪岚的号码。

我赶紧接通，可是听筒里传来的是男人的声音。

他自称是警察。

六

嗯，跟警察扯上关系总没有好事。你大概猜到什么了吧？是的，雪岚出事了，而且是大事。

她在一家旅馆自杀。

怎么会这样？

连你都惊讶，更不用说当时我的感受了。我觉得五脏六腑被什么怪物掏得一干二净，空余一副干巴巴的皮囊。

雪岚蹲在浴缸边，用剪刀把腕动脉割破了，大量出血导致死亡。

你好像心不在焉的样子，怎么了？不会是在报纸上听说过雪岚的事吧？可能类似的事件比较频繁，你听说过也很正常。有什么要对我说的吗？没有？是嘛，那就好。

嗯？你问我她为什么想不开？

赶去上海的途中，我也一直问着自己。但看到她的死相时，我基本明白了。她的脸已经不是我熟识的雪岚，甚至说那不是正常人类应该具有的脸。

说拿一万块去参加英语培训，这只是她的谎言，真正的目的是去整容。瞒着我跑到上海，在一家不正规的整形医院接受脸部手术。她大概觉得那里费用比较低。结果手术失败了，五官错位，弄得人不人，鬼不鬼。她自觉没有活下去的勇气，便选择了轻生。

呜呜……

没事，我只是忍不住感到心酸。雪岚作为我唯一的亲人，居然以这种方式离我而去。可以说，给予我生活下去的动力就是那孩子。只要她在我身边，无论我多么疲倦，都会觉得这个世界充满了希望。

之后，我到雪岚的大学宿舍整理她的遗物。我在她的抽屉里找到一本厚厚的日记本。日记本很私密，加了一把密码锁。人都已经不在了，还谈什么隐私呢？我直接把锁撬掉，看她到底写了些什么。上面记录的，并不是雪岚的日常生活，而是一段空想的故事。故事的女主人公叫雪岚，男主人公叫小武。他们在大学热恋了四年，毕业之后顺理成章地结婚了，膝下有一个儿子，日子过得幸福美满。

是的，这些全部是那个孩子的妄想。她希望未来的世界会是如她笔下的那样，她仍旧期盼能和小武两人白头偕老。那小说一般的文字填满了整本日记本，细数一下的话，字数肯定超过了十万。

日记中间有几页用红字书写，内容始终重复着一句话——雪岚，我要爱你到永远！

嗯，那是雪岚以小武的视角说出来的。很明显，她的神志已经不太正常了。

我看完才知道，雪岚对小武的爱恋竟然达到了这种走火入魔的地步。

除了日记本之外，我还翻找出一摞照片。上面清一色留有小武的身影，除了他，还经常有一名我不认识的女子出现。他俩的动作非常亲密，所以很容易猜到女子正是小武新一任女友。背景不仅仅局限在校园，还有地铁站、服装店、肯德基等等。从两个当事人的表情来看，他们似乎不知道自己被拍了。

所以结论是，这些照片都是雪岚偷拍的。

我光是想象雪岚像狗仔队一样，尾随着别人，时不时按动快门的样子，就不寒而栗。好好的一个女孩子，怎么会去做这种事情？我不清楚她拍这种东西有什么用。我猜测她是想获取爱人出轨的证据，因为她的潜意识里始终认为小武属于她，而且仅属于她。

没错，她拍照用的数码相机就是你眼前的这个。

话说回来，时间差不多了呢，已经跟你聊了半小时。是时候把你脸上的绷带拆下来了。

不要用手撕，我去把剪刀拿过来。

你是不是很期待呢？

你先闭上眼吧，我说可以睁开就睁开。

七

好了，看看你的容颜吧。

怎么样？很满意吧？

喂！你要干什么？跟之前说好的不一样？我可没说要按你的要求来做，从一开始我就打算在你的脸上重现雪岚的样子，我最爱的女儿的样子。

啧啧，我的技艺真是巧夺天工，跟雪岚一模一样。你仔细瞧瞧镜子里面，我们母女长得很像是吧？

好丑？你居然说雪岚长得丑！

你干什么？竟敢打我！你爸妈没教你要尊敬长辈吗！

告诉你吧，我在你喝的橙汁里动了一点手脚，现在是不是觉得有点四肢无力？所以，你还是老实一点，静静坐着比较好。

为什么要这么对你？

好，我告诉你原因——我需要一张雪岚的遗照。

之前说过了，雪岚听到小武的话之后，渐渐觉得自己长得不好看。也不知道她是什么时候干的，她把家里相册中所有关于她的照片都处理了一下。凡是她的脸，都被她剪空了。底片更干脆，一张不留。而她整容失败，那张脸已经不是原本的雪岚了，何况它是那么丑陋。所以，当我把她的遗体送入火葬场火化后，我突然意识到一件事——应该用什么来充当雪岚的遗照？

很长时间内，我觉得这是个无解的难题。

死去的人，如果连容貌都没有留下，这是多么悲哀的一件事，就好像从没在这个世界上存在过。

直到我看到了你。你的发型、身材都跟雪岚很像。另外，我发现了惊人的事实。

发现了什么？

难道到现在你还不打算坦白吗？

坦白什么？哼哼，还真是会装。我挑明了吧——你就是小武的新女朋友，你这贱人！我其实知道小武全名，叫武凌天，这下狡辩不了了吧？我故意不说全的原因，是想给你主动坦白的机会。

我认错人了？你根本不认识武凌天？

还跟我装蒜！我是整形医生，对人的脸再熟悉不过了，不可能认错！我拿出证据让你死心。呐，这是我从雪岚偷拍的照片中取出的一张，上面有拍到你。

什么？那个男人你从来就没见过？那个女人不是你？

废话，当然不是现在的你，我说的是你整容之前。

也不是？

少给我放狗屁，分明就是你！照片上的女人，左手虎口留有火焰一样的刺青。你看，你同样位置也有。

不一样？你的是樱花瓣？哈哈，小姑娘性格真倔，看这死不承认的表情，确实有当演员的天赋。是不是要让你吃点苦头你才会听话？嗯？

橙汁里下的是毒药，只是发作比较慢，再过一小时，你就会一命呜呼。现在能救你小命的只有我，如果你不尽量配合，哼哼哼……再摇头我用这把剪刀直接要了你的命。

总算承认了是吧？早该这样。原本，我以为你会在我叙述雪岚故事的时候主动跳出来承认，那样我对你的印象不至于太差。真不知道小武为什么会在你和雪岚之间选择你。我看不出来你有什么地方比雪岚强。要说长相，我看过你第一次整容前的样子，很普通啊，没我家雪岚端正。男人肤浅到只会关注外表吗？

你想变得更漂亮，骗倒更多男人，才来做第二次整容吧？我不会让你梦想成真的。说实话，我不太愿意在你脸上重现雪岚的样貌，你没有这个资格。但是，怎么说呢，我也没有其他办法了，我一定要留下那孩子的遗照，哪怕是替代品。

来，我们拍照。

啊，在这之前，你先把那件连衣裙穿上。那是雪岚十八岁生日我送给她的，我觉得她穿上这套衣服最好看。

穿衣服！听到没有！磨磨蹭蹭，你想毒发身亡么？

好，像极了，好像那个孩子回来了似的。

叫我一声妈妈。

哎，声音不像，没有雪岚的甜。

废话不多说，你在椅子上坐好，两手放膝盖上。

我数到三——二——一……等一下，你不知道拍照要露出微笑吗？摆着臭脸谁看啊！面部肌肉放松，笑得自然一点。

嗯，勉勉强强，算过关吧。你的任务完成了。

最后，我告诉你几件事。

第一，橙汁里真的有毒，但我只会下毒，不会解毒；

第二，遗照之所以为遗照，就是说，被拍的人，应该会在短时间内死去；

第三，配得上雪岚的脸的，只有她本人，所以你的脸我还得处理处理。

对了，刚才你说你男朋友小武一会儿还要过来接你是吧？现在，应该差不多快到了。这倒是给我省事了。我要干什么？哼哼哼，你如今还管得了吗？
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那一晚的银杏也是这样在夜风中轻轻摇晃着，在满阶清光中，倒像一幅多年的图画清幽而迷蒙。

传说银杏树是一种奇怪的植物，在有月亮的晚上，树身上缠绕着重重叠叠的藤类植物，风吹过时，树影轻摇，在浓淡有致的黑影里，也许有轻微的叹息声。也许，只是夜宿的鸟儿惊飞的声音。

夫出外亦有二月余。日间劳作回来，疲惫之余不觉孤单，但夜深人静时，自不免深深思念起他的一言一笑。

院内有一棵极大的银杏树，极古的样子，听房主说已有很多年了，这地方本来是一座不大的寺庙。庙颓败了，消失了，只是银杏还在。只是房主说起这棵银杏时总带着奇怪的不安的神色，开始时不肯出借，只是夫爱这地方僻静，执意要住，且性格向来随意疏放，于房主的不安也不以为意，房主无奈，只好应允。

住久了，也不觉有甚特异之处，何况夫虽是一个落拓不羁的人，但深爱我。每日里煮茶吟诗，颇为逍遥。

只是每日经过银杏，总是忆起房主奇怪的神色，夫只是付之一笑，笑我多疑。

傍晚时，好友阿七托不远处居住的村人带信来，说今夜来，嘱我煮茶相候。阿七是大学时的好友，夫外出的时候，总时时过来相陪。

窗外的月色很好，这里的月亮仿佛特别清冷静谧，记得初来那晚便惊诧于这里的月色，夫更是神采飞扬。那一晚的银杏也是这样在夜风中轻轻摇晃着，在满阶清光中，浑不似人间景物，倒像一幅多年的图画清幽而迷蒙。

那时夫正在灯下看书，我伏在窗台上。我偶一回首，便见月色斜斜地从窗根透入，洒在地上、桌上。茶杯里的茶正散着轻软的绿烟，杯口在灯光的照射下，幻出一轮静默而流转不定的光环，院内飘来淡淡的清香。

已经很晚了，阿七还未来。我放下书，更换了炉中的香。

夫来信说将在三日后回来。

走至窗前，银杏树上依然偶尔有鸟惊飞的声音，随即归于寂然，却见树影中影影绰绰有人，心想定是阿七。因笑道：“出来罢，茶已凉，等候多时了。”阿七不语，只是向前走了几步，月光斜射，却不是阿七，是一个身穿黑衣的高大男子。他微微笑了一笑，仍不说话。

我惊呼，他脸色微变，退后几步，仍在黑影里。正彷徨无计，却听得树影里轻叹了一声，那人却已不见。

想起那些古老的故事里，那些胆大的书生的举动，灵机一动，从桌上端起一杯茶，走到窗台前道：“是人是鬼，既然已有一面之缘，何不现身，喝一杯茶可好。”话音刚落，却见那人仍站在树影里，神情郁郁。

我问：“你进不进来？”他微一摇头，笑了笑，郁郁之意却见于色。

“幽明殊途，不敢打扰。”一切都像是聊斋中的对白。

再问：“那你喝不喝茶？”他还是摇一摇头。

“既然如此，院中有椅，坐下谈谈？”我试探地说。

他不语，过了一会儿，便走至石桌边坐下。月光照着他，我清清楚楚地看见他原来是一个光头穿黑衣的僧人。

“你一直住这儿？庙已毁多时。”我忍不住问。

“是，已有五十三年。”他落寞地答。

“你经常出来？”

“出来？”他抬起头带着奇异的神色微笑着：“哦，是，我总在夜里出来随便走走。”他看看四周：“什么都在渐渐变化，许多东西都已不存，唯独这棵银杏。”

我不觉看看那棵极古极大的树。

“可你一直在这儿。”我看看他。

他蓦地笑了，笑得极突然然而极豪放：“为什么不，我喜欢这儿。”然而说完他便又沉郁起来。

不知说什么好，只好诚心诚意地再问：“你真的可喝一杯茶？是他刚买的上品，茶已凉了。”

“茶已凉了？不，我不喝茶。可你为何总说这句话？”隔着并不远的距离，我分明看见他眼里闪着一道奇异的光彩。那光彩一闪而过，随即他黯然地摇摇头，我语塞，只好解释：是阿七，她要来，我等她一起喝茶。“哦，阿七。”他重复了一遍，不知为何，总觉得他的声音里带着一种隐隐的失望。

“你不开心？”我忍不住相询。

他怔一怔：“不，我总觉得有些不习惯。”

“不习惯？你指什么？人世沧桑，景物变迁？”我不懂。

“你……”我仍是不懂。

他稍稍凝视我：“你变了很多。”又迟疑地说：“比起你刚来的时候，你变了很多。”

“是么？”我笑，“可直到今天，我才看见你。”

他轻叹了一声，仿佛说了一句：“太迟了。”模糊间又仿佛什么也没说，只是风吹过树叶。

过了一会，他慢慢地说：“我原来以为你会害怕的。”

“怕什么？”一下子没反应过来。

“鬼。”他简短地说，“女孩子都怕鬼。”

“我也怕，现在我也有点怕。”我说，“书桌里有我丈夫的手枪，你知道他曾是军人。不过那也许并不顶什么用，如果你并不友好。不过，我宁愿你这样坐下来，和我谈谈。”

“你很坦率。”

“我宁愿对你坦率一点。”我认真地说。

他半晌无语。

“你并不很像一个僧人。”我打量着他。

“那你以为僧人应该什么样？”他反问，继而郁沉着声音自言自语道：“我应该是什么样呢？”

他随便而冷淡地：“是的，从前我并不像个僧人，可近来我倒是念经，也在佛前祈求着，或许是祈求太多了，所以不像个僧人？”他迷惑地望着月亮出神。

我又倒了一杯茶，碧绿的茶水弥漫，模糊了我的眼。在那一刹的犹疑中，我仿佛体谅了僧人的心情。

再定睛看那僧人时，他已不再看着月亮，却用一种柔和的声音道：“我看见过你丈夫，他很好。”

“是。”我不由自主地道，却蓦地感到一种莫名的悲哀：“他很好，可我总是……担心。”他静默地等我继续说。

“我总是担心，担心这欢乐不会长久。人总是会认为自己已牢牢地握住幸福，千百次地祈求这欢乐永存，可是天意难测，命运太难以捉摸。我怎么知道我心爱的人会始终爱我如初，而我明天仍会和他相守？太阳每天从这山后升起，这银杏树也每天夜晚这样存在着，可我怎么知道我终和他长相守，长相知？”他仍是静默。

“也许我错了，这棵银杏也许明天就不复存在，就如很久以前的庙宇，谁知道它是出于什么原因而荡然无存。也许我不该这样不知足，也许命运已是待我太厚，也许我该静心地领悟这所存的一切，趁它还未消逝时。可是我怎么知道，这世界上什么是永恒，什么不变，什么是真，什么是人类所能真正把握的。”

他沉默了一会，静静地道：“你好像哭了。”

我无语。

他轻叹了一声：“人生总是忧多乐少，像你这样的人，不应该太过执著。”

“可是你呢，你难道真的看破这红尘？”我不甘心。

他只是微微地摇头。

我端起桌上的茶杯，茶已凉了，静静的。有半卷的茶叶半沉半浮在中间，像有一种古老的传说在沉沉的空气中冻结着，露着一半结局，卷着一半人生。

抬头时，银杏树下已不见僧人的影子，只有清冷的月色满地，一只夜宿的鸟儿忽然惊起。

院门外却有人在叫。阿七来了。

阿七也是一个随随便便的人，常常不期而至。做事往往出人意料，还常常不守约，并且振振有辞，但实是一难得好友。

阿七进得门来，刚一坐定，便皱眉道：“奇怪，上山时忽然走错道了，平时走了千百回了，从没错过。”

我顺口应答，一边看院内，院内依旧无人，可是那僧人分明地存在过。

早上起来时，鸟声盈耳。阿七已起身多时，正在门外花丛培土。算算归期，夫当在千里外的一城市。

忽忆起昨宵月夜里的一番对话，几疑是梦，然而窗台上分明放着半杯冷茶，只不知那僧人现在何方。

忽听阿七在外大叫，叫的是夫的名字，惊喜之余，不及束发，急冲出外，却见阿七拊掌而笑，门外空无一人。

“可叹！分别不过二月，而思念刻骨矣。”她兀自掉文。

我切齿，又笑。

在早晨明媚的阳光下，银杏树的叶子熠熠生光，像昨夜他眼里偶尔一闪而过的光彩。而空山寂寂，无风花自落，那个黑衣光头的僧人在这儿留居是缘分、是巧合？

也许他今晚仍会出来。

阿七在弯腰浇水，忽然侧头道：“我真觉得奇怪，昨晚从山下走到这儿竟足足走了半夜，平时一小时也就足够了，怎么会忽然迷路了。”

“那是你心神恍惚，岂不闻境由心生？”我笑道。

“也许是吧。”她摇摇头，“不过我总觉得不对，总觉得明明已到这院门外，偏偏就是走不到。”

“也许是天黑了。”不敢再多说。

“也许是。”她心神不宁道。

“阿七，你从小一直在这儿长大。”我问。

“是，你不是早知道的吗？”阿七微觉奇怪。

“这儿的庙……？”我看看她。

“庙？……啊对，很久了，好像毁于兵火。”她漫不经心答。

“兵火？”

“五十多年前的事了，听说是一个帮派火并，火并的是两亲兄弟，弟弟守在庙内，打得很惨。”

火并似是遥远的事，而这类故事无疑是许多小说的题材，不觉意味索然。

而那僧人在故事中会扮演什么角色，或者与这故事不相关？

这也许是我不得了解的。

傍晚时，房主上山来，忽然说过几天便举家南迁，拟把现在这院子卖掉。阿七已回家。只因平时殊乏应变之才，只好无奈地告诉他夫已外出多时，等他回家再说，他答应了。末了请房主坐坐。他分明迟疑了一下，畏缩地看了一眼院内的银杏树。我不动声色。

“你很怕这棵银杏树？”忽然措手不及地问他。

房主脸色一下子苍白起来，勉强一笑，“怎么会，天已晚，家人必在等我，不打扰了。”不等我回答，便欲匆忙离去。

我笑一笑，随他去。他却又停步，欲言又止，喃喃地道：“你知道，我并不是胆小的人，可是……”他摇摇头，脸涨得通红，急急走了。

仰头看那棵极古极大的银杏，上面有牵牵扯扯的藤蔓重重缠绕，只是风吹过时，仿佛总有一声声叹息。

夜晚来临，仍煮茶在院内看书，静静相候，我知他必来。树叶轻轻摇晃的一瞬，我分明感到了他的存在。

他看着桌上的茶杯，却摇摇头，退后了两步，道：“你还是进屋去，时间长了，你会觉得害怕。”

我笑，“奇怪，做人的自己不怕，鬼倒反而担心人害怕。”

他停了一停也笑，“也许是。我不太懂你的性格，我已经很久没和人交往了。”

“我也不懂你们那时候人的性格，太不同了，你这种类型的我以前从来没碰到过。”我告诉他。

他立刻懂了。“你意思是我生前是个僧人？其实……”他道，“五十多年了，相隔太远了。”

我默然。

“你为什么不问这庙的焚毁跟我有什么关系？”他转头凝视月影里那棵黑暗的银杏树。

“你想说说吗？”我反问，他不答，过了良久，低语道：“真的忘了，真的忘了。”语言里透出失望。

“如你忘了，就不必说。”我不忍看他的神色。

他如惊醒一般，勉强一笑道：“不，不是我忘了，你……你不会懂。”

“是。”我嘘了口气。

他坐到石椅上，支撑着头：“几十年来，那一幕情景每时都在我眼前出现，只是……阿九……”他沉吟着。

“阿九？是个女孩子？”

“是，跟你朋友的名字阿七很相似是不是？”他苦笑，“只是她们是两种完全不同类型的人。”

“你知道我是谁？你猜不到的。”他的眼睛闪亮，不等我回答，他又接着道，“五十三年前的今夜，这儿曾发生过一场枪战。”

“是帮派亲兄弟内部火并？”我脱口而出。

他突然站起来，哑声道：“你……你记起来了。”他困难地呼吸着。

“是啊，早上阿七刚告诉我。”我不解。

“哦，是阿七，她知道什么，她不知道。”他又缓缓地坐下，低声叙述着。

“那场枪战，双方都拼得差不多了，唉，也是劫数啊。”

“他们这一帮是由亲兄弟两人共同掌管的，哥哥弟弟都是这周围远近有名的枪手。兄弟间非常友爱，哥平时为人豪放不羁，而弟弟完全是一介书生。

“这山城有一个古习，春天三月初五，是一个赏花节，每到这天，全城的人都出城去野地里看桃花。他们这一帮派虽在山上居住，但到了这天，也不例外。哥哥每年都带着随从出去游玩，赏花买醉，过了午夜才回来。弟弟那时二十出头，也不爱这种热闹地方，每次都只在山上打猎。可是有一次……”僧人停了下来，脸上露出追忆之色。

“弟弟上山打猎，是追一只鹿，不知不觉走到山的那边。山的那边是大片大片的桃树林，那时节正值花盛时节，开得煞是灿烂，桃树边是倾泻而下的瀑布，弟弟看见了一个女孩子正坐在溪石上看书……”

“是阿九。”我低声道。

“是阿九，很平凡很简单的故事是不是？”僧人平静地说。

“后来，弟弟就把她带回去了。”

“那很好啊。”我道。

他不答。过了一会又说：“阿九不愿意走的，是弟弟硬把她带回家的。”

“你不会知道的，弟弟是一个帮派的首领，很骄傲，又很气盛。他喜欢征服一切，他想得到阿九，就把她抢回家了。”

“抢回家后，日子久了，阿九也就不闹了，不过从不说话。”

“弟弟一直以为阿九是住在山里的平常人家的女儿。弟弟找她的住处，那儿空无一人。”

“他很爱阿九。”我问。

他摇摇头，“不，他起先只是喜欢阿九，但他平时并不很注意她。他太忙。”

“过了几年，弟弟越来越不喜欢山上的那种生涯。终于和哥哥分道扬镳了。他不愿别人再认出他来，也为了他平时造的孽，他出家当了和尚。”僧人停了下来。

院子里一时寂静无声。

他转过脸来，微笑道：“我就是两兄弟中的弟弟。”

我点点头：“想来应该是这样。”

他凝视着那棵银杏树，“我现在还记得，那座庙宇是什么样子，在这儿，是在这儿，这棵树与多年前简直没什么两样，那时月亮照着这地方的情景也是一模一样。”

“那么阿九呢？”

“阿九？我走时并没告诉她，在一个晚上和大哥告别了之后，就下山来到这儿。可是没过多久，她就独自找来了，仍然不肯对我说一句话。问她，赶她，她都不回答，只是陪着我住在这儿。”

“她喜欢你？”

“开始时，我也以为是这样。可是你不懂，你不知道的，你看见她的眼神就知道了，冰冷的，偶尔一露，我就觉得有一种奇怪的恐惧。”他出神地看着月亮。

我惊呼了一声：“怎么会呢？”

“她恨我，开始时我不知道，后来我才慢慢知道。我一直对她很好，唉，阿九。”

“直到有一次，那一次的夜晚也像今夜一样，月亮很亮，我在佛堂内，她进来送了一杯茶，也是这样的茶叶。”他指着石桌上的茶杯。

“那时我心情很差，一挥手就把茶杯推下地去。她默默地蹲在地上拾碎片。我忽然觉得很后悔，拉她起来，她不作声，却哭出声来了。这是我第一次看见她哭，她哭了很久，我也不知道为了什么。从那晚以后，我们过了一段很快活的日子。我仍是过着出家人的生活，她平时操办饮食，不过她不再用那种眼神看我，我觉得很开心。”

一时间他没继续说，默然了许久，忽然问我：“你昨天还不是担心欢乐不长久吗？那时我也隐隐地觉着了，但没这么强烈，我总觉得有什么事将发生，而我和阿九相处的日子不会长久。”

“这一天终于来了，那一天的早上，我刚做完早课，阿九从外面进来，端进来一杯茶，看看我，轻声说茶已凉了。这是我多年来第一次听到她说话，不由得听得呆了。她却温柔地笑了一笑。我不知说什么才好。”

他忽然转过脸去指着身后的银杏树说：“那天早晨，阿九便是站在这棵树下面的。她，她端一杯茶进来。”他的声音低沉起来，然而又飘飘荡荡地像午夜里檐下的蛛丝，湿润而没有着落之处。他停止了说话，怔怔地凝视着银杏树下黝黑的所在。

我沉默地看着他，那个阿九就这样在他的心里，一直这样。几十年来，从银杏树下的阴影里出来，对他温柔地微笑着。

“后来怎样……”我问。

他仿佛惊醒了一般，定了定神，恍然地道：“那天又是一个赏花的节日。那时，我和哥哥已经很久没有见面了。此时见到他忽然冲了进来，不免吃了一惊，哥哥浑身是血。他在出山的时候遭到了另一个帮派的袭击，这个帮派已消失了很久。多年之前曾和我们有一场拼斗，结果他们的人马都损失殆尽。他们的头领父子俩都在这场争斗中死去，听说只逃掉了一个小儿子。那是他还只是一个几岁的孩子，而我哥哥是我们这一帮中最年轻的首领。谁知道隔了这么多年，这个帮派却又大举前来。”

“哥哥随身带来的人马不多，回去求援的人又迟迟不回，只好边打边逃，可是通往山寨的路都被他们堵住，不知怎么就到了这个地方。”

“火并？是啊，大家都这么说。”他的嘴角浮现一丝嘲讽的微笑。

他轻轻叹了口气，“那时这个庙外有一堵很厚的围墙，也不知什么原因，反正很久以来就有了这堵围墙……。”

“我扶了哥哥进来，庙外只有几个卫士守着，可庙周围全都是那个帮派的人。哥哥靠着我，看着窗口外面，半晌，他叹了口气，低哑着喉咙道：‘不成啦’。他凝视着我：‘看来还是你聪明，抽身得早，否则，像我今天……’他说不下去了，匆忙转过脸去，可我分明看见他眼中有泪光一闪。

“我紧紧握住他的手，却说不出话来。他低声道：”想不到我们兄弟俩草莽一生，却落得如此下场，只是……连累你。你抽身得早，这一切你本该逃过的……我不说话，他轻轻拍了拍我的手，沉吟着。”

“真的一点办法也没有了？”我明知是多问，可忍不住说。

他微微摇头：“庙外都是他们的人，这座庙不会支持很久的，我们又不能冲出去求援。起先大家都还抱着一线希望，盼望求援的人快点回来，可时间一点点过去，大伙的心也一点点往下沉。那次，从早上打到下午，眼见得太阳落山了……他又停住了说话，仿佛沉入了那场悠远的枪战中去。

“哥哥伤得很重，可还是勉强支撑着。天色渐渐暗下来，枪声也渐渐停了下来，可是他们并没有走，我们这座庙里只剩下哥哥、我、阿九和两三个卫士。阿九点燃了油灯，哥哥看看我，又看看她，重重地叹了口气。这时我们心里都明白，今晚是肯定逃不过去了。

“哥哥挥了挥手，要我出去看看外面的卫士。

“我正在墙里察看敌人的动静，却听得庙内阿九蓦地惊呼了一声，我担心哥哥伤势有变，来不及说什么，便向内一冲，只见庙里漆黑一团，想是阿九失手把油灯掉了。我不知发生了什么事，只是急得叫：‘大哥！大哥！’黑暗中听见大哥哼了一声，我大喜，急忙摸到他坐的椅子边。这时却有灯光一亮，阿九已从怀中掏出火，重新点燃了油灯，灯光下却见大哥手按着胸口，地上全是血。他向我笑笑，向着灯光抬起手，只见他手上也全是血，我扶着他，忍不住流下泪来。他低声安慰：‘大哥是不成啦，你要活，要好好地活。’我紧紧握住他的手，生怕会忽然间就……我强忍着泪道：‘是，大哥，我给你报仇！’他摇了摇头，低语道，‘说什么报仇？’蓦然间，他眼中厉光一闪，抬头向着阿九，盯着她，低沉着声音一字一句地说：‘你要答应，让他活下去，活下去。’突然间，他那样憎恨地盯着阿九，阿九碰到他的眼神，不知怎么却突然打了个寒噤。也许是我看花了眼，也许只是灯火摇晃了两下。可是哥哥的那种眼神我永不会忘。我心中暗叹：大哥神智都有些糊涂了。今晚人人都难以幸免，人人身不由己，只凭老天爷的安排，而阿九一个弱女子又怎能……我叫了声大哥，他瞪了我一眼，摇了摇手，仍向着阿九道，语气却温和下来：‘你答应的，是不是？’话虽是恳求，但却隐隐充满了威胁之意，目不转睛地盯着阿九的眼睛。阿九的脸变得煞白，许久她缓缓地点了点头，大哥简短地说了句，很好……话刚说完，却突然身子一侧，从椅子上滚下来。我大惊，急忙扶住他，他睁眼看看我就去了。”

四周一片寂静，风也没有，银杏树的树叶也不再轻轻地响。

我杯中的茶也不知何时已喝完。我握着冰冷的茶杯，怔怔地坐着，一时两人都不作声。

忽然我想到一事，道：“阿九，阿九是那个帮派的是不是？”

那僧人抬头看看我，却没有惊异的神色，他缓缓地道：“你都猜到了。偏生是当局者迷，旁观者清，阿九是那个逃出去的小儿子的妹妹。”

我低声说：“他们都是有预谋的。”

他道：“是啊，这场争斗自我遇见阿九的那时起就注定要输了的。”

“只是，我和哥哥的分手却也给他们造成了可乘之机。”

他顿了顿又道：“这些都是我后来才知道的。”

“哥哥去了以后，我跪在他身边，呆呆地注视着他的脸，豪迈豁达的哥哥就这样去了。我心中想起了往年每当赏花时节，哥哥骑着马从山道上奔驰而来的情景。他的马鞍上都插满了花，身后的随从也抱了满怀的桃花，马鞍上还悬着两个大酒瓮，风过处哥哥纵情地大笑。那些花纷纷地飘落，仿佛是给他的笑声震落似的……”他的眼里满是泪光。“后来呢？你报仇了没有？”我轻轻问。

“也不知过了多久，我蓦地跳起身来，抱起哥哥身边的手枪，冲出去。黑暗中，泪流了满面，我只有一个念头，我要去杀了他们报仇，等到得外面，却是一片寂静，空无一人，不知何时他们已撤走了。我持着手枪，指天咒地，喉咙叫哑了，也没有一个人回答。我跑遍了庙外的四周，只有废墟上伏着几个哥哥的卫士，他们都已死去多时。我持着枪，单腿跪了下来，一转头，却见阿九已不知何时到了这里，一双眼睛怔怔地注视着我，我看着她，却没有任何的反应，她想伸手扶我起来却又不敢。”

“她知道你这辈子是恨她入骨了。”我低声暗叹。

“那时我还没知道她的身份，我只道她还是阿九。”他苦笑。

“我只道她可怜我，我转过脸去，要她走，她不动，还是那样怔怔地看看我，虽然我见不到她的脸，可是感觉得到，可我什么都不在乎了。

“天亮时，哥哥的一小支人马找到了这里，哥哥派出去求援的人根本没有到达山上，等他们得到信息匆匆赶下山来，半路上又遭到伏击。他们拼死冲到这儿，已折损了大半人马。山寨……山寨也给人破了。”

他低下头来，月光下只见他的黑色僧袍袖在轻轻地抖动着。

“后来呢？就这样结束了？”我轻声问。

“结束，就此结束倒也……”他自语道。

“天亮了，我站在那棵银杏树下，我仿佛不会思想了，可分明总看见那山道上从黑马的身后飘下大片大片的桃花。”

他声音哽咽着，说不下去了。

“可阿九呢？”我问。

“哥哥的人一进庙门，就认出了她。”

“认出了她？他们以前见过？”

“不，哥哥的人晚上刚和他们这一帮打了一仗，火光下，对方首领那个小儿子飞扬的脸大伙儿都瞧得清清楚楚。他们，他们是一对孪生兄妹啊，无论是谁一见面就会知道。”

“哥哥的人抓住了她，她也不反抗，带她到银杏树下，可她的头高高地昂着。我起先不解，不明白是怎么回事，一瞬间，阿九又用那种令我心寒的眼光看着我，忽然我什么都猜到了。想起哥哥，我心中一痛，便说不出话来。”

“她忽然侧过脸去，低声道：‘你什么都知道了？’我点点头：‘哥哥他，最后跟你说了些什么？’她一怔道：‘我答应他不告诉你的。’我还是重复道：‘说了些什么？’她不作声。”

“旁边哥哥的手下人忍不住喝骂起来，可她像没听见一样。那时太阳还未出来，朝霞满天，映在她的手上、脸上，她仿佛被太阳刺了眼睛一般，闭上了眼睛。”

“你哥哥他，比你聪明得多，从你带我回来的一天起，他就怀疑我，可是你很粗心，从不觉察到这一点。你哥哥只觉得我身份不明，但他察看了许久，没见到我有害你的意思，可他从来没有放松过。’‘这么说，还得多谢你手下留情。’我听见自己的声音干干地在笑。”

“‘谢倒不必，’她冷冷地一笑，‘从一开始，我就没有真心待你。我一直在找机会，我的爸爸和一个哥哥都死在你们手里。开始时我还小，什么都不懂，可慢慢地我长大了，我要看着你们也被消灭干净。我要你们也尝尝那种到处流浪的生活。我等了很久，终于等到了，这个机会就是你。’她的声音低沉下来。”

“‘所以你从来不肯说话，所以你专等在那条瀑布旁，等着我这个傻瓜上钩。’我苦笑。”

“‘你不傻，不过那时你太年轻。’不知怎的，她的声音分明温柔起来。她轻声说：‘你哥哥尽管很机警，可人有犯错的时候。他最大的错误，就是他太照顾你，太多为你考虑，所以尽管他怀疑我，可是始终没告诉你。’‘是，是，我是个大傻瓜。’我喃喃地说着。”

“‘前天我偶然探听到你哥哥赏花时常走的那条路，就通知了我哥哥……’她蓦地抬起头来，平静地说：‘你哥哥生前要我答应，一定要让你活下去，要保护你周全，这一点我算是做到了，哥哥他们答应网开一面。‘网开一面，不怕我多年后东山再起，再来报仇。’我嘲笑道。她缓缓地摇头：‘不，你不成的。你不像你哥哥，你的性格中缺少一种东西，没有它，你不能统率群豪，你哥哥就有。再说你哥哥当初没赶尽杀绝，也是他的功德，一命换一命……’她咬了咬嘴唇道，‘我告诉我哥哥，他若杀了你，我也不活了。’我仰天大笑，而笑声连我自己也听得出来，那简直不是笑，倒像是一只受害的野兽在嗥叫。”

“我蓦地止住笑声：‘你救了我，哈哈，你救了我，哈哈，多谢多谢。’我躬身向她连连作揖，‘他杀了我，岂不正合你心意，你不活，你为什么不活？’我这样笑，她都看呆了，她奋力挣脱抓住她的手，周围的人也不阻拦她。她扑到我面前，想抓住我。我用力一甩，她跌在地上，我冲她吼：‘你可怜我是不是？不活，你为什么不活？骗人！你到这时还想骗我，真是可笑之极！’我骂得她很厉害，她也不说话，她怔怔地看着我，那眼神我到今天也忘不了，她低声说：‘你不相信我。’我哈哈大笑，斜睨着她：‘相信你？相信你什么？是相信你一直在保护我，还是相信你是个大好人，你处心积虑地害我大哥是为了我好，哈哈，相信你？’她脸色变得煞白，垂下了头，她缓缓地转过身去：‘你肯定是不肯带我走？’她的话语中充满了失望之意。”

“我冷冷地道：‘带你走？我还得求您高抬贵手，网开一面呢。’我那时肯定是疯了，说出那样刻薄的话，连我自己都几乎不能相信。”

“她不作声，却靠着银杏树缓缓地跪下去，我看不见她的脸，但我似乎听见她轻轻地叹息了一声：‘怪不得你怨我。’她依旧背对着我，‘我知道你恨透了我，连看我一眼也不愿意……可是……今生今世我们走的路都错了，时间不对，路也不对……可来生，来生我会……等你。’她的声音越来越轻，终于没有了，她靠在银杏树上像睡着了一样，一动不动。”

“我开始时不理她，只是冷笑，可是越到后来，不知怎的，我的心却莫名地恐慌起来。”

“忽然只听得旁边有人惊叫起来：‘血……她……’我再也顾不得什么，凝目向她看去。只见她的足边汪着一摊鲜血，那血还不停地从衣襟上滴下来，滴在银杏树的树干上，渗进了黝黑的泥土。那时太阳初升，灿烂的阳光照得一树绚丽。”

“在那一瞬间，我心中一片茫然。我忘了发生过什么事，也不明白发生什么事，我脑子里只是空白，空白，无边的空白。”

他的声音沙哑着：“她死了，谁也不知道，她身边还藏着一把刀。这把刀，她本来准备用来杀我的……她什么都策划好了，只是没料到她自己最后会真的爱上我。”

“你也喜欢她？”我轻声问。

“不，”他长长地吁了口气，凝目仰视着那清冷的月亮，“开始几天，我都不知道我在想些什么，她害死了大哥，我恨她。可是有一天晚上，我做了许多个梦，总是梦见她那样微微笑着端一杯茶，跨进门来。总是梦见那照得一树绚丽的银杏树，我喊她，她却不回答。我猛地从梦中醒来，那一刹那我清清楚楚地认识到，原来她在我心中是那样深。不管我恨她，或者是喜欢她，如果让我选择一次轮回的机会，我会选择跟她呆在一起。”

“后来为什么没有？”

“等我明白这一点，再去追她，已经晚了。”他平静地说，可是难掩心中的伤痛，“她以为我仍在世上，便急着进入轮回，再入人世，她认为我会在上面等。”

“可是你下来找她了？”

“嗯，”他微微点头，“我一直没有找到机会进入轮回道，我恐怕……今后再也找不到她了，这一念之差，唉，这一念之差，可能会使我们错过千百万年，才有一次相逢的机会。”

“那你怎么办？”

“我？我守在轮回道的附近，我总觉得也许有一天她也忽然回来，如果我再走了，可能又生差错。”

“可是她不是上来了吗，如果她忘了她前生的事怎么办，她怎么知道你在下面等她。”总觉得有些事忍不住要问个明白。

“不，她会知道的，她会知道的……”他喃喃地道，忽然他凝目注视着我：“她也许会忘了，可我一见面就会认出她。就算她忘得太多太多，可在她心里总有一种深切的思念，我感觉得到，也许……也许她会到这儿来。就算她忘了她说过的每一句话，许下的每一个诺言，可我会永远记着。只要她哪怕在无意中说出多年前曾说过的一句话，我就知道她没有真的忘记，有一天我会等到她。”

我傻傻地看着他，不由自主地说：“她多年前说出的一句话？”总觉得什么地方不对，而眼里的银杏树却不再黝黑，仿佛闪耀着阳光，照得那一树的亮丽。

我是谁，我是谁。是谁的血，一滴滴渗入树根的泥土，是谁的眼睛忧伤地凝视着我，是梦着，是醒着，是前生，是今生？回过头，却见那僧人，微笑地注视我，眼中却隐隐闪着泪光。

那是谁？那个僧人？那棵银杏树在叹息……满山谷的桃花啊，那样多，那样多，是谁在桃花的小径上缓缓下马？清冷山水？哪儿来的清冷的水纷纷溅在我脚上。

灯光下，好暗的灯光啊，院内的银杏树叶仿佛在叹息着，茶已凉了，茶已凉了。

“喂，你等我，你等我一下，我们约好的，要等……”

我听见自己在大叫，那个黑衣的僧人却缓缓地远去。他忧郁地俯视我，我知道他再也不会来了，再也不会来了。

早上醒来时，自己却听得阿七在院中惊叫。急忙赶出时，只见院中那棵极古的银杏一夜之间竟枯死了，而太阳初升，照得一树绚烂。我一低头，泪水不禁流了满面。
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特兰西瓦尼亚的某地，妖怪德拉库拉躺在棺材里等待夜色降临。因为万一被太阳照到，就必定让他灰飞烟灭，所以他待在棺材里躲避阳光。棺材里面衬了绸缎，棺盖上有银制的家族名称。然后夜幕降临，出于某种不可思议的本能，这个魔鬼从他藏身的安全之地出来，化身为蝙蝠或狼的丑陋形态，在乡间四处游荡，吸干受害者的血。最后，在他的头号敌人太阳射出第一缕阳光，宣布新的一天到来之前，他匆忙回到藏身的棺材中睡觉，那可以令他无虞，如此周而复始。

这时，他开始醒来。他眼皮眨动，那是对某种经年累月、无法解释的本能——即太阳就要落山，他行动的时间将到的反应。这天晚上，他感到特别饿。他躺着，此时已完全醒来，身穿镶红边的长披风和燕尾服。打开棺材盖现身前，他在等候以不可思议的直觉察知夜幕降临的准确时刻，同时，他已经计划好这天晚上的受害者是谁。面包师和他老婆，他心里这样想。味道好，可以找到，而且不存疑心。他已经小心翼翼地赢得了这对夫妇的信任，想到毫无防备的他们，他的嗜血欲望高涨。他得再等几秒钟，才可以爬出棺材去寻找他的猎物，可是几乎等不及了。

突然，他知道太阳已经落下。如同飞出地狱的使者，他敏捷地起身，变为一只蝙蝠，心急难耐地匆忙飞向受害者的小屋。

“喔，德拉库拉伯爵，真没想到啊。”面包师的老婆说，一边开门让他进来。（他已再次变回人形。走进他们的屋子时，他风度迷人，掩盖了他贪婪的目的。）

“您这么早就来啦？”面包师问道。

“约好我来吃晚饭的，”伯爵说，“我希望我没弄错。你们邀请我今天晚上来，不是吗？”

“没错，今天晚上，可是还有七个钟头呢。”

“您说什么？”德拉库拉问道，一边迷惑不解地环视房间。

“要么您是来跟我们一起看日食的？”

“日食？”

“对。今天是日全食的日子。”

“什么？”

“天变黑一会儿，从正午到两分钟后。您看外边。”

“噢——哎呀——我麻烦大了。”

“嗯？”

“那，您能原谅我的话……”

“什么，德拉库拉伯爵？”

“必须得走——啊哈——噢，天哪……”他狂乱地摸索门把手的位置。

“走？您才刚来啊。”

“对——可是——我想我完全搞砸了……”

“德拉库拉伯爵，您脸色发白。”

“是吗？我得呼吸点儿新鲜空气。很高兴见到你们……”

“好了，坐下吧。喝一杯吧。”

“喝一杯？不，我得走了。这——你踩住了我的披风。”

“要的，放松点，喝点葡萄酒吧。”

“葡萄酒？噢，不了，我戒了——伤肝什么的，你知道。我这会儿真得赶紧走了。刚刚想起来，城堡里的灯忘关了——电费会高得厉害……”

“别。”面包师说。他搂着伯爵，友好之情不容置疑，“您没打扰我们，别这么客气。您就算来早了也没什么。”

“真的，我倒想留下来，可是全市的罗马尼亚老伯爵要开会，我负责提供冷盘。”

“忙，忙，忙，您居然没得上心脏病，倒真是稀奇哩。”

“对，没错——这会儿——”

“我今天晚上做鸡肉饭。”面包师的老婆插了句嘴，“希望您喜欢。”

“太好了，太好了。”伯爵微笑着说，一边把她往旁边拨拉，把她推倒在一堆要洗的衣服上。然后他错打开壁橱门走了进去。“要命，前门在他妈哪儿？”

“哈。”面包师的老婆笑着说，“伯爵真有意思。”

“我知道您喜欢。”德拉库拉勉强笑了一声说，“别拦我。”最后他打开前门，可他已经没时间了。

“噢，瞧，孩子他妈，”面包师说，“日食肯定是完了。太阳又出来了。”

“没错。”德拉库拉说着砰的一声关上前门。“我决定留下来。快点把窗帘拉下来——快点！都动手！”

“什么窗帘？”面包师问道。

“没有是吧？什么事啊。你们这个破地方有地下室吧？”

“没有。”面包师的老婆和气地说，”我一直跟雅斯洛夫说挖一个，可他从来听不进去。这个雅斯洛夫啊，偏偏是我丈夫。”

“我快透不过来气了。壁橱呢？”

“您刚进去过了，德拉库拉伯爵。我跟孩子他妈还笑呢。”

“啊——伯爵真有意思。”

“哎，我在壁橱里待着。七点半敲门。”伯爵说完钻进壁橱，砰的一声关上了门。

“嘿嘿——他真有意思，雅斯洛夫。”

“噢，伯爵，出来吧。别这么荒唐了。”

德拉库拉在壁橱里面闷声闷气地说：“不行——好了——相信我的话。就让我待这儿吧。我挺好，真的。”

“德拉库拉伯爵，别再开玩笑了，我们已经笑得没法子了。”

“我可以告诉你们，我很喜欢这个壁橱。”

“没错，可是……”

“我知道，我知道……好像奇怪，不过我在这里面待着挺开心的。前不久我还跟赫斯太太说，给我找个好壁橱，我可以一待就是几个钟头。赫斯太太，这个女人可爱。长得胖，不过可爱……哎，你们干吗不先走，太阳落山后再来找我吧。噢，拉蒙娜，拉嗒嗒得嗒嗒得，拉蒙娜……”

这时，市长和他太太卡蒂娅来了。他们路过这儿，决定来看看他们的好朋友面包师两口子。

“你好，雅斯洛夫。我希望我和卡蒂娅没有打扰你们吧？”

“当然没有，市长先生。出来吧，德拉库拉伯爵！有客人了！”

“伯爵在这儿？”市长惊讶地问。

“对，您绝对猜不到他在哪儿。”面包师的老婆说。

“这么早的时候很难见到他。事实上，我不记得什么时候白天见过他。”

“嗯，他在这儿。出来吧，德拉库拉伯爵！”

“他在哪儿？“卡蒂娅问，她不知道是不是该笑出声。

“马上出来吧！快点儿！”面包师的老婆越来越不耐烦。

“在壁橱里。”面包师抱歉地说。

“真的？”市长问。

“快点儿。”面包师耐着性子敲壁橱门。“够了够了，市长在这儿。”

“出来吧，德拉库拉。”市长大人喊道，“我们喝一杯。”

“不了，你们喝吧。我在这里有事。”

“在壁橱里面？”

“对，别让我坏了你们的兴致。我能听见你们说什么，我有什么想说的也会说。”

大家面面相觑，耸耸肩膀。葡萄酒倒好了，他们都举杯共饮。

“今天的日食真刺激。”市长说着抿了一口酒。

“没错，”面包师说，”不可思议。

“可不是，吓死人。”橱柜里传出一个声音。

“什么，德拉库拉？”

“没什么，没什么，继续说吧。”

这样过了一阵子，直到市长再也无法忍受。他一边强行把壁橱门拉开，一边喊：“好了，德拉库拉。我一直觉得你是个成熟的人，别这么胡闹了。”

阳光泻进壁橱，令这个魔鬼惊声尖叫。在四个在场之人眼前，他慢慢变成一具骷髅，然后化为粉末。面包师的老婆弯腰看着壁橱底板上那堆白灰大声说：“这么着，他是不是不来吃晚饭了？”
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那个山谷叫做什么，我不记得了，总之是一个让人不寒而栗的名字。爸爸对我说出那个名字的时候，它的样子也同时清晰起来。天阴阴的，满是水汽，空气像是蓝灰色的。前面有一条狭长的路，只有独木那么宽。在它的四周布满暗黑巨大的深潭，从上面望下去，有山崖那么高，被分割成一个个等大的矩形，如同被放大的黑色冰格。
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我小心翼翼走在这条狭长的路上。爸爸在旁边说：“涨潮的时候，把耳朵贴近这些深潭，就可以听见所有那些掉进去的人的惨叫声。”说完，把我的头用力向下按去，他是那样地用力，我的身子都没法动弹了。氤氲的水汽从下方深远的空间里弥漫上来，让人寒战，就像打开大型冷藏柜时所感受到的。然后，从那幽暗的潭底深处，我听见水流涌动的巨大沉闷的声响，如同站立在一座敞开式楼顶水箱的边沿。我感到心脏在剧烈地收缩。
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除了我和爸爸，还有一些人，穿着荧光色的衣服，排成“一”字形在那些狭窄的路上缓慢地来回穿行。所有的色彩都含糊不清，唯有其中的桃红色特别耀眼。他们异常缓慢，如同静止不动，而再看时，又确能感知到不同于前的某种位移。在这山谷的另一处，仿佛正在举行某种仪式。
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是葬礼，一个小女孩的父亲死了。有时，我从一个圆形小孔发出的荧屏冷光里窥视这个事件的模糊影像；有时我却可以低下头便清楚地看到。裙摆和膝盖的缝隙间，露水携带自己扭曲了的模样在青草尖上滚动，泥土的潮湿气味渗透着嗅觉神经。我分明烧了白色的纸，但却没有用来点火的东西。这儿像是一处角落，外面的空地上聚集了一大群人，他们整整齐齐地排着队列，正在准备为这个葬礼举行庞大的仪式。





[image: ]






好长时间了，沧澜一直在做一个噩梦。

梦的舞台是一条空旷的长街。沧澜总是撑着一把老旧的伞在那条街上走，用一种很细碎很妩媚的脚步，姿态阴柔造作。

他一直走一直走，走着走着，长街两旁斑驳的楼房开始有人不停地跳下来，无声地掉落在冷硬的水泥地上，血溅五步而亡。

他继续走继续走，那些破碎的跳楼者的尸体开始匍匐前进，就像一条条拖着黏液蠕动的巨大虫子，在他身后形成一个长长的队伍。

然后，长街似乎到了尽头，前路空空，指向虚无。沧澜茫然地站着，身后的尸体窸窸窣窣地爬过来，似乎马上就要爬上沧澜的后背。

再然后，长街尽头的虚无里，一个小女孩儿会慢慢地走过来，一直走到沧澜身边，翻着一双白多黑少的眼睛看着他，一字字地问他：“妈妈，你不要我了吗？”

噩梦的影踪

那似乎不是一个简单的噩梦，因为它有规律，那规律准确而严格，让噩梦莫名有了一股人为的味道。

观察到噩梦的规律后，沧澜把手机闹钟定时在了噩梦刚刚开始的时刻，他需要被叫醒，否则他很担心自己会于某个夜晚在噩梦中挣扎不出，一梦身亡。

自从定了闹钟，他总能在人们开始跳楼的时候醒来，虽然心依旧会狂跳，但是平静一会儿之后，也就可以安心入眠了。但是今天不知道为什么，他的梦又一次走到了小女孩儿逼视着他问出那句话的时候。

手机定的闹钟竟然没有响。

沧澜的心狂跳着，被汗湿的睡衣好像裹尸布般紧紧地包裹着他，让他感到憋闷不安。

他大口地喘息着，伸手摸过床头柜上的手机。手机屏幕的右上角显示着闹钟的图标，但是闹铃时间却是00:10。

沧澜的心陡然提了一下——他觉得自己不会犯这样的错误——每次噩梦进行到小女孩儿问出那句话的时候都应该是午夜十二点整，所以自己定的时间是23：50，为什么今天推迟了二十分钟？有谁在自己熟睡的时候修改了闹铃时间？

这一次，噩梦似乎有了走进现实的意图。沧澜的惊恐也达到了前所未有的高峰，他睁着眼睛在黑暗中深呼吸了几次之后，起身按亮了灯。

房间里很空，那种空很像梦里那条空旷的大街，让沧澜感到不安。他起身热了一杯牛奶喝下，感到脑袋还有些阵痛。

回到卧室，他躺下来，刚闭上眼睛，手机闹钟刺耳地响了起来。

00:10。

续梦人

之后，沧澜很久才睡着，并且很快就感到阳光刺痛了自己的眼睛。

他起来用冷水洗了脸，感觉思维清晰一些了。他想，是自己心里潜伏的阴暗面导致了这个噩梦吗？他反复搜索着记忆里的细枝末节，但是依旧一无所获。

——噩梦本无根，它之所以会重复出现，只是因为自己第一次被吓到之后，心里落下了阴影吧！

这是沧澜对着镜子宽慰自己的话。

他没时间过多地纠结那个噩梦，他最近很忙，手里的一个策划任务留给他的时间不多了。而且下午他还需要去见一个女孩儿，那是婚恋网站给他安排的第四个相亲者，他们已经在网上聊了很多天，彼此都满意，约好了今天见面。

沧澜以为自己会是第一个到公司的，但是他发现同事秦铭竟然比自己来的还要早。两人打过招呼，沧澜打开电脑准备工作。秦铭忽然在他身边坐下来，关切地说：“你的脸色真不好，又做那个噩梦了？”

她的问题差点让沧澜把手里的资料扔到地上——她怎么会知道那个噩梦？

沧澜瞬间变白的脸色似乎吓到了秦铭，她有些慌张地说：“你到底怎么了啊？是不是需要休息几天？”

“我……和你说过我做噩梦的事？”沧澜的嗓子一阵阵发紧。

“你忘了吗？当然说过。”秦铭显得很诧异，“你和我说你总是重复做一个梦，梦里面你在一条大街上……”

“不要说！”沧澜惊慌地打断了秦铭的话。

他听得出她说的确实是自己的梦。可是为什么自己丝毫没有印象了呢？这个奇诡的梦算是一个秘密，所以虽然秦铭和自己算是关系比较好的同事，但自己应该也不会和她说这件事才对啊？

看来噩梦从昨夜开始，真的开始侵入自己的现实生活了。

沧澜努力地掩饰着自己的内心的慌乱，然后示意自己要工作，总算让秦铭没有继续纠缠下去。

一上午，沧澜也没有安下心来，策划的文案没有丝毫进展。中午的时候，婚恋网打来了电话，提醒他不要忘记下午的约会。

没吃早饭，沧澜多少也饿了，他胡乱到楼下的西餐店吃了点东西，就赶往了约会的地点。

见到文雅欣，沧澜的第一感觉是她的外貌和气质都比照片上更好。看到她，阳光就透过沧澜心头的阴云温暖着他，让他安心了许多，他甚至觉得自己仅仅因为一个噩梦就惶惶不安了大半天实在有些荒唐。

两个人聊天喝茶，看着橱窗外的红尘，有一种情投意合的味道在茶盏交错的时间里弥漫开来。

话题渐渐往轻松随意的方向发展，沧澜随意问道：“你有没有什么特殊的爱好啊？”

“有啊。”文雅欣调皮地笑了一下。

“可以说说吗？”沧澜亦笑道。

“嗯……其实，我算是半个续梦师。”

“续梦师？”

“续梦师。”

这个有些神秘色彩的词，让沧澜的心里莫名地动了一下。

“听起来很神秘吧？其实很简单，就是比如你做了一个美梦，但是意犹未尽就醒来了，而我就可以让你在下一次睡眠的时候，接着上一次的梦继续做下去。”文雅欣故作神秘地说。

她的话也许只是一个玩笑，但是却触动了沧澜的心——她的到来，她的能力，简直就是上帝特意的安排啊！

沧澜犹豫了半天，才小心地问：“那你可不可以续……噩梦？”

“噩梦为什么要续下去啊？”文雅欣诧异地问：“是噩梦的话，早点结束才好呢。”

“我想续，你能帮我吗？”沧澜看着文雅欣的眼睛。

“为什么？”看着沧澜认真的表情，文雅欣也凝重起来。

“因为我被一个噩梦困扰了很久了，我觉得它似乎预示着什么，可是噩梦一直没有进行到最后，所以我也看不透它到底预示着什么。我想你帮我。”沧澜下定决心，说了出来。

“我可以试试。”文雅欣显得很犹豫，但最终还是答应了。

被杀死的女孩儿

沧澜和文雅欣约好，当自己从噩梦中惊醒，文雅欣就用续梦术使他的噩梦继续下去，使他看清噩梦的全景，从而挖掘出噩梦的根源并找到解决办法。

为此，她必须要到沧澜家守护他一夜，并且观察他。沧澜知道这样做对于第一次见面的相亲对象来说很不礼貌，但是难得的是文雅欣的信任，这让沧澜非常感激。他心里暗暗决定：解决了噩梦问题之后，一定要努力让这个女孩儿成为自己的女友，并好好爱她。

因为有怀着对噩梦的等待心情，所以在沧澜家里的聊天并不轻松。时间慢慢地前行，夜慢慢沉了下来。

……沧澜睡着了，于是，他又撑着那把老旧的伞走上了空旷的大街。于是跳楼的人开始跳楼，爬行的尸体开始爬行，小女孩儿迎面而来，翻着白多黑少的眼睛说，“妈妈，你不要我了吗？”噩梦进行到了这里，首先闹铃并没有唤醒沧澜，第二他自己也没有一如往常一样惊醒。

噩梦继续着，沧澜感到一阵莫名的悲伤，他开始流泪，并蹲了下来。虽然并没有下雨，但是小女孩儿身上的衣服都是湿的，沧澜把伞遮在女孩儿的头上，说了一句奇怪的话：“孩子，不是妈妈不要你，是妈妈以后就不是妈妈了。”

女孩儿茫然地看着沧澜，沧澜的脸渐渐扭曲，他突然猛地扔掉了那把伞，一把掐住了女孩儿的脖子。身后的尸体开始哭泣，女孩儿的脸变成了青紫色，鼻孔开始流血，嘴巴开始流血，眼睛开始流血，耳朵开始流血……最后，女孩儿的眼珠子“砰”地一声飞了出来……

大雨忽至，沧澜惊恐地找着他的伞，但是伞已经不见了。身后的尸体开始继续爬行，向他席卷而来。

沧澜感到了深深的窒息，他明白自己继续了噩梦，他急切地想醒过来，急切地希望文雅欣可以把自己叫醒，但是文雅欣并没有那么做。沧澜在噩梦与现实的夹缝中挣扎，似乎看到文雅欣坐在床边阴险地笑。

“妈妈，妈妈，妈妈，妈妈……”女孩儿的尸体在那些尸体的哭泣声中，一声声紧迫地喊着沧澜，沧澜感觉自己这次要死在梦中了。

“啊！”

终于，他惊叫一声，猛然睁开了眼睛。

瞬间，所有的画面都停止了，台灯的光芒驱逐了那个令人窒息的噩梦世界。

文雅欣坐在床边，显然被他的喊声吓了一跳。

“你醒了？”定了定神，她问。

“嗯。”沧澜咽了口唾沫说。

造梦者

让沧澜感到意外的是，自己惊醒之后心神刚刚安定下来，文雅欣就问道：”既然噩梦那么可怕，还想续梦吗？”

他吃了一惊，刚才难道不是她已经给自己续了梦吗？沧澜将心里的疑问说了出来，想不到文雅欣说：“没有啊，刚刚一直是你在做梦，我需要等你醒了之后，确定你有续梦的欲望，才可以给你续梦。”

沧澜的脸愈发苍白了，看来噩梦真的是有企图的，这是一个有生命的梦，它可以感知自己要做什么，它甚至能够变化它的内容！

“你梦到的，还是那些跳楼的人和那个小女孩儿吗？”文雅欣小心地问。

“是的，但是噩梦继续往后发展了。我梦到我掐死了那个女孩儿，大雨瓢泼，那些尸体似乎想要包围我，然后死了的女孩儿眼珠子弹了出来，死了还一声声叫我‘妈妈’。”

他的话让文雅欣显得很恐惧。她问沧澜，“那么这些比以往多出来的内容，是否让你回忆起一些可能与此有关的事呢？”

“没有。”沧澜痛苦地揉着自己的太阳穴。确实，这个梦虽然不可能是毫无缘由地出现在自己的精神世界里，但是自己挖空心思也无法从回忆中找到任何与之有丝毫呼应的事件。

“如果能找到根源，噩梦还好解决，这样无根无据，噩梦如果长期出现，那可真是太诡异了。”文雅欣担心地说。

“会不会……是什么灵异因素？”沧澜犹豫了半天，终于把自己不敢说出口的猜想，说了出来。

“你说有鬼啊？”文雅欣的脸一下在灯光里变白了。

“我怀疑。”

“不可能！世界上怎么会真的有鬼呢？你别吓我！”

“那你说还有什么其他解释吗？”沧澜懊恼地说，他并不想吓到文雅欣。

“也许……是有人想害你。”文雅欣思考着，慢慢地道。

“有人害我？”

“是的。我怎么也算是半个续梦师，所以我知道，世界上还有一种比较厉害的控梦者，叫做‘造梦师’，他们不像我这样只会把人的美梦继续下去，他们可以给你制造各种梦，如果他们愿意，就可以让你陷入噩梦里，精神遭受摧残，直到崩溃，直到……”文雅欣盯着沧澜的眼睛，缓缓说道：“死亡。”

沧澜很快就接受了她的说法，这个梦的确太像一个阴谋了。

“那有没有什么对付造梦师制造的噩梦，以及把他找出来的方法啊？”沧澜急切地问道。

“如果真的是造梦师在害你，那么他一定是你身边的人，因为只有每天给你暗示，才有机会让你的噩梦有规律地发生。而且你的噩梦今天变得更强烈了，那说明那个造梦师一定在昨天给过你一些暗示。你回忆一下，身边有没有什么人，以隐蔽的方式参与过你的噩梦？”文雅欣说道。

身边人？

沧澜立刻想到了一个人——秦铭。

她是公司里和自己走的最近的同事，几乎每天都和她一起午餐，聊天的时候也无所顾忌。昨天早上，她竟然说出了那个噩梦的内容，而自己却对分明记得没有告诉过她噩梦的事情。现在想想，那是不是因为噩梦本就是她造的呢？按照文雅欣的说法，那个造梦人不但在自己身边，而且对于自己噩梦的延续有过“更加强烈的暗示”，而如果秦铭是那个人，那么她昨天突然提到自己的噩梦，就可以视为强烈的暗示了。

沧澜的心狂跳起来。文雅欣问道：“你想到了吗？”

沧澜看看她，想了想，摇了摇头。

消失的秦铭

那一夜，沧澜没敢让文雅欣继续他的噩梦，噩梦中那种深切的恐惧就像是一场酷刑，他不想经历下去。

第二天，他送走了文雅欣，然后匆匆赶到了公司。

他想观察一下秦铭，找到她就是造梦师的证据。

让他意外的是，昨天比自己来的还要早的秦铭，今天竟迟到了。

早就过了上班时间，她依旧迟迟未出现，沧澜的心一点点沉了下去。他知道，秦铭不是迟到，她是根本不会来了。

她是故意躲避自己吗？难道她发现了什么？

想了想，沧澜起身去了经理的办公室。

经理正在签文件，头也不抬地问沧澜有什么事。

沧澜犹豫了一下，问道“经理，今天秦铭请假了吗？我有事需要她帮忙呢。”

“你说谁？”经理诧异地抬起了头。

“秦铭。”沧澜放慢了语速，清清楚楚地吐出了这两个字。

“你睡醒了吗？”经理皱眉问道：“公司什么时候有过这么一个人？”

“啊？”经理这句话让沧澜大吃一惊，“我说的是会计部的秦铭啊！”

“别开玩笑了，我这里还忙着呢。”经理不悦地说：“你的策划也该交了啊。”

“我没有开玩笑啊。”沧澜焦急地说：“经理你不要逗我才是真的。”

“好了好了，出去吧。我从来不知道公司有秦铭这么个人，你去问问别人吧。”经理竟然生气了。他那样子，绝对不像是开玩笑，这却让沧澜觉得上帝和自己开了个玩笑。

沧澜的心提到了嗓子眼。也许再问问其他同事，但是他怕同事们都用看精神病的眼神看他，告诉自己，公司从没有过一个叫秦铭的人。

但是他需要一个结果，所以他还是问了，要命的是，他真的收获了一堆看精神病一般的眼神，同事们皆诧异地回答他：“从来没有过秦铭这个人。”

……

沧澜感觉自己的脑袋要爆炸了，一圈圈的白光绕着自己的脑袋飞旋，“嗡嗡嗡嗡”的声音在自己的脑海里挥之不去。

他使劲揉着太阳穴，思考着每一个细节。秦铭说过的每一句话，做过的每一件事，都能够真切地被回忆起来，她绝对不是一个不存在的人，可是为什么同事们都说她根本不存在呢？是他们集体在和自己恶作剧吗？还是自己疯了，从脑子里幻想出来了这么个人？

不可能！自己有着清晰的逻辑，绝对不是个妄想症发作的疯子。不管事情多么离奇，一个人存在过，那就一定有具体的东西可以证明。

于是沧澜趁着中午大家出去吃饭的时候行动起来，功夫不负有心人，他找到了一张去年圣诞节秦铭送给自己的贺卡。即使所有的关于秦铭的东西都被消除了，但是有这一张小小的卡片，就已经足够。

卡片上，秦铭写下了自己的住址，这给了沧澜胜利的希望。他拿着那张卡片直奔卡片上的地址而去。

致命纰漏

沧澜赶到了秦铭卡片上写着的小区，那是一个老旧的小区，有种九十年代的怀旧风情。

沧澜直奔6栋1单元701。没有门铃，沧澜拍打了一会儿之后，一个满脸黑斑眼神浑浊的老婆婆开了门。

“小伙子，你找谁？”老人的声音就像这个小区一样沧桑而陈旧。

“大娘，请问秦铭是住在这里吗？”沧澜抬高了音量问，他担心自己声音小了老人会听不见。

老人摇摇头，“没听过这个名字。”

“她告诉我她家就住在这里啊？”沧澜的心又提了起来。

“没有，没有这个人。”老人摇着头，关上了门。

这里也没有秦铭！沧澜又慌了。

不管那么多！也许是秦铭写错了楼层或者房间号，或者是这个老人太老了糊涂了。沧澜又敲响了702的房门。

这次应门的是一个中年妇女，听了沧澜的问话，她也摇摇头，表示从没听过秦铭这个名字。

沧澜觉得自己情绪要失控了，他一层层地问了下去，问遍了整个楼，但是，没有任何人听过秦铭这个名字。沧澜又来到了小区的超市、菜店、门卫、物业，所有地方所有人，全部都是一个态度：没听过秦铭这个名字。

这下还是恶作剧吗？就算公司里的人都捉弄自己，但是总不能全世界的人都是阴谋家吧？

秦铭绝对不可能不存在！思来想去，沧澜觉得一切只剩下一个解释了，那就是阴谋是存在的，但是制造了那个阴谋的人，正是秦铭自己！

她给自己制造了一个噩梦，夜夜折磨他的神经，她又抹去了所有人对她的记忆，独独留下自己的记忆，让自己被视作发疯。

然后伴随着她的消失，他会陷入现实和精神的双重噩梦，他会发疯，崩溃，死亡……

沧澜的脑海里一遍遍浮现出秦铭那娇羞可人的微笑，那么甜美的微笑下竟然藏着这样一颗恶毒的灵魂。他失魂落魄地在小区里徘徊着，突然，一个身影闯进了他的眼睛——居然是秦铭！

她穿着漂亮的白裙子，拎着一篮子菜走进了6栋1单元！

沧澜的心一阵激动，眼泪都差点夺眶而出。他追了过去，但他没有惊动秦铭，而是躲避着，用手机拍下了她的背影。最后，沧澜跟着秦铭走到了701，她进去了，开门的，正是那个“从来没有听过秦铭这个名字”的老婆婆。

沧澜悄无声息地上楼，他把耳朵贴在了701的门上，然后他听到了房间里，秦铭和那个老婆婆的对话。

“铭子啊，今天那个男人找到了我们家里来了。”老婆婆苍老的声音。

“什么？”秦铭惊讶的声音。

“你太不小心了。”老婆婆说。

“我已经抹去了我所有的痕迹啊。公司里应该没有人记得我了。”秦铭说。

“你一定是遗漏了什么。哎，年轻人就是不让人放心啊。作为一个造梦师，每一个细节都绝对不能出纰漏的。”

“哎呀！对了，我曾经在给他的贺卡上写过我们家的地址！”

……

后面的话沧澜已经不需要再听，他的血直冲脑海，仇恨涌了上来。他深吸一口气按响了门铃。很快，秦铭开门了。看到沧澜，她立刻露出意外的表情：“你怎么来了啊？快到屋里来。”

沧澜眼睛里迸射出冰冷的寒光，他咬着牙一字字说道：“你很意外我能找到你是吗？可是不幸的是，我就是来了！”

秦铭似乎并不明白他在说什么，但是她没机会知道了，因为沧澜已经猛地冲进门来，死死地掐住了她的脖子。

错乱的噩梦

沧澜掐死了秦铭。

当秦铭的眼睛、鼻子、嘴巴都流出血的时候，沧澜似乎看到了噩梦里那个被自己掐死的小女孩儿，他的神经感到一阵撕心裂肺的疼痛。

然后，他突然意识到自己似乎遗漏了什么不正常的地方。

对了，刚刚自己进门按了门铃，可是这个老旧小区的房间不是没有门铃的吗？还有，那个老婆婆呢？他杀死了秦铭，她为什么没有出来阻拦？

沧澜惊恐不安地站了起来，他找遍了所有房间，发现老婆婆竟然消失了。

沧澜是堵在门口掐死的秦铭，就算再紧张，如果有个人开门出去了，他也不可能不知道。

最让沧澜惊恐的是，他突然发现这个房子里的装修完全不是先前看到的风格和材质。换言之，房间变了。从房门开始，所有的一切都变了！

是自己在白日做梦吗？

沧澜找不到答案，他悄悄地逃出了秦铭家，一路逃出了小区。逃跑的时候他看到，整个小区也不是自己初走进时看到的那个小区了。

沧澜开始觉得自己贸然杀死秦铭似乎是一个错误。他没敢联系任何人，更没敢回公司，他直接跑回了家。这段时间里，文雅欣给他打了几个电话，他都没敢接。再后来，他家的门铃响了好久，他也没敢应声。

那晚，噩梦继续发生，掐死那个小女孩儿之后，沧澜感到那些尸体离自己的距离似乎更近了一步。

第二天，公司经理打来了电话。

“沧澜，昨天你下午干什么去了？你是不是找秦铭去了？你们两个人怎么回事儿啊，是不是不想干了？她昨天请假今天没来，你昨天神经兮兮的问遍了公司所有人秦铭为什么没来上班，疯子似的闹了一上午，今天也不来上班了！好吧，你直接把辞职信交过来吧！”

经理发泄完不满，直接挂断了电话，沧澜却懵了。

昨天自己问的时候，他们不是都说根本没有秦铭这个人吗？现在怎么又说有秦铭了？还有秦铭家的小区，为什么变了模样？那个婆婆为什么不见了？

沧澜已经认定噩梦的确是有人刻意织造的了，而且噩梦已经从睡眠里来到了现实中。

昨天发生的所有事情，就是噩梦来到现实的表现，大脑接收到别人的信息根本不是真实的，而是自己在梦境中形成的幻觉。

造梦者到底是谁？这个人如此恐怖，他竟然如此强硬地将噩梦砸进了现实生活。

秦铭已经死了，噩梦却仍在继续，由此可见噩梦的制造者不可能是她。她或许也是噩梦的受害人。那么又会是谁呢？那个人必然是可以接近自己的人，如文雅欣所说，更加强烈地暗示自己，给自己真实无可抗拒的噩梦。

文，雅，欣！

突然间，沧澜所有的思绪都定格在了这个名字上。

她，是自己唯一知道的续梦师，她比自己认识的所有人都更有可能是造梦师！造梦师这么神奇的身份，不应该是俗世里一抓一大把的吧？还有，自己以前的噩梦都止于小女孩儿问出“妈妈你不要我了吗”这句话的时候，可是当文雅欣出现的第一天，自己的噩梦就自动延续了。而且仅仅是第二天，他就陷入了更加可怕的白日梦，并且杀死了秦铭……

文雅欣说，那个造梦的人一定是自己的身边人，那样才有机会给自己暗示，为自己造梦。她虽然不是自己身边人，但是他和她在婚恋网站交往也有很长一段时间了，一直通过文字聊天，如果说她在文字聊天的过程中，悄悄为自己种下了什么暗示，也不是不可能的事……

没错了，沧澜几乎已经可以完全确定了——害自己的人，正是文雅欣！自己傻乎乎的，已经做了人家的刀！

噩梦之破碎

现在还有一个问题，那就是文雅欣为什么要这么处心积虑地陷害自己。或者，她仅仅是想通过自己谋害秦铭？

沧澜无法找到自己和文雅欣之间的仇恨点，只有试着去找她和秦铭之间的联系。只要找到她们之间的关系，那么就可以断定，造梦人就是文雅欣，而他成为了她的刀。

沧澜觉得自己的态度足够负责了，他也确实不想再冒失地犯下杀人的错误。

沧澜通过婚恋网站查文雅欣的资料，他联系到了一个婚恋网的员工，买到了文雅欣的全部资料。

然后，他来到了文雅欣工作的幼儿园，在那里，他没有见到文雅欣，但是他打听到文雅欣不是本市人，她来自本市行政区范围内的一个小山村。那个小山村的名字叫五家村，沧澜很耳熟，因为——那是秦铭老家的名称。

她们之间果然是有联系的！

至此，沧澜已经花费了一天半的时间，这一天半里，文雅欣并没有联系他，他也没有联系文雅欣。沧澜觉得，文雅欣已经达到了目的，她接下来就会开始慢慢撤销强加给自己的噩梦，然后消失掉。如果自己的速度不够快，那么很可能就会被文雅欣察觉。

他租了一辆车，直奔五家村的方向。

黄昏的时候，他奔行三百公里，到了五家村。

那是一个僻静到有些荒凉的小山村，稀稀落落的没有几户人家，却别有朴实的风情。

沧澜喜欢这样朴实的小山村，因为这里的人们也会像他们的家园一样朴实，朴实到自己一定能打探到秦铭和文雅欣之间的故事。

他没有收获失望，却收获了震惊。

一个白发苍苍的老太太对沧澜说：“老秦家那个媳妇儿吓人啊，那是一个疯子。她嫁过来没多久秦家小子就死了，老头儿和老婆子受不了独子死去，也都连着生病死了。可是过了一年，那个媳妇儿竟然给老秦家生下一对双胞胎。虽然是对丫头，但是秦家人总算留下点血脉，也算是一件好事了。但是谁也没想到那个疯媳妇儿竟然又把自己的一个丫头给扔了。那个疯媳妇儿说，她的其中一个丫头中了小鬼，她不知道是哪个，但她知道，不管是把哪个丫头在阴雨夜扔到回不来的地方，就能带走那个小鬼。大丫比小丫头早生了那么几分钟，就成了倒霉鬼，被她在一个大雨天给扔了。”

老人说话的语气很阴森，让本来就心怀鬼胎的沧澜感到阵阵寒冷。在老太太越来越飘忽的讲述里，他似乎听到噩梦里那个小女孩儿又一次质问她：“妈妈，你不要我了吗？”

老太太满脸的沟壑里，浮现出那个噩梦的场景，他看到自己扔掉了那把旧伞，看到自己掐死了那个女孩儿，悲惨的喊声开始在他脑海里环绕。他的眼前幻化出那条长街，那些象征罪恶的尸体一具具从楼顶落下来，慢慢地爬过来，压倒自己，覆盖了自己所有的生机。

他的头剧烈地疼痛起来。他知道了，文雅欣就是被秦铭的妈妈扔掉的那个孩子，她是秦铭的亲姐姐，尽管她们长的并不像。当初，文雅欣成了妈妈在姐妹二人中抉择的牺牲品，她的心里也从此种下了仇恨。

所以，当她有了造梦能力，她就回来了。她来到秦铭的世界，制造了一个噩梦，利用和秦铭走的比较近的自己杀死了秦铭。

可是，如果事情仅仅是这样的，为什么心却仍是不得安宁呢？那不是因为秦铭的死所带来的不安，是一种更深层的不安，似乎自己之所以被文雅欣选择，并不仅仅因为自己可以接近秦铭。

如果是那么简单，噩梦不会那么真切，如果是那么简单，噩梦不会有那么具体的情节。

沧澜用力揉着太阳穴。老太太还在讲述，虽然沧澜已经听不懂她在说什么，但是那些絮絮叨叨的声音却揭开了他心头结好的痂，记忆带着鲜血喷涌而出。

这一次，沧澜在脑海里看见了自己，他看到过去的自己是一个恶毒的女性人贩子，为了躲避警察的抓捕，假意将和一个打工者逃到农村；他又看到自己因为厌恶丈夫一家而投毒杀死自己的男人和他的父母；他看到自己痛苦地分娩，生下一对双胞胎女儿；他看到自己怀疑男人的鬼魂附到了孩子身上而在雨夜扔掉了自己的一个女儿；他看到自己依然怀疑恶鬼在侧又卖掉了第二个女儿，然后逃往了泰国……

一些属于自己，但是自己却早已抹去的记忆全部出现了。他惶然发现，原来自己竟然是一个已经四十多岁的女人，为了躲避丈夫鬼魂的报复，卖掉小女儿逃到泰国，在那里变了脸，甚至变了性，最后，为了逃避心灵的折磨，做了神经手术，清除了所有罪恶的记忆。

怪不得自己没有姓氏，像个蛮族一样叫什么沧澜。怪不得自己无法从记忆里搜寻到噩梦的根源，那是他已经失去的过往。

自己就是老太太口中那个“老秦家的疯媳妇儿”，秦铭和文雅欣都是自己的女儿。噩梦并不是简单的来自外因，更是来自自己心底的黑色深渊。终于，大女儿来复仇了，她只是个引梦者，把噩梦从遗忘的深渊里带出来置放在了自己的心里。她已经让他杀死了当初抢夺她生存机会的妹妹，现在，她需要杀死的，就是自己这个已经不是个女人的妈妈了。

沧澜再不能听下去了，他看到老婆婆身后的房子正变成记忆里的婆家，那被自己抛弃的大女儿睁着一双没有了眼珠的眼睛，慢慢地走出门来。

“妈妈，你不要我了吗？妈妈，你不要我了吗？妈妈，妈妈，妈妈，妈妈，妈妈！”

沧澜再也受不了了，他哀嚎一声，掉头跑掉了，像一只受惊的野兔。

造梦者的结局

老婆婆看着亡命而逃的沧澜，脸上露出了阴险的笑意。

她伸出细嫩的双手抚摸着自己的脸庞，渐渐揉搓下来一张精致的人皮面具。而面具之下，居然是文雅欣。

是的，文雅欣就是那个造梦者。现在，她已经用最后一击彻底摧毁了沧澜的神经。她之所以这么成功，当然和她本身的功力有关，但是她知道，更多的还是因为曾也是造梦师的沧澜那次不成功的造梦对他本身所造成的反噬。

当时，沧澜作为一个造梦师，为了报复一个得罪了他的女人，亲自设计了“老秦家媳妇儿”的故事和噩梦想种进那个女人的脑海，但是因为噩梦过于恶毒，在实施的过程里失败了，还产生了强烈的反噬，不但将沧澜的造梦功力彻底摧毁，而且把那个最后失败的噩梦深深植根在了他的脑海深处。而此刻文雅欣做的，只不过是挖掘出那个噩梦，续写它，并把它转化成了切碎沧澜的尖刀。

文雅欣认为这是沧澜的报应，这是以彼之道还施彼身。

没错，当初作为一个造梦师，沧澜总喜欢制造出各种噩梦来折磨得罪他的人。文雅欣的父母就曾经求助沧澜，却被沧澜设计了一个噩梦百般折磨，最后精神崩溃双双死亡。也正是因为自己的父母都被造梦师害死，所以文雅欣才立志成为了一个造梦师。

她成功了，成了一名出色的造梦师，但是当她找到沧澜，才发现自己的能力对付沧澜还远远不够，她以一个造梦师的身份被沧澜打压着，费尽心思却永无出头之日。

她忍着，坚信上天一定会给她机会。后来，机会真的来了，她掌握了沧澜被噩梦反噬变成“废人”的消息。但是她没有立刻动手，而是按兵不动，开始逐渐接近沧澜，直到彻底确定沧澜丧失了记忆和造梦力之后，才通过婚恋网站进入了沧澜的生活。

现在，她摧垮了沧澜，不但报了仇，而且还顺便利用沧澜杀死了自己的情敌。

——秦铭，杀死你的人不是我，是沧澜！现在，我已经帮你报了仇，你安心去吧！我会继续帮你，把你的那份爱也一并送给我们共同爱着的那个男人。

文雅欣以胜利者的姿态笑着，慢慢地站起来。远处的公路上放着她的车，它将载着她去找寻她的爱人。

她可以造梦，但是她不可以预知。如果她可以预知，她就能看到，被噩梦摧残疯了的沧澜，正在那辆车的旁边趴着。

沧澜想要逃命，他在公路上发现了一辆汽车。他疯狂地想着，只要等到司机回来杀死对方抢过钥匙，自己就可以逃走了。
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费清最近有点烦尚静了。

他不明白这种疲乏感来自于哪儿，是对婚姻本身还是尚静这个人呢？也不愿意去多想。也许每一段婚姻到最后都应该会演变成这样吧。有句话怎么说来着？对，婚姻是爱情的坟墓！

费清常试着去回忆自己和尚静最初恋爱时候的场景，但绞尽脑汁也没办法把那些歌里唱的“美好青涩”代入到现下。因为他实在没办法把那时候温柔大方的尚静，和现在这个只为了一些鸡毛蒜皮的事，就要和自己吵半天的泼妇划等号。

他总觉得他们之间应该分开一段时间看看，因为“距离产生美”嘛。也许可以挽回一些什么呢，谁知道。就当作这是他为这段失败的婚姻所做的最后改变吧。

三天前费清向上头提出自己愿意去分公司出差一趟。而现在公司已经批准了。

晚饭的时候他将这件事情告诉了尚静，尚静放下手中的碗筷盯着他。

“你是不是有事瞒着我？”

“你又在瞎想什么？”

“那你怎么突然就调到分公司了？”

“公司决定的我有什么办法。”费清有些受不了尚静责问的语气，不自觉提高了音量。

“结婚三年了，我为了你放弃了原本很好的工作，一心当个家庭主妇，你……”

“够了！”一听尚静又要提那些事，费清就开始不耐烦了，当初又不是自己要求她辞去工作留在家里的，现在一开始吵架便什么事都往他身上推。

“费清！你怎么能这样！你说，你是不是在外面有别的女人了？！”尚静看着男人微微动怒的表情就藏不住话，最终将自己一直担心的事情摊牌了。

“神经病！”费清实在受不了这歇斯底里的女人，站起来就往门外走去。

“砰！”巨大的关门声淹没了房里传来的咒骂。

怎么会这样呢？我怎么就与她结婚了呢？六年前的尚静与现在的尚静完全就是相反的两个人，当初喜欢上人家不就是看中她那动如脱兔静若处子的气质，而如今什么都变了。

“什么‘静’！根本就是一只鸟！叽叽喳喳的鸟！鸟人！”说完，脑海中就浮现了与尚静身材酷似，人身鸟脸的怪物朝着自己骂骂咧咧起来……

想到这费清不自觉地笑了，因为每次与尚静吵架，他到最后都是直接将尚静当成是一只濒临死亡的鸟，她在叫唤，对生命的叫唤。

“就让她叫吧，反正快死了。”费清心里一直默默说着这句话，企图让自己原谅与他对骂甚至经常出现粗鄙字眼的尚静。

最近几个月，他觉得自己与尚静之间的争吵越来越频繁了。三天一小吵两天一大吵，再这么下去怕是要到离婚的地步了。可是他不能离婚！他知道自己有现在这样的成果一大半是来自尚静娘家的帮助，一旦与她离婚，那结果……费清不敢往下想了。

而每次争吵之后都是费清道歉给她台阶下，久而久之费清只能把这看作是自己为事业做出的“贡献”。也只有这么想，他才能与尚静一起生活下去。

因为长期的家庭不和，工作压力大，费清常思量着，如果尚静死了该有多好啊，而且最好是自然死，与自己无关。可一个活生生的人怎么可能说死就死了呢？！

“既然死不了，那就让她变成一只鸟吧！”费清有次在商业街上看见卖鸟的之后瞎想到。

“可是，变成了鸟，恐怕会更吵吧？！”

“不过，即使吵也没关系！要是真成了鸟那才是好！我会好好‘伺候’她：吵了将她舌头剪了、拔了她身上所有的毛让她成为没穿衣服的鸟、给她喂她最讨厌的蚯蚓，让蚯蚓爬满她的全身！让她好好地做她的鸟人！”费清自言自语朝着朋友家走去。

此时，怨妇似的尚静在费清离开不久后也安静了下来。她走到窗旁，随意看着街上来来往往的行人。

突然，一位拄着拐杖的老人站在街对面朝着她笑了笑，对，是笑。虽然隔得那么远，但尚静能感觉得出来老人是望着自己笑的。那种诡异的笑容让她顿时汗毛竖立，慌忙拉上了窗帘。

傍晚，费清在朋友家酒足饭饱后打的回家，因为头正犯晕，自己不好去开锁便在门外边敲边嚷：

“尚静，快点出来给老子开门！”。

窗户没有一丝光亮，门内也没有走近的脚步声。费清又敲打了将近十分钟，屋里仍无一丝动静，只好认栽。便自己往口袋里慢悠悠地掏着钥匙，又将钥匙对着钥匙孔插了半天，好不容易开了门，却发现屋内一片漆黑。

“尚静，你这个女人！老子叫你开门，你是不是聋了？！”

他打开灯，一边嘀嘀咕咕骂着，一边走向卧室。站在卧室门前，他直接用脚踹开了门，里面也没有人。厨房、卫生间、书房都没有她的身影。

“叽-叽”，阳台传来古怪的声音。

费清冲向阳台，将灯打开。

一只鸟笼挂在灯下。由于鸟笼离聚光灯太近，它的形状被放大，里面的小鸟在跳来跳去。打在墙壁上的影子以及空中传播的鸟叫声，在傍晚显得异常诡异。

“怎么会这样？什么时候买了这只鸟？”费清自言自语。酒精作用下的他也没多想，盯着小鸟仔细看了一眼觉得没什么问题，便走进了卫生间洗澡。洗完澡出来的时候，小鸟还是一直在跳动，只是没有像一开始那样叫唤了。

洗完了澡，酒也就醒了大半。他注意到桌上未收拾的饭菜还保持他出去的模样，气恼地坐在沙发上抽起烟来。恐怕尚静又回娘家了，结婚三年每次吵架就跑到丈母娘那里去待上几天。这种行为好像成了她的条件反射，一点没变。

这次要是再亲自去接她回家，免不了又要被丈母娘叨唠几句。不管了，反正明天一大早就得去分公司，我就不相信一星期后她自己不会回来。打定主意的费清准备回卧室睡觉，而此时小鸟却不安分了。费清来到鸟笼旁边，这只鸟好像是只鹦鹉，可是肚子正中间却有一撮正方形的、同其他地方不一样颜色的绒毛。

“别叫了！她怎么就想到要买一只鸟呢？难道还嫌家里不够吵吗？”

费清说完，伸出食指捅了捅小鸟。鸟儿好像觉得自己有危险了，对准费清的食指就是一啄。

“啊！”费清低叫一声，很快收回了自己的手指。看着自己微微红肿的手指，他低声咒骂了一句：“该死的，活该被装在笼子里！”骂完似乎不解气，将自己手中还未熄灭的烟头直接按在了小鸟的身上。小鸟凄惨地叫了起来，被烫地方的周围已经看不见绒毛了，只露出烫焦了的肉。

费清扯下了几根鸟儿翅膀上的羽毛，向它戳去。

“你再叫，我就烤了你！”

小鸟似乎听懂了费清的话，不再叫唤了。

费清自知无聊就关上灯进卧室睡觉了。躺在床上的时候，他猛地想起刚从朋友家出来的时候，在门口的花坛边遇上了一位老头。老头告诉他，他的妻子在自己那买了一只小鸟。那时候，费清以为老头在开玩笑，因为记忆里他好像没见过这位老头，怎么就知道谁是他妻子呢。费清没多搭理那位老头就回家了，现在仔细想想也就明白了。

尚静买了那只鸟放在家里，自己却回娘家了。幸好她娘家离自己家不远，可是为什么不将刚买的小鸟带走呢？想着想着，费清不自觉睡着了。

第二天，费清起床整理好一切准备出门，却总觉得背后有一双眼睛在盯着自己。他朝背后瞅了瞅，空荡荡的没有任何一个人，却看见桌上的剩饭剩菜，便放下行李箱挽起袖口，拿出垃圾袋，想着将饭菜全部倒进去，出门的时候顺便带出去扔了。正在此时鸟叫声又出现了，他抬头看着小鸟笑着说：

“你饿了？”鸟怎么会回答人说的话呢？

“如果饿了就叫三声，不是的话就别叫。”费清站直身体准备迎接鸟的叫声。结果当自己认真时，鸟却停止了叫唤。

“果然是只扁毛畜生。” 费清骂完又继续干着自己的事情。

“叽-叽-叽！”

费清的背有些僵硬了，他停下了自己手中的事，径直走到鸟笼旁边，死死盯着小鸟。突然，他将鸟笼打开，拿出装鸟食的盒子，一股脑地把馊掉的饭菜倒进去，恶作剧般笑着说:

“你吃啊！”

不可思议的是鸟儿没管什么，用爪子挠了挠食物开吃了。费清呆了呆，不禁笑了——

“训练过吧，不知道花了多少钱呢。”

费清看着小鸟吃饭的姿态，活像个优雅的女人有条不紊、慢慢品尝着美味佳肴。他看得有些入迷了。

“叮铃铃——”寂静的房间里突然传出一阵闹铃声，费清吓了一跳，原来是自己怕迟到而设置的闹铃响了。他抬起手腕看了看表，继而又将手机闹铃给关了，是时间也该走了。费清关上鸟笼，拎着垃圾袋，提着行李箱出了门。在关上门的那一刹那，小鸟抬起了头，盯着已经关了的门，随后又转过轻巧的身子，对着街上站着的老人，不安地叫了起来……

费清在分公司的时候，起初每天都会往家里打电话，结果次次都是无人接听。他有些怒了：难道还没回家么，又不是第一次吵架，非得自己去接她，给她个台阶下吗？！费清想到这索性杠上了，他在分公司里待了两个星期，没有再往家里打电话。

三个星期后的一个早晨，费清回到了家里。站在家门口时，他先敲了敲门，发现没有人应声，只好自己拿出钥匙开了门。这次的情况与上次不一样，没有了鸟叫声，三个星期恐怕是饿死了吧。他放下手中的东西走近鸟笼，当他越来越接近时，笼里的小鸟突然活蹦乱跳起来！

“她回来喂食了。”

三个星期了，得好好休息一次。

费清醒来的时候，差不多到了该吃晚饭的时间。他摸了摸正在反抗的肚子，爬起来去厨房找吃的。人一饿就像是觅食的饕餮，逮到什么吃什么。然而他在厨房里并没有发现任何可以充饥的东西，冰箱里只有生的蔬菜和鱼肉。家里少了女人还真是一件烦事。

“好吧，只能这样了。”费清边说边拿起钱包，准备到外头下馆子了。

临走时，他朝鸟笼的方向说了句：

“你看家吧，回来给你带鸟食。有人闯进来了就叫，家里没狗，你就当狗吧。”

费清关上门下楼的时候，恰好看见尚静的母亲从对面走了过来。莫不是叫自己去把尚静接回家？

“妈，有事吗？”

“没，静儿呢？”

“她不是去你那儿了吗？”费清话锋一转，“哦，她去朋友家了，我正准备去接她呢。有事找她吗？”

“没什么，算了，你去接她吧。”

“进屋坐坐吧。”

“不了，就是想告诉你们一声，我明天要去苏州了，玲玲叫我过去住。”玲玲是尚静的妹妹，嫁到了苏州，每年都会将父母接去过几个月。

“嗯，待会儿我告诉尚静。”

“那我先回去了。”

“我送送你。”

送走尚静的母亲后，费清没有心思再进饭馆了。他实在想不出谁的家可以让尚静待上三个星期。他转身回到了家中，坐在沙发上仔细想着尚静可能出现的地方。此时，客厅的电话响了，

“你好，请问尚静在吗？”

“不好意思，她不在，找她有什么事吗？”

“哦，是费清吧，我是小丽啊，正准备找她陪我去逛街呢。”

“小丽啊，她最近比较忙，她工作还没回来呢。”

“工作？她不是辞职了吗？”

“本来辞了，后来在家里无聊就又出去找了工作。”

“哦，那没事了。”

“等她回来，我告诉她。”

“没关系，没关系。也没多大的事情。”

“好的。”

挂上听筒后不到一分钟又有电话铃声响起，而费清前前后后接了近十个电话，都是找尚静的，最后他一气之下将电话线扯断了。当他重新坐在沙发上时，恍然发现大家今天像是都约好了一样往家里打电话找她，但是那些人只告诉了自己一件事：

“尚静不在自己家。”

那尚静去哪了？费清想得入神，阳台上的小鸟突然大叫。他有些厌烦地走向鸟笼，将小鸟抓了出来。

突然，一个不可思议的想法出现在他的脑海中，他看着小鸟露出了狰狞的笑容……

一大早，费清就来到朋友家门口。他并没有进去，仅在门口来回走动，只是每个经过他旁边的人，他都会抬起头望一望。直到有一位老人在他视野中出现时，他立刻冲了过去。

“你跟我过来。”没等他开口，老人就对他说道。一路上无论费清说什么问什么，老人都不回答，只是一味在费清前面走着。终于，在一所旧屋子前面停了下来，老人回头看着费清笑道：

“你妻子不是在家里吗？！”

“我……”费清刚想反驳却被打断。

“不要说谎，尤其是对着我这个老人。你其实一直知道她在家。”

费清眯着眼，紧紧盯着这个怪异的老头，问道：

“你知道了？”

“哼哼。”老头不再说话。他自己进了老屋子，也不管后面的人跟上来没有。

门大开着，不知是阳光太刺眼还是眼前的房子太阴暗，费清无法从门外看清楚屋内的摆设。只有耳边偶尔传来的鸟叫声提醒着他，这是一所“大鸟窝”。

他有点犹豫了，自己完全没有弄清楚对方的底细就自动找上门，对方是怎样一个人他不知道，而且还被引到了对方所熟悉的地点。无论从哪方面看，自己都是毫无胜算的败者。

他已经知道我来找他的原因了，可是有谁会相信他说的鬼话呢。想着自己找到了离开的借口，费清盯着“大鸟窝”后退了几步，转身正准备离去，却听到有声音从背后传来：

“你是不是在想，如果我在你走后去报警，就没人会相信我说的话？”

费清被这句话惊出冷汗，他没有转身也没有回话，只听那声音接着说道：

“可是，你觉得我会那么蠢吗？而且你确定你在杀死你妻子的时候没留下一丝线索吗？！”

费清无法判断对方了解自己多少，对那件事又知道了多少。他回过头，身后并没有人。看着像是在迎接他“入口”的大门，他下意识地捂着袖口，径直走了进去。

费清走进房屋，门正对着大厅。

像是为了配合这所房子的古旧，大厅中央放着古木雕花的桌子，两边是八仙椅，左右椅子后面都有一个入口。

“嘭！”

后面传来关门声，费清急忙转过身。老头就站在他身后，费清被吓得倒退几步，跌坐在八仙椅上，死死盯着对他笑着的老头。

“别担心，我不会告诉任何人。”

费清扶着八仙椅站了起来。堂堂七尺男儿怎么就怕这个不到他肩膀的老头了！何况自己也有准备，真是笑话！可是，费清不得不承认，这老头身上有种让人害怕的感觉，越是接近他就会越感觉身上冰冷，估计是自己多想了吧。

老头没理他，径直走进了客厅左边的房间。费清这次没有丝毫犹豫就跟了上去。

“当然，我也不会杀了你。”

老头带他进了房间内部。费清看着满屋装在笼子里的小鸟，拿出藏在袖口的刀，向他捅去。

“可是，我会杀了你！”

不知道自己晕了多久，费清醒过来时发现自己被关在一个四壁都是冰冷的铁丝窗房间里。自己本来拿着刀准备杀死那个人的，怎么会突然晕倒了？！他敲打着铁丝窗，本以为会没有人回答，不料却有一个巨大的身影站在门口，冷冷地说：

“你以为我不知道你想杀了我吗？！以为我对你毫无防范吗？”

“你杀了你妻子！”

“别装得那么惊讶地看着我，你什么都知道。”

“你来的时候把那只鸟吃了吧！”

“对了，那只鸟也就是你的妻子，怎么样？美味吗？”

恶毒的话语直直击中费清。对！没错！他一开始就怀疑那只鸟会不会就是自己的妻子。第一次看到那只鹦鹉肚子前面的正方形的绒毛时，他就立刻联想到妻子经常系着的围裙；接着，那只鸟所有反常的行为更加怀疑“它”就是尚静。

他将小鸟从鸟笼中拿出来时，看着鸟的眼睛，说道：

“如果你是她，你就叫十声。”

“叽-叽-叽-叽-叽-叽-叽-叽-叽-叽”不多不少正好十声。

他吓了一跳，立刻将“它”放进了鸟笼，马上上网查找这个怪异的事情。可是，打开网页的那一秒，他决定了——既然，她消失了，那么就让她永远消失。他又去了厨房将菜刀拿了出来，走向了鸟笼。

反正只是一只鸟，谁会知道。

他记得小鸟在看着他拿着刀靠近时候的反应。“它”一直在跳，比任何一次都快都乱！他站在鸟笼外面，无比温柔的朝着“它”说道：

“其实，在十分钟之前我还是想救回你的，可是现在觉得你还是死了比较好。放心，我会让你妈看到你的。那，现在只好对不起了！”

费清怪笑着，手接近了鸟笼。小鸟在这个时候却不再挣扎了，或许是知道自己在劫难逃了吧。

他死死握住小鸟的身体，快速走向厨房，把“它”放在砧板上，照着细细的脖子，挥刀而下。

“啪嗒”一声，小鸟的头落地了，而费清手下方的小鸟身子竟还抽搐了一下。他将小鸟的头扔进了垃圾桶，又在铁盆里倒满了滚烫的开水，小鸟被抛进了开水中，本已不动的鸟儿却在刚碰到开水时站立了起来。

费清用刀将小鸟按在水中，咧着嘴笑道：

“这下，该彻底死了吧！”

等到水凉之后，他开始动手拔了小鸟的毛、开膛破肚，将“它”肚子里的器官全部掏空。

最后，他拿起刀将小鸟剁碎。

他看着碗中的成果，笑了。

他拿着装着“小鸟”的瓷碗，走进离家最近的饭馆。

“费先生，欢迎光临啊，今天想吃些什么？”

“不了，今天是想让你帮个忙。”

“没事，尽管说，能帮上的肯定会帮，你都是老顾客了。”

“我想请你炒一盘菜，原料我带来了。”费清向对面的人伸出了瓷碗。

“这是？”

“家里最近养的鸟，刚杀了。老婆不在家只能麻烦你了。”

“哦，没事，没事。你想怎么炒？”

“只要适合老人就行。”

“可以。你稍等。”

费清满意地坐在饭馆的一个小角落。既然已经答应岳母，说让尚静去见妈妈，那当然不能食言了。而且不仅要让“它”妈妈看到“它”，还要让她们俩永远在一起。他要让岳母吃下由自己女儿为原料做成的一道菜。

他亲眼看着即将离开的岳母吃下了整盘菜，期间也叫他一起吃，他也不推脱。

“味道真不错！”

“那您多吃点。”

“对了，静儿呢？怎么没一起来？”

“她在家打扫呢，反正路近我就送过来了。”

“这是什么肉啊？我还从来没吃过这么好吃的！”

“只是鸟肉。”

“真不错！”

离开岳母家，他看着已经空了的瓷碗。

“真是神不知鬼不觉啊！”

“这样就摆脱了？不用负任何责任！”

“我只是杀了一只鸟。尚静在三个星期之前就失踪了，我一直以为她与我闹矛盾去了朋友家，她经常这样！”费清反复练习以后可能用上的话。

突然，一个人浮现在他的脑海中！

即便如此，恐怕有一个人还是会知道。于是，他就来到了朋友家门口。

“吱——”有人推门进入，老头去招呼客人了。费清放眼望去周围空中横穿着的绳子，绳子上挂满了鸟笼，每个笼子里都放着一只鸟。他惊恐地望着四周，发出尖叫，但……听到的却是他讨厌的鸟叫声。

一切都明白了。

“林小姐，想要什么鸟呢？”

“先看看再说。”

“请进来看看，这些鸟都是刚进货的。”

“就这只吧。”

费清再次看见巨大的身影靠近自己，不自觉大叫了起来。

女人转了一圈，决定就买进门时看到的那只鸟。就在她即将离开的时候，老头突然说道：

“对了，这只鸟是吃好东西长大的，炖成汤可以美容养颜的。”

“什么好东西啊？”

“这个……不能说。”

老头举起笼子，又看了看费清，口中“叽-叽-叽-叽”叫着好像是在逗“它”玩，但随即就微笑着交给了站在对面的女人。

费清被带走了。他高喊着：“救命！”却没人能听懂，因为他只能发出鸟叫声。

“你知道你为什么突然晕倒吗？嘿嘿……”

“因为你吃下了变成鸟的妻子，过一段时间你也就会变成鸟。不过，没关系。很快你就会解放了……”

[image: ]






[image: ]






这个夏天，雨说下就下了，没有一点预兆。

街边卖报的老刘丝毫不慌张，从屁股下面拿出塑料布，盖在报纸摊上，然后跷起二郎腿，悠闲地坐在大遮阳伞下看着在雨中来不及躲雨的人群。

一个脚步匆忙的老太太引起了老刘的注意，那是和他住在同一个小区的老王太太。老刘举手跟她打了声招呼，可是老太太却丝毫没有理会，她的眼睛直直地盯着前方从老刘身边经过，稀疏、花白的头发被雨打湿，凌乱地贴在前额上显得十分狼狈。老刘又喊了她一声，想让她拿着自己的伞。可从脚边拿起伞时才发现老太太已经走出很远。老刘把伞攥在手里，望着老太太的背影摇了摇头。整个小区没有人不知道老王太太还有她家里的那些事儿，背地里总有人说：要是我活得像她一样，还不如跳楼呢。

可是老王太太到现在也没有跳楼，每天依然笑呵呵地上楼下楼、买菜做饭。有些看不过眼的街坊，总想帮着老王太太做些什么，但老王太太却毫不在意，大家都说一个好女人就这样被命累了。

从背后望去，老王太太走路时一扭一扭的极不自然，大概又是新伤。刚刚看到她的后老伴拿着啤酒走进对面的棋牌社，每次他输了钱回家肯定少不了给老王太太一顿打。听说有几次从楼下都能听到老王太太的惨叫，可走出门老王太太依然面色平静好像什么也没有发生。这样慌张的老王太太还是第一次见到。老刘心想，一会还是问问街坊们，别是自己错过了什么新闻。

雨越下越大，老王太太却毫不在意，就如同平时面对邻居们的闲言碎语一样。

现在的她只顾低头向前走，一向沉稳如她也很难说清自己现在的心情。本来一直平静的生活，好像都在这个早晨被打破了。说到打破，其实也没什么实质的事情发生，只是有一些类似东西摔坏的嗡嗡声一直在耳边回响着，心中有一股说不出的东西堵在胸口，等待喷薄而出。

刚才那个她千叮咛万嘱咐，千万不要在路上和别人说话，更不能回头，一定要一口气走到银行才行。对，一定要到银行再折回来，把存折里的六千块钱取出来。这样刚刚听到的事情才能成真，否则就前功尽弃了。

想到这老太太身上又似乎有了力量，被雨浇低的头也抬了起来。

谁说这世上没有好人！活了快六十岁，今天才知道原来命运真的可以变。自己从小在农村长大，爹娘只教过我要脚踏实地、老实做人，从来没有想过天降好运的事情，拜佛求神、神仙显灵这种事也都是戏文里才会有的。

所以当那个女人出现在自己面前的时候，老王太太着实很意外。看着对方脖子上挂着一串大珠子、手里拿着十字架，还以为遇到了什么奇怪的人。明明大夏天，那女人却戴着口罩，穿着严严实实。女人拉着老王太太的手第一句话就说：“愿他们保佑你。”

“谁们？”老王太太随口问。女人伸手指了指上面。老王太太还真抬头看了一眼，只有蓝蓝的天和一大块乌云。“上面？哦，你是不是什么……”话还没说完，女人就打断了老王太太的话，她凑近老王太太，嘴都快贴着老王太太的耳朵说：“千万别说，那些名字就是世间的俗人叫的，我们是心里有，我们只说他们，他们就懂的。”老王太太可不关心谁到底是谁们，“哦”了一声想要离开。

女人的手紧紧抓着她不放开，她说：“大妈，你别走呀。我就是他们派来的。”女人从怀里拿出几张照片，照片是她和好多人的合照。女人一张张地数过来说着：“我十岁上山、接受到他们的召唤；二十岁出道、就能给人看病扶伤；我现在四十岁基本已经得道了。你看这些人都曾经受到过我的帮助。这是唱歌的那谁，还有这个，演电影的那谁，他们都叫我大姑姐。”老王太太心中有事就打断了她一句：“你到底想干吗？”大姑姐又愣了一下说：“我这次是来帮你的呀。”这话倒是让老太太挺惊讶的，“难道上面也有一个居委会，有一个妇联？你们能帮我啥？帮我做饭？还是能帮我照顾孙子吗？”大姑姐咽了口吐沫说不出来话，可她依然不放弃一手扯着老王太太不让她走。老王太太急了大声喊：“你抓着我干吗？”

大姑姐松开手，可是手却没收回，顺势放在老王太太的肩上拂去老王太太肩上的一根白发，然后柔声地问老太太：“阿姨，您觉得你这些年过得好吗？”

过得好不好？这个问题，以前也很多人问过老王太太，除了自己的亲人，还有一些邻居，居委会妇联调节员什么的。为什么大家都关心我这老太太的生活，还不是想看别人家的笑话。

我过得挺好的呀。有间房子住；有吃有穿；有老公和孩子……说到有时，就会感觉自己比其他好些人。都幸运得多。当初第一个老公把自己带出农村，因为事故死在工厂里，自己不光被安排接替他，组织上还帮忙搭线，和现在的老公在了一起，要不然我一个女人怎么能把儿子拉扯大。

说到这老王太太甚至露出些笑容，别人都说自己第二个丈夫不好，喝酒打人，可是哪个男人不喝酒、不赌钱、不打人。我姥爷就打我姥姥，我爹也打我娘，还不是在一起过了一辈子。人贵在知足，我姥姥这样告诉我娘，我娘也同样这么告诉我。我也一直告诉我的孩子，可是现在的孩子和我们那时怎么能比？他们这代年轻人从来都不安分。

就说我的大儿子吧，三十来岁的人了还像小孩一样不定性。本来老婆孩子一家人其乐融融，在工厂工作好好的非要辞职，说是自己出来创业，最后还不是一分钱没赚到，结果现在不能再回厂子，只好去开出租车。其实开出租车也没有什么不好，总归是自己给自己打工，要不是因为喝酒被吊销了驾照也都挺好的；不过开出租车真的很累，一天都不能休息，十几个小时坐在车上早晚得累出病。吊销了驾照也就当给自己放个假，老婆工作忙，正好可以呆在家里照顾孩子。

要不说有事躲不过呢，本来在家呆得好好的，结果儿子有天喝酒喝醉了，也不知为啥就扇了孙子一个耳光，孙子倒在地上起不来了。到了医院一检查，才发现孙子被打成了癫痫。这纯粹是个意外，不过万幸的是医生说孙子的癫痫并不重，治愈的几率很大的。现在小孙子差不多一个月才发作一次，和正常孩子没什么分别了，都已经可以自己上学了。老王太太想到这，就很不理解儿媳妇，为什么一个女人因为这点事就离婚了。

现在的年轻人呀，说离婚就离，也不想想后果。儿子都知道错了，每天很辛苦地出去找工作，有时都顾不上接孩子放学、给孩子做饭。我一个老太太又没有精力天天去帮他。要不说这世上就是好人多，儿子有个好朋友，他是在楼下街边修鞋的小广州。

小广州也是个苦命的孩子，虽然长个娃娃脸，可是已经到北方打拼十多年了，到现在连个家都没有，天天就睡在街边的小棚子里。可人忠厚老实，和儿子成了朋友，儿子就让小广州在自己家歇脚，小广州也就顺便帮着儿子照看孙子。他们小区的人还笑话他们俩不像兄弟像夫妻，真是的！都是好孩子，怎么就不让人待见了。有一天早晨我到儿子家里，看到两个人累得都躺在一张床上，本来不大的床两个大男人挤在一起，我看着都心疼，你说男人没有女人，就是没有家的感觉。

被老王太太拉着说了一堆，头昏脑涨的女人终于觉得抓住了重点。她拍着老王太太的手问：“你是不是觉得儿子应该和儿媳妇复婚，是不是应该让孙子更健康些。”

“当然想了！”老王太太从兜里掏出报纸，“这不还准备过几天带着孙子去广告上介绍的医院看病。”

女人连连摆手：“不！不！大妈，你得听我说，去医院是没有用的。你要知道这个世界上真的是有命运的，是命运决定你孙子的病是好是坏的。而控制着我们的……”说到这女人又压低了声音，“就是他们呀。他们在天上全看着呢！”

女人瞪着眼珠喷着吐沫说话的样子，让老王太太总觉得有几分像蛤蟆，但人家说得那么认真严肃的，自己实在不应该这么想。可是她说的是什么意思？这么说我家的事都他们整的？他们闲着没事就让我孙子得病吗？

“不是，不是，大妈你没有理解我的意思，在没有遇到我之前，人的命是一个样，可是你遇到了我命运就会改变了。只要你拿出你的存款，不，不是要你的钱，大妈，你别紧张。只要你拿出你的存款，不在多少，只要是你能把存折里的钱拿出来，通过我告诉他们你的诚心，他们在上面就会帮助你改变现在不好的命运。真的，我不会碰你的钱，我是他们派来帮你的，你就听我的就对了，大妈。”

曾经也有过一些人，张口闭口说是来帮老王太太，但老王太太从来不会相信，说到最后谁都让老王太太自强。我要自强还要老头干吗？只有今天这个女的让人感觉靠谱，自己什么也不用做，只是把钱拿给她看看就行。这样帮助人比那些又要上居委会、去法庭讨说法强多了，家里出点事用得着警察吗？谁家锅不碰碗的。

老王太太回家取了存折直奔银行，女人一路上跟在她后面不紧不慢的，看着就让人感觉放心。

到了银行，银行柜台的服务员把六千八百块钱隔着玻璃窗递出来时看了老王太太一眼，有意无意说了一声：“大妈你要小心，这钱千万不要被人骗了去。”老王太太笑着说：“放心吧姑娘，我活这么大半辈子了，什么人都见过，好人坏人我一眼就能分得出。”

在等老王太太取钱的时候，那女人一直安静地坐在那里。手里就捻着她胸上挂着的大珠子，闭着眼睛嘴唇微动，好像旁边的一切都和她无关。

回到家，女人指挥着老王太太：“大妈，你把那钱用报纸包起来，随便什么报纸都成，别太显眼了。就放在桌子上，别离我太近，再远一些，省得你不放心……大妈你去给我拿个垫子，我得跪在地上为你和你家人祈福，让他们听到我的声音……行，这个就行。因为时间有点长，我中间不能停，所以得找个东西垫下腿，做这事很费力气的。我可不是什么人都帮的，也就是大妈你和我有缘分……还有，大妈你一会儿也要一直呆在我身边，就低头想着家里发生的事，这样他们在天上就会听到了。只要你信他们，你的命自然就会转。”

女人跪在摆着一沓钞票的桌子前，摇晃着身子嘴里念念有词，可是却听不清她到底在说什么。

老王太太突然觉得自己那沓钱包得不够整齐，如果他们看到了，会不会怪罪呢。

说到这六千八，是自己偷偷瞒着后老伴攒了几年的钱。没有别的意思，只是觉得家里不能没有存款，老伴总赌钱，如果让他知道，这钱肯定留不住。你看这次孙子得病，钱不就派上了用场，如果再用这六千八给家里转个运，那不是好上加好的事，想到这老王太太不觉露出点笑容。结果大姑姐不乐意了：“大妈，我这用心为你祈福呢，你老也得用点心呀。”

老王太太抬头看女人背对着自己，跪在那里腰板挺直，晃都不晃，心里不禁好生敬佩。听着她跟唱歌似的哼哼，老王太太也认真起来。她坐在小板凳上双手抓着膝盖，闭上眼，认真想起家里的事情。

刚才想到哪了？儿子离婚了，儿媳妇抛下老公、孩子跑了。想到这儿老王太太又有点飘忽：这个儿媳妇呀，也真不是个省油的灯。以前结婚时就认为嫁给我儿子委屈自己，一直嫌老公这个那个的。要不是她整天说自己老公没出息不会赚钱，我儿子哪至于从厂子辞职出来赚钱，还大白天喝酒把孙子打出癫痫。自己儿子病了就马上扔下老公孩子一走了之，这算什么女人。

不过话说回来，她离开这个家想自己一身轻松也没门，该摊的事一样都不会少。上个月她娘家的房子要拆迁，亲家母带着亲家小舅子，为了不让拆迁公司动自己的房子，把房门反锁起来，然后两个人站在院子当中，一手拿着汽油一手握着打火机，想吓跑拆迁公司。可是不知怎么火就烧了起来，拆迁公司的人想救火又打不开门，等到119救火车和120急救车赶来时，两个人都已经烧得都跟木炭似的。虽然最后捡了条命，不过两个人都是三度烧伤，一直没过危险期。

谁都知道，治疗烧伤就跟烧钱似的，一个星期不到亲家就没钱治病了。要说儿媳妇真不是个省油的灯，换个别人早就慌神了。结果儿媳妇硬是把两个浑身纱布缠得跟木乃伊似的妈妈和弟弟，用板车拉到拆迁公司门前，拉起白条幅，用油漆在白布上写着暴力拆迁。马上媒体记者来了一堆，人家拆迁公司是私企，害怕这么一闹弄不好得关门，最后只好为两个人的烧伤买单。虽然有了治疗费，但照看两个烧伤病人也够儿媳妇受得了。前几天孙子还告诉自己说，妈妈来找过爸爸，看到她倒在爸爸怀里哭。说不定两个人还得走回到一起。

想到儿子的这次复婚，老王太太坐在那又开始寻思。这次要不要再办次酒席，彩礼钱能收一点是一点，儿媳妇娘家现在肯定缺钱，孙子的病要好的彻底，营养也是不能缺的，这都要钱呀。老王太太好像已经坐在酒桌上数着红包了，低头闭眼的她不由又笑出声。女人用力摇了她肩，好几下才把她叫醒。

老王太太不好意思地抹了抹嘴角的口水，问：“到哪了？”女人很无奈地说：“大妈，已经完事了。”

“这就完事了？”老王太太转个身，甚至还抬头望了望那天花板，没有什么变化呀，就连屋顶漏水的那一大块水渍，依然那么明显，没感觉哪有变化呀。

“大妈，你说他们在上面每天都要听成百上千的祷告，就算排号也得排一阵吧。你别着急。”

女人跟老王太太保证，以她刚才的祈福和祷告，不出三天好运就会降临在老王太太家里。老王太太高兴地又倒水又找烟，可是那女人样样都不要，只是擦擦汗说：“大妈，我为了你消耗了多年的功力，就是因为我们俩有缘，不是为了要你的东西。”

老王太太一听，感动得不知道说什么好。她都有冲动从报纸里抽出几张钱给大姑姐，看着老王太太要动那沓钱，女人急忙拉住老王太太：“大妈，你现在可不能碰这钱。要想祷告显灵，就一定要把这钱锁在屋里。然后大妈你要按刚才的原路走回到银行，这一路上见到谁也不能说话也不能停下来，到了之后再返回来这才算完。”

老王太太有点奇怪：“这是为啥呀。”大姑姐想了想说：“这是他们的旨意，不能说太明白。”两个人走出门的时候，女人又想到了什么似的，说：“大妈，你得给我一件你的破衣服。你知道为什么吗？因为厄运缠着你们家呢，特别是你和你老伴。我一会穿着你的旧衣服，在你的门前再为你祷告，这样厄运就会把你当成我，然后我会把厄运从你的家引走。然后我们分开走，千万别让厄运再找到你。”老王太太有心拿件好衣服，可是女人硬是拿了一件老王太太都觉得破旧的衣服套在身上。看着女人跪在自己门前祷告的样子，老王太太感激地都要哭出来了。

夏天的雨来得快走得也快，雨不知不觉就停了。老王太太却丝毫没有察觉，她现在只是觉得去这条银行的路，不知为什么比取钱时远了好多，总是走不到头，甚至让人感觉越来越远，难道幸福的路就是这样遥遥无期？

老王太太又想起了女人刚才说的那些话，原来自己这样是不幸福的，原来自己过的是苦日子，原来自己和老伴都被厄运缠着。厄运是什么带来的？女人说那都是魔鬼，真是可怕的词。

伴随这个词，老王太太脑海里闪出了一句话——冲动是魔鬼！这是最近才学到的一个新词，还是从自己的女儿口中。

女儿是老王太太和后老伴的孩子，总是觉得她和她爸太像，无论是样子还是个性。所以有时老王太太不自觉的有些怕她，在家里自己能对壮得跟牛似的儿子说打就打，可是对这个女儿却从来不敢大声说话。自从她上了大学以后，自己才感觉轻松点。

本以为可以松口气，却不想才上学一年多，就传来女儿在学校割腕自杀的消息。还好被同学发现及时，经过医院治疗还有心理辅导总算挺了过来，而且学校也没有深追究过这事，让孩子继续留在学校。

老王太太和后老伴去学校找女儿问发生什么事，女儿躺在宿舍床上，嚼着口香糖吹着泡泡半天只说了一句话，就是这句冲动是魔鬼。老伴听了，二话不说就给女儿一个大耳光，弄得女儿几个月都没有给家里打过电话了。

话说如果这厄运真是魔鬼带来的，那按大姑姐说的，那自己这后老伴不就成了魔鬼附身。以前自己不觉得，现在一想，这个男人还真挺不是东西的。

当初自己第一任老公死后，厂子不光让老王太太接了老公的班，还给她介绍了现在的老伴。那时觉得他一个没结过婚的人愿意要一个有孩子的寡妇，除了感激，就是觉得这男人真不错。可是日子长了，这个男人的毛病也就慢慢显露出来了，好吃懒做，还喜欢喝酒赌钱。不过她一直认为，哪个男人没毛病。好吃懒做、喝酒赌钱还是打人什么的都好，只要他清醒时还能想着这个家，能照顾老婆孩子就好。

其实这男人没退休前，对家对孩子还算可以，就是退休闲下来的时间多了，毛病也就越来越多了。喝酒越来越频，赌钱越来越凶，打人也越来越重。可是想想二十年都坚持下来了，都这把年纪了还有什么挺不下来的。再过几年他想打也打不动了。就说今天早晨吧，按往常这男人都是用皮带抽老王太太十几分钟，可是这一次他才踢了两脚就已经气喘吁吁了，出门的时候还让老王太太等着。一会儿回来再打。听这话时，老王太太不顾身上的痛都有点想笑，两瓶酒下肚这死人还能记得啥。

终于走到了银行门口，本来想着一切可能的美好事终于要来了，可是老王太太却猛地打了一个激冷。老王太太瞧着银行大门上挂的钟心惊肉跳：按平时这个时候，自己的男人早已经输光了，要是酒也喝光的话，他肯定已经在回家的路上了。如果来不及回去，让他看到桌上的钱就麻烦了。

想到这老王太太的心更乱了，她急忙转身往回走。心里还在合计要是今天他手不顺，输得快，说不定这时候已经到了家，更说不定早已经把桌上的钱都拿去赌了。什么命运改变，什么好事降临都没用了。老王太太越想越怕都快哭出来了，她一路小跑，都没有注意到身边几辆警车响着警笛飞驰而过。

看着警车驶入小区，卖报纸的老刘实在按捺不住，拿块砖头压在报纸上，也跟着钻进了小区。

警车停在王老太太家楼门前，周围站了好多人小声地议论着。老刘挤上去，挑了一个自己认识的人问了句。那人使劲往楼门洞里瞧着，头也不回地说了句：“好像把人打死了。”这时旁边马上就有人接着说：“就在楼道里，弄得楼道里满地血。”老刘问是谁家的事，说话的人转过头：“还能是谁，老王太太家呗，早晚的事，听说是她后老伴拿块儿砖照着老太太头上拍了二十几下，吓得邻居躲在屋子里打电话报的警。”说话间两个人抬着担架从楼门里走出来，大家马上围了过去。一个女人满脸是血躺在担架上，没有一点活着的迹象。

随后两个警察带着老王太太的后老伴走了出来，一个警察手里还拿着个包。他问老王太太的后老伴：“你为什么要这么干？”老王太太的后老伴酒还没有醒，说起话酒意十足：“我没杀人，我是打我老婆，怎么地？这个败家娘们见到我不和我打招呼，还鬼鬼祟祟的。”警察指了一下躺在担架上的女人：“她是你老婆吗？”老头醉眼酩酊地走过去。

担架上的女人穿着老王太太的破衣服，口罩和大珠串子都不见了，虽然脸上血肉模糊，但也能看出对方只有三四十岁。老头使劲揉了揉眼睛问警察：“这是谁呀。”警察把手里的包打开，从里面拿出口罩和珠链和其他什么东西，最后扯出一个纸包，纸包一角破了，露出一沓百元的钞票。

警察说：“我们怀疑这可能是最近局里一直在查的诈骗犯。假借什么封建迷信的名义，让人拿钱出来，然后趁人不注意再把钱调包。你不认识她干吗打她？你们俩有什么关系？”

老头更晕了：“这是我老婆的衣服，她穿着我老婆的衣服，我以为是我老婆。”警察“哦”了一声：“不管怎么说，你已经触犯宪法，故意伤害罪。等待你的也必然是法律的裁决。”警察说完转身问：“他家的家属呢？”

老王太太看见自己家楼门前的警车和人群，脑袋里“嗡”的一声险些跌倒。见到老王太太，众人很自觉地给她让出条道。老王太太很容易就看到了道路中间的担架、警察，还有自己的老伴。警察走过来问了她一些问题，她只是机械地回答着。直到警察拿出那包好的六千八百块钱时，老王太太才有点清醒，开始能听清警察在说什么。警察告诉老王太太她得先到公安局写个笔录，如果一切属实的话，这六千八会原数退给她。但她老公杀人犯法也已属实，让她好好接受现实吧。

老王太太站在人群中，眼睛一会儿望向担架上没有气息的女人，一会儿望向自己的老伴，心里一直回响着那女人刚才说的话：只要虔诚，他们就会改变你的命运。老王太太忍不住想笑，可是不知为什么却流起泪来。
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第一部　黄泉路

第一章


1995年6月19日，星期一，深夜十点。



我死于谋杀。


我相信，死亡是有预兆的。

被杀害前的两个星期，死亡如同熟透了的红苹果，接二连三扑到牛顿面前……

1995年6月5日，星期一，清晨六点，我被窗外的尖叫声惊醒。

挣扎着要爬起来，但无能为力，仿佛有人重重压在身上——许多人都有过类似经验，据说这就是“鬼压床”。

他又来了。我看到一张脸，黑暗中模糊的脸，安在强壮男人的躯干上。像小时候那样，我想尖叫，却发不出声音，似乎被掐紧脖子。

窗外又传来第二声、第三声、第N声尖叫，从凄厉的女声变成粗野的男声……

这些撕心裂肺的叫声救了我的命。

晨光熹微，噩梦中的那团脸消失，只剩下床头贴着的海报，马拉多纳正捧起大力神杯，他是我少年时代唯一的偶像。

这是寄宿制南明高级中学，从四楼窗户向外眺望，学校图书馆的屋顶上，躺着一个白衣女生。

虽有百米之遥，但我一眼认了出来——柳曼，身体扭曲得不成样子，一动不动地僵硬在屋顶上，黑色长发如瀑布般铺在红色瓦楞间。

她死了。

柳曼是高三（2）班的学生，而我是她的语文老师兼班主任。

我叫申明——申明的申，申明的明。

三年前，我刚从中文系本科毕业，分配到南明高级中学做老师，这是我最熟悉的学校。

我只穿起一条长裤，披上衬衫冲出寝室。整栋楼响彻男生们的喧哗，大多第一次看到同学死于非命。我连滚带爬地摔倒在楼梯拐角，又疯狂地爬起来，没感到额头正在流血。

学校大操场颇为宽广，中间是片标准足球场，外面有圈田径跑道，再往后是一大片开满鲜艳花朵的夹竹桃林，反正在这荒郊野外有的是空地。

十年前，就在这片跑道上，我获得过校运动会的男子百米冠军。

我裸露着胸膛，撒开双腿全力冲刺，时间一下子停滞，仿佛在我与图书馆之间，隔着一条深不见底的河流。背后就是女生宿舍，尖叫与哭喊声此起彼伏，少女们都趴在窗口，焦点却已从屋顶的女尸，转移到我飞速穿过操场的背影上。

1分20秒，从寝室到图书馆。

南明高中的校舍比较新，唯独图书馆的两层小楼例外——不知多少年前就在这儿了，还有中国传统的歇山顶，屋脊上开了个小阁楼，谁都没上去过。这扇神秘的阁楼窗户，偶尔半夜会亮起微弱灯光，成为学校一大灵异传说胜地。

来到充满纸页与油墨味的二楼，整栋图书馆都空无一人，除了屋顶上的死人。

再爬一层楼梯，小阁楼的木门从外面用插销锁上了。我拔下插销推开门，迎面是一间幽暗屋子，窄窗射来刺眼的亮光，堆满各种老书，灰尘呛得人咳嗽，伴着一股奇怪的味道。

窗户是敞开的。

风吹乱了头发，我毫不犹豫地翻出窗户——图书馆楼顶，瓦片与几蓬青草在脚下，横卧白衣黑发的少女。

跌跌撞撞摸过去，脚底一滑几乎摔倒，远远听到女生宿舍一片惊呼，有块瓦片应声坠落，在楼下粉身碎骨。

我看清了柳曼的脸，南明高级中学最漂亮的女生，也是流言蜚语最多的女生，其中最为不堪入耳的八卦——与我有关。

从她僵硬扭曲的表情可以看出，她死得非常痛苦，双眼瞪大了面对天空，最终时刻看的是月亮还是流星？

抑或凶手的脸？

为何我认定这是一场谋杀？

不过，她死去的姿态很漂亮。

我惧怕死亡，但不惧怕死人，小心翼翼俯下身，触向柳曼的脖子。女生宿舍的尖叫声越发惶恐凄惨，不知我在她们心中的形象，是变得更男人还是更可怕？

摸到了——只有死人的皮肤，才会如此冰凉，还有一种特有的僵硬。

尽管有充足的心理准备，我还是滑倒在瓦片上，蹬着脚仰天挪后几寸，指尖触电一般，仿佛再过片刻就要腐烂。

我已代替医生开出了柳曼的死亡通知单。

忽然，眼角有两滴眼泪滑落，这是作为一名高中老师，尤其是死去女生的班主任老师，最为合情合理的泪水。

我与柳曼并排躺在图书馆的屋顶上，就像两具尸体。我看不到星星与月亮，只有清晨阴暗的天空，似乎飘浮死者的灵魂。透过大操场上浑浊阴惨的空气，女生寝室的某个窗口，她正藏在一堆女生的缝隙间，异常冷静地望着我。

第二章

“这是一场谋杀。”

说话的男人三十出头，穿着墨绿色警服，面色黝黑冷峻，自始至终没有过表情，声音异常沉闷。

“有……有没有凶手的线索？”

该死！怎么一下子结巴了？手指下意识地摩擦衣角，二楼的教师办公室只有我们两人。外面走廊不时有学生经过，挤在窗前看热闹，全被教导主任轰走了。

六小时前，学校图书馆的屋顶上，我确认高三（2）班的女生柳曼死了，我是她的班主任兼语文老师。

“我叫黄海，是负责本案的警官。”

“没想到我带的毕业班会发生这种事，再过一个月就要高考了，这下真是……”

我摸着通红的脸颊，想把目光拉向地面，黄海警官的双眼却如磁铁，令人无处藏身。

“申老师，有人反映——昨天晚自习后，你和柳曼两个人，单独在教室里聊天，有这回事吗？”

他的语速缓慢有力，像数百吨重的打桩机，将我碾得粉身碎骨。

“是。”

“为什么不早点说？”

“我——”

果然，我成了杀人嫌疑对象。

“别紧张，把情况说明就可以。”

“昨晚，我正好路过那间教室，是柳曼把我拖住说话的。她问我语文模拟考卷里的难题，比如曹操的《短歌行》‘青青子衿，悠悠我心’这两句的典故出处。”

这是警方的审讯吗？我出丑到了极点，双腿夹紧，居然有要小便的冲动。

“哦，就这些吗？”

“都是文言文方面的。”

“说来听听？”

黄海警官冷静地等待补充，这可怕的耐心，让我想起柳曼死亡的姿态：“还有白居易的《琵琶行》，‘钿头云篦击节碎，血色罗裙翻酒污’这句中的‘钿头云篦’具体何解？好像就这三个问题，我解答后就离开了。”

其实，我脑中浮现的是“血色罗裙翻酒污”。

“申老师，你对柳曼的印象是怎么样的？”

“这个学生性格有些怪异，喜欢到处打听事情，学校里几乎没有她不知道的秘密，因此也有些同学讨厌她。像她这么漂亮的女生，自然能引起男生的兴趣，不过至今还没有早恋的迹象。她的胆量比许多男生都大，恐怕也只有她敢半夜一个人跑到图书馆的小阁楼。”

“你怎么知道她是半夜一个人过去的？”

“哦？还有凶手呢！”虽然我没有杀人，可在警察耳中，我的每句话里都有破绽，“你的意思是——除了凶手与被害人，现场可能还有第三个人？”

黄海警官平静地摇头：“对不起，我不是来跟你推理案情的。”

“柳曼看起来开朗活泼，实际是个内心孤僻的孩子。大概是单亲家庭，跟着爸爸长大，缺乏母爱的缘故。她的成绩不好，读书易分心，在外面社会关系复杂。我们南明高中是全市重点的寄宿制学校，给不少名牌大学输送过尖子生，但柳曼能不能考上大学都是个问号，我作为她的班主任很头疼，经常在晚上帮她补课。”

“非常抱歉，我想问的是——”

“我知道你要问什么，”我一拳重重砸在玻璃台板上，“可恶！最近两个星期，学校里流传着无耻的谣言，竟说我跟柳曼之间存在某种暧昧关系，这是对我的人格与师德的最大侮辱，无中生有的血口喷人！”

“申老师，关于这件事，我与校长以及几位老师都聊过了，这个谣言没有任何证据，只在学生中间流传，我相信你是清白的。”黄海警官忍不住点起一根香烟，猛抽两口，“对了，听说你就是这个学校毕业的？”

“是，我的高中三年就在此度过，对这里的一草一木都太熟悉了，没想到从北大中文系毕业后，我被分配回了母校任教，成为一个光荣的人民教师，我觉得非常幸运。”

说到这种恶心的官话套话，我可是出口成章，无需经过大脑思考。

“一草一木？”黄海皱起眉头。

我摸不着头脑：“有什么不对吗？”

“没有，申老师，您才二十五岁，觉悟就那么高，真让人敬佩啊。”他的脸上满是蓝色的烟雾，让人看不清眼睛，“听说您很快就要离开南明高中了？”

“真舍不得啊！我才当了三年高中老师，这是我带的第一届也是最后一届毕业班，等到高考结束后的七月，我就会上调到市教育局团委。”

“那么恭喜您了。”

“我还是喜欢当老师，大概很难适应机关办公室的工作吧。”

他毫无表情地点头，迅速掐灭吸到一半的烟头：“我先走了！这几天你不会出远门吧？”

“是，我一直住在学校的宿舍，下个月就要高考了，哪能离开学生们呢？”

“随时保持联系，再见！”

黄海警官风一般走出房间，我看到窗外走廊里教导主任的脸，他却避开我的目光，跟在警察身后离开了。

我对警察说谎了。

柳曼虽然喜欢朦胧诗，却对古典诗词知之甚少，怎会问出“钿头云篦击节碎”？

昨晚，她在自习教室对我说：“申老师，我已经知道了她的秘密。”

难道与死亡诗社有关？

我的心头狂跳，想要快点逃出去，免得被人看到徒增麻烦，这女生已够让我倒霉了，真希望她今晚就从世上消失。

五分钟后，她说出了大部分死人才知道的事，我想用“女巫”两个字来形容并不为过。

“跟你有什么关系？”

头顶的日光灯管不停摇晃，将两个人影投在地上，即便教室里一丝风都没有。

她靠在黑板上说：“就在这所学校里，我知道所有人的秘密。”

这才是昨晚真实的对话。

但是，我没杀人。

1995年6月5日，中午十二点。我孤零零地坐在办公室，早上刚触摸过尸体，怎有胃口吃得下饭？

下午，我上了一节语文课，教室中间空了个座位，不知谁放了一朵夹竹桃花在课桌上。学生们不时抬头盯着我，交头接耳。我的语气虚弱，始终不敢提到柳曼，仿佛今天死去的女生从没来过我们班上。

下课后走出教室，走廊里挤满围观的人，就像我的脸上贴着“杀人犯”三个字。

我这才听说——柳曼是被毒死的。

警察在现场勘查时，认定她是通过图书馆的阁楼窗户，才爬到屋顶上去的。阁楼房门被人从外面锁上，受害者在里面打不开，中毒后也无法逃出。地板上发现了一些液体残迹，警方收集证据走后，化学老师私自进去做了化验，结果在水迹中发现大量夹竹桃苷的成分。

虽然我是语文老师，但我知道夹竹桃苷可从夹竹桃中提取，生物体内如果有0.5毫克纯的夹竹桃苷足以致命！学校操场两侧长满了夹竹桃，每年期末考试，都会开得鲜红灿烂，而红色夹竹桃正是毒性最烈的一种，我常叫学生不要靠近它们。

我远远看着郁郁葱葱的夹竹桃，绿色枝叶间无数火红的花朵，让人有种莫名的恶心。

忽然，我明白了黄海警官为何要重复一遍我所说的“一草一木”。
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1995年6月5日，黑夜。

男生宿舍楼的四层，走廊最深处的19号寝室，隔壁是堆满杂物的储藏室。未婚妻谷秋莎只来过两次，说我住的地方连狗窝都不如，发誓要让我有一个最宽敞舒适的家。

一个月后，我和她就要结婚了。

婚礼时间定在高考结束后，也是我调离南明高中，正式到市教育局上班之前。而我俩领取结婚证的时间，已定在两周后的6月19日。

我刚跟未婚妻通了一个电话，还不敢告诉她今天的事，只说我可能遇到了一些麻烦，但很快就会过去的。

自从大学毕业回母校做语文老师，我已单独在此住了三年。虽然墙面有些脱落，天花板开裂发霉，只有一张摇摇欲坠的单人床，以及来自旧货市场常飘雪花的彩电——高中三年，我也是在这寝室里度过的。

那时屋里有三张床，各有上下铺住了六个男生。1988年，高考前夕的深夜，其中一人上吊自杀，当我们在晨曦中醒来，看到一具尸体悬挂在电风扇底下……我不幸睡在上铺，死人僵硬的身体晃在眼前，露出肚脐眼与我的双目平行，仿佛一只眼睛在对我说话。

学校调查不了了之，只说他无法承受高考压力，担心落榜而走上绝路。这结果让我们几个室友都难以接受，连续做了几周的噩梦。等到我们这届毕业，再没人敢踏入这间寝室，连同隔壁好几间屋子，不断传出闹鬼的说法，便全部被学校废弃了。

四年后，我作为新晋教师归来，也是南明高中唯一自北大毕业的老师。但我没有房子，学校也无法解决住房问题，只能将这间凶屋辟作我的单身宿舍。

不过，下个月我就要搬家了，告别这间度过了六年的屋子。

新房是教育局分配的公寓，也算开了个特例，毕竟我踏上教师讲台仅仅三年——而许多教书一辈子都快退休的老人，三代人挤在狭窄漏水的破烂老屋，都没机会分得这样一套住房。两个月前，我刚拿到新房钥匙，市中心的两室一厅，教育系统能分配的最好条件，楼上住的就是市教委领导。未婚妻家里人帮我们张罗着装修，昨天刚运进新买的进口家具与电器，其花费早就超过我一年工资。

我明白，不知有多少人羡慕我，嫉妒我，恨我。

虽然睡不着，我还是早早关灯躺到床上，没过片刻就听到敲门声。忐忑不安地打开房门，却看到中午那位警官，他的目光越过我的肩头，扫视屋里各个细节。

“晚上好，申老师，我能否检查您的房间？”

警官出示了一张搜查证，后面是学校的教导主任严厉，正以怜悯的目光盯着我。

“你们……你们在怀疑我？”

教导主任是个中年男人，有一副诚恳的表情：“申老师，你上课可是出了名的口齿流利，今晚怎么也——”

我几乎要抽自己耳光，死死拦在门前：“严老师，是你？”

“对不起，你不让我进来吗？”

黄海警官的嗓音更为沉闷，要是普通犯罪分子撞到，早就吓尿裤子了。

“不，请随便看！我没有做过亏心事，怎么会害怕搜查呢？”我把警察让进屋子，指着写字台上挂着的一串珠链说，“小心别打坏了这个东西。”

虽然，他们没有驱赶我离开，但我一脸羞耻地走出寝室，有个警察形影不离地跟着我，我还会逃跑吗？

我走到冷冷的月光下，回头看到男生们拥出寝室，大概已认定我是杀人犯，警察正在将我逮捕押送？

等待搜查的几分钟，难熬得要让人死掉。我转向另一边的女生宿舍楼，窗边同样挤满少女们的脸，唯独没有看到她。

黄海警官下楼了，透明袋里装着一个塑料瓶。黑夜中看不清他的脸，但他没再跟我说一句话。两个警察从左右夹住我，将我带到学校大门口，一辆闪灯的警车正在等候。

“警官，请锁好我的房门，里头有我重要的东西。”

这是我被逮捕时所说的唯一的话。

当我被塞入警车的瞬间，南明路边站着个男人，路灯照着他白得有些吓人的脸。
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在公安局度过的第一个不眠之夜。

我请求给未婚妻打个电话，但不被允许。黄海警官答应我会通知她的，他也知道谷秋莎的爸爸是谁。然而，直到天明，一点消息都没有。拘留室内没有镜子，我看不到自己的脸，恐怕已熬出了黑眼圈。吃不下任何东西，胃里难受得要命，盒饭早餐仍放在地上。

1995年6月6日，上午，第一次审问。

“从我的宿舍里发现了什么？”

警官还没说话，我抢先问了一句，黄海沉闷地回答：“那个塑料瓶子，在你的衣橱顶上发现的。虽然瓶子是空的，但残留有夹竹桃枝液的提炼物，经检验就是在最近几天。”

“你是说我提炼了夹竹桃的毒液，在前天晚上毒死了柳曼？”

“现在，你是最大的嫌疑人，但并不等于你就是凶手。”

不用再解释了，所有人都把我当作了杀人犯——认定我与柳曼有不道德关系，而我即将结婚走上仕途，她成了最大的绊脚石，说不定毕业后，还会不断来骚扰纠缠。我住在学校宿舍，有天然的作案条件，何况校园里到处是夹竹桃，半夜出去弄点汁液如探囊取物。图书馆小阁楼这种地方，夜里谁都不敢上去，也只有我才可能把柳曼骗上来……

“我没杀人！”

指天发誓，有用吗？我真蠢啊。

“我详细调查了你读大学时的记录，你居然选修过毒理学，对于中文系的学生而言，不是很奇怪吗？”

“那你查过我的母亲是怎么死的吗？”

黄海飞速说出答案：“她是被你的父亲杀死的，在你七岁那年。”

“重点是——她是被毒死的。”我反倒恢复了平静，像在叙述一桩社会新闻，“他在我妈妈每天喝的药里下毒。在妈妈死的那天，我一滴眼泪也没有流，而是从家里逃出来，抱住警察大腿狠狠咬了一口，才给妈妈送去做了尸检，查出了真正的死因。”

“昨晚我调阅过卷宗，你的父亲被判死刑枪决了，对不起！这么说来——你是因为妈妈被毒死，才在大学里选修毒理学的？”

“还有其他理由吗？难道我能未卜先知？几年前就知道我想要杀柳曼，因此先学会毒死人的技巧？”

“申明，学校里流传的你跟柳曼的暧昧关系呢？”

“那是没有过的事！她只是经常来问我题目，有时候说些奇怪的话，可我知道老师与学生间应该有的分寸，特别是像她这种漂亮女生，我从一开始就格外当心。”

“你很讨女高中生们的喜欢吧？”

我下意识地低头不语，从未觉得自己是个帅哥，只能说五官端正双目有神，看上去像先进表彰大会上的一脸正气。偶尔有人夸我气宇轩昂，面相里隐藏出人头地的英雄之命。

现在的女孩子会喜欢我这样的类型吗？

“不知道，大概是我的性格比较温和，平时的话又不太多，空闲时会写点古典诗词，你知道十八岁少女多愁善感，对我这样的男人有些崇拜吧，再过两年长大后，她们肯定会改变的。”

我在语无伦次什么啊？这不就是在承认柳曼被我所吸引了吗？

旁边的笔录员迅速记下这些话，黄海警官微微点头：“好，我们换个话题吧，申明，能说说你的过去吗？”

“我的过去？”

“就从高中时代说起吧，昨天我们聊得太仓促了，听说你是被保送进的北大？”

“对，我的志愿填写的就是北京大学，但并没把握能考进去。但在高考前一个月，差不多就是七年前的今天，南明高中对面发生了一件大事——当时南明路上除了荒野与工厂，还有些破烂的违章建筑，外来流浪人员搭的窝棚，不知什么原因发生了火灾。那晚火光冲天，许多学生都爬上围墙看热闹，只有我冲过马路，投身火场去救人，侥幸捡回一条命来。我因此荣获全市表彰，再加上高三就入了党，电视台与报纸都来采访，差点上了新闻联播。”

“于是，你得到了金子般的保送机会。”

“黄警官，你相信命运吗？”

“不相信。”

“我也不相信，可是——我在大学里读书非常刻苦，几乎两耳不闻窗外事，成绩名列前茅，毕业时却遭遇不公，许多同学功课比我差很多，有的简直是糟糕，却被分配到中央机关。而我竟被发配回原籍，做了高中语文老师。”

“可你现在获得了最好的机会。”黄海警官点起一根香烟，喷到我头上的空气中，“听说你快要结婚了，能谈谈未婚妻吗？”

“两年前，我坐公交车回学校，发现有人在偷她的钱包，全车人无动于衷，售票员居然打开了车门。就当小偷逃下车时，我奋不顾身地冲上去，把他压在地下，最终扭送到了派出所。我与谷秋莎就这样认识了，她非常感激，接连请我吃了好几顿饭。她在教育出版社工作，负责高中语文教材的编辑，跟我聊得特别投缘，很快成了我的女朋友。”

“你以前谈过恋爱吗？”

“没有，她是我的第一个。”面对黄海口中的烟雾，我下意识地往后靠了靠，“谈了半年，我才知道她的父亲，是教育局的前任领导，如今是大学校长。她从小就没了妈妈，受到父亲的宠爱。像我这种没有父母的出身，恐怕任何人都会嫌弃的吧。但她爸爸对我印象不错，凑巧也是北大毕业，他的秘书回家生孩子了，我从南明高中被借调到大学，临时做了三个月的校长秘书。我格外地卖命，没日没夜跟随左右，不但把他伺候得舒舒服服，上上下下的领导与教授们，也都对我交口称赞。”

忽然，我顿住没继续说下去，未来的岳父为什么会看重我呢？像我这种出身贫寒的穷小子，居然得到鲤鱼跳龙门的机会？谷校长只有一个女儿，将来总得有人挑起大梁，免得退休后晚景凄凉，与其找个高干子弟联姻，不如亲自培养个勤勉的年轻人，还能死心塌地效忠。

黄海警官打破了沉默：“听说在三月份，你们举办了订婚仪式。”

做梦也想不到，订婚仪式如此盛大，大学与教委领导都来了，乃至各种社会知名人物，从电视台主持人到作家协会主席，简直让我受宠若惊。那是未来岳父的良苦用心，要将我引入他的社交圈，有了这么多人脉关系，什么事都会很方便——比如将我从公安局里弄出去。

我可不想跟警察说这些没用的，抓紧关键：“一个月前，学校接到上级通知，我将在高考后调离教师岗位，进入市教育局的团委工作，正好我也是南明中学的团委书记。未婚妻谷秋莎告诉我，因为他爸爸的关系，我已被领导内定，将在两年后接任全市教育系统的团委书记——这消息很快在圈内传遍了。”

“因此，会有很多人嫉妒你！”他掐灭烟头，用手指关节敲了敲桌面，“这就是你要跟我说的重点吧。”

“黄警官，你看过《基督山恩仇记》吗？”

“我可没空看小说，但我知道你是什么意思。好吧，请你告诉我，你觉得谁想要陷害你？我说的是陷害，而不是嫉妒——我把脑袋别在裤腰带上那么多年，抓了不知多少杀人犯，浑身伤痕累累，连套房子都没分到，而你小子转眼就要平步青云，正常人不嫉妒才怪呢！”

“我明白，通过杀人来栽赃陷害，这样的人不仅仅是嫉妒，能不能给我纸和笔？”

黄海警官盯着我的眼睛，同时把纸笔推过来，我拿起钢笔写了两个漂亮的字——严厉
 。

第五章

严厉是南明高级中学的教导主任。

他为什么要对我栽赃陷害？其实，我也没有十足的把握。不过，我认定他是个坏人，其他人顶多是散布谣言嚼舌头，他却是那种看起来很老实，却能在背后插你一刀的家伙。

每个学校的教导主任，都是一本正经的老顽固，严厉给人的印象也是如此——就像他的名字。这个四十出头的男人，几年前离了婚，孩子被老婆带走了，并未因此变得老实，反而微谢的头发代表过人的欲望。

有一回，半夜在办公室批改作业，我敞开窗户看星星，无意中瞥到多功能楼顶，有个人影趴在栏杆边。我的视力不错，担心是学生，飞快冲到对面楼顶，发现那人是教导主任，端着长镜头照相机，对准女生宿舍的春光乍泄。我不好意思说什么，毕竟是我的领导，趁他没发现便离开了。从此我开始注意严厉，学校浴室的气窗开得很高，外面是茂密的夹竹桃林，一般不会有人能偷窥到。但教导主任掌管所有的钥匙，能轻易爬到房顶上偷看。有次夜幕降临，当我看到柳曼和两个女生走进浴室，便再也无法容忍，到屋顶上把严厉拖下来，不由分说揍了一顿。这小子非但没反抗，反而跪下来求饶，保证再也不干这样的事了，请我不要说出去，想要什么都可以给我。他答应给女浴室气窗换成毛玻璃，就没有偷窥的可能了。次日，他更换了浴室玻璃，我心慈手软放了他一马。

中山狼。

眼看我就要调去教育局，暗下决心调查严厉，要把这个败类清除出教师队伍。恐怕他心里也很清楚，一旦我离开南明高中，他的末日就要来临了。

柳曼被害的三天前，她告诉我，有天夜里她上厕所出来，发现教导主任在女生寝室的走廊徘徊——按照宿舍管理制度，只要是个男人即便老师，也不准深夜进入女生宿舍，她大胆地叫住严厉，责问他为何在此。而他面色紧张支支吾吾，最后竟以教导主任的身份威胁她，不准她告诉任何人，否则就要她的好看。换作普通女生大概被吓唬住了，可柳曼绝非省油的灯，严厉也很清楚这一点，因此给她惹来了杀身之祸。

作为学校的教导主任，具备在图书馆作案的条件，用毒药杀人灭口。第二天，严厉还能潜入我的宿舍，将残留夹竹桃汁液的瓶子偷放进去，一箭双雕。

不过，黄海警官没把我放出公安局，反而送入了看守所。

我是个高中语文老师，却被关在狭窄阴暗的牢房，身边躺着杀人犯与强奸犯。刚进来就被揍了几顿，我拼命反抗，却被他们拳打脚踢打得更惨。黄海警官审问我时，发现我脸上的瘀青，便关照看守给我换牢房，狱友变成小偷与诈骗犯，起码打起架来不太吃亏。

度日如年的这几天里，我的未婚妻一次都没出现过，包括我那无所不能神通广大的岳父大人。

黄海说他去找谷秋莎谈过，尽管不告诉我询问的内容，从他沉默的目光里也看不出端倪，但我有种可怕的预感，让自己一下子冷到冰窟里，即便闷热的牢房挤满了人。

这是老天爷对我去年夏天做的那件事的报应吗？

6月16日，星期五，我被黄海警官释放。他说根据这些天来的调查，无法判定我与柳曼被杀有直接关系，杀人现场没有我的指纹或毛发，柳曼的尸检结果也与我无关，警方倾向于我确实是被人陷害的。我几乎要扑倒在他怀中，这个亲手把我送进监狱的男人，居然成了我的救命恩人。

终于照到了镜子，摸着几乎被剃光的头，憔悴的眼袋与伤痕，鬓角第一次冒出白发，仿佛不是二十五岁，而是即将躺进棺材的老头。

在看守所里度过的十天，绝对是此生最漫长的十天。

出去以后，我把身上的钞票都花光了，只够买一件新衣服。我独自去了澡堂子，感觉身上与头发里有数不清的污垢，用尽了好几块肥皂，几乎要把皮肤搓破，这才坐公交车去找未婚妻——还好钱包里的月票没丢。

赶到谷秋莎工作的教育出版社，门房说社里正在开重要会议，谷秋莎已关照过他，如果我来找她的话，让我先回家去等她。

回家？

半小时后，我来到充满油漆味的新家门口，位于闹中取静的市中心，十二楼的电梯小高层。前两个月，每逢周末我都会来监督装修。掏出钥匙塞进锁孔，却怎么也打不开，敲门也没反应。隔壁的老太太出来，说昨天有人来换了锁芯。

愤怒地踹了一脚房门，又心疼地蹲下来摸了摸，还是留下一个深深的凹痕——这是我自己的家啊，我是怎么了？脚指头火辣辣疼起来，我一瘸一拐地下了电梯。

夏天，气温超过了三十摄氏度，公交车上散发着各种汗臭味。我昏昏欲睡地靠在栏杆上，车窗外从密集的楼房，变成稀疏的建筑，直到大片荒野，还有烟囱喷着白烟的钢铁厂。

公交车在南明路停下，两堵漫长的围墙间，是一道学校大门，挂着“南明高级中学”的铜牌。

星期五，住宿生们离校返家，大家惊讶地看着我走进校门，没人敢跟我说话。我看到了马力和他的室友，就连他们也在躲避我，同学们如潮水散开，让我变成一块干涸的岛屿。

“申老师，请到校长办公室来一下。”

身后响起一个阴恻恻的声音，回头看到教导主任严厉的脸——他怎么还在这里？关在监狱里的不该是他吗？

我一言不发地跟着他，踏上楼梯的拐角时，他低声说：“前几天，那个叫黄海的警官来找我了，你果然把我那些事都说出来了。”

半句话都不想说，我能猜到他要说的话——你有证据吗？你拍下照片了吗？这件事我已经跟校长汇报过了，谁会相信一个杀人嫌疑犯的话呢？

沉默着来到办公室，老校长的面色惨白，不停地拿手帕擦额头的汗。七年前，是他亲手给我颁发了见义勇为的奖状，也是他决定保送我到北大读书。三年前，又是他在校门口热烈欢迎我回来，给我腾出住宿的地方。就在上个月，他还说要登门拜访我的未来岳父。

“申老师，很高兴你能回来。今天，我已向全校师生传达了校党支部的重要决定——鉴于申明老师在我校的行为不端，违反了人民教师的基本道德，为维护我校的声誉，给予申明开除公职的处分，特此通知！”

我宛如雕塑凝固许久，才理解他的意思，平静地吐出两个字：“谢谢！”

对于这样的反应，校长有些意外，跟教导主任对视了一眼，摇头说：“对不起，还有一份通知——因为相同的原因，并由市教育局纪委批准，给予你开除党籍的处分。”

“好吧，我只想告诉你们——我是清白的，更没有杀人，连警察都相信我的话，为什么你们要这样做？”

“申老——”校长意识到我不是老师了，“小申啊，你才二十五岁，未来的路还长着呢，不要灰心丧气，谁没遇到过坎坷呢？像你这样名牌大学毕业的，总能找到合适的工作，说不定在外面还发展得更好。”

“开除我的公职与党籍——是谁的意思？”

“你别误会啊，这都是市教育局领导的指示，学校也没人提出反对意见，党支部全票通过了。”

“市教育局领导？上个月，局长还找我谈过话，说我是重点培养的对象。”

校长背过身叹息：“此一时，彼一时也。”

他在赶我走，我也不愿像条狗似的跪下来求他。

教导主任送我到楼下，在我脑后轻声说：“哦，申老师，还有件事啊，你的那间寝室，学校会为你保留到周一晚上，这两天请收拾好行李吧，周二清早就要改造成乒乓球房。如果有需要我帮忙的地方，请尽管说。”

我的肩膀都要抽搐，战栗了半分钟，愤怒地回头打出一拳，这家伙早就没影了。

晚风带着夹竹桃花的气味吹来，我像个死人站了半天。

食堂关门了，我却并不感到饥饿。

回到寝室，屋里已被翻得乱七八糟，地上全是我的藏书，学生们的考卷也不见了，反正再也不是语文教师，对我来说唯一重要的是——慌张地趴在地上，脸贴着地板到处搜寻……

翻箱倒柜，终于在角落的垃圾堆里，发现了那串暗淡的珠链，我紧紧抓在手心，小心地清洗，放到嘴边吻了两下。

今夜，我耐心地收拾房间，恢复到被捕前的样子。我打消了给未婚妻挂电话的念头，可以想象打过去是什么结果，就让谷秋莎和她的爸爸睡个好觉吧。

关灯，上床，再过三天，这张单人床也不再属于我了。

还有我新房里的那张席梦思大床，未来将会属于哪个人？

第二天。

1995年6月17日，清早，我换上一身干净衣服，坐着公交车前往市区，或许能赶在他们出门之前……

说来可笑，第一次上女朋友家，我既激动又笨拙，手里提着各种落伍的礼物，让谷秋莎奚落了一番。倒是她的爸爸平易近人，作为大学校长，跟我讨论教育界的问题。幸好我做足了准备，说了一番别有见地的看法，让他刮目相看。

九点整，我来到谷家门口，整了整衣服与头发，颤抖着按下门铃。

门里许久都没声音，我跑下去问门房，才知道他们父女昨晚出门，有辆单位轿车来接走了，据说是去云南旅游。

抬头看着太阳，我任由眼睛刺得睁不开，脑中未婚妻的脸也烤得融化了。

两小时后，当我回到南明高级中学，门房间老头叫住我：“申老师，医院打来电话，请你立刻去一趟！”

第六章

外婆快不行了。

天还没亮，我守在外婆身边，抚摸着她的白发，直到心电图变成一根直线。医生默然离去，签下死亡证明。

这是1995年6月18日，星期天，凌晨4点44分，外婆享年六十六岁。

我很冷静，没流一滴眼泪，有条不紊地安排后事。天蒙蒙亮，我跟在殡葬车上，没有半点恐惧，陪伴外婆来到殡仪馆。我没有其他亲戚，外婆也没有单位，人们是不会关心一个老佣人的，只有她生前干活的那家人，送来了两百块钱的白包。至于我的未婚妻与她的一家，则从没见过我的外婆。不必做什么追悼会遗体告别仪式了，这世上只需我来跟她告别就够了。我想，我也是外婆最爱的人，她一定会同意我的。

一整天签了无数个字，直到目送外婆去火化，看着她小小的身体送入火化炉，很快变成一堆骨头与灰烬——让我想起万念俱灰这个成语。

几周之前，南明高中开始流传两个关于我的谣言——

第一个，就是高三（2）班最漂亮的女生柳曼，与班主任老师申明发生了师生恋，最琼瑶的版本说我们是《窗外》的现实版，最重口的版本居然说柳曼请了几天病假是专门为我去做人流的。

第二个，说我的出身卑贱，并非如户口簿上记载的那样。而我七岁那年被枪毙的父亲，与我没有丝毫血缘关系。生我的母亲是个轻薄的女人，我是一个带着耻辱与原罪来到这世上的私生子。

好吧，关于我是私生子这件事，并不是谣言。

我是被外婆带大的。我沉默着捡起烫手的骨骸，将它们放进骨灰盒，捧在胸前亲吻了一下。我没钱去买墓地，只能像许多人那样，把骨灰寄存在殡仪馆。

手上沾满外婆的骨灰，却舍不得把这些粉末洗掉，我为自己的手臂别上黑纱，缀一小块代表孙辈的红布，坐上回南明高中的公交车。

深夜，疲惫不堪地回到学校，刚踏入寝室门口，发现有人在我的屋里。我随手抄起一把木棍，正要往那人后脑勺砸去，对方却转身叫起来：“喂！是我！”

你他妈的叫得再晚一些啊！这样还能算是正当防卫！

果然是猥琐的教导主任，严厉慌乱地后退几步，举起一长串房门钥匙：“不要误会，今晚我在学校值班，只是来检查房间。”

等到我放下木棍，他才注意到我身上的黑纱：“申老师，原来你家办了丧事，真不好意思啊。”

我站在门口看着他，如果目光可以杀人的话。

严厉却赖着不走，打量我的房间说：“哎呀，申老师啊，你还没有收拾？后天一大早，工人们就要来安装乒乓球台了，你明晚能准时搬走吗？”

说罢，他旁若无人地走到写字台边，摸了摸我挂在上面的那串珠链。

“别动！”

我狂怒地嚷起来，冲上去抓住他的胳膊，没想到他用力挣扎。教导主任虽然四十来岁，个子却比我还高，两人要一起倒地时，响起珠链断裂洒落的声音。

大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私语……

我发疯似的趴在地上，到处寻找散落的珠子。足足用去半个钟头，直到头晕眼花大腿发麻，才把所有珠子捡齐了。

严厉早就溜了出去，屋里只剩我孤零零一个，无力地瘫坐在地板上，捏着手心里的几十粒珠子。我好不容易找到一根细绳，想要重新把珠链串起来，可是那些珠子上的孔洞，是手工钻出来的极不规则，一旦断开就再难以串上。

固执地串到凌晨，依然无法令珠链完璧，我用力砸了一下地板，也不管是否会惊醒楼下的学生。拳头起了淤血，刺骨般疼痛，只能翻出个布袋子，将这串珠子收起来。

我像具僵尸似的躺在床上，手心攥紧那串珠子。

明晚，我在期待明晚。

第七章

人，为什么要杀人？

第一种，为保护自家性命；第二种，为夺取他人财产；第三种，为占有异性而消灭竞争对手；第四种，因各种理由而对他人复仇；第五种，为了执行上头的命令；第六种，为佣金而杀人；第七种，无理由杀人。

我的理由是什么？

1995年6月19日，星期一，上午，我还活着。

太阳照到床头，恍惚着睁开眼睛，到第三节课了吧？这是我第一次在学校睡懒觉，作为一个被开除公职的老师，我已被剥夺了上课的资格。

我踩上凳子摸着天花板，从一个夹层缝隙里，抽出了那把军刀——很走运没被警察搜出来。刃上刻有“305厂”字样，带血槽的矛形刀尖。这是两年前路中岳送给我的，他是我最好的朋友，高中同班同学，也是这间寝室的室友。他爸在区政府工作，常能弄到稀奇古怪的东西，比如特供烟酒、军钩靴子、走私手表之类的。

锋利的刀刃发出寒光，如同异形的镜子，扭曲地照出我的脸，丑陋得认不出自己了。

我把这把刀子绑在裤脚管中。

食堂没有早餐了，我在学校各处转了一圈，经过高三（2）班的教室门外，讲台上的数学老师不经意间看到窗外的我，微微点头致意。有的学生发现了这个小动作，也转向我看来。没人再安心复习了，大家纷纷交头接耳，仿佛见到一具行尸走肉。

我挺直了腰站在教室外，冷冷注视着学生们，两周前我还是他们的班主任，也是南明文学社的指导老师。窗玻璃反射出一张憔悴阴鸷的脸，宛如噩梦里见过的那个人。虽然，下个月高考结束后就会各奔东西，但以这种方式提前告别，总是难免眼眶发热。

站在教室门口，当着我的所有学生的面，痛痛快快哭了一场，直到课堂里的老师面色难看地出来说：“抱歉，申老师，你影响到我的学生们上课了。”

“对不起，再见。”

下楼时我身上沉甸甸的，裤子口袋里揣着那串珠链，裤脚管内绑着一把带血槽的军刀。

1995年6月19日，这辈子最后一个星期一，也是最后一个夜晚。

我在食堂吃了最后一顿晚饭。大师傅们也像看杀人犯那样看着我，没有一个同学与老师敢坐在我旁边，距离至少有十米之遥。我却心满意足地大块吃肉，平时舍不得用的饭菜票都用完了，连续打了几个饱嗝。

九点半，夜空中隐约有雷声滚过。

严厉还在学校，在宿舍楼下跟人聊天，看起来气色不错，不时发出猥琐的笑声，说完话还独自抽了根烟。他没有去看我的寝室，大概是害怕再挨打，拍拍衣服走出学校大门。我隐身在黑暗的树荫下，跟他来到南明路上。他要往公交车站而去，但我不能让他走到那里，一旦到了人多的地方，就再没机会下手了。

南明路上没有路灯，四处不见半个人影，前方隐约可见星星点点的灯光，那是半倒闭状态的钢铁厂。我掏出裤脚管里的尖刀，屏着呼吸跟上去。就在严厉听到脚步声，要转回头的瞬间，我将刀子送入他的后背。

该死的，昨晚演练了无数遍，一刀命中对方后背心，可在黑夜混乱的当口，根本看不清捅到哪去了。只感觉刀尖遇到很大阻力，必须再用力才能深入。接着听到严厉沉闷的呼喊声，没想到他的力气很大，像条要被吊死的狗，狂暴地转身抓住了我，鲜血迸裂到我脸上。

以往总觉得电影里杀人比杀鸡还容易，轮到自己动手，才发现杀一个人如此之难。惊心动魄的六十秒后，严厉倒在地上，瞪眼看着我。我喘息着俯下身去，不知自己脸上怎么样了？想是也跟他同样可怕。

忽然，几滴雨点砸到头顶，片刻间，瓢泼夜雨倾泻而下。

冰冷的雨点，让毛细血管里的热度褪去，肾上腺素也停止了分泌。

刹那间，我有些后悔。

人，为什么要杀人？

这才感到莫名的恐惧，要比自己被押上刑场还要恐惧。

没有灯光的南明路上，几乎伸手不见五指，但严厉知道我是谁。他剧烈地咳嗽，嘴角不断淌着血说：“申……申明……我……我发誓……我……没有……没有害……害过你……”

雨水打在严厉嘴里，他再也说不出一个字，也吐不出一口气了。

他没有害过我？

血水模糊了他的脸，我摸了摸他的脖子，毫无疑问已是一具死尸。

上个月，我刚看过一卷录像带，是法国导演的电影《这个杀手不太冷》，有个叫Léon的男人说：“你杀了人以后，一切都会变了。”


我的命运，再也不可能改变了。

第八章

1995年6月19日，高考前夕，一个雷电交加的大雨之夜，郊外的南明路上。

数分钟前，我刚杀了一个人，他是我们学校的教导主任。

去向黄海警官自首之前，我必须先去一个地方。我把尸体扔在南明路边，跌跌撞撞向前走去。我早已对地形烂熟于心，工厂边的围墙几近坍塌，数栋房子沉睡在雨中，宛如断了后代的坟墓无人问津。绕过最大一间厂房，背后有扇裸露的小门。

学生们都管这地方叫“魔女区”。

从口袋里掏出那串珠链，紧紧攥在手心，也不在乎是否沾上血污。点燃一根没受潮的火柴，照亮腐烂的空气，只见一大堆破烂生锈的机器。我焦虑地看着门洞外，天空被闪电撕开，刺痛瞳孔的瞬间，又变成了无边黑色，只剩下油锅般沉闷的大雨。

她怎么还没有来？

厂房内部斑驳的墙边，有一道通往地底的阶梯。

哭声。

嘤嘤的哭声，若有若无，宛如游丝，在大雨之夜潮湿霉烂的空气中，绕了无数个弯道爬过许多个山坡透过茂密的莽丛，悄悄钻入耳膜缝隙。

手上沾满鲜血的我，每迈出一步都那么艰难，战战兢兢地支撑着墙壁，面对那道阶梯，像个破开的洞口，径直连接着凡尔纳的地心。

雷声震震。

左脚重重地踩下台阶。

1995年6月19日，深夜9点59分，某个哭声化作柔软却坚韧的绞索，套着脖颈将我拖下深深的地道。

舱门，竟是打开的。


魔女区……


奇怪的声音就是从地下发出的，我点亮一根火柴，照亮通道尽头的舱门。在我的梦中，这道舱门始终以封墓石的形象出现。

舱门外有个圆形的旋转把手，只要用力往下转，就可以把整道门牢牢封死。

为什么是打开的？

火苗狂乱地跳舞，我的影子被投在斑驳的墙上，宛如一万年前的岩画，连同胳膊上黑纱的影子。

每次走进魔女区的舱门，空气都湿得像黄梅天里晒不干的被子，皮肤都会渗出水来。

迎面扑来一股恶心的气味，火柴仅照亮眼前几米开外，就再一次被阴风吹灭。

记得这辈子最后一个动作是转身。

我的内心充满悔恨，就像一时冲动而跳楼的人们，在无助的坠落中产生的沮丧心情。

好疼啊，背后传来钻心的疼痛，某种金属在我的身体里。

天旋地转。

黑暗中瞪大眼睛，感觉自己趴倒在冰冷地面，胸口与脸颊紧贴肮脏的水迹。血汩汩地从背后涌出，手指仅抖动了几下，浑身就再也无法移动半寸，嘴唇尝到一股咸涩的腥味——这是我自己的血，正在放肆地遍地流淌。

耳边响起一片纷乱的脚步声，我睁着眼睛，却连半丝光都看不到。

时间消失了，像过了几秒钟，也像几十年。世界寂静，没有了嗅觉，嘴唇不再属于自己，连身体都漂浮起来，钻心的疼痛竟然没了，不知身在何时何处。

杀人者，偿命。

只是这样的惩罚，未免也来得太快了些吧。

1995年6月19日，22点1分1秒，

我死了。

在生命的最后一秒，我相信不会再有来生。

第九章

1995年6月19日，乙亥年壬午月辛巳日，农历五月二十二，亥时，凶，“日时相冲，诸事不宜”。

我死于亥时。

我刚杀死了一个人，然后又被另一个人杀死。

在废弃厂房地下的魔女区，有把刀刺入我的后背心。

戴着缀有红布的黑纱，我相信自己始终睁着眼睛，传说中的死不瞑目，但我没看到杀死我的凶手的脸。

是否停止呼吸？手腕有没有脉搏？颈动脉还搏动吗？血液不再流动了吗？氧气无法供应大脑？最终发生脑死亡？丝毫不觉得自己存在。

感觉不到自己的存在，就是死吗？

人们都说死的时候会很痛苦，无论是被砍死吊死掐死闷死毒死淹死撞死摔死还是病死……接下来是无尽的孤独。

我想哭。

但我只是一具尸体，不会流泪，只会流脓。

很快我将化作骨灰，躺在红木或不锈钢的小盒子中，沉睡于三尺之下的黄土深处。或者，横在魔女区黑暗阴冷的地上，高度腐烂成一团肮脏的物质，连老鼠与臭虫都懒得来吃，最终被微生物吞噬干净，直到变成一具年轻的骨架。

如果有灵魂……我想我可以离开身体，亲眼看到死去的自己，也能看到杀害我的凶手，还能有机会为自己报仇——化作厉鬼，强烈的怨念，长久烙印在魔女区，乃至南明高级中学方圆数公里内。

死后的世界，大概是没有时间观念的，我想这个怨念会是永远的吧。

而人活着，就不可能永远，只有死了。

人从一出生开始，不就是为了等待死亡吗？只不过，我等待得太短暂了一点。

或许，你们中会有一个聪明人，在未来的某个清晨或黑夜，查出陷害我的阴谋真相，并且抓住杀害我的凶手。

谁杀了我？

如果还有来生？如果还有来生？如果还能重新来一遍？如果还能避免一切错误和罪过？好吧，教导主任严厉，虽然我刚杀了你，但如果在另一个世界遇到你，我还是想跟你说一声“对不起”！

似乎睡了漫长的一觉，身体恢复了知觉，只是整个人变得很轻，几乎一阵风能吹走，心中莫名喜悦——这是死而复生的奇迹？

不由自主地站起来，离开魔女区，眼前的路却那么陌生，再也没有破烂的厂房，倒更像古籍绣像里的画面。茫然失措地走了许久，脚下是一条幽暗的小径，两边是萧瑟的树林，泥土里隐约露出白骨，还有夏夜里的粼粼鬼火。头顶响着猫头鹰的哀嚎，不时有长着人脸的鸟儿飞过，就连身体都是女人的形状，是否传说中的姑获鸟？

有条河拦住我的去路，水面竟是可怕的血色，充满腥味的热风从对岸袭来，卷起的波涛依稀藏着人影与头发，怕是刚淹死过好几船人。沿着河水走了几步，丝毫没感到害怕，才发现一座古老的石拱桥。青色的桥栏杆下边，坐着个白发苍苍的老太婆，佝偻着身体不知多少岁了，让我想起两天前才死去的外婆。她端着一个破瓷碗，盛满热气腾腾的汤水。她抬头看着我的脸，浑浊不堪的目光里，露出某种特别的惊讶，又有些惋惜地摇摇头，发出悲惨干枯的声音：“怎么是你？”

老太婆把碗塞到我面前，我厌恶地看着那层汤水上的油腻：“这是什么地方？”

“喝了这碗汤，过了这座桥，你就能回家了。”

于是，我将信将疑地拿起碗，强迫自己喝了下去。味道还不坏，就像外婆给我煮过的豆腐羹。

老太婆让到一边，催促道：“快点过桥吧，不然来不及了。”

话说之间，我已走过这座古老的石桥，低头看着桥下的河水，布满女人长发般纠缠的水草。刚踏上对岸冰冷如铁的土地，就升起一阵莫名的反胃，不由自主地跪下呕吐起来。

真可惜，我把那碗汤全部吐出来了。

当我还没有转回神来，背后的河流已猛然上涨，瞬间将我吞没到了水底。

在长满水草布满尸骨的黑暗水底，一道奇异冷艳的光从某处射来，照亮了一个人的脸。

那是死人的脸，也是二十五岁的申明的脸。

而我即将成为另一个人。

以前我不相信古书里说的——人死后都要经过鬼门关，走上黄泉路，在抵达冥府之前，还有一条分界的忘川水。经过河上的奈何桥，渡过这条忘川水，就可以去转世投胎了。奈何桥边坐着一个老太婆，她的名字叫孟婆，假若不喝下她碗里的汤，就过不得奈何桥，更渡不了忘川水，但只要喝下这碗孟婆汤，你就会忘记前世的一切记忆。

忘川，孟婆，来生。

真的会忘记一切吗？


“如果还有明天？你想怎样装扮你的脸？如果没有明天？要怎么说再见？”


第二部 忘川水

第一章

2004年10月11日。

宝马760开入长寿路第一小学，狭窄的门口进去是两排校舍，再往里才是大操场。校长早已恭候多时，拉开车门谦卑地说：“谷小姐，欢迎光临本校指导工作。”

谷秋莎挽着限量款包，穿着五厘米高跟鞋，好不容易下车站稳。来到教学楼前，她柔声问道：“我能去听一节课吗？”

校长带她推开三年级（2）班的教室，向大家介绍了贵宾身份，让老师继续上课。谷秋莎找到最后一排空位坐下，校长也毕恭毕敬坐在旁边。

黑板上只写着两个字——菊花。

谷秋莎本能地皱起眉头，旁边的校长也有些尴尬。

讲台上的老师在“菊花”下面写了几行字——


秋丛绕舍似陶家，


遍绕篱边日渐斜。

不是花中偏爱菊，

此花开尽更无花。

“请照着课文念一遍。”

谷秋莎正在想这是谁的诗呢？黑板上多了“元稹”两个字，老师高声说：“元稹，是唐朝的一位大诗人，字微之。他与另一位大诗人白居易是好朋友，历史上叫他们二人为‘元白’，同为新乐府运动的倡导者，著有《元氏长庆集》。”

因有校长及贵宾听课，这位女老师很是紧张，几乎照本宣科了一遍，为了让气氛轻松下来，急忙问道：“同学们，有谁知道这位大诗人？”

三年级的小学生，知道李白杜甫都很正常，但说到元稹就属冷门了，下面鸦雀无声之际，校长也面露不快，心想这老师太糊涂了。

忽然，有只手臂高高举起，老师像被解围似的兴奋：“司望同学，请你回答！”

一个男孩站起来，座位比较靠后，谷秋莎正好看到他的侧脸——轮廓与五官颇为端正，两只眼睛并不是很大，感觉却是眉清目秀，是那种安静地坐着就能讨人喜欢的孩子，只是穿的衣服朴素廉价。

“曾经沧海难为水，除却巫山不是云。取次花丛懒回顾，半缘修道半缘君。”

清亮悦耳的童声响起，整首诗背得一字不差，竟还带着唐诗才有的抑扬顿挫。

男孩没有停下来：“这首诗是元稹《离思五首》中的第四首，为悼念死去的妻子韦丛。元稹二十四岁时，只是个品级低微的小官员，迎娶了太子少保韦夏卿的小女儿。出身于名门贵族的韦丛，非但没有嫌弃贫寒的丈夫，反而勤俭持家，琴瑟和鸣。七年后，元稹已升任监察御史，韦丛却因病撒手人寰。悲痛之余，元稹写下数首悼亡诗，堪称千古名句。”

他说得头头是道，表情煞是严肃，仿佛亲眼所见。谷秋莎无论如何不敢相信，眼前男孩只有小学三年级，会不会知道有人要来听课，因此特别准备了一番呢？不过，她纯粹是心血来潮，不可能整栋楼六七个班级，都有人做了这种功课。而且，刚才每句话都如此自然，说明这孩子完全理解了这首诗，绝非死记硬背。

女老师也有些傻了，她都未必清楚这个典故，含糊地说：“哦！不错！”

“其实，我并不是很喜欢元微之，就在他写下这首诗的当年，便在江陵纳了妾。不久又在成都认识了年长自己十一岁的名妓薛涛，也是诗文唱和传情。而元稹所写的《莺莺传》又称《会真记》，不过是为他年轻时的始乱终弃而辩白罢了，不想竟引发后世的《西厢记》。因此，他与亡妻韦丛的‘曾经沧海难为水’，也不过是走一条攀附权贵之家的捷径而已。”

整个教室寂静了，孩子们都听不懂他在说什么，老师也半知半解。

谷秋莎却像被刀子扎中心脏，极不自在地低下头，想象所有学生都在看自己。

下课铃声响起后，谷秋莎在校长耳边说：“我想跟那个孩子谈谈。”

教学楼下的院子里，老师把男孩带到了她面前。

他的个子瘦高，四肢长得颇为匀称，后背挺得笔直宛如站军姿，不像许多孩子因为打游戏的缘故，要么戴着厚厚的眼镜要么弯腰驼背。他生就一双精致的眼睛，是个白嫩的正太，唯独鬓角的汗毛颇重。面对校长与贵宾，目光从容镇定，有天然贵胄之气。

谷秋莎俯身问他：“同学，你的名字怎么写？”

“司令的司，眺望的望。”

“司望，我很喜欢你上课背的那首诗，我想知道你的诗词是从哪里学来的？”

“平常自己看书，还有百度。”

“你知道元稹还有著名的《遣悲怀三首》吗？”

“闲坐悲君亦自悲，百年都是几多时。邓攸无子寻知命，潘岳悼亡犹费词。同穴窅冥何所望，他生缘会更难期。惟将终夜长开眼，报答平生未展眉。”

男孩不假思索地背出第三首。

“小朋友，你可知这‘同穴窅冥何所望，他生缘会更难期’是什么意思？”

“夫妻埋入同一座坟墓，恐怕已是遥遥无期，如果还有来生，我们也难以重逢吧。”

自始至终，男孩脸上没任何表情，目光却不离谷秋莎双眼，带着难以察觉的成熟与冷漠。

谷秋莎深呼吸着，伸出一双纤手，抚摸男孩白皙的脸颊。他下意识地往后躲藏，又站定不动，任这女人的手在脸上游走。

上课铃声响起，她揉着男孩的鼻子说：“回答得真好！快去上课吧。”

司望和所有孩子一样蹦蹦跳跳上了楼梯，再也看不出刚才的老练。

“同穴窅冥何所望，他生缘会更难期。”

九年前听说未婚夫的死讯，她翻出申明写给自己的信笺，其中就有他亲笔抄写的元稹的这首诗。

校长找来司望的班主任，问到这个男孩的情况，回答却是学习成绩中等，沉默寡言，上课时也不主动发言，从未觉得有过人之处。

“是否有家学渊源？”

“司望的爸爸是个普通工人，两年多前不知什么原因失踪了，他的妈妈在邮局做营业员，家庭层次不是很高。”

“谢谢，麻烦再帮我打听下他的情况，我想这样优秀的孩子，必须好好培养，明白我的意思了吗？”

校长连连点头，把谷秋莎送上了车。沿街的户外广告墙上，是尔雅教育集团的大型喷绘，某个童星代言托出两行字——选择尔雅教育，选择你的人生。

她早就不是教育出版社的编辑了，而是全国排名前十的民营教育机构的总经理。几年前，父亲谷长龙从大学校长位置上退休，拿出毕生积蓄创办了尔雅教育集团。因为长久积攒的政府资源，公司在短短几年间突飞猛进，从出国语言学习到学龄前儿童教育甚至老年人培训班，购买与新建了数所私立中小学，囊括了从摇篮到坟墓的各个阶段。从创业那天起，父亲就让谷秋莎辞职回来帮忙。今年，他因病不再兼任总经理，便让女儿继承这个位子。

一小时后，回到郊区的别墅。

谷秋莎脱掉高跟鞋，在梳妆台前卸去厚厚的妆容。镜子里是个三十四岁的女人，皮肤保养得很好，几乎没有皱纹与色斑，浓妆出门也还是仪态万千，至少在镜头前光彩照人，男女老少都会多看几眼。可惜无论如何装扮，再也不复当年青春。她总想起二十五岁那年，即将成为新嫁娘的自己。

父亲出国开会去了，晚饭嘱咐菲佣做了些简单的菜，她独自在餐厅吃完，喝了小杯法国红酒，便进卧室看韩剧了。没多久，房门骤然被推开，进来一个男人。

他也是三十多岁，脸上没有半根胡子，额头上有块淡淡的青色印子，缓缓脱下西装与领带，一言不发走了出去。

谷秋莎早已习惯于这样的夜晚，对着丈夫的背影念出两个字：“废物！”

他叫路中岳。

第二章

谷秋莎第一次见到申明，是在1993年深秋，有件事她从未告诉过申明——那天是她与前男友分手的日子。

那个男人是她的大学同学，长得又高又帅，家庭背景也很显赫，大学刚毕业就谈婚论嫁了。然而，谷秋莎有个秘密，一直埋藏在心底不敢说出口，但这件事早晚都要被对方知道的——除非永远不结婚。

“有件事一直不敢说，希望不要因此而嫌弃我——在我的高二那年，有次肚子痛去医院，请了最好的妇科医生来检查，最后确诊为先天性不孕，就是说再怎么治疗也没用，不可能生孩子。但我仍然是正常的女人，不会因此影响夫妻生活，再说将来还可以去领养。”

对方脸色阴沉下来，直截了当提出分手。谷秋莎的第一场恋爱就此结束，她抓着男友肩膀大哭一场，最终看着他扬长而去的背影。

那天下午，她失魂落魄地坐公交车回家，因此被偷了钱包，正巧遇上申明挺身而出，他还受了点轻伤。当她感激地看着这个男人，看着他近乎清澈的双眼，年轻干净的脸庞，以及说话间的羞涩与犹疑，刹那间像吃错了药，不可抑制地喜欢上了他。

申明是名校南明高中的语文老师，又是北大毕业的高材生。她常以出版社教材编辑身份去找他，讨论语文课本里一些细微的错误。从没听他提起过父母，而他常年住在学校宿舍，也引起谷秋莎的困惑。正当她要私底下托人打听，申明却主动说出了悲惨身世——七岁那年，他的父亲下药毒死了母亲，随后被判了死刑。他是由外婆领大的，家里没有房子，自高中时代就一直住校。

于是，在让申明知道未来岳父的身份之前，她先把自己身体的秘密说了出来……

“虽然，我一直很期待能与喜欢的女子结婚，然后生个可爱的孩子。不过，难道结婚就是为了生儿育女？假如，我真心愿意跟对方结婚，就应该包容她的所有缺陷——何况不能生孩子只是身体问题，与一个人的品德与素养有关吗？不都是老天爷命中注定的吗？大不了去福利院领养个孩子回来嘛！”

最后一句话，申明说出了她憋在心里不敢讲的念头。

第二天，谷秋莎果断带着男朋友回家，申明才知道女朋友的爸爸竟是报纸上常提到的谷校长。父亲对他的印象出乎意料地好，两人聊得很愉快，尤其谈到教育改革问题时，申明大胆的想法获得了认可。

那是1994年的春天。

不久后的暑期，父亲把申明从南明高中借调到身边，做了三个月临时秘书。其间发生了一件事，让他更为器重这个未来女婿。

第二年，谷秋莎与申明举行了隆重的订婚仪式。在父亲授意下，市教育局领导找申明谈话，下达文件，将他从南明高中上调到教育局团委。他的前途已被内定，两年后将成为全市教育系统的团委书记，这是一个人能飞黄腾达的最快方法。

1995年，五月的最后几天，她发现申明愁眉不展，验收新房装修的过程中，总有心不在焉的感觉。谷秋莎问他出了什么事？他却强颜欢笑地说，或许只是高考临近压力太大。

她去南明高级中学打听了下，才听说申明与一个高三女生有师生恋，还有人传说他竟是个私生子！高考越发临近，带着毕业班的申明，几乎每晚都要给学生补课，就连周末也不能陪伴未婚妻，更让谷秋莎忧心忡忡。

他俩最后一次见面，是6月3日晚上，两人从新装修的房子出来，去电影院看了阿诺德·施瓦辛格的《真实的谎言》。

看完电影后谷秋莎问他：“你对我说过什么谎言？”

申明看着未婚妻的眼睛，沉默许久才说：“有人要害死我。”

他承认自己确实是私生子，七岁那年被妈妈杀死的男人，其实只是继父。十岁那年，他在户口簿上改姓为申，就是他亲生父亲的姓。从一出生他就背负着耻辱与原罪，只能对未婚妻及岳父隐瞒。

至于，跟女学生发生暧昧关系，申明矢口否认并指天发誓。

谷秋莎表面上相信了他的话，回家却彻夜难眠——打心底里感到不公，自己对这个男人坦诚相待，掏心掏肺地对他好，说出了谁都不能知道的秘密……申明却欺骗了她，隐瞒自己是私生子的真相，直到南明中学传遍了才说出来，能算是老实交代吗？

既然如此，他说自己与女学生是清白的，一定就是真话吗？

“不要相信任何人，哪怕是你最爱的人。”

这是他们的订婚仪式前，父亲悄悄在耳边说的一句话，算是给女儿出嫁前的最后忠告。

还不到三个月，居然一语成谶？

这一晚，谷秋莎几乎撕裂了床单。

两天后，申明的高中同学路中岳找到她，说她的未婚夫在学校出事了，有个叫柳曼的高三女生死了，据说被人用毒药谋杀。申明的情况非常危险，昨晚有人看到他与这女生单独在一起，公安局正在申请搜查令，能否通过谷校长的关系帮忙？

谷秋莎当场把茶杯打翻，她的第一反应不是要救出未婚夫，而是不断设想最危险的可能——他是杀人犯？他杀了有暧昧关系的女学生？因为不能让这个秘密被我知道？必须在结婚之前处理干净？

当晚，她接到申明打来的电话，却冷漠地拒绝与他见面，也没提醒他要检查一下房间。

再次辗转难眠，脑中不断回忆，从她与申明的第一次偶遇，再到第一顿晚餐，第一次约会，第一次拥抱，第一次接吻，第一次……

每个细节，都如一帧帧电影画面，宛在眼前，而他的面目越来越模糊——那只鼻子变得鹰钩起来，双目时而沉静时而暴怒。

他真的爱我吗？

因为我的父亲才接近我的吧？他有其他女人吗？那个高三女生？还是别的什么人？

而我呢？又是为什么才喜欢他？

第二天，谷秋莎听说申明连夜被抓进公安局，警方在他的寝室里发现了杀人毒药。

她没心思上班了，回到家父亲也是一脸怒容。谷校长拿出一封信丢给女儿，却发现是申明的笔迹，收信人名叫贺年，是申明在北大的同窗好友，毕业后留京工作。

申明在信里说自己即将结婚，因此而将踏入仕途。让谷秋莎恐惧的是，申明说自己第一次遇到她，是处心积虑跟踪了许久，事先调查清楚了她的家庭背景，直到那天在公交车上盯着她，这才发现有小偷在摸她钱包，否则车里那么多人怎偏偏被他看到？他迅速掳获了校长千金的芳心，接着又是如何算计谷家父女，让谷校长器重他是个人才，并把他借调到身边来做秘书。

不幸中的万幸是，申明没有在信中透露她不能怀孕生育的秘密。

然而，最让谷校长火冒三丈的是，信的结尾写道：“至于我的岳父大人嘛，才是真正道貌岸然的伪君子，如果说我是个骗子，那么他就是骗子中的骗子。早晚有一天，他的那桩卑鄙的秘密，终将大白于天下。”


父亲将这封信锁进保险箱，反复关照女儿，此事绝对不能泄露。

半年前，申明把秘密写进了信里，有当时的邮戳日期为证。最近，贺年在北京犯了严重错误，被发配回本市教育局，阴差阳错进入团委工作，才知道申明已被内定为下一任团委书记——人总是有嫉妒心的，尤其大学同学。毕业分配时申明没有后台，只能做个高中语文老师，而贺年混了个留京的好职位，如今却要做申明的下属，怎么咽得下这口气？

其实，谷秋莎对于这封信的真实性是有怀疑的，所谓“墙倒众人推”，这是父亲经常对她说的一句话。

事到如今，信的真假已不重要，因为墙已轰然倒塌，再也不可能砌起来了。

她换了新装修的婚房锁芯，父亲则退了婚宴的酒店，收回全部结婚请帖。

就在申明关在看守所的那些天，黄海警官来找过谷秋莎两次，了解他的各种情况。而她也如实相告，包括申明最近的反常表现。

最终，黄海警官问了一句：“谷小姐，你相信你的未婚夫吗？”

“首先，我不相信任何人。其次，他也不是我的未婚夫了。”

她异常冷静地回答，也不管这是否会影响到警察的判断，黄海警官面色一沉，什么都没说就走了。

一周之内，谷秋莎的父亲运用各种关系，迫使教育局火速作出决议，将还在狱中的申明清除出教师队伍，同时开除党籍。

6月16日，路中岳到谷家登门拜访，告诉谷秋莎与她的父亲，申明已被警方无罪释放，希望能帮助他。这消息令谷校长颇为紧张，双开决定一经下达，绝无收回或更改可能。申明必然已经知道，说不定今晚就会找上门来。

于是，谷校长推辞掉一切公务，连夜带着女儿出发，由司机把他们带到机场，飞往云南大理与丽江旅游了七天。

1995年6月19日，深夜十点，当谷秋莎与爸爸一起在苍山洱海间欣赏月光，申明正在电闪雷鸣中的地下死去。

谁杀了申明？

九年来，这个问题始终萦绕在心底，即便早就嫁作他人之妇，却终究无法忘记。

忽然，谷秋莎很想再见到那个叫司望的男孩。

第三章

2004年10月12日，星期二，长寿路第一小学校门口。

下午四点，谷秋莎坐在宝马的后排，摇下车窗看着放学的小学生们。许多家长在门口等着接小孩，私家车沿街排成一条长队，收停车费的老头以为她也是来接孩子的。一群边走边聊的孩子后面，司望独自沉默忧郁着，没有人跟他打招呼。他穿着蓝色校服，看起来沉甸甸的书包上沾满沙子，红领巾上还有个破洞。

谷秋莎打开车门，拦在这个三年级小学生面前。他抬头看着她的眼睛，几乎没有半点表情，倒是说话很有礼貌：“阿姨，能不能借道让我走一下？”

“不记得我了吗？昨天，我来听过你的语文课。”

“我记得。”男孩下意识地拉了拉衣服，看来还知道要在女士面前保持形象，“你很喜欢元稹的诗。”

“你家在哪里？我送你回家。”

“不用麻烦了，我都是走回家的，不需要坐车，谢谢你！”

他不卑不亢的说话态度，让谷秋莎似曾相识，难得她穿了双平底鞋：“好吧，我陪你走。”

司望再也不好意思拒绝，任由这陌生女人陪在身边。小学背后是苏州河，有段小路可以抄近道。谷秋莎很久没散过步了，闻着苏州河水的泥土气味，几片枯叶坠落，才发觉秋天早已降临。河水呜咽地流淌，裸露出近岸肮脏的河床，连带成年累月的淤泥和垃圾，或许还有动物尸骨。一艘船鼓噪着开过去，掀起雁行般的层层波浪。经过人迹罕至的那段路，夕阳下四处响着麻雀声，工厂围墙上有黑色野猫走过。

“司望同学，我有个疑问，为什么你的老师和同学们，都不知道你的才华？我看过你的考卷了，发觉你有时会故意答错题，明明写了正确的答案，却又划掉写个错的，而且错得非常离谱。还有你的字写得很烂，但似乎不太自然，像是有意写得歪歪扭扭。”

“因为，我害怕自己的字写出来后，就会有人过分地关注我。”

“你总算说了句真话，你们老师还说你没什么朋友，也不去同学家玩，更没带同学去过你家，为什么那么孤僻？”

“嗯——我家又小又破，不好意思让别人看到。”

“所以说你一直在隐藏自己？可为什么昨天见到我，就会不鸣则已，一鸣惊人呢？”

“老师让同学说说元稹的其他作品，大家都没反应，我害怕她会被校长批评，而她平时待我还不错，因此就想帮帮她，课堂上总得有人回答老师的问题吧——正好，我也对元稹非常熟悉。”

这孩子的眼神如此真诚，让谷秋莎打消了之前的犹疑。

“我相信你看过许多古典诗词，那么你爱看小说吗？”

“阿姨，你在考我吗？”

她半蹲下来，揉着男孩漂亮的脸颊说：“你可以叫我谷小姐。”

“好吧，谷小姐。”

“你看过《简·爱》吗？”

虽然，这本书对于小学生来说太成人了，但谷秋莎要考验他的并非这个。

“看过啊。”

“Do you think, because I am poor, obscure, plain, and little, I am soulless and heartless?”

不经意间，谷秋莎背出这段简·爱对罗切斯特所说的名言开头，她相信眼前的男孩很难通过这轮考试，若能把中文翻译出来谢天谢地了。

“You think wrong!”让人意想不到，司望直接说出了后面的英文，“I have as much soul as you，and full as much heart! And if God had gifted me with some beauty and much wealth, I should have made it as hard for you to leave me, as it is now for me to leave you. I am not talking to you now through the medium of custom, conventionalities, nor even of mortal flesh； it is my spirit that addresses your spirit； just as if both had passed through the grave, and we stood at God's feet, equal，as we are!”

当他声情并茂字正腔圆地背诵完，谷秋莎已不敢直视这孩子的双眼。十年前，谷秋莎送给申明一本《简·爱》的原版小说，那是她爸爸去美国考察时带回来的，她记得申明反复背诵过这段英文。

“就仿佛我们两人穿过坟墓。”

她情不自禁用中文念出这句，司望低垂眼帘，目光隐藏在长长的睫毛后面：“对不起，我看过英文原著，但只会背这段英文。”

“司望，你明白这句话的意思吗？”

“明白。”

“就好像经历过一样？”

他停顿几秒钟，摇摇头：“不知道。”

谷秋莎也不知该说什么好？两人沉默着向前走去，在苏州河边最僻静的那段，一辆破烂的吉普车停在路边。

这辆车怎么看都有些眼熟，虽然四个轮子瘪了两个，车前脸差不多掉了，牌子车标也都没了，只有一副外地牌照斜插在后面。她仍能看出这是一辆老款JEEP，后面车窗上画着一朵红玫瑰插在白骷髅中，虽然厚厚的灰尘与污垢令其暗淡，但可确定是原来车上的喷涂。

司望在旁边说了一句：“这辆车在此两年了，一年级时，爷爷送我回家路上就有了。”

严格来说，这只是一具汽车的尸体。

秋天，河边变得荒凉萧瑟，那辆车始终停在那里，就像死人那样缓慢地腐烂。忽然，似乎有人在叫某个名字……

谷秋莎惊慌地转回头来，却没看到任何人，跑上苏州河边的绿化带，连只鬼影子都没发现。她越发靠近这辆车，确信门窗都关紧着，也没有被打开的痕迹，因为车门把手上积了厚厚的灰。大胆地把耳朵贴在车窗上，心跳还是快得吓人，期望还能听到那个声音。她颤抖着观望四周，寂静无声的荒地，一边是冰冷的苏州河，另一边是工厂外墙。

还有一个古怪的男孩。

黄昏，五点整。

还是没有一个路人经过，她趴到吉普车的挡风玻璃前，努力往驾驶座里看去——空空的座位上洒满杂物，有废报纸和方便面纸杯，靠背上还有些恶心的污迹。旁边的车窗则是黑色的，从外面看不到里面的情况。

她闻到了一股臭味。

这气味臭得如此蹊跷，简直令人毛骨悚然……就是这辆车吗？谷秋莎还是动了这个念头，无论如何，要打开它的秘密，就像唯有解剖才能弄清一个人的死因。

围绕吉普车转了两圈，发现后备箱略有些松动，可能里面压着某样重物？或者那么多年风吹雨淋，门锁早已生锈毁坏？她完全顾不上脏了，从附近草丛中找了根铁棍，插进后备箱的缝隙，用尽全力往上撬动起来。

“你要干什么？”

司望这才像个小学生的样子，疑惑地看着大人疯狂的举动。

“能帮我一下吗？”

看来谷秋莎的力道还是不够，男孩倒是非常积极，帮着她一起撬动后备箱，同时紧张地向旁边张望，免得有人经过把他们当作偷车贼。

“嘣”的一声，后备箱撬开了！

果然，一阵怪异的味道喷涌而出，熏得他们几乎昏倒过去。谷秋莎后退了好几步，双手蒙着鼻子，向敞开的后备箱里看去……

苍蝇，几只蝴蝶般肥大的苍蝇，有气无力地飞出来，转眼坠落在男孩脚下。

风，吹起司望胸前的红领巾。

后备箱里有一卷厚厚的地毯，这个三年级的小学生，竟做出成年人都不敢的举动，扯开紧紧卷起的地毯……

“不要啊！”

谷秋莎话音未落，地毯里露出了一具尸体。

严格来说，一具男人的尸体。

更严格来说，一具已高度腐烂接近白骨的男人的尸体，只是那身爬满蛆的黑色西服，还有一只脱落下来男士皮鞋，才准确说明了死者性别。

他至少已死去两年了。

看到死人的尸骸，谷秋莎吓得跑远了，躲藏在大树的背后。男孩反而加倍镇定，踮起脚尖重新关上后备箱——为了不破坏案发现场，虽然这里极可能并非杀人之地，

司望就像个老练的侦探，小心翼翼地观察着四周，不再触碰以免留下指纹，难以置信只有九岁。

但是，谷秋莎已知道死者是谁了。

第四章

“经过法医检验，死者身份已确定，正是失踪已经两年的贺年。”

说话的是个中年警官，声音沙哑而沉闷，坐在尔雅教育集团的总经理办公室，目光如炬扫视房里的一切。

谷秋莎还没忘记这张脸，1995年申明被怀疑是杀人犯抓进看守所的几天内，眼前这位警官来找过她两次。

“是啊，当我在苏州河边看到那辆破吉普车，很自然地想起了贺年。开这种车的人非常少，又是个外地牌照，还有后备箱上玫瑰插在骷髅里的图案——当时给我留下过深刻印象，可以肯定是他的车。”

“能否说说当时的情景？你为何没有坐车，而是步行陪伴一个小学生回家？”

黄海警官四十多岁了，九年来发生了许多事，肤色更加黝黑，体形依然魁梧笔直。

“我太对不起那个孩子了，因为我的好奇心，让他看到了一具可怕的尸体，我很担心会给他留下什么心理阴影。”谷秋莎唉声叹气，似乎鱼尾纹都出来了，“司望是几十年罕见的天才，这样的孩子是无价之宝。”

“我明白了，能再聊一下被害人吗？”

“贺年是我们集团的前任副总经理，原来是市教育局的团委书记，几年前跟着我父亲辞职下海，也算是第一批创业高管。我跟他共事过两年，这个人的工作能力很强，性格脾气有些怪异，但从没跟人结过仇怨。”

“根据尸检报告，初步判断死亡时间在2002年12月，差不多就是失踪时间。尸体腐烂完了，法医难以给出确切死因，但从死者衣服上的刀口判断，是被人从背后用尖刀刺死。凶手将尸体包裹在地毯中，紧紧封闭在后备箱内，丢弃于苏州河边最荒凉的角落。那里罕有路人经过，寒冬腊月尸体又不易腐烂。等到第二年夏天，那段路边堆积了许多垃圾，臭味就被混在一起，更不会有人注意了。”

“是啊，当年他无缘无故地消失，集团还以为他被竞争对手挖走了，在报纸与网络上张贴过寻人启事。后来才想到去公安局报失踪案，没想到早就遭遇了不幸。”

对于上周在苏州河边的历险，谷秋莎至今心有余悸。简直鬼使神差，她居然发现了贺年的吉普车，并在一个小学生的帮助下，大胆撬开车后盖，结果找到失踪高管的尸体。

“还有件事想问一下，我调查了贺年的档案，发现他是1992年北大中文系毕业的，他有个同班同学籍贯也是本市，我想你肯定认识那个人吧？”

面对黄海警官凌厉的目光，谷秋莎早已料到了，从容不迫地回答：“申明。”

“很巧啊，1995年，当我审问申明，他说自己即将被调入市教育局，内定他将成为团委书记。没过几天他就被杀了，两年后获得这个位置的则是贺年，而他调入教育局的时间，仅在申明死前的一个月。”

“你在怀疑什么？贺年的死与申明有关吗？或者是相反？”

“一切皆有可能。”

谷秋莎的心头狂跳，自然想起了那封信，由贺年提供给她父亲的申明的亲笔信——因为出卖了最信任他的大学同学，贺年获得了团委书记的职位，不是吗？

她避开黄海的目光，摇摇头：“我不知道。”

“好吧，非常感谢你的配合，如果还想起什么事情，请随时联系我。”

黄海警官丢下一张名片后离去，而她的手心已捏满汗珠，却还是没把那个秘密说出来。

九年前的那封信，始终藏在父亲手里，若他不愿拿出来，她的一句话又有何用？

谷秋莎坐卧难安了许久，忽然叫上司机，载她前往长寿路第一小学。

又是拥挤的放学时间，她看到那个叫司望的男孩，穿着蓝校服系着红领巾走出校门口。

他的视力还不错，在许多辆车中看到了谷秋莎，走到宝马760的窗边说：“谷小姐，你找我还有什么事吗？”

“关于上次的事情，我来向你道歉。”

“就是苏州河边那辆破吉普里的尸体？”

“你还是个九岁的孩子，怎么能叫你见到那种脏东西呢？这全是我的错。”谷秋莎给他打开车门，“请进来说话吧。”

司望怯生生地看了看车里，摇着头说：“我怕把你的车弄脏。”

看来他还从没坐过这种好车，而现在的小男孩早就认识各种车的品牌了，谷秋莎笑了笑说：“没关系！快点进来。”

男孩皱着眉头，小心翼翼地坐进来，上下打量着车内装饰，一边说：“谷小姐，关于那具尸体嘛，请你放心，我不会因此而做噩梦的。”

“真的不害怕吗？”

“我见过尸体，去年爷爷去世，还有今年奶奶也走了，我都是看着他们进的火化炉。”

他轻描淡写地说着，谷秋莎已抱住他的肩膀：“可怜的孩子。”

男孩在她耳边呼着热气说：“人总有死的那一天，生命不过是个永恒之环，在生死之间周而复始。”

“司望同学，看来除了语文与英语，你还爱看哲学书嘛。”

“你知道六道轮回吗？”

“说来听听。”

“天道、人间道、阿修罗道、畜生道、饿鬼道、地狱道——人永远在六道中轮回，恶报者下世变成畜生、恶鬼甚至下地狱，善报者回归人间与天道。只有阿罗汉、菩萨、佛才能跳出六道轮回。”

“小天才，你看过所有的宗教典籍？”

司望自顾自地说下去：“或许，只有道教例外，道家重视生命，追求不死，而鬼的世界是一个与人间平行的世界——你见过鬼吗？”

低头沉默，无法回答，男孩神秘兮兮地补充了一句：“我见过的。”

“好吧，你把我彻底打败了，不要再讨论这些了好吗？我送你回家。”

他犹豫片刻，报出一个地址，等待良久的司机踩下油门。

十分钟后，宝马车开进一条狭窄的巷子，必须不断按响喇叭，才能让晒太阳的老头老太们让开，还得与自行车与助动车们抢道，要不是老板坐在车上，司机早就摇下窗开骂了。

“就停在这儿吧。”

司望指着一棵正在掉叶子的大槐树，他跳下车说了声“谢谢”，就钻进三层楼的老房子。油腻与剥落的外墙里头，不知居住着怎样的人家？

第五章

一个月后。

司望成为尔雅教育集团的代言人。校长骗他说要为长寿路第一小学做宣传照，把他请到摄影棚拍了一组照片，最后才说是商业广告。谷秋莎的助理找到司望的妈妈，也是这孩子唯一的法定监护人，当场支付了十万元现金，才把代言合同签下来。

谷秋莎请男孩到家里吃饭，他穿着童装赞助商提供的新衣，第一次踏进谷家大门，脸颊羞涩得发红，在谷秋莎眼里更显可爱。她牵着司望的手，坐到餐桌上介绍家庭成员。

“这位是我的父亲，也是尔雅教育集团的董事长，以前是大学校长，谷长龙教授。”

谷长龙保养得还不错，头发染得乌黑锃亮，慈眉善目地说：“哦，司望同学，早就听说过你了，果然是个神童啊，一看气质就跟别的小孩子不同，感谢你为我们做的代言。”

“谷教授，也感谢您给我提供的机会，祝您健康胃口好。”

男孩回答得颇为得体，谷秋莎很满意，又介绍餐桌对面的男人：“这位是我的丈夫，尔雅教育集团的行政总监，路中岳先生。”

路中岳的表情很不自然，一句话都没说，尴尬地点了点头。

“您好，路先生。”

司望照例礼貌地打招呼，谷秋莎看丈夫不吭气，只能补充一句：“我先生平时不太爱说话，但他曾经是工程师，你有什么数理化方面的问题，尽管可以来问他。”

谷秋莎举起红酒荡漾的杯子，菲佣已搬上一桌子丰盛的菜肴，这是她特意请酒店厨师来家里做的。

男孩用果汁与女主人干杯。席间的气氛颇为融洽，谷秋莎与父亲接连向司望提问，没什么能难倒这孩子，无论天文地理历史哲学，都能娓娓道来。

“有子如斯，夫复何求。”

老爷子长叹一声，看了看餐桌对面的路中岳，令他面色发青地低头。

晚餐后，男孩没有过多留恋：“谷小姐，我要回家了，跟妈妈说好时间的。”

谷秋莎越看越觉舒服，忍不住亲了亲男孩脸颊，嘱咐司机把他送回家。

看着司望坐进宝马远去，她下意识触摸嘴唇，刚才是第一次吻他，却有种无从言说的熟悉感。

巨大的别墅随之冷清寂寞，她怅然若失地回到卧室，屋里没有一丝男人气味，她躺在大床上，抚摸自己的嘴唇与脖子。

路中岳已经三年没在这张床上睡过了。

他们的第一次相识，是在1995年3月，申明与谷秋莎的订婚仪式上。当时，路中岳坐在申明的同学桌里，早已喝得醉醺醺的。申明拖着谷秋莎过来，要给最好的朋友敬酒。路中岳却没撑住，当场吐得稀里哗啦。

谷长龙因此注意到了路中岳。原来，他与路中岳的父亲曾是战友，后来他去了教育局，老路去了区政府，成为一名颇有权力的处长，两人保持不错的关系。当年谷长龙经常到路家做客，对路中岳还留有几分印象。

路中岳大学毕业后分配进南明路的钢铁厂，距母校南明高中近在咫尺。他是厂里最年轻的工程师，但工厂处于半停产状态，平时闲得要命，常去找最近的申明看球或喝酒。申明在本市没什么朋友，每次聚会要拉人，他都会想到路中岳，就这样跟谷秋莎也熟了。

1995年6月，申明出事的消息，是路中岳第一时间告诉她的。包括警方在南明路边的荒野中，还发现教导主任严厉的尸体，确认是申明杀死了严厉，因为凶器就插在死者身上，刀柄沾满申明带血的指纹。他逃窜到钢铁厂废弃的地下仓库，结果被人从背后刺死。

谷秋莎泪流满面，虚弱地趴在路中岳的肩膀上，直到把他的衬衫全部打湿。

她非常内疚。

假如，当时可以救他的话？假如，父亲没有执意要把他开除公职与党籍？假如，她能稍微关心一下绝望的未婚夫，哪怕是去看守所里见他一面？

可她什么都没做，留给申明的只是失望与绝望。

谷秋莎设想过申明的未来，必然一蹶不振，丧失十余年奋斗得来的一切，却没想到他会选择惨烈的杀人之路，更没想到竟有人从背后杀了他。究竟是什么样的人？什么样的仇恨？

申明杀教导主任是为复仇，那么他对于谷秋莎与她的父亲，恐怕也有强烈的怨恨吧。

说不定，教导主任只是第一个仇杀的目标，接下来就是……

她又从内疚变成了恐惧。

谷秋莎大病了一场，病愈后主动找过路中岳几次，为申明而忏悔。路中岳善解人意，虽然怀念死党，却说人死不能复生，每个人终将要跟往事干杯。路中岳也坦言自己的不如意，相比读书刻苦成绩优异的申明，他永远只能敬陪末席，高考成绩也很一般，大学毕业后找工作，还得依靠区政府的父亲帮忙。他是有雄心壮志的人，绝不甘心于在钢铁厂做个工程师。

盛夏的一天，她约路中岳在酒吧谈心，两人从啤酒喝到红酒直到威士忌，醉得一塌糊涂。等到谷秋莎醒来，已在酒店客房里了，路中岳羞愧地坐在她面前，后悔一时冲动，怎可以碰死去兄弟的女人？她却没有责怪路中岳，反而抱住他说：“请再也不要提那个人了！”

第二年，谷秋莎与路中岳结婚了。

谷长龙爽快地答应了女儿的婚事，毕竟跟路中岳一家也算世交，何况女儿经过上次的打击，急需从阴影中走出来，迅速找到合适的男人结婚，恐怕是最好的方法。

然而，谷秋莎没有把自己的秘密告诉路中岳。

她不再是那个天真的女孩，路中岳与申明终究是两种人，要是让他知道妻子不能怀孕生子，未必会如嘴上说的那样坚贞不渝。

婚后第四年，当路中岳对妻子始终不见喜而疑惑，坚持要去医院做检查，谷秋莎才如实说出秘密。

路中岳在家里大闹了一场，但也没能有什么出息。两年前，他的父亲因腐败案发，被区政府撤职查办。若非谷长龙看在亲家面子上，跟上面领导打了招呼，说不定早被判个十年八年。南明钢铁厂也倒闭关门，路中岳成了下岗待业人员。

这一年，恰逢尔雅教育集团成立，谷长龙任命女婿为行政总监。

谷秋莎与路中岳已形同陌路，在外面却假扮恩爱。路中岳对丈人依然恭敬，平时工作也算勤勉，只是上上下下不待见他，私下里都叫他吃软饭的。

夜深人静，孤枕难眠之时，她也会想念起申明。

第六章

2004年12月，周末。

天气渐渐冷了，巷道边的大槐树掉光了叶子，孤零零矗立在几栋灰色的三层楼房之间。

谷秋莎走下宝马760，嘱咐司机在此等她。独自走进黑漆漆的门洞，经过幽暗狭窄的楼梯，墙上密密麻麻贴着老军医广告。她忍着浓重的油烟味，来到三楼走廊，注意到厨房与厕所都是公用的。

敲响一扇房门，开门的是个三十多岁的女人。谷秋莎微微有些吃惊，眼前的女子显得比她还年轻，让人想起王祖贤或周慧敏的脸，她试探着问道：“请问这是司望同学的家吗？”

“我是他的妈妈，请问你是谁？”

“你好，你就是何清影女士吧，我是尔雅教育集团的谷秋莎。”

她故意摆出自信与高傲的神情，加上一身爱玛仕的行头，让穿着居家服的对方相形见绌。

“哦，原来是您啊，快请进。”何清影紧张地放下手中正在织的孩子毛衣，回头看着屋里，羞涩地说，“真不好意思，家里又破又烂的，有什么事吗？”

“很感谢司望给我们公司做的代言，以前是我的秘书在与你联系，这次我想要登门拜访，顺便给你们送些圣诞礼物。”

她从手袋里掏出一套香奈儿的化妆品，司望的妈妈立刻摇头：“不，我不能要这个。”

“谷小姐，你怎么来了？”

司望从里间出来了。每次看到这男孩的脸，就像黄梅天现了阳光，转眼能驱散阴霾，谷秋莎微笑着说：“小伙子，我是来看你的哦。”

“可我没有叫你来啊。”

他害羞地低下头，忙着跟妈妈一起收拾沙发与桌子，好给谷秋莎腾出个干净的位子。

“不用麻烦了，我来看一下就走。”她注意到窗边摆着张小床，窗外是那棵大槐树，“这是司望的床吗？”

“是，里面是我的卧室。”

何清影尴尬地回答，她的身材依旧迷人，很难相信孩子都那么大了。虽然，她在客人面前颇为自卑，谷秋莎却生出几丝嫉妒，出门前看过这个女人的资料，明明与自己是同龄人嘛。不错，司望的容貌完全继承自妈妈，怪不得那么漂亮。

忽然，门外走进两个男人，流里流气的那种，毫不客气地坐下说：“呦，有客人啊？”

司望母子的脸色都变了，男孩转身躲入里间，妈妈紧张地说：“对不起，请你们过半个钟头再来好吗？”

有个家伙眼尖，看到了谷秋莎带来的礼物，怪叫一声：“哇，你都买得起香奈儿了，怎么不早点还钱啊？”

“别说了！这不是我的。”何清影把化妆品推回给谷秋莎，使了个眼色，“是吧，我的老同学。”

谷秋莎心领神会地把香奈儿收回去，冷冷地看着那两个混蛋说：“你们未经允许就走进来，属于私闯民宅，信不信我找警察来收拾你们？”

她摆出一副后台很硬的样子，让他们不敢造次，乖乖地走出去说：“好，我们还会再来的，再见！”

看来是高利贷的套路，何清影关紧房门，满脸愁容：“谢谢你，真是惭愧啊。”

“如果，有什么需要帮助的，请尽管告诉我！”谷秋莎留下一张名片，还是把香奈儿给了何清影，“我觉得这一款挺适合你的。”

谷秋莎刚要出门，司望又冲了出来，低声说：“我送送你吧。”

男孩回头对妈妈说：“别害怕，望儿很快回来，要是那两个家伙再来，千万不要开门哦！”

谷秋莎回到楼下，摸了摸司望的脸说：“好吧，我知道了你的小名——望儿。”

“只有妈妈才能这么叫我。”

“司望同学，你要送我下来，是有什么话要说吧？”

“以后——”他看了看四周，沉下声来，“请不要再来我家了。”

谷秋莎看他的眼睛，醋意却更重了：“你很爱你的妈妈吧？”

“爷爷奶奶死后，妈妈就是我唯一的亲人。”

“你妈妈是个好女人。”

“谷小姐，你还不回去吗？”

司望指了指她的车子，司机正在驾驶座上打瞌睡呢。

“舍不得你啊。”

情不自禁摸着他的脸颊，谷秋莎心想上帝真是公平，有的人已拥有一切，却没有最珍贵的孩子；而有的人简直一无所有，却拥有这样的无价之宝。

脑中生出一个可怕的念头，她很想把这个想法憋着，慢慢扼杀在摇篮中，或者封闭在内心的监狱里。

但看着眼前的男孩，这双清澈的眼睛，谷秋莎难以抑制地蹲下来，咬着司望的耳朵说：“假如我有你这样的孩子，那一切就都不一样了。”

司望莫名地看着她，中了子弹似的跳开，一溜烟奔回楼上。

第七章

2005年，清明节后。

何清影第一次来到豪华别墅，儿子牢牢牵着她的手，坐进客厅的犀牛皮沙发。他看起来对这里熟门熟路，知道卫生间在哪里，电灯怎么开，各种电器的遥控器用法……

谷秋莎热情地招待了他们，又送给何清影一套迪奥的限量款香水。虽然，何清影穿了套相对体面的衣服，头发也去店里弄过，脸上化着淡妆，在街上足够吸引男人回头。但她的气色不太好，几个月不见，眉眼有几分发青。

迎接这对母子的，还有谷秋莎的丈夫与父亲。看到谷家全家出动，何清影惴惴不安，连声感谢数月来的关照。

寒暄一番之后，谷秋莎开门见山地提出了请求——

“何小姐，请让我们家来收养司望吧。”

“你在开玩笑吧？”

何清影的面色变了，她转头看着儿子，司望正在吃进口水果。

“不，我是认真的。我知道这非常唐突与失礼，毕竟司望是你的亲生骨肉，是你含辛茹苦地将他养到十岁，但以你们家现有的条件，一定会埋没这个天才，不觉得太可惜？而我会给他幸福的生活，让他得到最精英的教育，这不是所有母亲的心愿吗？”

“望儿！”何清影一巴掌打掉儿子嘴里的水果，“你答应了吗？”

儿子摇摇头说：“妈妈，我不会离开你的。”

她欣慰地抱紧司望，对谷秋莎断然回绝道：“对不起，你的好意我心领了，但我们必须回家了，以后请你不要再跟我儿子见面了。”

“何小姐，其实司望也很喜欢我们家。我会补偿给你一百万元，将来完成收养手续后，你并不会失去这个儿子，司望仍然可以叫你妈妈，你随时随地可以再见到他，你我甚至可以成为很好的朋友，如果你想要有自己的事业，我会尽一切可能来帮——”

“再见！”

她没让谷秋莎把话说话，便拉起儿子冲出门外。

谷秋莎踉跄着跟出去，路中岳却在身后说：“算了吧，哪有妈妈愿意卖儿子的？不要再胡思乱想了。”

“你要么从我家滚出去，要么答应收养司望。”

谷秋莎停下脚步，冷冷地扔给丈夫这句话。

此后的半个月，她没再见到过司望，这个家里仿佛失去了什么，重新变得像墓地般死寂，就连谷长龙也总是来问她：“司望什么时候来陪我下棋啊？”

月底某一天，谷秋莎接到了何清影的电话：“谷……谷小姐……请原谅我上次的失礼，我想再问一下，你真的会全心全意对望儿好吗？”

“当然！”谷秋莎欣喜若狂地握着电话，“请你放心！我会把他当作自己的亲生儿子，绝对不会比你对他的爱少一分！”

“以后，我还能经常见到他吗？”

“我们会签署收养协议，律师帮你作证，你任何时间都可以来看他。”

“那么，望儿就拜托给你们了！”

何清影在电话里痛哭起来，谷秋莎安慰了她一阵，完了又给律师打电话，吩咐立即开始法律手续。

其实，谷秋莎早就预料会接到这个电话。

这个秘密是不可告人的——谷秋莎通过朋友关系，七拐八弯找到何清影的债主，让他们以更卑鄙的手段去逼债，甚至公开扬言威胁司望，高利贷债主要派人到学校门口“保护”司望放学。半个月来的每夜骚扰，早已让她精神衰弱，濒临崩溃。

何清影当然舍不得儿子，但在这种状况下，与其让他面临黑社会威胁，不如送到有钱人家里，至少安全无虞。就算自己出什么意外，也绝不会连累到孩子，大不了跟这些混蛋同归于尽。这样看来，何清影并没有出卖儿子，而是以暂时的离别来保护他。她相信谷秋莎对司望的爱是真诚的，确实会如她所说的那样，给予这孩子美好的明天。而且，司望不管住到谁的家里，他永远都是司明远与何清影的儿子，十岁的孩子怎会忘记妈妈？

他还会回来的。

虽然，谷秋莎并不这么想。

一个月后，司望完成了收养手续，户口迁移到谷家，成为路中岳与谷秋莎的养子。

他改名为谷望。

第八章

望儿第一次有了自己的卧室，独立卫生间，价值十万元的按摩浴缸，真人体感游戏机。

开头几周有些不适，尽管表面上非常乖巧，接受了谷望这个新名字，驯顺地对谷秋莎叫妈妈，对谷长龙叫爷爷而不是外公。但他就是不肯叫路中岳爸爸——反正也不跟他的姓，路中岳乐得跟这孩子没关系。

路中岳还是老样子，几乎不跟妻子说一句话。他对新来的“儿子”非常冷漠，看起来处处提防。到底还是望儿有礼貌，会主动向路中岳打招呼，甚至请教些理工科的问题，却从未得到过他的回答。

这一切都看在谷秋莎的眼底，但她不想去改变丈夫的态度，这个男人已经彻底废了，而他自己还不知道。

她有一个秘密。

几年前，当她告诉路中岳自己不能怀孕后，很快就感觉丈夫在外面有了女人，但她觉得没必要跟这个男人离婚。作为一个离婚女人，自己倒是没什么担心，但会惹来别人的怜悯与同情。何况作为尔雅教育集团的继承人，她在台面上还是需要有一个丈夫的，虽然离婚是对于出轨的报复，但毕竟没证据，未必能让这个男人净身出户，说不定还被他分去一半财产。

谷秋莎想到了一个更绝的报复手段。

这是她出国看病时得知的，并私自携带了一批违禁药品回国。其中就有黄体生成素释放激素（LHRH），可以刺激脑垂体释放黄体生成素。人工合成的超活性LHRH类似物（LHRH A），可使脑垂体的LHRH受体下降调节，受体减少，抑制黄体生成素的释放，导致睾酮的产生减少，最终使睾酮下降至去势水平，从而起到与手术去势相似效果，称之为药物去势。

对于正常的男人来说，这是一种无形的阉割。

从此以后，她悄悄在丈夫的食物里添加这些药物成分。比如路中岳在冬季每天都要喝的虫草汤，还有夏天必吃的绿豆汤。若在春秋两季，她就下在全家人都要喝的汤里，反正自己是女人吃这个也无所谓，爸爸都六十多岁了，清心寡欲还有助于长寿。最后，她对自家的饮用水系统做了手脚……

谷秋莎对丈夫的“化学阉割”持续了三年，按照正常的科学规律，这样的阉割是不可逆的，结果将使男人永久性地丧失功能。

最近一年，路中岳频繁地去各种医院，而她掌握了丈夫的银行卡信息，可以查到去看的都是男性科。路中岳知道自己不行了，却永远无法查出病因，而且是不治之症。医生只能将之归于环境污染乃至基因缺陷，反正现在有这毛病的男人也不少。

每次看到丈夫萎靡不振的脸，冒不出半根胡须的下巴，上厕所要花很长时间，她就希望这个男人到死都在自己身边，就好像判处了他无期徒刑。

但她的心里很清楚，如果让路中岳知道了这个秘密，毫无疑问会杀了她。

第九章

2005年6月19日，深夜十点。

对于谷秋莎与路中岳而言，这都是个极其重要的时间。

谷长龙去了太湖边的疗养院，路中岳也还游荡在外面，但她相信丈夫并未在外应酬，或许是去了南明路？谷秋莎翻来覆去难以入眠，这才发现窗外有一团黑色烟雾，在红色光焰衬托下，带着几片燃烧的灰烬，飘到了她的玻璃上，像几双眼睛看着她。

心头狂跳着爬起来，打开窗户往下一看，发现在别墅后院角落里，有个小小的身影正烧着火盆，将一刀刀锡箔添入火舌。

“望儿！”

她在二楼窗户上尖叫一声，连滚带爬地冲下楼梯，来到夏夜的后院，紧紧抱住这十岁男孩，夺下他手中的锡箔。

凉爽的夜风被火焰烤得有些炽热，黑色灰烬随风飘散，几乎直冲到她眼里，熏得忍不住流下眼泪。

谷秋莎接了盆水，一把浇灭燃烧中的火盆，激起更多的烟雾与蒸汽。她剧烈地咳嗽着，将望儿抱回屋里：“你在干吗啊？”

“我不知道。”

男孩闪烁着无辜的目光，那副表情惹人怜爱，谷秋莎本要狠狠责骂他一番，瞬间软下心肠，亲了亲他的脸颊：“望儿，没事不要在家里玩火好不好？小心引发火灾！”

“妈妈，在这个世界上，你没有最爱的人？”

“为什么要问这个问题？”她总算擦去眼泪，又到卫生间洗了把脸，“我最爱的人，当然就是望儿你了。”

“除我以外呢？”

谷秋莎停顿片刻回答：“那么就是我的爸爸与死去的妈妈。”

“除了爷爷奶奶？”

照道理，此刻应该回答丈夫了，她却摇摇头说：“没有了。”

“真的没有了吗？”

今夜，她不想再提起那个人，便板下脸说：“我带你去洗澡睡觉吧。”

秋天很快就到了。

望儿很喜欢画画，谷秋莎在家里辟了间画室，摆满各种石膏像与颜料，每周都能画几幅不错的素描与水彩画。

深夜，谷秋莎洗完澡走过画室，发现门缝里还亮着灯，发现望儿并没有睡觉，而是站在画架前，握着铅笔使劲涂抹，身体像打摆子般剧烈颤抖。

十岁男孩正在素描的画面——依稀可辨阴暗的空间，更像十九世纪的铜版画，到处滴着肮脏的水，背景是布满蛛网的斑驳墙壁。有个男人脸朝下趴在地上，背后插着一把匕首，几只老鼠从他脖子上爬过。从他的发型与脸的轮廓来看，应该只有二十来岁。

更让谷秋莎抓狂的是，她认得这幅画中男人所穿的衬衫，袖子管上的条纹标志，那是十年前她在商场里亲手挑选，作为生日礼物送给未婚夫的。

他是穿着这件衬衫死的。

她冲进画室，抱住孩子拉到一边，盯着他的眼睛：“望儿，你生病了吗？”

男孩的面色苍白，额头冒着豆大的汗，战栗着摇头：“我做了个梦。”

谷秋莎看着那幅黑白素描：“你画出了噩梦里的景象？”

“是。”

这也是她的噩梦，十年来每个凌晨都会浮现——申明的尸体被警方发现时的场景。

第二天，她就悄悄地烧了那幅画。

当她再次看到望儿的目光，就会想起那个早已死去的男人——他总是两眼低垂，看起来有些羸弱，面部的轮廓颇为清秀，皮肤也是苍白的。他有双大而黑的眼睛，安静时就会陷入沉思，有时又会闪烁最凶恶的憎恨。他的头发不是全黑的，夹杂着一些奇怪的深褐色，几乎盖住了大半个额头。

谷秋莎已经不敢再直视望儿的眼睛了。

有几次晚上陪他睡觉，醒来却发现枕边躺着申明的脸，谷秋莎吓得跳起来尖叫。望儿睁开眼睛，睡眼惺忪地问她怎么了，她也不知该如何回答，只能推说做了噩梦。

寒冬的黑夜深处，他的眼里射着奇异的光，完全不像是个孩子。他缓缓靠近谷秋莎，双手环抱她的后颈，就像久违了的情人，温柔地亲吻脸颊与耳根，把小猫般的热气吹进她的耳膜。这片早已干涸见底的池塘，却被这个男孩唤醒与浇灌，回到二十五岁那年。

谷秋莎这才意识到，自己依然爱他。

某个凌晨，她听见嘤嘤的哭泣声，看到望儿抱着枕头痛哭，从没见过他那么伤心，几乎把床单哭湿了。她忍着没把他推醒，反而把耳朵贴在他嘴边，听到一声声悲戚的梦话——“我……不……想……死……我……不……想……死……我……不……想……死……小……枝……”

小枝是谁？

《生死河》大功告成，真想要放声大哭一场！仿佛把自己的心揉碎了，再粘合在一起再揉碎一遍，最后一针一线地缝合。酸甜苦辣，冷暖自知。耳边听着游鸿明的《孟婆汤》。小说的最后一句，请允许我引用顾城的诗。今晚，我想，生命不息，小说不止，永不封笔。

——蔡骏


蔡骏最新巨献《生死河》7月全国书店发售！更多信息请关注《悬疑世界》官方微博。
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亚当与夏娃离开伊甸园后，生下第一个儿子叫该隐——他是第一位因男女性交而诞生的人类祖先。

该隐的意思是“得到”，他很快有了一个弟弟叫亚伯，意思是“虚空”。该隐是农夫，亚伯则是牧羊人。耶和华看中了亚伯供献的祭品，却没有看中该隐的。该隐出于嫉妒，杀死了自己的同胞弟弟亚伯。

“耶和华说：你做了什么事呢？你兄弟的血，有声音从地里向我哀告。地开了口，从你手里接受你兄弟的血。现在你必从这地接受诅咒。”

不过，该隐还是活了下来。他的子孙后代，就是我们。

还有它们。

蝙蝠，又被称为伏翼、仙鼠、飞鼠、天鼠、仙鼠、夜燕……我喜欢最后一个名字。

蝙蝠是翼手目动物的总称，唯一真正具有飞翔能力的哺乳动物，从种群数量上仅次于啮齿目。除了南北极与某些与世隔绝的小岛，地球上每个角落都有蝙蝠。

它们并没有真正的翅膀，双翼由前肢进化而来，由修长的爪子之间相连的皮肤，也就是翼膜构成。蝙蝠能发出人类无法听到的超声波，依据回音辨别方向。大多数蝙蝠捕捉昆虫，也有些吃果实与花粉，美洲有些蝙蝠则以吸血为生。

几乎所有蝙蝠都是昼伏夜出，长得像老鼠或狐狸，通常有个极度夸张的鼻子，以及与脑袋很不相称的巨大耳朵，酷肖寺庙里面目狰狞的恶魔。除薄薄的翼膜外，蝙蝠全身覆盖着灰色、棕黄色、褐色或黑色的毛，总给人一种肮脏的感觉。很少有人敢接近这种动物，更别说去触摸甚至共同生活了。

但我喜欢。

该隐的故事告诉我们，它们是我们的兄弟，或者说——同类。

后来，人之所以对蝙蝠感到害怕，是因为我们也渐渐成为了可怕的夜行动物。

……


请期待8月全新连载！
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司水从不认为自己只是个酒保。可是恰恰相反，每个人——包括此时此刻的您，却都认为他始终不过是个酒保罢了。

然而，如果不是司水的引导，您大概也根本不会注意到苍山路上这扇不起眼的木门——必须要穿过长长的青石板甬道，在叫卖声此起彼伏的市集中左冲右突，再三次左转，从花色招摇的旅行者身边走过，而后两次右转，匆匆掠过售卖蓝印花布、饵块、乳扇等各种物品的摊位，直走五百米，才能来到“大理屋”的门前。

身处繁华世间但不属于它。这就是“大理屋”。

“欢迎您。作为‘悬疑’推荐来的客人，您将得以进入‘大理屋’。”一身黑色精致燕尾服、身形挺拔俊朗的司水，用修长且细白的手指一边摇着酒杯，一边微笑着。长而微卷的睫毛下，那朝露一般清亮的眼中不经意地流转着精光，有着让人无法琢磨的魅惑。他的声音低沉：“客人，您知道‘大理屋’是什么吗？它和大理没有丝毫关系。”

“……”

“您说‘大理屋’的BOSS啊，他是西汉大理寺卿张释之后人……其实呢，谁也没见过他——包括我。”

吧台处昏黄的灯光打在他微微的卷发上，闪耀出细微且柔滑的光泽。司水不紧不慢地把调好的酒倒进高脚杯，干净疏朗的眉毛不动声色地稍稍扬起。“至于‘大理屋’的秘密……‘大理屋’承接来自任何时空的、任何密码的解码生意。”

“……”

“当然，每位能进入‘大理屋’的客人都可以接下单子。酬劳非常丰厚，凡解开密码的客人，‘獬豸’就会满足您的一次愿望，前提是不违背宇宙是非曲直及伦理法则。”

“……”

“獬豸？它是大理屋的镇店神兽……对，是神兽，您没有听错，这里的熟客都见过它。”

顺着司水不紧不慢的言语，您放眼向周围望去。这里没有音乐，更没有拥挤喧闹的人群。神秘的客人们被精美的屏风分割成一团团静默的阴影。屏风上方吊挂着的圆形灯笼，不知被从何处而来的风吹得吱呀吱呀地晃悠着，连昏暗的灯光也明明灭灭。而灯光下各自沉思的客人仿佛根本不曾觉察，亦毫不在意，都依旧低头似乎在思考着什么。

“请跟我来。”

司水微微抬起干净且瘦削的下巴。转身，移开博古架上的一瓶黑方，伸手轻轻一按，博古架左右两侧倏地分开，原来是扇暗门。

这是一个不足十平方米的隔间。

铺满暗红色织锦地毯的地面上，四四方方立着一张看起来普普通通的“桌子”。

“每月第一个周六的晚上，任务单都会准时送达。”

伸出修长细白的双手，司水只是微微一晃，一只四四方方，完全看不出年代的“盒子”就出现在“桌子”上。

“现在，时间到了。”

随着轻微的、似有似无的一声“哒”，“盒子”忽然就开了。

司水从中拿出一张薄薄的纸张，道：“现在，这是您的战场。”

干净的纸张上，只有一长行英文字母：

“RMBROIHYURTENYNEEEETNGTOAEHOLOEF”

但是，手持密码纸的您，脑海中却涌现出了清晰的影像：

那是一场重大战争的前夕，浓雾笼罩着城市，就像全城压抑的气氛一样，压迫着还在街上走动的那个男人。他很慌张，急于去见一个朋友，朋友答应他在他们常去的咖啡馆见面。但当他经过咖啡馆昏黄色调的窗户时，却并没有看到朋友的身影。

他低头看了看表，离11点还有3分钟，也许朋友过会儿就到了。

他在23号位置上落座，视线马上就被压在调味瓶下的一张卡片吸引。他急忙抽出卡片，卡片上只有一行用墨水笔写的、杂乱的英文字母：

“RMBROIHYURTENYNEEEETNGTOAEHOLOEF”

那是一行密码！

影像消失了，只有写着同样字母的纸张还握在您的手上。

“我相信您一定能解开这份密码。”司水说道：“当然我可以给些提示。”

---------------------------------------------------


解谜规则及原理：


栅栏密码原理:

把加密的文件（英文字母），从正中间断开，成为上下两行，然后再按照一上一下的顺序，重新将英文字母抄录下来，去掉逻辑不通的多余字母，即可得到密码。因其形似铁路两旁的栅栏栅栏，故名为栅栏密码。

例如：

一段密码：MEMTMRORETEOORWQ，从正中间断开就会成为MEMTMROR ETEOORWQ

把它分为上下两行：

M E M T M R O R

E T E O O R W Q

然后按照左边第1个字母、右边第1个字母、左边第2个字母、右边第2个字母……的顺序类推，就会写为：

MEET ME TOMORROW RQ，去掉最后RQ——无意义码，即可以得到密码的答案：

MEET ME TOMORROW

所以，请您按照以上原理，开始解谜吧！

---------------------------------------------------

附注：

请将答案以及您的姓名（可用网名）发送邮件至：daliwu@xuanyishijie.com，我们将在新浪“悬疑世界”微博上（http://e.weibo.com/mixiaoshuo）公布所有正确解码的高手名单（以邮件中注明的姓名为准）；并将随机抽取三位解开密码的高手，赠送重磅礼物：蔡骏最新力作——《生死河》的签名版！

本期解码谜底将在下期《悬疑世界》杂志公布。
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