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序言
 
0




出版社再版怀特海教授的论文集（教育的目的及
 其他论文
 
>,

 要我写一篇序言。我想，烺好的序言也许
 奠过
 
r•

 那句话：
 
“

 酒好客自来
 
”

 。由
 
f

 某神原因
 
.

 教育
 常常是一个祜燥的话题，但怀特海敉授的论述却使人
 兴奋不已。他理应如此，因为他不断追寻的主题就
 是，教育应该充满生气和活力。
 
“

 成功的教育所传授
 的知识必有某种创新
 
……

 陈旧的知识会像鱼一样
 腐烂。
 
"




本书收集的论文表达了一位伟人的观点。他那
 广
 
w

 的知识涉及人类探索各个领域所取得的成就，加



 



本序苜是林塞为伦敦恩斯特
 
•

 本有限公司（
 
Ernest Henn Umiu

 ：
 
JM950

 年出版的
 
<»

 育的目的及其他论文
 
> -

 书而写
 
e

 林塞，
 
(A

 丨找
 
cmder Dudop Lindsay, 1879—1952)

 ，英国著名的
 
«

 育家，曾任
 格拉斯耵大学教《、英
 
W

 丄党的教育政策顾问和牛浄人学剷校长。
 著有（民主的本质
 
>

 《
 
1929)

 、
 
<

 现代世界中的宗教、科学与杜会》
 
(1943>

 等。



 



它最初朦胧的起源时期，这种写作技巧已用于传
 统的僧侣信仰表白书的惯用套语，以及正式场合
 的官方文件记录和编年记事。如果认为过去人们
 一开始就预见到一项新发明的影响范围，那就大
 错特错了
 
0

 即便在今天，当我们经过训练对各种
 可能的新思想进行认真思考时，情况也不是这样。
 但是在过去，由于不同的思维趋向，新思想缓慢地
 渗入社会体系之中，于是，作为促进个人保留新思
 想的一种手段，写作慢慢地在东地中海沿岸为人
 们所掌握。当希腊人和希伯莱人完全掌握了写作
 这种艺术时，人类文明出现了新的转变；尽管希伯
 莱精神的普遍影响延迟了一千年，一直到基督教
 时代的到来，但是，希伯莱的先知们就是在这个时
 候记录他们内心的思想，而这时希腊文明正在开
 始形成。



我想说明的是，在大的范围里探讨了解罗马
 所需的历史背景知识时，符合我们历史传统规模
 的那种对政治事件的连贯记载完全不存在了。甚
 至文字的说明在一定程度上也不为人们所注意。
 我们必须利用模型、图片、示意图和图表来展示典
 型的例证，以说明技术的发展及其对现代生活方





 




上他夭赋特有的洞察力，使他的观点具有不同寻常的
 新意。看看迄今人们就大学的作用是教育还足繁荣
 学术所发表的种种论述，与这唑论述相比，怀特海的
 评论完全出人意料：
 
“

 大学存在的理由足
 
•

 ，它使音年和
 老年人融为一体，对学术进行充满想像力的探索，从
 而在知识和追求生命的热情之间架起桥梁。
 
”




凡是阅读这些论文的人必然会问：我们能否做些
 什么使这些显然正确的原理付诸实践。这些论文对
 通行刻板的考试制度持否定态度。怀特海是一位教
 育公理土义者。他主张学校对名试拥有自主权。
 
“

 每
 一所学校应根据本校的课程授予自己的毕业证书。
 对这些学校的标准应该进行抽样评估和修正。但教
 育改革的首要条件是，学校作为一个独立的单位，应
 有经过批准的课程，而这些课程是由本校教师根据学
 校自身的需要而设
 
i

 十制定的。
 
”




上述建议见于他的
 
<

 思想的组织》第一章，该文发
 表于
 
1917

 年。我从未听到人们把这个建议作为教育
 管理中一项切实可行的改革搰施而加以认真的
 
i

 寸论。
 我想，现在是我们对怀特海教授的这个观点和其他沖
 种建议进行认真讨论的时候了。



教育和教育管理中自有一种节奏。英国的教育
 体制过去如此缺乏条理，有如此多的缺漏和失畋，尤
 
2






 




其是发展得如此不
 
T

 衡，以至于多年来，改革家们始
 终在进行着艰苦的努力，并取得的成绩。既然
 我们已经建立起某种制度，我们就应该大力提倡试验
 和灵活性。教育厲沪一种精神范畴的事物，但我们在
 教育自己的子女时，必须使枏神附着子躯体，还要给
 躯体一副
 
#

 架
 
◊

 我们面临的般艰难而又敁重要的任
 务，是为精神、探索性试验以及生活提供自由的空间。
 我们应该这样做，而当我们这样做时会发现，怀特海
 教授的这些论文充满了真正的智总
 
u




林
 塞
 
1949

 年
 
9

 月
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教育的目的



文化是思想活动，是对美和髙尚怡感的接受。
 支离破碎的信息或知识与文化朶不相干。一个人
 仅仅见多识广，他不过是这个世界上最无用而令
 人讨厌的人。我们要造就的是既有文化又牮握专
 门知识的人才。专业知识为他们奠定起步的基
 础，而文化则像哲学和艺术一样将他们引向深奥
 高远之境。我们必须记住，自我发展才是有价值
 的智力发展，而这种发展往往发生在
 
16

 岁到
 
30

 岁之间。至于说到人的培养，人们所受到的最重
 要的培养是他们
 
12

 岁以前从母亲那里接受的教





 




养。大主教坦普尔
 
&

 的
 
••

 句名肓可以说明我的
 意思。一个曾经在拉格比公学
 
@

 读书时成绩平
 平的男孩，长大后取得了成就，这不禁使人感到惊
 讶。：
 
W.

 普尔大主教的回答是：
 
“

 人们
 
18

 岁时怎么
 样并不重要，重要的是他们后来会如何发展。
 
”




培养一个儿童如何思维，最重要的是必须注
 意我所说的那种
 
“

 呆滞的恐想
 
”——

 这种思想仅为
 大脑所接受却不加以利用，或不进行检验，或没有
 与
 
K-

 他新颖的思想有机地融为一体。



在教育发展史上，最引人注意的现象是，一些
 学校在某个时期充满天才创造的活力，后来却迂
 腐而艰守成规。其原因就在于，这些学校深受这
 种呆滞思想的束缚和影响。囿于这种思想的教育
 不仅朵无价值，还极其有害。除了在知识蓬勃发
 展的少数时期外，过去的教育完全受这种呆滞思
 想的影响。这岜说明为什么那些聪湓的妇女，虽



弗宵德里克
 
•

 坦诱尔〈
 
Frederick Temple, 1821 —1902

 年）
 
•

 英
 
a»flr

 改苹
 
■•

 家，〇任牛沭大子讲师和拉格比公学抆长，在位格比
 公学增设历史，科学、咅乐等课程；
 
1896

 年任坎持伯甫人土教，成为
 英国圣公会的犄神领袖。




<2>

 拉格比公
 
f (Rugby),

 炎国建十
 
1567

 年的男市学校
 
.

 后成
 为英
 
a

 著名的公立，校。该校也是英式撖揽球的发源地，



 



然她们未受教育，但阅历丰富，当她们步入中年
 时，便成为社会中最有文化修养的群体。她们免
 受了这种呆滞思想的可怕束缚。使入类走向伟大
 崇高的每一次知识革命无不是对这神呆滞思想的
 激烈反抗。然而，遗憾的是，我们对人类的心理持
 点茫然无知，于是某种教育体制自身形成的
 
W

 化
 思想重又束缚
 
r

 人类。



现在让我们来看看，在我们的教育制度中应
 如何防止这种精神和思想上的偁化陈腐。我们先
 来说明教育上的两条戒律，其一，
 
“

 不可教太多的
 科目
 
”

 ；其次，
 
“

 所教科目务须透彻
 
”

 。



在众多的科目中选择一小部分进行教授，其
 结果是，学生被动地接受不连贯的思想槪念，没有
 任何生命的火花闪烁。在儿童教育中引进的主要
 思想概念要少而精，这些思想概念能形成各种可
 能的组合，儿童应该使这些思想概念变成自己的
 槪念，应该理解如何将它们应用干现实生活中。
 儿童从一开始接受教育起，就应该体验发现的乐
 趣。他必须发现，一般的概念能使他理解他一生
 中遇到的、构成他生活的种种事件。我用
 
“

 理解
 
”

 这个词，意思不仅限于一种逻辑分析，虽然它包含





 




了逻辑分析。我用这个词是取它在法国谚语
 
“

 理
 解一切即宽恕一切
 
”

 中的含义。卖弄学问的人会
 讥笑那神实用的教育。但教育若无用，它又何成
 其为敉育？难道教育是一种不加以利用的才智？
 教育当然应该有用，不管你的生活目的是什么。
 教育对圣奥古斯丁
 
$

 有用，对傘破仑
 
0

 有用。教
 育有用，因为理解生活是有用的。



我只是简单地提到应由文学教育传授的那种
 理解，我也不希望人们以为我要对古典或现代课
 程的价值发表评论。我只想说，我们需要的理解
 是一神对现在的理解。过去的知识惟其有价值，
 就在于它武装我们的头脑，使我们面对现在。再
 没有比轻视现在给青年人带来更严重的危害了
 
y

 现在包含一切。现在是神圣的境界，因为它包含



圣奥古斯丁（
 
Saint Augustine of Canterbury* ? —604

 年），
 可能出身于罗马贽族任罗马本笃会圣安德烈隐修院院长。他奉
 教堅格列
 
*

 利一世派迈，于公元
 
597

 年率
 
40

 名修丄
 
•

 组成的传教闭
 到达英格兰
 
•

 使英格兰人皈依基《
 
«

 ，问年任坎特伯
 
®

 苜任基瞀教



大主教
 
„




肀破仑，波傘巴（
 
Nap

 〇丨
 
€

 〇
 
n Bonaparte, 1769—

 丨
 
821

 年），法兰
 西第一帝国皇帝（
 
1804 —1814;

 丨
 
815),

 矜颂布〈争破仑法典
 
>,

 率军出
 征欧洲
 
•

 对法国和欧洲的政沽和历史产生过重要影嘀。




4




过去，又孕育着未来。同时我们必须注意，一个
 
200

 年前的时代与一个
 
2001)

 年前的时代同样古
 老。不要被形式上的年代所紫蔽。莎丄
 
•

 比亚
 
0

 和莫里哀
 
^

 的时代与索福克勒斯和维吉尔
 
®

 的
 时代
 
…

 样古老。先贤们的思想交流是启发灵智的
 盛会，但聚会只可能有一个殿堂，这就是现在；任
 何先贤来到这个殿堂所经历的时间没有什么不同
 的意义。



当我们转而考察科学和逻辑的教育时，我们
 应记住，在这里不加利用的思想概念同样是十分



威廉
 
•

 莎土比亚（
 
William Shakespeare,

 丨
 
564 —1616

 年〉
 
.

 英
 
QB

 伟大的诗人和剧作家，传世怍品有
 
37

 部戏剧、
 
154 &

 十四行诗、
 两首长诗和其他诗歌，在世羿文学中占有独恃的地位。



奠里哀《
 
MoHerc, 1622—1673

 年），法国古典主义时期著名
 剐作家，成功地创造了法国现实主义
 
g

 削和新的骞剧风格，主要作
 品有《愤世嫉俗〉、《吝
 
*

 鬼
 
>

 、
 
<

 贵人迷
 
>

 等。



索《克勒斯（
 
Sophocles,

 公元前
 
496—

 前
 
406

 年），古希猎
 三大悲剧作家之一
 
•

 受过良好教育，一生写作一百二十多部剧木，使
 悲剧艺术达到完奖的塽界。传世作品有
 
<

 埃阿斯
 
>

 、（安提戈涅
 
>

 、〈俄
 底浦斯王》等。



维古尔（
 
VUgil,

 公元前
 
70—

 前
 
19

 年），古罗马伟大诗人，在
 修辞学和哲学方面受过良好训练，他的诗句塞于音不美
 
•

 传世怍品
 有史诗
 
<

 埃涅阿斯纪〉、〈农节诗
 
>4

 卷和〈牧取〉等，对欧洲文艺复兴
 和古典主义文，产生了
 
E

 大的影响。





 




有害的。我所说的利用一个思想槪念，是指将它
 与一连串复杂的感性知觉、情感、希望、欲望以及
 调节思维的褙神活动联系在一起，这构成了我们
 的生活。我可以想像那些通过被动地考察不连贯
 的思想来加强自己灵魂的人，但人类不是这样发
 展而来的
 
——

 也许某些报纸的编辑是这样。



在科学训练中，对一个概念所要做的第一件



举訧足去证明它。但请允许我先扩展
 
“

 证明
 
”

 这个



词的含义：我的意思是
 
——

 证明其价值。如果体



现某一思想概念的主题不真实，那么这个思想槪



念就没有多少价值。因此，对某一思想概念的证



明，最重要的是通过实验证明或在逻辑上证明其



主题的真实性。但证明主题的真实性并不构成最



初采用这一概念的必要条件。毕竞，可尊敬的教



师们的权威意见坚持这一点，这是开始讨论这个



问题的充分根据。在我们最初接触一系列命题



时
 
•

 我们从评价它们的重要性入手。这是我们所



有的人在后半生所做的事。从严格的意义上说，



我们并不试图证明或反驳任何事物，除非其重要



性值得我们这样做。证明（从狭义上说）和评价，



这两个过程并不要求在时间上严格地分幵，两者
 
6






 




几乎可能同时进行。但因为任何一个过程必须有
 优先性，因此应该优先考虑评价过程。



此外，我们不应该试图孤立地利用各种主题。
 我的意思决不是用一组简单的实验说明主题
 
I

 ，
 然后证明主题
 
1;

 接若用
 
•

 组简单的实验说明主
 题
 
II,

 然后证明主题
 
II

 ，依次进行直到书的末尾。
 再没有比这更祜燥的
 
r

 。互相联系的原理作为整
 体一起加以利用，各种不同的主题按任何顺序反
 复使用。从理论科目中选择一些重要的用途，通
 过系统的理论阐述对这些用途同时进行研究。理
 论阐述须简短，但应严谨精确。它不能太长，否则
 人们不易透彻准确地理解。头脑里装满大
 
m—

 知
 半解的理论知识，其后果令人悲叹。理论也不应
 该与实际相混淆。儿童在证明和利用时，他不应
 该有疑虑。我的观点是，被证明的应该加以利用，
 被利用的应该
 
——

 只要可行
 
——

 加以证明。我决
 不坚持认为证明和利用是同一件事。



叙述到此，我可以用一种表面看似离题的方
 式更直接地阐明我的论点。我们刚刚开始认识
 到，教育的艺木和科学需要一种天才，裔要对这种
 艺术及科学进行研究；我们认识到，这种天才和科





 




学不仅仅是某种科学的或文学的知识。上一代人
 只是部分地认识这个道理；中学和小学
 
M

 那些多
 少有点粗俗的校长们，往往要求同啦们左
 
f•

 投保
 龄球，要求他们对足球感兴趣，以此来取代学术。
 然而，文化比板球丰富，比足球丰富，文化也比广
 博的知识更为丰富。



教育是教人们芈握如何运用知识的艺术。这
 是一种很难传授的艺木。你可以肯定，不赞什么
 时候，只要有人写出一本具有真正教育价值的教
 科书，就会有某位评论家说这本教材很难用。这
 种教材当然不容易教。倘若容易，就应该将它付
 之一炬，因为它不可能有教育的价值。在教會中
 就像在其他领域中一样，那条宽广却又危险的路
 通往一个糟糕的地方。这条有害的路由一本书或
 
•

 一系列讲座来体现，书和讲座几乎能使学生记住
 下一次校外考试
 
$

 中可能出现的所有问题。
 
•

 我可
 以顺便说一句，一个学生在任何考试屮要直接回
 答的每
 
•

 个问题如果不由他的老师设计或修改，



①
 校外考试（
 
cxtenw

 丨
 
cxflmiiuition)

 指由一个
 
V

 门机构，而由组织学生准备考试的机构出躱或评
 
ft

 的考试。





 




这种教育制度是没有发展前途的。校外评定员可
 以报告课程的情况或学生的表现，但决不能问未
 经学生自己的教师严格审阅的问题，或者这个问
 题至少是经过与学生长时间的讨论而引发出来
 的。这条规则有少数例外，但因为它们是例外，在
 总的规则下是容易允许的。



现在回到我前面提到的论点，即各种理论概
 念在学生的课程中应该永远具有重要的应用性。
 这并不是一个容易付诸实践的原理，相反，很难实
 行。它本身便涉及这样的问题：要使知识充满活
 力，不能使知
 
i

 只傾化，而这是一切教育的核心
 问题。



最好的做法取决于以下诸项不可忽视的因
 索，即教师的天赋，学生的智力类型，他们生活的
 萷景，学校周围环境提供的机会，以及与此相关的
 各种因索。正是由于这个原因，统一的校外考试
 是极其有害的。我们指责这种考试并非因为我们
 是怪人，也不是因为我们热衷于指责已经确定的
 亭物。我们并不这样幼稚。当然，这类考试在检
 査学生的懈怠方面也有用处。我们讨厌这种考试
 的理由是十分明确而又具有实际意义的，因为它





 




扼杀
 
f

 文化的精髄。当你凭据经验来分析教育的
 中心任务时，你会发现，圆满完成这一任务取决于
 对多种可变因索做精妙的调整。这是因为，我们
 是在与人的大脑而不是与雔死的物质打交道。唤
 起学生的求知欲和判断力，以及控制复杂情况的
 能力，使他们在特殊情况下应用理沦知识对前京
 作出展望
 
——

 所有这些能力不是锥一条体现在各
 科
 
H

 考试中的固定规则所能传授的。



我请你们这些注重实际的教师们注意。如果
 一个班级的课堂纪律良好，那么就有可能向学生
 们灌输一定
 
M

 的死板的知
 
i

 只。你采用一种教材，
 让他们学习。在某种程度上来说，一切顺利。学
 生们然后知道了如何解二次方程。但教会学生解
 二次方程的意义是什么呢？对这个问题有一种传
 统的回答，即人的大脑是
 
…

 种工具，你首先要使它
 锋利，然后再使用它；掌握解二次方程的本领便是
 一种磨砺大脑的过程。这个回答具有一定的真实
 性，因此几代教育家都接受了它。但尽管如此，它
 包含一种根本性的错误，可能扼杀我们这个世界
 的天汴。我不知道是淮最先把人的大脑比作一种
 无生命的工具。据我所知，这也许是希腊七个智





 




者中的一位提出的，或者是他们全体的看法。不
 管发明者是谁，历代杰出人物赞同此说而使它具
 有的权威性不容怀疑。然而，不管这种说法多么
 权威，不筲什么样的名人对此表示过赞同，我都金
 不犹豫地枰击这种说法，视其为迄今存在于教育
 理论中的最致命、最错误因而也是最危险的一种
 观点。人的大脑从来不是消极被动的；它处于
 
-•

 种永恒的活动中，精细而敏锐，接受外界的刺激，
 对刺激作出反应。你不能延迟大脑的生命，像工
 具一徉先把它磨好然后再使用它。不管学生对你
 的主题有什么兴趣，必须此刻就唤起它；不管你要
 加强学生什么样的能力，必须即刻就进行；不管你
 的教学给予精神生活什么潜在价值，你必须现在
 就展现它。这是教育的金科玉律，也是一条很难
 遵守的规律。



这种困难在
 
T:

 对于一般槪念的理解，以及大
 脑智力活动的习惯，还有对智力成就的令人快乐
 的关注，这些都无法用任何形式的言语唤起，不管
 你怎样正确地调整。凡有实际经验的教师都知
 道，教育是一种章握种种细节的箱要耐心的过程，
 
—•

 分钟，一小时，日复一日的循环。企图通过一种





 




虚幻的方法做出高明的槪括，学习上绝无此种捷
 径。我们知道有一句谚语
 
“

 见树不见林
 
”

 ，这正是
 我要强调的一点。教育霈要解决的问题就是使学
 生通过树木看见森林。



我极力主张的解决方法是，要根除各科目之
 间那种致命的分离状况，因为它扼杀了现代课程
 的生命力。教育只有一个主题，那就
 
-

 足五彩缤纷
 的生活
 
u

 怛我们没有向学生展现生活这个独特的
 统一体，而是教他们代数、几何、科学、历史，却朵
 无结果；我们让孩子们学两三种语言，但他们却从
 来没有真正掌握；最后，是最令人乏味的文学，常
 常是莎士比亚的一些戏剧作品，配有实际上是为
 让学生背诵的语言方面的注释和简短的剧情人物
 分析。以上这些能说代表了生活吗？充其量只能
 说，那不过是一个神在考虑创遗世界时他脑海中
 飞快浏览的一个
 
S

 录表，那时他还没有决定如何
 将它们合为一体。



现在让我们回到二次方程上来，我们还没有
 解决这个问题。为什么要教儿童二次方程的解
 法？如果二次方程不适合一套连贯的课程，当然
 没有理由去教与它有关的任何知识。此外，因为





 




数学在整个文化中的位
 
K

 应该涉及很广的范围，
 我有点儿怀疑对许多类型的儿童来说，二次方程
 的代数解法是否不取决于数学的专业化的一面。
 在此我可以提醒你们，到目前为止我还没有对心
 理学或专门化内容作仟何评论，而它是理想教育
 的必要组成部分。不过，以上所说是回避我们前
 面提到的问题，我说这些只是为了使我下面的回
 答不致引起误解。



二次方程是代数学的一部分，而代数学是人
 们创造出来用以淸晰描绘蛰化世界的智力工具。
 我们无法回避数
 
S,

 世界自始至终都受到数虽的
 影响，说话有道理就是作
 
a

 化描述。说这个国家
 大毫无意义
 
——

 有多大？说缺乏镭也无意义
 
——

 缺多少？你不能回避
 
a

 的概念。也许你可以转向
 诗歌和音乐的王国，但在节奏和音阶方面你仍会
 遇到
 
a

 和数。那些蔑视数
 
a

 理论的优雅的学茗是
 不健全的。与其指责他们，不如怜悯他们。他们
 在学校中学到的那些芩星的莫名其妙的代数知识
 应该受到轻视。



代数学无论在表面上还是事实上，都退化成
 了无意义的所谓知识，这为我们提供了一个可悲
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的例子，说明如果人们对自己希望在儿童生动活
 泼的头脑里唤起的特性缺乏清晰的概念，则改革
 教育的计划表是没有价值的。几年前，人们强烈
 要求改革学校中的代数课，但多数人都同意图表
 可以解决一切问题。千是，学校淘汰了所有的方
 法，开始推行图表法。但就我所看到的而言，仅仅
 是图表而巳，根本没有思想或慨念。现在每次考
 试总有
 
-

 两道图解题。我个人是图解法的积极拥
 护者，佾我不知道我们是否取得了很大的进展。
 生活与所有智力或情感认知能力的某种基本持点
 之间存在着关系，如果你不能展现这种关系，你就
 无法将生活融入任何普通教育的计划中。这是一
 句难理解的话，但它有道理。我不知道如何使它
 更容易理解。在做这种小小的正式改动时，你恰
 恰被丰物的本质难倒。你的对手本领太髙，他能
 使豌豆永远在另一个套筒万气



改革必须从另一边开始。首先，你必须接受
 普通教育中很容易采用的对世界的
 
S

 化描述方
 法。其次，应该制订出代数的计划，这个计划将在



①
 廉总为用巧妙的办法犏人，此处慯胜过对方。





 




这些应用中发现它的范例。我们不必担心我们特
 别喜欢的那些图表，当我们开始把代数学当作研
 究世界的重要手段时，图表会大
 
fi

 出现。对社会
 进行最简明的研究时，可以用某些最简单的图表
 来进行量化描述。历史课图表中的那些曲线要比
 祜燥的人名、日期一览表更生动，更直观，但这种
 
—

 览表却构成了我丨
 
f

 】学校祜燥的学
 
4

 中的主要内
 容。不知名的国王和王后的一览表能达到什么目
 的？汤姆、迪克，或哈里，他们都死了。普通的起
 死回生是不可能的〇现代社会中各种势力的
 
g

 的
 变化可以用极简明的方法显示。同时，关于变
 
fi

 的概念，关于函数、变化速率、方程及其解法的概
 念，还有数学中消去的概念，都因其自身的原因而
 被作为一种纯概念的科学来进行研究。当然，不
 是用此刻我提到它们时所用的这些华丽的词
 藻，而是重复使用那些适合教学的简单而特殊的
 实例。



如果遵循这样一条路线，那么从乔叟
 ①
 到黑



①
 杰伟里
 
•

 乔
 
ft ( Geoffrey Chaucer

 ，
 
1342/1343_1400

 年）
 
•

 英
 
W

 伟大的怍家和诗人，窣有
 
“

 英国诗歌之父
 
”

 的美名。著有
 
<

 坎神伯
 雷故
 
♦

 集
 
>

 。





 




死病
 
'

 从黑死病到现代劳工问题，这条线索将把
 中世纪有关朝圣者们的传说与代数这门抽象的科
 学联系起来，两者都从诸多不同的方面反映了那
 个独一无二的主题，
 
B

 卩：生活。我知道你们大多数
 人对这一点的看法。你们认为我所勾勒出的这条
 线索并不是你们想选择的线索，甚至也不是你们
 要看它如何起作用的线索。对此我颇为赞同。我
 并不是说我可以自己做这点。但你们的反对恰恰
 说明了为什么统一的校外考试对教育是极其有害
 的。展现知识应用的过程若要取得成功，必须首
 先取决于学生的特点和教师的天赋。当然，我忽
 略了我们大多数人都比较熟悉的最简单的应用。
 我指的是那些涉及童的科学，如力学和物理学。



而且，在同样的关系中，我们用社会现象的统
 计资料与时间对照，然后我们取消相关的一对亊
 实之间的时间。我们能够推断我们在多大程度上
 展现了一种真止的因果关系，或多大程度上仅仅
 是时间上的巧合。我们注意到，对不同国家的亊



①
 黑死病（
 
the Black De^h), 14

 世纪登延于欧洲和亚洲的
 
K

 疫传染病，导致欧洲约
 
2500

 万人死亡。





 




实，我们可能使用了一组不同的统计数据与时间
 对照，这样，通过对题目的适当选择，就可能得到
 肯定仅仅是展现巧合的图表。同样，其他图表可
 显示明显的因果关系。我们不知道如何区分两者
 间的不同，因此我们继续论述。



然而，在考虑这种描述时，我必须请你们记住
 我始终坚持的上述论点。首先，一种想法不会适
 合各种类型的所有儿童。例如，我想，
 
T•

 工灵巧的
 儿童会需要比我在此记下的更具体、从某种意义
 上来说更敏捷的东西。也许我错了，但我应该作
 这种推测。其次，我并不认为一次出色的讲座就
 能一劳水逸地引起全班的赞美。这不是教育进展
 的方式。不
 
;

 学生们始终在努力地解题，画图表，
 做实验，直到他们完全牮握了整个题目。我在描
 述各种解释，即在思维方面应给予孩子们的指导。
 必须让学生们感到他们在学习某种东西，而不仅
 仅是在表演智力的小步舞。



最后，如果你教的学生要参加某种统一的普
 通考试，那么如何实施完美的教学便是一个极其
 复杂的问题。你是否注意过诺曼式拱形结构那弯
 曲的造型？古代的作品精美绝伦，现代的作品则





 




丑陋不堪。其原因就在于，现代作品按精确的尺
 寸设计制作，而古代的作品则随工匠的风格而变
 化。现代是拥挤，古代是舒展。现在，要使学生通
 过考试，就要对教学的各个科目都给予同等的重
 视。但人类天生是一个适应并周限于一定生存模
 式的专门化的物种。某个人香见的是整个题目，
 而另一
 
•

 个人则可能只发现一些独立的例证。我知
 道，在专为一种广博的文化而设计的课程中为专
 门化留出余地似乎是矛盾的。但没有矛盾，世界
 会变得更简单，也许更单调。我肯定，在教育中只
 要你排斥专门化，你就是在破坏生活。



现在我们來看看普通数学教育中的另一个電
 要的分支：几何学。同样的原理也适用丁
 
-

 这里。
 理论部分应该轮廓分明，严密，简洁，有重要意义。
 对显示各种概念之间主要联系并非必要的任何论
 点都应删除，但应保留所有重要的苺本溉念。不
 应删除这样的概念，如相似性和比例。我们必须
 记住，由于图形的视觉效果提供的帮助，几何学是
 训练大脑推理演绎能力的无与伦比的学科。当
 然，随后就有了几何制图，它训练人的手和眼睛。



然而，像代数学一样，几何与几何制图必须超





 




越儿何概念的范畴。在相邻的工业领域，机械和
 车间操作实践形成几何学知识的适当延伸。例
 如，伦敦工艺专科学校在这方面取得了引人注目
 的成就。对许多中等学校来说，我建议使用测
 
S

 和绘图法。尤其是平板仪测
 
S

 可以使学生对几何
 原理的直接应用产生
 
-

 种生动的理解。简单的绘
 图工具，一条测链，一个测绘罗盘仪，这些东西可
 以引导学生从勘测和丈块场地进而绘制一个
 小区域的地图。最优秀的教育在于能够用最简单
 的工具获得最多的知识。提供精制的工具仪器会
 受到反对。绘制出一个小区域的地图，细心考虑
 该区的道路、轮廊、地质情况、气候、该
 
K

 与其他地
 区的关系，以及对该区居民地位的影响，这些会比
 任何关于珀金
 
•

 沃贝克
 
0

 或贝伦海峡（
 
Behren’s Straits

 〉的知识使学生悌得更多的历史和地理。
 我的意思不是指就这个题目做一次含糊不清的演
 讲，而是进行认真的调杳硏究，这种调査通过正确
 无误的理论知识来确定真实的事实。一个典型的



①
 珀金
 
•

 沃贝克（
 
Perkin Warbeck, 1474? —1499

 年
 
>,

 英团历
 史上的碥子，钓组织反对英格兰都铎王朝的力扯，飞次入
 
«

 英格兰，
 
m

 被亨利七世的军队击败，后被浮处以坟刑。





 




数学问题应该是：测量某一块场地，按某种比例尺
 绘制出它的平面图，并找到这样的地方。这是一
 种很好的程序，即提出必要的几何命题却不进行
 证明。然后在进行测
 
fi

 的同时学会证明这个
 命题。



幸运的是，教育涉及的专业化的一面所提出



的问题比普通文化提出的问题更容易些。原因是



多方面的。一个原因是，须要遵守的许多程序的



原则在这两种情况下是相同的，因此不必重新讲



述。另一个原因是，专门化的训练出现在
 
——

 或



者说应该出现在
 
——

 学生课程的更高级的阶段，



此时可以利用比较容易些的材料。但逛无疑问，



主要原因是，对学生来说，专业学习通常是一种具



有特殊兴趣的学习。学生之所以学习某种专门知



识，部分原因是因为他想了解这种知识。这就使



情况大不相同了。普通文化旨在培养大脑的智力



活动，而专业课程则是利用这种活动。但不应过



分强调两者之间这种简单的对立。正如我们所看



到的，在普通的文化课程中，学生会对特殊的问题



产生兴趣；同样，在专业学习中，学科外在的联系



使学生的思想驰骋于专业领域之外更广阔的
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空间。



此外，在学习中不存在一种课程仅仅传授普
 通的文化知识，而另
 
-

 种课程传授特殊的专业知
 识。为接受普通教育而学习的课程是为学生特别
 设
 
®

 的专门学习的课程。另一方面，促进普通脑
 力活动的一种方法是培养一种特殊的专注。你不
 能将学习浑然一体的表面分开。教育所要传授的
 是对思想的力
 
S

 、思想的美、思想的条理的一种深
 刻的认识，以及一种特殊的知识，这种知识与知识
 掌握者的生活有着特别的关系。



对思想条理的领会是有文化教养的人通过专
 门学习才能得到的。我指的是对通盘棋的辨别
 力，对一组思想与另一组思想间关系的辨别力。
 只有通过专门学习，人们才能领会一般思想的准
 确阐述，领会这些思想被阐述时它们相互间的关
 系，领会这些思想对理解生活的作用。经过这样
 训练的大脑应具备更抽象和更具体的思维能力。



它一直在受着这样的训练：理解抽象的思维，分析
 具体的事实。



最后，应该培养所有精神活动特质中最朴索
 简约的特质，我指的是对风格的鉴赏。这是一种




1001^30




审美的能力，它建立在欣赏通过简约的方式直接
 达到预见的目标。艺术中的风格，文学中的风格，
 科学中的风格，逻辑中的风格，实际做某件书的风
 格，从根本上说，都具有相同的审美性质，即实现
 和约束。爱一个科目本身以及为一个科目本身而
 热爱它，这种爱是体现于学习中的对风格的热
 爱，它不是在精神世界徜徉所带来的催人欲睡的
 快乐。



这样，我们便又回到我们开始讨论的地方，即
 教育的功用。按风格最完美的意义，它是受教育
 的文化人最后学到的东西；它也是最有用的东西。
 风格无处不在。欣赏风格的管理人员讨厌浪费；
 欣赏风格的工程师会充分利用他的材料；欣赏风
 格的工匠喜欢精美的作品。风格是智者的最高
 徳性。



然而，在风格之上，在知识之上，还存在着某



种东西，一种模糊的东西，就好像主宰希腊众神的



命运一样。这个东西就是力。风格是力的塑造，



是力的约束。但是，实现理想目标所徭要的力毕



竞是极为重要的。首先要达到
 
H

 标。不要为你的



风格而烦恼，去解决你的问题，去向人们证明上帝
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的方法是正确的，去执行你的职责，或者去完成摆
 在你面前的任何其他任务。



那么风格对我们有什么帮助？风格帮助你直
 接达到目标，使你避开无关的问题，而不会引出令
 人讨厌的东西。有了风格，你可以实现你的目标。
 有
 
r

 风格，你可以计兑出行动的效果，而预见的能
 力也成为神賜予人类的最后的礼物。风格会增加
 你的力毋，因为你的大脑不会因枝节问题而分心，
 你将更有可能实现自己的目的。风格是专家独享
 的特权。谁听说过业余画家的风格？谁听说过业
 余诗人的风格？风格永远是专业化学习的结果，
 是专门化研究对文化做出的特有的贡献。



英国现阶段的教育缺乏明确的的，受到扼
 杀教育生命力的外部机构的损害。到目前为止，
 我在这次演讲中始终在考虑那些应对教育起决定
 作用的目的。在这方面，英国在两种意见之间徘
 洄不前：它还没有确定是培养业余爱好者还是造
 就专家。
 
19

 世纪世界发生的深刻变化是，知识的
 增长使我们能够预见未来。我们所说的业余爱好
 者基本上是这洋一种人，他们有鉴赏力，在掌握莱
 沖固定的程序化的工作时具有多种才艺。但他们





 




缺乏专业知识赋予一个人的预见能力。我此次讲
 演的目的，就是提出如何造就具有业余爱好者基
 本优点的专家。英国屮等教會的状况是，在耶些
 皮该柔韧而甯有弹件的地方傾化刻板，而在那些
 应该严格精确的地方却松散不严密。所有的学校
 都受到束缚，它们不得不训练学生去应付小范围
 的限制性的考试，否则学校便无法生存。没有一
 个校长能够按照学校面临的机遇，自由地发展普
 通教育或专业学
 
>J

 ，这些机遇是由该校的教职人
 员、学校坏境、它的学生以及它得到的捐款所创造
 的。我认为，所有以考核单个学生为目的的校外
 考试制度不会有任何结果，只会造成教育方面的
 浪费。



首先应该考核的不是学生而是学校。每一
 
•

 所
 学校应根据本校的课程授予自己的毕业证书。对
 这些学校的标准应该进行抽样评估和修正。但教
 育改革的首要条件是，学校作为一个独立的单位，
 应有经过批准的课程，而这些课程是由本校教师
 根据学校自身的需要而设计制定的。假如我们不
 能保证这点，我们不过是从
 
…

 种形式主义陷人另




•

 种形式主义，从一团陈腐呆滞的思想陷人另一
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团同样没有生命的思想中。



在说明学校是任何全国性的制度中能确保效
 率的奠正的教育单位时，我曾设想过一种方法来
 代替以考核单个学生为目的的校外考试制度。但
 每个斯库拉女妖都面对她的卡律布狄斯
 
®——

 或
 者换一种更通俗的说法，道路两边都有埯沟。如
 果教育受这样一种管理部门的控制，它认为可以
 把所有的学校分为两三种死板的类型，并强迫每
 一类学校采取一种刻板的课程，这对于教育来说
 同样是灾难性的。当我说学校是教育单位时，我
 的意思是指完完全全的教育单位。每所学校必须
 有权考虑自身的特殊情况。为了某些目的将学校
 分类是必要的，但不容许未经学校教职人员修正
 的极其死板的课程。经过适当修改的同样的原
 则，也适用于大学和技术学院。



当你全面考虑教育国家的年轻一代这样重要



①
 斯库抆（
 
ScylU)

 和卡漳布狄斯（
 
ChrybdU)

 均为希胎神话中
 的女妖，斯库拉住在总大利和西西里岛之间海峡中的
 
-

 个洞穴里，
 卡律布狄斯住在对岸距她一箭之通处的
 
-•

 棟无花聚树下。肮海
 
#

 要从这两个怪物间的海面上通过将胃极大的危险。
 
“

 斯库拉和律
 布狄斯
 
”

 喻双也危险。





 




的问题，考虑轻率的惰性导致绝望的生活、破灭的
 希望和全国性的失败日寸，你很难抑制心中的怒火。
 现代生活环堍中的法则是绝对的。一个不重视培
 养智力的民族注定将被淘汰。并不是你所有的英
 雄行为、社交魅力、你的智鞔以及你在陆地或海上
 取得的胜利可以改变你的命运。今天我们保持着
 自己的地位。明天科学又将向前迈进一步，那时，
 当命运之神对未受良好教育的人作出判决时，将
 不会有人为他们提出上诉。



我们可以对自有文明史以来人们普遍信仰的
 教育理想的槪括感到满意。教育的本质在于它那
 虔诚的宗教性。



那么请问，什么是宗教性的教育？



宗教性的教育是这样一种教育：它谆谆教导
 受教育
 
#

 要有责任感和衆敬感。责任来自干我们
 对事物发展过程具有的潜在控制。当可习得的知
 识能够改变结局时，愚昧无知便成为罪恶。而崇
 敬是基于这样的认识：现在本身就包含着全部的
 存在，那漤长完整的时间，它属于永恒。





 







 



我用教育的节奏来拮一个特定的原则，这个
 原则在实际应用中对任何有教育经验的人来说都
 是十分熟悉的。因此，当我想到我是在向英国的
 一些著名的教育家们发表讲演时，我并不指望我
 的讲演内容对他们会有什么新怠。但我确实认
 为，考虑到指导该原则应用的所有因索，人们还没
 有对这个原则进行充分的讨论。



首先，我要寻找一种最不加掩饰的叙述方法
 来说明我所指的教育节奏的含义，这种叙述须明
 确无疑地阐明此次讲演的要点。我所说的这个原





 




则不过如此
 
——

 不同的科目和不同的学习方式应
 该在学生的智力发育达到适当的阶段时采用。你
 们会同意我的看法，认为这是众所周知的老生常
 谈，从来没有人怀疑。我确实急于强调我演讲的
 基本思想的主要特点。原因之一是，听众肯定会
 自己发现它。但我选择这个演讲题目的另一个原
 因是，我认为，在教育实践中，人们在对待这个明
 确无疑的原理时，并没有对学生们的心理给予应
 有的注意。



幼儿期教育的任务



首先我对某些原则的恰当性提出异议，而



学习科目的难易顺序往往就是根据这些原则划



分的。我这样说是想表明，只有淸楚地说明这



些原则，它们的正确性才能为人们所接受。先



考虑一下科目难易的标准。认为较容易的科目



应该在较难的科目之前学习，这种观点并不对。



相反，有些最难学的东西必须先学，因为人的



先天秉性规定如此，也因为这些本领对生活来



说是非常重要的。婴儿呱呱坠地，他面对的第
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一个徭要用智力解决的问题是掌握口语。要把
 意思和声音联系起来，这是多么艰难的任务！
 这箝要对槪念和声
 
R

 作山分析。我们都知道婴
 儿做到
 
r,

 而婴儿这神奇迹般的成功是可以解
 释的。所有的奇迹都是如此，然而对智者来说
 它们仍然是奇迹。我所要求的不过是，面对这
 样的例了
 
•

 ，我们再不要说把较难的科目放在后
 面学这类蠢话广。



婴儿掌握口语之后再学什么？学习掌握书面
 语，也就是说，要把声音和字形联系在一起。天
 哪，我们的教育家们疯了吗？他们在让这些牙牙
 学语的
 
6

 岁儿童去完成一个圣贤哲人努力一生仍
 会感到气馁的任务。同样，数学中最难的部分是
 代数原理，可是代数却必须安排在比较容易的微
 分学之前。



我不准备进一步洋细阐述我的论点，我只是
 重复一遍，在复杂的教育实践中，把难点放在后面
 并
 
_

 不是解决问题的可眾线索。



有关科目顺序的可供选择的原则是：必要优
 先原则。显然，在这个问题上我们有更可笫的依
 据。只有当你具备阅读能力后你才能读
 
<

 哈姆雷





 




特
 
>

 
    

 学习分数或小数之前你必须先学习整数。



然而，如果仔细看看，即使这个确定的原则也会失
 去效力。这个原则肯定是对的，但是只有当你给
 一门学习科目的槪念确定一种人为的限制时这个
 照则才对。这个原则的危险在于，它在一种意义
 上被接受，从这个意义上来说它几乎是一个
 
+

 容
 怀疑的真理；而它却在另
 
•

 一种意义上应用，就这个
 意义来说，这个原则是错误的。你没有具备阅读
 能力时不能读荷马
 
@

 的史诗；然而，许多孩子聆
 听母亲汫述的故亊，许多成年人在过去的年代里
 借助吟游诗人的诗歌，阅读〈奥德赛〉的故事，在充
 满传奇色彩的人海上遨游。那钱有组织才能的愚
 钝的人，不加鉴别地应用某些科目必优先其他科
 目的原则，已经在教眘中制造了干涸的撒哈拉
 沙漠。




<

 哈姆馆符
 
> ()

 是英国剧作家种诗人权
 
i•

 比亚的您
 
_

 作
 
«

 。



荷
 
$<Homer>,

 传说屮的占希胎吟游诗人，治动时期为公
 元前
 
9

 世纪畋的
 
8

 世纪，史办
 
<

 伊利亚持
 
>

 和
 
<

 與雄赛〉。





 




智力发展的各个阶段



我之所以用教育的节奏作为本次汫演的题
 目，是因为还要批判流行的思想。人们常常认为，
 学生的进步是一种均勻不变的、持续稳定的进展，
 并不因为类型或速率的改变而有所不同。例如，
 人们设想一个男孩
 
10

 岁开始学习拉丁语，按照一
 种一贯不变的发展，到
 
18

 岁或
 
20

 岁时他便稳步
 发展成为一个古典文学的学者。我认为，这种教
 育观念是建立在一种对智力发展过程的错误的心
 理认识上，这种心理严重地妨碍了我们教育方法
 的有效性。生命本质上是周期性的。它包括曰的
 周期，如工作和娱乐的交替，活动和睡眠的交替；
 季节的周期，它规定了学校的学期和假期；此外，
 还包括四季分明的年的阎期。这是一些任何人都
 不能忽视的十分明显的周期。生命中还有一些更
 微妙的涉及智力发展的周期，它们循环重复出现，
 但是每个循环期总是各不相同，尽管每个循环期
 屮都会再次出现从属的阶段。所以我选
 
mr “

 有
 节奏的
 
”

 这个词，它的基本意思是，在一个重复的





 




结构屮不
 
R

 阶段的传送。忽视智力发展的这种节
 弈和特点是导致教育死板无效的
 
-

 个主要原因。
 我认为黑格把发展分成三个阶段是正确的，
 他称这三个阶段为命题、反题与综合。不过，将黑
 格尔的这一槪念戍用于教育理论时，我认为他的
 这些术语不能很恰当地引起人们的联想。说到智
 力的发展，我要用浪漤阶段、精确阶段和综合运
 
m

 阶段来描述这一过程。



浪漫阶段



浪漫阶段是开始领悟的阶段。人们所讨论的
 题冃具有新奇的活力；它自身包含未经探索的因
 果逻辑关系，也以丰富的内容为探索者提供了若
 隐若现的机会。在这个阶段，知识不受系统的程
 序支配。这种系统是为特定目的逐渐建立起来
 的。这时我们处于直接认
 
i

 只牢实的阶段，只是偶



①
 格％尔格
 
•

 威廉
 
•

 弗
 
M

 德里希
 
•

 甩格尔（
 
Georg Wilhelm Friedrich Hf

 职丨，
 
1770—1831

 年），鵃
 
3

 伟大的古典唯心主义哲学
 家，在客觇唯心主义
 
M

 础卜提出系统的辩证法理论，著有（铕神现象
 学〉、〈逻辑学
 
>

 、
 
<

 哲学全书纲要〉等。
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尔对事实做系统的分析。从接触单纯的事实，到
 开始认识事实间未经探索的关系的重要意义，这
 种转变会引起某种兴奋，而浪溲的情感本质上就
 属于这样一种兴奋。键如，克鲁索
 
$

 仅仅是一个
 男人，沙土不过是沙土而已，脚印不过是脚印，岛
 屿就是岛屿，欧洲是人类忙碌的世界。然而，当你
 突然认识到与克魯索、与沙土、与脚印、与欧洲隔
 绝的荒岛有关的隐约可见的种种可能性时，你就
 会产生浪漫的遐想。我在说明这点时不得不用一
 个极端的例子，以便使我的意思明确无误。但是，
 我把它看作是代表发展循环期中的第一个阶段的
 象征。从本质上说，教育必须是将已存在于大脑
 中的活跃而纷乱的思想进行有序的排列：你不能
 教一个空洞的头脑。当我们构想教
 
W

 时，往往容
 易将它局限于循环期的第二阶段，即梢确阶段。
 但我们对教育做这种限制时必然会对整个教育问
 题产生错误的想法。我们应对大脑最初具有的活
 跃纷乱的思想、对掌渥梢确的知识、以及对随后取



①
 克
 
fr

 索（
 
Crusoe),

 英
 
W

 小说家丹尼尔
 
•

 笛柵笔下的人物，
 
<ft■

 滨逊飘流记
 
>

 中的主人翁。





 




得的成杲都给予同样的关注。



精确阶段



梢确阶段也代表一种知识的增加和补充。在



这个阶段，知识的广泛的关系居于次要地位、从属



于系统阐述的梢确性。这是文法规则的阶段，所



谓文法，是指语言的文法和科学的基本原理。在



这个发展阶段，要使学生一点一点地接受一种特



定的分析事实的方法。新的事实不断增加，但这



是一些适合于分析的事实。



显然，如果没有前面所说的浪漫阶段，精确阶



段是无结果的：如果对事实的一般规律缺乏模糊



的理解，前面的分析就是一种毫无意义的分析。



它不过是一系列关于单纯事实的无意义的陈述，



是人为制造出来的，没有任何更多的意义。我要



重复一遍，在这个阶段，我们并不只是停留在浪漫



阶段产生的种种事实的范围里。浪溲阶段的事实



揭示了可能具有广泛意义的种种概念，而在梢确



阶段，我们按照有条理的顺序获得其他事实，从而



对浪漫阶段的一般内容作出揭示和分析。
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综合运用阶段



最后的综合运用阶段相当于黑格尔的综合。
 这是补充了分类概念和有关的技能后重又回归浪
 漫。这是结果，是稍确性训练始终追寻的目标。
 这是最后的成功。我担心我对明显的概念作出了
 一种枯燥无味的分析。我必须这么做，因为在下
 面的评论中，我预先假定我们对由三个阶段组成
 的循环期的基本特点已有淸晰的概念。



循环的过程



教育应该是这样一种不断重复的循环周期。
 每一节课应该以其自身的方式构成一种涡式的循
 环，引导出它的下一个过程。而较长的时间则应
 该得出明确的结果，以形成新循环周期的起点。
 我们应该撰弃这种观念：为教育确定一神不现实
 的遥远的目标。如果教师在满足学生有节奏的渴
 望方面恰到好处地起激励作用，学生一定会不断
 地为某种成就面欣桌，不断地盧新开始。





 




一个儿童最初的浪漫体验，是他认识到自己
 能够理解客体并领会客体间的逻辑关系。儿童智
 力发育的外在表现是，他注意自己的感觉与身体
 活动之间的协调。他的第一个精确阶段是掌握口
 语，并以口语为工具对他所观察研究的客体进行
 分类，加强对他与其他伙伴间感情关系的理解；他
 的第一个综合运用阶段是用语言去描述己分类
 的、并扩大了的对客体的欣赏。



智力发展的这种第一次循环，即从获得知觉
 到掌握语言，从莩握语言到获得分类思维能力和
 更敏锐的知觉，还需要进行更细致的研究。这是
 我们可以按其纯粹的自然状态进行观察的惟一的
 发展循环期。以后的循环期必然会受到目前的教
 育方式的影响而有所改变。很遗憾，最初的这次
 循环中的一个持点在随后的教育中不复存在了；
 我的意思是它已获得完全的成功。这个循环期结
 束时，儿童学会了说话，他头脑中的概念已进行了
 分类，他的知觉也变得敏锐了。这个循环达到了
 目的
 
•

 它远远超过了大部分学生在大多数教育制
 度中所能取得的成绩。但为什么会如此？奄无疑
 问，当我们想到一个新生婴儿要面对的那种艰巨





 




的任务时，会觉得他在智力发展方面似乎是毫无
 希望的。我想，这是因为婴儿周围自然的环境为
 他布铯了一项正常发育的大脑完全适应的任务。
 我不认为一个儿童学会说话从而进行更好的思维
 这个亊实有什么特别神秘的地方；但这确实为我
 们的思考提供了资料。



在随后的教育中我们还没有探索循坏周期
 
H

 程，这些循环过程在有限的时间内自然发展，在自
 身限定的范围内取得完全的成功。这种成功是婴
 儿自然循环周期中的一个显著特点。然后，我们
 让儿童在
 
10

 岁时开始学习某种科目，比如拉丁
 语，希望他通过统一的正规训练后，在
 
20

 岁时取
 得成就。结果自然是失败，不仅表现在孩子对拉
 丁语的兴趣方面，而且在他的学习成绩方面也是
 如此。我这里用
 
“

 失畋
 
”

 这个词，是将这个结果与
 第个自然循环闹期中的巨大成功相比较。但我
 并不认为这种失败是因为这些任务本身太困难
 
,

 因为我知道婴儿阶段的循环周期才是最难的。失
 畋的原因在于，这些任务是以一种非自然的方式
 指派给他们的，没有节奏，没有中间阶段成功所带
 来的剌激，也没有专注集中。





 




我还没有谈专注集中这个特点，而专注集中
 是与婴儿的发展明显地联系在一起的。婴儿的全
 身心都专注于他的循环周期中的训练，没有任何
 其他东西能够转移他的智力发展。在这方面，这
 个自然循环周期与随后学生阶段的发展之间存在
 着明显的差别。很显然，生活是多姿多彩的，因而
 人们的铕神和智力自然也会多方面地发展，以便
 使他们适应于他们注定要生活于其中的五彩缤纷
 的世界。尽管如此，考虑到了这个亊实，我们为随
 后的每个循环期保留一定的专注是明智的。我们
 尤其应该在循环期的同一阶段中避免各种不同科
 目间的竞争。旧教育的弊病在于对单一的无明显
 特征的科目给予无节奏的专注。我们今天的教育
 体制强调一种初级的普通教育，允许把知识分解
 到不同的科目中去，这同样是没有节奏的积累那
 些分散注意力的零碎知识。我呼吁，我们应把对
 学生直观理解来说各有其内在价值的不同的教学
 内容，调整到各个从属的循环周期中，通过这样的
 努力，使学生在大脑中形成一幅和谐的图案。我
 们必须在约定的季节收获庄稼。





 




青春期的浪漫



现在，让我们来看
 
#

 我在前面的讲演中所论
 述的概念的一些具体应用。



掖初的儿童循环周期之后紧接着是靑少年循
 环周期，这个周期以我们经历过的最不寻常的浪
 溲阶段开始。儿童的性格特点正是在这个阶段形
 成的。一个儿童在胄少年浪漫期所形成的特点
 
,

 将决定理想和想像如何塑造和丰富他未来的生
 活。紧接者是伴随掌握口语和阅读能力而获得的
 综合运用能力。儿童循环周期的综合运用阶段比
 较短，因为儿童时期的浪漫素材很少。就
 
“

 知识
 
”

 这个词所包含的任何意义来说，婴儿关于世界的
 最初的知识确实是在第一个循环周期完成后才开
 始的，这样就导引出不寻常的浪溲阶段。各种概
 念、事实、关系、故事、历史、可能性、艺术性，它们
 以词语、声音、形状和色彩的形式涌入儿童的生
 活，唤起他们的感情，激起他们的鉴赏力，驱使他
 们做类似的活动。但令人悲哀的是，儿童时代的
 金色年华却常常笼眾在为应付考试面进行的填鸭





 




式教学的阴彩里。我说的是儿童时代中大约四年
 的时间，一般是在约
 
8

 岁到
 
12

 或
 
13

 岁之间的这
 段时间。这是儿童利用母语，利用他已牮握的观
 察能力，以及学会应付周围环境的第一个重要阶
 段。婴儿不能应付身边的环境，但儿童能；婴儿不
 会观察，但儿童已学会观察；婴儿不会通过记忆话
 语来保留思想活动，但儿童已具备这种能力。儿
 童因此而进入了一个崭新的世界。



当然，精确阶段通过在较小的周期里重复出
 现而使自身延长，这些小周期在重要的浪漫阶段
 形成涡流。提高书写、拼写和计算能力，以及掌握
 一连串简单的事实，比如英国的历代国王，这些都
 
«

 于精确的内容，对于训练儿童专注集中和作为
 有用的成绩都是十分必要的。然而，这些内容在
 性质上基本是不完整的；相反，重要的浪漫阶段的
 内容俅洪水一样涌向儿童，将他推向精神世界的
 生活。



蒙台梭利教育法
 
$

 的成功之处在于，它承认



①
 泶台梭利教灯法，由意大利女教育家蒙台梭利（
 
1870— 1952

 年）创立的教宵体系，认为儿意具有创逛橹力和个人主动精
 神，强调教
 
ff

 应使儿童的这种潸能得到自由的发麻。





 




浪漫在智力发展的这个阶段所占的主导地位。如
 果这种解释成立的话，它也同样指出
 
t

 该教育方
 法实用价值的局限性
 
u

 这种教疗方法在一定程度
 上对所有的浪漤阶段都是必不可少的。它的精髄
 是在知识王国里艰游和激发充满话力的创新，但
 是它缺乏精确阶段所必要的约束。



语言的掌握



当儿童的智力发展接近浪漫阶段的尾声时，
 这神周期性的发展过程使他幵始注重培养学习准
 确知识的能力。这时，语言自然成为他专注的主
 要内容。这是他非常熟悉的表达方式。他了解反
 映其他文明和其他民族的生活的各种故事、历史
 传说和诗歌。因此，从
 
11

 岁幵始，儿童箝要逐渐
 越来越专注于精确的语言知识
 
u

 最后，从
 
12

 岁到
 
15

 岁的这三年时间应该主要用在语言上，这样计
 划便可以取得一个明显的结果，就其本身来说，这
 个结果是值得的。我想，在这段时间里，如果适当
 集中地利用时间，那么这段时间结束时，我们可以
 指望儿童已经掌握了英语，能够流利地阅读比较





 




简单的法语文章，而
 
a

 完成了拉丁语基础阶段的
 学习，我是指比较简单的拉丁语语法的准确知识、
 拉
 
r

 语句子结构的知识，以及阅读拉丁语作家的
 
-

 些内容合适的作品片段，这些片段也许经过简
 写，常常还附有最优美的译文。这样，儿童们阅读
 原文，再加上译文，就能够将原书作为
 
-

 个完悠的
 文学作品来理解把握。我想，智力一般的儿童在
 学习英语、法语和拉丁语这三忡语言时，很容易达
 到这种水平，只要他不因为学其他
 
&

 种要求精
 确性的科
 
h

 而分散注意力。一些天赋更卨的孩了
 
•

 会取得更好的成绩。拉丁语对这些孩
 
r•

 来说伴不
 难，所以他们在这个阶段结束之前就可能幵始学
 习希腊语，假如他们的兴趣是在文学方面，而
 
n

 他
 们打
 
T):

 至少在未来的几年里还要继续学习希猎语
 的话。其他科
 
m

 在这个时间表中占
 
-

 个次要位
 
w,

 因此我们将以
 
-

 神不同的态度来对待它们。
 首先，必须记住，那些半文学性的科目，％如历史，
 将融于语言学习中。如果不教学生一些关于欧洲
 历史的知识，他们儿乎不可能阅读英固文学、丨
 
iw

 文学和拉丁文学。我的意思并不是要放弃所有专
 门的历史教学。不过，我确实要建议，历史课应该





 




闲我甜面所说的浪漤态度来处理，学生也不应该
 参加那神滞要大：
 
y

 ：系统化地准确记忆细节的
 考试
 
.




汴智力发展的这个时期，科学应处于浪溲阶
 段屮
 
u

 学生们应该以
 
+

 连续的精确思维活动独立
 观察，独立进行实验。不论是对理论的兴趣还是
 为技水目的，科学的重要性的实质在于将科学应
 用丁
 
•

 具体的弔物，而毎一次这样的应用都会引出
 
•

 一个新的研究题目。因此，科学方面的
 
•

 一切训练
 都应该以研究开始，以研究结束，自始至终都应该
 把握自然中出现的主题。适合这个年龄的正确的
 指导形式，以及实验的准确的限度，都是取决于经
 验的问题。但我认为，这个发展时期对于科学的
 浪漫时期来说是理想的年龄。



专注于科学
 
    

 
*




当孩子快到
 〖
 
5

 岁时，语言上的精确时期和枓
 学上的浪视时期都接近尾声，继之而来的是语言
 上的综合运用时期和科学上的梢确时期。这应该
 是一个短暂的时期，但却至关重要
 
^

 我考虑的这





 




段时期大约为一年左右，我的意思是，应该明确地
 改变先前课程中的那种
 
f

 衡。这时的学习应该集
 中于科学，大大减少语言学
 
d

 方面的课程。紧接
 着前面浪漤阶段的学习，用一年时间侧重于科学，
 应该使每一个学生了解决定力学、物理学、化学、
 代数学和几何学诸学科发展的各种主要的原理；
 使他们明白，他们不是开始学习这些科
 
H,

 而是通
 过真正系统阐述这些学科的主要概念，来把以前
 分科学习的东西融合在一起。饵如，以代数学和
 几何学为例，我选择这两科是因为我对它们多少
 有些熟悉。在前三年里，学生己经学习了将最简
 单的代数公式和几何命题应用于解决
 
:

 测
 
S

 问题，
 或其他涉及计筧的科学工作。用这种方法，通过
 强调用确切的数字表达结果，学生们的奍术知识
 得到
 
r

 加强，他们也熱悉了字母表达的公式和几
 何命题的槪念；通过反复学习还
 
'

 劣握了一些简单
 的使用方法。因此，在熟悉各种科学概念的过程
 中没有很多时间可以浪费。学生们准备好学
 
:y

 那
 些他们应该完全掌握的少
 
M

 代数学原理和几何学
 原理。此外，在前个时期，
 
-

 些男孩子会表现出数
 学方面的天资，他们将会继续有所发展，而旦在最





 





15—

 年里以牺牲某些其他科
 
H

 为代价侧重数学学
 七。这里我只是以数学为例来加以说明。



与此同时，语言学习的循环周期处于综合运
 用阶段。在这个阶段，语法和作文方面的严格细
 致的学习终止了。这时，语言学习限于阅读文学
 作品，着重于作品的思想和一般的历史背景。分
 配给历史课的时间也将用来细心研究一段比较短
 的特定的时期，选杼这一特定的时期，是为了确切
 说明在某
 
-

 重要时代确实发生的唭情，也是为
 了表明如何对一
 
•

 些历史人物和政策作出简单的
 判断。



至此，我大体上勾両出了从婴儿阶段到大约
 
16

 岁半这段时间教育发展的过程，着重于生命充
 满活力的有节奏的跃动。普通教育以某种这样的
 方式进行是可行的，学生自始至终具备这样的有
 利条件，即他专注集中，而旦充满活力。因此，梢
 确性总是说明已经理解而又迫切需要处理的？
 
fe

 题。毎个学生将会依次把情力集中专注于各个不
 同的科
 
y,

 而且会知道自己揎长哪一
 
n

 科目。最
 后
 
——

 这是我最珍视的目标
 
——

 理科学生将既得
 到非常宝贵的文学教育，同时在他们可塑性最强





 




的年龄阶段，初步养成在科学领域里独立思考的
 习惯。



在
 
16

 岁之后，新的问题出现
 
r

 。对文科学生
 来说，科学知识的学习这时进入了综合运用阶段，
 主要是以讲座的形式阐述科学的主要成果和
 
-

 般
 槪念。语
 
B

 、文学、历史诸科目学习的新阊期幵始
 了。但更多的细节这时已不再必要。对于学习科
 学的人来说，前面所说的精确阶段要继续到中学
 课程学
 
^

 结束，学生在更广阔的范围里加深对一
 般概念的理解。



然而，教台的这个阶段所存在的问题太个怵
 化了，或者说，至少可以分解成太多的个案，以至
 于不可能有普遍通用的解决办法。不过，我仍然
 建议所有的科学家们现在应该继续学习而不要荒
 废他们的法语；假如他们还没有掌捤德语的话，那
 么就开始学闪徳语。



大学教育



如杲你们还有耐心继续听我的讲演的话，我
 现在愿意谈谈与大学教穿有关的那些思想观念的




46




趸要意义。



从婴儿到成年的整个发展时期形成了一个大
 循环闳期。在这个循环期里，浪溲阶段搜盖了儿
 奄牛活最初的
 
12

 年，精确阶段钽含靑少年在中等
 学校接受教育的整个时期，而综合运用阶段则屘
 青年迈向成人的阶段。对于那些完成义务教育后
 继续接受正规教育的人来说，大学课程或相当于
 大学水平的课程属于很重要的综合运用时期。在
 大学教育中，综合运用精神应占主导地位。大学
 的课堂应该面向那些对细节和过程都已熟悉的
 人；换句话说，所谓熟悉，至少是指他们先前进行
 过的训练非常适合这些细节和过程，因此很容易
 牮握它们。在中学阶段，从智力培养方面来说，学
 生们一直伏案专心于自己的课业；而在大学里，他
 们应该站立起来并环顾周围。正因为此，如果大
 学的第一年仍然粍费在用旧的态度重温旧的功
 课，那是致命的错误。在中学里，学生通过艰苦的
 努力，从特殊具体的事实到初步了解一般的槪念；
 而在大学，他们应该从一般槪念幵始，进而研究如
 何将这些槪念应用于具体的场合。一种设计得很
 好的大学课程是对普遍规律进行的广泛研究。我





 




并
 
+

 是说这种研究是脱离具体亊实的抽象研究，
 我的意思是，应该对具体的事实进行研究，让它们
 说明一般的槪念。



智力的培养



智力培养是大学教育中的一个方
 
IM,

 在这
 里，理论兴趣和实际功用相一致。不管你向学生
 灌输的是什么细节，他在以后的生活中遇到这神
 细节的机会是很小的；如果他确实遇到这神细
 节，那时他也许已忘记
 
r

 你曾教他的有关此亊的
 情况。真正有价值的教育是使学生透彻理解一
 些普遍的原理，这些原理适用于各神不同的具体
 亊例。在随后的实践中，这些成人将会忘记你教
 他们的那些特殊的细节；但他们潜意识中的判断
 力会使他们想起如何将这些原理应用丁
 
•

 尚时具
 体的情况。直到你摆脱了教科书，烧掉了你的听
 课笔记，忘记了你为考试而背熟的细节，这时，你
 学到的知识才有价值。你时刻徭要的那些细节
 知识将会像明亮的日月一样长久保留在你的记
 忆中；而你偶然需要的知识则可以在任何一种参
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考书中査到。大学的作用是使你摆脱细节去掌
 握原理。当我提到原理时，我甚至没有想到用文
 字阐述的原理。完全渗透你身心的原理与其说
 是一种正式规范的陈述，不如说是一种智力活动
 的习惯。这种智力习惯成了大脑对适当剌激的
 反应方式，刺激表现为具体的情况和事实。没有
 人在做一件事的时候，他掌握的知识会洧晰自动
 地出现在脑海里。智力培养不过是人在行动时
 大脑以一种令人满意的方式进行运转。学习常
 常被说成是这样一种事情：就好像我们在注意看
 着我们读过的所有书籍的翻开的书页，然后，当
 机会出现时，我们选取正确的那一页，大声地向
 世人朗读。



幸运的是，实际情况与上述不成熟的想法并
 不矛盾。因此，追求纯理论知识和获得专业知识
 之间的对立，远没有我们用一种错误的教育观点
 看这个问题时那样严重。我可以用另外的方式来
 阐述我的论点，即一所大学的理想与其说是知识，
 不如说是力大学的目标是把一个孩子的知识
 转变为成人的力
 
ffl

 。





 




智力发展的节奏特点



我以下述两点结束我的讲演，我希望用向你
 们提出告诫的方式提出这两点，以说明我的意思。
 本次讲演的要点是智力发展的节奏特点。人类内
 心的梢神生活宛如一张由千丝万缕的线织成的网
 络。缕缕网线并非都以相同的延伸长度联接到一
 起。我曾考察在比较顺利的环境里中等资质的儿
 童各种能力的正常发展，以此来说明这点。也许
 我误解了这种平常的现象
 
9

 因为事实复杂而难于
 辨认，我的这种误解是完全可能的。但是，不要让
 这方面的任何失败使你们对我要强调的主要论点
 产生偏见。我的主要论点是，智力的发展表现为
 一种节奏，这种节奏包含一种交织在一起的若干
 循环周期，而整个过程作为发展中的小旋涡，又受
 一个具有相同特点的更重要的循环周期的控制。
 此外，这种节奏显示出某些可确定的普遍规律，这
 些规律对大部分学生来说都是合理的。我们应当
 改进教育质量，使教育适应学生在这个发展节奏
 中已经达到的阶段。课程问题不完全是一系列的





 




科目；因为所有的科目基本上都应该在智力发育
 的启蒙时期开始。真正重要的顺序，是教育应该
 采用的涉及质量的顺序。



我要告诫你们的第二点是，请你们不要夸大
 一个循环周期中三个阶段之间的明显差别。我
 想，你们中的很多人在听我详细论述每个周期中
 的三个阶段时一定会这样想：数学家多么喜欢做
 这种正式的分类啊！我可以肯定地告诉你们，不
 是数学，而是文学上的无能，可能使我犯过我此刻
 告诫你们须避免的那种错误。当然，我是指各阶
 段的侧重不同，主要特质不同
 
——

 浪漫，精确，综
 合运用，自始至终存在着。但是，占主导地位的阶
 段交替出现，正是这种交替构成了各个循环周期。





 




三
 
    

 自由与纪律的节奏



理想的逐渐消失可悲地证明了人类的努力遭
 受了挫折。在古代的学园中，哲学家们渴望传授智
 慧，而在今天的大学里，我们卑微的目的却是教授
 各种科目。从古人向往追求神圣的智恝，降低到现
 代人获得各个科目的书本知识，这标志着在漫长的
 时间里教育的失败。我并不坚持认为，在教育实践
 中古人比我们更成功。你只须去读一读卢奇安
 
®




①
 卢奇安（
 
Lucian,

 约公元
 
120—180

 年后），古希胼修辞学家
 和讽剌作家，其作品甯千机智和嘲讽，对当时哲学、文学和知识界生
 活等方面的虚赛、欺骧性和嫌昧现象多有深刻的批判《
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的作品，注意他笔下对各派哲学家的自命不凡的
 主张所进行的戏剧化的讽刺，你就会明白，占代的
 圣人们并不能夸耀在教育方面比我们高明。我只
 是想说明，当欧洲文明的曙光初露时，人类最初是
 怀着种种完美的理想，这些理想本该促进教育；但
 渐渐地，我们的理想为了与实践保持一致而变得
 淡漠了。



当理想降低到实践的水平时，
 
:K:

 结果便是停
 滞不前。特别是当我们把智力教育看作仅仅是获
 得机械呆板的大航能力，看作仅仅在于对有用的
 原理作系统的叙述，邢么就不可能有任何进步，尽
 管在对课程大纲无目的的重新安
 
•

 排中，在问避那
 不可避免的时间短缺的徒劳的努力中，将会进行
 许多活动。我们必须接受这样一个无法回避的亊
 实：上帝创造了这样一个世界，其中众多的知识主
 题决非
 
••

 个人所能够羋握。罗列每个人都应该举
 握的各种科目，用这种方法来对待这个问题是总
 无希望的。知识的科目太多了，每一个科目都有
 其存在的充分证明。也许这种知识材料的过剩对
 我们来说足
 
•

 一种肀运，
 
W

 为对重要原理处于一种
 愉快的无知状态，使此界变得有趣了。我非常希





 




望你们铭记
 
T

 心的是，虽然智力教育的一个主要
 目的是传授知识，但智力教育还有另
 
•-

 个要素，比
 较模糊却更加伟大，因而也具有更重要的意义：古
 人称之为
 
“

 智恝
 
”

 。你不牮捱某些基本知识就不可
 能聪明；但你可以很容易地获得知识却仍然没有
 智总。



智怠足
 
•

 常握知识的方式。它涉及知识的处
 理，确定有关问题时知识的选择，以及运用知识使
 我们的直觉经验更有价值。这种对知识的牮捤便
 是智
 
:S

 ，是可以获得的最本质的自由。古人淸楚
 地认
 
i

 只到
 
——

 比我们更淸楚地认识到
 
——

 智湓离
 
T

 知识的必要性。但是很遗憾，他们在教育实践
 领域中追求智葸时却犯了错误〇简单地说，他们
 的教育实践假定，请来哲学家对青年人滔滔不绝
 地讲演就可以向他们传授智湓。所以，那个时代
 的学园里出现了一大批帮不住的哲学家。通往智
 蒽的惟一的道路是在知识面前享有自由，但通往
 知识的惟一途径是在获取有条理的事实时保持纪
 律。自由和纪律是教育的两个要索，所以我今天
 讲演的题目便是
 
“

 自由与纪律的节奏
 
”

 。



教育中自由与纪律的对立，并不像我们对这





 




两个词的意思逬行逻辑分析时所看到的那么明
 显。儿童的大腕是一个不断发育的有机体。一方
 面，它并不是一个要被人无情地塞满各种陌生思
 想的匣子；另一方面，用有序的方式掌握的知识，
 对正在发育的大脑来说则是天然的食品。因此，
 一种设计完美的教育，其目的应该是使纪律成为
 自由选择的自发的结果，而自由则应该因为纪律
 而得到丰富的机会。自由和纪律这两个原则并不
 对立，在儿童的生活中应该对它们进行这样的调
 节，使之适应个性发展的自然变化。我在其他场
 合所说的教育的节奏，正是指调节自由与纪律以
 适应儿童个性的自然发展。我确信，过去许多令
 人沮丧的失败都是由于忽略了这种节奏的重要意
 义。我的主要观点是，教育的开始阶段和结束阶
 段的主要特征是自由，但是有一个纪律占主导地
 位的中间阶段，这时自由从屈于纪律。此外，我还
 认为，并没有一个惟一的由自由一纪律一自由构
 成的三重循环，而是整个智力发展是由多个这样
 的三重循环阶段交替构成。每个这样的循环是一
 个单独的细胞，或者可看作是一块砖；智力发展的
 整个过程是由众多这种细胞构成的有机体组织。





 




在分析任何一个这样的细胞时，我称第一个自由
 阶段为
 
“

 浪漫阶段
 
”

 ，称中向的纪律阶段为
 
“

 精确阶
 段
 
”

 ，称最后的自由阶段为
 
“

 综合运用阶段
 
”

 。



现在，让我来详细说明我的观点。智力发展
 离不开兴趣。兴趣是专注和颖悟的先决条件。你
 可以用教鞭来极力引起兴趣，或者通过愉快的活
 动激发兴趣，但没有兴趣就不会有进步。快乐是
 刺激生命有机体合适的自我发展的自然方式。婴
 儿对母亲和乳母的爱使婴儿去适应周围的环境；
 我们吃饭是因为我们喜爱美味的菜肴；我们征眼
 大自然，是因为我们受一种永不满足的好奇心的
 驱使去探索奥秘；我们喜欢运动锻炼；我们欣赏仇
 恨危险的敌人时所怀有的那种非基督徒的激情。
 毫无疑间，痛苦是促使有机体行动的一种次要的
 方式，但这只是在缺乏欢乐之后才发生；怏乐是以
 正常健康的方式刺激生命力。我并不是说我们可
 以安然无事地沉溺于当前娱乐的诱惑中，我的意思
 是，我们应该寻找那种符合自然发展规律的模式
 
,

 而它本身又是令人愉快的。居于次要地位的严格
 纪律必须以保证某种长远的利益为目的；尽管合适
 的目标不能过低，如果要保持必要的兴趣的话。





 




我想说的第二点是，空泛无益的知识是微不
 足道的，实际上是有害的。知识的重要意义在于
 它的应用，在于人们对它的积极的掌握，即存在于
 智蒽之中。人们习惯上认为，知识本身
 
——

 而不
 是和智惫一起
 
——

 会使知识的拥有者享有一种特
 殊的砟贵。我对这种知识却缺乏敬意。知识的价
 值完全取决于谁掌握知识以及他用知识做什么。
 使品格伟大崇高的知识是这样一种知识，它改变
 每一方面的直觉经验。正是对知识的这种活动性
 而言，在教育中过分强调纪律是十分有害的，那种
 生动活跃的思维习惯只能在恰当的自由氛围中产
 生。不加区別的纪律使大脑变得麻木不仁，因而
 无法达到实行纪律的目的。如果你经常接触从中
 学和大学毕业的年轻人，你很快会注意到那种头
 脑迟钝的人，他们所受的教育便是掌握死板的知
 识。此外，英国社会在学术方而可悲的风气也是
 我们教育失败的一个标志。而且这种急于传授单
 纯的知识的做法只会适得其反。人的大脑拒绝接
 受以这种方式传授的知识。靑年人天生渴望发展
 和活动，如果用一种枯燥的方式将受纪律束缚的
 知识强加给他们，会使他们感到厌恶。当实行纪





 




律时，纪律应该满足对智葱的一种自然渴望，因为
 智蒽可以使单纯的经验具有价值。



现在我们来更仔细地考察人类智力的这种自
 然渴望的节奏。人的大脑在一个新环境里发展的
 第一步程序，是在众多杂乱的概念和经验中进行
 某种推论活动。这是一个发现的过程，一个逐渐
 
4

 惯于奇特想法的过程，想出问题并寻找答案的
 过程，设计新体验的过程，注意新的探险活动会引
 起什么结果的过程。这个蒈通的过程既自然又十
 分有趣。我们一定常常注意到了
 
8

 岁至
 
13

 岁的
 孩子专注于这个令人激动的过程中。在这里，奇
 妙支配一切，破坏奇妙的人应该受到诅咒。奄无
 疑问，这个发展阶段需要帮助，甚至需要纪律，必
 须细心选择大脑活动的环境。当然，选择的环境
 必须适合孩子的成长阶段，必须适应个人的需要。
 从某种意义上说，这是一种过分的要求；但从更深
 一层意义上说，这符合儿童内心生活的箱求。在
 教师的观念里，儿童是被送到望远镜前去
 
#

 星星；
 但是，在那个儿童看来，他得到了机会可以自由地
 去观察那一片灿烂的星空。假如对强加给儿童的
 这种习惯做法不进行改变，即使是最愚笨的孩了
 
-,






 




他的天性也会拒绝吸收外界陌生的知识材料。必
 须记住，教育绝不是往行李箱里装物品的过程，这
 种比喻完全不适用。当然，教育是一种完全具有
 自身特点的过程。与这种过程最相似的是生物有
 机体吸收食物的过程：我们都知道，在适当的条件
 下，可口的食物对于健康是多么必要。当你把靴
 子放入行李箱后，它们会一直留在那里直到你把
 它们取出来为止；但是你若给一个孩子喂了不合
 适的食物，情况就完全不同了。



这个苺初的浪溲阶段需要另一种方式的引
 导。毕竟，儿索是悠悠岁月文明的继承者，让他在
 冰河时代人类知识的迷宮里游荡是荒诞的。因
 此，适当地指出重要的事实，指出简化的概念，指
 出普通常见的名称，确实会加强学生固有的动力。
 在任何阶段的教育中，你都不能没有纪律，或没有
 自由；但是在浪摱阶段，必须永远侧
 
i

 于自由，让
 儿童独自去领会，独自去行动。我的观点是，对正
 在成长的儿童来说，浪溲阶段的自然发展尚未结
 束时就对精确性进行训导，必然会妨碍他对概念
 的吸收。除了浪溲以外，没有领悟。我坚持认为，
 以往的教育之所以如此的失败，就是因为没有对





 




浪漫应有的地位进行认真的研究。没有浪漫的冒
 险，至多你只能得到缺乏创新的死板的知识，而最
 坏的情况则是你轻视概念
 
——

 根本无知识可言。



但是，当我们对这个浪漫阶段进行了适当的引
 导后，就会出现另一种渴望。儿童缺乏经验的新鲜
 感已逐渐消失；他们具有以客观事实和理论为基础
 的一般知识
 
;

 而掖《要的是，他们已经能够在直接
 经验中进行独立的漤游，包括思想和行动方面的探
 险。这时，梢确的知
 
i

 只所给予的启发已能够为他们
 所理解。它符合对常识的明显要求，涉及熟悉的知
 识材料。这时便可以继续向前发展，准确地理解某
 一科目，记住它的显著特点。这就是精确阶段。无
 论是中学还是大学
 
.

 在传统的教育计划中，精确阶
 段都是惟一的学习阶段。在这个阶段，你必须学习
 你的课程，对教育这个题目不必多说。如此不适当
 的延长这个十分必要的发展阶段，其结果是培养了
 大摄的书果子，只有少数学生，他们天生的兴趣和
 爱好没有被毗湿奴的车轮碾碎气确实，人们总是



①
 
BH

 潘奴
 
(Juggemaiu)

 为赛罗门教和印度較三大神之一。相
 传每年宗教节庆时倌徒用巨车栽其神像游行，多有善男信女自愿投
 身死于车轮之下。





 




想教给学生多一点儿亊实和准确的理论，超过他
 们在那个成长阶段所能吸收的范围。如果他们真
 的能够吸收，那就会很有用
 
r

 。我们
 
——

 我说的
 是中小学校长和大学教师们
 
——

 往往容易忘记，
 在成年男子的教育中，我们只起次要的作用；忘记
 了我们的学生在他们自己愉快的时光里，在他们
 以后的生活中，他们将要独立学习。成长不能超
 越持定的很小的范围。但是，一个不熟练的开业
 医师会很容易地损害
 
•

 一个敏感的有机体。尽管已
 经告诫了一切，但还是会发生这样的事情：匆匆向
 前，去了解基本细节和主要的准确的推论，以及不
 费力地熟练莩握技巧。不能回避这个事实：东西
 已经都有了，你若想在现代世界里发挥作用，就必
 霈充分掌握最好的实践方法。写诗你必须学习诗
 歌的格律；建造桥梁你必须熟悉材料强度。即使
 是希伯来人的先知还学习了写作，或许当时写作
 滞要人们付出巨大的努力。天才所具有的那种天
 生的技艺，用
 
<

 祈祷书
 
>

 上的话来说，是天真地创造
 出来的一件没有实在意义的东西。



浪漫是精确阶段的背景。精确阶段受这样一
 个无法回避的事实支配：有正确的方式和锗误的





 




方式，还有须要知道的确切的真理。但浪漫不是



无生命的，它楚这样一种艺术：教人们如何在专注



于指定的工作中培养浪漫。浪漫必须加以培养，



因为浪溲毕竞是我们要得到的那种和谐的智葱中



的一个必要的组成部分。但是还有另一个原因：



如果生命有机体的领悟力不能通过浪漫而保持新



鲜的活力，它就不能吸收工作的果实。重要之点



是，在实践中找到自由和纪律之间那种准确的平



衡，它能使求知获得最大的收获。我不相信有任



何柚象的规则可以为所有科目、为各种类型的学



生或为毎一个学生提供合适的知识；这里不包括



我始终坚持的那种具有节奏性变化的规则，即在



发展的早期应注重自由，中期偏后则应强调确实



牮握指定学习的知识。我坦率地承认，如果浪漤



阶段安排得较好，那么第二个阶段的纪律问题就



不那么明显，那时儿童们就知道如何去完成他们



的工作，他们就想把工作做好，对他们所做的各种



事情就可以放心。此外，我坚持认为，就纪律本身



的重要性而言，惟有自我约束才是纪律，惟有通过



享有广泛的自由才能得到这神纪律。但是
 
——

 教



育中有这么多微妙之处须要考虑
 
——

 在生活中必
 
62






 




霜养成这种习惯：愉快地去完成必需做的工作。
 如果这些工作符合学生发展阶段的自然需要，如
 果它们能使学生充分发挥自己的能力，如果它们
 能取得明显的结果，如果在做的过程中允许适当
 的自由，那么就能达到要求。



讨论一个出色的教师如何使他的学生保持充
 满活力的浪漫，其困难在于，花长时间描述的理论
 付诸实践时往往只用很短的时间。维吉尔诗文的
 优美，可以通过强调文字清晰的发音所产生的悦
 耳效果来传达，而不用冗长的发声来表达。强调
 一个数学论证的优美，通过列举一般原理来阐明
 复杂的亊实，这是
 
AI

 快的过程。教师在这个阶段
 的责任是十分璽大的
 
u

 直言之，除了极少数有天
 分的教师外，我认为不可能使全班学生在精确方
 面充分发展而不或多或少削弱他们的兴趣。很遗
 憾，我们面临这种两难的选择：首创精神和训练缺
 一不可，但训练又往往会扼杀首创精神。



但是，承认这点并不是容忍对臧缓这个难题
 的方法抱一种无知的态度。这不是一种理论上的
 需要，之所以如此，是因为在处理每个个别的情况
 时没有完美的方法。以往采用的方法扼杀了兴





 




趣；我们是在讨论如何将这种罪恶减少到最小程
 度。我不过是提出这样一个忠告：教育是一个难
 题，不能用一种简单的公式来解决。



然而，在这方面有一个实际的问题被人们大
 大地忽略了。浪溲兴趣的领域广泛而不明确，无
 法用任何清晰的界限来确定，它取决于偶然闪现
 的悟性；而精确知识的领域，正如在任何普通的教
 育体系中所要求的那样，可以而且也应该作山明
 确的界定。假如你将范围定得太宽，你会扼杀学
 生的兴趣，使你的
 
y

 标落空；若将范围定得过窄，
 学生将不能有效地举握知识。确实，在每一种类
 型的课程中，每门科目所要求掌握的精确知识，都
 应在经过最审憤的调杳后予以确定。然而，目前任
 何有效的方法似乎并非是这样。例如，那些注定要
 从事科学工作的孩子们
 
——

 我对这类学生极感兴
 趣
 
——

 他们在学习古典文化课时应该筚握多少拉
 丁语词汇？他们应该学习哪些语法规则和文法结
 构？为什么不一劳永逸地将这些确定下来，然后使
 每种练习有助于学生记忆这些词汇和语法
 
,

 并了解
 由它们派生出来的拉丁语、法语和英语词汇和语
 法。至于那些在阅读课文时遇到的其他结构和词





 




语，可以用最容易的方式提供充分的知识。某种彻
 底的确定性在教育中是绝对必要的。我肯定，成功
 的教师有一个秘決：他在自己的脑子里淸楚地确定
 了学生必须以精确的方式掌握的东两。因此，他不
 用勉强让学生为熟记许多次要的不相关的知识而
 烦恼。成功的秘诀是速度，速度的秘決是集中精力
 全力以赴。但是，就梢确的知识而言，秘決是速度，
 速度，速度。快速获取知识，然后应用它。如果你
 能应用知识，你便能牢牢地掌握它。



我们现在来讨论这种有节奏的循环周期中的
 第三个阶段，即综合运用阶段。在这个阶段会有
 一种对浪漫的反动。这时，学生已了解了一些确
 切的知识，已养成了学习的悟性，已淸楚地理解了
 对一般规则和原理的系统阐述和详细例证。学生
 这时想使用他攀握的新武器。他是一个有效的个
 体，他想产生的是效果。他重新回到浪漫阶段那
 种散漫的探险中，不同的是，此时他的大脑好像是
 一个训练有索的团队，而非乌合之众。从这个意
 义上说，教育应该以研究开始，并以研究告终。毕
 竟，教育从整体上说不过是使受教育者做好准备，
 去迎战生活中的各种直接经历，用有关的思想和





 




恰当的行动去应付每时每刻出现的情况。教育如
 果不以激发首创精神幵始，不以促进这种精神而
 结柬，那必然是错误的教育。因为教育的全部目
 的就是使人具有活跃的智总。



我在数所大学任教，对学生们麻木不仁的思
 维深感惊讶，这种麻木的思维来自于漫无目的地
 积累死板的精确知识而对它们又不加利用。大学
 教师的主要目的应该是展示自己真实的特质
 
——

 即像一个无知的人那样思考，那样积极地利用他
 那一点有限的知识。从某种意义上说，随着智慧
 增长，知识将减少：因为知识的细节消失在原理之
 中。在生活的每一种业余爱好中，你可以临时学
 到那些重要的知识细节；但养成习惯去积极地利
 用透彻理解的原理才界最终拥有了智慧。楕确阶
 段是通过掌握精确的知识细节进而领悟原理的阶
 段；综合运用阶段是摆脱知识细节而积板运用原
 理的阶段，这时细节退回潜意识的习惯中。我们
 不用在脑子里淸晰地记住二加二等于四，尽管我
 们曾经不得不牢记它。对于初等货术，我们依赖
 于以往的习惯。但是，这个阶段的本质是，脱离那
 种被训练的比较被动的状态，进入主动应用知识





 




的自由状态。当然，在这个阶段，精确的知识将会
 增长，而旦比过去更活跃地增长，因为大脑已经感
 受了确定的力
 
S,

 并对获得普通原理和丰茁例证
 作出反应。但是，知识的增长成为一种越来越无
 意识的过程，就好備是来自于活跃的思懋探险中
 的一次事件。



关于智力发展节奏的三个阶段就讨论到这
 里。一般来说，教育的全过程受这种三重节奏的
 支配。浪溲阶段一直延续到
 
13

 岁或
 
14

 岁，从
 
14

 岁到
 
18

 岁是精确阶段，
 
18

 岁到
 
22

 岁是综合运用
 阶段。但这只是一般的类型，大致描绘出整个的
 发展模式。我认为，没有一个学生在学习各个科
 目时是同时完成这三个阶段的发展。臂如，我可
 以说，当语言学习开始进入精确阶段，即开始莩握
 词汇和语法时，科学学习应该处于完全的浪溲阶
 段。语言学习的浪溲阶段始
 
f

 婴儿时期的学话阶
 段，因此较早进入精确阶段；相比而言，科学学习
 阶段的发展则较为滞后。因此，如果在比较小的
 年纪反复灌输精确的科学知识，就会扼杀学生的
 首创精神和求知兴趣，使学生不可能理解科学题
 目的丰甯内容。因此，在语言学习的梢确阶段幵





 




始之后，科学学习的浪漫阶段还应持续若干年。



在各个阶段的发展中，每天、每星期、每个学
 期都有若干较小的旋涡，它们本身又包含着三重
 循环。学生大体上理解某个模糊的题目，苹搌相
 关的细节，最后按照相关的知识将整个科目归纳
 在一起。除非学生不断地为兴趣所激发，不断获
 得技能，不断为成功而兴奋，否则他们永远不能进
 步，而且注定会失去信心。总的来说，在过去的
 
30

 年里，英国的中学一直在向大学输送失去勇气
 和信心的年轻人。这些年轻人就像是打了预防
 针，不再有任何智慧的火花迸发。大学的教育进
 一步支持了中学的做法，更加剧了这种失败。结
 果，年轻人活跃欢乐的情绪转向其他题目，使英国
 的知识界不愿意接受思想。当我们能够指出我们
 民族的伟大成就
 
——

 我希望不是战争方面的成
 就
 
——

 这种成就又是在学校的教室里而不是在运
 动场上廠得的，那时，我们就可以对我们的教育方
 式感到满意
 
^




至此，我一直在讨论智力发展的教育，我的论



点局限在一个很小的范围里。毕竞，我们的学生是



充满活力的，你不能像拆拼图游戏的七巧板那样，
 
68






 




把他们拆散成分离的小块。人们在生产一种机械
 结构时，结构的能
 
e

 来自外部，它将互不关联的独
 立的部分加在一起。但是，生命有机体的情况却完
 全不同，它是靠自我发展的冲动而成长。这种冲动
 可以受外界激劻和引导，也可能被外界的力量扼
 杀。尽管你可以激发和引导这种冲动，但智力发展
 的创造性冲动来自于内部，而且完全为个体所特
 有。教育便是引导个体去领悟生活的艺术，我所说
 的生活的艺术，是指人的各种活动的最完美的实
 现，它表现了充满生命力的个体在面对环境时所具
 有的潜力。这种完美的实现涉及一种艺术的鉴赏
 力，使不可分的个性从较低的水平进入较高的水
 平。科学、艺术、宗教、道德，它们在对生命结构中
 各种价值的鉴赏中得到升华。每一个个体都体现
 一种生存的探险
 
,

 生活的艺术便引导这种探险。人
 类文明的伟大宗教从一开始就反对将道德规范作
 为一套独立的禁律向人们反复灌输。道德，就这个
 词的否定意义来看，它是宗教的死敌。保罗
 
^

 指



①
 保罗（
 
Paul,

 丨
 
0? — 67

 年？），犹太人，箝参亏迫客基飪徒，后
 皈依基《教，成为基督教历史上杰出的人物。他保留下来的书馆
 
*

 现存最早的基
 
«

 教文畎。





 




责律法，福音书
 
G

 激烈反对法利赛人气每一次
 宗教暴乱都表现出同样激烈的对抗
 
——

 宗教衰微
 之时对抗也随之消亡。没有一种教育比道德教育
 和宗教教育从关汴智力发展的节奏原理中得益更
 多。不管制订宗教规则的正确途径是什么，坚持
 提前进入精确阶段对宗教来说意味着死亡。宗教
 的生命力由这种方式得到证明：宗教精神经历宗
 教教育的磨难而不死。



教育中的宗教问题在我现阶段的讲演中是一
 个过于复杂的问题，无法在此进行讨论。我提到
 它是为了避免这种怀疑，即这里所倡导的原则将
 要用一种狭隘的意思来表达。我们正在分析处于
 生命较高级阶段的节奏性发展的一般规律，它体
 现了初始的智力觉醒，智力训练，以及在较髙级阶
 段的成果。我现在坚待认为，发展的本能来自内



碥咅书
 
<Go®pels),

 基督教〈圣经
 
•

 新约
 
>

 中的四卷，包括
 
<

 马
 太福咅
 
>

 、〈马可播裔
 
>

 、
 
<

 路加播音
 
>

 和
 
<

 约
 
_«

 音
 
>,

 记述耶稣基督的
 生平和受难。



法利赛人（
 
the Pharisees),

 公元前
 
2

 世纪至公元
 
2

 世纪犹太
 教内的一个派别，他们遵守
 
<

 圣经
 
>

 中的障法，同时也坚持口传律法
 具有约朿力，强调维护犹太教的传统。其神学思想对后世犹太教有
 彤响《据福音书住，耶瓣你法利赛人为伪君子。
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部：发现是由我们自己做出的，纪律是自我约束，
 成果是来自于我们自己的首创楕神。教师具有一
 种双重的作用：他以自己的人格和个性激起学生
 的热情，同时创造具有更广泛的知识和更坚定的
 目的的环境。他的作用是避免浪费，而浪费在生
 存的较低级阶段是自然的进化方式。根本的动力
 是对价值的鉴赏，是对重要性的认识，这在科学、
 道德和宗教中都是一样的。使个性与超越自我的
 东西融合，需要各种形式的疑惑、好奇、尊敬或崇
 拜，以及各种形式的强烈欲望。这种对价值的鉴
 赏为生活增加了不可思议的劳作；若没有这种鉴
 赏，生活将回复到比较低级的消极状态中。这种
 力
 
M

 的最深刻的表现是对美的鉴赏，对已实现的
 完美事物的审美能力。这就使我提出下面这个问
 题：在现代教育屮，我们是否对艺术的作用给予了
 充分的重视？



我国公学特有的教育是为富裕而有教养的家
 庭的男孩子们设计的。他们到意大利、希暗和法
 国旅行，而且，他们的家就常常处于那种美的环境
 中。然而，这种情况在如今小学或中学进行的国
 民教育中已不再继续，甚至对子我们扩大了的公





 




学体制中的大多数男女学生来说也不复存在了。
 在精神生活中，你忽视像艺术这样重要的因素必
 然会蒙受损失。我们的审美情感使我们对价值具
 有生动的理解。如果你伤害这种理解，你就会削
 弱整个精神领悟系统的力
 
S

 。要求在教育中享有
 自由，这本身就包含了这样的必然结果：必须注重
 健全的个性发展。你决不能武断地拒绝这种紧迫
 的要求。在当今经济发展的时代，我们常听到这
 样的说法：教育方面的努力是徒劳无益的，可以减
 少这种努力。试图削弱智力发展的做法必然导致
 巨大的失畋，而我们在全国的学校中正是这样做
 的。我们所做的仅仅是激发，而没有足以使人满
 意。历史向我们表明，艺术的繁荣昌盛是各民族
 迈向文明之路上的首要活动。然而，面对如此明
 确的亊实，我们在实践中却使大众与艺术隔绝。
 这样一种唤起强烈愿望又使之落空的教育将导致
 失畋和不满，难道我们对此还会感到奇怪吗？这
 整个过程的愚蠢之处在于，各沖简单而受人喜爱
 的艺术正是我们无须支出很多就可以给予全体国
 民的东西。通过一些伟大的改革，你们或许能够
 消除比较艰苦而繁重的劳动，或许能够得到就业





 




的保障。但是你们永远不能大幅度地提高国民的
 平均收入，在这方面，理想国那充满希望的大门对
 你们是关闭的。然而，我们并不需要付出巨大的
 努力就能利用我们的学校培养出这样的国民：他
 们对音乐有所热爱，对戏剧能够欣赏，喜欢美的造
 型和色彩。我们也能够在人民的普通生活中提供
 满足这些情感的方式。如果你们考虑最简单的方
 式，你们将看到，物质资源的紧张情况是微不足道
 的；而当你们这样做了，当你们的人民普遍意识到
 艺术所能给予的一切
 
——

 种种欢乐与恐怖
 
——

 你
 们难道不认为，你们的预自家们、你们的牧师以及
 你们的政治家们，当他们对人民宣传爱上帝，宣传
 义不容辞的责任和爱国主义精神的召唤时，他们
 将处于一种更强有力的地位？



莎士比亚为在美丽的乡间成长起来的英国人
 民写下了他的剧作品，那时，世界从中世纪转入文
 艺复兴时代，向人们展现出华丽多彩的生活画卷；
 在大海的对面，一个崭新的世界使浪漫精神的召
 唤充满生气。今天，我们面对的是在一个科学时
 代里成长起来的聚居在都市里的人民。我奄不怀
 疑，假如我们不能用新的方法去迎接新的时代，为





 




我们的人民保留精神生活，那么，无法实现的渴望
 迟早会狂暴地发作，那时英国将重蹈俄国的糍辙。
 历史学家们将为英国写下这样的墓志铭：英帝国
 的袞亡是由于她的统治阶级精神上缺乏远见，由
 于他们那种单调的物质主义，以及他们像法利赛
 人那样忠诚于政治家治国的狭隘准则。





 




四技术教育及其与科学和
 文学的关系



本次讲演的主题是技术教育。我希望考察技
 术教育的本质及其与文科教育的关系。这种探索
 有助于我们认识国家技术培训体制成功运转所需
 要的条件。这也是数学教师们热烈争论的一个问
 题，因为大多数技术课程都包括数学。



不管我们在制定近期可望取得的目标时是多
 么谦虚，如果我们在自己的脑子里设计出我们期
 望达到的最完美的典型之前就投入这样的讨论，
 那是不现实的。



人们对完美的理想感到蒼怯，因此，我们发现





 




一位现代剧作家
 
@

 通过
 
…

 个神经错乱的神父之
 口描绘了一种人类的理想状态：
 
“

 在我的梦中，那
 是这样一个国度：国家就枭教会，教会就是人民，
 三位一
 
•

 体；那是一个国家，其中丁
 
.

 作就是娱乐，娱
 乐就是生活，三位一体；那是一座教堂，那里神父
 就是拜神者，拜神者就是受敬拜的人，三位一体；
 那是神，众生都有人性，所有的人都有神性，三位
 一体。简言之，那是一个神经错乱者的梦。
 
”




在这段话中我所看重的东西体现在那句话
 中：
 
“

 那是一个国家，其中工作就是娱乐，娱乐就是
 生活。
 
”

 这是技术教育的理想。当我们用这句话来
 对照生活中的现实时，它听起来却是完全不可思
 议的：现实中我们看到的是芸芸众生在艰难地劳
 作，他们疲倦，不满，精神上冷漠，然后还有那些雇
 主
 
——

 我并不是在做社会分析，但我要使你们和
 我一起承认，社会现实与理想相去甚远。而且，我
 们同意，如果一个雇主按
 
“

 工作应该足娱乐
 
”

 的原
 则来经营管理他的车间，不出一个星期他就会
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 参肴萧伯纳的〈英
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//’3 Land)

 〇





 




破产
 
u




在寓言和现实中，人类遭受的苦难是，只有流
 汗才能生存。但是，理性和道德的直觉却在这种
 苦难中看到了人类前进的基础。早期本笃会的僧
 侣们乐于劳作，是因为他们使自己相信，他们这样
 做时就与基督同在。




i:

 掉神学的外衣，蒽本的思想仍然淸晰可见：
 工作应该充满智弒和道德的想像，因此而克服枯
 燥乏味和劳累痛苦，使工作成为一种乐趣。我们
 每个人将按照自己个人的观点，用一种更具体的
 形式来重新说明这个抽象的表述。就照你喜欢的
 方式来说明，只要你在细节中不遗漏要点。不管
 你怎样用语言表达这个思想，它仍然是辛勤劳作
 的人类所怀有的惟一真实的希望；这掌握在技术
 教师的手中，掌握在那些控制活动范围的人们手
 中：应该这样塑造全体国民
 
.

 使他们以昔日僧侣们
 的那种精神去从事他们每日的劳动。



我们的国家目前迫切需要大量有技能的工
 人、有创造天賦的人才和关注新思想发展的雇主。
 要实现这个目标只有一个办法，就是培养喜爱自
 己工作的工人、科学家和雇主。让我们按照一般





 





人的常识，用现实的态度来看待这个问题。一个
 疲倦而厌烦的工人，不管他有多么熟练的技能，难
 道他会生产出大量一流的产品？他会限定自己的
 生产，对工作敷衍
 
r

 事，
 
#

 于逃避检查；他不容易
 使自己适应新的方法；他会成为众人不满的目标，
 满脑子不切实际的所谓新想法，对职业环境的实
 际工作缺乏体谅理解。在我们可能面临的不安定
 的世界里，如果你特别希望增加野蛮动乱的机会，
 那就推行广泛的技术教育，而不要去理会本笃会
 的理想。那时社会将得到它应该得到的东西。



其次，有创造天赋的人进行充满活力的工作
 日寸，需要愉快的精神活动作为一种条件箱要乃
 发明之母
 
”

 是一句荒谬的谚语
 
;“

 需要是无用的伎俩
 的来源
 
”

 更接近真理。现代发明兴起的基础是科
 学，而科学几乎完全来自于使人愉悦的求知活动。



第三种人是雇主，他们应该是有进取心的人。



现在应该看到，成功的雇主才是人们要关注的重



要人物，他们在世界各地保持着商业关系，是已经



富裕的人。金无疑问，商业永远处于一种持续
 
+




断的繁荣又衰退的涨落过程中。但是，如果整个



商业正经历着衰退，指望贸易繁荣是愚螽的。现
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在，如果这些雇主认为，他们的生意不过是得到其
 他不相关的生存机会的无关紧要的方式，那么，他
 们就缺乏一种激励来使自己变得机繁敏捷。他们
 已经做得很好了，他们目前的经营就是一种足以
 使他们继续下去的动力。他们决不会为结果尚难
 预料的新方法而烦恼。他们的心思在于生活的另
 一方面。对金钱的欲望产生的是吝裔而不是迸取
 心。生产者们如果都能够乐于从事自己的工作，
 而不像有些人那样，继续做厌烦的工作只是为了
 创办医院一类的慈善机构，那么人类的前途就更
 有希望了。



敁后，只要作为整体的雇主和工人认为他们
 在从亊一种向公众榨取钱财的卑鄙的工作，那么，
 工业就不可能出现和平的前录。应该从广阔的视
 野来考虑所做的工作和因此而提供的公共服务，
 只有这样才能提供和谐合作的基础。



这种讨论所得出的结论是，对于雇主和工人
 来说，技术教育
 
——

 它会满足国家的实际需
 要
 
——

 在所应用的原理和提供的服务方面，作为
 
—

 种真正的知识启蒙，必须孕育于一种自由的精
 神中。在这样的教育中，几何与诗歌是和旋转的





 




车床一样重要的。



柏拉图
 
D

 那神话般的形象代表现代文科教
 育
 
\

 正如圣
 
•

 木尼迪克特
 
@

 的形象代表枝术教育
 一样。我们不必为自己是否有资格不偏不倚地表
 述两位圣者的真实思想而烦恼。他们在这里不过
 是作为代表对照观念的象征性的人物。我们是根
 据今天桕拉图所唤起的那种文化来考察柏位
 图的。



从本质上说，柏拉图式的文科教育是一种培
 养思维能力和美学鉴赏力的教育。它传授思想的
 杰作、充满想像力的文学杰作和艺术的杰作。它
 所关照的行动是控制力。它是一种需要悠闲的贵
 族教育。这种柏拉图式的理想对欧洲文明作出了
 不朽的贡献。它促进了艺术；它培养了那种代表
 科学之源的尤偏见的求知精神；它使精神面对世
 俗物质力的影响时保持了高贵的尊严，那是一种




(D

 柏拉图（
 
Plato*

 公元前
 
428

 或
 
427—

 前
 
348

 或
 
347

 年
 
A

 希
 陆哲学家，与苏格拉底和职里士多德共同奠定了西方文化的铒，
 綦础
 
3




〇
 
    

 圣
 
•

 本圮迪克特（
 
St. Benedict,

 约公元
 
4H0—

 约
 
547

 年），意



大利修道上，西方險修制度和本笃会的创始人，他制订的隐修规家
 后来成为全欧洲隐修事业的规范
 
1
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要求思想自由的尊严。柏拉图不像圣
 
•

 本尼迪克
 特那样为自己成为他的奴隶们的同伴而烦恼；但
 他必然厲于人类的解放者之列。他的那种文化是
 思想开明的贵族阶层的特殊灵感，欧洲便是从这
 个自由的贵族阶级得到丁确定它今天所拥有的那
 种自由的力量。几百年来，从教皇尼古拉五世
 
0

 到耶稣会会士
 
0

 的书院，从耶稣会会士到近代英
 国公学的校长们，这种教育理想都得到了神职人
 员的全力支持。



对某些人来说，这是一种极好的教育。这种
 教育适合他们的智力发展及他们生活的环境。但
 对这沖教育的要求远不止于此。人们判断整个教
 育是否合适或有缺陷时，要
 
#

 它与这沖教育相似
 的程度。



这种教育的实质，是向受教育者传授最优秀
 的文学的大锗而博杂的知识。它培养的理想人才



尼古拉五世（
 
Nichobs V

 ，
 
1397—1455

 年
 
>,

 文艺复兴时期意
 大利籍敉毚，梵櫝冈
 
ffl

 书馆创办人。他支持文学艺术和学木硏究、
 钎贄助许多艺术家和学者《



耶稣会会
 
the Jesuit)•

 剖立于
 
1534

 年的天主
 
:

 教男修会
 耶稣会的成员
 
•

 主要从事各级教育工作或在非天主教地区从峦传教
 工作〇





 




应熟悉迄今人类写下的最优秀的作品，他将牮握
 世界上人们使用的主要语言，考察过各个民族的
 兴衰史和表达人类情感的诗章，他阅读过优秀的
 剧作品和小说。他还了解书要的哲学流派，细心
 阅读过那些以风格明晰而著称的哲学家的作品。



很显然，如果要大致完成这个计划，他便不可
 能有很多时间去做其他任何事情，除非他在漫长
 的生命快要结束时去那样做。人们会想起卢奇安
 在
 
•-

 篇对话体作品里的计竹：在证明一个人有资
 格实行任何一种流行的道德伦理体系之前，他竞
 然会花
 
150

 年时间审査他们的证明书。



这种理想的目标不是为人类提出的。文科的
 文化教育指的决不是这样一种雄心勃勃的计划：
 完全掌握从亚洲到欧洲、从欧洲到美洲人类文明
 所创造的各种文学作品。只需要选择一小部分，
 但正如我们所知道的，必须选择梢华。我对包含
 希腊的色诺芬
 
C

 而遗漏中国的孔夫子的选择表
 示怀疑，不过我还没有从头到尾读过他们的原文



①
 
tilf

 芬（
 
Xenophon,

 公元前
 
43

 丨一前
 
355

 年？），希腊历史学
 家，他的散文受到古代文论家的推崇，至近代仍享有崇高的声
 
#

 。
 著有
 
<

 远征记
 
>

 、
 
<

 希睹史〉等。
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作品。文科教育的宏伟计划确实变成了学习用几
 种重要的语言创造出来的一些文学作品片断。



但是，对于人类精神的表述并不限于文学，还
 有各种其他的艺术，而且还有各种科学。教育必
 须超越以被动的方式接受他人的思想，必须加强
 首创精神。遗憾的是，首创精神并不意味着仅仅
 获得一种首创精神：有思想上的首创梢神，行动中
 的首创精神，还有艺术中充满想像力的首创精神；
 而这三个方面还需要有许多分支。



获得首创精神的领域是广阔的，而个人的生
 命却是如此短暂，如此不完全：古典文化学者、科
 学家和校长们都成了无知的人。



有一种奇怪的错误观念：如果需要知道的东
 西比较少，就可能有一种比较完全的文化。惟一
 的收获必定是更有可能处于无意识的愚昧状态。
 没有读过莎士比亚、牛顿
 ①
 和达尔文气即便对柏




CD

 伊萨克
 
•

 牛顿（
 
Sir Uaac Newton, 1643—1727

 年〉，英国物理
 学家和敉学家，丨
 
7

 世纪科学笮命的伟大代表。曾就读于剑桥大学，
 
1667

 年任三一学院研究炅。著有〈自然哲学的数学瞰理〉等。



②
 査尔斯
 
•

 达尔文（
 
Charles Darwin, 1809—1882

 年
 
>,

 英国博
 物学家，提出以自然选择为基础的生物进化学说
 
p

 矜就读于剑桥人
 学，著有
 
<

 物种起极
 
>

 等。





 




拉图也不可能有一种收获。近年来，文科教育的
 成绩并没有退步，所发生的变化是，人们已经发现
 了这种教育的要求。



我的观点是，没有一种学习可以说具有理想
 完美的地位，那些被排除的次要因素也同样如此。
 在桕拉图式的文化中，那种强调无偏见的智力鉴
 赏是一种心理错误。行动以及我们处于亭件在必
 然因果关系中的转变，这两者是极其璽要的。力
 图使智力或审美的生活脱离这些基本亊实的那种
 教育，本身就反映了文明的衰落。从本质上说，文
 化应该是为丫行动，其作用应该使劳动从漫无目
 的的辛劳中解脱出来。艺术的存在使我们可能知
 道我们感官鉴赏力的表达是美好的事物。艺术可
 以丰富人的感官世界。



无偏见的科学求知欲是一种热情，它对各种
 事件的关联采取一种有序的理智的看法。但这种
 求知的目标是使行动与思想紧密结合。即使在抽
 象科学中，这种重要的行动介人也往往被人忽略。
 没有一个科学家仅仅是只想了解世界。科学工作
 者学习知识是为了满足他发现新亭物的愿望。他
 不是为了解而去发现，他是为发现而了解。艺术





 




和科学给艰苦的劳作带来的那种乐趣是成功的目
 标带来的愉快。这也是科学家和艺术家得到的同
 样的乐趣。



技术教育与文科教育对立是错误的。不涉及
 文科的技术教育不可能完美，不涉及技术的文科教
 育也不能令人满意，换句话说，凡教育必传授技术
 和充满智慧的想像。用更简单的语言来概括
 
:

 教育
 应该培养出这样的学生，他既很好地掌握某些知
 识，又能够出色地做某些事情。这种实践和理论的
 紧密结合是相辅相成的。才智非凡的人在隔绝状
 态中工作不可能发挥得最好。创造性冲动的激励
 需要很快向实践转变，尤其对儿童来说是这样。几
 何学与力学知识
 
,

 辅以车间工场的实践，便可以实
 现这样的目标，否则，数学便成了冗长的废话。



在一个国家的教育系统中须有三种主要的方
 式，即文枓课程，科学课程和技术课程。但其中的
 每一种课程都应该包括其他两种踝程的内容。我
 的意思是，每种形式的教育都应该向学生传授技
 术、科学、各种一般的知识概念以及审美鉴赏力；
 学生在每一方面所受的训练，都应该由其他两方
 面的训练补充而相得益彰。即使是最有天赋的学





 




生，由于缺乏时间，他也不可能在每一方面都得到
 充分发展，因此必须有所侧重。最直接的审美训
 练自然会出现在这样的技术课程中，即这种审美
 训练是某种艺术或具有艺术性行业的必要条件。
 然而，它在文科教育和科学教育中都是重要的。



文科课程的教育途径是学习研究语言，即学
 习我们向別人转达思想时最常用的手段和方法。
 这时，寐要窣握的技能是言语表达的技能；滯要掌
 握的科学是研究语言的结构，以及分析语言与语
 言所表达的思想之间的关系。此外，语言和感情
 的微妙关系，以及书面语和口语诉诸的感官的高
 度进化，使我们成功地使用语言并因此而具有敏
 锐的审美鉴赏力。最后，世界的智惫在用语言创
 作的杰作中保留下来。



这样的课程具有同质的优点，它包含的所有
 各不相同的部分是协调而互为补充的。这种课
 程，一旦大体上建立起来，会成为一沖惟一完美的
 教育，对此我们几乎不会感到惊奇。它的缺点是
 过分强调语言的重要性。确实，言语表达的种沖
 重要性是如此突出，以致难于作出淸醒的估计。
 这几代人一直注意到，文学以及文学形式的表述





 




从它们在知识生活中占有的独特重要的地位隐退
 了。为了真正成为大自然的仆人和侍从，仅仅有
 文学才能是不够的。



科学教育主要是一种训练观察自然现象的艺
 术，以及训练知识和训练对涉及一系列自然现象
 的法则进行演绎推理。然而，在科学教育中，正如
 在文科教育中一样，我们也受时间短少的限制。
 有许多种类型的自然现象，每类自然现象都各有
 与之相应的科学，这种科学有其独特的观察方式，
 也有其独特的思维方式用以演绎种种法则。在教
 育中泛泛地学习科学是不可能的，所能够做的是
 学习两三门密切相关的科学。因此出现了对任何
 以科学内容为主的教育中的狭隘专门化的指责。
 显然，这种指责是有充分事实根据的，这值得我们
 思考：在科学教育的范围内，同时也为了有利于这
 种教育，我们应该如何避免这种危险。



进行这种讨论必须考虑到技术教育。技术教
 育大体上是训练这样一种艺术：运用知识生产物
 质产品。这种训练注重于手工技能，眼和手的协
 调动作，以及在控制构造过程中的判断。但判断
 力褥要具备自然变化过程的知识，因为制造过程





 




要运用这些知识。因此，在技术训练的某个阶段
 脔要学习科学知识。如果你缩小科学知识的传播
 范围，你将使它局限于科学专家的范围内；假如你
 扩大其范围，在一定程度上你将杷科学知识传授
 给工人们以及
 
——

 更重要的
 
——

 给于企业的董事
 们和经理们。



从智力方由说，技术教育并不一定仅仅与科
 学有关。它也可能是属于艺术家或学习艺术性技
 能的工匠们的教育。在后一神情况下，就箝要培
 养与这种教育有关的审美鉴赏力。



柏拉图式的文化，其有害的一卣就在于，它完
 全忽视了技术教育是作为理想人完美发展的一个
 组成部分。这种忽视来自于两种极糟糕的对立，
 即精神与躯体的对立，以及思想与行动的对立。
 我在这里要插一句
 
——

 仅仅是为了避免批评
 
——

 我完全知道希腊人极为看重人的形体美和身体的
 运动，但是，他们那种对价值观念的错误认识是奴
 隶所有制不可避免的后果。



我坚持认为这是教育中的一条原则：在教学
 中，你一旦忘记了你的学生有躯体，那么你将遭到
 失败。这正是文艺复兴以后柏拉图式的课程的错





 




误。但任何东西都不能阻止人们接近自然；因此，
 在英国的教育中，自然在被逐出教室后，又以热爱
 体育运动的形式返回生活之中。



虽然智力活动与人体的种种联系是分布在人
 体的各种感觉中，但这种联系主要集中在眼、耳、
 声音和手。感觉和思维之间有一种协调，大脑活
 动与身体的创造性活动之间也有一种交互作用。
 在这种相互反应中，手的作用特别重要。究竟是
 人手创造了大脑还是大脑创造了手，这是一个争
 论未决的问题。但手和大脑之间的联系肯定是密
 切的、交互作用的。这种根深蒂固的关系，并没有
 因为几百年里在一些特殊的家庭中人们不做手工
 劳动而普遍袞退。



不运用手工技艺是导致贵族阶级的大脑昏沉
 呆滞的原因，大脑的这种懒散只有通过运动才能
 减轻，因为与运动同时发生的脑力活动会减少到
 最小程度，这时手工技艺也缺乏精细微妙，连续书
 写和口头阐述的霈要，对专业阶层人员的思维能
 力是某种轻微的刺激。那些拒绝做其他事情的伟
 大的读者们，并不以大脑思维缜密而出类抜萃；他
 们往往是胆怯守旧的思想者。杂无疑问，部分原





 




因是他们过多的知识超越了他们的思维能力；但
 部分是因为缺乏来自声音或手的富有创造性的活
 动对大脑的刺激。



在评价技术教育的重要性时，我们必须超越
 学习与书本学习之间那种惟一的关系。通过直接
 经验获得的知识是智麓生活的首要基础。在很大
 程度上，通过书本学习所得到的是第二手的知识，
 因此氷远不具有那种直接实践的重要意义。我们
 的目标是把生活中的直接事件看作我们一般思想
 的实例。学术世界所提供的往往是少蛰间接的知
 识，用以说明从其他间接知识得来的思想。学术
 世界的这种间接性正是它的平驸所在
 
9

 它是平淡
 的，因为它从未受到亊实的威吓。弗朗西斯
 
•

 培
 根
 
$

 最重要的影响并不在于他表达了任何独特
 的归纳推理理论，而在于他领导了对间接知识的
 反叛。



一种科学教育的独特价值应该是，它将思维
 建立在直接的观察上
 
;

 与此相应，技术教育的价值



①
 弗朗西斯
 
•

 培根（
 
Francin Bacon, 1561 — 1626

 年），英闻哲学
 家、政治活动家和敢文家；主张通过实验
 
W

 示
 
6

 然界的奥秘，馆奉
 
“

 枓学是归纳的
 
”

 思想，被称为
 
“

 螯个现代实验
 
M•

 学的輿
 
iE

 始祖
 
”

 。
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就迮于，它遵循我们内心深处的內然本能，将思维
 转化为手工技艺，将手工活动转化为思维。



科学所唤起的思维是逻辑思维。今大，逻辑
 可分为两种：即发现的逻辑和被发现物的逻辑。



发现的逻辑在于权衡概率，在于抛弃被认为
 是无关的细节，在于将决定丰件发生的一般原理
 分类，以及通过设计合适的实验来检验各种假说。
 这是归纳性的逻辑。



被发现物的逻辑是对特沬亊件的演绎，在一
 定条件下，这些特殊事件会遵循假定的自然规律
 而发生。因此，当自然规律被发现或假定时，对这
 些规律的应用便完全取决丁
 
•

 演绎逻辑。假如没有
 演绎逻辑，科学便朵无价值，它只会成为一种从特
 殊上升到一般的枯燥的游戏，除非我们后来能够
 把这个过程颠倒过来，再从一般降至特殊，上升和
 下降就像雅各梦中天梯
 
@

 上的那些天使们一样。
 当牛顿凭直觉发现
 
r

 万有引力定律时，他立刻幵
 始计負
 
:

 地球对苹果表面的引力以及地球对月球的



①
 雅各的梯子
 
(Jacob’s IWder),

 典出〈圣经
 
>

 雅各梦中所见通
 往天
 
N

 的禅子。





 




引力。我们可以顺便指出，如果没有演绎逻辑，就
 不可能有归纳逻辑。因此，牛顿所做的大
 
fi

 计兑
 工作，是他对这个伟大的定律进行归纳证实的必
 不可少的一步。



今天，数学不过是演绎推理艺术中比较复杂
 的部分，尤其是当它涉及到数字、
 
fi

 和空间时。



在传授科学时，应该传授思维的艺木：即形成
 适用于直接经验的淸晰思维的艺术，凭直觉领悟
 一般真理的艺术，检验先见能力的艺术，以及将普
 遍真理推广运用于具有某种特殊重要性的特定情
 况的艺木。此外，还须要有科学阐述的能力，这样
 才能够对重点给予应有的重视，从
 
•

 团混乱的思
 想中清晰地梳理出有关的问题。



当对一门科学或
 
-•

 小类科学进行了这种充分
 的教学，对思维的一般艺术给予了应有的关注，这
 时，我们在纠正科学的专门化方面就取得了很大
 的进展。最槽糕的那种科学教育一定是以一种或
 两种特定科学为基础的，这时教师受考试制度的
 影响，往往只向学生灌输这些特定学科的狭隘的
 成杲。重要的是，必须不断地发现方法的通用性，
 并将这种通用性与某一特定应用的持殊性进行对





 




照。一个人如果只了解自己所学的学科，把它作
 为这种学科特有的一套固定程序，那么，他实际上
 并不僙那门科学。他缺乏丰富的思维，不能很快
 领悟完全不同的思想概念的含义。他将无所发
 现，在实际运用所学的知识时也将反应迟钝。



这种在特殊中显现一般是极准实现的，对于
 年龄较小的学生尤其如此。教育的艺术从来不容
 易掌握。克服种种困难，特别是初等教育中的困
 难，值得最杰出的天才去为之努力。这是培养人
 的灵魂的工作。
 
    

 
‘




数学如果教授得法，应该成为循序渐进地灌
 输这种思想概念通性的最有力的工具。数学的真
 髓永远是偏爱更一般的思想概念而抛弃更特殊的
 思想概念，偏爱一般的方法而抛弃特殊的方法。
 我们用一个方程来表达某一持殊问题的条件，但
 这个方程适用于不同学科中数以百计的其他问
 题。一般推理永远是最有力的推理，因为演绎推
 理的说服力是抽象形式的固有属性。



我们在这里仍须格外小心。如果我们教数学
 只是让学生
 
.

 牢记一般原理，我们将损害数学教育。
 一般概念是联系特殊结果的方式，毕竟，具体特殊





 




的问题
 
j

 足重要的。
 
W

 此，在处埋数学问题时，你
 的结罘怎么具体也不过分，而涉及到你的方法时
 则越注適越好。推理的本质过程足
 
•

 对特殊的唞物
 进行归纳概括，然后对
 
•

 般的节物进行持殊处理。
 没有一般性的槪括归纳，就不存在推理；没有具体
 性就会失去重耍性。



具体性是技术教育的力量所在。我愿提醒你
 们，缺乏通用性的原理未必是具体的芋实。例如，
 
x + y = y

 十
 
x

 是
 
-

 个比
 
2 + 2 = 4

 更一般的代
 数原理。但
 
“

 二加：等干四
 
”

 本身就是一个缺乏具
 体性的
 
I•

 分通用的命题。要获得具体的命题，就
 必须对涉及持殊客体对象的原理艮有直觉的知
 识。例如，你若对苹果有直接的感知或直觉的印
 象，那么
 
“

 这两个苹果和那些苹果加在
 
…

 起是四个
 苹采
 
”

 就足一个具体的命题。



为
 
r

 充分汄识原理
 
——

 认识的目的在于运用
 它们而不是将其作为空泛无意义的公式
 
——

 就必
 须进行技术教會，此外别尤选择。仅仅作消极的
 观察是不够的。只有在创造中，才会对产生的客
 体对象的特性具有生动
 
rM

 深刻的理解。如采你想
 了解一种东西，就亲自去做它，这是一条明智的法
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则。这时，你的各种智力功能将处于活跃的状态，
 你的思维活动在转变为行动的过程中充满活力。
 你的概念会获得那种真实性，这是因为你看见了
 这些槪念适用的范围。



在初等教宵中，很久以来人们已在实施这条
 原则。教师教孩子们通过剪裁和分类这样一些简
 单的手工操作，来使他们熟悉形状和颜色。尽管
 这样很好，何这并不是我的意思。那
 
&

 你思考之
 前的实际经验，是为了引发思想槪念的先于思维
 的经验，是一种非常好的训练。但技术教育应该
 更加丰富：这是你在思考时的创造性的经验，这种
 经验可以实现你的思维，教你学会协调行为和思
 维，使你把思维与展望联系起来，把展望与成就联
 系起来。技术教育提供理论，还提供敏锐的洞察
 力来判断理论将在何处失去作用。



不应把技术教育看作是完艾的柏拉图文化的
 
-

 种残缺的替代物，即
 
#

 作
 
-

 种不幸由于生活条
 件限制而必须进行的有缺陷的训练。人们能够获
 得的只是不完全的知识和不完整的能力训练。然
 而，我们有三种主要的途径去努力追求智力与性
 格的最佳平衡，这就是文学的修养，科学的修养，





 




和技术的修养。仅仅进行
 
…

 种教育必然导致智力
 活动和性格方面的巨大损失。但这三种课程的机
 械混合会产生槽糕的结果：零碎的知识永远互不
 关联或得不到运用。我们已经注意到传统的文学
 教育中的这样一个优点，即它的所有各个部分都
 是相互协调的。教育要关注的间题是保持主要的
 侧重点，无论是侧重文学、科学还是技术；同时在
 不损失协调的情况下，在每一种教育中融入其他
 两种教育的内容。



为使技术教育的问题明确，须要注意两
 
1

 、年
 龄：一个年龄是
 
13

 岁，当小学教育结束时；一个是
 
17

 岁，如果学校课程中包括技术教育，这时技术
 教育将结束。我知道，对于初级技术学校培养的
 手艺人来说，三年的课程是更常见的。另一方面，
 对于培养海军军官，对于一般的管理班级，则可以
 花更长一些时间。我们想考察适用于这样一种课
 程的原则：这种课程可以让
 
17

 岁的青年人举握对
 社会和公众有用的专门技术。



孩子们接受技能性的手工训练应该从
 
13

 岁
 开始，训练所占比例与其他课业活动相比不可过
 大。随后每年增加这种训练，最终要占到很大的





 




比例。最重要的是，这种训练不应该过于专门化。
 适合某一特定工作的车间精加工工序和车间操作
 技巧，应该到商业性的车间里去传授，不应构成学
 校课程中的重要组成部分。对于这些知识，一个
 受过良好训练的工人一学就会。在所有的教育
 中，失败的主要原因是内容陈腐而缺乏新意。如
 果我们把技术教育看成是向孩子们传授一
 
n

 高度
 专门化的手工技能，那么技术教育注定要大
 
•

 败。
 国家需要一种劳动力的流动，不仅仅是从一个地
 方流到另一个地方，而且在相关能力的适当范围
 内，能够从一种专门类型的工作转换到另一种专
 门的工作。我知道我这样说论据不充分，我并不
 是主张让那些专门从事某种工作的人不时地去换
 做另一种工作。这是行业组织机构的事，与教育
 家们无关。我只是坚持这样的原则：受教育者接
 受训练的范围应该比他敁后掌握的专业更广泛，
 他因此而获得的适应各种不同需要的能力将对工
 人有利，对雇主有利，而且对国家有利。



在考察凍程的知识性时，我们必须遵循各学
 科间的学习互相协调的原则。一般来说，与手工
 训练最直接相关的知识学习是自然科学的某些学





 




科，实际上会涉及到
 
+ 1 h -••

 门学科；即使不玷这
 样，也
 
+

 可能把科学的学习变成一种单一肤浅的
 思维方法。
 
>[

 《过，假如我们不过细地分炎，我们就
 可以大体上按所涉及的主要科学
 
N

 类来划分技术
 学习。这样我们就有六个门类，即（
 
1)

 几何技术，
 
(2)

 机
 
M

 技术，（
 
3)

 物理技木，（
 
4)

 化学技术，（
 
5)

 生
 物技木，（
 
6)

 商业和社会脤务技术。



这种分类意味着除
 
r

 各沖从屌的学科外，在
 大多数职业的培训中还须要强调茱
 
•

 种特殊的学
 科。例如，我们可以把木
 
T.

 手艺、五金艺以及其
 他许多艺术性的工艺势在几何技术中。同样，农
 业《于
 
•

 种生物技术。烹饪业
 
.

 如來包括提供饮食
 眼务，也许
 
n]•

 介十生物、物理和化学诸学科之间，
 尽管我对此不能肯定。



与商业和社会服务相关的学科，部分属于代
 数学，包括笕术和统计学，部分与地理学和历史学
 有关。但这部分学科在它们的学科亲和关系方由
 多少是不同的。无论如何，将技术学习按其与学
 科的关系进行分类的准确方法是一个涉及细节的
 问题。基本之点在经过一定思考有可能找到
 可以说明大部分职业的科学课程。而且，人们对





 




这个问题很了解，在英国的许多技术学校和初级
 工艺学校中已经很好地解决了这个问题。



回顾和考察技术教育的知识要素，当我们从
 科学转入文学时，我们注意到，许多情况下学习是
 介于两种学科之间的，臂如，历史和地理。如果那
 是正确的历史和正确的地理，那么这两个学科在
 教育中是十分重要的。此外，那些对一般结果进
 行描述性解释以及呈现各学科中一系列思想的
 书，也属于这一类。这类书应该部分是基于史实
 的，部分是阐述那些最终已经产生的主要思想的，
 它们在教育中的价值取决亍它们对智力的激励作
 用。决不能用科学的奇迹来夸大它们，它们必须
 提供一种广阔的视野。



遗憾的是，在教育中，除语法学习外，人们很
 少考虑到文学内容。历史的原因是，在近代柏拉
 图式的课程形成之时，拉了语和希腊语是开启伟
 大的文学之门的惟一钥匙。但文学和语法之间没
 有必然的联系，在亚历山大
 
0

 的语法学家们出现



①
 亚历山大（
 
AlexamldrU)•

 埃及北方澹市，
 
ff

 是古代世界主
 赛的学术中心和妝伟大的城电之一
 
p






 




之前，希腊文学的伟大时代已经逝去。今日世界
 的各种人中，研究古典文学艺术的学者离伯里克
 利时代
 
Q

 的希腊人最为遥远。



文学知识本身并不特别重要，惟一虔要的是
 这仲知识是如何学习的。有关的事实不足为道。
 文学之所以存在，只是为了表达和扩展构成我们
 生活的那个想像的世界，表达和扩展我们内心的
 王国。因此，技术教育中涉及的文学应该努力使
 学生从文学欣赏中得到乐趣。学生们知道什么，
 这无关紧要，而从文学欣赏中得到愉悦却是极其
 重要的。在英国那些了不起的大学的直接管理之
 下，学校的学生们参加莎士比亚戏剧课的考试，他
 们文学欣赏的乐趣受到了某种伤害，应该起诉这
 些大学犯有扼杀灵魂之罪。



有两种与智力活动有关的愉悦：创造的愉悦
 和消遣的愉悦。它们并不一定是互相分离的。职
 业的变动会带来极大的快乐，这种快乐来自于上



①
 伯里克利时代（
 
Pericles Tim«

 〉，此处指古代稚典政治家
 伯里克利（
 
Pexidea,

 公元前
 
495—

 前
 
429

 年）统抬的时期，当时雅典
 的文化和军事发展达到了全盛时期，雅典成为全希腊的政治文化



中心。





 




述两神形式的愉悦同时发生。文学鉴赏确实是创
 造。文学家写出的词句，它的音乐感，它引起的联
 想，都不过是刺激因素，它们所唤起的景象是我们
 自己造出的。除了我们自己，任何人，任何天才都
 不能够使我们的生活充满活泼的生命。但是，除
 了那些从事文学工作的人外，对于其他人来说，文
 学还是一种消遣。它使任何职业的人工作时受到
 抑制的另一面得到训练运用。艺术对于生活也具
 有与文学相同的作用。



无须帮助就可以获得消逍的乐趣，这种乐趣
 不过是停止工作而已。某沖这类纯悴的消遣是保
 持健康的必要条件。它的种种危险是众所周知
 的。在人们箱要放松休息的大部分时间里，大自
 然陚予我们的并不是愉悦，而是大脑处于睡眠状
 态的一片空白。创造性的愉悦是成功的努力带来
 的结杲，它霈要帮助才能得到。这种愉悦对于快
 节奏的工作和有独创性的成就来说是必不可
 少的。



让那些没有通过放松而恢复活力的工人提高
 生产速度，这是一种极有害的经济政策。暂时的
 成功是以牺牲全体国民的利益为代价的，在他们





 




生活的泓
 
K

 岁月中，他们将不得不供养疲惫不堪



的手艺人，即那些不能被雇佣的人。同样
 
h

 分有



害的是阵阵爆发性的努力和完全的放松期交荇出



现。这种完全的放松期如不加以严格控制，会成



为退化的酝酿期。正常的娱乐消逍应该相当于某



种活动转换，它满足本能的迫切需要。各种游戏



就提供了这种转换活动。没有游戏会使松弛消逍



显得重要，游戏过度则使我们空虚无知。



正是从这一点上说，文学和艺术应该在一个



健康时组织有序的民族的生活中起十分重要的作



用。它们给经济生产带来的益处将仅次于睡眠或



饮食所带来的益处。我并不足在谈论培养艺术



家，而是说运用艺术作为健康生活的一个条件。



在物质世界里，艺术就好像阳光一样。



我们
 
•

 一旦在头脑中摈弃了这样的观念，即知



识是要索取的，那么在帮助发展艺术欣赏方面就



不会有特别的困难，或不必支付恃别的开支。可



以定期让所有的学生到附近的剧院去，在这些剧



院里，对上演适合学生们看的戏剧可以进行补贴。



音乐会和电影也是如此。图画对广大学生的吸引



力更难以预测，但是，用趣味盎然的图画来表现孩
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+

 们读过的岽致或思想，对他们
 
nj*

 能会有吸引力。
 应该鼓励学生自
 
Li*

 迸行艺术性的尝试和探索。
 荇先应该堉荞他们朗读的艺术。艾迪生
 
®

 办的
 《旁观者》杂志上那些关干柯弗雷的文章，就是可
 读性很强的散文典范。



艺术和文学赋予生命的活力并不只是一种间
 接的彩响，它们还直接给
 
T

 我们充满想像力的视
 野。我们牛活的世界所包容的远远超越肉体感官
 的释放，而具有各种微妙的反应和情感的起伏波
 动。想像的视野是具备拧制力和指导能力的先决
 条件。各民族之间的竞争最终将取决于工场而不
 是战场，胜利将属于那些受过训练的精力充沛的
 强者，他们在有利丁
 
•

 自身发展的种种条件下工作，
 而其中不可缺少的一个条件就是艺术。



如果有时间的话，我还想谈谈其他的问题，比
 如，提倡在所有的教育中包括一门外国语的学习
 
^




①
 约瑟夫
 
•

 文迪生
 
(Joseph Addison, 1672—1719

 年
 
>,

 英闻取
 文家、诗人、剧作家和政治活动家，奂
 
S

 期刊文学的创始人之
 
-

 。他
 
^

 斯悌尔
 
<StecW

 合办
 
<

 夯观者〉，刊登随笔、抒写、评论、报道
 
.

 发衷
 提俏迫德修养的文拿和文学欣赏的文韋，
 
K

 中关于乡绅罗杰
 
•

 德
 
•

 钶
 弗宙的文聿深受
 
*

 迎。艾迪十
 
.

 的文笔优稚，思想
 
UL

 解较深刻
 
.

 披耷
 为英语敗文人师。





 




我通过直接的观察了解到，这对千学习手工技艺
 的孩子们来说是可能的。但我前面所讲的已能充
 分阐明我们进行国民教育应该遵循的原则。



最
 
/&

 ，我愿再回到本尼迪克特教派的思想，他
 们把知识、劳动和道德力
 
S

 联系在
 
•-

 起，为人类挽
 救了古代世界逐渐消失的文明。我们面对的危险
 是把实际的日常爭务看作是邪恶的
 
11

 国，在那里
 好像只有突出理想的目的才能取得成功。我认为
 这种观念是已被实践经验直接否定了的一种谬
 论
 
C

 在教育中，这种错误的观念表现为对技术训
 练采取一种平臜的观点。我们的祖先在那溲长而
 黑暗的世纪中，将崇高的理想体现子杰出的组织
 结构中，从而拯救了自己。我们无须盲目模仿，而
 应勇敢地去发挥我们的创造活力。





 




五古典文化在教育
 中的地位



在英国，古典文化的前呆将不土要取决于古
 典文化给一个优秀的学者带来的乐趣，也不由为
 学者业余爱好而进行的学术训练的功用性来确
 定。以古典文学和古典哲学为
 
.

 主要苺础的教育
 使受教育者得到偷悦和品德修炼，这已为几百年
 来的经验所证明。今日的古典文化学者不像他
 们的前辈那样热爱古典文化，但古典学术面临的
 威胁并不缘此而生。这种威胁昆这样产生的：过
 去，古典文化在惶个高等教育的各个领域呈极盛
 之势，那时没有任何东西能与古典文化相抗衡，





 




丨六丨此，所有的学生在他们的校园生活中始终浸润
 在古典文学和艺术中。古典文化课程在大学的
 土导地位仅仅受到有限的数学课的挑战，这种局
 面导致了诸多结果，臀如，仅仅出于教学上的考
 虑就需要大
 
S

 研究古典文化的学者；在学术生活
 的各个领域都弥漫着古典文化的气氛，以至于古
 典文学艺术的才能成了能力的代名词；最后，凡
 有望在这方面略有发展的学生，都注意培荞自己
 在古典学术方面天生或后天养成的兴趣。然而
 这一切都巳成为过去，永远地不复存在了。汉普
 蒂
 
■

 邓普蒂
 
°

 只要立在墙上，他就是一个完好无
 损的蛋，可是你永远不能把他重新立起来。今
 天，学校中有各种其他的学科，每种都涉及人们
 普遍感兴趣的题目，而这些题目之间存在着复杂
 的关系；每个学科也展现出天才们以其丰富的想
 像力和哲学家的敏锐直觉，在学科发展中所完成
 的最崇高的业绩。现代生活中几乎每一种职业
 都是有学问的专业，都需要一种或多种这样的学



①
 汉饮相
 
^

 邓赞推（
 
Humpty Dumpty)

 是旧时索通中的綠胖
 子，蛋的化身，他从
 
*

 上跌下来掸得粉碎。此处指一经损坏便无法
 复肼的东西。
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科作为专门技术的基础
 
◊

 人生短促，而大脑适合
 学习的那段可塑期则更短。因此，即便所有的孩
 子都适合学习古典文学艺术，也绝不可能保持这
 样一种教育制度，即把古典文化学者所受的完美
 训练作为掌握其他知识学科的必要条件。作为
 英国首相府
 
“

 古典文化在教育中的地位
 
”

 工作委
 员会的
 
•

 个成员，我
 
+

 幸听到许多人徒劳无益地
 哀叹今天家长们那种唯利是图的倾向。我不相
 信今天的父母比他们的前辈更唯利是图。过去，
 当古典文学艺术是通往成功的道路时，它成为大
 家普遍学习研究的学科。今天情况已经发生了
 变化，古典文化处丁危险之中，难道不是亚里士
 多德
 
0

 说丰厚的收入是知识生活值得拥有的附加
 物？我不知道今天我们公立学校的校长对作为家
 长的亚里士多德所说的这些话作何感想。就我对
 亚里士多德有限的了解，我猜想曾经有过一次争



①
 亚里士
 
$«<AristodC,

 公元前
 
384—

 前
 
;322

 年），古希腈哲
 学家和科学家，其思想对西方文化产生了深远的影响
 
w

 亚里士多德
 的知识体系博大《深，包括了绝大多数科学和多门艺术，其著作几
 乎涉及当时所有的知识领喊，主要★
 
<

 海学〉、〈修辞学〉、
 
<

 物理学
 
>

 、
 
<

 玫佾学
 
>

 、
 
<

 工具箱
 
>

 、
 
<

 形而上学
 
>

 等。





 




论，而亚里士多德占了上风。我一直在试图估计
 教育课程中古典文化面临的危险的真正的严重
 性，我的结论是，古典文化未来的命运将在今后几
 年里在英国的中等学校里决定。不出一代人的时
 间，那些了不起的公立学校不管是否愿意，将不得
 不仿效它们的做法。



情况决定于这样一个亊实：将来百分之九十
 的学牛，当他们
 
18

 岁离幵学校时将再也不会阅
 读古希腊语和拉丁语的学术著作。那些更早离
 幵学校的学生，估计比例会达到百分之九十九。
 我曾多次听到并读到过优美的评论和文章，说古
 典学术著作对那些坐在沙发里阅读柏拉图和维
 吉尔作品的学者多么有价值。但这些人将再也
 不会坐在沙发里或在任何其他情况下读古典作
 品了。我们必须保护古典文化课程，这关系到那
 百分之九十的学生。如果对这百分之九十的学
 生来说古典文化从学校的课程中被彻底淘汰，它
 在其余百分之十的学生中也将很快消失。没有
 一所学校会有教师教他们古典文化课程。这是
 一个紧迫的问题。



不过，如果得出这样一沖结论，认为古典文化





 




在学术界遭到非议，或受到关注教育与效率间关
 系的工业界领导的反对，那就大错特错了。上次
 我参加的关于这个题目的公开或私下的讨论，是
 在一所相当现代化的大学里的一个重要的委员会
 上进行的，那是一次简短而充满活力的讨论。科
 学系的三位代表极力强调古典文化的重要性，因
 为他们认为，古典文化对科学丁作者来说是一种
 重要的预备性的训练。我之所以提这件事是因为
 我的经历便是很好的例证。



我们必须记住，知教育的整个问题是受时
 间短少的制约。如果玛土撒拉
 
$

 不是一个知识
 渊博的人，那是他的错或他老师的错。但我们面
 临的任务是如何利用中学的五年时间，在这段时
 间里，古典文化课与其他学科共同分配时间，
 只有当古典文化能够比任何其他目的相同的学
 科更快地丰富学生的智力品质时，它才能得到
 保护。



在古典文化学习中，我们通过对语言全面而



①
 玛土撖拉
 
< MethuscUh),

 〈圣经
 
>

 中的人物，据〈创世纪〉
 
£

 截，他享年
 
969

 岁，是传说中最长寿的人。





 




透彻的研究，来培养我们在逻铒学、哲学、历史和
 文学审美鉴赏诸领域的能力。语言
 
——

 拉丁语或
 希腊语
 
——

 的学七只是为了促进这个
 
H

 标的辅助
 
f

 段，
 
0

 标达到后，语言学巧便可以中〇
 
1

 ，除非学
 生有机会或愿意对这种语言作进
 
•

 步的学习和研
 究。有这洋的学生，其中一些是最优秀的，对他们
 来说，语言的分析并不是通向文化目标的途径。
 对这些学生来说，一只蝴蝶或一台蒸汽机比一个
 拉丁文句子有着更广泛的窓义。那些有一点儿天
 才的学生尤其如此，他们的天才来自于生动的领
 悟力，可以激发创造性的思维。对这些学生来说
 
,

 指定的用文字表述的句子几乎水远在描述苕错误
 的东丙，在用尤价值的不相关的问题搅乱他们的
 思维。



但是，总的看来，正常的途径是语言分析。对
 学生来说，它是最普通的标准；对教师来说，它显
 然是最容易做的工作。



在这点上我必须反问自己。我的另一个自我



会问：如果你想让孩子们学习逻辑，你为什么不去



教他们逻輯？难道那不是明显的传统做法吗？我



用位伟人的话来回答这个问题，他就是不久前
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去世的昂德尔学校
 
0

 的校长桑德森
 
'

 他的逝
 
ltt

 对我们是叵大的损失。桑德森的
 
is

 是：他们通过
 接触来学习。这句话的重要意义涉及真正的教育
 实践的核心问题。它必须从特定的、对个人理解
 来说足具体而明确的半实开始，它必须逐步发展
 成为一般的思想槪念。要避免那种邪恶的影响：
 灌输与个人经验毫无关系的一般性的说明。



现在，应用这条原则来确定最佳的方法，以帮
 助孩子发展一种哲学家似的思维分析。我愿用更
 简申的方式来表述这个意思：使一个孩子思维淸
 晰、叙述有条理的最好的方法是什么？逻辑学教
 科书中的各种一般性的叙述与孩子听说过的任何
 东西朵无关系。这种一般性的叙述属于大学或接
 近大学水平的成人教育阶段。你必须从分析自己




0>

 昂》尔学校（
 
Ovmd

 丨
 
e),

 位于英
 
S

 北安蕾敦郡内的一所男子
 中学，始途于
 
1556

 年。喿德森任校长时〇的
 
2 —1922

 年
 
>

 该校名声
 远
 
tt,

 于
 
1930

 年受
 
M

 家趼封。




<2)

 弗
 德里克
 
•

 成廉
 
•

 弟德森（
 
Frederick William Sandcrsjon , 1857—

 丨
 
922

 年英
 
H

 中学校长，他十
 
1892

 年至丨
 
922

 年任尔学
 校校长，
 
M

 过建立实验室、天文台、书馆、工场车间和实验农场使
 该校人为改观，他建立的理工科系吸引了许多职来对古典语文不感
 兴
 
*

 的少年。桑德森改绀昂德尔学校的做法对中等教育
 
■

 的课程和
 教学法产生重大釤响，





 




熟悉的英文句子开始。但是，这个语法学习过程
 如果延长超过了小学阶段，会是极其祜燥的。而
 且，它还有这祥的缺点：它只是从英语语言上进行
 分析，而根本没有说明英语短语、词汇的复杂含义
 以及心理认知过程的习惯。你下一步是教孩子学
 习一种外国语。这时你有一个极好的有利条件：
 你摆脱了那种令人厌恶的纯粹为练习而进行的形
 式上的练习。这时，分析成为自发的无意识的活
 动，学生的注意力集中于用这种语言表达他想要
 的东西，或理解正在向他说话的人的意图，或理解
 某个作家的作品的含义。每一种语言都体现了某
 种一定的心理类型，而两种语言必然会向学生显
 示这两种心理类型之间的差异对照。常识会明确
 地告诉你，你应尽早教孩子开始学习法语。如果
 你富有，你会请一个讲法语的保姆。不那么幸运
 的孩子则从
 
12

 岁起在中学开始学法语。可能会
 用直接法教他们，让他们在课堂上自始至终沉浸
 在法语中，而且学习用法语思维，在辨认法语词汇
 和词义时不受英语干扰。即使智力中等的孩子也
 
_

 会学得不错，很快就能掌捤处理和理解简单法语句
 子的能力。正如我前而提到的，收获是巨大的，此





 




外还掌握了对后半生有用的工具。语言的感悟能
 力提高了，这种感悟力是一种对语言的下意识的鉴
 赏力，将语言看作是限定性结构中的一种工具。



只是到这个时候，开始学习拉丁语对孩子的
 智力发展才是最好的促进。拉丁语的语言要素显
 示出语言作为一种结构的特别清晰具体的例子。
 如果你的智力已经发展到了这个阶段，你就要面
 对这个事实。对英语和法语而言，你可能不会遇
 到这种情况。一种简单的合乎标准的英语可以直
 接转换成不严谨的法语，反过来，标准的法语也能
 直接转换成不严灌的英语。对于智力发展处于这
 种水平的孩子来说，直译出来的蹩脚的法语和标
 准法语间的差别
 
——

 应该把它写出来
 
——

 往往是
 细微难以区别的，也并不总是可以容易解释清楚
 的。两种语言在表述方法上都具有相同的现代
 性。但英语和拉丁语相比，结构上的差异是明显
 的，不过这种差异还没有大到构成一种不可逾越
 的陳碍。



按照学校教师们的说法，拉丁文是一门颇受
 学生欢迎的科目；我知道当我还是一个学生的时
 候，我自己也
 
#

 次拉丁文课。我想，拉丁文之所以
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如此受欢迎，足因为学生伴随着学习而体验到的
 启泶感：你知道你正在发现某神东西。不知怎么
 的，拉丁语词汇以种不同
 
r

 英语词或法语
 
i

 司的
 方式嵌在句子中，词汇具有奇特的不同的内涵。
 当然，从某种意义上来说，和英语相比，拉丁语是
 一种更不开化的语言。它作为未经分解的单元更
 接近十句子。



这样，我就可以继续讨论下一个问题。在我
 列出的拉丁文给予学屮的多种馈赠屮，我将哲学
 放在逻铒学和历史学之间。哲学在其中就占有这
 样的地位。拉丁文唤起的那种哲学家的本能直
 觉，翱翔于逻辑和历史之间而使两者变得丰萬。
 将英语译成拉丁语或将拉丁语译成英语，对翮译
 中涉及的思维进行分析，可使学生得到哲学家进
 行逻辑思维所必要的那种初次经验。如果你后半
 生的
 
r•

 作
 
&

 那种要进行思考的工作，那么感谢上
 帝，他曾经规定：在你的育少年时期有
 
5

 年时间，
 你毎星期要写一篇拉丁文散文，每天要逐字翻译
 某位拉丁文作家的一段作品。进入任何一门学科
 都是通过接触进行学习的过程。对大多数人来
 说，语言最容易剌激思维活动，他们的理解力的启





 




蒙和开发就是从简单的英语语法到汰语，从法语
 到拉厂语，
 
rftfR

 广泛涉及到几何学和代数学的内
 容。在此我无须提醒读者，我可以引述桕拉图的
 权威意见来支持我正存
 
:

 论述的这个一般厫则。



观在，我们从思维的哲学转到历史的哲学。
 我要重提桑德森的那句名言：他们通过接触来学
 习。一个孩子究竟要如何通过接触来学习历史
 呢？原始的文件、宪章纲领、法案和外交函件对他
 来说就好像凫天书。一场足球赛也许就是马拉松
 战役
 
$

 的
 
-

 种模糊的反映。但这只是说，人类的
 生活作任何时代、任何环境中都具有共同的特性。
 此夕卜，我们向孩子们灌输的所有这些外交的和政
 治的文件资料，它们反映的是一种卜分空洞的历
 史见解。而真正必要的是，我们应该本能地把擷
 那些控制了人类多难历史的不断变化的观点、思
 想，以及艺术的和民族的推动力。今大，罗马帝国
 成
 
r

 往
 
H

 的佶酿流入现代生活的瓶颈口。至丁
 
•

 说
 到欧洲的文明，打开历史之门的钥匙，是理解罗马



马拉松战
 
S(the Battle of Marathon ),

 公元的
 
490

 年秋？
 
ft

 臈军队和波斯军队
 
6:

 希脇阿提卡东北部
 
H

 拉松平保上进彳
 
/

 的一
 场决战，雅典人在这次战投屮击退了波斯大军的入





 




精神和罗马帝国的成果。



拉丁语
 
,

 这种罗马的语言通过文学的形式体



现了罗马的视野。我们在这种语言中拥有了最简



单的材料，通过接触这些材料，我们可以评价世间



人事变化的潮流和趋势。仅仅是法语和英语这两



沖语言与拉丁语之间明显的关系本身就反映了一



沖历史的哲学。考虑一下英语与法语的明显不



同：英语与不列颃文明的历史完全断绝关系，源于



地中海的含义典雅的词汇和短语缓慢地不知不觉



地回到英语中；而在法语中，我们看到发展的连续



性，是在猛烈的跽荡留下的明显痕迹中。我在这



些问题上并不是要作自命不凡、高深莫测的演讲
 
,




丰物本身就能说明问题。法语和拉丁语的基础知



识再加上母语英语，赋予种族游荡的传说必要的



现实气氛，我们的欧洲就诞生于这种传说故車中。



语言体现塑遗该语言的民族的梢神生活，每一个



短语和单词都体现了男人和妇女们在犁地、照料



家庭、建造城市时形成的某种习惯性的概念。从



这个意义上说，在不同的语言中，词汇和短语之间



不存在真正的同义语。我以上所说的这一切不过



是对这个题目的一种夸张渲染，以及对它的重要
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性的强调。英语、法语和拉丁语对我们来说犹如
 一个三角，在这个三角中，英语和法语组成的一对
 顶显示了表达两种主要的现代精神的不同方式，
 它们与第三个顶即拉丁语的关系，显示了源于古
 代地中海文明的不同的进程。这是文学修养必不
 可少的三角，它本身包含着生动鲜明的对比，包容
 了现在和过去。它绵亘时间和空间。基于此，我
 们证明下述断言是正确的，即掌握法语和拉丁语
 就能找到
 
“

 通过接触
 
”

 学习逻辑哲学和历史哲学的
 最简捷的方式。除了某些这种深刻的体验外，你
 对思维的分析和你的行为经历不过像是声音洪亮
 的铜管乐器。我并不是主张
 
——

 我也丝毫不认
 为
 
——

 这种教育方式对大多数学生来说不止是最
 简单最容易的途径；我肯定，对于不少学生来说，
 侧
 
M

 的方面应该有所不同。但我确实认为，这是
 能够使最多的学生取得最大成功的教育途径。它
 的优点还在于经受了经验的检验。我认为，应该
 对现行的教育实践进行修正，使之适应当前的需
 要。但总的说来，这样一种文学教育的基础涉及
 到人们最了解的传统，涉及到在实践中实现这种
 传统的最大多数经验丰富而博学的教师。





 




读者也许注意到，我还没有对灿烂的罗马文
 学发表任何评论。当然，教授拉丁语必然要让学
 生阅读拉丁语文学作品。罗马文学拥有充满活力
 的作家，他们成功地将罗马人精神生活的各个方
 面搬上舞台，包括罗马人对希腊思想的鉴赏与评
 价。罗马文学的一个优点是，与其他文学相比，它
 没有那么多杰出的天才。罗马作家不孤傲超然，
 他们表达他们的种族特征，并不比其他民族有所
 不同。除去卢克莱修
 
T

 以外，你总会感到罗马作
 家工作时所受到的限制。塔西佗
 
®

 表达了罗马
 元老院顽固派的观点，他无视罗马行省执政官们
 取得的成绩，只看到希腊自由民正在取代罗马贵
 族这个事实。罗马帝国以及创造了罗马帝国的精
 神生活同化了罗马民族的天才。当这个世界上的
 种种大丰件将来失去
 
r

 它们的重要性时，罗马文
 学的绝大部分将不能进入天国。天国的语言将是



卢克莱
 
^<Uicretius

 ，约公元前
 
94—

 前
 
55

 年）
 
.

 古罗马诗人
 和哲学家，著有长诗〈物性论〉。




<2>

 塔西佗
 
(T«dtus•

 约公元
 
55—

 约
 
120

 年）
 
.

 古罗马历史聿家，
 拧担任古罗马元老院议员，主要著作有
 
<

 历史
 
>

 和〈编年史〉，今仅存
 残箱。
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中文、希
 
-

 文、法文、德文、意大利文和英文，天国
 的圣人们将愉快地注视
 
_

 这些金色的语
 
a

 对水恒
 生活进行的描述。他们将对希伯莱文学在与消失
 的邪恶进行斗争时表现出来的道德热情感到厌
 倦，对罗马作家们把古罗马广场错当成活着的上
 帝的脚発而感到厌倦。



我们教授拉丁文，并不是指望这些用拉丁文
 写作的罗马作家可能成为我们学生的终生伴侣。
 英国文学更伟大：它更丰富，更深刻，更精妙。如
 果你具有哲学家的鉴赏力和趣味，你会为西塞罗〇
 
>

 而放弃培根、霍布斯气洛克
 
'

 贝克莱
 
'

 休谟◎和



西塞梦（
 
Marcus Tullius Cicero^

 公元前
 
106 —

 前
 
43

 年
 
>,

 古
 罗马政治家、哲学家和作家，也是杰出的演说家，著有〈论共和国
 
>

 、
 
<

 论法镎
 
>

 、〈论神性
 
>

 、
 
<

 学芮派哲学
 
>

 等。



托马斯
 
•

 《布斯〈
 
Thomas Hobbes, 1588—1679

 年），英国著
 名的哲学家和政治家，著有（第一原理简述〉、《利维坦〉、《论物体〉
 等，晚年拥译出版
 
<

 奥德赛
 
>

 和
 
<

 伊利亚特
 
>

 。



约
 
»•

 洛克（
 
John Locke, 1632—

 丨
 
704).

 英
 
S

 哲学家，著有
 〈人类悟性论
 
>

 、〈政府论〉、《教有漫淡〉等。



乔治
 
•

 贝克莱（
 
George Berkeley, 1685—1753

 年）
 
.

 爱尔兰哲
 学家、科学家和主教，著有〈哲学纪事
 
>

 、
 
<

 人类和知识派理〉等。



⑪
 大
 
II•

 休谟（
 
David Hurm*, 1711—1776

 年）
 
.

 英
 
S

 哲学家、历
 史学家、经济学家和随笔作家，著有（人性论〉、〈人类理智探究〉、（道
 德原则探究〉、〈英格兰史〉、〈随笮与论文
 
>

 等。





 




穆勒
 
0

 吗？不会的，除非你对近代人的兴趣使你
 转向马丁
 
•

 塔拍（
 
Martin Tupper)

 。也许你特别想
 知道对各种不同的人类生存状态的表达以及人物
 对环境的反应。你会拿莎士比亚和英国的小说家
 们去换泰伦提乌斯
 
'

 普劳图斯
 
^

 和特力马其欧
 
(Trimalchio)

 的筵席吗？还有我们的幽默大师谢
 里丹
 
'

 狄更斯
 
®

 和其他作家。有谁在阅读拉丁
 作家的时候曾那样开怀大笑过？西塞罗是一位伟
 大的演说家，他曾在欧洲壮丽的舞台上展示才华。
 英国也有充满想像力地去阐述政策的政治家。我



①
 詹婢斯
 
•

 穆勒
 
(James Mil

 】，
 
1773—1836

 年
 
>,

 英国哲学家、历
 史学家和经疥学家，著有
 
<

 政治经济学原理
 
>

 、《人类精神硯象分析〉、
 
<

 不列颠印度史〉等。




O

 泰伦提乌斯（
 
Terence

 ，约公元前
 
195—

 前
 
159

 年？，拉丁文
 全名
 
PubliusTcrmtius Afer)

 ，古罗马喜剧作家，他的》莒被奉为纯
 正拉丁语的典
 
•

 范，作品
 
6

 部诗体喜剧对后世欧洲戏剧产生了巨大的
 影响。




<3)

 茜劳图斯（
 
Plautus,

 约公元前
 
254—

 的
 
184

 年），古罗马喜劚
 作家，作
 
*

 有
 
<

 安菲特律
 
*>

 、
 
<

 驴子的察剧
 
>

 、
 
<

 凶宅
 
>

 、（撤廉者
 
>

 等。



④
 理在德
 
•

 布林斯利
 
•

 谢里丹
 
{ Richard Brin&ley Sheridan, 175

 丨一
 
1816

 年
 
>,

 英国剧作家和政治家，出生于爱尔兰，著有
 
<

 造谣
 学校
 
>

 、〈批判家〉等。




O

 査尔斯
 
•

 狄更斯（
 
Charles Dickens, 1812—1870

 年），英国作
 家
 
,

 作品有
 
(

 大工
 
•

 科波菲尔〉、〈双城记
 
>

 、（董贝父子〉、〈艰难时世》
 等。
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不想把这个名册扩大到诗歌和历史领域中去而使
 你们烦恼。我只是希望证实我对下述断言的怀
 疑，即拉丁文学完美地表述了人类生活的共同要
 衆。拉丁文学不会笑，它也几乎不会哭位。



你决不能将拉丁文学与它所处的背景环境分
 离开。它不是希腊和英国产生的那种意义上的文
 学，即表达人类共冋的感情。拉丁文学有一个主
 题，那就是罗马
 
——

 罗马，它是欧洲的母亲，伟大
 的巴比伦，〈启示录
 
>

 作者描述了其命运的娼妓叭




“

 她为自己要经受的折磨而恐惧，远远地站
 开，口中念念有词：唉，唉，伟大的巴比伦城，伟大
 的城！
 一个小时之内你就要受到审判。世界上的
 商人们将为她哭泣和悲哀；因为再不会有人买她
 的商品。




“

 那些金银制品、宝石和珍珠制品、细麻布、紫
 色布、丝绸、鲜红色衣料、有节丽松芬芳的装饰用
 
.

 木材、各种象牙器皿，和用最珍贵的木材以及黄
 铜、铁和大理石制作的各种容器。



①
 
tt

 基督教
 
<

 圣烃
 
•

 新约
 
>

 的末卷（启示录〉中，巴比伦是圣城
 耶路撤冷的振被描绘成一个女人。人们认为巴比伦暗指先知时
 代古代世界的啟《罗马。





 





“

 还有桂皮、香料、油资、乳香、葡萄酒、油脂、
 精制面粉、小麦、各种野兽、绵羊、马、双轮战车、奴
 隶，和人的灵魂。
 
”




罗马文明便是以这种方式出现在早期的基督
 教教徒的面前。但当时基督教本身就是古代世界
 突出的
 
•

 一部分，而这个古代世界正是罗马传给欧
 洲的。我们继承的是东地中海文明的两个方面。



拉丁文学的作用是表现罗马。当你的想像力
 可以为英国和法国增加罗马的背景时，你便具有
 了坚实的文化基础。对罗马的了解会引导你回到
 地中海的文明，而罗马曾经是那个文明的最后阶
 段
 
;

 这种了解也自然在你面前展现出欧洲的地。理
 环境，以及海洋、河流、山峦和平原的作用。青年
 人在接受教育的过程中学习罗马文化，其优点是
 它的具体性、它陚予行动的灵感，以及各种历史人
 物贯的伟大崇高，这种伟大崇高体现于他们的
 品德和他们在历史舞台上的表演中。他们有伟大
 的目标，有高尚的德性，也做出过骇人听闻的恶
 行。他们有用强大的力
 
JW:

 拯救灵魂于罪孽的价
 值。如果不能经常目睹伟大崇髙，道德教育便无
 从谈起。如果我们不伟大，我们做什么或结杲怎





 




么样便无关紧要。现在，对伟大崇高的判断力是
 一种直觉，而不是一种争辩的结论。靑年人在改
 变宗教信仰的痛苦中感觉自己是一个可怜虫而不
 是人，怀有这种感觉是可以的，只要还存在对伟大
 崇高的坚定信仰，足以证明上帝永恒的惩罚是正
 当的。对伟大崇高的认识和判断构成道德的基
 础。我们正处在一个民主时代的开端，人类的平
 等是建立在高水准还是低水准上，这个问题仍有
 待解决。还从来没有这样一个时代，在这个时代
 里，音年人更须要保持对罗马的想像：这种对罗马
 的想像本身就是一葙伟大的戏剧，而且会产生比
 这种想像更伟大的结果。我们现在已深入文学待
 质的美学欣赏这样一个题目中。正是在这里，古
 典文学艺术教学的传统需要进行最有力的改革，
 以适应新的条件。它热衷于造就优秀的古典文学
 艺术的学者。旧传统毫不留情地将最初的阶段用
 于语言学习，然后依赛流行的文学氛围去获得文
 学的愉悦和欣赏。在
 
19

 世纪后半叶，其他学科的
 课程逐渐侵占了可以利用的时间。结果常常是时
 间浪费在毫无成果的语言学习中。我常想，在英
 国那些伟大的学校里，许多学生那种令人遗憾的





 




对知识缺乏热情的表现，其根源就在于这种失败
 感。学校中古典文学艺术的课程必须这样设置，
 使它能取得一个明确的结果。而在通向充满抱负
 的学术理想的路上却留下了太多失败的产品。



在对待每一件涉及艺术的工作时，我们必须恰
 当地处理好以下两个因素
 
:

 规模和速度。如果你用
 显微镋去检査罗马的圣彼得教堂，那对建筑师来说
 是不公平的
 
;

 如果你一天只读五行
 
<

 奧德赛
 
>'

 这部
 伟大的史诗也会变得祜燥无味。我们现在面临的
 正是这样一个问题。我们正在教
 
'

 的学生，他们的拉
 丁文知
 
i

 只永远不会好到使他们能够很快地阅读，而
 要说明的景象又包罗万象，且跨越了漫长的历史。
 对规模和速度，以及对我们工作各部分间相关作用
 进行细心的研究，似乎应该是必不可少的。我还没
 有发现任何从学生心理特点入手论述这一问题的
 文献资料。这是共济会会员的秘密吗？



我时常注意到，如果在大学者们聚会的时候
 说起翻译的话题，这些内容对他们的情绪和感情



①
 
    

 
<

 奥》赛
 
Xa^wry),

 古希腊
 
*

 名史诗
 
,24

 卷，
 
12110

 行，相传



为術马所作。





 




所起的作用，就好像体面的绅士面对低级下流的
 性问题一样。但一个数学家没有必要担心丢教师
 的面子，所以让我来面对这个问题。



按照我前面一直遵循的这条完整的思路发
 展，对拉丁文词汇含义、语法结构连接思想概念的
 方式，以及对一个主次强调不同的拉丁文句子整
 句意思的确切领会，构成了我认为是拉丁文学习
 的价值的虚要基础。因此，教学上的任何模糊不
 淸，以至忽略语言中的精妙细微之处，都使我呈现
 于你们面前的这一完整的理想目标无法实现。通
 过使用译文让学生尽快摆脱拉丁文，或者避免动
 脑筋去解读拉丁文复杂的句法结构，都是错误的。
 梢确，明确，以及独立分析的能力，这些是整个学
 习中的主要价值所在。



但是，我们依然面临不可变更的速度问题，以
 及整个学习课程只有短短的四年或五年这样的问
 题。每一首诗都是要在一定的时间内阅读的。各
 种对比、形象，还有情绪的转变必须符合人稍神中
 的节奏变化。它们都有自己的周期，不能超越一
 定的界限。你们可以看看世界上挝崇卨的诗歌，
 如果你以蜗牛的速度慢慢地阅读它，那么，美丽的





 




诗歌将不再是艺术作品，而变成了一堆垃圾。想
 想一个孩子专心阅读他的功课时他大脑的活动：
 他读到
 
“

 当
 
……”

 ，然后停下来査字典，接着继续读
 下去，
 
“

 一只鹰
 
”

 ，然后又停下来査字典，接苕还会
 对句子的结构感到好奇，等等，等等。这会帮助他
 认识罗马吗？当然，常识会要求你去找来最好的
 文学翻译，那种最好地保留了原文的魅力和气势
 的译文；会要求你用正常的速度大声朗读它，并附
 带作一些评论来解释文句的含义。对拉丁文的攻
 击这时就会受到这样一种意识的保护，这种意识
 将生动的艺术作品奉若神圣。



但是有人反对说，译文可悲地低劣子原文。
 翻译当然不如原文，正因为此，学生才必须掌握拉
 丁文原文。当他们掌握了拉丁文后，就可以按适
 当的速度进行阅读了。我请求按正确的速度对用
 翮译形式给出的诗文整体作最初的认识
 
,

 按正确
 的速度对原文整体的全部价值进行齡后的欣赏。
 华兹华斯锊说到那些
 
“

 谋杀是为了解钊
 
”

 的科




Q

 威廉
 
•

 华兹华斯
 
C William Wordsworth, 1770—1850

 年），英
 
W

 浪
 
*

 主义诗人和桂冠诗人，其作品主題多为人与大自然的关系。





 




学家。与他们相比，过去的古典文化学者们始终
 是名副其实的谋杀者。美感是热烈而充满激情
 的，应该受到应有的尊敬。但我要进一步说明，传
 达罗马视野所襤要的全部的拉丁文学，要比学生
 们在原文中可能达到的境界伟大得多。学生们应
 该不局限于他们掌握的拉丁文，而努力去阅读更
 多的维吉尔、卢克莱修、西塞罗的作品和历史作
 品。在研读一位作家时，所选的拉丁文文本应该
 能够充分展示这位作家的整个精神世界，虽然失
 去了他用母语和他自己的话表述时所具有的那种
 力
 
M

 。但是，如果根本不阅读作家自己写的作品
 的康文则是十分有害的。



规模方面的困难主要涉及古典文化历史的呈
 现。展现在音年学生们面前的每一种事物必定是
 来源于特定的和个别的事例。然而，我们却想说
 明整个时期的一般特征。我们必须让学生们通过
 接触来学习。我们可以用图片等直观的视觉资料
 来展现过去的生活方式。有各种建筑的照片、各
 种雕像或铸像，以及花瓶或湿壁画上的图案，它们
 展现了富于宗教色彩的神话故事或家庭生活的场
 眾。通过这种方法，我们可以将罗马与罗马时代





 




之前的东地中海文明比较，将罗马与后来的中世
 纪时期进行比较，使孩子们了解古人如何在他们
 的外貌、他们的住宅、他们的工艺、他们的艺术，以
 及他们的宗教信仰方面发生了变化，这是十分重
 要的。我们必须仿效动物学家们的做法，他们掌
 握动物世界的完整知识，他们通过说明特例来进
 行教学。我们也应该这样做，展现罗马在历史中
 的地位。



人类的生活建立在技术、科学、艺术和宗教



上，而技术、科学、艺术和宗教是互相联系的，它们



来自于人类的智慧。但是，在科学和技术之间，同



样，在艺术和宗教之间，却有若特殊的密切关系。



不了解这四个基本的要索，就不可能了解任何一



种社会结构。现代社会的一台蒸汽机可以完成古



代社会一千个奴隶从事的劳动。奴隶掠夺是大部



分古代社会帝国统治和势力扩张的关键因素。现



代化的印刷机是现代民主的一个必不可少的附厲



物。现代社会智力发展的关键是科学的不断进



步，以及随之而来的思想观念的转变和技术的进



步。在古代世界，美索不达米亚和埃及王国由于



水利灌溉系统发达而繁荣昌盛。而罗马帝国的存
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在是由于它出色地利用了到那时为止世界所拥有
 的各种技术：道路系统、桥梁、沟渠排水系统、涵
 洞、污水管道系统、宏伟的建筑、组织良好的商船
 队、军事科学、冶炼术，以及农业。这是罗马文明
 得以保持完整并扩展的奥秘所在。我常想，为什
 么古代罗马的工程师们没有发明出蒸汽机。他们
 本来是可以随时做出这项发明的，若真如此，世界
 历史会是一幅多么不同的图费。我把原因归于这
 样一个事实，罗马人生活在一种温暧的气候环境
 里，他们没有引进茶叶和咖啡。在
 
18

 世纪，有成
 千上万的人坐在炉火边，注视着他们的茶壶在炉
 火上
 
H

 汽沸腾
 
u

 我们当然都知道亚力山大的希耶
 罗（
 
Hiero>

 曾做出过某种不足道的预测，所缺少的
 只是罗马工程师们应该在注视茶壶沸腾这样极其
 普通的过程中，对蒸汽的推动力留下深刻的印象。



考察人类的历史，必须注意它与获得技术进
 步的推动力之间的恰当关系。在过去的一百年
 里，先进的科学与发达的技术结合
 
,

 从而开辟了人
 类历史的新纪元。



同样，在公元前约一千年，当写作的艺术终于
 推广开来时，第一个伟大的文学时代开始了。在
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它最初朦胧的起源时期，这种写作技巧已用于传
 统的僧侣信仰表白书的惯用套语，以及正式场合
 的官方文件记录和编年记亊。如果认为过去人们
 一开始就预见到一项新发明的影响范围，那就大
 错特错了。即便在今天，当我们经过训练对各种
 可能的新思想进行认真思考时，情况也不是这样。
 但是在过去，由于不同的思维趋向，新思想缓慢地
 渗入社会体系之中，于是，作为促进个人保留新思
 想的一种手段，写作慢慢地在东地中海沿岸为人
 们所掌握。当希腊人和希伯莱人完全牮握了写作
 这种艺术时，人类文明出现了新的转变；尽管希伯
 莱桁神的锌遍影响延迟了一千年，一直到基督教
 时代的到来，但是，希伯莱的先知们就是在这个时
 候记录他们内心的思想，而这时希腊文明正在开
 始形成。



我想说明的是，在大的范围里探讨了解罗马
 所需的历史背贵知识时，符合我们历史传统规模
 的那种对政治事件的连貫记载完全不存在了。甚
 至文字的说明在一定程度上也不为人们所注意。
 我们必须利用模型、图片、示意图和图表来展示典
 型的例证，以说明技术的发展及其对现代生活方





 




式的影响。同样，艺术在它与功利和宗教的奇特
 结合中，既表达真实的充满想像力的内心生活，又
 通过艺术的表现而改变它。孩子们可以通过模型
 和图片，有时还可以通过观赏博物馆中的实物来
 了解过往时代的艺术。探讨过去的历史决不能从
 抽象概括的一般叙述开始，而应该通过具体的实
 例，展现从一个时代到一个时代，一种生活方式到
 另一种生活方式，一个神族到一个种族那缓慢交
 替的发展进程。



当我们讨论东地中海的文学传统和历史时，
 我们同样也必须用这种处理具体实例的方法。在
 你开始考虑这个问题时，对古典文化重要性的全
 部要求是建立在这样的基础上，即没有任何东西
 能够代替直接的知识。只要希腊和罗马是欧洲文
 明的奠基者，历史知识就首先是一神关于希腊人
 和罗马人的思想的直接知识。因此，要将罗马的
 图妖
 
®

 于一个适当的位贤。我竭力土张学生们
 
--

 开始就应该阅读一些希腊文学作品，当然是翻译
 作品。但我宁愿选希腊人原作的译文，而不是某
 位英国人写的谈论希腊人的文章，无论他写得多
 么好。谈论有关希腊的书应该在举握了希腊的直





 




接知识之后阅读。



我所说的这种阅读是指读用韵文翻译的〈奥
 德赛
 
>

 ，希罗多德
 
^

 的部分作品，一些由吉尔伯
 特
 
•

 默里
 
®

 翮译的古典希腊戏剧中合唱队解释剧
 情的朗诵词，普卢塔克
 
a

 写的传记作品，特别是
 关于阿基米德
 
&

 在马塞卢斯
 
@

 执政时的那部分
 生活；还有欧几里得
 
®

 《几何原本〉中的一些定
 义、公理和一两个命题，但要读希思（
 
Heath)

 翻泽



希罗多德（
 
Herodotus

 公元前
 
484?—

 舫
 
430

 至
 
420

 年），
 古希猜历史学家，被你为
 
“

 历史之父
 
'

 所著
 
9

 畚〈历史〉是古代世押
 第一部记叙体的伟大史书。



吉尔伯特
 
•

 默里（
 
Gilbert Murray, 1866 —1957

 年
 
>•

 英国古
 典文学学者，希腊文教
 
«

 ，著有
 
<

 希》史诗的兴起
 
>

 、
 
<

 希膳宗《的五
 个阶段
 
>

 等。他用柙韵的诗句翻译古希猜戏剧作品，冉现古希腊诗
 耿的韵沐。



件卢塔克（
 
Plutarch,

 约
 
46—

 丨
 
20

 年
 
>,

 古希瞄传记作家，著
 有
 
<

 希腊萝马名人比较列传〉、〈进德论丛
 
>

 等。他的文龙典稚流
 
to,

 对
 
16

 至
 
19

 世纪欧洲作家和欧洲敗文、传记、历史著作的发嵌曾产
 生巨大的彤响。



阿基米德（
 
Archimedes

 ，公元前
 
287? —

 舫
 
212/211

 年），古
 希腊
 
«

 学家、物理学家、天文学家和发明家。



马塞卢斯（
 
MATcelhia

 ，约公元前
 
268—

 前
 
208

 年
 
>,

 罗马名
 将，《于公元前
 
222

 年、
 
214

 年、
 
210

 年和
 
208

 年多次任执政百。



欧几里得〈
 
Euclid,

 活动时期约公元前
 
300

 年
 
>,

 古代杰出的
 败学家，著有
 
<

 几何琢本
 
>

 、
 
<

 论图形的拥分
 
>

 、
 
<

 光学》等。





 




的那种准确的学者式的译文。对所有这些材料要
 适当有一些解释，说明作者的内心世界。罗马在
 欧洲世界中所处的这种绝妙的地位来自这样一个
 事实：它留给我们一份双重的遗产。罗马接受了
 希伯莱文化的宗教思想，又将这种思想与希腊文
 明融为一体，传给欧洲。罗马本身代表着在各种
 纷乱活跃的不同元素中留下的组织和统一的印
 记。罗马法通过对帝国铁一般的结构中人性隐私
 权的那种斯多葛式的敬重，体现出罗马伟大崇高
 的奥秘。欧洲总是因为它继承的传统中具有各种
 不同的爆发性的特质而分裂，又因为它永不能摆
 脱从罗马继承来的那神完整统一的影响而趋于联



合。欧洲的历史是罗马控制希伯莱人和希腊人的




0




历史，希伯莱人和希腊人受着不同的宗教、科学、
 艺术、追求物质享受和支配欲的驱动，而这一切都
 处于势不两立的状态中。罗马的梦想就是文明大
 一统的梦想。





 




六大学及其作用



现代社会半活的一个显著特点是大学的蓬勃
 发展。所有的国家都分享了这个发展运动，而美
 国首当其冲，它也因此享有了特殊的荣誉。然而，
 天赋的好运甚至可能会破坏这种运动；大学的这
 种发展，臂如在学校数
 
M

 、学校规模以及内部组织
 的复杂性方面，暴箝出某种危险：由于对大学服务
 于国家时应起的主要作用缺乏广泛的了解，大学
 的基本作用可能会逍到破坏。关于必须重新考虑
 大学作用的这些评论，适用于那些比较发达的国
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家，特别是美国，因为美国已经在这样一种教育发
 展中处于领先地位，这种发展如加以正确明智的
 引导，可盥成为迄今人类文明向前迈出的最幸运



的一步。



本文将只探讨一些最普遍的原理，虽然任何
 一所大学里不同的系科都会有无以数计的特殊问
 题。不过，普遍性还须有例证说明，为此，我选择
 一所大学的商学院。我之所以选商学院是基于这
 样的事实：商学院代表了大学教学实践活动中比
 较新的发展。商学院也与现代国家占主导地位的
 社会活动有着更为特殊的关系，止因为此，它也是
 说明大学教育活动影响国民生活方式的很好的例
 证。在我有幸执教的哈佛大学，一座规模宏伟的
 商学院的崭新的地基工程也已竣工了。



在世界为数不多的这样一所名牌大学里，在
 这座规模宏大的商学院的教育培训中，会有某种
 新颍的内容。它标志者一个发展运动的高潮，在
 过去的许多年里，这个运动已经在全美国大学里
 引进
 
f

 这种类似的系科。这是大学里的一个新韦
 物，它本身就可以证明对大学教育的目的，以及对
 该目的干整个社会的福利所具有的公认重要意义





 




进行普遍思考的正确性。



对商学院的新颖之处决不可过分夸大，大学
 从来就没有局限于纯粹的理论学习。欧洲最古老
 的大学，意大利的萨勒诺大学
 
$

 便是一所以培养
 医学人才为主的学校。在英国的剑桥，
 
1316

 年成
 立了一座专门的学院培养
 
“

 为国王服务的人
 
”

 。大
 学已经培养了神职人员、医生、律师和工程师。现
 在，商业已成为一种高度知识化的行业，因此，它
 可以很自然地进入这个行列。然而，仍有这样一
 种新颖之处：适合商学院的课程以及这种学校里
 各种不问的活动方式仍处于实验阶段。所以，重
 提与建立这种学校有关的一般原则是特别重要
 的。不过，如果我开始考虑细节，甚至幵始考虑影
 响铬个教育平衡的种种政策，在我这方面来说，这
 会是
 
…

 种推测。我对这类问题缺乏专业知识，因
 此不可能给予忠告。




<D

 萨勒诺大学（
 
The University of SaJcmo)

 ，设
 
T-

 意大利南部
 萨勒诺的高等学府
 
,

 其前身可追溯到位于萨勒诺的中世纪抽早和规
 校鋟大的民科学校。早在
 
U

 世纪，该校巳吸引
 
/

 来
 
&

 全欧洲以及
 巫洲和非洲的学生。茱些学者称这所学校为中世纪欧洲的第
 
-

 所



大学。
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大学是实施教育的机构，也是进行研究的机
 构。但大学之所以存在，主要原因并不在于仅仪
 向学生们传播知识，也不在于仅向教师们提供研
 究的机会。



除了这些非常昂责的教育设施机构外，大学
 的这两种功能都可以花较低廉的费用完成。书籍
 价格便宜，对学徒训练制度也有了很好的认识。
 单就传授知识这个作用来说，自从
 
15

 世纪印刷术
 普及以来，可以说大学已经没有任何存在的理由。
 然而，建立大学的主要动力正是出现在
 
15

 世纪之
 后，在近代更有发展的趋势。



大学存在的理由是，它使青年和老年人融为
 一体，对学术进行充满想像力的探索，从而在知识
 和追求生命的热情之间架起桥梁。大学确实传授
 知识
 
,

 但它以充满想像力的方式传授知识。至少
 这是它对社会所应起的作用。一所大学若不能发
 挥这种作用，它便失去了存在的价值。这种充满
 想像力的探索会产生令人兴奋的环境氛围，知识





 




在这种环境氛围中会发生变化。某一个事实不再
 是简单的亊实：它具有了自身所有的各种可能性，
 它不再足记忆的一个负担：它充满活力，傢诗人
 
•

 样激发我们的梦想，像设计师为我们制定目标。



想像不能脱离事实：它是阐明事实、使亊实多
 彩的一种方式。想像是这样发生作用的：它引导
 出适用于种种存在的事实的普遇原理，然后对符
 合这些普遍原理的各种供选择的可能性进行理智
 的思考。它能使人们面对一个新世界时逮构起一
 幅知识的图景，并通过展现令人满意的效果而使
 人们保持探索生命的热情。



青年人富于想像力，如果通过训练来加强这
 种想像力，那么这种富于想像的活力便很可能保
 持终生。人类的悲剧在于，那些宮有想像力的人
 缺少经验，而那些有经验的人则想像力贫乏。愚
 人没有知识却凭想像办事；书呆子缺乏想像力但
 凭知识行事。而大学的任务就是将想像力和经验
 融为一体。



在充满青春活力的阶段对想像力进行最初的
 训练时，不要求对直觉的行动承担责任。当人们
 每天都要保持一种具体而有形的条理组织时，就
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不可能养成无偏见的思维习惯，而从普遍原理认
 识完美的各种范例正是凭藉这沖无偏见的思维习
 惯。你必须能够不受干扰地进行止确的甚至错误
 的思考，能够自由地去鉴别未受各种危险因索干
 扰的大千世界的方方面面。



这种对大学一般作用的思考和见解可以很快
 地用一所商学院的特殊作用来加以说明。我们无
 须害怕这样的说法，即一所商业学校的主要作用
 就是培养具有较高经商热情的人才。认为追求生
 活是因为以狭隘的物质莩受为平術的目的，这种
 看法是对人性的污蔑。人类以自己天陚的开拓楮
 神，并通过许多其他的方式，宣告这种谎言的虛
 妄性。



在现代复杂的社会组织中，生活的探险不能
 与知识的探险分离。在比较简单的环境里，探险
 者可以凭本能从山顶直奔他视野所及的地方。
 
m

 是，在复杂的现代商业结构中，任何成功的改组都
 必须在分析方面和富有想像力的重建方面进行知
 识的探险。在一个比较简单的世界中，商业关系
 建立在人与人直接交往的基础上，建立在与一切
 有关的物质环境直接对抗的基础上，因此这种关





 




系比较简单。今天，商业组织需要宮于想像力地
 去掌握从事不同职业的人们的心理；裔要掌握那
 些散布在械市、山区、平
 
•

 原以及在海上、矿井和森
 林中的人们的心理。商业组织需要充满想像力地
 去了解热带地区和温带地区的气候条件和环境
 
, r

 解大组织间密切相关的利益以及整体对其构成
 部分的变化的反应。它脔要充满想像力地去理解
 政治经济学的原理，不仅仅从理论上，还要具备根
 据具体商业活动的特殊情况解释这些原理的能
 力。它潘要具备某些有关政府行为的知识，并了
 解这些行为在各种不同条件下的变化。它箱要用
 
-

 种充满想像力的眼光去认识任何人类组织的约
 束力，用一种富有同情心的眼光去认识人性的局
 限和激发人们忠诚服务的条件。它需要一些有关
 养生之道、疲劳规律和保持持久耐力的健康条件
 的知识。它需要充满想像力地去
 
r

 解工厂的状况
 对社会的影响。它需要对应用科学在现代社会中
 的作用有充分的了解。它褡要对人的性格进行那
 样的训练，使他对周围的人作出
 
“

 是
 
”

 或
 
“

 否
 
”

 的回
 答时不足
 
•

 出于盲目的固执，而是出于对相关可选
 择的方案进行自觉评价后得到的明确答案。





 




大学培养了我们这个文明世界的知识分子先
 锋
 
——

 神父、律师、政治家、医生、科学家和文学
 家。这些知识分子始终是理想的源泉，这些理想
 引导人们勇敢地去面对时代的困扰。我们信奉淸
 教的先辈移民离开英国去建立他们宗教信仰中的
 理想社会；他们在早期移民阶段采取的一个行动，
 就足在马萨诸塞州东部的坎不里奇创建了哈佛大
 学。这所大学便源于英国那种古老的理想，我们
 先辈移民中有很多人就是在这所大学中接受了教
 育。商业经营现在需要有与过去其他行业中相同
 的那种智慧的想像；而大学就是这样的组织，它为
 欧洲民族的进步提供了这种充满智葱的想像力。



在中世纪初期，大学的起源模糊不淸，几乎没
 有引起人们的注意。大学是处于一种渐进的、自
 然的发展中。然而，大学的存在却使欧洲在如此
 众多的领域里取得了持续快速的进步。通过大学
 的推动作用，行动的探险与思想的探险相汇合。
 本来不可能事先预言这种大学组织会取得成功
 
;

 即便是在今天，在所有涉及人类事务的诸种不完
 美之中，有时也很难理解大学的工作是如何取得
 成功的。大学的工作中当然存在苷巨大的失败，





 




但是，如果我们用一种宽广的视野来看待历史，我
 们会发现，大学的成就始终是引人注目的，也几乎
 是始终如一的。意大利、法国、德国、荷兰、苏格
 兰、英格兰以及美国的文化发展史证明了大学的
 作用。说到文化发展史，我并非主要考虑学者们
 的生活；我是指那样一些人的充满活力的生
 活
 
——

 他们给法国、德国和其他国家带来了人类
 所取得的各种成就的深深的印记，加上他们追求
 生命的热情，这构成我们爱国主义椅神的基础。
 我们愿意成为这样一种社会的成员。



有一个巨大的困难妨碍了人们从事各种高级
 的智力活动。在现代社会，这种困难更可能产生
 危害。在任何一种庞大的组织中，那些比较年轻
 的新手必须从事这样一类工作：遵照他人的吩咐
 去做固定的工作。没有一个大公司的董事长会在
 白己的办公室门口接见他手下最年轻的雇员，然
 后分派他去做公司里责任最大的工作。年轻人通
 常要按规定的程序去工作，他只是在进出办公大
 楼的时候才能偶尔看见自己的菹事长。这样的工
 作是一
 
•

 种不同寻常的训练。它可以传授知识，造
 就可信赖的品格；而且，它是适合初参加工作的宵
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年人的惟一的工作，是他们受雇要去做的工作。
 对这种符合惯例的做法不会有任何批评，但它却
 可能导致一种不幸的后杲
 
——

 长时间按固定的程
 序工作使人的想像力变得迟钝。



这种做法的结果是，对一个人职业生涯的成
 熟阶段来说至关重要的各种素质，往往在他开始
 做这个丄作后不久就被扼杀了。这只不过是一个
 例子，说明了那个更普遍的亊实：人们所脔要的优
 秀的技术素质只能通过一种训练来获得，而这种
 训练却常常破坏了那些本应指导专门技艺的大脑
 的活力。这是教育中的至关重要的事实，也是教
 育中大部分困难之所以存在的原因。



大学教育在为脑力劳动的职业
 
——

 如现代商
 业或某些传统的需要专门知识的职业
 
——

 作准备
 时应起这样的作用：促进对构成该职
 
ik

 基础的各
 种一般原理作富于想像力的思考。这样，受过大
 学教育的学生在进入专业技术的学徒训练期时，
 他们已经锻炼了那种富于想像的思维能力，即把
 具体事实与普遍原理相结合。于是，这种固定的
 程序便具有了它的意义，也为赋予它意义的各种
 原理增添了光彩。因此，受过正确训练的人有希





 




望获得一种经过复杂丰实和必要行为习惯训练的
 想像力，而不是一种单调乏味的工作所带来的盲
 目的经验。



因此，大学的恰当的作用是用充满想像力的
 方式去掌握知识。除去这沖想像力的重要意义
 外，商人以及其他专业人员没有理由不应该一点
 一点地牮握他们在特殊场合会箱要的亊实。一所
 大学是充满想像力的，否则它便什么也不是
 
——

 至少逢无用处。




III




想像具有感染力而且能够迅速地芟延，它不
 能用尺码或磅称衡
 
M,

 然后由教师分配给学生。
 它只能由那些本身就充满想像地探索学术知识的
 教师去传播。我这样说只是重复一个最古老的现
 象。两千多年前，我们的先辈用代代相传的火炬
 象征知识。那个光明的火炬就是我所说的想像
 力。组织建设一所大学的全部艺术就是拥有这样
 一支教师队伍，他们的学术知识为想像之光所照
 亮。这是大学教育中最关键的问题；如果我们不
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加以注意，错误地处理这个问题，那么，最近大学
 在学生数量和各种活动方面的飞速发展
 
——

 我们
 有充分理由为此
 
rfn

 感到骄傲
 
——

 就
 
+

 会产生止确
 的结果。



想像与学习的结合通常需要一定的闲暇，箱
 要摆脱限制或约束，摆脱时时侵扰我们的烦恼，还
 需要各沖经验，以及具有不同见解和不同才能的
 人给予激励。此外还笛要有求知的兴奋，以及自
 信心，这种自信心源于对周围社会牮握先进知识
 取得的成就所感到的骄傲。你不能一劳永逸地拥
 有想像力，然后无限期地将它保存在冰箱里，定期
 按规定的敏支出。充满学问和想像力的生活是一
 种生存方式，而不是一件商品。



我们要为一支高素质的教师队伍提供这些条
 件并使他们利用这些条件，正是在这方面，教育和
 姘究这两种功能在大学里交汇融合。你想让你的
 教师们富于想像力吗？那就鼓励他们去从事研究
 工作。你想让你的研究人员充满想像力吗？那就
 引导他们去支持青年人在生命最充满热情和想像
 力的阶段去探索知识，在这个阶段，那些知识英才
 们正幵始进人他们成熟的训练。让你的研究人员





 




对那些活跃敏捷的大脑阐述自己的见解，要面对
 世界富于创造性地阐述见解；让你的年轻学子们
 通过与那些天生具有智力探险经验的人接触交
 往，圆满结朿他们在大学的求学生活。教育是训
 练对于生活的探险；研究则是智力的探险。大学
 应该成为青年和老年人共同参与的探险活动的家
 园。成功的教育所传授的知识必有某种创新。这
 种知识要么本身必须是新知识，要么必须是在新
 时代新世界里的某种创新的运用。陈旧的知识会
 像鱼一样腐烂。你可能会讨论某种说明过时原理
 的陈旧知识
 
;

 但是，不管怎样必须设法使它在某种
 程度上对现实具有重要的新意，就像刚出水的鱼
 
—

 样鲜活地呈现在学生而前。



学者的作用就是在生活中唤起智蒽和美，假
 如没有学者那神奇的力童，智怒和美还湮没在往
 曰的岁月中。一个不断前进的社会必须包括三种
 人：学者，发现者，和发明创造者。社会的进步还
 取决于这样一个事实，即在这个社会里，受过教育
 的大众都应该同时具备某种学识水平以及某种发
 现和发明创造的能力。我这里用
 
“

 发现
 
”

 这个词，
 是指在具有高度普遍性质理方面的知识进步；我
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所说的
 
“

 发明创造
 
”

 是指普遍原理以特殊方式应用
 于当前需要方面的知识进步。很显然，这三种人
 是融合在一起的，而且那些参与日常实际事务的
 人，就他们对社会进步所做的贡献而言，也可以称
 为发明创造者。但是，每一个个人都有自己局限
 性的作用和他自己特殊的箝要
 
9

 对一个国家来
 说，重要的是它的各种类型的进步因索之间应该
 存在一种极为密切的关系，因此学习可能影响市
 场，市场也可能彩响学习。将各种进步的活动融
 合成促使社会进步的有效工具，大学是完成这一
 任务的主要机构。当然，大学并不是促使社会进
 步的惟一机构，但这是一个不争的丰实：今天，凡
 是那些不断前进的国家，它们的大学教育都在蓬
 勃地发展
 
1




但是，我们绝不能认为，大学以创新思想的形
 式生产的产品只
 
‘

 能通过发表署有作者姓名的论文
 和著作来衡
 
a

 。人类生产精神产品的方式正如它
 的思想内容一样富于个性。对某些思想极为丰富
 的人来说，用文字写作或以书面形式阐发自己创
 造性的思想似乎是不可能的。在任何一个教师群
 体中，你都会发现一些杰出的教师不厲于那些发





 




表论文专著的人之列。他们创造性的思想须要通
 过讲演或个别讨论的形式，在与学生的直接交流
 屮得到阐发。这些人对人类的发展有过巨大的影
 响；然而，当他们的学生过世后，他们也与无数对
 人类有恩却未得到感谢的人长眠在一起。幸运的
 是，他们中有
 
~

 位流芳百世，那就是苏格拉底气
 因此，根据署名发表的作品来评价一位教师
 的价值是极其错误的，而今天在某种程度上却出
 现了这种错误的倾向。因此，我们必须坚决反对
 权威管理机构那种有损效率和对无私的热情采取
 不公正的态度。



但是，在考虑了所有这些情况后，对教师群体
 总效率的一种恰当的评估方法是，从总体上看它
 以论文专著形式所体现的在思想方面的贡献。这
 种贡献应以思想的价值而不是以字数来衡
 
fi

 。



这种研究表明，管理一所大学的教师队伍与
 管理一个商业组织决然不同。教师的意见以及对



①
 苏格拉底（
 
Socrates

 ，约公元前
 
470—

 前
 
399

 年），古希腊稚
 典哲学家和教师，与柏拉
 
W

 和亚里士多德共间塊定了西方文化的哲
 学基础。苏格拉底一生没有写过什么著作，有关他的思想和学说的
 资料主要
 
a

 于柏拉
 
ffl

 的几拥財话录和色诺芬的〈回忆录
 
>

 。
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大学办学目标的共同热情是办好大学的惟一有效
 的保证。教师队伍应该由一群学者组成，他们互
 相激励，同时又自由地决定各自不同的活动。你
 可以确保某些形式上的规定和要求，如在规定的
 时间讲课，教师和学生要到课。但问题的本质是
 不要受任何规定的限制。



公正对待教师与这个问题关系不大。在涉及
 工作时间和工资待遇的任何一种合法条件下，雇
 佣一个人让他提供合法的服务，这是完全公
 
T-

 的。
 准也不必违背自己的愿望去接受不想应聘的
 教职。



惟一的问题是，什么样的条件会使我们拥有
 办好
 
…•

 所大学所霈要的那种教师队伍？危險在于
 很容易产生完全不合格的教师
 
——

 那些效率髙的
 学究和蠢人。而公众只是在大学阻碍了青年人的
 发展前途很多年以后才发现优秀教师和不合格教
 师之间的差异。



只有当最高管理机构采取克制，牢记不可用
 管理普通商业公司的条例和政策来管理大学，那
 时，我们伟大民主国家的现代大学教育体制才能
 够取得成功。大学教育体制中的商业学校也不能





 




违背这个规律。对于美国许多大学的校长们最近
 在公开场合就这个问题发表的意见，我确实没有
 什么可补充的了。但不管足在美国还是在其他国
 家，公众中实际起作用的那部分人看来未必会听
 从他们的忠告。说到一所大学的教育，它的核心
 问题是使育年学子们在知识和智力发展方面受一
 批充满想像力的学者们的影响。经验址明，我
 们必须对产生这种学者的各种条件给予适当的




IV




就历史悠久和地位显贵来说，欧洲两所主要
 的大学是巴黎大学和牛津大学。我将讨论英国的
 情况，因为我对它最了解。牛津大学可能在许多
 方面犯过错误，但尽管她有很多不足之处，在悠悠
 岁月中，她始终保持着一种至高无上的荣苷，相比
 之下那些细小的失败就微不足道了。这个至高无
 上的荣誉便是，牛津大学自诞生之日起，几百年来
 她造就
 
r

 一批批的学者，他们对学术知识进行充
 满想像力的探索。仅凭这一点
 
§

 凡热爱文化的人





 




想起牛津大学，无不对她满怀着深深的感情。



然而，我没有必要跨越大西洋来寻找这种例
 证。从某种意义上说，〈独立宣言
 
>

 的作者杰弗
 逊
 
G

 先生有资格被称为最伟大的美国人。他的
 各种成就无疑使他跻身于人类历史上为数不多的
 伟人之列。他创建了一所大学，并运用他的部分
 天才的创造力，将这座大学背于能够激发想像力
 的环境之中
 
——

 优美的校舍建筑和优美的环境，
 以及对知识能力和组织机构的各种其他的激励。



在美国还有许多其他的大学可以说明我的道
 德价值观念，但我最后要说的是哈佛大学
 
——

 清
 教徒运动时期的有代表性的大学。
 
17

 世纪和
 
18

 世纪美国新英格兰的淸教徒们是最富有想像力的
 人，他们克制外向的表达，害怕形体美的象征意
 义
 
;

 但某种程度上，他们在内心深处苦苦地思考着
 人类理智想傢出来的梢神世界的真理。在那个时



①
 托马斯
 
•

 杰弗逊（
 
Thomas Jcffersou, 1743_1826

 年），英国第
 三任总统，政治家和哲学家
 
.

 〈独立宜宮〉的主要起草人。他自幼接
 受占典》育，備位丁语、粉腈语、法语等数种语
 
a*,

 热爱科学和艺术
 
_

 是当时著名的学者，著有
 
<

 弗吉尼亚纪负〉。晚年他回到家乡，亲自
 设计校舍，
 
«

 诸較授，设
 
w

 课程，创建了弗吉尼亚大学。





 




代
 
.

 信奉清教的教师们一定是充满想像力的，他们
 造就了那些举世闻名的伟人。在以后的岁月中，
 清教主义变得温和了，到了新英格兰文学的黄金
 时代，爱默牛夂洛威尔
 
@

 和朗费罗
 
$

 为哈佛带来
 了深远的影响。然后，现代科学的时代慢慢出现
 
,

 而在威廉
 
•

 焓姆斯
 
®

 身上，我们又发现了那种典
 型的充满想像力的学者。



今天，商业进入了哈佛；这所大学所要奉献的



①
 拉尔夫
 
•

 沃尔多爱默生（
 
Rnlph Waldo Emcrjion, 1830— 1882

 年
 
>,

 关囯敗文家，
 
®

 想家和诗人，毕业于哈佛神学院，著有〈论
 自然》、《论关
 
M

 学者
 
>

 、
 
<

 人十的行为
 
>

 等。爱默生是美国
 
19

 世纪斩
 英格兰超验主义文学运动的领袖，对关
 
M

 文学的发
 
M

 产生过巨大的
 彩响
 
a

 
    

 
_





(2>

 沏姆斯
 
•

 抆塞尔
 
•

 洛威尔（
 
James Rusae

 丨丨
 
Lowell, 1819 —1891

 年），美国诗人、评论家和敗文作家，
 
1838

 年毕业干哈佛大学。他坫
 
W

 英格兰文人的典型代表，博学而有教养，著冇诗集
 
<

 生命中的
 
•

 年》和沦文集〈在我的书海中
 
>

 等，在提痒焚国人对文学的兴按方面
 起了很大作用，为关国文坛的
 
--

 代宗师
 
u




，利
 
•

 沃兹沃思
 
•

 朗费罗（
 
1 U;nry Wadsworth Lon^fc

 丨丨〇
 
w, 1807—1882

 年），叫世纪最
 
jf

 名的美
 
S

 诗人，哈佛大竽语言卞教找，
 著奸
 
<

 海华沙之歌〉等。他晚牢访问英国，庆剑桥大学和牛渖人学荣
 
SfKlr

 学位：逝世后两年，伦教威斯敏斯待教堂的
 
“

 诗人之角
 
”

 安放
 了他的胸像，他
 
*

 第一位赛有如此殊荣的关国诗人。



成廉
 
•©

 姆斯（
 
William James, 1842 — 1910

 年），关国哲学家
 和心理学家，哈佛民学
 
RS

 学博士。著有
 
<

 心理学原理〉等。





 




礼物是那古老的想像力，那代代相传的光明的火
 炬。这是一个危险的礼物，它引起过多次大火。
 如果我们在这种危险之前表示胆怯，那么恰当的
 做法就是关闭我们的大学。想像力常常是那些杰
 出的商业民族具有的天赋才能
 
——

 希腊、佛罗伦
 萨、威尼斯，荷兰的学术和英国的诗歌。商业与想
 像力共同繁荣兴旺。这是任何人都会为他的国家
 祈盼的一份礼物，他们盼望国家获得雅典那种不
 朽的伟大和崇高：
 
——




雅典的公民，那伟大的民族，



他们立于过去，统治着现在。



續



美国的教育也要追求这种崇髙的理想。





 





自述生平



我于
 
1861

 年
 
2

 月
 
15

 日出生于英格兰肯特郡
 萨尼特岛上的拉姆斯盖持。我的家人，即我的祖
 父、父亲、叔伯和我的兄弟们都从爭与教育、宗教
 和地方行政管理有关的工作。祖父出身于谢佩芘
 的自由民家庭，他可能是英国基督教新教公谊会
 敉徒乔治
 
•

 怀持海的后代，乔治
 
•

 福克斯
 
$

 在他的
 〈议亊录》中曾提到，乔治
 
•

 怀抟海
 
1670

 年居住在
 谢佩岛。
 
1815

 年，我祖父托马斯
 
•

 怀特海在他
 
21

 岁时成为萨尼特岛拉姆斯盖特当地一所私立学校
 的校长；
 
1852

 年，我父亲阿尔弗雷德
 
•

 怀特海也在
 他
 
25

 岁的靑春年华接任祖父的职务。祖父和父



①
 乔治
 
•

 福兑斯（
 
George Fox, 1624—1691

 年
 
>,

 英闺基替》公
 谊会创始人。





 




亲都是出色的校长，但袓父的声望更高些。



大约在
 
1860

 年，我父亲被委任为英国圣公会
 教会的牧师；大约在
 
1866

 年或
 
1867

 年，他放弃了
 学校的工作，去从事神职，先是在拉姆斯盖特，然
 后于
 
1871

 年被任命为圣彼得堂区的教区牧师。
 圣彼得堂区是一个大教区，大部分在乡村，它的教
 堂距拉姆斯盖特约两三英里，北福兰角就厲于
 这个教区。父亲一直在那里工作，直到
 
1898

 年
 去世。



父亲成为肯特郡东部地区神职人员中一位有
 影响的人物，担任乡村主任牧师、坎特伯雷名誉大
 教堂教士和主教区会议的教士代表。但他的影响
 主要是缘于岛上普通民众对他的爱敕。父亲始终
 对教育工作抱有极大的热情，他每日都要巡视堂
 区内的三所学校，即幼儿学校、女子学校和男生学
 校。我小时候，也就是在
 
1875

 年
 
—

 离家上学前，常
 常陪伴他。父亲是一个关注地方事务并在当地有
 影响的人。如果不了解这些管辖教省的人物，你
 就不可能理解
 
19

 世纪英格兰的社会史和政治史。
 那时在英格兰，人物的个性影响起主导作用：当
 然，这并不是指
 
“

 才智非凡的人
 
”

 。





 




我父亲并不聪明，但他有个性。
 
#

 特大主
 教
 
$

 在父亲管辖的堂区内有自己的消夏庄园，他
 和他的家人成了我父母的好朋友。尜特大主教和
 我的父亲显示了流传下来的
 
18

 世纪优雅（和袞
 退）的一面。因此，在那段时间里，我通过观察我
 的祖父、父亲、尜特大主教、摩西
 
•

 滎特斐奥雷爵
 士
 
®

 、普金家族（
 
ihe Pugin family)

 和其他人，无意
 识地看到了英格兰的历史。堂区内浸礼会教派的
 牧师临终前，是父亲前去为他诵读《圣经
 
>

 〇这就
 是昔日的英格兰，由地方上那些怀有强烈对立情
 绪和亲密感情的绅士们治理。往日社会的这幅图
 景也是我对历史以及教育产生兴趣的一个原因。



我在这方面受到的另一个影响，是来自于遍
 布这个地区的许多美丽的古代文化遗迹。宏伟的
 坎特伯雷大教堂使人梦怀萦绕，它就坐落在距此
 
16

 英里远的地方。此刻当我写这篇自述时，仿佛




CD

 阿奇博尔德
 
•

 坎
 
W

 尔
 
•

 餐持（
 
Archibald Campbe

 丨
 
1 Tait, 1811—1882

 年），英
 
H

 坎特伯
 
®

 大主教，在牛津大彳求学期间加入
 圣公会。他于
 
1856

 年任伦效主教，
 
1868

 年任坎持伯雷大主教。



②
 續西
 
•

 兼持斐典
 
W

 爵士（
 
Sir M

 〇
 
t9« Monrofiore, 1784—1885

 年
 
)

 ，著名的犹太慈善家，出身于意大利犹太商人家庭，幼年随家迁坊
 英国。他从事过多神慈善负业，
 
&

 在爾
 
•

 杆郡拉姆斯蓋特跗近逝世。
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可以看见贝克特大主教
 
0

 公元
 
1170

 年殉难的地
 点，我还能够回忆起我年轻时怎样在自己的想像
 中描绘出贝克特当时慘道杀害的情景。这里还有
 
“

 黑王子
 
”

 爱德华
 
@

 的陵墓（他于
 
1376

 年逝世）。



然而，就在离我家更近的地方，在萨尼特岛内
 或岛外不远的地方，英国历史留下了各种遗迹。
 这里
 
JS

 立者罗马人修建的里奇伯勒城堡（
 
Rich- boTOugh Castle)

 那高大的城垣，还有撒克逊人和圣
 奥古斯丁登陆的埃贝斯弗利特（
 
Ebbes Fleet)

 海
 岸〇在离海边一英里左右的内陆地区就是敏斯特
 村，那里有精美的修道院大教堂，依然保留着罗马
 人石造工程的某沖特色，但主要是壮丽的诺曼式
 建筑风格。圣奥古斯丁就在这里作
 
T

 他的第一次
 布道。确实，萨尼特岛上有很多诺曼式风格的教
 堂和其他中世纪风格的教堂，这些教堂都是由敏



圣托珥斯
 
•

 贝克持（
 
Saint Thomas Bcckct, 1118—1170

 年
 
>

 ，
 
»

 任英格兰国王亨利一
 
.

 世的枢密大臣，后任坎特伯雷大主教。他长
 期与亨利二世不和，因反对亨利二世控制教会负务
 
•

 于
 
1170

 年被杀
 
»

 于坎持伯
 
S

 大教堂内。




<2)

 
    

 
*

 浓华（
 
Edward The Black Prince, 1330—1376

 年、英工爱



德华三世之子和乇位继承人，绰号
 
“

 黑王子
 
”

 ，在英法否年战争屮率
 英军大畋法军，战功卓著。他死后獰于坎杆伯雷。





 




斯特的修道士们建造的，建筑和风格之精美仅逊
 于他们自己的大教堂。我父亲管辖的那座教堂便
 是其中之一，具有诺曼风格的中殿。



里奇伯勒城堡的那一边是桑威奇镇。在那个
 时代，桑烕奇保留着
 
16

 世纪和
 
17

 世纪的面貌，街
 道两边排列普佛兰德斯式样的房屋。据镇地方志
 中记载，镇上的居民为了制止港口泥沙淤塞，曾从
 低地国家
 
®

 请来
 
“

 在供水工程方面技术熟练的
 
”

 工
 匠。但遗憾的是他们失畋了，因此，桑威奇镇从那
 时候以来一直没有发展。在
 
19

 世纪后半叶，人们
 修建了一座高尔夫球场，那是英格兰最好的高尔夫
 球场之一，小城于是又恢复了生机。罗马人和撒克
 逊人的遗迹，奥古斯丁和中世纪僧侣们的遗物，还
 有都铎王朝和斯图亚特王室遗留下来的那些海船，
 
S

 身于这样的环境中，我有一种亵渎神圣的感觉。
 而高尔夫球场似乎是这个故亊的平庸的结尾。




1875

 年，在我
 
15

 岁
 
®

 时，父母送我到英格兰
 南端多塞特郡的舍伯恩学校去读书。这里历史文




CD

 指西欧的荷兰、比利时和卢森僅。



原文如此。怀持海生于
 
1861

 年
 
2

 月
 
15

 口，此时他已度过
 
14

 岁生日。
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物更加丰富。今年（
 
1941

 年）这所学校要举行它
 一千二百周年校庆。它的历史可以追溯到圣奥尔
 德海姆气据说阿尔弗烈德大王
 
@

 曾是这所学校
 的学生。学校占据着隐修院的建筑，校园以现存
 最宏伟的那些大修道院中的一座为界，院中有撤
 克逊亲王们的陵墓。我在学校最后的两年，修道
 院院长的房间（我们想那是院长的房间
 
>

 便是我个
 人使用的书斋；我们在寺院钟声回荡的环境中学
 习，这些钟是由亨利八世从金缕地
 
G

 带来的。



我写下这么多是为了用实例说明，在
 
19

 世纪
 后半叶，英国南方的知识阶层那富于想像力的生
 活是如何形成的。我自己的经历也毫不例外。当
 然，各人的情况有所不同，但这种方式对于生活在
 教省中的人来说基本上是一样的。



圣奥氺》海姆（
 
St. Aldhelm

 ，约
 
63^—709

 年），西撖兖逊马
 姆斯伯里眯修院院长，他是
 
7

 世纪韦塞克斯敁博学的教师，
 
JF

 有许
 多拉丁诗文流传至今。他于
 
705

 年任舍伯恩主教。



阿尔弗烈捎大王（
 
Alfred the Greet, 849—899

 年
 
>,

 英格兰
 西南部韦塞兒斯王国国王，曾率军击败丹麦入侵
 
#

 。他在位时下令
 编
 
*

 《盎格
 
&-

 撇克逊编年史乂他促进了英国学术和文化的发展。



金缕地位于法国加来附近，英王亨利八世和法王弗兰西斯
 
―

 世于
 
1520

 年
 
6

 月
 
7

 日至
 
24 H

 曾在这里会见，法王为亨利八世修
 堪丫缺华的行宫。





 




这段叙述与我写这篇小小的自传还有另一层
 关系。它表明，历史传统是如何通过对自然环境
 的直接体验代代相传继承下来的。



就知识这方面来说，我所受的教育也符合那
 个时代的正常标准：
 
10

 岁开始学习拉丁文，
 
12

 岁
 开始学希腊文。我记得，一直到
 
19

 岁半，除了节
 假日外，我们每天都要翻译几页拉丁文和希睹文
 作家的作品，还要考拉丁文和希腊文的文法。去
 学校之前我们用拉丁语复述几页拉丁文文法规
 则，并用引文来举例说明。古典著作的学习还伴
 随着数学学习。当然，这种古典文化的学习也包
 括历史，即学习希罗多德、色诺芬、修昔底徳气萨
 卢斯特
 
'

 李维
 
®

 和塔西佗。我仍然能感到色诺
 芬、萨卢斯特和李维著作的单调乏味。当然，我们
 都知道，他们是伟大的作家；但我在这篇自传中对




(D

 修背底德
 
(Thucydides

 约公元前
 
460—

 前
 
404

 年
 
>,

 古希睹
 敁伟大的历史学家有〈伯罗奔尼撤战争史
 
>

 。




<2>

 萨卢斯特（
 
Salkist,

 公元前
 
86—

 前
 
34

 年？），古罗马历史学
 家和政治家，著有〈喀提林故争
 
>

 、
 
<

 朱古达战争〉等。



③
 李维
 
<Livy,

 公元前
 
59—

 公元
 
17

 年），古罗马历史学家，蒈
 有〈罗马史〉丨
 
42

 卷，记述罗马建城至公元前
 
9

 世纪的历史，大部佚
 失。





 




先人不讳言。



然而，其他作家的作品是饶有趣味的。的确，
 在我的回忆中，古典文化的教学是相当不错的，那
 是无意识地将古老的文明与现代生活进行一种比
 较。我得到允准可以不写拉丁文诗，不阅读某些
 拉丁文诗歌，以便腾出更多的时间研习数学。我
 们读希腊文的圣经，即七十子希腊文本（圣经
 
•

 旧
 约
 
>

 气这些经文课安排在每星期天的下午和星
 期一的上午，很受欢迎，因为经文作者们的希腊文
 水平似乎并不比我们高出许多，因此他们写作时
 用简单的语法。



那时，我们的课业负担并不重。在学校的最
 后一年，我的时间主要是用在其他方面：我担任学
 校的级长，负责学生们的课外纪律，这种校规是根
 据源于托玛斯
 
•

 阿诺德
 
0

 的拉格比公学典范制定



①
 七十子希雎文本
 
<

 圣烃
 
•

 旧约
 
XSepUiwnt)

 是现存最古老
 的希腊文本，相传由
 
72

 位犹太学者根据希伯莱文本并同译成。




O

 托冯斯
 
•

 阿诺
 
»<Thomas Am

 〇
 
l<l,1795—1842

 年），英国教
 奔家，》任拉格比公学校长，任职期间发挥学校缞长的作用，比年龄
 较大的肀生负贵年龄较小的学十
 
.

 的纪律。他的办学方法对英国公
 学教育产生巨大彩响，他逝世后建立的许多学校均以拉格比公学为
 典范。





 




的；我还担任运动会比赛队的队长，主要是板球队
 和足球队队长。这些活动给人带来极大的乐趣，
 但也很费时间。不过，我仍然有闲暇自
 
E

 读书。
 诗歌，特别是华兹华斯和雪莱
 
°

 的诗使我很感兴
 趣，此外还有历史。




1880

 年秋天，我开始了在剑桥大学三一学院
 的大学生活；就居住在这所学校而言，可以说我在
 这里的大学生活不间断地一直持续到
 
1910

 年的
 复天。而我的三一学院校友的身份，先是作为学
 生，然后作为研究生，从来没有中断过。在社交能
 力的培养和知识的训练方面，我得益于剑桥大学，
 特别是三一学院。



教育培养人是一个极为复杂的题目，对此我
 们几乎还没有开始了解。对这个问题只有一点我
 可以肯定，那就是决没有普遍适用而简单易行的
 办法。我们必须考虑学生类型以及他们未来的机
 会给各类教育机构所带来的特定问题。当然，就
 目前某一种特点的社会制度而言，某些形式的问



①
 珀西
 
•

 比希
 
.Iff

 莱〈
 
Percy Bysshe Shelley,

 丨
 
792—1822

 年
 
>•

 英
 
S•

 要的浪漫主义诗人，主雯作品有〈被解放的
 
*

 罗米修斯〉、（西风
 颂
 
>

 、
 
<

 云
 
*>

 等。
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题要比其他问题更普遍，比如，美国大多数州立大
 学现在所面临的问题。在整个
 
19

 世纪，剑桥大学
 在教育方面取得了杰出的成就。但是，剑桥的传
 统做法只适合于十分特殊的环境和条件。



剑桥大学的正规教学由那些具有一流素质而
 又风趣的教师们承担，他们出色地完成了工作。
 但是给每个本枓生布贾的课程涉及的范围较窄。
 例如，我在三一学院整个本科生学习阶段听的所
 有大课都是关于数学的，包括理论数学和应用数
 学。我从来不去其他的大课教室。不过，听讲座
 大课只是受教育的一个方面。缺少的东西通过与
 朋友、同学或老师不断进行的交谈得到了弥补。
 这种交谈从傍晚六点或七点钟正餐时幵始，一直
 持续到大约晚上十点钟，结束的时间有时早有时
 晚。而我在这种交谈讨论之后还要钻研两三个小
 时的数学。



朋友圈子并不以学习科目相同来划分。我们
 都来自相同类型的学校，过去接受了相同的教育。
 我们讨论各种题目，包括政治、宗教、哲学、文学，
 而对文学有一种偏爱。这使我们阅读了大量各种
 各样的书籍和报刊杂志。例如，
 
1885

 年我获得研





 




究生奖学金时，几乎能够背诵康德
 
0 (

 纯粹理性
 批判
 
>

 的部分章节。现在我已经忘记了，因为我早
 就不再迷恋他了。我从未能阅读黑格尔的著作：
 我曾经试着开始读他有关数学的一些评论，我认
 为他的那些见解毫不足取。我愚蟲可笑，但我不
 打算说明我的道理。



今天，回顾半个多世纪前的生活，当时那些讨
 论交谈就像是一种每日进行的桕拉图式的对话。
 亨利
 
•

 黑德（
 
Henry Head)

 、达西
 
•

 汤普森夂吉姆
 
•

 斯
 蒂芬（
 
Jim Stephen )

 、卢埃林
 
•

 鉞维斯兄弟（
 
the Llewellen Davies brothers)

 、洛斯
 
•

 迪金森（
 
Lowes Dickinson)

 、纳特
 
•

 韦德（
 
Nat Wedd )

 、索利（
 
Sor- ley),

 还有许多其他人
 
——

 他们之中的一些人后
 来出了名，另一些人虽然同样能干，却默默无闻。
 这就是剑桥教育它的学子的方式。这是一种完全
 仿效桕拉图式的方法。那些每星期六晚上从
 
10





(D

 伊曼努尔
 
•

 康德（
 
Immanuel Karn, 1724—1804

 年
 
>,

 德
 
S

 哲
 学家，徳国古典唯心土义哲学创始人，著有〈纯粹理性批判
 
>

 、
 
<

 实践
 理性枇判
 
>

 等。




<2>

 达西
 
-

 滋持沃思
 
•

 汤酱森〈
 
Sir D* Arcy Wentworth Thompson, 1860-1948

 年
 ），
 英国动物学家和
 占典文化学者，生物学教授
 ，
 
»

 在剑桥大学二学院学习。
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点到半夜任何时候聚集在各自房间里的
 
“

 使徒
 们
 
”

 ，就是这种学习生活的集中体现。热心的参与
 者是八到十个本科生或年轻的文科学士，但那些
 已经
 
“

 飞走的
 
”

 年纪略大些的成员也常常加入这种
 讨论。在那儿，和我们讨论的有历史学家梅特
 兰
 
0

 以及维罗尔（
 
Verrall)

 、亨利
 
•

 杰克逊（
 
Henry Jackson)

 、西奇威克气还有碰巧到剑桥来度周末
 的那些法官、科学家或议会议员们。这种讨论对
 于学习具有一沖非常好的作用。这个俱乐部是由
 丁尼生
 
0

 和他的朋友于
 
19

 世纪
 
20

 年代后期发起
 的，至今仍在蓬勃发展。



倘若柏拉图在世，我在剑桥求学时那种注重
 数学以及注重朋友间自由讨论的教育方式会受到



①
 弗佑德里克
 
•

 成廉
 
•

 梅持兰（
 
Frederic WiUiam Maitland, 1850—1906

 年），英囷法学家和法律史学家。丨
 
876

 年获三一学阬文
 科
 
■

 硕士，技任剑桥大学高级讲师和教授
 
v

 其特殊贵献是运用
 
/

 万史的
 和比较的方法岍究英国的
 
«

 度。



〇
 亨利
 
•

 西竒成克（
 
Henry Sidtfwick, 1838—1900

 年
 
>,

 英国哲
 学家和作家。
 
©

 任教于剜桥大学二一学院。其主要著作〈伦理学方
 法
 
>

 被一些评沦家认为是
 
19

 世纪
 
*

 璽要的英语伦理学著作。



③
 艾尔弗黹德
 
•

 丁尼生（
 
Alfred Tennyson, 1809—1892

 年），英
 国诗人，维多利亚时代诗歌的主
 
R•

 代表人物。丨
 
827

 年入剑挢大肀
 三一学院学习，
 
1850

 年被封为桂冠诗人。





 




他的赞许。随昔时代的变化，剑桥大学已经改革
 了它的教育方法。它在
 
19

 世纪取得的成功是一
 种令人愉快的亊，这依赖于当时的社会环境，而那
 样的社会环境已经不复存在了
 
——

 这值得庆幸。
 柏拉图式的教育就其适用于生活来说是有很大局
 限性的。




1885

 年秋天，我获得三一学院研究生奖学
 金，而且有幸应聘得到一个教职。
 
1910

 年我辞去
 了担任的最后一个职位高级讲师，迁往伦敦。




1890

 年
 
12

 月，我和伊夫林
 
•

 威洛比
 
•

 韦德
 
(Evelyn Willoughby Wade)

 结婚。我萎子对我的
 世界观影响很大，所以我必须提到，这种影响在我
 的哲学著作中是一个重要的因素。至此，我一直
 在叙述英国职业阶层生活中那种狭窄的英国式的
 教育。职业阶层影响着高居他们之上的贵族，也
 引导着地位比他们卑微的大众，这一社会等级的
 盛行是
 
19

 世纪英国取得成功与失败的原因之
 
…

 。
 这是几乎未能载入历史的国民生活倒退的一个
 因素。



我赛子的背景与我的完全不同，即军事和外



交的背景经历。她那丰富多彩的生活使我明白，
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道德的和美学意义上的美，是生存的目的；善良、
 爱和艺术上的满足是实现它的形式。逻辑和科学
 揭示相关的模式，也可以避免不相关的韦物。



这种世界观或多或少把通常哲学上强调的重
 点转向过去。它关注那辉煌的艺术和文学的时
 代，认为艺术和文学最好地表现了生活的完美价
 值。人类成就的高峰不等待体系化学说的出现，
 尽管体制在文明的兴起中具有十分重要的作用。
 它使一种稳定的社会体制逐渐成长发展起来。



我们的三个孩子出生于
 
1891

 年至
 
1898

 年之
 间。他们都参加了第一次世界大战：大儿子在整
 个战争期间随军转战法国、东非和英国；我们的女
 儿随外交部在英国和法国工作；小儿子在空军服
 役，
 
1918

 年
 
3

 月，他驾驶的战机在法国被击落，不
 幸以身殉职。



大约有八年时间（
 
1898

 年至
 
1906

 年）我们居
 住在格兰特切斯特的老磨坊（
 
Old Mill House)

 ，这
 里距剑桥约三英里。从我们的窗户望出去，可以
 看见磨坊的一个池塘，那时磨坊还在经营，如今它
 早已不存在了。那里现在还有两个磨坊池塘，年
 代较久的那个池塘在河上游几百码处，乔叟曾在





 




他的诗中提到过。我们的房子有一部分已相当古
 老，可能建于
 
16

 世纪。整个地区有一种天然美，
 充满了各种往日的回忆，从乔叟到拜伦
 
Q

 和华兹
 华斯。后来，另一位诗人，鲁珀特
 
•

 布铒克
 
@

 搬进
 了附近的那幢房子，即老牧师宅第。但那是在我
 们搬走之后，与我们的生活没有关系。我必须提
 一下沙充伯勒（西塞罗书信的翻译者）夫妇（
 
the ShL

 丨
 
ckburghs),

 还有威廉
 
•

 贝特森（遗传学家）夫
 妇
 
'

 他们也住在那个村子里，是我们的好朋友。
 我们在格兰特切斯特度过了愉快的生活，这要感
 谢沙充伯勒夫妇，是他们为我们找到了房子。屋
 外有一座美丽的花园，房屋墙壁上爬满开花的藤
 蔓植物，还有一棵可能是乔叟栽下的紫杉树。春
 天，夜莺把我们从睡梦中唤醒，还有成群的翠鸟在



乔治
 
•

 戈笠
 
•

 拜伦（
 
George Cordon Byron, 1788_1824

 年》，
 英
 
B

 重要的浪漫主义诗人，主要作品有〈恰尔德
 
•

 呤罗尔德游记
 
>

 、
 
<#

 璜
 
>

 等。



〇
 
&

 珀特
 
•

 布挣克（
 
Ruprrt Brooke. 1887—1915

 年），英国诗
 人〇
 
1906

 年入剑桥大肀肀习，后留学德国，；
 
f

 游
 
W

 怠大利、美闻、加
 拿大和南乍球
 
ft

 地。著有（诗集〉。




0)

 成廉
 
•

 贝持森（
 
William Bateson

 ，
 
1861 —1926

 年），英
 
S

 生物
 学家。
 
1908

 年任剑挢大学第一任英国遗传学教授。著釭
 
<

 蒙德尔
 的遗传原理〉和（遗传肀问赳〉。
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河面上飞翔。



我的第一本书
 
<

 泛代数
 
>

 于
 
1898

 年
 
2

 月出版。
 这本书的写作是从
 
1891

 年
 
1

 月开始的。其思想
 概念主要是根据赫尔曼
 
•

 格拉斯曼
 
G

 的两部著
 作：
 
1844

 年出版的《线性扩张论
 
>

 和
 
1862

 年的新
 版（线性扩张论
 
>

 。其中
 
1844

 年的那本是最重要
 的。遗憾的是，那本书出版时却没有人能理解它：
 格拉斯曼领先了他的时代整整一个世纪。对我的
 思想几乎产生过同样重要影响的还有威廉
 
•

 罗恩
 
•

 哈密顿爵士〇
 
1853

 年发表的
 
<

 四元数
 
>,

 和在此之
 前于
 
1844

 年发表的一篇论文，以及布尔
 
Q 1859

 年发表的《符号逻辑
 
>

 。我后来在数理逻辑方面所




<!)

 赫尔
 
S •

 格拉斯曼（
 
Hermann Grasamann

 ，
 
1809 —1877

 年）
 
•

 德
 
W

 数学家，近世代数的先驱。他兴典广泛，除躭学外，对电学、声
 学、疳物学、语言学等均有研究和论述，是有成就的语
 
3*

 学家。簧有
 〈线性扩张论
 
>

 等
 
9

 
    

 
.




威嫌
 
•

 罗恩
 
•

 哈密顿（
 
Wi

 丨
 
liam Bowan Hamilton, 18

 〇
 
5^~1865

 年），爱尔兰数学家和天文学家，对四元数理论发躲做出了
 
N

 大贡
 献。贄任三一学院天文学教授、爱尔兰皇家蚪，院院长和美国国家
 科学院外籍秣士。
 
1835

 年受封为》七。著有〈四元数基础
 
>

 等
 
£




乔治
 
•

 布尔（
 
George Boole

 ，
 
1815—1864

 年），英
 
H

 数学家和
 逻辑学家
 
•

 致力于近代符号逻《的建立，是现今称为布尔代败的逻
 埘代数的开拓者。著有〈逻辑学的数学分析
 
>

 等。





 




做的全部研究工作都来源于这些成果。格拉斯曼
 是一位有创见的天才，但人们从来没有充分认识
 他。莱布尼兹
 
'

 萨切瑞（
 
Saccheri)

 和格拉斯曼论
 述这些题问时，人们还不能珲解它们
 
.

 或者说还不
 能认识其重要性。确实，可怜的萨切瑞自己也没
 有认识到他的研究成果的重要意义，而莱布尼兹
 也没有发表他在这方面的研究成果。



我对莱布尼兹研究的了解完全依据路易斯
 
•

 库蒂拉
 
^

 的（莱布尼兹的逻辑
 
>

 一书，该书于
 
1901

 年出版。



提到库蒂拉，使我想起另外两次与法国有关
 的经历。埃利
 
•

 阿莱维是研究
 
19

 世纪早期英
 国历史的学者，他常常访问剑桥，我们和阿莱维夫



戈待弗里德
 
•

 成廉
 
•

 莱布尼兹（
 
Gottfried Wilhc

 丨
 
m Ubniz

 ，
 
1646—m6

 年），德闻自然科学家、数学家和哲学家，其彩响涉及逻
 梆学、数学、力学、地
 
®

 学、法学、历史肀、语苜学和神学等广泛领域，
 对西方文明作出了巨大的贡献，




<2?

 路场斯
 
•

 库蒂拉（
 
Louis Coinurau

 〖
 
868—1914

 年），法
 
ffi

 哲学
 家和逻辑学家，押任法兰西学院教投，著有《论数学之无穷〉、〈通用
 语言史〉（合蒈）、〈逻辑代数〉、《数学原理〉等。




O

 埃利
 
*

 阿莱维
 
<Elic Halcvy, 1870—

 丨
 
937

 年法国
 
W

 史学
 家，著有
 
6

 卷本
 
<19

 世纪英
 
a

 人民史〉，详细论述
 
1815

 年后英国政
 治、烃济和宗教发展的过程。
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妇之间的友情曾给我们带来极大的欢愉。



另一次是
 
1914

 年
 
3

 月在巴黎召开的数理逻
 辑代表大会。库蒂拉出席了那次大会，还有格扎
 维埃
 
•

 莱昴（
 
Xavier Leon),

 我想还有阿莱维。会场
 上有
 
it•

 多意大利人和德国人，还有一呰英国人，包
 括伯特兰
 
•

 罗衆
 
@

 和我们自己。大会代表受到各
 方面知名人士的盛情款待，包括法兰西共和国总
 统举行的一次招待会。在最后一次会议结束时
 
,

 大会主席热烈祝贺我们的大会取得成功，并在发
 言结束时希望我们带着对
 
“

 美妙的法兰西
 
”

 的美好
 回忆返回我们各自的国家。然而，不出五个月，第
 一次世界大战就爆发了。那是一个时代的结束，
 但我们当时并不知道这一点。




(

 泛代数
 
>

 的出版使我于
 
1903

 年当选为英国
 皇家学会会员。约
 
30

 年后（
 
1931

 年），我由于从
 
1918

 年开始哲学研究而取得的成绩当选为英国



〇
 伯特兰
 
•

 罗家（
 
Bertrand Russell. 1872—1970

 年），
 
20

 世纪伟
 大的思想家，一生著述节畜
 
•

 涉及铒学、数学、科学、《：会学、《疗、历
 史、宗教等各方面，尤其在数学和逻辑领域做出了杰出贡献，对西方
 哲学产生：
 
T

 深刻彤响。罗家
 
1890

 年入剑桥二学院；丨
 
910

 年至
 
L913

 年与怀特海合作完成
 
3

 卷本的《数学
 
DR

 理〉；
 
1950

 年获诺
 
W

 尔
 文学奖
 
9






 




科学院研究员。同时，在
 
1898

 年至
 
1903

 年间，我
 准备（泛代数〉第二卷的写作，但第二卷一直没有



发表。



罗素于
 
1903

 年发表了（数学原理
 
>

 ，这也是
 
“

 第一卷
 
”

 。然后我们发现，我们两人各自汁划的
 第二卷实际上是论述相同的题目，于是我们决定
 合作来编写一部著作。我们原希望用一年左右的
 时间完成这项工作。但是，后来我们的视野扩大
 了，于是我们用了八九年的时间，完成了《数学原
 理
 
>

 。讨论这本书
 
M

 出了这篇自述的范围。罗素
 在
 
19

 世纪
 
90

 年代初进入剑桥大学。像世界其他
 地方的人们一样，我们也分享
 
T

 他的智躱的光彩，
 起初他是我的学生，后来我们成为同事和朋友。
 他是我们在剑桥时期生活中的一个极其重要的组
 成部分。但我们在哲学和社会学方面的基本观点
 并不相同，而由于兴趣不同，我们的合作就自然地
 结束了。




1910

 年夏天，剑桥大学学期结束时，我们离
 开了剑桥。我们定居伦敦期间，居住在切尔西，大
 部分时间是居住在卡莱尔广场的住所。不管我们
 搬到什么地方，我奏子的审美趣味都使我们的房
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屋充满魅力，有时候几乎令人惊叹。待别是我们
 在伦敦时居住的一些房子，那些房子本来似乎是
 与美无缘的。此时我回想起那个鹜察，他看见一
 个美丽的女孩清展走进了我们的房子。她曾经觐
 见女王，然后去参加
 
~

 个宴会。那个帑察后来问
 我们的女仆，他那天看见的是一个尖世的少女还
 是圣母马利亚。他几乎无法相信身穿漂亮衣服的
 一个真人会住在那里。但是，房子里确实闪耀着
 美的光彩。



在伦敦时，我在大学的第一个学年（
 
1910— 1911)

 没有任何学衔。我的《数学导论
 
>

 就是在那
 段时期写出的。从
 
1911

 年到
 
1914

 年
 
5T

 季这段时
 间，我在附诚于伦敦大学的大学学院
 
@

 担任数个
 不同的职位；从
 
1914

 年到
 
1924

 年夏，任肯辛顿帝
 国科技学院的教授。在那段时期的后几年里，我
 担任该大学科学系的主任、教务委员会主任，该委
 员会负责管理与伦敦教育有关的内部事务，以及
 校务会成员。我还担任哥尔德斯密斯学院理事会



①
 大学学院（
 
UnivenUy College

 〉是奂闯无权授予学位的高等
 敉育叽构，其学生从一个得到承认的大学，如伦农大学、牛津大学、
 釗桥大学等茯得学位。





 




主席和自治市镇工艺专科学校理事会的成员。我
 的这些职务还涉及到许多其他的委员会。实际
 上，参与伦敦的大学和技术教育管理，还要完成在
 帝国科技学院的教学工作，生活是繁忙的
 
U

 大学
 秘书处全体人员高效率的工作使我们这种繁忙的
 生活并然有序。



在长达
 
14

 年的时间里，处理伦敦大学的这些
 问题的体验，改变了我对现代工业文明中高等教
 育的看法。那时，仍然流行对大学的作用持一种
 狭隘的观点。有牛津和剑挢的模式，还有德国的
 模式。人们对任何其他的模式都采取无知的蔑视
 态度。那些追求知识启蒙的工匠们、社会各阶层
 渴求知识的活跃的青年人，以及由此而带来的各
 种问题
 
——

 所有这一切都是我们文明中的一种新
 的因素。但知识界却依然沉浸在过去中。



伦敦大学是各种不同类型的教育机构的联合
 体，其目的是解决现代生活中我们面临的这个新
 间题。最近，在霍尔丹勒爵（
 
Lord Haldane)

 的影响
 下
 
,

 伦敦大学进行了改革，并取得了巨大的成就。
 许多男子和妇女
 
——

 商人、律师、医生、科学家、文
 学家，以及行政部门的官员们
 
——

 把自己的全部





 




或部分时间用来研究解决教育中出现的这个新问
 题，他们正在实现
 
-

 种迫切需要的变革。在这种
 改革中，他们并非孤军作战：在美国，他们的同行
 正在不同的情况下解决类似的问题。教育方面这
 种新的变革可能是拯救文明的因素之一，这种说
 法并不过分。最相似的例子是一千年前隐修院的
 改革。



回忆这些个人的经历，目的是要说明我所处
 的那种有利的生活环境发掘潜能的方式。我不可
 能判断这种结果的长久价值，但我知道产生这种
 结果所需要的爱、仁慈和鼓励
 
9




现在来肴生活的另一面。在我逗留剑挢大学
 的后期，我参加了许多政治辩论和学术辩论。那
 时，妇女解放的重大问题在经过了半个世纪不断
 激化后，突然煺发了。我那时是大学评议会特别
 委员会的成员，该委员会报告赞成在大学里实行
 男女平等的政策。在经过激烈的辩论和学生方面
 聚众闹事后，我们欠败了。如果我记得不错的话，
 时间大约是在
 
1898

 年。但是后来，在伦敦和其他
 地方，直到
 
1914

 年大战幵始之前，还不时发生激
 烈的事件。意见分歧超越了党派界限；例如，保守





 




党领袖贝尔福
 
0

 支持妇女，自由党领袖阿斯奎
 斯
 
®

 则持反对态度。
 
1918

 年战争结束时
 
,

 这场运
 动取得了胜利。



我的政治观点过去和现在都
 
W

 于自由派这一
 边，反对保守党人。我现在要谈谈英国的政党分
 野。自由党现在（
 
1941

 年〉实际上巳经消失不存
 在了；在英格兰，我的选票将会投给温和的工党。
 不过，眼下在英国可以说完全没有
 
“

 政党
 
”

 。



我们住在格兰特切斯持的时候，我在格兰特
 切斯特和这个地区的乡村多次发表过政治讲演。
 集会常常是晚上在行政堂区的学校教室里举行。
 那是一种令人兴奋的工作，因为全村的人都会参
 加这种集会，大家激烈地表达自己的意见。英国
 乡村不喜欢正式的政党候选人的竞选经理人。他



①
 阿
 
S•©

 姆斯
 
•

 贝尔福（
 
Arthur James Balfour

 ，丨
 
848—1930

 年
 
>

 ，英
 
h

 政治家，毕业于剑桥大学三一学院，先后出任英
 
a

 苜相和
 外交大臣，因发表支持犹太复国主义的〈贝尔播宜言
 
>

 而
 
«

 名。毕生
 关注科学和哲学问题，
 
1922

 年
 
*

 封为伯




C2)

 
    

 
#

 伯特
 
•

 亨利
 
•

 阿斯奎斯（
 
Herbert Henry Asquith

 ，




1852—1928

 年），英由竟内阁首相。躭学于牛津大学，
 
W

 担任榨
 师，以善辩闻名政界。先后出任内务大臣和
 
W

 政大臣。晚年著有
 〈困会
 
II

 十年
 
>

 、
 
<

 回忆与
 
0

 顚〉等，





 




们需要当地的居民向他们发表演说。我总是发
 现，党派竞选经理人是令他们讨厌的人。臭鸡蛋
 和烂橘子是反对党的有效武器，我常常领教这种
 武器的厉害。但它们反映的是当地居民的旺盛精
 力，而不是恶意。我们最褙糕的一次经历是参加
 在剑桥大学吉尔德厅（
 
Guildhall)

 里举行的一次集
 会，演讲人是那时新工党的领袖基尔
 
•

 哈迪气我
 妻子和我也在主席台上，坐在哈迪的后面，台下是
 一群闹事的大学生们。结果，凡是没有打中基尔
 
•

 哈迪的烂橘子正好打中我妻子或我。我们居住在
 伦敦期间，我的各种活动都是完全与教育有关的。



我在伦敦幵始撰写哲学方面的著作，那是在
 战争即将结束的时候。伦敦亚里士多德学会是一
 个令人愉快的讨论场所，我们在那里结交了
 一些
 亲密的朋友。




1924

 年，在我
 
63

 岁时，我有幸应聘接受了哈
 佛大学哲学系的教职。：
 
1936

 年至
 
1937

 年学年结
 束时，我成为荣畨退休教授。我无法用语言来充



①
 基尔
 
•

 哈迪（
 
Kcir Hardie, 1856—1915

 午），英
 
BI

 工人领柚，
 英国第
 
•

 位工人议
 
W,

 也是下院中第一位丄党领袖，曾任潘克赫斯
 特夫人锥导的女权运动的顾问。





 




分表达哈佛大学校方、我的同事、学生以及我的朋
 友们给予我的鼓励和帮助。他们对我妻子和我关
 怀备至。我出版的书中疏漏和错误
 
•••

 定不少，这
 完全由我个人负责。在此我大胆引用一句适合所
 有哲学著作的评论：哲学试图用有限的语言表述
 无穷的宇宙。



在本文结尾讨论哈佛大学和它的许多影响是
 不可能的。这样一个题目也不完全符合本书的宗
 旨。今天，在美国，人们追求知识的热情使我们想
 起伟大的希腊时代和文艺复兴时代。然而，更重
 要的是，美国全体人民怀有一种热诚的关怀，这在
 任何
 
•

 个庞大的社会体制里都是无与伦比的。



艾尔弗雷德
 
•

 诺思
 
•

 怀特海
 
1941

 年于马萨诸塞州，坎布早
 
.

 奇
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英国数学家和哲学家艾尔弗雷德
 
•

 诺思
 
•

 怀特
 海（
 
1861—1947

 年〉是欧洲
 
19

 至
 
20

 世纪杰出的
 思想家。他一生著述丰富，探索和研究的题目涉
 及自然科学和社会科学的诸多领域，并取得了巨
 大的成就。在哲学方面，他受柏拉图形而上学体
 系的影响，又阐发了柏拉图的思想；他与法国的柏
 格森（
 
Henri Bergson, 1859—1941

 年）和美国的杜
 威
 
(John Dewey, 1859—1952

 年）被认为是
 
20

 世
 纪前半叶最重要的三位思辨哲学家。在数学方
 面，他与罗索（
 
Bertrand Russell, 1872—1970

 年）合
 作完成了伟大的著作〈数学原理
 
>,

 将人类的逻辑
 思维向前推进一步。他一生大部分时间在英国和
 美国的大学讲学，他那深刻而甯有创见的教育思
 想在欧美教育界也产生了深远的影响。





 




怀特海出身于教育世家，他的祖父和父亲曾
 任家乡一所私立学校的校长。怀特海幼年时身体
 孱弱，在家跟随父亲学习，
 
14

 岁时才到当时英格
 兰最好的学校之一舍伯恩学校接受正规教育。他
 
19

 岁入剑桥大学三一学院攻读数学，课余对文
 学、哲学、宗教、神学也表现出浓厚的兴趣。毕业
 后，他先后在剑桥三一学院、哥尔德斯密斯学院、
 伦敦大学学院、帝国科技学院和美国哈佛大学等
 学校教书。从怀特海的一生经历看，他始终浸润
 在充满人文主义精神的环境中。他正是根据自己
 的亲身体验，以数学家和哲学家敏锐的直觉和深
 刻的思考，提出了一系列新颖的教育思想。今天，
 使学生接受全面的素质教育成为教育家们特别关
 注的问题，而八十多年前，怀特海在他关于教育的
 讲演中就提出了独到的见解：他反对向学生灌输
 知识，提倡引导他们自我发展；他提出智力发展的
 节奏性阶段论；他倡导使受教育者在科学和人文
 方面全面发展；他强调古典文学艺术在学生智力
 发展和人格培养中的重要性；他还重视审美在道
 德教育中的意义，认为受教育者
 
“

 如果不能经常目
 睹伟大崇高，道德教育便无从谈起％怀特海的讲





 




演中充满了这种精辟的论述，这些仍具现实意义
 的教育思想应该引起今天的教育工作者们认真的
 思考。



收入这个译本的
 
6

 篇讲演和文章是根据伦敦
 恩斯特
 
•

 本有限公司（
 
Ernest Benn Limited) 1950

 年出版的〈教育的目的及其他论文
 
>

 一书译出的，
 此外收入了怀特海
 
80

 岁时在哈佛大学写下的一
 篇自述生平。这篇自述文字朴索优美，读者从中
 可以看出一个毕生致力于科学的老人释年时回顾
 自己学术探索和心灵发展的路程。为使读者更好
 地了解本书的内容，译本对一些历史人物加了简
 单的注释。怀特海的教育思想十分丰富，译者不
 揣冒昧，选译若干篇供有兴趣的读者参考。限于
 水平，译文中难免错漏之处，敬请专家批评指正。



徐汝舟
 
2001

 年于北京师范大学
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