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前　言

PREFACE

生命在地球上已存在38亿年之久，自其诞生之日起就不停息地变化，在变化中延续、演进。这是一个真实、漫长、仍未终止的历史过程。每一个生命都有其发生、发展、成熟、衰老和死亡的生命周期，每一个生命都是独特的。生命对于我们每一个人来说，只有一次。同时，生命也离不开它的生态环境。自然界创造出来的生命的多样性就展现在我们的周围，它们就是我们非常宝贵的“基因库”，一旦消失，其损失无法补偿。所以，我们没有理由不热爱自然、珍爱生命。然而，热爱自然珍爱生命的前提是必须要掌握一定的科学知识。

科学，堪称人类进步的第一生产力，而科学知识的普及则是实现这一目标的必由之路。进入21世纪之后，科学技术成为人类前途和命运的主宰。科技时代的到来，预示了人类发展史上必将又会有一个质的飞跃，没有任何人对这种前景持怀疑态度。

我们可以看到生命科学与生产实践的关系是非常密切的，它对生产力的发展起到了巨大的推动作用，所以说，生命科学的发展前景是美好的。许多科学家预言，生命科学对21世纪的影响，就像物理和化学对20世纪的影响一样巨大。展望未来，或许将来被人类利用的植物可从现在的几千种增加到几万种，各种农作物新品种的出现，将进一步提高小麦、水稻等作物的产量和蛋白质的含量；未来，或许你会发现长得同大象一般大的奶牛，产奶量大大提高。而且，或许随着光合作用的秘密被揭开，人工合成定将可以成为现实，合成能食用的蛋白质将不成问题；器官移植将不再是什么新鲜事，人造心脏、人造肺等人造器官将得到普及；随着生命起源奥秘被揭开，“克隆”等先进技术将进一步得到发展；随着延年益寿药物的出现，或许人可以活到120～150岁……

的确，无论是白雪皑皑的高山，翠绿无垠的草原，还是奔腾的江河，澎湃的大海，金色的田野，喧闹的城市，炊烟四起的村庄，在这一幅幅美丽的自然图画中，处处都生机盎然。丰富多彩的自然界令人陶醉，然而你了解自然界的各种奥妙吗？你知道地球上的生命从何而来吗？你知道人类是什么时候产生的吗？你知道遗传和基因对人类有何意义吗？你知道人类的生命蕴藏着怎样的秘密吗？

《生命的奥秘》将为你解答这一切的疑问。在这里你会发现一个对人类发展有着重大作用、并有着无穷奥秘的大千世界。朋友们，赶快翻开本书，和我们一起来探寻生命的奥秘吧！


一、探索生命的渊源

地球和太阳系的其他行星相比，最大的不同之处就在于它上面居住着各种各样的生物。从南极到北极，从东半球到西半球，生命活动的迹象在地球上如此繁盛。然而，这些种类繁多的生物是否一直就存在呢？它们从哪里来？最初的生命是陨石运载而来的吗？人类的祖先又是谁？
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地球上的生命从何而来

地球和太阳系的其他行星相比，最大的不同之处就在于它上面居住着各种各样的生物。从南极到北极，从东半球到西半球，生命活动的迹象在地球上如此繁盛。然而，这些种类繁多的生物是否一直就存在呢？

公元前4世纪的亚里士多德认为生命可以从非生命的物质中自然发生。按照他的说法，萤火虫、蜜蜂或蠕虫这样的生物可以由早晨的露水和黏液或和粪土结合在一起生成。亚里土多德的这种观点一直持续到13世纪，当时，人们相信从树上能长出小羊来。

法国化学家巴斯德在1864年进行了著名的“曲颈瓶”实验：他先把肉煮好，去掉肉块，留下煮沸的肉汤，把肉汤放到烧瓶里，再把烧瓶的瓶颈拉成S形，这样就能让新鲜空气进入到瓶子里，而阻止细菌或微生物随空气飘入瓶子里。实验结果证明，即使在这样的S形长颈瓶子里，微生物这样简单而微小的生命都不会自然发生。这个实验有力地否定了自然发生论，为人们正确了解生命是如何发生的提供了启示。

还有一种观点是“宇宙发生说”。这种学说认为宇宙是生命的来源地，陨石是运载生命种子的“飞船”，陨石通过撞击地球的方式，把它们带进了地球。在地球的适宜条件下，来自宇宙的生命就生存发展起来了。但是，宇宙发生说只解释生命是从宇宙空间移居到地球上来的，并没有真正揭示出生命起源的原因。

年轻的化学家斯坦利·米勒是美国圣迭戈大学的一位科学家，1953年他进行了一个有趣的实验。他先把甲烷、氨气、氢气和水蒸气等气体，按照“地球原始状态”时的组成比例，混合在一个玻璃瓶中。然后，他用电流模仿闪电，轰击这些气体。结果发现在玻璃瓶中出现了一种从未见过的橘黄色气体。米勒对这种气体进行了测定，证明这一气体中含有大量的氨基酸等有机物质。

最近一段时间，西方有些科学家又提出了一种新的看法。他们认为40多亿年前最早在地球上出现的第一批生命（即原始生物）起源于火，也就是说生命就是从火里诞生的。这种新看法得到了全球科学界的关注。

美国《新闻周刊》发表文章报道称：1980年美国的圣海伦斯火山喷发，当时火山释放出来的高温和喷发出来的有毒的化学物质使附近苏必利湖中几乎所有的生物遭到了灭顶之灾。但是，最近有一个令人吃惊的消息传来：美国俄勒冈州大学的科学家们在该湖中发现了一些微生物，这些微生物的发现可以证明：由于在火山喷发时有大量的硫酸及硫化物，即使在高温热液中，生命仍然可以存在和繁殖。美国迈阿密大学的番迪尼·佛克斯模拟上述的环境和条件做了类似的试验。试验中他发现，氨基酸——蛋白质的构成原料，在几分钟内就可以聚合成类似蛋白质分子，而且它会在不到24小时的时间中成为类似细菌的生物体。通过以上材料我们可以推测，在40多亿年前，也就是在地球诞生后不久，火山喷发的热液可能曾是原始生命产生的最早的环境，是地球上第一批生命的发源地。
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另外，还有一种新的学说——“化学进化说”则认为：丰富的有机分子存在于早期地球的大气里，经过漫长的岁月，这些有机分子产生了一种相互关联的结构，这种结构能临时组合在一起，时间一长，这种分子周围就产生了一层黏稠状的东西，并且随着外界环境的变化，它能排放出临时组合在一起的另一部分有机分子，也能接受另一类有机分子。这种复合化的分子可被看成是最初的生命，它具备了最简单的代谢和繁殖功能，而这些功能就是生命属性的基本特征。

最近，在格陵兰38亿年前形成的古老的石英岩中，德国和法国的两位科学家发现了单细胞有机物的内含物。这种细胞的形状呈椭圆形和丝状体，通常具有鞘，它的内含物由生物的物质组成。它的细胞壁和鞘的结构以及其繁殖方式，几乎同现代的酵母菌一样。大约需要5亿多年的时间才能形成这种单细胞有机物。所以，大概在43亿年前，生命才开始出现。人们根据最新的考察结果，得出了这样的看法：生命的出现与行星的诞生几乎是同时进行的。

目前，我们虽然无法彻底解开地球生命诞生的奥秘，但是这么多新发现也让寻求生命起源的历程变得奇妙有趣了。

陨石和生命起源有何关系

一个火球从天而降，紧接着是隆隆的巨响。有经验的人大概猜得出是陨石来了。陨石以这种“轰动”的方式造访过世界各地。对于陨石，很早以前人们就有所描述，视它为神秘的天外来客。

那么这个天外来客缘何降落地球？原来，太阳系里一些高速运行的较大流星体或小行星，受到大行星的摄动，就会脱离原轨逆，闯入地球大气层并与地球大气摩擦，发生爆炸，燃烧未尽的残留部分坠落到地球表面上，这就是陨石。

可以说，陨石是太阳系最古老、最原始的天体物质，它的存在年龄与地球相当，在46亿年左右。而地球上现存的最古老的岩石只有38亿年，有近8亿年的地球演变过程人类从地球本身无法探知。这些降落到地球上的陨石，携带了原来天体的信息，人们希望能够从这些天外来客上面得到解答问题的线索。

通过对陨石中各种元素的同位素含量进行测定，可以推算出陨石的年龄，从而推算太阳系开始形成的时期。对陨石的研究，还可以了解关于人类文明的一些问题，甚至推测到地球生命的演变过程。

科学家相信，陨石能够帮人们解开人类文明研究中的种种困惑。一直以来，在科学界，关于生命的起源问题有很多种说法。其中有一种认为地球生命起源于天外，这种观点大多与天外来客陨石有关。

陨石分为两类：球粒陨石和非球粒陨石。球粒陨石对研究生命起源有着比较重要的意义。因为它们只可能来自宇宙，不仅含有氨基酸，还有烃类、乙醇和其他可能形成保护原始细胞膜的脂肪族化合物。生物化学家曾经用默奇森陨石中得到的化合物制成了球形膜即小泡，这些小泡提供了氨基酸、核苷酸和其他有机化合物，及其进行生命开始所必需的转变环境。

另外，来自一次陨石撞击的热和冲击波可以在原始大气中激合成有机化合物的化学反应。而且，每一次巨型陨石撞击地球，形成巨大的陨石坑，都会影响地球环境，并进而影响地球生命。例如，大约35亿年前，曾经有巨大的陨石撞击地球，这一撞击可能曾掀起厚厚的碎石和灰尘组成的尘埃层，这个尘埃层覆盖了整个地球，陨石引起的巨大海浪荡涤了早期的地球大陆，对生命进化产生了影响。

研究者根据古代岩层证据推断，35亿年前，可能有数块陨石差不多同时撞击地球。陨石撞击时，地球上唯一的生物体是细菌。细菌可以在非常极端的环境中生存。因此细菌不会如恐龙一样因为行星的撞击而彻底灭绝，但撞击对地球生命的影响肯定是巨大而深远的。

据说，在1亿3000万年前，澳大利亚正值恐龙时代，一个巨大的火球突然从天而降，尘埃和碎石形成的巨大蘑菇云慢慢升起，在南半球遮天蔽日达数月之久。而当时正是地球生物一度大规模灭绝的时期。科学界的一种理论假设认为，当时陨石撞击地球扬起的灰尘挡住了阳光，并引发一系列连锁反应，从而导致地球生物的大批灭绝。

这是一颗直径约600米的彗星撞击地球的场景，撞入地面约800米，炸掉了周围大约400平方千米的地面，形成了一个四周岩壁陡立的大陨石坑，这就是后来著名的戈斯峭壁。

从人造卫星拍摄的照片来看，戈斯峭壁像是有人在澳大利亚西部平原上按了一个巨大的拇指印。戈斯峭壁现在的陨石坑是原坑的中心部分。起初的陨石坑直径大约20千米，现在的坑直径只有4千米。曾经铺满坑的碎石已被长年累月的风雨侵蚀掉了。现在坑缘有两道坚硬的砂岩峭壁，高于平原地面180米。砂岩峭壁是撞击形成的，相同的岩层在地下深达2千米，当年的撞击力之巨大可想而知。
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一切都还仅仅停留在理论假设阶段，地球生命究竟与陨石造访之间有没有直接关系仍是一个未解之谜。

但可以肯定的是，陨石是落到地球表面的流星体，是太阳系内小天体的珍贵标本，携带了很多关于原来星体的信息，还见证了地球的变化。因此，研究陨石对研究太阳系的起源和演化、生命起源提供了宝贵的线索。要想在未来揭开地球生命之谜，我们还需要对陨石做更多更透彻的研究。

解读生命的演化进程

有科学研究表明，在30多亿年以前，地球上只有结构简单的细菌类微生物。那么，它们是如何演化成今天这些种类繁多的生物的呢？

科学家们推测：微生物诞生之后生活了很长时间，直到大约在5～6亿年之前，最早、最原始的藻类和动物才开始在原始海洋里出现。那时候，陆地上还看不到生命的迹象，没有森林，没有动物，甚至连一根草都没有，只有光秃秃的岩石和荒凉的土地。
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在原始时代的海洋里，除了小得看不见的海藻类绿色植物以外，已经出现了很多低等动物。那个时候，统治整个海洋的是一种叫做“三叶虫”的动物，模样很像今天的虾。它们是当时最能适应地球环境的生物。

三叶虫统治地球几亿年时间，但后来还是灭绝了。其中有一种进化成了能够捕捉别的水生动物的水蝎，适应环境的能力较三叶虫强，但是它后来跟三叶虫一样，也因不能适应环境而灭绝了。

三叶虫和水蝎灭绝以后，在淡水溪流的泥底里出现了一种新的物种。这种动物的身体又小又扁，行动迟钝，适应环境的能力极强。它们是地球上最原始的脊椎动物。它们全身长着鳞，身体的前部长有骨片，而且已经有了脑，科学家将这种动物称做“甲胄鱼”。

大约过了7500万年，有一种甲胄鱼发展进化，演化成真正的鱼类。它们拥有了脊梁骨和一副能支持全身肌肉的骨骼，它们有腭，嘴巴可以自由地张合。它们的身上长有鳍，尾巴能在水中有力地划动。它们的身体也比原来大了，体形呈流线型。这些新器官有利于它们在水中自由地游动和抵御敌人。

这些鱼不断地繁衍发展，它们后代的踪迹在淡水中随处可见。后来，它们一部分子孙成群结队地迁移到了海洋里，并在那里定居下来。那时候正值鱼类发展的高峰时期，它们的种类特别多，样子也千奇百怪，地球的所有水域都是它们活动的范围。古生物学家把这以后的5000万年，叫做“鱼的世纪”。

在鱼的世纪里生活着两种极为重要的鱼，一类是鲨鱼和它的近亲，它们用鳃呼吸，且骨骼都是软的；另一类是已经有肺的鱼类，它们的骨骼都是硬的。后一类鱼占多数，已经灭绝了的总鳍鱼就属于这一类。

众所周知，肺这种器官能从空气中吸取氧。在鱼的世纪里，经常发生干旱。遇到干旱的时候，成千上万没有长肺的鱼类因缺氧而死去，时间一长，没有长肺的鱼就渐渐灭绝了，而长肺的鱼得以幸存。

过了若干年，地球上的气候又变了，干旱渐渐减少，溶解在水里的氧气又多了起来，足够供给鱼类用腮来呼吸。于是，鱼肺的作用和功能渐渐退化，有些鱼的肺变成了一个能装空气的囊，叫做“鳔”。

在鱼的世纪的末期，陆地上已经布满了羊齿类的森林，森林中的植物有的高达10多米。这样就为脊椎动物准备了丰富的食物。

大约在3.65亿年以前，长着肺的总鳍鱼从水里爬了出来，逐渐在陆地上生存繁衍开来。它们的骨骼同两栖动物的蛙类的腿内骨骼比较相似，它们的胸部和腹部还长有成对的鳍。由于总鳍鱼具备了在陆地上生活的能力，所以后来逐步进化成为陆生动物。

原始两栖动物最初由总鳍鱼进化而来，它们在陆地上生活得很艰难。几千万年以后，这些古代的两栖动物也逐渐灭绝了，只留下了诸如青蛙、蟾蜍（癞蛤蟆）和蝾螈之类的动物生活在温带。这时候，适应能力更强的原始的爬行动物开始出现。

爬行动物产下的卵外面有一层硬壳保护着，从而可以离开水直接在陆地上孵化。爬行动物的四肢离得很近，更适于支撑身体的重量。胸肌和肋骨的活动能帮助它们进行呼吸，同时，使血液循环系统也更有效率。依靠这些优点，爬行动物成为陆地上的统治者，开创了一个“爬行动物时代”。

爬行动物又不断分化成许多种类，恐龙就是其中的一种。大约在7000万年以前，地球环境急剧变化，曾经统治地球的恐龙没有逃脱灭绝的命运。只有一些体积较小的爬行动物存活了下来，逐渐进化成现在的蛇、蜥蜴和鸟类等。另外有一种小型恐龙，也进化成了鸟类。

有一些最初从爬行类发展来的小动物，开始变得活跃起来。小动物们像老鼠那么大，跟祖先相比，它们有两个特点：第一，它们的血是温热的；第二，浑身长毛。在此以前，大多数脊椎动物的血液都不能保持恒定的温度，常常变化。如果周围环境的温度改变了，它们的血温也会随之改变。这些长毛的温血动物就是恒温动物。在恐龙灭绝以后，恒温动物得到了很大发展，并最终演变成了最古老的哺乳类动物。

在以后漫长的年代里，地球上又出现了更高级的哺乳类动物。其中有一种动物，后来逐渐统治了新世界，它就是灵长类动物。灵长类动物一般生活在树上，其分化出来的分支有狐猴、猿类、猴类和人类等。于是，有了现如今我们所看到的生机勃勃的景象。

追寻人类起源的奥秘

人类是怎样产生的呢？是由猴子变来的吗？还是由恐龙进化而来的？对此，古今中外学者都有不同的看法。在中国古代有过“女娲造人”的传说；在西方，基督教的经典著作《圣经》说：上帝共用了6天的时间创造了世间的一切。这些传说只是人们想像的产物，没有科学的依据。

自从达尔文创立生物进化论后，多数人相信人类是生物进化的产物，现代人和现代类人猿有着共同的祖先。但人类这一支系是何时、何地从共同祖先这一总干上分离开来的？什么是他分离开的标志？原始人类又是何时、何地转化为真人的……

对于这一系列的疑问，古人类学家一直在努力寻找正确的回答。多数古人类学家认为：真人是以制造工具为标志，真人出现以前的人类祖先，科学家们称之为“前人”。直立是前人从人猿共祖主干上分离的形态学标志，他从主干分离的地区可谓人类最早的摇篮。真人不断演化发展，最后成为现代人，同时形成现代不同的人种，这个进化过程完成的地区便是人类演化最后的摇篮。

随着科学水平的提高，科学家们在对人体自身进行研究时发现了一个令人震惊的事实：当胎儿在妈妈肚子里只有2个月左右时，人与猩猩、猴子像极了，在屁股上还有一截相当长的尾巴，后来才慢慢地消失。与此同时，比较解剖学、古生物学、生物地理学、生理学的高速发展，为这一情况提供了许多证据，从而得出了可靠的结论：人类与猩猩等有共同的祖先。那么，这个祖先是什么呢？许多人认为是林猿（森林古猿）。他们估计，大约在两千万年前，“林猿”分成两支，一支发展成为现代的大型猿类，一支发展成为人类。
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究竟是什么原因促使古猿改变了用四肢爬行的习惯，而用两只脚行走，从而最终演变成人的呢？有的科学家这样猜测：大约在500万年前，自然环境发生了很大改变，古猿被迫从树林里转移到大草原生活，为了不让茂盛的花草挡住视线，他们不得不直立行走。另有一些科学家认为，那时古猿已经开始使用石器等简单工具，为了让双手解放出来，所以不得不用双脚走路……不管怎么说，那时的大自然肯定发生了某种变化，使古猿不得不改变自己的生活方式，用两只脚直立行走。正是这一走，使古猿走出动物界，从自然界中脱颖而出，并昂首挺胸以崭新的面貌在地球上迈步前进。

也有科学家认为，人类或许是由恐龙进化而来的。从进化论来看，人类最早活跃于地球上也不过是几百万年以前的事情，而侏罗纪时代的恐龙却是2亿年前的生物。它们当中有一部分体形娇小、与人类十分相似的种类，如果能推论出这些种类的恐龙就是人类的远祖，那将把人类的历程提前了1亿年。不是没有人做这种尝试。德国发现了一批小恐龙化石，它们身高不足1米，只用后肢着地行走，被一些科学家亲昵地称为“恐龙人”。

有研究表明，爬虫类动物是地球上首先具有智慧的生物，而恐龙应该算是早期最聪明的动物。而早期的“恐龙人”不仅拥有智慧，它们的身上还拥有很多类人猿的特性。它们不同于高大魁梧型的恐龙要用四肢着地行走，而只需要用后肢站立和奔跑，前肢能利用起来采摘食物。经历漫长的岁月变化，前肢的功能越加突出，尾巴却因为碍事而逐渐退化。最后，“恐龙人”完成了手脚分工，终于能真正直立行走。

再按这种思路推理：手脚分化导致了身全构造的改变，它们的头部由前倾变为垂直，脊柱就起到了重要的支撑作用。后来大脑变得发达，成为了球形，也就渐渐有了人类的特征。这就是“恐龙人”进化为人类的全部推理过程。依据这种推理，还能阐释“野人”、“大脚怪”等类人动物的存在，因为在进化过程中总会有部分的变种。这个推测虽然只是一种大胆的假设，但是我们还不能简单地将其全盘否定。关于人类的起源，直到今天，没有一位科学家能够给出准确的答案，这仍需我们去考究。

人类的祖先是谁

人类的祖先是谁？很多对人类历史感兴趣的人，都想知道答案。20世纪90年代中期，美国《发现》杂志列举了现代世界十大科学谜团，人类的起源即是其中之一。其实，探索人与猿之间的空白的过波环节也一直是现代人类学家的热门话题，化石研究者与分子生物学家之间关于何时出现人类的争论时起时伏。

人类的进化表是这样描述的：古猿：生活于1400万～800万年前；南猿：生活于400万～190万年前；猿人：生活于170万～20万年前。在这三个阶段的两大衔接处，有几百万年的空白，科学家迄今没有发现此间的任何生物化石。从古猿、南猿到猿人，人类的祖先一直在大陆上生存，从森林到草原，他们有无可能迁居树上呢？英国人类学家哈代的“水生海猿说”否定了这一猜测，他认为空白期的人类祖先是生存在海洋里。但是“海猿说”没有生物化石的证明，仍然只能是一种假说。既然大量海洋生物的化石都能在海中找到，而这个被推测为人类远祖的“海猿”在那里生活了几百万年为何竟没留下一具化石？

现在诞生了一种折衷的观点，认为人类有古猿和海洋生物两个祖先，这样就能解释人类同时具有海洋和陆生两种生物的特性。同时，天外来客的说法也应运而生。有科学家通过对一具有超常智力的古人类头骨的研究，得出了这个结论：具有高智慧、高科技的外星人才是人类的始祖，是他们选择了当时的高等动物雌性猿人，设法使他们受孕，这样才产生了人类。所有的推测都不是空穴来风，但又都无法找到有力的证据来将其他论点辩倒。如此看来，我们只有等待科学的发展去填补这一人类进化的空白。

古生物学家认为，2000万年以前，我们的祖先就不再属于灵长类动物了。新一代的分子生物学家却认为这种观点是错误的，他们在比较了人和猿身上的蛋白质、血和脱氧核糖核酸的样本后，得出结论，认为不到500万年前才出现真正的人类。前些年，科学家们在中国发现了至今最为完整的腊玛古人的头盖骨，这是一种1500万年前的类猿动物，根据以往发生的零碎化石，许多人曾相信这是人类最早的一个祖先，但是科学家们对这次的新发现作了进一步的研究，认为这更可能是现代猩猩的始祖，从而推翻了早先的结论。

许多古生物学家和遗传学家一致公认，1976年在埃塞俄比亚发掘的370万年前的南猿“露西”是人类的始祖，但“露西”是不是一种畸形的猿类或是人类与猿类交配的后代呢，是人类源于类猿动物，还是现代猿类以人为始祖呢？

以往，人们发掘欧洲猿人的骸骨，认为他们是现代欧洲人的祖先，其后又发掘亚洲猿人，也顺理成章的认为现代亚洲人是他们的后代。这种说法在1987年受到来自加州大学的生化学家们的攻击，已经站不住脚了。

加州大学的这儿位生化学家以基因而非骸骨作为立论的根据。他们认为在非洲，确有两族人居住过，其中猿人一族因种种原因未能延续其后，而另一族向外迁出的，则是人类的祖先。这是由于他们不自相残杀，所以，具备成为人类祖先的条件。

这几位加州生化学家研究粒线体内的DNA，粒线体是细胞能源的制造工厂，每个人体细胞都含有它。这种粒线体里的DNA，不易混合，并会山一代累积遗传给下代，研究粒线体的。DNA，可说是追寻人类起源的一个可靠方法。从考查不同人种妇女的粒线体DNA，发现累积DNA最多的妇女来自非洲。由此说一小部分非洲人口，衍生成为今天各种肤色的人种。

此番论调似乎已为人类祖先属谁的问题找到了答案，不过，华盛顿大学遗传学家坦普尔曼教授则认为，上述理论值得商相。坦普尔曼教授认为加州生化学家的分析技术尚未完善。

因此，人类的祖先是谁，仍然是个谜。

人类起源于哪里

人类的起源是令人困惑的难题，而在哪里起源，同样令当今科学家们莫衷一是。关于人类起源的推断，主要依据是发现的人类化石而定。当今发现的古代人类化石，大多在亚洲和非洲。

19世纪末，人们在印度尼西亚发现了直立猿人的化石，20世纪20年代，又在北京周口店发现了北京猿人的化石。这两个重大发现，把人类诞生的年代推到了100万年前，同时人们相信人类是从亚洲起源的，亚洲人是人类的老祖先。但在60年代，科学家们又依据新发现的“东非人”的考古资料，开始认为非洲是人类最早的发祥地，非洲人最有可能是人类的老祖先。
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在坦桑尼亚奥杜威峡谷一带，很久以来就发现不少石器，它们和年代久远的动物化石井存。远在1911年，一位名叫卡特温凯尔的德国生物学家在此采集昆虫标本时，发现了一些动物化石，引起了人们的注意。

1931年，英国人类学家李基博士和他的夫人为寻找早期人类化石，选择了奥杜威峡谷这个得天独厚的地方作为发掘基地。这个峡谷是东非大裂谷的一部分，现在的峡谷东西长20多公里，深900多米、两侧悬崖峥嵘，从上至下显示出包括200多万年以前到50万年以前十分清晰的古地层。它在远古曾是一个断谷湖，在漫长悠久的岁月里，沉积了厚厚的泥沙，这就为人类化石的保存提供了极好的条件。果然，李基夫妇在这里如愿以偿。最初两年，他们找到了一些已灭绝了的动物化石和旧石器时代的粗糙石器，但一直未发现与这种文化相联系的人。直到1959年7月17日，李基夫妇经过长达30天的艰苦工作，才取得了决定性突破，他们发现了一具史前人类头骨，被命名为“东非人”。

“东非人”的发现，轰动了全世界。以后又有了一系列新的发现。1963年李基博士的长子乔纳森·李基在同一地层还发现了另外一具比“东非人”还要早的人类遗骨，其生存年代为185万年以前，被命名为“能人”。小李基70年代初，在其著作《起源论》和《湖上居民》中认为：“能人”直接进化成“直立人”，成为智人和现代人的直系祖先。其他一些人类学家以后又陆续发现了一些新的“能人”化石和足迹，生存年代大大超过小李基的发现。

如伯纳德·恩吉尼奥在肯尼亚的图尔卡纳湖畔发现了生存年代为290万年以前的“能人”化石。特别值得一提的是，1975年，在坦桑尼亚北部的莱托利地区，由人类学家玛丽·李基等人发现的“能人”足迹。玛丽·李基在英国《园家地理》杂志上报道了这一发现，并断定其年代在260万年以前。不仅如此，在东非地区也发现了丰富的属于“直立人”的化石。1976年，在肯尼亚特卡纳湖东岸附近地区，发现了一个相当完整的“直立人”头骨、测定年代为150万年以前。学者们都一致认为“直立人”为现代人的直接祖先。

早在19世纪后半叶，达尔文就提出了人类起源于非洲的观点。在其名著《人类的起源及性的选择》中他指出：“在世界各个大区，现存哺育动物和同区绝灭种是密切相关的。所以同大握猩和黑猩猩关系密切的猿类，以前很可能栖居于非洲。而且、由于这两个特种现今同人类的亲缘关系最近，所以人类的早期祖先曾生活于非洲大陆而不是别的地方，似乎就更加可能了。”达尔文提出这种观点时，人类化石还很少出土，其它各门与人类学相关的科学也还不发达，所以还只能是一种推测和假设。

达尔文的观点曾因“北京人”、“爪哇人”的发现，一度被否定过，现在随着东非一系列人类化石的出土，大部分人类学家都肯定了达尔文的推论。他们的依据有三，一是只有在非洲大陆发现了迄今为止的人类进化各个阶段的化石：从古猿到拉玛古猿、南方古猿以及“完全形成的人”——能人、直立人、智人和现代人。迄今为止已知最早的已完全形成人的化石也是在非洲大陆发现的；二是非洲地域辽阔、地形多变。有热带浓郁的原始森林，茫茫的大草原，耸立的高山、含幽的裂谷、成串的湖泊。这些对猿类进化在外部条件方面起重要促进作用。东非火山活动对人类进化的影响更是不容忽视。火山引起的山火使热带草原进一步扩大，火山很可能是人类早期工具之一——火的源泉，火山活动堵塞河流造成沙洲、湖泊，火山喷出的各种元素，也使各种动物的骨骼一代胜于一代；三是分子生物学的研究也表明：非洲的大猩猩和黑猩猩与人有最近的亲缘关系，这给达尔文的推论提供了有力的科学依据。

所以，人类的起源地很可能是在非洲大陆，这个谜底将会在不久的将来揭开。

人类到底有多少岁了

世界最早发现的猿人化石，是1891年印度尼西亚爪哇岛上发现的爪哇猿人，距今60至80万年。爪哇猿人同1927年在我国周口店发现的北京猿人，一度被世界公认为“最早”的人类。当时人们认为，人类历史不超过数10万年，最早出现人类的是亚洲。1981年我国发现的山东沂源猿人，与北京猿人属同一时代。然而，这一人类最早起源之说为我国两起考古发现所推翻。解放后，考古工作者先后在陕西蓝田和云南元谋发现猿人化石。蓝田猿人距今100万年，元谋猿人距今170万年。

近二三十年来，考古学家在非洲大陆发现了许多猿人化石，使我们对于人类历史有了新的认识。1959年，在坦桑尼亚发现的一个几乎完整的猿人头骨化石和劳动工具，测定年代为距今175万年。1972年，在肯尼亚发现的猿人头骨、腿骨化石和石器，测定年代为距今260万年。1973年，有报告说埃塞俄比亚发现的猿人化石，距今约300万年。由此看来，人类历史不是80万年，也不是170万年，甚至早于300万年。

从1973年开始，在埃塞俄比亚的哈达一带330万到290万年的地层里，出土了大批人类化石。学者们认为，其中一部分可以作为“人类的祖先”，同时同地所出土的“露西少女”，其生存年代，也在350万年前后。1974年，在距奥杜威峡谷40余公里的莱托里尔，出土了13块属于人的系统或人科的化石。其中一块下颂骨，被定为人属，用钾氢法测定为趾今335万到375万年。

1965年，布·帕特森在肯尼亚的图尔卡纳湖西南的卡纳，发现一块肪骨化石，测定年代为400万年之前。此化石与现代人肤骨相似，以“功能鉴别分析法”测定其功能特点接近人类。1932年到1967年，国际科学考察队在埃塞俄比亚的奥莫盆地发现70个地点都有人类化石，年代最古的也在400万年前。1982年，美国加里福尼亚大学的学者们，在埃塞俄比亚的阿瓦什河谷发现了十分完整的“原始人类化石”（“露西人”），测定年代也在400万年之前。1984年，肯尼亚与美国的专家们，在肯尼亚发现了一块500万年前的古人类额骨化石。参加发掘的美国哈佛大学人类学专家D·匹尔比姆说，以往的发掘表明，东非一带三四百万年前就有人类，这次出土的额骨，把人类在地球上的出现又向前推进了100万年。

尽管这些遗骨没有石器伴存，但从总的情况看，通过“化石形态”与“功能鉴别分析法”判定它们已归“人属”。如果按照“先木器论”的观点，它们就是通过制造木工具而转变成人的。因此，人类的年龄已经不是二三百万年，而是300万年，甚至四五百万年。
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综前所述，人类的年龄尽管有50万年、100万年、二三百万年、300万年与400万年（先木器论的说法）之前等论断，但没有一种说法是可以作为定论的。因为，尽管50万年、100万年，二三百万年与300万年之说，随着考古资料的增多，一一地被否定了，而300万年之前与400万年之说证据尚嫌不足，就连“先木器论”与“先木器时代论”本身能否成立也在争论之中。目前“300万年”之说属于多数，但世界上已发现的最古的打制石器，也不过只有二百五六十万年。尽管“先木器论”与“先木器时代论”的说法还有争论，但随着考古学与人类学资料的不断丰富，300万年之前与400万年之说的根据必将日益增多。如果依据东非地区现有资料来说，人类的年龄已经不是二三百万年，而是300万年之前，或者更长。至于能提前多少，尚难定论。

揭秘世界人种之谜

众所周知，地球上共有黑色、白色、黄色、棕色四个人种。但是这四个人种怎么得来，是最初就形成，还是由某一种慢慢演化而来？生物学家的研究表明，不同肤色的人种区别仅仅限于外表，所有人种的基因型实际上非常相似。于是他们推测，人类的祖先应该是相同的，这种肤色上的差别应该是人类进化过程中不断变异的结果。毕竟，在进化的几百万年的时间里，人类要面临环境的变幻、野兽的侵袭、同类间的搏斗等，人类从灭亡到再生、从迁徒到定居，变化之大，谁能历数得清？能造成现代人的人种差异也是情理之中的事情。
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人的皮肤好像一面镜子，反映人的生命活力和健康状况。健康状况不同的人，肤色存有差异。不同人种的肤色也有极明显的差异。黄种人的肤色淡黄或棕黄；黑种人的肤色黝黑；白种人的肤色则多为浅淡色，但也有深色的。那么，不同人种的不同肤色是怎样形成的呢？

人的肤色不同是由于黑色素的分泌量多寡和分布状态的不一致所形成的。黑色素是一种不含铁质的褐色颗粒，多半与蛋白质结合，存在于皮肤表皮生发层的细胞内，或一部分存在于细胞间。当黑色素的量较多，并以颗粒状集中分布于生发层时，皮肤的颜色为黑色。如果黑色素的量多，且其分布延伸到颗粒层，则皮肤为深黑色。相反，如果生发层所含的黑色素量少，并呈分散状态分布，则皮肤为浅颜色。白种人皮肤的黑色素量最少，又是散状分布于生发层，所以肤色最浅，以至皮下微血管的颜色透出，而往往呈现“肉色”。

早期不同肤色的形成与环境影响有着密切的关系。人类学家认为，人类是在非洲和亚洲南部地区进化而来的。这里阳光充沛、紫外线强烈，人的皮肤多为黑色，以抵挡强烈阳光的损害。随着古人类的迁移，人的肤色就从深色变成浅色，或从浅色变成深色。随着人类社会的发展，地理环境对人体的作用也就不断减弱。不同人种的肤色，还与遗传有一定的关系。

比如，非洲人的皮肤呈黑色，这个特征可以保持在他们的后代中，虽然他们移居到美洲或欧洲，但黑色的皮肤仍然被遗传下来。此外，血统的混合，也可以产生新的种族类型。乌拉尔人就是黄种人与白种人混合而成的。深肤色对人体有一定的保护作用，特别在热带地区，可使人们更好地忍受紫外线的强烈照射，保护深层的血管等组织免受伤害。

有研究表明，黑种人起源于热带赤道地区，该地区在一年之内受到太阳的直射时间长，气温高，紫外线强烈。长期居住在此地的人群，经长期自然选择，逐渐形成一系列适应性特征：皮肤内黑色素含量高，以吸收阳光中的紫外线，保护皮肤内部结构免遭损害；体表汗腺密度特别大，以便在极度炎热时能维持或迅速恢复正常体温；鼻低宽，鼻孔通道短，嘴唇厚、嘴裂大、体毛少，便于散热；头发象羊毛一样卷曲，使每根卷发周围都有许多空隙，空隙充满空气，空气传热性差，因此，卷发有隔热作用，保护头脑不受伤害等。

白种人起源于较为寒冷地区，该地区阳光斜射，光线较为微弱，紫外线也弱，当地居民体内黑色素含量低，皮肤呈浅色；身体较粗壮高大，以减少热量散失；鼻子高窄，鼻孔通道较长，以预热吸进的冷空气；体表毛发密稠，以防寒冷等。

黄种人和棕种人则起源于温带地区，其肤色和身体特征的适应性具有黑白两色人种的过渡性。近几百年来历史证明，以上四大人种的相互混合，又长期地稳定在一定的地域内，也能产生新的人种。如美国黑人其祖先来自非洲，它们与欧洲去的美国白人长期混合，现美国黑人体内已有20％以上白种人遗传因子，所以，在体质上已明显地区别于非洲黑人，构成新的人种。在巴西，则是印第安人、西班牙人、葡萄牙人、日本人、中国人等的混合，经过相当长的时期，也形成了新的人种——混血人种。

关于人种的秘密，越来越多地被我们揭开。人种的起源和变化具体是怎样发生的、发生于什么时候，当代科学家还没能给出结论，我们只有期待于以后的研究进展。

谁是澳洲人的祖先

澳洲大陆是一块四面环海的大岛屿，在欧洲航海家第一次发现它的时候，那里居住着很多土著人。他们比白种人要矮小许多，肢色是巧克力色，头发却是黑色，过的是一种狩猎、采集的原始生活。

土著人最神奇之处在于他们具有高度灵敏的嗅觉和视觉，他们有着非常强的判断力，这些本事如用在追踪方面会收到奇迹般的效果。在新南威尔士，一个4岁女孩迷路了，人们遍寻不见，警方于是聘用一名土著人协助搜索。那名土著人在拂晓前赶到女孩家，绕着屋子急步行走，越绕越远，忽然之间，他满怀信心地沿着一条直线前进，甚至一片落叶、一根断枝、一颗石子，都是他跟寻的对象。有时快速前行，有时跪卧于地。几个小时后他发现这迷途的小女孩筋疲力尽地倚卧在一棵大树旁边。医生们对土著人的这种本领进行了深入分析，但是仍然没有找到问题的症结所在。对世人来说，澳洲土著的种种过人之处仍是一个未解之谜。

澳洲的土著人主要分布在澳洲、马来西亚、塔斯马尼亚岛等地。随着澳洲大陆的开发、大量移民的涌入，这些土著人日益减少，现在已经难寻踪迹，于是给人们留下一个永远难解的谜：这些土著人的祖先是谁？在这样一个孤岛上，他们是如何起源的呢？
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开始，人们从澳洲土著的外表特征和生活方式判断，他们应该和其他大陆的人一样是独立起源、自成体系的古老人种。可随着考古学家的不断发现、一些文物的出土让人们对以往的观点开始表示怀疑，其中的一个新观点便是：这些澳洲土著的祖先来自亚洲。

美国国家地理杂志报道，最新的一项遗传基因研究显示，现今玻利尼西亚人和密克罗尼西亚人的祖先可能来自台湾等亚洲东部，这些早期的亚洲东部居民来到近大洋洲，成为了玻利尼西亚人和密克罗尼西亚人的祖先。近大洋洲是指现今的澳大利亚、新几内亚、所罗门岛。

乔纳森·弗里德兰德和研究同事对两组现代玻利尼西亚人进行了基因分析，结果发现他们与近大洋洲本土居民缺少基因关联性。这项发现支持玻利尼西亚人的祖先来自台湾和亚洲东部。弗里德兰德是美国宾夕法尼亚州坦普尔大学退休人类学家教授，他说，“玻利尼西亚人与近大洋洲土著居民的基因存在很大差别，现代玻利尼西亚人很少继承着近大洋洲土著基因，在太平洋中部岛屿探险和迁徙初期之后的三、四百年，近大洋洲土著居民才开始涉足这片土地。最初在太平洋中部岛屿定居下来的居民就是玻利尼西亚人和密克罗尼西亚人。”

也有科学家大胆推测，在4万年前，澳洲周围的海面比现在要低200米，那时澳洲北部的一些岛屿裸露并与亚洲相连。一部分亚洲人从亚洲大陆出发，航海经历了诸多小岛，最后来到了澳洲大陆，并开始了新的生活。只是在那之后2万年过去了，海面上升，澳洲与亚洲大陆完全没了联系，亚洲人的农耕生活也无法传到澳洲来，所以他们一直过着狩猎和采集的原始生活。

这个观点虽然有考古文物的证明，但是不够翔实充分，再加上人们对亚洲人和澳洲土著的外貌区别之巨一直耿耿于怀，所以这种观点并未完全被人们接纳。那么，谁能真正追寻到这些澳洲的祖先呢？

谁才是最早的飞行家

最古老的昆虫化石是一种无翅的弹尾目昆虫，发现在距今3亿5千万年前的泥盆纪中期地层中。那时大地上到处都生长着高大茂密的森林，不过树种与现代的大树完全不同，主要是热带的蕨类植物，如木贼、石松和各种木本蕨类。现代的蕨类都是一些矮小的植物，可是在当时遥远的古生代里，蕨类植物却可以长成参天大树，有些甚至可以高达40米。有翅昆虫就在这样的环境里出现了。它们成群地在森林里飞来飞去，种类也很快地越来越繁杂。实际上，这些高大的树木正是昆虫获得翅膀的环境条件，因为昆虫只有先上树，适应了树上生活以后，才有产生翅膀的需要和可能。
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这种昆虫的躯体已经明显地分成了头、胸、腹三个部分。作为运动中心的胸部的出现，显然已经代表了昆虫这种新型节肢动物的诞生。另外一个叫做缨尾虫的原始无翅昆虫发现在石炭纪地层中，但是在发现之初却被当作甲壳动物记载下来，直到80年后的1958年才被承认是一种原始的昆虫。当时，前苏联的科学家沙诺夫在莫斯科的二叠纪地层里找到了一个类似的物种，这些化石与现代的缨尾虫非常相似。后来，科学家又在墨西哥的石炭纪早期地层和欧洲的二叠纪地层中发现了更多的昆虫物种，它们有的很小，有的则可以大到30毫米以上。

这些原始的昆虫是由什么动物进化而来呢？科学家推测，昆虫的假想祖先应该是具有同律体节的蠕虫状动物，每个体节都有一对附肢。这样的祖先在进化成昆虫的过程中，身体前部的几个体节集中并愈合形成了头部，这些体节上的附肢则演变成了触角和口器；紧接在头部后面的三个体节仍然保持各自独立，但是每一个体节发育了一对强有力的运动器官——足，后来还发育了两对翅膀，形成了昆虫胸部的运动中心；胸部后面的体节变化很小，但是附肢却一般都退化掉了，仅有腹末体节的附肢演变成了尾须和产卵器官。

从昆虫的假想祖先进一步向前追溯，科学家认为可以将其起源一直追踪到一支古老的陆生节肢动物身上。节肢动物早在大约10亿年前的前寒武纪就已经生存在地球上了。最初，它们生活在沿着海岸线分布的浅海中，后来，它们向着两个相反的方向进化：一支进入开阔的大洋和海洋深处，演变成现代海洋中非常繁盛的虾、蟹等甲壳动物；另一支则离开海洋去开拓尚未被占领的全新的陆地生态环境，演化成今天随处可见的蜈蚣、蚰蜒等多足类和蜘蛛、蝎子、蜱螨等蜘蛛类以及昆虫类，最终成功地征服了干燥的陆地。

翅的产生是昆虫进化史上最为重要的事件。翅的产生使昆虫的胸部构造、肌肉系统以及整个有机体都发生了很大的变化，促使了神经系统的发展，也意味着昆虫行为的复杂化。由于获得了翅膀，使昆虫能够适应更为多种多样的环境，从而打开了更加广阔的生活空间。借助于飞行，昆虫能够在更加广阔的范围内散布、迁徙、求偶、觅食以及躲避敌害。当时，脊椎动物中的两栖类已经登陆，有翅膀的昆虫能够更有效地逃脱两栖类以及蝎子和蜘蛛的捕食。这一切都为昆虫纲日后的繁荣发展奠定了良好的基础。从此，昆虫从古至今显示出了它们极为强大的生命力，并在地球上迅速地发展了起来。
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最幼小最顽强的生命

1675年的一个雨天，列文虎克从院子里舀了一杯雨水用显微镜观察。他发现水滴中有许多奇形怪状的小生物在蠕动，而且数量惊人。在一滴雨水中，这些小生物要比当时全荷兰的人数还多出许多倍。以后，列文虎克又用显微镜发现了红血球和酵母菌。这样，他就成为世界上第一个微生物世界的发现者。

微生物是包括细菌、病毒、真菌以及一些小型的原生动物、显微藻类等在内的一大类生物群体，它个体微小，却与人类生活关系密切。微生物在自然界中可谓“无处不在，无处不有”，涵盖了有益有害的众多种类，广泛涉及健康、食品、医药、工农业、环保等诸多领域。

微生物千姿百态，有些是腐败性的，即引起食品气味和组织结构发生不良变化。当然有些微生物是有益的，它们可用来生产如奶酪、面包、泡菜、啤酒和葡萄酒。微生物非常小，必须通过显微镜放大约1000倍才能看到。比如中等大小的细菌，1000个叠加在一起只有句号那么大。想像一下一滴牛奶，每毫升腐败的牛奶中约有5千万个细菌，或者讲每夸脱牛奶中细菌总数约为50亿。也就是一滴牛奶中可有含有50亿个细菌。
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微生物能够致病，能够造成食品、布匹、皮革等发霉腐烂，但微生物也有有益的一面。最早是弗莱明从青霉菌抑制其它细菌的生长中发现了青霉素，这对医药界来讲是一个划时代的发现。后来大量的抗生素从放线菌等的代谢产物中筛选出来。抗生素的使用在第二次世界大战中挽救了无数人的生命。一些微生物被广泛应用于工业发酵，生产乙醇、食品及各种酶制剂等；一部分微生物能够降解塑料、处理废水废气等等，并且可再生资源的潜力极大，称为环保微生物；还有一些能在极端环境中生存的微生物，例如：高温、低温、高盐、高碱以及高辐射等普通生命体不能生存的环境，依然存在着一部分微生物等等。看上去，我们发现的微生物已经很多，但实际上由于培养方式等技术手段的限制，人类现今发现的微生物还只占自然界中存在的微生物的很少一部分。

微生物对人类最重要的影响之一是导致传染病的流行。在人类疾病中有50％是由病毒引起。世界卫生组织公布资料显示：传染病的发病率和病死率在所有疾病中占据第一位。微生物导致人类疾病的历史，也就是人类与之不断斗争的历史。
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在疾病的预防和治疗方面，人类取得了长足的进展，但是新现和再现的微生物感染还是不断发生，像大量的病毒性疾病一直缺乏有效的治疗药物。一些疾病的致病机制并不清楚。大量的广谱抗生素的滥用造成了强大的选择压力，使许多菌株发生变异，导致耐药性的产生，人类健康受到新的威胁。一些分节段的病毒之间可以通过重组或重配发生变异，最典型的例子就是流行性感冒病毒。每次流感大流行流感病毒都与前次导致感染的株型发生了变异，这种快速的变异给疫苗的设计和治疗造成了很大的障碍。而耐药性结核杆菌的出现使原本已近控制住的结核感染又在世界范围内猖獗起来。

微生物间的相互作用机制也相当微妙。例如健康人肠道中即有大量细菌存在，称正常菌群，其中包含的细菌种类高达上百种。在肠道环境中这些细菌相互依存，互惠共生。食物、有毒物质甚至药物的分解与吸收，菌群在这些过程中发挥的作用，以及细菌之间的相互作用机制还不明了。一旦菌群失调，就会引起腹泻。

随着医学水平的不断发展，人们对微生物、基因、遗传物质等专业术语也日渐熟悉，这将大大有助于揭示生命的起源和奥秘所在。


二、解读生命的遗传密码

近几年来，人类基因组计划研究不断深入，对大多数普通人来说，透过人类基因组研究计划的进展，他们除了看到通过基因可以治疗疾病这一点。还有一个更直接的想法就是通过基因手段来改造自己，比如让自己更苗条一点、更漂亮一点、更聪明一点，甚至更高大、更魁梧些。有些父母也会希望按照一种理想的模式来生育孩子。总之，与基因和遗传的相关问题会越来越频繁地引起人们的关注。
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寿命长短与基因有关吗

长寿曾经是多少古代帝王的美好愿望，今天它热度不减，仍是人类乐于寻找答案的谜题。

随着人类环境卫生的改善、公共卫生质量的提高，人的寿命也在不断延长。在4000年前的青铜器时期，人的平均寿命只有18岁。从青铜器时代到公元1900年的4800年间，人类的寿命估计约增加了27年。从公元1900年到1990年短短90年间，增加的幅度至少也有这么多。

现代科学家认为，理论上人类寿命有120岁，乌龟有150岁，狗有20岁。这种物种之间的寿命差异是由基因决定的。科学家已经在若干个物种里找到了跟寿命有关的基因，其中既有延长寿命的“长寿”基因，也有缩短寿命的基因。

科学界目前达成的共识是：人的寿命主要通过内外两大因素实现。内因是遗传，外因是环境和生活习惯。遗传对寿命的影响，在长寿者身上体现得较突出。一般来说，父母寿命高的，其子女寿命也长。德国科学家用15年的时间，调查了576名百岁老人，结果发现他们的父母死亡时的平均年龄比一般人多9～10岁。美国科学家发现，大多数百岁老寿星的基因，特别是“4号染色体”有相似之处。研究人员希望能够开发出相应的药物帮助人类益寿延年。

“外因”也不可忽视。许多研究表明，通往长寿之路的关键还在于个人科学的行为方式和良好的自然环境、社会环境。完全按照健康生活方式生活，可以比一般人多活10年，即活到85岁以上。

科学家发现，酵母菌是单细胞生物，可完整地诠释细胞的老化机制。经过基因“修改”的酵母菌，寿命延长6倍！这项试验创造了延长生物生命的最高记录。他们已开始在老鼠身上进行此类试验。试验鼠在去除这两种关键基因后，寿命明显延长。

另一发现是，细胞的染色体顶端有一种叫做端粒酶的物质。细胞每分裂一次，端粒就缩短一点，当端粒最后短到无法再缩短时，细胞的寿命也就到头了。如果对端粒酶来个“时序倒转”，细胞不就长生不灭了吗？已经取得的成果有：使用纳米技术，老鼠的脑细胞寿命被延长了3～4倍。

另外，生物体内有一种新陈代谢的副产物，叫活性氧，也叫自由基，与机体老化、癌症等疾病的发生密切相关。细胞氧化会造成细胞损伤或老化，而“长寿”基因的产物能防止细胞氧化，从而使人长寿。还有些基因的产物能修复受损的DNA，或通过控制染色体长度而控制细胞的老化过程，也能使人活得更久。

科学家认为，生物体内与寿命有关的基因至少有上百个，现在发现的只是其中很小的一部分。通过调节这些基因的表达，可以改变生物体的寿命。例如，美国加州大学的遗传学家麦克·罗斯通过选择寿命较长的果蝇进行交配，培养出了可以活70～80天的果蝇，它们的寿命是正常果蝇的2倍。

意大利和芬兰科学家最近声称发现了一种新的与长寿有关的基因。他们发现，这种基因有3种变异体，分别为E—2、E—3和E—4。他们共研究了185名芬兰百岁老人，结果发现，体内含E—4的老人与长寿无缘，因为含该基因变异体的人，血液运送脂肪的能力差，比较容易患心血管病和心肌梗塞。而不少百岁老人的体内含有E—2基因变异体。据分析，E—2有助于增强内分泌系统的功能，能使大脑和各器官之间更好地传递生理信息，使机体细胞和组织更有效地抵御疾病的袭击。

更有最新研究显示，新陈代谢加快有助于延长寿命。新陈代谢速度是指身体燃烧食物、制造能量的速度。英国阿伯丁大学的约翰和他的同事对42只老鼠做了新陈代谢测试，检测它们所消耗的氧气，直到它们死去。结果发现，新陈代谢快的一组老鼠的寿命是新陈代谢较慢的老鼠的3倍。

虽然有关衰老相关基因的研究不断取得进展，但目前这些成果还几乎没有真正可以实用的。人类基因组学和蛋白质组学的进步无疑将极大地推进包括衰老机理研究和老年病防治在内的生命科学研究。生物信息学、生物芯片等多项技术也为衰老基础研究提供了高水平的技术平台。我们有理由相信，关于延长人类寿命的研究迟早会有大的突破。

探秘神奇的长寿基因

研究发现，人类的寿命与基因有密切的关系，人的体内有多个基因主宰着寿命的长短。那些在恶劣环境下控制机体防御功能的基因，能够显著地改善多种生物的健康状况并且延长其寿命。利用长寿基因的影响力，可以改变人类的生命进程，不让生长和活力因为年老的衰退而却步。使人能够在70岁、90岁乃至100多岁时，仍然持他50岁时的蓬勃朝气。

科学家们曾经认为老化不仅仅是一个衰退的过程，而是生物体的遗传性程序化发育的积极延续。个体一旦成熟，“衰老基因”就开始将该个体导向死亡。但这种观点已经不再为人们所相信了，现在人们普遍认同：衰老其实只是由于身体的正常防卫及修复机制随时间流逝而衰退导致的。

然而，研究者发现，有一个基因家族与生物体的应激耐受性有关，它们能够加强各个年龄段生物体的自身防卫及修复活性。这些基因通过优化身体的生存机能，最大程度地提高个体渡过困境的几率。如果这些基因处于激活状态的时间足够长，那么还能显著地增进生物体的健康，并延长寿命。其实，这个基因家族就是那些与衰老基因相对立的长寿基因。

不久前，科学家们惊喜地发现，人体内有一种长寿基因，这种基因不仅能帮助人们延缓衰老，同时也能有助于预防老年痴呆症。研究显示，世界上拥有该基因的民族，也能活得很长寿。这项研究比较了388位逾百岁德国老人与731位年纪较小者的基因组成，结果发现百岁老人组频繁出现名为FOXO3A的基因变异。该研究检视374名逾95岁日本老翁的基因，获得同样结论。研究人内柏说：“因为日本人与欧洲人的基因相当不同。如今我们可以断定，这个基因在全球各地都与活得更长寿有关。”

纽约阿尔伯特·爱因斯坦医学院老年研究所所长尼尔·巴斯莱说，在确定了这个发现后，科学家们大胆预测，未来世界的人们可以越来越长寿，甚至活将近一个世纪，并且可以避免老年痴呆症带来的困扰——即使上了岁数，也能像年轻人一样思维活跃，记忆力良好。

巴斯莱和他的同事们对这个课题进行了长达数年的研究。他们调查后发现，百岁或逾百岁以上的长寿老人拥有这种基因，比其他普通人多得多。他们看起来更不容易衰老，并能够抵抗岁月和病痛给人留下的痕迹，比如心脏病。

为了观察这种基因是否能保护大脑，这个研究小组对来自东欧的158位犹太人作了调查，发现由于血统的缘故，他们大多数人都能活到95岁或者以上。一份关于大脑运作的调查表明，这些通过遗传获得这种长寿基因的年长者，大脑功能比同龄人要好2倍，他们思维清晰，对新的信息记忆力很强。

接下来，研究小组做了第二组研究，弄清了这种基因与老年痴呆症之间的关系。他们对一组124人组成的、75～85岁的犹太人进行了长达8年的跟踪调查。研究者们对任何一个老年痴呆的诊断都作了详细的记录。参加者中，没有患上老年痴呆的人体内的这种基因，比患病的要整整多出5倍。
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虽然已有结论，但研究者们至今还没弄清，这种神奇的基因到底是如何在体内帮助延缓衰老和避免痴呆症的。之前的研究已经表明，这种基因能够影响并促成人体内血液中的脂蛋白的生成，而这种脂蛋白的主要功能就是沉淀或清除胆固醇。巴斯莱说，对于大部分年长者来说，动脉堵塞是最广泛、最易得、最致命的一种疾病，拥有这种基因比一般人患病率大大降低。

这种基因以同样方式保护了大脑。芝加哥老年痴呆协会的威廉教授说，“有大而宽动脉的人，相对来说大脑的血液流通比较快，这就促使大脑处于不停的运转状态，这样就避免了老年人的智力减退。”

随着当今科学技术的不断发展，长寿基因的密码也会逐渐被我们破解。或许有一天，人类的百岁愿望不再是梦想。

基因是否有好坏之分

19世纪60年代，遗传学家孟德尔就提出了生物的性状是由遗传因子控制的观点，但这仅仅是一种逻辑推理的产物。20世纪初期，遗传学家通过果蝇的遗传实验，认识到基因存在于染色体上，并且在染色体上是呈线性排列，从而得出了染色体是基因载体的结论。

20世纪50年代以后，随着分子遗传学的发展，尤其是沃森和克里克提出双螺旋结构以后，人们才真正认识了基因的本质——基因是具有遗传效应的DNA片断。是控制生物性状的基本遗传单位。

研究结果还表明，每条染色体只含有一个DNA分子，每个DNA分子上有多个基因，每个基因有含有成百上千个脱氧核苷酸。由于不同基因的脱氧核苷酸的排列顺序（碱基序列）不同，因此，不同的基因就含有不同的遗传信息。

近几年来人类基因组计划研究不断深入，对大多数普通人来说，透过人类基因组研究计划的进展，他们除了看到通过基因可以治疗疾病这一点，还有一个更直接的想法就是通过基因手段来改造自己，比如让自己更苗条一点、更漂亮一点、更聪明一点，甚至更高大、更魁梧些，有些父母也会希望按照一种理想的模式来生育孩子。于是“什么是正常的基因或有缺陷的基因？”“可以利用基因技术来改造我们自身吗？”“为什么要克隆人？为什么不能克隆人？”这些相关问题越来越频繁地引起人们的关注。这些问题不是直接的科研问题，但却可能对伦理、法律和其它一些社会问题产生深远的影响。

遗传学家和生物学家们对这些问题回应说：“这种想法在技术上是做得到的，然而在效果上和伦理上是行不通的。人类基因组研究及其成果应用是为了更有效地预防和治疗疾病，而不是改良人种！”
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专家认为随着遗传学尤其是人类基因组研究的进展，“基因决定论”或者“遗传本质主义”有可能抬头。那将是非常可怕的！如果基因研究成果用于改良人种，无异于当年希特勒灭绝种族的“优生”。其实基因决定论就是纳粹“优生主义”的基础。

从客观科学的角度来说，虽然人的很多行为很大程度上是基于基因的，甚至所有疾病在一定意义上说都是基因病，但绝不能说人的一生完全是由基因决定的。人不仅是一堆基因，而且具有理性和情感，有目的、价值、信念、理想，具有在人际关系中生活的能力。人的成长及其人格的形成，都是多基因和自然、社会环境长期复杂相互作用的结果，不是单单由基因决定的。“基因本质主义”和“基因决定论”都容易导致对人类权利和利益的侵犯。

基因的多样性决定了人类的所有基因都是有用的。人类只有一个基因组，基因绝对没有好坏之分，也没有正常基因组与疾病基因组之分。那些我们认为是“坏基因”的，都是我们人类身上不可缺少的。所以所谓的基因分好坏纯粹是无稽之谈！

专家指出，由于有隐性基因和基因的自然突变，也就是说，即使目前医学诊断健康的人，也有可能携带致病、致残的隐性基因；再者，即使是完全健康的人的基因，也可能发生自然突变，这种突变的概率为3～5％，更不可能用技术手段保证社会没有残疾人。

谁都不能说残疾人是我们社会的累赘和包袱，这是我们人类在进化过程中所必须付出的代价，他们承担了全人类无法避免的痛苦，他们是为我们大家受的苦，不是他就是你我，大家都有可能轮到。而且有些残疾人在某些方面比正常人做得更好，作出的贡献更大，像著名天文学家霍金就是一个很好的例子。因此我们应有这样的共识：残疾人和健康人有平等的伦理和法律地位，享有平等的权利，一个民族的成员之间和不同民族之间都是平等的，没有“优劣”之分。

事实上，目前我们对基因的认识还远远不够。人类从初等生物自然进化到人类，经过了几十万年。我们怎么能够仅凭对基因的初级认识就想到去优化人类自己呢？再者说，如果人都是按照一个模式——所谓的“好”基因构造出来的，失去个性的人还能称之为人吗？

基因变异关系人类健康

基因变异是指基因组DNA分子发生的突然的可遗传的变异。从分子水平上看，基因变异是指基因在结构上发生碱基对组成或排列顺序的改变。基因虽然十分稳定，能在细胞分裂时精确地复制自己，但这种隐定性是相对的。

在一定的条件下基因也可以从原来的存在形式突然改变成另一种新的存在形式，就是在一个位点上，突然出现了一个新基因，代替了原有基因，这个基因叫做变异基因。于是后代的表现中也就突然地出现祖先从未有的新性状。

例如英国女王维多利亚家族在她以前没有发现过血友病的病人，但是她的一个儿子患了血友病，成了她家族中第一个患血友病的成员。后来，又在她的外孙中出现了几个血友病病人。很显然，在她的父亲或母亲中产生了一个血友病基因的突变。这个突变基因传给了她，而她是杂合子，所以表现型仍是正常的，但却通过她传给了她的儿子。
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基因变异的后果除如上所述形成致病基因引起遗传病外，还可造成死胎、自然流产和出生后天折等，称为致死性突变；当然也可能对人体并无影响，仅仅造成正常人体间的遗传学差异；甚至可能给个体的生存带来一定的好处。

英国研究人员发现，通过基因变异或许能够延长人类寿命并治愈衰老引发的各种疾病。伦敦大学学院老年健康研究所研究人员用蠕虫、果蝇和小白鼠进行实验后发现，让单基因变异能够延长上述受试对象的寿命，还能推迟衰老病症的发病时间。

减少受试对象的食物摄取量虽然能够对部分动物起到延长寿命的作用，但是这种方法并不适用于人类。与之相比，控制动物体内各种输送营养的“通道”是比较可行的方法。

实验中，研究人员在让受试动物体内控制蛋白质含量“通道”的基因发生变异后发现，这种方法在一条旋毛线虫、一只果蝇和部分小白鼠身上均起到了延长寿命的作用。

他们发现，人体内运输营养的“通道”同样也可用来控制寿命。例如，如果能够减少人体脂肪组织中一条“信号通道”的活动，那么就可以将人类寿命延长几率最多提高50％。

老年健康研究所所长琳达·帕特里奇说，如果能够研发出抑制人体内“营养通道”活动的药物，就能够起到“一箭三雕”的作用，既减少食物摄取量、延长寿命，又能医治心脑血管疾病、癌症、糖尿病和老年痴呆症等多种老年病。
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据《日本经济新闻》报道，有学者分析了艾滋病病毒携带者的基因，发现了对免疫细胞的一种淋巴球有保护作用的蛋白质，而合成这种蛋白质的基因存在变异。有基因变异的人可以大量合成保护淋巴球的蛋白质“RANTES”，发病时间可大大推迟。

在1900年时，人类平均寿命还只有36岁；到了2000年，这一数字已翻了一倍以上，增至80岁。尽管生命得到了延长，但疾病的阴影却从出生就伴随着我们直到死亡，挥之不去。长期以来，科学家一直致力于解开人体为什么会患病这个难题。事实上，除了外伤、极度营养缺乏等状况，绝大部分人类疾病都是由遗传因素和环境因素共同作用所引起的。而基因作为生命个体最为独特的标记，其结构和功能出现异常往往是疾病发生的重要原因，这就是通常所说的基因突变。

据美国国家人类基因组研究所估计，人体基因数目约为5万到10万个。目前已知人类大约有4000多种疾病与基因有关，其中约1000多种引起人类各种疾病的基因已得到确认。

肥胖与遗传有关系吗

肥胖，它给人带来极大的烦恼，在外形上，它使人显得臃肿，笨拙；在生理上它可导致心脏病及其它心血管病的发生。所以，肥胖者都有“必欲除之而后快”之感。但是，肥壮往往就像一贴膏药一样，难以甩掉。

通常，肥胖的人所得到的关于减肥的告诫是节食，每日摄入不足量的卡路里，进而消耗那些体内贮存起来的卡路里。医生们提出，这是减肥的主要方法，但是实践证明：节食减肥的失败率达95％。

有一位35岁的英国妇女，在减肥诊所卸下200磅的体重，由于贪吃，不久就恢复了原状，后来，医生把她大部分胃“封存”起来，使之缩小成为每次只能容纳一杯肉汤的小囊，她才不得不限制饥食，于是体重又从415磅下降到315磅。但是贪吃成性的她，渐渐又使自己的胃涨到了原有的大小，使医生的努力彻底失败，她的体重又失而复得。

许多肥胖的人都深深体会到：最难于做到的是克制住自己那极其旺盛的食欲。而其他正常人似乎对食物并没有那种扼制不住的欲望，不寻常的食欲显得匪夷所思，是病态吗？抑或是发出进食信号的大脑神经失调？为此，科研人员正着手探索大脑、胃和脂肪细胞三者间的内在关系。

科学家发现，人体内的大多数脂肪细胞是在童年和青少年时代形成的。这个发现曾使一些胖娃娃的家长精神紧张起来，要限制婴儿的饮食。为此，有科学家做了一个试验：他给一些长得很肥的小老鼠喂低热量饮食，看它们是否会长得瘦削些，结果，这些老鼠还是长得胖墩墩的，不过，大脑、肌肉和骨骸变小了。所以得出结论，要阻碍脂肪生长，同时也会阻碍身体其它部分生长，得不偿失，故不能让婴儿限食。

究竟是什么原因导致了肥胖？肥胖与遗传有关系吗？有调查表明，体重在一定程度上受到遗传因素的影响，有40～60％的肥胖者有肥胖家族史。有人发现，父母1方中有肥胖症者其子女半数有肥胖症，如双亲都肥胖，其子女有2/3发生肥胖，双亲中都是瘦的或体格正常的人，其子女肥胖的只占10％。同卵双胎之间体重的相关性比异卵双胎或非双胎儿童要大，特别是，同卵双胎自幼分居后，在不同环境下抚养，其体重之间的相关比仍然存在。我们发现，收养儿童与养父母之间体重无明显关系。而与他的亲生父母之间有密切关系。
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肥胖者不仅肥胖具有遗传性，而且脂肪分布的部位也有遗传性。例如统计了18个肥胖的母亲，她们生了12个肥胖的女儿，发现母女之间脂肪分布的部位也很相似。

骨骼与肥胖之间也有密切的联系。细长骨胳的人只有3％的男人和5％的女人体重过重，而宽大骨胳的人则有37％的男人和67％的妇女体重过重。在肥胖妇女中，52％是强力型体型，而在正常体重妇女中强力型只占1.5％。说明宽大骨骼和强力型体型的人易患肥胖症。

科学家在实验动物小鼠和大鼠身上发现了肥胖的遗传方式，那些遗传性肥胖鼠的脂肪组织分布，以及肥胖发生年龄都各有特点。而且还发现这些肥胖鼠并不能用食欲好、进食量大来解释其肥胖发生的原因。

美国麻省理工学院一位女学者魏特曼认为，人的胖瘦与人体内的5-羧色胺水平的高低有关。5-羧色胺是一种神经传递物质，它使人感到心境平和，较少压抑感，对痛苦不敏感，故能降低食欲。有些人可能体内产生的5-羧色胺过少，这就值他们的食量大如牛，而肥胖起来。

也有人认为，肥胖与食欲无关，因为有事实表明：能吃能喝的人未必都是胖子，在吃同样的食物，且食量相同的情况下，吸收的情况却不同，因而持此种见解的人认为：造成肥胖的主要原因是胃肠对食物的吸收能力太强了。

不错，种种原因似乎都有其道理，造成肥胖的原因也实在是太多了，它与运动有关，与情绪有关，与内分泌、环境、吸烟等都有着千丝万缕的关联，肥胖者似乎已掉进致肥因素的汪洋大海之中。至今，人们对导致肥胖的根本原因仍无定论，但是，关于减肥的方法却有很多、很多。

左撇子是遗传导致的吗

左撇子是指那些写字、用筷子以及从事其他行为时天生惯用左手的人，也叫左利。研究表明，左利者占总人口的10％左右。左撇子是一种奇特的生理现象，左撇子是一个独特的群体，惯用左手使他们面临特别的问题，也使他们具有特殊的优势。

在互联网上搜索“左撇子”，能够找到163万项符合的条目。可以看出人们对左撇子的关注度很高。在网上，也可以很容易的找到左撇子论坛，左撇子在那里集群，形成了一个独特的现象。很多帖子都以类似“未来是属于我们左撇子的”，“左撇子的人生计划”为题。与此同时，许多父母却无法接受自己孩子善于使用左手的事实，与遗传的天性做着斗争。那么左撇子真的比右撇子聪明吗？

大脑科学家一致认为，用左手的人空间想象能力高于用右手的人，而用右手的人语言能力高于用左手的人；另外，一般人的大脑左半球的语言功能占优势，所以左半球又被称为优势半球。人类这种特点是与大多数人习惯使用右手有密切关系的。

同时，科学研究表明，不论是用左手、用右手还是左右手都用，对人总的智力发展都没有很明显的影响，因为总智力包括各种各样的智力，用不同手者各有所长，各有所短，所以用不同手的总智力是不相上下的。

美国哈佛医学院的一位神经病学家指出，左撇子是因睾丸激素太多或胎儿对睾丸激素太过敏感造成的。他认为，睾丸激素使得大脑右半球占支配地位，结果成为左撇子。

也有研究结论指出，一个人习惯使用左手或右手，是由单一基因决定，医学界正在努力找出这个基因。曾有人对100对左撇子夫妇及其父母、子女进行研究发现，从父、母或双亲遗传到这个基因的，天生就惯用右手；没有这个基因的，则可能惯用左手，也可能惯用右手。82％的人至少有一个这种基因，因而成为右撇子；18％的人没有这个基因，其中一半成为惯用右手者，另一半或是惯用左手，或是两手都善用。这一研究解释了同卵双胞胎的惯用手不同的原因。

有调查发现，不少著名人物都是“左撇子”。左撇子在科学、文化、艺术、经济等领域都出过举世瞩目的天才。相对论提出者爱因斯坦，发现万有引力定律的牛顿，镭的发现者、两次获诺贝尔奖的波兰女科学家玛丽·居里，美国讽刺小说家马克·吐温，德国国宝级诗人歌德，喜剧大师卓别林，英国甲壳虫乐队主唱保罗·麦卡特尼，世界首富比尔·盖茨，石油大王、有史以来首位亿万富翁约翰·洛克菲勒，这些不凡的人才都用左手创造出了一个全新的世界。正因为如此，科学领域和普通民众对“左撇子”的研究兴趣不断上升。

当克林顿当选美国第42届总统时，美国左撇子协会发表声明，说这是左撇子在人类历史上的又一次伟大胜利。在美国总统中，左撇子是最风光的一个群体。在美国200多年的历史中，有1/6的时间由左撇子治理。

据调查，我国的左撇子人口可占到总人口的7％左右。也就是说，在许多家庭中，都存在着习惯用左手的孩子。如何教育左撇子的孩子，成为了家庭教育的一大问题。我国社会向来有一种强烈的要求划一的传统，左撇子作为“异类”承受被迫改变的巨大压力。父母们用尽心思，搅尽脑汁要改正孩子使用左手的习惯。

对此，有教育专家表示，应顺其自然，切忌矫枉过正。从小善于用左手活动的人，其右侧大脑半球随着时间的推移而发展成为“优势半球”，如果强迫“左撇子”改为右撇子，则已经建立的右侧优势半球要改为左侧，可造成原来的语言中枢功能紊乱而出现口吃，甚至有的孩子出现唱歌时曲调走样、口齿不清、发音不准等现象。改左撇子为右撇子，不仅仅是“矫枉过正”，更会造成孩子生理和心理的不适与混乱，对孩子的智能发展极为不利。

同性恋是如何形成的

如何认识和对待同性恋问题一直是全世界范围内存在广泛争论的问题。如《红楼梦》等古代著作中对同性恋既没有回避也没有严加斥责，说明这一现象并非罕见。

迄今为止，性器官的构造形式仍然是人们判断人的性别的唯一标准；一种性行为究竟是常态还是变态，也是以是否以异性为对象作为标准的。长期以来，同性恋行为一直都不被人们普遍接受，大多数人都非常反感同性恋，因为大家觉得这种行为违背了性行为的常规标准。

不过，并不是所有的国家、所有的社会都这么排斥同性恋。丹麦就已成为全球第一个同性恋婚姻享有法律权利的国家，从法律的层次承认了同性恋。
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相信对于很多人来说，同性恋都不足一个陌生的字眼，所谓同性恋者，是指性兴奋指向为同一生理性别的人。同性行为，则为同性恋者发生的生理上的性行为。同性恋并不少见，在美国性科学家金西的一项调查中，同性恋的比率并不小。金西把人类的性爱分为六类：异性恋35％；主导异性恋偶尔的同性恋35％；主导异性恋稍多些的同性恋20％；几乎两者相等2％；主导同性恋偶尔的异性恋2％；同性恋4％；根据这个分析可知，人群中的4％是绝对的同性恋者，也称素质性同性恋者，他们的性行为纯粹指向同性。除此之外，还有大量的偶尔发生同性恋行为的人。

金西的调查震惊世人。不过近年陆续有学者指称金西的调查有哗众取宠与伪造虚假成分，其数据并不准确。不过，尽管如此，这些学者并不能否认同性恋的大量存在。

到底什么原因导致一个人放弃正常的性行为，选择同性行为呢？众多学者的研究成果表明，各种背景不同的同性恋者们都强烈地感到自己身体一上长着一个异性的脑袋，这就导致了同性恋者的大脑性欲求（大脑性别或心理性别）和性器官性别形式是不一致的。

根据这种理论，同性恋者是在他的那个异性的脑袋驱使下去寻求自己心理上的异性。生理上的异性和他心理上的异性是不一致的，所以就产生了同性恋行为。

这种说法引发了其他学者的争论。反对者认为，这种说法根本不能成立。之所以会出现同性恋是因为个体染色体和内分泌指标异常；在其他同性恋者的诱惑和特定时尚、思潮的影响之下；或者在一种母强父弱的家庭环境的作用下形成了同性恋。

不过，这些观点同样没有人认可。因为有人发现动物界也存在着同性恋，那么是不是动物们也存在着人类社会的这种种诱因呢？显然，动物界跟人类社会是有区别的。那么同性恋的成因是什么呢？这个谜只好等待后来者去揭开了。

那么，同性恋者的性取向可不可以纠正过来呢？有调查研究表明，一些男性从青春期就是完全同性恋，这些人难以得到纠正，属于终生同性恋。在同性恋中的男性“妻子”和女性“丈夫”的性心理扭曲更为严重，他们多处于同性恋中的主宰地位。有些人既保持同性间性交往，也保持异性间性交往，则称为两性恋。有些人只是在一生中的某一时期或处于某一特定环境下时才出现同性恋倾向，像远航的海员、服役的士兵或集体宿舍的学生，称为境遇性同性恋；有些人则因失恋、婚姻破裂或其他原因而有过偶尔的同性恋倾向或性行为，为的是要寻求感情的宣泄，说明这些同性恋是后天发生的，它受人际和心理因素的影响。
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此外，幼年期教育的影响也十分重要。但同性恋的起因至今不明，科学家们一直致力于从遗传物质、激素水平、心理因素、社会历史影响等方面寻找原因。据1991年世界性学大会上的论文报告，有人发现同性恋患者大脑中视上核的体积和细胞数目都有增加，但这一发现尚待进一步证实。

大多数同性恋者具有良好的自我协调能力，他们不承认自己有病，也不会向医生求助，他们的性观念和自我感受是一致的，并不需求治疗。有些同性恋者则属于自我紧张性同性恋，他们缺乏良好的自我协调能力，痛恨自己的行为，处于严重的自责和心理冲突之中，十分痛苦，加之社会和亲朋的压力，于是能够寻求医治。这些人多为男性，女性少见。女性同性恋的总数大约仅为男性同性恋的半数左右。

同性恋的治疗很困难，不能单纯局限在疾病本身，也要看到社会或家庭背景的影响，要减轻工作压力，鼓励他们发展与异性的正常交往。厌恶疗法是常用的治疗措施。强调早期预防，尤其是在儿童期就应接受科学的性教育，促进健全的性心理发展，这对于他们的一生幸福十分重要。

染色体与性别的奥秘

世界上为什么会有男人和女人？性别上的差异是怎么形成的呢？要说明这个问题，首先要从遗传说起。遗传是人类繁衍、生存、不断发展的重要保证。人类的遗传因子被保留在染色体上。人体中的染色体都是成对排列的，每个人都有23对染色体，男女之间有22对染色体是没有差别的，被称为“常染色体”；而第23对染色体是有区别的，被称为“性染色体”。其中女子的两只性染色体形状一样，又被称为“XX”染色体，而男子的两只性染色体形状不一样，又被称为“XY”染色体。
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在人的繁衍过程中，男方的精子与女方的卵子中分别包含着“XY”染色体和“XX”染色体。精子与卵子结合的瞬间，男方精子中的23对染色体就会与女方卵子中的23对染色体重新择对组合为新的23对染色体，这就是男女双方未来孩子的全部染色体。其中一半来自男方，另一半来自女方。如果女方卵子中的“X”染色体正好也和男方精子中的“X”染色体组成了新的“性染色体”，那么未来出生的孩子就是女性；如果女方卵子中的“X”染色体和男方精子中的“Y”染色体组成了新的“性染色体”，那么未来出生的孩子就是男性。由于女方携带的“性染色体”中只有“X”染色体，所以孩子的性别，最终是由父亲来决定的。

父母双方的精卵细胞中染色体的数目各为23个，受孕的配子染色体为23对，共46个。人的相貌特征就是由细胞内染色体的遗传物质——基因决定的。每个染色体都有它特定的构造和形状。据研究，每个染色体上的基因大约有1250个，按排列组合规划，可产生无数不同的配子。目前，一些学者认为，人的基因数目在100万～200万个之间，也就是说，即使两个孪生子，其染色体上的基因排列出现完全相同的机会，也仅有70万亿分之一到80万亿分之一。因此，世界上长得一模一样的人是不存在的。
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利用达尔文的进化论观点，自然选择是塑造人类相貌的主要原因。比如，哪个人拥有被人们视为美的一些面部特征，那么这个人就极易找到配偶，使这种特征有更多的机会留给后代，并在人群中逐渐普遍化。近来，“中性突变漂亮学说”，又称“非达尔文主义进化学说”在悄悄崛起。

这个学说认为，从分子方面来看，大部分基因突变对于生命体的生存是不会产生影响的。因此，这类突变在自然选择中是“中性”的。在生命的延续过程当中，生物体内的基因不断产生“中性突变”，它们不受自然选择的支配，而是通过随机的偶然过程（即遗传漂亮）在群体中固定下来，或是被淘汰。这样就造成了基因和蛋白质分子的多样性，实现了分子的进化，人的相貌也就随分子进化的不同而不同。

在自然界出现性别分化，是生命发展到一定阶段的必然。随着生命组成的精确化程度的不断提高，更要求细胞群的精确分工。有性生殖也是细胞群分工的一种形式，对物种的进化起着重要作用。

人类男女性别差异在许多方面都是极显著的，过去人们把男女的生殖器和青春期后开始于性别间的形态学上的差异作为鉴定性别的标准。20世纪20年代以后人们不仅认识到男女性在体细胞核内的结构（即性染色体及性染色质）是不同的，而且认识到在发育过程中所以形成男性和女性，是精子和卵子结合成合子时所含性染色体不同所致。因此男女两性体细胞内性染色体的不同可作为鉴定性别和检测某些与性别有关的遗传病的主要指标。

病毒对人类是否有益处

病毒是一类个体微小，无完整细胞结构，含单一核酸（DNA或RNA）型，必须在活细胞内寄生并复制的非细胞型微生物。过去人们把病毒最基本的功能视为致病，在今天看来，这其实是一种不完全的看法。

实际上，病毒不仅攻击人类，它们还攻击细菌，这类病毒叫做“噬菌体”。近年来，科学家致力于使用噬菌体来消灭致病细菌，以达到抗菌的作用。2008年，美国食品与药物管理局就通过了一项噬菌体喷雾剂的推广使用，这种喷雾剂就是将瓶中的噬菌体喷到食物上，以减少致病细菌。

人类疾病的产生和发展早就使人们认识到，细菌、病毒和寄生虫可以通过基因的联系改变人类的进化。疟疾是疟原虫引起的，但是人类在抵御疟疾时通过基因产生了对这一疾病的抵抗力，使得一些疟疾病人能存活较长时间。在一些发展中国家，在没有有效的药物治疗情况下，一些病人通过自身的基因变异，产生了较强的抵抗力，能正常存活到成年。

对艾滋病的研究更让人相信，人对艾滋病的抗御使得基因能发生变异，从而影响着生命的进程。人体内的一种叫做MIPIALPHA的变异基因是感染艾滋病的关键，拥有这种变异基因的人不容易患艾滋病，例如斯堪的纳维亚地区有13％的人群从上一代那里获得了这种变异基因，因而他们很少患艾滋病。而一个人如果从双亲那里都获得了这种变异基因，那么他抵御艾滋病的能力更强。

多数人不知道的是，导致疾病的病菌很多只是在爆发感染的极短时间内在人体内短暂地生存，其他少量的病毒变体则能在人体内呆较长时间。这些病菌并不引起症状，它们可以随着宿主一道进化。例如，一些病毒被称为内源性逆转录病毒（ERV），它们在进化中与哺乳动物细胞形成了非常亲密的关系，并成为高级哺乳动物DNA中的组成部分。

这些ERV在很古老的时候就进入哺乳动物的染色体，如今ERV基因已成为高级哺乳动物染色体（DNA）中的基因组成部分。一些生物学家认为，它们在胎盘组织中起到了高水平的开关转化作用，从而适当地帮助了胎盘的功能。

另外，研究人员证明ERV基因能调节或控制胎盘的形成，于是推论这种病毒基因在进化的过程中也许同样有通过调节胎盘的功能而阻止母亲的免疫系统排斥胎儿。当没有外来因素（病毒）阻止ERV基因起作用时，ERV基因就能保证胎盘的形成，从而让受精卵植入，同时能防止母体的免疫系统排斥胚胎。当然这也只是一种假说，还需要更多的研究来证明。

人和高级哺乳动物的DNA中含有一些病毒的基因，美国研究人员发现，在进化过程中人和脊椎动物直接从病毒那里获得了100多种基因。这是病毒输送自己的基因到人体和高级哺乳动物细胞内的结果。病毒的具体作用是在子宫中帮助建立胎盘，这对于维持人类和高级生物的生存繁衍和种群发展是至关重要的。所以这种基因输送极大地推动了人的细胞和高级生物的细胞的进化。
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目前，病毒可以在宿主细胞内自我复制的能力，使得它们成为基因治疗的新宠。科学家正在研究将病毒注入到人体治疗癌症、遗传性等疾病。利用病毒能在宿主细胞内自我复制这一特性，也许要不了多久，像帕金森病这样的因基因缺陷引起的疾病就可以通过这种方式得到治愈。具体做法是，将患者需要修复的基因片断插入到病毒的基因内，然后用这种病毒去感染患者。这样，病毒就可以携带这些基因片断去修正患者的错误的基因序列，从而治愈疾病。

猩猩为何没能进化成人

猩猩是与人类最相似的高等动物，研究表明，一些黑猩猩经过训练不但可掌握某些技术、手语，而且还能动用电脑键盘学习词汇，其能力甚至超过两岁儿童。然而，研究人员无法训练它们用人类的语言大声讲话，这是为什么呢？

1996年1月19日，美国科学家发现，黑猩猩被挠痒时也会笑，在笑的同时还呼吸，听上去就像链锯开动的声音，而人类在讲话或笑时呼吸是暂时停止的，这是因为人能够很好地控制与发声有关的各部分隔膜和肌肉。科学家认为，能否讲话的关键在于神经系统对气流的控制，人类能讲话就是突破了这方面的限制，而黑猩猩却无此能力，这就揭开了黑猩猩不能讲话之谜。
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遗传研究揭示，人与猩猩有着共同的祖先。黑猩猩、波诺波猿（过去叫倭黑猩猩）和大猩猩非常相似，尤其是黑猩猩与人类的基因差异不过1.6％。但时至今日，人类有了巨变，可猩猩却还在原地踏步。这个结果令人惊异——如此细微的基因差异为什么会导致截然不同的结果呢？一定有什么原因拖住了猩猩继续向前进化的脚步，但究竟是什么原因呢？

有遗传学家认为造成这种局面的主要因素在于基因变异。有科学家宣布成功绘制了黑猩猩基因组序列草图，得以首次对人类和黑猩猩的DNA进行比较。不久后，由德国莱比锡马克斯—普朗克进化人类学研究所的分子遗传学家史旺特·帕伯领导的一个研究小组，将宣布一个更惊人的成就：对尼安德特人的重要基因组片断的测序。尼安德特人（原始人类）与人类的亲缘性比黑猩猩更亲近。

有关基因复制如何帮助我们远离猿猴的一个惊人发现，是由丹佛科罗拉多大学的詹姆斯·塞克拉领导的一个研究小组，在大脑区域发现了一种名为DUF1220的基因。人类携带的DUF1220数量最多，非洲类人猿就少得多，而猩猩和旧世界猴更少。

另一个发现是，搜寻人类、黑猩猩和其他脊椎动物经历剧烈变化的基因组片断。最终发现了49个不连续的人类加速区（HARS），这是在人类大脑进化过程中起作用的一种基因。从黑猩猩进化到人类，在此过程中发生的最剧烈变异被称为HAR1，它是控制胎儿在妊娠期第7周到第19周大脑发育的一种基因的一部分。
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事实上，我们目前所知道的还十分有限。或许正如科学家不断提醒我们的那样，进化是一种随机进程：偶然的基因改变与随机的环境条件相互作用，造就了比其同类更适合的生物体。人类的进化与诞生大抵就是如此。

猩猩在生理上、高级神经活动上、亲缘关系上与人类最为接近，因此是医学和心理学研究，以及人类的宇宙飞行最理想的试验动物。但国际法律明文规定，不论任何理由任何方式，都不能用猩猩科属的动物来做医学研究等试验。

曾有科学家用摄像机记录下了一组镜头：一头雌猩猩将一根树枝折断，用嘴啃咬树枝的一端，直到使它变尖。随后，黑猩猩手拿自制“长矛”走近一个树洞，用“长矛”往树洞里一伸一缩，每次缩回时它都要闻一闻或舔一舔。它的目的很明显：猎食白天在树洞里睡觉的夜猴（也叫丛猴，是一种在夜晚活动的非洲小灵长类动物，是黑猩猩最喜捕食的小动物）。这是一个非人类物种懂得制作工具的里程碑式的发现。

科学家还发现，黑猩猩具有模仿能力，幼黑猩猩会非常专注地观察父母的行为，慢慢习得父母的行为。心理学家做了一个实验：在一个专门为黑猩猩设计的自动赈卖机里面放上葡萄，黑猩猩如果想要获得葡萄，就必须先转动按纽，让葡萄从小孔里掉下来，然后再按下手柄将门打开，这样才能拿到葡萄。在美味的诱惑下，猩猩学会了这两个步骤。接下来，让几个黑猩猩同伴和这只黑猩猩同住，不久，这一技能就在几头黑猩猩中传播开来了。

英国动物学家通过观察，发现黑猩猩的情感与人类很相像，特别是母子问的那种难以割舍的亲情。他还观察到一队黑猩猩以集体之力抓捕非洲疣猴（也叫髯猴）的过程。显然，黑猩猩拥有协作能力，而协作是推动人类文化发展的一个重要的必不可少的因素。

日本京都大学的实验证明，黑猩猩们有一定的数字能力。研究人员对一头名叫安伊的黑猩猩进行训练，让它学会触摸与实物数目相对应的数字。当安伊认识了0到9的数字之后，研究人员在屏幕上将0到9的数字搞乱，而安伊则很快就学会了通过触摸将这些数字按从小到大的顺序重新排列起来。

科学家们研究发现，波诺波猿不仅在同类之间互相关怀，而且还会对别的物种示以关爱。在英国的一个动物园里，一只波诺波猿发现一只八哥不小心撞上玻璃晕倒在地后便走了过去，它小心地将这只八哥捧在手上，然后爬到笼子里最高的一棵树上，像放飞玩具飞机一样将八哥放飞。在社会性智力和同情心方面，波诺波猿似乎是其他许多动物难以企及的。

胎儿在母体中的生存之谜

人们往往把婴儿的出生算作为一个人一生的开始，其实作为一个生命，胎儿阶段才是真正的起点。但是长久以来，胎儿在母体中是怎样生活的，人们却不是很清楚。如今，这一切已不再是秘密了。

科学家可以借助于超声扫描技术直接从荧光屏上观察胎儿的生活，从而更好地研究胎儿在子宫内最后几周的运动和情感变化。
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妊娠期间，母亲的腹内并不是一个理想的安静场所，这期间会有大量的声音传入胎儿的耳内，胎儿会不断地“凝神倾听”。母亲胃内发出的咕噜咕噜的声音是最为嘈杂的。另外，胎儿还能倾听到母亲与他人轻微的交谈声。然而，母亲那富有节律的心脏搏动声才是支配胎儿所处环境的声音。如果心脏的节奏正常，胎儿就会知道一切正常。

胎儿在最后几周的时间里感官已发育良好。他的眼睛在他睡觉或变换姿势时会移动。胎儿还能感觉到一束照在母亲的肚皮上的强光，通过子宫壁和羊水的强光就像穿过指缝的淡淡的手电光一样。胎儿会把小脸朝向光亮的地方，并睁大眼睛。胎儿还能听音乐。他喜欢每分钟60拍左右，与母亲的心跳速度十分接近的慢节奏音乐。当播放录音时，胎儿会转动脑袋，把耳朵靠近声音。

大约4个月的胎儿，舌头上就开始发育出味蕾了，他特别喜欢甜味而讨厌苦味。胎儿由母亲供给营养，但自己也要“进食”（吞一些羊水），吞咽时会引起一串打嗝。这时，母亲能感觉到胎儿在进行一系列小的、有规律的跳动。令人难以置信的是，胎儿竟然有灵敏的味觉，并能食其所好，若在羊水中加入味道苦涩的脂醇，胎儿吮吸的次数就会减少，甚至出现皱眉的表情。与此相反，把糖等带有甜味的物质加入羊水中，胎儿吮吸的次数就会剧增。

母体遇到的意外状况也会影响胎儿。当母亲重重地跌了一跤时，胎儿在羊水等缓冲保护作用下不会受伤，但会被惊醒，并开始躁动不安。母亲的疼痛和紧张会使体内肾上腺素和其他与紧张有关的激素分泌增加，此时供给胎儿的血液量会相对减少，这时胎儿会感到不安，并会哭。但子宫内没有空气，所以胎儿的哭并没有声音。当母亲平静下来，激素分泌恢复平衡时，胎儿又会恢复原来的状态。
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再说说胎儿的呼吸。胎儿在母体中的时候，肺是瘪的，里边没有一点空气。而且，肺里还灌满了水，这些水就是医生们所说的“肺液”。这样，等到人出生后就有很多问题接踵而至。第一点是，必须先把肺液全部弄走，否则，空气就无法正常进入。第二点是，要让瘪瘪的肺张开，这就需要婴儿自己能吸气才行。可是婴儿又是如何才能知道自己出生了，应该吸气了？这第一次呼吸到底是怎样发生的？

有一些医学家认为，在婴儿出生之后，原来靠妈妈供应的氧气没有了，可是大脑主管呼吸的神经还没有下达呼吸的命令。这时，身体极度缺氧，废气排不走，又堆积在体内。这样，大脑受到缺氧和废气双重反应的催促，就会叫醒专管呼吸的那部分神经，给肺下达命令，于是肺就乖乖地喘起气来。这个说法，听上去相当有理，但反对的医学家认为也有相当大的疑点：在胎儿时期，他们呼吸到的氧气不是太多，但是这些氧气对他们已经足够了。所以胎儿的大脑对于低氧状态已经习惯了，他们在出生后即使二三分钟不呼吸，也不会让脑惊慌得手足无措。

还有许多学者认为是由于冷刺激的原因。婴儿从温暖的母体中来到这个冰凉的世界，由于冷的刺激唤醒了大脑中主管肺呼吸的脑神经，呼吸就这样开始了。为了验证这一点，他们用羊的胎儿做实验，从母羊的肚子中取出羊的胎儿，并将之浸泡在凉水里，本来没有丝毫呼吸的胎儿，开始呼吸起来。随后，他们一点点地增加水温，胎儿仍有呼吸，可是，当水温增加到40℃时，呼吸反而消失了。可见促使胎儿开始呼吸的原因应该是寒冷。

科学家们通过实验得知，胎儿肺里的水不是个小数目，少的有60～70毫升，多的有100～200毫升。可是婴儿们出生时，只要一吸气，这些水又几乎全都不见了，它们究竟哪里去了呢？这是医学家一直探究的课题。医学家们经过研究证明，婴儿第一次吸气时都很用力，吸力大，进肺里的空气就多；接下来他们再用力呼气，从而把肺内小泡泡里的水往上赶，肺的淋巴管马上把水吸走。就这样经过几次呼吸，肺里的水基本上就被排除干净了。总之，随着科学技术的不断发展，关于胎儿更多的秘密也会逐渐被我们熟知。

常用脑可防衰益寿

科研人员最近发表的一项研究结果证实，长期适量地进行诸如学习等刺激大脑的活动对于人们防止早老性痴呆症（阿尔茨海默氏症）大有帮助。

老性痴呆症是常见于老年人的一种脑损伤疾病，病症初期表现为记忆力衰退，最终发展为记忆力、语言功能和学习功能丧失，这种病会造成脑部健康细胞死亡。

这一研究结果发表在23日出版的《国际神经学杂志》上。研究人员把试验鼠基因改变成与早老性痴呆症类似的状况，然后通过让老鼠在注满水的浴盆里游泳、让它们在水中找到一个立足的平台等实验发现，间或地学习能减缓老鼠大脑产生淀粉样蛋白斑块和神经元纤维缠结这两种异常情况。而这些情况据信是人类早老性痴呆症的两大特征。

研究人员金·格林说：“值得一提的是，尽管老鼠并不经常学习，但这仍对早老性痴呆症病理产生极大影响。由此看来，如果人类能不断地学习，那将会产生巨大的有利影响。”这些发现也证实了在其他研究中出现的一种观点，即锻炼人的思维对减缓早老性痴呆症很重要。

格林指出，其他研究也发现，与获得较少教育的人相比，文化程度高的人患早老性痴呆症的可能性较小。他说：“我们要表明的是，通过学习，通过刺激你的大脑，你就能防止伴随早老性痴呆症而来的各种病理的发展。我们认为，填字游戏、读书或学习一门新语言，任何能刺激大脑的活动都是大有裨益的。”

我国著名学者季羡林1911年8月出生，享年98岁。他的《禅心佛语》中有1997年他写的一篇小文《长寿之道》，谈到他的长寿之道是“不锻炼、不挑食、不嘀咕”他说自己其实是“养生无术”。但是，他后来说：“我现在还想补充一点，很重要的一点。根据我个人七八十年的经验，一个人决不能让自己的脑筋投闲置散，要经常让脑筋活动着。根据外国一些科学家试验结果，‘用脑伤神’的旧说法已经不能成立，应改为‘用脑长寿’。人的衰老主要是脑细胞的死亡。中老年人的脑细胞虽然天天死亡，但人一生中所启用的脑细胞只占细胞总量的四分之一，而且在活动的情况下，每天还有很多新的脑细胞产生。只要脑筋的活动不停止，新生细胞比死亡细胞数目还要多。勤于动脑筋，则能经常保持脑中的血液的流通状态，而且能通过脑筋协调控制全身的功能。”这便是一位90多岁老人的长寿之道。
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曾经有本创纪录的畅销书，名字叫《学习的革命》，该书中曾引用了英国作家、心理学家、教育家托尼·布赞的观点：“你的大脑就像一个沉睡的巨人。”书中介绍人脑是由万亿个脑细胞组成的，在万亿个脑细胞中神经细胞最为活跃。布赞说：“你的大脑有大约1千亿个活动神经细胞。每个细胞又长出树状的分支以存储信息，每个细胞可长出多达2万个树状的树突。每个细胞就像一台高功率的电脑。”这么多的脑细胞，每个细胞都有着超级的功能又有着超级广泛的链接。按季羡林的说法我们才使用了脑“细胞总量的四分之一”，所以我们完全可以放心大胆的使用它们。总之，勤动脑对健康有诸多好处，这一点我们不可忽视。

血型与遗传的秘密

血液可以说是生命的载体，没有血液在体内的循环，新陈代谢就不能进行，输送血液的机器——心脏一旦停止跳动，生命也就终结了。失血过多，生命垂危，就要输血，把血补足。

人生了病，一般都要验血，因为血液中可以查出病变的信息。但是，在过去科学还不发达的年代，医生们以为失血过多，可以随便把别人的血输过去，但是有时候有效，有时候却会使病人突然死亡。究竟是什么原因呢？

原来人类的血液分为四种类型。国际上通用英文字母来表示的ABO血型系统有A、B、O及AB四种血型。它们的区别在于各自的红细胞上所含抗原不同。例如，红细胞上有A抗原者为A型血，A、B两抗原均有者为AB型血，A、B抗原均无者为O型血，然而在A型血人的血清中天然含B抗体，B型人血清中有A抗体，AB型人血清一般没有抗体，而O型人血清中有A、B抗体。由于抗原和相应的抗体混合时会发生凝集反应，甚至红细胞被破坏溶解而发生溶血，故输血时必须严格检验供血者与受血者的血型，以输入同型血液。

早在17世纪，医生开始对病人输血。当时人们对羊有一种特殊的情感，认为羊血最为圣洁干净，于是外科医生便将羊血输入到人的血管内治病，居然有人活了下来。羊血治愈了一些严重贫血的患者，但也有不少病人死去，成功率不到10％。

直到1920年，奥地利维也纳大学的病理学家兰德斯坦纳才发现，如果按血液中红细胞所含抗原物质来划分血型，就可以避免病人在输血过程中发生血液凝聚，减少死亡的悲剧。由于在血型发现和分类上的贡献，兰德斯坦纳获得1930年的诺贝尔生理学和医学奖，并赢得了“血型之父”的美誉。

人类的血型系统由A、B、O三个基因控制，每个人的血型有两个血型基因，分别继承父母各一个。血型作为一个人的遗传标志，可以用于研究种族的起源、变迁和亲子的血缘关系。在遗传基因中有显性因子与隐性因子，其中，A和B是显性因子，O是隐性因子，这样A（B）和O组合在一起只表现A（B），A和B组合在一起表现为AB，O和O组合在一起仍表现为O。

这一发现恢复了人对人的输血，挽救了不知多少人的生命。随着医学技术的进步，目前已经发现15个血型系统，通常以A、B、O血型最为重要。人对人输血，血型一定要相应，否则红细胞就会凝聚，严重时可致人死亡，因此给病人选输同类型的血液，可大大避免致命的输血反应。血型的发现不仅解决了安全输血的问题，而且还被用于生育、遗传、免疫、器官移植等许多领域。

为了说明血型和输血的关系，人们做了一个通俗的比喻：O型血可以给任何血型的人输血，所以把O型血比喻为是最大公无私的；而AB型血只能给AB型的人输血，同时又可以接受任何血型的血，所以把AB型血比喻为是最自私自利的。其实，这只不过是在输血问题上对血液类型的比喻，绝不是断定O型血的人的性格一定就是最大公无私的，AB型血的人的性格就是最自私自利的。

最近，我国科研人员通过生物工程技术手段，对B型红细胞表面的血型抗原的半乳糖进行切割，成功地将B型红细胞改造成O型红细胞，可安全地输送给其他血型病人。我国还首次发现了一个HLA（白细胞抗原）新等位基因，这一发现使我国在独生子女时代无血缘关系供受体移植事例迅猛增加的情况下，大大提高了造血干细胞移植配型的成功率和精确度。


三、追寻生命不朽的传奇

常言道：“骑马坐轿，不如睡觉。”睡眠是人体的一大生理需要，睡眠是大脑的食物，如果叫大脑饥饿，人就会死亡。然而，世界之大，无奇不有，竟然有一部分可以长年累月不睡觉，却生活得依然很安详。难道他们有什么秘诀吗？还有一些去世很久的人，他们的尸体保持着生前的姿态，皮肤富有弹性，并且保持着水分，仿佛是睡着了一样。这又是怎么回事呢？我们知道，食品冷冻后很长时间都不会变质，解冻后仍可食用。那么，人体冷冻以后还能复活吗？
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最遥远的人类足迹

考古专家们对各种猿类化石和人类化石进行形态比较和解剖研究，并用各种测定年代的方法测定它们的相对年代和绝对年代，以及从现在各地的人和各种猿及其他的高等灵长类动物的蛋白质大分子差别的大小，以变异的速度来计算它们起源的年代，现今人类学界一般估计古猿转变成两足直立行走的人类始祖，大约在距今七八百万年前。

但是，当前在世界各地发现的人类化石，最早的只有400多万年，更早的人类化石还有待发现。所以，人类学家告诉我们，截止到今天，人类史已经有400万年。可是，最近的一项新发现震惊了整个人类——竟然有人发现了恐龙时代的人类脚印！要知道，恐龙可是在6400万年前灭绝的。

也就是说，到今天为止，人类发现的最古老的人类脚印并不是类人猿的脚印，而是恐龙时代的古人类的脚印。这一发现毫无疑问给人类学研究带来了轩然大波，因为它意味着要把人类的历史山400万年提前到恐龙灭绝前的6400万年前对这种发现，各种质疑的声音不绝于耳。但是不管怎么样，这种发现无疑是给人类学提出了个新的课题。

恐龙的脚印是人们经常看到过的，古人类的脚印人们也没少见过，但是两者同时出现在人类眼前的机会却是非常之少。在美国得克萨斯州的玫瑰谷附近，有一条名叫铂勒克西河的小河，在这一带，50多年来，人们曾经多次发现过恐龙脚印，也发现过一些恐龙化石，从来都没有人怀疑过这些脚印和化石的真实性。1971年，这里又惊爆出一条骇世震俗的新闻：有人在这条河的河床上，发现了一些和三趾恐龙脚印交错在一起的古代人类脚印。
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这一发现立即受到了古生物学家们的质疑。因为历史上已经出现过弄虚作假，有人在真的恐龙脚印旁凿上人类脚印，以高价出售骗钱的情况。因此，不少人立即提出这个发现可能是历史上那次欺诈事件的翻版。

但是，这种质疑马上就受到了另外的一些专家学者的辩驳。因为这些脚印是得克萨斯州基督教大学地质学教授华尔柏和另一名专家拓林，在铂勒克西河上筑起堤坝，抽千河水，在河床底下找到的。这些人脚印长45厘米左右，宽13～17厘米，所有的脚印周围都有脚部压力造成的隆起部分，这显然符合人的脚印的特征。如果有人要伪造这些脚印的话就必须把几乎整个河底的岩石凿掉一层，而且还得长时期的潜人河底动工，这显然是不可能的。即使这样做了，这种伪造过程势必要将真的脚印化石锯开或敲破，那么在脚印表面之下就会找到相应的压力纹线，而实际上，这种纹线是不存在的。所以，大多数的专家和学者都认为这种脚印并非伪造。那么这种脚印就向人类学者提出了严峻的挑战，怎么去解释人类进化的历史一下提前了6000万年的事实呢？

于是，有些人类学家提出，这并非人类的脚印，而是一种类似于人类的恐龙的脚印。但是这种说法又受到了质疑，因为迄今为止，人们还没有发现任何一种恐龙类似于人类。因此，多名古生物学家确信这些就是人类的脚印。但是，怎么去解释人类是怎样来到恐龙时代的呢？对此，他们也提不出来合理的答案。

肉身为何经久不腐

我们都知道经过特殊处理的木乃伊是不会腐烂的，大多时候，死后人们为了保存肉身，往往是要被制作成为木乃伊，木乃伊原来的意思是沥青，指一种干枯不腐烂的尸体。以在埃及发现的木乃伊的数量最多，时间最早，技术也最复杂。

埃及人在制造木乃伊时，首先从死尸的鼻孔中用铁钩掏出一部分的脑髓并把一些药料注到脑子里去进行清洗。然后，用锋利的石刀，在侧腹上切一个口子，把内脏完全取出来，把腹部弄干净，用椰子酒和捣碎的香料填到里面去，再照原来的样子缝好。这一步做完了之后，便把这个尸体在泡碱粉里放置70天，再把尸体洗干净，从头到脚用细麻布做绷带把它包裹起来，外面再涂上通常在埃及代替普通胶水使用的树胶，然后把尸体送给亲属，亲属将它放到特制的人形木盒里，保管在墓室中，靠墙直放着。
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但是，也有一些去世的人，他们保持着生前的姿态，皮肤富有弹性，并且保持着水分，仿佛是睡着了一样。科学家对此做出多种猜测，可是很难对这个特殊现象做出定论，这些现实版的不朽“睡美人”，迄今为止依然是未解之谜。

1992年11月24日夜，河北省香河县一名88岁的老太太拔掉输气管，说：“我要睡觉了，不需要它了。”随后安然合上了双眼，停止了呼吸和心跳。奇怪的是，这位老太太的尸体至今仍未腐烂。

这位老太太名叫周凤臣。生于1905年，是一名普通的农村妇女。38岁的那年，一场大病的突然降临，差点让她丧命，竟40天卧床不起。也正是那场大病，使她在以后的饮食上不沾一点荤腥，生活上也十分有规律。

就在去世的前10天，因病住院的这位老太太病情却奇迹般的突然好转，连医生都十分惊讶。更为奇怪的是，排便这时却出现了异常，每次都喷涌不止，量大而且十分粘稠，颜色紫黑，就是几十年的老医生也不知如何办才好。第二天，又大量吐痰，整整吐了几缸痰，痰中有很多块状物。五颜六色，连医生都没见过。吐完之后，她又用凉水漱口。这种状况整整持续了一天一夜，当时大家都十分害怕。她又让家人用凉水给她擦身，用清凉油涂抹全身的主要穴位。当天，她本不想输液了，但医生认为她的病根本没好，特别是这些异常症状更是让医生不敢大意，非坚持给她输液，可在她手上和脚上连扎数针，均无回血，医生只好作罢。

就在11月24日夜，这位老太太安详地离开了人世。老人停止呼吸之后，24小时体温仍没有降低，一周后肢体仍然柔软如常，头部太阳穴的血管仍清晰而且富有弹性，手背上甚至仍有血液流动。在随后的数月里，老人遗体竟在常温常压下自然脱水，脱油脂，甚至连盛夏酷暑季节也不例外。不知不觉已经过去数年了，老人的尸体仍然在自己睡觉的土炕上，俨然就像刚去世时一样，完好无损。

老太太去世后。尸体不腐之事广为流传，一些生物学家、医学家及人体科学家闻讯赶来，并成立了联合调查组，对她的尸体进行了彻底和全而的检查，但仍未揭开其中的奥秘。

但有些科学家却坚信，正是她的饮食习惯及她在医院的种种症状，才使其尸体没有腐烂。他们同时推测，这位老太太的身上可能产生了某种抗体，来抵制腐烂的发生。我们相信，如果这一情况属实的话，必将推动医学事业的进一步发展。

冷冻后的人体能复活吗

人类能否复活一直被认为是一个匪夷所思的问题。我们知道，食品冷冻后很长时间都不会变质，解冻后仍可食用。那么，人体冷冻以后还能复活吗？这种情景已多次在科幻小说、电影中出现，而如今，人们已经开始在现实当中探究这一问题的答案了。

科学家告诉我们，人体3/4的成分是水。水在冰冻之后，体积要增大，细胞可能会受到破坏。细胞里面的水一旦结冰，就可能将细胞膜撑破，而细胞外面的液体冻结，则会挤压细胞。此外，细胞内外液体的钠离子浓度相差很大（外液比内液高得多），当细胞外液出现冰晶时，细胞里面的水会在渗透压的作用下外渗，造成细胞的脱水，这将导致细胞的死亡。因此，冷冻人的关键之一，就是冻结的过程要在瞬间完成。液氮的温度为-196℃，现在的冷冻法，一般都是将准备冷冻的物体，直接置于液氮中使其快速冻结，这样就有可能避开结冰的过程。

不过，即使这样也不能保证完全没有冰晶出现。因此，还需要在人体组织中加入甘油和葡萄糖，而且这些冷冻保护物质的浓度，应和冷冻速率相吻合。这一环节也直接影响冷冻人解冻时的成活率。

然而，人类对自身的了解极其有限，这才是冷冻人真正的最棘手的问题。人体的复杂、精密程度是任何机器都无法比拟的，毫厘之差，都足以破坏它的协调运行。所以科学家们在进行活人的整体冷冻之前，进行了许多关于人体的局部组织和器官冷冻的探索。

最早成功的是冷冻精子，目前，这项技术已经十分成熟。用人的冷冻精子授精而诞生的婴儿，无论是在形体上还是在智力上，发育都是正常的。1985年，第一个由冷冻受精卵培养的婴儿成功地诞生了。冷冻受精卵比起冷冻精子来，技术难度要大得多。在此基础上，对血液和骨髓的冷冻实验也都取得了可喜的结果。

肝脏是除大脑以外最复杂的器官，1973年，科学家在液氮中冷冻保藏了90只老鼠的心脏，11年后解冻了其中的10只，结果它们都复活了1～2小时。以此为基础，科学家着手冷冻兔、猪、牛、猿等大型动物的心脏。猪肝的冷冻实验基本获得了成功。在研究者的不断努力下，有人已成功地将一只大白鼠冷冻至-20.56℃，然后使它复活。日本科学家曾成功地将一只猫的脑子冻结了203天。但是，目前的技术还不能冷冻人脑及其重要组织，这些性命攸关的组织在人死后都难以保存。不过，几十年前已经有人做了“冷冻人”的先行者。

1967年，美国加利福尼亚大学的心理学家佩斯福特教授立下遗嘱自愿冷冻遗体，原因是其患有无法治愈的肝癌，他要求在死后立即将他的遗体冻结，等到人类能攻克癌症的时候，再将其遗体解冻治疗，使遗体复活。根据他的遗言，医学家将防冻甘油注入他遗体的血管中，然后将遗体置入-196℃的液氮中密封冰冻至今。佩斯福特的做法使一些身患绝症的人看到了光明，以后陆续又有人加入死后自愿冷冻的行列。
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这些人能够等到复活之日吗？这些人都是死后才冷冻的。可以说他们复生的希望是非常渺茫的。现代医学理论认为人死是无法复生的，从这个意义上来讲，佩斯福特及步其后尘者只是应用现代技术花钱保存尸体罢了，那么，如果人生前就冷冻起来能复活吗？

从科学发展的角度来说，冷冻人复活的可能性还是存在的。不过科学家普遍认为，就目前的科学技术水平来讲，科学家还要经过漫长的探索才能实现这一目标。在几十年内恐怕不会出现冷冻人复活的事情。如果这一天到来的话，人的生命将能随意延续，还可按照自己的意愿选择活着的时间。到那时，人类社会又将是怎样的一种状态呢？

真的有“起死回生”现象吗

死亡是生物界发展的规律，有生必有死，谁也不能抗拒。可是在我们的日常生活中时常听到甚至亲眼看到某人已经“死”了，被送到医院，经医护人员的大力抢救，又起死回生；有的人甚至已经没有了生命迹象，却又奇迹般地重新复活；更有许多生命转世的事件在传说。

在肯尼亚，有一个名叫莞肖加？莫达达的老人，因患霍乱症身亡。第二天举行葬礼时，人们隐约听到棺材甲有叫声——“我的喉咙干极了，快给我饮水”，人们被这来自棺内的喊声惊呆了，原来是莫达达又一次复活。
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年逾60的莫达达死而复生已有三次。第一次是他3岁时，他的“尸体”由毛布包裹着，已放入墓中就在埋土时，莫达达发出了哭声，送葬者急忙把他救出，给他喝水吃饭他竟奇迹般地活了过来，当时在场的人们都惊呆了。这样的生命延续到22岁，怪事又发生了。不知什么原因，莫达达又断气了，这次是他放牧时倒在荒野中，一躺竟是6天，第7天牧羊人看到了倒在路旁、身体已冷冰冰的莫达达，认为他已死去了，便把他又一次放入棺材中，埋葬在墓穴里。突然，他又次奇迹般地苏醒了。

如何看待莫达达的起死回生呢？人死了以后会不会复活，这是生物界和医学界长期争沦不休的问题。

一部分科学家认为死是可以复活的，其依据是，许多动植物在长期死亡以后，若获得适宜的条件，便能起死回生。如1952年，有人在辽宁新金泡子屯村附近的泥炭层里发现一些古代的莲子。中国科学院考古研究所测定，这此古莲子大约已有840～1000年的历史。这些古莲子能够复话、发芽吗？他们用锉刀把古莲子的尖头小心地锉开，再用清水不时喷淋，结果古莲子居然发出萌芽了！不久，古莲开出了鲜艳的荷花。

更有趣的是，1973年12月，美国科学号察队在南极进行考察，他们用钻探机钻探，从128米深的地下取出岩石样品，发现样品中有种特殊细菌。他们把这种细菌进行培养，居然也复活了，起初，他们认为，也许是钻机带进来的。又反复试了几次，仍发现有这种细菌，而这种细菌是现代所没有的。据考证，这些细菌在那冰冻的大地下大约已呆了一万多年。
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然而另一部分人，特别是医生则不同意复活的说法，认为那是一种“假死”现象，真正的死是不会复话的。医学上将人的死亡分为三个阶段：

（1）濒死期主要表现为神经系统的明显抑制，反应迟钝意识模糊，视力不清，但听觉存在，体温下降，肢体发凉，心跳减弱减慢，血压下降，呼吸微弱，肾脏不能分泌尿液，导尿时无尿液流出，病人处于临终状态。此期延续时间较长。

（2）临床死亡期：呼吸停止，心跳停止，神经反射消失。但某些组织和器官仍有生命活动、临床死亡期是死亡过程中的可逆阶段，仍有复活的可能。

（3）生物学死亡期：是死亡过程的最后阶段。此时从大脑心层开始到枯个神经系统以及其他各组织和器官都处于不可逆的无生命的状态。这一时期的整个机体已不能复活，称为真死。

因而，医生们认为莫达达的三次死亡，都是假死，即临床死亡期，很可能是由于神经系统某个部位发生障碍引起的，具体的原因尚有待查明。

没有痛感是病态吗

疼痛对我们每个人来说并不陌生，当一不小心手被夹住时，你会情不自禁地喊道：“哎哟，我的手好痛！”甚至还会尖叫一声。然而世界上竟有这样的怪事，有些人竟感觉不到疼痛，而且据统计目前世界上已发现近百名这样的人。

由生物学上可知，痛感只是皮肤众多感觉中的一种。其产生的机理是：一旦皮下游离神经末梢受到某种外来刺激时便产生兴奋，然后通过生物信号的形式传人大脑皮层，引起痛感。最近的医学研究表明，中枢神经系统的许多组织都和痛感有关，而且大脑皮层对痛感具有调节作用。一旦刺激超过一定强度时大脑皮层就会对这种刺激做出反应。这时人也往往会表现出某种疼痛症状，如呼吸暂停或加快、出汗和尖叫等。

有些人却例外。据报道，英国伦敦有一对夫妇，刚结婚没多久，生下一个可爱男孩，名叫保罗。保罗看起来与其他孩子并没有什么不同。可在他6个月大的时候，有一次父亲不小心踩了他的腿，他竞然无任何反应。当时他父母很惊讶，于是故意打他一下，看他有没有反应，可他却嘻嘻地笑。到了10个月大时，父母发现保罗的下腹出现了一个很大的红色肿块，便带他去看医生。医生说，这是严重的尿路感染症状，于是就用10多支针分别插入他的手、脚和头部的敏感部位，来给他治疗，他却毫不在意，甚至还冲着医生发笑。当时这种现象连医生也很吃惊。后来发现，保罗居然是天生就没有痛感。
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更奇怪的是，保罗的两个妹妹居然也没有痛感。虽然没有痛感在某些情况下是件好事，但这还是使得他们的父母过分担心，因为孩子没有痛感，对危险失去应有的警惕，一不小心就会跌伤、烫伤或被什么东西碰伤。

我国陕西省西安市有个叫萌萌的女孩，一岁时发了场高烧，退烧后就染上了一个坏习惯——吃手指。可这一吃，就一发不可收拾，这个看似平常的习惯却付出了惨痛的代价。

这位名叫萌萌的小女孩今年6岁，在同龄的孩子中，许多已经背起书包上学、拿起笔写字画画了，但这对于她来说却是一种难以想象的奢望。因为，她连一根完整的手指都没有了。萌萌没有任何身体上的缺陷，也没有发生过任何意外，可她那10根消失掉的手指，竟然都是她自己一点一点啃食掉的！

回想起萌萌一岁半以前灵活的10只手指，全家人都辛酸不已。但在她父母看来，一岁半那场高烧的点点滴滴，仍然历历在目。在医院里，孩子被诊断为肺炎，必须住院，就在住院治疗期间，萌萌开始了一个异常的举止：咬手指。当时手指上的皮肤只是褪了点皮，家人并没在意，直到手指头被磨破，父母便开始着急。当时医生的解释是孩子缺锌，于是就给她开了几个月剂量的葡萄糖酸锌，可是半年过去了，咬手指的习惯非但没有改掉，反而一天比一天严重，就像吸毒上瘾一样，每次看到她含着血淋淋的手指，却满足自得陶醉其中时，家人都为她感到揪心的疼痛。

家人在萌萌的手指上涂抹辣椒水和苦瓜汁，可她照咬不误；家人给她戴上厚厚的棉手套，可她隔着厚厚的手套，一样把手指咬得面目全非。一到晚上，咬手指的习惯就更是变本加厉，常常一觉醒来，十只手指都血肉模糊……家人能想到的办法用尽了，可是效果并不明显，由于父母在外工作，照看孩子的担子就落在了爷爷奶奶的肩上，而老人的精力有限，日复一日，萌萌把好端端的一双手咬得只剩下了光秃秃的手掌……

无独有偶，在加拿大有个女医生，她生来也没有痛感。不仅割破皮肤她不知道痛，就是电震、插鼻、刺针，也一点不觉得疼痛，甚至连动手术，她也不用打麻药。

这种现象的出现，一度使得医学界争论不休，甚至有些人开始对神经医学产生了怀疑，究竟如何解释这种现象呢？医学界现在还无法达成一致意见，有人认为，这些人没有痛觉神经；有人认为，这些人可以像针刺麻醉那样关闭自已的痛觉反应，可是这种现象的机制是什么，却至今没有一个令人信服的解释。

诡异的人体自燃之谜

人体自燃现象最早见于17世纪的医学报告，时至今日，有关的文献更是层出不穷，记载也更为详尽。那么，什么是人体自燃呢？人体自燃是一个人的身体未与外界火种接触而自动着火燃烧。有些受害人只是轻微灼伤，另一些则化为灰烬；最奇怪的是，受害人所坐的椅子、所睡的床，甚至所穿的衣服，有时竟然没有烧毁；有些人虽然全身烧焦，但一只脚、一条腿或一些指头依然完好无损。

现代科学界和医学界都不相信人体会有自燃的现象。虽然有人曾经提出一些理论，但目前还没有合理的生理学论据，足以说明人体如何自燃甚至化为灰烬，因为要把人体的组织和骨骼全部烧毁，只有在温度超过华氏3000度的高压火葬场才有可能。至于烧焦了的尸体上有未损坏的衣物或皮肉完整的残肤，那就更神秘莫测了。

最早期有充分证据的人体自燃事件之一，是巴托林于1673年所记录的，巴黎一个贫苦妇人神秘地被火烧死。那妇人嗜饮烈酒，酒瘾之深，达到三年不吃任何食物的程度。有一天晚上，她上床睡觉后，夜里即自燃而死。次日早上只有她的头部和手指头遗留下来，身体其余部分均烧成灰烬。报道此事的人是法国人雷尔，他于1800年发表了第一篇关于人体自燃的论文。
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1835年1月5日，那天天气很冷，温度表录得的气温只有华氏8度。美国田纳西州那士维尔大学汉密尔顿教授从学校返回家中。突然间，他觉得左腿灼热疼痛，就像给黄蜂叮了一口似的。他朝下一看，腿上竟有一团火焰，直径如一个银币大小，顶部则呈扁平形状。他立即用手拍打，但无法把火焰拍熄。幸而汉密尔顿教授保持冷静，想起如果火焰没有氧供应就会自动熄灭，于是两手拱成杯状盖在燃烧之处，火果然熄了。

可是，他仍然感到剧痛，进屋之后，便立即脱下长裤和内裤，检查伤口。他看见伤口约宽1英寸，长3英寸，呈青黑色。他又检查了内裤，发现正对伤口之处已经烧穿、但洞口周围丝毫没有烧焦的痕迹。最奇怪的是，长裤竟然完好无损，只是底面靠近内裤烧穿的地方有许多暗黄色的绒毛，用小刀便可以刮去。

伤口虽然有些地方与普通伤口不同，但为汉密尔顿诊断的医生经过检查后，仍然当作普通烧伤一样医治。伤口很深，过了整整32天才愈合。治愈之后，伤口周围的肌肉依然有一段很长的时间不断隐隐作痛，而且疤痕呈现一种很不寻常的青黑色。

有人认为，“人体自燃”是人体脂肪过多的原因。支持这种观点的人认为，脂肪能够燃烧早就已经是众所周知的事情了，而且在有记载的“人体自燃”的事件中，肥胖者占有很大的比例。但是这种说法也难以自圆其说，因为同样在记载中，有不少的遇难者却并非肥胖者。而且早在19世纪末期，有几位医生就曾声称不明白水分含量多而脂肪含量相当少的人体为什么会着火。

还有人认为，“人体自燃”是由于人体含过量的酒精所致。他们注意到，大多数死者在死前都大量饮酒，因此，他们认为酒精在体内组织堆积，能增加人体的可燃性。有的人还主张酒精在体内分解后，释放出氢气或其他可燃气体。但是19世纪化学家巴龙·贾斯特斯·冯·列比格用实验证明此说法不可能，尤其使肉体燃烧并达到焚化程度是难以实现的。
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为了验证酒精可使人体变成高度易燃的说法，科学家先把老鼠放在酒精中浸一年，然后点火焚烧。结果，老鼠的外皮腾起烈火皮下外层肌肉也烧焦，但内部组织及器官则依然无损。后来他们又用在酒精中浸了更长时间的博物馆标本作试验，结果也是一样。

静电也可能是一个原因。据美国防火协会的防火乎册说，人体聚积的静电负荷达数千伏电力可通过头发放出，一般不会造成伤害，但在某些特殊情形下，例如在制造易燃制品的工厂或使用气体麻醉剂的医院手术室中，这种人就可能引起爆炸，但从没有人烧成灰烬而设备无损的先例。

此外，还有人提出其他的自然因素，其中包括流星、闪电体内原子爆炸、激光束、微波辐射、高颇音响、地磁通量等等，但这些因素如何发挥作用，则未有解释。总之，人体自燃现象直至目前为止仍然是一个谜。

破解永葆青春的秘密

现如今，长生不老的法宝难找，于是人们就把目光转移到了永葆青春容颜上面。最近几年，以美国上流社会、好莱坞为核心，各国的娱乐明星、爱美人士中间流传着这样一个热门法宝。据说用它能够去除皱纹，使皮肤紧致，人看起来更年轻。它就是大名鼎鼎的肉毒杆菌！

别看它名字听起来吓人，据说，用它来美容驻颜真的是有立竿见影的神奇疗效。那么到底是什么赋予肉毒杆菌这样的神奇魔力呢？

肉毒杆菌是一种生长在缺氧环境下的细菌，在罐头食品及密封腌渍食物中具有极强的生存能力，是目前毒性最强的毒素之一。肉毒杆菌是一种致命病菌，在繁殖过程中分泌毒素，是毒性最强的蛋白质之一。军队常常将这种毒素用于生化武器。人们食入和吸收这种毒素后，神经系统将遭到破坏，出现头晕、呼吸困难和肌肉乏力等症状。可这种让人望而生畏的东西怎么会用于美容呢？

正所谓“成也萧何败萧何”。原来，科学家和美容学家正是看中了肉毒杆菌毒素能使肌肉暂时麻痹这一功效。医学界原先将该毒素用于治疗面部痉挛和其他肌肉运动紊乱症，用它来麻痹肌肉神经，以此达到停止肌肉痉挛的目的。可在治疗过程中，医生们发现它在消除皱纹方面有着异乎寻常的功能，其效果远远超过其他任何一种化妆品或整容术。因此，利用肉毒杆菌毒素消除皱纹的整容手术应运而生，并因疗效显著而在很短的时间内就风靡整个美国。

有医学家提醒我们：为了安全起见，不要私自注射肉毒杆菌；在肉毒杆菌素的注射上，作为皮肤科医生，还是很安全的，但有一些事项需要注意。

首先，只有专业的皮肤科医生才可以完成这样的手术，这不是美容院可以胜任的。这是因为肉毒杆菌应用在美容上，需要考虑很多的问题，比如剂量，注射的部位，这要经过专业的训练，而一旦注射失败，后果不亚于毁容。

其次，在注射的时候，还要经过非常严格的皮肤测试。作为一种毒性很强的杆菌，很多人对它会不适应，即使以前从未有过过敏现象的人，也可能会对它过敏。

对于一些需要不断动用表情的工作者来说，建议在注射以后，最好有1～2周的时间不要工作，否则会影响注射的效果。同时在注射以后，也不要做美容，特别是面部按摩，这样也会降低注射的效果。

手术时，只需将少量稀释过的肉毒杆菌毒素注入人体，毒素将在24～48小时内发挥作用，使面部肌肉暂时麻痹和停止收缩，从而达到拉紧面部皮肤，消除面部皱纹的目的。但要想一直保持面部光滑无皱纹，只打一针是不够的，因为毒素将慢慢失去效用。还需要需要每4个月左右到医院去打上一支“毒针”，才能让效果延续。所以在经济上需要一定的实力。
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目前，这种“毒素去皱”剂已经上市。由爱尔兰一家制药公司制造，取名为“Botox”和“Myobloc”，价格为每剂300～500美元。这两种产品都以其简单价廉而在全美受到热烈欢迎。据美国整容协会公布的数字，仅去年一年美国就售出160万剂“Botox”，销售额高达3.09亿美元，其受欢迎程度甚至超过了隆胸手术。据悉，好莱坞的许多明星已经广泛使用“Botox”去皱，其他爱美之人也开始尝试这种新型的去皱方式。

用美国整容协会会长马尔科姆·保罗的话说，“这真是注射行业的一项奇迹”。亚特兰大的皮肤科医生哈罗德·布罗迪也说：“这是对抗衰老行业的一个完美补充。”但他同时提醒人们，必须有专业的医生来进行手术，自己注射“Botox”针是十分危险的。

与美容界的一片喝彩声正相反，美国食品和药品管理局一直对这种“用毒药来美容”的做法表示震惊和强烈反感。它指出，将“Botox”这种有毒物质注射人体是十分危险的。可随着人们对“Botox”去皱手术的日益热衷，美国食品和药品管理局也在考虑改变初衷，允许“Botox”用于美容。

原来人类有两个“大脑”

人有两个“大脑”，一个位于头部；一个藏在人体中的肠胃里面，但它却不为人知。然而更不可思议的是，这个藏于肠胃部的大脑也竟然控制着人的悲伤情感。研究这个位于肠部的大脑发现，成长过程中经历离别亲人、失去亲人等伤痛的人长大后更容易患肠胃疾病。

我们知道，中枢神经系统和消化系统是人体的两大系统。可是从生物学上讲，脑里也集合了消化系统的神经细胞，因此脑与肠自然有紧密相关的联系。多肽荷尔蒙过去被称为胃肠多肽，但如今，人们把脑和肠中共有的肽类又叫做“脑肠肽”，从这里可以看到脑和肠之间的更深的相关性正在被重新考虑。

美国哥伦比亚大学的迈克·格尔松教授经研究确定，在人体胃肠道组织的褶皱中有一个“组织机构”，即神经细胞综合体。在专门的物质——神经传感器的帮助下，该综合体能独立于大脑工作并进行信号交换，它甚至能像大脑一样参加学习等智力活动。迈克·格尔松教授由此创立了神经胃肠病学学科。

不久以前，人们还以为肠道只不过是带有基本条件反射的肌肉管状体，任何人都没注意到它的细胞结构、数量及其活动。但近年来，科学家惊奇地发现，胃肠道细胞的数量约有上亿个，迷走神经根本无法保证这种复杂的系统同大脑间的密切联系。那么胃肠系统是怎么工作的呢？科学家通过研究发现，胃肠系统之所以能独立地工作，原因就在于它有自己的司令部——人体“第二大脑”。

人体内这个所谓的“第二大脑”有自己有趣的起源。古老的腔体生物拥有早期神经系统，这个系统使生物在进化演变过程中变为功能繁复的大脑，而早期神经系统的残余部分则转变成控制内部器官如消化器官的活动中心，这一转变在胚胎发育过程中可以观察到。在胚胎神经系统形成最早阶段，细胞凝聚物首先分裂，一部分形成中央神经系统，另一部分在胚胎体内游动，直到落入胃肠道系统中，在这里转变为独立的神经系统，后来随着胚胎发育，在专门的神经纤维——迷走神经作用下该系统才与中央神经系统建立联系。

同大脑一样，为“第二大脑”提供营养的是神经胶质细胞。除此之外，“第二大脑”还拥有属于自己的负责免疫、保卫的细胞。另外，像血清素、谷氨酸盐、神经肽蛋白等神经传感器的存在也加大了它与大脑间的这种相似性。

“第二大脑”的主要机能是监控胃部活动及消化过程，观察食物特点、调节消化速度、加快或者放慢消化液分泌。十分有意思的是，像大脑一样，人体“第二大脑”也需要休息、沉浸于梦境。“第二大脑”在做梦时肠道会出现一些波动现象，如肌肉收缩。在精神紧张情况下，“第二大脑”会像大脑一样分泌出专门的荷尔蒙，其中有过量的血清素。人能体验到那种状态，即有时有一种“猫抓心”的感觉，在特别严重的情况下，如惊吓、胃部遭到刺激则会出现腹泻。所谓“吓得屁滚尿流”即指这种情况。

多数情况下，胃肠道的情绪受大脑支配，但也有研究指出，在某些情况下，胃肠道的喜怒哀乐会反过来影响大脑。目前最令科学家们困扰的是，对中枢神经的兴奋、抑郁、焦虑等情绪，科学家可以用各种各样的量表来测量，但对于胃肠道的神经中枢，现在还没法找到破解其表达情绪的密码。

按照以前的看法，只有大脑中枢神经才会有情绪。但现在发现，胃肠道也有自己的喜怒哀乐。一般来说，如果中枢神经不高兴，胃肠也会闷闷不乐；如果人们往胃肠道中塞了太多东西，造成负荷太重，它肯定高兴不起来；此外，不吃辣的人面对一桌川菜、吃惯米饭的中国人突然到西方，日日苦咽牛排面包，也会对胃肠造成“打击”，导致它情绪低落。
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大多数情况下，胃肠道的情绪和大脑中枢保持一致，但有时也会闹别扭。比如人们外出旅游，吃了很多胃肠不习惯的陌生食物，这时尽管心情很舒畅，但胃肠就不一定乐意了，它会通过疼痛、胀、嗳气、腹泻、便秘等表达“不满”。这时，大脑和胃肠两个神经中枢系统之间会进行“对话”，相互协调。至于大脑是否会干预、到底会干预到什么程度，这就要根据他们“协商”的结果来决定了。

科学家虽然已发现了“第二大脑”在生命活动中的作用，但目前还有许多现象等待进一步研究。科学家还没有弄清“第二大脑”在人的思维过程中到底发挥什么样的作用，以及低级动物体内是否也应存在“第二大脑”等问题。人们相信，总有一天，科学会让每个人真正认知生命。所以，我们要爱护自己的肠胃！爱护自己的“第二大脑”！

人类的疾病可以复制

日本科学家宣布，他们已经培育出世界上第一批可以复制人类疾病并且会发光的转基因灵长类动物。在一种基因的帮助下，他们让培育出的狨猴皮肤发出绿色萤光。毫无疑问，这是一项具有争议的成就。但日本科学家表示，这项成就能够让医学研究人员踏上一条令人兴奋的道路。

由于可以“复制”人类所患的部分最具破坏性的疾病，实验室猴子无疑为研究这些疾病的成因以及治疗手段提供了一个全新的模型。日本研究小组表示：“利用这些模型，潜伏期研究有望取得一系列伟大突破。”但其他人也警告说，日本科学家的研究可能潜在地引发一场“道德风暴”。令这些人感到担忧的是，这项用在我们血缘关系最近的“亲属”上的技术可以用来培育转基因人。
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在刊登于英国《自然》杂志上的一项研究中，一支由庆应义塾大学实验动物研究中心的佐佐木惠里（Erika Sasaki）带队的研究小组报告了有关普通狨猴——原产自巴西的一种小型长尾猴——的实验结果。实验中，他们引入了一种外来基因（植入一种病毒）并注入狨猴晶胚中，在此之后，他们在蔗糖溶液中培育晶胚。

这个基因携带绿色荧光蛋白，绿色荧光蛋白是一种最初从水母体内离析出的一种物质，现在通常被用作生物科技产业的一种指示器。在紫外光照射下，体内携带绿色荧光蛋白的动物会发出绿光，证明一个关键性基因序列已经“接通”。转基因晶胚随后被植入7只代孕狨猴的子宫。3个“代孕妈妈”最后不幸流产，另外4个生下5只小狨猴，并且均携带绿色荧光蛋白基因。在其中2只小狨猴体内，绿色荧光蛋白基因与生殖细胞融为一体。这两个成功的实验产物中的一个随后孕育第二代狨猴。

日本科学家所做的工作具有非常重要的意义，原因在于：医学研究人员一直渴望获得在解剖学方面与人类相近程度超过啮齿类动物的动物模型。转基因老鼠能够表现出确定的人类疾病症状，是潜伏期实验室研究的支柱。在潜伏期研究中，科学家首先测试他们的理论，而后在人类志愿者身上验证实验结果。
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但很多疾病——尤其是包括阿尔茨海默氏症和帕金森氏症在内的神经系统疾病——由于太过复杂，无法在生物学方面与人类存在巨大差异的啮齿类动物身上进行“复制”。在此之前，获得一个非人类灵长类动物模型的尝试一直以失败告终，研究人员无法将基因植入猴子的精子和卵子，这两种生殖细胞能够确保被植入的DNA（Inserted DNA）遗传给下一代而不是消失。

第一只转基因猴子诞生于2000年，被称之为“安迪”（ANDi，“Inserted DNA”倒过来的缩写）。这只恒河猴也携带绿色荧光蛋白，但不是在它的生殖细胞中。日本科学家取得的这项最新成就为培育继承所复制的人类疾病这一特征的转基因灵长类动物“克隆儿”打开了希望之门。研究人员在一份新闻稿中表示：“一种植入灵长类动物的基因又被下一代继承这在世界上还是第一次。”

未来的研究计划包括培育转基因狨猴，复制帕金森氏症和肌萎缩性脊髓侧索硬化症等人类疾病。在刊登于《自然》的评论中，美国灵长类动物专家杰拉尔德·斯查顿（Gerald Schatten）和舒克拉特·米塔利波夫（Shoukhrat Mitalipov）将这项成就称之为“一个毋庸置疑的里程碑”但同时也应引起人们足够警惕。他们表示，在复制一些疾病方面，狨猴所能起到的作用无法与狒狒或者恒河猴相提并论，尤其是复制艾滋病病毒和结核病。

另一个问题是在猴子遗传代码中随机植入一个外来基因。这种方式可能导致流产，如果参考此前的研究，这么做还可能导致癌症。斯查顿和米塔利波夫警告说，科学家还必须面对公众对动物福利的合理关注，以及对制定“现实政策”阻止培育转基因人的呼声。

没有睡眠的人们

常言道：“骑马坐轿，不如睡觉。”睡眠是人体的一大生理需要，睡眠是大脑的食物，如果叫大脑饥饿，人就会死亡。科学家们曾经做过一项实验，发现如果不让一个人睡觉，他的生命大约只能维持一周。

现代医学研究发现，健康的生活习惯和有规律的睡眠可使体内的荷尔蒙正常分泌，并保持相对平衡，从而保证生命器官在一个稳定的内环境中工作。如果经常熬夜，正常运行规律就会被打乱，激素的分泌规律也将改变，使生命器官遭受不同程度的损害，从而危害健康，甚至缩短寿命，有人对长期熬夜的人和坚持早睡早起的人进行对照研究，发现经常熬夜的人长期处于应激状态，一昼夜体内各种激素的分泌量较早睡早起的平均高50％，尤其是过多地分泌肾上腺素和去甲肾上腺素，使血管收缩较早睡早起的人高50％。此外，长期熬夜的人更容易遭受癌症之害，因为癌变细胞是在细胞分裂中产生的，而细胞分裂多在睡眠中进行。熬夜使睡眠规律发生紊乱，影响细胞正常分裂，从而导致细胞突变，产生癌细胞。
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以上论证是以科学事实为依据得出的。然而，世界之大，无奇不有，竟然有一部分可以长年累月不睡觉，却生活得依然很安详。
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在上世纪40年代，美国有一个强壮且古怪的老人，名叫奥尔·赫乎。他住在新泽西州特基顿郊外的小屋里。这间小屋除了一方面之外，其它方面都与另外一些作为住宅的小屋相象。在奥尔·赫平的小屋里，没有床，甚至连吊床都没有。为什么这床也给省掉呢？因为在奥尔·赫平的一生中，连个小睡也没有过。为了使令他们迷惑的东西得到证实，许多医生轮班监视了他数个星期，在此期间，这位老人确实没有睡觉。

他的智力比一般人高，他的健康和食欲都极佳。他干各种临时性工作，以挣取收入，弥补生活所需。当然，经过一天的工作，他也会感到疲倦，但从他无法入睡之后，奥尔·赫平对付疲倦的办法很简单，就是坐在一张他最喜爱的椅子上，这是他自“城市大甩卖”中检回来的一把破旧的摇椅，然后读点什么，直至他感到已经休息过了为止。在这样的停顿之后，他恢复了精力，又可以再次工作。

虽然为他检查过的医生对他奇异的长期失眠提不出任何解释，奥尔却倾向于同意他母亲的看法。他的母亲说，在儿子出世前的数天，她受到严重的伤害，这就是使他以后无法入睡的原因。

据悉，我国河南省平舆县郭楼乡宋海村也有位这样的奇人。这是位名叫宋世宽的老人，从20岁起，他再也没睡过觉，看见别人休息，他只有羡慕的份。不睡觉并没有影响宋世宽的身体健康，相反，他白天精神头十足，夜晚仍然可以照常工作。年轻时，睡不着觉的宋世宽还在朝鲜战场上活捉了一个在深夜偷袭的老牌特务呢！

众所周知，人类有三分之一以上的时间是在床上度过的，宋世宽却说，他这大半辈子最害怕的就是床，躺在床上他不但没有睡意，反而精神抖擞。

年少时，宋世宽就失去了父母，对于自己生于何年何月，宋世宽本人也说不清楚。根据村里同龄人的年龄推算，宋世宽说他今年至少应该有71岁了。宋世宽依稀记得父亲曾说过，婴儿时的他就不喜欢在床上躺着，总是试图爬起来玩儿，如果大人把他从床上抱起来，他会高兴得手舞足蹈。到了晚上，他仍然瞪着溜圆的小眼睛，盯着床头的煤油灯看个不停，如果把灯吹灭，他会整夜地哭闹不止。

宋世宽回忆说，从记事起，他就不能像常人一样拥有充足的睡眠，在20岁以前，他每天还能睡上一两个小时。到了20岁之后，睡觉的时间越来越少，夜晚有了困意的时候，他只要打个盹，几分钟后困意便消失得无影无踪。后来每天白天感觉累的时候，他也打上一两次盹，打盹有时是坐着，有时是站着，每次打盹的过程仅有几分钟的工夫，打完盹精神和体力就恢复了。

如今，宋世宽竟然有50年没有睡过觉了，村里人把宋老汉说得神乎其神，有人认为宋老汉是个具有特异功能的“奇人”，还有人说他“长着阴阳两个脑子，可以换班工作”……宋世宽老人为何常年不睡觉呢？他是否真的具有特异功能？至今无人能揭开这个谜底。

神奇的生命传感现象

大千世界，无奇不有。你大概不知道，生物之间竟然存在着相互传递感受的联系，而且这早就引起了科学家们的关注，并在与此有关的研究工作中取得了不少丰硕成果。

墨西哥大学精神物理学教授格林贝格经研究发现，在热恋的情侣中会有心灵沟通的现象发生。他们在实验中，让几对情侣面对面坐着集中注视对方的眼睛几分钟并不许说话，然后在他们的头上放一装置用以记录他们的脑电波。最后将每对情侣中的一人分隔在一间房内，另一人在外面并被用强光或适度疼痛的“电震”刺激。令人惊奇的是，所有参加实验的人都做出相同的反应。

格林贝格教授认为：“爱情能够以违反常规科学的方式，通过精神的力量把两个人结合在一起。”如果对高等生物的人类来说，大家相信会有思维感传现象发生。那么，动物之间是否也有呢？
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前苏联科学家曾用兔子做过一次很残酷的实验。一位医学博士将一只兔宝宝带到一艘潜水艇上，而将兔妈妈留在岸上并在它的头部连上测试脑电波的电极。当潜水艇潜入深海之后，兔宝宝按计划时间被博士杀掉。结果就在小兔死亡的那一瞬间，兔妈妈的行为表现极为异常，仪器上很明显地记录下大脑激烈活动的曲线，这说明在动物之间确实存在某种看不见的联系。

还有一些动物能从遥远的地方回到老家，这也促使学者们探讨大脑辐射波之谜。过去是用“凭借地磁的方向”来解释动物的返家能力的。然而有些放飞的鸽子并不是返回老家，而是回到主人那里。有个少年在做放飞鸽子实验，把鸽子送到百公里远的地方之后，小伙子突然生病，住进一家医院。他的鸽子并未回家，而是飞到那家医院，落到小主人病房的窗子外。
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在法国用狗做过多次类似的实验，把狗装在箱里带到几百公里远处，它们都回来了，而且都找到搬了家的主人。这种现象，仅仅用“凭借地磁”返回老家是解释不了的。

苏联著名昆虫学家马里科夫斯基，发现亚洲璃眼蜱具有“生物雷达”。这位昆虫学家和一只蜱相处一段时间之后，便和它玩起捉迷藏的游戏。无论他藏到哪里，蜱都能很快找到他。后来，他躺在小汽车的座位上，因有金属板相隔，蜱就不知所措了。但只要他从车窗一探头，蜱便立即朝他跑去。马里科夫斯基发现，璃眼蜱的每条前腿上有一个“哈勒氏器”——爪子上的一个小窝，窝底上有几个柱状突起。当它在寻找“猎物”时，便爬到高处，举起前腿。像使用雷达一样，不停地转动前腿。倘若把它的所有前腿切除，它便失去搜索猎物的能力，就不再追踪了。

如果说人类和动物有灵感、有思维，相信大家都能认识、理解。但对于那些没有大脑的草木、花卉你相信它们也有灵性和意识吗？俗话说：人非草木，孰能无情。然而，据科学家近几十年来的研究表明：草木绝非无情之物，它们不但有很深的情感，而且还可与人进行远距离的思维沟通。

早在1966年，美国中央情报局的测谎专家克里夫·巴克斯特一时心血来潮，他将测谎器的电极接到了一株名叫龙叶兰花的叶子上，然后他又拿起水杯向龙叶兰的根部浇水。当根须吸足了水分以后，巴克斯特却意外地发现：自动记录仪上，竟画出了如同人类在短时间内感情冲动时所表示出的一种锯齿波图形。此时巴克斯特又突然想到：如果我用火柴去烧龙叶兰的叶子，仪器上又会有什么样的结果呢？没料到他刚刚有了这个念头，记录仪上的显示就开始不停地向上跳动。

再以后，巴克斯特又和他的同事们在全国各地的许多机构，依然用铡谎器对包括莴苣、葱、香蕉在内的25种植物做了类似观察，其实验结果和预料的完全相同。另外巴克斯特还发现：当与植物亲近的人发生某种不幸时，有些花卉也能马上做出相应的反应。一次巴克斯特在工作时不慎割破了手指，波形图上立即显示出花卉表示同情的波峰。通过大量研究表明：植物不但具有预测及识别能力，而且还有丰富的情感和思维。

上述几个例子说明，无论是人还是动物以及植物，相互间的确存在“思维传感”现象。

拿人类来说，有些科学家认为，这是人类的这种能力是一种祖型再现的能力——能远距离接收某些信息。在人类社会形成初期，猿人很需要这种信息，在许多情况下不仅能代替语言，而且遇险时可以拯救氏族的各个成员。他们远离同伴，能在心里暗暗发出求救要求或接收有危险的思维传感信号。

随着语言的发展、劳动工具的日臻完善和自卫能力的提高，人们的这种相互联系已经不象从前那样必要了。这种联系转变成机体潜在的能力，现在则成了祖型再现。只有在极其特殊的情况，才表现出思维传感能力，这就是我们常说的特异功能。


四、抗击威胁生命的病魔

人的生命很宝贵，可是当病魔降临到每个人身上时，我们会感到生命是那么的脆弱。从很久以前的霍乱、瘟疫、疟疾、疯牛病，到现如今的艾滋病、非典、甲型H1N1流感、H7N9禽流感。这些病魔和疫情肆虐全球，它们走到哪里都足以威胁人类的生命和健康。那么，我们的现代医学用什么方法来应对？未来会不会有更多的病魔侵蚀人类的生命？
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新型病毒H7N9型禽流感

H7N9型禽流感是一种新型禽流感，于2013年3月底在上海和安徽两地率先发现。H7N9型禽流感是全球首次发现的新亚型流感病毒，尚未纳入我国法定报告传染病监测报告系统，并且至2013年4月初尚未有疫苗推出。被该病毒感染均在早期出现发热等症状，至2013年4月尚未证实此类病毒是否具有人传染人的特性。2013年4月经调查，H7N9禽流感病毒基因来自于东亚地区野鸟和中国上海、浙江、江苏鸡群的基因重配。截至2013年5月29日10时，全国已确诊131人，37人死亡，76人痊愈。病例分布于北京、上海、江苏、浙江、安徽、山东、河南、台湾、福建等地。

基因序列分析显示，H7N9禽流感病毒对神经氨酸酶抑制剂类抗流感病毒药物敏感。根据其他型别流感抗病毒治疗的经验，发病后早期使用神经氨酸酶抑制剂类抗流感病毒药物可能是有效的，但对人类新发现的H7N9禽流感病毒感染的特异性治疗手段仍需观察研究。与此同时，国家卫生和计划生育委员会2013年4月3日表示，人感染H7N9禽流感的疫苗预研究工作正在进行，疫苗研究即将启动，预计最快6～8个月研发出新疫苗。

H7N9禽流感事件不仅威胁到了人们的生命安全，也给人们带来了巨大的经济损失。尤其是严重冲击了整个家禽业的发展，自3月底曝出人感染H7N9禽流感以来，全国家禽产业已经损失超过400亿元，平均每天损失10亿元，禽产品价格持续下跌，销量急剧下滑；家禽企业损失惨重，从业人员流失严重。
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H7N9禽流感虽然比较凶恶，但是可以预防的，专家建议要注意以下事项：

（1）加强体育锻炼，注意补充营养，保证充足的睡眠和休息，以增强抵抗力。

（2）尽可能减少与禽类不必要的接触，尤其是与病、死禽的接触。勤洗手，远离家禽的分泌物，接触过禽鸟或禽鸟粪便，要注意用消毒液和清水彻底清洁双手。

（3）应尽量在正规的销售禽流感疫情场所购买经过检疫的禽类产品。

（4）养成良好的个人卫生习惯，加强室内空气流通，每天1～2次开窗换气半小时。吃禽肉要煮熟、煮透，食用鸡蛋时蛋壳应用流水清洗，应烹调加热充分，不吃生的或半生的鸡蛋。要有充足的睡眠和休息，均衡的饮食，注意多摄入一些富含维生素C等增强免疫力的食物。经常进行体育锻炼，以增加机体对病毒的抵抗能力。

（5）学校及幼儿园应采取措施，教导儿童不要喂饲野鸽或其他雀鸟，如接触禽鸟或禽鸟粪便后，要立刻彻底清洗双手。外出在旅途中，尽量避免接触禽鸟，例如不要前往观鸟园、农场、街市或到公园活动；不要喂饲白鸽或野鸟等。

（6）不要轻视重感冒，禽流感的病症与其他流行性感冒病症相似，如发烧、头痛、咳嗽及喉咙痛等，在某些情况下，会引起并发症，导致患者死亡。若出现发热、头痛、鼻塞、咳嗽、全身不适等呼吸道症状时，应戴上口罩，尽快到医院就诊，并务必告诉医生自己发病前是否到过禽流感疫区，是否与病禽类接触等情况，并在医生指导下治疗和用药。

保持勤洗手、咳嗽和打喷嚏时遮掩口鼻等个人卫生习惯，能够有效预防流感等呼吸道传染疾病。同时还应避免接触和食用病（死）禽、畜。

专家提示，一旦出现发热、咳嗽等急性呼吸道感染症状，尤其是出现高热、呼吸困难者，应及时就医。由于医务人员比普通公众接触患有感染性疾病病人的机会更多，专家建议医务人员在诊治病人过程中采取必要的防护措施。唯有如此，才能远离病魔的侵袭。

肆虐全球的甲型H1N1流感

2009年3月到4月，墨西哥、美国等地相继暴发了甲型H1N1流感疫情，并迅速在全球范围内蔓延。据世界卫生组织通报，截至10月28日，北美、欧洲、亚洲等地区甲流疫情呈快速上升趋势。截至目前，累计报告甲流确诊病例40多万，死亡病例5000多例。但世界卫生组织认为，全球实际发病数和死亡数远远超过目前这个报告数。

我国卫生部通报，11月3日15时至11月6日15时，我国内地报告甲型H1N1流感确诊病例3437例。截止11月6日，我国内地31个省市自治区累计报告54927例甲型H1N1流感确诊病例，已治愈41605例。重症病例累计176例，已治愈52例，死亡16例。

此次流感为一种新型呼吸道传染病，其病原为新甲型H1N1流感病毒，病毒基因中包含有猪流感、禽流感和人流感三种流感病毒的基因片段。因此，最初简单地将其命名为“猪流感”并不准确，反而会让人产生一种误解，那就是感染此种病毒是由于吃猪肉造成的。世界卫生组织（WHO）遂将其重新命名为“甲型H1N1流感”。6月11日，WHO宣布将流感大流行警告级别提升为6级。

甲型H1N1流感（简称甲流）的潜伏期一般为1～7天，多为1～3天。通常可表现为流感样症状，包括发热、咳嗽、咽痛、咯痰、流涕、鼻塞、头痛、全身酸痛、乏力。部分病例可出现呕吐或腹泻。约有10％病例可不发热。少数病例病情进展迅速，可出现呼吸衰竭、多脏器功能不全或衰竭，病情严重者可以导致死亡。

甲流如此之猖獗，危害程度如此之深广，究竟是通过哪种途径传播的呢？甲流的群间传播主要以感染者的咳嗽和喷嚏为媒介，在人群密集的环境中更易发生感染，而越来越多证据显示，微量病毒可留存在桌面、电话机或其它平面上，再透过手指与眼、鼻、口的接触来传播。感染后一般在一周、或一周多后发病。

为了防止甲流的蔓延，我们每一个人在生活中都应该做到：勤洗手，养成良好的个人卫生习惯；咳嗽或打喷嚏时用纸巾遮住口鼻，如无纸巾不宜用手，而是用肘部遮住口鼻；睡眠充足，多喝水，保持身体健康；保持室内通风，少去人多、不通风的场所；提醒家人做饭时生熟要分开，猪肉烹饪至71℃以上，以完全杀死甲型H1N1流感病毒；避免接触生猪或前往有猪的场所；有呼吸道感染征状或发烧时，应戴上口罩，并尽早求医；若出现流感征状，切勿上班或上学；如外游途中或回程后出现发烧或类似流感的征状，要马上就医，告知医生有关外游记录；避免接触出现流感样症状的病人；普通家庭还可用酒精为日常用品消毒。

此外，如果符合下列情况之一即可诊断为疑似病例：

（1）密切接触者发病前7天内接触传染期甲型H1N1流感病例，并出现流感样临床表现的。密切接触者是指在未采取有效防护情况下接触传染期甲型H1N1流感病例的人群，具体包括：诊断、治疗或护理、探视甲型H1N1流感病例的人员；与病例共同生活、工作的人员；接触过病例的呼吸道分泌物、体液的人员。

（2）发病前7天内曾到过甲型H1N1流感流行（出现病毒的持续人间传播和基于社区水平的流行和暴发）的国家或地区，也包括曾到过明确有甲型H1N1流感流行的社区，出现流感样临床表现。

（3）出现流感样临床表现，甲型流感病毒检测阳性，但进一步检测排除既往已存在的亚型。

日本德岛文理大学的一项新研究发现，绿茶中的儿茶素能直接作用于甲型H1N1流感病毒的关键部位，从而抑制该病毒增殖。

在甲型H1N1流感病毒增殖过程中，不能缺少核糖核酸聚合酶的作用。研究人员从甲型流感病毒中提取了核糖核酸聚合酶，向这种酶中添加绿茶中比较常见的5种儿茶素成分，结果发现其中两种能令核糖核酸聚合酶丧失功能。

研究人员指出，儿茶素会在肠道内分解，因此仅靠直接饮用绿茶抗病毒的效果不明显。如果能对儿茶素的结构稍加改变，使之不在肠道分解或找到不经肠道就能让人体吸收儿茶素的方法，就有望开发出高效抗击甲型流感病毒的药物。

震撼中国的非典型肺炎

2003年初，我国遭受了“非典”突如其来的袭击，这场疫情危害了我国人民的健康、影响了人们的正常生活、阻碍我国社会的进步，这着实令我们为之震撼。在这场疫情中我们既有惨痛的教训，也有宝贵的经验。据世界卫生组织公布的统计数字，截至2003年8月7日，全球累计非典病例共8422例，涉及32个国家和地区。全球因非典死亡人数为919人，病死率近11％。其中：中国内地累计病例5327人，死亡349人；中国香港：1755例，死亡300人；中国台湾：665例，死亡180人。

非典是一种严重的急性呼吸道传染疾病。在未查明病因前，被叫做“非典型性肺炎”。传染性非典型肺炎，又称严重急性呼吸综合症（Severe Acute Respiratory Syndromes），简称SARS，是一种因感染SARS相关冠状病毒而导致的以发热、干咳、胸闷为主要症状，严重者出现快速进展的呼吸系统衰竭，是一种新的呼吸道传染病，极强的传染性与病情的快速进展是此病的主要特点。

患者为重要的传染源，主要是急性期患者，此时患者呼吸道分泌物、血液里病毒含量十分高，并有明显症状，如打喷嚏等易播散病毒。SARS冠状病毒主要通过近距离飞沫传播、接触患者的分泌物及密切接触传播，是一种新出现的病毒，人群不具有免疫力，普遍易感。
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此病病死率约在11％左右，主要是冬春季发病。其发病机制与机体免疫系统受损有关。病毒在侵入机体后，进行复制，可引起机体的异常免疫反应，由于机体免疫系统受破坏，导致患者的免疫缺陷。同时SARS病毒可以直接损伤免疫系统特别是淋巴细胞。

非典型肺炎的名称起源于1930年末，与典型肺炎相对应，后者主要为由细菌引起的大叶性肺炎或支气管肺炎。20世纪60年代，将当时发现的肺炎支原体作为非典型肺炎的主要病原体，但随后又发现了其他病原体，尤其是肺炎衣原体。目前以为，非典型肺炎的病原体主要包括肺炎支原体、肺炎衣原体、鹦鹉热衣原体、军团菌和立克次体（引起Q热肺炎），尤以前两者多见。

“非典”的临床表现与以往不同的是，首先病人高烧、干咳，并且没有一般流感的流涕、咽痛等症状，也没有通常感冒常见的白色或黄色痰液，偶尔病人痰中带血丝，出现呼吸急促的现象，个别病人出现呼吸窘迫综合症。一般情况下，患者发烧时白细胞会升高，而此次非典型肺炎病人白细胞正常或下降。

“非典”到了一定程度以后，症状会和感冒比较好区别，但是在初期的时候，有时候还是非常容易混淆，甚至一部分“非典”病人，开始的时候症状类似于感冒，或者完全和感冒相同，或者有点象流感一样，有上呼吸道感染的症状。因为作为“非典”的病原体来说，不是一下子到肺部的，要经过上呼吸道，气管、支气管到肺部，我们观察的病人，往往是持续的发热，持续三五天，甚至再长的时间，但是在观察的过程中，突然出现病情的转机。病人通常的症状有干咳少痰，个别痰中带血，严重的会呼吸困难。一般感冒病症包括发烧、咳嗽、头痛，可在数日后转好，并且一般没有肺炎迹象。

潜伏期约为2～12天之间，多数人通常在4～5天就有明显症状。目前大家公认的传播途径是经过呼吸道传播，主要是通过飞沫来传播，特别是近距离接触，咳嗽、喷嚏、病人的分泌物、体液接触所传染；现在又有一些其它情况，直接接触病人后，通过手，再揉鼻子、眼睛等，也是一个传播途径。

在预防“非典”这类传染病时，我们应该注意以下几点：

（1）保持良好的个人卫生习惯。打喷嚏、咳嗽和清洁鼻子后要洗手。洗手后，用清洁的毛贴和纸巾擦干，不要共用毛巾。

（2）注意均衡饮食、适量运动、充足休息、稳定情绪和避免吸烟，根据气候变化增减衣服，增强身体的抵抗力。

（3）保持办公室和居所的空气畅通，经常打开窗户，使空气流通。勤打扫环境卫生，勤晒衣服和被褥等。保持空调设备的良好性能，并经常清洗隔尘网。

（4）经常进行户外活动，呼吸新鲜空气，增强体质。

（5）结合自身情况，可适当服用一些抗病毒和预防流行性感冒类药物。

（6）尽量不到医院探视高烧不退或肺炎病人，如果一定要探视时必须戴医用口罩，出现症状要及时就医。

（7）避免前往空气流通不畅、人口密集的公共场所。由于呼吸道疾病都可以通过空气传播，咳嗽、随地吐痰都能传染病菌，因此人群密集的地方往往是致病的“高危地带”。

让世界疯狂的疯牛病

疯牛病又称牛脑海绵状病，简称BSE。1985年4月，医学家们在英国发现了这种病，专家们对这一世界始发病例进行组织病理学检查，并于1986年11月将该病定名为BSE，首次在英国报刊上报道。10年来，这种病迅速蔓延，英国每年有成千上万头牛患这种神经错乱、痴呆、不久死亡的病。此外，这种病还波及世界其他国家，如法国、爱尔兰、加拿大、丹麦、葡萄牙、瑞士、阿曼和德国。据考察发现，这些国家有的是因为进口英国牛肉引起的。医学家们发现BSE的病程一般为14～90天，潜伏期长达4～6年。这种病多发生在4岁左右的成年牛身上。其症状不尽相同，多数病牛中枢神经系统出现变化，行为反常，烦躁不安，对声音和触摸，尤其是对头部触摸过分敏感，步态不稳，经常乱踢以至摔倒、抽搐。
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由于欧美各国纷纷用“牛肉骨粉”饲养菜牛，牛发生相同症状并导致大面积播散，故克—雅氏症便以“疯牛病”为人群所知。其致病原称“朊毒体”、“朊病毒”，朊病毒是小团的蛋白质。利用正常细胞中氨基酸排列顺序一致的蛋白进行复制，其过程尚不十分清楚。它是不同于细菌和病毒的生物形式，没有（不利用）DNA或RNA进行复制，目前并无针对性治疗。由于其结构简单之特性，朊毒体的复制传播都较细菌、病毒更快。

1997年，诺贝尔生理医学奖授予了美国生物化学家斯坦利·普鲁辛纳（Stanley B. P Prusiner），因为是他发现了朊病毒。在此之前，它曾经有许多不同的名称，如非寻常病毒、慢病毒、传染性大脑样变等，多年来的大量实验研究表明，它是一组至今不能查到任何核酸，对各种理化作用具有很强抵抗力，传染性极强，分子量在2.7万～3万的蛋白质颗粒，它是能在人和动物中引起可传染性脑病（TSE）的一个特殊的病因。

疯牛病的渊源可以追溯到300年前。那时，人们已经注意到在绵羊和山羊身上患有“羊瘙痒症”。其症状表现为：丧失协调性、站立不稳、烦躁不安、奇痒难熬，直至瘫痪死亡。20世纪60年代，英国生物学家阿尔卑斯用放射处理破坏DNA和RNA后，其组织仍具感染性，因而认为“羊瘙痒症”的致病因子并非核酸，而可能是蛋白质。由于这种推断不符合当时的一般认识，也缺乏有力的实验支持，因而没有得到认同，甚至被视为异端邪说。1947年发现水貂脑软化病，其症状与“羊搔症症”相似。以后又陆续发现了马鹿和鹿的慢性消瘦病（萎缩病）、猫的海绵状脑病。最为震惊的当首推1996年春天“疯牛病”在英国以至于全世界引起的一场空前的恐慌，甚至引发了政治与经济的动荡，一时间人们“谈牛色变”。

疯牛病也在危害着人类的生命健康。食用被疯牛病污染了的牛肉、牛脊髓的人，就有可能染疯牛病。其典型临床症状为出现痴呆或神经错乱，视觉模糊，平衡障碍，肌肉收缩等。严重时病人最终会因精神错乱而死亡。

[image: alt]


人类感染通常是因为下面几个因素：

（1）食用感染了疯牛病的牛肉及其制品也会导致感染，特别是从脊椎剔下的肉（一般德国牛肉香肠都是用这种肉制成）；

（2）某些化妆品除了使用植物原料之外，也有使用动物原料的成分，所以化妆品也有可能含有疯牛病病毒（化妆品所使用的牛羊器官或组织成分有：胎盘素、羊水、胶原蛋白、脑糖）；

（3）而有一些科学家认为“疯牛病”在人类变异成“克—雅氏病”的病因，不是因为吃了感染疯牛病的牛肉，而是环境污染直接造成的。认为环境中超标的金属锰含量可能是“疯牛病”和“克—雅氏病”的病因。

现如今，对于疯牛病的处理，还没有什么有效的治疗办法，只有防范和控制这类病毒在牲畜中的传播。一旦发现有牛感染了疯牛病，只能坚决予以宰杀并进行焚化深埋处理。但也有看法认为，即使染上疯牛病的牛经过焚化处理，但灰烬仍然有疯牛病病毒，把灰烬倒在堆田区，病毒就可能会因此而散播。

目前，对于这种病毒究竟通过何种方式在牲畜中传播？又是通过何种途径传染给人类？这一切的疑问还有待我们去研究。

发病率极高的禽流感

禽流感是一种主要流行于鸡群中的烈性传染病，这种病也被称作真性鸡瘟或欧洲鸡瘟。一旦爆发，往往会造成家禽的大量死亡。在很长的一段时期内，这种疾病的传染范围只是局限在家禽中。然而近年来情况却悄悄地发生了变化，禽流感的传播已经跨越了原先的范围，开始侵袭人类社会。

最早的禽流感记录在1878年，意大利发生鸡群大量死亡，当时被称为鸡瘟。到1955年，科学家证实其致病病毒为甲型流感病毒。此后，这种疾病更名为禽流感。禽流感被发现100多年来，人类并没有掌握有效的预防和治疗方法，仅能以消毒、隔离、大量宰杀禽畜的方法防止其蔓延。高致病性禽流感暴发的地区，往往蒙受巨大经济损失。

1959年，专家们在苏格兰地区的鸡身上第一次分离出了引起这种疾病的病毒，并证明这是一种全新的流感病毒。随后，专家们将这种病毒命名为甲型流行性感冒病毒H5N1亚型。

人感染禽流感后的症状主要表现为高热、咳嗽、流涕、肌痛等，多数伴有严重的肺炎，严重者心、肾等多种脏器衰竭导致死亡，病死率很高。此病可通过消化道、呼吸道、皮肤损伤和眼结膜等多种途径传播，人员和车辆往来是传播本病的重要因素。

禽流感的发病率和死亡率差异很大，取决于禽类种别和毒株以及年龄、环境和并发感染等，通常情况为高发病率和低死亡率。在高致病力病毒感染时，发病率和死亡率可达100％。

最早的人禽流感病例出现在1997年的香港。那次H5N1型禽流感病毒感染导致12人发病，其中6人死亡。根据世界卫生组织的统计，到目前为止全球共有15个国家和地区的393人感染，其中248人死亡，死亡率63％。中国从03年至今有31人感染禽流感，其中21人死亡。

由于禽流感是由A型流感病毒引起的家禽和野禽的一种从呼吸病到严重性败血症等多种症状的综合病症，目前在世界上许多国家和地区都有发生，给养禽业造成了巨大的经济损失。这种禽流感病毒，主要引起禽类的全身性或者呼吸系统性疾病，鸡、火鸡、鸭和鹌鹑等家禽及野鸟、水禽、海鸟等均可感染，发病情况从急性败血性死亡到无症状带毒等极其多样，主要取决于带病体的抵抗力及其感染病毒的类型及毒力。

禽流感病毒不同于SARS病毒，禽流感病毒迄今只能通过禽传染给人，不能通过人传染给人。感染人的禽流感病毒H5N1是一种变异的新病毒，并非在鸡鸭鸟中流行了几十年禽流感的H5N2。无须谈禽流感色变。目前没有发现吃鸡造成禽流感H5N1传染人的，都是和鸡的密切接触，可能与病毒直接吸入或者进入黏膜等等原因造成感染。

禽流感病毒因其会随外界环境刺激（药物刺激、射线刺激等）及简单的基因结构不断发生变异使其能逃脱动物产生的特异性抵抗力。人们为了预防禽流感也研制出了各种疫苗。但机体在产生特异性抗体后，病毒因发生变异逃脱了机体的扑杀，这样原有的抗体即失去作用，病毒就可使动物重新发病。因此就目前的防疫技术和手段而言，禽流感病毒是消灭不了的。

那么，如何预防禽流感呢？我们要注意以下几点：

（1）使用防护设备：禽类的屠宰、运输者应该使用防护服、橡胶手套、N95口罩（如果没有N95口罩，应当使用标准手术面罩）、眼罩、橡胶靴。

（2）洗手：所有染病禽类的密切接触者应当经常用肥皂洗手。

（3）消毒：应当对禽类屠宰场所环境进行消毒，禽类的屠宰、运输者应当在事后对手消毒。

（4）监测：所有暴露于染病鸡或者被监测农场的人员应当受到当地卫生部门的密切监测。此外，还要对禽类屠宰者、其他相关人员以及其家庭人员进行监测。这些人应当及时向医疗机构汇报呼吸不适、感冒症状或者眼部感染症状。流行性感冒的高危人群，如60岁以上的老人，有冠心病、肺病的人等应当避免与病鸡接触。

（5）收集：收集染病家禽的全血标本、内脏等以用来分离可能的新病毒。

令人精神错乱的疟疾

疟疾（malaria）又名打摆子，是由疟原虫引起的寄生虫传染病。疟疾是一很古老的疾病，远在公元2000年前《黄帝内经·素问》中即有《疟论篇》和《刺论篇》等专篇论述疟疾的病因、症状和疗法。现如今，治疗疟疾多采用抗疟原虫药物，如氯喹、奎宁、青蒿素等。

疟疾经疟蚊叮咬或输入带疟原虫者的血液而感染。不同的疟原虫分别引起间日疟、三日疟、恶性疟及卵圆疟。本病主要表现为周期性规律发作，全身发冷、发热、多汗，长期多次发作后，可引起贫血和脾肿大。如此症状可反复周期性发作。间日疟隔天发一次，三日疟隔二天发一次；恶性疟发作不规则。严重者可有剧烈头痛、精神错乱、抽搐、昏迷、大小便失禁等症状。

夏秋季发病较多，在热带及亚热带地区一年四季都可以发病，并且容易流行。儿童发病率高，婴幼儿疟疾发热多不规则，可表现为持续高热或体温忽高忽低，在发热前可以没有寒战表现，或仅有四肢发凉、面色苍白等症状。婴幼儿疟疾高热时往往容易发生惊厥。
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典型的疟疾多呈周期性发作，表现为间歇性寒热发作。一般在发作时先有明显的寒战，全身发抖，面色苍白，口唇发绀，寒战持续约10分钟至2小时，接着体温迅速上升，常达40℃或更高，面色潮红，皮肤干热，烦躁不安，高热持续约2～6小时后，全身大汗淋漓，大汗后体温降至正常或正常以下。经过一段间歇期后，又开始重复上述间歇性定时寒战、高热发作。

疟疾是当今人类的最大杀手之一。“疟疾”一词在拉丁语中的含义是“坏的空气”，甚至古罗马人就意识到应避开某些沼泽地区的瘴气。但是，疟疾并不是由带病菌的空气、而是由不流动的水中所繁殖的蚊子造成的，正如罗纳德·罗斯在1892年怀疑的那样。

罗斯在疟疾患者体内发现了一种大小如红细胞的寄生虫。它是如何侵入人体的？罗斯设法追踪这种寄生虫的生活史。它先存在于蚊子的胃内。在那儿繁殖后，这的幼虫侵入蚊子的唾液腺内。当蚊子叮人时，唾液中的寄生虫随之进入人体的血液中。几周之后，被感染的人就会出现疟疾特有的发热和寒战而病倒。这种发热呈一过性，并且反复发作。

罗斯的研究并没有治愈疟疾。一旦找到疟疾的病因，人们就能够设法消灭在沼泽里繁殖的蚊子。只有雌性蚊子才叮人吸血，用来使这的卵健全成长。所以，只有雌性蚊子才会传播疟疾。

奎宁是最古老的治疗疟疾的药物。作为唯一有效的药物，它一直使用了300年。预防仍然是对付疟疾最好武器。如今在疟疾流行的地区旅游，当有蚊子出没时，人们应该服用抗疟药，并使驱蚊剂来避免蚊子的叮咬。

疟疾现在几乎已经在城市和城镇内绝迹的，但仍然流行于许多农村地区，特别是非洲，拉丁美洲和东南亚地区的农村。据世界卫生组织统计，目前仍有92个国家和地区处于高度和中度流行，每年发病人数为1.5亿，死于疟疾者愈200万人。

我国解放前疟疾连年流行，尤其南方。本病流行受温度、湿度、雨量以及按蚊生长繁殖情况的影响。温度高于30℃低于16℃则不利于疟原虫在蚊体内发育．适宜的温度、湿度和雨量利于按蚊孳生。因此，北方疟疾有明显季节性，而南方常终年流行。疟疾通常呈地区性流行。然而，战争，灾荒，易感人群介入或新虫株导入，可造成大流行。

由于流行猖獗，病死率很高。解放后，全国建立了疟疾防治机构，广泛开展了疟疾的防治和科研工作，疟疾的发病率已显著下降。

黑夜中的死神——艾滋病

艾滋病是一种慢性致死性的艾滋病病毒引起的传染病，由人类免疫缺陷病毒（HIV）引起。HIV感染后导致人体免疫机能缺陷，从而发生机会性感染等一系列临床综合征，病死率几乎达100％。HIV病毒属于反转录病毒科，慢病毒属，灵长类免疫缺陷亚属。

艾滋病的临床症状多种多样，一般初期的开始症状象伤风、流感、全身疲劳无力、食欲减退、发热、体重减轻、随着病情的加重，症状日见增多，如皮肤、粘肤出现白色念球菌感染，单纯疱疹、带状疱疹、紫斑、血肿、血疱、滞血斑、皮肤容易损伤，伤后出血不止等；以后渐渐侵犯内脏器官，不断出现原因不明的持续性发热，可长达3～4个月；还可出现咳嗽、气短、持续性腹泻便血、肝脾肿大、并发恶性肿瘤、呼吸困难等。

由于症状复杂多变，每个患者并非上述所有症状全都出现。一般常见一、二种以上的症状。按受损器官来说，侵犯肺部时常出现呼吸困难、胸痛、咳嗽等；如侵犯胃肠可引起持续性腹泻、腹痛、消瘦无力等；如侵犯血管而引起血管性血栓性心内膜炎，血小板减少性脑出血等。

据专家介绍，艾滋病病毒感染者从感染初期算起，要经过数年、甚至长达10年或更长的潜伏期后才会发展成艾滋病病人。艾滋病病人因抵抗能力极度下降会出现多种感染，如带状疱疹、口腔霉菌感染、肺结核，特殊病原微生物引起的肠炎、肺炎、脑炎等，后期常常发生恶性肿瘤，直至因长期消耗，全身衰竭而死亡。

由美国、喀麦隆及欧洲各国科学家组成的一个国际研究小组表示，他们通过野外调查和基因分析证实，人类艾滋病病毒HIV-1起源于野生黑猩猩，病毒很可能是从猿类免疫缺陷病毒SIV进化而来。艾滋病的起源应该是在非洲。1959年的刚果，还是法属殖民地。一个从森林中走出的土著人，被邀请参与一项和血液传染病有关的研究。他的血液样本经化验后，便被予以冷藏，就此尘封数十年。万没想到的是，数十年后，这血液样本竟然成为解开艾滋病来源的重要线索。

此后，艾滋病由移民带入美国。1981年6月5日，美国亚特兰大疾病控制中心在《发病率与死亡率周刊》上简要介绍了5例艾滋病病人的病史，这是世界上第一次有关艾滋病的正式记载。1982年，这种疾病被命名为“艾滋病”。不久以后，艾滋病迅速蔓延到各大洲。1985年，一位到中国旅游的外籍青年患病入住北京协和医院后很快死亡，后被证实死于艾滋病。这是我国第一次发现艾滋病。
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艾滋病严重地威胁着人类的生存，已引起世界卫生组织及各国政府的高度重视。艾滋病在世界范围内的传播越来越迅猛，严重威胁着人类的健康和社会的发展，已成为威胁人们健康的第四大杀手。联合国艾滋病规划署2006年5月30日宣布自1981年6月首次确认艾滋病以来，25年间全球累计有6500万人感染艾滋病毒，其中250万人死亡。到2005年底，全球共有3860万名艾滋病病毒感染者，当年新增艾滋病病毒感染者410万人，另有280万人死于艾滋病。

艾滋病传染的主要途径是性行为、体液的交流而传播，母婴传播。体液主要有：精液、血液、阴道分泌物、乳汁、脑脊液和有神经症状者的脑组织中。其他体液中，如眼泪、唾液和汗液，存在的数量很少，一般不会导致艾滋病的传播。

唾液传播艾滋病病毒的可能性非常小。所以一般接吻是不会传播的。但是如果健康的一方口腔内有伤口，或者破裂的地方，同时艾滋病病人口内也有破裂的地方，双方接吻，艾滋病病毒就有可能通过血液而传染。汗液是不会传播艾滋病病毒的。艾滋病病人接触过的物体也不可能传播艾滋病病毒的。但是艾滋病病人用过的剃刀，牙刷等，可能有少量艾滋病病人的血液；毛巾上可能有精液。如果和病人共用个人卫生用品，就可能被传染。但是，因为性乱交而得艾滋病的病人往往还有其他性病，如果和他们共用个人卫生用品，即使不会被感染艾滋病，也可能感染其他疾病。所以个人卫生用品不应该和别人共用。

一般的接触并不能传染艾滋病，所以艾滋病患者在生活当中不应受到歧视，如共同进餐、握手等都不会传染艾滋病。艾滋病病人吃过的菜，喝过的汤是不会传染艾滋病病毒的。艾滋病病毒非常脆弱，在离开人体，如果暴露在空气中，没有几分钟就会死亡。艾滋病虽然很可怕，但该病毒的传播力并不是很强，它不会通过我们日常的活动来传播，也就是说，我们不会经浅吻、握手、拥抱、共餐、共用办公用品、共用厕所、游泳池、共用电话、打喷嚏等，而感染。

凶猛的肠道传染病——霍乱

霍乱（cholera），早期译作虎烈拉，是由霍乱弧菌所致的烈性肠道传染病。临床上以剧烈无痛性泻吐，米泔样大便，严重脱水，肌肉痛性痉挛及周围循环衰竭等为特征。霍乱弧菌包括两个生物型，即古生物型和埃尔托生物型。过去把前者引起的疾病称为霍乱，把后者引起的疾病称为副霍乱。1962年世界卫生大会决定将副霍乱列入《国际卫生条例》检疫传染病“霍乱”项内，并与霍乱同样处理，目前统称霍乱。

这两个生物型除某些生物学特征有所不同外，在形态学及血清学性状方面几乎相同，霍乱弧菌为革兰氏染色阴性，对干燥、日光、热、酸及一般消毒剂均敏感。霍乱弧菌产生致病性的是内毒素及外毒素，正常胃酸可杀死弧菌，当胃酸暂时低下时或入侵病毒菌数量增多时，未被胃酸杀死的弧菌就时入小肠，在碱性肠液内迅速繁殖，并产生大量强烈的外毒素。这种外毒素对小肠粘膜的作用引起肠液的大量分泌，其分泌量很大，超过肠管再吸收的能力，在临床上出现剧烈泻吐，严重脱水，致使血浆容量明显减少，体内盐分缺乏，血液浓缩，出现周围循环衰竭。由于剧烈泻吐，电解质丢失、缺钾缺钠、肌肉痉挛、酸中毒等甚至发生休克及急性肾功衰竭。

霍乱从感染到出现症状要经过数小时至5天，多数为1～2天。霍乱发病多急骤，病人以急剧腹泻、呕吐开始。腹泻多为无痛性，少数病人可因腹直肌痉挛而引起腹痛，不伴里急后重。典型病人大便开始为泥浆样或稀水样，尚有粪质，迅速成为米泔水样，少数重病人可有血性便。在严重病例，第一次大便量可超过1500毫升。呕吐一般在严重腹泻后出现，但亦有呕吐与腹泻同时或略先于腹泻。恶心少见或较轻。呕吐物先为胃内容物，以后可为米泔水样或清水样。由于频繁的腹泻、呕吐，大量水和电解质丧失，病人迅速出现失水和周围循环衰竭，病人烦躁不安、口渴、声音嘶哑、耳鸣、呼吸增快、神态淡漠，表情呆滞、眼球下陷、脸面深凹、口唇干燥、皮肤寒冷、弹性消失、皱瘪和发绀等，肌肉痉挛，尤以腓肠肌及腹直肌为甚。腹部凹陷呈舟状腹。脉博微弱，血压下降，尿量减少，体温下降，如不及时抢救往往可危及性命。

自古以来，印度恒河三角洲是霍乱（古典型）的地方性流行区。十九世纪初，由于通商、航海、朝圣以及随着资本主义的发展和帝国主义的侵略，国际交通日益发达，霍乱开始由印度向外传播。霍乱在1817～1923年的100多年间，在亚、非、欧美各洲，曾先后发生过6次世界性大流行。1820年（清嘉庆二十五年）霍乱传入我国，至1948年为止近130年中，大小流行近百次，每年都有数十个国家或地区和数以万计甚至十几万的人发病，给人类造成巨大的灾难，严重危害着人类的生命和健康。

解放后，在党和人民政府的领导下，贯彻“预防为主”的方针，加强国境卫生检疫，大力开展群众性爱国卫生运动，积极采取各项预防措施，使古典型霍乱再未在我国出现。

由于霍乱流行迅速，且在流行期间发病率及死亡率均高，危害极大，因此早期迅速和正确的诊断，对治疗和预防本病的蔓延有重大意义。霍乱多发生在夏秋季节，高峰期在7～8月间。2004年年末印度洋大地震和海啸中遇难人数突破15万，重灾区最先出现的疫情就有霍乱。

虽然近20年来临床疗效有显著提高，但还是要加强霍乱的预防才是保护人类健康的重要工作，所以我们应该切实做到饮食、饮水和个人卫生，不买不吃不洁食品，不喝生水喝开水，牢牢把住“病从口入”关，是预防霍乱行之有效的办法。

遗传来的病魔——血友病

血友病是一组遗传性出血性疾病，它是由于血液中某些凝血因子的缺乏而导致的严重凝血功能障碍。根据缺乏的凝血因子不同可分A、B、C三类。前两者为性连锁隐性遗传，后者为常染色体不完全隐性遗传。

先天性因子Ⅷ缺乏为典型的性联隐性遗传，由女性传递，男性发病，控制因子Ⅷ凝血成分合成的基因位于X染色体。患病男性与正常女性婚配，子女中男性均正常，女性为传递者；正常男性与传递者女性婚配，子女中男性半数为患者，女性半数为传递者；患者男性与传递者女性婚配，所生男孩半数有血友病，所生女孩半数为血友病，半数为传递者。约30％无家族史，其发病可能因基因突变所致。

由于患者血浆中缺乏某种凝血因子，患者的血管破裂后，血液较正常人不易凝结，因而会流去更多的血。体表的伤口所引起的出血通常并不严重，而内出血则严重得多。内出血一般发生在关节、组织和肌肉内部。当内脏出血或颅内出血发生时，常常危及生命。

关节出血在血友病患者中是很常见的，最常出血的是膝关节、肘关节和踝关节。血液淤积到患者的关节腔后，会使关节活动受限，使其功能暂时丧失，例如膝关节出血后患者常常不能正常站立行走。淤积到关节腔中的血液常常需要数周时间才能逐渐被吸收，从而逐渐恢复功能，但如果关节反复出血则可导致滑膜炎和关节炎，造成关节畸形，使关节的功能很难恢复正常，因此很多血友病患者有不同程度的残疾。

由于每个凝血因子的基因都是一串复杂的序列，即使是同一种类型的血友病患者，相应基因也有所不同，因而其凝血因子的活性水平也不同，据此可将血友病患者分为重型、中型和轻型。

重度血友病患者的血浆中所缺乏的凝血因子的活性程度达不到正常人的3％，一个月内可数次出血，出血常常在没有明显原因的情况下发生，称为自发出血。关节出血很普遍。

中度血友病患者的因子活性程度为正常人的3～6％，他们的出血常常由小创伤导致，例如运动损伤。关节出血一般在外伤后发生。

轻度血友病患者的因子活性程度为正常人的6～25％，一般只在外科手术、拔牙或严重外伤后出血不止，关节出血也较少。

保护得好的病人，从外表看，和常人没有区别。只要注意在出血时（尤其是关节内出血）及时补充凝血因子就可以了。这类病人可以像常人一样生活、工作、参加各种社会活动，不影响自然寿命。

由于血友病是一种遗传性疾病，所以尤其要注意下一代的优生优育。按照我国法律，患血友病的病人是可以结婚生子的。但从优生优育和家庭和谐的角度出发，应了解后代患血友病的可能性分析：

（1）男为血友病患者，女为正常：此种情况，应生男孩儿，这样不仅这个男孩儿100％是健康的，而且其后代也不会出现血友病人，血友病就能从此在这个家族消失；若生女孩儿，女孩儿则为基因携带者，虽然不发病，但会遗传给其后代男性，使其后代男性为血友病患者。

（2）男为血友病患者，女为携带者：此种情况，所生的男孩儿中，有50％可能性是血友病患者，另50％可能性是正常人；所生的女孩儿中，有50％可能性是女性血友病患者，另50％可能性是基因携带者。

（3）男为正常，女为携带者：此种情况，所生的男孩儿中，有50％可能性是血友病患者，另50％可能性是正常人；所生的女孩儿中，有50％可能性是基因携带者，另50％可能性是正常人。

（4）男为正常，女为血友病患者：此种情况，所生男孩儿100％是血友病患者，所生女孩儿100％是基因携带者。

（5）男为血友病患者，女为血友病患者：此种情况，不论生男生女都是血友病患者。

蚊虫带来的灾难——黄热病

黄热病（yellow fever）是由黄热病病毒引起的急性传染病。这种疾病之所以被称为黄热病，是因为病人患有的黄疸症常常导致全身皮肤发黄。国际上将黄热病定为检疫传染病，我国也将其定为甲类传染病。迄今为止，我国尚无病例的报道。

黄热病的主要症状有发热、头痛、黄疸和出血等。根据流行学特点分为城市型和丛林型。应用疫苗预防后，发病率明显减低。17～19世纪，本病曾在美洲和非洲及少数欧洲国家流行，在开凿巴拿马运河时，几万人得病，死亡较多。20世纪以来，仅局限在中南美洲和非洲。本病的传播媒介是蚊，城市型黄热病的传播媒介是埃及伊蚊，西非也是埃及伊蚊，东非有可能是黄头伊蚊、白点伊蚊和泰氏伊蚊等。人与人之间是通过蚊叮刺病人传播的。丛林型黄热病是兽类的地方病，也是家畜的流行病。若人偶然进入森林，被蚊叮刺后可以得病。

1648年，美洲的尤卡坦半岛首次证实黄热病的流行。17～19世纪，此病通过交通运输被带到欧洲及北美，在差不多两个世纪内，黄热病成为美、非、欧三大洲一些地方最严重的瘟疫之一，造成大量人群死亡。20世纪以来，本病在北美及欧洲未再发生，但在中、南美、非洲的一些国家和地区仍不时流行。据世界卫生组织报告，1979～1982年期间，黄热病在非洲发生50例，南美洲发生695例，估计实际病例数为上述报告数的35～480倍。
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1900年，美国政府派沃尔特和另外三位医学科研人员调查黄热病的病因。在哈瓦那，一位名叫卡洛斯·芬莱的古巴医生花了19年时间试图证明：和疟疾一样，黄热病也是由蚊子引起的。但是，他所有的实验都失败了。沃尔特·里德和他的研究小组同意芬莱的理论。

他们让已经叮过的黄热病人蚊子叮咬自己。尽管他们都得了病并且其中一人因此而死亡，但仍然不能证明蚊子携带有黄热病毒。只有在医院的隔离帐篷内进行对照实验后，研究者们才能证明蚊子是罪魁祸首。一组呆在隔离帐篷内的志愿者没有发病，另一组被蚊子叮咬过的人有五分之四患了黄热病。

1927年通过猴和鼠的接种，获得了黄热病毒。此病毒属于节肢动物传播的病毒的黄病毒科，是RNA病毒。易感的动物限于哺乳动物。可用多种细胞培养，例如鼠胚、鸡胚、猪肾、地鼠肾、绿猴肾和蚊细胞。具有嗜内脏性和嗜神经性。已分离出多株病毒。

黄热病的主要病变在肝、肾、心、胃、肠等内脏。由于肝功能受到损害，凝血因子的合成减少，可以导致上消化道出血、渗血以及皮下出血。也可以发生弥漫性血管内凝血。

病人经过3～6日潜伏期后出现症状，极轻型病人的症状类似感冒，只有1～2日的发热、头痛。轻型病例呈急性发病，有明显的发热、头痛、恶心、鼻衄、轻度黄疸和蛋白尿，几日后痊愈。重型病例常突然发病，表现寒战高热头痛、背痛、全身痛、恶心、呕吐、面红、眼结合膜充血、末梢血液中白细胞降低。持续数日后，症状减轻。然后再出现发热并开始有黄疸，伴出血倾向，表现为软腭出血点、鼻衄、牙龈出血、呕黑色血水，有时出现蛋白尿甚至无尿。50％病人出现相对缓脉。意识清醒。肝功能受损，血胆红质增高，凝血酶原时间延长，转氨酶升高，肝病重时可出现低血糖。10～60％病人在6～8日后出现休克、昏迷以致死亡。

为预防黄热病的传播，应对飞机、轮船、客车等交通工具作彻底的灭蚊处理。对来自疫区的人进行检疫，还要检查货物及交通工具中是否携带蚊子。将去疫区的人，出发前10天要进行疫苗接种，在疫区睡觉要使用蚊帐。在有伊蚊地区开展灭蚊运动，消灭蚊子孳生地，堵树洞，填埋小面积水坑，去除室内外无用的容器等。

现如今，仍然有一些国家存在着黄热病。如果要到这些国家去旅游，必须先证明自己已经接种了预防黄热病的疫苗。

白色瘟疫——肺结核

肺结核俗称“痨病”，是结核杆菌侵入体内引起的感染，是一种慢性、缓发的传染病。发病时可累及全身多个器官，但以肺结核最为常见。一年四季都可以发病，15～35岁的青少年是结核病的高发峰年龄。肺结核的潜伏期为4～8周。其中80％发生在肺部，其他部位（颈淋巴、脑膜、腹膜、肠、皮肤、骨骼）也可继发感染。主要经呼吸道传播，传染源是接触排菌的肺结核患者。解放后，人们的生活水平不断提高，结核已基本控制，但近年来，随着环境污染和艾滋病的传播，结核病又卷土重来，发病率欲演欲烈。

结核病的传播途径有呼吸道、消化道、皮肤和子宫，但主要是通过呼吸道。传统的观点偏重于尘埃带菌传染，现称菌尘气溶胶传染，即指因肺结核排菌病人随地吐痰，干燥后细菌随尘土飞扬，被他人吸人而引起感染发病。因此过去在结核病防治措施中，特别强调肺结核病人痰的消毒，主张肺结核病人的痰不论在医院或家庭，都要求吐在一个痰瓶内经煮沸以后再倒掉，在农村可以把痰深埋等，在群众中广泛持久地开展宣传，禁止随地吐痰。此外，也强调病人要和健康人隔离，能分房的分房，不能分的可分床或分头睡，注意病人的食具消毒，防止消化道传染。

“面色苍白、身体消瘦、一阵阵撕心裂肺的咳嗽……”在19世纪的小说和戏剧中不乏这样的描写，而造成这些人如此状况的就是当时被称为“白色瘟疫”的肺结核。19世纪，不知有多少人曾被这种无情的烈性传染病夺去了亲人或朋友，虽然20世纪多种有效抗生素和预防药物的产生使肺结核病例在世界范围内迅速减少，但不能因此而放松警惕。世界卫生组织警告说，近年来肺结核在全球有卷土重来之势，对这种传染病的防治不容懈怠。
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1882年，德国科学家罗伯特·科赫宣布发现了结核杆菌，并将其分为人型、牛型、鸟型和鼠型4型，其中人型菌是人类结核病的主要病原体。肺结核就是主要由人型结核杆菌侵入肺脏后引起的一种具有强烈传染性的慢性消耗性疾病。常见临床表现为咳嗽、咯痰、咯血、胸痛、发热、乏力、食欲减退等局部及全身症状。肺结核90％以上是通过呼吸道传染的，病人通过咳嗽、打喷嚏、高声喧哗等使带菌液体喷出体外，健康人吸入后就会被感染。

1945年，特效药链霉素的问世使肺结核不再是不治之症。此后，雷米封、利福平、乙胺丁醇等药物的相继合成，更令全球肺结核患者的人数大幅减少。在预防方面，主要以卡介苗（BCG）接种和化学预防为主。其中1952年异烟肼的问世，使化学药物预防获得成功。异烟肼的杀菌力强，副作用少，且又经济，所以便于服用，服用6至12个月，10年内可减少发病50～60％。

抗生素、卡介苗和化疗药物的问世是人类在与肺结核抗争史上里程碑式的胜利，为此，美国在20世纪80年代初甚至认为20世纪末即可消灭肺结核。然而，这种顽固的“痨病”又向人类发起了新一轮的挑战。据世界卫生组织的报告，近年来肺结核在全球各地死灰复燃，1995年全世界有300万人死于此病，是该病死亡人数最多的一年，大大超过了肺结核流行的1900年。在2009年3月24日“世界防治结核病日”之际，“制止结核病”世界行动组织公布的数字显示，目前全球每天仍有5000人死于结核病，而每年罹患结核病的人数超过800万。

造成上述情况的原因主要是近20年世界许多地区政策上的忽视，致使肺结核防治系统遭到破坏甚至消失；艾滋病人感染肺结核的几率是常人的30倍，大部分艾滋病患者都死于肺结核，随着艾滋病在全球蔓延，肺结核病人也在快速增加；多种抗药性结核病菌株的产生，增加了肺结核防治的难度等。

为此，世界卫生组织宣布“全球处于结核病紧急状态”。为进一步推动全球预防与控制结核病的宣传活动，该组织于1995年底决定把每年的3月24日定为“世界防治结核病日”，并于1997年宣布了一项被称为“直接观察短期疗程”的行动计划，其目标是治愈95％的肺结核患者。这项计划的核心是医务工作者直接监督患者服药，以免患者延误治疗，造成疾病的大面积传播。

最凶猛的瘟疫——黑死病

黑死病（Black Death或Black Plague医学称之bubonic Plague）是人类历史上最严重的瘟疫之一。起源于亚洲西南部，约在1340年代散布到欧洲，而“黑死病”之名是当时欧洲的称呼。这场瘟疫在全世界造成了大约7500万人死亡。根据估计，中世纪欧洲约有三分之一的人死于黑死病。黑死病对欧洲人口造成了严重影响，改变了欧洲的社会结构，动摇了当时支配欧洲的罗马天主教教会的地位。

黑死病是一种淋巴腺肿的瘟疫，这种由细菌引起的传染病，在今天仍然被发现而且同样危险。这种病菌是由跳蚤的唾液所携带，带疫的跳蚤可能是先吸到受到感染的老鼠血液，等老鼠死后，再跳到人体身上，透过血液把细菌传染到寄生主的体内。

黑死病因其可怕的症状而命名，患者身上会出现大块黑色而疼痛并且会渗出血液和浓汁的肿瘤，所以这种特殊瘟疫被人们叫做“黑死病”。受感染的人会高烧不退且精神错乱。很多人在感染后的48小时内就死亡，对于那些感染上该病的患者来说，痛苦的死去几乎是无法避免的，几乎没有治愈的可能。但亦有少数人能够抵抗这个传染病和存活下来。
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通常认为，1346年，在蒙古军队进攻黑海港口城市卡法（现乌克兰城市费奥多西亚）时，用抛石机将患鼠疫而死的人的尸体抛进城内，这是人类历史上第一次细菌战。鼠疫原产中亚，其携带者是土拨鼠。1348年，一种被称为瘟疫的流行病开始在欧洲各地扩散。该病从中国沿着商队贸易路线传到中东，然后由船舶带到欧洲。（据有关资料记载：14世纪，鼠疫大流行，当时被称为“黑死病”，流行于整个亚洲、欧洲和非洲北部，中国也有流行。在欧洲，黑死病猖獗了3个世纪。）

引起瘟疫的病菌是由藏在黑鼠皮毛内的蚤携带来的。在14世纪，黑鼠的数量很多。一旦该病发生，便会迅速扩散。在1348～1350年间，总共有2500万欧洲人死于黑死病。但是，这次流行并没有到此为止。以后的40年中，它又一再发生。

因黑死病死去的人如此之多，以至劳动力食缺。整个村庄被废弃，农田荒鞠，粮食生产下降。紧随着黑死病而来的，便是欧洲许多地区发生了饥荒。

另外据考证，黑死病的大爆发也与中世纪欧洲大量的屠杀所谓女巫有关，因为当时的普遍信仰宗教欧洲人认为猫是女巫的宠物和助手，所以猫被大量的消灭，以至于在当时相当长的一段时间内猫在欧洲绝迹。黑死病重要的传播媒介老鼠则在这条断裂的生物链中以几倍数量增长，为黑死病的爆发创造了最重要的条件。
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黑死病盛行的后期，由于肥皂的发明，使其感染几率下降，最后直到灭绝。目前有黑死病病毒仅在美国等少数几个国家的实验室存在。

黑死病是历史上最为神秘的疾病。从1348年到1352年，它把欧洲变成了死亡陷阱，这条毁灭之路断送了欧洲三分之一的人口！在今后300年间，黑死病不断造访欧洲和亚洲的城镇，威胁着那些劫后余生的人们。尽管准确统计欧洲的死亡数字已经不可能，但是许多城镇留下的记录却见证了惊人的损失：俄罗斯统计，该国到1467年因黑死病死亡127000人，1348年德国编年史学家吕贝克记载死亡了90000人，最高一天的死亡数字高达1500人！在维也纳，每天都有500～700人因此丧命。

欧洲文学史上最重要的人物之一，意大利文艺复兴时期人文主义的先驱薄伽丘在1348～1353年写成的《十日谈》就是瘟疫题材的巨著，引言里就谈到了佛罗伦萨严重的疫情。他描写了病人怎样突然跌倒在大街上死去，或者冷冷清清在自己的家中咽气，直到死者的尸体发出了腐烂的臭味，邻居们才知道隔壁发生的事情。旅行者们见到的是荒芜的田园无人耕耘，洞开的酒窖无人问津，无主的奶牛在大街上闲逛，当地的居民却无影无踪。

除了欧洲大陆，鼠疫还通过搭乘帆船的老鼠身上的跳蚤跨过英吉利海峡，蔓延到英国全境，直至最小的村落。农村劳力大量减少，有的庄园里的佃农甚至全部死光。生活在英国中世纪的城镇里人们，居住的密度高，城内垃圾成堆，污水横流，更糟糕的是，他们对传染性疾病几乎一无所知。当时人们对死者尸体的处理方式也很简单，处理尸体的工人们自身没有任何防护，这加剧了疾病的蔓延。

为了逃避死亡，人们尝试了各种方法，他们祈求上帝、吃精细的肉食、饮用好酒……医生们企图治愈或者缓和这种令人恐惧的症状，他们用尽各种药物，也尝试各种治疗手段，从通便剂、催吐剂、放血疗法、烟熏房间、烧灼淋巴肿块或者把干蛤蟆放在上面，甚至用尿洗澡，但是死亡还是不断降临到人间。

只有少数头脑清醒的人意识到可能是动物传播疾病，于是他们把仇恨的目光集中到猫狗等家畜身上，他们杀死所有的家畜，大街上满是猫狗腐败的死尸，腐臭的气味让人窒息，不时有一只慌乱的家猫从死尸上跳过，身后一群用布裹着口鼻的人正提着木棍穷追不舍。没有人会怜悯这些弱小的生灵，因为它们被当作瘟疫的传播者。

儿童的“杀手”——手足口病

手足口病是由肠道病毒引起的传染病，多发生于5岁以下儿童，可引起手、足、口腔等部位的疱疹，少数患儿可引起心肌炎、肺水肿、无菌性脑膜脑炎等并发症。个别重症患儿如果病情发展过快，可导致死亡。

手足口病是全球性传染病，世界大部分地区均有此病流行的报导。1957年新西兰首次报导，1958年分离出柯萨奇病毒，1959年提出HFMD命名。早期发现的手足口病的病原体主要为Cox A16型，手足口病与EV 71感染有关的报导则始自20世纪70年代初，1972年EV 71在美国被首次确认。此后EV 71感染与Cox A16感染交替出现，成为手足口病的主要病原体。澳大利亚和美国、瑞典一样，是最早出现EV 71感染的国家之一。1972～1973年、1986年和1999年澳大利亚均发生过EV 71流行，重症病人大多伴有中枢神经系统症状（CNS），一些病人还有严重的呼吸系统症状。20世纪70年代中期，保加利亚、匈牙利相继暴发以CNS为主要临床特征的EV 71流行，仅保加利亚就超过750例发病，149人致瘫，44人死亡。
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英国1994年4季度暴发了一起遍布英格兰威尔士由Cox A16引起的手足口病流行，监测哨点共观察到952个病例，为该国有记录以来的最大一次流行，患者大多1～4岁，大部分病人症状平和。该国1963年以来的流行病资料数据显示，手足口病流行的间隔期为2～3年。其它国家如意大利、法国、荷兰、西班牙、罗马尼亚、巴西、加拿大、德国也经常发生由各型柯萨奇、埃可病毒和EV 71引起的手足口病。

我国自1981年在上海始见本病，以后全国各地均有报导。1983年天津发生Cox A16引起的手足口病暴发流行，5～10月间发生了7000余病例，经过2年散发流行后，1986年又出现暴发，在托儿所和幼儿园2次暴发的发病率分别达2.3％和1.9％。1995年武汉病毒研究所从手足口病人中分离出EV 71病毒，1998年深圳市卫生防疫站也从手足口病患者中分离出2株EV 71病毒。

2000年5～8月山东省省招远市暴发了小儿手足口病大流行，在3个多月里，招远市人民医院接诊患儿1698例，其中男1025例，女673例，男女之比为1.5∶1，年龄最小5个月，最大14岁。首例发生于5月10日，7月份达高峰，末例发生于8月28日。

卫生部新闻办公室负责人指出，2009年3月全国通过传染病网络直报系统报告的手足口病病例是54713例，死亡31例。从今年年初到4月7号，网络直报显示，全国累计报告手足口病例115618例，其中重症773例，死亡50例2007年5月21日，2007年全国共报告手足口病5459例，死亡2例。与去年同期（2488例）相比，报告病例数上升119.41％。

从近年报告的疫情资料来看，手足口病每年的发病时间高峰位于7月份左右。由于2007年全国气温上升较早，专家预测，可能导致手足口病发病高峰提前。

进入2008年后，手足口病呈蔓延趋势，春季在安徽、广东、天津、宁夏等多地爆发，后得到有效控制。2008年5月全国共报告手足口病17.6万余例，死亡40例。2008年下半年山东菏泽出现部分疫情，但被瞒报，直到2009年3、4月迫于舆论当地政府公布疫情。截至4月7日，全国累计报告手足口病例115618例，其中重症773例，死亡50例。菏泽市共有患儿4557例，12例死亡。民权县共有患儿709例，死亡8例。两地疫情在省内均居第一。在死亡病例中，山东菏泽13人、河南商丘11人、河南开封5人。报告病例比较多的是河南、山东、江苏、广西、安徽、广东、河北、湖北、湖南和浙江，这十个省报告的病例数占总病例数的80％，报告的病例以婴幼儿为主，5岁以下占到了94.8％，3岁以下占到了77.6％。

可见，手足口病对婴幼儿普遍易感。但大多数病例症状轻微，主要表现为发热和手、足、口腔等部位的皮疹或疱疹等特征，多数患者可以自愈。疾控专家建议大家，养成良好卫生习惯，做到饭前便后洗手、不喝生水、不吃生冷食物，勤晒衣被，多通风。托幼机构和家长发现可疑患儿，要及时到医疗机构就诊，并及时向卫生和教育部门报告，及时采取控制措施。轻症患儿不必住院，可在家中治疗、休息，避免交叉感染。主要做好这些方面的控制。

第一个被消灭的病毒——天花

天花（Smallpox）是由天花病毒引起的一种烈性传染病，也是到目前为止，在世界范围被人类消灭的第一个传染病。最早有纪录的天花发作是在古埃及。公元前1156年去世的埃及法老拉美西斯五世的木乃伊上就有被疑为是天花皮疹的迹象。最后有纪录的天花感染者是1977年的一个医院工人。1979年10月26日联合国世界卫生组织在肯尼亚首都内罗毕宣布，全世界已经消灭了天花病，并且为此举行了庆祝仪式。这样，天花成为最早被彻底消灭的人类传染病。
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天花是感染痘病毒引起的，无药可治，患者在痊愈后脸上会留有麻子，“天花”由此得名。天花病毒外观呈砖形，约200纳米×300纳米，抵抗力较强，能对抗干燥和低温，在痂皮、尘土和被服上，可生存数月至一年半之久。天花病毒有高度传染性，没有患过天花或没有接种过天花疫苗的人，不分男女老幼包括新生儿在内，均能感染天花。

天花主要通过飞沫吸入或直接接触而传染，当人感染了天花病毒以后，大约有10天左右潜伏期，潜伏期过后，病人发病很急，多以头痛、背痛、发冷或寒战．高热等症状开始体温可高达41℃以上。伴有恶心、呕吐、便秘、失眠等。小儿常有呕吐和惊厥。发病3～5天后，病人的额部、面颊、腕、臂、躯干和下肢出现皮疹。开始为红色斑疹，后变为丘疹，2～3天后丘疹变为疱疹，以后疱疹转为脓疱疹。脓疱疹形成后2～3天，逐渐干缩结成厚痂，大约1个月后痂皮开始脱落，遗留下疤痕，俗称“麻斑”。重型天花病人常伴并发症，如败血症、骨髓炎、脑炎、脑膜炎、肺炎、支气管炎、中耳炎、喉炎、失明、流产等，是天花致人死亡的主要原因。天花来势凶猛，发展迅速，对未免疫人群感染后15～20天内致死，死率高达30％。

1846年，在来自塞纳河流域、入侵法国巴黎的诺曼人中间，天花突然流行起来了。这让诺曼人的首领为之惊慌失措，也使那些在战场上久经厮杀不知恐惧的士兵毛骨惊然。残忍的首领为了不让传染病传播开来以致殃及自己，采取了一个残酷无情的手段，他下令杀掉所有天花患者及所有看护病人的人。这种可怕的手段，在当时被认为是可能扑灭天花流行的唯一可行的办法。但是天花并不会宽容任何人，它同样无情地入侵宫廷、入侵农舍，任何民族、任何部落，不论爵位、不论年龄与性别，都逃脱不了天花的侵袭。

英国史学家纪考莱把天花称为“死神的忠实帮凶”。他写道：“鼠疫或者其他疫病的死亡率固然很高，但是它的发生却是有限的。在人们的记忆中，它们在我们这里只不过发生了一两次。然而天花却接连不断地出现在我们中间，长期的恐怖使无病的人们苦恼不堪，即使有某些病人幸免于死，但在他们的脸上却永远留下了丑陋的痘痕。病愈的人们不仅是落得满脸痘痕，还有很多人甚至失去听觉，双目失明，或者染上了结核病。”

2005年12月21日，美国前总统布什为了预防生物武器的袭击，带头接种了天花疫苗。因为天花病毒和炭疽杆菌一样，如果被用做生物武器的话，具有十分强大的杀伤力，被称为“穷人的核弹”。在我国，几十年前就消灭了天花，现在不仅普通人对天花一无所知，许多医生也是仅闻其名，不见其身。

几千年来，天花病使千百万人死亡或毁容。以前，为防止天花病毒传播，对天花病人要严格进行隔离，病人的衣、被、用具、排泄物、分泌物等要彻底消毒。对病人除了采取对症疗法和支持疗法以外，重点是预防病人发生并发症，口腔、鼻、咽、眼睛等要保持清洁。接种天花疫苗是预防天花的最有效办法。
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由我国发明的人痘接种是对人工特异性免疫法一项重大贡献。十八世纪法国启蒙思想家、哲学家伏尔泰曾在《哲学通讯》中写载：“我听说一百多年来，中国人一直就有这种习惯，这是被认为全世界最聪明最讲礼貌的一个民族的伟大先例和榜样”。由此可见我国发明的人痘接种术（特异性人工免疫法）在当时世界影响之大。

由于天花病毒只在人身上传染，而且牛痘疫苗可以有效地终身地防止天花的传染，因此自1977年以后世界上没有发生过天花，最新科学研究发现：天花有种特别的能力，它可以截获免疫系统传递的信息，从而使免疫系统失效。因此，科学家们决定保留一些样本以供以后的研究。


五、展望未来的新医学

社会在发展，科技在进步，在医学领域人类也在不断取得新突破，这一切都是人类勤劳和智慧的结晶。诸如：用泡沫材料修补骨骼、纳米人工骨让断骨再生、未来的机器人医生、仿生手臂和仿生脚的研发与运用以及那些呼之欲出的太空医学等等。这一切的一切足以让我们感到无比的欣慰和惊喜。
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皮肤病新疗法：穿药上身

皮肤做为人体的第一道生理防线和最大的器官，时刻参与着机体的功能活动，维持着机体和自然环境的对立统一。皮肤具备着近乎完美的生理保护功能：如屏障作用、感觉作用、调节体温、吸收作用、分泌和排泄作用等，在维护机体的健康，起到十分重要的作用。机体的任何疾病都可以在皮肤表面反映出来。

然而皮肤本身也会生病，皮肤病是严重影响人民健康的常见病、多发病之一。

皮肤病中皮肤感染病与过敏性皮肤炎占大部份，不过随着老化的退行性变化之老人性皮肤病，由恶性黑色肿代表的皮肤癌等也是重要的皮肤病，另外需注意因药物治疗疾病而引起副作用的各种皮肤障碍。我国人口多，患皮肤病的病人也多。有关皮肤病的文字记载，在我国大约已有3000多年历史。皮肤病种类繁多，大约有1000多种皮肤病。

皮肤病的治疗使用最多的是外用药，如果外用药选择或使用不当，往往无效，甚至会导致病情加重。那么，如何正确使用外用药物呢？具体来说，应注意以下几个方面：

相同的药物有不同的剂型，如溶液、糊剂、粉剂、霜剂、洗剂、软膏、酊剂和乳剂等。不同的剂型，有不同的作用和适应症，故应根据不同病期的临床症状和皮损特点，正确选用不同剂型的外用药。一般急性期局部红肿、水疱、糜烂时，多选用溶液湿敷，可起到消炎、散热作用；有渗液者，先用溶液湿敷，后用油剂。皮损处于亚急性期时，红肿减轻，渗液减少，可酌情选用糊剂、粉剂和洗剂，可发挥消炎、止痒、收敛、保护作用。慢性期皮损增厚，呈苔藓样变时，多用软膏和乳剂，它们穿透力强，作用持久，且有润滑及护肤作用。

还应注意的是，同一药物、同一剂型，也可因浓度不同而作用各异。如3％水杨酸具有消毒和杀菌作用，而10％水杨酸具有软化和溶解角质作用，20％以上的水杨酸则是一种腐蚀剂。浓度不同，作用大相径庭，故选用药物时应认准浓度。

然而，外用药的使用方法和药效维持的问题一直为医患所头疼。而且，日常生活中，很多外用药因为具有黏性容易给使用者的正常生活造成不便。

怎么才能让对症的外用药药效得以长时间维持，让患者换药更方便而又不影响其正常的生活呢？最近，德国科学家开发出的一种新型织布为解决皮肤病用药难的问题提供了很好的解决办法。

这种新型织布是由设在北威州克雷费尔德的德国纺织品研究中心的科学家发明的。据介绍，科学家利用自然纤维和人造纤维中都含有的一种名为“环式糊精”的糖分子使织布拥有了医疗功能。该分子化合物能在织布内形成微小的孔状空间，并具有吸收不渗水物质的性能。
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科学家介绍说，通过特殊方法处理，他们将一些外敷药物的有效成分添加进新型纺织品内，从而使这种织布内部那些微孔能够较好地保存这些药物而不“流失”。在织布与人体接触时，极少量汗液“刺激”使药物被“激活”，有效成分会慢慢渗出被人体吸收，达到与外敷药物同样的疗效。

也就是说，使用这种布料缝制内衣提供给皮肤病患者，可以保持药物时效，而且使用方便。能够更有效地治疗患者的皮肤病。这项成果为许多皮肤病患者解除了频繁换药的痛苦。

该项目的科学家正考虑用这种织布缝制各种内衣，以给有大面积皮肤病的患者提供一种舒适的新疗法。相信在不久的将来，皮肤病患者的用药问题会在这种新型药衣的帮助下得到改善。

修补骨骼的神奇材质

泡沫材料如泡沫塑料、泡沫橡胶、泡沫玻璃等都是气体分散在熔融固体中的分散物系，经冷却而得。它具有轻便、耐压等特点，被人们广泛地使用在生活的各个方面。但是，新近美国科学家将泡沫用于修补骨骼却着实令人大吃一惊。

科学家发现，波音飞机所使用的一种保护天线的泡沫材料可用在完全不同的领域——修补受损的骨骼。为了保护F-18喷气式战斗机的无线电天线，美国空军委托波音公司的科学家研制出一种轻重量泡沫材料作为防护层，用以包裹飞机上的无线电天线。这种泡沫材料既能防止飞机天线损坏，又不会干扰飞机正常接收无线电信号。
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这种泡沫材料由空心的二氧化硅球与聚合物胶合而成，每个二氧化硅空心球的直径约为90微米，粘结在聚合物中的显微空心球的空隙之间，可以让空气渗透通过。研究者发现，通过调整显微空心球和聚合物的比例，能够控制泡沫材料的强度和泡沫材料的空隙度。研究人员设计出多种不同比例的泡沫材料，其中有一种的“配方比例”正好与人体骨骼的性能极为相配。

矫形外科医生十分需要像骨骼一样的材料以代替发生病变或被撞伤损坏的骨骼，很快，这种材料就受到了骨科医生的青睐。这种泡沫材料能够吸引骨细胞生长，其强度和坚固程度足以取代骨骼，从而能有效地对损坏的骨骼进行修补。

以往，由于并不总是能够满足被替代部位骨骼的需要，从人体其他部位移植的骨骼往往难以满足移植要求；目前使用的钛制人工骨植入物因缺少弹性效果也不理想。理想的植入物应该是一种“脚手架”一样的材料，在“脚手架”上可沉积骨细胞并使其自然生长，但目前使用的许多“脚手架”材料不很坚固，难以承担骨骼需要承受的力量。

以往经验再加上新材料的特性，矫形外科医生认为，波音公司发明的这种保护天线的泡沫材料是用以修补受损骨骼的理想“脚手架”材料。他们通过实验把这种材料植入了兔子骨骼，结果没有发现排异反应；在取出泡沫材料植入物后他们发现，在泡沫材料植入物上已有许多新的骨细胞和血管在泡沫材料的孔隙中生长。

有人可能不禁要问，这种材料是怎样促使骨骼生长的呢？科学家进一步的研究为我们找到了答案：骨细胞是以电信号方式相互“通信联系”的，吸引骨细胞生长的方法是在“脚手架”材料上加一个电场。由于电磁信号能够无阻碍地通过泡沫材料，因此，可使骨细胞电信号很方便地吸引新生的骨细胞进入泡沫材料，从而使骨细胞能顺利生长，完成受损骨骼的愈合。

除了上述泡沫材料以外，还有一种材料成为了人类的福音。前不久，美国密苏里——罗拉大学（UMR）称，关节炎患者可以从一种以往认为不大可能的物质中得到帮助，这就是玻璃。该学校的研究人员正在研制能用来修补骨骼的特殊玻璃和能注入关节的微小玻璃球。

[image: alt]


退休的陶瓷工程师教授德尔伯特·戴博士把碾碎的玻璃颗粒与一种聚合物混合在一起，研制出一种能用来修补断裂和患病骨骼的物质。将这种混合物注入碎裂的椎骨或其他受损骨骼部位，可以填充裂缝，把碎裂的骨骼重新粘合。混合物变硬后，就会变成一种类似骨骼的物质，与原有的骨骼粘结在一起。

风湿性关节炎患者也许能从玻璃可以治疗他们的疾病上获得鼓舞。研究人员正在完善用来对关节实施放射治疗的生物降解玻璃球。可以把这种直径大约是头发丝直径的1/5到1/10的放射性玻璃小球注入患病的关节。放射完成后，小球就逐渐与体液反应，最终从人体消失，从而开创了患者接受放射治疗的安全途径。

研究人员说，可以用相似的操作治疗其他疾病。可以用添充了某些种药物的空心球或壳体取代实心玻璃球，注入人体或像乳膏一样敷在皮肤上，然后使药物逐渐释放到人体系统中。这种治疗方法能以更加均衡的方式释放药物，并直指感染或患病的部位。该学校已经准许一家公司使用这种技术。该公司打算用填充药物的壳体治疗皮肤疾患，比如牛皮癣和慢性湿疹。

纳米人工骨让断骨再生

许过骨损伤患者都梦想有一天骨头能像身体的其他组织一样，在受损后进行自我修复。长期以来，许多医生也致力于修复创伤、肿瘤、感染造成的大范围的骨缺损，以恢复肢体功能。然而现如今临床上对大范围骨缺损的医治仍是世界难题：采用自体骨移植难以满足大段骨移植的要求；异体骨移植产生的疾病传播和排斥反应又令人担忧；临床上广泛使用的各种以金属、陶瓷或高分子制造的人工骨在生物相容性、生物活性、生物可降解性及与被植入者原有骨的力学匹配性等方面都有各自的缺点。于是，设计制造新型骨替代材料成为了解决这一问题的关键。

骨是最复杂的生物矿化组织，在微米尺度和纳米尺度的观察下，它的结构都是不同的。纳米骨仿照人类骨的生成机理，采用自组装方法制备纳米晶羟基磷灰石胶原复合的生物硬组织修复材料，使复合材料的微结构具有天然骨分级结构，并且具有和天然骨类似的多孔结构，人体对它完全没有排异反应等副作用。
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这种由纳米尺度级别材料构成的人工骨还可以根据不同部位骨生长的需要制成不同的硬度，并且植入人体硬组织缺损处降解速率和新骨生成速率基本匹配，修复效果接近植入自体骨。

而且，与原有传统人工骨材料相比，纳米人工骨修复后的骨头和人体骨完全一样，不会在体内留下植入物。综合这些优点来看，纳米材料无疑是修复大段骨缺损的理想材料。

纳米骨的移植手术已经在我国成功实验了。安徽一位颈椎损坏十几年的老人，术前走路都成问题，纳米人工骨移植手术之后，他的腿不疼了，脑子也不涨了，术后三天就能走路了。

在这之前，专家们采用纳米人工骨完成了在兔子和狗身上进行的长骨、颅骨、颌骨、脊椎骨的大量修复实验，实验证明了纳米生物材料作为修复材料具有安全有效性，并达到大尺度（40毫米）的长骨缺损修复。

一位资深骨科医生说：“对于骨愈合我们需要观察半年时间，目前来看病人对纳米人工骨没有任何排斥反应。纳米人工骨已用于多种骨病的治疗，预期可以在全国各大医院应用。”对于广大饱受折磨的骨科患者来说，这绝对是一大福音。
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人体植入纳米骨后，就好像藤会沿着支架不断生长一样，人体的骨细胞就会慢慢爬进多孔的生物材料内部，破骨细胞一边“吃掉”纳米骨，成骨细胞一边巩固阵地，在纳米骨的内部生长起来。随着时间的推移，骨细胞在纳米骨的内部聚集得越来越多，纳米骨的材料逐渐被人体吸收，直到最后纳米骨完全被人体自身的骨细胞所代替。

专家介绍说，纳米人工骨比较轻，如果纳米人工骨能正式投入临床使用，1～2克纳米人工骨移植术需要收费一千到两千元钱，与其他种类的产品价格相近。而且根据不同的需要，现在的纳米人工骨可以加工成颗粒状、柱状、块状等多种形状，目前专门用于治疗骨质疏松的可注射的纳米人工骨针剂正在研发中。

在我国，每年因为骨肿瘤切除手术后需要进行骨修复的病例就有25万例左右。毫无疑问，这种纳米人工骨将会改变千千万万个因为骨缺损造成伤残的人的命运。

未来的机器人医生

我们都知道，外科医生的地位无与伦比。他们接受了几十年严格的训练，能妙手回春，起死回生。每天有成千上万的患者把自己的生命托付给他们。

然而，机器人给病人做手术听起来好像是天方夜谭，但这项技术无疑是外科手术史上的重大突破。随着手术机器人的出现，外科医生这个职业发生了巨大的变化。它能使外科医生长出“千里臂膀”，来穿越整个大西洋给患者做手术；它能给外科医生升级，使一个普通大夫做出来的手术可以与最有经验的大夫做出来的相媲美。但是，除了给外科医生们锦上添花外，它也给他们以严峻的挑战，说不准将来的某一天，外科医生的位置将会拱手让给机器人来坐呢！

2001年6月，“林德伯格手术”震撼了医学界，手术的实施堪称医学史的一场革命。手术本身其实很简单：施行胆囊摘除。不同凡响的是，站在手术台前执行手术的外科医生是“宙斯”机器人，他真正的指挥操作者是远在大西洋彼岸的外科医生雅克·马雷斯科。

“宙斯”通过光缆同纽约的计算机控制台相连，雅克·马雷斯科在纽约看着电视屏幕，通过计算机控制台遥控着宙斯进行手术。宙斯首先把一根装有微型光纤摄像头的腹部显微管导入患者的腹部，然后用解剖刀和镊子摘除了病变的胆囊组织，整个手术过程只有54分钟。患者在手术后48个小时恢复排液，而且没有任何并发症。

这是史上第一的远程手术，并迅速成为报纸的头条新闻。而这次由机器人实施的跨洋手术，也是史无前例的壮举。因此，医学界都把这次手术命名为“林德伯格手术”。

这个具有开拓性的手术之所以能成功，与高精密的遥控外科手术机器人的帮助密不可分。早期的外科手术非常原始，几乎没有麻醉，患者们忍受着极大的痛苦，有的人痛得受不了，需要好几个人才能按住患者挣扎扭动的身躯，以便让手术继续进行下去，不少人痛得晕了过去，甚至不乏痛死的例子。

那时的手术室通常就是普通房间，手术床也是人们睡觉的床，有时候甚至就是一块木板，一张桌子；没有任何消毒设备；没有今天手术专用的无影灯；地上往往铺着一层锯木屑用来收集血液。

手术器械也相当简单，一把剪刀，一张铁镰，放在开水里煮煮就是手术刀了。不仅医生们操作起来不方便，而且手术时的创口开得很大，极其容易感染，术后患者往往要卧床休养很久才能恢复过来。
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随着机械工具和电动设备的出现，手术逐渐发生了变革。20世纪80年代发明的内窥镜外科手术，是人类追求外科手术精确性的一次飞跃。在内窥镜手术中，医生们不必像过去做开放性手术那样，要把双手伸进患者的腹部进行操作，而只要把一台摄像机和两个手术器械放入患者腹部就可以了。这样患者身上不必开很大的切口，避免了大切口容易引起的术后问题。

但是内窥镜手术也限制了医生手术动作的灵活性，因为他们不能像从前那样在患者体内用手和手腕自如地操纵手术器械了，而且这类手术器械的端头非常不灵活，只能开或闭。另外，在内窥镜手术时代，摄像系统提供的是平面图像，而三维图像对外科手术非常重要，在从事缝针打结和解剖之类精确度要求极高的操作时更是如此。

手术机器人的出现改变了这一切。与传统内窥镜手术不同，外科手术机器人可以提供三维立体图像，更有利于提高手术的精确度。那些看起来很僵硬的机器人手臂端头其实比人的纤纤玉指还要灵活。它们可以做6种不同角度的运动。医生在操纵机器人做手术时，会觉得是自己的手在患者腹腔中灵活操作。手术的创口也变得越来越小，自身就能愈合，甚至都不需要缝针。

机器人可以得心应手地做外科医生所做的各种事情，事实上在某些方面它比医生做得更好。众所周知，无论多么好的外科医生在施行手术时，时间一长，难免会出现疲倦和手腕颤抖的现象。相比之下，由计算机控制的“机器人外科医生”却能任劳任怨，准确精细地完成长时间的大手术，也绝不会出现因身体、情绪因素而影响手术质量的问题。它还可以帮助医生解决和完善手术中的技术性问题，使手术更趋于完美。

让濒死的心脏继续跳动

死而复生似乎只是科幻小说中的情节，而美国科学家在现实生活中就创造了这样的奇迹：为了让从老鼠身上摘除的心脏恢复活力，科学家首先使用一种香波中使用的洗涤剂剥离掉旧的心脏细胞，只剩下胶原基质，通俗的说，它们就是一个由蛋白质组成的心脏支架。这些蛋白纤维组织能够保证细胞连接在一起，并且能保持器官的基本形状，

随后科学家在里面植入新生老鼠的心脏细胞。研究人员之所以选择还未完全发育成熟的新生老鼠心脏细胞，是因为他们认为这些细胞可能最有效。

然后他们把心脏置于无菌实验室内培植。只是短短四日后，进行实验的心脏开始收缩。研究人员使用起博器来调整它们的收缩，使这些心脏充满液体并增压来达到模拟血压的效果。到了第八天，在把心脏与电极连接在一起后，研究人员惊奇地发现，这些心脏恢复了有规律地跳动！跳动强度大约是成年老鼠心脏的百分之二。这一激动人心的成果甚至让参与这个项目的科学家感到意外。

他们成功利用“去细胞法”让死亡老鼠的心脏重新恢复跳动，制造出全球首个“生物人工心脏”。研究人员表示，如果这一成果可以用于人类器官移植，人们定制各种器官的梦想就能实现。
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美国科学家利用“去细胞法”使一个来自死老鼠的心脏重新跳动。这是科学界首次令整个“生物人工心脏”起死回生。现在，他们正在利用这种方法进行猪心脏的复活试验，因为猪的心脏无论在大小和结构复杂程度，均与人类心脏最相似，比老鼠更接近人类。据悉，仅美国每年就有近5万人因等不到捐赠的心脏而死亡。假如利用胶原基质按需制造心脏的方法能够获得成功，并将这一突破性技术——心脏“复活术”成功应用于人类身上，意味着可创造出无限量的心脏及其他器官，甚至可用病人本身的细胞培植可供移植的器官，器官移植技术的历史或许从此改写，器官就不再是“一货难求”，许多病人的生命也将得以挽救。它可以为目前全球2200万名有心脏衰竭危机的病人提供一种突破性疗法，全世界数以百万计的心脏衰竭患者将有希望获得新生。

研究人员目前正着手改善“生物人工心脏”的功能，他们已将这些新心脏移植到老鼠体内，并把心脏连接到它们的主动脉，以观察这些老鼠是否能成功存活下来。

一些科学家对这项突破性技术表示欢迎。曾经成功地在老鼠体内培育出人体心肌的澳大利亚科学家韦恩·莫里森说：“这些研究人员制造出的心脏无论在外形、构造上都和真正的心脏一样，而且，最令人惊喜的是，他们没有丢弃原有的血管结构。”
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进行这项研究的科学家表示，他们已准备好利用病人本身的干细胞，为他们培植出可供移植的心脏，通过这种方式培育出的器官几乎没有排异的风险。

“去细胞”这一方法可用来培植“任何有血液供应的器官”，它可以用来制造任何器官，肝、肾、肺、胰腺等任何你说得出的人体器官，科学家们都有希望为有需求者制造出来。

由于培育首颗“老鼠人工心脏”的干细胞来自于100只幼鼠的未发育完全的心脏，如果这项技术要应用到人类身上，就必须要有足够的干细胞作为“原料”。而去年在干细胞研究界的一大突破——科学家利用人体皮肤细胞改造成干细胞，可能会为这项新技术提供支持。

科学家说：“虽然这只是制造人工心脏的第一步，还需要进一步的研究，但这项技术无疑是一个让人振奋的突破。”我们也有理由相信，这仅仅是人工器官制造的开始。随着研究的深入，利用无排异再生器官延续患者的生命将不再是梦。

骨髓移植让人类告别绝症

骨髓是存在于长骨（如肱骨、股骨）的骨髓腔和扁平骨（如髂骨、肋骨、胸骨、脊椎骨等）的松质骨间网眼中的一种海绵状的组织，能产生血细胞的骨髓略呈红色，称为红骨髓。成人的一些骨髓腔中的骨髓含有很多脂肪细胞，呈黄色，且不能产生血细胞，称为黄骨髓。

人出生时，全身骨髓腔内充满红骨髓，随着年龄增长，骨髓中脂肪细胞增多，相当部分红骨髓被黄骨髓取代，最后几乎只有扁平骨松质骨中有红骨髓。此种变化可能是由于成人不需全部骨髓腔造血，部分骨髓腔造血已足够补充所需血细胞。当机体严重缺血时，部分黄骨髓可转变为红骨髓，重新恢复造血的能力。
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随着医学知识的普及，“骨髓移植”早已不是什么新鲜词了，但大多数人对骨髓移植的了解还只是停留在“治疗白血病”这个简单的层面上。从科学的角度来解释，骨髓移植是一种相当先进的治疗方法，属于器官移植的一种，做法是将正常骨髓由静脉输入患者体内，以取代病变骨髓的治疗方法。主要用来治疗急慢性白血病、严重型再生不良性贫血、地中海性贫血、淋巴瘤、多发性骨髓瘤以及现在更进一步尝试治疗转移性乳腺癌和卵巢癌。

为什么在骨髓上做文章可以治疗这些绝症呢？这是因为骨髓的作用就是造血功能。人体内的血液成分处于一种不断的新陈代谢中，老的细胞被清除，生成新的细胞，骨髓的重要功能就是产生生成各种细胞的干细胞，这些干细胞通过分化再生成各种血细胞如红细胞、白细胞、血小板、淋巴细胞等。因此，骨髓对于维持机体的生命和免疫力非常重要。

近年来世界上接受骨髓移植的病患逐年增加，显示骨髓移植已经成为目前治疗的趋势；而因骨髓移植所带来的病人长期存活率也大大的增加，各种血液疾病如再生不良性贫血症与慢性骨髓性白血病，如有适当的供髓者，骨髓移植已有百分之八十至九十的长期存活率，而在成人急性白血病亦可以达到百分之五十左右的治愈率，这些成果皆远非传统之化学疗法所能及，这也是发展骨髓移植的最重要原因。

骨髓移植有自体骨髓移植和异体骨髓移植之分，顾名思义，自体骨髓移植的骨髓来自患者本人，异体骨髓移植的骨髓来自捐献者。

那么，捐献骨髓对捐献者的身体会不会造成影响呢？答案是否定的，因为造血干细胞具有自我复制功能，捐赠造血干细胞后人体将在短时间内恢复原有的造血细胞数量。所以，人不会感到任何不适，对供者很安全。造血干细胞的供给者通常只要请半天假就能完成整个手术，不用作任何额外的休息和调养。

骨髓移植对人体有何影响

现在很多人都知道，一个人如果造血功能出现障碍，就必须进行骨髓移植，但是成功接受骨髓移植后，患者的身体方面会发生什么变化，一般人恐怕都不了解。

有人提出：进行骨髓移植后，两个非亲非故的陌生人的相貌越长越像，并举出了实例，一名皮肤白皙的女士成功地将骨髓捐给一名皮肤黝黑的女大学生，奇怪的是这名大学生的皮肤奇迹般地日渐白皙。还有人说：患者的性格会发生变化，有报道称，脾气暴躁的一名患者在接受了骨髓移植后，渐渐地脾气如同骨髓捐献者一般温和了。这些说法让骨髓移植变得神秘了起来。

这些说法有科学性吗？骨髓移植，移植的是造血干细胞，干细胞在揭示生命奥秘方面的巨大潜力叫人对这些问题产生了疑惑。

谈到骨髓移植，专业人士更倾向使用的词是“造血干细胞移植”。他说，造血干细胞移植是经大剂量放化疗或其他免疫抑制预处理，清除受体体内的肿瘤细胞、异常克隆细胞，阻断发病机制，然后把自体或异体造血干细胞移植给受体，使受体重建正常造血和免疫，从而达到治疗目的的一种治疗手段。
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造血干细胞移植后，患者身体的确会发生一些变化。根据现有的已经被普遍接受的研究资料，接受骨髓移植者，最常见的改变是血型，移植后患者的红细胞血型变为供者红细胞血型。比如供者是A型，移植后不论移植前患者血型为何型，均变为A型。内分泌系统也会改变：由于移植前预处理为大剂量照射和化疗，这种治疗对身体器官有很大的损伤。移植后很多器官组织短期内得到恢复，但是性激素分泌变化显著。男性患者出现精子数量减少，但其性功能（性生活）不受影响。女性患者常常出现闭经。另外，由于移植后的免疫反应，部分患者会出现口腔溃疡、皮肤色素沉着。

对于骨髓移植“移植”走了相貌、性格，有评论说：“这是典型的伪科学思维。”相貌改变说和性格改变说遭受了一连串强有力的质疑：为什么这一对是相貌相似，那一对是肤色相似，另一对又是性格相似？骨髓的影响会因人而异不成？怎么知道这种相似性就是骨髓引起的？有关专家表示，近几年有研究结果表明造血干细胞具有可塑性，可以转变为血管、肝脏、脂肪、神经、肌肉等组织细胞。因此很多研究单位、医院研究用造血干细胞治疗冠心病、神经损伤、血管闭塞性疾病。但因为成人患者骨骼生长已经停止，所以移植患者长相不会有大的改变。至于性格上的改变，他强调这并非是造血干细胞移植的结果，而主要是因为患者通过一系列治疗后，对人生有另一种认识。并且移植后一段时间免疫力低下，在饮食、社交活动中需要注意避免感染，故而变得小心谨慎。

不过也不是所有的专家都对此持怀疑态度，另一专家则表示，也许有“越来越像”的可能，1999年，美国科学家首先证明人体干细胞具有“横向分化”的功能，比如造血干细胞可能转化为肌肉细胞、神经细胞、成骨细胞等等，反之亦然。美国科学家曾将黑鼠的骨髓移植给白鼠，白鼠长出了黑毛发；英国科学家将骨髓植入心脏病人的心脏，结果骨髓干细胞分化构建成小的毛细血管，改善了心脏功能。在他看来，相貌的“移植”恐怕不仅仅是猜测或者空想。

外科医生的“透视眼”

传统的外科手术普遍利用核磁共振技术拍摄出患者患病部位的平面图，并以此作为手术的依据。现如今，研究人员发明了三维成像技术，它进一步提高了手术的安全性。三维成像近年来被广泛应用于各种外科手术中，成为大多数外科医生的宠儿，被称为外科医生的“透视眼”。

从最早的仅用于辅助头部和颈部的手术，到如今的被广泛用于身体其他部位的手术，这全归功于它那“透视眼”般的特异功能。“透视眼”对于要求准确的外科手术实在是太重要了！下面这个例子足以能够说明。

美国有位77岁的老翁叫伯纳德·金，那天他正在街上散步，腿一下就不听使唤了，于是他就靠在车站的一面墙上。他感觉自己的腿僵硬，脚也没有知觉。一只脚很热，而另一只冷得像块冰。这把身边的妻子多琳·金吓坏了，无助中的她拨通了急救中心的电话。医护人员很快赶来。

原来伯纳德先生患上了动脉瘤，这是血管皮夹层里的一种肿瘤。人身体的大动脉有着非常重要的功能，它负责将心脏泵出的血液输送到身体内部的比如脑部、眼睛和肠胃等各个器官。动脉血管壁老化变薄，就会像气球一样鼓出来，这就是血管瘤。瘤子越大，血管壁就越薄。直到有一天瘤子突然破裂，情况严重的会导致死亡。

伯纳德需要马上做一个内窥镜手术，来治疗致命的胃部动脉瘤。动脉手术顾问医生负责为伯纳德做手术。首先，他们利用三维成像技术制作出了伯纳德动脉瘤的三维计算机模型，这样他们能够更准确地掌握瘤子的大小及位置，这是做现代内窥镜手术必须了解的基本情况。根据图像，他们了解到伯纳德动脉瘤大概是个9厘米左右的凝块。

然后，他们开始对伯纳德腹部大动脉的动脉瘤做一个内桥血管修补手术。医生拿出一个据说是很关键的治疗装置，别看这个小小的东西不起眼，可它肩负着歼灭动脉瘤的神圣使命。医生们把它装到一个长管子里，他们将通过股动脉把这个管子插入患者的身体，看起来他们是把股动脉当作地下运输系统了。

这个装置会沿着管子移动，到了动脉瘤的地方，他们就把它像伞一样使用，在目标处张开。然后，医生从伯纳德的下腹部找到左右两边的股动脉。手术部位就在左边的动脉那里。他们不需要更多的切口，只需要在两边的腹股沟处各做一个三四英寸长的切口就行了。然后把那个长长的管子插进去。

三维图像里，医生们能看到血管里发生的情况。长管子里的装置果然沿着伯纳德的股动脉移动到长有动脉瘤的位置了。张开后，这个装置就发挥作用了，它将减少动脉瘤位置的血液流量，最终使肿块缩小。不久，手术就结束了。医生们把动脉切口封闭。接下来他们打算做一个血管造影，检查一下血管伸展的情况，然后缝合伤口，手术就全部完成了。非常简单快捷，简直令人无法想象。

在三维成像技术应用之前，传统的方法是做开放性手术，切开腹部，切口从患者的胸部一直到耻骨处。听起来就够让人害怕的。手术以后，患者还要在特护病房观察一段时间，一般是7～10天左右，接着还要在家里休养3个月。

而在三维技术的帮助下，像现在这样采用内窥镜手术进行治疗，患者的手术创口非常小。这样，患者能在最少痛苦的情况下，进行有关手术，术后也就不需要什么特别护理。即使像77岁高龄的伯纳德先生这样，也就在医院住了5天后，就回家休养去了。

三维成像技术潜力无限，它能让我们看到通过其他任何一种技术都无法看到的东西。除了在外科手术中大展身手外，医生们还可以利用它制作虚拟的人，这样他们就可以更加深入地研究人体，比如观察血管，研究血管的内部构造了。想想看，在我们身体内部神秘活动的各个器官将活灵活现地在电脑里运动会是一件多么神奇的事情。毫无疑问，这种“透视眼”技术凭着自己的一技之长，势必会在未来的医学界大显神通。

人类的福音：“虚拟人”

人们说，21世纪是生命科学的世纪。近10年来，从发达国家起步的“虚拟人”研究，正云集各路大军从不同方向攻关。著名未来学家托夫勒预言，生命科学领域的焦点是生物学中的遗传学课题。可以说，“虚拟人”研究是这个焦点中的焦点。

这里所说的“虚拟人（Visual Human）”，并不是互联网上的那种虚拟主持人，而是通过数字技术模拟真实的人体器官而合成的三维模型。这种模型不仅具有人体外形以及肝脏、心脏、肾脏等各个器官的外貌，而且具备各器官的新陈代谢机能，能较为真实地显示出人体的正常生理状态和出现的各种变化。

研制“虚拟人”的目的，是为医学或其他学科的研究提供更为精致的演示条件。比如，研究手术方案或试验新型药物，都可以让“虚拟人”来充当试验者。美国某研究所的研究人员，为了测试一种治疗糖尿病新药的疗效，他们首先操控计算机让“虚拟人”患上糖尿病，这个过程很简单，只是用鼠标进行点击，就“切除”了“虚拟人”的胰腺或其它器官，并让“虚拟人”的体重发生变化，几秒钟后一个健康的“虚拟人”就能变成一位糖尿病患者。然后，研究人员将试用新药的数据输入计算机，不断观察“虚拟病人”的反应，调整用药剂量和用药方法，最终得出结论。这种方法至少能为研究人员节省3年的时间。现在，除了用于开发糖尿病的新药以外，研究人员还在尝试用“虚拟人”对治疗风湿性关节炎、哮喘病等其它新药进行测试。
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美国在“虚拟人体计划”中显露出野心：即将“虚拟人体计划”与“人类基因组计划”研究结果结合，力图保持未来50年美国在生物学、医学、军事等一系列领域的领先地位。

德、英、法等国也已经开始“虚拟人”研究，但侧重点不同。英国侧重研究虚拟人模拟药物在人体中的作用机制。亚洲一些国家则积极开展基于亚洲黄种人的可视人体计划。日本2001年启动了为期10年的人体测量国家数据库建造计划，近来，日本京华医科大学利用CT和MRI影像技术建造了“日本可视人”。

作为东方人种的主要代表，我国“虚拟人”研究势在必行，并应参与国际合作和竞争，在世界“虚拟人”领域占据重要位置。

构造“虚拟人”的数据来源于自然人，因而“虚拟人”具有民族、区域等特征。东方人的特点明显地与欧美人不同，而现在所用许多标准均引自欧美人数据，因而作为人口占全球总人口1/4的我国，建立具有中国人种特征的三维数字化人体模型，具有重要意义。另外，这项计划又是一项规模庞大而复杂的系统工程，它涉及新世纪众多学科的前沿技术，反映国家的综合实力，地位不容小觑。

“虚拟人”可广泛用于生物、航空、汽车、建筑、服装、家具、国防等领域。例如，开发人体的模拟替身，应用于车辆安全、环境暴露以及极端环境下的效果等。

有了“虚拟可视人”，人们可以事先准确模拟各种复杂的外科手术、美容手术，以及预测术后的效果，可以利用“数字化虚拟人”这一实验平台，进行人造器官的研究、设计，改进和创新手术器械。

在国防医学上它的效果也是显而易见的。比如说原子弹爆炸，原来我们都是在离爆炸地点2或3公里的地方放一群狗或者其它什么生物，炸完后通过看对生物的损伤来推测对人体的损伤，这是不人道的。有了虚拟人就可以通过对虚拟人损伤的判断来推测对人类的损伤。

2002年，我国发射的“神舟三号”飞船上，有关部门安装了宇航员的人体模型，上面加装了各种传感器，为了取得人体在空间运行条件下的各种生理信息。如果有了“数字化虚拟人”则完全可以取代这些实验性的人体模型，从而获取更加准确和可靠的信息。

甚至在体育运动中，虚拟人也有着广泛的用途。通过对获得冠军的运动员在爆发力的一瞬间全身各个肌肉或骨骼的状态的研究，教练员可以更好地训练自己的队员，使他们在关键时刻取得好成绩。

甚至在今后培训宇航员的领域也可利用“虚拟人”系统。只要输入候选宇航员的生理数据，将其置于太空环境中就能知道这名候选宇航员会产生的太空反应。

用仿生手臂拥抱梦想

多年来，科学家一直在寻求新方法和新技术，帮助残障人士更好地补偿他们失去或者残疾了的四肢。很多人在军队中或在其他事故中受伤被迫截肢，加之技术的不断进步都催化了义肢技术的发展。

手臂成为特殊的焦点。一直以来，科学家成功地研发了很多义肢，但义肢完成动作的复杂性和灵活性比较差的问题一直困扰着科学家。他们进行了很多探索，包括设计更加柔韧和敏感的皮肤和手臂；在义肢中植入无线电设备等。科学家也曾将传感器植入两只猴子的大脑，以使其能够控制一个机械手臂；还使一个残疾人能够借助意念在计算机屏幕上移动光标。
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其中的一些方法没有获得管理部门的支持，最后都不了了之。但这项通过靶向肌肉，重新支配神经的技术不需要管理部门的支持，因为它由手术和当前存在的设备合作完成，它的局限性在于：并非每个病人都合适；价格比较昂贵；需要花费数月来等待接通电线的布线神经生长并且变得高效等。

仿生手臂是人体与机器结合的产物。这种手臂非常先进。它的手心有两个电极。其中一个控制着手的开启，另一个则控制着关闭。这两个电极是通过毫安的电流操作的。当大脑发出操作手部相关肌肉动作的指令时，势必会促使他前臂或者是手心里的肌肉展开运动，与肌肉相通的小感应器能立即感觉到这一运动信号，同时将它传递给硅胶做成的手指中的马达，再由马达带动手指来最终完成大脑的原始旨意。

这一看似经过“千山万水”的复杂过程，其实几乎是在一瞬间完成的，因此安装了仿生手的人可以同时使用两只手完成生活中的每一项任务，让大脑的命令得到很好的执行。仿生手的功能不仅可以与真正的人手相媲美，而且在美观角度也做得非常的好。整只手的咬合零件如马达、变速箱、涡轮装置、电缆，包括提供动力的锂电池等电子元件，都安装在硅树脂里，这种独特元件不仅可以帮助使用者像正常人一样弯曲手腕，而且颜色和质地看起来也和正常手一样。当然，为了将残肢插入和抽出来，他们还设计了一个拉链。这样，从外表看，仿生手与人体手腕部位平滑接合，浑然一体。

仿生手是如此的接近人手，曾经一度为失去手臂而痛苦的人们又可以重新灵活自如地做自己想做的事情了。

2001年，芝加哥康复研究所（RIC）人工假肢神经工程设计中心主任托德·库伊肯成为该技术的探路先锋，目前，在美国、加拿大和欧洲，已经有30个人进行了该实验，包括8个士兵。
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库伊肯说，进行了该手术的许多病人不仅能操控自己的义肢，而且，当他们的胸部被触摸时，也会有感觉。不管怎样，“靶向肌肉重新支配神经”手术仍然是目前最先进的技术，它允许神经系统直接控制义肢的运动。

芝加哥康复研究所向公众介绍了首位将要安装仿生手臂的女性。因摩托车事故进行左臂肩部截肢手术的克劳迪娅·米切尔，现在她只需在头脑里想“拉开抽屉”，就可以用义肢拉开抽屉了。能够用自己的思维控制义肢进行复杂的动作，这为截肢患者开辟了全新的世界。

用仿生腿脚走向光明

人类经过数百万年的进化，才拥有了聪明的大脑、敏感的神经、灵巧的双手、结实的双腿。因此，要解决身体残疾的问题，并非易事。失去了手的人可以装上以假乱真的仿生手，那么失去了腿脚的人呢？腿脚的运作可比手复杂得多，它的每个动作都牵涉到许许多多肌肉和神经。

[image: alt]


前不久，美国的电子工程师们设计了一种叫做仿生腿脚的产品。这种产品能够适应被截肢者希望行走的方式，是截肢者控制着四肢，而不是四肢控制着截肢者，这圆了众多残疾者的梦想。

正常腿的膝盖周围有50块肌肉帮助人行走，因此他们在设计这种产品时，结合了水力学和气体力学的相关知识，从而使装置能仿效一些肌肉。在这种自适应肢体的胫骨内，有一个控制气缸。气缸里有一个液压室和一个气压室。液压室在人走下坡路时提供额外的阻力。充气室的功能则类似于一个弹簧，依赖于所受到的阻力，由于需要非常大的阻力来摆动，这就限制了快速行走时腿的摆动距离。利用这种装置行走时，患者会感觉比较安全和稳定。把控制气缸和胫骨连在一起的是膝盖机械装置，就是这个装置可以让截肢者弯曲膝盖。这种装置还有运动检测器和微电脑控制活塞，这两者的组合反应类似肌肉和键，根据速度和地形而改变。而且每个膝盖还可以单独编制程序。比如说设置不同的行走速度等。
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美国得克萨斯州一名男子日前装上一只新型智能仿生脚，这种仿生脚拥有人工智能系统，能根据不同的地形和地面倾斜度，作出相应的反应，被称为拥有“大脑”的仿生脚。

得州男子珀杜在一次意外中失去一只脚。最近，他来到当地一家医疗中心接受了一次先驱性手术，装上一只拥有“大脑”的仿生脚，成为美国第一个拥有这种智能仿生脚的幸运儿。

据介绍，这种仿生脚装有由集成电路、发动机和芯片组成的人工智能系统，它的传感器能进行自动感知，对不同地形和地面倾斜度作出反应，自行调节步子，让残疾人自如地在崎岖地面上行走。到了晚上临睡觉前，使用者还可将仿生脚取下，像手机那样将它插在插座内充电。

在所有仿生下肢当中，墨丘利脚要算是最先进的一种产品了。墨丘利，是那个脚上长有翅膀的希腊神仙，据说他由于跑得最快，因此成为了宙斯的信使。这种脚以他命名，让人感觉很神奇。

墨丘利脚主要包括两个弹簧：一个用于脚趾，另一个用于脚后跟。还有一个钨制的气缸，气缸里有一个减震器。这样使用者行走起来，从脚后跟到脚趾，然后抬腿的自然运动，和他们曾经有腿时的感觉非常相似。而且，这种脚使用的材料是一种叫做碳素纤维的复合材料，看起来简单，却非常结实耐磨，又不失弹性。这使得弹簧传动非常平滑。即使是使用者要奔跑，感觉也会非常自然。

为了制造这种仿真的“脚”，设计者们可谓费尽心机，辛苦至极，而且极尽高科技之能事。要知道，设计这种脚的计算机辅助设计系统，可是用来设计一级方程式赛车的系统呢。而且，除了碳素纤维外，其他材料的科技含量也非常高，如中空框架铝、制造气缸的钨等。如今，该产品的升级版墨丘利运动脚也被设计出来了，它不仅有一个扩大的脚后跟弹簧和脚趾弹簧，还有一个额外的减震弹簧。

在新技术的帮助下，以假乱真的仿生手、仿生脚等帮助许多残疾人迎来了自己生命的春天。《终结者》和《星球大战》里人体与高科技硬件相结合的情景在科技的力量下走向现实了。我们相信这场由科技带来的进化革命，能够创造出更多的奇迹！

干细胞帮助器官再生

人类已进入了21世纪，科学技术在飞速发展，我们的日常生活也随之发生着巨大变化。但科学家并不会因此而满足，他们仍在开发更先进的技术，未来5年、10年或者25年之内，将有许许多超乎你我想像的发明问世。长期以来，科学家们一直在寻求人类自愈的目标，即让器官具备自我再生能力。如今，科学家们对干细胞的研究中发现，实现器官再生并不是很遥远的目标。

干细胞是一种具有自我复制能力的多潜能细胞，在一定条件下，它可以分化成多种功能细胞。干细胞有两种分类方法，一是根据干细胞所处的发育阶段分为胚胎干细胞和成体干细胞；第二种分类方法是根据干细胞的发育潜能分为三类：一是全能干细胞、二是多能干细胞，三是单能干细胞。胚胎干细胞的发育等级较高，是全能干细胞，而成体干细胞的发育等级较低，是多能或单能干细胞。
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干细胞的“干”，是起源的意思。因此严格地说，干细胞是尚未分化发育的，能生成各种器官组织的全能细胞。全能干细胞能发育形成一个完整的生物个体，就像人的胚胎发育成一个人一样，组织干细胞只能分化形成一些器官组织，如肝脏、心脏、骨骼、皮肤等。

因此理论上，医学家们可以把干细胞用在某些退化病变过程中遭到损坏的人体器官上。这个想法的灵感来自于对大量动物的观察：一些生物诸如蝾螈、水蛭和章鱼等，如果手、足甚至半截身子断了，很快就能重新长出来。

干细胞主要来源于胚胎。而现有技术已经能在体外鉴定、分离、纯化、扩增和培养人体胚胎干细胞和各种器官组织干细胞。

动物实验已经证明了利用干细胞再造组织器官的可行性。美国研究人员实验显示，用克隆羊多利的方法可以提取干细胞，并定向培养成各种器官组织，而且这种器官和组织不会引起受体免疫排异反应。

他们从成年母牛耳朵上提取皮肤细胞（体细胞），将其DNA放入另一只母牛的去核卵细胞中，再用电刺激法促使它们融合并发育分化。细胞分化4天后形成胚囊，即胚胎于细胞团。此时，研究人员将它们植入代理母牛子宫，经过5～6周孕育成早期胚胎。再从早期胚胎中分离提取心脏、骨骼和肾脏等干细胞，并将其放在三维“支架”上培养成相应器官组织；然后把这些由胚胎干细胞形成的早期器官组织，植入提供皮肤细胞的母牛体内。3个月之后，母牛免疫系统没有出现排异迹象。而且，用这种克隆方法培育的器官组织，与普通牛器官组织功能类似。当然，这种方式如果用在人身上，是否完全没有免疫原性还得靠实验证明。
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但是，利用干细胞并令其在体外生长复制人们所需的各种器官组织，目前还存在许多因难，这些困难集中体现在干细胞的来源上面。

现有理论和研究表明，要寻找可以分化发育的干细胞，只有从胚胎入手。

一种方法是通过自然怀孕或人工受孕获得胚胎，然后再在胚胎不同发育阶段，提取能分化发育成各种器官组织的干细胞，以培养人们所需的器官组织。但这就意味着孕育的目的，只为索要干细胞，而被提取了干细胞的胚胎实际上已被毁坏，不可能再发育成一个健全的婴儿。这在伦理上极具争议。

另一种方法是效仿克隆羊多利的技术路线获取胚胎干细胞。具体做法是，需要移植肝脏的患者先提供自身体细胞，由医生将细胞核取出，再植入一个去核的人卵细胞中，激活后使其发育成囊胚，再由囊胚分化生成具有内胚层、外胚层和中胚层的胚胎，此时的胚胎便含有分化成各种组织器官的干细胞了。提取这些干细胞在体外定向培养，即可生成特定的器官组织，如心、肝、肾、肌肉、骨骼和皮肤等，供患者移植。

既然从胚胎获取干细胞为伦理所困扰，一些研究人员便把目光投向胚胎以外的干细胞。他们认为，可在人体其他器官组织寻找干细胞，如骨髓干细胞和血管内的干细胞，以培养器官组织。但是这样的干细胞能否培养全能分化或定向培养能够应用临床的器官组织很难说，因为从理论上讲，它们是已发育成熟的成年干细胞，不像胚胎干细胞那样尚未发育。

不过世界有些国家报道说，在人体各种器官组织中可以找到尚未分化发育，或未完全分化发育的干细胞，而且可以刺激它们分化发育。但是这样的干细胞能否像胚胎干细胞一样，在数量和分化发育质量上都得到保证，还需要相当的研究证明。目前，已有研究人员正在尝试并取得了一些成果。

呼之欲出的太空医学

在现代科技的支持下，人类离太空的距离越来越近。科学家们在太空中进行了各种各样的尝试，太空育种、太空制药……相比之下，人们尤其是宇航员对太空医学的需求似乎更为直接。
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所谓太空医学（或称宇宙医学），是研究人在宇宙空间生活和航行时对机体的影响和疾病防治的科学。现如今，载人航天飞船已不断地往返于太空与地球之间。医生也已登入太空，可以说开拓了太空医学的新纪元。当前的太空医学目标，就是预测人们在宇宙空间所遇到的生理学的、心理学的变化，及其预防对策，同时提高人们在宇宙中的工作效率和疾病的防治水平等。

在地球上，人体为了适应重力的作用，肌肉与骨骼都起到了支撑身体的作用。但在失重条件下，肌肉和骨骼就会认为不用再发挥地球上的支撑作用了。因此，肌肉萎缩与骨质流失（主要是钙质的流失）变得不可避免。所以失重就成为了目前宇航员在太阳系飞行遇到的最大生理问题。另外，在失重条件下，人体的血液循环功能也受到影响，这导致宇航员的脑部供血不足，头昏眼花；失重还会对人体的平衡系统造成影响。在地球上，人们判别方位非常方便，但是在太空，这种“本体感受”功能变得非常迟钝。

针对这些情况，太空科学家采取的措施是让宇航员进行简单的身体训练和药物治疗。在国际空间站上生活的宇航员，每天要抽出两个小时进行走路或跑步训练，以保持肌肉的力量。科学家还发明了一种很简单的练习器材，把两根有弹性的绳子分别固定在太空舱的一侧，宇航员则把绳子另一端套在肩上，然后做蹲起运动锻炼骨骼。但是，这些方法对于短期的太空生活有用，针对长时间进行太空旅行的宇航员我们还是没有良策。

通过对宇航员在失重情况下生理机能改变的研究，科学家认为，在没有找到更多更有效的方法之前，无论是老人还是宇航员都应该坚持体育锻炼。有规律的体育锻炼可以增强体质，也可以预防心脏病、糖尿病或直肠癌等疾病。

疾病时不可预期的，尤其是在漫长的太空旅行中，宇航员存在较高的生病风险。太空旅行中，如果宇航员患病返回地球医治显然是不现实的，所以一旦宇航员生病，其治疗只能取决于旅行者的医务水平以及所携带的医疗器械。更便利、更安全、更有利于保证宇航员健康的方法仍在试验研究中。

为了解决太空旅行中面临的种种危险．人们正在想尽各种办法。例如，在航天器内制造人工重力，减轻失重效应；多运动或注射某种激素，以防止骨损失。

但对于远离地球的宇航员们来说，首先需要的是一种便于在太空中使用的检测设备，及时发现病情，尽早治疗。美国研究人员已经制造出了一种由聚合材料做成的圆球检测器。这些直径只有3纳米的圆球可自动穿过人体细胞膜，附着在DNA上，使细胞发出绿光。一旦技术成熟了，这些圆球可使病态细胞自动发光，或发出可被微型核磁共振成像仪接收的信号。

远程诊断技术也在酝酿当中。它可使太空医生和地球上的医疗专家进行沟通，太空医生可以把患者的病情，传给地球上专家进行会诊。诊断后的信息再反馈给太空医生，医生可以根据会诊的结果对患者采取相应的治疗。这不失为一种比较可行的太空治疗方法。

科学家还设想了一种可以制造药品的装置，当宇航员需要药品时，这种装置可以马上制造所需的药品。当然，这种装置还可以解决另外一个问题，比如地球上又研制出新的抗生素了。这时宇航员只要通过下载制造药品的相关软件，掌握制造药品的方法，就可以在太空中制造新药了。
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在太空中做手术是太空医学的更大目标。美国宇航局和瑞士内部固定研究会正在研制一种基于计算机的外科手术模拟器，用来训练那些将前往火星或从事其他太空旅行的医生和宇航员，使他们拥有精湛的外科技艺。万一宇航员在进行太空行走或其他活动时发生骨折，或遇到其他需要做外科手术的事情，他们可以在太空中自己解决而无需返回地球。

宇航员身处太空，无时无刻都离不开航天器的保护。航天器为宇航员提供可以自由呼吸的空气，提供适宜的温度，进行水循环处理，同时还保护他们不受外部真空的伤害。从这一点上看，生活在航天器中的宇航员更像是孕育在子宫中的胎儿，妈妈的子宫为胎儿提供了发育所需的氧气和各种营养物质，同时还充当了保温箱和废弃物处理站，保护胎儿不受外部环境的伤害。


六、因生命力而伟大

生物群让地球变得生机勃勃，让地球变得万紫千红成了我们温馨的家园。我们总是会被一些生命的伟大而感动得想落泪。总是会看见屋顶上的积灰里、高墙上的裂缝里、水泥地板的裂缝里长着一簇簇不知名的小草。它们不卑不亢，任凭狂风骤雨的吹打，任凭人类和车辆的无情践踏，它们依然挺身而立。这难道不足以让我们肃然起敬吗？
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植物界的老寿星——龙血树

谁是世界上植物中年龄最大的寿星？据考证，红杉、猴面包树、澳大利亚桉树均可活到4000多岁，而“世界爷”巨杉已活了5000多岁，然而这些都还不是植物中年龄最大者。

1868年，著名的地理学家洪堡德在非洲俄尔他岛考察时，发现了一棵年龄已高达8000岁的植物老寿星。可惜这颗树已被刚发生的大风暴折断。也正因为它被风暴折断了主干，洪堡德能通过数它树干断裂处的年轮知道其准确年龄。这是迄今为止知道的植物最高寿者。这颗长寿的树叫龙血树，树高18米，主干直径近5米，距地面3米折断处直径也有1米。
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龙血树叶片色彩艳丽，性喜高温多湿，喜光照充足。不耐寒，最低适应温度为5～10℃，温度过低，会导致根系吸水不足，叶尖及叶缘会出现黄褐色斑块，喜疏松、排水良好、含腐殖质丰富的土壤。

龙血树可用播种、扦插繁殖，播种用于杂交育种，园艺品种的龙血树通常不用播种繁殖，用播种繁殖的植株，性状与野生种相似或有不同变化，失去园艺品种的优良特性。扦插法繁殖是保持园艺品种质量的主要方法，插穗可用多年生茎干，也可采用嫩枝，将插穗插于粗砂或蛙石为介质的插床上，插床适温21～24℃，带叶片顶尖、嫩枝生根快，约2～4周，茎干生根较馒，有时需2～3个月才能长出新芽和根。

生根后可移入盆中，可用腐殖土、泥炭土、河沙各1份混合作基质，在遮光70～80％的条件下栽培。生长季节每月施复合肥1～2次，保持土壤湿润，夏季应多喷叶面，提高空气湿度，叶质会更肥厚，叶色亮丽，不易干尖。冬季要防寒，应保持8℃以上，盆土减少淋水，但经常淋湿地板增加湿度对保持叶片色彩、防止干尖有作用。

龙血树株形优美规整，叶形叶色多姿多彩，为现代室内装饰的优良观叶植物，中、小盆花可点缀书房、客厅和卧室，大中型植株可美化、布置厅堂。在入室前如能适当降低湿度，使之适应较干燥环境，入室后经常向叶面喷水，就可在室内长期观赏，不易干叶尖。有些经室内摆设受损的植株，如果损害不严重，只要搬回产场经过一段时间养护就可恢复。龙血树对光线的适应性较强，在阴暗的室内可连续观赏2～4周，明亮的室内可长期摆放。

龙血树受伤后会流出一种血色的液体。这种液体是一种树脂，暗红色，是一种名贵的中药。1971年，我国著名植物学家蔡希陶先生在西双版纳发现了龙血树，从而填补了我国中药材资源上的一项空白。龙血树是珍贵的药用植物，是配制活血良药“血竭”的主要原料。血竭曾被李时珍推崇为“活血圣药”，具有活血化瘀、消炎镇痛、收敛止血、生肌敛疤的功能。古代人还用龙血树的树脂做保藏尸体的原料，因为这种树脂一种很好的防腐剂。它还是做油漆的原料。

[image: alt]


龙血树原产非洲西部的加那利群岛，当地人传说，龙血树里流出的血色液体是龙血，因为龙血树是在巨龙与大象交战时，血洒大地而生出来的。这便是龙血树名称的由来。

一般树木，在损伤之后，流出的树液是无色透明的。有些树木如橡胶树、牛奶树等可以流出白色的乳液，但你恐怕不知道，有些树木竟能流出“血”来。

龙血树是属于百合科的乔木。虽不太高，约10多米，但树干却异常粗壮，常常可达1米左右。它那带白色的长带状叶片，先端尖锐，像一把锋利的长剑，密密层层地倒插在树枝的顶端。一般说来，单子叶植物长到一定程度之后就不能继续加粗生长了。龙血树虽属于单子叶植物，但它茎中的薄壁细胞却能不断分裂，使茎逐年加粗并木质化，而形成乔木。

目前，全世界共有该物种150种，我国只有5种，生长在云南、海南岛、台湾等地。它的生长十分缓慢，几百年才能长成一棵树，几十年才开一次花，因此十分珍贵稀有。

树木界的最高塔——杏仁桉

在澳大利亚的草原上生长着一种高耸入云的巨树，它们一般都高达百米以上，最高的竟达156米，比美洲的巨杉还高14米，相当于50层楼的高度，难怪人们把它称为“树木世界里的最高塔”。这种树木叫杏仁桉或杏仁香桉，属桃金娘科，生长在大洋洲的半干旱地区。它的树干没有什么枝杈，笔直向上，逐渐变细，到了顶端，才生长出枝叶。这种树形有利于避免风害。

桉树的家族共有600多个成员，高个子极多，最高的是世界冠军杏仁桉。杏仁桉生长在大洋洲的半干旱地区，它们动辄高百米以上。澳大利亚东南部的维多利亚州吉普斯兰的一棵巨大的杏仁桉，高达156米，比北美巨杉整整高出14米，它的树干直插云霄，相当于50层楼的高度。杏仁桉的树基也极为粗壮，直么可达10米，又是一座普通楼房的跨度。在人类已测量过的树木中，它是最高的一株。鸟在树顶上歌唱，在树下听起来，就象蚊子的嗡嗡声一样。杏仁桉的高，让其他植物难以望其项背。如果举办世界树木界高度竞赛的话，那只有澳洲的杏仁桉树，才有资格得冠军。

这种树基部周围长达30米，这样高大的树木，地下的根也扎得又深又广，便于吸收足够的水分和防止大风把树刮倒。它的吸水量特别大，有“抽水机”的雅号。它吸的水多，蒸发的水也多。据说，它每年可以蒸发掉17.5万公斤的水，很是惊人。人们往往把它种在沼泽地区，利用它“抽水”的特性来吸干沼泽，开垦出新的土地。同时，由于沼泽地变成了干燥地，蚊子便失去了滋生的环境，因而阻止了疟病的传播，又被当地人称为“防疟树”。

它树干笔直，向上则明显变细，枝和叶密集生在树的顶端。叶子生得很奇怪，一般的叶是表面朝天，而它是侧面朝天，象挂在树枝上一样，与阳光的投射方向平行。这种古怪的长相是为了适应气候干燥、阳光强烈的环境，减少阳光直射，防止水分过分蒸发。

常言说“大树底下好乘凉”。可是在高大的杏仁桉树下却几乎没有阴影。因为它的树叶细长弯曲，而且侧面朝上，叶面与日光投射的方向平行，犹如垂挂在树杈上一样，阳光都从树叶的缝隙处倾泄了下来。
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杏仁桉虽然高大，但它的种子却很小，每粒约为1～2毫米，20粒种子才有一粒米大。可是它生长极快，也是世界上最速生的树种之一，五六年就能长成10多米高，胸径40多厘米的大树。

杏仁桉的木材是制造舟、车、电杆等极好材料。树木中还能提炼出有价值的鞣料或树胶。它叶子有一种特殊的香味，可用来炼制桉叶油，有疏风解热、抑菌消炎、止痒的医疗作用。桉叶糖的主要原料之一，就是桉叶油，有清凉止咳之功。

世界上最大的花——大王花

在苏门答腊的热带森林里，生长着一种十分奇特的植物，它的名字叫大王花，原名叫拉弗尔斯·阿诺尔蒂花，也叫大花草，它号称世界第一大花。其直径达1.5米，5片花瓣平均厚约1.4厘米，质量最重可达25磅，也就是10千克。它无根、无茎、无叶，寄生在其他植物上；能散发腐臭味，吸引苍蝇为它传粉；它的种子很小，肉眼难以看清，种子带黏性。大王花作为马来西亚民间的传统药材，可协助产妇自然分娩，治疗气喘病和痔疮。
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人们常用“芳草香花”等句子来赞美自然界的花草树木。其实，在绿色植物里，“臭花”、“臭草”也还是不少的。例如：臭椿、臭梧桐、臭娘子、臭荠、臭灵丹、臭牡丹……有些植物虽没用臭字命名，但包含着臭的意思。例如鸡矢藤、鱼腥草、马尿花……这许许多多含有臭味的植物，究竟哪种最臭？这只能靠我们的鼻子去鉴别。当我们走到臭梧桐树下，并不觉得有臭味。要是摘一片叶子，弄碎闻一闻，就有一股臭味。假若你走进鱼腥草的草丛中，立即会闻到腥臭味。如果再用手摸它一下，一小时之内，臭气也难以消掉。这两种植物虽臭，但都是很好的药草。臭梧桐可治高血压，鱼腥草是治肺炎的良药。热带有一种有名的水果叫韶子，闻闻有恶臭，吃起来味极美。在中美洲的森林里，有一种植物叫天鹅花，也叫鹅花或鹈鹕花，看上去很脏，它的臭味很象腐烂的烟草，猪吃了马上会死去，没有吸烟习惯的人最怕闻这种臭味。

但这些都比不上苏门答腊密林里的大王花，当它开花的时候，臭得像腐烂的尸体一样。烂鱼确是难闻，烂尸体更使人恶心。因此，最臭的植物，公认是大王花。然而，这种巨臭的植物的花朵是世界上最大的，这大概和它的臭味发散面积也有关系。

这种寄生性植物有着植物世界最大的花朵，它一生中只开一朵花。阿诺尔蒂花肉质多，颜色五彩斑斓，上面的斑点使其看上去如青春期孩子们一张长满粉刺的脸。它具有刺激性腐臭气味，幸运地是，人们仅能在印尼地区的苏门答腊岛和婆罗洲发现这种寄生植物。这种花的中间有个洞，能够承起6～7千克的水。

哈佛大学植物学家查尔斯·戴维斯及其同事在《科学》杂志网络版上报告说，他们利用最新的DNA分子标记技术，将大王花与一系列植物进行了对比分析。

戴维斯说，这种生活在东南亚热带雨林下层植物中的大王花一般寄生在葡萄藤科植物上，开出血红色的巨型花，发出一股腐臭味，这种味道可以用来吸引某种蝇为它授粉。一般植物学家把具有相似特征的植物划入同一科，但大王花的花大得出奇，这在开花植物中实属罕见，加上它属于寄生植物，没有叶茎等植物的典型结构，而且由于寄生，吸取了不少葡萄藤科植物的遗传特征，因此科学家一直不知道它该归哪一科。

戴维斯说，新研究认为大王花草应属大戟科，这让他们大吃一惊，因为大戟科植物的花只有大王花的数百分之一大，爱尔兰钟花、一品红和蓖麻等都属于大戟科，花朵大小相差如此悬殊却同属一类，令人非常不解。下一步他们还要对大王花进一步研究分析，比如分析它的花为什么这么大，是怎么演变来的。

生命力最顽强的植物——地衣

生命力最顽强的植物种应该就是地衣了，据试验，它能忍受70℃左右的高温而不死亡，在-273℃的低温下还能生长，甚至在真空条件下放置6年还保持活力。它顽强生活在很多植物都不能生长的环境中，分布极广，沙漠，南极、北极，甚至大海龟的背上都能找到它的踪迹，地衣亦因此被誉为植物界的“拓荒先锋”。

地衣一种地衣是多年生植物，是由一种真菌和一种藻类组合的复合有机体。因为两种植物长期紧密地联合在一起，因此，无论在形态上、构造上、生理上和遗传上都形成一个单独的固定有机体。地衣是自然界中最突出、最成功的共生现象的范列。
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大部分地衣是喜光性植物，要求新鲜空气，因此，在人烟稠密，特别是工业城市附近，见不到地衣。地衣一般生长很慢，数年内才长几厘米。地衣能忍受长期干旱，干旱时休眠，雨后恢复生长。因此，它可以生在峭壁、岩石、树皮上或沙漠地上。地衣耐寒性很强，在高山带、冻土带和南、北极，其他植物不能生存，而地衣独能生长繁殖，常形成一望无际的广大地衣群落。

地衣的植物体称为叶状体。同层地衣的叶状体内，数量很多的藻类细胞（称为藻类成分）散乱分布于数量较少的真菌细胞（称为地衣共生菌）之间。异层地衣与之不同之处为真菌细胞数量占优势。叶状体下表面伸出毛状架构，称为假根，用以将叶状体固著于基物上。有的地衣，其叶状体壳状而薄，牢固地密贴于基物上，称为壳状地衣。鳞片状地衣形小，形似叶片，与基物附著较松。叶状地衣形大，似叶片，某些种类的直径达数尺，以其盘状的大叶状体中央的假根或脐固著于基物上。

从前，地衣一度分类为一个单独的植物体，但显微镜出现後发现地衣由藻类和真菌结合而成。关于地衣如何分类，仍有一些不同的意见。人类一直将地衣用作食物以及药物、染料的原料。地衣又为漫游于极北地区的北美驯鹿和驯鹿提供2/3的食物。

目前，尚不清楚藻类和真菌何时首次相遇并形成地衣，但肯定在其各个构成成分发育成熟之后。地衣中藻类与真菌间关系的基础是互利，相互提供所需的物质和条件。藻类形成简单的碳水化合物，分泌出来後为真菌细胞吸收并被转化为各种碳水化合物。至少在一种情况即地卷衣（Peltigera polydactyla）中这种交换可于两分钟内完成。藻类亦可产生真菌需要的维生素。在这共生关系中真菌吸收空气中的水分，并为处于其下方的藻类提供一个荫凉的环境，这对于对光线敏感的藻类是极其必需的。地衣生长得相对较慢。地衣如何繁殖，这方面仍有一些问题没有搞清楚。多数植物学家认为地衣最常见的繁殖模式是无性繁殖。地衣的叶状体裂开，裂片散播于附近发育为新的植物体。

地衣体中的菌丝缠绕藻细胞，并从外面包围藻类。藻类光合作用制造的有机物，大部分被菌类所夺取、藻类和外界环境隔绝，不能从外界吸取水分、无机盐和二氧化碳，只好依靠菌类供给，它们是一种特殊的共生关系。菌类控制藻类，地衣体的形态几乎完全是真菌决定的。有人曾试验把地衣体的藻类和菌类取出，分别培养，而藻类生长、繁殖旺盛，菌类则被饿死。可见地衣体的菌类，必须依靠藻类生活。
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根据外部形态，地衣可以分成三类：壳状地衣、叶状地衣和枝状地衣。地衣的体内除了纵横交错、有密有稀的无色的真菌丝以外，中间是藻层，由藻类细胞组成。还有从下层伸出成束的假根，它没有真根、茎、叶等器官。

地衣体中这种真菌与藻类的结合使它对环境有着惊人的适应性，其生长所需的生活物质，主要来自雨露和尘埃，能适应极度干旱和贫瘠的环境。它们当中，有的挂在树上，呈簇毛状，如灰黄褐色的“石蕊”；有的固着在裸露的岩石上，形状多种，如色彩鲜艳的“石花”。在终年冰封的南极，地衣竟成为植物中的优势种类，多达四百余种，有黑色、灰色、黄色、白色和红色，真可谓五彩缤纷，为南极增添了奇异的景色。

地衣不仅好看，而且用途广泛。地衣中的石蕊，丛生在北极苔原的岩石表面或冰雪中，是寒带动物驯鹿的重要饲料，以此为生，因此又叫它“驯鹿苔”。

我国和日本有一种珍贵的食品——石耳，即是生长在悬崖绝壁上的一种地衣。不同种类的地衣在世界各国还是土食产品的原料。如冰岛人把地衣粉加在面包、粥或牛奶中吃；法国用地衣制造巧克力糖和粉粒；还有些国家用地衣酿酒。

世界上最粗壮的植物——百骑大栗树

世界上有许多巨大的树木，北美最大的世界爷直径达12米，非洲的大胖子树——猴面包树直径也有10多米。可是和百骑大栗树相比，它们只能称弟弟。百骑大栗树堪称世界上最粗的植物。其树干的周长达55米，直径有17.5米，最少要30多个人手拉手，才能将其围住。所以，即使是赫赫有名的非洲猴面包树和其相比，也不过是小巫见大巫。

百骑大栗树又叫“百马树”，生长在地中海西西里岛的埃特纳火山的山坡上。它的树干直径达17.5米，周长有55米。它不仅是世界上最粗的树木，也是最粗的植物。

关于这株栗树还有一段有趣的逸事。中世纪时，西西里岛曾一度被西班牙的阿拉贡王国所统治。据说有一年夏天，阿拉贡王带了百名随从骑马来到埃特纳火山脚步下巡车，突遇大雨，附近又没有可供避雨的房屋。正巧不远处有一片“小树木”，于是国王带着手下急驰而至，原来，刚才见到“树林”，只不过是一株巨大的栗树。这株栗树的树干极粗，大约要30多个人才能合抱，树冠枝繁叶茂，如一把天然巨伞，竟然将阿拉贡王有手下的百余名骑手全部遮住。从此，这株护驾有功的栗树就出了名，被誉为“百骑大栗树”。
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说起这颗大栗树，可谓饱经沧桑。位于意大利西西里岛东岸的埃特纳火山，海拔3340米，是欧洲最高的活火山。这座火山自公元前475年大喷发以来，一直没有安静过，仅公元1500～1669就记录了71次喷发，以后到1971年又喷发了38次。然而火山喷发所带来的灾难和恐惧，却没有阻止生命的进程。相反，大量火山灰使山坡上和山脚步下土质肥沃、草木葱茏。在埃特纳火山海拔900～1980米的中段地带，生长着茂盛的栗树、山毛榉、栎树、松树和桦树，景色十分秀丽。尤其是山脚下一株陪伴着这座喜怒无常的火山度过了上千个春秋的极为粗大的栗树，不但没有被一次次的火山喷发所吞没，相反却充满了勃勃生机，令络绎不绝的观光者叹为观止。

现如今，这棵百骑大栗树虽然经历了沧桑磨难，但仍然郁郁葱葱，生机勃勃，每年开花结果时，都引来大批采栗子的人。树干下部有一大洞，采栗的人常在那里作临时的宿舍或仓库使用。

百骑大栗树究竟有多粗呢？据1985年版《吉尼斯世界纪录大全》记载，1972年对这棵栗树测量的结果为：树干周长50.9米，百骑大栗树位居世界第一。

百骑大栗树的正式树各名称叫欧洲栗（Castanea sativa），又称甜栗，是欧洲的乡土树种，非洲北部和亚洲西部也有分布。除了可供游客观瞻以外，百骑大栗树的经济值极为珍贵。它的坚果含有大量的淀粉、糖，脂肪和蛋白质，既可炒食，又可加工成罐头。它的木材优良，可作建筑、家具、细工木用材。产量高，质量也好，很受当地人的欢迎。
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体积最轻的树木——轻木

生长在美洲热带森林里的轻木，也叫巴沙木，是生长最快的树木之一，也是世界上最轻的木材。这种树四季常青，树干高大。叶子像梧桐，五片黄白色的花瓣象芙蓉花，果实裂开象棉花。我国台湾南部早就引种。1960年起，在广东、福建等地也都广泛栽培，并且长得很好。

轻木的木材，每立方厘米只有0.1克重，是同体积水的重量的十分之一。我们做火柴棒用的白杨还要比它重三倍半。它的木材质地虽轻，可是结构却很牢固，因此，是航空、航海以及其它特种工艺的宝贵材料。当地的居民早就用它作木筏，往来于岛屿之间。我国用它做保温瓶的瓶塞。

轻木属木棉科乔木，原产南美洲热带地区，木材外表与白松或椴木相似。干燥的轻木每立方尺仅重6～8磅（2.7～3.6公斤）。这种树木比用来作软木塞的栓皮栋还要轻两倍。一根长10米，合抱粗的轻木，就连一个妇女也能轻易地把它扛起来。干燥的轻木比重只有0.1～0.2，由于它导热系数低，物理性能好，既隔热，又隔音，因此是制造绝缘材料、隔音设备、救生胸带、水上浮标的良材。由于具有很好的弹性，也是包装家具等物品和制造机器座垫的优良防震材料；它还可用作保温箱、冰箱和冷藏室的隔热材料，并且是制造装运固体二氧化碳容器的良好材料；还可用在飞机的座舱中和制作飞机与船舰模型。

轻木种子纤维在商业上称为草鸭绒或兔子爪，用作床垫和坐垫的填料。轻木纤维与一些其他种子纤维的混合绒，常作植物纤维出售。

在南美洲厄瓜多尔盛产轻木，一根又粗又长的木材，两个人抬起来快步如飞。轻木比做软木塞的栓皮栎还要轻一半，是世界上最轻的树木。一个正常的成年人可以抬起约等于自身体积8倍的轻木甚至更多。

轻木是世界上生长最迅速的树种之一，一年就可长到五六米，直径5～13厘米。由于它体内细胞组织更新很快，植株的各部分都异常轻软而富有弹性。轻木是轻木属中唯一的一种常绿中等乔木。一株10年生的轻木可高达20米，直径50～60厘米。它的叶子宽厚，像心脏形，交互生长在枝条上。花大，色黄白，着生于树冠上层。结长圆形蒴果，里面有绵状的簇毛，由五个果瓣构成。种子倒卵形，淡红色或咖啡色，外面密被绒毛，像棉花籽一样。

据说，15世纪时哥伦布首先发现了美洲新大陆。从那以后，欧洲殖民者争先恐后地派军队占领美洲地盘。西斑牙军队到厄瓜多尔时，军人们看到在流往萨摩岛的奔腾咆哮的河流中，有七个土著姑娘乘着一种特殊木头扎成的木筏，冒着狂涛激浪漂流而下，木筏时而在浪尖上，时而沉入水花中，但始终都不会沉没，感到十分惊奇。后来，军人们还发现，这种木头特别轻，防腐性能好，当地手工艺人用它制造出的各种各样的生活用具和工艺品，很受人们欢迎，往往供不应求。于是，西班牙军人第一次把这种木材叫做轻木。后来，轻木被运到西班牙乃至整个欧洲，并逐渐在全世界传播开来，且广泛用于航空、航海、隔音、隔热、室内装饰等方面，效果特别好。

轻木不仅木材特别轻，木质细白，虫不吃，蚁不蛀，而且生长迅速，树干又高又直，分枝少，叶片大而圆。在热带雨林里，它宛若着紧身短衣筒裙、系银腰带、撑着绿纸伞的傣族少女，窈窕美丽，亭亭玉立。

上个世纪60年代我国开始引种试种轻木，目前，云南、广东、福建、海南、台湾等省区已大面积引种轻木。

生长速度之冠军——毛竹

生长在我国云南、广西及东南亚一带的团花树，一年能长高3.5米。在第七届世界林业会议上，被称为“奇迹树”。生长在中南美的轻木，要比团花树长得更快，它一年能长高5米。但是，它们都算不上木本植物生长速度之冠军。

提到冠军，非毛竹（禾本科）莫属。它从出笋到竹子长成，只要两个月的时间，就高达20米，大约有六七层楼房那么高。生长高峰的时候，一昼夜能升高1米。因此，有“雨后春笋”的说法。
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毛竹的生长比较特别，它是一节节拉长。竹笋有多少节和多粗，长成的竹子就有多少节和多粗。一旦竹子长成，就不再长高了。而所有树木的生长，是在幼嫩的芽尖，慢慢加粗伸长，经几十年至几百年，它还会慢慢地加粗长高。

毛竹的生长过程可谓自然界一大奇观。该竹在种植期前5年丝毫不长，到了第6年雨季到来的时候，它竟以每天6英尺的速度向上急窜15天左右，最后大约可以长到90英尺高，并成为竹林中的身高冠军。而且更为奇特的是在它生长的那段日子里，处在它周围方圆10多米内的其它植物便停止了生长，等到它的生长期结束后，这些植物才又获得了生长的权力。

在好事者“寻根问缘”的过程中这一奇观的谜底被揭开。原来它前5年不是没有长，不过是以一种不易被人们发觉的方式在生长——向地下生根。经过5年的“地下工作”，一株还未向上发芽的雏竹的根系竟然向周围发展了十多米，向地下深扎了近5米，真可谓“博大精深”。这样的生长方式不仅为它5年后长高打下了坚实的基础，同时还悄悄地“侵占”了周围其它植物的根系发展空间，使它们无法获得生长所必需的水份及养料，所以在第6年雨季到来的时候它能够几乎以资源垄断的方式独自急长，而此时周围的其它的植物只能望天兴叹，眼巴巴的看着它生长。

毛竹又名“楠竹”、“孟宗竹”、“江南竹”、“茅竹”。禾本科竹亚科刚竹属，单轴散生型。常绿乔木状竹类植物，秆大型，高可达20米以上，粗达18厘米。秆箨厚革质，密被糙毛和深褐色斑点和斑块，箨耳和繸毛发达，箨舌发达，箨片三角形，披针形，外翻。高大，秆环不隆起，叶披针形，笋箨有毛。喜温暖湿润气候，在深厚肥沃、排水良好的酸性土壤上生长良好，忌排水不良的低洼地。
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我国现有面积12.5万亩，蓄积4600多万根，广泛分布于400～800米的丘陵、低山山麓地带，以长宁、江安、兴文等县最为集中，著名的蜀南竹海楠竹面积达6万余亩。全区年产楠竹150多万根。材质坚韧，富弹性，大量用于建筑、农用、家具制作和生活用品等。鞭、根、蔸、枝、箨等具有极高的工艺加工价值，竹笋味道鲜美，制作的“玉兰片”是极好的馈赠佳品。春日出笋期，采挖春笋，鲜笋质嫩、脆、味鲜美。笋经烹饪加工，可做出许多美味佳肴。竹秆是重要木材植物。

毛竹林面积大、分布广、经济价值较高，生产潜力很大，发展毛竹生产具有重要现实意义。园林用途：毛竹秆高，叶翠，四季常青，秀丽挺拔，经霜不凋，雅俗共赏。自古以来常置于庭园曲径、池畔、溪涧、山坡、石迹、天井、景门，以及室内盆栽观赏。常与松、梅共植，被誉为“岁寒三友”。毛竹根浅质轻，是屋顶绿化的极好材料。毛竹又无毛无花粉，在精密仪器厂、钟表厂也极适宜。

最灵敏的植物——毛毡苔

含羞草是一种很敏感的植物，人手指轻微的碰触也会让它迅速闭合叶子。然而这还不是感觉最灵敏的植物。达尔文曾经做过这样一个实验：把一段长11毫米的细头发丝，放在食虫植物毛毡苔的叶子上，叶子上的茸毛竟能立即感觉到。有人把0.000003毫克的碳酸铵，滴在毛毡苔的茸毛上，这样微小的重量，它竟也能立刻感觉到。相比之下，毛毡苔要更胜含羞草一筹，是目前世界上感觉最灵敏的植物了。

毛毡苔属茅膏菜科，多年生草本，叶柄细长，叶片近圆形，生满红紫色腺毛，分泌黏液，能捕食小虫，是著名的食虫植物。它主要生长于潮湿多沼泽地区的沙质酸性土壤，花小，白色或淡粉红色，直径最大有1.25厘米，叶缘、扁平，叶表面布满一层具腺体的毛，腺体会分泌一种吸引昆虫的黏性物，当昆虫被吸引前来取食时，会被叶面上可弯曲的触毛所捕获，随即叶席卷，触毛分泌酵素将其消化后，叶又张开再布罗网。
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说起毛毡苔，还有一段关于它的故事。在越战期间，美国陆军74团少校帕克·诺依奉命率团执行任务，来到越南的保安县境内的腾娄森林中。在那里，他们发现一块很大的平坦地带，上面没有丛林中常见的灌木丛、榕树及藤本植物，而是一片十分美丽的紫色草苔，如同铺着豪华的地毯。诺依曼少校下令就地休息，而麦克·西弗等3名士兵则奉命去寻找干柴、水源。等他们返回时却惊异地发现少校等25名官兵消失得无影无踪，那紫色的草毯上只剩下一些枪械刀刃。原来，他们都被这片美丽的毛毡苔吞食了。20世纪90年代，几位生物学家在腾娄森林进行考察，证实了麦克·西弗讲述的一切。毛毡苔是亚洲、非洲和北美洲的一种常见植物。

毛毡苔生长在沼泽、湿草甸地上，或生长在山谷溪边林下潮湿的土壤上。因为沼泽地带的小虫及蚊子特别多，它们可以成为毛毡苔捕猎的对象。猪笼草是用瓶状的变态叶来捕虫，而毛毡苔则用变为手掌状的叶子来捕虫。毛毡苔为多年生草本植物，它的叶从根部生长起来，像一把长柄，约5厘米，柄端长着圆形或扇形的叶片，宽4～9毫米。叶上密生了许多触毛，触毛很象纤细的手指，它能握起来，又能伸开。

[image: alt]


在触毛顶端膨大成一个小球，这个小球能分泌粘液，粘液有蜜一样的芳香，馋嘴的昆虫闻到这种芳香就会迅迄飞来。当昆虫碰到触毛时，触毛上的粘液就会把昆虫枯住。这时，触毛能很快地握起来，紧紧地“抓”住，不让昆虫跑掉。触毛上又能分泌一种蛋白酶，可以消化分解昆虫，毛毡苔的叶细胞就把消化后的养料吸收到植物体内。随后，触毛又伸开来等待着新的“客人”陷入它的“魔掌”之中。

最有趣的是，毛毡苔能够辨别落在它叶子上面的是不是食物。有人曾做过试验，如果把一粒砂子放在它的叶子上，起初它的触毛也有些卷曲，但是，它很快就会发现落在叶子上的不是美味的食物，于是又把触毛舒展开了。

毛毡苔属于茅膏菜科，茅膏菜属。在茅膏菜属中，约有90种，分布在热带和温带。我国有6种，分布在西南到东北的广大地区。毛毡苔又可入药，在欧、美各国常用作治支气管炎的祛痰药，我国则多制成糖浆治疗百日咳。

最珍稀的树种——桫椤

桫椤为半阴性树种，喜温暖潮湿气候。桫椤喜生长在山沟的潮湿坡地和溪边的阳光充足的地方，常数十株或成百株构成优势群落，亦有散生在林缘灌丛之中。桫椤在我国分布很广，从北纬18.5°～30.5°。最北的记录为四川邻水县，该地处四川盆地东部，属亚热带湿润季风气候，受地形影响，气候较同纬度的长江中下游地区偏高约2～4℃，具有冬暖、春旱、夏热、秋雨、湿度大、云雾多、日照少、干湿季节明显等特点。

桫椤科在全世界共有6属500余种，产于热带亚热带山地。根据目前比较权威的研究结果，我国有2属14种和2变种，分布于西南和华南地区。黑桫椤被并入桫椤属作为亚属处理。桫椤科的主要分类特征是叶柄基部的鳞片，叶轴上的气囊体，孢子囊的孢子数目和囊群盖等。

桫椤科植物是一个较古老的类群，中生代曾在地球上广泛分布。现存种类分布区缩小，且具较多的地方特有种，是研究物种的形成和植物地理分布关系的理想对象。桫椤株形美观别致，可供欣赏。

由于桫椤科植物的古老性和孑遗性，它对研究物种的形成和植物地理区系具有重要价值，它与恐龙化石并存，在重现恐龙生活时期的古生态环境，研究恐龙兴衰，地质变迁具有重要参考价值。
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桫椤树形美观，树冠犹如巨伞，虽历经沧桑却万劫余生，依然茎苍叶秀，高大挺拔，称得上是一件艺术品，园艺观赏价值极高。

桫椤削去外皮的髓部可作药用。味辛，微苦，性平；能祛风湿，强筋骨，清热止咳。常用来治疗跌打损伤，风湿痹痛，肺热咳嗽，预防流行性感冒，流脑以及肾炎、水肿、肾虚、腰痛、妇女崩漏，中心积腹痛，蛔虫、蛲虫和牛瘟等，内茎液汗，外用可治癣症。其茎杆髓部含淀粉约27.44％，可提取淀粉代食品，其根状茎具清热解煮等功效。

在距今约1.8亿万年前，桫椤曾是地球上最繁盛的植物，与恐龙一样，同属“爬行动物”时代的两大标志。但经过漫长的地质变迁，地球上的桫椤大都罹难，只有极少数在被称为“避难所”的地方才能追寻到它的踪影。闽南侨乡南靖县乐主村旁，有一片傻子带邸林。它是中国最小的森林生态系自然保护区。为“世界上稀有的多层次季风性傻子带原始雨林”。在那里有世上珍稀植物桫椤。桫椤名列中国国家一类8种保护植物之首。新西兰是桫椤产地之一。它也是新西兰的国花，被人们所保护着。

桫椤由于地质变迁和气候变化，特别是第四纪冰期的影响，加之大量森林被破坏，种类濒临绝灭，分布区也大幅度收缩，仅残存于热带、亚热带。脆弱环境中“避难”引起我国植物学家及各界有识之士的重视和焦虑。
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根据专家们试验和观察，桫椤濒危的原因主要有以下几方面：

（1）桫椤成年株每年产生孢子数量多，但死亡也多。

（2）在自然界，有幸存活的孢子，从萌发至形成幼孢子体这一过程，费时达1年以上，湿度、温度等生态因子的变化，都可能影响萌发孢子的生死存亡或延迟以后的发育进程。

（3）桫椤孢子萌发，形成配子体胚胎等过程对环境要求严格，发育对环境有严重的依赖性，限制了它只能在一定孤立的区域生栖繁衍，而成年株在周围5米范围内也限制了生长桫椤幼株，因此适宜生长的区域更小了。尽管桫椤偶尔也能侵入并幸存在新的森林区域，但它竟争不过当地迅速生长的植物。

（4）桫椤是木本生植物，生殖周期很长，生殖过程在离体情况下进行，发育进程完全受变化的环境控制，不利于生存发展。

（5）桫椤无完善的根系，很难适应现存变化较大的生态环境。

（6）由于原始森林逐年破坏，桫椤赖以生存的温暖、潮湿、荫蔽、水分充足、土层肥厚和排水良好的环境受到毁坏或消失，桫椤本身也就受到威胁或毁灭。

（7）人为直接砍伐，使生长数年的或几十年的桫椤毁于一旦，近年来，不法分子盗挖盗卖桫椤等现象也时有发生。

桫椤的分布区虽大多都在自然保护区内，但多数地区尚未加以重视。如我国四川省峨眉山过去桫椤分布很多，如今只有数十株散生在伏虎寺溪沟两侧。我们应该在四川邻水、犍为、峨眉等地建立桫椤保护区，同时进行生态学、繁殖生物学的研究，扩大分布面积、避免分布区南缩，从而加强对桫椤的保护措施。

最毒的植物——箭毒木

箭毒木是世界上最毒的植物，主要分布在热带和亚热带地区，我国的云南就能见到它的身影。中国人则称它为“见血封喉”，以形容其毒性之烈。昆虫如果吸食了它的汁液就会被毒死，它的毒液如果进入人的眼睛，会立刻导致失明。

走在西双版纳的热带雨林里，你必须谨慎、小心，因为一不留意，就可能撞上全世界最毒的植物——箭毒木。箭毒木的乳白色汁液含有剧毒，一经接触人畜伤口，即可使中毒者心脏麻痹，血管封闭，血液凝固，以至窒息死亡，所以人们又称它为“见血封喉”。对此，西双版纳民间有一说法，叫作“七上八下九倒地”，意思就是说，如果谁中了箭毒木的毒，那么往高处只能走七步，往低处只能走八步，但无论如何，走到第九步，都会倒地毙命。

过去，箭毒木的汁液常常被用于战争或狩猎。人们把这种毒汁搀上其它配料，用文火熬成浓稠的毒液，涂在箭头上，野兽一旦被射中，入肉出血，跳跳脚就立即倒地而死，但兽肉仍可食用，没有毒性。
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箭毒木为桑科常绿大乔木，又名加独树、加布、剪刀树等，高可达30米，树干基部粗大，具有板根，树皮灰色，春季开花。多分布于赤道热带地区，国内则散见于广东、广西、海南、云南等省区。现为濒临灭绝的稀有树种，国家三级保护植物。

相传，美洲的古印第安人在遇到敌人入侵时，女人和儿童在后方将箭毒木的汁液涂于箭头，运到前方，供男人在战场上杀敌。印第安人因此而屡战屡胜，杀得入侵敌人尸横遍野，魂飞胆丧，顽强地保住了自己世代居住的家园。据史料记载，1859年，东印度群岛的土著民族在和英军交战时，把箭头涂有箭毒木汁液的箭射向来犯者，起初英国士兵不知道这箭的厉害，中箭者仍勇往前冲，但不久就倒地身亡，这种毒箭的杀伤力使英军惊骇万分。

据我国民间传说，在云南省西双版纳最早发现箭毒木汁液含有剧毒的是一位傣族猎人。有一次，这位猎人在狩猎时被一只硕大的狗熊紧逼而被迫爬上一棵大树，可狗熊仍不放过他，紧追不舍，在走投无路、生死存亡的紧要关头，这位猎人急中生智，折断一根树枝刺向正往树上爬的狗熊，结果奇迹突然发生了，狗熊立即落地而死。从那以后，西双版纳的猎人就学会了把箭毒木的汁液涂于箭头用于狩猎。

实际上箭毒木也有很可爱的一面：树皮特别厚，富含细长柔韧的纤维，云南省西双版纳的少数民族常巧妙地利用它制作褥垫、衣服或筒裙。取长度适宜的一段树干，用小木棒翻来覆去地均匀敲打，当树皮与木质层分离时，就像蛇脱皮一样取下整段树皮，或用刀将其剖开，以整块剥取，然后放入水中浸泡一个月左右，再放到清水中边敲打边冲洗，经这样除去毒液，脱去胶质，再晒干就会得到一块洁白、厚实、柔软的纤维层。用它制作的床上褥垫，既舒适又耐用，睡上几十年也还具有很好的弹性；用它制作的衣服或筒裙，既轻柔又保暧，深受当地居民喜爱。

最短命的植物——短命菊

自然界中，以种子繁殖的植物多种多样，有长寿的，也有短命的。木本植物比草本植物寿命要长得多。植物界的“老寿星”，都出在木本植物里。一般的草本植物，通常寿命几个月到十几年。

植物寿命的长短，与它们的生活环境有密切关系。有的植物为了使自己在严酷、恶劣的环境中生存下去，经过长期艰苦的“锻炼”，练出了迅速生长和迅速开花结实的本领。

有一种叫罗合带的植物，生长在严寒的帕米尔高原。那里的夏天很短，到六月间刚刚有点暖意，罗合带就匆匆发芽生长。过了一个月，它才长出两三根枝蔓，就赶忙开花结果，在严霜到来之前就完成了生命过程。它的生命如此短促，但是尚能以月计算。

不过，寿命最短的要算生长在沙漠中的短命菊，它只能活几星期。沙漠中长期干旱，短命菊的种子，在稍有雨水的时候，就赶紧萌芽生长，开花结果，赶在大旱来到之前，匆忙地完成它的生命周期，不然它就要“断宗绝代”。

短命菊是世界上生命周期最短的植物之一，它的寿命还不到一个月。这种生活习性是它适应特殊生存环境的结果。短命菊又叫“齿子草”，因为它的舌状花排列在头状花序周围，像锯齿一样。它是菊科植物，生活在非洲撒哈拉大沙漠中。那里长期干旱，很少降雨。许多沙漠植物都有退化的叶片、保存水分的本领来适应干旱环境。短命菊却与众不同，它形成了迅速生长和成熟的特殊习性。只要沙漠里稍微降了一点雨，地面稍稍有点湿润，它就立刻发芽、生长、开花。它的整个生命周期，只有短短的三四个星期。

[image: alt]


有趣的是，短命菊的花对湿度极其敏感，空气干燥时就赶快闭合起来；稍稍湿润时就迅速开放，快速结果。果实熟了，缩成球形，随风飘滚，传播他乡，繁衍后代。由于它生命短促，来去匆匆，所以被称为“短命菊”。

大多数草本植物，出苗后在当年开花或隔年开花，如水稻、玉米、棉花是当年开花，小麦、油菜是隔年开花。一般木本植物开花则更晚：桃树三年，梨树四年，银杏出苗后要经过二十多年才开花，毛竹要经五十到六十年后才开花，所以有“公公种树，孙子收实”的说法。而沙漠中的短命菊，出苗以后几个星期就开花结果，它一生只开一次花，然后就匆匆忙忙地走完成了整个生命周期。
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同样是生活在炎热沙漠地带的植物，仙人掌却与短命菊徊然不同。物竞天择，适者生存，为了适应沙漠中干旱少雨的恶劣环境，仙人掌尽量减少体内水分的蒸发，叶子便蜕化成刺，成了现在的这个样子。而短命菊仍然保留着自己的本质，它能抓住下雨的机会，迅速生根长叶、开花结籽，从而完成自己全部的生命历程。所以，仙人掌适应环境是消极的，只能委屈地生存着，短命菊适应环境是积极的，它顽强地抗争使生命之花更加靓丽。
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