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前言


明代后期到清代前期，是清言小品这种文体的黄金时代，产生了像屠隆的《娑罗馆清言》、陈继儒的《小窗幽记》、吕坤的《呻吟语》、洪应明的《菜根谭》等一大批优秀之作。这类作品一般采用简洁的格言、警句、语录形式，表现哲理思考或生活情趣，在经传、史鉴、诗文之外别立一体。张潮所著《幽梦影》也是其中有代表性的作品。

张潮生于清顺治七年（1650），字山来，号心斋居士，又号三在道人，籍贯安徽歙县。在他出生前一年，父亲张习孔中进士，历官刑部郎中、按察使司佥事充任山东提学。张习孔充山东提学仅数月即丁母忧而离职，自此不复仕进，经营家业。张潮是在比较优裕的环境里长大的，但家教严格。张习孔所撰《家训》中有这样的话：“贫莫贫于无才，贱莫贱于无志。”在父亲影响下，张潮自幼勤学苦读，“颖异绝伦，好读书，博通经史百家言，弱冠补诸生，以文名大江南北”。他也曾致力于举业。《心斋聊复集·八股诗自序》说，他从十三岁开始做八股文。康熙初岁为贡生，无奈累试不第，只做过翰林孔目这样从九品的小官，不禁让张潮心灰意冷。正如他所说的：“十二年间，苦辛坎坷，境遇多违；壮志雄心，消磨殆尽。”

张潮到过不少地方，曾在江苏如皋、扬州长住。他在如皋有别业，与冒襄（辟疆）为邻。从康熙十四年（1675）起，他侨寓扬州，以刻书为业。他交游甚广，与当时许多著名学者、文人多有往来，如余怀、孔尚任、冒襄、施闰章、梅文鼎、吴嘉纪、戴名世、石涛、恽寿平等。《幽梦影》写成后，朋友们纷纷为此书加评语，评点者居然多达百人。

康熙三十八年（1699），因恶人陷害，张潮一度入狱，这对他是一个巨大打击。他在《虞初新志》跋文中提到这件事：“予不幸，于己卯岁误陷坑阱中。”《昭代丛书丙集·例言》中也说“仆自己卯岁失足以来，生计萧然”。虽然语焉不详，但其愤慨之情却在《虞初新志·剑侠传》的评语中表现出来：“予尝遇中山郎，恨今世无剑侠，一往愬之。”这不禁让人想到《幽梦影》中的一条：“胸中小不平，可以酒消之；世间大不平，非剑不能消也。”康熙四十六年（1707），他刊刻所编《奚囊寸锦》。此后他的情况便不太清楚了。他与《南山集》的作者戴名世相识，并对戴名世颇为称赏。康熙五十年（1711），戴名世因《南山集》案下狱，后被杀，株连甚众。张潮若在世，恐难脱干系，故有人推测，他可能卒于康熙五十年之前。

张潮学识广博，多才多艺，儒、道、佛、诗词文章、琴棋书画、花鸟虫鱼等无不淹通。仕途既不得志，便穷愁著书。他的著作很多，主要有《心斋诗钞》、《心斋聊复集》、《花影词》、《心斋杂俎》、《幽梦影》、《花鸟春秋》、《酒律》等。但与著书相比，他更喜欢藏书、编书、刻书。他曾说：“仆赋性迂拙，于世事一无所好，独异书秘笈，则不啻性命。”他一生用力最勤、对后世影响最大的事业，是辑录编纂文言小说集《虞初新志》和《檀几丛书》（与王晫同编）、《昭代丛书》两种丛书。

在《檀几丛书》一集的序文中，他提到自己编书、刻书的初衷：“天下非无书可读之为难，而聚书为难；非徒聚书之为难，而聚而传之为难。聚之者所以供我之读，传之者所以供天下千万世人之读也。”“我一人读之而乐，则天下之人读之乐从可知矣，天下之人读之而乐，则千万世之人读之而乐亦从可知矣。夫至天下与千万世人皆读之而乐，则著书者之心与聚书者之心不咸大慰乎哉！”张潮所编丛书在当时就产生了广泛影响，不少作者希望自己的作品能收入其中。比如一代诗宗王士禛见到《檀几丛书》后，即称赏不置，欲将自己所著杂著小品刊入续集中，遂托孔尚任代致此意。后来张潮将王氏所著刊入《檀几丛书》二集和《昭代丛书》乙集，王氏《池北偶谈》中的《剑侠》一篇则刻入《虞初新志》。

《昭代丛书》是清朝前期和中期的大型综合性丛书，汇集保存了许多重要的历史文献和杂著类作品，零金碎玉，赖此不泯。这部丛书编刊过程历时久远，其中经张潮之手所编成的，其实只是甲、乙、丙三集。张潮身后，江苏震泽人杨复吉于乾隆三十八年（1773）至嘉庆二十一年（1816）间续编了后面的丁、戊、己、庚、辛五集。道光年间，江苏吴江人沈楙惪辑印甲集至辛集八集补编六十种，以替换从原书中芟除的六十种著作，并续成壬、癸两集。被替换出来的六十种著作则另成别集，附于丛书之后。这样，五百六十卷之巨的《昭代丛书》终于完成。

《幽梦影》即收录于《昭代丛书》别集。在更看重“有用之书”的沈楙惪眼里，这部著作显然属于“无俾于劝惩考证者”，所以被放进了别集。但这并不能贬低《幽梦影》的价值。《幽梦影》的成书，据推测大致是在张潮三十岁到四十五岁之间断续写成的，不是一时一地之作。它的内容，带有明显的时代特色和消闲特色。时人称其“片花寸草，均有会心；遥水近山，不遗玄想”（石庞序），赞其“含经咀史，自出机杼，卓然可传”（孙致弥序）。

明末清初是才子文学盛行的时代。政治的崩溃、时代的变革带来文学的解放。许多文人在创作上主张抒发性灵，对宏大的理论体系和正统的经史著述则敬而远之。他们偏爱不拘一格、短小易读、轻松自在的著述。张潮正是这样一个才子。对于现实社会来说，他更像一个旁观者，冷静地观察这个忙乱的社会。《幽梦影》反映的主要是高人逸士的生活内容和思想情趣。世俗生活在书中总是受到否定，而山林生活则总是被赞美和向往，全书洋溢着一种山居的气氛和情趣。书中所谈的，大多是风花雪月、山水鱼鸟这些自然景物，以及琴棋书画、园林赏玩这些文人雅趣，其中处处可见作者的理想或梦想。自然，这种山人情趣或文人雅趣，在书中有时也会强调得过了头，流于纤弱、酸腐。在心平气和、轻松幽默之中，《幽梦影》中也会突然有些激昂之气跳跃纸上，比如说“世间大不平，非剑不能消也”，比如说“古今至文，皆血泪所致”，但主要的还是前面几项内容。

不妨把《幽梦影》与另外两种清言小品的代表作《菜根谭》、《呻吟语》作个比较：《菜根谭》主旨在谈修身处世，可以说是求善之作；《呻吟语》时有深刻之思，可以说是求真之作；而《幽梦影》主要着眼于以优雅的心胸、眼光去发现美的事物，可以说是求美之作。当然这只是粗略的划分，修身处世、人生思考这样的内容，在《幽梦影》中也有不少。《幽梦影》中没有强烈的、尖锐的批评，只有不失风度的冷嘲热讽。而这些不平、讽刺，其表现形式也都是温和的。《幽梦影》这样的书绝不是匕首投枪，而更像中药里的清凉散。

在艺术上，《幽梦影》除具有短小精炼、善用比喻、大量使用对句和排比等清言小品的共同特点之外，还特别富于想象和联想。比如说：“闻鹅声如在白门，闻橹声如在三吴，闻滩声如在浙江，闻骡马项下铃铎声，如在长安道上。”又比如说：“对渊博友，如读异书；对风雅友，如读名人诗文；对谨饬友，如读圣贤经传；对滑稽友，如阅传奇小说。”类似的佳句比比皆是。为《幽梦影》作序的石庞说张潮此书“以风流为道学，寓教化于诙谐”，确乎如此。

《幽梦影》这个书名究竟是什么含义呢？张惣跋文说是“幽人梦境”之意，石庞序文和杨复吉跋文则都引用《金刚经》“一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电，应作如是观”的说法，都有一定道理。但也有可能，作者取这个书名主要是因为这三个字给人以美感。

本书以通行的道光年间世楷堂刊《昭代丛书》本为底本，并参考1935年中央书店“国学珍本文库”本及近年出现的数种整理本。此外还参考了日本合山究编，陈西中、张明高注释的《明清文人清言集》。原文中明显的错讹之处或避讳改字（如“玄”避讳改为“元”），一般直接改动，不出校；个别需要说明的校勘问题，则加注释。原书中有大量张潮的友朋相识所加的评语，这些评语或补充说明，或引申发挥，或评说，或打趣，篇幅往往超过原文，其中不乏妙语警句。此次整理，将这些评语予以保留。此外，原书的若干序跋也予以保留。

为方便翻检，本书为原文的二百多段文字加了序号。对原文和评语中的典故、人物、史实、难懂的字词等加以注释，并结合对原文的理解加以点评，以帮助读者更好地理解原文旨意。错谬疏忽之处，尚祈不吝指正。



王　峰

二〇〇八年三月
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幽梦影跋一



幽梦影跋二



幽梦影跋三



幽梦影序一


〔清〕余怀
 
(1)



余穷经读史之余，好览稗官小说，自唐以来不下数百种。不但可以备考遗志，亦可以增长意识
(2)

 。如游名山大川者，必探断崖绝壑；玩乔松古柏者，必采秀草幽花，使耳目一新，襟情怡宕。此非头巾褦襶、章句腐儒之所知也
(3)

 。故余于咏诗撰文之暇，笔录古轶事、今新闻，自少至老，杂著数十种。如《说史》、《说诗》、《党鉴》、《盈鉴》、《东山谈苑》、《汗青余语》、《砚林》、《不妄语述》、《茶史补》、《四莲花斋杂录》、《曼翁漫录》、《禅林漫录》、《读史浮白集》、《古今书字辨讹》、《秋雪丛谈》、《金陵野抄》之类。虽未雕板问世，而友人借抄，几遍东南诸郡，直可傲子云而睨君山矣
(4)

 。

天都张仲子心斋，家积缥缃
(5)

 ，胸罗星宿，笔花缭绕，墨渖淋漓
(6)

 。其所著述，与余旗鼓相当，争奇斗富，如孙伯符与太史子义相遇于神亭
(7)

 ，又如石崇、王恺击碎珊瑚时也
(8)

 。其《幽梦影》一书，尤多格言妙论，言人之所不能言，道人之所未经道。展味低徊，似餐帝浆沆瀣
(9)

 ，听钧天广乐
(10)

 ，不知此身之在下方尘世矣。至如“律己宜带秋气，处世宜带春气”、“婢可以当奴，奴不可以当婢”、“无损于世谓之善人，有害于世谓之恶人”、“寻乐境乃学仙，避苦境乃学佛”，超超玄箸，绝胜支、许清谈
(11)

 。人当镂心铭腑，岂止佩韦书绅而已哉
(12)

 ！

鬘持老人余怀广霞制

【注释】


(1)
 余怀（1617—？）：福建莆田人，字淡心，又字无怀，号曼翁、广霞、鬘持老人等。侨居南京，晚年退隐吴门。他布衣终身，但交游极广，与钱谦益、冒襄、曹溶、吴绮、李渔、尤侗、陈维崧等过从甚密。才情出众，明亡后所作诗文颇多凄丽之辞。著述很多，最知名的是《板桥杂记》，记载明末南京狭邪冶游之事，借以抒发今昔之感。此外还有《味外轩集》、《研山堂集》、《秋雪词》、《东山谈苑》、《砚林》等。


(2)
 意识：识见。


(3)
 褦襶（nài dài）：愚蠢不通。


(4)
 子云：扬雄（前53—18），字子云，西汉辞赋家，蜀郡成都（今属四川）人。君山：桓谭（？—56），字君山，东汉初思想家。此二人皆以博学多识著称。


(5)
 缥缃：指书籍。缥，淡青色。缃，浅黄色。古时多以淡青、浅黄色丝帛作为书囊书衣，故用以代指书籍。


(6)
 墨渖（shěn）：墨汁。


(7)
 孙伯符：孙策（175—200），字伯符，东汉末年割据江东。太史子义：太史慈（166—206），字子义，三国时东吴名将，东莱郡黄县（今属山东）人。东汉献帝兴平二年（195），太史慈到曲阿（今江苏丹阳）拜访扬州刺史刘繇，刘派他出城侦察，他在神亭（今江苏金坛北）与孙策遭遇，两人奋勇搏斗，不分高下。


(8)
 石崇（249—300）：西晋人，字季伦，曾任南中郎将、荆州刺史，以豪富奢侈著称。王恺：字君夫，晋武帝司马炎的母舅，生活奢侈。石崇、王恺斗富，事见《晋书·石崇传》。晋武帝为帮助王恺取胜，赐其一株两尺来高的珊瑚树。王恺在石崇面前炫耀，哪知石崇用铁如意将珊瑚树打碎。王恺为之变色，石崇却说：“不值得心疼，还你就是了。”命人取出自己所藏珊瑚树，有高三四尺者六七株，像王恺那样的就更多了。


(9)
 帝浆沆瀣（hànɡ xiè）：仙人的饮料，喻其超越不凡。帝，天帝。浆，古代一种微酸的饮料。沆瀣，夜间的露水，传说为仙人所饮。


(10)
 钧天广乐：天上的音乐，亦喻其超凡脱俗。


(11)
 支、许：东晋高僧支遁（字道林）和名士许询，两人皆以谈玄著称。


(12)
 佩韦：语出《韩非子·观行》：“西门豹之性急，故佩韦以缓己。”韦，熟牛皮，其质软韧。性急之人佩牛皮，以警戒自己遇事不可莽撞。这里意谓牢记，义同“书绅”。书绅：把重要的话写在绅带上，以示牢记他人的话。语本《论语·卫灵公》篇：“子张书诸绅。”绅，古代士大夫束腰的大带。


幽梦影序二


〔清〕孙致弥
 
(1)



心斋著书满家，皆含经咀史，自出机杼，卓然可传。是编是其一脔片羽，然三才之理、万物之情、古今人事之变，皆在是矣。顾题之以“梦”且“影”云者，吾闻海外有国焉，夜长而昼短，以昼之所为为幻，以梦之所遇为真。又闻人有恶其影而欲逃之者。然则梦也者，乃其所以为觉；影也者，乃其所以为形也耶？廋辞[image: ]
 语
(2)

 ，言无罪而闻足戒，是则心斋所为尽心焉者也。读是编也，其亦可以闻破梦之钟，而就阴以息影也夫！

江东同学弟孙致弥题

【注释】


(1)
 孙致弥：嘉定（今属上海）人，字恺似，号松坪、杕左堂等。康熙十七年（1678），时为布衣的孙致弥以特旨充副使出使朝鲜，撰《朝鲜采风录》。后中进士，官至翰林院侍读学士。著有《杕左堂集》等。


(2)
 廋（sōu）辞[image: ]
 语：谜语，隐约其辞，不直说。廋，隐藏，藏匿。[image: ]
 ，同“隐”。


幽梦影序三


〔清〕石庞
 
(1)



张心斋先生家自黄山，才奔陆海
(2)

 。柟榴赋就
(3)

 ，锦月投怀；芍药词成，繁花作馔。苏子瞻十三楼外
(4)

 ，景物犹然；杜牧之廿四桥头
(5)

 ，流风仍在。静能见性，洵哉人我不间，而喜嗔不形；弱仅胜衣，或者清虚日来，而滓秽日去。怜才惜玉，心是灵犀；绣腹锦胸，身同丹凤。花间选句，尽来珠玉之音；月下题词，已满珊瑚之笥。岂如兰台作赋
(6)

 ，仅别东西；漆园著书
(7)

 ，徒分内外而已哉！

然而繁文艳语，止才子余能；而卓识奇思，诚词人本色。若夫舒性情而为著述，缘阅历以作篇章，清如梵室之钟，令人猛省；响若尼山之铎
(8)

 ，别有深思。则《幽梦影》一书，余诚不能已于手舞足蹈、心旷神怡也！其云“益人谓善，害物谓恶”，咸仿佛乎外王内圣之言。又谓“律己宜秋，处世宜春”，亦陶熔乎诚意正心之旨。他如片花寸草，均有会心；遥水近山，不遗玄想。息机物外，古人之糟粕不论；信手拈时，造化之精微入悟。湖山乘兴，尽可投囊；风月维潭，兼供挥麈。金绳觉路，宏开入梦之毫；宝筏迷津，直渡广长之舌
(9)

 。以风流为道学，寓教化于诙谐。为色为空，知犹有这个在
(10)

 ；如梦如影，且应作如是观
(11)

 。

湖上晦村学人石庞序

【注释】


(1)
 石庞：安徽太湖人，字天外，号晦村学人、天外生等。著有《因缘梦》传奇、《天外谈》、《悟语》等。


(2)
 陆海：南朝梁钟嵘《诗品》卷上：“陆才如海，潘才如江。”陆，指西晋陆机；潘，指西晋潘岳。后以陆海潘江喻才华横溢。


(3)
 柟（nán）榴赋：三国时广陵张纮（字子纲）作《柟榴枕赋》，陈琳在北方见到此赋，大为推崇，拿给别人看说：“此吾乡里张子纲所作也。”柟，同“楠”。


(4)
 苏子瞻：苏轼（1037—1101），北宋文学家，字子瞻，号东坡居士。据宋周密《武林旧事》：“十三间楼相严院，旧名十三间楼石佛院。东坡守杭日，每治事于此，有冠胜轩、雨亦奇轩等。”苏轼在诗文中多次咏及十三楼。


(5)
 杜牧之：杜牧（803—852），守牧之，唐代著名诗人，曾在扬州任职，多风流之举，所作怀念扬州的诗篇流传甚广。廿四桥：二十四桥，唐代扬州有名的景观。


(6)
 兰台：班固（32—92），东汉史学家、文学家，汉明帝时任兰台令史，故世称班兰台。他的《两都赋》分《西都赋》、《东都赋》两篇。


(7)
 漆园：指庄子，他曾做漆园吏。《庄子》分“内篇”、“外篇”、“杂篇”三部分，下文里说“徒分内外”，不确。


(8)
 尼山：孔子出生地，在今曲阜城东南30公里处，代指孔子。《论语·八佾》中当时人评论孔子说：“天将以夫子为木铎。”木铎，用木头做舌的大铜铃。古代天子摇响木铎召集民众，以宣布政教法令。意思是上天是要孔子宣扬大道，引导民众。


(9)
 “金绳”四句：借用唐李白《春日归山寄孟浩然》诗：“金绳开觉路，宝筏渡迷川。”金绳、宝筏都是佛教用语，比喻引导人到达彼岸的神圣佛法。入梦之毫，指梦授五色笔的传说。相传南朝江淹梦人授以五色笔，其后文彩俊发。广长之舌，指佛的舌头，据说佛舌广而长，可覆面上至发际。比喻能言善辩。


(10)
 “为色”两句：据《景德传灯录》卷四，禅宗四祖道信访法融禅师，法融引四祖至庵所，绕庵唯见虎狼之类，四祖举两手作恐怖之势，法融说：“犹有这个在。”后来四祖于法融所坐石上书一“佛”字，法融睹之亦悚然而惊，四祖说：“犹有这个在。”并向法融讲解“一切烦恼业障本来空寂，一切因果皆如梦幻”等禅理。


(11)
 “如梦”两句：语出《金刚经》：“一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电，应作如是观。”这几句以佛经解说《幽梦影》书名的由来。


第1则

读经宜冬
(1)

 ，其神专也
(2)

 ；读史宜夏
(3)

 ，其时久也
(4)

 ；读诸子宜秋
(5)

 ，其致别也；读诸集宜春
(6)

 ，其机畅也
(7)

 。

曹秋岳曰
(8)

 ：可想见其南面百城时
(9)

 。

庞笔奴曰
(10)

 ：读《幽梦影》，则春夏秋冬，无时不宜。

【注释】


(1)
 经：经、史、子、集是中国传统的图书四大部类，这种分类法是以儒家思想为指导的。经部包括儒家经典（主要是十三经）和小学（文字、音韵、训诂等学问的总称）著作。宜：适宜，应该。


(2)
 其神专也：精神专注。


(3)
 史：史部包括各类历史著作（如二十四史）和一些地理著作（如《水经注》、《元和郡县志》）。


(4)
 其时久也：夏天昼长夜短，可以用来读书的时间长。唐文宗与柳公权联句诗有这样的句子：“人皆苦炎热，我爱夏日长。”（《唐诗纪事》卷四十）参看本书第二〇条（“古人以冬为三余”）。


(5)
 诸子：子部中的诸子百家著作，如道、释、法、墨、兵、农、医等家，是哲学、科学和艺术类的著作。


(6)
 诸集：即集部，是诗、文、词、赋等文艺作品的总集和别集。


(7)
 其机畅也：生机畅适。


(8)
 曹秋岳：曹溶（1613—1685），字洁躬，号秋岳，别号金陀老圃、倦圃、[image: ]
 菜翁，秀水（今浙江嘉兴）人。明崇祯十年（1637）进士，官御史。入清，历官户部右侍郎，降广东布政使，再降山西阳和道。康熙三年（1664）裁缺归里。康熙十七年（1678）举博学鸿词，未赴。家富藏书。工诗，有《静惕堂集》。


(9)
 南面百城：古代以坐北朝南为尊位，谓居王侯之高位而拥有广阔土地，形容统治者的尊荣富有。《魏书·逸士传·李谧》：“丈夫拥书万卷，何假南面百城？”后即以南面百城喻坐拥书城。


(10)
 庞笔奴：人名，不详。

[image: ]
秋夜读书图



【评】

读书不但需要兴趣，也需要恒心和定力。不爱读书者，不耐烦读书者，尽可找出种种借口：“春天不是读书天，夏日炎炎正好眠。秋有蚊虫冬下雪，收拾书箱待来年。”而在爱读书之人看来，则四季皆宜读书：经部著作严肃、艰深，阅读时必须专注、深思，冬天正合适；夏天昼长夜短，可以用来读书的时间长，可阅读卷帙浩繁的史部著作；秋高气爽，别有情致，有助于领悟诸子著作；春天万物生长，生机畅适，读富有才情的文艺作品，不亦快哉！其实也并不一定拘泥于此，最重要的是态度。


第2则

经传宜独坐读
(1)

 ，史鉴宜与友共读
(2)

 。

孙恺似曰
(3)

 ：深得此中真趣，固难为不知者道。

王景州曰
(4)

 ：如无好友，即红友亦可
(5)

 。

【注释】


(1)
 经传（zhuàn）：儒家典籍经与传的统称。“圣人制作曰经，贤者著述曰传”（晋张华《博物志》）。


(2)
 史鉴：中国古代历史著作的统称。史即《史记》，鉴即《资治通鉴》，它们分别是我国古代纪传体历史著作和编年体（通鉴体）历史著作的代表，所以用来代指史书。


(3)
 孙恺似：即孙致弥，见《幽梦影序二》注(1)
 。


(4)
 王景州：王仲儒（1634—1698），字景州，兴化（今属江苏）人。与冒襄、邓汉仪、孔尚任等交往，品性豪爽高洁。学问渊博，工诗善书，有《西斋集》、《离朱集》等。乾隆年间，《西斋集》被认定“狂悖指斥之处甚多”，王仲儒被“斫棺锉尸”。


(5)
 红友：酒的别称，语出宋罗大经《鹤林玉露》卷八。

[image: ]
杏园夜宴图（部分）



【评】

经传都属于上面一条所说的经部书，需要独自静坐研读。而史鉴使人明白历史得失，则适合与朋友共同研读探讨。这两条旨在说明适合读书的天时环境、人文环境，并非强求人们照章操作，而是试图营造一种清雅的读书情调。明吴从先《赏心乐事》中有一段谈读书，其中说：“读史宜映雪，以莹玄鉴；读子宜伴月，以寄远神……读《骚》宜空山悲号，可以惊壑；读赋宜纵水狂呼，可以旋风；读诗词宜歌童按拍。”可与这两条参看。


第3则

无善无恶是圣人（如帝力何有于我
(1)

 ；杀之而不怨，利之而不庸
(2)

 ；以直报怨，以德报德
(3)

 ；一介不与，一介不取之类
(4)

 ）
 。善多恶少是贤者（如颜子不贰过
(5)

 ，有不善未尝不知
(6)

 ；子路人告有过则喜之类
(7)

 ）
 。善少恶多是庸人。有恶无善是小人（其偶为善处，亦必有所为）
 。有善无恶是仙佛（其所谓善，亦非吾儒之所谓善也
(8)

 ）
 。

黄九烟曰
(9)

 ：今人一介不与者甚多，普天之下，皆半边圣人也。利之不庸者，亦复不少。

江含徵曰
(10)

 ：先恶后善，是回头人；先善后恶，是两截人。

殷日戒曰
(11)

 ：貌善而心恶者，是奸人，亦当分别。

冒青若曰
(12)

 ：昔人云：“善可为而不可为。”唐解元诗云
(13)

 ：“善亦懒为何况恶
(14)

 。”当于有无多少中更进一层。

【注释】


(1)
 帝力何有于我：帝尧对我有什么影响呢？据传上古帝尧时候天下大治，有老人在路上击壤而歌：“日出而作，日入而息。凿井而饮，耕田而食。帝力何有于我哉！”（《初学记》引《帝王世纪》）后来成为歌颂太平盛世的典故。击壤是一种古代游戏，壤用木头做成，形状像履，用手中的壤掷打放在地上的另一壤，打中为胜。


(2)
 “杀之”两句：出自《孟子·尽心上》：“霸者之民欢虞如也，王者之民皞皞如也。杀之而不怨，利之而不庸，民日迁善而不知为之者。”欢虞，即欢娱、快乐。皞皞，浩瀚广大。“王者之民”以下几句的意思是说，用王道治理国家，其教化作用广大浩瀚、潜移默化，被杀也不知道怨恨，享受到好处也不以为这是什么功德，一天天向善变迁，也不明白是谁带来的。


(3)
 “以直”两句：语出《论语·宪问》，有人问：“以德报怨，何如？”用恩德来报答怨恨怎么样？孔子不同意，说：“何以报德？以直报怨，以德报德。”如果以德报怨，那么又用什么来报答恩德呢？应该是以公平正直的态度来回应怨恨，用恩德来报答恩德。


(4)
 一介不与，一介不取：伊尹是商汤的贤臣，《孟子·万章上》说，他倾慕尧舜的圣人之道，如果与尧舜之道不合，“一介不以与人，一介不以取诸人”，毫不苟且。介，同“芥”，小草，比喻细微的东西。


(5)
 不贰过：已犯过的错误，就不再犯。据《论语·雍也》记载，孔子称赞弟子颜回“不迁怒，不贰过”。贰，重复。


(6)
 有不善未尝不知：这也是孔子称赞颜回的话，出自《周易·系辞下》：“颜氏之子，其殆庶几乎？有不善未尝不知，知之未尝复行也。”意思是颜回这个人差不多算完美了吧？自己有不对的地方都知道，一旦知道就不再这样做，知过必改。


(7)
 子路人告有过则喜：子路也是孔子的学生，《孟子·公孙丑上》：“子路，人告之以有过，则喜。”欢迎别人的批评指正，成语“闻过则喜”也是这个意思。


(8)
 吾儒：中国封建时代长期以儒学思想为正统，儒学人士自称“吾儒”，以表示与道家、佛家有别。


(9)
 黄九烟：黄周星（1611—1680），字景虞，号九烟，或说字九烟，号而庵，江苏上元（今南京，一说湖南湘潭）人。明崇祯十三年（1640）进士，做过户部主事。明亡后不仕，隐居，曾作诗说：“高山流水诗千轴，明月清风酒一船。借问阿谁堪作伴？美人才子与神仙。”变名黄人，字略似，号半非，别号圃庵，又号汰沃主人、笑苍道人。康熙十九年（1680），年七十，端午节自沉于水而死。著有《九烟先生遗集》等。


(10)
 江含徵：江之兰，清初医家，字含徵，号文房、香雪斋等。安徽歙县人，寓居东淘（今江苏东台）。著有《医津一筏》（或称《医津筏》）、《内经释要》、《文房约》等。


(11)
 殷日戒：殷曙（1624—？），安徽歙县人，字日戒。他本是张潮父亲张习孔的门人，与张潮亦交好。著有《竹溪杂述》等。张潮《心斋聊复集》内有《殷日戒集跋》。


(12)
 冒青若：冒丹书（1639—？），字青若，号卯君，江苏如皋人，冒襄次子。明贡生，官同知。著有《枕烟堂集》、《西堂集》等。明遗民戴本孝曾作画册赠之，题其后曰：“冒子青若，生平于事亲怀友之外，无他鹜，进德修业，不出户庭而誉闻四方。”


(13)
 唐解元：即唐寅（1470—1523），明代画家、文学家，字子畏、伯虎，号六如居士、桃花庵主，吴县（今江苏苏州）人。


(14)
 善亦懒为何况恶：出自唐寅《吾趋唐寅自述不惑之齿于桃花庵，画并书》一诗。

【评】


第4则

天下有一人知己，可以不恨
(1)

 。不独人也，物亦有之。如菊以渊明为知己
(2)

 ，梅以和靖为知己
(3)

 ，竹以子猷为知己
(4)

 ，莲以濂溪为知己
(5)

 ，桃以避秦人为知己
(6)

 ，杏以董奉为知己
(7)

 ，石以米颠为知己
(8)

 ，荔枝以太真为知己
(9)

 ，茶以卢仝、陆羽为知己
(10)

 ，香草以灵均为知己
(11)

 ，莼鲈以季鹰为知己
(12)

 ，蕉以怀素为知己
(13)

 ，瓜以邵平为知己
(14)

 ，鸡以处宗为知己
(15)

 ，鹅以右军为知己
(16)

 ，鼓以祢衡为知己
(17)

 ，琵琶以明妃为知己
(18)

 。一与之订
(19)

 ，千秋不移。若松之于秦始
(20)

 ，鹤之于卫懿
(21)

 ，正可谓不可与作缘者也
(22)

 。

查二瞻曰
(23)

 ：此非松鹤有求于秦始、卫懿，不幸为其所近，欲避之而不能耳。

殷日戒曰：二君究非知松鹤者，然亦无损其为松鹤。

周星远曰
(24)

 ：鹤于卫懿，犹当感思。至吕政五大夫之爵
(25)

 ，直是唐突十八公耳
(26)

 。

王名友曰
(27)

 ：松遇封，鹤乘轩，还是知己。世间尚有劚松煮鹤者
(28)

 ，此又秦卫之罪人也。

张竹坡曰
(29)

 ：人中无知己，而下求于物，是物幸而人不幸矣；物不遇知己，而滥用于人，是人快而物不快矣。可见知己之难。知其难，方能知其乐。

【注释】


(1)
 恨：遗憾。


(2)
 菊以渊明为知己：东晋大诗人陶渊明（365—427）十分喜爱菊花，北宋周敦颐的《爱莲说》称“晋陶渊明独爱菊”，“菊之爱，陶后鲜有闻”。陶诗多处写菊，最有名的是《饮酒》之五：“采菊东篱下，悠然见南山。”据南朝宋檀道鸾《续晋阳秋》、《宋书·陶潜传》等记载说，陶渊明曾在重阳节这天没有酒喝，坐在屋子旁边的菊花丛中，“摘菊盈把”。正好江州刺史王弘派人送酒至，于是痛饮而醉。菊因此成了中国文学里象征隐士高情远致的意象。


(3)
 和靖：北宋林逋（967—1028），字君复，钱塘（今浙江杭州）人，卒谥和靖先生。《宋史·林逋传》说他不娶、无子，隐居在西湖孤山，二十年不到城市，以种梅养鹤自娱，有“梅妻鹤子”之称。他有多首诗咏梅花，尤其是《山园小梅》中的名句“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”曲尽梅之体态，正如王士禛《带经堂诗话》所说：“古今咏梅花者多矣，林和靖暗香、疏影之句，独有千古。”“暗香疏影”也成为梅的代称。


(4)
 子猷（yóu）：王徽之，东晋大书法家王羲之的儿子，字子猷。性情卓荦不羁，《世说新语》、《晋书》等书里记载了不少他的名士风流故事，其中之一便是爱竹成癖。别人家有好竹子，他跑去在竹下“讽啸良久”，主人洒扫请坐，也不管不顾。又曾经借住一所空宅，马上让人种竹。有人问：“不过是暂时住住，何必这么麻烦呢？”王徽之指着竹子说：“何可一日无此君！”爱竹子爱到一天也离不开。


(5)
 濂溪：宋代大理学家周敦颐（1017—1073），字茂叔，世称濂溪先生，他写过传世的名篇《爱莲说》，说自己“独爱莲”，赞美莲花品质高洁，是花中的君子。


(6)
 避秦人：陶渊明《桃花源记》记述，避秦时乱的化外人们住在世外桃源，武陵渔人眼里通往这片乐土的路是这样的：“忽逢桃花林，夹岸数百步。中无杂树，芳草鲜美，落英缤纷。”


(7)
 董奉：三国时期吴国人，字君异。以医术和医德著名于世，与华佗、张仲景齐名。据葛洪《神仙传》记载，董奉隐居庐山，为人治病不取报酬，只要求被治好的重病者栽杏五株，轻病者栽一株。几年下来竟然有了十余万株，“郁然成林”，人称“董仙杏林”。卖杏得谷，用以赈济贫困百姓。“杏林”因此成了中医的代名词，人们常用“杏林春暖”、“杏林国手”等来称颂医生医道高明。


(8)
 米颠：米芾（1051—1107），字元章，北宋有名的书画家，世称“米南宫”，与儿子米友仁共创“米家山水”画法，书法与苏轼、黄庭坚、蔡襄合称“宋四大家”。米芾行为违世脱俗，人称“米颠”。他是闻名的石痴，特别爱好奇石，宋人费衮《梁溪漫志》、叶梦得《石林燕语》等记载了有名的“米颠拜石”故事：米芾到无为军做官，看到一块奇石，具衣冠拜之，呼为石兄。他给自己的藏石一一起名，“入玩则终日不出”，藏在袖子里随时把玩，称为“握游”。
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马骀画宝·米颠拜石




(9)
 太真：即唐玄宗的贵妃杨玉环，她曾为女道士，号太真。她爱吃新鲜荔枝，玄宗让人每年从岭南用快马进贡，供她食用。杜牧《过华清宫绝句》曾说到这事：“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。”有一个荔枝品种因此命名为妃子笑。


(10)
 卢仝（tónɡ，约795—835）：晚唐诗人，号玉川子，祖籍范阳（今河北涿州），喜饮茶，曾作《走笔谢孟谏议新茶》诗，其中的“七碗”之吟脍炙人口：“一碗喉吻润，两碗破孤闷。三碗搜枯肠，惟有文字五千卷。四碗发轻汗，平生不平事，尽向毛孔散。五碗肌骨清，六碗通仙灵。七碗吃不得也，唯觉两腋习习清风生。”对茶的功效大加赞赏。这首诗也被称为玉川《茶歌》。有人认为唐朝在茶业上影响最深的三件事是：陆羽《茶经》、卢仝《茶歌》和赵赞“茶禁”（征茶税）。陆羽（733—804）：唐代复州竟陵（今湖北天门）人，字鸿渐，号竟陵子、桑苎翁、东冈子等。历时十几年，几经修订补充，写成中国第一部茶学专著《茶经》，对茶的性状、产地、采制、饮用等方面的知识记载翔实，影响深远。他无心仕途，行止脱俗，时人将他比作“楚狂接舆”。从晚唐起，陆羽就被誉为“茶仙”、“茶圣”、“茶神”。不少典籍中记载了他品茶鉴水的神奇传说。
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(11)
 香草：有香气的草。灵均：战国时期大诗人屈原（约前340—前278）的字。汉代王逸在《楚辞章句》序中说：“《离骚》之文，依《诗》取兴，引类譬喻。善鸟香草，以配忠贞；怨禽臭物，以比谗佞。”屈原常用香草来比喻君子及其优秀的品德，比如江蓠、辟芷、秋兰、秋菊、薜荔、芰荷、芙蓉等。


(12)
 莼（chún）鲈以季鹰为知己：张翰，字季鹰，西晋吴郡吴（今江苏苏州）人，见政事混乱，欲避祸南归。见秋风吹起，就说想念家乡的菰菜、莼羹、鲈鱼脍，辞家而归。后人遂称思乡之情为“莼鲈之思”，以莼羹鲈脍为吴地的典故。莼羹是莼菜做的羹。莼菜一名水葵，多年水生草本植物，产于江浙一带，嫩叶可作蔬菜，鲜美滑嫩。西晋陆机也认为莼羹是美食。鲈鱼亦产于江浙，巨口细鳞，产于松江者名四鳃鲈，味尤美。


(13)
 怀素（725—785）：唐代僧人、书法家，三藏法师玄奘的弟子，字藏真，俗姓钱，永州零陵（今湖南零陵）人。性情疏放，不拘细行，以狂草闻名，与张旭并称“颠张狂素”。宋陶穀《清异录》里记载，怀素好书法，但家境贫寒买不起纸，便种了万余株芭蕉，以芭蕉叶代替纸练字，还因此把自己的住所称为“绿天庵”。绿天庵后来被列为零陵八景之一。芭蕉，多年生草本植物，又名巴苴、甘蕉等。


(14)
 邵平：也作召平，秦时封东陵侯，秦亡后成为贫穷的布衣，在长安城东青门种瓜，传说他种的瓜是五色的，味美，后人称之为东陵瓜、青门瓜、五色瓜、邵平瓜、故侯瓜等，诗文里用作隐士、贫士的典故。


(15)
 鸡以处宗为知己：南朝宋刘义庆《幽明录》载，晋朝宋处宗买了一只长鸣鸡，十分喜爱，把鸡笼放在窗前。后来鸡突然说起话来，与他对谈，“极有言智，终日不辍”，使得宋处宗谈话的水平大为提高。后人以“谈鸡”、“窗中碧鸡”等形容畅谈、清谈，用“鸡窗”表示书斋。


(16)
 右军：王羲之（303—361，一说321—379），东晋大书法家，字逸少，琅琊（今属山东临沂）人，居会稽山阴（今浙江绍兴）。官至右军将军，世称“王右军”。他出身于名门望族，精于书法，“兼撮众法，备成一家”，被后人尊为书圣。据《晋书·王羲之传》，他喜爱鹅，有个孤居的老太太养了只善鸣的鹅，王羲之想买来而未能得，于是带亲友坐车去看，老太太听说他要来，赶紧煮了鹅招待他，王羲之叹惜了一整天。山阴道士养有好鹅，王羲之又去看，十分喜爱，坚持要买，道士请他写《道德经》来换，他“欣然写毕，笼鹅而归，甚以为乐”。南朝宋何法盛《晋中兴书》所载“写经换鹅”的故事小异，说他写的是《黄庭经》。有人认为他养鹅，是从鹅的姿态中领悟书法之道。
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(17)
 祢（mí）衡（173—198）：汉末人，字正平，恃才傲物。曹操听说他善击鼓，便召为鼓史，令他改穿鼓史的服装。祢衡敲奏《渔阳》参挝，声节悲壮，听者为之动容。祢衡裸身在曹操面前换装，又到营门外大骂曹操。曹操把他送到刘表处，刘表也不能容，又送到江夏太守黄祖那儿，终于因得罪黄祖被杀。


(18)
 明妃：即王昭君，汉元帝宫人，名嫱，晋代避司马昭的讳，改称明君，后人又称为明妃。匈奴呼韩邪单于求美人和亲，汉元帝把昭君赐予，昭君带着琵琶出塞远嫁。她的故事后世流传甚广，诗文词曲以此为题材的数不胜数，很多都把昭君与琵琶联系起来，如杜甫《咏怀古迹》：“千载琵琶作胡语，分明怨恨曲中论。”


(19)
 订：订交，结为知己。


(20)
 松之于秦始：秦始皇封禅泰山，半路上遇到暴雨，在大松树下躲避，后来便封那棵松树为五大夫。五大夫是战国、秦汉时的官名。


(21)
 鹤之于卫懿：据《左传·闵公二年》记载，春秋时卫懿公喜欢鹤，竟然让鹤乘坐大夫才能坐的轩车，失去民心。狄人入侵时，卫国的士兵们抱怨说：“还是派鹤去迎敌吧，它们享受着禄位，怎么能让我们去战斗！”因此兵败。


(22)
 作缘：结缘，结交。


(23)
 查二瞻：查士标（1615—1698），清初著名画家，字二瞻，号梅壑散人，安徽休宁人，寓居扬州。明末诸生，明亡后闭门高卧。著有《种书堂遗稿》。


(24)
 周星远：不详。


(25)
 吕政：据说秦始皇嬴政为吕不韦所生，称其为吕政，含有轻蔑之意。


(26)
 十八公：指松，因松字可拆为十、八、公三字。


(27)
 王名友：不详。


(28)
 劚（zhú）：砍。


(29)
 张竹坡：张道深（1670—1698），字竹坡，铜山（今江苏徐州）人。张潮编《尺牍友声集》收录他给张潮的信，称张潮为“老叔台”，自称“小侄”。除《幽梦影》外，他还评点过《东游记》和《金瓶梅》，尤以评点《金瓶梅》著称，带有他评点的《第一奇书金瓶梅》影响甚大。另有诗集《十一草》。

【评】

所谓知己，其身份是平等的，交往态度是真诚的。不但人之间是这样，人与物之间也是这样。人对某件事物真正喜爱，不凌驾其上，不取利其中，最终会使双方相得益彰，同垂青史。明人吴从先《小窗自纪》中有一条说：“琵琶非昭君，胡笳非蔡琰，吹弹绝无风韵。”说的就是这个意思。明人余绍祉《元邱素话》里面有一条说：“梅是和靖化身，菊是渊明出世，小圃内时对古人；石想元章颠骨，竹想子猷清襟，山窗下常逢胜友。”与本条内容相近，可以参看。至于卫懿公、秦始皇对松鹤的态度，或盛气凌人，或玩物丧志，都不是对待知己的方式。正如张竹坡所说，“是人快而物不快矣”。


第5则

为月忧云，为书忧蠹
(1)

 ，为花忧风雨，为才子佳人忧命薄，真是菩萨心肠。

余淡心曰
(2)

 ：洵如君言，亦安有乐时耶？

孙松坪曰
(3)

 ：所谓君子有终身之忧者耶？

黄交三曰
(4)

 ：“为才子佳人忧命薄”一语，真令人泪湿青衫。

张竹坡曰：第四忧，恐命薄者消受不起。

江含徵曰：我读此书时，不免为蟹忧雾。

竹坡又曰：江子此言，直是为自己忧蟹耳。

尤悔庵曰
(5)

 ：杞人忧天，嫠妇忧国
(6)

 ，无乃类是。

【注释】


(1)
 蠹（dù）：蠹鱼，又名银鱼、白鱼、衣鱼等，是蛀食书籍、衣物等的虫子，中国的线装古籍常常被蠹虫毁坏。


(2)
 余淡心：即余怀，见《幽梦影序一》注(1)
 。


(3)
 孙松坪：即孙致弥，见《幽梦影序二》注(1)
 。


(4)
 黄交三：黄泰来，字交三，一字竹舫，号石闾，江苏泰州人，黄云次子。好读书，善词赋，兼工隶篆绘事，与兄阳生时称“二雄”。曾随孔尚任到北京入王士禛幕。有《观海集》、《浮香阁集》、《浣花词》等。


(5)
 尤悔庵：尤侗（1618—1704），字同人，一字展成，号悔庵、西堂，晚号艮斋，江南长洲（今江苏苏州）人。明末清初文学家、戏曲家。明诸生，清康熙十八年（1679）举博学鸿词科，任翰林院检讨，参与修纂《明史》。诗、词、曲、古文俱佳，被康熙称为“老名士”。有《艮斋杂记》、《鹤栖堂文集》、《西堂杂俎》及传奇《钧天乐》、杂剧《读离骚》、《吊琵琶》、《桃花源》、《黑白卫》、《清平调》等。


(6)
 嫠（lí）妇：寡妇。

【评】

本条所说的“四忧”，都是出于爱惜美好事物的用意，所以说是菩萨心肠。但这种情怀、用意，未免失之纤弱，类似今人所说操闲心。所以尤侗半开玩笑地说，这样忧来忧去，岂非近于“杞人忧天”了？


第6则

花不可以无蝶，山不可以无泉，石不可以无苔，水不可以无藻，乔木不可以无藤萝，人不可以无癖
(1)

 。

黄石闾曰
(2)

 ：“事到可传皆具癖”，正谓此耳。

孙松坪曰：和长舆却未许藉口
(3)

 。

【注释】


(1)
 癖：癖好、嗜好。这里所说的癖，是指对某一事物的过分关注、痴迷。
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(2)
 黄石闾：即黄泰来，见第五条注(4)
 。


(3)
 和长舆：和峤（？—292），字长舆，西晋汝南西平（今河南西平）人。惠帝时，官太子少傅。家富而性吝，杜预称其有“钱癖”。

【评】

明末人强调性灵，推崇个人癖好。袁宏道就说过：“余观世上语言无味面目可憎之人，皆无癖之人也。”（《瓶史·好事》）张岱也说：“人无癖不可与交，以其无深情也；人无疵不可与交，以其无真气也。”（《陶庵梦忆》）吴从先《小窗自纪》则以赞赏的口吻说：“生平卖不尽是痴，生平医不尽是癖。汤太史云人不可无癖，袁石公云人不可无痴，则痴正不必卖，癖正不必医也。”汤太史即汤显祖，袁石公即袁宏道。

本条“花不可以无蝶”以下五句层层铺垫，皆为突出最后一句“人不可以无癖”。当然，作者心目中其实已对“癖”先作了筛选。他推崇的是那种花蝶相伴、泉石相激一般的优雅癖好，而决不是和峤的“钱癖”之类。


第7则

春听鸟声，夏听蝉声，秋听虫声
(1)

 ，冬听雪声。白昼听棋声，月下听箫声，山中听松声
(2)

 ，水际听欸乃声
(3)

 ，方不虚生此耳。若恶少斥辱，悍妻诟谇
(4)

 ，真不若耳聋也。

黄仙裳曰
(5)

 ：此诸种声颇易得，在人能领略耳。

朱菊山曰
(6)

 ：山老所居，乃城市山林，故其言如此。若我辈日在广陵城市中，求一鸟声，不啻如凤凰之鸣，顾可易言耶？

释中洲曰
(7)

 ：昔文殊选二十五位圆通
(8)

 ，以普门耳根为第一
(9)

 。今心斋居士耳根不减普门，吾他日选圆通，自当以心斋为第一矣。

张竹坡曰：久客者，欲听儿辈读书声，了不可得。

张迂庵曰
(10)

 ：可见对恶少、悍妻，尚不若日与禽虫周旋也。又曰：读此方知先生耳聋之妙。

【注释】


(1)
 虫声：主要指蟋蟀的叫声。蟋蟀又名促织、秋虫。


(2)
 松声：风吹过松林可以发出像波涛般的特殊响声，称为松涛或松风。


(3)
 欸（ǎi）乃：本来是象声词，指摇橹划船的声音，后来也指船歌或渔歌。唐元结有乐府《欸乃曲》。柳宗元谪居永州时写有一首《渔翁》：“渔翁夜伴西岩宿，晓汲清湘燃楚竹。烟消日出不见人，欸乃一声山水绿。回看天际下中流，岩上无心云相逐。”后来有人据此做古琴曲，称为《渔歌》或《欸乃歌》等，表达淡泊名利、寄情山水的情趣。
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(4)
 诟谇（ɡòu suì）：一边骂人一边吐口水，以示侮辱。


(5)
 黄仙裳：黄云（1621—1702），字仙裳，一字樵青，号旧樵，江南泰州（今江苏泰州）人。工画擅诗，与石涛交好。明末诸生，明亡后隐居不仕。有《悠然堂集》、《桐引楼诗》等。


(6)
 朱菊山：朱慎，字其恭，居扬州，与孔尚任等友善。


(7)
 释中洲：据清汪师韩《诗学纂闻》载，康熙间有僧中洲，京口（今江苏镇江）人，住黄山三十年，集前人成句为《黄山赋》，凡八千七十三言，毛西河（奇龄）极为叹赏。疑即此人。又清初有僧人海岳，字菌人，号中洲，住江宁（今江苏南京）清凉寺，以诗、画自娱，为名人叹赏，或即同一人。


(8)
 圆通：佛教语，谓悟觉法性，圆即不偏倚，通即无障碍。据《楞严经》，观音菩萨以耳根圆通，被文殊菩萨赞为二十五圆通中第一圆通，故观音又称圆通大士。


(9)
 普门：佛教语，谓普摄一切众生的广大圆融的法门。


(10)
 张迂庵：不详。

【评】

这一条从听觉的角度，列举作者认为生活中优美、清雅的事物。比如春天百鸟歌唱，象征着气候回暖、生机萌动，使人心喜，古今诗文对此多有描述，《诗经·豳风·七月》有“春日载阳，有鸣仓庚”之句，仓庚就是黄鸟。南朝宋谢灵运《登池上楼》：“池塘生春草，园柳变鸣禽。”唐孟浩然《春晓》诗：“春眠不觉晓，处处闻啼鸟。”韩愈《送孟东野序》文中也有“以鸟鸣春”之说。

而秋虫在萧索冷寂的秋夜鸣唱，就很容易撩起人们的愁思，触动骚人墨客的灵感。比如杜甫《促织》诗：“促织甚细微，哀音何动人。”据五代王仁裕《开元天宝遗事》记载，开元年间已经有宫人每到秋天用小金笼关起蟋蟀，晚上放在枕席畔听其鸣声。宋词人姜夔与友人听到屋壁间有蟋蟀声，他“仰见秋月，顿起幽思”，填了一阕凄婉动人的《齐天乐》词（“庾郎先自吟愁赋”），把秋虫引发的情思表现得十分细致。

又如弈棋时，四下幽静，唯闻落子之声，这种情景令人心旷神怡，许多诗人都曾描绘过。如唐白居易诗：“山僧对棋坐，局上竹荫清。映竹无人见，时闻下子声。”司空图诗：“棋声花院闭，幡影石坛高。”本条中所称许的“白昼听棋声”，大概取材于宋苏轼《观棋》诗及序，序文说：“尝独游庐山白鹤观，观中人皆阖户昼寝，独闻棋声于古松流水之间，意欣然喜之。”诗中说：“五老峰前，白鹤遗址。长松荫庭，风日清美。我时独游，不逢一士。谁欤棋者？户外屦二。不闻人声，时闻落子。纹枰坐对，谁究此味？”写的正是白昼听棋的雅趣。元人黄庚有《棋声》一首：“何处仙人爱手谈，时闻剥啄竹林间。一枰玉子敲云碎，几度午窗惊梦残。”将棋声写得很美。
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至于箫声，其声清越，易发人幽思。传为李白所作的《忆秦娥》词起句就说：“箫声咽，秦娥梦断秦楼月。”突出箫声幽咽的一面。苏轼《前赤壁赋》写月白风清的夜晚，“客有吹洞箫者，其声呜呜然，如怨如慕，如泣如诉。余音袅袅，不绝如缕。舞幽壑之潜蛟，泣孤舟之嫠妇”，也是突出其凄清幽咽的一面。


第8则

上元须酌豪友
(1)

 ，端午须酌丽友，七夕须酌韵友，中秋须酌谈友，重九须酌逸友
(2)

 。

朱菊山曰：我于诸友中，当何所属耶？

王武徵曰
(3)

 ：君当在豪与韵之间耳。

王名友曰：维扬丽友多
(4)

 ，豪友少，韵友更少，至于谈友、逸友，则削迹矣。

张竹坡曰：诸友易得，发心酌之者为难能耳。

顾天石曰
(5)

 ：除夕须酌不得意之友。

徐砚谷曰
(6)

 ：惟我则无时不可酌耳。

尤谨庸曰
(7)

 ：上元酌灯，端午酌彩丝，七夕酌双星，中秋酌月，重九酌菊，则吾友俱备矣。

【注释】


(1)
 上元：即上元节，农历正月十五，又称为元宵、元夜、灯节等，是中国传统节日。古代以正月十五日为上元，七月十五日为中元，十月十五日为下元，合称三元。


(2)
 重九：农历九月九日，一般称为重阳节。


(3)
 王武徵：王方岐，字武徵，号蒙谷，扬州人。明遗民，与郑听庵、徐地山等为“竹西十佚”。博通典籍，放情诗酒。康熙间续纂《扬州府志》，他辑天文、舆地、水利、赋税诸篇。有《蒙斋文集》、《蒙斋诗集》。


(4)
 维扬：即扬州。


(5)
 顾天石：顾彩（1650—1718），清代戏曲家，字天石，号补斋、湘槎，别号梦鹤居士，江苏无锡人。与孔尚任交往密切，合写《小忽雷》传奇，并改《桃花扇》为《南桃花扇》。另有《往深斋集》、《辟疆园文稿》、《鹤边词》，及戏曲作品《楚辞谱》、《后琵琶记》、《大忽雷》。


(6)
 徐砚谷：不详。


(7)
 尤谨庸：尤珍（1647—1721），字谨庸，一字慧珠，号沧湄，尤侗之子。康熙二十年（1681）进士，曾任翰林院庶吉士，并出任大清会典、明史、三朝国史纂修官。深于诗学，著有《沧湄札记》、《沧湄诗钞》等。

【评】

上元、端午、七夕、中秋、重阳诸节，都是古代中国人最重要的节日。这些重要的日子，作者希望与恰当的朋友一起度过，而不是“独在异乡为异客”。

上元含有一年中第一个月圆之夜的意思，大约在南北朝的时候发展成一个固定的节日。上元节十分热闹，初唐诗人苏味道的《正月十五夜》（一名《上元》）诗描写了这一天的狂欢情景：“火树银花合，星桥铁锁开。暗尘随马去，明月逐人来。游伎皆秾李，行歌尽落梅。金吾不禁夜，玉漏莫相催。”《大唐新语》等书里说，上元前后三天里长安城要大放花灯，夜里城门大开解除戒严，看灯的挤得人山人海。《旧唐书》记载，唐中宗和皇后还曾在这一天“微行观灯”。在这样一个热闹的节日里，应该和豪放不羁的朋友一起饮酒。

农历五月初五端午节，又名端阳、中天、重五等。端午节的来源，有多种说法，通常认为是为了纪念屈原（见南朝梁吴均《续齐谐记》、北周宗懔《荆楚岁时记》等），在这一天吃粽子、赛龙舟都是纪念屈原的活动。但事实上在五月初五这天挂菖蒲、艾叶，薰苍术、白芷，喝雄黄酒以驱邪恶的习俗在屈原以前就有，只是因为这一天也是屈原投江的日子，六朝以来才把这个节日和纪念屈原的活动联系在一起。另一个有影响的说法是，五月五日为恶月恶日，所以要在这一天驱邪避恶。东汉应劭的《风俗通义》中有“五月五日生子，男害父，女害母”的说法。战国时孟尝君田文生于五月初五，其父曾令其母遗弃他，理由就是这天生的男孩要给父亲带来祸患。东晋大将王镇恶也是五月初五生的，所以祖父给他取名“镇恶”。宋徽宗赵佶因为是五月初五生的，从小就寄养在宫外。在这天与端庄秀丽的朋友对酌，大概也有“镇恶”的作用吧。

七夕即农历七月七日，也叫女儿节、乞巧节等。这一天相传是牛郎、织女鹊桥相会的日子，因为织女是美丽、手巧的仙女，所以女子要在这一天向她乞取智巧，求赐美满姻缘。牛郎、织女的传说起源甚早，在《诗经·小雅·大东》、汉末《古诗十九首》（“迢迢牵牛星”）中已初具雏型，后来又在民间不断发展丰富。汉代已经有了七夕乞巧的习俗，到宋元时候七夕节发展成一个相当隆重的节日。如此佳节，自然要与风雅有韵致的朋友在一起了。

中秋又称八月半、月节、团圆节等，在唐朝初年已成为固定的节日。盛行则始于宋朝，节前的几天已到处弥漫着浓厚的过节气氛，中秋节当天晚上人们纷纷登楼赏月，丝竹箫管并作，儿童通宵玩耍，夜市一直开到天明。这在孟元老《东京梦华录》、吴自牧《梦粱录》等书中有详细记载，明朝以后，中秋节赏月、祭月、吃月饼的习俗大盛，并突出了团圆的意义。田汝成《西湖游览志余》，刘侗、于奕正《帝京景物略》，张岱《陶庵梦忆》等书中都有对中秋节盛景的描述。为什么要酌恬淡平和的朋友呢？大概取其与高爽的秋气相宜的气质吧。

重阳节的风俗主要是登高、佩戴茱萸、赏菊和饮菊花酒，登高、佩戴茱萸是为了祛邪避灾。历代诗人们留下许多关于重阳诗的佳篇，最为传诵的是王维的《九月九日忆山东兄弟》：“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人。”重阳前后菊花盛开，正好赏菊、饮菊花酒，这个习俗与陶渊明“白衣送酒”的韵事也不无关系。所以，此时与超凡脱俗的朋友对酌也就是顺理成章之举了。

在本书第四二条（“一岁诸节”）中，作者还为这几个节日按重要性排了顺序，认为上元为第一，中秋次之，端午、重阳又次之。


第9则

鳞虫中金鱼
(1)

 ，羽虫中紫燕
(2)

 ，可云物类神仙。正如东方曼倩避世金马门
(3)

 ，人不得而害之。

江含徵曰：金鱼之所以免汤镬者，以其色胜而味苦耳。昔人有以重价觅奇特者，以馈邑侯
(4)

 。邑侯他日谓之曰：“贤所赠花鱼殊无味。”盖已烹之矣。世岂少削圆方竹杖者哉？

【注释】


(1)
 鳞虫：指鱼和龙这类带鳞片的动物。古代把人和其他动物按外表形态的不同分成毛虫（兽类）、羽虫（禽类）、介虫（龟鳖类）、鳞虫（鱼类）、倮虫（人类）等类，见《大戴礼·曾子天圆》：“毛虫之精者曰麟，羽虫之精者曰凤，介虫之精者曰龟，鳞虫之精者曰龙，倮虫之精者曰圣人。”虫，这里不是指昆虫，而是泛指动物。


(2)
 羽虫：禽鸟类。紫燕：燕的一种，也叫越燕、汉燕，体形较小而经常啼叫，因颔下紫色而得名，一般筑巢在人家的门楣之上。


(3)
 东方曼倩：东方朔（前154—前93），汉平原厌次（今山东陵县）人，字曼倩，《史记》、《汉书》都有他的传。他是武帝时以诙谐滑稽而著名的弄臣，官至太中大夫。金马门：汉武帝得到大宛宝马，让人铸铜马立于鲁班门外，改称金马门。东方朔刚到长安时，武帝让他待诏金马门。


(4)
 邑侯：指县令。

【评】

金鱼和紫燕因被人养起来欣赏其外观和声音而得以保全，东方朔则因为滑稽机敏、不贪权位而得以自保。他“变诈锋出”，善于应对，很快得到宠幸。又善于韬光养晦，身处勾心斗角的宫廷之中，却得以避祸全身。东方朔认为古人是避世于深山之中，而自己则是避世于朝廷之间，并作歌说：“陆沉于俗，避世金马门。宫殿中可以避世全身，何必深山之中，蒿庐之下。”这个意思，就是后人所说的“小隐隐山林，大隐隐朝市”。身处易代之际，文人自然而然会欣羡这种处世之道。


第10则

入世须学东方曼倩，出世须学佛印了元
(1)

 。

江含徵曰：武帝高明喜杀，而曼倩能免于死者，亦全赖吃了长生酒耳
(2)

 。

殷日戒曰：曼倩诗有云：“依隐玩世，诡时不逢
(3)

 。”以其所以免死也。

石天外曰
(4)

 ：入得世，然后出得世。入世、出世打成一片，方有得心应手处。

【注释】


(1)
 佛印了元：佛印（1032—1098），北宋高僧，名了元，据说出身官宦之家，颖悟非常，有神童之目。佛教禅宗南五家之一的云门宗极盛于北宋，而佛印了元正是云门宗的代表人物之一，曾主持过金山寺、焦山普济寺等。


(2)
 长生酒：据北宋范致明《岳阳风土记》引南朝庾穆之《湘州记》说，君山上有“饮之即不死，为神仙”的仙酒。汉武帝派人求取来，不料东方朔先偷喝了。武帝大怒，将杀之，东方朔说：“使酒有验，杀臣亦不死；无验，安用酒为？”帝于是笑而释之。这其实是将《韩非子·说林上》中“有献不死之药于荆王”这个故事附会到东方朔身上了。


(3)
 依隐玩世，诡时不逢：这两句出自东方朔《诫子》诗，意思是在政事与隐退之间模棱两可，依违玩世，这样与时俗不同的处世策略，就不会遇到祸害。


(4)
 石天外：即石庞，见《幽梦影序三》注(1)
 。

【评】

东方朔被称为“滑稽之雄”，这是他的自保之道。但他其实也是很有学问和本事的人。他给武帝上书称自己“可以为天子大臣”，言行狂放，其他侍臣叫他“狂人”，武帝听到后说：“如果东方朔去管理国事，而不是做这些，你们怎能比得上他呢！”他常抓住机会向武帝直言切谏，也常利用自己的智慧对权贵们加以戏弄，不为所屈。临死时，他引用《诗经·小雅·青蝇》劝谏武帝：“营营青蝇，止于蕃。恺悌君子，无信谗言。谗言罔极，交乱四国。愿陛下远巧佞，退谗言！”武帝称之为“人之将死，其言也善”。他可以说是入世为宦者中的理想人物。后世关于他的传说很多，《神异经》、《海内十洲记》等志怪作品都托名是他所作。
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东方朔像（年画）



佛印工书善诗，虽然出家为僧，却经常与士林人物往来，与苏轼的关系尤为密切。后人有许多关于他和苏东坡交往的佳话韵事流传，像明代《喻世明言》中的《明悟禅师赶五戒》、《醒世恒言》中的《佛印师四调琴娘》等小说，就把他写成一个风流潇洒的出家人，还说他引导苏轼晓悟佛理。

东方朔入世求仕而“依隐玩世”，佛印出世而并不真正置身世外。像这两个人，可以说是将入世、出世打成一片，那正是作者心目中比较理想的生活状态。


第11则

赏花宜对佳人，醉月宜对韵人，映雪宜对高人
(1)

 。

余淡心曰：花即佳人，月即韵人，雪即高人。既已赏花醉月映雪，即与对佳人韵人高人无异也。

江含徵曰：若对此君仍大嚼，世间那有扬州鹤
(2)

 ？

张竹坡曰：聚花月雪于一时，合佳韵高为一人，吾当不赏而心醉矣。

【注释】


(1)
 映雪：原指晚上借雪的反光读书，据传晋人孙康家贫，常映雪读书，这里是泛指赏雪。高人：超凡脱俗之人，一般指隐士。


(2)
 “若对此君”两句：出自苏轼诗《于潜僧绿筠轩》，这首诗歌咏竹子，称“无肉令人瘦，无竹令人俗”。此处所引两句，意谓若对着竹子又大口吃肉，世间哪有如此称心如意的事情。此君，指竹子。扬州鹤，南朝宋殷芸《小说》载，有几个人各言其志，或愿为扬州刺史，或愿多资财，或愿骑鹤为仙。然后另一个人希望“腰缠十万贯，骑鹤上扬州”，想把这些梦想兼而有之。后以“扬州鹤”指代称心如意之事。

【评】

宋朝乐史《太真外传》里说，开元年间宫中爱重木芍药（即牡丹），花盛开时唐明皇带杨贵妃等玩赏，唐明皇说：“赏名花，对妃子，焉用旧乐词为？”于是召李白作新词，命李龟年等梨园子弟演唱，李白所作的就是著名的《清平调》三首，其第三首云：“名花倾国两相欢，常得君王带笑看。解释春风无限恨，沉香亭北倚阑干。”这正是“赏花宜对佳人”的典型例子。“醉月”即对月饮酒直到酣醉，这个词用得最早最多的是李白，他的《春夜宴从弟桃李园序》说：“开琼筵以坐花，飞羽觞而醉月。”《赠孟浩然》诗则云：“醉月频中圣，迷花不事君。”他的《月下独酌》中“举杯邀明月，对影成三人。我歌月徘徊，我舞影零乱。醒时同交欢，醉后各分散”等诗句写的也正是“醉月”的情形。与高人逸士共同赏雪，也是很有韵致的事。本书第四〇条有“因雪想高士，因花想美人”，“因月想好友”之说，可以参看。良辰、美景、赏心、乐事，古来皆认为难以兼及，而此条正表达了作者“四美并”的愿望。


第12则

对渊博友，如读异书；对风雅友，如读名人诗文；对谨饬友
(1)

 ，如读圣贤经传；对滑稽友，如阅传奇小说
(2)

 。

李圣许曰
(3)

 ：读这几种书，亦如对这几种友。

张竹坡曰：善于读书取友之言。

【注释】


(1)
 谨饬友：持身谨慎、周到的朋友。


(2)
 传奇小说：泛指戏曲、小说。传奇本是中国古代小说体裁之一，一般指唐宋文人创作的文言短篇小说，其情节曲折多变，常有神怪奇异的内容。另外，后代的戏曲作品、尤其是明代的长篇南戏作品，也称为传奇。


(3)
 李圣许：不详。

【评】

古人常以交友与读书互相譬喻，如唐司空图《退栖》诗：“得剑乍如添健仆，亡书久似失良朋。”明陈继儒《读书十六观》序言说：“吾读未见书，如得良友；见已读书，如逢故人。”所谓开卷有益，而不同的优秀书籍，正如人们的各种良朋益友。


第13则

楷书须如文人，草书须如名将，行书介乎二者之间，如羊叔子缓带轻裘
(1)

 ，正是佳处。

程[image: ]
 老曰
(2)

 ：心斋不工书法，乃解作此语耶？

张竹坡曰：所以羲之必做右将军。

【注释】


(1)
 羊叔子：羊祜，字叔子，泰山南城（在今山东平邑境内）人，《晋书》有传。他是晋初名臣，有文武才，对西晋王朝的建立和稳定有很大功劳。缓带轻裘：宽松的衣带、轻而暖的裘服，形容雍容闲适的儒雅风度。


(2)
 程[image: ]
 （wěi）老：程京萼（1645—1715），清代书法家，字韦华，一字[image: ]
 老，号祓斋。金陵上元（今江苏南京）人，原籍安徽歙县。其书风空灵瘦硬，包世臣《艺舟双楫》列其行书于逸品下十六人之列。程京萼与八大山人交契甚深，曾帮八大山人卖画。

【评】

本条既是论书法，也是论人。而说到底，对书法的看法，也折射出对人物的品评。羊祜正是作者所赞赏的那种允文允武、雍容大度的人物。

晋武帝司马炎派羊祜都督荆州诸军事，他放眼长远，采取“绥怀远近”的策略，与吴人开诚布公，每次出兵行过吴境，刈谷为粮，都要按价送绢补偿百姓损失。“禽兽先为吴人所伤而为晋兵所得者，皆封还之。于是吴人翕然悦服，称为羊公，不之名也”。他与吴国守将陆抗虽是对手，却相互尊重，陆抗称赞羊祜的德量“虽乐毅、诸葛孔明不能过也”。

羊祜颇有名士之风，在军中常轻裘缓带，身不被甲，只带十多个侍卫出行。他还喜欢登临山水，常登岘山，“置酒言咏，终日不倦”，曾对部下慨然叹息说：“自有宇宙，便有此山。由来贤达胜士，登此远望，如我与卿者多矣！皆湮灭无闻，使人悲伤。如百岁后有知，魂魄犹应登此也。”他死前举荐杜预接替自己的职位。他死后上至晋武帝，下至晋国百姓，甚至敌对的吴国守边将士，都为他而哭，“襄阳百姓于岘山建碑立庙，望其碑者莫不流涕，杜预因名为堕泪碑。荆州人为祜讳名，屋室皆以门为称，改户曹为辞曹焉。”他死后两年吴国为晋所灭，晋武帝说：“此羊太傅之功也。”
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 小字草书《种松帖卷》



行书兼有真、草的特点，正如羊祜兼有名士和名将的风度。


第14则

人须求可入诗，物须求可入画。

龚半千曰
(1)

 ：物之不可入画者，猪也，阿堵物也
(2)

 ，恶少年也。

张竹坡曰：诗亦求可见得人，画亦求可像个物。

石天外曰：人须求可入画，物须求可入诗，亦妙。

【注释】


(1)
 龚半千：龚贤（1618—1689），又名岂贤，字半千，一字野遗，号柴丈人、钟山野老、半亩居人等，明遗民。原籍昆山，流寓南京，长期隐居清凉山。善画山水，为金陵八家之首，兼工书法，又能诗，黄周星、周亮工、朱彝尊等皆推许之。有《画诀》、《香草亭集》、《半亩园诗草》等。


(2)
 阿堵物：指钱。语出《世说新语·规箴》，王衍（字夷甫）自命清雅，口不言“钱”字。其妻让婢女以钱绕床，王衍早晨起来见无法下脚，就令婢：“举却阿堵物！”阿堵，六朝人口语，即这个。后人即称钱为阿堵物。

【评】

诗歌所吟咏的多是隐士神仙、才子佳人、勇士奇人等可以引发“诗情”的、非同凡俗的人物，所以人们希望成为诗人吟咏的对象。而画中所描绘的，多是秀丽的山川、美丽的花木、幽雅的风景等有“画意”的事物，因此事物如果有知，也会希望成为画家描绘的对象。


第15则

少年人须有老成之识见
(1)

 ，老成人须有少年之襟怀。

江含徵曰：今之钟鸣漏尽、白发盈头者，若多收几斛麦，便欲置侧室
(2)

 ，岂非有少年襟怀耶？独是少年老成者少耳。

张竹坡曰：十七八岁便有妾，亦居然少年老成。

李若金曰
(3)

 ：老而腐板，定非豪杰。

王司直曰
(4)

 ：如此方不使岁月弄人。

【注释】


(1)
 老成：指年高有德或老练稳重的人，泛指成年人。


(2)
 侧室：妾，小老婆。


(3)
 李若金：李淦（1626—？），字若金，一字季子，号水樵，南明举人。其父李长倩，南明弘光时官任福建提学副使，弘光败灭后，与黄道周拥宗室唐王入闽，建立隆武政权，被任命为户部尚书，后兵败自杀殉难。父亲死后，李淦辗转逃回兴化，隐居不仕。他博学多才，性好山水，著有《砺园集》、《燕翼篇》等。


(4)
 王司直：王臬（niè），字司直，康熙间秀水（今浙江嘉兴）人，寓居南京。与兄王概、王蓍均善绘画。清代木版彩色套印版画的杰作《芥子园画传》主要成于三兄弟之手。

【评】

少年人精力旺盛，富有激情，但缺乏经验，力有余而心不足；老年人见多识广，但精力衰竭，趋于保守，心有余而力不足。两者互相取长补短，才符合儒家的中庸之道。但与这种理想人生状态形成鲜明对照的是，当时社会上盛行娶妾之风，结果便是“白发盈头者”多置侧室，十七八岁者亦有妾。如此“少年襟怀”，如此“少年老成”，显然不是作者乐意见到的。


第16则

春者天之本怀
(1)

 ，秋者天之别调
(2)

 。

石天外曰：此是透彻性命关头语。

袁中江曰
(3)

 ：得春气者，人之本怀，得秋气者，人之别调
(2)

 。

尤悔庵曰：夏者天之客气
(4)

 ，冬者天之素风
(5)

 。

陆云士曰
(6)

 ：和神当春，清节为秋，天在人中矣。

【注释】


(1)
 本怀：本来的心愿、胸怀。


(2)
 别调：另一种风味、情调。


(3)
 袁中江：底本作“袁江中”，误。袁启旭，字士旦，号中江，宣城（在今安徽）人。困于场屋，以国子监生终。工诗好游，游于公卿间，宗室红兰主人称之为“南中第一才子”。有《中江纪年诗集》。


(4)
 客气：古代用以说明气候变化的术语，与主气相对。主气指每年各个季节固定的气候变化，客气则指气候的具体变化。


(5)
 素风：此处大致意思如主气，意谓平素的作风。


(6)
 陆云士：陆次云，清文学家，字云士，钱塘（今浙江杭州）人。康熙间举博学鸿词，官江阴知县，颇有官声。著有《湖棸杂记》、《澄江集》、《玉山词》等。

【评】

《周易·系辞下》称：“天地之大德曰生。”大德即最高的品德。春天万物生长，所以说是上天之本怀。秋天一片肃杀、万物凋零，这就是上天的别调了。其实四季轮回，未必有主次之分。而作者和友人们倾入自己的情感，更愿意认为长养万物的春天是自然界的本怀。在他们眼里，自然与人密不可分，所以自然界也像人一样，具有种种情怀。


第17则

昔人云
(1)

 ：“若无花月美人，不愿生此世界。”予益一语云：“若无翰墨棋酒，不必定作人身。”

殷日戒曰：枉为人身生在世界者，急宜猛省。

顾天石曰：海外诸国，决无翰墨棋酒。即有，亦不与吾同，一般有人，何也？

胡会来曰
(2)

 ：若无豪杰文人，亦不须要此世界。

【注释】


(1)
 昔人：下文“若无花月美人”这段话，有好几种书都引用过。晚明曹臣编《舌华录》说是“吴逵”所言，陈继儒编《竹屋三书》则说是“吴延祖”的话。吴逵、吴延祖具体情况不详，亦未知是否为同一人。


(2)
 胡会来：不详。

【评】

在崇尚生活情趣的作者看来，没有情趣的世俗生活是不堪忍受的。“花月美人”、“翰墨棋酒”其实指代的是一种清雅的生活情趣，不一定非要凿实理解。说到底，若没有真心喜欢这些雅致的人物，纵然“花月美人”、“翰墨棋酒”样样齐全，又有何用？
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第18则

愿在木而为樗（不才，终其天年）
 
(1)

 ，愿在草而为蓍（前知）
 
(2)

 ，愿在鸟而为鸥（忘机）
 
(3)

 ，愿在兽而为廌（触邪）
 
(4)

 ，愿在虫而为蝶（花间栩栩）
 
(5)

 ，愿在鱼而为鲲（逍遥游）
 
(6)

 。

吴薗次曰
(7)

 ：较之《闲情》一赋
(8)

 ，所愿更自不同。

郑破水曰
(9)

 ：我愿生生世世为顽石。

尤悔庵曰：第一大愿，又曰：愿在人而为梦。

尤慧珠曰
(10)

 ：我亦有大愿，愿在梦而为影。

弟木山曰
(11)

 ：前四愿皆是相反，盖前知则必多才，忘机则不能触邪也。

【注释】


(1)
 愿在木而为樗（chū）：如果做树的话，愿意做一棵因为不成材而得享天年的樗树。樗，一种落叶乔木，俗名臭椿，气味很难闻，古人认为是“恶木”。


(2)
 蓍（shī）：蓍草，一种多年生草本植物，中国古代常用它来占卜，以预测吉凶。前知：有预测能力，可以事先知道。


(3)
 忘机：忘却机诈、计较的心思，一般用来指与世无争、淡泊名利的心境。


(4)
 廌（zhì）：就是“豸”，獬豸，古代传说中的神兽，有的记载说它长得似鹿而只有一支角，有的说它是神羊，相传它能分辨善恶曲直，遇到争斗的双方，就去触撞邪恶的一方。后来人们把它作为司法公正的象征。


(5)
 花间栩栩：在花丛中欢快自如地飞来飞去。栩栩，形容欢畅自在的样子。语出《庄子·齐物论》：“昔者庄周梦为胡蝶，栩栩然胡蝶也。”参见本书第二一条（“庄周梦为蝴蝶”）。


(6)
 鲲（kūn）：大鱼，见《庄子·逍遥游》：“北冥有鱼，其名为鲲。鲲之大，不知其几千里也。化而为鸟，其名为鹏。鹏之背，不知其几千里也。怒而飞，其翼若垂天之云……水击三千里，抟扶摇而上者九万里。”鲲、鹏是自在逍遥、不受羁绊的。


(7)
 吴薗（yuán）次：吴绮（1619—1694），字薗（古同“园”）茨，一作园次，又号丰南、听翁、红豆词人。安徽歙县籍，居江都（今江苏扬州）。工文，尤长于骈文，亦能诗。清顺治十一年（1654）拔贡，以荐授秘书院中书舍人。尝奉诏谱杨继盛传奇，称旨。官湖州知府，多惠政，湖州人因其“多风力，尚风节，饶风雅”，称为“三风太守”。喜宾客，以四方名流过从宴无虚日而罢官。贫无田宅，购废圃以居，有求诗文者，以花木为润笔，因名其圃为“种字林”，日读书坐卧其中。有《林蕙堂诗文集》、《爇香词》等。亦能曲，作有《啸秋风》、《绣平原》、《忠愍记》等传奇。


(8)
 《闲情》：指陶渊明《闲情赋》，其中有“愿在衣而为领”、“愿在裳而为带”、“愿在竹而为扇”、“愿在木而为桐”等十愿。


(9)
 郑破水：不详。


(10)
 尤慧珠：即尤珍，见第八条注(7)
 。


(11)
 弟木山：疑为张潮之弟张渐，张渐曾与张潮一起编纂《昭代丛书》丙集。

【评】

据《庄子·逍遥游》，惠子（惠施）对庄子说：“吾有大树，人谓之樗。其大本拥肿而不中绳墨，其小枝卷曲而不中规矩，立之涂，匠者不顾。今子之言，大而无用，众所同去也。”意思是说，臭椿树虽然长得高大，但生有许多隆起的节疤，枝干弯曲，无所取材，因此木匠对它看都不看一眼，而庄子的话就像这臭椿树一样大而无用。庄子反驳说：“今子有大树，患其无用，何不树之于无何有之乡，广莫之野，彷徨乎无为其侧，逍遥乎寝卧其下。不夭斤斧，物无害者，无所可用，安所困苦哉！”既然樗树这样没用，也就没有人来用斧子伤害它，避免了夭折的命运，得以终其天年，这就是“无用之用”，有什么可苦恼的呢？这是鼓吹道家清静无为思想的有名的例子。

《列子·黄帝》中载有“鸥鹭忘机”的故事：有个人喜欢鸥鸟，每天早晨都有很多海鸥飞来跟他一起玩，后来他的父亲让他捉几只来供自己玩弄，这个人再到海上，鸥鸟就只是飞舞而不肯落下来了。“鸥鹭忘机”的意思是说，鸥鸟没有巧诈机心，只肯与真正的隐士高人亲近。

本条列举作者的若干心愿，主要倾向是希望自然无为、远离机心而避祸保全。但他又希望能有预知祸福的能力，希望能做到正直公正，而这两个愿望，与前面的愿望可能会产生矛盾，所以其弟认为“前四愿皆是相反”。


第19则

黄九烟先生云：“古今人必有其偶双
(1)

 ，千古而无偶者，其惟盘古乎
(2)

 ！”予谓盘古亦未尝无偶，但我辈不及见耳。其人为谁？即此劫尽时最后一人是也
(3)

 。

孙松坪曰：如此眼光，何啻出牛背上耶？

洪秋士曰
(4)

 ：偶亦不必定是两人，有三人为偶者，有四人为偶者，有五六七八人为偶者。是又不可不知。

【注释】


(1)
 偶双：成双配对、相对应的人。


(2)
 盘古：中国神话传说中开天辟地、创造世界的人。据说天地开始时像个鸡蛋，盘古就在里面孕育。过了一万八千年，他把这层壳分开，轻清的东西上升为天，重浊的东西下沉为地。


(3)
 劫：佛家认为天地不停地经历从形成到毁灭的循环过程，每一次循环称为一劫，劫是梵文音译“劫波”的简称，意为极久远的时间。一劫到底有多长时间，说法不一。一劫包括成、住、坏、空四个阶段，到坏劫时出现水、火、风三灾，世界便归于毁灭。现在常说的“在劫难逃”、“浩劫”等用语都是由此而来的。
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(4)
 洪秋士：洪嘉植，字去芜，号秋士，安徽歙县人。尝作《朱子年谱》。《虞初新志》卷八收录其《耕云子传》，《四库禁毁书丛刊》目录有他所著《大荫堂集》钞本。

【评】

黄周星为本书的若干条目写了评语，大都诙谐风趣。而在这一条里，作者又引用黄的话，抛出一个带有游戏性质的问题：假如真有开天辟地的盘古其人，那么，与他相对应、堪为匹配的是什么人呢？围绕这个问题，张潮与朋友们各有见解。自然，这种问题是不会有标准答案的。


第20则

古人以冬为三余
(1)

 ，予谓当以夏为三余：晨起者夜之余，夜坐者昼之余，午睡者应酬人事之余。古人诗云
(2)

 ：“我爱夏日长。”洵不诬也
(3)

 。

张竹坡曰：眼前问冬夏皆有余者，能几人乎？

张迂庵曰：此当是先生辛未年以前语
(4)

 。

【注释】


(1)
 古人：指三国时代魏国的董遇。据《魏略》，董遇是研究《老子》、《左传》等的专家，有人向他求学，他让对方“必当先读百遍”，“书读百遍而义自见”。三余：求学的人说苦于时间不够，董遇让他们利用“三余”的时间，就是“冬者岁之余，夜者日之余，阴雨者时之余”。后来以“三余”泛指余暇时间。余，空余，余暇。


(2)
 古人：这里是指唐文宗李昂，他和著名书法家柳公权作联句诗，吟道：“人皆苦炎热，我爱夏日长。”柳公权接道：“熏风自南来，殿角生微凉。”事见《唐诗纪事》卷四十。


(3)
 洵：真正，确实。诬：欺骗，说谎。


(4)
 辛未年：这里指康熙三十年辛未（1691）。此年张潮以岁贡生授翰林院孔目，其实并未真正出仕。

【评】

比张潮略早的吴恺在《读书十六观补》中也有一条专门记董遇的“三余”：认为“读书者当作此观”。不过，张潮在这里似乎并没有准确使用原意。按董遇只是把冬日看作“三余”之一，并不是说“三余”都要在冬天。而张潮所说的“三余”都是在夏天。不管是董遇所说的“三余”，还是张潮所说的“三余”，都意在解决求学时间不够的问题，故张迂庵推测这应当是“辛未年以前语”。盖一旦出仕，即无求学之苦了。


第21则

庄周梦为蝴蝶
(1)

 ，庄周之幸也；蝴蝶梦为庄周，蝴蝶之不幸也。

黄九烟曰：惟庄周乃能梦为蝴蝶，惟蝴蝶乃能梦为庄周耳。若世之扰扰红尘者，其能有此等梦乎？

孙恺似曰：君于梦之中，又占其梦耶？

江含徵曰：周之喜梦为蝴蝶者，以其入花深也。若梦甫酣而乍醒，则又如嗜酒者梦赴席，而为妻惊醒，不得不痛加诟谇矣。

张竹坡曰：我何不幸而为蝴蝶之梦者！

【注释】


(1)
 庄周梦为蝴蝶：与下文的“蝴蝶梦为庄周”都见于《庄子·齐物论》中的一段议论：“昔者庄周梦为胡蝶，栩栩然胡蝶也。自喻适志与！不知周也。俄然觉，则蘧蘧然周也。不知周之梦为胡蝶与？胡蝶之梦为周与？周与胡蝶，则必有分矣。此之谓物化。”
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【评】

庄周即庄子，先秦道家思想的代表人物之一。从庄周这一面来说，如果在梦中化为蝴蝶，可以欢快地自由飞翔，当然是幸运的。而从蝴蝶这一面来说，如果在梦中变成庄周，成为一个不自由的人身，就是不幸了。


第22则

艺花可以邀蝶
(1)

 ，累石可以邀云
(2)

 ，栽松可以邀风
(3)

 ，贮水可以邀萍，筑台可以邀月
(4)

 ，种蕉可以邀雨
(5)

 ，植柳可以邀蝉。

曹秋岳曰：藏书可以邀友。

崔莲峰曰
(6)

 ：酿酒可以邀我。

尤艮斋曰
(7)

 ：安得此贤主人？

尤慧珠曰：贤主人非心斋而谁乎？

倪永清曰
(8)

 ：选诗可以邀谤。

陆云士曰：积德可以邀天，力耕可以邀地，乃无意相邀而若邀之者，与邀名邀利者迥异。

庞天池曰
(9)

 ：不仁可以邀富。

【注释】


(1)
 艺花：栽种花草。艺，种植。邀：邀请。这里是招致、招引的意思。


(2)
 累石：把石头堆叠成假山。邀云：古人认为云与山石有密切关系，云从山石深穴中出来，又回到石穴中休憩，所以山崖石穴被称为云根，云根处的矿石被称为云母、云英等。唐代贾岛那首因留下“推敲”的佳话而闻名的诗《题李凝幽居》中有这样的诗句：“过桥分野色，移石动云根。”


(3)
 栽松可以邀风：风吹过松林可以发出特殊的松涛声。


(4)
 筑台可以邀月：古时修筑露天平台，视野开阔，用于赏月，叫做月台。


(5)
 种蕉可以邀雨：芭蕉叶子大，同荷叶一样，雨点滴在上面发出很响的声音，在古典文学中是凄清、孤寂、伤情的象征。


(6)
 崔莲峰：不详。


(7)
 尤艮斋：即尤侗，见第五条注(5)
 。


(8)
 倪永清：生卒年不详，法名超定，松江（今属上海）人。《五灯全书》卷九十七有载，称为“松江倪超定永清居士”。淹博古今，以诗名世，康熙间活跃在南昌地区，有高才而不遇于时。八大山人有一首诗《寻倪永清不值》：“昨日寻君长寿庵，闻君策足南山南。高眠定借道人榻，独往每宿开士龛。天地此时亦逼侧，官槎文章人不识，洪崖虽好非安宅。不如归到九峰巅，置个茶铛煮涧泉。”可想见其风貌。


(9)
 庞天池：不详。

【评】

自然万物之间，有的可以共存，有的不可共存。相互依存的事物之间，有的可以共同构成优美的情境，有的则不是这样。在本条里，作者描述的即是种种可以共同构成优美情境的事物。

比如松风。《南史·陶弘景传》记载：“（陶弘景）特爱松风，庭阶皆植松，闻其响，欣然为乐。”明代吴从先《小窗自纪》里有一条谈风吹松竹声，说：“万籁发声，俱直入。惟出松间竹里，曲折抑扬，八音同奏。或如细浪轻吹，棹声远度；或如狂涛滂[image: ]
 ，蛟龙夜惊。妙韵异响，十倍天乐。”正可以说明松涛之动人。

又如蕉雨。古人描写雨打芭蕉的诗文很多，如唐代杜牧《咏雨》：“一夜不眠孤客耳，主人窗外有芭蕉。”宋代林逋《宿洞霄宫》：“此夜芭蕉雨，何人枕上闻？”李清照《添字采桑子》云：“窗前谁种芭蕉树，阴满中庭。阴满中庭。叶叶心心，舒卷有余情。伤心枕上三更雨，点滴霖淫。点滴霖淫。愁损离人，不惯起来听。”明谢肇[image: ]
 《五杂俎》中有一则谈到雨打芭蕉声：“凄风苦雨之夜，拥寒灯读书，时闻纸窗外芭蕉淅沥作声，亦殊有致。此处理会得过，更无不堪情景。”
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其实有些事物之间究竟有没有依存关系，尽可见仁见智。但作者更重视的是自己的主观感受和联想。在他的眼里，这些优美的事物都是相依相存的。


第23则

景有言之极幽而实萧索者
(1)

 ，烟雨也；境有言之极雅而实难堪者
(2)

 ，贫病也；声有言之极韵而实粗鄙者
(3)

 ，卖花声也。

谢海翁曰
(4)

 ：物有言之极俗而实可爱者，阿堵物也。

张竹坡曰：我幸得极雅之境。

【注释】


(1)
 幽：幽静闲雅。萧索：凄凉寂寞。


(2)
 言之极雅：清贫衰病则没有富贵污浊、应酬奉迎一类事情，显得志行高洁、环境清雅。


(3)
 韵：富于韵致，动听。


(4)
 谢海翁：谢开宠，字晋侯，号海翁，安徽寿州（今安徽寿县）人。顺治九年（1652）进士。曾任四川宜宾知县。洁己爱民，案无留牍。后辞官归里，病卒。《檀几丛书》初集收录其《元宝公案》。又著有《两淮盐法志》，是谢的同榜进士、两淮盐运使崔华委托谢所纂修之盐政文书。

【评】

古人诗词把烟雨描写很很美，如唐代杜牧的《江南春》：“千里莺啼绿映红，水村山郭酒旗风。南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中。”明屠隆《娑罗馆清言》有一条说：“一编窗下，风雨潇潇，亦幽人之好景。”都是“言之极幽”的例子。但身在烟雨之中的人，自然不会觉得这是什么幽境。

鲁迅先生在《病后杂谈》一文中，曾以讽刺的笔法描写旧时文人所谓“生病之雅趣”，恰如本条的注脚：“生一点病，的确也是一种福气。不过这里有两个必要条件：一要病是小病，并非什么霍乱吐泻，黑死病，或脑膜炎之类；二要至少手头有一点现款，不至于躺一天，就饿一天。这二者缺一，便是俗人，不足与言生病之雅趣的……另一位是愿秋天薄暮，吐半口血，两个侍儿扶着，恹恹的到阶前去看秋海棠。这种志向，一看好像离奇，其实却照顾得很周到。第一位姑且不谈他罢，第二位的‘吐半口血’，就有很大的道理。才子本来多病，但要‘多’，就不能重，假使一吐就是一碗或几升，一个人的血，能有几回好吐呢？过不几天，就雅不下去了。”

再说卖花声。宋代陆游的《临安春雨初霁》中有“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花”的优美诗句。清代诗人黄景仁有《即席分赋得卖花声》七律二首，写卖花声之美，有“何处来行有脚春？一声声唤最圆匀”、“怜他齿颊生香处，不在枝头在担头”等佳句。明吴从先《小窗自纪》有一条云：“论声之韵者，曰：溪声、涧声、竹声、松声、山禽声、幽壑声、芭蕉雨声、落花声、落叶声，皆天地之清籁，诗肠之鼓吹也。然销魂之听，当以卖花声为第一。”这正是“言之极韵”的例子。但卖花毕竟也是做生意，在张潮看来，不免因沾惹铜臭而显得粗鄙。他关于卖花声的意见，很可能就是针对吴从先的说法而发。


第24则

才子而富贵，定从福慧双修得来
(1)

 。

冒青若曰：才子富贵难兼，若能运用富贵，才是才子，才是福慧双修。世岂无才子而富贵者乎？徒自贪着，无济于人，仍是有福无慧。

[image: ]
十五夜望月



陈鹤山曰
(2)

 ：释氏云：“修福不修慧，象身挂璎珞。修慧不修福，罗汉供应薄。”正以其难兼耳。山翁发为此论，直是夫子自道。

江含徵曰：宁可拼一副菜园肚皮，不可有一副酒肉面孔。

【注释】


(1)
 福慧双修：也作福惠双修，既有福分，又聪明灵慧。


(2)
 陈鹤山：陈翼，字鹤山，长洲（今江苏苏州）人。少孤，既冠，以塾师为业。孔尚任至扬州为官，欣赏其文，延之入幕内。陈翼闻孔尚任格致之理，读其著作，遂师事之。两人相处三年，曾为孔校订《湖海集》。有《草堂集》。

【评】

才子当然是聪明灵慧的，但往往清贫。才子又能享有富贵，按佛家因果报应之说，一定是前世既修福德、又修智慧带来的。才子而能富贵，是作者的美好愿望，这也大致切合他本人的身份。但这显然不是普通现象，两者不可得兼时，该如何呢？也许张潮会给出如江之兰的答案，“宁可拼一副菜园肚皮，不可有一副酒肉面孔”。


第25则

新月恨其易沉
(1)

 ，缺月恨其迟上
(2)

 。

孔东塘曰
(3)

 ：我唯以月之迟早为睡之迟早耳。

孙松坪曰：第勿使浮云点缀尘滓太清
(4)

 ，足矣。

冒青若曰：天道忌盈，沉与迟，请君勿恨。

张竹坡曰：易沉迟上，可以卜君子之进退。

【注释】


(1)
 新月：农历每月初出的弯月，这时的月亮是上弦月，出来得早，落得也早。沉：指月落。


(2)
 缺月：残缺不圆的月亮，这里是指农历每月月末的残月，这时的月亮是下弦月，出来得晚，落得也晚。


(3)
 孔东塘：孔尚任（1648—1718），字聘之，一字季重，号东塘，又号岸堂主人，自称云亭山人。孔子六十四代孙，曲阜（今属山东）人。清初著名戏曲作家。康熙六年（1667）前后考取秀才，一度隐居石门山，潜心攻读。康熙二十三年（1684）首次南巡，至曲阜时，孔尚任被荐在御前讲经，受到赏识，破格授国子监博士，累迁户部主事、员外郎等职。从康熙二十五年（1686）至二十八年（1689），奉命在扬州地区疏浚河道，在此期间广交文友，“生平知己，半在维扬”。又在扬州凭吊史可法衣冠冢，访问明末遗老，“搜讨旧闻”，为创作《桃花扇》传奇积累了丰富的素材。一生共编撰传奇两部，一是与顾彩合撰的《小忽雷》，一即《桃花扇》，“借离合之情，写兴亡之感”。另有大量诗文作品，刊刻有《湖海集》、《岸堂文集》、《鳣堂集》、《绰约词》等多种。康熙三十三年（1694），与张潮有书札往来，孔札云：“前得手函，兼惠大著，种种胜义，豁人心目，真如甘泉芳井。”疑所说大著即包括《幽梦影》。


(4)
 第：但，只要。尘滓：这里作动词用，污染之意。太清：指天空。

[image: ]
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【评】

世间事物总是不那么美满。苏东坡词云：“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。”赏月或属小事，而在作者看来，却并非无足轻重。在他眼里，月不但有阴晴圆缺之憾，还有新月易落、缺月迟上之憾。若无此种种遗憾，该多么完美！但冒丹书提醒作者，“天道忌盈”，事物完美之时，可能即其转向反面之际，所以不必抱怨世间这小小缺憾。


第26则

躬耕吾所不能
(1)

 ，学灌园而已矣
(2)

 ；樵薪吾所不能
(3)

 ，学薙草而已矣
(4)

 。

汪扶晨曰
(5)

 ：不为老农而为老圃，可云半个樊迟
(6)

 。

释菌人曰
(7)

 ：以灌园、薙草自任自待，可谓不薄。然笔端隐隐有非其种者锄而去之之意。

王司直曰：予自名为识字农夫，得无妄甚
(8)

 ？

【注释】


(1)
 躬耕：亲自去耕田种地，诸葛亮《出师表》：“臣本布衣，躬耕于南阳。”


(2)
 灌园：在田园里从事劳动，多用为官员文士退隐家居的典故。这里主要是指在浇灌园圃、养花种菜一类较轻的活儿，以与“躬耕”相区别。


(3)
 樵薪：砍柴。樵在这里作动词用。


(4)
 薙（tì）草：除草。


(5)
 汪扶晨：汪士[image: ]
 ，《清人别集总目》书其名皆作士[image: ]
 。原名征远，字扶晨，号栗亭，又字文升，号退谷，江南歙县（在今安徽）人，一说江南长洲（今江苏苏州）人。清初诗宗王士禛门人。康熙三十六年（1697）二甲第一名进士，由翰林编修官至左春坊左中允。康熙四十七年（1708）丁母忧去官，闲居京师。有《穀玉堂近诗》、《穀玉堂甲寅乙卯诗》、《长安宫殿考》、《全秦艺文志》、《栗亭诗集》等。又辑有《近光集》、《四六金桴》。


(6)
 樊迟：孔子的学生，姓樊，名须，字子迟。据《论语·子路》载，樊迟向孔子请教种庄稼的事，孔子答：“吾不如老农。”又请教种菜的事，孔子答：“吾不如老圃。”樊迟出，孔子批评他是“小人”（地位低下的人），因为在上的统治者不必亲自动手做种庄稼、种菜之类事情。


(7)
 释菌人：即清僧海岳，字菌人。见第七条注(7)
 。


(8)
 得无：岂非，是不是。

【评】

《论语·子路》篇记载孔子的学生樊迟请求学种五谷、种蔬菜，意思大概是想归隐田园，孔子不高兴地说这方面自己不如老农、老圃。包括张潮在内的古代文人，也并不是真想种田、打柴，只是借学习灌园、除草之类以示清高退隐之志。


第27则

一恨书囊易蛀，二恨夏夜有蚊，三恨月台易漏
(1)

 ，四恨菊叶多焦
(2)

 ，五恨松多大蚁，六恨竹多落叶，七恨桂荷易谢
(3)

 ，八恨薜萝藏虺
(4)

 ，九恨架花生刺
(5)

 ，十恨河豚多毒
(6)

 。

江菂庵曰
(7)

 ：黄山松并无大蚁，可以不恨。

张竹坡曰：安得诸恨物尽有黄山乎？

石天外曰：予另有二恨，一曰才人无行，二曰佳人薄命。

【注释】


(1)
 月台：古时修筑露天平台，视野开阔，用于赏月，叫做月台。台上建供人赏月的亭榭，则名月榭。这里说的月台是泛指赏月的台榭，故担心其漏。


(2)
 焦：焦黄，焦枯。


(3)
 桂荷易谢：荷花开在夏季，桂花开在中秋前后，花期都不长。


(4)
 薜（bì）萝：薜荔和女萝的合称，薜荔是藤本植物，女萝是地衣类植物，它们都是攀援乔木而生长的，古代常常连用，如屈原《九歌·山鬼》：“若有人兮山之阿，被薜荔兮带女萝。”虺（huǐ）：毒蛇。


(5)
 架花：有些花需要搭架子来支承，称为架花，如荼蘼、蔷薇等。


(6)
 河豚：古称鲀、鲐、鲑等。河豚味道鲜美，但肝脏、生殖腺及血液里含有毒素，食用时容易中毒，其毒可以致命。


(7)
 江菂（dì）庵：不详。

【评】

世间事物总是不完美，不圆满，作者为此屡发感慨。正面来说，便是表达种种美好愿望；反面来说，便是提出种种遗憾。前面刚感叹过新月易沉，缺月迟上，这里又“变本加厉”，提出“十恨”来。

比如河豚，不但多毒，且形相不美。河豚春季沿江上游，四五月时最为肥美，即苏轼题《惠崇春江晚景》诗所说：“蒌蒿满地芦芽短，正是河豚欲上时。”北宋梅尧臣写过一首很有名的诗《范饶州坐中客语食河豚鱼》，开始几句说：“春洲生荻芽，春岸飞杨花。河豚当是时，贵不数鱼虾。”梅的好友欧阳修在《六一诗话》里对此诗加以解说：“河豚尝生于春暮，群游水上，食絮而肥。南人多与荻芽为羹，云最美。故知诗者谓只破题两句，已道尽河豚好处。”但梅诗下面即以大量篇幅列举河豚的形相和毒性之可怕，难怪民间有“拚死吃河豚”之说。


第28则

楼上看山，城头看雪，灯前看月，舟中看霞，月下看美人，另是一番情境。

江允凝曰
(1)

 ：黄山看云，更佳。

倪永清曰：做官时看进士，分金处看文人。

毕右万曰
(2)

 ：予每于雨后看柳，觉尘襟俱涤。

尤谨庸曰：山上看雪，雪中看花，花中看美人，亦可。

【注释】


(1)
 江允凝：江注（1626—1685后），字允凝，一字允冰，号若米舫，安徽歙县人。著名画家僧渐江弘仁（江韬）之侄，得其叔弘仁指授，能诗画，属新安画派，擅山水、人物、松石等。隐于黄山，传世作品有《黄山图》、《著色山水人物图》、《小青绿山水图》等。著有《允凝诗草》。


(2)
 毕右万：毕三复，字右万，安徽歙县人，著有《枞亭近稿》。

【评】

前面作者谈过，读书需要适宜的天时环境、人文环境，以营造一种清雅的情调。而欣赏其他美好事物，同样须考虑具体环境因素。比如舟中看霞，唐王勃《滕王阁序》：“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。”在舟中可以更切近地欣赏这种霞彩、天光、水色融成一片的奇景。而月下看美人，正如本书第八三条所云：“月下对美人，情意益笃。”本则所说几种情境，或高远开阔，或朦胧清雅，或变幻万千，皆不同一般。
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第29则

山之光，水之声，月之色，花之香，文人之韵致，美人之姿态，皆无可名状
(1)

 ，无可执著
(2)

 ，真足以摄召魂梦，颠倒情思
(3)

 。

吴街南曰
(4)

 ：以极有韵致之文人，与极有姿态之美人，共坐于山水花月间，不知此时魂梦何如？情思何如？

【注释】


(1)
 无可名状：没办法具体描摹、形容出来。


(2)
 执著：佛家用语，指固执于世情，无法超脱，后泛指拘泥或坚持。这里是掌握、看得见摸得着的意思。


(3)
 摄召魂梦，颠倒情思：使人魂牵梦绕，牵肠挂肚而无法忘怀。


(4)
 吴街南：吴肃公（1626—1699），字雨若，号晴岩，一号逸鸿，别号街南，安徽宣城人。明诸生，入清后不仕，卖字、行医兼授徒以自给。他是明末清初江南遗民中重要的学者、史学家、文学家，虽多病体弱，但勤奋著述，一生著作甚富，多实录易代之际忠烈仁义之事。撰有《诗问》、《读礼问》、《姑山事录》、《明语林》、《街南文集》、《续集》等。

【评】

山、水、月、花、文人、美人，都还是看得见、摸得着、可以加以形容的有形之物。而山光、水声、月色、花香、文人雅致和美人风姿，则属于内在气质的表现，难以名状，看不见、摸不着。比如《诗经·硕人》中称赞美人：“手如柔荑，肤如凝脂，领如蝤蛴，齿如瓠犀。巧笑倩兮，美目盼兮。”手、肤、领、齿都可以具体形容，而“巧笑倩兮，美目盼兮”这样的姿态却难以描摹。但正是这难以名状、无从捉摸的内在之美，最能使人陶醉，最难以忘怀。晚明袁宏道在《叙陈正甫会心集》中论“趣”之难得：“世人所难得者唯趣。趣如山上之色，水中之味，花中之光，女中之态，虽善说者不能下一语，唯会心者知之。”可以与本条所论相印证。


第30则

假使梦能自主，虽千里无难命驾
(1)

 ，可不羡长房之缩地
(2)

 ；死者可以晤对
(3)

 ，可不需少君之招魂
(4)

 ；五岳可以卧游
(5)

 ，可不俟婚嫁之尽毕
(6)

 。

黄九烟曰：予尝谓鬼有时胜人，正以其能自主耳。

江含徵曰：吾恐“上穷碧落下黄泉，两地茫茫皆不见”也
(7)

 。

张竹坡曰：梦魂能自主，则可一生死
(8)

 ，通人鬼，真见道之言也。

[image: ]
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【注释】


(1)
 虽：即使。命驾：命令赶车的人准备车辆马匹，准备出行。


(2)
 长房：东汉汝南人，是有名的术士，《后汉书·方术列传》、《太平广记》等书中记载了他的事迹。费长房本来做市掾这样的小官，后来碰上仙人壶公，跟着学了一些法术，“遂能医疗众病，鞭笞百鬼及驱使社公”。他最奇妙的神术是缩地术，“能缩地脉，千里存在，目前宛然，放之复舒如旧也”，有时一天之间，人们可以在千里之外的好几个地方见到他。据说他最后因为失去了仙符而被众鬼所杀。


(3)
 晤（wù）对：见面，相会。


(4)
 少君：应该是“少翁”。汉武帝喜欢方术鬼神之事，许多方士都来见他，其中就有李少君、李少翁两人。据《史记·封禅书》、《汉书·郊祀志》等书的记载，李少君以祠灶（祭祀灶神）、谷道（种谷得金之术）、却老方（长生不老之术）等术见宠于汉武帝。而以招魂术见武帝的是李少翁。因为两人名字相似，又都是以方术见武帝的术士，后人常把两人混为一谈，张潮在这里就是把少翁误为少君了。李少翁是齐人，以鬼神方术求见武帝，此时武帝所宠幸的李夫人（一说王夫人）刚死，很是思念，李少翁便在夜里利用方术为她招魂，让武帝隔着帐子看，果然看见了李夫人的身影。此外还招来了灶鬼。于是拜少翁为文成将军，赏赐甚多。过了一年多，李少翁的法术渐渐不灵了，终于因为伪造牛腹中帛书的事败露而被杀。


(5)
 卧游：原意是在屋里欣赏山水风景的画图，以想象来代替亲至游览。典出《宋书·宗炳传》，宗炳善弹琴、工书画，隐居不仕，喜游山水，后来因病还江陵，把所游历过的山水都画下来挂成屋里，叹息说：“老病俱至，名山恐难遍睹，唯当澄怀观道，卧以游之。”本条所论都是梦想中的情境，这里的“卧游”意思相当于“梦游”或“神游”。


(6)
 俟：等到。婚嫁：指后代的婚嫁之事。


(7)
 “上穷”两句：出自唐白居易《长恨歌》。


(8)
 一生死：即“一死生”，将生、死当成同一事物。语出晋王羲之《兰亭集序》：“固知一死生为虚诞，齐彭殇为妄作。”

【评】

现实中难以实现，甚至根本无法实现的想法，借助梦想的力量，则轻而易举，所以作者不禁浮想联翩：假如梦境可以控制自如，那么，梦中想去哪儿就去哪儿，千里之遥瞬间可至，便用不着羡慕仙家的缩地术了；还可以在梦中见到思念不已的已逝亲人，不需要术士的招魂术来帮忙；更可以不用顾虑家事羁绊，卧游五岳，何等逍遥自在！可惜，梦想终归是梦想。


第31则

昭君以和亲而显
(1)

 ，刘[image: ]
 以下第而传
(2)

 ，可谓之不幸，不可谓之缺陷。

江含徵曰：若故折黄雀腿而后医之，亦不可。

尤悔庵曰：不然，一老宫人，一低进士耳。

【注释】


(1)
 显：显扬，扬名。


(2)
 刘[image: ]
 （fén）：唐朝幽州昌平（今属北京）人，字去华，新、旧《唐书》都有传。当时宦官专权，“凶丑朋挻，外胁群臣，内掣侮天子”，刘[image: ]
 十分痛恨。唐文宗太和二年（828），他应贤良方正能直言极谏，在对策中痛斥宦官祸国，并且要求加以诛灭。考官都认为他的胆识超过汉代以敢言直谏闻名的晁错、董宣，但还是因为畏惧宦官的权势而不敢取录他。下第：参加科举考试不中，也叫“落第”、“不第”。传：名声传扬。

【评】

王昭君和亲远嫁匈奴呼韩邪单于，其事迹后世流传颇广，文人墨客歌咏其事的代不乏人。就她个人的生活而言，这可能是种不幸（也有很多人认为，她远嫁匈奴未必就不幸福），但这也是她人生经历中最为人传颂的部分。刘[image: ]
 虽然落榜，但他的言论还是传扬开来，“士人读其辞，至感慨流涕者”。当时参加考试的有百余人，被选中的有二十二人，“所言皆冗龊常务”。其中有个叫李邰自愧刘[image: ]
 下第，而他们这些人却考取了，于是上疏替刘[image: ]
 辩白，说：“今[image: ]
 所对，汉、魏以来，无与[image: ]
 比……书于史策，千古光明。”但他的话也没被采纳。后来令狐楚、牛僧孺等大臣都上表推荐刘[image: ]
 ，终于被授秘书郎之职。宦官们对他怀恨在心，陷害他并把他贬为柳州司户参军，郁郁而死。他在政治上虽然失意，但他的胆识、骨气千古传扬。政治上的失意，反使其青史留名。与同时代过着庸庸碌碌的“幸福生活”的人相比，王昭君、刘[image: ]
 的人生不是更有意义吗？


第32则

以爱花之心爱美人，则领略自饶别趣
(1)

 ；以爱美人之心爱花，则护惜倍有深情。

冒辟疆曰
(2)

 ：能如此，方是真领略、真护惜也。

张竹坡曰：花与美人何幸，遇此东君
(3)

 ！

【注释】


(1)
 领略：体会，欣赏。饶：富有，富足。别趣：特别的情趣。


(2)
 冒辟疆：冒襄（1611—1693），字辟疆，号巢民，又号朴巢，晚年自号醉茶老人。南直隶扬州府泰州如皋（在今江苏）人。明崇祯十五年（1642）副贡，与方以智、陈贞慧、侯方域友善，合称“明末四公子”。入清后隐居不仕，屡拒清廷征召。常往来扬州，与文友诗酒留连。擅古文、诗、词，书法亦工。著有《巢民诗集》、《巢民文集》、《影梅庵忆语》等，后者记他与董小宛的情事，流传甚广。另辑有《同人集》。


(3)
 东君：这里意同东家，对主人的尊称。

【评】

花是宜于远观、静观的，而美人是要用心去理解、关爱的。如果交换一下观赏美人、鲜花的态度、视角，一定别有会心。将美人与花一样仅视为值得欣赏之物，自然不合现代平等观念。但在旧时代，这比视美人为玩物或财产的观念总还要算开明。


第33则

美人之胜于花者，解语也
(1)

 ；花之胜于美人者，生香也
(2)

 。二者不可得兼，舍生香而取解语者也。

王勿翦曰
(3)

 ：飞燕吹气若兰
(4)

 ，合德体自生香
(5)

 ，薛瑶英肌肉皆香
(6)

 ，则美人又何尝不生香也。

【注释】


(1)
 解语：懂得言语。这里是用唐明皇评论杨贵妃的典故。五代王仁裕《开元天宝遗事·解语花》条：“明皇秋八月，太液池有千叶白莲数枝盛开，帝与贵戚宴赏焉。左右皆叹羡久之，帝指贵妃示于左右曰：‘争如我解语花耶？’”解语花是称赞杨贵妃不但貌美如花，更聪明巧慧、善解人意。后来多用解语花来比喻美女。
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(2)
 生香：有香气，散发香气，常与“活色”连用，如唐薛能《杏花》诗：“活色生香第一流，手中移得近青楼。”


(3)
 王勿翦：王棠，字勿翦，安徽歙县人。著有《燕在阁文集》、《燕在阁知新录》等。后者成书于康熙年间，仿顾炎武《日知录》，每一事采集众说，考其原始，参以论断，采摭颇富。但多不注所出。


(4)
 飞燕：指汉成帝赵皇后，本为阳阿主家的歌女，号飞燕。后被成帝召入宫，大受宠幸，立为皇后。吹气若兰：气息清香若兰花，形容美女的呼吸。


(5)
 合德：相传是赵飞燕之妹的名字。亦被成帝召入宫中，后取代赵皇后，成为成帝最宠幸的妃嫔，封为昭仪。据托名后汉伶玄所著小说《飞燕外传》，飞燕“浴五蕴七香汤，踞通香沉水坐，燎降神百蕴香”，而合德则只是“浴豆蔻汤，傅露华百英粉”。成帝私下对人说：“后虽有异香，不若婕妤（指赵合德）体自香也。”


(6)
 薛瑶英：唐宰相元载的宠妾，据唐苏鹗《杜阳杂编》记载，薛瑶英“仙姿玉质，肌香体轻”，因其母“生瑶英，而幼以香啖之，故肌香也”。

【评】

上一条既然提到领略、护惜美人与花的话题，本条便继续发挥。在美人与花二者之间，作者自然更倾向于“解语花”即美人。“二者不可得兼，舍生香而解语者也”，是模仿《孟子·告子上》“二者不可得兼，舍生而取义者也”而来。


第34则

窗内人于窗纸上作字
(1)

 ，吾于窗外观之，极佳。

江含徵曰：若索债人于窗外纸上画，吾且望之却走矣
(2)

 。

【注释】


(1)
 作字：写字。


(2)
 且：将，将要。却走：退走，退避。

【评】

有些文人闲趣，确实没有多少道理好讲，只是觉其可喜可爱。张潮在窗外看人家在里面窗纸上写字，感觉“极佳”。与此相映成趣的是，金圣叹“看人家作擘窠大书”，亦称“不亦快哉”（《西厢记·拷艳》金氏批文）。


第35则

少年读书，如隙中窥月
(1)

 ；中年读书，如庭中望月
(2)

 ；老年读书，如台上玩月
(3)

 。皆以阅历之浅深，为所得之浅深耳。

黄交三曰：真能知读书痛痒者也。

张竹坡曰：吾叔此论，直置身广寒宫里，下视大千世界，皆清光似水矣。

毕右万曰：吾以为学道亦有浅深之别。

【注释】


(1)
 隙中窥月：从窗缝中窥看月亮，比喻读书仅仅窥见其一斑，并未见到其全貌，并不真正了解。


(2)
 庭中望月：站在院子里观望月亮，比喻读书已能整体把握，得其全豹，但立足点还不够高。


(3)
 台上玩月：在高大宽敞的月台上玩赏月亮，比喻学识很深，读书时已能做到取舍自如，尽得其精华。

【评】

人生有少年、青年、壮年和老年等不同阶段。随着阅历由浅到深，读书时的感受也由浅入深。这一条在使用比喻方面受到《世说新语·文学》中下面一段记叙的影响：“褚季野语孙安国云：‘北人学问，渊综广博。’孙答曰：‘南人学问，清通简要。’支道林闻之曰：‘圣贤固所忘言。自中人以还，北人看书，如显处视月；南人学问，如牖中窥日。’”当张潮把这旧有的比喻翻新为人生与读书的关系时，旧比喻便焕发出新的光彩来。


第36则

吾欲致书雨师
(1)

 ：春雨宜始于上元节后（观灯已毕）
 
(2)

 ，至清明十日前之内（雨止桃开）
 及谷雨节中
(3)

 ；夏雨宜于每月上弦之前及下弦之后（免碍于月）
 
(4)

 ；秋雨宜于孟秋、季秋之上下二旬（八月为玩月胜境）
 
(5)

 ；至若三冬
(6)

 ，正可不必雨也。

孔东塘曰：君若果有此牍，吾愿作致书邮也
(7)

 。

余生生曰
(8)

 ：使天而雨粟，虽自元旦雨至除夕，亦未为不可。

张竹坡曰：此书独不可致于巫山雨师。

【注释】


(1)
 致书：给人写信。雨师：神话传说中掌管降雨的神。关于雨师是谁，有多种说法：一说即二十八宿中的毕宿（毕月乌），见《周礼·春官·大宗伯》郑玄注；一说名屏翳，见《山海经·海外东经》郭璞注；一说为怒触不周山的水神共工之子，名玄冥，见汉应劭《风俗通·雨师》；雨师又称雨工，唐李朝威描写的雨工模样像一群羊。


(2)
 观灯：上元节观灯，参看本书第八条。


(3)
 清明：农历节气之一，旧称三月节。谷雨：也是农历节气之一，在清明之后。


(4)
 上弦：即上弦月，是月亮绕地球运行时产生的盈亏现象之一，农历每月初七或初八，傍晚时分月亮位于子午线附近，太阳和地球的联线与月亮和地球的联线成直角，此时月形约为满月的一半，像弦在左边拉直的弓。下弦：即下弦月，农历每月二十二或二十三日，太阳和地球的联线与月亮和地球的联线亦成直角，此时月形与上弦月相反，像弦在右边拉直的弓。


(5)
 孟秋：农历秋季的三个月称为三秋，分别是孟秋七月、仲秋八月和季秋九月。胜境：佳境，优美之境，这里是好时节之意。


(6)
 三冬：农历冬天的三个月。


(7)
 致书邮：送信人，语出《世说新语·任诞》：“殷洪乔（殷羡）作豫章郡，临去，都下人因附百许函书。既至石头，悉掷水中，因祝曰：‘沉者自沉，浮者自浮，殷洪乔不能作致书邮。’”


(8)
 余生生：余楍（běn，1607—1685），字生生，号钝庵，四川青神人。明诸生，世袭锦衣卫。明亡后，逃往江南，参戎幕。后来又到鄞县（今浙江宁波鄞州区），在此安家。居借鉴楼，临西湖（即东钱湖）上，结七子诗社，日与诸名士唱和其中。因年最长，被众人奉为祭酒。其作诗不屑为近体，卓尔堪《明遗民诗》谓其“好为古诗，有汉、魏风骨”。有《增益轩诗草》。

【评】

下雨有碍赏月，所以如果按照作者的意愿，春雨、夏雨、秋雨什么时候下合适，他都有一个以自我为中心的安排。按他的遐想，夏天上弦、下弦之间月亮趋于皎洁圆满，所以希望夏雨能在上弦之前、下弦之后。秋雨则集中在孟秋、季秋两月的上下二旬，八月更是整个月都不希望下雨。观灯、赏花、赏月，顾了这些文人雅兴，便顾不得天时、农时了。


第37则

为浊富
(1)

 ，不若为清贫；以忧生
(2)

 ，不若以乐死。

李圣许曰：顺理而生，虽忧不忧；逆理而死，虽乐不乐。

吴野人曰
(3)

 ：我宁愿为浊富。

张竹坡曰：我愿太奢，欲为清富，焉能遂愿！

【注释】


(1)
 浊富：为富不仁，贪婪而卑鄙。


(2)
 以忧生：在忧愁窘迫中苟且偷生。下文“以乐死”指痛快淋漓、心满意足地死去。


(3)
 吴野人：吴嘉纪（1618—1684），字宾贤，号野人，泰州东淘（今江苏东台）人。少时从事盐场劳动，并勤学苦读。入清后不言仕进，不交达官贵人，隐居家乡，与一些富有民族气节的人士交往。家贫，靠教书及友人接济维持生计。自题居室为陋轩，苦吟不辍，有《陋轩集》。其诗多反映民生疾苦，语言简朴，风格幽峭苍劲，晚年因王士禛等人推崇，诗名大振，四方名士争与之唱和。

【评】

无论如何作出洒脱之态，骨子里张潮仍循儒家思想立论、行事。人的价值观有多种选择，他的选择仍不脱孔子所说“不义而富且贵，于我如浮云”（《论语·述而》），以仁义为先决标准。只有在这个前提下，才谈得到选择何种生活、如何快乐地生活。


第38则

天下唯鬼最富，生前囊无一文，死后每饶楮镪
(1)

 ；天下唯鬼最尊，生前或受欺凌，死后必多跪拜。

吴野人曰：世于贫士，辄目为穷鬼，则又何也？

陈康畴曰
(2)

 ：穷鬼若死，即并称尊矣。

【注释】


(1)
 楮镪（chǔ qiǎnɡ）：即纸钱，按旧时迷信的说法，是祭祀时焚化给死者在阴间使用的钱。楮，树名，皮可以制纸，后来就代指纸。镪，成串的钱。明清时多指银子或银锭。


(2)
 陈康畴：陈均，字康畴，安徽歙县人。著有《画眉笔谈》，记豢养画眉鸟之事。

【评】

历史上不少有识之士都提倡“厚养薄葬”。但无论考察历史，还是观察现实，对逝者的纪念徒具形式、祭祀只是“做给活人看”的现象都极为普遍。本条中所写的情形，在数百年后的今日仍在上演，虽则形式已异，情态并无不同。


第39则

蝶为才子之化身
(1)

 ，花乃美人之别号
(2)

 。

张竹坡曰：“蝶入花房香满衣”，是反以金屋贮才子矣。

【注释】


(1)
 蝶为才子之化身：这里用《庄子·齐物论》中“庄周梦蝶”的典故。


(2)
 花乃美人之别号：参见本书第三三条注(1)
 。

【评】

作者笔下，才子、美人是频繁出现的意象。这一组意象，更多地是寄托作者的优美、超逸、纯净生活理想的载体。但这种理想，又不自觉地以脆弱、易损的形象出现，花留蝶，蝶恋花，承载着作者生活理想的诸般美好事物，正如白居易诗中所说，“大都好物不坚牢”（《简简吟》）。


第40则

因雪想高士，因花想美人，因酒想侠客，因月想好友，因山水想得意诗文。

弟木山曰：余每见人一长一技，即思效之；虽至琐屑，亦不厌也。大约是爱博而情不专。

张竹坡曰：多情语，令人泣下。

尤谨庸曰：因得意诗文想心斋矣。

李季子曰
(1)

 ：此善于设想者。

陆云士曰：临川谓“想内成，因中见”
(2)

 ，与此相发。

【注释】


(1)
 李季子：即李淦，见第一五条注(3)
 。


(2)
 临川：指汤显祖（1550—1617），临川（今江西抚州）人，字义仍，号若士，明代杰出戏曲家。他早年因为得罪张居正而下第，后来又因为得罪权贵而被贬官落职，遂辞官回家，专事写作。代表作有合称“临川四梦”或“玉茗堂四梦”的《紫钗记》、《还魂记》、《南柯记》、《邯郸记》等戏曲作品。其中最有影响的是《还魂记》，它更为人所熟知的名字是《牡丹亭》。想内成，因中见：《牡丹亭·惊梦》【鲍老催】中的唱词，原文作“这是景上缘，想内成，因中见”。景即影，与想、因都是佛家说法。景上缘、想内成，比喻姻缘短暂，如幻梦般不真实；因中见，见即现，意谓一切事物都由因缘造合而成。

【评】

因雪而想到高士，即高人隐士，很容易想起的例子便是晋王徽之雪夜访戴逵（字安道）。《世说新语·任诞》：“王子猷居山阴，夜大雪。眠觉，开室命酌酒，四望皎然，因起彷徨，咏左思《招隐诗》，忽忆戴安道，时戴在剡，即便夜乘小船就之。”后人因此常把雪与高士联系在一起，如明初高启的《梅花》诗：“雪满山中高士卧，月明林下美人来。”
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唐明皇把杨贵妃比作解语花，李白《清平调词》：“一枝红艳露凝香，云雨巫山枉断肠。借问汉宫谁得似，可怜飞燕倚新妆。”把杨贵妃比作牡丹花，都是因花想美人的著名例子。

至于因酒想侠客，盖侠客常借饮酒生发豪情。最典型的，便是战国时荆轲事。据《史记·刺客列传》，“荆轲嗜酒，日与狗屠及高渐离饮于燕市，酒酣以往，高渐离击筑，荆轲和而歌于市中，相乐也，已而相泣，旁若无人者。荆轲虽游于酒人乎，然其为人沉深好书；其所游诸侠，尽与其贤豪长者相结。”入秦刺杀秦王前，燕太子丹等为他送行，饮于易水上。晋人左思《咏史》诗之一说：“荆轲饮燕市，酒酣气益震。”又魏信陵君善待侯嬴、朱亥两位风尘侠士，曾亲为侯嬴敬酒祝寿，李白《侠客行》咏此事：“闲过信陵饮，脱剑膝前横。将炙啖朱亥，持觞劝侯嬴。三杯吐然诺，五岳倒为轻。眼花耳热后，意气素霓生。”

因为看见皎洁的月色而想念远方的亲友，更是古代文人的传统。南朝谢庄《月赋》有句：“隔千里兮共明月。”唐张九龄《望月怀远》诗：“海上生明月，天涯共此时。情人怨遥夜，竟夕起相思。”苏轼《水调歌头》（明月几时有），等等，都是因月想念亲友的例子。

优美的山川风景常激发出瑰丽的诗文作品，南朝梁刘勰《文心雕龙·物色》专论景物与文思的密切关系，结末说：“若乃山林皋壤，实文思之奥府……屈平所以能洞监风骚之情者，亦抑江山之助乎！”张潮常把山水与文章相提并论，本书第九七条即云：“文章是案头之山水，山水是地上之文章。”显然，现实生活远非张潮所向往的模样。因此遇到一点由头，他的联想之翼便高飞远振了。


第41则

闻鹅声如在白门
(1)

 ，闻橹声如在三吴
(2)

 ，闻滩声如在淛江
(3)

 ，闻骡马项下铃铎声
(4)

 ，如在长安道上
(5)

 。

聂晋人曰
(6)

 ：南无观世音菩萨摩诃萨
(7)

 ！

倪永清曰：众音寂灭时
(8)

 ，又作么生话会
(9)

 。

【注释】


(1)
 白门；指南京。南朝宋时都城在建康，即今南京，其西门按五行属金，金气白，故称白门。后来就用白门代称南京。据说南京鹅比较多。


(2)
 三吴：地名，有多种说法，一说指苏州、润州（今镇江）和湖州。《名义考》：“王吴，苏州东吴也，润州中吴也，湖州西吴也。”一说指吴兴、吴郡和称，见《水经注》；一说指吴郡、吴兴和丹阳，见《通典》；一说指苏州、常州和湖州。无论如何，三吴当在以苏州为中心的古代吴国地区，泛指江浙一带。这里多水，出行多划船。


(3)
 滩：水中石头多、水势急的险恶之处。淛江：即浙江，又名桐江，即今钱塘江。浙江好溪古名恶溪，以曲折多滩闻名，南朝宋谢灵运在《与弟书》中说：“闻恶溪道中，九十九里有五十九滩。王右军游此恶道，叹其奇绝，遂书‘突量濑’于石。”


(4)
 铃铎（duó）：泛指铃铛，铎是大铃。


(5)
 长安：今陕西西安。长安为古都，骡马是这里的主要交通工具，驿路上车马很多。


(6)
 聂晋人：聂先，字晋人，庐陵（今江西吉安）人。精佛学，为居士。编撰《续指月录》，系了解禅宗人物和禅宗发展史的重要参考书，康熙十九年（1680）刊行。选自吴伟业、龚鼎孳以下凡三十家词为《百家名词》，未完。又选有《唐人咏物诗》。


(7)
 摩诃萨：“摩诃萨陀”或“摩诃萨埵”的简称，梵语“摩诃”意为大，“萨陀”意为有情、众生。摩诃萨即菩萨或大士之通称，谓其于世间诸众生中为最上。参见《大智度论》、《法华义疏》、丁福保编《佛学大辞典》等。


(8)
 寂灭：佛教用语，“涅槃”的意译，本意指超脱生死的理想境界，这里是消灭、消逝之意。


(9)
 么生：什么。

【评】

与文字、视觉形象相比，声音和气味显是惝恍迷离，难以捕捉。但生活经验告诉人们，这两种感觉往往能够引发更悠远的记忆，触动更联翩的浮想。法国作家普鲁斯特巨著《追忆逝水年华》开头，关于小玛德莱娜点心味道的描写脍炙人口，而张潮对声音的细致感受能力，亦不逊色。
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第42则

一岁诸节，以上元为第一，中秋次之，五日、九日又次之
(1)

 。

张竹坡曰：一岁当以我畅意日为佳节。

顾天石曰：跻上元于中秋之上，未免尚耽绮习
(2)

 。

【注释】


(1)
 五日：即五月初五端午节。九日：即九月初九重阳节。


(2)
 耽：沉溺，着迷于。绮习：浮艳的风习。

【评】

顾彩为中秋佳节抱屈，不同意作者把充满市俗热闹的上元节放在中秋节上面。但这几个节日，作者大概是按其重要性来排次序的。中国传统节日中，春节受重视是较晚近的事情，在此之前，最重要的节日便是上元节和中秋节。“与众乐乐”，是设置节日题中应有之义，从这个角度说，耽于绮习也没什么不好。


第43则

雨之为物，能令昼短，能令夜长。

张竹坡曰：雨之为物，能令天闭眼，能令地生毛，能为水国广封疆
(1)

 。

【注释】


(1)
 广：扩大，扩充。封疆：分封土地的疆界，疆土。

【评】

绵绵雨季，天气阴沉如同夜晚早早降临，户外的活动也只得停止，因此就显得日短夜长了。在这无尽雨幕的后面，透出作者淡淡的哀愁。


第44则

古之不传于今者，啸也、剑术也、弹棋也、打毬也
(1)

 。

黄九烟曰：古之绝胜于今者，官妓、女道士也
(2)

 。

张竹坡曰：今之绝胜于古者，能吏也、猾棍也、无耻也。

庞天池曰
(3)

 ：今之必不能传于后者，八股也。

【注释】


(1)
 啸：嘬口让气流通过舌端发出清越而悠长的声音，是古人的一种修炼方法。弹（tán）棋：古时候的一种赌博游戏，据说起于汉成帝时。方法是两人对局，用手巾之类弹拨棋子。打毬（qiú）：打毬游戏有两种，一种是蹴鞠，近乎今天所踢的足球；唐代以后的玩法是，用两根长竹连接毬网，参加者在网的两边争胜负。一种是打马毬，始于唐代，到明代还流行。


(2)
 官妓：古代供奉官员的妓女。官妓制度主要盛行于唐宋时，当时官场应酬会宴，可由官妓承应。明代官妓隶属教坊司，不再侍候官吏。清初废官妓制。女道士：唐时称女冠，由官方给田，其身份有时类似于官妓。


(3)
 庞天池：不详。
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【评】

魏晋之际“竹林七贤”之一阮籍善于长啸，《三国志·魏书·王粲传》注引《魏氏春秋》、《世说新语·栖逸》等书记载说，“阮步兵啸闻数百步”，他在苏门山遇到隐士，对其谈论上古三代以来的各种事情，对方毫无反应，阮籍于是对之长啸，隐士才笑着请他再啸。阮籍下到半山腰，“闻上悠然有声，如数部鼓吹，林谷传响”，原来那个隐士啸技更高。这个隐士，有的记载说是叫孙登。唐人传奇《聂隐娘》、《红线》等篇里记载了神出鬼没的剑术，如聂隐娘可以在空中飞行，“刺鹰隼，无不中”，剑可藏在脑后，收放自如，杀人于无形之中。据《世说新语·巧艺》等所记，魏文帝曹丕弹棋玩得很好，“用手巾角拂之，无不中”，后来有个客人，能够低头用所戴的葛巾角拂棋，技巧更高明。唐封演《封氏闻见记》则记叙了唐玄宗时打马[image: ]
 的情景：“开元天宝中，玄宗数御楼观打[image: ]
 为事，能者左萦右拂，盘旋宛转，殊可观。然马或奔逸，时致伤毙。”古代未必皆美好，今日未必皆不堪。但在张潮这样向慕古风的雅士心中，所谓古代，其实是理想时代的代名词。他真正向慕的，是魏晋隋唐时代那种尚存自然情趣的生活态度。


第45则

诗僧时复有之，若道士之能诗者，不啻空谷足音
(1)

 ，何也？

毕右万曰：僧道能诗，亦非难事。但惜僧道不知禅玄耳。

顾天石曰：道于三教中
(2)

 ，原属第三，应是根器最钝人做
(3)

 ，那得会诗？轩辕弥明
(4)

 ，昌黎寓言耳
(5)

 。

尤谨庸曰：僧家势利第一，能诗次之。

倪永清曰：我所恨者，辟谷之法不传
(6)

 。

【注释】


(1)
 不啻（chì）：无异于，简直就是。空谷足音：空旷山谷中的脚步声，比喻稀少难得。


(2)
 三教：指儒、道、释。


(3)
 根器：佛教用语，指人的禀赋、气质。


(4)
 轩辕弥明：唐代衡山道士，据传住在衡湘间九十余年。滑稽多智，善诗。韩愈《石鼎联句诗序》记述了他的事迹，唐宪宗元和七年（812）十二月四日，轩辕弥明与进士刘师服、校书郎侯喜戏为石鼎联句，起初“喜视之若无人”。后发现弥明随口所吟“不用意而功益奇”，“皆颖脱含讥讽”。夜尽三更，刘、侯二人思力已竭，情愿认输，拜弥明为师。今存《石鼎联句》诗中，弥明所作诗句有“龙头缩菌蠢，豕腹涨彭亨”。
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(5)
 昌黎：即唐代文学家韩愈（768—824），字退之，孟州河阳（今河南孟县）人。因韩氏郡望在昌黎（今属河北），常自称昌黎韩愈，后人称其为“韩昌黎”。


(6)
 辟谷之法：古代道家方士所说的修炼成仙之法，谓行导引之术，不吃五谷，可以长生。

【评】

历代都有一些出名的诗僧，如六朝时候的释慧远，唐代的王梵志、寒山、拾得、皎然、齐己、贯休等。其实能写诗的道士也有很多，比如《全唐诗》中记载的能诗的道士数量就不少，其中较有名的有司马承桢、杜光庭等。金代始创的全真教道士中也有不少能诗的。但总的来看，道士诗的成就不如诗僧。


第46则

当为花中之萱草
(1)

 ，毋为鸟中之杜鹃
(2)

 。

【注释】


(1)
 萱草：又名忘忧草，据说服食可以使人忘忧。三国时嵇康的《养生论》中说：“合欢蠲忿，萱草忘忧，愚智所共知也。”


(2)
 毋（wú）：勿，不要。杜鹃：鸟名，又名子规、催归、杜魄等。相传古时蜀帝杜宇，号为望帝，因为自觉德薄，就把国事委托给大臣鳖灵，自己躲到山中，化为杜鹃鸟，鸣声凄切，仿佛在劝人归家。

【评】

古人诗歌中咏及杜鹃的名篇很多，大都带有哀伤之意，如李白《蜀道难》：“又闻子规啼月夜，愁空山。”白居易《琵琵行》：“其间旦暮闻何物？杜鹃啼血猿哀鸣。”李商隐《锦瑟》：“庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。”现实已然多灾多难，多苦痛，何必再让泣血杜鹃再勾起愁肠呢？不如在想象中化身为忘忧草，借此暂时忘掉伤痛。


第47则

物之稚者皆不可厌
(1)

 ，惟驴独否。

黄略似曰
(2)

 ：物之老者皆可厌，惟松与梅则否。

倪永清曰：惟癖于驴者，则不厌之。

【注释】


(1)
 稚：幼小。


(2)
 黄略似：即黄周星，见第三条注(9)
 。

【评】

作者把驴从世间万物中剔除出来，认为即使是幼驴，也很惹人嫌。之所以如此，大概是因为驴子形相丑恶、鸣声难听。《北史》中就曾把凶狠恶劣者称为“驴王”，南朝庾信则把拙劣的诗文称为“驴鸣犬吠”。但以上所说，也都只是一家之见。也有人喜欢驴子，魏晋时王粲、孙楚等人就喜欢学驴叫。戴叔鸾的母亲喜欢听驴叫，叔鸾经常学驴叫来取悦母亲。正所谓“惟癖于驴者，则不厌之”。此外，驴子还经常入诗、入画，昔人有“诗思在灞桥风雪中驴子上”之说（孙光宪《北梦琐言》卷七载郑綮语）。陆游写过“此身合是诗人示？细雨骑驴入剑门”（《剑门道中遇微雨》）的名句，而李白、杜甫、李贺、贾岛等众多诗人的流风逸事中，也都不乏驴子的“倩影”。
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第48则

女子自十四五岁至二十四五岁，此十年中，无论燕秦吴越
(1)

 ，其音大都娇媚动人。一睹其貌，则美恶判然矣
(2)

 。“耳闻不如目见”，于此益信。

吴听翁曰
(3)

 ：我向以耳根之有余，补目力之不足。今读此，乃知卿言亦复佳也。

江含徵曰：帘为妓衣
(4)

 ，亦殊有见。

张竹坡曰：家有少年丑婢者，当令隔屏私语，灭烛侍寝，何如？

倪永清曰：若逢美貌而声恶者，又当如何？

【注释】


(1)
 燕秦吴越：燕地即今河北一带，秦即今陕西一带，吴越即今江浙一带，这里是泛指东西南北各地。


(2)
 判然：区分得清清楚楚。


(3)
 吴听翁：即吴绮，见第一八条注(7)
 。


(4)
 帘为妓衣：《梁书·夏侯亶传》：“（亶）晩年颇好音乐，有妓妾十数人，并无被服姿容。每有客，常隔帘奏之，时谓帘为夏侯妓衣也。”后来即以“妓衣”为帘的异称。

【评】

张潮本条所讲的，无非是个人的一点生活小体验。这种小体验有一定道理，人声音的差异，也许确实不如相貌那样“美恶判然”。但江之兰、张竹坡等人的评点，则不免把话题导向恶趣。


第49则

寻乐境，乃学仙
(1)

 ；避苦趣
(2)

 ，乃学佛。佛家所谓“极乐世界”者
(3)

 ，盖谓众苦之所不到也。

江含徵曰：着败絮行荆棘中
(4)

 ，固是苦事；彼披忍辱铠者
(5)

 ，亦未得优游自到也
(6)

 。

陆云士曰：空诸所有，受即是空，其为苦乐，不足言矣。故学佛优于学仙。

【注释】


(1)
 学仙：学习修道成仙，这是道家的方式。


(2)
 苦趣（qū）：佛教中所说的地狱、饿鬼、畜生三种恶道，是六道轮回中受苦的地方。五代杜光庭《黄齐助黄箓斋并然灯词》：“尽超苦趣，永出冥律。”宋洪迈《夷坚丙志·南岳判官》：“已蒙道力，得脱苦趣。”明屠隆《昙花记·遍游地狱》：“罪根既灭，福慧自生，岂止永免于苦趣，便可修证乎道果。”也泛指受痛苦。趣，同“趋”。


(3)
 极乐世界：佛教中指有乐无苦的世界，据《阿弥陀经》说，是阿弥陀佛所居之地：“从是西方，过十万亿佛土，有世界名曰极乐。……其国众生，无有众苦，但受诸乐，故名极乐。”白居易有《画西方帧记》文，谈到极乐世界：“有世界号极乐，以无八苦四恶道故也；其国号净土，以无三毒五浊业故也。”又说：“极乐世界清净土，无诸恶道及众苦。”所以下文说“众苦之所不到”。


(4)
 着败絮行荆棘中：指世俗生活。明袁宏道《孤山》：“孤山处士，妻梅子鹤，是世间第一种便宜人。我辈只为有了妻子，便惹许多闲事，撇之不得，傍之可厌，如衣败絮行荆棘中，步步牵挂。”


(5)
 忍辱铠：佛教用语，袈裟的别称，谓忍辱能防一切外难，故以铠甲为喻。《法华经·持品》：“恶鬼入其身，骂詈毁辱我。我等敬信佛，当着忍辱铠。”梁简文帝《谢赉纳袈裟启》：“忍辱之铠，安施九种；功德之衣，惭愧八法。”简称“忍铠”，《大智度论》卷十：“忍铠心坚固，精进弓力强。”


(6)
 优游自到：悠游自若，闲适自在。

【评】

世人学佛、学仙，都是为了回避现实中的诸种痛苦。但究竟学仙如何使人寻找到乐境，学佛又如何使人避开地狱、饿鬼、畜生三种恶道之苦？则众说纷纭，准的无依，说了千百年仍是一笔糊涂账。张潮在这里指出学仙、学佛的一点差别，即学仙是主动寻求快乐之境的；而学佛则立足于避开恶道苦趣，所以众苦不到之地，便是极乐世界了。


第50则

富贵而劳悴，不若安闲之贫贱；贫贱而骄傲
(1)

 ，不若谦恭之富贵。

曹实庵曰
(2)

 ：富贵而又安闲，自能谦恭也。

许师六曰
(3)

 ：富贵而又谦恭，乃能安闲耳。

张竹坡曰：谦恭安闲，乃能长富贵也。

张迂庵曰：安闲乃能骄傲，劳悴则必谦恭。

【注释】


(1)
 贫贱而骄傲：《史记·魏世家》中有“贫贱者骄人”之语，指对权势富贵轻蔑鄙视。这里把“骄”理解为骄傲，带有贬义。


(2)
 曹实庵：曹贞吉（1634—1698），清代词人，字升阶，字迪清，一字升六，号实庵。安丘（今属山东）人。康熙三年（1664）进士，官礼部郎中。以疾辞湖广学政，归里卒。有《珂雪集》、《珂雪二集》、《朝天集》、《珂雪词》等。


(3)
 许师六：许承家，字师六，号来庵，扬州人。康熙二十四年（1685）进士，官翰林院编修。与兄承宣齐名。有《猎微阁诗集》。

【评】

富贵也好，贫贱也好，在张潮看来，都不如一种平常心、一种超脱的生活态度来得重要。明吕坤《呻吟语》有一条云：“以患难时心居安乐，以贫贱时心居富贵，以屈局时心居广大，则无往而不泰然。”与本条可互相发明。但时势既异，心境、心态必随之而变化，保持平常心，谈何容易！


第51则

目不能自见，鼻不能自嗅，舌不能自舐，手不能自握，惟耳能自闻其声。

弟木山曰：岂不闻“心不在焉，听而不闻”乎
(1)

 ？兄其诳我哉。

张竹坡曰：心能自信。

释师昂曰
(2)

 ：古德云
(3)

 ：“眉与目不相识，只为太近。”

【注释】


(1)
 心不在焉，听而不闻：《大学》中有“心不在焉，视而不见，听而不闻，食而不知其味”。后以“听而不闻”谓听了与没听见一样，形容不重视或漠不关心。看上去在听，实际上没听见。形容心不在焉，神不专注。


(2)
 释师昂：不详。


(3)
 古德：佛教徒对年高有道的高僧之尊称。

【评】

在中国文化传统中，一向受推崇的是作者这样洒脱、优雅的文人习气，而究根问底、探奇索幽的科学精神则不受欢迎。以本条为例，作者只是列举出了一个看起来很有意思的话题，便戛然而止了。


第52则

凡声皆宜远听，惟听琴则远近皆宜。

王名友曰：松涛声、瀑布声、箫笛声、潮声、读书声、钟声、梵声，皆宜远听。惟琴声、度曲声、雪声
(1)

 ，非至近，不能得其离合抑扬之妙。

庞天池曰：凡色皆宜近看，惟山色远近皆宜。

【注释】


(1)
 度曲：这里指唱曲。

【评】

古人对琴声非常推崇，张潮也不例外。他认为，琴声清雅深沉，从近处听并不觉其刺耳，从远处听则能体味到其余韵无穷的妙趣。但王名友则提出不同意见，认为如果不离得很近，则不能充分领会和欣赏琴声、唱曲声的离合抑扬之术。自然，这两位友人所推崇的自然雅致风度，阻断了他们为此争论一番的可能性。但平心而论，王氏所言确实更近情理。


第53则

目不能识字，其闷尤过于盲；手不能执管
(1)

 ，其苦更甚于哑。

陈鹤山曰：君独未知今之不识字、不握管者，其乐尤过于不盲不哑者也。

【注释】


(1)
 执管：握笔写字。管，笔杆，代指毛笔。

【评】

身为一个以诸种书房雅戏为尚的慧业文人，作者自然而然认为，不能识字读书、不能提笔写作是极其乏味、痛苦的事。但长期以塾师、幕僚为业的陈翼则指出，世间确有不识字、不握笔的人，人家的生活比他们这些“不盲不哑”的文人快乐多了。在这些人心中，大既也有一套那个时代的“读书无用论”吧。


第54则

并头联句
(1)

 ，交颈论文
(2)

 ，宫中应制
(3)

 ，历使属国
(4)

 ，皆极人间乐事
(5)

 。

狄立人曰
(6)

 ：既已并头交颈，即欲联句论文，恐亦有所不暇。

汪舟次曰
(7)

 ：历使属国，殊不易易。

孙松坪曰：邯郸旧梦，对此惘然。

张竹坡曰：并头交颈，乐事也；联句论文，亦乐事也。是以两乐并为一乐者，则当以两夜并一夜方妙。然其乐一刻，胜于一日矣。

沈契掌曰
(8)

 ：恐天亦见妒。

【注释】


(1)
 并头：头并排靠在一起。联句：古诗的作法之一，由若干人共同完成一首诗，每人作一句或两句或数句，轮流进行。


(2)
 交颈：脖子紧紧依偎。并头、交颈都是比喻男女关系亲密，这里指夫妇情投意合、情趣高雅，以谈论诗文为乐。


(3)
 应制：奉帝王之命、按一定的题目或要求写成的诗歌，称为应制诗，内容多为歌功颂德。


(4)
 历使：奉命出使。属国：附属国，这里是指边远的地方。


(5)
 极：穷尽，达到极限。


(6)
 狄立人：狄亿，字立人，号向涛，江苏溧阳人，康熙三十年（1691）进士，官翰林院庶吉士。王士禛门人。有《洮湖渔子集》、《菊社约》等。


(7)
 汪舟次：汪楫（1636—1699，一说1626—1689），字舟次，别字耻人，号悔斋，仪征（今属江苏）籍休宁（今属安徽）人，后迁江都（今江苏扬州）。以贡生署赣榆儒学训导。康熙十八年（1679）召试博学鸿词，授检讨，与修《明史》。二十一年（1682）充册封琉球正使，退回馈赠，琉球国人建却金亭以纪念。历官河南府知府、福建按察使、福建布政使，以疾告归。诗名早著，与族人汪懋麟齐名，称“二汪”。书法以骨胜，有杨凝式、米芾之神。使琉球时，为其国王书殿榜，纵笔为擘窠大字，王惊以为神。为赣榆学官时，力推吴嘉纪，为之刻集，嘉纪由是致盛名。有《悔斋集》、《山闻诗》、《京华诗》、《观海集》、《使琉球杂录》等。


(8)
 沈契掌：不详。

【评】

张潮所举出的这几件最大的人间乐事，或属私谊，如并头联句，交颈论文；或属公事，如宫中应制，历使属国。前者固然也难得，后者更是可遇而不可求。比如宫中应制这种形式，在唐宋时期最为盛行，尤其是初盛唐时期，一些著名诗人如杜审言、宋之问、沈[image: ]
 期、王维等，写作了大量应制体诗歌。在应制诗写作中，还留下不少佳话。而在张潮等人生活的时代，御前讲书、作诗文，已远没有唐人那样意气飞扬的情状。

至于奉命出使，在日渐封闭的明清时期，更成为罕见之事。巧的是，张潮的友人中便有两位曾亲历“历使属国”之荣事，所以他们也都站出来发表意见。汪楫曾于康熙二十一年（1682）充册封琉球正使，他以亲身经历说明此事“殊不易易”，到底是机会难得呢，还是其过程并非“极人间乐事”呢？可能两者皆是。而孙致弥曾于康熙十七年（1678）充副使出使朝鲜，并因此进入仕途。对这段经历，他可能有更多的美好回忆，因此不无惆怅地说“邯郸旧梦，对此惘然”。


第55则

《水浒传》武松诘蒋门神云
(1)

 ：“为何不姓李？”此语殊妙，盖姓实有佳有劣。如华、如柳、如云、如苏、如乔，皆极风韵；若夫毛也、赖也、焦也、牛也，则皆尘于目而棘于耳者也
(2)

 。

先渭求曰
(3)

 ：然则君为何不姓李耶？

张竹坡曰：止闻今张昔李，不闻今李昔张也。

【注释】


(1)
 武松诘蒋门神：《水浒传》第29回“施恩重霸孟州道，武松醉打蒋门神”，武松去找蒋门神闹事，故意问：“你那主人家姓甚么？”酒保回答“姓蒋”，武松就挑衅地问：“却如何不姓李？”


(2)
 尘于目而棘于耳：好像眼里进了沙尘、耳朵里刺进了荆棘一样难受，意思是以上姓氏既不好看也不好听。


(3)
 先渭求：先著，字渭求，又字染庵，号蠲斋，又号迁夫、盍旦子，四川泸州人，清代书画家。学极博洽，善画花卉、人物，极有法度。书得晋人遗意。工诗词。顺治二年（1645）流寓金陵，因自号迁夫。偕诸名士往来酬唱无虚日。有《劝影堂词》、《息柯杂著》、《益州书画录续编》等。又与程洪合纂《词洁辑评》。《虞初新志》卷十六录其《张南村先生传》。

【评】

若从姓的角度看，人确是生而不平等。有的姓罕异，有的姓普通；有的姓可以使人产生丰富联想，易于命名，有的姓则显得单调平板，不易组合出好看好听的名字；有的姓显得雅致，有的姓则非是。但本条中张潮的说法，则不无偏见。


第56则

花之宜于目而复宜于鼻者
(1)

 ，梅也、菊也、兰也、水仙也、珠兰也、莲也
(2)

 。止宜于鼻者，橼也、桂也、瑞香也、栀子也、茉莉也、木香也、玫瑰也、腊梅也
(3)

 。余则皆宜于目者也。花与叶俱可观者，秋海棠为最，荷次之，海棠、酴醾、虞美人、水仙又次之
(4)

 。叶胜于花者，止雁来红、美人蕉而已
(5)

 。花与叶俱不足观者，紫薇也、辛夷也
(6)

 。

周星远曰：山老可当花阵一面
(7)

 。

张竹坡曰：以一叶而能胜诸花者，此君也
(8)

 。

【注释】


(1)
 宜于目而复宜于鼻：既外形美观，又花香沁人。


(2)
 珠兰：又名珍珠兰、金粟兰，常绿灌木，初夏开黄绿色的花，可供观赏，极芳香。


(3)
 橼（yuán）：香橼，又名枸橼、香圆，花、叶、果俱香，其果实俗称佛手柑。瑞香：春季开花，大者叫作锦熏笼。栀（zhī）子：常绿灌木，春夏开白花，极为芳香。木香：又名蜜香、云木香、南木香、广木香等，菊科，夏季开暗紫色花。另外酴醾的别名也叫木香。
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(4)
 酴醾（tú mí）：也称荼蘼、佛见笑等，蔷薇科，初夏开大的白花，花期较晚，所以古代诗人有“酴醾不争春，寂寞开最晚”、“开到荼蘼花事了”之咏。虞美人：别称丽春花、锦被花等，有红、紫、白等花色，花形美观。


(5)
 雁来红：又名后庭花，有黄、绿、紫、红等花色，到秋天颜色更加妍丽，所以也叫“老少年”，一般种在院子里供观赏。美人蕉：又名红蕉，开红花。


(6)
 紫薇：俗称百日红，落叶小乔木，夏季开花。辛夷：一名木笔，香木名，花香浓郁，春季开花，即木兰，但古代有时也指玉兰。


(7)
 花阵：花木的行列。


(8)
 此君：指竹，用王徽之“何可一日无此君”之典。

【评】

赏花也是文人不可缺之雅趣，对此张潮也提出了一套细致的鉴赏意见。未必皆属恰切之论，但看得出他确是乐在其中，颇为用心，难怪周星远称他“可当花阵一面”。


第57则

高语山林者
(1)

 ，辄不善谈市朝事
(2)

 ，审若此
(3)

 ，则当并废《史》、《汉》诸书而不读矣
(4)

 。盖诸书所载者，皆古之市朝也。

张竹坡曰：高语者，必是虚声处士；真入山者，方能经纶市朝。

【注释】


(1)
 高语山林：高谈阔论山林隐居一类清高的事情。


(2)
 市朝：市是进行买卖交易的地方，朝是朝廷官府，这些都是争夺名利的地方。


(3)
 审：果真，确实。


(4)
 《史》、《汉》：《史记》和《汉书》，泛指史书。

【评】

史书中记载的大部分是朝廷官府中的人和事，还有专门篇章记叙市场交易一类事情，如《史记》里的《货殖列传》、《汉书》中的《食货志》。这一条显出作者毕竟不是一味清高傲世的山人，持论较为通达。他清楚所谓山林与市朝并非绝对对立的领域。与其像有些人那样，“志深轩冕，而泛咏皋壤；心缠几务，而虚述人外”（《文心雕龙·情采》），倒不如认真考虑，如何在两者之间找到某种平衡。


第58则

云之为物，或崔巍如山
(1)

 ，或潋滟如水
(2)

 ，或如人，或如兽，或如鸟毳
(3)

 ，或如鱼鳞。故天下万物皆可画，惟云不能画。世所画云，亦强名耳
(4)

 。

何蔚宗曰
(5)

 ：天下百官皆可做，惟教官不可做，做教官者，皆谪戍耳。

张竹坡曰：云有反面正面，有阴阳向背，有层次内外，细观其与日相映，则知其明处乃一面，暗处又一面。尝谓古今无一画云手，不谓《幽梦影》中先得我心。

【注释】


(1)
 崔巍：高峻的样子。


(2)
 潋滟（liàn yàn）：水波荡漾的样子。


(3)
 毳（cuì）：鸟兽的细毛。


(4)
 强名：勉强称为。《老子》：“有物混成，先天地生，寂漠。独立不改，周行不殆，可以为天下母。吾不知其名，字之曰道，强为之名曰大。”


(5)
 何蔚宗：不详。

【评】

云变幻莫测，确实很难准确描摹其某一时刻的形态。但这只是相对而言，画家如果掌握了其规律，还是可以很好地表现出云的形态。清初画家恽寿平（也为本书写了评语，参见本书第一八六条）《南田画跋》中有一条，意见就与张潮不同：“魏云如鼠，越云如龙，荆云如犬，秦云如美人，宋云如车，鲁云如马。画云者，虽不必似之，然当师其意。”可以说，双方各强调了一个侧面。


第59则

值太平世
(1)

 ，生湖山郡
(2)

 ；官长廉静
(3)

 ，家道优裕；娶妇贤淑，生子聪慧。人生如此，可云全福。

许篠林曰
(4)

 ：若以粗笨愚蠢之人当之，则负却造物
(5)

 。

江含徵曰：此是黑面老子要思量做鬼处
(6)

 。

吴岱观曰
(7)

 ：过屠门而大嚼，虽不得肉，亦且快意。

李荔园曰
(8)

 ：贤淑聪慧，尤贵永年，否则福不全。

【注释】


(1)
 值：遇上。


(2)
 湖山郡：有山有水、自然条件优越的郡县。


(3)
 官长廉静：官员们廉洁奉公、不大肆铺张。


(4)
 许篠（xiǎo）林：许楚（1605—1676），字芳城，号旅亭、篠林，安徽歙县人。有《青岩集》。辑有《画偈》。


(5)
 造物：造物主，创造万物者。


(6)
 黑面老子：指修行时身体虚弱的佛祖释迦牟尼。据《萨遮迦大经》，佛自述修道时因节食而虚弱，面色不佳，有人说他的脸是黑色，有人说是褐色，还有人说是黄金色。后即以黄面瞿昙、黄面老禅等指释迦牟尼。明道独和尚（1599—1660）所作《长庆宗宝独禅师语录》卷二：“黑面老子恶辣，不准汝口说。便是黄面老子慈悲，也不曾准汝口说在。”黄面老子犹言黄面老禅，明李贽《答以女人学道为见短书》：“一文才如涛（薛涛）者，犹能使人倾千里慕之，况持黄面老子之道以行游斯世，苟得出世之人，有不心服者乎？”黑面老子之意可类推。


(7)
 吴岱观：吴山涛（1624—1710），清初书画家，字岱观，号塞翁。安徽歙县人，祖籍仁和（今浙江杭州）。崇祯举人。清初官甘肃同谷知县，有政声。以建少陵七歌堂被诬。罢官后，浮家泛宅，浪游苕霅，老于吴山。博通经史，能文工诗，书法劲逸。画山水，挥洒自然。书画知名，求索者甚众。著有《塞翁集》。


(8)
 李荔园：不详。

【评】

对于完美、幸福的生活理想，本书曾多次谈及。比如第二四条谈论福慧双修，第九五条谈论“有工夫读书”等五福。本条所谈，尤其近于一般人的世俗理想，可谓文人版的“三十亩地一头牛，老婆孩子热炕头”。


第60则

天下器玩之类，其制日工
(1)

 ，其价日贱，毋惑乎民之贫也
(2)

 。

张竹坡曰：由于民贫，故益工而益贱。若不贫，如何肯贱？

【注释】


(1)
 其制日工：其制作越来越精细。


(2)
 毋惑乎民之贫也：难怪老百姓日益贫穷了呢。

【评】

本书大抵谈美好的山居理想与文人雅趣，对现实生活中的黑暗、不平、痛苦较少正面提及。但本条即触及当时的一种不公平现象：器玩之类的做工越来越精细了，这意味着制作这些东西的工人技艺精良，并付出了更多的心血。但残酷的事实是，器物的价格却在下降，工人入不敷出之状，可想而知，难怪他们日益贫困了呢。这是为什么？这也是作者的疑问。虽然他没有进一步深究，想出个所以然来，但毕竟关注到了这个问题。


第61则

养花胆瓶
(1)

 ，其式之高低大小，须与花相称；而色之浅深浓淡，又须与花相反。

程穆倩曰
(2)

 ：足补袁中郎《瓶史》所未逮
(3)

 。

张竹坡曰：夫如此，有不甘去南枝而生香于几案之右者乎？名花心足矣。

王宓草曰
(4)

 ：须知相反者，正欲其相称也。

【注释】


(1)
 胆瓶：花瓶的一种，因其颈长腹大、形如悬胆而得名。


(2)
 程穆倩：程邃（1605—1691），字穆倩，一字朽民，号垢区，一号青溪，又号垢道人、野全道者、江东布衣。安徽歙县诸生，一说安徽休宁人，侨寓扬州。康熙年间举博学鸿词，不就试，以处士终。博学，工诗文，精金石、篆刻、鉴别古书画及铜玉器。为人博雅好结纳，精于医。著《会心吟》、《萧然吟》等。


(3)
 袁中郎：袁宏道（1568—1610），字中郎，明代公安（今属湖北）人。与兄宗道、弟中道并称“三袁”，三袁及其追随者文学史称“公安派”。《瓶史》：袁宏道所著，是记述插花艺术的专著。


(4)
 王宓草：王蓍（1649—1737），王概之弟，王臬之兄，原名尸，字宓草。号湖村，秀水（今浙江嘉兴）人，居金陵（今江苏南京）。与王概均不入仕，布衣一生。工诗歌，善画花卉、翎毛，兼工书法、篆刻，擅名于时。也有人认为王蓍为长兄，与其兄弟同时代的王士禛在《香祖笔记》中称：“概字安节，诗人方文嵞山之婿，与兄蓍（字宓草）皆以工花鸟擅名，诗亦不凡。蓍初名尸，概初名丐，后改今名。”
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【评】

花瓶是衬托花的，瓶的大小高低应该与花枝的大小高低协调一致：花枝长大，瓶子就要高大些；花枝短小，瓶子就要矮小些。而花瓶颜色的深浅浓淡，应该与花的颜色相反：深色花宜用浅色的胆瓶，浅色花宜用深色的胆瓶，这样才能更好地突出花本身。张潮在此就插花艺术发表意见，提出“相辅而相成”与“相反而相成”两种艺术对应方式。袁宏道所著《瓶史》中有“宜称”一节，清初陈昊子所著《花镜》中有“养花插瓶法”，可以参看。


第62则

春雨如恩诏
(1)

 ，夏雨如赦书
(2)

 ，秋雨如挽歌
(3)

 。

张谐石曰
(4)

 ：我辈居恒苦饥，但愿夏雨如馒头耳。

张竹坡曰：赦书太多，亦不甚妙。

【注释】


(1)
 恩诏：帝王降恩时所下的诏书。


(2)
 赦书：免除罪行的文书。


(3)
 挽歌：古代送葬时所唱的哀悼死者的歌。


(4)
 张谐石：张韵，字谐石，号浮丘，扬州人。为落拓贫士，工诗，亦工书画，有《城东草堂集》。孔尚任《湖海集》卷五载《蓬门行为张谐石赋》。诗后黄云注：“谐石贫士，高卧城东草堂，著书自娱。”清初诗歌总集《诗观》卷五评论张韵说：“谐石卜筑邗城之外，杂莳花树，惟事读书。家虽屡空，而未尝干时。然喜结贤豪，每见义形于色。”张潮称之为“家侄”。据《心斋诗钞》，康熙二十六年（1687）夏张潮与龚贤及扬州当地诗人们唱和时，邀张韵而未至，张潮有诗纪之，题为《秋日携尊过兴教寺龚半千寓斋，招高蔚生、洪秋士、殷日戒、方宝臣、家侄谐石小饮，谐石以他事未至》。

【评】

春天里万物生长、百花齐放，及时降落的春雨就像恩诏一样让人心存感激。夏雨可以驱除炎热，使人像被赦免释放一样的爽快。而秋雨绵绵，则不免使人忧愁，令人想到挽歌，所谓“秋风秋雨愁煞人”。而“饥者歌其食，劳者歌其事”，居恒苦饥的张韵就发出呼喊：假如夏天下的是馒头雨，那该多好！孔尚任为张韵诗集作序，云：“吾友张子谐石，居维扬东城下，草庐数间，青蓬垂户，即同人为之赋《蓬门行》者，竟日偃卧其中，不老而颓唐，不病而呻吟。其为诗皆自鸣其母老家贫、灌园负米之苦。”其贫苦可知。所以他不但在自己的诗文里谈的都是母老家贫、灌园负米之苦，在给本书所写的评语中，也不脱贫士本色。

有意思的是，在前面一条谈下雨的文字，即第三条后面，余[image: ]
 发也抒发了与张韵类似的感慨：假如天上下的是粟而不是雨，那么即使自元旦下到除夕，人们也不会再有“苦雨”之叹了。


第63则

十岁为神童，二十三十为才子，四十五十为名臣，六十为神仙，可谓全人矣。

江含徵曰：此却不可知，盖神童原有仙骨故也。只恐中间做名臣时，堕落名利场中耳。

杨圣藻曰
(1)

 ：人孰不想，难得有此全福。

张竹坡曰：神童才子，由于己，可能也；臣由于君，仙由于天，不可必也
(2)

 。

顾天石曰：六十神仙，似乎太早。

【注释】


(1)
 杨圣藻：杨衡选，字圣藻，安徽泾阳人，《虞初新志》卷七录其《记盗》。


(2)
 必：确定，一定。

【评】

这条跟前面第五杂条所谈的类似，也是对于完美、幸福人生理想的想象，同样比较世俗。要说有何不同，便是此条更加想入非非，令人想到明代那首著名的散曲《十不足》。


第64则

武人不苟战
(1)

 ，是为武中之文；文人不迂腐，是为文中之武。

梅定九曰
(2)

 ：近日文人不迂腐者颇多，心斋亦其一也。

顾定天曰
(3)

 ：然则心斋直谓之武夫可乎？笑笑。

王司直曰：是真文人，必不迂腐。

【注释】


(1)
 不苟战：不随便出战、不蛮干。


(2)
 梅定九：梅文鼎（1633—1721），字定九，号勿庵，宣城（今安徽宣州）人。中国古代著名数学家，通天文、历算之学，并向西方传教士学习，在几何学领域的贡献尤为突出。著书百余种，汇辑为《梅勿庵先生历算全书》、《梅氏丛书辑要》等。尝游扬州，《扬州画舫录》载其诗。有《绩学斋集》。康熙四十一年（1702），大学士李光地尝以其《历学疑问》进呈，会康熙皇帝南巡，于德州召见梅，御书“积学参微”四字赐之，以年老遣归。嗣后诏其修《乐律历算》书。年九十余终于家，康熙特命江宁织造曹[image: ]
 为经纪其丧。


(3)
 顾定天：不详。

【评】

明代吴从先《小窗自纪》中有一条说：“武士无刀兵气，书生无寒酸气……便为世上不可少之人。”其用意与这一条相近。“无刀兵气”就是“不苟战”，“无寒酸气”就是“不迂腐”。这体现了作者追求中和之美的处世、审美原则。


第65则

文人讲武事，大都纸上谈兵；武将论文章，半属道听途说
(1)

 。

吴街南曰：今之武将讲武事，亦属纸上谈兵。今之文人论文章，大都道听途说。

【注释】


(1)
 道听途说：没有根据的传言。这里是指没有自己的见解，人云亦云。

【评】

纸上谈兵，只会空谈而不切实际的典型，便是战国时赵国的赵括，该人从小熟读兵书，谈起兵法来连他的父亲名将赵奢也难不倒他。但是他所知的兵法都是书上的，不懂得如何实际应用，结果终于在长平之战中被秦将白起击败，全军覆没。武将稗贩一些道听途说的论文主张，看起来直接的危害没有纸上谈兵那么大，但如果任其发展，对文化的破坏性也未见得就不大。


第66则

斗方止三种可存
(1)

 ：佳诗文一也，新题目二也
(2)

 ，精款式三也。

闵宾连曰
(3)

 ：近年斗方名士甚多，不知能入吾心斋彀中否也
(4)

 ？

【注释】


(1)
 斗方：写字作画所用的一尺见方的单幅笺，或者折起来一二寸见方的书画册页，比常见的条幅和长卷使用携带更为方便，所以明清以来颇为流行。《儒林外史》等书中把一些写斗方、做诗词附庸风雅的人讽刺地称为“斗方名士”。


(2)
 新题目：题目新奇。


(3)
 闵宾连：闵麟嗣（1628—1701），字宾连，安徽歙县人，寓居扬州，处士，工诗善书，著有《黄山志》、《黄山松石谱》、《植学草堂诗存》等。


(4)
 彀（ɡòu）中：弓箭射程所及的范围，这里指选择范围。

【评】

对于流行一时的斗方习气，作者自然不可能很欣赏。不过，他也没有把这种形式一棍子打死，而是留了余地，指出尚可保存的三类。看似宽容，实则设限相当严厉，等于把大部分斗方否定了。


第67则

情必近于痴而始真，才必兼乎趣而始化
(1)

 。

陆云士曰：真情种，真才子，能为此言。

顾天石曰：才兼乎趣，非心斋不足当之。

尤慧珠曰：余情而痴则有之，才而趣则未能也。

【注释】


(1)
 趣：趣味，情趣。化：化境，造诣很高的精妙境界。

【评】

张潮重视人的情和才两个方面，本书第一六〇条说：“‘情’之一字，所以维持世界；‘才’之一字，所以粉饰乾坤。”对某一事物关注、热爱到如痴如醉的地步，这才算是真情。明吴从先《小窗自纪》以赞赏的口吻说“人不可无痴”，也是此意。而“才必兼乎趣”，也与明末以来文艺界重性灵、重个性、重趣味的主张一脉相承。


第68则

凡花色之娇媚者，多不甚香；瓣之千层者，多不结实
(1)

 。甚矣，全才之难也！兼之者，其惟莲乎？

殷日戒曰：花叶根实，无所不空，亦无不适于用，莲则全有其德者也。

贯玉曰
(2)

 ：莲花易谢，所谓有全才而无全福也。

王丹麓曰
(3)

 ：我欲荔枝有好花，牡丹有佳实，方妙。

尤谨庸曰：全才必为人所忌，莲花故名君子。

[image: ]
香满蒲塘图



【注释】


(1)
 结实：结出果实。


(2)
 贯玉：不详。


(3)
 王丹麓：王晫（zhuó，1636—？），仁和（今浙江杭州）人，原名棐，号丹麓、木庵、松溪子、霞举堂等。顺治间诸生，后弃举业，游学著书以终。他热心于刻书出版，与张潮合编了《檀几丛书》及《昭代丛书》的甲、乙、丙集。著有《霞举堂集》、《今世说》、《丹簏杂录》等。

【评】

在前面第五六条中，作者已把莲归入“花之宜于目而复宜于鼻者”。而在本条中，又称颂莲兼有花色娇媚、有香气、有多重花瓣、结果实等各种优点。如此说来，莲也确实堪称植物中的“全才”了。莲有此知己，周敦颐“莲之爱，同予者何人”的呼吁也算得到了大声回应。


第69则

著得一部新书，便是千秋大业；注得一部古书，允为万世宏功
(1)

 。

黄交三曰：世间难事，注书第一。大要于极寻常书，要看出作者苦心。

张竹坡曰：注书无难，天使人得安居无累，有可以注书之时与地为难耳。

【注释】


(1)
 允：确实。

【评】

古人把写作文章看成很重要的事情，三国曹丕在《典论·论文》中说：“盖文章，经国之大业，不朽之盛事……而人多不强力，贫贱则慑于饥寒，富贵则流于逸乐，遂营目前之务，而遗千载之功。”在儒家看来，著作新书是圣贤才能做的重大事情，儒者一般是“述而不作”，所以注一部古书也算了不起的事业。


第70则

延名师训子弟
(1)

 ，入名山习举业
(2)

 ，丐名士代捉刀
(3)

 ，三者都无是处。

陈康畴曰：大抵名而已矣，好歹原未必着意。

殷日戒曰：况今之所谓名乎？

【注释】


(1)
 延：延请，引进。训：教导。


(2)
 举业：举子业，应科举考试而准备的专门学业。


(3)
 丐：请求。捉刀：替别人写文章。典出《世说新语·容止》，曹操让相貌堂堂的崔琰冒充自己接待匈奴使者，自己则提着刀站在一边，匈奴使者称赞“床头捉刀人，此乃英雄也”。

【评】

本条中所列三件事情，都是只重视“名”，而不考虑实际效果，所以说“都无是处”。


第71则

积画以成字
(1)

 ，积字以成句，积句以成篇，谓之文。文体日增，至八股而遂止
(2)

 。如古文，如诗，如赋，如词，如曲，如说部
(3)

 ，如传奇小说，皆自无而有。方其未有之时，固不料后来之有此一体也；逮既有此一体之后
(4)

 ，又若天造地设，为世必应有之物。然自明以来，未见有创一体裁新人耳目者。遥计百年之后
(5)

 ，必有其人，惜乎不及见耳。

陈康畴曰：天下事从意起，山来今日既作此想，安知其来生不即为此辈翻新之士乎？惜乎今人不及知耳。

陈鹤山曰：此是先生应以创体身得度者，即现创体身而为设法。

孙恺似曰：读《心斋别集》，拈四子书题，以五七言韵体行之，无不入妙，叹其独绝。此则直可当先生自序也。

张竹坡曰：见及于此，是必能创之者，吾拭目以待新裁。

【注释】


(1)
 积画以成字：不同的笔划组合起来构成文字。


(2)
 八股：八股文，明清时期科举考试的主要文体，因为文章的主体部分的四个段落各自由两股对偶的文字组成而得名。又称为制艺、时文、经义等。


(3)
 说部：指小说﹑笔记﹑杂著一类书籍。


(4)
 逮（dài）：等到。


(5)
 遥计：遥想，估计。

【评】

本条泛论文体，对于从古文、诗、赋到词、曲、小说等古人所创的种种文体，均称美有加。唯独对明清时期特有的八股文体，以“至八股而遂止”作评，对其深致不满。到作者生活的时代，八股文这种文体死板、限制创新、钳制思想的负面作用已充分显露。作者不禁为之忧虑：照这样的情形，是不是要等到百年之后，才会有新文体出现呢？
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第72则

云映日而成霞，泉挂岩而成瀑，所托者异，而名亦因之
(1)

 。此友道之所以可贵也。

张竹坡曰：非日而云不映，非岩而泉不挂，此友道之所以当择也。

【注释】


(1)
 因：跟着，随之而变化。因为所依托的对象不同，名称也随着变化，云变成霞，泉变成瀑。

【评】

本条以事物随依托对象而变化，喻指人受到朋友的影响，即所谓交友之道。这也就是“近朱者赤，近墨者黑”的另一种说法。


第73则

大家之文
(1)

 ，吾爱之慕之，吾愿学之；名家之文
(2)

 ，吾爱之慕之，吾不敢学之。学大家而不得，所谓刻鹄不成尚类鹜也
(3)

 ；学名家而不得，则是画虎不成反类狗矣
(4)

 。

黄旧樵曰
(5)

 ：我则异于是，最恶世之貌为大家者。

殷日戒曰：彼不曾闯其藩篱
(6)

 ，乌能窥其阃奥
(7)

 ？只说得隔壁话耳。

张竹坡曰：今人读得一两句名家，便自称大家矣。

【注释】


(1)
 大家：这里是指博采众长、集大成的作家。


(2)
 名家：有专长、自成一家的作家。


(3)
 刻鹄（hú）不成尚类鹜（wù）：天鹅刻得虽不成功，也还像个野鸭子，模样相差不太远。比喻大家之文有规矩可寻。


(4)
 画虎不成反类狗：老虎画得不好，反而像条狗，那就相差得远了。比喻名家之文个性明显，难以仿效。


(5)
 黄旧樵：即黄云，见第七条注(5)
 。


(6)
 藩篱：篱笆。


(7)
 乌能：哪能。阃（kǔn）奥：比喻学问或事理的精微深奥之处。

【评】

大家之文有规矩可寻，可以学习；名家之文则个性明显，难以仿效。本条所用两个比喻，出自东汉名将马援的《戒兄子严敦书》：“龙伯高敦厚周慎，口无择言，谦约节俭，廉公有威。吾爱之重之，愿汝曹效之。杜季良豪侠好义，忧人之忧，乐人之乐，清浊无所失。父丧致客，数郡毕至。吾爱之重之，不愿汝曹效也。效伯高不得，犹为谨敕之士，所谓刻鹄不成，尚类鹜者也。效季良不得，陷为天下轻薄子，所谓画虎不成，反类狗者也。”当然，各人想法、志向不同，黄云、殷曙等人便提出了补充意见，或提醒读者要注意鉴别真大家、假大家；或主张“不入虎穴，焉得虎子”，在没有学习名家之文前，不能轻易就说会落到“画虎不成反类狗”的境地。


第74则

由戒得定，由定得慧
(1)

 ，勉强渐近自然
(2)

 ；炼精化气，炼气化神
(3)

 ，清虚有何渣滓
(4)

 ？

袁中江曰：此二氏之学也
(5)

 ，吾儒何独不然？

陆云士曰：《楞严经》、《参同契》精义尽涵在内
(6)

 。

尤悔庵曰：极平常语，然道在是矣。

【注释】


(1)
 由戒得定，由定得慧：戒、定、慧被佛教称为“三学”，分别属于佛教三藏中的律、经、论，是佛教修行的三个基本环节。“戒”就是持戒，“防非止恶曰戒”；“定”就是修定、禅定，“息虑静缘曰定”；“慧”就是智慧，“破惑证真曰慧”（《翻译名义集·示三学法》）。


(2)
 勉强：努力，尽力而为。


(3)
 炼精化气，炼气化神：道家以精、气、神为内三宝。按道家的说法，“精”为肾精，藏在下丹田，炼之可以化成精气；“气”为中气，在中丹田，炼之可以化神；“神”即元神，在上丹田，炼之可以达到清虚无染的境界。


(4)
 清虚：清净虚无。渣滓（zhā zǐ）：糟粕，尘屑。


(5)
 二氏：指佛、道两家，这是儒学人士对它们的称呼。


(6)
 《楞严经》：佛教经典，全称《大佛顶如来密因修证了义诸菩萨万行首楞严经》，又名《中印度那烂陀大道场经》，简称《楞严经》、《首楞严经》、《大佛顶经》、《大佛顶首楞严经》。讲述修禅定以“成无上道”之道理。《参同契》：《周易参同契》的简称，东汉魏伯阳著，是讲述道教修仙炼丹之法的重要经典。其大旨为参同“大易”、“黄老”、“炉火”三家理法而会归于一，“妙契大道”，故名。

【评】

对于佛、道两家的学说，张潮基本上采用“以儒为本，以二氏为用”的原则，不完全接受，但也不坚决拒绝。对于佛、道两家关于修身养性、清静自然的主张和修炼手段，他也饶有兴致地加以钻研。毕竟在这个方面，儒、道、释有相通之处。


第75则

南北东西，一定之位也
(1)

 ；前后左右，无定之位也
(2)

 。

张竹坡曰：闻天地昼夜旋转，则此东西南北，亦无定之位也。或者天地外贮此天地者，当有一定耳。

【注释】


(1)
 一定之位：固定不变的方位。


(2)
 无定之位：没有一个定准、变来变去的方位。

【评】

对主要精力用于经营文人事业的张潮来说，探讨宇宙自然规律的兴致只是偶一为之，且并不深究。而从张竹坡的评语可知，这位思想活跃者接触到了一些对当时多数中国人而言尚属新知的说法。


第76则

予尝谓二氏不可废，非袭夫大养济院之陈言也
(1)

 。盖名山胜境，我辈每思褰裳就之
(2)

 。使非琳宫梵刹
(3)

 ，则倦时无可驻足，饥时谁与授餐？忽有疾风暴雨，五大夫果真足恃乎
(4)

 ？又或邱壑深邃，非一日可了，岂能露宿以待明日乎？虎豹蛇虺，能保其不为人患乎
(5)

 ？又或为士大夫所有，果能不问主人，任我之登陟凭吊而莫之禁乎
(6)

 ？不特此也
(7)

 ，甲之所有，乙思起而夺之，是启争端也。祖父之所创建，子孙贫，力不能修葺，其倾颓之状，反足令山川减色矣。

然此特就名山胜境言之耳。即城市之内，与夫四达之衢
(8)

 ，亦不可少此一种。客游可作居停
(9)

 ，一也；长途可以稍憩，二也；夏之茗，冬之姜汤，复可以济役夫负戴之困
(10)

 ，三也。凡此皆就事理言之，非二氏福报之说也
(11)

 。

释中洲曰：此论一出，量无悭檀越矣
(12)

 。

张竹坡曰：如此处置此辈甚妥
(13)

 。但不得令其于人家丧事诵经，吉事拜忏；装金为像，铸铜作身；房如宫殿，器御钟鼓，动说因果。虽饮酒食肉，娶妻生子，总无不可。

石天外曰：天地生气，大抵五十年一聚。生气一聚，必有刀兵、饥馑、瘟疫，以收其生气。此古今一治一乱必然之数也。自佛入中国，用剃度出家法绝其后嗣，天地盖欲以佛节古今之生气也。所以唐、宋、元、明以来，剃度者多，而刀兵劫数稍减于春秋、战国、秦汉诸时也。然则佛氏且未必无功于天地，宁特人类已哉
(14)

 ？

【注释】


(1)
 夫：语气词。养济院：古代官办的收养老病孤寡、贫民乞丐的机构。唐代设普救病坊，南宋改为养济院。


(2)
 褰（qiān）裳：同“搴裳”，提起衣服，形容上山或过河这样的动作。就：靠近，这里是游览之意。


(3)
 使：假使，假如。琳宫梵（fàn）刹：道士的宫观和僧人的寺庙。琳宫本指仙人的住所，也用作道观的美称。梵刹即佛寺，梵是清净之意，刹指幡竿。


(4)
 五大夫：指松树。参见本书第四条注(20)
 。


(5)
 不为人患乎：不危害人吗？


(6)
 登陟（zhì）凭吊：登上山去怀古。陟，登。凭吊，怀旧，抚昔。


(7)
 不特：不仅。


(8)
 四达之衢：四通八达的大道。


(9)
 居停：暂时歇脚或租寓的地方。


(10)
 济：帮助，解救。这里是消除的意思。役夫：供人役使的体力劳动者。负戴：背负头戴，泛指劳役。困：困乏。


(11)
 福报之说：因果报应之类说法。


(12)
 悭（qiān）：小气，吝啬。檀越：梵语音译，意为施主，僧道等出家人称施舍财物给佛寺或道观的人，也泛称在家之人。


(13)
 此辈：指出家的僧道等人。


(14)
 宁特：岂止，常与语尾助词“已哉”配合使用。

【评】

自宋明以来，对佛、道两家完全排斥的所谓“醇儒”，已不多见。多数儒者，都或多或少受到佛道思想的影响。而在日常生活中，儒家文人与佛道出家人的交往更是司空见惯。即以本书而论，即有多位僧人加添点评，且与文人们谑噱不断，“打成一片”。但从理论上说，张潮这样的文人还是并不认可二氏之说。他认为“二氏不可废”，是出于一些实用的考虑。比如在这一条里，他就是根据庙宇道观能为人们提供一定的方便这个角度，来论证佛、道两家不可废的道理。


第77则

虽不善书，而笔砚不可不精；虽不业医
(1)

 ，而验方不可不存
(2)

 ；虽不工弈
(3)

 ，而楸枰不可不备
(4)

 。

江含徵曰：虽不善饮，而良酿不可不藏。此坡仙之所以为坡仙也
(5)

 。

顾天石曰：虽不好色，而美女妖童不可不蓄。

毕右万曰：虽不习武，而弓矢不可不张。

【注释】


(1)
 业医：以医为业，当医生。


(2)
 验方：屡次使用证明有效的医药方。


(3)
 工弈：棋下得好。工，擅长。


(4)
 楸枰（qiū pínɡ）：棋盘。古代围棋棋盘多用楸木做成。


(5)
 坡仙：宋苏轼号东坡居士，仰慕者称之为“坡仙”。

【评】

本条充分体现了张潮雅致、优美文人生活理想的闲适特色。对他来说，笔砚、验方、棋盘等未必派得上用场，但是这些又是不可缺少的，因为它们代表某种情调，某种氛围。他追求的是这种有点儿“虚拟”色彩的情调和氛围，而不一定是那些设施的实用性。


第78则

方外不必戒酒
(1)

 ，但须戒俗；红裙不必通文
(2)

 ，但须得趣。

朱其恭曰
(3)

 ：以不戒酒之方外，遇不通文之红裙，必有可观。

陈定九曰
(4)

 ：我不善饮，而方外不饮酒者誓不与之语；红裙若不识趣，亦不乐与近。

释浮村曰
(5)

 ：得居士此论，我辈可放心豪饮矣。

弟东囿曰
(6)

 ：方外并戒了化缘方妙。

【注释】


(1)
 方外：世俗之外，这里是指僧人、道士等出家人。


(2)
 红裙：代指女性。


(3)
 朱其恭：即朱慎，见第七条注(6)
 。


(4)
 陈定九：陈鼎（1650—？），原名太夏，字鬲鼎，又字谨村、定九、子重，号留溪，又号暨阳铁肩道人。江苏江阴人。工诗文，尤精于史。著有《东林列传》二十四卷、《留溪外传》十八卷，书中尤重为忠烈、逸民、方外立传。最知名的是《东林列传》，记载明天启、崇祯两朝东林始末，为东林人士树碑立传，通过东林人的言行事迹体现东林书院的兴废嬗变过程及东林党人的思想志趣和高风亮节，可补《明史》之缺。《虞初新志》收录《留溪外传》中《毛女传》、《王义士传》、《八大山人传》等篇。《留溪外传》卷六还有为张潮所作的《心斋居士传》。陈鼎著述颇丰，惜大多失传，传世的著作还有《黄山史概》、《蛇谱》、《竹谱》、《荔枝谱》等。


(5)
 释浮村：不详。


(6)
 弟东囿：疑东囿亦为张潮弟张渐别号。

【评】

张潮论人，重性灵，重个性，重趣味。从这个角度出发，一方面，他对人的要求看似很宽松，比如和尚、道士不必戒酒，大可狂歌痛饮；他欣赏的女性也不一定是才女，诗词书画样样精通。但另一方面，方外之人要不俗，女子要得趣，这显然是更高层面上的精神、气质要求。


第79则

梅边之石宜古，松下之石宜拙
(1)

 ，竹傍之石宜瘦，盆内之石宜巧
(2)

 。

周星远曰：论石至此，直可作九品中正
(3)

 。

释中洲曰：位置相当，足见胸次。

【注释】


(1)
 拙：朴拙。


(2)
 巧：小巧，精巧。


(3)
 九品中正：魏晋南北朝时期的一种官吏选拔制度，将各地士人按才能分别评为九等（九品），以备政府按等选用。隋文帝时废除此制，改行科举制。
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三希堂画谱·移植盆玩图



【评】

在文学、艺术、文化的各个领域，张潮似乎都有一套见解，充分表现了他学识广博、多才多艺的特点。他对书法、插花艺术、陶瓷工艺等都发表过意见，本条中对叠石、盆景艺术加以品评：梅树的老干虬枝与有古趣的石头相配，更显苍劲；竹子纤秀高挑，应该配以清瘦之石，才显得谐和；盆景空间有限，摆在盆中的石头应该小巧玲珑。在后面，我们还将看到他对绘画、园林等的看法。


第80则

律己宜带秋气
(1)

 ，处世宜带春气
(2)

 。

孙松楸曰
(3)

 ：君子所以有矜群而无争党也
(4)

 。

胡静夫曰
(5)

 ：合夷惠为一人
(6)

 ，吾愿亲炙之
(7)

 。

尤悔庵曰：皮里春秋。

【注释】


(1)
 律己：对自身约束和要求。秋气：秋天一片肃杀，比喻严格。


(2)
 春气：春天温暖和煦，长养万物，比喻和蔼亲切。


(3)
 孙松楸：疑当作“孙松坪”，即孙致弥。


(4)
 有矜（jīn）群而无争党：《论语·卫灵公》：“子曰：‘君子矜而不争，群而不党。’”矜，庄重自持。群，合群，团结别人。争，争执，有所争。党，结党营私。


(5)
 胡静夫：胡其毅，字致果，号静夫，一说改名澄，字静夫。江宁（今江苏南京）人。平生谦谨自持，为诗亦尚冲淡，著有《静拙斋诗稿》。曹寅任江宁织造时，曾与胡其毅往来，诗酒唱和。


(6)
 夷惠：伯夷﹑柳下惠的并称，代指廉正之士。


(7)
 亲炙：直接受到传授、教导。

【评】

宽以待人，严于律己，作者给这种陈词滥调披上了一层新鲜的外衣。春气、秋气之喻，生动形象，令人印象深刻。这种说法和这种表达手法，直到现代仍有生命力。比如雷锋的名言：“对待同志要像春天般的温暖，对待工作要像夏天一样的火热，对待个人主义要像秋风扫落叶一样，对待敌人要像严冬一样残酷无情。”连设喻方式都如出一辙。


第81则

厌催租之败意，亟宜早早完粮
(1)

 ；喜老衲之谈禅
(2)

 ，难免常常布施。

释中洲曰：居士辈之实情，吾僧家之私冀，直被一笔写出矣。

瞎尊者曰
(3)

 ：我不会谈禅，亦不敢妄求布施，惟闲写青山卖耳
(4)

 。

【注释】


(1)
 亟（jí）：赶快，急速。完粮：交纳租粮。完，交纳租税。


(2)
 老衲：老和尚。和尚穿的僧衣又名百衲衣，故以“衲”代指僧人。


(3)
 瞎尊者：即石涛（1642—约1718），本姓朱，名若极，全州（今属广西）人，明藩靖江王朱守谦后裔，清初画家。明亡，出家为僧，法名道济，又作原济，亦作元济，又号苦瓜和尚、大涤子、瞎尊者等。晚年定居扬州，卖画为生。擅画山水，对扬州画派及近现代中国画影响很大。兼工书法和诗，并擅园林叠石，扬州余氏万石园即出其手。有《苦瓜和尚画语录》、《大涤子题画诗跋》等。


(4)
 闲写青山卖：指卖画，明唐寅《言志》：“不炼金丹不坐禅，不为商贾不耕田。闲来写就青山卖，不使人间造孽钱。”

【评】

催租败意的典型例子，是宋代诗人潘大临。据宋惠洪《冷斋夜话》“满城风雨近重阳”条记载，潘大临写信给谢无逸说：“秋来景物件件是佳句，恨为俗氛所蔽翳。昨日闲卧，闻搅林风雨声，欣然起，题其壁曰：‘满城风雨近重阳。’忽催租人至，遂败意，止此一句奉寄。”正如前面说过的，作者所极力营造的优美、闲适、纯净的生活理想，其实是很脆弱的，很容易被外物所打扰甚至破坏，“为俗氛所蔽翳”。


第82则

松下听琴，月下听箫，涧边听瀑布，山中听梵呗
(1)

 ，觉耳中别有不同。

张竹坡曰：其不同处，有难于向不知者道。

倪永清曰：识得“不同”二字，方许享此清听。

【注释】


(1)
 梵呗（bài）：佛教做法事时的歌咏赞叹之声。

【评】

欣赏美好的事物，须配以合适的环境因素，这是张潮一惯的主张。在前面第二八条中，他强调的是“看”，若在有特别情调的环境下看山、看雪、看月、看霞、看美人，则“另是一番情境”。而本条则强调“听”，若在有特别情调的环境下听琴、听箫、听瀑布、听梵呗，也会觉得“耳中别有不同”。一“看”一“听”，共通的是那种追求别样情调的用心。另外本书第七条也谈到“月下听箫声”，可以参看。


第83则

月下听禅，旨趣益远；月下说剑，肝胆益真
(1)

 ；月下论诗，风致益幽；月下对美人，情意益笃
(2)

 。

袁士旦曰
(3)

 ：溽暑中赴华筵，冰雪中应考试，阴雨中对道学先生，与此况味何如？

【注释】


(1)
 肝胆：比喻豪情壮志。


(2)
 笃：实在、深厚。


(3)
 袁士旦：即袁启旭。见第一六条注(3)
 。

【评】

本条突出“月下”这一极具美感的环境。在这样一种情境中从事某些文人雅事，自然会有相得益彰之妙。佛家禅理微妙深远，在静谧的月色里听禅理，其旨趣更显得淡远。在月下谈论剑术，剑光、月光相辉映，越显出侠肝义胆的真切动人。美人多情，月色温柔，相得益彰。本书第二八条：“月下看美人，另是一番情境。”明初高启《梅花》诗：“雪满山中高士卧，月明林下美人来。”也将月与美人联系起来。与之形成鲜明对比的，是袁启旭所列举的几种情形，确实令人不耐。


第84则

有地上之山水，有画上之山水，有梦中之山水，有胸中之山水。地上者妙在邱壑深邃
(1)

 ，画上者妙在笔墨淋漓，梦中者妙在景象变幻，胸中者妙在位置自如
(2)

 。

周星远曰：心斋《幽梦影》中文字，其妙亦在景象变幻。

殷日戒曰：若诗文中之山水，其幽深变幻，更不可名状。

江含徵曰：但不可有面上之山水。

余香祖曰
(3)

 ：余境况不佳，水穷山尽矣。

【注释】


(1)
 丘壑（hè）深邃：山高谷深。壑，山沟或大水坑。


(2)
 位置：这里作动词用，安排、安置之意。


(3)
 余香祖：不详。

【评】

真山真水，有其丘壑深邃之妙。而画上的山水，则有笔墨淋漓之妙。杜甫《戏题王宰画山水图歌》说：“尤工远势古莫比，咫尺应须论万里。焉得并州快剪刀，剪取吴淞半江水。”在画纸上咫尺之间的地方表现出吞吐万里的山水气势，即是笔墨淋漓之妙。李白《梦游天姥吟留别》写梦中之游：“半壁见海日，空中闻天鸡。千岩万转路不定，迷花倚石忽已暝。熊咆龙吟殷岩泉，栗深林兮惊层巅。列缺霹雳，丘峦崩摧。洞天石扇，訇然中开。青冥浩荡不见底，日月照耀金银台。霓为衣兮风为马，云之君兮纷纷而来下。”就是梦中山水景象变幻的佳例。而在此之外，作者还有胸中的山水，可以任意安排摆放，不受空间和具体形态限制，想必更加妙不可言。


第85则

一日之计种蕉，一岁之计种竹，十年之计种柳，百年之计种松。

周星远曰：千秋之计，其著书乎？

张竹坡曰：百世之计种德。

【评】

芭蕉是多年生草本植物，容易生长，可高达数米，叶片阔大，花、叶可供观赏。明清之际的金圣叹《西厢记·拷艳》批语中有一条谈种芭蕉：“于书斋前，拔出垂丝海棠、紫荆等树，多种芭蕉一二十本，不亦快哉！”竹子一年即可以成材，四季长青，成材后用途极广。俗语说“无心插柳柳成荫”，柳树容易成活，十年左右即可成材。而松树成材期很长，材质优良，只可期之百年之后了。根据植物不同的成长周期巧加安排栽种，则随时可以欣赏到它们各自最好的一面。
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第86则

春雨宜读书，夏雨宜弈棋，秋雨宜检藏
(1)

 ，冬雨宜饮酒。

周星远曰：四时惟秋雨最难听。然予谓无分今雨旧雨，听之，要皆宜于饮也。

【注释】


(1)
 检藏：翻检旧藏这类琐细之事。

【评】

三国时的董遇让求学者利用“三余”读书学习，其中之一为“阴雨者时之余”，下雨天适合在屋里读书，不独春雨时为然。夏天雨中凉爽，心旷神怡，适合下棋。秋雨绵绵不断，做些翻检旧藏这类的琐细之事，可以分散忧愁之意。而冬雨寒冷，这时最好是像白居易《问刘十九》诗中说的那样，守着红泥小火炉，呼朋引伴，“能饮一杯无”，则其乐也融融。


第87则

诗文之体得秋气为佳，词曲之体得春气为佳。

江含徵曰：调有惨淡悲伤者，亦须相称。

殷日戒曰：陶诗、欧文，亦似以春气胜
(1)

 。

【注释】


(1)
 陶诗、欧文：陶渊明的诗，欧阳修的散文。

【评】

从三国时曹丕的《典论·论文》、西晋陆机的《文赋》起，就认为不同的文学体裁对应不同的文学风格。诗文是古代文学的正统，应该端庄雅正，带点儿秋天的肃杀之气。词曲抒发私人情感，要打动人，就得带点儿春天般活泼的气息。但这只是一种粗略的、感性的、即兴的说法，江、殷两位友人分别作了补充。


第88则

抄写之笔墨，不必过求其佳；若施之缣素
(1)

 ，则不可不求其佳。诵读之书籍，不必过求其备
(2)

 ；若以供稽考
(3)

 ，则不可不求其备。游历之山水
(4)

 ，不必过求其妙；若因之卜居
(5)

 ，则不可不求其妙。

冒辟疆曰：外遇之女色，不必过求其美；若以作姬妾，则不可不求其美。

倪永清曰：观其区处条理所在
(6)

 ，经济可知
(7)

 。

王司直曰：求其所当求，而不求其所不必求。

【注释】


(1)
 施之缣（jiān）素：书写或画在白绢上。缣，细绢。


(2)
 备：完备。


(3)
 稽考：研究考证。稽，考核。


(4)
 游历：游览。


(5)
 因之卜居：靠近这山水住下来。卜居，用占卜的方法选择定居的地方，后来泛指选择地方定居下来。


(6)
 区处：处理，筹划安排。


(7)
 经济：指关于生活、生计方面的主张。

【评】

什么是必需的，什么不是必需的，站在不同的角度，就会得出不同的结论。作者深谙这一套“移形换位”的妙法，在本书中多次使用，乐此不疲。在本条中，他对笔墨、书籍、山水的不同要求，即是站在不同角度提出来的。当他与这些事物的关系是临时的、短暂的、松散的时候，要求就低一点；而当他与这些事物的关系变成长久的、严肃的、密切的时候，要求就很高。


第89则

人非圣贤，安能无所不知？只知其一，惟恐不止其一，复求知其二者，上也；止知其一，因人言始知有其二者，次也；止知其一，人言有其二而莫之信者
(1)

 ，又其次也；止知其一，恶人言有其二者
(2)

 ，斯下之下矣。

周星远曰：兼听则聪，心斋所以深于知也。

倪永清曰：圣贤大学问，不意于清语得之
(3)

 。

【注释】


(1)
 莫之信：即“莫信之”，不相信这说法。


(2)
 恶（wù）：厌恶，讨厌。


(3)
 清语：指《幽梦影》这类清言小品著述。

【评】

作为一位博学多识的文人，张潮对求知的态度可想而知。所以他根据对求知的态度划分人群时，便将求知欲强烈者列为上等，而对固步自封、对探求新知表示厌恶者，他不客气地将其列入最下等。


第90则

史官所纪者，直世界也
(1)

 ；职方所载者
(2)

 ，横世界也。

袁中江曰：众宰官所治者，斜世界也。

尤悔庵曰：普天下所行者，混沌世界也。

顾天石曰：吾尝思天上之天堂，何处筑基？地下之地狱，何处出气？世界固有不可思议者。

【注释】


(1)
 直世界：史官所记载历史，以时间为线索，是纵向发展的，所以称为直世界。直，纵向的。


(2)
 职方：官名，《周礼·夏官》中规定职方的职责是主管地图和四方贡物，后来历代多设此职，掌管舆图、军制、城隍、镇戍等，这些是以空间为线索、横向分布的，所以称为横世界。

【评】

佛教分世界为横、竖两种，竖世界为过去、现在、未来三世，横世界为西方、娑婆、东方三世，本条所述可能受到这种说法启发。


第91则

先天八卦
(1)

 ，竖看者也；后天八卦
(2)

 ，横看者也。

吴街南曰：横看、竖看，皆看不着。

钱目天曰
(3)

 ：何如袖手旁观？

【注释】


(1)
 先天八卦：八卦是《易经》中的八种基本符号，相传是伏羲所创，后来周文王发展成六十四卦。相传伏羲把八卦排列起来画成一个八角形，这就是先天八卦，其方位是乾南坤北，离东坎西。


(2)
 后天八卦：文王演《周易》，把八卦衍化为六十四卦，这就是后天八卦，方位变成离南坎北，震东兑西，与“先天八卦”相比，转过一个直角。


(3)
 钱目天：不详。

【评】

八卦是旧时常用的卜筮符号。无论八卦或是六十四卦，都以阳爻和阴爻两种线形组成。它们是古人从自然现象和社会现象中总结出来的，古人又据此来推断自然现象和社会现象的发展变化。先、后天八卦的说法是北宋的邵雍提出来的，后人的解说很多，很复杂。但大致说来，先天八卦更侧重于表现大自然的山川方位等，而后天八卦更侧重于概括和推断人事。


第92则

藏书不难，能看为难；看书不难，能读为难
(1)

 ；读书不难，能用为难；能用不难，能记为难
(2)

 。

洪去芜曰
(3)

 ：心斋以能记次于能用之后，想亦苦记性不如耳。世固有能记而不能用者。

王端人曰
(4)

 ：能记、能用，方是真藏书人。

张竹坡曰：能记固难，能行尤难。

【注释】


(1)
 读：这里指精读、仔细研读。


(2)
 记：牢记下来。


(3)
 洪去芜：即洪嘉植，见第一九条注(4)
 。


(4)
 王端人：王正，字端人。康熙二十五年（1686）作《心斋诗幻序》，落款“时康熙丙寅巧弟二日观道人王正端人氏顿首书于邗上旅次”，邗上在今扬州。疑即清初女画家王正。据清李斗《扬州画舫录》等载，王正，字端肃，也有记载说是字端叔（一作淑）或端人，江都（即扬州）闺秀。善画花草，布置工稳。能诗，受知于徐倬。后入都，马齐延之教其女。著有《砚庐草》。

【评】

张潮性喜搜书藏书，曾云：“仆赋性迂拙，于世事一无所好，独异书秘笈，则不啻性命。”他利用家财，广搜博聚天下奇书，又大量编书刻书，最终这一爱好耗尽了他的家产，晚年生活陷入困境。但终其一生，他对藏书、刻书、读书、著书充满热爱，他的一生，可说是“为书籍的一生”。本条他与友人津津有味地探讨读书心得，与他在《檀几丛书》一集序中所说相呼应：“天下非无书可读之为难，而聚书为难；非徒聚书之为难，而聚而传之为难。聚之者所以供我之读，传之者所以供天下千万世人之读也。”“我一人读之而乐，则天下之人读之乐从可知矣，天下之人读之而乐，则千万世之人读之而乐亦从可知矣。夫至天下与千万世人皆读之而乐，则著书者之心与聚书者之心不咸大慰乎哉！”


第93则

求知己于朋友易，求知己于妻妾难，求知己于君臣则尤难之难
(1)

 。

王名友曰：求知己于妾易，求知己于妻难，求知己于有妾之妻尤难。

张竹坡曰：求知己于兄弟亦难。

江含徵曰：求知己于鬼神则反易耳。

【注释】


(1)
 尤难之难：更是难上加难。

【评】

《战国策·齐策》所记的邹忌故事是“求知己于妻妾难”的有名例子。他的妻子因为私爱他、他的妾因为惧怕他，都说他比著名美男子城北徐公漂亮，但后来他亲眼见到徐公，才知道自己是比不上对方的。古代君王与臣子之间是不平等的关系，难以平等相处，更不用说求为知己了。《韩非子·说难》云：“人主亦有逆鳞，说者能无婴人主之逆鳞则几矣！”也就是说，君主是很容易被触怒的，而一旦被触怒就很危险。唐太宗李世民与魏徵的关系是典型例子，唐太宗把魏徵视为“人鉴”，认为“以人为鉴，可明得失”，可是魏徵死后不久，太宗就听信谗言，推倒了给他立的碑，所以《新唐书·魏徵传赞》不无感慨地说：“君臣之际，顾不难哉！以征之忠，而太宗之睿，身殁未几，猜谮遽行。”可见太宗与魏徵也并不算知己。


第94则

何谓善人？无损于世者则谓之善人；何谓恶人？有害于世者则谓之恶人。

江含徵曰：尚有有害于世，而反邀善人之誉，此实为好利而显为名高者，则又恶人之尤。

【评】

一般说到善，总会偏向于积极的方面，如架桥铺路、行善积德之类。而作者则从消极的方面提出一个定义，即无损于世。而对应的，恶便是有害于世。话说得笼统，但作者对积极用世的方式显然持怀疑态度。


第95则

有工夫读书，谓之福；有力量济人，谓之福；有学问著述，谓之福；无是非到耳，谓之福；有多闻、直、谅之友
(1)

 ，谓之福。

殷日戒曰：我本薄福人，宜行求福事，在随时儆醒而已。

杨圣藻曰：在我者可必，在人者不能必。

王丹麓曰：备此福者，惟我心斋。

李水樵曰
(2)

 ：五福骈臻固佳
(3)

 ，苟得其半者，亦不得谓之无福。

倪永清曰：直谅之友，富贵人久拒之矣，何心斋反求之也？

【注释】


(1)
 多闻、直、谅之友：语出《论语·季氏》：“益者三友，损者三友。友直、友谅、友多闻，益矣。”直，正直。谅，诚实，忠信。多闻，博学。孔子的意思是说，交这三种朋友是对自己有益的，直友正言极谏，谅友忠信不欺，多闻友见多识广。


(2)
 李水樵：即李淦，见第一五条注(3)
 。


(3)
 骈臻：并至，一并到来。

【评】

什么样的生活是有福的、幸福的？本书里多次谈及这个话题。在前面的第五九条、第六三条里，作者提出了一些比较近于世俗的标准。而在本条里，他所说的“五福”则指向了“独善其身”与“兼济天下”，可以说是一种儒家式的、远害而又幸福的生活理想。


第96则

人莫乐于闲，非无所事事之谓也。闲则能读书，闲则能游名胜，闲则能交益友
(1)

 ，闲则能饮酒，闲则能著书。天下之乐，孰大于是？

陈鹤山曰：然则正是极忙处。

黄交三曰：闲字前有止敬功夫
(2)

 ，方能到此。

尤悔庵曰：昔人云“忙里偷闲”，闲而可偷，盗亦有道矣。

李若金曰：闲固难得，有此五者，方不负闲字。

【注释】


(1)
 益友：“益者三友”的略称，即上一条所说的多闻、直、谅之友。


(2)
 止敬功夫：《大学》：“为人君止于仁，为人臣止于敬。”

【评】

没有比清闲更让人开心的了，而如何享受这份清闲呢？作者想用读书、游名胜、交益友、饮酒、著书，并认为没有什么事能比这几件事给他带来更大的快乐。这条承上条而来，所谓“天下之乐”，也就是“福”。本书第二〇九条：“能闲世人之所忙者，方能忙世人之所闲。”以上所说的几件事，均属于文人雅趣或修养，正是“忙世人之所闲”。


第97则

文章是案头之山水，山水是地上之文章。

李圣许曰：文章必明秀，方可作案头山水；山水必曲折，乃可名地上文章。

【评】

“文章”一词有多种含义，本来指错杂的花纹和色彩，青、赤相错杂为文，赤、白相错杂为章，后来引申为礼乐制度或文辞。本条前一个“文章”指文辞，后一个“文章”用本义。


第98则

平上去入
(1)

 ，乃一定之至理。然入声之为字也少，不得谓凡字皆有四声也。世之调平仄者
(2)

 ，于入声之无其字者，往往以不相合之音隶于其下
(3)

 。为所隶者，苟无平上去之三声
(4)

 ，则是以寡妇配鳏夫
(5)

 ，犹之可也。若所隶之字自有其平上去之三声，而欲强以从我，则是干有夫之妇矣
(6)

 ，其可乎？

姑就诗韵言之
(7)

 。如东、冬韵
(8)

 ，无入声者也，今人尽调之以东、董、冻、督。夫“督”之为音，当附于都、睹、妒之下；若属之于东、董、冻，又何以处夫都、睹、妒乎？若东、都二字，俱以“督”字为入声，则是一妇而两夫矣。三江无入声者也
(9)

 ，今人尽调之以江、讲、绛、觉。殊不知“觉”之为音，当附于交、绞、教之下者也。诸如此类，不胜其举。

然则如之何而后可？曰：鳏者听其鳏，寡者听其寡，夫妇全者安其全，各不相干而已矣。（东、冬、欢、桓、寒、山、真、文、元、渊、先、天、庚、青、侵、盐、咸诸部
(10)

 ，皆无入声者也。屋、沃内如秃、独、鹄、束等字
(11)

 ，乃鱼、虞韵内都、图等字之入声；卜、木、六、仆等字，乃五歌部之入声。玉、菊、狱、育等字，乃尤部之入声。三觉、十药，当属于萧、肴、豪。质、锡、职、缉，当属于支、微、齐。质内之橘、卒，物内之郁、屈，当属于虞、鱼。物内之勿、物等音，无平上去者也。讫、乞等四支之入声也。陌部乃佳、灰之半、开、来等字之入声也。月部之月、厥、阙、谒等，及屑、叶二部，古无平上去，而今则为中州韵内车、遮诸字之入声也
(12)

 。伐、发等字，及曷部之括、适，及八点全部，又十五合内诸字，又十七洽全部，皆六麻之入声也。曷内之撮、阔等字，合部之合、盒数字，皆无平上去者也。若以缉、合、叶、洽为闭口韵
(13)

 ，则止当谓之无平上去之寡妇，而不当调之以侵、寝、缉、咸、喊、陷、洽也。）


石天外曰：中州韵无入声，是有夫无妇，天下皆成旷夫世界矣！

【注释】


(1)
 平上去入：汉语的四种声调，南朝周颙、沈约等最早总结出四声理论。


(2)
 平仄：平声和仄声，四声中的平声字为平，上、去、入三声的字为仄。旧体诗文讲究声律，要求平仄按一定格式交替，使声调和谐。


(3)
 隶：附属，归附。


(4)
 苟：如果。


(5)
 鳏（ɡuān）夫：没有妻子的人。


(6)
 干：干犯，冒犯。


(7)
 诗韵：作诗歌韵文据以押韵的书。唐宋时使用的《广韵》分206个韵部，南宋末年平水（今山西新绛）人刘渊将其简化为107个韵部，并成为官方标准，称“平水韵”。元代阴时夫编《韵府群玉》，将平水韵再改为106个韵部，这就是元明清以来最通行的诗韵。本条谈论的诗韵，主要就是依据106部的平水韵。


(8)
 东、冬韵：即诗韵中的上平声一东、二冬两个韵部，一董、一送（冻字属于这个韵部）、二沃（督字属于这个韵部）分别是与之相对应的上声、去声、入声韵部。


(9)
 三江：与三讲、三绛、三觉是配合使用的平、上、去、入四个韵部。


(10)
 诸部：一东、二冬、十四寒（欢、桓属这个韵部）、十五删（山属于这个韵部）、十一真、十二文、十三元均为上平声韵部，一先（渊、天属于这个韵部）、八庚、九青、十二侵、十四盐、十五咸均为下平声韵部。


(11)
 屋、沃：一屋、二沃为入声韵部。下面列出的四支、五微、六鱼、七虞、八齐、九佳、十灰等为上平声韵，二萧、三肴、四豪、五歌、六麻、十一尤等为下平声韵，二十六寝、二十七感（喊属于这个韵部）为上声韵，三十陷为去声韵，三觉、四质、五物（乞、讫属于这个韵部）、六月（发、伐属于这个韵部）、七曷、八点、九屑、十药、十一陌、十二锡、十三职、十四缉、十五合、十六叶、十七洽等为入声韵。


(12)
 中州韵：元代周德清《中原音韵》、卓从之《中州乐府音韵类编》等书中总结的音韵体系，也称“中原音韵”。周德清等根据北方语音和北曲的用韵情况，把106韵部简化为19部，其最大特点是取消入声韵部，每韵分阴平、阳平、上声、去声四部，入声字分别归并到阳平、上、去声中。后来许多戏曲剧种都使用中州韵。车、遮是中州韵的第十四个韵部。


(13)
 闭口韵：音韵学中指以双唇音m或b收尾的韵母。

【评】

音韵学是比较专门的学问，张潮所谈的只是一家之言，未便轻易定其可否。他关于诗韵的具体讨论，通过注解可以约略明白。他主张“鳏者听其鳏，寡者听其寡，夫妇全者安其全，各不相干”，表现出一种追求音韵自然和谐的倾向，对某些音韵，不强求四声齐备。


第99则

《水浒传》是一部怒书
(1)

 ，《西游记》是一部悟书
(2)

 ，《金瓶梅》是一部哀书
(3)

 。

江含徵曰：不会看《金瓶梅》，而只学其淫，是爱东坡者，但喜吃东坡肉耳。

殷日戒曰：《幽梦影》是一部快书。

朱其恭曰：余谓《幽梦影》是一部趣书。

【注释】


(1)
 怒书：《水浒传》表现了英雄们被逼上梁山的悲愤。


(2)
 悟书：《西游记》中有大量八卦、五行、金丹大道、心性之学等道教、佛教的内容，所以也有很多人认为这是一部表现悟道的书。


(3)
 哀书：《金瓶梅》表现了人性中许多阴暗面，《金瓶梅》最有名的评点者张竹坡将该书称为“第一奇书”，反对称它为“淫书”，并提出了“寓意说”、“苦孝说”、“独罪财色”泄愤说等看法。

【评】

阅读、谈论和评点通俗白话小说，在明清时期尤其是明末清初之际，成为一种文人风尚。与张潮叔侄相称的张竹坡，便是《金瓶梅》最杰出的评点者。据有人推断，推动张竹坡评点这部奇书的，可能就是热爱藏书、刻书的张潮。而他本人也忍不住对四大奇书中的三部发表了一番评论。

《水浒传》表现了英雄们被逼上梁山的悲愤。晚明的李贽在《忠义水浒传序》中说“《水浒传》者，发愤之所作也”，认为该书作者“虽生元日，实愤宋事”，为宋江等人鸣不平。明清之际金圣叹评点《水浒传》，认为这部书是指责天下无道的作品：“从来庶人之议皆史也。庶人则何敢议也？庶人不敢议也。庶人不敢议而又议，何也？天下有道，然后庶人不议也。”因此，《水浒传》确实可称为一部“怒书”。
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明刊本《水浒全传》插图



《西游记》借描写神魔鬼怪来影射和讽刺现实，书中有大量八卦、五行、金丹大道、心性之学等内容，所以有人认为这是一部表现悟道的书。清初汪象旭著有《西游证道书》，以后又出现了《西游记真诠》、《西游记原旨》等多种这一类的书。张潮视《西游记》为一部“悟书”，便是基于这种现象。

而《金瓶梅》把笔触伸向市井人情，描写了西门庆一家由发迹发泰到身死家衰的过程。张竹坡将该书称为“第一奇书”，反对称它为“淫书”，并提出了“寓意说”、“苦孝说”、“独罪财色”泄愤说等看法。以《金瓶梅》为“哀书”，可能受到张竹坡的影响。


第100则

读书最乐，若读史书则喜少怒多。究之
(1)

 ，怒处亦乐处也。

张竹坡曰：读到喜怒俱忘，是大乐境。

陆云士曰：余尝有句云：“读《三国志》，无人不为刘
(2)

 ；读《南宋书》
(3)

 ，无人不冤岳
(4)

 。”第人不知怒处亦乐处耳。怒而能乐，惟善读史者知之。

【注释】


(1)
 究之：仔细推究，归根结底。


(2)
 为刘：指站在刘备一边。


(3)
 《南宋书》：指记叙南宋历史的书。


(4)
 冤岳：觉得岳飞冤屈。

【评】

史书记叙的多是重要的政治、社会人事，英雄志士失意、小人奸佞得志的事比比皆是，看了不免让人喜少怒多。但读了使人愤慨的地方，正说明这个部分写得好，引发了读书人的共鸣，这正是读书的快乐。金圣叹在《水浒传》“梁山泊好汉劫法场”救宋江这一回的评语里说：“吾尝言读书之乐，第一莫乐于替人担忧。然若此篇者，亦殊恐得乐太过也。”与本条所论旨趣相同。


第101则

发前人未发之论，方是奇书；言妻子难言之情
(1)

 ，乃为密友。

孙恺似曰：前二语是心斋著书本领。

毕右万曰：奇书我却有数种，如人不肯看何
(2)

 ？

陆云士曰：《幽梦影》一书所发者，皆未发之论；所言者，皆难言之情。“欲语羞雷同”
(3)

 ，可以题赠。

【注释】


(1)
 言妻子难言之情：能够谈论对妻子、子女也难以表白的情感。妻子，妻子儿女。


(2)
 如人不肯看何：人家不肯看，又有什么办法。


(3)
 欲语羞雷同：语出唐杜甫《前出塞》九首之九：“从军十年余，能无分寸功。众人贵苟得，欲语羞雷同。”意谓因羞于重复而不愿发言。

【评】

在推崇性灵、鼓吹个性的明末清初文坛，不少写作者力求新奇，不难理解为何这个时期种种“奇书”会备受推重，也不难理解“发前人未发之论”何以会成为是否“奇书”的标准。而以“言妻子难言之情”为密友的标准，应该说是一个比较有意思的话题。无论如何，这比“肝胆相照”之类空洞的说法多了一些新鲜的东西。


第102则

一介之士
(1)

 ，必有密友，密友不必定是刎颈之交
(2)

 。大率虽千百里之遥
(3)

 ，皆可相信，而不为浮言所动
(4)

 ；闻有谤之者，即多方为之辩析而后已；事之宜行宜止者，代为筹画决断；或事当利害关头，有所需而后济者
(5)

 ，即不必与闻
(6)

 ，亦不虑其负我与否，竟为力承其事。此皆所谓密友也。

殷日戒曰：后段更见恳切周详，可以想见其为人矣。

石天外曰：如此密友，人生能得几个？仆愿心斋先生当之。

【注释】


(1)
 一介之士：一个普通人。一介，一个，多用于自谦。


(2)
 刎颈之交：可以同生共死的好朋友。语出《史记·廉颇蔺相如列传》：“卒相与欢，为刎颈之交。”同书《张耳陈余列传》：“两人相与为刎颈交。”


(3)
 大率：大概，大致来说。


(4)
 浮言：流言蜚语，没根据的话。


(5)
 济：成功。


(6)
 即：即使，就算。不必与闻：不一定亲自听当事的朋友说起。

【评】

佛教律宗《四分律》卷四十一中说：“难与能与，难作能作，难忍能忍，密事相语，不相发露，遭苦不舍，贫贱不轻。有此七法，名为亲友。”这里的“亲友”，与本条中所说的“密友”含义相当。继上条提出一个判断是否“密友”的新鲜标准之后，张潮一不做二不休，一口气又提出四五条关于“密友”的标准，陈义甚高。可以想见，这套标准在日益世俗化的社会里，是很难行得通的。因而，这也只能视为作者的一种理想。


第103则

风流自赏，只容花鸟趋陪
(1)

 ；真率谁知？合受烟霞供养
(2)

 。

江含徵曰：东坡有云
(3)

 ：“当此之时，若有所思而无所思。”

【注释】


(1)
 趋陪：亲近陪伴。


(2)
 合：应该。烟霞：变化的云气。供养：将饮食等供献给神佛或以饭食招待僧人，这里是泛指供给营养。


(3)
 东坡有云：语出苏轼《书临皋亭》：“东坡居士酒醉饭饱，倚于几上，白云左缭，清江右洄，重门洞开，林峦岔入。当是时，若有所思而无所思，以受万物之备。”

【评】

举止潇洒而不拘礼法，坦率爽直，风流自赏，保养良好如画中人。这是作者所欣赏的名士风范，使人联想到一些骨格清奇的艺术家。明陈继儒《太平清话》有一条云：“黄大痴九十而貌如童颜，米友仁八十余神明不衰，无疾而终，盖画中烟云供养也。”这两位大概就具有如此风范。


第104则

万事可忘，难忘者名心一段
(1)

 ；千般易淡
(2)

 ，未淡者美酒三杯。

张竹坡曰：是闻鸡起舞、酒后耳热气象。

王丹麓曰：予性不耐饮，美酒亦易淡。所最难忘者，名耳！

陆云士曰：惟恐不好名，丹麓此言具见真处。
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【注释】


(1)
 名心：求取名誉的心情。


(2)
 淡：淡泊，失去兴趣。

【评】

士人虽然不一定逐利，但往往难以丢弃名的诱惑。而好酒善饮，往往也是名士一项不可或缺的标志性习惯。


第105则

芰荷可食
(1)

 ，而亦可衣
(2)

 ；金石可器
(3)

 ，而亦可服
(4)

 。

张竹坡曰：然后知濂溪不过为衣食计耳
(5)

 。

王司直曰：今之为衣食计者，果似濂溪否？

【注释】


(1)
 芰（jì）：菱角，两角的叫菱，四角的叫芰。菱角和莲子都可以吃。


(2)
 衣：动词，芰叶和莲叶可以做成衣服穿，见屈原《离骚》：“制芰荷以为衣兮，集芙蓉以为裳。”


(3)
 金石：金属、石头。器：动词，制成器具。


(4)
 服：服食。道家宣扬炼丹之术，炼金石为丹药，认为服食可以祛病健体、得道成仙。


(5)
 濂溪：周敦颐（1017—1073），字茂叔，号濂溪，道州（今湖南道县）人，人称濂溪先生，北宋思想家、理学家。其《爱莲说》为写莲的名篇。

【评】

秦始皇、汉武帝等帝王都让方士炼过不死药。魏晋时名士何晏、裴秀等人常服的五石散，又名寒食散，配方中有紫石英、白石英、赤石脂、钟乳石、硫黄等矿石，服食之后身体发热，需要吃冷的东西来中和。这些金石炼成的丹药往往对人有害，正如汉代《古诗十九首》（驱车上东门）中所说：“服食求神仙，多为药所误。”“金石可器，而亦可服”，看起来气度不凡，实际效果和切身感受则未必佳。同样的，“芰荷可食，而亦可衣”也属于听起来比做起来有意思的那种韵事。


第106则

宜于耳复宜于目者，弹琴也，吹箫也；宜于耳不宜于目者，吹笙也，[image: ]
 管也
(1)

 。

李圣许曰：宜于目不宜于耳者，狮子吼之美妇人也
(2)

 ；不宜于目并不宜于耳者，面目可憎、语言无味之纨袴子也。

庞天池曰：宜于耳复宜于目者，巧言令色也。

【注释】


(1)
 [image: ]
 （yè）：用手指按捺。管：竹制乐器。


(2)
 狮子吼：河东狮子：指悍妇、泼辣的妻子。宋代陈慥，字季常，自称龙丘居士，是苏轼的朋友。陈妻柳氏性情泼悍善妒，他非常惧内，苏轼写了首《寄吴德仁兼简陈季常》开他的玩笑：“龙丘居士亦可怜，谈空说有夜不眠。忽闻河东狮子吼，拄杖落手心茫然。”河东为柳姓的郡望，比如唐代柳宗元世称柳河东，这里代指柳氏。狮子吼，佛家比喻佛祖讲经威严，声震世界，因为陈季常喜欢谈佛，所以借用这个佛学术语来戏称柳氏之怒。后人多用河东狮子来泛称悍妇、泼妇，用河东狮子吼来形容悍妇发怒叫骂，以季常之癖来代指惧内。

【评】

琴、箫的声音悠扬清越，弹琴、吹箫的动作也很优雅，所以既适合欣赏其音，也适合观赏其表演。而笙、管声音激越高亢，发力吹奏时难免需要身体、面部肌肉的剧烈动作来配合，就显得不够优雅了。


第107则

看晓妆，宜于傅粉之后
(1)

 。

余淡心曰：看晚妆，不知心斋以为宜于何时？

周冰持曰
(2)

 ：不可说，不可说！

黄交三曰：“水晶帘下看梳头”
(3)

 ，不知尔时曾傅粉否
(4)

 ？

庞天池曰：看残妆，宜于微醉后，然眼花撩乱矣。

【注释】


(1)
 傅粉：搽粉。


(2)
 周冰持：周稚廉（1666—1694），字冰持，号可笑人，江苏华亭（今上海松江）人。少有文名，以《钱塘观潮赋》得名。作有传奇数十种。以国子监生试礼部，屡试不第，愤懑以死。周氏所著有《容居堂诗抄》七卷、《容居堂词抄》三卷。所作传奇数十种，今存《珊瑚玦》、《元宝媒》、《双忠庙》三种，合刻为《容居堂三种》。


(3)
 水晶帘下看梳头：语出唐元稹《离思》五首之二：“山泉散漫绕阶流，万树桃花映小楼。闲读道书慵未起，水晶帘下看梳头。”


(4)
 尔时：犹言其时或彼时。

【评】

将女性视为欣赏、审美对象，与仅将女性视为玩物，毕竟进步一层。虽谈论的是晓妆、傅粉这样的话题，并不令人感到脂粉气重。但友人们一起来讨论这话题，就难免又滑到趣味不高的老套中去了。

[image: ]
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第108则

我不知我之生前
(1)

 ，当春秋之季，曾一识西施否？当典午之时
(2)

 ，曾一看卫玠否
(3)

 ？当义熙之世
(4)

 ，曾一醉渊明否？当天宝之代
(5)

 ，曾一睹太真否？当元丰之朝
(6)

 ，曾一晤东坡否？千古之上，相思者不止此数人，而此数人则其尤甚者，故姑举之以概其余也。

杨圣藻曰：君前生曾与诸君周旋，亦未可知。但今生忘之耳。

纪伯紫曰
(7)

 ：君之前生，或竟是渊明、东坡诸人，亦未可知。

王名友曰：不特此也。心斋自云“愿来生为绝代佳人”
(8)

 ，又安知西施、太真，不即为其前生耶？

郑破水曰：赞叹爱慕，千古一情。美人不必为妻妾，名士不必为朋友，又何必问之前生也耶？心斋真情痴也。

陆云士曰：余尝有诗曰：“自昔闻佛言，人有轮回事。前生为古人，不知何姓氏？或览青史中，若与他人遇。”竟与心斋同情，然大逊其奇快。

【注释】


(1)
 生前：转世为这个人之前。佛家有轮回转世之说。


(2)
 典午：隐指司马，是晋朝的代称。典，掌管，和“司”同义。午，十二生肖中对应马。


(3)
 卫玠（286—312）：晋安邑人，字叔宝，风姿秀美，被称为玉人。后避乱移家建业（今江苏南京），观者如堵。他本就体弱多病，这样一来病更重了，不久去世，只有二十七岁，时人称为“看杀卫玠”。


(4)
 义熙：东晋安帝的年号，这也是东晋最后一个年号，公元405年—418年。陶渊明主要活动于这个时期。


(5)
 天宝：唐玄宗年号，公元742年—756年。唐玄宗开元、天宝时期被称为盛世。


(6)
 元丰：宋神宗年号，公元1078年—1085年。苏轼号东坡居士，元丰年间被贬谪黄州。


(7)
 纪伯紫：纪映钟（1609—1681），字伯紫，又作伯子、蘖子，号戆叟，自称钟山遗老，江南上元（今江苏南京）人，明崇祯间为有名诸生，金陵复社领袖。入清后躬耕养母，一度入天台为僧，晚年移居仪征。著有《戆叟诗钞》、《真冷堂诗稿》。


(8)
 心斋自云：见本书第一九六条：“我愿来世托生为绝代佳人，一反其局而后快。”

【评】

穿越时空去结识心仪的人物，这种幻想想必很多人都有。张潮在此便提出一份他心仪的人物名单来，天马行空地想象一番。而这些人物，无非才子、佳人两大类。作者的价值取向可知。西施、杨贵妃自然是绝代佳人，陶渊明、苏东坡自然是不世出的才子，不必多说。而卫玠则兼才子、玉人之美于一身，值得一说。

卫玠的舅舅骠骑将军王济每次看见他就慨叹：“珠玉在侧，觉我形秽。”卫玠好谈玄理，但因为多病体弱，母亲不让他多谈。王澄很少服人，而每听到卫玠之言就叹息绝倒。卫玠的岳父乐广也是名士，议者以为“妇公冰清，女婿玉润”。卫玠官至太子洗马，后避乱移家建业（今江苏南京），当地人早闻他的大名，观者如堵。他本就体弱多病，用丞相王导的话说是“若不堪罗绮”，这样一来病更重了，不久去世，只有二十七岁，时人称为“看杀卫玠”。大将军王敦对卫玠的谈玄评价很高，认为可以与东汉王弼、魏何晏这样的前辈比肩：“昔王辅嗣吐金声于中朝，此子复玉振于江表，微言之绪，绝而复续。不意永嘉之末，复闻正始之音，何平叔若在，当复绝倒。”卫玠死后，谢鲲恸哭说：“栋梁折矣，不觉哀耳。”后来刘[image: ]
 、谢尚品评名士，有人问：“杜[image: ]
 是不是比得上卫洗马？”谢尚说：“哪能这样比呢，他们中间还容得下好几个人。”刘[image: ]
 说：“杜[image: ]
 肤清，叔宝神清。”卫玠与王承被认为是中兴名士中第一流的人物。


第109则

我又不知在隆、万时
(1)

 ，曾于旧院中交几名妓
(2)

 ？眉公、伯虎、若士、赤水诸君
(3)

 ，曾共我谈笑几回？茫茫宇宙，我今当向谁问之耶？

江含徵曰：死者有知，则良晤匪遥。如各化为异物，吾未如之何也已。

顾天石曰：具此襟情，百年后当有恨不与心斋周旋者，则吾幸矣。

【注释】


(1)
 隆、万：隆，隆庆，明穆宗年号，公元1567年—1572年；万，万历，明神宗年号，公元1573年—1620年。隆庆、万历时期长达50多年，政治荒废、党争激烈、经济发达、世风奢靡颓废，士人们纵情声色。


(2)
 旧院：在南京，明朝时是妓院聚集的地方。据清代余怀《板桥杂记·雅游》中记载：“旧院，人称曲中，前门对武定桥，后门在钞库街，妓家鳞次，比屋而居。”


(3)
 眉公：陈继儒（1558—1639），松江华亭（今属上海）人，字仲醇，眉公是他的号，是晚明隐士山人的代表人物。他工诗善文、能书画，短札小词也都极有风致，著述甚丰，有《眉公全集》、《晚香堂小品》等。伯虎：唐寅（1470—1523），吴县（今江苏苏州）人，字伯虎，一字子畏，号六如居士、桃花庵主等。弘治间中举，因受科场案连累入狱，从此放弃功名，以卖画卖文为生，过着狂放不羁的生活。工书画诗文，尤其专心绘画，长于山水、人物，与沈周、文徵明、仇英合称为明四家。唐寅其实主要生活在弘治、正德年间，早于隆庆、万历。若士：即汤显祖，字义仍，号若士。赤水：屠隆（1542—1605），鄞县（今浙江宁波）人，字长卿，一字纬真，号赤水、鸿苞居士等。做过礼部主事，罢官后回乡，家贫，以卖文为生。著有《鸿苞集》、《由拳集》、传奇《彩毫记》、《昙花记》等。他的《娑罗馆清言·续娑罗馆清言》是一部出色的清言小品集。

【评】

本条承上条而来，作者神往结交明朝繁华之时南京旧院“名妓”，以及汤显祖、屠隆、唐寅、陈继儒等晚明有名的才子。

除余怀外，著名戏曲家孔尚任在《桃花扇·余韵》中也借剧中人物之口说：“那长桥旧院，是咱们熟游之地。你也该去瞧瞧。”陈继儒年轻时与董其昌齐名，“三吴名下士争欲得为师友”。二十九岁时烧掉儒士衣冠，绝意仕途，隐居昆山等处，专心著述，是隐士山人的代表人物。他工诗善文、能书画，短札小词也都极有风致，著述甚丰，有《眉公全集》、《晚香堂小品》等。他与当时士大夫多有来往，这一点受到一些人讥评。但仍无碍其晚明头号隐士的声誉。据说唐寅刻有一方印章，自称“江南第一风流才子”。后人有许多传说敷演他的故事，最著名的为明冯梦龙《警言通言》卷二十六《唐解元一笑姻缘》、清弹词《三笑姻缘》。屠隆为人豪放不羁，袁宏道在《与王以明书》中曾说：“游客中可语者，屠长卿一人。轩轩霞洁，略无些子酸俗气。”还有人说屠隆是《金瓶梅》的作者。他的《娑罗馆清言·续娑罗馆清言》是一部出色的清言小品集。而写出脍炙人口的《牡丹亭》的汤显祖，也是个极有个性的人物。这几个才子都以潇洒不羁著称，张潮对人物的取舍品评标准，由此可见一斑。


第110则

文章是有字句之锦绣，锦绣是无字句之文章，两者同出于一原
(1)

 。姑即粗迹论之
(2)

 ，如金陵
(3)

 ，如武林
(4)

 ，如姑苏
(5)

 ，书林之所在
(6)

 ，即机杼之所在也
(7)

 。

【注释】


(1)
 原：本原，源头。


(2)
 粗迹：这里指表面现象。


(3)
 金陵：今南京。


(4)
 武林：今杭州。


(5)
 姑苏：今苏州。这几个地方是文化和丝织业、锦绣工艺都很发达的地方。


(6)
 书林：刻书的书坊或藏书之处，泛指文化学术兴盛的地方。


(7)
 机杼：织机，这里指纺织业，也喻指诗文的构思。

【评】

丝织品织出彩色图案的称为锦，刺出彩色图案的称为绣，锦绣常用来比喻美好的事物，尤其是同样善于编织美丽文辞的才子心胸。李白《送仲弟令闻序》：“吾心肝五脏皆锦绣耳。不然，何以开口成文，挥毫散雾也？”柳宗元《乞巧文》：“骈四俪六，锦心绣口。”在这一条里，作者干脆就将两者故意混同起来，指出南京、杭州、苏州都是丝织业和文化学术发达之地，这中间，难道没有什么联系吗？


第111则

予尝集诸法帖字为诗
(1)

 ，字之不复而多者，莫善于《千字文》
(2)

 。然诗家目前常用之字，犹苦其未备。如天文之烟霞风雪，地理之江山塘岸，时令之春宵晓暮，人物之翁僧渔樵，花木之花柳苔萍，鸟兽之蜂蝶莺燕，宫室之台槛轩窗，器用之舟船壶杖，人事之梦忆愁恨
(3)

 ，衣服之裙袖锦绮，饮食之茶浆饮酌，身体之须眉韵态，声色之红绿香艳，文史之骚赋题吟，数目之一三双半，皆无其字。《千字文》且然，况其他乎？

黄仙裳曰：山来此种诗，竟似为我而设。

顾天石曰：使其皆备，则《千字文》不为奇矣。吾尝于千字之外，另集千字，而已不可复得，更奇。

【注释】


(1)
 法帖：名家书法墨迹的拓本或印本，如《淳化阁帖》、《历代帝王名臣法帖》等。


(2)
 《千字文》：中国产生较早、使用时间最长、影响很大的启蒙识字读物，南朝梁周兴嗣编。梁武帝萧衍为教诸王学王羲之的书法，令周兴嗣搜集王羲之手迹中一千个各不相同的字，编成一篇文章，这就是《千字文》。它以“天地玄黄，宇宙洪荒”开头，以“谓悟助者，焉哉乎也”结尾，全文共250句，每句四字，押韵对偶，很便于记诵。内容涉及天文、地理、历史、农耕、园艺、饮食起居、修身养性、纲常礼教等各个方面。


(3)
 人事：这里指人的各种思想感情。

【评】

《千字文》至今仍流传不衰，它比宋代问世的《三字经》、《百家姓》等还早600多年。作为一部比较理想的蒙学读本和书法汇编，作者对《千字文》颇为推许。但就是这样一本书，很多常用字“犹苦其未备”，难称完美。张潮对事物往往抱持完美理想，对他来说，这实在是种难以弥补的缺憾。


第112则

花不可见其落，月不可见其沉，美人不可见其夭
(1)

 。

朱其恭曰：君言谬矣。洵如所云，则美人必见其发白齿豁而后快耶？

【注释】


(1)
 夭：夭折，短命而死。

[image: ]
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【评】

这也就是本书第五条所云“为月忧云，为书忧蠹，为花忧风雨，为才子佳人忧命薄”之意。在第二五条里，作者还恨新月易沉，缺月迟上。对世间事物的种种不美满、遗憾，他都感到痛心。然而如果这种缺憾得到弥补，会不会走向另一种不美满呢？正如朱慎所说，美人如果不夭亡，活到很老，那么，作者看到她们“发白齿豁”的模样，会感到快乐吗？其实这种问题，对更在意那短暂的完美时刻的人来说，未必是一个问题。


第113则

种花须见其开，待月须见其满，著书须见其成，美人须见其畅适，方有实际
(1)

 ，否则皆为虚设
(2)

 。

王璞庵曰
(3)

 ：此条与上条互相发明，盖曰：“花不可见其落耳，必须见其开也。”

【注释】


(1)
 实际：切实的价值。


(2)
 虚设：徒具其表、没有实际意义的摆设。


(3)
 王璞庵：不详。

【评】

本条是承上一条的意思而来的。种花、待月、著书、美人等事物，怎样才算美满、“有实际”呢？由作者的意见不难看出，他所认可的美满状态，显然都不可能长久。但对他来说，拥有那样一个时刻就已足够。


第114则

惠施多方，其书五车
(1)

 ；虞卿以穷愁著书
(2)

 。今皆不传，不知书中果作何语？我不见古人，安得不恨！

王仔园曰
(3)

 ：想亦与《幽梦影》相类耳。

顾天石曰：古人所读之书，所著之书，若不被秦人烧尽，则奇奇怪怪，可供今人刻画者，知复何限？然如《幽梦影》等书出，不必思古人矣。

倪永清曰：有著书之名，而不见书，省人多少指摘。

庞天池曰：我独恨古人不见心斋。

【注释】


(1)
 惠施多方，其书五车：语出《庄子·天下》：“惠施多方，其书五车。”惠施是战国时诸子百家中名家（逻辑学）的代表人物，称为惠子，与庄子既是辩论对手，又是好朋友。惠子死后，庄子很难过，用一个郢人与匠石的故事表明自己失去言谈对手的心情。多方，学识渊博。方，学术。五车，是说书很多，写书用的竹简要用五辆车来拉。后人常用“学富五车”或“五车书”来比喻学识丰富。


(2)
 虞卿：战国时的游说之士，《史记·平原君虞卿列传》、《史记·范睢蔡泽列传》等书中记载了他的事迹。虞卿游说赵孝成王，主张合纵抗秦，被赵王拜为上卿，接受相印，所以号为虞卿。当时任魏相的魏齐，因为怀疑范睢出卖魏国，令人将范睢打个半死，还卷上席子扔在厕所里加以侮辱。范睢逃脱后改名张禄，游说秦昭王，拜为秦相，封应侯，权倾一时，他对魏使臣须贾说：“为我告魏王，急持魏齐头来！不然者，我且屠大梁。”魏齐逃到赵国的平原君那儿，秦昭王欲为范睢报仇，迫使赵孝成王包围平原君家。虞卿于是放弃万户侯卿相之印，与魏齐一起逃走，想通过信陵君的关系到楚国去。可是信陵君畏秦，犹豫未肯见，魏齐于是怒而自刭。魏齐已死，虞卿郁郁不得志，乃穷愁而著书，“上采春秋，下观近世，曰节义、称号、揣摩、政谋，凡八篇。以刺讥国家得失，世传之曰《虞氏春秋》”。


(3)
 王仔园：王宾（1628—1682），字宾王，号仔园，江都（今江苏扬州）人。康熙二年（1663）举人，与孙枝蔚、汪耀麟、汪懋麟等人过从甚密。有《一草亭集》。

【评】

有一种解释说，“其书五车”是指惠施读书很多。但根据古人的理解来看，应该是指他著的书有五车之多。《世说新语·文学》有一条载：“司马太傅问谢车骑：‘惠子其书五车，何以无一言入玄？’谢曰：‘故当是其妙处不传。’”这是认为惠子著书五车的。张潮显然也是这样理解。

虞卿因为帮助魏齐而落得一个失意穷愁而著书的下场，司马迁在赞语中说：“虞卿料事揣情，为赵画策，何其工也！及不忍魏齐，卒困于大梁，庸夫且知其不可，况贤人乎？然虞卿非穷愁，亦不能著书以自见于后世云。”

《汉书·艺文志》在名家之下著录《惠子》一卷，可见此时“其书五车”已大都佚失。而且这部《惠子》后来也失传了。《汉书·艺文志》也著录了《虞氏春秋》，注明十五篇，这本书后来散失。到清代有人做了《虞氏春秋》的辑本，但这是张潮身后的事情了。对他来说，确实没有机会知道“书中果作何语”，因此而留下了遗憾。从这个角度来说，我们要比他幸运一些。


第115则

以松花为粮
(1)

 ，以松实为香
(2)

 ，以松枝为麈尾
(3)

 ，以松阴为步障
(4)

 ，以松涛为鼓吹
(5)

 。山居得乔松百余章
(6)

 ，真乃受用不尽。

施愚山曰
(7)

 ：君独不记曾有松多大蚁之恨耶
(8)

 ？

江含徵曰：松多大蚁，不妨便为蚁王。

石天外曰：坐乔松下，如在水晶宫中，见万顷波涛总在头上，真仙境也。

【注释】


(1)
 松花：据明代李时珍《本草纲目》记载，松花甘、温、无毒。采其花蕊为粉，即松花粉，又称松黄，可以食用、入药、酿酒。


(2)
 松实为香：松树的果实含有脂状物，称为松脂、松香等，可以入药、可以照明，有天然芳香。

[image: ]
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(3)
 麈（zhǔ）尾：即拂尘，古代用驼鹿尾制拂尘。道士、喜清谈的魏晋名士常拿着麈尾。麈，驼鹿，古人称为四不像，因为它角像鹿、蹄像牛、尾像驴、颈背像骆驼而得名。


(4)
 阴：树的荫凉。步障：用来遮挡风尘或者隔离内外的屏幕。据《世说新语·汰侈》，晋王恺、石崇斗富，分别做紫丝布步障四十里、锦步障五十里。


(5)
 松涛：风吹过松林发出像波涛般的响声，也称松风。参见本书二二条“栽松可以邀风”的注释。鼓吹：古代的军中之乐，使用鼓、钲、箫、笳等演奏，规模大的分成若干部。泛指音乐或乐队。


(6)
 乔松：高大的松树。乔，高。章：大的树木。


(7)
 施愚山：施闰章（1618—1683），字尚白，一字屺云，号愚山，又号蠖斋，晚号矩斋。宣城（今属安徽）人。顺治六年（1649）进士，授主事，因试高第，充山东学政。历官江西分守湖西道布政司参议。康熙十八年（1661）召试博学鸿词，列二等，授翰林侍讲，迁侍读。诗与宋琬齐名，时称“南施北宋”。据东南诗坛数十年，号“宣城体”。有《学余堂文集》、《学余堂诗集》、《蠖斋诗话》、《矩斋杂记》等。


(8)
 松多大蚁之恨：见本书第二七条。

【评】

《广群芳谱》引《居山杂志》，记载做松花饼的情景：“松至二三月花，以杖叩其枝则纷纷坠落，张衣[image: ]
 盛之，囊负而归，调以蜜，作饼遗人，曰松花饼。”宋苏辙《次韵毛君烧松花》诗：“饼杂松黄二月天，盘敲松子早霜寒。”至于松实、松枝、松阴、松涛的妙用，就比较常见、比较容易想象了。按作者所述，松树简直“全身都是宝”，无怪乎他要想象拥有很多大松树从而“受用不尽”的美好场景了。不过，对于山居之事，张潮谈得虽多，行动却少，因而此类“受用不尽”的场景，也只好永远停留在想象之中了。


第116则

玩月之法，皎洁则宜仰观，朦胧则宜俯视
(1)

 。

孔东塘曰：深得玩月三昧。

【注释】


(1)
 俯视：指俯看月下有朦胧之美的万物。

【评】

“皎洁则宜仰观”，自不必说。“朦胧则宜俯视”，则有避实就虚之妙。


第117则

孩提之童
(1)

 ，一无所知，目不能辨美恶，耳不能判清浊，鼻不能别香臭。至若味之甘苦，则不第知之
(2)

 ，且能取之弃之。告子以甘食、悦色为性
(3)

 ，殆指此类耳
(4)

 。

【注释】


(1)
 孩提之童：指尚在襁褓之中、刚刚知道笑的幼儿，一般指两三岁以内的孩子。《孟子·尽心上》：“孩提之童，无不知爱其亲者。”


(2)
 不第：不但，不只。


(3)
 告子：告不害，战国时人，主张性无善恶论，他与孟子的辩论见《孟子·告子上》。告子主张“食、色，性也”，认为喜欢甘甜的饮食和美色，这是人类的本性。


(4)
 殆：大概。

【评】

告子说“食、色，性也”，认为甘食、悦色是人类的本性。作者对此试图提出新说，重点在修正“悦色”这一部分。按他的说法，孩童“目不能辨美恶”，那么就不会有悦色的问题，而只有甘食的问题。不过，他的逻辑似乎不够清楚，最后只是笼统交代一句“殆指此类耳”，而上面分明只提到“味之甘苦，则不第知之，且能取之弃之”一事。


第118则

凡事不宜刻，若读书则不可不刻
(1)

 ；凡事不宜贪，若买书则不可不贪
(2)

 ；凡事不宜痴，若行善则不可不痴
(3)

 。

余淡心曰：读书不可不刻，请去一“读”字，移以赠我，何如？

张竹坡曰：我为刻书累，请并去一“不”字。

杨圣藻曰：行善不痴，是邀名矣。

【注释】


(1)
 刻：前一个是苛刻、刻薄之意，后一个是刻苦、深入之意。


(2)
 贪：前一个是贪得无厌之意，后一个是如饥似渴、不知满足之意。


(3)
 痴：前一个是愚笨之意，后一个是沉迷、专注之意。

【评】

这一条里巧妙地利用了汉语一词多义的特点，前后两个字的意思其实是不一样的。


第119则

酒可好，不可骂座
(1)

 ；色可好，不可伤生
(2)

 ；财可好，不可昧心
(3)

 ；气可好，不可越理
(4)

 。

袁中江曰：如灌夫使酒，文园病肺
(5)

 ，昨夜南塘一出
(6)

 ，马上挟章台柳归
(7)

 ，亦自无妨。觉愈见英雄本色也。

【注释】


(1)
 骂座：一作“骂坐”，辱骂同席的人。西汉的将军灌夫为人刚直，好使酒任气，常得罪权势在自己之上的人。他和失势的魏其侯窦婴交好。窦婴与当权的丞相武安侯田蚡有积怨，灌夫因此也与田蚡不和。一次三人共同赴宴，灌夫看不惯田蚡傲慢无礼，就借行酒之机大骂临汝侯灌贤，意在辱骂田蚡，田蚡于是抓起灌夫，弹劾他“骂坐不敬”，结果灌夫被族诛。事见《史记·魏其武安侯列传》。


(2)
 伤生：指纵欲过度而损害身体。


(3)
 昧心：违背良心。


(4)
 越理：超出常理，不合情理。


(5)
 文园病肺：文园指西汉司马相如（前179—前118），因其曾任孝文园令。相如为西汉蜀郡成都（今属四川）人，字长卿，是汉武帝时著名的辞赋家，著有《子虚赋》、《上林赋》等。事迹见《史记》、《汉书》中本传。相如“常有消渴疾”，因此称病闲居，后世遂以“文园病”、“文园病渴”等指消渴病。据《西京杂记》，相如因“悦文君之色，遂以发痼疾”，卒死于此病。这里以“文园病肺”作为好色伤生的例子。


(6)
 昨夜南塘一出：这是东晋祖逖（266—321）的故事。祖逖字士雅，范阳遒县（今河北涞水）人，有志于恢复中原。著名的“闻鸡起舞”讲的就是他和刘琨的故事。据《世说新语·任诞》：“祖车骑过江时，公私俭薄，无好服玩。王、庾诸公共就祖，忽见裘袍重叠，珍饰盈列。诸公怪问之，祖曰：‘昨夜复南塘一出。’祖于时恒自使健儿鼓行劫钞，在事之人，亦容而不问。”昨夜复南塘一出，就是昨夜又去打劫了一次。据《晋书·祖逖传》载，他的部下常常劫掠富户，祖逖有时问他们：“比复南塘一出不？”有人因此被官吏捕获，祖逖便去解救，为此颇受非议，但祖逖仍我行我素。


(7)
 马上挟章台柳归：唐许尧佐传奇小说《柳氏传》述，唐韩翃有姬柳氏，安史之乱时留居长安，为蕃将沙咤利抢去。韩为平卢节度使侯希逸书记，派人寄诗给柳曰：“章台柳，章台柳，昔日青青今在否？纵使长条似旧垂，亦应攀折他人手。”后来侯希逸部将许俊飞马而去，以计夺还柳氏，仍归韩翃。

【评】

本条针对酒、色、财、气发论，认为任何嗜好都要有个限度。而袁启旭的评语则针锋相对，各举一例，灌夫使酒，好酒而“骂座”；相如病消渴，好色而“伤生”；祖逖南塘一出，图财而有“昧心”之嫌；许俊夺柳氏归，斗气而有“越理”之嫌。而袁氏认为，这些行径都没有什么妨碍，“愈见英雄本色”。张潮推许中和之道，袁启旭则推许不掩其缺陷的“英雄本色”，正可谓见仁见智。


第120则

文名可以当科第
(1)

 ，俭德可以当货财
(2)

 ，清闲可以当寿考
(3)

 。

聂晋人曰：若名人而登甲第，富翁而不骄奢，寿翁而又清闲，便是蓬壶三岛中人也
(4)

 。

范汝受曰
(5)

 ：此亦是贫贱文人无所事事，自为慰藉云耳，恐亦无实在受用处也。

曾青藜曰
(6)

 ：“无事此静坐，一日似两日。若活七十年，便是百四十”，此是“清闲当寿考”注脚。

石天外曰：得老子退一步法。

顾天石曰：予生平喜游，每逢佳山水辄留连不去，亦自谓可当园亭之乐。质之心斋，以为然否？

【注释】


(1)
 科第：指参加科举考试中第，取得功名。本意是指按照科条来决定等级次第。


(2)
 俭德：勤俭的美德。


(3)
 寿考：长寿。考，老。


(4)
 蓬壶三岛：古代方士认为海中有三座仙山：蓬莱、方丈、瀛州。蓬莱仙山又称蓬岛、蓬壶。这里代指仙界。


(5)
 范汝受：范国禄（1623—1696），字汝受，号十山，通州（今江苏南通）人。父凤翼，东林党人，入清不仕。国禄屡试不第，游踪半天下，著有《十山楼稿》。


(6)
 曾青藜：曾灿（1625—1689），原名传灿，字青藜，一字止山，或曰号止山，宁都（今属江西）人。少有诗名，明亡，削发为僧，游闽、浙、两广间，母念之成疾，遂归。筑六松草堂，躬耕养母数年，后侨居吴下二十余年，客游燕市以卒。为“易堂九子”之一。有《六松堂文集》、《止山集》、《西崦草堂诗集》。又选海内名家诗二十卷为《过日集》。

【评】

这仍然是一个以儒家仁义思想为前提的判断题。只有在这个前提下，文名当科第、俭德当货财、清闲当寿考才可以成立。但正如范国禄评语所说，这种说法有贫贱文人“自为慰藉”的意味。


第121则

不独诵其诗、读其书
(1)

 ，是尚友古人
(2)

 ，即观其字画，亦是尚友古人处。

张竹坡曰：能友字画中之古人，则九原皆为之感泣矣
(3)

 。

【注释】


(1)
 诵其诗、读其书：语出《孟子·万章下》：“以友天下之善士为未足，又尚论古之人。颂其诗，读其书，不知其人，可乎？是以论其世也，是尚友也。”颂，同“诵”。


(2)
 尚友：上与古人为友。尚，同“上”。


(3)
 九原：本为山名，在今山西新绛北。相传春秋时晋国卿大夫的墓地在此，后世因称墓地为九原。

【评】

诵其诗，读其书，是与古人进行精神交流；观古人字画，同样是与古人进行精神交流。从这个意义上说，观字画确实也是“尚友古人处”。


第122则

无益之施舍，莫过于斋僧
(1)

 ；无益之诗文，莫甚于祝寿。

张竹坡曰：无益之心思，莫过于忧贫；无益之学问，莫过于务名。

殷简堂曰
(2)

 ：若诗文有笔资，亦未尝不可。

庞天池曰：有益之施舍，莫过于多送我《幽梦影》几册。

【注释】


(1)
 斋僧：把饭食施舍给僧人。


(2)
 殷简堂：不详。

【评】

招待僧人吃饭，给人写祝寿诗文，都属于没有什么真情的应酬之事，所以无益。


第123则

妾美不如妻贤，钱多不如境顺。

张竹坡曰：此所谓竿头欲进步者。然妻不贤，安用妾美？钱不多，那得境顺？

张迂庵曰：此盖谓二者不可得兼，舍一而取一者也。又曰：世固有钱多而境不顺者。

【评】

封建时代男子常有多名妻妾，容易引发矛盾，为了维护夫权，把“妒忌”列为“七出”之条（丈夫遗弃妻子的七条理由）之一。妻子贤惠，一般就是指其有“不妒”之德，矛盾自然减少。对男子来说，这显然是跟“境顺”一样让人愉快的事情。此种说法显出作者思想中庸俗实用的一面。


第124则

创新庵不若修古庙
(1)

 ，读生书不若温旧业
(2)

 。

张竹坡曰：是真会读书者，是真读过万卷书者，是真一书曾读过数遍者。

顾天石曰：惟《左传》、《楚词》、马、班、杜、韩之诗文，及《水浒》、《西厢》、《还魂》等书，虽读百遍不厌。此外皆不耐温者矣，奈何？

王安节曰
(3)

 ：今世建生祠
(4)

 ，又不若创茅庵。

【注释】


(1)
 庵：小的庙宇，多为尼姑居住修行的地方。


(2)
 生书：没有读过的书或书中没有读过的内容。旧时教育方法，每天要温习已学过的内容和学习新的内容。旧业：已学过的课业。


(3)
 王安节：王概（1645—约1710），初名丐，字东郭，后改今名，字安节，秀水（今浙江嘉兴）人。寓居金陵，工诗善画，以山水画名于世。编《芥子园画传》。与当时名流汤燕生、李渔、程邃、孔尚任、周亮工等交往。有《山飞泉立草堂集》、《学画浅说》。因喜结交达官贵人，时人称之“天下热客王安节”。


(4)
 生祠：旧时指为还活着的人所修建的祠堂。明天启间，宦官魏忠贤权倾一时，谄媚者或慑于其势焰者为其建生祠，遍于全国各地。

【评】

建一座新的小庙，比重修一座旧庙工程大、花费多，不如舍此而取彼。温习已学过的内容，比学习新内容可能效果更好、收获更大，这大概是作者的切身体会。


第125则

字与画同出一原
(1)

 。观六书始于象形
(2)

 ，则可知已。

江含徵曰：有不可画之字，不得不用六法也。

张竹坡曰：千古人未经道破，却一口拈出。

【注释】


(1)
 字与画同出一原：这是中国传统书画理论中的一个重要观点，既指汉字与绘画在起源上有相通之处，也指文字与绘画在用笔墨表现等形式方面有相通之处。原，本原，源头。


(2)
 六书：汉字的六种构造方法，分别是指事、象形、形声、会意、转注和假借。东汉许慎在《说文解字序》中最早对六书作了详细解说。始于象形：许慎认为最早出现的汉字是象形文字：“仓颉之初作书也，盖依类象形，故谓之文。其后形声相益，即谓之字。”

【评】

字、画同源这个意思，其实古人多有论及。张竹坡赞说“千古人未经道破”，未免谬赞。唐代张彦远在《历代名画记》卷一“叙画之源流”中提出“书画同体而未分”的说法；元代书画家、诗人赵孟[image: ]
 在题《枯木竹石图》诗中说：“石如飞白木如籀，写竹还应八分通。若还有人能会此，须知书画本来同。”明代的王世贞在《艺苑卮言》一书中更详细地分析了书画同源问题。所谓象形，即“画成其物，随体诘诎”，最早的文字是画出来的，所以与画同出一源。明陈继儒《太平清话》中有一条也谈到这个问题：“画者，六书象形之一，故古人金石钟鼎隶篆，往往如画，而画家写山水、写兰、写竹、写梅、写葡萄，多兼书法。”可以参看。


第126则

忙人园亭
(1)

 ，宜与住宅相连；闲人园亭，不妨与住宅相远。

张竹坡曰：真闲人，必以园亭为住宅。

[image: ]
半亩营园



【注释】


(1)
 园亭：建有园林亭阁的别墅。

【评】

后面第一三七条中云：“有园亭姬妾之乐而不能享、不善享者，富商也、大僚也。”这两种人皆所谓忙人。作者建议他们把住宅与园亭相连，免得他们忙到有园亭而没工夫去享用的地步；两者相连，则多少免去花在路上的时间。而闲人有的是时间，大可把住宅与园亭建得远一些，从容享受行路之乐。张竹坡认为，既然那样，闲人反正想要享受园亭之乐，不如干脆将两者合而为一，尽情享用好了。其实园亭与住宅的远近并不是作者和张竹坡欲辨别的重点，其欲辨别的重点是忙人与闲人。


第127则

酒可以当茶，茶不可以当酒；诗可以当文，文不可以当诗；曲可以当词，词不可以当曲；月可以当灯，灯不可以当月；笔可以当口，口不可以当笔；婢可以当奴，奴不可以当婢。

江含徵曰：婢当奴则太亲，吾恐“忽闻河东狮子吼”耳。

周星远曰：奴亦有可以当婢处，但未免稍逊耳。近时士大夫往往耽此癖
(1)

 。吾辈驰骛之流，盗此虚名，亦欲效颦相尚。滔滔者天下皆是也，心斋岂未识其故乎？

张竹坡曰：婢可以当奴者，有奴之所有者也。奴不可以当婢者，有婢之所同有，无婢之所独有者也。

弟木山曰：兄于饮食之顷，恐月不可以当灯。

余湘客曰
(2)

 ：以奴当婢，小姐权时落后也
(3)

 。

宗子发曰
(4)

 ：惟帝王家不妨以奴当婢，盖以有阉割法也。每见人家奴子出入主母卧房，亦殊可虑。

【注释】


(1)
 此癖：指喜好男色之风习。


(2)
 余湘客：不详。


(3)
 权时：暂时，临时。


(4)
 宗子发：宗元豫（1624—1696），字子发，江苏泰州人，宗元鼎从弟。明末清初学者。潜心经史，亦工诗文。著述颇丰，有《两汉文删》、《古诗赋删》、《卧游录》、《焚余稿诗文》、《志小录》等。

【评】

酒可以像茶一样解渴，也可以激发灵感，“李白斗酒诗百篇”，茶就没有这样的功效。宋代以来文人们“以文字为诗，以议论为诗，以才学为诗”（严羽《沧浪诗话》），诗歌可以像文章那样来写，而文章则无法按诗的格律来写。词和散曲都是长短句，但散曲更为通俗，词就不能像曲那样唱给普通人听。灯、月都可以照明，但灯光不能像月光那样普照天下，更不可能像月亮那样让人观赏、遐想。人们可以笔谈，但说出来的言辞，不可能像写下来的文字那样传之久远。婢女也可以做男性奴仆的工作，但男性奴仆不会像婢女那样被作为姬妾。这些道理，虽不无勉强，大体也还讲得通。然而当评论者都起劲地讨论起婢、奴如何如何时，这个话题就变了味。


第128则

胸中小不平，可以酒消之
(1)

 ；世间大不平，非剑不能消也。

周星远曰：“看剑引杯长”
(2)

 ，一切不平皆破除矣。

张竹坡曰：此平世的剑术，非隐娘辈所知
(3)

 。

张迂庵曰：苍苍者未必肯以太阿假人
(4)

 ，似不能代作空空儿也
(5)

 。

尤悔庵曰：龙泉太阿，汝知我者
(6)

 ，岂止苏子美以一斗读《汉书》耶
(7)

 ？

【注释】


(1)
 酒消之：借酒消愁。


(2)
 看剑引杯长：语出唐杜甫《夜宴左氏庄》：“检书烧烛短，看剑引杯长。”


(3)
 隐娘：唐传奇中的女侠，裴[image: ]
 《传奇·聂隐娘》的主角。据说她是贞元中魏博大将聂锋之女，十岁时为老尼窃去，授以剑术。还家，嫁磨镜少年。元和间，魏博令隐娘夫妻刺杀陈许节度使刘昌裔。刘以诚相待，隐娘留其左右，反过来为刘杀魏博刺客精精儿，智退妙手空空儿。


(4)
 苍苍者：指天。太阿：古宝剑名，相传为春秋时欧冶子或干将所铸。


(5)
 空空儿：《传奇·聂隐娘》中其术如神的刺客，“人莫能窥其用，鬼莫得蹑其踪，能从空虚而入冥，善无形而灭影”。后多代指高明的窃贼。


(6)
 龙泉太阿，汝知我者：龙泉亦宝剑名，即龙渊。据《南齐书》和《南史》，齐湘州刺史王蕴少有胆力，因为父亲没有地位，欲成为大将，每抚刀曰：“龙泉太阿，汝知我者。”


(7)
 苏子美：苏舜钦（1008—1048），字子美，北宋诗人，开封（今属河南）人，有《苏学士文集》。宋龚明之《中吴纪闻》卷二载其名士豪放之举。苏住在岳父杜正献家，每天晚上读书都要喝掉一斗酒。杜正献派人密察之，听到他读《汉书·张良传》，至精彩处就抚案慨叹，并满饮一大白。杜正献公知道后大笑说：“有如此下酒物，一斗诚不为多也。”明人吴从先《小窗自纪》提到这一故事，以其他史书与《汉书》比较：“苏子美读《汉书》，以此下酒，百斗不足多。余读《南唐书》，一斗便醉。”

【评】

作者因有一段伤心事，“误陷坑阱中”，在他看来，这自然便是世间大不平了。其愤慨之情，见乎言辞：“予尝遇中山郎，恨今世无剑侠，一往[image: ]
 之。”（《虞初新志·剑侠传》评语）因为有感而发，此条显得格外激烈。此时此刻，他心目中可以“一往[image: ]
 之”的剑侠，大概就是唐贾岛《侠客》诗所描述的：“十年磨一剑，霜刃未曾试。今日把示君，谁有不平事？”


第129则

不得已而谀之者，宁以口，毋以笔；不可耐而骂之者，亦宁以口，毋以笔。

孙豹人曰
(1)

 ：但恐未必能自主耳。

张竹坡曰：上句立品，下句立德。

张迂庵曰：匪惟立德，亦以免祸。

顾天石曰：今人笔不谀人，更无用笔之处矣。心斋不知此苦，还是唐宋以上人耳。

陆云士曰：古笔铭曰
(2)

 ：“毫毛茂茂，陷水可脱，陷文不活。”正此谓也。亦有谀以笔而实讥之者，亦有骂以笔而若誉之者，总以不笔为高。

【注释】


(1)
 孙豹人：孙枝蔚（1620—1687），字叔发，号豹人，一说字豹人，号溉堂。三原（今属陕西）人，初为盐商，后弃商习文，竟以诗、词、文知名当世。明末，散家财募义兵与李自成军为敌，兵败后流寓扬州。据《扬州画舫录》，身长八尺，声如洪钟，庞眉广额。康熙十八年（1679）被迫应博学鸿辞征，以年老不能应试，授司经局正字，即内阁中书正字。返里。客游四方而终。有《溉堂集》。


(2)
 古笔铭：见宋王应麟《困学纪闻》卷五引太公《阴谋》。太公即吕望，助周武王伐纣，据说他作了许多箴铭，这则古笔铭即其一。

【评】

阿谀谄媚或出言相骂，都不是君子所为，不是作者这样讲究温和之道、中和之美的人所赞许的。如果为情境所迫，不得已而谄之、骂之，那最好让它停留在口头言语层面，而不要落实到纸面上，以免留下后患，或使自己日后追悔。昔人云“怒时不可作书（写信）”，其理亦同。


第130则

多情者必好色，好色者未必尽属多情；红颜者必薄命，而薄命者未必尽属红颜；能诗者必好酒，而好酒者未必尽属能诗。

张竹坡曰：情起于色者，则好色也，非情也；祸起于颜色者，则薄命在红颜否？则亦止曰：命而已矣。

洪秋士曰：世亦有能诗而不好酒者。

【评】

多情者容易被美色所惑，而好色者不少只是“皮肤滥淫”，未必多情。本书第五条有“为才子佳人忧命薄”之语，才子也常常薄命沦落，即白居易《长恨歌》所云“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识”之意。而才子并非佳人。能诗者必好酒，最著名的例子是杜甫在《饮中八仙歌》中描绘的李白：“李白斗酒诗百篇，长安市上酒家眠。天子呼来不上船，自称臣是酒中仙。”而像荆轲那样的侠客和像灌夫那样“不喜文学，好任侠”的武夫也好酒，他们当然都不能写诗。如此一正一反的论说之间，流露出作者的取舍。


第131则

梅令人高
(1)

 ，兰令人幽
(2)

 ，菊令人野
(3)

 ，莲令人淡
(4)

 ，春海棠令人艳
(5)

 ，牡丹令人豪，蕉与竹令人韵，秋海棠令人媚
(6)

 ，松令人逸
(7)

 ，桐令人清
(8)

 ，柳令人感
(9)

 。

张竹坡曰：美人令众卉皆香，名士令群芳俱舞。

尤谨庸曰：读之惊才绝艳，堪采入《群芳谱》中
(10)

 。

【注释】


(1)
 高：高尚脱俗。


(2)
 幽：幽静闲雅。


(3)
 野：质朴，有田园风味。


(4)
 淡：恬淡，与世无争。


(5)
 春海棠：即海棠，春季开红或白色花，花色娇艳。


(6)
 秋海棠：多年生草本观赏植物，秋天开红色花。


(7)
 逸：超逸脱俗。


(8)
 桐：梧桐。清：凄清孤高。


(9)
 感：使人感动、伤感，引发思绪。


(10)
 《群芳谱》：明代介绍栽培植物的著作，全称《二如亭群芳谱》，王象晋（1561—1653）编撰。

【评】

张潮对插花艺术和植物栽种颇有心得，面对种种各具其美的植物，他更是浮想联翩，一一加以品评。

梅暗香疏影、傲雪独开，令人想起超脱于俗世之外的高人隐士，如有“梅妻鹤子”之称的林逋。

兰花俗称草兰、春兰，花清香淡雅，是有名的香草，常生长在幽谷、郊野，又称幽兰，屈原《离骚》：“户服艾以盈要兮，谓幽兰其不可佩。”常用来比喻幽雅、美好的事物，如兰言喻知心之言，兰室喻高雅的居所，兰心蕙性喻女性幽静高雅的品格，兰摧玉折喻宁肯洁身自好而死或是早夭。陶渊明远离官场、归隐田园，过着“采菊东篱下，悠然见南山”的生活。宋周敦颐在《爱莲说》中赞美莲花是花中君子，“出淤泥而不染，濯清涟而不妖”，“可远观而不可亵玩”。

[image: ]
花鸟虫鱼图



宋苏轼《海棠》诗：“东风袅袅泛崇光，香雾空蒙月转廊。只恐夜深花睡去，故烧高烛照红妆。”把海棠比作美人，而更常见的情况是以海棠喻美女，如《水浒传》第四八回扈三娘出场赞词有“天然美貌海棠花”之句。

牡丹被誉为百花之王、国色天香，周敦颐《爱莲说》称之为“花之富贵者”，给人豪爽之感，参见本书一五六条（“古谓禽兽亦知人伦”）。

芭蕉象征凄清有致，竹象征高人韵客，这两样植物常种在窗外。明谢肇[image: ]
 《五杂俎》谈雨打芭蕉：“时闻纸窗外芭蕉淅沥作声，亦殊有致。”参见本书二二条（“艺花可以邀蝶”）、第八五条（“一日之计种蕉”）等。

松多生于山间，与隐逸之人为伴，如南朝陶弘景隐居句曲山，是梁武帝的山中宰相，他在庭院里到处植松，“闻其响，欣然为乐”。写隐逸生活的诗文往往以松为背景，如唐丘为《寻西山隐者不遇》：“草色新雨中，松声晚窗里。”王维《山居秋暝》：“明月松间照，清泉石上流。”贾岛《寻隐者不遇》：“松下问童子，言师采药去。”

“疏雨滴梧桐”、“缺月挂疏桐”被认为是孤清的象征，如白居易《长恨歌》以“秋雨梧桐叶落时”与“春风桃李花开日”相对。宋李清照《声声慢》词：“梧桐更兼细雨，到黄昏点点滴滴。这次第，怎一个愁字了得！”本书一五二条专论梧桐，称：“梧桐为植物中清品。”可以参看。

早在《诗经·小雅·采薇》中，柳树就已是引发思绪、使人伤感的媒介：“昔我往矣，杨柳依依。”据《三辅黄图》：“霸桥在长安东，跨水作桥，汉人送客至此桥，折柳赠别。”从六朝隋唐时代开始，柳枝、折柳、折杨柳便成为惜别、相思的象征，如唐雍陶《折杨柳桥》诗：“从来只有情难尽，何事名为情尽桥？自此改名为折柳，任他离恨一条条。”
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本书一三八条说：“梅之为物，品最清高；棠之为物，姿极妖艳。即使同时，亦不可为夫妇。不如梅聘梨花，海棠嫁杏。”又清初吴庄《吴鳏放言》有一条说：“草木之精，能移我情。余嗜兰，每当花开，则终日静对，故伴兰如伴妾；余嗜菊，每当菊月，则朝夕瀹茗相看，故爱菊如爱友；余嗜梅，每入梅林，必穷其径之深曲处，故寻梅如寻幽人；余嗜柳，观其风条摇曳，辄想张绪当年，故攀柳如攀韵士。外此，则对牡丹如对轩冕，对海棠如对闺艳，对桃李如对门人小子，对松柏如对志士仁人。”陈继儒《岩栖幽事》：“梅芬傲雪，偏绕吟魂；……海棠桃李，争艳绮席；牡丹芍药，乍迎歌扇；……幽兰盈把，堪赠仳离。以此引类连情，境趣多合。”均可与本条参看。


第132则

物之能感人者，在天莫如月，在乐莫如琴，在动物莫如鹃
(1)

 ，在植物莫如柳。

【注释】


(1)
 鹃：杜鹃，又名杜宇、子规等。参见本书四六条（“当为花中之萱草”）的注释。

【评】

诚如苏轼《水调歌头》词所云：“不应有恨，何事长向别时圆？人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。”月亮自古以来就被视为人生悲欢离合的象征，投射了无数的人类情感，使人思绪联翩。如唐张九龄《望月怀远》：“海上生明月，天涯共此时。情人怨遥夜，竟夕起相思。灭烛怜光满，披衣觉露滋。不堪盈手赠，还寝梦佳期。”李白《静夜思》：“床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡。”当然最突出的还是张若虚的《春江花月夜》，借春江夜月把游子思妇之情表现得宛转淋漓。本书八三条谈“月下听禅”、“月下说剑”、“月下论诗”、“月下对美人”等各种情景，并有多条谈玩赏月亮，可以参看。

琴在古代是最有表现力、最能打动人的乐器，其声悠远深沉。伯牙、钟子期因琴而成为知音，汉司马相如琴挑卓文君，三国嵇康临刑奏《广陵散》，都是琴声动人的典型例子。

[image: ]
听琴图



本条承上条“柳令人感”的议论而来。因柳而感的事例很多，据《世说新语·言语》载，东晋大将军桓温北征，“经金城，见前为琅琊时种柳，皆已十围，慨然曰：‘木犹如此，人何以堪。’攀枝执条，泫然流泪。”南齐名士张绪是出名的美男子，齐武帝萧道成植蜀柳于灵和殿前，感慨道：“此杨柳风流可爱，似张绪当年。”这都是柳能感人的典型例子。自《诗经·小雅·采薇》、乐府旧题《折杨柳》以来，借柳抒发离别相思之情的文学作品数不胜数，如李白《春夜洛城闻笛》：“此夜曲中闻《折柳》，何人不起故园情？”他的《忆秦娥》词也有句云：“年年柳色，灞陵伤别。”宋柳永《雨霖铃》词：“今宵酒醒何处？杨柳岸晓风残月。”等等。


第133则

妻子颇足累人，羡和靖梅妻鹤子；奴婢亦能供职，喜志和樵婢渔奴
(1)

 。

尤悔庵曰：梅妻鹤子，樵婢渔童，可称绝对。人生眷属，得此足矣。

【注释】


(1)
 志和：张志和（约730—约810），唐婺州金华（今属浙江）人，字子同，初名龟龄。他因献策给唐肃宗而受到赏识，任翰林待诏，授左金吾卫录事参军，并赐名“志和”。因事贬为南浦尉，未到任，适逢亲丧而辞职，不复仕，从此过着隐居江湖的生活，自称“烟波钓徒”。张志和博学多才，工诗善歌，书画、击鼓、吹笛皆佳，著有《玄真子》等，虽然隐居，名声仍很大。樵婢渔奴：唐肃宗赏赐张志和奴婢各一人，志和让他们结为夫妇，取名“渔童”、“樵青”。
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【评】

林逋以梅为妻、认鹤为子，梅、鹤均是清高绝尘之物，有妻、子之名，而无妻、子之累。参见本书第四条中“梅以和靖为知己”的注释。

张志和哥哥张鹤龄为他在越州（今浙江绍兴）筑了一所茅屋，他就住在那里，“茅茨数椽，花竹掩映”，常垂钓而不投饵，“志不在鱼也”。张志和与大书法家颜真卿、茶圣陆羽等友善，时常往来。一次他在颜真卿席间与众客唱和《渔歌子》（又名《渔父词》），第一个作歌说：“西塞山前白鹭飞，桃花流水鳜鱼肥。青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归。”颜真卿、陆羽等共和二十五首。志和随即将歌词中所述画了下来，“随句赋象，人物、舟船、鸟兽，烟波风月，曲尽其妙。真卿与诸客传玩，叹服不已。”《唐朝名画录》把他定为逸品三人之一，明代董其昌《画旨》称：“昔人以逸品置神品之上，历代唯张志和可无愧色。”唐李德裕评张志和：“隐而名彰，方而无事，不穷而达，其严光之比欤！”此等人物，正是张潮所向慕的。
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第134则

涉猎虽曰无用
(1)

 ，犹胜于不通古今；清高固然可嘉，莫流于不识时务。

黄交三曰：南阳抱膝时
(2)

 ，原非清高者可比。

江含徵曰：此是心斋经济语。

张竹坡曰：不合时宜则可，不达时务，奚其可？

尤悔庵曰：名言，名言！

【注释】


(1)
 涉猎：广泛涉及，一般指读书多而不专。


(2)
 南阳抱膝：用诸葛亮故事。据《三国志·诸葛亮传》注引《魏略》，诸葛亮隐居时，与石广元、徐元直、孟公威等俱游学，“三人务于精熟，而亮独观其大略。每晨夜从容，常抱膝长啸，而谓三人曰：‘卿三人仕进可至刺史郡守也。’三人问其所至，亮但笑而不言。”

【评】

明清时期读书人多数只重科举课业，四书五经之外，连《史记》这样的史书都不读，对历史、现实都缺乏了解。作者对他们自然评价不高。另一类他不大看得上的人物，便是自许清高，其实对现实不了解、“不识时务”的人士。这后一类人，即第五七条所称“高语山林者，辄不善谈市朝事”。


第135则

所谓美人者，以花为貌，以鸟为声，以月为神
(1)

 ，以柳为态，以玉为骨，以冰雪为肤，以秋水为姿
(2)

 ，以诗词为心，吾无间然矣
(3)

 。

冒辟疆曰：合古今灵秀之气，庶几铸此一人。

江含微曰：还要有松蘗之操才好
(4)

 。

黄交三曰：论美人而曰“以诗词为心”，真是闻所未闻。
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【注释】


(1)
 神：神情，精神风貌。


(2)
 以秋水为姿：风姿神采像秋水那样明净清澈。


(3)
 无间然：无可挑剔，没法再说什么，语出《论语·泰伯》：“禹，吾无间然矣。”


(4)
 蘗（bò）：同“檗”，落叶乔木，木材坚硬，茎可制黄色染料，树皮可入药。操：行为，品行。

【评】

对各种美好的事物，作者似乎都要品评一番。本条专论美人。黄鸟（莺、黄鹂）、燕子等鸣声清脆悦耳，故常以莺声燕语等比喻女子声音娇媚动听。《庄子·逍遥游》：“藐姑射之山，有神人居焉。肌肤若冰雪，绰约若处子。”苏轼《洞仙歌》：“冰肌玉骨，自清凉无汗。”“以玉为骨，以冰雪为肤”是从这里来的。形容女性肌肤白皙润泽。明吴从先《小窗自纪》有一条说：“韵士贵有酒意，美人贵有诗意。”以诗词为心，也就是贵有诗意。当然，这是作者理想中的美人，所以其形象显得有些抽象，有些高不可攀。


第136则

蝇集人面，蚊嘬人肤
(1)

 ，不知以人为何物？

陈康畴曰：应是头陀转世，意中但求布施也。

释菌人曰：不堪道破。

张竹坡曰：此《南华》精髓也
(2)

 。

尤悔庵曰：正以人之血肉，只堪供蝇蚊咀嘬耳。以我视之，人也；自蝇蚊视之，何异腥膻臭腐乎？

陆云士曰：集人面者，非蝇而蝇；嘬人肤者，非蚊而蚊。明知其为人也，而集之嘬之，更不知其以人为何物。

【注释】


(1)
 集：本意是指鸟群栖止在树上，这里指落脚、停留。嘬（chuài）：咬，叮。《孟子·滕文公上》：“狐狸食之，蝇蚋姑嘬之。”


(2)
 《南华》：《南华真经》的省称，《庄子》的别名。唐玄宗天宝元年（742）二月，封庄子为南华真人，《庄子》改称《南华真经》。

【评】

被苍蝇、蚊子骚扰，可能是人人都会有的经验。但作者偏能由小见大，就此提出一个新鲜的话题来，即蝇、蚊“不知以人为何物”。当然，对这个问题他同样缺乏盘根问底的科学精神，所以也只是点到为止。


第137则

有山林隐逸之乐而不知享者，渔樵也、农圃也、缁黄也
(1)

 ；有园亭姬妾之乐而不能享、不善享者，富商也、大僚也
(2)

 。

弟木山曰：有山珍海错而不能享者，庖人也。有牙签玉轴而不能读者
(3)

 ，蠹鱼也，书贾也。

【注释】


(1)
 农圃：老农是种五谷粮食的，老圃是种蔬菜果木的，农圃就是指农民。缁（zī）黄：和尚和道士。僧人穿缁衣（浅黑色的僧服），道士戴黄冠，因此以缁黄代指出家的僧徒道士。


(2)
 大僚：大官。


(3)
 牙签玉轴：古书精美的标签和卷轴，代指书籍。牙，象牙。玉，美玉。

【评】

渔夫、樵夫和农夫忙于生计，出家人以清净为本，虽然与隐士一样住在山林之中，却并不懂得享受隐逸的乐趣。富商、大僚这两种人都是所谓忙人，虽然与渔樵农夫所忙不同，也同样没心情、没时间享受园亭姬妾之乐。明陈继儒《〈花史〉跋》：“有野趣而不知乐者，樵牧是也；有果窳而不及尝者，菜佣牙贩是也；有花木而不能享者，达官贵人是也。”与本条立意相近。


第138则

黎举云
(1)

 ：“欲令梅聘海棠，枨子（想是橙）
 臣樱桃
(2)

 ，以芥嫁笋
(3)

 ，但时不同耳。”予谓物各有偶，拟必于伦
(4)

 。今之嫁娶，殊觉未当。如梅之为物，品最清高；棠之为物，姿极妖艳。即使同时，亦不可为夫妇。不如梅聘梨花，海棠嫁杏，橼臣佛手
(5)

 ，荔枝臣樱桃，秋海棠嫁雁来红，庶几相称耳。至若以芥嫁笋，笋如有知，必受河东狮子之累矣。

弟木山曰：余尝以芍药为牡丹后，因作贺表一通。兄曾云：“但恐芍药未必肯耳。”

石天外曰：花神有知，当以花果数升谢蹇修矣
(6)

 。

姜学在曰
(7)

 ：雁来红做新郎，真个是老少年也
(8)

 。

【注释】


(1)
 黎举：唐冯贽《云仙杂记》卷三引《金城记》：“黎举常云：欲令梅聘海棠，枨子臣樱桃，以芥嫁笋，但恨时不同耳。”


(2)
 枨（chénɡ）子：枨是木柱或木棒，这里因同音而借用作“橙”，枨子就是橙子。臣：役使，统率，行使主人的权力。


(3)
 芥：芥菜，蔬菜名，味道辛辣。


(4)
 拟必于伦：将其相提并论、成双配对，首先必须是同类的事物。这是化用《礼记·曲礼》中的“拟人必于其伦”之语。拟，比拟，类比。伦，类。


(5)
 橼：香橼、枸橼，参见本书五六条（“花之宜于目而复宜于鼻者”）注。佛手：其实就是枸橼的变种，果实有裂纹，像人拳头，《本草纲目》记载：“其实状如人手，有指，俗呼为佛手柑。”


(6)
 蹇修：媒人。


(7)
 姜学在：姜实节（1647—1709），字学在、思末，号鹤涧、莱阳主人、莱阳逸士、白衣道士、杏坛乡人、梅滨野人、涧翁等，山东莱阳人。著名遗民姜而农的次子，流寓吴中，不入城市，布衣终老。有《焚馀草》。亦善画。其妾陈素素，江都（今江苏扬州）人，自号二分明月女子，工诗善画，有《二分明月集》。


(8)
 老少年：参见本书第五六条注(5)
 。

【评】

以上所列举的植物中，比如梅冬季开放，而海棠春季开花；芥菜秋季食用，笋则春、冬两季食用。这就是时令不同。所列举的植物，也有其季节、品性比较接近的，如海棠与杏花均春季开花，且均以娇艳明丽著称；秋海棠与雁来红开得最好时均在秋季，秋海棠如妩媚的成熟女性，雁来红又称老少年，这样的植物显得比较般配。芥菜味辛辣，张潮把它比喻成悍妇。《云仙杂记》中黎举所提出的话题相当有趣，但作者认为有“乱点鸳鸯谱”之嫌，遂大加发挥，为诸多植物牵起了红线。


第139则

五色有太过
(1)

 ，有不及，惟黑与白无太过。

杜茶村曰
(2)

 ：居独不闻唐有李太白乎？

江含徵曰：又不闻玄之又玄乎
(3)

 ？

尤悔庵曰：知此道者，其惟弈乎？老子曰：“知其白，守其黑。”

【注释】


(1)
 五色：青、黄、赤、白、黑五色，古人作为五种主要的颜色、正色。这里泛指各种颜色。太过：太过分，过头了。下文“不及”，不够的意思。《论语·先进》：“子贡问师（子张）与商（子夏）也孰贤，子曰：‘师也过，商也不及。’曰：‘然则师愈与？’子曰：‘过犹不及。’”做得过头和不够都有问题。


(2)
 杜茶村：杜濬（1611—1687），原名诏先，字于皇，号茶村，黄冈（今属湖北）人。明崇祯十二年（1639）副贡，入清不仕。晚年困顿，死于扬州。其诗文皆工，而尤以诗著称。著作大部分散佚，今存《变雅堂遗集》。


(3)
 玄之又玄：《老子》首章：“玄之又玄，众妙之门。”玄，意谓深奥、不容易理解的道理；玄又指黑色，这里故意别解。

【评】

本条论颜色，以黑、白为“无太过”、恰到好处之色，而认为其他颜色都或太过、或不及。这里也体现出作者追求中和之美的特点。


第140则

许氏《说文》分部
(1)

 ，有止有其部而无所属之字者，下必注云：“凡某之属，皆从某。”赘句殊觉可笑，何不省此一句乎？

谭公子曰
(2)

 ：此独民县到任告示耳
(3)

 。

王司直曰：此亦古史之遗。

【注释】


(1)
 许氏《说文》：东汉许慎著《说文解字》（简称《说文》），共十四篇，加《后序》共十五篇。这是中国古代第一部系统性的字书，是研究中国文字学的基本工具书，收九千多字，以小篆为主体。


(2)
 谭公子：不详。


(3)
 独民县：只有一个治下之民的县。明末冯梦龙在《挂枝儿·谑部·山人》的评论中，曾讲述了一个当时流传的独民县笑话。

【评】

《说文》按六书的条例来解说字形字义，并首创部首编排法。全书分为540部，今天看来，这些分部不够科学，数量显得太多。历代研究《说文》的人很多，尤其是清代，出现了段玉裁《说文解字注》、朱骏声《说文通训定声》等有价值的著作。《说文》的体例，是按部首编排，每个部首下面有简括的说明，然后把属于这个部首的单字列出来，比如“王”部的说明是：“王，天下所归往也。董仲舒曰：‘古之造文者，三画而连其中谓之王。三者，天地人也，而参通之者王也。’孔子曰：‘一贯三为王。’凡王之属皆从王。”下面列该部的王、闰、皇等字。但它的分部过于繁冗，有的部首下面只有一两个单字，甚至只有部首本身，也仍然刻板地按上述体例进行。比如“三”部的说明是：“三，数名，天地人之道也。于文一耦二为三，成数也。凡三之属，皆从三。”而该部实际上只有“三”一个字，上面的部首说明就明显多余，应该省略才对。


第141则

阅《水浒传》至鲁达打镇关西、武松打虎
(1)

 ，因思人生必有一桩极快意事，方不枉在生一场。即不能有其事，亦须著得一种得意之书，庶几无憾耳（如李太白有贵妃捧砚事
(2)

 ，司马相如有文君当垆事
(3)

 ，严子陵有足加帝腹事
(4)

 ，王之涣、王昌龄有旗亭画壁事
(5)

 ，王子安有顺风过江作《滕王阁序》事之类
(6)

 ）
 。

张竹坡曰：此等事，必须无意中方做得来。

陆云士曰：心斋所著得意之书颇多，不止一打快活林、一打景阳岗称快意矣。

弟木山曰：兄若打中山狼
(7)

 ，更极快意。

【注释】


(1)
 鲁达打镇关西、武松打虎：分别见《水浒传》第3回、第23回。


(2)
 贵妃捧砚：李白（701—762），字太白，唐代大诗人，曾被唐玄宗诏为翰林院供奉。他以蔑视权贵、纵酒放诞著称，据说一次大醉之后奉命草诏，要求玄宗宠幸的杨贵妃为他捧砚，宦官高力士为他脱靴，传为佳话。后来游华山，“乘醉跨驴，经县治”，县宰责问他是什么人，李白写供状称：“曾令龙巾拭吐，御手调羹，贵妃捧砚，力士脱靴。天子门前，尚容走马；华阴县里，不得骑驴！”县宰才知道是李太白。这类故事在《酒史》、《野客丛谈》、《青琐高议》等书中都有记载，《警世通言》卷九《李谪仙醉草吓蛮书》亦敷演其事。

[image: ]
十竹斋·严光像




(3)
 文君当垆（lú）：司马相如“雍容闲雅甚都”，因家贫投靠临邛令王吉。当地富人卓王孙的女儿卓文君新寡，喜好音乐，相如借抚琴挑之，文君与他私奔，两人一起回到成都。卓王孙大怒，说：“女至不材，不分一钱也。”相如便开了一家酒店，“令文君当垆”，他自己穿着犊鼻裈与酒保一起洗酒器。卓王孙不得已，只得分了一些财产给文君。当垆，也作“当炉”、“当卢”，指卖酒，垆是放酒坛子的土墩。


(4)
 足加帝腹：严光，字子陵，汉代高士，会稽余姚（今属浙江）人。他少时曾与光武帝刘秀共同游学，刘秀即位后，他就改变名姓隐居起来。刘秀令人四处寻访，好不容易找到严光，亲自去拜访他，严光假装卧眠不理睬。后来总算把他请到宫中，两人叙旧至深夜，便同榻而卧，严光的脚压在刘秀的肚腹上，结果第二天有官员上奏说“客星犯御坐甚急”。刘秀任命严光为谏议大夫，他不肯接受，跑到富春山去过躬耕垂钓的生活，后人把他垂钓的地方称为严陵濑。
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(5)
 旗亭画壁：王之涣（688—742），字季陵，绛郡（今山西新绛）人，少时以豪侠著称，诗名很盛，但流传下来的只有六首。王昌龄（698—757），唐京兆长安（今陕西西安）人，一说太原人，一说江宁（今江苏南京）人，诗风格雄浑，被称为“七绝圣手”，安史之乱中被刺史闾丘晓所杀。高适（约702—765），字达夫，渤海蓨（今河北景县）人。这三人都是盛唐时期著名诗人，“旗亭画壁”说的是他们三个人的故事。开元年间三人齐名，一起到酒楼去小饮。恰好梨园优伶们也在那里聚会，来了四个漂亮的歌女，三人便躲在僻静处观看，并私下商量说：“看这些歌女们唱谁的诗多，就算谁第一。”歌女先唱了王昌龄的《芙蓉楼送辛渐》（寒雨连江夜入吴）、《长信怨》（奉帚平明金殿开）和高适的《哭单父望九少府》（开箧泪沾臆）诗，两人在墙壁上画线记下来。王之涣指着最出众的一个歌女说：“等会儿这一位唱的如果不是我的诗，那我就终身不敢和你们争高低了。”等轮到那个歌女唱时，她唱的果然是王之涣的《凉州词》（黄河远上白云间）。这个故事见唐代薛用弱的传奇小说集《集异记》，后人也称为“旗亭赌唱”。旗亭，酒楼。


(6)
 王子安：王勃（648—675），字子安，绛州龙门（今山西河津）人，初唐四杰之一，因为替沛王作《檄英王鸡》文，被赶出长安。后来远赴交趾探望父亲途中堕海而亡。《唐摭言》、《岁时广记》等书记载了他顺风过江作《滕王阁序》的传说。马当山位于江西彭泽县东北，因山形似马、横枕长江而得名。据说王勃坐船到了马当，停在那里，遇到一个老叟对他说：“子非王勃乎？来日重九，南昌都督命客作《滕王阁序》，子有清才，盍往赋之？”王勃回答说：“此去南昌七百余里，今日已九月八日，夫复何言？”老叟说：“子诚能往，吾当助清风一席。”原来这老叟是马当神。王勃欣然登舟，借着清风一夜之间就赶到了南昌，在洪州刺史阎伯屿重修滕王阁的宴会上即席写出千古传诵的名篇《秋日登洪府滕王阁饯别序》（简称《滕王阁序》）。明冯梦龙《醒世恒言》卷四十《马当神风送滕王阁》即敷演此事。


(7)
 中山狼：见明马中锡《东田集·中山狼传》，比喻恩将仇报的人。康熙三十八年（1699），因恶人陷害，张潮一度入狱，他在《虞初新志·剑侠传》的评语中称：“予尝遇中山郎，恨今世无剑侠，一往愬之。”本条当创作于该年之后。

【评】

本条所列举的几件事，都是文人快意、得意的韵事佳话。贯穿其中的是超然不群、展露才华的名士风范，而非出将出相的事功思想。由此可知作者的价值取向。


第142则

春风如酒
(1)

 ，夏风如茗
(2)

 ，秋风如烟，如姜芥
(3)

 。

许筠庵曰
(4)

 ：所以秋风客气味狠辣
(5)

 。

张竹坡曰：安得东风夜夜来。

【注释】


(1)
 春风如酒：春风自东来，又称东风，温暖和煦，“吹面不寒杨柳风”，使人心旷神怡，如饮美酒。


(2)
 夏风如茗：夏日熏风南来，驱热生凉，仿佛饮茶一样助人消暑提神。


(3)
 秋风如烟，如姜芥：秋风萧飒，使人如被烟呛了一样不适。又像姜、芥一样辛辣难当。


(4)
 许筠庵：许承宣（？—1685），字力臣，号筠庵，江都（今江苏扬州）人。许承家之兄。康熙十五年（1676）进士，官工科给事中，后假归，卒于家。有《金台集》、《宿影亭稿》等。


(5)
 秋风客：干谒者求人资助，称为打秋风或秋风，秋风客即指此种以求取资助或饮宴为目的的干谒者。

【评】

这一条描述对春风、夏风、秋风的感受，并以形象可感的方式表达出来。有的版本在“如姜芥”前补“冬风”二字，以凑齐四季之风。但据许承宣评语，“秋风客气味狠辣”，似以保留底本文字为宜。


第143则

冰裂纹极雅
(1)

 ，然宜细，不宜肥；若以之作窗栏，殊不耐观也
(2)

 。（冰裂纹须分大小，先作大冰裂，再于每大块之中作小冰裂，方佳。）


江含徵曰：此便是哥窑纹也
(3)

 。

靳熊封曰
(4)

 ：“一片冰心在玉壶”
(5)

 ，可以移赠。

【注释】


(1)
 冰裂纹：表面开裂原本是瓷器、陶器烧制中的缺陷，但后来人们掌握其规律后，有意识地让器皿表面产生开片，从而形成一种特有的装饰图案，形如冰裂开后的花纹，称冰裂纹。


(2)
 不耐：禁不起。


(3)
 哥窑纹：哥窑为宋瓷窑名，宋代五大名窑之一。哥窑瓷以胎细、质白、纹片著称。宋代哥窑瓷釉质莹润，釉面被粗深或者细浅的两种纹线交织切割，即“冰裂纹”，俗称“金丝铁线”。
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(4)
 靳熊封：靳治荆，字熊封，号书樵，又号雁堂，别号黄山长，清汉军镶黄旗人。曾任安徽歙县知县、江西吉安知府。有《思旧录》、《金陵览古诗》等。疑其为康熙间治河名臣、兵部尚书靳辅之子。亦王士禛门人，王氏《居易录》多次提及其人。


(5)
 一片冰心在玉壶：语出唐王昌龄《芙蓉楼送辛渐》。

【评】

作者学识广博，话题在文学、艺术、文化的各个领域内游走自如。本条论陶瓷表面的开片冰裂纹，所述较为专业。据明人所著《格古要论》记述：“哥窑纹取冰裂、鳝血为上，梅花片墨纹次之。细碎纹，纹之下也。”可以参看。


第144则

鸟声之最佳者，画眉第一
(1)

 ，黄鹂、百舌次之
(2)

 。然黄鹂、百舌，世未有笼而蓄之者，其殆高士之俦
(3)

 ，可闻而不可屈者耶？

江含徵曰：又有“打起黄莺儿”者
(4)

 ，然则亦有时用他不着。

陆云士曰：“黄鹂住久浑相识，欲别频啼四五声
(5)

 ”，来去有情，正不必笼而畜之也。

【注释】


(1)
 画眉：鸟名，黄褐色，体长约六七寸，因为眼圈有一条白线，形如修长的眉毛而得名。鸣声婉转，常被人用笼子养起来欣赏。


(2)
 “黄鹂”句：也叫莺、黄莺、黄鸟等，体长七八寸，雄鸟毛羽金黄而有光泽。鸣声婉转动听，世人常以莺声燕语比喻女子声音娇俏。百舌：又名反舌鸟，也叫乌[image: ]
 ，体长约九寸，全身黑色、嘴黄色，鸣声嘹亮，因其鸣声反复多变，如百鸟之音，所以得名。立春后鸣啭不已，夏至后就不再叫了。百舌不能蓄养，如果关起来，入冬即死。
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(3)
 高士之俦（chóu）：与高人隐士同类。俦，同类，伴侣。


(4)
 打起黄莺儿：唐金昌绪《春怨》（或称《伊州歌》）：“打起黄莺儿，莫教枝上啼。啼时惊妾梦，不得到辽西。”


(5)
 “黄鹂”两句：唐戎昱《移家别湖上亭》：“好是春风湖上亭，柳条藤蔓系离情。黄莺住久浑相识，欲别频啼四五声。”

【评】

宋欧阳修《画眉》诗：“百转千声随意移，山花红紫树高低。始知锁向金笼听，不及林间自在啼。”画眉被作者评为鸟声第一，因为有此特长，反落得经常身陷金笼。杜甫《蜀相》诗：“映阶碧草自春色，隔叶黄鹂空好音。”就是说黄鸟鸣声美妙。其实黄鸟也常被人笼养，张潮说“世未有笼而蓄之者”，不确。


第145则

不治生产
(1)

 ，其后必致累人；专务交游
(2)

 ，其后必致累己。

杨圣藻曰：晨钟夕磬，发人深省。

冒巢民曰
(3)

 ：若在我，虽累人累己，亦所不悔。

宗子发曰：累己犹可，若累人则不可矣。

江含徵曰：今之人未必肯受你累，还是自家稳些的好。

【注释】


(1)
 生产：生计和产业，谋生之业。


(2)
 交游：结交朋友。


(3)
 冒巢民：即冒襄，见第三二条注(2)
 。

【评】

张潮早年家境富裕，后来因爱藏书、刻书，晚年陷入困顿。可见他并非善于治生产者。喜爱交游，也是他的一大特点。本条所述，有点夫子自道的意味。明陈继儒《安得长者言》中有一条说论交游太多的弊病说：“泛交则多费，多费则多营，多营则多求，多求则多辱。”可以参看。


第146则

昔人云：“妇人识字，多致诲淫
(1)

 。”予谓此非识字之过也。盖识字则非无闻之人，其淫也，人易得而知耳。

张竹坡曰：此名士持身不可不加谨也。

李若金曰：贞者识字愈贞，淫者不识字亦淫。

【注释】


(1)
 诲淫：《周易·系辞上》：“慢藏诲盗，冶容诲淫。”原意是说女子打扮得妖冶，就是引诱人家来与她淫乱。后人多指引诱人犯奸淫之过。

【评】

作者对女性，大多是当作审美对象加以欣赏。谈及女性话题，有时也会流露出庸俗守旧的一面。但大致说来，他见解通达，对女性的态度比较开明。即如本条，针对“妇人识字，多致诲淫”的谬论，他提出一个较为合理的解释。


第147则

善读书者，无之而非书
(1)

 ：山水亦书也，棋酒亦书也，花月亦书也。善游山水者，无之而非山水：书史亦山水也
(2)

 ，诗酒亦山水也，花月亦山水也。

陈鹤山曰：此方是真善读书人，善游山水人。

黄交三曰：善于领会者，当作如是观。

江含徵曰：五更卧被时，有无数山水书籍在眼前胸中。

尤悔庵曰：山耶，水耶，书耶？一而二，二而三，三而一者也。

陆云士曰：妙舌如环，真慧业文人之语
(3)

 。

【注释】


(1)
 无之：无往。


(2)
 书史：经史之类的典籍，泛指书籍。


(3)
 慧业文人：指有文学天才、与文字结缘的人。《宋书·谢灵运传》：“太守孟[image: ]
 事佛精恳，而为灵运所轻。尝谓[image: ]
 曰：‘得道应须慧业文人。生天当在灵运前，成佛必在灵运后。’[image: ]
 深恨此言。”

【评】

本书九七条：“文章是案头之山水，山水是地上之文章。”用意相近，可以参看。本条承该条内容而展开。不但书史可视为山水，诗酒、花月也可视为山水；反过来说，不但山水可视为书，棋酒、花月也可视为书。这进一步扩大了联想范围。


第148则

园亭之妙，在邱壑布置
(1)

 ，不在雕绘琐屑
(2)

 。往往见人家园亭，屋脊墙头，雕砖镂瓦，非不穷极工巧，然未久即坏，坏后极难修葺。是何如朴素之为佳乎？

江含徵曰：世间最令人神怆者，莫如名园雅墅，一经颓废，风台月榭，埋没荆棘。故昔之贤达，有不欲置别业者。予尝过琴虞，留题名园句有云：“而今绮砌雕阑在，剩与园丁作业钱。”盖伤之也。
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弟木山曰：予尝悟作园亭与作光棍二法：园亭之善在多回廊，光棍之恶在能结讼
(3)

 。

【注释】


(1)
 丘壑布置：构思安排。丘壑，构思布局。宋黄庭坚《题子瞻枯木》：“胸中元自有丘壑，故作老木蟠风霜。”


(2)
 雕绘琐屑：在那些细小的地方雕镂和彩绘图案。


(3)
 光棍：地痞，无赖。

【评】

这里作者强调园林要讲究大局，不要一味沉溺于细节，犯“谨毛而失貌”（《淮南子·说林》）的错误。


第149则

清宵独坐
(1)

 ，邀月言愁
(2)

 ；良夜孤眠，呼蛩语恨
(3)

 。

袁士旦曰：令我百端交集。

黄孔植曰
(4)

 ：此逆旅无聊之况，心斋亦知之乎？

【注释】


(1)
 清宵：清静的夜晚。


(2)
 邀月：这里化用李白《月下独酌》中的诗句：“举杯邀明月，对影成三人。”


(3)
 蛩（qiónɡ）：蟋蟀。化用宋玉《九辩》的句子：“独申旦而不寐兮，哀蟋蟀之宵征。”


(4)
 黄孔植：不详。

【评】

此条讲清夜孤独况味，既无人陪伴，只好退而求其次，“邀月言愁”，“呼蛩语恨”。则月和蟋蟀也不可能真正使人从愁恨中解脱出来。


第150则

官声采于舆论
(1)

 ，豪右之口与寒乞之口俱不得其真
(2)

 ；花案定于成心
(3)

 ，艳媚之评与寝陋之评概恐失其实
(4)

 。

黄九烟曰：先师有言
(5)

 ：“不如乡人之善者好之，其不善者恶之。”

李若金曰：豪右而不讲分上，寒乞而不望推恩者，亦未尝无公论。

倪永清曰：我谓众人唾骂者，其人必有可观。

【注释】


(1)
 官声：做官的声誉。


(2)
 豪右：豪门大族。右，右姓，豪族大姓，汉魏六朝时重视门第之别，古以右为尊，所以豪门大姓称为右姓或右族。寒乞：极其贫困潦倒的人。


(3)
 花案：旧时文士青楼冶游，对妓女进行品评，定其名次，叫作花案。余怀《板桥杂记·丽品》：“品藻花案，设立层台，以坐状元。”一些清代小说中有品评花案之事的描写。成心：偏见，成见。


(4)
 寝陋：丑陋。寝，容貌丑恶。


(5)
 先师：指孔子。下面所引出自《论语·子路》：“子贡问曰：‘乡人皆好之，何如？’子曰：‘未可也。’‘乡人皆恶之，何如？’子曰：‘未可也。不如乡人之善者好之，其不善者恶之。’”

【评】

豪右和寒乞是社会成员的两个极端，他们对官员或地方政府的看法往往偏激，不够客观。那些评定所谓“花案”的人也是一样，由于各有成见，各有偏好，他们所下的评语自然难称客观。


第151则

胸藏邱壑，城市不异山林；兴寄烟霞，阎浮有如蓬岛
(1)

 。

【注释】


(1)
 阎浮：指人世间，梵语音译“阎浮提”的省称。阎浮是佛经中说的一种树，阎浮提就是佛家所说四大部洲中的南赡部洲，因洲上阎浮树最多而得名。阎浮提原指印度，后泛指中华及东方各国，又称阎浮洲、阎浮界、阎浮世等，代指人世间。

【评】

如果胸藏丘壑，能领略隐士的山野之趣，则城市与山林并无不同。同样，如果兴致寄托于山水胜景，则人世间便可当作传说中的仙境。这两句与陶渊明《饮酒》之五的旨趣是相近的：“结庐在人境，而无车马喧。问君何能尔，心远地自偏。”


第152则

梧桐为植物中清品，而形家独忌之
(1)

 ，甚且谓“梧桐大如斗，主人往外走”，若竟视为不祥之物也者。夫剪桐封弟
(2)

 ，其为宫中之桐可知；而卜世最久者
(3)

 ，莫过于周。俗言之不足据，类如此夫！

江含徵曰：爱碧梧者，遂艰于白镪
(4)

 ，造物盖忌之，故靳之也
(5)

 。有何吉凶休咎之可关？只是打秋风时光棍样可厌耳。

尤悔庵曰：“梧桐生矣，于彼朝阳”
(6)

 ，诗言之矣。

倪永清曰：心斋为梧桐雪千古之奇冤，百卉俱当九顿。

【注释】


(1)
 形家：即堪舆家，又称阴阳师、风水先生等，以相度风水地形，为人选择宅基、墓地为业的人。


(2)
 剪桐封弟：《史记·晋世家》等书中记载了周成王桐叶封弟的故事：成王与年幼的弟弟叔虞游戏，把桐叶削成圭的样子给叔虞，并说：“以此封若。”大臣史佚于是请成王兑现封赐，成王说：“吾与之戏耳。”史佚不同意，说：“天子无戏言，言则史书之，礼成之，乐歌之。”成王于是封叔虞于唐。
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(3)
 卜世：本指用占卜的方式预测国家传承政权的世数，这里指其实际传承的世数。西周、东周共700多年。


(4)
 白镪：亦作“白锵”，指白银。


(5)
 靳：吝惜，不肯给予。


(6)
 梧桐生矣，于彼朝阳：《诗经·大雅·卷阿》：“凤皇鸣矣，于彼高冈。梧桐生矣，于彼朝阳。”

【评】

张潮视“梧桐为植物中清品”，评价甚高。对于堪舆家加在梧桐身上的不当之辞，他据理反驳。妙的是，他所举出的证据均符合儒家正统思想。以人人都知道的儒家正统思想所承认的例证，击破堪舆家的鬼话，令其难以反驳，可谓事半功倍。


第153则

多情者不以生死易心，好饮者不以寒暑改量，喜读书者不以忙闲作辍
(1)

 。

朱其恭曰：此三言者，皆是心斋自为写照。

王司直曰：我愿饮酒、读《离骚》
(2)

 ，至死方辍，何如？

【注释】


(1)
 作辍：进行或停止。


(2)
 饮酒、读《离骚》：《世说新语·任诞》载王恭（孝伯）言：“名士不必须奇才，但使常得无事，痛饮酒，熟读《离骚》，便可称名士。”

【评】

多情、好饮、喜读书，都是作者推崇的具有名士风范的生活方式，因此他主张要坚持这种生活方式。


第154则

蛛为蝶之敌国
(1)

 ，驴为马之附庸
(2)

 。

周星远曰：妙论解颐，不数晋人危语隐语
(3)

 。

黄交三曰：自开辟以来，未闻有此奇论。

【注释】


(1)
 敌国：实力地位相当的国家，这里指势均力敌的事物。也可理解为敌对之国。


(2)
 附庸：原指春秋战国时代附属于诸侯国的小国，这里指附属之物。


(3)
 不数：不亚于。危语：使人害怕的话。隐语：谜语。危语、了语、隐语等都是晋人喜欢的文字游戏。《世说新语·排调》：“桓南郡与殷荆州语次，因共作了语。顾恺之曰：‘火烧平原无遗燎。’桓曰：‘白布缠棺竖旒旐。’殷曰：‘投鱼深渊放飞鸟。’次作危语。桓曰：‘矛头淅米剑头炊。’殷曰：‘百岁老翁攀枯枝。’顾曰：‘井上辘轳卧婴儿。’殷有一参军在坐，云：‘盲人骑瞎马，夜半临深池。’殷曰：‘咄咄逼人！’”

【评】

作者的奇思妙想往往用在一些“无益之事”上面，比如为植物点鸳鸯谱，又比如本条，为动物确定相互关系。在他眼里，蜘蛛和蝴蝶实力相当，堪为敌国。而驴与马相比，似乎略逊一筹，便只得居于马的附庸之位了。


第155则

立品须发乎宋人之道学
(1)

 ，涉世须参以晋代之风流
(2)

 。

方宝臣曰
(3)

 ：真道学未有不风流者。

张竹坡曰：夫子自道也。

胡静夫曰：予赠金陵前辈赵容庵句云：“文章鼎立庄骚外，杖履风流晋宋间。”今当移赠山老。

倪永清曰：等闲地位，却是个双料圣人。

陆云士曰：有不风流之道学，有风流之道学；有不道学之风流，有道学之风流，毫厘千里。

【注释】


(1)
 立品：树立品性德行。宋人之道学：宋代理学盛行，理学也称道学，以讲究心性义理、维护礼教纲常为特点。


(2)
 涉世：经历世事，与人交往。参：加入，加上。晋代之风流：魏晋时期玄学、清谈盛行，名士们多有不拘礼法的放诞表现，后世称为魏晋风流。


(3)
 方宝臣：方淇荩，原名兆玮，又名夏，字宝臣，江南歙县（今属安徽）人。有《屾园诗稿》。

【评】

这两句可以说概括了本书整体的一种立论态度，也代表了作者的一种处世态度。虽然行事多名士风范，但张潮骨子里仍以儒家正统思想为立论、行事基础，其价值观仍不脱孔孟原则。在这个前提条件下，才谈得到选择何种生活方式。所以他才会既以讲究心性义理、维护礼教纲常的宋人道学为立身之本，又以洒脱、不拘礼法的晋代风流为涉世方式。


第156则

古谓禽兽亦知人伦
(1)

 。予谓匪独禽兽也，即草木亦复有之。牡丹为王
(2)

 ，芍药为相
(3)

 ，其君臣也；南山之乔，北山之梓
(4)

 ，其父子也。荆之闻分而枯，闻不分而活
(5)

 ，其兄弟也；莲之并蒂
(6)

 ，其夫妇也；兰之同心
(7)

 ，其朋友也。

江含徵曰：纲常伦理，今日几于扫地，合向花木鸟兽中求之。又曰：心斋不喜迂腐，此却有腐气。

【注释】


(1)
 人伦：人在社会里的等级尊卑关系，主要就是下面所说的君臣、父子、兄弟、夫妇、朋友这五伦。


(2)
 牡丹为王：牡丹又名花王、国色天香、富贵花等，被誉为百花之王，是富贵吉祥的象征。据唐李浚《松窗杂录》记载，中书舍人李正封咏牡丹的诗句“天香夜染衣，国色朝酣酒”，最为传诵。刘禹锡也有诗咏牡丹：“庭前芍药妖无格，池上芙蓉净少情。唯有牡丹真国色，花开时节动京城。”国色天香遂成为牡丹的美称。


(3)
 芍药：芍药与牡丹均为芍药属，花叶相似，牡丹又名木芍药。芍药又名可离、将离、婪尾春、殿春等，它花大而美，色彩鲜艳、香气浓郁，堪与牡丹相媲美，被称为“花相”。《诗经·郑风·溱洧》中有“维士与女，伊其相谑，赠之以芍药”的诗句，芍药常作为情人离别相赠的信物。芍药被称为花相，还与一个有名的轶事“四相簪花宴”有关，据宋人沈括《梦溪笔谈》等书的记载，北宋庆历年间，韩琦以资政殿学士的身份镇守淮南，一天后花园中有一株芍药忽然开花，分成四枝，花色上下红、中间黄蕊相间，这种芍药后世称为“金缠腰”、“金系腰”或“金带围”。当时扬州还没有这个品种，韩琦觉得奇异，就想开一个宴会请三位客人和他一起观赏，以应四花之瑞。被请来的是当时任大理寺评事通判的王珪、任大理寺评事签判的王安石、任大理寺丞的陈升之，筵席间把四花剪下，四人各簪一枝。后来三十年间，四人都做到了宰相之位，后世分别称为韩魏公、王岐公、王荆公和陈秀公。


(4)
 “南山”两句：乔、梓是两种树木，据汉代《尚书大传·梓材》载：“伯禽与康叔见周公，三见而三笞之。康叔有骇色，谓伯禽曰：‘有商子者，贤人也。与子见之。’乃见商子而问焉。商子曰：‘南山之阳有木焉，名乔。’二三子往观之，见乔实高高然而上，反以告商子。商子曰：‘乔者，父道也。南山之阴有木焉，名梓。’二三子复往观，见梓实晋晋然而俯，反以告商子。商子曰：‘梓者，子道也。’二三子明日见周公，入门而趋，登堂而跪。周公迎拂其首，劳而食之，曰：‘尔安见君子乎？’”这是用来说明儒家的父子关系的，后世即以乔梓来比喻父子。


(5)
 “荆之闻分”两句：荆即紫荆，春天开红紫色花，一般种在庭院里供观赏。据南朝梁吴均《续齐谐记·紫荆树》，有田氏兄弟三人分家产，堂前有紫荆树一棵，也准备破成三份，此树忽然枯死，大哥田真对两个弟弟说：“树木同株，闻将分斫，所以憔悴，是人不如木也。”因悲不自胜，兄弟们被感动，不再分家产，树也复活了。后来以紫荆比喻兄弟。


(6)
 莲之并蒂：两朵花共长在一个花蒂上，称为并蒂，如并蒂莲、并蒂兰等，并蒂常用来比喻夫妻恩爱。


(7)
 兰之同心：《周易·系辞上》：“二人同心，其利断金。同心之言，其臭如兰。”后来就把情投意合的朋友称为金兰之交或兰交。

【评】

将人类特有的人伦关系用到植物身上，会产生一种“陌生化”效果。但儒家所宣扬的伦理纲常，具有严格的秩序和等级观念，与自然生长的植物的品性不完全贴合。因而本条所论，时有流于说教之嫌。江之兰指出了这一点，认为“此却有腐气”。


第157则

豪杰易于圣贤
(1)

 ，文人多于才子。

张竹坡曰：豪杰不能为圣贤，圣贤未有不豪杰。文人才子亦然。

【注释】


(1)
 豪杰：才智出众的人，《吕氏春秋·功名》：“人主贤则豪杰归之。”注解说：“才过百人曰豪，千人曰杰。”

【评】

千百人中选一的杰出人士固然不易得，而像圣贤那样德行完美的人更不易得。文人有高下之分，而才子为其中之杰出者。


第158则

牛与马，一仕而一隐也
(1)

 ；鹿与豕
(2)

 ，一仙而一凡也。

杜茶村曰：田单之火牛
(3)

 ，亦曾效力疆场；至马之隐者，则绝无之矣。若武王归马于华山之阳，所谓勒令致仕者也
(4)

 。

张竹坡曰：“莫与儿孙作马牛”，盖为后人审出处语也。

【注释】


(1)
 仕：做官。隐：隐居。


(2)
 豕（shǐ）：猪，野猪。


(3)
 田单之火牛：田单为战国时齐国人，据《史记·田单列传》，他曾用火牛阵大破燕军。武王归马于华山之阳：据《尚书·武成》，武王克商后，“乃偃武修文，归马于华山之阳，放牛于桃林之野，示天下弗服”。


(4)
 致仕：亦作“致事”。旧时指辞官退休。

【评】

牛与马为什么是一仕一隐，作者似乎并没有讲清楚依据，所以杜[image: ]
 也提出疑问。鹿与豕为什么是一仙一凡呢？《孟子·尽心上》中说：“舜之居深山之中，与木石居，与鹿豕游，其所以异于深山之野人者几希。”把鹿豕同视为鄙野粗蠢之物。这里提出异议，认为鹿为仙而豕为凡品。因为传说中仙人多以鹿为坐骑，佛家则以鹿车比喻三乘中的“独觉乘”，并有鹿所生的仙女鹿女的传说。


第159则

古今至文，皆血泪所致。

吴晴岩曰
(1)

 ：山老《清泪痕》一书
(2)

 ，细看皆是血泪。

江含徵曰：古今恶文，亦纯是血。

【注释】


(1)
 吴晴岩：即吴肃公，见第二九条注(4)
 。


(2)
 《清泪痕》：张潮所作组诗五十首。据陈鼎《心斋居士传》：“其少妇死，作《清泪痕》五十律以哀之，属而和者能国。”张潮《曼殊别志书传跋》亦称：“予亦复有长恨，间为诗五十首，名《清泪痕》，同人皆有赠挽诗歌。今读此，不觉触予旧恨也。”

【评】

古今最优秀的作品，都是作者们呕心沥血的结晶。司马迁《报任安书》说古代那些巨著，“大抵皆圣贤发愤之所为作也”，“此人皆意有所郁结，不得通其意，故述往事，思来者”。


第160则

“情”之一字，所以维持世界
(1)

 ；“才”之一字，所以粉饰乾坤
(2)

 。

吴雨若曰
(3)

 ：世界原从情字生出。有夫妇，然后有父子；有父子，然后有兄弟；有兄弟，然后有朋友；有朋友，然后有君臣。

释中洲曰：情与才缺一不可。

【注释】


(1)
 所以：用来，用以。


(2)
 粉饰：这里是正面理解和使用“粉饰”一词，意思是说人类的聪明才智可以把人间点缀装饰得更好。


(3)
 吴雨若：即吴肃公，见第二九条注(4)
 。

【评】

作者重视人的“情”和“才”两个方面，这里更将情、才提高到“维持世界”、“粉饰乾坤”的高度。本书第六七条也是论情与才的，可以参看。


第161则

孔子生于东鲁
(1)

 ，东者生方，故礼乐文章
(2)

 ，其道皆自无而有；释迦生于西方
(3)

 ，西者死地，故受想行识
(4)

 ，其教皆自有而无
(5)

 。

吴街南曰：佛游东土，佛入生方；人望西天，岂知是寻死地？呜呼！西方之人兮，之死靡他
(6)

 。

殷日戒曰：孔子只勉人生时用功，佛氏只教人死时作主，各自一意。

倪永清曰：盘古生于天心，故其人在不有不无之间。
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孔子像



【注释】


(1)
 东鲁：孔子（前551—前479）是春秋鲁国陬邑（今山东曲阜）人，鲁国在中国的东部，故称东鲁。


(2)
 礼乐文章：指儒家关于礼乐等方面的制度。文章，这里指制度、法度。


(3)
 释迦：佛教创始人释迦牟尼（约前563—前483），姓乔答摩，名悉达多，是中印度迦毗罗国王净饭王的长子，在菩提树下悟道。释迦牟尼是佛教徒对他的尊称，意为释迦族的圣人。印度相对于中国而言在西方。


(4)
 受想行识：色（形相）、受（情欲）、想（意念）、行（行为）、识（心灵）是佛教所说的五蕴，又称五阴、五众，指人对外界的各种认识。


(5)
 教：教义，教理。自有而无：佛教宣扬万法皆空、世事无常的思想，认为一切都将归于劫灭，要求修学者屏绝对世间的认知，无欲无求。


(6)
 之死靡他：本作“之死靡它”，语出《诗经·鄘风·柏舟》，意谓至死不变心，形容爱情专一，也形容立场坚定。之，到。靡，没有。这里是以戏谑的方式使用此语。
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【评】

儒家关于礼乐等方面的制度、著述，都是一点一点积累而成的，这就是自无而有。《般若波罗蜜多心经》：“照见五蕴皆空，度一切苦厄。”《金刚般若波罗蜜经·应化非真分》：“一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电，应作如是观。”这就是自有而无。作者抓住“孔子生于东鲁”、“释迦生于西方”这两个不无勉强的前提，由此展开一系列推衍。虽然说得仿佛头头是道，其实结论都不大可靠，最好还是视其为游戏文字。


第162则

有青山方有绿水，水惟借色于山；有美酒便有佳诗，诗亦乞灵于酒
(1)

 。

李圣许曰：有青山绿水，乃可酌美酒而咏佳诗，是诗酒又发端于山水也。

【注释】


(1)
 乞灵：本意指向神灵或权威求助，这里是指寻求灵感。

【评】

青山、绿水的相互依存关系，以“水惟借色于山”相连接，大致也说得通。但佳诗与美酒的关系，恐怕就没有这么密切。本书第一三〇条有“能诗者必好酒”之说，可以参看。


第163则

严君平
(1)

 ，以卜讲学者也；孙思邈
(2)

 ，以医讲学者也；诸葛武侯
(3)

 ，以出师讲学者也。

殷日戒曰：心斋殆又以《幽梦影》讲学者耶？

戴田友曰
(4)

 ：如此讲学，才可称道学先生。

【注释】


(1)
 严君平：名遵，汉蜀郡人，其事迹见于《汉书·王贡两龚鲍传》。他博览群书，著书十余万言，活了九十多岁，没有做官，至死都以卜筮为业。他通过卜筮宣扬忠君、孝悌等思想，蜀人对他很爱敬。《汉书》称他是“近古之逸民”。


(2)
 孙思邈（约581—682）：唐京兆华原（今陕西耀县）人，享年一百零一岁。也有人认为他大约生活在542年至682年间，终年一百四十岁左右。《旧唐书·方伎列传》、《新唐书·隐逸传》等书中记载了他的事迹。孙思邈毕生从事医学实践和研究，医术高超，著有《千金要方》、《千金翼方》等，比较全面地总结了自上古至唐代的医疗经验和药学知识，并加入自己的心得。后世尊称他为“药王”。他淡薄名利，以医生为终身职业，长期生活在民间，隋文帝、唐太宗、唐高宗等多次请他为官，均辞而不受。


(3)
 诸葛武侯：诸葛亮（181—234），字孔明，三国时蜀相。封武乡侯，故世称武侯。其事迹见《三国志·诸葛亮传》。后世民间关于他的传说很多。他在著名的《出师表》中，表达了一系列修身治国主张。


(4)
 戴田友：疑当作“戴田有”，即戴名世（1653—1713）。名世字田有，一字褐夫，号南山，别号忧庵，文学家，“桐城派”奠基人。康熙四十八年（1709）中进士第一，殿试中一甲二名，授翰林院编修。五十年（1711），因左都御史赵申乔告发，《南山集》案发，下狱，五十二年（1713）三月六日被杀。《南山集》案牵连人数达三百人之多。戴名世著有《四书朱子大全》及大量散文，后人编成《戴南山先生全集》。

【评】

严遵以卜筮为业，但每天只接待几个人，“得百钱足自养，则闭肆下帘而授《老子》”。他博览群书，依老子、庄子的思想著书十余万言。大学者、辞赋家扬雄也是成都人，少时曾向严遵问学，做官成名后多次向在位的贤者称赞严遵的品德。与他关系不错的杜陵李强做了益州牧，高兴地对扬雄说：“吾真得严君平矣。”扬雄回答：“君备礼以待之，彼人可见而不可得诎也。”严遵活了九十多岁，没有做官，一直以卜筮为业，对此他有一套自己的看法：“卜筮者贱业，而可以惠众人。有邪恶非正之问，则依蓍龟为言利害。与人子言依于孝，与人弟言依于顺，与人臣言依于忠，各因势导之以善，从吾言者，已过半矣。”通过卜筮宣扬忠君、孝悌等思想，这就是所谓的“以卜讲学”。蜀人对他很爱敬。扬雄著书称赞严遵说：“严君平湛深、玄默、无欲，不求浮名，不贪财富，一直默默无闻却不改其风操，即使随侯珠、和氏璧也不过如此吧？这样的人不也是国家之宝吗？”

早在唐代，就有人为孙思邈建了药王庙。他以医生为终身职业，辞隋文帝、唐太宗、唐高宗等之请。他“善谈庄、老及百家之说，兼好释典”，儒、道、佛无所不通。唐太宗曾召见他，见他容貌年轻，慨叹说：“故知有道者诚可尊重，羡门、广成，岂虚言哉！”“初唐四杰”之一的卢照邻、当时的名士宋令文、孟诜等人“执师资之礼以事焉”。卢照邻有恶疾，依当时的医术已不可能治愈，他向孙思邈请教：“名医愈疾，其道何如？”孙思邈答：“吾闻善言天者，必质之于人；善言人者，亦本之于天。天有四时五行，人有四支五藏。又曰：胆欲大而心欲小，智欲圆而行欲方。《诗》曰：‘如临深渊，如履薄冰’，谓小心也；‘纠纠武夫，公侯干城’，谓大胆也；‘不为利回，不为义疚’，行之方也；‘见机而作，不俟终日’，智之圆也。”通过讲医道讲天人合一的道理，又借《诗经》来证明自己的理论，这就是所谓的“以医讲学”。

诸葛亮率军出征，临出发前给后主刘禅上《出师表》，其中不少地方表达了他的修身治国主张，如“诚宜开张圣听，以光先帝遗德，恢宏志士之气，不宜妄自菲薄，引喻失义，以塞忠谏之路也”，“若有作奸犯科，及为忠善者，宜付有司论其刑赏，以昭陛下平明之理，不宜偏私，使内外异法也”，“亲贤臣，远小人，此先汉所以兴隆也；亲小人，远贤臣，此后汉所以倾颓也”，“陛下亦宜自谋，以咨诹善道，察纳雅言”，等等。这就是所谓“以出师讲学”。诸葛亮为政廉洁，曾上表说：“成都有桑八百株，薄田十五顷，子弟衣食，自有余饶。至于臣在外任，无别调度，随身衣食，悉仰于官，不别治生，以长尺寸。若臣死之日，不使内有余帛，外有赢财，以负陛下。”死后果如其言。他的著作大部分是讲军政之事的，但其中渗透了他在《出师表》中所主张的修身治国之道。他鞠躬尽瘁，死而后已，可以说以自己一生的行事实践了自己的主张。明洪应明《菜根谭》中有一条说：“读书不见圣贤，为铅椠佣；居官不爱子民，为衣冠盗；讲学不尚躬行，为口头禅；立业不思种德，为眼前花。”

上面说的严、孙、诸葛三人，正可以说是以躬行来讲学的代表人物。


第164则

人则女美于男，禽则雄华于雌
(1)

 ，兽则牝牡无分者也
(2)

 。

杜于皇曰
(3)

 ：人亦有男美于女者，此尚非确论。

徐松之曰
(4)

 ：此是茶村兴到之言，亦非定论。

【注释】


(1)
 华：这里指毛羽华美。


(2)
 牝（pìn）牡：走兽雌者为牝，雄者为牡。汉毛亨《诗传》：“飞曰雌雄，走曰牝牡。”


(3)
 杜于皇：即杜濬，见第一三九条注(2)
 。


(4)
 徐松之：徐崧，字松之，号臞庵，吴江（今属江苏）人。有诗名，好游佳山水。与张大纯所辑《百城烟水》，体例仿宋祝穆《方舆胜览》，网罗甚广，熔方志、游记、诗集于一炉，体例新颖，文采亦佳。

【评】

讨论完植物的匹配问题、人伦关系，张潮又兴致勃勃地讨论起人、禽、兽的雌雄美丑问题。他说“禽则雄华于雌”，大概争议不大。但说“人则女美于男”、“兽则牝牡无分”，则不尽符合事实。


第165则

镜不幸而遇嫫母
(1)

 ，砚不幸而遇俗子，剑不幸而遇庸将，皆无可奈何之事。

杨圣藻曰：凡不幸者，皆可以此概之。

闵宾连曰：心斋案头无一佳砚，然诗文绝无一点尘俗气，此又砚之大幸也。

曹冲谷曰
(2)

 ：最无可奈何者，佳人定随痴汉。

【注释】


(1)
 嫫（mó）母：古代传说中的丑妇，泛指丑陋的女性。据说她是黄帝的妃子，貌丑而有德才。


(2)
 曹冲谷：曹[image: ]
 ，字冲谷，丰润（今属河北）人。官理藩院知事。有《雪窗诗集》。

【评】

作为传说中最著名的丑妇，嫫母的身份和品性众说纷纭。一说她是黄帝的妃子，貌丑而有德才。《列女传》则说她“貌甚丑而最贤，心每自退”，也就是有不妒之德。而屈原《九章·惜往日》中的嫫母形象就有所不同，是不肯承认貌丑并且妒忌他人美丽的：“妒佳冶之芬芳兮，嫫母皎而自好。”如果遇到这最后一个嫫母，镜确实是不幸的。


第166则

天下无书则已，有则必当读；无酒则已，有则必当饮；无名山则已，有则必当游；无花月则已，有则必当赏玩；无才子佳人则已，有则必当爱慕怜惜。

弟木山曰：谈何容易，即吾家黄山
(1)

 ，几能得一到耶？

【注释】


(1)
 吾家黄山：张潮是安徽歙县人，歙县位于黄山南麓，可说他的家就在黄山附近。余怀称他“天都张仲子”，他们兄弟对黄山也自称“吾家黄山”。由本条评语看，张氏兄弟此时仍未游过黄山。

【评】

本书的多条清言，都表达了护惜美好事物的心意。在崇尚生活情趣的张潮看来，书、酒、名山、花月、才子佳人都是他义不容辞的保护对象和亲近对象。一旦发现这样的对象出现了，就必然想要与之“亲密接触”。然而这也只是种美好愿望罢了。比如他说“无名山则已，有则必当游”，其弟就指出，连近在家门口的黄山，他们都没机会一游。


第167则

秋虫春鸟，尚能调声弄舌，时吐好音
(1)

 ；我辈搦管拈毫
(2)

 ，岂可甘作鸦鸣牛喘
(3)

 ？

吴薗次曰：牛若不喘，宰相安肯问之
(4)

 ？

张竹坡曰：宰相不问科律而问牛喘，真是文章司命
(5)

 。

倪永清曰：世皆以鸦鸣牛喘为凤歌鸾唱，奈何！

【注释】


(1)
 好音：动听的声音，语出《诗经·鲁颂·泮水》：“翩彼飞鸮，集于泮林。食我桑椹，怀我好音。”


(2)
 搦（nuò）管拈毫：指拿起笔来写文章。搦、拈都是握执之意，管和毫均代指笔。


(3)
 鸦鸣牛喘：鸦声聒噪刺耳，牛因热气喘的声音充满痛苦，都不是好听的声音，比喻文辞拙劣。


(4)
 宰相安肯问之：《汉书·丙吉传》，汉丞相丙吉尝出，路逢群斗者死伤横道，过而不问。又看到有人逐牛，牛因热而气喘吐舌，丙吉即派人问“逐牛行几里矣”。有人因此而批评丙吉问事轻重失当，丙吉回答，民斗相杀伤，是长安令、京兆尹所负责的事，“宰相不亲小事，非所当于道路问也”；而牛喘，恐怕有所伤害，影响农事，所以要过问。后用以指关心农事或庶民疾苦。


(5)
 司命：掌管生命的神。这里指掌握别人命运的人。

【评】

秋虫春鸟能“时吐好音”，是因为其具有“吐好音”的条件，不是想“吐好音”就可以“吐好音”。而文人提笔写作，虽然得有一定的前提条件，但主观努力也很重要。如果认识到自己的毛病，通过主观努力，就有望摆脱“鸦鸣牛喘”的状态。
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第168则

媸颜陋质
(1)

 ，不与镜为仇者，亦以镜为无知之死物耳。使镜而有知，必遭扑破矣
(2)

 。

江含徵曰：镜而有知，遇若辈早已回避矣
(3)

 。

张竹坡曰：镜而有知，必当化媸为妍。

【注释】


(1)
 媸（chī）颜陋质：容貌丑陋的人。媸，丑陋，与“妍”相对。


(2)
 扑：打，击。


(3)
 若辈：这些人。

【评】

这里所说的媸颜陋质，大既就是《九章·惜往日》中“妒佳冶之芬芳兮，嫫母皎而自好”那一类型的。假如镜子有意识，能说出所见到的真相，可能就会被这种人打碎了。张竹坡很“聪明”地替镜子想了个主意，如果遇到上述人等，“当化媸为妍”，先自保再说。


第169则

吾家公艺
(1)

 ，恃百忍以同居，千古传为美谈。殊不知忍而至于百，则其家庭乖戾睽隔之处
(2)

 ，正未易更仆数也
(3)

 。

江含徵曰：然除了一忍，更无别法。

顾天石曰：心斋此论，先得我心。忍以治家，可耳，奈何进之高宗，使忍以养成武氏之祸哉？

倪永清曰：若用忍字，则百犹嫌少，否则以剑字处之足矣。或曰：“出家”二字足以处之。

王安节曰：惟其乖戾睽隔，是以要忍。

【注释】


(1)
 吾家公艺：指唐代张公艺。因为同姓，所以张潮称他为“吾家公艺”。据《旧唐书·孝友传》，张公艺是郓州寿张人，他们家九代都是同居的，没有分家。早在南北朝时，就受到北齐东安王高永乐的亲自慰抚旌表。隋文帝时邵阳公梁子恭亦亲往慰抚，予以表彰。唐太宗贞观年间也特别派人加以旌表。麟德年间，唐高宗去泰山，路过郓州，亲自到张公艺家里，问他们何以能做到九世同居。张公艺取来纸笔，写了一百多个“忍”字作为回答，这就是后人所说的《百忍图》。高宗深受感动，“为之流涕，赐以缣帛”。


(2)
 乖戾睽（kuí）隔：有矛盾，不和谐。乖戾，抵触，不一致。睽隔，有隔阂，不和睦。


(3)
 更仆数：形容事物繁多，难以计数。语出《礼记·儒行》：“遽数之不能终其物，悉数之乃留，更仆未可终也。”事情多，仓卒之间说不完，如果要说完，非得久留不可，久谈则疲倦，连在旁边侍从的仆人都更换过了，也没能说完。后来用“更仆难数”、“更难仆数”、“更仆数”等来形容事物之繁多难尽。

【评】

张公艺家凭恃百忍，九代同居，一向传为美谈。但张潮独具只眼，看到了这一美谈所掩盖的事实。既然需要如此忍耐，说明这一家矛盾、不和谐之处很多。这样一个徒具外表的“和睦家庭”，果真值得人们效法吗？


第170则

九世同居，诚为盛事，然止当与割股、庐墓者作一例看
(1)

 。可以为难矣，不可以为法也
(2)

 ，以其非中庸之道也。

洪去芜曰：古人原有父子异宫之说
(3)

 。

沈契掌曰：必居天下之广居而后可。

【注释】


(1)
 割股：割下自己腿上的肉给生病的父母吃，据说有奇特疗效，这是封建时代的一种迷信、愚昧的做法，但旧时认为是至孝的表现。庐墓：古礼，君父、尊长去世后，在墓旁筑小屋居住，这也被认为是孝的表现。


(2)
 为难：看作很难的事情。法：标准，楷模。


(3)
 父子异宫：父子分开居住。北齐颜之推《颜氏家训》云：“父子之严，不可以狎；骨肉之爱，不可以简。简则慈孝不接，狎则怠慢生焉。由命士以上，父子异宫，此不狎之道也；抑搔痒痛，悬衾箧枕，此不简之教也。”大意是古代规定，有官职的人家父子应该分开居住，以使父子之间不狎近、不随意；儿子要关心父母的病痛，为其收拾卧具，以使骨肉之间不至于简慢疏忽。

【评】

割股、庐墓、九代同居都是极端的做法，不合中庸之道，所以作者不提倡。事实上人们选择这种极端手段，有时并不单纯是愚孝，据《新五代史·何泽传》说：“五代之际，民苦于兵，往往因亲疾以割股，或既丧而割乳庐墓，以规免州县赋役。”战乱年代为了逃避赋役竟然割股、庐墓，正是因为“苛政猛于虎”。


第171则

作文之法：意之曲折者，宜写之以显浅之词；理之显浅者，宜运之以曲折之笔；题之熟者，参之以新奇之想；题之庸者，深之以关系之论
(1)

 。至于窘者舒之使长，缛者删之使简，俚者文之使雅
(2)

 ，闹者摄之使静，皆所谓裁制也。

陈康畴曰：深得作文三昧语。

张竹坡曰：所谓节制之师。

王丹麓曰：文家秘旨，和盘托出，有功作者不浅。

【注释】


(1)
 深：这里作动词用，深入挖掘。关系之论：事物间的深层联系或引申之义。


(2)
 俚：鄙俗。

【评】

身为文人，作者当然不愿作“鸦鸣牛喘”之文。事实上他对写作颇有研究，本条即总结了文章的结构安排等方面的若干条技巧。


第172则

笋为蔬中尤物
(1)

 ，荔枝为果中尤物，蟹为水族中尤物
(2)

 ，酒为饮食中尤物，月为天文中尤物，西湖为山水中尤物，词曲为文字中尤物。

张南村曰
(3)

 ：《幽梦影》可为书中尤物。

陈鹤山曰：此一则又为《幽梦影》中尤物。

【注释】


(1)
 尤物：美好珍贵、惹人怜爱的东西。


(2)
 水族：统称生活在水里的动物。


(3)
 张南村：张惣（1619—1694），字南村，一字僧持，号蘼芜庵。一说号南村，江宁（今江苏南京）人。诸生，善诗画，与石涛、王又旦、冒襄、邓汉仪等友善。幼为诗，父友纪竺远曰：“子必将以诗名江左矣！”长大后交游贤俊，治古文辞，专力于诗。家世奉佛，不纳荤血。癖好山水，不惮险远，必往游。有《蘼芜庵集》、《南村集》。《虞初新志》卷八收录其笔记小说《万夫雄打虎传》。

【评】

本书第三二条曾表示，“以爱美人之心爱花，则护惜倍有深情”。美人即是尤物，而本条中作者将尤物的概念扩展开去，于是就发现了很多样需要他“护惜倍有深情”之物，如笋、荔枝、蟹、酒、月、西湖、词曲等。


第173则

买得一本好花
(1)

 ，犹且爱护而怜惜之，矧其为解语花乎
(2)

 ？

周星远曰：性至之语，自是君身有仙骨，世人那得知其故耶！

石天外曰：此一副心，令我念佛数声。

李若金曰：花能解语，而落于粗恶武夫，或遭狮吼戕贼，虽欲爱护，何可得！

王司直曰：此言是恻隐之心，即是是非之心。

【注释】


(1)
 本：原意是指植物的根、干，这里用作植物的计量单位，一本就是一棵、一株。


(2)
 矧（shěn）：何况。解语花：见本书三三条（“美人之胜于花者，解语也”）注(1)
 。

【评】

第三二条讲“以爱花之心爱美人，则领略自饶别趣；以爱美人之心爱花，则护惜倍有深情”，似乎对美人与花一视同仁。但两相比较，他显然还是更护惜号称“解语花”的美人。正如第三三条所说，二者不可得兼时，他将会“舍生香而取解语者也”。这个意思，在本条得到了呼应。
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第174则

观手中便面
(1)

 ，足以知其人之雅俗，足以识其人之交游。

李圣许曰：今人以笔资丐名人书画，名人何尝与之交游？吾知其手中便面虽雅，而其人则俗甚也。心斋此条，犹非定论。

毕嵎谷曰
(2)

 ：人苟肯以笔资丐名人书画，则其人犹有雅道存焉。世固有并不爱此道者。

钱目天曰：二语皆然。

【注释】


(1)
 便面：本来指用以遮住脸面的扇状物，后来把团扇、折扇等也统称为便面，也叫屏面、扇面。便面也起装饰作用，上面常常题有书画。


(2)
 毕嵎（yú）谷：毕熙旸，字嵎谷，安徽歙县人。著有《佛解六篇》等。

【评】

人们手中把玩的扇子也成为了解该人的一个小道具。因为扇面上一般题有字画，由此可知其人艺术品位如何；如果这字画是该人的朋友所题写，也可知其人交游情况。了解这个人所交往的朋友，也就大致知道其人品位、为人如何。


第175则

水为至污之所会归，火为至污之所不到。若变不洁为至洁，则水火皆然。

江含徵曰：世间之物，宜投诸水火者不少，盖喜其变也。

【评】

水、火这两种常见的自然现象也成为作者观察、思考的对象。他不无惊喜地发现，表面上看起来性质截然相反的这两样东西，实际上也有相通之处，即都具有“变不洁为至洁”的能力。


第176则

貌有丑而可观者，有虽不丑而不足观者；文有不通而可爱者，有虽通而极可厌者。此未易与浅人道也
(1)

 。

陈康畴曰：相马于牝牡骊黄之外者
(2)

 ，得之矣。

李若金曰：究竟可观者必有奇怪处，可爱者必无大不通。

梅雪坪曰
(3)

 ：虽通而可厌，便可谓之不通。

【注释】


(1)
 浅人：肤浅、没有见识的人。


(2)
 相马于牝牡骊黄之外：意思是考察事物应不为表面现象所惑，注重本质。据《列子·说符》，擅长相马的伯乐向秦穆公推荐九方皋，以继承他的工作。穆公派九方皋去求好马，回来报告说已找到了，“牝而黄”（黄色的母马），结果带回来一看，却是“牡而骊”（黑色的公马）。穆公很不高兴，向伯乐抱怨说这位新任相马师连马的毛色、牝牡都不知道，如何可以相马。伯乐向他解释：“若皋之所观，天机也。得其精而忘其粗，在其内而忘其外；见其所见，不见其所不见；视其所视，而遗其所不视。若皋之相者，乃有贵乎马者也。”后来发现，九方皋相中的果然是天下之马。骊，黑色。


(3)
 梅雪坪：梅庚（1640—约1722），字耦长，又字耦耕、子长，号雪坪，晚号听山翁，别名阿庚、慕园等，安徽宣城人。康熙二十一年（1682）举人，官泰顺知县。诗、书、画皆精，诗受到同邑著名诗人施润章称赏。书善八分，画擅山水、花卉，兼工白描人物，脱略凡格，不宗一家。与梅清、石涛、戴本孝等史称黄山画派，传世画作有《敬亭棹歌图》。诗有《吴市吟》、《玉笥游草》、《天逸阁集》等。

【评】

有人长得貌丑而并不让人厌恶，却觉得仍有可观；有人虽然不丑，却令人觉得不足观。这大概是因为前者自有特点，而后者全无特色。文章也是同样道理，有的看似有毛病，但仍有可爱之处；有的虽看起来没什么毛病，却令人生厌。这大概是因为前者尚有个性特色，而后者只是滥熟之文，虽没有毛病，却也没有个性。这种论调和角度，也符合作者张潮重性灵、重个性、重趣味的一贯主张。这种道理，肤浅之人是无法明白的。


第177则

游玩山水亦复有缘，苟机缘未至，则虽近在数十里之内，亦无暇到也。

张南村曰：予晤心斋时，询其曾游黄山否，心斋对以未游，当是机缘未至耳。

陆云士曰：余慕心斋者十年，今戊寅之冬始得一面
(1)

 ，身到黄山恨其晚，而正未晚也。
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【注释】


(1)
 戊寅：指康熙三十七年（1698）。

【评】

第一六六条曾说“无名山则已，有则必当游”，类似的话，作者说过不少。但事实是他连故乡家门口的黄山都没去过。这与“有则必当游”的理想相去甚远。本条仿佛就是补充前说的，加进了机缘的因素，说假如机缘未到，近在数十里之内的山水也无暇前往。这实际上等于修改了前面的说法。近人郁达夫《钓台的春昼》一文开篇即说：“因为近在咫尺，以为什么时候要去就可以去，我们对于本乡本土的名区胜景，反而往往没有机会去玩，或不容易下一个决心去玩的。正唯其是如此，我对于富春江上的严陵，二十年来，心里虽每在记着，但脚却没有向这一方面走过。”恰如本条的注脚。


第178则

“贫而无谄，富而无骄”
(1)

 ，古人之所贤也。贫而无骄，富而无谄，今人之所少也。足以知世风之降矣。

许来庵曰
(2)

 ：战国时已有贫贱骄人之说矣
(3)

 。

张竹坡曰：有一人一时，而对此谄对彼骄者，更难。

【注释】


(1)
 贫而无谄，富而无骄：语出《论语·学而》：“子贡曰：‘贫而无谄，富而无骄，何如？’子曰：‘可也。未若贫而乐，富而好礼者也。’”


(2)
 许来庵：即许承家，见第五〇条注(3)
 。


(3)
 贫贱骄人：身处贫贱，但以此蔑视权贵，语出《史记·魏世家》：“富贵者骄人乎，且贫贱者骄人乎？”

【评】

作者反对贫贱骄人，也反对富而且谄。本书第五〇条有“贫贱而骄傲，不若谦恭之富贵”之语，可参看。他主张“贫而无骄，富而无谄”。因为所处的时代这两种人都罕见，所以他慨叹世风日降，人心不古。


第179则

昔人欲以十年读书、十年游山、十年检藏。予谓检藏尽可不必十年，只二三载足矣。若读书与游山，虽或相倍蓰
(1)

 ，恐亦不足以偿所愿也。必也如黄九烟前辈之所云，“人生必三百岁而后可”乎？

江含徵曰：昔贤原谓尽则安能，但身到处莫放过耳。

孙松坪曰：吾乡李长蘅先生
(2)

 ，爱湖上诸山，有“每个峰头住一年”之句，然则黄九烟先生所云犹恨其少。

张竹坡曰：今日想来，彭祖反不如马迁。

【注释】


(1)
 或相倍蓰（xǐ）：语出《孟子·滕文公上》：“夫物之不齐，物之情也。或相倍蓰，或相什百，或相千万。”倍，一倍。蓰，五倍。原意是说事物有时相差好几倍，这里指多用几倍的时间。


(2)
 李长蘅：李流芳（1575—1629），字茂宰，又字长蘅，号檀园，又号香海、泡庵，晚称慎娱居士，本安徽歙县人，侨居嘉定（今属上海）。与唐时升、娄坚、程嘉燧称“嘉定四君子”。与钱谦益友善，常往来常熟。万历三十四年（1606）举人，天启间宦官专权，遂绝意仕进。性孝友，能急友人之难，人品、文品俱高。工诗，擅书法，又能刻印。精绘事，擅山水，为“画中九友”之一。有《檀园集》。

【评】

读书和游山是作者的两个重要愿望，在第一六六条里，他曾说过“天下无书则已，有则必当读”，“无名山则已，有则必当游”。在他看来，十年读书、十年游山都远远不够，恐怕再加个几倍的时间，也不足以尽遂所愿。而人生苦短，时不我待，这时候也只能以黄周星所说“人生必三百岁而后可”这样的话来安慰一下自己了。


第180则

宁为小人之所骂，毋为君子之所鄙；宁为盲主司之所摈弃
(1)

 ，毋为诸名宿之所不知
(2)

 。

陈康畴曰：世之人自今以后，慎毋骂心斋也。

江含徵曰：不独骂也，即打亦无妨，但恐鸡肋不足以安尊拳耳。

张竹坡曰：后二句足少平吾恨。

李若金曰：不为小人所骂，便是乡愿
(3)

 ；若为君子所鄙，断非佳士。

【注释】


(1)
 盲主司：不能选拔真正人才的主考官。摈（bìn）弃：排斥，抛弃，这里指不被录取。


(2)
 名宿：素有名望的人。


(3)
 乡愿：貌似谨厚，没有是非观念、谁也不得罪的所谓“好人”，实际上是与世俗同流合污的伪善者。《论语·阳货》：“子曰：‘乡愿，德之贼也。’”

【评】

被人所骂与被人所鄙视，滋味都不好受，选哪一个呢？这要看对方是谁才能确定。被小人所骂，说明你跟他不是一路人；而如果被君子所鄙视，则自己品性如何，亦可想而知。两者之间，作者取舍分明。同样的道理，宁可被有眼无珠的上司所摈弃，也不能不为素有名望者不知道。


第181则

傲骨不可无，傲心不可有。无傲骨则近于鄙夫
(1)

 ，有傲心不得为君子。

吴街南曰：立君子之侧，骨亦不可傲；当鄙夫之前，心亦不可不傲。

石天外曰：道学之言，才人之笔。

庞笔奴曰：现身说法，真实妙谛。

【注释】


(1)
 鄙夫：鄙陋浅薄之人。

【评】

傲在骨，说明有骨气，有人格尊严。傲在心，则只可算是骄傲自大，目中无人。《论语·泰伯》记孔子之言：“如有周公之才之美，使骄且吝，其余不足观也已。”傲心就是骄。即使有美才如周公，有傲心就不足观了，何况其才望远不如周公的人呢？


第182则

蝉为虫中之夷齐
(1)

 ，蜂为虫中之管晏
(2)

 。

崔青峙曰
(3)

 ：心斋可谓虫中之董狐
(4)

 。

吴镜秋曰
(5)

 ：蚊是虫中酷吏，蝇是虫中游客。

【注释】


(1)
 夷齐：伯夷、叔齐，代指高尚有节的隐士。伯夷、叔齐是商代孤竹君的两个儿子，其父遗命令叔齐继位。但叔齐恪守悌道，不肯为君，要把位子让给哥哥伯夷。伯夷不接受，于是两人双双逃到周国。周武王伐纣，两人曾劝谏阻止。商灭亡后，两人耻食周粟，隐居首阳山，采薇为食，终于饿死。


(2)
 管晏：管仲和晏婴，分别是春秋时齐桓公、齐景公的相国，两人均足智多谋、善于治理国事，常用来指代有智谋、长于国事的大臣。蜂群分工明确，秩序井然，就像管仲、晏婴那样有治才。


(3)
 崔青峙：崔岱齐，字青峙，平山（今属河北）人，两淮转运使崔华之子，贡生。唐熙二十九年（1690）刻《坐啸亭诗》于扬州，一时名士咸为之序。后官湖南长沙知府。有《坐啸轩琐言》。


(4)
 董狐：春秋时晋国史官，《左传·宣公二年》载，赵穿杀晋灵公，身为正卿的赵盾没有阻止，董狐便记载说“赵盾弑其君”，为赵盾所杀。孔子称赞他说：“董狐，古之良史也，书法不隐。”后用以指称尊重史实、敢于秉笔直书的优秀史家。


(5)
 吴镜秋：吴雯炯，字镜秋，号葛巾老人，安徽歙县丰南人。寓居江西南昌蓼洲。尝师从吴绮，得填词法。年八十一卒，无子。著有《香草词》、《笙山草堂诗》等。
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【评】

古人认为蝉品性高洁，只以露水为食，如唐虞世南《咏蝉》：“垂[image: ]
 饮清露，流响出疏桐。”李商隐《蝉》：“本以高难饱，徒劳恨费声。”这就难免像伯夷、叔齐那样受饿而死。而蜂群则分工明确，秩序井然，就像管仲、晏婴那样有治才。张潮可能没有想到，在他身后300年，法国作家贝尔纳·韦尔贝尔写了系列科幻小说“蚂蚁三部曲”，将另一种人们熟悉的小虫蚂蚁塑造成与人类社会文明并立的地球上两大社会文明之一。韦尔贝尔笔下的蚂蚁，其治理才能丝毫不逊色于人类，堪称“虫中之管晏”。


第183则

曰痴、曰愚、曰拙、曰狂，皆非好字面
(1)

 ，而人每乐居之；曰奸、曰黠、曰强、曰佞，反是
(2)

 ，而人每不乐居之，何也？

江含徵曰：有其名者无其实，有其实者避其名。

【注释】


(1)
 好字面：意义好的字。


(2)
 反是：与上面说的相反。

【评】

古人常用痴、愚、拙、狂等字来自谦或自许，乐意以这些意思不好的字眼儿自居。而奸、黠、强、佞，单从意思来说，都是好字眼儿，却没人肯认领。作者这里有讽刺之意，意思是说，奸、黠、强、佞这些明明是社会上很吃得开的“好”字眼儿，为什么人们不愿意以此自居呢？


第184则

唐虞之际
(1)

 ，音乐可感鸟兽
(2)

 。此盖唐虞之鸟兽，故可感耳；若后世之鸟兽，恐未必然。

洪去芜曰：然则鸟兽亦随世道为升降耶？

陈康畴曰：后世之鸟兽，应是后世之人所化身，即不无升降，正未可知。

石天外曰：鸟兽自是可感，但无唐虞音乐耳。

毕右万曰：后世之鸟兽，与唐虞无异，但后世之人迥不同耳。

【注释】


(1)
 唐虞：即尧、舜。尧为陶唐氏，舜为有虞氏。际：时期。


(2)
 音乐可感鸟兽：据《尚书》中的《益稷》、《舜典》等篇载，舜时夔为乐官，掌管音乐，演奏之时“百兽率舞”、“凤皇来仪”。

【评】

尧、舜都是通过禅让的方式登王位治理天下的，后人以尧舜时期为理想的太平盛世。有很多传说都是褒美这个时期的，“音乐可感鸟兽”就是其中之一。作者对自己所处的时代不满，认为是世风日降的衰世。他不无讽刺地说，现在的鸟兽恐怕不会被音乐所感了，因为它们是在这个环境里出来的鸟兽，不是唐虞时候的鸟兽了。言外之意无非就是：鸟兽尚且如此，何况人呢？


第185则

痛可忍而痒不可忍，苦可耐而酸不可耐。

陈康畴曰：余见酸子偏不耐苦
(1)

 。

张竹坡曰：是痛痒关心语。

余香祖曰：痒不可忍，须倩麻姑搔背
(2)

 。

释牧堂曰
(3)

 ：若知痛痒，辨苦酸，便是居士悟处。

【注释】


(1)
 酸子：犹酸丁，旧时对贫寒而迂腐的读书人的贬称。


(2)
 麻姑：传说中的仙女。据题为晋葛洪所撰《神仙传》，她东汉时应召降临蔡经家，甚美，貌若十八九。蔡经见她手指纤长似鸟爪，就想入非非：“背大痒时，得此爪以爬背，当佳。”结果遭到惩罚。


(3)
 释牧堂：不详。

【评】

宋代何[image: ]
 《春渚纪闻》卷六记苏东坡墨迹，有这样的话：“处贫贱易，耐富贵难。安劳苦易，安闲散难。忍痛易，忍痒难。人能安闲散，耐富贵，忍痒，真有道之士也。”比张潮早一些的魏际瑞（1620—1677）在其《偶书》中对此予以发挥，其中两句说：“忍痛易而忍痒难，忍哭易而忍笑难。”《偶书》亦收入《昭代丛书》。本条即根据上述内容而来，精细地捕捉到了人体对痛、痒、苦、酸的不同反应。


第186则

镜中之影，着色人物也
(1)

 ；月下之影，写意人物也
(2)

 。镜中之影，钩边画也
(3)

 ；月下之影，没骨画也
(4)

 。月中山河之影
(5)

 ，天文中地理也；水中星月之象，地理中天文也。

恽叔子曰
(6)

 ：绘空镂影之笔。

石天外曰：此种着色写意，能令古今善画人一齐搁笔。

沈契掌曰：好影子俱被心斋先生画着。

【注释】


(1)
 着色：添加彩色的绘画方式。国画有水墨画、着色画之分。工笔画多用着色，而写意画多用水墨。


(2)
 写意：国画分两派，用笔高简、只求传神而不求形似的画法称为写意画，与用笔细密、渲染工致的工笔画相对。
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(3)
 钩边画：即双钩画，国画中先钩出花鸟、人物的线条轮廓，然后设色填充。


(4)
 没骨画：国画中花鸟、人物的一种画法，画时只用彩色，不用双钩，类似今天的水彩画。元王冕、清恽寿平等人均以没骨画见长。


(5)
 月中山河之影：月亮上有阴影，古人认为是地上山河的影子。


(6)
 恽叔子：恽格（1633—1690），字寿平，后以字行，改字正叔，亦字叔子，号南田，别号白云外史、云溪外史，亦称东园客。武进（今属江苏）人。恽日初之子。

清兵南下，父子散失，寿平被帅主媪收养，后以计脱归，在父亲的督导下，学乃大成。初善山水，笔墨秀峭，又学花卉，为古今绝艺，书学褚遂良，又工诗，世称“南田三绝”。在清初画坛上，与王时敏、王鉴、王翚、王原祁、吴历合称“清六家”，亦称“四王吴恽”。性豪迈，千金随手而尽，故遨游半世，而贫无以为家。卒后，赖友人之助，始能成丧。有《瓯香馆集》、《南甲诗钞》、《南田画跋》等。

【评】

镜中人影与本人形貌、颜色一模一样，有如著色的工笔人物画。月下的人影具备人的轮廓、形态而看不到细节，犹如写意画之忘形得神。同样，镜中人影轮廓清晰，色泽鲜活，如同钩边画。而月下的人影边缘模糊，有如没骨画。仰观月中山河之影，俯察河中星月之象，作者的想象亦随之升天入水。他敏锐的观察力和精微细腻的表达力，受到大画家恽寿平的高度称许，誉为“绘空镂影之笔”。


第187则

能读无字之书，方可得惊人妙句；能会难通之解，方可参最上禅机
(1)

 。

黄交三曰：山老之学，从悟而入，故常有彻天彻地之言。

【注释】


(1)
 禅机：禅语机锋。禅为梵语音译“禅那”的省称，是静思之意。参禅就是玄思冥想、探究真理。

【评】

这一条讲的是妙悟。所谓无字之书，所谓难通之解，都意在表达佛门禅机的难以把握，亦宋严羽《沧浪诗话》所称“羚羊挂角，无迹可求”者。《沧浪诗话》称，“大抵禅道惟在妙悟，诗道亦在妙悟”，“惟悟乃为当行，乃为本色”。一旦了悟，则于诗道而言，“可得惊人妙句”；于禅道而言，“可参最上禅机”。从推重性灵，自然而然会走到讲求妙悟。


第188则

若无诗酒，则山水为具文
(1)

 ；若无佳丽，则花月皆虚设。

【注释】


(1)
 具文：空文，徒具形式而无实际意义。下文的“虚设”意思相近。

【评】

这里化用唐李商隐的《春日寄怀》诗：“纵使有花兼有月，可堪无酒又无人？”本书第一七条引古人的话“若无花月美人，不愿生此世界”，并发挥说：“若无翰墨棋酒，不必定作人身。”与本条旨趣相近。


第189则

才子而美姿容，佳人而工著作
(1)

 ，断不能永年者，匪独为造物之所忌。盖此种原不独为一时之宝，乃古今万世之宝，故不欲久留人世以取亵耳
(2)

 。

郑破水曰：千古伤心，同声一哭。

王司直曰：千古伤心者，读此可以不哭矣。

【注释】


(1)
 工著作：工于著述，这里指擅长写诗文。


(2)
 亵：轻慢侮弄。

【评】

第五条曾表示“为才子佳人忧命薄”，在其他条目中也屡致此意。为什么才子、佳人会薄命呢？本条试图给出一个安慰性的答案。美姿容的才子与有才华的佳人，才美兼具，不但是一时之宝，更是万世之宝。如果让他们长久留在人世间，难免沾染世间不良风习，或是遭到轻慢侮弄。无论如何，他们在人间的结局都不会美好。既然如此，造物主让他们惊艳地亮相之后，便很快又将他们收回去了。


第190则

陈平封曲逆侯
(1)

 ，《史》、《汉》注皆云“音去遇”。予谓此是北人土音耳。若南人四音俱全
(2)

 ，似仍当读作本音为是（北人于唱曲之“曲”，亦读如“去”字）
 。

孙松坪曰：曲逆，今完县也。众水潆洄，势曲而流逆。予尝为土人订之。心斋重发吾覆矣
(3)

 。

【注释】


(1)
 陈平（前？—前178）：汉阳武人，少时家贫而好读书。有谋略，佐刘邦建立汉朝。吕后时为右丞相，与周勃合力诛诸吕，迎立汉文帝。曲逆侯：据《史记·陈丞相世家》：“高帝南过曲逆，望见其屋室甚大，曰：‘壮哉县！吾行天下，独见洛阳与是耳。’顾问御史曰：‘曲逆户口几何？’对曰：‘始秦时三万馀户，间者兵数起，多亡匿，今见五千户。’于是乃诏御史，更以陈平为曲逆侯。”曲逆即今河北完县。


(2)
 四音：即四声。北方多数地方语音中无入声，曲、逆两字读如“去遇”。而按保留了入声的南方语音来读，这两个字都是入声。


(3)
 发吾覆：揭除蔽障。语出《庄子·田子方》：“微夫子之发吾覆也，吾不知天地之大全也。”

【评】

张潮在本书中多次谈论音韵、文字这样的话题。本条谈的是“曲逆”二字的读音，他认为应该依古音读去声，不同意像《史记》、《汉书》那样标注为“音去遇”。这意见本无可厚非。但他称读“去遇”者为“北人土音”，称“南人四音俱全”，俨然以南人之音为正宗，而斥北人之音为土音。这就不能说是公允之论了。


第191则

古人四声俱备，如“六”、“国”二字皆入声也。今梨园演苏秦剧
(1)

 ，必读“六”为“溜”，读“国”为“鬼”，从无读入声者。然考之《诗经》，如“良马六之”、“无衣六兮”之类
(2)

 ，皆不与去声叶
(3)

 ，而叶祝、告、燠；“国”字皆不与上声叶，而叶入陌、质韵
(4)

 。则是古人似亦有入声，未必尽读“六”为“溜”、读“国”为“鬼”也。

弟木山曰：梨园演苏秦，原不尽读“六国”为“溜鬼”。大抵以曲调为别。若曲是南调，则仍读入声也。

【注释】


(1)
 苏秦（前？—前317）：战国时著名纵横家，游说齐、楚、燕、韩、赵、魏六国合纵抗秦，他本人为纵约长，佩六国相印。旧时小说、戏曲多有敷演他的故事的，戏曲有元杂剧《冻苏秦衣锦还乡》、明传奇《金印记》、《合纵记》等。


(2)
 良马六之：《诗经·鄘风·干旄》：“孑孑干旌，在浚之城。素丝祝之，良马六之。彼姝者子，何以告之？”诗中“六”与“祝”、“告”押韵。无衣六兮：《诗经·唐风·无衣》：“岂曰无衣六兮？不如子之衣，安且燠兮！”诗中“六”与“燠”押韵。祝、告、燠都是入声字。


(3)
 叶（xé）：同“协”，叶韵，押韵。


(4)
 入陌、质韵：入声中的十一陌、四质部。如《诗经·王风·丘中有麻》：“丘中有麦，彼留子国。彼留子国，将其来食。”与“国”字押韵的“麦”字，就是一个陌部的字。与“国”押韵的还有其他入声韵部的字，如《魏风·硕鼠》：“逝将去女，适彼乐国。乐国乐国，爰得我直。”《曹风·青蝇》：“营营青蝇，止于棘。谗人罔极，交乱四国。”与国字押韵的直字、棘字，是入声十三职部的字。

【评】

这一条仍然讨论字音问题，举的例子是苏秦剧中的“六国”二字。对梨园演员将这两个字读如“溜”、“鬼”，张潮再次提出质疑。戏曲本来就带有浓厚的地方色彩，语音亦然。不考虑这些地方因素，一味以古音求之，则难免胶柱鼓瑟。


第192则

闲人之砚，固欲其佳，而忙人之砚，尤不可不佳；娱情之妾
(1)

 ，固欲其美，而广嗣之妾
(2)

 ，亦不可不美。

江含徵曰：砚美下墨，可也；妾美招妒，奈何？

张竹坡曰：妒在妾，不在美。

【注释】


(1)
 娱情：调笑欢娱。


(2)
 广嗣：生育后代。嗣，后嗣，子孙。

【评】

这一条前半论砚，可谓文雅。而后半论娶妾，且细分为娱情之妾、广嗣之妾，则不免庸俗。


第193则

如何是独乐乐
(1)

 ？曰鼓琴；如何是与人乐乐？曰弈棋；如何是与众乐乐？曰马吊
(2)

 。

蔡铉升曰
(3)

 ：独乐乐，与人乐乐，孰乐？曰“不若与人”；与少乐乐，与众乐乐，孰乐？曰“不若与少”。

王丹麓曰：我与蔡君异，独畏人为鬼阵
(4)

 ，见则必乱其局而后已。

【注释】


(1)
 独乐乐：《孟子·梁惠王下》记载孟子与梁惠王谈音乐，孟子问：“独乐乐，与人乐乐，孰乐？”梁惠王答：“不若与人。”孟子又问：“与少乐乐，与众乐乐，孰乐？”梁惠王答：“不若与众。”把欣赏音乐分成“独乐乐”、“与人乐乐”、“与众乐乐”三种情形。各句中前一个“乐”读yuè，意思是欣赏音乐；后一个“乐”读lè，意思是快乐。本条以戏谑的方式使用这几句话，前一个“乐”字也读lè，是娱乐之意。


(2)
 马吊：明代中后期开始盛行的一种纸牌游戏，玩法类似今天的麻将。牌共四十张，四人玩，各八张，以大击小，变化甚多。这四十张牌分成万贯、十万贯、索子和文钱四类。有的牌上画宋江及《水浒传》中其他人物的像。参见明陈继儒《狂夫之言》。


(3)
 蔡铉升：蔡[image: ]
 ，字铉升，号甘泉。康熙十九年（1680）拔贡，屡困礼闱，康熙三十九年（1700）始成进士，官咸宁知府。有《香草堂集》。


(4)
 鬼阵：围棋的别称。宋无名氏《采兰杂志》：“吴耽不好棋，见人着，曰：‘汝非死将军，奈何辄以鬼阵相攻？’后人因名棋曰‘鬼阵’。”

【评】

“独乐乐”、“与人乐乐”、“与众乐乐”出自《孟子》，本条以戏谑的方式使用这几句话，介绍了当时流行的几种游戏。尤其值得一提的是马吊。这种游戏在晚明时期达到极盛，许多士大夫日夜沉溺于打马吊，不理正事。后来甚至有人认为明亡于马吊。据胡适考证，麻将即由马吊演变而来。按说下围棋总比打马吊要来得高明，但不喜此道者则蔑称之为“鬼阵”。王[image: ]
 在评语中自称“独畏人为鬼阵，见则必乱其局而后已”，此种意见亦见其《快说续记》：“数人在座，独两人好为鬼阵，争劫叫嚣，喧不可耐。一人遽起掀其枰，搂其子纳奁中，不亦快哉！”据吴仪一《王[image: ]
 传》，他确曾掀翻别人的棋局。


第194则

不待教而为善为恶者，胎生也
(1)

 ；必待教而后为善为恶者，卵生也
(2)

 ；偶因一事之感触而突然为善为恶者，湿生也
(3)

 （如周处、戴渊之改过
(4)

 ，李怀光反叛之类
(5)

 ）
 ；前后判若两截，究非一日之故者，化生也
(6)

 （如唐玄宗、卫武公之类
(7)

 ）
 。

【注释】


(1)
 胎生：在母体内发育、成熟时与母体脱离的出生方式。佛教将世界众生分为胎生、卵生、湿生和化生四大类。《法苑珠林》：“故有四生，依壳而生曰卵，含藏而出曰胎，假润而兴曰湿，欻然而现曰化。”人与畜为胎生。本条以四生来比喻不同类型的人。


(2)
 卵生：飞鸟、鱼鳖等属于卵生。


(3)
 湿生：如虫、蝎与飞蛾等，借助湿润之气变形而出生。这里比喻人在一定条件下发生突变。


(4)
 周处（？—299）：字子隐，晋阳羡人。《晋书·周处传》、《世说新语·自新》里记载了他改过自新的事迹。周处少孤，少年时候就膂力过人，“凶强侠气，为乡里所患”，人们把他和南山白额虎、水中蛟龙并称为“三害”，周处被认为是其中为害最大的。有人劝说他杀虎斩蛟为民除害，周处于是上山射虎，又下水搏蛟，过了三天三夜杀蛟而出，听到乡人正在为他的死而相庆，遂有自改之意。于是去找名士陆机、陆云兄弟。他见到陆云，表白说：“欲自修改而年已蹉跎，终无所成。”陆云劝道：“古人贵朝闻夕死，况君前途尚可。且人患志之不立，亦何忧令名不彰邪？”周处于是立志向学，志存义烈，言必忠信克己，他官至御史中丞，为官刚直，朝臣们讨厌他，便不怀好意地推荐他率兵出战。梁王司马彤与周处有仇，逼他进兵而又绝其后援，周处遂力战而死，谥曰孝。他著有《默语》三十篇、《风土记》、《吴书》等。戴渊：也是晋人。据《世说新语·自新》，他少年时曾在江淮间为盗，攻掠商旅。名士陆机带了许多东西回洛阳，戴渊指挥手下劫掠，自己在岸上“据胡床指麾左右，皆得其宜”，显得神采飞扬。陆机在船上远远地对他说：“卿才如此，亦复作劫邪？”戴渊颇有知己之感，为之泣涕，于是扔掉剑拜陆机为师，陆机很看重他，还给他写了推荐书，戴渊后来官至征西将军。明人所编蒙书《龙文鞭影》，有“戴渊西洛，祖逖南塘”之句，参见本书第一一九条注(5)
 。


(5)
 李怀光（729—785）：唐朝将领，在郭子仪军中，勇猛善战，执法无私，郭子仪派他掌管军法，后来屡建功勋，尤其是朱泚叛乱时救护德宗立了大功，官至副元帅、中书令。他对宰相卢杞等不满，说要请唐德宗诛之，卢杞等便设计离间他和德宗。后来德宗虽然处分了卢杞等人来抚慰他，李怀光已有了异心。兴元元年（784）诏加太尉，赐铁券，李怀光大怒，说：“凡疑人臣反，则赐券。今授怀光，是使反也！”便真的反叛，最后被部将杀死。《新唐书》把他列入“叛臣传”。


(6)
 化生：本来指无所依托，唯借业力而忽然出现，这里指自我变化，前后表现截然不同。


(7)
 唐玄宗（685—762）：名李隆基，又称唐明皇。他即位之初，任用姚崇、宋璟为相，励精图治，国势稳定富强，史称开元之治或开元盛世。后来重用李林甫、杨国忠等人，宠爱杨贵妃，吏治腐败，藩镇渐渐失控，终于发生安史之乱，唐王朝由盛而衰，他本人也晚景凄凉。卫武公：春秋时卫国君主，名姬和。据说他是杀死哥哥共伯而自立为君的，可谓凶毒。但他勤于为政，在位时人民安居乐业，并辅佐周室有功，在位数十年，九十五岁时仍不以老自居，对国事兢兢业业。

【评】

作者借用佛教之说，以胎生、卵生、湿生和化生来比拟四类不同的人。大部分人属于“不待教而为善为恶者”（胎生），或“必待教而后为善为恶者”（卵生）。而另两类，即“偶因一事之感触而突然为善为恶者”（湿生），及“前后判若两截，究非一日之故者”（化生），较为罕见。被归为湿生、化生的人，其人生都有一个突变，令人觉得不可思议。


第195则

凡物皆以形用
(1)

 ，其以神用者，则镜也，符印也
(2)

 ，日晷也
(3)

 ，指南针也。

袁中江曰：凡人皆以形用，其以神用者，圣贤也、仙也、佛也。

黄虞外士曰
(4)

 ：凡物之用皆形，而其所以然者，神也。镜凸凹而易其肥瘦，符印以专一而主其神机，日晷以恰当而定准则，指南以灵动而活其针缝。是皆神而明之。存乎人矣。

【注释】


(1)
 以形用：以外在的形式而被使用。下文“以神用”，指以内在的、形而上的性质而被使用。


(2)
 符印：符节印信等作为凭证使用的物品的统称。


(3)
 日晷（ɡuǐ）：古代测日影以定时刻的仪器。


(4)
 黄虞外士：不详。

【评】

人们利用镜子反光照影、把符印作为凭证、以日晷测日影、以指南针定方向，这些用处都不是由物件的外形决定的，而是因其内在的、形而上的性质而被使用。这个话题如果延展下去，便是一个颇有意思的科技问题了。


第196则

才子遇才子，每有怜才之心；美人遇美人，必无惜美之意。我愿来世托生为绝代佳人，一反其局而后快。

[image: ]
纨扇仕女图



陈鹤山曰：谚云
(1)

 ：“鲍老当筵笑郭郎，笑他舞袖太郎当。若教鲍老当筵舞，转更郎当舞袖长。”则为之奈何？

郑藩修曰：俟心斋来世为佳人时再议。

余湘客曰：古亦有“我见犹怜”者
(2)

 。

倪永清曰：再来时不可忘却。

【注释】


(1)
 谚云：据宋陈师道《后山诗话》，这四句是宋人杨亿的《傀儡诗》，“语俚而意切，相传以为笑”。鲍老、郭郎都是宋代戏剧脚色名。鲍老又称“抱锣”，是一个逗人笑乐的脚色，《水浒传》第三三回：“那跳鲍老的身躯扭得村村势势的，宋江看了呵呵大笑。”当筵，登场。郭郎，戏剧中的丑角，又称郭秃，是个秃头木偶。郎当，衣服肥大不合身的样子。按杨诗所写，鲍老、郭郎都是傀儡，由幕后人牵线操纵。此诗意谓，两者都不过是傀儡戏中的角色，郎当还是利落，都身不由己；因此鲍老不必讥笑郭郎，假如换上鲍老登场表演，可能比郭郎更舞袖郎当，滑稽可笑。


(2)
 我见犹怜：我见了她尚且觉得可爱。形容女子容貌美丽动人。犹，尚且。《世说新语·贤媛》刘孝标注引南朝宋虞通之《妒记》：“温平蜀，以李势女为妾。郡主凶妒，不即知之。后知，乃拔刃往李所，因欲斫之。见李在窗梳头，姿貌端丽，徐徐结发，敛手向主，神色闲正，辞甚凄惋。主于是掷刀，前抱之：‘阿子，我见汝亦怜，何况老奴。’遂善之。”后因以“我见犹怜”形容美丽女子。

【评】

张潮认为才子与才子之间尚有惺惺相惜之意，而这种相惜之情不见于美人之间。他因此而半开玩笑地说，愿来世托生为绝代佳人，改变这种局面。而陈翼则引杨亿诗，反幽了张潮一默，意思是假如你真的成为绝代佳人，恐怕也不会比你所说的美人表现更好。


第197则

予尝欲建一无遮大会
(1)

 ，一祭历代才子，一祭历代佳人。俟遇有真正高僧，即当为之。

顾天石曰：君若果有此盛举，请迟至二三十年之后，则我亦可以拜领盛情也。

释中洲曰：我是真正高僧，请即为之，何如？不然，则此二种沉魂滞魄，何日而得解脱耶？

江含徵曰：折柬虽具
(2)

 ，而未有定期，则才子佳人亦复怨声载道。又曰：我恐非才子而冒为才子，非佳人而冒为佳人，虽有十万八千母陀罗臂
(3)

 ，亦不能具香厨法膳也。心斋以为然否？

释远峰曰
(4)

 ：中洲和尚，不得夺我施主。

【注释】


(1)
 无遮大会：佛教举行的一种大的法会，无遮的意思是宽大无碍、解免诸恶。也称般遮大会、无遮会或无碍会。这种法会通常五年举行一次，以布施活动为中心。


(2)
 折柬：也作折简。写信，这里意犹下了请帖。


(3)
 母陀罗：佛教用语，意为印契，即以手结成各种印形。


(4)
 释远峰：行溗（chénɡ），字法音，号远峰，兴化（今属江苏）人，本姓彭。

【评】

时刻为才子佳人的命运、遭际担忧的作者，终于又想出一个向才子佳人致意的方法，就是办一次无遮大会，祭历代才子、历代佳人。显然，这个愿就如他常说的“无名山则已，有则必当游”一样，未必兑现；因为在发“无名山则已，有则必当游”那个愿时，他也说过“无才子佳人则已，有则必当爱慕怜惜”。所谓“俟遇有真正高僧，即当为之”，是句漂亮的含糊之辞。


第198则

圣贤者，天地之替身。

石天外曰：此语大有功名教
(1)

 ，敢不伏地拜倒。

张竹坡曰：圣贤者，乾坤之帮手。

【注释】


(1)
 名教：指以正名定分为主旨的封建礼教。

【评】

儒家圣贤以推究天理、救济世道为目的，北宋张载所说的“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”，可说正是儒者的最高理想。“为天地立心”、“存天理”，就是在做天地的替身。


第199则

天极不难做，只须生仁人君子有才德者二三十人足矣。君一、相一、冢宰一
(1)

 ，及诸路总制、抚军是也
(2)

 。

黄九烟曰：吴歌有云：“做天切莫做四月天。”可见天亦有难做之时。

江含徵曰：天若好做，又不须女娲氏补之。

尤谨庸曰：天不做天，只是做梦，奈何，奈何！

倪永清曰：天若都生善人，君相皆当袖手，便可无为而治。

陆云士曰：极诞极奇之话，极真极确之话。

【注释】


(1)
 冢宰：周代官名，也称“大宰”，为六卿之首，统领百官。后世把掌管选拔官员事务的吏部尚书称为“冢宰”。


(2)
 路：宋元时的行政区域名称，大致相当于后来的省或府。这里代指省。总制：即总督，明清时的地方最高长官，管理一省或数省。抚军：明清时对巡抚的另一种称呼，巡抚是省级政府的最高长官。

【评】

这一条承上条而来。作者想象，假如上天生出二三十个抱持有“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”的儒家圣贤，天下将会大治。但他理想中的圣贤世界，仍遵循君、相、冢宰及诸路总制、抚军这样一套封建等级制度，可谓换汤不换药。


第200则

掷升官图
(1)

 ，所重在德，所忌在赃；何一登仕版
(2)

 ，辄与之相反耶？

江含徵曰：所重在德，不过是要赢几文钱耳。

沈契掌曰：仕版原与纸版不同。

【注释】


(1)
 升官图：旧时流行的一种赌博游戏，又叫选官图、彩选格、百官铎等。在纸上画出大小官位，然后掷骰子，以其点数和彩色决定升降，一点为“赃”，二、三、五为“功”，四为“德”，六为“才”，掷出四便升迁，掷出一便降罚。


(2)
 仕版：官员名册，登仕版意味着做官。

【评】

在虚拟的升官图游戏中，看重的是“德”，忌讳的是“赃”；掷出“德”可获较多点数，获得升迁；而掷出“赃”则只获一点，要降罚。但进入真正的仕途后，情况就反过来了，有德有才者难获升迁，贪赃枉法者却官运亨通。这大概就是封建官场上的“潜规则”吧。


第201则

动物中有三教焉
(1)

 ：蛟、龙、麟、凤之属
(2)

 ，近于儒者也；猿、狐、鹤、鹿之属，近于仙者也
(3)

 ；狮子、牯牛之类，近于释者也
(4)

 。植物中有三教焉：竹、梧、兰、蕙之属，近于儒者也；蟠桃、老桂之属，近于仙者也；莲花、薝蔔之属
(5)

 ，近于释者也。
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顾天石曰：请高唱《西厢》一句，“一个通彻三教九流”
(6)

 。

石天外曰：众人碌碌，动物中蜉蝣而已
(7)

 ；世人峥嵘
(8)

 ，植物中荆棘而已。

【注释】


(1)
 三教：指儒、道、佛三家。


(2)
 蛟、龙、麟、凤：儒家以麟、凤、龟、龙为四灵，见《礼记·礼运》。属：类。


(3)
 仙：指道教。道教宣扬修炼升仙。


(4)
 释：指佛教，因佛祖释迦牟尼而来。


(5)
 薝（zhān）蔔：梵语音译，又译瞻蔔伽、旃波迦、瞻波等，意译为郁金花。


(6)
 一个通彻三教九流：元王实甫《西厢记》第四本第二折：“一个通彻三教九流，一个晓尽描鸾刺绣。”


(7)
 蜉蝣：虫名，比喻微小的、无足轻重的生命。


(8)
 峥嵘：卓异不凡。

【评】

这一条中，张潮又以儒、道、释三家来划分各种动物、植物。动物中蛟、龙、麟、凤被儒家称为“四灵”，故称其近于儒者；猿、狐、鹤、鹿常与修道成仙联系在一起，如骑鹤飞升，故称其近于仙者；而狮子、牯牛之类，常常是佛教人物的坐骑，所以称其近于释。

植物中的竹、梧、兰、蕙这几种，均被视为高洁有节的象征，犹如儒家称许的君子。本书一三一条有“兰令人幽”、“蕉与竹令人韵”、“桐令人清”，可以参看。蟠桃是传说中的仙桃，老桂即神话传说中月中的桂树，传说仙人吴刚被罚在月中伐桂，其树高五百尺，随砍随长，永不停息，吴刚只好一直伐下去。这两种植物与道家神仙之说密切相关。莲则与佛教关系密切，佛经常以莲花为譬喻，如《维摩诘经·佛道品》：“火中生莲华，是可谓稀有，在欲而行禅，希有亦如是。”佛经中有《妙法莲花经》，简称《法华经》或《莲经》。佛座为莲花形，称为莲座或莲台，唐释道世《诸经要集·宝敬佛》：“故十方诸佛，同出于淤泥之浊；三身正觉，俱坐于莲台之上。”佛国称莲界，佛寺称莲宇，等等。[image: ]
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 因来自梵地，常被与佛家联系起来，如唐卢纶《送静居法师》：“[image: ]
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 名花飘不断，醍醐法味洒何浓。”


第202则

佛氏云“日月在须弥山腰”
(1)

 ，果尔
(2)

 ，则日月必是绕山横行而后可；苟有升有降，必为山巅所碍矣。又云：“地上有阿耨达池
(3)

 ，其水四出，流入诸印度。”又云：“地轮之下为水轮，水轮之下为风轮，风轮之下为空轮。”余谓此皆喻言人身也：须弥山喻人首，日月喻两目，池水四出喻血脉流通，地轮喻此身，水为便溺，风为泄气，此下则无物矣。

释远峰曰：却被此公道破。

毕右万曰：乾坤交后，有三股大气，一呼吸、二盘旋、三升降。呼吸之气，在八卦为震巽，在天地为风雷、为海潮，在人身为鼻息。盘旋之气，在八卦为坎离，在天地为日月，在人身为两目，为指尖、发顶罗纹，在草木为树节、蕉心。升降之气，在八卦为艮兑，在天地为山泽，在人身为髓液便溺，为头颅肚腹，在草木为花叶之萌凋，为树梢之向天、树根之入地。知此，而寓言之出于二氏者，皆可类推而悟。

【注释】


(1)
 须弥山：佛教传说中的高山，也译作须弥楼、苏迷庐，意译妙高、妙光，比喻至大至高。


(2)
 果尔：如果真是这样。尔，如此。


(3)
 阿耨（nòu）达池：湖名，梵语，又名阿那波答多池，意思是清凉、无热之苦。在今西藏普兰县境内。据玄奘《大唐西域记》序说，该殑伽、信度、缚刍、徒多四条河都从该湖流出，所以下文云“其水四出”。

【评】

对佛家所云“日月在须弥山腰”、“地上有阿耨达池”等神奇之说，张潮突发奇想，认为这些都是对人体的比喻性描述。此说虽然新奇可喜，但恐非佛家本意。


第203则

苏东坡和陶诗尚遗数十首
(1)

 。予尝欲集坡句以补之，苦于韵之弗备而止。如《责子》诗中“不识六与七”、“但觅梨与栗”
(2)

 ，七字、栗字，皆无其韵也。

【注释】


(1)
 和陶诗：苏轼曾先后追和陶渊明的诗一百多首。和，就是用与原诗同样的韵写诗。虽然人们称他遍和陶诗，实际上仍有数十首没有和，下面谈到的《责子》诗就是其中之一。


(2)
 《责子》诗：陶渊明的作品，用幽默的笔法描写五个孩子的情状，其中有这样的句子：“雍端年十三，不识六与七。通子垂九龄，但觅梨与栗。”

【评】

苏轼号称遍和陶诗，但实际上仍有几十首没有和过。张潮不禁技痒，想替苏轼完成这个任务，并且还想集苏东坡不同诗中的诗句，以凑成他没有完成的和陶诗。这个设想实现的难度之大可想而知，结果当然是半途而废。苏诗虽然众多，毕竟不是诸韵皆备，使才如张潮者也无从措手，所谓巧妇难为无米之炊。


第204则

予尝偶得句，亦殊可喜，惜无佳对，遂未成诗。其一为“枯叶带虫飞”，其一为“乡月大于城”，姑存之，以俟异日
(1)

 。

【注释】


(1)
 异日：他日，以后。

【评】

在忙着替苏轼集句、替才子佳人担忧的同时，张潮也没丢掉自己慧业文人的本分。偶尔得到佳句，自我欣赏一番，满心欢喜。可惜难觅佳对，这些佳句也就变成了孤句，未能成诗。张潮将它们存起来“以俟异日”，但他“以俟异日”的心愿实在是太多了，这个心愿，恐怕也再无实现之日了。


第205则

“空山无人，水流花开”二句
(1)

 ，极琴心之妙境
(2)

 ；“胜固欣然，败亦可喜”二句
(3)

 ，极手谈之妙境
(4)

 ；“帆随湘转，望衡九面”二句
(5)

 ，极泛舟之妙境；“胡然而天，胡然而帝”二句
(6)

 ，极美人之妙境。

【注释】


(1)
 空山无人，水流花开：语出苏轼《十八大阿罗汉颂》第九尊者颂。


(2)
 琴心：修道之心，或者弹琴者悠然之心。


(3)
 胜固欣然，败亦可喜：语出苏轼《观棋》：“小儿近道，剥啄信指。胜固欣然，败亦可喜。优哉游哉，聊复尔耳。”


(4)
 手谈：下围棋，《世说新语·巧艺》：“王中郎以围棋是坐隐，支公以围棋为手谈。”


(5)
 帆随湘转，望衡九面：语出《古诗源》所收《湘中渔歌》。据《初学记》引罗含《湘中记》：“衡山遥望如阵云，沿湘千里，九向九背。”所以可以“望衡九面”。


(6)
 胡然而天，胡然而帝：语出《诗经·鄘风·君子偕老》：“胡然而天也，胡然而帝也。”形容容貌服饰如同天神一般。后来多用于贬义，形容言行放肆，也作胡天胡地。

【评】

本条讲四种妙境，引用的全是四言诗句。而苏轼独占两种妙境，可见作者对他是如何心折。这一条很可能也写于他发愿替苏轼集句和陶之时。


第206则

镜与水之影，所受者也
(1)

 ；日与灯之影，所施者也
(2)

 。月之有影，则在天者为受
(3)

 ，而在地者为施也。
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郑破水曰：受、施二字，深得阴阳之理。

庞天池曰：幽梦之影，在心斋为施，在笔奴为受。

【注释】


(1)
 受：指物体投影于镜或水中，镜与水只是被动地反射其影。


(2)
 施：指太阳光或灯光投射在物体上，使它们产生影子。就太阳或灯而言，是发出者。


(3)
 在天者为受：古人认为月亮像镜子或水那样，可映出地上的山河之影。参见本书一八六条（“镜中之影”）注(5)
 。

【评】

本书名为《幽梦影》，而本条是其中最认真细致地探讨“影”的一段文字。作者不但将影分为施、受两类，更指出月影本身即兼有施、受。


第207则

水之为声有四：有瀑布声，有流泉声，有滩声，有沟浍声
(1)

 。风之为声有三：有松涛声，有秋叶声，有波浪声。雨之为声有二：有梧叶、荷叶上声
(2)

 ，有承檐溜竹筒中声
(3)

 。

弟木山曰：数声之中，惟水声最为可厌，以其无已时，甚聒人耳也。

【注释】


(1)
 沟浍（kuài）：沟渠。浍，田间排水的渠。


(2)
 梧叶、荷叶上声：桐叶、荷叶宽大，雨打在上面发出很响的声音，诗人常采入诗歌，如唐孟浩然：“微云澹河汉，疏雨滴梧桐。”白居易《长恨歌》：“春风桃李花开日，秋雨梧桐叶落时。”李商隐《宿骆氏亭寄怀崔雍崔衮》：“秋阴不散霜飞晚，留得枯荷听雨声。”


(3)
 承檐：又名承霤、承落，屋檐下用来接雨水的槽，一般为竹制或木制。

【评】

本书中有多条谈各种声音，如第七、第二二、第二三等条。在这一条里，作者又换了个角度谈声音。他按制造声响的源头，先分出水声、风声、雨声三大类，每类下面再细分成各种具体的声音。明吴从先《小窗自纪》“论声之韵者”一条，谈到溪声、涧声、竹声、松声、芭蕉雨声、落花声、落叶声等。明倪允昌《光明藏》有一条谈到：“听瀑布，可涤蒙气；听松风，可豁烦襟；听檐雨，可止劳虑。”亦与本条有相合之处。均可以参看。


第208则

文人每好鄙薄富人，然于诗文之佳者，又往往以金玉、珠玑、锦绣誉之，则又何也？

陈鹤山曰：犹之富贵家张山臞野老落木荒村之画耳
(1)

 。

江含徵曰：富人嫌其悭且俗耳，非嫌其珠玉文绣也。

张竹坡曰：不文，虽富可鄙；能文，虽穷可敬。

陆云士曰：竹坡之言是真公道说话。

李若金曰：富人之可鄙者在吝，或不好史书，或畏交游，或趋炎热而轻忽寒士。若非然者，则富翁大有裨益人处，何可少之？

【注释】


(1)
 张：张挂。山臞（qú）野老：指村野之人，农夫。臞，瘦。

【评】

这个问题问得有趣，答者则态度各异。江之兰、李若金的回答自然足以释疑，但似嫌答得太实在。张竹坡、陆次云则把话题扯开了。相比之下，陈翼的回答最有意味。


第209则

能闲世人之所忙者，方能忙世人之所闲。

【评】

世人所忙的是什么？无非“名利”二字。抛开名利，自然就“闲世人之所忙”了。但闲、忙是相对的，闲世人之忙，不免忙世人之闲，即本书第九六条所云：“人莫乐于闲，非无所事事之谓也。闲则能读书，闲则能游名胜，闲则能交益友，闲则能饮酒，闲则能著书。天下之乐，孰大于是？”


第210则

先读经，后读史，则论事不谬于圣贤
(1)

 ；既读史，复读经，则观书不徒为章句
(2)

 。

黄交三曰：宋儒语录中不可多得之句。

陆云士曰：先儒著书法累牍连章，不若心斋数言道尽。

王宓草曰：妄论经史者，还宜退而读经。

【注释】


(1)
 谬：出差错，偏离。


(2)
 章句：分析古书的章节句读，这种读法很容易陷入没什么价值的繁琐分析之中。

【评】

本书第一、二条曾谈过读经、史的话题，谓“读经宜冬”、“读史宜夏”，又谓“经传宜独坐读，史鉴宜与友共读”。但读经、读史之间有什么关系呢？本条认为，应该先读经，确定是非观念，再读史，即能不偏离儒家正道。而读完史书回头再来读经，又能分清主次轻重，避免陷入章句之学。


第211则

居城市中，当以画幅当山水，以盆景当苑囿
(1)

 ，以书籍当朋友。

周星远曰：究是心斋，偏重独乐乐。

王司直曰：心斋先生置身于画中矣。

【注释】


(1)
 苑囿：圈起来蓄养禽兽的地方，这里泛指园林。

【评】

本书赞美高人逸士的山林生活和高雅情趣。而在城市中，如何体现这种生活情趣呢？张潮的主意是“虚拟”一个山居世界：以画幅当山水，以盆景当园林苑囿，以书籍当朋友。这样，身边的每一样东西都有了象征意义，对应山居生活的某个方面。


第212则

乡居须得良朋始佳，若田夫樵子，仅能辨五谷而测晴雨，久且数未免生厌矣。而友之中又当以能诗为第一，能谈次之，能画次之，能歌又次之，解觞政者又次之
(1)

 。

江含徵曰：说鬼话者又次之。

殷日戒曰：奔走于富贵之门者，自应以善说鬼话为第一，而诸客次之。

倪永清曰：能诗者必能说鬼话。

陆云士曰：三说递进，愈转愈妙，滑稽之雄。

【注释】


(1)
 觞（shānɡ）政：在宴会上行酒令，也泛指喝酒。觞，盛酒的杯子。

【评】

如果真的住到乡下，就不能仅“以书籍当朋友”了，而需要一些真正的朋友。作者认为，像陶渊明诗中所写的那种纯粹的农夫，“相见无杂言，但道桑麻长”，是远远不够的，天长日久未免生厌。应该有一群“奇文共欣赏，疑义相与析”的朋友，包括能诗的、能谈的、能画的、能歌的、能喝酒的。


第213则

玉兰，花中之伯夷也（高而且洁）
 
(1)

 ；葵，花中之伊尹也（倾心向日）
 
(2)

 ；莲，花中之柳下惠也（污泥不染）
 
(3)

 。鹤，鸟中之伯夷也（仙品）
 ；鸡，鸟中之伊尹也（司晨）
 
(4)

 ；莺，鸟中之柳下惠也（求友）
 
(5)

 。

【注释】


(1)
 伯夷：参见本书一八二条“蝉为虫中之夷齐”注(1)
 。


(2)
 伊尹：名挚，商汤的贤臣，被尊为阿衡（宰相）。汤死后，他忠心辅佐其孙太甲，太甲失道，他将其流放，三年后太甲改过，又迎接回来。孟子把他视为圣贤。参见本书第三条注(4)
 。
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(3)
 柳下惠：即春秋时鲁大夫展禽，因食邑柳下（地名），谥惠，故名柳下惠。他是著名的高洁之士，并留下了坐怀不乱的佳话。


(4)
 司晨：打鸣报晓，这里是比喻早起勤政，忠于职守。


(5)
 求友：这是从《诗经·小雅·伐木》而来的：“伐木丁丁，鸟鸣嘤嘤。出自幽谷，迁于乔木。嘤其鸣矣，求其友声。”

【评】

在这一条里，作者又想到一种新的花鸟分类法，将花、鸟分别比附伯夷、伊尹、柳下惠三位古代的贤臣高士。


第214则

无其罪而虚受恶名者，蠹鱼也（蛀书之虫另是一种，其形如蚕蛹而差小）
 
(1)

 ；有其罪而恒逃清议者
(2)

 ，蜘蛛也。

张竹坡曰：自是老吏断狱。

李若金曰：予尝有除蛛网说，则讨之未尝无人。

【注释】


(1)
 差小：较小，略小。差，比较，略微。


(2)
 恒：经常。清议：公正的舆论。

【评】

作者为蠹鱼翻案，认为蛀书的虫子另有其物，蠹鱼只是替人受过。而蜘蛛则是长期逍遥法外的疑犯。他的说法有没有依据，尚待讨论。


第215则

臭腐化为神奇，酱也，腐乳也，金汁也
(1)

 。至神奇化为臭腐，则是物皆然。

袁中江曰：神奇不化臭腐者，黄金也，真诗文也。

王司直曰：曹操、王安石文字，亦是神奇出于臭腐。

【注释】


(1)
 金汁：即粪清。明宋应星《天工开物·火药料》中提到过这种东西，据说就是用棉纸过滤后贮藏一年以上的粪中清汁。

【评】

本条所说三种“臭腐化为神奇”之物，其原理并不相同。酱是用豆、麦等发酵制成的，腐乳则是用豆腐发酵制成的，两者犹可说有共同之处。而金汁只是原料为粪而已，其原理似非发酵。


第216则

黑与白交
(1)

 ，黑能污白，白不能掩黑；香与臭混，臭能胜香，香不能敌臭。此君子小人相攻之大势也
(2)

 。

弟木山曰：人必喜白而恶黑，黜臭而取香，此又君子必胜小人之理也。理在，又乌论乎势。

石天外曰：余尝言于黑处着一些白，人必惊心骇目，皆知黑处有白；于白处着一些黑，人亦必惊心骇目，以为白处有黑。甚矣，君子之易于形短，小人之易于见长，此不虞之誉、求全之毁由来也
(3)

 。读此慨然。

倪永清曰：当今以臭攻臭者不少。

【注释】


(1)
 交：相交，碰到一起。


(2)
 攻：攻击，指责。


(3)
 不虞之誉：没有意料到的赞扬。虞，料想。求全之毁：一心想保全声誉，反而受到毁谤。毁，毁谤。语出《孟子·离娄上》：“有不虞之誉，有求全之毁。”

【评】

通过对黑与白、香与臭之间关系的分析，张潮得出一个悲观的结论，就是在君子、小人的对抗中，君子总是处于下风，成为被侮辱、被损害的对象。石庞的评语则进一步得出“君子之易于形短，小人之易于见长”的结论，同样是一个悲观的结论。


第217则

“耻”之一字
(1)

 ，所以治君子；“痛”之一字
(2)

 ，所以治小人。

张竹坡曰：若使君子以耻治小人，则有耻且格
(3)

 ；小人以痛报君子，则尽忠报国。

【注释】


(1)
 耻：进行道德谴责，使其知耻。耻，廉耻之心。


(2)
 痛：惩罚肉体使之痛苦。


(3)
 有耻且格：语出《论语·为政》，使人有知耻之心，自我归顺于正道。格，来到，这里是人心归顺的意思。

【评】

在作者看来，君子是有高度道德自觉的人，对其进行道德谴责，使其知耻，即足以达到惩治效果。而小人则缺乏道德自觉，仅对其行道德谴责是没有效果的，必须使其肉体痛苦，才能达到惩罚的效果。这其实就是“礼不下庶人，刑不上大夫”（《礼记·曲礼上》）那两句老话的翻版。


第218则

镜不能自照，衡不能自权
(1)

 ，剑不能自击
(2)

 。

倪永清曰：诗不能自传，文不能自誉。

庞天池曰：美不能自见，恶不能自掩。

【注释】


(1)
 衡：天平一类测定物体重量的器具，也单指秤杆。权：秤锤，这里作动词用，测定重量。


(2)
 击：击刺。

【评】

第五一条中，张潮曾对人体感官进行过一番考察，发现“目不能自见，鼻不能自嗅，舌不能自[image: ]
 ，手不能自握，惟耳能自闻其声”。而在这里，他又对镜、衡、剑几种器物进行考察。他的考察结果大致可总结如下：具有某种功能的器物，不能在自身施展这种功能。他说“惟耳能自闻其声”，其实耳并非发声器官。


第219则

古人云
(1)

 ：“诗必穷而后工。”盖穷则语多感慨，易于见长耳。若富贵中人，既不可忧贫叹贱，所谈者不过风云月露而已
(2)

 ，诗安得佳？苟思所变，计惟有出游一法。即以所见之山川、风土、物产、人情，或当疮痍兵燹之余
(3)

 ，或值旱涝灾祲之后
(4)

 ，无一不可寓之诗中。借他人之穷愁，以供我之咏叹，则诗亦不必待穷而后工也。

张竹坡曰：所以郑监门《流民图》独步千古
(5)

 。

倪永清曰：得意之游，不暇作诗；失意之游，不能作诗。苟能以无意游之，则眼光识力，定是不同。

尤悔庵曰：世之穷者多而工诗者少，诗亦不任受过也。

【注释】


(1)
 古人：指北宋著名文学家欧阳修（1007—1072），他在《梅圣俞诗集序》中说：“予闻世谓诗人少达而多穷，夫岂然哉！……盖愈穷则愈工。然则非诗之能穷人，殆穷者而后工也。”


(2)
 风云月露：即风花雪月一类的内容。隋李谔上书请正文体，批评当时的文章：“连篇累牍，不出月露之形；积案盈箱，唯是风云之状。”


(3)
 疮痍：创伤，比喻人民疾苦。兵燹（xiǎn）：因战争而遭受的焚烧破坏。


(4)
 灾祲（jìn）：灾异，灾难。祲，不祥之气。


(5)
 郑监门：郑侠（1041—1119），北宋诗人，字介夫，号一拂居士、大庆居士，福州福清（今属福建）人。因曾任京城安上门的监门小吏，世称郑监门。英宗治平四年（1067）进士。早年受王安石器重，但后因不赞同新法，抨击新法的弊端，揭露吕惠卿等人罪状，多次被贬。有《西塘集》。熙宁六年（1073）至翌年三月大旱，郑侠画《流民图》，上《论新法进流民图疏》，反映民间疾苦，请求罢除新法，“神宗反复览图，长吁数四，袖以入，是夕寝不能寐”。翌日，下令诸路上报人民流散原因，青苗、免役法暂停追索，方田、保甲法罢除。

【评】

唐韩愈《荆潭唱和诗序》：“夫和平之音淡薄，而愁思之声要妙；欢愉之辞难工，而穷苦之言易好也。是故文章之作，恒发于羁旅草野；至若王公贵人，气满志得，非性能而好之，则不暇以为。”便是本条前半部分所讲的意思。以出游所见所闻丰富诗材的设想，也可由宋严羽《沧浪诗话》得到印证：“唐人好诗，多是征戍、迁谪、行旅、离别之作，往往能感动激发人意。”


幽梦影跋一


〔清〕张惣


昔人云：“梅花之影，妙于梅花。”窃意影子何能妙于花？惟花妙，则影亦妙。枝干扶疏，自尔天然生动。凡一切文字语言，总是才子影子。人妙，则影自妙。此册一行一句，非名言即韵语，皆从胸次体验而出，故能发警省。片玉碎金，俱可宝贵。幽人梦境，读者勿作影响观可矣
(1)

 。

南村张惣识

【注释】


(1)
 作影响观：意谓当成无足轻重的影子、声响看待。


幽梦影跋二


〔清〕江之兰


抱异疾者多奇梦，梦所未到之境，梦所未见之事。以心为君主之官，邪干之
(1)

 ，故如此；此则病也，非梦也。至若梦木撑天，梦河无水，则休咎应之
(2)

 ；梦牛尾，梦蕉鹿，则得失应之；此则梦也，非病也。

心斋之《幽梦影》，非病也，非梦也，影也。影者惟何？石火之一敲、电光之一瞥也
(3)

 ，东坡所谓“一掉头时生老病，一弹指顷去来今”也。昔人云“芥子具须弥”
(4)

 ，心斋则于倏忽备古今也。此因其心闲手闲，故弄墨如此之闲适也。心斋岂长于勘梦者也！然而未可向痴人说也。

寓东淘江之兰跋

【注释】


(1)
 邪：中医术语，指引起疾病的环境因素。干：触犯，冒犯。


(2)
 休咎：吉与凶，善与恶。休，吉庆，美善。咎，灾祸。


(3)
 石火、电光：闪电的光，燧石的火，佛家语，比喻事物瞬息即逝。


(4)
 芥子具须弥：即纳须弥于芥子，须弥山可以塞进一粒小小的芥子之中，形容佛法无边，神通广大；也形容诗文瑰奇变幻，才思出众。


幽梦影跋三


〔清〕杨复吉
 
(1)



昔人著书，间附评语。若以评语参错书中，则《幽梦影》创格也
(2)

 。清言隽旨，前於后喁
(3)

 ，令读者如入真长座中
(4)

 ，与诸客周旋，聆其馨欬
(5)

 ，不禁色舞眉飞，洵翰墨中奇观也。书名曰“梦”、曰“影”，盖取“六如”之义
(6)

 。饶广长舌
(7)

 ，散天女花
(8)

 ，心灯意蕊
(9)

 ，一印印空
(10)

 ，可以悟矣！

乙未夏日震泽杨复吉识
(11)



【注释】


(1)
 杨复吉（1747—1820）：江苏震泽人，字列瓯，一字列侯，号慧楼、乡月楼、梦阑等。乾隆间中进士。著有《辽史拾遗》、《慧楼诗文集》、《虞初余志·补志》等。续编《昭代丛书》的丁、戊、己、庚、辛五集。


(2)
 创格：新的风格或样式。


(3)
 前於后喁（yónɡ）：於、喁，相和之声，语出《庄子·齐物论》：“前者唱於，而随者唱喁。”


(4)
 真长：刘惔（tán），字真长，晋沛国相（今安徽淮北）人。《晋书》有传，《世说新语》中多载其事迹。刘惔为晋穆帝永和年间名士之首，好《老》、《庄》，以擅长清言著称。他尚明帝女庐陵公主，交游广泛，与王导、支遁、何充、王濛、桓温、殷浩、谢尚、许询、谢安等名流多有往来，堪称一代玄宗。桓温曾问他谁是第一流的清谈家，他答：“故在我辈。”年三十六而卒。孙绰诔云：“居官无官官之事，处事无事事之心。”


(5)
 馨欬（ké）：意谓其清谈隽永可赏，如散布很远的香气。欬，同“咳”。


(6)
 六如：也称“六喻”，佛教以梦﹑幻﹑泡﹑影﹑露﹑电六事喻世事空幻无常，语出《金刚经》：“一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电，应作如是观。”


(7)
 饶广长舌：参见《幽梦影序三》注(7)
 。


(8)
 散天女花：佛教故事，出自《维摩经·观众生品》，天女散花以试菩萨和声闻弟子的道行，花至菩萨身上即落去，至弟子身上便不落。后多用来形容抛洒东西或大雪纷飞的样子，亦比喻言辞便给。这里是后一个意思。


(9)
 心灯：佛教语，比喻心灵，意谓神思明亮如灯。意蕊：喻指心情、心意，谓其纠结如花蕊。南朝梁简文帝《与广信侯书》：“岂止心灯夜炳，亦乃意蕊晨飞。”


(10)
 印：印证，彼此符合。


(11)
 乙未：指乾隆四十年（1775）。
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