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韦森





探索中华民族的振兴富强之路，建设一个现代民主法治国家，已成为近代以来无数中国知识分子和社会有识之士长期追寻的一个梦想，亦有无数志士仁人为之付出过艰苦卓绝的努力。通观晚清以来中国社会变迁的过程，可以发现，中国社会现代化的一个主旋律，是思想启蒙和思想解放。这一思想启蒙过程的一个重要组成部分，是中国学界从西方翻译出版了大量包括马克思主义经典著作在内的近现代科学和社会科学的学术思想名著，以至于在某种程度上我们不得不承认，晚清和民国以降中国社会的现代化过程，实际上变成了一个对西方近现代以来的科学和社会科学的某些理论和一些普世价值的转译、继受、改造以及对象化（embodiment）的过程。

经历了晚清君主立宪、辛亥革命、新中国1949年建立和1978年以来的改革开放，中华民族目前正处在21世纪伟大历史复兴的一个节骨眼上。改革开放以来中国社会的迅速市场化，既为经济增长蕴生了强大的动力，亦带来了诸多社会问题和挑战。未来中国向何处去？《中华人民共和国宪法》第五条所确定的建设一个“法治国家”的社会目标如何实现？在数千年的历史长河中经历了无数次战乱和王朝更替，中华民族如何才能在21世纪型构出一个既能确保经济稳定增长、社会长治久安、人民康乐幸福，又公正和合理的制度安排？这均是当今中国社会所面临的一些重大理论和现实问题。面对这些亟须回答的重大理论和现实问题，一些社会共识正在中国社会各界内部慢慢形成，这其中包括：现代市场经济体系的良序运作需要相应的法律制度，而良序运作的法制必须由一个宪政民主的政制框架来支撑。换言之，只有现代市场经济体制与宪政民主政制下的良序法律制度相结合，才会构成一个现代法治社会或曰法治国家。

然而，为什么现代市场经济的运作自然要求民主与法治？到底什么才是一个“法治社会”或“法治国”？一个现代法治社会的存在和运作的法理及伦理基础又是什么？要确当认识这些问题，就要求中国学界在当今中国与国际社会互动发展的动态格局中，能明辨出人类社会运行的一些基本法则和人类社会的一些普世价值。要做到这一点，广泛阅读并理解西方近现代以来在各学科内部不断出现和形成的一些经典名著，尤其是在经济学的社会选择理论和福利经济学与伦理学、政治学、法学等相近学科交叉领域中的一些经典文献，是一个必要前提。从这个角度来看，译介国际上已经出版的与这些重大理论问题有关的一些经典文献，无疑是一项基础性的理论工作。

基于上述考虑，笔者和一些学界的朋友、同事、身边的几个学生，与复旦大学出版社的编辑同仁一起，共同策划了这套译丛。我们希望，通过这套丛书的陆续翻译出版，能在译介中汲取并型构思想，在思想中反思现实，进而在东西方文化与思想观念的差异的审视中，以及在东西方社会制度演化变迁的不同路径的比较中，来认识和把握人类社会发展的一般趋势。有了这个宗旨，在选编这套译丛时，我们基本上打破了——或曰已超越了——目前已形成的一些现有学科划分的界限，不仅选取了西方一些经济学名家的著作，也选取了国际上法学、伦理学、政治哲学、社会学、人类学、史学等其他学科中一些名家和大师的经典作品。我们希望，通过把这些名著翻译为中文，使国内学界和广大青年学子能对西方近现代和当代的一些著名思想家对现代市场运行的基本条件以及对其政治和法律制度基础的理论阐释有所了解。只有通过这样一些基础性的工作，我们才能较确当地认识一个现代社会的公平、正义、合理和效率原则，才能理解那些确保市场运行和可持续经济成长的法治制度的法理和伦理基础。通过这样一个过程，我们才有可能期望社会各界逐渐形成在未来中国社会发展道路选择上的一些“重叠共识”。

为了达至这一目标，我们把这套丛书设计为一个相对开放的体系：其一，既不囿于某一学科，也不限于任一流派，并对不同学科、不同学术观点、不同政治主张，甚至不同政策见解，完全持一种包容和开放态度；其二，我们会随着对国际上哲学社会科学经典文献认识的增宽和加深，以及随着对国外哲学社会科学新近发展动态的把握，不断把西方学术思想中的一些新的和真正的菁华引介到中文中来，从而期盼未来中国的学术思想界能大致与世界同行同步探索，共同推进人类经济社会思想探索的前沿边界，并为未来中国的经济社会发展，探寻深层的学理和思想基础。

“大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善”（《礼证·大学》）。在21世纪中华民族伟大复兴的历史契机面前，让我们以一种开放的胸襟、开阔的视野和海纳百川的宽容心态，来广泛汲取人类各文明社会中业已形成并积累发展起来的思想精粹，努力明辨已被世界上绝大多数社会所接受和认同的一些人类社会普世价值，明天道，育新民，开心智，共同呼唤中华民族在21世纪的新思想启蒙和精神复兴。际此，我们由衷地希望，经由复旦大学出版社的这套“西方经济社会思想名著译丛”的出版，能汇集编者、译者和出版者的共同努力，涓滴汇流，增益于未来中国的法治化市场经济体制的型构与建设。





韦森于2008年6月12日晨谨识于复旦园


前　言





这些文章讨论了功利主义，对它们的批评，以及可能的替代方案，所以不仅涉及道德哲学与政治哲学，也与经济学和社会选择理论有关。这本文集中一些作者主要是哲学家，而另一些则主要是经济学家。我们希望对他们不同视角和论证方式的比较，能为理解这些问题有所裨益。

这些论文中，除了两篇以外，都是特地为这本文集所作，因而也是第一次发表。两篇例外者，分别是Hare和Harsanyi的文章，之所以将它们收入，是因为我们觉得它们为这本文集提供了一个很有益的背景。本书大多数论文（但非全部）都对功利主义提出了批评，只有这两篇论文提供了支持功利主义的视角。我们非常感谢作者允许我们将论文编入文集，也感谢一切为这些论文做出贡献的人们。

我们自己的看法将以导言的形式出现在书中。我们并非试图总结这些论文，而是试图提出自己的观点。我们的很多论述都可以直接导向书中某些论文的观点，但我们还是选择一到两个方向深入去谈，既因为那是有趣的问题，又因为碰巧在本书中未能得到充分的讨论。

本书所有论文和导言中涉及的参考文献，都注以“作者年份”的标准缩写形式，完整的细节可以在全书最后的参考文献中获得。我们非常感谢Mark Sacks对这本书在编辑上的帮助。





阿玛蒂亚·森

伯纳德·威廉姆斯


导　言

超越功利主义

阿玛蒂亚·森　伯纳德·威廉姆森









本书中的论文，无论支持还是反对功利主义，都提出了强有力的论证。并非为本书提供论文的所有作者都希望或者同意“超越功利主义”这个题目，而那些功利主义的批评者（在本书中占大多数）展开批评的方向截然不同。一些作者——比如Hahn与Dasgupta指出了功利主义的特殊困境，这就要求我们放宽那种功利主义绝不妥协的狭隘视角，但也并非反对功利主义整体的进路。另一些作者如Hampshire和Taylor则采用完全不同的进路，没有方法论的庞大野心，不联系后果主义分析，不讨论效用，也不坚持功利主义的重要特征如人际比较（当然还有其他特征）。

这本文集的名称“超越功利主义”，也许非常自然地表达了一种希望：对于一些复杂问题，功利主义只是部分地或者并不令人满意地予以解决。而现在我们可能给出更精炼、更具综合性或其他更令人满意的解决方案。但是这种努力在一定程度上有误导性，一些批评者如Hampshire与Taylor都坚持认为，功利主义试图回答的是并不恰当的问题，也可能是不应该那样地回答。对于这些批评者而言，本书恰当的书名也许应该是“功利主义及其失败”。他们会认为功利主义代表了一种过于贪心的企图——将一种方案过于综合和广泛地运用于解决个人选择和公共选择。并不仅仅是功利主义犯了这个错误，一切表现出这种野心的理论，都会有这个问题。





个人道德与一个特殊的批评

功利主义经常被以两种不同方式来讨论，本书亦是如此。一方面，它是一种个人道德理论；另一方面，它又是一种公共选择理论
【1】

 ，或者说公共政策的应用性判据。许多关于功利主义的著作都介于这两者之间，他们提出的问题自然也会重叠。然而，这两者之间也有显著差别，这就影响到提问的方式，一种像功利主义这样的范围宽泛的理论是否必要。

在个人道德或者理性理论中，如果仅仅假设个人可以决策，那么在大问题上几乎没有广泛的一致认识，更经常的情形是，争论何者为正当应做，根据道德原则，应该如何决定。然而我们假设根据理性条件，一个人的所有决策依据必须被一个压倒一切的原则所正当化，这仍然富有争议。这种假设必须要证明，为什么一个理性的个体不能以一种“直觉”的方式来做出他的决策（最近罗尔斯的著作讨论了这个问题，但是他只是在方法论上论证，而没有在认识论的层面讨论）。每个人（他或她）都有许多价值和原则，角度不同，程度也不同，互相之间不可衡量比较——Taylor在他的论文中讨论了它的可能性。不过，证明为何种功利主义或者其他类似的、一般的伦理理论，最为必要。





公共选择与单一主权

有一个问题在公共情况下，或许比在个人情况下，能引发出更进一步的争议。个人行动者可以毫无争议地在一段时间之内，深思熟虑地做出对自己最有利的决策。但是公共情况下不行。我们必须承认这样一个观点，理性要求个人审慎考虑到他不确定的未来。但是在公共情况下，我们已做出重要的、政治性假设，有一个主权决策中心，即使在有限时间约束下，也要把社会作为一个整体，来决策何者为正确。

功利主义要比所谓的“福利主义”更进一步
【2】

 ，不仅仅提供了一种回答“社会应该怎么样”的解决方案，也是一种公共行动的评判依据。必须假设一个公共行动者，即一个能够将社会作为一个整体、选择国家事务的超级个体。在公共背景下，在私人背景下存在的问题也会再一次被提出，如此巨大的行动者，是否必须使用一种行动判据？这个问题事实上在公共情况下得到的回答，比私人情况下的回答更接近一般性理论。因为“公共理性”这个概念，已经应用于复杂的、现代的开放社会，很可能需要更一般化的和可说明的规则，而个人理性本身要求没那么高（功利主义中涉及的“理性”概念，特别支持它们对普遍化理论的需要。事实上，它并非纯粹抽象的要求，而是作为公共正当性的一种表达形式，从而适当地达成某种社会秩序）。

然而，公共情况中有一个不同的、重要的问题，即从根本上看，我们是否需要任何的超级行动者。只有最古老的君主制理论家支持这一点，认为这样一个决策中心对于一个国家是必需的。国家的存在往往与某种程度的分散化相一致。后者意味着没有单个行动者对于国家掌握着在个人决策中起作用的那种规则。如果反对一元论的功利主义以及其他类似形式的替代理论，那么必然有一种多元主义，在公共情况下，不仅适用于价值，也适用于行动者（Dasgupta在他的论文中，注意到选举统治者的功利主义问题）。

一些功利主义者认为，不需要假设一个这种类型的公共行动者。功利主义教条本身就可以正当化多元主义，去中心化，也许甚至可以包括传统主义、社会安排。特别地，非直接功利主义的思考，与在个人道德情形下类似，也可以用于公共情形。在这一点上，基于功利主义的不同应用方式即公共和个人的两种情形，各自提出的问题再一次趋于一致。因为非直接形式的功利主义如何应用于个人道德，也就是内在地将功利主义作为论证非功利主义道德原则或倾向正当化的最终定位，这是一个重要问题，同样也适用于公共情形。稍后，我们在这篇导言中会涉及非直接功利主义遇到的问题，那时再回来讨论。





福利主义与后果主义

可以认为，这种理论需要有野心涵盖很广的范畴。那么特别地，功利主义是什么？我们已经清楚指出，它可以被视作两种不同理论的交叉。一种理论认为，正当评价的方法是根据事情的状况进行评估与赋值。正当评价的基础就是福利、满意，或者人们实现他们的偏好。这种理论是功利主义的一支，被称为福利主义。另一支是关于正当行动的理论，它认为应当基于行动对事情状况的影响来选择行动，这也被称为后果主义
【3】

 。功利主义的核心形式，就是基于后果推荐一种行动选择，而用福利的方法来评估它的后果。于是功利主义就演变为一种“福利后果主义”，这种特殊形式需要简单加总个人福利或者效用来评估后果，这种属性有时也被称为加总排序
【4】

 。这至少是一种直接的形式，它需要一些轻度的修正来包容我们在上一段中涉及的非直接形式。





信息与个人

一种道德原则可以被视作这样一种需要，避免在进行道德判断时要用到特定类型的信息。功利主义的应用就要求严格的信息约束
【5】

 。这些约束将大量信息排除在我们达至道德判断需要的考量之外。排除这些信息以后，我们道德评价的语境，就是关于“人”的一个非常狭义的视角。

本质上说，功利主义关心个人如何配置自己的效用，如哪些事情是令人渴望和愉悦的，而又该如何处置痛苦。一旦个人的效用被揭示，那么功利主义者对于他的一切信息都没有更进一步的兴趣
【6】

 。这种对于人的看法是许多种不同的功利主义的共同特点，包括那些非直接功利主义如准则功利主义、天性功利主义等。因为无论相关选择怎么变化，对于事态、实施和制度的判断，完全是功利地基于对所有效用和负效用的加总，并排除其他因素。人们在分析国家石油消费量的时候，不会像个人考虑自己的汽油罐那么仔细。

功利主义是一种综合，是刚才已经提到的福利主义、加总排序和后果主义的综合。每一种要素都给人之为人问题提供了一些狭义的看法。福利主义的优点在于，它评价一个事件的状况，只是建立在一切与这个状态相关信息的基础之上。这就排除了“n个人在这种状况下可能有n种效用”这样有分歧性的状态。那样的话，最终会形成一个关于效用的n维向量。

其次，加总排序的方法将效用加总成一个总量，在这过程中失去了个人认同以及他们的独立性。很自然，效用向量的最有优势的特点也随之消失。到如今，人之为人的特征，已经在评估事情状况的过程中完全消失了
【7】

 。

下一点，后果主义将这种信息约束从对事情的判断推广至对所有变量的道德判断——行动、规则、制度等——因为一切最终判断都是根据事情状况的好坏来判断。比如说，在判断一个行动时，其他非效用特征不管它们是直接行动还是影响到行动，都没有内在利益包含其内。判断一个行动时，不需要知道谁在做什么，对谁有影响，无论直接还是间接影响，只需要知道跨人际的效用总和。

这种剔除可用信息的激烈行为，导致了一些后果，也并非都是功利主义所特有。功利主义和康德主义，全都忽略个人的特性和联系
【8】

 。信息缺失所提出的问题，远比单纯质疑功利主义的正当性要来得深刻。本书中Hampshire的论文讨论了这个重要问题。

功利主义更特殊的一点，与后果主义的结构也有关系，就是忽略人的自治。于是，很大程度上可以说缺乏人格完整性的考虑。这个问题在作者的其他文章中有所讨论
【9】

 。这种无差别对待个人认同和独立性的方法，随之会影响到每个人的目标、计划和抱负。他们行为和行动的重要程度差异被忽视，亦应归于这个原因。





效用与道德的重要性

困难之处倒不是在于个人效用独立于他的附属、联系、目标、计划等，事实上，在典型情况下这些因素并非独立。这里涉及的问题，并不仅仅是这些因素“是否”重要，而是它们“如何”重要，并且“为何”重要。功利主义将它们本身视作毫无用处，仅当它们在一定程度上影响到效用时，那才是重要的。它们并不比其他非个人效用单位中所能把握的其他要素来得更重要。

关于通过效用来衡量重要性，主要有两种类型的反对意见。第一，即使如果我们认为某事物是重要的，那么它必须是某些人所愿望的（要么给予快乐，要么减少痛苦，总之服从于效用），而这里要质疑的是效用单位是否提供了适当的衡量。这里有两个问题存在本质上的差别，其一，某事物有价值的必要条件是它必须为一些人所愿望（效用具有道德重要性的前提条件）；其二，同等程度渴望或者带来同等快乐的事物的重要性相等（效用作为重要性的衡量标准）。如果接受前一点而不接受后一点，则很有可能把更多的重要性赋予效用产生者，也就是说更看重“关于自我”的行动而非“关于他者”的行动，或者是赋予“个人偏好”而非“外部偏好”以更高的价值
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 。虽然一些非常特殊的规则在道德判断中偏好效用，但这终将导致一种与福利主义相抵触的特殊（fortiori）功利主义。

这种观点的一个困难之处在于，仅仅接受前提条件的话，它所产生的效用是不连续的。有一些事物与效用的规模无关，只要效用价值为正，无论多么微小，它都被认为非常有价值。但是如果效用价值从无穷大跌至零，那么事情就突然变了，它从被高度评价到被认为是完全无用
【11】

 。

第二种类型的反对意见走得更远，宣称一些事物即使不被任何人所愿望，它也是有价值的。一个人也许没有勇气在一个严酷统治的政权下渴望自由
【12】

 ，或者由于缺乏经验，或者社会条件不允许，使得自己没有能力去实现。更进一步说，一个人的经验可能影响他的实际愿望——Elster的论文讨论了这个问题。而且，给予一个人“公平交易”的条件，即使他不是特别愿望这一点，也可能是非常重要的。





权利

通过效用来衡量道德重要性，其中有一个特别值得讨论的问题，那就是权利。A先生也许自己不愿意读一本书，但他有更强烈的愿望，是希望B先生不要读这本书。但是这本身并不能保证，后者比前者在道德上有更多的重要性。前者的欲望只涉及A自己的读书活动，他对此享有权利。但是后者的欲望，关于B的读书活动，就在A的权利范围之外。而且它可能与B如何实施自己的权利发生冲突。这种基于权利的考虑，不仅仅与功利主义和福利主义相冲突，甚至有可能与帕累托最优不一致，而帕累托最优是最温和的关于效用的判断条件，在经济学的福利判断中得到了最广泛的运用
【13】

 。

在本书中，涉及两个完全不同的但都与“帕累托自由的不可能性”相关的问题。第一个问题是，如果人们被授予权利，可以决定自己生活，在这种情况下，我们不需要帕累托最优这个标准。Levi的论文就试图讨论，在特定的基于信念的行为模式下，帕累托最优也许毫无作用。

第二个问题涉及帕累托最优的道德重要性。如果效用是决定价值本身和价值大小的唯一要素，那么很显然帕累托最优是重要的。但是，如果权利就其本身而言是重要的，或者换句话说，会影响效用的道德价值（对于比如A希望自己读这本书之类的效用，提高其重要性；而对于比如A希望B不要读这本书的效用，降低其重要性），那么作为只是粗暴计算效用的帕累托最优这个标准，就很值得商榷。Mirrlees部分接受这一观点，并且提出，在比如A不应因为B的决策而不快的时候，“忽略一些外部效应”，保证支持一种更有弹性的功利主义，从而使得功利主义变成一种可以接受的教条。与其他研究者相比，Hammond走得更远，表示基于偏好的评价也许不得不加以修订，从而把权利的问题考虑在内。然而他选择将重新定义的价值也称为“效用”，他解释说，那可以与个人偏好沾上一点联系。





功利主义的质料

Hammond的思考明确地提出问题，理性来看，我们应该在多大程度上修改功利主义的定义。如果重新定义“效用”，保持这套理论旧的名称不变，而实质上已经完全不同，特别是丰富了它的信息投入结构，效果会怎样？我们应该如何前进，特别是在哪个方向上“超越”功利主义？最终，这个问题一定是我们研究功利主义的基础和动机。

在这些研究中，很重要的一点是要意识到，当前有许多种使用着功利主义术语的不同理论。它们都属于功利主义。而最基本的、直觉的、值得推荐的功利主义进路也许存于这样的思想中，这种思想必须对人们需求什么较为敏锐。正如Scanlon在他的论文中所阐释的，这种思想看来提供了一种包含主观道德质料及其动机的估算。

功利主义要处理“人们希望什么”，但是情况并非这种核心思想诉求的那么简单，在直觉上也并非显而易见。我们必须在关于偏好或者欲望的功利主义理论中，不同程度地考虑三种不同理论，它们各有特色。第一种可以称之为还原论，对所有的功利主义都很关键；第二种可以称之为理想论，不同的功利主义学者都在不同程度上用到它；第三种称之为抽象论，特别是对非直接功利主义提出了问题。





还原论

还原论就是将所有的利益、理念、抱负以及欲望都置于同一层面，所有的都用偏好来表示，只是强烈程度不同，而其他方面都一视同仁。这种想法在Hare的论文中以明确的方式提了出来，他从平等的角度考虑各种利益，然后一般化地扩展到各种偏好，包括这些偏好中的理念。也许还有一些对于意图的心理学解释，或者对于这种同化到何种程度才为适当的阐释，但是对于功利主义者和他们的批评者而言，能否适当地处理背景的正当性，适当地面对批评和实践性中的审议，才是最根本的分歧所在。提出这一点至少有两个理由。第一条，我们必须认识到，在道德及其他观念中导致利益、欲望等的事物，不同程度地相互联系。比如说，有一种道德观点使用“权利”这个词，可以不同程度地将这些事物至少联系到个人利益上面，而非仅仅涉及他或她的愿望。我们在思考帕累托自由悖论问题时，已经接触到这一点。功利主义以及其他基于效用的研究路径，都必须承担关于每个人社会位置信息缺失的批评。

其次，行动者自己的批评和实践与不同种类或者类型的动机的关系，本身就不同。借用一套某些人认为有用的术语来表达
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 ，“行动者将二阶偏好应用于这些不同类型的动机的方式是不同的”。任何健全的人都可以批评、反对，或者放弃他个人的一些偏好，因为这只是大家所谓的偏好，但是对于自己观念的批评（从某种角度而言，这也是二阶偏好）会引发更多的问题，其中有一些非常令人困惑。功利主义具备了心理学基础才能成为一套实质性的理论，而理性的概念在此之前已经预设，这也提出了一个实质性的问题。





理想论

功利主义额外宽容地将预备计算视作偏好，同时它也需要偏好允许它的计算。于是，在Hare看来，正确的偏好不能基于行动者的实际偏好，而应该基于他们“完美的令人骄傲的偏好”，即他们在拥有完全信息而且没有困惑情况下的需求，而非行动者的实际偏好。Harsanyi和Mirlees在这个问题上的看法比较接近。Harsanyi接受偏好自主为“重要哲学原则”，即“决定就个人而言，何者为好，何者为坏，最终判据只能是个人的愿望和他自己的偏好”，但这就必须要允许存在这样的可能性，他的偏好在更深层次与其现在试图实现的目标不一致。

Harsanyi说，“我们所能做的，只有区分一个人表明的偏好和真实的偏好”。这里所谓他“真实的”偏好，是指他在掌握一切相关信息之后，“愿意”（Harsanyi特别强调这个词）拥有的偏好，他总会尽可能地思考比较，保持理性选择引导的思想状况。

Harsanyi的确在偏好的“正确性”这个问题上走得更远。基于选择的效用已经排除掉“非理性偏好”，他则试图继续排除“反社会偏好”，诸如虐待狂、妒忌、怨恨以及预谋犯罪等。当所有这些“反社会偏好”被去除之后，要保持修正后的效用时，存在一个实质性的数学问题。因为修正过程是一致的，所以将一个整合的偏好集合拆分成虐待狂、怨恨等元素后，如何去除这一部分而保留余下部分不受影响，这项工作并不容易。假设这个问题可以解决，那么还有两个非常重要的问题：一是这样做的动机是什么？二是与之相关的如何来评判一个偏好“反社会”？举例来说，假设它们中并不包括此种情况，许多偏好的满足事实上都会排除他人的竞争性的偏好满足，这并不反社会。那么它们是否只包括那些会对他人偏好产生消极影响的偏好满足？显然这个条件还需要进一步的提炼，因为它将被广泛用于各种道德意见，包括偶然会碰到Harsanyi自己所反对的妒忌等。但是事实上，这些排除工作的动机看起来是很简单的，不应为了可疑的偏好而被纯粹地在形式上受到约束，只要考虑最基本的事实，我们对他人的道德承诺是一种普遍的善意和人性的同情。

在这个版本中，理想化扩展得很远，与道德有关的概念是公正的仁慈，不仅决定道德理论的形式，而且在某种程度上，决定可用于计算的偏好。

任何程度的理想化，即使没有目前那么激进，诸如Hare和Mirlees所建议的那些，只要求可以在反映和改善的信息条件下产生正确的偏好，还是必然会留下一个问题，即一个“真实”偏好并不一定是一个事实上的偏好。这本身就用功利主义术语提出一个问题，如何允许这样一种情况存在，即事实上的偏好并非“真实”偏好？（这正是Schick论文中讨论的一个问题。）如果人们事实上并不是主动地想要他们想要的东西，从这个角度而论，尽管他们理性地想要，但是他们总会对正确政策所导致的结果不满，这是对功利主义直觉性辩护的一个重大挑战。实际上，这一论点表现出，还原论和理想化在精神上存在冲突：还原论的简化是如此产生的，人们承认无情的欲望存于世上并且希望它们被包含，而理想化方法的出发点就是调节欲望从而使得自身变得更好。

这些排斥“直觉”的想法，很可能超越个人“非理性”偏好这样的论述，最低程度的理想化中，甚至连超出反社会欲望的情绪如怨恨、嫉妒等，都会在这种有野心的理想化模式中被排除。可以讨论的是，它们必须被拓展到所有的偏好从而不仅与功利主义本身不一致，甚至所有的偏好看起来完全就不是功利主义的产物
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 。而多数功利主义者认为非功利主义见解都是混淆事实。一些作者甚至明确表示应该将功利主义与道德的定义联系起来。于是Harsanyi写道，“个人道德偏好……无疑总是赋予所有个人的兴趣以同等权重，包括它自己。”这里的“兴趣”看起来很明显，就是代表偏好。如果反功利主义理论或者道德理论并没有思考清楚（关于道德的实质），如果那些偏好是基于含糊不清的思考之上，那么其说服力将大打折扣。在我们的讨论中，不会有任何源于那种非功利主义思想的偏好会被认真对待。





偏好

还原与理想化的技术，亦提出一个更深层的问题，即现代功利主义的整体基础是否建立在偏好之上。这个问题不仅涉及功利主义的建构，也涉及它的道德合理性。

Hare、Harsanyi和Mirrlees对功利主义采取了不同的辩护，比较他们关于效用的不同看法，是一件很有意义的事。这种比较既有关对于效用的定义，也涉及如何断定道德力量的来源。Hare对功利主义的看法完全与功利主义的传统一致，将效用视为欲望及其满足。这种差异表现在，边沁将效用描述为快乐与痛苦，而欲望满足这条研究进路则有一个更为悠久的传统。欲望如此重要，当它们被利益所吸收时，就成为当代功利主义相对于早期功利主义直觉上正当性的基础。Hare的功利主义除此以外没有什么特殊之处。就因为这一点，他为一个古老的传统提供了新的辩护论证，而非重新组织当代功利主义的内容。





选择与评估

但是Harsanyi和Mirrlees与其他当代作者一样，离开旧的功利主义传统上用关于“选择”的术语来重新定义功利主义。驱动他们离开功利主义传统的力量，很大程度上要归功于对人们实际上如何选择的实证研究。可以很公平地说，尽管效用完全是用选择来定义的，但是Harsanyi和Mirrlees都采用了一种关于效用的双重特征，一方面反映出选择的特征，另一方面则反映出内容的特征。他们分别尊重选择特征和内容特征，注意到两者的差异，都使用了一种关于效用的二元特征，这对于他们各自分析功利主义的道德力量至关重要。道德力量部分建立在对这个世界实证性的解读上面。

对Harsanyi而言，效用反映出选择，基于从不确定性环境下选择衍生而出的基数效用论，效用在同一时间就提供了“对不同经济（以及非经济）选择个人赋予的相对重要性的衡量指标”。而对Mirrlees而言，效用反映出选择，基于从选择分离性衍生出的基数效用论，效用在同一时间也反映出每个人的福利水平。既然Mirrlees也坚持“用效用来描述福利而不是它的内容，仅仅是为了方便”，他就会导向这样的观点，“用效用来涵盖每一个人的口味是不正当的”。

于是一些基于效用选择的教条和意识形态就再一次出现，基于这样的认识，“试图让一个人去做对他自己有利的事情，即使他自己没有意识到这一点，原则上没有错”。因为我们有这样的希望，“如果他完全掌握了信息，他就会改变效用函数或者了解更深层的偏好，从而接受正确的事物”
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 。所以Mirlees教授提出，效用既反映了一个人的深思熟虑，也表达了一个人关注的福利。

现在经济学中有一种历史悠久的传统，完全用理性选择的术语来定义效用，同时坚持必须有最大化的特定内容。这种基于选择的特征源自外在的定义（比如说“显示性偏好”
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 ），而它的内容一般以最大化个体的“个人利益”或者“福利”的形式出现。它或者是通过以这种方式定义个人利益或福利（这显然是一种循环论证）的方式被引入，或者是通过一种清晰或不清晰的可验证假设，即人们如何选择（在一种理想化的情境下）
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 来引入。术语“偏好”的模糊性导致效用产生两幅图景，语言上的便利使得我们可以用它来指代任何选择，或是一个人的（真实）偏好，或是一个人希望自己更好的选择。在福利经济学的讨论中，传统历来涉及这两个方面，从而这就牵涉到一个很强的实证假设，关于人们如何做选择（或在一些“理想”情境下如何选择），从实证结果来看这个假设，至少可以说，尚未得出一致结论。

当一个人被分裂成这两部分，他就必须追问，在选择中，就他自己而言，到底是哪一种道德力量构成了效用（假定效用完全是由选择来定义的）。事实仅仅是他们所选择的事物本身就是所有价值的来源？我们很自然地将选择与价值联系起来。但是在这种叙述中，并不能避免另一种质疑，即将两者的关联倒转过来。下面这样的辩驳从任何角度看都不是非理性的，“我应该怎么选择？”回答是，“选最有价值的！”但要回答“什么是最有价值”甚至“什么对于我最有价值”这样的问题，看起来又偏离了对价值内容的探讨，甚至还可以追问作出的选择“在理想情境下”或“完全地理解”这些前提假设的具体条件。基于价值作出选择是令人信服的，而有价值是因为作出选择却并不令人信服。

从选择事物中衍生出来的事物的重要性，绝不能与一个人因为选择本身是重要的而选择相混淆。“自治”作为一种价值与后者有关，但它属于另一条不同于功利主义的进路。它关注“选择的能力”而不是评价“事物本身的价值”。评估“自治”直接表明支持选择，而不涉及通过选择来提高效用从而确定选择对象的价值，而后者是选择的定义。

在Hasanyi描述的情况中，我们已经讨论过对于“反社会偏好”的抽象，看起来揭示出一个大问题，基于效用的简单选择的力量值得怀疑。即使他所提供的框架，采用了“宛若”（as if）式的不确定性来表达谁将成为谁，这也与对于欲望内容的选择相矛盾。Mirlees的文章框架看起来提供了更强的选择力量，甚至允许理想化地假设那些被选择的东西是“完全被理解的”。然而这很难决定选择行为是否基于价值判断的基础，或只是被建议选择最有价值的事物。早期阶段有一种反驳意见解释说，我们可以想象邀请一个人来做决策，他在某些特定情况下会作出怎样的选择，用这种办法我们也可以为自己在不同国家的替代消费分配效用。但是后来这种关系被倒转，我们注意到，对于群体中任何一个个人，他个人的效用加总可以表现出站在其他人立场上考虑过的偏好，于是他在所有结果中单独为他自己作出选择，就像为每个其他人作出选择一样，他必然会按照总体效用最大化的产出模式进行选择
【19】

 。这就是所谓一个人必须选择他确实选择的东西，但是这种论述，当然在逻辑上仍需合法性证明。

Mirrlees的论述实质性地依赖于选择的内容，以及提高福利的道德吸引力。于是界定实证假设的工作，对于他的道德体系就很重要。事实上，在建立他的理论的时候，引发其他实证假设，一个通行版本称“每个人偏好的可分离性”（比如在一个人的选择中的偏好，也在他的福利特征中），而Mirrlees称之为“偏好的同质性”。于是不同福利观念之间的冲突，对于个人利益的不同观点等，不能采用基于效用的选择的思路加以解决
【20】

 。





抽象论

我们讨论的还原论和理想论的技巧，所涉及的内容，被认为构成了福利主义者评估的信息。第三种理论——抽象论，就涉及信息的地位。功利主义传统中有一个很强的倾向（从早期的功利主义者到后来的理想观察者都清晰地表述过，Harsanyi提及了这一点），即这个信息先于它所指涉的现实世界，而且根本没有在现实世界中充分表达。这只是一种虚构。如果这个信息存在，那它必须先存在于别处。而且只有它包含了丰富细节，并且具有功利主义要求的社会科学研究所必需的稳定性，才能实质性和策略性地投入研究努力，加以拓展。仅是这些信息的存在，对于这些一致的社会感觉的研究，到底需要哪些制度而不需要哪些，可能与一些社会组织或者公共意识的武断形式不兼容。特别地，我们完全没有理由支持这种看法，即它必然会与传统安排相兼容。

刚才讨论过的理想论过程的要求，进一步加剧了这个问题。如果关于公民“真实”偏好的不仅是教条主义——有一些具体问题必须指出，这意味着我们必须假设，他要发现他的真实偏好，这也进一步意味着需要一种他自己能够构建和改变偏好的制度。任何制度或具体的社会分配过程及政策，都会改变人们的偏好，正如Elster在他的论文中所指出的那样。抽象论必然要利用如下的假设，功利主义所要计算的偏好是给定的，至少对于所有重要的目标，都要独立于功利主义者影响社会运行的过程。这个假设看起来并不现实。我们开始意识到，功利主义需要一些具体内容，功利主义社会并不仅是一个正好满足功利主义者要求的社会，而是一个根据这些要求在运作的社会。





两种层次理论

这种最基本的考虑深切地怀疑非直接形式功利主义的功效，而这点考虑
【21】

 ，自然会对指导个人道德的功利主义和制定公共政策的功利主义同样地产生影响。Hare的论文提供了一种非直接功利主义的权威版本，研究了道德思考的两个层次。第一个层次，行动者只是使用最简单的、童年就已学会的原则，但同时这是他们自己选择的、批评的原则，反映出第二层次（有效）的功利主义思考。第一层次的原则不仅是“拇指原则”，它们被内化为行动的倾向，而且是要避免“最大程度的厌恶”，如果它们与其他原则相违背则会引致“最大程度的愤怒”。于是这些要求看起来对个人的要求就是原则构成，构建起他或她的世界观，以及他们所相信的事物环境。很自然，我们希望这些要求表达出来，或者与Hare所推荐的关于人类生活和社会的那些理念相结合。然而它们必须共存，与功利主义所反映的原则相结合，去处理“特别基于压力条件下的实践道德思考”的问题，这也是（即我们所说的还原论）将那些观念作为一个“欲望”或者“区别于其他的爱”的集合。这两种思想何时何地能结合共存？

在Hare的论文中，或者在更广泛的功利主义传统中，对于这个问题都有两种不同的回答（虽然一定是兼容的）。一种是从时间和环境来划分这两种思想——在这两分中，二阶功利主义思想更接近一种“无限制调查事实”和“无特殊要求”情况下的“关键一小时”。另一种模型，主要是进行人际区分：一方面，一般人的原则并不是要处理这些事；但另一方面，更成熟或更有探索精神的人，往往可以预期他们对自身及别人的安排作出符合功利主义的反应。一旦这些模型被认真地当作可能的心理或社会现实的特殊化，这就提出问题，这种类型的分离要被证明有接近现实的可靠性。如果它是心理模型，则须被实证检验，同时还要引入哲学思考：“关键一小时”需要思考多深，才能保证个人自己的道德分配和观念不偏不倚，或者换一种说法，这些道德分配和观念在意识中变成了最基本的工具装置，它们在多大程度上才不会受到影响。

从一个社会的视角来看，必要的分离可以用一种被称为“公屋功利主义”的形式来表达。即外表看起来赞成在一部分功利主义精英的安排下，进行社会安排，但社会中的多数人都不相信这种观点。过去，一些功利主义者已经推荐过这种安排，事实上，一些人已经参与其中。而且另一些人，特别是在最近时期，无论如何，至少提出一些替代性方案。我们认为，很少有功利主义者会欢迎这些制度，也没有其他人有很好的理由来欢迎这些制度。但这是一个严重的问题，不管替代方案是什么，既然“抽象化”被拒绝，非直接功利主义就需要更好地融合其他社会制度
【22】

 。





多元主义与理性

我们在前面已经评论过，并不是所有功利主义批评者都赞同“超越功利主义”。因为那就意味着要构建一种普遍化的理论，必须同样地广泛适用，而且比功利主义更为优越。事实上，他们会批评任何表现出这种庞大野心的理论。这固然是事实，但是功利主义自身的这种野心也是它富于魅力的来源。功利主义承诺说，可以依靠一种唯一的功利主义判据来解决所有道德问题，所以它看起来是一种超越一切的“理性”道德理论。我们已经在评论一些问题时提到，功利主义为了应用它的判据，附加很多条件，使得它们与最初吸引我们的直觉相去甚远。然而构建一种标准化的观点，最大化一个人同质效用总量的纯粹模型，提供一种一致性和完整性的标准，这在任何一种多元主义道德理论看来都不可能做到。当然与功利主义竞争的道德理论并不一定是多元主义，虽然实际上确实如此，因此多元主义的一致性问题需要用理性选择来做进一步的细致检验。

即使是很谨慎的理论，理性化的特征也不容易鉴别，这是评价道德理论中非常困难的一个问题。但是，即使一种历史悠久的传统，只要基于它的判断或者选择是不一致的，就可以认为表现出非理性
【23】

 。这个判据本身也许不是完全有力，因为它与如何产生不一致性有关。然而从一致性这个问题开始讨论，还是很便利的。多元主义理论需要同时最大化几种完全不同维度的总量，当然就会产生不一致性。但这里的问题不是多元主义本身，而是它要优化对象时采取的不一致形式。事实上，分析任何多维度最优化问题的方法，就是那个经典问题，寻求一种一致的“占优”的偏序排列。比如x较占优于y，就表示从任何单独维度来看，x都至少不比y要差。更进一步，如果x在某些维度比y要好，那么x就严格优于y。于是非层级的多元主义自然会导致一种有可能不完备但必定是一致的排序。

理性化需要完备性？很难说它为什么必须如此。如果不能排序也许看起来令人失望，但这很难说是理性化的失败。为了坚持这一点，让我们看一下“显示性偏好”理论，理性选择理论认为，只有在这种情况下，即y是可选择的，考虑一切情况，x都被认为至少与y一样好时，x才可能被选择，这就给选择强加了一种特定的限制。“布里丹驴子”实际的“非理性”之处，不在于它无法对两堆干草进行排序，而在于在没有完全把握一堆干草优于另一堆干草、至少两者一样好的前提下，它拒绝进行选择（绝对忠实于一种奇怪的理性选择理论，就像驴子一样蠢）。我们可以争辩说，基于不完备信息排序的理性选择，只需要作出一个不会更糟糕的选择即可。这意味着布里丹驴子只要随便选择一堆干草，而不是什么都不选，都明显是一个对自己更好的选择。

当然，完备性经常被视作是一个优点，这也是功利主义自认为值得骄傲的特征。这种评价的基础并不稳固，因为它的本质是基于人际效用比较，功利主义者的排序可能是完备的，也可能是不完备的。只有在一个特殊的全部基础可比较的功利主义（更技术性地说，必须是“单位效用可比”或更强）情况下，功利主义才可能完备地排序。不太严格的人际效用比较的功利主义框架，可以得出对事情状态（包括行动、规则等）的偏序排序
【24】

 。

完备性要被视作是一种美德，论证也不是那么清晰。在多维度道德冲突的情况下，假设排序的完备性是很不切实际的。事实上，在运用成本—收益分析一些特定主题如“生命的价值”之类问题时，坚持完备性，不仅显得很粗俗，也存在严重的理论缺陷
【25】

 。

所以我们有理由争辩说，完备性就其本身而言是一种优点还是一种缺陷，还不一定。如果一种基于其他基础的多元主义理论被接受，没有其他特别的理由要么拒绝它、要么强化它，那么就可以放弃不完备性排序这个基础。即使理性选择理论与不完备排序问题仍然存在，但如前面所说，它已不再是一个重要挑战。

最后，多元主义道德理论并非必须承认不完备性，即使它们中的多数理论确实如此。假如存在一种判据的层级（比如说，Rawls关于正义的两条原则），或者一种用于解决两种不同判据产生冲突时的规则，在这些情况下，与一元论道德主义者（如功利主义者）的冲突就不再基于完备性。在它实现的时候，完备性也几乎就实现了。功利主义在这种情况下，序列的完备性可以采取这种形式，简单地记录下一些据称同质的重要指标的数值序列，即总效用，即可。更进一步说，对于彻底的多元道德主义者而言，并不存在这种独立可描述内容的同质维度。（“道德的善”当然不具备这种可描述内容。）

这是一个有趣的区分，但是对此并没有显著的理由，为什么对于同质可描述维度的数值序列就被认为是更可靠或者更理性的。这确实是个问题，道德理论的实质性内容中，是否道德的善或正当必须以这种方式对应于一些同质可描述内容。但要为它获取优先待遇，必须要证明它是一个重要的问题。一个好的判断者和理性的选择者，事实上必须超越一个单纯的叙述者。

功利主义者的断言，必须与理性判断和选择的要求相一致，因此是很难维持的。那么我们就要看它是否与多元主义相冲突，用术语来说就是以下三点：第一，一致性；第二，完备性；第三，同质可描述内容的兼容性。





基本善与权利

有一个问题，对于多元主义的形式非常关键，那就是权利。与功利主义加总个人效用的概念相悖，不同个体的权利绝不能整齐、和谐地合并成为总体的权利。以义务论形式构成权利的状况下（比如参考诺齐克的系统
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 ），不同个体的权利彼此之间不可比较，每个人都以自己的权利为整体行动施加限制。一些学者如Herbert Hart
【27】

 批评说，缺少一种能够衡量不同权利类型之间“得失权衡”的规则。但即使这种“得失权衡”被允许
【28】

 ，不同个体的权利和不同类型的权利能不能同质地合并成一个总量、实现一种基于最大化总量基础的一元论道德，仍是一个问题。而且，每种不同的权利都被认为有道德价值，如果它们被结合，即使每一种以不同道德重要性的名义赋予不同权重，这种加总也必须要基于一种多元主义的方法。

假使权利被认为是后果评价的一部分
【29】

 ，那么这种多元特征就保留了下来。国家事务中善的标准，用这种方法就可以系统性地考虑各种权利，包括它们的实现或违背程度，但是对于国家的道德价值，不能像“总效用”那样对应地被描述。事实上，包括权利实现目标的后果评价，相对于其他目标，可以承认许多不完整性和比较限制，导致只可能是对部分国家事务的排序。

除了多元主义的特征，基于权利的道德哲学理论与功利主义的不同之处，也表现在它们更集中关注机会，而非对由机会构成的实际功用的价值。在Rawls提交给本书的论文中，他的重点是将善与提供的机会联系起来，从而支持“基本善”。他认为，既然公民“为他们自己的后果负责”，那么如何利用自己的权利和机会，就是他们自己的责任
【30】

 。

同时Rawls自己推迟了这样一个问题，即如何明确地提供帮助，使得残疾人和其他人际之间存在的各种能力的差异，不影响运用“基本善”。对于机会的最终考虑，也许会更直接地拓展Rawls的体系，不再仅仅集中于“基本善”，而是集中在其他方面，如人的“基本能力”，如满足营养需要的能力或者自由行动的能力。这样一种建构会对每个人不同的“需要”变得敏感，表现为将“基本善”以不同方式转换变成能力，比如身材巨大的人对食物营养的需要更大，而残疾人对于便利交通的需要更大，等等
【31】

 。

这确实是一种处理所谓“积极自由”的方法，“基本善”被作为达至这种自由的手段。重点不再是“基本善”，而在于“基本善”所能提供的实际能力。于是问题又回到这里，在将“基本善”转变成为实际自由的能力上也存在人际差异，比如说缺乏营养会导致将收入转变为自由的能力差异（要注意到对于必需营养有不同认识），或者是“自尊的社会基础”转变成拥有自尊的实际能力（这里要注意到对个人性格的不同理解）。如果超出Rawls关注的“基本善”的目录，那么顺着他的思路就能得出这样结论，反对功利主义传统的做法，即将自由看作是如何使用这些自由导致的间接效用。





超越功利主义

我们可以从一般的选择理论中借鉴类似的理性判据，从而提出一种和功利主义或者其他一元论理论同样“理性”的多元主义理论，甚至有机会变得比它们更理性。当然问题仍然存在。不仅在于我们需要的是否一套理论，还在于一套理论可被赋予怎样的期待——在一种给定的文化或者多种文化环境中，它分别能拓展多广。Hampshire的论文建议说，我们必须区分两种不同维度的道德思考。某些思想（粗略地说，就是正义理论）被认为普遍适用，然而即使在这些思想之中，也存在其他更局部化的道德生活的认知。它们涉及特定的历史存在，必须单独地、通过富有想象的思考，才可能被理解。

Scanlon的论文提出一个可以替代功利主义的一般化理论基础，将契约论思想具体化到制度、规则、行动，并且经受了这样的考验，即对于他人而言，它是否能在一个他人不可能理性反驳的基础上被正当化。如Scanlon所提出的那样，这些理论基础用功利主义为道德主观性提供一个替代性视角，也适用于探究不同的道德动机，将其视作不过是心理认知的不同。同时，这也无疑要承认一种在文化道德思考范畴内的对多元主义的公平衡量，也要顾及合法性和文化间的理解差异。

然而不论是抱有理论野心，还是试图温和地寻找功利主义的替代方案，无论何种程度的多元主义，无论文化间道德可宽容尺度的差异有多大，至少有可能相互调和，寻找到一种适宜的建议、一套可靠的心理学、一种可信的关于政治以及政治与道德反馈关系的概念。

在这个导言中，也提到对于功利主义的一些批评（比如那些涉及“抽象”的内容），可以在对功利主义的思考中加以总结：无论作为道德还是社会教条，它都缺乏心理学和政治学的基础支持。于是问题就变成了“任意一个人是怎样生活的？”“他在此时此地以及可预见的未来怎样生活？”“需要哪些制度？更具体一些，这些制度应该被建构，自适应，还是由我们引进？”于是，这类问题中的一个问题，而且是相当核心的问题，在Gutmann论教育的论文中被提出：“一个功利主义的社会如何可能通过教育来复制自己？”

功利主义从一种与众不同的心理学理论中诞生。就某种程度而言，它对待政治的态度也与众不同。虽然它的早期发展分裂成两派，一派保守，另一派激进地应用它。有一个奇怪且令人震惊的事实是，在最近对功利主义的道德理论和经济理论的研究进展中，它已经失去与心理学和政治现实的那种联系。

这个事实不仅意味着功利主义的可靠性变得可疑，也意味着我们对于它的讨论方式必须有所改变。许多功利主义者指责其他理论“有偏见”、“教条主义”、“非理性传统”等，同时也把类似指控引向那些不接受理论、只承认道德义务或者道德情感的人。因为缺乏对于功利主义者心理上和政治上具体计算，那些道德修辞完全是空洞的，且缺乏批评依据。

但是他们的依据单从自身角度来说，显然有一定分量。一个人并不需要被提醒说是存在非理性偏见，或者自私、自满地拒绝面对更新、更多需求这样一回事。但确实只有意识到这些情况，才可能提出重要的问题。现在的问题是，功利主义要么是一种认识理论，要么是一种反应理论，这已经是我们的信念。但是本文集的很多作者对这个问题的回答偏于悲观。大多数人其实已经抱有一些观念，而功利主义对此既不能容纳也不能解释。

注释


【1】
 　当代这种理论很大程度上要归功于Arrow的先驱性工作，参见Arrow 1951。


【2】
 　参见Sen 1979b。这里涉及的区分在下文中将进一步讨论。


【3】
 　这个有用的术语，看来最初是由G. E. Anscombe提出的，参见Anscombe 1958。


【4】
 　有一个福利后果主义的案例，并没有使用加总排序的方法，而使用了基于罗尔斯差异原则的效用，这在经济学中常见。在这个案例中，行动完全根据后果来判断，后果则完全用最差状况个人的福利水平来衡量（参见Phelps 1973）。对于不同加总排序原则的讨论，参见D'Aspremont and Grevers 1977; Deschamps and Gevers 1978; Maskin 1978; Roberts 1980b。


【5】
 　要探究信息方面问题，请参见Sen 1977a。


【6】
 　Rawls在本书的那篇论文中对这个问题有更深入的讨论。


【7】
 　这可以同时应用于“古典”和“平均”功利主义。后者将总效用根据人数进行划分，但是显然这并不可能恢复损失的信息。


【8】
 　这个问题可以参看Williams 1976a。


【9】
 　请参见Williams 1973和1976b。


【10】
 　参见Dworkin 1977。


【11】
 　不可能赋予效用以一个比承认条件更强而比福利主义更弱的规则。后者的例子，比如“有效用支持的道德”这一类（参见Sen 1981）。


【12】
 　这个问题已经被Isaiah Berlin讨论过，参见Berlin 1969, pp. 139-140。


【13】
 　一个更正式的关于这种冲突的讨论，请参见Sen 1970b, 1976 and 1979a。


【14】
 　请参见Frankfurt 1971; Sen 1974; Jeffery 1974; Korner 1976; Hirschman 1982。


【15】
 　这是功利主义的一个传统的问题。涉及John Stuart Mill的讨论，请参见Wollheim 1973。


【16】
 　Harsanyi讨论了类似的纠正，其文见本书第61—62页。


【17】
 　这个问题最初是由Paul Samuelson开始讨论，参见Samuelson 1938。


【18】
 　在这个问题上，请参见Sen 1977; Broome 1978a; Hahn和Hollis 1979。


【19】
 　给定总效用，从基于其他效用定义的论证看来，将选择正当化会导致一些含混性。这可以在Mirrlees的论证中看到，他认为一个人考虑到效用的跨期分配，也许并不会最大化他的加总效用，而这样做是对的。这个论证中所使用的效用定义是快乐和痛苦，或者每一期的欲望满足。Mirrlees评论说，如果这种论证形式运用到他所使用的理论框架，那么道德直觉将自我认作一种苦修，与个人偏好相互冲突。但事实上如果个人倾向于不要最大化他生命时间中的快乐加总，而是其他一些目标，那么新的选择也将在基于选择定义的效用定义上，反映出最大化“总效用”。


【20】
 　如果考虑更深的问题，恐怕也不会有什么帮助。比如一个人考虑何种偏好会被允许，去计算人们“所有的福利”或者“一切可能的成功”，包括昂贵口味的偏好。Dworkin已经有力地论证，这里需要一种诸如“理性的后悔”的概念，他认为这种概念已经卷入公平的观念。请参见Dworkin 1981。


【21】
 　参见本文最初的讨论。


【22】
 　更多关于非直接功利主义社会嵌入的评论，特别是涉及功利主义的精英概念，参见Williams 1973, pp. 138-140。


【23】
 　参见Arrow 1951, chapters 1 and 2; Hahn和Hollis 1979。


【24】
 　参见Sen 1970a，第七章；也可参见Basu 1979和Levi 1980。


【25】
 　参见Broome 1978b。


【26】
 　参见Nozick 1974。


【27】
 　参见Hart 1979。


【28】
 　参见Thomson 1976 and Mackie 1978。


【29】
 　参见Sen 1982。


【30】
 　虽然Rawls确实在他早期著作中已经提出这个论证（比如Rawls 1971），但他在这篇论文中更清楚地强调了这一点。


【31】
 　参见Sen 1980，对此提出一个形式化的表述并加以捍卫。
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伦理学理论与功利主义

R·M·黑尔（R. M. Hare）／文

梁捷／译









当代道德哲学（英国也不例外）自20世纪40年代之后，一直处于一个特殊阶段，任何人观察它所设置的课程，都会觉得古怪。源于分析传统的道德哲学家们，多半将他们的精力投入那些最根本的问题上，如分析道德语言的意义或者道德思考时有效推理的种类。之所以这样，也许因为，部分人的确受到内在的理论兴趣的吸引，进入哲学逻辑这个分支，事实上它也确实很有趣
【1】

 。但是可以肯定地说，还有很多人，比如我自己，是出于其他的目的来研究这些问题。这些人将现在这类研究，视作哲学家们对于解决我们多数人道德实践问题的最主要贡献。因为如果我们并不理解自己提出问题时所用的术语，那么如何可能找到问题的根源？至少就我自己而言，在我的著作和许多关于实践问题的论文中，对于这类动机给出了大量证据。现在已有很多哲学家清醒过来，我们确实需要这样的努力，大批新杂志都致力于发表哲学实践应用的论文，可让我们看看哲学家们都干了些什么？大多数哲学家仍在继续传统的工作，仿佛没有从分析和质疑中学习到任何东西一样，仿佛我们现在与1936年相比，甚至与1903年相比，仍然并不是很清楚，一种好的道德论证应当如何与坏的论证区别开来。

我不相信我们需要如此悲观，我也不是唯一一个相信逻辑研究能有助于道德论证的学者。但是令人惊讶的是，许多哲学家一旦将他们的精力转向实践问题，马上就将他们的特殊技能忘记得干干净净，转而认为市场的问题只能用市场本身的办法来解决，比如采用一种综合了偏见（美化称为直觉）和修辞的办法。哲学家们对这些讨论的特殊贡献在于，他应当把握和澄清所使用的概念（要超越所有道德概念本身），从而显示出它们的逻辑特性，暴露它们的错误，并用有效的论证加以取代。一个哲学家如果不能理解道德概念（而非理论），就不能做到这一点。以上就是我这些年都在努力推进的工作。然而我发现哲学家们仍然在以传统方式写作，显示出他们对于道德概念或者道德推理准则的理解仍不清晰
【2】

 。经常很难论断他们是不是自然主义者，因为这取决于在道德和非道德的概念、制度之间，他们支持何者更多一些。但是他们的做法，仅仅是调用一切使得读者可以与他们产生共鸣的道德话语。他们中多数人看起来都是某种类型的描述主义者，但是当他们从某种模糊的自然主义中撤退，转向自封的制度主义的时候，问题就变得愈发地难以理解。因为在他们心目中，道德语言说明了什么，肯定会影响到我们是否会接受或者拒绝它。可是哲学作为一种理性的分析，已经完全被抛于脑后。

这就是本篇论文的目的，试图表明一种关于道德语言的理论，是如何成为一种规范性道德推理的基础。概念化的理论是一种非描述性、但仍理性化的理论
【3】

 。这种类型的理论可以认为是提供了一种道德推理的基础，虽然这看起来只对那些富于偏见和从未读过康德的人才具有范式意义。确切地说，那种偏见会导致我曾被人抱怨过的问题：那些人认为仅有描述性理论，才能为道德提供一个推理基础。而我认为探索任何可能的死胡同，都比通过变成一个非描述主义者、将自己暴露在非理性和主观化的责备下要好。

我所倡导的规范化理论与功利主义非常接近，以至于我毫不犹豫地称其为功利主义。这个名称并不能涵盖一系列不同观点，但所有这些都是其中最粗劣的部分思想所引发偏见的牺牲品。我将自己称为规范化的理论功利主义者，恳请读者先研究理论本身，然后质疑它是否可能免于其他类型功利主义所遭遇的反对意见。我希望在这篇论文中的论证，至少可以免于部分责难。但是如果我试图在保持非描述主义者和功利主义者身份的同时，又希望免于诽谤，这简直就是一个奇迹。

在我对罗尔斯教授《正义论》一书的书评里
【4】

 ，提出了几种理论之间有形式上的相似性，包括了理性契约理论如《正义论》，也包括许多学者
【5】

 倡导的理想观察者理论以及我自己的普遍要求主义理论。我还说了，这种形式化的理论可以很自然地导向一种功利主义。而罗尔斯倡导的这种结果，只是利用了直觉的特殊作用，让他的理性契约设定者达至一种非功利主义的契约。我所要描绘的理论系统是否被认为是功利主义，那很大程度只是一个修辞学问题。我论证的模式，正如前面已经说过的那样，在形式上与罗尔斯非常接近，但是实质性的结论有显著不同。我希望把自己的观点借用Brandt教授的表述，即“一种功利主义的可靠形式”
【6】

 ；毫无疑问罗尔斯会将其归类为“一种功利主义的不可靠形式”；其他一些人也许会说，这是他自己观点与更普遍形式功利主义之间的某种妥协形式。那也并不要紧。

不像罗尔斯，我主要遵循我自己的推导，完全基于对道德语言的逻辑研究所揭示出的道德概念的正规形式。特别是规定性和普遍性，我认为这两点是我们道德判断中所有应该考虑问题的核心。这两个概念为道德推理提供了一个框架，在形式上与罗尔斯的引人注目的体系非常相近。但是我并不像他那样展开论证，而将完全逆着他来。也就是说，我并不推测一些虚构的理性契约论者，将他们置于某些特定位置，遵从特定限制，但还能够作出判断。与之相反，我将自己严格限制（形式上相似）、置于这种立场（想象地），如同罗尔斯所作的一样
【7】

 ，再进行道德判断。因为立场和限制都是形式上相似，这个环境应该没有差别。

在这个立场上，我可以如同描述刚才我所考虑的情景那样，普遍化地描述所有情景。于是对于所有的情景而言，无论这些情景如何，我都能使自己占据一席之地。于是我就要对所有情况、各种规则主导下所有利益所有者的平均利益赋予同等权重。因为这些利益所有者也有可能是我自己，所以权重必定是正的。于是罗尔斯“无知之幕”所追求的不偏不倚的目标，在纯粹形式的意义上实现了。他坚持目标作为他的代理人是理性的、审慎的。于是我们单独考虑道德概念的逻辑，将我自身置于一个尽可能强的位置。如同罗尔斯将自己置于更复杂的位置一样。但与此同时，我已说过，不再坚定地基于这些规范工具。

让我们现在开始使用这些工具。罗尔斯自己声称，理想化观察者理论会导向功利主义；同样道理也适用于我刚刚概括的规范工具。给予所有团体以同等的权重，如何会导向功利主义？会导向何种功利主义？如果我试图在某种情况下给予所有利益同等权重，看起来，我必须认为一个团体所获得利益或遭到损害，必须与对其他任何一个团体获得同等利益或遭到同等损害完全一致。于是我必须在给予所有团体同等权重的前提下，追求最大多数团体的利益，即最大化所有人群的总体利益，这就是经典的功利主义原理。如果给定人口总数的话，那么它在实践中就等价于平均效用原理，使得我们不必最大化总效用而只要最大化平均效用即可。如果人口总数本身还会受到决策的影响，那么两种原则会产生分歧，我在给罗尔斯《正义论》的书评里已经给出理由，偏向经典原则即最大化总体效用的原则。在结论中，要考虑的利益也必须包括减少痛苦。

但是，我并不是要把我的理论用利益的术语来表达，从而减少痛苦，因为这将导致我试图避免的困难。而是让我们这么说，效用的原则对我提出这样要求，如果我的行动对某个人所产生影响，必须是假设我处于他的地位，也愿意接受他如此地对我。如果我所希望的行动影响到不止一个人（他们几乎总是愿意），那么一般来说，我必须假设处于所有人的地位，也愿意每一个人如此地对我。（当然不可能是同时，但我们能不能用随机的序列？）这种分析方式应当归功于C. I. Lewis
【8】

 ，强调我必须给予每一个人平均的利益以同等的权重。我们必须牢记，因为我也是受影响的个人之一（几乎在所有例子中，我都是），所以我的个人利益也必须给予同等的权重，而不应是更多更少的权重。那就是说，我自己的实际情况应当是我必须假设我自己在这随机序列中随机地占据一个位置。

关于这个建议，我还有一些进一步的评论写在这里。首先，有时候所谓的正义必然会与效用产生冲突。但是如果我们继续追问，如何才能在不同人群相互竞争的利益中保持正义，那么除了对每一种利益赋予同等权重、不偏不倚地对待每一个人的利益之外，很难再给出其他什么答案。而这一点完全等同于效用原则，但是它并不必然导致平均的分配结果。当然也有非常好的功利主义的理由去寻求平均的分配结果。但正义与之不同。功利主义者有时候被认为，对平均分配和非平均分配不加以区分，只要总效用相同即可。确实如此。这里揭示出两点非常重要的功利主义推论，它们作为理论基础，对于真实的公平极为重要。（缓和一下，当然，几乎所有的理论体系包括罗尔斯的体系，出于不同的考虑都要支持适度的不平均。）第一点推论是，所有商品和金钱的效用都存在边际递减，这就意味着朝向平均的努力倾向于增加总体效用。第二点推论是，在任何社会里，不平均都会倾向于在教育中制造嫉妒、仇恨和恶意，这不用说，都是负的效用。我非常确信，当这两点推论被考虑在内之后，功利主义就无需害怕这样的指责，即功利主义有可能在真实的现代社会里导致极端不平均的分配结果。但狂热迷信的例子可能被提出来，使得我们不得不认同它的力量；然而正如我们将要看到的，这也是一种不合法的论证。

其次，从一套关于利益的术语转向一套关于欲望或者喜好的术语，或者反过来，并不会那么一帆风顺。这两种建构理论都提出了远超出这篇论文探讨范围的问题。如果我们运用利益的术语来构建功利主义，就必须面对这样的问题——什么才是一个人真正的利益？即使我们不试图混淆问题，在这个谨慎的问题中引入道德考量（比如变得所谓在道德上更好、更差，这本身会影响一个人的利益
【9】

 ），我们还是不得不寻找一种可以兑现的关于利益的陈述，用一些术语如欲望、喜好等来描述头脑，既是真实的也是假设的。出于这种考虑，一种直接使用这些术语来描述头脑建构的方法就比较清晰。但是它也存在两个困难的问题：第一个问题是，如何平衡地对待当前的欲望、喜好与未来的欲望、喜好，或者平衡对待真实的欲望、喜好与那些必须作出特定选择才能经验体会的欲望、喜好。第二个问题是，欲望是否需要在一种功利主义建构中被提及，喜好本身是否就能管用。看起来，如果我们通过普遍而直接的方法构造功利主义，如我所试图做的那样，将会赞成这两个选择中的前者。从理论构建来看，还是欲望更为清晰。所有这些问题都是理论内部产生的，虽然它们附属于规范化的道德理论，可我并不希望在这篇论文里处理这些问题
【10】

 。

然而我必须提及，我曾在前面说到，我必须执行的那些行动影响到每一个人，我也希望他们如此对我，等等，可我只是不那么精确地说。当我作这个判断时，我必须尽可能地理性。这也意味着，如果我作一个道德判断，涉及普遍化的要求；但是这个要求下（虽然普遍地），如果我是理性的，就不可能完全忽略谨慎，而应该普遍化这种谨慎。说得更清楚一点，这就意味着，无论我是从个人自己的利益还是其他人的利益出发提出要求，我必须要追问的，并非我或者他人当前现实中的愿望，谨慎地说，是我们应该愿望的。从理性的观点来看（要小心地使用“理性”这个词），我必须提出普遍化的要求。换句话说，我必须以理性的名义作出判断，这就至少涉及用清晰和不能混淆的观念来作判断。我用它们来表达和要求的实际结果，对于我和别人而言，这些观念都必须是清晰的。这也涉及当我考虑到他人的欲望时，要考虑他们如果是完全谨慎的人，比如欲望是在他们的完备信息和清晰头脑下得出的，那么他们会怎么做。于是道德，至少对于功利主义者而言，必须是非常谨慎的，才可能是普遍化的。所有这些我们不得不存而不论，然而记住，我在后面说“欲望”、“要求”等概念的时候，我指的就是“欲望”、“要求”，从一个人非常谨慎、将这视作如同他自己利益一样这个角度来界定。满足这一点的要求非常重要，无论我是在说我们自己的欲望还是别人的欲望。但是从现在开始，我必须要省略一些符号，因为这有可能使得我的讨论变得难以忍受的沉重，仅在下面一段标注出我会省略的东西，在“欲望”之类的词上加一个“p”的标注，再往后就省略标注了。我希望一段话就能足以使得读者熟悉这个观点。

第三，当我们讨论不同团体的“状态”时，我们不得不在状态里包括团体里的人自身所拥有的所有欲望（p）、喜好（p）等。那就是说，我为其他人做那些我希望（p）自己在拥有他们的喜好（p）时，别人也会如此对我的事，而不是基于现在我所拥有的喜好。类似地，我不会考虑计算（当我追问，在某个特定情况下，我希望我被如何地对待）我自己当前的欲望（p）、喜好（p）等。这里有一个例外：我必须爱（p）邻人如爱自己，既不多也不少，如同我希望（p）别人对我一样地对待别人。这就意味着，当我考虑如果我在X的状态时，我应该希望（p）别人如何对待我。X是其他人，我不得不考虑所有状况包括他的欲望（p）、喜好（p）等，同时折算我自己的欲望、喜好。在一个特别简单的例子中，X就是我自己，那么我就仅仅需要考虑自己的欲望（p）、喜好（p）等。换句话说，以道德决策主人的身份，我必须折算我自己我欲望等，并且仅考虑受到影响的团体他们的欲望（p）等。但是当我自己（一般来说）也是一个受影响团体时，我必须考虑我自己的欲望（p）等，以受影响团体的名义，用平均的术语考虑所有其他受影响团体
【11】

 。

有人会问：如果我们剥开自己，作为包括所有欲望和喜好的道德决策的主人，我会作出的决策是如何决定的呢？回答是，它是由那些我认为影响团体、需要考虑计算的那些人的欲望和喜好所决定的。（包括我说过的，我自己，不过仅以影响团体的身份而非以个体主人的身份来影响。）我要问，实际上，我希望什么会施于我自身的事物，必须考虑我在他们的情况下的情况；而如果我在他们的情况下，我就会拥有他们的欲望等。于是我必须忘记我自己当前的欲望（刚才所说这点例外），仅仅考虑他们的欲望。如果我真的这么做了，那么我所希望的就是满足那些欲望，因此那就是我应该尽可能要求的东西。

我希望指出，当前的建构使得我能以一种获得认可的清晰的方式来处理狂热这个问题，它在过去曾给我带来很多困惑
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 。因此，为了普遍化的诉求，我不得不剥去（以道德决策主人的身份）所有我自己当前的欲望。我不得不剥去我所拥有的所有观念，因为一种观念就是一种欲望或者喜好（我只是在一般意义上使用这些术语），用亚里士多德的话说，这就是欲望（orexis）
【13】

 。可这并不意味着我必须放弃已有的观念，也不意味着当我在进行道德决策时，必须停止使用任何我的观念来思考。它仅仅意味着我不允许以道德决策主人的身份，决策时将这些观念也考虑计算在内。然而当我在其他人之间，作为一个受到影响的团体考虑自己的立场时，我被允许将这些观念以及其他所有受到影响的团体的观念都考虑计算在内。这就意味着出于道德决策的目的，谁拥有这些观念并没有差别。但这也意味着我们必须不偏不倚地考虑我们自己和其他人的观念。然而在一些情况中，维持我们自己的观念并不会影响到别人对于利益的观念，那么我们就被允许且被鼓励去维持这些观念。

所有这些，唯一一种会影响到我们的狂热类型，就是那种强烈追求某种观念、赋予它们特殊权重的人，他们的思考有偏向，不能把所有的观念、欲望、好恶等按一定的权重比例结合起来，要实现自己的目标必然会遭受挫折。举例来说，在纳粹的欲望里，赋予周围不再有犹太人这种欲望以极大权重，远远超过对实现这个目标可能会导致犹太人遭受多大痛苦的考量权重，那么在这种版本的功利主义里，如同其他一切有正式结构的理论一样，它必须被满足。这个问题可以这样解决。首先，指出这种英雄主义的狂热永远不可能遇到（我认为，很显然，没有一个真正的纳粹分子会有这么狂热的欲望）；其次，记住这一点，正如我接下来要展示的，永远不可能真实遭遇到的例子，就不需要使得普通人的思考整齐划一，他们的原则不是为了处理这种例子而设定的。而且这样批评一种理论是不合理的，如我已经概括地说的，“你不可能要求我们相信，给予荒诞狂热的纳粹们所想要的东西是正确的。”这种反驳建立在用一个特殊案例吸引一般人的判断，而我们已经看到，人们的直觉并非为处理这种案例而设定。

一个类似的推理，使得我们可能处理另一个令人生惑的困难（即使我们做不到，如我们可以合法利用所有进入我们的理性和欲望的信息，但是有些欲望是只有一个人变得完美谨慎以后才可能拥有）。有时候有人认为功利主义存在重大错误，即它在我们根据兴趣强烈程度提出要求时，独一无二地使赋予坏的欲望以权重（比如有的人欲望变成一个虐待狂来折磨其他受害人）。可接受的观点，据称应该对于这类坏的欲望完全不予考虑，甚至赋予一个负的权重。而可接受的观点就可以成熟地处理这种很有可能遇到的案例。我们即使根据兴趣的强烈程度给予虐待狂的欲望以一定的权重，自己也不大会同意在这个案例中应该让虐待狂以他自己的方式实现效用最大化。首先，受害者的痛苦一般会比虐待狂的快乐更为强烈；其次，虐待狂一般可以选择其他替代性的快乐，甚至他有可能被治愈；最后，只是单边地允许虐待狂满足他的欲望，这可能永无止境。于是很清楚了，我曾很详细地解释在狂热案例中为何那些负效用并没有出现，可这并不能合法地运用到这里的讨论中，即为什么允许赋予坏的欲望以权重不可能完全正确。

那么，现在让我们在两种或者道德思考的两个“层面”上作出一个重要区分。它与罗尔斯在他的论文“规则的两种概念”
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 （他用这种方式定义功利主义）中所作出的区分有关联，虽然它们并不完全相同。它也与David Ross爵士的研究有关
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 ，还有其他学者也研究过。我称之为第一层面和第二层面思考的差异，或者说是应用于两种层面、特别是压力条件下原则上的差异
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 。第一层面原则主要在道德思考实践中运用，特别是在有压力的条件下运用。它们必须非常一般化，以至于可以应用到教育中（包括自我教育），而且“准备好可以用于紧急情况”
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 。但是它也不能与“拇指原则”（它的破坏不会导致内疚）相混淆。第二层面原则是那种完全知识下、有大量闲暇时间的道德思考，是追求对一个问题的正确回答。它们是普遍化的，但是也可以特殊对待
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 。第一层面原则在道德教育中灌输。但是为了这个目标而选择第一层面的原则，必须在闲暇思考的指导下，取决于第二层面对于特殊情况的思考。第一层面原则若被普遍接受，将使得行动与根据在大多实际可能遭遇的情况下归纳出的最优第二层面原则相一致。那么，狂热和高度不寻常的一些案例，出于这种目的而不必被考虑。

我已经在其他地方更细致地讨论了这个区别
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 ，这里我们仅仅需要看一些特殊的相关问题。我在这篇文章里所讨论的思想，到这段为止，已经走得很远。实际上直到最近，我的大多数哲学研究都处于第二层面。这就导致了行动功利主义，因为普遍化的道德判断在实践上就等同于准则功利主义，它的准则就是允许任何程度的特殊化。这种思考需要占用一个“冷冻时间”，在这段时间里无限制地调查各种事实，也不存在朝着特定需求的引导。这里可以使用假想案例，甚至是很奇怪的案例。原则上我们可以做到，给定关于事实的超出普通人所具备的知识，就可以得到正确结论，与人们精心描述的其他情形一样。

最常见的反对功利主义的意见就是提出这种思想案例，一般是很有趣的案例，他们要与一般人的思考模式相冲突。这往往使得功利主义看来如同一只道德怪兽。反功利主义者经常把他们自己的道德推理（很少会被无意识地忽略）限定在我所称为第一层面的水平上，即普通人日常的道德思考，而且通常是在压力之下，信息一般也是匮乏的。于是人们发现很自然地要站在普通人的立场上，支持与功利主义者的斗争。功利主义者的观点意味着将自己置于令人困惑的、不熟悉的全知全能的立场上，处理这些极端情况和极不自然的案例。

如果以这种方式辩论，就会完全忽略道德教化这种道德哲学的重要性。让我们假设，有一个完全信息、接近全能的行动功利主义者在思考如何抚养他的孩子。他显然不会让他们去实践面对每一种特殊场合，那些特殊场合下人们必须面对的道德问题，只有像他这种接近全能的人才可能应付；如果他们只不过是普通的孩子，他知道他们一定会弄错。他们不会有那么多时间，或者信息，或者自我掌控的能力来避免自利导致的自我欺骗；这是真实的情况，可以反驳用一种想象出来的无知之幕来决定我们的道德原则。

于是他要做两件事。第一，他必须“灌输”（implant）他们一组普遍的善的原则。我建议使用“灌输”这个词。这里不存在“拇指原则”，但是这些原则很重要，他们除非遇到很严重的不一致性，否则不能轻易打破，这些原则若被其他人违背则会导致他们最大程度的愤怒。这些原则就是他们将会在日常的第一层面的道德思考中，特别是在有压力的环境下所使用的原则。第二，因为他并不总是和其他人在一起，又因为人们不得不教育自己的孩子，事实上就是连续地自我教育。他就会教育孩子，尽可能地深入思考，做那些他也愿意施于自身的事情。这种思维有三个好处。首先，普遍的善的原则之间在一些特定场合发生冲突时，它却仍然适用。如果原则经过精心选择，那么这些场合将会很罕见，但它仍然是存在的。其次，在某些场合下（即使很罕见），虽然普遍原则之间不存在冲突，但该场合下还是有一些极为不寻常的因素会导致如此问题，普遍原则并不适合处理这个问题。第三，也是最重要的一点，第二层面的思考会选择既能在这些特殊场合适用，也能在一般场合适用的普遍原则。普遍原则可能改变，也必须要改变（因为环境在改变）。注意到这点，如果教育者并非（我们前面假设他是）接近全知全能，我们甚至不能假设在第一种场合下第一层面的最优原则能被实现，也许它们只是有所提高。

应该如何作出选择？通过使用第二层面的思考来分析问题，同时在实践和假设上，关键性地对多种相互竞争的普遍化理论加以阐明、判决和驳斥。但是因为普遍原则是为了真实情形而加以选择，所以必须仔细地赋予它在特定案例中的权重，要考虑它在使用这些原则的人们的生活中实际可能发生的概率。于是反功利主义者非常喜爱的狂热案例，在这种类型的思考下就发挥不了什么作用（除了作为一种哲学家的娱乐，或者是为了阐明一种逻辑的可能性，有时候这也是必要的）。不大可能的狂热案例，永远不会被用于这种情形，即出于实践考虑的几种普遍化理论相互冲突，需要它来扭转局面。所以结果必定是一组普遍化原则，持续地演化，但总体上是稳定的，这样它们能适用于道德教育，包括自我教育，它们的结果也在很大程度上可以被社会所接受，会导向尽可能地靠近全知全能思考的选择。它们会是一组最高水平“接受效用”的原则。它们也很有可能已经包含了正义的原则。

现在有必要引入一些更深层次的区分。所有这些，我都已经在其他地方正式讨论过，这里仅仅是一个总括。首先，前面已经提及，就是在特殊的准则功利主义（在实践上，它就等价于普遍的行动功利主义）与普遍的准则功利主义之间作出区分
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 。只要准则是精心甄别过的，这两者都与行动功利主义相兼容。特殊的准则功利主义主要是在第二层面上思考，而普遍的准则功利主义则是在第一层面上思考。于是特殊的准则功利主义的准则就可以无限定地特殊化，但是那些普遍的准则功利主义，它们的原则必须足够地普遍化。那么我们的全能思考就应当归入特殊的准则功利主义这一类；而接受过教育的普通人的思考，很大程度上就应归入普遍的准则功利主义这一类。但是还要补充一点，当他们敢于且必须作全能思考时，他们有能力做全能的思考。

第二种区分，就是要在Smart教授
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 称之为（道德上）“正确”行动和（道德上）“理性”行动之间作出区分。虽然Smart对两者的区分方法并不是很充分，他自己也已经意识到，但我还是要像他一样做，出于简洁考虑，在两者之间作出区分。在这里，还包括在前面提到的“接受效用”，就需要计算更复杂的概率，而不能仅仅是粗略一想。但是简洁起见，让我们假设，如果一个行动看起来非常像是正确的，那么就称之为理性的，即使在当时面临的未知要素在事后变得已知后，我们事后看来不应这样做，但在事前仍然理性。在这样一个我们所描述的社会里，（道德）理性的行动几乎总是与第一层面普遍的善的原则相一致。这种行动，当我们把扑克牌翻转，即知道一些事前未知因素时，也许并不总是在Smart的意义上（道德）正确，但并不能为此责怪行动者。

这是一个困难的问题，即第一层面原则应该是多么简单和普遍化？如果我们讨论的原则需要在社会中被反复灌输，那么答案显然就会随着个人在社会中身份不同，或者为了在获取和利用这些相对复杂原理的时候要避免我前面所提到的危险，而发生巨大变化。我们也许要根据个人应用这些复杂原理的能力来区别如下概念：社会中不同团体，这些团体中的人，甚至不同年龄阶段的同一个个人。多数人的第一层面原则，会随着他们获得处理不同状态的经验而变得更复杂。也有可能他们变得更复杂是因为要反对用词上的形式化，但是旧的简单最大化原则的价值还是被承认。不管怎样，因为自身规则需要，第一层面原则永远不可能变得如第二层面原则那么复杂。

第三种区分，是对善的行动和对的行动的区分
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 。后者是根据第二层面原则而导致的行动，完备信息，彻底和清晰地思考了特定的案例。一个善的行动是指一个好人会做的行动，即使不是对的。一般来说，它与道德理性行动相一致，但还存在一些复杂性，即人的激励必须被考虑在内。好人（比如良好地受过道德教育），当他有时能够且愿意质疑甚至修正他所接受教育的原则，将使得他在教养中获得一组激励，也放弃破坏那些原则从而反对他个人特征的那些东西。他性格中的善良部分将使得他有时候并不遵从最高神圣的建议。一个人这么做至少有两点理由。第一，当他这么做时，他并没有获得充分信息并且可能也知道这一点，但他也知道自己道德和知识上的劣势，因此（谦逊地也是正确地）认为接受第一层面原则是道德理性的。于是就会做一些在实践中表明是道德正确的事。第二，虽然他可能已经知道道德理性行动在这些偶尔场合下会破坏他根深蒂固的原则（他被这么要求这么做，比如不让最亲密的朋友失望），他会发现这严重地违背了自己的人格，以至于无法要求自己这么做。在第一个例子中，他的行动是理性的，也是一种道德上善的行动。在第二个例子中，道德上是善的，但有误导，一种错误且非理性的行动才是最优的行动。显然还存在其他的可能。

我已经描述过的状态是一种我们自己的特定模式，只不过没有什么全知全能的权威来教导我们，它并非基于哲人王，而是从亚里士多德关于不同程度的善的智慧（phronimoi）中诞生出来。如果放任许多道德哲学家如此思考，会有什么后果？第一层面的思考，构造了对于好人的道德思考的绝大部分，也许所有的关于好人的道德思考，包括我们一些哲学同事，完全不是像哲学家一样思考。这些人是制度主义者，对他们而言，善的根本原则看起来是一些毋庸置疑的知识的来源。其他一些更有质疑倾向的人会问，为什么他们必须接受这些制度，如果得不到令人满意的回答，就会得出结论说，这些被接受的原则完全没有任何根基，唯一能决定你是否应该这样做的办法，是在每一种场合进行具体分析。这样的人最多只能变成一种很粗浅的行动功利主义者。在这两种类型的哲学家之间，可能还存在一些荒唐的冲突，我们已经亲眼看过太多这种冲突。更深理解这种状况的哲学家会发现，双方在很大程度上都是对的，于是他们应该放弃争执。他们只是在讨论不同层面的思想，两者在不同场合都是必要的。

哪一类哲学家会先明白这个道理？他会变成任何一种形式上的功利主义者吗？我找不到理由为什么不。因为首先，第二层面的思考对于一般功利主义者和行动功利主义者都是必要的（比如，正如我们所见，在这个层面特定的准则功利主义思考和普遍化的行动功利主义思考完全等价）。对于教育者而言，他有可靠的行动功利主义理由作出如下推理，在大多数情况下，第一层面的思考都要基于在第二层面高质量地设定原则集合的思考。这对于自我教育也同样适用。于是无论如何，所有可以称之为教育或者自我教育的行动，都有了一个坚实的行动功利主义基础。为了在第一层面教育自我和其他人最优选择，行动功利主义的唯一缺陷在于没有意识到这一点。有很好的理由支持行动功利主义在几乎所有场合下都符合一般的善的原则，所以这样做是理性的，或者说很有可能是正确的。一个行动功利主义者也会告诉我们，他在选择做什么的时候会如何考虑，也只能告诉我们如何做才最有可能是正确的，因为我们也不知道，在选择时，何者才是正确的。

正如我所说，还存在一些例外情况。当一个人在一致的行动功利主义教育下长大（接受教育普遍的善的原则），那么他会做一些理性但被证明不正确的事，甚至在有些场合下他会做一些既不理性也不正确的事，因为虽然他已知道，自己在偶尔场合下做一些违背一般的善的原则的事，反而是善的；但是他并不能保证自己对此深思熟虑，因为这与他的人格不符。因此既然一个人不可能将人性预设得非常完美，行动功利主义教育者不得不评估这些场合的概率从而确保，一旦他们精心选定了原则，那么这些特殊场合将会非常罕见。如果他如此教育人们，人们就会在这些场合下理性行事。这些教育会与另一部分原则相整合，即在另外一些场合，这些行动几乎总是错的。道德教育则是那些学生自己的偏见和他们教育者无法准确预见学生可能遭遇到任何困境的一种粗略的折中。

所以必须将那些很偶然场景的辩论予以剔除，我希望自己已经做到这一点，这也是我对这种功利主义予以辩护的最主要一步。当然还有一些辅助的论证，有一些前面我已经提及，形式上都非常类似。这不是针对行动功利主义，在某些不寻常的例子中，功利主义能够使一个坏人做出道德上正当甚至道德上理性的行动。好人是指坚定执行那些“几乎在所有场合都能将他们引致正确行动”原则的人。那么不可避免的是，在某些特殊场合下普通的好人也会做错事。他们越是接近完美状态，越有可能在那些特殊的场合改变自己的选择，从而用正确的行动来捍卫他们的原则。但是绝大多数像我们这种普通人则会聪明地对此保持谨慎。正如亚里士多德所说，我们不得不偏向于罪恶从而减少对自己的威胁，远离极端对我们有极大的吸引力
【23】

 。出于某种原因，在当前语境中，过于坚定地坚持第一层面原则的应用就会变得很危险。但也许对多数人而言（我想我自己就是其中之一），就这么放弃它也是过于保守了。它具有很强的吸引力，我们必须了解我们自己（实证意义上），哲学家并不能告诉我们每一个人，何者对于我们更加危险。

我希望我已经作的论证，可以用于处理那些文献中广为人知的案例。这些案例包括，一个人基于功利主义地想要在能源危机期间使用电力，这与政府的建议相抵触；或者是一个投票者弃权，因为他相信有足够的其他的投票者会参加投票。在这两个例子中，作出如此断言是很可疑的，即这些卑鄙行动使得只有行动者得益，而无人遭受损失。从表面来看，这些例子平淡无奇，虽然要掌握规定怎么说、他人怎么做的信息也并不很容易。但在道德教育中，如果我们寻求最高可接受效用的第一层原则，唆使人们这样去做仍然不可取。假使我们这样做了，那结果必然是几乎每个人都在这些场合下用电，然后几乎没有人会去投票。而且，我对于这些问题的主要回答，也曾应用于其他场合
【24】

 ，用于解答“推汽车”和“临死前的承诺”，都非常地成功。我们最好还是回到逻辑起点，我是否准备规定，或者是允许其他人可以：（a）使用电力，这利用了我的守法惯性，即使不在法律之下；（b）在投票中弃权，我这样做以后自己会觉得不适，因为利用了我的公共精神；（c）为了让汽车启动，我分裂了自我，仅是装作在推车；（d）对临死前的我作出承诺（比如说照料我的孩子），随后根本没把这当回事。我会毫不犹豫地对所有这些问题说“不！”我认为，即使我是完全审慎的，并且可以将我的计划普遍化，从而覆盖其他完全审慎的受影响团体，我的答案也还是一样。这并非不审慎，相反这是更审慎，去寻求满足对我很重要的欲望。原则上不应有什么可以阻止一个完全信息和清晰头脑的人去追求如此欲望，将他死后孩子不会陷入饥饿视作高于一切。他如寻求何者可能实现，并作如此要求，他就是审慎的。

既然我所认同的功利主义分支的逻辑机制，会导致这样的解答，那么功利主义必须基于此吗？同时还要追问，为何？线索存于观察之中，针对我的利益、挫败我的欲望，即使我不知道它被挫败，或者我已经死去。如果有人不同意这一点，我会叫他运用直接的逻辑工具，忘记利益这回事。这里有一点，也许有些人会说，康德主义或者基督教都与功利主义不同，因为它们给予每一种审慎计划或者欲望同等权重，极大地偏离正常情形，于是它们根本就不能叫作功利主义。我对这个术语用法的问题没有太多的兴趣；但这里有个问题，值得我把自己的观点记录下来，如果对一个快要死去的人作出许诺，然后破坏了它，那么他的利益就遭到了损害。更进一步，如果人们欺骗了我而没有让我知道，那么我的利益也就遭到了损害。在后一种情况里，之所以说人们伤害了我，是因为非常希望这样的事情不要发生。而我希望这事不要发生的欲望是由我第一层面的正义感来支撑的，这是教育我长大的功利主义教导者根植于我内心的原则。

我们前面已经论述，无论是用我精心指定的术语，还是普遍适用的术语（那时我也是受害者），或者是用那种特定术语，即平衡所有利害相关团体的利益才是公平，我可以总结认定，我所列出的所有行动在行动功利主义计算下都可能得出错误的结果。因为受到伤害的总是那些被欺骗的人，或者是没有完全按照规定来行动的人，而我们假定他们本应高度重视规定。如果我们考虑到这点，剔除那些幻想的情形，那么对以下几者的区分就很清楚了，即对于个人特征的判断，对于行动的道德理性的判断和结果所表明的道德正当性的判断。我认为这种形式的功利主义可以回应我所提及的反对意见。此外我还有一些话要说，当前这篇论文只是一个开始，而且并非绝对原创
【25】

 。之所以将它发表，仅仅是要指出，伦理学理论能以何种方式有助于规范性的道德问题，从而将功利主义的讨论引至这种可靠模式的周围，而非那些我们已知为绝不可行的模式周围。

注释


【1】
 　不妨参见Hare 1963, Ch 11; 1972a; 1972b; 1973a; 1975a; 1975b。


【2】
 　参见Hare 1975a的开头部分。


【3】
 　它是由Hare 1963实质性地提出。关于非描述主义和主观主义之间的区别，请参见Hare 1974。


【4】
 　Hare 1973b；参考Hare 1972b，以及B. Barry 1973, pp. 12-13。


【5】
 　不妨参见R. Firth与B. Brandt之间的讨论，Firth的论文发表于1952年，Brandt的论文发表于1955年。也可以参看Haslett 1974年的论文。


【6】
 　Brandt 1963.


【7】
 　参见我对罗尔斯的评论（Hare 1973b），p. 249。


【8】
 　Lewis 1946, p. 547；也可参见Haslett 1974; Ch. 3。


【9】
 　参见Plato, Republic, 335。


【10】
 　关于谨慎的理论，曾在下面这些文献中讨论过，Richards 1971; Haslett 1974以及Brandt 1979。


【11】
 　Bernard Williams教授也说过，“如此要求一个人是很荒唐的：当外部环境给定，从效用网络中计算出总和结果，就要求这个人把自己的计划置于一边，接受并执行功利主义计算的要求。”（Williams 1973, p. 116和p. 117的注释）


【12】
 　Hare 1963, Ch. 9；“错误与伤害”，Hare 1972c。


【13】
 　《论动物》，433a 9ff。


【14】
 　Rawls 1955.


【15】
 　Ross 1930, pp. 19ff.


【16】
 　参见我对罗尔斯的评论（Hare 1973b），p. 153; Hare 1972/3; 1972b; 1963, pp. 43-45。


【17】
 　Burke；参见Hare 1963, p. 45。


【18】
 　参见Hare 1972/3。


【19】
 　参见本页注释【16】。


【20】
 　参见Hare 1972/3。


【21】
 　Smart和Williams 1973, pp. 46f。


【22】
 　参见Hare 1952, p. 186。


【23】
 　《尼各马可伦理学》，1109 b 1。


【24】
 　参见我的论文：“接受意见的争论”，in Hare 1972d, pp. 128ff; Hare 1963, pp. 132ff。


【25】
 　我曾经向许多人学习思想，其中特别要指出的是Lynda Sharp博士，他的论文“功利主义的形式及批评”（存于Oxford的Bodleian图书馆）中对以上许多问题进行了更细致的讨论。
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道德和理性行为理论
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1　历史背景

我在本文描述的道德理论，主要基于道德哲学理论中三种历史悠久的思想传统，我还使用了近年来非常了不起的思想成果，即风险和不确定条件下现代贝叶斯理性的行为理论。

我要充满敬意地回顾的第一种道德传统，一直可以追溯到亚当·斯密，他把道德视角等同于一个不偏不倚但又富于同情心的旁观者（或观察者）的视角
【1】

 。在任何一个社会环境中，每一个参与人都倾向于从他自己的角度来观察不同的事情，这常常会受到情感影响，并且很可能只是片面的观点。与此相反，如果任何人想从基于正义和公正的道德角度来评价一个事情，这就需要他从一个不偏不倚但又仁慈、富有同情心的观察者的角度出发。一个非常有趣、值得注意的现象是，现代心理学在研究儿童的道德观念发展时，也采用一套与此非常相近的道德评价模型
【2】

 。

另一个使我受益良多的道德传统来源于康德。康德认为，可以通过相关正式准则，特别是普遍性准则（也可称之为互惠性准则），将道德规则和其他行为规则区分开来
【3】

 。例如，如果我确实相信别人从我这里借完钱后会归还给我，那么我必须承认，在类似的情形下，我也面对一个相似的借债还钱的道德约束。从而，从道德的内容来看，康德的普遍性准则和圣经里面的黄金律几乎是一样的：“像你希望别人待你那样对待别人。”在当代的思想家里面，牛津大学的道德哲学家黑尔提出了一种主要是基于康德普遍性要求（他称之为universalisation requirement）的道德哲学
【4】

 。

我最大的灵感来源要归功于边沁（Bentham）、密尔（Mill）、西季维克（Sidgwick）以及埃奇沃思（Edgeworth）的功利主义传统。该传统把最大化社会效用作为最基本的道德准则——社会效用被定义为社会中全部个体的效用水平的总和或算术平均数
【5】

 。（古典功利主义者所称的“社会效用”在现代福利经济学中经常被称为“社会福利函数”。但是在目前的很多情形下，“社会福利函数”这个概念的使用范围较宽泛，并不局限于功利主义的概念之内。）

尽管古典功利主义的很多立场已不为我们所接受，但是我们不应该忘记他们所捍卫的基本的政治和道德准则。从根本上来讲，在政治上和伦理上，他们都与传统、教条主义以及特权阶级战斗来捍卫理性。在政治上，他们持有革命性的思想，用一种公正的理性检验来评判现存的社会制度是否有利于增加社会效用，并且在认为这些社会制度通不过该检验时，毫不犹豫地用清晰和不易引起误解的语言表达出来。与此类似，在伦理上他们提出所有被接受的道德准则都应该接受理性和社会效用的检验。

古典功利主义在道德理论上的主要对手是直觉主义。直觉主义者认为我们可以通过直觉来发现基本的道德准则，从而使得任何用理性来评价道德准则的企图既无可能也无必要。显然，这些直觉主义的哲学家并不认为人们的“道德直觉”要严重地受制于自身成长经历。更根本地，人会受所处的不同社会的影响这一众所周知的事实，没有对直觉主义理论发生特别疑问。尽管有许多值得注意的例外，但是大部分成长在一个尚武的社会、一个赞同奴隶制社会或者等级社会的人，通常都会有这样的“道德直觉”，即他们所生活的社会中的制度安排，在道德上完全正当。功利主义者正是在对类似上述制度安排不假思索的接受进行批判的基础上，坚持所有的道德信条都要接受理性的检验。

在我们这个时代，这些蒙昧主义的原始形式基本上都已不复存在。但是对我来说，最新版本的古典功利主义是唯一一种、始终如一地遵守下述信条的道德理论，即道德结果必须由理性检验来决定，道德行为本身是理性行为的一个特殊形式。我认为我们可以很简单地证明，所有非功利主义理论，包括罗尔斯那影响巨大的理论
【6】

 以及其他一些理论，在不同的地方都包含一部分高度非理性的道德选择，这就严重偏离了普通大众对人性利益的根本追求，这种追求在我看来就是道德的核心。

然而，尽管古典功利主义是非常了不起的思想成就，它仍存在一些问题。凯恩斯的朋友、牛津大学经济学家哈罗德在解决这些问题的道路迈出了最重要的一步。哈罗德是第一个指出准则功利主义优于行动功利主义的人
【7】

 。（但是哈罗德并没有使用这个词。“准则功利主义”和“行动功利主义”这两个词是由布兰特［Brandt］引入的
【8】

 。）行动功利主义认为，每一个个体行动应该由功利主义的标准来直接评判，从而在行动人所处的环境中，一个道德上正确的行动将会最大化社会效用。与此相反，准则功利主义认为，功利主义准则首先不应该应用到个体行动，而应该应用到主导这些行动的基本准则上，从而一个道德上正确的行动是遵守那些应用到这种情形下正确的道德准则。而正确的道德准则是指那些在某一事情发生的特定情形下，如果所有社会中每一个人都遵守时就会最大化社会效用的行为准则。

我将在本文第九节讨论这两种不同形式的功利主义理论的道德含义。我将证明，只有准则功利主义能解释，为什么在个人行为受到道德权利和道德义务网约束的情况下，一个社会可能变得更好。这种能防止极端危险情形出现的道德网络一定不能由基于社会权益基础上的考虑所损害。在准则功利主义出现以前，功利主义者不能令人信服地为下述指控辩解，即功利主义理论赞同一个超级马基雅维利式（super-Machiavellistic）的道德准则，该准则在一些狭义定义下的社会效用名义下，允许违反所有的道德权利和道德义务。

实质上来讲，我所提出的道德理论中的所有内容都来源于下述三种思想传统：亚当·斯密的、康德的以及功利主义学派的。但在现代理性行为理论，特别是在风险和不确定下的理性决策理论——通常也称之为贝叶斯决策理论——出现并获得广泛应用之前，我们没有可能把上述理论渊源中的不同内容整合成一个令人思想上令人满意的道德理论。贝叶斯理性概念是我所提出的道德理论中的重要内容。





2　作为理性行为一般理论分支的伦理学

我认为现代决策理论的出现，使得伦理学成为理性行为一般理论的一个有机组成部分。理性行为（实践理性）在哲学上的重要性不仅体现在它本身的正确性上，还在于它与理论理性的密切关系。它在实证社会科学——主要指经济学但也包括政治科学和社会学（至少是这两门学科的以逻辑分析为主的范围内）——领域同样充当非常重要的角色。对我们当前目标更重要的一点是，理性行为的概念还是决策理论、博弈论以及（我将要论述的）伦理学等规范性的学科最根本的基础。

理性行为的概念来源于这样一个经验事实，即人类的行为在很大程度上是以目标为导向的。根本上来讲，理性行为是指简单的、始终如一的追求一些良好定义的目标的行为，并且遵循一些良好定义的偏好或优先次序集合。

我们都知道，由于经验事实的原因，尽管人类行为通常是目标导向的，但它通常难以与其目标以及对不同的目标赋予的重要程度相一致，从而难以到达理想的完全理性。尽管如此，在许多人们竭力追求目标的领域——如经济生活中大部分领域，许多政治领域（包括国际政治），以及其他的一些社会交往活动中——人类行为确实表现出了高度的理性，从而给一些基于完全理性假设的逻辑分析模型以充分的解释和预测能力。（当然，依照西蒙的有限理性理论，如果我们进一步关注人类理性的局限以及处理信息的能力，我们非常有可能进一步增加一些理论的解释和预测能力
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 。）

而且，不管人们行为是否符合理性，他们通常对如何增加他们行为的理性感兴趣；并且他们常常关注这样一个概念上的问题，即在不同的情形下按完全理性行动时实际上意味着什么。决策理论、博弈论以及伦理学等规范学科的任务就是帮助人们以使人们的行为更加理性，以及帮助他们更好的理解理性是什么。

按下面的分类标准，我把上述这三门学科归为理性行为的一般理论的三个组成部分。从而，这个一般理论
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 的第一个组成部分为：

（1）个体理性行为理论，它又包括下面几种情形下的理性行为理论。

　　（1A）确定性条件下；

　　（1B）风险条件下（所有事件的概率是可知的客观概率）；

　　（1C）不确定条件下（部分或者所有的概率不可知，或者甚至很难被定义为客观概率）。

（1A）、（1B）和（1C）合起来一般称为效用理论，（1B）和（1C）这两部分的内容称为决策理论。

理性行为一般理论的另外两个分支都处理在社会集合意义上的理性行为。它们分别是：

（2）博弈论，它是关于两个或更多个体理性交往的理论。每一个当事的个体都是在其余个体理性追求他们目标的约束下，理性追求自己的目标。每一个个体的目标可能是自私或者无私的，这由他们自身的效用函数来决定。（一个博弈环境可以像在利己主义者中间产生，同样可以在利他主义者之间产生——只要这些利他主义者所追求的利他主义目标是部分或完全有分歧。）

（3）伦理学，它是关于社会整体利益的理性行为理论。

根据下述原因，我认为把（1）、（2）和（3）看作是一个学科的分支是非常有用的。

第一，这三门规范性学科几乎使用相同的分析工具，开始时都是从各自领域内用一些公理集或者构建性的决策模型定义理性行为。在每一种情况下，最初的定义可以称之为理性在该领域内的原初定义。接着从这个原初定义出发可以导出一个关于理性的二阶定义，它一般比理性的原初定义具有更明了的公理化的或构建性的形式，从而在应用上更方便使用以及更适合进一步的哲学分析。例如，在（1A）的情形下，关于理性的二阶定义就是效用最大化——在确定性问题的情况下，对许多目标来说，它是一个比由一些公理（完全排序要求以及连续性公理）所定义的理性更为方便的描述。

在（1B）和（1C）的情形下，关于理性的二阶定义就是预期效用最大化（在（1B）的情形下用客观概率，在（1C）的情形下使用主观概率）。

在情形（2）即博弈论中，二阶定义为不同的博弈解的概念。

最后，在伦理学中（情形（3）），正如我们在下文将要看到的那样，理性（或者说道德）的二阶定义就是社会中的所有个体的平均效用水平。

这些规范性学科所使用的一般方法是哲学分析和数学推理的一个综合。在每种情形下，从理性的原初定义到其二阶定义都是一个简单的数学问题。但是发现一个适当的原初定义通常是一个哲学——也即是概念性的——问题（情形（1A）可能例外，哲学维度在这种情形下看起来不太重要）。对这个领域的研究熟悉的人知道，由这种哲学和数学问题之间的相互依赖性所造成的问题，一般特别困难。这些显然不是那些只喜欢数学而不考虑哲学或者只喜欢哲学而不考虑数学的人适合的研究领域。

第二，决策理论、博弈论和伦理学所用的公理都高度与数学相关。在这三门学科中，它们都基于下列数学性质：效率，对称，占优策略的避免，连续，效用最大化，效用函数单调变换的恒定性等。

第三，截至目前，这三门学科最大的联系是，近年来的研究工作使博弈论和伦理学中的一些基础问题越来越可行地部分或全部地简化为决策理论问题
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3　道德价值判断的等概率模型

在前面两节介绍性的内容之后，我开始给出我的道德理论表述，该理论的基础是道德价值判断的一个模型。

任何一个价值判断都是一个关于偏好的判断，但是它是一个关于非常特殊形式的偏好的判断。假使有人告诉我们，“与任何形式的社会主义制度相比，我更偏好于资本主义制度，因为在资本主义制度下我碰巧是一个百万富翁并且有一个让人满意的生活，而在一个社会主义制度下，在各种概率条件下我可能最多只是一个收入低下的政府小职员。”这可能是一个非常合理的基于其自身观点的个人偏好。但是没有人会认为这是一个道德价值判断，因为很明显它只是基于个人私利而进行的一个价值判断。

可以把这种情形与下面一种情形相比，即在这个情形下有人在事先不知道他在两种社会制度中分别会处于哪种位置的情况下，与社会主义相比更偏好资本主义制度。为了使描述更精确，让我们假设他将在下述假设情况下在两种制度之间作出选择，即在两种社会制度中，他以相等概率处于社会中的任何一个位置。在这种情形下，我们可以确信他的选择将和与道德无关的个人私利考虑相独立。从而，他在这两种制度之间的选择就变成了真正的道德价值判断。

当然，其实也没有必要要求一个人在社会主义和资本主义之间作出道德判断时，一定非要忽略他在每一个制度中实际所处或可能所处的位置。但有必要的是，在作出道德判断时，他应该尽其最大努力地剔除那些与道德无关的信息。否则他的判断就不是真正的道德价值判断，而只能是基于个人偏好的对事情的一个看法。

为了行文简便，以相同的概率处于社会中的任何位置也被称为等概率假定，从而前述所有根据此假设的决策模型都被称为道德价值判断的等概率模型。

为了更好地理解该模型的应用，我们可以把它应用到决策理论的分析中。假设我们所考虑的社会包括n个个体，根据它们在这个给定的社会中所处的位置高低如第一（最高），第二（第二高），……第n（最低）分别编号为1，2，…，n。令U1
 ，U2
 ，…，Un
 分别代表个体1，2，…，n的效用水平。那个想在资本主义和社会主义之间进行相对价值判断的个体被称为个体i。根据等概率假定，个体i将以下述方式行动，即他有相同的概率1/n处于社会中的任何特定位置，从而，以同样的概率拥有效用水平U1
 ，U2
 ，…，Un
 。

现在，在同样的假设下，根据贝叶斯决策理论，一个理性的个体将选择那种可以最大化其期望效用的社会制度，即最大化能代表社会中所有个体效用水平算术平均数的下面这个数：

[image: alt]


我们也可以把这个结论称为是，一个理性的个体将会把这个算术平均数作为他的社会福利函数；或者说他将是一个功利主义者，功利主义者把社会效用定义为个体效用的算术平均数（而不是像一些功利主义者所认为的那样是个体效用的和）
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当然，上述结论只有在我们假设不同个体的效用是数学上可加的时候才是有意义的，也即是，需要假设效用的人际间比较是在智力上可行的操作，我将证明事实上确实是这样。

在描述等概率模型时，我曾经假设将在两种社会制度之间进行选择的个体i是社会中n各成员中的一员。其实当这个人只是一个对此事有兴趣的局外人时，这个推理同样成立。事实上，为了一些讨论的方便，通常把上述假设描述为后一种形式。从而，一旦我们作出这样的假设，那么我们的模型就变成了亚当·斯密的公平且富有同情心的观察者的理论的现代表述形式。他的公平性的要求对应于我的等概率假设，他的同情心要求对应于我的理论中个体i基于对社会个体的移情作用以及人际间效用可比性的选择。

在分析事实上的道德问题时，道德价值判断的等概率模型既能给我们非常强大的逻辑分析准则，又能给我们一个非常方便的富于启发性的准则。当我们要在道德标准A和B之间进行选择时，所需要做的就是问我们自己，“假设我事先不知道我将在每种社会中处于什么位置，而只是知道我将以相同的概率处于两种社会中所有可能的位置时，自己将会选择符合道德标准A或符合道德标准B的社会制度安排？”

必须承认，这个准则——或者说任何可以想得到的道德准则——仍然把根据该准则选择何种道德标准的相当大的道德责任和智力挑战留给了我们。但是这个准则至少把面临该选择时我们怎样解决的智力问题告诉了我们。

关于等概率模型，我最早在1953年的论文中提出，并在1955年的论文中给予扩展
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 。维克里在此之前曾给出了一个类似的观点
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 ，但是我的工作是独立完成的。后来罗尔斯又独立给出了一个非常类似的模型，在“无知之幕”的基础上他称之为“原初状态”
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 。但是尽管假设非常相似，但在我的模型支持功利主义时，罗尔斯却根据他的模型推导出非功利主义的结论。两者的不同并不是由模型本身造成的，两个模型都是基于几乎完全相同性质的假设。两者的不同主要是由于应用于它们的决策理论分析工具造成的。不同之一是罗尔斯拒绝使用任何数字概率。但是两者的主要不同在于，罗尔斯犯了一个技术性的错误，他把推导建立在“最大最小准则”这样一个高度非理性的决策规则上。“最大最小准则”在30年前非常流行，但是随后由于由它所导致的荒谬的含义被揭示，已经逐渐为人们所遗忘
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我们的道德价值判断模型同样可以表述如下。每一个个体拥有两种非常不同的偏好集合。一方面他有自己的个人偏好，该偏好主导他的日常行为并通过他的效用函数Ui
 表现出来。大部分人的个人偏好并不是完全自私的。但是与完全陌生人相比，他们将会在自己、家庭、朋友以及与自己有关的人的利益上给予更多的权重。另一方面，每一个个体有他的道德偏好，该偏好可能并不在他的日常行为中有很大影响，但是该偏好会主导他考虑那些可能非常少见的与他自己相关的情形，比如他将在自己身上施加一个特殊的非个人的公正的看法，这即是道德姿态。

这种偏好与个人偏好不同，根据定义，一个人的道德偏好会给所有个体的利益，包括他自己的，赋予相同权重。道德偏好可以由人们的社会福利函数Wi
 表示出来。通常，不同个体会有非常不同的个人效用函数Ui
 ，但是可以从上面的公式（1）看出，理论上他们将具有相同的社会福利函数。但是这只有当他们同意有关效用函数Ui
 的本质，以及不同的个人效用之间的转换比率（这由人际间效用可比性给出）的假设时才成立。显然，事实可能并不如所假设的那样。

根据定义，一个道德价值判断通常是一个人道德偏好的表现。如果一个人的价值评判不适当地受其个人利益以及个人偏好影响，那么任何这样的价值评判都将使其失去作为道德价值判断的意义。





4　功利主义理论的一个公理化的辩护

现在我将给出关于功利主义理论的另一个版本，即公理化的辩护。与等概率模型相比，这个公理化的方法在对道德的本质问题分析上只有较少的哲学意义，但它的优势在于，它只需要更微弱——几乎是可以忽略的——哲学假设。与需要很多对道德的本质的假设相比，它只需要帕累托最优和贝叶斯理性决策假定。

我们需要三个公理：

公理1：个体理性。社会中的n个个体的个人偏好满足贝叶斯理性假定
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公理2：道德偏好的理性。至少一个个体，比如个体i的道德偏好要符合贝叶斯理性假定。

公理3：帕累托最优。假设至少一个个体j（j＝1，…，n）偏好A胜于B，并且没有人与他有相反的个人偏好。那么个体i将在道德上偏好A胜于B。

公理3是一个非常弱的并且几乎不能被反驳的道德假定。公理1是一个非常自然的理性要求。公理2同样是一个自然的理性要求：当我们尝试决定社会的利益时，很自然地我们应该遵从（由公理1）至少像我们追求我们的个人利益一样高的理性标准。

公理1意味着每一个个体j（j＝1，…，n）的个人偏好可以表述为一个冯·诺依曼（＝vNM）效用函数Uj
 。公理2意味着个体i的道德偏好可以表述为一个社会福利函数Wi
 ，在数学上它同样有vNM效用函数的性质。最后，这三个公理一起可以导出下面的定理。

定理T。个体i的社会福利函数Wi
 一定有如下形式：
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上述结果
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 可以由下面的公理4进一步加强。

公理4：对称性。社会福利函数Wi
 是所有个体的效用的对称函数。（也即是不同的个体应该平等对待。）

根据此公理，我们可以知道：
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公式（2）和（3）一起本质上等价于公式（1）
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我意识到一些人可能会对我在为等概率模型辩护时使用的较为抽象的哲学论述感到不安。相反地，本节中所给出的四个公理只需要很弱的哲学假设。任何相信贝叶斯理性、帕累托最优准则以及对所有个体应该平等对待的人都应该认同它们。因而这些很弱的公理假设就足够推导出一个关于道德的功利主义理论。





5　人际间的效用比较

在日常生活中，我们随时会进行或者说至少尝试进行人际间的效用比较。当我们只剩下一块面包时，我们可能必须决定家庭中哪一个成员最需要它。同样，当我们决定赠送一本书、一张音乐会的门票或者一个品酒会的邀请函时，我们希望能把它送给一个我们认为能更好地欣赏它们的朋友。我并不认为哲学家或社会科学研究人员能够否定这样一个明显的事实，即人们通常能够进行比较。相反地，他们的任务只是揭示人们如何进行比较——不管比较得是好还是坏。

简单转换一下就可以发现，进行人际间的这种比较的核心是想象中的移情作用。我们想象自己处于别人的位置，并且问自己这样一个问题，“如果我真的处于他的位置，有他的体验，他的教育，他的社会背景，他的文化价值，以及他的心理感受，那么关于不同的备选方案我将会有什么样的偏好呢？我将从不同的备选方案中获得多少满意或不满意呢？”（一个备选方案在这里是指一个给定的商品束加上其他一些非经济变量，如健康、社会地位、工作环境以及家庭环境等。）

换句话说，任何人际间的效用比较是基于一种我称之为相似性假定（similarity postulate）的公理，根据该假设的定义，当我与另外一个人在趣味、教育等方面的差别在允许的范围内时，那么对我来说假设我们对任何给定的备选方案有基本相同的心理反应就是合理的。当然，我们很容易错误使用这个相似性假定。比如我可能很难把握我们之间的口味差异，并可能会尝试用自己不爱吃任何水产品的眼光来评判一个爱吃鱼的人从吃鱼这件事上所得到的满足。当然，细心的人可能永远不会犯类似的错误。但是他们也可能在同样性质的问题上犯这样微小的错误。

一般来说，如果我们有一个人足够的信息，并且尽力去取得和他一致的想象移情偏好，那么我们很可能对他从不同备选方案之间所取得的效用有一个很好的估计。但是如果我们只有很少的信息，那么我们的估计就很可能是错的。

在任何情况下，功利主义理论并不必然意味着这样的假设，即人们在人际间效用比较上能做得很好。它只意味着在许多情况下，人们为了作出相应的道德选择时，必须作出这种比较，而不管比较得有多糟。如果我要决定哪一个家庭成员最需要食物，我可能会做出错误的决定。但是功利主义只是要求我必须作出这种决定。我不能让家庭中的所有成员都挨饿，因为对人际间的比较我有哲学上的顾虑，并且不能很好地弥补自己的想法。

然而，效用的人际间比较，确实会带来重要的哲学问题。特别是它带来这样一个问题，需要用到我所说的相似性假定。但是在本质上，这个假定很难通过任何经验工作来检验。我们可以令人信服地假定，当人们的趣味、教育等方面的差别在允许的范围内时，他们对一些给定的情形将有相似的心理感觉，但是我们永远不能通过直接的观察来验证这个假设，因为我们没有办法得知人的内心感受。

因此，相似性假定必须归为非经验性的、先验的公理。当然，效用的人际间可比性并不是唯一的需要依赖先验公理的假说。事实上，任何时候只要我们需要在不同的经验性的假说之间进行选择，我们都必须依赖某些非经验性的选择准则。之所以这样是因为经验事实通常与无限多的备选假说相一致，从中选出一个的唯一的办法，就是利用一种先验的非经验性的选择标准，比如简单性、简洁性以及具有较少的武断性等。

我们的相似性假定就是这一类型的非经验性的公理。它的正确性从直觉上来说在于，如果两个个体表现出完全相同的行为，或者如果他们的行为有些不同但是这些不同却是在允许的范围内，那么再说他们的心理感受之间可能存在更多的隐含的以及未被观察的不同就是一个完全武断的并且是毫无根据的假设。

我们不仅用这个相似性假定来进行人际间的效用比较，同样也用它在估计其他的人类情感以及意识上的经历。从完全的经验主义角度来讲，一个只有我自己是具有心智思维的人而其余都是毫无心智的机器人的世界，与我们现实生活中的每一个人都具有心智思维的人的世界是没什么差别的。（事实上，即使世界上只有我一个人存在，其他人以及所有物质世界只是我的梦境——唯我论——在经验主义的视角上来看仍与我们所处的真实的世界没有分别。）当我们假设我们所生活的世界是有数以亿万计的与我们一样具有心智思维的人组成的时候，我们就已经利用了这个相似性假定。本质上我们是说，给定不同的人之间基本的特征都相似的情况下，再假定存在一些未知的本质差异使得一个人是有心智思维的生命而其他的都是机器人或者梦境这样的说法就是非常荒谬的。（严格来讲，我们不能排除这样的可能性，即一个看起来像人的事物可能是一个毫无知觉的机器人；但是在发现不可反驳的事实证明他是一个机器人之前，我们没有科学的或道德的合理性把她当作一个机器人来看待。）

我们并没有用相似性假定来拒绝其他人都是机器人（或梦境）这种假说的逻辑合理性，同样也没有理由拒绝把它作为人际间效用可比性的根基。同样地，如果承认人们确实拥有知觉，并且像我们那样可以从一顿美食中得到一些满足，并且当我们的口味、身体对事物的需求以及我们的健康状况差异等都处在允许的范围内，那么再拒绝承认他们从一顿美食中所获得的满足程度——也即是，他们对一顿美食的个人评价——和我们自己所获得的满足有很大相同之处就是同样不合逻辑的了。尽管在一些细节方面个体之间确实存在着不可否认的差异，但是承认人际间的效用可比性和承认其他人像自己一样都是真实的人，他们与我们持有共同的人性以及他们对满足或不如意与我们有相同的感受是没什么差别的。

一些哲学家和社会科学研究人员一直反对人际间效用可比性，这种反对可以追溯到早期的逻辑实证主义，那时人们对非经验性的先验准则，如相似性假定在选择经验性的假说上的作用，还没有很好理解。逻辑实证主义者在融合严格的经验主义和现代逻辑学的数学严谨性并通过这种融合把哲学作为真正的科学根基上做出了很大的成就，但是不可否认的是，他们的很多哲学观点确实是错误的，而且他们逐渐放弃了早期注重先验准则这样正确的观点，更一般的是，忽视了经验科学中理论观点的重要性。

在这么多年以后，或许我们应该放弃一直以来陈旧的逻辑实证主义传统，并且正视人际间的效用比较问题。





6　冯·诺依曼—摩根斯坦效用函数的应用

冯·诺依曼—摩根斯坦的vNM效用函数在我所提出的功利主义理论占有重要的地位。一些批评认为对vNM效用函数的任何应用都是不合适的，因为它只表明人们对赌博的态度，而这些态度并不具有哲学上的意义
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 。这种反对其实是对vNM效用函数的误解。vNM效用函数确实表达了人们对风险的态度（在赌博、买保险以及类似行为的环境中），但是它并不仅仅表明这些态度，更重要的是，它试图揭示人们对各种可能的在金钱或其他经济非经济因素上的收益和损失赋予相对的权重（相对效用）。

例如，假设X先生愿意付5美元去买一张以1/1000的概率赢得1000美元的彩票，那么我们可以用下述解释来说明他为什么会愿意进行这种看似不利的赌博。即与所花费的5美元相比，X先生可能对赢得1000美元有异常高的效用评价。事实上，在我们知道他可能获得的收益与花费的比率是1000∶5＝200∶1时，与之对应的所带来的效用以及失去的效用值比至少为1000∶1。（如果我们对X先生所处的环境有所了解，那么我们可将这种解释进一步深入。比如，我们可能知道他对可能赢得的1000美元所以评价如此之高是因为他急切的需要这笔钱来支付购买汽车的费用，而购买彩票所花费的5美元可能对其日常生活如食物、住宿等方面没有太大的影响
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 。）

换句话说，尽管一个人的vNM效用函数是根据他处于风险和不确定条件下的行为决定所估计出来的，事实上这种估计的真实目的仍是要获得他对于不同的经济（或非经济）事物所赋予的权重的基数效用的测量。

既然社会效用是由人们的vNM效用函数定义的，那么毫无疑问，我们的功利主义理论将会倾向于赋予一些个体欲望以更高级别的优先权，即为了满足这种欲望人们愿意承担更多的风险。很显然确实应该这样。在其他变量都相同的情况下，我们应该给予那些急切需要满足的人类欲望更高等级的优先权；而对欲望的急切满足程度的一个度量指标就是人们为了达到它而愿意承担的风险大小。例如，如果一个人愿意牺牲自己的生命去获得大学教育（比如以生命为代价逃脱剥夺其高等教育权利的专制政府
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 ），那么我们可以合理地认为他对于取得这样的教育赋予了很高的个人权重（很高的效用）；那么根据上面的论述，如果说我们需要对帮助他获得这样的教育赋予较高等级的社会优先权，我觉得这是没有任何错误的。





7　偏好功利主义、快乐主义、唯心功利主义以及非理性偏好

我在前文给出的功利主义把社会效用定义在个体效用上，并且把每个人的效用函数定义在他的个体偏好上。从而从根本上来说，社会效用是定义在个体偏好上的。通过这个方法所得出的功利主义可以称之为偏好功利主义（preference utilitarianism）。它与19世纪的功利主义者所使用的方法有所不同。他们是快乐主义者（快乐至上的功利主义者），并把社会效用以及个体效用定义在对快乐和痛苦的感知上。第三种方法可以称之为唯心功利主义，由剑桥大学哲学家摩尔提出。他把社会效用和个体效用都定义在“内在价值的精神状态”值上，这些精神状态与哲学、科学、对艺术作品的美学欣赏以及友情的经历等相关
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 。

快乐主义的功利主义和唯心主义的功利主义都招来了严厉的批评。前者的缺陷在于预先假设了一个在现在看来已完全落伍的快乐主义心理学。我们所做的一切绝不是仅仅为了获得快乐以及回避痛苦。无可争议的是，在很多情形下我们更为关注的是为了达到一些事物所存在的客观状态，而不是只关注由此所带来的快乐和痛苦。当我送一件礼物给一个朋友时，我的主要目的是给她带来快乐而不是给自己（尽管这很可能是附带的结果）。即使我想达到什么目标，那也决不自然而然的意味着我的主要目的就是给自己带来快乐。同样，这也不是拥有一份好的工作、解决一个问题以及赢得一场比赛等类似的成就的目的。在任何情况下，任何有关道德的理论都没有理由预先假设人们是为了追求快乐或者其他客观目标。

对于唯心功利主义来说，声称人生的唯一目标就是拥有“内在价值的精神状态”，这显然是一个并不正确的经验观察。但如果这不是事实，那么要我们证明这样的说法——尽管他们不是这样做的，但是他们应该这样做——就更难了。而且，我们很难把“内在价值的精神状态”与其他各种形式的精神状态分别开来。（摩尔的理论中声称它们与其他形式的精神状态有一些非自然的本质上的差异，其实这个说法本身就是一个过时的形而上的假设，缺乏论据支撑并不能令人信服。）

从更根本上来讲，偏好功利主义是唯一的与重要的哲学原则——偏好自有——相一致的功利主义形式。这个原则是指，在决定一个给定的事物是好还是坏时，最根本的标准只能是他自己的偏好。为了进一步确认这一点，正如我将在下面所论述的那样，一个人可能非理性地想得到一个对他非常不利的事物。但是在我看来，只可以把这种情况解释为，在更深层次上他的偏好与他正在做的并不一致。

任何有意义的道德理论必须明确区分理性的欲望和非理性的欲望，或者要区分理性偏好与非理性偏好。如果认定我们在帮助别人满足其绝对非理性的欲望与满足其合理的欲望问题上拥有相同的道德义务，那绝对是非常荒谬的。快乐主义的功利主义与唯心主义的功利主义在这个区分上没什么问题。他们可以把欲望简单的定义为那些可以达到真正的快乐的事物，或者是能带来“内在价值的精神状态”的东西；并且他们可以把非理性定义为与之相反的事物。但是，我们将发现，当快乐主义的功利主义和唯心主义的功利主义被偏好功利主义取代后，这种区分将不复存在。

事实上，用个体的自身偏好来进行这个区分，将比其他任何标准都更加有效。我们所要做的只是区分一个人的显示偏好和真实偏好。他的显示偏好由其所被观测到的行为决定，包括那些根据错误的信念、粗心的逻辑分析以及一些阻碍理性发挥作用的情感冲动所形成的偏好。与此相反，一个人的真实偏好是指，当他具有与事件相关的所有信息，尽自己最大的努力来进行推理以及处于理性选择状态时所具有的偏好。给定上述区分，一个人的理性欲望是那些与其真实偏好相一致的欲望，从而它也是与所有相关信息以及尽最大努力符合逻辑的分析这些信息时所拥有的偏好相一致，而非理性欲望则不然。

在我看来，社会效用应该定义在人们的真实偏好，而不是显示偏好上。但是当需要在其非理性偏好的基础上推测隐藏在其背后的“真实”偏好时，在一些情况下，我们通常需要使用他自己的偏好作为我们评判他的真实利益以及什么东西才是真正对他有利的最终标准。





8　反社会偏好的排除

我在前文已经说明，在定义社会效用的概念时，人们的非理性偏好必须被我所称之为他们的理性偏好所取代。但我认为我们应该更进一步：一些偏好，根据定义它们很可能是人们的“真实”偏好，应该排除在我们的社会效用函数之外。特别是，我们必须剔除一些明显的反社会的偏好，比如虐待狂、嫉妒、愤恨以及怨恨等
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 。

根据功利主义理论，我们对其他人的道德义务的根基是善良的意愿和人类同情心。但是绝对不存在这样的善意，即个体X可以把道德义务强加在我的身上以使我帮助他通过虐待、憎恶或怨恨等手段去伤害另一个个体Y。功利主义的伦理学使我们所有成员处于相同的道德境地。一个恶意伤害他人的人仍是这个社会的一员，但并不是他的所有的人格都是这样。他支持对社会产生敌意的人，其人格必须排除在社会成员资格之外，并且在我们定义社会效用的时候也不会考虑它们
【25】

 。





9　准则功利主义vs．行动功利主义

在准则功利主义和行动功利主义之间作出选择时，就像其他的道德选择那样，我们需要问的最根本的问题是：哪一种功利主义能最大化社会效用？社会在哪种准则下将会变得更好？事实证明准则功利主义更具优势。

在一篇早期的论文中
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 ，我曾经提出过旨在研究这两种形式功利主义的理论决策模型。我们要考虑的问题是作出道德决定，即是在给定的情形下选择道德上正确的行动。事实上，逻辑上更严谨的说法是把它重新定义为选择道德上正确策略的问题。“策略”这个词既有其通常的决策理论上的含义，同时也包含着博弈论的含义。从而，一个策略就是在面对不同的情形时采取不同的行动的数学函数，并满足下面的要求，即如果局中人没有把不同情形区分开来的信息，那么他应该面对不同的情形时采取相同的行动。（用专业术语来说，属于相同的信息集所有的选择点都意味着相同的行动。）

这两种功利主义理论在解决这个道德决策问题时使用不同的规则。对这两种理论来说，道德决策问题都是解决社会效用的最大化问题。但是这两种理论在解决该最大化问题时面临截然不同的数学约束。一个行动功利主义者假设所有其他人的策略（包括其他功利主义者的策略）都是给定的，于是他的任务就是在别人的策略都保持不变的情况通过选择自己的策略以最大化社会效用。与此相反，一个准则功利主义者不仅把他自己的策略看作是最大化社会效用时需要决定的变量，他把其他准则功利主义者的策略也看作是最大化社会效用过程中需要决定的变量。对一个准则功利主义者来说，他的最大化问题要面临下面两个数学约束。其一是所有的准则功利主义者所选取的策略必须是相同的（因为根据准则功利主义的定义，所有的准则功利主义者都要求遵循相同的道德原则）。另一个是所有的非功利主义者的策略应该是给定的。（两种不同的功利主义理论都同意这后一点：对于那些不相信功利主义的人来说，不能期望他会选择最大化社会效用的策略。他们可能遵循传统的道德标准，或者其他的非功利主义道德标准，或者只是追求自己的利益等。但是，不管是哪种情况，功利主义要求他们的策略必须假设是由系统之外的因素决定的。）

两种功利主义理论在决定规则上的差异，特别是两者在解决最大化问题时所面临的约束的差异，有非常重要的现实意义。表现之一是准则功利主义更加有利于在不同的人之间进行组织协作以及策略调和（调和效应）。

例如，考虑一个包含着一些不方便因素但又对非常重要的投票问题。假设有1000个选举人强烈支持该方案，但又合理地预测到将有800个选举人反对该方案。假设获得简单多数则该方案将获得通过，那么这两种功利主义理论将如何处理这个问题？

首先假设所有1000个支持该方案的选举人都是行动功利主义者，那么每个人只有在认为自己的投票能在确保该方案通过起关键作用时，这即是说，当他预计支持该方案的选举人中有800个会去投票的时候，才会不顾麻烦去投票（因为在这种情况下，他的第801张选票是达到简单多数所必需的）。但是每个选举人都会自然而然地设想，自己的选票很可能不是决定性的。因此，大部分的行动功利主义者会选择放弃投票，结果便是方案不能通过，最终可能会给社会带来灾难性的结果。

相反地，如果支持该方案的1000个选举人都是准则功利主义者，那么他们都会选择投票（如果混合策略不被允许）。之所以这样是因为准则功利主义决策规则只给人们留有两种可以选择的策略：一是要求每个人都投票，另一个是要求每个人都不投票。既然前者能带来较高的社会效用，那么根据准则功利主义的标准，结果就是选择每个人都投票的策略。正如本例所示，通过选择准则功利主义的决策标准，人们可以自发地达成合作，而这通常是遵循行动功利主义的决策标准所不能完成的（至少在没有协同行动以及没有为了达成合作而进行努力的情形下，不能完成）。

尽管在一些情形下，调和效应可能会非常重要，但是在我看来，与行动功利主义相比，准则功利主义的最大优势还在另一个方面，即它能够恰当地考虑到道德准则在人们的预期和激励方面所起到的作用（预期和激励效应）。

例如，考虑遵守承诺的例子。传统的道德理论认为，除了极少数情况下，遵守诺言可能会对许诺者（或者第三方个人）造成额外的困难外，诺言应当被遵守。相反地，与坚守诺言相比，只要能够稍微带来多一些的社会效用——可能是由于未被预期到的情况改变——行动功利主义都将允许不遵守信用的行为。但是这与将遵守承诺作为一项制度的情形相比，将会严重地减少社会福利。而且它将造成这样一个结果，即在大部分的情况下我们都会怀疑这一点，承诺应不应该被遵守。人们将很难形成对每个人未来的行为确定性的预期，并且将会感到对未来没有任何安全感。而且当他们所面对的承诺不能被遵守时，这种不确定性将极大地降低他们献身于那些可以给社会带来好处的行为的激励。（例如，当未来的回报没有保证时，人们可能缺乏热情去做那些服务他人的事情。）

在认定承诺是否应该被遵守方面，与行动功利主义相比，准则功利主义更接近传统的道德观点，只有极少数的情形除外。一个行动功利者会一直问这样的问题，“这次不遵守承诺的行为将会增加或者是减少社会效用？”与此相反，一个准则功利主义者会问，“在决定是否应该遵守承诺方面，哪一种道德准则将会最大化社会效用？”

就其结果来说，一个行动功利主义者可能会考虑不遵守承诺这种在总体上来看将会对社会不利的情形，只要他认为这一次的不守承诺可以给该行动带来更大利益。毫无疑问，一个不遵守信用的行动会在一定程度上降低人们对承诺的信心，但是通常这种效应是比较小的。相反地，一个准则功利主义者也会把经常不遵守承诺所带来的后果考虑进去。但更重要的是，他同样会考虑采纳一个允许经常性的不遵守承诺的无因果关系的行为所能带来的后果。

更特别地，他将会问这样的问题，“如果采纳这样一个允许承诺在条件A、B、C等情形下不被遵守的道德标准，它所带来的社会意义是什么？——假设社会中的其他成员也知道
【27】

 在上述情形下不遵守承诺是被允许的。”从而他必须总是在下述两者之间保持平衡，即在一些情形下不遵守承诺所带来的直接益处与当人们事先知道在一些情形下承诺将不会被遵守时所拥有的不利的预期以及激励效应。换句话说，准则功利主义不仅仅使我们能够在面对不同的定义道德上合适的行为准则时能作出理性的选择，它还可以为决定那些例外是可以被允许的这类问题提供一个理性检验。

由于篇幅限制，有关准则功利主义的道德意义更详细的论述就不再展开
【28】

 。社会制度在社会中不同人之间建立了一个有关道德权利和道德义务的网络，但是我们可以证明，在认识社会制度的重要性，坚信这些权利和义务不应该由于眼前的社会效用所危害等方面，准则功利主义与传统道德准则非常接近，只有极个别的并且特殊的情形除外。（稳定的权利和义务之所以对社会有益，是因为它的预期和激励效应。）





10　自由的个人选择效用

如罗尔斯正确地指出的那样
【29】

 ，传统功利主义在我们身上施加了非常不合理的严格道德标准，它要求我们选择每一个个人行为时要最大化社会效用。从而，如果我喜欢读一本娱乐书籍，我应该时时反问自己，我花在读娱乐书籍上的时间是不是可以用来做一些对社会更有意义的事情，比如去照看穷人，说服那些不是功利主义者的同事使其成为功利主义者，或者参与一些对社会有益的活动等。能说服自己花费时间读这本书的唯一理由就是读这本书能给自己非常高的直接效用（高到超过所有其他可能带来的社会效用），或者读这本书可以带来非常高的工具性的效用，比如可以缓解我疲惫的心灵和体力以在将来更好地做那些对社会有益的事情。

很显然这个道德选择标准存在一些问题。我们并不难看出问题在哪里。任何合理的功利主义理论都必须意识到这样一点，即人们会对自由的个人选择以及免于被过度的难以忍受的规定每一个他们行为细节的道德标准所限制赋予不可忽视的正的效用。假设我们可以选择生活在下述两种社会中：一种社会规定最高等级的道德标准，详细地规定我们每时每刻应该做什么；另一种社会只规定相对宽松的道德标准，给我们足够的自由选择日常生活中的行为。很可能（并不一定）通过严格的道德标准，前者能带来较高的经济和文化生活水平。但是我们大部分人都会选择生活在后一种社会形态中——至少是当两者在经济文化上的差距还未到足够大的时候。

这在逻辑上意味着，除了对给定行为的结果即社会效用W外，我们也对我们的个人自由选择给出一些程序效用V＞0。假设我们必须在能带来结果分别为W*
 和W**
 的两种策略S*
 和S**
 之间进行选择，并且当W*
 ＞W**
 ，那么古典功利主义者将会选择S*
 作为唯一可行的道德策略。但是在我看来，当W**
 ＋V＞W*
 时，我们还必须考虑S**
 同样也是一个合适的策略。





11　结论

我曾试图证明，对“什么是道德”这个哲学问题存在唯一理性的答案。我也曾经提到，通过回答这个问题，我们可以获得一个用来选取不同的道德规范的特殊决策准则。

即使我们接受这个结论，也并不意味着从现在开始，现实的道德问题就变成一些数学上的最大化问题。解决这类问题通常包含着极端重要的个人判断，因为当我们缺少一些相关变量的事实信息时，就必须使用自己的判断。我们通常缺少有关他人显示偏好的可靠信息。更进一步看，是缺少有关他们真实偏好的信息。我们有关效用的人际间比较，很可能只能基于这类不充分的信息。

但是在我们的道德决策中最根本的不确定性来自未来，包括长期和短期内对目前政策的未来效果的不确定性。在我看来，如果仔细分析我们就会发现，存在于良好公民之间的政治和道德尚的差异都来自对未来发展以及不同政策的可能带来的结果的不同判断上。

我在本文中主要尝试证明，古典功利主义的最新修正版本是唯一与现代理性行为理论和完全承认人是公正的富于同情心的人类道德相一致的理论。

另一方面，仅仅是理性的概念本身，或者仅仅是人道的道德义务本身，都不足以推导出一个适用的道德理论，我们需要将两者结合起来。正如我在讨论罗尔斯的理论时所论述的那样，即使在道德方面有非常好的直觉的学者，当这种直觉与诸如“最大最小准则”那样高度非理性的决策标准结合在一起时，很可能得出一个很难让人满意的道德理论。反过来说，即使是对理性的概念进行最仔细的分析也不能证明理性本身就会带来一个人道主义的道德理论。

康德认为道德是基于定言命令，因此任何愿意聆听理性声音的人都应该遵守道德的要求。但我并不认为他说得对。对于所有我们能用理性论述证明的观点，任何想以理性风格来服务人类共同利益的人都应该遵守这些要求。换句话说，我们所能证明的只是假言命令：“如果你想以一个公正且富于同情心的旁观者所赞同的方法行事，那么就这样做。”或者，“如果你想让你的行为符合这些公理……那么就这样做。”
【30】

 但是我并不认为这个否定性的结论对道德哲学来讲是一个退步，或者有任何重要的实际意义。从实际上来讲，我们每个人都明白，对道德事务的理性讨论只有在大家都认同一些基本的道德义务时才有可能，比如对人道主义的道德有共同的兴趣等。

让我以下面的总结作为本文的结尾。我认为我提出的功利主义理论大体上涵盖了所有道德在人际方面的问题，但是我并不认为它涵盖了道德的所有方面。它没能涵盖一些非常重要的道德义务问题，因为它们是关于个人道德和个体理性的。也许这类义务最典型的代表是有关“诚实”的问题，这是寻求真理并且接受真理的义务，只要该真理能够被确定——不管它可能带来的正的或负的社会效用。（有时候为了顾虑别人的感情以及遵守保密的承诺等原因，我们可能会选择不告诉他们事情的真实情况，但自己一定要坦诚面对事实。）

“诚实”要求我们去接受那些可能令人非常不愉快的事实，而不是选择基于自欺欺人的掩耳盗铃。它同样要求我们全心全意接受这样的事实，即我们并不是独一无二地存在于这个世界上，成千上万的人和我们一样拥有相同的人类本性。当然，接受这样一个特殊的事实并不仅仅与理性理论有关，它也是所有社会道德的一块基石。
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功利主义在经济上的应用
【1】



J·A·米尔利斯（J. A. Mirrlees）／文

赵亚奎／译









在评价不同的经济政策时，某些经济学家可以被看作是功利主义者。在不同程度上，他们都关注那些他们称之为总效用结果的大小。本文尝试对这种方法进行辩护
【2】

 。这可能也是第一次有人这样做。

一个有趣的问题是，应该从收入高的人手里拿出多少，并通过再分配来救济收入较低者？为了解决这个问题，我们可以建立模型，假设每个个体的效用都是其考虑税收及补贴后个人净收入和个人劳动供给量的数值函数。假设个体知道他的劳动供给将如何影响其收入，并通过计算来决定提供多少劳动供给量，从而最大化其效用。我们将所有的劳动供给都考虑进来，就可以得到一个经济的产出。考虑到税收和补贴，当这个经济体的产出足够支付公共支出与私人支出时，我们称这个再分配制度为可行的。从而，我们的目标就转变为寻找一个可行的再分配制度，并且在这种再分配制度下能达至最大化的社会效用。

我们暂不对这种分析方法所进行的简化以及可能的改进加以说明。即使在给定的模型中，假设不同的税收和补贴的形式，对分析的结果也会产生很大影响。我在后面的论述中将通过具体例子来说明这个问题。而首先要关注的是，在分析再分配问题时，把效用函数设为特殊的数值函数形式是否合适？

效用函数这个分析工具的有效性，部分地由其假设即“个体的劳动供给是由最大化效用所决定”是否合理而决定的。我们对劳动供给行为进行观察，的确可以验证效用函数的正确性，但其作用非常有限。很多种截然不同的效用函数都可以预测到相同的劳动供给行为。当选择一种特殊的效用函数形式时，难道经济学家真以为他们是在谈论快乐减去痛苦所得的结果吗？如果是这样，那么我们必须承认，他们对于寻找能度量快乐和痛苦的适当工具，并没有太大的兴趣。埃奇沃思具有独创性的建议，即用最小可感知的差异量作为效用的单位，并没有获得太多人的赞同
【3】

 ，尽管这看起来是唯一比较合适的进行人际间比较测量效用的方法。我将在后面论述，为什么这不是测量效用的一个可以接受的方法，至少我认为它不是。

在最近讨论功利主义的一篇文章中，Sen（1979b）将效用函数看作“……代表一个人对他本人福利的感受”，他把效用函数视作这样一种表述，尽管它经常被用来强调不同的事实特征，但在许多经济学家看来，这仍不是一个充分的定义。一方面它是不合意的；另一方面，当我们需要对其进行较为精确地定义时，它可能很难被人接受。在前一种情形下，在其他条件不变的情形下，一个人对其福利的感知并不总是由结果来决定的。在前文简单回顾的经济分析中，我们假定它应是这样：可这个假定可能是错误的。人们经常误解他们的福利，至少这种感受应该剔除那些由于考虑未来和回顾过去可能带来的误差。而且我们必须得承认，个体很可能不能正确地评价自己的一些经历。这即是说，在一些特殊情况下，人们并不知道什么对自己有利。例如，人们总是会给未来的经历赋予更小的权重。既然福利评估所进行的修正都是基于经验主义的，以效用这个概念来描述福利显然比用对福利的感觉来描述更好。我觉得Sen可能也认为这是对“效用”过于松散的定义，并且会用同样的观点来说明有些并未在效用函数中显示的信息是很重要的；他可能会更进一步，把那些并没有在效用函数中显示的子信息也作为一个人福利的重要组成部分。不管怎么说，我将在更为广泛的意义上使用“效用”一词，我相信其他经济学家有时也是这样做的
【4】

 。

在强调效用的本质方面，Sen毫无疑问是对的。但是他的定义对于我们理解为什么效用可以用数值来测量这个问题并无帮助。这就是我认为这个定义不能被接受的第二个原因。这也是功利主义者在如何解释他们的方法在评价结果时，只能在特定的情况下起作用、并且受到公众怀疑的困难所在。在我看来，有一种并且只有一种可以测量效用的方法。一个人设想自己处于两种不同的情形，并且在这两种情形下对他所拥有的不同事物组合存在一定的偏好关系。他可以自主地把处于状态1下的两个比较相似的事物A和B作为比较的标准，并把A的效用设定为0，B的设定为单位效用1。从而，当他在状态2下认为（A，Q）和（B，P）无差异时，就可以说在状态2下，P和Q之间的效用差异为1。用这种方法可以对状态2下的所有事物的效用进行比较，并且其准确性由A和B之间的相似程度决定。按同样的方法可以比较状态1下的事物的效用，不同的是，这时他要以P和Q作为参照。

这可能才是赞同功利主义的经济学家在头脑中所设想的。与其类似的测量效用的方法可以在Fisher、Samuelson、Vickrey、Harsanyi以及其他一些人的著作中看到
【5】

 。为了得到一种令人满意的方法，下述要求是必需的：

（1）明确不同的情形，在这些情形中个体可以表现出自己对不同的结果的偏好；并且当旁观者在不同的参考标准或者不同的情形下使用这个方法时，总能得到本质上
【6】

 相同的效用函数；

（2）证明由这种方法得到的效用函数允许进行人际间的比较；

（3）解释为什么这种测量效用的方法可以用来评价包含道德含义的经济结果。

在下面的论述中，我将首先探讨这些问题。接下来会讨论它的一些应用，并简单地对一些可能的反对观点进行反驳，文章将以一个小结作为结尾。





不同的自我

一个人计划做什么，可以被描述为他在特定时间和特定环境中计划做什么的总和。他可能是一个理性经济人，其选择一直与其内在的偏好相符。但这并不意味着逻辑上可以对他在特定时间和特定环境下的行为和经历赋予一个用数值表示的效用。要想按上述方法对其行为和经历赋予不同的效用，一个必须的要求是，他在特定时间以及特定环境下的偏好，与其他时间和其他环境下的计划相互独立。当一个人的偏好呈现出经济学家所谓分离性（separability）的时候，他的选择可以由最大化效用函数来表现出来。这些效用函数是由其生命中不同时段内不同事件综合决定的，可以用符号记为，他将最大化W（…，u（cs
 ，s），…）。这里cs
 是指在状态s下他的“消费”，也即是他做的所有事情，s是指他生命中可以发生一些事情的时间段。

很多人的偏好并不与该模型相符，一个人所做的一切事情往往有联系，可是像习惯、记忆、计划、预测、收获以及损失等许多因素都被该模型忽视。但是我们可以把这种情形想象为，一个人在某一时期的选择不会对其他时期的选择有任何结果上的影响。比如，他在这一时期的消费既不会被事前预测到，也不会在记忆中留下任何痕迹。我们甚至可以认为，他是在记忆、背景、前景以及更明显的消费和工作之间进行选择。通过这种方式，一个人可以对不同状态下的消费水平赋予效用。仍然存在的一个可能与经验背离的质疑是，人们在进行该思想试验的时候，个体是否拥有分离的偏好。在进行该思想试验时，假设人们应具有分离的偏好看起来合理，即假定一个时期发生的事情与其他时期的经历无关。这种思想试验的可能性表明了我们可以知道效用到底是什么。思想试验包括了这样的信条，即对个体有好处的东西可以追溯到不同状态下相当确切的经历，但这些经历又要依附于特定的时间和环境。

标准功利主义模型成立的前提条件则更多，比如在方法上，它要求个体偏好应该可以描述为个体效用的总和，而不只是效用的函数。当个体在任意两个不同的状态下对消费的偏好与其对其他状态下的计划相互独立时，就会出现这种情况。从而我们需要一个更强的标准，即在另一个时期或另外一个情形下发生的事情，只要在记忆和预测等影响之外，其效应都应被忽略。这是基于经验主义的一种观点，却不是对人们日常生活的一个很好的描述。它是关于偏好的这样一种观点，即当受试者完全明白摆在面前的不真实的选择，并且诚实地观察和评价这些选择给他所能带来的结果时的偏好。比如我们会坚持这样的观点，即使先前已经做过计划，那些已经被遗忘的经历不应对其以后的行为偏好产生任何影响。如果我们可以声称，事实上它们确实没有影响，那对功利主义来说绝对是一个好消息。支持这种说法的主要证据是，如果把那些已经遗忘掉的经历说成会影响后来的选择因素，看起来似乎没什么道理。

我前面的主要观点是，应该给予效用更多的由个体偏好表达的意义。通常人们认为功利主义的观点，是把人看作符合理性模型的经济人，而事实上人们所做的事常常不符合这些模型。他们会做一些荒谬的事情，而这些事情是在仔细观察、冷静分析以及对所面临的环境有充分的信息时不会去做的。过去的经历也在决定人们的行为以及他们所考虑的选择。但是我们可以这样追问，如果他们可以成功地遵循那些理性选择模型并把将它们作为评价什么才是对他们有利标准的时候，人们会怎么做。

如果考虑人们在不确定性下的选择，即个体要选择他们在不同的情形下都会遵守的生活准则时，那么可能给最大化个人效用这种理性选择模型带来许多困难的那些因素，比如记忆、预测等问题就可以避免。很多人采用这种推导效用的方法
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 。事实上，对不同可能的结果赋予概率分布是很自然的。在购买保险时，消费者确实会对保单再三斟酌。在很多情形下，即使对相关的概率假设没有明显的值得怀疑的地方，人们在不确定情形下的实际的决定并不符合效用模型
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 。这并不令人奇怪，因为人们很少有机会作这种决定，并且怎样作这种决定需要训练。考虑会带来不同可能的回报的彩票这种分析方法的好处在于，有关一些中奖机会的估算，对其他可能出现的结果没有任何影响。但比如后悔等类似的情绪波动就应该被排除。不管怎么说，进行这种计算效用所必需的思想试验是有可能的。

尽管在把不同的时段看作一个整体时，可以对结果的不确定性进行定义和测量，但是如果我们可以像我在前文所讨论过的那样，对不同的子时间段内的行为单元赋予效用，对许多目标来说将更加有用。如果一个人可以仅从一个能带来不同结果的状态集合中推导出效用，那么如果说他对彩票的选择不能最大化他一生总效用的数学期望，那就显得不尽合理。而且说他们应该最大化一生总的效用预期，也并没有什么逻辑上的必然性，这就要求与前文所述类似的独立性条件
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 。特别是在两种可能的社会状态下，结果导向的偏好在一个特定时期应该与在任何其他自然状态以及在这些自然状态下的时间段上的计划相独立。至少在我看来，假设这个独立性与日常生活中的一些经过仔细考虑的消费行为并不冲突。正如在上面所提及的那样，不相关的事物不应该影响理性选择的观点看起来是合理的，并且很可能是正确的。当然，如果把这些证据累加起来时，维持上述假定就显得比较困难。如果是这样，我们应该在头脑中意识到一个较弱版本的独立性假设，它对理性偏好要求可能是成立的。在这种情况下，仍有定义效用以及说明怎样测量它的可能。但是，对个体来说，可能更合适的是最大化有关效用水平的另外一个函数，而不是效用之和。从而重新构建功利主义就是必需的也是可能的。

从个体行为推导出效用函数的方法，预先隐含着这样的假设，即在一定情形下，人们的偏好是不变的。有些时候这个假定与事实相违，消费者所表现出来的偏好，看起来很容易受影响：广告改变人们的偏好吗？或者说改变消费者对他们自己偏好的认识？我们怎么认定它？难道不是经常有这样的情形吗？当讨论重大的问题时，我们往往并不清楚自己的偏好，如果所有的偏好都是幻觉，那么我们不能指望它能给道德判断带来太大的帮助。这些问题还需要更深入的讨论。但是有一点可以确定，大部分人对一些可能的选择确实有稳定的偏好。并且在功利主义者希望他们能有稳定偏好的地方，他们却不总是这样。功利主义在有些时候可用，情况也非总是如此，我将在下文进一步说明这个观点。值得强调的是，一个人偏好的不确定性，以及可能存在的由广告或批评声音的影响，并不能作为不存在稳定偏好的证据。一个人事先不知道去泰姬陵游览将会是什么样子，但是当他到了那里以后，偏好的不确定性也就消失了。

然而也不能就此认为效用完全依赖于个人偏好，尽管效用的意义以及对效用函数的校准主要是从个人偏好中得出的。必须允许这样的情形，即那些对一个人很好的那些事情，尽管毫无疑问，但很可能是错误的。在形成我的偏好时，我可能很难使自己从传统的观点中解脱出来，比如认为钱越多自己的状态就会越好等；事实上有充分的证据表明，在超过一个临界点之后，更多的钱只会使一个人酗酒、过分关注自我以及其他我们所不喜欢的现象。这些事实应该影响效用函数。原则上它应该可以合理地支持那种对效用函数进行修正以使其符合人们现存的偏好的观点。原则上来说，使一个人去做那些对他有好处的事情（即使他自己没有意识到）是不会错的。但是在表达这样的观点之前必须有坚实的证据表明，在给定其足够信息时，人们会接受进行修正过的效用函数，或者说认识到那些隐藏的偏好。那些主张消费者权益至上并且积极尝试把个人偏好排除在外的人，对这个问题多有质疑，他们将会在下一节讨论政策问题时找到答案。在目前的论述中，只考虑对结果的评价。尽管没有任何观点支持完全基于个人偏好的道德评价，但是有许多声音支持基于个人偏好的过程评价。

在分析如何定义效用之后，我们可以明白为什么用最小感知量的增进为单位测量效用的方法是不可行的。在许多情形下，对我来说，一场音乐会演出的一个刚好可以感觉到的增进比多喝一些水更有意义。没有理由把这看作是一个误导的或未经思考的偏好。即使对同一个人来说，在偏好的强度和可感知到的改进程度之间，也并没有显著的关系。





人际间的比较

在构建出个体的效用函数后，我们可以用它去评价一个完全由相同个体组成的社会的产出
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 。这种社会只存在于理论的模型中，人们通常认为它并不重要：“任何诚实地评论社会福利的尝试都应该把个体的偏好差异考虑进去。”（Pattanaik 1968）如果说上述观点使我们认为相同个体的模型与社会政策中的道德评价完全无关，我认为那将是一个极大的误导。在这一节，我将阐述至少有三个原因可以说明上述简单的模型是非常有用的。

首先，我们可以使这个模型与现实世界更进一步地吻合。这可以通过扩展“相同”这个词的定义来完成。我们可以在其现实意义的基础上更进一步，取“同质”（iso-morphic）之意。在进行社会判断时，如果把具有不同年龄、性别、技能、力量或文化的人都视为相同的人来对待，并没有什么不妥。这种有效的分类方法把不同个体的根据其相同和不同之处归为一个同质体。通过这种方法，我们可以把功利主义的方法运用到如本文开头时所讨论的收入分配问题上。

第二种原因与前一种相比，或许不是那么重要，就是把这个简单的模型作为对复杂的现实世界的一个模拟。在复杂的现实中，个体尽管不可能是相同的，甚至不是同质的，但却非常相似。我们对复杂的现实世界的判断也应该与对模型世界的看法类似。

第三，这个简单的模型之所以有用，是因为它为其他的道德理论提供了一个检验标准。如果我们同意功利主义在简单的模型世界中所给出的选择标准，那么在论述相关问题时任何可以接受的道德理论应该给出相同的结论。我认为对该模型的采纳将会导致我们拒绝标准的功利主义。

当假设社会中所有的个体都是相同的时候，如下论证可以推导出功利主义
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 。对任何个体而言，其效用的加总所代表的含义是他考虑到自己可能处于其他人位置上时不同的自我所具有的偏好，从而在选择他自己的结果时，对其他人也同样如此，从而他应该选择能带来最大效用的规则。在假设所有的个体都相同的情况下，没有理由把自己与其他人作为不同的个体来对待。大致说来，就可以把全部个体当作一个人来看待，从而全部的社会效用，即不同个体的效用之和，就是评价整个社会不同规则好坏的恰当变量。这应该是社会中所有人的观点，也应该是局外旁观者的观点。

上述论证功利主义的三个步骤，在逻辑上都有一些问题。Sen
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 对其中第一步，即从偏好到个人价值的转变提出了质疑。Sen认为，人们可能会认为较为平均的效用分布比最大化不同阶段的效用之和更为可取。我理解Sen想表达的意思，他对效用的定义与我使用的有所不同，不过我并不认为存在定义效用的不同方法。如果把Sen的论述框架应用到我前文所讲功利主义论证的第一步，当与个体偏好之间存在冲突时，如果把直觉看作一个坚实的道德标准时，我将拒绝接受。直觉并不是道德，并且应当被抵制，关于平均问题，我将在下文进一步说明。

论证功利主义的第二步是有关公正和一般性。在我看来，在道德问题上，这两个假设非常重要。当然，在很多情况下即使不存在明显或隐含的契约和承诺（每个人都会同意有些时候他们影响效用），人们也会对自己及家人赋予更高的权重。但在我看来，当个体行动时，考虑到其行为对未来的经历、理解以及行为的影响是非常正确的。当这样做时，我们只是处于程序的阶段，而不是在评价结果。在评价结果的公共政策时，忠诚和其他种类的偏爱应该被排除在外
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 。

论证功利主义的最后一步把道德准则看作是一些供人们评价或拒绝的提议，并且隐含着这样的观点，如果它被拒绝——即使只有一个人拒绝——也将使道德准则无效。当Tom说A是对的而Dick说B是错的时候，我们习惯上认为他们二人互不同意对方。这个例子之所以对思考有所帮助的一个原因在于，它能促使Tom和Dick去思考那些他们“互不同意”的根据以及原因。但是如果认识不到这种价值，那么很难看出下述观点有什么好处，即坚持认为价值的逻辑应该与事实或推理的逻辑遵循相同的规则。在一定程度上接受“Tom的观点很好”的说法而不是我们很好地理解了他的观点是合理的，甚至是必要的。从这个意义上说，一旦在道德判断上经过认真考虑后达成一致，这些事情就应该被包含进去。这就是为什么我觉得上述最后一步是有说服力的原因。

现在我们必须把论述扩展到由同质性个体组成的社会模型中去。当两个人由决定其出境变量的变化来进行描述时，我们说这两个人是同质的。同质最简单的例子是双胞胎，除了出生时间或地点不同外，其余的都一样。其他可商榷的例子还包括：

（1）除了前者比后者更有力量外，一个壮汉和一个瘦弱者可以看作是一样的。

（2）一个儿童和成年人除了前者消费一个单位的冰淇淋所获得的效用相当于后者消费两个单位，以及前者安静一个小时所获得的效用只相当于后者获得效用的一半之外，就可以被看作相同的个体；对其他的消费也可以做类似折算。这种同质性假设在计量经济学中常被用来分析消费行为，它对构建和解释“同质家庭假设”等非常有用
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 。

（3）一个高收入者和一个低收入者可以看作是同质的，当假设前者通过后者一半的时间就可以获得和后者同样的收入时，就可以认为他们是一样的。在考虑前面简单说明过的再分配问题模型，尽管那只是大致上一致，但这个模型就可以视为对现实的一个合理的模拟。

近些年的经济学研究表明，尽管现实中的世界是由很多方面根本不同的个体组成的，而模型中的个体一般都被假设为同质的，但是这种用简单模型来刻画复杂现实的做法被证明非常有效。这个技术有很多缺陷。我们不能指望所有重要的经济政策问题都可以借助于这个模型——尽管很多问题确实可以。当可以用此模型处理问题时，功利主义给出了一个评价政策好坏的方法。

假设不同的个体符合同质性要求，并不必然的意味着就可以对他们的效用函数进行比较。在一些可以分辨的领域如一些人贫穷一些人富有，个体确实存在着不可置疑的差异这个事实给了我们在不同的方面来比较他们的效用函数的可能性。假设对所有人来说，效用是可支配收入、劳动所得和劳动效率的函数；并且我们想把劳动所得除以劳动效率作为对每个人来说都相同的同质变量，那么我们可以把效用函数写成
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 ：

[image: alt]


x＝可支配收入

z＝劳动所得

n＝劳动效率

但是为什么我们不能把效用函数写为

[image: alt]


关于x和z/n，两个变量，两个个体仍具有同样的偏好，从而我们就没有办法从经济—经验的角度来区分这两种写法的优劣。毫无疑问，我认为第一种写法要更好一些。这意味着在主观上我认为相信同质性与相似偏好相关有一定的道理：当一个富人和一个穷人有相同的x和z/n时，两者的效用应该是一样的。这个特殊的例子表明，这类问题实际上比我们通常认为的要简单。很多经济学家在进行效用近似时并没有通过深思熟虑。这并不意味着没有其他选择的可能性：这是一个经验性的问题，经济学家用来证明它的证据常常是不相关的。

意识到经济模型是现实社会一个并不完美的近似这件事本身，也可以表明功利主义在论述由非同质的个体组成的社会时会怎么说。假设存在两个非常相似的经济体（或者说一个是另一个的简化版本），那么我们用来评价结果的方法也应该是非常相似的。准确地说，评价的方法应该是组成社会的不同个体集合的一个连续函数
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 。从而人们不应该认为同样一个方法可以用于评价一个社会，而不能用它来评价一个虽然简单但非常相似的另一个社会。

有一些方法可以把功利主义扩展到包括非同质个体的社会中去。只要个体能正确地把自己想象为其他人，那么由前文讨论的方法可以知道，每个个体就拥有了对自己偏好评价的基础。一个白人成年男子可能很难把自己想象为一个小孩、一个天才或者一个黑人，但这并不影响到这一原则。困难之处在于，对于不同的细心谨慎的个体由其偏好所得到的效用函数，我们应该做些什么，这个问题将在下文进一步讨论。我在这里想说的是，不管用什么方法来评价由非同质个体组成的社会，在评价由同质个体所组成的社会时，它应该与功利主义一致。显然最大最小准则（maximin criterion），或者由罗尔斯所提出的更精致的、不甚精确的类似标准都是不正确的。

有趣的是，最大最小原则以及类似的理论面临的困难比功利主义要严重得多。问题在于，一些时候很难用那些相去甚远的不同自我——比如成人和小孩，智者和弱智，健康和残疾——的偏好来决定谁应该具有较高的效用。相对而言，边际效用可以从偏好中推出，但是绝对效用则不然。我可以想象，如果我没有手臂的话金钱对我能有多重要，但这与我愿意花多少钱来避免丢失手臂并不是一回事。仅仅通过市场行为所揭示的偏好并不能验证声称某一个人变得情况更好的说法是否属实；事实上这些说法颇值得质疑。我觉得这种说法隐含着这样的假设，即个体之间存在着不同程度的同质性。





平等

正如大家所知道的那样，功利主义意味着，一般来说，在由同质性——尽管不是完全相同的——个体组成的社会中，个体不应拥有平等的效用。从而在推导功利主义时所使用的暗含的公平对待假设，并不能保证带来平等的结果，甚至只是从价值上来看平等的结果。从下面的例子我们可以看出这个问题与那些方面相关。考虑一个包含两个人Tom和Dick的社会，他们二人的效用都是收入和工作时间的函数。收入用来花费在由二人的劳动所带来的产出上。Tom一个小时工作时间的产出是Dick在同样长的时间内产出的两倍。效用符合边际递减法则，即更多的收入使额外的收入其价值递减，更少的工作时间使额外闲暇时间的效用递减。我们可以合理的假设——而且明显与事实相符——更多的收入会使他们更愿意用闲暇来代替收入
【17】

 。功利主义的观点表明，在这个理想的情况下，Tom和Dick会选择这样的工作量，在此工作量带来的收入给定的情况下，多生产一单位的产出将会使Tom或Dick的效用减低相同的量。

通过简单的经济学推理可以得知：（i）Tom由于生产效率更高，应该比Dick工作更长时间；但是（ii）Tom的收入应该比Dick的少；并且事实上（iii）Tom的效用应该小于Dick的
【18】

 。当然，这个结论的含义就是“各尽其能，各取所需”。功利主义显然会认为这种再分配法则太过激进。但因为功利主义不能符合我们的道德直觉就拒绝它是错误的。对我而言，在这个简单的经济问题上并没有什么先入的道德成见。不管如何，在一些问题上诉诸事先的道德成见是不恰当的。如果功利主义是一个有价值的道德理论，那么有些时候我们应该有对他们的一些结论表示吃惊的准备。对一项功利主义观点的本能的拒绝可以被很好地用来重新审查这个观点，看有没有什么一些问题没有考虑到，而不能作为拒绝的理由。

为了表现人类社会的一项重要特征，对这个例子——当然是经过扩展过的——的一个更为有趣的解读就是指出，在一个功利主义政府统治下，Tom，如果他的行为是自私的，他很可能假装他的生产率并不比Dick高，这对他来说没有什么困难。在Tom应该不比Dick情况差从而使Tom没有不尽全力的激励的约束下，可行的分配方案应该是给予每个人相同的效用（尽管Tom在这种情况下仍比Dick工作时间要长），这或许就是功利主义看到的平等：最大限度地减轻对激励的压制。当政府可以通过他们选择工作量来确定Tom和Dick的生产效率时，应该实施正向的激励法则，从而保证工作较多的人（Tom）不会减少工作并且对Dick的收入感到满意，这样就会导致另一种形式的不公平：生产率高的人将会有更高的效用水平。

这个例子强调，功利主义可能导致不同种类的不平等。它甚至可能导致不平等在两个所有方面都相似的人——完全一样而不只是同质——中间出现。理论上来说，随机的收入所得税将会增加社会总效用
【19】

 。这只是下面例子的简单版本，即在一个遭受风暴的小船上有两个人而只有一支桨，明智的活命方法是把大部分的食物都分给划桨的人，但是两个人都希望能由自己来划桨。

通常这就是不平等带给人们的影响以及人们对它的感受。因此社会中的不平等影响人们的效用，在一些情形下是增加，但我觉得在大部分情形下是减少人们的效用。在我看来，我们不能估算出这种影响的大小到底是多少。事实上，经济学家还没有对人们非常关注的各种类型的不平等是如何形成的进行思考过。由经济学家和统计学家编制的不平等指数确实用心良多，但在相关性问题上并没有进行检验。这些指数没有一个与经过严格实证分析的——尽管形式上不太精确——相对不平等方面相符良好
【20】

 。之所以不知道人们对不同类型的不平等是多么的关注是由于决定外部性对效用的影响时所面临的一个概念性的困难。人们可以问自己和他人愿意为改变某一不平等的状况愿意支付多少钱。但是在这个问题上也许人们可以做得更好。另一个导致不能用实证方法来分析不平等对效用的影响的原因是，很难区分偏好和价值。不平等可以通过在调整富人和穷人行为时可能招来的嫉妒、骄傲或不舒服性来影响道德激励。但是这些感觉在严格的自我审查要求下会有逐渐消失的倾向。另一方面，许多人对不平等有一种厌恶的感觉，而这种厌恶的感觉可以通过自我审查而增强。这是不是与偏好相关？或者只是与效用评价无关的价值问题？所有这一切都决定了估测不平等对效用的影响问题时在实际上会非常困难：但这并不意味着应该单独或额外地允许不平等。

像严刑拷打和奴隶制度一样，不平等也会带来强烈的道德和政治反感。对它的看法可以作为对一个由社会和政治义务组成系统的道德正当性的检验标准。所以有时候即使有人愿意以身作则地投入某种道德计算中，也总是事与愿违。对影响和行动来说，对抽象政策的义务可能是必要的。但是在考虑政策评估方法时，任何东西都不能想当然，都要面对批评的声音。分析不平等问题时更应如此，因为事先我们甚至不知道它是什么，比如我们不知道怎么度量它。无论如何，这使得我们注意到下述显而易见的要求，即需要从其他一些事情中——如果不是不平等本身令人反感——探寻不平等的坏处，或者再分配的效用增进效应，或者其坏的激励效应等，可接下来呢？

让我们首先对这些思路能否完全处理不平等问题保留一定的怀疑。我认为除了考虑对个人效用的直接影响这种思路外，还有另外的方法，可能对不平等在经济政策的作用方面做出令人满意的分析。公众和私人的决策过程会受社会中的不平等影响，从而经济政策的杠杆功能和产出之间的联系随着不平等程度和种类的不同而改变。我头脑中想到的是，为了鼓励资源流向最需要它的地方的特殊税收补贴制度，在一定时期内可能会给利益集团带来足够的资源，而这将导致如下后果：在未来需要从利益集团那里拿走这种税收补贴时，他们会有抵触情绪。正如每个人都知道的那样，不平等经常与权力集中以及自我利益追求有关。

注释


【1】
 　1977年我曾在伦敦大学以同样的题目做了一场公开演讲，本文主要观点相同，但是遣词造句上已有很大不同。我非常感激那次演讲的邀请者，使我能有机会从一个经济学家的视野对当代福利经济学中广为使用的功利主义进行一次辩护。与J. R. Broome、P. A. Diamond以及A. K. Sen等人的讨论使我受益匪浅，我非常感谢他们对本文初稿的评论。P. S. Dasgupta和Q. R. D. Skinner的评论同样使本文增色不少。


【2】
 　有大量的文献支持不同版本的功利主义或者为其所招致的不同批评（在我看来很多算不上批评）进行辩护。但是我与Vickrey（1960）的观点有一些不同，与Harsanyi（1953, 1955，本书中另一篇文章）的观点更是相去甚远。他们两者都是从经济问题的观点出发去讨论问题。我在本文所论述的问题是Hare（1976）和Smart（1973）所没有讨论到的。


【3】
 　埃奇沃思（1881）很明确地提及，我们必须给个体一个有关效用的可操作的定义。Sen（1970a，第7章）进一步否定了这个方法。黄有光（1975）从一个有趣的角度探讨了这种可能性。


【4】
 　Sen（1970a）曾指出，与古典功利主义者相比，经济学家通常会在更广泛的意义上使用“效用”一词。事实上，大部分经济学家都意识到作为功利主义最初根基的心理学并不可靠。“效用”这个词还在使用表明了在一些方面，我们仍是在边沁的意义上使用它。


【5】
 　Fisher 1927; Samuelson 1937; Vickrey 1945; Harsanyi 1953。


【6】
 　例如，对不同的效用函数进行一系列正向变换后总是可以得到相同的结果。


【7】
 　Vickey 1945; Harsanyi 1953, 1955。Pattanaik（1968）和Sen（1970a，第九章）对这种方法提出了批评。


【8】
 　Kahneman和Tversky 1979.


【9】
 　Gorman 1968.


【10】
 　Vickrey（1960）特别提到这种情形，但是他很快就把目标转移到由不相同的（不同质的）个体组成的社会去了。


【11】
 　Parfit（1973）考虑了一个相似的方法。


【12】
 　Sen（1979b, pp. 470-471）对Parfit评论时提到这个问题。


【13】
 　Hare（本书中的一篇文章）在反对Williams（1973）的文章中认为，个人追求自我利益的行为不能被看作道德行为。Williams的观点有意义的地方在于，他认为一些功利主义的行动并不符合最大化个人的自利，不是仅仅因为应该考虑到外部性问题，而且还因为这些自利行为与更高层次的追求不相一致。一个简单的例子是艺术创作。更一般地，当我们说每个人的行为应该尽量地增加社会效用时，并不是指通过严格的计算来最大化社会效用的一个安排。我希望政府部长能尽力最大化社会效用，即使他们的个人成就被极大地压缩，疯狂的工业化的梦想不能实现等。与成千上万可能遭受痛苦的人们的福利相比，部长们的效用在评价社会效用时不应有任何特殊的权重。从这个意义上讲，经济政策的道德含义比个人道德的内容简单。


【14】
 　Deaton和Muellbauer 1980，第8章。


【15】
 　为了方便说明，我们令u总是正的。


【16】
 　在这里连续性是一个非常模糊的说法，不管怎样人们在头脑中都可能有这样的概念：这两个经济体是否差异足够大，从而在一个经济体中用着一种评价方法，而在另一个经济体中用另一个评价方法。


【17】
 　从技术的角度用精确的话语来说，这个假设意味着效用是收入和闲暇的凹函数，而且闲暇不是一个或一种劣等品。


【18】
 　详情见Mirrless 1974，第258页。


【19】
 　Weiss 1976.


【20】
 　Runciman 1966.
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功利主义、不确定性和信息

彼德·哈蒙德（Peter J. Hammond）／文

梁捷／译









1　引言

本书中许多篇论文都出自经济学家之手，这点毫不令人意外，因为他们看起来比其他领域的社会科学家更多地应用了功利主义方法。事实上，福利经济学整个的研究或多或少都建立在功利主义观念之上，即使经济学家只是使用帕累托有效的概念。帕累托有效，是指不存在一个人能在不使任何他人的状况恶化的前提下，改善自己的状况。此外，经济学家在试图将功利主义技术应用到特定的经济问题时，看来必须面对大量挑战性问题。这些问题包括口味的变化、生命和肢体的价值、不确定性以及个人的信息不完备。也许一个人可以说，能否运用基本的功利主义框架或者福利经济学工具来研究这些问题，已经成为一个出色经济学家的标志。

在这篇论文里，我希望能对这个问题提供一个完全用文字描述、几乎没有技术细节的讨论，努力将功利主义拓展到这些问题上。我在意的是，这些努力能够成功地拓展到哪些领域，解决哪些问题，而哪些问题对于功利主义尤其困难。因为我是一个经济学家，所以即使处理伦理学问题时，我也至少会联系经济问题来谈，比如联系分配稀缺资源的问题，或者联系到恰当的收入分配问题等。当然我在讨论并非纯粹经济问题时，会遭遇一些困难，这时候就需要读者来判断，功利主义框架在多大程度上可以拓展到非经济领域，能够像过去一样来处理问题。





2　静态功利主义

在处理诸如不确定性和不完备信息之类的挑战性问题之前，让我先简单地回顾一下，功利主义是如何处理那些不太困难的问题，至少在福利经济学领域，经济学家们是如何做的。

功利主义如何界定一个社会中的目标，依赖于社会中个人效用是怎样的。社会目标经常是要最大化一个函数，经济学家称之为社会福利函数
【1】

 。这个函数与许多个人效用函数一样，定义在“社会口味”的空间上，或者更准确一点，所有一切经济活动及相关政策决定可能得出的社会产出的范围。

事实上，它把我们直接引致一个福利经济学的关键原理。该原理是，最优化的社会目标，无论是否功利主义目标，一定要与约束条件分开，否则会导致最终的社会选择过程陷入循环。这样，当我们试图决定合适的优化目标时，所有社会产出都必须遵从经过我们深思熟虑的约束条件，从而不可能是不可行的。比如说，社会目标允许这样的可能性存在，我们将所有产出简单加总，然后再分配，保证每个人的收入完全平等。但我们也很清楚，最终的收入分配必须要满足特定的激励约束，那些劳动技能更熟练或更勤劳的人应该获得更多的收入，否则他们就不会全力工作。最优化的特定福利目标，还应该让我们评估一些极端情况下的社会产出，如每个人都是百万富翁，或者每个人都陷于极端贫困的情形。看起来我仅仅是在老调重弹，但在下文中我将论证，当我们考虑一些更富挑战性的问题如不确定性和信息不完备时，将会导致许多常见的概念错误，归根到底还是因为混淆了最优化的目标和最优化的约束。

回到静态的功利主义，现在学者们广泛意识到，功利主义的社会福利函数只有进行人际效用比较后才可能构建，而这正是经济学家多年来试图避免的。毫不奇怪，关于如何进行人际效用比较，还存在许多相互矛盾的看法
【2】

 。另一个一直被讨论的话题是，个人效用函数能否被平均后代表，仅通过观察他们行为进行功利主义分析，能否得出他们的口味，他们的伦理价值，也许还有他们的个人兴趣？对于最后一个问题的较为令人满意的讨论，由经济学家Broome（1978a）作出。他论证说，对于功利主义福利经济学家而言，个人效用不一定必然对应于真实选择，例如许多经济学家都倾向于认为，当他们在捍卫“消费者主权”教条时，会将伦理的重要性归因于福利经济学的基本原理，即竞争性市场的帕累托有效或者功利主义的经济分配。而且，即使是在个人选择对应于偏好的时候，效用也不一定完全对应于那些偏好，除非偏好是理性的。而个人的理性偏好无法包含许多内容，比如一定程度的利他主义、恶意、嫉妒等，这些因素都无法对应个人的效用。事实上，功利主义福利经济学的研究中，个人效用只能对应“基于好的自利理由的选择”。这看来有所帮助，虽然这里“好”的判据会有很多人不同意，即使“自利”这个判据也具有一定的含糊性。

那么哪些因素构成了个人效用，这是一个极为关键的问题，但是它很难说清，必须要用一些挑战性问题来加以检验，这就是下面我所要讨论的。





3　权利与自由
【3】



我要简要地讨论一个关键问题，涉及权利，既包括个人权利也包括集体权利。主要是Sen在一系列论文中（1970b, 1976, 1979a）指出，即使是基于非常弱的功利主义标准即帕累托有效的社会选择，也有可能与个人权利相冲突，比如是否有权利读一本书，或者一个女孩是否有权穿一件她喜欢颜色的衣服等。他认为因为必须要限制帕累托标准乃至一般功利主义理论的适用范围。事实上，他建议我们应当构建一个同时考虑个人权利的社会福利函数。这样当一个个人偏好产出a甚于产出b，且他有权利在两者之间作出选择的时候，产出为a时的社会福利必须高于产出为b时的社会福利。另一方面，Buchanan（1976），Nozick（1974）以及其他许多“自由主义者”都坚定地认为，存在一些权利，比如说产权，在这些问题中至关重要，这就意味着政府没有合法的权力去影响或者干涉个人的自主选择。这些权利看来以限制公共决策范围的形式而存在。它们会形成一种对功利主义的形式上的约束，社会福利只能是在不破坏任何人权利的主观约束下加以最大化，因为每个人都可以随时随地选择他有权利做的事情。

但是现在还有一些权利，以及一些偏好，都是显然不可能被恪守的，无论是Sen设想的构建一个尊重权利的社会福利函数，还是Buchnan和Nozick设想的将个人选择视为约束，都做不到这一点。为了证明这一点，只要看一个由Gibbard（1974）提出来的例子就足够了。有两个个人，一个墨守成规的人和一个追求新意的人。墨守成规的人，有权利希望自己与别人一样，而追求新意的人，有权利希望自己与别人不同，显然不存在一种安排可以同时保障这两个人的权利。因为无论是墨守成规的人，还是追求新意的人，他们都持有“条件”的偏好，即他们的效用取决于别人如何选择。我们可以争议说，无人有权保持条件偏好来影响最终结果。也就是说，不管别人选择什么，自己的效用无权改变。他们只有权选择自己偏好的事物，比如自己穿的衣服的颜色之类，从而影响最终产出。同样，也无人有权要求自己保持与别人一样，不管别人作何种选择。他们只能选择他们喜欢的特定结果。当然，每个人选择的特定结果有可能是不同的，也有可能是相同的，但这就不再重要了。

如果我们认为，仅当个人的偏好都为无条件偏好时，权利才可以被接受的话，所有有条件偏好就都应当避免。反过来，如果一个人在其他人有条件偏好时，还试图尊重权利，那就很容易会产生矛盾。但即使是所有人都持无条件偏好，而大家又都尊重权利时，如Sen所指出的，权利还是会与帕累托最优的原则产生冲突，即与功利主义相冲突。权利与帕累托最优原则相冲突的例子里，具体来看，源于个人的效用与他人的选择相关，而这与他们所拥有的权利相冲突。

现在的另一些案例中，冲突之所以产生，是因为有经济学家所说的“外部性”存在
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 ，而且很难纠正。举个例子，一个人可以认为在特定的环境中，地主有权利把他土地上的所有树都砍倒，转而种庄稼、盖房子、建网球场和游泳池，或者其他一切用途。但是如果所有人都砍倒所有树，这将导致严重后果如水土流失，甚至可能会改变当地的气候。于是，从制度上通过计算出整个社区总量上要保持的树木，使其不被过度砍伐，这就是一种帕累托改进。社区可以规定，地主只能砍伐一定数量的树木，超过上限就课以重税，这样就能保证林木总量大致不变。但是这样一项制度，实施和执行的成本也许过于高昂，而且地主也许会对该制度表示反对，因为它影响到地主的产权。于是在这个例子中，我们要注意到，在作出社会福利最大化选择时，还有额外的约束，有可能使得保守主义的计算变得不可能。选择的社会产出是帕累托最优，但必须面对这样的约束，即保守主义的计算将导致更好的结果，但这是不可实现的。在这里，与功利主义相互冲突的权利，可以很简单地用一种Buchanan、Nozick以及其他产权支持者所提供的方法简单加以解决：社会结果仅被一种要求所约束，即不能破坏其他的权利。

还有另外的例子，比如最早由Sen（1970b）提出来的这一个例子，冲突就源于完全不同的原因。在Sen的例子中，一个个人，称为“假道学”，反对阅读某一本他认为淫秽的书，而且他更强烈地反对另一个人，称为“真性情”，去阅读这本书。另一方面，真性情认为这本书有文学价值。而且在真性情看来，假道学更应读这本书，真性情认为假道学读这本书比自己读这本书，对自己的效用更大。在这个例子中，如果每个个人都有权利根据自己的愿望读或不读这本书，那么只有真性情会去读，而此时两人又都更希望假道学去读。我们不妨回忆一下Broom的建议，效用必须对应基于好的自利理性的选择。现在假道学希望防止真性情读这本书，看起来并非基于好的自利理性，除非读了这本书会鼓励真性情去实施危险、反社会的行动，从而直接影响假道学的效用。而真性情希望假道学读这本书，也许部分出于“好的自由教育”的想法，但也很难被认为是基于好的自利理性，除非用这种方式“教育”假道学真能产生一些积极的结果。如果真性情读了这本书，他的行为会变得很危险，或者假道学接受“教育”后，确实对真性情产生一些好处，这样我们就又回到我在前一段提到的外部性问题上。但如果这些外部性都不存在，假道学和真性情两人的效用函数并不能反映他们所表达的偏好，因为这些偏好都没有建立在好的自利理性上。在后面涉及的例子里，权利没有与帕累托最优或者功利主义相冲突，因此个人效用能被准确地表达出来。

我从中得出的结论是，功利主义当它基于恰当的效用函数，当它的最大化涉及纠正外部性的社会福利函数时，只可能与权利相冲突。现在就是这样的情况，福利经济学家过度集中地关注效用产出，并且一直在寻求制度性的公共政策规划来克服外部性，却没有充分考虑个人权利。如果确实如此，那么这就意味着可行的政策和社会产出的集合，要比许多经济学家设想的小得多。这些权利，也许可以称之为“普遍化的产权”，并没有真正影响到功利主义，但是限制了它的应用范围。但也很有可能的情况是，普遍化的产权在伦理上的重要性被夸大了。个人不信任政府以及政治过程，因为个人对此会抱有一种理性的恐惧，害怕个人的自由被侵犯，所以总是会倾向于坚持自己的“权利”。为了更好地思考这个问题，我们需要如我下面所要做的那样，引入不确定性和不完备信息。有了好的政府，这些恐惧就变得缺乏根据，再拼命坚持“权利”就变成过度自私地试图影响政治过程了。出于这些理由，功利主义的福利经济学家忽略个人权利的行为才容易理解，因为他们只是处理纯粹静态的经济政策问题，不存在不确定性。事实上，我们可以争辩说，有不确定性的情况才是唯一正确的决策过程。





4　不确定性与期望事后社会福利

讨论到目前为止，我的功利主义分析都只针对不那么现实的案例，即未来的产出是确定知道的。一旦我们意识到社会产出受制于不确定性时，新的挑战就来了。

自从冯·诺依曼与摩根斯坦（1944）的工作之后，Savage（1954）、Arrow（1971）还有更多人，包括经济学家和其他决策理论专家推荐一种非常标准的技术来处理不确定情况下的决策问题。在本文中，社会结果的历史空间（与之相关，是个人口味的改变）被拓展到所有可能的历史范畴。他假设有不确定性，可以用给定一个“世界所有状态”的集合S中的随机事件来表示。一段可能的历史将从世界所有状态中规定历史。于是一个人现在寻求社会福利函数，就界定在整个可能的历史状态中。Ramsey（1926）和Savage（1954）在这个问题上作出了特殊的贡献。他们的工作表明，在一些特定假设下，个体的决策者——比如功利主义的福利经济学家，将把集合S中世界可能状态的概率分布，以及冯·诺依曼—摩根斯坦效用，都归结于可能的历史。于是就会为了最大化S中每个可能状态中效用的数学期望，而选择历史。这也经常被称作“主观期望效用最大化”，因为在这种情况下，概率是纯粹主观的，不必满足任何标准频率或者“客观”概率。更简单一些，沿着Harsanyi的路径，我们可以称之为贝叶斯理性。

贝叶斯理性经常遭受批评。基本上来看，个人的实际行为一般并不遵循贝叶斯理性，比如Dreze（1974）、Kahneman和Tversky（1979）的文章都说明了这一点。当然功利主义福利经济学家有兴趣寻找研究不确定性下选择的规范性方法，于是贝叶斯理性或者最大化期望效用就是其中最可接受的了。事实上，如果没有这些方法，我们容易发现自己面临许多困难，因为功利主义者的选择太容易修改，并且Strotz（1956）指出，它会变得动态不一致。放弃贝叶斯理性，功利主义福利经济学家也许不得不把个人未来的选择当作未知事件，正如一个潜在的毒瘾患者，也许会明智地预测到自己潜在会有上瘾可能，因此避免接触一切有害毒品以免上瘾
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 。于是，我下面将假设功利主义目标并不满足贝叶斯理性。

这就意味着存在一个关于所有世界状态中集合S的概率分布。这些概率可能完全是主观的，只是功利主义分析者利用他所掌握的一切信息，试图得出最佳猜测。于是这也是一个冯·诺伊曼—摩根斯坦社会福利函数。冯·诺伊曼—摩根斯坦社会福利函数又经常被称为“基数”福利函数，因为从函数的数学上的预期来看，只有线性变换才保持偏好不变。而且，冯·诺伊曼—摩根斯坦社会福利函数体现出功利主义者对待风险的“社会”态度（比如Arrow 1971）。一种比较极端的冯·诺伊曼—摩根斯坦社会福利函数就是“罗尔斯主义”的函数，在那种情况下，每一种状态S下的社会福利就等于个人效用的最小值，在此情况下寻求合适的个人效用函数。这与极端风险厌恶不是一回事，那时的目标是要在可能最糟糕的状态下最大化社会福利。而且，罗尔斯社会福利函数对于每种状态下的平等的个人效用赋予极端重视。罗尔斯主义函数主张的认真对待风险的社会态度，完全依赖于基数的个人效用函数，因为冯·诺依曼—摩根斯坦社会福利函数就是对这些个人效用函数最小化。





5　事前与事后的功利主义

前面我宣称，世界上每一个国家的社会福利都应该是该国个人效用的函数。这是对存在不确定性的福利经济问题的事后（ex-post）研究方法，即在每个国家都为已知的情况下，分别研究各国的社会福利，然后再将各国合并成一个期望福利函数。Dreze（1970）、Starr（1973）以及其他一些研究者，遵循Diamond（1967a, 1967b）的研究，将此与另一种福利经济学中事前（ex-ante）的研究方法做了对比，后者主要由Arrow在1953年、1964年、1971年开创，Debrew在1959年的著作中讨论了竞争性资本市场资源分配的有效性。事前的进路，是利用每个人自己的冯·诺依曼—摩根斯坦效用函数的事前估计价值作为每个人的效用。Arrow、Debreu以及他们的众多追随者使用事前的帕累托有效判据，结果自然是考虑事前的个人效用。所谓事前的社会福利函数，就是将个人的事前期望效用作为社会福利水平。

要将事前与事后两种研究进路进行对比，不妨考虑在一个经济体中的真实收入的情形，价格的相对变化可以忽略。给定一个事后效用函数，作为事后个人收入分布的函数，具有一些数学特征，都是严格拟凹和对称，一个最优的事后收入分配，导致任意一种世界状态下的收入都完全平等。但一个事前最优收入分配也许根本不是事后最优的。事实上，很有可能没有一种事前帕累托最优的收入分配也是事后平等的。

为了说明这一点，让我们考虑两个特殊的例子，每个例子都只涉及两个人。在第一个例子中，两个个人，A先生相比于B女士，对一匹赛马X将在比赛中获胜这件事赋予更高的概率。于是如果A先生与B女士打一个赌，赌注很小，赌X会赢。这件事情中奇怪的现象是，A先生与B女士都对一件事情赋予概率，也都有更高的期望效用。他们都认为能通过赌博获得正的净收益，因为赌注不大，这就排除了他们为所冒风险所带来的焦虑。这样事后的公平收入分配，绝对帕累托劣于个人在事前打赌然后导致事后的不平等。于是事后平等分配并不比事前选择更为有效。

上面这个例子表明，从效率上说，任何事后的平等分配肯定劣于事前选择，除非所有人对于这个世界所有状态的集合，都有同样的主观概率分布。否则的话，小额的打赌行为就有可能会提高效用。在下面要讨论的第二个例子中，个人确实都只有理想化的主观概率分布，但是他们对待风险的态度不同，这也导致了事前分析对一切事后收入分配的帕累托改进。我们再一次假定有两个个人，A先生和B女士，和上次一样。A先生是风险规避的，B女士则并不风险规避，只关心自己的预期收入，而不考虑它的波动（我们假设她的收入总是足以维持生活）。在这个例子中，任何的风险如果从风险规避的A先生那里，转移到风险中性的B女士那里，双方的效用都会提高。我们可以设想A先生愿意向B女士支付一笔（不大的）保险费用来规避风险，而这笔保险足以提高B女士的预期收益。于是，A先生不用再承担风险，而B女士的收益因为包含了总收益中更多的风险，因此预期也会提高，独立于世界所有可能状态，这就是事前的帕累托有效（只有一种特殊情况，即B女士只获得能够维持她生活的收入，而A先生获得了所有其他的收入）。除非总收入不变等特殊情况，这种事前选择不大可能与事后分配完全等价。事实上，如果一个人要求事后平等分配，那么事前的帕累托有效性就要求A先生的收入要高于B女士，而这样的总收入低于反过来事先情形。甚至这个例子并不一定要求B女士风险中性。即使B女士也是风险规避的，只要她风险规避程度低于A先生，那么可以证明事前的帕累托有效状态下，B女士要比A先生承担更多的风险。

事实上，如Diamond（1967a）、Starr（1973）以及其他一些学者已经指出的那样，事前与事后两种研究进路的矛盾或冲突仅在一些非常特殊的例子中才会消失。首先，个人必须都对世界所有状态上的集合S抱有同样的主观概率分布，而且这种主观概率分布必须非常理想化，与功利主义者在计算事后社会福利函数预期价值时采用的概率分布相一致
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 。其次，事后社会福利必须是个人冯·诺依曼—摩根斯坦效用函数的有权加总，权重独立于自然状态。那么事前的社会福利函数就等价于个人事前期望效用的加权总和。这个关于两种研究进路之间一致性的问题，我称之为Vickery-Harsanyi问题，因为Vickery（1945）和Harsanyi（1955, 1975c）分别讨论过，强力建议使用这样一种社会福利函数，明确假设个人在概率认识上完全一致。

这种事前与事后分析的冲突，也存在于20世纪四五十年代的一场辩论中，那是关于冯·诺依曼—摩根斯坦效用函数是否等价于在比较收入的边际效用（比如穷人富人之间）时所使用的效用。值得注意的是，Friedman这位在个人承受风险决策问题上的事后不平等拥护者，在他与Savage在1948年和1952年的研究中，明确地反对两者等价。事实上Friedman与Savage（1948, p. 283, n. 11），在Friedman与Savage（1952, p. 473）的工作中又被引用，认为完全没有必要鉴别个人被认为要最大化的数量（比如冯·诺依曼—摩根斯坦效用函数），也不必在公共政策中加以特别的考虑。而我前面提到过的Arrow首先开始分析承受风险市场分配的事前帕累托有效，并明确表示要用冯·诺依曼—摩根斯坦效用函数来计算决定收入分配的效用（参见Arrow 1963, p. 10）。双方都拒绝事前与事后分析保持一致性的必要。于是我们在本文第四部分的讨论就有用了，那意味着个人的事前效用没有功利主义伦理上的重要性。

拒绝个人事前效用在伦理上有重要意义，因为事前效率与事后平等之间的矛盾看来只是在Friedman（1962）及他人在批评平等不能作为经济政策目标时，才有价值。因此也许我们应该更仔细地检查Friedman表面上的立场，特别地，我倾向于断定，基于前面几部分的研究，事后功利主义的研究进路才是真正正确的方法。

Friedman为事后收入不平等辩护，看来主要出于两条信念（参见Friedman 1962，第10章）。第一条认为个人有冒险的权利，而不愿意看到因为冒险获得的成功，被再分配的税收侵蚀。这当然只是我在第三部分讨论过的一个特例。Friedman或者同意Sen所建议的方案，使用一种尊重权利的社会福利函数，或者相信冒险的权利如同产权一样，应该被视作约束条件。一个尊重权利的社会福利函数一定是事前的福利函数，但是我们看到Friedman和Savage已经拒绝了事前与事后进路保持一致的必要性。于是一个人如果使用尊重权利的事前福利函数，而它与一切可接受的事后福利函数都不一致，于是在制定跨期的经济政策时就可能产生不一致的问题。所以也许只有采取另一种办法，我们不得不按照Friedman的观点，将冒险的权利视作类似产权的情形，作为我们最大化事后福利函数期望价值时的约束条件。

将冒险的权利视作类似产权的情形，它的意义是很奇怪的。有一点必须加以澄清，如Friedman所说，一个成功的资本家有权利将他的资本用于冒险活动，也有权利把这个过程传递给他的继承人。还有一点要澄清，如果一个人是一致的，那么失败的资本家必须承担他失败所造成的一切后果，包括偿还他所有的债务。如果有必要的话，他应该将自己也许还有他的继承人卖作奴隶去还债。实际上现代资本主义社会通过了让失败资本家宣布他们破产的权利，因此削弱了对其他更成功资本家的产权支持。对于那些将钱贷款给最终破产资本家的人来说，他们实在不幸，已经不可能再索要他所放出的贷款。

于是冒险的权利天然地受到了限制，至少在一个实际的经济体中，因为信息不完备，所以实践中不可能确认谁曾经破产。所以我认为不可以这么论证说，冒险的权利在不是为了避免破产的前提下永远不该被限制。甚至我们不可以论证说，寻求减少不平等的唯一理由是为了保证每一个人得到足以维持生活的收入。但是这样问题又来了，多少未来的收入应当为了满足破产的债务要求或是穷人可维持生活的收入而被牺牲。这个问题只有使用一种明确的客观函数，才有可能获得令人满意的解答
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 。于是福利经济学家不得不在收入分配和使用事后福利函数期望效用中作出选择。如果一个人确实希望尊重富人的产权，每个人收到任何补助，都必须在一定程度上分配给穷人。然而这种计算作为一种手段，去衡量谁应该转移支付他的收入或者商品，诸如免费医疗，或者哪些家庭可以让自己的孩子免费教育，或者诸如此类保护富人权利的政策，对我们中的很多人都会导致伦理上的灾难。于是我并不认为对它的支持有一种类似产权的支持冒险的权利。

还有第三个应当接受事后收入不平等的理由，最早也是由Friedman（1953）提出来。就是允许事后不平等将导致逆向激励，使得人们努力工作、学习技能或者甘冒风险。虽然Kanbur（1979）最近的研究指出，一个风险规避的社会并不总是在收入平等方面做得更好，因此也许并不存在Friedman所说的那种风险和平等之间的两难选择。但Kanbur的结论非常依赖于这样的前提条件，即存在激励约束防止事后最优的实现。于是，平等和激励人们甘冒风险的两难困境还是没有解决。但我们把涉及激励的问题，放到第七部分再进行讨论。

长篇讨论的结论就是，对于不确定性的功利主义福利经济学的事后研究进路，仍然是可行的。这里有一个问题是个人有冒险的权利。这可以通过将事后社会福利函数作为个人的冯·诺依曼—摩根斯坦效用函数联系起来，如Vickery与Harsanyi推荐的那样做，这就使得事前与事后的方法等价。但还远没有搞清楚这么做的伦理必要性，为何个人确实有合法的权利去冒很大的风险。当然如果他们确实偏好风险，也从事高风险的工作，那对于社会福利是有益的，但这不能完全保证，因为我们还缺乏信息。





6　生命估价与身体

在以上几部分里，事前与事后的对比主要是以收入分配的社会选择来做参照。如果我们联系到对生命和肢体的社会估值，追问一次意外事故的代价，那么这个领域内出现的矛盾会变得更为残酷。这里的问题显然远不止是经济问题，但是比如说要决定我们应该在保障交通安全方面投入多少钱的时候，经济后果与社会后果被联系在了一起。虽然功利主义的福利经济学家对这类问题的研究进路，看起来远不够理想，但是我们还无法明确地找到其他更优方法。

在这个例子里，事前与事后的矛盾变得异常尖锐。因为在事后，一个人必须将他的生命与经济资源进行比较。但是在事前，一个人只是有可能将生命与经济资源进行比较。后者看起来更让人舒服一点，特别是看来个人确实总是愿意花钱来解除这样的小概率事件，概率虽小，但可能导致死亡或严重受伤。于是正如Dreze（1962）、Mishan（1971）、Jones-Lee（1974, 1976, 1980）已经讨论过的那样，存在一种内在的对于死亡和受伤的冯·诺依曼—摩根斯坦效用函数。这点与日常观察非常一致，个人非常不愿意用死亡甚至是损伤一条腿来交换任何数量的金钱，不论这笔钱有多少。因为有两条腿，即使很贫困，效用也会比虽然富有却只有一条腿要来得高。

但事前进路追求的放心，也许只是表面上的。不妨考虑一下Vickery-Harsanyi的例子，事前与事后都是同样。那么如果有可能避免所有的不确定性，但是无法避免“意外死亡”，最优化社会福利函数就意味着，按照存在一种内在的对于死亡和受伤的冯·诺依曼—摩根斯坦效用函数来计算，那些从生活中得到最少的人，必须要死。而那些得到很多的人，可以存活。这也许是对的，在那个例子中就是有十个人必须要死，可这远不能让我们感觉舒服。

然而我要争论说，不确定情况下，对于功利主义事前进路，仅仅当它与事后进路等同才是正确的，而这种等同不大可能发生。于是我就要说，一个人必须一致性地使用事后进路，即使在处理生存或者死亡的问题。如果这给我们带来面对不舒服偏好的感觉，甚于谁会去死的感觉，那这不一定是件坏事，因为这样偏好也包含在了事前进路中。

和过去一样，尚未解决的问题是，在不能同等对待事前事后进路，并且缺乏事前福利函数的事后，个人对待风险的态度在事后福利函数中是怎样处理的。有一种可能，比如说，在每个人事后效用函数中包含事前效用函数，而这并不影响事后功利主义的基本原则。但还有一个问题就是，个人是否有权利避免不确定性，更具体地说，避免死亡或者受伤的风险。当然，任何合理的事后社会福利函数已经考虑到个人规避这一类风险的偏好。但是一个人如果希望超越这个水平，施加其他特定约束，就应该根据最终收益个例地进行判别。将个人暴露于不受管制的枪支与醉酒驾驶的环境下，这看起来完全不可接受；建造核电站、炼油厂，或者将机场修建于居民区附近，这些应该尽可能地避免，但也并非不计代价。





7　不完备信息与激励约束
【8】



处理完不确定性，下一个对于功利主义分析的实际挑战问题就是，个人可能只有不完备的信息。完备信息就意味着，每个人都知道任何其他人知道的事，计划者或者观察者也知道同样的信息。如果真是这样一种完备信息的环境，如果每个人都完全地贡献出他们自己的所有经验，那么可能的情况是，每个人在世界上所有可能状态中，对于状态S都有同样的主观概率分布。当然这种情况也许不会发生。而反过来看，可以肯定的是，如果个人没有这样完备的信息，他们的概率评估就可能不同。这种情形在下面一种条件下特别清楚，有些人不知道一件特定的事是否会发生，而另一些人已经知道它不会发生。不完备信息这个概念最早是由Harsanyi（1967）提出，他那著名的、高度原创的论文分析了这种情况。

如果一个人采用功利主义分析中的事前进路，那么因为个人只有不完备信息，不同的概率判断会影响社会对象。更糟糕的是，如果是这样的情况，一个个人根据他所知道的世界可能的状态来计算产出，而此时有一部分其他人，甚至所有其他人都知道，那些状态里有些是不可能发生的。换句话说，它允许个人生活在傻瓜的天堂里，只要他们这样选择，并以此来计算他们的效用。更糟糕的是，也许这会导致社会政策倾向为傻瓜们构造一个天堂，越能审慎地利用这些信息，就越能有效地统治他人。

而如果采取事后进路，就不会有这些问题。决定概率的只是计划者或观察者的信息。社会目标就是，计划者或观察者概率判断下，事后冯·诺依曼—摩根斯坦效用函数决定的期望价值。当然，一个人希望计划者或观察者获得尽可能充分的信息。于是，信息不完备不再会对决定正确的社会目标产生影响了。

当然这并不是说，在功利主义推荐的分析中，个人的信息有效性在选择中没有影响。与之相反，我认为信息影响了影响选择的约束条件，而非他们倾向于提高的目标。我们来看只有一个人的情形，即所谓“鲁滨逊—克鲁索经济”，这就变得很清楚了。信息以这样的形式存在，它可以帮助我们区分自然的不同状态，于是个人知道状态S要么属于集合S1，或者属于集合S2，或者S3等，而S1，S2，S3等都是不相交的集合，但合并在一起，穷尽了S的所有可能状态。换句话说，S1，S2，S3等是对S的一种分割，我们可以自然地称之为“信息分割”，而所有的集合S1，S2，S3等是“信息集合”。个人可以利用自身信息分割导致的不同信息集合，来区分不同的状态，但是无法区分同一个信息集合中的不同状态。于是个人无法区分自然分离的两种状态，他的偶然行动在每种状态下必然是一样的。于是信息缺乏就阻碍他个人调整自己的行为以适应真实状态。只有在完全信息下，他才能做到这一点。在这个例子中，信息影响到个人所面临的约束。

在一个由许多个人组成的社会或者经济体中，要考虑同样的关键问题，但也存在很多其他复杂因素。最初看起来是这样的，每个人在他自己缺乏信息的局限下做出决策，计划者也是如此。但是个人总会交流互动，通过市场，通过经济系统，通过政治过程或者一切途径，观察其他人的行为。于是可能发生这样的情况，个人通过简单观察别人的行为学习到别人的知识。举例来说，Radner（1979）说，经济看起来只是纯粹的交换，但是个人交易者可以很容易获得其他交易者所有的信息，只要简单观察供给等于需求时的价格即可，这适用于任何商品。当然，个人可以更直接和更清晰地交流信息。不论个人如何从别人那里学习，不论计划者如何从个人那里学习，关键问题依然存在。信息只是通过影响约束条件，从而影响政策选择或建议，它并不影响选择目标。至少，当一个人在个人信息给定情况下仅考虑经济政策时，情况确实如此。而政策影响信息的情形将在下一部分讨论。

还有一些非本质的困难也值得讨论。一个是信息分散化程度，有时个人保持一些私人信息而经济计划者对此一无所知，这时问题就出现了。Dasgupta（本书第10章）讨论了这个问题。但要使得计划者考虑产出时，保证计划者了解每个人，就像他们自己了解自己一样，这又是完全不可能的。另一个非常重要的困难涉及向个人提供激励，使得他们披露私人信息。有一个特殊的例子，这个“激励兼容”问题在最近的经济学文献中受到了广泛的讨论，最初是由Hurwicz（1972，1973）提出。如果一个个人意识到，披露真实信息将使得他的情况更糟糕，那么他就倾向于隐瞒或者用其他手段扭曲真相，此时不披露真相的诱惑更为强烈。经济学家现在已经普遍承认，我们必须清晰地认识到这个问题，严格限制依赖个人信息的社会决策，除非激励机制能够鼓励个人披露他们的真实信息。此外对于经济计划者的选择而言，还存在额外的限制，我们可以称之为激励约束。这些约束很早以前就有人讨论过，如Lerner（1944）、Friedman（1953）、Graaff（1957），但是直到最近，它们的意义才真正开始被探索。事实上，据我所知，至少还有一个问题仍然完全没有被讨论过。计划者试图向个人了解信息时要提供激励，但是到底要提供多少激励？换句话说，到了何种程度，计划者才会从缺乏信息约束下的决策，转到向个人提供激励以换取私人信息？

总结起来，在个人信息保持外生且独立于政策选择的假设下，个人信息仅仅影响可能社会产出的约束，社会目标还是最大化事后冯·诺依曼—摩根斯坦社会福利函数的期望价值，而准确的概率完全基于计划者自己的信息。





8　内生信息

在前面几部分里，我都假设政策制定者在获取个人信息方面没有任何控制，无论直接还是非直接。这显然是一个不太可靠的假设，即使经济学家只关心经济问题，在任何现代经济中，通讯产业和广告业都是至关重要的。然而如果放松这个假设，我们立即就要面对信息筛选问题，这也是许多道德哲学家感兴趣的问题，诸如是否要信守承诺，是否要在所有场合下说真话等。我们面临这样的问题，要决策哪些信息是人们必须知道的，他们是否要被故意误导。我们也面临另一个问题，个人有知道真相的权利，这种权利看起来比我前面讨论过的多数权利都更富强制性。

人们必须知道哪些信息，这不是经济学家直接面对的问题，但他们必须要这么做。Atkinson（1974）确实研究过这个问题，如果明确告知吸烟者，他的行为可能会对自己的健康造成致命后果，这样做是否值得？但是他没有给出明确线索，告诉我们应该如何回答这个问题。

于是在这里，我们遇到了最具挑战性的问题。如果我们坚持事前的功利主义，当然了，问题看起来会相对复杂。所有需要考虑的只是个人事前的效用，所以如果我们的告知可以提高他们事前效用，那么就应该告知。但是这就意味着我们必须错误地提高个人预期，尽可能这么做，必须作出我们自知不能兑现的承诺，现代政治候选人都会使用这种小技巧。可这种不真实的姿态看起来完全不可接受。

但是事后功利主义的研究路径也遇到了困难。最好的建议是不要告诉吸烟者真相。但是计划者的目标是最大化事后的福利，而现在的决策将导致削弱激励。这种情况，就类似于在圣诞夜为了劝说小孩子睡觉，就骗他们说，只有等他们睡着了，圣诞老人才会来。

另一种可供选择的研究路径主要遵循Allias（1947）的看法，建议在不同的时间对待同一个人的时候，就当他们是不同的人。在每一个状态S，个人的最终效用不仅取决于最终产出，如我们前面所讨论过的那样，也不只是取决于社会经济的历史或个人口味的变化，而是取决于个人每一阶段在获得他所知道的信息后的事前效用。这是一个完全一致的目标，可以很自然地拓展到我们在本文第四部分的讨论，将事前与事后的研究路径与功利主义结合在一起。他没有这样来构建理论，即要使个人必须知道尽可能多的真相。与之不同的是，他采用一种折中的办法，告诉个人一些信息使之放松激励约束，并告诉他们事前希望听到的信息。

就这一点而言，另一些极端功利主义者也许认为，这就是事情本来应该的样子。个人只不过是效用博弈中的碎片，被功利主义的目标所操控，尽管他们在头脑中一直追逐最高的利益。让他们保持无知，这也是效用博弈中的一部分。但是在这里，本文的最后一部分，我必须讨论极端功利主义，认为个人的确有权利获得所有信息，至少获得他们所希望获得的充分信息。但这并不意味着，功利主义不能处理概率。现在个人的最终效用需要被更宽泛地界定，包括了他在每一个单独阶段所需要的信息，以及最终的真实状态，因为最终效用取决于他是否被告知真相。一个人可以坚持认为，社会福利函数尊重每个人在一定成本约束下知道尽可能多真相的权利。当然也并不总是这样。有些人认为这个世界往往是丑陋的，所以倾向于不要知道。即便如此，个人仍然有权利去知道他所愿意知道的一切真相。





9　结论：功利主义的局限

看来那是一种误导，就是把每个人的终极效用函数所适用的领域不断地拓展，直到它不仅包括一般的社会产出，还包括了个人口味的历史、预期以及信息等。但这种做法刻画出一种我认同的普遍原则：功利主义可以被非常宽泛地定义来处理一切伦理学问题，至少一切经济学家感兴趣的伦理学问题。如此应用功利主义将迫使我们面对不舒服的选择，诸如生命与死亡的问题，还会涉及一些其他问题，如产权是否应该以最大化功利主义者的目标进行约束。虽然我还没有找到任何令人完全信服的例子来表明，有什么权利不能以功利主义的方式来处理。我们在第三部分讨论了这个问题。当存在不完备信息时，用“权利”来做去中心化的决策往往是有益的，如Dasgupta（在其第10章）所讨论的，但是那绝不意味着与功利主义方法不一致。我们也可以给予个人权利去获知某些特定的事情，只要他们希望知道，并且愿意支付提供有关信息的（社会）成本。

必须承认，最终从这些扩展中得出的效用函数，与个人偏好没有太多关系。当然，进行构建一个社会福利函数所必需的人际比较是另一项工作了，而且很少有什么实证研究可以帮助我们。这样，即便理论上有可能将功利主义分析运用到众多我所讨论过的挑战性问题上，其他一些研究路径有可能也会大有裨益。然而，我无法在这里继续加以讨论了。

注释


【1】
 　不幸的是，这种术语有些含糊不清。这里我头脑中设想的社会福利函数，与Bergson（1938）所提出的一致，而他实际上用一种也许更清楚的术语来称呼它，“经济福利函数”。然而Arrow（1950, 1951, 1963）开始使用“社会福利函数”，指将社会排序决策视作一个个人偏好的函数（可能可以用Bergson的社会福利函数来表达）。后来Arrow（1963）又倾向于使用“构造”（constitution）这个术语。目前学界将Arrow的构造概念（或者说Arrow的社会福利函数）视作一种特殊的社会福利函数，将个人效用函数映射到社会福利函数中，请参见Sen 1970a, p. 129和1977a。


【2】
 　Mirrlees（Chapter 3）强烈辩驳说，社会福利函数必须是个人效用函数的加总（可能要加权）。这也是对的，但是会不必要地限制我的讨论范围。我希望知道，是否存在一种社会福利函数，基于个人效用又能近似作为社会目标的代表。


【3】
 　Koopmans 1957只是基本有效理论许多种出色表述中的一种。一些对于消费者主权更有力的辩护讨论，可以参看 Archibald 1959 and Lerner 1972。


【4】
 　这一部分的讨论，主要基于Hammond 1981a。


【5】
 　参看Hammond 1976a。更多关于这种贝叶斯理性动态的合法性论证，请参见Hammond 1981c。


【6】
 　严格地说，这个假设可以被忽略，但代价是计划者或观察者要根据每个个人主观概率赋予每个人效用以对应权重（参看Hammond 1981a）。这样一种权重计划看起来完全站不住脚，因此这里我就不考虑这种可能性了。


【7】
 　我认为Friedman及其追随者也许争论说，一个人在考虑在那些并非低于贫困线人群的收入分配时，必须保持严格中立。但是即使这样也潜在支持将那些贫困线以上人们的福利函数，等同于总税收。正如Roberts（1980a）所指出的那样，当有许多商品和个人偏好存在重大分歧时，它甚至无法与帕累托原则保持一致。


【8】
 　这一部分的讨论主要基于Hammond 1981d。


5

契约主义与功利主义
【1】



T·M·斯凯伦（T. M. Scanlon）／文

王军伟／译









功利主义在我们时代的道德哲学中占据着一个中心位置。但是，这并非多数人所持有的观点；事实上，愿意宣称自己是行动功利主义者的人少之又少。但是，对绝大多数人来说，当他们想要给自己的道德信念以理论解释时，功利主义又是他们不由自主地会转向的观点。在道德哲学内部，它代表着一种人们欲避免之就须克服之的立场。尽管行动功利主义的含义与人们牢固持有的道德信念有着天壤之别，而准则功利主义作为功利主义最常见的另一种表述又让人感到只不过是不牢靠的妥协，情况却还是如此。

功利主义具有广泛吸引力，我想是得自于一种多少有点复杂的哲学思考，这种思考把我们带向一个与我们有关一阶道德信念截然不同的方向。具体说来，功利主义是由于他们断言其对手理论的基础存在困难而吸引人们的注意力。一种能成功替代功利主义的理论所首先要做的事情，就是通过为非功利主义的道德推理的基础提供一个清晰的解释，从而化解功利主义的影响力。下面我将通过罗列一些对道德基础的哲学解释必须回答的问题，首先比较详尽地描述这一问题；然后，我将提出一种契约主义的理论。我将证明，这种理论比起简单的功利主义理论，能够为这些问题提供更好的答案；最后，我将说明，为什么我所理解的契约主义在规范性结果上不会最终导向某种功利主义的思路。

契约主义为了取代以前的功利主义而被提出来，其突出代表是罗尔斯的《正义论》（1971）。尽管这本书得到了广泛的讨论，但是我认为，契约主义作为一种基础性观点的吸引力却没有受到应有的重视。特别是，人们没能充分认识到，契约主义为道德动机提供了一种特别合乎情理的解释。我提出的这种契约主义理论与罗尔斯在很多方面存在差异。尤其是它不使用或者只是有区别而又有限制地使用罗尔斯的“从无知之幕背后进行选择的观念”。这种区别的结果之一，就是使契约主义和功利主义的对比更加突出地显现出来。
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之所以存在着道德哲学这样的学科，其理由与数学哲学这样的学科的存在的理由大体一致。就如在数学判断中一样，在道德判断中，我们也有一套公认的客观信念，对之我们会给予某种程度的信心和重要性。但是，仔细想来，这些判断究竟是关于什么东西的，并且我们借助于它们可以说明哪些信念是正确和站得住脚的，哪些则不然，这远非一望可知。这一有关主题的问题，或者说有关真理的根据的问题，是道德和数学共有的第一个哲学问题。第二个共同问题是，无论在道德还是数学中，我们似乎仅通过思考或推理就有可能发现真理。经验和观察也许有所助益，但是常规意义上的观察并非这两门学科中发现真理的标准手段。因此，即使第一个问题的答案是肯定的，即：关于道德和数学的主题或真理基础的问题已经得到详细阐明，我们仍需要一种与此相一致的认识论来说明，我们何以能够通过某种东西（比如我们正在使用的手段）来发现这些有关这一主题的事实。

既然导致道德哲学和数学哲学产生的问题之间，存在这种相似性，对这类问题通常的回答也落入相似类别就没有什么好奇怪的了。如果我们就数学这门课程采访一下大学一年级的新生，我想他们多数人都会赞成某种约定论的看法。他们会主张，数学是从要么任意的、要么工具性证明的定义和原理开始；数学推理就是试图认识，从这些定义和原理可以推出什么东西。还有少数其他人或许会是实在论者或柏拉图主义者，他们将主张，数学真理是一种特殊种类的非经验的事实，对于它，我们能够通过某种形式的直观加以认识。还有另外一些人可能是自然主义者，他们会主张，正确理解的数学只是最抽象的经验科学。最后，还有些人，或许不是新生课程班的学生，他们会主张，在“我们身外”的世界中根本不存在数学事实，数学真理是关于我们所能够建构的精神结构的客观真理。康德主张，纯数学是一个客观依赖精神的真理之域。而布劳威尔（Brower）的数学直觉主义是另一种这个类型的理论（重大的区别在于，它对数学判断被证明为正确的可断言性提供根据，而不对古典意义上的真理性提供根据）。所有这些立场在道德哲学中都有它们自然的对应物。W·D·罗斯所支持的那种直觉主义也许是与数学柏拉图主义最紧密的类似物，而康德理论是我们最知情的下面这个命题的翻版：道德是一个客观的、依赖精神的真理之域。

我提到的所有观点（除了约定主义的情况需要做些修正）都对有关数学学科的第一个问题给出了肯定的（亦即非怀疑的）答案。每种观点都认识到了某种有关数学判断的客观的、至少是主体间性真理的根据。彻底的怀疑主义和主观的心灵依赖的理论（情感主义或约定主义的类似物）在数学哲学中不如在道德哲学中更吸引人。只是由于数学判断有着更大程度的主体间的一致认同，因此数学哲学才有点儿吸引人。不过，对这两个领域的哲学说明所必须回答的进一步问题之间存在的差异，也是造成这种情况的原因。

数学和道德都不是描述与实在的其他部分相分离而存在的领域。两者都应是与其他实体相联系。数学判断能够对数学运用于其中的领域进行预测，这种联系是数学真理的哲学说明所必然要解释的东西。但是，我们能从这种预测的正确性中观察和学习，这个事实本身也反过来加强了我们对客观数学真理的信念。在道德的情况中，主要的联系是——或者说一般被认为是——与意志有关。假定道德主体还有其他作用，我们也必须说明为何人们应当关注它，而人们需要对这个动机予以回答，这本身也更加支持主观主义者的观点。

一种完备的道德哲学的理论关于道德动机必须说些什么呢？我想，它不必向人们表明，道德真理能够为知道它的人提供其行动的理由，不管这理由是迎合了此人的当前欲望还是促进了他或她的利益。我发现，道德要求可以正当地运用于一个即使没有任何这两种服从它的理由的人，这是完全可以理解的。道德要求是否给予了那些它们向其提出要求的人们一些要求他们服从的第三种理由，这还是一个有争议的问题，这里暂且存而不论。但是，我想，一个完备的道德哲学所必须做的事情，就是把道德的确向我们提供的理由的性质对我们解释清楚，至少要对关心它的人解释清楚。一个道德的哲学理论必须对这些理由加以说明，一方面，这种说明必须与它对道德真理和道德推理的说明相一致；另一方面，这种说明又必须受到合乎情理的道德经验之分析的支持。一种令人满意的道德哲学不会把对道德的关怀当作某种特殊喜好，就像某人恰巧爱好某物，或者他恰巧有某种特殊嗜好一样。它必须使人们明白，为什么道德理由会是人们严肃对待的理由，为什么它们会使那些为其所动的人感到这是一些特殊的、他们必须遵守且无法回避的理由。

还有更进一步的问题，即：对这些理由的敏感是否有利于一个人的福祉，或者如尼采所认为的那样，它对具有这种敏感的人是否只不过是一场心理灾难亦未可知。如果一个人要捍卫道德，他就必须表明，道德并非这么一种灾难。不过我不打算在此讨论这第二个道德动机问题，我提出它只是为了使它和第一个问题相区别，而后者才是我目前关心的问题。

对道德主题进行哲学解释这项任务，既不同于分析道德术语的意义这一任务，也不同于找到一种对我们的一阶道德信念进行最连贯的表述方式这一任务。一种对我们的一阶道德信念做最连贯的排序可以为我们提供一种极具价值的说明：它可以使我们明白，各种各样明显不同的道德观念、道德戒条和道德判断是如何彼此相联系在一起的，并因此向我们表明，它们之间的冲突在何种程度上是根本的；在何种程度上又是可以解决或解释清楚的。但是，对道德主题的哲学探究所采取的是更加外部主义的观点。它通过描述道德真理与世界中其他事物以及与我们所特别关切的事情的关系，从而试图说明道德真理到底为何种真理。我们如何能够知道关于道德的真理？对此的解释只能基于这样一种对道德真理所属的那类东西进行外部的解释之上，而不能依靠对具体道德真理开出一个清单，即使这是最大限度地前后一贯的清单。关于道德信念如何能为一个人提供行动的理由，这种解释似乎也是正确的
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 。

我们的一阶道德信念之间的一致性（罗尔斯称之为狭义的反思的均衡
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 ），作为一种对道德真理的说明，或者作为对伦理规范中合乎情理性的基础的说明，似乎是不那么令人满意的
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 。这其中的原因正是：一种最大限度地有关我们道德信念的前后一贯的说明，从它自身来看，并不一定会为我们提供我所谓的对道德主题的哲学解释。不管我们的道德信念被弄得如何内部一贯，恼人的疑惑依旧存在：它们是不是花架子而已？它们或许只不过是社会性地教给人的一整套反应制度，它们可能相互一贯，但却不是那种可以恰当地称说其对错与否的判断。一种关于道德性质的哲学理论主要通过缓和我们对这一主题的这些自然而然的疑惑来增强我们对一阶道德信念的信心。就这样的理论包含一种道德认识论的说明而言，它也许能引导我们趋向一种新形式的道德论证，但是它却无需这么做。我们多少较知情的那种道德论证也许是伦理规范中存留至今的唯一一种证明道德合乎情理性的形式。但是，不管一种好的哲学理论是否会导致我们对现行的证明模式的修正，它所应该做的是：使我们更加清晰地明了最好形式的道德论证是什么，以及通过它们而要获致的真理为何种真理。（我相信，我们同样可以如此描述数学哲学对增强我们对具体数学判断和具体形式的数学推理的信心的贡献。）

正如任何有关道德的论题一样，有关道德主题的哲学说明必定与道德术语的意义有着某种联系；因此，作出如下断言必定是合乎情理的：所描述的主题实际上至少就是这些术语在它们日常的用法中所指称的东西。道德术语的现行意义是由千差万别的、操此种语言的过去和现在的说话者所持有的道德信念所产生的结果，所以，这种意义必然是与各种道德观相一致的，也与各种有关道德性质的观点相一致。道德术语毕竟是用来表示这些不同的观点的，那些发表这些观点的人们并不是在错误地使用道德术语，尽管他们有些人所说的话必定是错误的。就像一个一阶的道德判断一样，一种对道德主题的哲学描述也是一种关于道德的实质性断言，尽管这是另一种类的断言。

虽然对道德的哲学描述作出了一种不同于一阶道德判断的断言，但是这并不意味着道德的哲学理论在规范性学说之间的竞争中会保持中立。若采纳关于道德性质的某种哲学的论述，几乎毫无例外地会对具体道德断言的正确性有所影响。但是，道德的哲学理论在它们规范含义的深度和直接性上十分迥异。两个极端的一头是直觉主义，人们把它理解为这样的哲学论述，即：道德是关乎某种非自然性质的东西。例如，罗斯就认为，正当性（rightness）就是“合适性”（fittingness）或“道德适宜性”（moral suitability）
【5】

 。直觉主义主张，我们能够确认这些性质发生的事例，也能够看到关于它们的某些一般真理是不言自明的。但是，这些性质却不能够以别的观念的术语加以进一步的分析或解释。如果这样来理解，直觉主义在原则上就是与众多规范立场相一致的。例如，一个人可以是直觉主义的功利主义者，也可以是道德权利的直觉主义的信奉者，这取决于他认为什么是道德正当性性质的一般自明真理。

极端的另一头是由哲学的功利主义所代表的。“功利主义”这个术语一般被用来指称同属一个家族一批特定的规范学说，人们可以在对道德性质的不同哲学论述的基础上持有这一学说。在这个术语的这层意思上，一个人既可以是以直觉主义为根据的功利主义者，也可以是以契约主义为根据的功利主义者。但是，被我称作“哲学功利主义”的学说是关于道德主题的一种特殊的哲学主张，即认为唯一的基本道德事实就是关于个人幸福的事实的主张
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 。我相信，对许多人来说，这种主张颇具合乎情理性；而且虽然有些人由于别的原因成了功利主义者，但是，正是哲学功利主义的这一魅力才对功利主义原则为什么影响如此广泛给出了解释。

下述事实似乎对人们是显而易见的，即一个人既可能过上更好的生活，也可能过上更差的生活。这样的事实具有一种明显的提供动机的力量。不难理解，人们应当被这些事实所激励，就像他们也应该为道德考虑所激励一样。再者，这些事实显然是与我们目前所理解的道德相关的。有关个人幸福的断言便属于道德论证的有效起点的那类断言。但是，对许多人来说，要让他们看到道德论证如何还会有其他独立的起点是难上加难的。独立于个人幸福以外的实质性道德要求会使人们以为它们是令人反感的直觉主义者的要求。它们代表的是一种人们难以解释的“道德事实”。把它看成是如下的事实是没有问题的：比如说，某个行为是说谎的事例或者说是违反诺言的事例。功利主义者会承认，像这样一些事实通常具有（派生的）道德重要性：它们只是由于它们对个人幸福的作用才在道德上是重要的。人们若宣称，这些行为在一种不能还原到“这些行为减少了个人幸福”的事实的意义上是错误的，这时问题就出现了，而且还会出现“直觉主义”的指责。怎么理解道德错误（moral wrongness）的这一独立性质，以便使得它具有通常被认为是道德思考本身应该具备的重要性和动机力量？如果同意不存在具有内在重要性的道德性质，那么哲学功利主义对道德的说明或许就是唯一能站得住脚的说明。一旦哲学功利主义得到人们的认可，某种形式的规范功利主义似乎就会被当作正确的一阶道德理论而强加于我们。对许多人来说，功利主义因此就具有了像希尔伯特（Hilbert）形式主义和布洛的直觉主义对他们的信奉者所具有的地位。它好像是由于对相关主题能够给以哲学的自圆其说的需要而强加于我们的观点。但是，它使我们面临两难的抉择：要么我们放弃我们原来的大量一阶信念，要么我们只能通过证明它们仅仅是派生真理，或者是可解释清楚的有用而又无害的虚构来挽救它们。





像我这样所描述的哲学功利主义的吸引力仿佛是骗人的，因为这种理论最终要么等同于某种形式的直觉主义（这种直觉主义区别于其他理论的地方仅仅在于它只诉诸直觉一次），要么等同于被摩尔或其他人很早以前就批判过的那类定义式自然主义（definitional naturalism）。但是，我认为这种学说并不能被轻易地弃置不顾。哲学功利主义是一种关于道德性质的哲学论述，既如此，它就与直觉主义也与我将在本文后面捍卫的那种形式的契约主义并驾齐驱。这些学说中没有一个需要断言自己就定义而言是真的；即使它们之一为真，也不意味着否定它的人是在滥用诸如“正确”、“错误”和“应当”等词语。如若直觉主义被理解为这样的看法，即道德事实只关乎特殊的非自然的性质，我们可以运用直觉的洞察力理解它而不必也不允许对它们做进一步的分析，那么，所有这些学说也都不是某种形式的直觉主义。契约主义和哲学功利主义都明确地和这种断言不相一致。像其他关于道德性质的哲学论述一样（要我说，直觉主义自身也算在内），对契约主义和哲学功利主义的评价也应当根据它们是否能与我们关于世界的一般信念相一致来说明道德信念、道德主张和道德动机，这些信念诸如：我们关于世界上到底存在何种事物的信念，我们能够做出何种观察和推理的信念，以及我们具有何种行动的理由的信念。至于哪一种关于道德（或数学）的性质的说明在这种一般意义上是最合乎情理的说明，要看它是否具有整体的正确性。把它描述为对概念的洞见或某种其他种类的特殊直觉洞见都是无益的。

如果哲学功利主义得到人们的认可，那么，我们似乎就不得不接受某种形式的功利主义作为规范学说；但是，我们还需要进一步的论证以便决定何种形式的功利主义应当为我们所接受。如果道德上重要的事情是个体的幸福，那么，便没有哪一个人由于比其他人更重要而被拣选出来；如果在每一个个体的情形中，起重要作用的仅仅是他或她的幸福受到影响的程度，那么，似乎合乎情理的推断便是：道德评价的标准就在于个人幸福的总量
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 的最大化这一目标。这个标准能否被用来批判个人的行为，能否被用来选择规则和政策，或者能否被用来培养行动的习惯和气质，是另当别论的问题，就正如“幸福”本身应当怎样理解也是一个有待进一步研究的问题一样。因而，功利主义作为规范学说的大部分吸引力，源自哲学功利主义富有魅力的假设说明了如下现象，即：何以人们能够心甘情愿地相信有些形式的功利主义必定是正确的，而同时他们又不知道这些正确的功利主义到底属于哪种形式，是属于“直接”的或“行动”功利主义，还是属于间接的“准则”或“动机”功利主义。尽管这些观点的规范作用千差万别，但是它们的共同之处在于：它们都确认了同一类的基本道德事实。
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如果我关于功利主义的吸引力所说的话是正确的，那么，与之对立的理论必须做的事情就是为作为道德主题的理解之一的哲学功利主义提供一个替代品。这正是我称之为契约主义的理论所竭力要完成的任务。然而，即使契约主义成功地完成了任务，并且被认为是优越于作为对道德性质的说明的哲学功利主义，规范功利主义也不会因之被推翻。下述可能性将会持续存在，即：规范功利主义可能会在别的基础上，比如说它可以作为契约主义本身的规范结果而建立起来。但是我想，为规范功利主义辩护的一个直接而又影响巨大的论证将要被搁置一旁。

要举例说明我所谓的契约主义到底是什么意思，一个契约主义者关于“道德错误”（moral wrongness）的性质的说明有必要引述如下：





在既定情形下做出的一个行为若是被任何调整人们行为的规则体系所不允许，那么，这个行为是错误的；前提是作为人人知情而又自愿遵守的一般协议协议（agreement）的基础，这种规则体系是没有任何人可以合乎情理地加以拒绝的。





这里只是想对道德错误所属的那种性质作一番描述。正如哲学功利主义一样，契约主义也会具有规范的效果，但是，要详尽地探讨这些效果并不是我当前的目标。作为契约主义者对某种道德观念的说明，我这里所陈述的只是一个大概，它也许还需要很大的修正。这里我想先以澄清问题的方式谈论几个概念。

“知情协议”（informed agreement）这个概念的目的是为了排除基于对行为的效果的迷信或虚幻信念而来的协议，即使这些信念是当事人合乎情理地具有的信念。再者，假设我们的目标是为人人知情而又自愿遵守的一般协议的基础寻求原则的话，修饰语“合乎情理地”（reasonably）所要表达的力量就在于排除不合乎情理的拒绝行为。我们既然定下了这个目标，那么即使某原则给你添加了负担，尽管所有其他可能的原则都会给他人添加更多的负担，你拒斥该原则也会是不合乎情理的了。我将在本文的后面展开讨论拒绝的各种根据。

要求作为道德论证的主题的“假定的协议”必须自愿，其目的不仅在于排除强逼，而且也是为了排除由于处于谈判的劣势而被迫接受一个协议这种情形，比如：别人由于能够拖得起从而坚持要求更有利的条款。道德论证就是对这样的思考进行抽象。达成协议（agreement）的唯一有关的压力是来自一个想要找到并对之一致同意的原则的欲望，这种原则是所有具有此欲望的人都不会合乎情理地加以拒绝的。根据契约主义的观点，道德论证所关心的是：所有被这种欲望所驱使、并同等程度地受到它的驱使的人们之间达成一致协议（同意）的可能性。但是，这种反事实的假定所描绘的只是与道德相关的协议的特征，而不是道德原则运用于其中的世界的特征。那些关心道德的人们寻求他们不能合乎情理地拒绝的原则，然后把它用之于他们并不十分美好的世界中。那些在这个世界中生存的其他人，尽管此刻没有被那个同意的欲望所驱使，但是一旦被这个欲望所驱使的话，他们也同样不会合乎情理地加以拒绝的
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 。

契约主义对“道德错误”的说明依据的是无人能够合乎情理地拒绝的原则，而不是指“人人都可以合乎情理接受”的原则。其中的道理乃是
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 ：假设有这么一个原则，在此原则之下有些人将会遭受严重的苦难，并且假设这些苦难都是可以避免的。就是说，还有其他可供选择的原则，在此之下没有人必须承受相当的重负。不过，以下情况也可能出现，即：那些苦难降于其身的人们是具有强烈的自我牺牲精神的人，为了他们认为是所有人的更大的善的目标而宁愿承受这些重负。我想，我们不能说他们这样做是不合情理的。而另一方面，如若他们拒绝承受这些重负，这也不是不合情理的；因此，某个人若是拒绝一个要求他承受这些重负的原则，也同样不是不合情理的。如果这种拒绝是合乎情理的，那么那个施加这些重负的原则就要受到怀疑，即使事实上有些具有强烈自我牺牲精神的人愿意（合乎情理地）接受它。这样，道德论证所依据的是拒绝一个原则的合乎情理性，而不是接受它的合乎情理性。

许多非同等的（non-equivalent）原则好像有可能通过不可拒绝性（non-rejectability）的检验。例如，以下事实可以暗示这一点，即：虽然有多种不同的方式可以用来解释重要的义务，但是没有一种方式会比任何其他方式具有更多或更少的“可拒斥性”。例如，有多种不同的达成协议的体系，也有多种不同的分派照顾他人的责任的方式。然而，我们并不能因此就推论说，根据契约主义，被这一整套原则中的至少一套所认可的任何行为在道德上都不可能出错。如果我们总是应当具有某种义务（比如，某种忠实于协约的义务，或者某种互助的义务），而这些义务又有多种道德上可被接受的形式，那么，其中的一种形式就有必要经由习俗而确定下来。在这些形式之一已经被习俗所确立的背景下，任何被这种形式所禁止的行为在给定的定义的意义上都是错误的。因为，如果人们需要这样的习俗，那么，人们就不可能对此达成一般共识，即形成一套允许他们任何人能够藐视约定俗成的（且道德上许可的）对重要的义务作出解释的原则。这种对习俗的依赖使契约主义的道德观具有某种程度的文化相对性的色彩。而且，一个人所能合乎情理地加以拒绝的东西将有赖于在他的生活中具有举足轻重地位的目标和处境，而这两者又有赖于他生活于其中的社会。以上所给出的定义允许这两类东西都可以有一定的灵活性，也就是说一个行为的错误性取决于做出该行为的环境。

我在这里所提供的对契约主义的部分论述具有一种特别适合于对道德主题进行说明的抽象性质。表面看来，它不包含以下具体的断言，即不包含对何种原则能得到一致同意的断言，甚至也不包括到底有没有一套独特的、可以作为同意的基础的原则的断言。有一种（尽管不是唯一的）可以使一个契约主义者做出一个实质性道德断言的方式，这就是：对相关的协议的概念给出一个技术性定义，例如，可以通过详细说明达成协议时的条件，或是规定参加协议的双方和采用的合乎情理性的标准等。不同的契约主义者以不同的方式都已经做到了这一点。对这样一个定义我们所必须要求的只是（在此定义所运用的环境中），这个定义所描述的确实是那种非强迫的、道德论证所指向的合乎情理的协议。但是，契约主义也可以被理解为是对道德主题的非正式的描述，在此描述的基础上，普通形式的道德推理不必经由一个技术的协议的概念就能够得以理解和评价。

应当被包括在契约主义所指的一般协议中的是什么人呢？虽然道德的范围是一个难以回答的有关实质性道德的问题，但是，关于道德性质的哲学理论应该提供一个回答此问题的基础。一个充足的理论所应该做的事情就是提供一个框架，在此框架之内，那些似乎是对道德范围的特殊解释的赞成或者反对的相关证明才能够得以进行。人们常常以为，契约主义不能够对这个问题的回答提供任何合乎情理的基础。批评者要么因为契约主义必须以被当作已知的订约的各方为起点开始其论证而指责它根本提供不了答案，要么指责它提出的是一个明显有局限性的答案，因为契约要求立约双方不但能够制定和遵守协议，而且要求它们各自能够为彼此的合作而给对方带来利益。这两种指责都不适用于我这里所捍卫的那种契约主义。契约主义所包含的有关道德范围的详细说明对我来说似乎是这样：如果正当性证明的观念对某个种类的一个存在者是有意义的话，那么道德就适用于这个存在者。要让这种情形出现，我们到底需要什么呢？这里我只能提供一些必要条件。第一个必要条件就是：这个存在者应该具有一种善，也就是说，他对事情对自身而言到底是变好了还是变坏了，有一个清楚的感知。这使我们部分地明白了以下的观念，即：受托人代表这个存在者应当接受何种东西才是合乎情理的。受托人为了这个我们正在讨论中的存在者至少应该接受那些好的——或者说不坏的——事情才是合乎情理的。运用这种托管的观念，我们可以将“接受”的观念拓展，使之适用于那些不能实际进行“同意”的存在者的范围。但是，根据契约主义的观点，这种最小限度的托管的观念脆弱得不能为道德提供任何基础。契约主义的道德依赖于什么算是合乎情理地可以接受的东西、什么算是合乎情理地可以拒绝的东西的观念，这些观念本质上都属于比较性的。假设我们的目标是要找到所有抱有此目标的人都不能合乎情理拒绝的原则，那么，我拒绝某个原则是否不合情理将不仅有赖于此原则所允许的行为在绝对的意义上对我的伤害程度，而且也有赖于这种潜在的损失如何以某种方式可以与此原则或其他同样可行的原则对他人造成的潜在的损失相比较。因此，为了使一个存在者与我们处于道德关系之中，它仅仅具有某种善是不够的；它的善必须和我们自己的善有足够的相似之处，这样才能为某个可比性的系统提供一个基础；而唯有在此可比性系统的基础上，我们才能让这一观念——什么东西是托管人代表存在者的利益所能够合乎情理地拒绝的——具有适当的意义。

但是，可能的托管的范围比道德的范围要宽泛得多。一个人可以为一株番茄、一片森林或一群蚂蚁代言，但是这样的实体却都不包含在道德的范围之内。这也许可以诉诸可比性的要求而加以解释：尽管这些实体具有一种善，但是，由于只有我们的善为道德论证提供了基础，因此，这种善不可与我们的善同日而语。因此，越过此界限的情形中，要对某个存在者进行正当性证明的观念就缺乏足够稳靠的根基。对这种观念还有一个最低限度的要求，即：那个存在者必须构成一个视角，也就是，确实存在着“从那个存在者的角度看事情是怎样的”这种问题，也就是世界在这个存在者的眼里会显得如何。没有这个，我们就不可能与那个存在者发生某种关联，这种联系使得即使是对它的假定的正当性证明也是合适的。

根据我到目前为止的阐述，契约主义能够说明为什么“感觉到疼痛的能力”在确定道德身份的问题上对许多人来说显得如此重要：具有此种能力的存在者似乎也能满足我刚才提到的三个条件，这三种条件在“对它进行正当性证明”这件事有意义上是必要的。如果某个存在者能够感觉到疼痛，那么它就构成一个意识的中心，正当性证明就能够对着这个意识的中心做出。感到疼痛是这个存在者可能生活得更差的明显方式；设法使它的疼痛减轻是这个存在者能够得到好处的方式；这些形式的祸福似乎与我们自己的祸福有着直接的可比性。

我列举出来的三个必要条件是否也是使“对某个存在者进行正当性证明”有意义的充分条件，这还不十分清楚。它们是不是充足条件？或者，假如它们不是充足条件，那么，所缺的到底是什么？这些都是既困难而又存在争议的问题。有些人会把道德的范围圈定在正当性证明在原则上可以向其传达的那些人中间；或者圈定在那些实际上能够同意某事的人中间；或者圈定在那些有能力理解道德论证的人们中间。我所阐明的契约主义不会一下子解决所有这些问题。我想声明的是，它只是提供了关于这些问题的论证的一个基础，它至少像任何其他有关道德性质的竞争性学说提出的基础一样有道理。对道德范围所提出的这些限制很自然地被理解为是关于下面这些条件的有争议的声明，在这些条件之下，相关的正当性证明显得是有意义的，而通常人们举出的赞成和反驳它们的论证也能在此基础上合乎情理地得到理解。

一些其他可能的有关道德范围的限制显然是更容易被排斥的。道德可以被限定在那些有能力遵守其约束的人们中间，或者被限定在那些能为其他参与者谋得互惠利益的人们中间。但是，若设想被这些要求排除在外的存在者完全不在道德的保护范围之内，那是万万不合情理的。我所表述的这种契约主义
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 能够解释为什么情形会如此：仅仅缺乏这些能力本身并不能损害对某个存在者进行正当性证明的可能性。然而，在某些情形下它可以改变相关的正当性证明的形式。我建议，不管协商式的操控和互惠双赢的能力有多么重要，这个重要性都应该被看作是能够改变存在者所具有的义务以及他人对这些存在者所具有的义务的因素，而不能把它看作没有它我们整个道德构架将会搁浅的条件。
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我到目前还很少谈及契约主义的规范内容。就以上所说而言，行动功利主义的规则有可能会是从契约主义中推出的一个定理。不过我却认为情况不会如此。我的主要观点是：不管契约主义的规范含义是什么，作为对道德性质的哲学论述，它会有与众不同的内容的。这一内容——例如，由于承认功利主义的规则是一般协议的基础而成为一个功利主义者，这和由于其他原因而成为一个功利主义者是不同的——最明显不过地表现在契约主义对第一个动机问题所给出的答案中。

哲学功利主义之所以是一种有道理的观点，部分原因在于它所确认的道德上至关重要的一些事实——也就是有关个人幸福的事实——明显具有引起动机的力量。根据这种观点，由于我们对他人的善的同情的认同，道德事实能够成为激发我们行动的动机。但是，一旦我们从哲学功利主义转向具体的功利主义的规则并将其当作正确行为的准则的时候，功利主义所诉诸的动机形式就变得更加抽象了。如果古典功利主义是正确的规范学说，那么，道德动机的自然源泉将会是受到幸福总量的变化影响的倾向，无论这种变化是如何形成的。我们必须以同样的方式被同等量的总收益所驱动，不管这种收益是通过减轻少数人的剧烈痛苦、还是通过增进大多数人的微小福利但同时却不得不给少数人造成适度的麻烦而得来的。这与那种人们较常见的对待个别人的同情不同。但是，功利主义者会争辩说，这种较抽象的欲望正是自然同情由于被理性的反思所纠正以后所要成为的东西。这种欲望与“同情”具有相同的内容，它是对他人的善的关怀，只不过它在选择对象时是不偏袒的、中立的。

先撇下这个“公平的同情”的心理正确性不说，它对扮演道德动机的角色到底有多合适？的确，常见的同情是能够驱使一个人做出正义之事的众多动机之一。它还有可能是占主导地位的动机，比如，促使我去救助一个患病的孩子的动机就是如此。但是，当我被彼得·辛格
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 的关于饥馑的文章所说服，发现自己被一个看来是明确的道德要求的意识所压倒时，这时就必定还有其他的东西在起作用。除了思考我到底能为受到饥馑笼罩的人们做多少善事之外，我还被更进一步的、似乎与此不同的另一种思虑所困扰，即：如果我能以牺牲自己很少的代价去帮助那些人而又不如此做，这是否是错误的？功利主义者也许会回应说，既然他对道德动机的说明只不过是对我们非功利的道德教养的反映，就不能因为这一说明没有顾及道德经验的这一方面就指责它是错的。而且，这一指责也毫无根据，因为你所假定的关于道德错误的更进一步的事实到底是什么样的事实？它如何能提供给我们一个更进一步的、特殊的行动的理由？因此，契约主义的问题就是：它能否对此挑战提供满意的答复。

根据契约主义的看法，由相信“某个行为是错误的信念”所直接引发的动机之来源在于这一欲望：即能够基于他人不能够合乎情理地
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 拒绝的理由而向他们证明自己的行为合乎情理。我发现这是一个非常合理的有关道德动机的说明，比起自然功利主义的说明来，这是一个至少是对我的道德经验而言的更好的说明；对我来说，它似乎构成了契约主义观点中的一个强项。我们大家也许都乐意与我们周围的人们保持实际的一致，但是，契约主义所确认的对道德至关重要的欲望并不能使我们简单地顺从他人所认同的随便什么标准。能够基于他人不能合乎情理地拒绝的理由而向他人证明自己行为合乎情理性的欲望，只有当我们知道即使他人实际上拒绝认可（也许是因为他们没有兴致去寻求我们和他人都不能合乎情理地拒绝的原则），而我们仍旧有充足的理由证明自己的行为是合乎情理的时候，才能得到满足。同样地，如果一个被这种欲望所驱使的个人认为他证明其行为合乎情理性的理由是可疑的，那么，即使他人认可了他为自己的行为所进行的证明，这一事实也不能使他满意。

你是否会把一个正当性证明的理由看作是充足的理由，对此的一个粗略检验是：假设你处在另一个人的位置上，你是否会认可那个理由。这种“换位思考”的观念和在道德中十分重要的动机之间的联系对于在不同的道德体系和不同的宗教教诲中频繁出现的“金律”论证作出了说明。但是换位的思想试验还只是一个粗略的向导，根本的问题是：作为知情的、非强迫的一般协议的基础，什么东西才是拒绝它就会是不合情理的事情？正像康德所观察到的那样
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 ，我们不同的个体的观点，就它们本身来看，一般说来是完全不可调和的。“判断的和谐”（judgemental harmony）要求构造一种真正的人际间的正当性证明的形式，而且这种形式必须是每个个体都会同意的东西。从人际间的立场讲，从另一个人的视角来观看的方式，就像某种从我的视角来观看的方式一样，都会被当作是偏见。

我并不是在声称：希望能够根据他人不能合乎情理地拒绝的理由而为自己的行为向他人进行证明的欲望是普遍的或“自然的”的欲望。“道德教育”在我看来应被合乎情理地理解为培养和塑造这种欲望的过程，很大程度上是通过了解他人实际上愿意接受什么样的正当性证明，以及当你自己认为什么是可以接受的，并且要通过根据更多的经验评价你自己和他人对这些正当性证明的认可和拒绝的态度等。

在我看来，事实上希望能够根据一个人认为是可接受的理由而为自己的行为（和习惯）向他人进行正当性证明的欲望对大多数人来说都是十分强烈的。为了避免承认他们的行为和习俗之正当性无法被证明，人们花费大量的时间，做出沉重的牺牲也在所不惜。把道德动机当作为一种引导人们做正当的事情的方式，通常被人视为缺乏力度，其原因不在于背后的动机是微弱的，而在于自私自利和自我欺骗易于使它偏离正道这一事实。

这里人们也许会合乎情理地反驳说，我所描述的动机的来源并不完全限于契约主义的道德真理观。我提出的有关道德动机的说明指的是拒绝它就会是不合乎情理的“正当性证明”，这种思想比起契约主义关于协议的观念来潜在地要广得多。如果我们假设M是某种非契约主义的有关道德真理的说明，那么，根据M，我们可以设想，某个行为的错误仅仅是那个行为的道德特征，由于这个特征，人们不该做出这种行为。根据M，具有这种特征的行为是在完全独立于知情人就此要达成协议的倾向中拥有这种特征的。可是，既然知情人一般都处在一种能够认出某类行为的错误特征的境地中，我们似乎可以推论出：如果某个行为是错误的，那么这些人就会一致同意不再做出这种行为。同样地，如果某个行为在道德上不错，而且有充足的道德合乎情理性的理由允许做出这种行为，那么，以此来推测，这种行为就会具有一种道德合乎情理性的证明，知情人若拒绝这种证明就会是不合情理的。因此，即使是M（而不是契约主义）是关于道德真理的正确的说明，能够根据他人不能合乎情理地拒绝的理由而为我的行为向他人进行正当性证明的欲望依然可以被用作道德动机的基础。

这一点所表明的是：正如功利主义的吸引力一样，契约主义的吸引力部分地依赖于一种有限度的怀疑主义。一个非契约主义的道德理论同样可以利用契约主义诉诸的动机源泉。但是，道德论证只有在以某种方式行动的良好证明时——他人若不接受这种理由就会显得不合情理——它才能引发这种动机的源泉。因此，非契约主义的理论必然会断言：一定存在着一些独立于在任何理想协议中受到承认就具有正当性证明之能力的道德性质。这些代表了约翰·麦基所谓的内在的“必须做”（to be doneness）和“不得做”（not to be doneness）
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 的实例。正如麦基所表述的那样，契约主义的部分吸引力在于以下看法：“世界上”居然会有这样的性质，真是让人感到困惑！相比之下，契约主义却借助合乎情理的协议的观念试图说明道德性质的具有正当性证明之能力的身份以及它们引发动机的力量。在某些情况下，道德性质本身也只有凭借这种观念才能得以理解。例如，我们以上考虑过的道德错误的性质的情形就是如此。但是，还存在着不依赖于契约主义的协议的观念而形成对错（right-and-wrong making）的性质。我把那种为了快乐而杀人的行为的性质就看作是这种能形成错误（wrong-making）的性质。这些性质之所以是形成错误的，是因为若拒绝允许它们所表现的行为的任何一套原则，都会是合乎情理的。因此，虽然“世界上”有道德地相关的性质，而且它们又不依赖于契约主义的协议的观念，但是，这些并不能构成内在的“可做性”和“不可做性”的实例：它们的道德相关性——它们的正当性证明能力以及它们与动机的联系——只有在契约主义的基础上才能解释清楚。

契约主义尤其能够解释清楚有关个体幸福的事实的鲜明的道德意义，功利主义把这看作是最基本的。根据契约主义的看法，个体幸福之所以在道德上具有重要意义，不是因为它本身具有内在价值，也不是因为促进这种幸福不证自明地具有形成正当性（right-making）的性质，而只是因为个体能够合乎情理地拒绝任何忽视他的幸福的论证。然而，这种对道德意义的断言只不过是一种近似说法，因为更加困难的问题还在下面：怎样理解“幸福”？在决定做什么的时候，我们将被要求以何种方式考虑到他人的幸福？例如，我们不能根据这个断言就推论出：在决定一个能促进欲望满足的行为的正当与否时，给定的欲望无论何时何地都具有同等的重要性：一种与它自身的力量或“强度”成正比的重要性。人们在欲望中形成正当性的力量乃可以被称作“道德上合法利益”的观念所规定。这样一种观念是道德论证的产物，它不像个体幸福的观念那样可能简单地是由“个人欲求何种东西才是理性的（rational）”这一观念所给定的。并不是每样我对之有理性欲求的东西都是他人务必承认我对之有合法利益的东西并从而在决定行动时要考虑的。可以成为我的理性欲求对象的东西的范围确实很广，而他人不能合乎情理地拒绝承认的断言的范围差不多肯定要比这狭窄得多。利益往往倾向于与理性欲求保持一致，因为合乎理性地欲求某种东西的那些条件也是在它之中确立合法利益的合理条件。但是，两者并不必然总是正好吻合的。

因而，契约主义的作用之一就是要打破功利主义的论证诉求的在个体幸福的情形和其他道德观念的情形之间的区分。我们需要一个道德论证的框架以便说明我们的合法利益并解释清楚它们的道德力量。同一个契约主义的框架也能够解释清楚其他道德观念的力量，诸如权利、个体责任和程序公正等概念。
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行动功利主义看来不大可能是我所描述的这种版本的契约主义推出的一个定理。个体利益的正面的道德意义是对契约主义的要求的一个直接反映，这一要求即是：所有行为都必须根据每个人都不能合乎情理地拒绝的理由得到辩护。但是，想从这里便得出结论说每一个个体都必须同意总是从“最大多数人的最大利益”的角度思考问题，或是都必须接受诉诸这种思考的正当性证明，那就跨出了太大的一步。根据契约主义的观点，有些道德问题确实可能是诉诸“最大多数人的最大幸福”而得到正确解决的，即使这不是唯一的、也不是最终的正当性证明的标准。

契约主义竟然会与某种形式的“二阶”（two-level）功利主义相一致，似乎是不大可能的。这里我不可能全面评价这种可能性。契约主义确实与这些理论共有以下重要的特征：它们都主张对个人行为的辩护必须经由对允许这些行为的原则的辩护。但是，契约主义在一种重要的方式上与某些形式的双阶功利主义是有区别的。契约主义原则的作用是根本的；它们不仅仅是作为促使按照其他标准是正确的行为被做出的工具而登场的。既然契约主义没有设立两个潜在地互相冲突的道德推理，它也就避免了一直困扰准则功利主义的不稳定性。

然而，这里根本的问题是：契约主义引致的原则是否一定是一旦被采纳（要么理想地，要么在更为现实的条件下）就会促进大多数人的最大幸福的原则？对许多人来说情况似乎就是如此。为了表明我为何不赞同这种观点，我将考虑那个得出此种结论的众所周知的论证之一，并说明为什么我认为它是不成功的论证。这也将使我有机会考察我这里所倡导的契约主义与罗尔斯所提出的那种契约主义之间的关系。

我要考虑的论证由于海萨尼和其他人的著述已经为人们所熟知
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 ，这一论证从对契约主义的“接受”观（notion of acceptance）的一个解释开始，导向最大化平均功利值原则。要想把某个原则看作是最有资格得到全体一致同意，我就必须把它看作不仅对我来说是可接受的（也许根据我的特殊的地位、我的嗜好等），而且对他人来说也是可接受的
【16】

 。确切地说就是：我所做出的“某个原则是可接受的”这个判断必须是不偏不倚的。这是什么意思呢？一个人可以说：要不偏不倚地判断某个原则是可接受的，就是断定“无论你是何人，它都是你有理由接受的原则”。换句话说（这也就是对契约主义的“接受”观的解释）：要是你不知道你处在何人的地位上，并且还相信你有均等的机会可能会处在任何这些地位上，那么你就会判断：如果你有理性的话，你就会接受这个原则。（“处在某人的地位上”这里应被理解为意指“处在其客观环境下并从他的好恶的角度评价这些环境”。）但是，有人断言，在这些环境下你能合理地选择的原则，那个能够给选择者带来最大预期功利的原则，就是一个使那些遵从它并因之而受到影响的各方都能获得最高平均功利的原则。

这个论证在几个地方都有可能遭到质疑，但是，我目前关心的是如何解释“不偏不倚”。这个论证可以被拆解为三个步骤。第一个步骤是论证道德原则必须是不偏不倚地可以接受的思想；第二个步骤是论证在对自己所处地位无知的情形下（这包括自己的嗜好、自己的好恶等）选择原则的思想；第三个步骤是论证：在假定任何人都机会均等地有可能处在其他人地位的条件下进行理性选择的思想。我目前先不考虑如何从第二步骤过渡到第三步骤，我只关注第一阶段，即：如何从第一步骤过渡到第二步骤。确实有一种方式可以使得这类过渡相当可行，但是，从它并不能得出这个论证所需要的结论。如果我相信某个原则P作为知情的、非强迫的一般协议的基础是不能够合乎情理地加以拒绝的话，那么，我就必须相信：它不但是我能够合乎情理地接受的东西，而且也是他人能够合乎情理地接受的东西，只要我们大家都是在寻找一般协议的根据。相应地，我还必须相信：不管我处于什么样的社会地位，我都有理由接受P（尽管由于以上提到的原因，我或许不相信，如果我果真处于这些地位我当真会同意P）。现在，有人或许认为这种思想是无意义的：在不知晓自己的社会地位，尤其是在不知晓自己的嗜好和好恶的情况下来选择或者同意某个原则。但是，我认为这种思想至少还是有其最小限度的意义的。如若大家选择或者同意P是合乎情理的，那么，我有理由如此这般行事的知识就不必依赖有关我的特殊地位、嗜好和好恶等的知识。因此，要讨论不具备这种知识的情况下选择或者赞同某事依然是有什么意义的，那么我们也可以说，我有理由选择或者同意大家都有理由选择或者同意的那些事情（当然我们假定我们共同的目标是为了找到大家会一致同意的原则）。的确，这同一个推理能够使我们顺利地过渡到第三步骤，因为如果我断定P是一个人人都有理由同意的原则，那么，如果我认为机会均等可以是别的任何人，或者，如果对我可能成为各种人给出不同的概率的话，我们就可以说，我也有理由同意它。

但是，很显然，这并不是那个最初的论证想要得出的结论。那个结论所关心的是：在不知道自己要成为什么人或者成为任何人的可能性均等的假定之下，一个自私自利之人怎样选择或者同意才算是理性的。我们得出的结论诉诸的是一种不同的观念，这种思想是如果人们是在寻求一般协议的基础，那么，什么东西才是若拒绝它就会是不合情理的。这两个论证各自的解释方向是非常不同的。最初的那个论证是想通过诉诸特殊条件之下的理性自利的选择的观念——一个看来是更加清晰的观念——以试图说明一个伦理原则的不偏不倚的可接受性的观念。而我的修正过的论证解释的是，在假设了一个人如果把一个伦理原则作为一般协议的基础，拒绝它就会是不合情理的。“在不知晓自己地位的情形下进行选择或同意”这一观念，如何才能被赋予意义。这表明我主张的那种契约主义还存在着一个问题：人们会指责它没能成功地说明它所依赖的中心观念。这里我想回答的是，我主张的契约主义并不想试图说明这一中心观念，它只是想清楚地描述这一观念，想表明道德的其他特征如何根据它才能得以理解。尤其是，它并不想通过把它（指中心观念）还原为以下思想而试图说明这个观念，即：一个人如果是在对他的地位无知的情形下，或者是在成为任何人的机会均等的假定之下，什么东西才能使他的自利期望值最大化。

从最初论证中的步骤一过渡到步骤二的最初合理性，在于从这些观念中的一个向另一个的微妙的过渡。要相信一个原则在道德上的正确性，人们就必须相信它是一个人人都会合乎情理地同意同时又无人会合乎情理地拒绝的原则。但是，我相信事实的确如此的信念常常遭到一种倾向的歪曲，这种倾向把它对我的益处看得很重，把它对他人的损失看得较轻。正是由于这个原因，“把我自己置于他人位置上”是很有用的纠错工具。我们同样可以以此来述说以下思想试验：我们不妨扪心自问，在对自己的真实地位一无所知的情形下，我能够同意什么？但是，这两个思想试验都只是用来更加精确地思考以下问题的工具：人人能够合乎情理地同意的或者说无人能够合乎情理地拒绝的东西到底是什么？也就是说，它们包含了由我修正过的那种形式的“三步骤论证”所展示的推理模式，而不是最初提出来的论证的推理模式。在对自己真实地位无知的情形下，一个自私自利的个人独自进行选择时，什么东西将会使他的期望值最大化？这是一个非常不同的问题。如果考虑一下下面的可能性，这一点会看得更加明白。这个可能性是：具有最高平均功利值的分配（我们称它为A），对某些人来说可能意味着极低水平的功利值，一种比任何人在更加平等的分配条件下所能享有的最低量还要低得多的水平的功利值。

假设A是一个自利的、有同等机会处在任何人地位上的个人合理地选择的，那么这是否意味着没有人能够合乎情理地拒绝A原则？我们显然不能做如此推论
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 。假设那些在A原则之下生活的人们的境况极其糟糕，我们权且称之为失败者；假设还有可以替代A原则的另一个原则（我们称之为E），在E原则之下没有人的境况会糟糕到如此地步。很明显，失败者似乎有足够合乎情理的理由去抱怨A原则。他们的反对也可能遭到驳斥，因为别人可能会指出，如果选择E原则而放弃A原则，就会将牺牲加到别的个体的头上。但是，仅仅因为A原则产生出较高的平均功利值（大概是由于许多人在A原则之下比在E原则之下日子过得稍好一些，只有极个别的人日子会过得糟糕得多），这一事实并没有决定性意义。

在契约主义的理论之下，每当我们思考某个原则之时，我们的注意力会很自然地首先指向那些在此原则之下生活过得糟糕的人们。这是因为，如果有任何人以合乎情理的理由反对那个原则时，这个人很可能就是他们。然而，我们不能因此就推论说，契约主义总是要求我们选择最不利者的期望值能达到最高满足的原则。失败者之反对A原则的合乎情理性并不仅仅是由以下事实所确立的，即他们在A原则之下生活得更差，要是在E原则之下就不会有人过得如此糟糕。他们抱怨的力量也有赖于以下这个事实，即：他们在A原则之下的地位绝对地说也是“非常低下”的；如若在E原则之下生活，就会好得多。我们衡量他们的抱怨时，必须参考那些在E原则之下生活可能过得更差的个体们。我们应该问的问题是：某人拒绝忍受在A原则之下生活的失败者的境况以便别人能够享受他若在E原则之下就会必然放弃的利益，这难道有什么不合乎情理吗？随着假设的在A原则之下生活的失败者的境况发生好转，或者他在E原则之下的收获相对于他为得到此收获而付出的牺牲是减少了，他的诉求的力量就会减弱。

我到目前为止所提出的契约主义论证的显著特征之一在于：它是非加总性的，被比较的东西只是个人的收获、损失和幸福的水准。加总式思考如何能够成为契约主义论证的一部分，这是一个太大的问题，因而无法在这里进行讨论。

我一直批评的平均功利主义的一个论证通常是与海萨尼的名字联系在一起的，我对这个论证的反驳（先不管他最后的有关“最大最小化”规则的评论）与罗尔斯的反驳有明显的相似之处
【18】

 。但是，我提出的反对意见也适用于反对罗尔斯自己的论证的某些方面。罗尔斯认可了我所描述的论证的第一个步骤。也就是说，他相信正确的正义原则是“操心于增进他们自己利益的理性之人”在原初状态的条件下会接受的那些原则，在罗尔斯所说的这种原初状态中，理性之人对他们的特殊才能、他们关于善的观念和他们生于其中的社会地位（或世代）一概无知。罗尔斯拒绝接受的是该论证的第二个步骤，也就是断言处于此种状态的人们，在假定他们有均等的机会成为社会中的任何人的情况下，唯有选择能够带给他们最大的预期功利的那些原则，才算是理性的。但是，我相信，当他迈出第一步时，他就已经犯下错误了。

通过思考那些“操心于增进他们利益”的人们的“接受”观中的一个模棱两可之处，这一点就能够弄个水落石出。初看起来，这好像是契约主义论证的基本组成部分之一；再仔细一看，我们又发现它是可以避免的，而且我认为它是错误的。乍一看上去，此处所论的利益只不过是正义原则将用于其身的社会成员的利益（而且那些原则也是他们最终必然要接受的原则）。他们拥有需要努力增进的利益，而这些利益之间可能发生冲突，这些事实就是使正义问题具有实质内容的东西。再仔细一看就可以发现，此处所论的“增进他们的利益”的操心只不过是罗尔斯原初状态中的各方的操心，也正是这种操心首先决定了他们将采用什么样的正义原则
【19】

 。这些原初状态中的各方为尽可能好地增进自己利益所驱动，这样，他们之间全体一致的同意就只能通过剥夺能够给予他们作出与众不同的选择的理由的知识而达到。在无知之幕背后能够为一个人提供最佳前景的东西也能够为所有人提供最佳前景，因为没有人能够知道什么东西能够使他特别地受益。罗尔斯说，这样，从无知之幕背后的单个有理性的个体的角度，就可以作出对原则的选择。

不管这个操心于尽最大可能增进自己利益的单个个体使用了何种“理性选择的规则”，这种把问题还原到一个单独个体进行自私自利选择的情形的做法应该引起我们的怀疑。正如我在批评海萨尼时所表明的那样，重要的事情是我们应该问一问：由于这个单独的个体断定他不管最终处于何种地位上，某个原则都是他不能合乎情理地拒绝的原则，这个单独的个体是否就必须接受这个原则呢？或者与之相反，由于对无知之幕背后的自私自利的单个人来说这将是理性的选择，是否它对处在任何社会地位的个人来说都应该是可接受的原则？我上面已经证明，平均功利主义的论证包含有一个从第一推理模式向第二推理模式的隐蔽的过渡。罗尔斯的论证好像也属于这第二种形式，他对其两个正义原则的辩护，至少在开始时，有赖于“在无知之幕背后操心于增进自己利益的个人选择什么东西才算是理性的”这样的断言。然而我主张的乃是，唯有当罗尔斯支持他的两个原则而反对平均功利主义原则的论证被理解成是第一种形式的契约主义论证的实例时，他的论证的正确性才能得以保存，在某些情形下甚至还能得到加强。

这些论证中有些只具有非正式的道德特性。我已经提到过罗尔斯关于为了他人的较高期望值而对有些人强加较低的期望值的不可接受性的评论。更加具体地说来，他谈及了原初状态中的各方，说他们只在意于“选择不管其结果如何他们都打算忍受的原则，不管他们最终属于哪种世代”
【20】

 ；或者也可以说，不管他们的社会地位最终如何。这显然是第一种形式的契约主义论证的话语。稍后他在论证其两个原则的时候又说，它们乃是“一个人在规划社会时会选择的原则，在这一社会中，他的敌人负责给他安排他的位置”
【21】

 。罗尔斯接着又撤销了他的言论，他说订约各方“不该从错误的前提进行推论”
【22】

 。但是，我们值得问一问，为什么他一开始这么说似乎就是对的呢？我想，原因大概如下：在第一种形式的契约主义论证中，它的目标是要找到对每个人来说都可以接受的原则，“怀有恶意的对手安排你的位置”只是一个像“无知之幕”一样具有启发作用的思想试验：它可以检验某人是否真的断定某个原则从所有角度来看都是可接受的，或者说相反地，它可以检验某人是否并未认真对待这个原则对不同于自己社会地位的人们的影响。

但是，这些都是非正式的言论。我们可以公平的假定，就像是平均功利主义的论证一样，罗尔斯的论证的意图在于要从非正式的契约主义关于“所有人都能够接受的”原则的思想转化到在“无知之幕”背后进行理性选择的思想，也就是一种他希望是更加精确和更能够产生确定结果的思想。现在，让我转到他关于原初状态的各方选择差别原则这个较正式的论证。罗尔斯列举了原初状态各方所面临的决定的三个特征，他断言，这个决定能够使他们理性地运用“最大最小化规则”，并从而使他们选择差别原则作为正义的原则。这三个特征是：（1）缺乏用以评价各种可能性的客观基础；（2）有些原则可能会有他们“几乎不能接受的”结果这一事实；而同时（3）（通过遵守最大最小化规则）他们有可能确保他们自己有最低限度的生活前景，与此相比，超越这个前景的状态就无关紧要了
【23】

 。第一个特征有些令人困惑，我把它搁置一旁。然而，似乎很显然，以上提到的其他一些考虑在人们什么是可以合乎情理地同意的东西的非正式的契约主义论证中是具有力量的，至少具有它在一个关心促进自己利益的人在决定理性的选择时所具有的同样的力量。它们展现了“失败者”对以他们为代价来最大化平均功利的制度所提出的可能反驳的力量（这一力量的大小是相对于其他人对一个更加平均主义的制度安排可能所做的再次反对的力量而言的）。

除了这个关于理性选择的论证以外，罗尔斯还援用了其他一些考虑作为“两个原则的主要根据”。据他说，这些考虑把契约的概念用到了更大的范围中
【24】

 。罗尔斯说，原初状态的各方唯有当他们以为那个协议实际上是他们能够实际实行的协议时，他们才能够同意正义原则。他断言，人们应当相信他的两个原则比平均功利主义原则更能做到这一点，因为在平均功利主义的原则之下，所要求的牺牲（“承担责任的劳苦”）会更大。他的第二个与此相关的断言是：正义两原则比起平均功利主义的原则来具有更大的心理稳定性。罗尔斯断言，我们更应该正确地相信，在一个人们实现了正义两原则的社会中，人们会继续认可这两个原则并愿意被它们驱使照着它们去行动。另一方面，继续认可平均功利主义的原则需要那些被要求做出牺牲的人们对整体的善有着异乎寻常的认同。

这些言论也可以被理解为是关于建筑在罗尔斯两个正义原则之上的社会稳定性（在非常实际的意义上）的断言。但是，也可以将它们看作是试图表明，某个经由契约主义推理的第二种形式所得到的原则也能够满足第一种形式的要求，也就是说，它是没有人能够合乎情理地拒绝的东西。“接受这个原则是你实际上能够履行的协议吗？”这个问题就像一个人最坏的对手给他安排一个社会角色的想法一样，只是一个思想试验，通过这个实验，我们可以利用我们自己的反应来检验我们关于某些原则是没有人能够合乎情理地拒绝的判断的正确性。为了这个目的，我们还可以援用人类心理学的一般原则。

罗尔斯最后的论点是：采用他的正义两原则能给予社会个体成员的自尊以公共性支持，“能够更强有力和更富特色地理解康德思想”
【25】

 ：人应该被当作目的对待，他不仅仅是实现更大的集体善的手段。但是，不管在罗尔斯的正义两原则和平均功利主义的原则之间存在着何种区别，至少在以上辨别出的契约主义的两种推理模式之间存在着强烈的对比。它与自尊的关系、与康德学说的关系，只有在要求正义原则是社会成员无人能够合乎情理地拒绝的原则时，才能够得以保持。当我们转移到“增进单独理性个体自己的利益的选择”的观念时（社会中其他多种人的生命对他来说不过是众多可能性），这种关系就会减弱。不管这个理性的选择者采纳何种决策规则，情况都是如此。从“最大最小化规则”而来的论证似乎还保存着这种联系，这是因为它作为一个关于理性选择的断言（用稍稍不同的术语）复制了一个富有吸引力的道德论证。

对于我所描述的那种契约主义至关重要的“选择情势”是以如下方式获得的：先以对自己的情势了如指掌而彼此又互不关心的个人为起点，在此之上再为他们每个人添加一个欲望，这欲望不像有人建议的那样是仁爱之心，而是寻找无人能合乎情理地拒绝的原则的欲望（只要每个人都有此欲望）。罗尔斯曾经多次粗略地考虑过这样一个想法
【26】

 ，不过他最终放弃了这一想法，转而支持他自己的“从无知之幕背后所进行的互不关心的选择”的思想，他的理由是只有后者能够使我们得到确定的结果：“如果在选择原则的时候，我们即使在具有完全知识的地方也要求全体一致，那么，我们只能规定极少数明显的情形。”
【27】

 我相信这种假定的益处是有问题的。也许这是因为我对道德论证的期望比起罗尔斯的要谦和得多。然而，正如我所主张的那样，所有罗尔斯的论证只要被解释成为是我一直在提倡的那种契约主义形式之内的论证，那么，它们几乎都至少具有同等的力量。唯一可能的例外是从“最大最小化原则”而来的论证。如果差别原则被认为是一般适用于公共决策的原则，那么，我们会发现，契约主义推理的第二种形式（差别原则就是经由它而推出的）比起我使用过的、通过比较得失的方法而进行的那个较松散的论证来说，具有更加深远的意义。但是这个原则的更广泛应用并不总是能成立的，我想罗尔斯亦不主张太广泛地应用它。他的意图是：差别原则应该仅仅用于由基本的社会制度所造成的主要的不平等状况；这种限制反映了他认为最大最小化规则适合作为理性选择的基础的那些特别条件：有些选择会具有人们几乎无法接受的结果，而人们确定自己能得到的超越最低限度的收益又显得无足轻重，等等。因此，在运用差别原则的时候，在确定它的应用范围的时候，我们必须退回到非正式的得失比较的方法上来，这一方法对我所描述的那种形式的契约主义是至关重要的。
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我只是大致勾画了这种形式的契约主义。为了阐明它的中心观念，为了弄清楚它的规范含义，我们还有许多话要说。我希望我的所言足以显示出它作为道德的哲学理论和作为道德动机的说明的吸引力。我提出契约主义，是希望展示一种能替代功利主义的理论，但是这种理论的标志性特征只有在与一个不同的观点相对比中才能显示出来。

常常听人说道德是我们互相保护的工具
【28】

 。根据契约主义的看法，这种观点具有部分的真实性；但是，在重要的实证方式上它是不完全的。我们对保护我们主要利益的关心将会大大地影响到我们会合乎情理地同意的东西。如果契约主义是正确的理论，那么它因此还将大大地影响到道德的内容。只要遵守这种道德，就能从中获取这些利益。如果我们并没有致力于根据他人能够合乎情理地接受的理由来为自己的行为而向他人进行正当性证明的欲望，那么，希望得到这种保护的愿望将会使我们有理由试图把这种欲望灌输给其他人，或许这只有通过集体催眠和条件反射的方式——即使这也意味着我们自己也得有这种欲望。但是既然我们确实已经具有这种欲望，那么，我们对道德的关心也不那么具有工具色彩了。

这个对比或许可以表述如下。一种看法认为对保护的关心是根本的，因此，一般协议作为获得这种保护的工具或必要条件而有其重要意义。另一种看法是契约主义的观点，它认为希求获得保护的欲望由于它决定了我们能够合乎情理地同意的东西，因此它是决定道德内容的重要因素。但是，一般协议的观念并非是当作为了获得保护的工具而出现的。在更为根本的意义上，它正是道德本身的内容。

注释


【1】
 　我非常感谢Derek Parfit对于本文的许多早期版本的耐心批评和非常有帮助的讨论。我还要感谢本文一些部分的讲演的听众，感谢他们的好意回应和有益评论。我尤其要感谢M. Cohen、R. Dworkin、O. Fiss and T. Nagel的宝贵批评。


【2】
 　虽然在此道德的本性及其内容之间的关联更为重要，一个关于道德的本性的论述如果对其内容不作规定，恐怕很难成为对道德动机的正确阐述的基础。


【3】
 　参见See Rawls 1974-1975, p. 8; and Daniels 1979 pp. 257-258。我所称作“哲学解释”的过程与罗尔斯和丹尼尔斯所理解的“广义反思的平衡”在多大程度上是吻合的，这是我无法在此讨论的一个进一步的问题。


【4】
 　有关对此不满的表达，见Singer 1974 and Brandt 1979, pp. 16-21。


【5】
 　Ross 1939, pp. 52-54, 315.


【6】
 　为了目前讨论的目的，我将不讨论什么人应当被包括、幸福应当怎么理解等重要问题。哲学功利主义可以在对这些问题作出不同回答中依旧保持我所看到的吸引力。


【7】
 　“平均功利主义”最有可能从另一种完全不同形式的论证得出，这种论证与契约论论证十分接近。我在下面的第四部分讨论这种论证中的一种。


【8】
 　在此我感谢G. Harman的评论，这帮助我澄清了我对契约论的表述。


【9】
 　这一点我要感谢D. Parfit的提示。


【10】
 　根据这一观点（与其他使用了契约观念的某些理论相反），对于道德具有根本意义的是对于合乎情理的协议的欲望，而非互利之追求。参看下面的第五部分。很明显，这种契约论能够解释将来的人的道德地位，他们会由于我们今天的所作所为而过得更好或过得更差。不太清楚的是，它将如何处理将来的人提出的问题，如果这些人是因为我们的行为而出生的，同时这些行为又使得他们的生存条件变得更差。这些人有没有理由拒绝使得这些行为发生的理由？这一困难的问题是Parfit提出来的（Parfit 1976），我在此不能展开讨论。


【11】
 　Singer 1972.


【12】
 　“合乎情理地”指具有寻找具有类似动机的他人所不能合乎情理地拒绝的原则的欲望。


【13】
 　Kant 1785, section 2, footnote 14.


【14】
 　Mackie 1977, p. 42.


【15】
 　参见Harsanyi 1955, sec. IV。此文讨论了一个他在早些时候（Harsanyi 1953）提出来的理论。


【16】
 　在讨论Harsanyi和Rawls时，我一般来说将只考虑他们对原则的可接受性、而非不可拒绝性的说法。我上而指出了这两者之间的区别，然而这一区别仅仅指我在本文中提出的契约论内部具有重要性。因此，我将只是在把我的版本的契约论与他们的进行对比的时候谈论“可拒绝性”。


【17】
 　下面的讨论与内格尔（Nagel 1979）的第8章“平等”关于在大多数原则和全体一致原则之间所做的对比有许多相同之处。我感谢内格尔关于这一想法的讨论。


【18】
 　比如Rawls 1971第14页的反对功利主义的直觉论证，以及罗尔斯的反复论述：我们不能期待有的人会为了其他人的更高生活前景而接受更低的生活标准。


【19】
 　尽管他们必须检查一下，看看他们所选的原则是否是稳定的，不会产生不可忍受的承诺压力，等等。我在下面将证明，这些进一步的考虑在一定方式的解释下，能够使罗尔斯的理论与我在此提出的契约论的版本更为接近。


【20】
 　Rawls 1971, p. 137.


【21】
 　Rawls 1971, p. 152.


【22】
 　Rawls 1971, p. 153.


【23】
 　Rawls 1971, p. 154.


【24】
 　Rawls 1971, sec. 29, pp. 175ff.


【25】
 　Rawls 1971, p. 183.


【26】
 　比如Rawls 1971, pp. 141, 148，尽管这些段落也许没有在这一可能选项和对慈善的假设之间作出清晰的区分。


【27】
 　Rawls 1971, p. 141.


【28】
 　参见各人对此的说法：G. J. Warnock in Warnock 1971，以及J. L. Mackie in Mackie 1977；也可以参见R. Brandt对于正当性证明的讨论，in Chapter X of Brandt 1979。
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善的多样性

查尔斯·泰勒（Charles Taylor）／文

李华芳／译
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何为功利主义（utilitarianism）？确定无疑的是，功利主义与科学思想相容，它表面上关注人性，关注苦痛。但是它背后最有力的一个支撑因素是“认识论”（epistemological）。功利主义伦理观看起来与“理性有效”（rational validation）相适宜，后者一直是知识分子文化所重视的。知识分子文化得到了17世纪认识论革命和由此派生的科学观的滋养。

从功利主义视角来看，一个人确定其伦理上的位置要有坚实的依据。人会计算不同行为下的幸福结果，选择总效用最高的行为。而如何计算人类幸福，“理论上”是不成问题，可以像其他科学方法一样评估事实的价值。只要放弃所有形而上学的或神学的因素（如神谕、自然权利、美德等，这些因素会使得伦理问题在科学上无法确定），那么我们就可以计算。

实际我想说的是，这是经典认识论模式产生恶性效应的又一个例子，对现代人的自我认识产生了扭曲效应。对笛卡尔主义者和经验主义者来说，这种情况并不陌生。上述认识在人文科学中是很常见的事，但我认为这对伦理学而言，不啻一场浩劫。

基于有效性的理由，我们在开始形式化一个给定领域的元理论（meta-theory）时，往往会利用已有的形式化模型，因为我们忘记了其他的选择而只顾教条地继承，这就会产生扭曲效应。这样的模型能在某种程度上将不符合模型要求的领域也给形式化，这就让我们无法看清楚理性如何运作。于是，我们忽略了伦理问题中的现实性，以适应有效模型的“普罗克拉斯提斯铁床”（Procrustean bed）
【1】

 。然后，由于元理论和理论不能相互分离，那些扭曲的观念就开始塑造伦理思想本身了。

我想讨论的是人文科学中一个明显的并行进程，类似于人类行为学习者的实践往往无效。历史学、社会学和心理学上最好的、最具洞见的实践，或被贬低或被误解。结果我们发现大批研究者所做的往往是无用功，只是一个专业学科的制度化惯性使然，没有任何思想价值。行为主义的遭遇，就是对用这种制度化的无用功获取不朽美德的一个警示。

以伦理学为例，有两种模式的思想都从强调模型的有效性中获益。一种是我曾经提到过的功利主义，提供了一种以精确定量计算来替代认识论差异的方法。另外一种是不同类型的形式主义。康德是后者最有影响力的创始人之一，如果没有他的贡献，我相信，形式主义的道路将会艰难很多。

形式主义与功利主义一样，具有表面上的价值，在我们真实的道德决定、感佩、悔意之中发挥了如此之大的影响，但被他人反驳时又难以自圆其说，而这些表面价值让我们忽略了生活状态或模式的不同品质之间的未知区别。形式主义提供了解决伦理问题的希望，从而不必确定道德上的善与恶、可敬和可鄙（事项）、有条件义务的众多竞争性语言中哪个才是无条件正当的。如果你能够确定，什么情况下每个人都接受的行为箴言不可实现，或者什么情况下虽然肯定能实现却不是你所欲求的东西；或者如果你能够确定，不管你受到谁的影响采取谁的立场，你必定赞同的行为；或者如果你能够确定一些原则，使得自由理性的人在某些范式中必然会所采纳，你就可以巧妙地实现这一切。

当然，所有针对伦理决策的准则都反映出一些实质性的道德洞见；否则这些准则就不会像那些道德推理一样，成为似是而非的备选者。康德主义的准则背后，是现代西方文明最根本的见解之一，即美德的普遍属性：在基本伦理问题中，所有人都会计算，所有人都应该以相同的方式计算。在这一观点中，伦理思考的不可置疑的一个要求是，我们尊重其他人，所以可以将自己作为在相同的立足点上实际推理的主体。

在某种意义上，这一原则有其历史局限。例如，这不是古代普通希腊人看待色雷斯（Thracian）奴隶的方式。但在一定意义上，它也揭示了人类道德推理中一些非常深刻的东西。所有的道德推理都在一个共同体内进行；这对一个共同体的生存至关重要，在这个社区内，每个人都给予其他对话者以道德主体的地位。古希腊的人，可能没有给予他的色雷斯奴隶以这种地位，但可能将此地位给予了他的同胞。这是古希腊人与其色雷斯奴隶之间公认的正义问题中不可削减的一部分。现代文明的做法，受到了斯多葛自然法和基督教的部分影响，已经解除一切狭隘的限制，这些限制却在先前的文明中制约着对德性的认同。

因此，现代观察很自然地从会道德思考（moral thinking）本身的一个基本前提、连同富有争议的观点出发，瞄准了我们现代人，认为不同阶层的人在这方面毫无差异。可是在世界范围内，正当的歧视和控制事实上是合理的，并且已经如此普遍。（南非也曾有种族隔离的官方意识形态，它不得不在理论上考虑公平对待不同民族，但只是不同而已）。

所以采用一种源于该原则的决策程序，好像非常安全。的确，这似乎是某种状态的一个道德原则，该状态相当不同于道德赞誉、谴责、渴望或厌恶的各种有争议的话语，而这些话语才是区分美德的竞争性概念和生活模式的范式。我们甚至有可能说服自己相信，在任何有实质争议的问题上，它根本不是一个道德原则，而是某种道德推理的限制原则。这样我们就可以赞同理查德·黑尔的说法，在运用这种决策程序的过程中，我们追随的并非道德直觉，而是我们关于“道德”一词所使用的语言直觉。

古典功利主义将这一个普遍原则纳入程序性的要求中，在计算最佳原则时，每个人的幸福只占一项，没有人可以独占两项以上。需要提醒的是，形式原则似乎决定了现代思想中最根本的一个问题。从该原则来看，功利主义本身也似乎很有道理。如果每个人都算作一个道德主体，那么他们所期望和反对的东西都应该获得计算，并且正确做法应该满足所有人至少最大可能范围内容的人的需求。这一推理之链表面看起来能说得通。

但是清晰的推理应该要求我们抵制这种倾向，这会让我们忽视未受检验的、最深切的道德信仰。这些道德信仰看起来像是形式原则，仅仅因为它们对于我们文明的道德思考是如此根本。我们要像做其他所有事情一样，努力形成清楚而明确的基础道德见解。

当然我们这样做时，必须发现它们像其他事情一样需要正当性前提。这就将我们引向一个将道德信仰解读为形式原则的动机。对于那些放弃原因的道德争议仲裁者（认识论传统已倾向于在许多方面进行此种放弃），将基本见解转化为一个形式原则，这似乎是一种避免道德怀疑的方式，但这样的道德怀疑不仅似是而非而且令人不快。

但是我想讨论的是，这种形式主义的代价，还有较弱功利主义的代价，已经严重扭曲了我们对道德思考的理解。其中有一种源于形式主义或较弱功利主义的幻想是，相信存在一个统一的“道德”领域，相信存在一套定价或计算模式，从而决定了我们应该“有道德地”做什么。道德统一是这样一个问题，即它在理念上从一开始就是以道德推理只相当于计算人类幸福的后果或者确定行为准则或此类的普遍适用为基础而决定的。

但我们一旦自己摆脱较弱功利主义的形式主义幻想，这意味着抗拒他们关于理性确证的基本模式的哄骗——我们就可以看到，道德的边界是一个开放的问题；事实上，在这里每一个单独术语的正当性都可以成为一个问题。

我们可以很容易判定——我将捍卫的一个观点——美德的普遍属性是有效的，并且将不可忽视的义务加诸我们；然而，也存在其他一些的道德理想和目标——例如，不够普遍的稳固性，或个人特异之处——不能与普遍主义相一致，甚至会与之相冲突。先验地决定道德的范围是什么，只会模糊了这是不是以及在何种程度上如此的问题，并将使它无法被清晰地说明。
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在此，我想集中讨论道德语言和道德思考的一个特殊方面，它被功利主义和形式主义中发现的由认识论驱动的“道德”简化和趋同所掩盖。这些是我们以某种道德水平的高低、高尚或卑鄙、可敬或可鄙的方式在不同行为、情感、或生活模式之间所做的质的区别。正是这些有质的差异的语言，被功利主义或形式主义削弱、排斥甚至统统消除。与之相反，我认为它们才应是我们道德思考的中心，而且永远无法去除。

一些例子可以解释这种一致公认的质的区别。对于一些人来说，个人的诚实正直是首要目标：关键是在生活中，人要做他真正认为是重要的、令人钦佩的、高尚的、理想的事。这里要避免的诱惑，是那些符合既定标准却违背自己真正意愿的行为，或不忠于自己的信念和喜好的行为。对正直最大的欺骗，是当面对社会需要或面对那些向来被认为是不可接受事情的时候，我们缺乏勇气。这是一种公认的道德观。

当我们观察基督徒中大爱的模范，如特蕾莎修女，就会看到一种截然不同的道德观。其目的是将自己与上帝赐予人类的爱联系起来，一定意义上成为传达爱的途径。这被视为一种力量，消除人与人之间的差异，让人们超越内心的狭隘，彼此相爱。其中有诸多障碍，它们因自足和绝望导致对上帝大爱以各种方式拒绝。这种道德观与人们在圣经新约中的叙述一样，解释了人类在治疗的形象上的道德转型。

还有一种非常不同却和历史相关联的现代观点，主要围绕自由这个中心目标。它把人的尊严看作指导自己生活和决定生存条件的组成部分，而不是受他人支配的折磨，或受晦涩冷漠的自然或社会机制所扰，从而无法控制或转换。它的内在障碍是无知、缺乏勇气，或虚假的形象自我贬低，但这些在现代解放理论的许多变体中都与外部障碍相联系。尤其是最后一点：人们认为形象的自我贬低是受了他人的灌输，那些人就是包括目标人群在内的统治结构的受益者。法农（Fanon）的这种分析常见于殖民环境，并已转变为其他方面的主导思想，尤其是妇女解放。

让我们简要看看另一种这样的语言，理性语言，因为它是可以用比如功利来解释的。这里我们拿某人做示范。他有长远的目标，并且能够客观地认识自己和周围的这个世界。他清楚地把握自我和周围世界中的运行机制，因此可以眼光明确、慎重地决定自己的行动。要做到这一点，他必须抵制各种安慰性的幻想所产生的诱惑，尽管这些诱惑使自己或世界比在科学冷光下真实的样子更吸引人。尽管放纵能给予满足他口味的世界的美丽图景，或戏剧化的感觉，或内心对意义的渴求，或任何这些形而上学的诱惑，但他必须击败自我放纵的诱惑。理性的人有节制的勇气，他的特征是拥有站在客观立场上看待事物的能力。

我举这个例子，是给抽象讨论提供一些直观依据。但我们不必想得太远，从我们自己或熟人（有时是我们讨厌的人）的道德推理与感性认识就可以看出，这些道德对我们而言都非常熟悉。我相信我的陈述中的一些细节可能会与某些读者的意见相左，那没什么奇怪的。陈述这些观点是一件很困难的事。就像所有自我解释的活动一样，它为无数潜在的争论敞开大门。对于为什么这些观点已被认识论笼罩，从而往往被排除在形式主义和功利主义之外，这的确构成一部分原因。但这其中一些观点或其他类似观点为我们的大部分决策，如道德上的钦佩、谴责、蔑视等奠定了基础。

另一点显而易见的是，它们彼此之间非常不同。我的意思是不仅仅通过它们是基于不同人物形象、人的可能性和人的条件这一点，还因为它们经常导致生活中的无法相容——人与人无法相容，也与大多数现代人的道德推理中起到重要作用的功利计算无法相容。（现代关于功利主义的争论不在于它是否占据道德理论的一部分空间，而是它是否占据了所有空间。）在当代的加尔各答，给将死的人安慰是不是最高尚的活动，这有待怀疑。但是从另一个角度来看，亡者是一个极端，与计算无关。

不过，很多人都发现自己有不止一种看法，他们面临的任务是使自己或多或少适应他们的生活。这就是为什么会产生这样的问题：是否所有我们认为道德的正当的要求都能紧密结合在一起？该问题很自然地引出了另一个问题：单单谈一种叫“道德”的要求是否真的合适？更成问题的是，我们会想：我们都认识到其他质的区别，但无法立即将这些区别归为道德，就算这么做了，反思之后还是会否定这种归类例如表现得“酷”或“男子气”等类似行为。因此，为道德这个概念画一条线很困难，到头来可能只是乏味的口头工作。真正重要的是，我们在生活中怎样将两个、三个或四个不同的目标、美德或标准结合起来，这些目标或标准让我们觉得无法批判，却需要有些与我们不一致的东西。这其中哪个可以尊为“道德”，或者我们是否将所有指定为道德，可能最终显示的仅仅是一个标记，除非它混淆了我们，让我们以为原则上只有一套目标或标准是至关重要的。这在某些情况下也许有助于为“道德”作出明确判断，至少暂时可以，直到我们摆脱简化思考对元伦理的有害影响。
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在为社会理论进一步探究其道德含义之前，更深入地研究这些有质的差异的语言会有所帮助。我用“质的差异”这一说法，是为了说明某些生活行为方式要高于其他生活方式。换言之，某些生活方式是低质的。对刚刚以例证说明的这种道德观来说，有必要作出这种区分。某些生活行为方式有特殊地位，它们脱颖而出；而在某些情况下，其他的生活行为方式被视为可鄙的。

这种区分必不可少。如果我们试图将这种高低区分解释为在实现某些普通的善中纯粹的程度差异，就像功利主义理论教我们的那样，那么我们就歪曲了这些观点。正直、慈善、自由等以特殊形式表现出来作为值得追求的东西，它们无法与我们可能抱有的其他目标相较，如追求财富、舒适或周围人的认同。的确，对于抱有这样观点的人，应该随时准备为较崇高的善而牺牲较微小的善。

此外，个人对这个差异的敏感程度是他认识到善的重要条件。因为我们能认识到正直、慈善或理性具有更高价值，这是我们做到理智、仁慈和正直的不可缺少的部分。诚然，我们承认无意识美德的存在，它来自那些好心但完全没有强于他人的优越感的人。我们认为没有自鸣得意的意识是一种美德，就像贬义说法“神圣于尔”所暗示的。但是没有自鸣得意的优越感并不意味着缺乏对高等目标的敏感。心灵高尚的人并非“神圣于尔”，但他的举动必然是以特殊方式回应慈善的要求，必然是去认识一些特别的东西。这个例子里，他在上帝的力量面前怀有敬畏，在人的伟大面前怀有惊奇。其他例子也可以得出类似的结论：获得自由的关键是感受自由人的伟大，从而理智地看待受治者的堕落；正直的一个重要部分是认识到它代表了对我们的一种特殊要求，等等。

另一种说法是，在解释这些高等行为或其参与方式时，我们掺入了动机，达到其中某种善的愿望也是以某种方式激起的或本身引发的愿望。这就是为什么我们说这些愿望包含着“第二”动机（正如我在别处与Harry Frankfurt共同尝试着做的事）。

我们可以用多种方式阐明次此处涉及的差异或不可比性。一种方式是通过义务的概念，如财富或舒适生活这样普通的目标，有些人有，有些人没有。如果有，那么为达到目标，他必须掌握一些手段，假设以康德的角度理解手段。但是如果没有这种目标，没有人会因他忽视这种追求而加以批评。相反，我们应该拥有的东西，应在我所谓的高等目标的本质中。那些没有这种目标的人摆脱了让其他人不堪重负的多余手段，他们开放地面向批评。对那些赞成正直的人而言，无视正直的人在道德上是麻木的、缺乏勇气的或道德低下的。对于一个高等目标，人们无法仅因缺乏兴趣，就把自己同它分离，因为认识一个高等目标就是认识人要追求的方向。当然，这就是康德提出的假言命令和定言命令的区别。

或者更确切地，我应该说，这是一个紧密相关的区别。对康德来说，绝对和假设之间的界限是要划清道德和非道德的界限。但是存在质的差异的语言，我们将其视为非道德，甚至在脑中有这个词划出领域的模糊界限。我们常常将这种语言应用于我们所谓的美学领域。当我认为莫扎特音乐中某些特别雄壮的部分与其他单调的部分相抵触时，而你将它们视作是效果并齐的，那我会说你在某种程度上感觉麻木。“麻木”一词在此处为贬义。在我看来这是人人都能察觉到的区别。

当然，我不会把这认为是道德的谴责。但谴责本身无可厚非。对这种差异，我不会作出和没有可比性的口味不同一样的反应，就比如你是否喜欢布鲁克纳的交响乐。

因此这里我认为的不可比性的标准，和康德对道德定的标准不一样。但是正如我刚才所说，我认为不可能给道德划一条明确无疑的界限。当然，如果有人说他对花园里花的关心和对面临饥饿的难民的关心没有区别，对两件事的关心程度仅仅取决于他当时的兴趣程度，我们肯定感到惊恐，从而更严肃地思考人们无法比较莫扎特高于布瓦尔迪厄的问题。我们也许会觉得更有理由去干预，对他提出抗议，甚至强迫他做或因其不作为使其遭受某些社会或其他惩罚。换言之，我们觉得此处的责任在较强意义上是“绝对”的，允许我们强制干涉他的意志。

但是这里的界限必然模糊不清、容易遭到非议。而可用以作出如上述区分的较弱意义上的“绝对”，则会引出这样一个问题：如果我们声称对某种善缺乏兴趣，这是否仅仅抑制你的行为，还是会将你推向谴责，揭露你盲目、粗糙、迟钝、懦弱残忍或者自我中心的面目，或让你遭受其他方式的责骂。我认为这是相对确定的界限（尽管在他看来，我们每个人所用的语言都有争议），但这并不能区分道德与非道德。质的差异的语言包含了比道德更多的内容。

阐明这种差异的第二种方式，是通过仰慕和蔑视的概念。我们仰慕和蔑视的对象就是在某一程度上展现更高等的美善的人。与这些情绪紧密联系的一点是：我们相信目标和行为有高低之分。我想指出，如果我们没有标记出这些反差，如果我们认为差异并非无法超越，这些情绪就不会产生了。

最后，我们发现自己正怀着对壮举的一点钦佩，微小得让我们觉得不值得特别关注。我佩服那个刚吞下22个煎饼赢得了大胃王赛冠军的人，这种钦佩里面掺杂了宽容的消遣心态。但那是因为我看到了一种战胜自我，以一种与理想的自己靠近的方式。他想要做第一，而且他愿意为此发挥到极限，这个目标至少可以使他从平庸的普通人中间站出来。正是因为我从这些角度看这项壮举，它看起来像漫画而不是高尚追求的例子，所以钦佩的情绪在这里变得更加微弱。

但同时我们发现自己也会仰慕那些没有战胜自我精神、没有卓越成就的人。我们会仰慕那些长相十分美丽、姿态风格异常优雅的人，尽管我们知道他们没有做什么。但是我们仰慕这些人是因为他们身上有着高雅的气质，有着与平庸乏味截然相反的神奇特质。为何如此？探究缘由的话，应深入人的心灵和生活方式，而这两方面都很难理解。但这种特殊气质构成了我们所谓的公众人物的“魅力”（这个词说明了它是上天的馈赠，而不是我们为自己所做的）。有人认为这种气质是非理性的，他们要抵制这种高贵，正是这些人，他们拒绝仰慕“魅力”或“美丽的人”，或者至少他们自称要拒绝。因为他们眼睁睁地看着比分，知道自己正在打一场终将失败的战役。

就这样，仰慕和蔑视，同我们生活中质的差异，同望尘莫及的高等的生活方式、活动、情感、本质，紧紧拴在了一起，这些道德品质，我们可以称为道德仰慕。这些情绪提供给我们一种方式，让我们阐明生活中这种高等的意义。

第三种方式，确切地说是在我们所谓“敬畏”的感受中。上文中我提到对高等的美善的敏感度是其可能实现的组成部分。这个意义上讲，它多少令我们敬畏。这就是为什么会有关于人的情绪这一层面的论述，我们都认识到这一点，康德也设法再次用早于道德律的Achtung概念来加以阐述。我再次提出将康德的分析延伸到条理清晰的道德案例之外。正如我们对崇高目标里美德的钦佩延伸到了道德以外的地方，我们对目标无法估量的价值的感受也一样。从这个意义上说，作为翻译康德的Achtung的术语，我建议用“敬畏”。





4

在我们的道德敏感性和道德思考中，质的差异这方面的特征，随着功利主义和形式主义的退化而遭到忽视。功利主义的重要作用之一就是避开这一问题，减少在单一层面以量的形式判断伦理偏好。与其不同，形式主义则将差异减少到毫不相干的程度；伦理推理可通过判断什么是对的这一过程巧妙处理差异，或允许其仅仅作为主观偏好存在，因此也不需要判断其实质性优点。

现在我的观点是，在减少差异的两种方式中，很大一部分动力是认识论的，即它们使用了看似一种广泛适用又有效的伦理推理模式。我们现在可以看清楚为什么会这样。

其中部分原因是，这些表达差异的语言一旦遭到争议，很难得到证实。若有人并不认为正直是人们应追求的目标，或自由本身是与人的尊严相一致的，你又如何论证这一点呢？还不止这点。在这个领域进行争论很困难，但并不意味着做不到，也不代表没有以理服人的可能。众多选择功利主义或形式主义的人只要考虑到高等目标，都能接受后一结论，这归因于两个很少说出口的基本考虑。

第一个是，表达差异的语言中蕴藏的伦理观点，与功利主义和形式主义之下的伦理观点相比，似乎在竞争力方面有所不同。没人会挑战这样的观点：在其他因素相同的情况下，人的欲望得到满足总比遭受挫折要好，他们快乐要比痛苦好。而反功利主义者提出：是否所有的伦理问题都可以归为这些方面，是否没有其他目标会和快乐发生冲突，谁的主张必须和效用一同判定。再者，如我们所见，形式主义的理论之所以获得支持，是因为它们建立在某些道德直觉之上，这些直觉在现代社会几乎从未受到挑战。它们基于一个前提，那就是道德语言本身联系关于人类同种族的主题，这在科学的、无教区制的、具历史敏感性的当代文化中是很难质疑的。

因此这些道德推理形式的前提可以简单表现为它们有一种完全不同的起源，与处理质的反差的起源不同。针对后者，不管因为它是不言自明的，还是因为它根本不是基于伦理观而是基于像语言逻辑这样更坚实的东西，我们都可以避开前者而转入伦理怀疑论。

但事实上，这些自称坚实的基础都是虚幻的。事实的真相是一些伦理推理形式受到特殊优待，因为在我们的文明社会，它们受到的争议少了，或者说看起来变得更容易维护。那个大家都熟悉的醉汉的故事就说了这个道理。（请读者原谅我重复这个故事。有一天深夜，一个醉汉在路灯下找钥匙，一路人经过，想要帮忙，就问他把钥匙掉在哪里了。“就在那”醉汉指了指一个黑暗的角落说。“那你为什么在这里找啊？”“因为这里亮些”，醉汉回答。）

类似地，我们已被引导至限制意义上的道德，它考虑到我们追求的某些善，比如效用和对道德人格的普遍尊敬，却排除了其他一些，即美德和上述的那些目标，这很大程度是因为前者受到尴尬的争议较少。

这对于元伦理减少的传统似乎有点太不屑了，因为事实上还有第二层考虑，它推动了对表达差异的语言的区别对待。那就是他们在对人本质的考虑中似乎没有地位。

自然主义者考虑的人的目标，随着17世纪的科学革命而来。它和自然界中的其他对象一样，目的是解释人类。但现代自然科学的成功实践，部分在于其回避了我们所谓的相关主体的特性，就是说事物承载的主体特性，仅局限在客观对象的范围内。17世纪讨论中经典的例子就是所谓的第二特性，就像颜色或感觉到的温度。目的是为了说明那些仅援引了相关事物所属特性而发生的事。正如人们所说的（根据Bernard Williams在1978年讨论相关问题时所使用的）特征，就是那种不管你是否感受到都拥有的东西。

在充满活跃人群（即有动机行为的人）的科学世界，我们如何采取这种做法？或许我们能这样理解动机行为：这些人倾向在某些条件下达到某些成就。只要这些成就完全表现出来，似乎就能满足这些活跃分子的自然科学要求。因此我们得到了现代公认的唯物主义要求：我们以目标来解释人类行为，目标的达成可以从外在因素表现出来。例如很多马克思主义者称其理论是唯物主义的，这被视为伟大的目标，获得通向生命的途径（这大概也能最终被外在因素定义出来）。

但没能受到像唯物主义这样的厚遇，这一要求终究会使人不再相信有关论述质的差异的语言。因为它将不同的人类活动和生活方式指定为高等和低等。而这纯粹是主体相关的概念。在自然主义解释中，一个目标可能会被认定为强于其他的欲望，比如在相关主体给予其优先权的情况下。但失去了高等目标这一概念的地位，而在差异逻辑中，肯定很容易区分高等目标和最强的动机，否则这个术语在道德谈话中将毫无作用。

对于那些坚持自然主义的人来说，表达差异的语言存有疑义。它们并不切合现实，而切合实际是我们解释人类行为语言的底线。因而它们看上去只是单纯指出“主观”因素。它们表达的是我们感受事务的方式，而不是事务本来的样子。但这又合理解释了伦理怀疑论，也解释了另一个观点：在这种表达差异的语言中体现出的对立观点之间，缺乏合理的公断方式。这似乎为正走下坡路的伦理推理、至少是对比语言的讨论，提供了强大的智力支持。对那些深受自然主义影响，却仍想为伦理推理功利主义或形式主义挽回一些有效依据的人而言，它们很有吸引力。

但怀疑论的理由是错误的，它违反了一个前提，那就是我们对人的考虑在这个意义上是自然主义的。净化主体相关的性能在无生命事物的考虑中很有意义。我们不能理所应当地推出它在人类的考虑中也起到同样的作用。我们不得不得出这样一个经验结论，在人的生命问题上，在我们得出事实真相的结论，或弄懂如何区分客观与主观之前，这种绝对观点还是有可能性和启发意义的。

事实上，虽然目前无法检验这个结论，但是绝对观点似乎并未提出可行方案。换个角度，很可能的情况是，很多人类行为只有在某种语言中才解释得清，这种语言以当前流行的动机为特征，该动机中标记着质的反差从而在道德上并非中立。这一点上，就像我们今天所看到的那些能超越幻想、目光精准、自我表达能力强的人一样，他们就是最好的例子。如果某扇门凭外部因素描述成就的科学无法达到要求，我们因而得为代理人考虑事情的重要性，那么我们如何推出该重要性的最佳的可行考虑，不需要使用质的表达差异的语言？在我看来是需要的。

没有验证这种自然主义的有效性，功利主义和形式主义的简化显然是武断的，因为它们在我们的伦理认识和实践中没有支持。甚至功利主义和形式主义都将反差语言运用在生活、决定、敬佩和蔑视中。这在上述第四个例子中可以看出。功利主义者们常用的“理性”是质的反差中的一个术语；它是道德敬佩和蔑视的基础，它是值得尊重的一个目标。而它并不在他们自己的原有理论中，这足以说明该理论的价值。
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一旦我们克服认识论引导的伦理学简化，道德推理问题就会以一种完全不同的方式出现。在此我只提社会理论后果中的一部分。

显然，与其相关的一点是，我们开始认识到伦理并非单一善、基于同一种考虑的单一领域。它至少有三种相关的道德考虑。第一种受效用概念的支配，即产生快乐的事物都倾向其对立面。第二种我称之为道德人格的普遍特征。它们可以结合起来产生现代功利主义，作为一种理论将普遍善行的义务以一般幸福最大化形式加于我们。但第二个原则也是与功利主义冲突的道德必要条件的来源，而且是以臭名昭著的方式，例如，在将功用最大化列为目标前就要求我们公平分配。第三点，我们在质的反差语言中表达了出各种目标，这些目标自然有很大不同。

我们视为道德的善，至少意味着它施与我们最重要的需求，高过其他任何一个，因此它是多样的。但把道德视为单一领域的这种习惯并非毫无根据或基于一个纯粹的错误。这种至高重要的善的领域有一种说明性统一。我们每一个人都得在单个生活轨迹中回应所有需求，这意味着我们得找到某种方式评估它们的相对有效性，或为其排列先后次序。单一连贯的善在康德哲学中就像一种推理思考，我们总是试图解释它却最终未能做到。

在现代社会，若我们能摘掉简化的元伦理学的有色眼镜，善的多样性应该会很明显。当然，我们常常从效用角度思考社会政策。我们也考虑公平分配和个人权利问题，它们是基于普遍道德人格的原则。但也有这种对比的考虑，它发挥着重要作用。举例说，现代西方社会都是公民共和国，或努力成为公民共和国。他们对善的认识部分形成于公民人道主义的传统。公民共和国不只是作为普遍效用的保证或维护权利的堡垒，它在某些情况下也可能危及这些权利。我们珍惜它也是因为我们通常认为，人统治自己、通过共同商议决定自己命运的生活方式高于专制的生活方式，即使是文明化的专制。

但正如效用和权利的要求可能会有分歧，那些公民共和国的要求也会有分歧。举例来说，公民共和国需要有一定的共有意识，培养这种意识所需要的条件，可能违背了效用最大化的要求，或者它可能会造成与一些少数民族的权利冲突。在西方发达国家，国际平等和民主自治的要求之间长期存在分歧。这些国家的民主选举，在重新分配上，可能永远不会同意成为纠正过去帝国主义错误的部分成员，也不会完全达到全人类团结的当前要求。

由此可以清楚地看出，没有一种单一的思考（即使是功利主义的思考）或基于理想契约的公平的理论可以适当处理善的多样性，我们必须以标准化的政治思维权衡它。这种单一因素的功能吸引着我们认识论的拘谨，这种拘谨作用让我们讨厌反差语言。而且这些功能可能甚至产生一种积极的吸引力，它们似乎通过计数或理性选择理论为政策的精确考虑创造了前景。但这种精确是假的。事实上，它们只是通过省去它们无法考虑的所有内容来假装有效。

其他对单一因素理论的有力支持来自激进方面。激进理论通过革命教条（它提出扫除善的多样性，这种多样性目前发现存在于包含最有价值内容的中心目标中）满足了统一理论的要求，这种要求至少是一个目标，是我们无法完全否定的。那么无阶级社会将依其申述，让维护个人利益或资产阶级的公民精神变得无关紧要。它将提供一个无约束的社会，在这个社会中，每个人的善将成为所有人的目标，最大效用将成为免费协作的副产品，等等。

但激进理论至少不会错误地认为，我们现在追求的所有善都会退化为某种通俗捏造。至少它建议通过激进的改变促进团结。没有这种变化就无法实现同等。确实，正是这种表达差异的语言的精髓，它们才使我们的目标显得无法超越。

如果是这样的话，那么无论我们怎么尝试改变单一考虑理论，都没有办法来拯救它。比方说有些人希望至少把结果主义从功利主义中解救出来：我们会放弃一种狭隘的观点，认为值得珍惜的东西就是快乐状态，但我们仍然会单从结果的描述方面评价不同的行动过程。

但除非“结果主义”这个词受到广泛使用而失去其所有意义，它还得与其他思考方式进行对比。比如这种思考方式：问题的关键在我是否按某种方式做，而不单是我得到的结果。换个角度，一种非结果主义思考重视的是行动方式，不能把这种行动理解为结果的功能。我们称其为从本质上衡量行为。

从结果主义者角度改造道德和政治思想的尝试，其实是另一种先验许可，以不相关的理由确定善的领域。或许不如功利主义那么狭隘，它仍从现实生活中确定某些善。对某些反差语言包括内在评估，如正直的语言。我诚信的程度是我的言行出自我内心的真实表达。这就是它们从真实表达看出的内在特征，而不是结果。这种观点也反驳结果主义者的社会选择功能。我们可能尊重这个社会，因为它在其公共生活和社会关系中为诚信创造了可能，也可能谴责这个社会，因此它抹杀了诚信。同样，我们当然会因诚信在社会稳定或共和体制等中的影响而重视它，但这并不是全部。不论是内在地还是结果地，它必然与我们息息相关。

一个结果主义理论，即便超越了功利主义，却也有“强盗”的一面。它再次让我们无法获得道德和政治思想重点的所有层面，它也可能诱使我们认为自己可以忽视某些要求，因为这些要求未能融入我们青睐的思维模式。这种元伦理学只会令思想愚钝。

我们的政治思想需要摆脱传统认识论和乌托邦式一元论的激进思想，从而考虑我们所认识的真正的善的多样性。

注释


【1】
 　普罗克拉斯提斯铁床：相传在古希腊雅典的提修斯时代，名为普罗克拉斯提斯的怪人有一张铁床，如果被劫人身高比铁床长，普罗克拉斯提斯就斩去他身体长出的部分；如果被劫人的身高比铁床短，普罗克拉斯提斯就强拉他的身体，使他的身体与床一样长。中文与此对应的故事是“削足适履”——译者注。
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道德与约定

斯图尔特·汉普希尔（Stuart Hampshire）／文

刘云雁／译
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关于道德客观性的哲学争论是由至少四个问题构成的一个整体。其一，关于道德品质的叙述内容（Predicates）
【1】

 ：它们是否应该理解成行为或者特定情形的内在标准
【2】

 ？其二，下面这个问题颇有争议：道德品质归结于个人或者行为，是指对此人或者此种行为的描述，还是指一种表现形式，例如表达某种态度，或者对行为提出建议；或二者皆是。其三，对同一个道德问题回答相左的两人，是否应该视作相互矛盾，这经常被阐释成在道德判断中，“对”与“错”这两个词是否具备合法性。其四，还有一个与上述讨论有关但又有所不同的问题：是否能够从其他领域找到某种令人信服的程序来进行道德判断，使各类道德判断都能够让人接受；或者是否因为道德判断过于特殊，很难找到这样的程序，以致道德判断的合法性问题变成了棘手难题。

以上四点是本文中所要重点讨论的几个问题。
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古老的辩论中还谈到了另一个实质问题：到底应当借助习俗、约定和律法（υόμω
【3】

 ）来认定某种道德判断为真实的或者正确的，还是借助万物的自然（φύσει
【4】

 ）来判定。我之所以称其为实质问题，因为任何思考者都不可避免会遇到这个问题，无论他们研究哪种哲学理论，都不得不思索，为什么某些令人不悦的责任和义务却似乎很有说服力，并且显得无可避免；这种明显的不可避免性到底来自何方？事实上，源于理性推理的道德判断和信仰，与源于情感的判断之间，必然地存在显著差异。当然这一点很难说服那些没有听说过或者不相信心灵哲学（即围绕这个心理学术语建构的哲学思想）的人。人们在人生经历或者阅读体验中，面对着实际上多种多样的道德信仰和实践，触及不同道德体系之间的重合与分化，他们自问到底应该如何理解这些相似与差异。他们是否会反思生活中的种种相似与差异，例如穿着习惯、个人饰物、对于女性美的鉴赏品味、餐桌礼仪、饮食习惯等？他们是否会反思那些在身体健康和美食的理想及标准中找到的相似与差异？我们把前者体现出来的相似与差异，当作约定的相似与差异；而把后者中（即有关健康和食物的理想及标准）的相似与差异，当作可独立测试的客观标准的相似与差异，也就是本质的差异。虽然人们有可能对健康状况良好问题做出截然不同的判断，但这仅仅表明其中某些判断是错误的或者是不准确的，因为对于健康状况良好的判断有着统一的标准（医学可以对此做出详细解释），制定标准的基础是那些自然过程中能够清楚阐明的差异；美食亦是如此，如果单指食物的滋养程度的话。

这两个例子的对比分析，仅仅只是再现了古希腊人辨别自然与约定的观点，这是他们原初的、尚未经过分析的天真观点。但是至少，人们公认以下两者可以进行对比：一方面是那些必然产生巨大差异、不应该或者不需要统一起来的准则或理想；另一方面是那些：（a）指向确定的自然事实的准则或理想；（b）它们在某种程度上坚持回应人类的某些需要与利益；（c）因此它们非常期待统一。

举一个简单的例子来说明那些本质上不同并且不可调和的准则或理想。不妨看看不同时期、不同文化中，任何性别的常见发式。首先，没有任何规定要求男女发式应当向某一种准则或理想统一，同样没有任何规定要求服饰优雅的标准必须统一。显然人们更愿意变得多姿多彩，保持不同的风格。但是健康问题不同，任何有理智的人都会对健康的构成要素达成一致意见，健康是所有正常人、在正常状态下、在正常的时代中的共同追求。糟糕的身心会造成痛苦和死亡，无论什么时代，无论什么地方，人们都理所当然地对健康赋予了相当高的价值。良好的健康状况被视为人类根本的、恒久的需要，而不只是暂时的利益。然而服饰问题正好相反。不存在某种确定的自然事实，能够把人类基本不变的需求和利益综合起来，从而表明某种发式或者佩戴饰物的方式是最佳的选择。某种意义上说，柏拉图和亚里士多德都希望强调道德辨别的客观性和自然性，于是将其建立在对身体健康和灵魂健康进行类比的基础之上，灵魂健康自然就是通过美德和正义的行为表现出来。

这里仍有必要再谈谈上文中的“自然”与“自然的”：传统观点表明，道德分辨植根于万物的本质，因而具有一种内在结构，部分地隐藏于实际道德信仰的多样性之下。如果揭开地域偏见与迷信的外壳，这个内在结构就能够依靠理性讨论以及对人类欲望和情感的通常理解，而得到合理解释。如果道德分辨的内在结构没有超自然的来源，那就必须通过理性反思来得到认可，因为它源于自然，特别源于人性。也就是说，它源于人类永恒的需要与利益，源于理性的分析原则。它出现在亚里士多德的著作中，也出现在当代传承中，出现在罗尔斯的《正义论》中（Rawls, 1971）。书中断然地认为，理性人已经充分考虑到了有关人性的绝对普遍、无差别的事实，逐渐认可了一整套原则来构成正义制度的最初框架，并认为它是显然合理的。关于正常人类的需要与利益的最普遍的、无差别的事实，以及事实上的人性，都汇集在一起，通过理性模式，得出了正义原则的思想。因此，这种关于正义的框架型观点要求一切地域、所有时代的所有理性人都接受这个观点，不论人们的利益与情感有多么不同。须知按照主流观点，利益与情感的不同足以把不同时代、不同地域的人们彼此区别开来；何况还有各种具体的文化因素。更不用说，这种理性至上的正义观，没有考虑不同个体的利益与情感。

理性，要求被普遍接受，自然性：这三个正义原则的基本属性（我们以罗尔斯的观点为典型代表），都在单一论题内相互发生关系。这个讨论是为了揭示共同理性的核心，这是整个种族的天然区别性标志，并且能典型地通过分析过程揭示出来，这个过程层层剥去了可能由当地风俗、特别文化因素所构成的表面装饰或包裹，也去除了个体道德特质，这种特质既有地域原因，也有时代原因。这些内容，根据历史学家和人类学家的研究，随着社会系统和文化的变化与衰退，显然都是多变而短暂的。然而，道德规定和要求是用当时当地的利益来解释，所以其规定的责任与义务都依靠约定而存在，而不是万物的本质。与正义原则恰好相反，这套规定不要求统一，不要求高度一致。

某些道德规范需要的是理性认可、源于万物的本质、不一定多元化、也不取决于任何特定的社会秩序形态，其绝好范例就是正义要求。柏拉图可以认为，伦理的基础应当在万物的本质中寻找，而不是在约定中，或者在强者专横的意志中寻找。这种观点部分源于他把正义当作个体与社会秩序的主要美德，就像把健康当作身体的部分属性一样。
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如果把正义当作人类的良心，与爱情及友谊对比，不难发现正义规定了一整套更加固定、也更加具体的人类行为准则。爱情和友谊（这一直都是好东西，人类对它们的需要绝不比正义少），在不同的社会环境下，有不同的具体行为类型和关系类型；浅显地说，爱情和友谊的具体实现，似乎不像是遵循着某种固定而确定的准则。而正义的具体实现则应当遵循某种固定而确定的准则，遵循某些能被阐明的原则。人们一般不会像谈论正义、公平的原则那样，谈论爱情或者友谊的原则。我们认为：根据不同社会、不同的亲属关系系统和社会角色，爱情和友谊的具体形态千差万别；然而正义原则不具有多变的形态，尽管其适用环境可能会有所差异。所以我们不妨认为：那些从理论上合理的原则中衍生出来的、规定正义行为的道德要求，与规定成为朋友或者表达爱情的行为的道德要求，至少有着程度上的差异；这是道德体系内部的对比。

必须承认，存在两种美德：第一种美德有着具体而确定的实现结果，无论何时何地都有类似的行为表达方式；第二种美德，根据约定的不同，根据不同社会群体的不同社会角色，而有着不同的实现结果。两种美德有着程度上的不同，或许也仅仅只是程度上的不同。亚里士多德的《尼各马可伦理学》中关于正义的篇章，与典型的关于正义的现代论述（比如罗尔斯的观点），其实极类似，正如亚里士多德关于爱情和友谊的篇章与某些后来的观点（例如蒙田或者斯丹达尔）相类似那样。当代读者读到亚里士多德关于爱情和友谊的道德意义的论述时，可能会有一种陌生感；而当他们思考亚里士多德关于正义的观点时，对其中的语调和细节，则不觉得那么陌生。另一方面，很遗憾亚里士多德并没有看出奴隶制度与正义原则有相互抵触之处，并且大抵不像现代理论家那样，倾向于将原初货物分配的不平等都看成不正义。人们对于正义原则的理解，或许甚至对于正义概念本身，都有着不同看法，而不仅仅只是对这些原则的适用环境有不同理解。
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在这个方面，公认的美德之间及其内部的各种因素有着程度上的不同：例如社会礼仪就部分地出于人类虚构，需要想象力来支撑；文学、雕塑和戏剧作品则完全都是人为设计，只能依靠想象力来赋予其合法性。如果将不同的道德规范当作整体来看待，他们是否全都部分地出自人类虚构，并且依靠想象力而非理性推理得以捍卫？

必须特别注意人类虚构与人为设计。暂且认为，对于什么样的行为、什么样的社会设置，在任何时刻都看作是正义、公平的问题，存在着一些确定而且比较清楚的限制，并且经得起辩论和推理。论及正义，似乎不涉及想象力，而只涉及推理和理性思考，就像法律规则的建立那样。认为正义的行为和正义公平的社会设计能够将不正义截然分开，这是一个值得商榷的前提。这种正义的前提本身就作出了结论，而且会在不同的理性思考之间形成竞争。“人为”似乎与想象力藕断丝连，而正义原则却被当作只能用理性辩论来证实的原则，所以必定被描述成“非人为”。正义往往被拿来与爱情和友谊进行对比，这类美德的规定可能会同时被想象和推理认为是正义的。例如爱情和友谊的表现便是如此，爱情和友谊的新形式与多样性因此得以存在，并且被认可为爱情与友谊的新形式，甚至新类型。如果不考虑想象力，则无法仅仅依靠理性思考来获得这种认可；人们必须正视，具体的人在具体的环境下会创造出或者认可某种在特定环境中看起来合理的行为方式。这不同于统一性要求。当人们思考特定环境的合理行为时，理性讨论较少出现。不存在什么明确的规则，要求所有人在任何时代，在相爱或者表达友善的时候，都必须以同样的方式或者遵循某些能够阐明和辩论清楚的固定原则。

关于“人为”问题，像正义这样理性的美德，与像爱情和友谊那样并非完全理性的美德之间，不妨用两种“人为”的区别来解释两者的矛盾关系。人们从依据非道德且非社会的冲动而行事的自然状态向另一面发生转变，这种转变往往被描述成一种改进：无论何时何地，所有人都作出了这种关于生命选择的改进，而这种改进是理性上可以推理解释的。他们相互之间订立契约，并且延及子孙后代，理性的人们对这些契约反复作出同样的衡量，最终总是愿意认可。这些来自所谓最初契约的相当公正的社会设计以及法律与宪法结构，有可能是人为的；当然，它们都是人类理性的建构，用以限制和控制自然力量。但是还有另外一种可能，即这种正义设置，这种独立于文化造成的偏好和兴趣的正义设置，对所有人都是自然而然的。人类是一个能够真正地欣赏其永恒天性的种群，能够使用理性推理。人类拥有爱情和友谊，还有许多其他美德。因为种种原因，这些美德是不统一的。
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古希腊人的辩论，提醒我们注意以下两者的区别：其一是流行于不同地区和时期的不同社会风俗；其二是依靠理想的社会契约而建构起来的理想的或者可以接受的人类群体的那些基本原则。不应试图理性地重建或者先验地演绎这些各不相同的社会风俗。希罗多德和色诺芬等人的著作使人们相信，社会风俗将会分化，不同的种群将通过他们的风俗，在内部进行区分，并确认自己的身份。这种区分既存在于他们心中，也存在于其他人心中。风俗的一部分存于他们的多样化之中，存于他们标记出的区别之中。作为希腊人的荣誉感来自语言、社会礼仪以及行为等方面的习惯，这些习惯往往伴随着社会风俗而产生，有着鲜明的希腊特征；作为雅典人或者斯巴达人的荣誉感，而不是任何希腊人的荣誉感，也来自这两个不同城市不同的、特殊的风俗。如果“荣誉感”这个词显得太高尚，有夸张之嫌，那么不妨这么说：把自己看成希腊人或者雅典人的想法，来自对其生活方式独特性的理解；他们的生活方式不仅仅包含着社会风俗、语言习惯和更为普遍的行为习惯，而且包含着独特的行为规范和原则以及由此产生的典型规则。由此表明，这些规则的合法化不需要统一与一致。

人们认为自己社会的风俗与道德规范非常独特（distinctive），其实是认为它们与其他社会的风俗与规范相比是有差别的（discriminatory）无论暗示还是明示，到目前为止仍然很难看出，为何有必要使这些主宰风俗和价值观的规定统一起来；也没有必要认为，这些规定无条件地适用于全人类。同样地，反过来也未必如此；特定群体的风俗与道德规范仅限于本群体内有效。人们可能会始终坚持自己的道德习惯和气质仅存在于自己的群体中，例如古希腊人就是这样；同时他们还始终认为，野蛮人应当接受希腊的道德规范和气质，不再做野蛮人。如果从另一个角度看待风俗，人们骄傲地认为自己的习俗和气质是独特而不同的，认为这些习俗和气质为自己所在的群体构建了确定的身份，并且认为所有人都应当属于某些有着独特习俗和气质的群体，而这并不一定符合事实。所有这些强有力的结论都不是必然的。人们认可独特气质和道德，仅仅证明存在着某些道德规范，它们可以得到人们的认可，而又无须以那些理想社会契约理论（不管是柏拉图、霍布斯、洛克、卢梭，还是罗尔斯）中的理性辩论方式获得辩护与合法化。
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那么应该以什么方式使这种道德获得辩护与合法化？与依靠理性辩论的道德要求和规范（例如正义原则能够通过层层辩论，即通过正义和广泛正义原则的普通要求能够得到辩护和合法化）不同，那种不统一的道德要求和规范，如何能够得到所有人的认可？要知道，人们总是从不确定的、各自分化的利益来抽象和思考道德问题。

为了将道德规范从纯粹的风俗和社会礼仪中分离出来，首先必须区分气质和习俗，并附加规范，区分那些受到慎重对待并被认为非常重要的部分，与那些相对琐碎而不那么重要的部分。作出这种区分的测试方法，其一是考察当风俗或者习俗没有被遵守时，人们通常会产生的惊讶、矛盾和反对等情感的种类和程度；其二就是看这种情感是否经过了深思熟虑，经得起推敲，还是仅仅只能用个人因素解释的直接反应。在特定情况下，当事人经过深思熟虑所表现出来的貌似合理的强烈矛盾和反对，通常被看作基于道德判断的道德态度和道德情绪；当事人可能会将自己的矛盾与反对理解为暗示着道德判断的道德态度，而不仅仅只是风俗和社会礼节问题。当事人对自己的态度所作出的基于道德判断的反思，可能是想远离那些经过冷静思考后发现不能获得辩护和合法化、而仅仅只能用个人脾气性格来解释的反应。

从这个意义上说，保持公正的判断，并非要求所有公正的理性人一致赞同这个判断——而这正是基本正义原则对判断提出的要求。经过深思熟虑的矛盾和道德反对，以及暗含的道德判断，可能会在违反道德法则时集中表现出来。例如荣誉法则，这是特定社会群体生活方式中非常关键的因素，此群体因为这种特异性而倍感自豪。例如威尔士或者巴斯克的民族主义者，他们骄傲地说着自己特有的语言，把这种语言保存了下来，这也是他们的生活方式中非常关键的因素。他们或许始终认为，有着不同来源、扮演不同角色的人，有权利或者至少有理由遵循相当不同、相互矛盾的规则。将心比心，人们以自己的文化为荣，就不会幻想把那些独特的道德要求与经过深思熟虑的行为统一起来，而是根据这些道德要求的特殊性，将它们与那些关于正义、仁爱、幸福等源于共同人性和普遍理性法则的道德要求进行对比。他可能认为自己能够轻松地理解其他同样合理的规范；因为在这个问题上，合理性并不是首要因素。如果有证据表明，在某个其他社会，所有理性的人们都遵循着与他截然不同的规则，他并不会因此而感到不安，因为那个社会的人们在正义原则和幸福关怀方面的认识与他大致相同。
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我们有理由相信，大多数人同时承认这两种道德要求：普遍统一的道德要求和独特的道德要求。独特的道德要求，依据某种现存的生活方式获得直接辩护，是这种生活方式中的必要因素。特意区分这两种道德要求的理由，早就在那些有关道德和政治哲学的文献中反复作出了预示：例如出现在黑格尔对康德理性意志和道德法律的抽象性的批判中，也出现在伯克对法国启蒙运动的批判中。一方面，道德不可能从经过实际推理和审慎考虑的规范中分离开来，无法从法律和正义的理性基石中分离出来；另一方面，它也无法从社会礼仪和风俗、思考和语言习惯以及文化的独特因素中分离出来——至少在已知的正常条件下即是如此，除非人性转变，就像所有功利主义主义者和康德主义者都希望的那样（尽管其原因各不相同）。各种人际关系，包括家庭和亲属关内部；爱情和友谊；性爱风俗与禁律；与死者、祖先和死亡本身有关的关系；在不同社会制度中表现社会一致性的仪式和风俗；战争风俗与禁律等。的确，道德一般都需要一些规则或者风俗，来主宰以上那些方面的强烈情绪行为。适用于那些方面的规则或者风俗，尤其是那些关乎性爱与家庭的内容，基本上构成了生活方式的核心部分，尽管它们仍然屈从于社会正义与仁爱的普遍原则。虽然我有足够的理由希望自己继承和发展的实际生活方式能够得到修改与改变，但不可否认，它们仍然是我的道德观的出发点，是我的道德气质的根基，我便是因此而被塑造，我便因此而与众人不同。

承认这种道德要求，不仅仅只是表明对自身独特性的骄傲感和对于自身身份更为确定的感觉，而且还表明，道德要求不能仅仅依靠普遍人性的必然，通过理性推理而获得足够的辩护；正如任何自然语言都必须满足语言作为交流方式的一般要求那样。因此，另一方面，如果语言要对人类的想象和记忆有所掌控，就必须在历史中发展，经过一段漫长的时期，渐渐发展出其独有的形式和词汇。世界语项目，试图创造一种共同的融合型语言，却仍然以失败告终。语言，通过人群共同的独特历史，通过一系列共同的关系，通过在很大程度上处于无意识状态的记忆（这些记忆埋藏在词汇的隐喻中而保存下来），把特定人群区分开来。因此，它也是通过某些道德观来区分人群，例如确立性爱道德观、家庭关系和友谊责任的那些禁律和规定。
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我们当然可以举出许多类似亚里士多德学院派观点的陈腐理由，来解释道德的这两个方面：类似法律而理性的道德，与类似语言而富有想象力的道德。人类在构建和追求理想、维持行为规则时，并非只是理性而严谨的，他们仍然无法脱离特定记忆和特定的当地情绪的控制；亚里士多德学派的说法强调“特定”。爱情和情感关注的是特定的人或者特定的地区，而正义气质却指向一般规则或者能够重复的程序。爱情和友谊的精神是非常重要的美德，人们往往认为其重要性不亚于正义和勇气。正义，在某些方面，就是根据一般人性，对所有人一视同仁；爱情和友谊则是根据个人的个性和无法复制的本性对不同的人区别对待。种族的延续，依靠的是在某种程度上必须具有排他性和特定性的性冲动及家庭纽带。无论童年、青年还是老年，基于生物性的性爱与家庭关系，自然而然地受到不同的、独特的约定的修正，并且受到了各种限制的过滤，这些限制中有一些在道德上无关紧要，有一些则不然。如果纯粹依靠放之四海而皆准的理性思考，还不足以确定特定人群的性爱道德。这种辩护与合法性，仍然需要考虑特定生活方式中的独特美德观，考虑它的历史，考虑这种生活方式中许多因素的相互作用。无论何时何地，总是存在着一些受到人们认可的性爱道德；但是未必所有的性爱道德都相同，都具有同样的限制和规定。理性要求是一种消极要求，即规则和约定不应该造成明显而本可避免的不幸，或者损害已经受到认可的公平原则。这种简单的要求显然不足以决定人们在实际生活中面对的家庭、性爱关系以及友谊等全面而复杂的道德。普遍的正义要求同样不足以统一决定关乎财产权利与所有权的正义问题，因为这也部分地取决于当地风俗；但是如果权力受到挑战，在任何层面却都只能通过理性辩论来进行辩护，这种辩论依靠的是原则和先例。

与其他道德相比，特定的性爱道德是实际生活中一个比较完整而且独立的部分。判断主体认为，这种道德事实上已经存在，并且应该作为一种有价值的生活方式而保存下来，虽然并不完美，但仍然很有价值，可惜在一般的公平和功利主义标准之下无法对此进行理性辩论；而特定习俗和特定约定的较低标准在性爱道德中则非常重要。

这个道德领域所谓的“不允许”，不妨与语言学中的某些禁律作一番对比。例如在特定语言、特定规则中，不允许将不定式分开使用，这并非语言的一般规范，但不会因此而减损其约束力。与语言的一般逻辑框架相比，或者与所有语言中某些可能存在的深层结构相比，所谓规范的语法和规则，在任何特定的语言中都是任意的（arbitrary）、人为的（artificial）。语法是任意的，因为它是人为的，这种判断仅限于以下范围：仅仅交流和思考的自然需要，无法解释语法现象，但是为了解释特定的语言发展历史却必须对此作出补充解释（尽管其中包含的关系过于复杂，这种补充解释几乎必定是不完全的，并且会很快被驳倒）。至于语言和社会风俗，同样几乎所有人都承认，在某些确定的领域，必然存在足以被称为道德的规则和行为约定。同时，所有人也都承认：（a）这些规则必须适合与符合普遍的、能够用理性解释的正义与功利主义原则，这种原则类似于语言中的深层结构；（b）受到如上限制的严格规则将会出现分化，并且可能看起来是任意的，因为它们在历史上起到了区分不同社会群体的功能。

一方面是非常具有约定性的道德要求，另一方面是能够通过理性获得辩护的正义和实用原则及理性道德要求。人们怎样平衡这两种道德要求？简短而又模棱两可的回答是：人类只有一半是理性的。这种说法暗示着：我们的愿望和目的渗透着记忆、地域和历史的影响，正如它们同样充满了理性思辨那样，这是恒久不变的事实。某些约定型的道德要求，如果合理就应该理性地赋予其合法化地位，因为在性爱、家庭、友谊、死亡态度和风俗等方面，的确需要一些道德规范；除非人们能够找出理由反对它们，确定它们不符合相反类型的道德思考（即理性道德思考），否则往往都会理智地倾向于遵守那些实际存在并在历史上被遵守过的规范。显然这并不是因为某种生活方式已经存在，不是因为它控制了人们的情感和忠诚，不是因为只有这样，那种生活方式及其必不可少的道德要求才能受到保护而得以延续；理性还有更重要的理由来反对上述道德要求——例如，它们不够公平，或者它们破坏了幸福和自由。
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当地记忆与附属物的影响程度，视不同的人类利益而有所不同：在情绪和热情以直觉为基础的领域，影响程度最大，就像在性爱和家庭关系中那样；而在理性推理引导着人类情绪的领域，则影响最小，就像在涉及财产关系和所有权的道德问题上那样。

正是在这些自然冲动和情绪达到最强烈、并且理性控制和引导作用最为微弱的领域，独特的、约定性的道德禁律自然地占据了主要地位，并自然地被遵守：遵守的原因，很大程度上与正义、避免损害和增加福利无关。举一个大家都熟悉的例子，无论任何特定社会对死者的必要安置方式如何约定，必须进行适当安置是道德问题的中心；而不安葬尸体，或者不按当地认为必要的方式来处理尸体，都与道德相抵触。这类特定道德的强制力，无法用正义、损害和福利的一般原则来解释。死者必须得到适当安置，即使所费不薄；这也是非常普遍的要求，是人性的标志。同时，人们普遍承认：对某个民族、某个环境体系而言是合理的做法，并非放之四海而皆准。事实上，人们并不要求统一，但这不意味着不会慎重对待有关尊重死者的道德责任和恰当风俗。弗洛伊德有一篇很棒的论文《论哀悼》
【5】

 ，解说了自然和约定之间的互补关系。

人类天生就不可避免地同时拥有自然秩序和文化秩序。性爱、年老、死亡、家庭、友谊都属于由某种文化（亦即是指特定的、具体的道德规范体系）中的惯例和风俗经过道德化的自然现象。于是后果论者们发出了极不自然而且荒谬的呼声：远离理性，摒弃一切与利益或者正义原则无关的东西。

总而言之，道德要求到底是υόμω还是φύσει，是约定还是万物的自然，是像社会准则那样还是像健康准则那样。对于这个古老的问题，我的回答是：两者皆是。有两种道德要求——第一种道德要求在受到挑战时，会依据人类的普遍需要和普适的理性思辨而得到层层辨析；第二种道德要求在受到挑战时，则从人们期望并且尊重的生活方式的叙述中寻求支持，道德规范是这种生活方式中的基本思想，并且对于这种生活方式的存在非常关键。第一种道德规范代表了类似健康准则的道德准则，而第二种则类似于社会风俗。早在18世纪，辉格党人的“无知之幕”就对这个问题进行了集中而深刻的探讨：幕布后面隐藏着一个抽象的普通人（universal man），他像雷诺兹油画中的人物那样，穿着新古典主义的绸衣，暗示他不属于特定地域和时代。在这个非世俗的理想场景中，在这个跨越时代的古典主义场景中，理性却无法告诉他如何结婚，如何与自己的孩子交谈，如何教育孩子们，如何融入自己的社会，如何对某个社会产生超过其他社会的忠诚感。为了达到这个目的，必须给他讲清楚复杂约定的保守主义历史，正如司各特的小说中那样。他在这些复杂约定中长大，这些约定将他固化在某个确定的时间和地点，并为他构建了身份。只有这样，某些道德矛盾才会在他看来是非常自然的，而且与他同一时代、同一地点并扮演同样的特定角色的人们莫不认为如此。当然这不可能适用于所有时代、所有地方和所有不同的角色，使所有人都感到自然而然。

一种道德要求需要逐渐统一，需要通过层层辨析来测试，就像正义和功利主义那样；另一种道德要求不需要统一，反而更倾向于具有独特性，或者至少允许存在独特性。只要引入这两种道德要求之间的差异，就能够消除“自然还是约定”这条分界线的模糊性。柏拉图曾经说过：如果美德没有统一要求和普遍倾向，人们就会失去一半正义和最大化的效用，而这种观点建立的基础并不是爱情、友谊和忠诚等。然而，在我们所知的世界上，虽然道德的形式和实现方式千差万别，但是人们仍然把爱情、友谊和忠诚视为永恒的美德。

注释


【1】
 　Predicate，这里暂时翻译成叙述内容。这个词原指句子的谓语，语言学中往往翻译成述谓，或者谓述，强调叙述的意思，故作此翻译——译者注。


【2】
 　原文为instrinsic，疑为intrinsic——译者注。


【3】
 　υόµω：古希腊语，意思是规定的。


【4】
 　φύσει：古希腊语，意思是自然的、本质的。其英文翻译Nature of things，来自亚士多德的《物理学》，暂时按照字面意义翻译成万物的自然，个人认为应该是指自然法则。


【5】
 　Freud: On Mourning.
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社会整合和基本善

约翰·罗尔斯（John Rawls）／文

李　晋／译









对于本文，我怀有两个目的：首先，将详细描述基本善这样一个观念，此观念是我在《正义论》（A Theory of Justice）
【1】

 中提出的作为公平的正义（justice as fairness）这个概念的组成部分。其次，进而解释在基本善的观念与决定转向某一特定社会整合（social unity）中个人彼此之间的关系。本文第1节中，包括简要的序言，第2到第5节是我所讨论的主体部分。在主体部分，我描述了在作为公平的正义中，基本善如何使我们在某些特定却又非常基本的政治和社会正义的案例中进行人际间的比较（interpersonal comparisons）。我删改了过去书中一些没有衔接好的地方，并且通过强调基本善这个观念取决于人格（the person）的特定概念，我也进一步使其概念清晰。本文主要讨论关于正义所包含的人际间比较的问题，该问题涉及正义概念的基础，并且也依赖于人格（the person）的概念，这当中也包含社会整合（social unity）。在作为公平的正义中，面临的困难在于定义这些比较的结果是道德性的，还是实践性的。最后部分是第6到第8节，试图来澄清当探求正义问题时，这些观念与功利主义传统所描述的人际间比较有什么不同。在传统的人际间比较的问题中，该问题被认为是其他一些困难所导致，也就是与各种各样的问题和其他观念的知识相联系。这些困难被认为是一旦在心理学和经济理论中建立起一个足够精确的满意度或幸福（well-being）的人际间的度量（或指数，indicator），就能够解决。而我们的问题在于：这个比较的根基何在？康德式的信条（kantian doctrine）如作为公平的正义这样的观点看待人际间比较，与功利主义的方式为何区别如此之大？





1

为了回答这个问题，首先，我们必须注意到关于正义的概念中存在一项很深的区分，这些正义的概念是否允许多样的差异性还是与此相反，甚至还是不可化约的（incommensurable）善（the good）的概念，或者是否它们持有的这些善的概念是所有人都公认的，对于他们而言也是具有理性的。正义的概念建立在这两个对立的基础上，它们对待人际间比较的问题也就会变得截然不同。柏拉图和亚里士多德，以及以阿奎那和奥古斯丁为代表的基督教传统都是建立在这种唯一的（理性的）善的立场之上。诚然，自古典时代以降，主流的传统就是唯一理性的善的概念。然而，按照自由主义的前提（在哲学原则上的），如其代表人物洛克、康德和密尔（J. S. Mill）
【2】

 ，对于善的概念则认为存在其众多的冲突并且不可相互比较，每一个都完全与人们自治和理性能够自洽。自由主义假定，这个前提的概念就是在自由民主的文化这样一个当然条件之下，这个善的概念是多元的，被其公民所寻求。古典功利主义——边沁、埃奇沃思和西季威克（Sidgwick）——显然接受了这个自由的前提。但是我却认为，这样的表达会使人容易产生误解，并且特别是导致了他们对于这种理性善（the rational good）的观点其本质的一种主观化。我将指出古典功利主义和当代版本的功利主义暗含了人（the person）的概念，这使得这个信条不能够和许多理性的善的概念的前提相契合。

从康德主义的观点来看，作为公平的正义接受自由这个前提。其结果使得社会的整合（the unity of society）和社会公民对于他们共有制度（common institutions）的忠诚，不是依靠信奉一套理性的善的概念，而是依靠那些对于持有不同的甚至相反的善的概念的人，即那些自由和平等的有道德性的人们，所达成的何为正义的共同的协定。这个正义的概念是独立并且先验于善（goodness）的观念，这些原则对于这个善的概念进行了限制，对于这个意义上的善是一个正义社会所认可的。这些正义的原则在我所谓的“良序社会”的意义下被视为一种公共原则。在这样的社会中，每个公民接受这些原则并且每个人也都知道其他人也都会接受这样的原则。而且，实际上社会的基本制度也都会满足这样的公共原则，并且此种状况也被所有具有充分理性的公民所充分地理解。基本的社会制度其作用是建立一个公民们达成其目的的框架，提供给这些意图不能违反其优先（prior）和独立的正义原则。

良序社会的另外一个特点是当正义的问题出现时，公众能够理解关于各样的主张，以此来作出适当的决定，并且也明白如何进一步来支持这样的主张。这种理解力必须就公民的主张如何评价以及在何种程度上被决定能够达成一个协议。这些主张的实现被认为是有益于其公民，并且被认为是提升了他们对于正义的诉求。一个有效正义的公共性概念，其先决条件是在某种意义上共享对于什么是公认的“有利的”这样概念的理解上。因此在作为公平的正义中，人际间比较的问题就成了：假定不同或相反，甚至是不可化约的（incommensurable）状况时，在一个良序社会中，善的概念如何可能被公众所理解？

基本善（primary goods）的概念解决了这个道德和实践中的问题。基于这个观念（idea），能够预计到，这些在某种程度上具有相似性的公民，其善的概念对于政治和社会的正义是充分的。公民无需持有相同的善的理性的概念，不需要在其基本的以及特别是其最根本的目的和忠诚上达成一致。公民视其自身是在道德人格（下面会具体解释）和善的概念这两种最高排序的偏好之间而举棋不定，然而，在他们的最终目的和忠诚之间，则要求他们大致倡导一种同样基本的善，例如具有同样的权利、自由和机会，以及诸如对于收入和财富这些采取某些普遍的手段。对于这些善的诉求，我将称之为“适当性诉求”（appropriate claims），并且这些在特定的正义问题中对于正义的原则具有决定性的意义。
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结束了序言，让我们转而考虑基本善和它们在作为公平的正义中所使用到的正义的两个原则所起到的作用
【3】

 ，这两个原则是：

1．每个人都有平等的权利获得最为广泛的，与其他所有人都同样的平等的基本自由。

2．社会和经济上的不平等必须满足两个条件：（a）它们必须对于最不利的社会成员最为有利；（b）其所属的所有职位和状况都在机会公平和平等的条件下，向所有成员开放。

这些原则被应用在我称之为“社会的基本结构”上，也就是，绝大多数的社会制度都适合于这样的体系之下。这些制度指出了基本的权利和义务，并且能够聚集人们的分工优势，而使得他们能够进行社会合作。第一个原则优先于第二个原则，因为所有的公民必须保证有平等的基本自由；同样，第二个原则中的（a）优先于该原则中的（b），因为机会公平和平等的条件必须保障所有人都能够享有。

第二个原则中的（a）部分要求详细说明有利于（advantage）受益（benefit）概念，以便使得最不利的获得受益的概念能够被详细地阐明出来。在这些一般形式（general form）中，这些详细的指定某些基本善的权重，并且通过使用这些权重指数，使得公民们平等地分享这些具体的善（goods）。这些基本善可能有如下五个特点：

（a）基本自由具有下列内容，例如：思想的自由和良心的自由（liberty of conscience）；结社自由；个人的自由（liberty）和整全的自由（freedom），以及法治（rule of law）的自由；最后是政治自由。

（b）在多样的机会背景下，具有行动和职业选择的自由。

（c）政府机关的权力和特权以及决定其职责，特别是在主要的政治和经济制度中。

（d）收入和财富。

（e）自尊的社会根基。

第一项原则优先于第二项原则，并且第二项原则中的（a）优先于（b），在一个良序社会中，所有的公民都有平等的基本自由和享有公平的机会平等。公民只有在（c）、（d）和（e）中所享有基本善时，才被允许有所差别。那么，在一般情况下，我们需要一个这些善的指数。然而，在本文中的绝大部分，我将正义的两个原则称之为其“最基本的形式”，也就是：第二项原则中的（a）（差别原则）导致了安排最基本的结构，在一个给定的保障最基本的自由并且建立了公平的机会平等的社会背景下，按照其收入和财富，使得有最大可能去提高最不利者的状况。这个最基本的形式适用作为使用基本善来进行人际间比较的例子；然而，其忽略了在（c）和（d）状况下的基本善的情况，因此避免了需要定义一个指数的问题。假设在（c）、（d）和（e）的状况下，私有产权的民主相比于民主社会主义（democratic socialism）所包含的基本善的权重比例，在差别原则的假定下，仅仅使用收入和财富无法解决这个历史问题。尽管有时我也谈及基本善的指数，然而在本文中，我通常不会考虑这个指数问题
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 。最基本的形式作为例子提供了一个有助于理解的观念。这里对于我们的目的已经足够，在关注人际间比较的问题上，指出作为公平的正义和功利主义传统之间所包含的差别。

对于基本善还有几点值得一提。首先，基本善是特定的制度特征或者在制度中彼此关联的公民的状况。是否基本结构保障了良心的平等自由，或思想的自由，必须通过基本结构的制度所建立的权利和自由来解决，以及实际上，它们是如何被解释和执行的。我们不是试图去考察公民的心理状态或者他们的福祉的相对水平；相关的制度的特征决定了这些问题对于公众的观念是开放的。但是，谈及这些，并不是否认这个问题可能有时很难被回答。并且公正的机会平等是否存在这样的问题，有时也同样难以回答。此外，在一个公开决定的原则之下，尽管收入和财富的度量很难被设计出来，但是公民的相对状况却赋予了对于这类状况的度量。

第二，类似基本善的指标被使用来比较每个人的社会状态，使得该指标对于社会正义的问题上可以解释为公共的基本的人际间比较。但是，基本善不能够用来在任何的状况下进行比较，而是仅仅在作为基本结构的正义问题上是可行的。还有一个问题是，在其他的状况下，是否基本善是一个合适的基础。在原初状态下，参与者知道基本善的指数包含在正义的两项原则中，并且因此当这些原则被采纳时，基本善的指数也成了其契约的一部分。

第三，最不利者被定义为，当审视其一生的前景时，其基本善的指数是最低者。这个定义意味着社会流动不被作为基本善。实际上，个人出生在一个族群中，有同样的可能性来改善其状况，获得更多有利的机会；但是，无论如何，这些可能性与此是不相关的，因为按照定义，最不利者，他们的出身并且终其一生都处于在这个族群中。正义的两项原则允许通过公平的机会平等来进行社会流动：这个是不包含在基本善的指数权重中。（这个情况使得机会平等得以保障，当然通过两个原则的作用，也建立了正义的背景框架。）最终，在第一部分曾经强调过，在一个良序社会中，公众必须理解这些议题是否对于公民是正义的。适当性诉求的履行说明了什么是公民所认为的“有利的”，以及什么是对于公民状态的改善。在一个良序社会中，通过正义的两个原则来调整对于基本善的适当性诉求，并且能够在包含了这些善的指数的这些原则之上，建立其相对的权重。但是，什么是可能被接受的基本善的基础？或者，正如我们在第一部分所问及的，在对待善这种公民冲突和不可化约的概念上，如何可能共享理解这些适当性诉求？
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基于以公平的正义以及实际中基本善的本质为基础，借助于人（the person）的概念，我们来回答这个问题。首先考虑人的概念，因为将正义的概念应用到社会的基本结构中被认为是社会合作的一个体系，一开始我们假设公民是自由和平等的道德个人，他们能够致力于并且认同社会合作对于所有人彼此之间是互利。社会合作不仅仅等同于协调所有集体的目的从而进行有效的社会活动，而是使得所有参与者都可能较为理性地接受这样一种整全的生活，在这样的合作中是以公平为前提条件；它也预先假定参与者有不同试图所要实现的最终目的，并且这些目的明确指定了每个人的善。作为公平的正义将每一个人都视为能够而且渴望参与到社会合作中，以便使得共同的利益得以改善。因此对于系统地阐释社会基本结构的正义概念，我们首先将每一个人视为被两种最高序（highest-order）的利益所影响的道德个体，也就是，对于道德品格（moral personality）这两种力量（powers）的认识和实践中的喜好。这两种力量是正当（right）感和正义（justice）感的能力（尊重公平的合作方式的能力），以及作出决定、修正并且理性地去探究善的概念的能力。道德个体也有一个较高的秩序（higher-order）（与最高的秩序相对）能够在任何时期，对于他们所确定的善的概念（通过特定的明确的最终目的和渴望来定义）进行改进。就总体而言，人的概念给出了调整对于两个最高序利益的先后顺序，在对于和他人互惠的意义上的公平合作，使得道德个体被认为对其具有能力和渴求；并且也意味着对于善的遵守，以及要求施予其他人以正义的公共原则，这种公共原则使所有人都能够预计所有理性的人都会接受的原则
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 。

现在，为了能够发现基本结构中理性的原则，在我的《正义论》中所谓的“原初状态”中，我们假定每一个公民都代表一方。在特定的正义原则中，每一方都去达成一个协议，并且遵守他们自己所代表一方的指导。这些指导指示各方按照他们在诸如信息的限制此类的原初状态中所受到的约束下，使他们自身所代表的一方尽其所能，实际上使得各方都是处于对等的位置上。给定一个原初状态，假设每一方都能够最好地代表作为自由、平等的道德个体的公民，通过决定选择何种正义的原则，来如何稳妥地根据这些原则提供给所有公民基本善。为了更好地支持这一假设，就有必要解释为什么各方用基本善来评价正义原则是很合理的原则
【6】

 。

（i）基本的自由（liberties）、思想自由（freedom）和良心的自由（liberty）等，对于发展和执行决定、修正以及理性地去探究善的概念的能力，是一个必要的制度背景。同样，这些自由也使得在政治和社会条件下能够自由地发展和运用正当感和正义感。

（ii）在多样的机会背景下，迁徙的自由（freedom of movement）和选择职业的自由被用于追求最终的目的，并且如果人们有所欲求，就可以对于一个决定给予修正和改变的影响。

（iii）职位的权力和特权的责任使得多样的自我管理（self-governing）和自我的社会能力都能够发挥作用。

（iv）广义的理解中，无论其目的是否真的得到了实现，收入和财富（交换价值）对于希望直接实现或者间接实现各种目的，都是必要手段。

（v）自尊（self-respect）的社会基础属于基本的制度方面，如果公民感到他们自身作为道德个体的价值感，并且能够认识到他们最高序（highest-order）的利益以及自信（self-confidence）能够改善他们的目的，这些在日常中都是必要的。

在这里的这些观察必须足以表明各方所依据的基本善是合理的。为了获得这些善的排序，各方都涉及了作为道德个体的公民的最高序的利益，而且事实上他们并不知道公民们所确定的那个善的概念。在正常的人类社会生活状态下，最高序的利益致力于发展和执行这两个道德权利，不仅选择出基本的善，而且也阐明了它们相对的重要性。因此，正义的首要原则优先于正义的第二个原则，并且在正义的第二个原则中，（a）部分优先于（b）部分，反映了在人的概念下最高序的利益之间的占优和关系。

当然，所有这些，特别是最后一点，都包含了自由优先的问题，在这里本文远不能进行充分的讨论。对于认识到道德个体性（personality）的权力而言，基本善是一个必要的条件，并且对于人的思想和能力预先假定一般性事实是，对于充分广泛最终目的而言，基本善是普遍（all-purpose），它们本质上的特点和主张与人际间比较是相联系的，并且还是必须的。至少，我们需要全面考虑生活中的理性计划，这些理性的计划显示了通常它们为什么具有特定的结构以及对于它们的构成、修正与执行为什么要依赖于的那些基本善。我也假设所有这些的实现对于我们的目的是完全清楚的。但是，什么被视为基本善并不取决于追问什么是普遍实现最终目的的最根本的方法，即使可能这些方法综合了经验或历史的调查并且显示出人们通常或者常规所普遍具有的特性。如果以此为目的，这些可能性也很小；并且这些可能不足以引用于正义概念之中。基本善的特征不是基于这些历史或社会事实。尽管基本善的确定引发了对于社会生活的普遍状况和所需求的知识，然而实际上其仅仅只根据先前给定的人的概念就可以得以确定。

目前，尽管在公民之间对于善的概念的冲突和不可化约性这样的状况下，在追问正义如何可能时，对于公众如何理解什么可以被视为有利的，这是我们完全能够回答的一个问题。这里我们应用到了基本善的实践中的一个本质。这意味着，我们实际上能够提供一个基本的平等自由（equal liberties）的框架（作为正义的首要主题），来确保所有的公民能够发展和形成他们最高序的利益。为每一个人提供普遍公平的保障。当然，确保每一个人无论他们的目的是什么，都能够发展他们最终的目的既不可能，也无法欲求，例如对于一些可能的欲求，实现其自身的目的就是去压制其他人的欲求。然而，在一个充分广泛范围内的目的能够被采用使其在最大程度上确保人类充分价值的生活方式。也就是作为一个社会合作的框架能够被制度化，并且在一定程度上具有实践的可能，既不是仅仅从拥有两种最高序的利益个体中得出单独的一种作为最高序的利益，也不是单单来源于给定的生活中，在那些理性计划的正常结构中得出的某种特定的事实，作为基本善，而是能够作为一种普遍的方法。在全面的生活中，这两种要素必须将可行性（workable）和稳定性作为社会合作框架中的基本结构相互融合起来。也就是，作为一个框架能够被建立，这意味着是一个社会过程，也反映在我们民主制度的历史发展过程之中，还是宪政设计的原则和可能性。
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因此，这样的讨论在某种程度上是非常具有一般性的，下面两个部分将通过更为具体的事例来详细论述我们先前所讨论的内容。首先，我通过思考在良序社会中所使用的基本善时，哪些可能是被视为反对的理由。可能有人会说，在一个最为简单的形式中，当我们采取正义的两个原则时，因为涉及差别原则，结果是仅仅只有收入和财富成为基本善，这样的原则不可能是合理的或正义的。可能有人主张，通过两个例子就可以证明这个论点：特殊性的医疗和健康的需要，以及在不同人之间不同的偏好
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 。经济学家的效用函数被设计出来处理这类的例子；反对的论点继续论述到，然而当差别原则仅仅取决于收入和财富时，从而使得公民有不同的需要和偏好，是不可能具有合理性和正义的。

在特殊性的医疗和健康的需要这个例子中，最好是做出让步。在这篇文章中，我将这个难题搁置，并且假设所有的公民在一定的范围内都拥有健康的生理和心理。我之所以如此，是因为正义首要的问题是处理关于在全面的生活中，那些具有正常行动和充分合作的社会成员他们之间的关系。可能社会资源被用于这些公民的正常的健康和医疗的需求中，可以按照现存的社会状态以及对于疾病和突发事件频率的合理预期通过立法过程来决定。如果此类事例能够得以解决，那么对其他困难的事例也可以推而广之。如果不能够得到解决，基本善的理念可能必须被摒弃。然而，正义的概念不是建立在一些可以应用于所有事例中的普世原则之上。其必须的要求是从原初状态的立场上，或者某些其他适当性的阶段出发，这些原则能够作为一个整体被结合在一个审慎的具有一致性的框架之中
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 。

第二个例子与我们当下的目的有关。设想两个人，一个满足于日常食用牛奶、面包和豆子，而另外一位没有昂贵的酒和异国风味的菜肴就感到心烦意乱。简而言之，一个较为节省，一个对于满足其口味开支昂贵。如果正义的两个原则在他们这种最简单的形式下（我这里假设）被采用，那么我们必须认为，按照反对的观点而言，有同样的收入来同等地满足两者。但是，这样显然是不正确的。在最优时，公民的收入和财富仅仅是他们满意水平的一个大致指标，甚至不是非常的准确。更为重要的是，其通常因为异常不精确以至于显得不是很公平。作为道德个体的公民对其回应是逐渐形成和培养一些他们的最终的目的和偏好。那些喜欢开销昂贵的品味不能得以满足，并不能够成为反对使用基本善的理由。此外，一个人，其坚持的主张认为这些人是因为他们的偏好并且要求他们尽可能得以满足，那么就是非正义的，也是不合理的，并且这样的主张好像预先假设了公民的偏好作为其习性或直接产生的渴望是超出其所控制的。公民好像被视为欲望的消极的承载者。但是基本善的使用，依赖于承担我们目的责任的能力。这种能力能够形成或修正道德权力（moral power），以及合理地去追求善的概念。因此，在我们讨论的例子中，正义原则是被公民视为承担他们目的责任的一种公共知识。在任何条件下，假定那些对于满足其口味大量开支的少数人能够理性地预期到，按照他们的生活的收入和财富已经调整了他们的喜好；并且因为他们缺乏远见或者自治的结果而占有了其他人的，使得他们获得的较少，就被视为不公平。

认为公民因对于他们的目的富有责任这类的观点貌似很有道理，但是这些必须建立在一些特定的假设之上
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 。首先，我们必须假设公民能够依据他们对于基本善的预期来调节和修正他们的目的和偏好。这个假设暗含在我们将公民视为具有道德个体这样的属性之中。然而，仅仅这一个假设并不完全充分。我们必须还要发现能够公开，以及尽可能容易地在人际间进行比较可行的一个标准。因此，第二点我们将试图来证明，基本善如何与道德个体的最高序的利益相互联系，从而这些善就能够真正成为正义的问题中一个可行的公共性评价标准。最后，有效地使用基本善也需要至少假设基于这两点假设上的人的概念暗含着接受公共的正义原则作为其理想的基础。否则，公民就很难心甘情愿地接受所要求的责任。

因此，公民所接受的所共同享有的基本善并不试图要作为他们心理上幸福的度量。在正义问题中，依靠基本善，作为公平的正义将拒绝比较和最大化满足感这样的观点。也不会尝试去估计在哪种程度上使个人能够实现他们目的的范围，或者评价这些目的的是非曲直（只要它们兼容于正义的原则）。尽管一个基本善的指数可以应用于效用函数的某些目的中，然而这个基本理念是不同的：基本善包含有社会的背景状况并且作为对于形成和理性地追求善的概念是必要的一种普世的方法。正义的原则保证了所有的公民受到平等的保护和获得这些的条件，并且提供给每个人公平共享必要的这些手段。其结果是，一旦基本善的指数成为正义原则的一部分，那么伴随着这个指数的这些原则的应用允许公民对于社会资源具有适当性的诉求。尽管这些共享其结果必须是合乎社会的正义感的反映，当然这种合乎性不一定是完美的，然而只要充分地接近就会使得对于正义的寻求能够充分地趋于达成一致，来维护一个自愿的社会合作。因此，基本善帮助我们提供了一个所有人都可能接受的公共标准
【10】

 。一方面，在给定的正义的环境中，这里的公民对于善的概念存在着冲突，在如何比较其所定义的幸福时，他们就不能够有任何实际上的一致，也就是不能够成功地去解决生活的计划，更不用说，在实际的协议中，如何去评价这些计划的内在价值。对于公众理解和正义有关的事上，什么被视为有利的这样一种可行性的标准，以及因此而得出在人际间比较的关系上某些状况优于其他的一些状况，我相信这些的实现必须要建立在基本善或其他一些类似的概念上。





5

在讨论正义问题时，前面对于基本善的论述表明，使用基本善进行人际间比较，依赖于道德个体的概念，并且在一个良序社会中与公众的正义概念相联系。基本善的概念包含了我们称之为社会责任的分割（division of responsibility）：社会，是公民们作为一个共同体，承担了维护一个平等的基本自由和公平的机会平等的责任，并且也提供了对于每个人基本善的所公平共享的一个框架，尽管公民（作为个体）与社团承担了对于修正和调整他们目的责任，并且无论在目前还是未来的状况下，都因为他们能够预期其普遍适用性而对其渴求。按照人的能力来进行责任的区分，必须假定在根据应用基本善所建立的社会制度上，能够适度地调整他们目的所承担的责任和他们的诉求。公民们所主张的自由、机会和普遍适用性的手段都保证了不会对他人进行不合理的要求。

那么，我们就此得出了这样一个观点，作为自由和平等个体的公民，都能自由（liberty）地对他们的生活负有责任，并且每个人都将自己善的概念与他们所期望共享的这个基本善相协调。对其生活的计划中唯一的限制就是如此履行，这也是与公共的正义原则相兼容，进而一些可能被提出的主张仅在对于某些特定的事物（基本善）和被这些正义原则所许可的时候，其诉求才是正当的。这就意味着对于某些目标，诸如在一些人对于社会资源的要求，或者为了实现某些目标而对于公共制度做计划时，并不能因为其怀着强烈的感情和热诚的激情就具有合理性。渴求和愿望尽管强烈，却不是其正义性的理由。事实上，我们强烈的欲求必须依从于真理，而不是对其满意度的实现。结合基本善的指数，正义原则与正义的理由相分离，不仅仅是从摇摆不定的愿望和欲求中相分离，甚至也使得感情和责任彼此分离出来。宗教宽容很明显地阐述了这一点，宗教宽容没有赋予任何人有权利具有强烈的确信就能够反对其他的宗教的信仰和实践
【11】

 。

正义的原则对于所有公民而言，在其关于善的概念上都是平等的。所有的公民都有基本的自由并且享有公平的机会均等；如果按照他们的诉求能够更大地改善最不利者地位这样的原则，人们还能够进一步共享其他的共同善。而且，所有这些善的概念（与正义一致）被视为同等的重要，不在于它们是一个公认的内在价值的度量或者满足于这些概念能够带来平等，而在于它们根本不是基于某个特定的社会立场这种角度进行评价。在解释和推演正义的两个原则中，人的概念，使得我们能够断言，在将公民视为自由和平等的道德个体的社会合作的框架中，这些原则明确了何为正义。

在关于正义的问题中，仍旧还要涉及其他适当的概念。首先要注意的是，在关于正义的问题上，依赖于基本善，作为公平的正义主张只有某些特殊的考虑是与之相关的。原因在于我们是在许多不同的背景之下，或出于不同的目的来作出人际间的比较；每一个背景都根据其适当的目的作出相关的考虑。在生日的时候，我们赠送对方喜欢或者使他们高兴的礼物，来表达彼此的感情；我们依据熟悉的知识和共同享有的经验来选择礼物。而医生则被期待能够诊断病人的病情，老师能够教导学生，这些在一个完全不同的基础之上，并且有着明显不同角色的立场。从而，医生考虑的是病人治疗的需要，如何能够使得他们恢复健康以及如何实施急诊；反之就是失职。但在认真努力地学习这个范围里，可能需要相关地考虑老师如何能够最好地指导和鼓励他们的学生。因而，这些相关的考虑依赖于如何理解这个事例。

目前，有三种正义的考虑被提出（这里包括欲求、需要、应当），限制适当性诉求的观念主张基本善，类似于仅仅是在正义问题中作为相关的某种特定的需要。其解释是基本善作为自由和平等道德个体的公民寻求实现善的概念（可接受和决定的）时是普遍必需的物品。作为个体的公民的概念，以及在完整的生活中作为社会中正常合作的成员，他们决定什么是他们所需要的。因此，需要的概念通常涉及一些人的概念，以及他们的角色和地位，其必需品或需求，作为自由和平等道德个体的公民是不同于病人和学生的。并且，这些需要来源于不同的欲求、希望和喜好。公民的需要是一个客体，在这种意义上欲求却不是；也就是说，公民表达人的需求伴随着某种最高序的利益。如果这些要求不能得以满足，人们就不能够维持他们的角色或地位或实现他们根本的目标。一个公民主张某些需要时，当这些需要不是必需时，就可以被拒绝。因此，对于自由和平等道德个体的社会成员来说，我们归于其特定的必需的或者需要，给出这些需要的本质以及理性的生命计划的方式，来解释基本善如何能够在正义问题中成为一种明确的适当性诉求。实际上，人的概念和基本善的概念（notion）简单地刻画了对正义概念中特定的一种需要。在任何意义下，需要都伴随着欲求和渴望，否则就毫无意义。

但是，人们可能会认为，如果限制了对于基本善适当的主张就好比是只要涉及特定的需要，那么正义必须是按需分配。因为人们可能还会认为，作为自由和平等的道德个体的公民，其必需的要求都是平等的，那么为什么不是所有基本善平等地共享唯一一个正义原则呢？这里我不反驳这个问题，而只是作一些评论，尽管在原初状态下，各方了解他们所代表的需求基本善的个人，并不能就此得出对于作为代表的各方是理性的，以至于能够达成一个如此严格的平等原则。正义的两个原则在基本结构中调整着社会和经济的不平等，使得这些不平等随着时间的流逝而能够对处于最不利地位的公民给予最大的得益。这些原则展示了较为理性的协议。它们也展现了一种平等，因为它们将基本善作为人际间比较的基准点，平等地进行了划分
【12】

 。
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Kolm的专题论文justice et Equite注意到在正义问题中，人际间比较依赖于偏好的一致identity。他认为，这种必要的一致能够通过两种方式得以实现
【13】

 。第一种方式是将偏好局限于那些所有社会成员都相信是其更为想要的那些事物之中，或者更为一般地说，就是偏好被描述为一个指数，该指数是每个人推定为想要更大地享有这个指数度量的物品集。依赖于基本善是第一种方式的例子。第二种方式来达成偏好的一致，Kolm解释如下
【14】

 ：





基本上，所有个体的需求、口味和欲望是相同的。这种断言显然需要某种解释。

如果两个人的偏好看似不同，这是有原因的，有某种事物造成此与彼之间的差异。将这“某种事物”置于我们所考虑的偏好的对象中，从中就可以取得决定这些偏好结构的参数。这两个人如此定义下来的偏好必然是一模一样的。









Kolm继续论述道：









对无论何种社会而言，人们可以实现同一种操作：将所有在不同成员间造成差异的事物置于偏好的对象中。这样获得的偏好——对这个社会中所有成员都是一致的——就称作这个社会的一种基本偏好。这是一种描述此社会代表性个体的口味和需求的属性。

如果这个社会是全体人类的集合，掌控了这种公共偏好的事物就是“人性”。









Kolm称之为社会的“基本偏好”，我将其称之为“被享有的最高序偏好”。当Kolm论述正义和平等时，人际间比较就是基于这个概念之上。

为了说明人际间比较如何被认为是基于共享最高序的偏好这个概念之上，我将大致论述在一个我所称之为的“同序数（co-ordinal）功利主义的原则”所治理的一个良序社会，在该社会是如何能够进行人际比较的。在这样的一个社会中，公共的利益（publicly advantageous）概念必须按照这个原则进行修正。通过正义的两个原则规制一个良序社会与通过同序数（co-ordinal）的功利主义来管理良序社会之间进行对比，将会显示出在作为公平的正义与这种观点两者之间的分别，以及什么是在社会整合中所包含的两者之间的区分。我认为有很多类似的区别也包含在作为公平的正义与古典功利主义之间，因为这种区分是对于关于理性的善（rational good）的信条之间的分歧所致
【15】

 。在解释同序数功利主义时，我将按照Arrow对其引入了Kolm被享有最高序偏好的概念所进行的公式化来进行论述。然而，需要值得注意的是，我以下讨论（第7节）的同序数功利主义并不被Arrow所接受。

同序数功利主义定义如下
【16】

 。其本质上与古典功利主义包含有同样的善的概念，因此理性的善就是欲求或偏好的满足，或者，更一般地说，是欲求和偏好中最为理性的层次那部分的满足。同序数功利主义不同于古典功利主义在于拒绝基数的人际间比较，并且唯一是依靠序数，或者更为精确地说是，在不同人之间的满意程度和幸福是在同样标准的序数之间进行比较。这就意味着，尽管我们能够确定是否两个人是同样的富裕，或者是否一个人经济状况比另外一个人要好，然而，不同层次的满意度之间不能够得出一个有意义的数量上的度量比较。这个程度仅仅只能被作为序数来给出大或者小这样的比较。人际间的比较是同序数比较，意味着判断比较不同人的幸福（well-being）并不受到其所指派的数值的影响（数值很显然仅仅只是表明其所在序列的层次位置），这些数值能够通过单调函数（通常为增函数）变换而保持其序列的不变。（另一种表达是，这样类似的单调变换可能被应用于每一个效用函数中，而不改变其人际间比较的结果和属性。）根据这种方式所理解的人际间比较，良序社会所对应的正义的原则就是最大化同序数效用的原则。

现在，我大致描绘出了在一个良序社会中，对于正义的问题上，公民是如何可能被视为能够作出人际间的比较的原因。按照Arrow的理论，我们设想公民的判断能够像如下所表示的一样。我们假设用向量v代表一切可能影响人们满意度的事物。将该向量分成两个向量分量，x和y。向量y包含了所有可能影响到人际间比较的个人特征：自然禀赋和能力，多大程度上能作出歧视的能力，以及现实的技能，还有最终的目的、欲求和偏好，和其他影响到我们善的要素。（但是，我们必须排除个体方面其特别的某种正当和正义感，以及他们一般的道德感觉，因为在功利主义信条中，善是优先于并且独立于正当的，其正当则被定义为最大化这种善
【17】

 。）向量x是一系列描绘一个人的环境以及不仅仅包括各种的善，实际的所有权，还有所有各类的有形资产，以及社会中的地位，例如个人的权利、自由和机会。一般而言，善和社会特征是可传递的（transferable）或者可以是彼此互换的（interchangable），反之，能力和禀赋、欲求和态度等是不可传递和互换的。但是没有任何事物是永远完全有别的。这个观点就是向量y所刻画的人的特征：这些基本的比较能够随着时间被改变或变化，但是不是通常意义上的可传递或相互交换。按照这样两种基本的比较类型的区分，我们假设这个函数对应着所有公民在进行人际间比较时所作的判断，如下所写：

　　　　　　　　　　　w＝u（x，y）

这里，x和y表示如上意义。我们将u作为效用函数，w是广义上总体满足的福祉，考虑个体的全部的状况
【18】

 。

按照Arrow的论述，让我们假定公民能够通过同情的识别（sympathetic identification）的程度来作出判断
【19】

 。确实，我们至少能够在有限的方式上，想象我们自己站在他人的角度上考虑问题并且来回答是否（在我们的判断中）一种做法是对于我们自己的状况有好处，还是对于他人有好处。因此，如果我们是富人，而另一些人是穷人，就很容易得出一个判断，对于穷人收到边际上的一美元要优于我们收到边际意义上的一美元。在向量x和y上的任意一项都可能影响w和u的值。因此，函数u对应于公民的判断，扩展（或一般化）同情的识别的概念，使得其能够涵盖个人所有的状态。（当然，一个事实是，将U应用到每个公民上并且对应于每一个人的判断并不意味着所有人都有同样的幸福，因为公民具有不同的特征y，并且持有不同的善x。）

我们能够按照下面的方式刻画出一般化的同情的识别
【20】

 。我们假设个人和团体所作出的选择被两种原因所决定：他们的偏好序和可选择集（可行集）。偏好序被视为属于个人，并且可以进行改进，因此对于一个选择到另外一个选择而言是相对稳定的。因此，偏好序详细表明了所有的可能选择，这是一个最为直接的假设。简单的对于可行集的定义是任何能够被选择的所给定的机会。因此，有些人是病人，或者相对贫穷，或者相对其他人缺乏教育，可能被称的偏好，或是成为健康人，或者渴望有钱，或者更为博学，甚至当对于其没有任何预期时也是这样。他们可能因为对于治疗的方法无知而患病，或者其处境使得他们富裕或者有更好的教育。众所周知，我们的最终目的和需要不同，我们的偏好就不同，我们特定的禀赋和能力改变时，我们的偏好也会不同，函数u一般化了这些判断的观念；它包含了所有可能性的选择，甚至包含了可能影响满足感的所有个人状态的特征。

目前，正如我所说的，在任何一个良序社会的正义问题中，所有公民中都共享了对于公共利益的理解，并且因此也能把握当这些问题产生时，如何能作出更好的选择。功利主义的特点是将善的概念定义为欲求或偏好的满足。那么函数u，作为善的概念要求完全被视为：一切可能影响人们幸福的事物，并且因此其代表了人们的善。不太严格地说，是将一个有限的公民状况具有客观特征的列表作为基本善的一个标准
【21】

 。

但是，在一个良序社会中，其公共的正义原则是最大化同序数效用（u所定义的），如果函数u被视为代表了公民间的人际间比较，这个函数必须对于每一个公民的判断，都作出公共利益的选择。这就意味着u必须满足两个条件：首先，每个公民能够排序所有可能的向量组合x和y，并且所有这些排序都达成一致。第二，对于任意两个人，如果个体1的善x1
 和y1
 的特征具有的指数w高于个体2所有的善x2
 和特征y2
 。（也就是，如果u（x1
 ，y1
 ）＞u（x2
 ，y2
 ）），那么所有的公民，包括个体1和个体2，都会在任何状态下，认为个体1都要相比于个体2具有优势。所有人都共享有一个在任何状态下都可以普遍应用的一个什么是具有优势这样的概念，由于向量组合x和y包含了所有的对于幸福的影响的因素，因此，固定y，所有公民都试图通过改变x来最大化u；并且如果固定x，所有人就会试图通过改变y来最大化u（也就是通过改变他们的欲求、实际的能力、特征的品质等，来扩大最大化的可能性。）超出个体1和个体2之间比较的，每一个人（包括个体1和个体2）都将偏好于个体1的状态而不是个体2的状态；并且从某种意义上来说，每个人都愿意个体1来实现他的最终目的和特征。

根据函数u的两个特点，我将修正Kolm的“共享最高序偏好函数”。实际上，最高序偏好通常是所有公民基于他们所认为对其最终目的和欲求进行理性的调整和修正，并且修正其特征以及重新塑造他们的实际能力，使得其能够实现在u所定义的排序中较高的排序。在这个良序社会中，在正义问题中能够可能做出人际比较，并且公众也知道什么是有利的，通过函数u共享了最高序的偏好。这个共享的最高序偏好维持一个良序社会的社会整合，通过同序数效用的原则进行社会的协调。公民认同一个理性的善，并且都相信其对于社会尽可能地改进其本身的善是正当和正义的。





7

共享最高序偏好函数的概念和在作为公平的正义的良序社会的两个概念之间，两者显然是不可兼容的。因为，在正义的环境中，公民的善的概念不仅仅被认为是相反的，甚至还是不可化约的。这个概念不可化约是因为个体被认为不仅仅通过两个最高序的利益来发展和执行的他们的道德力量，而且还能对善的概念进行决定，也就是通过特定明确的最终目的和渴望，以及特定的附加物和忠诚等类似的东西来定义这个概念。公民必须从他们自身的立场来评价其他人的全部的状况和不同的生活方式，来根据最终目的和特定的忠诚所决定他们自身的善的概念。因此，在作为公平的正义的良序社会中，一个能够基于共享人们所有状况的评价来共享最高序偏好，这样的结果是不可能存在的。因此，设想一个社会分为两个部分，这些成员坚持不同和相反的生活方式。为了避免过于复杂，我假设这些生活方式都兼容于正义的原则，并且只要能够不要违反这些原则就能够获得改善
【22】

 。一部分社会成员坚守审美的价值和对于事物的本质具有沉思的态度，还有绅士的美德和对大自然之物有着妥善的管理。另外一群坚持自治和崇尚冒险的价值，并且对于其他人有着竞争和敌对这种冒险激情。我假设这里一个群体所具有的生活方式对于另外一群如果不是极度厌恶也被认为是灾难和令人讨厌的。这些善的概念是不可化约的，因为他们的目的和渴望是如此的不同，于是他们这些特殊的满足感都是如此的不同，以至于不能够建立其一个普世性的判断。这里不是在一个良序的功利主义社会，不是根据所有人总的状况进行排序而共享最高序偏好的函数。于是，在这样一个想象中的社会中，如果它确实能够确保这些的话，就能够对于特定公共正义原则的忠诚确保社会整合。社会整合坚固的基础或多或少取决于实际上存在用来维系和支持公共的正义概念的那种善的概念。但是，最后这点引起一个正义概念中的稳定性这个重要问题，这里我们将继续讨论。我将进一步就共享最高序偏好函数的概念作些评论。

Arrow，这位建立了我曾经所使用的这个概念的人，却认为这个概念具有含糊不清的概念，他写道
【23】

 ：





简化个体到具体的特性的列表（在y中的项）在深层的意义上是否定其个性（individuality）。在这方面，我不能够很好地明确表达，也能不确实地为之辩护，个体（individual）的自治（autonomy），在所有人中是不可化约的基础，似乎拒绝了人际间比较的可能性。尽管我期待去寻找关于正义论的基础，然而无疑这些可能使得我们勉强从纯粹的序数主义（ordinalism）转变过来。





即使我同意对于将个人化约为一个各种特性的列表是错误的，如果我们注意到将具有特定特征的个人作为功利主义良序社会的成员，也一定会让人失望。因为，首先，共享最高序偏好暗示这些人不能够决定他们所持守的善，这个善的概念究竟是什么，只是将不同的自身欲求和能力视为在公共（public）排序被函数u所限定的最高可能的状况中，在这种状况下被协调的某些特征。于是，其从根本上就拒绝Arrow所说的人们的个体性（individuality）。他们这些所有的善的概念都是被作为所欲求的共享的最高序偏好进行相同单位的度量（commensurable）；以至于人们之间极为不同的差异性都被消解了。人们既不能够达成联合，也不能够使得善的概念和如何应用在其特定的生活作为一个被普遍认同的概念
【24】

 。

个体性的缺失意味着共享最高序偏好的概念所定义的人们是我们所称之为的“裸人（bare persons）”
【25】

 。当作出用公共排序来表明最大化满足或幸福这样的承诺时，这些人们已经不会考虑任何新的信念和目标，甚至放弃了相互的情感和忠诚。裸人的概念暗示在共享最高序偏好这个概念中，消解了人们生命那些作为品格的彰显，致力于最后的目的以及所采纳（或持守）的那些在不同立场上所伴随的不同的善的概念，这些生命中作为主导的事物。我认为这里人的概念是只有当如同西季威克所做的那样将其视为享乐主义者（hedonist）认为的作为个人基本的理性判断的善的概念，这个概念在心理学上才是明确可知的（intelligible）。给定享乐主义所描绘的这些判断可能如何形成，当人们为了进行必要的人际间比较时，他们进行一般化同情的识别（sympathetic identification）这个过程时，至少我们能够用语言描绘出理性的人们如何能够进行下去。因此，他们必须自问：哪一种全面的状况能够使得最大程度的满意的净值被视为许多人都认识的可达成的感受？我在这里不再追问这个问题，因为共享最高序偏好和裸人的概念充分地刻画了功利主义和作为公平的正义之间的矛盾
【26】

 。

在Arrow的评论中，他没有区分自治（autonomy）的丧失和他们个体性（individuality）丧失之间的差别。个体性肯定在某种意义上是自治（autonomy）的一种。然而，按照康德主义的观点自治（autonomy）在作为自由和平等道德个体的人的概念中的一部分还具有更深层的含义。在作为公平的正义中，这个概念被表示为原初状态，并且因此使得这个概念被用于说明正义原则的内容，进而用来解释在一个人的概念已经被建立了的良序社会中，这些原则如何能够被其公民视为是正义的。而同序数功利主义（以及一般的功利主义）从开始就将人视为满足他们能力的手段。那么对于正义问题的解释就成为如何分配满意度的这些手段，使得产生最大的总的福利。这个概念深深地根植于经济理论中，这些经济理论认为其就是研究如何分配稀缺资源来最大程度地实现给定目的的效率。当然，这些都为人熟知。很少为人关注的是，自治这个概念作为一个信条在某种意义上包含这自由和平等道德个体的概念，这在功利主义的正义原则中是无法推演出来的。在作为公平的正义中建立原初状态的原因之一，在于能够模型化自由和平等的个人的概念来作为决定正义的原则这样的角色
【27】

 。

我们可能将功利主义善的概念的主观本质（subjective nature）视为一个现代世俗和多元民主社会其制度需求所采取的理性善的概念的一种方法。这个社会中的公民追求许多不同、甚至相反的最终目的，并且这个宪政的自由保障多样性生活的存在。因而，功利主义者可能主张，一个理性的善的公共概念（public conception）被基本制度所改善，这样的状况是不能够理解为一种明确目的和渴求所决定的（determinate）概念。例如，如果一个善是完美主义者的，以至于社会安排其最基本的制度为了最大改善真理、美、人的卓越这些价值的公共的解释，就没有理由期待这些制度是民主的。甚至当一个善是关于宗教救赎的概念时，这个例子就更为明显。那么，在民主社会中，那个善（the one good）必定包含着主观性（subjective），就如同包含着欲求或偏好的满足一样。

现在，民主的政治和社会制度被认为在现存的社会条件下，能最大化这种主观性的善；并且这些状况被理所当然地视为具有一定的稳定性，并且在不远的未来也不太会产生变动。那么，可能人们就会将最大化这些主观性理性的善的概念等同于对于一个民主社会正义原则。康德主义的观点不能够认同这种理性的善，先前已经说过了一些合理的原因。首先，一个理性善的主观性的观点必须依赖于裸人的概念；并且由于按照作为正义概念中一部分的人的概念而言，自我并不被认为具有任何前提性（antecedent）的道德结构。第二，因为功利主义从一开始就源自于一个独立和先验的善的概念，毫无限定地建立在将正当和正义强加在幸福被满足的这个目的之上。所有在这些目的上的限制引起了的问题是，如果人们认识到在特定的环境下最大的善，那么在制度设计中什么是必需的？然而，在现实的社会状况下，很容易就能够说明这里面人们的欲求和偏好的方式是不可能通过保证基本的平等的自由而获得最大的满足。因此，只有当认识正义的原则能够限制决定善的概念的这些因素时，自由才能获得最大的保证。如果我们试图建立对于民主制度而言一个稳固的基础时，应该尽力从依赖于公共的正义概念的社会整合的概念来开始思考这个问题。当然，这些思考既没有证明功利主义是错误的或前后思想矛盾的；它们仅仅描绘出了这种功利主义观念的后果。我将会（在作为公平的正义中）加入这样的观点，即众多可取的善的概念并不意味着从社会里那些个人的立场上评价这些概念是以一种怀疑主义（skepticism）来评价的。因为这些善能够在特定的具体利益、能力、状况和人（以及给予其建议的人）被理性的原则给予评估时，来评价哪些生活方式相比其他的生活方式更值得追求，即使这些评价对于公民所宣称的基本自由和其他的基本善毫无影响时，也能够起到作用。
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我已经尝试了证明在涉及正义概念的基本概念时，对于人际间比较中的问题，即作为公平的正义中基本善的概念与同序数功利主义的共享最高序偏好函数之间截然不同。这种不同产生于在作出人际间比较时，以及在解释不同的人的概念和社会整合的概念是如何相互联系时，这两者间所具有不同的哲学背景。因为，作为公平的正义接受自由作为众多不同并且无法调和的善的概念的先验的条件，在初始点上，自由共享了正义的概念。这个概念的公共的认同不是基于对于一个理性的善的公共认同，确保了社会整合的维系。在初始点，平等的基本自由的优先性保证了一个民主社会的正常状况，也就是，保证了公民的多样的不同善的概念。通过正义概念作为指导，并且伴随其使人和社会合作的概念，我们选择了一个实际的并且有限的事物的列表（基本善），这些能够在完整的生活中进行社会合作的自由和平等的道德个体所接受这些作为在一个正义社会中的公民最为基本的需要。这些列表提供了人际间比较和自治之间相互兼容的基础。也使得对于在多元的善的概念中（受到正义的限制）这样的形式中，个体能够进行自由的选择。

在作为公平的正义的社会中，其成员首先被认为是作为道德个体，那些能够互利彼此合作的人，而不是简单地作为那些对于其目标和欲求需求满足的理性的个体。这里我所说的合作的概念，有两个要素：合作手段的公平的概念，就是所有的参与人都可能合理的预期能够接受，以及每个参与人合理的优势，或是善。当合作的概念从为了特定的目的而进行的社会协调行动中区别出来时，合作就应用于基本的社会结构之中，从根本上我们将这两种道德力量视为人类的最本质的特征。当我们谈及为了发展正义的第一个原则的内容时，这两种最高序利益是对于这一目的最主要的两种道德动机的形式。因此，在公平作为正义的良序社会中的公民，在其全部的生活中，按照公平的方式既有能力也可调整与他人互惠合作。这也意味着这种欲求在个体和群体中以此种方式改善他们的善，能够被作为自由和平等的道德个体来解释和对其正当性提供可以接受的理由。无论在哪一种社会状况下，这些原则公共的认同是与每个人作为个体的状况相一致的。

在完整的属于作为公平的正义的道德概念中，对于合作概念的强调使得正义和善的概念具有显著互补作用。正义先于善，意味着它限定了可选取的善的概念，以至于追求那些违背正义原则的善的概念，是完全被排除在外的：主张诉求不能够选择的概念根本就不予以考虑。另一方面，只有公民具有了善的概念，这些他们努力去实现的善的概念，并且这些善的概念确定了人们值得投入的有意义的生活方式，正义的制度才真正被确立了起来。因此，正义的概念必须允许可选择的所要求的概念有着充分的范围。作为整体的道德的概念最可能稳定状况是，如果在各样可选择的善的概念中，那些符合并且维系正义概念中获得了最为广泛支持那个善的概念，例如在普遍性的善的概念其目的和价值与正义所要求具有的美德之间有一定的兼容性。这里简要论述了与功利主义观点的不同，功利主义秉持着作为独立和先验的概念的（主观性）善，并且将正当（right）定义为最大化这个善，因而对于这个善而言是从属的。

对于关注社会正义和公共政策的经济学家而言，基本善的指标可能仅仅被视为临时拼凑（ad hoc patchwork）的作品，而不是经得起检验的理论。由于这个原因，我已经尝试解释了这个指标的哲学背景。这些经济学家的反应有些是合理的：基本善的指标不属于经济学家意义下的理论。相反，它属于一种正义的概念，这种正义就是用自由来替换传统的理性善。因此，问题就不在于如何在心理学或其他可能的学科方式来详细地进行某种精确的度量。其实质在于这是一个道德和实践的问题。基本善的使用不是一个权宜之计，以期待某种更好的理论来取而代之，而是我们试图设计一个合理的社会实践以便能够实现那种可行的协约，使得那些依据正义概念来理解社会整合的公民之间能够有效和甘心乐意地进行社会合作。在一个特定的社会环境中，在进行人际比较的过程中为了使得其能够更为明确，经济理论显然必不可少。然而，理解这个问题所依据的合适的哲学背景却是极为必要的。

注释


【1】
 　Cambridge, Mass: Harvard University Press, 1971；之后应用记为TJ。


【2】
 　选择这三个名字，特别是Mill，要进行一番评注，而在这里我却不能够进行详细论述。我仅仅能够简单评论一下，在我看来，按照我在本文中的定义，Mill的观点是一种自由主义（liberalism），而不是功利主义。支持这个观点的，可查看Isaiah Berlin，《自由四论》（Four Essays on Liberty）（Oxford: Oxford university Press, 1969）中，论Mill的部分。


【3】
 　进一步的讨论，参见TJ，第60—83页。最为翔实的论述，可见第302—303页。


【4】
 　对比Allan Gibbard, "Disparate Goods and Rawls's Difference Principle: A Social Choice Theoretic Treatment," Theory and Decision, 11 (1979): 267-288。通过避免建立一个指数这种问题和对于一种收入的基本善的考虑，Gibbard检验了我所主张的在“简化形式”下的差别原则。Gibbard证明在这种简化形式下，差别原则与帕累托原理（Pareto principle）不相容。但是，从权衡的理性角度，我不认为在关于正义的问题中，使用基本善作为人际间比较的基础这会是一个重要问题，并且在作为公平的正义中，帕累托原理只是处于一种从属的地位，特别是在福利主义者（welfarist）的解释中。也可以见Gibbard的评论，第280—282页。


【5】
 　在这一节中，我指出在TJ中关于基本善只是一个社会理论，或实质上依赖于人的概念中一些不明确的地方。在TJ中，第15节，第92—95页，首先已经相当详细地讨论了基本善，这里就不再讨论。也可以参看第142—143，253，260页，以及第433—434页。我感谢Joshua Cohen、Joshua Rabinowitz、T. M. Scanlon以及Michael Teitelman对于这个要点的有建设性的批评和澄清。


【6】
 　Allen Buchanan进行了更为充分的讨论。“Revisability and Rational Choice,”Canadian Journal of philosophy, 3(1975): 395-408。对于更为一般的论述，将基本善作为具体的事例，可见T. M. Scanlon, "Preference and Urgency", Journal of Philosophy, 72(1975): 665-669。


【7】
 　这节中的讨论，是由K. J. Arrow在他的评论提出了反对的观点。"Some Ordinalist-Utilitarian Notes on Rawls's Theory of Justice", Journal of philosophy, 70, no. 9(1973): 253-254。


【8】
 　正如在这段中所作出的解释，关于基本善的指数并不能一劳永逸地在原初状态下建立起来，而是需要详细地考虑每个良序社会。首先建立的是这个指数和基本自由的优先性所具有的这类约束。进一步实践中必要的细节所采取的一步步的步骤在TJ第31节有论述。当我们试图解决特定的医疗和健康卫生需要的问题时，我认为不仅仅只是需要基本善（至少在这部分陈述中），还必须要有区别或更为综合性的概念；例如，Sen的一个指数概念，其主要关注人基本的能力，可能对于这个问题就更有效果，并且可以作为基本善使用中的必要补充。参加A. K. Sen, "Equality of What?", Tanner Lectures on Human Values, vol. I, ed. S. Mcmurrin (Cambridge: Cambridge University Press, 1980)，第217—219页。


【9】
 　这段修正了第13章中我对于基本善的使用其简单描绘的预设前提。我认为，目前这符合Scanlon在“Preference and Urgency”中的观点。我感谢Scanlon和samuel Scheffler对这一点的建设性的讨论。


【10】
 　在“Preference and Urgency”的倒数第二段中，Scanlon区分了紧急事件urgency的两种解释：自然主义和传统主义。尽管我不想将基本善的使用成为“习俗convention”，其学说背景不是自然主义的那样，例如将基本善和人格的概念联系起来。这些善的一个指数较为接近Scanlon描述的传统主义对于紧急事件的解释，也就是“将道德主张的目的综合在一起……其有用性在于……源于所代表的这样一个事实，最可行的正当性标准使偏好不同的人们彼此间相互能够接受”。


【11】
 　从偏好与欲求的因素中所分离出来的正义理由（reasons of justice），在其与自由优先性关系中，A. K. Sen发现两者间存在帕累托自由悖论（Paradox of the Paretian Liberal），也就是，（标准假设下）在帕累托原理与使个人权利最小分配平等两者之间存在不相容。参见，A. K. Sen, Collective Choice and Social Welfare (San Francisco: Holden and Day, 1970)，第82—88，87—88页。对于不相容许多可能的解决方法见Sen的“Liberty, Unanimity and Right”，Economica, 43(1976): 217-246。这个问题因为过于复杂，在这里就不予考虑，我认为，这里可以断言该悖论不会出现在作为公平的正义之中，因为自由优先性并且涉及偏好因素时都在其从属的范围里。实际上，基本的自由是不可分割的，并且因此公民不能够通过任何的协议将其消除或者限制。这些自由并不是处于同一程度。从作为公平的正义角度看待这个方面，类似诺齐克（Robert Nozick）在《无政府、国家和乌托邦》（NewYork: Basic Books: 1974）的第164—166页中解决这个悖论的方式一样。但是，诺齐克将这些视为基础的权利，其不同于在正义原则中所包括的平等的基本自由，并且相对于作为公平的正义而言，他所谈及的基本的权利有别于在作为公平的正义中所包括的平等的基本自由。因此，我认为，在诺齐克的观点中，这些自由是可以分隔的，然而在作为公平的正义中，任何消除或违反这些自由的，从始到终所作的决定都是无效的；在这方面，公民的欲求没有法律效力，也不能影响这些权利。因此，这些欲求就不能够拒绝或限制一个人任何程度上的平等的基本自由。偏好将会产生一些影响，可以说，成为社会计算（social calculus）的一部分。用正义的原则这种方法来迫使在原初状态下的各派达成协议，用这个协议来构建保障他们最高秩序的利益。在这样的社会中，公民的协议和偏好都被视为分成不同层次的附属于这些利益，并且这些的基础就是基于自由的优先性。当然，这些并没有排除作为公平的正义可能自身具有的悖论。


【12】
 　这一点，参见TJ，第76页，图6。注意，在曲线OP上的最大最小化（maximin）点，是作为差别原则的正义的点，也是在45°线所表示的帕累托有效边界上最为接近平等的点。这点从最大化的右边曲线部分向有效边界的右边倾斜。当然，这个图的前提假设是两个种类的经济并且仅仅只能为了说明这样的一种观点。更为全面和更有启发式的描述和解释参见E. S. Phelps，"Taxation of Wage Income for Economic Justice," Quarterly Journal of Economics, 87(1973): 333-335。


【13】
 　见S. C. Kolm, Justice et Equit (Paris: Editions du Centre National de la Recherche Scientifique, 1972)，第28—29页。


【14】
 　同上书，第79—80页。我对于这段的理解如下：实际上，所有个体有同样的偏好，同样的欲求。无疑，这样的宣称需要进一步的说明。

如果两个拥有不同偏好的个人，其原因在于有些事物（something）使得他们彼此不同。我们可以将“有些事物”（something）放入我们所考虑的偏好之中。因此，也可以将其从决定这些偏好的结构中排除出去。按照这种方式对于这两个人的偏好进行定义必定可以是完全相同的。

我们能够在任何的社会中执行这样的步骤：也就是，将这些引起社会不同成员中偏好不同的所有偏好找出。这个社会所有成员的相同偏好中包括被称为社会成员的“基本偏好”。这是被描绘为这个社会“代表性个体”（representative individual）的品位和需要。

如果这个社会包括了所有的人，那么这些视为普遍偏好的实际上就是“人性”（human nature）。在第29页，Kolm评注道，在偏好中，引发这些不同偏好的原因是一种“同义反复”（tautological）。我们通常采用一种正式的方法。Kohn将其称为“基本偏好”的概念这归功于J. C. harsanyi, "Cardinal Welfare, Individualistic Ethics, and Interpersonal Comparisons of Utility", Journal of Political Economy. 63(1955): 309-321。他也参了Jan Tinbergen, "Welfare Economics and Income Distribution," American Economic Review, Papers and Proceedings, 47(May 1957): 490-503。在Harsanyi，也可见sec. V，第316—321页；Tinbergen，见sec. VII，第498—503页。


【15】
 　这个事实表明将差别原则解释为最大最小化（maximin）效用原则（使处于最为不利地位的人的福利最大化的原则）从哲学的角度看是一种极为严重的误解。但是，这并没有影响到差别原则应用于经济学或社会选择理论之中，来提供基本善的指数，或对于这些善的偏好，对于这些应用可能还要假定一些正式或其他的性质。


【16】
 　这段中，我采用了K. J. Arrow在"Extended Sympathy and the Possibility of Social Choice", American Economic Review中提出的同序数效用的论述，进一步补充请参见Arrow (1977): 219-225。Arrow关注的是讨论由Peter Hammond和Steven Strasnick在1974年分别独立提出的所谓的字母排序最小化（leximin）理论，见Hammond, "Equity, Arrow's Conditions and Rawls's Difference Principle", Econometrica, 44(1976), 793-800和Strasnick," Social Choice Theory and the Derivation of Rawls's Difference Principle", Journal of philosophy, 73(1976): 85-99。我简单地假设同序数效用是与如此定义的最大化（maximize）效用原则相一致的。这里的目的在于说明，善的概念在这里非常重要。


【17】
 　我认为按照Arrow的意图是这样地将正当排除于善。见他1977年更为翔实的版本的论述"Extended Sympathy and the Possibility of Social Choice", Philosophia, 7(1978): 223-237，第二部分。


【18】
 　Arrow评注道，我在这一段中的概念和Patrick Suppes的"Formal Models of Grading Principles", Synthese, 16(1966): 284-306，以及S. C. Kolm的Justice et Equite相类似。但是，我认为Suppes所使用的概念在两个关键层面不同于Arrow所论述的：首先，Suppes专门从函数u的定义域中排除了个体的属性（第295页）；第二点，他承认，发展一项建立在独一偏好的正义是存在困难的。他说，“我认为，拒绝对于依赖于个人偏好自我的排序来满足特定的正义标准这种直觉上看似成功的理论，具有一定的合理性。不得不承认，这种反对并不是同意对于正义的道德原则和逻辑上独立于这里所发展的这个理论，以及这样循环论证式的指控，而是能够一致性地引入个人偏好排序上的约束”（第303—304页）。按照我所描述的基本善和正义的优先性这两点，正如我们将要看到的，Suppes所提出的人际间比较和Arrow所提出的具有非常明显的差别。另一方面，Kolm的观点类似Arrow所提出的讨论。这些相似之处，参考从Kolm文章中的引用，并且他认为向量y表明了这样一个事实，我们已经将偏好的对象设为那些与人们相关的事物，这些也表明了他们偏好不同的原因所在。通过这个正式的方法，我们从决定偏好结构的参数中排除了或者取消了这些因素。如果我们尽可能地采取这个过程，按照Kolm的说法，我们就得到了一种人论（a theory of human nature）。


【19】
 　这里我同意Arrow在Social Choice and Individual Values, 2nd（New Haven: Yale University Press, 1963）第114—115页的论述。


【20】
 　这里我需要详细地说明Arrow在“Extended Sympathy”（1977）第222页的评注。


【21】
 　为了说明这种差别，我们可以写出在关于正义问题中，在作为公平的正义的良序社会中的公民之间，他们人际间比较的函数如下：g＝f（x，-P）。这里g是基本善（实数）的指数，f是决定对于个体i的指数g的数值的函数，xi是个体i拥有或享受的基本善的向量。在包含了可能影响到个体满意度的所有特征项w＝u（x，y）中的向量y，这里用常数向量-P代替，这一项仅仅表示假定在实际生活中的完全合作的社会成员，这些自由和平等的道德个体。这个向量是常数的是因为所有公民都拥有充分的最小程度的这些特征。因此，所有的公民都拥有同样的函数，并且依据此来作出人际间的比较。在函数f和u之间的不同，展现了这样的事实，即在作为公平的正义中，个体不同的最终目的和欲求，以及他们对于满足这些的能力，并不能够起到决定基本结构的正义的作用。这些因素就不纳入-P中。


【22】
 　这些复杂性并不意味着繁琐，但是我不能够在这里展开讨论。对于我的观点，可见TJ，第30—32、449—451页。


【23】
 　Arrow (1977), "Extended Sympathy", pp. 222-223.


【24】
 　Mill在《论自由》中强调着这点的重要性。见Harmondsworth: Pelican Classics, 1974，尤其是第三章第3—6部分。


【25】
 　这个名字是John Bennett给我的提示。


【26】
 　在TJ第83—84页，我曾试图指出享乐主义是如何被一个彻底一般性的理性选择的第一人称过程（first-person procedure）这种观念所引发。


【27】
 　在作为公平的正义中，就进一步对于自律（autonomy）概念作用的讨论，见第16章“Rational and Full Autonomy”，特别是第III—VI部分。
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论功利主义经济学家的某些困难

弗兰克·哈恩（Frank Hahn）／文

黄　雄／译









0　介绍

公共政策的经济学理论就是一种冷漠的功利主义：按照政策的效用后果来对它们进行排序。在这一理论的背景下，我想讨论三个问题：（1）坚持认为个人的效用仅仅依赖于公共行动措施的后果，这样是否合理？（2）所设计的行动措施改变了个人的效用函数，我们如何评估呢？（3）行动措施的后果是不确定的，我们又如何对待这一事实呢？这当然遗漏了一大堆其他的讨论起来很有趣的问题。

在我考虑这些问题之前，事先作一个一般性的观点说明，看来很有必要。福利经济学的功利主义立场在下述的维度上已被证明相当强大：它清晰地阐明，在明确界定的条件下，为什么一项政策要比其他可选项更好。通过这种方式，它使得政策的讨论成为一种可能。甚至对于非功利主义者，这些福利经济学的观点也是相当深入并且命中要害的，但是很难看出它们为何是决定性的。到目前为止，决定性至少出自两方面的原因。一是功利主义要求基数性的个人效用函数和人际间效用的可比性。除非每个人都是实质性地相似
【1】

 并且也是功利主义者，否则这一基数性的个人效用函数不可能从社会状态上的个人偏好推导出来。而且在实践中，也没有人试图推导过这样的基数效用函数。因而不同的功利主义者拥有不同的基数效用函数，他们最终会得出不同的政策结论。他们之间的意见不同将在他们的社会偏好上表达出来，并且难有什么解决办法。福利经济学的贡献就在于揭示出这些意见分歧。

为什么福利经济学的结论可能并非决定性，第二个原因比较简单：因为明理而又严谨的人可能不是功利主义者。我能够争辩说，个人效用与我的社会选择息息相关，从而无需认为它们是决定性的。举例来说，我可能像罗尔斯一样，拥有这样一个字典式序列的社会状态排序：自由第一、效用第二。这可能太极端，功利主义者会这样来说服我，“你是否愿意为了一丁点儿额外的自由，而去遭受任何数量的人间苦难呢？”但我当然能争辩说：如果仅仅给定一个社会状态中个人的效用，对于我来说，该社会状态并没有描述完全，我也需要知道他们所享有的自由。接下来，我对于不同自由度的社会状态的排序不可能是社会福利函数的形式，后者仅仅依赖于个人的效用。如果功利主义者问我，为什么在除了效用函数已经记录自由之外还要关心自由，我会回答说，“对我而言，自由是一种本质的善，正如对他而言效用是本质的善一样。”

那么，一般性的观点可以表述如下：很显然，社会行为的效用后果与对该行动的评价高度相关。但一般而言，不存在独特的方法可对这些后果进行加总。而且即便有这样一种独特的方法，宣称这些后果是评价社会行为唯一恰当的标准，也仍然是明显的错误。





1　政策与后果

个人效用函数的范围对于功利主义的应用相当重要。譬如它关系到我是只关心分配给自己的商品，还是关心分配给每个人的商品。假如我们都是心胸狭隘、满怀嫉妒的，那么功利主义的计算者最好要记录它
【2】

 。这是很容易理解的。但是这里有一个关于域的难题。福利经济学家很少提及并且从未考虑过的难题：我的效用可能不仅仅依赖于我（或别人）的所得，而且还依赖于获得的方式。换言之，我的效用也许不仅仅依赖于政策的后果，而且依赖于政策本身。

假使在现行的工资和物价水平下，我选择每周工作五天、每天八小时；其次假设：某天早上我醒来后发现政府通过了一个法规，该法规强迫我在现有的工资水平下做现有的工作，每周工作五日，物价依然相同。所变化的不过是，我现在不得不因为法规而去做我之前自由选择的那些事情。但是，我感觉比起法规通过前要糟糕很多，我认为这是很合理的。

其中一个显而易见的原因可能是，我考虑到物质环境和我的偏好可能改变，并且我现在会被另外的法律约束所限制。这将完整地计入后果的效用计算当中。至于功利主义，它们只感兴趣于我的期望效用。所以，让我们假设，我知道我的物质环境和偏好将不会发生变化。尽管如此，大环境——社会状态——已经改变了。我现在的选择是被命令所做的事情，即使我基于自由的选择最终也会去那儿工作，我仍可能合情合理地反对被强迫从事某项特定的工作，因为我根本地反对在我工作选择中被强迫这一事实，即使我从中没有得到任何负的效用。原因在于，假如我的效用函数变得不同于现实情形，我将受到法规限制，因此我认为法规是不公正的。

或者考虑一次危险的军事行动。在一种情况下，五个人充当自愿者；另一种情况是同样的五个人被命令去担当此任。在我看来，认为这五个人的效用后果在两种情况下是不同的，这当然有可能成立。

最后再举一个例子，假定我给予某特定的慈善机构一定数量的捐赠；另一种情况是政府决定对我征收相同数量的税，然后将此税给予同样的慈善机构。我在这两种情况下是毫无差异的吗？征税前，我有可能不去捐赠，尽管我还是去捐赠了；然而征税后，这种可能性就消失了。即便一个人愿意利用这种可能性的概率为零，但对可能的自由选择进行限制而带来的损失，仍可能被感知为一种负效用。

让我更加精确一点。令P表示公共政策，Ci
 （P）表示在这个政策环境下对个人i的商品分配，且“商品”中就包括了休闲。现在福利经济学家把i的效用函数写成Ui
 （Ci
 （P）），或者较少见的形式，当有n个个人时写成Ui
 （C1
 （P））…Ci
 （P）…Cn
 （P））。因而P仅仅通过其消费后果影响到效用。我的例子表明，我们似乎应该将效用函数写成Ui
 （P，Ci
 （P））或Ui
 （P，C1
 （P）…Cn
 （P））。换言之，效用函数的取值范围应该是商品与政策空间的笛卡尔积。

这一提议并没有离开功利主义的后果主义。我们依然只对政策的效用后果感兴趣。但是这些政策本身，与它们在商品分配上的后果不同，是效用（或负效用）的载体。这一提议不同于在行动的后果中——即效用——来计算行动本身，也不是把内在的价值归因于行动。虽然没有人能坚持认为行动的正义完全独立于其后果，但是认为行动有其内在价值的人会把福利函数（道德选择函数）的形式写成W（a，U1
 …Un
 ），其中a表示行动，Ui
 表示第i个个人的效用，因而他与功利主义者相反，愿意以效用来换取行动的“正义”。然而，我所提议的全部事情，不过是一个传统的福利函数W（U1
 …Un
 ），而其中每个Ui
 则取决于采取的行动本身。

我的论点的合法性依赖于现实事实。正如我所相信的，如果现实的事实支持它，那么功利主义福利经济学家的推论将是相当有说服力的。假如人们不想向税务局泄露他们的收入，他们就会将之视作一种对隐私权利的侵犯。不得不泄露隐私就是一种负效用（与偶尔不得不填表所带来的负效用有所不同）的来源，那么某些关于最优税收的古老的福利观点就站不住脚。实际上，一旦让政策进入偏好的定义域，几乎任何被经济学家所提议的福利主张都很难站得住脚。

在所有这些方面，福利经济学家以及诸多功利主义者在考虑偏好的定义域时，看来确实是相当狭隘。他们也许在抵制一个论点时是正确的，例如抵制在行动的正直与效用之间相互权衡取舍的建议。但是他们忽视了这一点，即行动的正直本身也可作为效用的一个源泉，以此来说可能就是错误的。在伯纳德·威廉姆斯（Bernard Williams, 1973）的例子中，被定罪的人也许宁愿死去，也不愿为了随机的死期任选一个数字。他们也许认为有价值的不仅是其生命，而且也包括让他们生活的外部环境。以同样的方式，一个人也许从权利中就能得到效用。正如我已经论述过的，即使我以社会认可的原因放弃了财产权，我可能仍然觉得财产权是有价值的。正因如此，尽管一个奴隶在他获得自由时仍觉得生活在奴役状态下的物质条件最优，但他可能还是把自由的权利视为一种价值。确实，稍加思索就会知道，如果某人所认定的权利遭受侵犯，这就会构成负效用的一个相当重要的来源——比起某人收入的大量减少，有时要有影响得多。

功利主义无权指定偏好的定义域，然而福利经济学家经常鉴于某些充分的理由将该定义域限定得很狭窄：真实的商品空间。最充分的理由就是那样易于处理，但是，这可能意味着他们的结论，以功利主义的评价来说，并不是最优的。





2　改变的偏好

这一点看来比较明显：我们有对于偏好本身的偏好。例如，当我们说A比B有更好的特性时就揭示了这一点。同样明显的一点是，社会和经济条件以及政策都能够影响到偏好。确实，我们对其实际上的作用机理知之甚少，但就论点本身而言，假定我们已经很好地理解了它们，那样政策就会产生后果，包括对偏好的影响。那么，一个功利主义者应该如何进行政策选择？如何处理偏好本身的偏好呢？

我们直接地指出：政策作为一个个人效用函数的参数这一方式与前一节中的情形是大不相同的。在前一节中，个人对政策有各种偏好；而此处的参数表示基于后果的偏好可能受政策的影响。例如，假定e表示某给定个人用在教育上的花费，b表示他的买书量，c表示他对其他事物的消费量，这一个人的效用函数就可以写成U（e，b，c）的形式。其中e的进入不必代表对教育的直接评价，而意味着：如果对于e有不同的评价，那么他在b与c之间的偏好就会不一样。当然教育也可能会被直接评价。

以最优收入分配作为另一个实例。传统的功利主义论点如下：某人在假定效用依赖于收入、努力和能力的基础上，比较各种不同分配情况下的总效用，最优的收入分配将最大化这一总和，同时满足如下条件：（1）没有任何人的分配超过他所生产的；（2）政策所需的信息包含在最大化者所能获知的信息之中。另一方面，也存在许多人，如马克思主义者，他们认为收入和财富的分配对偏好能产生深刻的影响。例如，更均等化的商品分配的可能后果是相对更少地去评价工作质量。这可能是不正确的，但如果它不正确，功利主义经济学家应该有一种着手处理的方法。

可是，我们必须设法确保我们正在考察的是一种真正的偏好改变，而且此处偏好的定义域又一次显出重要性。例如，这一定义域很可能包括某人在收入分配中的相对位置。当这一位置发生改变时，不顾商品收入而更加努力工作的意愿可能也会改变，但是有可能此时的偏好没有改变。真正的偏好改变包括偏好定义域内至少一部分元素排序方面的改变。举例来说，如果有一种宗教性的宣传，声称上帝早已预先确定了命运的不平等，从而人们改变了在相同的收入分配条件下关于商品收入与努力工作两者之间的偏好。那么在这种情况下，就牵涉到真正的偏好改变。总之，无论看起来多么像一个偏好的改变，很可能并没有改变。但偏好的确能够被改变，而且我所关心的问题也在这里。

功利主义者处理这些情形的一般方法是，引进偏好之上的偏好，或如果某些人喜欢的话，可称之为替代性自我的偏好（preferences over alternative selves）。在序数效用函数的背后并且超越于它的地方，潜藏着一个超效用函数（super-utility function）。我可能因为香烟成瘾而改变嗜好；我可能因为相信自己在社会主义中不再那么贪婪，而投票给社会主义者；我可能为了使自己更多地安逸于自身命运，而接受宗教宣传。在所有的这些情况中，我偏好成为另一个自我，还需要一种手段去实施这种转变。无论如何，我对于这些替代性自我可能有一个排序，该排序还可能允许一个数字符号的表示——一个超效用函数。（然而请注意，我每次只能成为这些自身替代选择中的一个。）功利主义者现在能通过超效用函数实施他的功利主义的计算。在这样做的过程中，他将不得不考虑这一方面的影响：每个个人在挑选其替代性自我时，任何政策都起到了一定的作用。以教育支出为例，为了提高它，就要减少可选择的消费量。假定不是任何人都认为教育有其内在价值。但有若干人，以他们所偏好的受教育者的效用函数来说，现在是获益了。如今有了一种完美的直接计算，即超效用得失的衡量取舍，其中损失源于更少的消费，得益则源于达到了更偏好的身份，功利主义者看似解决得非常完美。

但这是一种幻想，所提议的进路有明显的缺陷。他可能在评估替代性自我时出现了错误。如果我一直是富于挑战性的，我可能不会真正地了解温和到底是怎样的；如果我学会了阅读，我不能确定这将会如何影响我在阅读与看电视之间的偏好。然而，这些论点将留待在下一节讨论，此处我们暂时假设不存在任何错误。我之所以反对功利主义者处理偏好变化的方法，正如我前面已经提及的，是因为功利主义者用了一个不变化的偏好代替了一个变化的偏好，而且根本就看不出这是能够做到的。但即便能够做到这些，那也只是碰巧的情形——这一步在经验上也许是不可能的。如果是这样的话，功利主义者将不得不以有别于我所建议的方式来着手研究。

要点很简单：为什么偏好之上的偏好应该不受政策的影响而改变？在一个社会中，一个人可能更喜欢一个战士甚于一个学者的偏好（战斗胜过待在家里），而在另一个社会中可能就是倒转过来的情况。假定制度对我们的偏好类型有某些影响也并不过分。看来没有任何令人信服的原因来假定，在一个足够大的定义域上，存在一个“真的”并且是终极的偏好体系，使得它不受任何经济（和社会）的变化的影响。我并不是想说，个人的偏好能够以任何老一套的方式来被政策所形塑，这比论点所需的条件多得多。我的论点所需要的不过是：对于偏好，包括偏好本身的偏好在内，政策应该有一定的影响作用。

当然我所用到的关于替代性自我的偏好的概念也不是很直接。如果我偏好于“喜欢一个苹果甚于两支香烟”，而不是偏好于相反的情况，那么我为什么没有直接去那样做呢？事实上，难道我并非直接地偏好于一个苹果甚于两支香烟吗？一个答案源于意志力薄弱，可能是在行动中，我表现得好像还有另外的次优偏好。而且，如果我正在按照稍强的偏好行动，正如我现在这样，我将感到不甚满意。有一句俗语是，“噢，上帝使我有道德，但又不足够”，其中并未看出有任何矛盾之处。然而这里的确存在着某些难题，让我把难题留在另一个地方。埃尔斯特（Elster，1979）最近在一本很有趣的书中研究了这些问题。

现在还不能从上述论点中得出：功利主义的福利经济学家在其技艺的任何应用中都存在不可逾越的困难。不妨以迪克西特和诺曼（Dixit and Norman，1978）研究过的案例作为一个例子。假定有两种商品，其中一种商品做广告宣传，同时是垄断的；而另一种商品不做广告，并且是竞争性的。现在令U（a，x，y）是对于所有的个人都相同的效用函数，其中a表示广告的数量，x表示对广告（并且垄断的）商品的消费量，以及y表示对非广告（竞争的）商品的消费量。再次注意这样的事实：a作为U的参数并不意味着广告有其内在价值，而是偏好依赖于广告的数量。假定有n个相同的消费者在他们的预算安排中选择（x，y）来最大化他们的效用。现在假设，在没有任何政府的限制时，垄断者将选择一个广告水平a*
 和以非垄断品计价的垄断品的价格水平p*
 来最大化其利润。因为需求依赖于（p*
 ，a*
 ），所以我们可以计算出在a*
 引致偏好（the preferences induced by a*
 ）情况下的家庭总效用。如果政府颁令一个（小的）广告的减少量，使得a＜a*
 ，价格将会变到p，这时我们又一次能够计算出家庭的总效用，但此时是在a引致偏好的情况下。

迪克西特和诺曼所展示的是：我们选择a*
 引致偏好还是选择a引致偏好，总效用会有所不同，并且在（p，a）情形下的总效用要超过（p*
 ，a*
 ）情形的总效用。在这个意义上，一个没有受管制的经济在广告上消费得过多了一些。也就是说，家庭在a引致偏好情形下所能消费的商品水平（p，a），比起在a*
 引致偏好情形下的消费水平（p*
 ，a*
 ），境遇是改善了。另一方面，我们应该注意到，这里小心谨慎地避免了比较a引致福利函数（a-induced welfare function）与a*
 引致福利函数。也就是说，在a*
 引致偏好的家庭（households with a*
 -induced preferences）与a引致偏好的家庭之间，不存在任何福利比较。

尽管如此，在一个更广泛的情形下，迪克西特的招数可能就不奏效了。当使用受政策的改变而引致的偏好时，我们会得出与使用不变偏好时不同的答案。例如，相当明显的例子是，在收入再分配所引致的偏好改变情形中就是如此。一般来说，功利主义者将需要一个偏好的排序。

所以他要回过头来假定一个足够大的定义域，以及在此域上不受影响的偏好。在最近的诸多文献中，这被处理为对原初前社会状态（the initial pre-social position）的一种诉求。在那种状态下，个人不得不考虑他们可能有的所有的偏好，以及可能形成的所有的社会安排。作为一个思维实验（Gedankenexperiment），我愿意推荐这种程序。但也仅在此情况下愿意推荐：即它至少能在思想和智力上运转。还有，要得到这里的结论，不得不借助于某些并不那么明显的公理（Hammond，1976b）。无论如何，（在一个包含偏好在内的定义域之上的）前社会偏好系统（a pre-social preference system）的概念并非没有争议，甚至有人认为没什么意义。

但是，对于我现在的目的，我不必试图举例来支持或反对这一进路。它足以明确：功利主义福利经济学家无论去发明怎样的前社会偏好，都没有任何可能的机会成功，更不要说量化它们。例如，如果他被问到多少资源投资到创造“有教养的品位”上是合适的，他将不得不求助于他自己关于偏好的偏好，并且相应地进行量化。所以我们对于这样的发现并不惊奇：受教育者与未受教育者对“有教养的品位”偏好是不同的，这很容易证实在此处的偏好之偏好并非独立于政策。在这里（对教育的投资），任何宣称自己能挖掘追溯直至原初的前社会偏好的言论，纯属无稽之谈。而另一方面，福利主义经济学家的程序却不应该被忽视，他通过一贯的精确性和一个明确福利函数的形式化，使得论证和辩论成为可能。

我还没有提及技术的形式化有时可能回避掉一些偏好改变的问题。假定我们将上述的效用函数U（e，b，c）（本节第2段）替换为V（eb，c）。这意味着：个人有实质相同的效用函数，并且增加教育的后果，被简单地认为是，使得书本能更有效率地提供效用。似乎一个受教育者拥有一本书比起未受教育者拥有十本书都要“好一些”。因而，一个教育政策将不再与提供更多商品的政策有何本质区别：它仅仅是使得书籍更有效率或者提供以效率单位来衡量的更多数量的书。尤其特别的是，在这一效率单位下，偏好将不再受到政策影响。通过一个简单的定义，我们改变了问题实质，把一个看起来像受教育者与更少受教育者之间的偏好差别问题，转变为商品数量之间的差别问题。

当然这样的例子有点牵强附会。还有一个似是而非的论点，即至少在一定的范围内，由于受教育更多，需要更多的书才能保持他从前一样的满足度，所以我们应该将效用函数写成V（b/e，c）。（这看起来可能是很尴尬的，因为教育居然减少了效用。）然而，一定有许多场合，使用这种技术手段才合适。即政策并不实质性地影响和改变偏好的情况下可以这么做，问题是并非所有的政策都这样。





3　不确定的后果

如果行动的后果是不确定的，那么它们的效用后果亦将如此。在某种假设的前提下，一个个人对于行动的不确定性后果的偏好，能够表示成他对这些后果的期望效用。因而，假定对于一个给定的行动，有两种可能的后果，个人认为其中一种x后果的概率为λ，另一种y后果的概率为（1－λ），那么这一随机事件的效用就是λU（x）＋（1－λ）U（y）。其中概率λ是一个数字，表示的是个人依照自己以往的经验对不确定性后果预测所持的一种信念。这一表达式在某些特别的公理之下能够通过偏好和信仰一起推演出来（Savage，1954）。就其意义来说，效用函数必定是基数性的，也即不会随着原点和矩（尺度）的变换而发生变化。然而，对于功利主义的目的来说，当我们想要比较期望效用时，我们不能仅仅沿用冯·诺依曼和摩根斯坦（Von Neumann and Morgenstern，1944）所提议的进路，因为该方法只是从一个个人在随机事件上的偏好方面来说达到了基数化。通常来说，我们还需要找到一种适合于人际效用比较的基数手段。

假定这已经完成了，现在功利主义者可能通过个人期望效用（也许是通过它们的和）来对后果进行排序。在这样做的过程中，我们必须注意到每个人对于同一事件的概率认识可能是不同的。这种不同可能是因为信息的不同，在实践中也可能是因为处理信息能力方面的不同。这种排列后果的方法通常被称为事前的（ex ante）社会福利函数。

但是这样似乎有理由相信，存在一个替代性的事后的（ex post）可能排序。例如，我们可能将每一状态的效用总和与相应状态的“社会概率”相乘，然后将这些乘积相加。而个人的信念可能在这一排序中没有被给予任何权重。

一个有趣的技术性问题是：在何种情况下这两种排序（译者注：事前与事后两种排序）是相同的呢？有兴趣的读者可以参考一篇很好的论文，即哈蒙德（Hammond，1980）关于这一问题的论述。出现的后果是：使得这两种标准一致的企图可能导致某些难以置信的结论。例如，功利主义者为了分配的改进而牺牲产出（效率）的愿望，可能依赖于个人甘冒风险的态度。但这儿不存在任何理由来说明为什么这种愿望应该依赖于风险态度。一个完整的论述要求更多的技术处理。

功利主义者应该给个人的信念赋予多大的权重呢？在简单情形下，答案看起来比较简单：如果一个个人对不可能的事件赋予一个正的概率，或者在某些情况下他的概率分布偏离了一个良好的、已知的频率，或者他在计算概率（如复合概率）时出错，那么，我们大概有理由忽视他的信念。细想一下，我们将不得不承认，即使这些处理也非一目了然，但现在让我姑且假设这是正确的吧。然而，忽视他的信念并不意味着忽视他的效用。如果我们考虑到这些，那么我们将不得不将这些个人的“错误”的概率以其他人的概率来代替。其他哪些人呢？在频率偏离或者错误计算的情况下，这并不困难。但是如果他完全错误，同时又没有任何人知道正确的概率分布，那么功利主义福利经济学家看来只能简单地用他自己的信念来代替个人的信念。

现在，如果每个个人都知道任何其他个人的概率分布，可能其他每个人也被很好地告知了这些，并且他也知道这些个人是贝叶斯推理的能手。我们会发现每个人都会有相似的概率分布。但是这一结论的前提很牵强，并且无论其论点的表述是如何去支持真正相似的效用函数，都让人根本看不出它能支持真正相似的信念。甚至设定深思熟虑的个人，将不得不要求其观测远超自己力所能及的范围的事情，除非他能够比最好的计算机还要好得多地进行运算。

然后问题是：在排列后果时，甚至当其他个人的不同信念并不是简单明了地被误用的时候，功利主义者是否应该使用他自己的信念。一个个人的期望效用是当下（事前的）计算的效用后果，不仅仅不同于实际的后果（这是不确定性的特性），而且也完全迥异于功利主义政策制定者所计算的效用情况。他不能展示出个人的信念被误用的情况，但事实上这些又不是他的信念。在我看来，当他计算后果时，他感兴趣的是效用后果，这意味着他将用他自己的概率凭借一个事后的福利函数来排列后果。因为这一计算是他对实际效用后果概率事件的一个最好的估计，而且目前还很难说清，何时他应使用其他对他来说并非最好的估计。

当然这里也存在一些对该论点的反对意见。忽视个人的信念意味着忽视他们对后果的期望效用，进而忽视政策的一种效用后果。可能有一种反对意见的理由是，一个人很难相信其信念能够被表示成一个主观概率分布，尽管我认为这一反对意见将进入到概率论公理基础的难题当中。

事后的方法在某种程度上很可能被断定为独裁主义，尽管很难直接地把这种反对意见转化为功利主义的术语。最后，基于我前文的讨论，我们也可以认为那些在政策形成过程中被忽略信念的人们，因此遭受了直接的效用损失。

当然这些都是实质性的反对意见。事实上，经济学家在多数情况下都选择了事前的方法，看来更主要的理由是这样的：对于不确定性的环境，这一方法尽力保留了其中的某些确定性，即该环境中某些确定情况的基本后果。但是，当不存在事后方法这一对等物时，也会产生许多难题。例如，尽管乐观主义并不符合事态发展，但通常来说，促使人们更乐观是一种改进措施。更重要的，在经济背景下，任何现实中人际间商品的正义分配取决于他们的信念，即在分配没有实现之前他们关于将要发生的事情所作的判断。这里并没有直接的道德诉求。事实上，如果实现了这一分配，人们很可能在事后想要改变政策，这也就是说，两种方法（译者注：事前与事后的两种方法）可能是不一致的。而且，正如我已经指出过的，强加一致性的企图将会导致其他的难题，并且相当武断地限制了社会福利函数的种类，如对个人期望效用的线性化。

因而，对于两种方法都存在反对意见，并且似乎也不存在通用的可接受的使得两者等价的途径。通过行为的（不确定的）效用后果来评价行动本身，这种主张必定被人们归结为存在一种本质上的模糊性。

到目前为止，讨论只涉及状态的不确定性，但实践中还有另外一种不确定性的根源，那就是：其他个人的信念和偏好，对于任何人或者政策制定者来说，也是不完全的知识。例如在事前的方法中，政策制定者将不得不计算他对个人期望效用的期望值。在两个功利主义的政策制定者之间，存在其他根本性分歧的可能性：一是他们对已知偏好所采用的基数化处理；二是他们当时对于其他人的信念和偏好的推测。尽管原则上，后一种分歧可能在事实中得到解决，但实际上，它不可能得到解决，因为功利主义者没有必要相互达成一致。

后果主义的模糊性以及我已经讨论的其他困难，使我们不得不接受。并且我不相信，它们本身对赞同任何其他方法的论点会有任何帮助。之所以如此，是因为一个人不可能轻易地考虑任何完全无视后果的道德计算，譬如类似不确定性问题的出现
【3】

 。更确切地，出现的问题是：功利主义并没有通向一个独特的行动排序，部分地因为不存在任何更高的原则用来在事前与事后两种方法中作出选择，也部分地因为行动排序并没有独立于排序的那个人。

注释


【1】
 　参见J. Mirrlees的贡献（本书第三章）。


【2】
 　Matin Hollis已经向我建议道，功利主义想要仅仅计算“正常的”和“理性的”人们的效用。但是，细想一下，这似乎打开了一个“潘多拉盒子”（灾难之源）。孩子和疯子是容易的，但吸烟者呢？在我的例子中，嫉妒既不是不正常的也不是非理性的。


【3】
 　当然，这里即便没有任何后果排序的难题和模糊性，也依然存在对于后果主义计算的其他反对意见。
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功利主义、信息与权利

帕斯·达斯古帕塔（Partha Dasgupta）／文

梁　捷／译









1　分配正义与个人权利

关于“社会正义”，哈耶克这么写道，“仅在一个独裁性或者‘命令性’的经济体（比如运用军队）中，该经济体可以支配个人行动时，才是有意义的……事实上……没有个人的行动自由才可能满足一切分配正义原则的结果。”（Hayek 1976, p. 69）这样清楚明白的立场，无疑是很罕见的。但宣称分配正义的需求与个人权利相冲突，特别是与行为决策的权利相冲突，是一个很普遍的观点。

一项个人权利（诸如与其他人一样，得到同等的尊重和关心），可以被认为它本身即是目的，因此必须被捍卫。但也可以认为，它只是作为一种为了实现某种欲求而采取的手段，在此基础上被捍卫（比如说对私人产权的争论，因为在某些情况下，它能维持有效的资源分配）。必须承认，这两种不同论证之间的差别并不总是那么明显。比如说，即使权利被认为是目的，这个目的也需要合法化的论证。如果我们假设，合法化基于服务和提高人类利益的前提，看起来就接近于康德对人类自治的论述，或者可以直接从功利主义的论述中推导出来。在这篇论文里，我将主要讨论如果经济去中心化，个人权利就将被用于特定的个人决策领域，哈耶克教授愿意称之为“获得保障的领域”（protected spheres）。我将继续追问，分配正义是否导致全面地违背个人决策的权利。我会论证说，这不是必然的，而且促进某些特定的个人决策领域的权利，对提高分配正义实现水平具有重要作用。我的论证基于一项观察，任何社会中的多数信息都只是个人所有。事实上，没有个人或者决策单位能够确切地知道所有信息的加总。基于这个观察，我们可以说，在一个个人被鼓励披露一部分私人信息的环境里，分配正义的目标可能会被更好地实现。换句话说，除了一些极端情况以外，决策的去中心化往往是一件好事。特别地，这意味着即使是从分配正义的角度来看，纯粹的命令性体制也几乎不会是一种最优的组织模式，更不用说从个人在处理私人决策时应有内在权利这个角度来论证了。

我认为，这里我必须将社会视作个人因为各自利益而冒险地采取合作的结果，于是这就需要某种形式的核心权威，用于协调社会各个成员的行动。可以肯定，经典的社会福利判断标准如功利主义标准，正要推动实现一个作用远超过提供有限公共服务的核心权威。过去的最小国家理论认为，政府的作用仅是保障契约实施，保护个人或者社群免于暴力、偷窃和欺诈。而分配正义则要求，核心权威至少还负有在个人之间通过税收和补贴实现再分配的义务。

诺齐克（1974）争论说，赋予政府诸如税收和补贴的权利，就可能侵犯个人不可转让的财产权利，即他们拥有历史地被承认的商品和服务的权利。在这篇论文里，我自己并不想集中讨论再分配是否必然导致强制这个问题
【1】

 。在其他很多地方，政治哲学家很早就注意到有关分配正义的吁求，比如从功利主义出发的论证，会与一些被赋予个人的特定权利相冲突。事实上，Sen（1970a，1976）最近的工作已经注意到，特定的对于最低程度“自由”的要求，也可能与极弱的福利经济学准则如帕累托最优的排序相冲突。要分析这种冲突并不困难。举例来说，我们赋予个人天生的权利，诸如清晰界定的个人决策的权利，考虑到分配正义，更不用说进步或者效率这些标准，显然是不能被推翻的。于是在执行最大化社会福利标准的政策时，这些权利必须被视作约束条件，不可违背
【2】

 。现在显而易见的老生常谈是，如果这些严厉限制在最大化的过程中发挥作用，那么施行这些限制以后达至的最大化社会福利水平，将低于过去没有这些限制时所达至的福利水平。事实上，一个人甚至可以计算成本，使用事前社会福利的概念，可以算出这些约束所导致的成本。但这里也存在类似的问题，并不是所有权利都被认为具有同样的紧迫性，个人权利经常与另一些权利冲突，所以它们就与其他社会目标相冲突
【3】

 。最终一个人追求的就是社会状态的一种排序。我认为当一个人讨论社会状态时，涉及的社会特征不仅包括了商品和服务的生产和分配，这是诺齐克所说的“结果状态”（end states），还包括人们选择的行动，他们被赋予可以选择的行动，他们被赋予可以预期到的他人行动等。我承认，坚定的功利主义者会认为，如果这些对于社会状态的拓展观念被个人所意识到，那么就会在他们的效用函数里表现出来。但是我认为大家也都同意，这种办法还是忽略掉许多非功利主义政治哲学家近年来提出的质疑。如果政治哲学更多地关注社会状态的特征和寻找它们排序过程中存在的争议，那么福利经济学理论则更多关注对经济环境的设计，从而能得出根据这种排序而设计的社会状态。必须承认，在一些极端例子里，如哲学家诺齐克所指出的，福利经济学理论的准则范围会显著缩小。假定某个决策必须一定程度地实现维护预期可能的最小化国家，即诺齐克的工作中指出的那种很难实现的最小化国家，那它并不能就被认为是个人权利的目的，诺齐克也已经认识到，唯一具有正当性的经济组织只有在良性中立的最小化国家的环境下才可能产生。但这个要求过于极端，大多数政治哲学家认为，一个精心设计的经济组织在一定范围内也能提供最优的服务。举例来说，罗尔斯（1971）在他的巨著中表达了这样的观点，社会正义的要求能够最大程度地与个人产权制度相吻合，还与社会主义体制相吻合，只要市场制度是依赖于所有人的互动，我们就不能预先作出判断。他说，“市场制度的一个重要优势在于，给定需要的背景制度，它与等度自由和机会的公正平等是一致的……一个市场体制分散了经济权力的作用……那么就有必要，认识到市场制度对于私人产权和社会主义统治是同等的……这些制度以及许多中间形式非常有力地回应了，正义的要求不能……事先被决定。”（Rawls 1971, pp. 272-274）

在这篇论文中，我将使用出于不同考虑而发展出的研究手段，证明社会福利仅仅依赖于个人福利，而个人福利也仅单独地依赖于商品和服务的分配。更进一步，为了表述清楚，我假设个人福利因为基于个人偏好，所以完全是个人化的，也就是说，它只与分配到他手里的商品和服务有关
【4】

 。我还将假设，这个判断最大化社会福利的状态，局限于当时的信息和技术的约束
【5】

 。此外，出于表述目的，我讨论社会福利的标准是功利主义，或者说是个人效用（或者福利）的加总。必须指出的是，在这个标准构建过程中，除了在社会排序中的经济状态下选择个人福利的权利之外。我没有考虑其他的个人权利。我想追问的问题是，是否采取经济去中心化，或者在某些领域赋予个人决策的权利，根据我们研究的社会福利判据，将有助于实施商品和服务的最优分配。这是接下来两节所要讨论的内容。





2　福利经济学基本定理

如果说，福利经济学理论没有经常在一些特定的个人决策领域内强调个人的权利，那是因为许多这样的经济环境已经被研究过，而且实际上没有发现所谓个人权利与分配正义之间存在必然性的冲突。考虑这样的例子,一个经济体中，个人掌握着最初的商品和服务
【6】

 。假设国家知道效用（或福利）函数以及社会中每个人的初始资源。那么福利经济学已有相关理论，可以提供一个效用函数，在特定技术条件下，商品和服务的最优分配（比如在仅有最初商品和服务总量约束的经济中，考虑选择社会福利准则而实现的最优状态）可以采用以下的步骤加以实现。这个方案是，由国家同时公布一组价格，对每一种商品和服务都赋予一个价格；通过一个总量上的税收（或补贴），对个人最初的资源禀赋加以调整，允许个人之间以公布的价格进行交易。根据交易规则我们可以准确地估计：每个人选择的最终消费品束的市场价值，不能超过国家通过总量税收（或补贴）赋予他的收入。所以对这个问题的正规表述应是这样，给定满足特定条件的效用函数，将商品和服务在社会成员之间赋予某种恰当的初始分配，完全最优的结果是一个关于它的竞争性均衡
【7】

 。

我希望对这个理论作三项观察。首先，该理论描述的经济组织的结构有着正常的博弈特征，这就意味着每一个人或所有的个人，如同一个国家一样，有权力从个人行动集合中进行选择。此外还有一项公开的规则，会将所有人（也包括国家）的选择行动转变成一种最终的对商品和服务的分配。更准确地说，国家希望最大化社会福利，因而对个人施行一种总量税收（或补贴），并且选择一组个人可以用以交易的价格。每个个人被赋予权力，可以在他最终消费品束的市场价值不超过他从税收系统中获得的收入的前提下，选择他最偏好的商品和服务的集合。这个定理说明，博弈的产出（均衡）是对商品和服务的最优分配
【8】

 。

第二，与一般人的认识相反，有人认为为了保证国家实现完全的福利最优，我们所讨论的经济必须禁止个人出于互利的目的而相互交易，可是情况并非如此
【9】

 。关键在于，商品的价格以及总额资产的再分配都已经由国家精心规定，所以随后市场交易的结果，根据福利经济学基本定理，人们之间已经不存在能进一步互利的交易空间了
【10】

 。

第三，值得注意的是，在我们通过一个人的偏好（或者效用函数）及最初资源和服务禀赋来研究一个人的经济中，就已经假设国家知道每一个人的偏好。于是在实践上，最优福利所需要税收和补助总数是基于个人的，竞争过程为匿名，所有个人都同时在一个价格集合中进行交易，而税收和补助的再分配却并非如此。这可能导致的结果并不令人意外。因为国家知道个人特征，那么国家就理所当然地会利用这些知识来提高社会福利，使得陷于贫困的个人得到补助，补助是通过从富人那里征税而获得。

现在如果一个国家能真正了解福利经济学基本定理要求它知道的信息，那是很了不起的，它甚至可以更直接地导向最优分配，只要把个人的最初财富征集到一起，然后按照福利最优分配的方案进行分配。这将是一个计划经济系统，问题在于，在这两种都可能达至福利最优的分配机制之间，是否还有其他选择，可以实现福利最优。应当指出的是，国家推行计划的命令模式所需要传递的“信息”集合，远远超过国家施行价格机制所需要传递的信息集合
【11】

 。但是要让我们假设信息可以无成本地传递和接收。那么是否在这两种机制之间还有更多的选择，从而可以达至完全最优的状态？可以争论说，与个人在价格竞争下享有的自由相比，个人在福利经济学基本定理下享有的自由完全是虚幻的。毕竟，国家非常准确地知道每一个人会选择什么。事实上，每个人最终会选择的商品交易以及收入转移，完全就是国家根据社会最优水平正希望每个人如此选择的。这个反驳，初看起来很有道理，其实并不能令人满意。因为国家确实知道每个人选择的意愿，并不意味着每个人就不能有其他的选择。事实上，个人也知道国家知道他会选择什么。但是这本身并不能很好地证明，个人就不是在主动地作出选择。





3　信息差异与经济去中心化

福利经济学的基本原理指出，在特定环境下，福利最优水平可以通过一种去中心化的机制来实现。但是它也同时指出，在某些环境下，福利最优水平可以通过一种完全的命令体制来实现。作为一种实现福利最优的工具，每一种模式看起来都是同等有效的。但是基本原理实际可行的范围很有限。因为国家需要掌握总量极为惊人的信息。在我们的例子中，就需要假设国家知道社会中每一个人的偏好和初始禀赋。这些观察分别表明，特定私人决策的个人权利不仅具有道德强制性，还是国家无法掌握完备信息情况下的一个必要条件。

一个假设中，存在一定数量的碎片化信息只有个人才知道（或者将被知道）和被考虑。这就意味着要对他们进行公共监督是有成本的（或者极端情况下，是不可能的）。这些私人信息假设包括：（1）一个人的个人特征（比如他的偏好和个人禀赋），正是那些特征决定了他是谁；（2）他所采取的行动（比如他对于给定的任务，会多努力地工作），那意味着他会怎么做；（3）关于这个世界状况的局部信息，或者一些可能的特殊技术
【12】

 。当然我们也必须假设，还存在一些信息为公众所知，或者公众能以相对较低的代价观察到。这些可能是精确的碎片化信息（比如一个企业排放的污染总量），或者是统计信息（比如一个社会在特定时间段里年龄分布的情况）。于是我们就来研究可能的组织形式，产出是一个私人决策和公共决策的函数，私人决策基于私人信息，公共决策则基于公共信息。社会福利的指标是产出，我们就以产出作为衡量标准进行选择
【13】

 。

这是一项非常艰难的任务，而且长期以来它在研究中一直被忽视，直到最近才有转变。问题就在于个人和国家面临不同信息结构时，如何在社会组织结构中进行选择。但是首先要问的问题是，国家为什么不强制要求个人披露他们的私人信息，从而使得国家掌握全部的信息呢？只要国家掌握所有个人信息，它就能实施最优分配。对于这个问题至少有两种不同的回答，这两种回答在我们所知的世界里都很有说服力。第一种回答，如果个人知道他的回答会在社会行动中被考虑，那么他就有激励去撒谎，考虑设法使得社会产出朝着自身偏好的方向而不是最优水平靠拢。第二种回答，即使所有个人在道德上都忠实于选择社会福利的标准，也真实地以最大化这个共同标准的目标来指导行动，但人们之间所需交流成本，比如说传递这些信息的成本，也实在太高
【14】

 。第二种回答，激发出Marschak-Radner关于团队的理论，是非常重要的。因为它提醒我们要注意这样的事实，即使所有个人的行为都是基于共同的目标，这时还是需要个人决策机制，以便更好地利用私人信息。特别地，这种信息结构告诉我们，一种最终分配只是公共信息的函数的命令体系，几乎永远都不会是最优。（比如可以参看Weitzman 1978和Dasgupta，Hammond and Maskin 1980。）

然而，关于第一种回答，在过去一些年里刚刚涌现出大量理论文献。一种很直接的想法是精心设计激励机制，从而最大化选择的社会福利标准
【15】

 。很明显的一点，不可能一般化地在事前就设计社会组织，保证达至最优的产出（均衡）
【16】

 。通常可以达到的最优产出，只是经济学家们笨拙地称之为“次优”水平的产出。我将更一般化地刻画这个问题，并且用一个非常简单的例子来说明它，这个例子来源于Mirrless（1971）。

考虑一个人为的经济，个人拥有天赋的能力，可以将闲暇转换为一种简单消费品，我称之为收入。更准确地说，我将假设如果个人有一种水平为n的天赋能力（或者生产力），n是一个正数，那么如果他以这种生产效率工作l小时，他可以生产的消费品总量就是nl。一个人的效用仅仅取决于他的闲暇时间和收入。偏好是个人化的。事实上我要假设个人的效用函数是相同的，但是当个人拥有相同的效用函数时，他们的能力却是不同。于是所有人就可以根据生产能力的类型来分组。假设拥有能力n的个人人数为N（n）。付出同样的劳动时间，拥有更高生产能力的人显然可以获得更多的收入。接下来我认为很自然的推论是，虽然一个人不可能伪装或者显示出比他天赋能力更高水平的能力，但是只要他愿意，可以以任何更低水平的生产能力来进行生产
【17】

 。

首先我希望看一下在这个经济中，如果放任自由会得到怎样的产出。或者更明确一点，在最小国家的情况下，会有怎样的产出。要注意的是，因为闲暇不可能从一个人那里转移到另一个人那里，所以经济中不存在对于闲暇的交易。一个人可以用什么去交换另一个人因为更高生产效率而获得的收入呢？同样地，在相同生产效率的人们之间，也不存在交易。于是就很清楚了，在最小国家的情形下，每个人都只会按照自己的天赋能力水平来进行劳动，根据他的效用函数来选择收入—闲暇之间的比例，从而最大化自己的效用。既然根据假设，人们拥有共同的效用函数，那么结果毫不奇怪，更有能力的人将实现更高的效用水平。效用水平的分配，作为能力水平n的函数，在下图中表示出来。几乎不用说，这种实现的效用分配是帕累托有效的。
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图1

图1中，如果u（x）表示一个能力为n的个人在方案x中的效用水平时，如果W（x）是方案x的效用总和，那么有W（Ⅳ）＞W（Ⅲ）＞W（Ⅱ）＞W（Ⅰ）。

我希望将这个结果与另一个结果相比较，后者是当一个国家最大化社会福利标准时达至的产出水平。但这里我想要强调的是，最优产出只有在经济过程中所有参与者都掌握（或者可以获得）全部信息的前提下，才可能实现。根据假设，每一个个人知道他自己的效用函数，也知道自己的天赋能力。于是随着国家处理信息数量的变动，我将可能追求最大化社会福利的变动。为了把问题变得更明确，我将假设这个社会与Sidgwick的哲学联系起来，于是社会福利的标准就是效用的加总，这个加总就是国家寻求最大化的对象。

在接下来的部分里，我将自始至终假设国家知道共同效用函数，也知道每一种能力水平下的人数。更进一步，我还要假设政府可以几乎没有成本地监督一个人的收入。我首先想看一看完全最优的功利主义状态。如果国家完全知道每一个人的天赋能力，那么它就可以实现
【18】

 。现在如果泄露大量个人的效用函数（当然也包括个人的偏好），那么功利主义最优状态的一个主要特征是，越高天赋能力的人只能达到越低的效用水平
【19】

 。完全功利主义最优状态下的效用分布，我们用图1表示出来。显然，这种效用分布也是帕累托有效的。

最令人震惊的结果是，它完全逆转了一个人在最小国家下的效用排序。在最小国家的情况下，越有生产能力的人，效用约高。在功利主义状态下，他们却只达到较低的效用水平。功利主义寻求将效用的总和最大化。我所描述的结果表明，为了最大化这个加总效用，真正能干的人必须工作更多的时间，这样才能帮助提高整个经济体所生产出的收入总量，在这种情况下，他们只能达至较低的效用水平。毫无疑问，真正能干的人在功利主义国家之下，要比最小国家的情形糟糕很多，他们不得不大量工作。但是缺乏能力的人的效用将得到改善，而效用的加总也将得到提高
【20】

 。

那么功利主义最优状态是如何实现的？根据假设，既然国家知道每个人的天赋能力，并且可以监督每个人的收入，那么国家对于个人的要求就是，个人生产出规定数量的收入，国家会收集所有这些收入并将它再分配。既然国家可以精确计算每个人必须工作多长时间，也知道在完全功利主义的最优状态下每个人应该消费多少，那么就可以根据这些计算来提出命令。国家的另一种选择是对每个人单纯地根据他的能力施加税收，让个人自由选择他的工作时间。最优的能力税收方案，当然是用从更有能力的人身上抽取的税收来补贴那些能力较弱的人。这是一个去中心化的机制，也是福利经济学基本定理的一个应用：允许一个人可以选择自己的活动，在这里即指他在面对最优的能力税收（或补贴）的约束下，选择自己的劳动时间。关键之处在于，在面对最优的能力税收（或补贴）时，从他自己的利益出发，他实际上会选择与在最优功利主义状态下同样的劳动时间。我在前面已经对比过着两种实施机制。

现在让我们放松一下假设，设定国家并不知道谁是哪种类型。事实上，我们假设国家无法监督一个人选择劳动的时间，但可以监督他的收入。于是国家就无法仅根据观察到的一个人的收入，来判断他到底是“高能力”但选择了很多闲暇时间的人，还是“低能力”但实际劳动了很长时间的人
【21】

 。但是现在我们可以发现，这种情况下功利主义最优状态无法实现。比如说，国家显然无法通过询问一个人的天赋能力来实现自己最优状态。在功利主义最优状态的国家中，高能力人的效用比低能力人的效用要糟糕。因为个人知道他们对询问的回答，将被用于计算来实施最优状态，所以高能力的人有很强的激励表示自己是低能力的人，并以行动证明这一点，从而获得国家的补贴。同样重要的是，国家也知道存在这样的激励问题。我们来考虑一个例子，表明国家与个人之间，除了强制性税收以外任何形式的交流，都具有很高的成本。显然仅当国家能够监督的时候，才可能施以税收。因为国家只能观察到个人的收入，唯一可能推行的政策就是推行收入税计划。我们不妨将这视作一个博弈，收入税计划是国家所能采取的策略，而闲暇（反过来说就是劳动时间）是个人所能选择的策略
【22】

 。而且，国家是以最大化效用总和为目标，知道任何类型个人作出反应的方式，从而来选择收入税计划。可以证明，如果国家施行最优的收入税计划，那么所有人的状况都会比能力不及自己的人的状况要好，这样每个人都愿意真正按照自己的天赋能力进行劳动。产出结果我们在图1中表示。能力最差的人，收入也最低，在税收计划中获得了一份收入补贴（即负的收入税）。这是由国家从那些有能力获得高收入的人那里征收过来，进行补贴的。在最优收入税计划下的效用总和，当然是低于绝对最优状态下的效用总和。但这是在给定政府只能掌握有限信息的情况下，排除掉需要耗费极高成本的在政府和个人之间某种形式的交流，有可能实现的最优结果（从功利主义的视角来看），只需要政府制定税率并征收税收。

这里有三点需要强调。第一，我们已经看到，虽然一个功利主义政府会理想化地施行一种能力税，比如一种根据个人来决定税率的税，但这是不可行的，因为它无法知道谁是哪种类型的。反过来，最优收入税是“匿名的”：税收（或补贴）基于赚取的收入。在这种计划下，如果两个人的收入相同，那么就对他们施以同样比率的税收（或补贴）
【23】

 。即使两个人是两种类型，那也没关系。根据假设，国家完全不可能对他们作出区分。每个人就根据税收计划来选择自己的劳动时间，从而选择自己的收入。这种情况对所有人都是公平的。他们赚取不同的收入，从而揭示他们是不同类型的人，那么他们会被征不同比率的税收。但是，决定权还是在自己手里。

第二，这个去中心化的模式，结合使用了最优化收入税，是在政府只能掌握有限信息的情况下推演出来的。它不只是一种道德要求。没有一种命令系统可以实现施行最优收入税所达到的产出。在有限信息的情况下，如果政府以命令模式来执行计划，那结果将是很低的社会福利。

表1
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而强加最优收入税也会对经济造成影响，经济学家称之为“扭曲”。效用分配的结果（图1中的方案Ⅱ，也参看表1）并非帕累托有效。就是说，设想一下，理论上有可能存在一种不同的人际间关于闲暇和消费的分配方案，可以达至更高水平的效用。这就将我带到了第三点，虽然理论上看可能存在这样的分配，但是因为政府只能掌握有限的信息，也存在激励的问题，所以这种分配实际上是不可能实施的。这也就是说，这种可能的分配从信息角度看是不可实施的。这就意味着施以最优税收计划，会导向可称之为“信息约束”下的帕累托有效分配。这一点很容易验证。比如给定一个只知道有限信息的政府，如果存在一个“信息可行”的不同分配方案，能使得某些人的效用改善，那么必定导致更高水平的效用加总。在这种情况下，考虑过的收入税收计划就不再是（功利主义的）最优收入税收计划了。

现在我要转向我希望讨论的最后一点，政府不仅可以观察到个人的收入，还知道他工作的确切小时数。但是我仍然假设政府不知道谁具有何种天赋能力（或者技巧）。读者可能已经看出，这个例子回避了道德风险问题，但仍有可能产生逆向选择问题。这就使得问题变得有趣了。显然在这个例子中，一个功利主义的政府能够比在最优收入税收的情况下做得更好，但是一般情况下还是不能保证实现社会福利最优的产出，因为人们可以出工不出力，假装他们的能力比实际能力要低。我们在前面就意识到，问题在于一个人的技能水平，假设为n，他的劳动时间为1小时，那么产出就是y＝n1。但是他也可以选择不这么做，使得他的技能水平表现为低于n的n，于是产出就变成了n1。根据假设，政府只可能监督y和1。这就意味着如果一个工人发现以低于他实际能力的水平工作更符合自己利益时，政府对此无可奈何。Dasgupta和Hammond（1980）以及Mirless（1981）已经证明，一个功利主义政府在这种信息结构下，可以保证的是，效用分配的最大化形式在技术上是可行的，见图中的计划Ⅲ
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 。在这个次优功利主义状态中，一个需要强调的重要特征是，所有人都达到了同样的效用水平。另一个特征，用术语来说，分配是帕累托有效的
【25】

 。但是这两个特征立即就表明，这个次优的功利主义状态，就相当于一个最优的政府主导分配的状态，再加上罗尔斯教授的差异原则。事实就是如此。那就是说，在我们讨论罗尔斯主义经济体的时候，即使我们无法观测一个人的天赋能力，那也不会有什么影响，只要能观测一个人的劳动时间即可。一个功利主义的政府却的确损失了一些产出，它不得不从图中的计划Ⅳ转向计划Ⅲ，这就意味着与功利主义原则不同，差异原则才是“激励兼容”的
【26】

 。





4　哈耶克教授论进步与自由

功利主义是一种后果主义哲学。在前面两部分里，我已经谨慎地在一个非常狭义的范畴内定义了后果主义，即分配商品和服务时，是通过分配效用来分配商品和服务。在这篇文章里，我也将有意识地关注个人自由的工具性原则，或者说作出某种决策的自由。我并没有将个人天赋的用以处理这些自由的权利考虑在内。我要争辩说，与哈耶克的观点相反，个人自由的特定形式，不仅与分配正义的目标相一致，而且一种行为如果能提高分配正义的水平，就应该得到鼓励。我现在希望讨论的是，虽然哈耶克因其广为人知的自由主义观点而必然是一位后果主义者，他赋予一般意义的个人主义以价值，特别是有解放市场的力量，这在起初是极有意义的，但他后来就很勉强地要解释为什么它很重要，可以帮助实现自己寻求的目标。

哈耶克的个人主义源于这样的事实，一个社会中大量信息是不为公众所知的。他观察认为，“实事求是地说，每个个人都在某些事情上较其他人更有优势，因为他掌握一些特殊信息，所以能通过运用这些信息而获益。但是只有在由他做出决策，或者要依靠他的积极合作的情形下，这些信息才能得以利用。”（Hayek 1945, pp. 521-523）如果说诺齐克讨论了自愿转移，并把问题留在那里，那么哈耶克继续赞美了市场力量自发运作的好处，尤其是价格机制的好处。在他的经典论文“知识在社会中的利用”中，他曾这么说道，“如果我们想了解价格的真正作用，就必须把价格体系看作一种交流信息的机制……价格体系的最重要的特点是，其运转所需的知识很经济，就是说，参与这个体系的个人只需要掌握很少信息便能采取正确的行动。最关键的信息只是以最简短的形式，通过某种符号来传递的，而且只传递给有关的人。所以把价格体系描绘成一种记录变化的工具或一种通讯系统不仅仅是一种隐喻，这种通讯系统能使单个生产者像工程师观察仪表的指针那样，仅观察一些指标的运动便可调整其活动从而适应变化，然而，只有反映在价格运动上的变化才能为他们所了解。”（Hayek 1945, pp. 526-527）

有人立即可以争辩说，许多信息都是私人的，这本身并不能保证市场力量无限制地博弈就可以作为最优资源分配机制的裁判。如果哈耶克指出私人信息的目的，仅是说明政府不应假装知道比实际上更多的信息，或者说一个社会组织应该鼓励每个人去充分利用自己的私人信息，那么这个观点显然是正确的。但是，哈耶克试图说明的问题要比这个多得多。关键问题在于，除了市场力量无限制博弈的制度以外，哈耶克唯一真正愿意探讨的制度只有政府决定了一切的那种制度。他说了一点，“将所有决策权集中在权威的手里，这本身导致了一种状态，社会将采用的结构是被政府强制推行，其中的个人就变成可交换的单位，人际间除了全能组织界定的关系，再没有其他定义或者持久关系”（Hayek 1948, p. 27），面对这种唯一的选择，毫无疑问市场制度更胜一筹。但是正如我前面所讨论过的例子所揭示，还存在其他承认大量私人信息的机制，只要考虑选择合适的福利准则，它们相较于市场机制，有可能实现更高水平的产出。我们还必须指出，最大化给定标准的社会正义，也并不意味着国家就不能将价格作为它所选择机制的一个必要组成部分。

哈耶克使得我们相信社会正义的需求必须由一个完全的命令系统来实现。我在这篇文章里试图反驳说，他错了。他拒绝接受分配正义，因为他认为那些与个人自由相冲突。但是他捍卫的个人自由看起来只是基于工具性的考虑。比如在他的《自由宪章》中，清楚地表明他所要寻求的目标，在他的脑海中，一个自发的市场过程将能够逐渐地实现它。哈耶克说道，“进步是构建和塑造人类精神的过程，是一个适应和学习的过程，我们从中不仅知道了可能性，价值观和欲望也不断随之改变。”（Hayek 1960, p. 4）不但如此，“这些人们必须作出的改变，是进步的部分代价，事实的真相是，不只是多数人，严格地说是每一个人，都随着文明的成长进入一条并非自己选择的道路”（Hayek 1960, p. 50）。

使人困扰的地方，还不在于哈耶克在他的巨著中最终也未能证明不受限制的市场力量是导致进步的正确选择，而在于他坚信自己没有必要提供这样的论述。他完全从证明中逃脱出来。他并没有假装理解市场机制并劝告我们不要尝试。在他较早的一篇文章中，他说道，“真正的个人主义是准确意识到个人意识的局限性后的产物，这才导致一种谦虚对待非个人和匿名的社会过程的态度，个人借助它创造出远远超出他们所知范围的事物。”（Hayek 1948, p. 8）除了我们必须在这种神秘力量——市场机制的自发过程面前变得谦卑以外，还有什么其他的描述？哈耶克教授讨论了这种“必要性，在任何复杂社会里，任何人的个人行为所产生的影响都远远超出他视野可及的范围，个人服从于这种匿名的看起来非理性的社会力量”（Hayek 1948, p. 24）。如果一个人要问“为什么”，哈耶克教授准备好了一个回答，我在前文也已经提及。他会说：“人在复杂社会中没有选择，只能调整自身来适应在他看来是社会过程的盲目力量，或者是服从于一个统治者的命令。”（Hayek 1948, p. 24）

这样一种反理性的观点，许多人也许都不会同意，但这还不是哈耶克哲学中最令人困扰的部分。最终，就我自己而言，最令我困扰的是他为了进步的观念，愿意容忍一定程度的专制，而这个程度在哪里？事实上，哈耶克似乎愿意放弃个人自由，如果那样做真的对社会“有用”的话。他说道，“个人自由，主要基于对我们所有人无可避免的无知的承认，我们必须面对大量事情，而我们自己追求的目的和福利都有赖于此。如果有一个无所不知的人，如果我们不仅可以知道当前我们希望得到的一切，还可以知道未来的希望和欲求，那么自由的作用就变得有限了……重要的不是我个人喜欢行使的自由，而是人们为了做对社会有益的事而需要的自由。”（Hayek 1960, p. 29, 32）而且更进一步，“如果个人自由的结果并没有显示出这种生活比其他生活有什么优越之处，那么它就很有可能会消失”（Hayek 1960, p.85）。

有一些哈耶克的观点非常令人吃惊，以至于很难相信他是在认真地讨论这些观点。比如说，他似乎认为，如同我们不可能讨论一场旱灾是“正义”还是“非正义”一样（这是自然的中性事件），我们也不能使用“正义”或者“非正义”这样的形容词来评价由自由市场博弈导致的分配结果。毕竟没人真正地、奇怪地希望这种分配结果
【27】

 。不仅是这个例子，在任何社会组织中，只要结果取决于每一个人选择行为，那么都是这样。这种“自然母亲”作出的选择，是否会将社会导向由市场力量自由博弈的幸运状态，本身就是有社会决定的。但是当一个人坚信，质疑由竞争性过程导致的收入分配结果公平与否，并没有意义的时候，在他的心目中，就一定认为不管什么结果，只要过程公平，就是公平的。如果在无意识中，追求经济进步与失败及其衍生的碎片混杂在一起，看起来也没有什么关系。成功的少数人是“更好地保卫下一种新生活方式的最先迹象”（Hayek 1960, p. 130）。是否存在一种他喜欢的回馈计划？从他说过的一点来看，“事实是，当然，我们不希望人们获得最大化的幸福，而是希望在最小痛苦和牺牲的情况下，实现最大化的有用性，这就是最小的美德”（Hayek 1960, p. 96）。一切评论已经变得多余。





5　权威和个人判断

所有社会组织都在权威指令和个人判断的混合系统下运作。即使是一个有权威的层级结构，例如一个企业中，每一个个人也允许有一定程度的判断权力。正如西蒙（1957）所强调的，一个雇佣契约建立在这样的同意基础之上，即老板可以预期获得雇员服从特定形式的命令，比如布置下的任务。但是在所有的例子中，雇员也拥有一定的自由，通过他执行任务的行动表现出来。在这篇文章里，我试图强调，为什么从目的角度来看，这种自由是值得追求的，最核心理由是每个个人掌握的信息不同。当一个组织内每一个人的目标有所重合时，那么允许个人自由就会有好处，如Marschak与Radner（1972）的工作所揭示。即使每个人的目标不同，这一点仍然可行，第三部分的讨论对此已经说得很清楚。更进一步，还有一点关于个人自由重要性的理由，因为如果个人如果处于命令之下，那么他在生产中的创造性将会减弱，关于这种可能性，我在第二和第三部分的正式讨论中没有多谈。可以反驳说，作为一个雇员，签署了劳动雇佣合同，于是他自己必须服从特定的命令，这一切都是他自愿的。但是在一个收入和财富分布极为悬殊的经济体中，他的自主选择范围非常有限。当一个国家通过从一部分人那里征税来补贴另一部分人时，假设其他因素不变，那么雇员的选择集合就会增加，雇主的选择集合可能减少。这是权利从一方向另一方的转移。必须承认，这一点是有争议的，如诺齐克（1974）提出，这种对购买力的再分配违背了个人拥有历史性继承的商品和服务的个人权利。本文中，我并不想评论这种反驳意见。与之相反，我试图从另一个目标来研究问题，并且忽略权利，除了个人拥有社会加总福利中自己一份的权利。本文的论证意味着，特定形式的个人自由，即赋予个人从特定行为集合中进行选择的能力，对于提高社会福利这个目标有所帮助。可以肯定，在一些特殊的情境，如在紧急状况下，如在战争或者大饥荒中采取商品配额制度，那么我们发现命令系统更有效，更值得信赖。但即使是在这种情形下，从社会福利的角度来看，允许个人按照他们的意愿交易他们配额的商品，结果也会变得更好。其中的理由与我们在第三部分研究过的问题一样，因为并非所有个人信息都公共地为人所知。

所有这些并不是说分配正义不可能与个人权利相冲突。他们确实可能相互冲突，大量政治哲学和经济学文献都已经证明了这一点。但是并非所有权利都有同等的强制力。无论如何，我并没有试图具体讨论，哪一种权利可以在一个分散信息的经济体中有效地提高分配正义的水平。显然，每一个例子的情况都有所不同。我的目的只是要论证，一个纯粹的命令系统，在狭义的定义中，即使是从分配正义的角度来看，也并非组织的最优模式。

注释


【1】
 　进一步的讨论，可以参见Arrow 1977和Dasgupta 1980。


【2】
 　接下来，我将讨论中央权威会在意关于社会福利最大化的许多种判据，包括一种分配正义的概念。为了论述方便，我一般会建议用经典功利主义作为这种判据。


【3】
 　当目标相互冲突，其中的一种必须要折中。赋予这些目标的典型的社会权重，将基于目标实现的程度。有一种极端情况就是辞典序列目标，诸如罗尔斯的正义理论中的两个原则。


【4】
 　读者也许会注意到，我借用了Dworkin的术语来区分“个人”偏好与“外部”偏好（参见Dworkin 1977, pp. 234, 275）。事实上，除非对于个人偏好做很强的假设，否则不可能将个人的偏好与他的外部偏好分离开来。一般而言，个人偏好来决定他到底消费红酒还是啤酒，常常取决于其他人消费何种商品。对我而言这并不重要，因为我所要讨论的大多数内容可以与外部偏好共存，使得它们可以在社会统计中被计算。


【5】
 　我也要才能够这个世界各种状态的不确定性中抽象出来。比如，关于明天的天气情况，与个人对于自己未来偏好的不确定性一样。而且，我还要从这里的时间中抽象出来。因为在任何自然状态下，一个人也许会知道，自己的偏好会随着时间变化以可预期的方式发生改变。这里所有的问题都能在随后的讨论中兼容，但是都需要非常小心和进一步思考。罗尔斯（1971, Ch. 9）提出了一种关于概念“自我”的更深层分析，他还在Ch. 8, pp. 416-434中讨论了审慎理性的观念。后者的讨论包括了许多经济学家称之为个人方面跨期不一致的偏好（参见Strotz 1956）。无论是这一点，还是不确定情况下对事前和事后社会福利函数的区分，都在Hammond的书中进行了讨论（本书Ch. 4）。


【6】
 　为了表述的简单，我将假定它是一个纯粹交换经济。那就是说，它没有产品。这对接下来的讨论并非很关键。在我所描述的模型里，一个人还知道所需的时间。更好地讨论我在这里抽象模型所包含的特征，请参看Malinvaud 1972。


【7】
 　这个结果经常被称作福利经济学基本原理，在经济学和政治哲学文献中曾被广泛地讨论过，构成了社会主义定价大讨论的基础（参看Lerner 1944 and Hayek 1948）。对于这个理论的一种技术性表达，请参 Malinvaud 1972，Meade 1964 and Rawls 1971，section 42，其中都对该问题提供了精彩讨论。


【8】
 　这就导致这样的问题，即是否其他博弈，以及其他经济系统，也会有同样的产出。回答是“是”。要探究在不同环境下讨论这个问题，请参看Mas-Colell 1978。必须注意的是，基本原理设想博弈在双方之间展开。这就意味着在交易中价格制定者先行动，个人在交易的第二阶段中采取行动。下一部分将要讨论的计划模型也采用这种两阶段结构。


【9】
 　参见Nozick，pp. 161-163，导致Wilt Chamberlain及其追随者在这矛盾的假设中陷于困境。


【10】
 　正式地说，我在这里所指出的事实是，一个竞争均衡经济的产出，不仅仅是帕累托有效的，还在“核”的意义上有效。那就意味着，对经济施加一个总额的税收和补贴之后，不存在任何次级群体可能通过限制它的成员的交易，来获取更高的福利水平。对于我所论及的核及其结果的更形式化的定义，可以参看Malinvaud 1974，还有Nozick 1974，Ch. 10对此的精彩讨论。


【11】
 　如果有m个人，l种商品和服务。那么简单地说，国家需要在分散的环境下搜集（m＋l）的信息（m是收入转移，1是价格），以及ml的信息（l是每个个人商品的数量）。如果m和l很大，那么显然ml很大程度上超过m＋l。


【12】
 　在保险文献中，术语逆向选择和道德风险被分别用于描述由第一和第二类私人信息所导致的问题。


【13】
 　那么最基本的观念，就与我们在前一部分所讨论的完全一样。Myerson 1980，Laffont and Maskin 1981已经提出一套一般化规划问题的综合模型，考虑到上面提及的私人信息的三种类型。


【14】
 　当然还有第三种回答，那就要涉及人们是否认为自己有“隐私”的权利。既然我在这里主要考虑分散化决策的工具原则，我就很自然地忽略这种回答。


【15】
 　资源分配机制中的激励兼容问题，最早由Hurwicz（1972）提出，近些年来已经被广泛讨论。Laffont 1979那篇文章中包含了丰富的案例。可以参看Dasgupta，Hammond and Maskin 1979，提出一种针对为实现最优福利而设计的不同社会组织形式的分类。


【16】
 　这里所说的完全最优与前面几部分的完全最优一样。比如说，那种基于真实内在偏好下的完全最优。


【17】
 　既然根据假设，一个人的效用取决于他的空闲时间以及对收入的处理，我还要假设一个人如果被承认为能干的人，那并没有什么可以骄傲的。


【18】
 　要注意到，一个国家有可能知道，有多少具备不同类型能力的人，没有能力在人群中进行区分，更不用说区分谁是哪一种类型了。这种区别我在下文中还将讨论。


【19】
 　参见Mirrless 1974和Allingham 1975，条件是个人偏好必须真实。这个条件不会引起什么争议。


【20】
 　我强调这些特征，因为有一种观点认为，在功利主义国家中，更有能力的人会被强迫更多地劳动。对于Nozick而言，这个很清晰的政策后果令人厌恶。而对于一个功利主义者而言，无所谓。如果这是功利主义导致的必然结果，他会说，那就这样吧。


【21】
 　这个例子同时包含了逆向选择和道德风险问题，请参看217页注释1。


【22】
 　一个人能以低于他内在能力水平的水平工作，这是他的选择。但是我们将会看到，在最优税收制度实施的条件下，人们实际会选择以他们内在能力的水平进行工作。


【23】
 　要构造一个模型，使得最优化收入税同时包含一种随机因素，并不是很困难。举个例子，如果一个人每年收入10000英镑，那么他有1/4的可能要交2000英镑的税，有3/4的可能要交3000英镑的税。在这个例子中，当然了，两个有着同样收入的人可能会交不同的税。那就意味着，从事后的角度来看，横向公平的原则在这里被违背了，但事前来看并未被违背。可以参见Stigliz 1976和Maskin 1981，都讨论了最优的随机税收。在本文中，我假设的最优收入税并不包含随机因素。


【24】
 　税收补贴机制，使得次优能在一个分散经济中得以实现，Dasgupta and Hammond 1980中讨论了这个问题。针对个人的税收／补贴基于个人选择展示出来的能力水平。那就是说，基于政府在他的情形中观察到的y/1的数值。很显然，这种分配机制不可能在一个命令系统中得以实现。


【25】
 　既然都达到同等的效用水平，一个人如果以低于标准的水平工作就什么都得不到，也什么都不会失去。但是我们还有一个可被接受的假设，即在什么都不会失去的情况下，一个人总是会按照内在的能力水平来工作。于是在次优情况下，政府可以根据观察每个人选择的y和l，推断出他的真实能力。但显然不可能用它来推断和实现一个完全最优的水平。


【26】
 　Maskin（1980）最近已经指出，最后一个在许多经济模型中都成立，而非仅仅在我这部分分析的情况下成立。


【27】
 　参见Hayek 1960，p.99和1976，pp.62-96。
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酸葡萄

　——功利主义和欲求的起源
【1】



乔恩·埃尔斯特（Jon Elster）／文

黄　雄／译









我想探讨这样一个被各式各样功利主义理论所放弃的问题，这些功利主义包括行动功利主义和准则功利主义，平均功利主义和加总功利主义，基数功利主义和序数功利主义，等等
【2】

 。它是这样的一个问题：既然个人欲求本身就被一个决定着社会选择的进程所型塑（shape），为什么还要把个人欲求的满足，当作衡量正义和社会选择的标准呢？并且，既然人们倾向于调整自己的欲求，以适应自己所能得到、做到的东西，那么为什么在可行方案中进行取舍时，还是只考虑个人的偏好？对于功利主义者而言，既然狐狸自己总认为葡萄是酸溜溜的，那如果把它排除在消费葡萄的消费圈之外，它也不会有什么福利损失。然而导致狐狸认定葡萄酸溜溜的根本原因，正是因为它确信：自己被排除在可能消费葡萄的候选人之外。所以，如果只考虑它自己的偏好，便很难证明最终的分配是正当的。

我将酸葡萄的现象看作“适应性偏好形成”（adaptive preference formation）（或者适应性偏好改变，要视情况而定）。被这种程序塑造出来的偏好，我就把它称为适应性偏好
【3】

 。我将通过三个步骤来对这一机制及其与伦理的关联进行分析。第一节通过对这一机制与其他某些十分相关的机制或者极易混淆的机制的对比，来从外部确定此现象的外沿。第二节则详细剖析适应性偏好的内在理路，同时指出它与其他偏好相区别的标准。第三节讨论适应性偏好形成对于功利主义、伦理学和正义理论在实质性和方法论上的影响。





1

我首先将对比适应性偏好的形成过程和在一定程度上与之对立的另一些机制。下面我总共将对比五种机制，它们要么是有相似的成因，要么是带来相似的后果。这一概念上的定位，是为第三节讨论适应性偏好对于伦理的确切关系作准备。

与酸葡萄相反的现象，很明显：“禁果是甜的”，我将其称之为反适应性偏好的形成
【4】

 。比如当我住在巴黎时，我喜欢住在伦敦胜于巴黎，但当我住在伦敦时，我又喜欢巴黎胜过伦敦。那么我的欲求还是通过我的可行集合来塑造，如同在适应性偏好形成中一样，但呈现出完全相反的模式。现在的问题是，在社会选择理论中，我们是否应该低估反适应性偏好的形成所塑造出来的欲求呢？如果有人想尝禁果，仅仅是因为它是被禁止的，我们是否应该把他被排除在可行集之外算作一种福利损失？并且，如果解禁会令他失去了对禁果的偏好，这样做是否可以算作一次福利的增进？社会选择的序数效用理论并没有提供这些问题的答案。这种不确定性本身就点明了这一理论的一个不足之处。我们在本文第三节中将会看到，相对于适应性偏好，反适应性偏好给伦理学带来的麻烦会少些，因为它不会在自主（autonomy）与福利之间产生任何冲突。

首先，我们要区分的是适应性偏好的形成与由学习和经验导致的偏好改变，不妨以择业偏好为例。区域间不完备的流动性，有时会导致二元劳动力市场，例如就业者在农业领域的收入要系统性地低于工业领域。这种收入差距可以反映出这样的心态，农业劳动者要么因为偏好主宰自己的生活，要么因为偏好那些在农村比在城市里更便宜的日常商品。可能因为对农产品的需求太小，农业劳动者很难赚到与工厂工人同等的货币收入，所以他们情愿留在乡下，而不是转移到城市中。对这种现象如此描述，那么农业劳动者进城会导致怎样的福利影响？标准答案是，劳动者转移到城市，只是对于他本人而言意味着福利损失，对社会而言，并无其他影响。不过让我们再来看看阿玛蒂亚·森提出的一个论点：





一个人对于生活方式和生活地点的偏好，明显取决他过去的经历。并且他起初不愿迁移，并不意味着会永远不喜欢这样做。愿意迁移与否的区分与就业政策的社会福利影响密切相关，因为一个劳动者愿意接受的工资差距反映出他的偏好，而这一重要问题又基本上取决于他究竟在多大程度上预期自己的偏好会发生改变，但这种偏好的改变其实又是迁移本身所导致的后果
【5】

 。





从这段话的直接含义来看，他似乎认可这种意义上的迁移：如果对城市生活的事后评估使得它比乡村生活更可取，那么它就是可以接受的，即使乡村生活在事前得到了更高的评价。然而我们接着要问的是，引致偏好发生改变的确切要素是什么？对于这一问题，我的脑海中会浮现出两种可能的解释。其一，迁移意味着学习和经历；其二，迁移源自习惯和顺从（适应性偏好改变）。第一种解释中，该过程是不可逆转的，至少是不可能简单地由一个移回乡村的逆向迁移来逆转（当然，在对选择的另一面进行深入学习的情况下，逆转也有可能发生）。而第二种解释允许偏好的逆转。我并非意指，不可逆转性可以作为一个充分理由来得出结论，因为偏好变化有时只是由于对替代选项进行了更多的学习和了解——而偏好变化在另一些情况下由于沉溺上瘾而不可逆转。准确地说，它也不是一个必要条件，因为我们很容易想到，由于学习而使偏好改变的方式还可能继续被逆转，但逆转可能也不仅是借助更多的学习。不过在当前的背景知识下，不可逆转性还是我们区分这两种引致偏好改变的机制的关键性特征，因为初始情况本身的逆转并不会带来偏好的逆转。

依据学习而改变的解释，可以融合到一个扩展的功利主义框架中。在该框架中，对一个处境（situation）的评价依据是知情的偏好（informed preferences），而不仅仅是给定的偏好。一个人会更重视那些自己对问题各方面都进行充分了解后的偏好，而不是自己只对其中一种可能性有所经验的偏好。当然，这些知情的偏好只是个人所关心的偏好，而非更高层次实体所在意的东西，即它们是基于经验意义上的知情，而不是基于元偏好（meta-preferences）的意义（我在本文第三节会简略提及）。它们与给定偏好的不同之处，仅在于其稳定性和不可逆转性上。在社会选择中，我们可以通过这样一个试验性的系统策略来实现知情偏好：给人们机会以了解新的替代性选择，而无需作出明确的承诺。这样无疑会使得人们获得更多的信息，但也使得他们失去某些个性特征
【6】

 。如果人们每两年就离开乡村的环境，他们最终选择所依赖的信息将更充分，但是他们作为人的实质性将越来越少。

即便以上策略是可能的，很明显的一点，依据习惯和顺从所作出的那种解释，也无法融合到这一扩展的功利主义框架中。如果偏好与处境（situation）可逆地相互关联在一起，那么对于不同处境的偏好将会以截然不同的方式呈现出来。如果一个起初对城市生活的偏好可以被长期的乡村生活所逆转，反之亦然，那么阿玛蒂亚·森的说法（在我的解读中）就意味着，我们根本没有必要理会偏好问题。这不是对功利主义加以扩展，而是将其彻底毁灭。至少这一观点为序数效用论者所赞同
【7】

 。序数效用论，在其经典版本里，是完全有能力通过这样的比较来处理问题，即对偏好于乡村的乡村生活与偏好于城市的城市生活两者之间的总体满足水平加以比较。但是，我们将在第三节中对此进一步讨论，序数效用论接下来必须面临其他更为严重问题的挑战。

第二，适应性偏好的形成能够与事先承诺（precommitment）区分开来。我所谓的事先许诺，即对可行集加以严格的限制
【8】

 。如果在某个可行集之中，与在另一个更大的可行集相比，我所偏好的选择对象是一致的话，这既可能是因为适应性偏好的改变，也可能是因为我事前就小心地调整过可行集，从而已经排除某些可能的选择。某些人结婚就是这个原因。也就是说，他们想要创建一道屏障来防止他们为了一些反复无常的原因而离开对方。另一些人放弃婚姻则是因为，他们想要肯定他们的相爱不是源于适应性偏好改变。似乎如下两者是难以确保的：人们是由于正确的理由而在一起，并且由于错误的理由而离开对方。如果一个人事先对可行集进行了精心的限制，他也必须承担这样的风险，即最初成为限制原因的那些偏好最终却是被限制所促成的。因为如果这些偏好没有受到限制，它们很可能会发生变化。

还有一个例子可以表明，作出这种区分是十分必要的，即服从权威的愿望。正如维纳（Paul Veyne）
【9】

 在他对古代经典研究中，对权威关系作出了卓越的论断：酸葡萄机制能很容易地引导人们来称颂他们的统治者，但这仅是被实际的服从状态引致、后发的一种意识形态，而非主体受虐狂式地自发产生并且自我证明的愿望。正如在前述的例子中，我们有必要区分作为受限制的可行集之原因的偏好与作为受限制的可行集之结果的偏好。被压制的一方可能自发地发明一种意识形态来证明他们被压制的正当性，但是这并不是说他们发明了压制本身。

第三，还应当区别适应性偏好与其他人对欲求的故意操控。如果一个人仅仅想要他所能够取得的那一种卑微地位，那么他的偏好可能是由其他人造成的，他满足于卑微的地位正好符合其他人的利益：





A对B实施权力可能通过让他做一些他不想做的事情，但也可能通过影响、型塑或者决定他的具体欲求来实施其权力。这真的不是这样一种极端的权力实施吗——使得其他人拥有你所要求他们的欲求，也就是说，通过控制他们的思想和欲求来确保他们的顺从？我们不必要去长篇大论去讨论《美丽新世界》（Brave New World）或者伯尔赫斯·弗雷德里克·斯金纳（B. F. Skinner）笔下的世界，只需看这个：思想控制往往采取整体性更少而世俗性更多的形式，例如通过信息的控制、通过大众媒体或者通过社会化进程
【10】

 。





这段话比较模糊，它所提出的对欲求的解释到底是目的性的还是功能性的？统治者们是否真的有权力来故意引导他们国民抱有某种特定信仰或欲求？或者这段话仅仅意味着某些特定的信仰或欲求有着对统治者有利的结果？并且如果是后者，这些结果是否解释了它们的原因？正如维纳所言，目的性的解释是行不通的
【11】

 。毫无疑问，统治者们通过他们的行为，的确能够引导国民建立服务于统治者利益的某种特定的信仰和价值观，但这仅仅是在他们没有特意企图达到这些目的的前提下。从统治者的角度看，国民的内在需求本质上只是一种副产品
【12】

 。关于“社会化进程”所暗示的功能性解释也并非更可行的方式。确实，适应性偏好的形成可能含有对统治者有利的结果，但这并没有解释偏好如何成其为这样的。相反，适应性观念正指着一个不同的解释方向。国民满足于自己的卑微，对统治者当然是很好的，但是用什么来解释它对国民的好处？在实际处境中的挫败感对统治者来说是很危险的，但对被统治者来说，从心理上也是难以接受的。后一个事实正好能解释适应性偏好。具体如何来解释它们，我们在下一种区分中展开讨论。

第四，适应性偏好的形成与有意的性格规划不同。其背后是一种偶然进程，而非对欲求有意的控制，例如斯多葛学派、佛教徒或者斯宾诺莎主义哲学家们所提倡的，以及心理学理论上的自我控制或者经济学理论中“自我中心主义”所倡导的思想
【13】

 。想要做许多你可能无法做到的事情，这样一种心理状态让人很难承受。如果借助于某些偶然机制逃避这种不安，例如费斯汀格（Festinger）的“对认知失调的减少”
【14】

 ，那就是我们谈及的适应性偏好改变。接下来，整个过程就被像什么东西所驱动一样，而非由有意识的需要和欲望所控制。相反，如果我觉察到自己备受挫折并且知其原因，那么我会慎重地开始改变我的需要，便于实现更大的欲求。然后我就按照次一等的欲求来行动，而不是受驱动力来行动。为了把驱动力和次一等欲求的区别拉回到现实中来理解，不妨考虑一下反适应性偏好。没有人会选择如此的偏好，所以它们只能从某些执拗任性的角度来解释，这个人就喜欢这样，而非其他。

在适应性偏好形成与有意的性格规划之间的区别，可能不仅展现于过程中，而且也展现于最终的结果。一个区别是，至少在大体上，我可能有意识地建构我的欲求，以至于与我的行动可能集正好与之相一致（或处于最优的不一致）。然而适应性偏好的形成则趋向于超量调整，导致过量而不是适度的和谐
【15】

 。另一个区别就是适应性偏好的改变通常低估实现不了的选择对象（“酸葡萄”），然而有意的性格规划，会加强可达到选择对象的目标
【16】

 。在一个欠完美的婚姻中，我可能通过强调拒绝我的那个又聪明又漂亮的女人的缺点和过失来使自己适应，或者通过培养和发现那个接受我的女人的优点来调整适应。但在一般情况下，适应性偏好和性格规划只能够通过观察欲求形成的实际过程来加以区分。

最后，适应性偏好形成应该与痴心妄想和理性化相区别，后者的机制是通过调整对境遇的感觉而不是调整对其评价来减少挫折和失调。两者可能在某些时候很难相互区别开来。在法文版的酸葡萄的寓言中，狐狸被它对葡萄的感觉所迷惑了：它们太酸了（并且相似地，反适应性偏好如“篱笆另一侧的草地永远更绿”）。但是在许多情况下的现象与此不同。如果我没有得到我所垂涎的提升职位，那么我有可能理性化解释这样的失败，要么说“我的上司畏惧我的能力”（对境遇感觉之否定）或者“总之最高职位并不值得拥有”（对偏好的形成之否定），或者我再一次可能改变自己生活方式，从而受益于从较低名望的工作中所获得的闲暇（性格规划）。

正如一个人不能单独辨认偏好是否通过适应性形成，一个人也很难单独确认信念是否源自痴心妄想。如果造成我想拥有它的那些好的理由并不是促使我能拥有它的理由，那么一种信念就可能源自痴心妄想，虽然并非逻辑完美，但却是真实并且有充分依据。我可能相信自己将要被提升，并且有许多好的理由支持我的信念，可这一信念可能源自痴心妄想，以至于我甚至没有那些像样的理由说服我为何持有此信念。这表明，痴心妄想类似适应性偏好形成，是一个偶然性的而非目的性的现象。因为我知道其真相，但我却试图将其隐藏于视线之外，就像一种含有目的的自欺行为。但是，如果源自痴心妄想使我相信的东西也真是我有理由相信的，那么就不存在这种两方面的特征。在我看来，痴心妄想最好定义为指向我想相信的一个动力，而不是定义为从我不愿意相信的机制那里的一次逃逸
【17】

 。

在短期内，痴心妄想与适应性偏好的改变会造成相同的结果，即减少失调和挫折。然而从长期来看，这两种机制可能朝两个相反的方向运行，正如下面重要的案例中所展示的。这是来自《美国士兵》（The American Soldier）的一个经典研究：在晋升系统中，晋升的概率与挫折的水平存在着正相关关系
【18】

 。在那些晋升机会很多的岗位中，晋升机会所造成的挫折也更多。用罗伯特·默顿（Robert K. Merton）的话来讲，这种似是而非的研究结果存在一套自我解释，因为“通常高速的流动会在团体成员间引起过多的希望和期待，所以每个人更容易体会到一种对目前职位的挫折感和对晋升机会的不满感”
【19】

 。还有其他解释，认为挫折是基于理性而非过高期望
【20】

 。

然而，我们也可以按照酸葡萄理论设想一种完全不同的解释：当晋升变得十分频繁时，受挫感油然而生，并且有足够普遍的理由可以断定，这里出现了我们称之为适应性偏好解除的现象。在任何一种假设的基础上，福利的客观可能性的增加都会造成主观福利的减少，这可能是由过多期待造成，也可能是因为引入了新层次的欲求。这两种机制在伦理的解释有如下区别：给定功利主义者最优选择，任何人都可能争辩说，源自痴心妄想的挫折感应该看作不理性或者不相干而被抛弃。但在标准的功利主义论点中，却很难以同样的方式抛弃源于更大野心的挫折感。如果我们必须这样做，那么我们也必须在某种程度上评价欲求，但这就偏离了经典理论。

下面让我简要概括一下，适应性偏好的形成有五个鲜明的特征，使得我们能够在心智地图上对其进行定位。它不同于学习，因为它是可逆的；它不同于事先承诺，因为它是限制可行集的结果而非原因；它不同于操控，因为它是内生的；它不同于性格规划，因为它是偶然的；它也不同于痴心妄想，因为它关注对于境遇的评价而非感觉。这些现象的原因（减少失调）或结果（依据可能性调整欲求），都与适应性偏好的形成有关。即使在伦理问题方面，它们与适应性偏好也存在重要的区别。我将简略指出这些区别中的某些部分，它们构成了本文第三节的主要议题。





2

我现在从适应性偏好的外部特征转向此现象的内部结构。我会采取一条间接的进路来达至论证目标。首先要讨论适应性偏好的形成与自由之间的关系。事实上，福利与自由，还有权利，已经被界定为一个人得到或做成自己最偏好的事物。虽然在目前上下文中，它们还不是特别相关，但众所周知，按照“得到你想要的”来定义权利的做法会碰到适应性偏好的问题
【21】

 。同样广为人知并更切近主题的是这样一点，适应性偏好也给以“做你想做的”来定义自由的尝试带来了问题。

我们有必要假设我们已经获得了某些关于“自由地去做某事是什么意思”的观念，这并不是一个简单的问题。它带来了一系列关于两者关系的问题：关于形式自由与现实能力之间的关系；大众自由的分散性与集体性；内部的与外部的、积极的与消极的、人为的和自然的、蓄意地与意外地对自由设置的障碍。我甚至不能从这里开始讨论这些问题，所以我会对“按一定方式行动的自由”采用一个合理的粗略概念。并非所有的自由都是自由地去做什么，比如存在简单的自由，做一个自由人。在这种意义上，自由显然以某种方式有赖于一个人自由地去做的事情——但是如何依赖呢？

我们可能分辨出对此问题的两种最极端回答。其一，自由在于自由地去做一个人想做的事情。有人以值得商榷的理由，把这种观点归咎于斯多葛学派和斯宾诺莎。以塞亚·伯林（Isaiah Berlin）在一个著名的段落中反对这种观念的自由，“如果自由的程度是欲望满足的函数，我就可以通过减少欲望尽可能有效率地满足它们，从而提高自由。我可以让人们（包括自己）放弃我已决定不要满足的原始欲望来给予他们自由”
【22】

 。并且在他看来，这种观点是无法接受的。虽然伯林并没有被这种思考带向其极端，即自由简单地作为一个人自由去做的事情之数量及重要性的函数，但他的观点已经接近这一极端
【23】

 。适应性偏好的可能性使得他小看了实际欲求的重要性，并且强调去做这些事情的自由，即我可能将需要的那些事，即使实际上现在我并不渴望它们。

然而伯林的说法带有含糊性。“使得人们”放弃那些不能满足的欲望是一种操纵的形式，这意味着随之而来的欲求结构不是完全独立自主的。而且我完全同意，对一个非自发的欲求集合全部（或最优的）满足并不是一个自由的好标准。在不知不觉中偶然发生的、通过形成适应性偏好、依据可能性对欲求进行的调整也是同样的道理。但是还存在第三种可能性，就是自发的特征变化。如果我有意识地调整自己，从而仅仅要求我所能得到的，我就能保持一个自发的欲求结构的完全满足，并且从斯多葛学派和斯宾诺莎主义的意义上来说，这才能以更充分的理由被称为自由。做一个自由人就是自由地去做一个人自发想去做的事情。这一定义比伯林的论点的限制性更少（并且当然比他所接近的那个极端观点的限制性也更少），但比伯林所攻击的另一个极端观点的限制性更多。另一个极端观点就是，自由乃是自由地去做一个人想要做的事情，而不管其需要的根源。

如果这一自由定义具有实际价值，我们需要一个对自发欲求的定义或标准。可这个定义我无法提供。我可以列举很多机制来说明如何以非自发的方式型塑我们的欲求，但是无论如何我没有信心说除了这些方式以外的型塑欲求本身是自发的。所以看来，为了更实际的目的，我们必须求助于与伯林的论述相类似的定义。但是我认为我们能够做得更好。我们至少可以依据以其他方式定义的自由来操作性地排除一些非自发的欲求，即适应性偏好。如果我想做X，并且是自由地去做X，以及自由地不去做X，那么我的欲求不会以一种必要性来形成。（至少从“自由地去做X”这种意义上来说是成立的，它暗含着“知道一个人是自由地去做X”。如果这种含义被抛弃，自由地知道就必须作为一个额外的前提附加上去。）欲求可能被所有不那么光明正大的心理机制所型塑，但至少它不是适应性偏好形成的结果。所以我们可以总结如下，在其他条件相同的情况下，一个人的自由是他——（i）想去做，（ii）自由地去做，并且（iii）自由地不去做——的这些事情的数量和重要性的函数。

对于“由于缺乏其他选择使得我不想做X”的另一种证据可能是“我不是自由地去做X”。下面这种说法非常荒谬可笑，我的自由会随着那些我想做但不是自由地去做的事情的数量增长而提高。但在这种似是而非的陈述中，也包含了重要的真理。如果有许多事情我想去做，但是并非自由地去做，那么这表明我的欲求结构通常不是依据适应性偏好改变而型塑。而且这也会包括这样的事情，我想去做并且是自由地去做，但并非自由地不去做。同时反过来也暗示，这样一些事情（我想去做并且是自由地去做，但并非自由地不去做）毕竟算在我的整个自由之内，因为相信欲求是独立自主或至少是非适应性的这种信念有其理由。其理由比以另一种方式去做的自由所提供的理由要弱一些，但是它仍然是一种理由。给定两个人，他们两个都想去做并且自由地去做同样的事情，那么（在其他条件相同的情况下）那个自由地不去做它们的人是更自由的（或者更可能是自由的）。想去做更多事情（他本无自由去做）的那个人也（在其他条件相同的情况下）是更自由的（或者更可能是自由的）。

这两种标准并非直接地从自由延伸到福利。福利的对象与自由的对象是不同的，因为至少对于某一些对象，谈论“不自由地去放弃它们”几乎是没有意义的。崇拜的自由会被“自由地不崇拜”所加强，这一点说得通，但是很难继续推广说，来源于某一消费束的福利会因“选择不消费它们的权利”而被增进，因为通常任何人都有这样的选择权。然而事实仍然是：（i）越大的可行集合；（ii）你想超出它越多，那么你的欲求根据它而型塑的可能性就越小。或者从相反的方向来说，一个更小的可行集更容易导致适应性偏好，并且该可行集中最优的元素也是全局最优的。对于一个大的可行集，一个人仍然会怀疑它有适应性偏好。

另一方面，即使该可行集之中最优的元素也是全局最优的，偏好也可能是独立自主的，即它们是依据审慎的性格过程所型塑，那么现在问题变成了我们是否能在关于欲求形成的实际过程的直接证据（通常难以获得）之外获得其他证据。我尝试提出下列“偏好自主的条件”（condition of autonomy for preferences）：





如果S1和S2是两个可选择集合，对应于引致的偏好结构R1和R2，那么在全集合上不存在满足这样条件的x和y：xP1y且yP2x。





这一条件允许从偏好变为漠不关心，并且也允许从漠不关心改为偏好，但是排除了偏好的完全逆转。形象地说，当狐狸离开葡萄的时候，它对草莓嗤之以鼻的偏好不应该被逆转。这一条件允许集合内部和集合之间的排序的改变。假设在S1集合上的x、y和S2集合上的u、v，那么xP1u且xI2u可解释为对新的选择集上的某些元素特意地更加提升。类似地，xP1y且xI1y可解释为这样的事实，没有必要仔细区分现在难以达到的那些可选对象；uI1v且uP2v可解释为有必要在如今变得可达到的那些元素中作出区分。相反，xP1u且uP1x将表明，对超出所要求范围的新元素的提升（或者对旧元素的降级）。（在这里不妨回想一下我们观察到的适应性偏好倾向于过量调整）类似地，对于xP1y且yP2x（或者uP1v且vP2u），我们一眼就能看穿，它完全是非理性的现象，因为没有任何理由可以解释为什么对新集合的调整应该逆转旧集合中的内部排序。

再看一个假想的例子，在这里偏好改变违背了自主条件。我可能偏好（在我的国家作为一个自由的公民）成为一个自由的公民甚于一个集中营的囚犯，并且偏好成为集中营囚犯甚于集中营的看守者。然而，一旦在集中营内部，我可能变得偏好成为一个看守者甚于一个自由的公民，作为一个囚犯的生活则排在最底端。换句话说，当可行集是（x，y，z）的时候，我偏好x甚于y且y甚于z，但是当可行集是（y，z）的时候，我却偏好z甚于x且x甚于y。在两种情况下，可行集之中最优的元素也是全局最优的，但在本质上并不是非自主的标志。另外，可行集的限制也会导致强偏好的逆转，它违反了自主条件。如果被限制的集合导致x和y的无差异，并且都优于z，这将成为真正的斯多葛学派自律的证据。再举另外一个例子，迁移到城市后的劳动者开始逆转各种耕作模式的偏好排序，现在偏好他原来排在底端的更机械化的方式。而且，观察显示，现代化不仅意味着新的职业被插入到富有名望的阶层的各个不同的位置，而且旧的职业的排序也在发生改变。

当一个拥有适应性偏好的人经历了一个可行集的变化后，可能会发生下列两件事情，要么对新集合的重新适应，或者完全地放弃适应。后者的证据是在可行集之中再也找不到全局最优的元素。而且即使集合中的最优仍然是全局最优，如果没有偏好的强逆转发生，也可以推测会发生放弃适应。重新适应的情形可以在城市—乡村的例子中得到阐明。而放弃适应可以从工业革命的例子中获得例证。在工业革命这个例子中，可以依据第一个标准，即全局最优在可选集以外，而判断出发生了放弃。第二个标准（没有对偏好的强逆转）大概不会得到普遍应用，因为相对缺乏有意识的性格计划。

最后，让我们来进行评判。把偏好考虑成被实际状况而非可行集所引导，可能更具普遍性，也更自然。然而，我认为这一区分只是概念层面上。不妨再考虑以下城市—乡村的例子。城市生活可能被看做全局上的一个状态，（当我在城市里）我偏好于此状态甚于乡村——全局上的另一状态。然而，通过对状态更细致的描述，会发现存在许多种耕作模式（当我在乡村时都能为我所用）和许多种城市生活方式（当我生活在城市时能够选择的）。那么适应性偏好就意味着，依据我的城市偏好，全局的最优选择对象是某些种类的城市生活，但也有一些种类的乡村生活使得我更偏好它们甚于城市生活。但是在实用的简略表达中，我们可能忽略了这一点，只是简单地提到作为引致偏好的状态。关于这一点，我将在下面展开的例子中加以说明。





3

为了讨论适应性偏好对于功利主义理论的相关问题，我将从这样一个问题出发：英国的工业革命是一件好事还是坏事？在历史学家对这一问题的辩论中
【24】

 ，又提出了两个问题，并且有时是含糊不清的。第一，在1750—1850年，英国人民的福利水平发生了什么变化？第二，工业化可否以一种与其他实际发生相比不那么粗暴无情的方式发生？这里只集中讨论第一个问题，那么哪一类的证据是相关的？事实证明，历史学家已经正确地挑选了实际工资、死亡率、发病率和就业率作为最主要的变量，观察它们的平均值、人口数量的方差值和时间中的波动幅度。但是如果我们真正关心福利的问题，那么我们也应该拷问需要和欲求的水平。如果工业革命使得欲求提高得比满足它们的能力更快，那么我们是否应该说，悲观主义者的解释是正确的，并且确实存在着生活水平的下降？或者，追随悲观主义的解释
【25】

 ，我们是否应该认为，对欲望满足能力的提高暗含着生活水平的提高？或者，如果追跟随恩格斯
【26】

 ，我们是否可以认为，即使存在物质生活水平下降，工业革命也应该受到欢迎，因为它带领大众走出他们麻木的呆板生活，从而提高了他们的尊严？

这一问题类似于《美国士兵》（The American Soldier）中的问题，并且正如在此例中，挫折感（如果存在的话）可能是起源于过多的期待而不是增加的欲望。如果被证明确实如此的话，功利主义者可能不需要去谴责工业革命。他们也许可以说，当我们加总效用时，得自非理性信念的不满足不应该计算在内。如果我们要求偏好应被知情，那么是否确实也有理由要求信念需有充分根据？但是我认为功利主义者同样可以反驳说，挫折主要源于更多的野心欲望，并且如果这被证明是不满足的主要原因的话，它将带来对工业革命的全盘拒绝。我假设其直接的后果确实存在某些源自新欲求水平的挫折，并尽力讲清楚这对于功利主义意味着什么，之后我再回到过多期待的问题。

假想我们起初处于前工业化的状态x，引致的效用函数为U1
 ，…，Un
 。我们可能把这些要么看作是序数的且不可比的（也就是作为连续偏好的简略表达方式），要么看作从经典基数意义上是完全可比的效用。我将参考作为序数的和基数的两个案例，但是读者应该谨记，至关重要的区别是后者允许一个人毫不含糊地谈及效用的总和，而前者则不行。现在假设工业化发生了，于是我们移动到状态y，得到引致的效用函数V1
 ，…，Vn
 。另外还有一个可能的状态z，代表这样一个社会，更多的人享受到了工业化的好处，或者所有人享受到了更多的好处。给定效用函数，我们设想某种效用设计会达到这样的社会选择。在序数效用的情况下，这必定是某种社会选择函数。在基数效用的情况下，我们说一个人应该选择那个实现了最大总效用的状态。那么我们对效用函数U1
 ，…，Un
 作出如下假设：





序数情形：按照前工业化的效用函数，x应该是在（x，y，z）中的社会选择；

基数情形：按照前工业化的效用函数，x状态中的总效用比y或者z的都要大。





然后我们对效用函数V1
 ，…，Vn
 规定如下假设：





序数情形：按照工业化的效用函数，社会选择机制排序是z优于y，且y优于x；

基数情形：按照工业化的效用函数，z状态中的总效用比y的大，且y的比x的大。





最后再加上：





基数情形：在前工业化的效用函数下x状态中的总效用大于在工业化的效用函数下y状态中的总效用。





这意味着在工业化之前，无论是序数情形还是基数情形，个人生活在所有可能的世界之中最好的那个。工业化之后，这一点将不再是正确的，因为现在的社会选择将是甚至更加工业化的世界。然而，工业化状态比起前工业化状态在社会上是更可取的，即使（假设在基数情形下）事实上人们比以前的情况更差。从直觉来看，对于任何人，在某些客观的维度（实际的或期望的收入）上z更好于y，并且y更好于x；确实y在创造新水平的欲求方面比x好得多，z在造成挫败的水平方面比y好得多，这一挫败实际上使得人们（基数上）在y中比在x中的情况更差，再重复一遍，尽管在y中间的社会选择是y优于x。“在我们得到这些奇特的新事物之前我们更幸福，尽管现在我们如果没有它们会很悲惨。”显然这种情况并非不合情理。

在这种情况下，功利主义能给出什么建议呢？我相信，序数效用论根本没有理由来给出任何建议。按照x状态下的偏好x比起y在社会上是更可取的，按照y状态下的偏好y比起x在社会上是更可取的，除此之外没有更多可说的。然而，基数效用论在一些已说明的假设基础上必定会毫不含糊地推荐x胜于y。但坦率地说，这也是不能接受的。下面这种说法并不正确，福利的最小损失也比自主性的最大提升还更具分量。一定会存在这样的情况，欲求的自主性超过了欲求的满足度。并且放弃适应性偏好正好就有我们所描述的情况的结果，挫折的刺激和自主独立人格的创造。我们并不想靠开出大剂量的镇静剂来解决社会问题，也不想让人们通过适应性偏好形成来使得他们自己平静。恩格斯可能高估了前工业化社会的不用脑子的快乐，而低估了不用脑子的悲惨，但是这并没有影响到他的观察：“这种生存，尽管它是舒适和浪漫的，但对人们来说仍然不值得过。”
【27】



我的论断并非基于挫折本身可能是一件好事这样的想法。我相信它是对的，是因为幸福需要一些成就感和期待，两者以某种复杂方式相互加强。“有某些东西你想要但是还没拥有，这是幸福不可缺少的一部分。”
【28】

 但是一个功利主义者接着会很高兴地去计划一种最优的挫折。我的意思是，当它是自主独立不可缺少的一部分时，多于最优水平的挫折也可能是好事。我也不是在争辩说，对更多物质产品的追求就是人的最好生活。肯定存在一个点，超过了这一点以后，物质福利追求过程中的挫折不再能表现为摆脱适应性偏好的自由，而是被奴役上瘾的偏好。只有那些虚伪的诡辩家会宣称，对增进福利的争取从一开始就不是独立自主的。

现在我应该严密地解释一下，这个例子如何提供了对功利主义理论的一种反对意见。通常来说，一个关于正义或者社会选择的理论应该满足两个标准（在众多标准当中）。第一，在大多数重要的处境中，它应该能帮助我们能作出有效的选择。从这个意义上来说，它应该是行动指南。如果在给定的处境下，理论告诉我们两个或更多的可选对象是相等的，并且都有实在的极优值，那么它应该具有实质的含义，而不仅仅是一个理论上的虚构物。这的确是真的，举个例子，依据帕累托原则，假设x比y在社会上更可取，当且仅当一个人严格偏好x胜于y，并且没有人严格偏好y胜于x时成立；然而如果某些人严格偏好x胜于y，且某些其他人严格偏好y胜于x，那么社会对x与y是无差异的。即使这一原则形式上建立了一个排序，它作为行动的指南仍然是希望渺茫、并不充分的。一个理论不应该告诉我们某些可选对象是不可比较的，也不应该通过规定在所有的不可比较的可选对象下导致无差异来克服这一困难。

第二，我们必须要有一套正义理论，并且在具体的案例中，它不会彻底违背我们的伦理直觉。假如一个理论建议人们，当科斯定理要求他们这样做时
【29】

 ，他们就应该服用镇静剂，那么我们知道它就是一个坏理论。确实，这种直觉的恰当地位并没有被理解。如果它们在文化上相关，人们很难理解它们为什么应该与一个关于正义的非相关的理论发生关联。而且它们如果在文化上是不变的，就会有人怀疑它们很可能有一个生物学基础
【30】

 ，这一基础将会使得它们与伦理只有很少相关性。也许有人可以期待，从不同直觉出发的人们可能向一个独特反思均衡聚合
【31】

 ，然后这一均衡可以代表作为理性人而非文化或生物学决定的存在。尽管存在这些问题，我也没有看出哪一个正义理论能够完全地避免直觉判断。

然后，我反对功利主义的意见，乃是因为它在两个方面都是失败的。序数效用论在某些情况下不能得出一个决定，而基数效用论则有时会产生坏的决定。非决定性或者序数效用论，正如在其他情况下，是由于偏好信息的缺乏而无法决策。而基数效用论承认更多的信息，所以保证了对决策问题的解决方案。但即便基数效用论，所承认的信息仍嫌太少。通过放弃屈从而得的满足与自发欲求的满足，尽管在享乐的尺度上可能未能区别开，但是我已经指出，我们应在其他理由上区别它们。

我在第一节中详细阐述的显著特征，现在会被用来讨论相关的问题。为什么反适应性偏好比适应性偏好在伦理方面的问题更少呢？其原因在于反适应性偏好在其解除约束的同时提高了自治和福利。当我不再拥有（或不再被拥有）对新奇和改变的偏执驱动力，那些非自发的欲求的不满足可能会转向对自发欲求的满足。反适应性偏好的破坏性的特征在冯·魏茨克（von Weiszacker）
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 所提供的例子中表露无遗。这里有一个人沉迷于对新奇的追求，他通过一系列逐步的变化流血而死，并且这每一步变化都被感知为一种在偏好（通过前一步所诱发的）方面的改进。显然，对这种沉迷的破除，无论是这种破除本身还是在福利效果方面都是一件大好事。然而对适应性偏好的解除，可能在自主的维度上有利，但在福利维度上却不利。

类似的评论也可应用于性格规划，它可能在不损失自主性的前提下改进福利。我并不是说性格规划本身是自主独立的，因为确实存在非自发的第二层级的欲求，例如沉溺于意志力
【33】

 。但是我并不相信这些情形至关重要，而且无论如何在这里我谈论的是自主程度方面的变化。不管比较初始棘手的情形还是它的替代解决方案（适应性偏好改变），性格规划都可能会改进福利。第一，回忆一下性格规划趋向于提升可能得到的选择，从基数上来说它比起小看不大可能得到的选择要好一些。两种解决方案都会减少受挫感，但是性格规划允许一个人在基数上的状况更好一些。第二，可观察到，性格规划的策略完全与这样一种个人想法相一致：对于幸福，我们需要一些（但不是太多）超出我们的手段的欲求。确实，这一概念与佛教关于性格规划的解释不一致，后者在挫折中仅仅看到了一种苦痛的源泉
【34】

 。但是我相信这是一个坏的心理学，而且莱布尼茨是对的，因为“焦虑对于生物的幸福是必需的”（l'inquietude est essentielle a la felicite des creatures）
【35】

 。这就意味着性格规划应该努力获取最优的挫折，使得你比起初始状态（多于最优水平的挫折）的情况更好些，也要好于适应性偏好的情形，后者趋向于限制欲求到获取可能性的水平，甚至更低，从而导致一个低于最优水平的挫折数量。

通过学习的内生性偏好改变，不仅没有导致伦理方面的问题，而且伦理学对其能积极应对。如果对于某些你认为你不会喜欢的东西加以试验，使得你最终决定去喜欢它，那么后来的偏好就应该被考虑加入社会选择的基础中，并且缺少这一基础的社会选择将是不充分、不适当的。这当然受制于上面提到的条件，新的偏好不应是仅仅借由使之偏好的事物不可获得就可逆，并且，知识的需求应当让位于对性格实质的需求。事先承诺也不会导致任何麻烦。如果欲求是先在的并且实际上型塑着可行集合，那么欲求和可能性的一致就不会产生问题。而对欲求的人为（外生的）操控，就被责难为超出自主范畴，也可能超出了福利的范畴。

然而，一个很困难的问题依然存在，即对处境的错误的感知与对偏好的错误形成之间的关系。还是来看看关于工业革命的另一种可能诠释，即从期望过度而非痴心妄想的增加来考虑。在托克维尔、默顿和韦纳的工作中，有一点很明显：在低于一定量实际迁移率阈值时，期望迁移率处于不合理的低位，事实上是0。在这一阈值之上，期望迁移率又变得不合情理的高，接近于1。因此，在社会中仅有一点点的实际流动率时，偏好可能适应于被感知到的而不是实际的处境，这是对我称为“过度调整”或“过度适应”起到关键作用的一个因素。类似地，一旦社会跨越了流动率的阈值，非理性期望将被激发出来，产生相应的高水平欲求。对进步的欲求强度随着对其可能性的信念而增长，信念又反过来借助于痴心妄想来从欲求中获得力量。

这一观点如果是对的话，意味着一个人不可能以任何方式从源自新水平欲求的挫折中，辨别出源自非理性期望的挫折。然而让我们设想，如果不存在痴心妄想的趋向，那么实际的迁移率和期望的迁移率将会变得一致（至少不会系统性地不一致），并且理性期望将会依据相应挫折水平，产生明确强度的期望或欲求水平。功利主义者可能接着会争辩说，在这一反事实的、带有理性期望的状态中，将不会产生那么多的挫折以致人们在他们物质条件改善后实际情况反更糟。我不能确定这是不是一个有关系的反驳意见，因为一个人对功利主义理论的接受是否应该取决于这类经验性问题呢？而且，至少我不能确保反事实的论断在事实上是正确的。甚至当一个人知道他能获得成功的可能性只有中等程度时，这也可能导致一种敏感的不满足状态。但是我对于针对功利主义反驳的这两种回答缺乏十足信心，所以在我的论断中存在一个缺口。我把它留给读者，让读者自己去评定这个困难的重要性。

我针对功利主义理论的直接批评是，本质上，它仅仅把欲求考虑为被给定的，至多受制于需要了解学习替代选择的条款。我的反对意见可以称为“后视”，论证了对欲求的发生和形成加以分析的必要性。在我阐述这一反对意见的某些方法论上暗含意义之前，我愿意指出给定欲求的假设也可能被另外两个方向的问题反诘，为了帮助记忆的目的，我将分别称这两个方向为“上视”和“前视”。

术语在方向上的暗示，表明可能沿着两个维度来观察偏好。一个是时间维度，即偏好的形成和改变。另一个是等级结构维度，根据更高级别的偏好来对偏好进行排序。除了第一级别的个人偏好信息之外，如果我们有他们更高级别偏好的信息，我们也许能够走出某些社会选择理论的悖论。这一方法也一直被阿玛蒂亚·森所倡导
【36】

 。为了某些目的，对偏好进行“上视”的修正也许是有用的，但是它很难成为万能药。

然而，偏好也可能以一种更本质的方式加以修正。对于把政治视为给定偏好加总的观点，可能有人会争辩，政治的实质是通过公共和理性的辩论对偏好的一种转换
【37】

 。这一“前视”的方法被于尔根·哈贝马斯（Jürgen Habermas）使用，在其众多最近著作中加以推广。根据他的观点，各式各样的个人偏好并不是最终权威，只有那些特定的欲求才是最终权威，这些欲求必须通过关于公共品的公开辩论才能形成和净化。原则上，这种辩论将一直继续，直到取得全体一致。这就意味着在一个理性组织的社会中，并不存在普遍认为的社会选择问题。政治的目的并不是最优的折中，而是全体一致的同意。显而易见的反驳意见是，全体一致可能要花费很长时间来达成。假如我们在此期间必须作出决定——那么如何能避免某些种类的加总程序呢？另外，全体一致，即使是真实的，也可能被伪造，更可能只有外表的一致性，而非理性上的认同。这里没有必要假设强制或操纵一致性的原动力，因为心理学上已经有很好的证据，不和谐的少数人会单纯为了避免孤立而融入大流。哈贝马斯非常坚定地假定，即使强制力量缺失，理性也将获得成功。可是这一点几乎没有事实的证据支撑。

我在前面已经讲过，包含在可能性限制里的欲求，使得我们对它们的自主性产生了怀疑。类似的情况，我相信全体一致的偏好也蕴涵着对其真实性抱有某些怀疑。这至少意味着前视的方法必须用后视的审视来加以补充。全体一致的最终结果本身并不能保证理性，因为我们必须确认，是否是以一种可接受的方式达成最终同意。

所有情况下，后视的方法都涉及探究实际偏好的历史。然而我们也应该注意到，还存在其他方法将历史信息考虑进来。因而我们可以依据一个有关当前和历史偏好的函数来作出当前的决定，而非借助于当前的偏好及其过去的历史。将偏好序列作为社会选择过程输入项的基本原则是，仅利用那些某种程度上能捕获与当前偏好相关的历史维度，并且它们可能就是如此。如果人们展现出对变化着的可选集的系统性偏好变化，可能会察觉到他们倾向于具有适应性偏好。但这里相关性最多只是一个粗糙的关系，适应性偏好的倾向不必是一个人性格的不变特征。

后视的原则是一种道德滞后作用（moral hysteresis）
【38】

 。因为当前的信息可能不足以判断当前的道德和政治选择，我们还需要过去的信息
【39】

 。在罗伯特·诺齐克的术语中，我已经涉入了一场反对伦理理论最终状态原则的论战。在诺齐克自身关于实质正义的理论中，我们需要关于变动的一系列历史信息，以便决定什么才是当前的正义分配。在马克思关于正义的理论中，我们也需要超越资本的当前所有权，以便决定依据过去的劳动来判断它是否正义
【40】

 。而且亚里士多德说过，我们为了谴责或者宽恕某个人当前的行为，仅仅知道这个人在当前是否有以其他方式去做的自由是不够的，我们也需要知道他在早前阶段中是否存在选择的自由
【41】

 。在本文中，我已经提出了一个更加难以捉摸的问题：欲求和偏好的历史维度。适应性偏好的形成与伦理有关，但它并不总是反映在偏好中，由此我们可以得出结论：伦理需要历史
【42】

 。

注释


【1】
 　这篇论文的早期手稿，曾经在Olso，Oxford以及East Anglia等大学宣读过，这对于论文的提高和修改起到重要作用。我也对来自G. A. Cohen、Robert Goodin、Martin Hollis、John Roemer、Amartya Sen、Arthur Stinchcombe、Bernard Williams的各种评论深表感谢。


【2】
 　事实上，这个问题与所有考虑需求的伦理、正义理论都有关系。John Rawls的正义理论看起来摆脱了这些困难，因为它完全依靠基本善而非效用或偏好。但实际上，即使他的理论也需要偏好来比较各种不受控制的基本善，于是酸葡萄问题又很有可能会出现。


【3】
 　术语“适应性效用”由Cyert和Degroot（1975）最先提出。但是某种意义上，我这里所研究的很大程度上是因为学习导致的内生偏好改变。这些作者也用这个术语来指代应称作“策略效用”的概念，这是指在效用中由于学习从而预期到未来的改变，从而作出不同于与当前的决策。我并不了解有什么经济学文献在这个意义上讨论过适应性预期，但是从一些对于佛教徒行为特征的经济学分析中可以获得一些启发，请参见Kolm 1979。


【4】
 　为准确起见，某些适应性偏好很有可能变成反向的适应性偏好，因为激励是由一个移动目标所创造的。


【5】
 　参看Sen 1975，pp. 43-54。


【6】
 　这个观察很大程度上要归功于Williams 1976a。


【7】
 　我非常感谢G. A. Cohen指出序数和基数功利主义在这方面关键性的差别。


【8】
 　参看Elaster 1979，Ch. Ⅱ对于这个概念能有一些拓展分析，还有很多实例。


【9】
 　参见Veyne 1976。对于Veyne观点的评述和阐释，可以参看Elsgter 1980。


【10】
 　参见Lukes 1974，p. 23。


【11】
 　参见Veyne 1976。


【12】
 　Farber 1976简要地讨论过一个类似概念：“愿意何者不被愿意”。然而他限制了这个概念，只是在导致个人自己进入特定状态的范围内讨论（如信念、睡觉、快乐等），但这也能应用于受到命令引致到矛盾的状态（如爱，自主地，不服从等）。对于后者而言，可以参看Palo Alto的心理学工作，如Watzlawick 1978。


【13】
 　参见Schelling 1978。


【14】
 　参见Festinger1957；1964。


【15】
 　参见Veyne 1976，pp. 312-313。


【16】
 　参见Kolm 1979。


【17】
 　我在其他地方也对这些问题进行了阐释，参见Elster forthcoming。


【18】
 　参见Stouffer 1949。


【19】
 　参见Merton 1957，Ch. 8。


【20】
 　参见Boudon 1977，Ch. 5。


【21】
 　Goldman（1972）接着 Robert Dahl的工作，称这个问题为Chameleon。观察到的适应性偏好并非由于权力，它们确实由于福利和自由所导致。如果你有权力获得你所需要的东西，这与你的需要是否受到你预期能得到什么而被型塑完全无关。


【22】
 　参见Berlin 1969，pp. xxxviii-xxxvixi。


【23】
 　Berlin 1969，p. 130的注释，可以证明他的观点。


【24】
 　参见Elster 1978a，pp. 196 ff，其中对这个问题提供了更丰富的参考文献。


【25】
 　已经在Elster 1978a中加以讨论，“乐观主义”vs“悲观主义”这种两分是误导性的。悲观主义与非悲观主义的讨论有事实依据，而乐观主义与非乐观主义则反事实。


【26】
 　参见Engels 1975，pp. 308-309。


【27】
 　参见Engels 1975，p. 309。


【28】
 　参见Bertrand Russell，转引自Kenny 1965-1966。


【29】
 　参见Nozick 1974，p.76 n。


【30】
 　参见Rawls 1971，p.503。


【31】
 　Rawls 1971 最先提出这个概念。


【32】
 　参见von Weiszacker 1971；也参见Elster 1978a，p. 78，其中对序列（1/2，3/2），（3/4，1/2），（1/4，3/4），（3/8，1/4）进行了描述。每一组都对前列者有所提高，因为它意味着最少组成要素的增加。一个非常保守的人，反过来，也许会反对每一次相反方向的改变，因为这意味着最多组成要素的减少。这样的保守主义就对适应性偏好的改变非常敏感，因为它意味着你会系统性地提升最丰富可得的要素（或者减少相对稀缺的要素）。


【33】
 　参见Elster 1979，p. 40。


【34】
 　参见Kolm 1979。


【35】
 　参见Leibniz 1875-1890，vol. V. p. 175。


【36】
 　参见Sen 1974；1977b。


【37】
 　参见Asch 1956。


【38】
 　Elster 1976已经讨论过这个概念。


【39】
 　参见Nozick 1974，pp. 153 ff。


【40】
 　参见Elster 1978b，c。


【41】
 　参见Nicomachean Ethics，1114a。


【42】
 　这个结论与我的另一篇即将发表的文章Belief，bias and ideology的结论相对应：既然认识论处理认识的理性问题，既然对于信念的理性不能直接接受，又不能与有证据的信念作比较进行评估，我们必须得出结论说，认识论需要历史。
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自由与福利

艾萨克·莱维（Issac Levi）／文

黄　雄／译









根据阿玛蒂亚·森（A. K. Sen）的研究，自由主义（或者用他现在更喜欢的名称“自由放任主义”）允许社会中的个体“至少能自由地决定这样一个社会选择，例如，把自己的墙壁刷成粉红色而不是白色，而其他事情对于他和社会的其余部分来说是保持不变的”。

森的主张蕴含了个人自由中的价值，如后面的例子所述，强加了一个约束在社会福利函数上——即约束规则如下：在给定信息条件（这些社会状态中的社会成员的个体偏好或福利水平）下，按照社会状态服务于更好还是更差的总体福利来对社会状态进行排序。无论它是否涵盖“自由主义”或“自由放任主义”术语的系统用法的所有方面，这一约束都“代表了许多人都赞同的蕴含在个人自由中的价值”。

森声称的条件L是，每个公民至少有一对社会状态排序的个人偏好能够决定同样这对社会状态关于福利的社会排序
【1】

 。

伯恩霍尔茨（P. Bernholz）指出自由放任主义者不承认个人权利决定社会状态的社会排序，但决定社会状态的某些方面。迦登佛斯（P. Gardenfors）最近结合了伯恩霍尔茨的观察和诺齐克（R. Nozick）赋予个人权利的意见，即让渡给他们限制（对于给定类别的社会状态的）社会选择范围的能力。

在森对诺齐克思想的有趣讨论中，他指出了社会排序诠释中的模糊性。他建议把社会排序构建为“一种纯粹的选择机制”或者“社会福利观念的反映”。

在余下的讨论中，我将对社会选择机制、社会价值标准和社会福利观念作相应的区分。

社会选择机制可以理解为挑选社会状态的制度化的批准程序。自由主义或自由放任主义是一种推崇对社会选择机制强加约束的学说。社会状态并非由某些特别的专门委员会来挑选。与之相反，权利所有者们基于他们在社会状态中所拥有的被社会认可的权利，按照他们各自的个人偏好，来选择社会状态的某些方面（aspects）。通过他们的选择，社会状态的这些方面就被决定了。要么承认该结果即为整个社会状态（在所有相关方面），要么将某些事项留给政府机构或者各代理机构来决定。为了简化讨论，我必须假定：在自由放任主义者的社会选择机制下，社会状态完全取决于权利所有者在他们所拥有权利的范围内所作出的选择。

在讨论不同的社会选择机制的优点时，我们应该考虑到通过这些机制所挑选出来的社会状态与不同的社会选择的环境息息相关，因为在不同的社会选择的环境中，可选集与各个社会状态都不相同。大致来说，其标志是支持这样一个选择机制，即在所有可选项中，当最优选项存在时，它选择最优的社会状态；同时反对另一种机制，即当最优选项存在时，它却选择了较为劣等的状态。

为了对这些排序作出评估，就它们是更好还是更差而言，需要某些社会价值的标准，以此对社会状态进行评价。这样一个标准不必提供一个在任何可选集中都对状态完全排序的结果，也不必保证在可选集中至少存在一个最优选择，甚至不必假定此标准必然地按照社会状态可能促进社会福利的程度来对它们排序。社会福利的观念可能会被认为是一种社会价值的标准。谁这样做，谁就可能被称为社会福利主义者（social-welfarist）。

社会福利的观念以社会福利函数为代表，它依定义把社会福利当作社会成员个体的偏好和福利的函数，再根据这样的社会福利来对社会状态进行完全排序。不同的社会福利的观念相当于对社会福利函数加以约束的不同类型。当然，一个人可以持有社会福利的观念，而不打算支持将社会福利作为一种社会价值的标准，用以在社会选择环境中的可选项的入围资格的评估。但是这样的社会福利观念在政策制定时并没有发挥什么明确作用。作为一个社会福利主义者（许多持有该观念种类中的一个），他打算赞同采用社会福利函数作为社会价值标准，并以此来评估在社会选择问题中的可选项的入围资格，而且从这种意义上讲，他将赞同社会选择机制的合法性。

非社会福利主义者则可分为两大类。一些非社会福利主义者事先就委身于一种社会价值的非社会福利主义标准，并且根据如何能促进此标准所允许的价值来评价选择机制。如果其适合度
【2】

 欠佳，他们将提出对选择机制修修补补，而不是对价值标准的重新考虑。

其他非社会福利主义者则着手于相反方式。如果其适合度欠佳，他们将保留选择机制不变，并修改社会价值的标准。

当然，非社会福利主义者可能并不严格属于任何一类，但当选择机制和社会价值标准两者分崩离析时，他们可能依据分崩离析的类型篡改一方或另一方，或两方皆改。我个人正是倾向于这类观点。

无论如何，诺齐克、迦登佛斯和席克（Nozick, Gardenfors and F. Schick）争辩说，一种社会选择机制的应用，不应该仅仅按照其推动社会福利的功效来评价。因此，他们显然是非社会福利主义者。而且他们的看法似乎更强一点。他们坚持认为，在评价选择机制时，个人权利在某种程度上是最基本的方面。我推测，他们认可非社会福利的自由主义者的变化形式：当社会价值标准与自由主义的选择机制不相适应时，要求修改该社会价值标准。无论这些作者的确切观点可能是什么，我都会将持有这种立场的任何人视为一个狂热的自由主义者。

记住下面这一点很重要：自由主义（无论是狂热的、社会福利主义的，还是一些对于狂热自由主义替代性的非社会福利主义的）以它所支持的对社会选择机制的约束为重要特征。由于假设最理想的这样一种机制应该选择一些与某些社会评价标准相适应的状态，关于社会选择机制的一种自由放任主义的观念就有了适用于被采用的社会评价标准的支派；但是除非自由放任主义与社会福利主义结合在一起，否则它们对社会福利函数并没有强加任何约束。

森并没有把自由放任主义的特征归结为对社会选择机制强加约束。他的条件L被理解为社会福利函数的一个约束，并且他正确地确立了关于条件L与弱帕累托原则之间的不相容性。

关于“自由放任主义”正确用法的口舌之争是毫无意义的。但有一些内容看来丝毫不会引起争议，即在通常情况下，一个人应该拥有权利选择仰卧还是俯卧睡觉。在这一断言中不会引起争议的是：没有任何制度化的程序可用来阻止任何人按照他们的选择习惯来睡觉，并且采取制裁手段来禁止其他人干涉这类选择。这样一来，不会引起争议的是一种社会选择机制的观念，而非一种社会福利的观念。因而，如果森喜欢的话，他可能称他的条件L为一个自由放任主义的原则。但是这并不表明L代表诸如此类的“一种蕴涵个人自由的价值”，这一点仍然可以从一个人应该有权利仰卧还是俯卧睡觉这一无可争辩的看法中得到例证。

而在另一方面，森的论文也是无法驳斥的。需要解决的问题是：致力于一种自由放任主义的社会选择机制是否预设了这种版本的L，即作为对社会福利函数的一种约束条件。如果答案是肯定的，即便是从对社会选择机制强加约束的意义上来说的一个自由放任主义者，森的条件L就会代表着“一种蕴涵个人自由的价值”。

我已经看到自由放任主义有了适用于社会价值标准的很多支派。另一方面，除非所采用的社会价值标准是社会福利主义的，自由放任主义不会与社会福利函数有任何牵连。狂热的自由放任主义者并没有借助自由放任主义承认任何特定的社会福利观点，因而也没有承认条件L。

再一方面，有一点至少可以接受：对社会福利主义者的自由放任主义的认可将导致对条件L的承认，L即为对用作社会价值标准的社会福利函数的一种约束条件。如果是这样，森的论断将表明：一个福利主义的自由放任主义者不可能找到这样一个作为社会价值标准的社会福利函数，使得同时符合弱帕累托原则P和无限制域U的条件。

社会福利主义者的自由放任主义并非必须承认条件L，而且，它所必需的约束条件与原则P是相容的，还有，和伯恩霍尔茨的意见相反，与U也是相容的。

然而，社会福利主义者的自由放任主义作出了这样的预设：权利所有者对于社会状态截面的偏好在某些方面与对于社会状态的社会偏好是相关的。但这些限制条件可能通过约束权利所有者所持的信念来满足，这些信念关涉其他权利所有者的行为，而非他们对于社会状态的偏好。

如果这种观察是可靠的，那么作为一名帕累托主义者（paretian）的社会福利主义的自由放任主义者就变成完全有可能的了。这种可能性并不来源于森论证上的任何缺陷，该论证即为，对他的条件L的认可与对条件U和社会福利函数上的P的认可不能始终一贯地相互包容。可能性是基于这样的事实：条件L并不是社会福利主义者的自由放任主义的一个必要的前提假设，并且其必要的前提假设并不妨碍条件U和P的满足。

伯恩霍尔茨和迦登佛斯都正确地强调了下面一点：如果一个代理人X拥有一项权利，这项权利就会与社会状态的某些方面相关。社会选择机制并没有确保X决定社会状态的权力，而是此种状态的某些方面。当X行使他的权利时，他不是在选择一种社会状态，而是从社会状态的某一方面诸多可选择的决定中选择其中一种决定。

因此，如果X有选择他墙壁颜色的权利，但他并没有因为他的墙壁颜色的选择来决定整个社会状态（例如，包括Y的墙壁颜色）。

当然，权利的此种实践允许代理者作为社会选择机制的一部分。

在对伯恩霍尔茨关于森的观点的回应中，森宣称，对方的评论似乎建立在对公式表达的参数的空间类型的误解基础之上。给定世界的其余部分Ω，杰克关于仰卧还是俯卧的睡姿“措施”的选择是一个关于两个“社会状态”的选择。

的确，如果杰克知道世界其余部分的状况Ω或社会状态，他对仰卧优于俯卧（反之亦然）的选择，将是一个社会状态优于另外一个的选择。但是当杰克作出他的决定，“其余的世界Ω”对于他并非是给定的。事实上，杰克所选择的是：正确地描述为“杰克仰卧并且（要么Ω1
 或Ω2
 或…或Ωn
 ）”的社会状态优于描述为“杰克俯卧并且（要么Ω1
 或Ω2
 或…或Ωn
 ）”的社会状态。毫无疑问，当杰克作出他的决定，并且所有其他权利所有者作出决定，以及其他公共机构代理作出余下的任何需要的决定，此时一种社会状态才可完全确定。但其他权利所有者以及其他社会机构的决定并没有给定予杰克（至少不一定是）。在行使他的权利时，他所选择的是一种社会状态截面（a disjunction of social states）的正确性，而不去选择这种截面中的哪一个社会状态是正确的。

为了阐明这一点，我们举出森的著名的例子。a和b每人都有读和不读《查泰莱夫人的情人》（Lady Chattertey's Lover）的权利。下面的矩阵给出了双方在四种可能的社会状态中的效用支付（the utility payoffs）：

[image: alt]


的确，如果a已经知道Rb
 已经被选择，那么他认为Ra
 是正确的选择就与他选择Ra
 和Rb
 是相等价的。但是甚至Rb
 是正确的，如果a不知道这些，a的决定也不会是Ra
 和Rb
 是正确的，而是Ra
 和Rb
 或Ra
 和-Rb
 是正确的。

也就是说，如果我们从某种角度来考虑选择，情况就是如此：选择是出于慎思的结果——代理人依据他本人的偏好而采取与之相容的可选项。

因此，如果a不知道b的决定，他读还是不读那本书是在上述的社会状态的两个截面所代表的一对选项中，依据他自己的偏好来选择的。他对于任何两个具体的社会状态之偏好仅在此范围内与上述选择相关：这一偏好决定有助于决定他对社会状态截面的偏好。是a对于截面的偏好才决定了他的选择。因为b也同样如此，所以很显然，由a和b所作出的选择之净效果是否为社会状态的最优选择取决于权利所有者对社会状态截面的偏好，此种偏好与社会状态的偏好相关。至于a对于社会排序所进行的Ra
 和Rb
 ，-Ra
 和Rb
 两者或Ra
 和-Rb
 ，-Ra
 和-Rb
 两者的偏好选择，与社会最优选择无关。

因而，假设社会排序是Ra
 和-Rb
 ，Ra
 和Rb
 ，-Ra
 和Rb
 ，-Ra
 和-Rb
 ，帕累托原则P得到满足。a偏好-Ra
 和Rb
 甚于Ra
 和Rb
 ，但社会偏好是相反的方向；a偏好-Ra
 和Rb
 甚于Ra
 和-Rb
 ，社会偏好又一次与之相反。可见，a在适当的社会状态之上的偏好对于社会并不是决定性的。

这是否意味着a缺失依据其偏好决定读还是不读那本书的权利？完全不是这样。a对于两个可选项的偏好是否有可能引导他以这种方式作出选择：不妨碍社会状态的最优选择？很显然，如果a偏好读甚于不读这本书，他的选择并不能左右社会最优选择。

而现在所要展示的是，a对社会状态截面的偏好（和b对截面的偏好）被如此约束，以致他们依据权利框架内的偏好所作出的选择决定了社会最优的状态，而且不用强加任何约束去剔除可能违反条件U的关于社会状态的个人偏好集，或者修改社会福利函数之上的帕累托原则P。约束对于社会状态截面的偏好可能是必要的。这点显而易见。但是这样的约束不应该作为社会状态偏好的限制。

伯恩霍尔茨正确指出，像a和b所面临的选择问题是不确定性选择问题。如果给他的价值赋值的数字代表唯一正的线性变换的基数效用，并且，如果关于读《查泰莱夫人的情人》的条件，他有一个正的概率指定给Rb
 和-Rb
 ，也相应指定给不读那本书的条件，那么我们可以计算关于a的两个可选项和与之相应的偏好的期望效用。

注意，即使社会状态的效用函数表达了a的偏好保持不变，a借助于他的权利对两个可选项的偏好，仍然可能通过其概率判断（我把它称之为“信念状态”credal state）的变化而变化，除非在一个社会状态的截面中的每一子分类都要优于其他截面的任一子分类——在我们的例子中还没有碰到的情况。在我们的例子中，a对于社会状态的偏好是相对于Rb
 和-Rb
 的两种状态来说，-Ra
 要优于Ra
 ，但并不是绝对超优的。因而通过把接近于1的可能性赋值给-Rb
 关于a选择读那本书的条件，也把接近于1的可能性赋值给Rb
 关于a选择不读那本书的条件，a可能处于一种他偏好于读甚于不读的信念状态——即在这样的偏好的意义上，他在执行其权利时应该主宰自己的选择。

这一观察并不依赖于如下假设：即偏好能够表达为一个效用函数的一对一的正的线性变换，并且它的可能性也能通过概率函数来表达。我已经在许多地方都提到过，代理人的偏好可能会表达为一系列的效用的函数，他的信念状态也能表达为一系列概率函数。这两个系列集合应该是非空的，但前者不必局限于一个给定效用函数的正的线性变换，后者也不必是一个单位集。

在代理人可行集中的一种选择是可接受的E-admissible，当且仅当它代表着最高的期望效用时，同时对应于代表偏好的一系列效用函数中的一个可行的效用函数，和代表信念状态的集合中的一个概率函数。忽略一些特殊的复杂因素，代理人的选择应该限定于可接受选项中的最大最小方案（或者可能更好的，词典式的最小化，leximin）。

在我们的例子中，如果a的信念状态是十分模糊的，两个选项将会都是可接受的。那么，甚至他并没有依据期望效用来对更可取的选项进行排序，将选择不读，因为这是最大化最小的方案。如果b的信念状态是类似的模糊的话，他也将选择不读，不是因为不读是更可取的，而是因为它处于较高的安全水平。

当两个权利所有者的信念状态都是这种类型时，被选中的社会状态，就会与囚徒困境相似，在帕累托改进上不如另一个社会状态。尽管权利的执行并没有引起条件U的违反，也没有违反社会福利函数上的条件P，但基于准予a和b权利的选择机制并没有成功地引致福利的最大化。

社会福利主义者将会发现如此不满意的情况并寻求补救，但他们无需限制a和b的权利，无需修改社会福利函数，以及违反P或者阻止a和b按照他们所做的方式来对社会状态进行排序。

有充分的理由去寻求促进这种情况：给定他们的个人对社会状态的偏好，a和b的信念状态将导致超越社会状态截面的偏好，引致一个对于福利最优的社会状态的决断。这样一来，a应该被说服指定几乎确定性的概率给予这两者：b关于a读的条件下的不读的选择，和b关于a不读条件下的读的选择。在这种情况下，a就取得了读胜于不读的显著的偏好。对b的信念状态的类似调整就会保证b偏好不读胜于读，从而就会达到福利最大化的解决方案。

做出这些调整并不需要违反社会福利函数上的条件U和P，也无需修改融入到社会选择机制中的诸项权利。它需要的是这些变化：信用环境、个人间的沟通能力及商讨合作性解决方案的能力。

这种情况可能如此出现：权利所有者偏好其中一个选项胜于基于他权利范围内的所有其他选择，并且无需更改信念状态却能引致他对于选项（那些社会状态的截面）偏好的合理修正。当其中一个选项超优于（superdominates）所有其他选项时，它才可能会发生。也就是说，权利所有者偏好这种情况下的任一社会状态胜于竞争性选项中的全部社会状态。

在这种情况下，社会福利主义自由论必须限制社会福利函数，至少有一个福利最大化的社会状态对于权利所有者来说在各种可选项中是超优的（或至少确保没有其他选择具有更大的社会福利）。

这仅仅意味着权利所有者对社会状态的偏好，约束了社会福利主义自由论的社会排序，这一约束比森的L和L′要弱得多。

这是一个老生常谈的话题，无论自由主义者是福利主义的，或者像约翰·杜威那样，他们都赞誉自由，因为自由促进某些其他类型的善。他们总是坚持认为，自由以这样一种方式融入到公共机构性的组织中：人的最终价值——他们的良知、对生命意义的感知、个人尊严——不成其为公共冲突的因素。如果他们是社会福利主义的，他们将建立制度性安排来为协商冲突价值做准备（不管是不是最终的），以便可能在不剥夺任何人权利的情况下来提高福利。

不是总能确保社会和制度性安排能引导权利所有者调整他们的信念，所以对他们来说以合作的方式来行使权利是合理的。某些时候，这样做将与独立人格的要求相冲突。我们可能很难说服权利所有者以这样的方式调整他们的信念状态：与常识或者最佳的科学证据背道而驰，这种科学证据纯粹是为了促进社会福利最大化的解决方案，来应对权利执行过程中的社会选择问题。

任何持这种主张的自由主义者——一个给定的自由系统有理由统一到一个社会选择机制中，因为它能导致或者倾向导致这样的社会状态以最大化某些种类的善，无论这种善是社会福利或者其他——很可能面临这样的风险：经济的、社会的或者其他相关条件可能并不有利于这种选择机制的应用。这些自由主义者（无论是否为社会福利主义）可能必须重新考虑他们所捍卫的权利体系。在这种情况下，只有狂热自由主义的激进分子会反对在选择机制上毫无不安地进行激进改革的主张，他们只是主张修正社会价值标准来保全选择机制及其涵盖的自由体系。

但是，在社会福利主义者忠于帕累托原则和无限制域的条件的同时，他们并没有从逻辑上或者概念上被排除在自由主义的范畴外。无论社会福利主义会面临什么样的困难，它们必定会在其他某些地方受到追捧。

注释


【1】
 　译注：正如上文提到的个人至少在刷墙颜色选择的两种社会状态排序上有绝对的决定权。


【2】
 　译注：此处指价值标准与选择机制两者之间的适合度。
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何种描述

弗雷德里克·希克（Frederic Schick）／文

梁　捷／译









当代的功利主义讨论已经回归它的快乐主义本源。它的有关理论现在已经取得长足进步，许多过去的反驳意见已经失效。但是当前的“后快乐主义”也面临它自己的问题，至少有一个核心问题它还无法解决。

我在这里探讨的功利主义主要集中于它的行动形式，并且一开始就假设它的伦理学是后果主义的。多数版本的功利主义的确都是如此，但也并非全部（我们在下文中将能看到）。功利主义有两个完全正确的推论。第一点，无论一个人用何种方式行动，他必须作出选择，使得选择的后果至少与其他可能的选择一样好。第二点，更好或更差的后果是用人们对于这些事物效用的加总来衡量的。

第二点的表述反映了一个当代学术的转向。没有一个古典功利主义者说过效用是“存在的集合”。效用是用来被享受或者被追求的，效用就是简单的快乐，或者（对于边沁而言）是“任何事物中倾向于制造快乐的功能”。今天的分析更普遍地使用偏好来阐释效用。一个人的总体效用函数可以用数学方式对应他的偏好排序。偏好可以是任何序列：我可以这样偏好，我拥有的东西越少就越快乐；或者那样偏好，别人比我快乐，我就更快乐；或者偏好某物甚于他物，即使两者都不会给任何人带来快乐。于是我赋予x较于y更多的效用，并不意味着x对我就能比y对我产生更多的快乐。

功利主义的第一个推论，引导我们来探究后果主义。我们在这里必须要考虑什么？作为开始，假定说，一种行动的后果是它所产生的影响。一种行动的选择，某种意义上，就是如此行动所产生的影响，或者（投机取巧的说法）该种选择所产生的影响。按照这种看法，功利主义者认为一个人总是要作出这样或那样的选择，使得该选择的影响与其他选择的影响相比，至少产生同样数量的效用总额。

一个行动者这样做或那样做，可能自己也不知道会导致怎样的后果。这也许会显得奇怪，为什么我们接着要考虑行动者自己也不知道的影响呢？也许我们应该后退一步，规定一种选择的后果，是行动者已经预知的影响。但这也不管用：有时候不能预知只是一个借口，但更多时候它并不是。这个问题的关键在于，行动者事先可以预见到什么，根据他的信息，哪些是他可以预见到的，哪些不能。在功利主义者的思考中，给定了他所知道的知识，后果就是行动者可以预先知道的影响
【1】

 。

所以有两种功利主义必须被区分开来。一种是事前的分析，另一种是事后的分析。第一种是事务性的视角，第二种是上帝在最终审判时的视角。第一种必须要从行动者的位置来看待可能的后果，而第二种是回顾性的，一个人可以借此分析曾经的情况。我在这里只讨论事前分析。于是上一段中提及的“可以预先知道”就不是所谓的后知之明。再一次强调，行动者可能注意到的事，就是以他所掌握的信息为基础的预见，或基于他所能获得信息基础的概率（一个不同的概念）。

让我为了事前功利主义者的研究目标，重述一遍功利主义，并摆脱我前面所使用的叙述方式。这些叙述都需要被拓展。现在的第一个问题是，不论一个人必须以这种形式或者那种形式行动，他必须是在那些“可预见后果影响”至少与其他选择一样好的选项中进行选择。所谓可预见就是指这个人对该后果有非常确定的信念。第二个问题是，可预见的更好或者更差的影响，是用行动者对于人们置于自身的状况有着非常确定信念下的效用加以衡量的。出于简洁和便于大家阅读的考虑，我将继续使用最初的叙述用语。但是我将试图用它们来表达更特殊的一些观念。

每一种表达方式都强迫我们注意另一种表达方式。一个选择的后果不会改变方向。行动者必须思考的影响并不用紧贴事实的情况，但是问题中有一个因素必须考虑到，即他人没有留下标记。功利主义者说是要考虑所有可能选择的后果，相互权衡比较。于是他就以一种极端方式谈及后果主义，也影响到事物和状态。他要允许这些概念覆盖发生和未发生的状态，我也会这么做。

说了那么多，可是我们还停留在原地。现在让我开始讨论一些更为复杂的问题。功利主义分析者将后果根据人们赋予它们的权重来排序，这固然是真实的，但也忽略了很基础的一点。功利主义者他们本身并不特别关注后果主义。后果就其本身而言并不能按照功利主义的方式进行排序，后果本身就不可能排序。后果只不过是事件或状态，人们不可能对事件或状态本身赋予价值。

我们的感觉与世界直接联系，一朵玫瑰花不论叫什么名字，闻起来都是同样的香。如果人们根据事物的本质进行评价，那么不论它被赋予什么标签都无所谓。但是评价并不一定考虑事物的自我同一性。也许吉米·卡特是乔治亚人当中第一个通读克尔凯郭尔全集的人。但是有些人并不知道这一点，他们只是根据卡特的总统竞选对他进行评价，而与评价其他通读过重量级作者的人不同。同样，你赋予自己赢取本地彩票可能的效用，与你赋予抽中最后一张彩票的效用不同，虽然可能你买的正好是最后一张彩票（你自己并不知道），而且它也被抽中，因此实际上两者是效用是一样的。

事实的一切方面，只是取决于我们如何来描述它们。我们如何谈论选举的结果并不会影响谁会赢，结果也与我们对将要发生事情的评价无关：我们有多大程度希望一个人赢，取决于我们如何看待他。那就是说，我们赋予某些事的效用正取决于我们多大程度理解它。我们设定的价值并非基于事件或状态的自然属性上，而是基于我们如何看待它们，或者更准确地说，取决于它们依附的被表达的事件或状态。以这个角度来看，它们必须与我们对这些事情的预见产生联系，这就涉及我们自身如何看待它们。我必须要强调，人们的关注点在于视角。

我这里的视角无甚新奇。它只是精神意向性原理的一种应用。这就是说，我们所相信、希望或偏好的总是这样一些视角，我们对事物所反应的并不是真实可能的元素，而只是它们的不同维度，或者说，只是在这些维度约束下的真实可能元素。基于信念而产生观念，这已经被非常细致地研究过了。但是出于某些考虑，过去研究并没有特别关注价值问题。

为什么功利主义让人不舒服？看一下后果主义者吧，他只考虑人们设定好的价值。这种意向性于是不会将行动者导向事物所有的维度，也并不必然导向让行动者可以预见的维度。只是将他导向对事物某种描述之下的情境：它让行动者只是从表达事物的某些角度来看事物。这本身还不算令人讨厌。

但有两点必须提一下。第一点，事物并没有独特的视角对应他们。我们不能对人或事赋予不同的标签（如到底是卡特总统还是第一个通读克尔凯郭尔的总统），但是整个事物还可能被构建为导向不同维度（比如卡特竞选总统失败，同时也是里根竞选总统胜利）。一种视角就是一种表达，任何事情都有很多种表达。它能表达事件的一个状态，但也仅仅是无数种表达的一种。

这还不是什么真正困难。真正困难的是第二点，人们有时会在对待一件事物时，因为不同的视角而赋予不同的价值。那就是说，对一件事物的两种不同视角表述可能被赋予不同价值，而这是由同一个人做出的。它们可能被赋予不同价值，因为人们并不知道他们曾在其他的维度对待过同一件事物。人们经常不知道这一点，至少某些人不知道。所以如果我们观察结果和加总效用时，我们所见的只是置于他们的结果和效用，我们最终所作判断会由于我们选择不同视角而变得不同：我们也许发现有些视角是公开显现的，但有些人却可能不知道。这就意味着如果强制性地从后果来评价，是有其缺陷的。那么我们应当为这些表示结果的视角附加什么修正呢？这许多对影响的描述，哪些会与我们有关？对于这个问题，功利主义者还没有很好的回答。

这个问题是当代功利主义者特有的问题，因为仅有功利主义者会用偏好这种办法来阐释效用。边沁和密尔提出一种更简单的观点：效用就是快乐或者是能导致快乐的事物。有意地保持，不断地增加，我们不管怎样都要得到它。只要事物能带来快乐，才不管它们是怎样被理解。于是对这些作者而言，准确地描述事物从来不是一个问题
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但现在他们的那些非享乐主义的追随者们无法回避这个问题。对他们而言，效用就是偏好的衡量标准，偏好则集中于事物的各个方面。这些新思考者必须找到一种方法来明确，各个维度的后果应如何来被研究。哪一种后果的描述应当被计入加总效用？这真的很难吗？为什么行动者不遵从它？准确的后果报告，是不是就是行动者自身所见的表达？让我把这些问题用“相对行动者”（agent-relativist）来归纳，遵从这种分析的功利主义者就称之为相对行动的功利主义者。

行动者所看到的事物，这里假设以一种简单的视角表示。这立即使得下面这个问题变得较为容易，一个人经常对同一件事抱有多种不同的视角。是否其中应该有一些被作为一个人表达他所看到的视角，或者说，是否其中有一些特别适合于相对行动者？这些观点是否应该与行动者所承诺的最弱视角分别考虑？或者是否有一些中间视角更具优势？不同的回答将导致不同的加总效用，进而导致不同的功利主义判断。但是我们想要的哪一种答案呢？

这里还有第二个问题，与第一个问题相互独立。无论他怎样认识其他人所看到的，只要准备好以这个人看待其他人的结果作为支持论点，相对行动者就能计算出他的理论规定的一个行动者的方向，这种方法仍然是预见性的，但结果可能拓展和超越。一个行动者选择的后果是他自己预见到的影响，无论他自己是否真预见到。也不管这些结果是否被预见到，它们只能通过描述来进入我们的分析，如果一个行动者没有预见它们，那么我们就不能指望他来决定到底如何来描述这些结果。如果行动者没有预见到影响，那他就什么都没有看到。于是就不存在他是怎样表达自己所看到的它们。

不妨考虑一下英国和法国在20世纪30年代对德国的绥靖主义。一个功利主义者会认为，绥靖主义是短视的。他们当时掌握足够多信息，知道接下来的风向是什么。领导人正在做的事情会导致灾难，后果是他们可以预见的。于是他就会运用人们赋予这些后果的效用，用功利主义的方法对他们的决策作出判断。但是，我们再一次遇到同样的问题，即运用何种描述？我们会典型地预报灾难说，欧洲将会卷入一场大的战争。但是为什么应当用这种方式来描述？为什么不说凡尔赛和约会破裂，那样大多数人对此就不会那么在意。（多数人并不知道那个和约是一个停战协议。）我们这里也不希望利用相对行动者来推卸责任。不管是哪种描述，政治家们都未能预见到接下来要发生的事情。

当行动者都没有预见到他会怎样时，这个考虑行动者个人视角的计划就失败了。我们能否进行与之相反的思想实验？假设我们计划描述一种结果，它是可以预见的，但是行动者没有预见到，因为当事的行动者只是以自以为能预见的视角来看这问题。这里有一个假设。预见也是一种精神状态，也是有意向性的。所有人都必须在这种或那种对事物描述下才可能预见。于是这个实验就要追问，如果一个行动者在某种描述下已经预见到了后果，那应该是怎样一种描述？在大多数情况下，这个问题没有答案。他有可能用无数种不同方式来获得预见。

这就涉及另一种分析，预见本身是精神性的。它必然与一个人拥有信息所能得出的预测有关，也仅限于这些信息所能得出预测。对同样事件的两种描述，可能一种可以在信息约束下预见，另一种则不能，即在一种描述下是可预见的，在另一种描述下未必可预见。我们现在是否就可以提出一种描述，利用对于行动者来说可以预见的术语，描述没有被行动者预见到的后果？我们过去的讨论里，非常类似的问题并不匮乏，给我们带来不少麻烦。一件事情经常在许多种描述下都是可预见的。那么这些描述中的某一种是不是可能比其他更好？是否能将它们恰当地分离成为评估效用的不同方面？是否能用将它们合并来替代成对事物最准确描述？我们再一次遇到了麻烦。

也许我们应该转向其他方向。我们能设法使得那些行动者的行为可能影响到的人相对化吗？或者也许相对于一些中性的对象——教皇、总统？这不会带来不可预见影响的问题，因为这些人也不需要预见所有行动者可能预见的事。除此以外就无所谓了。我们现在可以借用其他人的视角的方法来判断行动者了。但是如果我们考虑到，他也会这么考虑，那怎么办？如果这个视角真的是正确的呢？在那种情况下，不再需要其他什么。裁判对于公正的他人来说是多余的。这样我们就打开了一扇新的门。让我简单地讨论一下，这条通向问题解答的新路径。

这条新路径是这样开始的，它提出，判断应该是分作两个阶段的事情，而对加总效用的比较仅仅在第二阶段才进行。第一阶段是要寻求法则，谁的效用应该被加总。我的建议是，方法论本身是道德的一种，所以第一步的进程与第二步的进程非常相似。

在第一阶段，我们要询问哪一种法则能够最好地表达这种效果。如何才能最好地描述后果？对于功利主义者而言，这就意味着在两者之中选择一种。或者是追问，如果行动者（假设他是功利主义者）总是在这种或那种描述下考虑后果，总效用是否会变得更多。或者是追问，如果人们总是用这种方法或者那种方法考虑问题，总效用是否会变得更多。（这里引入准则功利主义，仅是为了讨论做准备。主要目的是对特定行动的后果作出评价。）

这条线索并没有让我们获得任何进展。我们的问题又一次自我复制。前面分析过的一般意义上的利益应该如何计算？功利主义者的结论很清楚：他必须进入行动者（或者每一个人的）的结果考虑，总是用这种描述或这种排序。于是对他而言，问题就是这些新的后果应该如何描述？这里，他站到了一个无底结构问题的顶端。不管他在任何位置上，对任何问题作出准确描述，都只能从一个更深层问题的位置寻求对他观点的支持。

让我把这种对我们问题的第二种回答称为“乌龟式”回答，以纪念那个经典理论，即地球位于一个巨大乌龟的背上，而那个乌龟站在另一个乌龟背上，而乌龟下面还是乌龟，无穷无尽。对于任何问题的某种乌龟式回答，都会假设有一个跟自己类似的回答来支持自己，就像乌龟下面总有乌龟一样。当然我们可以简单地拒绝进一步深入。我们可以说，这样已经研究得足够深入了，我们正在使用的这种描述就是最恰当的描述了，这就是问题的最终解答了。但是如果我们数七个乌龟之后，还是会与桌子相冲突，那么为什么不在第一个乌龟时就让它与桌子相冲突？

或者为什么不把它整个放弃，再重新开始？所有这些讨论都是从功利主义的角度看待后果论从而衍生出来的。它能通过重新定义后果论，把自己从这个问题中解放出来吗？假定人们坚持这一点，一个人总是可以选择，使得它的结果至少与其他任何选择一样好。他选择的价值，是以人们置于自身效用总和来衡量。于是这与后果主义无关，至少没有直接关系，但选择本身与随之而来的事件是不同的。限定选择范围的分析与后果主义不同，因为人们经常对某些选择及其导致的后果设定完全不同的效用。（不妨考虑一下我们对于一个人正常死亡和被谋杀时截然不同的反应。）

第二种分析与第一种不同，问题还是在那里。比如我必须选择，到底背叛我的朋友还是背叛我的国家的时候，我应该怎么办？E·M·福斯特研究了这个问题。一些更具爱国心的人们抱怨福斯特提了一个糟糕的问题：他的问题应是这样，一个人是否应该背叛他的国家？第三种意见是，他还是应该追问，是否要背叛他的朋友？可到底提哪一种问题，重要吗？对于非后果主义的功利主义者而言，的确很重要。因为他必须考虑，当一个人必须采取某种行动时，人们对此感受如何。因为在面对同样一种行动时，不同人会从不同角度设定不同的价值。他如何描述行动者的行动，决定了功利主义者们所要加总的效用。于是这也就决定了他会赞同哪一种行动。

福斯特的困境是虚拟的。让我们考虑一个真实的问题，这些年分配人工肾脏的问题。很少有比那些需要肾的病人更为强烈的需求了。但是谁能够获得这种稀缺资源？不同的国家制定了不同的政策。在英国，规则是向那些最有可能从中受益的人提供肾脏。糟糕的医疗条件有风险，所以被排除，有时候也有人不愿意接受作为治疗一部分的节食规定。这个规则排除了老年人、青年人，据说还有那些从事体力劳动的人。实际上，他们主要把肾脏提供给了中年并且足够富裕的人。

英国这么做对吗？毫无疑问许多人认为确实如此，另一些人则不同意。比萨的Giovanetti教授认为，这种制度“违背一切人类原则”
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 。他也并不赞成将肾脏保留给那些可能较少从中受益的人们。他的观点是，在这里用长期效用提高的模式来思考问题，本身就是错的。他所赞成的政策，即意大利的官方政策，对所有患者一视同仁，所有需要肾脏移植的人们都必须接受先到先服务的原则。

假定我们都是功利主义者。那么应该采取何种政策？英国的政策立场是，看一个患者恢复可能性的大小。如果我们的政策制定者关注这种情形下人们效用总和的话，他有可能会站在英国这一边。如果他以“公平vs不公平”的视角来关注效用总和，他就会转而支持意大利。到底用这一种方法还是另一种来进行决策，取决于我们如何来描述这种选择。遥远的未来康复的情况是否应该被考虑进来？这到底是公平还是不公平的？（或者说，英国和意大利的解决方案是否都只注意到问题的一部分，是否还有更多更重要的因素尚未被考虑？）

我们应该如何描述选择？不像我们关于后果主义的提问，这个问题被提到很多次了。准则功利主义已经意识到，他们必须设法处理它，因为有不计其数的规则涵盖了一切行动，我们可以用一切可能的方式来描述它，康德主义者出于同样理由担心这个问题。我在这些规则功利主义计划中都没有看到任何承诺，无论是在他们自身的文本还是在这里的应用中，都没有。他们都卷入一些取决于规则的后果中，于是他们又将我们带回至我们希望避免的后果论问题上
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 。再一次，任何类似乌龟式的观点都不可能发现一种先于功利主义的恰当描述。这仅是提出一个与我们试图解答同样类型的问题。

那么相对行动者在这个新条件下会怎样？这就是康德的出路。康德要求的可执行的法律，必须是最大化的一种行动，行动者的自我导向必须在他自身对此视角的看法之下。行动者也许会发现一下子有几种不同的选择，于是问题又来了，他必须遵循哪一种视角？我们也知道，行动者的领导并非在所有地方都管用。我们有时用后果来判断一个行动者的选择是可预见的，但没有被预见，行动者并没有我们所遵循的加总效用的想法。但是这并没有使得重申后果主义的功利主义者们担心。

而且，这还会产生一个类似问题，认定行动者是有争议的。非后果主义的功利主义者认为，一个人必须总是作出选择，使之至少与其他选择一样好。这里他并没有说，一个人怎么想就可以怎么做，而是说任何人应该有一个思考的基础。决定他认知的，并不是他有机会看到的东西，而是他可能看到的东西。当一个行动者面对某种向其公开的事物视而不见时，他对此就没有任何认识，从而导致对此不能准确地描述。于是我们就不能说，这些选择中何种价值必须被计算，也就不能说何种选择才为最优。再一次地，行动者的道路会误导我们
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放弃后果主义并不意味着放弃我们的问题，只不过改变一个方向。过去的问题是如何分析它的影响，现在的问题是如何分析它的行动。这里没有更好的答案可以帮助我们，还是要么相对主义，要么乌龟主义。第一个缺陷，人们不能看到所有开放的课程，用了很多种方法都不能。第二个问题是，分析者希望大家单纯喜欢它。非后果论功利主义者并不比功利主义者就更好。

这些看似边缘的问题并不能让我们幸灾乐祸：它们也会导致麻烦。人们对于个人选择导致后果设定的价值来进行判断，我们的问题就是从这样一些理论中提出来。在一切直接考虑人们对于选择的价值评估的理论中，这个问题也会出现。用专业术语来说，在一切旨在处理社会福利函数的理论中，无论基于后果主义还是基于选择，都会存在这个问题。这也包括了功利主义理论和最大最小化理论，及其一切变形形式。它包括了这些理论，唤起这个或那个群体参与的理论。它甚至包括了一些特定的自我主义理论，那些直接指导人们根据哪一种选择对自己最好来作出选择（或再一次，更简单地说，选择本身是最好的）。

事实上一个平行的问题已经超出了伦理的范畴。许多年前，古德曼（Nelson Goodman）提出了一个他称之为“新归纳之谜”的问题
【6】

 。假定有一百个弹珠，它们都是蓝色的，可以从一个瓮中取出。那么接下来取出的弹珠很有可能是蓝色，但所有取出的弹珠也都是“蓝绿色”。一颗蓝绿色的弹珠，表示它如果在1月1日之前被取出，就是蓝色，1月1日之后被取出，就是绿色。同样的逻辑表明，下一颗取出的弹珠有可能是“蓝绿色”，它只有在1月1日之后才会变绿色，之前都是蓝色。正式的、理想的结论，必须从导致不兼容判断的不同方式的叙述中推导。我们为了避免矛盾，必须拒绝“蓝绿色”这种描述。但是我们的根据何在？为什么这些描述就不正当了？

我们关于描述的问题与古德曼的例子很接近。我们也发现了对事件的不同描述，可以支持互补兼容的判断。仅有这个区别。不恰当的描述就已经偷偷包含了不恰当的推理判断。判断事物是“蓝绿的”还是“绿蓝的”，只是奇怪，但它还没有问题。我们只会觉得它很奇怪。而在道德判断领域，情况就更不清晰了。无论英国还是意大利，关于肾脏移植的道德选择都被怀疑有黑幕。我们所描述的情况，自从第二次世界大战以来就是如此，没有什么奇怪的。今天我们所面临的问题不仅仅是如何定义正确的描述，而是一个更迫切的问题，哪一种描述才是正确的。

注释


【1】
 　这并未使得我们超越前视的例子。引入概率将把问题变得更复杂，但并没有实 质性的理由要求我们必须这么做。


【2】
 　Mill实际上为此问题开辟了道路。他将幸福定义为，任何人偏好前者甚于后者 ，那么前者的幸福也更高。可是他并没有发展这种理论。


【3】
 　引自 Calabresi and Bobbitt 1978，p. 185。我对肾脏移植这个案例的讨论 ，就来自这本书。


【4】
 　对于该问题的准则功利主义的分析，可以参见Singer 1961，pp. 71-90，以 及Lyons 1965，pp. 52-61。


【5】
 　这并不会影响到康德，他只讨论了感知到的选择。康德对于描述问题的看法， 可以参见Nell 1975。


【6】
 　参见Goodman 1973。
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上学有何用

　——功利主义与权利理论中的教育问题

艾米·古特曼（Amy Gutmann）／文

梁　捷／译









看起来，教育给自由主义理论出了一个特殊的难题
【1】

 。功利主义者和那些我称之为主张“权利主义”的人，即认为公平给予所有人以公民权利和政治自由，并将此看得高于一切的人，在关于孩子的教育问题上至少有一个共识：原则上他们都同意，提供的教育应该在众多关于美好生活的概念中保持中立性
【2】

 。但是我们可能永远做不到，不对任何孩子们未来选择某种特定生活方式抱有偏见地进行教育。有人也许会说，那么教育遇到的问题不过和任何自由主义遇到的问题一样。这种说法是不正确的。虽然权利主义者也必须考虑后果主义，但出于多种原因，他们可以为教育问题提供一种更为一致的自由主义解决方案，我在这里先综述结论，下文再逐步展开。在决定对孩子们教什么和怎么教的问题上，自由与快乐相比，提供了一种更好的标准。而且，我们可以从标准的自由理论中推演出自由教育计划的一些重要特征，而在快乐理论中就做不到。教育计划对大多数人而言是中性的，虽然不可能是所有人，因为生活方式和环境会显著影响受教育者。此外，与功利主义者不同，权利主义者可以中肯地回应保守主义的要求，主张教育必须保证一些特定的社会价值，也帮助孩子们培养应对社会的必需能力。





1　为了快乐的教育

功利主义者利用了这个假设，即快乐必须是每一个个人主观定义的，这占了很大的便宜。这个假设使得他们不再需要捍卫一个客观的“善”的概念。那么全社会应该怎样教育孩子，让他们去追求自己的、自己定义的快乐？孩子们不可能自己决定教育的最终目的，而功利主义倡导的最大化各自当前的快乐，对教育而言也不是一个合理的标准，因为他们整个一生要比儿童时代要长很多。而何者能使得儿童的未来更快乐，很大程度是由儿童时代决定的。所以不妨让问题变得更复杂一点：教育本身就会极大地影响孩子在长大成人后如何界定快乐。为了指导孩子们的教育，功利主义者需要寻找一种标准，不与某种特定的美好生活的概念相联系，也不能从下面这种循环逻辑中推导出来，即为了使他们变成快乐的成年人，所以他们现在的教育应该是如何为善。于是，功利主义者必须面对的主要问题就变成，在决定教育的目标时，制度是先于快乐加总这个问题。正因如此，功利主义者受到了权力主义者的批评
【3】

 。如果更仔细地研究一下边沁式功利主义的基础和边沁在教育孩子问题上的建议，这些问题就被表述得更为清楚。

边沁式功利主义认为个人偏好是给定的，所以试图最大程度地满足这些偏好，认为这就是“善”。“针戏与诗一样地好”，意思是它们为一个人所带来的满足是等同的，两者在其他人的快乐中也应作出同样的贡献。可正如J. J. C. Smart所指出的，后面这个条件在实践中几乎就意味着，诗歌总是比针戏更好的活动，因为诗歌比针戏更能增进其他人的快乐
【4】

 。即使是功利主义的批评者也意识到这一点，广义上阐释的快乐，是容纳了几乎所有美好生活概念的、争议最少的“善”
【5】

 。很少有人希望追求一种不快乐和不满意的生活
【6】

 。功利主义对于各种美好生活的概念，持一种中性的态度，仅仅要求人们意识到，所有其他人也都有平等权利去追求他们自己所定义的快乐。

当然，这个要求也许包含了大量自我牺牲，至少从理论来看，最好的快乐原则可能与一个人对快乐的认知相冲突。我们要意识到许多有效性原则都会导致冲突。然而，权利主义者必须在这些例子中建立某些优先性。中性原则，再加上边沁观点——快乐是每个人主观界定的状态，就要求每个人追求快乐的能力必须被同等程度地考虑。这个平等性假设和边际效用递减原则，至少保证功利主义不会像多数权利主义者一样，为了共同的“善”而要求大量牺牲个人权益。而它也为极端情形下可能相互冲突的个人权利提供了预防措施
【7】

 。

功利主义者必须拒绝一些教育问题中常见的解决方案。他们不回避这个寻求特定标准的任务，认为应当通过把决策的权威性集中到一些父权权威的行动者手中，从而引导孩子们的教育。根据功利主义者的推理，无论家长还是国家都没有决定孩子教育的自然权利。孩子们既不是家长的财产，也不是由国家所创造
【8】

 。功利主义者们在这一点上是正确的：即使我们最终不得不分配控制教育的权利，那些权利也必须取决于是否正确履行了教育的职责。而且，教育标准的制定必须先于父权权威的分配
【9】

 。

一个严格的功利主义者必须拒绝密尔的建议，即教育应当根据完美地、理想地、最大程度地发展每个人的能力这个目标来加以引导。密尔宣称那种对于性格发展水平最大化的设计，是以幸福作为标准进行参考后决定的，因此完美主义与功利主义相一致。密尔提供了两种标准，认为完美主义与快乐可以完全共存。但两者都有所欠缺。他的第一条关于快乐的标准是，摆脱痛苦后比较卑微的快乐与自由的感觉，并不必然性地导向完美主义的观念。玩一次针戏有可能更快乐，至少在比较卑微的身体层面上说，比写作诗歌更快乐。他的第二条标准，生命是“高度发展的人类可能关注”的东西，如果单从功利主义或者其他自由主义视角来看，那是非常有问题的，因为它在一个普遍接受的、关于快乐选择标准的外观下，混淆了关于美好生活的特定概念
【10】

 。于是，虽然完美主义将通过发现一些外在于孩子们偏好的快乐标准，从而拯救功利主义，但是这样做必须牺牲功利主义对于美好生活概念的中性立场。

功利主义者可以通过只是教育孩子们“最大化成年人的快乐”，从而完全回避这个问题。因为孩子们未来的偏好未知，只有成人才知道自己相对稳定、经久不变的偏好。因此这么做是一种“安全”的功利主义策略。但是还有一个直觉上令人反感的问题，在考虑功利主义加总的教育环境下，这个问题会又一次出现。这种理由在直觉上可行，将孩子们当前偏好折算，帮助他们意识到未来会有更多的快乐，而不会选择完全牺牲掉他们晚年的快乐。如果“教育”孩子们，做一个拾荒者是最大化的成年人快乐，那会有什么后果？那么孩子们就会在泥地里打滚。没有一个真诚的功利主义者会倡导这种政策，这简直不能被称为教育。即使站在功利主义者的角度来看，教育孩子为了成年人的快乐而学习是短视的。因为孩子们都会经历成人阶段，到那时候，他们的现在教育无论从哪种角度看，都毫无意义了。

教育，按照密尔的看法，必须改变每个个人的精神，“尽可能地保证，一个快乐的工具要首先考虑自己，其次考虑别人”
【11】

 。功利主义者不能保持一致地宣称，教育必须首先考虑孩子们自己的快乐，因为教育是孩子们的权利，或者因为教育的内在特性是善的。但是他们有可能会宣称，最有教养的人们应该是最好的裁判，因此也能最好地引导自己的快乐，增加他人的快乐。古典功利主义对于教育的计划，用边沁的词语就是Crestomathia，意为关注将教育作为一种改变孩子们思想的工具，来指导他们获得自己的快乐（边沁还争论说，女孩与男孩一样都必须承认Crestomathia）。这个新词意味着，教育必须是“有益于有用的学习”
【12】

 。

又是何种有用性呢？快乐显然缺乏对根本目的的界定（功利主义者们自己也承认），从而难以制定一个教育计划。于是边沁列举了次要的一些目的，他假设这些都是孩子们未来快乐的构成部分。教育必须为一个孩子提供如下手段：（1）避免过度敏感（以及它的不良后果）；（2）保障追逐利益的工作能力；（3）保障进入“好的公司”的一切优势、前提要求对于每个人都可得；（4）避免厌倦和“精神空虚的痛苦”；（5）获得“公众相应比例的尊敬”
【13】

 。

浏览一下边沁的清单，我们可以发现每个次要目的都存在问题。每一个目的都不是清晰地从将快乐作为最终目的的理论上推导出来，对于美好生活的众多概念也并非完全中性，或者没有明确地表示教育目标就是快乐本身。

如果过度享乐被定义为，效用的总量被证明对于追求长期快乐不利，那么功利主义当然就能一致地教导孩子控制他们过度享乐的欲望。否则，避免享乐的目标就不能清晰地与功利主义目标相一致。有一种猜测是，边沁轻易盲从了当时普遍流行的道德观点，即享乐是一个坏东西。

为达至“追逐利益”的目标而向好的公司求职、争取被雇佣，与最大多数人的快乐不再一致。显然许多类型的求职并不都是追逐利益，比如艺术类的工作，可以说是“追逐快乐”，也许可能比商业工作带来更多的快乐。但是如果一个孩子没有独立的收入来源，那么能确保收入的就业机会，也许是他可以保证最低限度幸福生活水平的必要条件。一旦一个人接受向经济现实屈服——孩子唯一可能实现独立自主的资本就是选择接受纯粹的、非收入导向的职业教育，那么边沁的教育目标看起来就实现了。类似地，如果进入一个好的公司可以保证个人获得不错的收入，那么从功利主义视角来看，保障孩子们可以进入好的公司的教育，对于各种关于美好生活的概念就是完全中性的。

但结果是，这种推理与自由主义不一致。一种理论在面对许多种关于美好生活选择时，原则上必须是中性的。部分因为，只有通过这些特殊方式，人们才可能获得持续稳定的收入和社会认可。更重要的是，那些有权力决定父爱主义的人，并不是那些愿意接受该后果的人。功利主义于是在这个角度看来不那么自由，运用到教育上就变得更为保守了：孩子们接受教育是为了可以适应现有的社会。这是否是从自由视角对功利主义提出的致命批判，取决于任何自由理论是否能更好地应对这个教育悖论。

避免厌倦和获得他人的尊敬，这些目标在各种美好生活的概念中是完全中性的，可以从关于快乐的“至善”目标中推演出来
【14】

 。但是没有一个比快乐更确定。实际上，很难接受一个比“避免精神空虚”更模糊的教育目标了。





2　为了自由的教育

权利主义者面对一个与功利主义者类似的问题。孩子们不可能像成人一样赋予同等自由，而且教育势必会减少他们的自由。正如罗素在一次谈及密尔时讲道，“在某个领域倡导自由时，必然会涉及一些特殊的困难：我说的这个领域就是教育。”
【15】

 自由比快乐提供了一种更好的标准，来决定对孩子们教什么和怎么教？是否可以从自由的标准中抽象出一些原则，使得教育计划对于所有美好生活的概念仍保持中性？

边沁提出的教育的一些次要目标，与为了孩子更快乐而设计的教育计划相比，倒是与为了孩子更自由而设计的教育计划更兼容。通过教育让每个孩子都准备好“追求利益”的工作，我们就为孩子们提供了一些基础条件，使得他们可以对一个社会中最有价值的事物进行评估，并且自由选择。如果他们被一家好的公司聘用，意味着许多有价值的事物，那么旨在保障他们能获得这种机会的教育，实际就增加了一个孩子未来的自由。实际上，这些更高阶的目标看起来更合理地与保障未来自由这个目标相联系，而非与未来的快乐相联系。不管怎么计算，老一代阿米绪人都拒绝他们的孩子接受中学教育。于是孩子们只接受很短期的职业培训，长大以后与其他接受更多教育的同伴相比，一样地快乐，也许更快乐
【16】

 。但是由于他们父母自身的特权和意图，这些没有接受更多教育的孩子们自由选择生活方式的机会要少很多。功利主义者一直有这个传统拒绝“学得越多越痛苦”这种说法。但是他们很少能给出什么证据来支持自己这个反对观点，人们是否会接受更多的教育，这是一个问题。他们会感受到更多还是更少的悲伤，快乐能否取代悲伤，这是另一个问题
【17】

 。一个一致的功利主义者，在阿米绪人这样的例子里，当然会拒绝教育的需要。很难找到一个一致的功利主义者，因为多数学者都不愿意放弃他们的许诺，教育孩子是为了追求他们快乐最大化的目标
【18】

 。

但是假设功利主义者确实对快乐的原则保持忠诚，在阿米绪儿童的这个例子里，就是指他们的父母反对孩子们接受中学教育。于是功利主义者就面临保持中性的问题。阿米绪儿童并非自己选择传统的阿米绪生活方式。他们的父母没有权利决定当他们的孩子长大以后应该如何生活。于是为什么功利主义者会同意成年阿米绪人的偏好，拒绝他们的孩子接受教育？一旦出生于一个阿米绪人的家庭，阿米绪的孩子如果没有接受中学教育，按照功利主义者设定的标准，也许会比接受教育更快乐。于是功利主义者看来不得不接受阿米绪家长的观点。但是如果这么做了，他们就背叛了对教育的承诺，教育应该是让孩子们在可能的生活方式中自己作出选择。

于是中性的问题现在在另一个层面又出现了。阿米绪的家长们抚养他们的孩子，就是为了防止他们的孩子从阿米绪人生活方式以外寻求快乐。如果快乐是主观界定的，功利主义者们承认，最大化全社会的快乐，就不能允许任何团体封闭起他们的孩子，那些团体不允许孩子们对于生活方式可能有更大范围的选择，即使那些选择可能会为他带来更多快乐。然而几乎所有的教育形式都将孩子预先置于某种寻求快乐的方式之中，而远离另一些。功利主义者们必须选择那种最有可能导致人们快乐的形式。一个特别针对功利主义、非常严肃的问题是，我们缺乏任何手段，可以比较从各种完全不同生活方式中获得满意的水平层级。

密尔对于幸福的选择标准，可以视作试图解决这个不可衡量问题的一种努力，但是他还是从功利主义视角看待这个问题
【19】

 。苏格拉底很可能不知道“和傻瓜一样快乐”是多少快乐。一旦我们接受教育，开始受到全世界范围的影响，我们就被完全剥夺了阿米绪人那种生活方式可能体会到的快乐。我们选择要不要成为阿米绪人，这与我们所讨论问题无关。我们的问题是，在功利主义的基础上，什么才是更好的生活方式。

杜威的教育理念，与密尔选择快乐作为准则一样，存在一些共同的问题。一个功利主义者不可能推荐这类标准，“共同体必须关心它所有的孩子”，或者“最好与最坏的家长都关心自己的孩子”
【20】

 。只有实际的偏好或者实际的满意，才在功利主义者的计算范围之内。杜威的标准看来平等地考虑了自由选择。一个自由主义者不可能假设最好的教育是这样的，即一个特定群体的人们关心自己的孩子。最终，自由主义者必须提供关于什么才是好的教育的判断标准，或者必须告诉我们，为什么一个特定群体有这权利来为整个共同体决定教育的标准。





3　自由的社会约束

教育这个问题，以一种不同寻常的方式，指出了功利主义者和权力主义者之间存在的冲突。这两派不同的教育思想都是后果主义的；同时这两派也都没有证明，强迫性教育本身是好的，或者追求知识可以由它内在的原则加以正当化
【21】

 。但是它的性质与后果主义的推理存在显著不同。功利主义者们必须要对此作出判断，接受教育相对于保持未接受教育的主观收益差异。权利主义者只需要决定，教育是增多还是减少，孩子们可能在未来作出理性选择的机会。这种客观标准比较容易应用于实践，因为它并不要求我们头脑中思考一种功利主义式的困难的、反事实的假定：他们如果没有接受教育，那么他们会有多快乐，或者多悲伤？它也不会陷入密尔关于幸福的选择规则的循环推理之中。

但是权利主义者们的工作任务仍不是那么容易地被完成。他们必须决定，如何在可能的教育选择中，选出最大程度扩展每个孩子未来文化和政治自由的模式。一种导向最大化未来选择的教育，不可能对于所有生活方式都为中性。即使边沁的教育计划中也作了很多限制（他反对在学校中教育音乐，因为那会产生太多噪音）
【22】

 ，不可能教育孩子在变成一个阿米绪共同体中的农夫和变成一个爵士音乐家之间作出选择。任何课程设置都是世俗的，比如进行科学知识的教育，与进行宗教教育相比，会使得选择某种宗教生活方式变得更困难。此外，教育的方法，依赖于竞争还是合作，依赖于奖励还是惩罚，都会影响孩子们未来对私人和公共选择的看法。

于是为了自由的教育，必须在很多案例中的边界中运作。现在的问题是，哪些边界更为正当？自由本身看起来提供了一种计算概率的标准，即计算一个人接受每一种教育计划以后，分别还能有多少选择的可能，最终应选择拥有最多（合理的）选择机会的那种教育模式。但是要注意，这个标准取决于它运用到的那个社会的实际情况。也许大家认为合理的选择，部分由于社会实际情况，使得孩子们只能那样作出未来的选择。如果我们生活在17世纪的美国，那么一种宗教教育，相较于世俗教育，可以给孩子们提供更多的生活方式选择。一种使用合作方式开展学习的教育，而非美国最常见的竞争方式的教育，将使得孩子们在毛泽东时代的中国拥有更多选择。用这种方法阐释，自由标准也有一种保守的偏见：它允许偏袒，在教育的内容和教育的方法上都有所体现，它有利于某些关于美好生活的观念，主要是常见被追逐、在特定社会中能产生最高收入的那些观念
【23】

 。又一次地出现这个问题，非中性本身不能如此来正当化，即通过参考接受教育孩子们的现在和未来对建立生活方式作出的选择来判断。

我们也许会追问，是否一种更保守的理论对教育的内容提供了更好的描述。与功利主义者和权利主义者不同，涂尔干明确地为这种教育观念进行辩护：教育必须有一定的保守主义功能。他批评功利主义认为教育必须追求个人快乐的观点，同时也批评教育必须导向个人完美的观点（这一点他从康德那里获得启发）。因为快乐是一种主观状态，涂尔干论证说，它把教育的目标变成个人的事务，因而被严重低估了。完美主义则忽略了教育的需求。因为劳动分工对现代教育产生巨大影响，要求更专业化的培训。一般地说，涂尔干认为政治哲学家们的教育理念全都错了，“他们假设存在一种理想的，完美的教育，能够毫不歧视地对待所有人。这就是教育，既普遍又特殊。这就是那些理论家们试图界定的”。要取代理想主义教育的位置，涂尔干论证说，教育只是一个社会共同生活的产物，“它有什么用，想象一种对于整个社会有致命影响的教育，并将其投入实践，如何？”
【24】



如果一个教育者是个白痴，“如他用于实践，对于社会而言是致命的”，或者他是危险分子，那么涂尔干的推荐就不那么成功了。为什么一个教育者必须推测，每个特定社会中集体的特定需求？涂尔干自己作了一个转换，把这里的“是”变成“应当”。但是涂尔干的结论还是存在一些问题。在一个发达的工业社会里，教育制度已经变成永恒的、独特的信仰。在家庭以外，学校和电视是唯一能拓展年轻公民一代相互交往的工具。既然家庭生活还属于私人领域，部分可由它的多样性和免于打扰的情形来评估，那么学校和电视将是唯一可能的社会化制度，不论自由还是非自由国家，都可以有效地对其进行规制（即使不能完全控制）。这一点当然并不能为保守地利用教育提供合法性的借口。但是它确实表明，如果一个社会的价值值得保守，那么教育系统将是一个必不可少的工具。

权利主义者必须反对这种观点吗，即把学校的社会功能作为君主对于个人统治的一种形式。涂尔干拒绝承认这种社会化（通过教育）是君主制。教育让孩子认识到人性和道德的独特性：控制他们的天性，学会一套社会决定的道德，并且学会一套社会语言，使得他们能够遵循道德地与他们的同伴进行交流。自由民主社会中的社会化，意味着不止是训练和掌握一套语言。国家也有一些合理的追求，希望教导孩子去尊重理性、科学以及“基于民主道德的观念和情感”
【25】

 。现在，一个人也许会反驳说，涂尔干选择的所要求尊重的特定目标并没有那么重要。但是这种反驳对于自由主义的教育理论也同样适用。至少在早期阶段，教育主要不是一种自由制度，而是强制制度。强制性的理由是社会必须要稳定，因此孩子们要接受这种受约束的“人文陶冶”（涂尔干称之为社会化）。根据涂尔干的看法，这种社会稳定的理由可以推导出更高层次的专业化教育，因为“缺乏一定的多样性，那么所有的合作都是不可能的。教育认定这种必要的多样性可以持续，因为它本身就多样性和专业化了”
【26】

 。于是孩子们自己就是受益者，权利主义者也应该支持学校的社会功能。

但是涂尔干对自由主义的挑战，仅仅成功了一部分。权利主义者可以将教育的约束置于孩子们的思想之上。这些约束的必要性，取决于孩子们所要被抚养成长的社会。权利主义者还可以为这些约束辩护，因为它们把以下因素考虑进去了，即这些孩子要变成社会动物。更准确说，他们要变成所出生社会的公民。但是对于权利主义者而言，社会稳定并不一定是美德，只有所有社会成员都能因其受益，而非承受负担时，它才是美德。比如说，如果一个社会里的孩子都能变成拥有高度文明和政治自由的公民，而不仅仅是一个国家的臣民时，它就是美德。即使如果教育的元素必须是规训孩子，对一个权利主义者来说，教育的最终目标也一定要是使得每个孩子，在精神上有能力选择一种生活方式与其他人的同等自由相兼容。

社会稳定是这种自由的预设，但是这种稳定可以通过许多种不同的教育和非教育手段来实现，其中有些是反自由的。权利主义者必须选择那些与目标相一致的手段，即最大化孩子的未来自由。当一个国家提供最好保护个人自由的制度时，涂尔干与权利主义者的逻辑趋于接近，即国家应当提供这样的制度，使得个人自由得到最好的保障
【27】

 。但是他们在理解一个民主国家里，社会的多样性如何保障这个问题上，就只能部分达成一致。如果社会团结和经济福利是专业化教育的根本原因，那么就可以把孩子送入特定的专业化职业教育轨道，只要各个领域孩子的数量足以满足未来社会的需要，并且这些分工完全基于孩子们的能力，那么它就是合理的。而权利主义者也要求教育为每个孩子提供（尽可能多地保护自然禀赋的多样性）一个公平的教育机会。这个要求基于如下的价值，最大化每个孩子的自由，让他们选择一种可以与其他人选择的自由相互兼容的生活方式
【28】

 。那么这就要求，专业化以满足劳动分工的教育，必须要在孩子们被给予充足的机会来发现自身的兴趣之后。当他们愿意在自然天赋所许可的选择范围中自己选择了专业化教育，那才是合理的。

如果教育的功能仅能从如下的立场加以辩护，即在可能实现的生活方式自由地选择，从而实现最大化的目标。那么权利主义将基于一种保守主义教育的基础，与涂尔干推荐的、边沁式功利主义必须依赖的基础相一致。但是教育还有一个正当且必要的功能，超越培养孩子成为一个遵纪守法好公民的目标，使他们可以追求快乐或者选择职业。教育必须使孩子能选择和评估不同的生活方式，自己所生活的政治系统，而不仅仅局限在他们自己的社会或一切所有已知的社会中。教育的目标经常是基于这样观点，知识必须因为其本身的原因而被追求，也就是说，为了拓展智力、逻辑和想象能力。我们的生活事实上总是被生活方式的知识和政治模式所决定，而非我们的自由选择。我们可以变得更有批判性，因为我们知道广泛的政治参与才能形成卢梭所说的理性社会，所以应该更多地代表自己的社会去参与政治活动。功利主义者则会把《社会契约论》作为一个例子使得孩子们信服，卢梭的理想只是一个乌托邦，或者把它作为一个文学作品让孩子们学习，使它占据孩子们的业余时间。但是这两种说法，没有一种完全有说服力。关于卢梭的知识和古希腊文学肯定不是保证社会稳定的必要条件，它也很少有可能使得孩子们快乐或者更满意自己现在的生活，它也不能使得孩子们更富生产效率因而无益于人类的未来。但是，在文学、历史学、人类学和政治哲学领域的教育（举例而言），确实提供了一种类型的自由，自由思考超越现有私人和政治生活形式的能力。这些知识在两方面都是必要的，完全认识和批判政治体制以及在我们所继承的生活方式中作出选择。我们也许可以总结说，这种知识是作为一个优秀的民主公民的前提预设，但是它也并不是那种关键性的知识，任何现有的民主政府所赖以生存的基础都并非这些知识。





4　教育的内容：职业的还是理论的？

功利主义常常获得赞赏，主要因为它在权利主义的基础上提供了一种标准、关于快乐的通用货币，所有价值都可以用这个标准来排序
【29】

 。对比之下，权利主义就缺乏一种单一的标准，因此必须要为自由和其他的“善”设计优先规则，以避免相互冲突。这种必要性在教育问题上再一次出现。对于学校而言，培养孩子有能力发现社会中能产生利益的就业机会的教育要求，与教育孩子思考超越生活现有模式以及将自己“从当前的统治下解放”
【30】

 ，两者大不相同。倡导自由可以在权利主义的框架中同时实现这两个目标。但是它缺乏优先规则，该理论就无法在一个非理想化社会里真正决定教育实践。我们经济与政治制度的不完美性，资源和时间的稀缺性，要求我们从职业教育和所谓自由教育中作出一个选择
【31】

 。

使得孩子具备找到追逐利益工作的能力，看来给学校提出了非常特殊的要求：他们要教未来工程师技术，教未来文秘工作者文字，教未来教师教育技巧，等等。但是即使边沁也不同意为了使这些人适应特殊工作岗位，因此要教授更实用的技能。边沁的理由是，他相信应用科学（举例来说）要比学习纯粹科学容易得多。仅当一个人坚信，孩子注定要从事某种特殊工作时，教育者才应认识到他们的目的是，在教育中简单地施行职业教育。否则，小学、中学乃至高等教育应该更宽泛，允许孩子们自己去决定他们未来的职业规划。如果所有机会平等，包括选择的权利而不仅是在荣誉的基础上选择，那么即使是职业教育的自由目标，也应当使得孩子们广泛接触各种类型的思考技能，或者掌握广泛有用的知识和技能以便于适应许多种类的职业。

但是从小学层面来看，职业培训的要求也许并不与“自由教育”的要求相冲突：三个R无疑是所有职业素养的前提条件，而不仅是为了理解《麦克白》或《物种起源》。但是随着孩子的学历水平逐渐提高，职业教育和自由教育的要求就越来越有分歧。在给定我们社会的工作结构的前提下，一份为了锻炼思维的批判和想象力的课程设计，将会更多地强调文学和政治哲学，而一份旨在为了帮助学生从可行的工作中选择职业生涯的课程设计则绝不会如此。

中性准则自身并不会帮助我们在一份更理论化和一份更实用性的课程设计中作出选择。没有一种对于我们的生活是绝对中性的。一份更理论化的课程设计更有可能鼓励孩子去追求思想，而一份更实用性的课程设计将不会鼓励学生将他们的生命用于追求思想。理想化地，我们希望学校教育能够公平地实现这两种功能，既拓展孩子们的精神世界，又帮助他们准备好寻找一份实用和希望从事的职业。至少在孩子们到了自己为自己可以选择一份职业或者某种教育的年龄时，他们应该准备好。但是在我们非理想化的社会实践中，多数孩子到了可以作出选择的年龄时，并没有接受足够的教育来达至这两个目标中的任一个。于是，权利主义者面对这一个普遍的自由困境，不得不从这两种不完备和完全不兼容的“善”中作出选择。

如果存在解决这种困境的方法的话，那么不可能基于哪种功能更重要的考量：拓展精神和孩子们的工作机会。论证意见认为，贫瘠的精神生活不可能在自由的层面达至成功。而且一个权利主义者不可能接受涂尔干的看法，即不能同意“教育超出社会基本单位运作规则的职业相关技能，是学校最重要的任务”。专业化对于一个工业社会的存在确实很重要，但是这并不能得出，在一个自由社会里，它的教育功能就比更宽泛、更一般的教育来得更重要。但是如果我们不能够根据内在重要性对这两种教育目标进行排序，我们就必须决定，学校可能最有效实现的教育目标是什么，而哪种目标不太可能由其他社会制度来实现。

虽然美国已经有一种评价教育的趋势，作为一种适合一切社会疾病的万灵药，我们一定不会对此感到惊奇，教育本身不是一种公平竞技机会的有效手段。没有一种教育——职业教育或者自由教育——可以克服意向性歧视、种族歧视或者阶级歧视的影响。也就是说在成人之间存在许多不平等，在学校中的不平等水平也一样，一般人群中的这种现象可以被归罪于歧视，归罪于我们当前教育方式（或者内容）的不良影响，或者未被衡量、难以衡量的孩子们的天赋和技能上的差异，虽然他们都在学校接受同样的教育
【32】

 。

可是，即使学校自身不能保证经济机会的平等，他们也有必要制定规划去实现这样一种渴望平等的目标。也许为不那么聪明的学生提供更多的职业教育，或许能使得他们比起现在获得更多的工作机会。但是当我们讨论平等的经济机会时，我们并不是简单地说所有的孩子都必须要为某些职业工作作准备，但所有的孩子都必须有这样的机会，使得他们自己可以选择一个满意的工作而不会浪费自己的才智。这就是为什么一种高度专业化的教育，而非强加的职业教育，才是特定职业的前提条件。但是这种选择的原理，主张高度专业化的教育必须是一种更一般化的教育，因为五岁或十岁的孩子还太小，不同于十六岁或二十岁接近成年人的孩子，还很难做出选择。至少，从自由教育的角度来看这是必须的，除非教育内容完全有问题。接受这个假设，我们开始通过教授一些对于未来各种选择都完全必须的艺术、技巧和知识来展开教育。阅读、写作和算术是这些技艺中最重要的。接着，我们将给孩子们更多的、越来越多的自由，来决定他们自己的教育计划。因为随着他们的成熟，逐步具备了选择的能力，也因为他们需要进行选择的锻炼。这种论证认为专业、职业教育在自由教育中应有一席之地，但是它们必须排在一套更宽泛的、非职业的教育之后，而且必须是具备选择能力的孩子的自主选择，而不是对于通识教育的替代，或者是强制性课程的一部分。

假设那种特殊的、职业化教育能在平等经济机会中起到作用。一般而言，学校在提供这种教育时，与施行岗位培训的雇主相比，是不大有效率的（也许也因为它不太成功，所以我们把激励的问题也考虑进去）教育者们自身对于学术岗位以外的工作细节要求，所知甚少，而在职培训的成功之处就在于它关注细节。现在这种情况越来越严重，即学校内的职业化教育严重滞后于在职教育，劳动分工导致对于劳动的需求产生极大变化，而这些几乎都不可能被教育机构所认识。教育者们不太可能意识到，即使是看起来同样类型的工作，也可能需要不同的劳动技巧。另一个事实是，职业化教育与在职教育相比，效率正变得越来越低。

我已经提出，即使最好的教育，我们也不可能中性地提供美好生活的所有要素。但是需要中性理念还是需要自由主义，寻求一种教育模式使得孩子能最大化地选择生活方式。这种理想化研究要认识到这一点，比起现在的集体行动已加以实现的各种选择，实际存在更多种可能的生活方式，只不过我们没有意识到。如果人们学习了人类学、历史学、政治学以及文学，那么他们学会抽象地思考我们的政治、经济及其他制度，可能与关注实际情形一样地关注未来可能的情形，集体行动将因此获得极大的进步
【33】

 。

还存在另一种积极的、更政治化的推理，来选择理想而非职业教育。自由民主的合法性（与正义不同），一般被认为是建立在一种公民对于民主规则一致认同的基础之上。但是大多数自由民主的公民并没有真实的选择，只能服从他们所出生、成长和接收教育的社会中的政府命令。他们没有真实地放弃权利，他们至少可以保持对社会的批判。只有当他们接触到其他可能的政治制度和在其他政治制度下更常见的生活方式时，他们作出的选择才是真实的。学校是专门为孩子们提供必需的知识和智力技能，使得他们可以在各种可能的政治哲学和生活方式中作出选择
【34】

 。一种出于这样考虑的教育设计，必然更接近自由教育而非职业教育，虽然一个自由主义者可能拒绝完全形而上学的古典自由教育理念：精神应该是“了解事物的本质，可以理解最终真实和不变的事物”，而且获得知识本身就是实现美好生活
【35】

 。

倡导自由，与功利主义者们一样，假设自由教育从后果主义来看，它的好处主要是：有助于学生从各种私人生活和政治生活中作出选择，至少是作出评价。但是既然自由主义倡导者承诺为所有孩子提供平等教育的机会，而非最大化自由的总量，他就必须比较，压制一个团体的教育机会来提高另一个团体的教育机会，从中到底可以获得多少自由。后果主义的权利主义者们于是在形式和内容上都与功利主义者有所区别。教育的权利仅能被另一个孩子的平等权利所约束，因此教育权利必须参考未来的自由，而非快乐，才能被正当化。

自由主义者可以接受涂尔干的观点，认为教育的内容必须由学校运作的社会环境所决定。教育要求最大化孩子们未来的自由，这在不同社会一定会有很大差异。一种自由教育必须适应当时的社会环境，这就使得我们不可能复制古典的自由教育，希腊文和拉丁文不再是最基础的必修课程。而教育又必须不仅仅为了维持当前国家的社会和政治组织而服务。如果当前国家的社会和政治组织还能适应这种教育制度，发展批判的精神，那么教育就必须把批判的功能整合进来。如果不能，这种自由教育只能使得孩子准备适应“一个人在未来可能的发展”
【36】

 。任何当代社会，是否能够提供这种自由教育，这又是另外一个问题。我在这里已经尝试着表明，与功利主义不同，权利主义者能够一致地发出倡导，将自由民主环境中的学校作用作为一种批判性的、而非保守性的社会制度
【37】

 。

注释


【1】
 　要为本文寻求一利种可靠的自由主义定义，请参看Dworkin 1978，p. 127。


【2】
 　要寻求最近的一些关于权利理论，请参看Rawls 1971，Dworkin 1978；Fried 1978，以及Donagan 1977。Nozick 1974的工作也有关一种权利理论，但是很难想象一个完全建立在权利上的国家，为何会对如何为孩子提供教育这个问题不感兴趣。


【3】
 　那些对于功利主义加总方面的批评，可以参见Rawls 1971，pp. 187-92；Williams 1973，pp. 82-118，135-150；以及Dworkin 1977，pp. 231-238，272-278。


【4】
 　参见J. J. Smart，载于Smart and Williams 1973，p. 24。


【5】
 　可以参见Williams 1972，p. 91。


【6】
 　这点对于功利主义的评论独立于个人对于幸福意义的理解，因为幸福被理解为一种个人主观界定的状态。无论个人是否审慎反思何者为他带来幸福，都会产生同样的问题。


【7】
 　最近一种对于后果主义和权利理论相互融合的描述，可以参见Barry 1979，pp. 629-635。


【8】
 　可与Fried 1978，p. 152相比较。亦可参见McReynold法官对Pierce v. Society of Sisters一案的判决，268 U.S. 535。


【9】
 　我在Gutmann 1980中对此观点作了一个更充分的论证。


【10】
 　参见Mill 1950，p. 358。


【11】
 　参见Burston 1969，p. 41。


【12】
 　参见Jeremy Bentham，Chrestomathia，载于Bentham 1843，vol. 8, p. 8。


【13】
 　同上书，pp. 8-10。


【14】
 　我们可以通过规定一些可行的条件，从而达至通过教育实现自尊的目标。虽然这些目标与其他教育孩子如何发现乐趣的手段是冲突的。如果特定的教育方法要求孩子不要质疑和挑战权威，不断地将孩子根据智力水平来排序，那就低估了孩子的自尊，于是次优目标就不像边沁的教育计划认为的那样无害。事实上，边沁主张的教育目标以及在Crestomathia中的设计（学校主管必须可以隐秘地观察所有班级），会在那些非功利主义的层面上遭受无数挑战，即使一个Crestomathic教育计划真的能生产出最快乐的人。“称呼他们为士兵，称呼他们为僧侣，称呼他们为机器，只要他们是快乐的人们，我就不在乎”，对于那些认为自尊是分配正义的需要，也是教育应发展的目标的人来说，边沁的说法并不是一种合适的回应。


【15】
 　参见Russell 1955，p. 56。


【16】
 　参见Hosterler and Huntington 1971； Erickson 1969, pp. 15 - 59。


【17】
 　参见James Mill，载于 Burston 1969，p. 105。


【18】
 　那些为阿米绪家长这种行为辩护的人们主要基于宗教自由的理由。参见法官Burger在State of Wisconsin v. Yoder 406 U. S. 205一案中的意见。我已经在Gutmann 1980的工作中检验并批评了这一观点。


【19】
 　参见Mill 1962，Ch. 2, para 6。


【20】
 　参见Dewey 1943，p. 7。


【21】
 　可与Hirst 1972，pp. 391-414作比较。


【22】
 　参见Chrestomathia（Bentham 1843），p. 40。


【23】
 　我这里所说“保守”是在严格意义上倾向于保守任何可能的社会价值，不论他是自由主义者还是马克思主义者。


【24】
 　参见Durkheim 1956，p. 64。


【25】
 　参见Durkheim 1956，p. 81.


【26】
 　Ibid., p. 70. 更准确地说，如不存在特定分歧，一些重要的合作模式是不可能的。


【27】
 　然而这就意味着，在自由国家语境之外，涂尔干与其他权利主义理论家可能相互冲突。


【28】
 　参见Rawls 1971，pp. 101, 107。


【29】
 　对于功利主义这种特征的一个批评，可参见Williams 1972，pp. 92 ff。


【30】
 　参见Postman 1979，p. 37。


【31】
 　另一种选择，一个人也许称后者为“一般”教育。参见哈佛委员会的报告，General Education in a Free Society, Cambridge, Mass., 1945，以及Hirst 1972。


【32】
 　参见Jencks 1972，p. 218，以及Duncan 1967，pp. 85-103。


【33】
 　我非常感激Stanley Kelley，Jr提出这种观点，这引起我的注意。


【34】
 　当然，这并不是说美国和英国的学校没有成功地实现自己的目标。只是它们的失败更有可能归因于缺乏意志，而非缺乏权力。即使激进的批评者也承认学校有特殊的能力来帮助学生思考政治哲学和改变生活方式。参见Bowles and Gintis 1977，pp. 5, 270ff。或者参见Jennings 1980，p. 336；Hyman，Wright and Reed 1975；以及Hyman and Wright 1979。


【35】
 　参见Hirst 1972，p. 392。


【36】
 　参见Kant 1803（1960 edn, p. 14）。


【37】
 　我要感谢Michael W. Doyle，Stanley Kelley，Jr以及Dennis Thompson对本文的早期版本给予的很多有益评论。
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译后记

政治哲学大师罗尔斯（John Rawls）承认，在现代政治哲学的众多理论中，占优势的一直是某种形式的功利主义，毕竟它得到一系列富有影响和魅力的思想家的支持，如休谟、斯密、边沁和穆勒等。当代最有影响的政治哲学教科书——金里卡（Will Kymlica）所著《当代政治哲学》，亦以功利主义作为开篇内容。即使是功利主义的批评者，如罗尔斯、威廉姆斯（Bernard Williams）、桑德尔（Michael Sandel）等，亦无不把功利主义思想置于极为重要的地位。

近几十年，功利主义政治哲学已经在很多方面都取得长足进步，涌现出黑尔（R. M. Hare）、海萨尼（John Harsanyi）、高蒂尔（David Gauthier）、宾默尔（Kenneth Binmore）、帕菲特（Derek Parfit）、科尔姆（Serge-Christoph Kolm）等无数名家，群星闪耀。功利主义的分析方法也早已渗入哲学、政治学、伦理学、经济学、法学等诸多学科。凡是认真对待思想的学人，无人会轻视功利主义思想。

由于种种原因，功利主义政治哲学在中国的传播和影响远不如其他思想派别，以至于许多学者按捺不住要撰写“为功利主义正名”、“为功利主义辩护”之类的文章来宣扬功利主义。其实比较传播和影响的做法，本身就是功利主义的。可以这么说，在中国，很多“反功利主义”思想不过是“功利主义”地压倒了功利主义。

有些学者认为，将Utilitarianism翻译成“功利主义”不妥。在现代汉语里，“功利”一般被理解为“功名利禄”，具有贬义。正是这个翻译直接导致了功利主义的污名化。黄有光教授建议将其译为“效用主义”，钱永祥、周保松等教授建议将其译为“效益主义”。但本书最终还是保留“功利主义”原有译名。一是顾及传统，与过去的中文文献保持一致，便于读者理解；二是功利也有“事功”的含义。我们通过积极阐发功利主义的内涵，一样可以为功利主义正名。例如，“个人主义”、“自由主义”等概念在中文语境下，很长一段时间里都带有贬义，今天则已经中性化了。

功利主义是一个开放的、富于弹性的、与其他流派多有互动融合的思想体系。功利主义支持者之间不乏分歧、争辩不休，而反功利主义者往往不自觉地借用功利主义的分析方法，这正是功利主义思想经历几百年仍保持强大生命力的重要原因。在这本书的十多位作者中，严格来讲，只有黑尔与海萨尼两人是坚定的功利主义者。其他所有作者，包括两位主编森（A. K. Sen）与威廉姆斯，都是反功利主义者。而正是这些反功利主义者与功利主义者共同贡献出的论文，构成了对功利主义基础的一次全面总结。本书出版于30年前，但今天看来毫不过时。可以说，我们今天仍然很难找出一本比这更权威的总结功利主义的著作。

本书翻译在韦森教授的精心指导下完成，前后经历数年，诸位译者都为此付出了艰苦努力。特别是李晋兄，临时援手翻译了罗尔斯的长文，令人感佩。此外，我还要感谢包慧怡在法文和拉丁文方面提供帮助，感谢汪沛通读了全部译稿，尤其是要感谢复旦大学出版社王联合先生和鲍雯妍小姐对我的督促和宽容，才使得本书翻译最终得以完成。

所有译文都经我校对，一切错误当由我负责，恳请读者不吝指正。
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