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石榴树

假若把你的诺言刻在石榴树上

枝桠上悬垂着的就显得更沉重了

我仰卧在树下，星子仰卧在叶丛中

每一株树属于我，我在每一株树中

它们存在，爱便不会把我遗弃

哦！石榴已成熟，这动人的炸裂

每一颗都闪烁着光，闪烁着你的名字
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窗下

当暮色装饰着雨后的窗子

我便从这里探测出远山的深度

在窗玻璃上呵一口气

再用手指画一条长长的小路

以及小路尽头的

一个背影

有人从雨中而去
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暮色

黄昏将尽，院子里的脚步更轻了

灯下，一只空了的酒瓶迎风而歌

我便匆匆从这里走过

走向一盆将熄的炉火

窗子外面是山，是烟雨，是四月

更远处是无人

一株青松奋力举着天空

我便听到年轮急切旋转的声音

这是禁园，雾在冉冉升起

当脸色融入暮色

你就开始哭泣吧

落叶正为果实举行葬礼
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众荷喧哗

众荷喧哗

而你是挨我最近

最静，最最温婉的一朵

要看，就看荷去吧

我就喜欢看你撑着一把碧油伞

从水中升起

我向池心

轻轻扔过去一粒石子

你的脸

便哗然红了起来

惊起的

一只水鸟

如火焰般掠过对岸的柳枝

再靠近一些

只要再靠我近一点

便可听到

水珠在你掌心滴溜溜地转

你是喧哗的荷池中

一朵最最安静的

夕阳

蝉鸣依旧

依旧如你独立众荷中时的寂寂

我走了，走了一半又停住

等你

等你轻声唤我
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泡沫之外

听完了那人在无定河边钓云的故事

他便从水中走来

漂泊的年代

河到哪里去找它的两岸？

白日已尽

岸边的那排柳树并不怎么快乐而月光

浮贴在水面上

眼泪便开始在我们体内

涟漪起来

战争是一回事

不朽是另一回事

臼炮弹与头额在高空互撞

必然掀起一阵大大的崩溃之风

于是乎

这边一座铜像

那边一座铜像

而我们的确只是一堆

不为什么而闪烁的

泡沫
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烟之外

在涛声中呼唤你的名字而你的名字

已在千帆之外

潮来潮去

左边的鞋印才下午

右边的鞋印已黄昏了

六月原是一本很感伤的书

结局如此之凄美

——落日西沉

我依然凝视

你眼中展示的一片纯白

我跪向你

向昨日

向那朵美了整个下午的云

海哟，为何在众灯之中

独点亮那一盏茫然

还能抓住什么呢？

你那曾被称为雪的眸子

现有人叫做

烟
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随雨声入山而不见雨

撑着一把油纸伞

唱着“三月李子酸”

众山之中

我是唯一的一双芒鞋

啄木鸟空空

回声洞洞

一棵树在啄痛中回旋而上

入山

不见雨

伞绕着一块青石飞

那里坐着一个抱头的男子

看着烟蒂成灰

下山

仍不见雨

三粒苦松子

沿着路标一直滚到我的脚前

伸手抓起

竟是一把鸟声
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金龙禅寺

晚钟

是游客下山的小路

羊齿植物

沿着白色的石阶

一路嚼了下去

如果此处降雪

而只见

一只惊起的灰蝉

把山中的灯火

一盏盏地

点燃
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子夜读信

子夜的灯

是一条未穿衣裳的

小河

你的信像一尾鱼游来

读水的温暖

读你额上动人的鳞片

读江河如读一面镜

读镜中你的笑

如读泡沫
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午夜削梨

——汉城诗钞之七

冷而且渴

我静静地望着

午夜的茶几上

一只韩国梨

那确是一只

触手冰凉的

闪着黄铜肤色的

梨

一刀剖开

它胸中

竟然藏有

一口好深好深的井

战栗着

拇指与食指轻轻捻起

一小片梨肉

白色无罪

刀子跌落

我弯下身子去找

啊！满地都是

我那黄铜色的皮肤
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边界望乡

说着说着

我们就到了落马洲

雾正升起，我们在茫然中勒马四顾

手掌开始生汗

望远镜中扩大数十倍的乡愁

乱如风中的散发

当距离调整到令人心跳的程度

一座远山迎面飞来

把我撞成了

严重的内伤

病了病了

病得像山坡上那丛凋残的杜鹃

只剩下唯一的一朵

蹲在那块“禁止越界”的告示牌后面

咯血。而这时

一只白鹭从水田中惊起

飞越深圳

又猛然折了回来

而这时，鹧鸪以火发音

那冒烟的啼声

一句句

穿透异地三月的春寒

我被烧得双目尽赤，血脉贲张

你却竖起外衣的领子，回头问我

冷，还是

不冷？

惊蛰之后是春分

清明时节该不远了

我居然也听懂了广东的乡音

当雨水把莽莽大地

译成青色的语言

喏！你说，福田村再过去就是水围

故国的泥土，伸手可及

但我抓回来的仍是一掌冷雾

后记：一九七九年三月中旬应邀访港。十六日上午余光中兄亲自开车陪我参观落马洲之边界，当时轻雾氤氲，望远镜中的故国山河隐约可见，而耳边正响起数十年未闻的鹧鸪啼叫，声声扣人心弦，所谓“近乡情怯”，大概就是我当时的心境吧。

一九七九·六·三
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与李贺共饮

石破

天惊

秋雨吓得骤然凝在半空

这时，我乍见窗外

有客骑驴自长安来

背了一布袋的

骇人的意象

人未至，冰雹般的诗句

已挟冷雨而降

我隔着玻璃再一次听到

羲和敲日的叮当声

哦！好瘦好瘦的一位书生

瘦得

犹如一支精致的狼毫

你那宽大的蓝布衫，随风

涌起千顷波涛

嚼五香蚕豆似的

嚼着绝句。绝句。绝句。

你激情的眼中

温有一壶新酿的花雕

自唐而宋而元而明而清

最后注入

我这小小的酒杯

我试着把你最得意的一首七绝

塞进一只酒瓮中

摇一摇，便见云雾腾升

语字醉舞而平仄乱撞

瓮破，你的肌肤碎裂成片

旷野上，隐闻

鬼哭啾啾

狼嗥千里

来来请坐，我要与你共饮

这历史中最黑的一夜

你我显非等闲人物

岂能因不入唐诗三百首而相对发愁

从九品奉礼郎是个什么官？

这都不必去管它

当年你还不是在大醉后

把诗句呕吐在豪门的玉阶上

喝酒呀喝酒

今晚的月，大概不会为我们

这千古一聚而亮了

我要趁黑为你写一首晦涩的诗

不懂就让他们去不懂

不懂

为何我们读后相视大笑
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秋来

连招呼也不打一声

乍见一片偌大的面包树叶

迎面飞来

我伸双臂托住

奋力上举

它以泰山崩落之势压将下来

我听到一阵轻微的

骨折的声音

好威风啊

那步步进逼的岁月
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因为风的缘故

昨日我沿着河岸

漫步到

芦苇弯腰喝水的地方

顺便请烟囱

在天空为我写一封长长的信

潦是潦草了些

而我的心意

则明亮亦如你窗前的烛光

稍有暧昧之处

势所难免

因为风的缘故

此信你能否看懂并不重要

重要的是

你务必在雏菊尚未全部凋零之前

赶快发怒，或者发笑

赶快从箱子里找出我那件薄衫子

赶快对镜梳你那又黑又柔的妩媚

然后以整生的爱

点燃一盏灯

我是火

随时可能熄灭

因为风的缘故
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蒹葭苍苍

假如隔着一层雨去听

萧瑟未必不就是一种好听的声音

悲凉毕竟是被秋风逼成的

很远就发现一丛芦荻蹲在江边

将满头白发交给流水

乡愁如云，我们的故居

依然悬在秋天最高最冷的地方

所以，我们又何苦去追究

雁群在天空写的那个人字

是你

或是我
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问

在桥上

独自向流水撒着花瓣

一条游鱼跃了起来

在空中

只逗留三分之一秒

这时

你在那里？
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清明四句

清明时节雨落无心

烟从碑后升起而名字都似曾相识

一只白鸟澹澹掠过空山

母亲的脸在雾中一闪而逝

[image: ]


[image: ]



寄鞋

间关千里

寄给你一双布鞋

一封

无字的信

积了四十多年的话

想说无从说

只好一句句

密密缝在鞋底

这些话我偷偷藏了很久

有几句藏在井边

有几句藏在厨房

有几句藏在枕头下

有几句藏在午夜明灭不定的灯火里

有的风干了

有的生霉了

有的掉了牙齿

有的长出了青苔

现在一一收集起来

密密缝在鞋底

鞋子也许嫌小一些

我是以心裁量，以童年

以五更的梦裁量

合不合脚是另一回事

请千万别弃之

若敝屣

四十多年的思念

四十多年的孤寂

全都缝在鞋底

后记：好友张拓芜与表妹沈莲子自小订婚，因战乱在家乡分手后，天涯海角，不相问闻已逾四十余年，近透过海外友人，突接获表妹寄来亲手缝制的布鞋一双，拓芜捧着这双鞋，如捧一封无字而千言万语尽在其中的家书，不禁涕泪纵横，欷歔不已。现拓芜与表妹均已老去，但情之为物，却是生生世世难以熄灭。本诗乃假借沈莲子的语气写成，故用辞力求浅白。

一九八七·三·二十七
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雨想说的

在顶好市场购得一把雨伞

其实当时并未下雨

胸中只有灯火，了无湿意

其实买它只是为了丢掉

我真的买了一把雨伞

其实我想说的

正是雨想说的

流过你窗外的淡淡的水迹想说的

一九八七·四·三十
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杭州纸扇

（刷的一声）

知

乎

水

月

诗人信手题的四个大字

便如西子动情的小腹

在哗哗的水声中

赤裸地

一一展现

收拢纸扇

细腰的苏堤

又一寸寸地

折进了

梦中的晚秋

你最好把扇子搁在窗口

风来时

当可听到隔世的啁啾

那便是

柳浪闻莺
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寄远戍东引岛的莫凡

从激切的琴声中

我听到

你衣扣绽落，皮肤胀裂的声音

啤酒屋里

性征与豪语同惊四座

之后是联考，补习班

是闹钟和脑细胞的叛逆

是春天

春天里内分泌的大革命

之后是失恋

频频用冷水洗头

孩子，搞恋爱怎能像搞夕阳工业

想必这个夏季

你又潦草度过

亦如我这

以语字镕铸时间的人

汗水搅拌过的意象

一句也未发酵

睡在

凶猛的海上

只怕梦

也会把枕头咬破

风，搞不清楚从哪个方向来

你说：冷

只好裹紧大衣

抱住火热的枪

下半夜，以自渎的频率

显示成长

用小刀割开封套

一阵海浪从你信中涌出

那些字

沙沙爬行于我心的方格

你说寂寞炒螃蟹

不加作料也很有味道

你把吃剩的一堆残壳寄给我们

淡淡的腥味中

我真实地感知

体内浩瀚着一个

宿命的

孤绝的

海

成长中你不妨试着

以胡茬，假牙，以及虚胖

以荊棘的欲望

以一面受伤的镜子

以琴弦乍断的一室愀然

以悬崖上眺望夕照时的冷肃

去理解世界

刀子有时也很胆小

掉进火中便失去了它的个性

切切记住：

众神额头上的光辉

大多是疤的反射

想想世人灵魂日渐钙化的过程

便够你享用一生

秋凉了，你说：

灯火中的家更形遥远

我匆匆由房间取来一件红夹克

从五楼阳台

向你扔去

接着：

这是从我身上摘下的

最后一片叶子

后记：吾儿莫凡抽签而得以分配外岛东引服役，纯系机率问题，无可怨尤，但他的母亲总不免有爱子“发配”荒疆的感觉，拳拳关切之情，可想而知，我则较重视子女成长中所需自我学习和客观环境磨炼的过程。诗中的琐琐碎碎，看似不着边际，却道出一些亲子之间非散文语言所能表达的隐秘情愫。时值深秋，愁结难宣，且以诗作书，既寄情远戍的亲子，也写自己苍凉的老怀。
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邂逅

巷口看到的背影是颇为春意的

星期天是烟视媚行的

麦当劳店是略带狐骚味的

黄昏是极其女性的

一位颇为春意的烟视媚行而略带狐骚味的

黄昏中的女子

在巷口拐一个弯

便不见了
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香港的月光

香港的月光比猫轻

比蛇冷

比隔壁自来水管的漏滴

还要虚无

过海底隧道时尽想这些

而且

牙痛
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诗的葬礼

把一首

在抽屉里锁了三十年的情诗

投入火中

字

被烧得吱吱大叫

灰烬一言不发

它相信

总有一天

那人将在风中读到
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大鸦

它又从我落叶纷飞的额角掠过

清晨，啼声高亢而冷

摄氏10°

其中一句，我相信

可能比天堂的温度还低

蹲在屋脊上，面对太阳

开始设想

今天要做的一件残酷却不伪善之事

那最后的虚无，与它

全身的黑无关

而传说中的风风雨雨和

吉祥与否无关

白杨索索

群鸦总是早我一步找到秋天

它们没有什么可绝望的，它们

总是早我一步

飞起，上升到

高空，不可逼视的悲凉

晚近我们都选择了独处

选择了

一棵最高的树

睥睨，风骨就让它悬在风中吧

仅仅一只脚即足以对付任何岁月的诡异

双翅扇动

轻轻击出宇宙的节奏

那是太阳的呼吸

我的呼吸

一九九六·七

[image: ]


[image: ]



再回金门

这次的炮声是来自深沉的内部

而外面

是正在涨潮的沙滩

海的舌头一路舔了过去

及至碰上一枚地雷

突然在历史的某一章节爆炸

至于谁是那埋地雷的人

迄今已无人追究

当史家掷笔而起

只见血水四溅，一滴

飞入对岸鼓浪屿的琴声

一滴，已在太武山顶风干

秋天，我又回到这醉人的酒乡

昨夜拒绝有炮声的梦

却无法拒绝隔壁的鼾声

更不可能拒绝酒瓶，拒绝秋风中

木麻黄的寂寞

十月，没有铜像的岛是安静的

炮弹全部改制成菜刀之后

酒价节节上涨

这是可以理解的

在亲朋好友的宴席上

我终于发现

开酒瓶的声音

毕竟比扣扳机的声音好听
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禅味

禅的味道如何

当然不是咖啡之香

不是辣椒之辛

蜂蜜之甜

也非苦瓜之苦

更不是红烧肉那么艳丽，性感

那么腻人

说是鸟语

它又过分沉默

说是花香

它又带点旧袈裟的腐朽味

或许近乎一杯薄酒

一杯淡茶

或许更像一杯清水

其实，那禅么

经常赤裸裸地藏身在

我那只

滴水不存的

杯子的

空空里
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夜宿寒山寺

晚钟敲过了

月亮落在

枫桥荒凉的梦里

我把船泊在

唐诗中那个烟雨朦胧的埠头

夜半了

我在寺钟懒散的回声中

上了床，怀中

抱着一块石头呼呼入睡

石头里藏有一把火

鼾声中冒出烧烤的焦味

当时我实在难以理解

抱着一块石头又如何完成涅槃的程序

色与空

不是选择题又是什么

于是翻过身子

开始想一些悲苦的事

石头以外的事

清晨，和尚在打扫院子

木鱼夺夺声里

石头渐渐溶化

我抹去一脸的泪水

天，就这么亮了

后记：二〇〇四年金秋江南之旅，我曾有缘与诗人李岱松夜宿苏州寒山寺三晚，并为该寺佛学院之僧人讲禅诗。诗中所谓“石头”，乃我个人的隐喻，暗指人潜意识中的欲念。

[image: ]



秋千仍在晃荡

人散了

秋千仍在晃荡

夕阳仍在晃荡

那女子的发

仍在晃荡

直到

把月亮

扔上了树梢
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自伤

独自坐在房间里

灯火

与心事

还有停了的手表

全都荒凉起来

看看墙上泛黄的照片

那些皱纹几乎要爬出镜框

偶尔背两句“月下独酌”

发现杯子里的蛇影

竟暧昧地笑了

我无事常摸摸自己的头

何时再长出青草？

可是又怕

梦里跑出一群羊来
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顿悟

慧能玩腻了钟磬木鱼

于是转过身子面壁

以头

撞墙

冬。

冬。

冬。

终于撞醒了春天

裂开的秃头上

一朵妖娆的玫瑰

含笑而出
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发之魅

或许你可以在春天

把发染成红色

让园子里的花朵羞惭而萎落一地

或许你可以在夏天把发

染成绿色

吓得蝴蝶双翅一阵乱扑

抖碎了

那与庄子合建尚未完工的梦

或许你可以把秋天

染成金黄，染成落叶

甚至染成各种颜色的哭泣

当然，你也可以

把冬天染成白发

把打瞌睡的我

染成一块

冰冷的石头
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灰的重量

一粒灰尘

有多重？

这得看摆在哪里

摆在屠夫的刀上很重

摆在高僧的蒲团上则轻

至于不经意落在我的衣帽上

掸掉

就好
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荷塘月色

那一年

月亮落在清华大学的池塘

游鱼争着吻它

荷叶抢着拥抱它

水鸟用翅膀搔它的痒痒

唯秋风不怀好意

掠过水面

一把扯破了它的脸

那一年

朱自清沿着荷塘散步

突然一阵大风

把帽子和灵感一齐吹落水里

他跳进池塘才想起

是打捞帽子

或打捞灵感？

最后，抱上岸的是

一身水淋淋的月光

他回家的第一件事是

熄灯

摸黑

写了这么一篇

荷塘月色
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我在水中等你（《爱的辩证》第一式）

尾生与女子期于梁下，女子不来，水至不去，抱梁柱而死。

——庄子《盗跖篇》

水深及膝

淹腹

一寸寸漫至喉咙

浮在河面上的两只眼睛

仍炯炯然

望向一条青石小径

两耳倾听裙带抚过蓟草的窸窣

日日

月月

千百次升降于我胀大的体内

石柱上苍苔历历

臂上长满了牡蛎

发，在激流中盘缠如一窝水蛇

紧抱桥墩

我在千之下等你

水来我在水中等你

火来

我在灰烬中等你
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雨中独行

风风雨雨

适于独行

而且手中无伞

不打伞自有不打伞的妙处

湿是我的湿

冷是我的冷

即使把自己缩成雨点那么小

小

也是我的小
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水墨微笑

不经意的

那么轻轻一笔

水墨次第渗开

大好河山为之动容

为之颤栗，为之

晕眩

所幸世上还留有一大片空白

所幸

左下角还有方小小的印章

面带微笑

一九九七·十一
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西湖瘦了

十月，我走近她

走进她的内里

走进她瘦瘦的笑容中

我走进水里烟里

她盈盈的眸子深处

她确实消瘦了许多

瘦得如夏日细细的蝉鸣

风，把柳条荡过去

正好缠住了她的腰

缠成一寸一寸的

秋

白塔明明在左岸

忽焉又到了右岸

船摇过了廿四桥

也骤然瘦成了舵尾的一道水痕

烟雨三月

仍在橹声之外

注：虽有“烟花三月下扬州”之句，但扬州之美仍以十月秋色为最，此时名闻遐迩的瘦西湖犹如一成熟少妇，更见妩媚。
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镜子

镜子笑了

我从它破裂的嘴里走出

它第二次又笑了

我趦趄不前

我在玻璃栅栏前停住

镜子哭了

我从它冰冷的眼泪中走出

走了一半泪就干了

我从干了的梦里走出

我终于明白

没有一面镜子经得起摔

可它坚持不破它不破

我也就赖着不出来
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白堤

白居易是不是一个浪漫派

犹待研究

而他的的确确在一夜之间

替西湖

画了一条叫人心跳的眉

且把鸟语，长长短短

挂满了四季的柳枝

啁啾了千多年才把我

从梦中吵醒

早餐是一窗的云

外带一壶虎跑泉水泡的钟声

饱得打嗝

但散步到堤上

又补了一顿

被荷叶吃剩的秋风
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剔牙

中午

全世界的人都在剔牙

以洁白的牙签

安详地在

剔他们

洁白的牙齿

依索匹亚的一群兀鹰

从一堆尸体中

飞起

排排蹲在

疏朗的枯树上

也在剔牙

以一根根瘦小的

肋骨
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杀鱼

他举起刀而我举起笔

我挥毫

他杀鱼

便见血水

从古旧的碑帖中流出

而腥味

则如东晋人士的骚味

他再一刀

我再一笔

刀刀见骨

笔笔如刃

当鱼的光洁腹肌在砧板上爆裂

一轮皓月

正从被我戳破的宣纸洞中升起

他说

杀鱼不是悲剧

可我也没说

写字与菩提有啥关系

我写王羲之之嗔

颜真卿之怒

怀素之狂

柳公权之妄

他杀孔丘之迂

庄周之幻

项羽之愚

李白之痴

我写五蕴皆空

他杀受想行识

值得想一想

而遗忘仍是上策

他的鱼杀好了

我的字也写完了

那便各自回房吧

慢

左下脚还差两颗印章咋办

他顺手

抓起两只鱼眼

按了下去
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向日葵

太阳俯身

对一株小小的向日葵说：

我给你光，给你体血

给你丰实的

孕育后嗣的子宫

给你稳稳擎起一天湛蓝的膂力

因而

你报答我以

千年的仰望

向日葵的头

转了三百六十度

又反转了三百六十度

之后问道：

太阳，你在那里？

一九八六·二·三
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井边物语

被一根长绳轻轻吊起的寒意

深不盈尺

而胯下咚咚之声

似乎响自隔世的心跳

那位饮马的汉子刚刚过去

绳子突然断了

水桶砸了，月光碎了

井的暧昧身世

绣花鞋说了一半

青苔说了另一半

一九八七·五·二十五
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昙花

反正很短

又何苦来这么一趟

昙花自语，在阳台上，在飞机失事的下午

很快它又回到深山去了

继续思考

如何

再短一点
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日落象山

好多人在山顶

围观

一颗落日正轰轰向万丈深谷坠去

让开，让开

路过的雁子大声惊呼

话未说完

地球已沉沉地喊出一声

痛
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观仇英兰亭图

会稽山之阴

老丈三三两两

青衫儒者成群

铺席，置饮具于一株水柳之下

或绕着兰亭转圈子

俯仰之间，吟哦不绝

饮一些些酒，赋一点点诗

放一些些浪于败草般的形骸之外

时值暮春

老者人手一杖，宽衣大袖

似乎仍抵不住满山的风寒

须眉俨然

历百代仍看不出

身为过客的那种凄惶

只是脸色泛黄亦如纸色

我戴起老花眼镜趋前细看

酒杯空了，诗稿灰了

而形骸早已轮回为山

投胎为水
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苍蝇

一只苍蝇绕室乱飞

偶尔停在壁钟的某个数字上

时间在走

它不走

它是时间以外的东西

最难抓住的东西

我蹑足追去，它又飞了

栖息在一面白色的粉墙上

搓搓手，搓搓脚

警戒的复眼，近乎深蓝

睥睨我这虚幻的存在

扬起掌

我悄悄向它逼近

搓搓手，搓搓脚

它肯定渴望一杯下午茶

它的呼吸深深牵引着宇宙的呼吸

搓搓手，搓……

我冷不防猛力拍了下去

嗡的一声

它又从指缝间飞走了

而，墙上我那碎裂沾血的影子

急速滑落
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松鼠家族

我家园子里有十株白杨，三株松树，还有一窝五口之家的松鼠

一

我从它的瞳孔里

看到不停转动的贪婪

一种深灰色的

饥饿

在桃花闹了一阵子又沉默了的

园子里

它，从这一棵，跳到

另一棵

又

另一棵

双脚捧着

一枚青涩的桃子吃

把啃不动的核

冷不防砸在我的头上

地球微微地

晃了一下

二

这一只

我编号第二

纯黑的

一种难以理解的黑

它把妻种在土里的豆子

挖出来，全都吃光

妻对着一株松树

嚎啕大哭

它蹑手蹑脚绕到

妻的背后

递给她一把花生壳

还给你

三

它在追逐

树梢上的月亮

从初夏到深秋

月亮都给追凉了

这只编号第三的

是一个思考者

它捧玩着一颗

尚未成熟的果子

如玩弄岁月

它把那些酸涩的日子

吐了一地

四

褐色的

刚长大的第二代

躲在树叶后面

窥视：

妈妈把吃剩的半只苹果

埋在雪的孤独中

它跃下地来

在雪堆里拼命地挖

专注地挖

最后，终于挖出了

另一半孤独
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我的城市

在这个染上严重忧郁症的城市

我写了一首

大雨滂沱的诗

这个城市其实像泥鳅

不，更像一条

咸过了头的腊肠

有人住下

因喜欢某种怪味也就

赖着不走了

有人离去

顺便带走一身脂肪

更多的人

在大街上丢了魂

一只野狗

无奈地望着那人而叹曰：

连腿都没有跷起

便在墙角洒尿

惊愕与忧伤

从想象不到的地方

跳出，咬你一口

每天，广场上

总有一伙鬼魂来报到

然后用手机唤来更多的鬼魂

在鸽粪与铜像之间，在

警车与半裸的辣妹之间

他们选择了一瓶约翰走路

一面燃烧，一面落泪

而那盛酒的杯子

就在最后一刻

正式，向虚无倾斜


说明

本书中所收诗作，文本取自《洛夫诗全集》（江苏文艺出版社，2013年9月版）。本书中部分手书诗稿与全集文档略有出入。在征得作者同意后，文档和手稿悉按原貌，不同之处，恕不一一标明。
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